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[image: image1.wmf]ИС​ПО​ВЕДЬ НА РАС​СВЕ​ТЕ

Ухо​дя​щий, ог​ля​нись на​зад:

Что ос​та​вил ты сво​им по​том​кам?

Фрук​та​ми обиль​ный сад

Иль пус​тырь да рва​ную ко​том​ку?

Из гор​ской пес​ни

ПРО​ЛОГ

За​по​зда​лым пут​ни​ком, тщет​но ожи​даю​щим, что от​кро​ет​ся чья-ни​будь дверь, сту​чит в сак​ли ау​ла Муг​ри ноч​ной осен​ний дождь. Но дверь не от​кры​лась, дождь про​сту​чал и про​шел, за​тих, а ту​ман так и не рас​се​ял​ся: тол​па​ми при​зра​ков бро​дит по ули​цам и дво​рам, ле​зет в про​ул​ки и ще​ли и слов​но бы ощу​пы​ва​ет, про​ве​ряя, на​мок​шие кам​ни ауль​ных строе​ний.

Ночь.

Вы​со​ко​гор​ный аул Муг​ри, что вре​зал​ся в от​вес​ную ска​лу, ка​жет​ся древ​ней кре​по​стью с мгли​сты​ми баш​ня​ми в ма​ре​ве осен​не​го ту​ма​на, сквозь ко​то​рое ед​ва вид​на лу​на в тра​ур​ной кай​ме. В мо​ем крае есть по​ве​рье: лу​на в кай​ме тра​ур​на и оз​на​ча​ет, что где-то на зем​ле уми​ра​ет за​ме​ча​тель​ный че​ло​век.

Уг​не​таю​щей и на​пря​жен​ной бы​ва​ет ти​ши​на пас​мур​ной но​чи в го​рах.

От​то​го осо​бен​но рез​ким ка​жет​ся скрип во​рот и лай раз​бу​жен​ной со​ба​ки в стоя​щей на от​ши​бе, как за​бы​тая ча​сов​ня, сак​ле. Там у во​рот ко​го-то под​жи​да​ет встре​во​жен​ная жен​щи​на, на​крыв​шая​ся от до​ж​дя гру​бой ирак​лин​ской меш​ко​ви​ной. Вре​ме​на​ми из при​зрач​ных толп ту​ма​на вы​хо​дят встре​во​жен​ные лю​ди, и, впус​кая их в во​ро​та, жен​щи​на не​гром​ко и то​ро​п​ли​во при​го​ва​ри​ва​ет: «Про​сти​те за бес​по​кой​ст​во в позд​ний час. За​хо​ди​те, за​хо​ди​те, он ждет! Ему ста​ло ху​же, хоть и не жа​лу​ет​ся, — я-то ви​жу... Столь​ко лет жи​ву с ним, ни ра​зу не ска​зал, что боль​но или ху​до: так и му​ча​юсь, ста​ра​ясь уга​дать... Про​сти​те нас, про​сти​те!» Вот и еще один че​ло​век по​ка​зал​ся из-за уг​ла сак​ли — а, да это ж мо​ло​дой врач Сур​хай!

Дав​но ли окон​чил ин​сти​тут в сто​ли​це Да​ге​ста​на, а уже са​мые поч​тен​ные лю​ди счи​та​ют​ся с ним. В ру​ках вра​ча не​раз​луч​ная «ско​рая по​мощь» — са​к​во​яж с ин​ст​ру​мен​та​ми и ле​кар​ст​ва​ми: ма​ло ли где мо​гут по​на​до​бить​ся!

Жен​щи​на впус​ти​ла вра​ча, за​кры​ла во​ро​та и под​ня​лась на вто​рой этаж, где в ок​нах тав​ха​ны — ку​нац​кой или гос​ти​ной — го​рит яр​кий свет.

Ком​на​ту ук​ра​ша​ет ка​мин с ка​мен​ным рез​ным на​лич​ни​ком, ка​ких те​перь, к со​жа​ле​нию, не де​ла​ют да​же про​слав​лен​ные суф​бук​ские ка​ме​но​те​сы — то ли пе​ре​ве​лись мас​те​ра, то ли пе​ре​ста​ли гор​цы со​ору​жать ка​ми​ны... На сте​не ви​сит та​ба​са​ран​ский ко​вер, а на нем имен​ное ору​жие — кри​вая саб​ля и кин​жал в се​реб​ря​ных нож​нах. В ни​ше на пол​ках рас​став​ле​ны кот​лы, кув​ши​ны, под​но​сы, та​рел​ки, ко​то​рые дав​но вы​шли из оби​хо​да и те​перь ста​ли ук​ра​ше​ния​ми. Лег​кие крес​ла об​сту​пи​ли сто​лик-трех​нож​ку, а над ним под​нял цвет​ные аба​жу​ры тор​шер, и по​лу​чил​ся уют​ный уго​лок для бе​се​ды. Книж​ный шкаф вде​лан в сте​ну. Ви​сит жи​во​пис​ный ста​рый порт​рет ка​ко​го-то офи​це​ра в бе​лой чер​ке​ске с ак​сель​бан​та​ми. Ста​рин​ные ча​сы ти​ка​ют на сте​не ме​ж​ду ок​на​ми. Яр​ко све​тит элек​три​че​ст​во. И по все​му пе​ре​бе​га​ют жи​вые тре​пет​ные от​све​ты пла​ме​ни из ка​ми​на.

Под та​ба​са​ран​ским ков​ром на тах​те в бе​ло​снеж​ной по​сте​ли ле​жит боль​ной: же​ст​кие се​дые во​ло​сы, уг​ло​ва​тое ли​цо с вы​дви​ну​тым под​бо​род​ком, нос с гор​бин​кой, не​ред​кий в здеш​них мес​тах, чис​то вы​бри​тое, хо​тя осу​нув​шее​ся и блед​ное ли​цо, жи​вые прон​зи​тель​ные гла​за под на​вис​ши​ми бро​вя​ми.

Ноч​ные гос​ти мол​ча усе​лись в крес​ла у сто​ли​ка и тор​ше​ра, а Сур​хай по​до​шел к боль​но​му, стал ос​мат​ри​вать, бе​реж​но и чут​ко ка​са​ясь паль​ца​ми то за​пя​стья, то гру​ди, то жи​во​та, не​гром​ко спра​ши​вая «боль​но?» или при​ка​зы​вая «ды​ши​те!».

— Как де​ла, дя​дя Му​тай? — пре​рвал мол​ча​ние один из гос​тей.

Он вы​сок и ху​до​щав, одет по-осен​не​му те​п​ло — в курт​ку на ме​ху, ак​ку​рат​но сши​тую сель​ским порт​ным; из-под курт​ки вид​но бе​лую ру​баш​ку с не​яр​ким гал​сту​ком и ку​ба​чин​ским за​жи​мом — кро​хот​ным кин​жа​лом. Это Ос​ман, пред​се​да​тель сель​со​ве​та. А ря​дом си​дит в крес​ле Ка​ра-Али​бек, как его зо​вут в ау​ле, и в са​мом де​ле тем​но​ко​жий, буд​то ро​дил​ся не в на​ших го​рах, а где-то в жар​ких стра​нах эк​ва​то​ра, ря​бой и низ​ко​рос​лый, — пред​се​да​тель кол​хо​за в за​щит​ной гим​на​стер​ке с боль​ши​ми на​груд​ны​ми кар​ма​на​ми. Про третье​го гос​тя, пар​тор​га, гор​цы ска​за​ли бы, что «это​му че​ло​ве​ку тра​пе​за по​шла не во вред»: крас​но​ще​кий и пыш​но​усый, но не тол​стый; жи​вое, сияю​щее алы​ми и ро​зо​вы​ми крас​ка​ми ли​цо его увен​ча​но не​до​ро​гой чер​ной па​па​хой. Все они — лю​ди сред​них лет, в мо​ло​дые го​ды про​шли тя​же​лые до​ро​ги Оте​че​ст​вен​ной вой​ны.

Боль​ной от​ве​тил не сра​зу. Мед​лен​но по​вер​нул го​ло​ву в их сто​ро​ну, мед​лен​но про​из​нес:

— Ка​кие де​ла у об​ре​чен​но​го? Счи​тать за​коп​те​лые бал​ки да рас​смат​ри​вать в уг​лу пау​ти​ну, вро​де той се​ти, что спле​ла для ме​ня смерть... — Горь​кая ус​меш​ка бы​ла на его ли​це, но го​лос зву​чал твер​до.

— За​чем так мрач​но, дя​дя Му​тай? Те​бе еще жить, — воз​ра​зил Хам​зат, по​гла​жи​вая усы.

— Не​на​ви​жу не​уме​ст​ные уте​ше​ния, да и фаль​ши​во-жа​ло​ст​ли​вый тон. Не для то​го по​тре​во​жил вас в позд​ний час, ува​жае​мые...

Гос​ти рас​те​рян​но пе​ре​гля​ну​лись, а Хам​зат по​жал пле​ча​ми и не​уве​рен​но улыб​нул​ся: мол, что взять с боль​но​го?!

А боль​ной тем вре​ме​нем уже го​во​рил с вра​чом:

— Ну что, мо​ло​дой мой друг, и ты ста​нешь уте​шать или все же ска​жешь прав​ду?

— Де​ла не​важ​ные... — оза​бо​чен​но и нев​нят​но ото​звал​ся Сур​хай.

— Люб​лю от​кро​вен​ность! Ну, и сколь​ко, ес​ли го​во​рить че​ст​но, мне ос​та​лось жить на бе​лом све​те? А?

Стран​но про​зву​чал во​прос в ти​ши​не ком​на​ты: ка​за​лось, от не​го сгу​сти​лось и по​тя​же​ле​ло без​мол​вие. На​вер​ное, толь​ко сей​час по​ня​ли гос​ти, что этот не​лю​ди​мый, мрач​ный че​ло​век не​спро​ста при​гла​сил их сю​да. А врач Сур​хай, слов​но же​лая по​ка​зать, что ме​ди​ци​на уже бес​силь​на, стал ак​ку​рат​но ук​ла​ды​вать ин​ст​ру​мен​ты в са​к​во​яж.

— Я жду, мой друг!

— До рас​све​та еще есть вре​мя... — дву​смыс​лен​но и пе​чаль​но про​из​нес Сур​хай и по​смот​рел на кар​ман​ные ча​сы с се​реб​ря​ной це​поч​кой.

— Бла​го​да​рю! Жес​то​кая прав​да луч​ше, чем уте​ши​тель​ная ложь. А те​перь по​си​ди с поч​тен​ны​ми людь​ми, по​слу​шай...

Врач от​ста​вил са​к​во​яж и опус​тил​ся в сво​бод​ное крес​ло.

Боль​ной при​под​нял​ся, по​пра​вил по​душ​ку, лег по​удоб​нее и об​лиз​нул блед​ные су​хие гу​бы.

— Всю жизнь бы​ло не​до​суг по​си​деть с ва​ми хо​тя бы за чаш​кой чаю, не го​во​ря уж о доб​ром хин​ка​ле и слав​ном гед​жух​ском ви​не. А се​го​дня я при​гла​сил вас, гос​по​да... Да, да, да! Вы не ос​лы​ша​лись, имен​но — гос-по-да! Впро​чем, и для ме​ня это сло​во се​го​дня про​зву​ча​ло стран​но. А вы... Ра​ди ал​ла​ха, не де​лай​те та​ких удив​лен​ных лиц и не ду​май​те, что я рех​нул​ся от не​ду​га. Про​шу, на​бе​ри​тесь тер​пе​ния, дос​лу​шай​те до кон​ца! И ты, Ос​ман, сын бат​ра​ка на ви​но​град​ни​ках мое​го от​ца в Тар​ка​ма; ес​ли не оши​ба​юсь, его Зу​баи​ром зва​ли... И ты, Хам​зат, сын куз​не​ца Ба​за​лая, ко​то​рый ко​вал луч​шие в на​ших го​рах саб​ли... И ты, Али​бек, про​сти за прав​ду, сын бес​ша​баш​но​го ку​ти​лы и на​силь​ни​ка Ха​ма​да​ра, что еще до твое​го ро​ж​де​ния бро​сил у ста​ро​го лес​ни​ка твою мать и бе​жал в Иран, что​бы по​ве​сить​ся на соб​ст​вен​ном рем​не в од​ном из теб​риз​ских ду​ха​нов. Я ви​жу, ты воз​му​щен. Знаю, ты не из роб​ких, ты го​ряч и смел, мо​жешь од​ной ру​кой за​ду​шить ста​ри​ка. Но оду​май​ся и воз​дер​жись. Дай воз​мож​ность смерт​ни​ку ал​ла​ха ска​зать на​ко​нец всю прав​ду, чтоб не уне​сти ее ту​да, где вряд ли нам при​дет​ся бе​се​до​вать и где уж вер​но не ве​дут ле​то​пи​сей... По​слу​шай и ты, Сур​хай, в про​шлом го​ду ты со​вер​шил чу​до: дерз​ко опе​ри​ро​вал ме​ня при све​те фар боль​нич​ной ма​ши​ны на пе​ре​ва​ле Хаб​кай и спас мне жизнь. Увы, не​на​дол​го, как ви​дишь. И те​перь про​шу те​бя лишь об од​ном: по​ста​рай​ся сдер​жать сло​во, под​дер​жи ме​ня до рас​све​та... А ты, Зу​лей​ха, же​на моя, мо​жешь слу​шать или не слу​шать — как хо​чешь. Гор​цу не по​ло​же​но хва​лить сво​его ко​ня и свою же​ну. Но я хва​лю! В мо​ей судь​бе она един​ст​вен​ное уте​ше​ние, хо​тя зна​ла о мо​ей жиз​ни столь​ко же, сколь​ко я знаю о ки​тай​ской гра​мо​те. Не мо​гу сол​гать. Зу​лей​ху я лю​бил и люб​лю так же, как и на​шу един​ст​вен​ную дочь. До​че​ри, к со​жа​ле​нию, сей​час нет здесь. Мо​жет быть, это и луч​ше: не хо​тел бы, чтоб слу​ша​ла...

— Долж​на бы​ла прие​хать... — всхлип​ну​ла Зу​лей​ха. Ка​за​лось, ее не удив​ля​ли стран​ные ре​чи му​жа: то ли по​счи​та​ла их бре​дом боль​но​го, то ли уже ни​че​го не слы​ша​ла, по​дав​лен​ная мыс​лью, что по​ги​ба​ет са​мый род​ной че​ло​век, и толь​ко мо​ли​ла в ду​ше ал​ла​ха, чтоб сми​ло​сти​вил​ся.

— Долж​на бы​ла, но ее нет... На​вер​ное, есть де​ла по​важ​нее, чем смерт​ный час от​ца... Ни​че​го, я не осу​ж​даю, бы​ва​ет вся​кое... Мо​жет, те​ле​грам​ма не дош​ла, а мо​жет... Лад​но, не бу​дем го​во​рить об этом! А ты, Зу​лей​ха, чем зря тер​зать​ся, луч​ше по​пот​чуй поч​тен​ных гос​тей. Будь се​го​дня щед​рой, как ни​ко​гда. На​крой стол, по​ставь луч​шее, что есть в сак​ле. Ка​жет​ся, у нас еще ос​тал​ся по​да​рок до​че​ри — фран​цуз​ский конь​як? Хо​тя те​перь и да​ге​стан​ский не ус​ту​пит... Ты ум​ни​ца: най​ди хо​ро​шую за​кус​ку. Так на​до!

Зу​лей​ха, по​слуш​ная, как все​гда, ста​ла на​кры​вать на стол.

— А я по​ка не​мно​го со​бе​русь с мыс​ля​ми.

Боль​ной от​ки​нул​ся на спи​ну, за​крыл гла​за, и на мгно​ве​ние всем по​ка​за​лось, что на тах​те ле​жит по​кой​ник. Сур​хай да​же дер​нул​ся, но сдер​жал се​бя, толь​ко пе​ре​плел паль​цы и хру​ст​нул сус​та​ва​ми.

ЧАСТЬ ПЕР​ВАЯ.
ЭЛЬ​ДАР, СЫН УЦУ​МИ ИЗ КАЙ​ТА​ГА

1

По ли​цу ста​ри​ка про​бе​жа​ла гри​ма​са бо​ли, он вздох​нул, от​крыл гла​за, за​го​во​рил:

— Вы по​ня​ли, ко​неч​но, ува​жае​мые: пе​ред ва​ми не ста​рый кол​хоз​ник, не дав​но зна​ко​мый дя​дя Му​тай из Чих​ру​ги. Все это — ли​чи​на, мас​ка, и сей​час, ко​гда мое вре​мя ис​чис​ля​ет​ся да​же не дня​ми, а ми​ну​та​ми, не хо​чу быть смеш​ным: слиш​ком жес​то​кую, горь​кую прав​ду дол​жен по​ве​дать. За со​рок лет, при​знать​ся, при​вык к шку​ре Му​тая, не раз пи​сал ав​то​био​гра​фию, при​тер​пел​ся. Как бы к яр​му... Нет, ува​жае​мые, я — об​ло​мок им​пе​рии, один из тех, в борь​бе с ко​то​ры​ми вы строи​ли свою жизнь. И не в этом жал​ком стро​ень​и​це ро​дил​ся, а в бе​ло​ка​мен​ном двор​це кня​зя Уцу​ми из Кай​та​га; да, да, — в том са​мом, у мад​жа​лис​ско​го мос​та, во двор​це, ук​ра​шен​ном узо​ром сту​ко​вым еще со вре​мен Амир-Хам​зы, слав​но​го и не​по​кор​но​го на​ше​го пред​ка. У во​рот стоя​ли ка​мен​ные львы с же​лез​ны​ми коль​ца​ми в зу​бах, — те​перь они в пар​ке рай​он​но​го цен​тра, а на мес​те кня​же​ско​го двор​ца — мель​ни​ца да руи​ны.

Ви​жу на ва​ших ли​цах удив​ле​ние. Что ж, это по​нят​но! Удив​ляй​тесь, но будь​те сдер​жан​ны: не пре​ры​вай​те. Ведь по​вто​рить я уже ни​ко​гда не смо​гу.

Мне да​ли имя Эль​дар в честь храб​ро​го пред​ка, ко​то​рый до по​след​не​го вздо​ха слу​жил пер​во​му има​му Да​ге​ста​на — бес​страш​но​му Ка​зи-Ма​го​ме​ду и по​гиб вме​сте с ним у стен Гим​рин​ской кре​по​сти. Да, я Эль​дар сын кня​зя Уцу​ми из Кай​та​га, вла​дев​ше​го зем​ля​ми в пло​до​род​ной до​ли​не Тар​ка​ма, где со вре​мен Ома​ра Хай​я​ма вы​ра​щи​ва​ли зна​ме​ни​тый крас​ный ви​но​град и де​ла​ли су​хое ви​но, терп​кое, с аро​ма​том све​жих ягод. Те​перь это​го ви​но​гра​да боль​ше нет: часть по​ру​би​ли для ко​ст​ров пов​стан​цы в лю​тую зи​му во​сем​на​дца​то​го го​да, часть вы​топ​та​ли ко​ни бе​ло​ка​за​ков, часть вы​мер​ла без ухо​да, ко​гда зем​ле​дель​цам бы​ло не до ви​но​град​ни​ков. В дет​ст​ве слы​шал, что не​кий за​оке​ан​ский про​мыш​лен​ник, прель​стив​шись не толь​ко вку​сом ви​на, но и цве​том, в на​де​ж​де вы​ра​бо​тать из не​го кра​си​тель, увез к се​бе са​жен​цы; ло​зы при​жи​лись, че​рез три го​да ста​ли пло​до​но​сить, но, к удив​ле​нию чу​же​стран​ца, ви​но​град вы​ро​дил​ся, сде​лал​ся бе​лым. Да где еще най​дешь та​кую зем​лю, как в Тар​ка​ма! Вид​но, рас​те​нию род​ная зем​ля до​ро​га, как ре​бен​ку ма​те​рин​ская грудь. Вы знае​те, ря​дом с до​ли​ной Тар​ка​ма — зна​ме​ни​тый Гед​жух, ве​ли​ко​леп​ная усадь​ба с ви​но​град​ни​ка​ми и вин​ны​ми по​гре​ба​ми, по​хо​жи​ми на под​зем​ные двор​цы. Эту усадь​бу мой отец по​да​рил гра​фу Во​рон​цо​ву, ко​то​рый до​бил​ся, что от​ца на​зна​чи​ли на​чаль​ни​ком ок​ру​га Кай​та​го-Та​ба​са​ран. В Но​гай​ских сте​пях пас​лись от​цов​ские ота​ры, на бе​ре​гу Кас​пия от Бе​ри​кея до Ка​мен​ной Че​ре​па​хи отец арен​до​вал рыб​ные про​мыс​лы; в те вре​ме​на там ве​ла раз​вед​ку неф​ти ком​па​ния «Бра​тья Но​бель», а ни​щен​ст​вую​щие гор​цы ни​че​го не зна​ли о бо​гат​ст​вах сво​ей зем​ли.

У пред​го​рья, на се​ве​ро-за​пад от древ​ней кре​по​сти Баб-эль-Аб​ваб, или, как мы при​вык​ли ее на​зы​вать, Дер​бен​та, за до​ли​ной Тар​ка​ма, за Боль​шим оре​хо​вым ле​сом, что еще лет со​рок на​зад был гнез​дом раз​бой​ни​ков и при​во​дил в ужас про​ез​жих, там, где две ска​лы об​ра​зо​ва​ли тес​ный про​ход, из​древ​ле на​зван​ный Во​ро​та​ми гор, и где в тес​ни​не, по​мут​нев от на​пря​же​ния, льют​ся по​то​ки Ха​ла-Гер​ка, за ароч​ным мос​том из рез​но​го кам​ня в зе​ле​ни про​слав​лен​ных кай​таг​ских са​дов рас​ки​нул​ся аул Мад​жа​лис. Вы не чу​же​зем​цы, мне не​за​чем пе​ре​во​дить, что Мад​жа​лис — это зна​чит Ве​ли​кое со​б​ра​ние. Го​во​рят, в про​шлом здесь со​би​ра​лись на​ши пред​ки, что​бы ре​шать, как быть в труд​ные по​во​ро​ты сво​ей судь​бы. Ле​ген​да гла​сит, что на од​ной из вер​шин, что об​ра​зу​ют Во​ро​та гор и где те​перь воз​двиг​нут те​ле​ви​зи​он​ный ретранс​ля​тор, со​би​ра​лись храб​ре​цы в ча​сы тор​же​ст​ва и пи​ли ви​но, пе​ре​да​вая по кру​гу вме​сто турь​е​го ро​га на​пол​нен​ный баг​ря​ным ви​ном по​лу​ме​сяц...

В этом древ​нем ау​ле я ро​дил​ся в кон​це про​шло​го ве​ка, поч​тен​ные муг​рин​цы. Я был вто​рым ре​бен​ком, но пер​вым сы​ном в се​мье кня​зя: се​ст​ра Ха​ди​жа ро​ди​лась на два го​да рань​ше. Го​во​рят, в ночь мое​го ро​ж​де​ния воз​ле двор​ца до са​мо​го рас​све​та па​ли​ли из ру​жей, да​же древ​ние крем​нев​ки за​го​во​ри​ли, как встарь. Еще не​дав​но я слы​шал от ста​ро​жи​лов: «Это бы​ло, ко​гда на сах​ба​те у кня​зя Уцу​ми я за​ре​зал сво​его по​след​не​го ба​ра​на, по​то​му что у кня​зя их бы​ло так ма​ло, что при​каз​чик не по​спе​вал пе​ре​счи​тать — ке​ро​син в лам​пе вы​го​рал дот​ла!» Три дня, не смол​кая, гре​ме​ли ба​ра​ба​ны в ау​лах Кай​та​га и Та​ба​са​ра​на, сзы​вая на​род на сах​бат... Про​сти​те, это, впро​чем, мо​жет быть и пре​уве​ли​че​ни​ем: дру​гие го​во​рят, что по​сле ро​ж​де​ния до​че​ри князь по​ве​лел про​ды​ря​вить все ба​ра​ба​ны...

Я ви​жу, поч​тен​ные, вы ус​ме​хае​тесь: мол, те​шит​ся ста​рец по​гре​муш​ка​ми! От​ку​да вам знать, что в глу​би​не ду​ши я за​ви​дую вам, ко​то​рые ро​ди​лись без та​ко​го шу​ма... Не​да​ром ска​за​но: луч​ше до​б​рый ко​нец, чем сча​ст​ли​вое на​ча​ло!

В эти са​мые дни и встре​ти​лись впер​вые на ков​ре зна​ме​ни​тый бо​рец Али-Па​чах, что гнул на ко​ле​не же​лез​ку тол​щи​ной в ку​лак, и Са​пар из Хаб​даш​ки, про ко​то​ро​го рас​ска​зы​ва​ли, что, вхо​дя в ку​нац​кую, он сни​мал обувь и, под​няв од​ной ру​кой столб ве​ран​ды, дру​гой под​со​вы​вал под не​го свои ча​ры​ки. А по​сле то​го как Али-Па​чах был при​пе​ча​тан на ков​ре, буд​то сур​гуч​ная пе​чать, ока​за​лось, что не Са​пар из Хаб​даш​ки бо​рол​ся с ним, — Са​пар как раз уез​жал на за​ра​бот​ки, и его се​ст​ра Ма​на на​де​ла чер​ке​ску бра​та и вы​шла бо​роть​ся... Вот ка​кие бы​ли лю​ди! Что, не ве​ри​те. А я го​во​рю су​щую прав​ду... Да, есть та​кие бор​цы и сей​час, и я гор​жусь ими не мень​ше, чем вы. Для ме​ня все​гда бы​ла до​ро​га сла​ва и си​ла Да​ге​ста​на.

Сах​бат — пир длил​ся до то​го дня, ко​гда ме​ня спе​ле​на​ли, по​ло​жи​ли в ко​лы​бель, по​да​рен​ную луч​шим мас​те​ром из Ка​таг​ни, и на​рек​ли Эль​да​ром. При этом при​сут​ст​во​ва​ли толь​ко са​мые близ​кие: ку​мык​ский шам​хал — князь Тар​ков​ский, сво​як от​ца, же​на​тый на стар​шей се​ст​ре мо​ей ма​туш​ки, Али-Сул​тан из Губ​ле​на, про​све​щен​ный ара​бист Али-Гад​жи из Аку​ша и круп​ней​ший ов​це​вод Да​ге​ста​на На​жмут​дин из Го​цо, отец ко​то​ро​го пе​ред смер​тью ве​лел сво​им ча​ба​нам при​гнать все ота​ры овец к до​му. А ко​гда бес​чис​лен​ные ота​ры, блея, ок​ру​жи​ли со всех сто​рон строе​ние, он ог​ля​дел этот ове​чий оке​ан и ска​зал: «Ну, за​чем мне столь​ко, ес​ли я ни ра​зу не ел мя​са до​сы​та?!» И эти от​цов​ские ку​на​ки, пе​ре​да​вая ме​ня с рук на ру​ки, пред​ве​ща​ли мне бле​стя​щее бу​ду​щее, же​ла​ли, чтоб я вы​рос храб​рым, как лев пус​ты​ни, лов​ким, как снеж​ный барс в го​рах. И на​вер​ное, с этой на​де​ж​дой князь-отец по​ло​жил в мою ко​лы​бель саб​лю из да​мас​ской ста​ли амуз​гин​ско​го мас​те​ра Ба​за​лая... Да, да, твое​го от​ца, поч​тен​ный Хам​зат. Его ору​жие сла​ви​лось на всем Кав​ка​зе.

Ну, ска​жи​те, ка​кой го​рец не хо​чет, что​бы сын вы​рос от​важ​ным, дос​той​ным пред​ков, что му​же​ст​вом и лю​бо​вью к род​ной зем​ле впи​са​ли не од​ну стра​ни​цу в ис​то​рию?! Об от​ва​ге и под​ви​гах мне пе​ли у ко​лы​бе​ли и мать, и кор​ми​ли​цы... У кня​зей Кай​та​га был обы​чай брать кор​ми​лиц из са​мых слав​ных ау​лов и се​мей и ка​ж​дую не​де​лю сме​нять. Мно​го го​ря​нок кор​ми​ло ме​ня гру​дью, и во мно​гих ау​лах бы​ли у ме​ня мо​лоч​ные бра​тья...

Хо​ро​шая бы​ла у ме​ня мать, ум​ная и при​гляд​ная губ​ден​ка из знат​но​го ро​да, на два​дцать лет мо​ло​же от​ца, за​бот​ли​вая, до​б​рая ко всем. О ее кра​со​те сло​жил луч​шие свои пес​ни Ха​лил из Кай​та​га, ко​то​рый без​за​вет​но, бе​зум​но лю​бил ее всю жизнь. Я знаю, у вас го​то​вы со​рвать​ся сло​ва: «А кто ви​но​ват в его по​ги​бе​ли?» Нет, не бу​ду я скры​вать: отец, князь Уцу​ми, по​ви​нен в ги​бе​ли Ха​ли​ла из Кай​та​га. Но пой​ми​те: отец за​щи​щал честь ро​да, ко​гда по​ру​чил на​ем​но​му ка​ча​гу — бан​ди​ту ос​ле​пить пев​ца. Од​на​ко и сле​пой Ха​лил был стра​шен, сла​ва его гре​ме​ла в го​рах. Те​перь его во​дил маль​чик-си​ро​та Ха​ма​дар — твой бу​ду​щий отец, Али​бек! Ха​лил из Кай​та​га очень его лю​бил, и бы​ли они свя​за​ны не толь​ко ве​рев​кой, ко​то​рую дер​жа​ли в ру​ках, но и на​стоя​щей друж​бой оди​но​ких лю​дей.

Ха​лил пре​воз​но​сил и обо​же​ст​в​лял об​раз мо​ей ма​те​ри, он пел: «Хо​тел бы я ви​деть твой об​раз в мих​ра​бе ме​че​ти, чтоб пра​во​вер​ные мо​ли​лись те​бе, а не ал​ла​ху...» А пес​ни Ха​ли​ла под​хва​ты​ва​ли и пе​ли все в го​рах. И не толь​ко отец, слу​жи​те​ли ве​ры гне​ва​лись и раз​дра​жа​лись. И на​ко​нец, как вы знае​те, его при​гла​си​ли на ка​кое-то пир​ше​ст​во и там от​ра​ви​ли.

Но пес​ни ос​та​лись. Их и сей​час еще по​ют кай​таг​цы.

И ос​тал​ся оди​но​кий оз​лоб​лен​ный маль​чик-по​во​дырь, ко​то​ро​му боль​ше не​ко​го бы​ло во​дить и лю​бить бы​ло не​ко​го: он да​же не знал слов «мать» и «отец».

Тут за​суе​тив​шая​ся хо​зяй​ка пре​рва​ла речь ста​ри​ка: вне​сла тон​кий де​ре​вян​ный под​нос, что на​зы​ва​ют «ка​бат», на ко​то​ром жи​во​пис​но тол​пи​лись пу​за​тая бу​тыл​ка фран​цуз​ско​го конь​я​ка с кен​тав​ром на эти​кет​ке, хру​сталь​ная ва​за с су​ше​ной хур​мой и све​жи​ми пер​си​ка​ми, се​реб​ря​ная кон​фет​ни​ца ку​ба​чин​ской ра​бо​ты с раз​ны​ми сла​стя​ми, об​лив​ная бал​хар​ская та​рел​ка с бу​тер​бро​да​ми, ли​мон, рюм​ки из мер​цаю​ще​го чеш​ско​го стек​ла — по​да​рок их до​че​ри, что ез​ди​ла с му​жем в про​шлую осень на от​дых в Кар​ло​вы Ва​ры.

Под​нос Зу​лей​ха по​ста​ви​ла на тре​уголь​ный сто​лик пе​ред гос​тя​ми, про​мол​ви​ла:

— Да при​ба​вит​ся вам здо​ро​вья! Ешь​те, по​жа​луй​ста. А я сей​час при​го​тов​лю хин​кал...

— Ну, за​чем еще хло​по​тать! — воз​ра​зил Ос​ман. — Дос​та​точ​но и это​го.

— Не осу​ж​дай​те хо​зяй​ку за бед​ное уго​ще​ние.

— Ес​ли это «бед​ное», то не по​ни​маю, что же зна​чит бо​га​тое. Уве​рен, что дя​дя Му​тай не ви​дел та​ко​го и за кня​же​ским сто​лом.

— Все еще не мо​же​те по​ве​рить, ува​жае​мый Ос​ман? — улыб​нул​ся боль​ной. — Да, я по​ни​маю...

— Ну что ты, дя​дя Му​тай, мы ве​рим! — Али​бек ста​рал​ся скрыть раз​дра​же​ние.— Вот ес​ли я ска​жу, что я сын ки​тай​ско​го ман​да​ри​на, не по​ве​рит ни​кто.

— Ты прав, Ка​ра-Али​бек. Ско​рее по​ве​рят, ес​ли ска​жешь, что ты араб​ский бе​же​нец из Ие​ру​са​ли​ма.

— Про​сти​те нас, дя​дя Му​тай! — ос​та​но​вил раз​молв​ку Ос​ман.— Мы слу​ша​ем.

— Зу​лей​ха, будь до​б​ра, под​ло​жи мне еще од​ну по​душ​ку: шея за​ны​ла... Вот сю​да! Так, хо​ро​шо, спа​си​бо... А вы, поч​тен​ные муг​рин​цы, про​шу вас, не ду​май​те, что слу​шае​те бред боль​но​го...

В дет​ст​ве я счи​тал, что отец не​спра​вед​лив ко мне и боль​ше лю​бит се​ст​ру Ха​ди​жу; я ужас​но рев​но​вал; на​вер​ное, то​гда и за​ро​ди​лось во мне чув​ст​во эго​из​ма, се​бя​лю​бия. Лишь с воз​рас​том я по​нял, что отец — не ис​клю​че​ние, все гор​цы не​спра​вед​ли​во су​ро​вы к сы​новь​ям. Вы са​ми от​цы, у вас, сча​ст​лив​цы, есть сы​но​вья, — зна​чит, по​ни​мае​те ме​ня. Отец не же​лал слы​шать ни​ка​ких жа​лоб и, ес​ли я драл​ся на ули​це, мол​ча про​хо​дил ми​мо, слов​но би​ли не его сы​на, а по​том до​ма брал плеть и при​го​ва​ри​вал: «Не вый​дет из те​бя кня​зя, по​ка не нау​чишь​ся от​ве​чать дву​мя уда​ра​ми на удар. Я же ви​дел: тот дра​чун, что вце​пил​ся в те​бя, как клещ в хол​ку ло​ша​ди, был сла​бее, а раз​бил те​бе нос... Не на​до мне та​ко​го сы​на! Не на​до!» ...Да, су​ро​вы нра​вы в го​рах! Толь​ко мать все​гда за​сту​па​лась за ме​ня... Но я не осу​ж​даю от​ца, нет.

Мы и не меч​та​ли о том, что нын​че есть у ка​ж​дою ре​бен​ка, — об иг​руш​ках, кни​гах, шко​лах, лет​них ла​ге​рях, экс​кур​си​ях, дет​ских са​дах, са​на​то​ри​ях для ре​бя​ти​шек, ки​но, ра​дио... И един​ст​вен​ное го​ря​чее же​ла​ние в дет​ст​ве бы​ло — по​ско​рее вы​рас​ти. Нам ка​за​лось то​гда, что взрос​лые за​ня​ты очень важ​ны​ми де​ла​ми. О, ка​кая же это бы​ла ошиб​ка! Взрос​лые ока​за​лись на​ив​ны​ми, как де​ти...

Мы, ре​бя​тиш​ки, осо​бен​но ста​ра​лись вос​пи​тать в се​бе вы​нос​ли​вость и стой​кость. За​су​чим, бы​ва​ло, ру​кав, по​ло​жим на за​пя​стье за​жжен​ный фи​тиль и, кор​чась, то​пая но​га​ми, дер​га​ясь, как эпи​леп​ти​ки, тер​пим, тер​пим, тер​пим... Как все де​ти, лю​бил ка​тать​ся зи​мой по снеж​но​му скло​ну на са​мо​дель​ных аб​ри​ко​со​вых или ки​зи​ло​вых гай​ми — гор​ских лы​жах с руч​ка​ми, — так что ве​тер сры​вал па​па​ху; лю​бил в спо​ре с дру​ги​ми го​нять ро​го​вую юлу по реч​но​му льду; лю​бил иг​рать в прят​ки и од​на​ж​ды так спря​тал​ся, что по​те​рял​ся, и лишь на​ут​ро при​вел ме​ня из Боль​шо​го оре​хо​во​го ле​са ста​рый лес​ник. Лю​бил ла​зить по де​ревь​ям, со​би​рать ди​кую сли​ву, ди​кую гру​шу, ко​то​рую на​ши хо​зяй​ки ма​ри​ну​ют в кув​ши​нах — ква​ра, на​би​рать пол​ную па​зу​ху оре​хов в уще​лье Кон​го​жи и в ле​сах Ши​ла​ги. Лю​бил ку​пать​ся в жа​ру, ны​рять и, глав​ное, ни​ко​гда не за​бы​вал во​вре​мя вы​ныр​нуть, нау​чен​ный мо​им дет​ским дру​гом Тай​ма​зом, сы​ном гор​ба​то​го лу​диль​щи​ка Арс​лан​бе​ка из Цов​кра. Пре​ж​де отец Тай​ма​за был про​слав​лен​ным пех​ле​ва​ном — ка​на​то​ход​цем, но как-то в празд​ник пер​вой бо​роз​ды тан​це​вал на ка​на​те с кин​жа​лом, со​рвал​ся и сло​мал хре​бет. По​сле че​го при​шлось бед​ня​ге лу​дить по​су​ду... Но го​ря​чее все​го лю​бил я ло​ша​дей, скач​ки, и тут на​став​ни​ком был то​же друг дет​ст​ва и да​же мо​лоч​ный брат Мир​за, сын от​цов​ско​го ко​ню​ха Ис​ра​пи​ла из Хар​бу​ка, что ук​ро​тил по​след​не​го мус​тан​га в Но​гай​ских сте​пях. Мир​за был силь​нее мно​гих ре​бят и в ку​лач​ном бою ус​ту​пал толь​ко Ха​ма​да​ру, луч​ше всех джи​ги​то​вал на не​осед​лан​ном ко​не и пры​гал со ска​лы у мос​та.

И все-та​ки са​мым жар​ким ув​ле​че​ни​ем у нас, гор​ских ре​бят, бы​ли по​за​бы​тые, к со​жа​ле​нию, в на​ше вре​мя бои ба​ра​нов, ко​то​рые то​гда охот​но уст​раи​ва​ли взрос​лые. Раз​ве это зре​ли​ще ху​же боя бы​ков где-ни​будь в Ис​па​нии? Нет, луч​ше, — ведь здесь не бы​ва​ло че​ло​ве​че​ских жертв! О, с ка​ким тер​пе​ни​ем, с ка​кой за​бо​той гор​цы рас​ти​ли бое​вых ба​ра​нов, дер​жа​ли да​же на при​вя​зи, чтоб ста​ли злее. По обы​чаю, хо​зя​ин по​бе​ди​те​ля по​лу​чал по​бе​ж​ден​но​го ба​ра​на и тут же ре​зал, чтоб сва​рить хин​кал и по​жа​рить шаш​лы​ки для зри​те​лей: как ви​ди​те, то​гда уме​ли по​за​бо​тить​ся и о зри​те​лях! А не​ред​ко бое​вой ба​ран по​бе​ж​дал три-че​ты​ре раза под​ряд — все мя​со дос​та​ва​лось зри​те​лям и толь​ко шку​ры — хо​зяи​ну по​бе​ди​те​ля. Тот шил се​бе «тро​фей​ную шу​бу», и то​гда на всех сход​ках ему по​ла​га​лось по​чет​ное ме​сто... Как сбе​гал​ся на​род смот​реть на эти бои! Де​ти ка​раб​ка​лись на де​ре​вья, жен​щи​ны са​ди​лись по кра​ям крыш, тес​ни​лись на ве​ран​дах со​сед​них строе​ний, муж​чи​ны тол​пи​лись на пло​ща​ди, ос​во​бо​див круг. В круг вы​во​ди​ли двух от​корм​лен​ных сви​ре​пых ба​ра​нов и стал​ки​ва​ли лба​ми. Ми​ну​ту ба​ра​ны стоя​ли, упер​шись как из​вая​ния, и гля​де​ли в зем​лю яро​ст​ны​ми гла​за​ми. И вдруг от​тал​ки​ва​лись врозь и тут же ки​да​лись друг на дру​га — стра​шен был этот удар, хо​тя, ка​за​лось бы, ка​кая си​ла у ба​ра​на?! Гром​ко тре​ща​ли ро​га; удар, дру​гой, тре​тий — и вот уже па​да​ет один бо​ец с раз​би​тым че​ре​пом или ва​лят​ся сби​тые ро​га, и, без​о​руж​ный, он трус​ли​во бе​жит. Под вос​тор​жен​ные во​пли зри​те​лей по​бе​ж​ден​но​го на​сти​га​ет хо​зя​ин с об​на​жен​ным кин​жа​лом. Как го​во​рит​ся: го​ре по​бе​ж​ден​но​му! А по​бе​ди​те​лю по​вя​зы​ва​ют алую лен​ту на ро​га, и он, гор​дый, со​вер​ша​ет круг по​че​та. И сно​ва бро​са​ет​ся в бой: по​ка есть про​тив​ни​ки, по​ка есть бое​вые ба​ра​ны. Не​ве​ро​ят​ная лов​кость, во​ля к по​бе​де вдруг про​яв​ля​ют​ся в бою у та​ко​го, ка​за​лось бы, крот​ко​го жи​вот​но​го. Жаль, жаль, поч​тен​ные, что те​перь не бы​ва​ет боя ба​ра​нов!

Про​сти​те, я от​влек​ся... И вы, на​вер​ное, не​до​уме​вае​те: к че​му, мол, рас​ска​зы​ва​ет нам о ба​ра​нах?!

Что ж, при​зна​юсь пе​ред кон​цом: ду​маю, что не раз был по​до​бен бое​во​му ба​ра​ну, ко​то​рый не стра​шит​ся раз​бить се​бе го​ло​ву: да, да, не раз в сво​ей жиз​ни я бил​ся, как бое​вой ба​ран!

Я — сын кня​зя Уцу​ми, Мир​за — сын ко​ню​ха, Тай​маз — сын лу​диль​щи​ка — ста​ли не​раз​луч​ны​ми. Впро​чем, я боль​ше при​вя​зал​ся к Мир​зе: Тай​маз был за​нят, он по​мо​гал от​цу, как го​во​рят гор​цы, «за​ты​кать не все дыр​ки в по​су​де». Гор​ба​то​го, но ве​се​ло​го Арс​лан​бе​ка все​гда ок​ру​жа​ли влюб​лен​ные в не​го ре​бя​тиш​ки и на​пе​ре​бой на​пра​ши​ва​лись хоть чем-ни​будь по​мочь. Лу​диль​щик до​ве​рял им раз​ду​вать огонь ме​ха​ми, при​тас​ки​вать во​ду, раз​но​сить по сак​лям лу​же​ные ка​ст​рю​ли, мис​ки, та​зы, кув​ши​ны... Толь​ко мне ни​че​го не до​ве​рял, воз​ра​жал: «Те​бе нель​зя! Раз​ве я об​жи​гал бы ру​ки и ли​цо сер​ной ки​сло​той, ко​гда был бы кня​зем?! А впро​чем, кня​жить не хо​чу, мне нра​вит​ся моя ра​бо​та. Моя по​су​да бле​стит, как зер​ка​ло, — пусть лю​ди смот​рят​ся. А ты, сы​нок, руч​ки ис​пач​ка​ешь; че​го доб​ро​го — и ки​сло​та брыз​нет, оп​рав​ды​вай​ся пе​ред кня​зем! По​шлешь от​не​сти по​су​ду, а там со​ба​ка вы​рвет зад из тво​их шта​нов, — со​ба​ка ведь не зна​ет, что ты князь. Нет, сы​нок, те​бе нель​зя!» Ре​бя​тиш​ки, ко​неч​но, слы​ша​ли и по​сле драз​ни​лись: «Цыц, сы​нок, те​бе нель​зя! Ведь со​ба​ка не зна​ет, что ты князь!»... Я ско​ро стал из​бе​гать лу​диль​щи​ка.

Мои ро​ди​те​ли не пре​пят​ст​во​ва​ли друж​бе с Мир​зой и Тай​ма​зом, и я до​позд​на про​па​дал с ни​ми, че​му очень за​ви​до​ва​ла Ха​ди​жа: ее да​же в сад не пус​ка​ли без нянь​ки. А я за​ви​до​вал Ха​ди​же: пря​мо на гла​зах она взрос​ле​ла, а я, ка​за​лось, не ме​нял​ся, не рос.

Прав​ду ска​зать, Тай​ма​зу и Мир​зе не раз дос​та​ва​лось от ре​бят за друж​бу со мной. Осо​бен​но из​де​вал​ся Ха​ма​дар. Как-то, пом​ню, Мир​за пе​ре​стал при​хо​дить; я от​пра​вил​ся ра​зы​ски​вать; во дво​ре он по​мо​гал от​цу под​ко​вы​вать же​реб​ца.

— Здрав​ст​вуй, Мир​за! — крик​нул я, ис​крен​не ра​ду​ясь, что друг цел и не​вре​дим.

Он обер​нул​ся и что-то бурк​нул.

— По​че​му не хо​чешь встре​чать​ся со мной?!

— А что, раз​ве обя​зан?

— Мы же дру​зья, жду те​бя все вре​мя...

— Мо​жешь боль​ше не ждать.

— По​че​му? Раз​ве я те​бя оби​дел? Боль​ше нет у ме​ня дру​зей: ты и Тай​маз.

— Ка​кой я те​бе друг!

— Как не друг! А клят​ва на ми​зин​цах?

— Бар​сук яс​т​ре​бу не друг! — воз​ра​зил Мир​за.— Не хо​чу, чтоб ме​ня об​зы​ва​ли хо​лу​ем. Не хо​чу! Ищи се​бе дру​гих! Ты князь, а я сын ко​ню​ха. Те​бе это по​нят​но, а? Я спра​ши​ваю: те​бе по​нят​но?!

Тут на гла​зах Мир​зы да​же сле​зы вы​сту​пи​ли, и я по​нял, как труд​но ему рас​ста​вать​ся со мной.

— Ну что ж, про​щай, Мир​за!

А Ис​ра​пил, его отец, и сло​ва не про​ро​нил, буд​то вне​зап​но ог​лох.

С го​да​ми рос​ло чув​ст​во от​чу​ж​ден​но​сти. Не пом​ню, мо​жет, и ро​ди​те​ли сло​во за сло​вом вби​ва​ли в соз​на​ние, что их сын — че​ло​век осо​бый и ни​че​го об​ще​го нет у ме​ня с те​ми, с кем я сна​ча​ла дру​жил, ссо​рил​ся, иг​рал и драл​ся: мо​жет, раз​де​ли​ла и гра​мот​ность — ме​ня учи​ли, а они об этом и не меч​та​ли.

Сло​вом, с ка​ж​дым го​дом ши​ре де​ла​лась про​пасть, раз​де​лив​шая кня​же​ско​го сы​на и го​ло​дран​цев...

Вско​ре слу​чи​лось не​сча​стье: за​бо​ле​ли кня​же​ские ко​ни. Ле​чи​ли, но тщет​но; при​шлось при​стре​лить и за​рыть. Кто-то пус​тил слух, что ко​ней за​ра​зил са​пом Ис​ра​пил... Я и се​го​дня не ве​рю, что Ис​ра​пил мог это сде​лать: слиш​ком го​ря​чо он лю​бил ло​ша​дей. Но князь-отец уво​лил ко​ню​ха. Ис​ра​пил ушел на за​ра​бот​ки, на​нял​ся чер​но​ра​бо​чим к анг​ли​ча​нам в Бе​ри​кее, а ме​сяц спус​тя при​вез​ли его на ар​бе, по​кры​тым бур​кой, мерт​во​го... Рас​ска​зы​ва​ли, что на по​строй​ке бу​ро​вой выш​ки со​рва​лось брев​но... Весь аул сбе​жал​ся на по​хо​ро​ны, и я по​нял, как на​род лю​бил Ис​ра​пи​ла.

Мне хо​те​лось по​дой​ти к Мир​зе, ска​зать дру​же​ское сло​во, уте​шить... Но не по​до​шел.

Чем боль​ше от​стра​нял​ся от свер​ст​ни​ков, от мо​лоч​ных брать​ев, от то​ва​ри​щей дет​ских игр, тем на​ряд​нее я оде​вал​ся, слов​но же​лая под​черк​нуть: мол, я не вам че​та! Уже не бо​ял​ся на​сме​шек, все​гда мог пре​зри​тель​но от​ве​тить: лад​но, не за​ви​дуй, бра​тец!

Но это лишь пу​ще обоз​ли​ло Ха​ма​да​ра. Я уже го​во​рил, что был он со​всем оди​нок и без то​го оз​лоб​лен на всех иму​щих. Пе​ре​да​ва​ли, что в ба​зар​ный день его ле​вая ру​ка (а Ха​ма​дар был лев​шой) ока​зы​ва​лась то в кар​ма​не за​зе​вав​ше​го​ся тор​гов​ца, то в кор​зи​не с аб​ри​ко​са​ми; не раз ло​ви​ли его в по​гре​бах, где стоя​ли горш​ки с йо​гур​том, или в ку​рят​ни​ках, а то и про​сто в сак​лях... Ес​ли в дет​ст​ве я ко​го-ни​будь бо​ял​ся, то раз​ве Ха​ма​да​ра...

По его нау​ще​нию од​на​ж​ды ре​бя​та под​сте​рег​ли ме​ня в ле​су за ре​кой, ок​ру​жи​ли, по​ва​ли​ли, ста​ли пи​нать но​га​ми.

— Не бой​тесь! — кри​чал Ха​ма​дар.— Бей​те сей​час, по​ка ма​лень​кий. А вы​рас​тет боль​шой князь, — он бу​дет вас бить! Бей​те сей​час, по​том хоть уте​ши​тесь, вспо​ми​ная...

Слу​чай​но по​одаль ока​за​лись Мир​за с Тай​ма​зом. Нет, я не звал на по​мощь, не ре​вел, я про​сто гля​дел на них с на​де​ж​дой и уко​ром. И дру​зья не вы​дер​жа​ли: «Так не​че​ст​но: все на од​но​го!» — за​кри​ча​ли они, рас​тол​ка​ли мо​их обид​чи​ков, мы втро​ем ки​ну​лись в реч​ку, пе​ре​плы​ли, а на том бе​ре​гу ста​ли пля​сать, стро​ить ро​жи, драз​нить​ся... С тех пор воз​ро​ди​лась моя друж​ба с Мир​зой и Тай​ма​зом.

Но на этот раз князь Уцу​ми, — быть мо​жет, он чув​ст​во​вал свою ви​ну пе​ред Мир​зой, — увез ме​ня в то​гдаш​нюю сто​ли​цу Да​ге​ста​на го​род Те​мир-Хан-Шу​ру и оп​ре​де​лил в ре​аль​ное учи​ли​ще где учи​лись толь​ко де​ти со​стоя​тель​ных ро​ди​те​лей: на​до бы​ло пла​тить за обу​че​ние, сни​мать ком​на​ту, оп​ла​чи​вать пи​та​ние и уход...

Так кон​чи​лось дет​ст​во и на​ча​лась юность.

Стран​ный это был го​род Те​мир-Хан-Шу​ра! Жи​ли здесь без​на​деж​но скуч​но; офи​це​ры и чи​нов​ни​ки раз​вле​ка​лись ку​те​жа​ми. Мне го​род ка​зал​ся по​хо​жим на рав​но​душ​но​го ко все​му буй​во​ла, что ле​жит в гря​зи и мед​лен​но жу​ет бес​ко​неч​ную свою жвач​ку. Та​ко​го пьян​ст​ва не бы​ло ни​где, по сви​де​тель​ст​ву при​ез​жих, а при​ез​жа​ли мно​гие из Рос​сии, из Ас​т​ра​ха​ни и Вла​ди​кав​ка​за. Здесь впер​вые я пе​ре​жил то, что на​зы​ва​ют нос​таль​ги​ей или тос​кой по ро​ди​не: я из​не​мо​гал, про​па​дал, по​ги​бал от тос​ки по род​но​му ау​лу. И быть мо​жет, это ока​за​лось для ме​ня вро​де при​вив​ки, ко​то​рая по​том убе​рег​ла от эмиг​ра​ции: ни​ко​гда и по​ду​мать не мог о том, чтоб на​дол​го рас​стать​ся с ро​ди​ной. Все​гда жа​лел, удив​лял​ся и не по​ни​мал эмиг​ран​тов, ко​то​рым шку​ра до​ро​же ро​ди​ны. Не лю​ди, а су​хие ли​стья! Пе​ре​гной для чу​жих зе​мель...

Из Те​мир-Хан-Шу​ры я пи​сал от​цу от​ча​ян​ные пись​ма-моль​бы, про​сил взять до​мой или хо​тя бы при​вез​ти в го​род, в учи​ли​ще Мир​зу или Тай​ма​за. «Ина​че ум​ру...» — пи​сал я, не зная, чем смяг​чить су​ро​вое кня​же​ское серд​це. И вдруг, к мо​ему ли​ко​ва​нию, отец и вправ​ду при​вез Мир​зу, одел его, обул и при снис​хо​ди​тель​ной под​держ​ке гу​бер​на​то​ра оп​ре​де​лил маль​чи​ка в при​го​то​ви​тель​ный класс учи​ли​ща. Пра​во, мне сра​зу ста​ло те​п​лее, и да​же не​бо вро​де бы про​яс​ни​лось: со мной те​перь был мой друг и мо​лоч​ный брат Мир​за!

И, слов​но бы по вол​шеб​ст​ву, в при​сут​ст​вии Мир​зы стал от​кры​вать​ся мне дру​гой го​род: кро​ме празд​ных и пья​ных я за​ме​тил уг​рю​мых лю​дей, гля​дев​ших с пре​зре​ни​ем и не​на​ви​стью, сжи​мав​ших в бес​силь​ной яро​сти ку​ла​ки. И в учи​ли​ще я те​перь ви​дел раз​ных лю​дей: од​ни при​слу​жи​ва​ли, кла​ня​лись, уго​ж​да​ли, лишь бы их усер​дие за​ме​ти​ли и воз​на​гра​ди​ли; а дру​гие, все боль​ше стар​ше​класс​ни​ки, бы​ли гор​дые, са​мо​стоя​тель​ные, уве​рен​ные в сво​ей пра​во​те и го​во​ря​щие о не​об​хо​ди​мо​сти пе​ре​уст​ро​ить мир. И хо​тя эти дру​гие вы​зы​ва​ли у ме​ня сим​па​тию, но в то вре​мя я ве​рил в не​зыб​ле​мость вла​сти бе​ло​го ца​ря, их ре​чи счи​тал вздор​ны​ми, и они ме​ня сто​ро​ни​лись. А вот Мир​за сра​зу по​бра​тал​ся с ни​ми. Он час​то про​па​дал; я шел ра​зы​ски​вать и на​хо​дил дру​га то в лу​диль​ной мас​тер​ской у лак​цев, то на мы​ло​ва​рен​ном за​во​диш​ке, где бы​ло все​го два​дцать пять ра​бо​чих.

Не хо​чу лгать: до​хо​ди​ли и до мо​их ушей слу​хи о бун​тах, за​бас​тов​ках, ма​ни​фе​ста​ци​ях, — но я слов​но бы и не слы​шал об этом. Эль​да​ру пред​ве​ща​ли бле​стя​щее бу​ду​щее, оно ни​как не мог​ло быть свя​за​но со смуть​я​на​ми!

Толь​ко позд​нее я по​нял, ка​ки​ми де​ла​ми так от​вле​кал​ся мой друг Мир​за... Бы​ло со​вер​ше​но не​удач​ное по​ку​ше​ние на гу​бер​на​то​ра. В ре​аль​ном учи​ли​ще поя​ви​лись жан​дар​мы. Мир​за бес​след​но ис​чез, а од​но​го уче​ни​ка вы​пу​ск​но​го клас​са аре​сто​ва​ли и че​рез три дня по​ве​си​ли на пло​ща​ди пе​ред ис​то​ри​че​ской ска​лой, ко​то​рую по​че​му-то на​зы​ва​ли Ка​ва​лер-Ба​та​рея. Еще трех уче​ни​ков в кан​да​лах увез​ли в Си​бирь. Из​вест​ный вам, хоть и по​на​слыш​ке, поч​тен​ные муг​рин​цы, Ул​лу​бий из Буй​на​ка, сын об​ни​щав​ше​го бея, сбе​жал из учи​ли​ща ку​да-то в Став​ро​по​лье.

Про​шу про​ще​ния, ува​жае​мые! Что-то пе​ре​со​хло во рту. Мо​жет, мой мо​ло​дой друг раз​ре​шит вы​пить рюм​ку конь​я​ку? Ес​ли, ко​неч​но, это не по​ме​ша​ет дос​ка​зать и не при​бли​зит раз​вяз​ку...

— Ду​маю, что од​ну рю​моч​ку мож​но, да​же по​лез​но, — ото​звал​ся Сур​хай, на​лил конь​як в чеш​скую мер​цаю​щую рюм​ку и с лом​ти​ком ли​мо​на по​дал боль​но​му.

— Бла​го​да​рю те​бя! Был уве​рен, что не от​ка​жешь. Спа​си​бо. А вас, ува​жае​мые, очень, очень про​шу: не стес​няй​тесь, ешь​те, пей​те. Ми​лая Зу​лей​ха, по​лу​чше уха​жи​вай за гос​тя​ми. Так и быть, ис​пе​ки свои лю​би​мые пи​ро​ги из ты​к​вы с мя​сом. И я по​про​бую. В честь та​ких лю​дей! Спа​си​бо, за ва​ше здо​ро​вье, дер​хаб!
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Прав мой мо​ло​дой друг: лег​че ста​ло! Сво​бод​нее ды​шит​ся... Те​перь мо​гу про​дол​жить ис​по​ведь.

На чем я ос​та​но​вил​ся? Ага, вспом​нил...

А гу​бер​на​то​ра все-та​ки уби​ли. Рас​ска​зы​ва​ли, что ге​не​рал-гу​бер​на​тор во всех сво​их ре​га​ли​ях му​же​ст​вен​но и гроз​но вос​се​дал в един​ст​вен​ном го​род​ском фо​то​ате​лье Ильи Абу​лад​зе пе​ред на​ри​со​ван​ны​ми на хол​сте озе​ром с ле​бе​дя​ми, рас​ки​ди​стой паль​мой и ко​лон​на​дой, ко​гда поя​вил​ся че​ло​век, ли​цо ко​то​ро​го бы​ло при​кры​то чер​ным баш​лы​ком, и, ска​зав: «Будь здо​ров, ге​не​рал!», вса​дил ему в са​мое серд​це би​бут — не​боль​шой кин​жал — и тут же ис​чез. По​тря​сен​ный фо​то​граф и сло​ва не мог вы​мол​вить, не толь​ко за​кри​чать: в гру​ди от ужа​са не ос​та​лось воз​ду​ха! Бы​ли слу​хи, буд​то сце​на убий​ст​ва за​пе​чат​ле​лась на пла​стин​ке, но до​гад​ли​вый фо​то​граф по​ста​рал​ся ее за​све​тить, чтоб не тас​ка​ли по доз​на​ни​ям и су​дам...

Го​да пол​то​ра ис​ка​ли убий​цу, не на​шли, по ше​ст​на​дцать стар​ших реа​ли​стов со​сла​ли на ка​тор​гу и вве​ли в учи​ли​ще жан​дарм​ский над​зор. Как го​во​рит​ся, по​сле до​ж​дя на​де​ли бур​ку.

В ту по​ру мне ка​за​лось не​ле​пым гро​зить ку​ла​ка​ми го​су​да​рю: вро​де как бить в серд​цах пал​кой гра​нит​ную го​ру. Да и отец пре​дос​те​ре​гал, чтоб я дер​жал​ся по​даль​ше от та​ких лю​дей, ибо ро​ж​ден для бле​стя​щей карь​е​ры и с бун​тов​щи​ка​ми мне не по пу​ти. Князь Уцу​ми уве​рил се​бя, что я при​не​су сла​ву на​ше​му ро​ду, и глав​ной его за​бо​той и на​де​ж​дой сде​ла​лась моя судь​ба. Ве​ли​кая ве​ра от​ца ок​ры​ля​ла и вдох​нов​ля​ла ме​ня, в меч​тах я ри​со​вал бу​ду​щее, как ска​зоч​ный ге​рой Пал​да​куч, что стро​ил во сне се​бе дво​рец из зо​ло​тых и се​реб​ря​ных кир​пи​чей. Так мно​го​цвет​ная ра​ду​га вле​чет лю​бо​зна​тель​ный взор и ро​ж​да​ет же​ла​ние ощу​пать этот уди​ви​тель​ный, чу​дес​ный мост.

Не​дол​го мне до​ве​лось ще​го​лять в ши​не​ли ре​аль​но​го учи​ли​ща, ко​то​рая, по сло​вам ма​те​ри, не​обык​но​вен​но мне шла. «Ог​ля​нись, сы​нок, — го​во​ри​ла она, улы​ба​ясь, — все де​вуш​ки ис​под​тиш​ка смот​рят на те​бя с вос​тор​гом и уми​ле​ни​ем»... Как вся​кая мать, она не хо​те​ла от​пус​кать сы​на да​ле​ко от до​ма, но до​га​ды​ва​лась, что за​ду​мал отец.

До​ма жизнь скла​ды​ва​лась все слож​ней и тре​вож​нее. Моя се​ст​ра Ха​ди​жа вы​рос​ла и рас​цве​ла не​обы​чай​но. Прие​хав на ка​ни​ку​лы, я спер​ва да​же ее не уз​нал, по​ка не по​до​шла и не ска​за​ла роб​ко: «Ка​кой ты стал боль​шой, брат!» Кра​си​вая дочь в се​мье гор​ца — все​гда бе​да и тре​во​га. В этот раз отец до​ве​ри​тель​но по​ве​дал мне о не​слы​хан​ном ос​корб​ле​нии: гор​ба​тый лу​диль​щик Арс​лан​бек ос​ме​лил​ся про​сить для сво​его сы​на, — да, да, для мое​го дру​га дет​ст​ва, — для Тай​ма​за ру​ку Ха​ди​жи. При​знать​ся, я не ви​дел в том ни​че​го пре​до​су​ди​тель​но​го, но отец воз​му​щал​ся и ки​пел... Пом​ню, я ска​зал:

— На​вер​ное, я встре​чу Тай​ма​за, отец, и по​го​во​рю с ним...

— Не​за​чем. Да и нет его здесь.

— Где же он?

— Я вы​се​лил лу​диль​щи​ка из сво​их вла​де​ний. АТай​маз, го​во​рят, свя​зал​ся с дур​ны​ми людь​ми.

— С кем, отец?

— Его ви​де​ли у раз​бой​ни​ков в Боль​шом оре​хо​вом ле​су.

— Тай​ма​за?! Быть не мо​жет!!

— Да, его... Уж не ко​нец ли све​та на​сту​па​ет: лу​диль​щик сва​та​ет​ся к княж​не!.. И дочь ме​ня ос​ра​ми​ла...

— Как? Что ты го​во​ришь, отец!

— Ее ви​де​ли у ру​чья с Тай​ма​зом. И не раз.

— Мо​жет, они лю​бят друг дру​га?

— О чем ты го​во​ришь? Что та​кое лю​бовь? По​зор на мою се​дую го​ло​ву! Да еще этот лу​же​ный ме​дяк сме​ет мне уг​ро​жать!

— Кто уг​ро​жа​ет? Тай​маз?!

— Да. Ну, я о нем уже со​об​щил ку​да сле​ду​ет...

Те​перь за​бес​по​ко​ил​ся и я: не​лег​ко так те​рять дру​зей. Мать рас​ска​за​ла под​роб​нее: да, Ха​ди​жа и Тай​маз встре​ча​лись; од​на​ж​ды Тай​маз да​же спас се​ст​ру от взбе​сив​ше​го​ся буй​во​ла... Мать рас​су​ж​да​ла ра​зум​нее: за​чем так сер​дить​ся? На​до мир​но, без ссо​ры ула​дить де​ло. Вре​мя сей​час тре​вож​ное. За​чем нуж​ны лиш​ние вра​ги?

Те​перь Ха​ди​жу не вы​пус​ка​ли из двор​ца: жи​ла как в за​то​че​нии.

Ко​гда я по​пы​тал​ся по​го​во​рить с се​ст​рой, она зар​де​лась, за​пла​ка​ла и уш​ла к се​бе.

Мать на​ме​ка​ла, что я, мол, уже взрос​лый: не грех бы по​гля​деть на де​виц. Но в ту по​ру я на де​ву​шек смот​реть бо​ял​ся, обо​же​ст​в​лял их... Нра​вы то​гда бы​ли су​ро​вые, — не то что кос​нуть​ся ру​ки или по​це​ло​вать де​вуш​ку, не сме​ли по​дой​ти бли​же чем на пять ша​гов. Не то что те​перь! Знаю, поч​тен​ные муг​рин​цы, вас са​мих это не​ма​ло тре​во​жит. Рас​тут го​ро​да. Тес​но​та. Транс​порт. Ин​сти​ту​ты, об​ще​жи​тия... По​не​во​ле стал​ки​ва​ют​ся де​ви​цы и пар​ни, на​ру​ша​ют​ся древ​ние обы​чаи... Сам ви​дел, ко​гда на​ве​щал дочь в ин​сти​ту​те. Но мое воз​му​ще​ние вы​зва​ло у до​че​ри толь​ко улыб​ку. Та​кие пе​ре​ме​ны не​из​беж​ны, тут мы с ва​ми бес​силь​ны...

Все-та​ки при​шлось мне рас​стать​ся с до​мом, снять фор​му ре​аль​но​го учи​ли​ща: при со​дей​ст​вии шам​ха​ла Тар​ков​ско​го отец оп​ре​де​лил ме​ня в ка​ва​ле​рий​скую офи​цер​скую шко​лу Ба​ку, го​род ам​ба​лов — но​силь​щи​ков с сед​ла​ми на спи​нах, со​гбен​ных уг​рю​мых ра​бо​чих, про​дав​цов ар​те​зи​ан​ской во​ды и ска​зоч​но бо​га​тых неф​те​про​мыш​лен​ни​ков.

Че​рез два го​да отец на​вес​тил ме​ня. Князь был уд​ру​чен: ау​лы Ка​ра-Кай​та​га то и де​ло вы​хо​ди​ли из по​ви​но​ве​ния, в го​рах рас​про​стра​нил​ся раз​бой, вла​сти бы​ли бес​силь​ны... Опа​са​ясь уг​роз Тай​ма​за, ко​то​рый со​брал от​ряд го​ло​во​ре​зов, отец ре​шил по​ско​рее вы​дать за​муж Ха​ди​жу и про​сва​тал ее за сы​на од​но​го из влия​тель​ных ка​зи​ку​хум​цев. Сло​вом, по​сту​пил по ста​рой гор​ской по​го​вор​ке: не вы​дашь во​вре​мя дочь за​муж, жди бе​ды!»

Же​них, по​нят​но, по​же​лал уви​деть не​вес​ту, по​ехал гос​тем, но в Боль​шом оре​хо​вом ле​су его за​хва​ти​ли и ос​ле​пи​ли, а на​ут​ро князь по​лу​чил пись​мо от Тай​ма​за: «Так бу​дет с ка​ж​дым, кто по​сме​ет гла​зеть на свет мо​их на​дежд»... Разъ​я​рен​ный князь ра​зы​скал и аре​сто​вал гор​ба​то​го лу​диль​щи​ка Арс​лан​бе​ка. Чув​ст​вуя, что над семь​ей со​би​ра​ют​ся ту​чи, я по​со​ве​то​вал от​цу, как бы горь​ко ни бы​ло, сми​рить гор​дость и вы​дать Ха​ди​жу за Тай​ма​за, а лу​диль​щи​ка ос​во​бо​дить. Но князь был не​пре​кло​нен и уе​хал, го​то​вый ско​рее уме​реть, чем от​дать дочь сы​ну Арс​лан​бе​ка.

До​ма князь ре​шил тай​ком ук​рыть Ха​ди​жу в ау​ле Хун​зах, но не ус​пел: Тай​маз во гла​ве сво​его от​ря​да во​рвал​ся во дво​рец, ос​во​бо​дил Арс​лан​бе​ка, а Ха​ди​жу увез не​ве​до​мо ку​да. Ко​гда я ду​маю об этом, мне ка​жет​ся, что здесь не обош​лось без ее уча​стия: на​вер​ное, со​об​щи​ла, что князь со​би​ра​ет​ся ее ку​да-то пе​ре​вез​ти, и с ра​до​стью встре​ти​ла Тай​ма​за.

Князь Уцу​ми не вы​дер​жал та​ко​го уда​ра, сник, сра​зу по​ста​рел.

Я уже бы​ло со​брал​ся ос​та​вить шко​лу и вер​нуть​ся до​мой: так ска​зать, за​щи​щать ро​до​вой очаг от мо​лоч​но​го бра​та и род​ной се​ст​ры, ибо на​сту​па​ло вре​мя ка​ж​до​му муж​чи​не хва​тать​ся за свою па​па​ху. Но тут гря​ну​ла пер​вая ми​ро​вая вой​на, и я с ра​до​стью от​пра​вил​ся на за​кав​каз​ский фронт сот​ни​ком Да​ге​стан​ско​го кон​но​го пол​ка, ко​то​рым ко​ман​до​вал ге​не​рал Сан​жи​ев, кал​мык. При​знать​ся, я ли​ко​вал, уве​рен​ный, что на​ко​нец на​чи​на​ет сбы​вать​ся пред​ска​за​ние о мо​ем бле​стя​щем бу​ду​щем.

Отец при та​ком из​вес​тии по​мор​щил​ся, ему хо​те​лось, чтоб сын ос​тал​ся в Да​ге​ста​не, но про​мол​чал.

Пе​ред отъ​ез​дом в ар​мию я по​се​тил род​ной дом.

Ут​ром во дво​ре жда​ли осед​лан​ные ло​ша​ди.

— Нас при​гла​сил Али-Сул​тан, — ска​зал отец.

Я уже го​во​рил: имя Али-Сул​та​на из Губ​де​на, дру​га и своя​ка кня​зя Уцу​ми, сла​ви​лось в го​рах. Ес​ли у гор​ца ро​дил​ся сын, ему же​ла​ли: пусть вы​рас​тет та​ким, как Али-Сул​тан!

Лишь по до​ро​ге уз​на​ли: Али-Сул​тан вы​да​вал за​муж стар​шую из до​че​рей. Вы знае​те, кра​со​та губ​ден​ских де​ву​шек из​дав​на сла​вит​ся в Да​ге​ста​не! Моя мать то​же бы​ла губ​ден​кой.

По​том не раз я вспо​ми​нал эту свадь​бу.

Встре​ти​ли нас объ​я​тия​ми, по​са​ди​ли на по​чет​ные мес​та, ус​т​лан​ные су​ма​ха​ми. Ря​дом сел мо​ло​дой хо​зя​ин Га​рун, един​ст​вен​ный сын Али-Сул​та​на. Хва​ста​ясь, стал рас​ска​зы​вать, как на​ка​ну​не в уще​лье Ара-Ди​рих на охо​те схва​тил​ся с ра​не​ной мед​ве​ди​цей, по​ка​зы​вая све​жие шра​мы на ру​ке и ли​це. А свадь​ба бы​ла в раз​га​ре. Не раз ме​ня при​гла​ша​ли тан​це​вать, и все вре​мя при​гла​ша​ла од​на и та же де​вуш​ка, со​всем юная, строй​ная, как ка​мыш, хруп​кая, как стек​ло, чер​но​ко​сая и чер​но​гла​зая, звон​ко​го​ло​сая пе​ву​нья. Вот она бьет в бу​бен и на​пе​ва​ет:

Он в ти​хом сне явил​ся мне,

О люб​ви шеп​тал он слад​ко...

Где ис​кать, ку​да пи​сать,

Как ре​ша​ет​ся за​гад​ка?

Эхо, ми​лое от​веть,

Чтоб не тос​ко​ва​ла впредь...

— Кто эта де​вуш​ка? — спро​сил я.

— Да это же Ами​на! — улыб​нул​ся Га​рун.

— Ка​кая Ами​на?

— Не уз​нал мо​ей млад​шей се​ст​рен​ки?

— Ах, да, пом​ню, пом​ню... Но по​зволь, она бы​ла та​кая...

— Со​п​ли​вая, хо​чешь ска​зать? На чет​ве​рень​ках пол​за​ла? Да. На бла​го​дат​ной на​шей поч​ве де​воч​ки бы​ст​ро зре​ют, Эль​дар... Их у ме​ня че​ты​ре, се​го​дня вы​даю за​муж стар​шую, а эта — са​мая млад​шая. Прыт​кая, как гор​ная ко​за. — Га​рун го​во​рил и на​ли​вал ви​но из бур​дю​ка в де​ре​вян​ные чар​ки. — Вот опять она тя​нет​ся, по-мо​ему, к те​бе. На​вер​ное, хо​чет при​гла​сить на та​нец... Толь​ко не взду​май от​ка​зать: обид​чи​ва и зло​па​мят​на!

Нет, я не со​би​рал​ся от​ка​зы​вать Ами​не. Хмель​ной, воз​бу​ж​ден​ный, я ли​хо за​кру​жил​ся в тан​це, мо​ло​дец​ки за​ло​мив се​рую ка​ра​ку​ле​вую па​па​ху.

Мне и в го​ло​ву не при​хо​ди​ло, что на​ши от​цы смот​рят на эти тан​цы со​всем дру​ги​ми гла​за​ми. Не пом​ню, то ли ус​ту​пил уго​во​рам, то ли хмель на​стро​ил на та​кой лад, но на​ут​ро уз​нал, что мы с Ами​ной по​молв​ле​ны. А свадь​бу от​ло​жи​ли на год, ко​гда я вер​нусь с вой​ны. Как все​гда, ду​ма​ли, что вой​ны кон​ча​ют​ся бы​ст​ро... Бед​ная моя де​вуш​ка, ко​то​рой ру​ко​во​ди​ло еще толь​ко лю​бо​пыт​ст​во, а не лю​бовь, по​да​ри​ла на про​ща​ние крас​ный баш​лык, ко​то​рый са​ма вы​ши​ла зо​ло​том, ти​хо мол​ви​ла: «Бе​ре​ги се​бя, Эль​дар, я бу​ду ждать!» — и убе​жа​ла рань​ше, чем я про​мол​вил сло​во.

Га​рун то​же по​ехал со мной в дей​ст​вую​щую ар​мию: при​ску​чи​ли ауль​ные буд​ни, жа​ж​дал при​клю​че​ний, как и я, меч​тал о во​ен​ной сла​ве. А да​ге​стан​ские кон​ные пол​ки уже от​ли​чи​лись и на Кар​па​тах, и на Кав​ка​зе.

Тур​ки нас на​зы​ва​ли: «Со​ба​ки, про​дав​шие​ся гяу​рам!»

Мощ​ной ла​ви​ной мча​лись в ата​ку на​ши гор​цы, все с двой​ны​ми га​зы​ря​ми на чер​ке​сках, мол​ча, дер​жа и пе​ре​би​рая в ле​вой ру​ке ян​тар​ные чет​ки, не об​на​жая са​бель, по​ка не сбли​жа​лись вплот​ную. От​ча​ян​ные бы​ли ре​бя​та! Нет, не ду​май​те, что хва​лю про​сто со​рат​ни​ков. Го​во​рю, как чув​ст​во​вал то​гда... Сре​ди них и я был са​мо​уве​рен и храбр до на​гло​сти, а вско​ре и во​все уве​рил​ся, что не возь​мут ме​ня ни пу​ля, ни ята​ган: слов​но бы за​во​ро​жен​ный Ами​ной.

Уже у мно​гих из нас поя​ви​лись, пом​ню, ге​ор​ги​ев​ские кре​сты. Мы про​дви​га​лись не ме​нее ус​пеш​но, чем в свое вре​мя вой​ска Зуль​кар​ная по пер​сид​ской зем​ле...

Не бу​ду рас​ска​зы​вать вам, поч​тен​ные муг​рин​цы, о сра​же​ни​ях. В сво​ей жес​то​ко​сти они все по​хо​жи, а вы то​же по​ню​ха​ли по​ро​ху и вам зна​ко​ма смерть в бою. Рас​ска​жу лишь один за​бав​ный слу​чай: все​гда ведь за​по​ми​на​ет​ся не то, что при​выч​но, а не​обык​но​вен​ное...

Ви​жу, Хам​за​ту хо​чет​ся за​ку​рить: уже дав​но он кру​тит в паль​цах па​пи​ро​су. Ду​маю, врач не ста​нет воз​ра​жать, ес​ли я раз​ре​шу: то​пит​ся ка​мин и весь дым вы​тя​нет в огонь. По​жа​луй​ста, ку​ри​те на здо​ро​вье... Стран​ное де​ло, мно​гие жа​лу​ют​ся, что не мо​гут бро​сить ку​рить, а я не раз со​жа​лел, что так ку​рить и не нау​чил​ся.

Ды​ми​те, по​жа​луй​ста! Над го​ло​вой муж​чи​ны дол​жен быть дым, ес​ли не по​ро​хо​вой, то хо​тя бы та​бач​ный...

Од​на​ж​ды хо​лод​ной и го​лод​но​ва​той зи​мой ше​ст​на​дца​то​го го​да, ко​гда шли бои за Эр​зе​рум, ночь пре​кра​ти​ла бой. Тур​ки ук​ре​пи​лись на той сто​ро​не Ка​ра-Су, или, по-на​ше​му, Чер​ной реч​ки. Жда​ли рас​све​та. Ед​ва за​брез​жи​ло за на​ши​ми спи​на​ми, как вспых​ну​ла пе​ре​стрел​ка: зна​чит, жда​ли, сте​рег​ли, про​щу​пы​ва​ли... Мы с ге​не​ра​лом Сан​жие​вым стоя​ли на за​сне​жен​ном хол​ме, ози​рая ок​ре​ст​ность, при​гля​ды​ва​ясь к вспыш​кам вра​же​ских вы​стре​лов... Вот уже и раз​вид​не​лось, как вдруг пе​ре​стрел​ка слов​но бы по​да​ви​лась и во​круг лег​ла ти​ши​на. В чем де​ло?!

И ви​дим: ме​ж​ду на​ши​ми и ту​рец​ки​ми ли​ния​ми поя​вил​ся чер​ный бык с бе​лым пят​ном на лбу. То ли был он ра​нен, то ли про​сто взбе​сил​ся — стрем​глав ки​дал​ся впе​ред, ос​та​нав​ли​вал​ся, вы​ста​вив ро​га и роя ко​пы​та​ми зем​лю. За​ди​рал хвост и бро​сал​ся об​рат​но. Так, по рас​ска​зам бы​ва​лых лю​дей, ве​дет се​бя бык, ко​то​рый в день кор​ри​ды вы​шел на аре​ну. Толь​ко не бы​ло ма​та​до​ра.

За​хва​чен​ные зре​ли​щем, вы​сы​па​ли из ук​ры​тий и на​ши и тур​ки, по​за​быв о пред​стоя​щем бое.

Бык не​ис​то​во кру​жил​ся, ме​тал​ся, бе​сил​ся, буд​то его драз​нил не​ви​ди​мый пи​ка​дор.

Я взгля​нул на ши​ро​кое ли​цо ге​не​ра​ла Сан​жие​ва и за​ме​тил, как в уз​ких его гла​зах блес​ну​ла ис​кра. Он про​бор​мо​тал:

— Эх, ва​ши бы го​ды мне!

Эти сло​ва про​зву​ча​ли для ме​ня при​ка​зом. Мгно​вен​но я сбе​жал с хол​ма, вско​чил на ко​ня и вы​ле​тел из за​са​ды, пом​чал​ся к бы​ку. Ска​кал и чув​ст​во​вал на се​бе ты​ся​чи ув​ле​чен​ных, азарт​ных, вни​ма​тель​ных взгля​дов, и мне так хо​те​лось по​ка​зать всем — и зем​ля​кам, и рус​ским, и тур​кам, — на что спо​со​бен Эль​дар, сын кня​зя Уцу​ми из Кай​та​га, джи​гит, что мо​лод и го​ряч. В ту ми​ну​ту я не ду​мал, что ме​ня мо​жет про​сто при​стре​лить ка​кой-ни​будь рав​но​душ​ный к зре​ли​щам ту​рок.

У са​мой из​ви​ли​ны ре​ки Ка​ра-Су я на​гнал бы​ка и пря​мо с ко​ня прыг​нул ему на спи​ну, уве​рен​ный, что удер​жусь. Да не тут-то бы​ло: бык мгно​вен​но сбро​сил ме​ня и про​бе​жал даль​ше, а я... я упал, уда​рил​ся о кам​ни и ах​нул — вот, мол, и все, вот и по​зор вме​сто сла​вы! Нет, луч​ше пу​лю в лоб...

Боль​ной за​мол​чал, под​нял го​ло​ву, при​слу​шал​ся.

Все ус​лы​ша​ли, как тре​щат и стре​ля​ют дро​ва в ка​ми​не и буд​то бы где-то, не​гром​ко буль​кая, льет​ся во​да.

Не​до​уме​вая, ог​ля​нул​ся Ос​ман, стал удив​лен​но ози​рать​ся Сур​хай, на​сто​ро​жил​ся Ка​ра-Али​бек. И ра​зом по​ня​ли: это Хам​зат ста​ра​ет​ся по​да​вить смех; тут Хам​за​та про​рва​ло: фырк​нул, за​тряс​ся, за​каш​лял​ся, за​хо​хо​тал, чих​нул и, ути​рая гла​за, про​бор​мо​тал: «Ге​рой! С бы​ка — оземь кня​же​ской спи​ной! Об кам​ни! Ах-ха-ха-ха!»

Ус​по​ко​ен​но опус​тил боль​ной го​ло​ву на по​душ​ку.

— Ты прав, Хам​зат! — ска​зал он. — Смеш​но. Ужас​но смеш​но. Ес​ли б ты слы​шал, как го​го​та​ли и тур​ки и на​ши. Ка​кие ос​кор​би​тель​ные сло​ва кри​ча​ли, улю​лю​ка​ли, сви​сте​ли...

Я вско​чил, го​то​вый вон​зить кин​жал се​бе в серд​це, и ви​жу: сде​лав круг, бык сно​ва бе​жит ко мне, — ви​ди​мо, при​вле​чен​ный крас​ным баш​лы​ком, что по​да​ри​ла губ​ден​ская кра​са​ви​ца Ами​на. Вспом​нил Ами​ну и вспых​нул яро​ст​но, как су​хой хво​рост: нет, я дол​жен по​бе​дить бы​ка! Из​лов​чил​ся, увер​нул​ся от ро​гов, об​ма​нул и вско​чил ему на спи​ну. На этот раз я стис​нул бы​ка но​га​ми, за​жал, как в тис​ки, да еще схва​тил​ся за рог. При​знать​ся, не слы​шал кри​ков вос​тор​га: слов​но бы ог​лох от зло​сти. Оше​лом​лен​ный бык взре​вел, стал под​пры​ги​вать, ме​тать​ся, но сбро​сить не смог. На мгно​ве​ние он за​мер в рас​те​рян​но​сти. Я вы​хва​тил кин​жал, толч​ком на​пра​вил мор​ду бы​ка в сто​ро​ну Каа​бы и, крик​нув «бис​мал​лах», за​ре​зал. За​хра​пел за​ре​зан​ный та​ким жес​то​ким спо​со​бом бык, за​дро​жал всем те​лом и по​ва​лил​ся на бок в аго​нии. Кин​жа​лом я по​мог ему рас​стать​ся с жиз​нью.

И тут по​чув​ст​во​вал та​кое бес​си​лие, та​кую сла​бость, что ед​ва не рух​нул ря​дом с бы​ком на​земь; к сча​стью, по​до​шел мой во​ро​ной конь, я об​нял его шею и пе​ре​вел дух. И буд​то вы​ныр​нул из во​ды: ус​лы​шал вдруг кри​ки одоб​ре​ния с обе​их сто​рон. Тур​ки бы​ли так вос​хи​ще​ны мо​им бес​стра​ши​ем, что не ста​ли стре​лять. По​доб​ра​лись ко мне не​сколь​ко на​ших пе​хо​тин​цев и по​мог​ли от​та​щить к на​шим бы​ка, а я вско​чил на ко​ня и пом​чал​ся в свой Да​ге​стан​ский полк. Встре​ти​ли с вос​тор​гом, да​же ста​ли ка​чать. Толь​ко ге​не​рал Сан​жи​ев ска​зал: «На​до бы за та​кую вы​ход​ку на два​дцать су​ток под арест, да сей​час идем в бой. А вот что не рас​те​рял​ся, не дал вра​гу на​сме​хать​ся, — за это спа​си​бо. Лад​но, по​ла​ко​мим​ся сво​ей го​вя​ди​ной в Эр​зе​ру​ме!... А ну, ор​лы, но ко​ням!..»

К ве​че​ру мы взя​ли Эр​зе​рум, но ге​не​ра​лу Сан​жие​ву не при​шлось ужи​нать: был убит в сра​же​нии.

Из шко​лы я вы​шел в чи​не под​по​ру​чи​ка, в ар​мии на​зна​чи​ли ко​ман​до​вать сот​ней. Те​перь ме​ня про​из​ве​ли в по​ру​чи​ки... По​лу​чил пра​во но​сить бе​лую чер​ке​ску, зо​ло​тые по​го​ны, се​реб​ря​ные ак​сель​бан​ты!

Вот этот жи​во​пис​ный порт​рет по​ру​чи​ка Да​ге​стан​ско​го кон​но​го пол​ка, что ви​ди​те на сте​не, на​пи​сан не​ким за​пад​ным бро​дя​гой ху​дож​ни​ком в Эр​зе​ру​ме. Сход​ст​ва, ко​неч​но, ни​ка​ко​го, ина​че я и не по​ве​сил бы его, но все-та​ки на​по​ми​на​ет слав​ные бит​вы и по​бе​ды мо​ло​дых лет. Как ви​ди​те, у по​ру​чи​ка бы​ло два ге​ор​ги​ев​ских кре​ста...

Так на​чи​на​лась моя бле​стя​щая карь​е​ра. От​ку​да мне бы​ло знать, что это бы​ло и кон​цом всех мо​их на​дежд и стрем​ле​ний?

И еще од​но очень ме​ня то​гда оби​де​ло: сра​жал​ся от​важ​но, рис​ко​вал жиз​нью, был ге​ро​ем, а ме​ня ни​кто не знал. Но стои​ло учи​нить еди​но​бор​ст​во с бы​ком, кор​ри​ду в ис​пан​ском ду​хе, и стал из​вест​ным в офи​цер​ских кру​гах, да и во​об​ще в ар​мии. Бык при​нес мне сла​ву!
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По​ка мы сра​жа​лись на чу​жой зем​ле, род​ная зем​ля ус​коль​за​ла из-под на​ших ног. Чув​ст​во​ва​лось, что во​круг ро​ж​да​лась, ши​ри​лась, рос​ла не​одо​ли​мая си​ла, бо​лее гроз​ная, чем ту​рец​кая ар​мия. Мне и са​мо​му бы​ло боль​но ви​деть страш​ный ук​лад жиз​ни и тем​но​ту гор​цев, я го​тов был по​мочь им... Но гор​цы опе​ре​жа​ли мои на​ме​ре​ния... Ка​за​лось, они хо​те​ли ска​зать: «Из​бавь нас от сво​ей по​мо​щи, князь, мы са​ми уст​ро​им свою жизнь». При​знать​ся, это за​де​ва​ло мое са​мо​лю​бие.

По​че​му-то я был уве​рен, что вой​на за​дер​жит рас​ту​щую сму​ту. Увы, вой​на спо​соб​ст​во​ва​ла на​рас​таю​ще​му ин​ки​ла​бу, как у нас в го​рах на​зы​ва​ют ре​во​лю​цию.

Дол​жен ска​зать, до ме​ня очень позд​но до​хо​дил смысл со​бы​тий. Воз​мож​но, в сво​ем тще​сла​вии я был слеп и же​лал ви​деть лишь то, что нра​вит​ся. При​знать​ся, та​кое свой​ст​во я об​на​ру​жи​вал у се​бя поч​ти всю жизнь...

Вре​мя от вре​ме​ни до​хо​ди​ли слу​хи о вол​не​ни​ях в дей​ст​вую​щей ар​мии: в та​ком-то пол​ку на​шли про​кла​ма​ции, там аре​сто​ва​ли и рас​стре​ля​ли боль​ше​ви​ст​ско​го аги​та​то​ра... Бес​страш​ные лю​ди, они умуд​ря​лись соз​да​вать сол​дат​ские ко​ми​те​ты в ар​мии, и ни​ка​кие пре​сле​до​ва​ния не​до​мо​га​ли!

Да и во​круг, в ана​то​лий​ском крае, на ок​ку​пи​ро​ван​ной ту​рец​кой зем​ле все бро​ди​ло и ки​пе​ло. И во​об​ще в Тур​ции трон сул​та​на был го​тов под тя​же​стью на​род​но​го гне​ва раз​ва​лить​ся, как у нас го​во​рят, «буд​то ржа​вый тре​нож​ник под ки​пя​щим кот​лом»... Уже дей​ст​во​ва​ли ке​ма​ли​сты — при​вер​жен​цы Мус​та​фы Ке​ма​ля, ко​то​рый поз​же при​мет фа​ми​лию Ата​тюр​ка, то есть «от​ца ту​рок».

Не пом​ню, ска​зал ли я, что в ту по​ру ме​ня на​зна​чи​ли по​мощ​ни​ком на​чаль​ни​ка ок​ку​пи​ро​ван​ной зо​ны, и во​лей-не​во​лей при​шлось вни​ма​тель​нее ог​ля​деть​ся и по​пы​тать​ся по​нять, что же про​ис​хо​дит? Впро​чем, я все рав​но ни​че​го не по​нял... И по-на​стоя​ще​му встре​во​жил​ся, лишь ко​гда уз​нал, что Да​ге​стан​ский полк са​мо​воль​но снял​ся с по​зи​ций из-под Си​ва​са и дви​нул​ся ми​мо Эр​зе​ру​ма до​мой. Под Эр​зе​ру​мом полк ос​та​но​ви​ли. Аре​сто​ва​ли боль​ше​ви​ст​ско​го аги​та​то​ра, ко​то​рым ока​зал​ся — кто, как вы ду​мае​те, поч​тен​ные муг​рин​цы? Мир​за Хар​бук​ский, друг дет​ст​ва, мо​лоч​ный брат, сын от​цов​ско​го ко​ню​ха Ис​ра​пи​ла... А в то вре​мя дей​ст​во​вал су​ро​вый при​каз: без су​да рас​стре​ли​вать всех «сея​те​лей сму​ты и не​по​ви​но​ве​ния».

На​до же бы​ло, чтоб со​всем слу​чай​но я встре​тил Мир​зу, ко​гда его ве​ли трое кон​вой​ных с примк​ну​ты​ми шты​ка​ми. И бы​ло это на ок​раи​не Эр​зе​ру​ма.

— Мир​за! Не мо​жет это​го быть, Мир​за! — крик​нул я, оса​жи​вая ко​ня и не ве​ря сво​им гла​зам.— Мир​за, друг мой, ты ли это?!

— Эль​дар! — обер​нул​ся Мир​за, и в его гла​зах я уви​дел ра​дость и, как мне по​ка​за​лось, на​де​ж​ду.

Я спе​шил​ся, по​до​шел, мы об​ня​лись. Кон​вой​ные смот​ре​ли рас​те​рян​но.

— Как это по​ни​мать? Ку​да это те​бя?

— Вот спро​си зем​ля​ков! Хо​тят от​пра​вить ме​ня к пра​от​цам на этой чу​жой зем​ле, буд​то в Да​ге​ста​не не най​дет​ся зем​ли для мо​ги​лы. Пы​та​юсь объ​яс​нить, что на том све​те мне труд​но бу​дет ис​кать сво​их, не луч​ше ли спер​ва вме​сте от​пра​вить​ся в Да​ге​стан? Не слу​ша​ют!

— Это боль​ше​ви​ст​ский эмис​сар, — заи​ка​ясь, по​то​ро​пил​ся объ​яс​нить кон​вой​ный, — при​ка​за​но...

— От​ста​вить!

— Мне при​ка​за​но...

— Здесь при​ка​зы​ваю я, на​чаль​ник ок​ку​пи​ро​ван​но​го ви​лай​е​та Эр​зе​рум! По​нят​но?

— Я та​ко​го не знаю, штабс-рот​мистр при​ка​зал...

На​до бы​ло что-то сроч​но де​лать, я не мог до​пус​тить, чтоб Мир​зу рас​стре​ля​ли. И я взмах​нул пле​тью. Но тут Мир​за схва​тил ме​ня за ру​ку:

— Не на​до, Эль​дар! Это свои...

Я ото​ро​пел: что за мас​ка​рад?!

— Ина​че здесь опас​но хо​дить, Эль​дар, — объ​яс​нил Мир​за.— И я бо​ял​ся, что ты не пой​мешь...

— И ты мог по​ду​мать?! — Оби​да под​сту​пи​ла к гор​лу.— Не ожи​дал!

— Те​перь все​го мож​но ожи​дать, Эль​дар. Зем​ля го​рит. Гор​цы вос​ста​ли... Про​сти, ес​ли мы оби​де​ли те​бя не​до​ве​ри​ем... На этой зем​ле тур​ки са​ми раз​бе​рут​ся, а мы долж​ны быть там, в Да​ге​ста​не!

— Это аги​та​ция?

— Нет, дру​же​ский со​вет. Чтоб ты со сво​ей сот​ней на​пра​вил​ся ту​да, где ре​ша​ет​ся судь​ба...

— Чья судь​ба?

— На​ше​го на​ро​да, Эль​дар. Луч​шие сы​ны Да​ге​ста​на там!

— Пред​ла​га​ешь на​ру​шить при​ся​гу?

— Са​мое свя​тое — при​сяг​нуть сво​ему на​ро​ду, Эль​дар. Про​щай!

— Про​щай​те, — ска​зал я, ох​ва​чен​ный смут​ным чув​ст​вом: хо​те​лось вер​нуть​ся до​мой и сму​ща​ла даль​ней​шая моя судь​ба.— До встре​чи в Да​ге​ста​не! — крик​нул я вслед ухо​див​шим...

В кон​це кон​цов, Да​ге​стан, ко​неч​но, был до​ро​же Эр​зе​рум​ско​го ви​лай​е​та.

В тот же день я убе​дил​ся, что Мир​за прав. Ед​ва вер​нул​ся в свою ре​зи​ден​цию, как уз​нал, что сын Али-Сул​та​на, мой двою​род​ный брат Га​рун, под​нял свою сот​ню и от​пра​вил​ся в род​ные го​ры вме​сте с Мир​зой. Прак​ти​че​ски Да​ге​стан​ский кон​ный полк уже не су​ще​ст​во​вал! Да и не толь​ко полк, — ар​мия рас​па​да​лась: сол​да​ты пе​ре​ста​ва​ли по​ви​но​вать​ся, а офи​це​ры при​сми​ре​ли: ка​за​лось, они при​слу​ши​ва​ют​ся к ды​ха​нию бу​ри. Вско​ре и весь наш полк от​пра​ви​ли на ро​ди​ну. И уже в до​ро​ге, слу​шая сол​дат​ские раз​го​во​ры, че​ло​век по​ум​нее мог бы по​нять, про​тив ко​го об​на​жат шаш​ки до​ма эти ге​рои не​дав​них сра​же​ний... Но я не по​нял. На гла​зах раз​ла​га​лось го​су​дар​ст​во... Ру​ши​лось, раз​ва​ли​ва​лось ве​ли​ча​вое зда​ние им​пе​рии, в ко​то​ром я ув​ле​чен​но под​ни​мал​ся по за​стлан​ной ков​ра​ми бе​ло​мра​мор​ной ле​ст​ни​це — вверх, вверх, вверх... Вы​шло же так, что чин по​ру​чи​ка, имен​ная саб​ля и два ге​ор​ги​ев​ских кре​ста — выс​шее, че​го я смог до​бить​ся в жиз​ни, ве​нец и ко​нец мо​их ил​лю​зий.

Я на​де​ял​ся, что в Да​ге​ста​не все най​ду та​ким, как ос​та​вил, преж​ним, не​ко​ле​би​мым. Не ве​рил, что го​рец с древ​ним, от​ста​лым ук​ла​дом ни​щей жиз​ни, с его проч​ны​ми не​пи​са​ны​ми за​ко​на​ми ада​та и ша​риа​та ста​нет, по​доб​но рус​ско​му кре​сть​я​ни​ну, жечь двор​цы и по​ме​стья. Нет! Го​рец бла​го​чес​тив! Го​рец бо​го​бо​яз​нен и ве​рен ал​ла​ху!

Во дво​ре ме​ня не встре​ти​ли ни мать, ни отец. Не вид​но бы​ло и на​ших страж​ни​ков — ну​ке​ров. Ка​кие-то пья​ные лю​ди бро​ди​ли, как вид​но, без де​ла и це​ли. Они схва​ти​ли ко​ня под узд​цы, ста​щи​ли ме​ня с сед​ла — я не ус​пел ни сло​ва ска​зать, ни вы​хва​тить саб​лю, — ра​зо​ру​жи​ли и свя​за​ли. Тут я ус​лы​шал зна​ко​мый го​лос и обер​нул​ся: это по​до​шел по​лу​пья​ный Ха​ма​дар, ра​зо​де​тый в на​ря​ды с чу​жо​го пле​ча и воо​ру​жен​ный до зу​бов: все тот же мя​си​стый нос торч​ком, по​хо​жий на мор​ковь, злые гла​за на​вы​кат, не​бри​тые и не​чис​тые ще​ки, по​мя​тая па​па​ха.

Он то​же уз​нал ме​ня.

— О, ко​го я ви​жу! Мо​ло​дой князь вер​нул​ся в от​цов​ское гнез​до. С воз​вра​щень​и​цем! — и по​шле​пал ме​ня ла​до​нью по ще​ке; я не сдер​жал​ся, плю​нул ему в ли​цо. Ха​ма​дар спо​кой​но утер​ся и ска​зал: — Ну за​чем так сер​дить​ся, князь? Мы уже не де​ти, мо​жем по​го​во​рить без дра​ки...

— Что де​ла​ет​ся здесь? — клик​нул я, ста​ра​ясь вы​рвать​ся из цеп​ких лап, ко​то​рые ме​ня дер​жа​ли. — Кто по​зво​лил?

— А мы и не спра​ши​ва​ли! — ехид​но ус​мех​нул​ся Ха​ма​дар. — Са​ми ре​ши​ли.

— Где хо​зяе​ва?

— Ты счи​та​ешь, что мы не по​хо​жи на хо​зя​ев? Дру​гая те​перь власть, бра​тец.

— Бан​ди​ты!

— Ну-ну, по​лег​че, князь, а то не ру​ча​юсь за свой ку​лак. А ты с ним хо​ро​шо зна​ком, не прав​да ли?

— Где мой отец? — спро​сил я, ста​ра​ясь сдер​жать​ся.

— Там! — Ха​ма​дар по​ка​зал на дверь вин​но​го по​гре​ба.

— Хо​чу ви​деть его. Не​мед​лен​но!

— Он за​нят и ве​лел ска​зать, что ни​ко​го не же​ла​ет ви​деть. Все ау​ди​ен​ции от​ме​не​ны.

— Вы что, оз​ве​ре​ли?

— Есть ма​лость. Толь​ко не мы в этом ви​но​ва​ты.

— Ты был и ос​тал​ся зве​рем! — Кровь при​ли​ла к серд​цу, в бе​шен​ст​ве я пнул его но​гой, да так, что Ха​ма​дар от​ле​тел, спо​ткнул​ся о ко​ло​ду и рух​нул, но тут же вско​чил, баг​ро​вый от зло​сти.

— От​пус​ти​те его! — крик​нул тем, кто ме​ня дер​жал, и вы​хва​тил на​ган.— Ты что ж, на​це​пил кре​сты на грудь и стал ля​гать​ся? Хо​луй рус​ских гяу​ров! Пре​да​тель!

Гро​моз​дя брань на брань, по​до​шел и с раз​ма​ху уда​рил, ру​ко​ят​кой на​га​на по пле​чу. Хру​ст​ну​ла клю​чи​ца, по​тем​не​ло в гла​зах, рух​нул я без па​мя​ти.

Оч​нул​ся в вин​ном по​гре​бе. На​до мной скло​ни​лась мать... Но раз​ве это моя до​б​рая кра​са​ви​ца ма​ма?! По​ста​ре​ла, осу​ну​лась, гла​за ис​пу​ган​но​го ре​бен​ка и ти​хий го​лос бе​зум​ной. Она шеп​та​ла:

— Ни​че​го, сы​нок, ни​че​го. Хо​ро​шо, что вер​нул​ся. Прав​да, не так, сы​нок, хо​те​ли бы встре​тить, но что по​де​ла​ешь... Про​сти нас...

— Что здесь про​ис​хо​дит, ма​ма?

— Лю​ди взбе​си​лись, сы​нок.

— А где же отец?!

— Он здесь, сын мой, здесь... — Она при​под​ня​ла ме​ня, и я уви​дел... О, раз​ве мож​но за​быть та​кую кар​ти​ну!

Отец, князь Ка​ра-Кай​та​га, си​дел в кру​гу не​бри​тых, гряз​ных и страш​ных лю​дей в овечь​их ту​лу​пах да в лох​моть​ях. Они пи​ли ви​но, а по​сре​ди​не на ков​ре ва​ля​лись ку​чей чу​ре​ки и кус​ки ва​ре​но​го мя​са. Отец гля​дел на ме​ня и буд​то не ви​дел. При​знать​ся, я уди​вил​ся, как это отец сел с ни​ми за стол, но тут же за​ме​тил, что князь при​вя​зан к сто​лу и страш​но пьян: зна​чит, пои​ли на​силь​но!

Что я мог сде​лать — ру​ки-то свя​за​ны! Но я вско​чил:

— Это жес​то​ко! Это не​вы​но​си​мо!

— Про​снул​ся, князь? С до​б​рым ут​ром! Ты, ка​жет​ся, ска​зал, что это жес​то​ко?

— Это звер​ст​во!

— А ко​гда по при​ка​зу твое​го от​ца не​вин​ных ссы​ла​ли на рус​скую ка​тор​гу? Ко​гда вы​ка​лы​ва​ли гла​за пев​цам? Пои​ли от​ра​вой? Вы​ры​ва​ли язы​ки не​по​слуш​ным? То​гда это не бы​ло звер​ст​вом и ты мол​чал? — Ха​ма​дар сто​ял пе​ре​до мной с ис​ка​жен​ным гне​вом ли​цом. — Го​во​ри! От​веть тем, кто рос на ули​це, как со​ба​ка, у ко​го не бы​ло ни дво​ра, ни да​же ци​нов​ки, чтоб по​ло​жить под го​ло​ву! Что ж мол​чишь?

— Мой отец не ви​но​ват! — В ту ми​ну​ту я не мог при​ду​мать ни​че​го дру​го​го.

— Твой отец бла​го​ра​зум​нее те​бя, кня​зек. Он хоть мол​чит как ры​ба. А ты при​дер​жал бы язык: мы то​же уме​ем язы​ки уко​ра​чи​вать!

Я по​смот​рел на от​ца. У ста​ро​го кня​зя по​сле оче​ред​ной, на​силь​но вли​той в гор​ло, чар​ки ви​на по​ка​ти​лись сле​зы; он за​крыл гла​за. И мне по​чу​ди​лось, что все это про​сто кош​мар​ный сон: так не мо​жет быть на​яву. Но я не мог про​снуть​ся... Не​у​же​ли для это​го звал на ро​ди​ну мо​лоч​ный мой брат Мир​за?!

— Ха​ма​дар! — крик​нул я.— Ес​ли у те​бя ос​та​лась хоть ка​п​ля со​вес​ти, чес​ти...

— А ты со​мне​ва​ешь​ся?

— Хо​чу сра​зить​ся с то​бой! Толь​ко с то​бой! На чем хо​чешь — саб​лях, кин​жа​лах, пис​то​ле​тах... Вы​би​рай сам ору​жие. При​ми вы​зов!

— Вы​пей, князь, по​ве​се​лись с на​ми... — ска​зал Ха​ма​дар, буд​то не слы​ша.

— Сын мой, не на​до... — умо​ля​ла мать.— Они же не по​ни​ма​ют. И ка​кая жен​щи​на ро​ди​ла та​ких зве​рей!

— При​ми вы​зов, Ха​ма​дар! — это зву​ча​ло уже как моль​ба, как прось​ба, уни​жен​но.

— К твое​му све​де​нью, князь, — ус​мех​нул​ся Ха​ма​дар, — я не мо​гу швы​рять​ся сво​ей го​ло​вой, она слиш​ком до​ро​го оце​не​на ме​ст​ны​ми вла​стя​ми. Но ес​ли те​бе так не тер​пит​ся под​рать​ся, то у ме​ня есть один бо​рец, — мо​жет, слы​шал — Са​пар из Хаб​даш​ки?!

Я по​чув​ст​во​вал в этом че​ло​ве​ке гиб​кость и ко​вар​ст​во хищ​ни​ка.

Пе​ре​до мной пред​стал гроз​ный бри​то​го​ло​вый, жел​то​гла​зый ве​ли​кан с во​ло​са​ты​ми ру​ка​ми; на его пле​чах тре​щал за​мас​лен​ный беш​мет; вол​чьи зу​бы бы​ли ос​ка​ле​ны в ус​меш​ке... Да, я слы​шал о та​ком бор​це: на празд​ни​ке в день мое​го ро​ж​де​ния он дол​жен был по​ме​рить​ся си​лой с Али-Па​ча​хом. При​знать​ся, я сно​ва ощу​тил се​бя ре​бен​ком. А бо​рец мед​лен​но дви​нул​ся ко мне, до​же​вы​вая ку​сок мя​са.

— Ну, что ска​жешь, мо​ло​дой князь? При​ни​маю лю​бые ус​ло​вия, бе​ри лю​бое ору​жие, — на​сме​хал​ся Ха​ма​дар.— А он вый​дет без​о​руж​ным. Идет? Ов​чи​ну вы​де​лы​вай с рав​ным се​бе, как лю​бил го​во​рить по​кой​ный пе​вец Ха​лил.

— Ха​ма​дар, ты — трус! Нам тес​но вдво​ем на од​ном ка​на​те!

— Что, Ха​ма​дар, по​ще​ко​тать ему не​мно​го под мыш​ка​ми? — хри​п​ло спро​сил Са​пар.— Или пе​чен​ку по​мять? Как при​ка​жешь?

— Вы​ве​ди во двор и по​тешь​ся, сколь​ко за​хо​чет​ся.

— Ос​тавь​те его! Ос​тавь​те! — Мать за​го​ро​ди​ла ме​ня.— Все от​ня​ли, все ва​ше, так от​пус​ти​те нас с ми​ром!

— Так ред​ко нам уда​ва​лось, кня​ги​ня, си​деть в та​ком об​ще​ст​ве! Ха-ха-ха...

Кто зна​ет, чем все кон​чи​лось бы, но тут раз​дал​ся то​пот мно​же​ст​ва ко​ней, вы​стре​лы, кри​ки, шум​но рас​пах​ну​лась дверь и в по​греб вле​тел один из тех, что свя​за​ли ме​ня во дво​ре, и про​кри​чал:

— Тай​маз прие​хал, Тай​маз!

И все пи​ро​вав​шие в по​гре​бе на​сто​ро​жи​лись и про​трез​ве​ли. Толь​ко хмель​ной Ха​ма​дар ста​рал​ся ка​зать​ся не​за​ви​си​мым.

— Что мне Тай​маз?! Я здесь хо​зя​ин! Цыц, си​деть на мес​те!..

Но его уже не слу​ша​ли. Все вско​чи​ли, го​то​вые раз​бе​жать​ся.

В две​рях поя​вил​ся мо​ло​дой ат​лет, саб​ля, ук​ра​шен​ная ку​ба​чин​ски​ми мас​те​ра​ми, и мау​зер в де​ре​вян​ной ко​бу​ре ви​се​ли на поя​се. Да, это был Тай​маз, но те​перь он вы​гля​дел стар​ше сво​их лет. На чис​то вы​бри​том ли​це — чер​ные, как пе​рья стри​жа, усы; су​ро​вые склад​ки ме​ж​ду бро​вей; злой ого​нек в гла​зах...

— Ах, вот вы где, щен​ки, вскорм​лен​ные ишачь​им мо​ло​ком! Что здесь про​ис​хо​дит?

Ни​ко​гда б не по​ду​мал, что это го​лос Тай​ма​за — та​кой гру​бый, хри​п​лый...

— Эй, Ха​ма​дар, те​бя спра​ши​ваю!

— Вот. Ве​се​лим​ся тут с поч​тен​ным се​мей​ст​вом... — уже за​ис​ки​ваю​ще вы​мол​вил Ха​ма​дар.

— Ну-ка, по​дой​ди! Бли​же, бли​же! Вот так. По​смот​ри мне в гла​за! Что, со​весть му​ча​ет?

— Да, есть не​мно​го...

— Ви​но​ва​тым се​бя чув​ст​ву​ешь? От​ве​чай!

— Да, ви​но​ват, Тай​маз.

— Мой при​каз по​лу​чил?

— Да.

— А по​че​му не явил​ся с от​ря​дом к по​лу​стан​ку, где жда​ли те​бя?

— Да вот твой тесть ока​зал​ся та​ким гос​те​при​им​ным...

Ха​ма​дар не до​го​во​рил.

— Под​лец! — И Тай​маз с раз​ма​ху уда​рил пле​тью по рас​крас​нев​шей​ся мор​де Ха​ма​да​ра; кровь брыз​ну​ла из ще​ки. — Вон от​сю​да! Все вон! Там за сво​бо​ду Да​ге​ста​на кровь льет​ся, а они от​си​жи​ва​ют​ся в вин​ных по​гре​бах...

Все вы​бе​жа​ли из под​ва​ла.

Мы ос​та​лись од​ни: моя рас​те​рян​ная, ра​но по​се​дев​шая бед​ная ма​ма, ко​то​рая, ка​за​лось, да​же ста​ла мень​ше рос​том; отец, то ли по​те​ряв​ший соз​на​ние, то ли опь​я​нев​ший от на​силь​но вли​то​го ви​на, без​у​ча​ст​ный, как бы от​сут​ст​вую​щий, и я, буд​то ог​лу​шен​ный про​ис​шед​шим.

Тай​маз еще раз ог​ля​дел про​сто​рный по​греб, за​став​лен​ный вин​ны​ми боч​ка​ми, и, слов​но толь​ко те​перь уви​дев ме​ня, хо​лод​но спро​сил:

— А ты от​ку​да взял​ся?

— Прие​хал по​гля​деть, как твои бан​ди​ты из​де​ва​ют​ся над ста​ри​ка​ми.

— Не смей на​зы​вать их бан​ди​та​ми!

— А ты по​ве​ришь, ес​ли на​зо​ву свя​ты​ми?! Мо​жет быть, ска​жешь, что не име​ешь к ним от​но​ше​ния? Или из​ви​нишь​ся за все пе​ре​до мной?

— Нет, не ска​жу и не из​ви​нюсь. Но рас​пу​щен​но​сти не по​тер​п​лю, и Ха​ма​дар еще по​лу​чит по за​слу​гам! — Лов​ким дви​же​ни​ем Тай​маз раз​ре​зал ве​рев​ку, ко​то​рой был опу​тан отец; за​тем пе​ре​ре​зал кин​жа​лом и пу​ты на мо​их ру​ках.

— За жизнь ва​шу не ру​ча​юсь, — ска​зал он, — а по​то​му со​ве​тую уе​хать от​сю​да раз и на​все​гда.

— Не очень-то бла​го​род​но с тво​ей сто​ро​ны, зя​тек!— ото​зва​лась мать. — А ведь я ду​ма​ла, что ты до​б​рый че​ло​век... Тьфу на твою го​ло​ву, из​верг! Где моя дочь? Еще не убил?

— Ус​по​кой​тесь, мать.

— Ка​кая я те​бе мать?! Где дочь, спра​ши​ваю!

— Жи​ва и здо​ро​ва. И лю​бит ме​ня.

— Уж не она ли по​ру​чи​ла рас​пра​вить​ся с на​ми?!

— Ус​по​кой​ся, ма​ма, — по​про​сил я. — В са​мом де​ле, Тай​маз: где моя се​ст​ра?

— Жи​ва и здо​ро​ва. Про​си​ла пе​ре​дать, что то​го же и вам же​ла​ет... А те​бе, Эль​дар, дол​жен со​об​щить: от​ны​не нет кня​же​ских по​мес​тий, они от​да​ны тем, кто здесь ра​бо​тал...

— По ка​ко​му пра​ву?

— На​ше пра​во. Но​вое!

— Вре​мен​ное пра​ви​тель​ст​во пре​ду​пре​ж​да​ло, что не до​пус​тит са​мо​воль​но​го за​хва​та ча​ст​ных вла​де​ний. За​был, что ли?

— Мы не при​зна​ем ни​че​го вре​мен​но​го. На​ша власть — на​веч​но!

— Что за власть?!

— Власть спра​вед​ли​во​сти и ра​вен​ст​ва.

— А из​де​вать​ся над ста​ри​ка​ми — это то​же спра​вед​ли​вость? Спа​си​бо! До гро​ба не за​бу​ду и, при​дет вре​мя, на​пом​ню! Мо​жет, еще по​встре​ча​ем​ся...

— Твоя во​ля, Эль​дар! Ес​ли оду​ма​ешь​ся и пой​мешь нас, при​му с ра​до​стью, как бра​та. Вот все, что мо​гу ска​зать в уте​ше​ние. А за се​ст​ру не бес​по​кой​ся.

— В уте​ше​ни​ях не ну​ж​да​юсь. Еще най​ду и свой путь в жиз​ни.

— Дру​го​го пу​ти не бу​дет!

— Бу​дет!

— Ну что ж... про​щай​те!

Тай​маз вы​вел нас из под​зе​ме​лья. На ши​ро​ком дво​ре бы​ло тес​но от воо​ру​жен​ных гор​цев. От​дель​но тол​пи​лись рас​крас​нев​шие​ся, пот​ные спод​виж​ни​ки Ха​ма​да​ра. По​ну​рив го​ло​ву, сто​ял воз​ле них Ха​ма​дар; вид​но, чув​ст​во​вал свою ви​ну и бо​ял​ся воз​мез​дия.

— Вре​мен​но мо​же​те ос​тать​ся во двор​це, за​нять две ком​на​ты, — ска​зал Тай​маз.

И нас от​ве​ли на вто​рой этаж в пра​вое кры​ло двор​ца. Я уло​жил от​ца на тах​ту, мать за​хло​по​та​ла воз​ле не​го, а я встал воз​ле ок​на, с лю​бо​пыт​ст​вом гля​дя во двор.

Раз​ма​хи​вая ру​ка​ми, сжи​мая ку​ла​ки, Тай​маз о чем-то воз​бу​ж​ден​но го​во​рил воо​ру​жен​ной тол​пе со сту​пе​ней па​рад​но​го крыль​ца. На ви​ду у всех к Ха​ма​да​ру по​до​шел все тот же бо​рец Са​пар из Хаб​даш​ки и ра​зо​ру​жил. Спер​ва тот по​про​бо​вал со​про​тив​лять​ся, но Са​пар ле​гонь​ко его встрях​нул, и Ха​ма​дар по​ко​рил​ся. Еще что-то ска​зал Тай​маз, и ра​зом взмет​ну​лись вверх ру​ки: ви​ди​мо, эти лю​ди со​гла​си​лись с его ре​ше​ни​ем. Тол​па рас​сту​пи​лась, и два гор​ца по​ве​ли Ха​ма​да​ра к во​ро​там.

Гля​жу я на вас, поч​тен​ные муг​рин​цы, и ви​жу, как по​нем​но​гу та​ют пер​во​на​чаль​ное удив​ле​ние и не​до​ве​рие, рас​сеи​ва​ют​ся со​мне​ния. Убе​ди​лись, что пе​ред ва​ми не чу​дак и ста​рый бол​тун?

— Да, не в шут​ку ты за​вел этот раз​го​вор, ста​рик! — вздох​нул Хам​зат и за​тя​нул​ся си​га​ре​той. — Твое сча​стье, что мы ува​жа​ем се​ди​ны...

— Что весь​ма лю​без​но с ва​шей сто​ро​ны, гос​по​да. То, что я рас​ска​жу, не про​чте​те ни в учеб​ни​ке ис​то​рии, ни в дру​гих книж​ках: все бы​ло со мной на са​мом де​ле. Ка​кая бы ни бы​ла, это моя жизнь.

— Не знаю, что ду​ма​ют ос​таль​ные, ста​рик, но мне труд​но пре​одо​леть раз​дра​же​ние. По​кой​ная мать рас​ска​зы​ва​ла про от​ца со​всем дру​гое... — не сдер​жал​ся Ка​ра-Али​бек.

— На то она и мать, поч​тен​ный Али​бек, чтоб не го​во​рить сы​ну дур​но​го об от​це. Очень про​шу: не го​ря​чись! Знаю, моя клят​ва для вас пус​той звук, но кля​нусь жиз​нью един​ст​вен​ной до​че​ри, — я не со​би​ра​юсь лгать.

— Слу​ша​ем те​бя, ста​рик! Да​же не знаю, как те​перь те​бя на​зы​вать, — ска​зал Ос​ман и по​хло​пал по ко​ле​ну не в ме​ру го​ря​че​го Али​бе​ка: мол, не на​ру​шай обы​чая от​цов, не пе​ре​би​вай ис​по​ведь.

— Как на​зы​вать, как ве​ли​чать — те​перь уже не​важ​но! — Боль​ной за​каш​лял​ся, глот​нул со​ку из ста​ка​на и утер плат​ком рот. — Луч​ше слу​шай​те даль​ше...
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То ли сбе​жать уда​лось осу​ж​ден​но​му, то ли сми​ло​сти​ви​лись ис​пол​ни​те​ли су​ро​во​го при​го​во​ра и тай​ком от​пус​ти​ли, но ста​ли до​хо​дить слу​хи, что ви​де​ли Ха​ма​да​ра не раз в Дер​бен​те, в ду​ха​нах и ве​се​лых до​мах Порт-Пет​ров​ска и Те​мир-Хан-Шу​ры. Позд​нее ста​ли рас​ска​зы​вать про не​го и ог​раб​лен​ные в Боль​шом оре​хо​вом ле​су. Спро​си​те, по​че​му я так ин​те​ре​со​вал​ся этим че​ло​ве​ком? На​вер​ное, все-та​ки оби​да и ос​корб​ле​ния от Ха​ма​да​ра за​се​ли во мне, как за​но​зы, гнои​лись и тре​бо​ва​ли от​мще​ния. Осо​бен​но зли​ли из​де​ва​тель​ст​ва над ма​те​рью и от​цом.

По​сле тех по​тря​се​ний отец дол​го не мог по​пра​вить​ся, а ко​гда ок​реп, ре​шил по​ехать в Те​мир-Хан-Шу​ру ис​кать упра​ву на не​по​кор​ных гор​цев. Тщет​но я от​го​ва​ри​вал от​ца, он на​де​ял​ся на по​мощь ку​на​ка на​шей се​мьи шам​ха​ла Тар​ков​ско​го, что вхо​дил в со​став так на​зы​вае​мо​го Гор​ско​го пра​ви​тель​ст​ва... А я тем вре​ме​нем ре​шил про​ве​дать в Губ​де​не мою на​ре​чен​ную Ами​ну. Ни​че​го не объ​яс​няя, мать ста​ра​лась от​го​во​рить от по​езд​ки в Губ​ден... Я знал, что отец по​ссо​рил​ся с Али-Сул​та​ном, по​то​му что Али-Сул​тан примк​нул к пов​стан​цам и да​же ко​ман​до​вал у них от​ря​дом. И все же, как ис​тый го​рец, он не мог бы от​ка​зать​ся от сво​его сло​ва. Прав​да, я не су​мел вер​нуть​ся че​рез год, как обе​щал, но не по ка​при​зу или при​хо​ти — из дей​ст​вую​щей ар​мии не от​лу​ча​ют​ся по сво​ему же​ла​нию!

Вот и по​ехал в Губ​ден, пред​вку​шая встре​чу с Ами​ной, ко​то​рая, ко​неч​но, по​взрос​ле​ла, из по​лу​под​ро​ст​ка-по​лу​де​вуш​ки, на​вер​ное, сде​ла​лась жен​ст​вен​ной и ми​лой де​ви​цей.

Ами​ну я уви​дел, как толь​ко во​шел на ве​ран​ду сак​ли: она ка​ча​ла люль​ку и ти​хо пе​ла ко​лы​бель​ную. Уви​дев ме​ня, за​ру​мя​ни​лась и сму​щен​но от​ве​ла гла​за.

— Здрав​ст​вуй, Ами​на! — ра​до​ст​но вскри​чал я, про​тя​нул бы​ло ру​ку, но ру​ка по​вис​ла в воз​ду​хе: Ами​на от​стра​ни​лась.

— С при​ез​дом, Эль​дар! — Она жес​том ука​за​ла на та​бу​рет. — Са​дись. Вот до​са​да: до​ма ни​ко​го нет.

— А мне боль​ше ни​кто и не ну​жен!

— Вре​мя те​перь тре​вож​ное, Эль​дар...

— Где отец, Ами​на?!

— В го​рах. Со​би​ра​ет от​ряд. На​род взбун​то​вал​ся, всю​ду не​до​б​рые вес​ти, кро​вью пах​нет...

— Да, не​спо​кой​но те​перь, Ами​на. А где брат?

— На​вер​ное, по​ехал с мо​им му​жем. Они боль​шие дру​зья...

— Что?!

— Да, Эль​дар, я вы​шла за​муж. Вот и сын ро​дил​ся у нас...

Ка​за​лось, кры​ша об​ру​ши​лась мне на го​ло​ву!

— А я жда​ла те​бя... Но мне ска​за​ли... — про​дол​жа​ла Ами​на.

«А ка​кое мне те​перь де​ло, что жда​ла, ес​ли все-та​ки не до​ж​да​лась?»

Ру​ка не​воль​но по​тя​ну​лась к кин​жа​лу, но в это вре​мя за​пи​щал ре​бе​нок. Ами​на, ка​чая люль​ку, обер​ну​лась ко мне и ти​хо ска​за​ла:

— Мо​жешь убить ме​ня, но сы​на по​ща​ди... Про​шлый год отец при​ютил ра​не​но​го ко​мис​са​ра, он уми​рал, но я вы​хо​ди​ла его, и мы... Это сын ко​мис​са​ра!

— Будь сча​ст​ли​ва! — я вы​шел, вско​чил в сед​ло и пря​мо со дво​ра под​нял ко​ня в га​лоп.

— Про​щай, Эль​дар! — все же ус​лы​шал ти​хий го​лос Ами​ны.

Все ру​ши​лось, все ус​коль​за​ло, те​ря​ло об​лик, яс​ность, при​вле​ка​тель​ность... Все во​круг буд​то оку​та​но ды​мом или ту​ма​ном, ис​ка​же​но, обез​обра​же​но, страш​но. Ку​да ид​ти? С кем ид​ти? Про​тив ко​го сра​жать​ся? И ра​ди че​го?

С эти​ми бес​связ​ны​ми мыс​ля​ми под​нял​ся я на пе​ре​вал, на скре​ще​ние мно​гих до​рог, за​пу​тан​ных, из​ви​ли​стых, кри​вых, как са​ма жизнь. Что ж даль​ше? Спуск к ре​ке, что гро​хо​чет кам​ня​ми в уще​лье? Апо​том?

На​встре​чу из уще​лья под​ни​ма​лись ми​мо сак​лей ка​ко​го-то ау​ла воо​ру​жен​ные всад​ни​ки. И здесь их встре​ча​ли дру​гие всад​ни​ки, жи​те​ли это​го ау​ла, и ра​до​ст​но при​вет​ст​во​ва​ли друг дру​га, и гром​ко кри​ча​ли: «Эгей, гор​цы! Вре​мя нас зо​вет! Саб​ли то​чи​те, ко​ней сед​лай​те, сни​май​те с жер​дей беш​ме​ты. Ук​ра​шай​те па​па​хи алы​ми леп​та​ми. И не за​будь​те по​про​щать​ся с род​ны​ми: не на гу​лян​ку мы под​ня​лись, а в сра​же​ние, в по​ход за сча​сть​ем!»

Кто они, эти всад​ни​ки? Что за цель у них, ку​да едут? Впе​ре​ди вме​сто зна​ме​ни ре​ет крас​ный ше​ма​хин​ский пла​ток с ба​хро​мой, вы​ну​тый из гор​ско​го за​вет​но​го сун​ду​ка. Гром​кая, сто​го​ло​сая пес​ня ро​ж​да​ет эхо в го​рах, а впе​ре​ди от​ря​да едет на бе​лом ко​не че​ло​век в ко​жан​ке, и что-то в этом че​ло​ве​ке очень зна​ко​мое.

Хо​тел свер​нуть в сто​ро​ну, но под​ска​ка​ли до​зор​ные, крик​ну​ли: «Ни с мес​та!» И я под​чи​нил​ся, сам не зная по​че​му.

От​ряд под​нял​ся в го​ру, и на гор​дом бе​лом ко​пе подъ​е​хал ко мне Мир​за Хар​бук​ский. Да, да, это был он. И вы​гля​дел Мир​за в под​хва​чен​ной ши​ро​ким рем​нем ко​жан​ке, в па​па​хе с крас​ной звез​дой ска​зоч​ным бо​га​ты​рем, уве​рен​ным в сво​ем мо​гу​ще​ст​ве.

— Вот это встре​ча! Рад при​вет​ст​во​вать те​бя, Эль​дар! — И силь​ной ру​кой сдер​жал за​гар​це​вав​ше​го ко​ня.

— Да, Мир​за: все стран​но на этом све​те!

— От​ку​да ты и ку​да? Од​но​му не​безо​пас​но сей​час ез​дить в го​рах, да еще в тво​ей фор​ме.

До​зор​ные ос​та​ви​ли нас, от​ряд стал спус​кать​ся по скло​ну, ми​мо ме​ня мель​ка​ли па​па​хи с крас​ны​ми лен​та​ми на​ис​ко​сок, ко​жа​ные кеп​ки, ушан​ки, бу​де​нов​ки, ку​бан​ки. Я ви​дел мно​го зна​ко​мых лиц.

— Вот он, Эль​дар, — ска​зал Мир​за, — на​стоя​щий Да​ге​стан​ский кон​ный полк! Мо​жет, ты ме​ня ис​кал?

— Нет, я был в Губ​де​не, Мир​за.

— До​га​ды​ва​юсь! Не​вес​ту хо​тел про​ве​дать?

— Да, Мир​за!

— И на​шел у ко​лы​бе​ли сы​на?

— Да, Мир​за! — Гу​бы у ме​ня сжа​лись; не то страх, не то ожи​да​ние че​го-то не​доб​ро​го, стран​ное вол​не​ние ох​ва​ти​ло ме​ня.

— На​де​юсь, с ни​ми ни​че​го не слу​чи​лось? — на​хму​рил​ся Мир​за.

— А это те​бя очень бес​по​ко​ит?

— Да.

— Хо​чешь ска​зать, что этот ще​нок в ко​лы​бе​ли име​ет ка​кое-то от​но​ше​ние к те​бе, Мир​за?

— Этой мой сын, Эль​дар.

— И ты знал, что Ами​на по​молв​ле​на со мной?!

— Знал, что вы по​молв​ле​ны. Но ты не сдер​жал сло​ва.

— И ты по​спе​шил вос​поль​зо​вать​ся?

— Я по​лю​бил, Эль​дар. И серд​цу не при​ка​жешь: она то​же по​лю​би​ла... Не скрою, я обя​зан ей жиз​нью...

— И ты го​во​ришь все это — мне?!

— Ве​рю в твое му​же​ст​во. И ве​рю, что ты пой​дешь с на​ми.

— По​сле все​го, что здесь уви​дел и пе​ре​жил?! Нет.

— В лич​ном раз​бе​рем​ся по​сле. Сей​час ре​ша​ет​ся то, что важ​нее на​ших чувств. Ис​пы​тай сча​стье в борь​бе с на​шим вра​гом!

— Не я ли ваш враг?

— Мо​жешь стать дру​гом...

— Бар​сук яс​т​ре​бу не друг. Про​щай, Мир​за!

— Ну что ж, про​щай. Толь​ко не ста​но​вись по​пе​рек на​шей до​ро​ги!

— Уг​ро​за?

— По​ни​май как зна​ешь.

Гнев ки​пел во мне, оби​да сжи​ма​ла серд​це, я при​шпо​рил ко​ня: до​мой, ско​рее до​мой. По​ра на что-то ре​шить​ся! Обор​ва​ны все при​вя​зан​но​сти и на​де​ж​ды, я один и по​то​му сво​бо​ден, как орел. Бу​ду бо​роть​ся, бу​ду мстить тем, кто оби​дел ро​ди​те​лей и ме​ня са​мо​го.

И буд​то все​выш​ний ус​лы​хал ме​ня! Отец вер​нул​ся из Те​мир-Хан-Шу​ры при​обод​рен​ный: шам​хал Тар​ков​ский обе​щал во всем по​мочь, ска​зал, что не по​тер​пит про​из​во​ла, что зем​ли и дво​рец бу​дут воз​вра​ще​ны, — вот толь​ко ота​ры, что бы​ли в Но​гай​ских сте​пях, и рыб​ные про​мыс​лы уте​ря​ны без​воз​врат​но! «Ну и шай​тан с ни​ми!» — ска​зал отец. Ока​зы​ва​ет​ся, ча​ба​ны уг​на​ли овец в Си​ра​гин​ские го​ры, раз​да​ли по ау​лам, а са​ми уш​ли в от​ряд Мир​зы, сла​ва ко​то​ро​го рос​ла с ка​ж​дым днем.

При​знать​ся, я при​нял обе​ща​ния шам​ха​ла за до​б​рую ба​буш​ки​ну сказ​ку. Но че​рез не​де​лю при​был с ка​ра​тель​ным от​ря​дом упол​но​мо​чен​ный ис​пол​ни​тель​но​го ко​ми​те​та Вре​мен​но​го пра​ви​тель​ст​ва и в ко​рот​кое вре​мя ус​ми​рил вра​ж​деб​но на​стро​ен​ное на​се​ле​ние, а ока​зав​ших со​про​тив​ле​ние по​ве​си​ли на оре​хо​вых де​ревь​ях. В эти же дни от​цу пред​ло​жи​ли быть во​ен​ным на​чаль​ни​ком ок​ру​га. Князь Уцу​ми от​ка​зал​ся, ссы​ла​ясь на воз​раст и не​здо​ро​вье, и по​со​ве​то​вал на​зна​чить на​чаль​ни​ком ме​ня. По всем ау​лам Ка​ра-Кай​та​га я объ​я​вил на​бор доб​ро​воль​цев, обе​щая за вер​ную служ​бу обес​пе​чить се​мьи и дать доб​рое жа​ло​ва​нье. Вот ко​гда вер​ну​лась ко мне уве​рен​ность! А вско​ре во двор​це со​брал​ся от​ряд в три​ста са​бель, и не​ма​ло в нем бы​ло мо​их мо​лоч​ных брать​ев: ведь кор​ми​лиц ме​ня​ли ка​ж​дую не​де​лю!

От​ря​ду нуж​но ору​жие, и я со свои​ми людь​ми от​пра​вил​ся в Амуз​ги к зна​ме​ни​то​му ору​жей​ни​ку Ба​за​лаю, твое​му от​цу, поч​тен​ный Хам​зат.

— За​чем те​бе ору​жие? — спро​сил он.

— За​щи​щать но​вую власть.

— Ка​кую? Не ту ли, что в Те​мир-Хан-Шу​ре?!

— Да.

— Эту власть не воо​ру​жаю. Она вре​мен​ная! Вот мои саб​ли, Эль​дар, сын Уцу​ми. Про​чти на​пи​сан​ное на клин​ке...

Да, я про​чел: «Дос​той​ный об​на​жит ме​ня за де​ло на​ро​да!»

— Кто же дос​то​ин тво​их са​бель, Ба​за​лай?

— Мир​за Хар​бук​ский и Али-Сул​тан из Губ​де​на!

Что бы​ло де​лать? При​шлось вла​стью во​ен​но​го на​чаль​ни​ка кон​фи​ско​вать саб​ли для сво​их лю​дей, а ору​жей​ни​ка аре​сто​вать, при​вез​ти во дво​рец и за​пе​реть в вин​ном по​гре​бе, где из​де​вал​ся на​до мной Ха​ма​дар.

И пре​ж​де все​го со сво​им от​ря​дом на​пра​вил​ся я в Боль​шой оре​хо​вый лес, чтоб за​хва​тить Ха​ма​да​ра с его шай​кой. Жа​ж​да мес​ти ов​ла​де​ла мной, же​ла​ние по​ста​вить это​го не​го​дяя на ко​ле​ни пе​ред ма​те​рью и от​цом, при​ну​дить мо​лить о про​ще​нии.

Мои лю​ди раз​ве​да​ли: он час​то но​че​вал у лес​ни​ка Ках​су​ра, доб​ро​го ста​ри​ка, что жил с оси​ро​тев​шей внуч​кой лет че​тыр​на​дца​ти.

И эту де​воч​ку Ха​ма​дар из​на​си​ло​вал! Ес​ли па​мять не из​ме​ня​ет, ее зва​ли Ме​се​ду... Ви​дел де​воч​ку у лес​ни​ка: иг​ра​ла тря​пич​ны​ми кук​ла​ми, но уже бы​ла с ог​ром​ным жи​во​том. Лю​дей пу​га​лась, как лес​ных зве​рей. При по​сто​рон​них и сло​ва не про​из​но​си​ла, а за​би​ва​лась в тем​ный угол и удив​лен​ны​ми, боль​ши​ми гла​за​ми сле​ди​ла за про​ис​хо​дя​щим в до​ме. Да​же дет​ское лю​бо​пыт​ст​во бы​ло в ней уби​то ран​ним столк​но​ве​ни​ем с муж​ской гру​бо​стью и жес​то​ко​стью.

Рас​ста​вил я лю​дей во​круг до​ма лес​ни​ка и ве​лел не​пре​мен​но взять Ха​ма​да​ра жи​вым. Но мне не по​вез​ло: То ли де​воч​ка Ме​се​ду со стран​ной при​вя​зан​но​стью к это​му зло​дею пре​ду​пре​ди​ла его в ле​су о за​са​де, то ли он сам, как со​ба​ка, из​да​ли по​чу​ял не​доб​рое, но боль​ше Ха​ма​дар у лес​ни​ка не по​яв​лял​ся. Два ме​ся​ца я тщет​но ждал, а по​том снял оса​ду. Поз​же поя​вил​ся в тех мес​тах тор​го​вец-перс, пе​ре​дал ма​лень​кой Ме​се​ду по​дар​ки и рас​ска​зал, что не раз ви​дел Ха​ма​да​ра в ду​ха​нах Теб​ри​за с по​доз​ри​тель​ны​ми людь​ми. Да, да​ле​ко уле​те​ла эта хищ​ная пти​ца! При​шлось ту​шить жес​то​кую жа​ж​ду мес​ти: не мог же я от​пра​вить​ся в Иран!

А тре​вог во​круг ста​но​ви​лось все боль​ше.

В го​рах Муг​рин​ских и за Губ​де​ном со​би​рал от​ря​ды пов​стан​цев Мир​за Хар​бук​ский со сво​им тес​тем Али-Сул​та​ном.

А в ле​сах Та​ба​са​ра​на, не​да​ле​ко от мо​их вла​де​ний, рыс​кал с от​ря​дом Тай​маз, сын лу​диль​щи​ка Арс​лан​бе​ка. И всю​ду встре​ча​лись до​зо​ры бек​ской по​ли​ции, кон​ные пат​ру​ли от «вре​мен​ных пра​ви​те​лей», мю​ри​ды има​ма На​жмут​ди​на из Го​цо, про​по​вед​ни​ки Ко​ми​те​та му​суль​ман и боль​ше​ви​ст​ские аги​та​то​ры. И все вра​ж​до​ва​ли друг с дру​гом, хва​та​лись при встре​че за ору​жие.

Но вот гря​нул Ок​тябрь 1917 го​да, поч​тен​ные муг​рин​цы, с ко​то​ро​го на​чи​на​ет​ся ва​ше ле​то​ис​чис​ле​ние, день, что от​ме​ча​ет​ся во всех стра​нах, на всех кон​ти​нен​тах, день по​бе​ды боль​ше​ви​ков. По​всю​ду в Да​ге​ста​не за​го​ре​лись ко​ст​ры крас​ных пов​стан​цев.

В это са​мое вре​мя объ​я​вил​ся в Да​ге​ста​не че​ло​век, сра​зу при​влек​ший серд​ца бед​но​ты от Са​ла​тав​ских гор до сне​го​вых вер​шин Юж​да​га. То был хо​ро​шо из​вест​ный вам, поч​тен​ные муг​рин​цы, Ул​лу​бий из Буй​на​ка, че​ло​век, ко​то​рый, как то​гда го​во​ри​ли, был «обу​чен в Пет​ро​гра​де де​лать ре​во​лю​цию», с чем и вер​нул​ся на ро​ди​ну. Ту​пым лю​дям веч​но ме​ре​щит​ся ко​вар​ная «ру​ка из​вне»! Да, хи​лый, ху​дой че​ло​век в пенс​не ско​ро стал во​ж​дем гор​ской бед​но​ты, соз​дал дис​ци​п​ли​ни​ро​ван​ные, силь​ные во​ин​ские час​ти, чтоб за​хва​тить власть. О, это был гроз​ный враг! Его не мог​ли ни пе​ре​убе​дить, ни пе​ре​ма​нить ни хит​рый шам​хал Тар​ков​ский, ни сам имам. В жиз​ни и ну​ж​дах лю​дей Да​ге​ста​на он раз​би​рал​ся не ху​же, чем в жиз​ни соб​ст​вен​ной се​мьи. С ве​рую​щи​ми гор​ца​ми был ос​то​ро​жен, тер​пе​лив, умел го​во​рить про​сто и убе​ди​тель​но; Ул​лу​бий при​влек на свою сто​ро​ну да​же ду​хов​ных во​ж​дей, слы​ха​ли, на​вер​ное, об Али-Гад​жи из Аку​ша, за ко​то​рым шли все дар​гин​ские му​суль​ма​не? И он сде​лал​ся сто​рон​ни​ком Ул​лу​бия. А сам Ул​лу​бий, ни​чем не пре​неб​ре​гая, да​же во​шел в Ко​ми​тет му​суль​ман. Чтоб не пу​гать тем​ных гор​цев, ко​то​рые по​ве​ри​ли сказ​кам мулл и ду​ма​ли, что боль​ше​ви​ки — ро​га​тые шай​та​ны с хво​ста​ми да ко​пы​та​ми, его аги​та​то​ры хо​ди​ли в фес​ках и с чет​ка​ми в ру​ках. Один та​кой поя​вил​ся и в Кай​та​ге. При​шлось за​пе​реть и его в по​греб, где си​дел ору​жей​ник Ба​за​лай. Да, твой отец, поч​тен​ный Хам​зат! А гор​цы уди​ви​тель​но слу​ша​лись Ул​лу​бия и его со​рат​ни​ков. На​вер​ное, по​то​му, что ко​мис​са​ры бы​ли из та​ких же бед​ня​ков, вро​де сы​на ко​ню​ха Мир​зы Хар​бук​ско​го, про ко​то​ро​го в го​рах пе​ли:

Сталь хри​пит на жер​но​вах —

Это гор​цы то​чат шаш​ки.

В бой под​ня​лись за Мир​зой

От Хун​за​ха до Хаб​даш​ки.

Так и по​лу​чи​лось, как я бо​ял​ся: по​ка мы, офи​це​ры и кня​зья, сво​ди​ли лич​ные сче​ты и бол​та​ли о близ​кой ги​бе​ли боль​ше​ви​ков, они по​бе​ди​ли. В сто​ли​це Да​ге​ста​на власть взял Во​ен​но-ре​во​лю​ци​он​ный ко​ми​тет, в ко​то​рый во​шел и Мир​за Хар​бук​ский. Всю​ду ста​ли воз​ни​кать ме​ст​ные рев​ко​мы... Од​на​ко еще не​ма​лые си​лы бы​ли у има​ма и кня​зей, что во​шли в Гор​ское пра​ви​тель​ст​во. Жес​то​кие бои еще бы​ли впе​ре​ди...

Бед​ный и су​ро​вый край мой, Да​ге​стан, ис​по​кон ве​ков был пе​ре​путь​ем для бро​дяг и за​вое​ва​те​лей: че​рез не​го тек​ли пол​чи​ща вои​нов и ста​да пас​ту​хов-ко​чев​ни​ков, что ис​ка​ли но​вых па​ст​бищ. И се​ли​лись на пло​до​род​ных зем​лях по от​ро​гам гор, а преж​них по​се​лен​цев с боя​ми тес​ни​ли даль​ше и вы​ше в го​ры. А там, на​вер​ху, свык​нув​шись с гос​те​при​им​ным под​не​бесь​ем, ос​тат​ки боль​шо​го па​ро​да спая​лись в ма​лень​кую об​щи​ну и пре​бы​ва​ли впредь не​из​мен​ны​ми дол​гие ве​ка, не​из​мен​ны​ми, как ска​лы, на ко​то​рых ле​пи​лись их сак​ли. Эх, край су​ро​вый, род​ной Да​ге​стан! При​ро​да здесь та​кая же мно​го​об​раз​ная, как мно​го​об​раз​ны, мно​го​языч​ны, мно​го​на​цио​наль​ны оби​та​те​ли Стра​ны гор.

О, сколь​ко пре​тер​пе​ла эта ма​лень​кая стра​на, ма​лень​кая, но гор​дая и от​важ​ная!.. Про​сти​те, поч​тен​ные, что от​влек​ся... В ту по​ру но​вая вол​на хлы​ну​ла в Да​ге​стан: в на​ши го​ры по​спе​ши​ли на ла​ко​мый и, ка​за​лось бы, лег​ко дос​туп​ный ку​сок и анг​лий​ские, и ту​рец​кие эмис​са​ры, нем​цы, раз​гром​лен​ные в Рос​сии офи​це​ры его ве​ли​че​ст​ва — все бро​си​лись сю​да, как со​ба​ки на кость, ры​ча и де​рясь друг с дру​гом. А тем вре​ме​нем в са​мые глу​хие за​ко​ул​ки Да​ге​ста​на уже про​ни​кал со​вет​ский дух, и вы​бить его от​ту​да бы​ло не​воз​мож​но ни​ка​ки​ми си​ла​ми: раз​ве толь​ко от​ру​бить «за​ра​жен​ные го​ло​вы»...

В ту по​ру при​ска​кал го​нец и пе​ре​дал при​каз Гор​ско​го пра​ви​тель​ст​ва во что бы то ни ста​ло не дать боль​ше​ви​кам про​дви​нуть​ся в сте​пи, к же​лез​ной до​ро​ге, по ко​то​рой из Ба​ку дви​гал​ся со сво​им бро​не​по​ез​дом пол​ков​ник Би​че​ра​хов, став​лен​ник анг​ли​чан. Ес​ли б к при​ка​зу не бы​ла при​ло​же​на за​пис​ка шам​ха​ла Тар​ков​ско​го (в ко​то​рой, ме​ж​ду про​чим, он обе​щал при​слать под​кре​п​ле​ние), я бы еще по​ко​ле​бал​ся. Но шам​ха​лу на​ша се​мья бы​ла мно​гим обя​за​на... Ка​жет​ся, я уже го​во​рил об этом. В тот же день при​нес​ли и пись​мо Мир​зы Хар​бук​ско​го; он при​ка​зы​вал мне рас​пус​тить от​ряд, бес​пре​пят​ст​вен​но от​крыть мад​жа​лис​ский про​ход — Во​ро​та гор, ос​во​бо​дить ору​жей​ни​ка Ба​за​лая и дру​гих аре​сто​ван​ных, по​ки​нуть дво​рец и зем​ли, ко​то​рые от​ны​не бу​дут, мол, при​над​ле​жать на​ро​ду... В бе​шен​ст​ве я по​рвал в кло​чья пись​мо, а сво​им лю​дям при​ка​зал вы​вес​ти из под​ва​ла аре​сто​ван​ных и рас​стре​лять...

Да, поч​тен​ный Хам​зат, твой отец Ба​за​лай счи​тал се​бя боль​ше​ви​ком, хо​тя все вре​мя мо​лил​ся: «Ал​лах, будь спра​вед​лив, дай по​бе​ду боль​ше​ви​кам, хоть раз долж​ны по​бе​дить они!»

И пе​ред рас​стре​лом по​вто​рял: «Все рав​но мы по​бе​дим. Не мо​жет быть, чтоб ал​лах не ус​лы​шал мо​их мо​литв, мо​литв боль​ше​ви​ка! Вот уви​ди​те, ал​лах еще даст до​б​рую встря​ску вам, не​чес​тив​цы!» И пред​ставь​те, толь​ко Ба​за​лай это крик​нул, как под на​ши​ми но​га​ми за​ко​ле​ба​лась зем​ля: у нас зем​ле​тря​се​ния хоть и ред​ки, но слу​ча​ют​ся. «Вот ви​ди​те, ви​ди​те! — об​ра​до​вал​ся Ба​за​лай.— Ал​лах ус​лы​шал ме​ня! Те​перь бе​ре​ги​тесь!» Это бы​ли по​след​ние сло​ва ору​жей​ни​ка.

— Хва​тит! — крик​нул, по​ды​ма​ясь, Хам​зат. — До​воль​но! Ста​рый се​дой шай​тан, ты из​де​ва​ешь​ся над на​ми. Ты рас​ска​зы​ва​ешь сы​новь​ям, как уби​вал их от​цов. За​чем? Ду​ма​ешь, мы за​бы​ли свое горь​кое, си​рот​ское дет​ст​во? А ты, ты...

— Ус​по​кой​ся, Хам​зат! — Ос​ман взял его за ру​ку и при​ну​дил сесть. — Не пре​ры​вай по​след​нее сло​во осу​ж​ден​но​го.

— Кем осу​ж​ден​но​го?!

— Бо​лез​нью, Хам​зат, — ска​зал Сур​хай.— Мстить все рав​но уже позд​но, да и не​дос​той​но ком​му​ни​ста.

— И он жи​вет до сих пор сре​ди нас... — воз​му​тил​ся и Ка​ра-Али​бек.

— Юри​ди​че​ская дав​ность... — пре​рвал Ос​ман.

— Да, да, по​ни​маю... Но по​че​му я дол​жен слу​шать это​го дья​во​ла?!

— И все же очень про​шу дос​лу​шать, поч​тен​ный Хам​зат, — ти​хо ска​зал боль​ной. — Вот ты спра​ши​ва​ешь, за​чем рас​ска​зы​ваю... В са​мом де​ле, за​чем? Мог бы про​мол​чать и в ти​хом бла​го​по​лу​чии за​вер​шить жизнь, не воз​му​щая ничь​е​го спо​кой​ст​вия. Мог бы... Но это бы​ла бы мы​ши​ная смерть, ува​жае​мые. Смерть под по​лом ва​ше​го об​ще​ст​ва. А я все-та​ки не мышь, не кры​са, а че​ло​век. И те​перь, ко​гда боль​ше ни в чем не ну​ж​да​юсь, ни​че​го не ищу, не тре​бую, не хо​чу, имен​но те​перь дол​жен че​ст​но рас​ска​зать лю​дям, сре​ди ко​то​рых жил, обо всем, не кри​вя ду​шой, не утаи​вая, не при​тво​ря​ясь. Про​се​ять свои по​ступ​ки и по​гля​деть, что ос​та​нет​ся в ре​ше​те: зер​но или од​на пус​тая по​ло​ва? Ду​маю, не пло​хо бы​ло бы, ес​ли б ка​ж​дый че​ло​век пе​ред смер​тью, как го​во​рят бух​гал​те​ры, пуб​лич​но под​во​дил де​бет-кре​дит сво​ей жиз​ни. Гля​дишь, кто-ни​будь со сто​ро​ны и уви​дел бы в жиз​ни ис​по​ве​дую​ще​го​ся что-ни​будь свое, по​нял бы, нау​чил​ся и смог не ос​ту​пить​ся там, где он ос​ту​пил​ся. Так ска​зать, пуб​лич​ный урок жи​тия че​ло​ве​че​ско​го.

— Лад​но, ста​рик! Про​дол​жай рас​сказ, — не​гром​ко про​из​нес Ос​ман, а Хам​зат на​лил рюм​ку конь​я​ку, вы​пил од​ним глот​ком, вы​дох​нул шум​но воз​дух и за​ку​рил.

— ...Так вот, — про​дол​жал боль​ной, — ко​гда про​изош​ло то зем​ле​тря​се​ние, да​же мой отец, князь Уцу​ми, сму​тил​ся, ска​зал: «Ты еще боль​ше оз​ло​бишь на​род! Не де​лай это​го...» И до​ба​вил свою лю​би​мую по​го​вор​ку: «Я уже по​нял, что сыр сам соз​да​ет се​бе чер​вей». — «До ко​их пор бу​дем сми​рен​но ждать сво​ей уча​сти, отец?! — воз​ра​зил я. — Ес​ли мы не ста​нем дей​ст​во​вать, ста​нут дей​ст​во​вать они. И про​шу, отец, боль​ше не вме​ши​вай​ся. Я уже не ре​бе​нок...» — «Ну что ж, — от​ве​тил князь, — быть мо​жет, ты и прав...» — «А вам с ма​те​рью на​до по​ка пе​ре​ехать к шам​ха​лу; се​го​дня же, про​шу вас. Ска​жи​те шам​ха​лу, что жду под​кре​п​ле​ния в до​ли​не Кон​го​жи. Че​рез три дня дам бой!» Мать за​пла​ка​ла: «Да сбе​ре​жет те​бя ал​лах, сы​нок! Знаю: ес​ли при​дет​ся, дос​той​но при​мешь смерть. Про​щай!»

Ну, а Мир​зе Хар​бук​ско​му я от​ве​тил, что го​тов че​рез три дня сра​зить​ся с ним в до​ли​не Кон​го​жи за Мад​жа​ли​сом. Жар​ко там ле​том! Ров​ное пла​то, ок​ру​жен​ное кру​ты​ми от​ро​га​ми гор... Не​да​ром еще в древ​но​сти пи​лиг​рим Аль-Мак​су​ди пи​сал, что в этой до​ли​не, где над род​ни​ком ле​дя​ной во​ды по​строе​на ар​ка​да, мож​но пря​мо на кам​не без ог​ня сжа​рить яич​ни​цу!

— Бра​тья! — об​ра​тил​ся я к вои​нам сво​его от​ря​да. — Ка​жет​ся, я вас не оби​жал, был щед​рым и за вер​ность пла​тил вер​но​стью. Пред​сто​ит жар​кая схват​ка, и ес​ли у ко​го тря​сет​ся ду​ша, как хвост ко​зы, тот мо​жет се​го​дня же уй​ти до​мой. Пусть ос​та​нут​ся сме​лые, го​то​вые от​дать жизнь за на​ше де​ло!

— Князь, тут мно​гие хо​тят знать, за ка​кое «на​ше де​ло» мы долж​ны от​дать жизнь? — спро​сил один из всад​ни​ков.

— Раз​ве вы еще не по​ня​ли? За честь и сла​ву Да​ге​ста​на! — от​ве​тил я и вдруг по​чув​ст​во​вал, что по​вто​ряю чу​жие сло​ва. И по​вто​ряю пло​хо. — Что ска​же​те, гор​цы?

— А с кем пред​сто​ит го​ря​чая схват​ка, князь?

— С те​ми, кто хо​чет об​ма​нуть вас, кто обе​ща​ет зем​лю и сво​бо​ду, но от​ни​ма​ет ве​ру. А без ве​ры как жить че​ло​ве​ку?

— Вы​хо​дит, мы идем про​тив гяу​ров?

— Да, про​тив тех, кто хо​чет пре​дать наш край!.. Я пла​чу вам хо​ро​шо, и вы по​кля​лись...

— Клят​ву мы да​ли, да. Что ж, ве​ди нас!

А че​ло​век де​сять тут же ски​ну​ли ору​жие. «Про​сти нас, князь, — ска​за​ли они. — Мы долж​ны кор​мить се​мьи; ес​ли ум​рем, что бу​дет с ни​ми?»

— Тру​сов не бе​ру! — по​баг​ро​вел я. И об​ра​тил​ся к ос​таль​ным: — Будь​те го​то​вы на рас​све​те третье​го дня. Мо​ли​тесь, чтоб ал​лах по​мог нам в рат​ном тру​де.

— Аминь! — от​ве​ти​ли вои​ны. — Да бу​дет уда​ча!

И на​стал день тре​тий.

Вряд ли ко​гда в до​ли​не Кон​го​жи бы​ло так жар​ко... Ед​ва за​брез​жи​ло и по​дул че​рез уще​лье со​ле​ный те​п​лый мор​ской ве​тер, я поя​вил​ся там с от​ря​дом. Вы​слал до​зор в сто​ро​ну гор​ных от​ро​гов. Вско​ре до​зор​ные при​ска​ка​ли, со​об​щи​ли: от Кон​гож​ско​го мос​та над​ви​га​ет​ся от​ряд, при​мер​но са​бель в две​сти. Нас бы​ло боль​ше, и я об​ра​до​вал​ся. Ко​ни пля​са​ли и би​ли ко​пы​та​ми, буд​то от не​тер​пе​ния. За на​ши​ми спи​на​ми под​ни​ма​лось солн​це, и толь​ко оза​ри​ло по​рос​шие ред​ким кус​тар​ни​ком от​ро​ги, опоя​сан​ные из​ви​ли​сты​ми тро​пин​ка​ми, как на рав​ни​ну ры​сью вы​ехал от​ряд и раз​вер​нул​ся вее​ром, слов​но для ата​ки. Мгно​вен​но я бро​сил впе​ред ко​ня и ус​лы​шал за со​бой слит​ный, мощ​ный, по​вто​рен​ный гор​ным эхом то​пот со​тен ко​ней. И в ту ми​ну​ту, ко​гда солн​це кос​ну​лось до​ли​ны, мы с ги​ком, во​пля​ми, бра​нью вре​за​лись в не​из​вест​ный от​ряд. Ис​кра​ми с то​чиль​но​го ко​ле​са за​бли​ста​ли на солн​це клин​ки. Оше​лом​лен​ный вне​зап​ным на​па​де​ни​ем, про​тив​ник на мгно​ве​ние рас​те​рял​ся — и про​иг​рал схват​ку! Лязг ме​тал​ла, треск вы​стре​лов, ржа​ние ко​ней, ис​тош​ные кри​ки ра​не​ных, ужас​ные про​кля​тия по​ги​баю​щих, за​пах ло​ша​ди​но​го по​та, раз​би​той ко​пы​та​ми зем​ли и, глав​ное, че​ло​ве​че​ской кро​ви... Лю​ди ожес​то​чи​лись, оз​ве​ре​ли...

По​те​ряв поч​ти по​ло​ви​ну от​ря​да, про​тив​ник об​ра​тил​ся в па​ни​че​ское бег​ст​во, и тут на​встре​чу мне с ис​ка​жен​ным ли​цом, кри​ча: «Из​ме​на, нас пре​да​ли!», по​нес​ся на чу​ба​ром ко​не ко​ман​дир от​ря​да. Я уз​нал его: то был Ха​сан из Ха​са​вюр​та. Пья​ный от по​бе​ды, от боя, я за​орал: «Бе​ре​гись, Ха​сан!» — и взмах​нул саб​лей. «Эль​дар, опом​нись!» — ус​пел крик​нуть Ха​сан, по​пы​тал​ся ук​ло​нить​ся от саб​ли, удар при​шел​ся по пра​вой ру​ке, меш​ком рух​нул он на​земь. Я сдер​жал ко​ня, обер​нул​ся и — вздрог​нул: пра​вая ру​ка Ха​са​на ле​жа​ла, как чу​жая, не​ес​те​ст​вен​но вы​гну​тая, но что это на ней?! Спе​шил​ся, по​до​шел и уви​дел на​де​тый на па​лец пер​стень. Пер​стень, как две ка​п​ли ро​сы по​хо​жий на тот, что при​слал мне шам​хал Тар​ков​ский. Страш​ная до​гад​ка оше​ло​ми​ла: я унич​то​жил по​слан​ное мне под​кре​п​ле​ние!

При​ка​зал пре​кра​тить бой, но он и так пре​кра​тил​ся: ос​тат​ки от​ря​да Ха​са​на рас​сея​лись и скры​лись за ува​ла​ми. Го​во​рят: вы​вих ху​же пе​ре​ло​ма, а срам ху​же смер​ти.

— От​ку​да у те​бя пер​стень? Го​во​ры! — крик​нул я в Ужа​се.

— От шам​ха​ла Тар​ков​ско​го, будь ты про​клят... — ото​звал​ся, из​не​мо​гая, Ха​сан. I

А тут вдруг за​го​во​ри​ли тол​пив​шие​ся во​круг вои​ны мое​го от​ря​да:

— Мир​за! Мир​за со сво​им пол​ком! О, смот​ри​те, смот​ри​те — сколь​ко их! И там! И здесь! И с ты​ла идут к нам! Еще и на скло​нах пе​шие и всад​ни​ки...

Я ог​ля​дел​ся и по​нял, что по​пал в кап​кан: по​ка я унич​то​жал свое под​кре​п​ле​ние, хит​рый ко​мис​сар ок​ру​жил свои​ми вой​ска​ми все пла​то. «Что бу​дем де​лать?» — спро​сил я вер​ных лю​дей. Ре​ши​ли по​пы​тать​ся про​бить​ся. Но и это ока​за​лось не​воз​мож​ным — в сво​ей при​выч​ной ко​жан​ке на​встре​чу ска​кал сам Мир​за. Да​же я по​за​ви​до​вал его бес​стра​шию. Он подъ​е​хал один и, сдер​жи​вая встаю​ще​го на ды​бы ко​ня и слов​но не за​ме​чая ме​ня, крик​нул:

— Храб​рые сы​ны Кай​та​га! Вы знае​те ме​ня: я Мир​за Хар​бук​ский, член Во​ен​но-ре​во​лю​ци​он​но​го ко​ми​те​та, а в этот час я еще и во​ен​ный ко​мис​сар это​го ок​ру​га. Дан​ной мне вла​стью и уве​рен​ный в сво​ей си​ле... — он улыб​нул​ся и по​гля​дел во​круг, как бы при​гла​шая по​лю​бо​вать​ся сво​им кон​ным пол​ком и от​ря​да​ми пов​стан​цев, что бес​ко​неч​ным по​то​ком спус​ка​лись по скло​нам, — го​во​рю вам, да вы и са​ми по​ни​мае​те, что вся​кое со​про​тив​ле​ние бес​по​лез​но. Я пре​ду​пре​ж​дал кня​зя, но он вы​со​ко​мер​но от​верг пре​ду​пре​ж​де​ние и по​вел вас на бра​то​убий​ст​во. Да, вы храб​ро дра​лись и лег​ко по​бе​ди​ли от​ряд Ха​са​на, та​ких же, как вы, об​ма​ну​тых лю​дей, что спе​ши​ли вам же на по​мощь...

Он знал все! В яро​сти я вы​хва​тил на​ган, но мои же лю​ди вы​ну​ли ору​жие из мо​их рук, ска​зав: «Не ме​шай, князь. Дай по​слу​шать че​ло​ве​ка».

А Мир​за про​дол​жал:

— Храб​рые сы​на Кай​та​га! Вы, я знаю, вер​ны сло​ву и да​ли клят​ву слу​жить кня​зю. Но се​го​дня вы убе​ди​лись, что вас на​трав​ли​ва​ют друг на дру​га, из вас хо​тят сде​лать по​слуш​ных ба​ра​нов, вас ду​ра​чат, ва​ми иг​ра​ют. Чем сла​бее бу​де​те вы, тем силь​нее ста​нут они! — и по​ка​зал на ме​ня пле​тью. — А те​перь ре​шай​те: с кем вы? С на​ро​дом или с князь​я​ми? Кто хо​чет при​слу​жи​вать кня​зю в его злоб​ных по​ступ​ках, тот мо​жет ра​зо​ру​жить​ся и сле​до​вать за кня​зем. А кто хо​чет бо​роть​ся за со​вет​скую власть, за сво​бо​ду на​ро​да, то​го об​ни​мем, как бра​та, и при​мем в на​ши ря​ды. Это кня​зья и шам​ха​лы кри​чат, что они «за честь и сла​ву Да​ге​ста​на», а са​ми про​да​ют и честь его и сла​ву чу​же​стран​цам. По​ра по​нять: ло​ма​ет но​ги не тот, кто со​ве​ту​ет пры​гать а кто пры​га​ет на са​мом де​ле. Честь и сла​ву ис​тер​зан​но​го Да​ге​ста​на спа​сать на​ро​ду, нам с ва​ми. Ре​шай​те же — с кем вы!

Он бы​ст​ро спе​шил​ся, по​до​шел к Ха​са​ну, ко​то​рый без​у​ча​ст​но смот​рел на ок​ру​жаю​щее, при​под​нял и при​ка​зал:

— По​мо​ги​те пе​ре​вя​зать ему ру​ку! Что ж это ты, брат? А?

— Ошиб​ся, Мир​за. Про​сти.

— Эх ду​рья го​ло​ва! Ко​му по​ве​рил...

— По​ве​рил, про​мах​нул​ся. Те​перь князь вы​шиб из ме​ня дурь. Я с то​бою, Мир​за.

— Ты сей​час не во​яка. Вы​здо​ро​ве​ешь, при​му... А те​бе, князь, да​рую твою мо​ло​дую жизнь. Го​во​рят, по​ни​маю​ще​му кот​лу дос​та​точ​но из​да​ли по​ка​зать огонь. Но боль​ше не по​па​дай​ся на мо​ем пу​ти! — Он вско​чил на ко​ня.— Ну, как ре​ши​ли, храб​ре​цы из Кай​та​га?

— Ве​ди нас, Мир​за! — вои​ны от​вер​ну​лись от ме​ня.

— То​гда по ко​ням! Ха​са​на возь​ми​те с со​бой... Спа​си​бо за до​ве​рие, гор​цы!

И я ос​тал​ся с де​ся​тью вер​ны​ми, ра​зо​ру​жен​ны​ми людь​ми; сто​ял ос​корб​лен​ный, уни​жен​ный, по​зор​но при​нял ми​лость вра​га. Луч​ше б Мир​за ве​лел рас​стре​лять! Ко​неч​но, я от​пус​тил по до​мам сво​их лю​дей, а сам от​пра​вил​ся ку​да гла​за гля​дят, лишь бы по​даль​ше от мес​та сво​его по​зо​ра, сво​его па​де​ния.

Не на​ску​чи​ли вам, ува​жае​мые муг​рин​цы, рас​ска​зы о мо​их не​уда​чах? Как ви​ди​те, не раз я был по​до​бен глу​по​му бое​во​му ба​ра​ну... Про​сти​те, что под​роб​но вда​юсь в де​ла тех да​ле​ких лет; про​сто хо​чет​ся, чтоб вы зна​ли об​ста​нов​ку, в ко​то​рой я ба​рах​тал​ся, пло​хо раз​би​ра​ясь в бур​ля​щем во​до​во​ро​те жиз​ни, ста​ра​ясь про​бить​ся к то​му ра​до​ст​но​му для ме​ня бу​ду​ще​му, что обе​ща​ли от​цу раз​ные пред​ска​за​те​ли. Но то​гда все ухо​ди​ло из-под ног... Го​во​рят, уно​си​мый бу​рей за куст хва​та​ет​ся; но толь​ко ко​люч​ки вон​за​лись в ру​ки, серд​це рва​лось от до​са​ды...

Про​сти​те, лю​ди до​б​рые! Ка​жет​ся, я не​мно​го ус​тал ле​жать на этом бо​ку. Нет, нет, не бес​по​кой​тесь, мне по​мо​жет Зу​лей​ха: у нее лас​ко​вые, лов​кие ру​ки. Про​шу те​бя, пе​ре​не​си по​душ​ки на эту сто​ро​ну тах​ты, а я по​вер​нусь... Так. Вот так, спа​си​бо! А те​перь не​мно​го пе​ре​ве​ду дух... Ока​зы​ва​ет​ся, и от раз​го​во​ра че​ло​век ус​та​ет, вро​де ко​са​ря на се​но​ко​се.

А вы будь​те так ми​ло​сти​вы: на​пол​ни​те свои рюм​ки.
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Ехал я, пом​ню, за​рос​ши​ми тра​вой тро​пин​ка​ми и во​все по без​до​ро​жью, ехал пред​горь​я​ми, не спус​ка​ясь в ку​мык​ские сте​пи, и да​же ночь про​вел в сед​ле: днем ез​дить здесь бы​ло не​безо​пас​но. Всю​ду рыс​ка​ли до​зо​ры и кон​ные разъ​ез​ды, и труд​но бы​ло оп​ре​де​лить, чьи они — крас​ные, зе​ле​ные, бе​лые, на​ряд ме​ст​ной ми​ли​ции или про​сто го​ло​во​ре​зы, что жизнь че​ло​ве​ка це​нят не боль​ше за​ячь​ей и ку​ро​па​точь​ей. Тут оди​но​ко​му пут​ни​ку тре​бо​ва​лись гла​за и на за​тыл​ке. На рас​све​те я со​рвал по​го​ны со сво​ей бе​лой чер​ке​ски и швыр​нул в кус​ты тер​на...

Пом​ню, солн​це вста​ва​ло из-за мо​ря и не​бо бы​ло чис​тое, как в мо​ем без​за​бот​ном дет​ст​во. Шло ле​то во​сем​на​дца​то​го го​да.

Ни​ко​гда я не умел го​во​рить склад​но, ло​гич​но... И так мно​го на​го​во​рил о раз​ных сра​же​ни​ях и схват​ках, что вы, мо​ло​дые, мо​же​те пред​по​ло​жить, буд​то в ту по​ру гор​цы толь​ко ру​би​лись, го​ня​лись друг за дру​гом, ло​ви​ли, уби​ва​ли, гра​би​ли... Нет! Не​ма​ло все же ос​та​ва​лось в го​рах лю​дей, ко​то​рые хо​те​ли ти​хо и про​сто жить в ми​ре. И они жи​ли: ро​жа​ли и рас​ти​ли де​тей, сея​ли да уби​ра​ли уро​жай, пас​ли ба​ран​ту, бо​ле​ли и ле​чи​лись, как мог​ли; пля​са​ли, пе​ли, лю​би​ли и стра​да​ли... Вы и са​ми, поч​тен​ные муг​рин​цы, мо​же​те пред​ста​вить се​бе, ка​кой ера​лаш во​ца​рил​ся б в Да​ге​ста​не, ес​ли б все от ма​ла до ве​ли​ка, бро​сив при​выч​ные де​ла, за​ня​лись вой​ной...

Гра​ж​дан​ская вой​на в на​ших го​рах на​по​ми​на​ла гран​ди​оз​ную кров​ную месть в мас​шта​бах всей стра​ны; всю​ду хо​ди​ли слу​хи о раз​ры​ве ку​на​че​ст​ва, свя​зей, род​ст​ва, о вра​ж​де ме​ж​ду ту​ху​ма​ми, от​ца​ми и брать​я​ми... По​ди раз​бе​рись в этой все​об​щей су​мя​ти​це!

За ночь про​ехал я не​ма​ло ки​ло​мет​ров и те​перь, ока​зы​ва​ет​ся, спус​кал​ся к Тал​гин​ской до​ли​не, где ны​не уст​ро​ен зна​ме​ни​тый са​на​то​рий с ле​чеб​ной гря​зью и сер​ной во​дой, а то​гда бы​ло пус​тын​но и ди​ко. Пе​ре​ехал мост че​рез ре​чуш​ку Тал​гин​ку и вско​ре ока​зал​ся у бе​ло​ка​мен​ной ар​ка​ды, при​кры​ваю​щей род​ник. По​тя​ну​ло от​дох​нуть и на​пить​ся све​жей во​ды. Толь​ко те​перь я за​ме​тил, что конь весь в мы​ле — от шеи до кру​па. Сжа​лил​ся над ним, от​пус​тил по​пас​тись на лу​жай​ку, а сам за​лез на по​рос​шую тра​вой кры​шу над род​ни​ком и лег, ста​ра​ясь от​влечь​ся, за​быть о сво​их бе​дах. Ви​жу: по тро​пин​ке к род​ни​ку спус​ка​ет​ся мо​ло​дая смуг​лян​ка с мед​ным бле​стя​щим кув​ши​ном. И вдруг ос​та​но​ви​лась, за​сты​ла, на​вер​ное, уви​де​ла ме​ня Хо​те​лось ска​зать: «Не бой​ся, ко​зоч​ка; я не стра​шен и оди​нок...» И чем боль​ше гля​дел на ми​лое ли​чи​ко, встре​во​жен​ные гла​за под чет​ко очер​чен​ны​ми бро​вя​ми враз​лет, сжа​тые в раз​ду​мье гу​бы, по​хо​жие на ро​зо​вые ле​пе​ст​ки ши​пов​ни​ка, что рос пря​мо на кры​ше род​ни​ка, тем боль​ше хо​те​лось по​дой​ти, спро​сить, чья она и от​ку​да, рас​по​ло​жить к се​бе ее ду​шу, по​лю​бить и стать лю​би​мым... Де​вуш​ка гля​де​ла на ме​ня ис​под​тиш​ка, буд​то ста​ра​ясь уга​дать мои мыс​ли, а за​тем ук​рад​кой улыб​ну​лась, кра​ем чер​но​го плат​ка по​лу​за​кры​ла ли​цо и, мед​лен​но сту​пая по кам​ням, по​до​шла к род​ни​ку и не спе​ша на​пол​ни​ла уз​ко​гор​лый кув​шин сту​де​ной во​дой. От вол​не​ния у ме​ня язык оне​мел, не мог вы​мол​вить ни сло​ва, а де​вуш​ка спо​кой​но по​шла по тро​пин​ке прочь и ис​чез​ла за хол​мом в той сто​ро​не, где у под​но​жия Тар​ки-Тау ле​жит Порт-Пет​ровск, го​род, ес​ли мож​но на​звать го​ро​дом че​ты​ре гряз​ные ули​цы при​зе​ми​стых ма​за​нок. И на​зва​ны они бы​ли буд​то в на​смеш​ку: Гряз​ная ули​ца, Глу​хая, Ко​сая, Тю​рем​ная... Раз​ве мог кто-ни​будь пред​по​ло​жить, что имен​но здесь бу​дет сто​ли​ца ны​неш​не​го Да​ге​ста​на с пре​крас​ной на​бе​реж​ной, пар​ка​ми, зе​ле​ны​ми ули​ца​ми, го​род шес​ти ин​сти​ту​тов, уни​вер​си​те​та, мно​же​ст​ва тех​ни​ку​мов для гор​цев... А над Порт-Пет​ров​ском на го​ре, сре​ди скал, при​та​ил​ся аул Тар​ки — с древ​них вре​мен ре​зи​ден​ция тар​ков​ских шам​ха​лов. Ко​гда-то здесь у шам​ха​ла Адил-Ге​рея гос​тил царь Петр... В этот аул с ме​че​тью из рез​но​го кам​ня я и на​пра​вил ко​ня.

Шам​хал в тот ве​чер был стран​но воз​бу​ж​ден. В гос​ти​ной свет​ло го​ре​ли га​зо​вые лам​пы (ред​кость по тем вре​ме​нам), шум​но бе​се​до​ва​ли, спо​ри​ли, чо​ка​лись мно​го​чис​лен​ные гос​ти, стол ло​мил​ся от стряп​ни про​слав​лен​ных шам​халь​ских по​ва​ров-ар​мян. За сто​лом си​де​ли ко​ман​дую​щий вой​ска​ми и фло​том Кав​ка​за, как он се​бя на​зы​вал, пол​ков​ник Би​че​ра​хов, за​тя​ну​тый в за​гра​нич​ный френч с боль​ши​ми кар​ма​на​ми; ту​рец​кие эмис​са​ры во гла​ве с Азиз-бе​ем, са​мо​уве​рен​ным штаб​ным офи​це​ром, сма​хи​ваю​щим на крас​но​ще​кую си​ра​гин​ку; офи​це​ры войск Гор​ско​го пра​ви​тель​ст​ва; дру​зья шам​ха​ла Тар​ков​ско​го. Со​вет​ская Рос​сия под​пи​са​ла с Тур​ци​ей мир​ный до​го​вор, в ко​то​ром ме​ж​ду про​чим го​во​ри​лось, что все кав​каз​ские му​суль​ман​ские на​род​но​сти со свои​ми зем​ля​ми мо​гут в слу​чае их же​ла​ния отой​ти к Тур​ции. Ка​за​лось бы, чтоб вы​яс​нить мне​ние гор​цев, дос​та​точ​но не​сколь​ких ве​ки​лов — пол​но​моч​ных пред​ста​ви​те​лей. Од​на​ко на Кав​каз при​бы​ла це​лая мис​сия, и в Да​ге​ста​не поя​ви​лись ту​рец​кие вой​ска... Та​кие бы​ва​ют в жиз​ни пре​врат​но​сти, поч​тен​ные! Дав​но ли мы ок​ку​пи​ро​ва​ли Эр​зе​рум​ский ви​лай​ет? Ате​перь тур​ки чув​ст​во​ва​ли се​бя чуть ли не хо​зяе​ва​ми Да​ге​ста​на.

Труд​но бы​ло го​во​рить при шам​ха​ле, осо​бен​но по​сле мое​го по​ра​же​ния в до​ли​не Кон​го​жи, но, по​про​сив раз​ре​ше​ния и с ка​ж​дым сло​вом все боль​ше воз​го​ра​ясь, я кон​чил сло​ва​ми: «Черт возь​ми! Дай​те нам са​мим без вся​ко​го вме​ша​тель​ст​ва ра​зо​брать​ся в том, что про​ис​хо​дит в Да​ге​ста​не. До​ко​ле бу​дем иг​рать в прят​ки? По​ра со​брать во​еди​но на​ши си​лы. На​до дей​ст​во​вать, по​ка со​вет​ская власть не уп​ро​чи​лась».

Ме​ня пре​рвал шам​хал:

— Слы​ша​ли, гос​по​да, о чем ду​ма​ют мои офи​це​ры? — Он нерв​но про​вел ру​кой по бри​той го​ло​ве, ис​пещ​рен​ной бо​ро​дав​ка​ми, как чу​рек изю​мом. — И они пра​вы! То же са​мое ду​маю и я. — Он ска​зал это вну​ши​тель​но, как и по​до​ба​ло по​том​ку мо​гу​ще​ст​вен​ных шам​ха​лов. — Боль​ше​ви​ки нас ру​бят по​оди​ноч​ке, то воз​ле Су​ла​ка, то в до​ли​не Кон​го​жи. А че​го мы ждем? Вер​нее, жда​ли... Ва​шей по​мо​щи, гос​по​да. Но ее нет. И не та​кой ко​ры​ст​ной по​мо​щи мы тре​бо​ва​ли... До​воль​но ждать и мед​лить! Зав​тра же дви​ну вер​ные мне вой​ска на Те​мир-Хан-Шу​ру.

— Хо​чу спро​сить гос​по​ди​на Азиз-бея, со​гла​сен ли он на со​вме​ст​ные дей​ст​вия? — про​из​нес пол​ков​ник Би​че​ра​хов, глот​нув доб​ро​го ви​на из хру​сталь​но​го бо​ка​ла.

— Та​кие дей​ст​вия не вхо​дят в мои пол​но​мо​чия, — хо​лод​но воз​ра​зил Азиз-бей и до​ба​вил: — Хо​чу, чтоб вам бы​ли яс​ны на​ши це​ли... Так вот, ал​ла​ху вы​год​но вер​нуть гор​цев Да​ге​ста​на под лу​ну еди​но​вер​цев.

— Да​же ес​ли Да​ге​стан бу​дет крас​ным?!

— А мне все рав​но ка​ким! Бы​ло бы толь​ко ста​биль​ное, пол​но​вла​ст​ное пра​ви​тель​ст​во, с ко​то​рым я мог бы вес​ти пе​ре​го​во​ры о ту​рец​ком про​тек​то​ра​те. А там вид​но бу​дет... Вы же, гос​по​дин пол​ков​ник, не же​лае​те ту​рец​ко​го влия​ния здесь.

— Да, не же​лаю. У ме​ня иные це​ли.

— И ес​ли ста​не​те на​стаи​вать на этих це​лях, мы бу​дем вое​вать с ва​ми, гос​по​дин пол​ков​ник, — на​смеш​ли​во и вы​со​ко​ме​рие ска​зал Азиз-бей.

— То​гда мы раз​да​вим вас! — раз​дра​жен​но вскри​чал пол​ков​ник, и его срос​шие​ся, жир​ные, как пи​яв​ки, бро​ви дер​ну​лись, гла​за злоб​но блес​ну​ли.

— Итак гос​по​дин Ази-бей, — вме​шал​ся шам​хал, — вы из​би​рае​те роль то​го рав​но​душ​но​го зри​те​ля на бое ба​ра​нов, ко​то​рый го​во​рит: «Кто б ни по​бе​дил, а по​бе​ди​тель все рав​но мой...»

— Я не рав​но​ду​шен, ува​жае​мый шам​хал! Но я упол​но​мо​чен зая​вить: анг​лий​ское влия​ние на этой зем​ле не же​ла​тель​но для мо​ей стра​ны, — от​ве​тил Азиз-бей с ту​рец​ким уп​рям​ст​вом.

— А ту​рец​ко​му про​тек​то​ра​ту не бы​вать! — воз​ра​зил пол​ков​ник, с тру​дом сдер​жи​ва​ясь.

— При та​ких об​стоя​тель​ст​вах я скло​нен за​клю​чить со​юз с боль​ше​ви​ка​ми, — спо​кой​но ска​зал Азиз-бей. — По-мо​ему, это един​ст​вен​ная си​ла в Да​ге​ста​не, спо​соб​ная твер​до зая​вить о се​бе.

— Есть дру​гая си​ла! — пе​ре​бил шам​хал Тар​ков​ский.

— Ка​кая си​ла?

— Вер​ные мне и мо​им друзь​ям, — шам​хал по​ка​зал на си​дя​щих по​одаль бе​ков, — вой​ска. И я не на​хо​жу воз​мож​ным боль​ше рас​счи​ты​вать на вас. По​мо​щи про​сят у силь​ных. А вы, гос​по​дин пол​ков​ник, вот уже два ме​ся​ца топ​че​тесь у Пет​ров​ска со сво​им хва​ле​ным бро​не​по​ез​дом, а го​род все у боль​ше​ви​ков.

— Го​род бу​дет взят!

— Будь​те ос​то​рож​ны, гос​по​дин пол​ков​ник, не ис​пы​ты​вай​те мое​го тер​пе​ния, — мол​вил Азиз-бей, да​же не взгля​нув на Би​че​ра​хо​ва.

— Не ссорь​тесь, гос​по​да, — пре​рвал хо​зя​ин.— Я по​нял, что рас​счи​ты​вать сле​ду​ет толь​ко на свои си​лы. Уве​рен, смо​гу на​вес​ти по​ря​док в мо​ей стра​не. Что ска​жут мои офи​це​ры?

— Честь и сла​ва Да​ге​ста​на пре​вы​ше все​го! — от​ве​ти​ли офи​це​ры.

— Во​ен​ная дик​та​ту​ра — вот моя цель. Че​рез ме​сяц, гос​по​дин офи​цер, — об​ра​тил​ся хо​зя​ин к Азиз-бею, — бу​ду рад при​нять вас в сто​ли​це Да​ге​ста​на как мир​но​го ве​ки​ла и уст​ро​ить в ва​шу честь па​рад по​бе​ди​те​лей. Толь​ко про​шу: то​гда не го​во​ри​те, что в мо​ей бо​ро​де есть и ваш во​лос, — улыб​нул​ся шам​хал. — А те​перь ос​та​вим этот раз​го​вор, чтоб не раз​дра​жать друг дру​га. Про​шу спус​тить​ся в ниж​ний этаж и по​смот​реть, как тан​цу​ют го​рян​ки.

Пол​ков​ник по​про​сил из​ви​нить его и ушел в со​про​во​ж​де​нии адъ​ю​тан​тов. Он хо​ро​шо по​ни​мал, что ес​ли да​же и возь​мет Пет​ровск, — дол​го там про​дер​жать​ся все рав​но не смо​жет, а под​кре​п​ле​ния не бы​ло... О, как хо​тел бы он про​учить это​го на​гло​го тур​ка! Но ту​рок был си​лен и от​то​го вы​со​ко​ме​рен.

При​знать​ся, я не очень по​ве​рил обе​ща​нию шам​ха​ла... Но хоть и не на сле​дую​щий день, а че​рез не​де​лю шам​хал все же сдер​жал сло​во и взял штур​мом сто​ли​цу Да​ге​ста​на Те​мир-Хан-Шу​ру, объ​я​вил се​бя во​ен​ным дик​та​то​ром, уст​ро​ил тор​же​ст​вен​ный при​ем в честь ту​рец​ко​го эмис​са​ра Азиз-бея. Впро​чем, Азиз-бей то​же сдер​жал сло​во и по​мог боль​ше​ви​кам раз​гро​мить во​ин​ст​во Би​че​ра​хо​ва у Пет​ров​ска; ос​тат​ки би​че​ра​хов​ских войск на па​ро​хо​дах бе​жа​ли к бе​ре​гам Ира​на... Од​на​ко и Азиз-бей не​дол​го тор​же​ст​во​вал по​бе​ду: тре​вож​ные со​бы​тия в Ос​ман​ской им​пе​рии за​ста​ви​ли в том же ме​ся​це ту​рец​кие вой​ска по​ки​нуть Да​ге​стан; ос​та​лись лишь те офи​це​ры, ко​то​рые изъ​я​ви​ли же​ла​ние со​труд​ни​чать с шам​ха​лом. Ос​тал​ся и Азиз-бей. Те​перь я час​то встре​чал​ся с Азиз-бе​ем, под​ру​жил​ся, и од​на​ж​ды он рас​ска​зал мне с вос​хи​ще​ни​ем, как под Эр​зе​ру​мом не​кий «го​рец из рус​ских войск» в еди​но​бор​ст​ве одо​лел взбе​сив​ше​го​ся бы​ка: «Это бы​ла храб​рость, гра​ни​чив​шая с бе​зу​ми​ем; ему мог​ли по​за​ви​до​вать ис​кус​ные то​ре​ро!» И по​ра​зил​ся, уз​нав, что не​воль​ным то​ре​ро был я. Не раз мы в дру​же​ском кру​гу пе​ли па​мят​ную еще со вре​мен Эр​зе​ру​ма гру​ст​ную ту​рец​кую пес​ню, что на​чи​на​лась сло​ва​ми «Ах​шам бол​ду, лам​па ян​ды»:

Ве​чер на​сту​пил, и за​го​ре​лась лам​па,

и зо​вет ко​го-то ми​лая де​ви​ца...

Но зо​вет дру​го​го, ей не до ме​ня:

я чу​жой здесь, не​где при​ютить​ся...

Про​сти​те, лю​ди до​б​рые! Ка​жет​ся, со​ба​ка за​лая​ла... Ми​лая Зу​лей​ха, вый​ди, по​жа​луй​ста, по​гля​ди: мо​жет, все-та​ки дочь прие​ха​ла с зя​тем?! Хо​те​лось бы по​ви​дать на​пос​ле​док... Как-ни​как я был не​пло​хим от​цом... А что твой сын, поч​тен​ный Ос​ман, не ду​ма​ет ос​тать​ся в ау​ле? Впро​чем, что ему де​лать здесь с ди​пло​мом ин​же​не​ра-строи​те​ля? Моя дочь пе​да​гог, и то упорх​ну​ла в го​род...

— По​че​му же? Ко​неч​но, ос​та​нет​ся в ау​ле, — воз​ра​зил Ос​ман, раз​ре​зая соч​ный пер​сик.

— А раз​ве у нас что-ни​будь боль​шое стро​ит​ся?

— Не у нас, в рай​он​ном цен​тре. А ту​да же ру​кой по​дать.

— Да-а! Не со​мне​ва​юсь, жизнь с ка​ж​дым днем бу​дет все ин​те​рес​ней...

— Там ни​ко​го нет, — ска​за​ла, вхо​дя, Зу​лей​ха.— И за во​ро​та вы​шла — ни​ко​го... Дождь пе​ре​стал. Про​яс​ни​ва​ет...

— А че​го же про​кля​тый пес?!

— Он не ла​ет, он во​ет на лу​ну...

— При​ме​та из​вест​ная... Но я и без не​го знаю, что ме​ня ждет

Ну что ж, про​дол​жим, как го​во​рит​ся, раз​би​рать свои отя​же​лев​шие на дол​гом пу​ти хурд​жи​ны...
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Власть боль​ше​ви​ков, ко​то​рая еще не ус​пе​ла сра​стись кор​ня​ми с зем​лей и ук​ре​пить​ся в го​рах, па​ла... Вер​нее ска​зать, це​ной не​имо​вер​ных уси​лий, на​прас​ных жертв, жес​то​ких ша​ри​ат​ских мер шам​ха​лу уда​лось на год от​сро​чить на​ше па​де​ние... Он ли​хо​ра​доч​но ста​рал​ся вы​бить из моз​га гор​цев «боль​ше​ви​ст​ский дух», но обыч​но вы​би​вал моз​ги, а не дух! А я был у не​го вер​ным сол​да​том, по​кляв​шим​ся на ко​ра​не.

Нам уда​лось да​же за​хва​тить чле​нов под​поль​но​го боль​ше​ви​ст​ско​го об​ко​ма во гла​ве с Ул​лу​би​ем. Ска​жу от​кро​вен​но: ес​ли б рань​ше по​встре​чал​ся с этим че​ло​ве​ком, ина​че сло​жи​лась бы моя судь​ба... Впер​вые в жиз​ни я по​за​ви​до​вал дру​го​му че​ло​ве​ку — му​же​ст​ву, стой​ко​сти, яс​ной убе​ж​ден​но​сти, вер​но​сти де​лу и сво​им со​рат​ни​кам. Мо​гу соз​нать​ся, в на​ру​ше​ние клят​вы я да​же хо​тел уст​ро​ить ему по​бег с един​ст​вен​ным ус​ло​ви​ем, чтоб по​ки​нул Да​ге​стан. Но Ул​лу​бий на​от​рез от​ка​зал​ся бе​жать и по​тре​бо​вал ос​во​бо​дить всех, кто был аре​сто​ван вме​сте с ним. И, с про​зор​ли​вой яс​но​стью ви​дя на​сту​паю​щие для ма​лень​кой стра​ны тя​же​лые ис​пы​та​ния, он тре​бо​вал рас​пус​тить управ​ле​ние во​ен​но​го дик​та​то​ра и пар​ла​мент Гор​ско​го пра​ви​тель​ст​ва, ибо толь​ко со​вет​ская власть, как он ска​зал, мог​ла от​сто​ять Стра​ну гор от наи​бо​лее опас​но​го вра​га — оз​ве​рев​ших пол​чищ бе​ло​ка​за​ков... Но мы бы​ли ох​ва​че​ны азар​том рас​пра​вы. Толь​ко не по​ду​май​те, что я пы​та​юсь вы​звать у вас снис​хо​ж​де​ние ко мне. Те​перь в этом уже не ну​ж​да​юсь и го​во​рю о бе​лом, что это бе​лое, а о чер​ном — чер​ное...

Не раз крас​ные пов​стан​цы пы​та​лись ос​во​бо​дить сво​их ру​ко​во​ди​те​лей, но все тщет​но. Шам​хал до​ве​рил мне кон​ный полк в пять​сот са​бель из сво​его лич​но​го ре​зер​ва. По​след​нюю по​пыт​ку от​бить за​клю​чен​ных со​вер​шил Мир​за Хар​бук​ский, ко​гда их вез​ли на по​ез​де из Те​мир-Хан-Шу​ры. На​па​де​ние бы​ло со​вер​ше​но у по​лу​стан​ка Кум​тор-Ка​ла и здесь я раз​гро​мил его полк в жес​то​ком бою у пес​ча​но​го хол​ма Са​ры-Кум: о на​ме​ре​ни​ях Мир​зы мы уз​на​ли за​ра​нее. В раз​гар сра​же​ния я при​ка​зал вер​ным лю​дям взять Мир​зу жи​вым. Не пы​та​юсь объ​яс​нить да​же са​мо​му се​бе, кто ви​но​ват, что моя на​ре​чен​ная из​бра​ла его; ме​ня про​сто жгли гнев и оби​да, бы​ла за​де​та муж​ская честь...

Дол​жен ска​зать, Мир​за драл​ся яро​ст​но, дол​го не сда​вал​ся, от​би​ва​ясь от на​се​даю​щих со всех сто​рон мо​их всад​ни​ков. Но его все-та​ки схва​ти​ли...

И он пред​стал пе​ре​до мной, ра​не​ный, в кро​ви, но не​по​ко​рен​ный.

Вот он — друг мое​го дет​ст​ва и враг мо​их убе​ж​де​ний... Стран​ное это сло​во «убе​ж​де​ния»! Ака​кие у ме​ня бы​ли убе​ж​де​ния? Я дол​го ду​мал об этом и то​гда и поз​же. Хо​те​лось объ​яс​нить хо​тя бы са​мо​му се​бе, че​го я же​лал в жиз​ни, ка​кие идеа​лы во​оду​шев​ля​ли и по​бу​ж​да​ли дей​ст​во​вать... И в ре​зуль​та​те раз​ду​мий при​шел к вы​во​ду, что не бы​ло у ме​ня ни​ка​ких убе​ж​де​ний, кро​ме же​ла​ния жить, как жи​ли мои пред​ки, — в бо​гат​ст​ве, по​че​те, вла​сти! И всех, кто в том мне от​ка​зы​вал, счи​тал свои​ми кров​ны​ми вра​га​ми. А рас​су​ж​де​ния о «чес​ти и сла​ве Да​ге​ста​на», о «не​за​ви​си​мом Да​ге​ста​не» — все это толь​ко де​ко​ра​ции, фи​го​вый лис​ток для се​бя​люб​ца.

Пе​ре​до мной сто​ял Мир​за, по​тер​пев​ший тя​же​лую не​уда​чу. Ли​цо его в сса​ди​нах и кро​во​под​те​ках ка​за​лось вы​ко​ван​ным из ста​ро​го же​ле​за, тро​ну​то​го кое-где ржав​чи​ной. Он го​тов был встре​тить смерть так же дос​той​но и стой​ко, как дос​той​но и стой​ко слу​жил сво​им убе​ж​де​ни​ям.

А я го​то​вил​ся с на​сла​ж​де​ни​ем со​кру​шить его, отом​стить.

— Хо​тел ви​деть ме​ня жи​вым? — спро​сил он, тщет​но пы​та​ясь вы​рвать​ся из цеп​ких рук мо​их вои​нов.

— От​пус​ти​те его! — по​ве​лел я.

— Ну что ж, пре​дос​тав​лю те​бе та​кое удо​воль​ст​вие. Гля​ди! Как, сам за​стре​лишь или при​ка​жешь сво​им но​вым хо​лу​ям?

— Как ви​дишь, ко​мис​сар, вре​ме​на ме​ня​ют​ся. Те​перь моя власть при​шла! — ус​мех​нул​ся я.

— Ты прав, князь, вре​ме​на ме​ня​ют​ся, — ска​зал Мир​за и гром​ко до​ба​вил: — Мо​же​те уте​шать​ся этой по​бе​дой, но все рав​но вы об​ре​че​ны!

— За​чем кри​чать?! Бой кон​чил​ся, ты раз​гром​лен. Во​круг ти​хо.

— Что ж, на этот раз твоя взя​ла, Эль​дар, сын кня​зя Уцу​ми. Что, ду​ма​ешь, ста​ну на ко​ле​ни и бу​ду про​сить ми​ло​сти? Зря! Это вам на​до про​сить про​ще​ния у на​ших гор за тех ис​тин​ных сы​нов Да​ге​ста​на, что па​ли здесь во имя ре​во​лю​ции и сво​бо​ды. А ме​ж​ду про​чим, сре​ди пав​ших не​ма​ло лю​дей, ко​то​рые ко​гда-то под тво​им ко​ман​до​ва​ни​ем сра​жа​лись в до​ли​не Кон​го​жи...

— Те​перь чув​ст​вую се​бя от​мщен​ным! — пре​рвал я и за​хо​хо​тал, но по​че​му-то вспом​нил на​глый смех Ха​ма​да​ра, ста​ло стыд​но, я умолк. И тут на​хлы​ну​ли вос​по​ми​на​ния о дет​ст​ве. Не​воль​но вы​рва​лось: — А ведь мы бы​ли друзь​я​ми, Мир​за!

— Бар​сук яс​т​ре​бу не друг, — ус​мех​нул​ся ко​мис​сар в ра​зо​рван​ной ко​жа​ной курт​ке. — За​чем вспо​ми​нать?

— Про​сто пы​тал​ся по​нять те​бя...

— Кон​чай, Эль​дар, сын кня​зя Уцу​ми. Тор​же​ст​вуй нын​че!

— Не ду​ма​ешь ли, что сма​ло​душ​ни​чаю и от​пу​щу те​бя? — спро​сил я в смут​ном не​до​уме​нии: «Не​у​же​ли это​му че​ло​ве​ку не страш​на смерть?»

— Ми​ло​сти не жду! А хо​те​лось бы про​стить​ся с сы​ном, ма​лень​ким мо​им Ома​ром! — И тут гла​за у это​го храб​ре​ца ув​лаж​ни​лись, за​све​ти​лись бес​по​мощ​ным жгу​чим же​ла​ни​ем. Но свет сра​зу ис​чез, гла​за сно​ва ста​ли хо​лод​ны​ми.— Есть у ме​ня та​кая сла​бость: люб​лю сы​на... Но ум​ру спо​кой​но: знаю, что ему жить бу​дет луч​ше!

— А все-та​ки, Мир​за, жал​ко се​мью...

— Ни​че​го! О мо​ей се​мье по​за​бо​тят​ся.

— Кто же это?

— Со​вет​ская власть!

— Нет со​вет​ской вла​сти! Мы за​ду​ши​ли ее...

— Смеш​но! Ты же сам не ве​ришь это​му! В му​ках, в борь​бе, но она ро​ж​да​ет​ся. И вам не скрыть​ся от гне​ва на​ро​да.

— Ты уве​рен?!

— Сам убе​дишь​ся. Ну что ж: стре​ляй! По​ща​ды про​сить не бу​ду. Трус!

Не знаю, по​че​му в это мгно​вен​но мне пред​ста​ви​лись раз​граб​лен​ный от​цов​ский дом, вин​ный по​греб, где на​до мной и от​цом из​де​ва​лись быв​шие рай​аты — ра​бы во гла​ве с Ха​ма​да​ром; пред​ста​ли пе​ре​до мной все не​уда​чи и про​ма​хи, и в ка​ком-то ис​сту​п​ле​нии я вы​хва​тил на​ган и раз​ря​дил в ко​мис​са​ра. Он рух​нул к мо​им но​гам, про​мол​вив:

— Будь про​клят! Пом​ни, бу​ду яв​лять​ся к те​бе жи​вым... Про​щай, Омар! Про​щай, Ами​на...

В тот же день по при​го​во​ру во​ен​но-ша​ри​ат​ско​го су​да был рас​стре​лян и Ул​лу​бий в мес​теч​ке Те​мир​гое.

Ка​за​лось, эти вы​стре​лы раз​бу​ди​ли гор​ное эхо... Как го​во​рит​ся, пиа​ла не раз​би​ва​ет​ся без зво​на. Крас​ные пов​стан​цы в го​рах ста​ли объ​е​ди​нять​ся в пол​ки. На ме​сто Мир​зы стал Тай​маз... Прав​ле​ние шам​ха​ла Тар​ков​ско​го, ка​зав​шее​ся та​ким проч​ным, вдруг трес​ну​ло, из стен ста​ли вы​па​дать кам​ни. Поя​ви​лось ощу​ще​ние, что зда​ние сто​ит на по​ро​хо​вом по​гре​бе, в ко​то​рый под​бро​шен за​жжен​ный фи​тиль... Вос​стал один полк шам​ха​ла, дру​гой, тре​тий... Гор​цы ста​ли от​зы​вать сво​их сы​но​вей со служ​бы «кро​ва​во​му дик​та​то​ру», как про​зва​ли в го​рах Тар​ков​ско​го. А тут еще де​ни​кин​ский штаб по​тре​бо​вал рас​пус​тить управ​ле​ние дик​та​то​ра и Гор​ский пар​ла​мент и пе​ре​дать власть бе​ло​ка​за​кам, ко​то​рые то​гда уже хо​зяй​ни​ча​ли на всем по​бе​ре​жье от Ха​са​вюр​та до Дер​бен​та. Сло​вом, не​спро​ста ска​за​но, что по​шат​нув​ший​ся зуб не удер​жишь!

Шам​хал с удо​воль​ст​ви​ем от​дал власть бе​лым, ибо бо​ял​ся, что власть за​хва​тят крас​ные, а сам со​брал че​мо​да​ны, взял се​мью и уе​хал в Иран, при​чем не счел нуж​ным да​же пре​ду​пре​дить мое​го от​ца с ма​те​рью, что жи​ли у не​го во двор​це... Сей​час шам​хал глу​бо​ким ста​ри​ком до​жи​ва​ет век в Те​ге​ра​не и, го​во​рят, меч​та​ет вер​нуть​ся в Да​ге​стан, чтоб уме​реть на род​ной зем​ле, но не ре​ша​ет​ся: вид​но, му​ча​ют его вос​по​ми​на​ния но мень​ше, чем ме​ня; а на со​вес​ти у шам​ха​ла не​ма​ло пя​тен...

В Тар​ках, в опус​тев​шем двор​це, я на​шел рас​те​рян​но​го от​ца, бро​шен​но​го на про​из​вол судь​бы не​веж​ли​вым хо​зяи​ном. Князь Уцу​ми по​жи​мал пле​ча​ми: «Го​рец, шам​хал — и вдруг бро​сить гос​тя, ку​на​ка, как из​но​шен​ную обувь...» Со мной прие​ха​ли не​сколь​ко ос​тав​ших​ся вер​ны​ми сол​дат и ту​рец​кий офи​цер Азиз-бей. Ос​та​вать​ся в Тар​ках нам всем бы​ло не​безо​пас​но: в го​рах, в Ле​ва​шах, уже вы​шли из под​по​лья боль​ше​ви​ки и круп​ные от​ря​ды крас​ных дви​га​лись с гор на рав​ни​ну. Азиз-бей спе​шил уб​рать​ся во​своя​си на ро​ди​ну, и мой отец до​го​во​рил​ся ехать с ним. Я да​же по​ссо​рил​ся из-за то​го с кня​зем Уцу​ми: пы​тал​ся от​го​во​рить, убе​ж​дал ос​тать​ся в Да​ге​ста​не. Но князь был уп​рям...

Но​чью вы​еха​ли из ау​ла Тар​ки ма​лень​ким от​ря​дом, дви​ну​лись по пред​горь​ям к югу. на рас​све​те ока​за​лись у хол​мов Ур​це​хи не​да​ле​ко от Губ​де​на, и князь-отец вдруг ре​шил за​ехать к Али-Сул​та​ну, по​ми​рить​ся и по​про​щать​ся; мо​жет, ко​гда-ни​будь до​ве​дет​ся по​сту​чать​ся в эту дверь! Я не про​ти​вил​ся, не воз​ра​жал и Азиз-бей, ко​то​рый всю до​ро​гу со​блаз​нял от​ца рас​ска​за​ми о Тур​ции и обе​щал пре​дос​та​вить мо​им ста​ри​кам по​ло​ви​ну сво​его двор​ца в Эр​зе​ру​ме.

Мы еха​ли, а на​встре​чу не​скон​чае​мой ве​ре​ни​цей тя​ну​лись бе​жен​цы; на ар​бах, на иша​ках, на вьюч​ных му​лах вез​ли жал​кий скарб, уг​рю​мые, ис​пу​ган​ные, ди​ко ози​раю​щие​ся... Это гор​цы бе​жа​ли от но​вой бе​ды — от бе​ло​ка​за​ков.

Да, поч​тен​ные муг​рин​цы, вре​мя бы​ло ужас​ное... Не​смот​ря на мо​ло​дость, я то​гда уже по​ви​дал и убий​ст​ва в сра​же​нии, по​ги​баю​щих от ран, от бо​лез​ней, от го​ло​да, но все это бы​ло про​сто дет​ски​ми шут​ка​ми пе​ред жес​то​ко​стя​ми, ко​то​рые тво​ри​ли бе​ло​ка​за​ки в не​по​кор​ных гор​ских ау​лах! Они пре​взош​ли да​же пол​чи​ща пер​сид​ских ша​хов. Го​ре​ли ау​лы, сот​ня​ми гиб​ли ста​ри​ки и де​ти, каз​ни са​мые изо​щрен​ные: мы ви​де​ли по​ве​шен​ных вверх но​га​ми, го​ло​вы, на​са​жен​ные на ко​лья из​го​ро​ди, чет​вер​то​ван​ных, ко​то​рых еще не ус​пе​ли по​хо​ро​нить гор​цы. За​пах кро​ви и га​ри пре​сле​до​вал нас до са​мо​го Губ​де​на. И этот аул был ох​ва​чен пла​ме​нем; ка​за​лось, да​же кам​ни го​рят. Так не​ко​гда в этих мес​тах ара​бы со​жгли го​ро​ди​ще Шам-Ша​хар, и до сих пор под сло​ем зем​ли на​хо​дят по​чер​нев​шие в ог​не кам​ни. Дым оку​ты​вал все, буд​то ту​ма​ном. Ка​за​лось, бе​ло​ка​за​ки уже рас​пра​ви​лись с от​ря​дом не​по​кор​но​го Али-Сул​та​на, а сей​час вры​ва​лись в сак​ли, уби​ва​ли, на​си​ло​ва​ли. Кри​ча​ли жен​щи​ны и де​ти, то там, то здесь слы​ша​лись вы​стре​лы, мель​ка​ли пья​ные фи​гу​ры в ка​зачь​ей фор​ме, кон​ные и пе​шие. Вот один уда​рил шаш​кой ста​ри​ка, что вы​бе​жал на​встре​чу с ло​па​той в ру​ках... А вот и сак​ля Али-Сул​та​на, объ​я​тая ог​нем.. Из-за этой сак​ли вы​бе​жа​ла жен​щи​на, при​жи​мая к гру​ди ре​бен​ка; она от​ча​ян​но кри​ча​ла, мо​ли​ла о по​мо​щи, с ее го​ло​вы сле​тел пла​ток... Она бе​жа​ла в на​шу сто​ро​ну. И я уз​нал: это бы​ла же​на Мир​зы Хар​бук​ско​го, млад​шая дочь Али-Сул​та​на, быв​шая моя на​ре​чен​ная Ами​на с сы​ном! За ней гнал​ся бе​лый офи​цер, раз​ма​хи​вая над го​ло​вой об​на​жен​ной шаш​кой.

— Ами​на! — крик​нул я и при​шпо​рил ко​ня, чтоб пре​гра​дить путь офи​це​ру, но ме​ня опе​ре​дил вы​стрел. Офи​цер буд​то на​ткнул​ся на что-то, вы​ро​нил шаш​ку и рух​нул. Я быс​рто от​вер​нул​ся и уви​дел: то стре​лял мой ста​рик отец.

— Луч​ше уме​реть здесь, — крик​нул он, — чем ви​деть та​кое!

— Не на​до, отец! — тщет​но кри​чал я. — Луч​ше по​ско​рее уб​рать​ся от​сю​да, отец!

Он был не​удер​жим.

— Уби​рай​ся один, ес​ли бо​ишь​ся ис​пач​кать саб​лю! — И, вы​хва​тив саб​лю, отец по​ска​кал на бе​ло​ка​за​ков. Вер​ные нам всад​ни​ки бро​си​лись за ним. — Бе​ре​ги мать!

Увы, я не су​мел ее сбе​речь: пу​ля сра​зи​ла мать; тя​же​ло ра​нен​ную, я снял ее с ко​ня.

— Ма​ма, ма​ма! Что с то​бой, ма​ма?!

— Вот и все, сын... Так да​же луч​ше: я не хо​те​ла уез​жать... Хо​те​ла уме​реть на ро​ди​не... Ал​лах ус​лы​шал...

— Ма​ма! — Я обер​нул​ся, по​до​шла Ами​на и скло​ни​лась, не вы​пус​кая ре​бен​ка, над мо​ей ма​те​рью.

— По​мо​ги от​цу! — сла​бею​щим го​ло​сом про​из​нес​ла мать.

И, ос​та​вив ее с Ами​ной, я вско​чил на ко​ня. Боль​ше я ни​че​го не ви​дел, кро​ме ша​ра​хаю​щих​ся от мо​их уда​ров пе​ших ка​за​ков и всад​ни​ков, ко​то​рых ру​бил не​ис​то​во, яро​ст​но, без по​ща​ды. Нас бы​ло все​го че​ло​век семь, счи​тая и ме​ня, и от​ца, и тур​ка, и вдруг мы ока​за​лись в коль​це на​се​даю​щих ка​за​ков. Кто-то из на​ших спут​ни​ков рух​нул с ко​ня, сра​жен​ный ка​за​ком. Ни​ко​гда я не драл​ся с та​ким ожес​то​че​ни​ем. Ка​за​лось, мы об​ре​че​ны и сло​жим здесь го​ло​вы, но это боль​ше не пу​га​ло. И тут вне​зап​но с ги​ком из трех пе​ре​ул​ков вы​ско​чи​ли всад​ни​ки, и я уви​дел впе​ре​ди них Али-Сул​та​на и его сы​на Га​ру​на. От ра​до​сти я вздох​нул всей гру​дью и не​воль​но за​меш​кал​ся...

— Бе​ре​гись, Эль​дар! — ус​лы​шал я крик Га​ру​на и вы​стрел: ему уда​лось из пис​то​ле​та по​ра​зить ка​за​ка, что пы​тал​ся дос​тать ме​ня шаш​кой.

— Рад вас ви​деть, князь! — крик​нул от​цу Али-Сул​тан.

Ра​до​ст​но улы​ба​ясь, про​би​вал​ся ко мне бе​ло​зу​бый кра​са​вец и ли​хой ру​ба​ка Га​рун. Но и его на​стиг​ла вра​же​ская шаш​ка: рух​нул с раз​руб​лен​ной го​ло​вой.

— Га​ру​на уби​ли! — за​кри​ча​ли гор​цы. И с ут​ро​ен​ной яро​стью бро​си​лись на ка​за​ков.

Впер​вые я уви​дел пла​чу​ще​го гор​ца. Али-Сул​тан спрыг​нул с ко​ня и по​до​шел к сы​ну. Га​рун был мертв, хо​тя не по​тух​ли еще яс​ные от​кры​тые гла​за, не ис​чез​ла еще улыб​ка. По ли​цу Али-Сул​та​на ка​ти​лись сле​зы. А ко​гда он под​нял го​ло​ву и мол​ча вско​чил на ко​ня, все по​ня​ли: это уже не Али-Сул​тан, не ста​рик, а снеж​ный барс, не знаю​щий смер​ти.

Те​перь мы тес​ни​ли ка​за​ков к сте​нам и ру​би​ли с раз​ма​ху. Часть ка​ра​те​лей бро​си​лась ту​да, где путь ока​зал​ся сво​бод​ным: к гор​ке, на ко​то​рой стоя​ли ос​тат​ки древ​ней кре​по​ст​ной сте​ны и баш​ни. Они по​ня​ли бе​ду, лишь ко​гда взбе​жа​ли на гор​ку и уви​де​ли за ней про​пасть; от​сту​пать бы​ло не​ку​да!

— Ни один не дол​жен уй​ти жи​вым! — кри​чал Али-Сул​тан.— Ру​би​те, бей​те бе​лых зве​рей!

Мы ок​ру​жи​ли, по​ру​би​ли и сбро​си​ли в про​пасть ос​тат​ки бе​ло​ка​за​ков. Воз​мез​дие со​вер​ши​лось! Но раз​ве от​то​го мень​ше ста​ло го​ре лю​дей, в се​мьи ко​то​рых бе​ло​ка​за​ки при​нес​ли смерть и бе​ду? Раз​ве мень​ше го​ре​вал я, ко​гда хо​ро​нил мать на губ​ден​ском клад​би​ще?

Все те​ла вра​гов бы​ли вы​ки​ну​ты в про​пасть. «Пусть во​ро​ны вы​клю​ют им гла​за! Пусть ша​ка​лы рас​тер​за​ют их те​ла! Пусть змеи вы​со​сут их кос​ти!» — при​чи​та​ли го​рян​ки.

Це​лый день гор​цы хо​ро​ни​ли по​гиб​ших от рук ка​ра​те​лей.

С по​чес​тя​ми по​хо​ро​ни​ли Га​ру​на.

А по​том Али-Сул​тан ве​лел всем жи​те​лям ау​ла ухо​дить с его от​ря​дом в го​ры, в ле​са: ос​та​вать​ся бы​ло опас​но, бе​ло​ка​за​ки не ус​по​кои​лись бы, об​на​ру​жив ис​чез​но​ве​ние ка​ра​тель​но​го от​ря​да. И жи​те​ли под​чи​ни​лись. Толь​ко один ста​рик все вре​мя бор​мо​тал: «Ну, за​чем, за​чем, я вас спра​ши​ваю, нуж​на эта вой​на? Что, пло​хо бы​ло жить в сво​их сак​лях, да? А те​перь ни сак​ли, ни ско​та, ни же​ны — ста​ру​хи мо​ей...» — «Не​вер​но, не​вер​но ты го​во​ришь, ста​рик! Де​ло не в том, что они рус​ские, а мы гор​цы. Они вра​ги и рус​ской и гор​ской бед​но​те; об​щие на​ши вра​ги!» — воз​ра​зил Али-Сул​тан.

Той же но​чью отец по​про​щал​ся с Али-Сул​та​ном, ко​то​рый тщет​но уго​ва​ри​вал не по​ки​дать Да​ге​стан, и с тур​ком и еще с од​ним вер​ным ка​ра​кай​таг​цем от​пра​вил​ся в не​ве​до​мый чу​жой край.

А я по​не​во​ле ока​зал​ся в от​ря​де крас​ных пов​стан​цев. Судь​ба сно​ва све​ла с Али-Сул​та​ном. К сча​стью, он мно​го​го не знал обо мне... С тех пор не раз уча​ст​во​вал в бо​ях под крас​ным зна​ме​нем и в этих сра​же​ни​ях впер​вые по​чув​ст​во​вал со​кру​шаю​щую си​лу на​ро​да и его ве​ли​кую ве​ру в луч​шее бу​ду​щее, ко​то​рая тру​са де​ла​ла храб​ре​цом, а храб​ре​ца ге​ро​ем.

Вес​ной два​дца​то​го го​да в Да​ге​ста​не сно​ва и уже на​веч​но ус​та​но​ви​лась со​вет​ская власть. Сбы​лось пред​ска​за​ние Мир​зы! Те​перь Ами​на с сы​ном сно​ва жи​ла в от​цов​ской сак​ле. Не раз я хо​тел по​дой​ти, за​го​во​рить... Но она все​гда бы​ла с сы​ном Ома​ром, а он так на​по​ми​нал Мир​зу Хар​бук​ско​го...

Все бы​ло бы, воз​мож​но, хо​ро​шо, ес​ли б со​вет​ская власть по​за​бы​ла о сво​их ге​ро​ях и о мо​ем про​шлом. Но она не за​бы​ла!

Полк крас​ных пов​стан​цев во гла​ве с Али-Сул​та​ном го​то​вил​ся вы​сту​пить в го​ры, что​бы до​бить ос​тат​ки войск авар​ско​го ба​ра​но​во​да На​жмут​ди​на из Го​цо, от​цов​ско​го ку​на​ка. Я ко​ле​бал​ся: од​но де​ло — ру​бить​ся с бе​ло​ка​за​ка​ми, а дру​гое — сно​ва уби​вать брать​ев-гор​цев... Пе​ред са​мым вы​сту​п​ле​ни​ем Али-Сул​тан вы​звал ме​ня. Он по​лу​чил пись​мо от рев​ко​ма, в ко​то​ром пред​пи​сы​ва​лось, ес​ли уда​ст​ся встре​тить, аре​сто​вать ни​же​сле​дую​щих лиц... В спи​ске зна​чи​лись шам​хал Тар​ков​ский, ту​рец​кий офи​цер Азиз-бей, я и дру​гие. нас над​ле​жа​ло под уси​лен​ной ох​ра​ной от​пра​вить в Те​мир-Хан-Шу​ру.

Али-Сул​тан го​во​рил: «Нет при​чи​ны тре​во​жить​ся. На​вер​ное, пус​тая фор​маль​ность, про​вер​ка... Как-ни​как ты сын кня​зя Уцу​ми из Кай​та​га, лич​ность за​мет​ная, пред​ста​ви​тель сверг​ну​то​го клас​са... А в этом кон​вер​те ле​жит мой от​зыв о те​бе». В от​зы​ве до​б​рый, ве​ли​ко​душ​ный Али-Сул​тан пи​сал, что я не​ма​ло со​дей​ст​во​вал по​бе​де в сра​же​нии в уще​лье Ая, губ​ден​ской схват​ке и дру​гих бо​ях с бе​ло​ка​за​ка​ми... Все это бы​ло прав​дой, но как ма​ло в срав​не​нии с дру​ги​ми фак​та​ми, о ко​то​рых Али-Сул​тан не знал!

Два губ​ден​ца, что со​про​во​ж​да​ли ме​ня, зна​ли от​но​ше​ние Али-Сул​та​на, бы​ли уве​ре​ны, что, как го​во​рит​ся, де​ло вы​еден​но​го яй​ца не сто​ит. И по​то​му бы​ли оп​ро​мет​чи​вы, а я по​ста​рал​ся спо​кой​ст​ви​ем и ве​се​ло​стью от​влечь мыс​ли в иную сто​ро​ну, чтоб не брать еще один грех на ду​шу. И без тру​да за​те​рял​ся в са​дах Джен​гу​тая. Уже скры​ва​ясь в ле​сах и го​рах, как без​дом​ный пес, как аб​рек, уз​нал от слу​чай​ных пут​ни​ков, что Али-Сул​тан по​гиб в Ара​ка​нах в схват​ке с ос​тат​ка​ми от​ря​дов На​жмут​ди​на из Го​цо. Не ска​жу, что об​ра​до​вал​ся вес​ти, но все же ста​ло спо​кой​нее: сквер​но бы​ло ду​мать, как по​ра​зит ста​ри​ка мое бег​ст​во...

Вот так, поч​тен​ные муг​рин​цы, скры​вал​ся я не​сколь​ко лет в ле​сах Та​ба​са​ра​на и За​ка​та​лы; доб​ро​душ​ные гор​цы, ис​пол​няя за​кон гос​те​при​им​ст​ва, в зим​нюю сту​жу не от​ка​зы​ва​ли в ноч​ле​ге и все​гда де​ли​лись кус​ком хле​ба. Лишь оди​но​че​ст​во до​во​ди​ло по​рой до бес​про​свет​ной тос​ки. Она и за​ста​ви​ла спус​тить​ся в Боль​шой оре​хо​вый лес, све​ла с че​ло​ве​ком, ко​то​рый был ко​гда-то пра​вой ру​кой Ха​ма​да​ра, а те​перь раз​бой​ни​чал: гра​бил пут​ни​ков, жен​щин, ве​че​ра​ми у ко​ст​ра по​хва​лял​ся свои​ми по​хо​ж​де​ния​ми. Зва​ли его Му​тай из Чих​ру​ги, и был он стран​но по​хож на ме​ня: та​ко​го же рос​та, так же сло​жен и да​же, по​жа​луй, не​мно​го схож ли​цом... В дол​гие но​чи у ко​ст​ра по​ве​дал он мно​гое о се​бе: род​ст​вен​ни​ков не ос​та​лось, кро​ме сле​по​го от ро​ж​де​ния дя​ди, с тру​дом су​ще​ст​вую​ще​го на по​дая​ния; еще ма​лень​ким по​ки​нул свой аул; ни​ко​гда не при​зна​вал ни​ка​кой вла​сти но и не бо​рол​ся ни с вла​стью, ни за власть. И его по​ка ни​кто не пре​сле​до​вал. А ме​ня по​всю​ду ис​ка​ли че​ки​сты: од​на​ж​ды я под​слу​шал раз​го​вор ми​ли​цио​не​ров на по​лу​стан​ке Бе​ри​кей... И при​шла мне мысль стран​ная и страш​ная, но спа​си​тель​ная; ес​ли б она осу​ще​ст​ви​лась, я мог бы вер​нуть​ся к лю​дям, не ски​тать​ся, как зверь, по лес​ным ча​щам...

Од​на​ж​ды я из​влек из тай​ни​ка свою ста​рую фор​му по​ру​чи​ка Да​ге​стан​ско​го кон​но​го пол​ка, имен​ное ору​жие и стал при Му​тае из Чих​ру​ги ме​рять. Му​тай аж за​тряс​ся.

— Те​бе это не по​дой​дет! — за​кри​чал он. — Дай-ка сю​да!

А ко​гда на​ря​дил​ся, вскри​чал в удив​ле​нии и вос​тор​ге:

— Это ж на ме​ня сши​то! Даю что угод​но вза​мен...

Я при​тво​рил​ся, что оби​жен и не хо​чу от​да​вать, он стал на​стаи​вать, и, хму​рясь, я ус​ту​пил... Вско​ре он где-то раз​до​был хо​ро​ше​го ко​ня с анг​лий​ским сед​лом и в пол​ном упое​нии ще​го​лял в чу​жой шку​ре.

Я же вновь поя​вил​ся на по​лу​стан​ке Бе​ри​кей, раз​го​во​рил​ся с ми​ли​цио​не​ра​ми, ска​зал, что им не​че​го и ду​мать из​ло​вить кня​зя Эль​да​ра, а вот я знаю его близ​ко... Ми​ли​цио​не​ры вце​пи​лись как кле​щи, про​си​ли ука​зать, да​же при​гро​зи​ли аре​стом...

Му​тай из Чих​ру​ги от​стре​ли​вал​ся бе​ше​но, но был ра​нен и взят. Та​кой обо​рот де​ла ме​ня не уст​раи​вал, и, по​ка ми​ли​цио​не​ры го​то​ви​ли ло​шадь, чтоб пе​ре​вез​ти ра​не​но​го, я вы​хва​тил на​ган Му​тая и при​стре​лил его. А ми​ли​цио​не​рам объ​яс​нил, что не мог ина​че, ибо этот про​кля​тый князь из​на​си​ло​вал мою не​вес​ту, убил бра​та... Сло​вом, на​рас​ска​зал столь​ко, что мне по​ве​ри​ли. Но и мерт​вым по​вез​ли его в сто​ли​цу... И в тот год, ко​гда в Кай​та​ге са​ран​ча унич​то​жи​ла уро​жай, а слу​жи​те​ли ве​ры рас​про​стра​ни​ли слух, буд​то на ее крыль​ях бы​ло по-араб​ски на​пи​са​но: «При​чи​на бед​ст​вия в друж​бе с гяу​ра​ми и ячей​ках без​бож​ни​ков, да по​ка​ра​ет их ал​лах!» — в га​зе​те «Дар​ги​нец» со​об​щи​ли, что при со​дей​ст​вии ме​ст​но​го на​се​ле​ния (то есть мо​ем) че​ки​стам уда​лось обез​вре​дить злей​ше​го вра​га со​вет​ской вла​сти быв​ше​го офи​це​ра цар​ской ар​мии кня​зя Эль​да​ра, сы​на кня​зя Уцу​ми из Кай​та​га. При аре​сте князь Эль​дар ока​зал бе​ше​ное со​про​тив​ле​ние, в пе​ре​стрел​ке был убит и опо​знан. «Еще од​ним вра​гом ста​ло мень​ше на на​шей зем​ле!»

Вот так, поч​тен​ные муг​рин​цы, за​вер​ши​лась жизнь, ко​гда я су​ще​ст​во​вал еще под име​нем, ко​то​рое да​ли ро​ди​те​ли... Но я об​ма​нул лю​дей и ук​рал у ал​ла​ха вто​рую жизнь, жизнь Му​тая из Чих​ру​ги, в на​де​ж​де ис​пы​тать хо​тя бы про​стые ра​до​сти обык​но​вен​но​го че​ло​ве​ка... Но что-то ма​ло уви​дел и этих ра​до​стей! Хоть шку​ра бы​ла дру​гая, в ду​ше я ос​та​вал​ся тем же за​блу​див​шим​ся, оди​но​ким, об​ма​ну​тым са​мим со​бой...

Ка​жет​ся, и хин​кал го​тов! До​б​рая у ме​ня хо​зяй​ка, ис​пол​ни​тель​ная. Еще тя​же​лее бы​ло б жить, ес​ли б не она...

Сей​час она на​кро​ет стол, поч​тен​ные, а я, ес​ли по​зво​ли​те, не​мно​го по​мол​чу, чтоб не пор​тить ап​пе​ти​та. От​дох​ну... Вкус​но пах​нет ва​ре​ное мя​со! Знае​те, осе​нью и вес​ной ре​ко​мен​ду​ет​ся есть мя​со чер​ной ов​цы... Где-то об этом чи​тал. Толь​ко не пом​ню — по​че​му... Зу​лей​ха, и мне, по​жа​луй​ста, не​мно​го мя​са и буль​о​на. Не знаю по​че​му, мне да​же не​мно​го лег​че ста​ло...
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Знаю, в ду​ше во​ро​чае​те кам​ни гне​ва, как гор​ный по​ток, пе​ре​пол​нен​ный до​ж​дя​ми... И все же спа​си​бо, поч​тен​ные муг​рин​цы, что слу​шае​те с за​вид​ным тер​пе​ни​ем. Да, вы ве​ли​ко​душ​ны...

С ва​ше​го по​зво​ле​ния, про​дол​жу рас​сказ...

Че​го же я дос​тиг в жиз​ни, что со​вер​шил? Все по​те​рял, да​же имя свое... И пред​ставь​те, ко​гда из​ба​вил​ся от все​го, при​шло стран​ное чув​ст​во об​лег​че​ния. Вы​хо​дит, не зря при​ду​ма​на по​го​вор​ка: «И сре​ди по​терь бы​ва​ет по​те​ря, ко​то​рая сни​ма​ет с плеч тя​же​лый груз!»

Чтоб окон​ча​тель​но сра​стись с но​вой ко​жей и про​ве​рить — не под​сте​ре​га​ет ли, при​та​ив​шись в но​ре, ка​кая-ни​будь бе​да, от​пра​вил​ся в не​из​вест​ный мне, но род​ной для Му​тая аул Чих​ру​ги. Для это​го, дол​жен ска​зать, тре​бо​ва​лось дер​зо​сти не мень​ше, чем для боя с бы​ком под Эр​зе​ру​мом. К ду​шев​но​му мо​ему ус​по​кое​нию, по​кой​ный Му​тай не лгал, да от​кро​ют​ся пе​ред ним по​ши​ре вра​та рая! Род​ных в ау​ле не ока​за​лось, кро​ме сле​по​го от ро​ж​де​ния дя​ди Ша​пи, ху​до​го, как об​гло​дан​ная кость, ста​ри​ка с ли​цом, ис​ка​жен​ным ран​ней без​зу​бо​стью; ко​гда он ел или раз​го​ва​ри​вал, ка​за​лось, буд​то ста​рик гло​та​ет гу​бы: зре​ли​ще жут​кое и не​при​ят​ное. Сле​пой Ша​пи ра​до​ст​но при​знал во мне сво​его пле​мян​ни​ка, ко​гда в те труд​ные го​ды на си​ра​гин​ском ба​за​ре я ку​пил ему два меш​ка яч​мен​ной му​ки, вя​ле​ную ба​ра​нью ту​шу и ура​рин​ский бур​дюк с гор​ской брын​зой. При поч​тен​ных лю​дях ау​ла, что при​хо​ди​ли бла​го​сло​вить воз​вра​ще​ние блуд​но​го сы​на, дя​дя Ша​пи бур​но вы​ра​жал ра​дость, что вот на​шел​ся пле​мян​ник, не за​был род​но​го ау​ла и сво​его един​ст​вен​но​го, оби​жен​но​го судь​бой дя​дю, ко​то​рый ни​ко​гда не ви​дал, ка​кое оно, го​лу​бое не​бо, зе​ле​ные ли​стья и тра​ва, что та​кое «бе​лый снег» и «мно​го​цвет​ная ра​ду​га», пред​став​лял все в чер​ном цве​те и лишь на ощупь знал сте​ны сак​лей и пред​ме​ты оби​хо​да: ба​ра​нью по​тер​тую шкур​ку, что слу​жи​ла ему; на​маз​ны​ком — ков​ри​ком для мо​литв, таз да кум​ган для омо​ве​ний, лож​ку для по​хлеб​ки, хлеб...

Аул этот ка​зал​ся ча​сов​ней по​сре​ди клад​би​ща, и не про​хо​ди​ло дня, чтоб не хо​ро​ни​ли че​ло​ве​ка, по​гиб​ше​го от го​ло​да или от бо​лез​ни. Все не​ду​ги гор​цы де​ли​ли на три ро​да: жел​тая бо​лезнь, ко​гда боль​но​го по​ра​зил дур​ной ве​тер; че​ло​век умер, за​ды​ха​ясь от ас​т​мы, — зна​чит, во сне его при​да​вил шай​тан; о боль​ных ча​хот​кой го​во​ри​ли, что у них из​ли​шек кро​ви внут​ри и чем боль​ше ее от​хар​ка​ют, тем луч​ше; и вправ​ду, боль​но​му на​ко​нец ста​но​ви​лось луч​ше — кон​ча​лись стра​да​ния, он уми​рал... От гря​зи и убо​гой оде​ж​ды рас​про​стра​ня​лись на​кож​ные бо​лез​ни: пар​ша, че​сот​ка, на​рос​ты ли​ша​ев, ко​то​рые тщет​но ле​чи​ли тра​ва​ми. Не тут ли ро​ди​лась гор​ская брань: «ты, чер​вяк ча​хо​точ​ный!», «ме​шок зла и бо​лез​ней», «ов​ца пар​ши​вая», «луч​ше че​ши язы​ком свою че​сот​ку». От​ку​да бы​ло гор​цам знать то​гда, что та​кое «бе​лье»? Спа​ли на овечь​их шку​рах, и сшить но​вую шу​бу счи​та​лось ве​ли​кой уда​чей.

Су​ро​вый край мой! До это​го я не пред​став​лял, на​сколь​ко он нищ, ведь го​рец уми​рал, но не про​тя​ги​вал ру​ку за по​дая​ни​ем!

И вот со​вет​ская власть взя​лась стро​ить здесь но​вую жизнь.

Ка​за​лось жес​то​кой на​смеш​кой, не​сбы​точ​ной меч​той в та​ких ус​ло​ви​ях го​во​рить о про​све​ще​нии на​ро​да, шко​лах и боль​ни​цах, до​мах для бес​при​зор​ных, строи​тель​ст​ве до​рог, ка​на​лах и трак​то​рах, о швей​ных ма​ши​нах, ко​то​рые шьют оде​ж​ду, о те​ле​фо​не и ра​дио, что пе​ре​да​ют люд​ские сло​ва... И это то​гда, ко​гда рев​ком был вы​ну​ж​ден по всем ау​лам дать при​каз, чтоб гор​цы до обе​ден​но​го на​ма​за не вы​хо​ди​ли на ули​цы, да​бы го​рян​ки, ко​то​рым не​чем бы​ло при​крыть на​го​ту, мог​ли при​нес​ти во​ду, вы​гнать скот в ста​до... А тут еще на древ​них кам​нях сак​лей пи​са​ли из​ве​стью ло​зун​ги, зо​ву​щие в свет​лое бу​ду​щее, обе​щав​шие сча​стье для всех. И лю​ди да​же в той не​опи​суе​мой ни​ще​те и убо​же​ст​ве взя​лись за алип — ал​фа​вит и по​шли — и де​ти и ста​ри​ки — на зов ку​да-ни​будь в по​лу​раз​ва​лен​ную, с дав​но по​тух​шим оча​гом сак​лю или в ста​рую ме​четь, где зия​ют вы​би​тые ок​на, а кры​ша про​те​ка​ет, как ре​ше​то, са​ди​лись на гли​ня​ный пол и на чер​ной бу​ма​ге об​лом​ком ме​ла вы​во​ди​ли стран​ные за​ко​рюч​ки. И тот, у ко​го по​лу​ча​лось по​хо​же на бу​к​ву, вос​хи​щал​ся, слов​но от​крыл для се​бя мир. А ес​ли кто нау​чил​ся из букв скла​ды​вать свое имя — о нем на​чи​на​ли го​во​рить так, буд​то он со​вер​шил под​виг, и к его сак​ле сте​ка​лись лю​ди рас​спро​сить, как это ему уда​лось. Вме​сто класс​ных до​сок в та​ких шко​лах не​ред​ко поль​зо​ва​лись мед​ны​ми под​но​са​ми, по​ве​шен​ны​ми на сте​ну, а учи​тель​ст​во​ва​ли лю​ди, ко​то​рые са​ми с тру​дом, ути​рая пот со лба, скла​ды​ва​ли сло​ва из букв.

Нет, не мог я не счи​тать то​гда боль​ше​ви​ков фан​та​зе​ра​ми, чу​да​ка​ми, об​ма​ны​ваю​щи​ми на​род для ка​ких-то не​ве​до​мых це​лей.

А на​род слу​шал их, как слу​ша​ют гор​цы чу​дес​ную сказ​ку, где бед​няц​кий сын со​вер​ша​ет чу​де​са, по​бе​ж​да​ет бо​га​ты​рей и до​би​ва​ет​ся ру​ки пре​крас​ной до​че​ри ка​ко​го-ни​будь тал​ха​на — ца​ря. Хо​тя и знал, что те​перь не ос​та​лось ни ца​рей, ни ха​нов, ни кня​зей, ни бе​ков и, зна​чит, да​же эта ис​кон​ная меч​та-сказ​ка ста​ла не​осу​ще​ст​ви​мой...

Уди​ви​ло ме​ня и дру​гое: как в этих не​мыс​ли​мых ус​ло​ви​ях гор​цы не те​ря​ли ни со​вес​ти, ни му​же​ст​ва, не за​бы​ва​ли о чес​ти! Не​смот​ря на са​мую жал​кую бед​ность, гор​цы хра​ни​ли, как свя​ты​ню, ра​ду​шие и гос​те​при​им​ст​во, де​ли​лись всем, что бы​ло: и чу​рек по​след​ний по​по​лам, и горсть му​ки, и го​ре, и ра​до​сти, та​кие ред​кие, что улы​баю​щих​ся лиц не вид​но, да​же де​ти и те гру​ст​ны и за​дум​чи​вы; из цве​тов, что вес​ной усы​па​ют аль​пий​ские лу​га, они зна​ли толь​ко съе​доб​ные. Взрос​лые на​ив​но​стью на​по​ми​на​ли де​тей, а де​ти по​хо​ди​ли на взрос​лых оза​бо​чен​но​стью... Прав​ду ска​зать, от та​кой жиз​ни мож​но бы​ло прий​ти в ужас, обе​зу​меть, бить​ся го​ло​вой о кам​ни. Но, к мо​ему удив​ле​нию, в жи​те​лях ау​ла еще те​п​ли​лась на​де​ж​да, лю​ди не те​ря​ли ве​ры в луч​шее бу​ду​щее. Впро​чем, мно​гие ни​че​го не смыс​ли​ли ни в ре​во​лю​ции, ни в но​вой вла​сти, го​во​ри​ли, мах​нув ру​кой:

— А что нам до но​вой вла​сти? Был царь, его ски​ну​ли: бу​дет те​перь но​вый царь... Ис​по​кон ве​ку так...

— Нет! Боль​ше не бу​дет ца​ря! — воз​ра​жал вы​ехав​ший не​ко​гда на за​ра​бот​ки в го​род и там при​сое​ди​нив​ший​ся к вос​став​шим ра​бо​чим и про​зван​ный за это в ау​ле Итин-Али — Крас​ный Али; кста​ти, он без​воз​мезд​но обу​чал же​лаю​щих гра​мо​те, — как умел, ко​неч​но.

— Так не бы​ва​ет! Ка​кая же стра​на без ца​ря?

— Но го​во​рю же: нет ца​ря!

— А кто пра​вит?

— На​род.

— Как это «на​род»?! Все вме​сте, что ли?

— На​род вы​би​ра​ет лю​дей и до​ве​ря​ет им пра​вить. Вы же из​бра​ли ме​ня в ау​ле сель​со​ве​том...

— А ес​ли так, по​че​му ме​ня не спро​си​ли? Раз​ве я не на​род? — ос​кор​бил​ся ка​кой-то ста​рик и про​су​нул ру​ку под шу​бу, по​че​сал бок.

Итин-Али рас​те​рял​ся, обе​щал не​пре​мен​но вы​яс​нить, на​род или не на​род этот ста​рик, и по​спеш​но за​го​во​рил о дру​гом:

— Ско​ро на​сту​пят хо​ро​шие вре​ме​на, дай​те спра​вить​ся с труд​но​стя​ми, лю​ди до​б​рые!

— Спер​ва на​до спра​вить​ся с го​ло​дом, — уп​ря​мо воз​ра​зил ста​рик.

— Мне по​ру​чи​ли ска​зать вам, что на​до за​се​ять по​ля...

— Буд​то са​ми не зна​ем! А чем за​се​вать? Вша​ми, что ли?

— Обе​ща​ли по​мочь, но мно​го не мо​гут. На​до со​брать свое зер​но.

— А де​тей го​ло​дом мо​рить?

— Пой​ми​те, лю​ди до​б​рые: чем боль​ше по​сее​те, тем боль​ше бу​дет зер​на. Вам же луч​ше! А те​перь вес​на, мно​го съе​доб​ных трав: кра​пи​ва, ща​вель, по​до​рож​ник, мя​та, за​я​чья ка​пус​та, лес​ной лук, ско​ро бу​дут зем​ля​ные яб​ло​ки, раз​ные яго​ды...

«Сель​со​вет» Итин-Али поч​ти умо​лял жи​те​лей ау​ла; да и ка​кой он был, в сущ​но​сти, «сель​со​вет» — ни дво​ра, ни кон​то​ры, ни пе​ча​ти в кар​ма​не...

— От зе​ле​ни, до​ро​гой, мы уже по​зе​ле​не​ли; че​го доб​ро​го, осе​нью по​жел​те​ем и опа​дем, как ли​стья.

— Зем​лю на​до вспа​хать!

— Для че​го?

— По​се​ять зер​но, вы​рас​тить уро​жай.

— Ты, до​ро​гой, дай зер​но, а мы зна​ем, что с ним де​лать. Дай, по​ка​жи, что при​шла но​вая власть!

— Обе​ща​ли, а по​ка нет у ме​ня... Но у вас же есть хоть не​мно​го.

— У ко​го?!

— Я ви​дел, вче​ра твоя же​на мо​ло​ла на руч​ных жер​но​вах...

— А зна​ешь, сколь​ко ал​лах дал мне де​тей?

— Не знаю.

— Шесть птен​цов ждут с рас​кры​ты​ми клю​ва​ми, есть про​сят!

— И все-та​ки про​шу: не ос​тав​ляй​те зем​лю пус​той! Она те​перь ва​ша, будь​те ж хо​зяе​ва​ми: зем​ля от​бла​го​да​рит сто​ри​цей... Вот спро​си​те Му​тая, я же прав​ду го​во​рю, зем​ля ва​ша, — так об​ра​ти​лась ко мне за по​мо​щью со​вет​ская власть в ау​ле Чих​ру​ги.

— На​ша, го​во​ришь? А как по​спе​ет зер​но, по​тре​бу​ют од​ну мер​ку на вы​куп зем​ли, дру​гую мер​ку для ме​че​ти, тре​тью мер​ку — те​бе, а что мне ос​та​нет​ся?

— Да не на​до мне ни​че​го! И на вы​куп зем​ли не на​до пла​тить, и ме​че​ти не на​до пла​тить дань. Ска​жи же им, Му​тай, убе​ди!

Не раз я слы​шал та​кие раз​го​во​ры на сель​ских сход​ках, где от лю​дей пах​ло про​тух​шим кур​дю​ком и пре​лой ов​чи​ной.

Не знаю, уда​лось ли в ту вес​ну за​се​ять по​ля в Чих​ру​ги; я не мог боль​ше вы​дер​жать и, по​обе​щав дя​де Ша​пи ско​ро вер​нуть​ся, с ра​до​стью уб​рал​ся от​ту​да...

По​сле ски​тал​ся из ау​ла в аул вы​со​ко в го​рах, не ре​ша​ясь спус​тить​ся в пред​го​рья, но ни​где не на​шел при​ста​ни​ща: и там жизнь бы​ла не луч​ше.

Так вот од​на​ж​ды я поя​вил​ся в ва​ших го​рах, поч​тен​ные муг​рин​цы, и в ме​ст​но​сти Ап​ра​ку, ко​гда сгу​сти​лись су​мер​ки, по​шел на вид​нев​ший​ся воз​ле ле​са ого​нек: го​рел оди​но​кий кос​тер доб​ро​го че​ло​ве​ка; не​до​б​рые, я знал по опы​ту, раз​жи​га​ют ко​ст​ры в мес​тах за​та​ен​ных, в ча​ще ле​са, а не на опуш​ке.

Хри​п​лым ла​ем встре​ти​ли ме​ня два вол​ко​да​ва из тех, что ох​ра​ня​ют ота​ру. Их ос​та​но​вил хо​зяй​ский ок​рик:

— Че​го вски​ну​лись, вол​чья сыть? Че​ло​ве​ка не ви​де​ли? А ну, на ме​сто! А ты сме​лее иди! Со​ба​ки чу​ют тру​сость и не про​ща​ют да​же че​ло​ве​ку.

— Ас​са​ла​му-алей​кум! — ска​зал я, под​хо​дя. Он не от​ве​тил, а по​ка​зал ру​кой ме​сто у ко​ст​ра. Я сел, и в нос уда​рил ап​пе​тит​ный за​пах жа​ре​ной гор​ской кол​ба​сы: на вер​те​ле над ог​нем ис​хо​ди​ли жи​ром и па​ром боль​шие ее кус​ки. По​одаль вид​нел​ся при​зе​ми​стый ша​лаш из зе​ле​ных ве​ток и се​на, а даль​ше — за​гон для овец с пле​тен​ной из мо​ло​до​го ореш​ни​ка из​го​ро​дью; там ле​жа​ли, тес​но при​жав​шись друг к дру​гу ов​цы. Ба​ран​та бы​ла не​ве​ли​ка и, ви​ди​мо, при​над​ле​жа​ла это​му уг​рю​мо​му че​ло​ве​ку, с жи​ли​стой ше​ей, ху​дым, об​рос​шим ще​ти​ной ли​цом, в над​ви​ну​той на гла​за лох​ма​той па​па​хе. А чер​ная бур​ка стоя​ла не​вда​ле​ке, по​хо​жая в су​мер​ках на обез​глав​лен​но​го че​ло​ве​ка.

Хо​зя​ин не​то​ро​п​ли​во по​вер​нул вер​тел и сел, скре​стив но​ги, на ко​то​рых, как ни стран​но, бы​ли не ча​ры​ки из сы​ро​мят​ной ко​жи, а хро​мо​вые са​по​ги на тол​стой по​дош​ве.

— Ну, что ска​жешь? — спро​сил он ме​тал​ли​че​ским го​ло​сом, в ко​то​ром зву​ча​ли са​мо​до​воль​ст​во и на​глость.

— Ска​жу, что вкус​но пах​нет кол​ба​са! — от​ве​тил я то​же на​гло.

— Ду​ма​ешь по​про​бо​вать?

— По​че​му бы и не по​про​бо​вать, раз я го​ло​ден.

— Счи​та​ешь, что я дол​жен кор​мить всех го​лод​ных?

— Со​вет​ская власть го​во​рит: де​ли​те доб​ро по​ров​ну! — улыб​нул​ся я.

— Что ты смыс​лишь в этой вла​сти?! Это я за​вое​вал ее сво​им кин​жа​лом! — воз​не​го​до​вал уг​рю​мый.

— И эту ба​ран​ту то​же?

— Да — и эту ба​ран​ту, и этот лес, и это па​ст​би​ще дос​та​лись мне.

— А мно​гим дос​та​лись та​кие ла​ко​мые кус​ки?

— Что мне до мно​гих? Я вое​вал, а за что? Пре​ж​де не бы​ло у ме​ня да​же сво​его уг​ла, а те​перь есть, и ни​кто не сме​ет уп​рек​нуть — за​слу​жил че​ст​но! Сла​ва ал​ла​ху, се​мья не​боль​шая: же​на и дочь. Из этих двух​сот овец вы​ра​щу боль​шую ота​ру. Дай срок!

— А ча​бан те​бе не ну​жен? — вдруг спро​сил я.

— Еще как ну​жен! Но где его взять?! Ведь на​ни​мать за​пре​ще​но. Впро​чем, я дво​их на​нял, но они за​ня​ты дру​гим...

— Возь​мешь ме​ня ча​ба​ном?

— Шу​тишь?

— Нет, про​сто ищу хо​зяи​на, у ко​то​ро​го мог бы ра​бо​тать за ку​сок хле​ба...

— Что хлеб! Обе​щаю хлеб с сы​ром и в не​де​лю раз до​б​рый хин​кал со све​жим мя​сом! — На​гло​го то​на как не бы​ва​ло.— Толь​ко ра​бо​тай!

— Ов​цы бу​дут це​лы и сы​ты, это обе​щаю. До​го​во​ри​лись?

— Хо​ро​шо. А ты мне сра​зу по​нра​вил​ся, — он впер​вые улыб​нул​ся.— Люб​лю в че​ло​ве​ке са​мо​уве​рен​ность. Ме​ня зо​вут Ка​зан​би из ау​ла Муг​ри.

— А я Му​тай из Чих​ру​ги.

Так я, Эль​дар, сын кня​зя Уцу​ми из Ка​ра-Кай​та​га, стал бат​ра​ком у быв​ше​го бат​ра​ка. От со​вет​ской вла​сти Ка​зан​би ух​ва​тил до​б​рый ку​сок, и у не​го про​сну​лось же​ла​ние на​ко​пить, ум​но​жить, на​жить еще. Быв​ший крас​ный пов​ста​нец, он храб​ро сра​жал​ся, да​же на​гра​ж​ден за сра​же​ние в уще​лье Ая, где был слом​лен хре​бет бе​ло​ка​за​кам. Его ува​жа​ли в ау​ле и да​же про​ща​ли не​по​ни​ма​ние це​лей но​вой вла​сти. Он сде​лал свое де​ло, по​мог ус​та​но​вить но​вую власть и те​перь как бы тре​бо​вал: ос​тавь​те ме​ня в по​кое, даль​ше обой​дусь сам, по​ка​жу, что бо​гат​ст​во идет к бо​гат​ст​ву. Ему те​перь бы​ло не до дру​гих лю​дей, не до об​ще​ст​вен​ных дел, он сде​лал​ся вдруг ин​ди​ви​дуа​ли​стом, еди​но​лич​ни​ком, ку​ла​ком, что гнез​ди​лись по​доб​но оме​ле на яб​ло​нях-дич​ках.

Вы-то не пом​ни​те, но Муг​ри по​стра​дал от вой​ны и бе​лых ка​ра​те​лей не мень​ше, чем Губ​ден. И не слу​чай​но здесь ро​ди​лась пес​ня о ма​те​ри, ко​то​рая ждет сво​его един​ст​вен​но​го сы​на... Вот едут из​да​ле​ка всад​ни​ки на чер​кес​ских ко​нях. «По​ве​дай​те ма​те​ри, где бы​ва​ли, где сра​жа​лись и по​че​му нет сре​ди вас мое​го сы​на? Солн​ца луч на рас​све​те за​гля​нет в ок​но: вы​хо​жу, ду​мая, что он воз​вра​ща​ет​ся; дверь от вет​ра за​скри​пит: спе​шу к во​ро​там, ду​маю, что со​кол мой сту​чит​ся...» И от​ве​ча​ют всад​ни​ки: «В кра​ях даль​них сра​жа​лись, ко​пы​та​ми ко​ней зем​лю па​ха​ли, кро​вью сво​ей по​ли​ва​ли, саб​ля​ми ост​ры​ми ру​би​ли вра​га, чтоб солн​ца луч те​п​ло си​ял на зем​ле, чтоб ве​тер на сво​бо​де сту​чал​ся к лю​дям... И не​ма​ло брать​ев ос​та​ви​ли на по​лях сра​же​ний, и сын твой, храб​рый как лев, мо​гу​чим ду​бом сва​лил​ся в не​рав​ном бою, и мы по​хо​ро​ни​ли его в на​ших серд​цах...» Да, чу​дес​ная пес​ня, слав​ная пес​ня, до сих пор не мо​гу слу​шать без дро​жи в серд​це и оби​ды, что не обо мне по​ет​ся в ней...

Те​бя, Сур​хай, мо​ло​дой мой друг, то​гда и в по​ми​не не бы​ло, а вам, поч​тен​ные, на​вер​ное, ис​пол​ни​лось лет де​вять-де​сять. Еще бо​си​ком шле​па​ли по лу​жам, ру​ка​вом ути​ра​ли но​сы, че​са​ли, за​су​нув ру​ки под па​па​хи, вши​вые го​ло​вы, хны​кая, про​во​жа​ли ма​те​рей, иду​щих за во​дой. Ле​том на вас бы​ли од​ни шта​ниш​ки, за​ла​тан​ные так, что нель​зя по​нять, из ка​кой ма​те​рии сши​ты. Зи​мой — сы​ро​мят​ная обувь — ка​ча​лай​ти, ов​чин​ная шу​ба, под​поя​сан​ная ве​рев​кой, и не​раз​луч​ная па​па​ха. И то​гда-то вам вру​чи​ли бу​ма​гу и ка​ран​даш, ска​за​ли: по​ра стать гра​мот​ны​ми! На​вер​ное, не пом​ни​те, что бу​ма​га бы​ла чер​ная, а ка​ран​да​ши бе​лые, ме​ло​вые и пи​са​ли, как на класс​ной дос​ке, а по​том сти​ра​ли...

Стран​но бы​ло мне, что со​вет​ская власть, как до​б​рый ку​нак сту​ча​лась в ка​ж​дую сак​лю, вхо​ди​ла и спра​ши​ва​ла. «Ну, как по​жи​вае​те? Труд​но? Да, труд​но, зна​ем, а вы не уны​вай​те: зав​тра ста​нет лег​че, го​раз​до лег​че. Ка​мень по​ло​жи​те на ка​мень — вый​дет сте​на, че​ты​ре сте​ны — дом, шко​ла, боль​ни​ца, ба​ня, из​ба-чи​таль​ня. Все в ва​ших ру​ках».

И лю​ди слу​ша​ли, лю​ди по​ни​ма​ли, что на​до стро​ить не толь​ко сак​ли для се​бя... В ау​ле Муг​ри по​строи​ли шко​лу, боль​ни​цу, ба​ню, ма​га​зин: са​ми до​бы​ва​ли ка​мень, са​ми кла​ли сте​ны — без ко​ры​сти, без воз​на​гра​ж​де​ния. Не бу​ду врать: ме​ня это ра​до​ва​ло, но боль​но бы​ло соз​на​вать, что пре​ж​де бо​рол​ся про​тив все​го это​го, хо​тя, по-сво​ему, то​же же​лал до​б​ра гор​цам. На мо​их гла​зах осу​ще​ст​в​ля​лось то, че​му я не ве​рил, что счи​тал бре​дом, об​ма​ном ра​ди за​хва​та вла​сти... Пре​крас​ной лжи​вой сказ​кой ра​ди аги​та​ции.

А мо​мен​та​ми вски​па​ла вдруг жгу​чая не​на​висть ко все​му, бес​силь​ная ярость, оби​да, что ошиб​ся, что я — че​ло​век, по​те​ряв​ший все на све​те — и меч​ты, и на​де​ж​ды, и от​ца, и мать, и все иму​ще​ст​во, и да​же имя, — не мог ра​зо​брать​ся, быть даль​но​вид​ным, как эти про​стые, не​гра​мот​ные, не​ве​же​ст​вен​ные гор​цы, что по​ня​ли смысл ре​во​лю​ции рань​ше, чем нау​чи​лись гра​мо​те. И в ду​ше в та​кие ми​ну​ты, ста​но​вясь на мо​лит​ву, я про​сил ал​ла​ха, чтоб он по​ка​рал ви​нов​ных в мо​ей бе​де, в мо​ей не​уда​че, в мо​ем па​де​нии; где-то в глу​би​не серд​ца еще таи​лась на​де​ж​да, что про​бьет и мой час: сбро​шу по​зор​ную мас​ку и ста​ну вновь за​кон​ным на​след​ни​ком кня​зя Уцу​ми, вла​де​те​ля Ка​ра-Кай​та​га. Кля​нусь, я меч​тал, что бу​ду де​лать для гор​цев все, как де​ла​ет со​вет​ская власть, толь​ко бы это ис​хо​ди​ло от ме​ня. Во мне ки​пе​ли гор​дость, ра​дость, за​висть и зло од​но​вре​мен​но; ста​но​ви​лось жут​ко при мыс​ли, что об​ма​нут не людь​ми,: а са​мим со​бой... Я гнал та​кие мыс​ли, но они бы​ли на​вяз​чи​вы, слов​но ово​ды на лу​гу, где я пас овец но​во​яв​лен​но​го хо​зяи​на. То бы​ли ов​цы ме​ст​ной кур​дюч​ной по​ро​ды, ко​то​рая, к со​жа​ле​нию, ис​че​за​ет сей​час в го​рах: все го​нят​ся за тон​ко​рун​но​стью! Ка​зан​би по​лу​чил их при раз​де​ле отар круп​но​го ур​ка​рах​ско​го ов​це​во​да Иб​ра​хи​ма, ко​то​рый бе​жал в Стам​бул и там, го​во​рят, ему улыб​ну​лась судь​ба: из ты​ся​чи од​но​му вы​па​да​ет та​кое сча​стье на чуж​би​не, ес​ли бла​го​по​лу​чие вда​ли от ро​ди​ны мож​но счи​тать сча​сть​ем. Не та стра​на до​ро​га, где на​ел​ся до​сы​та, а та, где ро​дил​ся... Иб​ра​хим вы​рас​тил, по​ста​вил, как го​во​рит​ся, на но​ги, сде​лал тур​ка​ми, во​пре​ки го​ло​су кро​ви, двух сы​но​вей... Ду​маю, что и до вас до​хо​ди​ли ха​ба​ры о «слад​кой жиз​ни» на чуж​би​не от тех, кто, из​ма​яв​шись, пред​по​чел скло​нить по​вин​ную, го​ло​ву пе​ред сак​лей, пе​ред ау​лом, пе​ред го​ра​ми ро​ди​ны, пе​ред людь​ми, чем вла​чить жизнь без​дом​ных и пре​зи​рае​мых бро​дяг, го​ни​мых вет​ром не​взгод. Гор​цы го​во​рят: луч​ше умер​ший на ро​ди​не пес, чем лев, по​дох​ший на чуж​би​не...

Не по​вез​ло в Тур​ции и мо​ему от​цу: на​обе​щав​ший зо​ло​тые го​ры Азиз-бей про​сто обоб​рал его, за мая​су (все на​лич​ное, что есть у че​ло​ве​ка с со​бой) мое​го от​ца по​стро​ил в Эр​зе​ру​ме не​боль​шое пред​при​ятие, стал там пол​ным хо​зяи​ном, а кня​зя вы​жил. И быв​ший князь Ка​ра-Кай​та​га Уцу​ми на​шел без​вре​мен​ный ко​нец в пе​чаль​ных пес​ках Ара​вии, ко​гда брел с па​лом​ни​ка​ми по​кло​нить​ся чер​но​му кам​ню Каа​бы.

А у «Иб​ра​хи​ма-удачн​н​ка» од​ни сын стал лет​чи​ком, а дру​гой цир​ко​вым бор​цом, же​ни​лись на неж​ных, по​кор​ных тур​чан​ках, и в их де​тях ос​та​лась толь​ко по​ло​ви​на дар​гин​ской кро​ви. Оту​ре​чи​лись.

Дол​жен пря​мо ска​зать: рад, что уми​раю на род​ной зем​ле, что над мо​гиль​ным хол​ми​ком бу​дет зву​чать род​ная речь, бу​дут иг​рать ре​бя​тиш​ки од​но​сель​чан, а во​круг ос​та​нут​ся пре​крас​ные го​ры из Стра​ны мое​го дет​ст​ва... О, я знаю, что от​да​ли б мно​гие мои со​оте​че​ст​вен​ни​ки за ру​бе​жом ра​ди сча​стья уме​реть на ро​ди​не!

В об​ще​ст​ве овец у ме​ня бы​ло вдо​воль вре​ме​ни для раз​мыш​ле​ний. Хо​зя​ин не пе​ре​го​нял овец на зим​ние па​ст​би​ща в при​кас​пий​ские сте​пи, а за​па​сал кор​ма и дер​жал в той же ме​ст​но​сти Ап​ра​ку. Я жил в так на​зы​вае​мом зе​ле​ном ча​ти​ре — ша​ла​ше на​еди​не с при​ро​дой, пе​ред ко​то​рой все​гда чув​ст​ву​ешь свое ни​что​же​ст​во. Из​ред​ка на​ве​щал Ка​зан​би, ко​гда со​би​рал​ся гнать не​сколь​ко овец на ба​зар; ча​ще при​ез​жал бат​рак, ко​то​рый очень хва​лил хо​зяи​на, го​во​рил, что обя​зан ему жиз​нью; Ка​зан​би спас от го​лод​ной смер​ти: одел, обул и еду да​ет! За это че​ло​век го​тов был кла​нять​ся в но​ги! Ино​гда же​на хо​зяи​на при​во​зи​ла му​ку, мя​со, сыр и дру​гие про​дук​ты по уго​во​ру. Не​ред​ко на ого​нек за​гля​ды​ва​ли пут​ни​ки, и в бе​се​де у ко​ст​ра я уз​на​вал, что де​ла​ет​ся на све​те. О Ка​зан​би они го​во​ри​ли как о креп​ком, бо​га​том хо​зяй​чи​ке; он един​ст​вен​ный от​ка​зал​ся по​се​щать лик​без, ска​зал: «За​чем мне гра​мо​та, я и так умею со​счи​тать овец и день​ги и тор​го​вать мо​гу луч​ше дру​го​го». Да, на гла​зах пре​об​ра​жал​ся этот че​ло​век. Не​ве​же​ст​вен​ный, он те​перь стал за​нос​чи​вым, под​чер​ки​вал свое пре​вос​ход​ст​во, сло​вом, как го​во​рит​ся, «сме​ял​ся ко​зел, ко​гда у ба​ра​на кур​дюк под​нял​ся»...

— Бу​дешь ис​прав​но ра​бо​тать, по​мо​гу те​бе по​стро​ить сак​лю и же​ню на муг​рин​ской кра​са​ви​це! — го​во​рил Ка​зан​би.— А ста​нешь за мо​ей спи​ной раз​ба​за​ри​вать овец, от​дам под суд, сгною в тюрь​ме. Со​вет​ская власть — это моя власть!

— Этак и я ска​жу, что со​вет​ская власть — моя власть!

— Да ты кто та​кой?

— Че​ло​век.

— Ты бат​рак, ты мой ра​бот​ник!

— Так ведь и ты был бат​ра​ком.

— Да, был. И хо​зя​ин об​ра​щал​ся со мной, как со ско​том, до​сы​та не кор​мил ни​ко​гда...

— Мо​гу уй​ти от те​бя.

— Уй​дешь, дру​го​го най​ду. Ишь ты, на​пу​гал! — ус​ме​хал​ся Ка​зан​би, хло​пая пле​тью по го​ле​ни​щу; он при​об​рел доб​ро​го ко​ня с хо​ро​шим сед​лом, с уз​деч​кой, ук​ра​шен​ной се​реб​ря​ны​ми бля​ха​ми, да и плеть бы​ла с руч​кой из сло​но​вой кос​ти. Ка​ж​дый раз он яв​лял​ся в об​нов​ке — то но​вая чер​ке​ска, то па​па​ха се​ро​го ка​ра​ку​ля, то се​реб​ря​ные кар​ман​ные ча​сы с це​поч​кой, то ки​сет, вы​ши​тый ко​рал​ла​ми. Но вся​кий раз, ко​гда я раз​дра​жал​ся, он на​чи​нал го​во​рить мяг​че:

— Ну, че​го оби​жа​ешь​ся? Я те​бя одел?

— Одел.

— Я те​бя обул?

— Обул.

— Я те​бя корм​лю?

— Да.

— И что те​бе еще на​до? Я знаю, со​ба​ка хо​ро​шо слу​жит, ес​ли она сы​та. Вот я и ста​ра​юсь, чтоб не мерз​ли, не го​ло​да​ли...

— Раз​ве я пло​хо ра​бо​таю?

— Я это​го не го​во​рю: ба​ран​та у ме​ня уве​ли​чи​ва​ет​ся... Хо​чу еще под​пас​ка на​нять, чтоб ты не ску​чал. Как ду​ма​ешь?

— Не​пло​хо бы, — я об​ра​до​вал​ся: од​но​му и впрямь ста​но​ви​лось труд​но.

Од​на​ко вме​сто под​пас​ка при​слал то​го са​мо​го бат​ра​ка, что пре​ж​де вос​хва​лял хо​зяи​на. Но его под​сте​рег​ла бе​да, ко​гда вез в го​род про​да​вать хо​зяй​ское зер​но: на три​сан​чин​ском скло​не ар​ба с зер​ном и бы​ка​ми со​рва​лась в про​пасть. Ка​зан​би не​щад​но из​бил не​сча​ст​но​го Чан​ку и со​слал ко мне в под​пас​ки. До это​го ве​се​лый, Чан​ка стал уг​рю​мым, не​раз​го​вор​чи​вым...

В об​ще​ст​ве ве​се​лых овец и мрач​но​го Чан​ки вес​на сме​ни​лась ле​том, осень зи​мой, а у ме​ня все не бы​ло ни сво​его уг​ла, ни под​ру​ги, ни да​же дру​га — раз​го​во​ры с Чан​кой не по​лу​ча​лись, от​ве​тит «да» или «нет» и сно​ва мол​чит, буд​то ка​мень-ва​лун. И все же я три​ж​ды слы​хал, как бор​мо​тал Чан​ка: «Ну, ни​че​го! Еще не ро​дил​ся храб​рец, ко​то​рый ме​ня стре​но​жит...»

Лишь од​на​ж​ды он раз​го​во​рил​ся.

— Ска​жи, Му​тай, раз​ве это спра​вед​ли​во?! — не​ожи​дан​но спро​сил он.— Вот го​во​рят: при​шла спра​вед​ли​вая власть... А чем я ху​же Ка​зан​би?

— Ни​чем.

— Власть да​ла мне та​кие же пра​ва, как ему. Прав​да?

— Прав​да.

— Так раз​ве он име​ет пра​во бить ме​ня?!

— Не име​ет пра​ва. Пусть толь​ко по​про​бу​ет за​мах​нуть​ся на ме​ня!

— Слу​шай, да​вай вдво​ем сде​ла​ем ему ре​во​лю​цию!

Я от ду​ши рас​сме​ял​ся; пой​ми​те ме​ня, это бы​ло не так на​ив​но, как вы​му​че​но дол​ги​ми раз​мыш​ле​ния​ми обо всем, что тво​ри​лось в его убо​гой жиз​ни; мно​гое он не мог объ​яс​нить и обо​зна​чил ем​ким сло​вом «ре​во​лю​ция»!

— Те​бе смеш​но... — он ус​мех​нул​ся; так уче​ник го​во​рит с муд​рым, все​ви​дя​щим учи​те​лем.

— Нет, нет! — по​спе​шил я ус​по​ко​ить.— Про​сто вспом​нил​ся слу​чай.

Не хо​те​лось оби​жать Чан​ку; к то​му ж ви​дел, что вся​ко​го обид​чи​ка он счи​тал кров​ным вра​гом.

— Лад​но, я ему еще при​пом​ню! Пусть этот раз​го​вор ум​рет меж на​ми... — И сно​ва умолк, боль​ше ни о чем не спра​ши​вал, а все мои по​пыт​ки рас​се​ять его не​до​воль​ст​во ос​та​лись тщет​ны​ми.
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До​ро​га, что про​бе​га​ла не​вда​ле​ке, вдруг сде​ла​лась ожив​лен​ной: те​перь она свя​зы​ва​ла верх​не-си​ра​гин​ские ау​лы с но​вым рай​он​ным цен​тром. К то​му же про​хо​жие и про​ез​жие счи​та​ли дол​гом ис​пить во​ды из род​ни​ка Мур​муч, ко​то​рая из​древ​ле счи​та​лась це​леб​ной. Ка​жет​ся, я уже го​во​рил, что Ап​ра​ку — ме​сто жи​во​пис​ное, бо​га​тое па​ст​би​ща​ми, ле​са​ми, род​ни​ка​ми, а в глу​би​не уще​лья шу​мит ре​ка, и в ней во​дит​ся фо​рель. Од​на​ж​ды Чан​ка са​мо​дель​ной се​тью на​ло​вил неж​ных, вкус​ных рыб с крас​ны​ми кра​пин​ка​ми на спи​нах...

По​рой на​чи​на​ло ка​зать​ся, что я уже свык​ся со сво​им по​ло​же​ни​ем. Что мне еще нуж​но? Вро​де бы ни​че​го... Че​ло​век мо​жет ог​ра​ни​чить​ся и та​ким су​ще​ст​во​ва​ни​ем. Вряд ли сле​ду​ет ждать су​ще​ст​вен​ных пе​ре​мен...

Хо​зяй​ская дочь по​взрос​ле​ла, ис​пол​ни​лось ей ше​ст​на​дцать лет. Я ви​дел ее не​сколь​ко раз мель​ком в сак​ле, ко​гда бы​вал у Ка​зан​би до​ма, и не об​ра​щал на де​вуш​ку вни​ма​ния... Как-то ле​том она прие​ха​ла к нам с Чан​кой, при​вез​ла в хурд​жи​нах про​дук​ты: мать при​бо​ле​ла, и де​вуш​ке при​шлось сесть на ко​ня... Не ска​жу, что бы​ла она пи​са​ной кра​са​ви​цей, как в кни​гах и сказ​ках, не ска​жу, что бы​ла хо​тя б та​кой хо​ро​шень​кой, как моя се​ст​ра и Ами​на. Или та де​вуш​ка, ко​то​рую встре​тил у род​ни​ка, спус​ка​ясь в Тал​гин​скую до​ли​ну. Но мо​ло​дость ис​ку​па​ла в ней все — тол​стые гу​бы, к ко​то​рым не при​ка​са​лись муж​ские усы, и пы​шу​щие здо​ровь​ем ру​мя​ные ще​ки, и не​по​нят​но​го цве​та гла​за, очень под​виж​ные, ис​пол​нен​ные лю​бо​пыт​ст​ва, взгляд ко​то​рых го​во​рил о же​ла​нии рас​крыть для се​бя ве​ли​кую тай​ну жиз​ни на зем​ле; стра​ст​но ды​ша​ла уже пыш​ная грудь. На неж​ный лоб ров​ным ря​дом нис​па​да​ла чел​ка, во​ло​сы бы​ли за​че​са​ны на​зад и за​пле​те​ны в ту​гие ко​сы. Во всем об​ли​ке бы​ло столь​ко веч​но жен​ско​го, та​ин​ст​вен​но​го, столь​ко вол​не​ний и тре​вог, столь​ко жиз​ни! И, гля​дя на это су​ще​ст​во, не​воль​но ощу​щал вол​не​ние и тре​пет. Гля​дел и ка​ж​дый миг от​кры​вал но​вое и уди​ви​тель​ное. Лег​кое цве​та​стое пла​тье от те​п​ло​го ве​тер​ка при​ле​га​ло к строй​но​му, чуть пол​нень​ко​му те​лу... Бе​лая шея, пыш​ная грудь, как и у всех го​ря​нок не знав​шая то​гда лиф​чи​ка, ук​ра​ше​ны бу​са​ми и мо​ни​ста​ми из се​реб​ря​ных мо​нет. Из-под цве​та​сто​го пла​тья вид​ны го​лу​бые шаль​ва​ры му​суль​ман​ки, окайм​лен​ные вы​шив​кой из зо​ло​тых ни​тей, вы​пол​нен​ной са​мой де​ви​цей. Про​стой на​ряд за​вер​ша​ли лег​кие губ​ден​ские ма​чай​ти — ту​фель​ки. Да, она по​ка​за​лась мне то​гда не​обык​но​вен​но ми​лой. Не знаю, то ли при​ту​пи​лась во мне вос​при​им​чи​вость к тон​кой жен​ской кра​со​те, то ли ог​ру​бе​ла ду​ша, то ли про​стая кра​со​та ста​ла за​мет​нее сре​ди пре​ле​ст​ной при​ро​ды, то ли, утом​лен​ный оди​но​че​ст​вом, воз​жа​ж​дал я лю​бить и быть лю​би​мым, но до сих пор пом​ню — вы​зва​ла она вол​не​ние и ра​дость... Но как ее по​лю​бить, ес​ли ме​ся​ца два на​зад слы​шал, что ро​ди​те​ли по​дыс​ки​ва​ют дос​той​но​го же​ни​ха, а на их язы​ке это оз​на​ча​ло — со​стоя​тель​но​го.

К то​му же пе​ред ее све​же​стью я вы​гля​дел ста​ри​ком.

— Ска​жи​те, дя​дя, это вы па​се​те на​ших овец? — спро​си​ла она, стыд​ли​во по​лу​за​крыв ли​цо лег​ким плат​ком.

— Чьих это «на​ших», кра​са​ви​ца?! — я при​тво​рил​ся удив​лен​ным.

— Мой отец — Ка​зан​би... — Она по​ту​пи​лась от мое​го на​зой​ли​во​го взгля​да.

— Ес​ли ува​жае​мый Ка​зан​би твой отец, де​вуш​ка, то я и вправ​ду его пас​тух, — лас​ко​во от​ве​тил я.— Но ни​ко​гда не ду​мал, что в на​ших го​рах ро​ж​да​ют​ся та​кие ца​рев​ны.

— Отец при​слал в хурд​жи​нах мя​со для хин​ка​ла и му​ку. Но му​ка бы​ла толь​ко ку​ку​руз​ная. Отец про​сил не оби​жать​ся. В сле​дую​щий раз бу​дет пше​нич​ная...

— Из тво​их рук, де​вуш​ка, го​тов при​нять ка​мень и да​же ис​печь из не​го чу​рек.

— Сни​ми​те, по​жа​луй​ста, хурд​жин.— Ка​за​лось, она не слы​ша​ла мо​их слов, но бро​ви так уди​ви​тель​но дви​га​лись, что по​нял: мои ре​чи про​ли​лись бла​го​дат​ным до​ж​дем.— Там есть еще ка​кая-то бу​тыл​ка, — она ис​под​ло​бья взгля​ну​ла.— Ле​кар​ст​во, что ли...

— Бу​тыл​ка? Для оди​но​ко​го че​ло​ве​ка та​кое ле​кар​ст​во не​об​хо​ди​мо. Спа​си​бо, кра​са​ви​ца! По от​ны​не луч​шим ле​кар​ст​вом в мо​ей без​утеш​ной жиз​ни ста​нут твои по​яв​ле​ния...

— Мне по​ра уез​жать!

— Бу​ду ждать. А как твое имя?

— За​чем это? Боль​ше не прие​ду.— Она лег​ко взо​бра​лась на ло​шадь и ус​ка​ка​ла. Гля​дя вслед, про​вел ру​кой по ще​ти​ни​стой бо​ро​де и по​ду​мал, что, к ве​ли​ко​му со​жа​ле​нию, жизнь все ус​коль​за​ет от ме​ня, а го​ды идут...

Ви​ди​мо, дол​гое и гру​ст​ное оди​но​че​ст​во сде​ла​ло ме​ня та​ким впе​чат​ли​тель​ным. По​го​да стоя​ла при​го​жая, сол​неч​ная; мне ка​за​лось, что да​же это лу​чи​стое, те​п​лое солн​це при​вез​ла в хурд​жи​не она, де​вуш​ка, дочь Ка​зан​би. Не​ве​до​мое до​то​ле чув​ст​во пе​ре​пол​ня​ло ме​ня, ды​ха​ние сде​ла​лось сво​бод​нее, все во​круг пре​об​ра​зи​лось и за​цве​ло, да​ле​ко ста​ло вид​но очер​та​ния гор в го​лу​бом не​бе, и да​же ру​ка не​воль​но по​тя​ну​лась к цве​там. Та​ко​го еще не ис​пы​ты​вал. Не​у​же​ли она боль​ше не прие​дет?! Я тре​во​жил​ся, как маль​чиш​ка, хо​тя мне то​гда уже пе​ре​ва​ли​ло за три​дцать. Позд​но при​шло это чув​ст​во! Мо​жет быть, от​то​го бы​ло та​ким ост​рым и бес​по​кой​ным. Пу​га​ло, что она ис​пол​нит ска​зан​ное на про​ща​ние и не прие​дет боль​ше на па​ст​би​ще...

К ве​ли​кой сво​ей ра​до​сти, я по​нял, что в жен​щи​не са​мое при​вле​ка​тель​ное — не​по​сто​ян​ст​во и не​бреж​ное от​но​ше​ние к сво​им сло​вам. Ска​за​ла ре​ши​тель​но, что боль​ше на па​ст​би​ще не поя​вит​ся, но по​за​бы​ла и че​рез две не​де​ли вновь пред​ста​ла пе​ред мо​им ча​ти​ром — ша​ла​шом... Чан​ка пас ба​ран​ту где-то да​ле​ко... На​до ли го​во​рить, что я был по​брит, оп​рят​но одет: стал сле​дить за сво​ей внеш​но​стью.

Вот сто​ит она пе​ре​до мной, дол​го​ждан​ная, чу​дес​ное ви​де​ние, я да​же оро​бел, сам не свой, за​ча​ро​ван, как маль​чиш​ка. Под мо​им взгля​дом она от​ве​ла гла​за, сму​ти​лась, зар​де​лась, а гла​за за​све​ти​лись снис​хо​ди​тель​ной и лас​ко​вой улыб​кой. Ка​за​лось, на этот раз де​вуш​ка бы​ла еще кра​ше. Пол​ные гу​бы, слов​но бы в ут​рен​ней ро​се, влаж​ны; в гла​зах, се​го​дня не​обык​но​вен​но яс​ных, вспы​хи​ва​ет и про​па​да​ет не​по​нят​ный огонь. Она про​го​во​ри​ла что-то, пе​ре​би​рая паль​ца​ми ко​су.

— Ты же ска​за​ла, что боль​ше не прие​дешь?! — пре​рвал я, не слу​шая, без​от​чет​но, буд​то же​лая ее уко​лоть.

— Не ду​ма​ешь ли, дя​дя, что прие​ха​ла те​бя по​ви​дать? — от​ве​ти​ла она с оби​дой и по​блед​не​ла.

— А за​чем же?

— Вот при​вез​ла, что при​сла​ли. Мать еще боль​на. До​ма столь​ко дел: у от​ца все вре​мя гос​тят ку​на​ки. Мне на​до спе​шить. Сни​ми​те хурд​жи​ны: они тя​же​лые...

— Ска​жи все-та​ки, как те​бя звать?

Че​ст​но го​во​ря, я уже знал имя: Чан​ка ска​зал. Ее зва​ли Зу​лей​ха — чу​дес​ное имя! Так зва​ли и мою по​кой​ную мать. На рус​ский лад Зу​лей​ха зна​чит, как Зо​луш​ка...

— Мне не ве​ле​но ни с кем раз​го​ва​ри​вать! — с на​пу​ск​ной над​мен​но​стью мол​ви​ла она.

— А кто не ве​лел?

— Отец.

— Да, отец у те​бя стро​гий... Ты пра​ва, кра​са​ви​ца, раз​ве мож​но те​бе сни​зой​ти и до​б​рым сло​вом со​греть ду​шу без​дом​но​го бат​ра​ка... — го​во​рил, а сам ду​мал: «Эх, зна​ла б ты, крас​но​ще​кая муг​рин​ка, кто на са​мом де​ле сто​ит пе​ред то​бой!» Но тут же пе​ре​би​ла иная мысль: «То​гда ты не уви​дел бы ее со​всем. Бла​го​да​ри ал​ла​ха, что ты — про​стой бат​рак...»

— А что же я мо​гу сде​лать?!

Вид​но, ее все же смяг​чи​ли мои сло​ва.

— Ты? Ты мо​жешь все! Ты уже пе​ре​вер​ну​ла для ме​ня весь мир: в тво​их гла​зах я ви​жу мир ска​зоч​но пре​крас​ным, за​вет​ным.

— Ну, я по​еха​ла. Спе​шу, на​до еще и в шко​лу ус​петь... — Де​вуш​ка от​ве​ла гла​за, и ще​ки ее вновь вспых​ну​ли.

— Как, ты учишь​ся?!

— Все учат​ся. И я хо​чу нау​чить​ся пи​сать.

— За​чем?

— Вы, ко​неч​но, не знае​те, но это так ин​те​рес​но! По​ни​мае​те: мож​но, ока​зы​ва​ет​ся, на​пи​сать на бу​ма​ге, о чем ду​ма​ешь, и твои мыс​ли про​чи​та​ет дру​гой, — ска​за​ла она с ув​ле​че​ни​ем и по​вер​ну​лась к ко​ню.

— По​го​ди, пре​крас​ная муг​рин​ка! Ты — как сол​ныш​ко, даю​щее свет и те​п​ло, ты — как ви​де​ние, сла​до​ст​ное и зо​ву​щее, ты — чис​тое не​бес​ное соз​да​ние... Не по​ки​дай так бы​ст​ро мое убо​гое при​ста​ни​ще. Дай по​лю​бо​вать​ся то​бой!

— Ни​ко​гда не слы​ша​ла та​ко​го! И не ду​ма​ла, что пас​тух мо​жет го​во​рить так кра​си​во... Но все рав​но: не ве​рю этим сло​вам. Мне они не​по​нят​ны...

— Я, де​вуш​ка, так оди​нок и не​сча​стен, что ал​лах сми​ло​сти​вил​ся и по​слал те​бя, чтоб уте​шить мою из​ра​нен​ную ду​шу. Не на​до, не спе​ши!

— Удив​ля​юсь! К че​му все это? Не пой​му... — сме​ясь, ска​за​ла она и, воз​бу​ж​ден​но сверк​нув гла​за​ми, вско​чи​ла на ло​шадь.— При​ят​но слы​шать все это, но на​прас​но...

— По​че​му? Ты лю​бишь ко​го-ни​будь?

— У нас гос​ти...

— Кто прие​хал?

— Из Мо​ск​вы один че​ло​век прие​хал: там учит​ся на во​ен​но​го ко​ман​ди​ра...

И она ус​ка​ка​ла.

А ме​ня вдруг ох​ва​ти​ло не​го​до​ва​ние. О, ес​ли б все это слы​шал кто из преж​них дру​зей, офи​це​ров Да​ге​стан​ско​го кон​но​го пол​ка! Вот под​ня​ли бы на смех! Ко мне по​до​шел Чан​ка: ока​зы​ва​ет​ся, вер​нул​ся и кое-что слы​шал. — А ты, вы​хо​дит, мо​жешь здо​ро​во го​во​рить! Толь​ко че​го-то в тво​их сло​вах не хва​та​ло... Для на​ших де​виц та​кие ре​чи в ди​ко​вин​ку...

— А как же на​до?

— Про​сто на​до, без раз​го​во​ров. Од​ним взгля​дом на​до го​во​рить, — объ​яс​нил Чан​ка и до​ба​вил: — А она не в от​ца, до​б​рая.

— Что-то не за​ме​тил!

— Толь​ко ни​че​го у те​бя не вый​дет, хоть и за​ман​чи​во...

— По​че​му?

— Раз​ве Ка​зан​би от​даст дочь за пас​ту​ха?

— А раз​ве пас​тух не че​ло​век?! — вдруг вы​рва​лось у ме​ня; впер​вые я всем серд​цем по​нял бед​ня​ков, со​вер​шив​ших ре​во​лю​цию, и сей​час с во​оду​шев​ле​ни​ем при​сое​ди​нил​ся бы к ним. По​за​был обо всем: и кем был, что со​вер​шил, за что бо​рол​ся и за что пал, за​был о бы​лых тщет​ных на​де​ж​дах, за​был, что я враг этой вла​сти, из​бе​жав​ший ка​ры и жи​ву​щий под чу​жим име​нем. Един​ст​вен​ной це​лью мо​ей жиз​ни вдруг сде​ла​лась смуг​лян​ка с ме​до​вы​ми гла​за​ми, — да, да, я об​на​ру​жил их цвет!

Кон​ча​лось ле​то, но еще не бы​ло той про​щаль​ной гро​зы, по ко​то​рой гор​цы оп​ре​де​ля​ют на​сту​п​ле​ние осе​ни, толь​ко на вер​ши​нах де​ревь​ев ста​ли по​яв​лять​ся жел​тые ли​стья, как ран​няя се​ди​на на муж​ских вис​ках. Я за​ре​зал ба​ра​на, ко​то​рый вправ​ду по​бы​вал в вол​чь​их зу​бах, но Чан​ка его от​бил, — и те​перь, за​су​чив ру​ка​ва, сни​мал шку​ру под ди​кой гру​шей, ко​гда из​да​ли за​ме​тил при​бли​жаю​щую​ся всад​ни​цу. Она подъ​е​ха​ла и, не схо​дя с ко​ня, дру​же​люб​но-иг​ри​во ска​за​ла:

— Мо​жет быть, дя​дя, опять спро​сишь, за​чем прие​ха​ла?!

И бро​ви ее озор​но взмет​ну​лись.

— Нет, нет, Зу​лей​ха! Очень рад, что прие​ха​ла... Ты так ми​ла, ко​гда улы​ба​ешь​ся.

— Отец ве​лел, чтоб се​го​дня к ве​че​ру при​гна​ли до​мой две​на​дцать ба​ра​нов на убой...

— За​чем столь​ко, кра​са​ви​ца? Что, бу​дет пир на весь мир?

— Да... Не смей​те так смот​реть на ме​ня!

— Для че​го же я ро​дил​ся зря​чим, ес​ли нель​зя да​же гля​деть на свет​лую лу​ну, что взош​ла в мо​ей тем​ной но​чи? То​гда луч​ше быть сле​пым! Ес​ли хо​чешь, сам се​бе вы​ко​лю гла​за...

— А как же бу​дешь пас​ти овец? Вол​ки всю ба​ран​ту рас​та​щат, — рас​смея​лась Зу​лей​ха, и я по​чув​ст​во​вал: се​го​дня она ра​да и воз​бу​ж​де​на, слов​но коз​ле​нок, у ко​то​ро​го толь​ко что про​би​лись рож​ки.

Где-то в глу​би​не ду​ши я ощу​щал, что она за​де​ва​ет мое са​мо​лю​бие да из​лиш​не драз​нит лю​бо​пыт​ст​во. И все-та​ки го​во​рил лас​ко​во и сми​рен​но:

— Кра​са не​бес​ная, за​чем так жес​то​ко ра​нишь мое серд​це? Ска​жи хоть доб​рое сло​во, я так со​ску​чил​ся по люд​ской лас​ке...

— Нель​зя раз​го​ва​ри​вать с чу​жим муж​чи​ной. А я на​ру​ши​ла за​прет... — и она сму​щен​но опус​ти​ла го​ло​ву.

— По​че​му же нель​зя?!

— Я по​молв​ле​на.

— Что?!

— Да. И на днях при​дут сва​ты...

— Что?! Да луч​ше б ме​ня гро​мом по​ра​зи​ло! — Я под​бе​жал, схва​тил ко​ня за уз​ду.— Не​у​же​ли прав​да?

— Прав​да.

— Кто же он, ре​шив​ший от​нять мою ра​дость, един​ст​вен​ную ра​дость в жиз​ни?

— Что ты го​во​ришь? Я не долж​на слу​шать та​ких слов... Оду​май​ся. Не на​до. От​пус​ти уз​деч​ку, дя​дя!

— Ска​жи, кто он?

— Ты его не зна​ешь. Он вер​нул​ся из Мо​ск​вы, с во​ен​ных кур​сов. Ко​ман​дир.

В бес​силь​ной зло​бе я от​пус​тил уз​ду, ото​шел к ба​рань​ей ту​ше, ко​то​рую све​же​вал, по​ве​сив на су​чок. В яро​сти вса​дил в ту​шу кин​жал по са​мую ру​ко​ять...

При​знать​ся, я ду​мал, что Зу​лей​ха уе​ха​ла, но ог​ля​нул​ся и уви​дал, что она не​под​виж​но си​дит на ло​ша​ди и на​блю​да​ет.

— Ты ви​де​ла его? — спро​сил я.

— Да, он бы​вал у нас.

— Кра​си​вый? — не​воль​но вы​рва​лось у ме​ня.

— А за​чем ты спра​ши​ва​ешь?

— Так про​сто... Ко​неч​но, он мо​лод, в во​ен​ном мун​ди​ре, строй​ный... Ве​ро​ят​но, на​чи​тан и веж​лив.

— Да. Он мно​го зна​ет. И рас​ска​зы​ва​ет...

— Ты го​во​ри​ла с ним?

— Нет. Он со мной не го​во​рил. Толь​ко ко​гда встре​ча​ет, ус​ту​па​ет до​ро​гу, при​вет​ст​ву​ет, на​зы​ва​ет по име​ни...

— Про​кля​тье!

— А ты бу​дешь на свадь​бе?

— Что?! — на мгно​ве​ние я по​те​рял​ся. — Не бу​дет этой свадь​бы! Не бу​дет! Не бу​дет! Я люб​лю те​бя!

Она уди​ви​лась, на​сто​ро​жи​лась и, не го​во​ря боль​ше ни сло​ва, по​вер​ну​ла ко​ня и ус​ка​ка​ла.

Мыс​ли, од​на не​ле​пее и страш​нее дру​гой, лез​ли в го​ло​ву. Что де​лать? По​хи​тить? Но​вая власть ка​ра​ет за по​хи​ще​ния и от​ни​ма​ет по​хи​щен​ную... Пой​ти объ​яс​нить​ся с Ка​зан​би? Нет. Кто я для не​го? И ко​гда ве​че​ром Чан​ка при​гнал ба​ран​ту, ру​ка моя по​тя​ну​лась к на​га​ну, ко​то​рый хра​нил на вся​кий слу​чай. Вы​нул па​тро​ны из ба​ра​ба​на, по​чис​тил на​ган, вло​жил но​вые па​тро​ны и, про​ве​ряя, два​ж​ды вы​стре​лил в сто​ро​ну ле​са. Эхо вы​стре​лов дол​го и глу​хо ка​ти​лось в го​рах.

— Не​до​б​рые, ви​жу, у те​бя мыс​ли, раз взял​ся за ору​жие! — за​ме​тил Чан​ка.

— Ору​жие, друг мой, не все​гда со​вер​ша​ет зло. Ино​гда мо​жет по​мочь и доб​ро​му...

— Дай мне ре​воль​вер! — он вдруг про​тя​нул ру​ку.

— За​чем?!

— Сде​лаю и я доб​рое де​ло.

— Ка​кое?

— Убыо Ка​зан​би!

Вид​но, же​ла​ние отом​стить ны​ло в нем, как боль​ной зуб.

— Луч​ше от​бе​ри две​на​дцать от​мен​ных ба​ра​нов и го​ни их к до​му Ка​зан​би.

— Для че​го?!

— Хо​зя​ин при​ка​зал. Хо​чет за​ре​зать...

— Пусть бу​дут за​ре​за​ны ему на по​мин​ки! — в серд​цах мол​вил Чан​ка, но по​слуш​но по​шел ис​пол​нять ве​ле​ние хо​зяи​на.

Пла​мен​ный шар солн​ца зо​ло​той ко​ро​ной осе​нил, опус​ка​ясь, вер​ши​ну го​ры со стран​ным на​зва​ни​ем Та​бу-Та​бу, ко​гда Чан​ка по​гнал в Муг​ри ба​ра​нов с коз​лом-пред​во​ди​те​лем. По​дул про​хлад​ный ве​тер из уще​лья Со​вы. Я су​мер​ни​чал в уны​лом раз​мыш​ле​нии, ле​жа на бур​ке, без кон​ца пы​тал​ся ре​шить: как рас​стро​ить свадь​бу Зу​лей​хи? Вне​зап​но подъ​е​хал всад​ник на раз​го​ря​чен​ном ко​не. Я под​нял​ся: пе​ре​до мной сно​ва бы​ла Зу​лей​ха. Ка​за​лось, яви​лась на зов мое​го серд​ца!

— По​че​му не при​гна​ны ба​ра​ны, как ве​лел отец? — ста​ра​ясь ка​зать​ся су​ро​вой, спро​си​ла она.— Отец ждет.

— Чан​ка уже по​гнал, — я по​до​шел к всад​ни​це.

— По​че​му же не встре​ти​ла?

— По​то​му что, кра​са​ви​ца, у ко​ня од​на до​ро​га, а у ба​ра​на дру​гая... Не сой​дешь ли с ко​ня, до​б​рая? Мо​гу уго​стить хин​ка​лом...

— Нет. На​до воз​вра​щать​ся...

Вне​зап​но по​ду​ма​лось: вот она пе​ред то​бой, са​ма при​шла... Че​го ты ждешь?

Ес​ли не сей​час, то ни​ко​гда не пой​ма​ешь ку​ро​па​точ​ку, ни​ко​гда! Будь сме​лым! Та​ко​ва жизнь: не меш​кай, а то упус​тишь! От​ча​ян​но за​ко​ло​ти​лось серд​це. Схва​тил ко​ня за уз​ду, дру​гой ру​кой дер​жал стре​мя. И де​вуш​ка слов​но по​ня​ла мое на​строе​ние; вид​но, прав​ду го​во​рят, что жен​ское чу​тье опе​ре​жа​ет муж​ские мыс​ли! По​пы​та​лась ос​во​бо​дить​ся, я не от​пус​кал, стал уго​ва​ри​вать. Зу​лей​ха на​сто​ро​жи​лась, от​ка​за​лась сой​ти с ко​ня. То​гда я схва​тил и ста​щил ее с сед​ла. Она за​кри​ча​ла:

— Не на​до! Не под​хо​ди!

Но я уже ни​че​го не слы​шал, нес на ру​ках в ша​лаш, бью​щую​ся, как вы​ну​тая из во​ды ры​ба. Впер​вые в жиз​ни я чув​ст​во​вал в ру​ках де​ви​чье неж​ное, тре​пет​ное те​ло и без па​мя​ти це​ло​вал, го​во​рил, вер​нее, шеп​тал:

— Люб​лю те​бя! Люб​лю! Ты моя, ты не бу​дешь при​над​ле​жать дру​го​му. Ты бу​дешь мо​ей, толь​ко мо​ей, до​б​рая, хо​ро​шая, слав​ная де​воч​ка моя!

— Нет, нет! От​пус​ти! Мне страш​но...

Те​перь она не кри​ча​ла, го​во​ри​ла ти​хо; в гру​бых муж​ских ру​ках де​ла​лась мяг​че вос​ка: ведь ее рань​ше не ка​са​лись муж​ские ру​ки! Я чув​ст​во​вал, что со​про​тив​ле​ние де​вуш​ки уга​са​ет, что про​бу​ж​да​ет​ся в ней же​ла​ние.

— Ты моя, моя и толь​ко моя! И ты бу​дешь мо​ей же​ной!

В бес​па​мят​ст​ве я осы​пал по​це​луя​ми ли​цо, гу​бы, шею, ра​зо​рвал пла​тье и по​крыл по​це​луя​ми гру​ди. И де​вуш​ка пе​ре​ста​ла от​би​вать​ся, при​тих​ла и толь​ко шеп​та​ла еле слыш​но:

— Ой, что же бу​дет? Что же бу​дет? Мне боль​ше не жить... Как же это так? Ой, отец убь​ет ме​ня!

— Я же​нюсь на те​бе. Же​нюсь!

— Раз​ве не зна​ешь от​ца? Он не сне​сет та​ко​го по​зо​ра...

— Люб​лю те​бя! Нас за​щи​тит но​вая власть!

Я, смерт​ный враг но​вой вла​сти, го​тов был про​сить у нее за​щи​ты во имя люб​ви! Да​же то​гда, пом​ню, ста​ло стыд​но за эти сло​ва, хо​тя слы​ша​ла их толь​ко Зу​лей​ха.

И смуг​лая муг​рин​ка по​ко​ри​лась лас​ке, об​ви​ла мою шею ру​ка​ми и за​шеп​та​ла сло​ва, ко​то​рые по​верг​ли ме​ня в удив​ле​ние и еще раз до​ка​за​ли, как пло​хо по​ни​маю дви​же​ния че​ло​ве​че​ской ду​ши, как не​до​гад​лив, как по​гло​щен са​мим со​бой. Она шеп​та​ла: «А я по​че​му-то тя​ну​лась к те​бе, тя​ну​лась, и это от​го​ня​ло страх!» Так Зу​лей​ха при​зна​лась в люб​ви. Вот выс​ший, сча​ст​ли​вый миг, за ко​то​рый не жал​ко от​дать жизнь!.. И в сла​до​ст​ном том​ле​нии по​ду​ма​лось, что боль​ше все​го на зем​ле нуж​но че​ло​ве​ку лю​бить и быть лю​би​мым, за это сто​ит бо​роть​ся! И пой​мал, се​бя, на мыс​ли, что все преж​нее бы​ло суе​той су​ет а жизнь на​чи​на​ет​ся толь​ко те​перь... И не​за​чем мне бо​роть​ся с вла​стью, да и мно​го ли смо​жет сде​лать че​ло​век, ес​ли он оди​нок? Со​вет​ская власть кре​п​ла, а не ру​ши​лась. А вот то, что эта де​вуш​ка ста​ла мо​ей, — раз​ве это не по​бе​да, хоть и ма​лая?

И я по​чув​ст​во​вал се​бя уте​шен​ным.

Ув​ле​чен​ный жгу​чи​ми лас​ка​ми мо​ло​дой сла​до​ст​ной муг​рин​ки, я за​был, что су​ще​ст​ву​ет мир и вне мое​го ша​ла​ша, что есть на зем​ле дру​гие лю​ди, что где-то жи​вет и дей​ст​ву​ет отец де​вуш​ки, ко​то​рый не про​стит нам с ней та​ко​го по​ступ​ка, а за​ко​ны гор то​гда бы​ли без​жа​ло​ст​ны: опо​зо​рен​ную де​ви​цу са​жа​ли в ар​бу, ко​то​рую вла​чил об​лез​лый ишак, во​зи​ли по ау​лу, за​бра​сы​ва​ли гря​зью и кам​ня​ми, и обыч​но не​сча​ст​ная уби​ва​ла се​бя или на​все​гда ис​че​за​ла из род​ных мест. Я за​был в объ​я​ти​ях де​вуш​ки, что су​ще​ст​ву​ет зло и мо​жет в лю​бой миг за​стать нас врас​плох...

Ме​ж​ду тем ее отец, Ка​зан​би, взбе​шен​ный, что пас​ту​хи не ис​пол​ни​ли при​ка​за​ния, и встре​во​жен​ный от​сут​ст​ви​ем до​че​ри, сам по​ска​кал в Ап​ра​ку. Мог ли я в ту по​ру до​пус​тить мысль, что Чан​ка, жа​ж​ду​щий отом​стить Ка​зан​би за по​бои, бес​след​но скрыл​ся со все​ми две​на​дца​тью ба​ра​на​ми и коз​лом-пред​во​ди​те​лем? И тем на​влек гро​зу на ме​ня...
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Ка​кая бы​ла ночь! На не​бы​ва​ло яс​ной лу​не от​чет​ли​во вид​не​лись те пят​на и те​ни, что по​ро​ди​ли столь​ко раз​ных ле​генд: один на​род уви​дел там куз​не​ца, кую​ще​го серп, дру​гой — пас​ту​шон​ка, иг​раю​ще​го на сви​ре​ли... Бы​ло те​п​ло и свет​ло, как днем. Се​реб​ри​стый, буд​то ис​кря​щий​ся свет про​ни​кал и в ша​лаш, от​че​го Зу​лей​ха стыд​ли​во при​кры​ва​ла свою на​го​ту, пря​чась от упо​ен​но​го, лю​бо​пыт​но-воз​бу​ж​ден​но​го мое​го взгля​да, от мо​их по​це​лу​ев. И пом​ню, с огор​че​ни​ем я по​ду​мал, что гор​цы Да​ге​ста​на обыч​но уми​ра​ют, ни ра​зу не уви​дев об​на​жен​ной жен​щи​ны, не со​зер​цая этой див​ной кра​со​ты, что ты​ся​че​ле​тия​ми вдох​нов​ля​ла всех мас​те​ров рез​ца и кис​ти. И объ​яс​ня​лось все, мне ду​ма​ет​ся, чрез​мер​ной стыд​ли​во​стью и це​ло​муд​ри​ем гор​цев...

От​ре​шен​ное от ми​ра, сла​до​ст​ное со​стоя​ние бы​ло на​ру​ше​но бе​ше​ным то​по​том ска​чу​ще​го ко​ня. То​пот обор​вал​ся у са​мо​го ша​ла​ша. Кто-то груз​но спрыг​нул на зем​лю, и раз​дал​ся ок​рик Ка​зан​би:

— Эй, Му​тай, вы​хо​ди!

Зу​лей​ха за​дро​жа​ла, вско​чи​ла... О, как ей хо​те​лось сде​лать​ся пти​цей и вы​ле​теть из ша​ла​ша или да​же чер​вя​ком, чтоб уполз​ти во тьму и ха​ос ли​сть​ев!

— Я здесь, Ка​зан​би! — ска​зал я и, по​ло​жив за па​зу​ху на​ган, ос​то​рож​но вы​брал​ся из ша​ла​ша; к сча​стью, он еще не знал, что Зу​лей​ха здесь. — Что слу​чи​лось, хо​зя​ин?!

— Я ве​лел при​гнать ба​ра​нов, по​че​му не при​гна​ли?

— Чан​ка по​гнал еще на за​ка​те.

— Ку​да по​гнал?

— К те​бе до​мой.

— Не​го​дяй!

И тут сто​яв​шая не​вда​ле​ке осед​лан​ная ло​шадь Зу​лей​хи за​ржа​ла и вы​шла из гус​той те​ни де​ревь​ев. Ка​зан​би обер​нул​ся и на миг за​стыл, по​ра​жен​ный; его ру​ка по​тя​ну​лась к поя​су, но я опе​ре​дил: под​ста​вил под​нож​ку, толк​нул, он упал, я на​ва​лил​ся, вы​та​щил та​нан​чу — од​но​за​ряд​ный пис​то​лет, ка​кие в ту по​ру мас​те​ри​ли хар​бук​ские куз​не​цы, вы​нул кин​жал из но​жен, со​рвал с его ру​ки плеть и от​сту​пил на три ша​га.

Ка​зан​би, объ​я​тый ужа​сом, по​вто​рял:

— Где моя дочь?!

От оби​ды, гне​ва, не​на​вис​ти ли​цо его пе​ре​ко​си​лось и в лун​ном све​те ка​за​лось страш​ным.

— Да​вай по​го​во​рим спо​кой​но, Ка​зан​би.

— Где моя дочь?!

— Здесь.

— Что-о?!

— Ос​то​рож​но! Кля​нусь, это кон​чит​ся не​до​б​рым! — и я вы​нул на​ган.— Будь сдер​жан и вы​слу​шай. Ес​ли сде​ла​ешь дви​же​ние — я за се​бя не ру​ча​юсь. Я, Му​тай из Чих​ру​ги, быв​ший бан​дит в Боль​шом оре​хо​вом ле​су, умею бить на​по​вал.

— Что она здесь де​ла​ет?!

— Об этом и хо​чу по​го​во​рить с то​бой.

— Ты врешь, ее здесь нет.

— Она здесь, она не​вре​ди​ма, Ка​зан​би. Я ее люб​лю, Ка​зан​би, и хо​чу на ней же​нить​ся.

— Что-о?! Вид​но, не зря ска​за​но: по​са​ди ни​ще​го на круп сво​его ко​ня, так он те​бя вы​ки​нет из сед​ла!

Толь​ко ду​ло на​га​на удер​жи​ва​ло его от прыж​ка. С ка​ким на​сла​ж​де​ни​ем схва​тил бы Ка​зан​би свои​ми твер​ды​ми ру​ка​ми мою бед​ную шею и за​ду​шил бы с пре​ве​ли​ким уме​ни​ем. Пре​ж​де я еще не ви​дал та​ко​го страш​но​го ли​ца, та​ких ужас​ных глаз, свер​каю​щих от бес​силь​ной яро​сти.

— А дав​но ли ты сам пе​ре​стал быть ни​щим, чтоб так го​во​рить? Я б не меш​кая при​стре​лил те​бя и вы​бро​сил в уще​лье ша​ка​лам, но ты уже мой тесть...

— Нет! Луч​ше убей!

— Еще од​но дви​же​ние — и я не по​жа​лею пу​ли да​же для тес​тя! Сдер​жи гнев, Ка​зан​би, и по​ста​рай​ся по​нять, что ска​жу... Слы​шал о та​ком ре​ше​нии боль​ше​ви​ков — кол​лек​ти​ви​за​ция, ком​му​на, ар​тель, кол​хоз? Слы​шал?

— Да, слы​шал.

— А слы​шал, что кол​лек​ти​ви​за​ции со​про​тив​ля​ют​ся ку​ла​ки?.. Сло​во «ку​лак» ты слы​шал?

— Что ты хо​чешь ска​зать?

— Пло​хи твои де​ла, Ка​зан​би! И ты это зна​ешь не ху​же ме​ня. Не по​то​му ли по​спе​шил вы​дать дочь за со​вет​ско​го ко​ман​ди​ра? Хит​ро за​ду​ма​но! С та​ким зя​тем, по​жа​луй, от​не​слись бы к те​бе снис​хо​ди​тель​но. Да и зять по​ста​рал​ся бы ог​ра​дить се​мью... Пра​виль​но я ду​маю или нет?

— И все это ты раз​ру​шил, Му​тай из Чих​ру​ги...

Ка​зан​би ос​тыл: по​нял, что име​ет де​ло не с про​стым пас​ту​хом, ко​то​ро​му труд​но да​ет​ся ис​тол​ко​ва​ние чу​жих по​ступ​ков, по​ни​ма​ние чу​жих ре​ше​ний и за​мы​слов.

Пе​ред ним сто​ял че​ло​век, ка​ким-то ню​хом чув​ст​ву​ют щий об​ста​нов​ку.

— По​верь, я не хо​тел рас​стро​ить или ос​кор​бить те​бя, Ка​зан​би. Но я люб​лю твою дочь!

— А что ты мо​жешь дать вза​мен все​го, раз​ру​шен​но​го то​бой?

— Ни​че​го. Но ду​маю, власть уч​тет, что ты бес​ко​ры​ст​но вы​дал дочь за бат​ра​ка.

Мои сло​ва по​ка​за​лись Ка​зан​би злой на​смеш​кой.

— Ве​ли​ка честь! — про​це​дил он сквозь зу​бы.

— Ка​зан​би, я жду твое​го сло​ва.

— Хо​чу ви​деть дочь, по​тас​ку​ху, что ос​кор​би​ла мою па​па​ху.

— Толь​ко про​шу ее не ос​корб​лять!

— Где она?

И я ок​лик​нул Зу​лей​ху. Она вы​шла из ша​ла​ша, опус​тив пол​ные слез гла​за, по​ну​рив​шись, ста​ра​ясь дро​жа​щи​ми ру​ка​ми при​крыть грудь, всхли​пы​вая. Она пы​та​лась что-то ска​зать от​цу, но не смог​ла. Да и что бы​ло ей го​во​рить?

— Ка​кое бес​стыд​ст​во! Ка​кой по​зор! Будь про​кля​та вме​сте с по​ро​див​шей те​бя!

Ка​зан​би по​вер​нул к ло​ша​ди.

— Стой, Ка​зан​би! — крик​нул я.— Жду твое​го сло​ва.

— Нет у ме​ня слов!

— Я тре​бую! Знай, я не люб​лю шу​ток.

— Жи​ви​те как хо​ти​те, но мое​го по​ро​га не пе​ре​сту​пи​те, по​ка я жив!

И Ка​зан​би уе​хал уд​ру​чен​ный, пол​ный не​уга​си​мой зло​бы про​тив ме​ня. И все-та​ки — я по​бе​дил.

Весь ос​та​ток но​чи Зу​лей​ха ры​да​ла. Я не уте​шал, ибо знал: жен​щи​не на​до вы​пла​кать​ся; ко​гда вы​со​хнут на​ко​нец сле​зы, она ус​по​ко​ит​ся.

Так и бы​ло.

Вы, ко​неч​но, уже до​га​да​лись, поч​тен​ные муг​рин​цы, о ка​кой Зу​лей​хе го​во​рю: она встре​ти​ла у во​рот, при​го​то​ви​ла хин​кал, по​да​ла уго​ще​ние... Не ска​жу, что на​ша жизнь все​гда шла лад​но и склад​но, но ме​ж​ду со​бой мы все​гда бы​ли в доб​ром со​гла​сии, вме​сте сбра​сы​ва​ли тол​щу сне​га с пло​ской кров​ли, вме​сте слу​ша​ли, как по кры​ше ба​ра​ба​нит град, вме​сте встре​ча​ли пер​вые сол​неч​ные лу​чи на рас​све​те...

Бы​ли раз​лу​ки, бы​ли встре​чи...

Мать Зу​лей​хи, по​тря​сен​ная по​ступ​ком до​че​ри и до​ве​ден​ная до от​чая​ния злы​ми по​пре​ка​ми му​жа, об​ли​ла се​бя ке​ро​си​ном и по​дожг​ла; пы​та​лись спа​сти, но не су​ме​ли... Да​же Ка​зан​би, го​во​рят, рас​стро​ил​ся, сжа​лил​ся, спро​сил уми​раю​щую:

— Очень боль​но те​бе?

И ус​лы​шал горь​кие сло​ва:

— Что эта боль пе​ред той, ка​кую ты при​чи​нял свои​ми уп​ре​ка​ми!

Са​мо​со​жже​ние — во все вре​ме​на ред​кость и не​обык​но​вен​ное со​бы​тие. За​ин​те​ре​со​ва​лись про​ис​ше​ст​ви​ем не толь​ко рай​он​ные ха​ки​мы — на​чаль​ни​ки, но да​же в сто​ли​це Да​ге​ста​на, а Ка​зан​би в ту по​ру как раз хо​те​лось быть ни​же тра​вы, ти​ше во​ды...

На по​хо​ро​нах по​бы​ва​ли и мы с Зу​лей​хой, но по​рог от​цов​ско​го до​ма она не пе​ре​сту​пи​ла, да и я то​же...

Бе​да по​сту​ча​лась в дом Ка​зан​би, а го​во​рят, что у бе​ды семь уда​ров... Пер​вым бы​ла страш​ная смерть же​ны... Нет, нет: пер​вым уда​ром бы​ло, так ска​зать, по​хи​ще​ние до​че​ри, вто​рым — смерть же​ны, а сле​дую​щих не при​шлось дол​го ждать; вре​мя на​ста​ло бес​по​кой​ное, су​ро​вое для пы​тав​ших​ся раз​бо​га​теть, на​жить​ся на чу​жом тру​де.

Хо​лод​ные вет​ры сры​ва​ли с ве​ток по​след​ние осен​ние ли​стья, вет​ры под​ме​та​ли ули​цы, со​би​рая в ук​ром​ные мес​та му​сор; вет​ры слов​но при​би​ра​ли пе​ред тем, как за​сте​лить зем​лю зим​ним бе​лым одея​лом. Все муг​рин​цы — муж​чи​ны и жен​щи​ны — со​бра​лись по зо​ву гла​ша​тая, — да, да, до про​шлой вой​ны лю​дей по ста​рин​ке сзы​ва​ли гла​ша​таи, то​гда еще не бы​ло сель​ских ра​дио​стан​ций, — на сход, на ши​ро​кую пло​щадь пе​ред но​вой двух​этаж​ной, с ши​ро​ки​ми ок​на​ми, шко​лой. То​гда эта шко​ла ка​за​лась ска​зоч​ным двор​цом, а ны​не — ста​рень​кое, об​вет​шав​шее стро​ень​и​це.

Че​ло​век из рай​она объ​я​вил, что раз​го​вор бу​дет о ку​ла​ках, и пред​ло​жил жи​те​лям ау​ла са​мим вы​ска​зать​ся, на​звать фа​ми​лии.

На​сту​пи​ло дол​гое, глу​хое мол​ча​ние, тре​вож​ное. Ни​кто не ос​ме​ли​вал​ся за​го​во​рить: «Вдруг ме​ня не под​дер​жат, а ку​лак по​том отом​стит»... На​ко​нец вы​сту​пил впе​ред без​ру​кий Би​лал, ра​нен​ный в бит​ве с бе​ло​ка​за​ка​ми в уще​лье Ая, пер​вый ком​му​нист в ау​ле Муг​ри. Как сей​час, ви​жу его ли​цо со смеш​ны​ми уса​ми — две чер​точ​ки под са​мым но​сом! Би​лал за​го​во​рил лег​ко, сво​бод​но, го​ря​чо, что, мол, мы бо​ро​лись про​тив ми​ро​едов не для то​го, что​бы вы​рос​ли они сно​ва; что со​вет​ская власть сме​тет ка​ж​до​го, кто пре​гра​дит ей путь, кто бу​дет тес​нить ар​бу к краю про​пас​ти, рас​про​стра​нять кле​ве​ту, ме​шать дви​же​нию впе​ред. И на​звал три име​ни. Но сре​ди них не бы​ло име​ни Ка​зан​би. А по​сле — как пло​ти​ну про​рва​ло, ста​ли го​во​рить один за дру​гим и уже пря​мо на​па​да​ли на мое​го тес​тя, ка​за​лось, да​же за​бы​ли о его за​слу​гах пе​ред со​вет​ской вла​стью; кри​ча​ли, что Ка​зан​би дер​жал бат​ра​ков, их тру​дом соз​да​вал свое бла​го​по​лу​чие, до​вел же​ну до са​мо​со​жже​ния. Один из ора​то​ров вдруг об​ра​тил вни​ма​ние тол​пы на ме​ня, ска​зал, что здесь, мол, при​сут​ст​ву​ет зять и бат​рак Ка​зан​би, ко​то​рый па​сет ба​ран​ту, как бы​ва​ло пре​ж​де у круп​ных ба​ра​но​во​дов. При​шлось и мне про​сить сло​ва. И ко​гда вы​би​рал​ся из тол​пы на ка​мень, ку​да, как на три​бу​ну, под​ни​ма​лись ора​то​ры, пой​мал взгляд Ка​зан​би: смот​рел он не злоб​но, не с оби​дой, а вро​де бы с на​де​ж​дой. Но я не оп​рав​дал на​дежд.

— Ува​жае​мые муг​рин​цы! — ска​зал я. — Вы знае​те, кто я та​кой. И мой дед, и мой отец в не​по​силь​ном тру​де за​ра​бо​та​ли толь​ко мо​зо​ли. И в ста​рое вре​мя с от​чая​ния я сде​лал​ся раз​бой​ни​ком. Но те​перь но​вая власть ви​дит во мне че​ло​ве​ка, вер​ну​ла мне ве​ру в спра​вед​ли​вость. Рань​ше, вы знае​те, гор​цы го​во​ри​ли: хо​чешь ска​зать прав​ду — дер​жи но​гу в стре​ме​ни. Те​перь иные вре​ме​на, прав​ду, да​же са​мую горь​кую, на​до го​во​рить пря​мо. Не скрою, Ка​зан​би сей​час мой тесть, но из-за это​го не мо​гу ли​це​ме​рить. И по​то​му го​во​рю: нет раз​ни​цы ме​ж​ду тем клас​сом, ко​то​рый мы ски​ну​ли в борь​бе за свои пра​ва, и эти​ми людь​ми! И пред​ла​гаю кон​фи​ско​вать все их иму​ще​ст​во в поль​зу ор​га​ни​зуе​мой у нас сель​ско​хо​зяй​ст​вен​ной ар​те​ли, а их са​мих из​гнать... — До​го​во​рить не ус​пел: что-то про​жгло пле​чо, а вы​стре​ла не ус​лы​шал, по​те​рял соз​на​ние.

Оч​нул​ся под ут​ро. В боль​шое трех​рам​ное ок​но смот​ре​ло вос​хо​дя​щее солн​це. Я ле​жал в свет​лой боль​нич​ной па​ла​те, впер​вые за мно​гие го​ды в бе​лой, чис​той, обык​но​вен​ной по​сте​ли. Пра​вое пле​чо, что не​стер​пи​мо ны​ло, бы​ло тща​тель​но пе​ре​вя​за​но мар​ле​вы​ми бин​та​ми. Ос​таль​ные кой​ки в па​ла​те еще жда​ли боль​ных. При​знать​ся, с не​воль​ным ува​же​ни​ем по​ду​мал, что да​же у кня​зя, мое​го от​ца, на​чаль​ни​ка боль​шо​го ок​ру​га, не бы​ло та​кой боль​ни​цы...

Пы​та​ясь при​пом​нить, что слу​чи​лось, пред​по​ло​жил бы​ло, что стре​лял в ме​ня Ка​зан​би. И ошиб​ся. Ка​зан​би не по​смел вы​стре​лить. Вы​стре​лил дру​гой, бо​лее ожес​то​чен​ный ку​лак Аз​на​ур. «Что бы​ло! Что бы​ло! — рас​ска​зы​ва​ла нянь​ка, пер​вой за​шед​шая в па​ла​ту.— Лю​ди чуть не рас​пра​ви​лись с Аз​нау​ром са​мо​су​дом, вла​сти с тру​дом его от​би​ли. Аз​нау​ра аре​сто​ва​ли, а весь их скот при​гна​ли в сель​ские за​го​ны. Мно​го шу​му бы​ло, ха​ки​мы по​на​еха​ли из рай​она: го​во​рят, один едет да​же из сто​ли​цы...»

Я ду​мал, дочь Ка​зан​би, ос​корб​лен​ная, что я об​ли​чал от​ца, боль​ше не при​дет и не про​стит... Все же Зу​лей​ха при​шла, се​ла у из​го​ло​вья, дол​го мол​ча​ла и на​ко​нец спро​си​ла:

— За​чем ты это сде​лал?

— Что, моя же​лан​ная?

— Те​бя же мог​ли убить.

— Мог​ли.

— А обо мне по​ду​мал?

— Да. По​то​му и ска​зал обо всем. А раз​ве ме​ня осу​ж​да​ют?

— Те​бя нет, а ме​ня осу​ж​да​ют.

— Не об​ра​щай вни​ма​ния.

— Лег​ко ска​зать: лю​би че​ло​ве​ка, ко​то​рый уни​жа​ет твое​го от​ца!

— Он го​во​рил с то​бой?

— Нет его в ау​ле, бро​сил все и уе​хал.

— Ку​да?

— Не знаю. А ба​ран​ту из Ап​ра​ку при​гна​ли в ар​тель и со дво​ра вы​гна​ли весь скот, ос​та​ви​ли толь​ко ко​ро​ву с те​лен​ком и од​но​го ко​ня.

— Нам хва​тит.

— А что бу​дем де​лать?

— Я бу​ду ра​бо​тать, ты — хо​зяй​ни​чать до​ма.

— Очень бо​лит?

— Нет, пус​тя​ки. Прой​дет, род​ная. Го​во​рят, у дос​той​но​го на те​ле долж​но быть семь руб​цов от ран. Это как раз седь​мой! — по​шу​тил я, хо​тя боль жгла не​стер​пи​мо.

— Хо​чешь ска​зать, что у ме​ня дос​той​ный муж?

— А как же!

— Мне го​во​рят: «Сак​ля те​перь ва​ша, жи​ви​те!»

— Кто ска​зал?

— Наш сель​со​вет Амир-Чу​пан.

— Ну что ж: жи​ви и жди ме​ня, нач​нем но​вую жизнь. А что зла не хра​нишь — спа​си​бо. И лю​бить те​бя бу​ду еще силь​нее...

И не​воль​но по​ду​мал, что по​сте​нен​но врас​таю в шку​ру Му​тая из Чих​ру​ги да​же пе​ред лю​би​мой же​ной.

Моя речь на схо​де, ока​зы​ва​ет​ся, име​ла ус​пех, и муг​рин​цы про​ник​лись ко мне ува​же​ни​ем. Ме​ня по​се​ща​ли лю​ди, хва​ли​ли ха​ки​мы, а я при​ки​ды​вал​ся скром​ным, от​не​ки​вал​ся: мол, ни​че​го осо​бен​но​го не со​вер​шил, лю​бой дру​гой муг​ри​нец ска​зал бы то же са​мое!

Не​ожи​дан​но боль​ни​цу по​се​тил прие​хав​ший из сто​ли​цы Да​ге​ста​на че​ло​век. Ко​гда он во​шел в па​ла​ту, я не​воль​но при​под​нял​ся в край​нем вол​не​нии и глу​по по​ду​мал: «Я же его убил! Раз​ве мо​жет мерт​вый вер​нуть​ся с то​го све​та?!» Да, у мо​ей по​сте​ли сто​ял Мир​за: то же уг​ло​ва​тое, буд​то не​ак​ку​рат​но об​те​сан​ное мас​те​ром ли​цо; жи​вые гла​за, в ко​то​рых све​тит​ся боль​ше ума, чем на​сто​ро​жен​но​сти и не​до​ве​рия; стран​ный юный кре​пыш, лег​кий и лов​кий, поч​ти под​рос​ток. Я по​нял: это сын Мир​зы Хар​бук​ско​го! И не​воль​но воз​бла​го​да​рил ал​ла​ха, что не прие​ха​ла его мать Ами​на, быв​шая моя на​ре​чен​ная. От од​ной мыс​ли об Ами​не слов​но по​кач​ну​лась зем​ля. От вол​не​ния и боль в пле​че буд​то при​тих​ла.

— Ну, как де​ла, по​стра​дав​ший? — спро​сил он, по​жи​мая мне ру​ку.

— Идут на по​прав​ку, — на​сто​ро​жен​но ото​звал​ся я, ожи​дая, что вот-вот ска​жет то имя, ко​то​рое я сам на​чал за​бы​вать.

— По​прав​ляй​тесь! Нам нуж​ны твер​дые, вер​ные лю​ди! Да, я за​был, как вас звать? — вдруг спро​сил он.

По​чув​ст​во​вал, что кровь бро​си​лась в ли​цо: «Вот оно, на​ста​ло!»...

— Вы из Чих​ру​ги, ка​жет​ся?

— Да, Му​тай из Чих​ру​ги...

— Му​тай, Му​тай... Да, ред​кое имя! Ка​жет​ся, где-то уже слы​шал это имя... Будь​те здо​ро​вы! На​де​юсь, пу​ля не от​би​ла ин​те​ре​са к об​ще​ст​вен​ным де​лам? По​ак​тив​нее на​до, по​ак​тив​нее. Про​щай​те!

— Про​щай...

Он ушел, ос​та​вив ме​ня в смя​те​нии: за​чем по​се​тил и что хо​тел ска​зать, ко​гда зая​вил, буд​то слы​шал рань​ше мое имя? Но, мо​жет быть, про​сто на​вес​тил по​стра​дав​ше​го, чтоб под​бод​рить и под​дер​жать? До​гад​ки сме​ня​лись до​гад​ка​ми, дол​го не по​ки​да​ло смя​те​ние, и все​гда, ко​гда ду​мал о сво​ей судь​бе, пе​ре​до мной вста​вал во весь рост, как то​гда у пес​ков Са​ры-Ку​ма, в изо​дран​ной ко​жан​ке, не​по​ко​рен​ный, уве​рен​ный в сво​ей пра​во​те ко​мис​сар Мир​за; чу​ди​лось, что, в ус​меш​ке по​ка​зы​вая ос​ле​пи​тель​ные зу​бы, он го​во​рит: «Как по​жи​ва​ешь, Эль​дар, сын кня​зя Уцу​ми из Ка​ра-Кай​та​га? Я ведь не умер, нет, ты не смог ме​ня убить. А по​ка я жив, те​бя не по​ки​нет страх. Ты в чу​жой шку​ре, а ду​ша все та же, не ме​ня​ет​ся, ты сам бо​ишь​ся ее из​ме​нить. Нет, не дам те​бе по​коя! Бу​ду на​ве​щать не как при​ви​де​ние, а как жи​вой; яв​лять​ся и не уз​на​вать те​бя, счи​тать Му​та​ем из Чих​ру​ги, но сам-то зна​ешь, кто ты. От се​бя не скро​ешь​ся! Ты бо​ишь​ся да​же до​ве​рия, вни​ма​ния лю​дей: они пред​ло​жи​ли те​бе ра​бо​тать в рай​оне, ты от​ка​зал​ся. Не хо​чешь быть на ви​ду. И ни​ко​гда те​перь не смо​жешь под​нять​ся...»

Да, поч​тен​ные муг​рин​цы, Мир​за го​во​рил со мной взры​ва​ми в ска​лах, ко​гда гор​цы са​ми про​кла​ды​ва​ли к сво​им ау​лам ши​ро​кие до​ро​ги для но​вой жиз​ни; го​во​рил но​во​строй​ка​ми боль​ниц, школ, бань в ау​лах; его го​лос зву​чал в не​слы​хан​ном эн​ту​зи​аз​ме гор​цев, ко​то​рые без чу​жой по​мо​щи строи​ли за​во​ды и рас​ти​ли уро​жай, ме​ня​ли об​лик стра​ны, об​лик ау​лов и лю​дей. На​род, пре​ж​де ка​зав​ший​ся об​ре​чен​ным, те​перь ко​вал сча​стье под се​нью не зе​ле​но​го с по​лу​ме​ся​цем, а пла​мен​но-крас​но​го зна​ме​ни со скре​щен​ны​ми мо​ло​том и сер​пом. Го​во​рил Мир​за и го​ло​сом пер​вых ма​шин, что, удив​ляя гор​цев, все боль​ше и ча​ще яв​ля​лись в ау​лы и на по​ля, и без​звуч​ной ре​чью га​зет и книг на род​ных язы​ках, за ко​то​ры​ми гор​цы про​сто охо​ти​лись... Ко​гда вы​шел пер​вый сбор​ник сти​хов и пе​сен дар​гин​цев, — че​рез два дня его не​воз​мож​но бы​ло най​ти... Лю​бой был го​тов пе​ре​ку​пить эту кни​гу за ба​ра​на или де​сять мет​ров сит​ца! Го​во​рил он со мной язы​ком учеб​ни​ков в шко​лах, сме​хом и ра​до​стью де​тей, смыш​ле​ных и ув​ле​чен​ных; пра​вом ка​ж​до​го учить​ся и в выс​ших учеб​ных за​ве​де​ни​ях, ко​то​рые бы​ли соз​да​ны в сто​ли​це рес​пуб​ли​ки...

За​чем да​ле​ко хо​дить за при​ме​ром: аул Чих​ру​ги, — да, да, тот аул, где ви​дел я ни​ще​ту и убо​же​ст​во, тос​ку и об​ре​чен​ность — пер​вым стал ау​лом сплош​ной гра​мот​но​сти, и там же бы​ла соз​да​на пер​вая сель​ско​хо​зяй​ст​вен​ная ар​тель. И все это на​род по​лу​чил от вла​сти, ко​то​рую я счи​тал об​ре​чен​ной и ги​бе​ли ко​то​рой ожи​дал!

Но, как бы там ни бы​ло, по​верь​те од​но​му: в глу​би​не ду​ши я все-та​ки ра​до​вал​ся, как ре​бе​нок, все​му, что сде​ла​но на бла​го гор​цам.

Да, я бо​ял​ся до​ве​рия и вни​ма​ния лю​дей, как боль​ная ов​ца, что бо​ит​ся ид​ти в ота​ре и но​ро​вит пле​стись где-ни​будь с краю или по​за​ди. Ра​на моя за​жи​ва​ла, я вы​пи​сал​ся из боль​ни​цы и жил те​перь в до​ме, по​ки​ну​том Ка​зан​би, где ме​ня до​ле​чи​ва​ла Зу​лей​ха. Об ее от​це шли смут​ные слу​хи, — то, мол, ви​де​ли его в че​чен​ском ау​ле Ве​де​но, то в Гу​дер​ме​се на во​кза​ле, то да​ле​ко в Но​гай​ской сте​пи на Чер​ном Рын​ке, то го​во​ри​ли, что он стал гла​ва​рем бан​ды рас​ку​ла​чен​ных лес​ных лю​дей. Жил я те​перь не в ша​ла​ше на лес​ной опуш​ке, а в ау​ле и сре​ди лю​дей, но чув​ст​во оди​но​че​ст​ва уг​не​та​ло ме​ня. А есть ли на све​те боль​шая бе​да, чем быть оди​но​ким сре​ди лю​дей?! Осо​бен​но ес​ли ок​ру​жаю​щие по​че​му-то про​ник​лись к те​бе ува​же​ни​ем и сим​па​ти​ей, ве​рят, об​ра​ща​ют​ся за со​ве​том...

Ох, ка​ким я ста​рал​ся быть ос​то​рож​ным!

Од​на​ж​ды, ко​гда я шел в Чих​ру​ги на​вес​тить сво​его сле​по​го дя​дю Ша​пи, у род​ни​ка Мур​муч, что в Ап​ра​ку, на​гна​ли ме​ня два пут​ни​ка и здесь, за не​хит​рой тра​пе​зой, ста​ли в бе​се​де хва​лить со​вет​скую власть, ко​то​рая ка​ж​дое ут​ро по-но​во​му за​гля​ды​ва​ет к ним в сак​лю и при​вет​ст​ву​ет до​б​ры​ми по​же​ла​ния​ми.

— А вот ска​жи-ка, Му​тай, — ска​пал од​ни, рас​ку​ри​вая ци​гар​ку, — с чем бы ты срав​нил эту власть?

— Как это «с чем?»!

— Ну, вот по​эты срав​ни​ва​ют де​ву​шек с га​зе​ля​ми, с бу​то​на​ми на ро​зо​вом кус​те. Звез​ды срав​ни​ва​ют с би​се​ром на си​нем бар​ха​те... А с чем мож​но срав​нить на​шу со​вет​скую власть?

— Ну, как бы это ска​зать... — при​за​ду​мал​ся я.

В на​сту​пив​шей ти​ши​не стал слы​шен глу​хой шум ре​ки, что те​чет в уще​лье, и я по​ду​мал: ка​кая это бла​го​дать — ре​ка, что не​сет вла​гу и бо​гат​ст​во зем​ле, про​хла​ду и уто​ле​ние жа​ж​ды лю​дям.

— По​жа​луй, я мо​гу срав​нить со​вет​скую власть вот с этой ре​кой...

— Что-о?! С ре​кой?! — на​сто​ро​жи​лись оба. — Не​у​же​ли на​ша власть та​кая мут​ная?

От​ку​да мне бы​ло знать, что, пе​ре​хо​дя мост, они уви​де​ли, как ре​ка по​мут​не​ла по​сле до​ж​дей, ко​то​рые про​шли в Муг​рин​ских го​рах?

— Вы про​сто не по​ня​ли ме​ня, я хо​тел ска​зать...

— Что ты хо​тел ска​зать?

— Ну вот — схо​ди​те по​про​буй​те к ис​то​ку этой ре​ки, по​смот​ри​те, ка​кая она там чис​тая, свет​лая под ар​ка​ми ра​дуг. А вот по​ка до нас до​хо​дит, му​тят эту ре​ку...

— Кто му​тит ре​ку?

— Я же го​во​рю: раз​ные про​хо​дим​цы, ку​ла​ки, на​цио​на​ли​сты...

— Это ты пра​виль​но ска​зал. Но все-та​ки твое срав​не​ние нам не нра​вит​ся. Сколь​ко бы ни бы​ло раз​ных про​хо​дим​цев и не​дру​гов, не мо​гут они, не в си​лах за​му​тить на​шу власть, по​то​му что нас — мо​ре!

— Я по​ни​маю. Мо​гу най​ти дру​гое срав​не​ние... — пе​ре​бил я.

И мы по​ми​ри​лись на том, что со​вет​ская власть по​доб​на ут​рен​не​му солн​цу, что не​сет свет и про​бу​ж​де​ние все​му жи​во​му и ра​дость цве​те​ния...

Но по​сле это​го слу​чая я ос​те​ре​гал​ся за​про​сто си​деть и бол​тать с людь​ми, осо​бен​но за бо​ка​лом ви​на, не при​гла​шал ни​ко​го к се​бе и сам от​ка​зы​вал​ся от при​гла​ше​ний. Пом​нил по​го​вор​ку: ви​но рас​кры​ва​ет ржав​чи​ну ду​ши, А муг​рин​цы при​ни​ма​ли это за стран​ную не​лю​ди​мость мое​го ха​рак​те​ра и про​зва​ли «пря​чу​щий​ся за по​дол же​ны» — «ху​на па​да​ла вар​хиб​си».

По​зор​ное про​зви​ще для гор​ца! А что де​лать? При​хо​ди​лось тер​петь, поч​тен​ные.

Уже го​во​рил, что в ту по​ру ха​ки​мы — на​чаль​ни​ки об​ра​ти​ли на ме​ня вни​ма​ние. Вы​зы​ва​ли в рай​он, пред​ла​га​ли ра​бо​ту в сель​хоз​от​де​ле ис​пол​ко​ма или в рай​по, обе​ща​ли по​слать на кур​сы... Но я от​ка​зал​ся, по​про​сил, ес​ли мож​но, ос​та​вить в ау​ле, дать ра​бо​ту учи​те​ля, что и сде​ла​ли с пол​ным удо​воль​ст​ви​ем. А в ав​то​био​гра​фии я на​пи​сал, что, мол, с дет​ских лет в Киз​ля​ре об​щал​ся с рус​ски​ми деть​ми и од​на до​б​рая рус​ская се​мья сни​зош​ла и вме​сте со сво​им сы​ном по​сла​ла учить​ся в шко​лу... По​то​му, мол, так хо​ро​шо знаю рус​ский язык!

Так я стал учи​те​лем рус​ско​го язы​ка в муг​рин​ской шко​ле, а учи​те​лей то​гда все еще не хва​та​ло, и не по​то​му, что их бы​ло ма​ло, но по​то​му, что мно​го бы​ло же​лаю​щих учить​ся.

По​ду​май​те, как швы​ря​ла ме​ня судь​ба! Я, кня​жий сын, стал учить де​тей гор​цев гра​мо​те и, глав​ное, не так, как хо​тел бы, а как ве​ле​ла со​вет​ская власть... Труд​но бы​ло свык​нуть​ся, но что же де​лать? Я учил де​тей тех, ко​то​рые от​ня​ли у ме​ня все, ос​к​вер​ни​ли мое бу​ду​щее... Учил рус​ско​му язы​ку, ко​то​рый ста​но​вил​ся жиз​нен​но не​об​хо​ди​мым, ибо не​воз​мож​но вес​ти де​ла в рес​пуб​ли​ке на всех язы​ках Да​ге​ста​на. Кро​ме то​го, рус​ский язык ста​но​вил​ся меж​пле​мен​ным мос​том, по ко​то​ро​му пе​ре​хо​ди​ли мыс​ли и чув​ст​ва от од​но​го на​ро​да к дру​го​му. На пер​вых по​рах труд​но да​вал​ся на​шим де​тям этот язык, но чем даль​ше, тем боль​ше ста​но​ви​лось го​во​ря​щих по-рус​ски, тем боль​ше при​ез​жа​ло рус​ских учи​те​лей. Шли три​дца​тые го​ды...

Вме​сте с бу​ма​гой в го​ры про​ник​ло не толь​ко про​све​ще​ние, но и не​ве​до​мые пре​ж​де не​дос​тат​ки. Рань​ше, ес​ли го​рец оби​дел​ся, он шел к обид​чи​ку и го​во​рил все ему в гла​за, по​ло​жив ру​ку на ру​ко​ять кин​жа​ла. Ко​гда го​рец влюб​лял​ся, он ис​кал слу​чая встре​тить де​вуш​ку и ес​ли не сло​ва​ми, то хо​тя бы взгля​да​ми со​об​щить о сво​их чув​ст​вах. Те​перь же влюб​лен​ный без вся​ко​го сму​ще​ния пи​сал де​вуш​ке на бу​ма​ге свои хаб​ку​би (сло​ва люб​ви); как из​вест​но, бу​ма​га не крас​не​ет и не те​ря​ет да​ра ре​чи, как че​ло​век, от сму​ще​ния. Оби​жен​ный кем-ли​бо или про​сто не​до​воль​ный ха​ки​мом го​рец брал те​перь бу​ма​гу и пи​сал жа​ло​бу бо​лее вы​со​ко​му ха​ки​му, а то и про​сто ано​ним​ку. А власть ука​за​ла, что жа​ло​бы тру​дя​щих​ся над​ле​жит раз​би​рать вни​ма​тель​но и не ос​тав​лять без от​ве​та. Ко​неч​но, обид​чи​вые и го​ря​чие гор​цы те​перь ре​же ста​ли хва​тать​ся за кин​жа​лы, но за​то уве​ри​лись, буд​то мож​но сво​дить сче​ты с не​дру​га​ми пе​ром да бу​ма​гой... А на​чаль​ни​ки то​же бы​ва​ли раз​ные: од​ни ре​ша​ли все де​ла и жа​ло​бы по соб​ст​вен​но​му ус​мот​ре​нию, как взду​ма​ет​ся; но бы​ли на​чаль​ни​ки — ха​ки​мы, что не кри​ви​ли ду​шой да​же для род​ных и при​яте​лей, лю​ди ред​кой чис​то​ты и от​кро​вен​но​сти. Они-то и бы​ли для гор​цев свет​лы​ми мая​ка​ми...

На пла​не​те уже бес​но​ва​лись фа​ши​сты, уже за​го​ра​лись ко​ст​ры по​ка еще раз​роз​нен​ных войн. И боль​ше​ви​ки, ожи​дав​шие вся​ко​го ве​ро​лом​ст​ва со сто​ро​ны тех, кто, вро​де ме​ня, при​та​ил​ся под кам​нем, вы​жи​дая и на​де​ясь не​весть на что, при​ни​ма​ли ме​ры, чтоб очи​стить стра​ну от яв​ных и тай​ных на​ры​вов и бо​ля​чек, от тай​ной «пя​той ко​лон​ны» фа​шиз​ма.

Дол​жен ска​зать, не без ин​те​ре​са я сле​дил за рос​том гроз​ной си​лы фа​шиз​ма, но, при​зна​юсь, мне и в го​ло​ву не при​хо​ди​ло, что они по​сме​ют на​пасть на глав​ный очаг ком​му​низ​ма на зем​ле — на Стра​ну Со​ве​тов. Как и мно​гие, я по​че​му-то уве​рил​ся в не​зыб​ле​мо​сти и не​обо​ри​мо​сти со​вет​ской вла​сти. Нет, я не со​би​рал​ся греть ру​ки на во​ен​ном по​жа​ре...

Про​сти​те, очень за​ны​ло под ло​пат​кой, вот здесь, мой мо​ло​дой друг, — и боль​ной по​ка​зал дро​жа​щей ру​кой на ле​вое пле​чо. — Что это мо​жет быть? И ру​ки дро​жат пу​ще преж​не​го...

Сур​гай по​до​шел и стал вы​слу​ши​вать боль​но​го. И бы​ло на его ли​це вы​ра​же​ние, как у ча​сов​щи​ка, что слу​ша​ет не​ис​прав​ные ча​сы, ко​то​рые ти​ка​ют че​рез си​лу и не​рав​но​мер​но и вот-вот мо​гут ос​та​но​вить​ся. По​том мо​ло​дой врач про​ве​рил пульс, ос​то​рож​но при​под​нял паль​ца​ми ве​ко, по​смот​рел глаз боль​но​го.

— Нер​вы, нер​вы, дя​дя Му​тай, — мол​вил он.— Пе​ре​на​пряг ты се​бя...

— Да, мой друг, дол​го я иг​рал на этих стру​нах... Вид​но, не го​дят​ся они уже да​же для про​сто​го «да​ла​лая» — при​пе​ва... А мо​жет, смерть спе​шит пре​рвать мою бол​тов​ню?

— Как мож​но го​во​рить о смер​ти, ста​рик, воз​ле та​ко​го хин​ка​ла?! — вос​клик​нул, осу​ж​дая, Ос​ман, ко​то​рый в ду​ше ни​как не хо​тел по​ве​рить, что рас​сказ​чик ско​ро ум​рет.— От од​но​го за​па​ха чес​но​ка с оре​хом убе​жит без па​мя​ти ан​гел смер​ти Аз​ра​ил со свои​ми изъ​е​ден​ны​ми мо​лью хурд​жи​на​ми!

— Да, хин​кал, ка​жет​ся, удал​ся... — ото​звал​ся боль​ной, не воз​ра​жая Ос​ма​ну. — Как ты на​хо​дишь, поч​тен​ный Хам​зат?

— Я не при​вык хва​лить доб​рое, оно и без по​хва​лы хо​ро​шо, — мно​го​зна​чи​тель​но мол​вил Хам​зат и взял ку​сок мя​са с моз​го​вой ко​стью... — Эх, до че​го ж люб​лю вы​ко​вы​ри​вать но​жом мозг из кос​тей. Мо​жет ли что быть вкус​нее?!

— Да, Хам​зат, по те​бе это сра​зу вид​но! — ус​мех​нул​ся Али​бек и про​тя​нул хо​зяй​ке свою та​рел​ку с тон​ки​ми бе​лы​ми га​луш​ка​ми, сва​рен​ны​ми в мяс​ном буль​о​не.— Ес​ли мож​но, по​ло​жи​те мне, по​жа​луй​ста, еще не​мно​го под​лив​ки с оре​ха​ми...

— С удо​воль​ст​ви​ем! — ус​луж​ли​во за​хло​по​та​ла Зу​лей​ха.— Очень ра​да, что вам по​нра​ви​лось...

— Кня​же​ская еда! — за​ме​тил Хам​зат и тут же по​пра​вил​ся: — Го​во​рю в том смыс​ле, что хин​кал из​древ​ле ук​ра​шал стол лю​бо​го гор​ца.

— На​мек по​ня​тен, Хам​зат, но я не оби​жа​юсь, — улыб​нул​ся хо​зя​ин.— Про​шу, оро​си​те это соч​ное мя​со за​гра​нич​ным на​пит​ком... Я знаю, те​перь по-ино​му ста​ли уго​щать гос​тей, не как пре​ж​де. Хоть бы​ка по​дай ку​на​ку, но ес​ли не по​ста​вишь бу​тыл​ку, — со​чтет это поч​ти ос​корб​ле​ни​ем. Не по​ду​май​те, что го​во​рю в уп​рек вам, — пить гор​цы ста​ли мно​го...

— Есть, зна​чит, за что вы​пить! — ска​зал Ос​ман.— Де​ды на​ши не пи​ли, от​цы не пи​ли... Вот те​перь и хо​тят на​вер​стать упу​щен​ное. Кро​ме то​го, пра​во​вер​ные на​шли в ко​ра​не сло​ва, что про​рок раз​ре​ша​ет упот​реб​лять это зе​лье в ка​че​ст​ве дар​ма​на — ле​кар​ст​ва. На​шли упо​ми​на​ние и о том, что пра​во​вер​ным не воз​бра​ня​ет​ся есть сви​ни​ну, но толь​ко од​ну сто​ро​ну сви​ньи. Вот толь​ко не ска​за​но — ка​кую. По​это​му, чтоб не оши​бить​ся, едят и ту и эту по​ло​ви​ну!

Шут​ка вы​зва​ла смех.

— Эти но​вые от​кры​тия в ко​ра​не на​вер​ня​ка сде​лал наш сле​пой ка​дий! — вста​вил Хам​зат. И все за​смея​лись, ибо зна​ли сле​по​го ка​дия как бес​про​буд​но​го ку​ти​лу. Его на​зы​ва​ли «сле​пым», но был он не слеп, про​сто от ста​рос​ти ос​ла​бе​ло зре​ние, ина​че как смог бы сде​лать та​кие от​кры​тия в свя​той кни​ге?

Впро​чем, по-араб​ски ни пи​сать, ни чи​тать он не уме​ет...

— Я, ка​жет​ся, вспо​тел... — ска​зал боль​ной, по​ев хин​кал а.

— Это хо​ро​шо! Зна​чит, твой ор​га​низм еще вос​при​им​чив к при​ят​но​му, ста​рик! — за​ме​тил Хам​зат.

— Зу​лей​ха, будь до​б​ра, — об​ра​тил​ся к хо​зяй​ке боль​ной, — со​бе​ри кос​ти и брось на​шей со​ба​ке, пусть не во​ет так про​тяж​но и уны​ло... А я по​ка пе​ре​дох​ну не​мно​го...
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Ну что ж, раз мой мо​ло​дой друг го​во​рит, что по​ка нет ни​че​го страш​но​го, — по​ве​рим ему. На​де​юсь, он не даст рань​ше вре​ме​ни по​сту​чать​ся смер​ти, да и я ста​ра​юсь не по​ко​рить​ся бо​лез​ни и вы​дер​жать до кон​ца, как тот ска​кун, что, за​гнан​ный, па​да​ет за​мерт​во пе​ред са​мы​ми во​ро​та​ми...

С ва​ше​го раз​ре​ше​ния, про​дол​жу рас​сказ...

На​ста​ло в Да​ге​ста​не вре​мя, ко​гда гор​цы в до​ве​ри​тель​ной бе​се​де го​во​ри​ли:

— Лю​ди жи​вут не​пло​хо, я вот по се​бе су​жу и по сво​им од​но​сель​ча​нам. Есть хлеб, есть во что одеть​ся, есть ра​бо​та, есть за​бо​ты, в се​мью при​хо​дишь, не сты​дясь, что, мол, хурд​жи​ны пус​тые, как бы​ва​ло; де​ти учат​ся, же​на до​ма хо​зяй​ни​ча​ет, а ты не ски​та​ешь​ся, как пре​ж​де, а ра​бо​та​ешь в сво​ем ау​ле, не тре​во​жась о кус​ке хле​ба для де​тей. А зав​тра, ес​ли все бу​дет бла​го​по​луч​но, — дай, ал​лах, чтоб все бы​ло спо​кой​но, — жизнь ста​нет еще луч​ше. Ни дед, ни отец не зна​ли, что бы​ва​ет ниж​нее бе​лье, что та​кое бе​лая по​стель, не бы​ло у них лиш​ней ком​на​ты, а вот я пе​ре​стро​ил сак​лю, прав​да, не так, как хо​те​лось бы, си​ле​нок не хва​ти​ло... Но ни​че​го, при​дет еще вре​мя... Толь​ко б не бы​ва​ло вой​ны!

Как я не раз за​ме​чал, да​же боль​шая ра​дость по​че​му-то на​сто​ра​жи​ва​ет гор​ца: то ли еще не вы​вет​рил​ся из не​го дым суе​ве​рий, то ли при​вык на​род к пе​ре​ме​нам да ли​ше​ни​ям и стал со​мне​вать​ся в по​сто​ян​ст​ве сча​стья.

Не​обы​чай​но на​чал​ся тот год: щед​рой, мно​го​обе​щаю​щей улыб​кой. Не пом​ню дру​гой та​кой яр​кой, те​п​лой вес​ны. Не мо​гу по​за​быть День пер​вой бо​роз​ды — ку​бах​ру​ми, — дав​но по​за​бы​тый и воз​ро​ж​ден​ный обы​чай. Муг​рин​цы дос​та​ли из сун​ду​ков са​мое на​ряд​ное и яр​кое, что на​ко​пи​ли. Уро​ки в шко​ле от​ме​ни​ли. Все, взрос​лые и де​ти, со​бра​лись в До​ли​не го​ря​че​го род​ни​ка, что не​ко​гда при​над​ле​жа​ла все то​му же Иб​ра​хи​му из Ур​ка​ра​ха. За​пря​жен​ные в де​ре​вян​ный древ​ний плуг с же​лез​ным на​ко​неч​ни​ком бы​ки с крас​ны​ми бан​та​ми на ро​гах и хво​стах жда​ли на краю по​ля па​ха​ря, ко​то​ро​му на​род до​ве​рил про​вес​ти пер​вую бо​роз​ду этой вес​ны. И эта честь вы​па​ла са​мо​му ста​ро​му жи​те​лю Муг​ри, ко​то​ро​му уже пе​ре​ва​ли​ло за сто лет. Сам он, ко​неч​но, не пом​нил уже, ко​гда ро​дил​ся, и воз​раст его оп​ре​де​ли​ли по рас​ска​зам ста​ри​ка о зна​ме​ни​том али​ме — уче​ном из Муг​ри, по име​ни Хад​жи-Са​ид, что уе​хал в чу​же​даль​нюю стра​ну Мис​ри (в Еги​пет) и от​ту​да при​сы​лал зем​ля​кам вес​точ​ки с пе​ре​лет​ны​ми лас​точ​ка​ми... В тот день кол​хоз по​жерт​во​вал два​дцать три ба​ра​на на об​щее уго​ще​ние и де​тям и взрос​лым.

Так же на​ряд​но и щед​ро в ту вес​ну от​празд​но​ва​ли встре​чу ча​ба​нов, что при​гна​ли ота​ры с зи​мов​ки в Но​гай​ских сте​пях.

Лю​бов​но воз​де​лан​ная зем​ля обе​ща​ла в том го​ду обиль​ный уро​жай. И по​го​да стоя​ла от​лич​ная: ка​за​лось, да​же ал​лах был в доб​ром на​строе​нии. Пыш​но цве​ли пло​до​вые са​ды. Да что там: цве​ли ле​са ди​ких пло​до​вых де​ревь​ев и кус​тов — гру​ша, яб​ло​ня, смо​ро​ди​на, ма​ли​на. Обиль​но цвел да​же ореш​ник, что по ста​ро​му по​ве​рью пред​ве​ща​ет бе​ду. Не​бы​ва​лые бы​ли тра​вы на лу​гах и па​ст​би​щах, ча​ба​ны ра​до​ва​лись при​пло​ду. Да​же ку​ри​ца у на​шей со​сед​ки це​лую не​де​лю сно​си​ла по два яй​ца в день. Все​му ра​до​ва​лись гор​цы, но и го​во​ри​ли со стра​хом, что, на​вер​ное, над​ви​га​ет​ся бе​да...

И бе​да по​сту​ча​лась в сак​ли гор​цев в са​мый не​же​лан​ный час, ко​гда все на​ли​ва​лось со​ком, все ру​мя​ни​лось и зре​ло под щед​рым солн​цем и до​ж​ди шли буд​то по за​ка​зу...

Про​гу​де​ла по про​во​дам, про​нес​лась чер​ной ту​чей по го​рам весть о вой​не. И все во​круг слов​но бы при​тих​ло, как ути​ха​ют лес и по​ле пе​ред гро​зой, лю​ди при​за​ду​ма​лись, по​доб​ра​лись. «Да, — го​во​ри​ли они, — не​кста​ти! По​тер​пел бы этот из​верг до зи​мы, дал бы со​брать да​ры щед​рой осе​ни...»

Пер​вое вре​мя я ду​мал, что яв​но про​мах​нул​ся не​мец и бу​дет лег​ко унич​то​жен: вид​но, пе​ре​да​лась и мне уве​рен​ность боль​ше​ви​ков в сво​ей си​ле, ко​то​рой бы​ли пол​ны да​же де​ти.

И еще ду​мал я по ста​рой при​выч​ке: ка​кое, мол, де​ло гор​цам до то​го, что не​мец стал вое​вать с Рос​си​ей? До на​ших гор все рав​но не дой​дет... И с ве​ли​ким удив​ле​ни​ем по​нял, что ошиб​ся. Го​ды но​вой вла​сти из​ме​ни​ли ду​шу гор​ца. Пре​ж​де он на​зы​вал «ро​ди​ной» свою сак​лю, свой аул, а уж ес​ли ши​ро​кой бы​ла его на​ту​ра, то — да​ге​стан​ские го​ры. А те​перь по​ня​тие ро​ди​ны не​объ​ят​но раз​рос​лось для гор​ца: и до​б​рый уро​жай пше​ни​цы на по​лях Ук​раи​ны для не​го часть ро​ди​ны, и бои под Ха​са​ном для не​го бои за ро​ди​ну, и мет​ро Мо​ск​вы, и хло​пок Уз​бе​ки​ста​на то​же род​ные... Го​рец по​нял, что раз так не​объ​ят​но вы​рос​ла его ро​ди​на, то воз​ве​ли​чен и его долг. Те​перь он чув​ст​во​вал се​бя от​вет​ст​вен​ным не толь​ко пе​ред семь​ей и сак​лей, пе​ред ау​лом, пе​ред сво​ей ма​лень​кой рес​пуб​ли​кой, но пе​ред всем ог​ром​ным Со​вет​ским Сою​зом.

Ко​гда я по​нял это, мне, при​знать​ся, ста​ло не​уют​но: ведь из​ред​ка я еще грел​ся у до​го​раю​щих уг​лей ко​ст​ра юно​ше​ской меч​ты, меч​ты о «са​мо​стоя​тель​ном Да​ге​ста​не». И вот те​перь во​очию уви​дел, ка​кой ре​бя​че​ской и жал​кой бы​ла моя меч​та пе​ред дей​ст​ви​тель​но​стью. Еще не​дав​но по​вто​ряе​мые еже​днев​но, как мо​лит​ва, сло​ва о друж​бе на​ро​дов ка​за​лись мне пус​тым раз​го​во​ром. Но те​перь вне​зап​но, как бы под​твер​ждая по​го​вор​ку, что друг по​зна​ет​ся в бе​де, лю​ди сомк​ну​лись. Не бы​ло на​доб​но​сти го​во​рить о друж​бе: пе​ред ли​цом вра​га вдруг ис​чез​ли все гра​ни и гра​ни​цы на​род​но​стей и на​ций, все это во​бра​ло в се​бя од​но сло​во — со​вет​ский.

И тут я сно​ва ощу​тил хо​лод​ную дрожь ис​пу​га. Еще тле​ла где-то под​спуд​но во мне сла​бая ис​кра на​де​ж​ды, что смо​гу сбро​сить с се​бя чу​жую шку​ру и вос​крес​нуть из мо​ги​лы сно​ва Эль​да​ром, кня​же​ским сы​ном. Ведь обид​нее все​го бы​ло мне по​гиб​нуть, ис​чез​нуть с род​ной зем​ли Да​ге​ста​на под чу​жим име​нем. И в ми​ну​ты тос​ки я ло​вил се​бя на со​жа​ле​нии, что и в са​мом де​ле не по​гиб, уби​тый в Боль​шом оре​хо​вом ле​су. Раз​ве мог я на​де​ять​ся на тех ред​ких скряг и не​вежд, на тех за​плес​не​ве​лых обы​ва​те​лей, ко​то​рые все еще хра​ни​ли под по​тол​ком или за​му​ро​ван​ны​ми в сте​не сак​ли пач​ки цар​ских кре​ди​ток, ке​ре​нок и ка​зачь​их би​ле​тов, в тщет​ной на​де​ж​де, что вос​крес​нет ста​рое, унич​то​жен​ное и раз​гром​лен​ное на​все​гда. К то​му же они са​ми бы​ли не спо​соб​ны и не хо​те​ли ни​че​го де​лать, жда​ли что кто-то дру​гой ста​нет бо​роть​ся и по​ги​бать ра​ди их при​зрач​но​го, по​лу​ист​лев​ше​го бо​гат​ст​ва. Да и та​ких лю​ди​шек бы​ло ни​чтож​но ма​ло. Все ос​таль​ные, трез​вые и ра​зум​ные, бы​ли еди​ны и ре​ши​тель​но в го​тов​но​сти от​ра​зить вра​га...

Гор​цы шли на вой​ну ча​ще все​го доб​ро​воль​но, по​ки​дая ау​лы, мо​ло​дых жен, де​тей, по​ки​дая не​це​ло​ван​ных не​вест.

В ста​ри​ну, ко​гда гор​ца бра​ли в «гя​ур​скую ар​мию», отец, про​во​жая, про​сил сы​на не под​став​лять го​ло​ву под пу​лю и под саб​лю, а мать мо​ли​ла име​нем ал​ла​ха во что бы то ни ста​ло воз​вра​тить​ся жи​вым... А те​перь от​цы го​во​ри​ли сы​новь​ям: «Будь​те дос​той​ны ле​ген​дар​ных имен, что на​чер​та​ли на гра​ни​те ис​то​рии ва​ши пред​ки!» А ма​те​ри до​бав​ля​ли: «Ро​ди​на — на​ша об​щая мать, и свя​щен​на смерть за нее. Не дай​те ни​ко​му ос​к​вер​нить ро​ди​ну-мать!» ...Впро​чем, от​кро​вен​но​сти ра​ди, ска​жу, что по​па​да​лись из​ред​ка и та​кие, ко​то​рые ста​ра​лись лю​бой це​ной от​си​деть​ся до​ма... Как го​во​рит​ся, да​же на здо​ро​вой ру​ке паль​цы не оди​на​ко​вы...

А ме​ж​ду тем не​мец​кая ар​мия про​дви​га​лась, хо​тя и с жес​то​ки​ми боя​ми. Гит​лер обе​щал до​быть для гер​ман​ской на​ции хлеб на​сущ​ный, гер​ман​ско​му плу​гу — зем​лю, а гер​ман​ской ра​се — гос​под​ство над ми​ром. И во имя этих не​вы​со​ких це​лей гит​ле​ров​цы с вар​вар​ской жес​то​ко​стью, звер​ски рас​прав​ля​лись да​же с мир​ным на​се​ле​ни​ем... При​знать​ся, пер​вое вре​мя та​кие со​об​ще​ния я чи​тал, скеп​ти​че​ски улы​ба​ясь: мол, зна​ем, что та​кое про​па​ган​да! Во​об​ще, скеп​ти​цизм очень удоб​ная шту​ка — на​до толь​ко по​жи​мать пле​ча​ми да ус​ме​хать​ся, а чув​ст​ву​ешь се​бя ум​нее ок​ру​жаю​щих, про​ни​ца​тель​нее...

В раз​го​во​рах нет-нет да ста​ли про​ры​вать​ся горь​кие не​до​уме​ния.

— Как же так?! — удив​лял​ся го​рец.— Что же это де​ла​ет​ся?! Там у ме​ня трое сы​но​вей. Ко​гда рас​тил, клал под по​душ​ку ша​мас​скую (да​мас​скую) саб​лю. Не​у​же​ли и они по​ка​за​ли вра​гу спи​ну?! Не​у​же​ли мы в ра​до​стях тру​да и строи​тель​ст​ва мог​ли по​за​быть, что по​рох на​до дер​жать су​хим?

Ну, а обы​ва​те​ли, ко​то​рые да​же у ме​ня вы​зы​ва​ли от​вра​ще​ние, — да, да, сей​час мне уже не​за​чем лгать, — тай​ком зло​рад​ст​во​ва​ли: «А боль​ше​ви​ки-то, мол, от​сту​па​ют, ру​шит​ся со​вет​ская власть, ско​ро мож​но бу​дет и ла​воч​ку от​крыть!» При​та​ив​шись, слов​но та​ра​ка​ны, жда​ли они за​хо​да солн​ца, тем​но​ты, но​чи, чтоб вы​полз​ти... Слу​хи, что гит​ле​ров​цы рас​стре​ли​ва​ют всех боль​ше​ви​ков и ком​со​моль​цев, пу​га​ли да​же не​ко​то​рых ха​ки​мов. Пом​ни​те, был у нас в рай​оне про​ку​рор Ха​жи-Ра​жаб? Да, тот са​мый, кол​че​но​гий, с при​дав​лен​ной, как ты​к​ва, го​ло​вой, слов​но мать кла​ла ему на го​ло​ву в ко​лы​бе​ли тя​же​лую ду​бо​вую дос​ку... Он учил но​во​бран​цев ска​кать на ко​не и ру​бить ло​зу. Но сам так и дер​жал​ся в ты​лу...

Все мень​ше ста​но​ви​лось муж​чин в ау​лах.

Вам, поч​тен​ные, так и не до​ве​лось стать пер​вы​ми вы​пу​ск​ни​ка​ми пер​вой сред​ней шко​лы в на​шем рай​оне: все вы доб​ро​воль​но уш​ли на фронт из де​ся​то​го клас​са. Ты, Хам​зат, был то​гда ком​сор​гом шко​лы и, вы​сту​пая на про​щаль​ном ми​тин​ге, уди​вил да​же ме​ня: го​во​рил от​кро​вен​но, го​ря​чо, от серд​ца, и мно​гие, да​же ста​ри​ки, сма​хи​ва​ли сле​зу, слу​шая. Ты под​нял дух ма​те​рей, вдох​но​вил тех, кто шел с то​бой, рас​се​ял со​мне​ния и страх, хо​тя враг при​бли​жал​ся к на​шим го​рам и фю​рер рас​сы​лал при​ка​зы не ссо​рить​ся с кав​каз​ца​ми, обе​щать не​за​ви​си​мость ка​ж​дой на​цио​наль​но​сти, чтоб об​лег​чить за​хват труд​но​дос​туп​ных для во​ен​ной тех​ни​ки и сол​дат ме​ст​но​стей... Гля​дя то​гда на вас, поч​тен​ный Хам​зат, я ду​мал: вот что де​ла​ет про​па​ган​да! Идут на вер​ную смерть, но не до​пус​ка​ют да​же мыс​ли о по​ра​же​нии... И мне то​гда по​чу​ди​лось, что пе​ре​до мной сто​ишь не ты, а опять все тот же не​ис​тре​би​мый, бес​смерт​ный ко​мис​сар в ко​жан​ке — Мир​за Хар​бук​ский.

Вы мо​же​те спро​сить: «Но ведь и ты то​гда вы​сту​пал и го​во​рил о за​щи​те от​чиз​ны; не​у​же​ли ты лгал?!» Да, мой язык то​гда лгал. В ту по​ру как раз с не​ожи​дан​ной, с яро​ст​ной си​лой воз​го​ре​лась дав​няя моя на​де​ж​да на по​ра​же​ние со​вет​ской вла​сти и воз​мож​ность вос​крес​нуть вновь, по​доб​но гя​ур​ско​му Хри​сту, сы​ну божь​е​му... Ве​ро​ят​но, я все-та​ки был по​хож на тех обы​ва​те​лей, ко​то​рых пре​зи​рал. Но в от​ли​чие от них...

В ту са​мую по​ру ста​ли по​яв​лять​ся в го​рах лис​тов​ки, ко​то​рые по слу​хам гит​ле​ров​цы рас​сеи​ва​ли с са​мо​ле​тов, как се​ме​на сор​ня​ков, или рас​про​стра​ня​ли за​бро​шен​ные вра​гом в го​ры ди​вер​сан​ты из сфор​ми​ро​ван​но​го фа​ши​ста​ми ба​таль​о​на эмиг​ран​тов-кав​каз​цев «Берг​манн», что в пе​ре​во​де зна​чит «Го​рец».

Лис​тов​ки при​зы​ва​ли гор​цев не по​мо​гать боль​ше​ви​кам, объ​е​ди​нять​ся, чтоб, как толь​ко гит​ле​ров​цы всту​пят на зем​лю Да​ге​ста​на, объ​я​вить его су​ве​рен​ным, не​за​ви​си​мым го​су​дар​ст​вом... Че​ки​сты тщет​но рыс​ка​ли в по​ис​ках ди​вер​сан​тов... И ро​ж​да​лись слу​хи, один страш​ней дру​го​го, буд​то враг уже где-то ря​дом, что в го​рах вы​са​жен де​сант мо​ло​дых сол​дат — сы​но​вей тех, кто скрыл​ся от ка​раю​щей ру​ки боль​ше​ви​ков в гра​ж​дан​скую вой​ну, а с ни​ми и гор​цы, что по​па​ли в плен, про​шли у нем​цев осо​бую под​го​тов​ку и те​перь взя​ли в ру​ки фа​ши​ст​ское ору​жие.

А не​мец и в са​мом де​ле был близ​ко... Да​ге​стан го​то​вил​ся к обо​ро​не. У Ха​са​вюр​та строи​ли про​ти​во​тан​ко​вые ру​бе​жи. Ве​тер до​но​сил ту​да за​пах га​ри и са​жу от по​до​жжен​ных гит​ле​ров​ски​ми бом​ба​ми неф​те​про​мы​слов Мал​го​бе​ка и Гроз​но​го. Бом​би​ли нем​цы и Ма​хач​ка​лу, но бом​бы от​че​го-то не взры​ва​лись, и по​го​ва​ри​ва​ли, что они на​чи​не​ны не взрыв​чат​кой, а пес​ком и в пес​ке ле​жат за​пис​ки: «При​вет от не​мец​ких ра​бо​чих». Мно​го бы​ло слу​хов и рос​сказ​ней, са​мых стран​ных и про​ти​во​ре​чи​вых.

При​мер​но че​рез год по​сле на​ча​ла вой​ны ме​ня поч​ти на​силь​но пе​ре​ве​ли из школь​ных учи​те​лей в рай​оно ин​спек​то​ром. Те​перь я разъ​ез​жал по ау​лам.

Од​на​ж​ды — ес​ли не из​ме​ня​ет па​мять, ле​том со​рок вто​ро​го го​да — воз​вра​щал​ся я из ау​ла Чих​ру​ги, где умер сле​пой «дя​дя» Ша​пи, до​мой, в Муг​ри. И в ме​ст​но​сти Ап​ра​ку, где ко​гда-то пас ба​ран​ту мое​го тес​тя Ка​зан​би, у са​мой опуш​ки ле​са мне пре​гра​ди​ли до​ро​гу ка​кие-то воо​ру​жен​ные лю​ди, оде​тые кто во что го​разд.

«Не​у​же​ли ис​тре​би​те​ли?! — внут​рен​не ах​нул я. — Вы​сле​ди​ли! По​па​сть​ся так глу​по...»

По те​лу про​бе​жа​ли му​раш​ки, буд​то от уко​ла кам​фо​ры, ко​гда раз​ли​ва​ет​ся не​при​ят​но жгу​чее те​п​ло. Но что де​лать? При​шпо​рить, ог​реть ко​ня пле​тью, вы​рвать​ся? Но впе​ре​ди от​кры​тая до​ро​га, ме​ня лег​ко под​стре​лят... По​вер​нуть на​зад? По​ка ко​ле​бал​ся, один уже схва​тил уз​ду мое​го ко​ня.

— Что, вы​рвать​ся ду​мал? Не вый​дет! Сле​зай, прие​ха​ли! По​го​во​рить на​до.

— Не о чем мне с ва​ми го​во​рить.

— От​ста​вить раз​го​во​ры! Спе​шить​ся, бы​ст​ро!

— Я ин​спек​тор рай​оно. Мне нуж​но сроч​но в рай​он. Я бу​ду жа​ло​вать​ся.

— Ха-ха-ха! Он бу​дет жа​ло​вать​ся! Слы​шишь, Ма​ха​мад: он бу​дет жа​ло​вать​ся! — за​хо​хо​тал он, об​ра​ща​ясь к то​му, кто дер​жал ко​ня. — Ко​му же бу​дешь жа​ло​вать​ся, ин​спек​тор?

— Ко​му сле​ду​ет.

— На нас?

— Да.

— Ой-ой, до че​го ж на​пу​гал! Пря​мо но​ги тря​сут​ся... — Он сме​ял​ся, по​ка​зы​вая жел​тые, мел​кие, щер​ба​тые зу​бы; на​вер​ное, ел еще не​зре​лые грец​кие оре​хи. — А ну, сле​зай, по​ка не ста​щи​ли, как ме​шок с му​со​ром!

— Че​го вам нуж​но от ме​ня? Вот до​ку​мен​ты!

Зу​бо​скал взял мои бу​ма​ги и стал про​смат​ри​вать их с на​глым без​раз​ли​чи​ем. Тут по​до​шло еще не​сколь​ко че​ло​век, и ме​ня про​сто ста​щи​ли с сед​ла, хоть я со​про​тив​лял​ся, уг​ро​жал, воз​му​щал​ся. Ме​ня по​во​лок​ли к ле​су, в ту сто​ро​ну, где под​ни​мал​ся столб ды​ма. Это на по​ля​не в глу​би​не ле​са го​рел боль​шой кос​тер, во​круг ко​то​ро​го си​де​ли лю​ди в са​мой раз​но​шер​ст​ной оде​ж​де... Не скрою, впер​вые я ощу​тил страх — я ис​пу​гал​ся та​ко​го бес​слав​но​го кон​ца. Но, ока​зы​ва​ет​ся, еще не то ожи​да​ло ме​ня...

Раз​гля​ды​вая лю​дей у ко​ст​ра, вдруг уви​дал я быв​ше​го рай​он​но​го про​ку​ро​ра Ха​жи-Ра​жа​ба, — да, да, то​го са​мо​го, кол​че​но​го​го и с го​ло​вой, буд​то при​мя​той в ко​лы​бе​ли.

— Вот на​ша до​бы​ча! — под​толк​нул ме​ня тот, что по​хо​жим на нож шты​ком ко​лол в ру​ке оре​хи. — Мно​го бол​та​ет, язык длин​ный. Мо​жет, при​ка​же​те уко​ро​тить?..

— Кто та​кой? — гроз​но на​хму​рил бро​ви Ха​жи-Ра​жаб и вы​пя​тил, как ути​ный клюв, тол​стые гу​бы.

— Я быв​ший бат​рак, ра​бо​тал учи​те​лем, сей​час ин​спек​тор по шко​лам в рай​оно. Я — Му​тай из Чих​ру​ги.

— Ком​му​нист?

— К со​жа​ле​нию, по​ка со​чув​ст​вую​щий.

— «Со​чув​ст​вую​щий», — с иро​ни​ей по​вто​рил Ха​жи-Ра​жаб. — У ко​го бат​ра​чил?

— У быв​ше​го пар​ти​за​на Ка​зан​би из Муг​ри.

— Му​тай из Чих​ру​ги, го​во​ришь?

— Да, это я.

— А-а, что-то при​по​ми​наю... По​го​ди, это не ты же​нат на до​че​ри Ка​зан​би?

— Да, я.

— Пом​ню. А не ты ли на сход​ке об​ли​чал сво​его тес​тя?

— Да, да, это был я. Это в ме​ня то​гда стре​ля​ли.

— Всы​пать это​му су​ки​ну сы​ну, да так, чтоб ме​сяц не мог си​деть. Пусть зна​ет, кры​са кон​тор​ская, кто мы та​кие! — крик​нул быв​ший про​ку​рор.

— Ка​кое имее​те пра​во так по​сту​пать?! Я че​ст​ный че​ло​век.

— За че​ст​ность до​бавь​те ему еще. Да по​го​ря​чее! Ха-ха-ха!

Мои про​тес​ты, мои кри​ки о по​мо​щи по​то​ну​ли в хо​хо​те этих лю​дей, что с та​ким ап​пе​ти​том жра​ли ог​ром​ные кус​ки ва​ре​но​го мя​са; от од​но​го за​па​ха у ме​ня за​кру​жи​лась го​ло​ва: ведь ут​ром, на по​мин​ках Ша​пи, я толь​ко вы​пил пол​кув​ши​на ай​ра​на и съел ку​сок ле​пеш​ки. И хо​тя жил я в дос​тат​ке, но дав​но не ви​дел столь​ко мя​са, как пе​ред ни​ми.

Ме​ня по​ва​ли​ли и, буд​то рез​вясь, ста​ли со сме​хом стас​ки​вать шта​ны. Не​у​же​ли я, князь, сын вла​де​те​ля все​го Ка​ра-Кай​та​га, по​зво​лю се​бя вы​сечь?! Нет, это не​мыс​ли​мо! Да​же по​кой​ный Му​тай из Чих​ру​ги не до​пус​тил бы, чтоб вы​дра​ли, как маль​чиш​ку. Нет! Я мо​лил, про​кли​нал, рвал​ся из рук, бо​рол​ся, кри​чал: «Луч​ше убей​те, убей​те! Сво​ло​чи!» Кое-ко​му из​ряд​но по​мял бо​ка, и они пе​ре​ста​ли по​га​нень​ко ух​мы​лять​ся, а у то​го, жел​то​зу​бо​го, брыз​ну​ла кровь из но​са. Все же ме​ня по​ва​ли​ли, пи​на​ли са​по​га​ми, не​щад​но би​ли пал​ка​ми и ку​ла​ка​ми, по​ка я не по​те​рял соз​на​ния. Оч​нул​ся, ко​гда все-та​ки стя​ну​ли шта​ны, от жгу​чих уда​ров плеть​ми по го​ло​му те​лу. И тут ус​лы​шал го​лос Ха​жи-Ра​жа​ба:

— Хва​тит! А то ис​пус​тит дух этот ин​спек​тор, по​том во​зись — ко​пай мо​ги​лу. Бу​маж​ная ду​ша! Сколь​ко за​ве​ла кан​це​ляр​ских крыс со​вет​ская власть! Все у них на бу​ма​ге: и со​весть, и честь, и да​же лю​бовь. Еще и де​тей то​му же учат. Ни​че​го, не​дол​го ос​та​лось...

Я слу​шал, пы​та​ясь пой​мать хоть нот​ку ак​тер​ско​го ли​це​дей​ст​ва: труд​но бы​ло по​ве​рить в ис​крен​ность та​ких слов быв​ше​го ха​ки​ма. И ни​че​го не пой​мал... Но кто же то​гда эти лю​ди?..

— От​пус​ти​те, пусть идет на все че​ты​ре сто​ро​ны. А ко​ня кон​фи​ско​вать!

— Конь не мой, не имее​те пра​ва... — про​тес​то​вал я, по​прав​ляя шта​ны.

— О ка​ких нра​вах ску​лишь? Все пра​ва те​перь в на​ших ру​ках.

— А кто вы та​кие?

— Сво​бод​ные гор​цы, ко​то​рые ре​ши​ли са​ми рас​по​ря​жать​ся сво​ей судь​бой.

— С ка​кой це​лью?

— Со свя​щен​ной це​лью слу​жить Да​ге​ста​ну, и толь​ко Да​ге​ста​ну. Ни Рос​сии, ни нем​цам, ни​ко​му... Честь и сла​ва Да​ге​ста​ну! — крик​нул Ха​жи-Ра​жаб.

— Честь и сла​ва Да​ге​ста​ну! — ото​зва​лись ос​таль​ные.

Это ме​ня еще боль​ше на​сто​ро​жи​ло. Кто они? Шай​ка раз​бой​ни​ков, ко​то​рые гра​бят, от​би​ра​ют поч​ту, уби​ва​ют пар​тий​цев, на​си​лу​ют жен​щин? Или их объ​е​ди​ни​ло же​ла​ние бо​роть​ся с со​вет​ской вла​стью за вос​ста​нов​ле​ние про​шлой жиз​ни?

«Эй, не сле​ши, Эль​дар! — ска​зал я се​бе.— Про​верь-ка еще раз... Чтоб не оши​бить​ся, на​до рас​ка​лить их до пол​ной яро​сти: риск так уж риск!»

Я под​тя​нул ре​мень, по​до​шел к тол​стя​ку с мя​си​стой ро​жей, что звал​ся Ха​жи-Ра​жа​бом, и с раз​ма​ху уда​рил ку​ла​ком по крас​ной, жир​ной мор​де. Уда​рил так, что он от​ле​тел. На ме​ня бро​си​лись лю​ди, но, ох​ва​чен​ный азар​том и уве​рен​но​стью в сво​ей си​ле, стал я от​би​вать​ся яро​ст​но, сме​ло, гнев​но.

— Сво​ло​чи, тру​сы! — кри​чал я. — От​цы ва​ши не по​ка​зы​ва​ли спи​ны вра​гу, а вы шку​ры спа​сае​те! Пре​вра​ти​лись в лес​ных зве​рей, кра​си​вые сло​ва го​во​ри​те о чес​ти Да​ге​ста​на, а са​ми гра​би​те бед​ных лю​дей. Бан​ди​ты! Жаль, нет ору​жия: пе​ре​стре​лял бы, как ша​ка​лов, что пи​та​ют​ся па​да​лью. Ну, что, ду​ма​ли, пой​ма​ли овеч​ку, мож​но по​из​де​вать​ся?!

От​ку​да и си​ла взя​лась: од​но​го бро​сил че​рез се​бя, и тот уда​рил​ся го​ло​вой о ка​мень, дру​го​му под​ста​вил но​гу, третье​го уда​рил в жи​вот, тот ик​нул и осел.

Но тут быв​ший про​ку​рор ус​пел вы​хва​тить из жел​той ко​бу​ры, что ви​се​ла пря​мо на жи​во​те, но​вень​кий бле​стя​щий пис​то​лет, ка​ких я еще и не ви​ды​вал, и за​орал:

— От​сту​пи​те, ре​бя​та! Сей​час сде​лаю си​то из это​го ин​спек​то​риш​ки. Да ты зна​ешь, на ко​го ру​ку под​нял? На Ха​жи-Ра​жа​ба!

Он был бле​ден от не​го​до​ва​ния, на гру​бых ру​ках на​бух​ли жи​лы, ноз​д​ри ше​ве​ли​лись, как у вол​ка, по​чу​яв​ше​го жерт​ву, ди​ко сверк​ну​ли гла​за.

— Знаю, что ты пре​да​тель! По те​бе дав​но ску​ча​ет ве​рев​ка, — я ра​зо​рвал во​рот, об​на​жил и вы​пя​тил грудь. Этот жест оза​да​чил тол​стя​ка.

— Че​го меш​ка​ешь, Ха​жи-Ра​жаб? Толь​ко по пач​кай наш куш, от​ве​ди по​даль​ше — вон, к об​ры​ву, — и пря​мо в ре​ку... — ска​зал толь​ко что подъ​е​хав​ший всад​ник. Го​лос про​зву​чал зна​ко​мо, и я ог​ля​нул​ся.

Вот это бы​ла встре​ча! На ко​не си​дел Ка​зан​би, мой тесть, жи​ве​хонь​кий и да​же для со​лид​но​сти от​рас​тив​ший има​мов​скую бо​ро​ду. Ка​за​лось, он где-то в те​п​лень​ком мес​теч​ке бе​реж​но со​хра​нял​ся до этих дней. Лишь поз​же я уз​нал, что во​все не лег​ко бы​ло и ему: не​ма​ло по​ру​бил ле​су в Си​би​ри, мерз, хлеб​нул не​взгод пол​ной при​горш​ней...

— Что тут про​ис​хо​дит? — спро​сил Ка​зан​би то​ном на​чаль​ни​ка этих лю​дей, что при его по​яв​ле​нии под​ня​лись и те​перь стоя​ли, буд​то ожи​дая при​ка​за. — Пы​та​ем​ся ук​ро​тить твое​го зя​тя.

— Ко​го?!

— Твое​го зя​тя, — по​вто​рил Ха​жи-Ра​жаб.

Ка​зан​би со​ско​чил с ко​ня и по​до​шел по​бли​же: вид​но, гла​за​ми слаб стал ста​рик. На пра​вой ру​ке бол​та​лась плеть с до​ро​гой ру​ко​ятью из сло​но​вой кос​ти, с се​реб​ря​ны​ми ко​леч​ка​ми. Бы​ли на нем си​ние диа​го​на​ле​вые га​ли​фе, ко​рич​не​вая гим​на​стер​ка, на поя​се ви​сел кин​жал, а дру​гое ору​жие скры​ва​ла ан​дий​ская бур​ка.

— Не​у​же​ли тот са​мый бат​рак? Смот​ри-ка, ка​ким ин​тел​ли​ген​том стал у со​вет​ской вла​сти. Да​ле​ко пой​дет эта птич​ка, ес​ли кры​лья не об​ру​бить...

— Здрав​ст​вуй, Ка​зан​би! — ска​зал я.— А мы ду​ма​ли, что Аз​ра​ил на​шел те​бе ме​сто в сво​ем хурд​жи​не.

— Пред​ставь се​бе, то же са​мое я ду​мал о те​бе. Ду​мал, что те​бя уби​ли.

— Нет, толь​ко про​ды​ря​ви​ли пле​чо. Вра​чи вы​ле​чи​ли, а твоя дочь вы́ходила...

— Вот и встре​ти​лись, зя​тек! Ну что, дочь от​хва​тил, ме​ня пе​ред на​ро​дом обоз​вал бур​жу​ем, обо​крал — и ду​мал, все прой​дет без​на​ка​зан​но? Ду​мал вы​слу​жить​ся? Хо​тел свое сча​стье по​стро​ить на бе​де тес​тя? Впро​чем, че​го доб​ро​го ждать от го​ло​во​ре​за из Боль​шо​го оре​хо​во​го ле​са, про​дав​ше​го че​ки​стам Эль​да​ра, сы​на кня​зя Уцу​ми из Ка​ра-Кай​та​га...

— Не мо​жет быть! — уди​вил​ся Ха​жи-Ра​жаб.— Уцу​ми был ку​на​ком мое​го ро​да. Нет, ред​кая до​бы​ча по​па​лась в сеть! С удо​воль​ст​ви​ем его про​ды​ряв​лю, ис​про​бую но​вень​кий пис​то​лет. А он, сво​лочь, при​ки​нул​ся здесь без​обид​ным ин​спек​то​ром! По​зволь, Ка​зан​би.

— По​стой, не ме​шай объ​яс​нить​ся с зя​тем. Я да​же не знаю, как жи​вет моя дочь...

— Ска​жу те​бе, Ка​зан​би, жи​вет луч​ше, чем жи​ла бы с дру​гим. На​де​юсь, об​ра​дую, хоть ме​сто не для ра​до​ст​ных вес​тей: ско​ро ты ста​нешь де​душ​кой.

— Что-о? Свои​ми ру​ка​ми уду​шу это​го щен​ка! — и он про​бор​мо​тал ру​га​тель​ст​ва на цу​да​хар​ском диа​лек​те, ко​то​рый соч​нее и вы​ра​зи​тель​нее зву​чит.

— За​чем так гру​бо? — по​мор​щил​ся я.— Как-ни​как род​ст​вен​ни​ки... Мо​жем мир​но до​го​во​рить​ся.

— «Мир​но», го​во​ришь? А ну, на​ле​во кру​гом, марш!.. Вот и при​кон​чим де​ло «мир​но»...

— Ка​зан​би, а Ка​зан​би! — за​ску​лил Ха​жи-Ра​жаб.— Сто​ит ли те​бе брать на ду​шу грех, уби​вать род​ст​вен​нич​ка... От​дай мне. Ру​ки че​шут​ся...

Тут я по​нял, что они не шу​тят и го​то​вы в са​мом де​ле при​стре​лить. Они ви​де​ли во мне пре​дан​но​го со​вет​ской вла​сти и да​же го​то​вы мстить за Эль​да​ра, сы​на кня​зя Уцу​ми из Ка​ра-Кай​та​га, — кста​ти, к боль​шо​му мо​ему удо​воль​ст​вию... Но как бы то ни бы​ло, я не хо​тел объ​яс​нять​ся сре​ди гла​зею​щих бан​ди​тов.

— Па​ла​чи все​го ми​ра, — ска​зал я, — обыч​но спра​ши​ва​ют о по​след​нем же​ла​нии осу​ж​ден​но​го. На​де​юсь, ис​пол​ни​те мою прось​бу.

— Го​во​ри, ка​кую?

— Хо​чу, чтоб стре​ля​ли вы оба. Од​ной пу​лей ме​ня все рав​но не убить.

— Доль​но! — за​ме​тил быв​ший про​ку​рор. — Эту прось​бу удов​ле​тво​рим.

И по​ве​ли ме​ня к об​ры​ву, под ко​то​рым в ска​лах бу​шу​ет, как при​вя​зан​ный к стол​бу бе​ше​ный буй​вол, гор​ный по​ток; с это​го об​ры​ва ча​ба​ны обыч​но бро​са​ют дох​лых иша​ков и со​бак. И здесь, по​удоб​нее уса​жи​ва​ясь на кам​не, я зая​вил:

— Ну вот что, поч​тен​ные: ра​зы​гра​ли ко​ме​дию, и хва​тит. Пред​ставь​те, я рад встре​че...

— О чем это он, Ка​зан​би?! — рас​те​рял​ся Ха​жи-Ра​жаб.— Мо​жет, рех​нул​ся со стра​ху, а?

— Пе​ред ва​ми не Му​тай из Чих​ру​ги! — крик​нул я.

— А кто же? Мо​жет, ты имам Ша​миль?

— По​го​ди​те с ду​рац​ки​ми шут​ка​ми. Я не имам Ша​миль... Но пре​ж​де ска​жи​те: вы слы​ша​ли о лис​тов​ках?

— О чем?! О ка​ких лис​тов​ках!

— «Честь и сла​ва Да​ге​ста​на».

— Ну, и что ж?

— А не хо​те​ли бы са​ми их рас​про​стра​нять?

— Встать! До​воль​но во​дить нас за нос.

Ох и труд​но ж бы​ло убе​дить этих ту​го​ду​мов! Дол​го при​шлось объ​яс​нять, что я — быв​ший цар​ский офи​цер, ге​рой Эр​зе​ру​ма, по​ру​чик Да​ге​стан​ско​го кон​но​го пол​ка, ге​ор​ги​ев​ский ка​ва​лер... Толь​ко име​ни я не на​звал. Не хо​те​лось...

— Ну что ж, не​до​би​тый бе​лый офи​цер, зна​чит. Все рав​но рас​стре​ля​ем! — и Ха​жи-Ра​жаб по​вер​тел пе​ред мо​им но​сом но​вень​ким пис​то​ле​том.

— По​го​ди, Ха​жи-Ра​жаб. Ес​ли он не врет, то мо​жет при​го​дить​ся, — за​дум​чи​во про​го​во​рил Ка​зан​би.

— Что, род​ст​вен​ные чув​ст​ва за​го​во​ри​ли? Бол​тов​ня все это... Так и я мо​гу ска​зать, буд​то я ко​мис​сар Мир​за Хар​бук​ский, ко​то​ро​го соб​ст​вен​но​руч​но рас​стре​лял в свое вре​мя... Че​го зу​бы ска​лишь?! — вы​зве​рил​ся Ха​жи-Ра​жаб.

— Ну и врешь же, до​ро​гой! Где ж ты это​му нау​чил​ся? Уж не на стра​же ли за​кон​но​сти? Ха-ха-ха! Ну и ска​зал...

— По​зво​ля​ешь се​бе сме​ять​ся на​до мной?!

— Да, по​зво​ляю! По​то​му что я — Эль​дар, сын кня​зя Уцу​ми, вла​де​те​ля Ка​ра-Кай​та​га. Те​перь, на​де​юсь, не по​сме​ешь ут​вер​ждать, что ты убил Мир​зу? А? Что, язык про​гло​тил?

— До​ка​за​тель​ст​ва? — крик​нул Ха​жи-Ра​жаб.

Ко​гда я на​ко​нец вы​ло​жил все о се​бе, они вро​де бы по​ве​ри​ли, но все еще бы​ли на​сто​ро​же. При​шлось по​обе​щать пред​ста​вить и ве​ще​ст​вен​ные до​ка​за​тель​ст​ва.

— А чем вы рис​куе​те? При​го​вор свой смо​же​те вы​пол​нить ко​гда взду​ма​ет​ся. А кро​ме то​го, нем​цы уже сту​чат​ся в во​ро​та, мо​же​те чув​ст​во​вать се​бя хо​зяе​ва​ми...

— Ты что?! — вскри​ча​ли они. — За ко​го нас при​ни​ма​ешь? За без​мозг​лых иша​ков, что ли? Не​у​же​ли по​шли бы про​тив со​вет​ской вла​сти, ес​ли б не бы​ли уве​ре​ны, что нем​цев уже нель​зя ос​та​но​вить, что боль​ше​ви​ки об​ре​че​ны...

Так на​шлись вро​де бы еди​но​мыш​лен​ни​ки.

Не раз по​том Ха​жи-Ра​жаб го​ва​ри​вал Ка​зан​би:

— Вот ка​кой ока​зал​ся зя​тек! Ду​мал, дочь вы​шла за бат​ра​ка, а он, ока​зы​ва​ет​ся, князь. Во​ис​ти​ну все пе​ре​вер​ну​лось на зем​ле...

Шай​ка Ка​зан​би и Ха​жи-Ра​жа​ба бы​ла, ви​ди​мо, не​мно​го​чис​лен​на и сла​ба.

Они об этом ста​ра​лись не го​во​рить, за​то жад​но ло​ви​ли слу​хи о вся​ких слу​ча​ях гра​бе​жа и на​па​де​ний в го​рах, меч​та​ли с кем-то объ​е​ди​нить​ся, но, ка​жет​ся, и объ​е​ди​нять​ся бы​ло не с кем. На гла​зок счи​тая, бы​ло в шай​ке не боль​ше ста — ста пя​ти​де​ся​ти че​ло​век.

Се​го​дня и для вас, поч​тен​ные муг​рин​цы, да и для ме​ня са​мо​го, ко​неч​но, эти жал​кие по​ту​ги и на​де​ж​ды ка​жут​ся до не​ле​по​сти на​ив​ны​ми. На что мож​но бы​ло ре​шить​ся с та​ким че​ло​ве​че​ским му​со​ром, уго​лов​ным сбро​дом, тру​са​ми и не​ве​ж​да​ми? Да​же ес​ли б при​шли на вре​мя в Да​ге​стан нем​цы, вряд ли та​кая шай​ка мог​ла бы рас​счи​ты​вать на их бла​го​склон​ность. А кро​ме то​го, со​вет​ская власть в Да​ге​ста​не не по​шат​ну​лась, но. на​обо​рот, ук​ре​пи​лась, го​то​вясь к от​по​ру. Боль​ше​ви​ки, не при​вык​шие сда​вать​ся, бы​ли уве​ре​ны в по​бе​де, хоть мне и ка​за​лись на​ив​ны​ми их ло​зун​ги: «На​ше де​ло пра​вое — мы по​бе​дим!», «Впе​ред к по​бе​де — она близ​ка!» Но гор​цы свя​то ве​ри​ли ло​зун​гам и от​да​ва​ли фрон​ту все, вплоть до по​след​них те​п​лых жу​ра​бов — нос​ков, по​лу​шуб​ков, бу​рок, ва​ре​жек...

Впро​чем, для ме​ня вы​бо​ра не бы​ло: толь​ко с Ка​зан​би и Ха​жи-Ра​жа​бом я мог быть Эль​да​ром, княжь​им сы​ном. Во всех иных мес​тах я, как за​кол​до​ван​ный злой си​лой, де​лал​ся Му​та​ем из Чух​ру​ги.

Но в тот день я вер​нул​ся до​мой из Ап​ра​ку пре​об​ра​жен​ный, ус​ме​ха​ясь и под​ми​ги​вая са​мо​му се​бе. Ка​за​лось, над​ви​га​ют​ся зна​чи​тель​ные пе​ре​ме​ны в жиз​ни, и я пред​вку​шал воз​мож​ность ока​зать​ся сре​ди тех, кто бу​дет по-сво​ему стро​ить бу​ду​щее Стра​ны гор.

То бы​ли дни, ко​гда гит​ле​ров​цы взя​ли на Тер​ском хреб​те хол​мы, на ко​то​рых раз​бро​сан го​род неф​ти Мал​го​бек.
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Нет, я не лгал и не вы​ду​мы​вал, ко​гда го​во​рил Ка​зан​би, что он ско​ро ста​нет де​душ​кой. Моя Зу​лей​ха на са​мом де​ле жда​ла ре​бен​ка. И ко​гда, по​за​быв обо всем, что про​ис​хо​ди​ло за сте​на​ми сак​ли, мы ув​ле​чен​но бе​се​до​ва​ли о бу​ду​щем на​шей ма​лень​кой се​мьи, я и по​ду​мать не мог, что ро​дит​ся де​воч​ка. Как-ни​как я го​рец, а гор​цы го​во​рят, ко​гда ро​дит​ся де​воч​ка: «Ро​дил​ся ка​мень для чу​жой сте​ны». А я хо​тел, чтоб ро​дил​ся столб, опо​ра для мое​го ро​да: ведь я был по​след​ним че​ло​ве​ком в па​па​хе из кня​же​ско​го ро​да Ка​ра-Кай​та​га. При​знать​ся, я со​мне​вал​ся: смо​гу ли дать сы​ну на​ше ро​до​вое имя, та​кое из​вест​ное в Да​ге​ста​не. Ос​та​ва​лось на​де​ять​ся, что нем​цы при​дут рань​ше, чем у ме​ня ро​дит​ся сын.

Чем бли​же про​би​ва​лись гит​ле​ров​цы, тем боль​ше лю​дей ста​но​ви​лось в от​ря​де Ка​зан​би, «дру​зей спра​вед​ли​во​сти», как я на​зы​вал их в лис​тов​ках-воз​зва​ни​ях, что пи​сал Эли для Ха​жи-Ра​жа​ба. При встре​чах в лес​ной глу​ши, ибо сто​ян​ки по​сто​ян​но при​хо​ди​лось ме​нять: все вре​мя по сле​дам шай​ки шли ис​тре​би​тель​ные от​ря​ды, — они на​зы​ва​ли ме​ня «сво​им идео​ло​гом», и это мне очень льсти​ло. О мно​гом мы го​во​ри​ли, со​став​ля​ли пла​ны, об​су​ж​да​ли, как быть с зем​лей, с ча​ст​ной соб​ст​вен​но​стью. На сло​вах мы бы​ли го​то​вы, но слиш​ком ни​чтож​ны бы​ли на​ши си​лы... Ос​та​ва​лось пи​сать лис​тов​ки, при​зы​вать гор​цев по​мо​гать «друзь​ям спра​вед​ли​во​сти». Под​пи​сы​вал лис​тов​ки псев​до​ни​мом «Ур​бас-Али»; под​ра​жал в этом боль​ше​ви​кам гра​ж​дан​ской вой​ны, ко​гда у них бы​ли пар​тий​ные клич​ки. И в то же вре​мя ста​рал​ся быть очень ос​то​рож​ным: да​же Зу​лей​ха не зна​ла, что я ав​тор лис​то​вок.

Лис​тов​ки лю​ди на​хо​ди​ли в не​ожи​дан​ных мес​тах: в ба​не, в убор​ных, на сте​нах сак​лей, на ба​зар​ных при​лав​ках.

А «дру​зья спра​вед​ли​во​сти» на са​мом де​ле бы​ли про​сты​ми бан​ди​та​ми: оби​ра​ли пут​ни​ков, на​си​ло​ва​ли на до​ро​гах жен​щин, гра​би​ли мель​ни​цы, уго​ня​ли кол​хоз​ную ба​ран​ту, сво​ди​ли ста​рые сче​ты с со​вет​ски​ми ра​бот​ни​ка​ми. То и де​ло до​хо​ди​ли слу​хи, что ка​ча​ги — бан​ди​ты, — на​род нас ина​че и не на​зы​вал, — то​го в уще​лье Со​вы схва​ти​ли и под​ко​ва​ли, как ло​шадь, то​го ос​ле​пи​ли, то​му на спи​не вы​ре​за​ли звез​ду, то​го по​ве​си​ли у не​го же на ве​ран​де... Гнев и зло​бу ро​ж​да​ли у гор​цев эти звер​ст​ва. Тщет​но я го​во​рил Ка​зан​би и Ха​жи-Ра​жа​бу, что не​об​хо​ди​мо быть гиб​ки​ми, тер​пе​ли​вы​ми и да​же ми​ло​серд​ны​ми — хо​тя бы до тех пор, по​ка не за​хва​тим власть. Я пом​нил еще по вре​ме​нам шам​ха​ла Тар​ков​ско​го, ка​кой гнев мы по​ро​ди​ли то​гда в гор​цах из​лиш​ней жес​то​ко​стью. Впро​чем, «дру​зья спра​вед​ли​во​сти» не же​ла​ли слу​шать​ся ни ме​ня, ни Ка​зан​би. Мои сло​ва бы​ли для них вро​де та​бач​но​го ды​ма: вдох​нул и тут же вы​пус​тил в воз​дух. Не по​мо​га​ли да​же на​ка​за​ния за гра​беж и на​си​лие, ко​то​рые Ха​жи-Ра​жаб с удо​воль​ст​ви​ем при​во​дил в ис​пол​не​ние.

Ино​гда я ка​зал​ся са​мо​му се​бе ма​лы​шом-не​смыш​ле​ны​шем, что ста​ра​тель​но «пе​чет пи​ро​ги» из пес​ка и галь​ки, а они рас​сы​па​ют​ся от пер​во​го ду​но​ве​ния вет​ра.

Уг​ро​жаю​ще воз​рас​та​ло про​ти​во​дей​ст​вие гор​цев: все боль​ше на​ро​ду всту​па​ло в ис​тре​би​тель​ные от​ря​ды. Все труд​нее ста​но​ви​лось пре​ду​пре​ж​дать Ка​зан​би о пред​стоя​щих рей​дах ис​тре​би​те​лей, из ко​то​рых осо​бен​но на​стой​чи​вы​ми, упор​ны​ми, сме​лы​ми ока​за​лись жен​щи​ны-го​рян​ки.

И ста​ла шай​ка у Ка​зан​би рас​сы​пать​ся, как пи​рог из галь​ки.

Не по​бо​ял​ся я встре​тить​ся в уще​лье Со​вы с од​ной груп​пой го​ло​во​ре​зов, что от​ко​ло​лись от Ка​зан​би и Ха​жи-Ра​жа​ба. На мои уве​ще​ва​ния они от​ве​ти​ли на​смеш​кой:

— Мы не ба​ра​ньи киш​ки, что​бы нас шпи​го​вать!

— И мы но​сим па​па​хи, не ты один! — на​гло до​ба​вил их гла​варь Ки​лич.

— Вы ожес​то​чае​те на​род, а это не в на​ших ин​те​ре​сах. На​до за​вое​вать ува​же​ние на​се​ле​ния, его сим​па​тии, ес​ли хо​ти​те по​свя​тить се​бя бла​го​род​ной це​ли...

— На​шел бла​го​род​ных!.. Мы бан​ди​ты — и бас​та. Отом​стим за свои оби​ды на этом све​те, а там пусть бу​дет что угод​но. У нас у ка​ж​до​го есть своя жерт​ва на при​ме​те.

— Да вас же ощи​п​лют, как кур! И так нас ма​ло; вер​ни​тесь в от​ряд Ка​зан​би.

— А мы са​мо​стоя​тель​ные!

— Что же вы де​лае​те? Да​же со​ба​ки раз​ных по​род объ​е​ди​ня​ют​ся, за​ви​дев вол​ка. А вы...

— Эй, по​ти​ше, чер​ниль​ная ду​ша! Мы не со​ба​ки, мы еще лю​ди! — крик​нул Ки​лич.

— Че​го вы хо​ти​те до​бить​ся? Где ва​ши идеи?

— И без идей обой​дем​ся. На​ша идея — месть!

— Вы гу​би​те об​щее де​ло!

— Ха-ха-ха! Об​щее де​ло? Вы, пра​вед​ные раз​бой​ни​ки, так же гра​би​те и на​си​луе​те, как и мы, не​пра​вед​ные... Эй, Му​тай из Чих​ру​ги, учи​тель, не ню​хав​ший по​ро​ха, обу​чай со​п​ли​вых де​тей, а нас ос​тавь. Мы всё по​ни​ма​ем! Не​че​го ждать но​вых вре​мен, о ко​то​рых вы бол​тае​те. Мы лю​ди об​ре​чен​ные. Че​го ж, сми​рен​но си​деть под кус​том, по​ка го​рян​ки из ис​тре​бот​ря​дов нас по​уби​ва​ют? Не-ет! Мы ум​рем, но и они по​пла​чут!.. Нем​цы уже за​стря​ли. Слы​хал про Ста​лин​град? Вы​дох​ся не​мец, все! У рус​ских это ста​рый при​ем​чик: от​дать вра​гу по​ло​ви​ну сво​ей зем​ли, а по​том кро​вью и те​ла​ми про​тив​ни​ка ее удоб​рять. Ду​ма​ем и те​перь так бу​дет. А бо​роть​ся с со​вет​ской вла​стью у нас нет ни сил, ни охо​ты.

Так рас​су​ж​дал Ки​лич, пе​ре​ма​ты​вая пор​тян​ки и пе​ре​обу​ва​ясь.

Я хо​тел воз​ра​зить, но тут по​слы​ша​лись вы​стре​лы, при​бе​жал до​зор​ный и, за​пы​хав​шись, со​об​щил:

— Мы ок​ру​же​ны, Ки​лич. нас пре​да​ли!

— Кто пре​дал?! — вско​чил гла​варь и вы​хва​тил ре​воль​вер.— Уж не ты ли на​вел ис​тре​би​те​лей, Му​тай из Чих​ру​ги? Ну, по​го​ди же, ча​рык сы​ро​мят​ный... При​вя​зать его к де​ре​ву! Мы еще вер​нем​ся сю​да... И ес​ли это тво​их рук де​ло, — кля​нусь, что ос​ве​жую те​бя, как ба​ра​на, и шку​ру на​тя​ну на ба​ра​бан!

Бес​це​ре​мон​но, гру​бо ме​ня по​са​ди​ли под ди​кую яб​ло​ню и при​кру​ти​ли же​ст​ким ар​ка​ном так, что не мог по​ше​ве​лить​ся. Не слу​ша​ли ни просьб, ни уг​роз. Над​ви​гал​ся ве​чер, и я с ужа​сом по​ду​мал, что уще​лье Со​вы из​дав​на ки​шит зверь​ем.

— Ре​бя​та! — кри​чал Ки​лич.— По​про​бу​ем вы​рвать​ся. Не​у​же​ли опять жен​щи​ны? Нет ху​же воо​ру​жен​ной го​рян​ки. Не​да​ром го​во​рят: ес​ли бык опо​зда​ет бро​сить​ся, бро​са​ет​ся ко​ро​ва. Ха-ха-ха!

— Это не жен​щи​ны, а сол​да​ты.

— Сол​да​ты? От​ку​да они взя​лись?! II мно​го?

— Хва​тит для нас...

— Вы​рвать​ся, вы​рвать​ся на​до! — И Ки​лич, как зверь, по​чу​яв​ший при​бли​жен​но смер​ти, рас​те​рян​но ог​ля​нул​ся.— За мной! Вы​бе​рем​ся по то​му скло​ну и че​рез ска​лы. Толь​ко бы пе​ре​ва​лить го​ру! А там, в пе​ще​ре и шай​тан не най​дет!

И они по​бе​жа​ли.

Я ви​дел, как на про​ти​во​по​лож​ном скло​не их всех ско​сил пу​ле​мет​ный огонь, как, кор​чась, Ки​лич схва​тил​ся за ствол де​ре​ва, пы​та​ясь удер​жать​ся на но​гах, но не удер​жал​ся и рух​нул. И то​гда я по​нял, что со​вет​ская власть все​рь​ез взя​лась за всех лес​ных не​дру​гов, «дру​зей спра​вед​ли​во​сти» и про​чие шай​ки и бан​ды. Черт с ни​ми, с эти​ми Ки​ли​ча​ми да их под​руч​ны​ми: бы​ли они об​ре​че​ны и по​гиб​ли бес​слав​но и бес​цель​но. Но что же бу​дет с от​ря​дом Ка​зан​би и Ха​жи-Ра​жа​ба? Не​у​же​ли вновь, не ус​пев взой​ти, за​ка​ти​лась моя звез​да?

По​пы​тал​ся ос​во​бо​дить​ся, чтоб до​б​рать​ся до Ка​зан​би и пре​ду​пре​дить об опас​но​сти. Но ар​кан из кон​ско​го во​ло​са был слиш​ком для ме​ня про​чен. Тут на​бе​жа​ли сол​да​ты, уви​де​ли ме​ня, пе​ре​ре​за​ли ар​кан и при​ве​ли к сво​ему ко​ман​ди​ру. И вновь я вздрог​нул и по​хо​ло​дел от не​ожи​дан​но​сти: пе​ре​до мной опять сто​ял ко​мис​сар Мир​за Хар​бук​ский. Ве​ки мои под​ня​лись, зрач​ки рас​ши​ри​лись, ру​ки оде​ре​ве​не​ли, я сто​ял по​лу​мерт​вый...

— По​го​ди​те, я вас знаю! — вос​клик​нул Омар; ко​неч​но, это был он, сын Мир​зы.

— Да, я Му​тай из Чих​ру​ги.

— Да, да. Ну что вы де​ла​ли в этом зве​ри​ном ло​го​ве?

— Мы на​шли его, то​ва​рищ ка​пи​тан, при​вя​зан​ным к де​ре​ву! — опе​ре​дил мой от​вет один из сол​дат.

— Да, Омар, я обя​зан вам жиз​нью! — про​из​нес я за​пле​таю​щим​ся язы​ком.— Они схва​ти​ли ме​ня на до​ро​ге и при​ве​ли сю​да... Эти мер​зав​цы, тру​сы! Нет пре​де​ла их под​лос​ти. И это, ко​гда враг у во​рот Да​ге​ста​на...

— До​пус​тим, враг уже не у во​рот Да​ге​ста​на, — по​пра​вил ме​ня Омар.— Нем​цы уже от​бро​ше​ны, Му​тай из Чих​ру​ги, вол​на те​перь ка​тит​ся об​рат​но. А вот что та​кой тру​со​сти нель​зя бы​ло ожи​дать от лю​дей, вскорм​лен​ных гру​дью го​рян​ки, ты прав.

— Ни​ко​гда не за​бу​ду это​го, Омар! Эти без​дом​ные со​ба​ки не по​жа​ле​ли бы да​же ме​ня, про​сто​го ин​спек​то​ра по шко​лам... Я обя​зан вам!

— Ни​чем вы мне не обя​за​ны. Мы вы​пол​ня​ем свой долг. Сту​пай​те спо​кой​но до​мой.

И я ушел.

Все вре​мя, поч​тен​ные муг​рин​цы, я жа​ло​вал​ся вам, что ме​ня, как зай​ца со​ба​ки, тра​ви​ли не​уда​чи. На этот раз ме​ня, на​обо​рот, по​стиг​ла боль​шая уда​ча: не при​вя​жи ме​ня Ки​лич к де​ре​ву, не при​шлось бы те​перь рас​ска​зы​вать о про​шлом...

По​ка я вы​би​рал​ся из уще​лья Со​вы, осо​бые от​ря​ды че​ки​ста Ома​ра, а с ни​ми и ме​ст​ные ис​тре​би​те​ли дви​ну​лись в сто​ро​ну Ап​ра​ку, вер​хо​вые и пе​шие, с руч​ны​ми и вьюч​ны​ми пу​ле​ме​та​ми. И я по​нял, что все по​гиб​ло.

И не сле​до​ва​ло сно​ва по​па​дать​ся сы​ну Мир​зы Хар​бук​ско​го на гла​за в по​доз​ри​тель​ном об​ще​ст​ве.

От всех вол​не​ний, от но​во​го и окон​ча​тель​но​го кру​ше​ния на​дежд, от тре​во​ги, от ожи​да​ния вся​ких бед, ко​то​рые, как уже го​во​рил, не хо​дят по​оди​ноч​ке, я за​бо​лел и про​ва​лял​ся в по​сте​ли ме​ся​ца три. В эти дни Зу​лей​ха и ро​ди​ла ре​бен​ка: де​воч​ку! Что бу​дешь де​лать? При​шлось сми​рить​ся...

От во​як Ка​зан​би и Ха​жи-Ра​жа​ба и сле​да не ос​та​лось: по​ло​ви​ну вме​сте с Ка​зан​би и Ха​жи-Ра​жа​бом пе​ре​би​ли в бою, ос​таль​ные бро​си​ли ору​жие и бы​ли аре​сто​ва​ны. В го​рах с ус​меш​кой рас​ска​зы​ва​ли: ос​тат​ки шай​ки за​хва​ти​ли го​рян​ки из ис​тре​би​тель​ско​го от​ря​да, и два бан​ди​та, уз​нав, что они сда​лись жен​щи​нам, не пе​ре​не​сли та​ко​го ос​корб​ле​ния муж​ской чес​ти и, ко​гда их ве​ли без​о​руж​ных под кон​во​ем, бро​си​лись с мос​та в безд​ну. Так же бес​слав​но по​гиб​ли и по​след​ние на​де​ж​ды, за​ста​вив​шие ме​ня пой​ти на тщет​ный риск. Те​перь бес​по​кой​ст​во стоя​ло за мо​ей спи​ной: сре​ди аре​сто​ван​ных мог​ли ока​зать​ся та​кие, что ви​де​ли ме​ня на лес​ных сто​ян​ках с Ка​зан​би и Ха​жи-Ра​жа​бом. И на ра​бо​те, и до​ма я не​воль​но ждал, что вот-вот по​сту​чат​ся и ска​жут: «А кто здесь на​зы​ва​ет се​бя Му​та​ем из Чих​ру​ги?!»

Ну, не в мо​ем ха​рак​те​ре сми​ренн​но си​деть и ждать, ко​гда за​хлоп​нет​ся мы​ше​лов​ка. Не мы​ши​ный ха​рак​тер у Эль​да​ра из Ка​ра-Кай​та​га! Но что же мож​но сде​лать?

И я ре​шил​ся: не​мед​лен​но за​пи​сал​ся доб​ро​воль​цем и по​про​сил бы​ст​рее от​пра​вить на фронт.

Рас​про​щал​ся с же​ной и до​че​рью, ко​то​рая еще и го​во​рить не мог​ла, толь​ко улы​ба​лась все вре​мя, боль​ше​гла​зая, с уди​ви​тель​но длин​ны​ми рес​ни​ца​ми. В ее улыб​ке мне все чу​ди​лись буд​то бы про​из​не​сен​ные сло​ва: «Эх, пол​но те​бе, па​па! Про​шло​го не вер​нешь, да и не на​до. Жи​ви, как все, и со все​ми вме​сте ра​дуй​ся доб​ро​му...» На про​ща​ние по​це​ло​вал ее в пух​лую щеч​ку: да​же Зу​лей​ха уди​ви​лась та​кой не​бы​ва​лой лас​ко​во​сти и уро​ни​ла сле​зу.

Из рай​она нас, а бы​ло нас око​ло двух​сот че​ло​век мо​их лет и да​же стар​ше, до стан​ции Бе​ри​кей про​ве​ли пеш​ком, за​тем от​вез​ли в те​п​луш​ках в но​вую сто​ли​цу рес​пуб​ли​ки Да​ге​стан.

Мно​го лет не при​хо​ди​лось бы​вать здесь...

Еще в до​маш​ней оде​ж​де, пе​ст​рые, раз​но​шер​ст​ные, вы​страи​ва​ем​ся на при​вок​заль​ной пло​ща​ди. Не​воль​но ози​ра​юсь во​круг, ог​ля​ды​ваю го​род... Во​кзал ста​рый, — го​во​ри​ли, что власть пред​по​ла​га​ла пе​ре​не​сти же​лез​ную до​ро​гу за го​ру Тар​ки-Тау, что​бы не от​де​ля​ла го​род от пре​крас​ных бе​ре​гов Кас​пия, да вот — вой​на по​ме​ша​ла... Под​ни​ма​ем​ся стро​ем на гор​ку. Нет, быв​ший Порт-Пет​ровск не​воз​мож​но уз​нать. Пре​ж​де здесь са​мы​ми круп​ны​ми строе​ния​ми бы​ли ка​зар​ма, тюрь​ма на гор​ке Анд​жи-Ар​ка, где сто​ит вы​со​кий ма​як, и цер​ковь с се​мью ку​по​ла​ми-лу​ков​ка​ми. А те​перь поя​ви​лись це​лые ули​цы мно​го​этаж​ных до​мов с бал​ко​на​ми и лод​жия​ми, Дом кад​ров в мав​ри​тан​ском сти​ле, зда​ния тех​ни​ку​мов, ин​сти​ту​тов, во​ен​но​го учи​ли​ща, вы​рос​шие на за​бо​ло​чен​ных пус​ты​рях. Да, те​перь, это был жи​вой, рас​ту​щий го​род, во​ис​ти​ну сто​ли​ца мо​ло​дой на​шей рес​пуб​ли​ки.

И вот здесь, на ши​ро​ких мо​ще​ных ули​цах, встре​тил я хва​ле​ных сол​дат не​мец​ко​го «третье​го рей​ха», по​ко​рив​ших За​пад​ную Ев​ро​пу. О, в ка​ком ви​де бы​ли эти во​яки! Без​о​руж​ные, по​тре​пан​ные, об​щи​пан​ные, за​ла​тан​ные, уг​рю​мые, шли они в гряз​но-се​рых курт​ках с боль​ши​ми кар​ма​на​ми, оза​да​чен​ные, еще не по​ни​маю​щие, что с ни​ми про​ис​хо​дит, бо​ясь гля​деть по сто​ро​нам. Их кон​вои​ро​ва​ли всад​ни​цы-го​рян​ки, на​ши да​ге​стан​ские ама​зон​ки, на до​б​рых ко​нях и с ав​то​ма​та​ми на гру​ди.

На мо​мент по​чу​ди​лось, что кое-кто из плен​ных по​гля​дел на ме​ня с яз​ви​тель​ной ус​меш​кой: «Что же, мол, ты пло​хо встре​ча​ешь нас, кня​жий сын Эль​дар?» И я от​вер​нул​ся...

Не​сколь​ко не​дель нас обу​ча​ли в Ха​са​вюр​те вер​хо​вой ез​де в строю, ру​бить и стре​лять с ко​ня на всем ска​ку. И тут ко​ман​дир на​ше​го эс​кад​ро​на Дав​ди, ге​рой еще гра​ж​дан​ской вой​ны, бы​ст​ро за​ме​тил от​лич​ные спо​соб​но​сти Му​тая из Чих​ру​ги. Был Дав​ди ма​лень​кий и юр​кий, не​смот​ря на воз​раст, но​сил пыш​ные пше​нич​ные усы, за​вид​но си​дел на ко​не и ли​хо вла​дел лю​бым ору​жи​ем. Не​воль​но я про​ник​ся к не​му ува​же​ни​ем. А он не раз, бы​ва​ло, го​во​рил мне, по​ка​зы​вая на две ше​рен​ги во​ткну​тых в зем​лю и увен​чан​ных па​па​ха​ми ло​зин или оре​хо​вых пруть​ев: — А ну-ка, Му​тай, по​ка​жи лю​дям, как на​до вла​деть саб​лей! Чтоб саб​ля бы​ла вро​де бы про​дол​же​ни​ем тво​ей ру​ки...

И я мчал​ся, го​ря​ча ко​ня и слы​ша зна​ко​мый при​свист сво​ей саб​ли. С доб​рой за​ви​стью гля​де​ли од​но​пол​ча​не. Ес​ли б зна​ли они, что я ру​бил ло​зу еще в цар​ском ка​ва​ле​рий​ском учи​ли​ще, что уже из​ве​да​ли мой удар ту​рец​кие ас​ке​ры под Эр​зе​ру​мом!

По пу​ти на фронт мы про​ез​жа​ли по зем​ле, что по​бы​ва​ла в гит​ле​ров​ских ла​пах. Ви​де​ли ау​лы, де​рев​ни, по​сел​ки, ис​пе​пе​лен​ные дот​ла. Ви​де​ли... И ужа​са​лись! Ну, чем ви​но​ва​та эта три​на​дца​ти​лет​няя де​воч​ка с от​ре​зан​ной гру​дью? Чем ви​но​ва​та эта мать, с ужа​сом гля​дя​щая мерт​вы​ми гла​за​ми в не​бо и при​жи​маю​щая к се​бе мерт​во​го мла​ден​ца: их уби​ла од​на пу​ля с са​мо​ле​та. Чем ви​но​ват этот се​до​бо​ро​дый из Кыз​бу​ру​на, ко​то​ро​го сей​час ос​во​бо​ж​да​ют от пет​ли, что​бы пре​дать зем​ле? Чем ви​но​ва​та эта мо​ло​дая учи​тель​ни​ца с бе​зум​ны​ми, ос​тек​ле​нев​ши​ми гла​за​ми, что бро​са​ет​ся ко вся​ко​му встреч​но​му и об​на​жа​ет​ся, нев​нят​но вы​го​ва​ри​вая ка​кие-то не​мец​кие сло​ва? Чем ви​но​ва​та вон та ста​ру​ха, что ры​да​ет и мо​лит​ся на мо​ги​ле един​ст​вен​но​го вну​ка, ко​то​ро​го чет​вер​то​ва​ли гит​ле​ров​цы? Они ви​но​ва​ты, что бы​ли жи​вы​ми людь​ми, лю​би​ли свою зем​лю, лю​би​ли ма​те​рей и от​цов, лю​би​ли че​ст​ных лю​дей, не​на​ви​де​ли на​силь​ни​ков и по​ра​бо​ти​те​лей... Да, бы​ло от​че​го ужас​нуть​ся, и за​сто​нать, и воз​деть ру​ки к не​бу, и вос​клик​нуть: ка​кой шай​тан мог вло​жить в ду​шу че​ло​ве​ка та​кую жес​то​кость?!

...Ви​дел на​гие тру​пы ста​ри​ков и ста​рух, сло​жен​ные по​лен​ни​цей впе​ре​меж​ку с дро​ва​ми: фа​ши​сты не ус​пе​ли сжечь. Ви​дел ду​ше​губ​ки, где в страш​ных му​ках за​дох​ну​лись, кор​чась, дет​до​мов​ские ре​бя​тиш​ки. Вду​май​тесь в эти сло​ва: «ду​ше​губ​ка» и «дет​дом»! Ви​дел я вой​ны, мно​го раз уча​ст​во​вал в бо​ях, но это бы​ла не вой​на, а пе​дан​тич​но сра​бо​тан​ная фаб​ри​ка смер​ти. Ад не страш​нее, нет! В аду му​ча​ют​ся те, кто в жиз​ни вел се​бя под​ло и гряз​но, — да​же ал​лах стре​мит​ся быть спра​вед​ли​вым... Серд​це сту​ча​ло в гру​ди, как мо​лот. И по​чу​ди​лось, что кто-то кри​чит (я да​же ог​ля​ды​вал​ся). «Смот​ри! Вот они, за​му​чен​ные, не​вин​ные! За​пом​ни их те​ла, их ли​ца, за​гля​ни в ос​та​но​вив​шие​ся гла​за! Они не про​стят, они тре​бу​ют от​мще​ния, ес​ли ты че​ло​век! Ес​ли ты че​ло​век...»

— Хва​ла те​бе, ал​лах все​мо​гу​щий!— пал я на ко​ле​ни, воз​дев ру​ки к не​бу, на чу​жой зем​ле чу​жой бе​дой по​ра​жен​ный, про​зрев​ший вдруг. — Бла​го​да​рю, что пре​неб​рег су​ет​ны​ми мо​ле​ния​ми Эль​да​ра и, буд​то ржа​вые ли​стья, раз​ве​ял лжи​вые его лис​тов​ки; что по​слал Аз​раи​ла по ду​ши Ка​зан​би, Ха​жи-Ра​жа​ба и про​чих, име​но​вав​ших​ся «дру​зья спра​вед​ли​во​сти», хо​тя бы​ли друзь​я​ми пре​да​тель​ст​ва. Ты​ся​чи бла​го​да​ре​ний, ал​лах, от за​блуд​шей ду​ши! Ис​тин​но ска​за​но: кто ду​ет на огонь прав​ды — бо​ро​ду обож​жет! Все​пра​вед​ный, ты пре​гра​дил путь из​вер​гам в Да​ге​стан, в на​ши ау​лы, в на​ши го​ры. А ес​ли б они во​рва​лись сю​да и при​зна​ли Эль​да​ра кня​зем, — луч​ше б ме​шать го​лой ру​кой го​ря​чую из​весть! При​ми, ал​лах, в рай, кто пал и еще па​дет в бою с этим чу​до​ви​щем. По​гиб​ший за прав​ду ге​ро​ем умер! Рад быть мерт​вым Му​та​ем из Чих​ру​ги, но не опо​зо​рен​ным Эль​да​ром Ка​ра-Кай​таг​ским, что мог стать бес​смерт​ным в люд​ских про​кля​ти​ях!

Так я мо​лил​ся, поч​тен​ные, от пе​ре​пол​нен​но​го серд​ца и ве​ли​ко​го рас​кая​ния. Не​да​ром пом​ню все те сло​ва. И так вто​рич​но умер Эль​дар, кня​жий сын.

Все вре​мя мне ка​за​лось, что не​су две гра​на​ты: с та​кой си​лой сжи​ма​лись ку​ла​ки.

— Эс​кад​рон, по ко​ням! — хри​п​ло про​кри​чал ор​ди​на​рец ко​ман​ди​ра, и ма​лень​кий уса​тый Дав​ди по​вел нас лес​ны​ми тро​па​ми в об​ход, в тыл про​тив​ни​ка, чтоб с ты​лу ата​ко​вать пе​хо​ту, что в лес​ной по​ло​се при​кры​ва​ла от​ход ос​нов​ных войск. Ко​ман​дир вы​слал до​зор​ных, и мы дви​ну​лись по их сле​дам в сы​рую ночь ле​са. Еха​ли до све​та, а к ут​ру об​на​ру​жи​ли, что уг​лу​би​лись да​ле​ко в тыл вра​га. Сле​ва ви​де​лась ста​ни​ца, там воз​ле ма​шин суе​ти​лись сол​да​ты, иные ха​ты уже за​го​ре​лись, по​до​жжен​ные. По​за​ди ста​ни​цы яс​но раз​ли​ча​лась и лес​ная по​ло​са, в ко​то​рой за​се​ла не​мец​кая пе​хо​та. Дав​ди по​смот​рел на ча​сы. Он не лю​бил вы​кри​ки​вать ко​ман​ды, и кое-кто да​же шу​тил, что Дав​ди ко​манд и не зна​ет. Объ​яс​нял​ся с на​ми Дав​ди жес​та​ми, и мы нау​чи​лись уга​ды​вать при​ка​за​ния. Вот и те​перь он вы​хва​тил саб​лю, ткнул ею в сто​ро​ну ста​ни​цы, и его конь, а сле​дом и весь эс​кад​рон ри​нул​ся впе​ред. Враг рас​те​рял​ся от вне​зап​ной ата​ки, сол​да​ты за​ме​та​лись, рас​сы​па​лись, по​бро​сав на​граб​лен​ное ба​рах​ло, ма​ши​ны, обо​зы... Вот пе​ре​до мной с де​ло​ви​то за​су​чен​ны​ми до лок​тей ру​ка​ва​ми вы​со​кий ры​жий не​мец тщет​но пы​та​ет​ся рас​стег​нуть ко​бу​ру дро​жа​щи​ми ру​ка​ми. Удар саб​ли от​дал​ся в эфе​се; не ус​пев крик​нуть, рух​нул сол​дат. Впе​ре​ди ви​жу вто​ро​го: толь​ко что вы​шел из ха​ты с еще по​мя​тым от сна ли​цом. Он за​ме​тил ме​ня слиш​ком позд​но, при​крыл​ся ру​ка​ми, за​щи​ща​ясь от уда​ра, и рух​нул на по​ко​сив​шую​ся из​го​родь уже мерт​вым...

Стран​ные мыс​ли пле​лись в го​ло​ве: «И не та​кие уж они страш​ные, чтоб бо​ять​ся; как ни стран​но, уми​ра​ют, сто​нут, кри​чат, зо​вут сво​их ма​те​рей...» Они да​же пы​та​лись со​про​тив​лять​ся, а это мне и нуж​но бы​ло, чтоб ожес​то​чить​ся: ве​ли​ка ли честь бить ле​жа​че​го?! Вне​зап​ность на​ше​го по​яв​ле​ния очень по​мог​ла, но все же про​тив​ник ус​пел при​ме​нить пу​ле​ме​ты и ав​то​ма​ты. При​шлось с го​ре​чью убе​дить​ся, что, как вы​ра​жа​ют​ся гор​цы, «поя​ви​лось ру​жье, ис​чез Кёр-ог​лы»; поя​ви​лись ав​то​ма​ты, ус​та​ре​ла кон​ни​ца. Мно​го вы​би​ли у нас ко​ней, не​ма​ло па​ло и всад​ни​ков... И я сле​тел с ко​ня, саб​ля вы​па​ла, и я ока​зал​ся ли​цом к ли​цу со здо​ро​вен​ным нем​цем, что пря​тал​ся за еще не ус​пев​шей за​го​реть​ся ку​чей ка​мы​ша. Ру​ка моя по​тя​ну​лась к кин​жа​лу, но сол​дат с ко​шачь​ей лов​ко​стью бро​сил​ся, схва​тил, и я ощу​тил его бы​чью си​лу. Ну, по​ни​мае​те, я то​же был на​пря​жен и тверд, как же​лез​ный. Мы бо​ро​лись, и я чув​ст​во​вал его угар​ное с пе​ре​пою ды​ха​ние. И все-та​ки уда​лось вы​скольз​нуть из его рук, я вы​хва​тил кин​жал, а он да​же не ус​пел под​нять​ся с зем​ли и те​перь пя​тил​ся на чет​ве​рень​ках, гля​дя рас​ши​рен​ны​ми, злы​ми и пе​ре​пу​ган​ны​ми гла​за​ми. Я на​стиг дву​мя ша​га​ми, уда​рил амуз​гин​ским кин​жа​лом в грудь сни​зу, страш​ный вопль ог​лу​шил: по​след​ний крик уби​то​го зве​ря. Я вы​дер​нул кин​жал и вы​тер о курт​ку уби​то​го.

Те​перь мож​но и ог​ля​деть​ся...

В ста​ни​це все бы​ло кон​че​но. Ос​тав​шие​ся на ко​нях всад​ни​ки во гла​ве с Дав​ди мча​лись в ата​ку на лес​ную по​ло​су, где уже на​чал​ся пе​ре​по​лох...

К по​луд​ню со​про​тив​ле​ние бы​ло слом​ле​но, в про​би​тую брешь рва​ну​лись на​ши тан​ки и пе​хо​та. В па​мять об этом бое мне дос​тал​ся не​мец​кий ав​то​мат: не​пло​хое ору​жие, не​слож​ное в об​ра​ще​нии — и вско​ре я нау​чил​ся сши​бать из не​го вет​ку за два​дцать ша​гов.

А по​том — уже в сте​пях За​по​ро​жья — по​про​щал​ся с ли​хим Дав​ди и эс​кад​ро​ном, от​дал од​но​му из за​по​рож​ских хлоп​цев, что там при​сое​ди​ни​лись, как они го​во​ри​ли, к «бать​ке Дав​ди», сво​его ко​ня и саб​лю и пе​ре​шел в ро​ту ав​то​мат​чи​ков.

С этой ро​той вое​вал в чу​жих зем​лях... И, на​вер​ное, не​пло​хо вое​вал: на​гра​ди​ли дву​мя ор​де​на​ми Сла​вы...

Не бу​ду рас​ска​зы​вать боль​ше о бо​ях: вы са​ми, поч​тен​ные, про​шли эту вой​ну до по​след​не​го дня. И про​шу: не по​ду​май​те, что по​мя​нул о на​гра​дах в на​де​ж​де тем ис​ку​пить свою ви​ну. Нет, луч​ше, чем кто бы то ни бы​ло, знаю це​ну и ви​ны сво​ей, и сво​ему бое​во​му тру​ду на фрон​те...

Вот так-то, поч​тен​ные муг​рин​цы... Не раз, бы​ва​ло, во​об​ра​жал, так ска​зать, дре​во сво​ей жиз​ни: рос​ло оно на гор​ке се​ми вет​ров, низ​ко​рос​лое, кря​жи​стое, ис​ко​вер​кан​ное, из​би​тое ура​га​на​ми и бу​ря​ми, пе​ре​кру​чен​ное, с ши​па​ми, что про​зва​ли «не тронь ме​ня!», «не под​хо​ди!», — мол, я рас​ту са​мо по се​бе, в оди​ноч​ку, — и ли​стья шер​ша​вые, буд​то у кра​пи​вы, по​би​тые гра​дом и жгу​чие, цве​ты и те слов​но увя​ли, пре​ж​де чем рас​пус​ти​лись, и вих​ри лег​ко об​ры​ва​ли их и кру​ти​ли вме​сте со вся​ким гниль​ем и му​со​ром. И рос​ло это дре​во не ввысь, как то​поль и ки​па​рис, а вкривь и вкось, и не бы​ло на нем пло​дов. Жал​кое, хи​лое де​ре​во на опуш​ке мо​гу​че​го ле​са и цве​ту​ще​го са​да...

Кто ж ви​но​ват в его судь​бе? Зем​ля, что вскор​ми​ла? Воз​дух гор, солн​це, род​ное не​бо? Нет, ко​неч​но. Мо​жет, кор​ни бы​ли боль​ные и с гниль​цой? Но раз​ве мо​гу в чем-ни​будь уп​рек​нуть сво​их пред​ков? Раз​ве не мои ро​ди​те​ли пред​ска​зы​ва​ли мне бле​стя​щее бу​ду​щее, хо​те​ли ра​до​вать​ся мо​им уда​чам?..

Не скрою, бы​ла по​ра, ко​гда ис​кал вра​же​ской пу​ли, ко​гда хо​тел стать мерт​вым Му​та​ем из Чих​ру​ги, что пал за прав​ду. Но ря​дом по​ги​ба​ли лю​ди, нуж​ные на​ро​ду и по​лез​ные в жиз​ни, по​ги​ба​ли ин​тел​ли​ген​ты в оч​ках, что до вой​ны ра​бо​та​ли над на​уч​ны​ми про​бле​ма​ми и по​лу​чи​ли уче​ные сте​не​ни; уми​ра​ли про​стые лю​ди, ос​та​вив без от​ца боль​шие се​мьи, уми​ра​ли без​усые, еще не ис​пы​тав​шие пья​ной сла​до​сти люб​ви... А ме​ня так и не взя​ла пу​ля!

Впер​вые я ощу​щал се​бя жи​вой, не​раз​дель​ной час​ти​цей сво​его на​ро​да и, ка​за​лось, за​гля​нул на мгно​ве​ние в бу​ду​щее, что го​то​ви​ли гит​ле​ров​цы для гор​цев. За​гля​нул и ужас​нул​ся.

С тех пор серд​це го​ре​ло, как на​ли​тое рас​плав​лен​ным ме​тал​лом, я за​ды​хал​ся от не​на​вис​ти. Весь гнев, всю ярость преж​них не​удач, го​речь тя​же​лой судь​бы я об​ру​шил на вра​га мое​го на​ро​да. Сра​жал​ся, не ща​дя се​бя, не ду​мая о жиз​ни, го​то​вый уме​реть, как уми​ра​ли ты​ся​чи бе​зы​мян​ных ге​ро​ев... Но бы​ва​ет же так: че​го хо​чешь, то не сбы​ва​ет​ся, а че​го мень​ше все​го ждешь, то как раз и про​ис​хо​дит...

Да​ле​ко от род​ных гор за​кон​чил я бое​вой путь — на Кар​па​тах, в го​ря​чем бою за Ду​кель​ский пе​ре​вал. Двое су​ток на​ша ро​та от​би​ва​лась от на​се​дав​ше​го про​тив​ни​ка, ожес​то​чен​но​го, как ра​не​ный зверь, ве​рив​ше​го обе​ща​ни​ям Гит​ле​ра, что вот-вот поя​вит​ся но​вое, не​слы​хан​ное ору​жие. К ве​че​ру третье​го дня от всей ро​ты ос​та​лось двое: я и мо​ло​дой рус​ский па​рень из-под Кур​ска, по​лит​рук. Мы пе​ре​бе​га​ли по око​пам и стре​ля​ли то из ав​то​ма​та, то из пу​ле​ме​та, что​бы стрел​ков ка​за​лось по​боль​ше. Тут враг об​ру​шил на око​пы шкваль​ный огонь из ми​но​ме​тов и да​же пу​шек.

И я был убит.

Да, да, пом​ню, что ус​пел ска​зать «про​щай​те!» и ка​нул в чер​ное без​мол​вие.

Но вы​шло, что опять ошиб​ся: оч​нул​ся на чет​вер​тый день в гос​пи​та​ле. Нас с по​лит​ру​ком по​доб​ра​ли бой​цы по​дос​пев​ше​го под​кре​п​ле​ния...

Ски​та​ясь по гос​пи​та​лям из го​ро​да в го​род, про​ле​жал до кон​ца вой​ны. День По​бе​ды за​стал на гос​пи​таль​ной кой​ке в Харь​ко​ве. И тут вне​зап​но про​бу​ди​лось во мне же​ла​ние вы​жить, вы​здо​ро​веть, вер​нуть​ся в Муг​ри... Но и по​сле вой​ны еще дол​го што​па​ли Му​тая из Чих​ру​ги по гос​пи​та​лям и ле​чеб​ни​цам, а за​кон​чи​ли — в са​на​то​рии на Чер​но​мор​ском бе​ре​гу...

Вы рань​ше вер​ну​лись, поч​тен​ные муг​рин​цы, и пом​ни​те, как встре​ти​ли ме​ня в ау​ле... Мож​но бы​ло по​ду​мать, что я Ге​рой Со​вет​ско​го Сою​за, — ков​ра​ми и па​ла​са​ми ус​те​ли​ли гор​цы до​ро​гу, уст​рои​ли ми​тинг на пе​ре​ва​ле Хаб​кай. Ни​че​го я не мог то​гда ска​зать, сле​зы на​вер​ты​ва​лись, ме​ша​ли, да и горь​кий ко​мок сто​ял в гор​ле и ду​шил. Толь​ко и мог кла​нять​ся во все сто​ро​ны и хри​п​ло про​из​но​сить: «Бар​ка​ла!»
 Да, на​род соз​на​вал, ка​ко​го на​пря​же​ния и жертв стои​ла эта вой​на, и по​то​му так ра​до​ст​но и так тре​пет​но встре​чал ка​ж​до​го, кто воз​вра​щал​ся. А воз​вра​ща​лось не так мно​го. И то​гда, гля​дя на вос​тор​жен​ные, сияю​щие, бла​го​дар​ные ли​ца лю​дей, я вдруг впер​вые ощу​тил не​одо​ли​мую по​треб​ность рас​ска​зать на​ро​ду все без утай​ки... Удер​жа​ла толь​ко мысль о не​уме​ст​но​сти та​кой вне​зап​ной ис​по​ве​ди: за​чем ом​ра​чать ра​дость на​ро​да и сла​ву тех сол​дат, что без​за​вет​но слу​жи​ли ро​ди​не и про​сла​ви​ли се​бя на весь мир?!

Про​сти​те, не​на​дол​го пре​рву рас​сказ... Что-то хо​лод​но... Зу​лей​ха, но​ги за​мерз​ли, на​крой, по​жа​луй​ста, по​те​п​лее. Или грел​ку по​ло​жи...

На​де​юсь, раз​ре​ши​те не​мно​го пе​ре​дох​нуть? Впро​чем, вам, на​вер​ное, уже на​дое​ло мое по​ве​ст​во​ва​ние; долж​но быть, ду​мае​те: не​у​же​ли ты не мог по​дох​нуть без ис​по​ве​ди? Ко​му она нуж​на?.. Про​шу, будь​те снис​хо​ди​тель​ны... Те​перь уже не​дол​го...

ЧАСТЬ ТРЕ​ТЬЯ
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Ка​жет​ся, мне сле​ду​ет по​то​ро​пить​ся. Не прав​да ли, до​ро​гой Сур​хай? Не уте​шай, не нуж​но, по гла​зам ви​жу, что хо​чешь ска​зать... Луч​ше на​лей-ка мне еще рю​моч​ку! Вы​пью, да​же ес​ли ста​нешь за​пре​щать: что-то хо​лод​но но​гам и ру​кам, буд​то на​тя​ги​ва​ют шку​ру ов​цы, по​дох​шей в мо​роз. Бр-р!.. Будь до​б​ра, Зу​лей​ха, по​правь дро​ва в ка​ми​не, чтоб жар​че го​ре​ли... Всю жизнь люб​лю жар​кое пла​мя. Спа​си​бо, лю​без​ный друг. Пью за здо​ро​вье муг​рин​цев!.. Ого-го! Да​же вро​де обожг​ло что-то внут​ри, а по те​лу раз​ли​ва​ет​ся бла​жен​ное те​п​ло...

Так на чем я пре​рвал рас​сказ? Да, да, пра​виль​но: ко​гда вер​нул​ся до​мой. Бла​го​да​рю, что на​пом​ни​ли. Па​мять что-то сла​бе​ет...

Ко​гда воз​вра​щал​ся, бы​ла встре​ча в по​ез​де... Толь​ко про​сту​ча​ли ко​ле​са че​рез ре​ку Ак​сай, что за Гу​дер​ме​сом, и ох​ва​тил ме​ня тре​пет: на​чи​на​лась род​ная зем​ля, край мой бед​ный и су​ро​вый, край же​лан​ный, ко​то​рый не раз снил​ся в му​чи​тель​но дол​гие но​чи на гос​пи​таль​ных кой​ках. И сра​зу воз​дух в ва​го​не стал лег​ким и све​жим: при​выч​ным! Всмат​ри​ва​юсь че​рез ок​но в бес​край​ние сте​пи, в пус​ты​ри, зем​ли, что ве​ка​ми тер​за​ет соль, жа​ж​ду​щие вла​ги и за​бот​ли​во​го хо​зяи​на. И хо​зя​ин те​перь на​шел​ся: с пред​го​рий дви​ну​лись в степь ви​но​град​ни​ки, са​ды, оро​си​тель​ные ка​на​лы. А вда​ли в про​зрач​ной дым​ке си​не​ют су​ро​вые ска​ли​стые го​ры, что под​пи​ра​ют не​бо... Мель​ка​ют на по​лу​стан​ках кир​пич​ные строе​ния, во​до​на​пор​ные баш​ни, воз​двиг​ну​тые с божь​ей по​мо​щью на кос​тях пра​во​вер​ных еще бе​лым ца​рем в кон​це про​шло​го ве​ка... Да​ге​ста​ну ни​че​го не дос​та​лось ни от мо​гу​ще​ст​вен​ных пред​ков, соз​дав​ших не​ко​гда ве​ли​кие го​ро​да Шам-Ша​хар, Ур​це​ки, Се​ми​ндер, Дер​бент, позд​нее раз​ру​шен​ные ино​зем​ны​ми на​ше​ст​вия​ми, ни от фео​да​лов, ни от на​ро​ж​дав​ше​го​ся ка​пи​та​лиз​ма: тут не бы​ло ни боль​ших пред​при​ятий, ни бо​га​тых име​ний, ни двор​цов с баш​ня​ми и тай​ны​ми пе​ре​хо​да​ми, ни бан​ков​ских до​мов из же​ле​зо​бе​то​на, ни рос​кош​ных оте​лей на пре​крас​ном пес​ча​ном бе​ре​гу Кас​пия, ни ста​рых са​на​то​ри​ев, хо​тя здесь мно​го ле​чеб​ных гря​зей и го​ря​чих ис​точ​ни​ков, ни игор​ных до​мов и ка​зи​но, ни вилл, по​стро​ен​ных прин​ца​ми для сво​их лю​бов​ниц...

Да​ге​стан — это ка​мен​ные сак​ли, тес​но при​жав​шие​ся друг к дру​гу, буд​то в ис​пу​ге, да са​ман​ные до​ми​ки на рав​ни​не... Но вот поя​ви​лись за ок​ном и но​вые стан​ции, по​сте​нен​но пе​ре​рас​таю​щие в го​ро​да с зе​ле​ны​ми ули​ца​ми, за​во​дски​ми тру​ба​ми, те​ат​ра​ми и ки​но: ви​жу, мой край из​бав​ля​ет​ся от ни​ще​ты, не​мо​щи и не​ве​же​ст​ва. И ра​ду​юсь!

На​де​юсь, поч​тен​ные муг​рин​цы, вы пой​ме​те: го​во​рю так не по​то​му, что хо​чу вы​звать со​чув​ст​вие к сво​ей судь​бе. Ни​как нет! Хо​ро​шо ли, пло​хо ли, но жизнь про​жил, и су​дить об этом — вам. Но пред​ставь​те со​стоя​ние че​ло​ве​ка, ко​то​рый всем су​ще​ст​вом сво​им ощу​тил, что мо​ло​дость и зре​лые го​ды из​рас​хо​до​вал в бес​плод​ных по​пыт​ках вос​ста​но​вить ос​корб​лен​ную честь и вер​нуть то, что ус​кольз​ну​ло без​воз​врат​но. По​ни​мать, что в этих по​пыт​ках, по​доб​но бое​во​му ба​ра​ну, ты пы​тал​ся лбом про​бить гра​нит​ную сте​ну. Соз​на​вать, что про​стые, не​гра​мот​ные гор​цы рань​ше по​ня​ли смысл ин​ки​ла​ба — ре​во​лю​ции, чем ты. С вой​ны воз​вра​ща​юсь с об​нов​лен​ной, омы​той ду​шой, хо​тя слаб и бо​лен... Как го​во​рит​ся, не все​гда жить в оби​де и не все​гда ра​до​вать​ся чу​жо​му го​рю: во мне яр​ко за​го​рел​ся дух гра​ж​да​ни​на сво​ей стра​ны.

Стою у ок​на, вгля​ды​ва​юсь в лю​дей, что суе​тят​ся на пер​ро​нах и спе​шат по​гля​деть, нет ли сре​ди воз​вра​щаю​щих​ся род​ных и зна​ко​мых... Ра​дость встреч, вос​торг, — да, да, я за​ме​чаю, что обыч​но ску​пые на про​яв​ле​ния чувств гор​цы на этот раз не мо​гут сдер​жать​ся.

— Да, боль​шая ра​дость у лю​дей... А толь​ко мно​гих не​дос​чи​та​ют​ся, — ска​зал за спи​ной зна​ко​мый с дет​ст​ва го​лос, и хо​ло​док про​бе​жал по спи​не. Я обер​нул​ся: да, это был он, Мир​за Хар​бук​ский. Вер​нее, Омар, сын Мир​зы. Но ка​кое по​ра​зи​тель​ное сход​ст​во! И ру​ка не​воль​но под​ня​лась к ко​зырь​ку: Омар был те​перь пол​ков​ни​ком.

— Да, — ото​звал​ся я, ста​ра​ясь не вы​дать вол​не​ния. — Мно​гих, на​вер​ное, уже и не ждут...

— А тут вы не​пра​вы, сол​дат, — ска​зал он, вгля​ды​ва​ясь в мое ли​цо.— Еще дол​го бу​дут ждать и на​де​ять​ся лю​ди...

— Тщет​ные на​де​ж​ды.

— И все-та​ки на​де​ж​да. Без нее бы​ло б тя​же​лее жить... По​стой​те, по​стой​те, а ведь я вас знаю!

— Я вас то​же, пол​ков​ник.

— По​стой​те, сей​час вспом​ню... Вы — Му​тай из Чих​ру​ги!

— Ва​шей па​мя​ти мож​но по​за​ви​до​вать...

— Где мы по​след​ний раз встре​ча​лись?.. Пом​ню: в уще​лье Со​вы за ау​лом Муг​ри. Мои ре​бя​та на​шли вас при​вя​зан​ным к де​ре​ву.

— Бы​ло та​кое...

Си​лы по​ки​да​ли ме​ня, кровь от​хлы​ну​ла от ли​ца.

— Еще один из тех, ко​то​рые то​гда сда​лись в Ап​ра​ку... Как же его зва​ли? Стран​ное бы​ло имя... Не то Курт-Са​ид, не то Курт-Ха​сан...

Но​ги под​ка​ши​ва​лись. Я не вы​дер​жал, по​про​сил Ома​ра в свое ку​пе, ска​зал, что по​сле гос​пи​та​ля еще не очень кре​пок...

— Да, — про​дол​жал он, уже си​дя в ку​не, — этот Курт-Ха​сан в чем-то по​доз​ре​вал, ска​зал, что не раз ви​дел те​бя в той бан​де. На са​мом де​ле бы​вал у них, или это он так, на​го​ва​ри​вал?

— Да, не раз бы​вал, пред​ставь​те се​бе...

— За​чем?!

— Это что же, пол​ков​ник, — до​прос? — я по​ста​рал​ся улыб​нуть​ся.

— Нет, нет, что вы! Про​сто к сло​ву при​шлось.

— К сло​ву или по при​выч​ке?

— Воз​мож​но, и то и дру​гое.

— Ну, они-то ме​ня не спра​ши​ва​ли... Я ра​бо​тал то​гда ин​спек​то​ром, при​хо​ди​лось ез​дить по ау​лам, по шко​лам. Они хва​та​ли ло​шадь за уз​ду, стас​ки​ва​ли ме​ня с сед​ла и во​лок​ли к ата​ма​нам...

— Ес​ли не оши​ба​юсь, один был тво​им тес​тем?

— Да, Ка​зан​би. Я у не​го бат​ра​чил...

— Я и знал вас как бат​ра​ка, по​стра​дав​ше​го от вра​же​ской пу​ли. Ес​ли пом​ни​те, на​вес​тил в боль​ни​це... А по​том на​шли вас в ле​су.

— Спас​ли от рас​пра​вы!

— Воз​мож​но. А что вас ви​де​ли вме​сте с тес​тем, с Ка​зан​би, ко​неч​но, вы​зва​ло по​доз​ре​ния. Но мы про​ве​ри​ли. В рай​оне хо​ро​шо от​зы​ва​лись о вас. А по​том вы доб​ро​воль​но уе​ха​ли на фронт... И вот, ви​жу, воз​вра​щае​тесь с дву​мя ор​де​на​ми! При​ят​но не оши​бить​ся в че​ло​ве​ке! Нас по​рой об​ви​ня​ют в жес​то​ко​сти... Да, ува​жае​мый Му​тай, мы жес​то​ко ка​ра​ли и бу​дем ка​рать всех, кто вра​ж​де​бен, кто ста​ра​ет​ся вре​дить и па​ко​стить со​вет​ской вла​сти, за ко​то​рую на​ши от​цы от​да​ли жизнь и то же за​ве​ща​ли нам. Сам по​су​ди, ка​кой я был бы сын, ес​ли б не за​щи​щал идеи сво​его по​кой​но​го от​ца, идеи, за ко​то​рые он от​дал жизнь?! Так и мой сын...

— У вас есть сын?! — пре​рвал я; раз​го​вор ста​но​вил​ся не​вы​но​си​мым.

— Сын — бо​га​тырь! Пой​дем​те в на​ше ку​пе, по​зна​ком​лю с же​ной и сы​ном. Идем​те!

Как мне хо​те​лось из​ба​вить​ся от не​го, спря​тать​ся, лечь и по​ду​мать!

Но я по​шел за Ома​ром.

Его же​на бы​ла ми​ло​вид​ной, го​лу​бо​гла​зой, с ту​ги​ми каш​та​но​вы​ми ко​са​ми, а сын ока​зал​ся се​ми​лет​ним уп​рям​цем, что на все уго​во​ры по​есть от​ве​чал ма​те​ри: «Не хо​чу!»

— Вот встре​тил зна​ко​мо​го ге​роя вой​ны! — ска​зал пол​ков​ник же​не и обер​нул​ся ко мне: — А это мой бо​га​тырь. Ну-ка, по​здо​ро​вай​ся с дя​дей!

— Здрав​ст​вуй, дя​дя ге​рой!

Маль​чик звон​ко шлеп​нул ла​дош​кой по про​тя​ну​той ему ру​ке.

— Мо​ло​дец! А как те​бя зо​вут?

— Мир​за! — с гор​до​стью от​ве​тил маль​чик.— Да, да, я — Мир​за Хар​бук​ский, ге​рой гра​ж​дан​ской вой​ны. Прав​да же, па​па?

— Да, сы​нок, да! — улыб​нул​ся пол​ков​ник. — Это о те​бе по​ют в го​рах:

Он здо​ро​вал​ся с ор​лом,

он дру​жил с от​важ​ным львом.

Мно​го тру​сов он вер​нул:

гнал ис​кать сле​ды в аул,

чтоб в от​ря​де не ме​ша​ли,

а в ау​ле тка​ли ша​ли...

Как все слож​но, за​пу​тан​но и вме​сте с тем про​сто в жиз​ни!

Вот сто​ит пе​ре​до мной бес​смерт​ный Мир​за Хар​бук​ский и сно​ва улы​ба​ет​ся и слов​но бы го​во​рит: «Вот мы опять встре​ти​лись, Эль​дар, сын кня​зя Уцу​ми из Кай​та​га. Ведь ты не убил ме​ня то​гда, а те​перь тем бо​лее не убь​ешь. Я жив, Эль​дар, и бу​ду не раз встре​чать​ся с то​бой да​же во​пре​ки твое​му же​ла​нию». ...А по​езд как раз при​бли​жал​ся к пес​ча​ной соп​ке Са​ры-Кум у Кум​тор-Ка​лы, не​мой сви​де​тель​ни​це да​ле​ко​го про​шло​го...

— Вам пло​хо? Вы что-то по​блед​не​ли... — уча​ст​ли​во ска​за​ла же​на Ома​ра, ко​то​рая уже ус​пе​ла дос​тать фля​гу и раз​ло​жить на сто​ле за​кус​ку.

— Да, по​сле гос​пи​та​ля что-то еще не со​всем...

— Бы​ли ра​не​ны? — спро​сил пол​ков​ник.

— Да, до​шел до Кар​пат, а там буд​то в ме​ня од​но​го уда​ри​ли из ору​дия... Вра​чи вновь со​бра​ли из ку​соч​ков и вот — сши​ли.

— Глав​ное — жив... Ни​че​го, сей​час ста​нет по​лег​че! — про​из​нес пол​ков​ник, раз​ли​вая из фля​ги в по​ход​ные ста​ка​ны.— При​вык к сол​дат​ской фля​ге. Это — конь​як...

И мы вы​пи​ли. Же​на Ома​ра и сын, чтоб не ме​шать, вы​шли из ку​пе.

И прав​да, по​сле пер​вой же стоп​ки ста​ло лег​че. Хо​те​лось го​во​рить, но слов не на​хо​дил, мыс​ли ус​коль​за​ли, пе​ре​ска​ки​ва​ли, сы​па​лись, как пе​сок сквозь паль​цы.

— Же​на у те​бя рус​ская? — спро​сил, чтоб не ка​зать​ся не​лю​ди​мым.

— Нет. По​че​му вы так по​ду​ма​ли?

— Сей​час во​шло в обы​чай: мо​ло​дежь же​нит​ся на рус​ских.

— А ка​кая раз​ни​ца? Лишь бы вер​ная под​ру​га... А у вас есть се​мья?

— Да, та са​мая Зу​лей​ха, дочь Ка​зан​би.

— Смаз​ли​вая бы​ла де​вуш​ка! А де​ти?

— Де​воч​ка. Сей​час ей три го​да. Позд​но же​нил​ся.

— Ну будь здо​ров! Дер​хаб, Му​тай!

Так мы опус​то​ши​ли фля​гу, и я по​про​щал​ся с ни​ми на пер​ро​не Ма​хач​ка​лы, сто​ли​цы Да​ге​ста​на. А я со​шел с по​ез​да на по​лу​стан​ке Ма​мед-Ка​ла, и от​ту​да на по​пут​ной ма​ши​не ре​шил про​ехать че​рез Мад​жа​лис, те​ми мес​та​ми, где ро​дил​ся и вы​рос, где сто​ит дво​рец кня​зя Уцу​ми...

Вот она — стра​на мое​го дет​ст​ва! Те же во​круг уще​лья, те же го​ры, да​же об​ла​ка вро​де бы те же са​мые. По​жа​луй, до​ро​га ста​ла по​ши​ре. Ну, по​нят​но: пре​ж​де здесь про​ез​жа​ли всад​ни​ки да скри​пе​ли ар​бы, а те​перь — гру​зо​ви​ки, ав​то​бу​сы, трак​то​ры... А вот и еще но​вость: у са​мо​го въез​да в аул сия​ет в са​ду стек​лян​ной сте​ной кон​серв​ный за​вод. Вот и ста​рый зна​ко​мый — ароч​ный мост. Ох, как серд​це за​би​лось! Сей​час, за ним... За ним про​сто гру​да раз​ва​лин, а пре​ж​де здесь был двух​этаж​ный дво​рец кня​зя Уцу​ми...

Сколь​ко но​вых до​мов в ау​ле! Вон трех​этаж​ный Дом Со​ве​тов. Вот Дво​рец куль​ту​ры. Это при​зе​ми​стое строе​ние — ин​тер​нат го​ря​нок. Даль​ше бе​ле​ет шко​ла... Сколь​ко не​зна​ко​мо​го, не​при​выч​но​го, но​во​го во​рва​лось в стра​ну мое​го дет​ст​ва, от​стра​ни​ло, за​тер​ло мо​их скром​ных ста​рых при​яте​лей. Ши​ро​ким по​ло​водь​ем раз​ли​лись са​ды и ви​но​град​ни​ки.

Нет, мне нра​ви​лись до​б​рые пе​ре​ме​ны в Мад​жа​ли​се. И все-та​ки ста​ло горь​ко, слов​но, как в сказ​ке, со​би​рал​ся я воз​вра​тить​ся в дет​ст​во, чтоб на​чать жить сна​ча​ла и по-дру​го​му, но вдруг об​на​ру​жил, что и воз​вра​щать​ся-то не​ку​да: боль​ше не бы​ло стра​ны мое​го дет​ст​ва!

Уже рас​ска​зы​вал, — да вы и са​ми ви​де​ли, поч​тен​ные, — как встре​ти​ли ме​ня в Муг​ри: да​же сле​за про​шиб​ла ста​ро​го сол​да​та! И по​ду​ма​лось: ка​кое бла​жен​ст​во по​сле до​рог ада и смер​ти вер​нуть​ся к сво​ему оча​гу, под кры​шу, к се​мье — к ми​лой же​не и до​че​ри Эль​ми​ре, са​мое имя ко​то​рой на​чи​на​ет​ся так же, как мое тай​ное имя — Эль​дар.

А вот и она — сто​ит на кры​леч​ке на​шей сак​ли! Схва​тил ее, под​нял, при​жал к гру​ди. На​сто​ро​жен​но всмат​ри​ва​ет​ся, не по​ни​мая, по​че​му этот дя​дя об​ни​ма​ет ее и ра​ду​ет​ся.

— Эль​ми​роч​ка, до​чень​ка, не уз​на​ешь? Да, впро​чем, как те​бе уз​нать! Ты ж бы​ла со​всем кро​хот​ной, ко​гда я ушел на вой​ну... Что, хо​ро​шая? Че​го ис​пу​га​лась? Я же твой па​па!

— Па​па? — удив​ля​ет​ся ре​бе​нок.— Та​кой ста​рый?

— Ну что ты, до​чень​ка, раз​ве я ста​рый!

— С бо​ро​дой...

— Вот по​бре​юсь, пе​ре​оде​нусь, то​гда уви​дишь, ка​кой у те​бя хо​ро​ший па​па. Те​бя ма​ма не оби​жа​ла?

— Ма​ма? Нет. Это я ее оби​жа​ла...

Де​воч​ка на​хму​ри​лась.

— А по​че​му, хо​ро​шая, ты оби​жа​ешь ма​му?

— Я не хо​чу оби​жать, но так вы​хо​дит...

— Ум​ни​ца ты у ме​ня!

— А ты пой​дешь гу​лять со мной?

— Обя​за​тель​но. И в ле​со​чек пой​дем.

— За шиш​ка​ми?

Так я встре​тил​ся, по​зна​ко​мил​ся и объ​яс​нил​ся с род​ной до​че​рью.

Эль​ми​ра рос​ла лас​ко​вой, по​нят​ли​вой, доб​рой, и, пра​во же, я бы​ст​ро пе​ре​стал жа​леть, что у ме​ня нет сы​на.

Один ал​лах зна​ет, как они жи​ли без ме​ня. Зу​лей​ха ра​бо​та​ла в кол​хо​зе не раз​ги​ба​ясь: во​зи​ла на​воз, па​ха​ла зем​лю, а ча​ще ло​па​той ко​па​ла, дро​ва ко​ло​ла для шко​лы, сти​ра​ла бе​лье в дет​ском до​ме, ши​ла, вя​за​ла те​п​лые нос​ки, чтоб в ба​зар​ные дни об​ме​нять на ку​ку​руз​ную му​ку... Да​же по​сле мое​го воз​вра​ще​ния Зу​лей​ха не ос​та​ви​ла кол​хоз​ной ра​бо​ты, не​смот​ря на все прось​бы и да​же уг​ро​зы. Бы​ла она вро​де то​го азарт​но​го бор​ца, что лег​ко по​ло​жил на ло​пат​ки про​тив​ни​ка и, не зная, ку​да де​вать из​бы​ток энер​гии и си​лы, тут же по​бе​жал во​круг ау​ла... «Не мо​гу! — го​во​ри​ла Зу​лей​ха. — Не мо​гу! Ру​ки про​сят ра​бо​ты. По​ни​маю, что ру​ки ог​ру​бе​ли, что по​те​ря​ла, на​вер​ное, жен​ст​вен​ность и неж​ность, — ведь ра​бо​та не​лег​кая и не очень чис​тая, бе​речь се​бя не при​хо​дит​ся, но за​то оп​ла​та чис​тая и со​весть спо​кой​ная... Очень про​шу, не оби​жай​ся!»

Са​ми по​ни​мае​те, мог ли я оби​жать​ся на един​ст​вен​но​го че​ло​ве​ка, что ис​крен​не об​лег​ча​ет мое горь​кое оди​но​че​ст​во, на мать мо​ей до​че​ри?! Горь​ко бы​ло, что я по​ста​рел, об​мяк, час​то бо​лею, но​ги на​ли​лись тя​же​стью, мор​щи​ны стес​ни​лись на лбу, лу​ча​ми про​сия​ли воз​ле глаз... И вро​де бы с удов​ле​тво​ре​ни​ем, уте​ша​ясь, за​ме​чаю про се​бя, что вон и Зу​лей​ха хоть на​мно​го мо​ло​же ме​ня, а то​же на​чи​на​ет под​да​вать​ся: по​пол​не​ла, на ли​це бо​розд​ки мор​щин, ру​ки шер​ша​вые.

— По​ста​рел я, Зу​лей​ха, по​ста​рел...

— И во​все нет! Про​сто ус​тал и бо​лен. Ка​кая там ста​рость!

— Да​же доч​ка за​ме​ти​ла...

Я ждал, что же​на ска​жет: «Да и я са​ма по​ста​ре​ла, до​ро​гой!» Но, вид​но, все жен​щи​ны оди​на​ко​вы: нет у них сил при​знать​ся в этом.

— У те​бя мо​ло​дая лю​бя​щая же​на, — улыб​ну​лась Зу​лей​ха.

— Спа​си​бо! Ты до​б​рая... Без те​бя и труд​но ж бы​ло б мне жить! Ни​че​го, Зу​лей​ха! Вот по​прав​люсь, встрях​нусь, уст​ро​юсь на ра​бо​ту, и за​жи​вем по-но​во​му. Я те​перь дру​гим стал...

— Ка​ким?!

— Раз​ве не за​ме​ча​ешь?

А сам ду​маю: «Эх, зна​ла б, что тво​рит​ся в мо​ей ду​ше!»

— Нет, не за​ме​чаю. Ка​кой был, та​ким и ос​тал​ся.

— Как это не за​ме​ча​ешь? Вот раз​го​вор​чи​вым сде​лал​ся.

— Ну ко​неч​но, это я за​ме​ти​ла! Бы​ва​ло, кле​ща​ми сло​ва не вы​тя​нешь...

— За​чем уж так пре​уве​ли​чи​вать, Зу​лей​ха!

— Да, силь​но из​ме​ни​ла лю​дей вой​на, до​ро​гой...

Она бы​ла пра​ва. Пе​чаль и го​ре вой​ны, ра​дость по​бе​ды как бы сде​ла​ли со​вет​ских лю​дей по​бра​ти​ма​ми. Лю​ди нау​чи​лись це​нить жизнь и ду​мать о ней ста​ли ши​ре, по​ни​мать ее мно​го​об​ра​зие, слож​ность, не​по​вто​ри​мую пре​лесть...

...Поч​ти год про​ле​жал в сво​ей сак​ле. И хо​тя еще не ок​реп как сле​ду​ет, ре​шил под​нять​ся с по​сте​ли. Ста​ло стыд​но: ведь Зу​лей​ха с тру​дом сво​ди​ла кон​цы с кон​ца​ми, хоть и не при​зна​ва​лась.

Слу​чай​но об​на​ру​жил, что же​на тай​ком опус​то​ши​ла свой сун​дук: про​да​ла на си​ра​гин​ском ба​за​ре свои на​ря​ды и ук​ра​ше​ния, лишь бы по​ку​пать для ме​ня мас​ло, ба​ра​ни​ну, сыр... Поч​ти до слез тро​ну​ла од​на​ж​ды и дочь: при​нес​ла из шко​лы мис​ку шур​пы — по​хлеб​ки, и ска​за​ла: «По​ешь, па​па! Это очень-очень вкус​но...» А ведь я за​ме​тил, что Эль​ми​ра и за обе​дом, до​ма, не ела до​сы​та, ста​ра​лась боль​ше ос​та​вить для ме​ня... Ну, мог ли я ле​жать в по​сте​ли?! И, не​смот​ря на прось​бу Зу​лей​хи не под​ни​мать​ся, одел​ся и на по​пут​ной ар​бе по​ехал в рай​он.

Встре​ти​ли там ра​душ​но, рас​спро​си​ли, по​со​чув​ст​во​ва​ли: «Труд​но жи​вет​ся? Да, да, до​ро​гой, жизнь сей​час у всех еще не​лег​кая!» И пред​ло​жи​ли вер​нуть​ся на преж​нюю ра​бо​ту — ин​спек​то​ром рай​оно. И тут же да​ли хлеб​ные кар​точ​ки на де​сять дней впе​ред.

Воз​вра​щал​ся мед​лен​но, пеш​ком, сияю​щий от ра​до​сти: в хурд​жи​не ле​жа​ли три ис​пе​чен​ных в пе​кар​не бе​лых ка​ра​вая, ру​мя​ных, трес​нув​ших по краю, с хру​стя​щей кор​кой. А ка​кие вкус​ные! Не пом​ню, ко​гда еще ел хлеб с та​ким на​сла​ж​де​ни​ем. К сты​ду сво​ему, по до​ро​ге со​жрал пол​бу​хан​ки. Да, не вся​кий по​ни​ма​ет, что та​кое хлеб и ка​ко​ва его це​на. Не​да​ром гор​цы от​но​сят​ся к хле​бу, как к свя​ты​не, крош​ки не уро​нят на пол, не кос​нут​ся его ни но​жом, ни кин​жа​лом, а бе​реж​но раз​ло​мят на лом​ти ру​ка​ми, оде​лят всех, кто при​сут​ст​ву​ет, и обя​за​тель​но по​мя​нут бла​го​дар​ным сло​вом зем​ле​паш​ца и до​б​рую зем​лю, на ко​то​рой вы​рос этот хлеб. Ра​до​ва​лись в тот день и Зу​лей​ха с Эль​ми​рой, ра​до​ва​лись и гор​ди​лись мной... Жить се​мье ста​ло го​раз​до лег​че. Да еще, разъ​ез​жая по ау​лам, я то и де​ло при​во​зил в хурд​жи​нах мас​ло, сыр, су​ше​ные фрук​ты, оре​хи, му​ку— да​ры ку​на​ков, у ко​то​рых ос​та​нав​ли​вал​ся и ко​то​рые ста​ра​лись под​дер​жать бес​по​мощ​но​го ин​тел​ли​ген​та, что не се​ет и не жнет и в жит​ни​цы не со​би​ра​ет, да​же не име​ет при​уса​деб​но​го уча​ст​ка, жи​вет лишь по кар​точ​кам.

А вско​ре кар​точ​ки от​ме​ни​ли. Жизнь на​ла​жи​ва​лась...
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Аб​ри​ко​со​вое де​ре​во, по​са​жен​ное по тра​ди​ции Эль​ми​рой воз​ле шко​лы, ко​гда при​шла она в пер​вый класс, уже кре​п​ло, под​ня​лось, при​го​то​ви​лось за​цве​сти...

Моя де​воч​ка хо​ди​ла уже в тре​тий класс.

Я жил с ва​ми, поч​тен​ные муг​рин​цы, ел с ва​ми хлеб свой на​сущ​ный и не был, пред​ставь​те, без​раз​ли​чен к то​му, что за ве​тер и от​ку​да про​ду​ва​ет мою сак​лю, в ка​ком мес​те про​те​ка​ет кры​ша над го​ло​вой, и где на​до за​де​лать щель. Да и на​род во​круг стал иным, боль​ше про​ве​рял на прак​ти​ке, ду​мал, спо​рил, до​ка​зы​вал, сме​ял​ся. Сло​вом, как го​во​рит​ся, по​нял: чтоб сде​лать мас​ло, на​до мо​ло​ко тря​сти по​креп​че: ведь мас​ло «сби​ва​ют»! И ко​гда, ук​руп​няя рай​оны, со​еди​ни​ли ваш жи​вот​но​вод​че​ский рай​он с Кай​таг​ским, са​до​вод​че​ским, муг​рин​цы да​же со​чи​ни​ли час​туш​ку:

Эх, ха​ки​мы вы, ха​ки​мы,

Раз​ве мож​но быть та​ки​ми?!

Раз​ве мож​но муд​ре​цу

Дать за яб​ло​ко — ов​цу?

По​сле объ​е​ди​не​ния мне, ра​бот​ни​ку рай​оно, над​ле​жа​ло пе​ре​брать​ся в Мад​жа​лис, где ле​жал в раз​ва​ли​нах дво​рец от​ца, кня​зя Уцу​ми. Мог ли я на это ре​шить​ся?!

По​про​сил ос​та​вить в Муг​ри! И тут, к мо​ему удив​ле​нию, — ви​ди​мо, из ува​же​ния к бое​вым за​слу​гам и ор​де​нам, — на​пра​ви​ли Му​тая из Чих​ру​ги не про​стым учи​те​лем, а ди​рек​то​ром шко​лы в Муг​ри.

Пред​ставь​те се​бе, по​сле все​го, что ус​лы​ша​ли, я ру​ко​во​жу сред​ней шко​лой! Ди​рек​тор — это не​ма​лый ок​лад и боль​шое ува​же​ние. Муг​рин​цы при встре​че по​жи​ма​ли ру​ку, спра​ши​ва​ли о здо​ро​вье. Мо​гу ска​зать не без со​жа​ле​ния, ди​рек​тор шко​лы — выс​шее, че​го я дос​тиг в тре​вож​ной и не​уст​ро​ен​ной сво​ей жиз​ни. А даль​ше... Даль​ше стал спус​кать​ся по ле​сен​ке, со сту​пень​ки на сту​пень​ку. Ни​же и ни​же...

И в тот год, ко​гда Эль​ми​ра, де​воч​ка моя, ко​то​рая под​ня​лась, как то​по​лек, сде​ла​лась хруп​кой, строй​ной, при​вет​ли​вой и неж​ной и та​кой при​го​жей, что мать все вре​мя боя​лась, как бы со​сед​ки не сгла​зи​ли, пе​ре​шла в де​ся​тый класс, я уже не был ди​рек​то​ром. Не был и за​ву​чем, а про​сто учи​тель​ст​во​вал — да, да, пре​по​да​вал в на​чаль​ных клас​сах. Уже ни воз​раст, ни бое​вые ор​де​на не мог​ли удер​жать на по​чет​ных ру​ко​во​дя​щих по​стах: не бы​ло у ме​ня ди​пло​мов! И те са​мые ре​бя​тиш​ки, ко​то​рых учил ко​гда-то пи​сать бу​к​вы на класс​ной дос​ке, те​перь воз​вра​ща​лись в аул с ди​пло​ма​ми пе​да​го​ги​че​ско​го ин​сти​ту​та. И ме​ня при​гла​ша​ли в рай​оно, лю​без​но пред​ла​га​ли сде​лать еще шаг, ус​ту​пить ме​сто дру​го​му, что я и де​лал без оби​ды и ро​по​та. На ко​го оби​жать​ся? Ведь в са​мом де​ле, вы​рос​ли но​вые лю​ди, куль​тур​ные, с пе​да​го​ги​че​ским об​ра​зо​ва​ни​ем. Оби​жать​ся мог бы лишь на се​бя: мно​гое упус​тил в жиз​ни! А бы​ли воз​мож​но​сти, бы​ли...

— Вы не ду​мае​те, ува​жае​мый Му​тай, на​вер​стать упу​щен​ное? — спро​сил за​ве​дую​щий, по-дру​же​ски пе​ре​са​жи​ва​ясь по​бли​же, ря​дом, на ди​ван.— У вас боль​шой опыт пе​да​го​га, но вот...

— В та​ком воз​рас​те? — Я про​гло​тил горь​кую слю​ну.

— Ну, ес​ли пе​ре​фра​зи​ро​вать сло​ва Пуш​ки​на, то в на​ши дни «уче​нию все воз​рас​ты по​кор​ны». Возь​мем хо​тя бы... — и он пе​ре​чис​лил фа​ми​лии ста​рых мо​их кол​лег.

— Бо​юсь, доч​ка ста​нет сме​ять​ся... Позд​но!

— Мог​ли бы экс​тер​ном окон​чить шко​лу, а еще луч​ше — пе​да​го​ги​че​ское учи​ли​ще в на​шем рай​оне. По​том по​сту​пить в ин​сти​тут за​оч​ни​ком.

— Бла​го​да​рю за до​б​рый со​вет, но бу​дем от​кро​вен​ны.... Ес​ли я не го​жусь да​же для на​чаль​ных клас​сов... По​жа​луй​ста, я не в оби​де...

— Мы ис​крен​не со​чув​ст​ву​ем... Но са​ми знае​те: в Муг​ри уже три​дцать семь че​ло​век с выс​шим об​ра​зо​ва​ни​ем, а это вы​хо​дит, что в од​ном на​шем ау​ле боль​ше пе​да​го​гов, чем в це​лом ви​лай​е​те Тур​ции. Или возь​мем...

— ...да​же бо​лее раз​ви​тую стра​ну... — пе​ре​бил я.— По​ни​маю, я от​стал, и сле​ду​ет ус​ту​пить до​ро​гу.

— Толь​ко без оби​ды! — За​ве​дую​щий встал, про​тя​нул ру​ку.— Да, ваш ди​рек​тор про​сил пред​ло​жить вам ра​бо​ту, ес​ли, ко​неч​но, это вас уст​ро​ит...

Ох, как мне не хо​те​лось сно​ва ока​зать​ся иж​ди​вен​цем Зу​лей​хи!

— Ка​кую ра​бо​ту?

— Зав​хо​зом шко​лы...

И вдруг на​сту​пи​ла не​лов​кая ти​ши​на, ко​то​рую я по​спе​шил на​ру​шить.

— Зав​хоз не сто​рож, — вы​рва​лось у ме​ня, при​знать​ся, не без оби​ды.— От​че​го бы не со​гла​сить​ся?

— Вот и от​лич​но. Все​го доб​ро​го!

Та​кой раз​го​вор со​сто​ял​ся у нас, Ос​ман, в тво​ем ка​би​не​те. Ду​маю, что смыс​ла не ис​ка​зил. Ты то​гда за​ве​до​вал рай​оно и, как все силь​ные лю​ди, был ве​ли​ко​ду​шен. А шко​лой ру​ко​во​дил и пред​ло​жил мне ра​бо​ту зав​хо​за ты, Хам​зат. Пом​нишь?

Впро​чем, я бы​ст​ро убе​дил​ся, что здесь мне не хва​та​ет энер​гии да рас​то​роп​но​сти: то шко​лу не от​ре​мон​ти​рую к сро​ку, то за​по​здаю за​го​то​вить на зи​му дро​ва или об​но​вить класс​ный ин​вен​тарь... И я по​нял: не для ме​ня эта па​па​ха! По​ра уй​ти са​мо​му... И ты, Хам​зат, с удо​воль​ст​ви​ем на​пи​сал ре​зо​лю​цию на за​яв​ле​нии: «Не воз​ра​жаю».

В тот же год я про​во​дил дочь учить​ся в го​род.

Вы знае​те, она окон​чи​ла шко​лу с ме​да​лью. Хо​ро​шень​кая, слав​ная вы​рос​ла дочь, вся в мать, и гля​дя на Эль​ми​ру, не​воль​но вспо​ми​нал я вре​ме​на, ко​гда пас ба​ран​ту в Ап​ра​ку и ту​да при​ез​жа​ла мо​ло​дая Зу​лей​ха. Но толь​ко Эль​ми​ра бы​ла про​све​щен​нее, об​ра​зо​ван​нее, ин​тел​ли​гент​нее... Мне ли хва​лить свою дочь?! Са​ми знае​те, ко мне при​хо​ди​ли сва​ты из всех квар​та​лов ау​ла. Что де​лать? И сам был бы рад по​ско​рее уст​ро​ить ее судь​бу, ос​та​вить в ау​ле, а не от​пус​кать в го​род...

— Что бу​дем де​лать, до​чень​ка? Опять сва​та​ют​ся... — спро​сил я пе​ред са​мым отъ​ез​дом.

Она обер​ну​лась, взмет​ну​лись чер​ные ко​сы.

— Опять от​ка​жи, отец!.. Я так хо​чу учить​ся... Но не по​смею пе​ре​чить, ес​ли ска​жешь: ос​тань​ся и вы​хо​ди за​муж. Ре​шай, отец!

— Ты воль​на, де​воч​ка. Де​лай, что хо​чешь. Толь​ко бо​юсь: ты же од​на бу​дешь в не​из​вест​ном го​ро​де...

— Там мно​го та​ких, как я, отец. Вот уви​дишь: окон​чу уни​вер​си​тет, вер​нусь в аул и бу​ду та​кой же по​слуш​ной до​че​рью.

— Ну, смот​ри, до​чень​ка... Ты у нас од​на на​де​ж​да.

— По​едешь со мной, отец?

— Ес​ли ты хо​чешь...

— Я хо​чу, чтоб ты по​смот​рел, как уст​ро​юсь, где бу​ду жить и где учить​ся...

— С удо​воль​ст​ви​ем, до​чень​ка. Дав​но не бы​вал в го​ро​де.

И про​во​дил ее в сто​ли​цу, в Ма​хач​ка​лу.

По​ду​мать толь​ко, за ка​ких-ни​будь со​рок лет гор​цы вы​рос​ли от ду​хов​но​го мед​ре​се до го​су​дар​ст​вен​но​го уни​вер​си​те​та, до мно​го​чис​лен​ных ин​сти​ту​тов и тех​ни​ку​мов.

Уст​рои​лась доч​ка в об​ще​жи​тии с дву​мя под​ру​га​ми из дру​гих ау​лов, ку​пил ей кое-ка​ких об​но​вок, про​гу​лял​ся с Эль​ми​рой по го​ро​ду и вер​нул​ся в Муг​ри на рей​со​вом ав​то​бу​се.

Поч​ти пол​го​да сло​нял​ся я без де​ла, стес​ня​ясь взгля​нуть в гла​за Зу​лей​хе: жил на ее иж​ди​ве​нии, а на​до бы​ло еще и по​мо​гать до​че​ри... «Эх, — ду​ма​лось, — вид​но, прав​ду го​во​рят, что ста​рый ко​готь хо​рош лишь че​сать ук​ром​ное ме​сто!..» Од​на​ж​ды и Зу​лей​ха при​зна​лась, что ус​та​ла, и спро​си​ла: не бро​сить ли ей тя​же​лую ра​бо​ту в по​ле и не по​сту​пить ли по​да​валь​щи​цей в ка​фе? То​гда как раз по​строи​ли но​вое ка​фе «То​по​лек» на са​мом ожив​лен​ном мес​те, не​да​ле​ко от ос​та​нов​ки ав​то​бу​са и от ба​за​ра не​да​ле​ко. И бы​ло оно по​хо​же на ска​зоч​ный те​рем-те​ре​мок из пла​сти​ка, же​лез​ных рам и ог​ром​ных сте​кол.

— Ну что ж, ес​ли те​бе так хо​чет​ся... — от​ве​тил я, хоть и не хо​те​лось по​ры​вать с кол​хо​зом, по​то​му что до​хо​ды там воз​рас​та​ли... — Ко​неч​но, в ка​фе ра​бо​та спо​кой​нее. Впро​чем, и в кол​хо​зе...

— А по​че​му бы те​бе не по​ра​бо​тать в кол​хо​зе? — вдруг ска​за​ла Зу​лей​ха и сра​зу сму​ти​лась, за​стес​ня​лась.— Это я про​сто так... Но хо​чешь, не на​до. И так про​жи​вем... Вот толь​ко не уда​лось от​ре​мон​ти​ро​вать кры​шу. Дру​гие но​вые сак​ли стро​ят, а мы...

И ук​рад​кой утер​ла гла​за.

— Ты пра​ва. Так и сде​ла​ем, я пой​ду в кол​хоз. Не уны​вай, Зу​лей​ха! Ес​ли две го​ло​вы со​глас​ны, а че​ты​ре ру​ки ра​бо​та​ют, то, го​во​рят, дом бо​га​те​ет...

— Дом пус​той, — жа​ло​ва​лась Зу​лей​ха.— Да​же стыд​но за​хо​дить к дру​гим, про​сто за​вид​но, по​ку​па​ют ме​бель, об​став​ля​ют​ся... Я од​на от​ста​ла от всех. И не знаю по​че​му, ра​бо​таю как буд​то не ху​же...

— По​ни​маю, Зу​лей​ха, те​бе труд​но, в этой сак​ле ты од​на ра​бо​та​ешь... Се​го​дня же пой​ду к Али​бе​ку!

Толь​ко по​про​си лег​кую ра​бо​ту, ты же бо​лен...

Так и сде​ла​ли. Же​на ста​ла бу​фет​чи​цей в «То​поль​ке», а я... Я стал ча​ба​ном. Не​лег​кая ра​бо​та для ста​ри​ка, но за​то зна​ко​мая из​дав​на, да и хо​ро​шо оп​ла​чи​ва​ет​ся. Не слу​чай​но ведь го​во​рят, что в на​ше вре​мя ча​бан жи​вет бо​га​че лю​бо​го рай​он​но​го ха​ки​ма! Два муг​рин​ских ча​ба​на уже ку​пи​ли лег​ко​вые ма​ши​ны...

Вы мо​же​те, ува​жае​мые, по​сме​ять​ся не без иро​нии: мол, об​ни​щал князь, по​тя​нул​ся за длин​ным руб​лем! Да, вы пра​вы, к на​жи​ве по​тя​ну​лась ду​ша, на ста​рос​ти лет за​хо​те​лось на​ко​пить до​б​ра, по​ра​до​вать же​ну и дочь, ко​то​рая учи​лась ста​ра​тель​но и да​же по​лу​ча​ла по​вы​шен​ную сти​пен​дию. Но вы знае​те, де​вуш​ке в го​ро​де, где ка​ж​дый год ме​ня​ют​ся мо​ды и лю​ди де​ла​ют​ся все на​ряд​нее, нель​зя от​ста​вать от дру​гих. А ка​кой же я отец, ес​ли не мо​гу при​одеть един​ст​вен​ную дочь?!

Ча​ба​ном я поч​ти пол​го​да блу​ж​дал да​ле​ко от до​ма на зи​мовь​ях в Но​гай​ских сте​пях, где жить при​хо​ди​лось в де​дов​ских зем​лян​ках и где бур​ка, как бы​ло ис​ста​ри, за​ме​ня​ла не​ред​ко и кры​шу, и по​стель. Как и дру​гие, дер​жал в кол​хоз​ной ота​ре и сво​их овец. Спер​ва бы​ло у ме​ня все​го три ов​цы, а че​рез три го​да ста​ло уже два​дцать шесть, и осе​нью уже мог шесть-семь ба​ра​нов про​дать на ба​за​ре, а двух-трех за​ре​зать для се​мьи. За эти го​ды при​оде​лись са​ми и доч​ку по​ра​до​ва​ли об​нов​ка​ми: вся​кий раз, воз​вра​ща​ясь с зи​мо​вья, я на​ве​щал ее и де​лал по​дар​ки. Де​ла на​ши по​прав​ля​лись. И глав​ное, ес​ли пре​ж​де сло​ва «пас​тух», «ча​бан» про​из​но​си​ли с пре​зре​ни​ем, буд​то го​во​ри​ли о по​лу​че​ло​ве​ке-по​лу​жи​вот​ном, то те​перь ча​бан гор​дил​ся сво​им за​ня​ти​ем, как про​фес​сор на ка​фед​ре.

Ка​ж​дый раз, ко​гда ви​дел дочь, ох​ва​ты​ва​ло ме​ня бес​по​кой​ст​во. Ка​за​лось рис​ко​ван​ным ос​тав​лять ее од​ну в го​ро​де; бо​ял​ся по​зо​ра, бо​ял​ся, что свя​жет​ся с ка​ким-ни​будь ша​ло​па​ем и вся ее жизнь бу​дет ис​пор​че​на.

— Как жи​вешь, до​чень​ка? — спра​ши​вал я с бо​яз​нью, ко​гда ее под​ру​ги по​ки​да​ли ком​на​ту, что​бы ос​та​вить нас на​еди​не. — Те​бя ни​кто не оби​жа​ет?

— Я са​ма ко​го угод​но оби​жу! — озор​но смея​лась Эль​ми​ра лас​ко​во гля​дя бар​хат​ны​ми чер​ны​ми гла​за​ми.

— В ки​но хо​дишь?

— А как же?! Ки​но со​всем ря​дом...

— И в те​атр?

— В те​атр ред​ко. Бы​ваю толь​ко на дар​гин​ских пье​сах.

— Од​на хо​дишь?

— По​че​му же од​на?! С под​ру​га​ми или всем кур​сом А за кос​тюм, па​па, спа​си​бо! Ты у ме​ня та​кой до​б​рый... Да​же стыд​но: ни у ко​го нет та​кой хо​ро​шей одеж​ки...

— Что за по​вяз​ка у те​бя на ру​ке?

— Это ве​че​ра​ми вы​хо​дим на ули​цу для по​ряд​ка, дру​жин​ни​цы.

— Раз​ве это де​ви​чье де​ло?! Буд​то ма​ло у вас пар​ней!

— Ну что ты, па​поч​ка! Я са​ма от​ве​ла од​но​го ху​ли​га​на в ми​ли​цию. Да​же по​бла​го​да​ри​ли: ока​зы​ва​ет​ся, пло​хой че​ло​век...

— Как это мож​но? Нет, нет, я пой​ду к твое​му на​чаль​ст​ву, ска​жу... Он мог те​бя ис​ка​ле​чить! Не де​лай глу​по​стей, до​чень​ка. Дай мне сло​во, что бро​сишь это!

— Хо​ро​шо, хо​ро​шо, отец! Даю сло​во... — ска​за​ла Эль-ми​ра, чтоб ус​по​ко​ить ме​ня.

А спро​сить, встре​ча​ет​ся ли она и дру​жит ли с ка​ким-ни​будь пар​нем, я так и не смог, не ос​ме​лил​ся.

И она об этом не за​го​во​ри​ла.
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Свык​ся с судь​бой, ос​те​не​нил​ся, стал за​бы​вать, кто я и кем был, уве​рил​ся, что я Му​тай из Чих​ру​ги, без​обид​ный и бес​по​мощ​ный ста​рик, и мо​гу жить не ози​ра​ясь.

Но не тут-то бы​ло...

Нет, ува​жае​мые, не су​ж​де​ны мне бы​ли по​кой и ра​дость. И ко​гда, ка​за​лось, вот-вот улыб​нет​ся уда​ча, все на по​вер​ку обо​ра​чи​ва​лось не​сча​сть​ем. Бе​да на​стиг​ла в по​за​прош​лую осень в уро​чи​ще со стран​ным на​звань​ем «Ка​ба​нья Пля​ска».

Это не​боль​шая ка​ме​ни​стая ло​щин​ка, ок​ру​жен​ная ле​си​сты​ми хол​ма​ми, не​да​ле​ко от ау​ла Баш​ли в пред​го​рье Кай​та​га. Здесь из​дав​на в изо​би​лии во​дят​ся ка​ба​ны, охо​тить​ся на ко​то​рых раз​ре​ше​но круг​лый год, но ред​ко здесь гре​мят вы​стре​лы: ведь во​круг жи​вут му​суль​ма​не. Мы пе​ре​го​ня​ли ота​ры с гор на зи​мо​вье и вы​ну​ж​де​ны бы​ли за​дер​жать​ся тут на це​лую не​де​лю, по​ка ре​ша​лась на​ша судь​ба.

По​го​да на​ко​нец раз​гу​ля​лась, вы​гля​ну​ло солн​це, но мы, три ча​ба​на, об​рос​шие, ус​та​лые, с опух​ши​ми от бес​сон​ни​цы гла​за​ми, не об​ра​до​ва​лись. Ло​мая паль​цы, сту​ча ку​ла​ком о ку​лак, я все твер​дил: «Го​во​рил же: не​за​чем, черт возь​ми, ид​ти сю​да, луч​ше по​те​рять день, но спус​тить​ся че​рез Змеи​ные го​ры... Го​во​рил! Да не по​слу​ша​ли... Мо​жет, я ошиб​ся? Мо​жет, ста​ри​ку нель​зя вме​ши​вать​ся в об​щие де​ла? Мо​жет, мне про​сто при​сни​лось, что я, Му​тай из Чих​ру​ги, су​ще​ст​вую?!»

Мои воз​гла​сы воз​му​ще​ния, брань, при​чи​та​ния ос​та​ва​лись без от​ве​та.

На​ко​нец подъ​е​хал «га​зик». Пред​се​да​тель вы​шел мрач​ный, по​ну​рый, по​до​шел к нам и опус​тил​ся на ка​мень.

— Ну, что? Го​во​ри, пред​се​да​тель! — вос​клик​нул я.

— Не​чем уте​шить. Дру​го​го вы​хо​да нет...

— Как же так?! Быть не мо​жет!

— Что по​де​ла​ешь! Так ре​ши​ли... — пред​се​да​тель раз​вел ру​ка​ми.— Не мог спо​рить.

— Не​слы​хан​но! Жес​то​ко!

— По​ни​маю, но ни​че​го не мо​гу сде​лать. Все про​па​ло! Сей​час прие​дут лю​ди, что​бы ис​пол​нить при​го​вор...

И впрямь вско​ре подъ​е​ха​ло еще не​сколь​ко ма​шин, и две из них бы​ли те, что по​ли​ва​ют ле​том го​род​ские ули​цы.

— Вот и при​бы​ла «тех​ни​ка унич​то​же​ния»! — съяз​вил кто-то.

— А спа​сти ни​кто не по​ду​мал! — вы​рва​лось у ме​ня.— Не​у​же​ли прав​да?

— Да, Му​тай, да!

— Нет, нет, пред​се​да​тель! Это не​воз​мож​но. От​ме​ни!

— Не мо​гу!

Пред​се​да​тель по​до​звал че​ло​ве​ка с об​вис​ши​ми, как у ста​ро​го зур​ни​ста, ще​ка​ми и ска​зал:

— Про​сле​ди, чтоб ни од​на ов​ца, ни кло​ка шер​сти, ни грам​ма мя​са не вы​скольз​ну​ли от​сю​да. Ина​че го​ло​вой от​ве​тишь!

— За что?

— Ес​ли бо​лезнь вы​скольз​нет от​сю​да, пой​дешь под суд! По​нял?

— Нет! Не дам унич​то​жать доб​ро! Это же — на​ше, наш труд! — кри​чал я.

— Все ре​ше​но!

— А я те​бе ве​рил, на​де​ял​ся... Со​жги​те и ме​ня вме​сте с ни​ми!

Не пом​ня се​бя, я вы​хва​тил кин​жал.

— При​сту​пай​те!

— Нет! — за​во​пил я и ки​нул​ся в ота​ру с об​на​жен​ным кин​жа​лом. — Я их за​ре​жу. За​ре​жу!

Ота​ра овец по​гиб​ла... Те ов​цы, что бы​ли вы​нос​ли​вее дру​гих, еще пы​та​лись ис​кать тра​ву, чтоб не уме​реть с го​ло​ду; иные полз​ли на брю​хе, ибо но​ги их боль​ше не дер​жа​ли; тре​тьи ле​жа​ли на бо​ку, чет​вер​тые уми​ра​ли Труп​ный за​пах сто​ял в ло​щи​не, и ту​чей, гал​дя, кру​жи​лись над ней во​ро​ны. Ота​ра по​гиб​ла не толь​ко от бо​лез​ни, но и от жа​ж​ды — ру​ка​ми во​ды не на​тас​ка​ешь, род​ник да​ле​ко, а до​ж​де​вые лу​жи — не спа​се​ние. Дох​ли и от го​ло​да — не про​кор​мишь ота​ру ос​тат​ка​ми вы​би​той тра​вы, а кор​мов нет... Да​же лох​ма​тые вол​ко​да​вы, ка​за​лось, бы​ли сму​ще​ны этой кар​ти​ной смер​ти.

И в этой об​ре​чен​ной ота​ре, как изу​ве​чен​ный зверь, ме​тал​ся я с ок​ро​вав​лен​ным кин​жа​лом и ре​зал овец, не за​бы​вая по​вер​нуть их мор​дой к свя​щен​ной Каа​бе.

— На​прас​но это за​те​ял, друг! — ска​зал мой на​пар​ник.— Мо​жет, они впра​ве, ведь они уче​ные, им вид​нее, как с на​ми по​сту​пить...

— Не с ва​ми, а с ота​рой, — воз​ра​зил че​ло​век в оч​ках, ко​то​ро​му по​ру​чи​ли со​ста​вить под​роб​ный акт и ко​то​рый как раз рас​спра​ши​вал ча​ба​нов.

— При​сту​пай​те! — крик​нул пред​се​да​тель.— Зуб вы​ры​ва​ют, а не тя​нут...

— А как же его?! — уд​ру​чен​ный ин​спек​тор кив​нул на ме​ня.

— Ус​по​кой​те и уве​ди​те.

— Как?

— Ну, за​ар​кань​те и свя​жи​те!

— Это не вхо​дит в на​ши обя​зан​но​сти, — ска​зал ин​спек​тор и сжал паль​ца​ми ниж​нюю гу​бу.

— А в мои обя​зан​но​сти вхо​дит?! — воз​му​тил​ся пред​се​да​тель и, ви​дя, что ни​кто не ре​ша​ет​ся по​дой​ти ко мне, по​до​шел сам. — Дя​дя Му​тай, все рав​но, за​ре​жешь ты их или нет, ни​че​го не спа​сешь...

— Не хо​чу по​ни​мать! Ты об​ма​нул мои на​де​ж​ды...

— Нет, дя​дя Му​тай, не на​до осу​ж​дать ме​ня. Пой​дем от​сю​да.

— Не под​хо​ди. Не пой​ду.

— Брось, дя​дя Му​тай!

— От​ме​ни ре​ше​ние, пред​се​да​тель.

— Да ты пой​ми: нель​зя из-за сот​ни овец рис​ко​вать ты​ся​ча​ми. Луч​ше по​те​рять па​лец, чем ру​ку.

— Не под​хо​ди, убью! — я был взбе​шен.

— Не убь​ешь! — вдруг рявк​нул пред​се​да​тель. — Не ду​ри, ста​рик! И без те​бя тош​но.

На​вер​ное, поч​тен​ный Али​бек, ты по​ду​мал то​гда, что я по​тря​сен по​те​рей сво​их лич​ных овец, ко​то​рые бы​ли в той же об​ре​чен​ной ота​ре. Но че​ст​но ска​жу: то​гда кол​хоз​ное доб​ро ста​ло и мо​им кров​ным, до бо​ли серд​ца бы​ло жаль и его, и сво​его тру​да.

Мой кин​жал со зво​ном упал на ка​мень, я схва​тил​ся за го​ло​ву, за​сто​нал, за​тряс​ся. «Не на​до, дя​дя Му​тай! — лас​ко​во ска​зал ты. — Пой​дем от​сю​да. Пой​дем!» И я по​брел, пе​ре​сту​пая че​рез кам​ни и тру​пы овец.

И тут по​слы​ша​лись го​ло​са:

— Смот​ри​те, смот​ри​те! Что это?! Что они де​ла​ют? Да это ж сви​ньи!

На опуш​ке ле​са ста​до ди​ких ка​ба​нов за​тея​ло не​ис​то​вую пля​ску: под​пры​ги​ва​ли, кру​жи​лись, слов​но ко​те​нок, ко​гда ло​вит свой хвост, па​да​ли, под​ни​ма​лись, виз​жа​ли, хрю​ка​ли, не об​ра​щая вни​ма​ния на лю​дей и да​же на со​бак. Зор​кий глаз ве​те​ри​на​ра сра​зу за​ме​тил, что это не при​ступ не​по​нят​но​го ве​се​лья, а пля​ска смер​ти, что ка​ба​нов по​ра​зил тот же не​дуг.

— Про​кля​тье— ска​зал ты, Али​бек.— Вот от​ку​да взя​лась эта за​раза.

— Не зря пред​ки так на​зва​ли эту ло​щи​ну.

— Рас​ставь​те лю​дей по всем хол​мам, не пус​кай​те сю​да ни лю​дей, ни жи​вот​ных. Ус​та​но​ви​те стро​гий ка​ран​тин. А здесь, ес​ли не​об​хо​ди​мо, жги​те и лес со все​ми его оби​та​те​ля​ми!

Ты, Али​бек, сел в ма​ши​ну и уе​хал.

Раз​ве я мог ос​тать​ся и гля​деть, как гиб​нут без​за​щит​ные ов​цы? Взял свои хурд​жи​ны, вы​бро​сил из них все мо​лоч​ное, пе​ре​ки​нул че​рез пле​чо и по​брел во​своя​си. И толь​ко на вы​со​ком пе​ре​ва​ле ог​ля​нул​ся и уви​дел, как в ло​щи​не Ка​ба​нья Пля​ска за​по​лы​ха​ло пла​мя, по​жи​рая все жи​вое и рас​ту​щее.

С кол​хоз​ной ота​рой по​гиб​ли и мои три​дцать с лиш​ним овец. И ес​ли кол​хоз все-та​ки по​лу​чит стра​хов​ку, то я не по​лу​чу ни гро​ша: ведь лич​ных овец нель​зя дер​жать в кол​хоз​ной ота​ре. Да​же по​жа​ло​вать​ся на по​те​рю мож​но толь​ко же​не, да и то на​еди​не...

Слов​но на​роч​но вер​ну​ла ме​ня судь​ба с пол​до​ро​ги к зи​мов​ке в аул, чтоб столк​нуть здесь с дру​гой бе​дой, по-страш​нее...

Осень в го​рах — по​ра сва​деб, ко​гда сель​со​ве​ты раз​би​ра​ют спо​ры мо​ло​дых — ко​му в сре​ду, а ко​му в чет​верг уда​рить в ба​ра​ба​ны. Же​лаю​щих, мно​го, а эти дни из​древ​ле по​чи​та​ют​ся сча​ст​ли​вы​ми. По​это​му сель​со​вет со​став​ля​ет спи​ски, и оче​редь со​блю​да​ет​ся не​укос​ни​тель​но, с той су​ро​во​стью, с ка​кой гор​цы со​блю​да​ют об​ще​ст​вен​ные ин​те​ре​сы. На​ру​шить оче​редь мо​жет лишь не​сча​ст​ный слу​чай в ау​ле, ибо, ува​жая го​ре со​се​да, го​рец не мо​жет ни бить в ба​ра​бан, ни дуть в зур​ну.

Осо​бен​ную свадь​бу спра​ви​ли в ту осень ро​ди​те​ли мое​го мо​ло​до​го дру​га Сур​хая. Что ж в ней осо​бен​но​го, спро​си​те вы. Да уже хо​тя бы то, что мо​ло​дой врач же​нил​ся то​же на вра​че, че​ло​ве​ке с выс​шим об​ра​зо​ва​ни​ем; ра​до​вал​ся весь аул, да еще по​на​еха​ли из дру​гих ау​лов гос​ти; же​них — сын про​сто​го ча​ба​на, та​ко​го, как и я, а не​вес​та — дочь бух​гал​те​ра. Сто​лы ло​ми​лись от уго​ще​ний, ви​но ли​лось ре​кой, но на​род со​брал​ся не про​сто раз​де​лить тра​пе​зу и на​пол​нить пус​тые же​луд​ки, как бы​ва​ло пре​ж​де, а по​ра​до​вать​ся, по​же​лать мо​ло​дым от все​го серд​ца дю​жи​ну де​тей, креп​ко​го здо​ро​вья, ве​се​лья и сча​стья. Три дня иг​ра​ла ли​хая му​зы​ка. Дав​но я не ви​дел столь​ко креп​ких, на​ряд​ных пар​ней и де​ву​шек! Прав​да, я ред​ко бы​вал на лю​дях, но в этот раз мне за​хо​те​лось уто​пить свое не​сча​стье во хме​лю. С за​ви​стью смот​рел я на ли​хих, за​дор​ных пар​ней, что вы​се​ка​ли ис​кры каб​лу​ка​ми. И как из​ме​ни​лись лю​ди, рань​ше да​же мо​ло​дые бы​ли хи​лы​ми, оби​жен​ны​ми судь​бой и бо​лез​ня​ми, под​сле​по​ва​ты​ми, кри​вы​ми, гор​ба​ты​ми, хро​мы​ми, да​же де​вуш​ки пре​ж​де ка​за​лись ста​руш​ка​ми. То ко​со​гла​зые, про ко​то​рых го​во​рят: «один глаз — в го​ры, дру​гой — в мо​ре», в меш​ко​ва​тых плать​ях; сколь​ко раз толь​ко в брач​ную ночь об​на​ру​жи​вал мо​ло​дой, что у же​ны од​на но​га ко​ро​че дру​гой, го​ло​ва изъ​е​де​на пар​шой и лы​се​ет, то поч​ти нет гру​ди...

Жизнь для мо​ло​до​же​нов ста​но​ви​лась то​гда не​вы​но​си​мой, и один из них ухо​дил из жиз​ни, чтоб не быть бре​ме​нем дру​го​му... Ведь то​гда ред​ко же​ни​лись по люб​ви. Это вы​со​кое чув​ст​во воз​ни​ка​ло раз​ве у од​но​го из ты​ся​чи...

Впер​вые за дол​гие го​ды мне, ста​ри​ку, при​шлось вый​ти тан​це​вать на свадь​бе Сур​хая. Был я во хме​лю и, тан​цуя, вспом​нил, как при​гла​ша​ла ме​ня тан​це​вать на свадь​бе в Губ​де​не млад​шая дочь Али-Сул​та​на... Да, да, Ами​на!

И тут в круг тан​цую​щих во​шел ка​кой-то не​зна​ко​мый гость, не мо​их лет, а мо​ло​же — при​мер​но в ва​ших го​дах. Был он на​ве​се​ле и, по​дой​дя ко мне, чтоб я ус​ту​пил ме​сто, и, как обыч​но скло​нив го​ло​ву и за​ло​мив па​па​ху, вдруг внят​но про​из​нес:

— Хва​тит, сын кня​зя Уцу​ми, а то на​дор​вешь​ся!

Ог​лу​шен​ный, рас​те​рян​ный, ос​та​но​вил​ся с под​ня​ты​ми в тан​це ру​ка​ми, че​люсть от​вис​ла, кровь при​ли​ла к ли​цу, гла​за рас​ши​ри​лись. Я взгля​нул на это​го че​ло​ве​ка и по​чув​ст​во​вал, что он за​ме​тил мое за​ме​ша​тель​ст​во.

Уро​нив ру​ки, мед​лен​но вы​брал​ся из кру​га. «Бе​жать, скрыть​ся не​мед​лен​но!» — мельк​ну​ло в го​ло​ве, но тут же пе​ре​би​ла дру​гая мысль: «На​вер​ное, ос​лы​шал​ся. Он мо​лод; зна​чит, мог знать ме​ня толь​ко Му​та​ем из Чих​ру​ги...»

Нет, я не скрыл​ся, не убе​жал, а сел в кру​гу на ков​ре, скре​стив но​ги и при​тво​ря​ясь хмель​ным; ис​под​тиш​ка по​гля​ды​вал на не​зна​ком​ца, что, за​ло​мив ка​ра​ку​ле​вую вы​со​кую па​па​ху, кру​жил​ся в тан​це с той крас​но​ще​кой де​вуш​кой, ко​то​рая пре​ж​де при​гла​си​ла тан​це​вать ме​ня.

— А ли​хо пля​шет! — ска​зал про не​го со​се​ду.

— Они все ли​хие тан​цо​ры, — ото​звал​ся со​сед.

— Кто?

— Да ирак​лин​цы...

— Слы​шал, слы​шал... А как его зо​вут?

— Это же Курт-Ха​сан, — ко​рот​ко от​ве​тил со​сед, усерд​но хло​пая в ла​до​ши. — Да​вай, Курт-Ха​сан! Да​вай! Хайт! По​ка​жи муг​рин​цам, по​чем фунт хур​мы.

Я брал с де​ре​вян​но​го блюд​ца го​ря​чие кур​зе — гор​ские пель​ме​ни — и ел, не по​ни​мая вку​са.

— А где он жи​вет?

— Кто? — уди​вил​ся со​сед.— А-а, за​ин​те​ре​со​вал​ся Курт-Ха​са​ном?

— Да нет... Про​сто та​ко​му тан​цо​ру на​до бы в на​ши гор​ские ан​самб​ли, что разъ​ез​жа​ют по все​му све​ту...

— Ту​да его не возь​мут.

— По​че​му?

— Ну, во-пер​вых, он не так уж мо​лод... Ты го​во​ришь о на​шей «Лез​гин​ке»?

— Да, да, зна​ме​ни​той «Лез​гин​ке».

— А во-вто​рых... — со​сед не до​го​во​рил: ирак​ли​нец за​кон​чил та​нец, по​кло​нил​ся де​вуш​ке и под одоб​ри​тель​ные воз​гла​сы по​до​шел ко мне; тут не бы​ло сво​бод​но​го мес​та, но как раз де​вуш​ка при​гла​си​ла тан​це​вать мое​го со​се​да, и ус​та​лый ирак​ли​нец опус​тил​ся на ко​вер ря​дом со мной.

— Здо​ро​во тан​цуе​те! — ска​зал я и пред​ло​жил бо​кал ви​на, что шел по кру​гу.

— Не та уже лег​кость, ста​рик, — от​ве​тил ирак​ли​нец и осу​шил бо​кал. — Эх, та​ким ли я был в два​дцать лет!

— В два​дцать лет и Му​тай из Чих​ру​ги так пля​сал, что будь здо​ров! — ска​зал я, ис​пы​тую​ще гля​дя на не​го. Но в ли​це ирак​лин​ца не от​ра​зи​лось ни​че​го.

«На​вер​ное, то​гда я про​сто ос​лы​шал​ся! Нер​вы, долж​но быть, рас​ша​та​лись...» — по​ду​мал бы​ло я, ус​по​каи​ва​ясь.

— Да, слы​шал, слы​шал о Му​тае из Чих​ру​ги. Ли​хой был па​рень! — вдруг про​го​во​рил ирак​ли​нец и по​верг ме​ня в пол​ное за​ме​ша​тель​ст​во.

Тут вы​ве​ли не​вес​ту, и все, по обы​чаю, под​ня​лись, что​бы про​во​дить ее в сак​лю же​ни​ха. Вы​шли де​вуш​ки с мед​ны​ми под​но​са​ми, на ко​то​рых за​пе​чен сва​деб​ный мед с оре​ха​ми, и ста​ли оде​лять всех при​сут​ст​вую​щих, чтоб ка​ж​дый ис​пы​тал сла​дость ме​да, за​пе​чен​но​го, по обы​чаю, не​вес​той. Лю​ди стес​ни​лись, сме​ша​лись, и я боль​ше не ви​дел то​го ирак​лин​ца. Ка​за​лось, он и поя​вил​ся для то​го, чтоб ска​зать мне: «Бе​ре​гись!» На​ут​ро гос​ти разъ​е​ха​лись кто на ко​не, кто на мо​то​цик​ле, ко​то​рых ны​не в го​рах ста​ло боль​ше, чем иша​ков, кто в ма​ши​не...

Как ви​ди​те, всю жизнь ме​ня пре​сле​до​вал злой рок.
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Что это?! Уж не пе​ту​хи ли гор​ла​нят на дво​ре? Пре​ж​де бу​ди​ли ме​ня для тру​да и ра​до​сти жить... А те​перь пред​ве​ща​ют смерть. Ус​петь бы мне дос​ка​зать...

Ка​жет​ся, это еще не тре​тьи пе​ту​хи и есть еще вре​мя до рас​све​та?

Что-то хо​лод​но ста​но​вит​ся, оз​ноб в те​ле, буд​то кровь за​сты​ла и серд​це ус​та​ло. И ды​шать что-то ста​ло труд​нее. Зу​лей​ха, до​б​рая моя под​руж​ка, дай-ка еще од​но одея​ло... Нет, нет, луч​ше ук​рой бур​кой, в ней все​гда бы​ло те​п​ло. Пусть по​гре​ет и на​пос​ле​док...

Толь​ко не на​до, про​шу те​бя, слез, всхли​пы​ва​ний. По​сты​дись поч​тен​ных лю​дей. Де​ло сде​ла​но, кар​та би​та.

По​правь на спи​не. Вот так! Спа​си​бо. И сядь по​бли​же. Ря​дыш​ком.

Лег​ко мо​же​те пред​ста​вить, поч​тен​ные, что по​сле свадь​бы Сур​хая ко мне и сон не шел и на​яву я жил, как во сне. Не страх, а ка​кое-то иное, не​объ​яс​ни​мое чув​ст​во тре​во​ги. Не за​ме​чал ни улы​бок при​ро​ды, ни люд​ской ра​до​сти, на сло​ва встреч​ных от​ве​чал не​в​по​пад, ме​ня про​во​жа​ли не​до​умен​ны​ми взгля​да​ми.

Раз​го​ва​ри​вать не хо​те​лось, а си​деть до​ма не мог, нерв​ни​чал, ру​гал​ся, стал сам с со​бой го​во​рить вслух, и бед​ная моя Зу​лей​ха со​всем бы​ло пе​ре​пу​га​лась, ре​ши​ла, что я рех​нул​ся. Уж и сам, одо​ле​вае​мый не​до​б​ры​ми мыс​ля​ми, стал со​мне​вать​ся; не на​сту​па​ет ли бе​зу​мие?! Был по​хож на зве​ря в ох​ва​чен​ном по​жа​ром ле​су.

Дос​тал ста​рый свой на​ган, за​му​ро​ван​ный в сте​не. Хо​лод​ная сталь буд​то обожг​ла ру​ку: хо​тел по​чис​тить, но вдруг за​ме​тил, что за​тряс​лись ру​ки, паль​цы за​пры​га​ли, как хвост под​стре​лен​но​го зай​ца... В зер​ка​ле уви​дел чу​жое блед​ное ли​цо, по​ка​за​лось, что оно ска​за​ло: «Что за​ду​мал, бе​зу​мец? Раз​ве не хва​тит те​бе про​ли​вать кровь? Брось...» Я вско​чил, ста​ра​ясь стрях​нуть на​ва​ж​де​ние, и рух​нул на пол. Знае​те, как бы​ва​ет во сне: ле​тишь, как пти​ца, в сол​неч​ном го​лу​бом не​бе и вдруг на​да​ешь кам​нем в чер​ную про​пасть...

Оч​нул​ся. Ви​жу, си​дит у из​го​ло​вья, вот как сей​час, Зу​лей​ха и пла​чет, при​го​ва​ри​вая:

— Как мог ре​шить​ся? Что ска​за​ли бы лю​ди? Буд​то жизнь те​бе на​дое​ла... Хоть бы о нас по​ду​мал, не обо мне, так о до​че​ри...

— Что, мне бы​ло пло​хо? — спра​ши​ваю.

— Толь​ко о се​бе и ду​ма​ешь! Не знаю, как те​бе бы​ло. А вот мне ста​ло страш​но...

— У ме​ня бы​ло ору​жие. Где оно?

— Ни​че​го не знаю. Не ви​де​ла! — Зу​лей​ха не уме​ла врать и, на​вер​ное, по​это​му ни​ко​гда пре​ж​де не лга​ла.

— Не го​во​ри глу​по​стей! Где оно?

— Я же го​во​рю: не ви​де​ла! — всхлип​ну​ла Зу​лей​ха.

— К нам кто-ни​будь при​хо​дил? — вдруг скольз​ну​ла зме​ей не​до​б​рая мысль.

— Ни​ко​го не бы​ло. А при​шли б, не пус​ти​ла бы. Чтоб не уви​де​ли та​ко​го по​зо​ра!

— Зна​чит, ты взя​ла... — об​лег​чен​но вздох​нул я.— Где ж оно? Оно чу​жое, на​до от​дать...

Те​перь врал и я.

— Не дам. Не знаю!

— Где оно?

— Вы​бро​си​ла. В озе​ро. Не​за​чем это зло дер​жать до​ма.

— Ты врешь!

— Нет, го​во​рю прав​ду. Вы​бро​си​ла. И боль​ше не спра​ши​вай! Хо​тел ме​ня од​ну ос​та​вить? Хо​тел уй​ти? За​чем? Что я те​бе сде​ла​ла пло​хо​го? Обо мне по​ду​мал? О до​че​ри по​ду​мал. Хоть ра​ди нас дол​жен был бы вы​ки​нуть эту дурь из го​ло​вы! Те​бе тяж​ко? От​че​го? Ну, ска​жи! Хо​чу знать, что это те​бя гры​зет и гло​жет? Что те​бя бес​по​ко​ит?

Как я мог то​гда ей от​ве​тить?!

И хо​тя тре​во​га не уле​глась, по​сле то​го слу​чая ста​рал​ся дер​жать се​бя в ру​ках.

А вско​ре ре​шил, по дав​не​му обык​но​ве​нию сво​ему, пой​ти на​встре​чу опас​но​сти: по​ехать в аул Ирак​ли и там ра​зуз​нать о Курт-Ха​са​не. Че​рез хре​бет Ча​ка пеш​ком до​б​рал​ся до Ирак​ли, что ле​жит в до​ли​не меж зуб​ча​тых гор. И здесь у са​мо​го ау​ла ме​ня дог​на​ла ста​ру​ха. Она вез​ла на ма​лень​кой ар​бе с ав​то​мо​биль​ны​ми ко​ле​са​ми, за​пря​жен​ной иша​ком, ка​кую-то ко​роб​ку с над​пи​сью «не кан​то​вать!».

— Про​сти​те, вы из это​го ау​ла?

— Я?! Нет, со​всем из дру​го​го. Это в мо​ло​до​сти ме​ня по​хи​тил один ирак​ли​нец, и вот...

— Вы дав​но жи​ве​те в Ирак​ли?

— Да как те​бе ска​зать... Раз​ве мои бра​тья мог​ли сне​сти та​кое ос​корб​ле​ние? Бра​тья не зна​ли, что ирак​ли​нец умык​нул ме​ня с мое​го со​гла​сия, а то уби​ли бы ме​ня, а не его... По​хо​ро​ни​ла сво​его лю​би​мо​го ирак​лин​ца... Ка​кой был тан​цор! Ес​ли б в го​ло​ве у не​го бы​ло столь​ко же си​лы и про​вор​ст​ва, как в но​гах, — быть бы ему Лук​ма​ном
. По​хо​ро​ни​ла лю​би​мо​го и с го​ря ста​ла петь-при​чи​тать, и вско​ре про​ре​зал​ся у ме​ня та​кой го​лос, что лю​ди вос​хи​ти​лись, и я сде​ла​лась пе​ви​цей...

Ее по​тух​шие гла​за вдруг за​бле​сте​ли.

— Вы мо​же​те от​ве​тить на во​прос?

— Мо​гу, мо​гу. По​че​му бы не от​ве​тить доб​ро​му че​ло​ве​ку?! О чем ты спра​ши​вал?

— Дав​но ли жи​ве​те в этом ау​ле? — по​вто​рил я, ста​ра​ясь не гля​деть на ста​ру​ху; ме​ня му​чи​ла горь​кая мысль: за​чем до​жи​вать до та​кой дрях​ло​сти? Раз​ве ма​ло про​пас​тей в го​рах? Раз​ве труд​но за​хлеб​нуть​ся в гор​ной ре​ке?

— Я же об этом и го​во​рю! За​чем же пе​ре​бил? Не​хо​ро​шо! Я ж го​во​рю: с тех пор ста​ла пе​ви​цей, и ме​ня не толь​ко в Ирак​ли, но и в дру​гих ау​лах ста​ли при​гла​шать и на свадь​бы, и так — на до​б​рый слу​чай. И в ау​ле Зу​бан​чи, ко​гда я спе​ла свою лю​би​мую пес​ню «О, где ж ты, мой храб​рый?!», ме​ня пря​мо со свадь​бы по​хи​тил один джи​гит и ум​чал в да​ле​кие Цу​да​хар​ские го​ры... Как он ме​ня лю​бил! Да​рил и хо​ра​сан​ские плат​ки, и ше​ма​хин​ские шел​ка, и ку​ба​чин​ские серь​ги, и бу​хар​ские каф​та​ны, и гру​зин​ские чу​вя​ки... Но в од​ной стыч​ке он по​гиб и...

— И вы за​пе​ли пу​ще преж​не​го!

При​знать​ся, я рас​сер​дил​ся. Но ста​ру​ха вце​пи​лась в по​лу мое​го пид​жа​ка.

— По​стой, ты же спра​ши​ва​ешь: дав​но ли я в этом ау​ле! Так слу​шай... Вот, зна​чит, на цу​да​хар​ском ба​за​ре встре​тил​ся мо​ло​дой, кра​си​вый ирак​ли​нец, — ну вы​ли​тый Ка​ма​лул-Ба​шир
. Ко​неч​но, я морг​ну​ла ему... О, то​гда я уме​ла од​ним взгля​дом све​сти с ума! Он ре​шил, что ме​ня на​до по​хи​тить и вер​нуть сю​да, что и со​вер​шил, хо​тя пре​сле​до​ва​ли нас все цу​да​хар​цы, чтоб вы​рвать ме​ня из его объ​я​тий. И, толь​ко прие​хав сю​да, я уз​на​ла, что это — млад​ший брат мое​го пер​во​го му​жа...

— И с тех пор вы жи​ве​те здесь?

— О, до​б​рый че​ло​век! Слу​шай, что бы​ло даль​ше... Из-за кров​ной мес​ти в этот аул бе​жал амуз​ги​нец Ак​те​рек, про​зван​ный так из-за очень вы​со​ко​го рос​та. И я так влю​би​лась в Ак​те​ре​ка, что он вско​ре из​ба​вил ме​ня от ирак​лин​ца. А воз​му​щен​ное об​ще​ст​во Ирак​ли вы​гна​ло нас из ау​ла, и мы ока​за​лись в Та​ба​са​ра​не. Силь​ный че​ло​век был Ак​те​рек, но от уку​са ко​ма​ра умер... То​гда...

— О вас ста​ли го​во​рить как о му​же​убий​це! — воз​му​тил​ся на​ко​нец я.

— Что, что? Глу​хо​ва​та ста​ла, не​дос​лы​шу... А в мо​ло​дые го​ды та​кой ост​рый был слух, что в шу​ме ре​ки на дне уще​лья раз​ли​ча​ла всплеск фо​ре​ли... Вот то​гда, зна​чит, я и при​шла с по​кая​ни​ем в этот аул и с тех пор...

— Жи​ве​те здесь?

— Да. Но толь​ко не по​ду​май, что Ак​те​рек был по​след​ним мо​им му​жем! Я еще пом​ню Ха​би​ба, На​би, Ша​ли...

— И все уми​ра​ли?!

— Ко​неч​но, не я же от​прав​ля​ла их в хурд​жин Аз​раи​ла! А по​след​ним му​жем был у ме​ня Курт-Ха​сан. Не пом​ню, от​ку​да ро​дом, толь​ко очень пло​хо го​во​рил по-на​ше​му: буд​то рот на​бит оре​ха​ми...

Вот ко​гда я на​сто​ро​жил​ся!

— Бы​ва​ло, вы​пьет Курт-Ха​сан, вый​дет на ули​цу — и все пря​чут​ся по до​мам... От не​го я и ро​ди​ла ре​бен​ка. Мою дочь...

— А где сей​час Курт-Ха​сан?

— Ты это о мо​ем му​же?

— Да.

— Умер.

— Как умер?!

— Очень про​сто, как и все. Хо​тя нет, не про​сто! Не раз обе​щал поч​тен​ным лю​дям не пить, но все не мог удер​жать​ся и, на​ко​нец, рас​сер​дил​ся, крик​нул: «Ес​ли мой жи​вот не мо​жет обой​тись без ви​на, то я мо​гу его про​учить!» И вон​зил кин​жал се​бе в жи​вот...

— А ко​гда это бы​ло?

— О, дав​но бы​ло! То​гда в на​шем ау​ле стоя​ли тур​ки в зе​ле​ных фес​ках. Очень лю​би​ли они петь: «Ах​шам буд​ду, лам​па ян​ды»... Зна​чит, «ве​чер на​стал, лам​па за​жглась».

— А есть в ау​ле еще че​ло​век, ко​то​ро​го зо​вут Курт-Ха​сан?

— Есть. Сын мо​ей един​ст​вен​ной до​че​ри.

— Сколь​ко ему лет?

— Хо​чешь ска​зать: ко​гда он ро​дил​ся? Как сей​час пом​ню, дочь, ро​жая, силь​но кри​ча​ла, и, чтоб не слы​шать ее во​плей, со​сед Кап​па стре​лял из ру​жья и вы​бил глаз му​эд​зи​ну, что с ми​на​ре​та при​зы​вал пра​во​вер​ных к ве​чер​не​му на​ма​зу...

— Но ко​гда это бы​ло? Сколь​ко лет на​зад?

— Я же го​во​рю, ко​гда наш со​сед Кан​на...

— Хо​ро​шо, хо​ро​шо! — Я вы​тер пот со лба.— А кем он ра​бо​та​ет?

— Кто?

— Ну, ваш внук Курт-Ха​сан?

— Ты луч​ше спро​си, кем он не ра​бо​тал? Вот толь​ко на лу​ну не ле​тал, а все ос​таль​ное де​лал, и до​ма, и ко​гда был там...

— Где?

— Ну, что те​бе на​до от не​го?! — Мы​ши​ные глаз​ки ста​ру​хи вдруг с по​доз​ре​ни​ем ме​ня ог​ля​де​ли.— Все рав​но не ска​жу ху​до​го о мо​ем вну​ке! Ишь ка​кой лю​бо​пыт​ный... Хо​чешь вы​пы​тать, сколь​ко лет он был в Си​би​ри и что там де​лал, да?

— Я ж об этом не спра​ши​ваю.

— Хоть и спро​сишь, все рав​но не ска​жу.

— А за что его по​са​ди​ли?

— Ни за что ни про что. Ни​ко​го не уби​вал, ни​ко​го по гра​бил, ти​хо-мир​но жил в ле​су...

И тут мол​ни​ей блес​ну​ла до​гад​ка: на​вер​ное, он из тех, что бы​ли в Ап​ра​ку с Ка​зан​би, и по​том сда​лись Ома​ру!

— Он сей​час до​ма?

— От​ку​да мне знать, где он! Не ви​дишь: из рай​она воз​вра​ща​юсь...

— Что ку​пи​ли?

— Те​ле​ви​зор ку​пи​ла, вот что! У всех есть, а мы что, ху​же дру​гих, что ли?! Или глаз у нас не​ту, чтоб смот​реть на иг​ру чер​тей? Ишь ка​кой на​шел​ся!

— За​чем же сер​дить​ся?!

— Как не сер​дить​ся, ес​ли би​тый час тор​чу по​сре​ди до​ро​ги из-за тво​ей бол​тов​ни! Ох, и раз​ве​лось же бол​ту​нов на све​те!

И ста​ру​ха за​ко​вы​ля​ла за сво​ей ар​бой даль​ше.

А я за​брел на пти​це​фер​му, что бы​ла не​вда​ле​ке, и спро​сил, где мо​жет быть Курт-Ха​сан, «мой даль​ний род​ст​вен​ник»? Мне от​ве​ти​ли, что он не ра​бо​та​ет в ау​ле, а вон за той ска​ли​стой го​рой ук​ре​п​ля​ет же​лез​ные опо​ры и тя​нет про​во​да для вы​со​ко​вольт​ной ли​нии.

Не​лег​ко ста​ри​ку та​щить​ся в та​кую даль, но я не мог ус​по​ко​ить​ся: то ли ин​стинкт са​мо​за​щи​ты, то ли сле​пой страх гнал ме​ня, не​взи​рая на ус​та​лость. Я дол​жен был взгля​нуть в гла​за опас​но​сти!

Еще не сгу​сти​лись су​мер​ки в уще​лье, ко​гда пе​ре​ва​лил ту ска​ли​стую го​ру и, буд​то слу​чай​ный пут​ник, про​шел ми​мо, де​лая вид, что не за​ме​чаю и не ин​те​ре​су​юсь им. Да, это был он. Со сво​им на​пар​ни​ком в та​ких же рем​нях с це​пя​ми, как у всех вер​хо​ла​зов, он ук​ре​п​лял на же​лез​ных опо​рах ка​кие-то фар​фо​ро​вые ча​шеч​ки. Его на​пар​ник, бе​ло​бры​сый рус​ский па​рень, крик​нул свер​ху:

— Эй, про​хо​жий! Сча​ст​ли​во​го те​бе пу​ти! А нам, будь добр, ос​тавь па​ру си​га​рет: по​ло​жи, по​жа​луй​ста, вон на тот ка​мень...

— Очень жа​лею, до​б​рый че​ло​век: не​ту у ме​ня си​га​рет. Не ку​рю. Про​сти​те!

А сам по​ду​мал: но по​че​му же я не ку​рю?!

— Ку​ря​ще​му от не​ку​ря​ще​го столь​ко ж поль​зы, сколь​ко шер​сти на ку​ри​ном яй​це! — про​вор​чал Курт-Ха​сан.

И я ушел об​рат​но в аул Муг​ри. А по до​ро​ге, в тем​но​те, со​рвал​ся с уз​кой тро​пин​ки и упал, раз​бил​ся! Ме​ня на​шли до​б​рые лю​ди, вы​зва​ли «ско​рую по​мощь», и врач Сур​хай опе​ри​ро​вал ме​ня пря​мо на пе​ре​ва​ле Хаб​кай при све​те фар боль​нич​ной ма​ши​ны. До той по​ры я не ве​рил ни ле​кар​ст​вам, ни хи​рур​ги​че​ско​му но​жу, а вра​чей, вы​ра​жа​ясь по-до​ре​во​лю​ци​он​но​му, счи​тал «по​став​щи​ка​ми клад​би​ща ее ве​ли​че​ст​ва смер​ти»... По​сле слу​чая на пе​ре​ва​ле Хаб​кай про​ле​жал до​ма не​де​ли три и все вре​мя, при​знать​ся, ожи​дал, что вот-вот от​кро​ет​ся дверь, вой​дут не​кие лю​ди и ска​жут: «Эль​дар, сын кня​зя Уцу​ми, име​нем за​ко​на...»

К мо​ему удив​ле​нию, не во​шел ни​кто, кро​ме те​бя, до​ро​гой Сур​хай.

«Не​у​же​ли он еще не со​об​щил?! — ду​мал я в удив​ле​нии.— Мо​жет, был за​нят сроч​ной ра​бо​той? Впро​чем, за​чем спе​шить, ес​ли жерт​ва в тво​их ког​тях и не мо​жет ни взле​теть в не​бо, ни за​рыть​ся в зем​лю... От​че​го не по​за​ба​вить​ся, как с пой​ман​ной мы​шью!»
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Ме​ж​ду тем, по​ка ме​ня обу​ре​ва​ли та​кие тре​во​ги, на​сту​пил день, ко​то​ро​го мы с Зу​лей​хой так на​пря​жен​но жда​ли: Эль​ми​ра с от​ли​чи​ем за​щи​ти​ла ди​плом​ную ра​бо​ту, о чем да​же на​пе​ча​та​ли в га​зе​те. И те​мой моя Эль​ми​ра из​бра​ла, ока​зы​ва​ет​ся, по​эзию пев​ца Ха​ли​ла из Кай​та​га! Да, да, да, — то​го са​мо​го пев​ца-им​про​ви​за​то​ра, чьи пес​ни мог​ли взвол​но​вать да​же бес​чув​ст​вен​ный ка​мень. То​го са​мо​го Ха​ли​ла, что был ос​ле​п​лен, а за​тем и от​рав​лен за пес​ни о мо​ей ма​те​ри. О судь​бе пев​ца моя дочь пи​са​ла с та​кой бо​лью и стра​стью, слов​но са​ма бы​ла оче​вид​цем со​бы​тий... Ока​зы​ва​ет​ся, ни​что не за​бы​ва​ет на​род! И я по​лу​чил не​воль​ную оп​ле​уху от соб​ст​вен​ной до​че​ри. О судь​ба че​ло​ве​че​ская! Во​ис​ти​ну не зна​ешь, где уто​нешь, а где вы​ныр​нешь.

До​мой вер​ну​лась Эль​ми​ра та​кой ок​руг​лив​шей​ся и по​хо​ро​шев​шей, что нас ра​зом обуя​ли и гор​дость и тре​во​га. Не ска​жу, что она ста​ла пер​вой кра​са​ви​цей ау​ла, но но​вый, мо​ло​дой Ха​лил мог бы ее вос​петь, как мою мать. И не толь​ко вос​петь, но и от​дать за нее жизнь. Буд​то под​ме​ни​ли на​шу дочь: ста​ла та​кой жиз​не​ра​до​ст​ной, ли​кую​щей. Толь​ко од​но ос​та​ва​лось не​по​нят​ным: от ко​го у нее эта воз​бу​ж​ден​ная ув​ле​чен​ность жиз​нью, ведь ни я, ни Зу​лей​ха не от​ли​ча​лись боль​шой ве​се​ло​стью.

Мы встре​ти​ли дочь как по​до​ба​ет. Я ста​рал​ся не вы​дать сво​его со​стоя​ния, чтоб не ом​ра​чить ее, буд​то све​тя​ще​го​ся из​нут​ри, ли​чи​ка. Вот в этой са​мой ком​на​те со​бра​лись все ее под​ру​ги — и те, что вме​сте учи​лись, и те, что ра​но по​вы​хо​ди​ли за​муж и за​ня​лись ра​бо​той в кол​хо​зе. До позд​ней но​чи ще​бе​та​ли они здесь; по​ка​за​лось, буд​то вес​на со все​ми ее ра​до​стя​ми, с го​мо​ном го​ло​си​стых птиц, с яр​ки​ми цве​та​ми, что цве​ли на плать​ях и ко​сын​ках, за​гля​ну​ла в на​шу мол​ча​ли​вую сак​лю. И сре​ди де​сят​ков мо​ло​дых го​ло​сов я уже че​рез пол​ча​са без​оши​боч​но уз​на​вал та​кой неж​ный, бар​ха​ти​стый смех сво​ей до​че​ри...

А ко​гда ра​зо​шлись под​ру​ги, Эль​ми​ра ве​се​ло за​кру​жи​лась по ком​на​те, об​ня​ла мать и так по​гля​де​ла на ме​ня, что при​шлось улыб​нуть​ся, хо​тя со​всем от​вык сме​ять​ся. Но де​воч​ка ни​че​го не за​ме​ти​ла.

— Вот я и до​ма! — вос​клик​ну​ла она.— А вы у ме​ня та​кие хо​ро​шие, и со​всем не из​ме​ни​лись, ни чу​точ​ки не по​ста​ре​ли, все та​кие же влюб​лен​ные...

Она буд​то пес​ню пе​ла. Уж не знаю, от​ку​да взя​ла Эль​ми​ра, что мы «все та​кие же влюб​лен​ные»! На​вер​ное, весь мир ка​зал​ся ей не​обыч​ным, пре​крас​ным, пол​ным чу​дес и ска​зок... Ил​лю​зии, что цве​тут не​дол​го, как по​сле до​ж​дя по​лу​круг яр​ких цвет​ных по​лос, про​зван​ный ра​ду​гой.

Из сво​его че​мо​да​на, не​обык​но​вен​но​го, за​гра​нич​но​го, из кро​ко​ди​ло​вой ко​жи че​мо​да​на, дочь вы​ну​ла и по​да​ри​ла мне пу​ши​стый сви​тер, ска​зав:

— Это те​бе, па​поч​ка! Чтоб не зяб...

И по​це​ло​ва​ла ста​ри​ка. При​знать​ся, чуть я не про​сле​зил​ся. Ну, от​ку​да у них, со​вре​мен​ных де​ву​шек, эта доб​ро​та, лас​ка, чис​то​сер​де​чие? К гор​лу под​сту​пил ко​мок вос​тор​га, да​же не смог ска​зать «бар​ка​ла». Дочь за​ме​ти​ла и встре​во​жи​лась:

— Что с то​бой, па​поч​ка?! Я хо​те​ла по​лу​чше, да де​нег не хва​ти​ло...

— Да я не о том, до​чень​ка. Про​сто ра​ду​юсь, что ты та​кая слав​ная... Про​сти, в день твое​го ро​ж​де​ния я, ка​жет​ся, жа​лел, что ро​дил​ся не сын!

— Это ни​че​го, па​поч​ка! Все по​че​му-то лю​бят толь​ко сы​но​вей.

Ма​те​ри она по​да​ри​ла не​яр​кое тем​но-зе​ле​ное пла​тье в тем​ную по​лос​ку.

— А это, ма​моч​ка, те​бе. Я же знаю, что ты лю​бишь зе​ле​ный цвет.

— Спа​си​бо, доч​ка! Спа​си​бо, род​ная! — Зу​лей​ха об​ня​ла дочь и про​сле​зи​лась.

— Ну что это: сде​ла​лись сра​зу гру​ст​ны​ми?! Что с ва​ми? А то и я сей​час за​пла​чу... Что это вы, в са​мом де​ле! Буд​то не я вер​ну​лась, а при​вез​ли мой гроб...

— Что ты го​во​ришь, доч​ка! Да от​со​хнет язык у то​го, кто же​ла​ет те​бе дур​но​го, — за​про​тес​то​ва​ла Зу​лей​ха и, тут же ски​нув ста​рое пла​тье, на​де​ла но​вое, и вдруг по​ка​за​лось, буд​то она по​мо​ло​де​ла и та​кой я впер​вые уви​дел ее в Ап​ра​ку. Как ма​ло нуж​но че​ло​ве​ку, чтоб рас​цве​сти! Лишь не​мно​го лас​ки и ува​же​ния...

Ну ко​неч​но, я не смог удер​жать​ся: на​дел по​да​рен​ный сви​тер. Эль​ми​ра да​же за​пры​га​ла, за​кри​ча​ла:

— Па​поч​ка, ой как те​бе идет! Зна​ешь на ко​го ты те​перь по​хож? Ты по​хож на тре​не​ра на​шей фут​боль​ной ко​ман​ды...

Бес​ко​неч​но да​ле​кие сло​ва — «тре​нер», «фут​бол», по​ду​ма​лось мне.

До позд​ней но​чи дочь рас​ска​зы​ва​ла раз​ные го​род​ские ис​то​рии, по​ве​ст​во​ва​ла о том, как ез​ди​ли всем кур​сом со​би​рать уро​жай пер​си​ков в Хад​жал-Ма​хи и ви​но​град в Тар​ка​ма и Гед​жу​хе. («Эх, де​воч​ка! — по​ду​ма​лось. — Зна​ла бы ты, чьи это бы​ли зем​ли». Но дру​гая мысль пе​ре​би​ла: «Хо​ро​шо, что не зна​ешь. Для те​бя вся зем​ля на​род​ная, ва​ша, об​щая...») Рас​ска​за​ла, как хо​ро​шо ото​зва​лись про​фес​со​ра о ее ра​бо​те, да​же со​ве​то​ва​ли по​сту​пать в ас​пи​ран​ту​ру.

— А это еще что та​кое «аш-пир-анд-ур»? — на​сто​ро​жи​лась мать. — Не нра​вит​ся мне та​кое сло​во! На​вер​ное, тя​же​лая ра​бо​та... Не​че​го слу​шать чу​жих со​ве​тов: у те​бя есть отец и мать; мо​гут, ка​жет​ся, по​со​ве​то​вать до​че​ри...

Дол​го и ми​ло смея​лась де​воч​ка, объ​яс​няя ма​те​ри, что та​кое ас​пи​ран​ту​ра. А по​том об​ра​ти​лась ко мне, ви​ди​мо ре​шив​шись на​ко​нец ска​зать:

— У ме​ня, па​поч​ка, очень-очень боль​шая ра​дость...

— И ты для нас боль​шая ра​дость, до​чень​ка...

Я про​вел ру​кой по мяг​ким чер​ным во​ло​сам, по​тре​пал ту​гие ко​сы.

— У ме​ня дру​гая ра​дость...

— Ка​кая?

— Ска​жу. Толь​ко за​щи​ти, ес​ли ма​ма ста​нет осу​ж​дать.

— Раз​ве ты со​вер​ши​ла дос​той​ное осу​ж​де​ния?!

— Нет, отец.

— Так что же это за ра​дость?

— Я люб​лю, отец! Люб​лю! Ой, про​шу, не де​лай​те удив​лен​ных лиц... И не оби​жай​тесь на ме​ня. Я не мог​ла ска​зать вам, по​то​му что... по​то​му что... Вы са​ми знае​те по​че​му! Вот ви​ди​те, а го​то​вы осу​ж​дать ме​ня, хоть и на знае​те, кто он, этот че​ло​век...

— Нет, нет, до​чень​ка! Ни​кто те​бя не осу​ж​да​ет. Но это так не​ожи​дан​но...

Да, это бы​ло не​ожи​дан​но. Хо​тя, здра​во рас​су​ж​дая, не​труд​но бы​ло б до​га​дать​ся, что та​кая при​вле​ка​тель​ная де​вуш​ка не ос​та​нет​ся не​за​ме​чен​ной...

— Пре​ж​де чем влю​бить​ся, до​чень​ка, ты долж​на бы​ла спро​сить нас! — ска​за​ла мать.

— Раз​ве я зна​ла, ма​ма, что так по​лу​чит​ся?! Толь​ко не оби​жай​тесь. А то я по​ду​маю, что вы не лю​би​те свою доч​ку...

И Эль​ми​ра опус​ти​лась на пол, по​ло​жи​ла го​ло​ву мне на ко​ле​ни.

— Не по​ду​ма​ешь, доч​ка. Зна​ешь, что очень лю​бим те​бя... А кто он?

— Он, па​поч​ка, та​кой не​по​слуш​ный, та​кой вред​ный! — Она при​тво​ри​лась рас​сер​жен​ной.— Обе​щал прие​хать со мной, я из-за это​го за​дер​жа​лась в го​ро​де...

— И не прие​хал?

— Не прие​хал.

— А мо​жет, об​ма​ны​ва​ет те​бя, до​чень​ка? Ты ж та​кая до​вер​чи​вая...

— Нет, нет, па​поч​ка! Что ты?! Он не мо​жет об​ма​ны​вать.

— По​че​му ж не прие​хал? Мо​жет быть, со​весть у не​го не​чис​та?

По​ни​мае​те, поч​тен​ные, как про​зву​ча​ли эти сло​ва для ме​ня са​мо​го!

— Он не мог. Вы​зва​ли в Мо​ск​ву. Но к кон​цу не​де​ли, к обе​ду, обя​за​тель​но бу​дет здесь.

— А чем он за​ни​ма​ет​ся?

— Он ар​хи​тек​тор, па​поч​ка... Я ви​жу, ма​ма удив​ле​на не​по​нят​ным сло​вом. Это, ма​ма, че​ло​век, ко​то​рый про​ек​ти​ру​ет — ну, ри​су​ет на бу​ма​ге — но​вые до​ма, зда​ния. Ты ви​дел, па​поч​ка, уни​вер​си​тет​ский кор​пус на ули​це Со​вет​ской?

— С вы​со​ки​ми ко​лон​на​ми, с гра​нит​ной ле​ст​ни​цей?

— Да, да! Это он про​ек​ти​ро​вал. И но​вый те​атр... Пом​нишь, мы с то​бой гу​ля​ли по на​бе​реж​ной и я по​ка​зы​ва​ла: боль​шое зда​ние, по​хо​жее на ор​ла, ко​то​рый со​би​ра​ет​ся взле​теть...

— То​же он стро​ил?

— Да, строи​ли по его про​ек​ту.

— А сколь​ко ему лет? — вме​ша​лась мать; вид​но, ис​пу​га​лась, не ста​рик ли, ес​ли так мно​го по​стро​ил.

— Он на че​ты​ре го​да стар​ше ме​ня.

— Как раз по гор​ско​му обы​чаю! Хо​ро​шо, до​чень​ка... На​де​юсь, сло​ва люб​ви вы шеп​та​ли на род​ном язы​ке?

— Да, отец, он дар​ги​нец. Не ска​жу, что очень уж кра​си​вый. Но быв​ший бо​рец и гим​наст. Строй​ный, вы​со​кий... Вот прие​дет, са​ми уви​ди​те, что ва​ша дочь не ошиб​лась.

— Ну что ты, до​чень​ка! Бы​ла бы ты сча​ст​ли​ва. В до​б​рый час!

— Па​поч​ка! Ка​кой ты у ме​ня хо​ро​ший... Спа​си​бо, па​поч​ка! Ска​жи и ма​ме: по​че​му она не го​во​рит «в до​б​рый час»?!

— Я ра​да за те​бя, доч​ка! — Зу​лей​ха смах​ну​ла сле​зу.— Толь​ко не ду​ма​ла, не га​да​ла, что вдруг сра​зу при​ва​лит столь​ко сча​стья. Лю​би, до​чень​ка, лю​би: ве​ли​кое это сча​стье — лю​бить!

— Ой, а я-то боя​лась! Вы та​кие до​б​рые, та​кие хо​ро​шие!

И сно​ва ста​ла пры​гать, сме​ять​ся, ра​до​вать​ся, как ма​лень​кая, как одер​жи​мая. Вы​та​щи​ла из че​мо​да​на еще бу​тыл​ку фран​цуз​ско​го конь​я​ка, вот ту, что се​го​дня мы вы​пи​ли, и бу​тыл​ку доб​ро​го гед​жух​ско​го ви​на, ко​то​рую я рас​пил то​гда с до​че​рью: Зу​лей​ха ни​ко​гда и в рот не бра​ла это​го зе​лья. И смея​лись мы, и про​сле​зи​лись от ра​до​сти в ту ночь.

А ко​гда лег​ли, дол​го не мог за​снуть; да​же не пом​ню, спал ли во​об​ще. Ра​дость до​че​ри, ее лас​ка, вни​ма​ние не рас​сея​ли тре​во​гу. Нет, еще ост​рее по​чув​ст​во​вал я опас​ность ра​зо​бла​че​ния. Ра​ди сча​стья до​че​ри не мог я до​пус​тить, чтоб на мою се​мью по​ка​зы​ва​ли паль​ца​ми и сплет​ни​ча​ли. Что ж де​лать? О, как все бы​ло б спо​кой​но, ес​ли б не про​кля​тый Курт-Ха​сан! От​ку​да он взял​ся? Что де​лать? По​кон​чить с со​бой? Раз​ве этим из​ба​вишь се​мью от по​зо​ра? Глу​по! А мо​жет, не та​кой уж злой че​ло​век Курт-Ха​сан? Ка​кая ему поль​за гу​бить уже без​вред​но​го и бес​по​мощ​но​го ста​ри​ка? Нет, на​до уви​деть​ся с ним, по​го​во​рить с гла​зу на глаз... И ут​ром, ска​зав, что дол​жен про​ве​дать дав​не​го сво​его дру​га, я вы​шел из ау​ла еще до солн​ца. В бод​рой све​же​сти рас​све​та дол​го ощу​щал я терп​кий за​пах се​на и ки​зяч​но​го ды​ма. Чем даль​ше ухо​дил, тем све​жее и свет​лее де​ла​лось во​круг. Ша​гая один по до​ро​ге, из​ви​ли​стой, как моя жизнь, я об​ду​мы​вал пред​стоя​щую бе​се​ду с Курт-Ха​са​ном.

Осо​бен​но при​ят​ным пред​став​ля​лось мне на​ше с ним рас​ста​ва​ние: уда​ри​ли по ру​кам, он по​клял​ся муж​ской че​стью, что схо​ро​нит под ка​мен​ной пли​той все ему из​вест​ное, ни​ко​гда боль​ше ее не сдви​нет и все по​за​бу​дет. И буд​то бы при​хо​дит ко мне про​бу​ж​де​ние от тя​же​ло​го сна-кош​ма​ра и вновь уви​дел мир во всей не​обыч​но​сти, про​сто​те и яс​но​сти и, глав​ное, спо​кой​ст​вии. Ве​ли​кая это ра​дость — быть спо​кой​ным! А спо​кой​ным мо​жет быть лишь тот, у ко​го со​весть чис​та, нет двой​но​го дна, чу​жой шку​ры, при​твор​ст​ва и веч​ной тре​во​ги: не сполз​ла ли где-ни​будь чу​жая шку​ра и не от​кры​лась ли твоя соб​ст​вен​ная?! Раз​меч​тал​ся, мне уже пред​став​ля​лось, буд​то, воз​вра​ща​ясь от Курт-Ха​са​на, уже не пря​чу гла​за, не от​во​ра​чи​ва​юсь, а ка​ж​до​му встреч​но​му по​жи​маю ру​ку и же​лаю сча​ст​ли​во​го пу​ти, и все от​ве​ча​ют с ра​ду​ши​ем: «И те​бе, ста​рик, доб​ро​го пу​ти!»

Меч​ты, меч​ты! Жал​кие стар​че​ские меч​ты о по​кое...

К ве​че​ру пе​ре​ва​лил че​рез ска​ли​стую го​ру, что на​ви​са​ет над ау​лом Ирак​ли, и по ароб​ной до​ро​ге до​б​рал​ся до оди​но​кой па​лат​ки в не​вы​со​ком кус​тар​ни​ке. На же​лез​ных опо​рах те​перь уже ви​се​ли тол​стые про​во​да; все это на​по​ми​на​ло ги​гант​ский му​зы​каль​ный ин​ст​ру​мент. Ви​ди​мо, се​го​дня вер​хо​ла​зы уже за​кон​чи​ли ра​бо​ту.

Я по​до​шел к па​лат​ке. на кам​не бы​ла раз​ло​же​на не​хит​рая тра​пе​за: кус​ки ва​ре​но​го мя​са, гор​ской брын​зы, раз​ло​ман​но​го ру​ка​ми хле​ба, пус​тая бу​тыл​ка вод​ки и пол​ный кув​шин с во​дой. На по​ход​ном алю​ми​ние​вом сту​ле си​дел Курт-Ха​сан и с ве​ли​ким на​сла​ж​де​ни​ем ку​рил си​га​ре​ту в са​мо​дель​ном длин​ном мунд​шту​ке.

— Ас​са​ла​му-алей​кум!

— Ба, ко​го я ви​жу?! Сам князь по​жа​ло​вал! — обер​нул​ся ко мне Курт-Ха​сан. — Са​дись, уго​щай​ся! А вы​пив​ки — ба​ак​ку — нет... Ку​да путь дер​жим по ста​рой за​бро​шен​ной до​ро​ге?

— К те​бе... — ска​зал я, под​са​жи​ва​ясь. — Ты что ж, один ос​тал​ся се​го​дня?

— Все от​пра​ви​лись в рай​он. Там, го​во​рят, хо​ро​шее бу​дет ки​но. А я вот ос​тал​ся здесь сто​ро​жить.

— А че​го здесь сто​ро​жить?! Эти же​лез​ки, — я кив​нул на же​лез​ные опо​ры, — уне​сут, что ли?

— Нет. Сто​ро​жу, чтоб та​кие вот ста​рич​ки не за​пу​та​лись в про​во​дах. Ко мне, зна​чит, при​шел? Слы​шал, слы​шал, что мной ин​те​ре​су​ешь​ся...

— Ска​жи, до​б​рый Курт-Ха​сан, от​ку​да ты взял, что я сын кня​зя Уцу​ми, а не Му​тай из Чих​ру​ги?

И я по​ста​рал​ся улыб​нуть​ся, но чув​ст​во​вал, что вме​сто улыб​ки вы​шел вол​чий ос​кал.

— Знаю! — ехид​но улыб​нул​ся ирак​ли​нец.

— От ко​го?!

— От те​бя. Сам же толь​ко что ска​зал! — за​сме​ял​ся Курт-Ха​сан. И буд​то гро​мом ме​ня ог​лу​ши​ло.

— Хо​чешь ска​зать, что пре​ж​де не знал?

Горь​кая оби​да жгла серд​це: «Не​у​же​ли сам вы​дал се​бя?!»

— Пре​ж​де не был уве​рен. А те​перь убе​дил​ся!

— Но ты же на свадь​бе в Муг​ри ко мне, Му​таю из Чих​ру​ги, об​ра​тил​ся, как сы​ну кня​зя?!

— Э, то бы​ло про​сто пред​по​ло​же​ние, до​гад​ка... Вспом​ни​лось, как ты за​час​тил в Ап​ра​ку к Ха​жи-Ра​жа​бу и Ка​зан​би. Спер​ва знал те​бя как Му​тая из Чих​ру​ги, а по​том ре​бя​та ста​ли по​го​ва​ри​вать, что ты не мед​ный пя​так, а зо​ло​той, что ты Эль​дар, сын кня​зя Уцу​ми... Вот на свадь​бе в Муг​ри я и по​шу​тил ра​ди за​ба​вы: по​смот​реть, как от​зо​вешь​ся. Но ма​ло ли от​че​го мо​жет уди​вить​ся че​ло​век! Да и как не уди​вить​ся, ес​ли те​бя на​зва​ли кня​зем, а ты кол​хоз​ник... Ну, и по​за​был я об этом слу​чае. И вдруг в ау​ле го​во​рят, что ты мной ин​те​ре​су​ешь​ся. «Эге-ге! — ду​маю.— Вид​но, по​пал в са​мое яб​лоч​ко».

— По​че​му же до сих пор не до​нес, не со​об​щил?

— Есть рус​ская по​сло​ви​ца, стар​че: семь раз от​мерь, один раз от​режь. Не бы​ло уве​рен​но​сти. Но ты при​шел и сам при​знал​ся.

Блед​нел я и крас​нел от жгу​чей до​са​ды. Пря​мо па​па​ха на мне за​го​ре​лась. О, как про​кли​нал се​бя в эти ми​ну​ты, да и по​сле...

— Ну что ж, бу​дешь рад до​не​сти на ста​ри​ка?

— Ста​рик не ста​рик, а все из чу​жо​го ста​да со​ба​ка!

И он при​щу​рил ле​вый глаз, буд​то це​лил​ся из ру​жья.

— И где ты нау​чил​ся так ува​жать се​ди​ны?

Вдруг ли​цо Курт-Ха​са​на ис​ка​зи​лось, он бро​сил не​до​ку​рен​ную си​га​ре​ту вме​сте с мунд​шту​ком.

— Где, спра​ши​ва​ешь? Там, да​ле​ко, где от мо​ро​за па​да​ют пти​цы, где вый​дешь по ну​ж​де и мо​ча за​мер​за​ет со​суль​кой. И за что? Я спра​ши​ваю, за что по​те​рял я луч​шие го​ды? Зна​ешь, из-за че​го? Из-за то​го, что был идио​том, по​ве​рил вот та​ким, как ты, скор​пио​нам, вер​нее, та​ра​ка​нам, вы​пол​заю​щим во мра​ке... Вы​пол​заю​щим, что​бы врать о «друзь​ях спра​вед​ли​во​сти» и со​вер​шать жес​то​чай​шие не​спра​вед​ли​во​сти, на​си​лия, убий​ст​ва. Что​бы пла​кать о «ли​шен​ных сво​бо​ды» и ли​шать сво​бо​ды дру​гих лю​дей. Ли​це​ме​ры, хан​жи, об​ман​щи​ки, а на де​ле при​служ​ни​ки фа​ши​стов, сон​ли​вые по​мощ​ни​ки ко​рич​не​вых па​ла​чей... О, как я про​кли​нал вас! Ес​ли б эти про​кля​тия сбы​лись, не толь​ко от вас, от все​го ва​ше​го по​том​ст​ва не ос​та​лось бы и пот​но​го мес​та. А ты тре​бу​ешь от ме​ня ува​же​ния к се​ди​нам! Нет, нет вам ува​же​ния! Не до​ж​де​тесь.

— Ду​мал, ты нор​маль​ный, урав​но​ве​шен​ный че​ло​век и мо​жешь го​во​рить по-люд​ски...

Я ста​рал​ся сдер​жать​ся, не драз​нить Курт-Ха​са​на.

— Хо​тел бы убаю​кать ме​ня? А мо​жет, князь го​тов по​ве​сить на мой язык зо​ло​тую ги​рю?

— От​ку​да взять зо​ло​то?! И у от​ца не бы​ло...

— Врешь, князь!

— Кня​зья то​же бы​ва​ли раз​ные. Ота​ры овец, зем​ля — это все же не зо​ло​то. Не знаю, по​ве​ришь ли, но сей​час про​стой ча​бан со​стоя​тель​нее то​гдаш​не​го кня​зя в Да​ге​ста​не.

— Брось при​бед​нять​ся, князь! Мно​го о те​бе знаю: что был бе​лым офи​це​ром, уби​вал боль​ше​ви​ков, в тя​же​лые для на​ро​да дни рас​про​стра​нял вра​ж​деб​ные лис​тов​ки...

— Ду​ма​ешь, хо​ро​шо за​пла​тят?

— Мне ни​че​го не нуж​но. Сам за​ра​бо​таю на хлеб с вод​кой.

— Ну что ж, вы​дай.

— И се​го​дня ж... Вон сто​ит мой мо​то​цикл! Ви​дишь?

— Ду​ма​ешь, по​ве​рят? Да, ка​жет​ся, ты уже пы​тал​ся ого​ва​ри​вать, ко​гда сдал​ся в Ап​ра​ку...

— Те​перь лю​ди ста​ли ум​нее, князь. Те​перь по​ве​рят...

Он сплю​нул, но как буд​то при​за​ду​мал​ся.

— По​гля​ди, Курт-Ха​сан! — я снял па​па​ху.— Пред то​бой бес​по​мощ​ный и без​вред​ный ста​рик. У ме​ня же​на, дочь, слав​ная де​вуш​ка, толь​ко что вер​ну​лась до​мой ве​се​лая, ра​до​ст​ная, окон​чив уни​вер​си​тет. Они ни​че​го не зна​ют. Ра​ди них жи​ву. Ра​ди них про​шу...

— У те​бя есть же​на?

— Да.

— И дочь?

— Да, Курт-Ха​сан.

— А у ме​ня ни​ко​го нет, ни​ко​го!

— Но я-то при чем? Где тут моя ви​на?!

— Ах, еще не по​нял? Я же го​во​рю: ес​ли б не та​кие вот слез​ли​вые убий​цы, сен​ти​мен​таль​ные па​ла​чи, лгу​ны, сов​ра​щаю​щие до​вер​чи​вых юн​цов врань​ем, в ко​то​рое са​ми не ве​рят и ни​ко​гда не ве​ри​ли, ес​ли б не та​кие пре​да​те​ли и тру​сы...

— Ты не мо​жешь на​зы​вать ме​ня тру​сом!

— А кто же ты?! Ха-ха-ха! — он труб​но рас​хо​хо​тал​ся.— «Сво​бо​да лич​но​сти! Спра​вед​ли​вость! Де​мо​кра​ти​за​ция!» Да, вы мас​те​ра вы​ве​ши​вать на две​ри ба​ра​ньи го​ло​вы, а в лав​ке про​да​вать со​ба​чье мя​со... Фаль​ши​во​мо​нет​чи​ки! Зо​ло​тые меч​ты че​ло​ве​че​ст​ва под​ме​няе​те по​тер​ты​ми ме​дя​ка​ми... Ка​ким я был без​мозг​лым ос​лом, ко​гда по​ве​рил! «За честь и сла​ву Да​ге​ста​на»! Ха-ха-ха! На​цизм — вот ва​ша сво​бо​да! Да​ви, ду​ши, уби​вай из-за уг​ла — вот ва​ша де​мо​кра​тия.

— Курт-Ха​сан...

— Уже со​рок пять лет я Курт-Ха​сан... Это не твои ли дру​зья, князь, ве​ща​ют «го​ло​сом сво​бо​ды»? «До​ро​гой слу​ша​тель, как ты ду​ма​ешь, что та​кое сво​бо​да?» О, я те​перь знаю: сво​бо​да — это чис​тая со​весть, сво​бо​да — это сме​ло смот​реть в ли​цо сво​им со​оте​че​ст​вен​ни​кам, это ра​до​вать​ся сво​ему тру​ду и ра​до​вать дру​гих, это род​ная зем​ля, да​же ес​ли на ней и не все еще в по​ряд​ке, но для то​го ты и ро​дил​ся, что​бы сде​лать ее кра​ше, луч​ше... По​нят​но?

— Все по​нят​но. Но по​слу​шай, ува​жать се​ди​ну...

— Стыд​но! Пти​цы и те ум​нее, они не по​ют на чуж​би​не, они по​ют там, где ро​ди​лись и нау​чи​лись ле​тать...

Что я мог от​ве​тить? Я хо​ро​шо пом​нил свою бла​го​дар​ст​вен​ную мо​лит​ву ал​ла​ху, ко​гда бла​го​да​рил в сле​зах, что он не внял, пре​неб​рег упо​ва​ния​ми Эль​да​ра... Мог ли воз​ра​жать Курт-Ха​са​ну? Да​же он рань​ше ме​ня по​нял ис​ти​ну...

Но все же улу​чил мо​мент и пе​ре​бил:

— Мо​жешь ты внять сло​вам че​ло​ве​ка, ко​то​рый про​сит о един​ст​вен​ном одол​же​нии: за​будь все!

— Я ни​че​го и не знал, ха-ха-ха! Ты сам все рас​ска​зал со стра​ху... Нет, ста​рик, ка​мень уме​ет мол​чать, а я не умею. Раз​го​вор ис​чер​пан.

Курт-Ха​сан под​нял мунд​штук, вста​вил но​вую си​га​ре​ту, за​ку​рил.

— А ес​ли дам зо​ло​то?! — вдруг спро​сил я, хо​тя зо​ло​та и вправ​ду не бы​ло.

— Зо​ло​то?! — ус​мех​нул​ся ирак​ли​нец, и, слов​но скры​вая улыб​ку, при​крыл ла​до​нью под​бо​ро​док.

— Да.

— А сколь​ко дашь, князь? Да-ав​нень​ко меч​таю при​об​ре​сти ма​ши​ну. — Гла​за ирак​лин​ца сверк​ну​ли. — Не швей​ную, ко​неч​но! Во​дить умею, на тя​же​лом МА​Зе ра​бо​тал...

— Хо​ро​шо! Бу​дет у те​бя ма​ши​на. Толь​ко пом​ни: сло​во муж​чи​ны до​ро​же зо​ло​та.

— Что ты, ста​рик! Дал бы хоть в долг... Вер​ну все до ко​пей​ки, по​мо​ги лишь сесть за ба​ран​ку соб​ст​вен​ной ма​ши​ны. Эх, вот уда​ча так уда​ча!

— Гм, где бы дос​тать столь​ко де​нег?! — про​бор​мо​тал я и пой​мал се​бя на мыс​ли, что и в са​мом де​ле хо​чу ему по​мочь.

— Ну, ес​ли ты так добр, ста​рик, то пом​ни: ме​ня все​гда най​дешь вон там в уще​лье...

И по​ка​зал мунд​шту​ком вниз, где уже сгу​ща​лись су​мер​ки.

Я ушел. Ушел не​да​ле​ко: слиш​ком тя​же​ло бы​ло на серд​це. «Ну, от​ку​да до​быть та​кую уй​му де​нег?! И за​чем толь​ко по​су​лил!»

Дол​го си​дел под кус​том боя​рыш​ни​ка и раз​мыш​лял. Звез​ды за​жглись в не​бе, ночь бы​ла яс​ная, и ка​за​лось, что кру​гом не позд​няя осень, а ле​то в са​мом раз​га​ре... Но как при​ду​мать то, че​го у те​бя нет и быть не мо​жет?!

И вдруг все тре​во​ги от​сту​пи​ли пе​ред ре​ше​ни​ем, ко​то​рое по​ка​за​лось то​гда един​ст​вен​но воз​мож​ным... Вы, на​вер​ное, уже до​га​да​лись ка​ким.

Как вор, как зверь, как трус, не уве​рен​ный в сво​ей си​ле, под​крал​ся я к па​лат​ке и за​та​ил​ся, под​сте​ре​гая. Ирак​ли​нец был уже в па​лат​ке и, ка​жет​ся, сте​лил по​стель на рас​кла​душ​ке. В ру​ке я сжи​мал ост​рый ка​мень: та​ки​ми кам​ня​ми да​ле​кие на​ши пред​ки уби​ва​ли зве​рей и друг дру​га. Дол​го ждать не при​шлось: зло​дей вы​би​рал​ся из па​лат​ки, на​гнув​шись, и то​гда я раз​мах​нул​ся, це​лясь в за​ты​лок. Но тут про​изош​ло не​ожи​дан​ное, — вид​но, стар я стал и бес​си​лен! Курт-Ха​сан лов​ко пе​ре​хва​тил мою ру​ку у за​пя​стья, сжал так, что ка​мень вы​пал, а я прон​зи​тель​но крик​нул от бо​ли — да​же эхо ото​зва​лось. В ужа​се я об​мяк и опус​тил​ся на зем​лю, го​то​вясь к ги​бе​ли...

— Это на​ив​но, ста​рик! — ус​лы​шал го​лос ирак​лин​ца, — Ха-ха-ха! Од​на​ко, ты, ока​зы​ва​ет​ся, злее, чем я ду​мал... За​чем те​бе моя смерть?

— Н-не знаю...

— А знать на​до бы! И не схо​дить с ума, стар​че. Бла​го​да​ри ал​ла​ха и свою се​ди​ну; не то вы​бил бы те​бе по​след​ние зу​бы. Сту​пай, ста​рик! По​шу​ти​ли, и хва​тит. Не на​до мне ни твое​го зо​ло​та, ни тво​их де​нег. Как-ни​будь сам за​ра​бо​таю... Иди!

— Ты от​пус​ка​ешь?! Я же — Эль​дар, сын кня​зя Уцу​ми, вла​де​те​ля Ка​ра-Кай​та​га!

— А хоть бы и На​по​ле​он Бо​на​парт! Знать те​бя не хо​чу! И ни​ко​гда не ду​мал до​но​сить. Да и мно​го во​ды утек​ло с той по​ры, и вряд ли ко​го все​рь​ез за​ин​те​ре​су​ет, что ты князь... Пой​ми, ста​рик, мне ни​че​го не нуж​но: есть хо​ро​шая ра​бо​та, пла​тят дос​та​точ​но, тя​ну в го​ры вы​со​ко​вольт​ную ли​нию, гля​дишь, кто-ни​будь еще и спа​си​бо ска​жет...

— Я же хо​тел те​бя убить...

Мне бы​ло му​чи​тель​но стыд​но за са​мо​го се​бя.

— Эх, и на​ив​ный ты, ста​рик! Не​у​же​ли ду​ма​ешь, что я вы​жил бы там, на краю све​та, сре​ди уго​лов​но​го сбро​да, ес​ли б не от​ли​чал​ся си​лой и не умел уга​ды​вать опас​ность? Не та​кое бы​ва​ло! Толь​ко боль​ше не лезь ко мне, не тре​п​ли нер​вы: по​па​дешь под дур​ное на​строе​ние, мо​жешь про​бу​дить во мне зло​го бе​са.

— Я мо​гу ид​ти?

— Мо​жешь, стар​че! За​чем ты мне ну​жен? Бы​ло бы что пить — рас​пи​ли бы вме​сте, а раз не​ту — не за​дер​жи​ваю! Вер​нись к се​мье, ста​рик, и ус​по​кой​ся... А вид​но, со​весть те​бя му​ча​ет, раз го​тов при​знать​ся вся​ко​му встреч​но​му.

— Так я пой​ду?

— Иди, ста​рик, иди. По​ра спать, зав​тра у нас мно​го ра​бо​ты...

И я ушел, опус​то​шен​ный, ус​та​лый, еле во​ло​ча но​ги.

Ус​по​кои​ла толь​ко мысль: хо​ро​шо, очень хо​ро​шо, что он ока​зал​ся бо​лее хит​рым и лов​ким, что я и на этот раз по​тер​пел по​ра​же​ние и не про​лил сно​ва кро​ви... Ведь этот че​ло​век го​раз​до по​лез​нее ме​ня, де​ла​ет очень нуж​ное де​ло и до​во​лен. Лишь бы не стал бол​тать за ста​ка​ном ви​на и сме​ять​ся...
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С той са​мой по​ры, поч​тен​ные муг​рин​цы, ру​ки ста​ли так дро​жать, что не мог взять ста​кан чаю, не рас​пле​скав, дро​жа​ли, буд​то из​нут​ри бил ме​ня не​ве​до​мый оз​ноб.

Пу​ще преж​не​го пом​рач​нел я и уже не мог при​тво​рять​ся ве​се​лым, а замк​нул​ся до​ма; так боль​ная со​ба​ка пря​чет​ся в ук​ром​ном и тем​пом за​кут​ке, чтоб не тре​во​жи​ли.

Уже во всем ау​ле зна​ли, что у Эль​ми​ры есть же​них и дол​жен ско​ро прие​хать. У род​ни​ков злые жен​ские язы​ки не умол​ка​ли: вот, мол, на​шла се​бе ко​го-то в го​ро​де, буд​то в ау​ле нет пар​ней! «Толь​ко сле​пые от​пус​тят свою дочь в го​род, не вы​дав за​муж!» — го​во​ри​ли од​ни, а дру​гие про​ро​че​ст​во​ва​ли: «Вот по​мя​ни​те мое сло​во, он не прие​дет. Раз​ве он ду​рак, чтоб та​щить​ся сю​да, ко​гда в го​ро​де пол​но сту​ден​ток, од​на мо​ло​же и кра​ше дру​гой!» — «А что в ней, в Эль​ми​ре-то, кра​си​во​го? — скри​пе​ли тре​тьи.-— Моя дочь в сто раз луч​ше и скром​нее...»

А Зу​лей​ха, не слу​шая зло​сло​вья, при​бра​ла дом, по​про​си​ла со​се​да за​ре​зать ба​ра​на, ис​пек​ла пи​ро​ги, при​го​то​ви​ла би​ца​ры — гор​ские кол​ба​ски с па​ху​чи​ми тра​ва​ми; в ка​фе «То​по​лек» она мно​го​му нау​чи​лась.

На​стал дол​го​ждан​ный день встре​чи. С ут​ра дочь и же​на ста​ли на​кры​вать стол: ав​то​бус, вы знае​те, при​хо​дит в один​на​дцать.

Ра​до​ст​ная, воз​бу​ж​ден​ная Эль​ми​ра при​оде​лась, по​пра​ви​ла ко​сы, на​ки​ну​ла плащ и по​шла к ос​та​нов​ке. Я ви​дел: ей хо​те​лось, как ма​лень​кой, бе​жать впри​скоч​ку и на​пе​вать и ще​бе​тать. Улыб​ка сча​стья бро​ди​ла по ее ли​цу, чуть за​мет​ная, как солн​це за об​ла​ка​ми. Я ле​жал на тах​те, как сей​час, и смот​рел на стрел​ки ча​сов, ста​ра​ясь не вы​дать вол​не​ния, да​же хва​тал од​ну ру​ку дру​гой, чтоб унять дрожь...

Вот раз​да​лись ме​ло​дич​ные уда​ры: про​би​ли ча​сы.

— Вы​гля​ни, Зу​лей​ха, на ве​ран​ду. При​был, что ли, ав​то​бус?.. Бы​ва​ет, что и за​дер​жи​ва​ет​ся...

— При​был, при​был! Воз​ле не​го це​лая тол​па... — ска​за​ла Зу​лей​ха, воз​вра​ща​ясь в ком​на​ту. — Сей​час и мне на​до пе​ре​одеть​ся. И ты на​день но​вый сви​тер...

Но про​би​ло и две​на​дцать, а ни​кто не при​хо​дил. Мы ки​пе​ли от вол​не​ния и тре​во​ги, как чай​ни​ки в оча​ге.

На​ко​нец ти​хо, с ною​щим скри​пом, от​кры​лась дверь и по​рог пе​ре​сту​пи​ла Эль​ми​ра. Од​на!.. И с горь​ким всхли​пом бро​си​лась на грудь ма​те​ри:

— Ой, ма​моч​ка, нет его! Не прие​хал...

И слов​но мо​ро​зом по​вея​ла на ме​ня до​гад​ка: «Не​у​же​ли об​ма​нул мою де​воч​ку? Не​у​же​ли на​шел​ся та​кой под​лец?! Ка​кой по​зор... Не хо​чу боль​ше ни​че​го ви​деть ни​че​го боль​ше слы​шать, не хо​чу ни пить, ни есть, ни го​во​рить... Кам​нем бы стать!»

От​вер​нул​ся к сте​не, сжал зу​бы, мол​чу.

А Зу​лей​ха ус​по​каи​ва​ет дочь:

— Ну что ты, до​чень​ка! За​чем так уби​вать​ся! Се​го​дня не прие​хал, прие​дет зав​тра...

— Мы до​го​во​ри​лись. Он обе​щал, ма​ма! Что же это, ма​моч​ка...

— Не плачь, доч​ка! Не на​до. Не да​вай лю​дям по​ра​до​вать​ся твое​му го​рю...

— Ко​гда я шла до​мой, ма​моч​ка, со​сед​ки хи​хи​ка​ли. Я знаю, на​до мной... Ты не зна​ешь, ма​моч​ка, как я его люб​лю... Он не мог об​ма​нуть...

— Ну, слу​чи​лось что-ни​будь...

— Но он же обе​щал! Ска​зал, что да​же мерт​вый явит​ся ко мне.

— Что ты го​во​ришь, до​чень​ка! За​чем так жес​то​ко...

— А раз​ве не жес​то​ко так об​ма​нуть?!

Мне ста​ло не​вы​но​си​мо.

— Вы​брось​те все из го​ло​вы! Ус​по​кой​тесь. За​мол​чи​те! — в пер​вый раз крик​нул я в сво​ем до​ме.— Ма​ло ли мер​зав​цев на све​те!

— Не го​во​ри так, отец! Он не мер​за​вец! — ки​ну​лась ко мне дочь.

— Как же ина​че на​звать то​го, кто обес​чес​тил мою дочь?!

— Это не​прав​да, отец! Это​го не бы​ло.

— А то​гда не​че​го и ры​дать. Встре​тишь еще доб​ро​го че​ло​ве​ка.

— Нет, нет! Толь​ко его люб​лю. Его од​но​го!

— Это прой​дет, до​чень​ка.

— Нет, па​поч​ка, у ме​ня не прой​дет. Пусть об​ма​нул, пусть не прие​дет, а лю​бить бу​ду толь​ко его...

Я хо​тел воз​ра​зить, дочь пре​рва​ла:

— Не на​до, па​па. По​мол​чи. Ус​по​кой​ся. Я не бу​ду пла​кать...

На​сту​пи​ла гне​ту​щая ти​ши​на. Я обер​нул​ся: по​ду​мал, что они вы​шли из ком​на​ты. Нет! И дочь и мать бы​ли здесь, мол​ча ути​ра​ли сле​зы.

А в ком​на​те пах​ло пи​ро​га​ми, ва​ре​ным мя​сом, пря​но​стя​ми... И вдруг ста​ло не​вы​но​си​мо жаль свою не​сча​ст​ную дочь, на ко​то​рую я же еще и на​кри​чал, на​го​во​рил злых не​ле​по​стей о ее лю​би​мом... Я под​нял​ся с тах​ты, сел к сто​лу, ска​зал:

— Да​вай​те луч​ше по​си​дим да от​ве​да​ем все​го по​нем​но​гу. Ты, доч​ка, са​дись ря​дом со мной...

Толь​ко они се​ли, как у во​рот раз​дал​ся гу​док ма​ши​ны. Доч​ка вздрог​ну​ла, за​сты​ла и, про​си​яв, ки​ну​лась на ве​ран​ду. За ней вы​бе​жа​ла и мать. Ну, я то​же — не смог ос​тать​ся один в ком​на​те!

У во​рот стоя​ла буд​то об​ли​тая пер​ла​мут​ром лег​ко​вая ма​ши​на. Из нее вы​шел мо​ло​дой че​ло​век в за​щит​ных тем​ных оч​ках, ко​то​рые тут же снял. Был он ста​тен, вы​сок, тем​ный кос​тюм фио​ле​то​во по​бле​ски​вал, на бе​лой со​роч​ке си​нел гал​стук. И к не​му стрем​глав не​слась моя дочь. Она вы​ско​чи​ла за во​ро​та и... я от​вел гла​за и уви​дел лю​бо​пыт​ных на всех кры​шах со​сед​них сак​лей. Нет, в сво​ем по​ры​ве не удер​жа​лась моя дочь, они по​це​ло​ва​лись на гла​зах у всех, и я сму​тил​ся и от​вел гла​за. Ка​за​лось, я слы​шу го​ло​са ро​то​зе​ев: «Ка​кое бес​стыд​ст​во, средь бе​ло​го дня на ули​це... Не стес​ня​ясь от​ца с ма​те​рью! Как она бро​си​лась к не​му, как неж​но он об​нял и как... Ой-ой, да​же ска​зать страш​но! Что же это де​ла​ет​ся с людь​ми?»

Про​пус​тив впе​ред зар​дев​шую​ся Эль​ми​ру, на ве​ран​ду под​нял​ся же​них. Ох, ка​ким зна​ко​мым мне бы​ло это ли​цо! И все-та​ки вспом​нить сра​зу не мог: ведь я об​ра​до​вал​ся его при​ез​ду не мень​ше Эль​ми​ры.

— По​зна​комь​ся! Вот моя ма​ма, а вот мой отец. Не за​будь из​ви​нить​ся пе​ред ни​ми.— Эль​ми​ра по​гро​зи​ла же​ни​ху.— А я по​го​во​рю с то​бой по​сле...

— Здрав​ст​вуй​те! Про​сти​те ме​ня. Ты​ся​чу раз из​ви​ня​юсь! — Мо​ло​дой че​ло​век да​же по​крас​нел от сму​ще​ния.— По​ни​мае​те, по до​ро​ге слу​чи​лась ава​рия... Нет, не со мной. Гру​зо​вая ма​ши​на на по​во​ро​те за​ва​ли​лась в кю​вет, шо​фе​ру ста​ло пло​хо... Ну, я до​вез его до ва​шей боль​ни​цы... Вот как бы​ва​ет: ду​мал опе​ре​дить ав​то​бус, а вме​сто то​го опо​здал! Вы, на​де​юсь, про​сти​те... А вот от Эль​ми​роч​ки, не знаю, уда​ст​ся ли до​бить​ся про​ще​ния...

С эти​ми сло​ва​ми он во​шел в ком​на​ту.

— По​го​ди, об​ман​щик! Я с то​бой ина​че по​го​во​рю! — за​смея​лась Эль​ми​ра; к ней вер​ну​лась ис​кро​мет​ная ра​дость жиз​ни, да не преж​няя, а слов​но бы уде​ся​те​рен​ная.

— О, сколь​ко яств на сто​ле! И как вкус​но пах​нет... При​знать​ся, я вы​пил ут​ром лишь чаш​ку ко​фе и те​перь го​ло​ден как волк. Я впер​вые в этих го​рах, про​сто за​лю​бо​вал​ся... А по​че​му мы од​ни? Прав​да, хо​ро​шо по​си​деть в тес​ном кру​гу се​мьи. Но у вас, дя​дя Му​тай, — про​сти​те, еще не​при​выч​но мне на​зы​вать вас па​пой, да это ни​че​го, ско​ро при​вык​ну! — есть, на​вер​ное, дру​зья, со​се​ди...

— Не зна​ли, прие​де​те вы или, мо​жет, за​дер​жат де​ла, — от​ве​тил я.— И не ре​ши​лись при​гла​сить...

— Как же, я ведь обе​щал! Ни​че​го, при​гла​сим в дру​гой раз... Мне хо​те​лось при всех, — как го​во​рит​ся, при всем че​ст​ном на​ро​де, — ска​зать, вер​нее, по​про​сить ру​ки ва​шей до​че​ри. Не скрою, ехал я, бо​ясь, что встре​чу чер​ст​вых, уг​рю​мых лю​дей, но те​перь все вол​не​ния по​за​ди... Рад ви​деть вас та​ки​ми до​б​ры​ми, род​ны​ми...

— А не мно​го ли ты го​во​ришь? — за​смея​лась Эль​ми​ра.— Бо​юсь, дру​гим и рта рас​крыть не дашь.

— Про​сти​те, это от ра​до​сти! А во​об​ще я не​раз​го​вор​чи​вый, Эль​ми​ра мо​жет под​твер​дить. И го​во​рю-то обыч​но не​ум​но и не​чле​но​раз​дель​но. Де​ло у ме​ня скром​ное — про​ек​ти​ро​вать лю​дям до​ма. И в та​ком де​ло мно​го раз​го​ва​ри​вать не​за​чем...

Я под​нял бо​кал да​ге​стан​ско​го конь​я​ка:

— Ну, сы​нок, с при​ез​дом! Же​лаю вам сча​стья, до​ро​гие!..

И спо​хва​тил​ся:

— Про​сти, не рас​слы​шал твое​го име​ни. А доч​ка все не хо​те​ла на​звать, го​во​ри​ла: «Прие​дет, са​ми по​зна​ко​ми​тесь!..»

— Мир​за. Мир​зой звать ме​ня!

Да, да, да, это он, Мир​за, си​дел пе​ре​до мной! Тот са​мый, не​от​ступ​но пре​сле​дую​щий всю жизнь Мир​за Хар​бук​ский. Те же гла​за, со​сре​до​то​чен​ные, ум​ные, то же бро​ви и мор​щин​ка на пе​ре​но​си​це, тот же уг​ло​ва​тый под​бо​ро​док, те же мо​гу​чие пле​чи, — прав​да, не в ко​жан​ке, а в пре​крас​но сши​том кос​тю​ме, ка​ких я еще не ви​дел. Та же улыб​ка — от​кро​вен​ная, яс​ная...

Мир​за за​ме​тил мою рас​те​рян​ность.

— От​че​го вас сму​ти​ло мое имя, дя​дя Му​тай?

— Да как те​бе ска​зать... От​ца твое​го зо​вут Ома​ром?

— Да. На​вер​ное, вы о нем слы​ша​ли, о пол​ков​ни​ке Ома​ре! Он зна​ме​ни​тый... Со​би​рал​ся и он прие​хать, да не пус​ти​ли де​ла... И де​душ​ка у ме​ня был из​вест​ный. О нем мно​го пи​шут. На​вер​ное, вы чи​та​ли: Мир​за Хар​бук​ский!.. А отец го​во​рил, что зна​ет вас... Я ему все рас​ска​зал об Эль​ми​ре...

— Да, да, мы встре​ти​лись в ва​го​не, ко​гда я воз​вра​щал​ся из гос​пи​та​ля. Пом​ню те​бя ма​лы​шом, бы​ло те​бе то​гда, ес​ли не оши​ба​юсь, семь лет.

— Ока​зы​ва​ет​ся, мы дав​но зна​ем друг дру​га! — улыб​нул​ся Мир​за.

— А я-то ду​ма​ла, па​поч​ка, что по​зна​ком​лю те​бя с не​из​вест​ным, тем, кто ре​шил от​нять у те​бя дочь! — за​смея​лась Эль​ми​ра.— А вы​хо​дит, вы дав​но зна​ко​мы.

— Ну, еще раз за ва​ше сча​стье! — ска​зал я и сно​ва под​нял бо​кал дро​жа​щей ру​кой (на этот раз она, про​кля​тая, дро​жа​ла силь​нее обыч​но​го). — Толь​ко про​шу, Мир​за, не оби​жай Эль​ми​ру.

— Ну, что вы! Да она и са​ма не даст се​бя в оби​ду.

Вот так, поч​тен​ные муг​рин​цы, сно​ва пред​стал пре​до мной бес​смерт​ный Мир​за Хар​бук​ский и на​нес по​след​ний удар, от ко​то​ро​го ста​ло рас​сы​пать​ся мое здо​ро​вье: вся​кий день вы​па​да​ло по кир​пи​чу из стен и сво​да...

По​был еще не​сколь​ко дней в на​шем до​ме же​них. Улег​лись сплет​ни, смолк​ли злые язы​ки, ос​та​лась за​висть. «Вот бы, — го​во​ри​ли те​перь, — к мо​ей до​че​ри прие​хал та​кой же​них на сво​ей ма​ши​не! До​б​рый, всех де​тей квар​та​ла по​ка​тал... Сча​ст​ли​ви​ца эта Эль​ми​ра! Го​во​рят, он сын боль​шо​го ха​ки​ма, то​го са​мо​го, что де​пу​та​том от Кай​таг​ско​го ок​ру​га. И де​душ​ка, го​во​рят, был боль​ше​ви​ст​ским ко​мис​са​ром, вра​ги уби​ли его еще в гра​ж​дан​скую вой​ну. А как за​драл нос наш Му​тай! Зу​лей​ха ду​ши не ча​ет в зя​те. Свадь​бу, го​во​рят, сыг​ра​ют в го​ро​де... Но все рав​но по​тре​бу​ем здесь сва​деб​но​го ме​да!»

Мы-то с Зу​лей​хой на​дея​лись, что бу​дет ра​бо​тать в ау​ле, жить с на​ми... И на​де​ж​ды ра​зом рух​ну​ли. Гор​цы го​во​рят: «Муж с же​ной — что игол​ка с нит​кой: ку​да иг​ла, ту​да и нит​ка тя​нет​ся».

Про​во​жать вы​шла до​б​рая по​ло​ви​на ау​ла... И мо​ло​до​же​ны те​п​ло по​про​ща​лись со все​ми, пре​неб​рег​ли не​дав​ни​ми сплет​ня​ми, зло​рад​ст​вом, ехид​ст​вом до​ро​гих на​ших со​се​док...

И мы с Зу​лей​хой вер​ну​лись в сак​лю, она — от​кры​то ути​рая гла​за ко​сын​кой, я — ук​рад​кой сма​хи​вая сле​зы.

Ко​гда я по​чув​ст​во​вал, поч​тен​ные муг​рин​цы, что ча​сы мои со​чте​ны и вряд ли пе​ре​жи​ву рас​свет, все вдруг ста​ло так про​сто и так яс​но. Ре​шил, что луч​ше сам по​ве​даю о се​бе, чем пре​дос​тав​лю Курт-Ха​са​ну и по​доб​ным ему рас​ска​зы​вать, вспо​ми​нать, со​чи​нять, вы​ду​мы​вать. И еще по​ду​ма​лось, что бы​ло б греш​но уне​сти с со​бой всю эту го​речь и всю при​зна​тель​ность вам, в чьих ру​ках бу​ду​щее не толь​ко стра​ны, но — не со​мне​ва​юсь — и всей зем​ли. Доб​рое бу​ду​щее рас​цве​та все​го спо​соб​но​го за​цве​сти.

А са​мое важ​ное, что да​ла мне дол​гая и за​пу​тан​ная до​ро​га жиз​ни, — соз​на​ние: сча​стье, ока​зы​ва​ет​ся, на​до ис​кать вме​сто с на​ро​дом, а не где-то в сто​ро​не, не в лич​ном бла​го​по​лу​чии.

Я по​стиг на​ко​нец эту муд​рость, хо​тя и позд​но. Не​за​чем зер​ка​ло сле​по​му! Но сле​пой мо​жет по​да​рить его зря​чим, по​мочь им уви​деть и по​знать се​бя са​мих.

Вот и пы​та​юсь это сде​лать, ува​жае​мые. При​ми​те дос​той​но мою ис​по​ведь, не​склад​ные мои ре​чи, — рас​сказ​чик-то я, ко​неч​но, не​опыт​ный и не​ук​лю​жий, что-то вро​де хро​мо​го тан​цо​ра! Я ре​шил пред​стать имен​но пе​ред ва​шим су​дом рань​ше, чем пе​ред су​дом ал​ла​ха...

А вот за​брез​жил и мой по​след​ний рас​свет! За​го​ло​си​ли пе​ту​хи... По​го​да се​го​дня бу​дет сол​неч​ная, яс​ная, буд​то сле​за​ми до​ж​дя про​ли​лись вче​ра вся го​речь и вся пе​чаль и ут​ро го​то​во улыб​нуть​ся в ча​рую​щей пре​лес​ти. Све​жее гор​ное ут​ро!..

Ка​жет​ся, я от​влек​ся?

— А быть мо​жет, мой мо​ло​дой друг, мы оба с то​бой ошиб​лись? А? Об​ма​ну​ло ме​ня пред​чув​ст​вие? Мо​жет, встре​чу еще не один рас​свет на зем​ле?

По​че​му-то ста​ло уди​ви​тель​но лег​ко! Ни​че​го тя​го​ст​но​го не чув​ст​вую. Да​же ру​ки сей​час не дро​жат. И пред​став​ля​ет​ся, буд​то мо​гу сей​час встать и вый​ти, чтоб вме​сте с ва​ми встре​тить рас​свет...

Мо​жет быть, на са​мом де​ле я не ум​ру се​го​дня?

Боль​ной с улыб​кой по​пы​тал​ся под​нять​ся, встать, но не одо​лел сла​бо​сти, тяж​кий стон вы​рвал​ся из гру​ди, го​ло​ва от​ки​ну​лась на по​душ​ку, глу​бо​ко и жад​но глот​нул он воз​дух, еще раз су​до​рож​но и глу​бо​ко вздох​нул и за​мер. Ру​ка со​скольз​ну​ла с бур​ки, паль​цы стран​но за​пры​га​ли, за​тре​пе​та​ли и ос​та​но​ви​лись.

В ти​ши​не рас​све​та раз​дал​ся ис​тош​ный вопль Зу​лей​хи.

ЭПИ​ЛОГ

Не​обыч​ным был в то ут​ро рас​свет в Муг​рин​ских го​рах.

Тем​но-си​ний ат​лас не​ба на вос​то​ке стал по​сте​нен​но се​реб​рить​ся. И в уве​рен​но над​ви​гаю​щем​ся све​те, слов​но кру​пин​ки се​ры на спла​ве ме​ди, на​ча​ли рас​тво​рять​ся лу​чи​стые звез​ды. Свет​лые, се​реб​ри​стые то​на по​сте​нен​но пе​ре​шли в зо​ло​ти​стые, и солн​це щед​ро оза​ри​ло скло​ны гор на за​па​де, в го​рах сол​неч​ный свет нис​хо​дит в до​ли​ну с за​па​да и ухо​дит ве​че​ром на вос​ток. Взош​ло солн​це, и сра​зу за​жглись ты​ся​чи ма​лень​ких ра​дуг в осен​ней ли​ст​ве.

А рас​се​ян​ный пред​ут​рен​ним вет​ром ту​ман по​доб​рал по​лы сво​его се​ро​го пла​ща и про​пал, скрыл​ся в глу​би​не уще​лья.

Ноч​ная про​хла​да сме​ни​лась лас​ко​вым те​п​лом. И не​бо сде​ла​лось та​ким го​лу​бым, что мо​ло​дой ку​ба​чин​ский мас​тер вме​сто би​рю​зы с пре​ве​ли​кой ра​до​стью от​ло​мил бы ку​со​чек это​го не​ба и впра​вил бы в зо​ло​тые зуб​цы на брас​ле​те для на​ре​чен​ной.

Все во​круг, ка​за​лось, ус​пе​ло от​дох​нуть за ночь под друж​ную дробь до​ж​дя и те​перь про​сну​лось в от​мен​ном на​строе​нии: и по-осен​не​му на​ряд​ные де​ре​вья, и пти​цы, что ку​па​лись в свет​лых лу​жах вче​раш​не​го до​ж​дя, и да​же ма​лень​кий ос​ле​нок, стоя​щий воз​ле по​ли​няв​шей ма​те​ри, гля​дя вос​хи​щен​но на мир и раз​ве​сив уши.

Аул про​снул​ся. Дым под​нял​ся струя​ми из труб. Скрип две​рей и во​рот, от​кры​вае​мых ста​вен, мы​ча​нье, бле​я​нье, шум гор​ной ре​ки в от​да​ле​нии — все сли​ва​ет​ся в при​выч​ную и род​ную ка​ж​до​му гор​цу му​зы​ку жиз​ни. Спе​шат в шко​лу де​ти, и в их ма​лень​ких ушах еще зву​чат обыч​ные ро​ди​тель​ские на​став​ле​ния: не ба​ло​вать​ся, не пач​кать оде​ж​ды, не об​ры​вать пу​го​ви​цы, не иг​рать в фут​бол, не ла​зить на де​ре​вья; но ре​бя​та уже ищут чем бы по​за​ба​вить​ся, с че​го бы на​чать ша​ло​сти, про​ка​зы, озор​ст​во, дра​ки.

Мо​ло​дые муг​рин​ки, при​на​ря​жен​ные, буд​то вче​ра бы​ла свадь​ба в ау​ле и они еще не ло​жи​лись спать, чин​но плы​вут к род​ни​кам, где жур​чит под ар​ка​да​ми «шив-кив, шив-кив», и гор​до не​сут на пле​чах мед​ные уз​ко​гор​лые кув​ши​ны, на ко​то​рых, как улыб​ки на мо​ло​дых ли​цах, сия​ют и бле​щут сол​неч​ные лу​чи.

А лю​ди по​стар​ше по​тя​ну​лись со всех кон​цов к той даль​ней сак​ле, где слу​чи​лось не​сча​стье, где умер че​ло​век. Во всех ау​лах вес​ти раз​но​сят​ся мгно​вен​но, пе​ре​да​вае​мые с кры​ши на кры​шу, со дво​ра во двор, от род​ни​ка до род​ни​ка. Да со​хра​нят​ся веч​но у гор​цев эти ве​ли​кие чув​ст​ва — от​зыв​чи​вость, со​чув​ст​вие че​ло​ве​ку в бе​де. Мол​ча бре​дут лю​ди, мол​ча при​вет​ст​ву​ют друг дру​га кив​ком го​ло​вы или не​дол​гим ру​ко​по​жа​ти​ем и вме​сте про​дол​жа​ют путь к оди​но​кой сак​ле.

Да и о чем го​во​рить?

Во дво​ре сак​ли, по обы​чаю, по​став​ле​ны у стен ска​мьи или по​ло​же​ны брев​на: там си​дят лю​ди, что со​бра​лись от​дать по​след​ний долг по​кой​но​му. Ста​ри​ки, еще не по​за​быв​шие кое-ка​ких мо​литв, пре​ж​де чем при​мос​тить​ся на брев​не, мол​ча ше​ве​лят гу​ба​ми, чи​тая мо​лит​ву, про​во​дят ла​до​ня​ми по ли​цу и еле внят​но про​из​но​сят: «Па​ти​ха»
. А жен​щи​ны под​ни​ма​ют​ся на вто​рой этаж, где слы​шат​ся при​чи​та​ния.

Ров​но в пол​день вы​не​сли на но​сил​ках по​кой​но​го, по​кры​то​го бур​кой, и гурь​бой по​спе​ши​ли на клад​би​ще — к югу от ау​ла. Гор​цы, по обы​чаю, все​гда то​ро​пят​ся от​дать зем​ле ее дос​тоя​ние, чтоб дол​го не дер​жать зияю​щую, как жа​ж​ду​щий рот, яму в лу​чах жар​ко​го солн​ца. Мол​ча спе​ши​ли лю​ди. Но​сил​ки не​сли те же чет​ве​ро, что ви​де​ли смерть боль​но​го: Хам​зат сын Ба​за​лая, пар​торг ау​ла, Али​бек сын Ха​ма​да​ра, пред​се​да​тель кол​хо​за, Ос​ман сын Зу​баи​ра, ру​ко​во​ди​тель сель​со​ве​та, и мо​ло​дой врач Сур​хай.

Шли мол​ча. А мол​ча​ли по​то​му, что о по​кой​ном не го​во​рят ху​до​го, а что хо​ро​ше​го мог​ли они ска​зать об этом че​ло​ве​ке?

Мо​ги​ла уже жда​ла, и с той же по​спеш​но​стью муг​рин​цы опус​ти​ли в яму за​ши​то​го в бе​лый са​ван по​кой​ни​ка, над​ви​ну​ли ган​гус — тя​же​лую ка​мен​ную пли​ту, бы​ст​ро за​сы​па​ли зем​лей. У из​го​ло​вья воз​двиг​ли па​мят​ник из твер​до​го кам​ня в че​ло​ве​че​ский рост, на ко​то​ром — к не​ма​ло​му удив​ле​нию со​брав​ших​ся — бы​ло вы​се​че​но од​но-един​ст​вен​ное сло​во «Веб​киб», что зна​чит «умер».

Нет, это не бы​ло ни упу​ще​ни​ем, ни ошиб​кой не​за​дач​ли​во​го ка​ме​но​те​са. Сель​ская власть дол​го ду​ма​ла: что вы​сечь на кам​не? На​пи​сать, что умер Му​тай из Чих​ру​ги? Но по​кой​ный ни​ко​гда им не был, он не Му​тай из Чих​ру​ги! На​пи​сать, что умер Эль​дар, сын кня​зя Уцу​ми из Ка​ра-Кай​та​га? Но в ау​ле та​ко​го не зна​ют... И ре​ши​ли: име​ни луч​ше не пи​сать. А что ка​са​ет​ся да​ты, то год ро​ж​де​ния не​из​вес​тен, а да​ту смер​ти пи​сать не ста​ли, ибо, как из​вест​но, для ис​то​рии он дав​но умер и по​хо​ро​нен в ином мес​те.

И сто​ит на муг​рин​ском клад​би​ще, в де​ся​ти ша​гах от трех мо​гу​чих то​по​лей с во​ронь​и​ми гнез​да​ми, у са​мой до​ро​ги над​гро​бие с вы​се​чен​ным сло​вом «Веб​киб». И слу​чай​ные про​хо​жие, за​ви​дев стран​ную над​пись, по​дол​гу сто​ят у мо​ги​лы, си​лясь по​нять, что бы это мог​ло оз​на​чать. И от​хо​дят, по​жав пле​ча​ми и про​бор​мо​тав в не​до​уме​нии:

— По​нят​но, умер​ло то, что долж​но бы​ло уме​реть...

БЕ​ЛЫЙ САЙ​ГАК
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Нет луч​ше​го па​мят​ни​ка от​цу на зем​ле, чем его сын.

Пусть луч​ше не ро​дит​ся та​кой сын, ко​то​рый по до​ро​ге люб​ви сво​ей к род​ной зем​ле не сде​ла​ет ша​га даль​ше от​ца.

Пусть луч​ше без​дет​ным ос​та​нет​ся че​ло​век, ко​то​рый не же​ла​ет сво​ему сы​ну до​б​ра и све​та, ко​то​рый не за​бо​тит​ся, что​бы его сын жил на пре​крас​ной зем​ле, сре​ди пре​крас​ной при​ро​ды.

Пред​ки долж​ны на​де​ять​ся на сво​их де​тей, де​ти долж​ны гор​дить​ся свои​ми пред​ка​ми.

Так хо​чу я на​чать свою по​весть «Бе​лый сай​гак».

ГЛА​ВА ПЕР​ВАЯ

Данг-ав​лах — это степь. Данг-ав​лах — это плос​кость ме​ж​ду го​ра​ми и мо​рем. Данг-ав​лах — это зем​ли, ко​то​рые про​зва​ны чер​ны​ми. Рас​ка​лен​ное солн​це, опа​ляю​щий ве​тер, су​хо​вей, дья​вол с ог​нен​но-крас​ны​ми по​ла​ми беш​ме​та, от ко​то​ро​го пря​чет​ся все жи​вое и да​же пе​ре​ка​ти-по​ле мчат​ся, слов​но вспуг​ну​тое ста​до сай​га​ков, но не мо​гут ни​ку​да убе​жать. Да​же ес​ли за​кро​ешь гла​за, все рав​но и сквозь за​кры​тые тон​кие ве​ки круп​ны​ми пят​на​ми про​све​чи​ва​ет жар​кий ве​тер, по​лы​ха​ют раз​ве​ваю​щие​ся ог​нен​ные по​лы его беш​ме​та.

Но Данг-ав​лах не толь​ко зной, это и трес​ку​чий мо​роз, ис​су​шаю​щий зем​лю не мень​ше, чем лет​нее солн​це.

Но Данг-ав​лах — это и ме​сяц май, ко​гда по​кры​ва​ет​ся степь яр​ким раз​но​цвет​ным ков​ром све​жей и соч​ной зе​ле​ни. По​ра об​нов​ле​ния, по​ра цве​те​нья зем​ли, пре​крас​ная, ра​до​ст​ная по​ра.

«Шо​ул​ли​чим» — моя степь, так го​во​рят о сво​ей сте​пи но​гай​цы. До са​мо​го го​ри​зон​та во все сто​ро​ны ров​ная, пло​ская степь. Не​бо над ней — оп​ро​ки​ну​тая ча​ша, по​кры​тая би​рю​зо​вой зе​ле​нью. Ес​ли и бы​ли лю​ди, ут​вер​ждав​шие, что зем​ля есть не шар, а блин, то к сво​ему убе​ж​де​нию они мог​ли прий​ти толь​ко в но​гай​ской сте​пи.

Степь но​гай​ская, степь ко​выль​ная, степь по​лын​ная, степь со​ле​ная, горь​кая, го​ря​чая, как зо​ла.

В сте​пи че​ло​ве​ку ка​жет​ся, что на зем​ле ни​че​го но мо​жет быть, кро​ме сте​пи. Нет на све​те ни гор, ни от​вес​ных скал, ни свер​каю​щих вер​шин, ухо​дя​щих в не​бо, ни мрач​ных уще​лий, в ко​то​рых бур​лит, гро​хо​чет, не​ис​тов​ст​ву​ет во​да. Нет и не мо​жет быть под не​бом ни​че​го, кро​ме рав​ни​ны, плос​ко​сти, кро​ме сте​пи. Та​кие мыс​ли вну​ша​ет вам степь, и вы не​воль​но ве​ри​те ей.

Степь не​при​выч​на для гор​ца, как го​ры не​при​выч​ны для степ​ня​ка. Она по​ко​ря​ет за​га​доч​но​стью, она за​во​ра​жи​ва​ет, она впе​чат​ля​ет бес​ко​неч​ным про​сто​ром, она вну​ша​ет суе​вер​ным ду​шам та​ин​ст​вен​ный страх, она ро​ж​да​ет в че​ло​ве​ке ты​ся​чи без​от​вет​ных во​про​сов.

Ес​ли луч​ше гор мо​гут быть толь​ко го​ры, то про​сто​рнее, но и пе​чаль​нее сте​пи мо​жет быть толь​ко степь. Не по​то​му ли во все вре​ме​на вся​кая степь ма​ло за​се​ле​на людь​ми, ма​ло об​жи​та, не по​то​му ли так на​ив​но-про​тяж​ны ме​ло​дии, пес​ни сте​ней, для ко​то​рых хва​та​ет все​го лишь двух струн, да и те не ме​тал​ли​че​ские, а су​хие жи​лы сай​га​ка.

Не​по​вто​ри​ма в сво​ем мрач​ном оча​ро​ва​нии но​гай​ская степь. Жи​вут в той сте​пи мо​гу​ще​ст​вен​ные лю​ди, и му​же​ст​во их пе​ре​хо​дит в дер​зость. Они пре​неб​ре​га​ют все​ми не​взго​да​ми сво​его степ​но​го су​ще​ст​во​ва​ния, все​ми ли​ше​ния​ми, ко​то​ры​ми ода​ри​ва​ет их ино​гда лас​ко​вая, но ча​ще жес​то​кая без​вод​ная род​ная по​лу​пус​ты​ня.

Жи​те​лей этой сте​пи, о ко​то​рых я хо​чу рас​ска​зать, на​зы​ва​ют но​гай​ца​ми, и са​ми се​бя они то​же на​зы​ва​ют но​гай​ца​ми и при​том гор​дят​ся сво​им про​зва​ни​ем, по​то​му что счи​та​ют се​бя пря​мы​ми по​том​ка​ми то​го пол​ко​вод​ца и во​ж​дя, имя ко​то​ро​му бы​ло Но​гай.

Но​гай — пред​во​ди​тель пле​ме​ни — был тем из​вес​тен на про​сто​рных степ​ных бе​ре​гах Хо​зар​ско​го мо​ря, что буд​то бы не же​лал вой​ны. Он увел свое вой​ско и пле​мя в сухую степь и буд​то бы ска​зал дру​гим пле​ме​нам: «Вот я из​брал для жиз​ни эти без​вод​ные сте​пи, ни​ко​го не тро​гаю и ни​ко​му не ме​шаю. Не тро​гай​те же и вы ме​ня, не про​бу​ж​дай​те мое​го гне​ва!» По край​ней ме​ре, так по​ет​ся о Но​гае в од​ной эпи​чес​кой пес​не.

Но дру​гие пле​ме​на не да​ва​ли ему по​коя. Ве​ли​ко бы​ло лю​бо​пыт​ст​во пред​во​ди​те​лей этих пле​мен. Как это так, рас​су​ж​да​ли они, ни с то​го ни с се​го он, Ве​ли​кий Но​гай, ушел в без​вод​ные сте​пи и там осел? Не мо​жет быть, что​бы он ни​че​го не на​шел там. Вер​но, не​смет​ные бо​гат​ст​ва на​шел он в сте​пи. А вот пой​дем и про​ве​рим, ка​кие это бо​гат​ст​ва! Со всех сто​рон лез​ли на но​гай​скую степь вра​ж​деб​ные пле​ме​на, но по​бе​ж​дал их Но​гай, а это еще боль​ше раз​жи​га​ло вра​ж​ду, еще яро​ст​нее стре​ми​лись вра​ги по​ко​рить зем​ли Но​гая.

Столь​ко ле​генд и пре​да​ний хра​нят об этом че​ло​ве​ке чер​ные зем​ли, что и до сих пор ра​ду​ют​ся фольк​ло​ри​сты не​обыч​ным, ред​ким на​ход​кам.

Да, жил та​кой пред​во​ди​тель пле​ме​ни в сте​пи, бес​страш​ный, как лев пус​ты​ни, и мо​гу​чий, как буй​вол. Се​ме​ро пред​во​ди​те​лей дру​гих пле​мен шли на не​го с се​ми сто​рон. Мо​гу​чи бы​ли эти вра​ги, но не су​ме​ли по​ко​рить Но​гая. У не​го бы​ла чу​дес​ная саб​ля, от​ко​ван​ная в куз​ни​це древ​не​го Кун​ба​та​ры его от​цом. Чу​дес​ным в саб​ле бы​ло, то, что при взма​хе лез​вие ее ста​но​ви​лось двой​ным, а ра​ны от нее ни​ко​гда не за​жи​ва​ли.

Но​гай был мо​лод, ста​тен, ши​ро​ко​плеч. Дву​мя паль​ца​ми он сги​бал лю​бую мо​не​ту — ка​ра​пул. Копь его с ры​жей гри​вой был так же ле​гок, как ве​тер в сте​пи. Од​но толь​ко бы​ло не​хо​ро​шо: как ни уго​ва​ри​ва​ла Но​гая мать, во​ин​ст​вен​ная жен​щи​на Ша​хи​стак, не хо​тел сын же​нить​ся. На все уго​во​ры он от​ве​чал лю​дям од​но и то же: «Нет люб​ви в мо​ем серд​це. Да и вре​ме​ни у ме​ня нет».

Вот од​на​ж​ды объ​ез​жал не​по​бе​ди​мый Но​гай свои вла​де​ния и дое​хал до ре​ки Су​лак, что бе​рет свое на​ча​ло око​ло веч​ных лед​ни​ков Гу​то​на и Дюль​ти-Да​га и вби​ра​ет в се​бя по​том все че​ты​ре кой​су — гор​ные ре​ки. А на​зва​ние «кой​су» по-но​гай​ски оз​на​ча​ет — не тро​гай ме​ня, я во​да. Слу​чи​лось так, что, ко​гда подъ​е​хал Но​гай к во​де, в ту же са​мую ми​ну​ту спус​ти​лась к во​де и де​вуш​ка с гор. Бы​ла она кра​си​ва, бы​ла неж​на. Гла​за ее на​по​ми​на​ли звезд​ную ночь, на ще​ках ее цве​ли ве​сен​ние ма​ки, на гу​бах ее иг​рал сол​неч​ный луч, а зва​ли ее Бах​ти​на. Кра​си​вое имя Бах​ти​ка, и бы​ло оно дос​той​но сво​ей хо​зяй​ки.

Спус​ти​лась де​вуш​ка с гор, что​бы по​смот​реть на ры​бок, иг​раю​щих в стек​лян​ной реч​ной струе, но тут ее са​му уви​дел мо​гу​чий Но​гай. Он уви​дел, что Бах​ти​на мо​ло​дая, как ме​сяц над сте​пью, строй​ная, как ка​мыш, лег​кая, как сай​га. Он уви​дел ук​ра​ше​ния на ее лбу и гру​ди, уви​дел ее всю в ко​рот​ком пла​тье и уз​ких ша​ро​ва​рах, окайм​лен​ных око​ло щи​ко​ло​ток зо​ло​той вы​шив​кой. Уви​дел Но​гай, что вся кра​со​та щед​рой при​ро​ды за​клю​че​на в од​ной этой де​вуш​ке и что нет на све​те пев​ца, ко​то​рый су​мел бы вос​петь ее. Уви​дел Но​гай Бах​ти​ну и уже не мог глаз ото​рвать от нее.

На ви​ду у все​го во​ин​ст​ва со​шел вождь с ко​ня, пал на ко​ле​ни пе​ред де​вуш​кой, сло​жил ору​жие к ее но​гам, а ко​гда та по​шла по гор​ной тро​пе, по​полз за ней, це​луя ка​ж​дый след от ее но​ги. По​том он встал, но все рав​но про​дол​жал ид​ти за Бах​ти​ной по​доб​но то​му, как сле​пой идет за сво​им по​во​ды​рем. Рас​те​ряв​шие​ся вои​ны хо​те​ли сле​до​вать за во​ж​дем. Но Но​гай за​пре​тил и ве​лел по​вер​нуть ко​ней в степь Данг-ав​лах и ждать его об​рат​но в те дни, ко​гда сай​га ро​ж​да​ет ма​лень​ких сай​га​чат. А ро​ж​да​ет она их в са​мый щед​рый, са​мый лас​ко​вый, са​мый бо​га​тый крас​ка​ми, са​мый неж​ный ме​сяц в го​ду, в май​ские дни, в ча​сы, ко​гда оча​ро​ва​на при​ро​да са​ма со​бой и все жи​вые су​ще​ст​ва, вклю​чая и че​ло​ве​ка, то​же оча​ро​ва​ны ею. В эти-то дни степ​но​го оча​ро​ва​ния ро​ж​да​ет сай​га сво​их де​те​ны​шей, ко​то​рых в обыч​ном раз​го​во​ре но​гай​цы на​зы​ва​ют про​сто яг​ня​та​ми.

К то​му вре​ме​ни вождь Но​гай уже объ​я​вил сай​га​ков свя​щен​ны​ми жи​вот​ны​ми, и на​доб​но те​перь рас​ска​зать, по ка​ко​му слу​чаю не​при​хот​ли​вая степ​ная ан​ти​ло​па пре​вра​ти​лась в та​кой же пред​мет по​кло​не​ния, ка​ким, на​при​мер, ог​не​по​клон​ни​ки счи​та​ют огонь.

На​па​ло вра​же​ское вой​ско, за​го​ре​лась жес​то​кая бит​ва. Враг был мно​го​чис​лен. Но​гай​цы по​ют в пес​нях, что вра​га бы​ло как по​лы​ни в сте​пи, как са​ран​чи в лет​ний зной. Вой​ско Но​гая, не знав​шее до​се​ле стра​ха и по​ра​же​ний, дрог​ну​ло, и часть лю​дей по​бе​жа​ла с по​ля боя. Нет ни​че​го во вре​мя бит​вы страш​нее па​ни​ки. Три тру​са мо​гут по​гу​бить це​лое вой​ско. Впер​вые в го​ло​ве не​со​кру​ши​мо​го пред​во​ди​те​ля мельк​ну​ла мысль о по​ра​же​нии и о по​зор​ной смер​ти. Сей​час бы под​мо​гу, со​всем не​боль​шую под​мо​гу, что​бы ус​тав​шие и оро​бев​шие вои​ны вос​пря​ну​ли ду​хом, да где же ее возь​мешь.

В это са​мое вре​мя по​за​ди его по​ре​дев​ших вои​нов с двух сто​рон, имен​но с тех сто​рон, от​ку​да мог​ла поя​вить​ся толь​ко его мать Ша​хи​стак с ос​тав​шей​ся ча​стью воо​ру​жен​ных лю​дей, по сте​пи под​ня​лась пыль, буд​то шли на по​мощь вой​ска на ли​хих ска​ку​нах. Но​гай, при​под​няв​шись на стре​ме​нах, гля​дел на при​бли​жаю​щие​ся ту​чи пы​ли, и ве​ли​ко бы​ло удив​ле​ние: от​ку​да мать со​бра​ла столь​ко вои​нов? Мельк​ну​ла мысль, а не ста​до ли это сай​га​ков, но вождь не дал ук​ре​пить​ся в соз​на​нии этой мыс​ли, и раз​дал​ся его гро​мо​глас​ный клич: «Храб​рые вои​ны мои, нам ли ис​кать сле​ды ко​пыт на​ших ко​ней? Мы ни​ко​гда и ни пе​ред кем не те​ря​ли дос​то​ин​ст​ва. Гля​ди​те же, сы​ны сте​пей, идет под​мо​га. За мной, гор​дые и не​по​кор​ные! Луч​ше с че​стью сло​жить го​ло​вы, чем по​зор​но бе​жать, под​жав хво​сты! Про​бу​ди​те в се​бе льви​ные си​лы и бей​те вра​га, как я их бью!» Враг по​вер​нул пе​ред бу​рей раз​ра​зив​ше​го​ся гне​ва. Ка​ж​дый но​га​ец бил​ся за де​ся​те​рых, враг был из​руб​лен, а вра​же​ские вой​ска раз​бе​жа​лись в раз​ные сто​ро​ны. Толь​ко то​гда по​бе​ди​те​ли уз​на​ли, что это бы​ла за под​мо​га, ко​то​рая им да​же и не по​на​до​би​лась, но за​то вдох​ну​ла в них си​лу и му​же​ст​во, — это бы​ло ста​до степ​ных сай​га​ков.

С тех пор ни​кто ни​ко​гда не це​лил​ся в сай​га​ка. Да​же в са​мые тяж​кие, го​лод​ные дни свя​щен​ные жи​вот​ные при​воль​но пас​лись в сте​пи, и май ме​сяц был са​мым тор​же​ст​вен​ным по​то​му, что ро​ж​да​лись мо​ло​дые сай​га​ки. Тот, кто не мо​лит​ся за сай​га​ков в снеж​ную зи​му, сам ли​шит​ся до​б​ра на зем​ле, а у то​го, кто зи​мой раз​бра​сы​ва​ет корм для сай​га​ков в сте​пи, ни​ко​гда не ис​че​за​ет доб​ро в ки​бит​ке. Не на​до бы и нам за​бы​вать пра​ви​ла, ро​див​шие​ся в на​ро​де в да​ле​кие вре​ме​на.

Вер​ну​лись вой​ска Но​гая от Су​лак-ре​ки без сво​его во​ж​дя и ста​ли ждать его воз​вра​ще​ния. Но не вер​нул​ся Но​гай ни к пер​во​му ро​ж​де​нию де​те​ны​шей сай​ги, ни ко вто​ро​му, ни к треть​ему. Ни​ко​гда боль​ше сы​ны сте​ней не ви​де​ли сво​его Но​гая. Он не вер​нул​ся в степь, и ни​кто не зна​ет, что про​изош​ло там, в го​рах, что​бы че​ло​век, все​гда вер​ный сво​ему сло​ву, от​сту​пил​ся и об​ма​нул вой​ска. То​му долж​на быть ка​кая-то вес​кая при​чи​на. То ли ча​ры чер​но​бро​вой и чер​но​ко​сой, боль​ше​гла​зой Бах​ти​ки уве​ли его в го​ры и на​все​гда ос​та​ви​ли там, то ли са​ми го​ры пле​ни​ли его сво​ей су​ро​вой и мо​гу​чей кра​со​той. С тех пор но​гай​цы ос​те​ре​га​ют​ся гор и на​став​ля​ют сво​их де​тей: «В го​ры не гля​ди​те, де​ти, сле​пы​ми бу​де​те, в го​ры не хо​ди​те, де​ти, до​мой не вер​не​тесь. Там вы за​бу​де​те все — и род​ной по​рог, и род​ную мать... Но ес​ли уж су​ж​де​но ока​зать​ся в го​рах, не влюб​ляй​тесь, де​ти, в ши​ро​ко от​кры​тые чер​ные гла​за. Они от​ни​ма​ют во​лю, ос​лаб​ля​ют си​лы, они по​гу​бят вас, как по​гу​би​ли гла​за го​рян​ки на​ше​го Но​гая». Имя Бах​ти​на у но​гай​цев ста​ло про​клять​ем, ко​то​рым пу​га​ют де​тей в ко​лы​бе​ли. Бах​ти​на — это злая во​ля в пре​крас​ном де​вичь​ем об​ли​ке. Су​хо​вей — это ее ды​ха​ние, го​ря​чее и бес​по​щад​ное, а па​ля​щие лу​чи солн​ца — это рес​ни​цы ее боль​ших глаз... Да​ле​ка от гор но​гай​ская степь, но и близ​ка го​рам, по​то​му что гор​цы ка​ж​дую осень го​нят в степь на зи​мов​ку свои ота​ры. По пре​да​нию, это Но​гай, влюб​лен​ный в свою Бах​ти​ну и ос​тав​ший​ся в го​рах, по​сы​лал об​ма​ну​тым но​гай​цам в дар ота​ры и ча​ба​нов, но ча​ба​ны, ока​зав​шись в сте​пи, не на​шли но​гай​цев, от​ко​че​вав​ших в дру​гое ме​сто, и вес​ной воз​вра​ти​лись в го​ры. С тех пор так и про​ис​хо​дит ка​ж​дый год: осе​нью ота​ры спус​ка​ют​ся на степ​ной про​стор, а вес​ной опять под​ни​ма​ют​ся на гор​ные па​ст​би​ща.

Степ​ной ланд​шафт по​хож на ланд​шафт Лу​ны, как его изо​бра​жа​ют на ри​сун​ках, ка​ким он вы​хо​дит на фо​то​гра​фи​ях. Нет, ко​неч​но, здесь лу​нок и кра​те​ров и нет лу​но​хо​да, на​по​ми​наю​ще​го боль​шой но​гай​ский ка​зан и ос​тав​ляю​ще​го за со​бой руб​ча​тый след, но за​то вся степь ис​пещ​ре​на бу​гор​ка​ми, бо​ро​дав​ка​ми, об​ра​зую​щи​ми​ся око​ло кус​ти​ков вы​го​рев​ше​го уже пус​тын​но​го раз​но​тра​вья: по​лы​ни и ко​вы​ля, кер​ме​ны или ка​чи​ма, со​бачь​е​го огур​ца или пе​ре​ка​ти-по​ля. Ве​тер го​ня​ет по сте​пи су​хие ша​ры, вы​тря​хи​вая из них се​ме​на для бу​ду​ще​го уро​жая, а ино​гда слип​нет​ся не​сколь​ко ша​ров, и об​ра​зу​ет​ся один гро​мад​ный шар, ко​то​рый, на​ле​тев, мо​жет сва​лить и всад​ни​ка.

Степь и степь. Ка​за​лось бы, в го​рах лег​че за​блу​дить​ся, чем в сте​пи, но нет, и здесь мож​но за​про​сто за​те​рять​ся не то что пе​ше​му, не то что кон​но​му, но да​же и вер​то​ле​ту. Рас​ска​зы​ва​ли мне но​гай​цы у ко​ст​ра, ко​гда я сам за​плу​тал, что од​на​ж​ды вер​то​лет сбил​ся с мар​шру​та и лет​чи​ку при​шлось спус​кать​ся к зем​ле и спра​ши​вать у ча​ба​на, в ка​кой сто​ро​не Су​хо​кумск — этот но​вый по​се​лок го​род​ско​го ти​па. Ча​бан сво​ей яр​лы​гой по​ка​зал лет​чи​ку в ту сто​ро​ну, ку​да ему на​до ле​теть. Зем​ные ори​ен​ти​ры ока​за​лись точ​нее не​бес​ных. Вра​ги Но​гая, мо​жет, бы​ли и пра​вы, ко​гда пред​по​ла​га​ли, что в сте​пи он на​шел не​смет​ные бо​гат​ст​ва. Ма​ло еще изу​че​ны не​дра этой зем​ли, но и то, что сде​ла​но, на​ме​ка​ет на су​ще​ст​во​ва​ние здесь боль​ших бо​гатств. Со​всем не​дав​но об​на​ру​жи​ли нефть, и го​во​рят, что Су​хо​кумск ста​нет вско​ре цве​ту​щим оа​зи​сом в сте​пи, круп​ным го​ро​дом Да​ге​ста​на, го​ро​дом неф​тя​ни​ков, мас​те​ров по до​бы​че «чер​но​го зо​ло​та». Но са​мым боль​шим бо​гат​ст​вом здесь ос​та​ют​ся лю​ди. Ведь на то они и лю​ди, что​бы де​лать жизнь бо​га​той и ин​те​рес​ной.

ГЛА​ВА ВТО​РАЯ

Ту​ман не ту​ман, а ка​кая-то си​зая лег​кая дым​ка ко​лы​шет​ся над бе​ре​га​ми ре​ки со стран​ным на​зва​ни​ем Про​рва. Здесь не​по​да​ле​ку ароч​ный мост че​рез ути​хо​ми​рив​ший​ся или при​та​ив​ший​ся, при​тво​рив​ший​ся смир​ным Те​рек.

Те​рек — ле​ген​дар​ная, пе​сен​ная ре​ка! От од​но​го про​из​не​се​ния это​го сло​ва ро​ж​да​ет​ся столь​ко вос​по​ми​на​ний, вспо​ми​на​ет​ся столь​ко по​эти​че​ских строк, на​ве​ян​ных то бе​зы​мян​ным, а то про​слав​лен​ным по​этам этой буй​ной в го​рах ре​кой. От​бу​ше​вав и от​гре​мев в ущель​ях кам​ня​ми, здесь он раз​ли​ва​ет​ся ши​ро​ко и спо​кой​но, не по​ду​ма​ешь да​же, что под этой мир​ной и смир​ной ли​чи​ной та​ит​ся бе​ше​ный нрав. От​сю​да, от ти​хо​го Те​ре​ка, на​чи​на​ет​ся но​гай​ская степь, здесь ле​жат ее се​вер​ные пре​де​лы.

Си​зая дым​ка, что сте​лет​ся и ко​лы​шет​ся над зем​лей, вби​ра​ет в се​бя лу​чи за​кат​но​го солн​ца, про​пи​ты​ва​ет​ся ими, как на​пи​ты​ва​лась бы све​жей и алой кро​вью. А солн​це по​хо​же на ог​ром​ный крас​ный под​нос, раз​ре​зан​ный по​се​ре​ди​не се​реб​ря​ным об​лач​ком.

Ко​лы​шет​ся, сте​лет​ся дым​ка, под​кра​шен​ная за​ка​том, как бы зву​чит над зем​лей му​зы​ка, но вы​ра​жен​ная не в зву​ках, а в цве​те, в ко​ле​ба​ни​ях и пе​ре​ли​вах ро​зо​во-си​зой дым​ки.

Днем, в са​мый по​лу​ден​ный зной, про​шел здесь дождь, ок​ро​пил го​ря​чую зем​лю круп​ны​ми, как оре​хи, свет​лы​ми ка​п​ля​ми. Не от этой ли вла​ги под​ня​лась над зем​лей пе​ву​чая дым​ка? А мо​жет быть, хо​лод​ные по​то​ки гор​ной ро​ки, встре​тив​шись с го​ря​чим ды​ха​ни​ем сте​пи, со​тка​ли этот про​зрач​ный ту​ман, что вол​ни​сто дви​жет​ся, рас​пол​за​ет​ся по зем​ле, це​п​ля​ясь за ог​ром​ные вет​ви​стые кро​ны де​ревь​ев. Де​ре​вья се​рые, а не зе​ле​ные, как обыч​но. Это не ивы с кос​ма​ми, опу​щен​ны​ми в во​ду, не кря​жи​стые ду​бы с обуг​лен​ны​ми ство​ла​ми, это и не орех, по​хо​жий на зе​ле​ное об​ла​ко, это по​ющие кле​ны, как на​зы​ва​ют ча​ба​ны, от​ды​хаю​щие в их те​ни при пе​ре​ко​чев​ке. Де​ло в том, что сле​таю​щие в кон​це ию​ля пло​ды, «кры​лат​ки», кру​жат​ся в воз​ду​хе, по​доб​но про​пел​ле​ру, из​да​вая свое​об​раз​ные зву​ки. Это степ​ные кле​ны, гру​бые, с мел​ки​ми ли​сть​я​ми, мо​гу​чие. А вре​мя сей​час са​мое пре​крас​ное и для де​ревь​ев, и для тра​вы, и для че​ло​ве​ка в сте​пи — ме​сяц май.

Под ста​рым те​ни​стым кле​ном на зе​ле​ной све​жей лу​жай​ке уст​рои​ли при​вал че​ты​ре че​ло​ве​ка. Ма​ши​на их сто​ит на обо​чи​не шос​сей​ной до​ро​ги. На пе​ст​рой ма​те​рии раз​ло​же​на до​рож​ная еда. Лю​ди уже вы​пи​ли. Вон две бу​тыл​ки «Зуб​ров​ки» (гор​цы на​зы​ва​ют этот на​пи​ток «один бык, два ро​га») ва​ля​ют​ся ря​дом. Тут же бу​тыл​ки из-под ми​не​раль​ной во​ды. На ска​тер​ти зе​ле​ный лук, по​ми​до​ры и огур​цы, пар​ни​ко​вые, ко​неч​но, в это вре​мя го​да. Ва​ре​ное мя​со, об​гры​зан​ные кос​ти ле​жат в сто​ро​не. На чет​ве​рых от​ды​хаю​щих два гра​не​ных ста​ка​на. Лю​ди ле​жат на тра​ве, под​сте​лив свои пид​жа​ки. Один из них — по​жи​лой че​ло​век, как го​во​рит​ся, яр​ко вы​ра​жен​ный но​га​ец. Плос​кое ли​цо, ред​кие усы, ши​ро​кий лоб, боль​шая го​ло​ва и уз​кие ще​ли глаз.

— Я убью это​го не​го​дяя! — вос​кли​ца​ет но​га​ец, при​под​ни​ма​ясь, и дос​та​ет еще од​ну бу​тыл​ку из ко​жа​ной сум​ки, от​ку​да тор​чит тер​мос. — Да​вай​те пить, жал​ко те​рять та​кую за​кус​ку.

— Не бу​ду я боль​ше пить с то​бой! — го​во​рит сер​ди​тый че​ло​век с за​го​ре​лым круг​лым ли​цом, на ко​то​ром бле​стят от ба​рань​е​го жи​ра усы.— Чер​ная у те​бя ду​ша, но​га​ец!

— Ты хо​чешь ме​ня оби​деть?

— Впер​вые встре​чаю но​гай​ца с чер​ной ду​шой. Сколь​ко ты на​го​во​рил га​до​стей о хо​ро​шем че​ло​ве​ке! Я мол​чал. Боль​ше не мо​гу!

— Это он-то хо​ро​ший? По​ду​мать толь​ко, а? Эс​ман​бет — хо​ро​ший! — воз​му​ща​ет​ся степ​ной че​ло​век.

— Да, он луч​ше те​бя. У не​го нет при​выч​ки го​во​рить о лю​дях дур​ное за гла​за.

— Ты его друг?

— Еще нет, но, ес​ли он со​гла​сит​ся, я бу​ду рад та​кой друж​бе.

— Вы слы​ши​те, лю​ди, что он го​во​рит и не крас​не​ет, а? Че​ло​век ест хлеб и...

— Хле​бом не уп​ре​ка​ют... Ты лиш​нее вы​пил, не​да​ром го​во​рят, ви​но под​ни​ма​ет со дна ду​ши муть и ржав​чи​ну.

— Пре​кра​ти​те че​сать язы​ки или по​де​ри​тесь по-на​стоя​ще​му. Эй, Му​хар​бий... — го​во​рит тре​тий че​ло​век, с лы​сой го​ло​вой и уг​ло​ва​тым, буд​то те​са​ли его то​по​ром, ли​цом, — Му​хар​бий, на​лей-ка это​го зе​лья да вста​вай, зем​ля сы​рая, про​сту​дить​ся мож​но. Ид​рис, бе​ри ста​ка​ны. Му​хар​бий прав.

— Ска​зал, не бу​ду пить.

— Бу​дешь! Ос​та​вим раз​го​вор о том, ко​го здесь нет.

— А что я ска​зал пло​хо​го, я... — Му​хар​бий смяг​чил​ся, — ты рас​су​ди, до​ро​гой Сур​хай. Я ведь го​во​рю, что на​до жить че​ст​но, как бы ни бы​ло труд​но...

— Че​ст​ный на​шел​ся... — обер​нул​ся к не​му тот, ко​го лы​сый на​звал Ид​ри​сом.

— Да, на​шел​ся. От​цы на​ши жи​ли бед​но, но че​ст​но... Я ско​ро на пен​сию уй​ду, но бу​ду знать, что про​жил жизнь с людь​ми по со​вес​ти, — бьет се​бя в грудь Му​хар​бий, го​лос его зву​чит ис​крен​не и жи​во.

— Ка​ж​дый жи​вет как мо​жет. Век та​кой...

— Вот я об этом и ду​маю, Сур​хай. А ес​ли он счи​та​ет, что Эс​ман​бет не​че​ст​ный, то это не​прав​да. Да, он охот​ник, при​чем за​яд​лый...

— Азарт​ный, как зверь, что ре​жет овец на​ле​во и на​пра​во, хо​тя ему хва​ти​ло бы од​ной по​ло​ви​ны, что​бы уто​лить го​лод... — не уни​мал​ся Му​хар​бий. Он раз​лил «Зуб​ров​ку» в ста​ка​ны.

— Эс​ман​бет бьет сай​га​ков, а те​бе ка​кое де​ло? От​вер​нись, и все тут. Не ви​дел, не за​ме​тил.

— Я ин​спек​тор по ох​ра​не этих жи​вот​ных, я за это зар​пла​ту по​лу​чаю, а на сай​га​ка су​ще​ст​ву​ет стро​гий за​прет. А где че​ст​ность?

— А кто че​ст​ный? Ты ду​ма​ешь, зав​маг ваш че​ст​ный? — сме​ет​ся, гла​дя лы​сую го​ло​ву, Сур​хай. — Ду​ма​ешь, он жи​вет на свою зар​пла​ту с дю​жи​ной де​тей? Или этот наш за​го​то​ви​тель... — Он хло​па​ет по спи​не си​дя​ще​го ря​дом со ста​ка​ном «Зуб​ров​ки» в ру​ке мо​ло​до​го кре​пы​ша, как вид​но, во​ди​те​ля этой ма​ши​ны. От од​но​го ви​да «Зуб​ров​ки» во​ди​тель мор​щит​ся.

— Нет, не мо​гу это вы​пить... — го​во​рит он, пе​ре​да​вая ста​кан Му​хар​бию, но ему об​рат​но воз​вра​ща​ют ста​кан.

— Пей! Сей​час на зар​пла​ту жи​вут толь​ко пен​сио​не​ры, да и те го​раз​ды под​за​ра​бо​тать. Не хва​та​ет, друг мой Му​хар​бий, не хва​та​ет...

— А мне по​че​му хва​та​ет?

— Ты ска​жи прав​ду, эта ик​ра и ры​ба, что на​шли у те​бя до​ма, ты о них ни​че​го не знал?

— И ты мне не ве​ришь?

— Ну ска​жи че​ст​но.

— Мне их под​су​ну​ли, под​су​ну​ли, про​кля​тые, раз​ве же... На су​де ведь до​ка​за​ли, что че​ст​ный.

— Ну и ду​рак! Твоя же​на с бла​го​дар​но​стью при​ня​ла эту ик​ру...

— Что? — Му​хар​бий не мог по​нять, от​ку​да эти лю​ди взя​лись. Он сто​ял на пе​ре​кре​ст​ке и ждал по​пут​ной ма​ши​ны до Те​рек​ли-Мек​те​ба, и вот подъ​е​хал их «га​зик», и они с удо​воль​ст​ви​ем его под​са​ди​ли, и ему по​ду​ма​лось: есть же на све​те хо​ро​шие лю​ди, бы​ло бы очень пло​хо жить без до​б​рых лю​дей.

— Ха-ха-ха, на​ив​ный ты че​ло​век, — по​тер Сур​хай свою лы​си​ну и зал​пом опус​то​шил ста​кан. За​тем он вы​рвал у рас​те​рян​но​го Му​хар​бия из рук бу​тыл​ку, на​лил по​ло​ви​ну ста​ка​на и про​тя​нул зельц Ид​ри​су, ко​то​рый, стоя в сто​ро​не, стро​гал па​лоч​ку хар​бук​ским но​жом.— На, Ид​рис, вы​пей. Не про​па​дать же та​ко​му до​б​ру. Тем бо​лее хо​зя​ин, я ви​жу, сер​ча​ет. Ты по​гля​ди на Му​хар​бия, буд​то его оку​ну​ли в эту Про​рву.

— Не бу​ду я пить!

— Кля​нусь, возь​му да в глот​ку твою вы​лью на​силь​но, не​че​го те​бе ссо​рить​ся с до​б​рым че​ло​ве​ком. А Эс​ман​бет... это волк, что гре​ха та​ить, хо​тя мы и едем к не​му в гос​ти... По​ми​рись с Му​хар​би​ем.

— По​го​ди, ты это прав​ду го​во​ришь?

— Ты по​го​ди, по​го​ди... — буд​то толь​ко что оч​нул​ся Му​хар​бий.

— О чем?

— О том, что это ты от​дал мо​ей же​не ик​ру и ры​бу и в ми​ли​цию ска​зал.

— Что же​не я от​дал, это прав​да, а вот в ми​ли​цию со​об​щать — это уже не мое де​ло. Раз​ве я по​хож на та​ко​го? Нет, брат, ты пе​ре​пу​тал ад​рес...

— А кто те​бя про​сил это сде​лать?

— Один до​б​рый че​ло​век. А что, ду​маю, по​че​му бы не уд​ру​жить ин​спек​то​ру по ох​ра​не? То​же че​ло​век и на​вер​ня​ка лю​бит крас​ную ры​бу и ик​ру. Тем бо​лее все очень све​жее, толь​ко что из ре​ки.

— Жаль, что ме​ня не ока​за​лось до​ма.

— А что бы ты сде​лал?

— Плю​нул бы те​бе в мор​ду.

— Но, но, поч​тен​ный Му​хар​бий! Я те​бе не Ид​рис, что​бы го​во​рить со мной так. Будь ос​то​ро​жен на по​во​ро​тах. Мо​гу не​на​ро​ком за​деть, ру​ка у ме​ня, го​во​рят, тя​же​лая. Те, ко​му при​шлось ис​пы​тать... Не за​будь, что пе​ред то​бой Сур​хай, со мной шут​ки пло​хи. К то​му же я че​ло​век влия​тель​ный, и ты мо​жешь лег​ко ли​шить​ся ра​бо​ты... Пра​виль​но я го​во​рю? — об​ра​тил​ся он к шо​фе​ру.

— Че​го вы при​ста​ли к ста​ри​ку? — Шо​фер был мо​ло​же всех, и ему на са​мом де​ле бы​ло не​лов​ко, ко​гда ра​зыг​ры​ва​ли они ста​ри​ка, ос​корб​ляя и уни​жая его.

— Ах, ты на его сто​ро​не? Ну что же, это по​хваль​но, по​хваль​но, стар​ше​го на​до ува​жать. А раз​ве я про​тив ста​ри​ка? Я слы​шал о нем мно​го ле​ст​но​го в управ​ле​нии ин​спек​ции... Пусть жи​вет.

— Про​кля​тье! Не нуж​на мне жизнь, ес​ли она от те​бя за​ви​сит!.. — Это уже был не ста​рик Му​хар​бий, это бы​ла вспыш​ка гне​ва и зло​сти. В од​но мгно​ве​нье тре​мя уда​ра​ми ку​ла​ка ста​рик до кро​ви раз​де​лал ли​цо лы​со​го Сур​хая. Тот, не ожи​дав​ший от ста​ри​ка та​кой вы​ход​ки, стал на чет​ве​рень​ки. Му​хар​бий взял свою сум​ку и хо​тел бы​ло ид​ти к до​ро​ге, но Ид​рис под​ста​вил но​гу, и ста​рик упал на зем​лю.

— Ах ты, тварь степ​ная, жа​ло га​дю​ки... ты по​смел под​нять на ме​ня ру​ку! — С ок​ро​вав​лен​ным ли​цом стра​шен был Сур​хай. От гне​ва ис​ка​зи​лось его ли​цо, об​на​жи​лись жел​тые ред​кие зу​бы.

«Одо​лею ли я их обо​их? — усом​нил​ся ме​ж​ду тем Му​хар​бий.— Тот, мо​ло​дой, не по​ле​зет, по​жа​луй, в дра​ку. Эх, бы​лые бы си​лы! Бы​ва​ло, и тро​их и чет​ве​рых не бо​ял​ся. Но де​лать не​че​го, ес​ли не сов​ла​да​ешь ты с ни​ми, так, по край​ней ме​ре, опе​ре​ди их, возь​мись за это​го Ид​ри​са, по​ка Сур​хай еще не очу​хал​ся».

Ста​рик от​бро​сил свою сум​ку (ка​жет​ся, уда​рив​шись о ка​мень, тер​мос в сум​ке раз​бил​ся, а как про​си​ла же​на ку​пить этот тер​мос) и, вспом​нив при​ем (учи​ли са​мо​обо​ро​не в ми​ли​ции, как-ни​как ин​спек​тор), схва​тил рас​те​ряв​ше​го​ся Ид​ри​са за ру​ку и пе​ре​бро​сил че​рез пле​чо так, что тот уда​рил​ся плаш​мя о зем​лю. Стал под​жи​дать Му​хар​бий, что же вы​ки​нет Сур​хай, но в это вре​мя под​бе​жал шо​фер и встал по​пе​рек до​ро​ги, ме​ж​ду ста​ри​ком и Сур​ха​ем.

— Что вы все, взбе​си​лись, что ли?! Ста​рик в фор​ме, прие​мы зна​ет. Что твой тя​же​лый ку​лак по срав​не​нию с его лов​ко​стью?

— Где мой нож? Ру​жье! — в яро​сти орал Сур​хай. Ме​ж​ду тем Му​хар​бий схва​тил сум​ку, бы​ст​ро вска​раб​кал​ся по ска​ту на обо​чи​ну, сел в ма​ши​ну и на​жал на стар​тер.

— Эй, эй, ста​рик, ку​да же ма​ши​ну?! — за​кри​чал во​ди​тель и по​бе​жал к до​ро​ге.

— Не бес​по​кой​ся, най​дешь в Киз​ля​ре в от​де​ле​нии ми​ли​ции!

Толь​ко об​ла​ко пы​ли ос​та​вил Му​хар​бий на степ​ной до​ро​ге.

— Про​кля​тье! — за​скре​же​тал зу​ба​ми лы​сый Сур​хай.— Дай​те во​ды, я смою кровь.

— Ну вот, ра​зы​гра​ли ста​ри​ка. Весь в кро​ви, лезь те​перь в ре​ку, а я по​ка по​мо​гу Ид​ри​су, по​гля​жу, что с ним... — И шо​фер по​до​шел к ле​жа​ще​му на тра​ве Ид​ри​су.

— Ка​жет​ся, спи​ну пе​ре​ло​мил он мне. Ну и ста​рик!

— Вста​вай!

— Не мо​гу. По​го​ди, от​ды​шусь.

— Не го​ди​тесь вы для дра​ки! — за​сме​ял​ся шо​фер.

— Че​го зу​бы ска​лишь?

— То, что этот хи​лый ста​рик раз​де​лал вас под орех! Кто мог бы по​ду​мать!

— А ты че​го сто​ял?

— Стыд​но, и так двое на од​но​го...

— Нет, нра​вит​ся мне этот ста​рик, че​ст​но ска​жу, зря мы его... — вдруг за​го​во​рил Сур​хай, ко​то​рый ус​пел оку​нуть​ся в хо​лод​ную во​ду ре​ки, ох​ла​дить свой пыл и те​перь на​тя​ги​вал шта​ны на мок​рое те​ло.— Кля​нусь, ми​зин​ца его не сто​ит твой хва​ле​ный Эс​ман​бет...

— К дья​во​лу их обо​их!

— Ни​че​го, за би​то​го двух не​би​тых да​ют, го​во​рят рус​ские, — ус​мех​нул​ся шо​фер и вдруг вспом​нил: — А как же мы без ма​ши​ны?

— Иди го​ло​суй до Киз​ля​ра! Это все про​кля​тая «Зуб​ров​ка», как вы​пьешь, так и в дра​ку хо​чет​ся. По​смот​ри, не ос​та​лось ли там че​го...

— Есть ма​лость... — Шо​фер про​тя​нул бу​тыл​ку с ос​тат​ка​ми вод​ки, и Сур​хай, вски​нув го​ло​ву, на​пра​вил гор​лыш​ко пря​мо в глот​ку.

ГЛА​ВА ТРЕ​ТЬЯ

На по​верх​но​ст​ный взгляд степь ка​жет​ся без​жиз​нен​ной и пус​тын​ной. На​до хо​ро​шо вжить​ся в нее, на​до иметь ост​рый и вни​ма​тель​ный глаз степ​ня​ка (а к это​му и же​ла​ние про​ник​нуть в степ​ные тай​ны), что​бы вдруг об​на​ру​жить, к сво​ему ве​ли​ко​му удив​ле​нию, что есть у сте​пи своя жизнь, не​обыч​ная, раз​но​об​раз​ная и, мо​жет быть, не ме​нее бо​га​тая, не​же​ли в дру​гих угол​ках зем​ли, щед​ро на​де​лен​ных во​дой, про​хла​дой, а зна​чит, и пыш​ной зе​ле​нью.

Ес​ли раз​рыть не​боль​шой рых​лый хол​мик, то об​на​ру​жишь под​зем​ные хо​ды сле​пы​ша. Он не вы​но​сит сквоз​ня​ка в сво​их под​зем​ных двор​цах и обя​за​тель​но по​дой​дет к раз​ры​той то​бой ды​ре, что​бы за​де​лать ее.

Во мно​гих мес​тах зем​ля про​ды​ряв​ле​на круг​лы​ми пор​ка​ми. Здесь оби​та​ли​ще туш​кан​чи​ков, сус​ли​ков, степ​ных мы​шей. За кус​том при​та​ил​ся кер​мен — степ​ной за​яц. Он за​мер и ждет, что​бы тень ор​ла уп​лы​ла по​даль​ше. Са​мо​уве​рен​но, ни​ко​го не бо​ясь, про​пол​зет уж, про​сколь​зит га​дю​ка — гро​за степ​ных гры​зу​нов. Про​по​ет в тра​ве свою пес​ню чер​ный жа​во​ро​нок. Вы​ше тра​вы под​ня​лись кус​тар​ни​ки со​лон​ча​ко​во​го та​ма​ри​ска, вы​бро​сив​ше​го фио​ле​то​вые кис​ти сво​их цве​тов. Но и тра​ва здесь вес​ной, в мае, вы​со​ка, по брю​хо ло​ша​ди, рас​сти​ла​ет​ся яр​кий ко​вер раз​но​тра​вья и раз​но​цве​тья от ко​рич​не​вых гор до си​не​го мо​ря. Ес​ли хо​чешь уви​деть степь цве​ту​щей и яр​кой, по​бы​вай в сте​пи в мае, ко​гда все лю​ди, жи​ву​щие здесь, го​то​вят​ся к Празд​ни​ку ча​ба​на. Аль​пий​ско​му лу​гу не ус​ту​пит по крас​кам и яр​ко​сти май​ский степ​ной ко​вер. А мес​та​ми, слов​но алые по​лот​ни​ща рас​сте​ли​ли к празд​ни​ку, цве​тут ма​ки, пла​ме​не​ет зем​ля.

Не​дол​го цве​тут степ​ные ма​ки, но сколь​ко све​же​сти и кра​со​ты ус​пе​ва​ют они по​да​рить зем​ле, по​ка цве​тут!

А там изум​руд​но-зе​ле​ные по​се​вы лю​цер​ны, ди​кий овес, бе​лый кле​вер, и вот уж по​шла се​реб​рить​ся на мно​гие ки​ло​мет​ры глав​ная степ​ная тра​ва — по​лынь. Мно​го хо​ро​ше​го, доб​ро​го свя​за​но у на​ро​да с по​лы​нью. Все​му мо​жет из​ме​нить че​ло​век, но за​па​ху род​ной зем​ли ни​ко​гда. Бла​го​уха​ет по​лы​нью степь. Не стра​шен по​лы​ни ис​су​шаю​щий зной. По​лын​ное се​но бы​ва​ет ду​ши​сто и пи​та​тель​но для жи​вот​ных, по​то​му что го​речь по​лы​ни при суш​ке уле​ту​чи​ва​ет​ся и ос​ла​бе​ва​ет. Схва​чен​ная за​мо​роз​ка​ми по​лынь и во​все под​сла​щи​ва​ет​ся, ста​но​вит​ся вкус​ной. В на​ро​де за​слу​жи​ла по​лынь сла​ву це​леб​ной тра​вы. Гор​цы и но​гай​цы хра​нят ее в пуч​ках под по​тол​ком ме​ж​ду бал​ка​ми. От бо​лей в жи​во​те по​мо​га​ет по​лынь, от ма​ля​рии, от рев​ма​тиз​ма. Ча​ба​ны на​ти​ра​ют по​лы​нью ру​ки, что​бы убить вся​кую за​ра​зу, од​ним сло​вом, де​зин​фи​ци​ру​ют, да кро​ме то​го, за​пах ее при​ятен че​ло​ве​ку. Не​да​ром по​лынь на​зы​ва​ет​ся в на​ро​де «жи​ви-тра​ва».

Степь те​перь вез​де оби​тае​ма. По​всю​ду соз​да​ны людь​ми ба​зы и по​сел​ки. Дав​но не ко​чу​ют но​гай​цы с мес​та на ме​сто, дав​но по​за​бы​ли они свои ки​бит​ки, жи​вут осед​ло по де​рев​ням и по ку​та​нам. Но​гай​цы — пре​крас​ные ско​то​во​ды и ча​ба​ны. Они пре​да​ны сво​ему де​лу, тру​до​лю​би​вы, по​это​му сре​ди них очень мно​го ор​де​но​нос​цев и ге​ро​ев тру​да. На Празд​ни​ке ча​ба​на за​лю​бу​ешь​ся эти​ми за​го​ре​лы​ми и как буд​то на​ив​ны​ми людь​ми. Здесь ты пой​мешь, ка​кой вы​со​кой бла​го​дар​но​сти удо​стаи​ва​ет го​су​дар​ст​во труд про​сто​го но​гай​ца. Нет, это не ге​не​ра​лы, хо​тя на гру​ди у них ор​де​на, это про​стые ча​ба​ны.

Но​гай​цы к то​му же хо​ро​шие са​до​во​ды и ви​но​гра​да​ри. Го​во​рят, в сте​пи ни​че​го не рас​тет. Не​прав​да. Все рас​тет, ес​ли по​за​бо​тить​ся, по​тру​дить​ся, по​лю​бить зем​лю, срод​нить​ся с ней. Зем​ля во сто крат от​бла​го​да​рит тру​до​лю​би​во​го зем​ле​дель​ца. Есть у но​гай​цев пар​ни​ки, есть у них и бах​чи, на ко​то​рых вы​зре​ва​ют са​мые слад​кие ар​бу​зы. Ко​гда ви​дишь бах​чу с боль​ши​ми и спе​лы​ми ар​бу​за​ми, ох​ва​ты​ва​ет ра​дость, а вме​сте с ней и гор​дость за то, что есть у нас лю​ди, де​лаю​щие та​кое доб​рое де​ло. Об ар​буз​ни​ке Ураз​бае сла​ва шаг​ну​ла да​ле​ко за пре​де​лы этих сте​ней. Рань​ше так сла​ви​лись толь​ко но​гай​ские куз​не​цы.

Тя​нут​ся по зем​ле ви​тие​ва​тые зе​ле​ные ве​рев​ки, тя​жи, жгу​ты с ли​сть​я​ми, а ме​ж​ду ни​ми ле​жат ша​ры в по​ло​са​тых май​ках, под​ста​ви​ли солн​цу свои бо​ка. Де​ся​ти​лет​ний но​гай​ский маль​чиш​ка ед​ва-ед​ва под​ни​ма​ет степ​ной ар​буз. А в га​зе​тах пи​са​ли о та​ком слу​чае. Ко​сил че​ло​век тра​ву и уви​дел впе​ре​ди пред​мет, ко​то​рый при​нял за боль​шой зам​ше​лый ва​лун. Хо​тел об​ко​сить его со всех сто​рон и прой​ти ми​мо, но все же не​ос​то​рож​но за​дел ко​сой, и вот на гла​зах у кос​ца ва​лун трес​нул и рас​ко​лол​ся на две по​ло​вин​ки, об​на​жив ру​би​но​вое нут​ро, ис​пещ​рен​ное чер​ны​ми се​меч​ка​ми. Уди​вил​ся ко​сарь, не знал он, что бы​ва​ют на зем​ле та​кие ар​бу​зы, ведь этот ар​буз был ему чуть ли не до поя​са. По​звал он де​тей и же​ну, что на​хо​ди​лись по​бли​зо​сти, а де​тей у не​го бы​ло се​ме​ро. Ве​ли​ка бы​ла ра​дость в жар​кий день есть про​хлад​ный ги​гант​ский ар​буз. За один при​сест съе​ли они толь​ко чет​верть ар​бу​за, уго​сти​ли дру​гих ко​са​рей, ма​ши​ни​ста се​но​ко​сил​ки, а кор​ки ар​бу​за для ин​те​ре​са взя​ли с со​бой, ина​че ни​кто бы им не по​ве​рил. Ну а ка​ков был этот ар​буз на вкус, зна​ет лишь тот, кто его про​бо​вал. Вот что та​кое степь Данг-ав​лах! А ка​кой ви​но​град здесь рас​тет! Киз​ляр​ские вин​ные под​ва​лы бы​ли из​вест​ны еще в про​шлом ве​ке, но и в на​ше вре​мя киз​ляр​ские конь​я​ки не ус​ту​па​ют са​мым луч​шим в ми​ре ма​роч​ным конь​я​кам.

Вы​хо​дят из за​по​вед​ни​ка и ко​чу​ют на во​ле по сте​пи ста​да сай​га​ков — кра​си​вых, гра​ци​оз​ных степ​ных ан​ти​лоп. Сай​га​ки взя​ты под за​щи​ту го​су​дар​ст​вом, охо​та на них стро​го за​пре​ще​на. Вот по​че​му до глу​би​ны серд​ца воз​му​ща​ет​ся Му​хар​бий, вот по​че​му не​на​вис​тен ему че​ло​век, ко​то​рый ис​треб​ля​ет сай​га​ков ра​ди на​жи​вы, ра​ди соб​ст​вен​но​го удо​воль​ст​вия.

Сай​гак — вы​ми​раю​щее жи​вот​ное. Точ​но так же в не​дав​ние вре​ме​на был ис​треб​лен здесь, в но​гай​ских сте​пях, тар​пан, или тул​пар, — гри​ва​стая ди​кая ло​шадь, ог​нен​ная кра​са сте​ней, вос​пе​тая в гру​ст​но-про​тяж​ных пес​нях бе​зы​мян​ных пев​цов При​кас​пия, оли​це​тво​ряв​шая не​обуз​дан​ность, но​ро​ви​стость и ве​ли​кую лю​бовь к сво​бо​де, к стоп​но​му раз​до​лью. Вы​мер тул​пар — ска​зоч​ный конь. Доль​ше всех про​дер​жал​ся во​жак тул​па​ров, как вихрь во​див​ший по сте​пи свой та​бун. Го​во​рят, жив до сих пор в Те​рек​ли-Мек​те​бе тот че​ло​век, ко​то​рый за​ар​ка​нил по​след​не​го ска​зоч​но​го мус​тан​га. Этот пой​ман​ный по​след​ний тул​пар не про​жил в не​во​ле и де​ся​ти дней, бил​ся го​ло​вой об сте​ну, по​ка не умер. Го​во​рят, что лю​ди чу​ж​да​ют​ся те​перь это​го че​ло​ве​ка, об​хо​дят его, как про​ка​жен​но​го, сто​ро​ной, не слу​ша​ют его, ко​гда он хва​ста​ет​ся, под​вы​пив, с ка​ким тру​дом и с ка​кой сно​ров​кой до​бил​ся он ус​пеш​ной охо​ты — два ме​ся​ца вы​сле​жи​вал мус​тан​га на сво​ем чер​кес​ском ска​ку​не. Вы​мер ска​зоч​ный конь, со​жа​ле​ют о нем но​гай​цы, а еще боль​ше бу​дут со​жа​леть по​том​ки. Сколь​ко уп​ре​ков вы​ска​жут они нам, сво​им пред​кам, за то, что не со​хра​ни​ли ред​ко​ст​ное жи​вот​ное, за то, что ли​ши​ли их, по​том​ков, степ​ной кра​со​ты, обед​ни​ли зем​лю!

Прав​да, про​шлой вес​ной у ча​бан​ско​го ко​ст​ра за блю​дом хин​ка​лов поч​тен​ный но​га​ец по име​ни Ад​жи​гель​ды из Кун​ба​то​ра рас​ска​зы​вал, что од​ни из его даль​них род​ст​вен​ни​ков, за​блу​див​шись в сте​пи, ви​дел буд​то бы в за​кат​ных лу​чах та​бун ди​ких ло​ша​дей и пыль, под​ня​тую этим та​бу​ном. В прав​ди​вость слов он по​клял​ся ре​день​кой сво​ей бо​ро​дой, по​сле че​го че​ло​ве​ку нель​зя не ве​рить. Но, с дру​гой сто​ро​ны, мог​ло по​ме​ре​щить​ся ус​та​ло​му, из​мо​ж​ден​но​му пут​ни​ку, по​те​ряв​ше​му на​де​ж​ду до​б​рать​ся до люд​ско​го при​ста​ни​ща. Ино​гда че​ло​век уви​дит имен​но то, что ему стра​ст​но хо​те​лось бы ви​деть. К то​му же лю​бят жи​те​ли сте​ней, ве​ду​щие са​мую обыч​ную, слиш​ком да​же обыч​ную жизнь, рас​ска​зы о не​обыч​ном, лю​бят уди​вить со​бе​сед​ни​ка и са​ми при этом не мень​ше удив​ля​ют​ся сво​ему же рас​ска​зу.

Но​гай​цы — ма​лый, но гор​дый на​род. Еще го​во​рят про них, что доб​ро​душ​ные и ве​се​лые. А по​че​му бы им злить​ся? Ви​но у них есть свое, о мя​се не на​до и го​во​рить: ты​сяч​ные ота​ры па​сут​ся в сте​пи. Мно​го ли во​об​ще на​до доб​ро​му че​ло​ве​ку, что​бы на​хо​дить​ся в хо​ро​шем рас​по​ло​же​нии ду​ха, или, как го​во​рят но​гай​цы, так сто​ять на зем​ле, что​бы тень за​ви​до​ва​ла хо​зяи​ну?

А ес​ли с по​хме​лья, то нет ни​че​го луч​ше боль​шой пиа​лы но​гай​ско​го чая с мо​ло​ком, с пер​цем, с то​п​ле​ным мас​лом. Ка​кой аро​мат, ка​кой вкус! Сра​зу ожи​ва​ет че​ло​век, сра​зу воз​вра​ща​ет​ся к не​му хо​ро​шее на​строе​ние. Да ес​ли к это​му чаю еще хру​стя​щий чу​рек или хо​тя бы под​жа​ри​стый край от хле​ба, ис​пе​чен​но​го в сель​ской пе​кар​не на по​ду, а не в фор​ме. По​че​му бы не по​ве​рить, что кто пьет но​гай​ский чай, тот за​стра​хо​ван от мно​гих бо​лез​ней, по​че​му бы и нет? Ведь в этой спрес​со​ван​ной плит​ке чая та​кое раз​но​об​ра​зие трав, та​кой бу​кет, та​кой аро​мат, что да​же са​мый бес​чув​ст​вен​ный не ос​та​нет​ся рав​но​душ​ным. И ста​нет пить его с пре​ве​ли​ким же​ла​ни​ем.

Две пиа​лы это​го чая с удо​воль​ст​ви​ем вы​пил се​го​дня Му​хар​бий. Чай при​го​то​ви​ла ему его ста​руш​ка Кад​рия, что оз​на​ча​ет «судь​ба», или, точ​нее, «пред​на​чер​та​ние». Кад​рия — учи​тель​ни​ца в сель​ской на​чаль​ной шко​ле, де​сят​ки лет учит де​тей род​но​му но​гай​ско​му язы​ку. Не знаю, судь​ба ли это, но сво​их де​тей у них нет. Му​хар​бий дав​но пе​ре​стал уп​ре​кать же​ну, да и не​из​вест​но, ее ли это ви​на. Ми​лая, до​б​рая Кад​рия всю свою ма​те​рин​скую лас​ку и лю​бовь от​да​ет де​тям в шко​ле, чу​жим де​тям, но толь​ко мож​но ли на​зы​вать их чу​жи​ми? Они для нее бли​же род​ных. Ина​че чем же объ​яс​нить, что ес​ли ко​го из де​тей оби​дят ро​ди​те​ли, то де​ти бе​гут к Кад​рии, ищут ее за​щи​ты. А ес​ли у ко​го до​ма при​го​то​вят вкус​ную еду, то обя​за​тель​но при​гла​сят учи​тель​ни​цу или от​не​сут ей луч​ший ку​сок. Да вот и сей​час при​бе​жа​ла де​воч​ка, са​мая млад​шая дочь Эс​ман​бе​та, и при​нес​ла це​лый пи​рог, от ко​то​ро​го идет еще пар. Кад​рия по​бла​го​да​ри​ла де​воч​ку, да​ла ей два апель​си​на, а пи​рог по​ста​ви​ла пе​ред му​жем.

— Ешь, вкус​ный, на​вер​ное.

— От​ку​да зна​ешь, са​ма-то по​про​бо​ва​ла?

— По за​па​ху.

— Кто при​нес?

— Млад​шая дочь Эс​ман​бе​та.

— Убе​ри, вы​брось! Не хо​чу ви​деть это​го пи​ро​га!

— Что с то​бой, муж мой, ты вче​ра вер​нул​ся, ни сло​ва мне не ска​зал? «По​сте​ли по​стель, спать хо​чу» — вот и все. А я ведь не чу​жая те​бе. Вот уже со​рок лет я твоя же​на.

— Я ска​зал, что все в по​ряд​ке. И про​шу, боль​ше от чу​жих ни​че​го не при​ни​май!

— Хо​ро​шо, не бу​ду. Но ре​бе​нок-то тут при чем? Да и Эс​ман​бет был тво​им дру​гом.

— Был, и все, боль​ше нет! Не хо​чу слы​шать его име​ни в мо​ем до​ме.

— Это не мое ли имя ты не хо​чешь слы​шать? — раз​дал​ся гус​той, как бы мед​ный го​лос че​ло​ве​ка, вхо​дя​ще​го в дом с ве​ран​ды.

Сам Эс​ман​бет. Сред​не​го рос​та, пол​но​ва​тый, но не так, что​бы это бро​са​лось в гла​за и на​во​ди​ло на мыс​ли о не​воз​дер​жан​но​сти и рас​пу​щен​но​сти. Ли​цо при​вет​ли​вое. Мно​гие но​гай​цы те​перь по ка​ким-то при​чи​нам ут​ра​чи​ва​ют свои ха​рак​тер​ные чер​ты. Ли​ца ста​но​вят​ся ме​нее пло​ски​ми, го​ло​вы ме​нее круп​ны​ми. Да​же и в пес​нях но​гай​цы не вос​пе​ва​ют боль​ше ши​ро​кие ску​лы и пло​ские но​сы. От​че​го про​ис​хо​дит та​кая пе​ре​ме​на в це​лом ан​тро​по​ло​ги​че​ском ти​пе, не​из​вест​но. Мо​жет быть, от сво​бод​но​го и по​все​днев​но​го об​ще​ния с дру​ги​ми на​ро​да​ми? Мо​жет быть, ок​ру​жаю​щая сре​да на​кла​ды​ва​ет на лю​дей свою пе​чать? Го​во​рят, что у фран​цу​за, на​при​мер, жи​ву​ще​го в Япо​нии, мо​гут поя​вить​ся де​ти с уз​ко​ва​ты​ми гла​за​ми, раз​ре​зан​ны​ми по-ази​ат​ски, ес​ли да​же же​на у это​го фран​цу​за на​стоя​щая па​ри​жан​ка. Пу​ти влия​ния тут не​из​вест​ны, не ус​та​нов​ле​ны. Так или ина​че у Эс​ман​бе​та, вхо​дя​ще​го с ве​ран​ды в ком​на​ту, бы​ло при​вет​ли​вое и боль​ше ев​ро​пей​ское, не​же​ли чис​то но​гай​ское, ли​цо.

— Это не мое ли имя ты не хо​чешь слы​шать? — улы​ба​ясь, по​вто​рил Эс​ман​бет.

— Да, твое имя!

— Не на​до, со​сед, не на​до. Хва​тит то​го, что ты рас​пра​вил​ся по до​ро​ге с мои​ми ку​на​ка​ми. Кля​нусь, ты мо​ло​дец, ну и раз​де​лал же ты их!

— Жал​ко, что не те​бя.

— А я ре​шил от​ме​тить твой при​езд. Со​сед​ка Кад​рия, будь ми​ла, там, за две​рью, я ос​та​вил бу​тыль с ви​ном в пле​тен​ке, не​си ее сю​да. Доч​ка моя при​бе​жа​ла к вам с пи​ро​гом. Са​ма не до​тро​ну​лась до пи​ро​га, по​ка не от​не​сла вам луч​ший ку​сок.

— Слав​ные у те​бя до​че​ри, Эс​ман​бет! — по​хва​ли​ла учи​тель​ни​ца.

— А сын мой раз​ве плох?

— И сын хо​ро​ший. В этом го​ду, я слы​ша​ла, он за​кап​чи​ва​ет ин​сти​тут.

— Да, вер​нет​ся мой сын и бу​дет Му​хар​бию на пят​ки на​сту​пать. Но ни​че​го, не бе​да, на зем​ле всем хва​тит мес​та. Вер​нет​ся мой сын, я его сра​зу же​ню.

— В до​б​рый час, а кто же не​вес​та?

— Есть на при​ме​те од​на кра​са​ви​ца. Мой сын дос​то​ин ее люб​ви. Да вы знае​те ее, она и ва​ша род​ст​вен​ни​ца, Бий​ке — дочь Ураз​бая. Так что срод​ним​ся...

— Бий​ке? Она очень хо​ро​ша.

— Ты ду​ма​ешь, я бу​ду пить с то​бой ви​но? — воз​му​тил​ся Му​хар​бий, гля​дя не​про​ше​но​му гос​тю пря​мо в гла​за.

— Обя​за​тель​но, до​ро​гой Му​хар​бий, обя​за​тель​но. Яда я в ви​но не до​бав​лял.

— От те​бя и это​го мож​но ожи​дать.

— Ты опять о сво​ем! Не​у​же​ли ты все еще ду​ма​ешь, что это я под​су​нул те​бе ту ры​бу?

— А кто же?

— Жить по со​сед​ст​ву и дуть​ся друг на дру​га двум муж​чи​нам не к ли​цу. Смяг​чи свою ду​шу. Я же пер​вый к те​бе при​шел. Ес​ли бы я зла хо​тел, за​чем бы я при​шел? Пра​виль​но я го​во​рю, учи​тель​ни​ца Кад​рия?

— Пра​виль​но, пра​виль​но. А то вер​нул​ся он вче​ра, сло​ва доб​ро​го не ска​зал.

— Не го​дит​ся, со​сед. За твое здо​ро​вье! В мо​ло​до​сти у ме​ня по​тел лоб, а в ста​рос​ти все по​те​ет за​ты​лок. По​че​му бы это?

— Со​вес​ти в те​бе ма​ло, — разъ​яс​нил Му​хар​бий.— Рань​ше бы​ла она в те​бе на вид​ном мес​те, а те​перь вся в за​ты​лок уш​ла.

— Ты, го​во​рят, гро​зил​ся убить ме​ня?

— Гро​зил​ся.

— Вот я и при​шел, что​бы ты не ут​ру​ж​дал се​бя по​ис​ка​ми. Толь​ко ска​жи спер​ва, в чем моя ви​на.

— Пре​сту​п​ле​ние, точ​нее го​во​ря...

— Ну, до​пус​тим. Я слу​шаю. Толь​ко, про​шу те​бя, вы​пей. Я при​шел по​го​во​рить как муж​чи​на с муж​чи​ной.

— Хо​ро​шо, вы​пью.

— Так бы дав​но. Я слу​шаю.

— Ты хо​чешь знать прав​ду? Вот те​бе моя прав​да. Сколь​ко раз я ло​вил те​бя на охо​те с сай​га​ка​ми? Сколь​ко раз с ры​бой? Ка​ж​дый раз да​вал те​бе до​б​рые со​ве​ты...

— Ес​ли ты хо​чешь их по​вто​рить, то не на​до, я их все знаю наи​зусть.

— Ты враг на​шей сте​пи, ты враг на​ших де​тей...

— Но у те​бя-то де​тей как буд​то нет...

Это был, что на​зы​ва​ет​ся, удар ни​же поя​са, за​пре​щен​ный удар. Сло​ва Эс​ман​бе​та боль​но уяз​ви​ли не толь​ко хо​зяи​на, но и хо​зяй​ку. Учи​тель​ни​ца на​хму​ри​лась и ед​ва не за​пла​ка​ла. Ей за​хо​те​лось крик​нуть это​му са​мо​до​воль​но​му, лос​ня​ще​му​ся здо​ро​вя​ку, что «бу​дут, бу​дут и у нас де​ти!», но не мог​ла она это​го ска​зать и от​вер​ну​лась от гос​тя. Му​хар​бий же, хо​тя и вски​пел от обид​ных слов так, что тем​ные вол​ны за​ту​ма​ни​ли гла​за, все же сдер​жал​ся и про​дол​жал раз​го​вор спо​кой​но, с дос​то​ин​ст​вом:

— Да, де​тей у ме​ня нет, но ты враг сво​их соб​ст​вен​ных де​тей. По​нят​но это те​бе? Че​ло​век жи​вет тем, что ему ос​та​ви​ли на зем​ле его пред​ки. Он ум​но​жа​ет то, что ос​та​ви​ли отец и дед, и ум​но​жа​ет он это ра​ди де​тей.

— Де​ся​ток рыб, де​ся​ток сай​га​ков — это не бу​ду​щее, Му​хар​бий. Я же охот​ник...

— Охот​ник за лег​кой на​жи​вой.

— Я не один ем мя​со, лиш​нее от​даю со​се​дям...

— А со​весть, а за​кон?

— За​кон — это столб. Пе​ре​прыг​нуть нель​зя, но обой​ти все​гда мож​но.

— То​гда о чем же нам го​во​рить? Кля​нусь этим кус​ком хле​ба, пред​ста​вит​ся слу​чай, я не по​жа​лею те​бя, хоть ты и спас мне жизнь... Вот мое сло​во, тво​им пре​сту​п​ле​ни​ям я по​ло​жу ко​нец!

— От​дашь под суд?

— От​дам! Но по​ка по​смот​рим, что те​бе ска​жут в рай​ко​ме.

— Этим ме​ня не ис​пу​га​ешь.

— Я все же до​ка​жу... А те​перь не о чем мне с то​бой го​во​рить. Про​шу за по​рог со сво​им ви​ном!

— Муж мой, ты что го​во​ришь? Раз​ве бы​ло та​кое, что​бы вы​го​ня​ли из до​ма гос​тя, ес​ли да​же он твой враг? — ис​пу​ган​но вскри​ча​ла Кад​рия.

Эс​ман​бет по​блед​нел.

— Ни​че​го, Кад​рия, я до​б​ра хо​тел ва​ше​му до​му. Что же... Про​щай​те. По край​ней ме​ре, мы вы​яс​ни​ли на​ши от​но​ше​ния. Ко​гда-ни​будь он пой​мет, но бу​дет позд​но!

— Пусть бу​дет позд​но! Ви​но свое не за​будь!

— Вы​плес​ни его во двор.

Эс​ман​бет ушел, хлоп​нув две​рью, и Кад​рия взя​лась уп​ре​кать му​жа:

— Раз​ве мож​но так ру​гать​ся с со​се​дом? Раз​ве мож​но вы​го​нять гос​тя из до​ма? А ес​ли он враг, раз​ве мож​но так от​кры​вать ему свою ду​шу?

— Хо​ро​шо. Те​перь мы вы​яс​ни​ли от​но​ше​ния, — уп​ря​мо твер​дил Му​хар​бий, на​тя​ги​вая кир​зо​вые са​по​ги.

Не же​лая боль​ше слу​шать же​ну, ин​спек​тор сел в свой ста​рый, по​тре​пан​ный степ​ны​ми до​ро​га​ми «га​зик» и ука​тил в степь. Там он на​хо​дил са​мо​го се​бя. Там бы​ло раз​до​лье его мыс​лям и чув​ст​вам. Там он ощу​щал се​бя час​ти​цей пре​крас​ной при​ро​ды, об​ре​тал ра​дость и спо​кой​ст​вие ду​ха.

Ни​кто не знал и не по​ни​мал степь так, как Му​хар​бий. За​то не бы​ло для не​го худ​ше​го че​ло​ве​ка, чем тот, кто ото​звал​ся бы пло​хо о род​ной зем​ле. Степь для Му​хар​бия все — и на​стоя​щее и бу​ду​щее. Он за​щит​ник род​ной при​ро​ды, ее бо​гатств. Он свя​то ве​рит, что при​ро​ду нуж​но пе​ре​дать по​том​кам не в ухуд​шен​ном, а в улуч​шен​ном ви​де. О род​ной при​ро​де он го​тов го​во​рить ча​са​ми, толь​ко слу​шай. Рас​ска​зы​вая, он ув​ле​чет те​бя, за​во​ро​жит, ты по​чув​ст​ву​ешь се​бя дру​гим че​ло​ве​ком, бу​дешь гля​деть на все дру​ги​ми гла​за​ми. О сай​га​ках и ры​бах он рас​ска​зы​ва​ет так, слов​но нет на све​те ни​че​го бо​лее важ​но​го, чем сай​га​ки и ры​бы.

Ме​ле​ет Кас​пий. Со​кра​ща​ют​ся рыб​ные бо​гат​ст​ва. Дра​го​цен​ные ры​бы гиб​нут, не до​б​рав​шись до сво​их не​рес​ти​лищ. Их ос​та​нав​ли​ва​ют пре​гра​ды, воз​двиг​ну​тые че​ло​ве​ком. В мае, ко​гда осет​ро​вые уст​рем​ля​ют​ся вверх по ре​кам, мож​но на​блю​дать, как упор​но стре​мят​ся они ис​пол​нить ве​ли​кий за​кон при​ро​ды. Ин​стинкт го​нит их из со​ле​но​го мо​ря в пре​сные чис​тые ре​ки, к ис​то​кам рек, за сот​ни и ты​ся​чи ки​ло​мет​ров. Ино​гда ре​ки ки​шат ост​ры​ми, зуб​ча​ты​ми, ши​по​ва​ты​ми спи​на​ми рыб. Осет​ры спе​шат, пе​ре​пры​ги​ва​ют друг че​рез дру​га, об​го​ня​ют один дру​го​го. Ин​стинкт про​дле​ния се​бя в по​том​ках — это ведь пре​крас​но. Не те​ря​ем ли этот ин​стинкт мы, лю​ди, как, на​при​мер, по​те​ря​ли уже чу​тье к пред​стоя​щим под​зем​ным толч​кам, ко​то​рое жи​во еще, со​хра​ня​ет​ся еще у со​бак и ко​шек и да​же у та​ра​ка​нов. Я сам, ко​гда по​чув​ст​во​вал в мае про​шло​го го​да пер​вый тол​чок и, схва​тив ма​лы​ша, бро​сил​ся вон из до​ма, был боль​ше, чем зем​ле​тря​се​ни​ем, по​ра​жен тем, что та​ра​ка​ны уже на по​ро​ге, что они опе​ре​ди​ли ме​ня в бег​ст​ве из опас​но​го мес​та, что они зна​ли о зем​ле​тря​се​нии, ко​гда его еще не бы​ло.

Поя​ви​лись на зем​ле ужас​ные лю​ди, ко​то​рые жи​вут толь​ко для се​бя. Это страш​но. Гор​цы го​во​рят, что та​ких все​по​жи​раю​щих лю​дей не бы​ло ни​ко​гда. Се​го​дня он жи​вет, а что бу​дет зав​тра с род​ной зем​лей, его не ин​те​ре​су​ет. По​сле ме​ня хоть по​топ. Пусть не рас​тет тра​ва, пусть не цве​тут ро​зы, пусть не вос​хо​дит солн​це. Это ху​же чу​мы или хо​ле​ры. Му​хар​бий не​на​ви​дел этих лю​дей. Вот по​че​му о нем го​во​рят, что он не​у​жив​чив, вот по​че​му его не лю​бят. У не​го мно​го не​дру​гов, но есть и дру​зья. Он пре​дан сво​ему де​лу не толь​ко по дол​гу служ​бы, но и по сво​ей на​ту​ре. Нет со​мне​ний, что, ес​ли бы не был он ин​спек​то​ром, все рав​но так же бо​лел бы за род​ную при​ро​ду, так же за​щи​щал бы ее.

Быть ин​спек​то​ром — де​ло не толь​ко труд​ное, но и смер​тель​но опас​ное. Сколь​ко слу​ча​ев, ко​гда под​жи​га​ли до​ма ин​спек​то​ров, уби​ва​ли их са​мих или де​тей. Убий​цы при этом ис​че​за​ли бес​след​но. Хо​ро​ший че​ло​век был Ага​да​даш — ин​спек​тор Дер​бент​ско​го рыб​над​зо​ра. Его на​гра​ж​да​ли, о нем пи​са​ли в га​зе​тах. Но уби​ли ин​спек​то​ра и его сы​на оз​ве​рев​шие лю​ди. При​вя​за​ли го​лы​ми к де​ревь​ям в глу​хом ле​су, и ко​ма​ры вы​пи​ли всю их кровь... Убийц еще не на​шли.

Обо всем этом зна​ет Му​хар​бий, но ни​что не мо​жет его ос​та​но​вить, ко​гда де​ло идет о со​хра​не​нии род​ной сте​пи. Ни​ка​кие уг​ро​зы не за​ста​вят его от​сту​пить от дол​га и пой​ти на сдел​ку со сво​ей со​ве​стью. Пусть гро​зит​ся Эс​ман​бет. Еще по​смот​рим, кто бу​дет пла​кать, а кто сме​ять​ся.

ГЛА​ВА ЧЕТ​ВЕР​ТАЯ

Те​рек​ли-Мек​теб, что зна​чит Лес​ная шко​ла, так на​зы​ва​ет​ся рай​он​ный центр но​гай​цев. «Те​рек​ли-Мек​теб — это наш го​род», — го​во​рят с гор​до​стью но​гай​цы. Да, и на са​мом де​ле это со​вре​мен​ный го​ро​док с чис​ты​ми и мо​ще​ны​ми ули​ца​ми и ал​лея​ми из пи​ра​ми​даль​ных то​по​лей, с боль​шим лес​ным пар​ком. Здесь и пре​крас​ный Дво​рец, куль​ту​ры, и свет​лый уют​ный уни​вер​маг, и сред​няя шко​ла. Те​рек​ли-Мек​теб — это оа​зис в сте​пи, и та​ко​му рай​он​но​му цен​тру мо​жет по​за​ви​до​вать лю​бой. Но​гай​цы боль​шие пат​рио​ты и очень лю​бят свою Лес​ную шко​лу в сте​пи. А вот и при​вет​ли​вый двух​этаж​ный особ​няк, по​кра​шен​ный в бе​ло-зо​ло​ти​стые крас​ки со свет​лы​ми ок​на​ми без ста​вен, здесь рас​по​ла​га​ет​ся Но​гай​ский рай​ком — центр рай​она, об​шир​ней​ше​го по тер​ри​то​рии, слож​но​го по хо​зяй​ст​вен​ным про​бле​мам, сла​вя​ще​го​ся хо​ро​ши​ми и сер​деч​ным людь​ми.

Особ​няк был по​стро​ен дав​но, еще в пер​вые го​ды Со​вет​ской вла​сти, вме​сте со шко​лой, пер​вой на но​гай​ской зем​ле. Все здесь на​чи​на​лось со шко​лы. Кое-где на кир​пич​ных сте​нах до​мов уце​ле​ли ло​зун​ги тех вре​мен, на​ма​ле​ван​ные бе​лой из​ве​стью: «Без​гра​мот​ность — это сле​по​та», «Без​гра​мот​ность — это тя​же​лая бо​лезнь», «Долг ка​ж​до​го гра​мот​но​го — нау​чить пи​сать и чи​тать не​гра​мот​пых со​се​дей», а кто-то до​пи​сал этот ло​зунг: «Да по​мо​жет ал​лах!»

Здесь, в особ​няч​ке, не​мно​го од​рях​лев​шем уже по срав​не​нию с но​вы​ми по​строй​ка​ми, ре​ша​ют​ся са​мые на​сущ​ные жиз​нен​ные во​про​сы но​гай​ской сте​пи — ра​до​ст​ные и пе​чаль​ные, тре​вож​ные и тор​же​ст​вен​ные, лич​ные и об​ще​ст​вен​ные. В го​ды вой​ны от​сю​да ухо​ди​ли в степь на​встре​чу до​ка​тив​ше​му​ся до сте​ней Но​гая жес​то​ко​му и оз​ве​рев​ше​му вра​гу но​гай​ские снай​пе​ры и но​гай​ские пар​ти​за​ны. От​сю​да с от​ря​дом ухо​дил за бар​ха​ны и Эс​ман​бет, что​бы ра​зить вра​га. Здесь на​хо​дят уте​ше​ние и спра​вед​ли​вость лю​ди, оби​жен​ные за​знав​шим​ся и чван​ли​вым на​чаль​ни​ком, здесь на​хо​дят лю​ди до​б​рый со​вет. Не​да​ром но​гай​цы на​зы​ва​ют этот дом «наш Дом Со​ве​тов». Здесь мож​но по​го​во​рить по ду​шам об ус​пе​хах и не​уда​чах. Все​му го​ло​ва этот дом, где и се​го​дня в про​сто​рном ка​би​не​те пер​во​го сек​ре​та​ря со​бра​лись чле​ны бю​ро, серь​ез​ные и де​ло​вые лю​ди рай​она. Из от​кры​тых окон ва​лит дым. То-то все вре​мя на эти ок​на ко​сит​ся на​чаль​ник по​жар​ной ох​ра​ны, на​зы​вае​мый все​ми в рай​оне По​жар-бе​ком. Да​же же​на его при​вык​ла к это​му име​ни, и все смеш​ное, не​лов​кое на све​те свя​зы​ва​ет она те​перь с ним и, рас​ска​зы​вая о му​же, са​ма боль​ше всех хо​хо​чет. Не​дав​но за​го​рел​ся сель​ский клуб с биб​лио​те​кой. Не ус​пе​ла прие​хать доб​ро​воль​ная дру​жи​на во гла​ве с По​жар-бе​ком, а лю​ди уже по​ту​ши​ли по​жар. Ве​ли​ко бы​ло не​го​до​ва​ние По​жар-бе​ка, ко​то​рый, под​бо​че​нясь, сто​ял на при​гор​ке и кри​чал на лю​дей: «Кто вас про​сил, кто вам по​зво​лил ту​шить по​жар без ме​ня?!»

Ис​пор​ти​ли ему лю​ди ра​порт, ко​то​рый он со​би​рал​ся на​пи​сать.

Или рас​ска​зы​ва​ют дру​гой слу​чай. По​жар-бо​ку со​об​щи​ли, что в сте​пи го​рят сто​га се​на, а корм здесь до​ро​же зо​ло​та. По​жар-бек уе​хал в степь, а ме​ж​ду тем сго​ре​ла его ка​лан​ча вме​сте со шлан​га​ми, ко​то​рые, как киш​ки, бы​ли раз​ве​ша​ны на ка​лан​че для про​суш​ки. Не ве​зет По​жар-бе​ку. Да​же и то, что слу​чит​ся смеш​но​го с дру​ги​ми, лю​ди при​пи​сы​ва​ют ему. Что по​де​ла​ешь, та​ков уж По​жар-бек. Он и сей​час не​пре​мен​но по​гнал бы свою крас​ную ма​ши​ну с ко​ло​ко​лом к это​му до​му, из окон ко​то​ро​го ва​лит дым, ес​ли бы не знал, что се​го​дня здесь за​се​да​ет бю​ро рай​ко​ма и что об​су​ж​да​ет​ся од​но не​при​ят​ное де​ло.

Все при​сут​ст​вую​щие на бю​ро в ка​би​не​те пер​во​го сек​ре​та​ря смот​рят на од​но​го че​ло​ве​ка, и этот че​ло​век не кто иной, как зна​ко​мый наш Эс​ман​бет. Ему не по се​бе. Ни​ко​гда он не был так бле​ден. В ру​ках он тис​ка​ет ват​ную тю​бе​тей​ку с из​но​сив​шей​ся вы​шив​кой. То и де​ло этой тю​бе​тей​кой он вы​ти​ра​ет вспо​тев​ший за​ты​лок. За​да​ли ему сей​час ба​ню.

Об​су​ж​да​ет​ся по​ве​де​ние Эс​ман​бе​та, от​ве​ча​ет Эс​ман​бет пе​ред су​дом поч​тен​ных и ува​жае​мых лю​дей, с ко​то​ры​ми не раз де​лил хлеб, но ко​то​рые су​ро​вы и не​тер​пи​мы к про​яв​ле​нию без​нрав​ст​вен​но​сти. Этот че​ло​век — отец трех до​че​рей и сы​на. Сы​ну уже ни ма​ло ни мно​го — два​дцать семь лет. В этом го​ду сын кон​ча​ет сель​хо​зин​сти​тут в да​ле​ком го​ро​де Ир​кут​ске, где он слу​жил в ар​мии и где ос​тал​ся по​сле служ​бы. И вот этот са​мый Эс​ман​бет на ста​рос​ти лет ув​лек​ся од​ной мо​ло​дой со​блаз​ни​тель​ни​цей. О та​ких, как она, го​во​рят: «Хо​ро​ша эта стер​ва». Кто же она? За​ве​дую​щая гос​ти​ни​цей в Та​ру​мов​ке. Со​всем не​дав​но поя​ви​лась здесь, а зо​вут ее Са​ли​хат.

Ни​кто из си​дя​щих здесь, да​же и сам Эс​ман​бет, не зна​ет тол​ком про​шло​го этой жен​щи​ны. По прав​де го​во​ря, уви​дев ее, вся​кий муж​чи​на за​бы​ва​ет о том, что бы​ва​ет еще и про​шлое. Как-то не ус​пе​ва​ют муж​чи​ны при ви​де Са​ли​хат по​ду​мать о про​шлом. Впро​чем, и о бу​ду​щем они ду​ма​ют не боль​ше.

А ме​ж​ду тем про​шлое у Са​ли​хат пе​чаль​но. Уз​нав его, мож​но вос​клик​нуть толь​ко: ка​кая не​ве​зу​чая, ка​кая не​сча​ст​ная жен​щи​на! Ока​зы​ва​ет​ся, за семь лет она семь раз по​бы​ва​ла за​му​жем, а од​на​ж​ды (с чет​вер​тым му​жем) бы​ла да​же рас​пи​са​на в за​гсе. Са​ли​хат бы​ло во​сем​на​дцать лет, и учи​лась она в де​ся​том клас​се в ин​тер​на​те го​ря​нок, ко​гда при​шла лю​бовь и по​лю​би​ла Са​ли​хат од​но​го бра​во​го си​ра​гин​ца, ли​хо​го во​ди​те​ля, ко​то​рый не стра​шил​ся на сво​ем гру​зо​ви​ке ни кру​тых по​во​ро​тов, ни об​ры​ви​стых скал, ни зноя, ни хо​ло​да. Рис​ко​ван​ная иг​ра с опас​но​стью кон​чи​лась пе​чаль​но и для во​ди​те​ля, и для его мо​ло​дой же​ны Са​ли​хат. Го​во​ри​ли, буд​то за​ви​до​ва​ли лю​ди, что ему дос​та​лась та​кая же​на, и сгла​зи​ли и по​гу​би​ли его. Те​перь сто​ит око​ло Три​сан​чин​ско​го ка​ра​ван-са​рая двух​мет​ро​вый рас​пис​ной ка​мень. Этот па​мят​ник над мо​ги​лой му​жа по​ста​ви​ла Са​ли​хат, про​дав все, что у нее бы​ло, и да​же зо​ло​тое коль​цо с не​боль​шим брил​ли​ан​том.

Семь дней Са​ли​хат дер​жа​ла тра​ур, но ока​за​лась она в тра​ур​ных оде​ж​дах еще пре​крас​нее, чем в сва​деб​ном пла​тье. Так и ма​ни​ла, так и при​тя​ги​ва​ла она к се​бе муж​ские взо​ры. Мно​гим муж​чи​нам хо​те​лось сте​реть с это​го пре​крас​но​го ли​ца клей​мо пе​ча​ли и гру​сти.

Че​рез семь дней эта за​да​ча ока​за​лась по пле​чу ин​спек​то​ру рыб​над​зо​ра на Су​ла​ке, с ко​то​рым Са​ли​хат и по​ки​ну​ла го​ры, где все на​по​ми​на​ло ей о тра​ги​че​ской ги​бе​ли ли​хо​го си​ра​гин​ца. Од​на​ко долж​ность хра​ни​те​ля при​род​ных бо​гатств ока​за​лась не ме​нее опас​ной, не​же​ли шо​фе​ра на гор​ных до​ро​гах. Мно​го на све​те лю​дей, же​лаю​щих ур​вать у при​ро​ды дар​мо​вой ку​сок по​жир​нее, и в один из пре​крас​ных ве​сен​них дней мо​ло​до​го ин​спек​то​ра и сча​ст​ли​во​го об​ла​да​те​ля Са​ли​хат зло​деи сбро​си​ли вме​сте с его мо​то​цик​лом с об​ры​ва в ре​ку.

Треть​им му​жем Са​ли​хат был мо​ло​дой врач, вне​зап​но скон​чав​ший​ся по​сле ве​ли​ко​душ​но​го уго​ще​ния дру​зей, обиль​но пив​ших за его здо​ро​вье и тре​бо​вав​ших, что​бы и он пил на​рав​не с ни​ми. О Са​ли​хат по​полз​ла дур​ная сла​ва, как о при​но​ся​щей не​сча​стье, и ей при​шлось пе​ре​брать​ся в го​род Ха​са​вюрт, где ее ни​кто не мог знать. В Ха​са​вюр​те бед​ная жен​щи​на за​ня​лась про​да​жей ва​ре​ных ба​рань​их го​лов. Чем-чем, но ба​рань​и​ми го​ло​ва​ми сла​вит​ся ха​са​вюр​тов​ский ба​зар.

Тут-то на ба​за​ре и на​ткнул​ся на Са​ли​хат мо​ло​дой учи​тель. Лю​ди на​зы​ва​ли его божь​им че​ло​ве​ком, на​столь​ко он был тих и сми​рен. Не пил, не ку​рил, в жиз​ни сво​ей ни на ко​го не по​вы​сил го​ло​са. Ес​ли по​яв​лял​ся в клас​се ша​лун, то он не ру​гал ша​лу​на, не вы​став​лял его из клас​са, но вы​зы​вал от​ца про​ви​нив​ше​го​ся школь​ни​ка и про​сил, что​бы отец по​гу​лял ча​сок с сы​ном на ули​це и сде​лал ему вну​ше​ние. Учи​тель к то​му же был ве​ге​та​ри​ан​цем, так что ба​ра​ньи го​ло​вы ему во​все бы​ли не нуж​ны. Од​на​ко в те​че​ние двух не​дель он кру​тил​ся око​ло пре​крас​ной тор​гов​ки и по​ку​пал у нее еже​днев​но две ба​ра​ньи го​ло​вы, пре​ж​де чем ос​ме​лил​ся с ней за​го​во​рить о сво​ей люб​ви. Ни один че​ло​век не го​во​рил с Са​ли​хат так неж​но. Его сло​ва за​па​ли ей в ду​шу, и учи​тель об​рел свою един​ст​вен​ную и при​вел ее до​мой во​пре​ки еди​но​душ​но​му не​до​воль​ст​ву род​ных и близ​ких. А что​бы ук​ре​пить и ут​вер​дить се​бя в ка​че​ст​ве му​жа и для то​го что​бы до​ка​зать всей род​не, что он сам хо​зя​ин сво​ей судь​бы, учи​тель за​ре​ги​ст​ри​ро​вал​ся с Са​ли​хат в за​гсе, ду​мая, что те​перь на​веч​но при​вя​зал к се​бе свою лю​би​мую же​ну. Но он слиш​ком ее лю​бил, на​столь​ко слиш​ком, что Са​ли​хат на​ча​ла все ху​же ду​мать о се​бе, на​ча​ла со​мне​вать​ся, дос​той​на ли она та​кой люб​ви, и в один пре​крас​ный день, не су​мев по​бо​роть это​го чув​ст​ва са​мо​би​че​ва​ния, она по​ки​ну​ла учи​те​ля, не ос​та​вив ни ад​ре​са, ни сле​да. Ис​чез​ла, ис​па​ри​лась, как ка​п​ля до​ж​дя на пол​днев​ном кам​не. Взгру​ст​нул, опе​ча​лил​ся учи​тель, очень пе​ре​жи​вал он уход же​ны. Прав​да ли, нет ли, но од​на​ж​ды, го​во​рят, его да​же вы​ну​ли из пет​ли, еще не​множ​ко — и позд​но бы​ло бы. А Са​ли​хат к то​му вре​ме​ни пе​ре​бра​лась в Киз​ляр, где ее по​ко​рил мо​ло​дой ви​но​дел, спорт​смен и за​яд​лый шах​ма​тист. Впро​чем, он вско​ре ос​тыл к Са​ли​хат, ибо из​брал доч​ку ди​рек​то​ра вин​за​во​да и с ней на​шел се​мей​ное сча​стье. Впер​вые Са​ли​хат по​чув​ст​во​ва​ла, что ее са​мо​лю​бие за​де​то. Не​из​вест​но, как бы она пе​ре​жи​ла из​ме​ну, ес​ли бы не встре​ти​ла в сте​пи ча​ба​на ты​сяч​ной ота​ры. Ка​за​лось, все вол​не​ния по​за​ди и те​перь мож​но быть спо​кой​ной за свою судь​бу. Но пло​хо бы​ло то, что ка​ж​дый год муж ее на че​ты​ре-пять ме​ся​цев с ота​рой пе​ре​ко​че​вы​вал в го​ры, на лет​ние па​ст​би​ща. Не мог​ла столь​ко вре​ме​ни бе​речь се​бя люб​ве​о​биль​ная, стра​ст​ная, став​шая еще бо​лее пыш​ног​ру​дой кра​са​ви​ца Са​ли​хат. Один да​же бро​сил свою се​мью, что​бы быть вер​ным толь​ко ей, но, прав​да, вско​ре он стал со​мне​вать​ся в пра​виль​но​сти сво​его по​ступ​ка и, уст​ро​ив Са​ли​хат скан​дал, вер​нул​ся до​мой. Са​ли​хат боль​ше не мог​ла ос​та​вать​ся в Киз​ля​ре и пе​ре​бра​лась в Та​ру​мов​ку, где и уст​рои​лась ра​бо​тать за​ве​дую​щей гос​ти​ни​цей. Тут-то ее ча​ры и сло​ми​ли Эс​ман​бе​та. Ко​гда Са​ли​хат по​ко​ри​лась ему, он был, ка​за​лось, на са​мой свет​лой вер​ши​не. Еще бы! Та​кая кра​са​ви​ца, вдвое мо​ло​же его, удо​стаи​ва​ет его люб​ви и лас​ки. Черт возь​ми, что еще нуж​но че​ло​ве​ку! По​доз​ри​тель​но час​то стал ез​дить Эс​ман​бет в Та​ру​мов​ку. Са​ли​хат ни​че​го от не​го не тре​бо​ва​ла, не со​би​ра​лась вис​нуть на шее, не уго​ва​ри​ва​ла бро​сить се​мью и же​нить​ся на ней. Ни​кто Эс​ман​бе​та не уп​ре​кал, а не​ко​то​рые про​сто за​ви​до​ва​ли, что он поль​зу​ет​ся бла​го​склон​но​стью этой жен​щи​ны. Толь​ко вот со​весть одо​ле​ва​ла по​рой. А что, ес​ли уз​на​ет ста​ру​ха же​на, ду​мал вре​ме​на​ми Эс​ман​бет? А что, ес​ли уз​на​ет и сын, ко​то​ро​го Эс​ман​бет со​би​ра​ет​ся же​нить, а что, ес​ли уз​на​ет взрос​лая стар​шая дочь? Ино​гда со​весть по​бе​ж​да​ла и стре​но​жи​ва​ла Эс​ман​бе​та. Це​лые не​де​ли он не по​яв​лял​ся у Са​ли​хат, но по​том не ехал, а бу​к​валь​но ле​тел к ней, пред​вку​шая го​ря​чие объ​я​тия, мо​ло​дое те​ло кра​си​вой жен​щи​ны в бе​лой чис​той по​сте​ли.

Кто зна​ет, чем бы все это кон​чи​лось, ес​ли бы од​на​ж​ды, ко​гда Эс​ман​бет но​че​вал у Са​ли​хат, не раз​дал​ся роб​кий позд​ний стук в дверь. Хо​зяй​ка вско​чи​ла с по​сте​ли, при​выч​но на​ки​ну​ла ха​лат. Ведь лю​ди мог​ли ее бу​дить в лю​бое вре​мя. Бы​ва​ют позд​ние пут​ни​ки. Осо​бен​но бес​це​ре​мон​ны пред​ста​ви​те​ли из Ма​хач​ка​лы, ко​то​рые тре​бу​ют не​мед​лен​но пре​дос​та​вить им все ус​ло​вия. Са​ли​хат от​кры​ла дверь, вскрик​ну​ла и от​сту​пи​ла. На по​ро​ге сто​ял ее быв​ший муж, учи​тель Аб​дул-Азиз, с ко​то​рым у нее до сих пор не был рас​торг​нут брак. Эс​ман​бет сде​лал вид, что спит, а сам при​слу​шал​ся к раз​го​во​ру.

— Здрав​ст​вуй, Са​ли​хат! — ска​зал не​ждан​ный гость, и в го​ло​се ого бы​ло столь​ко неж​но​сти, столь​ко ра​до​сти встре​чи, столь​ко пе​ре​жи​тых стра​да​ний.— Ты не бой​ся, Са​ли​хат, это я, твой муж. По​зволь мне вой​ти...

— Нет, нет, — про​го​во​ри​ла Са​ли​хат, за​го​ра​жи​вая ру​ка​ми дверь.

— Я знаю, знаю, Са​ли​хат, что ты не од​на.

— Ты зна​ешь?

— Знаю, — по​вто​рил Аб​дул-Азиз, вхо​дя и уса​жи​ва​ясь на та​бу​рет​ку у са​мой две​ри. Сел он спи​ной к ле​жа​ще​му Эс​ман​бе​ту.

— За​чем ты здесь? — спро​си​ла встре​во​жен​ная жен​щи​на.

— Я ис​кал те​бя, Са​ли​хат, дол​го ис​кал и рад, что те​бя на​шел.

— Ме​ня? За​чем, Аб​дул-Азиз, я же уш​ла от те​бя?..

— По​че​му уш​ла?

— По​то​му что я не​дос​той​на те​бя, я...

— Не на​до, не на​до, Са​ли​хат. Ты до​га​ды​ва​ешь​ся, за​чем я прие​хал?

— За​чем?

— Я за то​бой прие​хал, Са​ли​хат. Я стра​дал. Пусть не дос​та​нут​ся та​кие му​ки да​же вра​гу, я не мо​гу жить без те​бя. Ес​ли ты хо​чешь убить ме​ня, что ж, вы​го​ни ме​ня сей​час же. Го​ни, го​ни ме​ня, Са​ли​хат. Что же ты мол​чишь?

— И ты возь​мешь ме​ня та​кую к се​бе?

— Возь​му! Лю​би​мая, ра​дость моя, возь​му! Уе​дем мы с то​бой ту​да, где нас ни​кто не зна​ет.— Аб​дул-Азиз вско​чил.

— И ни ра​зу не уп​рек​нешь?

— Ни​ко​гда, луч​ше ум​ру! Пой​дем.

— Как, сей​час?

— Да, не​мед​лен​но. Во дво​ре ма​ши​на.

— Эй, жен​щи​на, — раз​дал​ся го​лос Эс​ман​бе​та, — с кем это ты раз​го​ва​ри​ва​ешь?

— Это мой муж.

— Что он хо​чет от те​бя?

— Прие​хал за мной, хо​чет, чтоб я по​еха​ла...

— Ин​те​рес​но, очень ин​те​рес​но. Ну-ка, дай я хоть по​гля​жу на не​го. А то ви​жу толь​ко од​ну су​ту​лую спи​ну. — Эс​ман​бет встал, на​тя​нул шта​ны, по​до​шел к при​шель​цу, не​ожи​дан​но схва​тил его за ру​ку, по​ста​вил на но​ги, по​вер​нул ли​цом к две​ри и пин​ком в зад вы​бро​сил за по​рог. Все это про​изош​ло в мгно​ве​ние ока. Са​ли​хат не ус​пе​ла да​же вме​шать​ся, она толь​ко ис​пу​ган​но вскрик​ну​ла. Эс​ман​бет за​крыл на крю​чок дверь и по​пы​тал​ся об​нять се, но она от​ско​чи​ла от не​го как от ог​ня.

— Ты не имел пра​ва! Ты... прочь! Не при​ка​сай​ся ко мне! Ухо​ди. Не​на​ви​жу. Всех не​на​ви​жу!

— И ме​ня?

— Да, те​бя в пер​вую оче​редь!

— Очень ин​те​рес​но... Не​у​же​ли ты пой​дешь с ним? Это же не муж​чи​на, это же...

— Он в ты​ся​чу раз луч​ше, луч​ше, луч​ше те​бя! Я уй​ду с ним, уе​ду...

— Ни​ку​да ты не уе​дешь.

— Кто ты та​кой, что​бы мне при​ка​зы​вать?! Да я те​бя знать не знаю и знать не хо​чу.

— Уз​на​ешь. Я Эс​ман​бет. Ру​ки у ме​ня длин​ные, они до​тя​нут​ся до те​бя, где бы ты ни бы​ла.

— Будь​те вы все про​кля​ты! — Са​ли​хат опус​ти​лась на та​бу​рет​ку и раз​ры​да​лась. Во дво​ре за​ур​чал мо​тор, и ма​ши​на отъ​е​ха​ла, ос​ле​пив на мгно​ве​нье све​том фар ок​на ком​на​ты.

Обо всех этих под​роб​но​стях ни​че​го не бы​ло ска​за​но в пись​ме, при​шед​шем в рай​ком. Про​сто учи​тель Аб​дул-Азиз взы​вал к со​вес​ти и доб​ро​по​ря​доч​но​сти че​ло​ве​ка, ко​то​рый си​лой и уг​ро​за​ми удер​жи​ва​ет в Та​ру​мов​ке его же​ну, за​блуд​шую и бес​по​мощ​ную жен​щи​ну. Он пи​сал о том, что хо​тел бы вер​нуть ее, что ей бу​дет луч​ше с ним, с Аб​дул-Ази​зом, а что ка​са​ет​ся его са​мо​го, то ему нет без же​ны ни​ка​кой жиз​ни. В пись​ме учи​тель не про​сил на​ка​зы​вать че​ло​ве​ка по име​ни Эс​ман​бет, но про​сил сде​лать ему вну​ше​ние и рас​тол​ко​вать, что не​дос​той​но ком​му​ни​сту, взрос​ло​му муж​чи​не, имею​ще​му свою се​мью, вес​ти се​бя так бес​че​ло​веч​но. Это бы​ла не слез​ли​вая жа​ло​ба, но глу​бо​ко про​чув​ст​во​ван​ное об​ра​ще​ние че​ло​ве​ка за по​мо​щью, вопль по​стра​дав​ше​го, крик уто​паю​ще​го. Ме​ж​ду про​чим, в пись​ме со​дер​жа​лось пре​дос​те​ре​же​ние, что ес​ли упо​мя​ну​тый Эс​ман​бет не ос​та​вит в по​кое эту жен​щи​ну и ес​ли ува​жае​мые то​ва​ри​щи из рай​ко​ма не по​мо​гут бед​но​му учи​те​лю, то у не​го не ос​та​ет​ся дру​го​го вы​хо​да, кро​ме как по​кон​чить жизнь са​мо​убий​ст​вом.

Пись​мо за​ста​ви​ло при​за​ду​мать​ся всех при​сут​ст​во​вав​ших. Ка​ж​дый за​гля​нул в се​бя, при​слу​шал​ся к сво​ей со​вес​ти. Ка​ж​дый по​ду​мал, что, по​жа​луй, не смог бы на мес​те Аб​дул-Ази​за на​пи​сать та​ко​го про​ник​но​вен​но​го, тро​га​тель​но​го пись​ма. Да​же Эс​ман​бет, вы​слу​шав​ший вме​сте со все​ми это пись​мо, те​перь иным пред​ста​вил се​бе че​ло​ве​ка, ко​то​ро​го так бес​це​ре​мон​но вы​бро​сил за по​рог. Этот по​сту​пок по​ка​зал​ся Эс​ман​бе​ту гру​бым, и он ис​крен​не рас​ка​ял​ся про се​бя и по​жа​лел, что оби​дел та​ко​го хо​ро​ше​го че​ло​ве​ка.

Мно​гим си​дя​щим здесь ав​тор пись​ма стал ка​зать​ся ка​ким-то не​зем​ным су​ще​ст​вом, не от ми​ра се​го, чуть ли не ан​ге​лом. «Да, труд​но ему при​дет​ся в жиз​ни», — ду​ма​лось лю​дям. Но, мо​жет быть, в этих глу​бо​ких стра​да​ни​ях и есть его сча​стье? Го​во​рят, сча​стье в люб​ви. А то, что он бе​зум​но лю​бит эту жен​щи​ну, яв​ст​во​ва​ло из пись​ма, в ко​то​рое вло​же​но столь​ко ду​ши, столь​ко гру​сти и глу​бо​кой пе​ча​ли, столь​ко бес​по​кой​ст​ва за судь​бу за​блуд​шей же​ны! Та​кое пись​мо в рай​ком мог на​пи​сать толь​ко че​ло​век с боль​шим серд​цем, с хру​сталь​ной со​ве​стью, с ши​ро​кой ду​шой. Стыд​но и горь​ко сде​ла​лось Эс​ман​бе​ту, и он ре​шил тот​час рас​ка​ять​ся и при​знать​ся во всем, а вме​сте с тем дать сло​во, что боль​ше ни​че​го по​доб​но​го не по​вто​рит​ся с его сто​ро​ны.

По​сле чте​ния пись​ма воз​ник​ла пау​за. Эс​ман​бет хо​тел уж рас​крыть рот для по​ка​ян​ных слов, но лю​ди, си​дев​шие во​круг, опе​ре​ди​ли его и ста​ли бро​сать обид​ные ре​п​ли​ки. Го​ло​са, ко​то​рые раз​да​ва​лись со всех сто​рон, боль​но за​де​ва​ли и зли​ли Эс​ман​бе​та. Он да​же не по​нял в пер​вую ми​ну​ту, что про​ис​хо​дит. Всех этих лю​дей он очень хо​ро​шо знал. Раз​ве са​ми они без​греш​ны? Взять хо​тя бы двою​род​но​го бра​та — вто​ро​го сек​ре​та​ря. Кто-кто, а Эс​ман​бет зна​ет сво​его бра​та. Да и дру​гие то​же... Но все вдруг за​го​во​ри​ли, слов​но са​ми бы​ли ан​ге​лы, а пе​ред ни​ми ока​зал​ся черт с хво​стом и ро​га​ми.

— Ка​кое не​при​стой​ное, амо​раль​ное по​ве​де​ние.

— Это не​дос​той​но че​ло​ве​ка, ес​ли он че​ло​век...

— Как мож​но по​зво​лить се​бе оби​деть та​ко​го че​ло​ве​ка? Эх, Эс​ман​бет, не ожи​да​ли мы от те​бя.

— Здесь на​пра​ши​ва​ют​ся су​ро​вые вы​во​ды.

— Эс​ман​бет — че​ло​век с за​слу​га​ми, — роб​ко за​ме​тил кто-то.

— Бы​лые за​слу​ги не ума​ля​ют его ви​ны, на то мы и со​бра​лись...

— А са​ми-то вы! — взо​рвал​ся на​ко​нец Эс​ман​бет.

— Эс​ман​бет! — при​крик​нул двою​род​ный брат, ко​то​ро​му бы​ло, не​при​ят​но, что тот сам ос​лож​ня​ет де​ло.

— То​ва​ри​щи, — за​го​во​рил, мед​лен​но под​ни​ма​ясь из-за мас​сив​но​го сто​ла, пер​вый сек​ре​тарь, ко​то​рый вы​гля​дел сре​ди всех бо​лее спо​кой​ным и сдер​жан​ным.— Мы се​го​дня со​бра​лись об​су​дить не толь​ко по​ве​де​ние Эс​ман​бе​та. То, что он в про​шлом имел за​слу​ги пе​ред на​ро​дом, не​со​мнен​но, и об этом мы не за​бу​дем... Но есть фак​ты, усу​губ​ляю​щие ви​ну Эс​ман​бе​та пе​ред на​шим об​ще​ст​вом... — Все на​сто​ро​жи​лись, Эс​ман​бет вздрог​нул.— Вот пе​ре​до мной док​лад​ная ин​спек​то​ра по ох​ра​не сай​га​ков Му​хар​бия, ко​то​рый бьет тре​во​гу. Из го​да в год уве​ли​чи​ва​ет​ся ко​ли​че​ст​во лю​дей, про​мыш​ляю​щих лег​кой до​бы​чей, и с ка​ж​дым го​дом все мень​ше ста​но​вит​ся сай​га​ков в сте​пи. В за​пис​ке под​чер​ки​ва​ет​ся, что сре​ди бра​конь​е​ров три​ж​ды по​па​дал​ся Эс​ман​бет со мно​же​ст​вом уби​тых сай​га​ков...

Да, Эс​ман​бе​ту те​перь уже не от​вер​теть​ся. Со​об​ще​ние сек​ре​та​ря для мно​гих бы​ло не​ожи​дан​но​стью. Не​до​уме​ва​ли лю​ди, что за​ста​ви​ло это​го за​слу​жен​но​го че​ло​ве​ка вдруг так опус​тить​ся, так низ​ко пасть.

— Од​но вы​те​ка​ет из дру​го​го. Как же ина​че? На что он со​дер​жал эту та​ру​мов​скую кра​са​ви​цу?

— Эту жен​щи​ну ты не тро​гай. Она здесь ни при чем, — не сдер​жал​ся Эс​ман​бет.

— Как ни при чем, Эс​ман​бет? Ты соз​на​ешь, на что ты по​шел?

— Не я со​дер​жал ее, она...

— Ты хо​чешь ска​зать, что та​кая мо​ло​дая жен​щи​на те​бя лю​би​ла за твои гла​за?

— Да, да, да, лю​би​ла она ме​ня! Удив​ляй​тесь! Я сам удив​лял​ся. И ни​че​го она не про​си​ла, ни​че​го...

— А ку​да де​вал ис​треб​лен​ных сай​га​ков?

— Ел с друзь​я​ми. Вме​сте с то​бой, и с то​бой, и с то​бой. То​гда вы хва​ли​ли мя​со и не спра​ши​ва​ли от​ку​да.

— Но мы не зна​ли, что ты сам стре​ля​ешь их, — раз​да​лись воз​му​щен​ные го​ло​са.

— Стыд​но долж​но быть вам всем, — го​ря​чо за​го​во​рил до сих пор мол​чав​ший ча​бан За​кир-бай, Ге​рой тру​да.— Где же ва​ша со​весть, лю​ди? Вы же знае​те о за​ко​не. Да это и не за​кон, а за​бо​та о на​шей сте​пи, о на​ших де​тях. То, что у Эс​ман​бе​та ис​то​рия с жен​щи​ной, ку​да ни шло. Мо​жет быть, и мы в этом не все без​греш​ны. Ну а что ка​са​ет​ся по​след​не​го, я дол​жен ска​зать, что да​же зве​ри не по​зво​ля​ют се​бе... Му​хар​бий до​б​рый че​ло​век, Му​хар​бий за​щи​ща​ет на​шу при​ро​ду, а то​му, кто идет про​тив со​вес​ти, про​тив чес​ти, про​тив сте​пи, не ме​сто с на​ми. Че​ло​век, под​ру​баю​щий сук, на ко​то​ром си​дит, — бе​зу​мец. Я пред​ла​гаю са​мое су​ро​вое на​ка​за​ние — ис​клю​че​ние из пар​тии. Ни​ка​кой по​ща​ды! Враг на​шей сте​пи — наш враг.

Су​ро​во и до​ход​чи​во про​зву​ча​ли в ти​ши​не сло​ва про​слав​лен​но​го ста​ри​ка ча​ба​на, со​рок лет от​дав​ше​го ум​но​же​нию степ​ных бо​гатств. Эс​ман​бет все ни​же опус​кал го​ло​ву, по​том по​смот​рел на За​кир-бая и, ко​гда тот кон​чил го​во​рить, ти​хо об​ра​тил​ся к не​му:

— Поч​тен​ный За​кир-бай, не был я тво​им вра​гом. На фрон​те я был вра​гом для вра​гов Ро​ди​ны. Не су​ди ме​ня так стро​го, вы​слу​шай ме​ня. Мо​жет быть, я не​мно​го ос​ла​бил уз​ду, но я не враг вам. Я семь раз ра​нен. Есть еще ос​кол​ки во мне — в но​ге и око​ло серд​ца. За​кир-бай, но​ют во мне ра​ны...

— Тем бо​лее, Эс​ман​бет, ес​ли ра​ны но​ют, они долж​ны бы​ли удер​жать те​бя от кри​вых и сле​пых по​ступ​ков. В те​бе но​ют че​ст​ные ра​ны, по​лу​чен​ные в жес​то​ких бо​ях, а ты те​перь пре​да​ешь их. Под суд их, кто го​нит​ся за лег​кой до​бы​чей и на​ру​ша​ет за​кон. Это я вам го​во​рю, лю​ди, будь​те до​б​ры к на​шей сте​пи и будь​те жес​то​ки к ее вра​гам... Это мое мне​ние... Ну а у вас на то го​ло​вы на пле​чах, чтоб су​дить...

— Я по​ни​маю го​ряч​ность поч​тен​но​го За​кир-бая. Мо​роз по ко​же бе​жал, по​ка я слу​шал его. Но бу​дет ошиб​кой, ес​ли мы про​явим по от​но​ше​нию к Эс​ман​бе​ту та​кую жес​то​кость.

— Ре​шай​те!

— Я на​стаи​ваю на ис​клю​че​нии... — не уни​ма​ет​ся За​кир-бай.

— Бу​дут еще ка​кие пред​ло​же​ния? — спра​ши​ва​ет пер​вый сек​ре​тарь, сту​ча ка​ран​да​шом по стек​лу на сто​ле.— Я ду​маю, что Эс​ман​бе​та еще мож​но спа​сти. Не та​кой он че​ло​век, что​бы не му​чи​ли его уг​ры​зе​ния со​вес​ти. У ме​ня есть пред​ло​же​ние объ​я​вить ему стро​гий вы​го​вор с за​не​се​ни​ем...

Эс​ман​бет все усерд​нее вы​ти​рал за​ты​лок. Ли​цо его то блед​не​ло, то крас​не​ло. Он бо​ял​ся, что обо всем уз​на​ет се​мья, он бо​ял​ся, что его ис​клю​чат из пар​тии. Пер​вый сек​ре​тарь по​ста​вил на го​ло​со​ва​ние оба пред​ло​же​ния. Боль​шин​ст​вом го​ло​сов при​ня​ли ре​ше​ние: объ​я​вить Эс​ман​бе​ту вы​го​вор с за​не​се​ни​ем в лич​ное де​ло.

Да, не​лег​кий се​го​дня вы​дал​ся день в рай​ко​ме. Все зна​ли Эс​ман​бе​та, всем бы​ло его жал​ко, но жа​лость — пло​хой со​вет​чик, не осу​дить Эс​ман​бе​та бы​ло нель​зя.

ГЛА​ВА ПЯ​ТАЯ

Не​обыч​ная про​хла​да раз​ли​лась по но​гай​ской сте​пи. Солн​це за​кры​лось вы​со​ки​ми бе​лы​ми об​ла​ка​ми. С зем​ли они по​хо​жи на пыш​ные ку​чи шер​сти, на при​чуд​ли​вые кре​по​сти, на па​па​хи, на бе​ло​бо​ро​дых ста​ри​ков, мол​ча​ли​вых от муд​ро​сти, вну​ши​тель​ных и поч​тен​ных, как веч​ные сне​га на кря​жи​стом хреб​те Гу​то​на. Но с са​мо​ле​та они со​всем дру​гие, они по​хо​жи на снеж​ную степь, и за​го​ра​жи​ва​ют от взгля​да уже не солн​це, а зем​лю. Му​хар​бий ви​дел од​на​ж​ды об​ла​ка с са​мо​ле​та, ко​гда ле​тел в Бол​га​рию на ме​ж​ду​на​род​ный сим​по​зи​ум по ох​ра​не при​ро​ды. Это бы​ло че​ты​ре го​да на​зад. А вспом​ни​лась по​езд​ка Му​хар​бию еще и по​то​му, что се​го​дня он ока​зал​ся в ру​баш​ке, ку​п​лен​ной то​гда в Бол​га​рии. на са​мо​ле​те Му​хар​бий ле​тел впер​вые. Вер​нее, при​хо​ди​лось ле​тать на ма​лень​ких са​мо​ле​тах, на так на​зы​вае​мых «ку​ку​руз​ни​ках», ра​бо​таю​щих на ме​ст​ных ли​ни​ях. Но в Бол​га​рию ле​тел боль​шой со​вре​мен​ный ско​ро​ст​ной са​мо​лет. Пе​ред вы​ле​том в Мо​ск​ве шел дождь, и Му​хар​бий об​ра​до​вал​ся это​му до​ж​дю, пом​ня, что, по степ​ным по​верь​ям, дождь пе​ред даль​ней до​ро​гой — до​б​рая при​ме​та.

Впе​ре​ди Му​хар​бия си​де​ли в крес​лах мо​ло​дые лю​ди, как вид​но, муж с же​ной. Из их раз​го​во​ра Му​хар​бий по​нял, что они ле​тят от​ды​хать на бол​гар​ское чер​но​мор​ское по​бе​ре​жье и что мо​ло​дая жен​щи​на то​же ле​тит на са​мо​ле​те впер​вые. Впро​чем, к раз​го​во​ру суп​ру​же​ской па​ры Му​хар​бий при​слу​шал​ся не сра​зу. Сна​ча​ла он без​от​рыв​но смот​рел в ил​лю​ми​на​тор. Ле​те​ли на вы​со​те де​вять ты​сяч мет​ров. Зем​ли не бы​ло вид​но с та​кой вы​со​ты. Вни​зу рас​сти​ла​лись об​ла​ка. Сна​ча​ла они ле​жа​ли под са​мо​ле​том ров​ные, как зим​няя степь, но по​сте​нен​но ста​ли клу​бить​ся, под​ни​мать​ся, об​ра​зуя бе​ло​снеж​ные го​ры с сияю​щи​ми, про​све​чен​ны​ми солн​цем вер​ши​на​ми, с глу​бо​ки​ми ущель​я​ми, с ши​ро​ки​ми до​ли​на​ми, с без​дон​ны​ми про​пас​тя​ми. Му​хар​бий за​ча​ро​ван​но смот​рел на эти при​чуд​ли​вые воз​душ​ные об​ра​зо​ва​ния, и со​зер​ца​ние их ро​ж​да​ло в ду​ше Му​хар​бия не страх, а чув​ст​во вос​тор​га пе​ред не​по​сти​жи​мым ве​ли​чи​ем все​лен​ной, по срав​не​нию с ко​то​рой та​кая ма​лость — че​ло​век со все​ми его де​ла​ми, хо​тя он и ле​та​ет над об​ла​ка​ми на же​лез​ной пти​це, ро​ж​ден​ной его ра​зу​мом. Впер​вые Му​хар​бий по​нял, что в наш век, век вы​со​ты и ско​ро​сти, зем​ля как бы сде​ла​лась ма​лень​кой, со​всем уж круг​лой и бо​лее близ​кой. Но ес​ли ма​ла вся зем​ля, то что же есть его род​ная но​гай​ская степь? Стран​ное де​ло, по​няв всю ми​зер​ность то​го уча​ст​ка зем​ли, ко​то​рый Му​хар​бий при​вык счи​тать сво​ей ро​ди​ной, он по​чув​ст​во​вал, что род​ная степь сде​ла​лась ему еще род​нее и дра​го​цен​нее.

По​сте​нен​но вни​ма​ние Му​хар​бия к об​ла​кам при​ту​пи​лось, или, мо​жет быть, гла​за ус​та​ли смот​реть на яр​кие об​ла​ка, и он не​воль​но об​ра​тил​ся к са​ло​ну, к со​се​дям, к раз​го​во​рам пас​са​жи​ров. Мо​ло​дая жен​щи​на впе​ре​ди Му​хар​бия, как вид​но, уже оп​ра​вив​шись от стра​ха, не да​ва​ла по​коя сво​ему му​жу.

— Ты го​во​рил, что Со​фия со всех сто​рон ок​ру​же​на го​ра​ми. А вдруг за тем гро​мад​ным об​ла​ком скры​та го​ра и наш са​мо​лет вре​жет​ся в нее?

— Не бес​по​кой​ся. У пи​ло​тов в ка​би​не есть та​кой при​бор, ко​то​рый ви​дит сквозь об​ла​ка.

— А как ты ду​ма​ешь, нас встре​тят? — не пе​ре​ста​ва​ла бес​по​ко​ить​ся жен​щи​на.

— Как же, обя​за​тель​но.

— А се​ли не встре​тят?

— Ну... са​ми до​бе​рем​ся до гос​ти​ни​цы. Ты не вол​нуй​ся, все бу​дет хо​ро​шо.

— Это от те​бя я слы​шу сем​на​дцать лет.

— Пра​виль​но. Но ни​че​го же не слу​чи​лось за это вре​мя, ни​ка​ких ка​та​ст​роф.

Пусть про​стит мне чи​та​тель, что я не​мно​го от​влек​ся. Но не ви​но​ват же я, что Му​хар​бий, вы​ехав се​го​дня в степь, раз​вспо​ми​нал​ся о сво​ей по​езд​ке в Бол​га​рию.

Про​хлад​на се​го​дня но​гай​ская степь, хо​тя по​ня​тие про​хла​ды здесь от​но​си​тель​ное. Про​сто нет обыч​но​го ис​су​шаю​ще​го зноя, об​ла​ка за​кры​ва​ют солн​це, ве​те​рок гу​ля​ет по сте​пи, за​би​ра​ясь под ру​баш​ку Му​хар​бия и при​ят​но ще​ко​ча спи​ну.

Му​хар​бий ос​та​но​вил свою ма​ши​ну за не​боль​шим хол​мом, от​ме​чен​ным (от​то​го и ви​ден из​да​ле​ка) ста​рым уз​ло​ва​тым пнем ка​ра​га​ча, ко​то​рый мож​но при​нять сна​ча​ла за ка​мен​ную ба​бу. Му​хар​бий взял с со​бой би​нокль, по​сте​лил око​ло пня плащ, лег и стал на​блю​дать за про​сто​рной ко​выль​ной сте​пью. Там, где се​реб​ри​лась вда​ли по​лынь, он за​ме​тил се​мей​ст​во сай​га​ков. Это все не​да​ле​ко от го​лу​бых ар​те​зи​ан​ских озер, ка​жу​щих​ся в сте​пи ми​ра​жем. Но нет, не ми​раж — про​зрач​ные, чис​тые, про​хлад​ные озе​ра, ук​ра​ше​ние без​вод​ной сте​пи. Чу​дес​ные озе​ра, и бе​ре​га у них пес​ча​ные. Вол​ны, прав​да, по​мень​ше мор​ских, ну да раз​ве в этом де​ло! Вот за​тра​тил че​ло​век не​мно​го тру​да и ук​ра​сил зем​лю, сде​лал ее бо​га​че и луч​ше. Ес​ли бы все​гда и вез​де так дей​ст​во​вал че​ло​век!

Взять хо​тя бы Бол​га​рию, ко​то​рая бла​го​да​ря на​де​той с ут​ра ру​баш​ке что-то це​лый день вспо​ми​на​ет​ся Му​хар​бию. Он по​бы​вал то​гда на бол​гар​ском бе​ре​гу Чер​но​го мо​ря, по​то​му что сим​по​зи​ум по ох​ра​не при​ро​ды про​во​дил​ся на Зо​ло​тых пес​ках, око​ло Вар​ны. По​нра​ви​лось там Му​хар​бию, хо​ро​шо, кра​си​во. Ку​да ни по​смот​ришь, вез​де оте​ли, рес​то​ра​ны, до​ма от​ды​ха, удоб​ные, сли​ваю​щие​ся с ок​ру​жаю​щей ме​ст​но​стью. Мно​го зе​ле​ни, де​ревь​ев. И не про​сто де​ре​вья — ивы и то​по​ля, — но пло​ды, фрук​ты. До​рож​ки к мо​рю уст​рое​ны в ви​де ле​ст​ниц из кра​си​во​го ра​ку​шеч​ни​ка или вы​ло​же​ны пли​та​ми. Как раз бы​ло вре​мя зре​лых груш и пер​си​ков. От ма​лей​ше​го ве​тер​ка па​да​ли на зем​лю спе​лые слад​кие пло​ды. Хо​чешь по​про​бо​вать? По​жа​луй​ста! Вон ря​дом жур​чит, льет​ся из ка​мен​но​го же​ло​ба хо​лод​ная род​ни​ко​вая во​да. Об​мой пер​сик, упав​ший на зем​лю, и ешь на здо​ро​вье. А ес​ли хо​чешь ку​пить, все пло​ды, фрук​ты, вся зе​лень сто​ит ко​пей​ки, ес​ли по-на​ше​му, а по-бол​гар​ски — сто​тин​ки. Да и у нас, Му​хар​бий пом​нит, ко​гда был маль​чи​ком, огур​цы, по​ми​до​ры, да и фрук​ты стои​ли гро​ши. В чем де​ло? Что слу​чи​лось? Ра​зу​чи​лись хо​зяй​ст​во​вать или ка​кая-ни​будь дру​гая есть на это при​чи​на? Сто​ит ведь над этим по​ло​мать го​ло​ву. Те​перь взять наш бе​рег Чер​но​го мо​ря. Нет слов, здрав​ни​цы на пер​вом сче​ту, здрав​ни​цы — всем на до​б​рую за​висть. Но как мною на​ро​ду со​би​ра​ет​ся там! Пля​жи пе​ре​пол​не​ны, в сто​ло​вые не про​бьешь​ся, вез​де на​до сто​ять в оче​ре​ди. Мно​го, очень мно​го на​ро​ду, все стре​мят​ся на Чер​но​мор​ское по​бе​ре​жье. А спро​сить, чем ху​же род​ной Му​хар​бию бе​рег Кас​пий​ско​го мо​ря? Пе​сок мел​кий, не ка​меш​ки ка​кие-ни​будь. И не​прав​да, что бе​ре​га Кас​пия все ис​пач​ка​ны неф​тя​ны​ми от​хо​да​ми. Буд​то прыг​нешь в во​ду бе​лым, а вы​ле​зешь ко​рич​не​вым, как му​лат. Не​прав​да. Есть на Кас​пии и зо​ло​тые, и се​реб​ри​стые пес​ки, есть и чер​ные. Но толь​ко это не ма​зут, это уча​ст​ки чер​но​го, из​мель​чен​но​го при​ро​дой ра​ку​шеч​ни​ка. А сколь​ко раз​ных це​леб​ных вод на бе​ре​гах Кас​пия, по​доб​ных тем, ка​кие име​ют​ся в Хос​те, в Цхал​ту​бо и на дру​гих зна​ме​ни​тых ку​рор​тах. Есть и ле​чеб​ные гря​зи, есть и солн​це в из​быт​ке.

Но нет на бе​ре​гу Кас​пия ни оте​лей, ни рес​то​ра​нов, ни ку​рор​тов. Соз​да​ют​ся, прав​да, про​ек​ты, но по​ка они толь​ко на бу​ма​ге. А то, что ма​ло пить​е​вой во​ды, так ведь мож​но сде​лать, что​бы во​да бы​ла. Ма​ло ли в Да​ге​ста​не рек и род​ни​ков? Что сто​ит при со​вре​мен​ной тех​ни​ке под​вес​ти во​ду с гор, пре​крас​ную гор​ную во​ду? Есть уже ис​кус​ст​вен​ные озе​ра в сте​пи, людь​ми соз​да​ны. Му​хар​бию хо​те​лось бы гор​дить​ся сво​ей зем​лей, по​ка​зы​вать ее лю​дям. Сей​час вре​мя ту​риз​ма, пу​те​ше​ст​вий. Гос​ти, ко​то​рые при​ез​жа​ют из раз​ных стран, в боль​шин​ст​ве хо​ро​шие, до​б​рые лю​ди. Ста​ли бы рас​ска​зы​вать о нас у се​бя до​ма, их доб​рое сло​во бы​ло бы нам при​ят​но. Так ду​ма​ет Му​хар​бий, гля​дя че​рез би​нокль на свою степь и на сай​га​ков, па​су​щих​ся око​ло се​реб​ри​сто​го но​ля по​лы​ни. Му​хар​бию зна​ко​ма эта се​мья сай​га​ков. Все​гда в мае они по​яв​ля​ют​ся на этом мес​те.

Сай​га​ки... Без​обид​ные и мир​ные жи​вот​ные, оби​та​те​ли сте​ней. Од​ни от​ды​ха​ют, дру​гие сто​ят ози​ра​ют​ся — все​гда на​до им быть на стра​же. У них зо​ло​ти​стые глад​кие спи​ны, лос​ня​щие​ся бо​ка, се​ро​ва​тые брюш​ки. У взрос​лых очень за​дум​чи​вые и ус​та​лые гла​за, пол​ные гру​сти. Так и хо​чет​ся уте​шить и об​лас​кать, ска​зать им доб​рое сло​во. Мол, будь​те спо​кой​ны, ни​кто вас не тро​нет. Вот бы за​го​во​ри​ли сай​га​ки че​ло​ве​че​ским язы​ком, что бы они по​ве​да​ли Му​хар​бию? У мо​ло​дых со​всем дру​гое на​строе​ние, как и у всех мо​ло​дых: удив​ле​ние и ра​дость, мно​го све​та и озор​ст​ва в гла​зах. Как за​ме​тил од​на​ж​ды даль​ний род​ст​вен​ник Му​хар​бия Ураз​бай — это у ко​то​ро​го кра​си​вая дочь Бий​ке, ко​то​рая, по сло​вам Эс​ман​бе​та, за​сва​та​на за его сы​на, сту​ден​та сель​ско​хо​зяй​ст​вен​но​го ин​сти​ту​та в да​ле​ком го​ро​де Ир​кут​ске («Очень ми​лый, хо​ро​ший па​рень, не то что отец», — по​ду​мал Му​хар​бий), так вот, как за​ме​тил этот са​мый Ураз​бай, ес​ли бы у сай​га​ков не бы​ло хо​бо​то​об​раз​но​го на​рос​та на но​су, на​ви​саю​ще​го над ниж​ней гу​бой, то они со​шли бы за джей​ра​нов, с об​ра​зом ко​то​рых все​гда срав​ни​ва​ли по​эты Вос​то​ка лег​кость и изя​ще​ст​во, ро​бость и сму​ще​ние, кра​со​ту и неж​ность де​вуш​ки. Да, ес​ли бы... А мне эти сай​га​ки до​ро​же вся​ких джей​ра​нов, ду​ма​ет Му​хар​бий. Сай​га​ки — жи​вот​ные очень пуг​ли​вые, под​виж​ные и лег​кие. Сай​га​ки бе​га​ют, как это за​ме​че​но те​ми, кто го​ня​ет​ся за ни​ми на ма​ши​не, со ско​ро​стью до вось​ми​де​ся​ти ки​ло​мет​ров в час, но бы​ст​ро ус​та​ют. И то​гда зло​умыш​лен​ни​ки без​жа​ло​ст​но и ди​ко рас​прав​ля​ют​ся с без​за​щит​ны​ми жи​вот​ны​ми. Пи​та​ет​ся сай​гак по​лы​ня​ми, со​лян​ка​ми, а так​же зла​ка​ми. Ве​дет днев​ной об​раз жиз​ни, как и все поч​ти до​маш​ние жи​вот​ные, но при​ру​чить сай​га​ка еще ни​ко​гда и ни​ко​му не уда​ва​лось. В не​во​ле он бы​ст​ро по​ги​ба​ет, не ест и не пьет. Эта вот, с от​вис​шим брю​хом, ста​рая сай​га, сей​час ба​буш​ка тем, что по​мо​ло​же, а тот, что на стра​же, ее стар​ший сын, у не​го зор​кий глаз и ост​рый слух. Один рог он по​те​рял в де​каб​ре во вре​мя брач​ной дра​ки с сай​га​ком из дру​го​го се​мей​ст​ва. Рог по​те​рял, но не ус​ту​пил со​пер​ни​ку свою из​бран​ни​цу. У не​го боль​шая се​мья, две се​ст​ры и еще брат, а вся мо​лодь — их де​ти... Тот, что по​круп​нее и по​тем​нее, по​уг​рю​мее всех, с ли​ро​вид​ны​ми ро​га​ми, вот тот, что по​щи​пы​ва​ет све​жие по​бе​ги тра​вы, муж стар​шей до​че​ри «ба​буш​ки»... А де​да не ста​ло, это сра​зу за​ме​тил Му​хар​бий, на​вер​но, под​стре​ли​ли ста​ри​ка дву​но​гие зве​ри. А что слу​чи​лось с той сай​гой, что ото​шла по​одаль? Вон и «ба​буш​ка» по​до​шла к ней. Да это же​на млад​ше​го сы​на! Она ско​ро ро​дит. Сай​га ро​дит де​те​ны​ша! «Ба​буш​ка», на​вер​но, ей со​чув​ст​вен​но го​во​рит:

— По​тер​пи, по​тер​пи, ми​лая, все обой​дет​ся. Это не са​мое страш​ное в жиз​ни.

— Но мне страш​но! — В гла​зах мо​ло​дой сай​ги на са​мом де​ле страх.— Я бо​юсь, а вдруг я ум​ру.

— Все мо​ло​дые при ро​дах так ду​ма​ют.

— Ну что, ско​ро ли ты ро​дишь мне сы​на? — буд​то спра​ши​вая же​ну, под​хо​дит с бе​лым брюш​ком мо​ло​дой муж ро​же​ни​цы, на​кло​ня​ет​ся, об​ли​зы​ва​ет ее лоб. Мо​жет быть, это сай​га​чий по​це​луй. По​том сай​гак от​хо​дит, при​бли​жа​ет​ся к од​но​ро​го​му, спра​ши​ва​ет его: — Ты встре​пе​нул​ся, стар​ший брат? Не близ​ка ли опас​ность? Ко​вар​на и об​ман​чи​ва эта ти​ши​на.

— Чую, че​ло​век где-то по​бли​зо​сти, — от​ве​ча​ет од​но​ро​гий.

— Враг или друг?

— Мо​жет быть, и враг. Не ру​жье ли блес​ну​ло там в ко​вы​ле?

— Мо​же​те быть спо​кой​ны, это боль​шие гла​за на​ше​го дру​га, — го​во​рит «ба​буш​ка», — я дав​но за​ме​ти​ла его.

— Мой стар​ший брат, это Му​хар​бий?

— Да, это он! В про​шлую снеж​ную зи​му он при​во​зил нам корм — ду​ши​стое се​но. С вер​то​ле​та сбра​сы​вал.

— Он до​б​рый, он хо​ро​ший. Мож​но, я по​дой​ду к не​му?

— Нель​зя. Твой отец по​гиб из-за та​кой не​ос​то​рож​но​сти.

— Но это же Му​хар​бий, наш за​щит​ник.

— Твой отец то​же ду​мал, что идет к Му​хар​бию, но там ока​зал​ся злой че​ло​век, не с боль​ши​ми гла​за​ми, а с ог​не​ды​ша​щим ружь​ем.

Мо​ло​дая сай​га ро​ди​ла де​те​ны​ша. Вот он, этот де​те​ныш, не​обыч​ный, как за​ме​тил из​да​ли Му​хар​бий, со​вер​шен​но бе​лый. Сча​ст​лив тот, кто ви​дел ро​ж​де​ние бе​ло​го сай​га​ка, го​во​рят но​гай​цы, но вряд ли ко​му до​во​ди​лось уви​деть та​кое. Му​хар​бий ока​зал​ся оче​вид​цем. Сча​ст​ли​вый че​ло​век Му​хар​бий.

— Но это же не сай​гак, он со​всем не​по​хож на ме​ня! — за​ме​ча​ет раз​оча​ро​ван​ный мо​ло​дой отец.— Он боль​ше по​хож на зим​не​го зай​ца.

— Что ты по​ни​ма​ешь, глу​пец. Моя не​вест​ка ро​ди​ла бе​ло​го сай​га​ка. Ра​до​вать​ся на​до нам всем, всем сай​га​кам на​до ра​до​вать​ся. Бе​лый сай​гак — это ред​кость, бе​лый сай​гак бу​дет са​мым вер​ным во​жа​ком. Он вы​рас​тет зор​ким, лов​ким, бы​ст​рым, как ве​тер. Ра​дуй​тесь, ра​дуй​тесь, де​ти мои, сча​стье-то ка​кое, не знаю, до​жи​ву ли я до тех дней, ко​гда бе​лый сай​гак бу​дет взрос​лым...

— Бе​лый сай​гак!

— Бе​лый сай​гак! — буд​то за​пе​ла пес​ню вся степь под лег​кий шо​рох све​жей тра​вы".

Буд​то в не​обыч​ном тан​це, за​кру​жи​лось во​круг ро​же​ни​цы все се​мей​ст​во. И Му​хар​бию ка​за​лось, что он слы​шит, как в воз​ду​хе но​сит​ся этот ра​до​ст​ный воз​глас: «Бе​лый сай​гак! Бе​лый сай​гак!» Есть ведь по​ве​рье, что год, ко​гда ро​ж​да​ет​ся бе​лый сай​гак, бы​ва​ет пло​до​род​ным, не бы​ва​ет в этот год па​де​жа ско​та, тра​во​стой вы​да​ет​ся дол​гий и хо​ро​ший. Му​хар​бий — че​ло​век не суе​вер​ный, но в на​род​ные при​ме​ты ве​рит, по​то​му что мно​гие не под​во​ди​ли его. Степь по​мог​ла рас​се​ять​ся Му​хар​бию, ему ста​ло лег​ко и ра​до​ст​но. Воз​бу​ж​ден​ный, он вер​нул​ся до​мой, за​гнал ма​ши​ну под на​вес, встре​тил про​хо​дя​ще​го ми​мо из​го​ро​ди Ураз​бая, с ра​до​стью со​об​щил:

— Бе​лый сай​гак ро​дил​ся в сте​пи!

— Спа​си​бо за до​б​рую весть, это к до​б​ру, к до​б​ру, очень хо​ро​шо, зна​чит, вой​ны не бу​дет, уро​жай бу​дет!

— Да ис​пол​нит​ся ска​зан​ное то​бой. Но по​че​му ми​ну​ешь мой по​рог, поч​тен​ный Ураз​бай? Или ты за​был, что на​ши де​ды бы​ли брать​я​ми?

— Не за​был, не за​был, Му​хар​бий. Но я иду по де​лу.

— Не к Эс​ман​бе​ту ли, мо​ему со​се​ду?

— Да, к не​му.

— По​зва​ли те​бя или ты идешь сам?

— По​зва​ли, Му​хар​бий, по​зва​ли.

— Ну и как же ты ду​ма​ешь, Ураз​бай?

— О чем, Му​хар​бий?

— Ле​жит у те​бя ду​ша по​род​нить​ся с этим че​ло​ве​ком?

— Ле​жит, до​ро​гой Му​хар​бий. Се​мья у не​го не​пло​хая» сла​ва бо​гу, жи​вут за​жи​точ​но, все есть, и сын его — па​рень с го​ло​вой. Ну что же, пусть моя дочь...

— Един​ст​вен​ная дочь, Ураз​бай.

— Да, един​ст​вен​ная, Му​хар​бий. Дочь — ка​мень для чу​жой сак​ли, пусть этот ка​мень ук​ра​сит сак​лю Эс​ман​бе​та.

— Хо​ро​шо ли ты по​ду​мал, поч​тен​ный Ураз​бай?

— О чем дол​го ду​мать? За​чем дер​жать в до​ме взрос​лую дочь? Она пе​ре​зре​ет, Все хо​ро​шо во​вре​мя,

— А са​ма Бий​ке?

— Что Бий​ке, до​ро​гой Му​хар​бий? По​ра на​ста​ла...

— Ну, в до​б​рый час, — глу​бо​ко вздох​нул Му​хар​бий, так и не ска​зав то, что ему хо​те​лось ска​зать. А хо​те​лось ска​зать ему од​но: «Не от​да​вай в эту се​мью свою дочь, не от​да​вай!»

— А, как по​жи​ва​ет до​б​рая Кад​рия?

— Про​ве​дай нас, про​ве​дай, Ураз​бай, бу​дем ра​ды.

— Да и ты ред​ко стал пе​ре​сту​пать мой по​рог.

— Ра​бо​ты у ме​ня мно​го. Бес​по​кой​ная она у ме​ня.

— Да, все те​перь за​ня​ты. Жизнь все луч​ше, а за​бот все боль​ше. Что же бу​дет?..

— Все бу​дет хо​ро​шо. Бе​лый сай​гак в сте​пи ро​дил​ся.

— Дай-то бог! Ты сам ви​дел или толь​ко слы​шал?

— Сам ви​дел, сам, Ураз​бай.

— Сча​ст​ли​вый ты! Спа​си​бо за до​б​рую весть.— Ураз​бай за​ко​вы​лял к же​лез​ным во​ро​там Эс​ман​бе​та. С от​кры​той ве​ран​ды эс​ман​бе​тов​ско​го, кры​то​го сле​пя​щим оцин​ко​ван​ным же​ле​зом до​ма слы​ша​лись ве​се​лые го​ло​са.

Му​хар​бий под​нял​ся по де​ре​вян​ной ле​ст​ни​це, вы​мыл но​ги в та​зу, за​тем омыл ру​ки и ли​цо, по​ли​вая се​бе из кум​га​на над боль​шим мед​ным та​зом. Кад​рия встре​ти​ла его с уп​ре​ком еще за ста​рое:

— И тер​мос при​вез раз​би​тый.

— Дай по​есть, же​на, ап​пе​тит вол​чий. До​б​рую весть я при​нес, очень до​б​рую. Бе​лый сай​гак ро​дил​ся в сте​пи.

— Ро​дил​ся на свою бе​ду.

— Не го​во​ри так, же​на моя, это к до​б​ру.

— Да со​хра​нит​ся он...

— Кто по​сме​ет убить бе​ло​го сай​га​ка, тот бу​дет про​клят на ве​ки веч​ные! Брось мрач​ные мыс​ли, же​на, дай хле​ба и... что там у те​бя?

— Есть ок​рош​ка...

— Да​вай, да​вай сю​да та​ра​тур... — Му​хар​бий не за​был, что в Бол​га​рии хо​лод​ный суп на​зы​ва​ют та​ра​ту​ром.

ГЛА​ВА ШЕС​ТАЯ

На не​боль​шом, но раз​дви​ну​том сто​ле по​став​ле​ны все​воз​мож​ные яс​т​ва. Го​ра ва​ре​но​го мя​са по​се​ре​ди​не. Све​жий лук буд​то об​рыз​ган ро​сой. По​ми​до​ры и огур​цы. Сыр-брын​за раз​ных сор​тов — со​ле​ный и ма​ло​со​ле​ный. В та​рел​ках ис​хо​дит па​ром толь​ко что вы​ну​тая из кот​ла ку​ку​руз​ная ха​п​ла​ма. Тут же раз​ло​же​ны гор​ские кол​ба​сы: из пе​чен​ки, жир​ные мяс​ные, вя​ле​ные, с аро​ма​та​ми трав. В не​ко​то​рые кол​ба​сы кла​дут да​же из​мель​чен​ную су​ше​ную по​лынь. Ха​п​ла​му едят с мя​сом и с кол​ба​са​ми, а кто хо​чет, и с сы​ром. За​тем все это за​пи​ва​ют буль​о​ном из глу​бо​ких уз​бек​ских пи​ал. Но по​ка до буль​о​на бы​ло да​ле​ко. Хо​зя​ин до​ма Эс​ман​бет раз​ли​ва​ет киз​ляр​ский конь​як по рюм​кам. На сто​ле сто​ит оп​ле​тен​ная боль​шая бу​тыль ви​на, точ​но та​кая же, ка​кую он при​но​сил вче​ра ут​ром Му​хар​бию. Гос​ти его — это те три не​за​дач​ли​вых спут​ни​ка Му​хар​бия. Сур​хай все вре​мя по​гла​жи​ва​ет свою лы​си​ну, Ид​рис си​дит мрач​ный.

Мо​ло​дой шо​фер не рас​стал​ся еще с ар​мей​ской гим​на​стер​кой, зо​вут его Сан​сиз​бай. Ес​ли су​дить по име​ни, он но​га​ец, но на вид боль​ше сма​хи​ва​ет на ку​мы​ка. Ро​дом он из Кум​ли, то​го са​мо​го Кум​ли, где боль​ше все​го бес​чин​ст​во​ва​ли в го​ды вой​ны ок​ку​пан​ты. За Кум​ли на​чи​на​ют​ся пес​ча​ные бар​ха​ны, в ко​то​рых пар​ти​за​ни​ли Эс​ман​бет и Му​хар​бий. Вое​ва​ли за род​ную зем​лю. Имен​но в Кум​ли спас Эс​ман​бет Му​хар​бия от не​ми​нуе​мо​го рас​стре​ла, и с тех пор они ста​ли друзь​я​ми. По​слан​ный в раз​вед​ку Му​хар​бий по​пал в ру​ки не​мец​ких до​зор​ных. Его пре​дал то​гда не​кий Ба​ки​ев. Да, да, тот са​мый Ба​ки​ев, ко​то​рый впо​след​ст​вии не из​бе​жал су​ро​вой ка​ры, как и все по​ли​цаи-пре​да​те​ли. Му​хар​бия пы​та​ли, би​ли плеть​ми, а по​том бро​си​ли в под​вал, где гни​лая во​да стоя​ла по ко​ле​но. Рис​куя сво​ей жиз​нью, Эс​ман​бет про​брал​ся в Кум​ли и у ста​рос​ты вы​знал, где за​пер​ли Му​хар​бия. Сняв без шу​ма — а это умел де​лать Эс​ман​бет — двух ча​со​вых, вы​вел он плен​ни​ка на сво​бо​ду, и то​гда по​клял​ся Му​хар​бий быть ему до кон​ца жиз​ни вер​ным дру​гом. Ка​ж​дый раз в День По​бе​ды Эс​ман​бет на​де​ва​ет свои ор​де​на и ме​да​ли. Ему есть чем гор​дить​ся, как-ни​как про​шел от но​гай​ских сте​ней до Ав​ст​рии. Там его тя​же​ло ра​ни​ло, и он до са​мой по​бед​ной вес​ны про​ски​тал​ся по гос​пи​та​лям. Ко​гда он воз​вра​щал​ся в Те​рек​ли-Мек​теб, ауль​ча​не уст​рои​ли ему пыш​ные по​чес​ти. Два ки​ло​мет​ра до​ро​ги за​стла​ли ков​ра​ми, и он про​ше​ст​во​вал по это​му пу​ти на​род​ной при​зна​тель​но​сти. С тех пор все​гда вы​дви​га​ли Эс​ман​бе​та, ре​ко​мен​до​ва​ли на раз​ные долж​но​сти. Он был и пред​се​да​те​лем кол​хо​за, и сек​ре​та​рем рай​ко​ма, и стар​шим ча​ба​ном. В ду​ше он счи​та​ет, прав​да, что в по​след​нее вре​мя его не​мно​го оби​жа​ют, не​до​оце​ни​ва​ют, но жить мож​но. Ста​рые за​слу​ги как щи​том ох​ра​ня​ли Эс​ман​бе​та от всех не​уря​диц жиз​ни. Вот по​че​му то, что вче​ра про​изош​ло на бю​ро рай​ко​ма, сва​ли​лось на Эс​ман​бе​та как снег на го​ло​ву.

Сей​час вре​мен​но — вот уже два го​да — Эс​ман​бет от​но​сит​ся к раз​ря​ду не​тру​до​спо​соб​ных лю​дей. Вра​чи ре​ко​мен​до​ва​ли Эс​ман​бе​ту боль​ше на​хо​дить​ся на воз​ду​хе, сре​ди при​ро​ды, то​гда-то он и за​нял​ся охо​той и ры​бо​лов​ст​вом. За ры​бой ему при​хо​дит​ся ез​дить да​ле​ко, но ма​ло ли у не​го зна​ко​мых шо​фе​ров. Вот и сей​час он не слу​чай​но за​звал к се​бе Сан​сиз​бая, а для при​ли​чия при​гла​сил и его на​чаль​ни​ка Сур​хая. Не от​ку​да-ни​будь эти лю​ди, а пря​мо из Ма​хач​ка​лы. Сур​хай ра​бо​та​ет в управ​ле​нии тре​ста сто​ло​вых и рес​то​ра​нов, Ид​рис то​же не по​след​ний че​ло​век в гор​пи​ще​тор​ге. Сло​вом, же​луд​ки у них не пус​ту​ют, что и вид​но по их ро​зо​вым ли​цам.

— Дру​зья мои, вы​кинь​те из го​ло​вы все дур​ное, по​ду​ма​ем за едой о доб​ром и нач​нем с тос​та за ва​ше здо​ро​вье.

— Да не на​ста​нет день, ко​гда те​бя не бу​дет с на​ми!

— Да не ис​сяк​нет доб​ро в тво​ем до​ме, Эс​ман​бет!

— Будь​те здо​ро​вы!

На сто​ле бы​ло на​став​ле​но все​го на де​ся​те​рых, хо​тя дру​зья си​де​ли вчет​ве​ром. Не​опыт​ный еще в жи​тей​ских во​про​сах, Сан​сиз​бай спро​сил, не сай​га​чье ли это мя​со, чем не​ма​ло сму​тил хо​зяи​на. Эс​ман​бе​ту ста​ло не по се​бе. Ему по​ка​за​лось, буд​то вче​раш​ний раз​го​вор на бю​ро уже раз​нес​ся по ок​ру​ге и о нем зна​ют да​же де​ти. Он по​вер​нул​ся к шо​фе​ру, вы​тер сал​фет​кой гу​бы и ру​ки, боль​но схва​тил пар​ня за ухо и ска​зал:

— Ешь! Это же яг​не​нок, по​ра раз​би​рать​ся в мя​се. А сай​гак бу​дет хо​рош че​рез три ме​ся​ца.

В это вре​мя дверь рас​пах​ну​лась и во​шел Ураз​бай.

— О, да бу​дет при​ят​ным твой при​ход, Ураз​бай! Как ты кста​ти. Же​на моя при​го​то​ви​ла та​кую ха​п​ла​му, про​сто грех не по​де​лить​ся ею с до​б​рым че​ло​ве​ком.

— Мир и ра​дость это​му до​му, а за​пах-то, за​пах ка​кой! Здрав​ст​вуй​те, — ска​зал Ураз​бай, про​тя​ги​вая ру​ку не​зна​ко​мым лю​дям.— Рад при​вет​ст​во​вать тво​их гос​тей, Эс​ман​бет.

— Спа​си​бо, Ураз​бай, спа​си​бо. Учу​ял ты за​пах?

— Из ты​ся​чи за​па​хов су​мею я раз​ли​чить за​пах мя​са яг​нен​ка. И для мо​их зу​бов оно луч​ше, Эс​ман​бет. Ес​ли, ко​неч​но, хо​ро​шо про​ва​ри​ла твоя же​на. Как ее здо​ро​вье? Я ее встре​тил сей​час, но у жен​щи​ны не при​ня​то спра​ши​вать о здо​ро​вье.

— Жи​вет, не жа​лу​ет​ся.

— Пусть жи​вет. Пусть все жи​вое жи​вет. А гос​ти от​ку​да бу​дут?

— Из Ма​хач​ка​лы.

— Из сто​ли​цы, зна​чит. Да​ле​кий путь, очень да​ле​кий.

— Не пеш​ком же...

— Кто те​перь хо​дит пеш​ком? Ма​шин раз​ве​лось боль​ше, чем иша​ков. За​бас​ту​ют иша​ки, по​мя​ни​те мои сло​ва. Бис​мил​лах... — И Ураз​бай за​су​чил ру​ка​ва ру​баш​ки, по​тер ру​ки, пред​вку​шая удо​воль​ст​вие.

— Ешь, ешь, Ураз​бай!

— А ка​кое де​ло при​ве​ло вас сю​да, так да​ле​ко от сто​ли​цы? — спро​сил Ураз​бай, все ог​ля​ды​вая гос​тей.

— Про​сто так, не бы​ло ни​ка​ко​го де​ла.

— Раз​ве так бы​ва​ет, что​бы без де​ла да в но​гай​ские сте​пи?

— Ре​ши​ли про​ве​дать на​ше​го Эс​ман​бе​та.

— Так бы и ска​за​ли. Это хо​ро​шо, ко​гда ку​нак ку​на​ка не за​бы​ва​ет и за сот​ни ки​ло​мет​ров.

— Конь​як или ви​но бу​дешь пить?

— Ни​че​го. Раз​ве мож​но та​кой вкус пор​тить на​пит​ка​ми! Круж​ка хо​лод​ной во​ды — вот мое пи​тье.

— Чтоб твой дом об​но​вил​ся! А во​ды у нас хва​тит. Эй, же​на, круж​ку во​ды со льдом из хо​ло​диль​ни​ка для поч​тен​но​го Ураз​бая!

Хо​зяй​ка до​ма ста​ла ме​ж​ду тем раз​но​сить в глу​бо​ких пиа​лах буль​он, не за​бы​вая ка​ж​до​го гос​тя пре​ду​пре​дить, что буль​он го​ря​чий и на​до быть ос​то​рож​ным. Гос​ти Эс​ман​бе​та уже так на​пи​лись и на​елись, что для них те​перь, как го​во​рит​ся, ни​ка​кой ве​тер не стра​шен.

— Ну что же, спа​си​бо хо​зяи​ну и хо​зяй​ке. Го​во​рят, по​сле уго​ще​ния гость смот​рит на дверь... — пер​вым под​нял​ся из-за сто​ла Сур​хай.

— Спа​си​бо и вам, что про​ве​да​ли нас! — по​жи​мая ру​ки, го​во​рил Эс​ман​бет.— А ты, Ид​рис, до​ро​гу в мой дом те​перь зна​ешь, бу​ду рад ви​деть те​бя.

— Бла​го​да​рю, Эс​ман​бет.

— Сан​сиз​бай с ма​ши​ной ос​та​нет​ся здесь.

— Луч​ше, ес​ли б он до​вез нас хо​тя бы до Киз​ля​ра.

— Мож​но и так.

— Ну что же, Эс​ман​бет, до​го​во​ри​лись, в сен​тяб​ре бу​дет то​вар?

— Хо​ро​шо, хо​ро​шо... — не​охот​но под​твер​дил Эс​ман​бет.

— Не мень​ше пол​сот​ни. А за на​ми де​ло не ста​нет.

— Да, да, ко​неч​но, по​нят​но... — то​ро​п​ли​во, буд​то бо​ясь, что гос​ти во хме​лю на​бол​та​ют лиш​не​го, про​го​во​рил Эс​ман​бет.

«Зна​чит, не без де​ла эти гос​ти при​та​щи​лись из​да​ле​ка. Что же это за то​вар, ко​то​ро​го не мень​ше пол​сот​ни? — ду​мал про се​бя Ураз​бай.— Что это? Ов​цы или ро​га​тый скот? Да ну их к шай​та​ну, за​чем мне-то го​ло​ву ло​мать? И спра​ши​вать не бу​ду, ка​кое мне де​ло?»

Эс​ман​бет по​шел про​во​жать гос​тей. Они ему се​го​дня бы​ли не​кста​ти по​сле вче​раш​не​го. Все зна​ли, ка​кое на​ка​за​ние по​лу​чил Эс​ман​бет. За сто​лом об этом и сло​вом не об​мол​ви​лись. Но, как толь​ко Эс​ман​бет вер​нул​ся, про​во​див гос​тей, Ураз​бай вдруг за​га​доч​но за​го​во​рил:

— Зна​ешь, Эс​ман​бет, что та​кое со​весть? Один муд​рый че​ло​век мне ска​зал, что со​весть — это го​лос, ко​то​рый го​во​рит в те​бе, что не на​до бы​ло де​лать то​го, что ты толь​ко что сде​лал.

— О чем ты, Ураз​бай, я не пой​му? — рас​те​рял​ся Эс​ман​бет.

— Про​сто вспом​нил сло​ва доб​ро​го че​ло​ве​ка. Не смею да​же со​мне​вать​ся, что дом твой чист и со​весть те​бя не му​ча​ет.

— Стран​но ты го​во​ришь, ста​рик. Не бес​по​кой​ся, тво​ей до​че​ри не бу​дет стыд​но в этом до​ме.

— Она у ме​ня един​ст​вен​ная.

— И по​то​му, го​во​рят, из​ба​ло​ван​ная?

— На то, что го​во​рят, ты по​ло​жи ка​мень, ува​жае​мый. Го​во​рить мо​гут всё. Со​бак лю​бят за то, что они ви​ля​ют хво​стом, а не язы​ком.

— И все-та​ки бе​ре​ги дочь свою, Ураз​бай. Ее имя те​перь свя​за​но с име​нем мое​го сы​на. Пусть лиш​ний раз не по​ка​зы​ва​ет​ся лю​дям...

— Она у ме​ня и так скрыт​ная.

— Пусть бе​ре​жет свою честь.

— Ты по​звал ме​ня, чтоб ска​зать это? Да, ес​ли ты хо​чешь знать, Эс​ман​бет, честь мо​ей до​че​ри мне до​ро​же, чем ко​му дру​го​му...

— Я слы​шал, она по​зво​ля​ет се​бе не но​че​вать до​ма?

— У нее есть под​ру​ги.

— Все-та​ки есть и свой дом.

— Бий​ке я ве​рю, она моя дочь.

— Я со​гла​сен с то​бой. На сле​дую​щий же день, как прие​дет мой Ба​тый, уда​рим по ру​кам!

— А Ба​тый зна​ет?

— Зна​ет, зна​ет. Он мой сын, моя кровь. До​рог он мне, мой сын. У ме​ня ни​че​го не бы​ло, ко​гда же​нил​ся. А ему, сы​ну Ба​тыю, я от​дам все — и этот дом, и то, что в до​ме... А с ос​таль​ной семь​ей пе​ре​ко​чую в ста​рую хи​бар​ку. Что по​то​лок об​ва​лил​ся там, не бе​да, по​чи​ним...

Рас​чув​ст​во​вал​ся Эс​ман​бет, ис​крен​ни​ми бы​ли его сло​ва. Вид​но бы​ло, что он на са​мом де​ле гор​дит​ся сво​им сы​ном и ни​че​го не по​жа​ле​ет для его сча​стья.

— Не луч​ше ли, Эс​ман​бет, чтоб мо​ло​дые по​жи​ли в ста​рой хи​бар​ке? Са​ми по​чи​ни​ли бы по​то​лок и вста​ви​ли ок​на, раз​ве​ли сад.

— Нет, нет, нет! Я хо​чу греть​ся око​ло сча​стья мое​го сы​на! Хо​чу греть​ся, да, да. Нян​чить его де​тей. С ро​ж​де​ни​ем вну​ка, го​во​рят, че​ло​век мо​ло​де​ет и ста​но​вит​ся бо​га​тым.

— Прав​да, я то​же не бе​ден, Эс​ман​бет, но у ме​ня нет бо​га​то​го сун​ду​ка с при​да​ным.

— Что ты, ста​рик, о чем ты, ми​лый мой Ураз​бай? Ка​кой мо​жет быть раз​го​вор, мне ни​че​го но нуж​но, ни​ка​ко​го при​да​но​го... Мне бы не​вест​ку кра​си​вую, при​вет​ли​вую, лю​бя​щую му​жа сво​его и де​тей... чис​тую и не​за​пят​нан​ную.

— В этом мо​жешь не со​мне​вать​ся, Эс​ман​бет! Моя дочь вой​дет в твой дом чис​той, как пред​ут​рен​няя ро​са!

— Мне боль​ше ни​че​го и не на​до.

— А ска​жи, Эс​ман​бет, о чем это го​во​ри​ли гос​ти, о ка​ком то​ва​ре, не мень​ше пол​сот​ни? — не сдер​жал​ся Ураз​бай.

— Ка​кие пол​сот​ни, что пол​сот​ни?

— Да этот лы​сый те​бе го​во​рил.

— Ах, это... — Эс​ман​бет по​до​са​до​вал, что ста​ри​ка уго​раз​ди​ло за​лезть ку​да ему не сле​ду​ет, но тот​час на​шел​ся: — Это сай​га​чьи ро​га. Ты же зна​ешь, что из них де​ла​ют ле​кар​ст​во...

— От​ку​да ты дос​та​нешь столь​ко ро​гов? Не ста​нешь же ты бить сай​га​ков?

— Ко​неч​но, нет, Ураз​бай. У лю​дей в до​мах есть ро​га, а я бу​ду со​би​рать. Ду​маю, и у те​бя они мо​гут ока​зать​ся.

— Да, есть па​ры три...

— Вот и хо​ро​шо.

— А ты зна​ешь, Эс​ман​бет, в сте​пи ро​дил​ся бе​лый сай​гак.

— Раз​ве это ред​кость?

— Боль​шая ред​кость. И ра​дость боль​шая, Эс​ман​бет. Бе​лый сай​гак к до​б​ру, к ми​ру, бу​дет уро​жай...

— Это хо​ро​шо. Кля​нусь, ес​ли да​же в Аме​ри​ке хо​ро​ший уро​жай, у ме​ня ра​дость на ду​ше. От до​б​ра со​се​да вре​да не бы​ва​ет.

— Прав​ди​вые твои сло​ва. Пусть всю​ду бу​дет уро​жай. Ну, я пой​ду, Эс​ман​бет. Спа​си​бо не го​во​рю, по​то​му что ме​ж​ду род​ст​вен​ни​ка​ми это не по​ла​га​ет​ся.

— За​хо​ди, бу​дем ра​ды. Как бах​ча твоя, даст кол​хо​зу до​ход?

— Тьфу, тьфу, чтоб не сгла​зить... — Ураз​бай сплю​нул че​рез пле​чо, спус​ка​ясь по ле​ст​ни​це, уви​той ви​но​град​ни​ком, — бу​дет до​б​рый уро​жай, бу​дут слад​кие ар​бу​зы де​тям на ра​дость...

Ураз​бай вер​нул​ся до​мой в хо​ро​шем рас​по​ло​же​нии ду​ха. Бий​ке не бы​ло до​ма. За ней за​шла под​ру​га, и они уш​ли ку​да-то, взяв с со​бой ру​ко​де​лье.

Ураз​бай по​шел на бах​чу, по​звав с со​бой и же​ну. Они взя​ли два кет​ме​ня. День мяг​кий, греш​но не вос​поль​зо​вать​ся та​ким днем. А ар​бу​зы лю​бят, что​бы за ни​ми по​уха​жи​ва​ли. Кол​хоз​ная бах​ча за ау​лом за​ни​ма​ет не​ма​лый уча​сток зем​ли. Бри​га​ди​ром там Ураз​бай, а в бри​га​де у не​го од​ни жен​щи​ны. Мо​ро​ка с ни​ми. «Луч​ше бы пас​ти ста​до иша​ков», — го​во​рит ино​гда Ураз​бай, но на са​мом де​ле не сер​дит​ся на жен​щин. Да и они ува​жа​ют сво​его бри​га​ди​ра..

— Ты, же​на, сле​ди за доч​кой, — го​во​рит Ураз​бай, по​ка идут до бах​чи.— Не по​зво​ляй ей но​че​вать у раз​ных под​руг. Что​бы бу​ду​щие род​ст​вен​ни​ки не по​ду​ма​ли...

— А что, из-за них на​шу доч​ку в тюрь​ме, что ли, дер​жать?

Ураз​бай ис​ко​са по​гля​дел на же​ну. Она не из но​гай​цев, а ку​мыч​ка из Ак​сая. Кра​си​вая бы​ла. Не​мно​го смор​щи​лась с го​да​ми, но мож​но еще и те​перь за​лю​бо​вать​ся ею, осо​бен​но ко​гда она сер​дит​ся.

— Под зам​ком, что ли, дер​жать на​шу Бий​ке? Она кра​са​ви​ца, она так хо​ро​ша, что все​гда и во всем пра​ва. Мож​но ли ей от​ка​зать в чем-ни​будь! Ес​ли ты мо​жешь, от​ка​зы​вай, а я не мо​гу...

Так они и дош​ли до бах​чи, раз​го​ва​ри​вая о до​че​ри.

ГЛА​ВА СЕДЬ​МАЯ

Се​ло Те​рек​ли-Мек​теб на​хо​дит​ся поч​ти что в цен​тре но​гай​ской сте​пи, его мож​но на​звать свое​об​раз​ным цен​траль​ным оа​зи​сом. Оно при​ят​но от​ли​ча​ет​ся от дру​го​го цен​тра но​гай​цев — Та​ру​мов​ки, где в боль​шин​ст​ве сво​ем при​зе​ми​стые са​ман​ные по​строй​ки, но есть и доб​рот​ные ка​мен​ные до​ма с боль​ши​ми свет​лы​ми ок​на​ми и ве​ран​да​ми. Прав​да, се​ло силь​но уро​ду​ют все​воз​мож​ные за​бо​ры во​круг до​мов. Ос​та​лась дур​ная при​выч​ка от​го​ра​жи​вать​ся от со​се​дей и от все​го ми​ра глу​хи​ми за​бо​ра​ми. Как го​во​рит​ся, мой дом — моя кре​пость. Толь​ко кре​по​сти эти сей​час ни к че​му, нет ни раз​бой​ничь​их на​бе​гов, ни кров​ной мес​ти, а за​бо​ры во​круг до​мов го​ро​дят и го​ро​дят по при​выч​ке. На​сколь​ко луч​ше, кра​си​вее вы​гля​дел бы про​стой па​ли​сад​ник из лег​ко​го ров​но​го шта​кет​ни​ка или — со​всем уж хо​ро​ню — ес​ли бы об​ви​ва​ли лег​кие из​го​ро​ди зе​ле​ные ви​но​град​ные ло​зы.

Но где бы ни жи​ли но​гай​цы, они бе​рут все​гда при​мер с Те​рек​ли-Мек​те​ба — это как бы об​ра​зец но​вой жиз​ни в сте​пи. И все же глав​ной за​бо​той в сте​пи ос​та​ют​ся до​ро​ги и ули​цы, под​сту​пы к на​се​лен​ным пунк​там. Ко​гда на​чи​на​ют​ся до​ж​ди, то до​ро​ги пре​вра​ща​ют​ся в не​про​лаз​ную грязь и про​ехать по ним мож​но толь​ко на «га​зи​ке».

Сей​час над Те​рек​ли-Мек​те​бом глу​бо​кая ночь. Степ​ная ти​ши​на ок​ру​жи​ла се​ло со всех сто​рон. Не​бо чис​тое, усе​ян​ное звез​да​ми, слов​но под​ве​неч​ное пла​тье в зо​ло​тых бле​ст​ках. Ни в од​ном ок​не нет све​та, толь​ко на пло​ща​ди око​ло ма​га​зи​нов го​рит на стол​бе лам​поч​ка да еще сто​рож раз​вел кос​тер, что​бы спа​сать​ся от ко​ма​ров. Ко​ма​ров здесь хва​та​ет, осо​бен​но вес​ной и в на​ча​ле ле​та. Нет от них ни​ка​ко​го спа​се​ния. Вот по​че​му в ка​ж​дом до​ме уст​рое​ны на ок​нах мел​кие сет​ки или за​тя​ну​ты ок​на обык​но​вен​ной мар​лей.

На ок​раи​не се​ла, там, где кон​ча​ет​ся од​на из бо​лее или ме​нее мо​ще​ных ка​мен​ных пря​мых улиц, в не​боль​шой ком​на​те од​но​этаж​но​го до​ма из крас​но​го кир​пи​ча, с пло​ской бе​тон​ной кры​шей и с ко​зырь​ком, на​ви​саю​щим над ок​на​ми, го​рит туск​лый зе​ле​ный ого​нек. Долж​но быть, оби​та​те​ли за​жгли ноч​ник. Од​но ок​но от​кры​то во​внутрь и за​де​ла​но ра​мой с же​лез​ной сет​кой. Опу​ще​ны де​ше​вые тю​ле​вые за​на​вес​ки. В ком​на​те не​муд​ре​ная, но уют​ная об​ста​нов​ка, на по​лу не​боль​шой цвет​ной ков​рик. На сте​не ре​про​дук​ция с кар​ти​ны, изо​бра​жаю​щей мо​ре. Пла​тя​ной шкаф уг​луб​лен в сте​ну. Стол и че​ты​ре пле​те​ных сту​ла. У две​ри ве​шал​ка из сай​гачь​их ро​гов. На стуль​ях оде​ж​да, бро​шен​ная не​бреж​но, на​спех. На сто​ле чай​ник и две пиа​лы, ба​ноч​ка рас​тво​ри​мо​го ко​фе, на​ре​зан​ный ли​мон на чай​ном блюд​це, кон​фе​ты в ко​роб​ке, кус​ки чу​ре​ка, по​ча​тая бу​тыл​ка конь​я​ка и две рюм​ки: од​на вы​пи​та до дна, дру​гая на​по​ло​ви​ну...

На ши​ро​кой тах​те в бе​лых про​сты​нях, об​няв​шись, ле​жат двое. Эту ком​на​ту сни​ма​ет у оди​но​кой хо​зяй​ки (у ко​то​рой не​дав​но от​ра​вил​ся крас​ной ры​бой и умер муж) мо​ло​дой кол​хоз​ный зоо​тех​ник. Я знал его юно​шей, ко​гда он учил​ся еще в сред​ней шко​ле в на​шем ау​ле Ку​ба​чи и жил в ин​тер​на​те. Од​на​ж​ды я встре​тил​ся с ним на Празд​ни​ке ча​ба​на у го​лу​бых ар​те​зи​ан​ских озер за шаш​лы​ком, и он да​же про​сил ме​ня по​со​дей​ст​во​вать ему в од​ном лич​ном де​ле, но от​ло​жил на по​том, а я уе​хал, и боль​ше мы не встре​ча​лись.

Ко​ро​че го​во​ря, мо​гу счи​тать его сво​им ста​рым зна​ко​мым. Это лад​но сло​жен​ный, доб​ро​го нра​ва джи​гит с чер​ны​ми, как пе​ро стри​жа, уси​ка​ми на смуг​лом ску​ла​стом ли​це. Он за​ни​мал​ся и спор​том, не раз уча​ст​во​вал в со​рев​но​ва​ни​ях по борь​бе, но сла​вы сво​ей ко​ман​де не при​но​сил. Ви​ной то​му го​ряч​ность ха​рак​те​ра. На​став​ле​ний тре​не​ра хва​та​ло это​му юно​ше толь​ко до края ков​ра, а по​том он обо всем за​бы​вал, бро​сал​ся в схват​ку с за​ту​ма​нен​ны​ми гла​за​ми и вско​ре ока​зы​вал​ся на ло​пат​ках под бо​лее хлад​но​кров​ным и со​раз​ме​ряю​щим свои си​лы про​тив​ни​ком.

Юно​ша этот — сын стар​ше​го ча​ба​на Ка​ра-Чу​па​на из Мир​зитт, зо​вут его Риз​ван-шах. Но окон​ча​ние сво​его име​ни он от​бро​сил как пе​ре​жи​ток и зо​вет​ся те​перь про​сто Риз​ван.

Ря​дом с ним ле​жит на тах​те неж​ная и по​ры​ви​стая, ог​нен​ная, как поч​ти все ме​ти​ски, юная лю​бовь его, но​гай​ская де​вуш​ка Бий​ке. Не слу​чай​на их встре​ча, не для то​го со​шлись они се​го​дня, что​бы зав​тра ра​зой​тись в раз​ные сто​ро​ны, уно​ся с со​бой пус​то​ту в серд​це и ос​ты​ваю​щие вос​по​ми​на​ния о лю​бов​ных уте​хах. Нет, это та из​бран​ни​ца ле​жит ря​дом с Риз​ва​ном, о ко​то​рой мо​ло​дой джи​гит мо​жет ска​зать всем лю​дям, все​му ми​ру, или она все​гда бу​дет со мной, или ме​ня не бу​дет в жи​вых.

Отец у нее но​га​ец, а мать, как го​во​рят гор​цы, жгу​чая ку​мыч​ка. Пра​во, не знаю, по​че​му до​бав​ля​ет​ся этот эпи​тет при​ме​ни​тель​но к ку​мыч​кам, но знаю, что сме​шан​ный брак ме​ж​ду но​гай​ца​ми и ку​мы​ка​ми бла​го​твор​но влия​ет на по​том​ст​во.

Вот и на​ша Бий​ке... Глад​кая ко​жа цве​та май​ско​го ме​да. Утол​щен​ные, слов​но под​черк​ну​то чув​ст​вен​ные гу​бы и уз​кие, с лу​ка​вин​кой гла​за. В до​пол​не​ние ко все​му це​лый во​до​пад во​лос каш​та​но​во​го цве​та, ко​то​рые она не за​пле​та​ет в ко​сы, но про​сто со​би​ра​ет на день и за​кре​п​ля​ет коль​цом с би​рю​зо​вы​ми ка​меш​ка​ми. Сто​ит толь​ко ра​зомк​нуть это коль​цо, эту свое​об​раз​ную за​кол​ку, и зо​ло​ти​стый во​до​пад об​ру​ши​ва​ет​ся на зо​ло​ти​стые пле​чи, спи​ну и грудь.

Где обыч​но встре​ча​ют​ся и зна​ко​мят​ся мо​ло​дые лю​ди? В клу​бе, на тан​цах, око​ло ки​но​те​ат​ра, в ту​ри​ст​ской по​езд​ке, ну и, ко​неч​но, на ра​бо​те. Встре​ча этих мо​ло​дых лю​дей бы​ла не​обыч​ной, поч​ти как в сказ​ке. Она про​изош​ла в про​шлом го​ду осе​нью око​ло за​бро​шен​но​го в сте​пи, но еще дей​ст​вую​ще​го ар​те​зиа​на. Та​ких ко​лод​цев не​ма​ло в сте​пи. Из же​лез​ной тру​бы не​пре​рыв​но льет​ся во​да, об​ра​зуя во​круг не​боль​шое озер​цо. Де​вуш​ка эта за​бре​ла да​ле​ко, уто​ми​лась и по​это​му об​ра​до​ва​лась, уви​дев свет​лую хо​лод​ную во​ду. Жар​кий день, пыль, и вдруг — во​да. Кто ус​то​ит от со​блаз​на по​дой​ти к ней?

Ог​ля​дев бес​край​нюю степь и не за​ме​тив ни​че​го, что мог​ло бы на​сто​ро​жить, она бы​ст​ро раз​де​лась, от​крыв всю се​бя ве​тер​ку и солн​цу. Во​да пах​ла се​рой, но та​ко​вы уж ар​те​зи​ан​ские ко​лод​цы в здеш​ней сте​пи. По​сто​яв не​мно​го и дав солн​цу обог​реть и об​лас​кать об​на​жен​ное те​ло, де​вуш​ка вста​ла под струю. Во​да тот​час об​во​лок​ла, ок​ру​жи​ла ее зо​ло​ти​стое те​ло, за​жур​ча​ла, рез​вясь и об​те​кая, ска​ты​ва​ясь круп​ны​ми ка​п​ля​ми, се​реб​рясь пу​зырь​ка​ми на глад​кой ко​же.

Де​вуш​ка так ув​лек​лась ку​пань​ем, что не за​ме​ти​ла, как под​ка​тил «га​зик», а из не​го вы​шел мо​ло​дой го​рец с за​го​ре​лым ли​цом. Он, мо​жет быть, и не свер​нул бы сю​да и уе​хал бы сво​ей до​ро​гой, но ему по​ме​ре​щи​лось, буд​то в сто​ро​не об​на​жен​ная де​вуш​ка сто​ит под стру​ей во​ды. Сна​ча​ла па​рень при​нял это все за ми​раж, но за​хо​те​лось удо​сто​ве​рить​ся. Ведь очень час​то, ко​гда едешь по жар​кой сте​пи, ме​ре​щат​ся ларь​ки со све​жим, хо​лод​ным пи​вом. Подъ​е​дешь, а ни​ка​ко​го ларь​ка нет. Или сам ла​рек есть, а пи​ва в нем нет и в по​ми​не. Ко​вар​ны на​ши степ​ные ми​ра​жи! По​это​му Риз​ван, подъ​ез​жая к во​де и де​вуш​ке, был убе​ж​ден, что сей​час все ис​чез​нет и ос​та​нет​ся толь​ко су​хая, го​лая степь. По ви​де​ние все не ис​че​за​ло. Рот у мо​ло​до​го гор​ца не​про​из​воль​но рас​крыл​ся, ды​ха​ние уча​сти​лось, ма​ши​на ос​та​но​ви​лась са​ма со​бой! Да нет, это ми​раж! Не бы​ло та​ко​го в сте​пи от со​тво​ре​ния ве​ка. И от​ку​да здесь, вда​ле​ке от че​ло​ве​че​ско​го жи​лья, взять​ся мо​ло​дой оди​но​кой де​вуш​ке? Не с не​ба же она сва​ли​лась. Это ми​раж! Сей​час про​трешь гла​за, и ви​де​ние ис​чез​нет. Па​рень про​тер гла​за, но все ос​та​лось на мес​те — и свет​лая струя во​ды, и де​вуш​ка, рез​вя​щая​ся под нею. Вид​но, как во​да сколь​зит по ко​же, бе​жит по лож​бин​кам те​ла, сте​ка​ет с во​лос. Де​вуш​ка, по​мо​гая во​де, гла​дит ру​ка​ми свое те​ло: вот про​ве​ла по гру​ди, вот ее ру​ки сколь​зят по та​лии, по бед​рам, по жи​во​ту, по всей безу​преч​ной фи​гу​ре, очер​чен​ной плав​ны​ми, ок​руг​лы​ми ли​ния​ми.

Мо​ло​до​му гор​цу ни​ко​гда не при​хо​ди​лось ви​деть об​на​жен​но​го, де​вичь​е​го те​ла. Он был за​ча​ро​ван кра​со​той де​вуш​ки. Не мень​ше, на​вер​но, чем не​ко​гда Но​гай кра​со​той го​рян​ки Бах​ти​ки. Па​рень за​стыл, бо​ясь по​ше​ве​лить​ся. До сих пор он не под​хо​дил ни к од​ной жен​щи​не близ​ко, толь​ко во сне он ино​гда ви​дел, буд​то объ​яс​ня​ет​ся в люб​ви и бе​рет за ру​ки, и вдруг сра​зу об​на​жен​ная де​вуш​ка, и ка​кая! И так близ​ко — про​тя​ни ру​ки и кос​нешь​ся ее пле​ча, ее во​лос... Но ес​ли это ми​раж и на​ва​ж​де​ние, то чья же оде​ж​да ле​жит, не​бреж​но бро​шен​ная на кам​ни? Боль​ше все​го юно​ша хо​тел, что​бы пре​крас​ное ви​де​ние не ис​че​за​ло веч​но, но де​вуш​ка по​чув​ст​во​ва​ла на се​бе, кро​ме лас​ки во​ды и солн​ца, чей-то взгляд. Она от​ве​ла го​ло​ву из-под струи, раз​дви​ну​ла на ли​це за​ве​су из мок​рых во​лос, уви​де​ла, вскрик​ну​ла, за​виз​жа​ла, как школь​ни​ца, ко​то​рой на уро​ке по​ка​за​ли из кар​ма​на змею. Де​вуш​ка за​ме​та​лась, не зная, как при​крыть свою на​го​ту, ей не хва​та​ло рук, а оде​ж​да ле​жа​ла да​ле​ко от нее, у ног то​го, кто так жад​но со​зер​цал ее.

— Ухо​ди, ухо​ди, ухо​ди! — за​кри​ча​ла она.— От​вер​нись же...

— Я не мо​гу... — вы​го​во​рил Риз​ван, но это был не его го​лос. И прав​да, как же он мог уй​ти или хо​тя бы от​вер​нуть​ся, ес​ли она ока​за​лась не ви​де​ни​ем, а са​мой жиз​нью.

— Умо​ляю, от​вер​нись, про​шу те​бя!

— Ты жи​вая?

— Иди​от! Раз​ве мерт​вые го​во​рят? Ну что ты ус​та​вил​ся свои​ми гла​зи​ща​ми? Ос​леп​нешь!

— Я и так уже ос​леп!

— Врешь! Ну и смот​ри, смот​ри, вот я, пе​ред то​бой. Ты пер​вый, кто ви​дит ме​ня в на​го​те, ты да солн​це в не​бе.

— Это же хо​ро​шо, спа​си​бо, спа​си​бо...

— Ду​рак, за что спа​си​бо?

— За то, что ты та​кая... — Эти сло​ва Риз​ван го​во​рил, уже стоя на ко​ле​нях.

— Ка​кой смеш​ной, да ты, ни​как, пла​чешь?

— Я ра​ду​юсь...

— Че​му?

— Что это ты.

— И не стыд​но?

— Нет.

— А что, по​пра​ви​лась я те​бе?

— Ес​ли ты не дья​вол, ес​ли ты на са​мом де​ле де​вуш​ка, од​на, здесь, в сте​пи...

— Встань... Я не де​вуш​ка, — она со​строи​ла гри​ма​су, — я дья​вол в об​ра​зе де​вуш​ки.

— Кто б ты ни бы​ла, я на​шел те​бя, по​то​му что ис​кал...

— Это​го еще не хва​та​ло. Не под​хо​ди... — Риз​ван за​ме​тил, что не​воль​но тя​нет​ся к ней.— Ес​ли сде​ла​ешь шаг, я убе​гу в степь.

— Я до​го​ню. Я най​ду те​бя и под сте​пью, и над сте​пью, и в не​бе.— Го​рец сам не знал, что го​во​рит, не от​да​вал от​че​та сво​им сло​вам.

— Вай, змея! — взвизг​ну​ла де​вуш​ка, вы​бе​жа​ла из-под струи во​ды и бро​си​лась к Риз​ва​ну. Го​рец не ус​пел по​нять, в чем де​ло, а де​вуш​ка уже при​жа​лась к не​му и, за​ды​ха​ясь, по​ка​зы​ва​ла на куст по​лы​ни.— Там змея, она хо​те​ла на ме​ня бро​сить​ся, вон она, вон она, убей ее, она пол​зет к нам.

Риз​ван под​ско​чил к змее, та пру​жи​ни​сто взви​лась, за​ши​пе​ла, но Риз​ван ус​пел схва​тить ее за шею пра​вой ру​кой, сде​лав ле​вой от​вле​каю​щее дви​же​ние. Змея из​ви​ва​лась коль​ца​ми. Риз​ван не знал, что с ней де​лать, ведь она бы​ла все еще опас​на...

— Ос​то​рож​но, она ядо​ви​тая! — крик​ну​ла де​вуш​ка и за​чем-то по​бе​жа​ла к ма​ши​не.

Риз​ван на​шел су​хой ко​рень и су​нул его змее в пасть. Кап​нул яд — ян​тар​но-про​зрач​ная ка​п​ля. То​гда, раз​мах​нув​шись, юно​ша бро​сил змею да​ле​ко в озе​ро.

В то же са​мое вре​мя ма​ши​на рва​ну​лась с мес​та и пом​ча​лась по сте​пи. Риз​ван гля​дел ей вслед, не по​ни​мая, что про​ис​хо​дит, но по​том вдруг оч​нул​ся, по​бе​жал за ма​ши​ной, за​пы​хал​ся, ус​тал, об​лил​ся се​мью по​та​ми. Весь мок​рый, он вер​нул​ся к во​де, по​те​ряв на​де​ж​ду дог​нать ма​ши​ну, раз​дел​ся и с удо​воль​ст​ви​ем ис​ку​пал​ся. По​ка сто​ял под хо​лод​ной стру​ей, оде​ж​да про​сох​ла. По​хо​же, что де​вуш​ка ра​зы​гра​ла его, змея и не со​би​ра​лась на​па​дать, а те​перь де​вуш​ка ука​ти​ла и, ко​неч​но, не вер​нет​ся. Но ко​му-то долж​на же она пе​ре​дать ма​ши​ну. Все рав​но ее оты​щу, ду​мал Риз​ван, уз​наю, чья она дочь.

На​дев брю​ки и пе​ре​ки​нув ру​баш​ку че​рез пле​чо, он за​ша​гал по сле​дам шин, как вдруг ма​ши​на его по​ка​за​лась на го​ри​зон​те и бы​ст​ро при​бли​зи​лась. На​вер​ное, де​вуш​ка дое​ха​ла до до​му и по​сла​ла за ним сво​его от​ца или бра​та. Ма​ши​на с виз​гом ос​та​но​ви​лась, рас​пах​ну​лась двер​ца.

— Что, па​рень, за​блу​дил​ся в сте​пи? Мо​гу под​вез​ти. Са​дись!

— Ка​кая ты вред​ная.

— Я же дья​вол, а не де​вуш​ка. Сам по​ве​дешь ма​ши​ну?

— Нет. У ме​ня ру​ки по​че​му-то дро​жат.

— Ис​пу​гал​ся змеи?

— Да. Но боль​ше бо​ял​ся, что ты по​те​ря​ешь​ся. Где ты нау​чи​лась во​дить ма​ши​ну?

— Ат​те​стат зре​ло​сти те​перь не вы​да​ют без прав во​ди​те​ля.

— Как те​бя звать?

— Бий​ке, а те​бя?

— Риз​ван.

— Стран​ное имя, впер​вые слы​шу.

— Да и мне не нра​вит​ся.

— А что те​бе нра​вит​ся? — спра​ши​ва​ет Бий​ке, лу​ка​во взгля​нув на не​го и лег​ко, сво​бод​но пе​ре​клю​чая ско​рость.— Мы на «га​зи​ке» учи​лись ез​дить, и мо​тор я знаю хо​ро​шо.

— Ты мне нра​вишь​ся.

— Так сра​зу?

— Да.

— Так не бы​ва​ет, это толь​ко в кни​гах...

— Я то​же рань​ше так ду​мал.

— А те​перь?

— Убе​дил​ся, что пи​са​те​ли ум​ные, знаю​щие лю​ди. А ты кра​си​вая, не та​кая, как все...

— Са​мая обык​но​вен​ная. Что, не на​смот​рел​ся?

— Я го​тов всю жизнь лю​бо​вать​ся.

— А я не хо​чу, что​бы мной толь​ко лю​бо​ва​лись. Я ведь еще и че​ло​век...

— Я без те​бя не смо​гу жить!

— Так я и по​ве​ри​ла.

— Я го​во​рю то, что ду​маю.

— Что еще ты ду​ма​ешь?

— Ду​маю, что мы не в ту сто​ро​ну едем.

— Мне на​до до​мой, в Те​рек​ли-Мек​теб.

— То​гда по​во​ра​чи​вай на​пра​во, — под​ска​зал Риз​ван, го​то​вый хоть всю ночь ски​тать​ся так по сте​пи. Бы​ла, прав​да, опас​ность, что кон​чит​ся го​рю​чее, а в сте​пи это не толь​ко не​при​ят​ность, но и опас​ность. Но по​ка ма​ши​на за​прав​ле​на, есть еще и в за​па​се два​дцать лит​ров. Они дей​ст​ви​тель​но за​блу​ди​лись, за​еха​ли не в ту сто​ро​ну. За руль пе​ре​сел го​рец, а Бий​ке при​ня​лась его уп​ре​кать:

— Это ты хо​тел, что​бы мы за​блу​ди​лись. Ты. на​роч​но за​пу​тал ме​ня.

— Кля​нусь...

— Так я и по​ве​ри​ла.

Риз​ван уви​дел, что де​вуш​ка не на шут​ку ис​пу​га​лась ноч​ной сте​пи, и стал ее уте​шать:

— Ни​че​го. Не бой​ся. Все бу​дет хо​ро​шо. Ты со мной и мо​жешь быть спо​кой​на.

Уже в пол​ной тем​но​те они на​ткну​лись на не​из​вест​ное стой​би​ще ча​ба​нов и по​про​си​лись на ноч​лег. В до​ми​ке, ку​да они по​сту​ча​лись, ока​за​лась по​че​му-то од​на толь​ко жен​щи​на. Она об​ра​до​ва​лась слу​чай​ным гос​тям, на​кор​ми​ла их, на​пои​ла мо​ло​ком и по​сле ужи​на по​сте​ли​ла им по​стель на тах​те в от​дель​ной ком​на​те.

— Кля​нусь, это на​ша судь​ба! — ра​до​вал​ся Риз​ван.— Раз​ве та​кое мог​ло слу​чить​ся так про​сто?

— Те​бе смеш​но?

— Нет, но как-то стран​но, буд​то я это не я, а со​всем дру​гой че​ло​век.

— Бо​юсь, зав​тра ты со​всем не уз​на​ешь се​бя. А по​том и род​ные не при​зна​ют... — По​сле этих слов Бий​ке по​сте​ли​ла се​бе от​дель​но на по​лу.— А что обо мне род​ные ска​жут, ты об этом не ду​ма​ешь?

— Я ни о чем но ду​маю... — ис​крен​не ска​зал го​рец.— Я ду​маю толь​ко о те​бе.

— «О те​бе, о те​бе», — пе​ре​драз​ни​ла Бий​ке и по​ка​за​ла ему язык.

— Ты чу​до, Бий​ке, ты ра​дость...

— Ра​дость, да не твоя!

— Моя, моя! И ни​чья боль​ше!

— Да ти​ше ты, что по​ду​ма​ет хо​зяй​ка?

— Она уже по​ду​ма​ла...

— Что?

— Что мы муж и же​на. Бий​ке и Риз​ван. Риз​ван и Бий​ке! Зву​чит, зву​чит.

— Со​всем не зву​чит. Да​же вот сто​леч​ко не зву​чит.— Бий​ке по​ка​за​ла кон​чик ми​зин​ца, по​ту​ши​ла свет. Но от лам​поч​ки, что го​ре​ла за ок​ном, в ком​на​те все рав​но бы​ло свет​ло.— От​вер​нись, я раз​де​нусь.

— Не от​вер​нусь, не от​вер​нусь!

— Не​нор​маль​ный ка​кой-то...

— Да, да, я не​нор​маль​ный Риз​ван. Со​всем не​нор​маль​ный Риз​ван.— Го​рец не мог унять свою ра​дость, сам не уз​на​вал се​бя.— Ни​че​го у ме​ня нет, у ме​ня толь​ко ты есть.

— От​вер​нись.

— За​чем? Я всю те​бя уже ви​дел, я все ви​дел, я знаю, где у те​бя ка​кая ро​дин​ка...

— По​здрав​ляю. Ес​ли ты ви​дел ме​ня один раз, так ду​ма​ешь, я бу​ду де​мон​ст​ри​ро​вать се​бя ка​ж​дый день? Во-пер​вых, не​че​ст​но под​гля​ды​вать. Кро​ме то​го, я очень ус​та​ла и хо​чу спать.

— Я то​же. Что я го​во​рю? Я не ус​тал, ни чу​точ​ки не ус​тал, и спать мне не хо​чет​ся. И те​бе я не дам спать!

— То​гда я пой​ду к хо​зяй​ке.

— Нет, нет, спи здесь!

— А что бы ты де​лал, ес​ли бы не встре​тил ме​ня? — Бий​ке бы​ст​ро раз​де​лась и юрк​ну​ла под про​сты​ню.

— Ис​кал бы те​бя.

— Но ты же не знал бы, ко​го ис​кать.

— Все рав​но ис​кал бы те​бя.

— Смеш​но.

Не​прав​да, не​прав​да, что Бий​ке ос​та​ва​лась рав​но​душ​ной и без​раз​лич​ной к юно​ше. Она толь​ко удив​ля​лась са​мой се​бе, как это она так лег​ко со​гла​си​лась ос​тать​ся но​чью на​еди​не с не​зна​ко​мым до это​го дня пар​нем. И не чув​ст​во​ва​ла ни​ка​ко​го стра​ха. Мо​ло​дые лю​ди уже не мыс​ли​ли с этой но​чи сво​ей судь​бы друг без дру​га.

— Во​все не смеш​но. Я не хо​чу спать. Раз​ре​ши, я ся​ду ря​дом с то​бой...

— Не раз​ре​шу...

— Но я бу​ду толь​ко смот​реть на те​бя.

— Не хо​чу, не хо​чу!

— Хо​ро​шо. Я от​сю​да бу​ду смот​реть.— И он, не раз​де​ва​ясь, усел​ся на тах​ту.

Не​из​вест​но, сомк​нул ли кто-ни​будь из них глаз в эту ночь. Ед​ва ли. Го​рец то сму​щен​но мол​чал, то воз​бу​ж​ден​но го​во​рил. Го​во​ри​ла и Бий​ке. Как вы уже до​га​да​лись, лю​без​ные мои, это бы​ла дочь поч​тен​но​го Ураз​бая и его же​ны-ку​мыч​ки. В ту ночь мо​ло​дые лю​ди мно​го уз​на​ли друг о дру​ге. Они го​во​ри​ли без кон​ца, го​во​ри​ли, пе​ре​би​вая друг дру​га, что​бы за​глу​шить те чув​ст​ва и же​ла​ния, ко​то​рые все силь​нее ов​ла​де​ва​ли ими и зва​ли их. С Бий​ке так еще ни​кто ни​ко​гда не раз​го​ва​ри​вал.

Да, в этот день и в эту ночь сын ча​ба​на из да​ле​ко​го гор​но​го ау​ла, мо​ло​дой зоо​тех​ник Риз​ван был пле​нен и по​ко​рен но​гай​ской де​вуш​кой Бий​ке. Они за​хо​те​ли встре​тить​ся еще раз, по​том еще, и вот они ле​жат на ши​ро​кой тах​те, в бе​лой по​сте​ли, в по​лу​све​те зе​ле​но​го ноч​ни​ка в креп​ких объ​я​ти​ях друг у дру​га. За​го​ре​лые их те​ла силь​ны и гиб​ки. На глад​кой мус​ку​ли​стой спи​не пар​ня вы​сту​пи​ли ка​пель​ки по​та, слов​но ро​са в пред​ут​рен​ний час на бар​ха​ти​стом ли​ст​ке тра​вы. Де​ви​чья ру​ка сколь​зит вверх по спи​не, сти​рая ро​су, за​тем рас​то​пы​рен​ные паль​цы, как гре​бе​шок, вхо​дят в плот​ные кур​ча​вые во​ло​сы юно​ши, да​вят на за​ты​лок, при​жи​ма​ют го​ло​ву к се​бе, и вот уже ру​ка слаб​нет, со​скаль​зы​ва​ет с за​тыл​ка, бес​силь​но за​сты​ва​ет на про​сты​не.

— Ты пла​чешь, Бий​ке?

— Нет, что ты...

— А гла​за мок​рые .

— Это я от ра​до​сти, от сча​стья. Я люб​лю те​бя.

— Не го​во​ри этих слов, я знаю.

— Я не мо​гу не го​во​рить. Что чув​ст​вую, то и го​во​рю.

— Я хо​чу пить.

— А я не хо​чу, что​бы ты вста​вал. Ты уй​дешь. Встре​тишь дру​гую у за​бро​шен​но​го ар​те​зиа​на.

— Дру​гой та​кой нет, и не хо​чу.

— То-то же. Ты мой, и ни​ко​му я те​бя не от​дам. И ни​ку​да я те​бя не от​пу​щу, ты ос​та​нешь​ся здесь, в сте​пи...

— Зав​тра сни​ма​ют​ся от​сю​да ота​ры овец. Мне на​до ехать в го​ры.

— Нет! — звон​ко крик​ну​ла Бий​ке.— Нет, ни​ко​гда! Я не от​пу​щу те​бя в го​ры!

— По​че​му?

— Я го​во​рю серь​ез​но, — на​хму​ри​лась Бий​ке.— В ста​ри​ну од​на чер​но​окая го​рян​ка по име​ни Бах​ти​на сво​ей кра​со​той пле​ни​ла на​ше​го пол​ко​вод​ца Но​гая, уве​ла в го​ры, и боль​ше не ви​де​ли его в сте​пи. С тех пор го​ры про​кля​ты но​гай​ца​ми...

— Ты хо​чешь мне отом​стить за сво​его пред​ка?

— Да. Я, дочь сте​ней, го​во​рю: те​бе нет воз​вра​та в го​ры, ты не вер​нешь​ся ту​да, как Но​гай не вер​нул​ся в степь.

— Ко​гда ты хму​ришь​ся, нра​вишь​ся мне еще боль​ше.

— Ты не хо​чешь по​нять ме​ня. Я с то​бой го​во​рю очень серь​ез​но, — от​стра​ни​лась она от Риз​ва​на.

— Но, ми​лая, это не​воз​мож​но.

— То​гда все! Что же ты, клял​ся мне, а те​перь?! — Она вска​ки​ва​ет с по​сте​ли, вы​ры​ва​ет​ся из его объ​я​тий.— Что гля​дишь? Не​на​сыт​ные твои гла​за...

Со дня их пер​вой встре​чи она ста​ла еще луч​ше, так рас​цве​ла, что по​рой да​же страш​но ста​но​ви​лось ему: а вдруг ее умык​нут или из​ме​нит она ему?

— Не на​смот​рел​ся еще! Ну и смот​ри. Вот я. Ес​ли уе​дешь, ес​ли бро​сишь ме​ня, знай, дол​го не да​дут мне по те​бе тос​ко​вать.

Риз​ван уди​вил​ся, что Бий​ке слов​но про​чи​та​ла его мыс​ли. Но он-то не мог про​чи​тать ее ос​таль​ных мыс​лей, он не знал, что она не​вес​та и ско​ро долж​на вый​ти за​муж за сы​на Эс​ман​бе​та и не​дав​но был до​ма раз​го​вор. Бий​ке по​че​му-то не вос​про​ти​ви​лась род​ным, и как-то са​мо со​бой по​лу​чи​лось, что она по​кор​но смол​ча​ла. Она и са​ма не соз​на​ва​ла всей серь​ез​но​сти по​ло​же​ния.

— Ты го​во​ри​ла от​цу с ма​те​рью, что лю​бишь ме​ня и вый​дешь за ме​ня за​муж? — спро​сил вдруг Риз​ван.

— Ни​че​го я ни​ко​му не го​во​ри​ла.

— Я же те​бя про​сил.

— Ес​ли ты по​обе​ща​ешь мне на​все​гда ос​тать​ся в сте​пи, то​гда я им ска​жу. Для ме​ня это во​прос прин​ци​па.— Бий​ке как буд​то на​ду​лась и при​ня​лась при​че​сы​вать во​ло​сы.

— Но я же вер​нусь в сен​тяб​ре. К кон​цу сен​тяб​ря.

— Бо​юсь, что то​гда бу​дет позд​но.

— Что ты го​во​ришь, Бий​ке, ка​кие у те​бя мыс​ли? Я не по​ни​маю се​го​дня те​бя. Про​шу, не скры​вай от ме​ня ни​че​го...

— Я ни​че​го не скры​ваю... — сол​га​ла Бий​ке, гля​дя на ба​боч​ку, бью​щую​ся о зе​ле​ную лам​поч​ку ноч​ни​ка.— Ты же​нишь​ся на мне?

— Я хо​чу по​ехать к род​ным ра​ди это​го.

— А ес​ли род​ные не со​гла​сят​ся?

— То​гда я ос​та​нусь на​все​гда в сте​пи.— Он встал и по​до​шел к ней, об​нял ее.— Ты не шу​ти, Бий​ке, я люб​лю те​бя. Ты пу​га​ешь ме​ня, Бий​ке. Мо​жет быть, я и рань​ше прие​ду, но мне обя​за​тель​но на​до по​бы​вать до​ма, рас​ска​зать от​цу и ма​те​ри обо всем. Я хо​чу, что​бы все бы​ло как у лю​дей, что​бы все род​ные мои по​зна​ко​ми​лись с твои​ми, что​бы...

— Толь​ко спе​ши, Риз​ван, до​ро​гой, спе​ши. Я че​го-то очень бо​юсь.— Она при​жа​лась к не​му.

— Ты раз​ре​ша​ешь мне зав​тра уе​хать?

— Раз​ре​шаю!

— Чу​до мое, ра​дость моя, да по​мерк​нет этот свет, ес​ли я не сдер​жу сво​его сло​ва!

ГЛА​ВА ВОСЬ​МАЯ

Вре​мя шло, пе​ре​би​рая дни, как ян​тар​ные зер​на че​ток. Бий​ке про​во​ди​ла Риз​ва​на в Си​ра​гин​ские го​ры, а че​рез две не​де​ли по​чув​ст​во​ва​ла том​ле​ние, сла​бость и тош​но​ту, че​го с ней рань​ше ни​ко​гда не бы​ва​ло. О та​ком со​стоя​нии го​во​рят но​гай​цы: ле​жать — бо​лез​ни нет, хо​дить — си​лы нет. Че​рез ме​сяц она окон​ча​тель​но убе​ди​лась: у нее бу​дет ре​бе​нок от лю​би​мо​го и до​ро​го​го ей Риз​ва​на. Бий​ке ис​пу​га​лась, вся ее ре​ши​мость буд​то вы​ле​те​ла из нее, де​вуш​ка сде​ла​лась сла​бой и бес​по​мощ​ной. Она в этот день уш​ла да​ле​ко в степь, где ее ни​кто не мог ус​лы​шать, и дол​го пла​ка​ла. Там, в сте​пи, на​шел ее дя​дя Му​хар​бий. Она лю​би​ла и ува​жа​ла это​го че​ло​ве​ка за его доб​рое серд​це. Му​хар​бий за​ни​мал​ся сво​им при​выч​ным де​лом, объ​ез​жал сте​пи, за​по​вед​ные мес​та, лю​бо​вал​ся ма​лень​ким бе​лым сай​га​ком в том друж​ном се​мей​ст​ве. Сай​га​чо​нок еще не ок​реп. Пи​тал​ся он толь​ко мо​ло​ком ма​те​ри. И, как вид​но, учил​ся у взрос​лых по​ни​мать степь и во​об​ще жизнь. То и де​ло он под​бе​гал к ма​те​ри с во​про​са​ми, и бы​ли эти во​про​сы, как у всех ма​лы​шей, оди​на​ко​вы: по​че​му, по​че​му, по​че​му? Мо​жет быть, ко​неч​но, и не так спра​ши​вал сай​га​чо​нок, но Му​хар​бию ка​за​лось, что ина​че он спра​ши​вать не мог. А по​че​му не​бо си​нее? А по​че​му днем свет​ло? А по​че​му на​до все вре​мя ко​го-то ос​те​ре​гать​ся? А по​че​му звез​ды па​да​ют, но до сте​пи не до​ле​та​ют? А по​че​му за​яц с длин​ны​ми уси​ка​ми пу​га​ет​ся и убе​га​ет? По​че​му пти​цы ле​та​ют по воз​ду​ху, а я не мо​гу? По​че​му, по​че​му, по​че​му?

В этот день Му​хар​бий воз​вра​щал​ся до​мой в хо​ро​шем рас​по​ло​же​нии ду​ха. Не встре​тил​ся за день с пло​хи​ми людь​ми, все бы​ло спо​кой​но в сте​пи, сай​га​ки жи​ли мир​но, в до​вер​ше​ние все​го на​шел Бий​ке с за​пла​кан​ны​ми гла​за​ми у за​бро​шен​но​го ар​те​зиа​на. Он не стал рас​спра​ши​вать, по​че​му она здесь, от​ку​да сле​зы, слов​но и без во​про​сов уз​нал, что у че​ло​ве​ка на ду​ше. Он дал ей вес​ти ма​ши​ну, ска​зав, что ус​тал за це​лый день, и она са​ма се​ла за руль, по​про​си​ла толь​ко за​ехать на поч​ту. «По​нят​но, по​пят​но, пись​ме​цо ждешь? На​пи​шет», — обод​рил Му​хар​бий, буд​то до​га​дал​ся, что то​мит де​вуш​ку. Ко​неч​но, Му​хар​бий не мог до​га​дать​ся, от ко​го она ждет пись​ма с та​ким не​тер​пе​ни​ем, и мог пред​по​ло​жить лишь, что Бий​ке пе​ре​пи​сы​ва​ет​ся с Ба​ты​ем, сы​ном Эс​ман​бе​та, ко​то​ро​го она не ви​де​ла вот уже семь лет, с тех пор, как его при​зва​ли на служ​бу в ар​мию. Она бы​ла ма​лень​кой де​воч​кой, пя​ти​класс​ни​цей, ко​гда Ба​тый с от​ли​чи​ем окон​чил шко​лу. Его фо​то​гра​фия, как луч​ше​го вы​пу​ск​ни​ка, дол​го ви​се​ла в школь​ном ко​ри​до​ре. Бий​ке да​же не пом​нит, ка​кой он из се​бя, этот Ба​тый. Семь лет — не​ма​лый срок. За два го​да служ​бы и еще за пять лет ин​сти​ту​та че​ло​век мо​жет силь​но пре​об​ра​зить​ся. Воз​вра​ща​ясь с поч​ты, где ей ска​за​ли, как все​гда: «Пи​шут те​бе, пи​шут, Бий​ке!» — де​вуш​ка вдруг за​ме​ти​ла, что ду​ма​ет о Ба​тые. «Стран​но, что это я вдруг? Я его со​всем ведь не знаю. Ка​ков он? Мо​жет быть, хро​мой, ко​сой, гор​ба​тый. И он ме​ня не зна​ет, ес​ли, ко​неч​но, Эс​ман​бет не по​слал ему фо​то​гра​фию. Го​во​рят, в кон​це ав​гу​ста или в на​ча​ле сен​тяб​ря прие​дет. Ин​те​рес​но, ка​кой он? И по​че​му, ес​ли он кон​ча​ет ин​сти​тут в ию​ле, дол​жен жить там до сен​тяб​ря? Стран​но, очень стран​но. А что бу​дет, ко​гда он прие​дет? А вдруг он мне по​нра​вит​ся? Ой, что я го​во​рю, ка​кой вздор, я же те​перь не од​на. Во мне две жиз​ни, и обе ни​ка​ко​го от​но​ше​ния но име​ют к че​ло​ве​ку, но​ся​ще​му имя Ба​тый. Как толь​ко он прие​дет, я встре​чусь с ним. А что я ему ска​жу?» И Бий​ке еще боль​ше уг​лу​би​лась в свои раз​мыш​ле​ния.

«Здрав​ст​вуй, Бий​ке!» — ска​жет он, не​ка​зи​стый, гор​ба​тый или ко​сой, рас​плыв​шись в глу​пой, са​мо​до​воль​ной улыб​ке, и про​тя​нет ру​ку с кри​вы​ми паль​ца​ми. По​жму я ее? Да, ко​неч​но, для при​ли​чия на​до. Я от​ве​чу ему на при​вет​ст​вие и ска​жу... На​до по​ста​рать​ся не ос​кор​бить его с пер​вых же слов, а веж​ли​во объ​яс​нить: так, мол, и так... А как? Мол, ро​ди​те​ли не впра​ве бы​ли са​ми ре​шать это де​ло. По​лу​чи​лось не​до​ра​зу​ме​ние. Про​шу про​стить, хо​тя к свадь​бе у вас все го​то​во, но ни​че​го из это​го не вый​дет. Он на​хму​рит​ся от оби​ды, про​гло​тит горь​кую слю​ну и ска​жет: «По​че​му?» У не​го, как у верб​лю​да, от​вис​нет че​люсть.

«По​то​му, — ска​жу я, — что я те​бя не знаю, а ес​ли бы да​же и зна​ла, то не люб​лю те​бя».

Ин​те​рес​но, рас​сер​дит​ся он? Еще бы! От та​ких слов кто угод​но при​дет в ярость. Он, ко​неч​но, по​ста​ра​ет​ся сдер​жать се​бя, но не​пре​мен​но ска​жет:

«Об этом на​до бы​ло рань​ше из​вес​тить ме​ня или мо​их род​ных».

«Про​сти, но я жда​ла те​бя, что​бы по​го​во​рить. Труд​но пе​ре​убе​ж​дать стар​ших».

«Ты ме​ня ста​вишь в очень глу​пое по​ло​же​ние, Бий​ке», — ска​жет он, ста​ра​ясь по​неж​нее про​из​не​сти это имя.

«Ни​че​го не мо​гу по​де​лать!» — ска​жу я.

«Ты лю​бишь дру​го​го?» — спро​сит он.

«Это не име​ет ни​ка​ко​го зна​че​ния для на​ше​го раз​го​во​ра».

«Бий​ке, ты по​ду​май. Ведь весь аул зна​ет, что ты моя не​вес​та!» — мяг​ко ска​жет он.

«Но ты же не мо​жешь ут​вер​ждать, что ты ме​ня лю​бишь?» — ска​жу я лу​ка​во.

«По​че​му ты так ду​ма​ешь?» — спро​сит он, на​де​ясь как-ни​будь уго​во​рить ме​ня.

«По​то​му что это не​воз​мож​но».

«По​че​му?»

«По​то​му что не бы​ва​ет так, что​бы, не ви​дев че​ло​ве​ка, в не​го влю​бить​ся».

«Ты оши​ба​ешь​ся. Я те​бя дав​но знал. О те​бе пи​сал мне отец, у ме​ня есть твое фо​то. Луч​шей не​вес​ты я не хо​тел бы».

«Про​сти, Ба​тый, — ска​жу я.— Но из это​го ни​че​го не вый​дет. У ме​ня есть дру​гой че​ло​век. Я его же​на».

Ин​те​рес​но, ка​кое бу​дет у не​го ли​цо в это вре​мя? Он ска​жет: «Про​кля​тье!» — сло​ма​ет в ру​ке вет​ку, по​вер​нет​ся и уй​дет. А мо​жет быть, не по​ве​рит и ска​жет: «Бий​ке, ты все при​ду​мы​ва​ешь. Бий​ке, ми​лая, хо​ро​шая, не по​зорь ме​ня пе​ред всем ау​лом, я про​шу те​бя. Хо​чешь, вот здесь пе​ред то​бой вста​ну на ко​ле​ни, хо​чешь, под​пол​зу к те​бе на чет​ве​рень​ках, бу​ду це​ло​вать твои сле​ды, бу​ду де​лать все, что ты ска​жешь!» А я уй​ду, гор​до вски​нув го​ло​ву. Вот бу​дет трам-та​ра​рам и у его ро​ди​те​лей, и у мо​их! Гром и мол​ния — ни​что по срав​не​нию с этим. Ме​ня, ко​неч​но, вы​го​нят из до​му, или в тот же день я уй​ду са​ма. Но ку​да я уй​ду? К ко​му я по​сту​чусь, ко​му я бу​ду нуж​на со сво​им брю​хом? Эх, Риз​ван, Риз​ван, ми​лый ты мой, до​ро​гой мой че​ло​век! Бро​сил ты ме​ня, по​за​был, а обе​щал пи​сать. Обе​щал ли он пи​сать? Не пом​ню. Но раз​ве на​до обе​щать пи​сать пись​ма лю​би​мой? Раз​ве это труд​но? Не​у​же​ли мой Риз​ван ме​ня по​за​был?»

— Нет, нет, нет! — эти сло​ва Бий​ке про​из​нес​ла вслух, и про​хо​жие не​до​уме​ваю​ще по​смот​ре​ли на нее.

В по​след​нее вре​мя отец и мать Бий​ке бы​ли до​воль​ны по​ве​де​ни​ем до​че​ри. Она те​перь ред​ко вы​хо​ди​ла, под​ру​ги пе​ре​ста​ли хо​дить к ней, и ни ра​зу она не ос​та​ва​лась но​че​вать у под​руг. Са​ма по​ня​ла, ду​ма​ли ро​ди​те​ли, бла​го​ра​зум​ная у нас дочь. Соз​на​ет, что она не​вес​та, что же​них ее ско​ро дол​жен прие​хать, не ми​но​вать свадь​бы. Но, ко​неч​но, они не зна​ли, что тво​рит​ся у до​че​ри на ду​ше.

На бах​чу при​бе​жа​ла же​на Ураз​бая и со​об​щи​ла, что до​че​ри дав​но уж нет до​ма.

Бри​га​да Ураз​бая как раз ра​бо​та​ла се​го​дня очень сла​жен​но. Ураз​бай сам, за​ка​тав шта​ны вы​ше ко​лен, без ру​ба​хи, по​ли​вал во​дой ар​буз​ные гряд​ки. По не​глу​бо​ким длин​ным бо​роз​дам, жур​ча, тек​ла за​му​тив​шая​ся во​да, впи​ты​ва​ясь в зем​лю и оро​шая ее. До ко​лен но​ги Ураз​бая бы​ли в лип​кой гря​зи.

— За​мол​чи, — ска​зал Ураз​бай, не​до​воль​ный, что его от​ры​ва​ют от де​ла, — ни​че​го с ней не слу​чит​ся, вер​нет​ся.

— Но ты же ве​лел взять ее на бах​чу?

— А ты что, не мог​ла прий​ти по​рань​ше? Ну и лен​тяй​ка же ты...

— Ва​ха​рай, что за че​ло​век! И так сде​ла​ешь не​хо​ро​шо, и так пло​хо.

— Ра​бо​тай, ра​бо​тай! К свадь​бе до​че​ри долж​ны со​зреть ар​бу​зы, са​мые слад​кие, са​мые соч​ные, са​мые что ни на есть те​рек​ли-мек​теб​ские. А ссо​рить​ся и уп​ре​кать друг дру​га бу​дем по​сле уро​жая и по​сле свадь​бы.

— Ва​ла​хи, твой язык и до уро​жая не ус​по​ко​ит​ся.

— Ты смот​ри, как ра​бо​та​ют жен​щи​ны! А же​на бри​га​ди​ра си​де​ла до​ма.

— Ну и на​чаль​ник на​шел​ся, хоть бы по​сты​дил​ся. У по​ря​доч​ных лю​дей же​ны до​ма си​дят.

— По-твое​му, я не по​ря​доч​ный? По-твое​му, их му​жья не по​ря​доч​ные?

— Их му​жья хоть ка​кие-ни​будь по​сты в рай​оне за​ни​ма​ют, а ты веч​но ко​па​ешь​ся в гря​зи. На шта​ны свои по​смот​ри, семь раз бу​дешь сти​рать, все рав​но не от​мо​ешь.

— Эй, жен​щи​на, мень​ше ме​ли язы​ком, ру​ка​ми, ру​ка​ми ра​бо​тай! Ес​ли бы ар​бу​зы вы​ра​щи​ва​ли язы​ком, ты бы​ла бы са​мым луч​шим спе​циа​ли​стом.

— Так ее, Ураз​бай, так, ог​рей хо​ро​шень​ко, пусть зна​ет, по​чем фунт ли​ха! — за​кри​ча​ла ря​дом до​род​ная за​го​ре​лая жен​щи​на, ко​то​рая ра​бо​та​ла бо​си​ком, за​су​чив ша​ро​ва​ры вы​ше ко​лен.

— Ну и со​брал муж бри​га​ду! Од​ни бес​сты​жие.

— Ни​че​го, ми​лая, по​ра​бо​та​ешь ча​сок-дру​гой и пла​тье еще сни​мешь.

Ве​се​лый смех про​ка​тил​ся по бах​че.

— Че​го сты​дить​ся, твое​го му​жа, что ли? Да он, ка​жет​ся, с то​бой од​ной на​ма​ял​ся, на нас и не смот​рит.

— Плет​ки вам не хва​та​ет, — про​це​дил Ураз​бай.— Ну и жен​щи​ны!

— Мое​го му​жа ты не тронь, о сво​ем по​за​боть​ся, — уп​рек​ну​ла же​на Ураз​бая ту до​род​ную жен​щи​ну, что за​го​во​ри​ла о ее му​же. Тут бы​ла до​ля прав​ды, по​то​му что муж этой жен​щи​ны свя​зал​ся с мо​ло​дой до​яр​кой гор​но​го кол​хо​за и же​на, вот эта са​мая жен​щи​на, ис​ца​ра​па​ла со​пер​ни​це все ли​цо. Шум под​нял​ся на всю ок​ру​гу. Сня​ли его с ра​бо​ты ар​хи​тек​то​ра в рай​ис​пол​ко​ме.

— Я о сво​ем по​за​бо​ти​лась, си​дит те​перь как ми​лень​кий до​ма и нян​чит де​тей.

— А как же та до​яр​ка? Что с ней сде​ла​ли? Ведь го​во​рят о ней... ес​ли бык не бро​са​ет​ся на ко​ро​ву, то ко​ро​ва бро​са​ет​ся на бы​ка.

— Ее по​вы​си​ли, на​зна​чи​ли в рай​он​ный жен​от​дел.

Сно​ва рас​ка​тил​ся гром​кий смех.

— Эй, вы, жен​щи​ны, ар​бу​зы пе​ре​пу​гае​те! — кри​чит Ураз​бай. Но в ду​ше он до​во​лен. Хоть и лю​бят эти жен​щи​ны по​че​сать язык, за​то ра​бо​та​ют как дья​во​лы, ни​по​чем им ни жа​ра, ни труд​но​сти. Все одо​ле​ют, все вы​не​сут, все пе​ре​тер​пят.

В то са​мое вре​мя, ко​гда на бах​че шел ве​се​лый раз​го​вор, Му​хар​бий за​шел в рай​ис​пол​ком, в кон​то​ру к сво​ему пря​мо​му на​чаль​ни​ку. На​до уз​нать, нет ли ка​ких но​вых ин​ст​рук​ций, нет ли пи​сем, не нуж​но ли дать разъ​яс​не​ния по ста​рым де​лам, ма​ло ли что бы​ва​ет. Труд​но ра​бо​тать Му​хар​бию од​но​му на боль​шом уча​ст​ке, дав​но он про​сит, что​бы да​ли ему в по​мощ​ни​ки еще од​но​го че​ло​ве​ка, дав​но обе​ща​ют, а че​ло​ве​ка все нет и нет. В рай​ис​пол​ком Му​хар​бий при​шел в хо​ро​шем на​строе​нии, но на​чаль​ник очень ско​ро это хо​ро​шее на​строе​ние ему ис​пор​тил.

— Я дав​но хо​тел по​го​во​рить с то​бой, да все ни​как вре​мя не мог вы​брать. Хо​ро​шо, что ты за​шел. Ну, как де​ла? — спро​сил на​чаль​ник, при​ку​ри​вая длин​ную, с фильт​ром си​га​ре​ту.

— Де​ла? Ни​че​го. Бе​лый сай​гак в сте​пи объ​я​вил​ся.

— Боль​ше ни​че​го?

— По​ка что нет.

— Зна​чит, в хо​зяй​ст​ве все в по​ряд​ке?

— Как буд​то.

— А сколь​ко те​бе лет, Му​хар​бий? Да​вай по​го​во​рим по-че​ст​но​му.

— Что зна​чит «по-че​ст​но​му»? Раз​ве ме​ня кто-ни​будь ули​чал в не​че​ст​но​сти?

— Да нет. Это так...

— Что зна​чит «это так»? Ос​кор​бить че​ло​ве​ка — это так, да?

— Про​сти, я не со​би​рал​ся те​бя ос​корб​лять.

— Не со​би​рал​ся, а ос​корб​ля​ешь.

— Пра​виль​но мне ска​за​ли, что с то​бой бу​дет труд​но раз​го​ва​ри​вать.

— Кто ска​зал, по​че​му труд​но? Го​во​ри, по​жа​луй​ста, как че​ло​век с че​ло​ве​ком.

— Но я же твой на​чаль​ник! — воз​му​тил​ся че​ло​век в фор​ме и по​ту​шил си​га​ре​ту о пе​пель​ни​цу.

— Слу​шаю, то​ва​рищ на​чаль​ник.

— Так сколь​ко те​бе лет?

— Стук​ну​ло ше​сть​де​сят.

— По​здрав​ляю, от ду​ши по​здрав​ляю!

— Спа​си​бо.

— Тут ты на​пи​сал док​лад​ную, что те​бе ста​но​вит​ся труд​но, не справ​ля​ешь​ся. Ко​неч​но, зо​на боль​шая, не ус​пе​ешь с од​но​го кон​ца пе​ре​ки​нуть​ся на дру​гой, а там уж идет раз​бой, бра​конь​е​ров раз​ве​лось...

— Все это прав​да! По​это​му я и про​шу од​но​го ра​бот​ни​ка, по​мощ​ни​ка се​бе.

— Из цен​тра при​шел от​вет на твою док​лад​ную.

— Да​ют по​мощ​ни​ка? — об​ра​до​вал​ся Му​хар​бий, од​на​ко ра​дость его ока​за​лась преж​де​вре​мен​ной. На​чаль​ник дос​тал пись​мо с ре​зо​лю​ци​ей, на​пи​сан​ной си​ним ка​ран​да​шом.

— Здесь пи​шут, что ты по​ста​рел. Ре​ко​мен​ду​ют с по​чес​тя​ми про​во​дить те​бя на пен​сию, на за​слу​жен​ный от​дых.

— С по​чес​тя​ми, зна​чит?

— Да, с по​чес​тя​ми. Пи​шут, что на твое ме​сто они под​би​ра​ют че​ло​ве​ка.

— Под​би​ра​ют? — Му​хар​бий рас​те​рял​ся, в серд​це боль​но коль​ну​ло.

— Так вот и пи​шут.

— Ну и что же, раз пи​шут, им вид​нее. Но мне не нуж​ны ни​ка​кие по​чес​ти. Я мо​гу ид​ти?

— Сту​пай... Но по​ка ра​бо​тай, ко​гда еще от​ту​да при​шлют че​ло​ве​ка. Ты по​ка хо​зя​ин сте​пи...

— По​ка... — Му​хар​бий вы​шел со​гнув​шись, буд​то к его шес​ти​де​ся​ти на​гру​зи​ли на не​го еще со​рок. Как вид​но, вы​гля​дел он пло​хо, мо​жет быть, по​блед​нел, по​то​му что быв​ший ар​хи​тек​тор, ко​то​рый хо​дил в ис​пол​ком в по​ис​ках но​вой долж​но​сти, то​ро​п​ли​во по​дал ста​ри​ку ста​кан во​ды. Му​хар​бий вы​пил, от​ды​шал​ся, по​бла​го​да​рил быв​ше​го ар​хи​тек​то​ра и по​брел до​мой к сво​ей ста​ру​хе. С кем еще по​де​лить​ся но​во​стя​ми, с кем по​го​во​рить, пе​ред кем из​лить ду​шу? Жа​ло​вать​ся он не лю​бил. Пой​дешь по​со​ве​то​вать​ся, вы​ска​зать, что на ду​ше и как, про​слы​вешь жа​лоб​щи​ком и кля​уз​ни​ком. Нет, уж луч​ше по​го​во​рить со сво​им до​маш​ним про​ку​ро​ром, как он на​зы​ва​ет свою ста​ру​ху. Он и из​лил пе​ред пей свою ду​шу, но так, как дол​жен был бы из​лить пе​ред тем на​чаль​ни​ком в фор​ме. Он и кри​чал, и сту​чал ку​ла​ком по сто​лу, и до​ка​зы​вал, и да​вал от​пор, за​щи​щал​ся и на​па​дал.

— Что ты на ме​ня-то кри​чишь? — ска​за​ла Кад​рия.

— На ко​го же мне кри​чать?

— Вот сде​лай​ся боль​шим на​чаль​ни​ком, то​гда, по​жа​луй​ста, бей по сто​лу ку​ла​ком, кри​чи на со​слу​жив​цев, буд​то у них ду​ши нет, буд​то это не лю​ди, а чур​ба​ны.

— Нет, Кад​рия, не быть мне на​чаль​ни​ком. Ска​за​ли, на пен​сию по​ра. С по​чес​тя​ми.

— Ну и хо​ро​шо. Те​перь хоть от​дох​ну. Ни днем, ни но​чью по​коя не бы​ло, все в стра​хе за те​бя жи​ла.

— Не​че​го бы​ло стра​шить​ся — не уби​вал, не крал, ста​рал​ся быть че​ст​ным.

— Два раза ра​ни​ли.

— Ну и что? На то есть лю​ди, есть и зве​ри.

— Пен​сию-то сколь​ко да​дут?

— Руб​лей ше​сть​де​сят.

— Ну и хва​тит нам. Я ведь еще ра​бо​таю.

— В это вре​мя в ком​на​ту с бу​хан​кой хле​ба вбе​жал ма​лыш лет пя​ти.

— Ма​ма-те​тя, вот... — Он с гор​до​стью пе​ре​дал хлеб Кад​рии.

— Это еще что за «ма​ма-те​тя»? — уди​вил​ся Му​хар​бий.— Кто та​кой, от​ку​да?

— Хо​ро​ший маль​чик?

— Кто он?

— Он спра​ши​ва​ет, кто я. Раз​ве он не зна​ет ме​ня?

— Зна​ет, зна​ет, сы​нок, иди по​зна​комь​ся. Это твой па​па-дя​дя.

— Здрав​ст​вуй, па​па-дя​дя. Раз​ве ты ме​ня по​за​был? Это же я, Но​гай.

— Но​гай. Но​гай​чик! — Сле​зы по​тек​ли из глаз ста​ри​ка. Он об​нял маль​чи​ка, под​нял на ру​ки, обер​нул​ся к сво​ей ста​ру​хе. Та, ни сло​ва не го​во​ря, кив​ну​ла го​ло​вой.— Ты что же мол​ча​ла?

— А раз​ве ты дал мне ска​зать хоть од​но сло​во?

Бы​ла у этой оди​но​кой се​мьи дав​няя меч​та усы​но​вить ре​бен​ка, но все ни​как не вы​па​дал слу​чай. И вот Кад​рия при​смот​ре​ла маль​чи​ка-си​ро​ту, он вос​пи​ты​вал​ся в киз​ляр​ском дет​до​ме. Кад​рия час​то ез​ди​ла в Киз​ляр буд​то за учеб​ни​ка​ми или при​ду​мы​ва​ла дру​гой по​вод, что​бы лиш​ний раз ока​зать​ся око​ло это​го ре​бен​ка. Се​го​дня на​ко​нец она от​кры​ла тай​ну му​жу. Му​хар​бий не мог и пред​по​ло​жить, что та​кое сбу​дет​ся.

— Зна​ешь, ты кто? — спро​сил Му​хар​бий.

— Кто?

— Ты бе​лый сай​га​чо​нок.

— Это хо​ро​шо или пло​хо?

— Это очень хо​ро​шо, сы​нок, это сча​стье.

— А что та​кое сча​стье?

— Это что ты на​шел нас, а мы на​шли те​бя, сын мой! — Ста​рик вы​ти​рал сле​зы ру​ка​вом.

— А вы дол​го ис​ка​ли ме​ня?

— Дол​го, сы​нок. Мно​го лет ис​ка​ли.

— По​че​му же сра​зу не взя​ли ме​ня? Мне там бы​ло так скуч​но, а од​на те​тя все вре​мя го​во​ри​ла, что я бед​ный, что у ме​ня нет ни па​пы, ни ма​мы, что они умер​ли.

— Она не зна​ла, сы​нок. Она так ду​ма​ла. А мы, ви​дишь, все жи​вые, и ты наш сы​но​чек, ты наш Но​гай! Гор​дое это имя, сы​нок!

Вот ка​ко​ва жизнь у лю​дей. Час на​зад Му​хар​бию ка​за​лось, что не​сча​ст​нее че​ло​ве​ка, чем он, нет на све​те. Про​клял он день сво​его ро​ж​де​ния. И тут же — свет яр​кий, сча​стье. Кто мог бы по​ду​мать, а?..

— Ты по​че​му пла​чешь, па​па-дя​дя?

— Как же, сы​нок, не пла​кать? Я те​бя так дол​го ис​кал. По​те​рял на​де​ж​ду... и вдруг... Это я от ра​до​сти, сы​нок. Пусть те​перь де​ла​ют со мной что хо​тят. Пусть на пен​сию, пусть ку​да угод​но, к дья​во​лу, пусть! Те​перь мне ни​че​го не страш​но, сы​нок, род​ной мой!

— Ты ни​че​го не бо​ишь​ся, па​па-дя​дя?

— Ни​че​го.

— И вол​ка?

— И вол​ка не бо​юсь.

— По​че​му?

— А по​то​му, что ты у ме​ня есть, ты, сы​нок! — И отец об​ни​ма​ет неж​но приль​нув​ше​го к не​му Но​гая.

ГЛА​ВА ДЕ​ВЯ​ТАЯ

Од​на​ж​ды Му​хар​бий ре​шил взять с со​бой маль​чи​ка, что​бы по​ка​зать ему бе​ло​го сай​га​ка, о ко​то​ром уже поч​ти все зна​ли не толь​ко в Те​рек​ли-Мек​те​бе, но и во всей но​гай​ской сте​пи. Весть ле​тит бы​ст​рее вет​ра. Кад​рия очень про​си​ла не брать маль​чи​ка в степь, но этот смыш​ле​ный, по​нят​ли​вый Но​гай​чик об​нял ее, по​це​ло​вал и уп​ро​сил, что​бы она раз​ре​ши​ла ему по​ехать с от​цом.

Му​хар​бий ука​тил, рас​ска​зы​вая по до​ро​ге маль​чи​ку сказ​ку о бе​лом сай​га​ке и о бе​лой де​воч​ке. Ро​ди​лась в од​ной но​гай​ской се​мье бе​лая де​воч​ка. Умер​ла у нее мать, и отец же​нил​ся на дру​гой. Ма​че​ха не лю​би​ла бе​лую де​воч​ку, ис​ка​ла слу​чая из​ба​вить​ся от нее. Де​воч​ку драз​ни​ли и взрос​лые и де​ти. Она пря​та​лась до​ма, не вы​хо​ди​ла на ули​цу. Толь​ко ино​гда отец во​дил ее на про​гул​ки. Мо​жет быть, по​то​му, что она бы​ла не​сча​ст​на, отец ее очень лю​бил. И вот злая ма​че​ха от​ве​ла бе​лую де​воч​ку да​ле​ко-да​ле​ко в степь. При​се​ли от​дох​нуть и по​есть. Де​воч​ка так ус​та​ла, что тот​час за​сну​ла, по​ло​жив го​ло​ву на по​дол сте​га​ной шу​бы ма​че​хи. Злая-пре​злая ма​че​ха от​ре​за​ла но​жом по​дол сво​ей шу​бы, ти​хонь​ко вста​ла и уш​ла. Бро​си​ла в сте​пи де​воч​ку, эту ма​лень​кую бес​по​мощ​ную крош​ку. Ра​до​ва​лась, что уда​лось от нее из​ба​вить​ся.

Ма​лень​кий Но​гай​чик при​жал​ся к Му​хар​бию и слу​шал сказ​ку за​та​ив ды​ха​ние.

— А ме​ня ты но бро​сишь, отец? — спро​сил он вдруг.

— Ну что ты, сы​но​чек! Раз​ве это воз​мож​но! Я же те​бя люб​лю. Луч​ше я ум​ру, чем бро​шу те​бя.

— А что бы​ло даль​ше? Де​воч​ка умер​ла?

— Нет, сы​но​чек, по​слу​шай. На​ста​ла тем​ная ночь. На не​бе ни од​ной звез​доч​ки, на зем​ле ни од​но​го свет​ляч​ка. Про​сну​лась де​воч​ка и ста​ла звать от​ца. Но отец не от​зы​вал​ся. Де​воч​ка по​ня​ла, что спит не до​ма, а в сте​пи. Ус​лы​ша​ла она вой вол​ков и крик ноч​ных птиц. Хищ​ные пти​цы кру​жи​лись над ней, но не тро​ну​ли ее. Хищ​ные зве​ри ок​ру​жи​ли ее, но не сде​ла​ли ей вре​да. Ма​ло то​го, они ста​ли пла​кать вме​сте с де​воч​кой и про​кли​нать ма​че​ху. «Да​же мы, зве​ри, не бро​са​ем де​тей», — го​во​ри​ли они.

Де​воч​ка пла​ка​ла-пла​ка​ла и ус​ну​ла. Ут​ром солн​це под​ня​лось над зем​лей, пер​вый свой те​п​лый луч по​сла​ло де​воч​ке, что​бы ее со​греть. В это вре​мя вы​шло в степь по​сле ноч​ле​га се​мей​ст​во сай​га​ков. У од​ной сай​ги был ма​лень​кий бе​лый сай​га​чо​нок. Он, прав​да, был не та​кой уж ма​лень​кий, уже щи​пал трав​ку. Ко​гда де​воч​ка про​сну​лась, пер​вым де​лом она уви​де​ла сай​га​чон​ка. Гла​зен​ки у не​го бы​ли лю​бо​пыт​ные, ве​се​лые. Мать-сай​га рас​спро​си​ла у де​воч​ки, как она очу​ти​лась в сте​пи. Де​воч​ка ни​че​го пло​хо​го не ска​за​ла о ма​че​хе. Она ведь не зна​ла, что злая ма​че​ха ос​та​ви​ла ее здесь на​роч​но. У де​воч​ки бы​ло доб​рое серд​це. Она не мог​ла ду​мать о лю​дях так пло​хо. На​обо​рот, она ду​ма​ла, что ма​че​ха, мо​жет быть, по​шла за во​дой и за​блу​ди​лась в сте​пи. Бе​лый сай​га​чо​нок пер​вый пред​ло​жил, что​бы взять де​воч​ку с со​бой в сай​га​чье ста​до. Сре​ди сай​га​ков на​шлись не​со​глас​ные, но ес​ли уж са​ма мать-сай​га сжа​ли​лась и ре​ши​ла взять де​воч​ку, то и вся се​мья со​гла​си​лась.

Де​воч​ка при​хва​ти​ла с со​бой и от​ре​зан​ный по​дол ма​че​хи​ной шу​бы. Все-та​ки доб​ро. Так они и за​жи​ли вме​сте... С тех пор в сте​пи не раз цве​ла по​лынь, не раз про​ле​та​ли пти​цы крик​ли​вы​ми стая​ми, ка​ти​лось пе​ре​ка​ти-по​ле под свист осен​не​го вет​ра. Де​воч​ка ста​ла кра​си​вой де​вуш​кой с се​реб​ри​сты​ми во​ло​са​ми, а бе​лый сай​га​чо​нок обер​нул​ся ска​зоч​ным джи​ги​том. И вот в один ра​до​ст​ный день джи​гит по​вел де​вуш​ку че​рез степь в бе​лый дво​рец с ми​на​ре​та​ми и бас​сей​на​ми. Здесь они семь дней и семь но​чей иг​ра​ли свадь​бу и ста​ли жить в ми​ре и в со​гла​сии. Толь​ко од​на пе​чаль бы​ла у бе​лой де​вуш​ки — хо​те​лось ей по​ви​дать​ся с от​цом. Джи​гит ра​зо​слал гон​цов во все кон​цы сте​пи, и че​рез три дня на​шли ста​ро​го от​ца де​вуш​ки. Он жил по-преж​не​му со злой ма​че​хой, но ма​че​ха к это​му вре​ме​ни со​всем сгор​би​лась. И еще она ос​ле​п​ла с той са​мой но​чи, как бро​си​ла пад​че​ри​цу в сте​пи. Сбы​лись в ту ночь про​кля​тья зве​рей и птиц.

Ста​ри​ков при​вез​ли к мо​ло​дым.

Отец вел за со​бой на по​во​дыр​ской пал​ке ста​рую, се​дую, сле​пую ма​хе​чу. Дочь сра​зу уз​на​ла от​ца, бро​си​лась к не​му. Отец объ​яс​нил до​че​ри:

— С той но​чи, как по​те​ря​ла те​бя в сте​пи, ос​ле​п​ла от го​ря.

— Не​прав​да, не​прав​да! — за​кри​ча​ли пти​цы и зве​ри.— Де​воч​ка не по​те​ря​лась. Злая ма​че​ха бро​си​ла ее в сте​пи на по​ги​бель, и мы про​кля​ли злую жен​щи​ну.

— Это​го не мо​жет быть, — усом​нил​ся отец.

— Так бы​ло, — ска​за​ли се​рые вол​ки.— Мы сви​де​те​ли.

— Раз​ве бы​ва​ют хо​ро​шие вол​ки? — спро​сил у Му​хар​бия маль​чик.

— Да, в то вре​мя бы​ва​ли.

— А даль​ше, отец?

— У бе​лой де​вуш​ки бы​ла до​б​рая ду​ша, сы​но​чек. «Пусть твоя дочь, ста​рик, — ска​за​ли вол​ки, — по​ка​жет лос​ку​ток, по​дол шу​бы, что ма​че​ха от​ре​за​ла, ко​гда бе​лая де​воч​ка за​сну​ла в сте​пи. Ес​ли бе​лая де​вуш​ка про​стит ее, то мож​но при​ло​жить к гла​зам ма​че​хи этот лос​ку​ток, в она про​зре​ет». Отец не хо​тел про​щать же​ну, но дочь ве​ле​ла при​нес​ти лос​ку​ток из тем​но​го под​ва​ла и при​ло​жить ма​че​хе к гла​зам. Ста​ру​ха тот​час про​зре​ла и упа​ла к но​гам бе​лой кра​са​ви​цы. Джи​гит по​мог ей под​нять​ся. Ста​ру​ха с тех пор ста​ла доб​рой и мо​ли​лась в день по три раза, чтоб ее про​сти​ли. Вот так все вме​сте и ста​ли жить.

— В бе​лом двор​це? — спро​сил маль​чик.

— Да, в бе​лом двор​це. Вот сей​час мы едем как раз ми​мо раз​ва​лин это​го древ​не​го двор​ца. Вон, ви​дишь, бе​лые кам​ни и да​же од​на пли​та сто​ит. Го​во​рят, это и был дво​рец бе​ло​го сай​га​ка. Вот здесь мы и ос​та​но​вим​ся, возь​мем би​нок​ли и бу​дем смот​реть на сай​га​ков, сре​ди ко​то​рых есть и бе​лый сай​га​чо​нок.

— Это тот са​мый бе​лый сай​гак, отец, ко​то​рый спас де​воч​ку?

— Нет, сы​нок, это дру​гой. То бы​ло дав​но.

Му​хар​бий за​ехал за бу​го​рок, ос​та​но​вил ма​ши​ну, по​мог вы​лез​ти ма​лы​шу, взял би​нокль, сум​ку и стал кра​ду​чись, ти​хо под​ни​мать​ся на холм. Они лег​ли ря​дом, Му​хар​бий и маль​чик Но​гай, ко​то​рый ста​рал​ся во всем под​ра​жать от​цу.

— Ты их ви​дишь, отец?

— По​ка что не ви​жу, сы​нок. По​смот​ри-ка, солн​це, солн​це уже за​хо​дит. А но​чу​ют они в дру​гом мес​те. По​стой-ка, да вот же они! Вот же они, вся их се​мья. Раз​лег​лись, от​ды​ха​ют. А вот и бе​лый сай​га​чо​нок... На-ка по​смот​ри, сы​нок, тот, кто уви​дит бе​ло​го сай​га​чон​ка, вы​рас​тет до​б​рым, сме​лым... — Ста​рик пе​ре​дал би​нокль Но​гаю, на​пра​вил его и по​мог при​ста​вить к гла​зам.— Ви​дишь?..

— Ви​жу, отец, он кра​си​вый. Но это же коз​ле​нок!

— Да, это стен​ной коз​ле​нок, сай​гак.

— А что он де​ла​ет?

— Пьет мо​ло​ко, со​сет со​ску.

— Ой, как смеш​но дер​га​ет​ся. А бли​же нель​зя по​дой​ти к ним, отец?

— Нель​зя. Они очень пуг​ли​вые, вон, ви​дишь, од​но​ро​гий сто​ит на стра​же.

— Ой, они все вско​чи​ли, отец, бе​гут!

— Дай-ка би​нокль, сы​нок.— Му​хар​бий взял би​нокль.— Да, на​вер​но, од​но​ро​гий ска​зал им, что по​ра но​че​вать. Они тут не​да​ле​ко но​чу​ют. Я знаю где.

— Они раз​го​ва​ри​ва​ют?

— Да, как и лю​ди, они по​ни​ма​ют друг дру​га. Хо​тя есть та​кие лю​ди, ни​как но по​ни​ма​ют...

— Что ты ска​зал, па​на?

— Это я так, про се​бя.

— А что го​во​рит сай​га​чо​нок? Он не мо​жет так бы​ст​ро бе​жать?

— Не мо​жет. Но ведь ря​дом с ним и мать и отец. Мать ему го​во​рит: ско​рее, сы​нок, не от​ста​вай.

— А он что го​во​рит?

— А за​чем, го​во​рит, то​ро​пить​ся? А отец ему го​во​рит: вон, ви​дишь, тень ор​ла...

— Они бо​ят​ся ор​лов?

— Да, стен​ной орел мо​жет убить сай​га​чон​ка. Вот ко​го они ис​пу​га​лись. Ну-ка, сы​нок, по​дер​жи би​нокль, я сей​час... — Му​хар​бий по​бе​жал к ма​ши​не, дос​тал ру​жье и вер​нул​ся.

— Ты убь​ешь ор​ла?

— Ес​ли он на них на​па​дет... Нет. Но, сла​ва бо​гу, орел еще вы​ше под​нял​ся. А сай​га​ки спать по​шли. Сей​час мать бу​дет рас​ска​зы​вать ему сказ​ки. Да и нам по​ра воз​вра​щать​ся.

— Ты мне то​же бу​дешь рас​ска​зы​вать сказ​ки?

— Да, сы​нок.

— Мно​го ска​зок ты зна​ешь?

— Мно​го.

— Ко​гда я бу​ду боль​шой, я сам бу​ду во​дить ма​ши​ну, прав​да?

Су​мер​ки в сте​пи сгу​ща​ют​ся бы​ст​ро. Вот уж лу​на поя​ви​лась в не​бе. Она бы​ст​ро под​ня​лась, умень​ши​лась и за​ли​ла степь жел​тым све​том. Му​хар​бий ехал ос​то​рож​но и мед​лен​но, ог​ля​ды​вая степь во все сто​ро​ны. Вдруг он за​ме​тил фа​ры ма​ши​ны, шед​шей спра​ва ему на​пе​ре​рез. Сам он еще не за​жи​гал фа​ры, по​это​му, впол​не воз​мож​но, на той ма​ши​не не ви​де​ли «га​зи​ка», слив​ше​го​ся с ве​чер​ней сте​пью. Му​хар​бий сра​зу со​об​ра​зил, что это не​до​б​рые лю​ди. Они едут не по до​ро​ге, что им де​лать в сте​пи? Он ос​та​но​вил ма​ши​ну, на​ки​нул на Но​гай​чи​ка шу​бу, уса​дил его на зад​нее си​де​нье.

— Что бы ни слу​чи​лось, сы​нок, не вы​хо​ди из ма​ши​ны и не по​ка​зы​вай​ся.

— А что слу​чи​лось, отец?

— Ни​че​го. Мне на​до по​го​во​рить с те​ми людь​ми, что едут на ма​ши​не. Я те​бя очень про​шу, сы​нок, ты си​ди здесь, хо​ро​шо?

— Хо​ро​шо, отец.

Му​хар​бий на​пра​вил ма​ши​ну на​пе​ре​рез, точ​но рас​счи​тал ско​ро​сти обе​их ма​шин и, срав​няв​шись, ос​та​но​вил свою ма​ши​ну пе​ред са​мым но​сом гру​зо​ви​ка.

— Эй, кто там, что ему нуж​но? — раз​дал​ся го​лос из ку​зо​ва. Го​лос этот был очень по​хож на го​лос Эс​ман​бе​та.

Му​хар​бий вклю​чил фо​на​рик и ог​ля​дел всех си​дя​щих в ма​ши​не. Эс​ман​бе​та сре​ди них, сла​ва бо​гу, не бы​ло.

У Му​хар​бия по​лег​ча​ло на ду​ше. Хоть и быв​ший друг, но друг. Мо​жет быть, сно​ва ста​нет дру​гом, ес​ли все пой​мет.

— Эй, кто ты и что те​бе нуж​но?

— Сле​зай​те, хо​чу по​смот​реть, что ве​зе​те.

— Кто ты та​кой? То​же мне «сле​зай​те»!

— Чья ма​ши​на?

— Ко​неч​но, не твое​го от​ца.

— Ни​че​го, хо​зяи​на оты​щем.— Му​хар​бий по​смот​рел на но​мер. — Во​ди​тель, ва​ши пра​ва?

— Я пра​ва по​ка​зы​ваю ин​спек​то​ру ГАИ.

— А я ин​спек​тор по ох​ра​не сте​пи.

К Му​хар​бию по​до​шли те, что вы​прыг​ну​ли из ку​зо​ва, один по​ло​жил ру​ку на пле​чо Му​хар​бия и по​вер​нул его к се​бе:

— Ах, это ты! Ре​бя​та, это же наш друг Му​хар​бий, ста​рый бро​дя​га. Ну, здрав​ст​вуй. Уди​ви​тель​ный ты че​ло​век, Му​хар​бий, та​кой про​стор в сте​пи, как ты ус​пе​ва​ешь по​всю​ду, друг?

— Не был я ва​шим дру​гом и не хо​чу быть.— Му​хар​бий мет​нул​ся к ку​зо​ву, по​ста​вил но​гу на ко​ле​со и вклю​чил фо​на​рик. Че​ты​ре ту​ши обез​глав​лен​ных сай​га​ков ле​жа​ли в ку​зо​ве, ни​чем не при​кры​тые.

— Жес​то​кие вы лю​ди, ни сты​да, ни жа​ло​сти в вас нет. Вы же знае​те, что охо​тить​ся на сай​га​ков стро​го за​пре​ще​но.

— Ну что ты, Му​хар​бий, от​ку​да нам знать. Мы лю​ди тем​ные. Это ты один у нас зна​ешь все на све​те, и что на​до и что не на​до.

— Вы по​еде​те со мной.

— Ку​да?

— В ми​ли​цию.

— Ну, Му​хар​бий, не на​до так вол​но​вать​ся. Ты луч​ше ош​трафуй нас, и все.

В «га​зи​ке» си​дел ма​лыш и все слы​шал. Он ду​мал: вот ка​кой, ока​зы​ва​ет​ся, мой отец. Он хо​зя​ин сте​пи. Он силь​ный, он за​щи​ща​ет до​б​рых сай​га​ков.

— Нет, тут штра​фом не от​де​лать​ся. Те​бя я знаю и те​бя — ста​рые зна​ко​мые. Об ос​таль​ных, я ду​маю, вы са​ми ска​же​те в дру​гом мес​те. Итак, че​ты​ре го​ло​вы сай​га​ков...

— Ка​кие го​ло​вы? Ты ви​дел там хоть од​ну го​ло​ву? — по​хло​пал по пле​чу Му​хар​бия са​мый на​глый из них.

— Ну что ж, это зна​чит толь​ко то, что вы про​мыш​ляе​те не в пер​вый раз. — Му​хар​бий был ре​ши​те​лен в та​ких слу​ча​ях.

— Слу​шай, ты, — по​до​шел к Му​хар​бию один из не​зна​ком​цев, — и те​бе бу​дет луч​ше, и нам. Ты нас не ви​дел, мы те​бя не встре​ча​ли... До​го​во​ри​лись? Дай ру​ку.

— Нет, не вый​дет у вас ни​че​го.

— Смот​ри​те, ка​кой не​под​куп​ный на​шел​ся. У ме​ня но вый​дет? Да ты ко​му это го​во​ришь?

— Те​бе! — Му​хар​бий хо​тел от​стра​нить от се​бя од​но​го из зна​ко​мых. Его имя Ад​жи​гель​ды. Но тот​час он по​лу​чил страш​ный удар в жи​вот и за​сто​нал. По​том его уда​ри​ли са​по​гом, по​том все на​ча​ли бить его, пи​нать но​га​ми. В это вре​мя из ма​ши​ны вы​ско​чил ма​лень​кий Но​гай.

— Отец, отец! — за​кри​чал маль​чик и бро​сил​ся на злых лю​дей.— Не бей​те мое​го от​ца.

— Ще​нок, те​бе что на​до? — от​бро​сил маль​чиш​ку Ад​жи​гель​ды.— Ка​кой он те​бе отец? То​же мне на​шел от​ца! Не бы​ло у не​го ни​ко​гда де​тей и не бу​дет...

— Отец, — за​пла​кал Но​гай. Му​хар​бий ус​лы​шал го​лос маль​чи​ка, и это при​да​ло ему си​лы. Он вско​чил, уда​рил на​от​машь од​но​го, пнул но​гой дру​го​го, сва​лил третье​го и хва​тил бы​ло за гор​ло, но си​лы бы​ли не​рав​ные. Его хва​ти​ли чем-то по го​ло​ве, и он по​ник — по​те​рял соз​на​ние. По​сле это​го его дол​го би​ли и, бро​сив, как ме​шок, се​ли в ма​ши​ну и ука​ти​ли.

Сы​ниш​ка под​полз к не​му весь в сле​зах.

— Отец, что с то​бой, отец?

Му​хар​бий ле​жал нич​ком. Ка​за​лось, уже ни​что не мог​ло при​вес​ти его в чув​ст​во. Ма​лыш, всхли​пы​вая, пы​тал​ся под​нять его го​ло​ву.

— Сын мой...

— Я здесь, отец. Вста​вай, уй​дем от​сю​да. Уй​дем. Пло​хо в сте​пи, боль​ше ни​ко​гда сю​да не при​дем.

— Нет, сы​нок...

— Те​бе боль​но, отец?

— Боль​но.

— Это не​че​ст​но — их мно​го, а ты один...

— Они уе​ха​ли?

— Уе​ха​ли да​ле​ко.

С тру​дом Му​хар​бий сел в ма​ши​ну, уса​дил на зад​нее си​де​нье маль​чи​ка и за​вел ма​ши​ну. Пер​вой мыс​лью бы​ло дог​нать пре​ступ​ни​ков и вы​пус​тить обой​му из пис​то​ле​та по ши​нам, пусть сто​ят в сте​пи. «Но ведь и у них есть ру​жья, а со мной мой сын, — по​ду​мал Му​хар​бий, — опас​но. Был бы я один, еще по​смот​ре​ли бы, кто ко​го, но с сы​ном рис​ко​вать нель​зя».

Му​хар​бий прие​хал до​мой. Кад​рия ужас​ну​лась, уви​дев сво​его ста​ри​ка из​би​то​го, в кро​ви. Но​гай​чик бро​сил​ся к ней, при​жал​ся, за​пла​кал. Не умыв​шись, ни​че​го не рас​ска​зав, ста​рик сно​ва по​шел к ма​ши​не.

— При​смот​ри за маль​чи​ком, я ско​ро вер​нусь.

— Ку​да ты в та​ком ви​де, но​чью?.. Из​би​тый весь...

— Я дол​жен со​об​щить в ми​ли​цию.

— Ду​ма​ешь, они об​ра​ду​ют​ся, ес​ли ты сре​ди но​чи их по​тре​во​жишь?

Му​хар​бий был уп​рям, и Кад​рия не смог​ла уго​во​рить его. Он уе​хал.

В от​де​ле​нии ми​ли​ции ста​рик за​стал од​но​го толь​ко сон​но​го де​жур​но​го. Рас​ска​зал ему обо всем, но тот нис​коль​ко не ожи​вил​ся.

— На​до со​об​щить на​чаль​ни​ку. По​зво​ни ему до​мой.

— На​чаль​ник про​сил не бес​по​ко​ить его сре​ди но​чи.

— Но пой​ми, это же очень важ​но. Мы мо​жем пой​мать их с по​лич​ным.

— Ты го​во​ришь, что дво​их уз​нал? Что еще те​бе нуж​но? Зав​тра вы​зо​вем и до​про​сим.

— Зав​тра они ска​жут, что ме​ня и в гла​за не ви​де​ли. Ме​ня же об​ви​нят в кле​ве​те. Дай, я сам по​зво​ню на​чаль​ни​ку.

— Не ве​лел. Ус​тал, го​во​рит.

— Ка​кой мо​жет быть от​дых, ко​гда та​кое де​ло?

— Ты не кри​чи, Му​хар​бий, иди до​мой, умой​ся. В те​бе сей​час оби​да го​во​рит...

— Зна​чит, толь​ко оби​да? — ра​зо​злил​ся Му​хар​бий.

— По​ни​май как хо​чешь.

— Ну что же, от​ды​хай​те. Бан​ди​ты в сте​пи ору​ду​ют, а вы от​ды​хай​те...

Му​хар​бий сра​зу по​чув​ст​во​вал сла​бость. Он ед​ва дое​хал до до​ма. Но​гай​чик вздра​ги​вал, пла​кал во сне, на​пу​га​ли его, про​кля​тые! Ус​нуть Му​хар​бий не мог, му​чи​ли кош​ма​ры, все те​ло бо​ле​ло. При​чем гор​ше оби​жал​ся Му​хар​бий не на бан​ди​тов, а на ми​ли​цию. К ут​ру у не​го на​чал​ся жар. Кад​рия по​зва​ла ауль​ско​го вра​ча.

Этот ауль​ский врач, по​жи​лой уже, вся​ко​го на​ви​дав​ший​ся че​ло​век, был про​сто по​ра​жен жи​ву​че​стью Му​хар​бия. На ста​ри​ке не ока​за​лось жи​во​го мес​та — все те​ло бы​ло в си​ня​ках и кро​во​под​те​ках. И до это​го не раз док​тор ви​дел ста​ри​ка из​би​тым, по​это​му он, ко​неч​но, спро​сил удив​лен​но, по​че​му Му​хар​бий не жа​ле​ет се​бя.

— Степь жал​ко, сай​га​ков жал​ко, зем​лю род​ную жал​ко, — от​ве​тил Му​хар​бий.

Три дня не от​хо​дил врач от боль​но​го, три дня Му​хар​бий ме​тал​ся в бре​ду, но по​том ему ста​ло лег​че.

— Серд​це креп​кое у те​бя, ста​рик, — ска​зал док​тор на тре​тий день.

— Доб​рое у не​го серд​це, — по​пра​ви​ла док​то​ра ста​рая Кад​рия.

ГЛА​ВА ДЕ​СЯ​ТАЯ

Есть лю​ди — я сам при​над​ле​жу к их чис​лу, — ко​то​рые не мо​гут чув​ст​во​вать се​бя в гос​тях сво​бод​но и не​при​ну​ж​ден​но, как до​ма. Они ис​пы​ты​ва​ют не​пре​одо​ли​мую ско​ван​ность, все им ка​жет​ся, что они не так оде​ты, не так за​стег​ну​ты, не так си​дят, не то ска​за​ли, не так дер​жат вил​ку, все им ка​жет​ся, что о них пло​хо по​ду​ма​ют, а по​том бу​дут над ни​ми сме​ять​ся. Прав​да, мо​жет быть, ино​гда эта ско​ван​ность за​ви​сит не толь​ко от са​мих гос​тей и их стес​ни​тель​но​сти, но так​же и от хо​зя​ев, от об​ста​нов​ки в до​ме, от от​но​ше​ний ме​ж​ду хо​зяе​ва​ми и гос​тя​ми, от их ис​крен​но​сти, сер​деч​но​сти, доб​ро​ты.

Не знаю, на чей счет от​не​сти, но вот Ид​рис все​го лишь вто​рой раз в гос​тях у Эс​ман​бе​та, а чув​ст​ву​ет се​бя воль​гот​но, слов​но в до​ме род​но​го дя​ди. Се​го​дня он без Сур​хая, но за​то с ним прие​ха​ли два его дру​га. Все трое — охот​ни​ки. Они при​вез​ли с со​бой все не​об​хо​ди​мое охот​ни​чье сна​ря​же​ние и ру​жья — ав​то​ма​ты но​во​го об​раз​ца. При​вез охот​ни​ков все тот же шо​фер Сан​сиз​бай, но толь​ко не на сво​ем «га​зи​ке», а на гру​зо​вой ма​ши​не. Ма​ши​на но​вень​кая, ку​та​ис​ско​го за​во​да, по​кра​ше​на в оран​же​вый цвет.

В до​ме Эс​ман​бе​та вот уже це​лую не​де​лю ца​рит ве​ли​кое ожив​ле​ние. По​лу​че​на те​ле​грам​ма от сы​на, что он едет до​мой. Сна​ча​ла ему не​об​хо​ди​мо, прав​да, за​ехать в Ма​хач​ка​лу, но за​держ​ка на не​сколь​ко дней ни​че​го не зна​чит. До​че​ри Эс​ман​бе​та за​ня​ты убор​кой до​ма, а же​на при​би​ра​ет на сто​ле по​сле обиль​но​го за​сто​лья хо​зяи​на и гос​тей.

— Но все же, как ду​ма​ешь, прие​дет Сур​хай к суб​бо​те? — спра​ши​ва​ет Эс​ман​бет у Ид​ри​са.

— Не​пре​мен​но прие​дет, обе​щал. И мы то​же ос​та​нем​ся на свадь​бу, ес​ли, ко​неч​но, не бу​дем в тя​гость.

На​счет тя​го​сти для при​ли​чия до​ба​вил Ид​рис.

— Ка​кой раз​го​вор, друг Ид​рис! Ес​ли вы уе​де​те, не ос​та​не​тесь на свадь​бу, оби​ди​те ме​ня. Гос​ти нач​нут при​бы​вать со всех сто​рон. Дру​зей у ме​ня мно​го, а сын один. Мой Ба​тый. При​гла​ше​ния я уже ра​зо​слал.

— Со​се​да не за​был?

— Му​хар​бия? Как мож​но! На ра​до​стях лю​ди не долж​ны вспо​ми​нать дур​ное. По обы​чаю, да​же ми​рят​ся в та​ких слу​ча​ях.

— Я слы​шал, креп​ко его раз​де​ла​ли.

— Да, поч​ти ме​сяц про​ле​жал в по​сте​ли.

— На су​де я был...

— Тро​их, что ли, аре​сто​ва​ли?

— Аре​сто​ва​ли, аре​сто​ва​ли, но де​ло еще не за​кон​чи​лось.

— Так, зна​чит, не гро​зит им тюрь​ма? Дол​го тя​нет​ся. Как ду​ма​ешь, Ид​рис, их по​са​дят?

— Го​во​рят, ус​лов​но да​дут. Од​ни из них — сын влия​тель​но​го че​ло​ве​ка... Раз​ве отец до​пус​тит, что​бы сын​ка по​са​ди​ли в тюрь​му? При​пи​шут обык​но​вен​ное ху​ли​ган​ст​во.

— Не на​до бы​ло им за​те​вать дра​ку.

— Му​хар​бий цеп​кий, как схва​тит, так и не вы​пус​тит. И ты, Эс​ман​бет, го​во​рят, стра​дал от не​го, а?

— Пус​тое го​во​рят.

— Как же! Из-за не​го те​бе вка​ти​ли стро​га​ча.

— До​пус​тим, не толь​ко из-за не​го... А хо​ро​шо иметь вез​де дру​зей и за​щит​ни​ков. У ме​ня вот брат — сек​ре​тарь рай​ко​ма. Ты его зна​ешь.

— Ан​вар​бе​ка? Как же не знать! Вме​сте охо​ти​лись на Аг​ра​хан​ском за​ли​ве, да​же в од​ной лод​ке. Уток то​гда мы с ним на​стре​ля​ли — страсть! За​плы​ва​ем за ка​мы​ши, а их — ту​ча. Он хо​ро​ший охот​ник. По​стой, по​стой, но брат, на​вер​но, то​гда си​дел на бю​ро, как же он до​пус​тил, что​бы те​бе да​ли вы​го​вор?

— Он сам же и пред​ло​жил...

— Да... Ан​вар​бек то​же при​дет на свадь​бу?

— При​дет. А с ним, сам зна​ешь, при​дут и все ос​таль​ные, мно​го на​чаль​ст​ва со​бе​рет​ся на свадь​бе. На вой​не, Ид​рис, ме​ня ра​ни​ло ос​кол​ком. Сы​ну то​гда бы​ло мень​ше го​да. Ко​гда я ис​те​кал кро​вью, ду​мал, что, вид​но, не до​жить, не гу​лять мне на свадь​бе сы​на. И вот до​жил... Боль​шое это сча​стье, Ид​рис!

— Я еще по​ка не отец, не знаю. Но, на​вер​но, хо​ро​шо иметь взрос​ло​го сы​на-кра​сав​ца.

— Ну как бы те​бе ска​зать, Ид​рис? Слов​но мо​ло​дость воз​вра​ща​ет​ся.

— Не​вес​ту не​бось вы​бра​ли са​мую кра​си​вую? — Ид​рис по​пы​хи​вал си​га​ре​той, а дру​зья его по​сле обе​да пи​ли креп​кий аро​мат​ный чай.

— Вы ее уви​ди​те. Та​ких кра​си​вых де​ву​шек во вре​мя на​шей мо​ло​до​сти, по​жа​луй, и не бы​ло.

— Твоя прав​да, хо​зя​ин, — ко​вы​ряя спич​кой в пе​ред​них ред​ких зу​бах, за​ме​тил гость по​стар​ше. — Нын​че де​вуш​ки по​шли — за​гля​де​нье. Я жи​ву в сто​ли​це, на​про​тив уни​вер​си​те​та, по ут​рам и ве​че​рам столь​ко ви​жу их, раз​ных и кра​си​вых...

— Ви​дать, глаз не от​ры​ва​ешь?

— Не от​ры​вал бы, ста​ру​ха моя ру​га​ет​ся. Ха-ха-ха!

— Осо​бен​но ко​гда они в этих ко​ро​тень​ких плать​и​цах. Ведь не толь​ко ко​ле​ни вид​но...

— Вот рас​пи​сы​ва​ет. Хи-хи-хи! Знать, не прочь по​уха​жи​вать.

— Вот те​бе и Аб​дул​ла. Ха-ха-ха!

— Ни​че​го, до​жи​ве​те до мое​го воз​рас​та, по​смот​рим, бу​де​те ли сме​ять​ся. Эй ты, Ид​рис, что же ты не по​ка​зы​ва​ешь на​ше​му хо​зяи​ну по​да​рок Сур​хая?

— Со​всем за​был, про​сти, Эс​ман​бет, со​всем за​па​мя​то​вал. Здесь нас так хо​ро​шо при​ня​ли, что про​сто вы​ле​те​ло из го​ло​вы. То-то я все ду​маю, что-то та​кое за​был... — Ид​рис ки​нул​ся вниз и при​нес бле​стя​щий ко​жа​ный че​хол с руч​кой.

— Ну-ка, ну-ка, что мой друг да​рит мне? — Эс​ман​бет дос​тал из чех​ла ру​жье.

— Ав​то​мат. Их на ба​зу по​сту​пи​ло все​го че​ты​ре шту​ки. Три мы взя​ли се​бе, а од​но те​бе при​хва​ти​ли. Сур​хай за​пла​тил.

— Спа​си​бо ему. Еще в мас​ле, но​вень​кое! А па​тро​нов к не​му дос​та​точ​но за​хва​ти​ли?

— Хва​тит.

— Ну что же, Сан​сиз​бай, го​товь ма​ши​ну. Сей​час мы по​едем в степь, про​ве​рим ру​жье.

— Вот это де​ло!

— Мо​жет, по​па​дет что-ни​будь: пти​ца, за​яц или сай​гак.

— Об этом что​бы раз​го​во​ра не бы​ло! — на​хму​рил​ся Эс​ман​бет.— По​ня​ли?

— Хо​ро​шо. Не бу​дем их тро​гать. Но на пти​цу-то мы мо​жем по​охо​тить​ся? Ку​да мах​нем?

— В Киз​ляр​ский за​лив.

— Ну что вы... — воз​ра​зил Эс​ман​бет. — За​чем так да​ле​ко? На​до к ве​че​ру вер​нуть​ся сю​да. К то​му же, по​ка по​чи​щу ру​жье, прой​дет вре​мя. Я знаю его, не​пло​хая иг​руш​ка, но воз​ни с ним мно​го.

— Ты прав. Мы свои уже при​стре​ля​ли. Бьет хо​ро​шо. На ка​ба​на хо​ди​ли.

— Ну и как?

— Три пу​ли — один ка​бан.

— Здо​ро​во!

— Так ку​да же по​едем? — спро​сил Сан​сиз​бай.

— К озе​рам в со​лон​ча​ки, — ре​шил за всех Эс​ман​бет.

— А там что?

— По​смот​рим. Эй, же​на, при​го​товь-ка нам в до​ро​гу ни ма​ло ни мно​го и что не жал​ко. Го​ря​че​го не за​будь. Сан​сиз​бай, возь​ми по​ло​жи все в ма​ши​ну. И ру​жье мое ста​рое... — Обер​нув​шись к гос​тям, Эс​ман​бет до​ба​вил: — Свое вер​нее...

— Ку​да же ты, муж мой? Сын ведь мо​жет прие​хать!

— Он прие​дет зав​тра, а мы к ве​че​ру вер​нем​ся.

Се​ли в ма​ши​ну и по​еха​ли. Эс​ман​бе​та хо​те​ли по​са​дить в ка​би​ну, но он ус​ту​пил ме​сто Аб​дул​ле.

— Хоть на один день, а он стар​те ме​ня. А я люб​лю обо​зре​вать степь из ку​зо​ва. Тем бо​лее что там есть мяг​кие си​де​нья. Хо​ро​шая ма​ши​на, тро​гай, Сан​сиз​бай.

День был жар​кий, ули​цы пус​то​ва​ли. Лю​ди спа​са​лись от жа​ры в до​мах, в те​ни​стых дво​ри​ках и са​дах. По до​ро​ге Ид​рис за​го​во​рил о тех пя​ти​де​ся​ти сай​га​ках, о ко​то​рых в про​шлый раз был у Эс​ман​бе​та уго​вор с Сур​ха​ем.

— Об этом не мо​жет быть и ре​чи, — су​хо от​ве​тил Эс​ман​бет. — Об​стоя​тель​ст​ва из​ме​ни​лись. Я по​слал Сур​хаю пись​мо и все объ​яс​нил...

А уго​вор со​сто​ял в том, что Эс​ман​бет дол​жен был по​ста​вить управ​ляю​ще​му рес​то​ра​нов и сто​ло​вых пять​де​сят туш сай​га​ков без шкур. За это Эс​ман​бет по​лу​чал две ты​ся​чи руб​лей, да еще шку​ры стои​ли де​нег. А мя​со Сур​хай реа​ли​зо​вал бы че​рез свои рес​то​ра​ны и сто​ло​вые. Мя​со это по​лу​ча​лось не​уч​тен​ным, и вся при​быль от не​го шла Сур​хаю и тем, кто вме​сте с ним про​во​ра​чи​вал эту опе​ра​цию. Он и рань​ше так де​лал не один раз... Сай​га​чье мя​со и на са​мом де​ле вкус​ное, аро​мат​ное, мяг​кое, как у яг​нен​ка. Те, ко​му по​да​ют на шам​пу​ре го​ря​чий соч​ный шаш​лык с лу​ком и по​ми​до​ра​ми, или шаш​лык по-кар​ски, или, ска​жем, та​ва-ке​баб на ско​во​ро​де, и не до​га​ды​ва​ют​ся, чье мя​со они едят. Но пре​мно​го они бла​го​дар​ны ди​рек​то​ру рес​то​ра​на и по​ва​ру за неж​ные шаш​лы​ки. Го​во​рят, да​же и по​ва​ра ино​гда не до​га​ды​ва​ют​ся, ка​кое мя​со идет на шаш​лык, и при​ни​ма​ют сай​га​ка за ба​ра​ни​ну.

Ма​ши​на тем вре​ме​нем ми​но​ва​ла по​се​лок и мча​лась те​перь по го​лой сте​пи.

ГЛА​ВА ОДИН​НА​ДЦА​ТАЯ

Му​хар​бий си​дел на ве​ран​де, от​кры​той на ули​цу. Не​вда​ле​ке в сто​рон​ке бле​стит и оше​лом​ля​ет но​вой цин​ко​вой кры​шей бе​лый дом Эс​ман​бе​та. Вид​ны бы​ли бы и ок​на и бал​ко​ны это​го до​ма с раз​ве​шан​ны​ми на них для про​вет​ри​ва​ния ков​ра​ми, по​душ​ка​ми и одея​ла​ми, но ме​ж​ду до​ма​ми Эс​ман​бе​та и Му​хар​бия рас​тут де​ре​вья: ту​тов​ник, ака​ции, то​по​ля. Они-то и ме​ша​ют ви​деть со​се​ду со​се​да. Да и нет Му​хар​бию ни​ка​ко​го де​ла до со​сед​ско​го до​ма. Он за​нят сво​им де​лом, он мас​те​рит ма​лень​ко​му Но​гай​чи​ку иг​руш​ку, а маль​чик ле​жит на овечь​ей шку​ре и, под​пе​рев го​ло​ву ру​чон​ка​ми, смот​рит, что де​ла​ет ему па​па. Мас​те​рит же Му​хар​бий пех​ле​ва​на-ак​ро​ба​та, ко​то​рый, бу​ду​чи под​ве​шен на ни​точ​ку ме​ж​ду дву​мя па​лоч​ка​ми, ско​ро нач​нет вы​пля​сы​вать. Ни​точ​ка бу​дет про​пу​ще​на че​рез ру​ки де​ре​вян​но​го плос​ко​го че​ло​веч​ка, а па​лоч​ки по​се​ре​ди​не скре​п​ле​ны мень​шей па​лоч​кой-пе​ре​кла​ди​ной. На​жмешь на ниж​ние кон​цы па​ло​чек, нит​ка ввер​ху на​тя​нет​ся, че​ло​ве​чек вздрог​нет и под​прыг​нет.

— Уж очень ты дол​го, па​па.

— Сей​час за​кон​чу. А ты схо​ди и при​не​си крас​ки, что я те​бе вче​ра ку​пил.

— Ты его по​кра​сишь?

— Ко​неч​но. Что​бы он был по​хож на на​стоя​ще​го пех​ле​ва​на. Ведь у пех​ле​ва​на долж​на быть на​ряд​ная оде​ж​да.

Ма​лыш по​бе​жал за крас​ка​ми. В это вре​мя к до​му со​се​да под​ка​ти​ла чер​ная «Вол​га» с ша​шеч​ка​ми. Са​мо​го до​ма не бы​ло вид​но Му​хар​бию, но ули​ца пе​ред до​мом вся на ви​ду и слыш​но ка​ж​дое сло​во.

«Вол​га» ос​та​но​ви​лась у во​рот Эс​ман​бе​та. Тот​час раз​дал​ся крик стар​шей до​че​ри:

— Ма​ма, ма​ма! Брат прие​хал, Ба​тый прие​хал!

Из ма​ши​ны вы​шел вы​со​кий мо​ло​дой че​ло​век в бе​лой ру​баш​ке с гал​сту​ком. Свет​ло-се​рый пид​жак он дер​жал на ле​вой ру​ке. Пер​вы​ми до​бе​жа​ли до не​го се​ст​ры, а там уж и мать с рас​про​стер​ты​ми объ​я​тия​ми, от​тес​ни​ла сес​тер, об​ня​ла, всхлип​ну​ла на пле​че. Ед​ва-ед​ва до​хо​ди​ла мать до пле​ча рос​ло​му кра​сав​цу.

— Сы​нок... Прие​хал... Я го​во​ри​ла от​цу — не уез​жай. Ука​тил в степь с гос​тя​ми.

— Так от​ца нет до​ма?

— Вер​нет​ся, ско​ро вер​нет​ся, сы​нок. Как ты вы​рос!

— Ты что-то ста​ла по​мень​ше...

— Так все​гда бы​ва​ет, сы​нок. Ма​лень​ким де​тям мать ка​жет​ся боль​шой-пре​боль​шой. А ко​гда вы​рас​тут, по​гля​дят, ока​зы​ва​ет​ся, мать ма​лень​кая да сла​бень​кая.

Шо​фер так​си от​крыл ба​гаж​ник и по​ста​вил на до​ро​гу два боль​ших ко​жа​ных че​мо​да​на. Та​кие че​мо​да​ны Му​хар​бий ви​дел толь​ко у ино​стран​ных ту​ри​стов в Со​фии, ко​то​рые ос​та​нав​ли​ва​лись в гос​ти​ни​це «Ри​ла». Еще шо​фер дос​тал из ба​гаж​ни​ка сум​ку, пе​ре​вя​зан​ную ши​ро​ким рем​нем с мед​ной бле​стя​щей бля​хой.

— Ну, по​шли в дом, сы​нок, по​шли.

— Сей​час, ма​ма.— Ба​тый по​до​шел к шо​фе​ру, по​жал ему ру​ку.— Спа​си​бо, друг.

— И те​бе же​лаю боль​шо​го сча​стья.

— Ба​тый, при​гла​си его в дом, — ска​за​ла мать.

— Мо​жет, и прав​да зай​дешь, — об​ра​тил​ся Ба​тый к шо​фе​ру, ко​то​рый уже сел за руль.

— Спа​си​бо, спе​шу.

Чер​ная ма​ши​на уе​ха​ла. Се​ст​рен​ки под​хва​ти​ли ве​щи бра​та, а мать, об​няв сы​на за пле​чи, по​ве​ла его в дом. Со​сед​ке, что, об​ло​ко​тив​шись на пе​ри​ла сво​его бал​ко​на, смот​ре​ла во все гла​за, ска​за​ла с ра​до​стью и гор​до​стью:

— За​бия, ви​дишь, ра​дость ка​кая, сын мой вер​нул​ся!

— На сча​стье! — от​ве​ти​ла со​сед​ка.

Мать и сын скры​лись в до​ме.

— Что тут слу​чи​лось, За​бия? — спра​ши​ва​ет дру​гая жен​щи​на, про​хо​дя​щая по ули​це.

— У со​сед​ки сын вер​нул​ся.

— Ба​тый, что ли?

— Ба​тый.

— Ра​дость для ма​те​ри! Ка​ков он из се​бя стал?

— Сра​зу вид​но, уче​ный, про​фес​сор!

— Боль​шим на​чаль​ни​ком, зна​чит, бу​дет.

— По​че​му бы и не быть.

— Я сбе​гаю к до​че​ри Ураз​бая. Мо​жет, Бий​ке за до​б​рую весть что и по​да​рит.

Мать не на​лю​бу​ет​ся сы​ном, суе​тит​ся, уго​ща​ет его с до​ро​ги, под​кла​ды​ва​ет по​душ​ки. Се​ст​рен​ки раз​би​ра​ют его ве​щи, вы​тас​ки​ва​ют из че​мо​да​нов раз​ные туф​ли, пла​тья. «Это мне!» — «Это мне брат ку​пил!» — «А это мне!» При​ме​ря​ют. «Ма​ма, ма​моч​ка, по​смот​ри, кра​си​во?» — «Очень кра​си​во!» — от​ве​ча​ет мать, не гля​дя на до​че​рей и все не спус​кая глаз с сы​на. «По​хо​ро​шел, воз​му​жал мой сын, ка​кой ум​ный стал».

— Дол​го не пи​сал, сы​нок.

— Эк​за​ме​ны. Да еще по​след​нее пись​мо не​мно​го рас​сер​ди​ло ме​ня.

— А что та​кое мы на​пи​са​ли, сы​нок?

— Чуть не сде​ла​ли ме​ня по​сме​ши​щем на весь ин​сти​тут.

— Нет, сы​нок, ни​че​го та​ко​го мы не пи​са​ли! Как же так? Да луч​ше пусть от​со​хнет моя ру​ка, чем над то​бой ста​нут сме​ять​ся лю​ди, луч​ше пусть я ос​леп​ну!

— На​пи​са​ли же, что го​то​ви​тесь к свадь​бе, да​же фо​то​гра​фию при​сла​ли...

— Что тут смеш​но​го, сы​нок? Де​вуш​ка не​пло​хая. Она из по​ря​доч​ной се​мьи.

— Я и не го​во​рю, что она пло​хая. Но при чем тут свадь​ба? Я еще не со​би​ра​юсь же​нить​ся.

— За​то мы по​ду​ма​ли о те​бе, сы​нок, мы с тво​им от​цом по​ду​ма​ли. Ты уже муж​чи​на, по​ра те​бе иметь свою се​мью. Что тут пло​хо​го или смеш​но​го? В га​зе​тах пи​шут, что это, мол, пе​ре​жи​ток, сле​по​та, но это не​прав​да. Ро​ди​те​ли долж​ны ду​мать о сво​их де​тях. В этом нет ни​че​го по​зор​но​го.

— Без ме​ня ме​ня же​ни​ли, вот что по​лу​ча​ет​ся. Ре​бя​та за​смея​ли.

— А ты фо​то-то ее по​ка​зы​вал?

— Да.

— Ну что?

— Ска​за​ли, что кра​си​вая. Не ду​ма​ли, что в но​гай​ской сте​пи рас​тут та​кие цве​ты.

— Рас​тут, сы​нок, рас​тут. До​б​ре​ет на​ша зем​ля, кра​си​вой ста​но​вит​ся.

— Да она-то что го​во​рит? Ее-то вы спра​ши​ва​ли?

— А как же? Отец и мать ее с ней го​во​ри​ли. С тех пор, го​во​рят, она пе​ре​ме​ни​лась, ве​дет се​бя как не​вес​та.

— А как долж​на вес​ти се​бя не​вес​та, ма​ма? — улыб​нул​ся Ба​тый.

— Си​дит до​ма, лю​дям и не по​ка​зы​ва​ет​ся, лиш​не​го не по​зво​ля​ет го​во​рить... Лю​бит она те​бя, я по гла​зам ви​де​ла, что лю​бит.

— Но это не​воз​мож​но, ма​ма.

— Что не​воз​мож​но?

— Очень про​шу, не на​до ни​че​го это​го де​лать.

— Как не на​до, сы​нок? К свадь​бе все го​то​во. Со​рок ящи​ков од​ной толь​ко вы​пив​ки ку​пи​ли, му​зы​кан​тов на​ня​ли, пе​виц из Киз​ля​ра. В суб​бо​ту свадь​ба, сы​нок. При​гла​си​тель​ные би​ле​ты ра​зо​сла​ли.

— Че​пу​ха ка​кая-то...

— Ты не хо​чешь же​нить​ся, сын мой?

— Ко​неч​но, нет! Про​шу те​бя, ма​ма.

— Как же так, сы​нок? — Вдруг ли​цо ма​те​ри ста​ло се​рым.— По​ду​май, в ка​кое по​ло​же​ние ты по​ста​вишь от​ца?

— Ни​че​го, пе​ре​жи​вет. А раз гос​ти при​гла​ше​ны, то пусть это бу​дет тор​же​ст​во в честь мое​го при​ез​да.

— А как же не​вес​та, как же ее ро​ди​те​ли? Вы​хо​дит, мы их ос​корб​ля​ем...

— Ни​че​го не вы​хо​дит. Я с ней по​го​во​рю, и все вста​нет на ме​сто.

— Вот не ожи​да​ла я та​ко​го, сы​нок.

— Не та​кая уж это бе​да. Все по​пра​ви​мо. Ну, я прой​дусь не​мно​го по се​лу, по​смот​рю, что здесь и как.

— А не​вес​те ты при​вез ка​кой-ни​будь по​да​рок?

— Ну что ты, ма​ма. Я же ее со​всем не знаю. Ес​ли хо​ти​те ей по​да​рить что-ни​будь про​сто так, то в че​мо​да​не да​же есть лиш​нее пла​тье.

Ба​тый ак​ку​рат​но за​че​сал на​зад во​ло​сы и вы​шел на ули​цу. Он ос​та​но​вил​ся у во​рот, не зная, ку​да бы ему пой​ти.

Ме​ж​ду тем Бий​ке, ко​то​рой со​об​щи​ли, что прие​хал ее же​них, не на шут​ку встре​во​жи​лась. И бы​ло еще та​кое чув​ст​во, слов​но ее на​стиг​ли на мес​те пре​сту​п​ле​ния.

А в чем ее пре​сту​п​ле​ние? Она ведь на​дея​лась, что Риз​ван объ​я​вит​ся рань​ше, чем прие​дет этот «же​них», и то​гда не нуж​но бу​дет ни​че​го объ​яс​нять. Она и до сих пор не те​ря​ет на​де​ж​ды, что Риз​ван прие​дет или хо​тя бы при​шлет пись​мо.

Ка​ж​дый день хо​дит на поч​ту. «Пи​шут», — от​ве​ча​ет де​вуш​ка в поч​то​вом окош​ке. Вот и се​го​дня по​шла за од​ной ве​стью, а по​лу​чи​ла дру​гую. По до​ро​ге с поч​ты встре​ти​лась жен​щи​на и с ра​до​стью со​об​щи​ла, что прие​хал Ба​тый. Бед​ная жен​щи​на та​щи​лась в та​кую даль, ду​ма​ла, что не​сет до​б​рую весть. При​шлось воз​вра​щать​ся ни с чем, зря при​та​щи​лась, ни​че​го не по​лу​чи​ла в на​гра​ду. «Нет, что-то здесь не​лад​но, — ду​ма​ла жен​щи​на, — не​вес​та не об​ра​до​ва​лась, а да​же ис​пу​га​лась, встре​пе​ну​лась, как ку​ро​пат​ка в ру​ке охот​ни​ка. Нет, что-то здесь не​лад​но, чу​ет мое серд​це. Ох и ду​ра же я. Дур​ная го​ло​ва но​гам по​коя не да​ет — это обо мне ска​за​но».

А Бий​ке так и не мог​ла по​нять, по​че​му от не​го нет ни​ка​ких из​вес​тий. Где он, что с ним? Не мог же он про​ва​лить​ся сквозь зем​лю. По​че​му он мол​чит? Не​у​же​ли труд​но на​пи​сать три сло​ва? Был ря​дом, здесь, на ку​та​не, и то пи​сал, а те​перь да​ле​ко в го​рах, в сво​ем ау​ле, зна​ет, что я жду его, не мо​жет не знать. Что с ним слу​чи​лось? Ведь он лю​бил ме​ня, очень лю​бил, рев​но​вал ме​ня да​же к под​ру​гам, да​же к от​цу и ма​те​ри. Он не мог раз​лю​бить, за​быть, об​ма​нуть. Что я пло​хо​го ему сде​ла​ла? Лю​би​ла и люб​лю. От​зо​вись же ты, сын гор, от​зо​вись сей​час, сию ми​ну​ту, и мне ста​нет лег​че жить на све​те. А по​ка мне тя​же​ло, так тя​же​ло, Риз​ван, ес​ли бы ты толь​ко знал!

Бий​ке не мог​ла боль​ше си​деть до​ма, ос​та​вать​ся на мес​те. Не то что​бы ей хо​те​лось встре​тить​ся с ее же​ни​хом или из лю​бо​пыт​ст​ва по​гля​деть на не​го. Че​го ей бы​ло ждать от этой встре​чи? Но ка​кая-то си​ла тол​ка​ла из до​му. Она вы​тер​ла сле​зы, при​че​са​лась, по​гля​де​лась в зер​ка​ло и вы​шла на ули​цу. Она по​бре​ла как буд​то без це​ли, но но​ги са​ми не​сли и за​во​ра​чи​ва​ли ее к до​му Эс​ман​бе​та. А вдруг он то​же в это вре​мя ока​жет​ся на ули​це? Да нет. По​сле до​ро​ги он си​дит до​ма. Зна​чит, встре​ча мне не гро​зит, ду​ма​ла Бий​ке. А мо​жет, по​слать ка​кую-ни​будь де​воч​ку, что​бы вы​звать его из до​ма, объ​яс​нить​ся и сва​лить тя​жесть с плеч? Ра​но или позд​но, а при​дет​ся объ​яс​нять​ся.

Бий​ке шла по​ну​ро, опус​тив го​ло​ву и пе​ре​би​рая свои не​ве​се​лые мыс​ли, как вдруг мяг​кий муж​ской го​лос на​звал ее имя. Она ог​ля​ну​лась и уви​де​ла, что на​встре​чу ей идет не​зна​ко​мый мо​ло​дой че​ло​век. По​че​му-то она вну​ши​ла се​бе за​ра​нее, что Ба​тый ока​жет​ся при​дур​ко​ва​тым, хро​мым или гор​ба​тым, и те​перь, уви​дев пе​ред со​бой кра​си​во​го, строй​но​го мо​ло​до​го че​ло​ве​ка, сму​ти​лась.

— Это ты, Бий​ке? — спро​сил у нее мо​ло​дой че​ло​век,

— Я... — про​шеп​та​ла де​вуш​ка.

— Так я и знал, что ты в жиз​ни ока​жешь​ся еще луч​ше, чем на фо​то​гра​фии.

— Кто вы? — спро​си​ла Бий​ке, хо​тя до​га​ды​ва​лась уже, кто пе​ред ней сто​ит.

— Я Ба​тый, сын Эс​ман​бе​та. Прие​хал вот се​го​дня и ре​шил по​ви​дать свою не​вес​ту, — улыб​нул​ся Ба​тый.

— Не​вес​ту? — с ис​пу​гом по​вто​ри​ла Бий​ке.

— Да. А что, ты не зна​ла об этом?

Бий​ке по​ду​ма​ла, что вот сей​час он нач​нет объ​яс​нять​ся ей в люб​ви, нач​нет го​во​рить, ка​кая она хо​ро​шая, как он сра​зу, как толь​ко уви​дел фо​то​гра​фию, так и влю​бил​ся.

— Вот что, Бий​ке... ты про​сти ме​ня, ес​ли я при​чи​ню те​бе ка​кую-ни​будь боль... но ду​маю, что не при​чи​ню... мы ведь очень ма​ло зна​ем друг дру​га... Отой​дем, по​жа​луй​ста, в сто​ро​ну... ты же зна​ешь на​ши ус​лов​но​сти и лю​би​те​лей по​че​сать язы​ки.

— По​жа​луй​ста.

— То, что про​изош​ло,.. то, что те​бя вве​ли в за​блу​ж​де​ние... то, что... ну, од​ним сло​вом, это ве​ли​кое не​до​ра​зу​ме​ние... Ты здесь, я в Ир​кут​ске. Как мы мо​жем быть же​ни​хом и не​вес​той? Я со​вер​шен​но не знаю те​бя, а ты ме​ня. Ну как бы те​бе объ​яс​нить? Ты же не мо​жешь ут​вер​ждать, что лю​бишь ме​ня?

— Как ты ска​зал? — са​ма не по​ни​мая, за​чем она это спра​ши​ва​ет, на​сто​ро​жи​лась Бий​ке. Как ни стран​но, сло​ва Ба​тыя не​при​ят​но за​де​ли ее.

— Ты же не мо​жешь ут​вер​ждать, что лю​бишь ме​ня? Бы​ва​ет, что ро​ди​те​ли оши​ба​ют​ся. Я не ду​маю, что они пло​хо​го же​ла​ют...

— Ты лю​бишь дру​гую? — В го​ло​ве Бий​ке за​кру​жи​лись ты​ся​чи мыс​лей, она не мог​ла со​сре​до​то​чить​ся и по​вто​ря​ла чьи-то, буд​то чу​жие сло​ва.

— Это не име​ет ни​ка​ко​го от​но​ше​ния к на​ше​му раз​го​во​ру, Бий​ке.

— А что ска​жут лю​ди, что по​ду​ма​ют обо мне? — Бий​ке вдруг схва​ти​лась за го​ло​ву, и сле​зы поя​ви​лись у нее на гла​зах.

— Бий​ке, Бий​ке, что с то​бой, те​бе пло​хо? — рас​те​рял​ся Ба​тый.

— Ни​че​го, Ба​тый, это прой​дет. Что ты мне хо​тел ска​зать? — гло​тая сле​зы, спро​си​ла Бий​ке.

— Ни​че​го, Бий​ке. Те​бе сей​час пло​хо, я ви​жу, я по​том... Ты иди луч​ше до​мой. Я про​во​жу те​бя!

— А все-та​ки ты что-то хо​тел мне ска​зать!

— По​том, по​том.

— Ты хо​тел ска​зать, что свадь​бы не бу​дет и что ты на мне не же​нишь​ся? Так это же очень хо​ро​шо, Ба​тый, очень хо​ро​шо! — Бий​ке за​хо​хо​та​ла, ух​ва​тив​шись за чей-то пле​те​ный за​бор.

— Бий​ке, про​сти, я не хо​тел оби​деть те​бя.

Но Бий​ке хо​хо​та​ла все гром​че. Она как-то пе​ре​ка​ты​ва​лась по за​бо​ру, це​п​ля​ясь за не​го ру​ка​ми и ка​са​ясь то спи​ной, то гру​дью, ухо​ди​ла от Ба​тыя все даль​ше и даль​ше и не пе​ре​ста​ва​ла хо​хо​тать.

Он ис​пу​гал​ся, ему по​ка​за​лось, что де​вуш​ка смот​рит на не​го бе​зум​ны​ми гла​за​ми, и смех ее по​ка​зал​ся ему бе​зум​ным.

— Про​сти ме​ня, про​сти ме​ня, — бор​мо​тал Ба​тый, но Бий​ке уже убе​жа​ла, скрыв​шись за по​во​ро​том.

Ба​тый со​всем рас​те​рял​ся. Раз​ве мог он пред​по​ло​жить, что де​вуш​ка, ко​то​рая ни​ко​гда его не ви​де​ла, так влюб​ле​на в не​го, так бур​но встре​тит его от​каз от свадь​бы. «Ка​кие глу​бо​кие чув​ст​ва, — рас​каи​ва​ясь, ду​мал Ба​тый, — как она стра​да​ет, бед​няж​ка».

Ба​тый хо​тел уж бе​жать за ней, дог​нать, ус​по​ко​ить, ска​зать ей, что она ему по​нра​ви​лась, что, мо​жет быть, со вре​ме​нем... Но тут но​вая мысль ос​та​но​ви​ла его. «А что, ес​ли она боль​на? Раз​ве нор​маль​ный че​ло​век бу​дет так сме​ять​ся в та​кую ми​ну​ту? Нет, хо​ро​шо, что я ей все объ​яс​нил, а там уж ее де​ло».

Ба​тый не​мно​го ус​по​ко​ил​ся. «Вот что бы​ва​ет, ко​гда ро​ди​те​ли пе​ре​ста​ра​ют​ся. К ка​ко​му пе​чаль​но​му ре​зуль​та​ту мо​гут при​вес​ти са​мые ис​крен​ние за​бо​ты. За​чем они все это за​тея​ли?»

Ма​ши​наль​но ша​гая по без​молв​ной ули​це, Ба​тый ед​ва не на​ско​чил на «га​зик», стоя​щий око​ло со​сед​не​го до​ма. На «га​зи​ке» бы​ло на​пи​са​но сбо​ку при по​мо​щи тра​фа​ре​та: «Ин​спек​ция по ох​ра​не степ​ных бо​гатств». Вот к ко​му на​до бы​ло прий​ти в пер​вую оче​редь! Ба​тый от​крыл ка​лит​ку, под​нял​ся по ле​ст​ни​це. Му​хар​бий обер​нул​ся на скрип две​ри.

— Мож​но, дя​дя Му​хар​бий?

— Ко​неч​но, сы​нок, я жду те​бя, за​хо​ди. Слы​шал я, слы​шал, что ты вер​нул​ся... Ну, здрав​ст​вуй! — Му​хар​бий про​тя​нул ру​ку.

— Здрав​ст​вуй, дя​дя Му​хар​бий.— Ба​тый обеи​ми ру​ка​ми по​жал про​тя​ну​тую ру​ку ста​ри​ка.

— Ну-ка, дай по​гля​деть на те​бя, на мо​ло​до​го мое​го со​се​да. Со​всем воз​му​жал, креп​кий, и ра​зум на ли​цо. Это хо​ро​шо, что доб​ро не пря​чет​ся в те​бе, что все го​во​рят твои гла​за. Же​них, на​стоя​щий же​них. Да​вай ру​ку, мо​гу же я по​здра​вить те​бя.

— Нет, дя​дя Му​хар​бий, по​здрав​лять ра​но.

— Что слу​чи​лось?

— Про​сто ро​ди​те​ли ме​ня по​ста​ви​ли в глу​пое по​ло​же​ние.

— При​са​жи​вай​ся. — Му​хар​бий по​до​дви​нул ему стул и сам сел на​про​тив.

— Ска​жи мне, дя​дя Му​хар​бий, дочь Ураз​бая...

— Ты о Бий​ке?

— Да. Я с ней толь​ко что раз​го​ва​ри​вал. Она нор​маль​ная?

— Что? Бий​ке, сы​нок, не то что нор​маль​ная, она очень хо​ро​шая, кра​си​вая и ум​ная, серд​це у нее доб​рое... Луч​шей же​ны и ждать не на​до, сы​нок... А что слу​чи​лось, ты по​че​му об этом спра​ши​ва​ешь?

— Да так.

— Что ты ей ска​зал? Ты что, не лю​бишь ее, что ли?

— Да.

— А она жда​ла те​бя, ка​ж​дый день на поч​ту за пись​ма​ми хо​ди​ла.

— Не мо​гу я в это по​ве​рить!

— Она, бед​ная, дни счи​та​ла, жда​ла, а ты сра​зу и сру​бил... Но ни​че​го, все по​пра​вит​ся. А как она те​бе по​ка​за​лась?

— Кра​си​вая, толь​ко ка​кая-то рас​те​рян​ная.

— Еще бы. Мог бы ты ее по​лю​бить?

— Не знаю, но... вре​мя мо​жет ре​шить.

— Да, вре​мя — ве​ли​кий ле​карь. Уви​дишь, все у вас бу​дет хо​ро​шо. Ну что же, мо​ло​дой хо​зя​ин сте​ней, при​ни​май де​ла, что ли...

— Дя​дя Му​хар​бий, мне так не​лов​ко. Я от​ка​зы​вал​ся, я не хо​тел, ме​ня, мож​но ска​зать, си​лой на​зна​чи​ли...

— По​че​му ты ду​ма​ешь, что я оби​дел​ся на те​бя? На​обо​рот, ко​гда по​лу​чил те​ле​грам​му и про​чи​тал твое имя, я об​ра​до​вал​ся. Наш че​ло​век, степ​ной, знаю​щий, это очень хо​ро​шо...

— Ты прав​ду го​во​ришь, дя​дя Му​хар​бий?

— Ни​ко​гда, сы​нок, не со​мне​вай​ся в мо​их сло​вах. Я хво​стом ви​лять не умею, тем бо​лее пе​ред то​бой...

— Про​сти.

— И ты нау​чись от​ве​чать за свои сло​ва. Это те​бе при​го​дит​ся в жиз​ни боль​ше пас​пор​та. Я по​ста​рел, Ба​тый, и очень ус​тал. Те​бе то​же труд​но бу​дет, но пле​чи у те​бя креп​кие, а ес​ли что, по​мо​гу...

— Я слы​шал, у вас сын есть.

— Есть, да еще ка​кой. Все по​ни​ма​ет, не на​го​во​ришь​ся с ним.

— Я очень рад за вас. На​де​юсь, учи​тель​ни​ца моя ду​ши не ча​ет в маль​чи​ке?

— Мо​ет, ку​па​ет... Рань​ше, бы​ва​ло, лиш​ний час в шко​ле про​во​ди​ла, а те​перь бе​жит до​мой да​же во вре​мя пе​ре​ме​ны.

— Да при​ба​вит​ся вам здо​ро​вья!

— Кон​то​ра у ме​ня не ах​ти, ко​неч​но, но и по​се​ти​те​ли бы​ва​ют не час​то. Все де​ла — три пап​ки. Ак​ты, док​лад​ные, на​ря​ды, вся​кий ха​пур-ча​пур. Ты уче​ный че​ло​век, сам раз​бе​решь​ся. Ору​жие я сдал в от​дел. Они, по-мо​ему, уже пе​ре​пи​са​ли его на твое имя, зав​тра по​лу​чишь. Еще вот у ок​на сто​ит ино​хо​дец!

— На хо​ду? — спро​сил, гля​дя из ок​на на «га​зик», Ба​тый.

— Ко​зел! Ка​пре​монт про​шел в про​шлом го​ду, мо​тор но​вый. А за ау​лом вся твоя степь. Да, за​был ска​зать о са​мом глав​ном. В од​ном се​мей​ст​ве есть бе​лый сай​гак, ро​дил​ся в мае.

— Ни​ко​гда не ви​дел.

— Уви​дишь! Здесь он за​пи​сан.

— А мо​жет быть, про​ка​тим​ся, дя​дя Му​хар​бий, со​ску​чил​ся ведь я по сте​пи. По​ка​жи мне свои вла​де​ния.

Из ок​на бы​ло вид​но, как да​ле​ко в сте​пи за​кат​ное солн​це ок​ра​си​ло в яр​кий баг​ро​вый цвет по​ло​су не​бо​скло​на.

— Это те​перь твои вла​де​ния. Ты мо​ло​дой хо​зя​ин, при​ка​зы​вай.

— При​ка​зы​вать не мо​гу, а по​ехать хо​чет​ся.

— Ну что же, ведь я дол​жен не бу​ма​ги те​бе сда​вать, а хо​зяй​ст​во. Са​мое вре​мя объ​ез​да. Ско​ро и ночь. Сей​час не очень тем​ные но​чи, звезд​но... А до​ма как же? Не бу​дут бес​по​ко​ить​ся?

— Я им все объ​яс​нил.

— Свадь​бу, зна​чит, от​ме​ни​ли?

— Мне не к спе​ху. А уж ес​ли при​гла​си​ли гос​тей, то пусть гу​ля​ют в честь мое​го при​ез​да.

— И в честь твое​го на​зна​че​ния.

— На са​мом по​чет​ном мес​те ты бу​дешь си​деть, дя​дя Му​хар​бий.

— Спа​си​бо, сы​нок. Я по​след​нее вре​мя из​бе​гаю шум​ные мес​та. Ме​ня да​же не​лю​ди​мым ста​ли звать.

— Я про​шу те​бя.

— А на​счет Бий​ке, сы​нок, ты еще по​ду​май. Хо​ро​шая де​вуш​ка, жа​леть не бу​дешь. Са​дись за руль, при​вы​кай к ма​ши​не.

— Ку​да по​едем?

— Сна​ча​ла дер​жи на юг, по​ез​дим око​ло Кум​лы, а от​ту​да по ре​чуш​ке под​ни​мем​ся на се​вер.

Ба​тый, до​воль​ный тем, что все так мир​но и по-доб​ро​му обош​лось со ста​ри​ком (он бо​ял​ся, что на​не​сет ста​ри​ку ве​ли​кую оби​ду и бу​дет жа​леть об этом всю жизнь, по​то​му в от​де​ле кад​ров в сто​ли​це и по​про​сил​ся на дру​гой уча​сток), сел за ба​ран​ку и плав​но вы​вел ма​ши​ну на до​ро​гу. Вско​ре на​ча​лась степь, ог​ром​ная, пах​ну​щая по​лы​нью. Му​хар​бий ти​хонь​ко за​пел, и Ба​тый под​тя​нул ему. Еще ми​ну​ту на​зад у них и в мыс​лях не бы​ло, что​бы петь. Но вот ок​ру​жи​ла их степь, и сра​зу же ро​ди​лась пес​ня, та​кая же пе​чаль​ная, та​кая же горь​ко​ва​тая, но и сла​до​ст​ная, как аро​мат ве​чер​ней по​лын​ной сте​пи.

Ах ты, степь, ты степь,

степь пус​тын​ная,

степь но​гай​ская,

степь по​лын​ная.

Об​де​ли​ли те​бя, степь,

сча​сть​ем-ра​до​стью,

горь​ким вет​ром об​да​ешь

ты нас за вер​сту.

Ты за​щит​ни​ца

на​ша пер​вая,

ты пе​ча​ли мо​ей

под​ру​га вер​ная.

Не​лег​ко с то​бой жить

до скон​ча​ния лет,

а без горь​кой без те​бя

во​все жиз​ни нот.

Ты кор​ми​ли​ца

на​ша пер​вая,

ты пе​ча​ли мо​ей

под​ру​га вер​ная.

ГЛА​ВА ДВЕ​НА​ДЦА​ТАЯ

Же​на Ураз​бая, та са​мая, про ко​то​рую го​во​ри​ли в мо​ло​до​сти, что она жгу​чая ку​мыч​ка, при​го​то​ви​ла празд​нич​ный ужин. По​ка еще не бы​ло ни​ка​ко​го раз​го​во​ра о гос​тях, но на вся​кий слу​чай на​до быть на​го​то​ве. Мо​гут на​гря​нуть род​ст​вен​ни​ки же​ни​ха. Ведь же​них, сын Эс​ман​бе​та, уже прие​хал. Го​то​вя ужин, Ба​жу — так зва​ли же​ну Ураз​бая — буб​ни​ла се​бе под нос:

— Я ду​ма​ла, он па​рень с го​ло​вой, ос​та​нет​ся жить и ра​бо​тать в го​ро​де, мо​жет быть, да​же в са​мой Ма​хач​ка​ле, по​лу​чит там квар​ти​ру, а дочь мою Бий​ке уст​ро​ит учить​ся в уни​вер​си​тет, я бу​ду ез​дить к до​че​ри в го​род... То-то жизнь бы по​шла. А он, го​во​рят, вер​нул​ся на​все​гда сю​да, в степь. Ах, глу​пец, глу​пец!..

Так ру​га​ла Ба​жу не​за​дач​ли​во​го же​ни​ха, со​би​рая ужин, и все ды​ша​ло ми​ром в до​ме Ураз​бая, ни​что не пред​ве​ща​ло не​сча​стья.

И на бах​че се​го​дня бри​га​да Ураз​бая по​тру​ди​лась на сла​ву. Со​рок семь ма​шин ве​ли​ко​леп​ных те​рек​ли-мек​теб​ских ар​бу​зов но​во​го уро​жая от​пра​ви​ли они по раз​ным го​ро​дам рес​пуб​ли​ки, а ес​ли со​брать и ос​тав​ший​ся уро​жай, то в этом го​ду до​хо​да бу​дет в три раза боль​ше, чем в про​шлом. Лю​бо бы​ло смот​реть на соч​ные, крас​ные, слад​кие ар​бу​зы, не​да​ром рас​щед​рил​ся се​го​дня бри​га​дир, всем раз​ре​шил взять с со​бой столь​ко ар​бу​зов, кто сколь​ко уне​сет. Что​бы по​ла​ко​мить​ся по​сле ужи​на, Ураз​бай по​ло​жил ар​бу​зы во дво​ре, под кран с хо​лод​ной во​дой.

— Эй, Ба​жу! — Толь​ко в доб​ром рас​по​ло​же​нии ду​ха Ураз​бай на​зы​вал же​ну по име​ни.— Ба​жу, я те​бе го​во​рю!

— Что?

— Го​то​во у те​бя там? На та​кой слу​чай дос​тань из хо​ло​диль​ни​ка бу​ты​лоч​ку конь​я​ку.

— За​чем? Ты же не пьешь.

— А чтоб, ес​ли кто зай​дет, уви​де​ли, как мы жи​вем. А мне при​не​си ви​на.

— Иди, все го​то​во, и дочь зо​ви ужи​нать.

— Иду. Эй, Бий​ке.— Ураз​бай под​нял​ся по ле​ст​ни​це и по​сту​чал​ся в ком​на​ту до​че​ри.— Бий​ке! Ужи​нать! — Отец от​крыл дверь в ком​на​ту до​че​ри и сму​тил​ся. Дочь со​би​ра​лась ку​да-то, ук​ла​ды​ва​ла свой не​боль​шой че​мо​дан. Отец ни​че​го не ска​зал, при​крыл дверь и по​шел в ту ком​на​ту, где был на​крыт стол. Буд​то про се​бя, вы​ти​рая ру​ки по​ло​тен​цем и хи​хик​нув, ска​зал: — А доч​ка-то на​ша то​ро​пит​ся вы​ле​теть из гнез​да.

— Что она де​ла​ет?

— Скла​ды​ва​ет ве​щи в че​мо​дан.

— На ночь-то гля​дя! И ут​ром мож​но бы​ло это сде​лать.— Что-то обес​по​кои​ло Ба​жу в по​ве​де​нии до​че​ри.— Не пой​му я ее, мол​чит, гла​за крас​ные, у две​ри по​слу​шаю — всхли​пы​ва​ет!

— Ты, ко​гда вы​хо​ди​ла за​муж, раз​ве смея​лась?

— Так ведь я за те​бя вы​хо​ди​ла! Ка​кой тут смех...

— Раз​ве ты жа​ле​ешь, что вы​шла за ме​ня?

— Не за​да​вай глу​пых во​про​сов, са​дись и ешь.

— Ну вот и все, — ска​за​ла Бий​ке, вый​дя из сво​ей ком​на​ты.— Вот и все!

— Не ре​ви. Ус​пе​ешь еще на​ры​дать​ся у му​жа! — при​крик​ну​ла мать.— По​ешь с на​ми.

— Я есть не хо​чу.

— Это по​че​му же ты не хо​чешь есть?

— Я вам ска​зать хо​чу... Хо​чу, что​бы вы по​ня​ли ме​ня.

— Мы слу​ша​ем те​бя, до​чень​ка.— Ураз​бай от​ло​жил лож​ку и хлеб. Что-то не​по​нят​ное тво​ри​лось с до​че​рью, она вся буд​то го​ре​ла и за​ды​ха​лась.

— Так вот... Я встре​ти​лась с Ба​ты​ем... — Бий​ке не зна​ла, с че​го на​чать и как объ​яс​нить им все.

— Ну что же. До​пус​тим, до свадь​бы не по​ла​га​ет​ся по обы​чаю. Ну, встре​ти​лась. А даль​ше?

— Свадь​бы не бу​дет...

— Он те​бе ска​зал?

— Да, он ска​зал, что мы не зна​ли до сих пор друг дру​га, зна​чит, не мо​жем и лю​бить, а без люб​ви ка​кая же мо​жет быть свадь​ба.

— Ты не вы​ду​мы​ва​ешь, до​чень​ка? Это же по​зор! — Воз​му​щен​ный Ураз​бай встал, уда​рил се​бя по го​ло​ве. — Нет, та​ко​го я не стер​п​лю!

— Го​во​ри​ла я те​бе, не сто​ит с этим то​ро​пить​ся, го​во​ри​ла... — на​ки​ну​лась на му​жа не ме​нее ос​корб​лен​ная Ба​жу.

— Я пой​ду и сей​час же все вы​яс​ню. Муж​чи​на я или нет? Я, кто? Или этот Эс​ман​бет ду​ма​ет, ес​ли у не​го сун​дук на​бит боль​ше, чем у ме​ня, он ду​ма​ет, что мо​жет ос​корб​лять ме​ня, по​зо​рить пе​ред всем ау​лом?.. Про​кля​тый род! — Ураз​бай бы​ст​ро стал со​би​рать​ся, по​ко​сил​ся на ви​сев​ший на сте​не ста​рый кин​жал — вы​гля​ды​вал ржа​вый кон​чик лез​вия из ху​дых но​жен.

— Отец, про​шу те​бя, не то​ро​пись, я не все еще ска​за​ла.

— Что же еще мож​но ска​зать?

— Это я са​ма ему ска​за​ла, что не люб​лю его.

— Ни​че​го не по​ни​маю, — раз​вел ру​ка​ми отец и по​до​шел к до​че​ри.— Ты ска​за​ла?

— Да. Но ка​кое име​ет зна​че​ние, отец, кто ска​зал, он или я? Свадь​бы не бу​дет!

— Ты что, рех​ну​лась?

— Нет. Про​сто я люб​лю дру​го​го че​ло​ве​ка.

— Что?

— До​чень​ка, — по​до​шла к пей мать, — ты не в сво​ем уме, ты боль​на, ус​по​кой​ся.

— Я не боль​на.

— Прав​да же, до​чень​ка, ты это вы​ду​ма​ла, прав​да же? — ус​по​каи​ва​ла Ба​жу и от​ца и дочь од​но​вре​мен​но. Она-то зна​ла, ка​ким бы​ва​ет во гне​ве Ураз​бай.— Нет у те​бя ни​ко​го, чтоб ты мог​ла его по​лю​бить...

— Я люб​лю дру​го​го, как вы не хо​ти​те по​нять? У ме​ня бу​дет от не​го ре​бе​нок.

— Встань, я те​бе го​во​рю! — за​кри​чал отец. Он схва​тил дочь и стал луп​це​вать пле​тью.

— Ма​ма, ма​моч​ка!

Ураз​бай был в бе​шен​ст​ве, он ни​че​го не по​ни​мал и не слы​шал. Он бил дочь до тех нор, по​ка не вспо​тел, то​гда он опус​тил​ся на стул и от​пил во​ды из кум​га​на.

— Муж мой, не на​до. Она же твоя дочь.

— Нет, нет у ме​ня до​че​ри, и не хо​чу, что​бы бы​ла. Кто этот мер​за​вец, го​во​ри, кто он, где он?!

— Отец, ус​по​кой​ся, я все скал;у.

— Я спра​ши​ваю, кто этот не​го​дяй и где он?

— Его здесь нет. Он уе​хал, и вот уж три ме​ся​ца я жду. Он обе​щал прие​хать с ро​ди​те​ля​ми, обе​щал...

— Обе​щал... Об​ма​нул, под​лец! Не ду​мал, не ду​мал, что моя дочь... Тварь!

— Отец, он хо​ро​ший...

— Да уж! Та​ких про​хво​стов в на​ше вре​мя... Вез​де и всю​ду. Я ду​мал, они во​дят​ся толь​ко в го​ро​дах. И до сте​пи дош​ли. По​ве​ри​ла, что во​рон бе​лый, ду​ра! Как ты мог​ла, как мог​ла? — Ураз​бай обо​и​ми ку​ла​ка​ми что есть си​лы уда​рил се​бя по го​ло​ве.

— Он не мог ме​ня об​ма​нуть!

Ни​ко​гда в жиз​ни не бы​ло Ураз​баю так тя​же​ло. Ли​цо его ис​ка​зи​лось, он за​ды​хал​ся.

— Ухо​ди из мое​го до​ма! Не хо​чу ви​деть, не хо​чу слы​шать. Ухо​ди!

— Ты что го​во​ришь, муж мой, сей​час ночь на дво​ре. Ку​да ты го​нишь ее?

— И ты мо​жешь уби​рать​ся с ней вме​сте! И ты хо​ро​ша. У хо​ро​шей ма​те​ри не бы​ва​ет до​че​рей-по​тас​кух...

— Ма​ма, я пой​ду!

— Ни​ку​да ты не пой​дешь, до​чень​ка.

— Уй​ду, ма​ма, уй​ду.

— Ку​да?

— Пой​ду за сво​им сча​сть​ем.

— Иди, ло​ви его, ищи вет​ра в по​ле! — крик​нул на​пос​ле​док отец.

Бий​ке ос​во​бо​ди​лась от це​п​ляю​щих рук ма​те​ри, про​шла к се​бе, взя​ла че​мо​дан​чик и ока​за​лась на ноч​ной ули​це. Ко​гда уже свер​ну​ла за угол, ус​лы​ша​ла ис​тош​ный вопль ма​те​ри, но не ог​ля​ну​лась, не вер​ну​лась Бий​ке. Она по​ни​ма​ла, что воз​вра​та в ро​ди​тель​ский дом ей нет и не бу​дет ни​ко​гда. Она шла к шос​се в на​де​ж​де сесть на ка​кую-ни​будь по​пут​ную ма​ши​ну.

Ба​жу хо​те​ла бро​сить​ся вслед за до​че​рью, но Ураз​бай сер​ди​то втолк​нул ее об​рат​но в дом.

— Не бес​по​кой​ся! И без твое​го ку​ка​ре​ка​нья лю​ди уз​на​ют о на​шем по​зо​ре.

Так они и ос​та​лись в до​ме вдво​ем, опо​зо​рен​ные ста​ри​ки. Си​де​ли мол​ча, гля​дя на ста​ра​тель​но при​го​тов​лен​ный ужин. Од​ни, со​всем од​ни ос​та​лись они те​перь. Бы​ла на​де​ж​да уви​деть ра​дость на ста​рос​ти лет, и вот в один час все рух​ну​ло, все по​ле​те​ло вверх тор​маш​ка​ми. А с ка​ки​ми гла​за​ми Ураз​бай по​ка​жет​ся те​перь Эс​ман​бе​ту? Да тот его про​сто вы​ста​вит за дверь всем на по​сме​ши​ще. Лю​ди лю​бят по​сме​ять​ся над чу​жим го​рем. Эс​ман​бет — че​ло​век зло​па​мят​ный. До са​мой смер​ти он не за​бу​дет это​го по​зо​ра.

А ид​ти к Эс​ман​бе​ту на​до, обя​за​тель​но на​до. Зав​тра ут​ром, как мож​но рань​ше. По​ка он не уз​нал от дру​гих. Луч​ше уж са​мо​му рас​ска​зать обо всем. Ка​кой по​зор! С ка​кой гор​до​стью еще не​дав​но рас​хва​ли​вал свою дочь Ураз​бай, пре​воз​но​сил до не​бес. А она... от​ца род​но​го... пе​ред всем ау​лом... Как сне​сти это, как пе​ре​жить? Пой​дешь по се​лу, за​кри​чат, как все​гда: ар​буз​ный ко​роль. Но рань​ше не об​ра​щал вни​ма​ния на это про​зви​ще Ураз​бай. Кри​чи​те, кри​чи​те, за​то у ме​ня дочь-кра​са​ви​ца. Ку​да те​перь деть​ся от лю​дей и от их глаз?

Опус​тел дом Ураз​бая, и уш​ло из не​го те​п​ло. Ос​та​лась од​на ду​хо​та. Пра​виль​но го​во​рят гор​цы: мож​но оты​скать сак​лю, в ко​то​рой не бы​ва​ло ни од​ной свадь​бы, но нель​зя оты​скать сак​лю, в ко​то​рой ни​ко​гда не бы​ва​ло го​ря.

Так ду​мал, так пе​ре​жи​вал свое не​сча​стье се​дой Ураз​бай.

ГЛА​ВА ТРИ​НА​ДЦА​ТАЯ

Ночь в сте​пи так же, как и ночь в го​рах, рас​по​ла​га​ет че​ло​ве​ка к раз​думь​ям. Но толь​ко раз​ду​мья в сте​пи и в го​рах бы​ва​ют раз​ные. Ес​ли ночь в го​рах воз​вы​ша​ет, по​ра​жа​ет тор​же​ст​вен​но​стью и ве​ли​чи​ем, то степ​ная ночь на​ве​ва​ет гру​ст​ные раз​мыш​ле​ния. Не​да​ром по​ет​ся в пес​не, что степь — род​ная се​ст​ра пе​ча​ли.

Ти​хо но​чью в сте​пи. Толь​ко зве​нят ци​ка​ды, ед​ва ше​ле​стит ко​выль, да из​ред​ка пи​ск​нет мышь или сус​лик в ког​тях у ноч​но​го бес​шум​но​го хищ​ни​ка. Нет здесь ни гор​но​го шу​ма ре​ки, ни жа​лоб​но​го воя ша​ка​лов.

Мно​го звезд вы​сы​па​ло се​го​дня над сте​пью. Вы​со​ко в не​бе они ка​жут​ся мел​ки​ми и зе​ле​но​ва​ты​ми, а бли​же к го​ри​зон​ту — круп​ны​ми-круп​ны​ми.

Чут​ким сном спит степь, слов​но вздра​ги​ва​ет от ка​ж​до​го шо​ро​ха. Чут​ким сном спят сай​га​ки по​сре​ди сте​пи. Ни​ко​гда эти жи​вот​ные не спят все сра​зу. Стар​шие сай​га​ки не​сут по​оче​ред​но ноч​ную служ​бу. Они зна​ют, на​сколь​ко ко​вар​ны в сте​пи та​кие вот яс​ные и су​хие но​чи. Ти​ши​на опас​на, об​ман​чи​ва, звез​ды... Да​же звезд ста​ли бо​ять​ся те​перь сай​га​ки, по​то​му что ино​гда по​яв​ля​ют​ся вдруг вда​ли две боль​шие звез​ды, а вме​сте с ни​ми поч​ти все​гда гро​хот, огонь и ги​бель.

Спит по​сре​ди сте​пи се​мей​ст​во сай​га​ков, в ко​то​ром ро​дил​ся бе​лый сай​гак. Он уже по​взрос​лел те​перь, сам щи​плет тра​ву, а сей​час ле​жит ря​дом с ма​те​рью, при​жал​ся к ней, как и все дру​гие де​те​ны​ши при​жа​лись в эту ночь к сво​им ма​те​рям.

Ба​буш​ка-сай​га и ее стар​ший сын не спят, по​то​му что при​вык​ли ма​ло спать, они за​сы​па​ют толь​ко под ут​ро. Во​жак стаи, од​но​ро​гий сай​гак, да​же и не ле​жит, а сто​ит в сто​ро​не. Он слу​ша​ет степь, он го​тов при ма​лей​шей опас​но​сти по​дать знак, что​бы ста​до во​вре​мя ус​пе​ло под​нять​ся и спа​стись бег​ст​вом.

Ка​за​лось бы, че​го им бо​ять​ся в эти лет​ние ме​ся​цы, ко​гда са​мим за​ко​ном за​пре​ще​но всем лю​дям на них по​ку​шать​ся?

Мо​жет быть, вол​ков бо​ят​ся сай​га​ки? Сей​час, в эту по​ру? Нет! Се​рые вол​ки сей​час в го​рах, они от​ко​че​вы​ва​ют ту​да вме​сте с ота​ра​ми овец. Ку​да лег​че вол​ку рас​пра​вить​ся с ов​цой, не​же​ли го​нять​ся по сте​пи за быс​тро​но​гим сай​га​ком.

Ор​лы? Но степ​ные ор​лы но​чью спят в сво​их гнез​дах. Ор​лы — днев​ные хищ​ни​ки, охо​тят​ся толь​ко с вос​хо​дом солн​ца.

Нет, не зве​ри са​мые страш​ные вра​ги сай​га​ков. Но есть, есть у них зло​ст​ный враг. Ка​ж​дый взрос​лый сай​гак зна​ет это​го вра​га, по​то​му что ка​ж​дый ли​шил​ся че​рез не​го ли​бо от​ца, ли​бо се​ст​ры, ли​бо бра​та.

Од​но​ро​гий сай​гак всмат​ри​ва​ет​ся в степь, смот​рит на звез​ды. По​че​му-то ино​гда за​го​ра​ют​ся в сте​пи две но​вые яр​кие звез​ды. Вот и сей​час они не​ожи​дан​но вспых​ну​ли на го​ри​зон​те и вме​сте с тем до​нес​ся до сай​гачь​их ушей не​при​ят​ный, зло​ве​щий шум. Это уже опас​ность, это бе​да. Со страш​ной бы​ст​ро​той при​бли​жа​ют​ся две ос​ле​пи​тель​ные звез​ды, на​рас​та​ет шум. Од​но​ро​гий сай​гак крик​нул, буд​то про​сто​нал, и все ста​до мгно​вен​но вско​чи​ло на но​ги. Все за​сты​ли на мес​те, смот​рят на во​жа​ка, ждут его зна​ка, в ка​кую сто​ро​ну он им ска​жет бе​жать. Де​те​ны​ши не​до​воль​ны, что пе​ре​би​ли их сон, они ни​че​го не по​ни​ма​ют в про​ис​хо​дя​щем. Но ин​стинкт уже пе​ре​дал​ся им, он го​во​рит, что на​до бе​жать, спа​сать​ся. Они тес​нее жмут​ся к ро​ди​те​лям.

Ог​ни все яр​че и бли​же, шум все силь​нее. Те​перь слыш​ны сквозь этот шум че​ло​ве​че​ские го​ло​са. По​ра. Од​но​ро​гий сай​гак с бы​ст​ро​той мол​нии мет​нул​ся в сто​ро​ну, и все ста​до уст​ре​ми​лось за ним. Но яр​кий свет уже кос​нул​ся их, за​дел их спи​ны, и тот​час ма​ши​на рез​ко по​вер​ну​ла вслед за бе​гу​щи​ми сай​га​ка​ми.

— Вот они! Вот, пря​мо! Да​вай ско​рость! — Ра​до​ст​ные кри​ки лю​дей слыш​ны в сте​пи. Бе​лый сай​гак не​до​уме​ва​ет: по​че​му они ра​ду​ют​ся, по​че​му им ве​се​ло, ко​гда нам так страш​но? Не​у​же​ли это наш страх их ве​се​лит? Что бу​дет, что бу​дет? «Вы​рвать​ся, вы​рвать​ся из это​го звезд​но​го све​та», — ду​мал од​но​ро​гий во​жак. Но свет уже не​от​ступ​но сле​до​вал за жи​вот​ны​ми. Ку​да бы они ни мет​ну​лись, свет на​хо​дил их. Де​те​ны​ши сай​га​ков на​ча​ли ус​та​вать...

— Ма​ма, мне страш​но! Ма​ма!

— Не ог​ля​ды​вай​ся, сы​нок! Бе​ги со мной ря​дом, вот так!

— Я боль​ше не мо​гу бе​жать.

— Что та​кое я слы​шу от бе​ло​го сай​га​ка? — не​до​воль​но, хри​п​лым го​ло​сом го​во​рит од​но​ро​гий.— Бе​лый сай​гак дол​жен бе​гать бы​ст​рее всех. Еще не​мно​го, дер​жи​тесь...

Вдруг раз​да​ет​ся страш​ный гро​хот, не​по​хо​жий на гром, обыч​ный в сте​пи, но это не гром, это стре​ля​ют из ру​жей-ав​то​ма​тов ох​ва​чен​ные азар​том по​го​ни жес​то​кие лю​ди. Трех​ме​сяч​ный, еще не ок​реп​ший бе​лый сай​га​чо​нок пер​вым па​да​ет, сра​жен​ный кар​те​чью. Отец-сай​гак ог​ля​нул​ся, и мать по​вер​ну​ла на​зад. Но не ус​пе​ва​ет мать до​бе​жать до бе​ло​го сай​га​ка, как что-то силь​но тол​ка​ет ее в грудь, она взле​та​ет над зем​лей и па​да​ет без​ды​хан​ной. Отец-сай​гак ус​пе​ва​ет дой​ти до де​те​ны​ша и тут же па​да​ет ря​дом с сы​ном.

— Сы​нок, что с то​бой? — спра​ши​ва​ет ра​не​ный, уми​раю​щий отец-сай​гак.

— Не знаю, мне очень боль​но.

— Будь они про​кля​ты, сы​нок, эти дву​но​гие зве​ри!

Ос​таль​ные сай​га​ки скры​лись. Ма​ши​на ос​та​нав​ли​ва​ет​ся, раз​вер​нув​шись, лю​ди спры​ги​ва​ют с ма​ши​ны, хло​па​ет двер​ца ка​би​ны.

В степ​ном без​мол​вии, на​сту​пив​шем по​сле по​го​ни и вы​стре​лов, слы​шен че​ло​ве​че​ский го​лос. Не го​лос ли это Эс​ман​бе​та?

Че​ло​век по​до​шел к бес​по​мощ​но​му, ос​ла​бев​ше​му, уми​раю​ще​му бе​ло​му сай​га​чон​ку и с пре​ве​ли​ким рав​но​ду​ши​ем и хлад​но​кро​ви​ем, ощу​пав шею, од​ним взма​хом ост​ро​го кин​жа​ла от​ру​ба​ет го​ло​ву. В степь хлы​ну​ла го​ря​чая кровь, та​кая же со​ле​ная, как и зем​ля здесь. Дру​гие сай​га​ки бы​ли рас​чле​не​ны та​ким же об​ра​зом. Ту​ло​ви​ща — в ма​ши​ну, а го​ло​вы их за​ры​ва​ют в зем​лю.

— Не​ве​ли​ка до​бы​ча. Сколь​ко все​го?

— С эти​ми вот три​на​дцать.

— Тьфу, про​кля​тое чис​ло!

— Да​вай​те жи​вее вы​бе​рем​ся те​перь от​сю​да на до​ро​гу.

— Это в нас ра​зы​гра​лась по​след​няя бу​тыл​ка.

— Толь​ко бы не на​по​роть​ся сей​час.

— Обой​дет​ся.

Все взгро​моз​ди​лись на свои мес​та, и ма​ши​на тро​ну​лась уже с по​ту​шен​ны​ми фа​ра​ми. На по​лу в ку​зо​ве под​пры​ги​ва​ли обез​глав​лен​ные ту​ши сай​га​ков, сре​ди ко​то​рых был и бе​лый сай​га​чо​нок, но уже не бе​лый, а в кро​ва​вых пят​нах.

— Про​кля​тье! Мы, ка​жет​ся, уби​ли бе​ло​го сай​га​ка...

— Бе​лый или ры​жий, ка​кая раз​ни​ца.

— Есть в на​ро​де по​ве​рье: не​сдоб​ро​вать то​му, кто убь​ет бе​ло​го сай​га​ка.

— А то​му, кто убь​ет крас​но​го, сдоб​ро​вать? Ес​ли он на​по​рет​ся на ин​спек​цию? Ха-ха-ха...

— Ес​ли ве​рить во все при​ме​ты, жить нель​зя на зем​ле. У нас вот есть по​ве​рье: ес​ли сру​бишь пло​до​вое де​ре​во, ос​та​нет​ся те​бе жить один год. А наш кол​хоз три го​да на​зад вы​ру​бил в до​ли​не Тар​ка​ма це​лый аб​ри​ко​со​вый сад. И ни​че​го, ни​кто по​ка не умер. И пред​се​да​тель кол​хо​за, дай бог ему здо​ро​вья, про​цве​та​ет. Мо​жет ба​раш​ка съесть за один при​сест.

Все ве​се​ло рас​смея​лись. Тут-то и слу​чи​лось то, че​го так боя​лись.

— Нас за​сек​ли.— Тре​вож​ный го​лос по​га​сил смех.

— Это не​кста​ти, со​всем не​кста​ти. Эй, Сан​сиз​бай, по​ста​рай​ся увиль​нуть.

— Мо​жет быть, не за​ме​тят?

— Уже за​ме​ти​ли... Едут пря​мо на нас.

Ока​зы​ва​ет​ся, не толь​ко сай​га​ки бо​ят​ся ав​то​мо​биль​ных фар в сте​пи, но бо​ят​ся их те, ко​го бо​ят​ся сай​га​ки. Па​ни​ка ох​ва​ти​ла всех.

— Мо​жет быть, это та​кие же, как мы, про​мыш​ля​ют...

— Ду​рак, не ви​дишь, «га​зик»...

Гру​зо​вик при​ба​вил ско​рость. Те​перь на ска​мей​ке в ку​зо​ве уси​деть бы​ло не​лег​ко. Лю​дей под​бра​сы​ва​ло и опус​ка​ло, они цеп​ко ух​ва​ти​лись за бор​та.

— От​ста​ют, ско​рей!

Но «га​зик» не от​ста​вал. Гру​зо​вик стал пет​лять по сте​пи, но и «га​зик» по​вто​рял те же по​во​ро​ты. Те​перь не ос​та​ва​лось ни​ка​ких со​мне​ний, что это ин​спек​ция.

— Эй, Сан​сиз​бай, ку​да-ни​будь в ук​ры​тие на​до бы...

— Ка​кое, к чер​ту, ук​ры​тие в сте​пи!

— Вон за те ка​мы​ши... Вы​клю​чай мо​тор, мо​жет, не най​дет.

Ма​ши​на кру​то свер​ну​ла на​ле​во и ис​чез​ла за по​ло​сой ка​мы​шей. Ка​жет​ся, «га​зик» по​те​рял ее из ви​ду. Он ос​та​но​вил​ся, за​тем стал кру​жить​ся на мес​те, све​том фар ощу​пы​вая ме​ст​ность. Не мог​ли же они про​ва​лить​ся сквозь зем​лю! По​том «га​зик» то​же по​ту​шил фа​ры и отъ​е​хал в сто​ро​ну. Лю​ди, си​дя​щие в нем, при​слу​ши​ва​лись.

На гру​зо​ви​ке тем вре​ме​нем шел та​кой спор. Ид​рис го​ря​чил​ся:

— Я не по​ни​маю, че​го нам бо​ять​ся. Нас мно​го, пуг​нем их. Что, так и бу​дем здесь сто​ять до рас​све​та?

— Ти​ше. Ка​жет​ся, они уе​ха​ли. А ты, Ид​рис, не храб​рись. Ес​ли нас пой​ма​ют, бу​дут боль​шие не​при​ят​но​сти. А мне, на​при​мер, это сей​час со​всем не нуж​но.

— У ме​ня есть план. Но​ме​ров на на​шей ма​ши​не нет. Сей​час мы по​едем, «га​зик» за на​ми по​го​нит​ся. Под​пус​тим его по​бли​же и про​стре​лим ему бал​ло​ны. Он ос​та​нет​ся в сте​пи, а мы ука​тим.

— По​жа​луй, дру​го​го вы​хо​да у нас нет.

— За​во​ди, Сан​сиз​бай, по​еха​ли.

Гру​зо​вик вы​ско​чил из ук​ры​тия и пом​чал​ся по без​до​ро​жью. Тот​час вспых​ну​ли фа​ры при​та​ив​ше​го​ся «га​зи​ка». Яр​кий свет уда​рил в гла​за. Сан​сиз​бай вы​жи​мал из ма​ши​ны все, что мог. Ни​ко​гда бы не по​ду​мал, что но​вый гру​зо​вик мо​жет так гре​меть. Да​же шу​ма мо​то​ра не бы​ло слыш​но за гро​мы​ха​ни​ем гру​зо​ви​ка на уха​бах и коч​ках. «Га​зик» на​сти​гал их. Но гру​зо​вик вдруг раз​вер​нул​ся, вклю​чил фа​ры и по​ехал на​встре​чу пре​сле​до​ва​те​лям, но так, что​бы не столк​нуть​ся. Ко​гда ма​ши​ны срав​ня​лись, с гру​зо​ви​ка раз​да​лись зал​пы. «Га​зик» по инер​ции про​ка​тил​ся еще не​мно​го и ос​та​но​вил​ся, буд​то ут​кнув​шись в не​ви​ди​мое пре​пят​ст​вие. Гру​зо​вик сно​ва по​га​сил фа​ры и пом​чал​ся в степь. Не​ко​то​рое вре​мя лю​ди тре​во​жи​лись: не во​зоб​но​вит​ся ли по​го​ня? Но «га​зи​ка» уже ни​где не бы​ло вид​но.

Дол​го рыс​кал Сан​сиз​бай по сте​пи и на​ко​нец вы​брал​ся на до​ро​гу вбли​зи Кун​ба​та​ра. Не​ожи​дан​но хлы​нул дождь. В душ​ном воз​ду​хе сра​зу по​све​же​ло. Под ко​ле​са​ми вме​сто коч​ко​ва​той сте​пи ров​ный ас​фальт. Пре​ступ​ни​ки не​мно​го при​обод​ри​лись. Толь​ко Эс​ман​бет не по​ве​се​лел. Ду​ма​ет о чем-то сво​ем, и на​строе​ние у не​го сквер​ное-сквер​ное. «Пра​виль​но го​во​рил Ураз​бай, — ду​ма​ет про се​бя Эс​ман​бет, — что со​весть — это го​лос, ко​то​рый го​во​рит, что не на​до те​бе бы​ло де​лать то, что ты толь​ко что сде​лал. Пра​виль​но ска​за​но, очень вер​но. Зна​чит, есть все же во мне эта са​мая со​весть, ес​ли со​ве​ст​но мне сей​час. Не дол​жен был я это​го де​лать. Как я не хо​тел, как не хо​тел! Но раз​ве от​ста​ли бы от ме​ня эти дру​зья? Да и хмель уда​рил в го​ло​ву».

— Что при​умолк, ста​ри​на? — об​ра​тил​ся Ид​рис к Эс​ман​бе​ту.— Смот​ри, и по​го​да за нас, так я жа​ж​дал про​хла​ды, и вот по​жа​луй​ста, дождь... Не ве​шай но​са. Все в по​ряд​ке. И Сур​хай бу​дет до​во​лен. С те​бя еще три​дцать семь го​лов, вер​нее, три​дцать семь без го​лов... Ха-ха-ха...

Уже подъ​ез​жа​ли к Те​рек​ли-Мек​те​бу. Эс​ман​бет по​сту​чал ку​ла​ком по кры​ше ка​би​ны и по​тре​бо​вал ос​та​но​вить ма​ши​ну. Что-то тяж​ко ста​ло у не​го на ду​ше, ведь клял​ся он, что не бу​дет боль​ше стре​лять сай​га​ков.

— Тут уже до до​ма твое​го близ​ко.

— Знаю. Я пеш​ком дой​ду, — про​го​во​рил Эс​ман​бет и спрыг​нул на до​ро​гу.

— Как же так, Эс​ман​бет, а нам ку​да?

— По​ез​жай​те об​рат​но по этой до​ро​ге.

— А све​же​вать сай​га​ков кто бу​дет?

— Са​ми ос​ве​жуе​те. Дое​де​те до ароч​но​го мос​та, ук​рой​тесь там у во​ды в те​ни де​ревь​ев...

— Вот те​бе и на! А нас не уго​стишь?

— По​ез​жай​те. Да, вот еще что, от​дай​те об​рат​но это ру​жье Сур​хаю, мне не нуж​но... Не​вер​ное это ру​жье.

— Сам вер​нешь. Он прие​дет.

— Нет, луч​ше вы. И ска​жи​те, что боль​ше не бу​дет ни од​но​го сай​га​ка.

— А как же уго​вор?

— Мне ни​че​го не нуж​но. Про​щай​те.

— Ну что же, не ду​мал я, что ты та​кой че​ло​век, — с оби​дой ска​зал Ид​рис.

— Ка​кой че​ло​век?! — взо​рвал​ся Эс​ман​бет. — Что, не нрав​люсь?

— Ну, про​щай! По​во​ра​чи​вай, Сан​сиз​бай! Ес​ли с на​ми что слу​чит​ся, смот​ри, Эс​ман​бет, это твоя иг​ра!

— Ни​че​го с ва​ми не слу​чит​ся. По​ез​жай​те, я ска​зал! Че​го стои​те?

На​чи​на​ло све​тать. По​лу​ос​ве​щен​ное ли​цо Эс​ман​бе​та бы​ло гроз​ным и страш​ным, в кро​ва​вых пят​нах, и слов​но что-то при​ли​п​ло в раз​ных мес​тах к его ли​цу.

— С ума он со​шел! По​еха​ли!

И ма​ши​на раз​вер​ну​лась. Эс​ман​бет да​же не ог​ля​нул​ся, он за​спе​шил до​мой. Как лег​ко ему ста​ло без них, буд​то боль​шую тя​жесть сбро​сил с плеч. «Бе​ло​го сай​га​ка уби​ли, кра​со​ту сте​ней уби​ли, а кто уби​вал? Не сам ли ты, Эс​ман​бет, в пья​ном азар​те? Они раз​ве охот​ни​ки? Они и стре​лять-то как сле​ду​ет не уме​ют. Твоя, твоя кар​течь уло​жи​ла бе​ло​го сай​га​чон​ка!» Ко​гда Эс​ман​бет по​до​шел к крыль​цу, со​всем рас​све​ло. Не​бо​склон по​ро​зо​вел, и под​ня​лась вы​со​кая ут​рен​няя звез​да. Же​на вы​шла из до​му.

— Ты что, не спа​ла или толь​ко что вста​ла?

— Ты ли это?

— Кто же еще? Че​го ис​пу​га​лась?

— Что с тво​им ли​цом?

— А что?

— Ты же весь в кро​ви!

Эс​ман​бет по​до​шел к зер​ка​лу, что ви​се​ло ря​дом с умы​валь​ни​ком, по​гля​дел и обом​лел. Он уви​дел на гла​ди зер​ка​ла страш​ное ли​цо, чу​жое, не​по​хо​жее на че​ло​ве​че​ское. По​смот​рел на ру​ки, и ру​ки бы​ли в кро​ви. В умы​валь​ни​ке, как на​зло, не ока​за​лось во​ды.

— Дай во​ды! — крик​нул Эс​ман​бет.— Ско​рей!

— Я бо​юсь... — за​дро​жал го​лос же​ны.

— Ну! — Эс​ман​бет схва​тил кум​ган, но и там не бы​ло во​ды. Кум​ган с гро​хо​том по​ле​тел по сту​пень​кам ле​ст​ни​цы. Же​на при​нес​ла в кув​ши​не во​ду, хо​те​ла са​ма по​лить, но муж вы​рвал из ее рук кув​шин и стал мыть​ся.

— А сын-то наш не вер​нул​ся...

— Я же ска​зал, что он дол​жен зав​тра прие​хать.

— Он прие​хал вче​ра, со​всем не​мно​го до​ма по​был, вы​шел, и до сих пор его нет.

— Как нет? Ку​да он по​шел?

— Ска​зал, дру​зей по​ви​даю...

— Ну и си​дит, на​вер​ное, с друзь​я​ми, ку​да ему де​вать​ся? — Эс​ман​бет по​мыл​ся, сбро​сил с се​бя верх​нюю оде​ж​ду, на​ки​нул ха​лат.— На​вер​ня​ка у те​бя и чаю в тер​мо​се нет, так же как во​ды в умы​валь​ни​ке.

— Сей​час по​дог​рею.

— Да​вай, толь​ко по​ско​рее.

Же​на на​ча​ла хло​по​тать с ча​ем, за​жгла газ, по​ста​ви​ла ка​ст​рю​лю, но не мог​ла ос​во​бо​дить​ся от стра​ха. Ру​ки ее дро​жа​ли. Дро​жа​щи​ми ру​ка​ми по​ста​ви​ла она пе​ред му​жем пиа​лу, мас​ло, хлеб. Но​гай​ский чай она при​го​то​ви​ла еще ве​че​ром для Ба​тыя, со​ску​чил​ся ведь он по все​му до​маш​не​му, а те​перь его толь​ко ра​зо​греть...

Как толь​ко ог​нен​ный чай кос​нул​ся нут​ра, Эс​ман​бет бла​жен​но рас​сла​бил​ся. Да и на са​мом де​ле нет ни​че​го луч​ше для ус​та​ло​го че​ло​ве​ка, чем но​гай​ский чай с мо​ло​ком. Роб​ко при​сев ря​дом и до​ба​вив чаю в пиа​лу му​жа, же​на сно​ва за​го​во​ри​ла:

— А сын-то наш, Эс​ман​бет, не хо​чет да​же слы​шать о свадь​бе.

— По​че​му же не хо​чет?

— Он го​во​рит, в глу​пое по​ло​же​ние вы ме​ня по​ста​ви​ли. Я и не по​мыш​лял о свадь​бе.

— Глу​пое по​ло​же​ние! По​ста​вил бы в та​кое глу​пое по​ло​же​ние ме​ня мой отец, я бы в ла​до​ши хло​пал.

— Го​во​рит, как же так, я не знаю де​вуш​ку, она ме​ня не зна​ет. Ка​кой мо​жет быть раз​го​вор...

— Свадь​ба бу​дет! А те​перь зай​мись сво​им де​лом. Дай мне не​мно​го от​дох​нуть. Се​го​дня лю​ди долж​ны съез​жать​ся, а я их обя​зан встре​чать. Обя​зан я их встре​чать?

— Обя​зан, обя​зан.

— Так иди.

Эс​ман​бет рас​тя​нул​ся на тах​те, за​крыл гла​за...

ГЛА​ВА ЧЕ​ТЫР​НА​ДЦА​ТАЯ

Эс​ман​бе​та рас​тол​ка​ла же​на. Спал он, ока​зы​ва​ет​ся, не очень креп​ко, сра​зу вско​чил и спро​сил пер​вым де​лом, не вер​нул​ся ли сын. Же​на по​ка​ча​ла го​ло​вой. Ча​сы на сте​не про​би​ли один​на​дцать. Ба​тыя все нет, а гос​ти уже на​чи​на​ют съез​жать​ся.

По но​гай​ским обы​ча​ям, во вре​мя свадь​бы со​се​ди и со​сед​ки при​хо​дят на по​мощь. Те​перь они за​ня​ты тем, что за до​мом под ши​ро​ким и те​ни​стым ви​но​град​ным на​ве​сом, где уже ра​зо​стла​ны до​ро​гие ков​ры и ци​нов​ки, рас​став​ля​ют сто​лы и сту​лья, а на сто​лах по​су​ду, но​жи и вил​ки.

Жен​щи​ны на​кры​ва​ют сто​лы, а по​ва​ра из луч​шей рай​он​ной сто​ло​вой раз​ду​ва​ют ман​га​лы, на​во​ст​ря​ют шам​пу​ры.

Здесь, под зре​лы​ми гроз​дь​я​ми ви​но​гра​да, очень уют​но и удоб​но. Мож​но си​дя​ще​му здесь обой​тись и без за​кус​ки, без шаш​лы​ка и ке​ба​ба, без кур​зе и жа​ре​но​го цы​п​лен​ка, без чу​ре​ка и сы​ра, без са​ла​та и раз​ных под​ли​вок. Вы​пей рю​моч​ку доб​ро​го конь​я​ка, за​ку​си ви​но​гра​дом пря​мо с вет​ки. Ви​сят здесь два луч​ших сор​та: про​дол​го​ва​тые, про​зрач​ные, буд​то в ка​ж​дой ви​но​гра​ди​не све​тит​ся яр​кий луч солн​ца, так на​зы​вае​мые дам​ские паль​чи​ки. И гроз​дья круп​ных, круг​лых, ро​зо​вых ви​но​гра​дин, в ко​то​рых буд​то го​рит ру​бин. Этот сорт на​зы​ва​ет​ся ага​даи. А ес​ли кто не за​хо​чет за​ку​сить конь​як или ви​но их пер​во​ос​но​вой, пер​во​про​дук​том, то по​жа​луй​ста — это учел наш ко​роль ар​бу​зов Ураз​бай, — в те​ни под хо​лод​ным ду​шем ку​па​ет​ся це​лая го​ра круп​ных по​ло​са​тых ар​бу​зов, бе​ри лю​бой, ошиб​ки не бу​дет. Ведь их от​би​рал сам Ураз​бай, а он уме​ет вы​брать ар​бу​зы, не слу​чай​но мно​го раз дер​жал Ураз​бай па​ри с дру​ги​ми зна​то​ка​ми, кто вы​бе​рет ар​буз спе​лее, и все​гда вы​иг​ры​вал. Луч​ше рент​ге​на уме​ет он за​гля​нуть в нут​ро ар​бу​за.

Се​го​дня Ураз​бай со​би​рал​ся прий​ти к Эс​ман​бе​ту ра​но ут​ром для не​при​ят​но​го, но не​об​хо​ди​мо​го раз​го​во​ра, но про​спал. Как-ни​как он все же отец и дочь его все же — дочь, поч​ти до ут​ра он ис​кал ее во​круг ау​ла и на до​ро​ге. По​это​му лег позд​но. Те​перь он при​шел с опо​зда​ни​ем, и при​бы​ваю​щие на свадь​бу гос​ти ме​ша​ют ему ос​тать​ся с Эс​ман​бе​том с гла​зу на глаз, ме​ша​ют важ​но​му раз​го​во​ру.

— В до​б​рый час, в до​б​рый час! — го​во​рят гос​ти.

— Спа​си​бо! — Эс​ман​бет, ста​ра​ясь не вы​дать тре​во​гу и оза​бо​чен​ность, по​жи​ма​ет ка​ж​до​му ру​ку, но рас​се​ян​ность его не за​ме​тить не​воз​мож​но. Впро​чем, гос​ти объ​яс​ня​ют та​кое со​стоя​ние хо​зяи​на пред​стоя​щим ра​до​ст​ным со​бы​ти​ем. А сы​на все нет и нет. Он по​слал в раз​ные сто​ро​ны сво​их до​че​рей, что​бы рас​спро​си​ли в ка​ж​дом до​ме, где Ба​тый. Не​у​же​ли хо​чет со​рвать свадь​бу?

— Да гнез​дит​ся проч​но в этом до​ме сча​стье. По​здрав​ля​ем!

— Спа​си​бо, спа​си​бо! — Эс​ман​бет, по​жи​мая ру​ки, за​ме​ча​ет Ураз​бая.— Ты Ба​тыя не ви​дел?

— Ко​го?

— Сы​на мое​го, же​ни​ха тво​ей до​че​ри. Не зна​ешь, где он?

Но тут под​хо​дят и пе​ре​би​ва​ют раз​го​вор но​вые гос​ти.

— Здрав​ст​вуй, Эс​ман​бет, здрав​ст​вуй, ста​ри​на, все та​кой же, ни​чуть не из​ме​нил​ся.

— Не за​был, ста​ри​на? Как же, вме​сте вое​ва​ли.

— В гос​пи​та​ле ле​жа​ли вме​сте.

— Спа​си​бо! — Эс​ман​бет опять не​тер​пе​ли​во обо​ра​чи​ва​ет​ся к Ураз​баю.— Не ви​дел, го​во​ришь, мое​го сы​на?

— Эс​ман​бет, у ме​ня к те​бе раз​го​вор... — Не​лов​ко, очень не​лов​ко Ураз​баю. Не​да​ром го​во​рят но​гай​цы: вы​вих ху​же пе​ре​ло​ма, срам ху​же смер​ти.

— По​том, Ураз​бай.

— У ме​ня сроч​ное де​ло.

— И сроч​ное по​том. Не ви​дишь, что тво​рит​ся, столь​ко гос​тей... Ну ку​да же он за​про​пас​тил​ся?

— Мир это​му до​му да сла​ва! — при​бы​ва​ют но​вые гос​ти.

— Здрав​ст​вуй​те, сча​ст​ли​вые! Здрав​ст​вуй​те.

— Спа​си​бо, дру​зья, про​хо​ди​те. Эй, Ураз​бай, про​во​ди, по​жа​луй​ста, гос​тей.

— Эс​ман​бет, я про​шу, вы​слу​шай ме​ня.— Ураз​бай умо​ляю​ще скла​ды​ва​ет ру​ки на гру​ди.

— Ну что те​бе... — сер​дит​ся Эс​ман​бет.

— По​жа​луй​ста, отой​дем от гос​тей по​даль​ше! — Ураз​бай бе​рет его за ру​ку и от​во​дит.

— Не ви​дишь, гос​ти всё при​бы​ва​ют.

— Эс​ман​бет, я при​шел ска​зать... Но как бы те​бе ска​зать?

— Ну го​во​ри же, черт возь​ми.

— От​ме​ни свадь​бу, Эс​ман​бет...

— Ты что, ста​рик, рех​нул​ся?

— Свадь​бы не бу​дет, Эс​ман​бет.

— Что-ни​будь слу​чи​лось с мо​им сы​ном?

— На​счет сы​на я не знаю, но моя дочь не мо​жет стать же​ной твое​го сы​на.

— Не шу​ти, ста​рик, по​шу​тим по​сле...

— Я не шу​чу, Эс​ман​бет!

— Что это ты мне го​во​ришь? — Он хва​та​ет креп​ко Ураз​бая за груд​ки и за​жи​ма​ет в уг​лу.— Что это зна​чит? Где был до сих пор? Ты что, зем​ля​ной червь, не ви​дишь, сколь​ко гос​тей, сколь​ко ува​жае​мых гос​тей со​бра​лось, а ты хо​чешь опо​зо​рить ме​ня пе​ред ни​ми? Они же на свадь​бу при​шли, а не на ме​ня по​смот​реть. Иди, го​товь не​вес​ту к свадь​бе, на​ря​ди ее как сле​ду​ет! До​ро​гой Ураз​бай, ми​лый, иди, я очень те​бя про​шу...

— Ее нет.

— Ко​го нет?

— До​че​ри мо​ей.

— Как нет? Что зна​чит «нет»? Она умер​ла?

— Жи​ва...

— В чем же де​ло? — Эс​ман​бет ста​но​вит​ся все блед​нее.

— Эй, Эс​ман​бет, ва, Эс​ман​бет, где ты, гос​ти едут, где ты, Эс​ман​бет?

— Я здесь, я сей​час.

Эс​ман​бет от​ве​ча​ет, а сам ду​ма​ет: где же мой со​сед, друг Му​хар​бий? Хоть он бы встре​чал гос​тей. Го​ло​ва у Эс​ман​бе​та идет кру​гом. Он ту​по смот​рит на Ураз​бая и не мо​жет по​ве​рить в его сло​ва. Но вдруг смысл про​ис​шед​ше​го до​хо​дит до его соз​на​ния. Он хва​та​ет Ураз​бая за груд​ки и тря​сет его что есть си​лы. Он кри​чит:

— Ты что, по​сме​ять​ся на​до мной взду​мал? Да зна​ешь ли ты, что я мо​гу с то​бой сде​лать?

— Знаю, знаю. Все мо​жешь сде​лать, убить мо​жешь. Но ты про​сти мою се​дую греш​ную го​ло​ву, раз​ве я это​го хо​тел, раз​ве мог я пред​ви​деть?

Ме​ж​ду тем Эс​ман​бе​та рвут на час​ти.

— Эс​ман​бет, где же ты? Гос​ти ведь при​хо​дят!

— Иду, иду. Где твоя дочь, ста​рик?

— Уе​ха​ла...

— Ку​да уе​ха​ла?

— Не знаю. Она ска​за​ла, что лю​бит дру​го​го...

— И это твоя дочь? Не​вин​ная, че​ст​ная? — Эс​ман​бет в от​чая​нии за​скре​же​тал зу​ба​ми и вновь схва​тил Ураз​бая.

— От​пус​ти ме​ня, Эс​ман​бет... — Уни​зи​тель​но это все для Ураз​бая, ху​же смер​ти, но что он мо​жет по​де​лать.

— Про​кля​тье те​бе и твое​му ро​ду! Ухо​ди, что​бы ду​ха твое​го здесь не бы​ло, что​бы... — Эс​ман​бет схва​тил​ся за серд​це, от​ки​нул​ся к сте​не, по​блед​нел. Ураз​бай го​тов про​ва​лить​ся сквозь зем​лю, го​тов обер​нуть​ся ка​п​лей до​ж​дя и ис​па​рить​ся. Эс​ман​бет кое-как пе​ре​си​лил се​бя и вы​шел к лю​дям.

— О Эс​ман​бет! День ве​се​лый, а ты та​кой мрач​ный. Здрав​ст​вуй, да бу​дет дю​жи​на де​тей у мо​ло​дых, чтоб те​бе ве​се​лее бы​ло.

— Спа​си​бо, спа​си​бо, гос​ти до​ро​гие! — Эс​ман​бет по​жи​ма​ет ру​ки, а ру​ки у гос​тей не пус​тые. Же​на Эс​ман​бе​та при​ни​ма​ет по​дар​ки бу​ду​щей мо​ло​дой се​мье. Вон уже сколь​ко их сло​же​но, и че​го толь​ко здесь нет!

— Отец.

— До​чень​ка, вер​ну​лась? Ну что, на​шла ты на​ше​го Ба​тыя?

— Его ни​где нет, отец. Ска​за​ли, что ви​де​ли его толь​ко вче​ра, про​хо​дил по ули​це... Го​во​рят, он за​шел вче​ра к Му​хар​бию.

— А дя​дя Му​хар​бий до​ма? — все блед​нее и блед​нее ста​но​вит​ся Эс​ман​бет.— Иди сбе​гай, по​зо​ви его, ска​жи, отец очень про​сит. Бы​ст​ро, до​чень​ка.

— Ну, степ​ной лев Эс​ман​бет, дай об​ни​му я те​бя! Хо​тя ты и не по​звал нас на свадь​бу, но я со сво​ей по​ло​ви​ной при​та​щил​ся. Го​во​рят, на свадь​бу за​бы​ва​ют при​гла​сить са​мо​го близ​ко​го че​ло​ве​ка, вот мы и ре​ши​ли, что мы са​мые близ​кие. А по​че​му бы нам не по​здра​вить мо​ло​дых и не вы​пить за их здо​ро​вье?..

— Спа​си​бо, спа​си​бо! По​жа​луй​ста, про​хо​ди​те!

Вер​ну​лись и дру​гие до​че​ри Эс​ман​бе​та, ска​за​ли, что обош​ли все до​ма, но Ба​тыя ни​кто не ви​дел. Страш​ная до​гад​ка, мельк​нув​шая в го​ло​ве Эс​ман​бе​та, вдруг на​ча​ла рас​ти, раз​ветв​лять​ся, как де​ре​во, и прон​зи​ла ост​рой бо​лью серд​це Эс​ман​бе​та. Де​воч​ка ус​пе​ла сбе​гать к учи​тель​ни​це и ска​за​ла, что до​ма толь​ко Кад​рия с Но​гай​чи​ком, а Му​хар​бий как уе​хал ве​че​ром в степь, так и не воз​вра​щал​ся.

Эс​ман​бет вдруг за​дро​жал. Его ру​ки опус​ти​лись как пле​ти. Гос​ти стол​пи​лись во​круг не​го, не по​ни​мая, что про​ис​хо​дит.

Вдруг от​ча​ян​ный вопль вы​рвал​ся из гру​ди Эс​ман​бе​та:

— Он там, в сте​пи!

Рас​тол​кав гос​тей, Эс​ман​бет вы​брал​ся на ули​цу, уви​дел длин​ный ряд ма​шин, стоя​щих в те​ни, но не на них ос​та​но​вил​ся его взгляд, а на «га​зи​ке», ко​то​рый мед​лен​но ехал со сто​ро​ны сте​пи. Ма​ши​на ко​вы​ля​ла на про​би​тых бал​ло​нах, как ло​шадь, ра​нен​ная в но​ги. Буд​то не на ко​ле​сах, а на брю​хе та​щи​лась ис​тер​зан​ная ма​ши​на. Пе​ред​нее стек​ло ма​ши​ны про​ды​ряв​ле​но, раз​би​то. «Га​зик» ос​та​но​вил​ся, от​кры​лась двер​ца. С тру​дом вы​брал​ся из ма​ши​ны Му​хар​бий. Он про​вел ла​до​нью по ли​цу, на ко​то​ром за​пек​лась кровь. Уви​дел Эс​ман​бе​та и ска​зал:

— Будь про​клят ты, Эс​ман​бет! — Хо​тел, как вид​но, еще что-то ска​зать, но по​кач​нул​ся и рух​нул на до​ро​гу. Кад​рия и Но​гай​чик под​бе​жа​ли к не​му.

Эс​ман​бет спо​ткнул​ся, упал и на чет​ве​рень​ках по​полз к зад​ней двер​це ма​ши​ны. Су​до​рож​но схва​тив​шись за руч​ку, он рва​нул двер​цу на се​бя и от​шат​нул​ся. На зад​нем си​де​нье, не​ес​те​ст​вен​но под​вер​нув но​ги и за​про​ки​нув го​ло​ву, ле​жал его сын Ба​тый. Ру​баш​ка на гру​ди бы​ла вся в кро​ви, но кровь уже не тек​ла.

— Сын, сын!

На ду​ше​раз​ди​раю​щий вопль все гос​ти со дво​ра вы​сы​па​ли на ули​цу. Эс​ман​бет паль​ца​ми ощу​пы​ва​ет хо​лод​ное, око​сте​нев​шее ли​цо сы​на.

— Сын! Это я, это я убил те​бя. Сай​гак... Бе​лый сай​гак... Я убил... Про​кля​тье... Бе​лый сай​гак... Мой сын...

ГЛА​ВА ПЯТ​НА​ДЦА​ТАЯ

В Си​ра​гин​ских го​рах поч​ти все​гда клу​бят​ся ту​ма​ны. Все во​круг то​нет в сы​ро​сти и се​ро​сти, все скры​то от глаз, кро​ме до​ро​ги на три​дцать ша​гов впе​ред, ухо​дя​щей с кру​тым по​во​ро​том вниз или под​ни​маю​щей​ся в го​ру. А ме​ж​ду тем ес​ли бы не​бо бы​ло яс​ным и уще​лья не бы​ли за​пол​не​ны ту​ма​ном, как сти​раль​ная ма​ши​на мыль​ной пе​ной, то от​кры​ва​лась бы на ка​ж​дом ша​гу не​обы​чай​ная кра​со​та, за ка​ж​дым по​во​ро​том жда​ли бы пут​ни​ка но​вые кар​ти​ны при​ро​ды, но​вые пей​за​жи, дос​той​ные вос​хва​ле​ния ки​стью ху​дож​ни​ка или сти​ха​ми по​эта.

Со​при​ка​са​ясь с пе​ред​ним стек​лом ма​ши​ны, гор​ный ту​ман пре​вра​ща​ет​ся в мел​кие ка​пель​ки, ко​то​рые бе​гут и бе​гут по стек​лу, рас​чи​щае​мые дву​мя, как ма​ят​ни​ки, ка​чаю​щи​ми​ся «двор​ни​ка​ми». То ли ма​ши​на пла​чет эти​ми мел​ки​ми, бес​чис​лен​ны​ми, не​скон​чае​мы​ми сле​за​ми, то ли са​ма при​ро​да пла​чет, то ли пла​чет серд​це у бед​ной Бий​ке.

Во​ди​тель в клет​ча​той ру​баш​ке, с за​су​чен​ны​ми вы​ше лок​тя ру​ка​ва​ми и в кеп​ке, на​де​той ко​зырь​ком на​зад, то и де​ло взгля​ды​ва​ет на свою спут​ни​цу, си​дя​щую спра​ва от не​го в ка​би​не. Де​вуш​ка не по​во​ра​чи​ва​ет к во​ди​те​лю го​ло​вы. Как за​во​ро​жен​ная смот​рит она на ка​чаю​щие​ся «двор​ни​ки» и ду​ма​ет о чем-то сво​ем.

Не​ве​се​лые у Бий​ке мыс​ли. Вче​ра ве​че​ром на ав​то​бу​се она дое​ха​ла до рай​он​но​го цен​тра Ур​ка​рах. Дол​го жда​ла у мос​та по​пут​ную ма​ши​ну, на​ме​ре​ва​ясь по​пасть в аул Мир​зит​та и оты​скать там Риз​ва​на. Ма​шин все не бы​ло. Од​на ур​ка​рах​ская де​вуш​ка, воз​вра​щав​шая​ся из клу​ба, раз​го​во​ри​лась с ней и взя​ла к се​бе но​че​вать. Ут​ром Бий​ке на​шла на​ко​нец по​пут​ную ма​ши​ну и вот те​перь едет по Си​ра​гин​ским го​рам, уто​нув​шим в бе​лом ту​ма​не, а во​ди​тель в клет​ча​той ру​баш​ке и в кеп​ке, на​де​той на​зад ко​зырь​ком, то и де​ло взгля​ды​ва​ет на свою мол​ча​ли​вую и гру​ст​ную спут​ни​цу.

— А ты не очень раз​го​вор​чи​вая, — ос​ме​лил​ся ска​зать шо​фер. — Впер​вые ве​зу та​кую... — Мо​жет быть, он объ​яс​нил бы ка​кую, но ему при​шлось за​мол​чать, ибо до​ро​га кру​то по​во​ра​чи​ва​ла на спуск.

— Ка​кую?

— Не​по​хо​жую на на​ших си​ра​гин​ских бол​ту​шек. С ни​ми не скуч​но ехать. Всё рас​ска​жут, на​сплет​ни​ча​ют. А ты кра​си​вая!

— Ва​ши си​ра​гин​ки не​кра​си​вые, что ли?

— Не все... А ты рус​ская?

— Нет, я не рус​ская.

— Я так и по​ду​мал, что не рус​ская. В гла​зах у те​бя есть что-то степ​ное... Где-то в филь​ме я ви​дел та​кую. То ли ар​ген​тин​ская это бы​ла кар​ти​на, то ли мек​си​кан​ская. «Лю​бов​ное сви​да​ние» на​зы​ва​лась. Ты, мо​жет быть, ви​де​ла?

— Нет.

— Хо​ро​ший фильм, ни​че​го не ска​жешь. Он ее лю​бил. И она его лю​би​ла, но ее не вы​пус​ка​ли из до​му, на во​лю. Все же они на​зна​чи​ли сви​да​ние в са​мом люд​ном мес​те, ка​жет​ся, да​же на кар​на​ва​ле. Да, на кар​на​ва​ле. Об этом уз​на​ли злые лю​ди. Его пре​ду​пре​ди​ли, что​бы не хо​дил на сви​да​ние, за​са​ду уст​ро​ят, убь​ют. Но он же лю​бил ее, вот и по​шел. Его ра​ни​ли, кровь те​чет, а он под​нял​ся на по​мост, на са​мое вид​ное ме​сто, встре​тил​ся с ней, улыб​нул​ся и рух​нул мерт​вым к ее но​гам. Вот это лю​бовь... — Во​ди​тель по​мол​чал, — А сей​час ку​да де​лась та​кая лю​бовь, а? Ее нет?

— По​че​му ты так ду​ма​ешь? — Бий​ке впер​вые по​смот​ре​ла на шо​фе​ра.

— Не знаю. То ли пе​ре​ве​лись та​кие пар​ни, чтоб ра​ди сви​да​ния жизнь от​дать, то ли де​вуш​ки в на​ше вре​мя не мо​гут та​кую лю​бовь за​жечь.

— Де​вуш​ки мо​гут за​жи​гать лю​бовь, но этой люб​ви не да​ют све​тить​ся, ее га​сят.

— Кто?

— Та​кие пар​ни, как ты.

— Вот это уж не​прав​да! Ко мне это не под​хо​дит. Я силь​но лю​бил, пеш​ком ка​ж​дый день по ше​ст​на​дцать ки​ло​мет​ров де​лал, чтоб толь​ко ее уви​деть, го​тов был у ее ок​на всю ночь про​сто​ять. Я с ума схо​дил, ес​ли не ви​дел ее день-два, а она взя​ла да и вы​шла за дру​го​го.

— Ты с ней го​во​рил?

— За​чем? О люб​ви не го​во​рят, ее по​ни​мать на​до вот этим... — И смеш​ной шо​фер стук​нул се​бя в грудь.

— Мо​жет быть, она не зна​ла, что ты ее лю​бишь?

— Как не зна​ла? Она же ви​де​ла ме​ня ка​ж​дый день. Смея​лась на​до мной, осо​бен​но с этой саб​ле​но​сой под​ру​гой. Бы​ла у нее од​на про​тив​ная под​ру​га. У те​бя есть под​ру​га?

— Есть.

— На​вер​ное, то​же про​тив​ная.

— По​че​му ты так ду​ма​ешь?

— По​то​му что к кра​си​вой де​вуш​ке обя​за​тель​но лип​нет дур​нуш​ка.

— Смеш​ной ты.

— Я? Мо​жет быть, по​это​му она и смея​лась над мо​ей лю​бо​вью? А ты учи​тель​ни​ца?

— Нет.

— Зна​чит, в ко​ман​ди​ров​ку?

— Нет.

— Ту​ри​ст​ка?

— Нет.

— Хо​тя в мо​ем ау​ле Мир​зитт ту​ри​стам де​лать не​че​го. Что они там уви​дят? Ста​рую мель​ни​цу да ста​рую куз​ни​цу.

— Ты из Мир​зит​та?

Бий​ке хо​те​ла бы​ло спро​сить, а как по​жи​ва​ет сын стар​ше​го ча​ба​на Ка​ра-Чу​па​на, но сдер​жа​лась. Она ре​ши​ла по​ка не го​во​рить шо​фе​ру, к ко​му и за​чем едет.

Она ду​ма​ла так. Прие​ду в аул и бу​ду со сто​ро​ны на​блю​дать. Спро​шу у ка​кой-ни​будь де​воч​ки, где жи​вет Риз​ван, по​гля​жу из​да​ли. А вдруг он же​нил​ся на од​ной из си​ра​гин​ских бол​ту​шек? Вдруг, на​блю​дая за сак​лей, Бий​ке уви​дит сво​его Риз​ва​на на тер​ра​се без май​ки, он умы​ва​ет​ся, а мо​ло​дая же​на по​ли​ва​ет ему из кув​ши​на, ос​тат​ки во​ды вы​пле​ски​ва​ет ему на спи​ну и убе​га​ет сме​ясь, а Риз​ван до​го​ня​ет ее, об​ни​ма​ет и це​лу​ет. Что то​гда ос​та​нет​ся де​лать Бий​ке? Ко​неч​но, она уй​дет, не по​ка​зав​шись, уе​дет, на​все​гда по​ки​нет эти мес​та.

А что, ес​ли он не же​нил​ся, но про​сто не вы​хо​дит из ро​ди​тель​ской во​ли, а ро​ди​те​ли не ве​лят ему боль​ше ез​дить в степь? И вот он жи​вет до​ма и тос​ку​ет, а тут по​яв​ля​ет​ся са​ма Бий​ке... Что он то​гда бу​дет де​лать? Ко​неч​но, бро​сит​ся на​встре​чу, об​ни​мет, ска​жет «про​сти», ска​жет: «Я боль​ше не мо​гу здесь си​деть, возь​ми ме​ня от​сю​да, уе​дем, мир ве​лик, и нам най​дет​ся в нем ме​сто». И Бий​ке бу​дет сча​ст​ли​ва. Ко​неч​но, она не ос​та​вит его здесь, и вый​дет так, что де​вуш​ка по​хи​ти​ла джи​ги​та.

Бий​ке хи​хик​ну​ла, пред​ста​вив се​бе та​кую кар​ти​ну.

— И ты на​до мной сме​ешь​ся?

— Нет, это я про се​бя.

— Де​ву​шек труд​но по​нять, они мо​гут и сме​ять​ся без при​чи​ны, и пла​кать.

— А пар​ни?

— Пар​ни глу​пые. Ве​рят вам и лю​бят от все​го серд​ца. Вот был у ме​ня друг. Да что там друг, мы с ним бы​ли как бра​тья! Он был влюб​лен, и ко​гда го​во​рил о сво​ей люб​ви, то не слу​шать ею на​до бы​ло, а смот​реть в его гла​за. Они де​ла​лись та​ки​ми свет​лы​ми, та​ки​ми яс​ны​ми... Нет, я не мо​гу их опи​сать, их на​до бы​ло ви​деть. Сло​ва «Я люб​лю ее» у не​го зву​ча​ли не про​сто как сло​ва, а как-то не​обык​но​вен​но, как ти​ши​на в лун​ную ночь на аль​пий​ском лу​гу...

— Ты по​эт?

— От​ку​да? Ес​ли бы я мог пи​сать сти​хи, я не вер​тел бы эту про​кля​тую ба​ран​ку на этих про​кля​тых до​ро​гах. Эти до​ро​ги уби​ли мое​го дру​га. Воз​не​на​ви​дел я и свой аул, и все здесь... Уе​ду я от​сю​да...

— Ку​да?

— Как ку​да? Хо​тя бы на строи​тель​ст​во но​во​го го​ро​да-ку​рор​та. Ты слы​ша​ла об этом?

— Нет. А где бу​дут стро​ить?

— А у дель​ты Са​му​ра. Я, ко​неч​но, там не был, но, го​во​рят, уди​ви​тель​ные мес​та... Ос​то​рож​но, вот здесь ос​то​рож​но... — Шо​фер сба​вил ско​рость, и в про​све​те ту​ма​на Бий​ке уви​де​ла про​пасть. Ма​ши​на, ка​за​лось, по​вис​ла пра​вым ко​ле​сом над кра​ем про​пас​ти. По​во​рот уз​кий, под на​вис​шей ска​лой.— Про​нес​ло. Не​доб​рое ме​сто, не зря оно про​кля​то людь​ми. И на​зы​ва​ет​ся-то оно Жал​лад-Шу​ра, что зна​чит — ска​ла-па​лач. Здесь-то вот и по​гиб мой друг Риз​ван.

Бий​ке встре​пе​ну​лась. Она не рас​слы​ша​ла как сле​ду​ет, но что-то ей по​чу​ди​лось в сло​вах шо​фе​ра, и она схва​ти​ла его за ру​ку.

— Как ты ска​зал?

— Ос​то​рож​но, что ты! Я ни​че​го не ска​зал. Я ска​зал, что в этом про​кля​том мес​те по​гиб мой друг.

— А имя, имя твое​го дру​га?

— Риз​ван.

Шо​фер сра​зу ос​та​но​вил ма​ши​ну, по​то​му что де​вуш​ка за​ры​да​ла, как в при​пад​ке, и на​ча​ла рвать​ся на​ру​жу и вы​ско​чи​ла бы из ма​ши​ны на хо​ду, ес​ли бы шо​фер сра​зу же не ос​та​но​вил ма​ши​ну. Он не​до​уме​ваю​ще гля​дел на тихую и смир​ную спут​ни​цу, ко​то​рая так вне​зап​но пре​об​ра​зи​лась. Вый​дя из ма​ши​ны, она вста​ла на ко​ле​ни на мок​рую тра​ву обо​чи​ны, сгор​би​лась, сде​ла​лась ка​кой-то ма​лень​кой и жал​кой. Она не ры​да​ла боль​ше, но толь​ко всхли​пы​ва​ла.

— Так это ты, Бий​ке? Он на​зы​вал нам твое имя... Он был еще жив, ко​гда его вы​та​щи​ли из-под об​лом​ков. Все вре​мя по​вто​рял твое имя, Бий​ке.

— Луч​ше бы и я умер​ла вме​сте с ним. За​чем я от​пус​ти​ла его? Луч​ше бы он ос​та​вал​ся со мной в сте​пи.

— Да, Бий​ке. И мне бы​ло бы луч​ше, ес​ли бы он был жив. Та​ко​го дру​га я боль​ше не встре​чу в жиз​ни.

— Риз​ван, Риз​ван...

— Я знаю, Бий​ке, те​бе тя​же​ло...

— Ко​гда это слу​чи​лось?

— Ме​ся​ца два то​му на​зад. Он ехал в степь по ка​ко​му-то сроч​но​му де​лу.

— Он ехал ко мне. У не​го не бы​ло бо​лее сроч​ных дел. От​ве​зи ме​ня к его мо​ги​ле.

— Ты про​сти ме​ня, Бий​ке. У ме​ня вы​рва​лось... я же не знал...

— Что про​щать?

— От​сю​да до ау​ла со​всем близ​ко. Ка​кое это бы​ло го​ре для ро​ди​те​лей, ес​ли бы ты зна​ла! Его ведь не толь​ко я, все лю​би​ли... Хо​ро​нил весь аул. Отец его при лю​дях не по​ка​зы​ва​ет ви​ду, но, го​во​рят, но​чью хо​дит к мо​ги​ле сы​на, и на клад​би​ще слыш​но, как он пла​чет и сто​нет...

Шо​фер по​вер​нул ма​ши​ну в сто​ро​ну клад​би​ща, ос​та​но​вил​ся у ка​мен​но​го не​вы​со​ко​го за​бо​ра, вы​шел и по​мог вый​ти из ма​ши​ны уби​той го​рем де​вуш​ке. Он по​вел ее че​рез ка​лит​ку к мо​ги​ле дру​га, над ко​то​рой стоя​ла рез​ная ка​мен​ная пли​та с ко​ря​вой и кри​вой, над​лом​лен​ной, как и мо​ло​дая жизнь Риз​ва​на, над​пи​сью. Бий​ке упа​ла на сы​рую, све​жую, еще не ус​пев​шую за​рас​ти тра​вой мо​ги​лу сво​его му​жа.

— Риз​ван, я пло​хо о те​бе ду​ма​ла. Ду​ма​ла, ты за​был ме​ня, вся​кое при​хо​ди​ло в го​ло​ву... Я прие​ха​ла к те​бе в го​ры, Риз​ван, раз ты не хо​тел ос​тать​ся в сте​пи.

Шо​фер не сдер​жал​ся, всхлип​нул. По​че​му-то он опус​тил ру​ка​ва ру​баш​ки.

— Риз​ван, я ведь прие​ха​ла к те​бе с доб​рой ве​стью. Я те​перь не од​на на зем​ле, у ме​ня бу​дет ре​бе​нок, твой и мой.

Бий​ке ле​жа​ла на мо​ги​ле, не слы​ша и не ви​дя ни​че​го во​круг. Она не слы​ша​ла да​же, как шо​фер по​спеш​но за​вел ма​ши​ну и уе​хал в сто​ро​ну ау​ла.

Ка​ра-Чу​пан и его же​на Аси​ят оси​ро​те​ло си​де​ли в ста​рой час​ти ог​ром​ной сак​ли, буд​то ос​таль​ная часть с ше​стью ком​на​та​ми, ко​то​рую они по​строи​ли для сы​на, их не ка​са​лась. Мо​ло​дой шо​фер толь​ко сей​час по​нял, что свет​лой, про​сто​рной, уют​ной лю​бую сак​лю, будь она ма​лень​кой или боль​шой, де​ла​ют не са​ми сте​ны или ок​на, не ков​ры и не доб​ро, а лю​ди, ко​гда у них нет го​ря, ко​гда в сак​ле че​ло​ве​че​ская ра​дость.

— А, это ты, Ге​рей? За​хо​ди, сы​нок, за​хо​ди, — обер​нул​ся к не​му и пред​ло​жил по​душ​ку не​уз​на​вае​мо по​ста​рев​ший Ка​ра-Чу​пан.— Не ез​ди, сы​нок, хо​тя бы ты...

— Будь про​кля​ты, про​кля​ты эти ма​ши​ны! — ото​зва​лась и Аси​ят, оде​тая во все чер​ное и с чет​ка​ми в ру​ках. Она по​да​ла гос​тю чаш​ку чая.

— Спа​си​бо, я чаю не хо​чу, — за​меш​кал​ся шо​фер, не зная, что ска​зать даль​ше.— Дя​дя Ка​ра, я ехал сю​да, и од​на де​вуш​ка по​про​си​ла ее под​вез​ти. Ее че​мо​дан я по​ста​вил там, на ве​ран​де...

— Мы не сда​ем ком​на​ты, сы​нок. При​хо​ди​ли и вче​ра, про​си​ли для учи​тель​ни​цы... Нет, пусть все гни​ет, я не тро​ну паль​цем там ни​че​го, пусть все сто​ит.

— Дя​дя Ка​ра, это та де​вуш​ка, ко​то​рую...

— Бий​ке? — встре​пе​нул​ся Ка​ра-Чу​пан.— Где же она?

— Не идет... на мо​ги​ле...

К мо​ги​ле сы​на, где все пла​ка​ла Бий​ке, при​шел отец по​кой​но​го Риз​ва​на Ка​ра-Чу​пан, и хо​тя, по су​ро​вым обы​ча​ям гор​цев, жен​ская но​га не долж​на сту​пать на клад​би​ще, при​шла и Аси​ят, что​бы уви​деть ту, ко​то​рая го​рем сво​им по​род​ни​лась с ни​ми, ко​то​рая лю​би​ла их до​ро​го​го сы​на. Отец и мать по​кой​но​го мол​ча опус​ти​лись ря​дом с де​вуш​кой. Отец шер​ша​вой, гру​бой ру​кой по​гла​дил ее по го​ло​ве. Она вздрог​ну​ла, при​под​ня​лась, по​гля​де​ла на от​ца и мать и ут​кну​лась го​ло​вой в ко​ле​ни от​ца и вновь за​би​лась в ры​да​ни​ях. Го​ре уде​ся​те​ря​ет​ся в че​ло​ве​ке, ко​гда ря​дом есть лю​ди, ох​ва​чен​ные тем же без​утеш​ным го​рем.

Вот и ко​нец пе​чаль​ной ис​то​рии, ко​то​рую я дав​но хо​тел по​ве​дать вам, дру​зья мои, и ко​то​рая без осо​бых на то при​чин вы​ли​лась те​перь на бу​ма​гу.

Вы, лю​без​ные мои чи​та​те​ли, мо​же​те за​ме​тить, что очень уж гру​ст​но все кон​ча​ет​ся. Но что по​де​ла​ешь, ес​ли жизнь есть жизнь и ес​ли нет жиз​ни без то​го, что​бы не бы​ло в ней ни пе​ча​ли, ни го​ря. Ко​неч​но, не все в жиз​ни слу​чи​лось в точ​но​сти так, как в мо​ем по​ве​ст​во​ва​нии, где я до​пус​тил не​ко​то​рые от​кло​не​ния от фак​тов, не​ко​то​рую до​лю вы​мыс​ла. Но я ведь пи​сал не про​то​кол, а по​весть.

Что ста​ло даль​ше с ге​роя​ми этой по​вес​ти, мне лич​но не​из​вест​но. Но хо​ди​ли слу​хи в мо​ем краю, что Му​хар​бий дол​го ле​жал в цен​траль​ной боль​ни​це, те​перь вы​здо​ро​вел и опять на​хо​дит​ся на сво​ем по​сту, бе​ре​жет степь и ее бо​гат​ст​ва. Эс​ман​бет, го​во​рят, у ко​то​ро​го свадь​ба сы​на обер​ну​лась по​мин​ка​ми, со​шел с ума. Он бро​дит по сте​пи в по​ис​ках бе​ло​го сай​га​ка и все ни​как не мо​жет его най​ти, по​то​му что бе​лые сай​га​ки ро​ж​да​ют​ся очень ред​ко.

Бий​ке буд​то бы жи​вет в да​ле​ком гор​ном ау​ле Мир​вит​те, в сак​ле ча​ба​на Ка​ра-Чу​па​на, и имен​но в той вновь при​стро​ен​ной час​ти сак​ли, ко​то​рая пред​на​зна​ча​лась для Риз​ва​на. Она буд​то бы ро​ди​ла сы​на, ко​то​ро​му да​ли имя Риз​ван. Ка​ра-Чу​пан сам ез​дил в степь и на сах​бат
 при​вез ро​ди​те​лей не​вест​ки, ста​ро​го Ураз​бая и его же​ну Ба​жу. Всех чет​ве​рых ро​ди​те​лей ви​де​ли лю​ди скло​нен​ны​ми над ко​лы​бе​лью вну​ка.

Го​во​рят так​же, что тот са​мый шо​фер, ко​то​рый при​вез Бий​ке в аул, ко​то​ро​го зо​вут Ге​рой и ко​то​рый клял​ся, что уе​дет из этих мест ку​да-ни​будь по​даль​ше, на са​мом де​ле ни​ку​да из ау​ла не уе​хал. Все так же он кру​тит ба​ран​ку на опас​ных гор​ных до​ро​гах. Час​тень​ко ви​дят его ма​ши​ну на трас​се сак​ли Ка​ра-Чу​па​на, и — ай-я-яй, как ему, гор​цу, не стыд​но — лю​ди за​ме​ти​ли од​на​ж​ды, что он сти​рал в ру​чье пе​лен​ки ма​лень​ко​го Риз​ва​на. Ай-я-яй, ка​кой же он го​рец по​сле это​го!

Я, ко​неч​но, не мо​гу ут​вер​ждать, что все так и есть, но лю​ди го​во​рят, что они это ви​де​ли свои​ми гла​за​ми. А ес​ли вы, лю​без​ные мои, по​ве​ри​ли то​му, что я уви​дел свои​ми гла​за​ми, по​че​му бы нам с ва​ми вме​сте не по​ве​рить то​му, что уви​де​ли свои​ми гла​за​ми дру​гие лю​ди.
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Ог​ром​ный шар солн​ца ви​сит в не​бе. А на гор​ной тро​пе — два солн​ца. Два пут​ни​ка. Встре​ти​лись они на кру​том скло​не: ста​рик не​то​ро​п​ли​во спус​ка​ет​ся под го​ру, а мо​ло​дой джи​гит спе​шит по скло​ну вверх.

— Что ты стал, сы​нок, пе​ре​до мной, как вос​кли​ца​тель​ный знак? — спра​ши​ва​ет со​гбен​ный ста​рик.

— Хо​чу вос​клик​нуть, отец, на весь бе​лый свет, как пре​крас​но уст​рое​на жизнь!— вос​тор​жен​но вски​ды​ва​ет ру​ки го​рец и смот​рит в си​нее не​бо.— А ты что же, отец, со​гнул​ся, как знак во​про​са?

— Хо​чу спро​сить, сы​нок, у это​го бе​ло​го све​та, по​че​му так не​спра​вед​ли​во уст​рое​на жизнь! — от​ве​ча​ет ста​рик, ощу​пы​вая пал​кой тро​пин​ку.

— Да здрав​ст​ву​ет солн​це, отец!

— Да здрав​ст​ву​ет, сы​нок!

Пе​вец из Ура​ри

ГЛА​ВА ПЕР​ВАЯ,
 рас​ска​зы​ваю​щая о том, что про​изош​ло в «Гнез​де Ор​ла» на​мно​го поз​же, чем со​бы​тия, опи​сан​ные в по​сле​дую​щих гла​вах, но рань​ше, чем со​бы​тия по​след​ней гла​вы

ВЕС​НА, ПАХ​НУ​ЩАЯ ЗЕМ​ЛЕЙ

Ста​ри​ки уми​ра​ют вес​ной, го​во​рят гор​цы, вес​ной уми​ра​ют ста​ри​ки. По​че​му? По​то​му что вес​на — об​нов​ляю​щее на​ча​ло на зем​ле. Так ли это, не так — по​ди до​ка​жи. У ко​го спро​сить? У солн​ца. А солн​це мол​чит, солн​це ве​ли​ко​душ​но, и что от не​го еще тре​бо​вать, ес​ли оно на​ча​ло всех на​чал — я на​ше​го бы​тия, и на​ше​го ра​зу​ма. Солн​це? Да, солн​це.

Вес​ной то ли мы бли​же к солн​цу, то ли оно бли​же к нам. Солн​це жи​вое, зо​ло​тое, ру​мя​ное, слов​но чу​рек, толь​ко что из​вле​чен​ный из ка​ри
 чу​рек, ко​то​рый ло​ма​ет​ся на столь​ко лом​ти​ков, сколь​ко де​тей в се​мье. А хлеб раз​ве не солн​це? Что вы​зы​ва​ет улыб​ку у ре​бен​ка и ру​мя​нец на ще​ках, что оза​ря​ет его боль​шие, чис​тые, как не​бо, яс​ные гла​за? Лом​тик солн​ца-хле​ба. И раз​ве сам улы​ба​ет​ся ре​бе​нок? Нет, это солн​це ра​ду​ет​ся в нем. Да, солн​це всю​ду: и в гли​не, что ме​сит гон​чар, и в пер​си​ке, что цве​тет у ок​на, и в гла​зах со​ро​ки, что си​дит на спи​не буй​во​ла, и в жур​ча​нии ру​чей​ка.

На солн​це не смот​рят — его ощу​ща​ют, его по​ни​ма​ют, о нем по​ет свой веч​ный гимн жи​вая при​ро​да. По​ет мать у ко​лы​бе​ли, по​ют пти​цы, цве​ты, тра​вы и де​ре​вья. Вы спро​си​те, не​до​уме​вая: а раз​ве де​ре​во чув​ст​ву​ет? От​ве​чу: да. Де​ре​во чув​ст​ву​ет до​б​рый че​ло​ве​че​ский взгляд, по​ни​ма​ет лас​ку. Про​дал один чир​ке​ец сво​ему со​се​ду сак​лю вме​сте с пер​си​ко​вым де​ре​вом, ко​то​рое рос​ло во дво​ре, и вот за​гру​сти​ло де​ре​во, за​чах​ло, пе​ре​ста​ло пло​до​но​сить и вы​со​хло. Об этом по​ве​да​ла над​пись на кам​не, ос​тав​лен​ная три​ста лет на​зад од​ним из жи​те​лей в «Гнез​де Ор​ла», и с тех пор лю​ди ве​рят это​му. Лю​ди — это на​род, а на​род, го​во​рят, оши​ба​ет​ся один раз в ты​ся​чу лет.

Солн​це — это ог​ром​ное по​ле со сно​па​ми спе​лой пше​ни​цы — зо​ло​ты​ми лу​ча​ми, ко​то​рые лас​кой сво​ей со​гре​ва​ют все зем​ное, да​же снеж​ные вер​ши​ны. И го​ры, эти мо​гу​чие твер​ды​ни, гре​ют свои ска​ли​стые бо​ка, на​тру​жен​ную спи​ну. Снег на вер​ши​нах та​ет, пла​чут лед​ни​ки, и про​зрач​ные ру​чей​ки та​лой во​ды сбе​га​ют в мут​ные, шум​ные по​то​ки...

Ста​ри​ки уми​ра​ют вес​ной, пе​ре​жив в сво​их ка​мен​ных сак​лях труд​ную по​ру хо​ло​дов, про​ща​ют​ся с жиз​нью, по​след​ний раз ощу​тив в се​бе же​ла​ние жить. Жить, жить, жить — скри​пит, как не​сма​зан​ная ар​ба на подъ​е​ме Эр​пе​ли, ста​рое серд​це. Оно, серд​це че​ло​ве​че​ское, мог​ло бы го​реть и све​тить, как солн​це. Вы спро​си​те: а раз​ве мож​но срав​нить серд​це с солн​цем? А по​че​му бы и нет, ес​ли це​на жиз​ни че​ло​ве​ка — это не толь​ко солн​це, но и вся все​лен​ная с ее рас​кры​ты​ми и не​рас​кры​ты​ми тай​на​ми.

Ста​ри​ки уми​ра​ют вес​ной. Су​ж​де​ние это мож​но под​верг​нуть со​мне​нию, но сто​ит ли нам тре​во​жить те​ни над​гроб​ных плит на клад​би​ще ау​ла Чир​кей, от​ку​да сей​час ста​рый го​рец го​нит с ос​тер​ве​не​ни​ем слу​чай​но за​бред​ше​го быч​ка. Ох и дос​та​нет​ся хо​зяи​ну! По​смот​ри​те, сколь​ко их, этих за​стыв​ших в раз​ду​мье над​гро​бий, у под​но​жия вер​ши​ны Мус​ни-Цур​би, где на из​вест​ко​вых об​на​же​ни​ях буд​то от​пе​ча​та​лись и ока​ме​не​ли крас​ки ра​ду​ги. Клад​би​ще — это ти​хое, свя​щен​ное ме​сто, здесь не по​вы​ша​ют го​ло​са, здесь при​сут​ст​ву​ет тре​пет глу​бо​ких вол​не​ний, здесь нет мес​та спо​рам.

Се​го​дня поч​тен​ные чир​кей​цы хо​ро​нят все​ми ува​жае​мо​го че​ло​ве​ка. Имен​но се​го​дня, в пер​вые те​п​лые дни вес​ны, ко​гда солн​це лас​ка​ет лу​ча​ми все жи​вое и за​мет​но про​би​ва​ет​ся тра​ва, ко​гда цве​тут без​лис​тые еще де​ре​вья и под​снеж​ни​ки на скло​нах вы​сы​па​ли, как вес​нуш​ки на ли​це ры​же​го маль​чу​га​на, ушел из жиз​ни Дин​гир-Дан​гар​чу. Не бы​ло еще ему вось​ми​де​ся​ти лет, ров​но би​лось его серд​це в этих су​ро​вых го​рах. Ра​но ста​ли уми​рать лю​ди, как за​ме​ти​ла пред​се​да​тель сель​со​ве​та, мо​ло​дая го​рян​ка Сул​та​нат, скорб​ным го​ло​сом опо​вес​тив​шая по ме​ст​но​му ра​дио о по​стиг​шем аул не​сча​стье.

Му​зы​ки на клад​би​ще не бы​ло, не​уме​ст​ной счи​та​ет​ся му​зы​ка в та​ких слу​ча​ях. Му​зы​ка — это солн​це, солн​це — это му​зы​ка. Солн​це мол​чит, и му​зы​ка долж​на хра​нить ти​ши​ну скор​би. Так по​ни​ма​ют гор​цы.

Жен​щи​нам не по​ло​же​но быть на клад​би​ще, их удел оп​ла​ки​вать усоп​ше​го в его сак​ле, с при​чи​та​ния​ми и пла​чем впе​ре​меж​ку с раз​го​во​ром о раз​но​го ро​да иных жи​тей​ских тре​во​гах и за​бо​тах. Ведь Дин​гир-Дан​гар​чу не пер​вый и не по​след​ний, и до не​го уми​ра​ли, и по​сле не​го бу​дут уми​рать лю​ди. А жизнь про​дол​жа​ет​ся, жизнь бе​рет свое.

— Ба​жу, Ба​жу, я вче​ра при​го​то​ви​ла пи​ро​ги из тре​бу​хи и све​жей кра​пи​вы и жда​ла те​бя с деть​ми...

— Раз​ве это де​ти, моя Вер​ми​сед, сам дья​вол се​ми​гла​вый не сла​дит с ни​ми, — от​ве​ча​ет Ба​жу, вы​ти​рая кра​ем чер​но​го шел​ко​во​го плат​ка сле​зы. — А лук ты не по​за​бы​ла по​ло​жить в пи​ро​ги?

— И лук по​ло​жи​ла, и тол​че​ный чаб​рец, — от​ве​ча​ет Вер​ми​сед.

— Ду​ши​стые, вид​но, по​лу​чи​лись. И со сме​та​ной, на​вер​ное... Да, жаль, жаль на​ше​го Дин​гир-Дан​гар​чу. Аги, аги, аги! — пла​чет Ба​жу и при​чи​та​ет про​тяж​но и жа​ло​ст​ли​во:

Не​сча​ст​ны мы в го​ре,

Как сго​рев​шая степь,

Как паль​ма ара​вий​ская

Со сре​зан​ной ма​куш​кой.

В пол​день по​мерк​ло в не​бе

Солн​це для нас,

Чер​не​ют да​ли, и в серд​це

На​ста​нет тем​ная ночь.

— Аги, аги, аги! — вто​рят ей го​рян​ки. У го​ря​ще​го оча​га они го​то​вят уго​ще​ния для тех, кто вер​нет​ся с па​ни​хи​ды.

— Вче​ра сред​не​го от​вез​ла в боль​ни​цу, — про​дол​жа​ет Ба​жу, — го​лов​ные бо​ли его одо​ле​ли, по​доз​ре​ва​ют ме​нин​гит. Про​си​ли раз​ре​ше​ния взять спин​ную жид​кость для ана​ли​за, а как я, бед​ная мать, мог​ла дать та​кое со​гла​сие без от​ца их? А он с ота​рой в пу​ти на гор​ные па​ст​би​ща.

— Нель​зя, нель​зя, Ба​жу, ни в ко​ем слу​чае. Вра​чи вся​кое вы​ду​ма​ют. И на​зва​ния-то ка​кие стран​ные...

— Очень да​же стран​ные, рань​ше лю​ди не ве​да​ли этих бо​лез​ней и ку​да бы​ло спо​кой​нее.

— Как, ты ска​за​ла, на​зы​ва​ет​ся бо​лезнь? — ото​зва​лась од​на из го​ря​нок, стоя​щих у оча​га.

— Го​во​рят, ме​нин​гит.

— Вот и пе​ре​пу​та​ли, ой, не верь​те, жен​щи​ны, этим вра​чам. Вче​ра вот сын мой со​би​рал​ся ку​пить удоч​ку и на​зы​вал ее что-то в этом ро​де, спи... спин​нин​гит, что ли. Аги, аги, аги!

Род​ной наш и слав​ный,

Как гость трех​днев​ный,

Ты при​шел в жизнь

И ушел, уно​ся с со​бой

Зо​ло​тую пе​чать на спи​не.

Дол​гой да бу​дет па​мять о те​бе

Сре​ди бес​чис​лен​ной род​ни.

Не​зыб​лем обы​чай у гор​цев: идешь на клад​би​ще — на​де​вай па​па​ху, в кеп​ке не по​ло​же​но, в шля​пе тем бо​лее — на​стоя​щие муж​чи​ны их не но​сят, а без го​лов​но​го убо​ра нель​зя. Вон возь​ми​те при​мер с Мах​му​да Эсам​бае​ва, да​же в пре​зи​диу​ме не сни​ма​ет па​па​хи. В па​па​хе честь, в па​па​хе дос​то​ин​ст​во.

— Кеп​ки но​сят гяу​ры.

— А бо​тин​ки? Ведь рань​ше не бы​ло их.

— Бо​тин​ки — дру​гое де​ло. Бо​тин​ки на но​гах, а тут ведь го​ло​ва.

Вот по​че​му се​го​дня на клад​би​ще мно​го па​пах. Па​па​хи и шу​бы, беш​ме​ты и курт​ки, са​по​ги и бо​тин​ки. Но​чью про​шел бла​го​дат​ный дождь, не​бо яс​ное, в нем нет ни пы​лин​ки — до​б​рый, зна​чит, был че​ло​век.

Хо​ро​нят Дин​гир-Дан​гар​чу на ста​ром, как и сам аул, клад​би​ще. Мол​чат од​но​сель​ча​не, но в го​ло​ве у ка​ж​до​го во​ро​ча​ют​ся ва​лу​ны мыс​лей:

«Солн​це ли​ши​лось че​ло​ве​ка, че​ло​век ли​шил​ся солн​ца... Вот как бы​ва​ет в жиз​ни».

«Я ему ос​тал​ся дол​жен три​дцать семь руб​лей, зна​ют ли об этом его близ​кие, ос​та​вил ли по​кой​ный за​ве​ща​ние?»

«Быч​ка при​ре​за​ли для шур​пы на по​мин​ки, ко​му же дос​та​нет​ся шку​ра?»

«Не​лег​кой бы​ла его но​ша, на иные три жиз​ни хва​ти​ло бы...»

«Да, гре​хов у не​го хоть от​бав​ляй, в рай, ко​неч​но, не по​па​дет, го​реть ему в ог​не ада».

«Ком​му​нист, рас​ку​ла​чил мое​го де​да, что​бы род его с кор​нем вы​рван был!»

«Про​щай, Дин​гир-Дан​гар​чу...»

«Все смерт​ны, и ни​что не веч​но... А па​мять? Па​мять о доб​ром че​ло​ве​ке жи​ва, по​ка жи​вы лю​ди».

В ау​ле свои за​бо​ты: у род​ни​ков жен​щи​ны по​ло​щут бе​лье, где-то ла​ет со​ба​ка, ур​чит мо​тор ма​ши​ны, смех де​тей до​но​сит​ся со школь​ной пло​щад​ки. Над кры​ша​ми сак​лей ров​но стру​ят​ся си​зые дым​ки и, рас​сеи​ва​ясь вы​со​ко в не​бе, об​ра​зу​ют лег​кую, про​зрач​ную синь. Вес​на пах​нет рых​лой сы​рой зем​лей, ко​то​рую ли​хо под​де​ва​ет на свои ро​га рез​вя​щий​ся бы​чок.

У поч​тен​ных жи​те​лей ау​ла свои не​пи​са​ные за​ко​ны, и, ко​гда Сул​та​нат при​го​то​ви​ла про​щаль​ную речь с пе​ре​чис​ле​ния​ми дея​ний и дос​то​инств по​кой​но​го, они ска​за​ли ей: «Ты хоть и сель​со​вет, но жен​щи​не не​че​го де​лать на клад​би​ще, тем бо​лее что ва​си​ят
 Дин​гир-Дан​гар​чу, его по​след​няя и бес​пре​ко​слов​но ис​пол​няе​мая во​ля, гла​сит: «Ни​ка​ких ре​чей!» Да, та​ко​во бы​ло же​ла​ние усоп​шею. «Ни​ка​ких ре​чей!» — в пол​ном, яс​ном соз​на​нии го​во​рил он по​то​му, что ста​ри​ки ухо​дят из жиз​ни, не те​ряя соз​на​ния, они про​сто ус​та​ло ухо​дят на по​кой. А за​ве​щал он это не толь​ко по​то​му, что ни​кто еще, как по​до​ба​ет взвол​но​ван​но​му че​ло​ве​ку, без бу​маж​ки, от ду​ши не го​во​рил на по​хо​ро​нах, не толь​ко по​то​му, что он сам не тер​пел и не лю​бил про​из​но​сить ре​чей на клад​би​ще, но и по​то​му, ви​ди​мо, что он знал: не​за​ме​ни​мой в эти ми​ну​ты бы​ва​ет ти​ши​на. Ти​ши​на, мол​ча​ние ку​да мно​го​зна​чи​тель​нее, чем лю​бая са​мая хва​леб​ная речь.

И лишь Чан​та​рай, од​но​гла​зый ста​рик, ше​ве​ля тол​сты​ми по​тре​скав​ши​ми​ся гу​ба​ми, про​бор​мо​тал по​до​бие ка​кой-то мо​лит​вы. Кто зна​ет, мо​жет быть, он клял по​кой​но​го, что в та​кой пре​крас​ный день ис​пор​тил лю​дям на​строе​ние — ведь лю​бая смерть все​гда не​кста​ти — и дос​та​вил им не​ма​ло хло​пот. Кто зна​ет, что у не​го на уме сей​час; тем бо​лее ес​ли учесть, что Чан​та​рай из​брал се​бе это за​ня​тие — от​пе​вать усоп​ших — по​сле мно​гих под​но​жек судь​бы. А мо​жет быть, бла​го​род​ные мыс​ли у не​го.

— Про​щай, Дин​гир-Дан​гар​чу. Ты был на​шим дру​гом...

Чан​та​рай, по​хо​жий в эти ми​ну​ты на на​хох​лив​ше​го​ся ин​дю​ка, хва​та​ет мед​ный кув​шин и ок​ро​п​ля​ет зем​лю на све​жей мо​ги​ле во​дой, да​вая по​нять па​па​хам, что мож​но по​ки​нуть клад​би​ще.

— Про​щай, Дин​гир-Дан​гар​чу...

Дин​гир-Дан​гар​чу был че​ло​ве​ком обыч​ной судь​бы, сре​ди лю​дей его воз​рас​та ни​чем не вы​де​лял​ся. Был крас​ным пар​ти​за​ном, а кто не был им, ко​гда за свое ме​сто под солн​цем вос​ста​ли сы​ны гор? Сра​зу же по​сле ут​вер​жде​ния вла​сти Со​ве​тов стал сель​ским ми​ли​цио​не​ром, вла​дель​цем мау​зе​ра в де​ре​вян​ной ко​бу​ре, убил в ку​ку​руз​ни​ке Бав​ту​гая, сво​его трою​род​но​го бра​та — бан​ди​та. В Ара​ка​нах вое​вал с има​ма​ми, на Ан​цух​ских вы​со​тах был сви​де​те​лем ги​бе​ли Кайт​ма​са Али​ха​но​ва с его тре​мя сы​новь​я​ми — ярый и жес​то​кий был враг, но смерть при​нял дос​той​но, уно​ся с со​бой и сы​но​вей, про​дол​жа​те​лей ро​да сво​его... Дин​гир-Дан​гар​чу стро​ил кол​хоз, по​мес​тив кон​то​ру в сво​ей сак​ле, был сол​да​том и на са​мой боль​шой — Оте​че​ст​вен​ной вой​не. Со​рок с лиш​ним лет был ком​му​ни​стом Дин​гир-Дан​гар​чу. Раз​ве те, ко​то​рые сей​час спе​шат по​ки​нуть клад​би​ще, не пом​нят это​го? Пом​нят, они хо​ро​шо зна​ли его, жи​ли и тру​ди​лись ря​дом, спо​ри​ли и ссо​ри​лись, а по​том ми​ри​лись за до​б​рым хин​ка​лом. Вся​кое слу​ча​лось, вся​кое бы​ва​ло под этим солн​цем — та​ко​ва жизнь.

Луч​ше все​го знал ста​ро​го Дин​гир-Дан​гар​чу его спод​виж​ник и друг Ашу​ра​ли. Вот он, этот ста​рик с бе​лы​ми уса​ми и ок​ла​ди​стой бо​ро​дой, в ка​ра​ку​ле​вой па​па​хе, так плот​но и низ​ко над​ви​ну​той, что его уши от это​го сто​ят торч​ком. Он в ста​ром, бес​смен​ном беш​ме​те из гру​бо​го до​мо​тка​но​го сук​на, на но​гах дав​но не чи​щен​ные са​по​ги... Но глав​ное — его ли​цо, по​хо​жее на ос​ко​лок ска​лы, гла​за ост​рые, глу​бо​ко си​дя​щие, как два гнез​да под ко​зырь​ком ска​лы, уг​ло​ва​тый, со шра​мом под​бо​ро​док, впа​лые ще​ки, рез​ко очер​чен​ные гу​бы. В его чер​тах — бла​го​род​ст​во, сме​шан​ное с су​ро​во​стью ха​рак​те​ра и пря​мо​той, та​ким вы​па​ло по​ве​ле​вать и вер​хо​во​дить.

«Стран​ное де​ло, — ду​ма​ет сей​час ста​рик Ашу​ра​ли, — с го​да​ми че​ло​век за​ме​ча​ет, что ему час​то на​по​ми​на​ют о том, что он сам дав​но зна​ет, как кон​чи​ки сво​их бе​лых усов... От​че​го бы это: ча​ще ста​ли на​по​ми​нать че​ло​ве​ку о его дол​ге, о чес​ти и со​вес​ти. И, стран​ное де​ло, не​ред​ки слу​чаи, ко​гда жу​лик учит дру​гих доб​ро​по​ря​доч​но​сти, пья​ни​ца — трез​вен​ной жиз​ни, не брав​ший в ру​ки со​ху учит, как па​хать, не знаю​щий, как взнуз​дать ко​ня, учит вер​хо​вой ез​де. И все это они про​де​лы​ва​ют с важ​но​стыо про​ро​ков, ссы​ла​ясь на са​мые на​ив​ные и обы​ден​ные ис​ти​ны, об​на​ру​жи​вая убо​гость мыс​лей и соб​ст​вен​ное ни​что​же​ст​во, не стес​ня​ясь ни​чуть сво​ей ог​ра​ни​чен​но​сти... Хо​ро​ни​ли на​род​но​го по​эта, даль​не​го род​ст​вен​ни​ка Ашу​ра​ли, три ча​са ис​ка​ли ма​ши​ну, чтоб от​вез​ти по​кой​но​го в род​ной аул. А вот умер че​ло​век, о ко​то​ром лю​ди с не​при​яз​нью го​во​ри​ли «прой​до​ха и жу​лик», так сра​зу не​сколь​ко ма​шин стоя​ли у во​рот его... Как по​ни​мать? И солн​це тер​пит та​кое, солн​це ве​ли​ко​душ​но, солн​це не вме​ши​ва​ет​ся в зем​ные де​ла... Ду​мы горь​кие, под​час про​ти​во​ре​чи​вые, их труд​но вы​ска​зать, чтоб ко​го-то не оби​деть... Что это? Бо​лезнь, чер​ные пят​на на солн​це, а мо​жет быть, сла​бость? К чер​ту все, под хвост шай​та​ну, ус​по​кой свою ду​шу и будь вы​ше все​го это​го... Так луч​ше? Нет! Да​же зверь не скры​ва​ет сво​его гне​ва и ры​чит в злоб​ном ос​ка​ле и ца​ра​па​ет ког​тя​ми. Но ты ведь че​ло​век, на​до быть ве​ли​ко​душ​ным, как солн​це, уметь про​щать...»

Солн​це све​тит в яс​ном не​бе всем оди​на​ко​во.

Про​щай, Дин​гир-Дан​гар​чу...

Еще вче​ра но​чью го​во​ри​ли ста​ри​ки о боль​ном Дин​гир-Дан​гар​чу, что ес​ли он до​жи​вет до по​луд​ня, ко​гда солн​це вый​дет в зе​нит, то про​тя​нет и до сле​дую​щей вес​ны, но он не до​жил да​же до вос​хо​да солн​ца.

От​хо​дя от мо​ги​лы, лю​ди по​жи​ма​ли ру​ки род​ст​вен​ни​кам по​кой​но​го, го​во​ри​ли ка​ж​дый свое:

— Да при​ба​вят​ся вам и ва​ше​му ро​ду го​ды жиз​ни, что не при​шлось до​жить Дин​гир-Дан​гар​чу.

— Да при​ба​вит​ся вам здо​ро​вье.

— Да бу​дет по​рог ваш ос​вя​щен до​б​ры​ми вес​тя​ми.

— Да сбу​дут​ся все ва​ши на​де​ж​ды.

— Да бу​дут час​ты​ми ра​до​сти.

— Да бу​дет солн​це.

Вот про​шел ми​мо и Ашу​ра​ли с млад​шим из трех сы​но​вей, Му​ра​дом. Род Кат​та​ган, к ко​то​ро​му при​над​ле​жит Ашу​ра​ли, древ​ний род, и, ес​ли не из​ме​ня​ет мне па​мять, он чем-то свя​зан в на​ча​ле сво​его про​ис​хо​ж​де​ния с од​ной из про​вин​ций в Аф​га​ни​ста​не. В гор​ных ау​лах мож​но встре​тить са​мые, ка​за​лось бы, не​ве​ро​ят​ные ро​до​вые име​на, та​кие, как род Ша​ма, что зна​чит Да​маск, род Мис​ри — Еги​пет, род Хар​тум — Су​дан, род Ак​ка — Па​ле​сти​на, род Урус — Рос​сия, род Иван... Их мно​го, ес​ли по​ко​пать​ся. Да бу​дет солн​це!

ОТЕЦ И МЛАД​ШИЙ СЫН

Ашу​ра​ли — ста​ро​жил в ау​ле Чир​кей. Мо​жет быть, ес​ли ра​зо​брать​ся, он мо​ло​же не​ко​то​рых поч​тен​ных ста​ри​ков, од​на​ко ему уда​лось вну​шить всем, что он стар​ший и по​то​му сло​во его не долж​но вы​зы​вать со​мне​ний. Все соз​на​тель​ные го​ды Ашу​ра​ли слыл при​вер​жен​цем су​ро​вых за​ко​нов гор, про​вод​ни​ком и за​щит​ни​ком не​пи​са​ных обы​ча​ев и тра​ди​ций пред​ков. У не​го три сы​на: стар​ший, у ко​то​ро​го есть уже внук, стал ка​пи​та​ном даль​не​го пла​ва​ния, вто​рой сын слу​жит в ар​мии в За​по​ля​рье, а Му​рад, млад​ший, лю​би​мец, стат​ный, ши​ро​ко​пле​чий, с до​б​ры​ми, мяг​ки​ми чер​та​ми ли​ца, по​хо​жий на мать, жи​вет и ра​бо​та​ет в сто​ли​це рес​пуб​ли​ки. Он лет​чик ма​хач​ка​лин​ско​го авиа​от​ря​да, про​сла​вил​ся свои​ми по​ле​та​ми на вер​то​ле​те в го​ры в лю​бую по​го​ду. Это о нем пи​са​ли, что он спас лю​дей, ока​зав​ших​ся в до​ро​ге во вре​мя боль​шо​го сне​го​па​да, за что был на​гра​ж​ден ор​де​ном «Знак По​че​та». Толь​ко вот се​мей​ная жизнь не сло​жи​лась у не​го, бы​ла же​на, но не со​гре​ла она се​мей​но​го оча​га, уш​ла, ос​та​вив за​пис​ку: «Про​сти ме​ня, мы слиш​ком по-раз​но​му смот​рим на жизнь...» А ведь лю​ди го​во​ри​ли: «Как они под​хо​дят друг дру​гу, сча​ст​ли​вые!» Од​но уте​ше​ние, что не бы​ло у них де​тей, ина​че раз​лу​ку с ни​ми не вы​нес бы Му​рад.

Прие​хал Му​рад в аул вче​ра ве​че​ром, ле​ле​ял на​де​ж​ду встре​тить ту, с ко​то​рой так не​ожи​дан​но све​ла его судь​ба и ко​то​рая те​перь креп​ко за​па​ла ему в ду​шу. Отец же, не ве​дая о под​лин​ной при​чи​не при​ез​да сы​на, бла​го​да​рил его за то, что тот явил​ся во​вре​мя, что​бы про​стить​ся с Дин​гир-Дан​гар​чу.

— Зря вы по​хо​ро​ни​ли его по ста​ро​му обы​чаю, — горь​ко и с до​са​дой взды​ха​ет Му​рад. Он пе​ре​лез че​рез ка​мен​ную из​го​родь клад​би​ща и тут же снял с го​ло​вы ста​рую от​цов​скую па​па​ху.— Ведь есть но​вое клад​би​ще...

— А ты по​го​ди... Луч​ше дай мне ру​ку, по​мо​ги пе​ре​лезть, — го​во​рит Ашу​ра​ли, об​ра​ща​ясь к сы​ну. В пра​вой ру​ке у не​го суч​ко​ва​тая, об​стру​ган​ная им за не​то​ро​п​ли​вы​ми бе​се​да​ми на гу​де​ка​не ки​зи​ло​вая пал​ка.— Все пра​виль​но.

— Не​пра​виль​но, отец, — хму​ро воз​ра​жа​ет Му​рад.

— Про​щай, Дин​гир-Дан​гар​чу, — обер​нув​шись, про​из​нес Ашу​ра​ли.— Его лю​би​мая по​го​вор​ка бы​ла: «Кри​вой не​сча​стен — так мы го​во​рим, а ведь сле​пой меч​та​ет быть кри​вым».

— И ты идешь с чув​ст​вом ис​пол​нен​но​го дол​га?

— По​хо​ро​нить его здесь бы​ла по​след​няя во​ля по​кой​но​го! Мне не ве​ришь, спро​си Амир​ха​на или то​го же Хро​мо​го Ус​ма​на.

— Не мо​гу по​нять, как это мож​но...

— И я не мо​гу по​нять, как это мож​но пе​ре​вес​ти ту​да шко​лу, — и взма​хом пал​ки ста​рик по​ка​зы​ва​ет ку​да-то в сто​ро​ну, — а здесь, в ау​ле, ос​та​вить де​тей без уче​бы... Ма​га​зи​ны за​кры​ва​ют...

— Это не​из​беж​но. Аул дол​жен пе​ре​се​лить​ся в но​вый по​се​лок.

— А по​ка что здесь жи​вут лю​ди, а не ста​до ко​ров, жи​вут и уми​ра​ют. Про​щай, Дин​гир-Дан​гар​чу.

— Не​по​нят​но, как та​кое мог за​ве​щать Дин​гир-Дан​гар​чу.

— Не ве​ришь, от​цу сво​ему не ве​ришь?

— Он же один из пер​вых ком​му​ни​стов в Са​ла​тау.

— Да... Он был мо​им дру​гом и не из роб​ко​го де​сят​ка, мы с ним в де​вят​на​дца​том в Ара​ка​нах с има​ма​ми сра​жа​лись, ко​гда нас креп​ко по​ко​ло​ти​ла шай​ка пре​да​те​лей. Был он и чле​ном рев​ко​ма, и пер​вым сель​со​ве​том. В Оте​че​ст​вен​ную мы с ним доб​ро​воль​но всту​пи​ли в ка​ва​ле​рий​ский эс​кад​рон Ка​ра Ка​рае​ва. В Кар​па​тах мы бы​ли ра​не​ны ос​кол​ком од​но​го и то​го же сна​ря​да. Со​рок с лиш​ним лет он был ком​му​ни​стом, а вот вче​ра пе​ред смер​тью по​про​сил ме​ня, чтоб я мо​лит​ву про​чи​тал...

— И ты рад был ус​лу​жить?

— Ще​нок, вы​би​рай сло​ва, ко​гда раз​го​ва​ри​ва​ешь с от​цом. Ни​кто не бы​ва​ет рад, ко​гда уми​ра​ет друг, мы с ним сот​ни раз смот​ре​ли смер​ти в гла​за, — гля​дя ис​под​ло​бья, го​во​рит сы​ну отец. — Он пер​вым вы​ска​ки​вал на бру​ст​вер, ко​гда на​до бы​ло ид​ти в ата​ку. А я шел за ним, по​то​му что звал друг.

— И та​кой че​ло​век дрог​нул...

— За​мол​чи!

— Ка​ким бы вы​со​ким ни был ми​на​рет, отец, ему не под си​лу удер​жать вос​ход солн​ца. Пой​ми же ты, по​след​ний из мо​ги​кан...

— Это ты ме​ня так на​зы​ва​ешь? Спа​си​бо, я не Мо​ги​кан, я, к твое​му све​де​нию, из ро​да Кат​та​ган.

— Пой​ми, хо​тим мы это​го или не хо​тим, но​вое бу​дет на​сту​пать гу​се​ни​ца​ми трак​то​ров, скре​же​том кра​нов, са​лю​том за​во​дских труб, гуд​ка​ми мно​го​тон​ных ма​шин, за​па​хом со​ляр​ки, но​вое бу​дет ша​гать же​лез​ны​ми рас​то​пы​рен​ны​ми опо​ра​ми вы​со​ко​вольт​ных ли​ний во все ты​ся​чи уще​лий и на ты​ся​чи вер​шин. Ог​ля​нись во​круг, отец, пе​ред этим не ус​то​ять ни​ко​му и ни​че​му.

— Нет, нет, ус​то​ял Дин​гир-Дан​гар​чу, ус​то​ял, не ска​зал ведь он, что хо​чет, что​бы его по​хо​ро​ни​ли на но​вом мес​те... — ус​мех​нул​ся Ашу​ра​ли, буд​то на са​мом де​ле ис​пы​ты​вая в ду​ше тор​же​ст​во от то​го, что драз​нил сы​на, не от​да​вая се​бе от​че​та, для че​го он это де​ла​ет. Все это бы​ло по​хо​же на зло​рад​ст​во, и Му​рад в упор по​смот​рел на от​ца, взгля​ды их скре​сти​лись — это не пред​ве​ща​ло ни​че​го доб​ро​го.

— И не от​то​го ли ра​дость сия​ет в те​бе, отец, что ты су​мел под ко​нец сво​ро​тить с пу​ти дру​га?

Это уже бы​ло дер​зо​стью. Ста​рик по​блед​нел, на​хму​ри​лись бро​ви, сви​саю​щие со лба, как мох с ко​зырь​ка, за​дви​га​лись жел​ва​ки: не ду​мал он, что сын спо​со​бен на та​кое. По​му​тил​ся на миг его рас​су​док, он вздрог​нул и за​нес пал​ку над го​ло​вой сы​на.

— Не смей, отец! — вски​нул ру​ки Му​рад, но бы​ло позд​но: пал​ка боль​но уда​ри​ла по го​ло​ве.

— За что?

— Ты сме​ешь по​доз​ре​вать от​ца в не​дос​той​ном?

— Отец, ус​по​кой​ся, лю​ди смот​рят. — Му​рад по​чув​ст​во​вал, как по ще​ке про​бе​жа​ла го​ря​чая струй​ка. Он по​тро​гал ра​ну на го​ло​ве и, от​дер​нув ру​ку, по​смот​рел на свою ла​донь, она бы​ла в кро​ви. — Не ду​мал я, что ты мо​жешь так...

— А ты ду​май. — Хо​тя в ду​ше ста​рик уже ис​пы​ты​вал со​жа​ле​ние и да​же рас​кая​ние, но ви​ду не по​дал, не к ли​цу муж​чи​не по​ка​зы​вать сла​бость.

— За что? Не за то ли, что я ска​зал прав​ду?

— Ты ска​зал не​прав​ду... А это за то, что в дет​ст​ве я не бил те​бя! Иди, сю​да иди, го​во​рю. — Он схва​тил сы​на за ло​коть и по​та​щил к реч​ке, что про​те​ка​ла по вы​ло​жен​но​му рус​лу ми​мо клад​би​щен​ской сте​ны. — На​гнись!

И в это мгно​ве​ние Му​рад за​ме​тил на тер​ра​се сак​ли, что сто​ит над са​мым об​ры​вом, жен​щи​ну в бе​лом пла​тье... Да, это бы​ла она, та, к ко​то​рой он прие​хал вче​ра, но уви​деть​ся по​ме​ша​ли эти по​хо​ро​ны. Она жда​ла его. Бе​лое пла​тье вдруг ис​чез​ло. «Че​го доб​ро​го, бро​сит​ся сей​час сю​да...» — с тре​во​гой по​ду​мал Му​рад.

Ашу​ра​ли, чер​пая в ла​до​ни про​зрач​ную реч​ную во​ду, стал смы​вать кровь с го​ло​вы сы​на. По​том ог​ля​дел​ся, со​рвал све​жих ли​сть​ев по​до​рож​ни​ка и при​ло​жил к ра​не.

— Дер​жи ру​кой вот так! Ни​че​го страш​но​го, будь муж​чи​ной: при ви​де кро​ви толь​ко ба​бы на​да​ют в об​мо​рок... За​жи​вет как на со​ба​ке, по се​бе знаю.

— Ты злой, отец! И зря все это, пусть лю​ди жи​вут на но​вом мес​те, не ме​шай им.

Ашу​ра​ли про​мол​чал.

— В жиз​ни все​гда на​до ут​вер​ждать но​вое.

— А ста​рое, не раз​би​ра​ясь, сме​тать? Я, зна​чит, ста​рое, а ты но​вое? Хи-хи! И, зна​чит, ста​рые все об​ря​ды, тра​ди​ции все сме​тать, унич​то​жать? Впро​чем, и не ос​та​лось уже из ста​ро​го поч​ти ни​че​го, ни хо​ро​ше​го, ни пло​хо​го, не​че​го да​же на зуб по​про​бо​вать. А вза​мен что да​ли, вза​мен, я спра​ши​ваю, для ду​ши, для че​ло​ве​ка?

— Для ду​ши — сво​бо​ду, отец.

— Возь​мем, ро​дил​ся че​ло​век...

— И мы его при​вет​ст​ву​ем, раз​ве не так? Ты же ведь сам рас​ска​зы​вал, что рань​ше не вся​кий мог ра​до​вать​ся ро​ж​де​нию сы​на: лиш​ний рот в се​мье — обу​за. Раз​ве не так? Мол​чишь? О ро​ж​де​нии до​че​ри сты​ди​лись и го​во​рить.

— Но честь до​че​ри бе​рег​ли свя​то! И не тер​пе​ли та​ких вер​ти​хво​сток, как сей​час. Ты в этом ви​дишь сво​бо​ду? А во что пре​вра​ти​ли вы са​мо цве​те​ние че​ло​ве​ка — свадь​бу, этот древ​ний об​ряд?

— Ты име​ешь в ви​ду но​вый об​ряд?

— Я имею в ви​ду твою так на​зы​вае​мую ком​со​моль​скую свадь​бу... Что? Крас​не​ешь? Стыд​но?

— Но я, быть мо​жет, ис​клю​че​ние.

— Это глу​по и не​ува​жи​тель​но.

— По​че​му же?

— Хо​тя бы по​то​му, что свадь​ба де​тей — в пер​вую оче​редь ра​дость для стар​ших, род​ных и близ​ких, их гор​дость. Это они празд​ну​ют свою по​бе​ду, ра​ду​ют​ся, что су​ме​ли вы​рас​тить де​тей и скре​пить но​вую се​мью. А что по​лу​ча​ет​ся на ва​шей свадь​бе? То, что у те​бя по​лу​чи​лось.

— Не на​по​ми​най об этом, отец, про​шу те​бя.

— По​че​му ж? На​до и горь​кое вспо​ми​нать. Ну хо​тя бы взял да при​гла​сил Дин​гир-Дан​гар​чу, ес​ли не со​из​во​лил ме​ня при​гла​сить... Стыд​но?

Сколь​ко лет про​шло, и до сих пор отец не мо​жет про​стить ему, Му​ра​ду, свою оби​ду. Что ж, вет​ре​ным был то​гда его сы​на, но со вре​ме​нем по​нял, осоз​нал, и ему боль​но сей​час слу​шать уп​ре​ки от​ца.

— Где же бы​ли твои род​ст​вен​ни​ки, близ​кие, род​ные, твои бра​тья, где был твой род, бла​го​род​ное и не​ис​тре​би​мое в че​ло​ве​ке чув​ст​во род​ст​ва? Мол​чишь? Ты счи​та​ешь это пред​рас​суд​ком? Оши​ба​ешь​ся! А, да что там го​во​рить, уже в го​рах лю​ди пе​ре​ста​ли уз​на​вать сво​их трою​род​ных брать​ев и сес​тер, а ско​ро, есть опас​ность, пе​ре​ста​нут уз​на​вать и двою​род​ных, а там не​да​ле​ко и до то​го, ко​гда брат у бра​та бу​дет спра​ши​вать: «Чей ты сын?» Раз​ве не страш​но это? Я не го​во​рю, чтоб хра​нил​ся не​из​мен​но ста​рый род, те​перь все сме​ша​лось, и кровь и на​ции, но дай​те то​гда но​вый род, ук​ре​пи​те, уг​лу​би​те его, сде​лай​те проч​ны​ми, жиз​не​спо​соб​ны​ми и кор​ни и кро​ну род​ст​ва.

— Ты жи​вешь ста​рым по​ня​ти​ем род​ст​ва, отец, но ро​ж​да​ет​ся но​вое — род​ст​во лю​дей, об​ще​ст​ва.

— Без ро​да и пле​ме​ни? Без кров​но​го род​ст​ва?

— Да, в мо​ем по​ни​ма​нии. Но​вая общ​ность лю​дей, со​вет​ских лю​дей, без этих двою​род​ных и трою​род​ных. И рас​цве​тет на зем​ле ду​хов​ная их общ​ность с мощ​ны​ми кор​ня​ми и мо​гу​чей кро​ной.

— Не ве​рю я в это, не ве​рю.

— Но это не за​ви​сит от то​го, что кто-то не ве​рит.

— Я не «кто-то», а твой отец... Ну, а как же, ска​жи мне, свя​зать с этим то, что иные лю​ди ста​ра​ют​ся ис​кать не​вест и же​ни​хов обя​за​тель​но в сво​ей сре​де? Род​нят​ся, на​при​мер, ди​рек​тор сов​хо​за с пред​се​да​те​лем кол​хо​за, мя​со​ком​би​нат с мо​ло​ко​за​во​дом и так да​лее. Как та​кое по​ни​мать мне, ста​ри​ку?

— Это ка​п​ля в мо​ре.

— Но ка​п​ля мо​жет очер​нить мо​ре.

— Нет. Это не страш​но для здо​ро​во​го об​ще​ст​ва.

— Все это же​лае​мое. Я ос​та​юсь при сво​ем... А возь​ми тот же об​ряд по​хо​рон. Он ведь ос​та​ет​ся та​ким, ка​ким был ты​ся​чи лет. Не при​ем​лют лю​ди ре​чей по бу​ма​ге, не при​ем​лют. Од​но чье-ни​будь вы​сту​п​ле​ние, как, на​при​мер, речь Ма​ха​ма​да, сы​на Ра​ба​да​на, и на це​лый год хва​тит раз​го​во​ров, на​сме​шек. О чем он го​во​рил на по​хо​ро​нах Али? И о его ра​бо​те, и о его лич​ной жиз​ни, и да​же о проф​со​юз​ных взно​сах не за​был упо​мя​нуть. Ну как? Вот я и тол​кую: пре​ж​де чем от​вер​гать ста​рое, на​до по​ду​мать, что дать вза​мен.

До​б​рый мас​тер ак​ва​ре​ли, ока​жись он здесь, изо​бра​зил бы сей​час ста​ри​ка Ашу​ра​ли на се​ро-зе​ле​ном фо​не сте​ны у род​ни​ка лег​ки​ми, плав​ны​ми маз​ка​ми, вы​де​лив яр​ко-жел​той крас​кой лоб, нос, ску​лы и моч​ки ушей, вдох​нув в них щед​рость солн​ца, ко​рич​не​вой с жел​тым на​ри​со​вал бы его усы и ок​руг​лую бо​ро​ду, тем​но-си​ней — беш​мет с рас​стег​ну​тым во​ро​том, на​ме​тив уз​лы-пу​го​ви​цы, а па​па​ху обя​за​тель​но сде​лал бы, как есть, лох​ма​той и аб​со​лют​но чер​ной; гла​за спря​тал под бро​ви, чтоб они смот​ре​ли за​дум​чи​во. И по​лу​чил​ся бы со​вре​мен​ный порт​рет.

— Это ты вну​шил Дин​гир-Дан​гар​чу, чтоб он за​ве​щал по​хо​ро​нить его здесь? — про​дол​жал сын.

— Не го​во​рил! Не го​во​рил! Я ска​жу это, ко​гда бу​ду сам уми​рать, ска​жу, чтоб ме​ня по​хо​ро​ни​ли то​же здесь, имен​но здесь, ря​дом с пред​ка​ми мои​ми.— Ста​рик ука​зал пал​кой в сто​ро​ну клад​би​ща. — Где ле​жат мой отец, мой дед, мой пра​дед. Это вы, не​бла​го​дар​ные по​том​ки, мо​же​те ни​че​го не за​ве​щать, пусть хо​ро​нят где по​па​ло и как по​па​ло...

— Ты не по​ду​мал о том, что ты не один, что ты от​вет​ст​вен за мно​гое, по​то​му что те​бя слу​ша​ют​ся лю​ди...

— Я гор​жусь тем, что лю​ди вни​ма​ют мне!

— А по​че​му они это де​ла​ют?

— Я про​жил че​ст​ную жизнь и ни у ко​го кус​ка хле​ба не от​ни​мал, по​то​му-то они и ува​жа​ют ме​ня.

— Нет, ты оши​ба​ешь​ся, отец, те​бя не ува​жа​ют, те​бя бо​ят​ся ос​лу​шать​ся.

— От​ку​да ты на​брал​ся та​кой на​гло​сти? — Ли​цо ста​ри​ка об​ре​ло цвет чах​лой тра​вы.

— От уда​ра твое​го!

Ста​рик осек​ся и, сдер​жи​вая се​бя, на этот раз ти​хо, при​ми​ри​тель​но про​го​во​рил:

— Кровь опять про​со​чи​лась, смой!

Но от этой ми​нут​ной мяг​ко​сти гнев вспых​нул с но​вой си​лой. Ста​рик су​до​рож​но вско​чил и, не же​лая боль​ше ос​та​вать​ся на​еди​не с сы​ном, за​то​ро​пил​ся — по​даль​ше от гре​ха.

А сын ис​пы​тую​ще смот​рел вслед от​цу и впер​вые так от​чет​ли​во ви​дел его со​гбен​ную спи​ну, су​ту​лые пле​чи, кри​вые но​ги ка​ва​ле​ри​ста в за​пла​тан​ных, не​чи​ще​ных са​по​гах. Жаль ста​ло ему от​ца, и не ус​пе​ла эта мысль ук​ре​пить​ся в нем, как ста​рик от бы​ст​ро​го ша​га спо​ткнул​ся и по​те​ряв рав​но​ве​сие, упал. В од​но мгно​ве​ние Му​рад ока​зал​ся ря​дом, что​бы по​мочь от​цу под​нять​ся, и в это вре​мя они ус​лы​ша​ли зна​ко​мый ок​рик: «Эй, Ашу​ра​ли, не то ме​сто вы​брал ты для мо​лит​вы!» Ста​рик про​пус​тил ми​мо ушей глу​пую ост​ро​ту Хро​мо​го Ус​ма​на, обер​нул​ся к то​му, кто, бе​реж​но под​дер​жи​вая его, по​мо​гал встать на но​ги, и уви​дел сы​на, а сын смот​рел в по​мут​нев​шие, сла​бые гла​за от​ца, пол​ные гру​сти и ус​та​ло​сти. Две сле​зин​ки ро​сой блес​ну​ли в глу​бо​ких впа​ди​нах глаз ста​ри​ка, и он от​вер​нул​ся.

— Ты идешь до​мой? — спро​сил Ашу​ра​ли, не обо​ра​чи​ва​ясь к сы​ну, и ус​лы​шал от​вет:

— Нет, отец!

И они ра​зо​шлись. Му​рад по​шел вверх по той ска​ле над об​ры​вом, на ко​то​рой ко​гда-то слу​чи​лась ка​та​ст​ро​фа, еще па​мят​ная лю​дям: из-за бес​печ​но​сти во​ди​те​ля, по​ста​вив​ше​го на кру​той, ска​ли​стой до​ро​ге ав​то​бус, ма​ши​на, сняв​шись с тор​мо​зов, съе​ха​ла вниз и за​да​ви​ла двух ра​бот​ни​ков ки​но​съе​моч​ной груп​пы...

Му​рад уг​лу​бил​ся в свои мыс​ли и не слы​шал, как за ним бе​жа​ла, ок​ли​кая его, ма​лень​кая бо​со​но​гая дев​чон​ка в ко​рот​ком плать​и​це и с тор​ча​щи​ми, как ко​зьи рож​ки, ко​сич​ка​ми. Он об​ра​тил на нее вни​ма​ние, ко​гда она очу​ти​лась ря​дом. Она про​тя​ну​ла ему свер​ну​тый вчет​ве​ро лис​ток бу​ма​ги и по​бе​жа​ла об​рат​но, но вдруг ос​та​но​ви​лась и, обер​нув​шись, по​смот​ре​ла на не​го, при​ку​сив па​лец, и с лу​ка​вин​кой в гла​зах улыб​ну​лась. Раз​вер​нув за​пис​ку, Му​рад уви​дел толь​ко три сло​ва: «Я бу​ду там». И боль​ше ни​че​го, да​же под​пи​си не бы​ло. Но Му​рад по​нял все, он сей​час на​прав​лял​ся имен​но ту​да, где его жда​ли: за​пис​ка лишь на​по​ми​на​ла о вол​не​нии че​ло​ве​ка, ко​то​рый ее пи​сал, его со​мне​ни​ях... Му​рад при​ба​вил ша​гу, ду​мая о встре​че, хо​тя раз​го​вор с от​цом, глу​бо​ко рас​стро​ив​ший его, не вы​хо​дил из го​ло​вы.

В чут​кой ти​ши​не на ле​си​стом скло​не го​ры Сах​ли с раз​дра​жаю​щим од​но​об​ра​зи​ем от​счи​ты​ва​ла обе​щан​ные лю​дям го​ды оди​но​кая ку​куш​ка.

НА БЕ​РЕ​ГУ НО​ВО​ГО ОЗЕ​РА

Ка​кое-то не​объ​яс​ни​мое воз​вы​шен​ное вол​не​ние ох​ва​ты​ва​ет при ви​де оди​но​ко стоя​щей го​рян​ки, за​дум​чи​вой, уг​луб​лен​ной в свои мыс​ли. Яв​ле​ние это не​обыч​ное в го​рах и по​ны​не очень ред​кое, вы​зы​ваю​щее у блю​сти​те​лей ста​рых су​ро​вых за​ко​нов лишь не​до​воль​ст​во и воз​му​ще​ние, буд​то жен​щи​не и не по​ло​же​но ду​мать, стра​дать или про​сто лю​бо​вать​ся ок​ру​жаю​щей при​ро​дой.

Вот сто​ит она, оди​но​кая, в бе​лом пла​тье, сто​ит на ска​ле, как вы​зов за​хо​дя​ще​му солн​цу, за​дум​чи​во гля​дя на пе​ре​ли​ваю​щие​ся от за​кат​ных лу​чей вол​ны озе​ра, и бе​лое пла​тье ее ка​жет​ся по​зо​ло​чен​ным. Еще со​всем не​дав​но это​го озе​ра не бы​ло, оно об​ра​зо​ва​лось по​сле то​го, как в вер​ховь​ях пе​ре​кры​ли ре​ку Ак-су — Бе​лую ре​ку, ту са​мую, что шу​мит, бьет​ся в пе​не, как за​гнан​ная ло​шадь, и спе​шит вы​рвать​ся из глу​бо​ких тес​нин у ста​ро​го Чир​кея. Над ров​ной гла​дью озе​ра ца​рит по​кой, на​ру​шае​мый лишь ти​хим вспле​ском лег​ких волн... И вот здесь, вда​ли от ау​ла, от лю​дей, поя​ви​лась не​весть от​ку​да эта жен​щи​на. Что при​ве​ло ее сю​да? Ка​кие мыс​ли и тре​во​ги вол​ну​ют ее? Сто​ит она, буд​то пре​крас​ное из​вая​ние скульп​то​ра, ре​шив​ше​го ук​ра​сить бе​рег это​го не​обыч​но​го озе​ра, по​хо​же​го на вправ​лен​ную в зо​ло​тые зуб​цы би​рю​зу — сле​зу люб​ви, са​мый из​люб​лен​ный ка​мень Вос​то​ка. А мо​жет быть, ее де​ла​ют та​кой при​вле​ка​тель​ной имен​но это жен​ское оди​но​че​ст​во и эта уди​ви​тель​ная в сво​ей жи​во​пис​ной су​ро​во​сти ок​ру​жаю​щая при​ро​да? Кра​со​ту в жен​щи​не гор​цы по​ни​ма​ют по-сво​ему. «Ну что же, — го​во​рят они, — те​бе нуж​но? Не кри​вая и не сле​пая, не хро​мая и не гор​ба​тая, крас​ный ру​мя​нец на ще​ке, не глу​хая и не не​мая, хо​тя жен​щи​не и по​ло​же​но быть не​мой... Че​го ты еще хо​чешь? Да ес​ли к это​му до​ба​вить ду​шев​ные ка​че​ст​ва: доб​ро​ту и при​вет​ли​вость, по​кор​ность и рас​су​ди​тель​ность!»

Вот скольз​ну​ли по ней лас​ко​вые лу​чи солн​ца.

Да, это она, доб​рое ди​тя су​ро​вой при​ро​ды.

Это Сул​та​нат.

Это она при​сла​ла за​пис​ку.

Ка​за​лось бы, за​чем ей, пред​се​да​те​лю сель​со​ве​та, эта жен​ст​вен​ность и при​вле​ка​тель​ность? Ну а что, не​у​же​ли луч​ше, ес​ли бы пред​се​да​те​лем сель​со​ве​та бы​ла кри​вая или хро​мая? Раз лю​ди вы​бра​ли ее, зна​чит, на​шли в ней что-то от​ли​чаю​щее ее от дру​гих, не из​бра​ли же ее для то​го, чтоб лю​бо​вать​ся. Хо​тя на нее и за​гля​деть​ся не грех. И пусть, на то и да​ны лю​дям гла​за, чтоб от​ли​чить ро​дин​ку на шее от че​че​ви​цы, ле​бя​жью шею де​вуш​ки — от хол​ки ло​ша​ди, алый мак с ка​п​ля​ми ро​сы — от юных губ, с ко​то​рых, как ле​пе​ст​ки ма​ка, го​то​вы со​рвать​ся по​це​луи... О чем мы го​во​рим? Взрос​лые лю​ди, а тол​ку​ем о чем? Раз​ве к ли​цу но​ся​щим па​па​ху су​да​чить о том, о чем им не по​ло​же​но го​во​рить, о чем на​до мол​чать.

Она тя​нет​ся к солн​цу, а мо​жет быть, солн​це не хо​чет за​ка​тить​ся за го​ры и не гас​нет, что​бы по​доль​ше удер​жать на ней свой свет​лый взор?

Бе​лая пти​ца над го​лу​бой рав​ни​ной озе​ра!

Ди​во-озе​ро — вот как бы я на​звал его, это го​лу​бое чу​до в го​рах, соз​дан​ное ру​ка​ми че​ло​ве​ка. Где вы, по​эты? О чем ва​ши ду​мы? При​слу​шай​тесь: сколь​ко здесь пле​ни​тель​ной му​зы​ки, сколь​ко кра​сок во​круг этой бе​лой пти​цы в об​ли​ке го​рян​ки, при​шед​шей на сви​да​ние с лю​би​мым.

Встре​пе​ну​лась она, вот-вот со​рвет​ся с мес​та и по​плы​вет по свер​каю​щей гла​ди озе​ра. Но нет, она не по​плы​ла — по​ле​те​ла на​встре​чу то​му, кто спе​шил к ней, ки​ну​лась в объ​я​тия пти​цей и не с кри​ком ра​до​сти, а с ры​да​ни​ем. Му​рад при​жал ее к гру​ди, не мо​жет по​нять, по​че​му она в сле​зах.

— Ко​го оп​ла​ки​ва​ешь? Дин​гир-Дан​гар​чу или ме​ня? Но я еще жив.— Он гла​дил ее мяг​кие во​ло​сы, смут​но по​ни​мая, что нет те​перь ему бли​же и до​ро​же че​ло​ве​ка, ес​ли не счи​тать от​ца и ма​те​ри.— Что с то​бой?

— Ни​че​го...

— А по​че​му ты пла​чешь?

— Я боя​лась, что ты не прие​дешь, и да​же го​во​ри​ла се​бе в ду​ше: «Луч​ше бы не при​шел».

— Я мо​гу уй​ти, — ска​зал Му​рад, но не для то​го, что​бы и в са​мом де​ле уй​ти, а про​сто так, из-за не​осоз​нан​но​го же​ла​ния ус​лы​шать неж​ное: «Не ухо​ди».

Сул​та​нат еще тес​нее при​жа​лась к гру​ди Му​ра​да.

— По​че​му же ты пла​чешь? — спро​сил он, по​чув​ст​во​вав, как она дро​жит.

— Я уже ска​за​ла... Пла​чу по​то​му, что ты при​шел, — нев​нят​но от​ве​ти​ла она, не ре​ша​ясь под​нять го​ло​ву.

— А ес​ли бы я не при​шел?.. — Как жес​ток по​рой бы​ва​ет го​рец, не слиш​ком ли он са​мо​уве​рен? И мож​но ли так ис​пы​ты​вать жен​ское серд​це? Ведь он уже ус​пел убе​дить​ся в том, что она свое​нрав​на и в ми​мо​лет​ном по​ры​ве сво​ем не​из​вест​но что мо​жет ска​зать и на что ре​шить​ся.

— Зна​чит, не ус​лы​шал бы ты... как я пла​чу. (Дос​той​ный от​вет, го​во​ри прав​ду, го​рян​ка, те​бе ли скры​вать свои мыс​ли и чув​ст​ва!) По​то​му что не знаю, за​пла​ка​ла бы я или нет.

— Ты про​сти ме​ня... Я из​да​ли гля​дел на те​бя, ты бы​ла пре​крас​на, как бе​лая пти​ца.— И вот он рас​та​ял, как лед в те​п​лой во​де, этот го​рец, вот он уже чув​ст​ву​ет за​пах ее во​лос. Ведь он шел сю​да, то​ро​пил​ся, на​де​ясь на близ​кую ра​дость встре​чи.

— По​го​ди, ты про​сишь про​ще​ния? Я не про​щаю, я из​мая​лась, я из​му​чи​лась, я жда​ла те​бя вче​ра... Ты не зна​ешь, что это та​кое — ме​сяц не ви​деть те​бя. И вот ты при​ез​жа​ешь, ты ря​дом, а я до са​мо​го ут​ра жду те​бя. Ты ка​мень, ты...

— Но ты пой​ми, я не мог. — Он слег​ка от​стра​ня​ет ее, а мо​жет, она от​стра​ни​лась, сму​тив​шись сво​ей дерз​кой стра​сти.

— Рань​ше ты мог, рань​ше...

Ее уп​ре​ки и льсти​ли ему, и на​сто​ра​жи​ва​ли.

— Ка​кая же я ду​ра... — Сул​та​нат рас​смея​лась, но в сме​хе этом не ра​дость, а страх и стыд. — Вче​ра, по​сле по​лу​но​чи — ты слу​ша​ешь ме​ня? — по​сле по​лу​но​чи, ко​гда аул спал, я при​та​щи​лась к твое​му ок​ну с ле​ст​ни​цей, да, да, с тя​же​лой ле​ст​ни​цей... А как я не​сла ее, уму не​по​сти​жи​мо. По​про​бо​ва​ла под​нять се​го​дня ут​ром, не смог​ла.

Та​кое от​кро​ве​ние го​рян​ки — вер​ный при​знак про​сто​ду​шия и пре​дан​но​сти.

— Ты су​ма​сшед​шая: в той ком​на​те спал и отец, — ис​пу​гал​ся Му​рад и тут же сму​тил​ся.

— А мне бы​ло все рав​но... Но по​ду​май, ес​ли бы ме​ня встре​тил кто-ни​будь и спро​сил, ку​да я иду с ле​ст​ни​цей, что бы я от​ве​ти​ла?

— Ну ска​за​ла бы... — Му​рад зап​нул​ся.

— Что? — Ее оби​да ста​ла рас​сеи​вать​ся по ме​ре то​го, как она всмат​ри​ва​лась в его ли​цо, по​ка​зав​шее​ся те​перь рас​те​рян​ным и оза​бо​чен​ным.

— Что идешь на ба​зар.

— На ба​зар? За​чем?

— Про​да​вать ле​ст​ни​цу, — об​ра​тил все в шут​ку Му​рад.

— Те​бе смеш​но. А мне страш​но, за се​бя страш​но, — со сле​за​ми в го​ло​се про​го​во​ри​ла она.— Ты ве​дешь ме​ня по краю про​пас​ти, я мо​гу со​рвать​ся.

— По​это​му я и го​во​рю: по​ло​жим ко​нец! — по​вы​ша​ет го​лос Му​рад.— И мне на​дое​ли эти опас​ные тро​пы, да, на​дое​ли. Брось все, аул, свой сель​со​вет и пе​ре​ез​жай ко мне. Же​ной мо​ей, пол​но​вла​ст​ной хо​зяй​кой. И то​гда тре​буй от ме​ня все, что хо​чешь. Ты же обе​ща​ла.

— Да, обе​ща​ла, но толь​ко то​гда, ко​гда пе​ре​се​лю всех в Но​вый Чир​кей, вру​чу им клю​чи от но​вой​жиз​ни...

— Но они ни​ко​гда не пе​ре​се​лят​ся, эти уп​рям​цы...

— И пре​ж​де все​го твой отец. Вот и по​мо​ги мне их убе​дить.

— Ты го​во​ришь о не​воз​мож​ном... Где те​перь твой муж? — рез​ко по​вер​нул раз​го​вор Му​рад.

— Со мной.

— Где?

— Вот он, ря​дом.

— Я серь​ез​но спра​ши​ваю: где он?

— Как буд​то ты не зна​ешь?

— Мне ска​за​ли, что он вер​нул​ся...

— Нет у ме​ня му​жа, нет! — Она схва​ти​ла Му​ра​да за пле​чи и на​ча​ла тря​сти его, это бы​ла уже дру​гая Сул​та​нат, она мог​ла, не за​ду​мы​ва​ясь, толк​нуть его в во​ду, в это хо​лод​ное глу​бо​кое озе​ро. Му​рад да​же по​пя​тил​ся.

— Ты бо​ишь​ся ме​ня!

— Ну что ты?

Сул​та​нат рас​стег​ну​ла во​рот, с ка​ким-то нерв​ным ожес​то​че​ни​ем сня​ла с се​бя пла​тье, бро​сив его на кам​ни, сбро​си​ла туф​ли.

— Что с то​бой? Та​кой ты ни​ко​гда не бы​ла, — спро​сил Му​рад.

— Не бы​ла по​то​му, что так, как сей​час, ни​ко​гда не жгло внут​ри... Ну что сто​ишь? Трус.— И она, от​толк​нув Му​ра​да от се​бя, бро​си​лась в озе​ро. Толь​ко ту​гие длин​ные ко​сы, как пле​ти, взмы​ли в не​бо, где уже ис​кри​лись ран​ние звез​ды. Звез​ды от​ра​жа​лись в озе​ре, ко​лы​ха​ясь на мед​лен​но рас​хо​див​ших​ся кру​гах.

Му​рад оце​пе​нел. Он, ис​пы​тав​ший вся​кое в не​лег​кой сво​ей жиз​ни лет​чи​ка, сей​час был рас​те​рян. Что она за​ду​ма​ла? Что де​лать? И вдруг в его во​об​ра​же​нии всплы​ло ис​ка​жен​ное ли​цо от​ца и тут же ис​чез​ло. Му​рад за​кри​чал: «Сул​та​нат!» — и по​бе​жал, оги​бая вы​ступ ска​лы, к по​ло​го​му бе​ре​гу.

— Сул​та​нат! Сул​та​нат!

— Че​го кри​чишь? — ус​лы​шал он спо​кой​ный го​лос. Сул​та​нат вы​бра​лась из во​ды и сей​час про​вор​но рас​пус​ка​ла мок​рые ко​сы.— Иди оде​ж​ду мою при​не​си.

— Я не маль​чиш​ка, — вспы​лил бы​ло Му​рад, — чтоб... — и, не до​го​во​рив, по​шел за оде​ж​дой.— И ты не дев​чон​ка.

Сул​та​нат улыб​ну​лась про се​бя: «Ни​че​го, злись, злись, силь​нее бу​дешь лю​бить».

НЕ​ЗВАН​НЫЙ ГОСТЬ

За пол​ночь раз​дал​ся тре​вож​ный стук в во​ро​та. За​лая​ла со​ба​ка, ста​рая, как и хо​зя​ин этой сак​ли Хро​мой Ус​ман, мас​тер на все ру​ки, лу​диль​щик и сель​ский поч​таль​он, знав​ший все тай​ны ау​ла, хо​тя ни​кто еще не ули​чил его в том, что он чи​тал чу​жие пись​ма. Он не спал, ко​гда раз​дал​ся стук. Во​ро​чал​ся с бо​ку на бок и раз​мыш​лял о том, что вот ни​ко​гда не по​ду​мал бы, что че​ло​ве​ку мо​гут ме​шать спать его соб​ст​вен​ные ру​ки. Это для Хро​мо​го Ус​ма​на бы​ло це​лым от​кры​ти​ем, и это от​кры​тие ото​гна​ло сон.

— Ко​му это я по​на​до​бил​ся в та​кое вре​мя? — не​до​воль​но про​вор​чал он, на​тя​нул шта​ны и вы​шел во двор. Звез​ды свер​ка​ли на си​нем бар​ха​те не​ба, как би​сер...

— Кля​нусь, кто бы ты ни был, ес​ли при​шел на​бить труб​ку мо​им та​ба​ком, то зря. Счи​тай, что ошиб​ся...

— Дя​дя Ус​ман, от​крой! — раз​дал​ся роб​кий го​лос за во​ро​та​ми.

«Ска​зать «Хро​мой Ус​ман» не ре​шил​ся, зна​чит, уч​ти​вый», — по​ду​мал про се​бя ста​рик.

Хо​зя​ин сак​ли ото​дви​нул ще​кол​ду, по​хо​жую на брев​но, и от​крыл во​ро​та.

— Ах, это ты, со​сед?

— Да, дя​дя Ус​ман.

— С ка​ких пор я те​бе стал дя​дей Ус​ма​ном? Как я пом​ню, ты все​гда, не стес​ня​ясь, на​зы​вал ме​ня Хро​мым Ус​ма​ном, а то и про​сто Хро​мым бе​сом.

— Про​сти ме​ня.

— Че​го там про​щать, ес​ли я на са​мом де​ле хро​мой. Го​во​ри, что те​бе на​до? Мо​жет, и те​бе ле​ст​ни​ца по​на​до​би​лась? А то се​го​дня я свою ле​ст​ни​цу на​шел у сте​ны Ашу​ра​ли. И кто ей но​ги при​де​лал — ума не при​ло​жу, — по​че​сы​вая под мыш​кой, про​го​во​рил Хро​мой Ус​ман. — Да те​бя же це​лый год не ви​де​ли, со​сед, ко​гда вер​нул​ся?

Се​го​дня под ве​чер. По​че​му же не при​гла​ша​ешь ме​ня в дом?

— В до​ме-то все спят. По​си​дим вот здесь, на сту​пень​ках. Так что у те​бя за де​ло ко мне? — Ста​рик сел на ка​мень и, хит​ро при​щу​рив​шись, по​смот​рел на со​се​да.

— Про​сту​дить​ся не бо​ишь​ся?

— А мы с ро​ж​де​ния про​сту​жен​ные, че​го нам бо​ять​ся. Вон се​го​дня Дин​гир-Дан​гар​чу про​стил​ся с солн​цем. Ты вы​ра​зил свое со​чув​ст​вие?

— Да, — от​ве​тил гость, при​са​жи​ва​ясь на сту​пень​ки, — Ска​жи мне, дя​дя Ус​ман, где моя же​на?

— До​ма, на​вер​ное. Где же ей быть? Ты все еще счи​та​ешь ее сво​ей же​ной? — не​до​воль​но про​го​во​рил Хро​мой Ус​ман.

— Что ты, ста​рик, ко​неч​но, счи​таю.

— Стран​но, очень стран​но, Хас​рет, — мол​вил Хро​мой Ус​ман.

— А что слу​чи​лось? Она вы​шла за дру​го​го?

— Нет.— Хо​зя​ин си​дел, сло​жив на ко​ле​нях ру​ки, по​хо​жие на ста​рую ви​но​град​ную ло​зу.

— А что, кто-ни​будь уха​жи​ва​ет за ней?

— Ста​рик один все при​смат​ри​ва​ет​ся, не​рав​но​ду​шен. Бе​ре​гись его... — Ус​ман лу​ка​во ус​мех​нул​ся.

— Я серь​ез​но спра​ши​ваю.

— А я раз​ве от​ве​чаю не серь​ез​но? Или ты ду​ма​ешь, стар Мух​та​дир. Ста​рый конь бо​роз​ды не пор​тит. Ты слы​шал об этом?

Хас​рет про​мол​чал, а серд​це по​че​му-то за​ще​ми​ло.

— Ее до​ма нет, — ска​зал он ти​хо.— Ты вру​чал ей мои пись​ма?

— Ах, да, да, по​го​ди... Я сей​час.— И ста​рик, вспом​нив о чем-то, по​спеш​но встал и под​нял​ся на ле​ст​ни​цу к се​бе в дом.

Он был не​ду​рен со​бой, Хас​рет Шар​ве​ли, лет три​дца​ти пя​ти, а в го​рах до со​ро​ка лет че​ло​век мо​лод. Кра​со​та же муж​чи​не ни к че​му, счи​та​ют гор​цы, пред​поч​ти​тель​нее в нем си​ла и вы​нос​ли​вость, лов​кость и храб​рость. Род Шар​ве​ли из​вес​тен всем у под​но​жия Шал​буз-Да​га сво​им кру​тым нра​вом и му​же​ст​вом. Но от​ку​да у них эти же​ст​кие чер​ные вью​щие​ся куд​ри, от​ку​да эти гус​тые, как пе​рья стри​жа, усы, это ху​дое ли​цо? Впро​чем, си​ла, го​во​рят, не в мя​се, а в кос​тях. Да, он ху​дой, слов​но скро​ен из на​тя​ну​тых жил. Но как этот сын вы​сот Шал​буз-Да​га ока​зал​ся в го​рах Са​ла​тау? Лю​бовь... да, да, это чув​ст​во в ро​ду Шар​ве​ли счи​та​ли един​ст​вен​но ува​жи​тель​ным, не​от​вра​ти​мым, как бо​лезнь.

...Он уви​дел ее на ба​за​ре в Аку​ша, где ку​пил то​гда ко​ня и ис​кал сед​ло. Влю​бив​шись с пер​во​го взгля​да, он ре​шил об​ра​тить​ся к ее дя​де, у ко​то​ро​го вы​рос​ла и жи​ла эта де​вуш​ка-си​ро​та, по​те​ряв​шая еще в дет​ст​ве от​ца и мать. И дя​дя ее Нав​руз-Мус​лим бла​го​сло​вил их. Сел Хас​рет со сво​ей лю​би​мой же​ной на ска​ку​на, и они ус​ка​ка​ли в без​бреж​ную жизнь. Не​бо бы​ло свет​лое, солн​це улыб​чи​вое, до​ро​га ши​ро​кая, и жизнь, не​из​ве​дан​но до​б​рая, зва​ла их. Ос​та​но​ви​лись они в этом ау​ле, в ау​ле Чир​кей, в го​рах Чи​ка-Си​зул-Ме​эр, где бы​ла ста​рая от​цов​ская сак​ля у из​бран​ни​цы Хас​ре​та. При​вык​ли, сжи​лись, поя​ви​лись у них зна​ко​мые, дру​зья. Она ра​бо​та​ла в ау​ле, а он на строй​ке, сна​ча​ла про​ра​бом, за​тем на​чаль​ни​ком от​де​ла кад​ров — Как-ни​как строи​тель​ный ин​сти​тут окон​чил.

— Вот твои пись​ма, Хас​рет. Хо​ро​шим ты был со​се​дом, но ес​ли бы мне пред​ло​жи​ли те​перь из​брать со​се​дей, то те​бя бы я не за​хо​тел. — Хро​мой Ус​ман спус​тил​ся с ле​ст​ни​цы к гос​тю и про​тя​нул ему ки​пу не​рас​пе​ча​тан​ных пи​сем, пе​ре​вя​зан​ных шнур​ком.

— Ты не вру​чал ей? — встре​во​жил​ся Хас​рет.— Все здесь? Все? Не​рас​пе​ча​тан​ные, не​тро​ну​тые? Как это по​ни​мать?

— Очень про​сто. Та, ко​то​рую ты все еще про​дол​жа​ешь на​зы​вать же​ной, не хо​те​ла их по​лу​чать. А я их сбе​рег, скла​ды​вал у се​бя... Ее нет, го​во​ришь, до​ма?

— Нет, — чуть слыш​но про​мол​вил Хас​рет.

— А мо​жет быть, она пе​ре​бра​лась в Но​вый Чир​кей?

— И там я был, нет ее... — Го​лос Хас​ре​та дрог​нул, горь​кий ко​мок слов​но за​стрял в гор​ле, не про​гло​тить. «Тер​пе​ние, тер​пе​ние», — по​вто​рял Хас​рет, сдер​жи​вая се​бя. Он встал, опер​шись о сте​ну, по​до​ж​дал, по​ка прой​дет в но​гах про​тив​ная дрожь. — Про​сти ме​ня, что по​тре​во​жил, — про​го​во​рил он, не под​ни​мая глаз на хо​зяи​на.

— Что с то​бой? — Ста​рик за​бес​по​ко​ил​ся, уло​вив в го​ло​се Хас​ре​та что-то не​лад​ное. — Ус​по​кой​ся, иди до​мой, она вер​нет​ся, ку​да ей деть​ся... — Ус​ман про​во​дил гос​тя и за​крыл за ним во​ро​та. — По​ви​нись пе​ред ней — и все тут... Толь​ко смот​ри без глу​по​стей! — со​чув​ст​вен​но на​став​лял ста​рик скрыв​ше​го​ся за во​ро​та​ми Хас​ре​та.

А тот, прой​дя не​сколь​ко ша​гов, ус​та​ло опус​тил​ся на зем​лю. «Что же ты со мной де​ла​ешь? По​че​му так жес​то​ко ка​ра​ешь ме​ня? Да, я дос​то​ин тво​ей мес​ти, но луч​ше ос​ле​пи ме​ня, режь ме​ня, убей ме​ня, но не тер​зай так ду​шу мою... Про​сти же ме​ня, про​сти, жес​то​кая, смяг​чи свое серд​це, я ведь был лю​бим то​бой, я же со​рвал те​бя пер​вой фи​ал​кой на ска​ле... Неж​ность моя, лас​ка моя!» Ему ка​жет​ся, что ни один че​ло​век на зем​ле не ве​дал та​ких мук, ка​кие ис​пы​ты​вал сей​час он. «Что де​лать? Ис​чез​нуть, скрыть​ся... Но ведь здесь ме​ня зна​ли лю​ди, здесь обо мне го​во​рят, кто сме​ет​ся на​до мной, кто со​чув​ст​ву​ет, а кто осу​ж​да​ет, зна​ют, что я сам опо​ро​чил свое имя, и, ес​ли я сбе​гу от них, что они по​ду​ма​ют? Был че​ло​век, и не ста​ло, по​гу​бил се​бя сам, про​дав ду​шу дья​во​лу в бу​тыл​ке». Тя​го​ст​ные мыс​ли одо​ле​ва​ли Хас​ре​та. «Нет, ни​ку​да я не убе​гу, ни​ку​да не скро​юсь от лю​дей, я че​ло​век, во мне мое солн​це, и я дол​жен вер​нуть его. Но мне нуж​на по​мощь, кто мне по​мо​жет? Лю​ди, да бу​дет до​б​рым ваш сон». Хас​рет встал, опи​ра​ясь ру​ка​ми о сте​ну, и по​брел по пе​ре​ул​кам ноч​но​го ау​ла.

«Про​щай, Дин​гир-Дан​гар​чу».

НОЧЬ НА​ДЕ​Ж​ДЫ

Хас​рет вспом​нил о дру​гом ста​ри​ке, об Ашу​ра​ли. Он ува​жал его, счи​тал​ся с ним и те​перь вспом​нил о нем. Да, Ашу​ра​ли, мо​жет быть, он со​гре​ет его ду​шу, под​дер​жит в бе​де, уте​шит.

И Хас​рет при​шел к Ашу​ра​ли. Вот си​дит он у раз​бу​жен​но​го ста​ри​ка в тав​ха​не, ря​дом с его тах​той — не​тро​ну​тая по​стель Му​ра​да, при​го​тов​лен​ная за​бот​ли​вы​ми ру​ка​ми ма​те​ри. Хас​рет мол​чит, не зная, с че​го на​чать раз​го​вор.

— А ты «по​пра​вил​ся», Хас​рет, сын Шар​ве​ли, — го​во​рит Ашу​ра​ли с пре​ве​ли​кой не​охо​той, по​зе​вы​вая и на​би​вая та​ба​ком свою длин​ную труб​ку. Эту труб​ку ис​кус​ной ра​бо​ты при​вез ему из Банг​ла​деш стар​ший сын, ка​пи​тан даль​не​го пла​ва​ния.

— Я на де​вять ки​ло по​ху​дел, поч​тен​ный Ашу​ра​ли.

— Я не ки​ло имею в ви​ду, по ве​су оп​ре​де​ля​ют скот, ко​гда ве​дут на бой​ню. А лю​дей — по цве​ту ко​жи и по све​же​сти кро​ви. Ду​маю, что не​лег​ко там те​бе бы​ло...

— Не слад​ко...

— Еще бы, че​го там слад​ко​го, как в не​во​ле. Это что же, вро​де тюрь​мы, что ли?

— Ху​же. Боль​ни​ца. По​на​ча​лу не раз пы​тал​ся под​вес​ти итог жиз​ни, спа​са​ли. А по​том при​вык...

— Но, но, не так-то мрач​но... Не стар, не уве​чен, вы​ле​чи​ли, те​перь жи​ви и ра​дуй​ся.

— По​ка что ра​до​ст​но​го ма​ло.

— Стран​но все это... Ни​ко​гда в жиз​ни сво​ей я не ду​мал, что при​дет вре​мя, ко​гда лю​ди са​ми се​бе бу​дут вы​ду​мы​вать бо​лез​ни, под​та​чи​ваю​щие здо​ро​вье.

— Про​сти​те, я сам се​бе про​ти​вен. Не на​до во​ро​шить про​шлое. Все кон​че​но.

— Ес​ли ты при​шел, что​бы я те​бе за​упо​кой​ную мо​лит​ву про​чи​тал, то не жди.

— Я жить хо​чу.

— Оди​на​ко​во пре​ступ​но гу​бить чу​жую или соб​ст​вен​ную жизнь! — ды​мил труб​кой, раз​мыш​ляя о чем-то сво​ем, Ашу​ра​ли.— Ты сам се​бя сгла​зил, все у те​бя бы​ло хо​ро​шо.

— Да, отец. И я ви​ну на дру​гих не пе​ре​кла​ды​ваю.

— Один раз че​ло​век про​явит сла​бость, ска​жет «ни​че​го», и по​том всю жизнь при​хо​дит​ся му​чить​ся. Вы​хо​дит, что «ни​че​го» — это не пус​тое ме​сто.

— Вы​хо​дит, так, отец.

— Слу​шаю, те​бя, сы​нок, ты хо​чешь что-то мне ска​зать, я ви​жу, го​во​ри, — с со​стра​да​ни​ем и на сей раз как-то мяг​ко про​зву​чал го​лос Ашу​ра​ли, не​мно​го хри​п​лый, как у стра​даю​ще​го ас​т​мой.

— Да, да, ты дол​жен мне по​мочь, отец.

— В чем?

— Я хо​чу все вер​нуть.

— Все не вер​нешь. А но​вую жизнь на​чать сле​ду​ет. Не зря го​во​рят: пей род​ни​ко​вую во​ду, в ней мно​го солн​ца.

— Сей​час мне, отец, очень труд​но... го​рит у ме​ня все внут​ри. Мне стыд​но за се​бя, что я так ос​лаб... Ду​мал, вре​мя я осед​лал, а ока​за​лось, что сед​ло-то на мне.

— Ты го​во​ри, го​во​ри.

— Я не толь​ко го​во​рить — кри​чать го​тов на весь свет, я люб​лю ее, отец, — с тру​дом вы​мол​вил Хас​рет.

— Вы же раз​ве​лись.

— Она раз​ве​лась, я не да​вал раз​во​да!

— По​ти​ше, сы​нок, ста​ру​хе мо​ей что-то не​здо​ро​вит​ся, вет​ры, сквоз​ня​ки...

На​сту​пи​ла тя​го​ст​ная ти​ши​на. По​том Ашу​ра​ли при​бли​зил​ся и спро​сил в упор:

— Ты бил ее?

— Да... нет, это не я бил, не я...

— Я слы​шал, что ты из​де​вал​ся над ней?

Хас​рет мол​чал.

— Ты уже ви​дел ее?

— Нет, отец.

— И не хо​дил до​мой?

— Хо​дил, ее нет, ни​где нет.

— Ни​че​го, при​дет. По​го​во​ри с ней, толь​ко не уни​жай​ся, они это​го не лю​бят, и ее дос​то​ин​ст​во уважь, она жен​щи​на, да и на та​кой ра​бо​те... Как-ни​как сель​со​ве​том за​прав​ля​ет.

— Я не мо​гу, отец, вы​ру​чи ме​ня. Вот, вот.— Он дос​та​ет из-за па​зу​хи пач​ку пи​сем.— Это я пи​сал ей. А она их не хо​те​ла брать.

— Так мно​го ты пи​сал? И не по​лу​чал от​ве​та?

— Не по​лу​чал.

— Гм... Оза​да​чил ты ме​ня, сы​нок, я по​ста​ра​юсь... Ты есть не хо​чешь ли?

— Нет, я ус​тал.

— То​гда ло​жись. Вот здесь, на этой по​сте​ли. Ты мо​жешь спать, это Му​ра​ду ста​ру​ха по​сте​ли​ла, а его до сих пор нет...

— Му​рад прие​хал?

— Да, прие​хал на по​хо​ро​ны Дин​гир-Дан​гар​чу. И где-то с друзь​я​ми, вид​но, за​гу​лял, а мо​жет, в Дуб​ки по​дал​ся... Ло​жись.

— Спо​кой​ной но​чи!

Дол​го не мог​ли они за​снуть: Ашу​ра​ли по​то​му, что вы​ку​рил труб​ку, а Хас​рет по​то​му, что чув​ст​во​вал се​бя глу​бо​ко не​сча​ст​ным и оди​но​ким, и на​де​ж​да на то, что этот ста​рик Ашу​ра​ли су​ме​ет по​мочь ему, по​сте​нен​но мерк​ла, как да​ле​кая ут​рен​няя звез​да. И все же Хас​рет под ут​ро за​снул, а Ашу​ра​ли так и не сомк​нул глаз, по​ка не на​ста​ло вре​мя ут​рен​ней мо​лит​вы. Толь​ко то​гда вер​нул​ся до​мой Му​рад. Отец не спал.

— У нас гость?

— Да. Ло​жись где-ни​будь.

— Хо​ро​шо, отец.

— Ты где так дол​го был?

— У строи​те​лей... — сов​рал Му​рад, и от​вет его сов​пал с пред​по​ло​же​ни​ем от​ца, по​это​му тот не стал боль​ше ни​че​го спра​ши​вать, а Му​рад, при​стро​ив не​сколь​ко стуль​ев ря​дом с по​сте​лью гос​тя, бро​сил на них что по​мяг​че и, при​мос​тив​шись, за​снул креп​ким сном...

— Да здрав​ст​ву​ет солн​це!

Опять его при​вет​ст​ву​ют лю​ди, как и во все вре​ме​на с тех са​мых пор, ко​гда на зем​ле че​ло​век по​нял, что он че​ло​век, а то, что гре​ет его, солн​це. Оно сия​ет над го​ра​ми Чи​ка-Си​зул-Ме​эр, и все ра​до​ст​но встре​ча​ют его. Вот че​рез ма​лень​кие ок​на сак​ли лу​чи про​ник​ли в ком​на​ту, где спо​кой​но спа​ли Хас​рет и Му​рад. Те​п​лые лу​чи, па​даю​щие че​рез стек​ло, кос​ну​лись пле​ча Хас​ре​та. Он от​крыл гла​за, чув​ст​вуя в се​бе све​жесть и бод​рость, и уви​дел, что кто-то ле​жит ря​дом с ним. Он уз​нал в спя​щем сы​на Ашу​ра​ли, ос​то​рож​но снял с се​бя его тя​же​лую ру​ку. Му​рад про​снул​ся, удив​лен​но ус​та​вил​ся на Хас​ре​та.

— Доб​рое ут​ро, — ска​зал Хас​рет, — хо​тя уже на​вер​ня​ка пол​день.

— Это ты?..

— Удив​лен?

— Нет, про​сто не ожи​дал. — Му​рад встал и при​нял​ся рас​став​лять сту​лья.

— И я бы уди​вил​ся на тво​ем мес​те... Но что де​лать, друг, об​стоя​тель​ст​ва сло​жи​лись не в мою поль​зу, и вот при​шлось ис​кать ноч​лег в чу​жой сак​ле. Ты, на​вер​ное, позд​но вер​нул​ся, ло​жись на кро​вать, до​сы​пай.— Хас​рет одел​ся и вы​шел из сак​ли.

Му​рад при​лег на кро​вать, хо​тя сон его как ру​кой сня​ло, да он и не ду​мал те​перь спать! Под​ло​жив под го​ло​ву ру​ки и гля​дя от​сут​ст​вую​щим взгля​дом на края по​чер​нев​ших ба​лок под по​тол​ком, он по​гру​зил​ся в мрач​ные раз​ду​мья. Стран​ные, про​ти​во​ре​чи​вые чув​ст​ва ох​ва​ти​ли Му​ра​да. При​зна​ние сво​ей ви​ны пе​ред этим че​ло​ве​ком сме​ши​ва​лось в ду​ше Му​ра​да с не​при​яз​нью к не​му, хо​тя ни​че​го пло​хо​го этот че​ло​век ему не сде​лал и ни​че​го дур​но​го про​тив не​го не за​мыш​лял. Мо​жет быть, эта не​при​язнь и ис​хо​ди​ла от то​го, что он по​ни​мал, осоз​на​вал по​роч​ны​ми, не​дос​той​ны​ми но​ся​ще​го па​па​ху соб​ст​вен​ные по​ступ​ки. Еще бы! Всю ночь не​жил​ся с Сул​та​нат, об​ни​мал, лас​кал ее и, явив​шись до​мой под ут​ро, за​снул ря​дом с ее му​жем, Хас​ре​том. Мо​жет, рас​ска​зать ему все? Но для это​го сме​ло​сти у Му​ра​да не хва​тит, и, ко​неч​но же, он ни​че​го не ска​жет. «Под​ло все, по​шло... Но ведь она ра​зо​шлась с Хас​ре​том, раз​вод по за​ко​ну оформ​лен че​рез суд... Она не же​на ему! «За​кон», «суд» — раз​ве это оп​рав​да​ние? А что ска​жут лю​ди, что ска​жет отец? Вос​поль​зо​вал​ся тем, что че​ло​век спо​ткнул​ся, вос​поль​зо​вал​ся его не​сча​сть​ем... А как бы он, Хас​рет, по​сту​пил на мо​ем мес​те? Раз​ве он был бы ви​но​ват, ес​ли бы его по​лю​би​ла жен​щи​на и он сам по​лю​бил ее?»

ГЛА​ВА ВТО​РАЯ,
 о том, что на​ру​ши​ло из​веч​ный по​кой в го​рах Чи​ка-Си​гул-Ме​эр и что при​ба​ви​ло жи​те​лям в «Гнез​де Ор​ла» но​вые тре​во​ги и за​бо​ты

ПОД СТА​РЫМ, УС​ТА​ЛЫМ СОЛН​ЦЕМ

При ви​де гор​но​го хреб​та Са​ла​тау че​ло​век мо​жет впол​не ут​вер​дить​ся в мыс​ли, что ес​ли и был при​ко​ван Про​ме​тей, по​хи​тив​ший у бо​гов огонь и от​дав​ший его лю​дям зем​ли, к Кав​каз​ским го​рам, то, бес​спор​но, он был при​ко​ван же​лез​ны​ми це​пя​ми имен​но к этим гроз​ным и не​при​ступ​ным ска​лам! Толь​ко бо​ги мог​ли при​ду​мать та​кую жес​то​кую казнь за доб​ро.

Хре​бет Са​ла​тау. Здесь про​хо​дит са​мый глу​бо​кий, са​мый впе​чат​ляю​щий и за​хва​ты​ваю​щий во​об​ра​же​ние че​ло​ве​ка Су​лак​ский кань​он. Вид кань​о​на по​ра​зи​те​лен, ко​гда он от​кры​ва​ет​ся под то​бой не​по​сти​жи​мой, страш​ной безд​ной. А ес​ли смот​реть сни​зу, то ви​дит​ся уз​кая и мрач​ная от​вес​ная тес​ни​на, взды​маю​щая​ся на го​ло​во​кру​жи​тель​ную вы​со​ту. На​вер​ху, сквозь про​све​ты в об​ла​ках, сия​ют сне​га вер​шин гор​но​го хреб​та, а тут, ря​дом, в клу​бах па​ра, гро​хо​чет бе​лый от пе​ны Су​лак. Из​ви​ва​ясь средь ка​мен​ных гро​мад, сжи​маю​щих рус​ло, ре​ка в не​ис​тов​ст​ве бьет​ся об уте​сы, и ее во​ды рас​сы​па​ют​ся ты​ся​ча​ми ра​дуж​ных брызг. Кое-где скло​ны кань​о​на по​кры​ты шлей​фа​ми осы​пей, они поч​ти ли​ше​ны рас​ти​тель​но​сти, и лишь мес​та​ми по рас​ще​ли​нам скал ле​пят​ся ко​ря​жи​стые кус​тар​ни​ки фри​га​ны, шиб​ля​ка, мож​же​вель​ни​ка, кое-где мельк​нет не​при​хот​ли​вая со​сна или бе​рез​ка.

В од​ном из рас​ши​ре​ний кань​о​на, в кот​ло​ви​не, ок​ру​жен​ной из​вест​ко​вы​ми го​ра​ми, на​зы​вае​мой «Гнез​дом Ор​ла», и при​та​ил​ся аул Чир​кей, аул са​мо​от​вер​жен​ных и су​ро​вых лю​дей, та​кой же древ​ний, как и кам​ни этих на​гро​моз​див​ших​ся од​на на дру​гую сак​лей — жи​лищ не​при​хот​ли​вых в бы​ту гор​цев. Го​во​рят, это​му ау​лу пять​сот лет, а не​ко​то​рые на​ход​ки сви​де​тель​ст​ву​ют, что пер​вые кам​ни для жи​лья в «Гнез​де Ор​ла» бы​ли сде​ла​ны из гон​чар​ной гли​ны ку​да в бо​лее древ​нее вре​мя.

Не бу​дем уг​луб​лять​ся в древ​ность, тем бо​лее что име​ют​ся бо​лее позд​ние, точ​ные све​де​ния и име​на, свя​зан​ные с этим ау​лом. Здесь рус​ский ху​дож​ник Га​га​рин пи​сал свои этю​ды к кар​ти​не «Кань​он ре​ки Су​лак», здесь про​ез​жал в со​про​во​ж​де​нии кня​зя Баг​ра​тио​на и был вос​хи​щен уви​ден​ным фран​цуз Алек​сандр Дю​ма, опаль​ный Алек​сандр По​ле​жа​ев пи​сал здесь свою по​эму «Чир-юрт», а жив​ший в Дер​бен​те де​каб​рист Алек​сандр Бес​ту​жев-Мар​лин​ский не раз по​се​щал бе​ре​га Су​ла​ка. Слу​чай, опи​сан​ный в «Кав​каз​ском плен​ни​ке» Львом Тол​стым, про​изо​шел здесь, у Ев​гень​ев​ской кре​по​сти, руи​ны ко​то​рой вид​не​ют​ся еще на под​хо​де к ау​лу Чир​кей. Лер​мон​то​ва зна​ют здесь все и счи​та​ют сво​им по​этом.

— Вы что, за​бы​ли о них, гор​цы? По​че​му не ста​ви​те им па​мят​ни​ки у до​ро​ги? Вы пом​ни​те о них?

— Да, пом​ним. А че​ло​ве​че​ская па​мять — па​мят​ник веч​ный!

Пять​сот лет сто​ит в этом ка​мен​ном меш​ке аул, у края про​пас​ти, где в глу​бо​кой рас​ще​ли​не гро​хо​чет Ак-су и так пе​нит​ся, что ка​жет​ся, буд​то те​чет в этой тес​ни​не не во​да, а мо​ло​ко. Сак​ли, под​ни​маю​щие​ся вверх тер​ра​са​ми, тес​но при​жи​ма​ют​ся друг к дру​гу, слов​но бо​ят​ся, что вот-вот го​ры сомк​нут​ся и раз​да​вят их... Пять​сот лет не​ма​лый срок, что​бы дать ка​ж​дой вер​ши​не и ка​ж​до​му уще​лью свое имя, чтоб не блу​ж​да​ли лю​ди и мог​ли на​звать ме​сто, где ис​кать не вер​нув​шую​ся со ста​дом ко​ро​ву или те​лен​ка, а мо​жет быть, бес​хво​сто​го иша​ка, то​го са​мо​го, ко​то​рый не вме​ши​ва​ет​ся в люд​ские су​ж​де​ния, хо​тя мог бы ока​зать​ся муд​рее мно​гих.

А там, в ни​зи​не, под един​ст​вен​ным ароч​ным мос​том, что свя​зы​ва​ет аул с внеш​ним ми​ром, там, где раз​ва​ли​ны быв​шей Ев​гень​ев​ской кре​по​сти, от​ку​да бы​ли по​хи​ще​ны гор​ца​ми рус​ский ун​тер и сол​дат и ко​то​рым по​мог​ла мо​ло​дая чер​ке​шен​ка бе​жать из пле​на, те​чет Су​лак, буй​ная, яро​ст​ная ре​ка, ро​ж​ден​ная солн​цем от лед​ни​ков и веч​ных сне​гов. И эта ре​ка ста​ла пер​во​при​чи​ной все​го то​го, что про​ис​хо​дит те​перь здесь, в го​рах. Пять​сот лет лю​ди жи​ли, гре​лись под солн​цем, уми​ра​ли — и за​хо​ди​ло их солн​це, ро​ж​да​лись, чтоб вы​рас​ти, ка​ча​лись в рас​пис​ных с вы​жжен​ным узо​ром де​ре​вян​ных люль​ках под сла​до​ст​ные ко​лы​бель​ные пес​ни ма​те​рей и ба​бу​шек:

Я хо​чу, чтоб силь​ным

Под​рас​тал ты, сы​нок,

Чтоб с солн​цем вста​вал

И с солн​цем ло​жил​ся.

Ты бо​гат​ст​ва не бу​дешь

Ни жа​леть, ни бе​речь,

Солн​це — бо​гат​ст​во, солн​це — ра​дость,

Ес​ли све​тит​ся оно в те​бе,

Под​рас​тешь ты и бу​дешь

И умен и хо​рош,

Ты всю зем​лю об​ска​чешь

И пеш​ком обой​дешь.

Ты, сы​нок, по​бы​ва​ешь

И у туч на гру​ди,

Где, пред тем как про​лить​ся,

При​таи​лись до​ж​ди.

Ты солн​цу дай ру​ку —

Оно ука​жет путь.

Пусть взор твой бу​дет

Зо​рок и смел.

Рос​ли де​ти, де​ла​ли пер​вые ша​ги по зем​ле, рез​ви​лись у бе​ре​гов Су​ла​ка. За​но​зы игол​кой из ступ​ни вы​ни​ма​ли, ели не​спе​лые аб​ри​ко​сы, хо​ди​ли в ноч​ное, жа​ри​ли в зо​ле кар​тош​ку, в лес ез​ди​ли на иша​ках, стар​ше ста​но​ви​лись в оде​ж​де стар​ших. Обу​ре​вае​мые дерз​ким же​ла​ни​ем схва​тить за пен​ную гри​ву не​ук​ро​ти​мую ре​ку, то​ну​ли, за​хле​бы​ва​лись в ней, но би​лись с вол​на​ми, и спа​се​ние ка​за​лось по​бе​дой. От​цов​ские па​па​хи но​си​ли, от​цов​ским ору​жи​ем гор​ди​лись, боль​ше не​вест лю​би​ли ко​ней. Сво​бо​ду лю​би​ли, во​лю, но ни во​ли, ни сво​бо​ды не бы​ло: по​ги​ба​ли от на​бе​гов, вы​ез​жа​ли на за​ра​бот​ки в Ба​ку, в Хаж​тар​хан, в Киз​ляр, на чуж​би​не на​би​ра​лись ума и учи​лись бо​роть​ся за честь и сво​бо​ду, за дек​рет о зем​ле, за власть про​ле​та​ри​ев; спа​са​ли, ле​чи​ли крас​но​ар​мей​цев, строи​ли но​вую жизнь. И ко​гда бе​да вновь на​гря​ну​ла в том жес​то​ком со​рок пер​вом го​ду, вновь по​шли уми​рать. И мно​гие не вер​ну​лись в Са​ла​тау...

Все вет​ры вре​ме​ни про​шли че​рез эти го​ры, все бе​ды ото​зва​лись здесь.

И ра​до​сти де​ли​ли, как го​лов​ку под​сол​ну​ха,

Ста​рые го​ры, ста​рый аул, ста​рые до​ро​ги,

Ста​рое, ус​та​лое солн​це.

СТРАН​НЫЕ ПРИ​ШЕЛЬ​ЦЫ

Но вот со​всем не​дав​но, в шес​ти​де​ся​тые го​ды, у это​го ау​ла поя​ви​лись стран​ные лю​ди, их при​вез сю​да боль​шой ав​то​бус; они вы​не​сли свои рюк​за​ки, раз​би​ли в те​ни под оре​хо​вым де​ре​вом па​лат​ки, ра​зо​жгли ко​ст​ры. Ве​че​ром за​зве​не​ла здесь ги​та​ра, и но​вая пес​ня эхом про​ка​ти​лась по глу​бо​ко​му кань​о​ну... Бы​ли сре​ди них бо​ро​да​тые мо​ло​дые лю​ди в раз​но​цвет​ных ру​баш​ках, бы​ли и де​вуш​ки в яр​ких плать​ях, и, ви​ди​мо, по​то​му мно​гим ка​за​лось, что это цы​ган​ский та​бор. Но ес​ли это та​бор, ка​кие ви​дят гор​цы-ча​ба​ны, пе​ре​го​няю​щие ота​ры в Но​гай​ские сте​пи, око​ло го​ро​да Киз​ля​ра, то где же их де​ти и ло​ша​ди с ки​бит​ка​ми?

— Ес​ли они цы​га​не, то по​че​му не га​да​ют? — спра​ши​ва​ли лю​ди.

— По​мя​ни​те мое сло​во, не к до​б​ру это.

Да, стран​ное за​ня​тие они из​бра​ли се​бе, все рас​смат​ри​ва​ли, изу​ча​ли, за​пи​сы​ва​ли, ме​ри​ли во​ду в ре​ке, вы​со​ту вер​шин... Кто эти лю​ди? Не зо​ло​то ли они тут на​шли? Вот бы​ло бы здо​ро​во, а? Пять​сот лет жи​ли здесь лю​ди и не ве​да​ли о том, что под но​га​ми зо​ло​тые рос​сы​пи? Всю​ду та​щат они с со​бой длин​ные шес​ты-ли​ней​ки с чер​но-бе​ло-крас​ны​ми де​ле​ния​ми, тре​нож​ни​ки, на ко​то​рых ста​вят под​зор​ные тру​бы... Кто они? Гео​ло​ги, ар​хео​ло​ги, гео​де​зи​сты? Кто бы они ни бы​ли, та​ких спе​ци​аль​но​стей рань​ше не зна​ли жи​те​ли Са​ла​тау, где боль​шин​ст​во лю​дей — ча​ба​ны или са​до​во​ды. Вот у ка​кой ов​цы ка​кое мя​со и ко​гда луч​ше все​го ре​зать ее, как де​ла​ет​ся из овечь​е​го мо​ло​ка сыр​бер​та, чьи пер​си​ки вкус​нее — это зна​ли и зна​ют гор​цы хо​ро​шо...

За​чем они здесь, эти стран​ные, уч​ти​вые лю​ди? Что им нуж​но?

Чир​кей​цы по​доз​ри​тель​но смот​ре​ли на них, не​до​вер​чи​во ко​си​лись, ка​кое-то пред​чув​ст​вие не​доб​ро​го тре​во​жи​ло их, за деть​ми ста​ли при​смат​ри​вать. И вот слу​чи​лось од​на​ж​ды не​при​ят​ное и да​же по​зор​ное. Ко​гда эти «стран​ные, лю​бо​пыт​ные лю​ди» бы​ли за​ня​ты в го​рах сво​им де​лом, обо​кра​ли их па​лат​ки, всё очи​сти​ли... Кто это мог сде​лать? Чу​жие? Вряд ли: чу​жие ред​ко за​хо​дят сю​да. Ко​неч​но, это де​ло рук чир​кей​цев.

По​крас​не​ла, по​блед​не​ла от сты​да пред​се​да​тель сель​со​ве​та, кра​си​вая Сул​та​нат, ко​гда к ней яви​лись гос​ти и со​об​щи​ли о слу​чив​шем​ся. Они ви​де​ли, как стыд​но, не​лов​ко бы​ло этой пыш​ног​ру​дой кра​са​ви​це с ту​ги​ми длин​ны​ми ко​са​ми, с длин​ны​ми под​вес​ка​ми в ушах — они, без​ус​лов​но зо​ло​тые, с мел​ки​ми глаз​ка​ми би​рю​зы. Све​жая, как пар​ное мо​ло​ко, с бар​хат​но-глад​кой ко​жей, она, го​во​рят, же​на ка​ко​го-то мо​ло​до​го ин​же​не​ра, толь​ко что окон​чив​ше​го строи​тель​ный ин​сти​тут. Есть же та​кие сча​ст​ли​вые на зем​ле на​до же заи​меть се​бе столь​ко солн​ца.

Явив​шие​ся к Сул​та​нат с жа​ло​бой, ка​жет​ся, да​же за​бы​ли, за​чем при​шли: лю​бу​ют​ся ею, сму​щен​но опус​ка​ют гла​за. Она при​вет​ли​ва, до​б​ра к ним, обе​ща​ет по​мочь и уве​ре​на, что су​ме​ет это сде​лать. И они ухо​дят да​же не​сколь​ко сму​щен​ные и рас​те​рян​ные...

— А что я вам го​во​рил?

— Вот это го​рян​ка!

— Ес​ли бы все пред​се​да​те​ли сель​со​ве​та бы​ли та​ки​ми...

— И что ты хо​чешь этим ска​зать?

— Ни​че​го, кро​ме то​го, что жить бы​ло бы ра​до​ст​ней.

— Дай ей трон, одень в пар​чу — и ко​ро​ле​ва.

— И все ты ис​пор​тил. За​чем, за​чем ей быть ко​ро​ле​вой? Она тем и хо​ро​ша, что не ко​ро​ле​ва.

— Я не знаю, о чем вы, а ме​ня бес​по​ко​ит это во​ров​ст​во. Да​же чай​ни​ка не ос​та​ви​ли, чтоб со​греть во​ду...

Как толь​ко гос​ти уш​ли, Сул​та​нат, встре​во​жен​ная пло​хим из​вес​ти​ем, ре​ши​ла об​ра​тить​ся по ме​ст​но​му ра​дио ко всем жи​те​лям ау​ла, к поч​тен​ным и ува​жае​мым ста​ро​жи​лам, взы​вая к их чес​ти и со​вес​ти. Го​во​ри​ла так взвол​но​ван​но, что, ка​за​лось, да​же по кам​ням сак​лей про​бе​жа​ла дрожь сты​да и рас​кая​ния. Ме​ж​ду тем са​ма по​да​ла лю​дям по​вод для оп​рав​да​ния, мол, этот акт, ко​неч​но, со​вер​шен не со злым умыс​лом и вряд ли кто из взрос​лых по​зво​лил бы се​бе та​кое, это про​сто ба​лов​ст​во де​тей, кто из соз​на​тель​ных в на​ше вре​мя мо​жет по​сяг​нуть, по​за​рить​ся на чу​жое. Ее пра​виль​но все по​ня​ли. И к ве​че​ру, к воз​вра​ще​нию но​вых лю​дей в свои па​лат​ки, все бы​ло по​став​ле​но на ме​сто, все воз​вра​ще​но, кро​ме во​лей​боль​но​го мя​ча, что убе​ж​да​ло и до​ка​зы​ва​ло — «во​ров​ст​во» бы​ло со​вер​ше​но ма​ло​лет​ни​ми озор​ни​ка​ми...

Есть из​ре​че​ние, что, мол, по​сле хо​ро​шей дра​ки бы​ва​ет креп​че друж​ба. И эта не​при​ят​ность ме​ж​ду «стран​ны​ми» людь​ми и чир​кей​ца​ми, как ни стран​но, и вправ​ду по​слу​жи​ла толч​ком к взаи​мо​по​ни​ма​нию и сбли​же​нию.

Па​ла​точ​ные гос​ти об​ре​ли в ли​це жи​те​лей Чир​кея доб​ро​же​ла​тель​ных дру​зей, по​мощ​ни​ков. Бы​ли за​клю​че​ны ме​ж​ду ни​ми и не​глас​ные тор​го​вые со​гла​ше​ния. Чир​кей​цы обе​ща​ли по​став​лять им ка​ж​дое ут​ро пар​ное мо​ло​ко, яй​ца, кур, мя​со, то​же пар​ное — толь​ко что из-под кин​жа​ла, ру​мя​ные чу​ре​ки, сыр, фрук​ты. За все это «па​ла​точ​ные» лю​ди пла​ти​ли на​лич​ны​ми день​га​ми, не при​бе​гая к по​сред​ст​ву бан​ков​ских опе​ра​ций, ко​то​рые мог​ли бы ус​лож​нить вы​пол​не​ние до​го​вор​ных ус​ло​вий. И так, на ос​но​ве друж​бы, и взаи​мо​вы​го​ды, и взаи​мо​по​ни​ма​ния, бы​ли ук​ре​п​ле​ны доб​ро​со​сед​ские от​но​ше​ния. Гра​ни​цей слу​жил ста​рин​ный ка​мен​ный ароч​ный мост че​рез бур​ный Су​лак, и этот мост стал свя​зую​щим зве​ном. Та​кое об​ще​ние да​ва​ло свои пло​ды: хо​ди​ли друг к дру​гу в гос​ти в сво​бод​ное вре​мя, вме​сте си​де​ли у ко​ст​ра, ве​ли дру​же​ские бе​се​ды, пе​ли пес​ни, иг​рая на пан​ду​ре и на ги​та​ре. Все это на​зы​ва​лось об​ме​ном куль​тур​ны​ми цен​но​стя​ми. Чир​кей​цы в ду​ше щед​рый на​род, в празд​нич​ные дни они та​щи​ли с со​бой хо​ро​ше​го ба​ра​на для шаш​лы​ка, а «па​ла​точ​ные» лю​ди дос​та​ва​ли им​порт​ные на​пит​ки, в шут​ку на​зы​вая это ин​те​гра​ци​ей по​треб​но​стей.

ВЕСТЬ, ВСПО​ЛО​ШИВ​ШАЯ ВСЕХ

Все, ка​за​лось, ула​ди​лось, все шло как по​ла​га​ет​ся, «па​ла​точ​ные» лю​ди ста​ли час​ты​ми и же​лан​ны​ми гос​тя​ми у гор​цев. А раз так сбли​зи​лись, то не мог​ло здесь обой​тись и без люб​ви. Друж​ба ро​ж​да​ет лю​бовь, как муд​ро за​ме​тил поч​тен​ный Мух​та​дир, во​ин​ст​вую​щий вдо​вец. Так обыч​но го​во​рит тот, кто не зна​ет, что ва​рит​ся у не​го в кот​ле. Уча​ст​ник всех по​хо​рон, Мух​та​дир, ста​рик с ли​цом за​рос​шим се​дой ще​ти​ной, — он не бре​ет​ся, а про​сто нож​ни​ца​ми ров​ня​ет свой ворс. Вы ска​же​те, это гру​бо? Но спро​си​те са​мо​го Мух​та​ди​ра, и он вос​клик​нет: «Да бу​дет солн​це!» Спро​си​те, при чем тут солн​це, и он от​ве​тит: «А при чем тут твой во​прос?» Вот и пой​ми его... О чем это мы го​во​ри​ли? О да, о люб​ви. Кол​хоз​ный шо​фер Кайт​мас, что зна​чит «Не​вер​нув​ший​ся», сын это​го ста​ри​ка, Мух​та​ди​ра, по са​мые уши влю​бил​ся в од​ну из «па​ла​точ​ных» де​ву​шек, да, да, в ту са​мую, что хо​дит без пла​тья, толь​ко не по​ду​май​те, что об​на​жен​ная, нет, она хо​дит в брю​ках. «Ас​тах​пи​ру​лах! — вос​клик​нул Мух​та​дир, уви​дев ее впер​вые. — Ну и вре​ме​на на​ста​ли! Муж​чи​ны, слы​шал я, в юб​ках хо​дят, а жен​щи​ны, вот те​бе на — в брю​ках. Пла​кал же, го​во​рят, чей-то ма​лыш, не же​лая на​де​вать шта​ниш​ки, что​бы не по​хо​дить на де​воч​ку».

Свет​лая бы​ла де​вуш​ка, ко​то​рую по​лю​бил Кайт​мас, как сноп пше​ни​цы под солн​цем, да и зва​ли-то ее так — Све​та. Гла​за тем​ной би​рю​зы, как не​бо над го​ра​ми Са​ла​тау. Рус​ская она, улыб​чи​вая, озор​ная. Ну и озор​ни​цы же эти рус​ские де​вуш​ки, ко​го хо​тят за​по​ло​нят свои​ми ча​ра​ми и об​во​ро​жи​тель​ным чув​ст​вом соб​ст​вен​ной сво​бо​ды, ве​рой в се​бя. А раз​ве го​рец ус​то​ит пе​ред та​ким сво​бо​до​лю​би​ем? «Да здрав​ст​ву​ет сво​бо​да!» — с этим кли​чем уми​ра​ли гор​цы в Ара​ка​нах, дра​лись в уще​лье Ая с контр​ре​во​лю​ци​ей, сло​ва эти бро​са​ли в ли​цо ша​ри​ат​ско​го су​да об​ре​чен​ные на смерть.

Прав​да, де​вуш​ка в брю​ках — это смеш​но для гор​цев и не​при​выч​но, хо​тя и го​рян​ки но​сят ша​ро​ва​ры, од​на​ко они по​верх на​де​ва​ют пла​тье. Шо​фе​ру Кайт​ма​су, ко​то​ро​го те​перь час​то ста​ли встре​чать с де​вуш​кой в брю​ках, мно​го при​хо​ди​лось вы​слу​ши​вать ост​рот и эта​ких «пре​дос​те​ре​же​ний» от​но​си​тель​но брач​ной но​чи. Кайт​мас все слу​шал, Кайт​мас все про​пус​кал ми​мо ушей и так за​ра​зи​тель​но сме​ял​ся, что лю​дям не ос​та​ва​лось ни​че​го дру​го​го, как от​ве​чать ему ве​се​лой улыб​кой.

Они лю​би​ли друг дру​га. Ска​зать о его чув​ст​ве: «он лю​бит» — это зна​чит ни​че​го не ска​зать. Он не пред​став​лял се​бя без нее, не мыс​лил, чтоб без нее све​ти​ло солн​це, под​ни​ма​лась лу​на, цве​ли лу​га, яг​не​нок щи​пал тра​ву, пе​ли пти​цы. Не бу​дет ее, не бу​дет лу​ны, не бу​дет солн​ца, ни​че​го не бу​дет... Так луч​ше пусть бу​дет все.

Пусть бу​дет он и она.

Пусть бу​дет лю​бовь.

Ка​кое-то вре​мя все шло хо​ро​шо. Но вдруг слу​чи​лось та​кое, от​че​го во взаи​мо​от​но​ше​ни​ях «па​ла​точ​ных» лю​дей с чир​кей​ца​ми на​сту​пил пе​ри​од на​сто​ро​жен​но​сти. Дол​го не по​ни​ма​ли чир​кей​цы, ка​кие це​ли у «па​ла​точ​ных» лю​дей, хо​тя и сле​ди​ли за ни​ми с не​ис​то​щи​мым упор​ст​вом. А це​ли у них, о ко​то​рых они, ви​ди​мо, за​бы​ли упо​мя​нуть в сво​их ос​но​во​по​ла​гаю​щих со​гла​ше​ни​ях, ока​за​лись про​сто ве​ро​лом​ны​ми, да, да. Они, эти «стран​ные» лю​ди, цы​га​не или кто там еще они — гео​ло​ги, гео​де​зи​сты, гео​гра​фы... Они по​ся​га​ют на са​мое не​зыб​ле​мое, на твер​дое, ус​то​яв​шее​ся, на са​мое свя​тое, проч​но стоя​щее пять​сот лет.

— Слы​хан​ное ли де​ло?

— Что вы, лю​ди, раз​ве же та​кое бы​ва​ет?

— Ус​по​кой​тесь, это вес​ти для лег​ко​вер​ных.

— Не по​зво​лим! Со​вет​ской вла​сти бу​дем жа​ло​вать​ся.

— Кто вам ска​зал?

— Кайт​мас, сын Мух​та​ди​ра.

— И отец по​ло​ум​ный, и сын, как вид​но, по​шел в от​ца, на​шли ко​му ве​рить. Че​ло​век, ко​то​рый влю​бил​ся в де​вуш​ку в брю​ках, мо​жет все, что угод​но, при​ду​мать...

— А кто ему ска​зал?

— Де​вуш​ка в брю​ках.

— Вот вре​ме​на!

— Я вам го​во​рил, не к до​б​ру эти лю​ди поя​ви​лись у нас, ох не к до​б​ру. Хо​ро​шие лю​ди ос​та​нав​ли​ва​ют​ся, как ку​на​ки, в ау​ле, а они... — по​яс​нял Ашу​ра​ли на гу​де​ка​не у род​ни​ка, где си​де​ли поч​тен​ные и гре​ли на солн​це свои кос​ти. — Куш — сто​ян​ку они раз​би​ли под оре​хо​вым де​ре​вом, а ведь под оре​хо​вым де​ре​вом нель​зя спать, все зна​ют, по​сле это​го моз​ги кру​жат​ся, вот и за​кру​жи​лись...

— Нас еще не спра​ши​ва​ли.

— Ес​ли мы не хо​тим, нас ни​кто не сдви​нет с мес​та.

— По​доб​ное на​си​лие про​ти​во​за​кон​но. Где та​кой за​кон?

— Да что вы го​во​ри​те, все это пус​тое.

— Как это пус​тое?

— Ты за​мол​чи, без вет​ра и ка​мыш не шу​мит.

— И твоя прав​да.

Да это про​сто не​во​об​ра​зи​мо, и по​ве​рить в воз​мож​ность та​ко​го, ко​неч​но же, гор​цам бы​ло труд​но.

Чтоб здесь над ау​лом бы​ло мо​ре.

Что​бы це​лый аул пус​тить под во​ду.

Чтоб здесь бы​ла по​строе​на пло​ти​на.

Что​бы пе​ре​се​ли​ли чир​кей​цев на но​вое ме​сто, в но​вый со​вре​мен​ный по​се​лок.

Чтоб бы​ли ас​фаль​ти​ро​ван​ные до​ро​ги, бе​лые на​бе​реж​ные, бе​лые па​ру​са в го​рах.

СТА​РИ​КИ И ДЕ​ТИ

Ума не при​ло​жишь, за​чем этим изы​ска​те​лям по​на​до​би​лось вы​брать для се​бя имен​но это ме​сто, ди​кое и да​ле​кое, не​дос​туп​ное и труд​ное. По их за​мыс​лу вста​нет здесь, меж от​вес​ных скал, ароч​ная бе​тон​ная пло​ти​на, вы​пук​лая, слов​но грудь ат​лан​та, и пре​гра​дит путь Су​ла​ку, ко​то​рый про​грыз се​бе глу​бо​кое ка​мен​ное рус​ло. Пло​ти​на под​ни​мет​ся бо​лее чем на две​сти три​дцать мет​ров! Ра​золь​ет​ся во​до​хра​ни​ли​ще на два мил​ли​ар​да семь​сот ты​сяч ку​бо​мет​ров — кто зна​ет, что это та​кое? И, го​во​рят, эта во​да оро​сит че​ты​ре​ста три​дцать ты​сяч гек​та​ров зем​ли. Во​да, вот эта во​да Су​ла​ка бу​дет вра​щать ги​гант​ские тур​би​ны. А мощ​ность стан​ции мил​ли​он ки​ло​ватт! Мо​же​те вы все это се​бе пред​ста​вить здесь, в го​рах Чи​ка-Си​зул-Ме​эр? Ста​рые лю​ди, ко​то​рых дав​но ни​че​го не удив​ля​ло, и те вдруг за​го​во​ри​ли:

— В на​ше вре​мя все воз​мож​но.

— А что? Век та​кой.

— Ни​че​го в этом нет уди​ви​тель​но​го, удив​ляй​тесь дру​го​му: вот сей​час мы си​дим здесь, раз​го​ва​ри​ва​ем, а при​дет вре​мя — на этих са​мых кам​нях бу​дут си​деть и раз​го​ва​ри​вать ры​бы. А?

— Ры​бы не раз​го​ва​ри​ва​ют.

— Это Мух​та​дир так ду​ма​ет. У дель​фи​на, го​во​рят, есть свой язык.

— Дель​фин не ры​ба.

— А что это?

— Это зверь.

— Сам ты зверь. До​б​рее дель​фи​на ни​че​го на све​те нет.

— А лю​ди?

— Лю​ди, лю​ди раз​ные бы​ва​ют.

У Мух​та​ди​ра не​пре​мен​ная ушан​ка с обор​ван​ны​ми уша​ми, изъ​е​ден​ная кое-где мо​лью, он вре​мя от вре​ме​ни сни​ма​ет ее и гла​дит лок​тем, буд​то она у не​го из луч​ше​го зо​ло​ти​сто​го ка​ра​ку​ля, а не из шкур​ки ка​ко​го-то де​ше​во​го зверь​ка. И на гу​де​ка​не у не​го ча​ще, чем у дру​гих, бы​ва​ет об​на​же​на лы​сая го​ло​ва с не​сколь​ки​ми бо​ро​дав​ка​ми, очень по​хо​жая на ма​куш​ку пти​цы ма​ра​бу. У Мух​та​ди​ра хит​рые, лу​ка​вые гла​за, как го​во​рят, не​на​сыт​ные.

В ста​рые вре​ме​на Мух​та​дир не​пре​мен​но по​шел бы в ка​кой-ни​будь га​рем ев​ну​хом, так ду​ма​ют мно​гие. Как уви​дит где-ни​будь на кар​тин​ке кра​си​вую жен​щи​ну, обя​за​тель​но вы​ре​жет и со​хра​нит; у не​го уже це​лая кол​лек​ция кар​ти​нок. Эх, бы​ло ко​гда-то и его вре​мя, с ума сво​дил степ​ных ку​мы​чек, прав​да, го​во​рят, и сам хо​дил от них без ума. Бе​до​вый был па​рень, джи​гит что на​до. Толь​ко свар​ли​вая по​па​лась ему же​на, скру​ти​ла его, и он за​пел: «О, что де​лать мне, лю​ди, у пер​вой же​ны был один не​дос​та​ток, у вто​рой — два, а у треть​ей — че​ты​ре». Лю​ди со​чув​ст​ву​ют Мух​та​ди​ру, но вме​сте с тем и сме​ют​ся над ним, ост​рят, но ко​жа у Мух​та​ди​ра тол​стая, дуб​ле​ная, так про​сто его не возь​мешь.

— Лю​ди, а как же на​ше клад​би​ще? — вдруг за​ме​ча​ет Ашу​ра​ли.— Мы-то жи​вые, с на​ми мож​но все, что угод​но, со​тво​рить, но с мерт​вы​ми... как же на​ши по​кой​ные пред​ки?

— Кто по​сме​ет на​ру​шить их по​кой?

— Нет, они не по​тер​пят та​кую не​бла​го​дар​ность по​том​ков.

— Ду​ма​ешь, под​ни​мут​ся из мо​гил и вос​ста​нут?! — в желч​ной ус​меш​ке за​дви​га​лись гу​бы Мух​та​ди​ра.

— Не они, их па​мять вос​ста​нет, за​во​пит, со​тря​сет​ся в ли​хо​рад​ке гне​ва... Это я вам го​во​рю, я, Ашу​ра​ли из ро​да Кат​та​ган!

— А где их па​мять? Ес​ли на этих раз​но​цвет​ных лос​кут​ках, что ве​ша​ют на свя​тые де​ре​вья, то бед​на же эта па​мять!

— Не ко​щун​ст​вуй, сын дья​во​ла, — щу​рит гла​за Ашу​ра​ли в сто​ро​ну Мух​та​ди​ра. — Па​мять пред​ков в нас, это их кровь те​чет в на​ших жи​лах, раз те​чет кровь — они жи​вы, жи​ва их па​мять, она бес​смерт​на.

— Бес​смерт​но толь​ко солн​це!

— Хо​тят по​стро​ить здесь солн​це. По​жа​луй​ста, но при чем тут аул? — по​сле дол​го​го раз​мыш​ле​ния за​ме​ча​ет ста​рик с зо​ло​ты​ми зу​ба​ми, ко​то​ро​го зо​вут Ра​ба​дан. Это у не​го вче​ра вол​ки рас​тер​за​ли те​лен​ка, это его про​зва​ли в ау​ле «Фу-ты ну-ты!» из-за час​то​го упот​реб​ле​ния этих слов, ко​то​рые он не за​был до​ба​вить и сей​час — Фу-ты ну-ты!

— Вам до​б​ра хо​тят...

— Доб​ро, а за​чем нас воз​му​щать? — го​во​рит Амир​хан.

— Лю​ди мы или не лю​ди, по​шли, все пой​дем! — вска​ки​ва​ет с мес​та, опер​шись о пал​ку, Ашу​ра​ли, рез​кий в сво​их дви​же​ни​ях, как и в по​ступ​ках.

— Ку​да? — спра​ши​ва​ет Хро​мой Ус​ман.

— К Со​вет​ской вла​сти, к Сул​та​нат, пусть она объ​яс​нит нам.

— Пра​виль​но, ува​жае​мый Ашу​ра​ли, очень пра​виль​но, пусть и пар​торг нам объ​яс​нит.

— Пар​тор​га нет, он уе​хал се​го​дня на па​ст​би​ща.

— По​шли, пусть вы​ло​жат все на ла​донь... — го​во​рит Дин​гир-Дан​гар​чу, он то​гда еще был жив и о смер​ти не ду​мал, жил-был, и солн​це гре​ло его.

— К Сул​та​нат так к Сул​та​нат, — вста​ет и Мух​та​дир, — к ней я с удо​воль​ст​ви​ем, лю​бо на нее по​смот​реть — про​сто жизнь свет​ле​ет...

— А ес​ли и муж ее, Хас​рет, ока​жет​ся там?

— Пусть. А что, он за​пре​тит, что ли, мне лю​бо​вать​ся ею?

И вот ста​ри​ки бре​дут гусь​ком по уз​кой, как тес​ни​на скал, улоч​ке: впе​ре​ди Ашу​ра​ли, за ним Дин​гир-Дан​гар​чу, Хро​мой Ус​ман, Ра​ба​дан, Чан​та​рай, Амир​хан, Мух​та​дир, Али, Ва​ли, Ша​пи, Ра​пи, Аш​ра​ни, я бы ска​зал: и дру​гие, но дру​гих не бы​ло, а де​ти ведь не в счет. Де​ти — ло​по​ухие и лу​по​гла​зые, оп​рят​ные и чу​ма​зые, бо​си​ком и го​лы​шом — есть де​ти, они по​ка не зна​ют жиз​ни, они ее еще уз​на​ют. Де​ти ду​ма​ют, что ста​ри​кам хо​ро​шо, а ста​ри​ки ду​ма​ют, де​тям хо​ро​шо. Пусть ду​ма​ют, это раз​ви​ва​ет ум.

На​пра​ви​лись поч​тен​ные пря​мо ту​да, где раз​ме​ща​ет​ся сель​со​вет, — к вет​хой, но боль​шой двухъ​я​рус​ной сак​ле, с не​хит​ры​ми, без узо​ров, де​ре​вян​ны​ми пе​ри​ла​ми на вто​ром яру​се. Шли они, ре​ши​тель​ные, не​тер​пи​мые к на​си​лию во​ли, кто в ват​ной те​ло​грей​ке, кто в ба​рань​ей шу​бе, кто в со​вре​мен​ном, уже по​но​шен​ном кос​тю​ме — не по​до​ба​ет поч​тен​но​му гор​цу ще​го​лять в но​вом кос​тю​ме. Пре​ж​де чем на​деть ку​п​лен​ную об​нов​ку, ста​ри​ки сна​ча​ла да​ют ее по​но​сить мо​ло​дым или са​ми на​де​ва​ют, но толь​ко в тем​но​те, чтоб ни​кто не ви​дел, а ко​гда по​но​сят та​ким об​ра​зом не​де​ли две, то​гда толь​ко ре​шат​ся вый​ти на лю​ди. Вот и убе​ди их по​сле это​го в пре​иму​ще​ст​ве но​во​го. Не​ко​то​рые идут в га​ли​фе об​раз​ца во​ен​ных лет. Сколь​ко вре​ме​ни про​шло, а к сол​дат​ско​му осо​бая лю​бовь. У не​ко​то​рых бо​га​тая па​па​ха, да, да, па​па​хи сей​час шьют но​вые из луч​ше​го ка​ра​ку​ля сур, но​вая па​па​ха — это гор​дость, у иных по​бед​нее и по​лох​ма​тее. Де​тей со​бра​лась це​лая ва​та​га: не​спро​ста мол, ста​ри​ки вспо​ло​ши​лись, зна​чит, что-то бу​дет.

— Киш, киш! Го​ло​пу​зые... А вы ку​да?

— Ту​да.

— Ку​да ту​да?

— Ту​да, ку​да и вы.

— За​чем?

— По​смот​реть.

— На что?

— На то, как вы сель​со​ве​та бу​де​те ко​лош​ма​тить! — го​во​рит бо​со​но​гий, с чер​ным от спе​лой яго​ды ту​тов​ни​ка ли​цом маль​чу​ган.

— От​ку​да ты это взял?

— Де​душ​ка Мух​та​дир ска​зал.

Вот так-то, раз​ве что-ни​будь от ко​го-ни​будь скро​ешь в на​шем ау​ле. Ха! Ста​ри​ки бу​дут ко​лош​ма​тить... Раз​ве это не смеш​но, а? Да еще ко​го — Сул​та​нат! Ка​кое гроз​ное имя да​но ро​ди​те​ля​ми са​мой, ка​за​лось бы, неж​но​сти и лас​ке, а мо​жет, это имя и на​до по​ни​мать в том смыс​ле, что она в са​мом де​ле Сул​тан​ша до​б​ра, неж​но​сти и лас​ки. Да​же про​сто гля​деть на нее — ис​тин​ное удо​воль​ст​вие.

СЕЛЬ​СО​ВЕТ СУЛ​ТА​НАТ

Из рас​кры​то​го ок​на кон​то​ры сель​со​ве​та до​но​сит​ся го​лос: «Да, да, это я го​во​рю. Кто я? Пред​се​да​тель сель​со​ве​та Чир​кея. Да, я жен​щи​на... Эй, слу​шай, ты, без​усый кра​са​вец сре​ди уро​дов, это твои трак​то​ры пор​тят на​ши па​ст​би​ща на зи​мо​вье? А ты спро​сил ме​ня? Ты не гео​лог-раз​вед​чик, а гео​лог-раз​бой​ник... Брось эти свои лю​без​но​сти и ком​пли​мен​ты... Да, я по​шлю сво​его му​жа... чтоб он вы​тряс твою ду​шу. Что? К дья​во​лу!» — и слыш​но, как Сул​та​нат со зво​ном бро​са​ет на ры​чаг труб​ку. Да, это го​во​ри​ла она, вот те​бе и неж​ность и лас​ка. По​слу​ша​ешь ее — уши хо​чет​ся за​ткнуть, но та​кое с ней слу​ча​ет​ся не​час​то.

— А это что еще за шум во дво​ре? — спра​ши​ва​ет Сул​та​нат у сво​его сек​ре​та​ря Аба​ла Аб​дал-Ур​ши — очень ху​до​го, ни​зень​ко​го рос​та мо​ло​до​го че​ло​ве​ка. Она не​дав​но хо​те​ла его от​пра​вить учет​чи​ком на ку​та​ны, до​го​во​ри​лась бы​ло и с пред​се​да​те​лем кол​хо​за, но сек​ре​тарь ни в ка​кую, взмо​лил​ся: «Не го​ни ме​ня в кол​хоз, ос​тавь здесь, я го​тов хоть бес​плат​но ра​бо​тать, но толь​ко тут, Сул​та​нат». И она ус​ту​пи​ла. Но вме​сте с тем за​ин​те​ре​со​ва​лась, что же его удер​жи​ва​ет, по​че​му этот мо​ло​дой че​ло​век, не​же​на​тый, хо​чет ра​бо​тать толь​ко здесь. И вско​ре по​ня​ла. Эх, муж​чи​ны, муж​чи​ны, и по​че​му толь​ко вас на​зы​ва​ют силь​ным по​лом? Сул​та​нат все​гда ве​ла се​бя в при​сут​ст​вии сек​ре​та​ря со​вер​шен​но сво​бод​но, не об​ра​щая вни​ма​ния на не​го, рас​пус​ка​ла, ко​гда на​до, и вновь спле​та​ла ко​сы, гля​де​лась в зер​каль​це. Она ино​гда да​же спра​ши​ва​ла у не​го, идет ли ей то или иное пла​тье. И по​доб​ные во​про​сы ок​ры​ля​ли Аба​ла Аб​дал-Ур​ши. Он ка​ким-то об​ра​зом дос​тал и хра​нит у се​бя ее фо​то​гра​фию. Как он хо​чет, же​ла​ет, что​бы она бы​ла с ним со​всем от​кро​вен​на, не стес​ня​лась его ни в чем. Толь​ко бы лю​бо​вать​ся ею... «Бед​ный ты че​ло​ве​чек, не​сча​ст​ный ты, Аба​ла Аб​дал-Ур​ши», — ска​же​те вы ему. «По​че​му же? Нет. Я са​мый сча​ст​ли​вый! Мне све​тит яр​кое солн​це!» — вос​клик​нет он.

— Это лю​ди, то​ва​рищ Сул​та​нат! — от​ве​ча​ет сек​ре​тарь, вы​гля​нув из ок​на во двор, го​то​вый все​гда ис​пол​нить лю​бое ее же​ла​ние. А вы при​слу​шай​тесь к со​че​та​нию слов: «То​ва​рищ Сул​та​нат!» А как он их про​из​но​сит! Он не толь​ко к ней так об​ра​ща​ет​ся, но и к ее му​жу: «То​ва​рищ Хас​рет». Он гор​дит​ся им, ее му​жем, ра​ду​ет​ся за не​го, все​гда с лю​бо​пыт​ст​вом рас​смат​ри​ва​ет его, смот​рит на его боль​шие ру​ки, ко​то​рые име​ют пра​во об​ни​мать ее, лас​кать, гла​дить во​ло​сы, на гу​бы, ко​то​ры​ми он це​лу​ет это солн​це, — ведь он един​ст​вен​ный на бе​лом све​те, кто име​ет на это пра​во. Прав​да, Аба​ла Аб​дал-Ур​ши бы​ва​ет и не​до​во​лен им, ко​гда тот яв​ля​ет​ся в кон​то​ру на​ве​се​ле, как го​во​рят гор​цы, на​ла​див неж​ные стру​ны ду​ши на ме​ло​дию гру​бых же​ла​ний, при​хо​дит в кон​то​ру к ней как к же​не... Раз​ве же мож​но? Он да​же рев​ну​ет ее здесь к му​жу. Там, до​ма, по​сле ра​бо​ты по​жа​луй​ста, а здесь...

— Слы​шу, что лю​ди, а что за лю​ди? — Сул​та​нат от​ры​ва​ет гла​за от бу​маг и смот​рит на сек​ре​та​ря, стоя​ще​го у ок​на.

— Ста​ри​ки и де​ти, де​ти и ста​ри​ки.

— А что им-то нуж​но? — спра​ши​ва​ет Сул​та​нат и на​прав​ля​ет​ся к вы​хо​ду на ве​ран​ду.

Объ​е​ди​нен​ные од​ни​ми мыс​ля​ми, од​ним по​ры​вом, поч​тен​ные чир​кей​цы во​шли во двор сель​со​ве​та. Двор ши​ро​кий, вдоль стен — ска​ме​еч​ки. Все ос​нов​ные сель​ские сбо​ры про​хо​дят здесь. При​шель​цы бы​ли ре​ши​тель​ны и хо​те​ли раз и на​все​гда по​ло​жить ко​нец вся​ко​го ро​да ха​ба​рам, не​при​ят​ным слу​хам. Все шу​ме​ли, го​во​ри​ли, пе​ре​би​вая друг дру​га. И вот на бал​кон вы​шла Сул​та​нат. На ее спо​кой​ном ли​це ти​хая, свет​лая улыб​ка. И это про​сто​ду​шие при​да​ва​ло ее кра​со​те не​по​вто​ри​мый от​те​нок.

— Эх, что за жен​щи​на, — по​ти​ра​ет ру​ки Мух​та​дир.— Ведь есть, воз​мож​но, в ау​ле и по​кра​си​вее, но так под​черк​нуть в се​бе все пре​лес​ти.

— Друг мой лю​без​ный, ты опо​здал ров​но на семь​де​сят лет.

— Как это опо​здал на семь​де​сят лет?

— Очень про​сто. Не на​до бы​ло ро​дить​ся так ра​но.

С ее по​яв​ле​ни​ем на бал​ко​не шум пре​кра​тил​ся, при​тих​ли все, да​же де​ти.

— Что слу​чи​лось, ува​жае​мые от​цы? — об​ра​ти​лась Сул​та​нат к со​брав​шим​ся, она ста​ра​лась быть с ни​ми осо​бен​но поч​ти​тель​ной и лас​ко​вой.

— От​вет пе​ред на​ми бу​дешь дер​жать, — вы​хо​дит впе​ред Ашу​ра​ли, ду​мая, толь​ко бы не опо​зо​рить​ся пе​ред ней, как тот ата​ман, что хо​тел ли​хо вы​хва​тить из но​жен саб​лю, да в ру​ке ока​зал​ся толь​ко эфес без лез​вия.

— А я-то ду​ма​ла, весть мне при​нес​ли о том, что ота​ры вер​ну​лись с ча​ба​на​ми, — иро​ни​че​ски за​ме​ти​ла Сул​та​нат. «Ка​кой неж​ный, мяг​кий го​лос, на​по​ми​наю​щий шо​рох то​по​ли​ных ма​ку​шек в лун​ную ночь», — по​ду​мал, при​слу​ши​ва​ясь к ее ре​чи, Мух​та​дир.

Сул​та​нат про​дол​жа​ла:

— Ну что же, от​вет так от​вет. Вы под​ни​ме​тесь ко мне или мне сой​ти к вам, ува​жае​мые?

— Сой​ти, сой​ти... ска​жи​те, чтоб со​шла, — по​вто​рил Мух​та​дир.

— Схо​ди к нам! Сю​да... — И ста​ри​ки уса​жи​ва​ют​ся, кто на ска​мей​ку, кто на ка​мен​ные вы​сту​пы, кто на брев​но, на то са​мое кри​вое брев​но в три об​хва​та, ко​то​рое не на​шло при​ме​не​ния в строи​тель​ст​ве, при​ве​зен​ное в аул из уще​лья Ка​ра​кан уп​ряж​кой из две​на​дца​ти бы​ков. Из это​го брев​на вы​шел бы хо​ро​ший же​лоб для во​до​поя ско​та или лод​ка для ин​дей​цев.

— Эй, ты... ты о чем шеп​чешь? При чем тут ин​дей​цы, лод​ка, скот, брев​но? Ты ту​да смот​ри, ту​да. Но при​тво​ряй​ся сле​пым, — тол​ка​ет со​се​да Мух​та​дир.

В про​све​тах пе​рил мель​ка​ло свет​ло-го​лу​бое пла​тье до ко​лен, ох, эти ко​лен​ки, с чем их срав​нить, нет срав​не​ния. Раз​ве толь​ко с мра​мор​ны​ми ко​лон​на​ми у рай​ских во​рот. А ты бы​вал там? Нет. Ты ви​дел эти ко​лон​ны? Не ви​дел. По​че​му же срав​ни​ва​ешь ее но​ги с не​ви​ден​ным? По​то​му что ви​ден​ное все мерк​нет пе​ред ни​ми. Сул​та​нат в те​п​лые дни не но​сит плат​ка, ко​сы у нее тол​стые, длин​ные, за​чем же их пря​тать от солн​ца; в зо​ло​тых под​вес​ках, от ко​то​рых те​ни на шее, пры​га​ют сол​неч​ные зай​чи​ки. Вот она не​бреж​но при​дер​жа​ла край пла​тья, чтоб ве​тер-озор​ник не​на​ро​ком не под​нял его, и ста​ла ос​то​рож​но спус​кать​ся с ле​ст​ни​цы. Из поч​ти​тель​но​сти не​ко​то​рые от​вер​ну​лись, по​ту​пи​ли взор.

— Ка​кие но​ги, — не вы​тер​пел Мух​та​дир.— Кля​нусь, ее мать ро​ди​ла на лес​ной опуш​ке в лун​ную ночь, а мо​жет быть, на ши​ро​ком аль​пий​ском лу​гу, под​пе​рев не​бо но​га​ми.

— Ты что бор​мо​чешь?

— Эх ты, чу​че​ло, лу​же​ная твоя баш​ка. Ты же сле​пой, ес​ли не уме​ешь вос​хи​щать​ся пре​крас​ным!

— А ты зря​чий чур​бан. Тут во​прос сто​ит: быть или не быть на​ше​му ау​лу, а он, ви​ди​те ли, о лун​ной но​чи.

— Не о лун​ной но​чи, а о ней.

— По​ду​ма​ешь, ну и что из то​го, что у нее гру​ди пыш​ные и ту​гие...

— А ка​кая про​зрач​ная ко​жа, ей-ей, не ну​жен рент​ген. И вряд ли ка​кой ху​дож​ник смо​жет по​доб​рать крас​ки, чтоб пе​ре​дать этот бо​же​ст​вен​ный цвет.

— Да что ты в ней на​шел? Же​на мое​го со​се​да ку​да кра​си​вее. Ну что в ней? Тол​стые бед​ра, боль​шие гру​ди.

— Ах, ты уже за​ме​тил все эти пре​лес​ти, вот не ду​мал...

Сул​та​нат спус​ти​лась на са​мую ниж​нюю сту​пень​ку. От сму​ще​ния не​мно​го зар​де​лась, ще​ки ста​ли бо​лее ру​мя​ны, чем обыч​но, что не мог не за​ме​тить с бал​ко​на сек​ре​тарь Аба​ла Аб​дал-Ур​ши. И в это вре​мя под​бе​га​ет к ней гряз​ный маль​чу​ган и го​во​рит:

— Сель​со​вет Сул​та​нат, даль​ше не иди​те, они хо​тят те​бя рас​ко​лош​ма​тить, я сам слы​шал, так они и ска​за​ли: рас​ко​лош​ма​тить, как бы​чью шку​ру.

Это ус​лы​шал Аба​ла Аб​дал-Ур​ши и вмиг ока​зал​ся впе​ре​ди пред​се​да​те​ля, встал с во​ин​ст​вен​ным ви​дом: «Ни​кто не по​сме​ет и паль​цем ее тро​нуть». Она спо​кой​но, по​ло​жив ру​ку на пле​чо сво​ему сек​ре​та​рю, от​стра​ни​ла его и, лас​ко​во улыб​нув​шись, об​ра​ти​лась ко всем:

— К ка​ко​му же от​ве​ту вы при​зы​вае​те ме​ня, поч​тен​ные?

— Мы хо​те​ли спро​сить у те​бя, сель​со​вет, — за​го​во​рил Ашу​ра​ли, не​мно​го вый​дя впе​ред.

— Спра​ши​вай, поч​тен​ный Ашу​ра​ли из ро​да Кат​та​ган, — про​го​во​ри​ла Сул​та​нат, об​на​жая ряд жем​чуж​ных зу​бов.

— Прав​да это? — спра​ши​ва​ет Ашу​ра​ли, те​ре​бя бо​ро​ду.

— Что? — За​све​ти​лись неж​ным све​том ее до​б​рые, щед​рые гла​за.

— То, что ус​лы​ша​ли на​ши уши, что по ау​лу не​сет​ся вет​ром го​ря​чим, хо​лод​ной зме​ей за​пол​за​ет в ду​шу, то, от че​го нам стыд​но пе​ред па​мя​тью пред​ков: го​во​рят, что хо​тят нас за​то​пить, что над на​ми... — Ашу​ра​ли ткнул пал​кой в не​бо, — бу​дет мо​ре.

— Да, ува​жае​мые, это прав​да, — ус​лы​ша​ли все, к не​ма​ло​му сво​ему огор​че​нию, и ска​за​ла она это без вся​ких ута​ек, от​кро​вен​но.

— II что нас пе​ре​се​лят...

— То​же прав​да.

— Что по​стро​ят пло​ти​ну.

— Прав​да.

— И это все ока​жет​ся под во​дой? — раз​вел он ру​ки.

— Да, — от​ве​ти​ла Сул​та​нат.

— Ста​ло быть, все это прав​да, — глу​бо​ко раз​оча​ро​ван​ным го​ло​сом го​во​рит Ашу​ра​ли и ог​ля​ды​ва​ет всех не​при​ми​ри​мым взгля​дом из-под бро​вей. Он хо​тел еще что-то ска​зать, став спи​ной к Сул​та​нат, но по​том мах​нул ру​кой: «По​шли от​сю​да, лю​ди!» — и на​пра​вил​ся к на​стежь от​кры​тым до​ща​тым во​ро​там, по​няв, что на​прас​но оболь​щал се​бя на​де​ж​дой, буд​то все это пус​тые сплет​ни.

За ним по​сле​до​ва​ли ос​таль​ные, не​до​уме​вая и те​ря​ясь в до​гад​ках, по​че​му вдруг ста​рик Ашу​ра​ли так кру​то пре​рвал раз​го​вор. Од​но бы​ло не​со​мнен​но, что он ни​как не ожи​дал ка​те​го​ри​че​ских от​ве​тов от сель​со​ве​та и по​нял, что са​мое луч​шее по​сле это​го бес​плод​но​го раз​го​во​ра в дру​гом мес​те по​раз​мыс​лить, как быть даль​ше.

— А я-то ду​мал, что бу​дет дра​ка, — с до​са​дой про​бор​мо​тал маль​чу​ган, вы​тер лок​тем под но​сом и по​бе​жал вслед за ста​ри​ка​ми.

Вре​мя бы​ло обе​ден​ное, и, про​ща​ясь со все​ми, Ашу​ра​ли ска​зал:

— Вы не глу​хие, са​ми слы​ша​ли. Те​перь по​ду​май​те о том, что пред​при​нять, чтоб пре​дот​вра​тить бе​ду. Де​ло, как ви​жу, за​шло да​ле​ко, и оно серь​ез​нее, чем мы пред​по​ла​га​ли. По​ду​май​те...

— По​ду​май​те, лю​ди, — го​во​рит Мух​та​дир, ко​пи​руя Ашу​ра​ли. — По​ду​май​те, мо​жет быть, сне​се​те яич​ко муд​ро​сти, а я по​шел дое​дать вче​раш​нюю жа​ре​ную кол​ба​су. Эй, кто со мной? Идем ко мне, Дин​гир-Дан​гар​чу, чай​ком со​гре​ем​ся.— Дин​гир-Дан​гар​чу то​гда еще был жив и свое солн​це но​сил с со​бой на зем​ле.

РАЗ​ГО​ВОР НА​ЧИС​ТО​ТУ

Не​дол​го при​шлось ста​ри​кам раз​ду​мы​вать. Ве​че​ром к ним на гу​де​кан при​шел пар​торг Мус​та​фа, сред​них лет муж​чи​на из ро​да Ми​чи​хич, сын ста​ро​го учи​те​ля, ко​то​рый ни​ко​гда за всю свою жизнь не бы​вал на гу​де​ка​не, счи​тая, что это не для серь​ез​ных лю​дей, что имен​но это ме​сто ро​ж​да​ет раз​но​го ро​да сплет​ни, кри​во​тол​ки и раз​до​ры. Мус​та​фа круп​ный муж​чи​на, с круг​лым здо​ро​вым ли​цом, во​рот ру​ба​хи у не​го все​гда рас​крыт, ле​том и зи​мой, из-под ко​то​ро​го вид​на креп​кая шея, ши​ро​кие пле​чи. Все это на пер​вый взгляд де​ла​ет его не​ук​лю​жим, хо​тя в тан​це он стре​ми​те​лен, как вихрь... Сна​ча​ла учил​ся Мус​та​фа в Тби​ли​си в те​ат​раль​ном ин​сти​ту​те, но ар​ти​ста из не​го не вы​шло. В сту​ден​че​ском спек​так​ле иг​рал он од​на​ж​ды Отел​ло и так во​шел в роль, что оне​мел от яро​сти и чуть не на​го​во​рил глу​по​стей, от​се​бя​ти​ны. Не​серь​ез​ным по​ка​за​лось ему это за​ня​тие для муж​чи​ны, и на треть​ем кур​се он ос​та​вил уче​бу. К то​му же сре​ди сту​ден​тов он вы​де​лял​ся на​чи​тан​но​стью и ис​клю​чи​тель​ным зна​ни​ем ис​то​рии, это в ко​неч​ном сче​те и оп​ре​де​ли​ло ею даль​ней​шую уче​бу: он пе​ре​шел в уни​вер​си​тет.

Мус​та​фа не ду​мал дол​го за​дер​жи​вать​ся на гу​де​ка​не. Он, ко​неч​но, знал боль​ше, чем дру​гие, о бу​ду​щей круп​ной строй​ке в го​рах Чи​ка-Си​зул-Ме​эр. И пред​стоя​щее глу​бо​ко ра​до​ва​ло его, оно ри​со​ва​лось ему пре​крас​ным. Раз​го​вор о бу​ду​щем ста​ро​го ау​ла он хо​тел на​чать с со​чув​ст​вия тем, ко​му, по его сло​вам, со мно​гим при​выч​ным при​дет​ся рас​стать​ся.

— А что с не​го взять? У не​го два во​ла в уп​ряж​ке, а за ду​шой ни​че​го, — ти​хо про​вор​чал Ашу​ра​ли, ко​гда пар​торг свер​нул с до​ро​ги и на​пра​вил​ся на гу​де​кан. Но Мус​та​фа ус​лы​шал сло​ва Ашу​ра​ли, и все с лю​бо​пыт​ст​вом на​блю​да​ли, что бу​дет даль​ше.

— Как это по​ни​мать? — Го​лос у Мус​та​фы, од​на​ко, был спо​ко​ен.

— А так, как я ска​зал. У те​бя в жиз​ни, как вид​но, два глав​ных пунк​та: агит​пункт и за​гот​пункт, а цель од​на. В этом твоя за​да​ча. А вот что с людь​ми, чем они жи​вут, о чем ду​ма​ют...

— А что те​бя бес​по​ко​ит, поч​тен​ный Ашу​ра​ли?

— Ме​ня? Всех в ау​ле бес​по​ко​ит. Ты мас​тер ор​га​ни​зо​вать в кол​хо​зе вы​пол​не​ние пла​на, а кол​хоз​ни​кам что? Ту​шен​ка сви​ная в ма​га​зи​не и киль​ка? Вот и вся твоя за​бо​та.

— Ес​ли в ма​га​зин что-то не за​вез​ли, на​до ра​зо​брать​ся. Это рай​по ви​но​ват.

— А рай​по чей? Не твой? Ты пар​торг, те​бе лю​ди до​ве​ри​ли свои на​де​ж​ды, — вме​ши​ва​ет​ся Дин​гир-Дан​гар​чу, — и пра​виль​но Ашу​ра​ли го​во​рит. А ты хоть ви​дел, как зи​му​ют на ку​та​нах на​ши ча​ба​ны?

— Ви​дел, сам спал с ни​ми, — с не​ко​то​рым раз​дра​же​ни​ем ска​зал Мус​та​фа и тут же по​ду​мал: «Раз они вдруг взя​ли не ту те​му, зна​чит, гром с мол​ни​ей бе​ре​гут на по​том».

— Стыд​но да​же их не​бри​тые ро​жи в га​зе​тах пе​ча​тать!

— Да, ча​ба​ны по​ка не​важ​но уст​рое​ны.

— А вы, пар​торг, о мо​ре ду​мае​те, о ка​кой-то там не​ви​дан​ной пло​ти​не... Для овец ши​фе​ром по​кры​ты по​ме​ще​ния, а ча​ба​ны как жи​ли ко​гда-то в зем​лян​ках, так и жи​вут. А про​сты​ни ты их ви​дел?

— Ви​дел, от​цы, ви​дел.

— Луч​ше бы, чем о мо​ре ду​мать, для сме​ны ча​ба​нам про​сты​ни при​об​ре​сти.

— Пра​во же, вы пу​тае​те раз​ные ве​щи...

— Кто ду​ма​ет о том, что у кол​хоз​ни​ков есть свой лич​ный скот? Где для не​го се​но за​го​то​вить? Зав​тра лю​ди ста​нут на кры​шах лю​цер​ну се​ять, дру​го​го вы​хо​да нет. Да. Го​во​ри​ли мы об этом на со​б​ра​нии, и не толь​ко об этом...

— Поч​тен​ные, по​ни​маю ва​ше вол​не​ние, и я не раз го​во​рил об этом в рай​ко​ме... Но не все же сра​зу. Бу​дет вам и се​но.

— А ска​жи, пар​торг, за​чем нам сей​час эта боль​шая строй​ка?

— Вот имен​но... Это же для бла​га де​ла​ет​ся! Все в кор​не из​ме​нит​ся.

— Гм, да.

На​сту​пи​ла на​пря​жен​ная пау​за. На не​бо над​ви​га​лись по​ло​сой ку​че​вые об​ла​ка, низ​ко над зем​лей ле​та​ли лас​точ​ки, до​но​сил​ся шум ре​ки и жур​ча​ние род​ни​ка, где-то за​блея​ла ис​пу​ган​ная ко​за. И эту не​при​ят​ную, уг​не​таю​щую ти​ши​ну на​ру​ша​ет Мух​та​дир, лу​ка​во улы​ба​ясь и лок​тем гла​дя свою ушан​ку. Очень сим​па​тич​ным де​ла​ет​ся ста​рик, ко​гда улы​ба​ет​ся.

— А знае​те, сель​ча​не, что я вам пред​ло​жу? — И он гля​дит из-под ла​до​ни на вер​ши​ны гор.

— Зна​ем, что ни​че​го пут​но​го не вы​рвет​ся из тво​ей глот​ки, — шам​ка​ет без​зу​бым ртом Амир​хан.

— А вы по​ду​май​те. Да​вай​те про​да​дим весь свой лич​ный скот... — Вид​но, что-то за​мыш​ля​ет Мух​та​дир.

— За​чем?

— А на вы​ру​чен​ные день​ги ку​пим знае​те что? Ни за что не до​га​дае​тесь... фа​не​ру. Ха-ха-ха, вот не ду​мал, что я так ска​жу.

— Что-что, фа​не​ру? Чу​дак, за​чем нам столь​ко фа​не​ры?

— Мы по​стро​им из нее боль​шой-пре​боль​шой ди​ри​жабль.

— А за​чем? Фу-ты ну-ты!

— Как за​чем? Раз​мес​тим​ся на этом ди​ри​жаб​ле всем ау​лом и по​ле​тим знае​те ку​да — ни за что не до​га​дае​тесь...

— На Марс! Ха-ха-ха, — сме​ет​ся Дин​гир-Дан​гар​чу. — Кля​нусь, дель​ное пред​ло​же​ние, ведь все рав​но нас хо​тят от​сю​да вы​жить!

От ду​ши хо​хо​тал и Мус​та​фа, он сме​ял​ся, со​тря​са​ясь всем те​лом, да​же уши по​баг​ро​ве​ли.

— Не​че​го на вся​кую глу​пость зу​бы ска​лить. Та​ким был Мух​та​дир, та​ким и ос​та​нет​ся, — серь​ез​ным то​ном за​ме​тил Ашу​ра​ли.

— Вал​лах, не ос​та​нусь! — А что сде​ла​ешь?

— По​сту​п​лю как все че​ст​ные лю​ди: ум​ру. Ос​та​вать​ся я не на​ме​рен. Го​во​рят, не​при​выч​ная для нас жизнь при​дет сю​да, на​до уле​тать. Вон ор​лы уле​та​ют, уже чу​ют.

— Ты на нас не сер​дись, пар​торг, — ска​зал по​ве​се​лев​ший Дин​гир-Дан​гар​чу. — Мы так пря​мо го​во​рим не по​то​му, что хо​тим власть на​шу в чем-то уп​рек​нуть, нет. Мы са​ми ее ус​та​но​ви​ли, на​шли спра​вед​ли​вой. Толь​ко вот за​ме​ча​ет​ся у нас за по​след​нее вре​мя: со​б​ра​ния и ре​ше​ния есть, а де​ла-то бы​ва​ют с про​ре​ха​ми.

— А мо​жет, ду​ши люд​ские мель​чать ста​ли? — на​су​пил​ся Ашу​ра​ли. — Лень-ма​туш​ка одо​ле​ла? Ведь оно как бы​ва​ет: ес​ли мыс​ли све​жей у че​ло​ве​ка нет, не​че​го ска​зать — му​со​лит, жу​ет од​но и то же. И по​лу​ча​ет​ся стран​ная вещь, вро​де нас за Со​вет​скую власть-то аги​ти​ру​ют... А нас не на​до за нее аги​ти​ро​вать. Мы ее зна​ем, и она нас. Вот ска​жи мне, кто луч​ше ос​ве​дом​лен о на​шем ау​ле и кол​хо​зе? Ты или тот же рай​ком, ко​то​рый за де​сят​ки ки​ло​мет​ров от​сю​да?

— Я так ду​маю, кое-что мне вид​ней на мес​те, ко​неч​но.

— Ес​ли так, то возь​ми и ска​жи им, в рай​ко​ме, все ска​жи. Не ухо​ди от них, по​ка не ре​шат все на​ши во​про​сы.

— Рай​ком зна​ет о пред​стоя​щих ра​бо​тах в кань​о​не?

— Ко​неч​но, зна​ет, — от​ве​ча​ет Мус​та​фа.

— А по​че​му нас не спро​си​ли?

— Что, с на​ми уже пе​ре​ста​ли счи​тать​ся?

— Пой​ми​те же, во​прос ка​са​ет​ся не толь​ко на​ше​го ау​ла, а бу​ду​ще​го всей на​шей рес​пуб​ли​ки, де​ло мас​штаб​ное. А ко​гда ре​ша​ет​ся та​кое де​ло...

— Все рав​но и нас долж​ны спро​сить.

— Спро​сят и вас.

— А ес​ли мы не за​хо​тим здесь ни​ка​ко​го строи​тель​ст​ва?

— Мы про​сто не же​ла​ем.

— И те​бе, как пар​тор​гу, об этом го​во​рим.

— Ни​че​го не вый​дет, от​цы, нель​зя так уз​ко ду​мать и не ви​деть ни​че​го даль​ше соб​ст​вен​но​го но​са, это на​зы​ва​ет​ся ог​ра​ни​чен​но​стью мыш​ле​ния, ме​ст​ни​че​ст​вом. Но хо​чу вас за​ве​рить: то но​вое, что ждет нас, дос​той​но вос​хи​ще​ния.

— Нам, от​кро​вен​но го​во​ря, и со ста​рым не​пло​хо.

— Со ста​рым не​пло​хо, но с но​вым бу​дет во сто крат луч​ше. Не ру​би​те сго​ря​ча, от​цы, по​ду​май​те.

— По​ду​мать, ко​неч​но, не ме​ша​ет, — за​ме​тил Дин​гир-Дан​гар​чу. Он был то​гда еще жив и но​вое в глу​би​не ду​ши сво​ей при​вет​ст​во​вал. — Всех под​роб​но​стей мы по​ка не зна​ем.

— Я од​но знаю, ста​ри​ки, что де​ло это не од​но​го, не двух лет, на это по​тре​бу​ет​ся вре​мя.

— А мы бу​дем жа​ло​вать​ся! — зая​вил Амир​хан, шум​но вы​смор​кав​шись в пла​ток. — Я толь​ко что по​стро​ил свою но​вую сак​лю и, зна​чит, дол​жен бро​сить ее? Кто мне воз​мес​тит рас​хо​ды?

— По​стро​ят но​вый аул, и ка​ж​дой се​мье бу​дет пре​дос​тав​лен бес​плат​но но​вый дом.

— И Мух​та​ди​ру?

— Да, и ему и всем.

— У ме​ня но​вая сак​ля — мне но​вый дом, у не​го ста​рая сак​ля, и ему то​же но​вый дом? Это же не​спра​вед​ли​во, — не уни​мал​ся Амир​хан, — я все рав​но бу​ду жа​ло​вать​ся.

— Ты на ме​ня хо​чешь жа​ло​вать​ся? — ска​зал, гла​дя лок​тем свою шап​ку-ушан​ку, Мух​та​дир. — И не стыд​но те​бе бу​дет бу​ма​гу ма​рать? Вот не ду​мал... — И, на​дев свою шап​ку, он при​сталь​но по​смот​рел на Амир​ха​на, буд​то хо​тел уз​нать, на​сколь​ко со​от​вет​ст​ву​ет его ре​ши​мость толь​ко что вы​ска​зан​ной уг​ро​зе. По его ра​зу​ме​нию, му​жи​чи​на во​об​ще ни​ко​гда не дол​жен жа​ло​вать​ся.

— Ну а ес​ли бу​дут жа​ло​бы и вес​кие на то при​чи​ны, я ду​маю, все уч​тет​ся, в этом и я вам по​мо​гу. Ин​те​ре​сы лю​дей пре​вы​ше все​го, — го​во​рит пар​торг Мус​та​фа, под​ни​ма​ясь с мес​та и да​вая по​нять, что со​би​ра​ет​ся ухо​дить.

Спо​кой​ный, до​ве​ри​тель​ный тон в раз​го​во​ре пар​тор​га со ста​ри​ка​ми ути​хо​ми​рил поч​тен​ных, и их ка​те​го​рич​но​сти по​уба​ви​лось. Как вид​но, ни та, ни дру​гая сто​ро​на еще глу​бо​ко не осоз​на​ла всех слож​но​стей пред​стоя​щих со​бы​тий. К то​му же та​ким ус​туп​чи​вым, как се​го​дня, ни​ко​гда ра​нее не ка​зал​ся сель​ча​нам Мус​та​фа. Не​лег​кую но​шу взва​ли​ли на его пле​чи, из​брав пар​тор​гом, сам Мус​та​фа, при​знать​ся, не очень это​го хо​тел. То​гда, во вре​мя вы​бо​ров, кто-то ему яз​ви​тель​но за​ме​тил, что, мол, со​гла​шай​ся: кто ста​но​вит​ся пар​тор​гом, час​то пе​ре​страи​ва​ет или стро​ит но​вую сак​лю, и ты по​стро​ишь се​бе, у вас ведь сак​ля со​вер​шен​но ста​рая. И об этом с иро​ни​че​ской ус​меш​кой вспом​нил на гу​де​ка​не Мус​та​фа, по​ду​мав про се​бя: «Вот и не при​дет​ся стро​ить но​вую сак​лю, го​су​дар​ст​во са​мо по​стро​ит в Но​вом Чир​кее».

ДО​РО​ГА — ЭТО ПЕС​НЯ

Бес​по​кой​ны​ми бы​ли у чир​кей​цев сны в эту и по​сле​дую​щие но​чи. Еще бы, гро​зил на​ру​шить​ся их мно​го​ве​ко​вой ук​лад. Пред​стоя​щим пе​ре​ме​нам ра​до​вал​ся лишь один че​ло​век, муж Сул​та​нат — Хас​рет, ко​то​рый, ко​неч​но же, при ны​неш​нем по​ло​же​нии не мог в пол​ной ме​ре упот​ре​бить сво​их ин​же​нер​ных зна​ний. К то​му же ро​дил​ся он не здесь и един​ст​вен​ное, что свя​зы​ва​ло его с ау​лом, — лю​бовь к сво​ей Сул​та​нат, чув​ст​во, ко​то​рое он, как го​рец, ни​где не под​чер​ки​вал и да​же по​зво​лял се​бе ино​гда при слу​чае де​мон​ст​ри​ро​вать эта​кое свое пре​вос​ход​ст​во над же​ной и под​чер​ки​вать ее обя​зан​ность быть по​кор​ной. Вот, мол, ка​кая по​слуш​ная она у ме​ня, хо​тя для вас она и сель​со​вет. Сул​та​нат и в са​мом де​ле ис​пол​ня​ла все его же​ла​ния.

И вот од​на​ж​ды в хму​рое, не​при​вет​ли​вое ут​ро гля​ну​ли чир​кей​цы на то ме​сто, где стоя​ли па​лат​ки «стран​ных» лю​дей, и не на​шли их. Не бы​ло па​ла​ток, не бы​ло лю​дей, толь​ко сле​ды ко​ст​ров и мок​рая от мо​ро​ся​ще​го до​ж​дя зо​ла го​во​ри​ли о том, что здесь не​ко​гда оби​та​ла жи​вая ду​ша. В тот же день ис​чез из ау​ла и Кайт​мас, сын Мух​та​ди​ра. Ма​ши​на, на ко​то​рой он ра​бо​тал, си​рот​ли​во стоя​ла в кол​хоз​ном га​ра​же. «Да, вот ка​кие вре​ме​на на​ста​ли в го​рах, де​вуш​ки в брю​ках по​хи​ща​ют из ау​ла джи​ги​тов!» — ска​зал кто-то на гу​де​ка​не, на что Мух​та​дир, горь​ко ус​мех​нув​шись, от​ве​тил: «Го​ло​ва о ка​мень или ка​мень в го​ло​ву, ка​кая раз​ни​ца! Вот не ду​мал, что Кайт​мас сва​ля​ет та​ко​го ду​ра​ка».

Со вре​ме​нем гор​цы ус​по​кои​лись, тре​во​ги улег​лись, как ту​ман, что ис​че​за​ет по ут​рам в склад​ках уще​лий, при​выч​ные за​бо​ты их раз​ме​рен​ной жиз​ни за​став​ля​ли за​быть о мно​гом. Про​да​ва​ли и по​ку​па​ли сак​ли, строи​ли но​вые, са​жа​ли на сво​их ма​лень​ких уча​ст​ках де​ре​вья. В семь​ях ро​ж​да​лись де​ти, уми​ра​ли ста​ри​ки, все шло сво​им че​ре​дом, все бы​ло как все​гда. По​сте​нен​но за​те​п​ли​лась на​де​ж​да: раз так вне​зап​но ис​чез​ли «па​ла​точ​ные» лю​ди, то, мо​жет быть, им по​ка​за​лись не​при​ем​ле​мы​ми эти мес​та для осу​ще​ст​в​ле​ния их пла​нов, и они ищут те​перь но​вые где-ни​будь в дру​гих рай​онах, на пол​но​вод​ном Те​ре​ке, у Киз​ля​ра или на ре​ке Са​мур. Да, что-то ведь в га​зе​тах пи​са​ли о на​ме​чаю​щих​ся боль​ших пре​об​ра​зо​ва​ни​ях в дель​те Са​му​ра.

Год-пол​то​ра по​сле ис​чез​но​ве​ния па​ла​точ​но​го стой​би​ща на его мес​те ни​кто не объ​яв​лял​ся, и ма​ло-по​ма​лу об этой ис​то​рии ста​ли за​бы​вать. И ес​ли за​те​ва​ли раз​го​вор, то с на​смеш​кой — от ду​ши хо​хо​та​ли, вспо​ми​ная о го​то​вив​шей​ся строй​ке как о чис​тей​шей вы​дум​ке.

— Эй, Мух​та​дир, не уто​нул ли слу​чай​но твой сын в том мо​ре, что над на​ми, а? — за​га​доч​но при​щу​рив гла​за, спра​ши​вал на гу​де​ка​не Амир​хан.

— Как там Но​вый Чир​кей ро​ж​да​ет​ся? Го​ло​вой впе​ред или но​га​ми?

— Где был? В но​вом бе​лом го​ро​де в го​рах Чи​ка-Си​зул-Ме​эр? Ха-ха-ха!

— А пло​ти​ну ви​де​ли? А бе​лые па​ру​са, а? Эй, Дин​гир-Дан​гар​чу, не ты ли в лод​ке на ры​бал​ку вы​шел спо​за​ран​ку?

— Ко​му шаш​лык из гид​ро​ба​ра​на? — Мух​та​дир злоб​но ко​сил​ся на Амир​ха​на, но об​щее на​строе​ние под​дер​жи​вал: — Гид​ро​ба​ран... вот не ду​мал, что я так ска​жу.

— Вкус​но, прав​да?

— Жир​но. Ха-ха-ха!

Но их на​смеш​ки, вы​дум​ки и ост​ро​ты ока​за​лись, к их глу​бо​ко​му со​жа​ле​нию, преж​де​вре​мен​ны​ми, им при​шлось вско​ре по​нять свою оп​лош​ность. Ай-ай! Раз​ве дос​той​но так оши​бать​ся поч​тен​ным! На​до же, как под​ве​ло их здра​во​мыс​лие, про​ни​ца​тель​ность. Не​лов​ко, не​кра​си​во по​лу​чи​лось. Все это спо​кой​но про​шед​шее вре​мя ока​за​лось лишь за​тишь​ем пе​ред хо​ро​шо под​го​тов​лен​ным и по-де​ло​во​му серь​ез​ным штур​мом ос​вое​ния ди​ких мест гид​ро​строи​те​ля​ми... И вот в од​но обыч​ное лет​нее ут​ро всю ок​ру​гу в го​рах Чи​ка-Си​зул-Ме​эр ог​ла​сил ро​кот де​сят​ков тя​же​лых ма​шин. Сю​да с за​вер​шен​ной строй​ки Чир-Юр​та пе​ре​бра​сы​ва​ли мощ​ную тех​ни​ку, пер​вые ва​го​ны-вре​мян​ки. От это​го гу​ла дро​жа​ла зем​ля, зве​не​ли стек​ла в сак​лях, пе​ред ним да​же при​тих шум Ак-су и Су​ла​ка. Бы​ли раз​бу​же​ны, рас​тре​во​же​ны скло​ны ост​ро​ко​неч​ных вер​шин, уны​лые ка​ме​ни​стые скло​ны с по​ля​ми-лос​кут​ка​ми, с ржа​вой тра​вой.

Скон​фу​зи​лись ста​ри​ки: ка​кая все-та​ки до​са​да, им при​шлось, как го​во​рят, за​ку​сить уди​ла на подъ​е​ме. А вре​мя то​ро​пи​ло ре​ше​ние пер​во​оче​ред​ных про​блем, важ​ных и на​сущ​ных, ко​то​рые не тер​пе​ли от​ла​га​тельств. В пер​вую оче​редь нуж​на здесь до​ро​га. До​ро​га в пер​вую оче​редь. А что та​кое до​ро​га в го​рах? Со​рок ты​сяч руб​лей — все​го один ки​ло​метр... Ну и что же? Мы строи​те​ли! Пло​хая до​ро​га уко​ра​чи​ва​ет жизнь. Жизнь — это до​ро​га, а до​ро​га — жизнь.

Дай​те до​ро​гу, но​вая жизнь идет в го​ры.

— Ку​да путь дер​жишь?

— В Чир​кей.

Из гор​ных ау​лов, из до​лин​ных по​сел​ков и го​ро​дов сте​ка​ют​ся сю​да, как чис​тые ру​чей​ки, от​ря​ды мо​ло​дых эн​ту​зиа​стов — строй​ка объ​яв​ле​на удар​ной, ком​со​моль​ско-мо​ло​деж​ной... Вот он, уже рас​ки​нул​ся па​ла​точ​ный го​ро​док, а ря​дом стро​ят​ся вре​мян​ки-ба​ра​ки. Го​ро​док на​зы​ва​ет​ся «Друж​ба». Не​у​же​ли дру​го​го на​зва​ния не мог​ли при​ду​мать ро​ман​ти​ки? А за​чем? Имен​но «Друж​ба»! Но это та​кое из​би​тое на​зва​ние. Нет, толь​ко «Друж​ба»! Спро​си ты их, мо​ло​дых, за​го​ре​лых, с ком​со​моль​ски​ми знач​ка​ми на гру​ди, кто они и от​ку​да. Пред​ста​ви​те​ли не од​но​го, а де​сят​ков на​ро​дов, это они и на​зва​ли так свой но​вый го​ро​док, а эмб​ле​мой из​бра​ли креп​ко сжа​тые ру​ки. За​чем же под​чер​ки​вать то, что есть, что са​мо со​бой под​ра​зу​ме​ва​ет​ся и не вы​зы​ва​ет со​мне​ний? По​то​му что та​кое сло​во что клят​ва — от по​вто​ре​ния не ста​ре​ет, не сти​ра​ет​ся, оно ста​но​вит​ся еще яр​че и чи​ще.

И слы​шат​ся раз​но​го​ло​сые вы​кри​ки:

— Где от​дел кад​ров?

— Вон в той па​лат​ке.

— Ва​ши до​ку​мен​ты, кто вы и от​ку​да? С ат​те​ста​том — это хо​ро​шо.

— На​цио​наль​ность?

— Рус​ский!

— Лез​гин!

— Ук​раи​нец!

— Та​та​рин!

— Дар​ги​нец!

— Тад​жик!

— Осе​тин!

— Ла​тыш!

— Спе​ци​аль​ность есть?

— Нет!

— Ни​че​го, по​лу​чи​те здесь. Нам нуж​ны бу​дут ре​бя​та всех про​фес​сий: ка​мен​щи​ки, плот​ни​ки, во​ди​те​ли, свар​щи​ки, ска​ло​ла​зы, ме​ха​ни​ки, бе​тон​щи​ки, ар​ма​тур​щи​ки, кра​нов​щи​ки, шту​ка​ту​ры, ма​ля​ры... Мо​ло​дые, силь​ные, здо​ро​вые.

— Вот вам па​лат​ка, по​жи​ви​те по​ка, а там...

— Вам ор​дер на квар​ти​ру. Не за​бы​вай​те, ухо​дя га​сить свет, за​крыть кра​ны, с га​зом на​до об​ра​щать​ся ос​то​рож​но, де​тям не да​вай​те иг​рать со спич​ка​ми.

— Круп​ная строй​ка, вся​кое мо​жет быть, страхуй​те жизнь!

— Брак хо​ти​те за​ре​ги​ст​ри​ро​вать? По​жа​луй​ста.

— Свадь​бу, да​вай свадь​бу, пер​вую свадь​бу.

— Сын ро​дил​ся? По​здрав​ляю, ка​кое имя ты дал ему?.

— Раз​ве де​ло в име​ни?

— И хо​ро​шее имя не​пло​хо.

— Ик​бал!

— Что это зна​чит?

— Уда​ча.

— Под​хо​дя​щее имя, да бу​дет он удач​лив!

— Трак​тор со​рвал​ся в про​пасть, по​гиб че​ло​век.

— Хо​ро​ший был че​ло​век, до​б​рый. Го​во​рят, у не​го се​мья ос​та​лась.

— На​до по​мочь! Где проф​ком?

— В пар​тию хо​чешь всту​пить? Пе​ре​до​вик?

— Нет.

— То​гда ра​но еще! Пусть о те​бе дру​гие за​го​во​рят.

— Где бри​га​дир?

— Ка​кой бри​га​дир?

— Наш бри​га​дир!

— А я ищу сво​его!

— Кам​ни по​да​вай, эй!

— А кир​пи​чи?

— Мож​но и кир​пи​чи, но го​во​рят, дом из кир​пи​чей сто​ит во​семь​сот лет, а из кам​ня — веч​но.

— Рас​чет пра​виль​ный, при​цел даль​ний, ес​ли мы не бу​дем жи​вы, бу​дут жить на​след​ни​ки.

— Нам по​ло​же​на пре​мия!

— По​ло​же​но? По​лу​чай!

— Без​обра​зие. Ма​га​зи​ны на​ши пус​тые, по​че​му не под​во​зят но​вые то​ва​ры? По​да​вай нам все доб​рот​ное, все хо​ро​шее, что есть.

— Тут на​чаль​ст​ву не хва​та​ет...

— На​чаль​ст​во по​до​ж​дет. Мы ра​бо​чие.

— Се​го​дня май! Да здрав​ст​ву​ет Его Ве​ли​че​ст​во ра​бо​чий класс! Ура, то​ва​ри​щи! В ко​лон​нах со​блю​дай​те по​ря​док. А где же пес​ни? Да​вай​те пес​ню!

— Ка​кую пес​ню?

— «На​ман​ган​ские яб​лоч​ки».

— «Под​мос​ков​ные ве​че​ра».

— «Су​ли​ко».

— «Я люб​лю те​бя, жизнь...»

— А кто ее не лю​бит?

— По гор​ным до​ро​гам...

— Днепр ши​ро​кий...

— А Су​лак глу​бо​кий.

— Эй, кто там шу​мит, ме​ша​ет пес​не. Это ты? Ты пьян, иди ото​спись.

— Гра​ж​да​нин, прой​дем​те.

— Кто вы и по​че​му вы хва​тае​те ме​ня за ру​ки?

— Мы на​род​ные дру​жин​ни​ки. Но, но, ос​то​рож​но...

— Ре​бя​та, про​сти​те ме​ня, про​шу вас, про​сти​те, я вы​пил...

— Ум не про​пи​вай, ты че​ло​век, а не ско​ти​на,

— А ско​ти​на раз​ве пьет?

— Вот имен​но.

— Про​сти​те ме​ня...

Жизнь за​ки​пе​ла, за​бур​ли​ла в го​рах Чи​ка-Си​зул-Ме​эр. Не​при​выч​ны гор​цы к та​ко​му шу​му, к та​ким тем​пам — все на​ру​ше​но и рас​строе​но. Все за​ты​ка​ют уши, нет по​коя ни днем, ни но​чью. Что это, ко​нец све​та? Нет, это на​ча​ло! Лю​ди ме​ха​ни​зи​ру​ют зем​лю, и, го​во​рят, ско​ро не​за​чем бу​дет ле​тать к иным ми​рам на ра​ке​тах, они бу​дут управ​лять дви​же​ни​ем Зем​ли, и на этой же Зем​ле, как на ги​гант​ском ко​раб​ле, они бу​дут бо​роз​дить все​лен​ную. Хо​тят по​те​рять солн​це? Нет, они ро​ж​да​ют свое солн​це на Зем​ле. Но все рав​но от солн​ца ухо​дить нель​зя. Все воз​мож​но, все мо​жет быть в этом шу​ме. Го​во​рят, в боль​ших го​ро​дах от шу​ма лю​ди ско​рее уми​ра​ют, го​во​рят, че​рез де​сять — два​дцать лет в То​кио не​воз​мож​но бу​дет жить, го​во​рят, уже сей​час су​ще​ст​ву​ют ав​то​ма​ты, ко​то​рые за день​ги чис​тый воз​дух про​да​ют.

— Слы​ша​ли? Кайт​мас вер​нул​ся со сво​ей же​ной в брю​ках.

— Не мо​жет быть!

— Вал​ла​хи, бил​ла​хи, тал​ла​хи, я сам ви​дел свои​ми гла​за​ми, как те​бя ви​жу. Мы с ним да​же пе​ре​бро​си​лись не​сколь​ки​ми фра​за​ми. Я го​во​рю: «Это ты?», он го​во​рит: «Это я!», я го​во​рю: «Не​у​же​ли Кайт​мас?!», он го​во​рит: «Да!» То​гда я хло​паю его по пле​чу и го​во​рю: «Мо​ло​дец!» А он? Он ни​че​го не ска​зал и ушел на строй​ку. Я и с его же​ной за ру​ку по​здо​ро​вал​ся, та​кая рас​кра​са​ви​ца, во​ло​сы что спе​лая пше​ни​ца.

Вот вре​ме​на. Сы​но​вья де​ла​ют все, что хо​тят, стар​ших не спра​ши​ва​ют. Да, при​уны​ли ста​ри​ки в ау​ле, их буд​то ог​лу​ши​ли, уди​вив этим раз​ма​хом со​зи​да​ния: стро​ят Но​вый Чир​кей, стро​ят го​род Дуб​ки для ра​бо​чих, стро​ят гид​ро​стан​цию. Фа​ры де​сят​ков ма​шин но​чью вы​ис​ки​ва​ют на гор​ных скло​нах мес​та, ку​да до​то​ле не сту​па​ла но​га че​ло​ве​ка. Днем гуд​ки этих ма​шин раз​но​сит эхо от ска​лы к ска​ле. Сю​да, в ди​кие, за​бро​шен​ные го​ры Чи​ка-Си​зул-Ме​эр, про​тя​ну​лись са​мые луч​шие в рес​пуб​ли​ке, са​мые на​деж​ные, ши​ро​кие бе​тон​ные, ас​фаль​ти​ро​ван​ные до​ро​ги, со​еди​няю​щие круп​ней​шую на Се​вер​ном Кав​ка​зе строй​ку с про​мыш​лен​ны​ми цен​тра​ми, же​лез​ной до​ро​гой и го​су​дар​ст​вен​ной трас​сой: со сто​ро​ны го​ро​да Ки​зил-Юр​та и со сто​ро​ны го​ро​да Буй​нак​ска.

Рас​тет но​вый го​род Дуб​ки с мно​го​этаж​ны​ми кра​си​вы​ми до​ма​ми. Здесь уют​но и свет​ло. Прав​да, на этой вы​со​те яс​ных дней в го​ду бы​ва​ет не очень мно​го, и не​ред​ко гор​ное пла​то об​во​ла​ки​ва​ет​ся ту​ма​ном. Кто-то из про​ек​ти​ров​щи​ков, ви​ди​мо, не учел эту не​зна​чи​тель​ную де​таль. Но воз​дух здесь чис​тый, это тот са​мый воз​дух, ко​то​ро​го не​дос​та​ет лю​дям, тот са​мый воз​дух, от ко​то​ро​го лег​кие очи​ща​ют​ся и ко​жа де​ла​ет​ся ру​мя​ной, как ко​роч​ка чу​ре​ка, тот са​мый воз​дух, от ко​то​ро​го кровь об​ре​та​ет си​лу и серд​це ра​до​ст​но бьет​ся в гру​ди, тот са​мый, от ко​то​ро​го под​ни​ма​ют​ся дух и на​строе​ние...

Все, что во​круг про​ис​хо​дит, не мог​ло не от​ра​зить​ся на жиз​ни ста​ро​го Чир​кея, во​лей-не​во​лей и жи​те​лей ау​ла кос​ну​лись эти го​ло​во​кру​жи​тель​ные и со​блаз​ни​тель​ные тем​пы. По​сле шко​лы де​ти гор​цев по​лу​ча​ли на строй​ке до​то​ле не​из​вест​ные и не​слы​хан​ные в этих мес​тах про​фес​сии; де​ти ча​ба​нов и зем​ле​дель​цев, де​ти са​до​во​дов и мель​ни​ков ста​но​ви​лись оче​вид​ца​ми, уча​ст​ни​ка​ми уни​каль​ной строй​ки, опо​вес​тив​шей о се​бе весь мир. Ста​ри​ки и те, ка​за​лось, во​шли в но​вый ритм жиз​ни, уже не​дол​гим стал их до​суг на гу​де​ка​не: как же, ведь те​перь есть где под​за​ра​бо​тать, что​бы по​ло​жить лиш​ний рубль на сбер​книж​ку. Не​ко​то​рые из них при​строи​лись кто сто​ро​жем, кто во​до​во​зом, кто ноч​ным де​жур​ным в кон​то​ре. Все это, ра​зу​ме​ет​ся, рас​ша​ты​ва​ло ав​то​ри​тет Ашу​ра​ли, и его влия​ние на лю​дей по​лу​чи​ло ощу​ти​мую тре​щи​ну.

Ста​рый аул, древ​ний Чир​кей, стал для при​ез​жаю​щих сю​да строи​те​лей ме​стом про​гу​лок, эк​зо​ти​че​ским угол​ком, свое​об​раз​ным му​зе​ем под от​кры​тым не​бом. Здесь да​же есть зна​ме​ни​тое мес​теч​ко Узун​та​ла, где со​хра​ни​лись сред​не​ве​ко​вые скле​пы. А раз​ве са​ми чир​кей​ские сак​ли не яв​ля​ют​ся му​зей​ны​ми экс​по​на​та​ми, толь​ко здесь и со​хра​ни​лись до на​ших дней пло​ские кры​ши. И не по​то​му ли ки​но​съе​моч​ные груп​пы раз​ных сту​дий ос​та​нав​ли​ва​ют вы​бор имен​но на этом ау​ле. Кон​вер​ты с ви​да​ми этих мест ле​тят во все края стра​ны. На​зва​ние дав​но по​за​бы​то​го ау​ла Чир​кей ста​ло по​пу​ляр​ным. И не толь​ко в си​лу со​хра​нив​ших​ся в его об​ли​ке черт древ​но​сти.

Чир​кей​гид​ро​ст​рой. Чир​кей​ская пло​ти​на. Чир​кей​ские буд​ни. Чир​кей​ское мо​ре.

— Был в Да​ге​ста​не?

— Был.

— Что ви​дел?

— Чир​кей.

— Ну, как?

— Гран​ди​оз​но!

— А что имен​но?

— Лю​ди.

— В па​па​хах?

— Нет, в строи​тель​ных кас​ках.

ГЛА​ВА ТРЕ​ТЬЯ,
в ко​то​рой рас​ска​зы​ва​ет​ся о том, как но​вая жизнь ста​ла сту​чать​ся в две​ри и пе​ре​сту​пать по​ро​ги ста​рых сак​лей и как ее встре​ча​ли гор​цы

СУ​ЛАК И ЧЕ​ТЫ​РЕ КОЙ​СУ

А вре​мя шло не​умо​ли​мо, про​ле​та​ли не​де​ли и ме​ся​цы, по​хо​жие и не​по​хо​жие друг на дру​га, на​сы​щен​ные зна​чи​тель​ны​ми со​бы​тия​ми, ге​рои​че​ским тру​дом лю​дей, ко​то​рые объ​е​ди​ни​ли свои уси​лия для по​ко​ре​ния Су​ла​ка. Раз​ве ка​ж​дый го​рец с дет​ст​ва не меч​тал схва​тить этот не​ук​ро​ти​мый гор​ный по​ток за гри​ву? И вот жизнь в го​рах Чи​ка-Си​зул-Ме​эр ста​ла не​обыч​но бур​ной и шум​ной, как са​ма ре​ка Су​лак, ко​то​рая ве​ка​ми не​ис​то​во бьет​ся в уз​кой глу​бо​кой тес​ни​не ска​ли​стых гро​мад — в боль​шом мно​го​мет​ро​вом кань​о​не. В эти дни ре​ка осо​бен​но не​ис​тов​ст​ву​ет, слов​но пред​чув​ст​ву​ет не​ми​нуе​мость ус​ми​ре​ния. Она бе​ше​но пе​нит​ся, про​яв​ляя свою строп​ти​вость и не​же​ла​ние сда​вать​ся. Су​лак — ре​ка не​обыч​ная, пи​та​ет​ся при​то​ка​ми поч​ти из ты​ся​чи уще​лий, она бе​рет свое на​ча​ло с вы​со​чай​ших вер​шин Гу​тон, Ди​юль​ти-Даг, Ала​хун-Даг, с са​мо​го Ка​дар​ско​го пе​ре​ва​ла и хреб​тов Са​мур​ско​го, Бо​гос​ско​го и Ну​кат​лин​ско​го, вби​рая в се​бя во​ды че​ты​рех из​вест​ных рек: Ка​зи​ку​мух​ская Кой​су, Ка​ра-Кой​су, Ан​дий​ская Кой​су и Авар​ская Кой​су.

Кой​су в до​слов​ном пе​ре​во​де зна​чит — ос​тавь эту во​ду. А бо​лее ши​ро​кий смысл та​ков: ес​ли хо​чешь сбе​речь жизнь, смот​ри не шу​ти с этой ре​кой, не будь са​мо​уве​рен​ным.

Кро​ме всем из​вест​ных Кой​су, в мо​гу​чий Су​лак сбе​га​ют​ся и де​сят​ки дру​гих бе​зы​мян​ных рок и ре​чу​шек.

Су​лак — гор​дость Кав​ка​за.

Су​лаг; — сви​де​тель бы​ло​го, на​стоя​ще​го и бу​ду​ще​го Стра​ны гор.

Су​лак — сим​вол един​ст​ва.

Су​лак да​ет во​ду сто​ли​це рес​пуб​ли​ки, оро​ша​ет по​ля и ви​но​град​ни​ки.

Су​лак бу​дет вра​щать тур​би​ны. Су​лак — сло​во из но​вой пес​ни. Су​лак — солн​це. Да бу​дет солн​це!

Ко​гда-то в го​рах Чи​ка-Си​зул-Ме​эр, в этих ди​ких, сон​ных мес​тах, тек​ла раз​ме​рен​ная, не​то​ро​п​ли​вая, как бе​се​да гор​цев, жизнь. Эта спо​кой​ная раз​ме​рен​ность и не​при​хот​ли​вость все​гда счи​та​лась от​ли​чи​тель​ной чер​той ме​ст​ных жи​те​лей. На пер​вый взгляд ка​за​лось, что го​рец ле​нив и бес​пе​чен, что его ни​что не ин​те​ре​су​ет, ес​ли он уве​рен, что на зав​тра есть чу​рек. Вре​мя кру​то пе​ре​вер​ну​ло ус​то​яв​шее​ся пред​став​ле​ние, мно​гое из​ме​ни​ло в са​мом ук​ла​де жи​те​лей гор. Ко​неч​но, при​вык​нуть ко все​му но​во​му не​лег​ко, как бы​ва​ет не​лег​ко ус​во​ить при​выч​ку но​сить оч​ки то​му, кто ни​ко​гда рань​ше в них не ну​ж​дал​ся. Дни бур​лят, на​сы​щен​ные ин​те​рес​ны​ми, ув​ле​ка​тель​ны​ми де​ла​ми лю​дей, одер​жи​мых бес​по​кой​ст​вом. Гор​цы уви​де​ли та​кое, что и во сне не до​во​ди​лось ви​деть. Уди​ви​тель​ные ма​ши​ны, управ​ляе​мые мет​ро​стро​ев​ца​ми, про​грыз​ли в гра​нит​ной ска​ле на​клон​ный тун​нель поч​ти ки​ло​мет​ро​вой про​тя​жен​но​сти. А ко​гда ус​та​нав​ли​ва​ли ви​ся​чие кра​ны над про​па​стью, то про​сто дух за​хва​ты​ва​ло.

— Ты ви​дел, как взры​ва​ли ска​лы?

— А ты ви​дел, как кла​ли пер​вый бе​тон?

И этот темп но​вой жиз​ни в го​рах, хо​тя и не​сколь​ко свое​об​раз​но, пе​ре​да​вал​ся ста​рым жи​те​лям Чир​кея. Вы по​смот​ри​те, ка​ки​ми они ста​ли про​вор​ны​ми. Все, что пло​хо ле​жит на строй​ке, ока​зы​ва​ет​ся во дво​ре или в сак​ле ка​ко​го-ни​будь чир​кей​ца... Вы толь​ко об​ра​ти​те вни​ма​ние, что вы​ка​ты​ва​ют со дво​ра Мух​та​ди​ра — це​лый ав​то​при​цеп! За​чем он ему? Но раз​ве ста​рик ви​но​ват, это же де​ти, ох, озор​ни​ки. Ис​чез​ла бе​то​но​ме​шал​ка на строй​ке. Не​пре​мен​но ищи​те во дво​ре Амир​ха​на, он, го​во​рят, со​би​ра​ет​ся сде​лать из нее со​ко​вы​жи​мал​ку. Что, про​пал це​лый ме​шок про​во​ло​ки? А ка​тить его мож​но? Мож​но. Ну то​гда ищи​те у Ашу​ра​ли, нет, нет, ошиб​ся, про​сти​те, де​ти вка​ти​ли его во двор Хро​мо​го Ус​ма​на. Ох уж эти озор​ни​ки! Зна​ют они, что Хро​мой бес — мас​тер на все ру​ки, и жес​тян​щик, и лу​диль​щик... А ко​му по​на​до​би​лись ар​ма​тур​ные же​лез​ные пру​тья? А ко​го со​блаз​нил тя​же​лый же​лез​ный крюк от ав​то​кра​на? А ка​би​на сго​рев​шей ма​ши​ны, а вы​бро​шен​ные шо​фе​ра​ми при​шед​шие в не​год​ность по​крыш​ки? Не со​би​ра​ет​ся ли кто-ни​будь из по​чет​ных чир​кей​цев от​крыть свою мас​тер​скую по ре​мон​ту ав​то​ма​шин?.. Но сто​ит ли даль​ше пе​ре​чис​лять все что ис​че​за​ет со строй​пло​щад​ки? Вой​ди​те в лю​бой двор и вы под на​ве​сом сак​ли смо​же​те най​ти то, че​го не​дос​чи​та​лись: ши​фер, дос​ки, но​сил​ки, ло​па​ты, рем​ни ска​ло​ла​зов, вся​кие бал​ло​ны. Ра​ба​дан, пред​ставь​те се​бе, стал кол​лек​цио​ни​ро​вать шпин​га​ле​ты и двер​ные руч​ки.

А ес​ли кто из пред​ста​ви​те​лей строй​ки и об​на​ру​жит про​пав​шую вещь у ко​го-ни​будь во дво​ре, то хо​зя​ин, рас​плыв​шись в по​до​бо​ст​ра​ст​ной улыб​ке, тут же не​вин​но раз​ве​дет ру​ка​ми, как вот, на​при​мер, Мух​та​дир:

— Ах, это? По​жа​луй​ста, бе​ри​те, за​чем мне. Это все де​ти озо​ру​ют... Смот​ри​те: все они в ва​ших тун​нель​ных шле​мах, как ры​ца​ри, вот не ду​мал, что я так ска​жу...

Один из лю​дей, за​гля​нув​ших к не​му во двор в ми​ли​цей​ской фор​ме, что, ви​ди​мо, взвол​но​ва​ло Мух​та​ди​ра, по​лю​бо​пыт​ст​во​вал:

— Как твоя фа​ми​лия?

— Моя? За​чем? У вну​ка мое​го спро​си​те фа​ми​лию, по​жа​луй​ста.

— А как фа​ми​лия вну​ка?

— Во​об​ще-то у нас фа​ми​лии нет. Я — Мух​та​дир, а внук мой — На​дир, — ста​рик имел в ви​ду сы​на сво​его Кайт​ма​са.

— Мы спра​ши​ва​ем не имя, а фа​ми​лию.

— Вот я и го​во​рю: я Мух​та​ди​ров Мух​та​дир Мух​та​ди​ро​вич, а внук мой, зна​чит, бу​дет На​ди​ров На​дир На​ди​ро​вич. У нас так, кто как хо​чет, ко​му как и что нра​вит​ся. Про​сти​те, мне мо​лить​ся по​ра. Вот не ду​мал, что так ска​жу.

— Где мож​но уви​деть вну​ка?

— Мое​го, что ли? Он сей​час от​ды​ха​ет в люль​ке... Что вы при​ста​ли, не ме​шай​те пра​во​вер​но​му слу​жить служ​бу.

До​вод был убе​ди​тель​ный.

— А за что мо​лить​ся?

— За то, чтоб он по​ка​рал вас всех с ва​шим бу​ду​щим мо​рем и ва​шей пло​ти​ной... Это вы от​ня​ли у нас са​мое до​ро​гое — по​кой... За​чем все за​тея​ли? За​чем иму​ще​ст​во бро​сае​те без при​смот​ра, что​бы де​ти его та​щи​ли? У нас го​во​рят: ес​ли у во​ра од​на ви​на, то у не​ряш​ли​во​го хо​зяи​на три ви​ны. Здо​ро​во я ска​зал, вот не ду​мал, что так ска​жу.

— До сви​да​ния!

— Про​щай​те. Луч​ше к со​се​ду за​гля​ни​те, он ком​му​нист, он не мо​лит​ся.— Мух​та​дир бе​рет свой древ​ний мед​ный кум​ган и, ог​ля​ды​ва​ясь по сто​ро​нам, на​чи​на​ет омо​ве​ние. Этой про​це​ду​рой, го​во​рят, еще про​рок Ма​го​мет, бу​ду​чи по​гон​щи​ком верб​лю​дов в ара​вий​ской пус​ты​не, ук​ре​п​лял свое здо​ро​вье. Муд​рый был про​рок Ма​го​мет. Да, для сво​его вре​ме​ни и для тех, кто ве​ру​ет. Но сей​час ку​да муд​рее лю​бой озор​ник из ау​ла Чир​кей.

Ох, эти юные озор​ни​ки! Вче​ра сто́рожа Амир​ха​на, фу​ты ну-ты, го​во​рят, на​шли в ка​би​не ба​шен​но​го кра​на. И, го​во​рят, сон​но​го. Кто его ту​да под​нял? Ко​неч​но же, озор​ни​ки, так как ни​ко​гда ра​нее не за​ме​ча​ли, чтоб Амир​хан был лу​на​ти​ком.

ЭС​КИ​МО В ГО​РАХ ЧИ​КА-СИ​ЗУЛ-МЕ​ЭР

По​сте​пен​но чир​кей​цы вхо​ди​ли в но​вую жизнь, про​яв​ляя в рав​ной ме​ре ин​те​рес и ос​то​рож​ность ко все​му об​нов​ляю​ще​му и да​вая се​бе пол​ный от​чет в том, что по​доб​ное, ко​неч​но же, мог​ло слу​чить​ся толь​ко с ни​ми. Так вос​при​ни​ма​ли все но​вое те, кто но​сил па​па​хи. Ну а как реа​ги​ро​ва​ли те, ко​то​рым су​ж​де​но быть но​си​те​ля​ми плат​ка? Да​же са​мо​му не​пре​ду​бе​ж​ден​но​му на​блю​да​те​лю не мог​ла не бро​сить​ся в гла​за од​на су​ще​ст​вен​ная де​таль — ка​кая-то тор​же​ст​вую​щая ра​дость на ли​цах жен​щин. Осо​бен​но же ве​ли​кое лю​бо​пыт​ст​во в гла​зах. Так бы​ва​ет в при​ро​де, ко​гда упа​дут ут​рен​ние лу​чи солн​ца на тот уча​сток дуб​ра​вы, что до по​ры был за​те​нен гус​ты​ми кро​на​ми де​ревь​ев. Тра​ва изум​руд​но зе​ле​ная, ка​ж​дая бы​лин​ка, ка​ж​дый сте​бе​лек буд​то про​ни​за​ны, про​све​че​ны яр​ки​ми лу​ча​ми, а вспых​нув​шие от солн​ца цве​ты — как бы жи​вой ве​нец ра​до​сти. Да​же внеш​не пре​об​ра​зи​лись жен​щи​ны. По​смот​ри​те на их по-го​род​ско​му пе​ст​рые на​ря​ды, по​смот​ри​те, как на​ряд​ны их де​ти, все это — лас​каю​щее глаз зре​ли​ще. Те​перь толь​ко в дни трау​ра мож​но уви​деть тем​ные од​но​цвет​ные то​на. Лю​ди ус​ваи​ва​ют пра​ви​ла хо​ро​ше​го то​на. А как же ина​че, ведь те​перь соз​да​ют​ся го​род​ские ус​ло​вия жиз​ни. А сколь​ко ма​га​зи​нов, а сколь​ко в ма​га​зи​нах все​го, за чем при​хо​ди​лось ко​гда-то вы​ез​жать в го​род. Раз​ве де​ти ви​де​ли здесь рань​ше мо​ро​же​ное эс​ки​мо, плом​бир, а взрос​лые — пи​во? Нет, что ни го​во​ри​те, а жен​щи​ны ока​за​лись бо​лее вос​при​им​чи​вы​ми к но​виз​не, чем муж​чи​ны, они так и го​во​рят: мы не сле​пые, что​бы не ви​деть, мы не глу​хие, что​бы не слы​шать, мы не не​мые, что​бы не ра​до​вать​ся...

За​го​во​рил бес​про​во​лоч​ный те​ле​граф, су​ще​ст​вую​щий здесь с тех са​мых вре​мен, как пер​вые по​се​лен​цы из​бра​ли это ме​сто, «Гнез​до Ор​ла», для сво​их жи​лищ.

— Эй, Ай​шат, не зна​ешь, что се​го​дня при​вез​ли в Дуб​ки? — об​ра​ща​ет​ся со​сед​ка, стоя на кры​ше.

— Го​во​рят, ме​бель, хо​ло​диль​ни​ки, — от​ве​ча​ет ей Ай​шат с бал​ко​на.

— А ка​кой це​ны ме​бель? Де​ше​вая? Нам та​кая не нуж​на. А еще что?

— Тран​зи​сто​ры.

— Ой, тран​зи​сто​ры, ты слы​шишь, Ха​ди​жат, го​во​рят, в ма​га​зи​не есть тран​зи​сто​ры.

— Кто го​во​рит? — спра​ши​ва​ет со дво​ра вто​рая со​сед​ка, кор​мя​щая пти​цу.

— Ай​шат.

— А ты спро​си, пло​ских те​ле​ви​зо​ров не при​вез​ли еще?

— Что зна​чит — пло​ские? — ин​те​ре​су​ет​ся го​рян​ка, иду​щая с кув​ши​ном по во​ду.

— Ну, чтоб, как кар​ти​ну, мож​но бы​ло по​ве​сить на сте​ну и смот​реть, а то ко​роб​ки мно​го мес​та за​ни​ма​ют, не зна​ем, ку​да ста​вить.

— Хо​ро​шие ком​би​на​ции есть...

— А это что? — спра​ши​ва​ет с ве​ран​ды до​род​ная жен​щи​на, вы​ве​ши​ваю​щая бе​лье на суш​ку.

— Это под пла​тье на​де​ва​ет​ся, та​кая без​ру​кав​ка.

— Не на​до, мой муж ни​че​го по​доб​но​го не тер​пит.

— Что де​лать, не знаю, бе​да нам с деть​ми.

— А что слу​чи​лось?

— До​ма не хо​тят ку​шать, в сто​ло​вую бе​га​ют. Ви​ди​те ли, им на​дое​ла до​маш​няя еда.

— Я же го​во​ри​ла, все это за​ду​ма​но, чтоб де​тей от до​ма ото​рвать, от се​мьи, — за​клю​ча​ет ста​ру​ха со смор​щен​ным ли​цом, пе​ре​би​раю​щая в ру​ках чет​ки из ли​ван​ских кам​ней.

— Я уже дав​но до​ма не го​тов​лю, это же луч​ше, — го​во​рит Ли​шат.

— А мои од​ним мо​ро​же​ным жи​вут. Знае​те, что ска​за​ла же​на Ашу​ра​ли, ста​ру​ха За​за, по​сле то​го, как от​ве​да​ла эс​ки​мо? Она сна​ча​ла, го​во​рят, спро​си​ла, ска​за​но ли что-ни​будь об этом в Ко​ра​не. Ко​гда ей от​ве​ти​ли, что в Ко​ра​не о мо​ро​же​ном ни​че​го не ска​за​но, она вос​клик​ну​ла: «Так че​го же ше​сть​де​сят лет мне мо​ро​чи​ли го​ло​ву ка​ким-то ра​ем, не мо​жет быть луч​ше​го рая, чем эс​ки​мо в жар​кий день!»

У юных го​ря​нок свои за​бо​ты:

— Жа​ми​ла, пой​дем се​го​дня в Но​вый Чир​кей?

— За​чем? Отец сер​дит​ся.

— А мы тай​ком, ни​ко​му не ска​жем...

— Хо​ро​шо, по​сле обе​да.

Да, все, все без ис​клю​че​ния хо​ди​ли смот​реть Но​вый Чир​кей, ку​да ско​ро долж​ны пе​ре​се​лить​ся, лю​бо​ва​лись им, но толь​ко тай​ком друг от дру​га. На ров​ном гор​ном пла​то, где, прав​да, по​ка еще су​хо и уны​ло от без​лю​дья, где нет зе​ле​ни и ни​че​го не рас​тет, кро​ме по​лы​ни, ко​вы​ля и ко​лю​чих кус​тар​ни​ков, ко​то​рые вы​жи​га​ют​ся пер​вым лет​ним солн​цем, где все​гда бы​ло пус​то, те​перь по еди​но​му пла​ну стро​ит​ся но​вый со​вре​мен​ный по​се​лок с уче​том бу​ду​ще​го мо​ря и всех не​об​хо​ди​мых ком​му​ни​ка​ций. Ров​ны​ми ря​да​ми тя​нут​ся ши​ро​кие ули​цы, до​ма рас​по​ло​же​ны на боль​шом рас​стоя​нии друг от дру​га, чтоб хо​зяе​ва мог​ли еще раз​бить па​ли​сад​ни​ки. До​ма стро​ят​ся по од​но​му про​ек​ту, но раз​ные по пло​ща​ди. У ко​го боль​шая се​мья, то​му боль​ше пло​щадь; у ко​го мень​ше, то​му и пло​щадь мень​ше. Все они из си​не​ва​то​го твер​до​го гор​но​го слан​ца на це​мент​ном рас​тво​ре, кры​тые ши​фе​ром. Прав​да, есть во внеш​нем ви​де и мо​но​тон​ность, од​на​ко до​ма свет​лые, уют​ные, с про​сто​рны​ми ве​ран​да​ми и боль​ши​ми ок​на​ми. А в бу​ду​щем, ко​гда при​дет сю​да во​да, ко​гда лю​ди при​ло​жат ру​ки — за​зе​ле​не​ют ули​цы, поя​вят​ся ви​но​град​ные на​ве​сы, все здесь пре​об​ра​зит​ся.

Да​же се​го​дня, хо​тя все вы​гля​дит не​за​кон​чен​ным и тоск​ли​во сли​ва​ет​ся с ок​ру​жаю​щей вы​жжен​ной зем​лей, ду​ши мно​гих чир​кей​цев на​пол​ня​ет ра​дость: это стро​ит​ся для них, ско​ро они бу​дут здесь жить. А ка​кая боль​шая шко​ла, а ка​кое раз​до​лье для де​тей! Вот где им иг​рать в фут​бол... Иг​ра эта, ко​неч​но, ро​ди​лась в рав​нин​ной ме​ст​но​сти, а не в го​рах — где уж тут на на​ших скло​нах го​нять мя​чи. Мя​чей не на​па​сешь​ся. А ис​кать их по​про​буй в про​пас​ти, в уще​лье! Но кто ус​то​ит пе​ред этим ко​жа​ным дья​во​лом? Сей​час в фут​бол не иг​ра​ют толь​ко ба​буш​ки.

Не​ис​тре​би​ма у мо​ло​дых тя​га к не​из​ве​дан​но​му, к жи​вой, на​сы​щен​ной но​виз​ной жиз​ни. В чис​ло этих одер​жи​мых не вхо​дят по из​вест​ной при​чи​не поч​тен​ные ау​ла Чир​кей. Не раз​де​ля​ют они об​ще​го эн​ту​зи​аз​ма, об​щей ра​до​сти, и все тут. На​еди​не, быть мо​жет, они и не тер​за​ют​ся, но ко​гда вме​сте, в при​сут​ст​вии Ашу​ра​ли, все​гда вы​ска​зы​ва​ют не​до​воль​ст​во, и де​ла​ют это не от ду​ши, а ско​рее по​то​му, что счи​та​ют ни​же сво​его дос​то​ин​ст​ва при​знать​ся в оши​боч​но​сти сво​их взгля​дов. Хо​тя на​хо​дят​ся и та​кие, что при​зна​ют​ся. И ре​де​ют еди​но​мыш​лен​ни​ки Ашу​ра​ли. Не по​то​му ли в по​след​нее вре​мя этот сте​пен​ный и урав​но​ве​шен​ный че​ло​век стал ощу​щать в се​бе ка​кую-то раз​дра​жи​тель​ность? Он бес​си​лен пре​дот​вра​тить все, что, как он ду​ма​ет, на​силь​ст​вен​но вне​дря​ет​ся в «Гнез​де Ор​ла». От это​го он по​рой при​хо​дит в от​чая​ние. Но как бы ни бы​ло ве​ли​ко его от​чая​ние он не в си​лах от​ри​цать ве​ли​чие то​го, что тво​рят на его гла​зах че​ло​ве​че​ские ру​ки. Да и не он ли, Ашу​ра​ли, с пры​гаю​щим, как хвост коз​лен​ка, серд​цем ко​гда-то вос​тор​жен​но спе​шил на пер​вую все​на​род​ную строй​ку в Да​ге​ста​не — ка​нал име​ни Ок​тябрь​ской ре​во​лю​ции, ко​то​рый тя​ну​ли от Су​ла​ка до Пет​ров​ки? Он пом​нит соз​да​ние пер​вой гид​ро​элек​тро​стан​ции в го​рах Гер​ге​биль. То​гда все строи​лось при по​мо​щи ло​па​ты и кир​ки, ар​бы и но​си​лок, не бы​ло этой тех​ни​ки, как сей​час, то​гда все бы​ло про​ще. Мо​жет быть, ста​ри​ку до​сад​но, что он не в со​стоя​нии уча​ст​во​вать, за​су​чив ру​ка​ва, и в ны​неш​них строй​ках, мо​жет быть, по​ни​ма​ет, что он без​на​деж​но от​стал, что здесь уже не​при​год​ны его зна​ния, те​перь вез​де мо​то​ры, ма​ши​ны, кноп​ки, без них ша​гу не сту​пишь... Мо​жет быть, имен​но от соз​на​ния все​го это​го и при​хо​дят к ста​ри​ку ми​ну​ты от​чая​ния.

Ста​ри​ки, ста​ри​ки... Ашу​ра​ли, Мух​та​дир, Ра​ба​дан, Амир​хан, Чан​та​рай, Хро​мой Ус​ман, Дин​гир-Дан​гар​чу — он был то​гда еще жив и по​жи​мал при​вет​ст​вен​но ру​ки сель​ча​нам. Не​ко​то​рые ста​ри​ки, как Али и Ва​ли, пред​по​чли не​бес​ный по​кой. А та​кие, как Ша​пи, Ра​ни, Аш​ра​пи, про​сто при​зна​лись пе​ред со​ве​стью, что они ошиб​лись, про​ти​вясь все​му то​му, что ша​га​ет на​встре​чу им, и ста​ли ли​цом к но​во​строй​ке, спи​ной к Ашу​ра​ли, вы​звав у не​го яро​ст​ный гнев. Амир​хан да​же вклю​чил​ся в ра​бо​ту — стал сто​ро​жем на шес​той строй​пло​щад​ке. А ку​да еще им, ста​ри​кам? Про​фес​сий они не име​ют, а без зна​ний те​перь и в раз​но​ра​бо​чие не пой​дешь. Луч​ше си​деть на гу​де​ка​не и слу​шать ста​рые прит​чи, вро​де той, что об охот​ни​ке и со​ло​вье.

СКАЗ​КА О СО​ЛО​ВЬЕ

Ее лю​бил все​гда рас​ска​зы​вать Дин​гир-Дан​гар​чу. Вот о чем эта сказ​ка. Был, го​во​рят, та​кой охот​ник, ко​то​рый ни​ко​гда не при​хо​дил с пус​ты​ми ру​ка​ми. Но од​на​ж​ды ему не по​вез​ло, и воз​вра​щал​ся он ни с чем. Как вдруг ус​лы​шал чу​дес​ную пес​ню, пел со​ло​вей на ко​ло​се пше​ни​цы.

— Эй, со​ло​вей! — крик​нул охот​ник.— Хо​ро​ша твоя пес​ня, но честь охот​ни​ка до​ро​же. Чем воз​вра​щать​ся ни с чем, луч​ше под​стре​лю те​бя.

— Ну что же... — от​ве​ча​ет ему гор​дый со​ло​вей, — толь​ко пре​ж​де вы​слу​шай три мо​их на​став​ле​ния.

— Я слу​шаю те​бя, пе​вец!

— За​пом​ни. Не верь то​му, во что нель​зя по​ве​рить. Не жа​лей о том, что сде​лал. Не про​тя​ги​вай ру​ку ту​да, ку​да до​тя​нуть​ся не мо​жешь.

По​ду​мал-по​ду​мал охот​ник, по​нра​ви​лись ему эти на​став​ле​ния, и опус​тил он ру​жье.

— Так и быть, я по​сту​п​люсь сво​ей че​стью. Да​рю те​бе жизнь! — И охот​ник ре​шил уй​ти.

Со​ло​вей в это вре​мя взле​та​ет на вет​ку вы​со​ко​го де​ре​ва и го​во​рит:

— Эй, охот​ник! Я об​ма​нул те​бя. Мне смерть не страш​на. У ме​ня в же​луд​ке ал​маз ве​ли​чи​ной с гу​си​ное яй​цо. Семь ца​рей вме​сте не смо​гут ку​пить его. Я не хо​тел, чтоб этот дра​го​цен​ный ка​мень по​пал в ру​ки та​ко​го бес​сер​деч​но​го че​ло​ве​ка, как ты...

Охот​ник схва​тил​ся за ру​жье и стал це​лить​ся, но не мог раз​ли​чить за ли​сть​я​ми со​ло​вья, хо​тя и слы​шал его го​лос. То​гда он бро​сил ру​жье и по​лез на де​ре​во. До​сад​но ему бы​ло и обид​но, что сра​зу не под​стре​лил эту на​глую пти​цу. Ко​гда по​ста​вил но​гу на тон​кую вет​ку, вет​ка сло​ма​лась, и он сва​лил​ся на зем​лю и силь​но ушиб​ся.

— Спа​си​те, по​мо​ги​те! — за​кри​чал он.

Со​ло​вей при​ле​тел, опус​тил​ся ря​дом с охот​ни​ком и го​во​рит:

— От всех бед есть ле​кар​ст​во, но для те​бя нет его.

— По​че​му? — взмо​лил​ся охот​ник.

— Я дал те​бе три на​став​ле​ния, но ни од​но из них не по​шло те​бе впрок. Я с тру​дом про​гла​ты​ваю че​че​вич​ное зер​но, а ты по​ве​рил, что у ме​ня в же​луд​ке ал​маз, да еще с гу​си​ное яй​цо. Ты по​да​рил мне жизнь, а ко​гда я ска​зал о дра​го​цен​ном кам​не, ты по​жа​лел. Я дер​жусь на то​нень​ких сте​бель​ках ко​ло​са, на то​нень​ких ве​точ​ках, а ты по​лез за мной на де​ре​во, что​бы про​тя​нуть ру​ку и пой​мать ме​ня... И по​это​му не зря ска​за​но, что глу​пость — са​мая не​из​ле​чи​мая из всех бо​лез​ней.

«Вот так!» — все​гда гор​до за​клю​ча​ет, рас​ска​зав свою из​люб​лен​ную, по​вто​рен​ную мно​го раз на гу​де​ка​не прит​чу, Дин​гир-Дан​гар​чу.

По ка​ко​му-то слу​чаю и се​го​дня на гу​де​ка​не вспом​ни​ли эту сказ​ку от​цы ау​ла, ко​то​рые усерд​нее, чем ко​гда-ли​бо, пых​тят труб​ка​ми и си​га​ре​та​ми, по​за​быв да​же про обед. Мно​гие мес​та на гу​де​ка​не сей​час пус​ту​ют, лю​ди за​ня​ты де​лом. На гу​де​ка​не ведь, как и в па​ла​те лор​дов, у ка​ж​до​го свое ме​сто, и ни​кто дру​гой не име​ет пра​ва его за​нять. Вот си​дит Ашу​ра​ли на сво​ем из​люб​лен​ном мес​те, а три мес​та сле​ва, бли​же к ау​лу, и два спра​ва, со сто​ро​ны клад​би​ща, пус​ту​ют. Третье ме​сто спра​ва за​ни​ма​ет Дин​гир-Дан​гар​чу, на чет​вер​том сле​ва си​дит Хро​мой Ус​ман, а там, по​одаль друг от дру​га, — Мух​та​дир, Амир​хан, ко​то​рый, кста​ти ска​зать, уже бро​сил ра​бо​ту сто​ро​жа, и один ку​нак, прие​хав​ший к Амир​ха​ну из ау​ла Эки-Бу​лак, к со​жа​ле​нию ока​зав​ший​ся глу​хим, как тем​ная ночь. Он то и де​ло под​са​жи​вал​ся к го​во​ря​ще​му, на​сто​ро​жив свое ог​ром​ное ухо. Уши у не​го дей​ст​ви​тель​но боль​шие, как буд​то вы​тя​нув​шие​ся от чрез​мер​но​го же​ла​ния при​слу​шать​ся к то​му, что го​во​рят дру​гие. Имя его Ха​ра​хур, стран​ное и не​по​нят​ное, не по​хо​жее ни на что. Пах​нет от не​го ов​чи​ной и со​ба​ка​ми, буд​то он про​вел ночь в хле​ву. Ли​цо у не​го по​мя​тое, по​хо​жее на за​ле​жа​лую ты​к​ву. И все, что го​во​ри​ли ок​ру​жаю​щие, он, не рас​слы​шав, по​ни​мал пре​врат​но.

— Как у вас с при​пло​дом в этом го​ду? — спро​сил его Дин​гир-Дан​гар​чу, ко​гда тот под​сел к не​му.

— Да, да, вес​на за​по​зда​ла. А у вас как вес​на? — ожи​вил​ся он.

Не​ле​пым по​ка​зал​ся со​бе​сед​ни​ку этот во​прос, по​то​му что аул Эки-Бу​лак от Чир​кея рас​по​ло​жен са​мое боль​шее в три​дца​ти — со​ро​ка ки​ло​мет​рах, раз​ве мо​жет быть у них раз​ная вес​на?

— Ты что, сле​пой, что ли, сам не ви​дишь? — ду​мая, что тот его ра​зыг​ры​ва​ет, воз​му​тил​ся Дин​гир-Дан​гар​чу, на что Ха​ра​хур впол​не серь​ез​ным то​ном от​ве​тил:

— Да, моя же​на умер​ла!

— Жаль, что ты сам не око​лел рань​ше!

— Вон ку​нак что-то хо​чет ска​зать, — го​во​рит Ха​ра​хур из Эки-Бу​ла​ка, за​тем вста​ет, что​бы по​дой​ти к Амир​ха​ну, и до​бав​ля​ет: — Спа​си​бо, очень хо​ро​шая бы​ла жен​щи​на...

— Эй, Амир​хан, — об​ра​ща​ет​ся Хро​мой Ус​ман, — твой ку​нак ко​гда уез​жа​ет?

— Как про​даст свой зе​ле​ный лук!

— Сколь​ко он про​сит за весь лук? Я пла​чу, — за​яв​ля​ет, по​хло​пы​вая по кар​ма​ну, Дин​гир-Дан​гар​чу.

— Шу​тишь?

— Кля​нусь все​ми по​тро​ха​ми его иша​ка.

— Не смей​тесь над не​сча​ст​ным, поч​тен​ные, — хму​рит​ся Амир​хан, — это по​сле кон​ту​зии у не​го... на вой​не.

— На вой​не?..

И это сло​во вдруг пре​об​ра​зи​ло всех, они дру​ги​ми гла​за​ми гля​ну​ли на это​го че​ло​ве​ка, при​шли в за​ме​ша​тель​ст​во и да​же сму​ще​ние. Не​ко​то​рые из них са​ми бы​ли на вой​не, ви​де​ли все, что бы​ло в лихую го​ди​ну. Мно​гие не вер​ну​лись, и мес​та их на гу​де​ка​не до сих пор пус​ту​ют, еще с той по​ры. Мно​го солнц по​гас​ло на вой​не. Вы​хо​дит, и Ха​ра​ху​ра вой​на ис​ка​ле​чи​ла, а они-то ду​ма​ли... II всем при​сут​ст​вую​щим этот Ха​ра​хур из Эки-Бу​ла​ка по​ка​зал​ся уди​ви​тель​но хо​ро​шим и близ​ким че​ло​ве​ком.

— Про​сти ме​ня, Амир​хан. — Дин​гир-Дан​гар​чу под​хо​дит к не​му и с при​зна​тель​но​стью по​жи​ма​ет его и ку​на​ка ру​ки.

— Очень ми​лый че​ло​век! — за​ме​ча​ет Ха​ра​хур, гля​дя на Амир​ха​на и по​ка​зы​вая ру​кой в сто​ро​ну Дин​гир-Дан​гар​чу.

И опять на​сту​пи​ла тя​го​ст​ная ми​ну​та. Не​ожи​дан​ное сло​во «вой​на» при​зва​ло эту ти​ши​ну, как па​мять, оно рас​тре​во​жи​ло вос​по​ми​на​ния... Да, имен​но по​то​му, что так до​ро​га эта па​мять всем жи​вым, пар​торг Мус​та​фа и «сель​со​вет Сул​та​нат» не за​бы​ли о том, что​бы на пло​ща​ди строя​ще​го​ся Но​во​го Чир​кея был воз​двиг​нут обе​лиск по​гиб​шим на вой​не чир​кей​цам. Над этим па​мят​ни​ком, го​во​рят, ра​бо​та​ет сей​час пле​мян​ник Дин​гир-Дан​гар​чу — мо​ло​дой та​лант​ли​вый скульп​тор, жи​ву​щий в од​ном из круп​ней​ших го​ро​дов стра​ны.

— А ты ви​дел, поч​тен​ный Ашу​ра​ли, Но​вый Чир​кей? Ви​дел, по​строи​ло го​су​дар​ст​во из сво​его кар​ма​на для тво​их од​но​сель​чан? — спра​ши​ва​ет Хро​мой Ус​ман.

— Не ви​дел и не хо​чу ви​деть, — раз​дра​жен​но от​ве​ча​ет Ашу​ра​ли, скры​вая то, о чем уже всем из​вест​но. Под раз​ным пред​ло​гом — то ли ко​ро​ва со ста​дом не вер​ну​лась, то ли ку​на​ка про​во​жал, он де​сят​ки раз бы​вал у строя​ще​го​ся но​во​го «ау​ла». Не​за​мет​но са​дил​ся где-ни​будь в ук​ром​ном мес​те и так дол​го-дол​го, гля​дя пе​ред со​бой, раз​мыш​лял... О чем? Кто его зна​ет. А мо​жет быть, он про​сто не на​хо​дит в се​бе си​лы при​знать​ся, что он то​же вос​хи​щен и в ду​ше дав​но ра​ду​ет​ся все​му не мень​ше дру​гих. Ведь он хо​тя и ма​лень​кий, но вождь, у ко​то​ро​го есть еди​но​мыш​лен​ни​ки, как же он мо​жет са​мо​ли​к​ви​ди​ро​вать​ся... Да и стыд​но ему, поч​тен​но​му че​ло​ве​ку, ме​нять мне​ние, как па​па​ху. Вы не бы​ва​ли в ро​ли во​жа​ков, и вам не по​нять, как тя​же​ло и му​чи​тель​но им при​хо​дит​ся: су​мел убе​дить в од​ном, а жизнь пре​под​но​сит со​вер​шен​но дру​гое.

— А но​вый аул уже, мож​но ска​зать, есть. Сей​час в до​мах ок​на и две​ри встав​ля​ют. Но знае​те, что там пло​хо, — угод​ли​вым то​ном про​из​но​сит Амир​хан, чер​тя хво​ро​сти​ной на пес​ке, — до​ма да​ле​ко друг от дру​га, очень не​удоб​но.

— Да, да, твоя прав​да, до​ро​гой Амир​хан, — под​дер​жи​ва​ет его Хро​мой Ус​ман. — У нас, ко​гда по​тух​нет в оча​ге огонь, мож​но за уголь​ком или спич​кой к со​се​ду ру​ку про​тя​нуть, а там уми​рать бу​дешь — со​се​да не​док​ли​чешь​ся.

Очень при​мет​ные, бро​ские в та​кие ми​ну​ты чер​ты ли​ца у Амир​ха​на. И пер​вое, что вспо​ми​на​ешь, гля​дя на не​го, это чу​бук-труб​ку с изо​бра​же​ни​ем че​ло​ве​че​ской го​ло​вы: ли​цо у не​го сплю​щен​ное, с вы​даю​щим​ся впе​ред но​сом, крюч​ком сви​саю​щим над тон​кой верх​ней гу​бой, и под​бо​род​ком, ко​то​рый буд​то стре​мит​ся кос​нуть​ся кон​чи​ка но​са. К это​му на​до до​ба​вить ма​лень​кие, с ис​кор​кой, зе​ле​ные гла​за. Внеш​ний об​лик Амир​ха​на не бу​дет пол​ным, ес​ли не пред​ста​вить его с пе​ро​чин​ным но​жом в пра​вой ру​ке и бер​цо​вой ки​стью ва​ре​ной ба​ра​ни​ны в ле​вой... Ох, с ка​ким на​сла​ж​де​ни​ем он вы​ко​вы​ри​ва​ет, сре​за​ет кус​ки мя​са с кос​ти и ест. Это един​ст​вен​ное удо​воль​ст​вие Амир​ха​на.

— Знаю я эту но​вую го​род​скую жизнь, — го​во​рит он.— Бы​вал в го​ро​дах, но​во​стей там хоть меш​ки на​пол​няй... Лю​ди в од​ном боль​шом до​ме жи​вут де​сят​ки лет и друг дру​га не зна​ют.

— В од​ном до​ме — и не зна​ют друг дру​га? — удив​ля​ет​ся Мух​та​дир.— Что же это за лю​ди? Пе​щер​ные, что ли? Вот не ду​мал, что я так ска​жу.

— А ес​ли по​здо​ро​ва​ешь​ся ут​ром с не​зна​ком​цем, тот те​бя за су​ма​сшед​ше​го со​чтет.

— Вот ка​кие вре​ме​на при​шлось нам пе​ре​жить, лю​ди до​б​рые... — го​во​рит дол​го мол​чав​ший Ашу​ра​ли.— Но ни​че​го, я од​но ска​жу: на все во​ля все​выш​не​го, мы еще по​смот​рим, чем все это кон​чит​ся! На все во​ля ал​ла​ха! За​пом​ни​те это!

А что ос​та​ет​ся го​во​рить ста​ри​кам пе​ред не​из​беж​но​стью пе​ре​мен. Рань​ше, быть мо​жет, они еще мог​ли по​зво​лить се​бе ска​зать: «Все в на​шей во​ле». Но вот ко​гда страш​ная оче​вид​ность пе​ред гла​за​ми, они с пе​ча​лью по​по​лам про​из​но​сят: «На все во​ля ал​ла​ха! За​пом​ни​те это!» Что ж, вспом​ни​ли ска​зан​ные Ашу​ра​ли сло​ва; ни​кто, ко​неч​но, не пред​по​ла​гал, что сло​ва эти со вре​ме​нем ста​нут про​ро​че​ски​ми и пред​ста​вит​ся воз​мож​ность вос​хва​лить его спо​соб​ность пред​ви​де​ния. «На все во​ля все​выш​не​го».

Мо​жет быть, под все​выш​ним мно​гие под​ра​зу​ме​ва​ют солн​це? Что мо​жет быть луч​ше, чем сол​неч​ный день, ко​гда не​бо неж​но-го​лу​бое, ко​гда все на​пое​но вес​ной, все про​бу​ж​да​ет​ся, при​бав​ля​ет​ся бод​ро​сти.

На все во​ля солн​ца.

И мо​жет быть, пра​вы бы​ли фа​рао​ны, чьи пи​ра​ми​ды все​гда уст​рем​ля​лись к не​бес​но​му све​ти​лу.

Это они ри​со​ва​ли солн​це с ли​цом че​ло​ве​ка.

КО​ГДА ОТ​НИ​МА​ЮТ У ЧЕ​ЛО​ВЕ​КА РА​ДОСТЬ

— Про​кля​тье! Не хва​та​ло еще это​го лив​ня! — вы​ру​гал​ся Кайт​мас, цеп​ко сжи​мая ба​ран​ку.

Лив​ни в го​рах Чи​ка-Си​зул-Ме​эр бы​ва​ют уст​ра​шаю​щие. Ро​ко​чет гром, уда​ря​ясь об от​вес​ные ска​лы, и, от​да​ва​ясь эхом, про​ка​ты​ва​ет​ся по ущель​ям и вновь взмы​ва​ет в не​бо, в яро​сти раз​ры​вая его на час​ти. Мол​нии вы​ры​ва​ют​ся из тем​ных, при​чуд​ли​вых туч, слов​но ис​кры из-под ко​пыт не​слы​хан​но​го чу​до​ви​ща. Буд​то ка​кой-то ги​гант скру​чи​ва​ет жгу​том ту​чи, вы​жи​мая из них обиль​ную вла​гу. Да​же не ве​рит​ся, что столь​ко во​ды мо​жет удер​жать​ся в не​бе, чтоб ра​зом, как из ло​хан​ки, про​лить​ся на зем​лю. О, эти пер​вые, про​хлад​ные ве​сен​ние до​ж​ди!

Имен​но та​кой дождь за​стал в до​ро​ге Кайт​ма​са, ко​то​рый вез на ма​ши​не соль в ма​га​зи​ны строи​те​лей. Хо​ро​шо, что ус​пел за​крыть ку​зов бре​зен​том, хо​тя по​кры​ва​ло-то ока​за​лось ды​ря​вым, как и са​мо не​бо в эти ми​ну​ты. На​строе​ние у Кайт​ма​са бы​ло ис​пор​че​но. Да и во​об​ще в по​след​нее вре​мя он что-то вы​гля​дел за​дум​чи​вым, по​дав​лен​ным, ка​ким бы​ва​ет че​ло​век, к ко​то​ро​му вдруг за​час​ти​ли не​уда​чи. Его се​мье вы​де​ли​ли в Дуб​ках квар​ти​ру, прав​да, не ему, а же​не, Све​те. Она не​ска​зан​но ра​до​ва​лась, ей дав​но хо​те​лось ос​та​вить сак​лю в ста​ром Чир​кее. Чув​ст​во​ва​лось, хо​тя об этом она не за​го​ва​ри​ва​ла с му​жем, что ей не нра​вит​ся жить вме​сте с его от​цом Мух​та​ди​ром. Че​ло​век он, ко​неч​но, не​пло​хой и ду​ши не ча​ял во вну​ке, их На​ди​ре, за ко​то​рым уха​жи​вал так, как ни один го​рец: он по​зво​лял се​бе да​же сти​рать пе​лен​ки вну​ка. Лю​бил его без​мер​но. Ча​са​ми про​си​жи​вал воз​ле не​го, убаю​ки​вал не ху​же иной нянь​ки, иг​рал с ним, раз​ре​шал ему все, что тот за​хо​чет. Ра​до​вал​ся ста​рик, сме​ял​ся ста​рик, буд​то у не​го в ру​ках ка​та​лось солн​це. И са​мым же​лан​ным за​ня​ти​ем для не​го бы​ло си​деть ве​че​ра​ми на ве​ран​де сак​ли воз​ле люль​ки вну​ка, по​ка мо​ло​дые ро​ди​те​ли его смот​ре​ли в клу​бе но​вую ки​но​кар​ти​ну или слу​ша​ли кон​церт. Лю​бил ста​рик и на лу​ну гля​деть сквозь ли​ст​ву пи​ра​ми​даль​ных то​по​лей и слу​шать гуль​ка​нье вну​ка, руч​ки ко​то​ро​го так и тя​нут​ся к лу​не...

А раз​ве внук для де​душ​ки — это не лу​на, не сол​ныш​ко?

Весь пре​об​ра​зил​ся Мух​та​дир, да​же по​мо​ло​дел. Но Све​те, вос​пи​тан​ной в дру​гой сре​де, не нра​ви​лось мно​гое, че​му учи​ли ее сы​на.

— Раз​ве мож​но да​вать в ру​ки ма​лы​ша вме​сто со​ски ку​сок кур​дю​ка? — воз​му​ща​лась она.

— Это чтоб он вы​рос креп​ким.

— Раз​ве мож​но вме​сто иг​руш​ки да​вать ему го​лов​ки чес​но​ка?

— Это чтоб он вы​рос здо​ро​вым.

— Раз​ве мож​но кор​мить ре​бен​ка буль​о​ном от хин​ка​ла, что едят взрос​лые?

— Но на та​кой еде вы​рос​ли все гор​цы — и ни​че​го.

— Раз​ве мож​но ос​тав​лять ре​бен​ка без при​смот​ра во дво​ре на се​не? Там со​ба​ка!

— А что здесь та​ко​го пре​до​су​ди​тель​но​го? Это ведь ще​нок. Два щен​ка вме​сте — пусть иг​ра​ют.

— Раз​ве мож​но при​вя​зы​вать ре​бен​ка к ко​лы​бе​ли се​мью рем​ня​ми?

— От​ца его при​вя​зы​ва​ли, де​да, пра​де​да и всех пред​ков.

— И ост​рый кин​жал под го​ло​ву? Он же мо​жет по​ре​зать​ся...

— Ну и что же, бу​дет храб​рым.

Столь​ко бы​ло у Све​ты «раз​ве» и «по​че​му», что Кайт​мас не знал, ку​да от них де​вать​ся. И с от​цом при​хо​ди​лось ему за​те​вать не​при​ят​ные раз​го​во​ры, уг​ро​жал, что во​об​ще сни​мет ком​на​ту и пе​ре​бе​рет​ся, но Мух​та​дир очень бо​ял​ся это​го и да​вал клят​вен​ное обе​ща​ние не де​лать ни​че​го та​ко​го с вну​ком, че​го они не по​зво​ля​ют. Но все ос​та​ва​лось по-преж​не​му. Вер​нув​шись до​мой как-то ве​че​ром, мо​ло​дые на​шли го​ло​го ма​лы​ша в толь​ко что ос​ве​же​ван​ной те​п​лой ба​рань​ей шку​ре.

Это Мух​та​дир сде​лал, чтоб со​греть его не​ок​реп​шее те​ло. А ко​гда они од​на​ж​ды уви​де​ли, что де​душ​ка кор​мит вну​ка го​ря​чей кро​вью толь​ко что за​ре​зан​но​го яг​нен​ка, как мо​ло​ком, у них лоп​ну​ло вся​кое тер​пе​ние. Схва​тив со сле​за​ми ре​бен​ка, Све​та вы​ско​чи​ла из сак​ли, бе​жа​ла прочь от все​го, что ей ка​за​лось ди​ким и не​вы​но​си​мым, бе​жа​ла, чтоб ни​ко​гда боль​ше не вер​нуть​ся. Ог​ром​ных уси​лий стои​ло Кайт​ма​су вновь вер​нуть же​ну до​мой. Он по​обе​щал ей, как толь​ко да​дут квар​ти​ру, не​мед​лен​но пе​ре​брать​ся в Дуб​ки, ни на ми​ну​ту не за​ду​мы​ва​ясь, что тем са​мым он дол​жен бу​дет об​речь от​ца на тя​же​лое оди​но​че​ст​во, что он от​ни​мет у не​го его ма​лень​кое сол​ныш​ко.

По​след​ний, страш​ный раз​го​вор со​сто​ял​ся у не​го с от​цом, ко​гда Кайт​мас со Све​той прие​ха​ли на ма​ши​не, что​бы за​брать свои ве​щи и сы​на. Они пе​ре​ез​жа​ли в Дуб​ки в двух​ком​нат​ную, чис​тую, как улыб​ка, свет​лую, как яс​ный день, квар​ти​ру со все​ми удоб​ст​ва​ми. Мух​та​дир сел на сту​пень​ки ле​ст​ни​цы, как-то сра​зу по​ста​рев​ший, при​дав​лен​ный тя​го​ст​ным чув​ст​вом. Со Све​той он от​мал​чи​вал​ся: не по​до​ба​ет но​ся​ще​му па​па​ху сни​зой​ти до та​ко​го, чтоб го​во​рить в по​доб​ных слу​ча​ях с не​вест​кой. Ста​рик за​ку​рил свою ви​дав​шую ви​ды са​мо​дель​ную ки​зи​ло​вую труб​ку:

— Зна​чит, пе​ре​би​ра​ешь​ся, сын мой?

— Про​сти, отец, так на​до.

— Но, но...

— Так луч​ше бу​дет и те​бе и нам.

— Ты по​зво​ля​ешь се​бе за от​ца су​дить? И не спра​ши​ва​ешь, нра​вит​ся мне это или нет... Будь ты про​клят, сын мой.

— Отец, про​шу, не вы​хо​ди из се​бя.

— Будь про​клят тот день, ко​гда мать умер​ла, ро​див те​бя... — ти​хо, поч​ти не​слыш​но, го​во​рил Мух​та​дир, и имен​но в этом по​лу​ше​по​те бы​ла вы​ра​же​на вся его боль.— Не от​ни​май у ме​ня солн​це! Не будь жес​то​ким, за​чем плю​ешь в род​ник... Про​шу, жи​ви​те у ме​ня.— И он с на​де​ж​дой по​смот​рел на сы​на.

— Нет, отец, я по-но​во​му хо​чу жить, — про​мол​вил Кайт​мас, ук​ла​ды​вая в рюк​зак мел​кие до​маш​ние ве​щи.

— Ос​тавь то​гда со мной хоть это ма​лень​кое солн​це, а вы жи​ви​те как хо​ти​те! Дай сю​да На​ди​ра, дай мне его... — Мух​та​дир вско​чил, сей​час он был по​хож не на пти​цу ма​ра​бу, а ско​рее на ра​не​но​го бар​са. Он вы​хва​тил из рук ма​те​ри маль​чу​га​на, ко​то​рый еще не по​ни​мал, что про​ис​хо​дит, по​че​му у его де​душ​ки, все​гда ве​се​ло​го, сей​час в гла​зах сле​зы. Ред​ко пла​чут гор​цы, а ес​ли и по​яв​ля​ют​ся у них сле​зы, то, зна​чит, боль в ду​ше на​столь​ко тя​же​ла, что ее не срав​нить да​же с бо​лью са​мых страш​ных кин​жаль​ных ран. Ма​лыш сво​им пух​лень​ким, с ямоч​ка​ми на сги​бах паль​чи​ком при​да​вил за​стыв​шую ро​син​ку на ще​ке де​душ​ки. — Не от​дам я вам его, не от​дам! — Ста​рик все креп​че при​жи​мал к се​бе ре​бен​ка.

— Что он де​ла​ет, он же за​ду​шит его. Раз​ве мож​но... он еще ку​рит, ды​мит, ре​бе​нок за​дох​нет​ся, — взмо​ли​лась мать и, ры​дая, под​бе​жа​ла к ста​ри​ку. — От​дай​те, про​шу вас, умо​ляю, отец!

Ма​лыш обер​нул​ся, ус​лы​шав го​лос ма​те​ри, и сам жа​ло​ст​но за​пла​кал. И у Мух​та​ди​ра, слов​но от силь​но​го толч​ка в спи​ну, рас​слаб​ли мыш​цы, он по​чув​ст​во​вал, как са​ми со​бой раз​ги​ба​ют​ся паль​цы и ру​ки от​пус​ка​ют от гру​ди те​п​лый пла​чу​щий ко​мо​чек: нет, ре​бе​нок не дол​жен стра​дать... Све​та вы​хва​ти​ла из рук ста​ри​ка ре​бен​ка и по​бе​жа​ла к ма​ши​не.

— По​еха​ли, ни​че​го не на​до, ни​че​го не хо​чу, по​еха​ли ско​рей, про​шу, — ста​ла умо​лять она му​жа.

— Ты про​сти, отец, до сви​да​нья!

— Про​щай! Будь ты про​клят, да на​ка​жет те​бя твой сын страш​ным су​дом, чтоб ты вспом​нил ме​ня...

— Отец, за​чем все это?

— По​че​му же ты не про​сишь, чтоб и я пе​ре​брал​ся с ва​ми, по​че​му ты не ду​ма​ешь о том, что оди​но​че​ст​во для ме​ня — смерть в этой сак​ле? — Мух​та​дир был ох​ва​чен ужа​сом пе​ред не​одо​ли​мо​стью судь​бы.

— По​то​му что я знаю, ты не бро​сишь эту сак​лю, этот об​ре​чен​ный аул... — И как по​вер​нул​ся язык у Кайт​ма​са ска​зать та​кое от​цу, но он был уве​рен, что отец его ни за что не уй​дет из ау​ла.

— Ты так ду​ма​ешь?

— Да!

— То​гда ты ошиб​ся, сын мой. Возь​ми ме​ня с со​бой. На​дир — мое солн​це, дай мне про​вес​ти по​след​ние дни с мо​им солн​цем.

— Как, ты и вправ​ду смо​жешь бро​сить все это? — Кайт​мас не ожи​дал от от​ца та​кой ре​ши​тель​но​сти и по​то​му рас​те​рял​ся, не зная, как быть. Его ох​ва​ти​ло чув​ст​во со​стра​да​ния к оди​но​ко ос​таю​ще​му​ся от​цу.

— Нет, ни​че​го не жаль, про​па​ди оно про​па​дом: и эти кам​ни, и это клад​би​ще, все, все... Так ты бе​решь ме​ня, сын мой? — Лег​ко и ре​ши​тель​но пе​ре​шел ста​рик на при​ми​ри​тель​ный топ: ска​за​но, и все, на​зад не во​ро​тишь.

— Мо​жет быть... мо​жет, не сей​час, отец, а по​том, по​го​дя...

— По​сле? По​сле не бу​дет! — взре​вел Мух​та​дир, слов​но у не​го обор​ва​лось серд​це.— Зна​чит, и это мне не по​зво​ле​но?

— Но вы мо​же​те в лю​бое вре​мя при​хо​дить к нам, ос​та​вать​ся у нас, и внук бу​дет рад... — сжа​ли​лась над ста​ри​ком Све​та.

— Внук-то бу​дет рад, да вы, на​вер​но, не очень. Про​щай​те... — Ста​рик от​вер​нул​ся, с тру​дом за​ко​вы​лял вверх по ле​ст​ни​це, до​б​рал​ся до тах​ты в ку​нац​кой, сел спи​ной к ок​ну и ус​лы​шал до​но​ся​щий​ся со дво​ра шум за​ве​ден​но​го мо​то​ра, ко​то​рый уво​зил его сол​ныш​ко.

— Это ко​нец... — про​шеп​та​ли су​хие ста​ри​ков​ские гу​бы.

Все по​мерк​ло для Мух​та​ди​ра. Жес​то​кость близ​ких сва​ли​ла его в по​стель, он дол​ги​ми ча​са​ми ле​жал без дви​же​ния, гля​дя в од​ну точ​ку, от​ка​зы​вал​ся есть и пить, чув​ст​вуя се​бя об​ре​чен​ным.

А че​рез три дня со​всем по​гас​ло солн​це Мух​та​ди​ра. Пе​ред смер​тью ста​рик по​же​лал уви​деть не дру​зей, не сы​на, не род​ст​вен​ни​ков, а Сул​та​нат. Бы​ло стран​но и не очень по​нят​но, по​че​му ее?.. Ко​гда ей ска​за​ли об этом, она уди​ви​лась и, те​ря​ясь в до​гад​ках, по​спе​ши​ла к ста​ри​ку. Мух​та​дир кив​ком пред​ло​жил ей сесть у из​го​ло​вья, а ос​таль​ных по​про​сил вый​ти.

— Ты при​шла, спа​си​бо те​бе, — ти​хим го​ло​сом за​го​во​рил он.

— За что?

— За то, что ук​ра​си​ла по​след​ние ми​ну​ты мо​ей жиз​ни, стрел​ки мо​их ча​сов от​счи​ты​ва​ют их... Я уми​раю с поч​те​ни​ем к тво​ей кра​со​те, про​сти ме​ня, до​чень​ка, про​сти глу​по​го ста​ри​ка... Я от​крою те​бе од​ну свою тай​ну, ко​то​рую хо​тел уне​сти с со​бой, но те​перь и ты уз​на​ешь об этом. Од​на​ж​ды я по​до​шел к твое​му ок​ну, как сей​час пом​ню, это бы​ло в пят​ни​цу. С вы​со​кой ле​ст​ни​цы я уви​дел че​рез по​мут​нев​шее стек​ло, как ты ку​па​лась... про​сти ме​ня, не на​до, не воз​му​щай​ся, про​шу те​бя.— Он смот​рел на нее умо​ляю​ще. Она по​ту​пи​ла взор, ще​ки ее го​ре​ли ог​нем сты​да; уси​ли​ем во​ли она по​пы​та​лась при​дать ли​цу мяг​кое вы​ра​же​ние.— Я ви​дел те​бя не​по​сти​жи​мо пре​крас​ную... я ведь в жиз​ни ни​ко​гда не ви​дел на​гое те​ло, хо​тя был же​нат не од​на​ж​ды... Глу​пый и смеш​ной я ста​рик, до​чень​ка, ужас​ный я ста​рик. Про​сти ме​ня, сми​ло​сти​вись на​до мной, дай мне уй​ти спо​кой​но с пре​крас​ным ви​де​ни​ем...

Вы​шла Сул​та​нат и со​об​щи​ла лю​дям, что Мух​та​дир умер. У ка​ж​до​го свой пол​день и своя пол​ночь.

Все сде​лал Кайт​мас, что​бы дос​той​но, как по​до​ба​ет сы​ну, от​дать по​след​ние по​чес​ти от​цу. Щед​ро тра​тил он день​ги на по​хо​ро​ны, на по​мин​ки, на рез​ной ка​мен​ный па​мят​ник, ко​то​рый не ху​же тех мно​гих, что без​молв​ным уко​ром сто​ят на ста​ром клад​би​ще Чир​кея. Мо​жет быть, сын хо​тел ис​ку​пить свою ви​ну пе​ред от​цом, мо​жет, хо​тел по​ка​зать пе​ред людь​ми свои сы​нов​ние чув​ст​ва, раз​ве он не лю​бил, не ува​жал от​ца, раз​ве кто уп​рек​нет его в том, что преж​де​вре​мен​ная смерть от​ца вы​зва​на его сы​нов​ней бес​сер​деч​но​стью и жес​то​ко​стью. К че​му те​перь все это, эти уп​ре​ки и не​до​молв​ки... По​нят​но всем, что ста​ри​ки уми​ра​ют вес​ной — так го​во​рят гор​цы. Раз​ве кто по​сме​ет ска​зать ему, Кайт​ма​су, что он убий​ца? Ни​кто. И ни​кто не осу​дит, ес​ли соб​ст​вен​ная со​весть пе​ре​ста​нет ло​вить его на этой мыс​ли. А что он хо​ро​ший ра​бот​ник, на луч​шем сче​ту у на​чаль​ст​ва, так это ни для ко​го не сек​рет. Вон сколь​ко при​шло их, дру​зей и со​слу​жив​цев, вы​ра​зить ему со​чув​ст​вие. В строи​тель​ной мно​го​ти​раж​ке да​же на​пе​ча​та​ли со​бо​лез​но​ва​ние, вы​ра​жен​ное в тро​га​тель​ных, ску​пых сло​вах, а ко​му из ста​ри​ков ау​ла Чир​кей бы​ли ока​за​ны та​кие по​чес​ти и та​кое вни​ма​ние... Ушел Мух​та​дир. За​ка​ти​лось его солн​це. Про​щай, солн​це. То​бой он жил, то​бой све​тил​ся. Оши​бал​ся не раз в лю​дях. Но в те​бе — ни​ко​гда...

«Про​кля​тье! Не хва​та​ло еще за​стрять здесь, по​сре​ди до​ро​ги, с гру​зом», — об​ры​вая вос​по​ми​на​ния, по​ду​мал Кайт​мас, мо​тор за​каш​лял, как ча​хо​точ​ный, и умолк. Кайт​мас от​пус​тил руль, от​ки​нул​ся ус​та​ло на спин​ку си​де​нья и че​рез пле​чо по​смот​рел в зад​нее окон​це. Соль тая​ла от во​ды, не​удер​жи​мо про​ни​кав​шей че​рез ды​ря​вый; бре​зент.

Он про​кли​нал дождь, а кто-то ра​до​вал​ся это​му до​ж​дю: как кста​ти, как хо​ро​шо для уро​жая. Стран​но все уст​рое​но в ми​ре: то, что од​но​го ра​ду​ет, дру​го​го огор​ча​ет, то, что один лю​бит, дру​гой не​на​ви​дит. Раз​ве бы​ва​ет всем оди​на​ко​во? Оди​на​ко​во све​тит толь​ко солн​це. Не ве​зет по​след​нее вре​мя Кайт​ма​су, уда​чи по​ки​ну​ли его. Не​у​же​ли его пре​сле​ду​ет про​кля​тье от​ца? По​ве​рить в это — зна​чит быть суе​вер​ным. Нет, это не суе​ве​рие, это в нем го​во​рит со​весть.

РЖАВ​ЧИ​НА ДУ​ШИ

Гул​кий пол​день сто​ит в го​рах, ог​ла​шая их не​ве​до​мы​ми до​то​ле зву​ка​ми. Сми​рись, ста​рое, пе​ред си​лой ра​бо​чим рук. И мно​гое сми​ри​лось. Сми​ри​лось пе​ред ве​ли​чи​ем твор​ца и фан​та​сти​че​ской по​сту​пью но​во​го, пе​ред мо​щью ма​шин, пе​ред ав​то​ма​та​ми, при​во​ди​мы​ми в дви​же​ние тон​ки​ми, неж​ны​ми паль​чи​ка​ми де​вуш​ки в ко​рот​ком плать​и​це и в лег​кой ко​сын​ке. Вот сто​ит она у пуль​та управ​ле​ния, в бе​лом ха​ла​те, как врач хи​рур​ги​че​ско​го от​де​ле​ния... Вгля​ди​тесь в нее. Уз​нае​те? Да-да, это на​ша зна​ко​мая Све​та, «де​вуш​ка в брю​ках», по​хи​тив​шая не​ко​гда джи​ги​та Кайт​ма​са из гор​но​го ау​ла... Умык​нет джи​гит го​рян​ку — не обе​решь​ся по​том не​при​ят​но​стей, а вот, ока​зы​ва​ет​ся, ес​ли де​вуш​ка по​хи​тит джи​ги​та — ни​че​го, буд​то так и по​ло​же​но. Не зря го​во​рят, те​перь си​ла жен​щи​ны в сла​бо​сти муж​чи​ны.

Но​вое не толь​ко по​ра​жа​ет и вос​хи​ща​ет, оно об​ла​го​ра​жи​ва​ет и вме​сте с тем в не​ко​то​рых лю​дях об​на​ру​жи​ва​ет их сла​бо​сти. Еще бы, строй​ка боль​шая, Все​со​юз​ная строй​ка, ты​ся​чи ра​бо​чих. Но​вое не толь​ко ра​до​ст​ное, но и труд​ное, опь​я​няю​щее и про​ти​во​ре​чи​вое. Не все бы​ва​ет так глад​ко и безу​преч​но, как ино​гда об этом пи​шет​ся в бой​ких ре​пор​та​жах. Тут не​труд​но и рас​те​рять​ся с не​при​выч​ки. Не​ко​то​рым ка​жет​ся, что по​доб​ное но​вое обез​ли​чи​ва​ет че​ло​ве​ка, де​ла​ет его ни​чтож​но ма​лень​ким пе​ред гро​ма​да​ми тво​ре​ний, в ко​то​рых, быть мо​жет, не​ма​лый и его труд. И нуж​на си​ла во​ли, что​бы со​хра​нить сре​ди лю​дей се​бя, свое ли​цо, не под​дать​ся ми​нут​ной рас​те​рян​но​сти, не рас​сла​бить​ся и не пус​тить​ся под от​кос... Не будь, че​ло​век, сла​бым! Не будь оди​но​ким сре​ди лю​дей, ша​гай вме​сте со все​ми в этом мо​гу​чем по​то​ке.

Чей это порт​рет на же​лез​ном щи​те? Это луч​ший строи​тель Хас​рет Шар​ве​ли. Вот ка​кое у не​го чис​тое, яс​ное ли​цо, доб​рое и при​вет​ли​вое. И так идут ему чер​ные тон​кие усы. Ка​ж​дая мать по​же​ла​ет ро​дить та​ко​го сы​на, а отец не​пре​мен​но бу​дет гор​дить​ся им. Хас​рет сча​ст​лив​чик, ба​ло​вень судь​бы. «Ве​зет же ему!» — не раз с за​ви​стью в ду​ше ду​мал о нем Кайт​мас. А сколь​ко у не​го дру​зей, так и лип​нут к не​му: он очень щед​рый, он не ко​пит день​ги, как дру​гие, да и же​на его, Сул​та​нат, счи​та​ет са​мым низ​ким ка​че​ст​вом в че​ло​ве​ке ску​пость, скряж​ни​че​ст​во. Но вот со вре​ме​нем Сул​та​нат ста​ла за​ме​чать, что не впрок Хас​ре​ту его щед​рость, дру​зья поя​ви​лись та​кие, что так и но​ро​вят вос​поль​зо​вать​ся его сла​бо​стя​ми, пить нау​чи​ли. Об​ще​ние с по​доб​ны​ми людь​ми ста​ло для не​го па​губ​ным. Но же​на гор​ца не име​ет пра​ва су​дить дру​зей му​жа, будь она да​же сам сель​со​вет. Од​на​ко Сул​та​нат не мол​ча​ла.

— Не твое​го ума де​ло, я с ним хлеб-соль де​лил Он на​стоя​щий го​рец! — от​ве​чал ей Хас​рет.

— В чем же он на​стоя​щий, этот Мак​ру, ин​же​нер с со​мни​тель​ным ди​пло​мом?

Сул​та​нат зна​ла, что в свое вре​мя Мак​ру за​бра​ли на ба​за​ре Буй​нак​ска за не​бла​го​вид​ные де​ла, из ком​со​мо​ла ис​клю​чи​ли. Но кто те​перь об этом пом​нит?

Был та​кой слу​чай, ко​гда Хас​рет об​ра​тил​ся к не​му с прось​бой:

— Мак​ру, будь добр, по​мо​ги мне.

— Что слу​чи​лось?

— По​ни​ма​ешь, бе​да, на​до сроч​но по​мочь ма​те​ри от​ре​мон​ти​ро​вать сак​лю — со​об​щи​ла, что ве​тер кры​шу со​рвал, весь ши​фер по​бил. У нас есть на скла​де кро​вель​ное же​ле​зо, раз​ре​ши мне взять не​мно​го за на​лич​ный рас​чет. Или пусть по​том из зар​пла​ты вы​чтут...

— Ну что ты, брат мой, о чем раз​го​вор, возь​ми, ес​ли та​кое не​сча​стье, все офор​мим.

— Вот спа​си​бо.

— Не сто​ит, мы же дру​зья. Ес​ли да​же в этом мы не мо​жем по​мочь друг дру​гу, так для че​го то​гда жить?

Мак​ру лю​бил вы​со​кие сло​ва, и ни​кто не мог пре​ду​га​дать в та​кие ми​ну​ты, что у не​го на уме. На ли​це же све​тит​ся при​вет​ли​вая улыб​ка, и весь он — са​мо до​ве​рие. И Хас​рет, ду​мая о нем, ка​кой все-та​ки он от​зыв​чи​вый, хо​ро​ший, по​лу​чил и от​пра​вил же​ле​зо в аул. Но не ве​дал он, что Мак​ру в тот же ве​чер че​рез дру​зей со​об​щил ку​да сле​ду​ет, что​бы при​шли и про​ве​ри​ли строи​тель​ный склад. А сам, до​воль​ный, по​ти​рал ру​ки. Не​за​дач​ли​вый про​си​тель та​ким об​ра​зом по​пал​ся в ло​вуш​ку, от не​го по​тре​бо​ва​ли объ​яс​не​ния. И тут-то при​шел «на по​мощь» Мак​ру, «вы​ру​чил» то​ва​ри​ща из не​при​ят​ной ис​то​рии. По​том, как во​дит​ся, по​сле​до​ва​ла «бла​го​дар​ная» вы​пив​ка. О, лов​кий Мак​ру про​шел хо​ро​шую шко​лу. Это был че​ло​век, ко​то​рый лю​бил за​ни​мать вид​ное ме​сто в жиз​ни, не​смот​ря на свою ме​лоч​ность.

...Хас​рет и се​го​дня вер​нул​ся до​мой на​ве​се​ле. Рань​ше он из​ред​ка по​зво​лял се​бе та​кое, но за по​след​нее вре​мя это ста​ло слу​чать​ся до​воль​но час​то. На роб​кое за​ме​ча​ние же​ны он от​ве​тил, не​бреж​но об​ни​мая ее: «Ну что ты, пра​во, ка​кой же это муж​чи​на, ес​ли он не пьет!» А пил он по​след​нее вре​мя с Мак​ру и его со​бу​тыль​ни​ка​ми. За сто​лом Мак​ру лю​бил за​став​лять под лю​бым пред​ло​гом пить дру​гих. Ес​ли ма​лень​кую рюм​ку не опо​рож​нишь, даст те​бе штраф​ной фу​жер, под​за​до​ри​вая пе​ред друзь​я​ми: «Он по​то​му и не пьет, что рюм​ка ма​ла, вы что, ги​ган​та Хас​ре​та не знае​те?» Вдох​нов​лен​ный ле​стью, Хас​рет, не морг​нув, оп​ро​ки​ды​вал фу​жер под воз​гла​сы за​сто​лья: «Вот это да, вот это муж​чи​на!»

— Я бо​юсь за те​бя! — ска​за​ла од​на​ж​ды Сул​та​нат.

— А ты не бой​ся. — Хас​рет про​тя​нул к ней ру​ку.

— А ме​ня ты не бо​ишь​ся по​те​рять? — ти​хо, с от​тен​ком гру​сти и да​же от​чая​ния в го​ло​се про​го​во​ри​ла Сул​та​нат.

— Те​бя? — И вдруг соз​на​ние Хас​ре​та, как ис​кра, прон​зи​ла тре​вож​ная мысль: ни​ко​гда так не го​во​ри​ла с ним же​на. Он на​сто​ро​жил​ся: — О чем это ты? В чем де​ло? — Хас​рет при​под​нял​ся и, на​кло​нив​шись к Сул​та​нат, за​гля​нул ей пря​мо в гла​за, слов​но си​лясь про​честь в них ка​кую-то тай​ну, ска​зал: — Рань​ше ты так не го​во​ри​ла.— По​том взял же​ну за пле​чи, слов​но и не бы​ло ми​ну​ту на​зад неж​но​сти и лас​ко​вых слов, и стал тря​сти ее. — Ска​жи мне, что это зна​чит? От​ку​да эти мыс​ли? — Тре​во​га, вдруг за​пав​шая ему в ду​шу, ста​ла про​рас​тать ко​лю​чи​ми ши​па​ми.

— А что я та​ко​го ска​за​ла? — ис​пу​га​лась Сул​та​нат, она зна​ла кру​той нрав му​жа, хо​ро​шо по​ни​ма​ла, что и хмель ту​ма​нил ему го​ло​ву.

— Мо​жет быть, у те​бя на при​ме​те есть кто-ни​будь дру​гой?.. Я не сле​пой, ви​жу, ка​ки​ми жад​ны​ми гла​за​ми свер​лят те​бя не​ко​то​рые!

— Пе​ре​стань! — пы​та​лась она ос​та​но​вить его.

— Я, ду​ма​ешь, не по​ни​маю, ви​ля​ешь бед​ра​ми, как ли​са в до​ли​не...

— С ума со​шел! По​ду​май, что го​во​ришь! Ты пьян!

— Я трезв, как ни​ко​гда, ты от​рез​ви​ла ме​ня!

— Ос​тавь ме​ня, что ты тря​сешь! Мне боль​но, с си​ня​ка​ми стыд​но бу​дет зав​тра на лю​ди по​ка​зать​ся.

— Ко​му ты хо​чешь по​ка​зать​ся? По​кра​со​вать​ся пе​ред эти​ми уб​люд​ка​ми? Ты... — вспы​лил Хас​рет и уда​рил же​ну по ще​ке. И в эту ми​ну​ту ему по​чу​ди​лось, что трес​нул по​то​лок. «По​ду​ма​ешь, бе​да ка​кая, кто из му​жей не бил же​ну», — по​ду​мал бы​ло Хас​рет в свое оп​рав​да​ние, но это не ус​по​кои​ло.

Ка​за​лось бы, ну и что тут та​ко​го, ну, со​рвал​ся в пы​лу не​обуз​дан​ной рев​но​сти, с кем не слу​ча​ет​ся. Уда​рил — зна​чит, лю​бит, рев​ну​ет, не на​до оби​жать​ся, все прой​дет, за​бу​дет​ся. Од​на​ко за​мер​ла оше​лом​лен​ная Сул​та​нат. Блед​но​стью по​кры​лись ее ще​ки. Бы​ло так горь​ко и стыд​но, буд​то муж опо​зо​рил ее пе​ред все​ми людь​ми. Вдруг, оч​нув​шись, она вско​чи​ла и не пом​ня се​бя за​кри​ча​ла:

— Убий​ца! — В ее гла​зах блес​ну​ло пре​зре​ние.

— Че​го орешь? По​ду​ма​ешь.

— Ты убил во мне се​бя! На​ве​ки!— Злое от​чая​ние ох​ва​ти​ло Сул​та​нат.

— За​мол​чи, со​се​дей раз​бу​дишь. — Он хо​тел к ней при​бли​зить​ся. — Ну, про​сти ме​ня...

— Нет! Нет! — Сул​та​нат за​ры​да​ла, не как же​на, ос​корб​лен​ная му​жем, а как оди​но​кая, не​сча​ст​ная си​ро​та.

И, стоя пе​ред ней на ко​ле​нях, Хас​рет вдруг по​чув​ст​во​вал се​бя мел​ким во​ром, ко​то​ро​го пой​ма​ли на мес​те пре​сту​п​ле​ния, уви​дел се​бя жал​ким и ни​чтож​ным...

А в го​рах Чи​ка-Си​зул-Ме​эр ро​ж​да​лась за​ря. Сквозь ут​рен​нюю дым​ку про​сту​па​ла ве​ли​че​ст​вен​ная кар​ти​на. на вы​со​те поч​ти трех​сот мет​ров, где про​тя​ну​лись ка​на​ты, над про​па​стью па​ри​ли под​вес​ные кра​ны. Они ук​ла​ды​ва​ли бе​тон в те​ло бу​ду​щей ароч​ной пло​ти​ны. Два бе​ре​га, гро​ма​ды скал со​еди​ня​лись этой пло​ти​ной, и она бу​дет твер​же, чем эти ска​лы. С вы​со​ты бе​ре​га че​ло​век на дне кот​ло​ва​на ка​жет​ся му​равь​ем, но это мо​гу​ще​ст​во соз​да​но его ру​ка​ми.

В го​рах Чи​ка-Си​зул-Ме​эр про​ис​хо​ди​ло не​бы​ва​лое: ги​гант​ская строй​ка ро​ж​да​ла но​вые ха​рак​те​ры, за​ка​ляя и шли​фуя их в этом гро​хо​те, взры​вах, в дроб​ных оче​ре​дях от​бой​ных мо​лот​ков, в шу​ме и скре​же​те ма​шин, яро​ст​но гры​зу​щих ска​лы.

Не​спо​кой​но ста​ло в «Гнез​де Ор​ла», сто​нут кам​ни.

А раз​ве но​вое ро​ж​да​ет​ся лег​ко? Раз​ве дос​той​но пред​поч​те​ния то, что да​ет​ся про​сто?

А солн​це?

Да. Солн​це да​ет​ся нам лег​ко. А мо​жет быть, это за​блу​ж​де​ние? Един​ст​вен​ное и ве​ли​кое бла​го — солн​це, оно в нас.

Но лег​ко ли его убе​речь, не по​те​рять? Сла​ва то​му, кто хра​нит в се​бе солн​це.

ГЛА​ВА ЧЕТ​ВЕР​ТАЯ,
 в ко​то​рой рас​ска​зы​ва​ет​ся, как дрог​ну​ло то, во что не​зыб​ле​мо уве​ро​ва​ли все, и как зем​ля на​пом​ни​ла о се​бе, а лю​ди вспом​ни​ли друг о дру​ге

ГРОЗ​НЫЙ СИГ​НАЛ

За​по​зда​лой бы​ла вес​на се​ми​де​ся​то​го го​да не толь​ко в го​рах Чи​ка-Си​зул-Ме​эр. В день пер​вой бо​роз​ды по​шел снег, скач​ки от​ме​ни​ли, и лю​ди, ожи​дав​шие это зре​ли​ще, по​ежи​ва​ясь от хо​ло​да, рас​хо​ди​лись по до​мам, что​бы одеть​ся по​те​п​лее. И ка​ж​дый из них на хо​ду съел свой празд​нич​ный чу​рек.

По​том за​час​ти​ли хо​лод​ные до​ж​ди. На​пом​нил о се​бе рев​ма​тизм — это бы​ст​ро по​чув​ст​во​ва​ли ста​ри​ки, осо​бен​но по​сле по​хо​рон Мух​та​ди​ра, ко​гда им при​шлось си​деть на сы​рой зем​ле и хо​лод​ных кам​нях. Ста​рое клад​би​ще, за​ни​маю​щее уз​кую по​ло​су у под​но​жия вы​со​кой из​вест​ко​вой го​ры Му​за и рас​пре​де​лен​ное сот​ни лет на​зад на се​мей​ные уча​ст​ки, уже не име​ло сво​бод​но​го мес​та, плот​ный лес его ка​мен​ных над​гро​бий ус​та​ло под​ни​мал​ся по кру​то​му скло​ну вверх.

Вес​на в го​рах пер​вой при​хо​дит на клад​би​ще. Здесь рань​ше, чем в дру​гих мес​тах, по​яв​ля​ют​ся под​снеж​ни​ки, пер​вая тра​ва, пер​вые цве​ты — зо​ло​ти​стые ко​ло​коль​чи​ки, и де​ре​вья пер​вы​ми рас​пус​ка​ют здесь свои ли​стья. По​че​му? А кто зна​ет... Мо​жет, по​то​му, что эти мес​та ред​ко тре​во​жат лю​ди.

И вот при​шел май. Май не слез​ли​вый, а улыб​чи​вый, май те​п​лый и лас​ко​вый, пе​сен​ный Пер​во​май. Рань​ше у гор​цев не бы​ло та​ко​го свет​ло​го празд​ни​ка, да и до празд​ни​ков ли бы​ло им в про​шлом, ко​гда ка​ж​дая сак​ля яв​ля​лась кре​по​стью и глав​ной це​лью жиз​ни у ка​ж​до​го бы​ло — убе​речь от це​ло​го ми​ра эту сак​лю. Празд​ни​ков пе​ча​ли хоть от​бав​ляй, празд​ни​ки ра​до​сти не бы​ли уч​те​ны в лун​ном ка​лен​да​ре.

А ны​неш​ний май осо​бый — это пя​ти​де​ся​тый ра​до​ст​ный май для гор​ца. Что пи​ра​ми​ды Мис​ри в срав​не​нии с этим ве​ли​чи​ем? Что Ту​тан​ха​мон по срав​не​нию с че​ло​ве​ком в по​тер​той ко​жан​ке, ко​то​рый в два​дца​том го​ду с ост​ро​вер​хой го​ры по​след​ним вы​стре​лом из мау​зе​ра опо​вес​тил чир​кей​цев о по​бе​де Со​вет​ской вла​сти.

А что Не​фер​ти​ти по срав​не​нию с го​рян​кой Сул​та​нат — пред​се​да​те​лем сель​со​ве​та?

Пи​ра​ми​ды, сфин​ксы — мерт​вый ка​мень для мерт​вых фа​рао​нов. А пло​ти​на Чир​кея — жи​вая си​ла для жи​вых лю​дей! И со​тво​ре​на она бу​дет не ра​ба​ми, а людь​ми сво​бод​но​го тру​да, ра​бо​чим клас​сом, твор​ца​ми но​вой жиз​ни для се​бя и для по​том​ков.

Сия​ет чу​до — го​род Дуб​ки — этот сол​неч​ный, кра​соч​ный, жи​лой центр всей строй​ки! И имен​но в этом по-ве​сен​не​му мо​ло​дом го​ро​де и от​празд​но​ва​ли ра​бо​чие пя​ти​де​ся​тое в го​рах пер​во​май​ское тор​же​ст​во. Здесь аль​пий​ские лу​га и при​зе​ми​стые, кря​жи​стые ду​бо​вые ро​щи. Где еще мож​но най​ти бо​лее при​воль​ное ме​сто для от​ды​ха? И са​мое глав​ное — воз​дух, кри​сталь​но чис​тый, ни еди​ной пы​лин​ки в сол​неч​ных лу​чах, на​сто​ян​ный на аро​ма​те пер​вых яр​ких цве​тов и трав. Не зря го​во​рят, че​ло​век здесь на де​сять лот доль​ше про​жи​вет, а ка​кой здо​ро​вый, пун​цо​вый цвет на ще​ках у де​тей но​во​се​лов! Не сот​ни, а ты​ся​чи жи​те​лей уже здесь, а строи​тель​ст​во про​дол​жа​ет​ся, вон еще сколь​ко под​ня​лось но​вых до​мов... Ко​лон​ны ра​бо​чих с семь​я​ми, с деть​ми в ве​сен​них об​нов​ках, ве​се​лые, воз​бу​ж​ден​ные, про​хо​дят ми​мо зда​ния управ​ле​ния строи​тель​ст​вом, где сто​ит три​бу​на, с при​вет​ст​вен​ным «ура!», и ни​кто из них — ни умуд​рен​ные про​жи​ты​ми го​да​ми, ни мо​ло​дые, ни де​ти, — ни​кто не пред​по​ла​га​ет сей​час, что их от​де​ля​ет от не​ждан​ной бе​ды все​го лишь че​тыр​на​дцать дней. Все​го две не​де​ли ос​та​ва​лось до то​го ро​ко​во​го дня, ко​гда ох​ва​тит ду​ши и серд​ца лю​дей смя​те​ние и го​ре.

Слу​чи​лось это в пол​день че​тыр​на​дца​то​го мая. Ка​ж​дый был за​нят сво​им де​лом, у ка​ж​до​го бы​ли свои пла​ны, на​де​ж​ды. Ма​лы​ши — в дет​са​ду, школь​ни​ки — в шко​ле, ра​бо​чие — на сво​их мес​тах: в тун​не​лях, в кот​ло​ва​не, вер​хо​ла​зы на от​вес​ных ска​лах. Во​ди​те​ли в ма​ши​нах.

Яс​ный и сол​неч​ный вы​дал​ся день, прав​да, кое-где в не​бе дре​ма​ли по​хо​жие на шап​ки веч​ных сне​гов бе​лые об​ла​ка. Они па​ри​ли вы​со​ко над зем​лей, буд​то за​сты​ли в ожи​да​нии че​го-то страш​но​го. В при​ро​де бы​ло за​ти​шье, слов​но все при​слу​ша​лось, на​сто​ро​жи​лось... И вот ко​гда стрел​ки ча​сов по​ка​зы​ва​ли пол​день, а точ​нее, две​на​дцать ча​сов два​дцать ми​нут, по​сле от​да​лен​но​го, не​при​выч​но​го, уст​ра​шаю​ще​го под​зем​но​го гу​ла зем​ля вдруг при​шла в дви​же​ние... Но еще рань​ше, еще до это​го за​ме​та​лись, за​мяу​ка​ли кош​ки, за​вы​ли, под​жав хво​сты, со​ба​ки, ло​ша​ди сры​ва​лись с при​вя​зи, мы​ча​ли ко​ро​вы, скот бе​жал к клад​би​щу, буд​то про​ся по​кой​ных о за​щи​те. А лю​ди толь​ко по​сле со​дро​га​ния зем​ли, ко​гда за​зве​не​ли стек​ла в ок​нах, за​хо​ди​ли сте​ны до​мов, по​сле ми​нут​но​го оце​пе​не​ния при​шли в се​бя и по​чув​ст​во​ва​ли бли​зость смер​тель​ной бе​ды.

Тре​вож​но, пре​ду​пре​ж​даю​ще за​вы​ли си​ре​ны, зва​ли лю​дей ос​та​вить ра​бо​ту и не​мед​лен​но вы​брать​ся на безо​пас​ные мес​та. Но где безо​пас​но, кто ука​жет?

И по​нес​лось, про​ни​зы​вая ду​ши:

— Зем​ле​тря​се​ние!!!

В этом гроз​ном яв​ле​нии при​ро​ды, ко​гда зем​ля вдруг за​дро​жа​ла, как под​жил​ки бы​ка с пе​ре​ре​зан​ным гор​лом, бы​ло что-то вну​шаю​щее тре​пет, по​дав​ляю​щее во​лю: вна​ча​ле оце​пе​не​ние мыс​ли и дей​ст​вия, за​тем обо​ст​ре​ние слу​ха и зре​ния. И, на​ко​нец, един​ст​вен​ное же​ла​ние — бе​жать, бе​жать под от​кры​тое не​бо.

— Зем​ле​тря​се​ние!!!

Пол​днев​ный тол​чок был вне​зап​ным и кое-где раз​ру​ши​тель​ным, но он был и спа​си​тель​ным: он был как бы сиг​на​лом, пре​ду​пре​ж​даю​щим, что​бы все го​то​ви​лись к худ​шим ис​пы​та​ни​ям. И тут же пе​ре​да​ли по ра​дио и по те​ле​гра​фу всем жи​те​лям на​се​лен​ных пунк​тов, ле​жа​щих до ста ки​ло​мет​ров от эпи​цен​тра: по​ки​нуть до​ма и не вхо​дить в них до осо​бо​го на то рас​по​ря​же​ния, вла​стям на мес​тах при​нять над​ле​жа​щие ме​ры, по​мочь на​се​ле​нию всем, чем они рас​по​ла​га​ют.

Вся​кие ра​бо​ты на строи​тель​ных уча​ст​ках бы​ли пре​кра​ще​ны, жи​те​ли го​ро​да Дуб​ки и по​сел​ка Друж​ба, по​ки​нув свои до​ма, рас​по​ло​жи​лись на ров​ных, обо​зри​мых мес​тах, не​ко​то​рые из них раз​би​ли па​лат​ки. Чир​кей​цы же со​бра​лись на ста​ром клад​би​ще, где ско​пи​лись и все бе​жав​шие жи​вот​ные, все​гда бо​лее чут​кие к ды​ха​нию зем​ли, чем лю​ди. Ес​ли рань​ше бы​ло под стро​гим за​пре​том пус​кать скот на клад​би​ще, то те​перь ни​кто об этом да​же не вспом​нил. Лю​ди в тре​во​ге и рас​те​рян​но​сти смот​ре​ли друг на дру​га, не​мно​го​слов​но го​во​ри​ли о слу​чив​шем​ся:

— У нас сна​ча​ла по​су​да за​зве​не​ла, по​том смот​рю: люс​т​ра ка​ча​ет​ся.

— А я ле​жал, га​зе​ту чи​тал, сы​ниш​ка на по​лу иг​рал, и вдруг он мне го​во​рит: «Па​па, кто это ме​ня тол​ка​ет?»

— У ме​ня бы​ло та​кое ощу​ще​ние, буд​то про​ва​ли​ва​юсь ку​да-то.

— А у ме​ня не​ожи​дан​но груд​ной ре​бе​нок за​пла​кал. Ду​маю: что с ним? И тут буд​то силь​ный ве​тер уда​рил в стек​ла.

— Не​у​же​ли еще бу​дет?

...Хас​рет си​дел, удоб​но рас​по​ло​жив​шись с друзь​я​ми на тра​ве, на рас​сте​лен​ной пе​ред ни​ми га​зе​те — вы​пив​ка и за​кус​ка.

— Го​ра с го​рой не схо​дит​ся, а Ма​го​мет с Ма​го​ме​том все​гда сой​дет​ся. Эй, вы​пьем! Мо​жет быть, по​след​ний раз, — ска​зал Хас​рет.

— Да, да, вид​но, при​ро​да оп​ро​верг​нет эту по​го​вор​ку, и сой​дет​ся го​ра с го​рой.

— А нам-то и за​це​пить​ся не за что... — за​ме​ча​ет мно​го​зна​чи​тель​но Хас​рет.— День хо​ро​ший се​го​дня.— И его блу​ж​даю​щий взгляд со​сре​до​то​чен​но ос​та​но​вил​ся на чер​но​гла​зой смуг​лян​ке, оди​но​ко си​дев​шей по​одаль, на не​боль​шом при​гор​ке. Эта ку​мыч​ка Ха​мис из Эки-Бу​ла​ка, то ли дочь, то ли пле​мян​ни​ца Ха​ра​ху​ра. Ха​мис обос​но​ва​лась здесь со​всем не​дав​но. При ви​де та​кой жен​щи​ны гор​цу не​воль​но при​хо​дят в го​ло​ву от​ча​ян​ные мыс​ли и дерз​кое же​ла​ние по​хи​тить ее, да жаль, не те вре​ме​на.

Ха​мис... С пер​вых же дней, как она поя​ви​лась на строй​ке, ста​ли звать ее «Чер​ная Ха​мис». Не для то​го, что​бы от​ли​чить от ее те​зок в об​ще​жи​тии, а по​то​му, что бы​ла она мол​ча​ли​вой, замк​ну​той, скрыт​ной. Где жи​ла до этой строй​ки, чем за​ни​ма​лась, ка​кие ра​до​сти и го​ре​сти бы​ли у нее — ни​кто в об​ще​жи​тии не знал. На пер​вый взгляд мог​ло по​ка​зать​ся, что она стро​га и ли​ше​на неж​но​сти, но это толь​ко на пер​вый взгляд. А на са​мом де​ле она весь​ма да​же ми​ла. На шее свер​ка​ет зо​ло​тая це​поч​ка, чер​ные во​ло​сы, чер​ные бро​ви ду​гой, ров​ный ряд бе​лых зу​бов... И гла​за, боль​шие чер​ные гла​за, по​лу​при​кры​тые чер​ны​ми рес​ни​ца​ми, пе​чаль​ные и при​тя​ги​ваю​щие, сей​час в них от​ра​жа​ют​ся плы​ву​щие об​ла​ка и ост​ро​вер​хие го​ры.

Вот она вста​ла и лег​кой по​ход​кой по​шла по на​прав​ле​нию к ду​бо​вой ро​ще. Ка​кая-то си​ла под​ня​ла Хас​ре​та с зем​ли и без​от​чет​но толк​ну​ла вслед за пей. За​чем? Раз​ве на этот во​прос от​ве​тишь? Ко​гда вспы​хи​ва​ет лю​бовь в серд​це жен​щи​ны? За​гля​нуть бы ей в ду​шу, что там? Яс​ная ли по​го​да или на​ча​ло ура​га​на, сме​таю​ще​го все на сво​ем пу​ти?

ЛЮ​ДИ ВСПОМ​НИ​ЛИ ЛЮ​ДЕЙ

Те​перь уже мож​но бы​ло ска​зать: го​ры дрог​ну​ли, а лю​ди нет. Это бы​ла прав​да, но прав​дой бы​ло и то, что в ту ми​ну​ту ожил страх, за​хва​ты​ваю​щий, це​пе​ня​щий. Проч​ное и при​выч​ное вдруг ста​ло не​проч​ным, шат​ким. Это чув​ст​во уси​ли​лось спус​тя не​сколь​ко ча​сов по​сле то​го, как за​ка​ти​лось солн​це и в уще​лья спус​ти​лись су​мер​ки. В де​вять ча​сов две​на​дцать ми​нут ве​че​ра вновь на​пом​ни​ла о се​бе мрач​ная тай​на при​ро​ды. Гор​цы, у ко​то​рых да​ле​ко не ка​ж​дое по​ко​ле​ние бы​ва​ет сви​де​те​лем по​доб​но​го бед​ст​вия, ост​ро ощу​ща​ют чув​ст​во сво​ей бес​по​мощ​но​сти. Это да​же не страх, а ка​кое-то не​по​сти​жи​мое для че​ло​ве​ка со​стоя​ние не​оп​ре​де​лен​но​сти, за​став​ляв​шее са​мо​го яро​го скеп​ти​ка на мгно​ве​ние усом​нить​ся в от​сут​ст​вии че​го-то сверхъ​ес​те​ст​вен​но​го... Имен​но то​гда, ко​гда уже ус​та​ли в ожи​да​нии чир​кей​цы, ко​гда на ру​ках у ма​те​рей, тес​но к ним при​жав​шись, за​сну​ли де​ти — гор​цы ло​жат​ся ра​но, чтоб не упус​тить вос​ход солн​ца, — ко​гда жен​щи​ны, на​ко​нец, на​стоя​ли ид​ти по до​мам, го​во​ря «будь что бу​дет, де​тей жал​ко!» — в это са​мое вре​мя уг​ро​жаю​ще за​гу​де​ла и вздрог​ну​ла зем​ля.

Ашу​ра​ли хо​ро​шо знал и пом​нил, что есть в Ко​ра​не де​вя​но​сто де​вя​тая су​ра — «зем​ле​тря​се​ние», ко​то​рая гла​сит: «...Ко​гда со​тря​сет​ся зем​ля сво​им со​тря​се​ни​ем и об​на​ру​жит зем​ля це​ну со​кро​ви​щам и ска​жет че​ло​ве​ку: «Что с нею, с зем​лей?» И в этот день он рас​ска​жет о се​бе по вну​ше​нию гос​по​да. В тот день тол​па​ми вый​дут лю​ди, чтоб им по​ка​за​ны бы​ли их дея​ния; кто сде​лал на вес пы​лин​ки до​б​ра, уви​дит его, и кто сде​лал на вес пы​лин​ки зла, уви​дит его». Кто бы из про​ро​ков или шей​хов ни пи​сал эту су​ру, он, не​со​мнен​но, был оче​вид​цем по​доб​но​го зем​ле​тря​се​ния, ду​мал Ашу​ра​ли.

Со​тряс​лась зем​ля, си​ла толч​ка дос​тиг​ла в эпи​цен​тре вось​ми бал​лов. Лю​ди за​бы​ли обо всем не​зна​чи​тель​ном в их жиз​ни, о не​взго​дах и ссо​рах, о не​по​лад​ках и дряз​гах жи​тей​ских, их преж​ние оби​ды по​ка​за​лись им ни​чтож​но мел​ки​ми в срав​не​нии с этой бе​дой. Лю​ди вспом​ни​ли о се​бе, лю​ди вспом​ни​ли род​ст​вен​ни​ков, близ​ких...

— Зем​ле​тря​се​ние!

Рас​ка​чи​ва​ют​ся до​ма в Дуб​ках, боль​шие, мно​го​этаж​ные до​ма. Пе​ред гла​за​ми вздра​ги​ва​ют стол​бы, ба​шен​ные кра​ны, скри​пят де​ре​вян​ные ба​ра​ки. Из ра​бо​чих бы​ли сроч​но соз​да​ны ава​рий​ные груп​пы, в ко​то​рые во​шли муж​чи​ны, все ком​со​моль​цы и ком​му​ни​сты. Од​ну из них воз​гла​вил пар​торг кол​хо​за Мус​та​фа. В его груп​пе до пя​ти​де​ся​ти че​ло​век, она долж​на ока​зать по​мощь на строй​ке. Они го​то​вы, и ес​ли бе​да вдруг раз​ра​зит​ся вновь, он по​ве​дет свою дру​жи​ну. Ду​мае​те, пой​дут?.. Пой​дут, ни​кто не дрог​нет пе​ред боль​шой бе​дой. И все? Да, все. А так, в обыч​ной жиз​ни? Вот здесь уже об​сто​ит слож​нее. Нет аб​со​лют​но пло​хих или хо​ро​ших лю​дей, есть че​ло​век в со​во​куп​но​сти при​су​щих ему сла​бых и силь​ных сто​рон. Раз​ве не бы​ва​ет так, что ин​же​нер, уче​ный или ху​дож​ник как спе​циа​лист та​лант​лив, но как че​ло​век — ни​ку​дыш​ный, дрян​ной. Та​лан​том, тру​дом сво​им за​вое​вал при​зна​ние, сла​ву, а по​том сед​ла​ет он эту сла​ву, как ко​ня, и по​го​ня​ет.

— А лю​бит ли ко​го-ни​будь та​кой че​ло​век?

— Угод​ни​ков и под​ха​ли​мов, ко​то​рые по​до​бо​ст​ра​ст​но на​прав​ля​ют ру​чей​ки лес​ти на мель​ни​цу его сла​вы.

— Не​у​же​ли есть та​кие?

— Есть.

— Я бы не по​шел с та​ким да​же в лес оре​хи со​би​рать.

— И он бы с то​бой не по​шел.

— По​че​му?

— По​то​му что оре​хи ему до​мой при​но​сят на се​реб​ря​ном под​но​се с се​реб​ря​ны​ми щип​ца​ми, что​бы, че​го доб​ро​го, зу​бы не по​ло​мал.

...Сто​ят, си​дят, ле​жат чир​кей​цы у мо​гил сво​их пред​ков. Тре​щат сак​ли, слы​ши​те, до​но​сят​ся эти зву​ки, осе​да​ют кры​ши, вон сте​на от​ва​ли​лась и с гро​хо​том рух​ну​ла пря​мо в про​пасть. Сре​ди всех лю​дей, со​брав​ших​ся здесь, ес​ли и был кто внеш​не спо​ко​ен, так это Ашу​ра​ли. Хо​тя, воз​мож​но, и его ду​ша дав​но уш​ла в пят​ки, но он при​зы​вал всех к вы​держ​ке и са​мо​об​ла​да​нию; он зна​ет, что па​ни​ка — это гроз​ный по​ток, го​то​вый про​рвать пло​ти​ну, сле​пой и без​жа​ло​ст​ный.

— Что вы охае​те, ахае​те? Эй, я к вам об​ра​ща​юсь, но​ся​щие па​па​хи! Че​го дро​жи​те, как хвост у руч​ной си​ни​цы, — ти​хо воз​му​щал​ся Ашу​ра​ли, и к его го​ло​су все мол​ча при​слу​ши​ва​лись.— По​ду​ма​ешь, боль​шое де​ло! Зем​ле​тря​се​ние? Ну и что? Зем​ля все​гда тря​сет​ся, толь​ко мы не за​ме​ча​ли.

— Так ни​ко​гда не бы​ва​ло, поч​тен​ный Ашу​ра​ли, — ска​зал Амир​хан, все вре​мя шеп​тав​ший мо​лит​вы, при​сло​нясь к ка​мен​но​му над​гро​бию.

— На​шли че​го бо​ять​ся. Ни​че​го не слу​чит​ся, кро​ме то​го, что долж​но слу​чить​ся.— Ашу​ра​ли толк​нул лок​тем Амир​ха​на.— А ты зна​ешь, на чей па​мят​ник об​ло​ко​тил​ся?

— На чей?

— На па​мят​ник мое​го де​да.

— По​то​му, вид​но, ты и храб​рый та​кой, — за​ме​тил Амир​хан.— Был бы я у мо​гил сво​их пред​ков, не​бось на​брал​ся бы и я сме​ло​сти.

— На​бей-ка та​ба​ком мою труб​ку! — по​про​сил Амир​ха​на раз​го​во​рив​ший​ся Ашу​ра​ли.

— На клад​би​ще не ку​рят, — воз​ра​зил тот.

— Это в обыч​ные дни, а ко​гда под то​бой ос​тан​ки пред​ков тво​их не на​хо​дят мес​та — мож​но. На​бей! — Он су​нул в ру​ки Амир​ха​ну труб​ку и обер​нул​ся на пла​чу​щие го​ло​са жен​щин: — Эй, рас​ку​дах​та​лись, хва​тит вам при​чи​тать, за деть​ми луч​ше при​смот​ри​те.

— По​жа​луй​ста, Ашу​ра​ли, твоя труб​ка. За​чем та​кая бе​да сей​час, а?

— Да у те​бя, Амир​хан, ру​ки тря​сут​ся. Те​бе-то че​го те​рять?

— Дро​жит ведь, — ска​зал Амир​хан, по​ми​нут​но ог​ля​ды​ва​ясь.

— Чув​ст​вую.— Ашу​ра​ли при​ку​рил и, за​тя​нув​шись слад​ким ды​мом, до​ба​вил за​дум​чи​во: — Зем​лю под со​бой все​гда на​до чув​ст​во​вать. За​бы​ли о ней лю​ди, зла ста​ло мно​го, вот она и на​по​ми​на​ет о се​бе.

— Смот​ри​те, смот​ри​те, ми​на​рет ка​ча​ет​ся...

— Вай, чья это сак​ля, сей​час за​ва​лит​ся.— К со​брав​шим​ся по​до​шел Дин​гир-Дан​гар​чу.

— Моя сак​ля, брат мой, моя, не тре​вожь​ся, — глу​бо​ко вздох​нул, под​ни​ма​ясь с сы​рой зем​ли, Ашу​ра​ли.— Ста​рая бы​ла сак​ля, осо​бен​но пра​вая сто​ро​на, да и ру​ки не дош​ли под​кре​пить эту сте​ну под​пор​ка​ми.

— Ты удив​ля​ешь ме​ня, Ашу​ра​ли.

— Чем, Дин​гир-Дан​гар​чу?

— Спо​кой​ст​ви​ем. Не​у​же​ли ты не ду​ма​ешь, что с на​ми бу​дет?

— По​че​му не ду​маю? Ду​маю, что по​сле та​ких ис​пы​та​ний лю​ди по​доб​ре​ют, ста​нут луч​ше... Да ус​по​кой​тесь вы, ну по​тря​сет и утих​нет.

— Не ус​по​каи​ва​ет​ся ведь зем​ля, гу​дит, дро​жит.

— Это вы дро​жи​те, а не зем​ля...

В это вре​мя яро​ст​ный свет фар про​ре​зал уча​сток ули​цы, и к клад​би​щу со сто​ро​ны оре​хо​вой ро​щи подъ​е​ха​ла гру​зо​вая ма​ши​на. Из ка​би​ны вы​ско​чи​ла Сул​та​нат, из ку​зо​ва спрыг​ну​ли лю​ди. При​бы​ла ава​рий​ная груп​па пар​тор​га Мус​та​фы, да вот и он сам по​мо​га​ет раз​гру​жать ма​ши​ну. С ма​ши​ны сни​ма​ют тя​же​лые тю​ки, уз​лы. Сул​та​нат по​до​шла к со​брав​шим​ся и, ед​ва пе​ре​ве​дя дух, за​го​во​ри​ла:

— До​ро​гие мои, ми​лые мои, по​жа​луй​ста, вон там, на той сто​ро​не, где оре​хо​вые де​ре​вья, есть ров​ная по​ля​на, мы при​вез​ли па​лат​ки и мат​ра​цы. Па​лат​ки, прав​да, ста​рые, но ни​че​го...

— В та​кое-то вре​мя и ста​рые па​лат​ки не​лег​ко най​ти, — за​ме​тил Ашу​ра​ли.

— Очень труд​но, всем на​до, а их не хва​та​ет... Тут не на всех. Ува​жае​мые Ашу​ра​ли и Дин​гир-Дан​гар​чу, на вас у ме​ня боль​шая на​де​ж​да, уж вы, по​жа​луй​ста, рас​по​ря​ди​тесь.

— Да ты не бес​по​кой​ся... они тут са​ми, — под​бад​ри​вая ауль​чан, ска​зал Мус​та​фа.— Я то​же ос​та​нусь здесь.

— Вот спа​си​бо. А мне в боль​ни​цу еще на​до ус​петь, там у них бе​да...

— И дол​го та​кое бу​дет про​дол​жать​ся, сель​со​вет?

— От​ку​да знать. До​ж​ди мо​гут быть, по​жа​луй​ста, раз​бей​те па​лат​ки, ра​зо​жги​те ко​ст​ры, не жа​лей​те ни​че​го, де​тей бе​ре​ги​те, ми​лые.— Сул​та​нат бы​ла край​не взвол​но​ва​на, она уже кое-что зна​ла о при​чи​нен​ных бе​дах пер​вы​ми силь​ны​ми толч​ка​ми.— Хас​ре​та не ви​де​ли? — ти​хо, как бы ме​ж​ду про​чим, но с за​мет​ной тре​во​гой в го​ло​се спро​си​ла она.

— Нет, не при​ме​чал. Да ты не бес​по​кой​ся, он, на​вер​ное, со строи​те​ля​ми, — от​ве​тил Мус​та​фа, что​бы ус​по​ко​ить ее. Но жен​ское чу​тье Сул​та​нат под​ска​за​ло что-то не​лад​ное, и ще​ки у нее в эту ми​ну​ту вспых​ну​ли ог​нем.

— Ес​ли вер​нет​ся, за​дер​жи​те его здесь...

— Все сде​ла​ем! — со​чув​ст​вен​но улыб​нул​ся Ашу​ра​ли, ви​дя, как не​лег​ко сей​час этой жен​щи​не.

Ко​гда раз​гру​зи​ли ма​ши​ну, Сул​та​нат уе​ха​ла, но сквозь ноч​ную те​мень она еха​ла во​все не в боль​ни​цу, как ска​за​ла лю​дям, а в по​се​лок Но​вый Чир​кей, пол​но​стыо раз​ру​шен​ный зем​ле​тря​се​ни​ем: поч​ти ров​ное ме​сто — ни од​но​го це​ло​го зда​ния. Ве​стью она не хо​те​ла бу​до​ра​жить и без то​го смя​тен​ные ду​ши гор​цев.

Как толь​ко Сул​та​нат уе​ха​ла, ста​ри​ки по​до​зва​ли ос​таль​ных муж​чин и об​щи​ми уси​лия​ми воз​ле оре​хо​вых де​ревь​ев, как со​ве​то​ва​ла Сул​та​нат, раз​би​ли семь боль​ших и две ма​лень​кие па​лат​ки. Все ста​ли раз​ме​щать​ся в них, по​то​му что над​ви​га​лась чер​ная ту​ча, слов​но то, что про​ис​хо​ди​ло на зем​ле, бы​ло свя​за​но с не​бом. И вско​ре об​ру​шил​ся силь​ный ли​вень с гро​мом и на​вес​ны​ми мол​ния​ми. Од​на мол​ния вон​зи​лась в оре​хо​вое де​ре​во и рас​ко​ло​ла его. буд​то то​по​ром.

С БЕ​ДОЙ В ОБ​НИМ​КУ

Дождь вско​ре про​шел. Но лю​ди ос​та​ва​лись в па​лат​ках, мно​гие, при​сло​нив​шись друг к дру​гу, за​сну​ли. Не спа​ли толь​ко ста​ри​ки да мо​ло​дые муж​чи​ны. Они вы​бра​лись на​ру​жу и уви​де​ли уд​ру​чаю​щую кар​ти​ну: ли​вень за​вер​шил то, что не ус​пе​ло сде​лать зем​ле​тря​се​ние.

— Смот​ри​те, вон то​же чья-то сак​ля осе​ла, — за​ме​ча​ет Дин​гир-Дан​гар​чу. Зор​кие еще, долж​но быть, у не​го гла​за, ес​ли он под све​том ред​ких звезд так хо​ро​шо ви​дит. Дин​гир-Дан​гар​чу то​гда еще был жив, о смер​ти, как го​во​рит​ся, не ду​мал. Амир​хан та​кой зор​ко​стью, к со​жа​ле​нию, не об​ла​дал, он уже лет де​вять но​сил оч​ки, ко​то​ры​ми очень до​ро​жил, по​то​му что за ни​ми при​шлось ез​дить в Одес​су, к из​вест​но​му про​фес​со​ру.

— Ва​лит​ся, ру​шит​ся все во​круг... Что это? Ко​нец све​та? — вгля​ды​ва​ясь сквозь оч​ки, про​го​во​рил он.

— Гнев не​бес​ный, но за что?

— За гре​хи.

— За ка​кие? У ка​ж​до​го свои гре​хи, — стро​го зая​вил Ашу​ра​ли и вдруг, вый​дя чуть впе​ред, ог​ля​нул​ся, при​сталь​но рас​смат​ри​вая всех в си​нем све​те звезд, по​том ски​нул беш​мет, по​сте​лил его на ле​жа​щую ря​дом ка​мен​ную пли​ту и, ра​зув​шись, стал на ко​ле​ни.

Все умолк​ли, не смея на​ру​шить его мо​лит​ву. Да, Ашу​ра​ли час​то лю​бит го​во​рить: «Вы как хо​ти​те, но я ве​рю в сво​его бо​га, он у ме​ня есть!» Его сло​ва вспом​ни​лись и в эту ми​ну​ту. Те, кто по​мо​ло​же, чув​ст​вуя не​ко​то​рое сму​ще​ние, пер​вы​ми на​ру​ши​ли не​лов​кую ти​ши​ну.

— Брат​цы, — по​про​сил звон​кий го​лос, — рас​тол​куй​те мне, как по​ни​мать грех.

— Как хо​чешь, так и тол​куй.

— А вот ес​ли хо​ро​шень​ко по​моз​го​вать...

— Лек​цию на эту те​му пусть про​чи​та​ет сек​ре​тарь сель​со​ве​та.

— По​че​му я? — уди​вил​ся Аба​ла Аб​дал-Ур​ши.

— По​то​му что ты бли​же к на​чаль​ст​ву, те​бе вид​нее.— Кто-то под​хва​тил его, ма​лень​ко​го че​ло​веч​ка, под мыш​ки и по​са​дил на ста​рое над​гро​бие.

— Что вы, с ума со​шли?!

— Ни​че​го, се​го​дня мож​но.

— Итак, грех.

— Грех... — вы​ну​ж​ден​но по​вто​рил Аба​ла Аб​дал-Ур​ши, не ли​шен​ный при​род​но​го да​ра во​об​ра​же​ния. — Ес​ли вду​мать​ся, то по​лу​ча​ет​ся, что че​ло​век — плод гре​ха? Так или нет? — ос​ме​лел вдруг Аба​ла.

— Так! — под​твер​ди​ли ок​ру​жив​шие его, зная, что он в та​ких во​про​сах в са​мом де​ле слыл зна​то​ком.

— Зна​чит, — раз​мыш​лял вслух Аба​ла Аб​дал-Ур​ши, — та​кая про​стая вещь, как опы​ле​ние цвет​ка, то​же грех, а? Так или нет?

— Так! — ве​се​ло под​да​ки​ва​ли ему ре​бя​та.

— Зна​чит, и не​рест грех?

— А ис​кус​ст​вен​ное осе​ме​не​ние вдвой​не грех!

— Но, брат​цы, по​лу​ча​ет​ся стран​ная вещь: при​ро​да как та​ко​вая по су​ти сво​ей греш​на, су​ще​ст​во​ва​ние жиз​ни греш​но, все греш​но... А что же не греш​но?

— Ни​кто не ожи​дал от не​го та​ко​го кру​то​го по​во​ро​та.

— Что же не греш​но? Я вас спра​ши​ваю! Прах, тлен? Ведь все на​ча​лось с во​ды, зна​чит, во​да греш​на и солн​це!

— Не тро​гай​те солн​це! — вы​рвал​ся от​ку​да-то, слов​но из-под зем​ли, от​ча​ян​ный крик, по​хо​жий на вопль. Аба​ла Аб​дал-Ур​ши да​же сле​тел с над​гро​бья.— Солн​це не греш​но! — Это кри​чал Ашу​ра​ли, от​ве​ши​вая по​клон. Зна​чит, он и мо​лит​ву чи​тал, и вни​ма​тель​но слу​шал их.

— Ре​бя​та, по​мо​ги​те, я под​вер​нул но​гу! — жа​лоб​но за​сто​нал Аб​дал-Ур​ши.

— Не​бо, не​бо осу​ди​ло те​бя! — бурк​нул Ашу​ра​ли, под​ни​ма​ясь с пли​ты. — Го​во​ри​те, все греш​но, все ру​шит​ся? — ти​хо про​дол​жал Ашу​ра​ли.— Вам-то че​го огор​чать​ся? Вам же стро​ят или уже по​строи​ли Но​вый Чир​кей? — вы​крик​нул он.

— Нам? — уди​ви​лись поч​тен​ные.— А по​че​му толь​ко нам? И те​бе!

— Нет! Мне не на​до ни​че​го! Я ос​та​нусь здесь, вот здесь! Эту пли​ту я го​тов​лю се​бе сам! Здесь бу​дет моя мо​ги​ла!

— Так ты ду​ма​ешь, про​рок вос​стал про​тив нас?

— Я ни о чем не ду​маю, на все во​ля его! Я ни о чем но ду​маю! — за​кри​чал, про​ти​во​ре​ча сам се​бе, Ашу​ра​ли.— Я... я ду​маю о де​тях, чем их кор​мить зав​тра, где брать про​дук​ты?!

— В до​мах. С со​бой ни​кто ни​че​го не ус​пел взять.

— Так че​го же вы стои​те здесь на свя​том мес​те и рас​су​ж​дае​те о гре​хах? Или страх вы​шиб из вас вся​кое здра​во​мыс​лие, чув​ст​во сты​да и ува​же​ния? Вы, я к вам об​ра​ща​юсь, де​ти по​сле​во​ен​ных лет, че​го смее​тесь? О чем вы ду​мае​те? Зем​ле​тря​се​ние од​но не при​хо​дит, за ним по пя​там идут дру​гие бе​ды, по​ду​май​те о лю​дях, о де​тях, о се​ст​рах и ма​те​рях.— Ашу​ра​ли гнев​но по​тряс ку​ла​ком.— Жен​щи​на, сель​со​вет, о вас пе​чет​ся, по​коя не зная, а вы — но​ся​щие па​па​хи...

— Как же вой​ти сей​час в сак​ли, все ва​лит​ся?

— Кто это го​во​рит? Ах, это ты, Амир​хан... ну, с те​бя ка​кой спрос, а они!

— Про​сти нас, Ашу​ра​ли, мы пой​дем, мы сде​ла​ем... — за​суе​ти​лись мо​ло​дые.

— Ви​ди​те, хо​лод​но, де​ти в па​лат​ках мерз​нут. Что ска​жешь, брат мой, Дин​гир-Дан​гар​чу?

— Твоя прав​да, ува​жае​мый Ашу​ра​ли. Что, и мы пой​дем?

— И мы пой​дем!

Как-то не​лов​ко ста​ло тем, кто дол​гом сво​им при​зван был стать по​мощ​ни​ком и за​щит​ни​ком всех на слу​чай бе​ды, тем, ко​му от сем​на​дца​ти до со​ро​ка пя​ти. Им ста​ло стыд​но от​то​го, что са​ми не до​га​да​лись вы​пол​нить то, к че​му при​звал их Ашу​ра​ли. Те​перь им по​нят​но, по​че​му сель​со​вет Сул​та​нат по​ло​жи​лась имен​но на не​го.

Че​ло​век три​дцать из тех, кто был на клад​би​ще, раз​бре​лись по ау​лу и ста​ли вы​тас​ки​вать из сак​лей все, что мог​ло при​го​дить​ся: и про​дук​ты, и ков​ры, и па​ла​сы, и бур​ки, и по​дой​ни​ки (ведь ут​ром на​до до​ить ко​ров), и вся​кую ут​варь... Под​бод​рив од​но​сель​чан, Ашу​ра​ли по​до​шел к Дин​гир-Дан​гар​чу.

— Мы свое сде​ла​ли, пусть они те​перь по​ка​жут, на что спо​соб​ны. Нам бы впо​ру свои но​ги тас​кать... Ты не хо​чешь ли чар​ку ви​на со мной вы​пить?

— Хо​чу.

— Так по​шли! — Ашу​ра​ли взял за ру​ку Дин​гир-Дан​гар​чу и кив​ком при​гла​сил ста​ри​ков, ока​зав​ших​ся не​по​да​ле​ку от них. А в это вре​мя ми​мо спе​ши​ли лю​ди со вся​ким скар​бом, с по​душ​ка​ми и мат​ра​ца​ми.— Эй, смель​ча​ки, — ок​лик​нул их Ашу​ра​ли, — мы у Дин​гир-Дан​гар​чу бу​дем. Ищи​те нас там.

— Хо​ро​шо, от​цы!

Они во​шли в сак​лю Дин​гир-Дан​гар​чу, се​ли, скре​стив но​ги, на по​душ​ки в ку​нац​кой. То ли от но​во​го толч​ка, то ли от их ша​гов ме​ло​дич​но звяк​ну​ла на сте​не мед​ная по​су​да. Дин​гир-Дан​гар​чу за​жег свою до​по​топ​ную ке​ро​си​но​вую лам​пу, ко​то​рую ко​гда-то ку​пил в ма​га​зи​не. Раз​жег огонь в оча​ге, об​дав ке​ро​си​ном по​ле​нья.

— А ну да​вай, где тут у те​бя со​гре​ваю​щее?

— Сей​час, Ашу​ра​ли, сей​час, — за​суе​тил​ся хо​зя​ин.

— Я со​всем про​дрог по​сле до​ж​дя...

— А чем за​ку​сим?

— Та​щи что есть. Мир ру​шит​ся, а ты спра​ши​ва​ешь, чем за​ку​сим. Хо​ро​шей бе​се​дой...

Ста​ри​ки за​мет​но по​ве​се​ле​ли.

Дин​гир-Дан​гар​чу ски​нул беш​мет. Всем из​вест​но в ау​ле, что Дин​гир-Дан​гар​чу лю​бил но​сить на​вы​пуск гим​на​стер​ку с на​груд​ны​ми кар​ма​на​ми, под​поя​сав ее ши​ро​ким рем​нем со звез​дой. А по​верх — ста​рин​ный беш​мет, что​бы не яр​ко бро​са​лось в гла​за его при​стра​стие к во​ен​ной оде​ж​де. Ка​ж​дый год он при​ез​жал в го​род к од​но​му и то​му же порт​но​му и за​ка​зы​вал се​бе гим​на​стер​ку из доб​рот​но​го ма​те​риа​ла за​щит​но​го цве​та. Гля​дя на его одея​ние, и дру​гие ста​ри​ки ис​пы​ты​ва​ли тре​во​гу, свя​зан​ную с па​мя​тью о ми​нув​шей вой​не. А раз​ве за​бы​ты го​ды гра​ж​дан​ской вой​ны? Вме​сто беш​ме​та Дин​гир-Дан​гар​чу с удо​воль​ст​ви​ем но​сил бы ко​мис​сар​скую ко​жан​ку, но где ее дос​тать?.. Да, с го​да​ми все мень​ше и мень​ше ста​но​вит​ся тех, кто шел на штурм ста​ро​го ми​ра, тех, кто ко​гда-то ста​вил на ко​ле​ни ми​ро​едов. Те​перь ге​ро​ев тех дней еди​ни​цы.

Дин​гир-Дан​гар​чу про​тя​нул всем эма​ли​ро​ван​ные круж​ки с ви​ном.

— Будь​те здо​ро​вы, что​бы все кон​чи​лось бла​го​по​луч​но!

— Да бу​дет так!

Ашу​ра​ли си​дел ли​цом к ог​ню, бы​ст​ро раз​го​рев​ше​му​ся в ка​ми​не. Мас​тер ак​ва​ре​ли, взяв​шись ри​со​вать его, на этот раз дос​тал бы дру​гие крас​ки. Лоб, нос, ску​лы и моч​ки ушей он на​ри​со​вал бы пла​мен​но-крас​ным цве​том, усы и бо​ро​ду об​дал бы бе​лой крас​кой, от​ме​чая гус​тую се​ди​ну, а бри​тую ще​ти​ни​стую го​ло​ву изо​бра​зил бы се​рой крас​кой. И все это — на фо​не тем​но-си​ней сте​ны, на ко​то​рой иг​ра​ют те​ни язы​ков пла​ме​ни.

Да, толь​ко те​перь все оце​ни​ли спа​си​тель​ное зна​че​ние то​го днев​но​го пред​ва​ри​тель​но​го толч​ка, ко​то​рый, как пре​ду​пре​ж​даю​щий сиг​нал, при​звал лю​дей к бди​тель​но​сти и го​тов​но​сти. Поз​же со​об​щи​ли, что зем​ле​тря​се​ние 14 мая 1970 го​да в Да​ге​ста​не за​ре​ги​ст​ри​ро​ва​но все​ми сейс​ми​че​ски​ми стан​ция​ми Со​вет​ско​го Сою​за. Эпи​центр его на​хо​дил​ся в 30 ки​ло​мет​рах к за​па​ду — юго-за​па​ду от сто​ли​цы рес​пуб​ли​ки — Ма​хач​ка​лы. Энер​гия, вы​де​лив​шая​ся в оча​ге это​го зем​ле​тря​се​ния, в сто раз пре​вос​хо​дит энер​гию оча​га таш​кент​ско​го зем​ле​тря​се​ния.

«Разъ​я​рен​ная сти​хия на​нес​ла тя​же​лые ра​ны ше​ст​на​дца​ти рай​онам и че​ты​рем го​ро​дам Да​ге​ста​на, за​ни​маю​щим два​дцать пять про​цен​тов тер​ри​то​рии рес​пуб​ли​ки, на ко​то​рой про​жи​ва​ет бо​лее по​ло​ви​ны на​се​ле​ния. Без кро​ва ос​та​лось око​ло со​ро​ка пя​ти ты​сяч че​ло​век».

С ка​ж​дым ча​сом рас​про​стра​ня​ют​ся но​вые слу​хи и под​роб​но​сти. У всех на ус​тах од​но сло​во: зем​ле​тря​се​ние!

Слу​хи ро​ж​да​лись, пре​уве​ли​чи​ва​лись, рос​ли, как снеж​ный ком, ка​тя​щий​ся с го​ры. Рас​ска​зы​ва​ли оче​вид​цы: за​гу​де​ла зем​ля, за​све​ти​лась ядо​ви​то-фио​ле​то​вым све​том и за​дро​жа​ла. Пас​ту​хи в пред​горь​ях по до​ро​ге в Эки-Бу​лак за​ме​ти​ли бе​гу​щие пря​мо на них зем​ля​ные вол​ны, слов​но пше​ни​цу в но​ле ко​лых​ну​ло вет​ром.

ГЛА​ВА ПЯ​ТАЯ,
 в ко​то​рой гроз​ная сти​хия пре​под​но​сит лю​дям все но​вые и но​вые за​гад​ки

У СТРА​ХА ХУРД​ЖИ​НЫ, СШИ​ТЫЕ ИЗ СО​МНЕ​НИЙ

Мощ​ное зем​ле​тря​се​ние по​че​му-то ма​ло по​вре​ди​ло вет​хие сак​ли ста​ро​го ау​ла, сте​ны ко​то​рых бы​ли воз​ве​де​ны из мел​ких кам​ней на гли​ня​ном рас​тво​ре, вы​вет​рив​шем​ся во мно​гих мес​тах, бал​ко​ны дер​жа​лись на по​кри​вив​ших​ся под​пор​ках, а пло​ские кры​ши — на суч​ко​ва​тых бал​ках, ут​рам​бо​ван​ные по​сле до​ж​дей не​боль​ши​ми ка​мен​ны​ми кат​ка​ми, имею​щи​ми​ся на ка​ж​дой кры​ше. Эти по​хо​жие на пче​ли​ный улей до​ма вы​стоя​ли над об​ры​вом, эти двух и да​же кое-где трехъ​я​рус​ные строе​ния ус​тоя​ли, ес​ли не счи​тать об​ра​зо​вав​ших​ся тре​щин, не​сколь​ких по​ко​сив​ших​ся стен и рух​нув​ше​го ми​на​ре​та ме​че​ти.

Но вот схо​ди​те в но​вый го​род, да, да, пе​рей​дя не​сколь​ко мет​ров и пре​одо​лев кру​тые подъ​е​мы, под​ни​ми​тесь на зна​ме​ни​тое пла​то, на бе​рег бу​ду​ще​го мо​ря, ту​да, где по​строи​ли Но​вый Чир​кей... А ведь по-со​вре​мен​но​му строи​ли: жи​лые до​ма — креп​кие, кры​тые ши​фе​ром из си​не​го слан​ца на це​мент​ном рас​тво​ре, и на ров​ном мес​те, а не на скло​не. И что всех уди​ви​ло и по​ра​зи​ло — мно​го​этаж​ные до​ма, ка​мен​ные и кир​пич​ные, блоч​ные и па​нель​ные, на аль​пий​ской вы​со​те в Дуб​ках вы​стоя​ли (не​зна​чи​тель​ные тре​щи​ны не в счет), уце​ле​ли де​ре​вян​ные ба​ра​ки и вре​мян​ки, ос​та​лись це​лы все со​ору​же​ния в кот​ло​ва​не, а вот Но​вый Чир​кей, ку​да долж​ны бы​ли пе​ре​се​лить​ся жи​те​ли ста​ро​го ау​ла, был унич​то​жен. Мо​жет, что-то не​до​ду​ма​ли те, кто вы​брал это ме​сто для за​строй​ки.

Ста​рик Ашу​ра​ли без​мя​теж​но спал в сво​ей по​лу​раз​ру​шен​ной сак​ле, за​ве​сив одея​ла​ми брешь в сте​не, спал, ус​та​лый от тре​вог и вол​не​ний, и не слы​шал, как в по​ко​сив​шие​ся во​ро​та лю​ди тре​вож​но ко​ло​ти​ли ку​ла​ка​ми. Ста​ру​ха За​за с той пер​вой страш​ной но​чи не воз​вра​ща​лась из «та​бо​ра» — так те​перь на​зва​ли чир​кей​цы свой па​ла​точ​ный го​ро​док. Она бы​ла с вну​ка​ми, со сво​ей бес​хво​стой ко​ро​вой.

— А мо​жет, нет его? — усом​нил​ся кто-то.

— Как нет? Во​ро​та из​нут​ри за​кры​ты. Не бе​да ли с ним ка​кая?

Еще силь​нее за​ко​ло​ти​ли, так, что чуть во​ро​та не рас​сы​па​лись. На​ко​нец Ашу​ра​ли про​снул​ся, при​слу​шал​ся: что за шум, не снит​ся ли это ему? Вспом​нил о не​дав​них тре​во​гах, и сра​зу мельк​ну​ла мысль: «Не​у​же​ли опять бе​да?» Он встал с по​сте​ли бы​ст​ро, на​сколь​ко мог это сде​лать че​ло​век, стар​ше​му сы​ну ко​то​ро​го уже под ше​сть​де​сят... Кста​ти, этот сын по име​ни Бу​лат, что от пер​вой же​ны, вы​рос си​ро​той: мать умер​ла при ро​дах. И как обид​но Ашу​ра​ли, что жи​вет он где-то очень да​ле​ко на Вос​то​ке — ка​пи​тан даль​не​го пла​ва​ния. Мо​жет быть, ко​гда уй​дет на пен​сию, вер​нет​ся в род​ные края. На​спех оде​ва​ясь, ста​рик вспом​нил о сво​их сы​новь​ях, и в ду​ше за​све​ти​лась на​де​ж​да: мо​жет быть, это один из них вер​нул​ся, ото​звал​ся на бе​ду. А не сред​ний ли это Хад​жи, ко​то​рый слу​жит в За​по​ля​рье? А мо​жет, млад​ший, позд​ний цве​ток, как его на​зы​ва​ет мать, Му​рад? Ведь он бли​же всех, мож​но ска​зать, ря​дом — в Ма​хач​ка​ле.

Стук в во​ро​та по​вто​рил​ся еще на​стой​чи​вее.

— Сей​час я, сей​час, — про​го​во​рил ста​рик ти​хо, буд​то тот, кто сту​чал, сто​ял ря​дом.

Он вы​брал​ся на ве​ран​ду, но за во​ро​та​ми не бы​ло ни од​но​го из тех, ко​го ему хо​те​лось уви​деть, — ни Бу​ла​та, ни Хад​жи, ни Му​ра​да. Вме​сто них Ашу​ра​ли раз​оча​ро​ван​но уви​дел шум​ную тол​пу ауль​чан, сре​ди ко​то​рых бы​ли и его поч​тен​ные дру​зья. Они ма​ха​ли ему, мол, вы​хо​ди ско​рее, иди к нам.

Ашу​ра​ли на​шел на ве​ран​де кум​ган с во​дой и, по​ли​вая сам се​бе, стал умы​вать​ся, пред​ва​ри​тель​но, как все​гда, за​ткнув уши ва​той, вы​дер​ну​той из про​ре​хи в одея​ле. Этим он соз​на​тель​но сма​зал впе​чат​ле​ние от но​во​сти, ка​кую ему хо​те​ли со​об​щить воз​бу​ж​ден​ные лю​ди.

Ста​рик не то​ро​пясь со​шел с ле​ст​ни​цы, по​до​шел к во​ро​там и от​крыл их. Все ки​ну​лись к не​му и, раз​ма​хи​вая ру​ка​ми, на​пе​ре​бой за​гал​де​ли.

— Да по​до​ж​ди​те вы. За​чем раз​бу​ди​ли? — Ашу​ра​ли вы​нул ва​ту из ушей, по​ло​жил ее в кар​ман и сно​ва спро​сил: — Что слу​чи​лось?

— По​ни​ма​ешь... — на​чал бы​ло Ра​ба​дан.

Ашу​ра​ли дви​же​ни​ем ру​ки ос​та​но​вил его на по​лу​сло​ве и об​ра​тил​ся ко всем:

— Ста​ри​кам ос​тать​ся, а всем ос​таль​ным ра​зой​тись, и вам, жен​щи​ны, — ска​зал он, но лю​ди не хо​те​ли ухо​дить. То​гда он по од​но​му впус​тил сво​их дру​зей в во​ро​та и за​крыл их.— Так луч​ше... Я ви​жу, что вы хо​ти​те со​об​щить мне уди​ви​тель​ную но​вость.

— Уди​ви​тель​нее не бы​ва​ет, — на​чал Амир​хан.

— Но, как бы ска​зать, ра​дость это или пе​чаль?

— Ско​рее все​го боль​шая бе​да, — за​ме​тил, вой​дя по​след​ним в во​ро​та, Чан​та​рай.

— Од​ним сло​вом, сбы​лось то, что ты пред​ска​зы​вал, — про​го​во​рил Хро​мой Ус​ман, вгля​ды​ва​ясь в Ашу​ра​ли, буд​то он ви​дел его впер​вые.— Ты про​рок!

— Мо​жет быть, без на​сме​шек ска​же​те, что слу​чи​лось? Я ни​че​го не пред​ска​зы​вал.

— Это ты го​во​рил: «Мы еще по​смот​рим, на все во​ля его». Раз​ве не ты? — за​ис​ки​вая пе​ред Ашу​ра​ли, на​чал из​да​ле​ка Амир​хан.

— Все раз​ру​ше​но, — ска​зал и Ра​ба​дан, че​ло​век с зо​ло​ты​ми зу​ба​ми.

— Что все? — ус​та​вил​ся на не​го Ашу​ра​ли.

— Ну, все, все, что здесь за​те​ва​ли... — раз​вел ру​ка​ми Хро​мой Ус​ман, по​во​ра​чи​ва​ясь ли​цом в ту сто​ро​ну, где строи​лась пло​ти​на.

— Не мо​жет быть.— Пе​ре​ве​дя взгляд, ото​ро​пе​ло по​смот​рел Ашу​ра​ли вдаль.— И Но​вый Чир​кей?

— И Но​вый. Дот​ла.

— И пло​ти​на?

— Пло​ти​ны еще не бы​ло, но то, что со​ору​же​но, то​же раз​ру​ше​но.

— А го​род?

— Из го​ро​да лю​ди бе​гут, — под​хва​тил Амир​хан, со​об​щая весть, ко​то​рую он се​го​дня где-то ус​лы​шал.

По​сле ми​ну​ты раз​ду​мья Ашу​ра​ли мед​лен​но опус​тил​ся на кам​ни; все, сле​дуя его при​ме​ру, то​же се​ли, ожи​дая, что ста​рик сей​час, с гор​до​стью кру​тя ус, ска​жет: «Да, я го​во​рил, я пред​ска​зы​вал вам, я пре​ду​пре​ж​дал...» Но ли​цо Ашу​ра​ли пом​рач​не​ло, что не пред​ве​ща​ло им ни​че​го хо​ро​ше​го, по​том оно сде​ла​лось пе​пель​но-блед​ным...

— Бе​да, — глу​бо​ко вздох​нув, ска​зал Ашу​ра​ли не​ожи​дан​но для всех.— И что же вы, ува​жае​мые, зло​рад​ст​во в ру​ках лас​кае​те? Вы спе​ши​ли мне ра​дость со​об​щить? — Его го​лос креп​чал. — У на​ро​да бе​да, а вы... Как же это по​ни​мать?!

— Не го​ря​чись, Ашу​ра​ли, — при​ми​ри​тель​но про​мол​вил Чан​та​рай. — Ты же не хо​тел, чтоб здесь строи​ли мо​ре и на дно пус​ка​ли аул...

— Сядь со мной, Чан​та​рай. Пой​ми, про​тив че​го бы я ни воз​ра​жал, вы же не мо​же​те ска​зать, что я хо​тел бе​ды, и ни​ко​гда ни​ко​го из вас я не учил же​лать не​доб​ро​го лю​дям.— Ста​рик не​мно​го ус​по​ко​ил​ся; мо​жет быть, ему при​шла в го​ло​ву мысль о том, что, воз​мож​но, Чан​та​рай ис​крен​не хо​тел об​ра​до​вать его, да​же во​пре​ки сво​ей со​вес​ти. — М-да, дру​зья мои, бе​да боль​шая...

Ус​лы​шав эти сло​ва Ашу​ра​ли, все пе​чаль​но умолк​ли.

— Нас те​перь ни​ку​да не пе​ре​се​лят, — по​сле дол​гой пау​зы за​ме​тил Амир​хан.

— Я дол​жен все уви​деть свои​ми гла​за​ми.— Ашу​ра​ли про​вор​но вско​чил.— Я не ви​дел, я хо​чу уви​деть.

— Мы с то​бой.

— То​гда не бу​дем те​рять вре​ме​ни. На по​пут​ную, и ту​да!

СУЕ​ВЕ​РИЕ ПРО​ТИВ УБЕ​Ж​ДЕ​НИЯ

«Не​по​нят​ным стал наш Ашу​ра​ли, — ду​ма​ли поч​тен​ные, от​прав​ля​ясь в путь, — хо​тя, впро​чем, он все​гда был та​ким». Ста​ри​ки гусь​ком пе​ре​шли мост че​рез Су​лак и воз​ле сто​ло​вой по​сел​ка Друж​ба се​ли на по​пут​ный гру​зо​вик. Всю до​ро​гу до пла​то, где ле​жал в руи​нах без​жа​ло​ст​но ис​ко​ре​жен​ный сти​хи​ей Но​вый Чир​кей, про​ти​во​ре​чи​вые чув​ст​ва обу​ре​ва​ли Ашу​ра​ли; что это на са​мом де​ле, не​у​же​ли во​ля ал​ла​ха, не​у​же​ли он так жес​ток, ду​ма​лось ему. И тут же ста​рик от​ма​хи​вал​ся от этой мыс​ли, зо​ву​щей его усом​нить​ся в дея​ни​ях все​выш​не​го. Ви​да​но ли, по​те​рять столь​ко че​ло​ве​че​ско​го тру​да. Ему боль​но бы​ло соз​на​вать это, но вме​сте с тем мельк​ну​ла мысль: мо​жет быть, те​перь свер​нут строй​ку и ос​та​вят их аул в по​кое?

— Будь​те пе​чаль​ны, бра​тья мои, по​то​му что бе​да ка​са​ет​ся не од​но​го че​ло​ве​ка, не двух, а все​го на​ро​да, — сдер​жан​но за​ме​тил, си​дя в ма​ши​не, сво​им сель​ча​нам Ашу​ра​ли.— Не по​до​ба​ет но​ся​щим па​па​хи ра​до​вать​ся не​пред​ви​ден​ной бе​де или, мо​жет быть, ошиб​кам уче​ных, строи​те​лей, ко​то​рые вы​бра​ли для сво​ей строй​ки не то ме​сто. Будь оно под​хо​дя​щим, пред​ки на​ши не пря​та​лись бы в кот​ло​ви​не, а по​строи​ли аул там, на от​кры​том плос​ко​го​рье, — вон как по​вер​нул Ашу​ра​ли: зна​чит, лю​ди не ви​но​ва​ты, а нау​ка ви​но​ва​та, уче​ные ошиб​лись, за что и при​хо​дит​ся те​перь до​ро​го пла​тить.

Ашу​ра​ли все​гда об​на​ру​жи​вал в лю​дях при​стра​стие к пре​уве​ли​че​ни​ям, но, ко​гда пе​ред его гла​за​ми пред​ста​ла кар​ти​на раз​ру​ше​ния, у не​го са​мо​го сжа​лось серд​це. Не ус​пев​ший, как го​во​рит​ся, одеть​ся и встать во всей сво​ей кра​се, но​вый аул ле​жал мерт​вым. «Вот что по​лу​ча​ет​ся, ко​гда не при​слу​ши​ва​ют​ся к го​ло​су ра​зу​ма, ко​гда пре​неб​ре​га​ют со​ве​та​ми ста​ри​ков, ко​то​рые ес​ли не ра​зу​мом, то хо​тя бы жиз​нен​ным опы​том по​ни​ма​ют, что хо​ро​шо и что пло​хо», — сно​ва за​го​во​ри​ло серд​це у Ашу​ра​ли. Что бы​ло бы, ес​ли б лю​ди, под​дав​шись уго​во​рам сель​со​ве​та Сул​та​нат, пе​ре​се​ли​лись сю​да? Яс​но, что без жертв не обош​лось бы. И те​перь эти лю​ди счи​та​ют се​бя чуть ли не яс​но​вид​ца​ми. А его, Ашу​ра​ли, про​ро​ком. Но, ви​дит ал​лах, он, Ашу​ра​ли, не хо​тел столь горь​ко​го про​ро​че​ст​ва...

— А аул-то наш ста​рый сто​ит, сто​ит, как не​мой укор ны​неш​ним го​ре-строи​те​лям, — вы​ра​зил свои чув​ст​ва Чан​та​рай, отец Аси​ят, прав​да, все вре​мя ог​ля​ды​ва​ясь во​круг, нет ли по​бли​зо​сти его зя​тя, с ко​то​рым час​тень​ко ему при​хо​дит​ся ца​пать​ся. Не​снос​ный этот Мус​та​фа, о, как Чан​та​рай со​жа​ле​ет, что вы​дал свою млад​шую дочь за не​го.

— Пред​ки мно​го зна​ли, хоть и гра​мо​те не учи​лись...

— Ашу​ра​ли го​во​рил, и не раз, что пред​ки воз​му​тят​ся, и прав​да это, вот их воз​му​ще​ние ве​ли​кое.— Лесть Амир​ха​на и Хро​мо​го Ус​ма​на все-та​ки на​шла ме​сто в ду​ше Ашу​ра​ли; она, эта лесть, за​пры​га​ла, как сол​неч​ный зай​чик на гла​ди озе​ра. Уди​ви​тель​ное де​ло, рань​ше он от​вер​гал вся​кое ли​це​при​ят​ст​во, счи​тал са​мым низ​ким в че​ло​ве​ке ка​че​ст​во хва​лить дру​го​го пря​мо в ли​цо. А тут...

— Свя​щен​ная па​мять пред​ков на зем​ле! — ска​зал он мно​го​зна​чи​тель​но.

Сре​ди раз​ва​лин хо​ди​ли не​сколь​ко че​ло​век, что-то рас​смат​ри​ва​ли и изу​ча​ли, за​пи​сы​вая на бу​ма​гу. Ста​ри​ки не мог​ли не уз​нать сре​ди них пред​се​да​те​ля сель​со​ве​та Сул​та​нат. На ней был не​обыч​ный на​ряд: все тем​ное, и пла​тье и пла​ток.

— Пе​чаль не мо​жет ря​дить​ся в свет​лые оде​ж​ды, — одоб​ри​ли ста​ри​ки. — Пра​виль​но оде​та на​ша Сул​та​нат.

И ни​кто из них не уз​нал все​го го​ря, что сжи​ма​ло сей​час серд​це их Сул​та​нат. Вче​ра на​шла она Хас​ре​та бес​чув​ст​вен​но пья​ным в ду​бо​вой ро​ще. По​ло​жив го​ло​ву на ко​ле​ни смуг​лой, с рас​пу​щен​ны​ми чер​ны​ми во​ло​са​ми и со​всем еще мо​ло​дой жен​щи​не, он без​мя​теж​но спал, как буд​то не бы​ло ни​ка​ких тре​вог и вол​не​ний на этой греш​ной зем​ле.

Да, это бы​ла Ха​мис, жен​щи​на с боль​ши​ми пе​чаль​ны​ми гла​за​ми. В ми​ну​ты стра​ха она не про​гна​ла его от се​бя, она как бы на​шла в нем уте​ше​ние сво​ему тай​но​му го​рю. Она со​гла​си​лась уе​ди​нить​ся с ним в этом хао​се, в этом стра​хе, что объ​ял лю​дей; ни​че​го не го​во​ря, по​шла и взгля​дом по​ве​ла его за со​бой. По​зва​ла, не вы​мол​вив ни еди​но​го сло​ва, по​зва​ла же​ла​ни​ем, тем са​мым язы​ком, ко​то​рый по​ня​тен без слов. И в этой все​об​щей бе​де она буд​то на​хо​ди​ла се​бе уте​ше​ние, ей ка​за​лось, что это ее боль​шое го​ре взо​рва​лось на зем​ле, при​чи​нив лю​дям боль.

«Пусть ру​шит​ся все!» — В ней го​во​ри​ло на​ко​пив​шее​ся зло, в ней го​во​ри​ла глу​бо​кая оби​да, ос​корб​лен​ная ду​ша, ко​то​рая ис​ка​ла вы​хо​да из не​сча​стья, из боль​шо​го го​ря, она мсти​ла, и месть ее бы​ла бес​по​щад​ной к са​мой се​бе.

Сул​та​нат дол​го ис​ка​ла сво​его Хас​ре​та и на​шла, на​шла та​ким, ка​ким не хо​те​ла бы ви​деть его ни​ко​гда в жиз​ни. Луч​ше бы мерт​вым, чем та​ким, луч​ше бы с но​жом по ру​ко​ять в гру​ди... Сул​та​нат уви​де​ла их, уви​де​ла сна​ча​ла ее, сча​ст​ли​вую в сво​ей по​бе​де, кра​си​вую, как ядо​ви​тая змея. Она неж​но гла​ди​ла его го​ло​ву на сво​их ко​ле​нях, но​ги ее бы​ли об​на​же​ны, за​го​ре​лые, уп​ру​гие но​ги, во​рот пла​тья не​бреж​но рас​крыт, об​на​жая за​го​ре​лую грудь. И на​кло​ни​лась она к не​му, как кор​мя​щая мать, ко​то​рой нет де​ла до гру​бых по​сто​рон​них взо​ров. Ее чер​ные рас​тре​пан​ные во​ло​сы спа​да​ли на гла​за. Сул​та​нат уви​де​ла их и в яро​сти ос​корб​лен​но​го са​мо​лю​бия при​ку​си​ла ру​ку; мет​нув​шись в ка​ком-то вих​ре от​чая​ния, упа​ла, по​полз​ла прочь, прочь... Полз​ла дол​го, она ни​ко​гда не ду​ма​ла, что на чет​ве​рень​ках мож​но так лег​ко пе​ре​дви​гать​ся, — бе​жа​ла, полз​ла, ца​ра​пая ру​ки, ко​ле​ни: «Прочь, прочь!»

Зем​ле​тря​се​ние! Все раз​ру​ше​но, все по​шло пра​хом!

...Лю​ди, сре​ди ко​то​рых бы​ла Сул​та​нат, при​бли​жа​лись к то​му мес​ту, где стоя​ли ста​ри​ки, опер​шись на свои пал​ки. На гла​зах у Сул​та​нат бы​ли сле​зы, сле​зы го​ря, от​чая​ния, края губ вздра​ги​ва​ли, глу​бо​кая, еле сдер​жи​вае​мая боль от​ра​жа​лась на ее ли​це. Рань​ше ни​кто не ви​дел ее пла​чу​щей. Ос​та​вив ко​мис​сию, Сул​та​нат по​до​шла к сель​ча​нам и об​ра​ти​лась, как все​гда, к Ашу​ра​ли:

— Бе​да-то ка​кая, отец... — Го​лос у нее со​рвал​ся, и она ут​кну​лась го​ло​вой в грудь ему. Ста​рик лас​ко​во по​ло​жил ей на пле​чо свою сухую ру​ку.

— Да, не​сча​стье это, до​чень​ка, боль​шое не​сча​стье, — ска​зал он. И от его слов Сул​та​нат вздрог​ну​ла, она по​смот​ре​ла на ста​ри​ка, буд​то же​лая най​ти в его взгля​де оп​рав​да​ние. Не​у​же​ли он до​га​ды​ва​ет​ся о ее со​кро​вен​ном го​ре?

— Вот, сель​со​вет, не по​слу​ша​лись вы нас... те​перь не нра​вит​ся? — как сквозь сон, слы​шит она чей-то го​лос.

— А что бы​ло бы, ес​ли б мы, по​ве​рив вам, как без​мозг​лые ба​ра​ны, пе​ре​се​ли​лись сю​да?..

— Эй! — крик​нул Ашу​ра​ли.— За​мол​чи​те вы, и впрямь ба​ра​ны без​мозг​лые.

От​пря​ну​ла Сул​та​нат, буд​то ее ужа​ли​ла ядо​ви​тая змея, она по​шат​ну​лась, ог​ля​де​ла ста​ри​ков, в ее за​ту​ма​нен​ных сле​за​ми гла​зах двои​лись ли​ца.

— Лю​ди, вы что?.. Вы при​шли сю​да по​те​шать​ся над го​рем?

— Ты, сель​со​вет, ус​по​кой​ся, они со​чув​ст​ву​ют, — хо​тел смяг​чить сло​ва дру​га Ашу​ра​ли.

— Кто? Они? Нет! Да бу​дет про​клят тот, кто гре​ет за па​зу​хой зло​рад​ст​во, да бу​дет про​клят тот, ко​го не тро​га​ет се​го​дняш​нее на​ше го​ре... Как вы смее​те? Стыд​но мне за вас, стыд​но... — И Сул​та​нат за​пла​ка​ла на​взрыд.

— Аул-то наш ста​рый сто​ит, сак​ли сто​ят, так как же в на​ше вре​мя мог​ли по​стро​ить та​кие не​проч​ные до​ма? Вы, сель​со​вет, зря упор​ст​вуе​те, зря.

— Сак​ли сто​ят... а эти про​бои​ны, а рух​нув​шие сте​ны, а ваш ми​на​рет? Сто​ят? — обер​ну​лась Сул​та​нат, вы​ти​рая гла​за кра​ем плат​ка.— Вы же го​во​ри​те, на все во​ля его, так че​го же он не сбе​рег свой храм, ва​ше свя​ти​ли​ще?..

— Не на​ше, дав​но не на​ше. Там уже дав​но кол​хоз​ный склад, — зая​вил Хро​мой Ус​ман.

— За​мол​чи​те! — крик​нул Ашу​ра​ли, раз​ма​хи​вая над го​ло​вой пал​кой.

— А здесь нет ме​че​ти, нет хра​ма, мо​жет, и вы​сто​ял бы, — вста​вил Ра​ба​дан.

— Руи​ны — вот что ос​та​лось от ва​ше​го Но​во​го Чир​кея! На​до быть, сле​пы​ми, чтоб не ви​деть все​го это​го; я не по​ве​рю, что это не за​ста​вит вас при​за​ду​мать​ся, — ска​зал Амир​хан.

— Ра​дуе​тесь!.. Как вы смее​те? Пусть этот го​род раз​ру​шен, но мы по​стро​им но​вый, со​всем но​вый го​род! Слы​ши​те вы, по​стро​им, имен​но здесь, сме​тем руи​ны и по​стро​им! — Ли​цо Сул​та​нат вдруг пре​об​ра​зи​лось, про​яс​ни​лось.

— Не бу​дет здесь ни​че​го! — воз​ра​зил Амир​хан.

— Бу​дет!

— Не бу​дет, по​то​му что, я сам слы​шал, уче​ные ошиб​лись, из​брав это ме​сто!

— Бу​дет, не то​ро​пи​тесь же​лае​мое вы​дать за дей​ст​ви​тель​ность! Бу​дет здесь пло​ти​на, ста​ри​ки, бу​дет здесь элек​тро​стан​ция, бу​дет мо​ре. Солн​це бу​дет си​ять в «Гнез​де Ор​ла». Солн​це! Слы​ши​те вы ме​ня, ста​ри​ки!

— По​смот​рим.

— За​пом​ни​те мои сло​ва, бу​дет здесь ки​петь но​вая жизнь! Но​вая, но​вая, но​вая! — по​вто​ря​ла не​ис​то​во Сул​та​нат.

И гор​дая жен​щи​на, вы​ра​зив эти​ми уве​рен​ны​ми сло​ва​ми весь свой гнев и ярость, ко​то​рые дав​но про​си​лись на​ру​жу, вер​ная то​му, что ска​за​ла, соз​наю​щая, что прав​да на ее сто​ро​не, ото​шла от них и за​спе​ши​ла к чле​нам ко​мис​сии, ос​мат​ри​вав​шей раз​ру​ше​ния. Ее, ви​ди​мо, спро​си​ли, что за лю​ди и о чем был раз​го​вор, по​то​му что все обер​ну​лись и по​смот​ре​ли в сто​ро​ну ста​ри​ков. Ашу​ра​ли по​нял это, и ему ста​ло не​лов​ко, он, не по​те​ряв​ший еще вла​сти над эти​ми людь​ми, бурк​нул:

— Уй​дем​те от​сю​да! Пло​хо, ко​гда язык опе​ре​жа​ет мыс​ли!

ЕЩЕ ОД​НА БЕ​ДА

Вдруг лю​ди за​ме​ти​ли, что ис​чез​ла ре​ка, да, да, та са​мая ре​ка, на ко​то​рой на​ча​ли воз​дви​гать пло​ти​ну. И тут же по ту​го на​тя​ну​тым про​во​дам по​ле​те​ла эта весть в центр — весть тре​вож​ная, по​верг​шая всех в не​до​уме​ние:

— Ис​чез​ла ре​ка!

— Ка​кая ре​ка?

— Су​лак ис​чез. Су​лак, по​ни​мае​те!

— Ку​да ис​чез?

— Ре​ка не ко​ро​ва, ре​ка не те​ле​нок, по​ищи​те, где-ни​будь най​де​те, волк ее не мо​жет съесть.

— Вы смее​тесь! Как мо​жет ис​чез​нуть ре​ка, да еще та​кая ре​ка! Мо​гу​чий Су​лак ис​чез​нуть не мо​жет. Вы с ума со​шли.

— Ва​па​бай, ва​ха​рай, он не ве​рит, э, не ве​рит, э! — воз​му​тил​ся Мус​та​фа.— Да я с то​бой на че​ло​ве​че​ском язы​ке го​во​рю. Нет ре​ки, нет Су​ла​ка! — И пар​торг по​ло​жил труб​ку, встал из-за сто​ла, по​жи​мая в не​до​уме​нии пле​ча​ми. — По​про​буй до​ка​жи им...

— Ни​че​го, строи​те​ли по​зво​нят, и то​гда-то они по​ве​рят! — за​ме​ча​ет Сул​та​нат.

— Да, но и нам на​до что-то де​лать. Я пой​ду со​бе​ру лю​дей и по​шлю их по рус​лу ре​ки, мо​жет быть, об​на​ру​жат, ведь не мо​жет она ис​чез​нуть без сле​да.

— Это опас​но, — пре​дос​те​ре​га​ет Сул​та​нат, — а ес​ли она при​таи​лась? Хит​рая и жес​то​кая, она на все спо​соб​на... Бес​сты​жая... — за​го​во​ри​ла Сул​та​нат, на мгно​ве​ние пред​ста​вив се​бе жен​щи​ну с рас​пу​щен​ны​ми во​ло​са​ми.

— Ты это о чем? — с не​до​уме​ни​ем спро​сил Мус​та​фа.

— О ре​ке, о чем же, — сму​ти​лась Сул​та​нат.— Дай я еще ра​зок по​пы​та​юсь свя​зать​ся.

Пар​торг на​пра​вил​ся к вы​хо​ду, а Сул​та​нат по​до​шла к сто​лу, взя​ла труб​ку:

— Ал​ло, ал​ло!

В это дей​ст​ви​тель​но бы​ло труд​но по​ве​рить. Раз​ве бы​ва​ет так, что​бы ис​чез​ла ре​ка, да, да, це​лая ре​ка, ко​то​рая обо​зна​че​на на гео​гра​фи​че​ской кар​те, и не ка​кая-ни​будь там бе​зы​мян​ная ре​чуш​ка, а ре​ка, ко​то​рая долж​на бы​ла дви​гать не мель​нич​ные жер​но​ва, а мощ​ные тур​би​ны в две​сти пять​де​сят ты​сяч ки​ло​ватт ка​ж​дая. И та​кая ре​ка вдруг ис​чез​ла:

— Ал​ло! Дай​те го​род! Го​род про​шу! — кри​ча​ла в труб​ку Сул​та​нат.— Штаб! За​нят? Так что ж там, один те​ле​фон на весь штаб, что ли? — Сул​та​нат с до​са​дой бро​са​ет труб​ку и вдруг за​ме​ча​ет на се​бе при​сталь​ный взгляд сто​яв​шей в две​рях вы​со​кой смуг​лой жен​щи​ны. Ка​кие у нее боль​шие гла​за и сколь​ко в них го​ре​чи! И эта глу​бо​ко за​та​ен​ная на кра​ях при​пух​ших губ улыб​ка. Во всем ее об​ли​ке бы​ло вме​сте с тем что-то за​во​ра​жи​ваю​щее и гроз​ное. Чер​ным ды​мом спа​даю​щие на пле​чи во​ло​сы де​ла​ют ее по​хо​жей на цы​ган​ку. Сул​та​нат, ка​жет​ся, где-то уже ви​де​ла ее. И вдруг мельк​ну​ло: «Не​у​же​ли она?!»

Чер​ная Ха​мис... Лю​ди го​во​ри​ли, что она дочь ак​три​сы, той зна​ме​ни​той ак​три​сы, в ко​то​рую стре​ля​ли из-за уг​ла, бро​са​ли кам​ня​ми, ос​корб​ля​ли... Это бы​ло в два​дца​тые го​ды. Но она не бро​си​ла те​ат​ра, на​пе​ре​кор все​му она по​шла сво​ей до​ро​гой и сло​ми​ла не​ве​же​ст​во, ог​ра​ни​чен​ность тех, кто же​лал ей по​зо​ра, жа​ж​дал ее смер​ти. А те​перь они ап​ло​ди​ру​ют ей, пре​под​но​сят ей цве​ты, бе​рут у нее ав​то​гра​фы. Как ме​ня​ют​ся вре​ме​на! И не​у​же​ли эта не​зна​ком​ка — дочь той ак​три​сы? Да нет, это чья-то вы​дум​ка.

— Мне прав​ду ска​за​ли, — ут​вер​ди​тель​но мол​ви​ла жен​щи​на, не сдви​нув​шись с мес​та; она чет​ко, буд​то вби​ва​ла гвоз​ди, про​из​но​си​ла сло​ва.

— Что ска​за​ли? — бы​ст​ро спро​си​ла Сул​та​нат.

— Что у Хас​ре​та кра​си​вая же​на. Да, это прав​да, но я не за​ви​дую...

— А мне нет де​ла до то​го, за​ви​дуе​те вы или нет! — Это уже был го​лос Сул​та​нат, гор​дый и ре​ши​тель​ный. Те​перь не бы​ло со​мне​ний, что пе​ред ней стоя​ла Ха​мис. — Что вам угод​но? — Сул​та​нат пе​ре​би​ра​ла в ру​ках раз​но​цвет​ные ка​ран​да​ши. Она все​гда в ми​ну​ты вол​не​ния пе​ре​би​ра​ет в ру​ках ка​ран​да​ши или сце​п​ля​ет — од​на к дру​гой — скреп​ки.

— Где он? — спо​кой​но спро​си​ла Чер​ная Ха​мис.

— Кто? — слов​но оч​ну​лась Сул​та​нат.

— Ты хо​ро​шо по​ни​ма​ешь, о ком я спра​ши​ваю. На​прас​но ду​ма​ешь, что я без ума от не​го. Но все рав​но тро​на к во​до​пою про​ло​же​на.

«Что она го​во​рит, ка​кая тро​па, что за во​до​пой, че​го эта жен​щи​на хо​чет?» — Сул​та​нат уже еле сдер​жи​ва​ла се​бя, но мол​ча​ла, а го​во​ри​ла лишь та, дру​гая; буд​то из​да​ле​ка, из ка​кой-то безд​ны до​но​си​лись ее сло​ва.

— До вче​раш​не​го дня я не зна​ла, что у не​го есть же​на. Он не​дос​то​ин те​бя...

— Ухо​ди​те, умо​ляю вас, ос​тавь​те ме​ня! — Ка​ран​даш вы​пал из рук Сул​та​нат и по​ка​тил​ся по стек​лу.

— Не будь​те ис​те​рич​кой, — пе​ре​хо​дя на «вы», иро​ни​че​ским го​ло​сом вы​дох​ну​ла Ха​мис.— Возь​ми​те се​бя в ру​ки. Вы​пей​те во​ды и ус​по​кой​тесь.— На ми​ну​ту она буд​то при​слу​ша​лась к ка​ко​му-то от​да​лен​но​му го​ло​су.— Ну что же, я мо​гу уй​ти, но все рав​но я его най​ду!

Гла​за у Сул​та​нат по​тем​не​ли, буд​то их кос​ну​лась чер​ная тень хищ​ной пти​цы.

— Он ну​жен мне, — про​дол​жал не​на​ви​ст​ный го​лос.— Ну​жен толь​ко се​го​дня, сей​час. До​ма он? Пья​ный? Ни​че​го, он мне та​кой и ну​жен. И ни​что не удер​жит его, ес​ли он по​знал сла​дость тай​ной стра​сти.

— За​мол​чи​те, про​шу вас, умо​ляю... — Ни​ко​гда Сул​та​нат не ду​ма​ла, что кем-то ко​гда-то в жиз​ни она бу​дет так уни​же​на и ос​корб​ле​на. «По​про​сить ее, что ли, что​бы она от​сту​пи​ла?» — по​ду​ма​лось вдруг, но тут же Сул​та​нат прочь ото​гна​ла эту мысль. Нет, нет, она не сде​ла​ет это​го!

— Про​щай​те! — ска​за​ла Чер​ная Ха​мис, и в этот миг за​мет​но пре​об​ра​зи​лось ее ли​цо; в гла​зах ее от​ра​зи​лась боль и та​кая ре​ши​мость, что Сул​та​нат не​воль​но от​стра​ни​лась, ус​ту​пая ей до​ро​гу. И уже на по​ро​ге, обер​нув​шись, эта жен​щи​на с ка​кой-то от​ре​шен​но​стью и тос​кой вдруг ска​за​ла: — Про​сти​те ме​ня.— И в этих сло​вах, ко​то​рые про​зву​ча​ли со​вер​шен​но дру​гим го​ло​сом, бы​ли скорбь и глу​бо​кое со​жа​ле​ние.

ИС​ЧЕЗ​НУВ​ШАЯ РЕ​КА

Сул​та​нат, эта креп​кая, уве​рен​ная в се​бе жен​щи​на, вдруг ока​за​лась слом​лен​ной, из ее уни​жен​ной ду​ши го​тов был вы​рвать​ся крик от​чая​ния. Что де​лать, рвать во​ло​сы и кри​чать, взы​вать о по​мо​щи, что де​лать?

Рас​су​док по​му​тил​ся, мыс​ли за​пу​та​лись, как му​хи в пау​ти​не. Она за​бы​лась, как ей пред​ста​ви​лось, на ка​кое-то мгно​ве​ние и, ко​гда оч​ну​лась, за​ды​ха​ясь от яро​сти, вы​бе​жа​ла из ка​би​не​та. На сту​пень​ках ле​ст​ни​цы она не​ча​ян​но столк​ну​лась с под​ни​мав​шим​ся на​верх Аб​дал-Ур​ши. Тот рас​те​рял​ся от не​ожи​дан​но​сти, пап​ка вы​па​ла у не​го из рук, и ве​тер раз​нес по все​му дво​ру хра​нив​шие​ся в ней бу​ма​ги. Сул​та​нат бро​си​лась по пе​ре​ул​кам к се​бе до​мой. Не за​ме​ти​ла, как про​мча​лась это рас​стоя​ние, и у са​мых во​рот вдруг уви​де​ла му​жа и эту жен​щи​ну...

На миг Хас​рет и Ха​мис за​сты​ли, ис​пы​тую​ще гля​дя на Сул​та​нат.

— Ты ли это? — об​ра​тил​ся Хас​рет к же​не.— Что с то​бой? На те​бе ли​ца нет...

Не в си​лах боль​ше дер​жать​ся на но​гах, Сул​та​нат при​сло​ни​лась к сте​не и с не​при​яз​нью по​смот​ре​ла на му​жа. Хас​рет был рас​те​рян и уг​рюм. Ха​мис пер​вая сде​ла​ла шаг; она, не обо​ра​чи​ва​ясь, мед​лен​но по​шла, уве​рен​ная в се​бе, жес​то​кая в сво​ей вла​сти... Что у нее сей​час на ду​ше? Ко​выль​ная степь, вы​жжен​ная су​хо​ве​ем, с за​та​ив​шим​ся где-то ко​лод​цем сту​де​ной во​ды, и змея, пол​зу​щая к этой во​де. А за​чем? Ведь змея не пьет во​ду, она уто​ля​ет жа​ж​ду ро​сой... Но что сде​ла​ет Хас​рет? Мо​жет, он сей​час взо​рвет​ся и крик​нет: «Ос​тавь​те ме​ня все!» Но нет, он, как без​воль​ная ов​ца, шаг​нул за ней. Он по​шел сле​дом, еле слыш​но бро​сив: «Про​сти ме​ня, Сул​та​нат!» Они уда​ля​лись. Он шел с тру​дом. «Да он же пьян! Что де​лать? Бе​жать за ним, бе​жать и вер​нуть? Нет! Пусть, пусть ухо​дит... Пусть, пусть, пусть!» — за​сту​ча​ло в вис​ках. Сул​та​нат бы​ла уби​та, раз​дав​ле​на, и солн​це в не​бе, ка​за​лось, по​тем​не​ло. Нет, это не солн​це, это чер​ное, за​коп​те​лое дно мед​но​го та​за, Аба​ла Аб​дал-Ур​ши не ви​дел, как уда​ли​лись те двое, он ви​дел толь​ко Сул​та​нат, это за ней он по​бе​жал сле​дом, на​спех со​брав раз​ве​ян​ные по дво​ру бу​ма​ги и по​чув​ст​во​вав тре​во​гу. И он ос​то​рож​но по​до​шел к ней:

— Что с то​бой, то​ва​рищ Сул​та​нат?

— По​мо​ги мне! — еле вы​мол​ви​ла по​блед​нев​ши​ми гу​ба​ми Сул​та​нат.

Как ей по​мочь, оза​да​чен​но ду​мал Аба​ла Аб​дал-Ур​ши, раз​ве он по​сме​ет при​кос​нуть​ся к ней? И он сто​ит, обес​ку​ра​жен​ный, рас​те​рян​ный, буд​то ему при​ка​за​ли прыг​нуть со ска​лы.

— Ка​кое ни​что​же​ст​во... — вдруг про​го​во​ри​ла по​хо​ло​дев​шая от ужа​са Сул​та​нат. — Нет, нет, это я не те​бе, Аба​ла. Не бой​ся ме​ня, иди сю​да, что-то но​ги у ме​ня под​ка​ши​ва​ют​ся.

Аба​ла по​до​шел бли​же, она по​ло​жи​ла свою ру​ку на его ма​лень​кие, щу​п​лые пле​чи. Она еле пе​ре​дви​га​ла но​га​ми. С по​мо​щью Аб​дал-Ур​ши под​ня​лась к се​бе по ле​ст​ни​це, ед​ва пе​ре​сту​пив по​рог, упа​ла на тах​ту и, ут​кнув​шись ли​цом в по​душ​ку, за​ры​да​ла — горь​ко, над​сад​но. Аба​ла Аб​дал-Ур​ши, сму​щен​ный и рас​тре​во​жен​ный, сто​ял в ка​ком-то жут​ком оце​пе​не​нии, не по​ни​мая, что де​лать, чем уте​шить ее, так сто​ял он, не зная, ку​да деть ру​ки и са​мо​го се​бя. О, ес​ли б он мог ус​по​ко​ить ее, он счи​тал бы се​бя са​мым сча​ст​ли​вым че​ло​ве​ком на све​те. Он на​лил из гра​фи​на ста​кан во​ды, и ста​кан дро​жал в его ру​ке.

Все​го это​го не знал Ашу​ра​ли, не ве​дал он, что про​ис​хо​дит сей​час в ду​ше гор​дой и не​ус​туп​чи​вой Сул​та​нат. Но ко​гда ему ста​ло из​вест​но об ис​чез​но​ве​нии ре​ки, не мог сдер​жать сво​его яв​но​го удов​ле​тво​ре​ния. Ему, ко​неч​но, бы​ло по​нят​но воз​му​ще​ние Сул​та​нат, ко​гда они, поч​тен​ные ста​ри​ки ау​ла, стоя​ли на руи​нах Но​во​го Чир​кея, но бы​ло и обид​но: как это она, дев​чон​ка, мог​ла на них, убе​лен​ных се​ди​на​ми, кри​чать?

— Вот вам еще од​но про​яв​ле​ние во​ли все​выш​не​го. Ис​чез, ис​па​рил​ся наш Су​лак.— Ашу​ра​ли раз​вел ру​ка​ми, на сей раз ис​крен​не по​ве​рив, что пред​ска​зан​ное им сбы​ва​ет​ся, гнев не​ба об​ру​шил​ся на всех.

— Зна​чит, раз нет ре​ки, — мед​лен​но про​го​во​рил Амир​хан, буд​то от​кры​вал ему од​но​му при​шед​шую сча​ст​ли​вую до​гад​ку, — то не мо​жет быть и ре​чи о пло​ти​не, так? — Он за​гнул на ле​вой ру​ке ми​зи​нец.

— Ду​рак стро​ит пло​ти​ну там, где нет во​ды, — хло​па​ет по пле​чу Хро​мо​го Ус​ма​на Дин​гир-Дан​гар​чу, — хе-хе-хе...

— Зна​чит, — Амир​хан за​гнул вто​рой па​лец, — раз не бу​дет пло​ти​ны, не бу​дет и стан​ции.

— Это и ре​бен​ку по​нят​но, не на воз​ду​хе же кру​тить​ся тур​би​нам, — за​ме​ча​ет Чан​та​рай, пал​кой под​пе​рев вздра​ги​ваю​щую ще​ку.

— Зна​чит, — Амир​хан за​ла​мы​ва​ет тре​тий па​лец, де​мон​ст​ри​руя свою даль​но​вид​ность, — раз не бу​дет стан​ции, за​чем нуж​ны эти по​сел​ки и го​ро​да? А?

— Не нуж​ны, яс​ное де​ло.

— Зна​чит, — уже чет​вер​тый па​лец пус​тил в ход Амир​хан, — раз не по​тре​бу​ет​ся все это, то мы мо​жем пре​спо​кой​но от​ре​мон​ти​ро​вать свои сак​ли и ос​та​вать​ся в «Гнез​де Ор​ла».

— Ты еще од​но упус​тил, глав​ное, — уточ​ня​ет Хро​мой Ус​ман.

— Что? Ни​че​го не упус​тил.

— И не бу​дет здесь ни​ка​ко​го мо​ря.

— Да, да, — за​ло​мил Амир​хан еще и боль​шой па​лец на ру​ке и, вы​пря​мив их все ра​зом, за​хло​пал в ла​до​ши.— Все это пшик — и не​ту!

— Это​го на​до бы​ло ожи​дать.

— Вы знае​те, сколь​ко лет сто​ят эти го​ры? Ты​ся​чи и бо​лее.

— Ну и что?

— А то, что они ус​тоя​лись, креп​ко уп​ро​чи​лись на сво​их мес​тах, и вот на те​бе, при​хо​дит че​ло​век и го​во​рит: «Ну-ка, по​тес​ни​тесь не​мно​го в кань​о​не, здесь бу​дет пло​ти​на». И вот ка​ков ему, че​ло​ве​ку, от​вет.

— Что бу​дем де​лать?

— Го​во​рят, нам ока​за​на по​мощь: вы​де​ли​ли ка​мень и ле​со​ма​те​риа​лы, что​бы мы вос​ста​но​ви​ли сак​ли и при​ве​ли в по​ря​док аул, — спо​кой​но за​ме​тил Ашу​ра​ли.

— Прав​да? — жи​во спро​сил Амир​хан.

— Да, ут​ром Сул​та​нат со​об​щи​ла.

— Ну, это яв​ный при​знак, что нас не сдви​нут с род​но​го мес​та и не бу​дет здесь ни​ка​кой элек​тро​стан​ции.

— Ду​рак! — ска​зал, вдруг по​серь​ез​нев, Ашу​ра​ли.— Со​вет​ская власть не так глу​па, что​бы швы​рять на ве​тер ог​ром​ные за​тра​ты. Не бу​дет во​ды, ну и что, при​дут и по​ста​вят ме​ж​ду скал атом​ную элек​тро​стан​цию, — за​клю​чил он и сам ис​пу​гал​ся сво​ей до​гад​ки.

— Да, ком​му​ни​сты на​род уп​ря​мый! Я по сво​ему зя​тю знаю, — опус​тив гла​за, про​бур​чал Чан​та​рай.— И по​слал же мне бог та​ко​го зя​тя. Взял я од​на​ж​ды дос​ку с ле​со​скла​да, чтоб по​чи​нить та​бу​рет​ку, так дочь мне та​кой скан​дал учи​ни​ла, что я го​тов был та​бу​рет​ку о ее го​ло​ву раз​бить.

— А не жал​ко?

— Ко​го?

— Та​бу​рет​ку, хе-хе-хе...

Весть об ис​чез​нув​шей ре​ке глу​бо​ко встре​во​жи​ла всех строи​те​лей и в пер​вую оче​редь глав​ных строи​те​лей, как на​зы​ва​ли ра​бо​чих, за​ня​тых не​по​сред​ст​вен​но са​мой пло​ти​ной и элек​тро​стан​ци​ей. По​ми​мо них, бы​ли здесь и лю​ди осо​бых, так ска​зать, ро​ман​ти​че​ских про​фес​сий. Это мет​ро​стро​ев​цы и ска​ло​ла​зы. На строй​ке они на осо​бом сче​ту в смыс​ле про​яв​ляе​мо​го к ним ува​же​ния. Все не​воль​но ста​ра​лись под​черк​нуть это. Но и те и дру​гие сей​час не​до​уме​ва​ли: «Как же так, бы​ла ре​ка, шу​ме​ла, пе​ни​лась в тес​ни​не, и вдруг нет ее. Мис​ти​ка!» Все​об​щее вол​не​ние дос​тиг​ло сво​ею, как го​во​рят, апо​гея. Бы​ли край​не оза​да​че​ны все, на​чи​ная от на​чаль​ни​ка строи​тель​ст​ва, ук​ра​ин​ца мо​гу​че​го те​ло​сло​же​ния — при​де​лай ему усы, и сой​дет за Та​ра​са Буль​бу — до ря​до​во​го во​ди​те​ля ав​то​кра​на. Взвол​но​ва​ла эта несть и чле​нов шта​ба Чрез​вы​чай​ной ко​мис​сии: «Не​у​же​ли все на​прас​но, не​у​жто труд ты​сяч лю​дей про​пал зря и при​дет​ся сво​ра​чи​вать ра​бо​ты на строй​ке, ко​то​рую с гор​до​стью все на​зы​ва​ли са​мой круп​ной на Се​вер​ном Кав​ка​зе?»

И по​шли раз​го​во​ры, муд​ре​ные слу​хи, пред​по​ло​же​ния:

— Что бы это все зна​чи​ло?

— Вон в ау​ле Чир​кей го​во​рят, что это пре​ду​пре​ж​де​ние свы​ше.

— Че​пу​ха, най​дем ее, ни​ку​да она от нас не уй​дет, из-под зем​ли дос​та​нем!

— Вер​то​лет! Вон вер​то​лет ле​тит...

В воз​ду​хе поя​вил​ся вер​то​лет, тот са​мый, на ко​то​ром ле​тал Му​рад, он на​прав​лял​ся к рус​лу ре​ки — с не​ба все вид​но. А в это вре​мя пеш​ком по кань​о​ну шла экс​пе​ди​ция, ор​га​ни​зо​ван​ная Мус​та​фой, с ним са​мим во гла​ве. Лю​ди шли ти​хо, при​слу​ши​ва​ясь, ог​ля​ды​ва​ясь, — так идут по ус​су​рий​ской тай​ге зве​ро​ло​вы на ти​гра. Но во​дя​ной «тигр», спря​тав​ший​ся в су​лак​ском кань​о​не, ку​да страш​нее, чем лю​бой зверь. Не​из​вест​но, от​ку​да поя​вит​ся и хлы​нет всей сво​ей мо​щью эта мо​гу​чая ре​ка. А вдруг она уш​ла под зем​лю и сей​час где-то здесь най​дет се​бе вы​ход, вы​рвет​ся фон​та​ном и по​те​чет стре​ми​тель​ным по​то​ком, сме​тая все пе​ред со​бой.

Но вско​ре уже ста​ло из​вест​но, что ре​ка не ис​чез​ла, что ни​ку​да она не де​лась. Про​сто вслед​ст​вие зем​ле​тря​се​ния про​изо​шел мощ​ный об​вал. С ле​во​бе​реж​но​го скло​на вы​ше Чир​кея в ре​ку об​ру​шил​ся ог​ром​ный опол​зень, за од​ну ми​ну​ту при​ро​да са​ма воз​двиг​ла ги​гант​скую пло​ти​ну, и об​ра​зо​ва​лось ог​ром​ное озе​ро, ем​кость ко​то​ро​го, су​дя по все​му, бы​ла не ме​нее пя​ти мил​лио​нов ку​би​че​ских мет​ров во​ды.

Ра​дость от​то​го, что на​шли ре​ку, что она жи​вет, бьет​ся, как ры​ба, в ги​гант​ском ка​мен​ном меш​ке, бы​ла не​дол​гой. Вско​ре по​бы​ва​ли здесь, на озе​ре, уче​ные-гид​ро​ло​ги, по​смот​ре​ли, по​рас​ки​ну​ли, сде​ла​ли вы​чис​ле​ния и вы​ве​ли из всех рас​че​тов за​клю​че​ние: бе​да.

— Опять бе​да?

— Ко​гда этим бе​дам бу​дет ко​нец?

— Не слиш​ком ли их мно​го? Сколь​ко мож​но ис​пы​ты​вать люд​ское тер​пе​ние...

В слу​чае вне​зап​но​го про​ры​ва за​пру​ды озе​ро уг​ро​жа​ло за​то​пить кот​ло​ван строя​щей​ся Чир​кей​ской пло​ти​ны, сне​сти не толь​ко близ​ле​жа​щие ау​лы, но и уже дей​ст​вую​щие Чи​рюр​тов​скую гид​ро​стан​цию и даль​ше, на пред​го​рье, стан​цию «Спут​ник». Оно гро​зи​ло пре​рвать во​до​снаб​же​ние сто​ли​цы Стра​ны гор и за​то​пить на​се​лен​ные пунк​ты в ниж​нем те​че​нии Су​ла​ка. Бы​ла опас​ность, и очень серь​ез​ная, воз​рас​тав​шая с ка​ж​дым ча​сом, с ка​ж​дой ми​ну​той; во​да на​ка​п​ли​ва​лась, и в лю​бое вре​мя сти​хий​ная пло​ти​на мог​ла раз​вя​зать ей ру​ки.

Во все кон​цы по​ле​те​ли ди​рек​ти​вы:

«Соз​дать спе​ци​аль​ную ава​рий​ную груп​пу во гла​ве с пар​тор​гом Мус​та​фой и на​пра​вить ее в рай​он об​ва​ла».

«Пред​ло​жить рай​ко​мам пар​тии Ун​цу​куль​ско​го, Гер​ге​биль​ско​го и Со​вет​ско​го рай​онов по​слать лю​дей на по​мощь к мес​ту ополз​ня».

«На​чаль​ни​ку аэ​ро​пор​та под​го​то​вить вер​то​ле​ты и дру​гие сред​ст​ва дос​тав​ки взрыв​ни​ков к мес​ту об​ва​ла».

«Всем ме​ст​ным вла​стям не​мед​лен​но при​нять ме​ры по эва​куа​ции на​се​ле​ния из наи​бо​лее опас​ных зон...»

— Но​чью?

— Да, но​чью и на рас​све​те — не​за​мед​ли​тель​но. Во всем этом са​мое до​ро​гое, что на​до сбе​речь, — это жиз​ни лю​дей.

Опять тре​во​ги, опять вол​не​ния. У не​ко​то​рых не вы​дер​жи​ва​ли нер​вы, и они ста​ли бы​ст​ро со​би​рать свой скарб, го​во​ря: «Нет, с ме​ня хва​тит, боль​ше здесь ни дня и ни ча​са, ско​рее, ско​рее в ма​ши​ну!»

ЖЕРТ​ВА

От​ку​да бы​ло знать ле​лею​щим в сво​их серд​цах на​де​ж​ду на то, что строи​те​ли ско​ро уй​дут и ос​та​вят их в по​кое, — от​ку​да бы​ло знать им, по​ло​жив​шим​ся до​вер​чи​во на во​лю все​выш​не​го, что ис​чез​нув​шая ре​ка, об​ра​зо​вав​шая ог​ром​ное озе​ро, в пер​вую оче​редь уг​ро​жа​ет их жиз​ни, их су​ще​ст​во​ва​нию. От​ку​да все это мог​ли знать чир​кей​цы, вер​нув​шие​ся в свои сак​ли по​сле то​го, как под​зем​ные толч​ки по​утих​ли. Они с на​де​ж​дой ду​ма​ли, что вол​не​ния и стра​хи по​за​ди.

С ве​стью о но​вой бе​де при​бе​жал к Сул​та​нат, ко​то​рая ос​та​лась на​еди​не со сво​им го​рем, ни​ко​го не же​лая ви​деть, Аба​ла Аб​дал-Ур​ши. Он ти​хо во​шел к ней в сак​лю, зяб​ко по​ежи​ва​ясь от стра​ха. Сул​та​нат ле​жа​ла в по​сте​ли, не​бреж​но от​ки​нув лег​кое одея​ло, об​на​жив пле​чи. Она ус​лы​ша​ла ша​ги.

Аба​ла Аб​дал-Ур​ши, ед​ва кос​нув​шись ее взгля​дом, ис​пу​ган​но от​вер​нул​ся к ок​ну. За ок​ном ка​ча​лись на вет​ру ма​куш​ки то​по​лей. Чер​ные вет​ки, чер​ные ли​стья и сквозь них — бью​щая​ся, как ры​ба в се​ти, в уг​рю​мых ту​чах лу​на. Ее ров​ный свет па​дал на Сул​та​нат, на ее пле​чи, шею, ос​тав​ляя в те​ни ли​цо. Аба​ла Аб​дал-Ур​ши по​ка​за​лось, что она спит, и, ос​то​рож​но обер​нув​шись, он го​тов был вот так, не ше​лох​нув​шись, сто​ять бес​ко​неч​но дол​го и смот​реть на нее. Но тут он не​ожи​дан​но вздрог​нул, ус​лы​шав:

— Это ты?

Не​обык​но​вен​ное сму​ще​ние и бла​го​го​ве​ние ох​ва​ти​ло его, ко​гда раз​дал​ся этот го​лос.

— Я, то​ва​рищ сель​со​вет! — На​ив​ное же​ла​ние сто​ять и смот​реть вмиг уле​ту​чи​лось, ус​ту​пив ме​сто горь​ко​му со​жа​ле​нию: и по​че​му толь​ко он не стал по​этом, ху​дож​ни​ком, скульп​то​ром? Ка​кие бы пес​ни он ей по​свя​тил, ка​кие крас​ки при​ду​мал, что​бы изо​бра​зить ее.

— Не на​зы​вай ме​ня так! — вскрик​ну​ла Сул​та​нат, и серд​це у Аба​ла Аб​дал-Ур​ши ек​ну​ло и чуть не под​ко​си​лись ко​ле​ни.

— Про​сти​те, то​ва​рищ Сул​та​нат, я при​шел ска​зать, что бе​да близ​ка...

— Ка​кая еще бе​да? — Сул​та​нат всхлип​ну​ла.— Ос​тавь ме​ня в по​кое. У ме​ня свое го​ре, по​ни​ма​ешь ты или нет? Ухо​ди!

— Не мо​гу! Я со​чув​ст​вую всем серд​цем, то​ва​рищ Сул​та​нат, ска​жи​те, чем я мо​гу по​мочь. Ес​ли на​до... — У Аба​ла Аб​дал-Ур​ши дрог​нул го​лос, и он ти​хо до​ба​вил: — ...хоть на смерть пой​ду. — Да, это бы​ло не бах​валь​ст​во, не пус​тое сло​во, в этом зву​ча​ло ис​крен​нее же​ла​ние раз​де​лить ее не​сча​стье, снять с нее тя​жесть.— По​зво​ни​ли и ска​за​ли, чтоб не​мед​лен​но эва​куи​ро​ва​ли жи​те​лей, ска​за​ли, го​ло​вой от​ве​чае​те за жизнь лю​дей.

— А кто от​ве​тит за мою жизнь? Я что, не че​ло​век? Дай же мне ос​тать​ся со сво​им не​сча​сть​ем.

— То​ва​рищ сель​со​вет... то​ва​рищ Сул​та​нат, ка​ж​дая ми​ну​та до​ро​га, опас​ность...

— Что слу​чи​лось?

— Об​вал. Озе​ро ог​ром​ное об​ра​зо​ва​лось, и ка​мен​ная за​пру​да с ми​ну​ты на ми​ну​ту мо​жет про​рвать​ся и за​то​пить все, — сбив​чи​во объ​яс​нил ей сек​ре​тарь.

— Ку​да же вы​во​дить лю​дей? Но​чью? — изум​лен​но спро​си​ла Сул​та​нат.— Лю​ди спят! — Она вста​ла, по​спеш​но на​де​вая коф​ту.

— Сей​час в оре​хо​вую ро​щу под​хо​дят ма​ши​ны...

— Я сей​час при​ду! Объ​я​ви по ра​дио.

— Не ра​бо​та​ет.

— То​гда обе​ги и со​об​щи всем!

— Есть, то​ва​рищ Сул​та​нат! — И Аба​ла Аб​дал-Ур​ши ушел ра​до​ст​ный, буд​то пре​одо​лел не​ви​дан​ный пе​ре​вал, вы​дер​жал ве​ли​чай​шее ис​пы​та​ние на сме​лость.

Сул​та​нат на​тя​ну​ла ра​бо​чую спе​цов​ку из гру​бой тка​ни, обу​ла кир​зо​вые са​по​ги. И вы​шла из сак​ли. Уже кое-где скри​пе​ли две​ри, во​ро​та, лая​ли со​ба​ки, лю​ди ок​ли​ка​ли друг дру​га, спра​ши​ва​ли, что слу​чи​лось, что еще за на​пасть ждет их.

Не​лег​ко спра​вить​ся в та​ких слу​ча​ях с бе​дой без суе​ты, без па​ни​ки. Кто-то ко​го-то звал, кри​ча​ли, ру​га​лись, то​ро​пи​ли. Хо​зяй​ки ста​ра​лись во что бы то ни ста​ло за​брать с со​бой скот, сво​их ко​ров с те​ля​та​ми. Кто-то вы​во​лок к во​ро​там сун​дук, про​сил по​мочь под​нес​ти его. Лу​на, как на​зло, за​шла за ту​чи, ста​ло тем​но. То здесь, то там мель​кал свет кар​ман​ных фо​на​рей, в тем​но​те де​ти пла​ка​ли, зва​ли ма​те​рей. И вдруг яр​ко блес​ну​ла мол​ния, ос​ве​тив все во​круг, за​гро​хо​тал гром. Это​го еще не хва​та​ло, сей​час хлы​нет дождь! Не​ис​тов​ст​во​ва​ла бес​по​щад​ная при​ро​да, и лю​ди рас​те​ря​лись, ме​та​лись ис​пу​ган​ные жен​щи​ны, не зная, за что хва​тать​ся, при​жи​мал ма​лы​шей к гру​ди: «Ку​да нам ид​ти? Где па​ши? По​мо​ги​те, по​мо​ги​те!» Лая​ли со​ба​ки, буд​то тре​во​га лю​дей пе​ре​да​лась им, мы​ча​ли ко​ро​вы.

То там, то тут слы​шал​ся ус​по​каи​ваю​щий го​лос Сул​та​нат. И как здесь бы​ло не рас​те​рять​ся, но это​го не име​ют нра​ва де​лать те, ко​му по​ру​че​но вы​вез​ти лю​дей из опас​ной зо​ны, по​мочь им в труд​ную ми​ну​ту. Всех вы​вез​ли на то са​мое пла​то, где в раз​ва​ли​нах ле​жал Но​вый Чир​кей. А уже к по​луд​ню сле​дую​ще​го дня раз​нес​лась весть:

— Опас​ность ми​но​ва​ла!

Взрыв​ни​ки ма​лы​ми «оче​ре​дя​ми» вы​пус​ти​ли во​ду.

Сул​та​нат, ус​та​лая и за​мет​но по​ху​дев​шая за ми​нув​шую ночь, шла вме​сте с чир​кей​ца​ми, ко​то​рые, еще не ве​ря, что все обош​лось, мед​лен​но воз​вра​ща​лись в свой аул. Прой​дя мост, все уви​де​ли, как на​встре​чу шли обес​ку​ра​жен​ные чем-то муж​чи​ны, не​ся что-то на плащ-па​лат​ке. Сре​ди них был и Мус​та​фа. Они шли по тро​пе вдоль рус​ла ре​ки. Ко​гда по​до​шли бли​же, лю​ди ок​ру​жи​ли их. Сул​та​нат, утом​лен​ная и без​у​ча​ст​ная ко все​му, хо​те​ла бы​ло прой​ти ми​мо, во вдруг ус​лы​ша​ла: «А ка​кая кра​си​вая... мо​ло​дая еще!» Сул​та​нат рез​ко ог​ля​ну​лась, от​стра​ни​ла ко​го-то пе​ред со​бой, про​тис​ну​лась впе​ред и уви​де​ла на плащ-па​лат​ке мерт​вую жен​щи​ну... Да, это бы​ла она, Чер​ная Ха​мис. Да​же при ви​де ее мерт​вой у Сул​та​нат в гла​зах блес​ну​ло что-то по​хо​жее на не​на​висть. И дол​го она всмат​ри​ва​лась в ли​цо, ко​то​рое вы​ра​жа​ло те​перь уми​ро​тво​рен​ность.

— Здрав​ст​вуй, Сул​та​нат! — Сло​ва Мус​та​фы за​ста​ви​ли ее вздрог​нуть.

— Вот не​сча​стье! Да​же не зна​ют, кто она та​кая, го​во​рят, в Дуб​ках жи​ла в об​ще​жи​тии.

— Уто​пи​лась? — спро​сил один из ста​ри​ков.

— Да не​из​вест​но, мо​жет, не​сча​ст​ный слу​чай.

— Раз​бе​рут​ся...

— На​шли на дне об​ра​зо​вав​ше​го​ся озе​ра. Ко​гда во​ду вы​пус​ти​ли — там и на​шли.

Сул​та​нат не про​ро​ни​ла ни сло​ва, она от​вер​ну​лась и по​бре​ла еще мед​лен​нее, по​ту​пив взгляд и о чем-то со​сре​до​то​чен​но ду​мая. По​том она вдруг со​рва​лась и по​бе​жа​ла в про​ти​во​по​лож​ную сто​ро​ну, ту​да, в Дуб​ки, где дол​жен быть Хас​рет. «Где он? Ку​да я спе​шу? И за​чем?» — сту​ча​ло в вис​ках. Все пе​ре​пу​та​лось в ее соз​на​нии, мыс​ли стре​ми​тель​но про​но​си​лись, как ту​чи, го​ни​мые вет​ром. Смерть со​пер​ни​цы не ума​ля​ла ее уяз​влен​но​го са​мо​лю​бия. Что же то​гда ее то​ро​пит?..

ГЛА​ВА ШЕС​ТАЯ,
 рас​ска​зы​ваю​щая о том, как в бе​де уз​на​ет​ся, кто есть кто, и о том, что в «Гнез​де Ор​ла» по​се​ли​лась не​ви​дан​ная бе​лая пти​ца

У ДЕ​РЕ​ВА ДО​Б​РА КОР​НИ ГЛУ​БО​КИ

Вот, ка​жет​ся, и кон​чи​лись бе​ды, все спо​кой​но вздох​ну​ли и ста​ли по-де​ло​во​му, без суе​ты раз​би​рать​ся, где что раз​ру​ше​но, ка​кой на​не​сен ущерб, где и что на​до вос​ста​нав​ли​вать, что за​но​во стро​ить. Лю​ди ста​ли за​ле​чи​вать ра​ны, на​не​сен​ные ди​ким на​тис​ком сти​хии. На тра​ге​дию в Да​ге​ста​не ото​зва​лась вся ог​ром​ная стра​на. Что мо​жет быть бо​лее свя​то​го, бо​лее гор​до​го и дос​той​но​го хва​лы, чем друж​ба лю​дей, друж​ба па​ро​дов-брать​ев!

Те​ле​грам​мы шли со всех кон​цов стра​ны — от Ка​ре​лии до Ар​ме​нии, от Кам​чат​ки до При​бал​ти​ки.

«Со​об​щи​те, чем мы мо​жем по​мочь?»

«Вы​сла​ли две ты​ся​чи па​ла​ток и ты​ся​чу спаль​ных меш​ков».

«Со​об​щи​те о воз​мож​но​сти на​пра​вить к нам по​стра​дав​ших. Мы мо​жем при​ютить ты​ся​чу по​стра​дав​ших, дать им кров и пи​щу».

«Две ма​ши​ны му​ки и сто овец от нас по​стра​дав​шим!»

«Мо​гу ли быть по​лез​ным в борь​бе со сти​хи​ей? Я тех​ник-взрыв​ник».

«Я ком​му​нист, мас​тер-строи​тель. Го​тов прие​хать для ока​за​ния по​мо​щи по​стра​дав​шим рай​онам».

«В на​шем ин​тер​на​те есть мес​та для школь​ни​ков, де​тей при​ютим как род​ных».

«Мы по​стро​им вам шко​лу!»

«Моя бри​га​да го​то​ва вы​ехать по​мочь стро​ить до​ма!»

«Мы по​стро​им по​се​лок, про​ек​ти​ров​щи​ки вы​еха​ли, встре​чай​те!»

«У ме​ня се​мья не​боль​шая, есть хо​ро​шие ус​ло​вия, мо​жем взять на вос​пи​та​ние двух де​тей».

В сто​ли​це рес​пуб​ли​ки, в са​мом цен​тре ви​сит кар​та стра​ны, ис​пещ​рен​ная ли​ния​ми свя​зей. Взгля​ни​те, сколь​ко лу​чей про​тя​ну​лось к сто​ли​це Да​ге​ста​на: Мо​ск​ва, Ле​нин​град, Куй​бы​шев, Сверд​ловск, Ка​ли​нин, Ки​ров, Фрун​зе, Орд​жо​ни​кид​зе, Горь​кий...

При​слу​шай​тесь к на​зва​ни​ям этих го​ро​дов, ко​то​рые пер​вы​ми от​клик​ну​лись по​мочь Да​ге​ста​ну, при​слу​шай​тесь и вспом​ни​те про​шлое — се​го​дня оно, как эхо, зву​чит в серд​цах.

«9.IX.1920 г. Рев​во​ен​со​вет Кав​каз​ско​го фрон​та. Орд​жо​ни​кид​зе.

Бы​ст​рей​шая и пол​ная ли​к​ви​да​ция всех банд и ос​тат​ков бе​ло​гвар​дей​щи​ны на Кав​ка​зе и Ку​ба​ни — де​ло аб​со​лют​ной об​ще​го​су​дар​ст​вен​ной важ​но​сти. Ос​ве​дом​ляй​те ме​ня ча​ще и точ​нее о по​ло​же​нии де​ла. Ле​нин».

«Тру​дя​щим​ся Да​ге​ста​на.

С бла​го​дар​но​стью при​ни​маю дар — ре​зуль​тат твор​че​ской ини​циа​ти​вы тру​дя​щих​ся масс Да​ге​ста​на.

Же​лаю ус​пе​ха в труд​ном де​ле хо​зяй​ст​вен​но​го воз​ро​ж​де​ния Да​ге​ста​на.

12.I.1922 г. Пред​сов​нар​ко​ма РСФСР Ле​нин».

«10.XII.1919 г. Кав​каз​ско​му крае​во​му ко​ми​те​ту РКП.

По​сы​ла​ем Вам 5 мил​лио​нов руб​лей, снаб​жай​те гор​цев. Вам по​сла​но с то​ва​ри​щем Ота​пен​ко 5 мил​лио​нов руб​лей, с то​ва​ри​щем Коз​ло​вым на «Чай​ке» 5 мил​лио​нов руб​лей, при​был ли то​ва​рищ Ка​мо? Пе​ре​сла​но с то​ва​ри​щем Пер​ву​ши​ным 10 де​каб​ря 1919 г.

Ки​ров».

«11.VI.1920г. Те​мир-Хан-Шу​ра. Пред​даг​рев​ко​ма.

Про​шу пе​ре​дать съез​ду рев​ко​мов Крас​но​го Да​ге​ста​на мое брат​ское спа​си​бо и мои луч​шие по​же​ла​ния. Пе​ре​дай​те пред​ста​ви​те​лям тру​дя​щих​ся Да​ге​ста​на, что Со​вет​ская власть, со​кру​шая си​лой сво​ей не​по​бе​ди​мой Крас​ной Ар​мии вра​гов ра​бо​чих, кре​сть​ян и стре​мясь на вос​ток, на по​мощь бо​рю​щим​ся мас​сам про​тив уг​не​та​те​лей ми​ра — анг​ли​чан, гор​дит​ся слав​ны​ми гор​ца​ми Сев​кав​ка​за и осо​бен​но да​ге​стан​ца​ми, с без​за​вет​ной храб​ро​стью сра​жав​ших​ся про​тив Де​ни​ки​на. Будь​те уве​ре​ны, что все воз​мож​ное для об​лег​че​ния эко​но​ми​че​ских нужд Да​ге​ста​на бу​дет сде​ла​но на​ми.

Орд​жо​ни​кид​зе».

А вот те​ле​грам​ма спус​тя пять​де​сят лет: 21.V.1970 г.

«Цен​траль​ный Ко​ми​тет КПСС и Со​вет Ми​ни​ст​ров СССР вы​ра​жа​ют тру​дя​щим​ся Буй​нак​ско​го, Гум​бе​тов​ско​то, Каз​бе​ков​ско​го и Ки​зи​люр​тов​ско​го рай​онов Да​ге​стан​ской АССР глу​бо​кое со​бо​лез​но​ва​ние в свя​зи со сти​хий​ным бед​ст​ви​ем — зем​ле​тря​се​ни​ем, по​влек​шим за со​бой че​ло​ве​че​ские жерт​вы и раз​ру​ше​ния ря​да на​се​лен​ных пунк​тов.

Осо​бое со​чув​ст​вие вы​ра​жа​ем семь​ям и род​ст​вен​ни​кам по​гиб​ших по по​во​ду без​вре​мен​ной тя​же​лой ут​ра​ты до​ро​гих и близ​ких им лю​дей.

Пра​ви​тель​ст​во СССР, Со​вет Ми​ни​ст​ров РСФСР, ме​ст​ные рес​пуб​ли​кан​ские ор​га​ны при​ни​ма​ют ме​ры по ли​к​ви​да​ции по​след​ст​вий зем​ле​тря​се​ния и ока​за​нию по​мо​щи по​стра​дав​шим».

ПА​ПА​ХИ — В ВОЗ​ДУХ ПЕ​РЕД СИ​ЛОЙ БРАТ​СТ​ВА

Да​ге​стан взды​бил​ся строи​тель​ны​ми ле​са​ми, ба​шен​ны​ми кра​на​ми. Ог​ром​ная тер​ри​то​рия пре​вра​ти​лась в строи​тель​ную пло​щад​ку. А стро​ит кто?

Рус​ские и ук​ра​ин​цы, гру​зи​ны и азер​бай​джан​цы, уз​бе​ки и ла​ты​ши, чу​ва​ши и ар​мя​не, бе​ло​ру​сы и осе​ти​ны, че​чен​цы и ин​гу​ши, ка​бар​дин​цы и бал​кар​цы, эс​тон​цы и турк​ме​ны, кир​ги​зы и ка​ре​лы... Вот сколь​ко ку​на​ков яви​лось в Да​ге​стан!

— Ас​са​лам алей​кум!

— Ва алей​кум са​дам!

— Сколь​ко дру​зей, как хо​ро​шо на ду​ше! Тя​же​лое ис​пы​та​ние лег​че пре​одо​ле​вать.

— А как же ты хо​тел? Все пра​виль​но. Од​на стра​на у нас, од​на власть, на​ша, Со​вет​ская, один ис​ток.

— А что за ис​ток?

— Это Ок​тябрь сем​на​дца​то​го, Ле​нин, пар​тия ра​бо​че​го клас​са.

Не раз со​би​ра​лись чир​кей​цы на сход​ку во дво​ре сель​со​ве​та, что​бы ре​шить на​сущ​ные во​про​сы, по​го​во​рить о рас​пре​де​ле​нии по​мо​щи, ока​зан​ной им, го​во​ри​лось, что по​ра при​вес​ти в бо​же​ский вид свои сак​ли. Строи​те​ли ГЭС при​сла​ли жи​те​лям ста​ро​го Чир​кея де​сят​ки ма​шин пи​лен​но​го кам​ня и ле​со​ма​те​риа​лов — это ли не по​мощь? «Но за​чем вос​ста​нав​ли​вать ста​рый Чир​кей, ко​гда уже стро​ит​ся со​вре​мен​ный Но​вый Чир​кей?» — рас​су​ж​да​ли не​ко​то​рые. «На​до, по​ка стро​ит​ся, на​до».

Ста​ло за​мет​но, что лю​ди смот​рят на Сул​та​нат не так, как рань​ше, но по​че​му, что про​изош​ло? Не​у​же​ли ду​шев​ное пе​ре​жи​ва​ние со​ста​ри​ло ее и она ста​ла ме​нее при​вле​ка​тель​ной? Нет, внеш​не Сул​та​нат не из​ме​ни​лась, она все та​кая же, раз​ве что чуть за​се​реб​ри​лись во​ло​сы и поя​ви​лись тон​кие, еле за​мет​ные мор​щи​ны у глаз. Но что же то​гда слу​чи​лось? По​че​му ох​ла​де​ли к ней? И да​же Аба​ла Аб​дал-Ур​ши, ка​жет​ся, уме​рил свой вос​торг. Ви​ной все​му это​му Хас​рет. И тот день, ко​гда на​шли мерт​вой Чер​ную Ха​мис, ко​то​рая дей​ст​ви​тель​но ока​за​лась род​ст​вен​ни​цей бед​ня​ги по​кой​но​го Ха​ра​ху​ра из Эки-Бу​ла​ка. Что еще ста​ло из​вест​но о ней? Она учи​лась в свое вре​мя в уни​вер​си​те​те, там ее дерз​ко об​ма​нул один че​ло​век, на​ру​шив​ший клят​ву в люб​ви. И она бро​си​ла уче​бу, уш​ла в го​ры, но му​чи​тель​ное го​ре пре​сле​до​ва​ло ее всю​ду...

В тот тра​ги​че​ский день Сул​та​нат бро​си​лась ис​кать му​жа, опа​са​ясь, не слу​чи​лось ли с ним что-ни​будь. Она на​шла его пья​ным в ра​бо​чем об​ще​жи​тии в Дуб​ках. Ко​гда она уви​де​ла Хас​ре​та та​ким, то по​ду​ма​ла, луч​ше бы и не ви​деть его во​все.

По​сле не​сча​стья с Чер​ной Ха​мис Хас​ре​та дол​го доп​ра​ши​ва​ли сле​до​ва​те​ли и чуть бы​ло не об​ви​ни​ли в ее смер​ти. Но, к сча​стью, у не​го бы​ло али​би, мно​гие ви​де​ли эту де​вуш​ку и по​сле то​го, как она ос​та​ви​ла Хас​ре​та. Смерть Ха​мис над​ло​ми​ла его, он за​пил еще силь​нее. Сул​та​нат вско​ре ра​зо​шлась с ним, а его от​пра​ви​ли на при​ну​ди​тель​ное ле​че​ние... Вот по​это​му, ви​ди​мо, и ко​сят​ся на нее сель​ча​не.

— Не​год​ная, му​жа ку​да за​пек​ла, — не​го​до​ва​ли ста​ру​хи.

— Та​кой был хо​ро​ший че​ло​век.

— Пил, да, вид​но, не от хо​ро​шей жиз​ни, она ви​но​ва​та. — До​ве​ла...

— Как это мож​но, а, что​бы го​рян​ка соб​ст​вен​ны​ми ру​ка​ми в тюрь​му че​ло​ве​ка, му​жа сво​его...

— Не тюрь​ма это, а боль​ни​ца.

— Ка​кая раз​ни​ца, ми​ли​ция взя​ла.

— Сты​да в ней нет, по​гля​ди​те на нее. Бес​сты​жая.

— Че​го ей не хва​та​ло?

— Не ка​кой-ни​будь там ча​бан, а ин​же​нер, ум​ный че​ло​век был, до​б​рый, щед​рый, при​вет​ли​вый, все​гда, бы​ва​ло, идет: «Здрав​ст​вуй​те».

— Ма​ло ли что пил...

Так рас​су​ж​да​ли го​рян​ки, да, да, те са​мые, ко​то​рым и от сво​их му​жей дос​та​ет​ся не​ма​ло хло​пот и за​бот. Гор​цы так не ду​ма​ют, они бо​лее снис​хо​ди​тель​ны к мо​ло​дой жен​щи​не. Но эти жес​то​кие го​рян​ки. Они во всех жиз​нен​ных не​взго​дах и не​при​ят​но​стях ви​нят толь​ко се​бя, а му​жей оп​рав​ды​ва​ют. Мож​но пред​ста​вить, как не​лег​ко Сул​та​нат чув​ст​во​вать на се​бе осу​ж​даю​щие взгля​ды. Те​перь лю​ди боль​ше об​ща​лись с пар​тор​гом, ча​ще шли к Мус​та​фе. И ес​ли рань​ше Сул​та​нат да​же не ду​ма​ла, что ко​гда-ни​будь при​дет​ся рас​стать​ся с род​ным ау​лом, с лю​бив​ши​ми ее ауль​ча​на​ми, то те​перь все на​стой​чи​вее ею ов​ла​де​ва​ла мысль бро​сить все и уе​хать. «Как толь​ко пе​ре​се​лю аул, — ду​ма​ла она, — в Но​вый Чир​кей, уе​ду».

Не все глад​ко шло и на строй​ке. У не​ко​то​рых не вы​дер​жа​ли нер​вы по​сле столь​ких бес​сон​ных но​чей, пе​ре​жи​тых тре​вог. Та​кие по​ки​да​ли строй​ку, рас​счи​ты​ва​лись и уез​жа​ли. Уе​ха​ла и Све​та со сво​им му​жем Кайт​ма​сом и сы​ном На​ди​ром. Го​во​ри​ли, что Кайт​мас стру​сил, кто его зна​ет, мо​жет, вер​но, а мо​жет, поя​ви​лась дру​гая вес​кая при​чи​на по​ки​нуть эти мес​та. Не​со​мнен​но од​но: ос​тав​ля​ли строй​ку пре​ж​де все​го лю​ди, не вы​дер​жав​шие ис​пы​та​ния. Чир​кей​цы про​во​жа​ли их с со​чув​ст​ви​ем, сдер​жан​но про​ща​лись, же​ла​ли всем сча​ст​ли​во​го пу​ти, а ста​ри​ки при сем ду​ма​ли: «Ес​ли так ма​ло бу​дут уез​жать, то, к со​жа​ле​нию, ра​бо​ты на пло​ти​не не при​ос​та​но​вят». И к чес​ти поч​тен​ных на​до ска​зать, они бы​ли близ​ки к ис​ти​не, уез​жа​ло дей​ст​ви​тель​но ма​ло, и строй​ка не сво​ра​чи​ва​лась. Глав​ные от​ря​ды строи​те​лей, спа​ян​ные бри​га​ды не ис​пу​га​лись труд​но​стей, на​шли в се​бе му​же​ст​во ска​зать опас​но​стям: «Нет, нас не ос​та​но​вишь! Мы за​вер​шим свое де​ло!» Уче​ные и ин​же​не​ры за​но​во пе​ре​смот​ре​ли все рас​че​ты и при​ня​ли ме​ры к воз​мож​ным еще бо​лее силь​ным встря​скам.

На уча​стив​ших​ся во дво​ре сель​со​ве​та сход​ках раз​го​во​ры ка​са​лись са​мых раз​но​об​раз​ных тем, но боль​ной во​прос у по​жи​лых чир​кей​цев был тот же: «Не​у​же​ли нам от​сю​да при​дет​ся пе​ре​се​лить​ся?»

— Зна​чит, ува​жае​мый Мус​та​фа, все это серь​ез​но?

— Окон​ча​тель​но.

— И Но​вый Чир​кей бу​дет?

— Бу​дет, ко​ли стро​ит​ся.

— А ес​ли и этот раз​ру​шит​ся?

— Э, нет, ува​жае​мые, на этот раз нет! — Тре​во​ги и вол​не​ния по​след​них дней, ка​жет​ся, еще силь​нее за​ка​ли​ли пар​тор​га.

— А ес​ли еще зем​ля раз​бу​шу​ет​ся?

— Ни​че​го, не страш​но. До​ма стро​им сейс​мо​стой​кие и са​ми про​ве​рим на проч​ность.

— Что, са​ми бу​де​те тря​сти зем​лю? — по​лю​бо​быт​ст​во​вал Амир​хан, пря​ча в гла​зах хит​рую ус​меш​ку.

— Да, са​ми.

— Ну, ну, по​смот​рим, — глу​бо​ко вздох​нув, го​во​рит Ашу​ра​ли, он дав​но, ка​жет​ся, в ду​ше сми​рил​ся, а вот при​знать​ся се​бе в этом не на​хо​дил сил.

БЕ​ЛАЯ ПТИ​ЦА В «ГНЕЗ​ДЕ ОР​ЛА»

Что это там вдруг так по​ра​зи​ло Ашу​ра​ли? Тем бо​лее по​сле всех пе​ре​жи​тых уди​ви​тель​ных по​тря​се​ний. Ста​ри​ки по​вер​ну​лись в ту сто​ро​ну, ку​да по​ка​зы​вал Ашу​ра​ли сво​ей дро​жа​щей стар​че​ской ру​кой. Там, на​про​тив, был об​ры​ви​стый ска​ли​стый склон, вы​ше ко​то​ро​го, на гор​ном пла​то, сре​ди жел​тею​ще​го дуб​ня​ка рас​ки​ну​лись при​вет​ли​вые до​ма но​во​го го​ро​да Дуб​ки, пер​во​го го​ро​да ра​бо​чих-строи​те​лей в го​рах.

— Где? Где? — Все ста​ли на​пря​жен​но всмат​ри​вать​ся.

— Вон там, там, где гнез​до ор​ла, ну мет​ров на две​сти ле​вее ска​ло​ла​за...

— Ну и что там?

— Как «ну и что», про​три гла​за и по​смот​ри.

— Пти​ца ка​кая-то...

— Но ка​кая?

— Орел, что ли?

— Ка​кой там орел, — с до​са​дой бурк​нул Ашу​ра​ли.

— И что мо​жет быть в гнез​де ор​ла, кро​ме ор​ла? — удив​ля​ет​ся Дин​гир-Дан​гар​чу.

Ох, этот Ашу​ра​ли, ку​да он их при​вел!..

— Ку​да ты хо​чешь? Ни​как на строй​ку? — спро​сил его час на​зад Дин​гир-Дан​гар​чу, ведь, на​сколь​ко ему из​вест​но, его друг ни​ко​гда рань​ше не ин​те​ре​со​вал​ся строй​кой.

— Да, толь​ко с этой сто​ро​ны кань​о​на. Я хо​чу те​бе по​ка​зать од​ну уди​ви​тель​ную вещь.

— Я все там ви​дел, на​смот​рел​ся и на​ди​вил​ся.

— Нет, нет, то​го, что я хо​чу по​ка​зать, ты не ви​дел. Эй, у ко​го би​нокль есть за​хва​ти​те... да и кое-че​го... — А что он под​ра​зу​ме​вал под сло​вом «кое-че​го», ка​жет​ся, по​ня​ли все.

И Ашу​ра​ли с Дин​гир-Дан​гар​чу по​шли впе​ре​ди, за ни​ми по​сле​до​ва​ли и дру​гие гор​цы, сво​бод​ные от за​бот. В ау​ле по​ду​ма​ли, что ста​ри​ки хо​тят под​нять​ся на ска​ли​стую вер​ши​ну, от​ку​да вид​но пред​го​рье и да​же Чир-Юр​тов​ское мо​ре в ни​зи​не, где Су​лак вы​ры​ва​ет​ся из тес​нин и раз​ли​ва​ет​ся на про​сто​ре. Ви​ди​мо, от​цы гор ре​ши​ли от​дох​нуть от тре​вог. По​пут​но они за​бре​ли в ма​га​зин, что​бы вый​ти от​ту​да не с пус​ты​ми ру​ка​ми. А сек​ре​тарь сель​со​ве​та Аба​ла Аб​дал-Ур​ши, увя​зав​ший​ся с ни​ми, за​хва​тил и би​нокль.

— Ор​лы дав​но уже по​ки​ну​ли на​ши мес​та, — взды​ха​ет те​перь Ашу​ра​ли.— Хо​ро​шень​ко смот​ри​те... Или вы на​столь​ко ос​ле​п​ли, что бе​лое от чер​но​го не мо​же​те от​ли​чить?

— Да, это не орел, — го​во​рил, гля​дя в би​нокль, Аба​ла Аб​дал-Ур​ши.— Эта пти​ца по​мень​ше, да и цвет ее... Это бе​лая пти​ца.

— Вот имен​но, бе​лая, но что это за пти​ца?

— Не мо​жет быть! — о чем-то до​га​дав​шись, вос​клик​нул Дин​гир-Дан​гар​чу, по​том встал, бес​це​ре​мон​но вы​рвал из рук сек​ре​та​ря сель​со​ве​та би​нокль и под​нес к гла​зам.— Не мо​жет быть!..

— Вот и я так ду​мал, — мед​лен​но опус​тил​ся на свое ме​сто Ашу​ра​ли.

— Не​у​же​ли здесь, в на​ших го​рах...

— Но что там за пти​ца, что так удив​ля​ет вас?

— Чай​ка.

— Чай​ка?

— Ка​кая чай​ка, от​ку​да чай​ка?

— Ну-ка, дай​те и я по​смот​рю!

— В гнез​де ор​ла бе​лая пти​ца.

— Да, чай​ка в гнез​де ор​ла.

— Вы по​слу​шай​те, ка​кая она крик​ли​вая, эта пти​ца, — за​ме​тил Ашу​ра​ли и про​тя​нул пус​той ста​кан Амир​ха​ну: — Ви​на мне на​лей!

Мол​ча, по оче​ре​ди бра​ли гор​цы би​нокль и удив​лен​но смот​ре​ли на ди​ко​вин​ную, не​при​выч​ную для этих мест пти​цу — чай​ку. Ни​ко​гда ра​нее не за​ле​та​ла она сю​да, здесь ве​ка​ми слы​шен был толь​ко ред​кий, глу​хой кле​кот ор​ла, здесь лишь ор​лы ви​ли се​бе гнез​да да ди​кая пче​ла от​кла​ды​ва​ла мед в не​дос​туп​ных ни​шах скал. Вот она, бе​лая пти​ца, — пред​вест​ни​ца но​во​го в го​рах Чи​ка-Си​зул-Ме​эр. Раз эта пти​ца здесь, то быть и мо​рю в этом кань​о​не, о чем ут​вер​ди​тель​но хо​чет ска​зать чай​ка, за​няв​шая гнез​до ор​ла. Все мол​ча усе​лись за тра​пе​зу. Ни​кто не ду​мал, что этой но​во​стью так бу​дет по​ра​жен Дин​гир-Дан​гар​чу, он вы​тер да​же ук​рад​кой сле​зу, не​воль​но на​ка​тив​шую​ся на гла​за, и си​дит блед​ный, буд​то куст еже​ви​ки у пыль​ной до​ро​ги. И вдруг всем ста​ло гру​ст​но.

Чай​ка вы​ле​те​ла из гнез​да ор​ла. Пти​ца бе​лая, чай​ка длин​но​кры​лая, за​ле​те​ла ты от мо​ря Чир-Юр​тов​ско​го, вверг​нув в смя​те​ние ду​ши ста​рых гор​цев.

Чай​ка — бе​лая пти​ца — в го​рах Чи​ка-Си​зул-Ме​эр.

— До​б​рый день, от​цы. Вас, я ви​жу, что-то уди​ви​ло? — об​ра​тил​ся к ста​ри​кам, под​няв​шись к ним со сто​ро​ны об​ры​ва, один из ска​ло​ла​зов, тя​нув​ший за со​бой трос, при​вя​зан​ный к ши​ро​ко​му рем​ню. — Не удив​ляй​тесь, это до​б​рая пти​ца. Чай​ка — вест​ни​ца но​во​го.

— Ты мно​го го​во​ришь, па​рень, да​же не дал от​ве​тить на твое при​вет​ст​вие, — про​чув​ст​во​ван​но за​ме​тил хму​рый Ашу​ра​ли. — На​лей​те вест​ни​ку но​во​го.

— Нет, спа​си​бо, не пью, — про​го​во​рил ска​ло​лаз, сняв шлем и вы​ти​рая ли​цо вы​ну​тым из на​груд​но​го кар​ма​на плат​ком.

— Со​всем?

— Да. Та​кая ра​бо​та. Про​сти​те, ес​ли я по​ме​шал. Вам что-то не нра​вит​ся? Вы, как я ви​жу, из Чир​кея? — спро​сил па​рень, сма​ты​вая в бух​ту лег​кий трос.

— Смот​ри, ка​кой до​гад​ли​вый, сра​зу уз​нал, кто мы, — раз​дра​жен​но за​ме​тил Амир​хан, под​ра​жая Ашу​ра​ли.— Вот ты, ум​ный, ска​жи нам, хо​ро​шо все это или пло​хо?

Та​кой не​дру​же​люб​ный тон не по​нра​вил​ся ска​ло​ла​зу, ска​зан​ные Амир​ха​ном сло​ва за​де​ли его: он по-хо​ро​ше​му, а они с ним го​во​рят так, буд​то он убил их лю​би​мую со​ба​ку. И по​это​му от​ве​тил гроз​но:

— Мо​жет быть и пло​хо, ес​ли вы сей​час же не убе​ре​тесь от​сю​да в ук​ром​ное ме​сто. Хо​тя бы вон ту​да.— Он по​ка​зал ру​кой на даль​ний холм.— Сей​час взры​вать бу​дем.

— Ты про​сти ста​ри​ков.— К не​му по​до​шел Аба​ла Аб​дал-Ур​ши, же​лая сгла​дить не​при​ят​ный раз​го​вор.— Как ра​бо​та​ет​ся?

— Дух за​хва​ты​ва​ет! Ра​до​вать​ся на​до. Про​сти​те, что на​ру​шил ваш по​кой.— И ска​ло​лаз по​ни​маю​ще по​хло​пал по пле​чу Аб​дал-Ур​ши.— По​даль​ше, по​даль​ше, по​жа​луй​ста, ту​да, я ду​маю, не до​ле​тят ос​кол​ки.

Ед​ва все под​ня​лись, со​би​ра​ясь в путь, как вновь ус​лы​ша​ли крик чай​ки, крик этой стран​ной пти​цы и вслед тре​вож​ный про​тяж​ный вой си​ре​ны: «Все в ук​ры​тие!» Это был сиг​нал по​след​не​го пре​ду​пре​ж​де​ния.

ГЛА​ВА СЕДЬ​МАЯ,
 рас​ска​зы​ваю​щая и том, что жизнь че​ло​ве​ка сре​ди лю​дей слож​на, а без лю​дей те​ря​ет вся​кий смысл

РА​ДОСТЬ ПО​БЕ​ДЫ — ЭТО ПЕС​НЯ

Вот мы и при​шли к той по​след​ней гла​ве на​шей по​вес​ти, но, пре​ж​де чем про​чи​тать ее, про​си​ли бы при​пом​нить со​бы​тия, про​ис​шед​шие в пер​вой гла​ве, по​то​му что во вре​мен​ной по​сле​до​ва​тель​но​сти они свя​за​ны ме​ж​ду со​бой, хо​тя со​бы​тия пер​вой гла​вы от со​бы​тия этой гла​вы от​де​ля​ют два го​да.

В не​де​ле семь дней. Ра​ду​га — се​ми​цвет​ная. А в сказ​ке семь храб​ре​цов, семь не​вест, семь чу​дес, семь за​га​док...

Семь род​ни​ков в «Гнез​де Ор​ла».

У ка​ж​до​го дня в жиз​ни че​ло​ве​ка есть свой цвет, хо​тя не бы​ва​ет так, что​бы в ка​ж​дой не​де​ле по​не​дель​ник, на​при​мер, не​пре​мен​но был бе​лым, а пят​ни​ца — крас​ной. Нет по​хо​жих дней в жиз​ни, и не все​гда солн​це на не​бе. Вер​нее, солн​це все​гда на не​бе, но не все​гда оно улы​ба​ет​ся нам. Жизнь че​ло​ве​че​ская скла​ды​ва​ет​ся из дней, не​дель, ме​ся​цев и лет, хо​тя в наш дерз​но​вен​ный век мож​но бы​ло бы най​ти дру​гое ме​ри​ло жиз​ни — по ду​шев​ным ка​че​ст​вам и по иным дос​то​ин​ст​вам, впро​чем, и эти ка​че​ст​ва и дос​то​ин​ст​ва под​вер​же​ны из​ме​не​нию вре​ме​нем. Вре​мя... Бы​ло ли у не​го на​ча​ло, на​ча​ло у вре​ме​ни, и есть ли у не​го ко​нец? Ес​ли есть на​ча​ло, то и ко​нец дол​жен быть. Да​вай​те не бу​дем уг​луб​лять​ся в деб​ри не​по​сти​жи​мо​сти.

Ко​гда Амир​хан по​про​сил у по​кой​но​го Мух​та​ди​ра на вре​мя то​пор, то Мух​та​дир ему ска​зал: «Вре​мя — сколь​ко хо​чешь возь​ми, но дать то​пор в твои ру​ки не мо​гу».

Да, вре​мя не то​пор и не ле​жит в од​ном мес​те.

Вре​мя не под​вер​же​но пор​че.

Вре​мя ле​тит со все​ми ра​до​стя​ми и пе​ча​ля​ми в хурд​жи​нах, вре​мя ска​чет то на бе​лом ко​не, то на чер​ном. Не ста​ло Дин​гир-Дан​гар​чу, два​ж​ды вы​рос​ла тра​ва на его мо​ги​ле. Смерть един​ст​вен​ная не со​блю​да​ет оче​ре​ди. Раз​ве ду​мал ста​рик Ашу​ра​ли, что он ос​та​нет​ся жить и что ему при​дет​ся за​ка​пы​вать Дин​гир-Дан​гар​чу на ста​ром клад​би​ще? Два​ж​ды вы​рос​ла ди​кая тра​ва на мо​ги​ле Дин​гир-Дан​гар​чу. Про​щай, Дин​гир-Дан​гар​чу. Все мень​ше и мень​ше лю​дей на гу​де​ка​не, все боль​ше сво​бод​ных мест. А вот не до​га​ды​ва​ют​ся ста​ри​ки спро​сить у Сул​та​нат или у пар​тор​га, по​че​му нет в Но​вом Чир​кее гу​де​ка​на, по​че​му не пре​ду​смот​ре​ли та​кое строи​те​ли... Мо​жет быть, и спро​сят, на​до же о чем-то еще спро​сить, ну хо​тя бы для то​го, что​бы при​драть​ся. Ведь не так лег​ко при​вык​нуть к но​во​му, и не толь​ко ста​ри​кам, но да​же ви​дав​шим ви​ды мо​ло​дым, да, да, в на​ше вре​мя ви​дав​ши​ми ви​ды ста​ли мо​ло​дые. Па​ра​докс вре​ме​ни.

— И Но​вый Чир​кей уже за​кап​чи​ва​ют?

— Не​у​же​ли за​бы​ли о зем​ле​тря​се​нии?

— Нет, не за​бы​ли, про​сто все уч​ли.

Кто-то спус​тя уже мно​го вре​ме​ни по-преж​не​му пу​гал​ся, ко​гда вдруг вздра​ги​ва​ла зем​ля от тя​же​лых ма​шин. Кое-кто да​же сей​час про​сы​пал​ся но​ча​ми и вы​ска​ки​вал на ве​ран​ду, ощу​пью ис​кал ос​тав​лен​ную там си​га​ре​ту и за​жи​гал​ку. Но за​то, как гла​сит рус​ская по​сло​ви​ца, нет ху​да без до​б​ра: пре​об​ра​зил​ся Да​ге​стан по​сле бе​ды, и, глав​ное, сколь​ко но​вых ку​на​ков об​рел он, сколь​ко ука​зов под​пи​са​но Вер​хов​ным Со​ве​том Да​ге​ста​на о на​гра​ж​де​нии — в бла​го​дар​ность за по​мощь, за доб​ро​ту. Вот по​че​му лю​бят час​то по​вто​рять гор​цы на​род​ную муд​рость: «Да не бу​дет сак​ли без по​ро​га, а по​ро​га без то​го, что​бы пе​ре​сту​па​ли его дру​зья: не тот хо​рош, у ко​го хо​ро​ший дом, а тот — у ко​го по​рог стерт но​га​ми ку​на​ков».

Вы толь​ко кос​ни​тесь ухом этой сим​фо​нии брат​ст​ва:

— Эй, слу​шай, пом​нишь Ан​д​рея из Ле​нин​гра​да, так он на да​ге​стан​ке же​нил​ся. На пле​мян​ни​це Амир​ха​на.

— Эй, слу​шай, у Пет​ра сын ро​дил​ся, на​до по​здра​вить!

— Эй, слу​шай, се​го​дня свадь​ба, наш Зу​ба​ир же​нит​ся на чу​ваш​ской де​вуш​ке. Ка​кая чу​ваш​ка! Ли​цо как лу​на, ду​ша как лу​на, а са​ма — солн​це свет​лое. Ты ее зна​ешь, ну что ты, пом​нишь, она так пре​крас​но пе​ла на ве​че​ре сту​ден​тов!

— Эй, слу​шай, по​мо​ги, мо​ло​до​же​нам квар​ти​ра нуж​на. Наш ку​нак из Си​би​ри не хо​чет уез​жать. Кто? Как кто, ты что, не зна​ешь его? Иб​ра​хи​ма? Иб​ра​хим да еще из Си​би​ри? Да, имен​но из Си​би​ри, там ро​дил​ся, вы​рос и нау​чил​ся по​ни​мать лю​дей.

— Эй, слу​шай, из мо​с​ков​ско​го ин​тер​на​та де​ти на​ши на ка​ни​ку​лы воз​вра​ща​ют​ся.

— Эй, слу​шай, но​вый по​се​лок по​строи​ли, на​зва​ние на​до при​ду​мать. Ста​рые на​зва​ния ос​та​лись на ста​рых мес​тах. Но​вую жизнь на​до на​чать под но​вой звез​дой.

— Луч​ше со​хра​нить ста​рые на​зва​ния ау​лов и до​ба​вить к ним сло​во «но​вый» как па​мять, как на​зи​да​ние для по​том​ков. По​слу​шай, как зву​чат: Но​вый Зу​бутль, Но​вый Эки-Бу​лак, Но​вый Ка​ра​най, Но​вый Ир​га​най, Но​вый Кап​чу​гай, Но​вый Шам​хал-Бу​лак, Но​вый Ка​ка​юрт, Но​вая Кум​тор​ка​ла, Но​вый Уч​кент, Но​вый Чир​кей...

— Эй, слу​шай, пом​нишь по​го​вор​ку, хо​ро​шую по​го​вор​ку, муд​рую по​го​вор​ку: «Кто ду​ма​ет на год впе​ред, тот се​ет пше​ни​цу, кто ду​ма​ет о гря​ду​щем, тот дол​жен по​за​бо​тить​ся о мо​ло​де​жи»? Слы​шал? Так вот... да​вай спор​тив​ный ком​плекс.

— Эй, слу​шай, ме​ня на​гра​ди​ли ор​де​ном, а ты да​лее не при​шел по​здра​вить.

— И ме​ня на​гра​ди​ли, по​это​му не смог. Про​сти ме​ня, и я те​бя про​щаю.

— Эй, слу​шай, сен​тябрь на но​су, шко​лу на​до сдать.

— Эй, слу​шай, таш​кент​цы на​шу зем​лю ок​ку​пи​ро​ва​ли, слы​шал? Вот за​вое​ва​те​ли из-за Кас​пия. Пря​мо в сто​ли​це на​шей по​строи​ли жи​лой мас​сив — два​дцать три ты​ся​чи квад​рат​ных мет​ров жи​лья со сво​ей ар​хи​тек​ту​рой, со свои​ми узо​ра​ми и на​зва​ли: «Уз​бе​ки​стан». Са​дишь​ся в так​си. «Ку​да едешь?» — «В «Уз​бе​ки​стан». Вах, так близ​ко, со​всем близ​ко до Уз​бе​ки​ста​на, на трол​лей​бу​се шесть ос​та​но​вок. «С но​во​сель​ем! Где по​лу​чил квар​ти​ру?» — «В Уз​бе​ки​ста​не». — «Где жи​вешь?» — «В «Уз​бе​ки​ста​не». — «Пой​дем, от​ме​тим день ро​ж​де​ния в рес​то​ра​не». — «Ку​да луч​ше пой​ти?» — «Ко​неч​но, в «Уз​бе​ки​стан».

— Эй, слу​шай, пой​дем в «Ле​нин​град». Пеш​ком? Да, тут три ша​га... По​обе​да​ем там, хо​ро​шая гос​ти​ни​ца, ше​ст​на​дцать эта​жей и че​ты​ре рес​то​ра​на. Очень вкус​но го​то​вят.

— Эй, слу​шай, ве​че​ром встре​тим​ся там же, в ка​фе «Ту​ла», есть ин​те​рес​ный раз​го​вор.

— Эй, слу​шай, что же это по​лу​ча​ет​ся: «Уз​бе​ки​стан» есть, «Ту​ла» есть, «Ле​нин​град» есть, «Тби​ли​си» есть, «Ук​раи​на» есть, а «Да​ге​стан» где?

— Эй, слу​шай, ты зна​ешь, че​ст​ное сло​во, наш Да​ге​стан мне стал боль​ше нра​вить​ся. Ты спро​си, спро​си ме​ня: по​че​му? От​ве​чу: че​ст​ное сло​во, не ду​мал, что у мое​го Да​ге​ста​на столь​ко вер​ных дру​зей.

Да со​хра​нишь​ся ты во ве​ки ве​ков в кру​гу сво​их брать​ев! Ты пре​кра​сен, Да​ге​стан, по​то​му что пре​крас​ны твои дру​зья. Да здрав​ст​ву​ет наш Со​юз! Да бу​дет солн​це!

Раз​ве это не пес​ня, раз​ве не в этом тор​же​ст​во че​ло​ве​ка, его по​бе​да над сти​хи​ей?! Век наш под​вер​жен час​тым бе​дам, но по​ка есть это чув​ст​во брат​ст​ва, ни​че​го не страш​но. Жизнь от это​го ста​нет ку​да свет​лее.

ЧЕ​ЛО​ВЕК ХО​ЧЕТ ВЕР​НУТЬ​СЯ В ЖИЗНЬ

Да, хо​ро​шо, ко​гда солн​це, хо​ро​шо, ко​гда доб​рое на​строе​ние, хо​ро​шо, ко​гда хо​ро​шо на серд​це, но что де​лать, ес​ли солн​це не ра​ду​ет, ес​ли сквер​ное на​строе​ние, ес​ли тяж​ко на серд​це и пе​чаль кло​нит го​ло​ву? Что де​лать Хас​ре​ту, ес​ли не ве​зет? Как все у не​го бы​ло на за​висть хо​ро​шо и как все пе​ре​вер​ну​лось вверх дном, уда​чи по​ки​ну​ли, и ра​дость пе​ре​ста​ла по​се​щать его. Гла​за его го​ре​ли бле​ском не​удов​ле​тво​рен​но​сти, вновь вол​на за вол​ной на​ка​ты​ва​ли вос​по​ми​на​ния. Как он был бес​пе​чен, ко​гда, как го​во​рят гор​цы, уз​деч​ка вре​ме​ни бы​ла в его ру​ках и жизнь осед​ла​на и но​ги в стре​ме​ни... А те​перь? На ко​го он по​хож? На то​го, ко​го сбро​сил на пол​пу​ти не​под​ко​ван​ный ар​га​мак. Быв​шие дру​зья не уз​на​ют его, а те, кто и уз​на​ет, толь​ко со​чув​ст​ву​ют. На​чаль​ник от​де​ла кад​ров, тот са​мый Мак​ру, ко​то​рый рань​ше по​до​бо​ст​ра​ст​но уви​вал​ся воз​ле не​го, про​сил по​мочь уст​ро​ить сво​их зна​ко​мых, те​перь сквозь тем​ные оч​ки смот​рит свы​со​ка... Те, над ко​то​ры​ми он по​зво​лял се​бе ино​гда не очень зло под​шу​чи​вать, те​перь зло сме​ют​ся над ним, а те, ко​то​рым он не​ко​гда по​мо​гал кое в чем, го​во​рят о нем как о по​кой​ни​ке. А не​дру​ги, не​дру​ги про​сто зло​рад​ст​ву​ют... Как, как ска​зать этим лю​дям, что жив еще Хас​рет Шар​ве​ли и что он еще по​ста​ра​ет​ся до​ка​зать это?

Слож​на жизнь, ох, как слож​на... Упал че​ло​век, хо​чет под​нять​ся, про​тя​ни ему ру​ку по​мо​щи, по​мо​ги ему стать тем, кем он был. Нет... Че​ло​век мо​жет по​мочь се​бе толь​ко сам... Но раз​ве бы​ва​ет так, что и ло​шадь не спо​ты​ка​ет​ся, а ведь она на че​ты​рех но​гах. Спо​ткнуть​ся — это ведь не зна​чит сги​нуть, нет.

— Очень со​жа​лею, по​мочь ни​чем не мо​гу, — слы​шит Хас​рет Шар​ве​ли.

Нет, нель​зя так даль​ше, не​воз​мож​но тер​петь это рав​но​ду​шие и без​раз​ли​чие, это хлад​но​кро​вие... Как же это так слу​чи​лось: то​ва​ри​щи, ко​то​рые ко​гда-то хва​ли​ли его, со​стя​за​ясь в крас​но​ре​чии, лю​ди, ко​то​рые о нем за​яв​ля​ли с не​скры​вае​мой гор​до​стью: «Я его друг», сей​час не хо​тят да​же дать ему от​дель​ную ком​на​ту в ра​бо​чем об​ще​жи​тии. Го​во​рят: от​дель​ной нет, в об​щей ком​на​те кой​ку — по​жа​луй​ста. А что де​лать? Же​на его, Сул​та​нат, к се​бе и близ​ко не под​пус​ка​ет, а жить где-то ведь на​до. Мо​жет быть, все ста​нет на ме​сто, на​де​ет​ся Хас​рет. И он по​шел оп​ре​де​лять​ся на строй​ку к Мак​ру.

О, Мак​ру — че​ло​век очень скрыт​ный, сло​ва​ми он все​гда вы​ра​жа​ет не то, что у не​го на ду​ше, ско​рее об​рат​ное; ес​ли на ду​ше ро​са, он го​во​рит с улыб​кой об инее.

— Ра​бо​ты нет.

— Ни​ка​кой?

— Ра​бо​чим, по​жа​луй​ста, нам нуж​ны ква​ли​фи​ци​ро​ван​ные ра​бо​чие.

— Пи​ши!

— Что?

— На​прав​ле​ние, рас​по​ря​же​ние, при​каз, что там у вас пи​шет​ся, — зая​вил Хас​рет, су​до​рож​но хва​тая пач​ку си​га​рет. Он за​ку​рил, сел на стул и тут же нерв​но встал.

— Ра​бо​чим на бе​тон​ный за​вод.

— Хоть к са​мо​му дья​во​лу!

Хас​рет то​ро​п​ли​во вы​шел из душ​но​го ка​би​не​та, на хо​ду рас​сте​ги​вая во​рот ру​баш​ки. Бе​жать от​сю​да, — ду​ма​ет Хас​рет, — бро​сить все и бе​жать. Но ку​да? Ту​да, где не зна​ют те​бя... Нет, на это сме​ло​сти не хва​тит, как по​рвать со всем, что свя​зы​ва​ет те​бя здесь? А здесь ведь са​мое до​ро​гое, то, че​го не умел це​нить. Но не​у​же​ли его Сул​та​нат... О, как он был бес​пе​чен, как он не бе​рег ее, как он был са​мо​до​во​лен и уве​рен в се​бе, в сво​ем сча​стье. А мо​жет быть, он не лю​бит Сул​та​нат, мо​жет, он все еще лю​бит ту, ко​то​рая уш​ла, бро​си​ла его, как мо​ло​дая ко​бы​ли​ца не​при​выч​ную под​ко​ву в пу​ти? Мо​жет быть, он во​об​ще не лю​бит ни​ко​го, кро​ме са​мо​го се​бя, мо​жет быть, то чув​ст​во, ко​то​рое сей​час одо​ле​ва​ет его, не что иное, как ос​корб​лен​ный эго​изм?

Труд​но, очень труд​но сей​час ра​зо​брать​ся Хас​ре​ту в сво​их мыс​лях и чув​ст​вах. Су​ме​ет ли он со​хра​нить вновь об​ре​тен​ную сво​бо​ду, су​ме​ет ли ска​зать се​бе: «Все, хва​тит!» — ко​гда ему со​пут​ст​ву​ют не​уда​чи, не​при​ят​но​сти и раз​оча​ро​ва​ния, ко​гда со всех сто​рон слы​шит​ся: «Про​па​щий че​ло​век», «Ка​кой те​перь толк от не​го», «Сам се​бя по​гу​бил...» Не​лег​ко, но, мо​жет быть, в этом и есть про​вер​ка дос​то​ин​ст​ва че​ло​ве​ка, ис​пы​та​ние его во​ли во​пре​ки все​му?

— Что ска​жешь, Хас​рет Шар​ве​ли? — спра​ши​ва​ет в нем го​лос дру​го​го Хас​ре​та.

— Тя​же​ло, друг, мне. Лю​ди пе​ре​ста​ли ме​ня по​ни​мать.

— А мо​жет быть, на​обо​рот, ты пе​ре​стал по​ни​мать лю​дей?

— Нет, я стал луч​ше их по​ни​мать.

— Мо​жет быть, вы​пьем, по​раз​ве​ем​ся?

— От од​ной этой мыс​ли ме​ня ох​ва​ты​ва​ет дрожь, от​вра​ще​ние.

— Это вре​мен​но, а там, гля​ди, и при​стра​стишь​ся. Пой​дем по рю​моч​ке...

— Ос​тавь ме​ня, — спле​вы​ва​ет сквозь зу​бы Хас​рет.

— Лег​че ста​нет, со​всем ма​лость!

И вы​пил Хас​рет Шар​ве​ли, пре​одо​ле​вая страш​ное от​вра​ще​ние, вьпил, и ста​ло ему лег​ко. И дру​зья вдруг на​шлись, но кто они — мел​кие лю​ди, со свои​ми мел​ки​ми за​бо​та​ми и до​са​да​ми, со сво​им веч​ным не​до​воль​ст​вом тем или иным. Вот си​дят они с ним в ка​фе за од​ним сто​лом.

— Ты в об​ще​жи​тии жи​вешь? — со​чув​ст​вен​но спра​ши​ва​ет один из дру​зей.

— А где мне жить? Же​на не при​ни​ма​ет ме​ня... А я ее лю​бил и люб​лю, очень люб​лю... — го​во​рит Хас​рет, ка​кое не​обыч​ное для гор​ца при​зна​ние, нет, это не его сло​ва, это в нем го​во​рит со​вер​шен​но дру​гой че​ло​век.

— Раз​ве мож​но жен​щи​не та​кое про​щать? — за​ме​ча​ет дру​гой.

— Ты брось, ни сло​ва пло​хо​го о ней! — бьет по сто​лу ку​ла​ком Хас​рет.— Она моя же​на!

— Ка​кая там же​на... Вон Аб​дал-Ур​ши все уви​ва​ет​ся око​ло нее.

— Ха-ха-ха, что ты... Да я его од​ним ми​зин​цем... А смот​реть ни​ко​му не за​пре​ще​но, пусть лю​бу​ет​ся, моя же​на...

— Бы​ла! Я слы​шал, что она со​би​ра​ет​ся пе​ре​ехать в сто​ли​цу, как толь​ко пе​ре​се​лят аул, там кто-то ее ждет.

— Хва​тит, под​ло это, ес​ли я по​зво​лил се​бе быть с ва​ми от​кро​вен​ным, это не да​ет вам пра​ва пле​вать мне в ду​шу... Ни​чтож​ные вы лю​ди, ни​чтож​ные. Не хо​чу бо​лее знать вас... — И Хас​рет хва​та​ет свой пид​жак со спин​ки сту​ла, вы​хо​дит из ка​фе.

ИЗ​МЕ​НА

Вы​рос на бе​ре​гу бу​ду​ще​го мо​ря Но​вый Чир​кей — из кир​пи​ча и кам​ня, и не та​кой се​рый, как преж​ний, а весь свет​лый. До​ма по​строи​ли по но​во​му про​ек​ту, их сте​ны воз​двиг​ну​ты с сейс​ми​че​ски​ми поя​са​ми, ко​то​рые вы​дер​жат лю​бые ко​ле​ба​ния. В цен​тре воз​вы​ша​ет​ся кра​си​вое зда​ние сред​ней шко​лы. Уже ра​бо​та​ют здесь и ма​га​зи​ны. В ста​рый аул те​перь ма​ло за​во​зят то​ва​ров, что вы​зва​ло не​до​воль​ст​во ста​ри​ков. И не​ко​то​рая часть на​се​ле​ния из ста​ро​го ау​ла уже пе​ре​еха​ла жить в но​вый. На​де​ж​да, ле​лее​мая кое-кем, что строй​ка бу​дет пре​кра​ще​на, ока​за​лась тщет​ной, лю​ди из не​рав​ной борь​бы со сти​хи​ей вы​шли по​бе​ди​те​ля​ми. Не се​го​дня-зав​тра и всех ос​таль​ных жи​те​лей ста​ро​го Чир​кея по​про​сят со​брать сун​ду​ки, про​чий до​маш​ний скарб и по​гру​зить в ма​ши​ны. Да, во​лей-не​во​лей ско​ро при​дет​ся им рас​про​щать​ся раз и на​все​гда с этим ста​рым и при​выч​ным ми​ром. Толь​ко ста​ри​ки, вид​но, бу​дут твер​дить до по​след​ней ми​ну​ты о сво​ем не​же​ла​нии, они все​гда лю​бят идеа​ли​зи​ро​вать про​шлое. Как это по​ет​ся в пес​не:

Го​во​рят, что де​ды бы​ли

Бое​вой на​род,

Ук​сус пи​ли и хва​ли​ли,

Го​во​ри​ли: «Мед!»

Что это се​го​дня с гу​де​ка​ном? Ка​кое-то не​обыч​ное ожив​ле​ние, со​бра​лось мно​го лю​дей, и мес​та за​ня​ты не по ста​рым обы​ча​ям: си​дят кто где хо​чет. Здесь и поч​тен​ные и мо​ло​дые, те, ко​то​рым со​глас​но тра​ди​ции на​до бы​ло бы про​жить на све​те еще столь​ко же или вдвое боль​ше, что​бы по​лу​чить дос​той​ное пра​во си​деть на этих свя​щен​ных кам​нях. Сми​ри​лись, что ли, блю​сти​те​ли не​пи​са​но​го пи​за​ма пе​ред не​из​беж​но​стью? Ста​ри​ки уже не об​ра​ща​ют вни​ма​ния на то, что мо​ло​дые ве​дут се​бя шум​но — раз​ве за​пре​тишь бе​лой пти​це кри​чать, — хо​тя они по-преж​не​му сдер​жан​ны и уг​рю​мы, они ув​ле​че​ны свои​ми соб​ст​вен​ны​ми ду​ма​ми. Прав​да, вме​сте с ни​ми сек​ре​тарь сель​со​ве​та Аба​ла Аб​дал-Ур​ши и пар​торг Мус​та​фа, сын то​го ста​ро​го учи​те​ля, ко​то​рый ни​ко​гда не тра​тил вре​мя на гу​де​ка​не. А сын вот си​дит, и ни​кто не до​га​дал​ся да​же по​здра​вить его — ведь се​го​дня в га​зе​те сре​ди на​гра​ж​ден​ных за ак​тив​ность в борь​бе со сти​хи​ей есть и его имя.

— Рань​ше обе​ща​ли уст​ро​ить над па​мят​ни​ка​ми, что на клад​би​ще, стек​лян​ные кол​па​ки, а где они? — спра​ши​ва​ет Амир​хан.

— Об этом уже за​бы​ли, — вор​чит Чан​та​рай, ко​то​рый не лю​бит рас​пус​кать язык при зя​те.

— А что го​во​рят?

— Го​во​рят, что за​слу​жи​ваю​щие вни​ма​ния па​мят​ни​ки бу​дут пе​ре​не​се​ны на но​вое ме​сто.

— За​слу​жи​ваю​щие вни​ма​ния... — по​вто​ря​ет, по​пы​хи​вая труб​кой, Ашу​ра​ли.— Твой род, зна​чит, за​слу​жи​ва​ет, а мой род — нет. Так? Нет, не пой​дет.

— Ты хо​чешь ска​зать, поч​тен​ный Ашу​ра​ли, что го​тов ли​шить​ся двух ко​ров, лишь бы я ли​шил​ся од​ной ко​ро​вы? Так, что ли?

— Я ни​че​го не хо​чу ска​зать, — за​яв​ля​ет Ашу​ра​ли, уже при​вы​каю​щий к кол​ко​стям. Да, что де​лать, нет си​лы у не​го под​дер​жи​вать свою по​шат​нув​шую​ся власть над людь​ми. — Я слы​шал, что и ты на​це​лил​ся на Но​вый Чир​кей, скарб свой со​брал.

— Все рав​но пе​ре​се​лят. Так не луч​ше ли за​ра​нее? — от​ве​ча​ет Амир​хан.— А ты что же, Ашу​ра​ли, ду​ма​ешь здесь ос​тать​ся? — лу​ка​во под​мар​ги​ва​ет он Мус​та​фе.

— Да, — твер​до го​во​рит Ашу​ра​ли, — ля​гу вот здесь — и не сдви​нусь с мес​та! — Это уже был крик от​чая​ния, вы​рвав​ший​ся из серд​ца.

Ста​ри​ки по​сте​нен​но ме​ня​лись в сво​их убе​ж​де​ни​ях, сна​ча​ла роб​ко, но по​том все сме​лее и сме​лее го​во​ри​ли пе​ред Ашу​ра​ли о сво​ем со​гла​сии пе​ре​се​лить​ся и на​чать но​вую жизнь.

— Твои же сы​но​вья под​ни​мут те​бя на ру​ки, ува​жае​мый Ашу​ра​ли, и по​не​сут, — объ​яс​ня​ет ста​ри​ку Мус​та​фа, же​лая дать по​нять ему, что со​про​тив​лять​ся — пус​тое те​перь.

— Нет!

— Они у те​бя ком​му​ни​сты? Ком​му​ни​сты. Они лю​ди соз​на​тель​ные? Соз​на​тель​ные.

— У них свое соз​на​ние, а у ме​ня свое...

— Вот им и ска​жут, что​бы с то​бой по​го​во​ри​ли, по​ли​ти​ко-вос​пи​та​тель​ную ра​бо​ту на ста​рос​ти лет про​ве​ли, — под​дер​жи​вая Мус​та​фу, улы​ба​ясь, го​во​рит Аба​ла Аб​дал-Ур​ши.

— Ах, и ты, цы​п​ле​нок, уже по​да​ешь го​лос, — воз​му​ща​ет​ся Ашу​ра​ли.— Ну, ну да​вай, да​вай, те​перь над ста​ри​ком ка​ж​дый мо​жет ку​ра​жить​ся... Вре​мя ва​ше. На​ше бес​си​лие — ва​ша си​ла!

— И не бес​си​лие ва​ше, а уп​рям​ст​во.

— Вы толь​ко по​слу​шай​те, а, это​го че​ло​веч​ка я спас, ко​гда бык хо​тел за​бо​дать его. Ведь он его на оба ро​га, как на ви​лы, на​ни​зал бы, не знал я то​гда...

— И что бы​ло бы?..

— Я те​бе жизнь спас, не​бла​го​дар​ный!

— Вот я и го​во​рю, спа​си​бо, поч​тен​ный Ашу​ра​ли. А те​перь я хо​чу спа​сти твою жизнь, ко​то​рую ты го​тов на​ни​зать на уп​рям​ст​во.— Так сме​ло ни​ко​гда бы не стал Аба​ла Аб​дал-Ур​ши раз​го​ва​ри​вать, ес​ли бы не чув​ст​во​вал, что ста​рик оди​нок те​перь в сво​ей не​по​кор​но​сти и что дру​гие в ду​ше бу​дут под​дер​жи​вать его, Аб​дал-Ур​ши, а не Ашу​ра​ли.

— За​мол​чи! — вскри​чал Ашу​ра​ли.

— Ты не го​ря​чись, — го​во​рит Хро​мой Ус​ман.— Ес​ли хо​чешь знать, он прав.

— Ты не прав, Ашу​ра​ли, — за​яв​ля​ет Амир​хан.— Как ты ни убе​ж​дай, а я ре​шил жить на но​вом мес​те.

— И я то​же! — го​во​рит Хро​мой Ус​ман.— На​дое​ло все это! По​ло​ви​на мо​ей се​мьи уже там.

— Иди​те! Все иди​те! К чер​ту вас! — за​ма​хал пал​кой над го​ло​вой Ашу​ра​ли.— Ни​кто вас не дер​жит! — Та​ким сви​ре​пым его еще ни​кто не ви​дел.

— Ну что вы, поч​тен​ные, за​чем же гне​вить друг дру​га? В кон​це кон​цов это же не​из​беж​но. Ашу​ра​ли пре​крас​но все по​ни​ма​ет и сам, про​сто ему не​лов​ко по​след​ним при​знать​ся в этом. Раз​ве я не прав, Ашу​ра​ли из ро​да Кат​та​ган? — об​ра​ща​ет​ся к не​му пар​торг Мус​та​фа, под​ни​ма​ясь с мес​та и со​би​ра​ясь ид​ти в кон​то​ру.

— Не прав, Мус​та​фа, не прав. Мне не в чем при​зна​вать​ся, — го​во​рит Ашу​ра​ли.— Ка​ким я есть, та​ким и про​жил свою жизнь, из​ме​нять​ся не со​би​ра​юсь.

— Ну что же, же​лаю доб​рой бе​се​ды! — го​во​рит пар​торг и ухо​дит.

— Что-то наш пар​торг с ут​ра се​го​дня был на гу​де​ка​не. Не спа​лось ему, что ли? — за​ме​ча​ет Амир​хан.— И на​ряд​ный ка​кой!

И опять-та​ки не вспом​ни​ли лю​ди о его на​гра​ж​де​нии, а мо​жет быть, они про​сто не зна​ли, не слу​ша​ли ра​дио и не чи​та​ли в га​зе​те.

Аба​ла Аб​дал-Ур​ши, за​ме​тив, что ему кто-то по​да​ет ру​кой знак, по​до​шел к не​зна​ком​цу, и тот со​об​щил, что в оре​хо​вой ро​ще его ждет один че​ло​век и про​сил сроч​но прий​ти. На во​прос, кто имен​но, тот от​ве​тил: «Схо​ди, уз​на​ешь». Бед​ный Аб​дал-Ур​ши, сколь​ко раз​ных мыс​лей на​хлы​ну​ло вдруг на не​го, сколь​ко мельк​ну​ло до​га​док! И он ус​ко​рил шаг. Как ему хо​те​лось, что​бы это бы​ла Сул​та​нат, а мо​жет быть, не она, но ведь она час​то в не​при​ну​ж​ден​ном раз​го​во​ре обе​ща​ла ему най​ти хо​ро​шую де​вуш​ку и по​зна​ко​мить с ней. Сколь​ко мыс​лей пе​ре​брал Аба​ла Аб​дал-Ур​ши, по​ка шел в оре​хо​вую ро​щу. Вот он по​дой​дет сей​час и уви​дит под де​ре​вом, под тем са​мым де​ре​вом, с ко​то​ро​го так мно​го раз он в дет​ст​во па​дал, сто​ит она и ждет его... Ждет де​вуш​ка, ну, пусть хо​тя бы та​кая, как дочь стар​ше​го ча​ба​на, внуч​ка Амир​ха​на, или та​кая, как пле​мян​ни​ца Хро​мо​го Ус​ма​на... Он по​дой​дет к ней, она про​тя​нет ру​ку и ска​жет: «По​че​му так дол​го за​став​ля​ешь се​бя из​дать? Здрав​ст​вуй, вон ты ка​кой...» А что он ска​жет? «Здрав​ст​вуй!» Свет​лые бы​ли у не​го мыс​ли до тех пор, по​ка не уви​дел он в те​ни че​ло​ве​ка, стоя​ще​го к не​му спи​ной.

— Кто ты и что те​бе нуж​но от ме​ня? — спро​сил Аба​ла Аб​дал-Ур​ши, сжи​мая в ру​ке за спи​ной боль​шой ка​мень: ма​ло ли с ним шут​ки шу​ти​ли лю​ди, он при​учен все​гда быть на​го​то​ве.— Эй, ты глу​хой, что ли? Это я, Аб​дал-Ур​ши, ты звал ме​ня?

— По​дой​ди сю​да, — ска​зал че​ло​век, не обо​ра​чи​ва​ясь,

— Кто ты?

— Это я! — К не​му по​вер​нул​ся, дер​жа ру​ки в кар​ма​нах брюк, Хас​рет...

— То​ва​рищ Хас​рет? А я-то ду​мал... — От​бро​сив в сто​ро​ну ка​мень и вы​ти​рая ла​до​ни, шаг​нул к не​му Аба​ла Аб​дал-Ур​ши, не до​га​ды​ва​ясь, что зря он так до​ве​ря​ет​ся это​му че​ло​ве​ку.— До​б​рый ве​чер, то​ва​рищ Хас​рет.

— Я те​бе по​ка​жу, «то​ва​рищ», — ска​зал Хас​рет, хва​тая Аб​дал-Ур​ши за груд​ки и при​тя​ги​вая к се​бе, как маль​чиш​ку.— Ты, иро​ния судь​бы, не​до​но​сок, червь не​сча​ст​ный... Ты...

— От​пус​ти, что те​бе нуж​но от ме​ня, я не червь, я че​ло​век, — рас​те​рян​но про​бор​мо​тал Аб​дал-Ур​ши.

— Ты, червь, ты, сле​пыш, сме​ешь гля​деть на солн​це? Ты зна​ешь, как се​го​дня мне боль​но ста​ло, ко​гда на​мек​ну​ли, что ты ви​но​ват в мо​ем не​сча​стье? Как ты сме​ешь?..

— От​пус​ти ме​ня.— Аб​дал-Ур​ши по​пы​тал​ся вы​рвать​ся из креп​ких рук.— Ни​че​го ведь пре​до​су​ди​тель​но​го я не сде​лал. Что ты хо​чешь от ме​ня?

— Ты ка​сал​ся ее.

— Мне луч​ше уй​ти. Ты пьян! Ка​кой ужас, а я-то пре​кло​нял​ся пе​ред то​бой, за​ви​до​вал те​бе, да ты без​воль​ная ско​ти​на, — Аб​дал-Ур​ши гнев​но рва​нул​ся из рук Хас​ре​та.— И, ес​ли хо​чешь знать, она лю​бит дру​го​го.— Аба​лу Аб​дал-Ур​ши очень хо​те​лось ос​кор​бить, ра​нить его за то, что он дос​та​вил столь​ко го​ря Сул​та​нат.

— Что ты ска​зал? — Вдруг Хас​рет вспом​нил смут​но про​скольз​нув​шие се​го​дня за сто​лом в ка​фе сло​ва: «Она со​би​ра​ет​ся в го​род пе​ре​ехать, и кто-то у нее там есть». — Что ты ска​зал?

— То, что слы​шал.

— Ко​го она лю​бит? — за​кри​чал Хас​рет и, схва​тив Аб​дал-Ур​ши обеи​ми ру​ка​ми, бро​сил его на​земь. — Го​во​ри! Не дай мне со​вер​шить убий​ст​во, го​во​ри! — Да, Хас​рет не шу​тил, рев​ность бу​ше​ва​ла в нем, за​хва​тив рас​су​док.— Ко​го она лю​бит?

— Му​ра​да, сы​на Ашу​ра​ли!

Хас​рет раз​жал ру​ки, как буд​то кос​нул​ся не​ча​ян​но хо​лод​ной змеи.

— Вот с ним и по​мерь​ся си​лой! — вска​ки​ва​ет Аба​ла

— Аб​дал-Ур​ши.— Ни​как не ду​мал, что ты мо​жешь стать та​ким. Ты убил в се​бе че​ло​ве​ка.— Он от​рях​нул свою оде​ж​ду, зло взгля​нул на Хас​ре​та.— Ты луч​ше уез​жай от​сю​да. Ты в тя​гость лю​дям.

И Аба​ла Аб​дал-Ур​ши ушел.

Хас​рет, ос​тав​шись один, пред​ста​вил се​бе вдруг Му​ра​да, сы​на Ашу​ра​ли, это​го лет​чи​ка, с ко​то​рым он ря​дом про​спал поч​ти что в об​ним​ку са​мую тя​же​лую в сво​ей жиз​ни ночь, ко​гда, вер​нув​шись в аул, не за​стал до​ма свою Сул​та​нат. Ка​кая не​ле​пость! И он, Хас​рет Шар​ве​ли, ува​жая Ашу​ра​ли, при​шел к не​му, как к по​след​ней на​де​ж​де... Он про​сил по​мо​щи у от​ца то​го, кто от​нял у не​го все, что свя​зы​ва​ет его сей​час с жиз​нью.

И Хас​рет на​пра​вил​ся пря​мо на гу​де​кан. Бы​ло на нем мно​го на​ро​ду. Ко​гда же Хас​рет уви​дел сре​ди поч​тен​ных улы​баю​ще​го​ся Ашу​ра​ли, ко​то​рый о чем-то рас​ска​зы​вал, и лю​ди вни​ма​тель​но слу​ша​ли его, то вы​шел на са​мую се​ре​ди​ну кру​га и, ог​ля​дев всех си​дя​щих, на​пра​вил​ся к ста​ри​ку. Лю​ди не​до​уме​ва​ли, что это Хас​рет Шар​ве​ли, ни при​вет​ст​вия, ни доб​ро​го сло​ва, явил​ся как бе​ше​ный. Не​у​же​ли опять пья​ный?

— Ко​го вы слу​шае​те, лю​ди? — Хас​рет вдруг вски​нул ру​ки над го​ло​вой.— Ко​му вы ве​ри​те? Это​му стар​цу? Да вы при​гля​ди​тесь к не​му... Это же ко​зел, да, ко​зел, не ве​ду​щий ота​ру, а дав​но пле​ту​щий​ся по​за​ди со сво​им об​ле​п​лен​ным яз​ва​ми чер​ным серд​цем... Я то​же ве​рил ему, как и вы, до​ве​рил​ся, а он гряз​ны​ми ко​пы​та​ми на​сту​пил на мою ду​шу. Не верь​те ему, лю​ди! Сни​ми​те с не​го па​па​ху, по​смот​ри​те, там, на го​ло​ве, у не​го ро​га лжи и ко​вар​ст​ва...

Это бы​ло не​слы​хан​ной дер​зо​стью. Все ото​ро​пе​ли... В гор​ном ау​ле та​кое не​мыс​ли​мо. Мус​та​фа, ко​то​рый пер​вым уви​дел Хас​ре​та еще из ок​на кон​то​ры и по​шел за ним сле​дом, ока​зал​ся в эту ми​ну​ту здесь, на гу​де​ка​не. Он бы​ст​ро схва​тил Хас​ре​та, пы​тав​ше​го​ся со​рвать па​па​ху с Ашу​ра​ли, с рас​те​ряв​ше​го​ся ста​ри​ка, ко​то​рый не по​ни​мал, что про​ис​хо​дит. Он был ос​корб​лен, он был уни​жен. Ни​кто за всю его дол​гую жизнь не смел с ним так раз​го​ва​ри​вать, тем бо​лее при лю​дях. Го​ло​ва его по​ник​ла, и пал​ка вы​па​ла из рук.

— Ты что? Как ты сме​ешь? — Мус​та​фа вы​тал​ки​вал из кру​га Хас​ре​та, ко​то​рый яро​ст​но со​про​тив​лял​ся, ста​ра​ясь вы​рвать​ся из креп​ких рук, и кри​чал: «По​зор, по​зор на твою го​ло​ву, Ашу​ра​ли!»

— Прочь, прочь от​сю​да! Ты со​всем рех​нул​ся! — Ко​гда обид​чик не​мно​го при​сми​рел, Мус​та​фа от​вел его в сто​ро​ну, по​до​звал двух пар​ней, ска​зав: — Уве​ди​те, чтоб ду​ху его здесь не бы​ло.— По​том вер​нул​ся на гу​де​кан и под​сел к Ашу​ра​ли.

— Он боль​ной, не об​ра​щай​те на не​го вни​ма​ния.

— Он не боль​ной, — зая​вил Амир​хан, — он вы​жив​ший из ума.

— По​мо​ги​те мне дой​ти до до​му, — об​ра​тил​ся Ашу​ра​ли к ста​ри​кам.— Что-то мне пло​хо.

Амир​хан ус​по​каи​ваю​ще взял его под ру​ку.

— Что с ним? Я на са​мом де​ле ему до​б​ра же​лаю... Ему тя​же​ло, я все по​ни​маю, че​ло​век боль​ной, но так уни​зить... Спа​си​те его. Он еще мо​жет стать че​ло​ве​ком, по​мо​ги​те ему.

Под​дер​жи​вае​мый с од​ной сто​ро​ны Амир​ха​ном, а с дру​гой Хро​мым Ус​ма​ном, Ашу​ра​ли ос​та​но​вил​ся у во​рот сво​ей сак​ли и по​про​щал​ся с ни​ми. Во​шел, опи​ра​ясь на пал​ку, во двор, но под​нять​ся по ле​ст​ни​це не смог. И он по​звал же​ну. Со​гбен​ная, с чет​ка​ми в ру​ках поя​ви​лась на ве​ран​де За​за.

— Что с то​бой, муж мой? Иди в дом.

— Ес​ли бы я мог под​нять​ся, не стал бы те​бя звать. С тру​дом пе​ре​сту​пив по​рог сак​ли, Ашу​ра​ли по​про​сил ста​ру​ху по​сте​лить ему по​стель и слег.

КЛЮ​ЧИ ОТ НО​ВОЙ ЖИЗ​НИ

Го​ры Чи​ка-Си​зул-Ме​эр. Цепь гор​ных вер​шин, по​хо​жих на шляп​ки амуз​гин​ских гвоз​дей на под​ко​ве. Во впа​ди​не этой под​ко​вы и на​хо​дит​ся ста​рый аул Чир​кей, а все это ме​сто на​зы​ва​ет​ся «Гнез​дом Ор​ла». Пять с лиш​ним ве​ков сто​ял аул, и вот се​го​дня жи​те​ли про​ща​ют​ся с ним. Пе​чаль​но смот​рят от​кры​ты​ми ок​на​ми сак​ли, по​ки​дае​мые людь​ми, глу​бо​кая у стен ка​мен​ных пе​чаль, мол​ча​ли​вая. Ну а лю​ди? Они воз​бу​ж​де​ны. Пред​сто​ит но​во​се​лье не од​ной се​мьи, не де​сят​ка се​мей, а це​ло​го ау​ла. Та​ко​го не бы​ва​ло. Де​ти бе​га​ют, виз​жат, то​ро​пят род​ных, им вся​кая об​нов​ка в ра​дость.

Сул​та​нат, се​го​дня она в яр​ко-го​лу​бом пла​тье, в жел​тых. пер​ла​мут​ро​вых са​пож​ках, свер​ка​ют зо​ло​тые под​вес​ки с мел​ки​ми би​рю​зо​вы​ми ка​меш​ка​ми, пыш​ные ко​сы. Вот сто​ит она воз​ле оре​хо​вой ро​щи​цы, где столь​ко лю​дей, ма​шин! Во всем ве​сен​нее ожив​ле​ние, солн​це те​п​лое, лас​ко​вое се​го​дня, оно щед​ро гре​ет. Ей, пред​се​да​те​лю сель​со​ве​та, до​ве​ре​но вру​чать клю​чи от но​вых квар​тир в Но​вом Чир​кее жи​те​лям ста​ро​го ау​ла, ко​то​рые уже гру​зят до​маш​нее иму​ще​ст​во на ма​ши​ны.

— На​до то​ро​пить​ся. Там воз​ле ка​ж​до​го до​ма бу​дут па​ли​сад​ни​ки, зем​ли мно​го, на​до ожи​вить ее, ус​петь вспа​хать, об​ра​бо​тать, по​са​дить де​ре​вья, цве​ты...

— А мор​ковь мож​но?

— И мор​ковь мож​но, и чес​нок, и лук, ес​ли хо​ти​те, и огур​цы.

— И ку​ку​ру​зу?

— Да, и ку​ку​ру​зу, ес​ли кто хин​ка​лу пред​по​чи​та​ет ха​п​ла​му.— Се​го​дня лю​ди по​ни​ма​ют Сул​та​нат луч​ше, чем ко​гда-ли​бо, они при​вет​ли​вы с ней.

— А ска​жи, до​чень​ка сель​со​вет, — спра​ши​ва​ет ста​ру​ха с мор​щи​ни​стым ли​цом и улы​баю​щи​ми​ся гла​за​ми, — а клад​би​ще там есть?

— Че​го нет, то​го нет. Там еще ни​кто не уми​рал.

— А как там с во​дой?

— С во​дой по​ка что труд​но​ва​то, бу​дут дос​тав​лять на во​до​во​зах, по​ка поя​вит​ся на​ше мо​ре.

— А газ бу​дет?

— Бу​дет.

— И ото​пле​ние?

— Да, и ото​пле​ние.

— И не на​до бу​дет на зи​му за​го​тав​ли​вать ки​зяк?

— Не на​до.

— Все бу​дет, все удоб​но. А что же лю​ди бу​дут де​лать? Ле​жать и «Тех​ни​ку — мо​ло​де​жи» чи​тать? Или кросс​вор​ды раз​га​ды​вать?

— Ра​бо​тать.

— Где?

— На по​лях, в са​дах. Раз​ве гор​цы при​вык​ли си​деть без ра​бо​ты?

— А где там по​ля и са​ды? Там же го​лая зем​ля...

— Бу​дет во​да, бу​дет оро​ше​ние, бу​дут са​ды и по​ля... и ого​ро​ды и те​п​ли​цы.

Раз​го​во​ры вя​жут​ся вся​кие, суе​тят​ся оза​бо​чен​ные сбо​ра​ми жен​щи​ны. Ста​ру​ха За​за то​же при​слу​ши​ва​ет​ся к то​му, что го​во​рят, смот​рит, как со​се​ди со​би​ра​ют​ся, а по​том обо всем рас​ска​зы​ва​ет боль​но​му Ашу​ра​ли. Хо​зя​ин мол​чит, он по​ни​ма​ет, что дни его со​чте​ны, и про се​бя с го​ре​чью ду​ма​ет о сель​ча​нах: «Ни​че​го свя​то​го для них нет». И сам ста​ра​ет​ся по​нять: «А что же есть свя​тое? Свя​тое — это че​ло​век и его жизнь, свя​тое — это де​ти, свя​тое — это бу​ду​щее... Что же сы​но​вья мои не от​зы​ва​ют​ся? Не​у​же​ли, ста​рый и не​мощ​ный, я не ну​жен те​перь ни​ко​му, да​же сы​новь​ям?» Он уже три​ж​ды спра​ши​вал у ста​ру​хи о них. Двое-то да​ле​ко, те​ле​грам​мы, мо​жет быть, не по​лу​чи​ли, а где же млад​ший, где его лю​би​мец Му​рад? Не​у​же​ли сын оби​дел​ся на не​го за тот слу​чай? Так это не он, Му​рад, а отец дол​жен сер​дить​ся. Ашу​ра​ли толь​ко по​том, поз​же уз​нал о лю​бов​ной свя​зи Му​ра​да с Сул​та​нат и то​гда-то по​нял, чем был вы​зван у Хас​ре​та его гнев. Но ка​ким бы ни бы​ло его воз​му​ще​ние, раз​ве мож​но дой​ти до ос​корб​ле​ния ста​ри​ка? Су​ро​во​сти нет, из​ме​ни​лись от​но​ше​ния ме​ж​ду стар​ши​ми и млад​ши​ми в го​рах, мо​ло​ды​ми до​пус​ка​ют​ся воль​но​сти, боль​ше поя​ви​лось сво​бо​ды, са​мо​стоя​тель​но​сти. Мо​жет быть, это к луч​ше​му? Но стро​гость и ува​же​ние долж​ны же ос​тать​ся, рас​су​ж​да​ет боль​ной Ашу​ра​ли. Ему обид​но, ох как обид​но, что не ви​дит, как пе​ре​се​ля​ет​ся аул, обид​но, но еще обид​нее при​знать​ся в этом.

— Ста​ри​ки, гля​дя на сбо​ры, ду​ма​ют, при​ки​ды​ва​ют, — го​во​рит Сул​та​нат, об​ра​ща​ясь к поч​тен​ным, со​брав​шим​ся воз​ле до​ро​ги.

— Си​дят они тут и каль​я​на​ми свои​ми не​бо коп​тят. Ду​мать позд​но, де​лом на​до за​нять​ся, — вы​ти​рая тряп​кой ру​ки, фи​ло​соф​ски за​ме​ча​ет юно​ша — шо​фер кол​хоз​ной гру​зо​вой ма​ши​ны.

— Ты бы луч​ше мол​чал. Стар​ших на​до ува​жать.

— А за что, то​ва​рищ сель​со​вет, ес​ли они не пра​вы?

— Ес​ли мы не пра​вы, нас на​до убе​дить, до​ка​зать нам.

— Вот-вот. Мы, млад​шие, долж​ны их убе​ж​дать. Са​ми по​ше​ве​ли​вай​те.

— Иди, от​цу сво​ему это по​со​ве​туй.

— Был бы у ме​ня отец...

— И что? Мир пе​ре​вер​нул бы?

— За​чем пе​ре​во​ра​чи​вать то, что пра​виль​но сто​ит? Был бы у ме​ня отец, он бы бес​смыс​лен​но не уп​ря​мил​ся. Жизнь ведь не сто​ит на мес​те, дви​жет​ся...

— Смот​ри​те, ка​кой ум​ный вы​ис​кал​ся. Эй, ты где до сих пор был?

— У вас под бо​ком.

— Вот дья​вол, по​ро​ж​де​ние тем​ной но​чи.

— По​шли, ста​ри​ки, на​вес​тим на​ше​го Ашу​ра​ли и бу​дем со​би​рать​ся в путь-до​ро​гу! — го​во​рит Амир​хан.— Че​го нам од​ним-то здесь де​лать? Без лю​дей хо​лод​но бу​дет в ау​ле.

— Скот ве​че​ром при​го​ни​те, ста​ри​ки! — кри​чит с ку​зо​ва отъ​ез​жаю​щей ма​ши​ны ста​ру​ха с мор​щи​ни​стым ли​цом, при​дер​жи​вая ру​ка​ми де​ре​вян​ную люль​ку.

Все клю​чи раз​да​ла Сул​та​нат, кро​ме двух: один от ма​лень​ко​го двух​ком​нат​но​го до​ма, вы​де​лен​но​го для Ашу​ра​ли с его За​зой, и один — от ее соб​ст​вен​ной квар​ти​ры. Сул​та​нат по​ду​ма​ла о пред​стоя​щих но​во​сель​ях. И ка​кое-то вре​мя за​дум​чи​во смот​ре​ла в сто​ро​ну Но​во​го Чир​кея. К оре​хо​вой ро​ще подъ​е​хал «га​зик», ос​та​но​вил​ся, и из не​го лег​ко вы​прыг​нул Му​рад. Сул​та​нат рас​ста​лась с ним в го​ро​де не​сколь​ко дней на​зад и сей​час очень об​ра​до​ва​лась. По​да​ла ру​ку, лас​ко​во по​смот​ре​ла в гла​за. Ли​цо его, ка​жет​ся, по​ху​де​ло, и га​лоч​кой на пе​ре​но​си​це уг​лу​би​лась склад​ка, гу​бы об​вет​ре​ны, ка​дык на шее стал как-то за​мет​нее, в гла​зах тре​во​га.

Ни​ко​гда, быть мо​жет, не со​шлись бы пу​ти-до​ро​ги Сул​та​нат и Му​ра​да, ес​ли бы не один стран​ный и вы​зы​ваю​щий до сих пор у них обо​их улыб​ку слу​чай. А бы​ло это два го​да на​зад. Му​рад ехал к се​бе до​мой в ста​рый Чир​кей про​ве​дать род​ных. Ав​то​бус до​вез его до Дуб​ков, и он ре​шил сой​ти ос​мот​реть ок​ре​ст​но​сти. Ему очень пра​вил​ся этот ма​лень​кий, уют​ный го​ро​док. По​бро​див вдо​воль, он при​шел в ка​фе «Гнез​до», где вто​рой этаж был от​ве​ден под гос​ти​ни​цу. Свет​ло, про​сто​рно и уют​но в этом ка​фе. Он за​ка​зал се​бе са​лат, сто грам​мов конь​я​ку, лю​ля-ке​баб и ко​фе. За со​сед​ним сто​лом си​де​ло чет​ве​ро креп​ких пар​ней, ко​то​рые, как по​том вы​яс​ни​лось, при​ня​ли Му​ра​да за... ди​вер​сан​та; то ли на​чи​та​лись де​тек​ти​вов и на​смот​ре​лись филь​мов о шпио​нах и раз​вед​чи​ках, то ли по​ве​де​ние и фи​зио​но​мия Му​ра​да по​ка​за​лись им по​доз​ри​тель​ны​ми, толь​ко ре​ши​ли они за​дер​жать его и про​ве​рить до​ку​мен​ты. Как бы то ни бы​ло, а при​шлось объ​яс​нять​ся, что​бы раз​ве​ять их по​доз​ре​ния.

Ос​та​вив Дуб​ки, Му​рад до​би​рал​ся в Чир​кей на слу​чай​ном, по​пут​ном «га​зи​ке», за ру​лем ко​то​ро​го си​дел не обыч​ный шо​фер, а сам пред​се​да​тель Чир​кей​ско​го сель​со​ве​та — мо​ло​дая кра​си​вая жен​щи​на по име​ни Сул​та​нат. Она при​ез​жа​ла сю​да по де​лам. Уве​рен​но си​дя за ру​лем, она с ин​те​ре​сом слу​ша​ла эту ис​то​рию и от ду​ши смея​лась, по​гля​ды​вая на не​за​дач​ли​во​го «ди​вер​сан​та».

— Вот так в го​рах Чи​ка-Си​зул-Ме​эр был пой​ман пер​вый шпи​он, — го​во​ри​ла с иро​ни​ей Сул​та​нат. Как тут бы​ло не сме​ять​ся?

— Ка​кая не​ле​пая ис​то​рия! — Му​ра​ду бы​ло и смеш​но и горь​ко.

— Ин​те​рес​но. Та​кое здесь слу​ча​ет​ся раз в сто лет.

В уще​лье сгу​ща​лись су​мер​ки. Сул​та​нат уве​рен​но раз​во​ра​чи​ва​ла ма​ши​ну на по​во​ро​тах, ос​тав​ляя клу​бы пы​ли на грун​то​вой до​ро​ге, вы​еха​ла на ту ко​лею, ко​то​рую ли​ха​чи про​ло​жи​ли на​пря​мик, для со​кра​ще​ния пу​ти. Здесь, на по​во​ро​те, уве​рен​ность под​ве​ла Сул​та​нат, и ма​ши​на на ско​ро​сти с по​ло​го​го бе​ре​га съе​ха​ла в ре​ку. Мо​тор за​глох. «Это​го еще не хва​та​ло!» — по​ду​мал Му​рад, от​крыл двер​цу... Во​ды бы​ло поч​ти по ко​ле​но. Обо​гнув ма​ши​ну, он взял Сул​та​нат на ру​ки и по​нес к бе​ре​гу.

— Что это со мной? — удив​ля​ясь, спра​ши​ва​ла Сул​та​нат.

— Нель​зя сме​ять​ся над не​уда​чей дру​го​го, — с иро​ни​ей за​ме​тил Му​рад и, отой​дя в сто​ро​ну, на​чал сни​мать мок​рую оде​ж​ду.

— А мог​ла ведь и уто​нуть, как сле​пой ко​те​нок.

— Оба чуть не от​да​ли бо​гу ду​шу. — И Му​рад вы​му​чен​но рас​сме​ял​ся.

— А мо​жет, бы​ло бы и луч​ше, — гру​ст​но ска​за​ла Сул​та​нат.

— В та​ком слу​чае ни​ко​гда не на​до про​сить о по​мо​щи.

— Рас​те​ря​лась... Вот бы уз​на​ли об этом пар​ни в Дуб​ках, — го​лос у Сул​та​нат дро​жал, она лег​ко вы​жи​ма​ла край на​мок​ше​го пла​тья, — не​со​мнен​но, ска​за​ли бы, что это про​дел​ки шпио​на.

По​том дол​го си​де​ли они воз​ле оре​хо​во​го де​ре​ва на тра​ве, по​ка об​сы​ха​ла оде​ж​да Му​ра​да. Сул​та​нат вдруг вспом​ни​ла дет​ст​во: ко​гда она бы​ла еще ма​лень​кой, то ино​гда хо​ди​ла с тя​же​лым кув​ши​ном к род​ни​ку, и од​на​ж​ды кув​шин раз​бил​ся. От стра​ха Сул​та​нат боя​лась вер​нуть​ся до​мой, убе​жа​ла из ау​ла и за​бре​ла к взрос​лым ре​бя​там, ко​то​рые пас​ли ло​ша​дей в ноч​ном. Воз​ле ко​ст​ра они уго​сти​ли бег​лян​ку пе​че​ной кар​тош​кой, и, по​удоб​нее уст​ро​ив​шись на бур​ке, она слад​ко ус​ну​ла. Ут​ром ее вер​ну​ли до​мой. «Сей​час то​же бе​жа​ла бы ку​да-ни​будь без ог​ляд​ки», — ду​ма​ла про се​бя Сул​та​нат и мол​ча​ла, ко​гда в раз​го​во​ре во​прос кос​нул​ся му​жа, Хас​ре​та, с ко​то​рым она ра​зо​шлась...

— Хо​ро​шо, что ты прие​хал, — об​ра​до​ван​но ска​за​ла Сул​та​нат, гля​дя на Му​ра​да.

— Что с мо​им от​цом? — спро​сил он.

— Я боя​лась зай​ти к не​му, он уже зна​ет о нас. Из Дуб​ков я вы​зы​ва​ла вра​ча, ко​то​рый ска​зал мне, что от​цу ста​ло луч​ше.

— А что у не​го?

— Ста​рость... Вот ключ от квар​ти​ры в Но​вом Чир​кее. — Сул​та​нат дос​та​ла из сум​ки ключ.— Пе​ре​дай ма​те​ри.

— А ты как? Ре​ши​ла?

— Да! Ко​неч​но, я при​вык​ла здесь, муж мой, но раз те​бе так хо​чет​ся.. — Сул​та​нат со​глас​но скло​ни​ла го​ло​ву и по​ка​за​ла ключ от сво​его до​ма.— А этот пе​ре​дам ко​му-ни​будь.

— Вот и хо​ро​шо... Ты что-то еще хо​чешь ска​зать?

— Да, — сму​щен​но про​шеп​та​ла Сул​та​нат.

— Что, до​ро​гая?

— По​том... по​том... То​ро​пись к от​цу.

— Что слу​чи​лось?

— Ни​че​го. Иди.— Дол​го Сул​та​нат смот​ре​ла Му​ра​ду вслед, про​во​жая его лас​ко​вым взгля​дом. Так и не ос​ме​ли​лась она ска​зать ему о том, что у них бу​дет ре​бе​нок. Об этом и поз​же мож​но ска​зать, глав​ное, ведь они бу​дут вме​сте, она пе​ре​едет к не​му в го​род.

ПО​СЛЕД​НЕЕ ЗА​ВЕ​ЩА​НИЕ

Ашу​ра​ли ле​жал ху​дой, ос​ла​бев​ший. Ни​ко​гда бы он не по​ду​мал, что че​ло​ве​ку мо​гут ме​шать свои соб​ст​вен​ные кос​ти, что они мо​гут ныть и бо​леть. Это бы​ла ста​рость.

Му​рад спеш​но под​ни​ма​ет​ся по ле​ст​ни​це, бро​са​ет на пе​ри​ла плащ и на ве​ран​де встре​ча​ет мать.

— Что с ним, ма​ма?

— Что бы​ва​ет со ста​ри​ка​ми, сы​нок, — пла​чет, об​ни​мая сы​на, За​за. «Ка​кая она ста​ла ма​лень​кая, хруп​кая, лег​кая, еще боль​ше со​гну​лась», — по​ду​мал Му​рад. — Не​уго​мон​ный был всю жизнь, — про​дол​жа​ет мать, — ес​ли все бо​лез​ни от го​ло​вы, то это чу​до, что столь​ко лет жи​вет... Дру​гие о се​бе ду​ма​ли, а он все о дру​гих.

— Бра​тья не от​ве​ти​ли, едут они?

— Нет. От​ве​та по​ка не бы​ло. Он три​ж​ды спро​сил у ме​ня о вас. Пе​ре​пу​га​лась я: ок​на за​крыл, го​во​рит, к тем​но​те по​ра при​вык​нуть... Ни​че​го не ест, что толь​ко я не го​то​ви​ла ему, а се​го​дня вдруг го​во​рит: «Да​вай, ста​ру​ха, раз мы ни​ко​му не нуж​ны, раз все по​ки​ну​ли нас, ло​жись, ум​рем вме​сте...» Я-то го​то​ва, сы​нок, но не​ко​му ко​ро​ву по​до​ить... Тем бо​лее со​се​ди-то на​ши все пе​ре​бра​лись...

— Эй, кто там? — раз​дал​ся го​лос Ашу​ра​ли из тав​ха​на.

— Это я, отец! — Му​рад от​кры​ва​ет ок​на, под​хо​дит к от​цу, по​жи​ма​ет его ис​ху​дав​шую, ко​ст​ля​вую ру​ку.— Что с то​бой, отец, не знав​ший бо​лез​ни, как се​бя чув​ст​ву​ешь, что ты от днев​но​го све​та пря​чешь​ся?

— Сра​зу столь​ко во​про​сов, сы​нок... — Ашу​ра​ли рад, очень рад при​ез​ду лю​би​мо​го сы​на, ру​ку его не от​пус​ка​ет.— Хо​ро​шо, что ты прие​хал, ты мне снил​ся, сын мой, по​дой​ди по​бли​же ко мне.

Да, здесь ху​дож​ник по​доб​рал бы но​вые, со​вер​шен​но иные крас​ки, что​бы на​ри​со​вать ста​ри​ка — блед​но​го, вер​нее, бе​ло​го и свет​ло​го. Как ни стран​но, пе​ред смер​тью че​ло​ве​ка ок​ру​жа​ет боль​ше бе​лое: блед​ный ма​то​вый цвет лба, нос за​ост​рен​ный, бо​ро​да и усы се​дые, а вот моч​ки ушей по​че​му-то си​ние, ка​кие-то не​ес​те​ст​вен​ные. Бе​лая по​душ​ка, бе​лые про​сты​ни, бе​лое одея​ло, толь​ко гла​за жи​вые, гля​дя​щие из глу​би​ны...

— Отец, по​едем в сто​ли​цу, там хо​ро​шие вра​чи.

— Спа​си​бо. Это​го уже не на​до. Возь​ми стул, сядь сю​да, чтоб ли​цо твое я ви​дел. Вот так...

— Со​гла​сись со мной, по​едем в го​род.

— Мне ука​за​на дру​гая до​ро​га, сын мой, даль​няя до​ро​га в веч​ность, на по​кой... Ты у ме​ня са​мый млад​ший, тво​им ро​ж​де​ни​ем бы​ла ук​ра​ше​на моя ста​рость. Боль​ше всех ду​шой я бли​зок к те​бе, — го​во​рит, тя​же​ло ды​ша, Ашу​ра​ли.

— Не уз​наю я те​бя, отец. Что с то​бой?

— Да, та​ким сла​бым се​бя я и не пом​ню. Ты про​сти ме​ня, сын мой, по​рой я, воз​мож​но, бы​вал из​лиш​не су​ров к те​бе. Вы​слу​шай ме​ня... По​че​му-то мне хо​чет​ся пре​дос​те​речь те​бя от тех оши​бок, ка​кие до​пус​тил я в жиз​ни. Ты ха​рак​те​ром сво​им по​шел в ме​ня, это и ра​ду​ет и вме​сте с тем на​сто​ра​жи​ва​ет, ты го​ряч и уп​рям. Та​кой ха​рак​тер об​ре​ка​ет че​ло​ве​ка в кон​це кон​цов на оди​но​че​ст​во, а что мо​жет быть тя​же​лее, чем быть оди​но​ким сре​ди лю​дей?.. Та​кой ха​рак​тер ро​ж​да​ет мно​го труд​но​стей, пре​пят​ст​вий, на пре​одо​ле​ние их при​хо​дит​ся тра​тить боль​шие си​лы. И мне по​ду​ма​лось: я бы боль​ше​го дос​тиг в жиз​ни, ес​ли бы эти си​лы на​пра​вил на поль​зу. Пусть рас​су​док опе​ре​жа​ет твои по​ступ​ки, будь тер​пим к сла​бо​стям лю​дей...

— Отец, ты про​сишь, чтоб я про​щал лю​дям не​дос​той​ные дея​ния?

— Нет, не сбра​сы​вай с кру​чи спо​ткнув​ше​го​ся, по​мо​ги ему под​нять​ся... Учись ла​дить с людь​ми, тер​пи не​дос​тат​ки,

— Не мо​гу кри​вить ду​шой, отец.

— Труд​но те​бе бу​дет, — взды​ха​ет отец, со​жа​лея, что сын не по​ни​ма​ет его.

— А лег​кой жиз​ни я не хо​чу. Чем пол​зать, луч​ше не жить. Чьи это сло​ва, отец?

— Мои, но ты за​будь их.

— Нет. Пре​кра​тим, отец, этот раз​го​вор. Ос​та​вай​ся до кон​ца ка​ким ты был. Ина​че ты раз​оча​ру​ешь ме​ня, — пы​тал​ся улыб​нуть​ся Му​рад.

— Те​бе, сын мой, я ска​жу о сво​ей по​след​ней во​ле.

— Слу​шаю те​бя, отец.

— Не то​ро​пи ме​ня.

— Я по​зо​ву лю​дей, отец.

— Нет лю​дей, все по​ки​ну​ли ме​ня. Да и не нуж​ны они сей​час.

— Ты ни с кем не хо​чешь про​стить​ся?

— Не хо​чу!

— По​че​му же ты не мо​лишь​ся?

— Не хо​чу. Я те​бя по​ни​маю. Ты хо​чешь ска​зать, что вот Дин​гир-Дан​гар​чу был ком​му​ни​стом, а в кон​це... По​верь мне, сын мой, и для ме​ня са​мо​го это бы​ло...

— Не​ожи​дан​но​стью, хо​чешь ска​зать?

— Да.

— Нет, отец. Это боль​ше, это по​хо​же на пре​да​тель​ст​во.

— Су​ро​во су​дишь. Пом​ню, ты мне го​во​рил, что лю​ди по​слуш​ны, что они пой​дут за мной... Я ра​зу​ве​рил​ся в этом. Я вы​ну​ж​ден ид​ти за людь​ми...

— Что ты хо​чешь ска​зать?

— Вот те​бе моя по​след​няя во​ля, сын мой: по​хо​ро​ни ме​ня там, на но​вом мес​те, пусть но​вое клад​би​ще нач​нет​ся с ме​ня... со ста​ри​ка.

— Боль​ше чем удив​лен, — по​сле дол​гой пау​зы про​из​нес Му​рад.

— Ну, что же ты ска​жешь? То​же пре​да​тель​ст​во?

— Не знаю. — И сын сно​ва за​мол​чал.

— А по​че​му не спро​сишь, за​чем я это де​лаю? Не на​до, ибо все рав​но не пой​мешь. Мо​жет быть, я хо​чу ис​пра​вить ошиб​ку дру​га Дин​гир-Дан​гар​чу. Мо​гу я это сде​лать или нет?

В это са​мое вре​мя к боль​но​му Ашу​ра​ли во​шли ста​ри​ки ау​ла, сре​ди ко​то​рых бы​ли Амир​хан и Хро​мой Ус​ман. Они по​здо​ро​ва​лись, мол​ча по​жа​ли ру​ку Му​ра​ду, при​вет​ст​вуя его при​езд. Боль​ной был при​ят​но удив​лен их по​яв​ле​ни​ем, ведь ему ка​за​лось, что все пе​ре​еха​ли, пе​ре​се​ли​лись и да​же не по​про​ща​лись с ним.

— Как хо​ро​шо вы сде​ла​ли, дру​зья, что за​шли имен​но сей​час! — ска​зал Ашу​ра​ли.

— А зна​ешь, ста​рик, что в ау​ле те​перь толь​ко мы и ос​та​лись?

— Все пе​ре​еха​ли?

— Все.

— А вы по​че​му ос​та​лись?

— А как же мы без те​бя?

— Спа​си​бо. Хо​тя и не​прав​да это, но уте​ши​тель​но для ме​ня. Зав​тра ве​че​ром вы по​хо​ро​ни​те ме​ня там, на но​вом мес​те, я уже ска​зал свою во​лю сы​ну, пусть с ме​ня, со ста​ри​ка, на​чи​на​ет​ся но​вое клад​би​ще. Вы слу​шае​те ме​ня, поч​тен​ные лю​ди Но​во​го Чир​кея?

— Ну что ты, Ашу​ра​ли, кто об этом ду​ма​ет?.. — Ста​ри​ки сму​щен​но пе​ре​гля​ну​лись.

— Не на​до лгать се​бе са​мо​му и дру​гим. Вот би​тый час я раз​го​ва​ри​ваю со сво​им сы​ном, хо​тя бы од​ним сло​вом спро​сил он се​бя, чем же ом​ра​че​ны бы​ли мои по​след​ние дни... Ни сло​ва. По​че​му я при​вет​ст​вую ваш при​ход, поч​тен​ные? А по​то​му, что пред​став​ля​ет​ся мне воз​мож​ность пе​ред ва​ми уп​рек​нуть сы​на в том, что он ус​ко​рил мою смерть!

— Отец, что ты го​во​ришь, отец?

— Вы со​глас​ны со мной, ста​ри​ки? На​сту​пи​ла тя​го​ст​ная пау​за.

— Не стес​няй​тесь, ска​жи​те прав​ду.

— Да, — ти​хо го​во​рит Амир​хан.

— Слы​шишь, Му​рад, сын мой. Ты еще не по​нял или, по​ни​мая, де​ла​ешь вид? Ты зна​ешь, что твое​го от​ца ос​кор​бил че​ло​век тво​их лет, что по​зво​лил он пе​ред людь​ми по​из​де​вать​ся на​до мной? Ты зна​ешь? Про​шу толь​ко прав​ду...

— Знаю.

— Спа​си​бо. А зна​ешь, что че​ло​век, ос​кор​бив​ший от​ца, дос​то​ин смер​ти?

— Знаю.

— Так по​че​му же ты явил​ся ко мне рань​ше, чем слух о том, что ты спас честь от​ца?..

— Но это ста​рые пред​рас​суд​ки, как это мож​но в на​ше вре​мя убить че​ло​ве​ка, отец, — ска​зал до глу​би​ны серд​ца по​ра​жен​ный Му​рад.

— Спа​си​бо, я это при​зна​ние и хо​тел по​лу​чить от те​бя. Ты го​во​ришь: «Как это мож​но в на​ше вре​мя убить че​ло​ве​ка?» Да, я с то​бой со​гла​сен. Но зна​ешь ли ты, что сво​им по​ступ​ком об​ре​ка​ешь на му​чи​тель​ную смерть его, Хас​ре​та, ко​то​рый, быть мо​жет, не ме​нее дос​то​ин, чем ты?

— Не на​до, отец, об этом.

— Нет, на​до... Че​ло​век спо​ткнул​ся, и, вме​сто то​го что​бы дать ему ру​ку и по​мочь, ты тол​ка​ешь его в про​пасть...

— Я люб​лю ее, отец!

— Нет уж. Вот те​бе моя вто​рая во​ля: ты про​стишь​ся со мной на​все​гда, но так же на​все​гда ты про​стись и с ней, ос​тавь ее.

— Отец, это не​воз​мож​но, отец, от​сту​пись. Это позд​но, отец!

— Нет.

— Это жес​то​ко, отец!

— Вы слы​ша​ли, ста​ри​ки? Что вы ска​же​те?

— Хас​ре​ту мы по​мо​жем, поч​тен​ный Ашу​ра​ли.

— О чем это вы? Я го​во​рю о мо​ем сы​не...

— Твой сын лю​бит Сул​та​нат, поч​тен​ный Ашу​ра​ли. И бу​дет лад​ная се​мья.

— Вы так ду​мае​те?.. Сын мой, иди, ос​тавь ме​ня с поч​тен​ны​ми. Про​щай, дай по​жму твою ру​ку. Об​ни​ми ме​ня, толь​ко ос​то​рож​но — мо​гу рас​сы​пать​ся... Вот так... Спа​си​бо. Про​щай, сын мой!

— По​же​лай мне сча​стья, отец!

— Про​щай!

— Про​щай, отец!

И вы​брал​ся Му​рад на ве​ран​ду в стран​ном, му​чи​тель​ном со​стоя​нии, еще не ук​ла​ды​ва​лось в соз​на​нии то, что слу​чи​лось, то, что дол​жен сде​лать он, сле​дуя во​ле от​ца. Это же не​воз​мож​но! Как так, из-за ка​ких-то пред​рас​суд​ков он дол​жен от​речь​ся от са​мо​го до​ро​го​го в жиз​ни?! Да это же его лич​ное, и ни​ко​го это не ка​са​ет​ся...

Гля​дит на Му​ра​да су​ро​вый мир, су​ро​вая при​ро​да, по​ро​див​шая эти су​ро​вые за​ко​ны. И са​мое тя​же​лое — быть оди​но​ким сре​ди лю​дей. Что имел в ви​ду отец? Не от​тал​ки​вать лю​дей, не по​ка​зы​вать им сво​его пре​вос​ход​ст​ва, а быть дру​гом. Но всем ведь оди​на​ко​во не уго​дишь... Рас​те​рян Му​рад, ох​ва​чен тре​во​гой, мыс​ли за​жа​ты в тис​ки, но в глу​би​не соз​на​ния ро​ж​да​лось не​что по​хо​жее на этот рас​свет​ный луч, про​ре​заю​щий ут​рен​ний су​мрак, это чув​ст​во, по​хо​жее на за​ре​во, рас​сеи​ваю​щее все тяж​кое, ка​жу​щее​ся не​воз​мож​ным.

Из всех вре​мен су​ток в го​рах са​мое та​ин​ст​вен​ное, по​ра​жаю​щее во​об​ра​же​ние — на​сту​п​ле​ние ут​ра, пред​рас​свет​ный час. В эту по​ру вас ох​ва​ты​ва​ет ка​кое-то не​объ​яс​ни​мое вол​не​ние, же​ла​ние раз​га​дать ты​ся​чи не​раз​га​дан​ных тайн. При​ро​да... Ка​кая в ней ча​рую​щая не​по​сти​жи​мость, да​же в ее су​ро​во​сти не​что ве​ли​че​ст​вен​ное и гор​дое, и, ка​жет​ся, в ка​ж​дой тра​вин​ке есть твоя час​ти​ца, и в ка​ж​дом цвет​ке, что, про​сы​па​ясь, стря​хи​ва​ет с се​бя ка​п​ли ро​сы, и в ту​ма​не, что, по скло​нам под​би​рая свой си​зый шлейф, сжи​ма​ет​ся в уще​лье, и в ка​ж​дом му​ра​вье, что с ут​ра суе​тит​ся, пол​ный за​бот... Ве​ли​кое чу​до стать и быть час​ти​цей все​го это​го, час​ти​цей, об​ла​даю​щей ра​зу​мом, стре​мя​щей​ся по​стичь эту тай​ну. Осо​бен​но это ощу​ща​ешь в го​рах Чи​ка-Си​зул-Ме​эр, где ро​ж​да​ет​ся но​вый че​ло​век, воз​двиг​нув​ший эту ги​гант​скую пло​ти​ну и эту стан​цию солн​ца, ра​бо​чий че​ло​век, соз​дав​ший здесь свое зем​ное солн​це, обуз​дав​ший си​лу гор​но​го по​то​ка.

Вста​ет над го​ра​ми Чи​ка-Си​зул-Ме​эр но​вый день, не по​хо​жий ни на ка​кой дру​гой день за все про​шед​шие го​ды и ве​ка. На фо​не ог​ром​но​го, под​ни​маю​ще​го​ся солн​ца сто​ит над пло​ти​ной че​ло​век, вос​хи​щен​ный дея​ния​ми рук сво​их, пра​внук пас​ту​ха, внук лу​диль​щи​ка и сын куз​не​ца. Да, этот че​ло​век ро​ж​ден для то​го, что​бы сто​ять обеи​ми но​га​ми твер​до и уве​рен​но на зем​ле с об​ра​щен​ным вдаль взо​ром. Солн​цем оза​ре​но ли​цо его, и по​хож он на па​мят​ник, на сим​вол тор​же​ст​ва че​ло​ве​че​ско​го ра​зу​ма. Вот он па​ру​си​но​вой ру​ка​ви​цей вы​ти​ра​ет со лба пот. И гля​дит во​круг, буд​то хо​чет вос​клик​нуть: «Го​ры и вер​ши​ны, я при​вет​ст​вую вас, по​клон вам. Вы пре​крас​ны, но я явил​ся сю​да сде​лать вас еще бо​лее пре​крас​ны​ми!»

Сто​ит этот че​ло​век, как Про​ме​тей, — жи​вое оли​це​тво​ре​ние на​ше​го ве​ка, сво​бод​но​го ду​ха, буд​то го​то​вый шаг​путь по не​ви​ди​мым до​рож​кам, со​ткан​ным из сол​неч​ных лу​чей, к сво​ей меч​те.

А не​бо над ним го​лу​бое, без​дон​ное.

И боль​шое, ут​рен​нее солн​це, солн​це ве​сен​нее, солн​це при​вет​ли​вое в го​рах Чи​ка-Си​зул-Ме​эр, в го​рах, где ро​ж​да​ет​ся ру​ко​твор​ное солн​це — Чир​кей​ская ГЭС.

Солн​це в «Гнез​до Ор​ла».

На солн​це не гля​дят.

Его от​ра​же​ние на​до ис​кать в сво​ем серд​це.

На​шед​ший да бу​дет сча​ст​лив!

1972

В ту ночь, го​то​вясь уми​рать...


В ту ночь, го​то​вясь уми​рать, На​век за​бы​ли мы, как лгать, Как из​ме​нять, как быть ску​пым, Как над доб​ром дро​жать сво​им. Хлеб по​по​лам, кровь по​по​лам — Так жизнь в ту ночь от​кры​лась нам.

К. Си​мо​нов

ПРО​ЛОГ

Вы знае​те, что та​кое Бур​тау-Шур​ми? Вряд ли. По​то​му что да​же гор​цы, жи​ву​щие близ​ко от этих мест, дав​но за​бы​ли ту​да до​ро​гу.

Ко​гда-то по кру​тым скло​нам Бур​тау-Шур​ми про​хо​ди​ли тро​пы к да​ле​ким гор​ным ау​лам Чиб​зиб-Сирт — Верх​не​го Хреб​та, но с тех пор, как про​ло​жи​ли к этим ау​лам шос​се в объ​езд, за​рос​шие ле​сом скло​ны Бур​тау-Шур​ми ока​за​лись в сто​ро​не. И те​перь уз​кие тро​пы, что ви​лись здесь змей​ка​ми пол​ве​ка на​зад, по​кры​лись гус​ты​ми за​рос​ля​ми ореш​ни​ка и ди​кой ай​вы, боя​рыш​ни​ка и сли​вы, ки​слой до не​ве​ро​ят​но​сти. Не​спе​лые яго​ды этой сли​вы ви​сят на вет​ках, как по​зо​ло​чен​ные серь​ги, по​том они ста​но​вят​ся поч​ти про​зрач​ны​ми, и бо​ка их крас​не​ют под жар​ки​ми лу​ча​ми солн​ца.

Бур​тау-Шур​ми — край хо​лод​ных клю​чей и ручь​ев, что про​те​ка​ют в глу​би​нах гор. Дав​но че​ло​век не пре​кло​нял здесь ко​леи пе​ред чу​до​дей​ст​вен​ной вла​гой, что​бы за​черп​нуть ее в ла​до​ни со сло​ва​ми: «Мне да пой​дет впрок, а зло​му пусть во вред!..»

Ни с чем не срав​ни​ма чис​то​та здеш​ней во​ды, будь это род​ник в ска​ле или ру​че​ек, что по​ет свой веч​ный гимн жиз​ни сре​ди кам​ней и буй​ной тра​вы, под мет​ро​вы​ми зон​та​ми ло​пу​ха. Имен​но здесь рва​ли ко​гда-то в ста​ри​ну ча​ба​ны кон​ский ща​вель, что​бы обер​нуть све​жую брын​зу...

В во​де от​ра​жа​ет​ся би​рю​зо​вое не​бо с ба​раш​ка​ми об​ла​ков, а на дне вид​ны круг​лые ка​меш​ки са​мых раз​ных от​тен​ков. Ка​жет​ся, буд​то ве​се​лый вол​шеб​ник, про​хо​дя ми​мо, вы​сы​пал их сю​да из сво​его пар​чо​во​го кар​ма​на для за​бав.

Я не раз при​ез​жал в Бур​тау-Шур​ми, что​бы, сбро​сив с плеч мои меш​ки-хурд​жи​ны, отя​же​лев​шие от ник​чем​ных за​бот и не​уря​диц, вздох​нуть пол​ной гру​дью, на​пить​ся чис​той во​ды и по​ра​до​вать​ся этой пер​во​здан​ной кра​со​те.

Сколь​ко гор​до​сти, сколь​ко ве​ли​чия в этом су​ро​вом мол​ча​нии, сколь​ко яс​но​сти и про​сто​ты под вы​со​ким не​бом. Гля​ди и ра​дуй​ся. Ива тя​нет​ся свои​ми ко​са​ми к во​де, по зам​ше​лым бо​кам ска​лы, по​хо​жей на древ​нее ока​ме​нев​шее жи​вот​ное, стру​ит​ся се​реб​ро де​сят​ков, со​тен ма​лень​ких во​до​па​дов, в брыз​гах цве​тут ра​ду​ги. Это на​зы​ва​ет​ся Чар​ха​ри​ла-Му​ка​че — Рог Здо​ро​вья. Да, здесь здо​ро​вый дух, здесь ды​шит​ся так сво​бод​но, здесь го​во​рит с то​бой при​ро​да на сво​ем язы​ке...

Но вправ​ду ли ди​ки эти ле​са? При​слу​шай​тесь, и вы ус​лы​ши​те не толь​ко жа​во​рон​ка или ку​куш​ку, но и го​ло​са лю​дей. Не слу​чай​ных пут​ни​ков, нет, и не ле​со​ру​бов — здесь лес не ру​бят, и не мель​ни​ков — мель​ни​цы в этом уще​лье дав​но ос​та​но​ви​ли свои жер​но​ва. А го​ло​са лю​дей, за​ня​тых не​обыч​ным для Бур​тау-Шур​ми де​лом.

— Ле​вей, ле​вей, дья​вол те​бя возь​ми, еще ле​вей!

— Эгей, смот​ри, не со​рвись!

— Де​тей по​жа​лей!

— И же​ну! Ес​ли она мо​ло​дая.

— Ре​бя​та, ос​то​рож​но! Он еще не же​на​тый.

— Опус​кай! Так, так!

— Ни​же, ни​же!

— Стоп!

— Так дер​жать!..

Зву​чат эти го​ло​са в го​рах Бур​тау-Шур​ми, по​то​му что по кру​тым скло​нам про​тя​ги​ва​ет​ся вы​со​ко​вольт​ная ли​ния в труд​но​дос​туп​ные ау​лы Верх​не​го Хреб​та. И тру​дит​ся здесь бри​га​да управ​ле​ния Сев​кав​мон​та​жа — сме​лые вер​хо​ла​зы, за​го​рев​шие под го​ря​чи​ми лу​ча​ми солн​ца.

Как по​го​ва​ри​ва​ют гор​цы, мон​таж​ни​кам хо​ро​шо пла​тят за их не​лег​кий труд, но обя​за​тель​но до​бав​ля​ют: сколь​ко бы вер​хо​ла​зы ни по​лу​ча​ли, они это​го дос​той​ны, и пусть им все пой​дет впрок, ибо они тя​нут лю​дям свет.

И вот все вы​ше под​ни​ма​ют​ся по скло​ну эти от​ли​ваю​щие се​реб​ром же​лез​ные ажур​ные опо​ры с рас​то​пы​рен​ны​ми в уве​рен​ной стой​ке проч​ны​ми но​га​ми, под​ни​ма​ют​ся, как аль​пи​ни​сты, свя​зан​ные друг с дру​гом.

За​тя​нув гай​ки боль​ши​ми клю​ча​ми, за​го​ре​лые пар​ни вы​ти​ра​ют пот, на ли​цах у них удов​ле​тво​ре​ние. А там, на​вер​ху, — от​сю​да хо​ро​шо вид​но — их то​ва​ри​щи го​то​вят уже но​вую пло​щад​ку, вруч​ную ро​ют ямы для сле​дую​щей бе​тон​ной ос​но​вы, ибо сю​да нель​зя дос​та​вить тех​ни​ку. Пе​ре​ку​ри​вая, жа​ле​ют, что ни у ко​го нет ру​жья, а ди​чи здесь мно​го, вон сколь​ко гор​ных ку​ро​па​ток вы​пар​хи​ва​ет из-под кус​тов, слу​ча​ет​ся, и фа​зан взле​та​ет, как жар-пти​ца! Увы, ру​ка​ми его не пой​ма​ешь...

Что вер​но, то вер​но: из​древ​ле Бур​тау-Шур​ми бы​ли бо​га​ты вся​кой жив​но​стыо. По этим вот еле ви​ди​мым тро​пам спус​ка​лись на во​до​пой ди​кие ко​зы, ка​ба​ны с по​ло​са​тым по​том​ст​вом, здесь хо​зяй​ни​чал бу​рый мед​ведь, жи​ли снеж​ные бар​сы и ша​ка​лы.

Но сей​час ку​да мень​ше зве​ря ста​ло в этих мес​тах. Как рас​ска​зы​ва​ют жи​те​ли Верх​не​го Хреб​та, они бы​ли ис​треб​ле​ны дру​ги​ми зве​ря​ми — дву​но​ги​ми ка​ча​га​ми, что поя​ви​лись в су​ро​вые го​ды, ко​гда не​мец-фа​шист по​до​шел к го​рам, ко​гда го​ре​ли хреб​ты Мал​го​бе​ка, ко​гда строи​ли про​ти​во​тан​ко​вые рвы у Ха​са​вюр​та. Это бы​ли вра​же​ские ла​зут​чи​ки, ди​вер​сан​ты, скры​вав​шие​ся в го​рах, в ущель​ях. Они гра​би​ли по до​ро​гам, не ща​дя де​тей и жен​щин, гра​би​ли кол​хо​зы, от​ни​ма​ли поч​ту. Мно​гое ви​де​ли эти скло​ны Бур​тау-Шур​ми, они бы​ли сви​де​те​ля​ми и бес​слав​но​го кон​ца бан​ди​тов — их унич​то​жил до по​след​не​го жен​ский ис​тре​би​тель​ный от​ряд. А от​ря​дом этим ко​ман​до​ва​ла от​важ​ная Сиб​хат Кар​чи​га, о ко​то​рой го​во​ри​ли: ей бы не пла​ток но​сить, а па​па​ху.

Ес​ли кто был в Бур​тау-Шур​ми, тот не мог ми​но​вать уще​лье Шин​ка-Ка​да, а ес​ли он был в Шин​ка-Ка​да, то не мог не за​ме​тить на греб​не се​рой ска​лы ни​зень​кий, ста​рый до​мик с пло​ской кры​шей. На кры​ше до​ми​ка пле​те​ный ды​мо​ход, от​ку​да вьет​ся си​зый ды​мок. Два не​боль​ших окош​ка при​вет​ли​во гля​дят на ред​ких, очень ред​ких про​хо​жих.

Вот здесь-то, вда​ли от род​но​го ау​ла, по​след​ние го​ды и жи​вет Сиб​хат Кар​чи​га, не​сет служ​бу лес​ни​че​го. И ни​кто не зна​ет, по​че​му она из​бра​ла се​бе это оди​но​че​ст​во, го​во​рят толь​ко, что у нее го​ре боль​шое — двух сы​но​вей и му​жа она про​во​ди​ла на вой​ну, и ни​кто из них не вер​нул​ся; го​во​рят, что все еще ждет их она.

Не​по​да​ле​ку от до​ми​ка есть бе​зы​мян​ная мо​ги​ла: кто имен​но по​хо​ро​нен в этой оди​но​кой мо​ги​ле, не​из​вест​но — Сиб​хат Кар​чи​га не​раз​го​вор​чи​ва.

Но в эти дни ее буд​то под​ме​ни​ли — по​жи​лая жен​щи​на сдру​жи​лась с ра​бо​чи​ми-элек​три​ка​ми, за​бо​тит​ся о них и го​то​вит им еду. Они бы​ло по​пы​та​лись за​пла​тить Сиб​хат Кар​чи​ге за уго​ще​ние, но она на​от​рез от​ка​за​лась...

Вот и се​го​дня на пло​щад​ке, где ра​бо​та​ют пар​ни, она го​то​вит им обед из су​ше​но​го мя​са.

Пло​щад​ка эта очень жи​во​пис​на — вся в вы​со​кой буй​ной тра​ве, из рас​ще​ли​ны ска​лы бьет чис​тый ключ. Под те​ни​стым оре​хо​вым де​ре​вом у ко​ст​ра на​гну​лась с чер​пал​кой Сиб​хат Кар​чи​га, а в сто​ро​не, на пя​тач​ке раз​ры​то​го жел​то​зе​ма, раз​де​тые по по​яс ре​бя​та ко​па​ют ямы для опор.

— Брат​цы! — вдруг крик​нул па​рень из ямы, вы​бра​сы​вая ло​па​той зо​лу и уг​ли.— Я, ка​жет​ся, на​шел клад!..

— Иди ты!

— Да вы по​слу​шай​те, звук-то ка​кой...

Ре​бя​та по​до​шли к яме, да​же Сиб​хат Кар​чи​га под​бе​жа​ла с чер​пал​кой в ру​ке.

В са​мом де​ле, в зем​ле, на глу​би​не, был слой зо​лы, уг​ли, а па​рень уже сту​чал ло​мом, и слы​шен был звук уда​ра о что-то твер​дое, но не о ка​мень.

— Слы​ши​те?! Это я на​шел! Вы слы​ши​те, ка​кой звук?

— Слы​шим, слы​шим, ко​пай!..

Те​перь у ка​ж​до​го заи​гра​ла фан​та​зия. Зо​ла, уг​ли в зем​ле... По​том кто-то вспом​нил, что в та​ких вот ямах гор​цы пря​мо в шку​ре ва​ри​ли яг​нен​ка или ба​ра​на, ос​ве​же​вав его сна​ча​ла и раз​дро​бив кос​ти. На дне ямы раз​жи​га​ли кос​тер, свер​ху кла​ли пе​ре​кла​ди​ну и вы​по​тро​шен​но​го, про​мы​то​го, раз​руб​лен​но​го на кус​ки, по​со​лен​но​го ба​раш​ка за​во​ра​чи​ва​ли в шку​ру и ве​ша​ли на пе​ре​кла​ди​ну над жа​ром; за​тем за​кры​ва​ли яму вет​ка​ми и свер​ху за​сы​па​ли зем​лей. А че​рез два-три ча​са тра​пе​за го​то​ва: ба​ра​шек сва​рил​ся в соб​ст​вен​ном со​ку, да так, что мя​со от​де​ли​лось от кос​тей!

Но кто здесь мог этим за​ни​мать​ся? Лю​би​те​ли эк​зо​ти​ки?.. И толь​ко Сиб​хат Кар​чи​га зна​ла, что за лю​ди мог​ли здесь та​ким об​ра​зом го​то​вить се​бе обед...

Из ямы вы​бро​си​ли еще слой пе​ре​ме​шан​ной с уг​ля​ми зем​ли и об​на​ру​жи​ли боль​шой же​лез​ный ящик, кое-где он был изъ​е​ден ржав​чи​ной. В та​ких ящи​ках во​зи​ли и во​зят ко​роб​ки с ки​но​лен​та​ми. Кто-то из ре​бят ска​зал:

— Не​у​же​ли древ​ние на​ши пред​ки за​ко​па​ли здесь фильм о Ха​зар​ском ка​га​на​те?

И все за​смея​лись.

Вы​та​щи​ли ящик на​верх. От​кры​ли его — и из​влек​ли от​ту​да по​жел​тев​шие га​зе​ты и жур​на​лы и ко​роб​ки с ки​но​лен​та​ми. На ко​роб​ках бы​ло на​пи​са​но: «Сви​нар​ка и пас​тух»...

— Вот те​бе и клад! — Ре​бя​та бы​ли яв​но раз​оча​ро​ва​ны.

— Но от​ку​да это здесь?..

— Я же вам го​во​ри​ла... — Не​обы​чай​но взвол​но​ван​ная Сиб​хат за​сты​ла над раз​бро​сан​ны​ми га​зе​та​ми.— В вой​ну здесь бы​ли бан​ди​ты, ко​то​рые все от​ни​ма​ли, гра​би​ли лю​дей...

Кто-то под​нял га​зе​ту.

— Ос​то​рож​но! Что ты де​ла​ешь?..

Из га​зе​ты вы​сы​па​лись сол​дат​ские пись​ма-тре​уголь​ни​ки. Сиб​хат Кар​чи​га упа​ла на ко​ле​ни, ста​ла бе​реж​но их под​би​рать, сду​вая пыль. Тре​уголь​ни​ки с ад​ре​са​ми, на​спех, ко​ря​во на​пи​сан​ны​ми хи​ми​че​ским ка​ран​да​шом, вы​цвет​ши​ми чер​ни​ла​ми...

Сиб​хат су​до​рож​но пе​ре​би​ра​ла пись​ма, по​слан​ные сол​да​та​ми с фрон​та бо​лее три​дца​ти лет на​зад, — их бы​ло во​семь, во​семь пи​сем, не до​шед​ших к род​ным. На не​ко​то​рых тем​не​ли штем​пе​ли: «Про​ве​ре​но во​ен​ной цен​зу​рой». Кто-то из ре​бят хо​тел рас​крыть од​но из пи​сем, но Сиб​хат схва​ти​ла его за ру​ку:

— Нет, не на​до! Дай​те их мне.

— За​чем? Раз​ве они те​перь нуж​ны ко​му-ни​будь? — про​го​во​рил па​рень и осек​ся.

— Я дос​тав​лю их по ад​ре​сам, — ска​за​ла Сиб​хат Кар​чи​га.— Ведь род​ные ждут.

«Как я жду, — хо​те​ла она ска​зать.— Ох, ес​ли бы сре​ди них бы​ло хоть од​но ко мне, хоть от од​но​го мое​го сы​на», — ду​ма​ла Сиб​хат, при​жи​мая пись​ма к гру​ди.

Во​семь пи​сем, во​семь жиз​ней, по​дав​ших го​ло​са спус​тя три​дцать с лиш​ним лот, во​семь бу​маж​ных тре​уголь​ни​ков унес​ла с со​бою Сиб​хат Кар​чи​га из Бур​тау-Шур​ми для то​го, что​бы от​дать тем, кто их ждет до сих пор...

ГЛА​ВА ПЕР​ВАЯ

Маз​га​ров Али​бек. По​гиб в се​ле За​мо​шье, на Смо​лен​щи​не в не​рав​ной схват​ке с ка​ра​те​ля​ми, за​щи​щая пар​ти​зан​ский обоз.
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Жар​кий вы​дал​ся се​го​дня день. Си​дит ста​рый Ха​сай в те​ни под на​ве​сом и вы​жи​га​ет на де​ре​вян​ном бо​ку люль​ки за​мы​сло​ва​тый узор — ин​ст​ру​мен​том для это​го ему слу​жит иг​ру​шеч​ный па​яль​ник, ко​то​рый он гре​ет на уг​лях. Лов​ко и уме​ло впле​та​ет он в узор изо​бра​же​ния птиц и зве​рей. Ста​ра​ет​ся ста​рик, ведь се​го​дня трою​род​ная се​ст​ра Ашу​ра из ау​ла Ибх​не-Ши​ри обе​ща​лась явить​ся за люль​кой для сво​его вну​ка. А Ма​на пе​чет во дво​ре ла​ва​ши в са​мо​дель​ной пе​чи, за​пах хле​ба при​ят​но ще​ко​чет ноз​д​ри мас​те​ра. На​ко​нец он от​кла​ды​ва​ет ра​бо​ту, Ма​на вы​но​сит из по​гре​ба кув​шин с ягур​том — кис​лым мо​ло​ком. Оба уса​жи​ва​ют​ся, едят, по оче​ре​ди от​хле​бы​вая ягурт из крын​ки.

— Ду​маю, ус​пею за​кон​чить.

— По​ста​рай​ся, она ведь очень про​си​ла. Ра​ди вну​ка на что толь​ко не пой​дет ба​буш​ка?.. Да еще та​кая до​б​рая жен​щи​на.

— А прав​да, что о ней го​во​рят?

— А что о ней го​во​рят?

— Что это во​все не ее де​ти.

Ма​на звон​ко сме​ет​ся.

— Хи-хи! — не​до​воль​но пе​ре​драз​ни​ва​ет ста​рик, по​том дол​го пе​ре​же​вы​ва​ет го​ря​чий ла​ваш.— Не слы​хал я, чтоб у нее бы​ла свадь​ба. Ме​ня она, на​при​мер, не при​гла​ша​ла.

— В вой​ну, — сер​дит​ся Ма​на, — на свадь​бу не зва​ли, в ба​ра​бан не би​ли — ты что, за​был?! Ка​кой там ба​ра​бан и зур​на, ко​гда шли в ау​лы по​хо​рон​ки! Злые язы​ки все мо​гут ска​зать... А от​ку​да че​ты​ре до​че​ри и сын, а?! С лу​ны, что ли, сва​ли​лись? Я ви​де​ла, как она встре​ча​ла стар​шую дочь с вну​ча​та​ми, ту, ко​то​рая на ле​то к ней при​ез​жа​ет. Де​ти, как зай​ча​та, ки​ну​лись к Ашу​ре: «Ба​бу​ля, ба​бу​ля род​ная!..» Что, мо​жет, их то​же об​ма​ну​ли? Не-ет, де​тей не об​ма​нешь.

— Муж ее, го​во​рят, на вой​не по​гиб... — ми​ро​лю​би​во бор​мо​чет ста​рик, по​то​му что до​во​ды у ста​ру​хи вес​кие.

— Да со​хра​нит​ся он в па​мя​ти. У мно​гих му​жья по​гиб​ли на вой​не... И Ашу​ру ты не оби​жай свои​ми сплет​ня​ми. Она хо​ро​шая.

— А я не го​во​рю, что она пло​хая... Хо​чешь грец​кий орех?

— Ешь сам, для оре​ха у ме​ня зу​бов нет. Ты да​вай за​кан​чи​вай. А я схо​жу не​мно​го тра​вы со​бе​ру, ко​ро​ве на зи​му.

Взя​ла ста​ру​ха серп и ве​рев​ку, по​шла не то​ро​пясь к лес​ной опуш​ке, а ста​рик Ха​сай съел еще два-три грец​ких оре​ха, по​том при​нял​ся за люль​ку. Ра​бо​тал, по​гля​ды​вая в го​лу​бое чис​тое не​бо с ред​ки​ми хлопь​я​ми туч и вспо​ми​ная сло​ва ста​рой пес​ни: «Эй, кто там на крыль​це? Не ищи клю​ча от от​кры​той две​ри...»
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Без вет​ра, го​во​рят, ка​мыш не шу​мит, а без мол​нии гром не гре​мит. То, что слы​шал Ха​сай от раз​ных лю​дей стран​ные ис​то​рии про Ашу​ру, — не уди​ви​тель​но. Ведь об этой жен​щи​не пи​са​ли ко​гда-то да​же в рес​пуб​ли​кан​ской га​зе​те. Но под​роб​но​сти те​перь ма​ло кто пом​нит...

Ашу​ра вы​рос​ла без от​ца, ее вос​пи​ты​ва​ла сле​пая мать. Из бо​лез​нен​ной, ко​ст​ля​вой дев​чон​ки, бе​гав​шей бо​си​ком в ма​га​зин за хле​бом и к род​ни​ку за во​дой, вы​рос​ла строй​ная де​вуш​ка с длин​ны​ми ко​са​ми. В пред​во​ен​ный год пе​ре​шла Ашу​ра в де​ся​тый класс — пер​вый де​ся​тый класс в шко​ле ау​ла Ибх​не-Ши​ри. Ашу​ре бы​ло де​вят​на​дцать лет, она позд​но по​сту​пи​ла в шко​лу...

Из три​на​дца​ти де​ву​шек, ко​то​рые учи​лись в седь​мом клас​се, до де​ся​то​го дош​ли толь​ко три. Ос​таль​ные раз​бре​лись: од​ни по​да​лись с род​ны​ми на даль​ние па​ст​би​ща, дру​гие, что по​взрос​лев, вы​ско​чи​ли за​муж. Три под​ру​ги, три де​ся​ти​класс​ни​цы — Ашу​ра, Зу​лей​ха и Ас​мы — гор​дость шко​лы и рай​оно. Учи​те​лям бы​ло на​ка​за​но быть к ним по​снис​хо​ди​тель​нее.

Три под​ру​ги — и та​кие все раз​ные. Зу​лей​ха, из​ба​ло​ван​ная мно​го​чис​лен​ной род​ней и брать​я​ми, жи​ву​щи​ми в го​ро​де, оде​ва​ет​ся яр​ко, она са​мая за​мет​ная из под​руг и са​мая язы​ка​стая. Ас​мы — из дру​го​го ау​ла, и два раза в день — ут​ром и по​сле за​ня​тий — про​де​лы​ва​ет по семь ки​ло​мет​ров.

Ас​мы не та​кая бол​ту​нья, как Зу​лей​ха, но она сме​лая: это Ас​мы мог​ла взять в ру​ки ля​гуш​ку или змею, это она од​на​ж​ды зи​мой по​встре​ча​лась с вол​ка​ми, при​ня​ла их за со​бак и ста​ла пре​сле​до​вать, раз​ма​хи​вая пал​кой, а по​том уже, ко​гда вер​ну​лась до​мой, уз​на​ла, что у со​се​дей вол​ки за​ре​за​ли те​лен​ка, и толь​ко то​гда ис​пу​га​лась. С то​го дня ее про​во​жал и встре​чал муж Мус​та​фа. Да, Ас​мы бы​ла за​му​жем, и мно​гим это ка​за​лось стран​ным: как это так — муж​няя же​на и хо​дит в шко​лу. Осу​ж​да​ли лю​ди не ее, а му​жа, счи​та​ли его чуть ли не су​ма​сшед​шим.

К Зу​лей​хе то​же в по​след​нее вре​мя сва​та​лись мно​гие — и двою​род​ные и трою​род​ные бра​тья, но всех веж​ли​во вы​про​ва​жи​ва​ли ро​ди​те​ли, они хо​те​ли дать до​че​ри об​ра​зо​ва​ние. Прав​да, са​ма Зу​лей​ха го​то​ва бы​ла бро​сить уче​бу и вый​ти за лю​бою из них, хоть за са​мо​го дья​во​ла. Она вго​ня​ла в крас​ку за​муж​нюю Ас​мы свои​ми рас​спро​са​ми, Ашу​ра та​ких раз​го​во​ров из​бе​га​ла.

Од​на​ж​ды Зу​лей​ха уст​рои​ла ко​вар​ное ис​пы​та​ние Ас​мы. Она за​пер​ла ее на ночь в сво​ей ком​на​те — мол, я про​ве​рю, как те​бя лю​бит муж... И за пол​ночь Зу​лей​ха ус​лы​ша​ла то​пот кон​ских ко​пыт и лай раз​бу​жен​ных со​бак. Это бы​ли Мус​та​фа и бра​тья Ас​мы. Шут​ка Зу​лей​хи ока​за​лась жес​то​кой — с тех пор Ас​мы боль​ше не ви​де​ли в шко​ле.

Ес​ли Зу​лей​ха не зна​ла, ку​да деть свое вре​мя, то у Ашу​ры бы​ло мно​го за​бот, ей вре​ме​ни не хва​та​ло, не ус​пе​ва​ла она все де​лать по до​му — сле​пая мать ну​ж​да​лась в по​мо​щи и за​бо​те. Ут​ром и ве​че​ром дои​ла Ашу​ра ко​ро​ву, хо​ди​ла по во​ду, го​то​ви​ла еду, за​па​са​ла корм на зи​му, сти​ра​ла, мы​ла, што​па​ла. Все хо​зяй​ст​во дер​жа​лось на ней. Мать бы​ла до​воль​на до​че​рью и мо​ли​лась, что​бы она не за​бо​ле​ла, что​бы ей дос​тал​ся хо​ро​ший муж и что​бы жизнь ее бы​ла сча​ст​ли​вой.

Ашу​ра с ма​те​рью жи​ли по со​сед​ст​ву с мно​го​дет​ной семь​ей хро​мо​го Хам​за​та из ро​да Маз​гар. Стар​ший, от пер​вой же​ны, сын со​се​да, Али​бек, учил​ся в го​ро​де в во​ен​ном учи​ли​ще; от вто​рой, то​же умер​шей не​дав​но же​ны, у Хам​за​та ос​та​лось пя​те​ро де​тей мал ма​ла мень​ше — са​мо​му ма​лень​ко​му был год и не​сколь​ко ме​ся​цев. Ашу​ра по сво​ей доб​ро​те по​мо​га​ла этой се​мье. Хам​зат за доб​ро пла​тил доб​ром — за​го​тов​лял со​сед​ке на зи​му дро​ва, де​лил​ся кор​мом для ско​та.

Вес​на со​рок пер​во​го го​да в го​рах бы​ла не​обы​чай​но пыш​ной и яр​кой, об этом и по​ны​не вспо​ми​на​ют лю​ди. Имен​но вес​ной прие​хал на по​быв​ку из Ма​хач​ка​лы кур​сант по​гра​нич​но​го учи​ли​ща, сын хро​мо​го Хам​за​та. Был он па​рень вы​со​кий и креп​кий, ему очень шла крас​но​ар​мей​ская фор​ма и длин​ная ши​нель, ко​то​рая де​ла​ла его по​хо​жим на про​слав​лен​ных ко​ман​ди​ров. Так ду​ма​ла Ашу​ра, встре​тив его слу​чай​но у во​рот, ко​гда шла по​про​сить у со​се​дей спич​ки.

— Да бу​дет до​б​рым твое воз​вра​ще​ние, — ска​за​ла Ашу​ра, сму​щен​но скло​нив го​ло​ву; из-под опу​щен​ных век она смот​ре​ла на его ши​нель, на бле​стя​щие нос​ки хро​мо​вых са​пог.

— Спа​си​бо, со​сед​ка. Да те​бя и не уз​нать, Ашу​ра!.. — ис​крен​не уди​вил​ся Али​бек.— Смот​ри​те, ка​кая де​вуш​ка вы​рос​ла из ма​лень​кой со​п​ли​вой дев​чон​ки. А как по​жи​ва​ет ма​ма?

— Всё так же, Али​бек, всё так же.— Она под​ня​ла на не​го ог​ром​ные ис​си​ня-чер​ные гла​за и тут же опус​ти​ла.

— Пе​ре​дай ей мои до​б​рые по​же​ла​ния, — рас​те​рян​но про​го​во​рил кур​сант.

— Обя​за​тель​но, Али​бек. А ты на​дол​го в аул?

— На це​лый ме​сяц.

— Но раз​ве это мно​го? — вы​рва​лось у Ашу​ры. За​стес​няв​шись сво​их слов, она по​вер​ну​лась и уш​ла, по​за​быв про спич​ки.

В шко​ле Зу​лей​ха про​жуж​жа​ла ей все уши, рас​ска​зы​вая, как на ок​раи​не ау​ла она встре​ти​ла Али​бе​ка.

— А я сна​ча​ла и не уз​на​ла его, ко​гда он вы​шел из ма​ши​ны, та​кой серь​ез​ный стал. И усы от​пус​тил чер​ные, как кры​лья у стри​жа, на​вер​ное, ко​лю​чие. А как он на ме​ня по​смот​рел! Сра​зу уз​нал, ки​нул​ся об​ни​мать и це​ло​вать, как это у них в го​ро​де де​ла​ет​ся, но я не да​лась. Ка​кие они все бес​со​ве​ст​ные, эти го​род​ские... И все же он луч​ше всех! Зна​ешь, Ашу​ра, по​сле уро​ков я к вам зай​ду, он с то​бой по со​сед​ст​ву жи​вет — ты раз​ве не ви​де​ла его? Хо​тя те​бя он уви​дит и не за​ме​тит...

Обид​но бы​ло слы​шать та​кое Ашу​ре, но она, как все​гда, оби​ды сво​ей не вы​ска​за​ла, толь​ко по​ду​ма​ла: «Ко​неч​но, за​чем Али​бе​ку ме​ня за​ме​чать, ко​гда есть та​кие кра​са​ви​цы, как Зу​лей​ха». Но где-то в глу​би​не ду​ши у нее све​ти​лась ис​кор​ка на​де​ж​ды. Та​ким бы​ва​ет ого​нек в го​рах, ко​то​рый мер​ца​ет вда​ли, то про​па​дая, то по​яв​ля​ясь...

— А как ты ду​ма​ешь, Ашу​ра, ес​ли я на​ки​ну уз​деч​ку на Али​бе​ка? — гля​дя в зер​каль​це, буд​то под​за​до​ри​ва​ла под​ру​гу Зу​лей​ха.

Ашу​ра ска​за​ла ти​хо:

— У не​го столь​ко брать​ев и сес​тер ма​лень​ких...

— А при чем здесь они? — не по​ня​ла ее Зу​лей​ха.

— Кто же бу​дет уха​жи​вать за ни​ми, вос​пи​ты​вать? — уди​ви​лась Ашу​ра.

— Да ты что? Пусть же​нит​ся этот хро​мой сам!.. — рас​смея​лась Зу​лей​ха.— Да и ка​кие они се​ст​ры и бра​тья Али​бе​ку? У них дру​гая мать. К то​му же во​ен​ный он, жить в ау​ле не бу​дет, я с ним уе​ду в го​род, — объ​я​ви​ла Зу​лей​ха.

Да, под​ру​га ее уже все рас​счи​та​ла, все про​ду​ма​ла. Ну и сме​лая Зу​лей​ха!.. И бес​сты​жая...

— А ты что? — Зу​лей​ха схва​ти​ла под​ру​гу за ру​ку, по​вер​ну​ла к се​бе ли​цом.— Ты что? Не​у​жто влю​би​лась в не​го? — Она за​хло​па​ла в ла​до​ши.— Не​у​же​ли? Вот не ду​ма​ла... Да ты что во​зом​ни​ла о се​бе?.. По​ду​мать толь​ко... Ты — и Али​бек!

Ашу​ра убе​жа​ла от нее по​даль​ше, че​го доб​ро​го сей​час рас​ку​дах​чет​ся на всю шко​лу и опо​зо​рит пе​ред все​ми.

А ве​че​ром, ко​гда они с ма​те​рью мы​ли в та​зу на ве​ран​де млад​ших де​тей со​се​да, яви​лась Зу​лей​ха, на​ря​жен​ная, буд​то со​бра​лась на сва​тов​ст​во.

— Кто это к нам? — спро​си​ла сле​пая мать.

— Это Зу​лей​ха, ма​ма.

— Да при​ба​вит​ся ей здо​ро​вья, что она на​вес​ти​ла нас. Уса​ди ее, до​чень​ка, уго​сти чем-ни​будь!

«Не бес​по​кой​ся, ма​ма, не на что у нас ее по​са​дить и не​чем ее, та​кую, уго​стить», — хо​те​ла бы​ло ска​зать Ашу​ра, но не ска​за​ла. А Зу​лей​ха ус​та​ви​лась на верх​нюю ве​ран​ду со​сед​ской сак​ли.

— Ты не ви​де​ла его? — ше​по​том спро​си​ла она Ашу​ру.

— Нет.— Ашу​ра оде​ва​ла ма​лень​кую озор​ни​цу и ду​ма​ла: «Не​у​же​ли она не по​ни​ма​ет, что оби​жа​ет ме​ня? Не​у​же​ли и за че​ло​ве​ка не счи​та​ет?..»

— А чьи это де​ти?

— Дя​ди Хам​за​та.

— Ах, ты при​слу​жи​ва​ешь им? — яз​ви​тель​но про​из​нес​ла Зу​лей​ха.— Зря, под​ру​жень​ка, ста​ра​ешь​ся. Эй, Али​бек!

Она мах​ну​ла ру​кой и бы​ст​ро, лег​ко сбе​жа​ла с ле​ст​ни​цы. Ашу​ра ис​под​воль сле​ди​ла за под​ру​гой. Зу​лей​ха под​бе​жа​ла к Али​бе​ку, иду​ще​му по ули​це, по​здо​ро​ва​лась с ним за ру​ку и, ко​кет​ли​во по​во​дя пле​ча​ми, за​го​во​ри​ла о чем-то.

Впро​чем, го​во​ри​ли они не​дол​го. Али​бек на​пра​вил​ся к се​бе до​мой, а Зу​лей​ха про​шла ми​мо во​рот, по​ка​зав Ашу​ре язык: вот так-то, мол, ес​ли я за​хо​чу, лю​бо​го на па​лец на​кру​чу!..
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...Ве​че​ром, ко​гда стем​не​ло, Хам​зат уло​жил всех млад​ших де​тей в од​ну по​стель и на​крыл их боль​шим одея​лом. Сам с Али​бе​ком сел воз​ле го​ря​ще​го ка​ми​на. Али​бек час​то ду​мал: «По​че​му отец не хо​чет же​нить​ся, ему же бу​дет лег​че», но за​ик​нуть​ся об этом не смел, за​ра​нее зная, что отец от​ве​тит: «Не твое, сы​нок, де​ло — учить от​ца. Яй​цо ку​ри​цу не учит».

В вос​пи​та​нии де​тей хро​мой Хам​зат был су​ров, не лю​бил неж​но​стей, тре​бо​вал бес​пре​ко​слов​но​го по​слу​ша​ния — ина​че хва​тал​ся за ре​мень.

— Все бы хо​ро​шо, сы​нок, — глу​бо​ко за​тя​нув​шись ды​мом из труб​ки, ска​зал Хам​зат. Его ко​рич​не​вое ли​цо, ис​по​ло​со​ван​ное глу​бо​ки​ми бо​роз​да​ми, бы​ло по​хо​же на рас​трес​кав​шую​ся от зноя зем​лю.— Да вче​ра на гу​де​ка​не
 ста​ри​ки го​во​ри​ли, что на​до опа​сать​ся Гит​ле​ра. Оно, ко​неч​но, все​гда на​до го​то​вить​ся к худ​ше​му, а луч​шее от нас не убе​жит... Но ты во​ен​ный, боль​ше на​ше​го раз​би​ра​ешь​ся в этих де​лах. Да и взрос​лый ты уже, са​мо​стоя​тель​ный. Вот о них у ме​ня ду​ша бо​лит.— Хам​зат ука​зал труб​кой на спя​щих де​тей, — Рас​тут без ма​те​рин​ской лас​ки. А из ме​ня ка​кой вос​пи​та​тель...

— Отец, ты прав... — вздох​нул Али​бек. И по​ду​мал: «Мо​жет, он на​ко​нец же​нить​ся со​брал​ся?..»

Спро​сить об этом бы​ло нель​зя. Есть в го​рах не​пи​са​ные за​ко​ны при​ли​чия. То о чем ты го​во​ришь друзь​ям, но ска​жешь при от​це; стар​ший мо​жет по​де​лить​ся с млад​шим, по ни​как не на​обо​рот.

— Сколь​ко те​бе лет, сы​нок?

— Два​дцать вто​рой по​шел.

— Ви​дишь, ты уже муж​чи​на. Прав​да, я же​нил​ся, ко​гда мне бы​ло три​дцать лет. Но нын​че вре​мя дру​гое и дру​гие об​стоя​тель​ст​ва... Есть у те​бя кто на при​ме​те?

Ах вот оно что! Али​бек не ожи​дал та​ко​го обо​ро​та, сму​тил​ся. «При чем здесь моя же​нить​ба?.. — по​ду​мал он. — Чтоб моя же​на жи​ла здесь и вос​пи​ты​ва​ла мо​их сес​тер и брать​ев?!»

Он вспом​нил ули​цу Пуш​кин​скую в Ма​хач​ка​ле, дом, что сто​ит на при​гор​ке, и квар​ти​ру на вто​ром эта​же, где жи​вет Све​та, дочь пре​по​да​ва​тель​ни​цы рус​ско​го язы​ка в по​гра​нич​ном учи​ли​ще. Он обе​щал Све​те взять ее с со​бой в го​ры, но на​пос​ле​док за​мял это де​ло, ос​те​ре​га​ясь злых язы​ков: да поя​вись он в ау​ле с та​кой гос​тьей — о чем толь​ко не по​ду​ма​ли бы лю​ди, и в пер​вую оче​редь отец...

— Что же ты мол​чишь, сын мой?

— А что ска​зать, отец? Нет у ме​ня ни​ко​го на при​ме​те, — по​кри​вил ду​шой Али​бек.

— Спа​си​бо, сы​нок, ты об​ра​до​вал ме​ня.— У от​ца да​же ли​цо по​свет​ле​ло.— А я очень бо​ял​ся, что те​бе при​гля​ну​лась го​род​ская, как это слу​чи​лось с сы​ном на​ше​го Ай​да​ми​ра. Шах​бан же​нил​ся в го​ро​де и по​те​рял ро​ди​те​лей, а ро​ди​те​ли по​те​ря​ли сы​на! Как-то Ай​да​мир го​во​рил — мол, ка​кой он мне те​перь сын, от​ру​бил Шах​бан свою вет​ку от род​но​го де​ре​ва... Го​род​ская, сы​нок, нам не по​дой​дет! Она нас не пой​мет, да и нам ее по​нять бу​дет очень труд​но.

— Но у ме​ня и в ау​ле ни​ко​го нет! — по​то​ро​пил​ся объ​яс​нить обес​ку​ра​жен​ный Али​бек.

— А ты при​смот​рись, сы​нок... — Отец вы​пус​тил дым из труб​ки.— Де​ву​шек мно​го, раз​ные есть. Мне нра​вит​ся од​на: хо​зяй​ст​вен​ная, не бе​ло​руч​ка ка​кая-ни​будь, ду​шой свет​лая, за​бот​ли​вая...

«Ну и же​нись сам, ес​ли она те​бе нра​вит​ся!» — по​ду​мал Али​бек. Его кри​вая улыб​ка не ус​кольз​ну​ла от при​сталь​но​го взгля​да от​ца.

— Нет, ты не смей​ся над ста​ри​ком, сы​нок. Че​ло​век все​гда здо​ро​вым не бы​ва​ет, а здо​ро​вье мое, ты сам зна​ешь — день стою, два ле​жу. Ты по​ду​май, ку​да, в слу​чае че​го, де​нут​ся си​рот​ки? Бро​сить их на жа​лость лю​дей?... Раз​ве ты по​зво​лишь та​кое, мой сын? Нет, нет, ты, по​жа​луй​ста, по​ду​май, по​жа​луй​ста, сы​нок.

Ни​ко​гда отец не про​сил его так, как сей​час. Это до глу​би​ны ду​ши рас​тро​га​ло и рас​строи​ло Али​бе​ка. Мыс​ли пе​ре​пу​та​лись у не​го в го​ло​ве. Не знал он, как ук​ло​нить​ся, чтоб не оби​деть от​ца... Да и в са​мом де​ле, ста​рик не так уж не прав, на​до по​ду​мать, о бра​те и се​ст​рах.
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Боль​ше Хам​зат к это​му раз​го​во​ру не воз​вра​щал​ся. Толь​ко, как за​ме​тил Али​бек, с то​го ве​че​ра в их сак​ле ста​ла ча​ще бы​вать мо​ло​дая со​сед​ка Ашу​ра. Де​ти к ней и к сле​пой ее ма​те​ри бы​ли очень при​вя​за​ны, и в этом ни​че​го осо​бен​но​го не бы​ло. В ау​ле лю​ди час​то по​мо​га​ют друг дру​гу, ог​нем де​лят​ся, мо​ло​ком; ты сде​лал доб​рое — и те​бе тем же от​ве​тят.

Но бы​ло еще и дру​гое. Али​бек стал по​лу​чать за​пис​ки от Ашу​ры. В пер​вой же за​пис​ке она объ​яс​ня​лась ему в люб​ви, прав​да — с по​мо​щью час​ту​шек-хаб​куб​ти. Во вто​рой, на​пи​сан​ной уже на рус​ском язы​ке, на​зна​ча​ла ему сви​да​ние у род​ни​ка, что за клад​би​щем; в сло​ве «клад​би​ще» бы​ло три ошиб​ки. И это Ашу​ра, их роб​кая и стес​ни​тель​ная со​сед​ка!..

Од​на​ж​ды Али​бек уви​дел Ашу​ру во дво​ре, она раз​ве​ши​ва​ла вы​сти​ран​ную оде​ж​ду. В ру​ках у нее бы​ла его гим​на​стер​ка.

— Здрав​ст​вуй, Ашу​ра! — Кур​сант сел на сту​пень​ку ка​мен​ной ле​ст​ни​цы, снял фу​раж​ку и вы​тер плат​ком лоб.

— До​б​рый день, Али​бек!

Ни​кто не про​из​но​сил так его име​ни. Слов​но ка​ж​дая бу​к​ва бы​ла стру​ной и Ашу​ра иг​ра​ла на не​ви​ди​мом ин​ст​ру​мен​те.

— Ты учишь​ся в шко​ле?

— Да.— Она по​ту​пи​лась.

— И в ка​ком же клас​се?

— В де​ся​том, Али​бек.

— В де​ся​том клас​се на​до бы уже нау​чить​ся пи​сать гра​мот​но.

— Я ста​ра​юсь, Али​бек. По пись​мен​но​му у ме​ня хо​ро​шие от​мет​ки, Али​бек.

Для че​го она так час​то на​зы​ва​ет его по име​ни? Зву​чит оно у нее при​ят​но, да ведь и от при​ят​но​го мо​жет стош​нить.

— А в жиз​ни до​пус​ка​ешь мно​го оши​бок.— Он дос​тал из на​груд​но​го кар​ма​на две сло​жен​ные бу​маж​ки.— Не пи​ши боль​ше этих за​пи​сок! — Встал, су​нул бу​маж​ки ей в ру​ку и по​шел по ле​ст​ни​це на верх​нюю ве​ран​ду.

Ашу​ра ма​ши​наль​но взя​ла за​пис​ки, раз​вер​ну​ла од​ну... Что​бы не за​кри​чать, она при​ку​си​ла па​лец. Стрем​глав вы​бе​жа​ла со дво​ра, не об​ра​щая вни​ма​ния на де​тей, ко​то​рые зва​ли ее: «Возь​ми и нас с со​бой, ку​да ты, Ашу​ра?»

Она при​бе​жа​ла до​мой, но на​верх не под​ня​лась — мать ус​лы​шит, за​пер​лась в чу​ла​не, где хра​ни​ли се​но. Ры​да​ла без​утеш​но. «За что? За что? — Вски​ды​ва​ла и вновь опус​ка​ла го​ло​ву на ду​ши​стое, све​жее се​но.— Ой, ка​кая она не​ми​ло​серд​ная, ка​кая жес​то​кая! Ка​кой стыд, ой, что она на​тво​ри​ла!..»

Да, не​труд​но бы​ло до​га​дать​ся, чьи это про​дел​ки.

Ашу​ра сно​ва, крас​нея от сты​да, пе​ре​чи​та​ла по​след​нюю за​пис​ку. Вдруг ре​ши​лась. По​бе​жа​ла по​гля​деть на ча​сы: до на​зна​чен​но​го в за​пис​ке вре​ме​ни ос​та​ва​лось два​дцать ми​нут...

Али​бек уже жа​лел, что так обо​шел​ся с де​вуш​кой. Тут еще се​ст​ры и бра​тиш​ка на​па​ли на не​го со сле​за​ми:

— По​че​му ты оби​дел ее?!

А стар​шая из сес​тер вдруг на​кло​ня​ет его к се​бе и в ухо ему шеп​чет, что за​пис​ки пи​са​ла Зу​лей​ха!..

Али​бек от до​са​ды с си​лой уда​рил ку​ла​ком по сто​лу.

...Ашу​ра бе​жа​ла к род​ни​ку за клад​би​щем, где Зу​лей​ха на​зна​чи​ла сви​да​ние Али​бе​ку. Серд​це буд​то об​го​ня​ло ее.

У род​ни​ка она уви​де​ла Зу​лей​ху.

— Ду​ра, ду​ра, ду​ра! Злая, зло​вред​ная ду​ра!

Са​ма не своя, она хо​те​ла вы​ца​ра​пать этой бес​стыд​ни​це гла​за. Но Зу​лей​ха бы​ла силь​нее и лег​ко от​толк​ну​ла ее. Ашу​ра по​ле​те​ла в кус​ты кра​пи​вы.

— Это ты ду​ра! — в серд​цах от​ве​ти​ла Зу​лей​ха, ку​сая гу​бы: Али​бек не при​шел да​же ра​ди лю​бо​пыт​ст​ва.— И не стыд​но те​бе бе​гать к не​му в сак​лю? Раз​ра​зи те​бя гром!

— Что? — жал​ко за​пла​ка​ла Ашу​ра.— Да я же за деть​ми при​смат​ри​ваю... за деть​ми... Что я сде​лаю, ес​ли они при​вя​за​лись ко мне...

— Знаю я этих де​тей! Ты хит​рая!

— Ос​тавь ме​ня в по​кое! Не пи​ши боль​ше за​пи​сок!

— А я и не со​би​ра​лась боль​ше пи​сать. Это я про​сто хо​те​ла про​ве​рить, как он к те​бе от​но​сит​ся, — на хо​ду при​ду​ма​ла Зу​лей​ха. — Ишь ты, во​зом​ни​ла, что ее лю​бит Али​бек! — И, пе​ре​ско​чив че​рез из​го​родь, убе​жа​ла.

Ашу​ра опо​лос​ну​ла в род​ни​ке ли​цо. Пол​ная лу​на све​ти​ла на звезд​ном не​бе, длин​ные те​ни ле​жа​ли кру​гом. Вдруг од​на тень дви​ну​лась. Ашу​ра вздрог​ну​ла: это был Али​бек.

— Ты про​сти ме​ня, Ашу​ра. Я ошиб​ся, — ус​лы​ша​ла она его го​лос.

— Да что ты, Али​бек, — всхлип​ну​ла она.— Раз​ве я на те​бя оби​жа​юсь?..

— На​ши ре​бя​тиш​ки пря​мо вос​ста​ние под​ня​ли: из​ви​нись — и все тут. Так что — из​ви​ни, и спа​си​бо те​бе за доб​ро твое. Без те​бя от​цу бы​ло бы очень труд​но.

— Ну что ты. Я ни​че​го та​ко​го и не де​лаю.

— По​шли, Ашу​ра. Прав​да, хо​ро​шая ночь се​го​дня?.. Она под​ня​ла го​ло​ву. Ввер​ху рас​те​ка​лось си​нее не​бо, за​по​ро​шен​ное звез​да​ми.

А на сле​дую​щий день Али​бек уез​жал по сроч​но​му вы​зо​ву. Мно​го лю​дей про​во​жа​ло его на пе​ре​ва​ле. Гор​цы го​во​рят: «Се​го​дня ты ме​ня поч​тил, а при​дет час — от​пла​чу те​бе тем же». С Ашу​рой, об​ни​мая ее, стоя​ли се​ст​ры и брат Али​бе​ка. Лас​ко​во по​смот​рел он на нее, про​ща​ясь. И улыб​нул​ся...

Че​рез ме​сяц на​ча​лась вой​на, и этот день ока​зал​ся для Ашу​ры вдвой​не не​сча​ст​ным — не вста​ла с по​сте​ли мать. Умер​ла сле​пая, на​пу​ган​ная ве​стью о вой​не.

Вско​ре от Али​бе​ка при​шло пись​мо: кур​сан​тов стар​ших кур​сов на​прав​ля​ли на фронт. В этом пись​ме Али​бек про​сил от​ца вы​ра​зить Ашу​ре со​чув​ст​вие и со​бо​лез​но​ва​ние.
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Ашу​ра дол​го не сни​ма​ла тра​ур​но​го пла​тья. Днем, с деть​ми Хам​за​та, она от​вле​ка​лась, а но​чью ей бы​ло оди​но​ко, тоск​ли​во. В сак​ле толь​ко и слыш​но бы​ло, как за сун​ду​ком гры​зет по​ло​ви​цу мышь...

Ашу​ра чи​та​ла кни​ги, но ке​ро​си​на бы​ло ма​ло. Ке​ро​син в аул при​во​зи​ли те​перь ред​ко, а си​ро​те не дос​та​ва​лось бы и во​все, ес​ли бы не дя​дя Хам​зат.

Од​на​ж​ды, ле​жа в хо​лод​ной по​сте​ли, в не​то​п​ле​ной ком​на​те, она чи​та​ла, как вдруг кто-то по​сту​чал. Во​шел со​сед со стар​шей до​че​рью Зей​наб.

— Вот что, до​чень​ка, — без пре​ди​сло​вия на​чал Хам​зат.— У нас со​сто​ял​ся се​мей​ный со​вет. И мы все при​шли к од​но​му мне​нию...

— Да, все, и я, и Ис​так, и Кур​сум, и Ай​ша, и бра​тиш​ка! — вос​клик​ну​ла Зей​наб.— Мы все хо​тим, что​бы ты жи​ла у нас!

— Я по​ни​маю, ты мо​жешь по​ду​мать: «А что лю​ди ска​жут?» — про​дол​жал Хам​зат.— Зав​тра я при​гла​шу поч​тен​ных лю​дей, до​чень​ка, и объ​яв​лю, что ты — не​вес​та Али​бе​ка.

— Как? — вскрик​ну​ла де​вуш​ка.

— Вер​нет​ся Али​бек, и мы сыг​ра​ем свадь​бу на сла​ву.

— Но как же Али​бек, раз​ве он зна​ет?!

— Зна​ет, — взял грех на ду​шу ста​рик.— Еще ко​гда он уез​жал, у ме​ня с ним был раз​го​вор.

— И он со​гла​сен? — об​ра​до​ва​лась Ашу​ра.

Хам​зат был уве​рен, что от его от​цов​ско​го сло​ва Али​бек не от​сту​пит​ся. Он су​ме​ет уго​во​рить сы​на.

— По​жи​вем в од​ной сак​ле, а ко​ро​ву мож​но с на​ши​ми в хлев по​ста​вить. Да и дров мень​ше бу​дем рас​хо​до​вать. Ты не​вес​та мое​го сы​на... Нет, ты же​на мое​го сы​на!

«Не​вес​та», «же​на»...

У де​вуш​ки кру​жи​лась го​ло​ва.

На​зав​тра, в свет​лый зим​ний день, в при​сут​ст​вии трех поч​тен​ных лю​дей, Ашу​ра, в на​ря​де, ко​то​рый она бе​рег​ла к это​му дню, во​шла в сак​лю Хам​за​та не​вес​той его сы​на Али​бе​ка.

Весть об этом бы​ст​ро ра​зо​шлась по ау​лу. Од​ни при​ня​ли ее с одоб​ре​ни​ем — ко​неч​но, они, еще ко​гда Али​бек здесь был, ду​ма​ли, что этим кон​чит​ся. Дру​гие по​смеи​ва​лись: хи​тер ста​рик, ни​че​го не ска​жешь; при​брал к ру​кам оси​ро​тев​шую сак​лю, а се​бе при​вел же​ну, хро​мой бес...

А в ду​ше Зу​лей​хи гнев об​рас​тал ко​люч​ка​ми.

— Я же зна​ла, да, да, что эта си​рот​ка ла​зи​ла по но​чам, как кош​ка, к Али​бе​ку.

— Ка​кой по​зор, ка​кой по​зор! — хва​та​лись за го​ло​ву жен​щи​ны.

— Воз​мож​но ли та​кое? Что ты го​во​ришь, Зу​лей​ха?

— У нее спро​си​те. И за​пис​ки она ему пи​са​ла.— Уяз​влен​ное серд​це Зу​лей​хи ис​ка​ло уте​ше​ния.

— Вай-га​рай, что де​ла​ет с людь​ми дья​вол. Вот не ду​ма​ли, что эта ти​хо​ня мо​жет быть та​кой. Не зря го​во​рят: ти​хая кош​ка не мо​ло​ко пьет, а сме​та​ну ест!

— А те​перь, ду​мае​те, этот семь раз же​на​тый Хам​зат бу​дет смот​реть на мо​ло​дую жен​щи​ну, ко​то​рая спит у не​го под бо​ком? Хи-хи-хи, как бы не так.

— До​ве​ри​ли ко​ту кур​дюк...

Так зло​сло​ви​ли жен​щи​ны у род​ни​ка. И Ашу​ра ста​ла из​бе​гать их, при​хо​дить за во​дой ра​но ут​ром или позд​но ве​че​ром.

Од​на​ж​ды Хам​зат за​стал Ашу​ру за сто​лом с тет​рад​кой и руч​кой. Она си​де​ла, по​гру​зив​шись в свои мыс​ли.

— Что, до​чень​ка, пись​мо пи​шешь?

— Да, отец, я их мно​го пи​шу, но ни од​но еще не по​сла​ла, — при​зна​лась Ашу​ра.

— По​че​му же, до​чень​ка? По​шли ему пись​мо, обя​за​тель​но по​шли. Он очень об​ра​ду​ет​ся.

И Ашу​ра по​сла​ла Али​бе​ку пись​мо.

«Са​лам! Те​бе при​ве​ты от от​ца Хам​за​та, от сес​тер Зей​наб, Ис​так, Кур​сум, Ай​ши, от бра​та твое​го Исы и от тво​ей со​сед​ки Ашу​ры. О нас ты не бес​по​кой​ся, мы жи​вем хо​ро​шо, все здо​ро​вы. Все же​ла​ем те​бе здо​ро​вья, да сбе​ре​гут те​бя на​ши мо​лит​вы. А мы вспо​ми​на​ем те​бя ка​ж​дый день, мы смот​рим на твое фо​то, что под стек​лом. Мы все вме​сте сфо​то​гра​фи​ро​ва​лись, и отец по​слал те​бе на​ше фо​то в пись​ме. Я жи​ву у вас, у ме​ня там хо​лод​но и оди​но​ко. Вер​нешь​ся ты и ска​жешь то​гда, как мне быть. Мы очень ску​ча​ем по те​бе, ждем — не до​ждем​ся. Ес​ли те​бе да​дут от​пуск, хо​тя бы на день, при​ез​жай. Бу​дем все очень ра​ды. Отец все тре​во​жит​ся, что нет от те​бя пись​ма. Ес​ли нет вре​ме​ни пи​сать, то про​сто по​шли пись​мо с од​ним сло​вом, на​пи​ши про​сто ад​рес. Это под​бод​рит от​ца. Хо​тя он ви​ду не по​да​ет, но по​че​му-то с ка​ж​дым днем ху​де​ет. На​пи​ши, Али​бек! Я пом​ню ту лун​ную ночь, ко​гда ты за мной при​шел к род​ни​ку, я пом​ню твой взгляд, ко​гда ты по​смот​рел, про​ща​ясь. Спа​си​бо те​бе, Али​бек. Так мно​го хо​те​лось на​пи​сать, но не по​лу​ча​ет​ся. Ты про​сти ме​ня, Али​бек! Ты знай, что мы очень и очень ждем те​бя.

Твоя со​сед​ка Ашу​ра».

Не бы​ло пись​ма от Али​бе​ка. Зей​наб уже пе​ре​шла в седь​мой класс, Ис​так — в чет​вер​тый, Кур​сум — во вто​рой. Ай​ша го​то​ви​лась по​сту​пать в пер​вый класс. И млад​ший, Иса, уже ри​со​вал боль​шое солн​це в тет​ра​ди, ле​жа на по​лу и вы​су​нув язык.

А зи​мой со​рок чет​вер​то​го го​да в аул при​шло сра​зу че​ты​ре по​хо​рон​ки, и сре​ди них — на Али​бе​ка.

Весь аул го​ре​вал, над сель​со​ве​том под​ня​ли тра​ур​ное зна​мя. Сель​ча​не вы​ры​ли на пе​ре​ва​ле, у до​ро​ги, на том мес​те, от​ку​да про​во​жа​ли сы​но​вей на вой​ну, сим​во​ли​че​ские мо​ги​лы и по​ста​ви​ли ка​мен​ные над​гро​бья.

Тя​же​лый был удар, и Хам​зат слег. Еще боль​ше за​бот при​ба​ви​лось у уби​той го​рем Ашу​ры. Хам​зат чув​ст​во​вал се​бя очень ви​но​ва​тым пе​ред ней.

— Вот что, до​чень​ка, — ска​зал он как-то ве​че​ром, при​гла​сив ее сесть у сво​его из​го​ло​вья.— Ты сде​ла​ла столь​ко для на​шей се​мьи, что на ве​сах не взве​сить и долг не оп​ла​тить...

— Не на​до, отец, пус​тое это, я ни​че​го та​ко​го не сде​ла​ла. Я род​ная вам, же​на ва​ше​го сы​на... раз​ве нет?

— Не мо​гу я боль​ше брать на се​бя грех... Ты долж​на быть сча​ст​ли​вой в жиз​ни.

— О чем это вы, отец?

— Нет Али​бе​ка, до​чень​ка, не вер​нет​ся со​кол в свое гнез​до...

— Отец, не на​до, ма​ло ли что бы​ва​ет на вой​не! Вон в ау​ле Сун​гай по​лу​чи​ли по​хо​рон​ную на сы​на, а че​рез ме​сяц он сам объ​я​вил​ся, хо​тя и с пус​тым ру​ка​вом. Не на​до от​ни​мать мою на​де​ж​ду, отец! Я жду Али​бе​ка.

По​слу​шай ме​ня, до​чень​ка, ты впра​ве жить, как те​бе хо​чет​ся... Де​ти уже под​рос​ли, смо​гут обой​тись са​ми...

— Ес​ли я уже не нуж​на... — за​пла​ка​ла Ашу​ра.

— Что ты, что ты, дочь моя! — ис​пу​гал​ся Хам​зат.— Да от​со​хнет мозг у то​го, кто так ду​ма​ет! Я к то​му го​во​рю, что ты мо​жешь най​ти че​ло​ве​ка...

Я уже на​шла его, раз и на​все​гда. Я люб​лю Али​бе​ка и ве​рю, что он жив, что он вер​нет​ся. Что он улыб​нет​ся нам и ска​жет: как же так, за​чем вы по​то​ро​пи​лись по​хо​ро​нить ме​ня?..

— Спа​си​бо, до​чень​ка.— Хам​зат пла​кал.— Да сбу​дут​ся твои на​де​ж​ды.

Вес​ной со​рок пя​то​го го​да, не до​ж​дав​шись Дня По​бе​ды, ушел из жиз​ни хро​мой Хам​зат. И ос​та​лась Ашу​ра од​на с деть​ми, из ко​то​рых трое, млад​шие, на​зы​ва​ли ее ма​мой. Прав​да, сель​со​вет стал по​мо​гать си​ро​там.
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Кон​чи​лась вой​на. Шли го​ды. Но жи​ла в ду​ше Ашу​ры на​де​ж​да, и ка​за​лось, нет та​кой си​лы, что мог​ла бы вы​тра​вить ее. Ашу​ра пом​ни​ла лун​ную ночь у род​ни​ка, пом​ни​ла про​щаль​ный лас​ко​вый взгляд Али​бе​ка, ко​гда он уез​жал, и его до​б​рую улыб​ку. Она же​на ему, он ее муж, и это де​ти не чьи-ни​будь, а ее, она им на​стоя​щая мать. И лю​ди так и го​во​ри​ли: это Ашу​ры дочь, это Ашу​ры сын.

По​сле смер​ти Хам​за​та не​сколь​ко че​ло​век сва​та​лись к ней. Один был ка​ле​ка, он вер​нул​ся с вой​ны без но​ги.

— Я ду​мал, — ска​зал он Ашу​ре, — двое ка​лек мо​гут най​ти об​щий язык.

— Двое ка​лек? — уди​ви​лась Ашу​ра.

— Жен​щи​на, ко​то​рая бы​ла за​му​жем и ов​до​ве​ла, все рав​но что ка​ле​ка.

— Я не ов​до​ве​ла, я жду му​жа. И у ме​ня пя​те​ро де​тей.

— Смеш​но, они же не твои де​ти.

— Они мои, да, да, мои кров​ные, род​ные!.. Про​сти​те ме​ня. Я жду му​жа.

— Жди, жди! — на​хму​рил​ся гость и ушел, на​пя​лив па​па​ху, сту​ча кос​ты​ля​ми.

И вдруг мельк​ну​ла мысль у Ашу​ры: «Чу​жая сак​ля, чу​жие де​ти, все во​круг чу​жое, а я од​на на бе​лом све​те. Си​ро​та и ка​ле​ка, од​на на све​те и ста​рею... Нет, нет! — Она от​мах​ну​лась от этой глу​пой мыс​ли.— Я не од​на, у ме​ня есть де​ти, я бо​га​та, я здо​ро​ва!»

По​сте​нен​но мно​гие в ау​ле по​за​бы​ли, что не бы​ла она за​му​жем, не ро​жа​ла.

...Ми​ну​ло три де​сят​ка лет, вы​ве​ла Ашу​ра всех де​тей в лю​ди. И те​перь при​слу​ши​ва​лась к сту​ку в во​ро​та, к ка​ж​до​му скри​пу, дол​го про​си​жи​ва​ла на ве​ран​де, гля​дя на даль​нюю до​ро​гу, ожи​дая уже не толь​ко Али​бе​ка, но и де​тей.

Гнез​до опус​те​ло, она ос​та​лась од​на, ста​рая, се​дая, но де​ти лю​бят ее, шлют ей по​сыл​ки, при​ез​жа​ют в гос​ти.

— Ой, ка​кое у те​бя кра​си​вое пла​тье, — го​во​ри​ли на ули​це лю​ди.— Ой, ка​кой пла​ток цве​та​стый! От​ку​да у те​бя они?

— Это по​дар​ки де​тей, — гор​до от​ве​ча​ла Ашу​ра.— Я вся, ми​лые, те​перь в по​дар​ках хо​жу. Пла​тье — от стар​шей до​че​ри, пла​ток — от вто​рой до​че​ри, туф​ли мне сын при​вез еще вес​ной, чул​ки — от треть​ей до​че​ри, а бу​сы — от чет​вер​той. Ка​ж​дый раз что-ни​будь да при​ве​зут и по​сыл​ки шлют, да я ма​ло что бе​ру се​бе, боль​ше в сун​дук пря​чу, вну​ча​там.

У нее уже один​на​дцать вну​ков и вну​чат! По​след​ний, один​на​дца​тый, ро​дил​ся на днях. Для не​го она и за​ка​зы​ва​ла ук​ра​шен​ную узо​ра​ми люль​ку.
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Се​го​дня Ашу​ра уди​ви​ла аул. Она со​бра​ла до​маш​ний скарб в уз​лы, шо​фер кол​хоз​ной ма​ши​ны и мо​ло​дой учи​тель-со​сед вы​не​сли из сак​ли сун​дук. А раз вы​но​сят сун​дук, то всем яс​но, что жиль​цы ре​ши​ли на​все​гда по​ки​нуть дом. И в это са​мое вре​мя по​дос​пе​ли ста​рик Ха​сай со сво​ей не​раз​луч​ной Ма​ной. Люль​ка по​лу​чи​лась у Ха​сая на сла​ву, и ста​рик на ра​до​стях сам при​та​щил ее.

— По​лу​чай, Ашу​ра, по​да​рок для вну​ка!

— Ой, как же это вы, за​чем... Я со​би​ра​лась за​ехать по пу​ти к вам, род​ные мои... — Ашу​ра всплес​ну​ла ру​ка​ми, рас​смат​ри​вая ко​лы​бель: — Ой, спа​си​бо, ой, ка​кая кра​си​вая...

— Ста​рик мой по​ста​рал​ся... Пусть в ней рас​тет бо​га​ты​рем твой внук, Ашу​ра.— Ма​на зап​ну​лась, уви​дев гру​же​ную ма​ши​ну.— Что ты, на​сов​сем, что ли?

— Да, род​ные мои. Сак​ля при​шла в вет​хость, да и сын все про​сит, чтоб я пе​ре​бра​лась к ним в го​род...

— А не жаль сак​лю? — ог​ля​ды​ва​ет​ся Ха​сай.

— Ни​че​го не жаль, род​ные, ни​че​го. Ведь, счи​тай, муж мой Али​бек вер​нул​ся...

— Как — вер​нул​ся?!

— Очень про​сто. Вну​ку-то да​ли имя Али​бек. Ува​жил ме​ня сын, это я его по​про​си​ла на​звать но​во​ро​ж​ден​но​го Али​бе​ком. А он знае​те что ска​зал? Хо​ро​шо, го​во​рит, со​гла​сен, но ес​ли ты на​сов​сем пе​ре​бе​решь​ся к нам. Вот я и ре​ши​ла по​жить со сво​им Али​бе​ком в го​ро​де.

Мед​лен​но, буд​то не​хо​тя, отъ​е​ха​ла ма​ши​на, уво​зя Ашу​ру со ста​рым сун​ду​ком и но​вой люль​кой.

Дол​го стоя​ли лю​ди у во​рот по​ки​ну​той сак​ли, до​б​рым сло​вом вспо​ми​ная свою со​сед​ку. По​том ра​зо​шлись.

При​сел пе​ред до​ро​гой ста​рик Ха​сай на стер​тый по​рог, за​ды​мил. И Ма​на се​ла воз​ле.

Тут уви​де​ла она: под​хо​дит не​зна​ко​мая жен​щи​на, ве​дя в по​во​ду ло​шадь.

— До​б​рый день, лю​ди хо​ро​шие, — ска​за​ла Сиб​хат Кар​чи​га.

— Да, день се​го​дня до​б​рый, жен​щи​на.

— В этой сак​ле жи​вет Ашу​ра?

— Жи​ла, жи​ла на​ша Ашу​ра здесь.

— А что же с ней ста​ло?

— Уе​ха​ла, вот толь​ко что.

— Вы не ска​же​те ку​да?

— В го​род.

— А ко​гда вер​нет​ся, не знае​те?

— Она уе​ха​ла на​сов​сем, — го​во​рит Ха​сай.— А что, де​ло ка​кое у те​бя к Ашу​ре?

— Пись​мо у ме​ня для нее.

— Дай​те его нам. Мо​жет быть, кто из де​тей ее прие​дет — мы пе​ре​да​дим, ес​ли не сроч​ное.

— Пись​мо-то сроч​ное... с фрон​та.

— Ка​кой сей​час фронт? — не​до​уме​ва​ет ста​рик. Сиб​хат объ​яс​ни​ла, что это за пись​мо.

— От ко​го же оно? — за​вол​но​вал​ся Ха​сай.

— От Али​бе​ка. Муж ее, на​вер​но? Или брат?

— Это муж ее, муж, он по​гиб на вой​не.— Ма​на по​ры​ви​сто вста​ла, спе​ша взять пись​мо из рук Сиб​хат Кар​чи​ги.

— Про​шу вас, пе​ре​дай​те ей. Доб​ро​го вам здо​ро​вья.

— Спа​си​бо, уда​чи вам. Не бес​по​кой​тесь, пе​ре​да​дим!.. Сиб​хат Кар​чи​га по​кло​ни​лась им, лег​ко взо​бра​лась на ло​шадь и уе​ха​ла. Ста​рик Ха​сай, ды​мя си​га​ре​той, рас​смат​ри​вал по​жел​тев​ший сол​дат​ский тре​уголь​ник со штем​пе​лем во​ен​ных лет.

— По​гиб​ли сол​да​ты на вой​не, а вес​ти от них все еще идут и идут! — ска​зал он мно​го​зна​чи​тель​но.— Буд​то с то​го све​та воз​вра​ща​ют​ся и сту​чат​ся к лю​дям.

— А ты про​чти, ста​рик, — по​про​си​ла Ма​на.

— Чу​жое ведь пись​мо.

— Ашу​ра нам не чу​жая, чи​тай.

II Ха​саю ин​те​рес​но бы​ло за​гля​нуть в это пись​мо. Бе​реж​но рас​крыл он тре​уголь​ник, рас​пра​вил на ко​ле​не и стал чи​тать вслух:

— «Здрав​ст​вуй, со​сед​ка Ашу​ра!

Я на днях по​лу​чил от от​ца пись​мо. Отец мой пи​сал, что ты жи​вешь у нас, что ты во​шла в на​шу сак​лю как моя не​вес​та. Я мо​гу по​нять от​ца, за​чем и для че​го он это сде​лал. Но я очень хо​чу, чтоб и вы с от​цом по​ня​ли ме​ня. Со​сед​ка, ми​лая моя Ашу​ра, про​сти ме​ня, ес​ли я на​не​су те​бе оби​ду, но я хо​чу ска​зать прав​ду. У ме​ня есть де​вуш​ка, она жи​вет в го​ро​де... Отец мой по​сту​пил оп​ро​мет​чи​во. Он не имел пра​ва по​сту​пать так, не спро​сив ме​ня.

Ты до​б​рая, ты хо​ро​шая, ты очень кра​си​вая, Ашу​ра, ты бу​дешь сча​ст​ли​вой, обя​за​тель​но бу​дешь, по​то​му что я это​го хо​чу. По​жа​луй​ста, не оби​жай​ся на ме​ня, по​ста​рай​ся по​нять. Счи​тай ме​ня бра​том, а я бу​ду гор​дить​ся та​кой се​ст​рой, как ты, и ни​ко​гда в оби​ду те​бя не дам! Это я го​во​рю те​бе к то​му, что​бы ты свою пре​крас​ную жизнь, а я ве​рю, что она бу​дет пре​крас​ной, не свя​зы​ва​ла со мной. Я хо​чу, что​бы ты бы​ла воль​на ре​шать свою судь​бу...

Будь сча​ст​ли​ва! Я же​лаю те​бе мно​го ра​до​стей в жиз​ни, ты их дос​той​на.

Про​сти ме​ня, се​ст​рич​ка Ашу​ра. И от​ца мое​го про​сти. Я ему на​пи​сал та​кое же пись​мо, и он пой​мет ме​ня.

С са​мы​ми до​б​ры​ми по​же​ла​ния​ми, вер​ный те​бе брат

Али​бек».

...Ни Сиб​хат Кар​чи​ге, ни ав​то​ру не​из​вест​но, пе​ре​да​ли ли это пись​мо ста​ри​ки ад​ре​са​ту.

ГЛА​ВА ВТО​РАЯ

Сур​ха​ев Али-Бу​лат. Был смер​тель​но ра​нен при от​ра​же​нии тан​ко​вой ата​ки про​тив​ни​ка се​ве​ро-за​пад​нее Ста​лин​гра​да и умер в гос​пи​та​ле.

1

Как при​воль​но в го​рах в яс​ный день, ко​гда би​рю​зо​вое не​бо — слов​но оп​ро​ки​ну​тая над вер​ши​на​ми ла​зур​ная ча​ша, и как сра​зу ста​но​вит​ся гру​ст​но, ко​гда опус​ка​ют​ся ту​чи, а из уще​лья под​ни​ма​ют​ся ту​ма​ны. От этих ту​ма​нов все во​круг се​рое и сы​рое.

— На​ши пред​ки, — го​во​рят сир​бу​кин​цы, — вы​тор​го​ва​ли у дья​во​ла эти ту​ма​ны за од​но​го крас​но​го бы​ка.

И о крас​ном бы​ке рас​ска​зы​ва​ют сир​бу​кин​цы ле​ген​ды, гре​ясь ле​том у же​лез​ной пе​чи в кон​то​ре сель​со​ве​та. Ведь ту​ман в ста​рые вре​ме​на был спа​си​те​лем гор​цев от на​ше​ст​вий ино​зем​цев. А толк в же​лез​ной пе​чи вряд ли кто зна​ет боль​ше, чем сир​бу​ки​нец.

Вот се​го​дня на солн​це​пе​ке, вре​мя та​кое, как гор​цы го​во​рят, ды​ня по​спе​ла — жа​ра спа​ла, у зда​ния сель​со​ве​та си​дят поч​тен​ные сир​бу​кин​цы и ра​ду​ют​ся по​го​же​му дню, и как раз все мас​те​ра же​лез​ных пе​чей. Да, да, все они ра​бо​та​ют в дав​но ор​га​ни​зо​ван​ной в ау​ле ар​те​ли, где из​го​тав​ли​ва​ет​ся этот все еще не​ма​ло​важ​ный для гор​цев ин​вен​тарь. Еще не ис​чез​ла ну​ж​да в же​лез​ных пе​чах, да ес​ли и нет ну​ж​ды, кто не ку​пит это про​из​ве​де​ние ис​кус​ст​ва! В сво​ем де​ле сир​бу​кин​цы дос​тиг​ли та​ко​го со​вер​шен​ст​ва, что их пе​чи не​дав​но бы​ли вы​став​ле​ны на про​да​жу в ма​га​зи​не су​ве​ни​ров «Ан​ти​ка».

Не слу​чай​но сир​бу​кин​скую ар​тель на​зы​ва​ют ху​до​же​ст​вен​ным ком​би​на​том в сис​те​ме Ми​ни​стер​ст​ва ме​ст​ной про​мыш​лен​но​сти.

Впро​чем, те​перь час​то мож​но встре​тить в ау​лах лю​дей, ко​то​рые ра​зы​ски​ва​ют ста​рые ве​щи и про​сят их про​дать, со​би​ра​ют да​же ста​рые ке​ро​си​но​вые лам​пы. «А не ищут ли они Алад​ди​но​ву вол​шеб​ную лам​пу?» — ус​ме​ха​ясь, го​во​рил как-то на гу​де​ка​не Та​им​ха​ла Нур-Ма​ха​мад.

Вот и се​го​дня он си​дит сре​ди поч​тен​ных ста​ри​ков на гу​де​ка​не, опер​шись ру​ка​ми на суч​ко​ва​тую аб​ри​ко​со​вую пал​ку.

Нур-Ма​ха​мад, го​во​рят, из са​мо​от​вер​жен​но​го ро​да. То ли отец его, то ли дед от​пра​вил​ся к цар​ско​му на​ме​ст​ни​ку с жа​ло​бой на бе​ков и ха​нов, ко​то​рые гра​бят на​род. А ко​гда ему ска​за​ли: «Как же ты бу​дешь раз​го​ва​ри​вать с на​ме​ст​ни​ком, ты же не зна​ешь рус​ско​го язы​ка?» — он вы​нул из хурд​жи​на ощи​пан​но​го жи​во​го пе​ту​ха и по​ка​зал: вот так.

Нур-Ма​ха​мад вы​гля​дит ку​да мо​ло​же сво​их ро​вес​ни​ков, и не верь​те тем, кто го​во​рит, что оч​ки ста​рят че​ло​ве​ка. Одет он оп​рят​нее, чем дру​гие, и у не​го рус​ская же​на. А луч​ше​го мас​те​ра по из​го​тов​ле​нию же​лез​ных пе​чей еще не ро​ж​дал аул. Его пе​чи лег​ко от​ли​чить — с дву​мя ду​хов​ка​ми, с узор​ча​ты​ми руч​ка​ми, с нож​ка​ми, как зве​ри​ные лап​ки, ка​ж​дая за​клеп​ка — де​таль узо​ра-цвет​ка. Осо​бые за​ка​зы и по​ны​не по​ру​ча​ют​ся ему, и са​мые луч​шие под​мас​те​рья — у не​го.

— О чем ты за​ду​мал​ся, Та​им​ха​ла Нур-Ма​ха​мад? — спра​ши​ва​ет его со​сед на гу​де​ка​не.

— По​ни​ма​ешь, Ис​ма​ил, я чую, что сей​час кто-то обо мне ду​ма​ет. Да, да, я ощу​щаю это. Ты​ся​ча чер​тей! Но стран​но, кто мо​жет обо мне сей​час ду​мать?.. Же​на? Да я толь​ко что с ней рас​стал​ся. Ко​му же я по​на​до​бил​ся? Да​же в ушах зве​нит... Вро​де бы ни​ко​му я не обя​зан, и дол​гов у ме​ня нет, — при​го​ва​ри​ва​ет Нур-Ма​ха​мад, вы​ти​рая пла​точ​ком ста​рые, по​ца​ра​пан​ные, мут​ные оч​ки, буд​то со​би​ра​ет​ся сквозь них уви​деть то​го, кто о нем ду​ма​ет.— Вот на​до съез​дить в го​род за оч​ка​ми. Ко​го толь​ко не про​сил, ни​кто не удо​су​жит​ся при​вез​ти... Не​у​же​ли это так труд​но, а? Как ты ду​ма​ешь, Ис​ма​ил, раз​ве это труд​но?

— Не труд​но, брат мой, про​сто лю​дям не​ко​гда. Все за​ня​ты...

— Чем, по​зволь уз​нать?

— Свои​ми де​ла​ми.

— Но я же их про​сил, и они не от​ка​зы​ва​лись, обе​ща​ли, го​во​ри​ли: «Обя​за​тель​но». За​чем это?.. Муд​ро ведь в на​ро​де ска​за​но: «Кто ска​зал и сде​лал — муж​чи​на, кто не ска​зал и сде​лал — два​ж​ды муж​чи​на, а кто ска​зал и не сде​лал — три​ж​ды осел».

— У те​бя плюс или ми​нус, до​ро​гой Нур-Ма​ха​мад? — спра​ши​ва​ет Ис​ма​ил.

— У ме​ня плюс.

— А что луч​ше — плюс или ми​нус?

— Луч​ше хо​ро​шее зре​ние, Ис​ма​ил. Ты​ся​ча чер​тей!

Та​им​ха​ла Нур-Ма​ха​мад слож​ной судь​бы че​ло​век. О се​бе он го​во​рит: «Ес​ли мед​лен​но иду, бе​да ме​ня на​го​ня​ет, ес​ли по​спе​шу, сам бе​ду на​го​няю. Вот так и жи​ву». В три​дца​тые го​ды он был вы​дви​жен​цем, за​ни​мал раз​ные от​вет​ст​вен​ные по​сты, и долг свой ис​пол​нял с рве​ни​ем. Прав​да, не был ли​шен тще​сла​вия.

Воз​мож​но, он под​нял​ся бы вы​ше, ес​ли б не слу​чай, ко​то​рый пе​ре​вер​нул в его судь​бе все. А слу​чи​лось это пе​ред са​мой вой​ной, в пе​ри​од, как пи​са​ли в га​зе​тах, ли​к​ви​да​ции на​ру​ше​ний ус​та​ва сель​хо​зар​те​ли в гор​ных рай​онах. То​гда Нур-Ма​ха​мед за​ве​до​вал при​ем​ным пунк​том, ку​да гор​цы сда​ва​ли скот по гос​по​став​кам. Вне​зап​но к не​му на​гря​ну​ла ре​ви​зия — и об​на​ру​жи​лась не​дос​та​ча: не хва​та​ло двух ко​ров ве​сом две​сти семь​де​сят три ки​ло​грам​ма и один​на​дца​ти овец ве​сом три​ста пять с по​ло​ви​ной ки​ло​грам​мов.

Нур-Ма​ха​мад был оше​лом​лен и не мог объ​яс​нить, как это у не​го слу​чи​лось. Ведь он сам счи​тал все по​го​ло​вье, при нем ста​ви​ли мет​ки на жи​вот​ных; прав​да, по​след​нее ста​до он не пе​ре​счи​тал, но это ста​до при​гнал с гор его вер​ный друг...

Нур-Ма​ха​ма​да су​ди​ли. Же​на уш​ла от не​го, вер​нее — бра​тья за​бра​ли ее: мол, не хо​тим быть в род​ст​ве с во​ром.

За усерд​ную ра​бо​ту в за​клю​че​нии Нур-Ма​ха​ма​да ос​во​бо​ди​ли дос​роч​но и при​зва​ли в ар​мию. Вой​на все еще про​дол​жа​лась. Нур-Ма​ха​мад вое​вал че​ст​но, не раз гля​дел смер​ти в гла​за, а стра​ха не бы​ло; сколь​ких дру​зей по​те​рял, а с ним ни​че​го, хоть бы ца​рап​ну​ла шаль​ная пу​ля, О нем го​во​ри​ли, что он за​во​ро​жен​ный...

По​сле вой​ны ски​тал​ся Нур-Ма​ха​мад по раз​ным го​ро​дам — вез​де нуж​ны бы​ли ка​мен​щи​ки, печ​ни​ки, всю​ду бы​ли руи​ны. В Харь​ко​ве он на​шел се​бе же​ну — Кла​ву. Муж у Кла​вы по​гиб на вой​не, деть​ми она об​за​вес​тись не ус​пе​ла. Кла​ва бы​ла очень до​б​рая и при​вет​ли​вая.

И все-та​ки Нур-Ма​ха​ма​да тя​ну​ло в род​ные мес​та. Он бо​ял​ся, что Кла​ва не со​гла​сит​ся с ним ехать, но она ска​за​ла: «Ку​да ты — ту​да и я, муж мой. Где те​бе хо​ро​шо — и мне бу​дет хо​ро​шо».

Об​ра​до​вал​ся Нур-Ма​ха​мад. Вер​нув​шись в аул, обо​шел всех, про​ся про​ще​ния:

— Про​сти​те ме​ня, лю​ди. Конь о че​ты​рех но​гах, и то спо​ты​ка​ет​ся.

И как хо​те​лось ему в свое оп​рав​да​ние ска​зать: «Я был щедр и очень до​вер​чив, поч​тен​ные. Мно​го бы​ло у ме​ня дру​зей, мо​жет, не во всех ра​зо​брал​ся. Кто-то и под​вел ме​ня. Я хо​чу, что​бы вы мне по​ве​ри​ли — я не вор...» Но это​го Нур-Ма​ха​мад не го​во​рил, по​то​му что не бы​ло у не​го до​ка​за​тельств, а сло​во без до​ка​за​тельств в луч​шем слу​чае про​сто по​ви​са​ет в воз​ду​хе, а в худ​шем — усу​губ​ля​ет ви​ну. Ой, как хо​тел он вер​нуть свое че​ст​ное имя...

Сде​лал не​сколь​ко по​пы​ток об​ра​тить​ся в суд, но в рай​он​ном цен​тре не со​хра​нил​ся ар​хив. А три го​да на​зад, ко​гда пред​се​да​те​лем рай​ис​пол​ко​ма стал Сур​хай, сын его са​мо​го близ​ко​го дру​га, — Али-Бу​ла​та, по​гиб​ше​го на вой​не, по​пы​тал по​след​ний раз сча​стья. Он про​сил, чтоб ему до​ве​ри​ли ра​бо​ту учи​те​ля по тру​ду в шко​ле. Мо​жет, Сур​хай и не стал бы воз​ра​жать, ес​ли бы хоть один ра​бот​ник рай​оно под​дер​жал прось​бу Нур-Ма​ха​ма​да, но не на​шел​ся та​кой — не ре​ши​лись. «Как же до​ве​рить че​ло​ве​ку, ули​чен​но​му в столь по​зор​ном де​ле, вос​пи​та​ние де​тей?..»

Тя​же​ло бы​ло на ду​ше Нур-Ма​ха​ма​да. На во​про​сы: «Ну как?» — от​ве​чал не​оп​ре​де​лен​но: «От​ло​жи​ли раз​го​вор до осе​ни».

На лю​дях Нур-Ма​ха​мад не по​ка​зы​ва​ет сво​ей оби​ды, и все о нем ду​ма​ют как о че​ло​ве​ке ве​се​лом и жиз​не​ра​до​ст​ном, — мол, ни​ко​гда не уны​ва​ет наш Нур-Ма​ха​мад. И сель​ча​не о нем не за​бы​ва​ют, тем бо​лее что Кла​ва — учи​тель​ни​ца рус​ско​го язы​ка в шко​ле; на доб​рое уго​ще​ние обя​за​тель​но его с же​ной по​зо​вут.

Да и в сак​ле у Нур-Ма​ха​ма​да пус​то не бы​ва​ет, при​вет​ли​во лю​дей при​ни​ма​ет Клав​дия Ми​хай​лов​на, пе​ре​няв​шая обы​чаи гор​цев. Кро​ме доб​ро​ты и щед​ро​сти хо​зя​ев, в этой сак​ле са​мая бо​га​тая и са​мая ин​те​рес​ная биб​лио​те​ка.

Кни​ги при​вез​ла с со​бой Кла​ва, Нур-Ма​ха​мад до​пол​нил ее биб​лио​те​ку ста​рин​ны​ми ру​ко​пис​ны​ми кни​га​ми, со​б​ран​ны​ми со всех ок​ре​ст​ных ау​лов. Не​ко​то​рые из них ока​за​лись цен​ны​ми ис​то​ри​че​ски​ми па​мят​ни​ка​ми, да​же не са​ми тек​сты, а над​пи​си на по​лях, по​то​му что гор​цы на по​лях за​пи​сы​ва​ли, кто ко​гда ро​дил​ся, ко​гда бы​ли хо​ле​ра и зем​ле​тря​се​ние, ко​гда и ку​да кто уез​жал. Све​де​ний мно​же​ст​во, по ним мож​но со​ста​вить ис​то​рию от​дель​ных се​мей и це​ло​го ау​ла...

— Как ты ду​ма​ешь, Нур-Ма​ха​мад, — об​ра​ща​ет​ся к не​му, пе​ре​дви​га​ясь на солн​це, Ис​ма​ил, — лю​ди в на​ше вре​мя ум​не​ют или глу​пе​ют?

— И то и дру​гое слу​ча​ет​ся, до​ро​гой Ис​ма​ил, — от​ве​ча​ет вме​сто Нур-Ма​ха​ма​да дру​гой поч​тен​ный сир​бу​ки​нец, по име​ни Азай​ла-Гал. — Но кем бы ни был че​ло​век, он не дол​жен за​бы​вать на​ших обы​ча​ев...

И вдруг Азай​ла-Гал за​мол​ка​ет. На скло​не гор, где мно​же​ст​во кру​тых по​во​ро​тов, то по​яв​ля​ет​ся, то ис​че​за​ет бе​лая ма​ши​на.

— Смот​ри​те, — по​ка​зы​ва​ет Азай​ла-Гал, — к нам ха​ким едет.

— Где?

— Да вон на до​ро​ге, сей​час из-за по​во​ро​та вы​ныр​нет бе​лая ма​ши​на.

— Да, да, вот она... На​до бы сель​со​ве​ту со​об​щить или ди​рек​то​ру шко​лы, — за​суе​тил​ся Ис​ма​ил,

— Это по​че​му же?

— Как — по​че​му? К ко​му на та​кой ма​ши​не гость при​ез​жа​ет? Или к сель​со​ве​ту, или к ди​рек​то​ру шко​лы.

— Или к пред​се​да​те​лю кол​хо​за... — до​пол​ня​ет Нур-Ма​ха​мад.

— Это ма​ши​на на​ше​го пред​се​да​те​ля рай​ис​пол​ко​ма, — опо​зна​ет Азай​ла-Гал, — Сур​хая это ма​ши​на. Од​на​ж​ды он по​доб​рал ме​ня на до​ро​ге и до​вез до рай​цен​тра.

— Смот​ри​те, — улы​ба​ясь, под​миг​нул Ис​ма​ил, — над кры​шей до​ма пред​се​да​те​ля кол​хо​за ва​лит дым. Зна​ет, что едет ку​нак!..
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Се​го​дня ут​ром шо​фер Кур​бан не уз​на​вал Сур​хая — что-то с ним про​изош​ло, на​вер​но, за эту ночь. То ли ра​дость боль​шая по​се​ти​ла, то ли пе​чаль, и хо​чет он ее скрыть от лю​дей.

Во​об​ще-то шо​фе​ру Сур​хай ка​зал​ся не​пло​хим че​ло​ве​ком, и ра​бо​тать с ним бы​ло лег​ко, не то что с быв​шим пред​се​да​те​лем рай​ис​пол​ко​ма, ко​то​рый со​всем пе​ре​стал за​ме​чать лю​дей. Прав​да, Кур​бан со​мне​вал​ся, не слиш​ком ли мо​лод Сур​хай для пред​се​да​те​ля рай​ис​пол​ко​ма. Од​на​ко, с дру​гой сто​ро​ны, по​жи​ло​му здесь труд​но — не ка​ж​дый мо​жет вы​но​сить бес​сон​ные но​чи и по​сто​ян​ные до​ро​ги в зной и хо​лод. Бы​ва​ет, день с семь​ей спо​кой​но про​вес​ти не да​дут — все де​ла, за​бо​ты...

А по​зав​че​ра, на​при​мер, они вер​ну​лись из Но​гай​ских сте​пей, ез​ди​ли про​ве​рять, как го​то​вят​ся на зим​них па​ст​би​щах к прие​му кол​хоз​ных отар. Пер​вый сек​ре​тарь об​ко​ма про​во​дил там со​ве​ща​ние жи​вот​но​во​дов, и Сур​хаю дос​та​лось за то, что ча​ба​нам не соз​да​ны над​ле​жа​щие ус​ло​вия. На​до же бы​ло так слу​чить​ся, что ма​ши​на пер​во​го сек​ре​та​ря за​стря​ла имен​но у са​мо​го пло​хо​го зи​мо​вья-ку​та​на. И, воз​вра​ща​ясь, Сур​хай все бра​нил пред​се​да​те​ля то​го кол​хо​за — тол​стя​ка Ма​на​фа.

— Ну что, се​го​дня едем к Ма​на​фу? — по​ни​маю​ще спро​сил Кур​бан, ко​гда Сур​хай сел в ма​ши​ну с ним ря​дом.

— Нет, зна​ешь что, ува​жае​мый Кур​бан... мы сей​час по​едем в аул Сир​бук, — ска​зал Сур​хай не​ве​се​ло и за​дум​чи​во.— Да, да, в Сир​бук.

— К пред​се​да​те​лю кол​хо​за?

— Нет.

— В ар​тель, пе​чи ча​ба​нам нуж​ны?

— Нет.

— В шко​ле что-ни​будь?

— Нет.

— В сель​со​вет?

— То​же нет.

Кур​бан за​мол​чал.

И толь​ко ко​гда въе​ха​ли в аул, Сур​хай по​про​сил его уз​нать, где сак​ля че​ло​ве​ка по име​ни Та​им​ха​ла Нур-Ма​ха​мад. Кур​бан ос​та​но​вил ма​ши​ну и об​ра​тил​ся к де​вуш​ке, что шла ми​мо с бле​стя​щим кув​ши​ном на пле​че.

Де​вуш​ка, гля​дя на них с лю​бо​пыт​ст​вом, объ​яс​ни​ла:

— В та​кую по​го​ду вы его до​ма не за​ста​не​те.

— А где же мы его мо​жем уви​деть в та​кую по​го​ду?

— На гу​де​ка​не у сель​со​ве​та.

И вот та​ким-то об​ра​зом бе​лая «Вол​га» ока​за​лась на сель​ской пло​ща​ди, у зда​ния сель​со​ве​та, где на гу​де​ка​не си​де​ли всё те же поч​тен​ные сир​бу​кин​цы. Но, кро​ме них, здесь бы​ли уже и пред​се​да​тель сель​со​ве​та, и пред​се​да​тель кол​хо​за.

Лю​ди под​ня​лись на​встре​чу гос​тю. Сур​хай с поч​те​ни​ем по​здо​ро​вал​ся с ка​ж​дым, по​жи​мая ру​ку обеи​ми ру​ка​ми, как по​ло​же​но. Спро​сил о жи​тье-бы​тье, и тут по​сы​па​лись прось​бы и жа​ло​бы — ведь ред​ко уда​ет​ся по​го​во​рить с са​мим пред​се​да​те​лем рай​ис​пол​ко​ма!..

Один ска​зал о раз​ру​шен​ном лив​ня​ми мос​те, ко​то​рый вот уже пол​го​да не мо​гут вос​ста​но​вить. Дру​гой го​во​рил, что в шко​ле не хва​та​ет мест. Де​тей мно​го, на​до стро​ить но​вую шко​лу, хо​тя бы вы​де​лить щи​тос​бор​ную.

— Да что вы все ра​зом, то​ва​ри​щи, — вме​шал​ся Ни​ка-Ра​ба​дан, пред​се​да​тель сель​со​ве​та.— Че​ло​век с до​ро​ги — не лезь​те вы с эти​ми во​про​са​ми.

— Он спро​сил — мы и го​во​рим, — от​ве​ти​ли лю​ди.— Мы не о лич​ном го​во​рим! Вдоль па​хал — про​сто след, до​бавь по​пе​рек — бу​дет паш​ня.

— Поч​тен​ные, я во всем раз​бе​русь, даю вам сло​во, — обе​щал Сур​хай.— Не​воз​мож​но вез​де по​спеть. Ду​маю, ваш де​пу​тат зай​дет ко мне со все​ми эти​ми во​про​са​ми...

— Идем​те, то​ва​рищ Сур​ха​ев, — тя​нет его за ру​кав Ни​ка-Ра​ба​дан.

Пред​се​да​тель сель​со​ве​та — муж​чи​на вид​ный, с пыш​ны​ми уса​ми, отец две​на​дца​ти де​тей, все​гда при​вет​ли​вый и смеш​ли​вый. О нем, кста​ти, рас​ска​зы​ва​ют в ау​ле ве​се​лые прит​чи. Го​во​рят, за​ме​тил Ни​ка-Ра​ба​дан, что же​на очи​ща​ет его кар​ма​ны от де​нег. Пер​вый раз про​мол​чал, вто​рой, а на тре​тий по​про​сил же​ну при​нес​ти ост​рый нож. Же​на при​нес​ла нож, и он при ней стал вы​во​ра​чи​вать кар​ма​ны и сре​зать их ост​рым но​жом.

— Что ты де​ла​ешь, муж мой? — уди​ви​лась же​на.

А он, го​во​рят, от​ве​ча​ет ей:

— А за​чем мне кар​ма​ны, в ко​то​рых ни​че​го не дер​жит​ся?..

Так вот, тя​нет за ру​кав пред​се​да​те​ля ис​пол​ко​ма Ни​ка-Ра​ба​дан:

— Идем​те, Сур​хай!

А Сур​хай ему:

— Спа​си​бо, Ни​ка-Ра​ба​дан, про​сти, я не к те​бе.

И, уди​вив всех, под​хо​дит к Нур-Ма​ха​ма​ду.

— Я прие​хал к вам, поч​тен​ный Нур-Ма​ха​мад.

Тот да​же по​ду​мал сна​ча​ла, что ос​лы​шал​ся. По при​выч​ке снял оч​ки, про​тер их, сно​ва на​дел, всмот​рел​ся в пред​се​да​те​ля рай​ис​пол​ко​ма, при​щу​рив гла​за и на​кло​нив го​ло​ву к ле​во​му пле​чу.

— Ко мне? — удив​лен​но пе​ре​спро​сил Нур-Ма​ха​мад.— Это за​чем же?

Кто-то за​ме​тил:

— Ну что ты, Нур-Ма​ха​мад! Не будь ди​ким огур​цом, к те​бе при​кос​нуть​ся нель​зя — вы​стре​ли​ва​ешь!

— Да нет, это я так, — бы​ст​ро по​пра​вил​ся Нур-Ма​ха​мад.— По​жа​луй​ста, для гос​тя у ме​ня все​гда от​кры​ты две​ри! — Он по​до​звал маль​чи​ка, дал ему де​нег и на ухо ска​зал, что​бы тот ми​гом сбе​гал в ма​га​зин и взял у зав​ма​га Па​ти​мат что на​до. Дру​го​го маль​чи​ка по​слал в шко​лу за же​ной: пусть не​мед​ля идет до​мой.

Сур​хай при​гла​сил его сесть в ма​ши​ну. И хо​тя Нур-Ма​ха​мад стал воз​ра​жать — мол, сак​ля его близ​ко, мож​но и пеш​ком прой​ти, — пред​се​да​тель рай​ис​пол​ко​ма на​сто​ял на сво​ем.

Лю​ди смот​ре​ли вслед ма​ши​не и мол​ча​ли — не мог​ли объ​яс​нить се​бе слу​чив​ше​го​ся. По​том за​го​во​ри​ли все ра​зом. Не​ко​то​рые сра​зу пред​по​ло​жи​ли, что де​ло тут ка​са​ет​ся про​шло​го: ведь отец пред​се​да​те​ля рай​ис​пол​ко​ма был луч​шим дру​гом Нур-Ма​ха​ма​да. Пра​виль​но Сур​хай де​ла​ет, что не за​бы​ва​ет дру​зей от​ца. По​ду​ма​ешь, что-то там бы​ло до вой​ны у Нур-Ма​ха​ма​да, без​греш​ных нет. Дав​но по​ра вер​нуть ему доб​рое имя, он это сво​им тру​дом за​слу​жил.

3

Нур-Ма​ха​мад то​же те​рял​ся в до​гад​ках, хо​тя в ма​ши​не Сур​хай не раз по​вто​рял:

— Я прие​хал про​ве​дать те​бя, до​ро​гой Нур-Ма​ха​мад! По​смот​реть, как ты жи​вешь.

Но всем из​вест​но, что так про​сто пред​се​да​тель рай​ис​пол​ко​ма не за​хо​дит к ка​ж​до​му...

Сак​ля у Нур-Ма​ха​ма​да бы​ла ста​рая. У всех в ау​ле сак​ли пе​ре​строе​ны, у не​ко​то​рых — но​вые, но у Нур-Ма​ха​ма​да не бы​ло средств да и же​ла​ния во​зить​ся со строи​тель​ст​вом. За​то внут​ри сак​ли — чис​то​та и уют, и хо​зя​ин мог не стес​нять​ся лю​бо​го гос​тя. Нур-Ма​ха​мад по​вел Сур​хая и Кур​ба​на в гос​ти​ную ком​на​ту, где все рас​по​ла​га​ло к доб​рой бе​се​де. Он раз​ло​жил на тах​те по​душ​ки, уса​дил гос​тей, а сам при​нял​ся раз​жи​гать огонь в ка​ми​не.

— Вот так я и жи​ву со сво​ей Кла​вой Ми​хай​лов​ной, в ней вся моя жизнь, до​ро​гие гос​ти. Не будь ее, я бы дав​но за​хи​рел, как пень ста​ро​го де​ре​ва.

Хо​зя​ин за​суе​тил​ся, рас​кла​ды​вая пе​ред гос​тя​ми уго​ще​ние. Маль​чик при​нес из ма​га​зи​на бу​тыл​ку зуб​ров​ки, ко​то​рую здесь на​зы​ва​ют «один бык, два ро​га», а для се​бя Нур-Ма​ха​мад по​ста​вил гра​фин с крас​ным су​хим ви​ном.

— Про​сти​те, я креп​ко​го ни​ко​гда не пил, да​же на вой​не. Люб​лю крас​ное ви​но... Про​шу вас, уго​щай​тесь, же​на при​дет — хин​кал до​б​рый при​го​то​вит. За​ре​зал бы ба​ра​на, но у ме​ня нет та​кой воз​мож​но​сти, так что не обес​судь​те.

— Это все лиш​нее... Ты ска​жи мне, Нур-Ма​ха​мад, — про​го​во​рил Сур​хай, при​ни​мая из рук хо​зяи​на рю​моч​ку зуб​ров​ки, — знал ты мое​го от​ца?

— От​ца твое​го? — по​вто​рил Нур-Ма​ха​мад и при​сталь​но по​смот​рел на гос​тя.— Али-Бу​лат был мо​им дру​гом!..

— А он пил?

На​лил Нур-Ма​ха​мад из гра​фи​на ви​но в фу​жер, по​ста​вил пе​ред со​бой, про​тер плат​ком оч​ки, по​том гла​за.

— Да бу​дет дол​гой о нем па​мять — нет, и ка​п​ли в рот не брал... Ку​шай​те, до​ро​гие гос​ти.

Хлеб был чер​ст​вый, брын​за со​ле​ная, дол​го при​хо​ди​лось же​вать, что​бы про​гло​тить, и Сур​хай по​про​сил во​ды. Нур-Ма​ха​мад при​нес кув​шин с ай​ра​ном — луч​ший на​пи​ток!..

На​сту​пи​ла вдруг тяж​кая ти​ши​на. Не​лов​ко бы​ло хо​зяи​ну, не знал он, как быть. «Че​го хо​чет этот че​ло​век, за​чем он здесь?!» — спра​ши​вал Нур-Ма​ха​мад мыс​лен​но. И не вы​дер​жал, на​ру​шил эту за​тя​нув​шую​ся пау​зу:

— Вот, что сы​нок, не то​ми мою ду​шу. Ска​жи, за​чем прие​хал ко мне, что слу​чи​лось?

— Ни​че​го не слу​чи​лось. А что мог​ло слу​чить​ся?..

— Не ве​рю. Ты что-то не​до​го​ва​ри​ва​ешь. Ска​жи мне от​кро​вен​но, до​ро​гой пред​се​да​тель, ты вче​ра ве​че​ром вспо​ми​нал обо мне?!

— Да.— Бро​ви пред​се​да​те​ля рай​ис​пол​ко​ма взмет​ну​лись вверх, он был удив​лен и рас​те​рян.

— Я со вче​раш​не​го ве​че​ра чув​ст​во​вал — кто-то обо мне ду​ма​ет! Се​го​дня да​же на гу​де​ка​не про это ска​зал... И по ка​ко​му же слу​чаю, пред​се​да​тель, вспом​нил ты обо мне?

— Так ты хо​ро​шо знал мое​го от​ца? — ук​ло​нил​ся от от​ве​та Сур​хай.

— Что зна​чит — хо​ро​шо? Мы с юно​ше​ских лет де​ли​ли с ним ра​до​сти и пе​ча​ли, клят​вой срод​ни​лись...

— Поч​тен​ный Нур-Ма​ха​мад, ты мне ска​жи — че​ст​ный че​ло​век был мой отец?

— Ес​ли бы мне ска​за​ли, вы​бе​ри се​бе на зем​ле трех дру​зей — в их чис​ле ока​зал​ся бы Али-Бу​лат, сы​нок. Ес​ли бы ска​за​ли: вы​бе​ри двух — и в их чис​ле был бы твой отец. А ес​ли бы ска​за​ли: мо​жешь иметь толь​ко од​но​го — я вы​брал бы Али-Бу​ла​та... А что те​бя тре​во​жит, сы​нок? Или кто-ни​будь хо​чет ок​ле​ве​тать его имя?!

— Нет, не то...

— Ты, сы​нок, мо​жешь на ме​ня по​ло​жить​ся. Ко​му на​до это ска​зать или на​пи​сать — ска​жи, пе​ред кем мне от​сто​ять честь и дос​то​ин​ст​во Али-Бу​ла​та, я го​тов. Ты​ся​ча чер​тей! — Вдруг все оби​ды и го​речь всплы​ли в нем.

— Ты не ду​май, — крик​нул Нур-Ма​ха​мад, — ес​ли я ко​гда-то си​дел в тюрь​ме, ес​ли на мне чер​ное пят​но, то, зна​чит, по​те​рял со​весть... Нет! Моя со​весть чис​та, да, да, чис​та моя со​весть!.. — Нур-Ма​ха​мад взял се​бя в ру​ки.— Я не ме​нял на пе​ре​кре​ст​ках сво​их убе​ж​де​ний, — ска​зал он ти​хо, — и не ме​няю сво​его мне​ния о че​ло​ве​ке, ко​то​рый был мо​им дру​гом, ко​то​рый жизнь от​дал на вой​не...

— Про​сти​те ме​ня, Нур-Ма​ха​мад.— Пред​се​да​тель рай​ис​пол​ко​ма ре​шил, что раз​го​вор на​до кон​чать.— За твое здо​ро​вье, отец, про​сти, что по​тре​во​жил те​бя.

— А ты ска​жи мне, пред​се​да​тель, за​чем я по​на​до​бил​ся?

— Я же го​во​рю: ре​шил про​ве​дать дру​га от​ца.

— Ах, дру​га от​ца? Стран​но, по​че​му же те​перь, а не пят​на​дцать, не два​дцать лет на​зад?

— Счи​та​ют, зре​лость к че​ло​ве​ку при​хо​дит по​сле со​ро​ка.— Сур​хай улыб​нул​ся не​лов​ко.

— Да, жизнь де​ла​ет лю​дей муд​рее. Но вот ты уе​дешь, а сель​ча​не бу​дут спра​ши​вать: за​чем, мол, к те​бе вдруг по​жа​ло​вал пред​се​да​тель рай​ис​пол​ко​ма, что ему от те​бя нуж​но бы​ло? А я им от​ве​чу: так, мол, про​сто про​ве​дать, по​го​во​рить. И они, ду​ма​ешь, по​ве​рят? Нет, не по​ве​рят, так же как и я не ве​рю.

— А ты ска​жи, что я прие​хал за​ка​зать хо​ро​шую же​лез​ную печь. В рай​оне все зна​ют, что ты са​мый луч​ший мас​тер...

— Те​бе нуж​на печь? — ус​мех​нул​ся Нур-Ма​ха​мад.— Как мель​ни​ку — се​дые усы. Но печь я сде​лаю, сы​нок. Сей​час ма​те​ри​ал по​сту​пил хо​ро​ший, да​же мед​ные пла​стин​ки по​лу​чи​ли, для ук​ра​ше​ний. Бу​дет те​бе печь. Че​рез ме​сяц при​ве​зу.

— За​чем же, я сам прие​ду! Спа​си​бо, Нур-Ма​ха​мад.— Пред​се​да​тель рай​ис​пол​ко​ма под​нял​ся.— Ес​ли бу​дешь в рай​цен​тре и не зай​дешь ко мне до​мой — очень оби​жусь. Да, я ско​ро еду в го​род. Те​бе ни​че​го не нуж​но.

— В го​род? Это хо​ро​шо, сы​нок, есть у ме​ня од​на прось​ба. По​жа​луй​ста, при​ве​зи мне оч​ки.— Нур-Ма​ха​мад вы​та​щил из бу​маж​ни​ка жел​тый, про​дол​го​ва​тый лис​то​чек.— По это​му ре​цеп​ту, плюс два семь​де​сят пять... Вот и день​ги — семь руб​лей, чтоб оп​ра​ва бы​ла хо​ро​шая.

— Лад​но, ува​жае​мый Нур-Ма​ха​мад. Ну, спа​си​бо за хлеб-соль...

— Да что там! По​до​ж​да​ли бы, вот-вот же​на долж​на вер​нуть​ся.

— Мы еще по​про​бу​ем ее уго​ще​ние. До сви​да​нья, Нур-Ма​ха​мад!

— Доб​ро​го вам пу​ти. Ты​ся​ча чер​тей! А все-та​ки мне при​ят​но, что ты прие​хал, сы​нок, хо​тя я и не знаю за​чем.

Из ау​ла они сра​зу по​еха​ли в го​род, че​му не​ма​ло уди​вил​ся Кур​бан. Сур​хай ска​зал, что ему на​до быть в Со​ве​те Ми​ни​ст​ров, по​со​ве​то​вать​ся по очень важ​но​му для не​го лич​но во​про​су...
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Один за дру​гим вхо​ди​ли в ка​би​нет пред​се​да​те​ля рай​ис​пол​ко​ма де​пу​та​ты рай​со​ве​та. Воз​бу​ж​ден​но пе​ре​го​ва​ри​ва​лись ме​ж​ду со​бой, де​ли​лись но​во​стя​ми.

Са​мой ра​до​ст​ной ве​стью бы​ло при​свое​ние пе​ре​до​во​му ча​ба​ну их рай​она зва​ния Ге​роя Со​циа​ли​сти​че​ско​го Тру​да. У всех в ру​ках бы​ла све​жая га​зе​та с порт​ре​том улы​баю​ще​го​ся гор​ца в па​па​хе и в гал​сту​ке. Гал​стук, вид​но, ему одол​жил фо​то​ре​пор​тер.

Де​пу​та​ты и ра​бот​ни​ки рай​ис​пол​ко​ма по​здрав​ля​ли друг дру​га с та​ким ус​пе​хом. Но ге​рой от​сут​ст​во​вал — зна​чит, не по это​му по​во​ду их со​бра​ли?..

В де​сять ча​сов про​би​ли стен​ные ча​сы. Сур​хай, под​няв​шись с мес​та, дос​тал из внут​рен​не​го кар​ма​на пид​жа​ка пись​мо-тре​уголь​ник, сол​дат​ское по​жел​тев​шее пись​мо.

— То​ва​ри​щи, про​шу про​стить ме​ня, — ска​зал он.— Я по​звал вас, что​бы по​со​ве​то​вать​ся с ва​ми, как с друзь​я​ми... Де​ло в том, ува​жае​мые, что я на днях по​лу​чил пись​мо от сво​его от​ца...

Он ог​ля​дел при​сут​ст​вую​щих дол​гим взгля​дом. Все бы​ли удив​ле​ны — все зна​ли, что отец Сур​хая, Али-Бу​лат, ге​рой​ски по​гиб на фрон​те три​дцать с лиш​ним лет на​зад. Ка​кое мо​жет быть пись​мо?!

Пред​се​да​тель рай​ис​пол​ко​ма по​спе​шил рас​се​ять их не​до​уме​ние:

— Вы толь​ко не по​ду​май​те, что мой отец объ​я​вил​ся, вос​крес из мерт​вых — нет, он по​гиб. Пись​мо на​пи​са​но рань​ше и про​ле​жа​ло в зем​ле Бур​тау-Шур​ми все эти го​ды. Я дол​жен был его по​лу​чить, ко​гда мне бы​ло че​тыр​на​дцать лет, а по​лу​чил сей​час, ко​гда мне со​рок че​ты​ре. Что​бы по​нять, по​че​му я со​брал вас, на​до про​чи​тать это пись​мо. По​жа​луй​ста, Марь​ям...

Сур​хай про​тя​нул сол​дат​ский тре​уголь​ник жен​щи​не сред​них лет, сек​ре​та​рю рай​ис​пол​ко​ма. Марь​ям взя​ла его, раз​вер​ну​ла две тет​рад​ные стра​ни​цы. В на​пря​жен​ной ти​ши​не буд​то из да​ле​кой да​ли за​зву​ча​ли сло​ва:

— «Здрав​ст​вуй​те, мои до​ро​гие! При​ми от ме​ня са​мые до​б​рые по​же​ла​ния, мать мо​их де​тей, ми​лая Шу​ай​нат. Не дос​тав​ля​ют ли те​бе пе​ча​ли и тре​во​ги де​ти, не бес​по​ко​ит ли те​бя твоя бо​лезнь? Я знаю, труд​но те​бе, род​ная. Сей​час всем труд​но. Но ты бе​ре​ги се​бя, обо мне не тре​вожь​тесь. Я жив и здо​ров.

При​вет те​бе, мой стар​ший сын Сур​хай, на​де​ж​да моя и гор​дость. Те​бе вче​ра ис​пол​ни​лось че​тыр​на​дцать лет, ты у ме​ня уже муж​чи​на. Столь​ко же бы​ло и мне, ко​гда умер мой отец, твой де​душ​ка, от пу​ли анг​ли​чан в Те​мир​гое, и у ме​ня бы​ло две се​ст​ры и млад​ший брат, а у те​бя сей​час два млад​ших бра​та и се​ст​ра. Ты, сын мой, за стар​ше​го сей​час до​ма в се​мье, будь дос​той​ным это​го, по​мо​ги ма​те​ри в ее тя​же​лой и труд​ной жиз​ни. В день твое​го ро​ж​де​ния я да​рю те​бе свою па​па​ху, сын мой, но​си ее с че​стью, со​весть твоя да бу​дет чис​тая, как ро​са.

Сын мой, нет ни​че​го тя​же​лее для че​ло​ве​ка, чем ис​пы​ты​вать уг​ры​зе​ния со​вес​ти, как это про​ис​хо​дит сей​час со мной здесь, в этом сы​ром око​пе.

Мне стыд​но пе​ред то​бой, стыд​но при​знать​ся, и вряд ли бы я при​знал​ся, не будь этой бу​ма​ги. Но я это де​лаю сей​час, гля​дя смер​ти в гла​за, я это де​лаю, что​бы пре​дос​те​речь те​бя от по​доб​но​го по​зо​ра. В од​ном слу​чае в жиз​ни я про​явил ма​ло​ду​шие, и это обер​ну​лось под​ло​стью с мо​ей сто​ро​ны по от​но​ше​нию к че​ст​но​му, вер​но​му че​ло​ве​ку. Я вос​поль​зо​вал​ся его до​ве​ри​ем и бес​со​ве​ст​но об​ма​нул его.

Этот че​ло​век — Та​им​ха​ла Нур-Ма​ха​мад, че​ло​век с ко​то​рым я с дет​ст​ва де​лил ну​ж​ду и чер​ст​вый ло​моть чу​ре​ка... Мне бы​ло по​ру​че​но пе​ре​гнать скот по гос​по​став​кам до при​ем​но​го пунк​та, где ра​бо​тал Нур-Ма​ха​мад. По пу​ти, ко​гда я ос​та​но​вил​ся в Азиз​ла-Иниц, мой спут​ник сбе​жал, уг​нав с со​бой двух ко​ров и один​на​дцать овец.

Я был бе​ден, от​ку​да мне взять та​кое доб​ро? Я пе​ре​пу​гал​ся. И я очень бо​ял​ся, что Нур-Ма​ха​мад не при​мет скот с та​кой по​те​рей, но он ока​зал​ся в доб​ром на​строе​нии и, не по​счи​тав, ве​лел на​пра​вить скот пря​мо в за​гон.

Я сроч​но вер​нул​ся в аул в на​де​ж​де про​дать сак​лю и со​брать день​ги, чтоб ку​пить скот и вер​нуть, но мать на​шел боль​ную, а за сак​лю не да​ва​ли и по​ло​ви​ны нуж​ных де​нег. Ду​мал, как-ни​будь обой​дет​ся, у Нур-Ма​ха​ма​да та​кой ав​то​ри​тет...

Ты​ся​ча смер​тей на мою го​ло​ву, что я ока​зал​ся та​ким сла​бым и ни​чтож​ным — ка​кой по​зор! Воз​мож​но, сын мой, след​ст​вие еще не окон​чи​лось, ты от​не​си это пись​мо к сле​до​ва​те​лю. Пусть сни​мут ви​ну с не​ви​нов​но​го. А как толь​ко за​кон​чит​ся вой​на, я сам пред​ста​ну пе​ред су​дом.

Про​сти, мой сын, про​сти ты сво​его от​ца. Ес​ли ты про​стишь, то ни​ка​кие на​ка​за​ния мне не страш​ны. Да не кос​нет​ся те​бя по​зор мой. Про​шу те​бя, бе​ре​ги честь и со​весть в чис​то​те да​же при са​мых страш​ных бе​дах.

Сын мой, бе​ре​ги мать, бе​ре​ги брать​ев и се​ст​рич​ку. Про​щай​те, лю​би​мые мои.

Ваш отец Али-Бу​лат».

Марь​ям за​кон​чи​ла чи​тать и сло​жи​ла пись​мо. Все си​де​ли, опус​тив го​ло​вы. Один мял в ру​ке ко​жа​ную кеп​ку, дру​гой че​сал за​ты​лок.

Они ду​ма​ли: «За​чем об этом сей​час, ка​кой смысл?.. А мо​жет быть, есть смысл, мо​жет быть, не на​до за​бы​вать ни​че​го в жиз​ни, что​бы она бы​ла чи​ще...»

ГЛА​ВА ТРЕ​ТЬЯ

Хар​тум Аз​на​ур. По​гиб на бе​ре​гу Та​ган​рог​ско​го за​ли​ва, в рай​оне Мор​ско​го Чу​ле​ка, по​сле то​го как сбил из про​ти​во​тан​ко​во​го ру​жья «хейн​кель-III».
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Труд​ную но​шу взва​ли​ла на свои пле​чи Сиб​хат Кар​чи​га. Раз​ве лег​ко най​ти спус​тя три​дцать с лиш​ним лет че​ло​ве​ка, ко​то​ро​му пи​сал свое пись​мо сол​дат с фрон​та? Сколь​ко пе​ре​мен про​изош​ло в го​рах за эти го​ды!..

И еще ду​ма​ла ино​гда Сиб​хат: «А дос​тав​ляю ли я ра​дость лю​дям? Хо​тят ли по​лу​чить эти пись​ма те, ко​му они ад​ре​со​ва​ны? Ведь жизнь так из​ме​ни​лась... Нет, нет, они нуж​ны, эти вес​точ​ки, лю​дям! Раз​ве я не ра​до​ва​лась бы, ес​ли бы по​лу​чи​ла та​кую вес​точ​ку от мо​их сы​но​вей, от мо​их близ​не​цов, хо​тя бы от од​но​го из них? Сча​сть​ем бы для се​бя со​чла!» Ведь ку​да толь​ко не пи​са​ла, к ко​му толь​ко не об​ра​ща​лась Сиб​хат Кар​чи​га, все тщет​но: она не зна​ет, где по​гиб​ли ее сы​но​вья, в ка​кой зем​ле ле​жат. И муж Сиб​хат Кар​чи​ги по​гиб на вой​не. Мно​гие зна​ли ее му​жа Ос​ма​на, силь​ный был че​ло​век, один мог сва​лить бы​ка, за​ре​зать его и ос​ве​же​вать. Ко​гда Ка​ра Ка​ра​ев, ге​рой гра​ж​дан​ской вой​ны, в сен​тяб​ре со​рок вто​ро​го го​да бро​сил клич по гор​ным ау​лам, со​би​рая доб​ро​воль​цев для от​дель​но​го Да​ге​стан​ско​го ка​ва​ле​рий​ско​го эс​кад​ро​на, Ос​ман од​ним из пер​вых осед​лал ко​ня, снял со сте​ны шаш​ку и по​ехал в Буй​накск, где со​би​ра​лись доб​ро​воль​цы...

Раз​но​ся ста​рые пись​ма по раз​ным ау​лам, Сиб​хат рас​спра​ши​ва​ла фрон​то​ви​ков, не ви​де​ли ли они, не встре​ча​ли ли на вой​не ее сы​но​вей, брать​ев-близ​не​цов Га​са​на и Гу​сей​на?.. Но ни​кто их не встре​чал.

Од​на​ж​ды, на​прав​ля​ясь в да​ле​кий аул Ка​ра​ца​ни, к оче​ред​но​му ад​ре​са​ту, Сиб​хат Кар​чи​га ос​та​но​ви​лась на ху​то​ре Ка​ра-Ма​хи, у по​жи​лой суп​ру​же​ской че​ты. В оча​ге тре​ща​ли дро​ва, хо​зяй​ка го​то​ви​ла чай, хо​зя​ин, Хас​бу​лат, был за​нят сво​им де​лом: пе​ре​би​рал за пись​мен​ным сто​лом у ок​на ка​кие-то бу​ма​ги. Боль​шой стол — от сте​ны до сте​ны — был за​ва​лен кни​га​ми и ру​ко​пи​ся​ми. Ра​би​ят — так зва​ли хо​зяй​ку — объ​яс​ни​ла: он со​став​лял но​вый учеб​ник род​но​го язы​ка для третье​го клас​са. Как ста​ро​му за​слу​жен​но​му учи​те​лю, ему до​ве​ри​ли эту честь.

— Чай с ме​дом — это очень вкус​но, — улыб​ну​лась хо​зяй​ке Сиб​хат.

— Пей​те, пей​те, в этом го​ду мед хо​ро​ший. Ле​то дожд​ли​вое, цве​тов мно​го... У ме​ня то​же был сын, до​б​рая жен​щи​на, ушел на вой​ну и не вер​нул​ся. Ему и во​сем​на​дца​ти не бы​ло. Сви​де​тель​ст​во о ро​ж​де​нии пе​ре​пра​вил... Хас​бу​лат, — зо​вет му​жа ста​ру​ха, — ну что ты, не слы​шишь, что ли, чай ос​ты​ва​ет!..

— Сей​час, сей​час.— Ста​рик от​кла​ды​ва​ет ра​бо​ту, мо​ет ру​ки, вы​ти​ра​ет их по​ло​тен​цем и са​дит​ся на ко​вер.— И о чем же это у вас раз​го​вор?

— О сы​новь​ях, до​б​рый хо​зя​ин, о тех, кто не вер​нул​ся с вой​ны... — го​во​рит Сиб​хат, от​хле​бы​вая чай из пиа​лы.

— У те​бя, го​во​ришь, до​б​рая гос​тья, сы​но​вья бы​ли близ​не​цы? — спра​ши​ва​ет Хас​бу​лат.

— Да, Га​сан и Гу​сейн.

— Га​сан и Гу​сейн... — о чем-то за​ду​мав​шись, по​вто​ря​ет Хас​бу​лат.

— Я са​ма их пу​та​ла, и они ра​ды бы​ли драз​нить ме​ня, да и в шко​ле учи​те​лям от них дос​та​ва​лось. Да​же ро​дин​ки на шее у них бы​ли оди​на​ко​вые. В один день они ро​ди​лись, в один день я про​во​ди​ла их. Во всех ар​ми​ях ми​ра, го​во​ри​ли то​гда, близ​не​цов не раз​лу​ча​ют, и их за​чис​ли​ли в од​ну часть. Все-та​ки вме​сте...

— Да, вме​сте, вме​сте... Я слу​шал твой рас​сказ, жен​щи​на, и не​воль​но вспом​нил... Про​сти, ка​кую фа​ми​лию они но​си​ли?

— Моя фа​ми​лия Кар​чи​га, — на​сто​ро​жи​лась Сиб​хат. Не​у​же​ли этот че​ло​век зна​ет что-то? — Но они но​си​ли от​цов​скую — Ак​ба​ро​вы.

— Ак​ба​ро​вы... Ак​ба​ро​вы... — по​че​сы​вая лоб, на​хму​рил бро​ви ста​рик.— Вот-вот, ка​жет​ся, они...

— Вы бы​ли на вой​не?

— Нет, гос​тья, на вой​не я не был. Дай бог па​мя​ти, но я что-то та​кое чи​тал то ли в га​зе​те, то ли в кни​ге... Вер​но, вер​но, в га​зе​те, и за​пом​ни​лась фа​ми​лия, она ведь ред​кая у нас.

— Да ста​ну я жерт​вой за вас, до​б​рый че​ло​век! — Сиб​хат по​до​дви​ну​ла свою по​душ​ку бли​же к хо​зяи​ну. — По​жа​луй​ста, вспом​ни​те, я так жду вес​тей!.. Что это за га​зе​та бы​ла?

— Вот это​го я и не пом​ню. Вро​де ка​кой-то экс​ка​ва​тор​щик про​кла​ды​вал ма​ги​ст​раль где-то на Се​ве​ре и об​на​ру​жил брат​скую мо​ги​лу. Сре​ди со​хра​нив​ших​ся пред​ме​тов на​шли лож​ки и кап​су​лы с по​лу​ист​лев​ши​ми за​пис​ка​ми. Кри​ми​на​ли​сты по​сле тща​тель​но​го ана​ли​за смог​ли ус​та​но​вить фа​ми​лии не​ко​то​рых из по​гиб​ших. И по​че​му-то на​шли две кап​су​лы на од​но​го и то​го же бой​ца — Г. Ак​ба​ро​ва. По-мо​ему, так. И вот я то​гда по​ду​мал, по​че​му тот, ко​то​рый пи​сал об этом, и да​же те кри​ми​на​ли​сты не со​об​ра​зи​ли, что это мог​ли быть два бра​та-близ​не​ца — Га​сан и Гу​сейн! Я в сель​со​ве​те вы​ска​зал та​кую до​гад​ку, и мне объ​яс​ни​ли, что, мол, от​ку​да в том се​вер​ном краю зна​ют, что у нас брать​ев-близ​не​цов по обы​чаю на​зы​ва​ют Га​са​ном и Гу​сей​ном. И вот, до​б​рая жен​щи​на, слу​шая твой рас​сказ, я и вспом​нил об этом слу​чае...

— Это они, да, да, до​б​рые лю​ди, это мои де​ти, мои сы​но​вья, это моя кровь!.. — горь​ко за​пла​ка​ла Сиб​хат, вы​ти​рая кра​ем плат​ка гла​за.

— Вот бе​да так бе​да, не пом​ню, в ка​кой га​зе​те это бы​ло. Очень хо​чет​ся те​бе по​мочь, жен​щи​на.

— И на том спа​си​бо, боль​шое спа​си​бо! Не так уж мно​го ведь по​лу​ча​ют здесь раз​ных га​зет...

— Но в сель​со​вет мог при​вез​ти эту га​зе​ту ка​кой-ни​будь гость. В тот день бы​ли ка​кие-то гос​ти... Про​сти, я вы​ска​зы​ваю эти со​мне​ния, чтоб раз​оча​ро​ва​ние твое от не​уда​чи не бы​ло очень тя​же​лым...

— Спа​си​бо вам за чай, за сло​во доб​рое. Я пой​ду.

— Что ты, до​б​рая жен​щи​на, в та​кую-то по​го​ду, гля​дя на ночь, — по​пы​та​лась удер​жать ее Ра​би​ят.— Ут​ром па​мять глуб​же, ос​та​вай​ся.

— Про​сти​те, не мо​гу, раз​ве же я... раз​ве же... Я пой​ду, я по​ищу га​зе​ты, я най​ду, че​го бы мне это ни стои​ло!

— Да бу​дет уда​ча те​бе, жен​щи​на, — от ду​ши ска​зал ста​рик, по​жи​мая гос​тье ру​ку.

А Ра​би​ят вру​чи​ла ей зон​тик:

— Ес​ли бу​дешь в на​ших кра​ях — за​не​сешь. Не за​не​сешь — то​же не бе​да... не бес​по​кой​ся!

Сиб​хат Кар​чи​гу не стра​ши​ла ни на​сту​пив​шая ночь, ни хо​лод​ный мо​ро​ся​щий дождь. Она воз​вра​ща​лась в рай​центр.

Уже да​ле​ко за пол​ночь Сиб​хат Кар​чи​га по​сту​ча​ла к жен​щи​не, за​ве​дую​щей рай​он​ным парт​ка​би​не​том. Сиб​хат зна​ла, что в парт​ка​би​не​те мож​но най​ти под​шив​ки всех га​зет.

За​ве​дую​щая бы​ла не​до​воль​на, что ее по​бес​по​кои​ли в та​кой позд​ний час:

Как буд​то до ут​ра нель​зя по​тер​петь! Сиб​хат за​кри​ча​ла:

— Ми​лая, три​дцать лет я жду! Три​дцать лет я хра​ню на​де​ж​ду ус​лы​шать хоть сло​во о мо​их де​тях!..

Сиб​хат про​си​ла за​ве​дую​щую пой​ти с ней или до​ве​рить ключ от ка​би​не​та, предъ​я​ви​ла свой парт​би​лет:

— Вот, по​жа​луй​ста, по​верь​те мне!

...Ох, сколь​ко их бы​ло, этих под​ши​вок, и на сто​лах, и на пол​ках. И на​до их все по​стра​нич​но пе​ре​лис​тать, пе​ре​смот​реть. Но Сиб​хат го​то​ва бы​ла рыть​ся в них хоть це​лый век.

Дол​го не мог​ли за​снуть по​сле ухо​да гос​тьи ста​ри​ки на ху​то​ре, все при​слу​ши​ва​лись, как шу​мит за ок​на​ми сак​ли дождь. Ра​би​ят вспом​ни​ла сво​его сы​на, пе​ред ко​то​рым все эти го​ды счи​та​ла се​бя ви​но​ва​той, — ведь не хо​тел он, ее Хар​тум, что​бы она вы​хо​ди​ла за​муж за Хас​бу​ла​та, не бла​го​сло​вил свою мать. Так и ушел на фронт. Ли​цо сы​на стоя​ло у нее пе​ред гла​за​ми, как уп​рек. А сколь​ко раз она по​вто​ря​ла за эти го​ды в ду​ше: «Про​сти ме​ня, сы​нок, про​сти, род​ной, про​сти...»

И Хас​бу​ла​та вдруг об​сту​пи​ли вос​по​ми​на​ния... Учи​тель​ст​во​вать в этот рай​он он прие​хал в три​дцать де​вя​том го​ду, зна​ко​мых или ку​на​ков у не​го здесь не бы​ло, и при со​дей​ст​вии сель​со​ве​та он снял ком​на​ту у вдо​вы, муж ко​то​рой по​гиб на вой​не с япон​ца​ми, то ли у озе​ра Ха​сан, то ли у Хал​хин-Го​ла. Вдо​ву зва​ли Ра​би​ят, а ее сы​ну Хар​ту​му ис​пол​ни​лось ше​ст​на​дцать лет, и учил​ся он в вось​мом клас​се.

Ра​би​ят не хо​те​ла пус​кать по​сто​яль​ца муж​чи​ну, она боя​лась злых язы​ков. За​то Хар​тум ра​до​вал​ся, что в до​ме бу​дет еще один но​ся​щий па​па​ху. Это он, а не сель​со​вет уго​во​рил мать пус​тить квар​ти​ран​та.

Хар​тум тя​же​ло пе​ре​нес ги​бель от​ца, дол​го не мог сми​рить​ся с мыс​лью, что отец ни​ко​гда боль​ше к не​му не вер​нет​ся. Он не по​ни​мал, как это мож​но убить че​ло​ве​ка — чтоб его не ста​ло, чтоб он не ды​шал, не ел, не сме​ял​ся, чтоб не гу​лял со сво​им сы​ном. Хар​тум по-сво​ему хо​тел вос​кре​сить от​ца. Пе​ре​ри​со​вы​вал его с фо​то​гра​фии ак​ва​рель​ны​ми крас​ка​ми — в кра​си​вой во​ен​ной фор​ме, с пет​ли​ца​ми, с бле​стя​щей пор​ту​пе​ей и с ор​де​ном. Од​на​ко по​лу​ча​лось не очень по​хо​же, и Хар​тум рвал все эти порт​ре​ты, не по​ка​зы​вая их ни​ко​му, да​же ма​те​ри.

По​том Хар​тум стал пи​сать сти​хи об от​це. Сре​ди ре​бят он не на​хо​дил се​бе дру​га, с ко​то​рым мог бы по​де​лить​ся, от​крыть свою ду​шу; го​ре и тос​ка сде​ла​ли его стар​ше. И вот по​это​му он втай​не на​де​ял​ся на друж​бу с учи​те​лем-по​сто​яль​цем. Мо​жет быть, это и слу​чи​лось бы и в Хас​бу​ла​те он на​шел бы ис​тин​но​го дру​га, ес​ли бы не злые язы​ки.

Хар​тум все​гда учил​ся хо​ро​шо, осо​бен​но по ли​те​ра​ту​ре и ма​те​ма​ти​ке. И в ста​рин​ной иг​ре «Кур-ба​зар», где то​же нуж​ны вни​ма​ние и со​сре​до​то​чен​ность, он не имел рав​ных в се​ле. «Кур-ба​зар» — это зна​чит «ба​зар с лун​ка​ми». До вой​ны в на​ших го​рах это бы​ла са​мая рас​про​стра​нен​ная иг​ра, ею ув​ле​ка​лись и де​ти, и взрос​лые. И вот од​на​ж​ды Хар​тум на сель​ской пло​ща​ди обы​грал всех сво​их свер​ст​ни​ков, все пар​тии вы​иг​рал. Вот то​гда-то один из про​иг​рав​ших и ска​зал в от​ме​ст​ку:

— Уме​ние иг​рать в «Кур-ба​зар» все рав​но не из​ба​вит те​бя от по​зо​ра.

Хар​тум бро​сил​ся на обид​чи​ка, схва​тил его за во​рот ру​баш​ки.

— Ну-ка, объ​яс​ни, что ты хо​чешь ска​зать?

— Как буд​то ты не зна​ешь... Все зна​ют, хи-хи, а он один не зна​ет!..

— Все? — Не от​пус​кая пар​ня, Хар​тум стал спра​ши​вать, по​ка​зы​вая паль​цем на ре​бят: — Ты зна​ешь?

— Нет.

— Ты?

— Нет.

— Ви​дишь, ни​кто не зна​ет... Го​во​ри, что ж ты мол​чишь?

— От​пус​ти ру​баш​ку, по​рвешь!

— Не​че​го те​бе ска​зать!.. Ты про​сто лгун! — Хар​тум от​пус​тил его.

Па​рень от​бе​жал и ос​та​но​вил​ся:

— И ска​жу. Ду​ма​ешь, лю​ди не зна​ют, за​чем у вас жи​вет учи​тель? Это твоя мать от​ца твое​го хо​чет за​быть! — И, за​сме​яв​шись, он скрыл​ся за сель​ма​гом.

Хар​тум ос​тол​бе​нел. Та​ко​го уда​ра он не ожи​дал.., А дру​зья-свер​ст​ни​ки ста​ли мол​ча рас​хо​дить​ся, буд​то она его то​же пре​зи​ра​ли.

Оше​лом​лен​ный, уни​жен​ный, Хар​тум ушел да​ле​ко за аул и до​тем​на про​си​дел там.

— Не​у​же​ли это прав​да? — шеп​тал он.— Ка​кой по​зор...

По​том он дол​го сто​ял, при​жав​шись спи​ной к за​бо​ру, с ост​рым кам​нем в ру​ке. Он знал, что учи​тель обыч​но про​хо​дит имен​но по это​му уз​ко​му про​ул​ку. Тот са​мый Хар​тум, ко​то​рый не по​ни​мал, как это мож​но убить че​ло​ве​ка, сей​час го​тов был сде​лать​ся убий​цей.

Из ук​ры​тия он ви​дел ок​на учи​тель​ской. Вот в них по​гас свет. Хар​тум ус​лы​шал ша​ги иду​ще​го. Ка​мен​ны​ми сту​пе​ня​ми ухо​дил вниз про​улок, сту​пень​ки бы​ли мок​рые от до​ж​дя, и че​ло​век шел ос​то​рож​но.

Хар​тум за​та​ил ды​ха​ние, силь​нее стис​нул ка​мень в ру​ке... А ша​ги учи​те​ля все бли​же, бли​же. Вот он сам — ху​дой и су​ту​лый, как все​гда за​дум​чи​вый; при​вык​шие к тем​но​те гла​за Хар​ту​ма хо​ро​шо ви​де​ли его. Учи​тель по​рав​нял​ся с ним, по​том спус​тил​ся ни​же на од​ну сту​пень​ку, на вто​рую, на тре​тью. Хар​тум те​перь был вы​ше на три сту​пень​ки. По​ра...

Учи​тель вдруг по​скольз​нул​ся и упал, стон вы​рвал​ся у не​го из гру​ди. Хар​тум вы​ро​нил ка​мень и за​стыл в рас​те​рян​но​сти. Пер​вая мысль бы​ла — бе​жать. Но за​чем? Ведь он не уда​рил Хас​бу​ла​та, тот сам упал...

Хар​тум не​ре​ши​тель​но по​до​шел бли​же. Ему ста​ло жаль учи​те​ля — тот ле​жал, не дви​га​ясь, во​круг бы​ли рас​сы​па​ны кни​ги и тет​ра​ди, шап​ка сле​те​ла с го​ло​вы.

— Учи​тель, учи​тель! — по​звал Хар​тум, но Хас​бу​лат в от​вет толь​ко за​сто​нал...

Це​лый ме​сяц учи​тель ле​жал в по​сте​ли. Он уда​рил​ся за​тыл​ком о ка​мень, ра​на бы​ла не​лег​кая, мно​го кро​ви по​те​рял Хас​бу​лат.

А Хар​тум ду​мал: это ка​кая-то си​ла пре​дот​вра​ти​ла са​мое страш​ное не​сча​стье... Он стал еще бо​лее замк​ну​тым, не за​дер​жи​вал​ся боль​ше на ули​це с ре​бя​та​ми, не иг​рал в «Кур-ба​зар».

Од​на​ж​ды, не су​мев пе​ре​си​лить се​бя, бурк​нул ма​те​ри:

— За​чем он у нас жи​вет?

— Учи​тель, что ли? Да что с то​бой, сын мой, не уз​наю я те​бя по​след​нее вре​мя!..

— Пусть пе​рей​дет к дру​гим.

— Ты же сам го​во​рил: пусть у нас жи​вет. Мо​жет, он те​бя оби​дел? Что он пло​хо​го сде​лал те​бе? По​че​му ты не раз​го​ва​ри​ва​ешь с ним?

— А что, он по​жа​ло​вал​ся?

— У ме​ня свои гла​за есть, я же ви​жу. Что-то с то​бой про​ис​хо​дит, сы​нок, ты мне не го​во​ришь.— Ра​би​ят за​при​чи​та​ла: — А я-то ду​ма​ла, от​ца не ста​ло, так сын есть, он ста​нет под​мо​гой!

— Отец во мне, ма​ма, и ты не за​бы​вай его!

— Да по​гло​тит зем​ля то​го, кто его за​бу​дет! Я все но​чи зо​ву его и пла​чу, го​ре ве​ли​кое, а ты... — Мать не вы​дер​жа​ла, за​пла​ка​ла.— Как ты мо​жешь...

— Во мне па​мять от​ца, и чес​ти его я хра​ни​тель! — вы​крик​нул Хар​тум.— Я, я! — Он сжал​ся в уг​лу ком​на​ты.

Мать за​мол​ча​ла. За​тем по​до​шла к не​му, ти​хо се​ла ря​дом.

— А ты, сы​нок, воз​му​жал. Но ты дол​жен ве​рить мне.

— А лю​ди?

— Те, кто нам хо​чет до​б​ра, пло​хо​го не ска​жут. А на тех, кто го​во​рит пло​хое, не об​ра​щай вни​ма​ния, на то ты и муж​чи​на.

Хар​ту​му ста​ло стыд​но, но все рав​но он был рад, что про​изо​шел этот раз​го​вор. Он об​нял мать и по​про​сил про​ще​ния. И при​знал мыс​лен​но, что был не​спра​вед​лив к учи​те​лю, хо​тя по​том дол​го еще из​бе​гал Хас​бу​ла​та и толь​ко от​ве​чал на его при​вет​ст​вия.

А учи​тель вы​здо​ро​вел и все го​во​рил Ра​би​ят, что ес​ли бы не Хар​тум, ко​то​рый ока​зал​ся в ту ночь ря​дом, быть мо​жет, его, Хас​бу​ла​та, сей​час и в жи​вых не бы​ло.

...У Хас​бу​ла​та бы​ла труд​ная жизнь. В свое вре​мя он имел се​мью — кра​си​вую же​ну ро​дом из Лат​вии и дво​их де​тей. Но то​гда еще мно​гие лю​ди в ау​лах не​на​ви​де​ли но​вых учи​те​лей и не же​ла​ли их при​ни​мать. Сколь​ко зло​клю​че​ний пре​тер​пел из-за это​го Хас​бу​лат!.. Ко​гда от​кры​ли лик​бе​зы в его род​ном ау​ле, лю​ди при​хо​ди​ли «учить​ся» с груд​ны​ми деть​ми. И на​роч​но щи​па​ли де​тей, что​бы те кри​ча​ли, пря​та​ли дос​ку, со​ва​ли учи​те​лю в стол змей и дох​лых со​бак. А в дру​гом ау​ле лю​ди в вой​лоч​ных мас​ках но​чью схва​ти​ли Хас​бу​ла​та и при​гро​зи​ли ему, что ес​ли он не убе​рет​ся по​доб​ру, то они рас​пра​вят​ся с его мо​ло​дой же​ной. Ему при​шлось по​ки​нуть этот аул и пе​ре​се​лить​ся по​даль​ше, в та​ба​са​ран​ский аул, но здесь бан​ди​ты бро​си​ли в ды​мо​ход гра​на​ту, и от взры​ва по​гиб​ли его же​на и де​ти.

— Жал​кие не​ве​ж​ды, — кри​чал Хас​бу​лат в го​ре, — я же ни​че​го не хо​чу, кро​ме то​го, что​бы сде​лать ва​ших де​тей гра​мот​ны​ми! По​че​му вы так не​на​ви​ди​те ме​ня? Я у вас ни​че​го не про​шу, кро​ме то​го, что​бы вы по​сы​ла​ли сво​их де​тей в шко​лу, в со​вет​скую бес​плат​ную шко​лу. Прав​ду го​во​рят: ос​ла тя​ну​ли в рай за уши — ото​рва​ли уши, от​тас​ки​ва​ли за хвост — ото​рва​ли хвост... При​дет вре​мя — вам же ста​нет стыд​но!

Вот в аул Ка​ра​ца​ни Хас​бу​лат по​пал уже в дру​гое вре​мя, лю​ди уже по​ня​ли, что шко​ла по​лез​на, хо​тя по​сы​лать де​тей в ин​сти​ту​ты еще при​хо​ди​лось с по​мо​щью сель​со​ве​та, а то и ми​ли​ции...

Дни и не​де​ли шли сво​ей че​ре​дой. Ра​би​ят, о ко​то​рой злые язы​ки рас​про​стра​ня​ли у род​ни​ков вся​кие слу​хи, бы​ла при​вле​ка​тель​на, хо​тя ги​бель му​жа ска​за​лась на ней.

Жи​вя с ней ря​дом, Хас​бу​лат не мог не по​чув​ст​во​вать, ка​кая она хо​ро​шая, ми​лая и до​б​рая. Он дол​го ни​чем не об​на​ру​жи​вал сво​его чув​ст​ва, счи​та​ясь с су​ро​во​стью обы​ча​ев. А чув​ст​во его к ней с ка​ж​дым днем ста​но​ви​лось все те​п​лее.

И вот в один из лет​них ве​че​ров, ко​гда Хар​ту​ма не бы​ло до​ма — он ра​бо​тал пио​нер​во​жа​тым в ла​ге​ре, — Ра​би​ят са​ма не​воль​но под​толк​ну​ла Хас​бу​ла​та к объ​яс​не​нию. Она спро​си​ла, по​че​му он оди​нок. Хас​бу​лат рас​ска​зал ей о горь​кой судь​бе сво​ей се​мьи. Ра​би​ят по​со​чув​ст​во​ва​ла ему и тут впер​вые за​ме​ти​ла, как Хас​бу​лат смот​рит на нее. Она хо​те​ла взять​ся за ка​кое-то де​ло, чтоб не вы​дать сво​его сму​ще​ния, но вдруг ус​лы​ша​ла:

— Ра​би​ят, вот гля​жу я на те​бя и ду​маю... Го​ре, ко​неч​но, у те​бя то​же боль​шое. Но му​жа не вос​кре​сить, а ты еще мо​ло​да и при​го​жа, и не​у​же​ли ты ни​ко​гда не по​ду​ма​ешь о се​бе, о сво​ей судь​бе?

Ра​би​ят не сме​ла под​нять глаз. До сих пор ни​кто не го​во​рил ей та​ких слов.

— Что ты, Хас​бу​лат, что ты! — про​бор​мо​та​ла она.— Нель​зя. Стыд​но по​ду​мать.

— По​че​му же? Смер​тью од​но​го жизнь дру​гих не долж​на пре​кра​щать​ся. Я по​ни​маю, обы​чаи на​ши су​ро​вы, но не​у​же​ли из-за них здо​ро​вые и кра​си​вые лю​ди долж​ны об​ре​кать се​бя на веч​ные тер​за​ния и оди​но​че​ст​во?

— Ка​кое оди​но​че​ст​во? О чем ты, Хас​бу​лат?..

— Хо​чу знать, что б ты ска​за​ла, ес​ли бы я пред​ло​жил те​бе стать мо​ей же​ной?

— Нет, нет, что ты!

— По по​че​му?

— Раз​ве та​кое воз​мож​но? Я и так, по​сле то​го как ты стал у нас жить, бо​юсь, чтоб лю​ди че​го дур​но​го не по​ду​ма​ли... Да что там лю​ди! Ты зна​ешь, что у ме​ня три стар​ших бра​та?..

— Слы​шал, но ни ра​зу их не ви​дел. Они у те​бя не бы​ва​ют, не ин​те​ре​су​ют​ся то​бой. По-мо​ему, им де​ла до те​бя нет.

— Как это — нет де​ла? Да ес​ли я вый​ду за те​бя за​муж, они в ту же ночь и те​бя, и ме​ня убь​ют!

— Мне всю жизнь гро​зи​ли, до​ро​гая Ра​би​ят, и по​это​му я ус​тал бо​ять​ся уг​роз. Я хо​чу иметь се​мью — мо​гу я ее иметь или нет?

— Ко​неч​но, мо​жешь. Ты обя​зан иметь се​мью, ты муж​чи​на. В ау​ле столь​ко де​ву​шек... — го​во​ри​ла Ра​би​ят, а ду​ша ее ра​до​ва​лась. Жен​щи​на все​гда ос​та​ет​ся жен​щи​ной...

— Де​ву​шек, — вздох​нул Хас​бу​лат.— Я не так мо​лод, ми​лая Ра​би​ят, — сто​ять у сак​ли ка​кой-ни​будь де​вуш​ки, петь пес​ни или каш​лять, вы​зы​вая ее... Да и не нуж​ны мне они, ты мне нуж​на.

— Это не​воз​мож​но, нель​зя, нет, нет! У ме​ня сын, боль​шой уже... За​будь, по​жа​луй​ста, об этом...

— Про​сти ме​ня, Ра​би​ят!

Он опус​тил го​ло​ву, по​вер​нул​ся и ушел в свою ком​на​ту, что​бы вновь за​нять​ся учеб​ни​ка​ми и школь​ны​ми тет​ра​дя​ми, ко​то​рые брал до​мой про​ве​рять. И по​клял​ся не воз​вра​щать​ся боль​ше к это​му раз​го​во​ру, за​быть, о чем ду​мал и что свя​зы​вал с этой жен​щи​ной, да и во​об​ще за​быть о же​нить​бе...
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Но чув​ст​ва его бы​ли силь​нее во​ли. Он да​же стал пи​сать сти​хи, хо​тя ему са​мо​му это бы​ло смеш​но: как влюб​лен​ный юно​ша. Не​да​ром гор​цы го​во​рят: лю​бовь мо​жет сде​лать все с че​ло​ве​ком — ес​ли за​хо​чет, она за​ста​вит че​ло​ве​ка рас​тить цве​ты на льду!

Лю​бовь... Что это та​кое, на са​мом де​ле? Ста​ри​ка она в си​лах сде​лать мо​ло​дым, а мо​ло​до​го со​ста​рить. Лю​бовь — это пер​вая зе​лень и пер​вый под​снеж​ник. Лю​бовь — это вес​на и зи​ма од​но​вре​мен​но, это зной и мо​роз. Твоя лю​би​мая си​дит в сак​ле, по​за​быв о сви​да​нии, а ты сто​ишь под ее ок​ном и мерз​нешь...

Нет, не по​лу​ча​ют​ся сти​хи у Хас​бу​ла​та. Сме​ет​ся про се​бя учи​тель: «В тво​ем воз​рас​те на​до пи​сать муд​рые сказ​ки. Ну, а вдруг я к се​бе слиш​ком су​ро​во от​но​шусь, и у ме​ня по​лу​ча​ют​ся сти​хи? Сам ав​тор не мо​жет су​дить о сво​их сти​хах, на​до их про​чи​тать ко​му-ни​будь. Но ко​му?.. На​при​мер, Хар​ту​му. Он мо​лод, он по​лон чувств, и — не ша​ло​пай, серь​ез​ный ма​лый...»

— Ты про​сти ме​ня, ста​ри​ка, сы​нок, я те​бе хо​чу от​крыть од​ну тай​ну. Зна​ешь, вдруг взбре​ло мне в го​ло​ву пи​сать сти​хи, и ни​ко​му я их по​ка не чи​тал...

Хар​тум мол​чал, но гла​за ого вдруг за​сия​ли — он и сам тай​ком уже две тет​ра​ди сти​ха​ми ис​пи​сал!

— И ты хо​чешь про​чи​тать их мне? — поль​щен​но про​бор​мо​тал Хар​тум.

Ведь к сти​хо​твор​цам в го​рах от​но​си​лись ес​ли не с ус​меш​кой, то с не​до​ве​ри​ем. Вот петь пес​ни — это дру​гое де​ло, ес​ли, ко​неч​но, у те​бя го​лос не по​хож на скрип не​сма​зан​ной ар​бы.

— Да, хо​чу по​чи​тать...

— Чи​тай, учи​тель, чи​тай!

Но, уви​дев та​кое не​тер​пе​ние, Хас​бу​лат сам сму​тил​ся и да​же по​жа​лел о сво​ей за​тее, на​чал вы​би​рать из сво​их со​чи​не​ний что-ни​будь наи​бо​лее под​хо​дя​щее для Хар​ту​ма. Та​ким по​ка​за​лось ему од​но сти​хо​тво​ре​ние — раз​ду​мье о жиз​ни. Он про​чи​тал про се​бя по​след​нюю строч​ку — «Бы​ка за​ка​ля​ет яр​мо, че​ло​ве​ка — вре​мя» — и с со​мне​ни​ем за​крыл тет​радь. По​сле то​го как он на уро​ках чи​тал ре​бя​там Пуш​ки​на, Лер​мон​то​ва, его соб​ст​вен​ные сти​хи вдруг по​ка​за​лись ему ник​чем​ны​ми.

— А что, ес​ли мы при​гла​сим ма​му! Пусть и она по​слу​ша​ет, — что​бы как-то от​тя​нуть вре​мя, пред​ло​жил Хас​бу​лат.

— За​чем ма​ме сти​хи? — уди​вил​ся Хар​тум.

— Был, сы​нок, та​кой древ​ний по​эт, имя его я за​па​мя​то​вал, он свои сти​хи в пер​вую оче​редь чи​тал жен​щи​не: жен​щи​ны луч​ше чув​ст​ву​ют сти​хи, чу​тье у них тон​кое.

— Мо​жет быть, учи​тель, я спер​ва про​чи​таю те​бе свои сти​хи? — ре​шил​ся Хар​тум.

— Ты? Ты пи​шешь сти​хи? — Хас​бу​лат был при​ят​но удив​лен.— Чи​тай!

Хар​тум, знав​ший свои сти​хи наи​зусть, стал чи​тать. Сти​хи бы​ли об от​це:

Муж​ской не со​сто​ял​ся раз​го​вор...

Но я те​бя в се​бе но​шу, по​верь,

И на зем​ле я твер​до с этих пор

Стою, отец, за нас дво​их те​перь...

Взвол​но​ван​ный, об​ра​до​ван​ный Хас​бу​лат по​про​сил про​чи​тать еще что-ни​будь. Впер​вые Хар​тум чи​тал свои сти​хи дру​го​му че​ло​ве​ку. И впер​вые он, под​бод​рен​ный до​б​ры​ми сло​ва​ми слу​ша​те​ля, ощу​тил в се​бе уве​рен​ность.

Не тот ге​рой, кто, сам ду​шой бес​крыл,

Кля​нет​ся в вер​но​сти сти​ха вы​со​ким ла​дом.

А тот, кто в час бе​ды со​бой при​крыл

Свою от​чиз​ну, чтоб вос​петь сти​хом кры​ла​тым
.

Умолк Хар​тум и вдруг по​чув​ст​во​вал смя​те​ние. Но учи​тель по​до​шел к не​му и креп​ко об​нял.

...На вой​ну Хар​ту​ма про​во​жал Хас​бу​лат. Про​ща​ясь на по​лу​стан​ке Ма​мед-Ка​ла, Хар​тум вру​чил Хас​бу​ла​ту тол​стую тет​радь, всю ис​пи​сан​ную сти​ха​ми.

— Учи​тель, бе​ре​ги до мое​го воз​вра​ще​ния, — по​про​сил Хар​тум.

— Обя​за​тель​но сбе​ре​гу, сы​нок, толь​ко ско​рей воз​вра​щай​ся. А мо​жет, по​про​бо​вать на​пе​ча​тать твои сти​хи?

— Нет! Кни​га эта еще не за​вер​ше​на. Хо​тя на вой​не вряд ли при​дет​ся пи​сать сти​хи... Но ни​че​го, по​смот​рим.

— Да по​бе​ре​жет те​бя не​бо, сы​нок!..

По​езд мед​лен​но ото​шел, а Хас​бу​лат еще дол​го сто​ял, при​жав к гру​ди тет​радь со сти​ха​ми юно​го по​эта, и гля​дел вслед крас​ным ог​ням на по​след​нем ва​го​не, по​ка они не ис​чез​ли в ноч​ной сте​пи...

Опус​тел аул, опус​те​ла шко​ла без стар​ше​класс​ни​ков. И боль​шая сак​ля Ра​би​ят, ка​за​лось, опус​те​ла, буд​то из это​го гнез​да уле​тел це​лый вы​во​док птен​цов. Как за​ме​тил то​гда учи​тель, сра​зу на мно​го лет по​ста​рел аул — кам​ни все те же, сте​ны все те же, ули​цы все те же, но все по​ста​ре​ло.

Лишь доб​рое сло​во Хас​бу​ла​та те​перь под​дер​жи​ва​ло Ра​би​ят. Но злые язы​ки за​ра​бо​та​ли с отъ​ез​дом Хар​ту​ма во​всю. Од​на жен​щи​на, го​во​рят, по​ло​ви​на сплет​ни, две жен​щи​ны — три сплет​ни, а три жен​щи​ны — уже ме​шок спле​тен.

— Те​перь-то на​ша Ра​би​ят не бу​дет за​пи​рать две​ри — и за​мок в ее ру​ках, и ключ.

— Вы толь​ко на учи​те​ля по​гля​ди​те, как он бе​ре​жет ее! Да​же по во​ду хо​дит — слы​хан​ное ли это де​ло, что​бы но​ся​щий па​па​ху хо​дил по во​ду? Нет, нет, что ни го​во​ри​те, под​ру​жень​ки, тут не​чис​то... Рыль​це учи​те​ля в пу​ху.

И вот од​на​ж​ды но​чью сак​ля за​тряс​лась от не​тер​пе​ли​во​го и гром​ко​го сту​ка в во​ро​та. Ра​би​ят вы​бе​жа​ла от​крыть, и во двор во​шли, ве​дя в по​во​ду ло​ша​дей, три ее бра​та.

Хас​бу​лат уви​дел их в ок​но, но ре​шил луч​ше не по​ка​зы​вать​ся — сно​ва лег и ук​рыл​ся одея​лом. Ему очень хо​те​лось спать — се​го​дня он до​позд​на со​чи​нял во​ен​ко​му третье, са​мое убе​ди​тель​ное за​яв​ле​ние с прось​бой от​пра​вить его доб​ро​воль​цем на фронт.

Но за​снуть Хас​бу​ла​ту не уда​лось. Ско​ро все три бра​та по​сту​ча​лись к не​му, он от​крыл дверь. Их ли​ца ни​че​го доб​ро​го не пред​ве​ща​ли. Они ог​ля​де​ли туск​ло ос​ве​щен​ную ком​на​ту и бес​це​ре​мон​но усе​лись на край тах​ты, по​прав​ляя на поя​сах длин​ные кин​жа​лы.

— Ты — учи​тель? — спро​сил стар​ший, с се​до​ва​той бо​ро​дой и боль​ши​ми пыш​ны​ми уса​ми.

— Да, — от​ве​тил Хас​бу​лат, то​ро​п​ли​во на​тя​ги​вая брю​ки.

— И звать те​бя Хас​бу​лат?

— Да.— Хас​бу​лат за​пра​вил в брю​ки ру​ба​ху.

— Жи​вешь здесь, у на​шей се​ст​ры?

— Ес​ли вы ей бра​тья — да.

— А те​перь — чтоб ты знал, кто мы та​кие и чем за​ни​ма​ем​ся... Гра​мо​той мы не бле​щем, но за​то в ча​бан​ском де​ле ни​ко​му не ус​ту​па​ли, так же, как не ус​ту​па​ли там, где на​до за​щи​тить честь свою и се​ст​ры. До нас дош​ли слу​хи, что ты...

— Я слу​шаю вас, но мож​но мне сесть? — Хас​бу​лат на​ко​нец за​стег​нул пу​го​ви​цы.

И по​че​му-то вспом​нил во​прос, ко​то​рый ему не​дав​но за​да​ли в клас​се: «По​че​му зем​ле​тря​се​ния в боль​шин​ст​ве сво​ем про​ис​хо​дят но​чью?» Он по​ду​мал и от​ве​тил: «Все тем​ные де​ла ча​ще все​го про​ис​хо​дят но​чью».

— Ни​че​го, ты не пе​соч​ный, не рас​сы​пешь​ся. Стой, как сто​ишь.— Бо​ро​да​тый гром​ко вы​смор​кал​ся и встал, сле​дом за ним под​ня​лись млад​шие.— Ты, го​во​рят, со​жи​тель​ст​ву​ешь с на​шей се​ст​рой. Тьфу! — скри​вил​ся он, буд​то от​ку​сил не​спе​лую сли​ву.— Ка​кое по​га​ное сло​во...

— Что вы с ней сде​ла​ли? — Хас​бу​лат рва​нул​ся к вы​хо​ду, но ему пре​гра​ди​ли до​ро​гу двое, по​ло​жив ла​до​ни на кин​жа​лы.— Я вас спра​ши​ваю, что вы с ней сде​ла​ли?

— Это те​бя не ка​са​ет​ся.

— Ко​гда же вы об​ра​зу​ми​тесь, лю​ди! — схва​тил​ся за го​ло​ву Хас​бу​лат, вспом​нив, как жес​то​ко, обош​лись не​ко​гда с его же​ной и деть​ми.— Ко​гда же вы об​ра​зу​ми​тесь!

— Не тре​вожь мух по​на​прас​ну... Ты на​нес нам по​зор и дол​жен от​ве​тить.

— Ка​кой по​зор, лю​ди?

— Ты за​ма​рал чер​ным пят​ном наш род, а в ро​ду на​шем та​кое не про​ща​ет​ся, — вме​шал​ся сред​ний брат. — Как учи​тель, ты дол​жен знать, что ска​зал вол​ку еж: «Ес​ли волк про​гло​тит ме​ня, то пла​кать бу​дет не моя мать, а его!»

— Лю​ди, об​ра​зумь​тесь, про​шу вас. Не бы​ло ни​че​го ме​ж​ду на​ми, по​верь​те!

— Не бы​ло, а весь аул на наш род паль​ца​ми по​ка​зы​ва​ет. Это что?

— Да ка​кое вам де​ло до все​го ау​ла, вы луч​ше спро​си​те ее, она же ва​ша се​ст​ра...

— Мы уже спра​ши​ва​ли...

— И что же она вам ска​за​ла?

«Не​у​же​ли они из​би​ли ее? — ду​мал он в от​чая​нии.— Не​сча​ст​ный я, и она из-за ме​ня по​стра​да​ла».

— Ска​за​ла, что ты — не​го​дяй, ко​вар​ный и под​лый, что ты об​ма​нул ее и те​перь от​ка​зы​ва​ешь​ся же​нить​ся на ней.

— Что? — ото​ро​пел Хас​бу​лат.— Она вам так и ска​за​ла, что я от​ка​зы​ва​юсь на ней же​нить​ся? — Не​обык​но​вен​ная, ра​до​ст​ная до​гад​ка вдруг оза​ри​ла учи​те​ля.— По​стой​те, что же это мы так сто​им? Са​ди​тесь... Чем бы мне вас уго​стить?.. Есть ви​но. Хо​ти​те?.. Вы так ред​ко бы​вае​те у сво​ей се​ст​ры, я вас впер​вые ви​жу и так рад, так рад... — «А Ра​би​ят ме​ня пу​га​ла, что они страш​ные и сви​ре​пые! Да они та​кие хо​ро​шие, что я го​тов це​ло​вать кон​чи​ки их усов!»

— Он, по​хо​же, от стра​ха рех​нул​ся, — за​ме​тил млад​ший брат.

— Зна​ем мы та​ких, хит​рит, — воз​ра​зил ему стар​ший и, сно​ва об​ра​ща​ясь к Хас​бу​ла​ту, при​крик​нул: — Ты да​вай не юли!.. Зна​чит, при​зна​ешь​ся, что жил с ней?

— Нет.

— Вот что я те​бе ска​жу, учи​тель: будь муж​чи​ной и при​знай​ся. Ты же па​па​ху но​сить, а не пла​ток. Ну что за лю​ди, со​всем ис​пор​ти​лись!.. Ты от​ка​зы​ва​ешь​ся же​нить​ся на ней?

— Нет!

— Нет?.. — Те​перь рас​те​ря​лись бра​тья.

— Я не от​ка​зы​ва​юсь же​нить​ся на ва​шей се​ст​ре! Да, да, хоть сей​час же! Я со​гла​сен!

— Слы​ша​ли, бра​тья? — обер​нул​ся стар​ший, до​воль​ный тем, что су​мел-та​ки об​ра​тить че​ло​ве​ка на пра​вед​ный путь.— Он уже со​гла​сен!.. И пра​виль​но, дру​го​го вы​хо​да у те​бя нет. Мы не для то​го гна​ли ло​ша​дей сто верст, чтоб ты пре​ре​кал​ся с на​ми.

Этот че​ло​век был горд и уве​рен, что его гроз​ный вид во​зы​мел си​лу.

— Зна​чит, ты же​нишь​ся на на​шей се​ст​ре?

— Да, да!

— Не кри​чи. Мы здесь не глу​хие.

— Ес​ли она со​глас​на, ес​ли со​глас​на ва​ша се​ст​ра...

— Это не твоя за​бо​та.

«Вот-вот, имен​но, чер​ти вы эта​кие, где же вы до сих пор-то бы​ли?!» — улы​бал​ся про се​бя Хас​бу​лат.

И в ту же ночь они с Ра​би​ят ста​ли му​жем и же​ной. И ту​ша ба​ра​на, что при​вез​ли с со​бой бра​тья-ча​ба​ны, бы​ла съе​де​на в эту ночь. И бра​тья уе​ха​ли, ска​зав на про​ща​ние: «Те​перь на​ша се​ст​ра — твоя же​на, а ты нам — как брат. Твоя бе​да — на​ша бе​да, твоя ра​дость — на​ша ра​дость!»

Ко​гда Хас​бу​лат ос​тал​ся со сво​ей но​вой же​ной на​еди​не, она ему объ​яс​ни​ла, как все по​лу​чи​лось. Она го​во​ри​ла брать​ям прав​ду, но бра​тья не ве​ри​ли, и пе​ре​убе​дить их бы​ло не​воз​мож​но. Они уг​ро​жа​ли убить учи​те​ля. И то​гда она по​шла на хит​рость. Пусть луч​ше бра​тья счи​та​ют, что эта же​нить​ба — их за​слу​га...

Един​ст​вен​ное, что ом​ра​ча​ло ра​дость Ра​би​ят, — она вы​хо​дит за​муж без со​гла​сия сы​на. Но бра​тья ей ска​за​ли, что и это не ее за​бо​та! Обе​ща​ли са​ми ула​дить с пле​мян​ни​ком, ко​гда тот вер​нет​ся до​мой.

Поз​же Хас​бу​лат и Ра​би​ят пе​ре​еха​ли на ху​тор Ка​ра-Ма​хи, где со​всем не бы​ло учи​те​лей, по​то​му что все уш​ли на фронт. Там они ос​та​лись жить и по​сле вой​ны.
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Де​сять дней ис​ка​ла Сиб​хат Кар​чи​га га​зе​ту, о ко​то​рой го​во​рил Хас​бу​лат. По​том, от​ча​яв​шись, по​еха​ла в аул Ка​ра​ца​ни с оче​ред​ным сол​дат​ским тре​уголь​ни​ком. Но в ау​ле ей объ​яс​ни​ли, что ад​ре​сат уже дав​но пе​ре​ехал на ху​тор Ка​ра-Ма​хи. Не​уто​ми​мая Сиб​хат по​оха​ла ту​да и с удив​ле​ни​ем уз​на​ла, что че​ло​век, ко​то​ро​го она ищет, не кто иной, как Хас​бу​лат!..

Встре​ти​ли ее Хас​бу​лат и Ра​би​ят как хо​ро​шую зна​ко​мую, об​ра​до​ва​лись, рас​спра​ши​ва​ли о здо​ро​вье и о том, уда​лось ли ей най​ти га​зе​ту. Но ко​гда уз​на​ли, что она при​вез​ла пись​мо от Хар​ту​ма, ад​ре​со​ван​ное Хас​бу​ла​ту, — чуть не по​те​ря​ли дар ре​чи.

— Как же это ты рань​ше не ска​за​ла? — опом​ни​лась Ра​би​ят и по​смот​ре​ла на Хас​бу​ла​та, ко​то​рый дер​жал в од​ной ру​ке сол​дат​ский тре​уголь​ник, а дру​гой ру​кой по​прав​лял оч​ки.

— От​ку​да ж я зна​ла...

Хас​бу​лат мол​чал, он бо​ял​ся от​крыть пись​мо, ад​ре​со​ван​ное Хар​ту​мом по​че​му-то не ма​те​ри, а ему.

— Ну от​крой же, чи​тай, что пи​шет наш сын! — не вы​дер​жа​ла Ра​би​ят.— А вдруг он вер​нет​ся? Как ты ду​ма​ешь, Сиб​хат, мо​жет нее быть та​кое, что он жив, жив мой Хар​тум?!

«Нет, Ра​би​ят, та​ко​го не мо​жет быть, ведь про​шло три​дцать с лиш​ним лет!» — в от​чая​нии ду​мал Хас​бу​лат, не смея ска​зать это вслух.

Он ос​то​рож​но раз​вер​нул две мел​ко ис​пи​сан​ные тет​рад​ные стра​ни​цы и на​чал чи​тать:

— «Здрав​ст​вуй, учи​тель мой!

Я все вспо​ми​наю те​бя и ду​маю о те​бе. Ведь ты был пер​вым, ко​то​ро​му я до​ве​рил свою тай​ну, и твои до​б​рые сло​ва вдох​ну​ли в ме​ня сто но​вых жиз​ней, од​ну пре​крас​ней дру​гой. Ты по​мог мне уви​деть из ма​лень​ко​го ок​на гор​ской сак​ли весь мир лю​дей, с его слож​но​стью и не​со​вер​шен​ст​вом. А здесь я ви​жу ка​ж​дый день две гра​ни ми​ра: ночь и день, тень и свет, зло и доб​ро, па​де​ние и взлет. Мне не​до​суг здесь пи​сать сти​хи. Но, учи​тель мой, я ни​чуть не со​жа​лею об этом. Пусть я не стал по​этом, но я бо​ец за спра​вед​ли​вое, за ве​ли​кое на​ше де​ло. И я учусь сме​ло смот​реть смер​ти в гла​за...

Го​то​вим​ся к штур​му, седь​мо​му по сче​ту, вы​со​ты, по​хо​жей на ту вы​со​ту, на ко​то​рой сто​ит на​ша шко​ла. Где ты сей​час, учи​тель мой, ты, ко​то​рый, грея у ма​лень​кой пе​чи свои озяб​шие ру​ки, чи​тал нам Не​кра​со​ва, Лер​мон​то​ва, Мая​ков​ско​го? Ты на​звал ме​ня по​этом, ко​гда я ос​ме​лил​ся про​чи​тать свои не​со​вер​шен​ные сти​хи. По​этом, мо​жет, я по​ка и не стал, но че​ст​ным сол​да​том я мо​гу се​го​дня на​звать се​бя, а это труд​нее. Вспо​ми​наю я сти​хи Ба​ты​рая:

Пусть у храб​ро​го от​ца

Не ро​дит​ся роб​кий сын,

Ибо дол​жен бу​дет он

Дать от​пор вра​гам от​ца.

Ска​жу те​бе прав​ду, учи​тель мой. Я был не​спра​вед​лив к те​бе. Я да​же со​би​рал​ся те​бя убить. Да, да, чис​тая слу​чай​ность по​ме​ша​ла это​му! Но я хра​ню бла​го​дар​ность этой ве​ли​кой слу​чай​но​сти. Я по​нял и по​ни​маю те​перь всем су​ще​ст​вом сво​им, что тот, кто лю​бит по​эзию, не мо​жет быть дур​ным че​ло​ве​ком. Я по​нял, что я был не​спра​вед​лив и к те​бе, и к сво​ей ма​те​ри. Как я жа​лею об этом те​перь! Ты лю​бил и лю​бишь мою мать, и за это я хо​тел убить те​бя. Ка​кой же я был глу​пец, же​лая смер​ти сво​ему, хо​ро​ше​му, род​но​му че​ло​ве​ку... Уби​вать на​до фа​ши​стов, что​бы не по​мерк​ло на​ше солн​це в не​бе. И я это де​лаю здесь, на вой​не...

Я те​бя про​шу, учи​тель, не дай мо​ей бед​ной ма​те​ри ос​тать​ся оди​но​кой. Ко​рот​кое у нее бы​ло сча​стье. Так воз​вра​ти ты ей ра​дость, ощу​ще​ние жиз​ни. Я на​де​юсь встре​тить вас вме​сте, ко​гда вер​нусь до​мой!

Про​сти ме​ня. Об​ни​маю те​бя, мой учи​тель.

Твой Хар​тум Аз​на​ур».

— Ну вот и все... — Ста​рик от​вер​нул​ся и вы​тер сле​зы.— Сы​нок, спа​си​бо те​бе!

При​жа​ла к гру​ди Ра​би​ят пись​мо сы​на и уш​ла в дру​гую ком​на​ту.

— Хар​тум, — за​пла​ка​ла она, — род​ной мой Хар​тум...

ГЛА​ВА ЧЕТ​ВЕР​ТАЯ

Ах​ме​дов Аб​дул​ла. По​гиб, за​жав в зу​бах кон​цы про​во​да, вос​ста​но​вив та​ким об​ра​зом связь с ко​манд​ным пунк​том.
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Ли​винд — су​дья. Пом​ни​те Ли​вин​да? Да, да, то​го са​мо​го бо​ся​ка и си​ро​ту. От​ца у не​го во​все не бы​ло, а мать умер​ла от сып​но​го ти​фа в со​рок треть​ем го​ду. Пом​ни​те, он спал, свер​нув​шись клуб​ком, как вол​чо​нок в но​ре, за​рыв​шись в лох​мо​тья, в сто​рож​ке? Пом​ни​те, все убе​гал из дет​ско​го до​ма, и ло​ви​ли его в раз​ных ау​лах и вновь во​дво​ря​ли в дет​дом. Это из-за не​го лю​ди по​лу​ча​ли вы​го​во​ры и про​во​ди​ли но​чи без сна. В дет​ском до​ме его кор​ми​ли, смы​ва​ли с не​го грязь, оде​ва​ли, обу​ва​ли, ук​ла​ды​ва​ли в чис​тую по​стель, а ему все это не пра​ви​лось, и он убе​гал. И ес​ли бы толь​ко сам, ку​да ни шло, но он ув​ле​кал за со​бой на «во​лю» и дру​гих ре​бят. Пом​ни​те, как он с дву​мя дру​ги​ми со​рван​ца​ми в ба​зар​ные дни га​ст​ро​ли​ро​вал по ау​лам? Они пля​са​ли и по ка​на​ту хо​ди​ли, за​ра​ба​ты​вая се​бе на хлеб, и лю​ди го​во​ри​ли о них как о пех​ле​ва​нах-ка​на​то​ход​цах. А кто кур во​ро​вал, кар​тош​ку из боль​нич​но​го ого​ро​да? Он, этот са​мый Ли​винд. Да, у ка​ж​до​го уще​лья есть своя вер​ши​на...

И все же по​ко​ри​ли его вос​пи​та​те​ли, вер​ну​ли на​все​гда в дет​ский дом, ко​то​рый он на​ко​нец на​звал род​ным до​мом. Здесь он всту​пил в ком​со​мол, стал пио​нер​во​жа​тым, здесь кон​чил де​сять клас​сов, пер​вым ре​шил труд​ную за​да​чу на эк​за​ме​не на ат​те​стат зре​ло​сти. От​сю​да ре​ко​мен​до​ва​ли его в вуз.

Ли​винд окон​чил юри​ди​че​ский фа​куль​тет Рос​тов​ско​го уни​вер​си​те​та, семь​ей об​за​вел​ся... Наш со​вет​ский строй сде​лал из си​ро​ты че​ло​ве​ка и до​ве​рил ему власть.

Еще ка​кую власть — на​род​ный су​дья в рай​оне, шут​ка ли! Ко​гда-то дав​но го​во​ри​ли: «Ну-ка, Ли​винд, спля​ши, ну-ка, Ли​винд, ло​ви мор​ков​ку, эх, си​ро​та ты чу​ма​зая!» А те​перь что го​во​рят, вы толь​ко по​слу​шай​те: «Ас​са​ла​му алей​кум, до​ро​гой Ли​винд, как здо​ро​вье, как се​мья, как ты спал но​чью?», «Это же наш Ли​винд, наш су​дья, до​б​рый че​ло​век, спра​вед​ли​вый че​ло​век», «Ко​му спра​вед​ли​вый, а ко​му нет, дья​вол, а не су​дья»... Не​прав​да, он наш, он до​б​рый че​ло​век! И лю​ди го​во​рят о нем с ува​же​ни​ем, кла​ня​ют​ся при встре​че, счи​та​ют че​стью по​жать его ру​ку.

А вы ду​мае​те, это лег​кая ра​бо​та — быть судь​ей в рай​оне? Да вы спро​си​те са​мо​го Ли​вин​да. Это дья​воль​ски труд​ная ра​бо​та! Для всех хо​ро​шим не бу​дешь, суд есть суд. И не сра​зу рас​су​дить пра​виль​но, бы​ва​ют и здесь из​держ​ки, ошиб​ки...

Ус​тал се​го​дня Ли​винд. С са​мо​го ут​ра в су​де, раз​би​рал од​но не​ле​пое и очень не​при​ят​ное де​ло. И вот си​дит он в сво​ем ка​би​не​те, ох​ва​тив го​ло​ву ру​ка​ми, а го​ло​ва гу​дит, буд​то элек​тро​брит​ва при​став​ле​на к вис​ку.

Ка​кой-то там зер​но​погруз​чик, при​сое​ди​нен​ный не​уме​ло и без над​ле​жа​щей изо​ля​ции, без ук​ры​тия и за​зем​ле​ния, к вы​со​ко​вольт​ной ли​нии. И не​пло​хой ра​бо​чий Ма​го​ме​дов, отец тро​их де​тей, ко​то​рый дол​жен был по​че​му-то тол​кать взад и впе​ред этот зер​но​погруз​чик. И про​вод под же​лез​ны​ми ко​ле​са​ми этой ма​ши​ны... От тре​ния об​на​жил​ся про​вод, кос​нул​ся же​лез​ных ко​лес, и че​ло​век по​гиб. Был че​ло​век, со свои​ми на​де​ж​да​ми, ду​ма​ми, бы​ли у не​го лю​би​мая же​на и трое де​тей, же​лал на​вер​ня​ка вы​рас​тить их на​стоя​щи​ми людь​ми — и вот та​кое не​га​дан​ное не​сча​стье!.. Раз​ве кто ду​мал, раз​ве кто хо​тел, чтоб та​кое слу​чи​лось? А кто-то ви​но​ват, да, да, кто-то дол​жен от​ве​чать пе​ред су​дом. И на​шли: ди​рек​тор сов​хо​за, это он не обес​пе​чил ме​ры безо​пас​но​сти. Но где на​пи​са​но, что в та​ких слу​ча​ях на​до тре​бо​вать от ди​рек​то​ра сов​хо​за, а что — от глав​но​го ин​же​не​ра или бри​га​ди​ра? Ди​рек​тор при​зна​ет: моя ха​лат​ность, моя ви​на. Он но от​ка​зы​ва​ет​ся от от​вет​ст​вен​но​сти.

Од​на​ко мож​но ли не учи​ты​вать и дру​го​го? Ведь ди​рек​тор сов​хо​за то​ва​рищ Аб​ду​рах​ма​нов де​сять лет ра​бо​та​ет на этой долж​но​сти, сов​хоз был рань​ше от​ста​лый, он его вы​вел в пе​ре​до​вые, лю​ди его ува​жа​ют и лю​бят. И у не​го есть де​ти, да еще сколь​ко: на днях опуб​ли​ко​ва​ли в га​зе​те Указ о при​свое​нии зва​ния «Мать-ге​рои​ня» Хан​би​че Аб​ду​рах​ма​но​вой. Ей все​го три​дцать пять лет, а уже де​сять де​тей име​ет и на​гра​ж​де​на все​ми ор​де​на​ми и ме​да​ля​ми ма​те​рин​ст​ва всех сте​не​ней.

Слу​ша​ние де​ла под​хо​ди​ло к кон​цу, ко​гда сек​ре​тарь су​да пе​ре​дал Ли​вин​ду кол​лек​тив​ное пись​мо тру​же​ни​ков сов​хо​за. Они про​си​ли пе​ред вы​не​се​ни​ем при​го​во​ра вы​слу​шать и их. Су​дья с об​лег​че​ни​ем от​ло​жил за​се​да​ние, что​бы зав​тра про​дол​жить его с уча​сти​ем пред​ста​ви​те​лей ра​бо​чей об​ще​ст​вен​но​сти.

Сек​ре​тарь при​нес​ла чай в пиа​ле и са​хар.

— Спа​си​бо, да дос​та​нет​ся те​бе хо​ро​ший же​них!

Вот вы​пьет он сей​час чай, от​пра​вит​ся до​мой, по​иг​ра​ет с деть​ми — и на ду​ше ста​нет лег​че...

— Ка​жет​ся, на се​го​дня все?

— Нет, Ли​винд Аб​дул​лае​вич. Там два дня на при​ем ка​кая-то жен​щи​на при​хо​дит.

— А по ка​ко​му де​лу? — на​хму​рил​ся Ли​винд.

— Не знаю... Она хо​чет лич​но с ва​ми по​го​во​рить.

— Ска​жи, что я при​му ее че​рез пять ми​нут. Ли​винд с пре​ве​ли​ким удо​воль​ст​ви​ем от​хлеб​нул чай, он лю​бил пить его впри​кус​ку.

На​строе​ние по​сле чая ста​ло луч​ше. Ли​винд вы​шел из-за сто​ла и от​крыл дверь, при​гла​шая жен​щи​ну вой​ти.

Это бы​ла сред​них лет го​рян​ка, в мо​ло​до​сти, вид​но, очень кра​си​вая, с боль​ши​ми гру​ст​ны​ми гла​за​ми и длин​ны​ми, как буд​то ис​кус​ст​вен​ны​ми, рес​ни​ца​ми.

Дав​но же не ви​дел ее Ли​винд, но уз​нал сра​зу... Киз-Би​ке. Да, да, та са​мая Киз-Би​ке, то​же из дет​до​ма. Прав​да, она бы​ла по​мо​ло​же, чем Ли​винд, го​да на два. Та​кая хруп​кая и строй​ная, стес​ни​тель​ная...

Ли​винд уса​дил ее на стул, и Киз-Би​ке за​пла​ка​ла, вы​ти​рая кра​ем чер​но​го плат​ка гла​за. По​том вы​ну​ла сло​жен​ную в не​сколь​ко раз бу​маж​ку.

— Ус​по​кой​ся, Киз-Би​ке.— Ли​винд на​лил ей во​ды.— Ус​по​кой​ся, се​ст​ра. Что за бе​да у те​бя стряс​лась? — В дет​ском до​ме они все бы​ли се​ст​ра​ми и брать​я​ми.

— Мне тя​же​ло, брат мой, очень тя​же​ло... — за​го​во​ри​ла Киз-Би​ке, опус​тив го​ло​ву и пе​ре​би​рая ба​хро​му плат​ка дро​жа​щи​ми ру​ка​ми.— У ме​ня ни​ко​го нет на све​те, ты же зна​ешь, я бы​ла си​ро​той, как и ты.

— Да, се​ст​ра, но мы уже взрос​лые и не оди​но​кие.

— Не знаю, как те​бе объ​яс​нить... Ни​ко​гда я ни к ко​му не об​ра​ща​лась, ни​ко​му не жа​ло​ва​лась, но мне жал​ко де​тей, мне стыд​но...

— У те​бя есть де​ти?

— Да, трое... Я боль​ше не мо​гу, брат мой, вот и при​нес​ла за​яв​ле​ние.— И она про​тя​ну​ла бу​маж​ку.

Су​дья раз​вер​нул ее. За​яв​ле​ние бы​ло очень ко​рот​ким. Киз-Би​ке про​си​ла суд раз​вес​ти ее с му​жем — без вся​ких объ​яс​не​ний.

— Но в чем же де​ло? — Ли​винд под​нял на нее гла​за.

— Не мо​гу я та​кое на​пи​сать, брат мой. Не то что пи​сать — го​во​рить стыд​но. По​жа​луй​ста, ес​ли мож​но, раз​ве​ди нас, я с деть​ми как-ни​будь про​жи​ву. Раз​ве​ди нас, боль​ше нет у ме​ня сил... — Пле​чи Киз-Би​ке вздра​ги​ва​ли.

— А кто твой муж? — спро​сил Ли​винд.

— Ча​ба​ном дол​го ра​бо​тал, сей​час зоо​тех​ник, кур​сы два го​да на​зад окон​чил. Исай​ха​ла Ха​ла-Бах​муд.

— Слы​шал я о та​ком. Ты что, в Диб​га​ли жи​вешь?

— Да.

— Но я слы​шал о нем как о пе​ре​до​вом че​ло​ве​ке. О нем в га​зе​тах пи​са​ли, на ак​ти​ве го​во​ри​ли...

— Да, ра​бот​ник он не​пло​хой. Ста​ра​тель​ный очень...

— Пьет?

— Нет.

— Дру​гую на​шел?

— Ка​кой грех, раз​ве мож​но? — уди​ви​лась Киз-Би​ке, и да​же тень улыб​ки скольз​ну​ла по ее ли​цу.

— Бьет он те​бя?

— Нет, нет, что ты, за че​тыр​на​дцать лет и паль​цем не тро​нул.

— Стран​но. А де​ти хо​ро​шие?

— Раз​ве пло​хие де​ти бы​ва​ют? — уже по-на​стоя​ще​му улыб​ну​лась Киз-Би​ке. Свет​лая бы​ла у нее улыб​ка.

— Так в чем же де​ло, се​ст​ра?

И Киз-Би​ке рас​ска​за​ла...

Но су​дье труд​но бы​ло в та​кое по​ве​рить. Он да​же ус​мех​нул​ся — мол, ты, се​ст​ра, на​вер​но, пре​уве​ли​чи​ва​ешь.

— Вот, вот, я зна​ла, что мне не по​ве​рят! И за​чем, за​чем я рас​ска​за​ла? Толь​ко опо​зо​ри​лась.

— Ты мо​жешь не бес​по​ко​ить​ся, тай​ну хра​нить я умею, се​ст​ра. Ус​по​кой​ся и иди до​мой. Я сам по​го​во​рю с ним.

— Спа​си​бо те​бе, брат, как-то да​же лег​че ста​ло. Спа​си​бо.

И они по​про​ща​лись. Ухо​дя, Киз-Би​ке за​бра​ла свое за​яв​ле​ние и за​вя​за​ла в пла​то​чек.

«Вот еще од​на за​бо​та на мою го​ло​ву... — вздох​нул су​дья.— Род​ст​вен​ни​ки жа​лу​ют​ся, что к ним нев​ни​ма​те​лен, зна​ко​мые уп​ре​ка​ют, что их по​за​был... Ра​бо​та та​кая, оди​чать мож​но!»
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Вы​шел су​дья на ули​цу и за​жму​рил​ся от солн​ца. День сто​ял чу​дес​ный. В та​кую по​го​ду на​до бе​жать на реч​ку, в лес, на аль​пий​ский луг! По​ва​лять​ся на тра​ве, ис​ку​пать​ся в ре​ке, по​иг​рать с деть​ми, за​жа​рить на во​ле шаш​лык, пе​чен​ку с кар​тош​кой...

Толь​ко по​ду​мал об этом су​дья, как воз​ле за​тор​мо​зил «га​зик», и из не​го вы​шел тол​стяк Ам​ри, пар​торг Диб​га​лин​ско​го кол​хо​за.

— На​ко​нец-то я те​бя пой​мал.— Све​же​вы​бри​тый Ам​ри креп​ко по​жал ру​ку Ли​вин​ду и по​тя​нул его к ма​ши​не: — Ни​ка​ких воз​ра​же​ний, на этот раз по​зволь мне вы​не​сти при​го​вор, не под​ле​жа​щий об​жа​ло​ва​нию... Ты сей​час по​едешь со мной.

— Ку​да?

— Ко​гда друг го​во​рит: «Пой​дем со мной», его не спра​ши​ва​ют — ку​да. Тем бо​лее ес​ли ты не толь​ко друг мне, но и дет​до​мов​ский брат!..

Тол​стяк был прав — кой​ка его в дет​до​ме стоя​ла все​гда ря​дом с кой​кой Ли​вин​да, и в шко​ле на од​ной пар​те си​де​ли, и по​бе​ги из дет​до​ма уст​раи​ва​ли вме​сте. Ко​гда Ли​винд хо​дил по ка​на​ту, Ам​ри на зем​ле, на​дев вой​лоч​ную мас​ку, сме​шил и раз​вле​кал лю​дей — это де​ла​лось, чтоб дур​ной глаз не сгла​зил ка​на​то​ход​ца.

Ко​неч​но, дет​ский дом, где они ко​гда-то жи​ли, дав​но уже не су​ще​ст​ву​ет, но со​хра​ни​лась их шко​ла, и в этой шко​ле есть да​же свой му​зей со стен​да​ми. Вы по​бы​вай​те там и по​смот​ри​те, ка​ких лю​дей вос​пи​тал из го​лод​ных си​рот этот дет​ский дом! Да, да, это бы​ла од​на боль​шая се​мья, из нее вы​шли аг​ро​но​мы и вра​чи, ин​же​не​ры и учи​те​ля, один док​тор на​ук, и да​же по​эт свой есть! Да вы его знае​те, на​ше​го Амир-Га​зи, но мо​жет быть, чтоб вы его не чи​та​ли. Хо​ти​те, по​слу​шай​те — вот од​но его сти​хо​тво​ре​ние, «Ста​ру​ха»:

В сак​ле, и хо​лод​ной и пе​чаль​ной,

С той по​ры как на​ча​лась вой​на,

Мать-ста​ру​ха каш​ля​ет но​ча​ми,

Го​рем и сле​за​ми со​жже​на.

Сгор​би​ло се ли​хое бре​мя.

Стал по​рог у сак​ли слиш​ком крут.

И тря​сет​ся, буд​то жизнь и вре​мя

Те​ло, слов​но во​ро​ны, клю​ют.

Сколь​ко лет про​шло,

Как от​гре​ме​ли

На зем​ле жес​то​кие бон...

Но не сня​ли сы​но​вья ши​не​лей.

Так в ши​не​лях в зем​лю и лег​ли,

Мать как буд​то при​рос​ла к по​ро​гу,

Роб​кую на​де​ж​ду за​тая,

— По​гля​ди-ка, — про​сит, — на до​ро​гу:

Не идут ли к сак​ле сы​но​вья?..

Мне не спит​ся, мне не до по​сте​ли,

Буд​то и на мне ле​жит ви​на.

Го​во​рит:

— Сы​нок мой, не​у​же​ли

До сих пор не кон​чи​лась вой​на? — 

Что ска​жу бед​няж​ке,

Что от​ве​чу.

Как ее я с го​рем при​ми​рю?

Го​во​рю:

— Идет вой​на на све​те... — 

Раз​ве я не прав​ду го​во​рю?

— Пра​во же, брат мой, я сей​час не мо​гу, — от​ве​тил су​дья Ли​винд тол​стя​ку.

— Кто я, ска​жи?

— Ты — Ам​ри.

— Ну и все. Ты зна​ешь, что я не от​ста​ну.

Это вер​но, пе​ре​убе​дить Ам​ри не​воз​мож​но. Ли​вин​да осе​ни​ла и дру​гая мысль: ведь Ам​ри пар​торг в том ау​ле, где жи​вет Киз-Би​ке... А что, ес​ли, не от​кла​ды​вая в дол​гий ящик, на​гря​нуть се​го​дня к ним в гос​ти, к это​му са​мо​му из​вер​гу, зоо​тех​ни​ку Исай​ха​ла Ха​ла-Бах​му​ду? И Ли​винд сел в ма​ши​ну.

— Это в тво​ем ау​ле жи​вет Исай​ха​ла Ха​ла-Бах​муд?

— Да, он диб​га​лин​ский, а что?

— Ты его зна​ешь?

— Как не знать? Жи​вем в од​ном ау​ле, а в ау​ле ка​ж​дый зна​ет да​же ко​тен​ка, чей он.

— И что о нем ска​жешь?

— Хо​ро​ший че​ло​век. Се​го​дняш​нее де​ло не взва​ли​ва​ет на зав​траш​не​го бы​ка, че​ст​ный тру​же​ник.

«Да, тру​же​ник-то он, мо​жет, и че​ст​ный, — по​ду​мал Ли​винд.— А в се​мье... Это же из​верг в об​ли​ке че​ло​ве​ка! Как это мож​но? Пря​чет под за​мок в сун​ду​ке му​ку от се​мьи! Ка​ж​дый день вы​да​ет Киз-Би​ке, как ни​щей ка​кой, ма​лень​кую мер​ку му​ки... Да​же де​ти в шко​ле на​ча​ли по​про​шай​ни​чать, про​сить что-ни​будь по​есть. Ни​че​го се​бе — «хо​ро​ший че​ло​век».

— Ам​ри, да​вай на​гря​нем в гос​ти к это​му Ха​ла-Бах​му​ду.

— Да на что он те​бе сдал​ся?

— Я те​бя про​шу.

— Ну лад​но, и к не​му на​гря​нем, и ко мне.

Ма​ши​на кру​то свер​ну​ла с шос​сей​ной до​ро​ги на​пра​во и ста​ла спус​кать​ся к уще​лью Уц​муц.

У зна​ме​ни​то​го клю​ча Ули​ла-Шин, что зна​чит «Ключ, ис​це​ляю​щий гла​за», все пут​ни​ки ос​та​нав​ли​ва​ют​ся. Ос​та​но​вил ма​ши​ну и Ам​ри. Их при​вет​ст​во​ва​ла Сиб​хат Кар​чи​га — она дер​жа​ла за по​вод ло​шадь и пи​ла, чер​пая во​ду ла​до​нью.

— В до​б​рый час, те​тя Сиб​хат! — улыб​нул​ся Ам​ри.

— До​б​рый, до​б​рый, тол​стяк, — улыб​ну​лась в от​вет Сиб​хат.— Ты все вширь рас​тешь.

— Да, ми​лая Сиб​хат, го​во​рят — в дет​ст​ве из​ба​ло​ва​ли.

— Знаю, я твое дет​ст​во. Не я ли те​бя ло​ви​ла на мель​ни​це? Вас тя​ну​ли в че​ло​ве​че​скую жизнь, а вы...

— Что по​де​ла​ешь! Не​при​выч​но бы​ло и страш​но под ка​зен​ной кры​шей. По​том по​ум​не​ли... Ты — в рай​центр?

— В рай​центр. Слу​чай​но не зна​ешь, наш су​дья Ли​винд до​ма?

— Опять на нас жа​ло​ба? Ну, бу​дет, Сиб​хат, мы уже не ру​бим твой лес, уголь во​зим. Ты слы​ша​ла, что мы свой руд​ник от​кры​ли?

— Ты все шу​тишь.

— Ну, а за​чем же ты опять в суд?

— Ус​по​кой​ся. У ме​ня пись​мо к ма​те​ри Ли​вин​да.

— Что?! У не​го мать дав​но умер​ла!

— Да, но и пись​мо дав​ниш​нее, от его от​ца.

— От ка​ко​го от​ца?

Ли​винд то​ро​п​ли​во вы​брал​ся из ма​ши​ны.

— От ко​го, ты ска​за​ла, пись​мо?

— От твое​го от​ца, ува​жае​мый Ли​винд. На​до бы по​здо​ро​вать​ся.— Сиб​хат Кар​чи​га про​тя​ну​ла ру​ку.

— Про​сти, по​жа​луй​ста. Здрав​ст​вуй, — по​жал ее ру​ку Ли​винд.

— На лов​ца, го​во​рят, и зверь бе​жит.— Дос​та​вая пись​мо из хурд​жи​на, Сиб​хат Кар​чи​га рас​ска​за​ла в двух сло​вах, как его на​шли.

Ли​винд взял сол​дат​ский тре​уголь​ник, опус​тил​ся на при​до​рож​ный ка​мень, стал рас​смат​ри​вать пись​мо со всех сто​рон.

— Ты пом​нишь от​ца? — ти​хо спро​сил Ам​ри.

— Пло​хо, — от​ве​тил, не обо​ра​чи​ва​ясь, Ли​винд.— Пом​ню толь​ко, что бы​ли у не​го боль​шие усы и шрам на ще​ке.

Сиб​хат Кар​чи​га, по​же​лав им доб​ро​го здо​ро​вья, се​ла на ко​ня и уе​ха​ла. Ам​ри, что​бы не ме​шать дру​гу, стал за​ли​вать во​ду в ра​диа​тор. Ко​гда он кон​чил и по​смот​рел на Ли​вин​да, тот, блед​ный, оза​да​чен​ный, про​тя​нул ему раз​вер​ну​тое пись​мо.

— Про​чти...

Ам​ри взял пись​мо...

«Са​лам! Мои до​б​рые по​же​ла​ния да за​щи​тят вас от не​взгод в труд​ное вре​мя!

Всем род​ным и близ​ким при​ве​ты пе​ре​дай, сы​на мое​го Ли​вин​да об​ни​ми и по​це​луй. Как хо​чет​ся под​бро​сить его на ру​ках, уви​деть его улыб​ку, ус​лы​шать смех, по​ра​до​вать​ся, род​ные мои, до​ро​гие мои!

Я знаю, вам сей​час не​лег​ко, и ни​ко​му не бу​дет лег​ко, по​ка не кон​чит​ся эта рас​про​кля​тая вой​на, по​ка не одо​ле​ем это​го жес​то​ко​го вра​га, ко​то​рый не​сет лю​дям го​ре и сле​зы. Мне, род​ная Ми​лай​сат, рань​ше ро​ди​ной ка​зал​ся наш ма​лень​кий аул, наш рай​он, наш Да​ге​стан. Я не знал, что ро​ди​на у ме​ня та​кая боль​шой, я это уз​нал здесь и гор​жусь, что она та​кая есть, и ни​ко​му ее не одо​леть.

Ты пом​нишь, Ми​лай​сат, я не мог за​ре​зать ку​ри​цу, что ты по​ку​па​ла на ба​за​ре, со​се​да про​сил, я кро​ви все​гда очень бо​ял​ся. Но здесь пре​одо​лел этот страх и в упор рас​стре​ли​ваю вра​гов из ав​то​ма​та.

Что де​ла​ет​ся, что тво​рит​ся... ни пе​ром опи​сать, ни сло​ва​ми рас​ска​зать... И как ни стран​но, чем боль​ше я ви​жу все это, том боль​ше хо​чет​ся стать чи​ще. И за глу​по​сти свои про​шлые я уко​ряю се​бя и ни​ко​гда не про​щу се​бе.

Род​ная Ми​лай​сат, про​сти ме​ня, ес​ли я был с то​бой в чем-ни​будь груб... Че​ст​ное сло​во, не та​кой уж я маль​чиш​ка, а все ста​рал​ся быть по​хо​жим на дру​гих, ты же зна​ешь, эта​ким но​ся​щим па​па​ху, муж​чи​ной, гор​цем, мол, же​на долж​на знать свое ме​сто у оча​га... Глу​по, ой, как все это глу​по, про​сто стыд​но. Ты все мне да​ла, и лю​бовь, и сча​стье, ты мне сы​на ро​ди​ла, а я, как по​след​ний иди​от, пы​жил​ся, мнил се​бя эта​ким дес​по​том-му​жем — как же, го​рец. Тьфу! Про​сти ме​ня, ты​ся​чу раз про​шу — про​сти, я го​тов стать пе​ред то​бой на ко​ле​ни, го​тов це​ло​вать сле​ды тво​их ног!

А те​перь при​го​товь​ся ус​лы​шать от ме​ня са​мое, мо​жет быть, не​при​ят​ное, но я не мо​гу не ска​зать те​бе об этом, — я хо​чу, что​бы ме​ж​ду на​ми бы​ло все яс​но и чис​то. Не су​ди ме​ня жес​то​ко, бы​ло это го​раз​до рань​ше, чем уз​нал я те​бя. Я дав​но хо​тел те​бе при​знать​ся в этом, по что-то удер​жи​ва​ло ме​ня. Я уве​рен, что ты про​стишь ме​ня. Я хо​чу те​бе ска​зать, что у на​ше​го сы​на есть еще стар​ший бра​тиш​ка. Эта жен​щи​на жи​вет в ау​ле Диб​га​ли, где я в мо​ло​до​сти ра​бо​тал пас​ту​хом и жил у нее в сак​ле. Она бы​ла вдо​вой. Она хо​те​ла иметь де​тей, что​бы не быть оди​но​кой, она про​си​ла дать ей это сча​стье. И ро​ди​ла от ме​ня сы​на. Ее звать Исай​ха​ла Ра​зья, а сы​на, как это я уз​нал поз​же, она на​зва​ла Ха​ла-Бах​му​дом. Он и есть стар​ший брат на​ше​го Ли​вин​да. По​жа​луй​ста, ты уз​най о них, как они жи​вут, им, я знаю, труд​нее, чем те​бе, по​мо​ги им, чем смо​жешь. Толь​ко про​шу, не сер​дись, род​ная Ми​лай​сат. Ты про​дай мою бу​хар​скую па​па​ху, мою бур​ку, про​дай кин​жал и по​де​лись с Ра​зья. Не жа​лей ни​че​го. Са​мое выс​шее бла​го для че​ло​ве​ка на зем​ле, как я стал по​ни​мать, это мир​ное не​бо над го​ло​вой.

Об​ни​маю те​бя, род​ная моя.

Твой муж Аб​дул​ла».

Про​чи​тав пись​мо, Ам​ри сло​жил его опять в тре​уголь​ник и по​смот​рел на Ли​вин​да. Су​дья мол​чал. И Ам​ри по​ду​мал: не слу​чай​но Ли​винд ин​те​ре​со​вал​ся этим Ха​ла-Бах​му​дом. Да, вер​но ска​за​но, что жизнь — как мель​ни​ца. Она вер​тит​ся, как ко​ле​со, и ло​ма​ет​ся, как хлеб.

— Ты что, знал что он твой брат? — Ам​ри по​ло​жил пись​мо на ко​ле​ни Ли​вин​да.

— От​ку​да? Это чер​тов​щи​на ка​кая-то. По​едем!

Ли​винд под​нял​ся с кам​ня и бы​ст​ро на​пра​вил​ся к ма​ши​не.
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Ко​гда они подъ​ез​жа​ли к ау​лу, ле​жа​ще​му на ска​ли​стых хол​мах, Ам​ри по​ка​зал сак​лю, ко​то​рую стро​ил не​ожи​дан​но най​ден​ный брат Ли​вин​да. Обыч​ный дом, та​кой же, как мно​гие но​вые до​ма в ау​ле Диб​га​ли. Ведь стро​ят те​перь до​ма не так, как рань​ше, ко​гда кры​ша од​но​го до​ма слу​жи​ла бал​ко​ном для вто​ро​го, в об​щем — друг за дру​гом, тер​ра​са​ми по скло​ну, — а стро​ят на про​сто​ре, что​бы мож​но бы​ло пе​ред ка​ж​дым до​мом раз​бить па​ли​сад​ник, чтоб мож​но бы​ло подъ​е​хать к до​му на ма​ши​не. Да и кры​ши те​перь не пло​ские, гли​но​бит​ные, а же​лез​ные или ши​фер​ные и вы​кра​шен​ные в яр​кие цве​та.

Ма​ши​на под​ка​ти​ла к не​до​стро​ен​ной сак​ле Исай​ха​ла Ха​ла-Бах​му​да. Ли​винд уви​дал Киз-Би​ке, ко​то​рая си​де​ла с деть​ми за сто​лом на верх​ней тер​ра​се и, как вид​но, по​мо​га​ла го​то​вить уро​ки. А двое муж​чин во дво​ре, спи​ной к во​ро​гам, не об​ра​щая вни​ма​ния на шум ма​ши​ны, те​са​ли кам​ни. Это бы​ли так на​зы​вае​мые имен​ные кам​ни для но​вой сак​ли, ко​то​рые встав​ля​ют​ся по​сле все​го в сте​ны до​ма. На них вы​се​ка​ют да​ту строи​тель​ст​ва, имя хо​зяи​на, име​на же​ны и де​тей или доб​рое из​ре​че​ние, вро​де: «Да бу​дут все​гда в жиз​ни со​пут​ст​во​вать уда​чи и свет​лые ра​до​сти тем, кто жи​вет в этом до​ме, и тем, кто по​се​тил этот дом!»

— Ко​то​рый из них? — ти​хо спро​сил Ли​винд у Ам​ри.

— В бе​лой ру​баш​ке, ви​дишь, бли​же к нам.

По​смот​рел Ли​винд на ши​ро​кую силь​ную спи​ну, и по​ка​за​лась она ему та​кой зна​ко​мой... Да, да, он ви​дел эту спи​ну в дет​ст​ве, он си​дел на ней, ко​гда отец ка​тал его, изо​бра​жая ко​ня.

Киз-Би​ке, за​ме​тив​шая гос​тей, рас​те​ря​лась, ис​чез​ла с деть​ми в ком​на​те.

— Да бу​дет лег​ким труд, Ха​ла-Бах​муд! — при​вет​ст​во​вал Ам​ри хо​зяи​на.

— Спа​си​бо, Ам​ри!..

Ха​ла-Бах​муд снял оч​ки, встал. Он вы​мыл ру​ки в та​зу, вы​тер их, си​ял фар​тук и про​тя​нул ог​ром​ную ру​ку гос​тям.

Ли​винд гля​дел на это​го мо​гу​че​го че​ло​ве​ка, на его ли​цо. Да, и усы та​кие же, как у от​ца, толь​ко шра​ма нет... И Ам​ри вдруг об​ра​тил вни​ма​ние на то, что они в са​мом де​ле по​хо​жи.

— Очень рад, пар​торг, что ты при​шел, да и гос​тя с со​бой при​вел. Здрав​ст​вуй​те, — бе​ло​зу​бо улы​бал​ся Ха​ла-Бах​муд.

— Это наш су​дья.

— Не бы​ло у ме​ня де​ла в су​де, по​то​му и не сви​де​лись рань​ше. Но я очень рад.

Ха​ла-Бах​муд по​вер​нул​ся к мо​ло​до​му ка​мен​щи​ку, сво​ему по​мощ​ни​ку:

— Эй, Му​са, бро​сай на се​го​дня ра​бо​ту.

— Ты, Ха​ла-Бах​муд, по​жа​луй​ста, не тре​вожь​ся, мы не​на​дол​го... — на​чал бы​ло пар​торг, но хо​зя​ин вос​клик​нул:

— Что вы, гос​ти до​ро​гие, вы оби​ди​те ме​ня! Два го​да у ме​ня не бы​ло гос​тей. Про​шу вас, очень про​шу, ува​жае​мый Ли​винд, ока​жи​те мне та​кую честь.— А на ухо Му​се: — Там, за до​мом, вы​бе​ри са​мую жир​ную... Будь она не​лад​на, эта сак​ля, из-за нее я оди​чать мо​гу!..

— Дом у те​бя хо​ро​ший, да бу​дет на сча​стье... — рас​те​рян​ный Ли​винд зап​нул​ся. Не​у​же​ли этот гос​те​при​им​ный че​ло​век в сво​ей се​мье скуп и жес​ток?..

— Про​хо​ди​те сю​да.— Ха​ла-Бах​муд про​вел гос​тей под на​вес, где стоя​ли стол и сту​лья, и по​ло​жил на стол нар​ды.— Вы, по​жа​луй​ста, по​иг​рай​те, по​разв​ле​ки​тесь, а я от​лу​чусь не​на​дол​го.

— Ну что ж, сыг​ра​ем.— Су​дья сел за стол и при​нял​ся рас​кла​ды​вать фиш​ки. «Что это зна​чит? — ду​мал он. — Не​у​же​ли Киз-Би​ке ска​за​ла не​прав​ду о сво​ем му​же?»

— Что они де​ла​ют там? — спро​сил Ли​винд, по​ка​зав на Му​су и Ха​ла-Бах​му​да, ко​то​рые вби​ва​ли же​лез​ный кол в столб.

Они за​ре​за​ли ба​ра​на, сей​час бу​дут ос​ве​же​вы​вать.

— И это ра​ди нас?

— Да-а!.. — Ам​ри не мог по​нять, по​че​му удив​ля​ет​ся су​дья.— Ведь для хо​ро​ше​го ку​на​ка ни​ко​му не жаль ба​ра​на.

Ли​винд за​ку​сил гу​бу. Или рас​ска​зать Ам​ри, за​чем се​го​дня при​хо​ди​ла Киз-Би​ке? Но у Ам​ри язык не​мно​го ды​ря​вый, он мо​жет про​бол​тать​ся, и то​гда на весь аул бу​дет опо​зо​рен не кто-ни​будь, а его, Ли​вин​да, брат. Ха​ла-Бах​му​ду от сты​да при​дет​ся про​сто по​ки​нуть аул... И вдруг Ли​винд пой​мал се​бя на мыс​ли, что ему нра​вит​ся иметь бра​та, тем бо​лее та​ко​го вну​ши​тель​но​го, стар​ше​го бра​та...

— Ну, кто ко​го? — вы​ти​рая ру​ки, по​до​шел к ним Ха​ла-Бах​муд.— Знал бы, что вы по​се​ти​те мой дом, при​го​то​вил бы все за​ра​нее...

— За​ра​нее, друг Ха​ла-Бах​муд, не​ин​те​рес​но, — за​сме​ял​ся Ам​ри.

— Ну-ка, дай, пар​торг, я од​ну пар​тию сыг​раю с но​вым зна​ко​мым.— Ха​ла-Бах​муд сел за стол.— А ты прав​да по​хож на ме​ня, ува​жае​мый су​дья... Ты ро​дом не диб​га​лин​ский?

— Нет, — от​ве​тил су​дья. И спро​сил: — А за​чем ты за​ре​зал ба​ра​на?

Ха​ла-Бах​муд ус​мех​нул​ся:

— Дав​но мя​са не ел.

Ко​гда Ам​ри ото​шел по​мочь Му​се, Ли​винд от​ки​нул​ся на спин​ку сту​ла и за​ку​рил.

— А зна​ешь, Ха​ла-Бах​муд, — ска​зал су​дья, — у ме​ня к те​бе де​ло.

— У су​дьи ко мне де​ло? — взмет​ну​лись удив​лен​но гус​тые бро​ви Ха​ла-Бах​му​да.— Стран​но, ви​ны за мной как буд​то нет...

— Ты так ду​ма​ешь? А вот по​слу​шай.— И Ли​винд стал пе​ре​ска​зы​вать, что уз​нал от Киз-Би​ке.

И вдруг этот ги​гант, этот муж​чи​на, по​хо​жий на ка​мен​ную глы​бу, съе​жил​ся, буд​то ог​лоб​лей уда​ри​ли его по го​ло​ве. Взгляд его ви​но​ва​то опус​тил​ся, ли​цо по​блед​не​ло.

— Это прав​да? — кон​чив рас​сказ, спро​сил Ли​винд.

— Хо​те​лось бы, ку​нак, ска​зать нет. Но не смею. Да, прав​да... Про​па​ди все про​па​дом, эти кам​ни и эта сак​ля! Все вло​жил в дом, и доб​ро и со​весть. Лишь бы от дру​гих не от​стать... Я те​бе с ус​меш​кой от​ве​тил: дав​но мя​са не ел, а это прав​да, пол​то​ра го​да мя​са не ви​дел! Же​на пра​ва. Два го​да я из​бе​гал гос​тей, су​дья, при​ду​мы​вал вся​кие пред​ло​ги. По​гля​ди на ме​ня: вот во что я одет, то и есть у ме​ня. Ве​че​ром сти​раю, ут​ром на​де​ваю... Про​сти ме​ня, су​дья. Мне бы око​леть, чем так уни​зить​ся, но пой​ми, от​ку​да мне бы​ло взять сред​ст​ва, ма​те​ри​ал? . Я че​ло​век не​за​ви​си​мый, и ка​ж​дая ко​пей​ка — это толь​ко моя ко​пей​ка... — Он по​ло​жил на стол свои боль​шие ру​ки.— Все для сво​их де​тей. Ко​неч​но, ме​ня по​нять труд​но. И ты, на​вер​но, в ду​ше на​до мной на​сме​ха​ешь​ся?

— Нет. Я про​сто оше​лом​лен.

— Я не оп​рав​ды​ваю се​бя, по​зор​но это. Из-за до​ма мо​рил го​ло​дом се​мью. Но с се​го​дняш​не​го дня я сам хо​тел по​кон​чить с та​ким по​ло​же​ни​ем. Толь​ко од​на прось​ба к те​бе, су​дья. Не го​во​ри об этом ни​ко​му. Ам​ри зна​ет?

— Нет, ни​кто не зна​ет. Мо​жешь быть со​вер​шен​но спо​ко​ен.

Ха​ла-Бах​муд мол​ча про​тя​нул Ли​вин​ду ру​ку. И тут же встал, ушел ку​да-то.

Ко​гда он поя​вил​ся спус​тя не​ко​то​рое вре​мя, од​но​го взгля​да бы​ло дос​та​точ​но: Ха​ла-Бах​муд здо​ро​во вы​пил.

Ме​ж​ду тем Киз-Би​ке вы​шла к гос​тям, лю​без​но их при​вет​ст​во​ва​ла и ста​ла на​кры​вать на стол. Го​тов был хин​кал со све​жим мя​сом, на блю​дах воз​вы​шал​ся го​ря​чий, све​же​ис​пе​чен​ный хлеб.

Де​ти вы​ско​чи​ли во двор с лом​тя​ми хле​ба в ру​ках, ве​се​ло по​ка​зы​вая их друг дру​гу — у ко​го боль​ше ло​моть. Киз-Би​ке да​ла де​тям и по доб​ро​му кус​ку мя​са, ска​за​ла гос​тям:

— Ешь​те на здо​ро​вье! — и уш​ла, бо​ясь встре​тить​ся взгля​дом с му​жем.

— А чем те​бя на​пу​гал су​дья? Ты ка​кой-то уже дру​гой, Ха​ла-Бах​муд! — ска​зал пар​торг, са​дясь за стол ря​дом с Му​сой, ко​то​рый лов​ко очи​щал от мя​са ба​ра​нью ло​пат​ку.— Ли​винд, ты что с ним сде​лал?

— Я ска​зал ему, Ам​ри... — Ли​винд по​смот​рел на Ха​ла-Бах​му​да: в его гла​зах был страх, — ...что две ком​на​ты в этом до​ме под​ле​жат кон​фи​ска​ции.

Ха​ла-Бах​муд да​же вздох​нул. Он по​пы​тал​ся улыб​нуть​ся шут​ке.

— А в чью поль​зу? — за​сме​ял​ся Ам​ри, с удо​воль​ст​ви​ем уп​ле​тая го​ря​чее мя​со.

— Ко​неч​но, в мою. А где Киз-Би​ке? — вдруг обер​нул​ся Ли​винд.— Нет, так не пой​дет! Я хо​чу, чтоб она си​де​ла с этой сто​ро​ны со мной ря​дом.

Ха​ла-Бах​муд ус​та​вил​ся на не​го:

— За​чем это? Пусть за​ни​ма​ет​ся сво​им де​лом! — Он вы​пил зал​пом рюм​ку.— По​че​му, по​зволь​те знать, — про​го​во​рил он сквозь зу​бы, — моя же​на долж​на си​деть ря​дом с то​бой?

— По​то​му что я ее ува​жаю.— Ли​винд все под​бра​сы​вал хво​ро​ста в огонь.— Киз-Би​ке! Иди сю​да!

— Она не пой​дет сю​да! — Ха​ла-Бах​муд встал и, под​ско​чив к Ли​вин​ду, взял его за во​рот.

— Эй, ой, Ха​ла-Бах​муд! Ты на ко​го ру​ку под​нял? — вско​чил и Ам​ри.— Это же твой брат!

— Ка​кой брат? Не бы​ло у ме​ня ни​ка​ко​го бра​та! А сре​ди та​ких на​гле​цов тем бо​лее! Я не по​тер​п​лю, чтоб в мо​ем до​ме...

— Сядь, брат мой! — схва​тил его за пле​чи Ли​винд.— И по​зо​ви Киз-Би​ке. На вот, чи​тай пись​мо на​ше​го от​ца.

— Ка​ко​го еще от​ца?..

Ха​ла-Бах​муд взял пись​мо и не​до​вер​чи​во ог​ля​дел всех — не ра​зыг​ры​ва​ют ли его эти лю​ди?..

— Чи​тай, чи​тай, мед​ведь. Вы​пьем, дру​зья! Вы​пьем, Киз-Би​ке! За же​ну мое​го бра​та! — крик​нул Ли​винд оше​лом​лен​ной Киз-Би​ке, за​стыв​шей в две​рях.— Ну что, мед​ведь, имею я пра​во рас​по​ря​жать​ся в тво​ем до​ме или нет?

— Не​у​же​ли это прав​да? — про​го​во​рил, опус​кая ру​ку с пись​мом, Ха​ла-Бах​муд.

— Отец наш не мог лгать.

— Да что там отец! — крик​нул Ам​ри.— Вы друг на дру​га по​смот​ри​те. Вся​кий ска​жет, что бра​тья: так по​хо​жи! Вы​пьем за то, что брат на​шел бра​та!..

Ха​ла-Бах​муд все не мог прий​ти в се​бя. По​том об​нял бра​та. И они уже тол​ка​ли ку​ла​ка​ми друг дру​га: «Ва, ха-ха-ха! Ва, ха-ха-ха!»

— Уж че​го-че​го, но что​бы су​дья ока​зал​ся мо​им бра​том — ни​как не ожи​дал, — все по​вто​рял Ха​ла-Бах​муд.

А боль​ше всех ра​до​ва​лась Киз-Би​ке. Ко​гда же гос​ти уш​ли, она при​зна​лась во всем му​жу и по​про​си​ла про​ще​ния. Ха​ла-Бах​муд при​влек ее к се​бе, по​гла​дил по го​ло​ве:

— Ни​че​го, же​на моя, ты об​ра​ти​лась не к чу​жо​му че​ло​ве​ку! К мо​ему бра​ту!..

ГЛА​ВА ПЯ​ТАЯ

Ома​ров Зу​ба​ир, ко​ман​дир строй​ба​та. Ка​пи​тан. При вы​пол​не​нии осо​бо важ​но​го за​да​ния ко​ман​до​ва​ния был об​на​ру​жен про​тив​ни​ком и ок​ру​жен. Из​рас​хо​до​вав все бо​е​при​па​сы, вы​звал огонь на​шей ар​тил​ле​рии на се​бя.
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Про​ме​тее​вы ска​лы — да, так на​зы​ва​ют​ся ска​лы в зна​ме​ни​том су​лак​ском кань​о​не — Ца​хиб​си​ла шур​ми. Про​ме​тее​вы ска​лы — это па​мять о том, кто пер​вым бро​сил вы​зов бо​гам, при​нял от них веч​ные му​ки, но по​да​рил лю​дям огонь.

Су​лак​ский кань​он. Про​ме​тее​вы ска​лы. Се​го​дня это зву​чит бо​лее чем сим​во​лич​но. Се​го​дня это на​зва​ние свя​за​но со строя​щим​ся на бур​ном Су​ла​ке мо​гу​чим кас​ка​дом гид​ро​элек​тро​стан​ций. В Про​ме​тее​вых ска​лах со​вет​ский че​ло​век за​жи​га​ет и ут​вер​жда​ет си​лу доб​ро​го ог​ня, по​да​рен​но​го лю​дям.

Су​лак​ский кань​он. Во все вре​ме​на по​ра​жал он че​ло​ве​че​ское во​об​ра​же​ние сво​ей су​ро​во​стью. Край этот на​зы​вал​ся не ина​че как кра​ем об​ре​чен​но​сти, а тех, чьи сак​ли юти​лись здесь, на​зы​ва​ли бе​зум​ца​ми, бро​сив​ши​ми вы​зов сле​пой судь​бе. Но бла​го​да​ре​ние солн​цу, как го​во​рят гор​цы, что оно ос​ве​ща​ет все сто​ро​ны зем​ли. Вре​мя ска​чет, не зная ус​та​ли и сна, сме​няя чер​ную бур​ку но​чи на бе​лый беш​мет дня.

Гор​дый сво​бод​ный че​ло​век ре​шил под​чи​нить се​бе бур​ный Су​лак и за​жечь огонь в сак​лях гор​цев. Глав​ным зве​ном строя​ще​го​ся кас​ка​да ста​нет Чир​кей​ская гид​ро​элек​тро​стран​ция со сво​ей уни​каль​ной ароч​ной пло​ти​ной. Че​ты​ре тур​би​ны этой стан​ции бу​дут да​вать свет в мил​ли​он ки​ло​ватт. По​строе​на Чи​рюр​тов​ская ГЭС, за​вер​ша​ет​ся Чир​кей​ская, со​ору​жа​ет​ся Ми​ат​лин​ская...

А на ре​ке Авар​ская Кой​су — од​ном из ру​ка​вов Су​ла​ка — вбли​зи ау​ла Ун​цу​куль, бу​дет по​строе​на Ир​га​най​ская ГЭС. По​вез​ло, мож​но ска​зать, это​му ау​лу, но и сам аул не про​стой. Жи​вут здесь на​род​ные умель​цы, мас​те​ра-де​ре​во​об​де​лоч​ни​ки, чье са​мо​быт​ное ис​кус​ст​во вы​зы​ва​ет вос​хи​ще​ние. Кто не зна​ет ин​кру​сти​ро​ван​ные тон​ким мель​хио​ро​вым узо​ром тро​сти, ку​ло​ны, труб​ки!..

Как не вспом​нить здесь о чер​ниль​ном при​бо​ре, ко​то​рым поль​зо​вал​ся в по​след​ние го​ды жиз​ни Ле​нин. Этот по​да​рок да​ге​стан​ской бед​но​ты во​ж​дю — и по​ны​не на пись​мен​ном сто​ле в ка​би​не​те Вла​ди​ми​ра Иль​и​ча в Крем​ле.

Не​по​да​ле​ку от Ун​цу​ку​ля рас​ки​нул​ся го​ро​док ра​бо​чих-строи​те​лей. В Про​ме​тее​вых ска​лах эхом от​да​ет​ся шум тя​га​чей, экс​ка​ва​то​ров, буль​до​зе​ров, са​мо​сва​лов — здесь ра​бо​та​ет изы​ска​тель​ская пар​тия, со​стоя​щая из уче​ных, ин​же​не​ров-гео​ло​гов, элек​три​ков.

Ме​ст​ность, где ра​золь​ет​ся бу​ду​щее Ир​га​най​ское во​до​хра​ни​ли​ще, гео​ло​ги​че​ски слож​ная. Из​вест​ко​вые по​лу​об​на​жен​ные от​ро​ги, уще​лья-ру​ка​ва раз​ной глу​би​ны, и здесь же — пре​крас​ная Ир​га​най​ская до​ли​на, где цве​тут са​ды, рас​тет ви​но​град. До​ли​на со всех сто​рон за​щи​ще​на от вет​ра, и у нее свои мик​ро​кли​мат.

Энер​ге​ти​ки Стра​ны гор име​ют дос​та​точ​ный опыт строи​тель​ст​ва уни​каль​ных вы​сот​ных пло​тин в го​рах, но у при​ро​ды свои за​ко​ны. По​сле зем​ле​тря​се​ния вес​ной се​ми​де​ся​то​го го​да, эпи​центр ко​то​ро​го на​хо​дил​ся со​всем близ​ко от строя​щих​ся гид​ро​стан​ций — а взрыв этой; сти​хии стал серь​ез​ным ис​пы​та​ни​ем для строи​те​лей, — энер​ге​ти​кам при​шлось еще раз пе​ре​смот​реть про​ек​ты бу​ду​щих стро​ек Су​лак​ско​го кас​ка​да, с тем что​бы сде​лать пло​ти​ны и все под​соб​ные со​ору​же​ния сейс​мо​стой​ки​ми.

В этих до​пол​ни​тель​ных изы​ска​ни​ях при​ни​ма​ют уча​стие ин​же​нер Ай-Га​зи Ома​ров, про​фес​со​ра Сер​ге​ев из Мо​ск​вы и Ас​ла​нов из Рос​то​ва-на-До​ну. В про​шлую осень они жи​ли здесь в па​лат​ках. Об​ла​зи​ли и ма​лые и боль​шие го​ры, по​зна​ко​ми​лись с за​бот​ли​вы​ми, вни​ма​тель​ны​ми людь​ми, уз​на​ли от них смеш​ную по​го​вор​ку: «Го​во​рят, вы​со​кие го​ры соз​дал бог, а ма​лень​кие са​ми поя​ви​лись от стра​ха». И здесь же в один из дней, ко​гда Ай-Га​зи ку​да-то за​про​пас​тил​ся, Сер​ге​ев и Ас​ла​нов ус​лы​ша​ли рас​сказ о том, что до вой​ны при​ез​жа​ли сю​да уче​ные и уже то​гда го​во​ри​ли об Ир​га​най​ской гид​ро​элек​тро​стан​ции.

— А не пом​ни​те ли вы, ува​жае​мые, что это бы​ли за уче​ные, от​ку​да? — за​ин​те​ре​со​ва​лись гос​ти.

— Как — от​ку​да? Из Ма​хач​ка​лы.

— И из Мо​ск​вы, — до​ба​вил ста​рик из ау​ла Ун​цу​куль.— Но глав​ным был го​рец. Фа​ми​лию его я не пом​ню, а имя хо​ро​шо за​пом​нил, по​то​му что в то вре​мя у ме​ня ро​дил​ся сын и я в честь гос​тя дал сы​ну его имя.

— Про​сти​те, поч​тен​ный, а как звать ва​ше​го сы​на?

— Зу​ба​ир. Да, да, его так и на​зы​ва​ли — ин​же​нер Зу​ба​ир. Вот и наш учи​тель пом​нит, — по​ка​зал ста​рик на муж​чи​ну в оч​ках.

— Здесь ве​лись тща​тель​ные и дол​гие изы​ска​тель​ские ра​бо​ты, — под​твер​дил учи​тель.

— Это ин​те​рес​но, это очень ин​те​рес​но... — ожи​вил​ся про​фес​сор из Мо​ск​вы. На​дел оч​ки, дос​тал тол​стую тет​радь, ша​ри​ко​вую руч​ку и стал что-то за​пи​сы​вать.— Их ис​сле​до​ва​ния ока​за​ли бы нам не​оце​ни​мую по​мощь, как ты ду​ма​ешь, кол​ле​га?

— Еще бы! Они бы​ли бы весь​ма кста​ти.

— А фа​ми​лии их не пом​ни​те?.. Ува​жае​мые, по​ста​рай​тесь при​пом​нить — это очень важ​но! — хо​тя бы фа​ми​лию ин​же​не​ра Зу​баи​ра.

— Фа​ми​лия его, по-мо​ему, бы​ла са​мая обыч​ная, — за​ме​тил учи​тель.— То есть у нас, гор​цев, рас​про​стра​нен​ная...

Все ста​ли га​дать: «Ма​го​ме​дов?» — «Нет». — «Аб​дул​ла​ев?» — «Лет». — «Иб​ра​ги​мов?» — «Нет». — «Так ка​кая же еще фа​ми​лия? Али​ев?» — «Нет». — «Ома​ров?»

— Вот! Ома​ров! Ома​ров Зу​ба​ир, о нем то​гда в га​зе​те пи​са​ли...

Это под​твер​ди​ли и дру​гие гор​цы.

— По​стой​те, по​стой​те... Зна​чит, Ома​ров Зу​ба​ир... — за​вол​но​вал​ся про​фес​сор Сер​ге​ев.— А с на​ми здесь ра​бо​та​ет Ома​ров Ай-Га​зи... Не род​ст​вен​ни​ки ли они?

— Мо​жет быть, од​но​фа​миль​цы?

— Все рав​но, се​го​дняш​ний день я счи​таю са​мым удач​ным за по​след​ние две не​де​ли. Спа​си​бо вам, ува​жае​мые. По​спе​шим те​перь к на​ше​му Ай-Га​зи, он не​пре​мен​но дол​жен знать о сво​ем пред​ше​ст​вен​ни​ке.

Рас​про​щав​шись с гор​ца​ми, взвол​но​ван​ные ус​лы​шан​ным, гос​ти на​пра​ви​лись в ту сто​ро​ну, ку​да еще ут​ром ушел Ай-Га​зи. На​строе​ние улуч​ши​лось, бод​ро​сти при​ба​ви​лось, да и при​ро​да, чис​тый воз​дух гор бла​го​твор​но влия​ли на них... Здесь кровь об​нов​ля​лась, ще​ки ро​зо​ве​ли — а это пер​вый при​знак доб​ро​го здо​ро​вья. Не от​ста​вая от мо​ло​дых, ша​гал про​фес​сор Сер​ге​ев, ху​дой, жи​вой, ве​се​лый ста​рик.

— Ес​ли бы не ра​бо​та — кля​нусь, пе​ре​брал​ся бы на​все​гда в эти края. Чу​дес​но здесь!

— И я чув​ст​вую се​бя тут как ни​где хо​ро​шо. Эй, э-гей, Ай-Га​зи!

— Ай-Га​зи! Ай-Га​зи!

— Где ты, от​зо​вись? Ку​да те​бя за​не​сло?

— Опять, на​вер​ное, что-то на​шел... ры​щет, как гео​лог-ми​не​ра​лог, а не про​ек​ти​ров​щик...

— Ни​че​го, ни​че​го, од​но дру​го​му не ме​ша​ет. Хо​ро​ший уче​ный из не​го по​лу​чит​ся, — с уве​рен​но​стью ска​зал Сер​ге​ев.

— А вы, про​фес​сор, не слы​ша​ли рас​сказ гор​цев о род​ни​ках? Го​во​рят, вот в том раз​ру​шен​ном ау​ле бы​ло две​на​дцать це​леб​ных род​ни​ков. Род​ник от бо​лез​ни глаз, род​ник от бо​лез​ни же​луд​ка, род​ник от рев​ма​тиз​ма... Но вот пе​ре​се​ли​ли жи​те​лей на пло​до​род​ные зем​ли, и род​ни​ки вы​со​хли бу​к​валь​но че​рез не​сколь​ко ме​ся​цев. А не​дав​но, го​во​рят, вер​ну​лись две се​мьи: ста​ри​ки со свои​ми ста​ру​ха​ми. И знае​те, че​рез не​де​лю ожил один из род​ни​ков, сам, без вме​ша​тель​ст​ва че​ло​ве​ка!.. Род​ни​ки ро​ж​да​ют​ся и жи​вут там, где есть лю​ди.

— Эй, э-гей, Ай-Га​зи!.. Ай-Га​зи, где ты? — кри​ча​ли они, под​няв​шись на при​го​рок, от ко​то​ро​го на​чи​нал​ся ов​раг.

— Я здесь! — раз​дал​ся го​лос из-под зем​ли.

— Где?

— Под ва​ми...

Из при​чуд​ли​вой но​ры в кру​той сте​не ов​ра​га поя​вил​ся Ай-Га​зи.

— Я на​шел здесь под​зем​ные пе​ще​ры...

— Ка​кие еще пе​ще​ры? Они не зна​чат​ся на на​ших пла​нах...

— Вот это-то ме​ня и за​ин​те​ре​со​ва​ло. А что, ес​ли это уни​каль​ные пе​ще​ры?

— Это​го еще нам не хва​та​ло, — за​бес​по​ко​ил​ся мо​ск​вич.— Глу​бо​кие?

— Мет​ров два​дцать я про​шел, а даль​ше по​бо​ял​ся за​блу​дить​ся.

— И не​че​го уг​луб​лять​ся в не​из​вест​ность. По​слу​шай​те, кол​ле​га, го​во​рит вам что-ни​будь имя ин​же​не​ра Зу​баи​ра Ома​ро​ва? Он еще до вой​ны вел здесь изы​ска​ния.

— Это мой отец. Он то​гда был ру​ко​во​ди​те​лем изы​ска​тель​ской пар​тии.

— Вот те​бе раз! Так че​го же вы, мо​ло​дой че​ло​век, мол​чи​те? Где он сей​час? — ре​ши​тель​но спро​сил Сер​ге​ев.

— Как — где? По​гиб на вой​не.

Вез​де и все​гда эти сло​ва — «по​гиб на вой​не» — за​став​ля​ют лю​дей за​ду​мать​ся, на вре​мя умолк​нуть, от​да​вая дань па​мя​ти тем, ко​го дав​но нет, но кто це​ной сво​ей жиз​ни от​сто​ял для лю​дей пра​во жить и тво​рить.

— Про​сти​те, кол​ле​га... Но вы знае​те, где на​хо​дят​ся ма​те​риа​лы изы​ска​ний ва​ше​го от​ца, да бу​дет дол​гой па​мять о нем?

— На​вер​ное, в ар​хи​ве, в Мо​ск​ве.

— Там их нет. Ес​ли бы они там бы​ли, я бы знал о них. Ко​гда про​ек​ти​ро​вал​ся этот кас​кад, мы пе​ре​ры​ли все, вплоть до су​гу​бой гео​гра​фии и зоо​ло​гии... А ваш до​маш​ний ар​хив?

— О нем я ни​че​го не знаю, про​фес​сор. Мне бы​ло две​на​дцать лет, ко​гда по​лу​чи​ли на от​ца по​хо​рон​ную...

— Вот что, ин​же​нер Ома​ров, пер​во​оче​ред​ное вам за​да​ние — най​ти, и не​пре​мен​но, ар​хив от​ца. Эти ма​те​риа​лы не мог​ли бес​след​но ис​чез​нуть, а они нуж​ны, очень нуж​ны.
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У ка​ж​до​го, го​во​рят гор​цы, есть свой Ба​гдад. Жи​те​ли Зан​га​ра счи​та​ют сво​им Ба​гда​дом род​ной аул. Сре​ди вы​со​ких гор есть од​на по​ни​же, по​хо​жая на оп​ро​ки​ну​тый са​са​нид​ский ко​тел. Го​ру эту об​те​ка​ют два ру​ка​ва ре​ки Ва​ра​чан, и гео​граф ско​рее на​зо​вет ее ост​ро​вом, омы​вае​мым во​да​ми гор​но​го по​то​ка. На этом гус​то за​рос​шем ле​сом ост​ров​ке и рас​по​ло​жил​ся древ​ний аул Зан​гар, увен​чан​ный две​на​дца​ти​мет​ро​вым ми​на​ре​том ста​рой ме​че​ти, с ко​то​рой уже дав​но не зву​чал при​зыв​но-про​тяж​ный го​лос му​эд​зи​на.

Есть по​ве​рье, что пер​вым, кто по​ло​жил ка​мень для жи​лья в этом уди​ви​тель​но жи​во​пис​ном угол​ке, был да​лай​чи — по​эт. Но по-на​стоя​ще​му пре​крас​ным аул, ко​неч​но, стал за го​ды Со​вет​ской вла​сти. Сей​час это се​ле​ние с но​вы​ми, кры​ты​ми же​ле​зом, че​ре​пи​цей или ши​фе​ром, свет​лы​ми и про​сто​рны​ми до​ма​ми. В нем нет бы​лой тес​но​ты и не​удобств. Хо​ро​шая до​ро​га со​еди​ня​ет его с рай​он​ным цен​тром.

Кол​хоз ау​ла Зан​гар бо​га​тый, жи​вот​но​вод​че​ский. Зан​гар​цы из​древ​ле бы​ли от​лич​ны​ми ча​ба​на​ми, но пас​ли они рань​ше чу​жие ота​ры, а те​перь — свои, кол​хоз​ные. А та​кой брын​зы-ну​си из овечь​е​го мо​ло​ка, ка​кую го​то​вят зан​гар​цы, вряд ли еще где мож​но по​про​бо​вать. Слад​кий чай с го​ря​чим чу​ре​ком и зан​гар​ской брын​зой — луч​ше​го зав​тра​ка не сы​щешь.

Но са​мое пре​крас​ное здесь — лю​ди, доб​ро​душ​ные, сте​пен​ные, урав​но​ве​шен​ные. Ду​ма​ет​ся, это от чу​дес​ной при​ро​ды, ко​то​рая ок​ру​жа​ет жи​те​лей Зан​га​ра.

Пре​ж​де чем ска​зать сло​во, зан​гар​цы взве​сят его, по​про​бу​ют на вкус. Со​се​ди по​смеи​ва​ют​ся: «Ес​ли ты за​те​ял раз​го​вор с зан​гар​цем, то спе​ши, не дай ему по​ду​мать...»

На зан​гар​ском гу​де​ка​не все​гда ве​се​ло и ожив​лен​но. Поч​тен​ных ауль​чан ни​ка​ким те​ле​ви​зо​ром не за​ма​нишь в че​ты​ре сте​ны. И ме​сто, вы​бран​ное для гу​де​ка​на, при​ме​ча​тель​ное — на солн​це​пе​ке, но ря​дом с род​ни​ком под ар​ка​дой, ку​да гусь​ком идут де​вуш​ки и жен​щи​ны за во​дой и сти​рать бе​лье. Взгля​ни​те на эти нож​ки го​ря​нок — и вы пой​ме​те, что они уме​ют не толь​ко мять бе​лье на глад​ких ка​мен​ных пли​тах, ко​то​ры​ми ус​т​лан род​ник, но и тан​це​вать с вол​шеб​ной лег​ко​стью.

До​ро​га вьет​ся сре​ди строй​ных то​по​лей — это един​ст​вен​ный въезд в аул. Си​дят поч​тен​ные зан​гар​цы в свое​об​раз​ных ка​мен​ных крес​лах, спин​ка​ми ко​то​рым слу​жат над​гроб​ные рез​ные пли​ты, по​став​лен​ные в па​мять о пред​ках, пав​ших вда​ли от ро​ди​ны.

— Слу​шай, Ма​ха​мад, го​во​рят, ты вче​ра ис​кал гвоз​ди​ки-два​дцат​ки...

— Да, поч​тен​ный Са​лих​бек, кры​шу кры​ли, и не​мно​го не хва​ти​ло.

— Так по​че​му же ты сра​зу мне не ска​зал? Есть у ме​ня в под​ва​ле...

— Спа​си​бо. Но я уже одол​жил у Ис​маи​ла.

— Кто те​бе бли​же, я или Ис​ма​ил?

— Про​сти, до​ро​гой Са​лих​бек.

— От ду​ши ли дал те​бе гвоз​ди Ис​ма​ил?

— С удо​воль​ст​ви​ем.

— Это хо​ро​шо, все на​до де​лать с удо​воль​ст​ви​ем. А уметь по​мочь че​ло​ве​ку — боль​шое ис​кус​ст​во.

— Это свой​ст​вен​но на​шим лю​дям, поч​тен​ный Са​лих​бек.

— Пусть бу​дет все​гда так. Эй, Га​рун, ты, го​во​рят, вче​ра с ба​зы вер​нул​ся, что но​во​го при​вез?

— Мохе​ро​вые шар​фы, япон​ские зон​ты, плат​фор​мы...

— Шар​фы, зон​ты знаю, а вот что за плат​фор​мы — не знаю.

— Это мод​ные жен​ские са​пож​ки, на вот та​ких вы​со​ких по​дош​вах, поч​тен​ный Са​лих​бек, — улы​ба​ясь, объ​яс​нил Га​рун.

— Са​пож​ки — хо​ро​шо, они ук​ра​ша​ют строй​ные но​ги. Но тол​стые по​дош​вы, до​ро​гой зав​маг, ка​ле​чат но​ги, ты раз​ве не знал?

— А что я по​де​лаю, ес​ли твоя внуч​ка пер​вой сель​со​ве​ту жа​ло​ва​лась, что не ве​зу я этих плат​форм... — ус​мех​нул​ся Га​рун.

— Ты бы ее ко мне по​слал. Нель​зя же по​та​кать вся​ко​му же​ла​нию... Нет, не да​дут мне спо​кой​но по​ру​гать​ся с этим зу​бо​ска​лом: ка​кой-то гость идет сю​да.

И на са​мом де​ле, к си​дя​щим под​хо​дил вы​со​кий строй​ный муж​чи​на в оч​ках. на нем лад​но си​дел се​рый лет​ний кос​тюм, а тем​ный гал​стук на оран​же​вой со​роч​ке был под стать чер​ным, с лег​кой про​се​дью, во​ло​сам. Он по​при​вет​ст​во​вал поч​тен​ных, по​жал ка​ж​до​му ру​ку и из​ви​нил​ся за то, что по​ме​шал их мир​ной бе​се​де.

На гу​де​ка​не на​сту​пи​ла ти​ши​на, ка​кая воз​ни​ка​ет вдруг с по​яв​ле​ни​ем не​зна​ко​мо​го че​ло​ве​ка. Ни​кто не знал, кто это, чей ку​нак, что ему ну​жо.

— Про​сти нас за лю​бо​пыт​ст​во, ува​жае​мый, не ска​жешь ли нам, кто ты и чей ро​дом?

— Ай-Га​зи, сын ря​бо​го Зу​баи​ра из Зан​га​ра.

— Так ты пра​внук Ома​ра, по​чет те​бе и сла​ва, сы​нок! Как же не пом​нить это​го че​ло​ве​ка...

— Пра​дед мой, Омар, был крас​ным пар​ти​за​ном. Он на​зы​вал се​бя бес​пар​тий​ным боль​ше​ви​ком. Рус​ские ссыль​ные нау​чи​ли его гра​мо​те в да​ле​кой мо​роз​ной Си​би​ри, а глав​ное — по​мог​ли ра​зо​брать​ся, где прав​да. В го​ды гра​ж​дан​ской вой​ны он бо​рол​ся за Со​вет​скую власть в Ара​ка​нах и на Хун​зах​ском пла​то...

— И ко​гда не​кий сек​ре​тарь ша​ри​ат​ско​го су​да, — под​хва​тил Са​лих​бек, — спро​сил Ома​ра — а он был лев​ша, — по​че​му он пи​шет ле​вой ру​кой, пра​дед от​ве​тил: «По​то​му что в пра​вой ру​ке у ме​ня мау​зер, ко​то​рым за​щи​щаю то что пи​шу ле​вой!» Так ли это бы​ло, поч​тен​ные?

— Так, так! — со​гла​си​лись ста​ро​жи​лы.

— А пи​сал он в то вре​мя пись​мо — воз​зва​ние к гор​цам: «Му​же​ст​вен​ные сы​ны гор, к вам об​ра​ща​юсь я, боль​ше​вик Омар из Зан​га​ра...» — объ​яс​нил Са​лих​бек.

— Дед мой Ха​жи-Ра​жаб, — про​дол​жал гость, — стар​ший из се​ми сы​но​вей Ома​ра, поч​тен​ные, всту​пил в пар​тию в два​дцать чет​вер​том, тра​ур​ном го​ду... Он пер​вым от​пра​вил​ся на все​на​род​ную строй​ку ка​на​ла Су​лак — Пет​ровск, ко​то​рый гор​цы на​зы​ва​ли Ок​тябрь​ским. И был бес​смен​ным пред​се​да​те​лем сель​ско​го Со​ве​та до то​го са​мо​го дня, ко​гда его под​ка​рау​ли​ли в Боль​шом оре​хо​вом ле​су ку​ла​ки...

— Да, сы​нок, — опять за​го​во​рил поч​тен​ный Са​лих​бек.— «От​ре​кись от ком​му​ни​стов!» — гро​зи​ли ему вра​ги. «Семь раз убь​е​те, семь раз ожи​ви​те — все рав​но ос​та​нусь тем, кто я есть! Я два​ж​ды кин​жа​ла не вы​ни​маю!» — та​ким был его от​вет.

— Отец мой Зу​ба​ир вы​учил​ся на ин​же​не​ра-энер​ге​ти​ка и стро​ил до вой​ны пер​вую в Стра​не гор Гер​ге​биль​скую гид​ро​элек​тро​стан​цию. Всту​пил в пар​тию, ко​гда враг был у во​рот Да​ге​ста​на, и на во​прос сек​ре​та​ря: «С ка​кой це​лью ты всту​па​ешь в пар​тию?» — от​ве​тил: «Что​бы слу​жить це​лям пар​тии. Бить вра​га, по​сяг​нув​ше​го на на​шу сво​бо​ду!»

— Это мы зна​ем, сы​нок, а ска​жи те​перь нам о се​бе. Как те​бя звать?

— Звать ме​ня Ай-Га​зи. А по про​фес​сии я ин​же​нер-энер​ге​тик, отец мой так хо​тел. Ра​бо​таю на Чир​кей​гэс​строе.

— Слы​ша​ли, сы​нок, слы​ша​ли...

— Тре​тий аг​ре​гат пус​ти​ли к Но​во​му го​ду. Ско​ро за​во​ро​ши там ра​бо​ты и нач​нем стро​ить Ир​га​най​скую гид​ро​элек​тро​стан​цию.

— Да, сы​нок, а водь это бы​ла меч​та твое​го от​ца. Пра​виль​но де​ла​ешь, что про​дол​жа​ешь его де​ло. Луч​ший па​мят​ник от​цу — его сын. Но в од​ном мы не мо​жем не уп​рек​нуть те​бя, сы​нок...

— В чем же?.. Ах да, от​цы, по​ни​маю — не бы​ваю в род​ном ау​ле.

— Нель​зя за​бы​вать ме​сто, где для те​бя зву​ча​ли ко​лы​бель​ные пес​ни. И сей​час, на​вер​ное, ты не без важ​но​го де​ла прие​хал...

— Очень важ​ное у ме​ня де​ло. На том мес​те, где на​ме​че​но строи​тель​ст​во Ир​га​най​ской ГЭС, про​во​дил изы​ска​ния мой отец...

— Я хо​дил с ним по этим бе​ре​гам, по цве​ту​щей Ир​га​най​ской до​ли​не, — под​твер​дил ста​рый Ма​ха​мад.

— Мне очень важ​но знать, у ко​го ос​та​вил мой отец свои за​пи​си и про​ек​ты, они мне нуж​ны сей​час. Не вам ли, поч​тен​ный Ма​ха​мад, пе​ре​дал отец бу​ма​ги?

— Нет, сы​нок. Я рань​ше твое​го от​ца ушел на вой​ну. И ку​да де​лись его тру​ды, не знаю.

— Жаль, очень жаль. Мо​жет быть, кто дру​гой из поч​тен​ных вспом​нит...

Нет, сре​ди си​дя​щих на гу​де​ка​не поч​тен​ных зан​гар​цев ни​кто не мог вспом​нить, ку​да де​лись за​пи​си ин​же​не​ра Зу​баи​ра. Ведь и он ред​ко бы​вал в род​ном ау​ле, ча​ще в го​ро​дах и в го​рах, и сак​ля их об​вет​ша​ла. Од​но вре​мя там раз​ме​ща​лась уча​ст​ко​вая боль​ни​ца, но вско​ре и для нее по​строи​ли но​вое зда​ние на вид​ном мес​те у реч​ки.

Ин​же​нер Ай-Га​зи обо​шел весь аул и всех жи​вых род​ст​вен​ни​ков, но в том де​ле, по ко​то​ро​му он прие​хал сю​да, ни​кто не смог ему по​мочь. Уж очень ма​ло свер​ст​ни​ков и дру​зей от​ца вер​ну​лось с вой​ны...
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Спро​си, ко​гда бу​дешь в на​ших го​рах, лю​бо​го ста​ро​жи​ла, с че​го все же на​ча​лась но​вая жизнь, и ка​ж​дый ска​жет: «С той все​на​род​ной строй​ки, ко​то​рую гор​цы с гор​до​стью на​зва​ли Ок​тябрь​ским ка​на​лом». Да, да, имен​но все​на​род​ной... Строи​тель​ст​во ка​на​ла Су​лак — Пет​ровск, про​тя​жен​но​стью семь​де​сят во​семь верст, от ко​то​ро​го от​ка​за​лись в про​шлом цар​ские и ино​стран​ные ин​же​не​ры, ока​за​лось по пле​чу де​сят​кам ты​сяч са​мо​от​вер​жен​ных, ох​ва​чен​ных еди​ным по​ры​вом лю​дей изо всех ау​лов и го​ро​дов Да​ге​ста​на в пер​вые го​ды Со​вет​ской вла​сти.

А го​ды эти бы​ли тя​же​лые — в на​след​ст​во от ста​ро​го ми​ра дос​та​лись ни​ще​та и раз​ру​ха, за​то лю​ди бы​ли сво​бод​ны. Впер​вые че​ло​век по​чув​ст​во​вал се​бя хо​зяи​ном на зем​ле, впер​вые осоз​нал, что он — тво​рец но​вой жиз​ни.

Не бы​ло то​гда у гор​цев ни​ка​кой тех​ни​ки, не бы​ло сво​их ин​же​не​ров, но бы​ло ог​ром​ное же​ла​ние про​вес​ти го​лу​бые во​ды Су​ла​ка по бес​плод​ной пус​ты​не и сде​лать при​кас​пий​ские сте​пи пло​до​род​ны​ми. Ло​па​та и кир​ка, са​мо​дель​ные тач​ки и но​сил​ки, ар​ба — вот и вся тех​ни​ка. Не то что те​перь на та​ких строй​ках, как БАМ. Тут те​бе тя​га​чи и вез​де​хо​ды, пнев​мо​мо​ло​ты и кра​ны, вер​то​ле​ты и го​то​вые до​ма на ко​ле​сах. Ты идешь в тай​гу стро​ить же​лез​ную до​ро​гу, а за то​бой уже тя​нут элек​три​че​ст​во, что​бы те​бе бы​ло свет​ло и уют​но. То​гда фи​ти​лем для ке​ро​си​но​вой лам​пы слу​жи​ла су​кон​ная лен​точ​ка, от​ре​зан​ная от по​лы ши​пе​ли, в ко​то​рой че​ло​век при​шел еще с гра​ж​дан​ской вой​ны.

Труд​но бы​ло, ой как труд​но... Ки​пя​че​ная на ко​ст​ре во​да и чер​ст​вый хлеб, да и то не ка​ж​дый день. В дождь и в зной не бы​ло над го​ло​вой кры​ши. Но лю​ди не от​сту​па​ли, му​же​ст​вен​но и стой​ко пе​ре​но​си​ли не​взго​ды — ве​ли​кая на​де​ж​да на то, что де​ти их при​воль​но бу​дут жить на зем​ле, де​ла​ла лю​дей твер​ды​ми. Ко​гда ста​но​ви​лось со​всем не​вмо​го​ту, на​хо​ди​ли сло​ва, что​бы вдох​нуть си​лы сла​бым.

Сре​ди ар​мии строи​те​лей гре​лись в хо​лод​ные но​чи у ко​ст​ра пра​дед и дед на​ше​го Ай-Га​зи — Омар и Ха​жи-Ра​жаб. Они тру​ди​лись, не ве​дая ус​та​ло​сти, го​ло​да​ли и мерз​ли вме​сте со все​ми, ко​па​ли зем​лю, вы​но​си​ли ее в тя​же​лых меш​ках на спи​не (да​же но​си​лок не хва​та​ло), строи​ли ак​ве​ду​ки, во​до​сбо​ры, лот​ки и мос​ты. Строи​ли и ра​до​ва​лись ка​ж​дой по​бе​де, ка​ж​до​му про​дви​же​нию впе​ред.

Как-то раз Ха​жи-Ра​жаб не вы​дер​жал. Обес​си​лен​ный и из​му​чен​ный, ле​жа у за​ту​хаю​ще​го под до​ж​дем ко​ст​ра, ска​зал от​цу:

— Я боль​ше не мо​гу!

— От​дох​ни ма​лость, сын мой, прой​дет.

— Не мо​гу... Вое​вать с ору​жи​ем в ру​ках, по​гиб​нуть в бою — за честь со​чту. Но это​го боль​ше не мо​гу вы​не​сти!

— Вот-вот, ко​неч​но, вое​вать лег​че, уме​реть в бою лег​че... Но, сын мой, боль​ше​ви​ки взя​ли власть и по​бе​ди​ли вра​гов для то​го, что​бы на​чать са​мую тя​же​лую бит​ву — за хлеб, за жизнь. Это ку​да труд​нее...

— Не мо​гу я...

— Стыд​но, стыд​но, Ха​жи-Ра​жаб!.. Мы столь​ко одо​ле​ли, те​перь ос​та​лось со​всем ма​ло. За​жми свою во​лю в ку​лак. Ты слы​шишь ме​ня, сын мой?.. Ско​ро ка​нал за​кон​чим.

...Ста​ри​ки пом​нят день, ко​гда строи​те​ли про​шли по​след​ние мет​ры и об​ня​лись с те​ми, что шли на​встре​чу со сто​ро​ны го​ро​да.

В шесть ут​ра два​дцать вось​мо​го ию​ля два​дцать третье​го го​да во​да Су​ла​ка по​тек​ла в во​до​хра​ни​ли​ще, пред​на​зна​чен​ное для снаб​же​ния го​ро​да и же​лез​ной до​ро​ги. Пет​ровск, пе​ре​име​но​ван​ный в Ма​хач​ка​лу и став​ший сто​ли​цей ав​то​ном​ной рес​пуб​ли​ки, пре​вра​щал​ся в про​мыш​лен​ный и куль​тур​ный центр.

Да, вы​рос​ли мы, дру​гие вре​ме​на, иные мас​шта​бы. Но те, ко​му по​сча​ст​ли​ви​лось уча​ст​во​вать в пер​вой на​род​ной строй​ке, по​кру​чи​вая усы, го​во​рят: «Не будь то​го по​чи​на, на​ше​го по​чи​на...» И с ни​ми нель​зя не со​гла​сить​ся, на​ча​ло все​му по​ло​жи​ли на​ши де​ды и от​цы, от них и по​шел род ком​му​ни​стов...

Тем же ле​том Омар и Ха​жи-Ра​жаб вер​ну​лись до​мой, в свой аул Зан​гар. Ома​ра жда​ла его ста​руш​ка-вор​чу​нья. А Ха​жи-Ра​жа​ба — мо​ло​дая крас​но​ще​кая же​на и сын За​ба​ир. За​жда​лись они, со​ску​чи​лись.

— Сы​нок, род​ной, как ты вы​рос без ме​ня!.. — Отец не вы​пус​кал сы​на из рук.

— Па​па, а я уже в шко​лу хо​жу, — го​во​рил Зу​ба​ир, об​ни​мая от​ца.

— В ка​кую еще шко​лу?

— На​стоя​щую.

Да, за вре​мя их от​сут​ст​вия и в ау​ле про​изош​ли за​мет​ные из​ме​не​ния, бы​ла от​кры​та шко​ла, прав​да, по​ка что в зда​нии ста​рой ме​че​ти. Не бы​ло ни парт, ни дос​ки, ни дру​го​го школь​но​го ин​вен​та​ря, и учи​тель все​го один, но за​то бы​ло жад​ное стрем​ле​ние к гра​мо​те. И те​перь, об​ра​ща​ясь к сво​им вну​кам, ста​ри​ки взды​ха​ют: «У вас ка​ран​да​ши чер​ные, а тет​радь бе​лая. А мы пи​са​ли бу​к​вы ме​лом на чер​ных стра​нич​ках. Од​на тет​радь — на це​лый год, а ес​ли уче​ник был та​кой при​леж​ный, как Зу​ба​ир, то тет​ра​ди хва​та​ло и на два го​да».

Шли го​ды. Жизнь за​мет​но пре​об​ра​жа​лась, про​бу​ж​дая в лю​дях не​ви​дан​ные си​лы. Зу​ба​ир уже был в чет​вер​том клас​се, ко​гда яс​ный сол​неч​ный день в го​рах ом​ра​чи​ла чер​ная весть. От​ца при​вез​ли в аул под чер​ной бур​кой на тоск​ли​во скри​пу​чей ар​бе. Его уби​ли вра​ги у род​ни​ка в до​ли​не Тар​ка​ма. Весь аул Зан​гар хо​ро​нил сво​его пред​се​да​те​ля сель​ско​го Со​ве​та.

Зу​ба​ир был по​тря​сен. Не раз за​ста​ва​ла его мать на мо​ги​ле от​ца и не все​гда да​же мог​ла най​ти для сы​на сло​ва уте​ше​ния.

В дру​гое вре​мя не​из​вест​но, как сло​жи​лась бы судь​ба си​ро​ты. Мо​жет быть, воз​му​жав в схват​ках с кров​ни​ка​ми, стал бы аб​ре​ком в Боль​шом оре​хо​вом ле​су или ушел бы с пус​той су​мой в даль​ние ски​та​ния, пел бы пе​чаль​но-про​тяж​ные пес​ни, пе​ре​би​рая паль​ца​ми че​ты​ре стру​ны сво​его чу​гу​ра. Но не зря от​цы ут​вер​жда​ли Со​вет​скую власть.

Зу​ба​ир окон​чил шко​лу и по пу​тев​ке ком​со​мо​ла был на​прав​лен на уче​бу в Мо​ск​ву, в энер​ге​ти​че​ский ин​сти​тут. Про​сто​му гор​цу из да​ле​ко​го ау​ла — та​кая честь, учить​ся в Мо​ск​ве! А сколь​ко гор​цев свя​зы​ва​ют свою био​гра​фию с этим го​ро​дом, со сто​ли​цей Стра​ны Со​ве​тов, сколь​ким он стал близ​ким и род​ным!..

В три​дцать вось​мом го​ду Ома​ров Зу​ба​ир с ди​пло​мом ин​же​не​ра-энер​ге​ти​ка вер​нул​ся в Да​ге​стан. Пер​вый че​ло​век из Стра​ны гор, по​лу​чив​ший рань​ше не​ве​до​мую здесь про​фес​сию, как то​гда го​во​ри​ли — са​мую пер​спек​тив​ную. И бы​ло где раз​вер​нуть​ся мо​ло​до​му спе​циа​ли​сту, ведь край его, как ни​ка​кой дру​гой, бо​гат гид​ро​ре​сур​са​ми.

Ин​же​нер Зу​ба​ир Ома​ров со свои​ми друзь​я​ми из Мо​ск​вы про​ек​ти​ро​вал пер​вые, пусть еще ма​ло​мощ​ные меж​кол​хоз​ные гид​ро​элек​тро​стан​ции в го​рах, стро​ил пер​вую, са​мую вы​со​кую в то вре​мя, уни​каль​ную в Ев​ро​пе пло​ти​ну Гер​ге​биль​ской стан​ции. Мно​го бы​ло дерз​ких про​ек​тов, на​дежд... Но им не су​ж​де​но бы​ло осу​ще​ст​вить​ся. Гря​ну​ла вой​на. И ин​же​не​ру Ома​ро​ву при​шлось от​ло​жить свои изы​ска​ния и сме​лые про​ек​ты до луч​ших вре​мен. Ро​ди​на бы​ла в опас​но​сти, и он, хо​тя имел бронь, ушел на фронт.
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Од​на​ж​ды — это бы​ло спус​тя мно​го дней по​сле то​го, как в Зан​га​ре по​бы​вал Ай-Га​зи Ома​ров, — поя​ви​лась здесь Сиб​хат Кар​чи​га и по​сту​ча​лась к поч​тен​но​му Са​лих​бе​ку, ко​то​ро​го она зна​ла. У нее бы​ло пись​мо к Ома​ро​ву Ай-Га​зи. пись​мо от от​ца с фрон​та... Очень со​жа​лел поч​тен​ный Са​лих​бек, что ад​ре​са​та не ока​за​лось в ау​ле.

— Он, до​б​рая жен​щи​на, сей​час мо​жет быть в Дуб​ках. Есть та​кой кра​си​вый, мо​ло​дой го​род на бе​ре​гу Чир​кей​ско​го мо​ря.

— Там, где стро​ит​ся боль​шая стан​ция?

— Да. Ес​ли до​ве​ри​те мне, я с удо​воль​ст​ви​ем по​еду ту​да и пе​ре​дам ему пись​мо. Ведь уди​ви​тель​но — сын по​лу​ча​ет пись​мо с фрон​та от род​но​го от​ца спус​тя мно​го лет...

— Я ни​ко​гда не бы​ла там, — за​дум​чи​во про​го​во​ри​ла Сиб​хат Кар​чи​га.

— Та​кое на​до ви​деть соб​ст​вен​ны​ми гла​за​ми. Не по​ве​ри​те, до​ро​гая Сиб​хат, что все это сде​ла​но че​ло​ве​ком.

— Пра​во, не знаю, как быть. Столь​ко я слы​ша​ла и чи​та​ла об этой стан​ции...

— Так по​ез​жай​те, уви​ди​те чу​до. Не​пре​мен​но по​ез​жай​те. Тем бо​лее — с доб​рой ве​стью.

— До​б​рая ли, поч​тен​ный Са​лих​бек? Вот взя​лась за та​кое де​ло, и со​мне​ния гло​жут: не при​чи​няю ли я сно​ва боль лю​дям?

— Что вы, что вы, до​б​рая жен​щи​на! Лю​ди дол​го еще бу​дут ждать вес​точ​ки с вой​ны и не те​рять на​де​ж​ды. По​ез​жай​те обя​за​тель​но, и ко​гда бу​де​те там, по​про​си​те Ай-Га​зи, что​бы он по​ка​тал вас на ка​те​ре. В би​рю​зо​вой глу​би​не но​во​го мо​ря уви​ди​те аул Чир​кей. Да, да, аул на дне мо​ря! Кто бы мог по​ду​мать! Сколь​ко раз я хо​дил по улоч​кам это​го ау​ла, а те​перь там ры​бы пла​ва​ют... Сказ​ка. А по​бы​вае​те в Но​вом Чир​кее, еще боль​ше уди​ви​тесь. Мои ку​на​ки-чир​кей​цы, не знав​шие и не при​зна​вав​шие, кро​ме ба​ра​ни​ны, ни​че​го, жи​вут те​перь на бе​ре​гу мо​ря и удят ры​бу на до​су​ге... Не ве​рит​ся. Вы знае​те, как они ры​бу на​зы​ва​ют?

— Ры​ба есть ры​ба, как же ина​че ее на​звать мож​но?

— Ока​зы​ва​ет​ся, мож​но. Они на​зы​ва​ют ее гид​ро​ба​ра​ном. Я был у них, и они уго​ща​ли ме​ня шаш​лы​ком из гид​ро​ба​ра​на — очень вкус​но... Ска​жи о та​ком в го​ды мо​ей мо​ло​до​сти — не по​ве​рил бы. Да так оно и бы​ло. Лет три​дцать то​му на​зад ин​же​нер Зу​ба​ир го​во​рил, что в го​рах бу​дет мо​ре, и ему ни​кто не по​ве​рил. Над ним все смея​лись...

— Спа​си​бо вам, поч​тен​ный Са​лих​бек. Вы так за​ин​те​ре​со​ва​ли ме​ня, что я ре​ши​ла свои​ми гла​за​ми по​гля​деть на это чу​до.

— И не по​жа​лее​те. Доб​ро​го вам пу​ти.

— Дол​гой вам жиз​ни.

...Но​чью в дом к Ай-Га​зи по​сту​ча​лась не​из​вест​ная жен​щи​на. Она при​нес​ла ему пись​мо от​ца — сол​дат​ский тре​уголь​ник, три​дцать с лиш​ним лет про​ле​жав​ший в зем​ле. Отец пи​сал:

«Здрав​ст​вуй, сын мой Ай-Га​зи!

Как вы там од​ни, мои род​ные? Да не по​ки​нет вас доб​рое здо​ро​вье. На​де​юсь, ма​ма здо​ро​ва. Пусть не тре​во​жит​ся о пре​рван​ной уче​бе, по​сле вой​ны ка​ж​дый вер​нет​ся к сво​ему лю​би​мо​му де​лу. И ма​ма на​ша обя​за​тель​но бу​дет вра​чом.

Вой​на, сын мой, труд​ное де​ло, очень труд​ное. Толь​ко я не хо​чу ом​ра​чать ваш сон, опи​сы​вая все ужа​сы. Враг жес​ток и бес​по​ща​ден: он уби​ва​ет де​тей и жен​щин, гра​бит и сжи​га​ет все, что на​жи​то и по​строе​но со​вет​ски​ми людь​ми за го​ды сво​бод​но​го тру​да. Го​рят де​рев​ни и го​ро​да. Жаль все, очень жаль...

Я был тя​же​ло ра​нен. Так тя​же​ло, что счи​тал се​бя уже мерт​вым. От то​го боя, кро​ме ран и шра​мов, ос​тал​ся мне в на​гра​ду ор​ден Крас​ной Звез​ды. А с вра​гом я еще по​во​юю, сын мой, не ща​дя сво​ей кро​ви.

Бла​го​ро​ден и му​же​ст​вен наш че​ло​век. Ка​кие ря​дом со мной ре​бя​та! С та​ки​ми-то людь​ми — и не одо​леть вра​га?.. Кон​чит​ся вой​на, и мы нач​нем все за​но​во. Еще кра​ше бу​дем стро​ить го​ро​да и по​сел​ки, ги​ган​ты элек​тро​стан​ции, еще силь​нее бу​дем лю​бить жизнь.

А по​ка ты дол​жен при​леж​но учить​ся, слу​шать​ся ма​му, по​мо​гать ей — ведь ты те​перь хо​зя​ин до​ма. Вот что, сын мой: все свои за​пи​си я спря​тал в сте​не на​шей ста​рой сак​ли в ау​ле Зан​гар. Те​перь, ко​гда враг бе​жит от нас, я мо​гу об этом ска​зать. Там важ​ные до​ку​мен​ты, ты их най​ди, с по​мо​щью ма​мы от​ве​зи в го​род и пе​ре​дай в наш Сов​нар​ком — мо​жет быть, они по​на​до​бят​ся еще до мое​го воз​вра​ще​ния. А я вер​нусь, обя​за​тель​но вер​нусь, сын мой, вы жди​те!

Лю​бя​щий те​бя твой отец Зу​ба​ир».

По​ка Ай-Га​зи чи​тал и пе​ре​чи​ты​вал пись​мо от​ца, ра​ду​ясь, что его за​пи​си на​мно​го ус​ко​рят изы​ска​тель​ские ра​бо​ты для Ир​га​най​ской ГЭС, до​б​рая вест​ни​ца Сиб​хат Кар​чи​га вы​скольз​ну​ла за дверь, не став на​дое​дать прось​ба​ми о том, что​бы ее по​ка​та​ли на ка​те​ре по си​не​му мо​рю, раз​лив​ше​му​ся в го​рах.

Пе​ре​но​че​ва​ла она в уют​ной гос​ти​ни​це в Дуб​ках, ут​ром по​шла смот​реть строй​ку. Ди​ви​лась, ко​гда ей об этой строй​ке рас​ска​зы​ва​ли, но уви​ден​ное пре​взош​ло все ее ожи​да​ния. Это не срав​ни​мо ни с чем.

А ка​кое мо​ре! Шу​мит, вол​ну​ет​ся, вол​ны на​бе​га​ют на не ус​пев​шие ис​чез​нуть, за​рас​ти тра​вой до​ро​ги и тро​пин​ки, по ко​то​рым год то​му на​зад еще хо​ди​ли и ез​ди​ли лю​ди.

Сто​ит го​род-кра​са​вец и гля​дит в мо​ре свет​лы​ми ок​на​ми. Мо​ло​дой го​род — го​род строи​те​лей. Лю​ди здесь при​вет​ли​вые, до​б​рые, все​гда го​то​вые ус​лу​жить. Они гор​дят​ся сво​им го​ро​дом, сво​им мо​рем, сво​ей пло​ти​ной, лю​бят су​ро​вую и ве​ли​че​ст​вен​ную кра​со​ту сво​его края.

И Сиб​хат Кар​чи​га ра​до​ва​лась все​му это​му, буд​то ей вдруг по​да​ри​ли пол​цар​ст​ва.

ГЛА​ВА ШЕС​ТАЯ

Али​бе​ков Хад​жи-Му​рат. По​гиб в рай​оне Бро​ды у ре​ки Стырь, унич​то​жив в ру​ко​паш​ной схват​ке че​ты​рех гит​ле​ров​ских сол​дат.

1

Те​перь это са​мое из​люб​лен​ное ме​сто си​ра​гин​цев, дос​то​при​ме​ча​тель​ность, так ска​зать, этих гор. Рас​по​ло​же​но это дос​то​при​ме​ча​тель​ное ме​сто на вы​со​те в ты​ся​чу пять​сот мет​ров над уров​нем мо​ря — прав​да, не над уров​нем на​ше​го Кас​пия, по​то​му что он, как из​вест​но, сам на​хо​дит​ся на два​дцать шесть мет​ров ни​же уров​ня Ми​ро​во​го океа​на.

До вой​ны это ме​сто ни​как не на​зы​ва​лось. От ау​ла оно да​ле​ко, здесь ни​кто но жил, и лю​ди сю​да не хо​ди​ли, ес​ли не счи​тать за​блу​див​ших​ся. Те​перь же это ме​сто на​зы​ва​ет​ся Гал​бец​ла-Юрт, что зна​чит «дом Гал​бе​ца». Но при​ме​ча​те​лен, соб​ст​вен​но, не дом — при​зе​ми​стый, с пло​ской кры​шей и ма​лень​ки​ми окош​ка​ми, с очень вы​со​кой тру​бой-ды​мо​хо​дом, от​че​го он по​хож на ста​рин​ный па​ро​воз. А все де​ло в том, что здесь, на еще не​дав​но ди​ком гор​ном пла​то, где рос толь​ко кус​тар​ник и бес​по​лез​но кло​ко​та​ли хо​лод​ные про​зрач​ные клю​чи, этот чу​да​ко​ва​тый че​ло​век, Гал​бец, один со сво​ей ста​ру​хой вы​рас​тил яб​ло​не​вый сад и раз​вел пчел.

Ко​гда Гал​бец с За​зой ре​ши​ли пе​ре​брать​ся сю​да из ау​ла, сель​ча​не по​счи​та​ли, что он про​сто свих​нул​ся.

— Это он, бед​ня​га, по​сле по​хо​рон​ки. Един​ст​вен​ный сын по​гиб.

— Не Хад​жи-Му​ра​том ли его зва​ли?

— Да, он са​мый.

— Жаль, очень жаль, та​кой при​вет​ли​вый был, ус​луж​ли​вый.

— И боль​ше нет де​тей?

— Нет. Хад​жи-Му​рат был един​ст​вен​ный, и не​же​на​тый. И не​ко​му про​дол​жить род.

— Да, по​хо​же, что бед​ный отец рех​нул​ся.

— А как же За​за? Не​у​же​ли она не мо​жет от​го​во​рить му​жа? Ведь с людь​ми лег​че вы​не​сти го​ре.

— А что ей, бед​ня​ге, де​лать? Она сы​на по​те​ря​ла, за му​жа те​перь тре​во​жит​ся и во всем с ним со​глас​на. Как он бьет в ла​до​ши, так она и тан​цу​ет...

Гал​бе​цу, ко​неч​но, не оси​лить бы то, что он за​ду​мал, ес​ли б не бы​ло у не​го та​кой вер​ной и ста​ра​тель​ной по​мощ​ни​цы, как За​за. Ху​дая и ма​лень​кая, но не​обык​но​вен​но жи​вая и тру​до​лю​би​вая — хо​тя не бы​ва​ет в го​рах жен​щи​ны не тру​до​лю​би​вой: тут са​ма при​ро​да не даст ни​ко​му раз​ле​нить​ся. Род​ные и близ​кие уго​ва​ри​ва​ли За​зу не со​гла​шать​ся на пе​ре​езд. Но она по​ни​ма​ла, что в та​ком го​ре на​до не пре​пят​ст​во​вать за​тее му​жа, а, на​обо​рот, дать Гал​бе​цу по​вод для встря​ски.

А Гал​бец, че​ло​век твер​дой во​ли и на​стой​чи​во​сти, ис​кал за​ня​тие, ко​то​рое це​ли​ком бы за​хва​ти​ло его, да​ло бы ему ис​це​ле​ние, ис​кал та​кой ра​бо​ты, где на​до про​ли​вать семь по​тов. И пер​вые ме​ся​цы на пус​тын​ном пла​то бы​ли очень труд​ны​ми. На​до бы​ло жи​лье по​стро​ить, под​го​то​вить ме​сто для са​да — очи​стить все от кам​ней и при​нес​ти зем​лю. На ду​шу да​ви​ла не​при​выч​ная ти​ши​на...

Лю​ди го​во​ри​ли, что ста​рик со ста​ру​хой не вы​дер​жат и од​ной зи​мы и вер​нут​ся в аул. Но они об​ма​ну​лись в сво​их пред​по​ло​же​ни​ях. Су​ро​вое пла​то, где кам​ней и скал боль​ше, чем зем​ли, где час​тые до​ж​ди и лив​ни гро​зи​ли смыть и ту скуд​ную поч​ву, что ста​ри​ки при​но​си​ли из пой​мы рек, все-та​ки по​ко​ри​лось че​ло​ве​ку. Кам​ни при​го​ди​лись, что​бы по​стро​ить из​го​ро​ди-под​пор​ки для тер​рас​ных по​лей — од​но​го пла​то бы​ло ма​ло для са​да Гал​бе​ца.

Про​шло не​сколь​ко лет. Пла​то и скло​ны гор до то​го пре​об​ра​зи​лись, что не уз​нать бы​ло. Пред​се​да​тель кол​хо​за Уса​тый Ша​ран, ви​дя, как с ка​ж​дым го​дом рас​тут от про​да​жи фрук​тов до​хо​ды кол​хо​за, из​ме​нил свое от​но​ше​ние к са​ду Гал​бе​ца. По​стро​ил сю​да от ау​ла шос​сей​ную до​ро​гу, ор​га​ни​зо​вал са​до​вод​че​скую бри​га​ду в по​мощь гор​но​му Ми​чу​ри​ну, как од​на​ж​ды на​зва​ли на рай​он​ной кон​фе​рен​ции Гал​бе​ца.

Дав​но кон​чи​лась вой​на, но Гал​бец ни​как не хо​тел по​ве​рить, что сын его не вер​нет​ся. За​за не раз при​ме​ча​ла, как ста​рик в са​ду раз​го​ва​ри​ва​ет сам с со​бой, боя​лась, что он на са​мом де​ле сой​дет с ума. Гал​бец раз​го​ва​ри​вал с де​ревь​я​ми, с пти​ца​ми, как со свои​ми вну​ка​ми:

— Не ба​луй​ся, вну​чок, не ба​луй​ся! Ты что ж это де​душ​ку драз​нишь? Ах ты, со​рва​нец не​по​слуш​ный. Ну, по​го​ди, вот пой​маю я те​бя... А ты зна​ешь, что у ме​ня ре​ме​шок на сте​не ви​сит?.. Нет, нет, ма​лыш, не бой​ся... Что ты, раз​ве ж я по​смею те​бя уда​рить! Ба​луй​ся, ба​луй​ся, мой ма​лыш.

О не​обык​но​вен​ном са​де пи​са​ли в га​зе​тах, ста​ви​ли в при​мер дру​гим усер​дие Гал​бе​ца и За​зы. Од​на​ж​ды за ни​ми на лег​ко​вой ма​ши​не прие​хал пред​се​да​тель кол​хо​за Уса​тый Ша​рап, чтоб при​гла​сить их в клуб на че​ст​во​ва​ние. И здесь Гал​бе​ца и За​зу на​гра​ди​ли ор​де​на​ми.

А сам Уса​тый Ша​рап, ко​то​рый рань​ше со сво​им из​но​шен​ным порт​фе​лем пря​тал​ся от рай​он​ных ха​ки​мов-на​чаль​ни​ков и про​си​жи​вал на со​б​ра​ни​ях где-ни​будь в зад​них ря​дах, те​перь хо​дит с но​вым порт​фе​лем, си​дит в пре​зи​диу​мах... и за​про​сто за​хо​дит к пред​се​да​те​лю рай​ис​пол​ко​ма.

— Здрав​ст​вуй, ис​пол​ком!

— О, до​ро​гой Ша​рап, рад те​бя ви​деть!

— Что но​во​го, ис​пол​ком?

— Ты зна​ешь, мы ре​ши​ли по​сле со​б​ра​ния с груп​пой то​ва​ри​щей из дру​гих кол​хо​зов за​ехать к те​бе, вер​нее — к Гал​бе​цу. При​мешь?

— Я-то при​му, но к Гал​бе​цу, как к не​объ​ез​жен​но​му же​реб​цу, не зна​ешь, с ка​кой сто​ро​ны по​дой​ти. Сза​ди — ляг​нуть мо​жет, а спе​ре​ди — уку​сит.

— Но ты же с ним ла​дишь?

— Еще бы!.. Хо​ро​шо, при​ез​жай​те. Толь​ко с од​ним ус​ло​ви​ем.— Да, да, те​перь Уса​тый Ша​рап име​ет пра​во ста​вить свои ус​ло​вия.— Мы ре​ши​ли на том са​мом пла​то по​стро​ить дом от​ды​ха кол​хоз​ни​ков. И по​то​му про​сим по​вре​ме​нить го​да три с дол​гом...

— Это не​воз​мож​но. Долг го​су​дар​ст​ву нуж​но за​пла​тить. По​до​ж​ди​те со строи​тель​ст​вом.

— Как же мы по​до​ж​дем, ес​ли дом от​ды​ха на​по​ло​ви​ну по​стро​ен?

— Ты, вид​но, вы​го​вор за​хо​тел по​лу​чить.

— Ну да, — сме​ет​ся Уса​тый Ша​рап.— По​ни​ма​ешь, ис​пол​ком, да​же ин​те​рес​но по​лу​чить та​кой вы​го​вор, по​то​му что рань​ше я вы​го​во​ра по​лу​чал за плохую ра​бо​ту, а за на​стоя​щее де​ло я еще не по​лу​чал!..

Вот так за​го​во​рил те​перь наш пред​се​да​тель с на​чаль​ст​вом. Сам ле​зет на ро​жон, зна​ет — и рай​он​но​му на​чаль​ст​ву пра​вят​ся соч​ные ки​сло-слад​кие пло​ды его са​да. Осо​бен​но — зим​ние сор​та груш, ко​то​рые до инея дер​жат​ся на де​ревь​ях. Их по​сле пер​вых хо​ло​дов со​би​ра​ют и на​зы​ва​ют «ме​шоч​ка​ми с по​вид​лом».
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На зем​ле, го​во​рят гор​цы, че​ло​век обя​зан со​вер​шить сле​дую​щие де​ла: же​нить​ся, чтоб иметь по​том​ст​во, по​стро​ить сак​лю, что​бы жить в ней, и по​са​дить де​ре​во.

Гал​бец по​стро​ил сак​лю. Сы​на от​ня​ла у не​го вой​на, но за​то Гал​бец по​са​дил не од​но де​ре​во, а це​лый сад.

Ка​за​лось, все сде​лал че​ло​век на зем​ле, что сле​до​ва​ло сде​лать. А Гал​бец не знал по​коя. Те​перь он ис​кал дру​го​го де​ла, ко​то​рое его за​хва​ти​ло бы так же, как не​ко​гда меч​та о са​де. И вот од​на​ж​ды, в лет​ний день, вер​нул​ся Гал​бец к сво​ей ста​ру​хе и не​обыч​но воз​бу​ж​ден​ным, ра​до​ст​ным го​ло​сом ска​зал:

— Же​на моя, к нам не​ждан​ный гость. За​за встре​пе​ну​лась:

— Что за гость?

— Са​ма уви​дишь, дай мне мет​лу свою... и раз​бавь са​хар в во​де, этак с пол​ки​ло.

— За​чем?

— Как — за​чем? Наш гость слад​кое лю​бит.

С мет​лой, вы​мо​чен​ной в са​хар​ном си​ро​пе, Гал​бец по​спе​шил к де​ре​ву, на ко​то​ром по​вис мо​ло​дой пче​ли​ный рой, со​всем как ог​ром​ный жи​вой го​вор​ли​вый плод. Еще в про​шлом го​ду Гал​бец об​на​ру​жил в ду​п​ле ди​ких пчел и знал, что в но​вом го​ду бу​дет мо​ло​дая се​мья. Он за​го​дя сма​сте​рил улей. Мо​ло​дую пче​ли​ную се​мью лег​че пе​ре​вес​ти на но​вое ме​сто, чем ста​рую.

Гал​бец во​ткнул мет​лу в зем​лю, ря​дом с пче​ли​ным ро​ем. За​тем схва​тил два пло​ских кам​ня и стал ими рит​мич​но по​сту​ки​вать, при​зы​вая пчел пе​ре​ле​теть на мет​лу.

— А ты че​го сто​ишь? — ска​зал он же​не.

— Ой, я бо​юсь.

— Пче​лы не на​до бо​ять​ся. Пче​ла ни​ко​гда не жа​лит доб​ро​го че​ло​ве​ка.

И под стук кам​ней он стал при​тан​цо​вы​вать, рас​ка​чи​ва​ясь из сто​ро​ны в сто​ро​ну.

— Да ну те​бя! Бу​дет она раз​би​рать​ся кто до​б​рый, кто не до​б​рый.

— Луч​ше, чем лю​ди, раз​би​ра​ет​ся. Возь​ми ка​муш​ки и сту​чи, как я.

По​слу​ша​лась За​за. И ста​рик со ста​ру​хой, по​сту​ки​вая кам​ня​ми, за​тея​ли на лу​жай​ке под де​ре​вом свое​об​раз​ный та​нец.

— Да​вай, моя ста​руш​ка, пля​ши, же​на моя!

— Сколь​ко лет не пля​са​ла, — смея​лась За​за, не​лов​ко пе​ре​ми​на​ясь с но​ги на но​гу.

— Это ты ви​но​ва​та, что я не же​нил сы​на, — вдруг на​хму​рил​ся ста​рик и опус​тил ру​ки с кам​ня​ми.

Он ни​ко​гда рань​ше не уп​ре​кал же​ну. Да, был та​кой слу​чай: еще до то​го, как Хад​жи-Му​рат уе​хал слу​жить в ар​мию, отец хо​тел его же​нить, а За​за не со​гла​си​лась.

— Он же со​всем маль​чиш​ка, у не​го мозг в кос​тях еще не ок​реп, — го​во​ри​ла она.

— Мы бы сей​час не бы​ли так оди​но​ки. У нас бы​ли бы вну​ки, а от них еще де​ти, и де​ре​во ро​да мое​го рас​цве​ло бы, как сад.

— Да, муж мой... Я со​жа​лею, но ка​кой от это​го прок... — За​за пре​кра​ти​ла не​ле​пую пля​ску и опус​ти​лась на ка​мень.

— Про​сти ме​ня, За​за, — опом​нил​ся ста​рик.— Про​сти... Смот​ри, смот​ри, а пче​ла пе​ре​ле​та​ет!..

Те​перь у ста​ри​ков на​ча​лись но​вые за​бо​ты. Гал​бе​цу при​го​ди​лась «прак​ти​ка», ко​то​рую он про​шел в дет​ст​ве у сво​его от​ца Али​бе​ка — па​сеч​ни​ка. Отец его, бы​ва​ло, на​зы​вал пчел не на​се​ко​мы​ми, а са​мы​ми бла​го​род​ны​ми, ум​ны​ми и тру​до​лю​би​вы​ми жи​вот​ны​ми. От​сю​да и по​го​вор​ки, свя​зан​ные с пче​ла​ми: «Пче​ла, чтоб ди​тя свое про​кор​мить, над ты​ся​ча​ми гор про​ле​тит», «Пче​ли​ная да бу​дет твоя со​весть», «Пче​ла ма​ла, а пло​ды тру​да ее ве​ли​ки и слад​ки».

По​сте​нен​но па​се​ка Гал​бе​ца вы​рос​ла до со​ро​ка уль​ев. В этом по​мог ему Уса​тый Ша​ран, по​ни​мая вы​го​ду та​ко​го де​ла. Пче​лы не толь​ко да​дут мед, но и по​мо​гут в опы​ле​нии са​да, в улуч​ше​нии пло​до​но​ше​ния.

У Гал​бе​ца был мед раз​ных сор​тов — ро​зо​вый, виш​не​вый, пер​во​цве​то​вый, ши​пов​ни​ко​вый, гру​ше​вый и яб​ло​не​вый. Он про​сто при​учал ту или иную пче​ли​ную се​мью ле​тать к од​ним и тем же цве​там.

Уди​ви​тель​ные ис​то​рии рас​ска​зы​ва​ет Гал​бец о сво​их пче​лах и лю​бит, ко​гда его слу​ша​ют. Лю​ди да​же го​во​рят, что Гал​бец и за де​ся​тью го​ра​ми уз​на​ет свою пче​лу, взгля​нув на ее брюш​ко.
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Хас​бу​лат с ху​то​ра Ка​ра-Ма​хи все-та​ки оты​скал га​зе​ту для Сиб​хат Кар​чи​ги. В ней дей​ст​ви​тель​но пи​са​ли о двух кап​су​лах с од​ной и той же фа​ми​ли​ей Г. Ак​ба​ров. Да, это бы​ли ее сы​но​вья-близ​не​цы Га​сан и Гу​сейн. Как ра​до​ва​лась Сиб​хат этой ста​рой га​зе​те, буд​то жи​вы​ми ее сы​но​вья вер​ну​лись...

У Сиб​хат еще ос​та​ва​лись три сол​дат​ских пись​ма. Она ре​ши​ла, пре​ж​де чем ехать в то ме​сто, где по​хо​ро​не​ны ее сы​но​вья, най​ти в рай​цен​тре лю​дей из ау​лов, в ка​кие ад​ре​со​ва​ны пись​ма, и по​про​сить, чтоб они дос​та​ви​ли их. В рай​цен​тре как раз про​хо​ди​ло со​ве​ща​ние жи​вот​но​во​дов. Сиб​хат Кар​чи​га от​да​ла два пись​ма, а третье все еще дер​жа​ла в ру​ке.

— Из Ан​чи-Ба​чи​ла ни​ко​го нет? — спра​ши​ва​ла она всех в фойе Двор​ца куль​ту​ры.

— Как же, как же, был здесь сам Уса​тый Ша​рап, в пре​зи​диу​ме си​дел. Да вот он.

Ша​рап сто​ял в тол​пе, ок​ру​жен​ный воз​бу​ж​ден​ны​ми, ве​се​лы​ми людь​ми. И сам весь си​ял. Он пер​вым про​тя​нул ей ру​ку:

— Как жи​вешь, Сиб​хат?

— Не​пло​хо, ува​жае​мый Ша​рап, не жа​лу​юсь.

— Да ты ни​ко​гда и не жа​ло​ва​лась. Но как же с сы​новь​я​ми? Я слы​шал, ты всех рас​спра​ши​вал о них...

— Да и не зря, ува​жае​мый Ша​рап. Я знаю ме​сто, где они по​гиб​ли. Вот и со​бра​лась ехать ту​да. Они по​хо​ро​не​ны в Ка​ре​лии, это в га​зе​те на​пи​са​но, в ка​ком-то Лах​тен​пох​ском рай​оне. У ме​ня к те​бе прось​ба...

— По​жа​луй​ста, по​жа​луй​ста, всем, чем мо​гу, я рад те​бе по​мочь, — с го​тов​но​стью за​улы​бал​ся Ша​рап.

— Ты зна​ешь та​ко​го... — Она по​смот​ре​ла на пись​мо.— Али​бе​ков Гал​бец?

— Как же не знать Гал​бе​ца! Это мой спа​си​тель. Он ме​ня на но​ги под​нял с мо​им кол​хо​зом. Что, ему пись​мо?

— Да. это дав​нее пись​мо. Еще фрон​то​вое.

— Фрон​то​вое? — Ша​рап взял пись​мо.

— По​жа​луй​ста, пе​ре​дай​те его ад​ре​са​ту.

— Обя​за​тель​но пе​ре​дам, обя​за​тель​но.— И Ша​рап су​нул пись​мо в кар​ман.

По​сле пе​ре​ры​ва, си​дя в пре​зи​диу​ме, он вспом​нил о пись​ме, дос​тал его, по​вер​тел, рас​крыл и стал чи​тать, да​же не по​ду​мав, хо​ро​шо ли это.

«Здрав​ст​вуй​те, ува​жае​мые Гал​бец и За​за!

Я бы на​зва​ла вас от​цом и ма​те​рью, но не смею, по​то​му что вы ме​ня не знае​те. Да и ваш сын, мой муж Хад​жи-Му​рат, вид​но, не на​пи​сал вам обо мне ни​че​го. Он бо​ял​ся, что вы не пой​ме​те и не одоб​ри​те та​кой его шаг, он го​во​рил, что у вас в го​рах на​счет это​го очень стро​го. Мы по​лю​би​ли друг дру​га, и ни​че​го с этим нель​зя бы​ло по​де​лать. Я по​зна​ко​ми​лась с ва​шим сы​ном на гра​ни​це, он был по​лит​ру​ком, а я ра​бо​та​ла мед​се​ст​рой в гар​ни​зо​не. Мы со​би​ра​лись сыг​рать здесь свадь​бу, а за​тем прие​хать к вам, но судь​ба ре​ши​ла все по-сво​ему. На вто​рой день вой​ны, в рай​оне Бро​ды, мой муж, ваш сын Хад​жи-Му​рат Али​бе​ков, по​гиб. Он по​хо​ро​нен в брат​ской мо​ги​ле на опуш​ке ле​са у ре​ки Стырь. Нам при​шлось от​сту​пать. И вско​ре ме​ня уво​ли​ли из ар​мии по слу​чаю то​го, что я долж​на бы​ла ро​дить. И ро​ди​ла я сы​на уже в ок​ку​пи​ро​ван​ной нем​ца​ми де​рев​не не​по​да​ле​ку от Ка​лу​ги. По​кой​ный муж мой, ваш сын, хо​тел, ес​ли ро​дит​ся маль​чик, на​звать его име​нем де​душ​ки — Али​бе​ком. Но вы про​сти​те ме​ня, я не мог​ла так на​звать его, я очень лю​би​ла ва​ше​го сы​на и да​ла ре​бен​ку имя Хад​жи-Му​рат. Жи​ву я у доб​рой хо​зяй​ки, прав​да, страш​но ви​деть на на​шей зем​ле, на фо​не на​ше​го бе​ло​го сне​га, эти се​рые мун​ди​ры вра​же​ских сол​дат. Не знаю, что даль​ше с на​ми бу​дет. Пи​шу это пись​мо в на​де​ж​де пе​ре​дать до​б​рым лю​дям. К мо​ей хо​зяй​ке, у ко​то​рой я жи​ву, вер​нее скры​ва​юсь, хо​дят та​кие лю​ди. Очень хо​чет​ся, чтоб пись​мо по​па​ло к вам, чтоб вы зна​ли о судь​бе ва​ше​го сы​на Али​бе​ко​ва Хад​жи-Му​ра​та и о том, что у вас есть внук Али​бе​ков Хад​жи-Му​рат. Как хо​чет​ся вы​рвать​ся от​сю​да и прие​хать с сы​ном к вам, да​же ес​ли вы не при​ме​те и вы​го​ни​те ме​ня, я все рав​но прие​ду. Ес​ли со мной слу​чит​ся бе​да, то хо​зяй​ка зна​ет, что у ме​ня в Са​ран​ске жи​вет мать, и она по​ста​ра​ет​ся сы​на мое​го пе​ре​пра​вить к ней.

С по​же​ла​ния​ми доб​ро​го здо​ро​вья же​на ва​ше​го сы​на и мать ва​ше​го вну​ка На​та​ша Али​бе​ко​ва».

Уса​тый Ша​рап, еле до​ж​дав​шись пе​ре​ры​ва, вы​ско​чил на ули​цу, про​вел по ли​цу ла​до​нью и крут​нул усы. Пер​вая мысль бы​ла: не​мед​ля ехать к Гал​бе​цу. Это та​кая весть, это та​кая ра​дость!.. Но по​том Ша​рап при​за​ду​мал​ся: «Нет, так нель​зя. Ста​рик за​бес​по​ко​ит​ся, за​суе​тит​ся. А вдруг там ни​ко​го нет в жи​вых? Ко​неч​но, по​ка ни​че​го ста​ри​кам не на​до го​во​рить, на​до ра​зуз​нать, на​пи​сать пись​ма, ра​зо​слать те​ле​грам​мы в Ка​лу​гу и в Са​ранск». Ша​рап пе​ре​чи​тал пись​мо. «Сколь​ко же ему сей​час?.. Ро​дил​ся в со​рок пер​вом... Боль​ше три​дца​ти лет. Это уже муж​чи​на. Али​бе​ков Хад​жи-Му​рат Хад​жи-Му​ра​то​вич, так по​лу​ча​ет​ся... Най​дись, толь​ко най​дись, сы​нок... Ты об​ра​ду​ешь ста​ри​ков, так об​ра​ду​ешь, что сло​ва​ми не ска​зать.— И вдруг спо​хва​тил​ся Ша​рап: — За​чем пись​ма, за​чем те​ле​грам​мы? Я дав​но не знаю, что та​кое от​пуск, от​дох​нуть я дол​жен ко​гда-ни​будь, дав​но ни​ку​да не ез​дил... Ка​лу​га, Са​ранск, все че​рез Мо​ск​ву, а я в Мо​ск​ве дав​но не был. Ре​ше​но. Ай да Уса​тый Ша​рап!» И, по​хва​лив се​бя за муд​рое ре​ше​ние, он по​шел к ма​ши​не.

Пе​ред отъ​ез​дом Уса​тый Ша​рап на​вес​тил ста​ри​ков в Гал​бец​ла-Юрт. Как обыч​но, За​за на​ли​ла ему чай с ме​дом из цве​тов ши​пов​ни​ка, с та​ким аро​мат​ным ме​дом, буд​то это не мед, а за​кон​сер​ви​ро​ван​ный аро​мат на​ших гор. Они си​де​ли у боль​шо​го от​кры​то​го ок​на — Гал​бе​ца и За​зу пред​се​да​тель дав​но пе​ре​се​лил в две свет​лые ком​на​ты на ниж​нем эта​же еще не до​стро​ен​но​го до​ма от​ды​ха.

— При мне в рай​он зво​ни​ли, ува​жае​мый Гал​бец. Ки​но​хро​ни​ка долж​на прие​хать, со​би​ра​ют​ся вас сни​мать.— Уса​тый Ша​рап го​во​рил прав​ду, но эта прав​да ему бы​ла нуж​на, чтоб спро​сить: — А у вас фо​то​гра​фии не со​хра​ни​лись?

— Чьи?

— Ва​ши.

За​за при​нес​ла аль​бом, про​тя​ну​ла его Ша​ра​пу.

Фо​то​гра​фий бы​ло не так уж мно​го. Вот сам Гал​бец в мо​ло​до​сти, в чер​ке​ске с га​зы​ря​ми, ру​ка — на кин​жа​ле. Вот его не​вес​та За​за, кра​са​ви​ца, смот​рит в объ​ек​тив. Вот Гал​бец с друзь​я​ми. А вот и Хад​жи-Му​рат — в во​ен​ной фор​ме, под​тя​ну​тый, строй​ный, с ор​ли​ным взгля​дом зор​ких глаз. За​дум​чи​во смот​рел Гал​бец на фо​то сво​его сы​на.

— Хо​ро​ший аль​бом, — ска​зал на​ко​нец Ша​рап.— Вы его по​ка​жи​те, ко​гда прие​дут хро​ни​ке​ры. Спа​си​бо вам за чай. Мне уже по​ра, я еду в от​пуск впер​вые за дол​гие го​ды. Ес​ли что вам нуж​но — бу​ду рад ока​зать​ся по​лез​ным...

— Спа​си​бо, Ша​рап, да при​ба​вит​ся те​бе здо​ро​вья. Доб​ро​го те​бе от​ды​ха.

— И вам — доб​ро​го здо​ро​вья! — Ша​рап вы​шел из до​ма, сел в ма​ши​ну и, ли​хо раз​вер​нув​шись, отъ​е​хал.

А фо​то​гра​фию Хад​жи-Му​ра​та он ук​рад​кой по​ло​жил в кар​ман, что​бы по​ка​зать, ес​ли бу​дет нуж​но. Да и сын его дол​жен по​хо​дить на от​ца!

...В та​ких го​ро​дах, как Ка​лу​га, фа​ми​лия Али​бе​ков не та​кая уж час​тая, ко​неч​но, и по​это​му про​ве​рить в Горс​прав​ке и в ар​хи​ве боль​шо​го тру​да не со​ста​ви​ло. Сы​на Хад​жи-Му​ра​та в Ка​лу​ге не бы​ло. Но На​та​ша ведь пи​са​ла, что жи​вет в де​рев​не не​да​ле​ко от Ка​лу​ги, Ша​рап рас​спро​сил об этих близ​ле​жа​щих де​ре​вуш​ках. Три из них в го​ды вой​ны бы​ли раз​ру​ше​ны и со​жже​ны, а жи​те​ли пе​ре​бра​лись ли​бо в Ка​лу​гу, ли​бо в ма​лень​кие го​род​ки.

На вся​кий слу​чай Ша​рап съез​дил в эти ма​лень​кие го​род​ки — в Ме​щерск, Жиз​д​ру, Юх​нов, по​бы​вал на стан​ции Ти​хо​но​ва Пус​тынь.

Здесь, на этой стан​ции, его по​зна​ко​ми​ли со ста​ру​хой Дарь​ей Мит​ро​фа​нов​ной, ко​то​рая в го​ды вой​ны пря​та​ла у се​бя ка​кую-то жен​щи​ну, же​ну ко​мис​са​ра. Эта ста​ру​ха, по​лу​сле​пая уже и по​лу​глу​хая, дей​ст​ви​тель​но скры​ва​ла у се​бя же​ну ко​ман​ди​ра, но это бы​ла, к со​жа​ле​нию, не На​та​ша Али​бе​ко​ва, и ни​ка​ко​го ре​бен​ка у той жен​щи​ны не бы​ло.

Как рас​ска​зы​ва​ла Да​рья Мит​ро​фа​нов​на, за той жен​щи​ной но​чью яви​лись лю​ди в плащ-па​лат​ках и за​бра​ли ее с со​бой, по​бла​го​да​рив хо​зяй​ку. Боль​ше ни​че​го она не пом​ни​ла, кро​ме то​го, что ту жен​щи​ну зва​ли не На​та​шей, а Тать​я​ной и что, по ее рас​ска​зам, она жи​ла до вой​ны в Мо​ск​ве.

Рас​стро​ен​ный тщет​ны​ми по​ис​ка​ми Ша​рап взял би​лет до Са​ран​ска.

Что ж, Са​ранск так Са​ранск. Хо​тя на​дежд те​перь бы​ло очень ма​ло. «Ему, ес​ли он жив, сей​час боль​ше три​дца​ти лет, — ду​мал Ша​рап, си​дя в ку​пе у ок​на, гля​дя на про​но​ся​щие​ся ми​мо пе​ре​лес​ки.— Сред​нюю шко​лу он окон​чил бо​лее де​ся​ти лет на​зад... На​до обой​ти все шко​лы». И вдруг мельк​ну​ла мысль: «А что, ес​ли ему из​ме​ни​ли фа​ми​лию?.. Пло​хо, пло​хо. Не​у​же​ли не при​дет​ся мне по​ра​до​вать ста​ри​ков?»

Ша​рап по​шел в ва​гон-рес​то​ран. За сто​лом раз​го​во​рил​ся с со​се​дом, ин​же​не​ром, ко​то​рый воз​вра​щал​ся на свой ги​гант​ский за​вод в го​род Толь​ят​ти. В об​щем, сло​во за сло​вом, по​зна​ко​ми​лись, и Ша​рап рас​ска​зал со​се​ду, за​чем он пус​тил​ся в путь-до​ро​гу.

— Очень хо​чет​ся по​ра​до​вать ста​ри​ков, Сер​гей Алек​сее​вич.

— Доб​рое это де​ло. Али​бе​ков, Али​бе​ков... — по​вто​рил про се​бя ин​же​нер.— С та​кой фа​ми​ли​ей у нас в управ​ле​нии за​во​да один че​ло​век ра​бо​та​ет.

— На ва​шем за​во​де долж​но быть мно​го раз​ных лю​дей из са​мых раз​ных мест. Али​бе​ков у нас рас​про​стра​нен​ная фа​ми​лия. А ты сам его ви​дел?

— Да, ко​неч​но.

Ша​рап дос​тал фо​то​гра​фию Хад​жи-Му​ра​та, по​ка​зал.

— Про​шу те​бя, Сер​гей Алек​сее​вич, вгля​дись — есть ка​кое-ни​будь сход​ст​во?

— Это же до​во​ен​ная фор​ма. А наш Али​бе​ков — мо​ло​дой.

— Это отец его.

— Нет, наш боль​ше на уз​бе​ка или турк​ме​на сма​хи​ва​ет... А мо​жет, это он на мать по​хож?

— Но у то​го, ко​го я ищу, рус​ская мать.

— В об​щем, же​лаю уда​чи в Са​ран​ске, но ес​ли что — при​ез​жай в Толь​ят​ти. Чем черт не шу​тит, вдруг наш Али​бе​ков ока​жет​ся тем са​мым!..

В Са​ран​ске де​сят​ки школ, и чтоб обой​ти их, тре​бо​ва​лось вре​мя, по​это​му Ша​рап ос​та​но​вил​ся в гос​ти​ни​це.

Он вы​пи​сал ад​ре​са всех школ. Ут​ром ухо​дил, а ве​че​ром, воз​вра​ща​ясь, вы​чер​ки​вал ад​ре​са, по ко​то​рым по​бы​вал. И так пять дней под​ряд. Ос​та​лось все​го три шко​лы. Ша​рап уже по​те​рял вся​кую на​де​ж​ду.

Он по​шел на во​кзал, взял би​лет на зав​тра, про​шел​ся по ма​га​зи​нам, ку​пил кое-что для сво​их де​тей. Вер​нув​шись в гос​ти​нич​ный но​мер, вы​пил хо​лод​но​го пи​ва и при​лег от​дох​нуть. В этот мо​мент кто-то по​сту​чал в дверь.

— Вхо​ди​те! — крик​нул Ша​рап, под​ни​ма​ясь.

Дверь от​кры​лась, и в ком​на​ту во​шел не​вы​со​кий че​ло​век в оч​ках, с тон​ким ли​цом и не​боль​шой бо​род​кой, с со​вер​шен​но се​дой ше​ве​лю​рой. В ру​ке он дер​жал шля​пу и плащ.

— Про​сти​те, это вы то​ва​рищ из Да​ге​ста​на? — спро​сил гость.

— Да, да, про​шу вас, са​ди​тесь. — Ша​рап при​дви​нул гос​тю крес​ло.

— Де​ло в том, что я учи​тель. Я слы​шал, что вы при​хо​ди​ли в на​шу шко​лу, уз​на​ва​ли об од​ном быв​шем уче​ни​ке и ос​та​ви​ли свой ад​рес...

— Да, да, я спра​ши​вал об Али​бе​ко​ве, — под​твер​дил Ша​рап.

— Та​кой фа​ми​лии я не пом​ню. Но ко​гда я ус​лы​шал о ва​шем ви​зи​те, я по​ду​мал о дру​гом маль​чи​ке...

— Так, так, я вас слу​шаю.— И Ша​рап за​суе​тил​ся.— Что вы пье​те?

— Ни​че​го, пред​ставь​те се​бе. Ни​ко​гда не пил.

— По​жа​луй​ста, по​про​буй​те яб​ло​ко. Это из на​ше​го са​да, что по​са​дил и вы​рас​тил де​душ​ка то​го, ко​го я ищу...

— Яб​ло​ко съем с удо​воль​ст​ви​ем, спа​си​бо. Об​на​де​жи​вать вас ни​чем не мо​гу, про​сто хо​чу по​де​лить​ся свои​ми до​гад​ка​ми. По​ни​мае​те, в чем де​ло... Это был не​обык​но​вен​ный уче​ник, усерд​ный и спо​соб​ный. В ал​геб​ре и в гео​мет​рии по​доб​но​го я в сво​ей прак​ти​ке не встре​чал...

— А как фа​ми​лия его?

— Ви​ди​те ли, я очень со​жа​лею, что ему не да​ли за​вер​шить уче​бу в на​шей шко​ле. Толь​ко во​семь клас​сов и окон​чил... А как я им гор​дил​ся!

— А фа​ми​лия его, фа​ми​лия?!

— Ни​ка​но​ров.

— Но про​сти​те, я ведь рас​спра​ши​вал об Али​бе​ко​ве, а не о Ни​ка​но​ро​ве!

— Ма​рат Ни​ка​но​ров. Ка​кой был уче​ник... — вздох​нул гость.

— К че​му вы мне это рас​ска​зы​вае​те?

— Как же... А вы знае​те, он был круг​лый си​ро​та.

— Ну и что?

— Как — ну и что? Он не был по​хож на рус​ско​го, я то​гда пред​по​ла​гал, что в нем те​чет гре​че​ская кровь. Он был смуг​лый, чер​но​гла​зый, чер​но​во​ло​сый... И вот од​на​ж​ды, ко​гда я спро​сил, по​че​му ему да​ли имя Ма​рат, он ска​зал, что он во​все не Ма​рат, а Му​рат.

— Ну и что?

— Как бы у вас со​кра​щен​но про​из​но​си​ли имя Хад​жи-Му​рат? Вы же не бу​де​те к маль​чи​ку об​ра​щать​ся: «Хад​жи-Му​рат!»

— У нас, до​ро​гой че​ло​век, имя не со​кра​ща​ют.

— Это у вас, а у нас...

— По​стой​те, по​стой​те... — смек​нул Ша​рап.— Зна​чит, Хад​жи-Му​рат — это Му​рат, а Му​рат за​пи​са​ли как Ма​рат. Это хо​ти​те ска​зать?

— Имен​но.

— Да, но ку​да он уе​хал?

— Вот это​го я не знаю. Я же го​во​рю, он был си​ро​та, ни от​ца у не​го не бы​ло, ни ма​те​ри. Его вос​пи​та​ла ба​буш​ка. Да, да, пой​дем​те...

— Ку​да?

— Он уе​хал с ба​буш​кой, а у нее был брат — мо​жет быть, он зна​ет...

Этот ма​те​ма​тик ока​зал​ся уди​ви​тель​ным че​ло​ве​ком. Це​лый день вме​сте с Ша​ра​пом он ис​кал Ни​ка​но​ро​ва Ар​ка​дия Ти​мо​фее​ви​ча.

— Да, — под​твер​дил Ни​ка​но​ров, — Ма​рат жи​вет сей​час в Мо​ск​ве. Се​ст​ра моя, его ба​буш​ка, два го​да как умер​ла. А Ма​рат же​нат, у не​го сын и дочь. Вот ад​рес...

Ша​рап за​пи​сал ад​рес и спро​сил:

— Он был си​по​та?

— Си​ро​та. Отец по​гиб в са​мом на​ча​ле вой​ны, мать рас​стре​ля​ли нем​цы.

— Как ее зва​ли?

— На​та​лья.

— На​та​лья? — по​вто​рил взвол​но​ван​ный Ша​рап.— Раз​ве не На​та​ша?

— На​та​лья, На​та​ша — это все рав​но.

— Это он!

— Кто?

— Сын На​та​ши. Вот у ме​ня ее пись​мо.

Взял Ар​ка​дий Ти​мо​фее​вич пись​мо, про​чи​тал его, по​том по​гля​дел на Ша​ра​па дол​гим взгля​дом.

— Да, это ее пись​мо, — про​го​во​рил он на​ко​нец.— О ги​бе​ли На​та​ши рас​ска​за​ла жен​щи​на, ко​то​рая при​вез​ла Ма​ра​та. Это бы​ло уже по​сле вой​ны.

— А вы, поч​тен​ный, точ​но пом​ни​те, что его зва​ли Ма​рат, а не Му​рат? — Ша​рап вы​тер пот со лба.

— Ес​ли со​всем точ​но — его зва​ли Хад​жи-Му​рат. Но — рус​ская ба​буш​ка, а внук вдруг — Хад​жи-Му​рат! Это я ей под​ска​зал: «Ес​ли хо​чешь усы​но​вить — дай ему хри​сти​ан​ское имя».

— Спа​си​бо! — Ша​рап по​жал ру​ку рас​те​рян​но​му ста​ри​ку.— У нас в Да​ге​ста​не, в на​шем ау​ле... — Он бы​ст​ро на​пи​сал ад​рес.— Вот, в этом ау​ле есть те​перь ва​ши род​ст​вен​ни​ки, по​ни​мае​те? Да, да, отец и мать му​жа На​та​ши. Бу​дут очень ра​ды, ес​ли прие​де​те в гос​ти!

Вы​ехал Уса​тый Ша​рап из Са​ран​ска ок​ры​лен​ный. И в Мо​ск​ве он сра​зу при​шел к Ма​ра​ту до​мой.

Это был тем​но​во​ло​сый кра​си​вый че​ло​век с тон​ким ли​цом. Смот​рел он по​на​ча​лу на Уса​то​го Ша​ра​па не​до​вер​чи​во и на​сто​ро​жен​но. Од​на​ко ко​гда Ша​рап по​ка​зал ему пись​мо ма​те​ри и фо​то​гра​фию от​ца, он за​го​во​рил стре​ми​тель​но, еле сдер​жи​вая вол​не​ние:

— Да, да, от​ца мое​го зва​ли Хад​жи-Му​рат, и ме​ня зо​вут Хад​жи-Му​рат Али​бе​ков, об этом мне го​во​ри​ла жен​щи​на, ко​то​рая ме​ня спас​ла и вос​пи​ты​ва​ла до вось​ми лет. И в пер​вом клас​се я учил​ся под фа​ми​ли​ей от​ца, а по​том, у ба​буш​ки, пе​ре​пи​са​ли...

— До​ро​гие! — уже кри​чал Хад​жи-Му​ра​ту и его же​не Ша​рап.— По​еха​ли! Все вме​сте, с деть​ми! Ста​ри​ки бу​дут очень ра​ды! Они ду​ма​ют, что у них род кон​ча​ет​ся, они же не зна​ют, что у них есть про​дол​жа​те​ли ро​да! Есть внук, есть же​на вну​ка, есть пра​внук и пра​внуч​ка! Вот пе​ре​одеть те​бя, сы​нок, в фор​му та​кую, что бы​ла у от​ца, так твой де​душ​ка ки​нет​ся к те​бе: «Сы​нок, ты вер​нул​ся! Сын мой, дол​го же за​ста​вил ты нас ждать!» И что ты ему ска​жешь?

«Я внук твой, де​да, внук! Отец по​гиб на вой​не».

— Пра​виль​но. Так ты и ска​жешь, а по​том все объ​яс​ним... Бу​дет празд​ник у ста​ри​ков, боль​шой празд​ник, де​ти!

По пу​ти до​мой Уса​тый Ша​рап пред​став​лял се​бе ве​ли​кую, не​ждан​ную ра​дость ста​ри​ка Гал​бе​ца и его же​ны За​зы. И все по​вто​рял в ду​ше: «Нет, не кон​чил​ся род поч​тен​но​го Гал​бе​ца. Есть на зем​ле ко​му про​дол​жить род хо​ро​ших, до​б​рых лю​дей!»

ГЛА​ВА СЕДЬ​МАЯ

Ба​та​лов Аб​дул-Га​пур. Умер​щв​лен в га​зо​вой ка​ме​ре за ор​га​ни​за​цию по​бе​га во​ен​но​плен​ных из конц​ла​ге​ря в го​ро​де Мцен​ске.
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Вче​ра но​чью ушел из жиз​ни Ус​та Хад​жи-Иб​рем, дя​дя кра​са​ви​цы Уму-Га​ни. До​б​рый был че​ло​век, Уму-Га​ни его на​зы​ва​ла от​цом. Дол​гой да бу​дет па​мять о нем на зем​ле! Не​да​ром он за​слу​жил при​став​ку к сво​ему име​ни — Ус​та, что зна​чит — мас​тер.

Да, Хад​жи-Иб​рем был хо​ро​ший мас​тер, тон​кий мас​тер — от​прыск зна​ме​ни​то​го ро​да, ко​то​рый еще в древ​но​сти вос​хи​щал Вос​ток сво​им ис​кус​ст​вом. Го​во​рят, не​ко​гда пер​сид​ский шах, про​слы​шав о сла​ве мас​те​ров Зи​рех-Ге​ра​на (Ку​ба​чи), со​брал сво​их зла​то​куз​не​цов и по​ве​лел им ос​ра​мить хва​ле​ных ку​ба​чин​цев. При​двор​ные мас​те​ра пер​сид​ско​го ша​ха сна​ря​ди​ли к ку​ба​чин​цам гон​ца с тон​кой — тонь​ше, чем шел​ко​вая во​ло​син​ка, — зо​ло​той стру​ной на не​бес​но-го​лу​бом пла​точ​ке и ве​ле​ли пе​ре​дать ку​ба​чин​цам: «По​про​буй​те вы​тя​нуть та​кую стру​ну и при​шли​те нам или хо​тя бы на​шим вну​кам». Че​рез не​ко​то​рое вре​мя мас​те​ра Зи​рех-Ге​ра​на при​сла​ли сво​его гон​ца к пер​сид​ско​му ша​ху. Ко​гда шах уви​дел на не​бес​но-го​лу​бом пла​точ​ке ту же са​мую стру​ну, то, воз​дев ру​ки к по​тол​ку двор​ца, вос​клик​нул:

— О ал​лах, будь сви​де​те​лем! Кто от​ны​не по​сме​ет ут​вер​ждать, что в ми​ре есть луч​шие мас​те​ра, чем мои!

Но тор​же​ст​во​вал шах толь​ко до тех пор, по​ка стру​на по​па​ла в ру​ки при​двор​но​го юве​ли​ра. В уве​ли​чи​тель​ное стек​ло тот уви​дел, что стру​на про​свер​ле​на на​сквозь. А в от​вер​стие бы​ла про​де​та тон​чай​шая нить, на ко​то​рой спле​та​лись узо​ром сло​ва: «Ува​жае​мый шах, из та​ких струн мы обыч​но де​ла​ем тру​бы».

Вот и го​во​рят, что од​ним из по​том​ков тех мас​те​ров был Хад​жи-Иб​рем. Он счи​тал​ся не​пре​взой​ден​ным эмаль​е​ром. На​при​мер, его де​ко​ра​тив​ный сто​лик, по​кры​тый яр​кой кав​каз​ской эма​лью, сто​ит в му​зее и вос​хи​ща​ет по​се​ти​те​лей — та​кое мож​но пред​ста​вить се​бе раз​ве что в вол​шеб​ных кла​дах Алад​ди​на или Син​дба​да-Мо​ре​хо​да. А в фи​ли​гра​ни Хад​жи-Иб​рем дос​тиг та​ко​го со​вер​шен​ст​ва, что не​кий ино​стра​нец, уви​дев​ший его из​де​лия, вос​клик​нул:

— По​доб​но​го я не ви​дел ни​где, хо​тя и объ​ез​дил мно​гие стра​ны! Из​де​лия мас​те​ров в юве​лир​ном ря​ду на ба​за​ре Хан-Ха​лил в Каи​ре — жал​кие по​гре​муш​ки по срав​не​нию с эти​ми...

Од​на​ко боль​шим дос​то​ин​ст​вом Хад​жи-Иб​ре​ма бы​ло и то, что он щед​ро де​лил​ся сво​им уме​ни​ем, сво​им опы​том с под​мас​терь​я​ми и уче​ни​ка​ми. И са​мым лю​би​мым его уче​ни​ком был юно​ша Аб​дул-Га​пур из ро​да Ба​тал​ха​ла, ко​то​ро​го он ре​ко​мен​до​вал в Ака​де​мию ху​до​жеств в Тби​ли​си. Об​ра​ща​ясь к поч​тен​ным сель​ча​нам, Хад​жи-Иб​рем все​гда го​во​рил: «По​мя​ни​те мое сло​во: этот юно​ша бу​дет гор​до​стью ау​ла!»

Но Аб​дул-Га​пур не спе​шил уез​жать в ака​де​мию. У не​го бы​ла своя меч​та.

Од​на​ж​ды он при​сут​ст​во​вал при раз​го​во​ре двух из​вест​ных мас​те​ров-ли​тей​щи​ков из ниж​не​го ау​ла.

— Го​во​рят, на​ши пред​ки са​ми до​бы​ва​ли медь, — ска​зал один.

— Не мо​жет это​го быть, — ус​мех​нул​ся дру​гой.

— И зо​ло​то, го​во​рят, на​хо​ди​ли, — про​дол​жал пер​вый.— Вон там, в уще​лье Дав​ла-Ка​да. А по​том на это ме​сто на​ло​жи​ли за​прет.

— Ка​кой еще за​прет?

— А та​кой: мол, кто коп​нет в уще​лье ло​па​той или ото​бьет мо​лот​ком ка​мень — ум​рет на мес​те.

— Это же че​пу​ха ка​кая-то!

— Че​пу​ха не че​пу​ха, а я свои​ми гла​за​ми ви​дел там пе​ще​ру и се​ме​рых ока​ме​нев​ших мас​те​ров. Так и си​дят, при​жав​шись друг к дру​гу, под​няв ко​ле​ни и опус​тив го​ло​вы. Я еле но​ги от​ту​да унес.

— А я хо​дил ту​да, но ни​че​го та​ко​го не ви​дел. Это про​сто дья​воль​ское на​ва​ж​де​ние...

— Зна​чит, ты был не там.

— Да я ка​ж​дую ска​лу обо​шел и ощу​пал!

— Нет, ты был не там.

Этот раз​го​вор по​ра​зил Аб​дул-Га​пу​ра. В са​мом де​ле, от​ку​да же ку​ба​чин​цы до​бы​ва​ли столь​ко ме​тал​ла? Нуж​ны тон​ны ме​ди, что​бы от​лить столь​ко ут​ва​ри, столь​ко раз​но​об​раз​ных под​свеч​ни​ков, столь​ко кот​лов — от ог​ром​ных, на сто че​ло​век, до ма​лень​ких, для од​но​го, от​че​ка​нить столь​ко мед​ных под​но​сов, та​зов, столь​ко кув​ши​нов для во​ды...

Те​перь ка​ж​дый сво​бод​ный день Аб​дул-Га​пур ухо​дил в это уще​лье с не​боль​шим мо​лот​ком. Он при​но​сил до​мой пол​ные кар​ма​ны все​воз​мож​ных кам​ней, лег​ких и тя​же​лых, пы​тал​ся их рас​пла​вить, но ни​че​го у не​го не по​лу​ча​лось. То​гда он по​нял, что без гео​ло​ги​че​ских зна​ний здесь мно​го не сде​ла​ешь. Вот по​че​му он по​бла​го​да​рил сво​его учи​те​ля Хад​жи-Иб​ре​ма за ре​ко​мен​да​цию в Ака​де​мию ху​до​жеств и ска​зал:

— Мас​тер, про​сти ме​ня, но я свое при​зва​ние ви​жу в дру​гом. Я хо​чу стать гео​ло​гом-раз​вед​чи​ком.

— Ну что ж, сы​нок, не​во​лить те​бя не мо​гу. Же​лаю уда​чи.

— Бла​го​да​рю, мас​тер, за все, что ты для ме​ня сде​лал.

— Ви​жу, и ты по​ве​рил в тай​ну пред​ков?

— Да, учи​тель.

— Ну что ж... В мо​ло​до​сти все же​ла​ют рас​кры​вать тай​ны. Но, на​де​юсь, ис​кус​ст​во свое не за​бро​сишь?

— Нет, мас​тер, еще раз по​клон вам.

Так вот и уе​хал Аб​дул-Га​пур не в Тби​ли​си, а в Мо​с​ков​ский гео​ло​го-раз​ве​доч​ный ин​сти​тут, и окон​чил его пер​вым из да​ге​стан​цев.

А кра​са​ви​ца Уму-Га​ни бы​ла пле​мян​ни​цей Хад​жи-Иб​ре​ма. Мать ее, Ци​бац, еха​ла зи​мой че​рез уще​лье Вай​барк и со​рва​лась вме​сте с ко​нем в про​пасть. А отец, еще мо​ло​дой, чтоб раз​вя​зать се​бе ру​ки, от​пра​вил трех​лет​нюю Уму-Га​ни к дя​де. С то​го вре​ме​ни и вос​пи​ты​вал ее Хад​жи-Иб​рем, как соб​ст​вен​ную дочь. С воз​рас​том она ста​ла боль​ше​гла​зой, длин​но​но​сой, строй​ной, с неж​ны​ми чер​та​ми ли​ца де​вуш​кой. Очень хо​тел Хад​жи-Иб​рем до​жить до ее свадь​бы и же​лал, чтоб в му​жья ей дос​тал​ся та​кой джи​гит, как Аб​дул-Га​пур, но судь​ба рас​су​ди​ла ина​че. Хад​жи-Иб​рем воз​вра​щал​ся от сво​его ку​на​ка за Ду​не-Да​гом, и по до​ро​ге его за​стал осен​ний дождь Дур​ше — гор​цы все​гда бо​ят​ся это​го до​ж​дя. Про​сту​дил​ся Хад​жи-Иб​рем, слег и не встал.

Весть о та​ком го​ре рас​про​стра​ня​ет​ся в ау​ле с бы​ст​ро​той вет​ра. По​за​быв о сво​их за​бо​тах и тре​во​гах, лю​ди пер​вым де​лом идут к сак​ле, ко​то​рую по​се​ти​ло го​ре, что​бы от​дать по​след​ний долг, вы​ра​зить ис​крен​нее со​чув​ст​вие се​мье и род​ным по​кой​но​го, по​мя​нуть умер​ше​го до​б​рым сло​вом.

В пол​день по​хо​ро​ни​ли Хад​жи-Иб​ре​ма и сно​ва вер​ну​лись к его сак​ле — пусть и кам​ни зна​ют, что с ухо​дом хо​зяи​на не по​гас​нет его очаг, ибо дру​зей у не​го вон сколь​ко. Лю​ди рас​са​жи​ва​лись во дво​ре на ска​мей​ках, на кам​нях, на дос​ках. По​си​дев, ус​ту​па​ли ме​сто дру​гим. А жен​щи​ны хло​по​та​ли, го​то​вя еду — бы​чок был по​жерт​во​ван для по​ми​наль​ной шур​пы.

Уму-Га​ни, оде​тая во все чер​ное, вдруг об​ра​ти​ла вни​ма​ние на ка​ко​го-то при​ез​же​го, строй​но​го и мо​ло​до​го, с ко​то​рым все поч​ти​тель​но здо​ро​ва​лись. Он был одет в боль​шую мед​ве​жью курт​ку шер​стью на​ру​жу и в та​кую же ушан​ку.

— Ой, се​ст​рич​ки, — за​шеп​та​ли ря​дом де​вуш​ки, — смот​ри​те, кто прие​хал!

— Где, где?

— Да вон он. Ка​кой ин​те​рес​ный! И со​всем не​по​хож на ку​ба​чин​ца, ни ка​пель​ки. Го​во​рят, в Мо​ск​ве учил​ся.

— Это ведь Аб​дул-Га​пур, да?

— Да, да.

— Это о нем го​во​рят, что он со​шел с ума?

— По​че​му?

— Мог быть са​мым луч​шим мас​те​ром, а бро​сил все и ищет, го​во​рят, зо​ло​то! Сча​стье ищет, хо​чет пой​мать сча​стье за хвост...

— А кто не ищет сча​стья? Ес​ли ис​ка​тель зо​ло​та — су​ма​сшед​ший, зна​чит, все лю​ди су​ма​сшед​шие.

— Он — мой двою​род​ный брат, — зая​ви​ла со​сед​ка Уму-Га​ни, да​вая этим по​нять, что не хо​чет слы​шать та​ких раз​го​во​ров о сво​ем род​ст​вен​ни​ке.

— Аб​дул-Га​пур? — про​бор​мо​та​ла Уму-Га​ни.— Дя​дя час​то упо​ми​нал это имя.

— Ты раз​ве не зна​ешь его? Это же луч​ший дя​дин уче​ник.

— Знаю. Толь​ко ви​де​ла дав​но, — кив​ну​ла Уму-Га​ни.

— На не​го зря на​го​ва​ри​ва​ют, — го​ря​чо всту​пи​лась за Аб​дул-Га​пу​ра со​сед​ка, — он и свою ра​бо​ту мас​те​ра не бро​са​ет. Не​дав​но на вы​став​ке бы​ло мно​го его из​де​лий.

На​ста​ла ми​ну​та, и Уму-Га​ни с под​ру​га​ми взя​ли под​но​сы со ста​ка​на​ми креп​ко​го чая и мел​ко на​ко​ло​тым са​ха​ром в пиа​лах, вы​шли и на​ча​ли об​хо​дить гос​тей. Вот и ру​ка Аб​дул-Га​пу​ра взя​ла ста​кан.

— Здрав​ст​вуй, Уму-Га​ни, — ус​лы​ша​ла она его го​лос.— При​ми от ме​ня глу​бо​кое со​чув​ст​вие. Вам, жи​вым, да при​ба​вят​ся го​ды, ко​то​рые не при​шлось про​жить мо​ему учи​те​лю Ус​та Хад​жи-Иб​ре​му.

— Да со​хра​нит те​бя не​бо, брат мой, — от​ве​ти​ла Уму-Га​ни.— С при​ез​дом.

— Бла​го​да​рю, се​ст​ра. Спе​шил дя​дю твое​го по​ра​до​вать, да вот не при​шлось. Из Мо​ск​вы ему ин​ст​ру​мен​ты при​вез. Хо​ро​шие ин​ст​ру​мен​ты, сталь от​лич​ная.

Уму-Га​ни ото​шла. Аб​дул-Га​пур смот​рел ей вслед. Этот тра​ур​ный на​ряд де​лал ее еще бо​лее жен​ст​вен​ной. Аб​дул-Га​пур по​ду​мал: «Всю бы жизнь но​сить ей этот на​ряд». Тут же по​нял, что по​же​ла​ние это — ди​кое, на​звал се​бя ду​ра​ком, хлеб​нул го​ря​че​го чая — и об​жег​ся.

С это​го дня Аб​дул-Га​пур был слов​но при​ко​ван к вер​ста​ку. Он де​лал ук​ра​ше​ния, дос​той​ные Уму-Га​ни: коль​ца, брас​лет, ку​лон и серь​ги. Чтоб это бы​ли не ук​ра​ше​ния, а по​эма о кра​со​те.

Аб​дул-Га​пур за​был, что та​кое еда, сон, он за​был са​мо​го се​бя. Вска​ки​вал, хо​дил по ком​на​те, вне​зап​но воз​вра​щал​ся к вер​ста​ку, хва​тал ка​ран​даш. Ри​со​вал, за​чер​ки​вал, сно​ва ри​со​вал. Кам​нем в этом гар​ни​ту​ре долж​на бы​ла быть би​рю​за, ко​то​рую на​зы​ва​ют в го​рах сле​зой люб​ви. Го​лу​бой, не​бес​ный цвет — са​мый лю​би​мый цвет Вос​то​ка. Изум​руд хо​ло​ден, изум​руд в се​реб​ре — еще хо​лод​ней, а в зо​ло​те — тем бо​лее. Ру​бин ярок, ко​кет​лив. Ал​маз не ук​ра​ша​ет, а лишь под​чер​ки​ва​ет дос​та​ток и из​ба​ло​ван​ность, Уму-Га​ни боль​ше все​го под​хо​дит би​рю​за. Би​рю​за в зо​ло​тых зуб​цах, зо​ло​то ажур​ное, фи​ли​гран​ное...

Где мо​ло​дой го​рец мо​жет под​ка​рау​лить свою де​вуш​ку? Толь​ко у род​ни​ка — в на​де​ж​де, что хоть раз она явит​ся по во​ду од​на; ведь обыч​но де​вуш​ки идут к род​ни​ку с под​ру​га​ми, гусь​ком. И вот од​на​ж​ды ут​ром, ко​гда Уму-Га​ни воз​вра​ща​лась от род​ни​ка од​на, Аб​дул-Га​пур вы​шел из кус​тов на тро​пу. Она уви​де​ла его и так рас​те​ря​лась, что чуть кув​шин не вы​пус​ти​ла из рук.

— Здрав​ст​вуй, Уму-Га​ни, — ска​зал Аб​дул-Га​пур и по​ду​мал, как неж​на она, как пре​крас​на в сму​ще​нии.

— Здрав​ст​вуй, Аб​дул-Га​пур. Ты дай мне прой​ти.

— Не спе​ши.

— Лю​ди же мо​гут уви​деть!..

— Зав​тра я иду в По​до​зер​ный лес. При​хо​ди с пле​тен​кой, смо​ро​ди​ну и ма​ли​ну со​бе​рем.

— Ой, что ты, — вся зар​де​лась Уму-Га​ни и бы​ст​ро про​шла ми​лю Аб​дул-Га​пу​ра, не ска​зав ему ни да, ни нет.

— Я бу​ду ждать! — крик​нул Аб​дул-Га​пур вдо​гон​ку и дол​го сто​ял на уз​кой тро​пе, при​слу​ши​ва​ясь к зво​ну ко​леч​ка на мед​ном кув​ши​не.

Но​чью про​шел дождь, и в По​до​зер​ном ле​су бле​сте​ли тра​ва, цве​ты, бле​сте​ли ли​стья, сол​неч​ные зай​чи​ки иг​ра​ли в лу​жах... Ка​кой ку​ба​чи​нец не спус​кал​ся сю​да, в По​до​зер​ный лес, по​ди​вить​ся па​по​рот​ни​кам, этим ди​ко​вин​ным рас​те​ни​ем, по​слу​шать ку​куш​ку, со​брать «ка​мен​ных» цве​тов — от бо​лез​ней же​луд​ка, пря​мо с кус​та по​про​бо​вать ма​ли​ны, со​рвать крас​ные серь​ги смо​ро​ди​ны. Эти яго​ды все​гда вы​зы​ва​ют ис​ку​ше​ние их со​рвать. Ведь в ау​ле нет ни са​да, ни де​рев​ца, по​это​му По​до​зер​ный лес — это поч​ти что ку​ба​чин​ский парк. И род​ни​ки здесь и реч​ки ма​лень​кие, и во​до​па​ды. Все до​ро​ги сю​да про​хо​дят че​рез род​ник Шя​гу​ла-Ку​ла, что бле​стит и свер​ка​ет чис​той во​дой под зам​ше​лой ар​ка​дой.

Аб​дул-Га​пур в ожи​да​нии Уму-Га​ни со​би​рал на ли​стья ло​пу​хов смо​ро​ди​ну и кры​жов​ник. А в ле​су за спи​ной — пти​чий пе​ре​свист, и слыш​но, как пти​цы пе​ре​пар​хи​ва​ют с вет​ки на вет​ку. А вот и Уму-Га​ни бе​жит, пры​гая с кам​ня на ка​мень. Лег​кая, как лань, в крас​ном пла​тье и в бе​лой, рас​ши​той зо​ло​том на​кид​ке!.. Он сто​ял за де​ре​вом и мол​ча смот​рел на нее.

Де​вуш​ка под​бе​жа​ла к род​ни​ку, черп​ну​ла ла​до​нью во​ды, на​пи​лась и ог​ля​ну​лась. По​том по​ста​ви​ла пле​тен​ку на ка​мень и по​смот​ре​ла на се​бя в ус​по​ко​ив​шее​ся зер​ка​ло род​ни​ка.

— Уму-Га​ни, я здесь, — не​гром​ко ок​лик​нул ее Аб​дул-Га​пур.

— Кто это? — обер​ну​лась де​вуш​ка, буд​то не ве​да​ла, кто ее ждет. Она бы​ла пре​ле​ст​на в сво​ем при​твор​ст​ве, стро​гая и веж​ли​вая.

— Это я, — вы​шел из-за де​ре​ва Аб​дул-Га​пур.

— А я и не жда​ла те​бя здесь встре​тить, — улыб​ну​лась де​вуш​ка. — Ты один столь​ко со​брал? Так мно​го смо​ро​ди​ны?

Она усе​лась в те​ни за кус​та​ми, буд​то при​гла​шая и Аб​дул-Га​пу​ра ук​рыть​ся в те​ни. Ведь лю​ди мо​гут поя​вить​ся здесь в лю​бую ми​ну​ту и уви​деть их вме​сте — что то​гда ска​жут?..

Аб​дул-Га​пур мол​ча раз​вер​нул пе​ред ней пла​ток с ук​ра​ше​ния​ми.

— Что это? Ой, ка​кие не​обык​но​вен​ные! — вос​хи​ти​лась Уму-Га​ни.

— На​шел вот здесь.— Он был бла​го​да​рен ей за ее вос​хи​ще​ние.

— Мож​но при​ме​рить?

В бле​стя​щих гла​зах де​вуш​ки Аб​дул-Га​пур ви​дел сму​ще​ние и ра​дость.

— Ко​неч​но.

— Не​у​же​ли это ты сде​лал? Вот чу​до!.. — Она на​де​ла брас​лет и коль​цо, свя​зан​ное тон​кой це​поч​кой с брас​ле​том, серь​ги и ку​лон. — Ты не хо​ди, я сей​час... — Под​бе​жа​ла к род​ни​ку и по​смот​ре​ла на се​бя.

— Это — те​бе, — ска​зал Аб​дул-Га​пур.— Уму-Га​ни, при​ми их...
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Че​рез пол​то​ра го​да Уму-Га​ни в фа​кель​ном ше​ст​вии вве​ли в сак​лю Аб​дул-Га​пу​ра.

Свадь​бу сыг​ра​ли по ку​ба​чин​ско​му об​ря​ду, с ря​же​ны​ми и пех​ле​ва​на​ми-ка​на​то​ход​ца​ми, с ба​ра​бан​ным бо​ем. И в брач​ную ночь друж​ки Аб​дул-Га​пу​ра си​де​ли на пло​ской кры​ше, пе​ли и иг​ра​ли до са​мо​го рас​све​та на че​ты​рех​струн​ных чу​гу​рах.

Рас​свет был кро​ва​вым, весь не​бо​склон на Сед​ле-го​ре буд​то ох​ва​ти​ло крас​ным пла​ме​нем. Это бы​ла по​след​няя мир​ная ночь на зем​ле. На​ча​лась вой​на. И слов​но чер​ная весть пе​ре​да​лась и при​ро​де: из уще​лья, на​бу​хая, как тес​то на дрож​жах, под​ни​мал​ся сы​рой ту​ман, а с не​ба опус​ка​лись се​рые об​ла​ка, ста​ло мо​ро​сить, и сра​зу по​хо​ло​да​ло.

Ой как не хо​те​ли лю​ди вой​ны! По​след​ние го​ды зем​ля рас​щед​ри​лась, ста​ла луч​ше пло​до​но​сить, и у лю​дей суе​вер​ных в ду​ше жи​ло опа​се​ние, как бы не бы​ло бе​ды, как бы не слу​чи​лась страш​ное. И вот слу​чи​лось...

Аб​дул-Га​пур знал, что не се​го​дня-зав​тра и ему на​до ухо​дить на фронт, и он то​ро​пил​ся в сво​их ис​сле​до​ва​ни​ях уще​лья Дав​ла-Ка​да, про​па​дал там це​лы​ми дня​ми. Да​же Уму-Га​ни за​со​мне​ва​лась:

— Ты не лю​бишь ме​ня!

— Люб​лю, боль​ше чем жизнь!

— Ты лю​бишь толь​ко свои кам​ни...

И в са​мом де​ле одер​жи​мый Аб​дул-Га​пур за​ва​лил всю сак​лю кам​ня​ми. Он при​но​сил их из уще​лья в ве​ще​вом меш​ке.

— За​чем те​бе эти кам​ни! Ты же мас​тер, не​пре​взой​ден​ный мас​тер! Над то​бой сме​ют​ся лю​ди в ау​ле!..

— Пусть, пусть, род​ная. Ско​ро они не бу​дут сме​ять​ся, пой​мут, что за​тея моя не пус​тая, ско​ро эти го​ры ста​нут дру​ги​ми. Сю​да про​ло​жат ши​ро​кие до​ро​ги!

— Сю​да или в твое уще​лье?

— Это од​но и то же, — улыб​нул​ся Аб​дул-Га​пур и по​це​ло​вал ее.

Но в по​ис​ках его пре​сле​до​ва​ли не​уда​чи. Не бы​ло ни​ка​ко​го зо​ло​та, а медь, что он об​на​ру​жил в не​ко​то​рых кам​нях, не пред​став​ля​ла ин​те​ре​са для про​мыш​лен​ной раз​ра​бот​ки.

И вот од​на​ж​ды, ко​гда он воз​вра​щал​ся из уще​лья Дав​ла-Ка​да, не​бо на​хму​ри​лось, свин​цо​вые ту​чи сни​зи​лись над ущель​ем и по​шел ли​вень. А лив​ни здесь, в го​рах, со​про​во​ж​да​ют​ся взры​ва​ми гро​ма и яр​ки​ми дол​ги​ми вспыш​ка​ми мол​нии, ко​то​рые ло​ма​ны​ми стре​ла​ми па​да​ют вниз, в уще​лье. Аб​дул-Га​пу​ра это ни​ко​гда не пу​га​ло, на​обо​рот — воз​бу​ж​да​ло во​об​ра​же​ние.

В по​ис​ках ук​ры​тия он за​брал​ся под ска​лу, ко​то​рая на​ви​са​ла ко​зырь​ком над пе​ще​рой. Вход в пе​ще​ру за​кры​вал буй​но раз​рос​ший​ся ди​кий кус​тар​ник.

При све​те мол​нии Аб​дул-Га​пур за​гля​нул в пе​ще​ру. Она бы​ла глу​бо​кой, и по​хо​же, ее про​ру​ба​ли кир​ка​ми. Пе​ще​ра ухо​ди​ла вглубь и вниз под го​ру.

Аб​дул-Га​пур дос​тал кар​ман​ный фо​на​рик, вклю​чил его и по​све​тил на сте​ны и под свод пе​ще​ры. И вдруг сте​ны и сво​ды за​свер​ка​ли ты​ся​ча​ми звезд! Что это, квар​це​вые от​ло​же​ния? Или... У Аб​дул-Га​пу​ра силь​но за​сту​ча​ло серд​це.

Он шаг​нул даль​ше и уви​дел, что у са​мо​го вхо​да в пе​ще​ру, при​жав​шись друг к дру​гу и опус​тив го​ло​вы на под​ня​тые ко​ле​ни, си​дят вы​се​чен​ные из кам​ня че​ло​ве​че​ские фи​гу​ры. При све​те мол​нии они ка​жут​ся жи​вы​ми и гла​за их бле​стят.

Аб​дул-Га​пур на​шел мно​же​ст​во при​сло​нен​ных к сте​нам ка​мен​ных плит с рель​еф​ны​ми изо​бра​же​ния​ми — лю​ди с копь​я​ми, на ко​нях сра​жа​лись и охо​ти​лись. На не​ко​то​рых кам​нях бы​ли изо​бра​же​ны мча​щие​ся оле​ни, ле​тя​щие пти​цы, пол​зу​щие змеи. Здесь же стоя​ли вы​се​чен​ные из кам​ня львы, зу​ба​стые пти​цы-дра​ко​ны, страш​ные хи​ме​ры... Это был слов​но му​зей, та​ин​ст​вен​ное хра​ни​ли​ще пред​ков! Вот о чем го​во​ри​ли ста​ри​ки, ко​гда упо​ми​на​ли о ка​ком-то за​пре​те: долж​но быть, за​прет при​ду​ма​ли, что​бы со​хра​нить все это. И да​же ес​ли здесь не до​бы​ва​ли ру​ду — пе​ще​ра все рав​но уни​каль​на!..

Дождь пе​ре​стал, и Аб​дул-Га​пур за​спе​шил до​мой, что​бы зав​тра с рас​све​том об​сле​до​вать пе​ще​ру со всей тща​тель​но​стью.

А до​ма его встре​ти​ли ры​да​ния же​ны. Она про​тя​ну​ла ему по​ве​ст​ку. Уму-Га​ни жда​ла ре​бен​ка, ее бе​лое ли​чи​ко бы​ло все в ры​же​ва​тых вес​нуш​ках. Она за​кры​ла гла​за и по​ло​жи​ла го​ло​ву на грудь Аб​дул-Га​пу​ра.

— Все бу​дет хо​ро​шо... — бор​мо​тал Аб​дул-Га​пур, гла​дя ее пле​чо.— Все бу​дет хо​ро​шо, же​на моя. Со​би​рай ве​щи — здесь пи​шут, на​до взять лож​ку, круж​ку, две па​ры бе​лья. А ты зна​ешь, — ста​ра​ясь под​бод​рить ее, улыб​нул​ся Аб​дул-Га​пур, — что я на​шел?

— К че​му это те​перь...

— Я на​шел семь ка​мен​ных ста​туй!..

— Ты был там, в пе​ще​ре? — ис​пу​га​лась Уму-Га​ни.

— Да, же​на моя. Вот эти кам​ни я взял от​ту​да!

— Вер​но го​во​ри​ли лю​ди: не​сча​стье то​му, кто уви​дит их...

— Ко​го?

— Стра​жу пе​ще​ры.

— Стра​жу?

— Да, так го​во​ри​ли лю​ди и пре​ду​пре​ж​да​ли, чтоб я не раз​ре​ша​ла те​бе хо​дить ту​да. Это за​кля​тое ме​сто. И вот не ус​пел ты вер​нуть​ся — за​кля​тье сбы​ва​ет​ся...

— Не​у​же​ли ты ве​ришь не​бы​ли​цам? Я до​ка​жу, что все не так. Свет мой, ра​дость моя, Уму-Га​ни, бе​ре​ги се​бя. Все бу​дет хо​ро​шо!..

И по​том, где бы ни был Аб​дул-Га​пур — в за​пас​ном пол​ку в Дер​бен​те, в эше​ло​не, в мерз​лой тран​шее, — нет-нет, а при​хо​ди​ли в го​ло​ву мыс​ли о да​ле​кой пе​ще​ре. «Это хра​ни​ли​ще ка​мен​ных изо​бра​же​ний, — ду​мал он, за​крыв гла​за, — мог​ло поя​вить​ся в да​ле​кие го​ды на​ше​ст​вия ара​бов... Жи​те​ли Зи​рех-Ге​ра​на — так на​зы​вал​ся то​гда аул Ку​ба​чи — спас​ли их от вра​гов. Ара​бы не тер​пе​ли изо​бра​же​ния жи​во​го, они го​во​ри​ли, что бог по​тре​бу​ет от вая​те​ля или жи​во​пис​ца вло​жить и ду​шу в изо​бра​же​ния, не​за​ви​си​мо от то​го — зверь это или че​ло​век... И ку​ба​чин​цы пря​та​ли свои куль​то​вые про​из​ве​де​ния в пе​ще​ре. Там мо​гут быть и дру​гие уни​каль​ные па​мят​ни​ки, и, мо​жет, эта пе​ще​ра на са​мом де​ле древ​ний руд​ник, от​ку​да до​бы​ва​ли раз​лич​ные ме​тал​лы».

Од​на​ж​ды на рас​све​те их под​ня​ли в ата​ку. Мо​роз​ное бы​ло ут​ро. Бе​жа​ли по вспа​хан​но​му по​лю, спо​ты​ка​лись. Снег сле​пил гла​за. Ря​дом ра​зо​рвал​ся сна​ряд, Аб​дул-Га​пур упал...

Ата​ка за​хлеб​ну​лась, с флан​гов по​шли в на​сту​п​ле​ние не​мец​кие тан​ки — пе​хо​та ока​за​лась от​ре​зан​ной. Кон​ту​жен​ный, без соз​на​ния, Аб​дул-Га​пур по​пал в плен.
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«Сре​ди нас бы​ли тя​же​ло​ра​не​ные — нем​цы рас​стре​ля​ли их за пак​гау​зом. Ос​таль​ных по​гру​зи​ли в то​вар​ные ва​го​ны так тес​но что мы мог​ли толь​ко сто​ять, и эше​лон по​шел на за​пад. Мо​жет быть, эта тес​но​та и спас​ла мно​гих от хо​ло​да. Вы​гру​зи​ли нас в мо​роз​ную ночь в сте​пи. Как по​том мы уз​на​ли, ме​сто это на​хо​ди​лось не​по​да​ле​ку от го​ро​да Мцен​ска. Пер​во​на​чаль​но за​ста​ви​ли нас стро​ить се​бе ба​ра​ки, но по​ка их строи​ли, мно​гие умер​ли от мо​ро​за и го​ло​да. Нем​цы, как мог​ли, из​де​ва​лись над во​ен​но​плен​ны​ми, за лю​дей нас не счи​та​ли.

Но что бы​ло де​лать, ко​гда они с ав​то​ма​та​ми, а ты с го​лы​ми ру​ка​ми. И во​круг ла​ге​ря ко​лю​чая про​во​ло​ка.

Со мной ря​дом бы​ли на на​рах наш ко​ман​дир в сол​дат​ской фор​ме — мы его пе​ре​оде​ли, по​том Ан​д​рей из Ар​ма​ви​ра, Мат​вей из Рже​ва и кав​ка​зец, его зва​ли Га​пур. Ста​рос​той-над​смотр​щи​ком на​ше​го ба​ра​ка сра​зу стал не​кий Ивич, ко​то​ро​го лю​ди про​зва​ли Ка​ба​ном. Жес​то​кий был че​ло​век, на​вер​ня​ка из уго​лов​ни​ков. Это он, что​бы вы​слу​жить​ся пе​ред не​мец​ким офи​це​ром, уда​рил по ли​цу ку​ла​ком Га​пу​ра. Кав​ка​зец хо​тел от​ве​тить, но, зная, чем это кон​чит​ся, мы схва​ти​ли Га​пу​ра и от​тес​ни​ли его на​зад.

Од​на​ж​ды ве​че​ром Ан​д​рей, как бы ме​ж​ду про​чим, нам со​об​щил:

— Се​го​дня от​ряд по​ли​ца​ев при​был. Сре​ди них один из мое​го се​ла, из быв​ших ку​ла​ков. Ска​зал, что те​перь они бу​дут нас ка​рау​лить.

— Это луч​ше или ху​же?

— Чер​ная шерсть от мы​тья не по​бе​ле​ет, — от​ве​тил за Ан​д​рея кав​ка​зец. И до​ба​вил, чтоб нам бы​ло яс​нее: — Хрен редь​ки не сла​ще.

Мат​вей вер​тел в ру​ке при​плюс​ну​тую ды​ря​вую фля​гу.

— А нем​цы ак​ку​рат​ные, — за​ме​тил он.— Гля​ди​те, мед​ные у них фля​ги-то.

— Что там фля​га, мне бы со​дер​жи​мое...

— Дай-ка сю​да! — Кав​ка​зец взял из рук Мат​вея не​год​ную фля​гу и го​во​рит: — Ре​бя​та, я у вас ви​дел нож​ни​цы, не одол​жи​те?

— За​чем те​бе?

— Так... нер​вы ус​по​ко​ить.

Он тя​же​ло стра​дал от то​го, что его уда​рил Ка​бан, все вре​мя по​вто​рял: «Я его за​ду​шу!» У нас бы​ли при​пря​та​ны нож​ни​цы, но мы не хо​те​ли ему да​вать. Га​пур по​нял, что мы бо​им​ся, как бы он не бро​сил​ся с нож​ни​ца​ми на Ка​ба​на, объ​яс​нил:

— Я до вой​ны мас​те​ром был, юве​ли​ром, по​про​бую кое-что вы​ре​зать из этой фля​ги.

— На​шел вре​мя... юве​лир...

Нож​ни​цы ему да​ли.

Как-то раз, не​де​ли че​рез две, мы за​ме​ти​ли, что у нар Аб​дул-Га​пу​ра сто​ит Ка​бан и ощу​пы​ва​ет его мат​рас, на​би​тый со​ло​мой. Он вы​та​щил ка​кой-то ма​лень​кий узе​лок, раз​вя​зал его и ах​нул:

— Зо​ло​то?! — Гла​за у Ка​ба​на го​то​вы бы​ли вы​лез​ти из ор​бит.

Мы вско​чи​ли: в са​мом де​ле, на кус​ке гряз​ной тряп​ки свер​ка​ли серь​ги и мас​сив​ный брас​лет. Ка​бан ме​ня и Ан​д​рея не бо​ял​ся, но ог​ром​ный Мат​вей вну​шал ему фи​зи​че​ский страх.

— По​ло​жи на ме​сто, и ни​ко​му — ни сло​ва, — ска​зал Мат​вей.— Мы сей​час са​ми раз​бе​рем​ся. По​нял?

— Да, — ска​зал Ка​бан с на​пу​ск​ным рав​но​ду​ши​ем и за​ко​вы​лял в свой даль​ний угол.

А ко​гда вер​нул​ся Га​пур, мы спро​си​ли, от​ку​да у не​го зо​ло​то.

— Это же не зо​ло​то, ре​бя​та, — от​ве​тил Га​пур.— Это из мед​ной фля​ги. Медь, прав​да, не чис​тая ока​за​лась, халь​ко​пи​рит, но цвет под​хо​дя​щий, блеск зо​ло​ти​стый.— И он стал рас​ска​зы​вать, как мас​те​рил эти серь​ги и брас​лет с по​мо​щью од​них толь​ко нож​ниц, а по​том уг​лем, пе​п​лом и кус​ком пор​тян​ки на​во​дил блеск.

— Со​всем как зо​ло​тые...

— Бы​ло бы зо​ло​то, по​ли​цая мож​но бы​ло бы под​ку​пить, — вдруг ска​зал Ан​д​рей— Тот, что из на​ше​го се​ла, зо​ло​то лю​бит.

— А мо​жет, он по​ве​рит, что зо​ло​тые?..

— Я мо​гу еще сде​лать, — по​жал пле​ча​ми Га​пур.— Ме​ди хва​тит на пять та​ких брас​ле​тов.

У нас поя​ви​лась ка​кая-то на​де​ж​да.

— А мо​жет быть, не по​ли​цая по​про​бо​вать под​ку​пить, а нем​ца?.. — пред​ло​жил я.

— Нет, нет, боль​ше шан​сов про​вес​ти по​ли​цая, чем нем​ца, — не со​гла​сил​ся Га​пур.

— А как же быть с Ка​ба​ном?

— Его я возь​му на се​бя, — ска​зал Мат​вей.

На сле​дую​щий день Ка​ба​на на​шли мерт​вым за ба​ра​ком. Но​вым ста​рос​той по​же​лал сде​лать​ся Мат​вей. Что​бы «по​ка​зать се​бя», он дал мне и мо​им то​ва​ри​щам та​кие оп​ле​ухи, что я три дня не слы​шал на од​но ухо. Но Га​пур те​перь мог спо​кой​но за​ни​мать​ся сво​им де​лом. А Ан​д​рей во​шел в до​ве​рие к по​ли​цаю-зем​ля​ку и ско​ро до​го​во​рил​ся с ним.

Од​на​ко в ночь, ко​гда нас де​ся​те​рых во гла​ве с Мат​ве​ем долж​ны бы​ли вы​вес​ти за ла​герь, по​ли​цай за​ар​та​чил​ся: мол, зо​ло​то дай​те мне здесь.

— Мы те​бя не со​би​ра​ем​ся об​ма​ны​вать, — ска​зал ему Га​пур.— Вы​ве​ди нас за ла​герь — и по​лу​чишь свое зо​ло​то. Ты же ви​дел вещь.

— А я вам не ве​рю.

— Лад​но, вот те​бе один брас​лет и серь​ги. Ос​таль​ное спря​та​но в ка​ме​но​лом​не, где мы ра​бо​та​ем днем.

По​ли​цай со​гла​сил​ся и вы​вел нас за ла​герь. Мы по​до​шли к ка​ме​но​лом​не. Га​пур дос​тал из кам​ней еще узе​лок и про​тя​нул по​ли​цаю.

— Вот, здесь все! Это​го до​б​ра хва​тит не толь​ко те​бе, по и тво​им вну​кам.

Но по​ли​цай ока​зал​ся не та​ким уж про​ста​ком. Вы​хва​тив узе​лок и спря​тав ого в кар​ман, он ска​зал:

— Вы мо​же​те ид​ти, а этот ос​та​нет​ся со мной! — и по​ка​зал на Га​пу​ра.— Пусть он, юве​лир, бу​дет за​ло​гом, что вы не под​су​ну​ли мне дерь​мо вме​сто зо​ло​та.

— Иди​те, — ти​хо ска​зал нам Га​пур.— Толь​ко од​на прось​ба: на на​шей сто​ро​не от​правь​те это пись​мо.— И он про​тя​нул мне пись​мо.

Мы не хо​те​ли ид​ти без Га​пу​ра, но по​ли​цай ска​зал:

— Стре​ляю.

И Га​пур по​вто​рил:

— Иди​те, иди​те!

То​гда мы по​бе​жа​ли, за​ды​ха​ясь, к ле​су. Га​пур по​жерт​во​вал жиз​нью ра​ди нас.

В ле​су мы на​бре​ли на пар​ти​зан. Они нас дол​го про​ве​ря​ли, по​том до​ве​ри​ли ору​жие. А пись​мо Га​пу​ра бы​ло пе​ре​прав​ле​но че​рез фронт. Вот что я пом​ню об этом че​ло​ве​ке, ко​то​рый спас нас всех.

Алек​сей Фе​до​тов».

Эти вос​по​ми​на​ния бы​ли опуб​ли​ко​ва​ны в га​зе​те «Пат​ри​от Ро​ди​ны». А пись​мо Аб​дул-Га​пу​ра, ад​ре​со​ван​ное Уму-Га​ни, по​лу​чи​ла три​дцать лет спус​тя ее дочь Хаи​сат. Са​ма Уму-Га​ни уже умер​ла.

«Род​ная, лю​би​мая моя Уму-Га​ни!

Нет ча​са, что​бы я не ду​мал о те​бе. Ты снишь​ся мне, как меч​та, как вол​шеб​ная сказ​ка. Так ма​ло дней про​ве​ли мы вме​сте — не ве​рит​ся, что это бы​ло.

Я хо​чу те​бе со​об​щить, как най​ти пе​ще​ру в уще​лье Дав​ла-Ка​да. На​до спус​тить​ся к во​до​па​ду, его зна​ют все, и ко​гда солн​це в зе​ни​те, стать спи​ной к во​до​па​ду и по​смот​реть на ска​ли​стый склон — там рас​тут три оре​хо​вых де​ре​ва, два вни​зу, а од​но на​вер​ху. На​до под​нять​ся к верх​не​му де​ре​ву и от не​го прой​ти на се​ве​ро-за​пад сем​на​дцать ша​гов, пря​мо че​рез кус​тар​ни​ки. Там вид​не​ет​ся на​вис​шая ска​ла, на​до ид​ти к ней, пе​ще​ра под этой ска​лой.

Я не ду​мал, что вой​на так дол​го про​длит​ся. И по​то​му я пи​шу те​бе с прось​бой со​об​щить на​шим лю​дям. Пусть они об​сле​ду​ют все. Воз​мож​но, там есть медь, ведь сей​час для на​шей по​бе​ды очень ну​жен та​кой ме​талл.

Лю​би​мая, я го​тов це​ло​вать сле​ды тво​их ног. Наш ку​нак в Ица​ри дол​жен был при​вез​ти те​бе бур​дюк сы​ра, день​ги за​пла​че​ны. Ес​ли он еще не при​вез, по​про​си, пе​ре​дай, что​бы на​пом​ни​ли на​ше​му ку​на​ку. Бе​ре​ги се​бя, род​ная моя.

Твой Аб​дул-Га​пур».

ГЛА​ВА ВОСЬ​МАЯ

Раз​вед​груп​па под ко​ман​до​ва​ни​ем лей​те​нан​та Ос​ма​на Ак​ба​ро​ва, дей​ст​вую​щая в рай​оне Моз​до​ка, об​на​ру​жи​ла ме​сто​на​хо​ж​де​ние не​мец​ко​го аэ​ро​дро​ма. Вы​брав под​хо​дя​щий мо​мент, груп​па пре​рва​ла связь про​тив​ни​ка, сня​ла ча​со​вых и унич​то​жи​ла че​ты​ре бом​бар​ди​ров​щи​ка «юн​керс-88». Ухо​дя с аэ​ро​дро​ма, раз​вед​чи​ки по​дожг​ли склад го​рю​че​го. В этой опе​ра​ции Ос​ман Ак​ба​ров про​пал без вес​ти.
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Дав​но не ез​ди​ла в по​ез​де Сиб​хат Кар​чи​га и не ви​де​ла та​ких ва​го​нов. Да и по​езд-то осо​бый, фир​мен​ный — «Да​ге​стан». Едет Сиб​хат Кар​чи​га в да​ле​кую Ка​ре​лию, где по​гиб​ли ее близ​не​цы. Си​дит в ку​пе у ок​на, ду​ма​ет под раз​ме​рен​ный стук ко​лес о сво​ей жиз​ни. Ря​дом со​сед​ка по ку​пе, мо​ло​дая хо​ро​шень​кая жен​щи​на, кор​мит гру​дью ма​лы​ша, гла​дит его по го​лов​ке, при​го​ва​ри​вая:

— Не ку​сай​ся — ма​ме боль​но, не то​ро​пись. Вот так. Вот та-ак...

А Сиб​хат Кар​чи​га ду​ма​ет о сво​ей жиз​ни, о не​лег​кой сво​ей судь​бе. Прав​да, у ко​го из ее свер​ст​ниц она бы​ла лег​кой, эта судь​ба?.. Тем бо​лее у них, у пер​вых, кто не скло​нил го​ло​вы пе​ред ада​том и пред​рас​суд​ка​ми рас​про​кля​то​го ста​ро​го ми​ра!

Ее, Сиб​хат Кар​чи​ги, то​гда все ка​са​лось, все про​ис​хо​дя​щее она при​ни​ма​ла близ​ко к серд​цу. Она бы​ла ак​ти​ви​ст​кой, за​сту​па​лась за оби​жен​ных жен​щин, но жен​щи​ны не лю​би​ли ее. Она ми​ри​ла му​жей с же​на​ми, а же​ны по​том с ней не здо​ро​ва​лись.

Од​на​ж​ды Сиб​хат Кар​чи​га воз​вра​ща​лась с от​да​лен​но​го ху​то​ра, ку​да от​во​зи​ла школь​ный ин​вен​тарь. Ее под​ка​рау​ли​ли в су​мер​ках у ста​рой мель​ни​цы ку​лац​кие сын​ки Нав​руз и Са​пар, ра​зо​рва​ли на ней пла​тье... Сиб​хат от​би​ва​лась изо всех сил, кри​ча​ла. На ее кри​ки при​бе​жа​ли мель​ник со сво​им сы​ном Ос​ма​ном.

Нав​руз и Са​пар по​спеш​но скры​лись в гус​том ле​су. Ста​рый мель​ник по​сы​лал им вслед про​кля​тья. Та​ко​го еще не бы​ва​ло в их го​рах. Ведь чу​жо​му че​ло​ве​ку нель​зя под​хо​дить к де​вуш​ке бли​же, чем на три ша​га, а эти из​вер​ги пы​та​лись над​ру​гать​ся над ней.

Ус​по​ко​ив​шись, мель​ник за​ве​рил Сиб​хат, что все про​ис​шед​шее ос​та​нет​ся в тай​не, и по​же​лал ей доб​ро​го пу​ти.

Но Сиб​хат не вер​ну​лась в род​ной аул: про​слы​шав о слу​чив​шем​ся, брат и отец не снес​ли бы та​ко​го ос​корб​ле​ния и мог​ли на​де​лать мно​го бед. Она уе​ха​ла в го​род Дер​бент и от​ту​да со​об​щи​ла род​ным, что по​сту​пи​ла учить​ся в толь​ко что ор​га​ни​зо​ван​ное пе​да​го​ги​че​ское учи​ли​ще.

Ко​гда Сиб​хат бы​ла на вто​ром кур​се, ее на​вес​тил брат. Он ска​зал:

— Или ты бро​сишь го​род и уче​бу и вер​нешь​ся в аул, или вый​дешь за​муж за то​го че​ло​ве​ка, ко​го я зав​тра при​ве​ду к те​бе. Так ре​шил отец. Ты да​ле​ко от нас, и с то​бой ря​дом дол​жен быть кто-то.

Как это бы​ло по​хо​же на бра​та и от​ца, вос​пи​тан​ных в стро​гих гор​ских пра​ви​лах! Ко​неч​но, ес​ли бы не тот по​зор​ный слу​чай у мель​ни​цы, ко​то​рый скры​ва​ла Сиб​хат, она бы по-сво​ему от​ве​ти​ла бра​ту. Но в ее по​ло​же​нии луч​ше бы​ло сми​рить​ся.

— Или — или? — при​ну​ж​ден​но за​смея​лась она.— Ну что же, брат, во​ля твоя и от​ца — для ме​ня за​кон. Но со​гла​сен ли же​нить​ся на мне тот че​ло​век, о ко​то​ром ты го​во​ришь?

— Да. Он те​бя хо​ро​шо зна​ет.— В го​ло​се бра​та уже не бы​ло су​ро​во​сти.

— И кто же он та​кой?

— Это Ос​ман, сын Ак​ба​ра с ху​то​ра.

— Сын мель​ни​ка?

— Да. Ты зна​ешь его, се​ст​ра?

— Знаю. Ну что ж... Я со​глас​на, брат мой, я очень хо​чу за​кон​чить уче​бу. Но ес​ли он хоть раз ме​ня оби​дит — я это​го не по​тер​п​лю. Мои ус​ло​вия уст​раи​ва​ют те​бя, брат?

— Да. Он не по​сме​ет те​бя оби​деть и ни​ко​му не даст те​бя в оби​ду! Он по​клял​ся на​ше​му от​цу на Ко​ра​не.

— Смеш​но. На Ко​ра​не...

— Не все же та​кие без​бож​ни​ки, как ты.

— Ну что ж, брат, ве​ди же​ни​ха. — И, улы​ба​ясь, при​ба​ви​ла при​выч​ную по​го​вор​ку их пра​де​да Мус​ли​ма: — Кто его зна​ет, мо​жет быть, это к луч​ше​му?

Мус​лим всю жизнь, что бы с ним ни слу​ча​лось, хо​ро​шее или дур​ное, все​гда не​воз​му​ти​мо из​ре​кал: «А кто его зна​ет, мо​жет быть, это к луч​ше​му!..» И вот, го​во​рят, од​на​ж​ды при​яте​ли Мус​ли​ма ре​ши​ли его про​учить. Они воз​вра​ща​лись в го​ры из Тар​ка​ма, ку​да ез​ди​ли по​ку​пать зер​но. Под ве​чер ока​за​лись в Боль​шом оре​хо​вом ле​су и ре​ши​ли сде​лать при​вал, хо​тя ме​сто бы​ло не​безо​пас​ное — в этом ле​су все​гда во​ди​лись раз​бой​ни​ки.

У ка​ж​до​го из при​яте​лей бы​ло по две ло​ша​ди: од​на — вьюч​ная, дру​гая — вер​хо​вая. Рас​сед​ла​ли они ло​ша​дей, сня​ли меш​ки с зер​ном и ра​зо​жгли кос​тер. Под​ло​жив под го​ло​ву сед​ло, за​вер​нув​шись в бур​ку, лег от​ды​хать Мус​лим. А при​яте​ли от​ве​ли его ло​ша​дей в глубь ле​са и, при​вя​зав там, под​ня​ли шум: мол, не хва​та​ет двух ло​ша​дей! Рас​тор​мо​ши​ли Мус​ли​ма, го​во​рят:

— Нет тво​их ло​ша​дей.

Тот, зе​вая без​мя​теж​но, пе​ре​вер​нул​ся на дру​гой бок и ска​зал:

— А кто его зна​ет, мо​жет быть, это к луч​ше​му?..

И тут с ги​ком и кри​ком на​ле​те​ли раз​бой​ни​ки. От​ня​ли всех ло​ша​дей и уве​ли. Ос​та​лись толь​ко ло​ша​ди Мус​ли​ма, при​пря​тан​ные в ча​ще...

На дру​гой день явил​ся брат с ог​ром​ным че​ло​ве​ком, ко​то​рый бо​ком, на​гнув го​ло​ву, про​тис​нул​ся в дверь. Это был Ос​ман, мо​гу​чий, но не​мно​го​слов​ный, да​же за​стен​чи​вый го​рец. И пер​вое, что он ска​зал, улы​ба​ясь:

— Сиб​хат, я уже на​шел для нас хо​ро​шую ком​на​ту!..

Они пе​ре​бра​лись на но​вую квар​ти​ру. Сиб​хат при​го​то​ви​ла пер​вый ужин. При​гла​си​ла сво​их го​ло​си​стых под​руг из учи​ли​ща, ко​то​рым по ду​ше при​шел​ся Ос​ман, мол​ча​ли​вый и улы​баю​щий​ся.

Гос​ти ра​но ра​зо​шлись, и Сиб​хат по​сте​ли​ла по​стель.

— Ты хо​тел, что​бы я ста​ла тво​ей же​ной?

— Да, — за​го​ре​лись бес​по​кой​ст​вом гла​за Ос​ма​на.

— От​ку​да ты ме​ня зна​ешь?

— На со​б​ра​нии ты вы​сту​па​ла у нас од​на​ж​ды. Да и от​цу мо​ему ты по​нра​ви​лась, он ска​зал: «Вот в ней — бу​ду​щее...»

— Так и ска​зал?.. Ну, мо​жет, бу​ду​щее у ме​ня сеть, а вот про​шлое... Раз​ве за​был твой отец тот слу​чай у мель​ни​цы, ко​гда эти бан​ди​ты хо​те​ли взять ме​ня си​лой?

— Тот слу​чай мы оба хо​ро​шо пом​ним. Но то​гда ты не на​зва​ла имен этих мер​зав​цев.

— Нав​руз, сын Аб​ду​ла​ти​па, и Са​пар, сын Хам​за​та... Ты зна​ешь их?

— Да.

— Это они свои​ми гряз​ны​ми ру​ка​ми кос​ну​лись мое​го те​ла, ра​зо​рва​ли пла​тье... Это они опо​зо​ри​ли ме​ня. И ес​ли это ста​нет ко​му-ни​будь из​вест​но, осо​бен​но мо​им род​ным...

— Не ста​нет, — гроз​но пре​рвал ее Ос​ман. Он про​шел​ся взад и впе​ред по ком​на​те, по​том по​вер​нул к две​ри. На по​ро​ге об​ро​нил: — Че​рез три дня я бу​ду здесь.— И ушел.

...Че​рез три дня, но​чью, раз​дал​ся стук в дверь.

— Мож​но к те​бе, же​на? — Это был Ос​ман.

— Вхо​ди, — от​клик​ну​лась Сиб​хат, то​ро​п​ли​во оде​ва​ясь.

— Я не один, — пре​ду​пре​дил Ос​ман. — Я с гос​тя​ми.

— Ну что же, вхо​ди с гос​тя​ми... — Серд​це у нее за​ко​ло​ти​лось от до​гад​ки: не​у​же​ли это брат и отец?

— Я их сей​час при​не​су, — ска​зал Ос​ман.

— Ко​го? Гос​тей?!

Сиб​хат, ни​че​го не по​ни​мая, при​бра​ла по​стель, ра​зо​жгла огонь в оча​ге. И тут, от​крыв но​гой две​ри, Ос​ман втолк​нул в ком​на​ту че​ло​ве​ка, за​тем вто​ро​го...

Пе​ред Сиб​хат стоя​ли свя​зан​ные од​ним ар​ка​ном, в ра​зо​рван​ной оде​ж​де Нав​руз и Са​пар. Она от​пря​ну​ла.

— Для объ​яс​не​ний, — ска​зал, от​ду​ва​ясь, Ос​ман.— Что​бы не бы​ло по​том не​до​го​во​рок. И чтоб не бол​та​ли вся​кие глу​по​сти.— Он вы​пил во​ды из де​ре​вян​ной чер​пал​ки.— Зна​ешь, же​на моя, они го​во​рят, что не под​хо​ди​ли к те​бе бли​же, чем на три ша​га...

— Раз​вя​жи их.

Ос​ман рва​нул ар​кан. Спер​ва од​ни, по​том дру​гой, за​вер​тев​шись на мес​те, они сва​ли​лись на пол, от​полз​ли и се​ли, при​жав​шись спи​на​ми к сте​не, ис​пу​ган​но гля​дя на жен​щи​ну у оча​га. Сиб​хат по​пра​ви​ла огонь в оча​ге, а щип​цы ос​та​ви​ла на го​ря​щих уголь​ях.

— Ну что ж, пусть вста​нут.

— Сей​час, же​на.— Ос​ман за ши​во​рот под​нял «гос​тей». — Вы знае​те, кто это? Что же вы мол​чи​те, муж​чи​ны-храб​ре​цы?

— Это он, это Нав​руз под​го​во​рил ме​ня. Я не хо​тел, я... — за​виз​жал Са​пар.

— Да, да, это мы ее под​ка​рау​ли​ли... — Нав​руз ре​шил, что при​зна​ние уми​ло​сти​вит раз​гне​ван​но​го хо​зяи​на.— Да, да, это мы... у мель​ни​цы... Мы хо​те​ли по​пу​гать ее не​мно​го...

— А кто на гру​ди мо​ей ра​зо​рвал пла​тье? Раз​ве не ты, Нав​руз? А Са​пар дер​жал ме​ня за ру​ки... — Ед​ва сдер​жи​вая гнев, Сиб​хат ма​ши​наль​но вы​хва​ти​ла из оча​га щип​цы.

Страх ис​ка​зил ли​ца «гос​тей». Их за​трав​лен​ные взгля​ды бы​ли при​ко​ва​ны к рас​ка​лен​ным кон​цам длин​ных щип​цов... Не​у​же​ли эта жен​щи​на за​ду​ма​ла их ос​ле​пить?

— Нет, луч​ше убей​те! — про​хри​пел Нав​руз.

Сиб​хат не​воль​но рас​смея​лась:

— Так вы ре​ши​ли, что я со​би​ра​юсь рас​пра​вить​ся с ва​ми с по​мо​щью этих щип​цов? Вот уж прав​да: ка​ж​дый су​дит по се​бе. Что ж, бы​ло бы не​пло​хо по​ста​вить на вас клей​мо, как на ско​ти​не. Но это в дру​гой раз, ес​ли ста​не​те рас​пус​кать свои язы​ки... А сей​час уби​рай​тесь вон.

Дол​го по​том смея​лись Ос​ман и Сиб​хат, вспо​ми​ная пе​ре​пу​ган​ные ли​ца Нав​ру​за и Са​па​ра. Вот уж «ге​рои»-муж​чи​ны...

Про​шло пол​то​ра го​да — в за​бо​тах, в до​маш​них хло​по​тах. Уче​ба не​лег​ко да​ва​лась Сиб​хат Кар​чи​ге, в осо​бен​но​сти те​перь. Она ро​ди​ла близ​не​цов, и, по обы​чаю, их на​зва​ли Га​са​ном и Гу​сей​ном. По​ка учи​лась же​на, Ос​ман ра​бо​тал груз​чи​ком на же​лез​ной до​ро​ге.

Сиб​хат за​кон​чи​ла учи​ли​ще, и они вер​ну​лись в аул. Здесь дав​но уже не бы​ло ни Нав​ру​за, ни Са​па​ра; го​во​ри​ли, что они пе​ре​бра​лись на ка​кой-то да​ле​кий ху​тор.

Сиб​хат ра​бо​та​ла в шко​ле взрос​лых — лик​бе​зе, а Ос​ма​на взя​ли на ра​бо​ту в сель​со​вет — гла​ша​та​ем. Те​перь он не был за​стен​чи​вым, на​обо​рот — стал ре​чи​стым и на​ход​чи​вым. Два раза в день он, сло​жив ру​по​ром ру​ки, со​об​щал лю​дям но​во​сти с вы​со​ко​го ми​на​ре​та, и за это его про​зва​ли со​вет​ским му​эд​зи​ном. В де​сять ча​сов ут​ра и в шесть ве​че​ра, пре​одо​лев сто сем​на​дцать сту​пе​нек ми​на​ре​та, он опо​ве​щал сель​чан о пред​стоя​щих ра​бо​тах, о ре​ше​ни​ях сель​со​ве​та и рай​со​ве​та. А ино​гда он вклю​чал в эти из​вес​тия и раз​ные слу​чаи из жиз​ни ау​ла — и смеш​ные, и горь​кие: у та​ко​го-то вче​ра волк за​ре​зал лю​би​мо​го иша​ка, в честь че​го хо​зя​ин со​чи​нил горь​кую пес​ню-плач; в та​кой-то се​мье, во​пре​ки ожи​да​нию му​жа, ро​ди​лась дочь и на​зва​ли ее Кис-Та​ман, что зна​чит «хва​тит де​ву​шек»; вче​ра в аул при​был бра​вый лу​диль​щик и ос​та​но​вил​ся у сво​его ку​на​ка, что жи​вет не​по​да​ле​ку от кре​по​ст​ной баш​ни; в сель​ский ма​га​зин при​вез​ли кон​фе​ты в бу​маж​ной оберт​ке и пер​вую дар​гин​скую кни​гу сти​хов. Но​во​стей бы​ва​ло мно​го, са​мых раз​ных, лю​ди при​вык​ли к го​ло​су Ос​ма​на, и в те дни, ко​гда он не ора​тор​ст​во​вал с ми​на​ре​та, шли к его сак​ле.
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В об​щем, все бы​ло хо​ро​шо под не​бом си​ра​гин​ским. Рос​ли де​ти, на​би​ра​лись зна​ний в шко​ле, да​же мул​ла по​слал свою дочь учить​ся, о чем и воз​вес​тил гла​ша​тай Ос​ман. Ме​ня​лась во​круг жизнь, ме​ня​лись лю​ди, пе​ре​страи​ва​лись ау​лы, рас​ши​ря​лись до​ро​ги, и по ним про​еха​ли пер​вые ма​ши​ны. Поя​ви​лись пер​вое ки​но, пер​вый де​тек​тор с на​уш​ни​ка​ми, пер​вое ра​дио — «го​во​ря​щая та​рел​ка», Со​юз без​бож​ни​ков, МОПР, «во​ро​ши​лов​ский стре​лок», тру​до​дни. За​ра​бо​тал — по​лу​чай, не за​ра​бо​тал — не​че​го ру​ку про​тя​ги​вать.

Сы​но​вья ме​ри​ли от​цов​ские па​па​хи, на​де​ва​ли от​цов​скую обувь. До​че​ри за​гля​ды​ва​ли в ма​те​рин​ские сун​ду​ки и при​ки​ды​ва​ли, идут ли им празд​нич​ные на​ря​ды. Ну что ж, очень хо​ро​шо! На​до в пе​кар​не хле​ба по​боль​ше за​ка​зы​вать, му​зы​кан​тов на​до пре​ду​пре​дить. Осень бу​дет щед​рая, на сла​ву! Осе​нью бу​дем иг​рать свадь​бы!..

А при​шла бе​да. Чер​ная весть, на чер​ных крыль​ях, в чер​ной бур​ке, на чер​ном ко​не по го​рам, по ущель​ям раз​нес​лась во все сто​ро​ны — вой​на! Нет, не та​кую ожи​да​ли не​вес​ту для сво​их сы​но​вей...

Про​во​дил и Ос​ман сво​их близ​не​цов — Га​са​на и Гу​сей​на, стат​ных, креп​ких, сме​лых, но еще без​усых. Че​рез не​ко​то​рое вре​мя и сам ушел — всту​пил доб​ро​воль​цем в Да​ге​стан​ский ка​ва​ле​рий​ский эс​кад​рон.

А враг под​сту​пал уж к Са​ла​тав​ским го​рам. У Моз​до​ка сра​жал​ся на рель​сах бро​не​по​езд «Ком​со​мо​лец Да​ге​ста​на», го​ре​ли неф​тя​ные ам​ба​ры на хол​мах Мал​го​бе​ка, бом​би​ли Гроз​ный и Ма​хач​ка​лу.

Гор​цы-ста​ри​ки то​чи​ли кин​жа​лы и саб​ли, у куз​ни под​ко​вы​ва​ли ло​ша​дей, про​ве​ря​ли сед​ла — жи​ли, как го​во​рит​ся, од​ной но​гой в стре​ме​ни.

То там, то здесь, на боль​ших до​ро​гах по​яв​ля​лись вра​же​ские ла​зут​чи​ки, про​во​ка​то​ры и ди​вер​сан​ты, про​шед​шие осо​бые кур​сы в фа​ши​ст​ских шко​лах. Для борь​бы с ни​ми в рай​онах и в круп​ных на​се​лен​ных пуль​тах соз​да​ва​ли ис​тре​би​тель​ные от​ря​ды из жен​щин и ста​ри​ков. Та​ким от​ря​дом в го​рах Бур​тау-Шур​ми ко​ман​до​ва​ла Сиб​хат Кар​чи​га, и Ука​зом Пре​зи​диу​ма Вер​хов​но​го Со​ве​та она бы​ла од​ной из пер​вых на​гра​ж​де​на По​чет​ной гра​мо​той и де​неж​ной пре​ми​ей в ты​ся​чу руб​лей за ак​тив​ную борь​бу с вра​га​ми и про​яв​лен​ное при этом му​же​ст​во и ге​рой​ст​во.

Не​мец​кие ла​зут​чи​ки и пре​да​те​ли не мог​ли най​ти се​бе при​ют в ау​лах и жи​ли в ле​су, в пе​ще​рах. Не​боль​шая груп​па ди​вер​сан​тов по​па​ла в за​са​ду, ор​га​ни​зо​ван​ную Сиб​хат Кар​чи​гой, и бы​ла унич​то​же​на. Трое сда​лись, сло​жи​ли ору​жие — нуж​но бы​ло ви​деть их фи​зио​но​мии, ко​гда они уз​на​ли, что их одо​ле​ли жен​щи​ны.

Но вслед за этим ус​пе​хом для Сиб​хат Кар​чи​ги на​сту​пи​ла по​ло​са не​удач. Пре​сле​дуя в го​рах Бур​тау-Шур​ми вра​же​скую груп​пу, она чуть са​ма не по​па​ла в за​са​ду — то​гда от​ряд по​те​рял тро​их бой​цов.

Вско​ре Сиб​хат встре​ти​ла двух жен​щин из да​ле​ко​го ху​то​ра, ко​то​рые спус​ти​лись в до​ли​ну Тар​ка​ма, чтоб на ско​шен​ных по​лях со​брать ко​лос​ки. По пу​ти жен​щи​ны смо​ло​ли зер​на на мель​ни​це и уже с му​кой воз​вра​ща​лись до​мой. Но в уще​лье Шин​ка-Ши​ри бан​ди​ты от​ня​ли у них все.

Во​об​ще, эти «лес​ные лю​ди», как их на​зы​ва​ли, не гну​ша​лись ни​чем — гра​би​ли, уго​ня​ли кол​хоз​ных овец, от​би​ра​ли поч​ту, уби​ва​ли ак​ти​ви​стов. Это имен​но в уще​лье Шин​ка-Ши​ри чет​вер​то​ва​ли управ​ляю​ще​го рай​он​ным бан​ком ор​де​но​нос​ца Пап​пая и вы​ре​за​ли на его гру​ди звез​ду, из​де​ва​лись над школь​ни​цей из Кон​го​жи, уг​на​ли та​бун ло​ша​дей с аль​пий​ских па​ст​бищ.

— Это не лю​ди, а зве​ри, будь они про​кля​ты! — при​чи​та​ли в от​чая​нии го​рян​ки.

— Дво​их я уз​на​ла... — про​го​во​ри​ла од​на, все еще дро​жа от пе​ре​жи​то​го стра​ха.— Я пря​та​ла свое ли​цо, они бы ме​ня не от​пус​ти​ли, ес​ли б и они ме​ня уз​на​ли...

— Кто они? — пе​ре​би​ла Сиб​хат Кар​чи​га.

— Ой, нет, нет, нет...

— Об​ра​зумь​тесь! — за​кри​ча​ла Сиб​хат Кар​чи​га.— Вас гра​бят, по​след​ний ку​сок хле​ба от​би​ра​ют, а вы бои​тесь их на​звать?!

— Будь они про​кля​ты, да не сми​ло​сти​вит​ся над ни​ми не​бо, да по​ка​ра​ет их бо​жий гнев!.. Это бы​ли Нав​руз и Са​пар.

Те​перь Сиб​хат Кар​чи​га са​ма це​лы​ми дня​ми про​си​жи​ва​ла в ук​ры​тии в уще​лье Шпи​ка-Ши​ри. На​ко​нец вы​сле​ди​ла их, ко​гда они че​рез Чер​тов Мост на​прав​ля​лись на ноч​лег.

В тот день их бы​ло шес​те​ро — в би​нокль Сиб​хат Кар​чи​га ви​де​ла ка​ж​до​го в ли​цо. С ужа​сом раз​гля​де​ла она, что сре​ди этих лю​дей — Ос​ман.

«Нет, нет и ты​ся​чу раз нет! — за​кри​ча​ла она мыс​лен​но.— Мой муж на вой​не!..» Да, да, Ос​ман Ак​ба​ров доб​ро​воль​цем по​шел на вой​ну, об этом и в га​зе​те пи​са​ли. Из-за плос​ко​сто​пия его дол​го не бра​ли, но он до​бил​ся сво​его. Она са​ма его за аул про​во​жа​ла! Что ему де​лать вме​сте с Нав​ру​зом и Са​па​ром?! А это дей​ст​ви​тель​но они! Воо​ру​жен​ные до зу​бов, об​ве​шан​ные гра​на​та​ми, опоя​сан​ные па​трон​ны​ми лен​та​ми. Они, те са​мые, что на​па​ли на нее то​гда, у мель​ни​цы.

Сиб​хат с тру​дом под​ня​лась. Ру​ки еле дер​жа​ли вин​тов​ку, и она пе​ре​ки​ну​ла ее че​рез пле​чо. Би​нокль на гру​ди, ка​за​лось, то​же по​тя​же​лел и кло​нил к зем​ле. Пря​чась за ва​лу​ны и де​ре​вья, Сиб​хат спус​ти​лась к ре​ке. Лег​ла, оку​ну​ла ли​цо в хо​лод​ную во​ду.

Она дол​го ле​жа​ла на бе​ре​гу. По​том се​ла, вы​тер​лась пла​точ​ком. И вдруг ус​лы​ша​ла хри​п​лый го​лос над со​бой:

— А я ду​мал — мерт​вая.

При зву​ках это​го го​ло​са Сиб​хат пред​ста​ви​лось ис​ка​жен​ное ли​цо, ру​ки, рву​щие на ее гру​ди пла​тье, на гру​ди, к ко​то​рой еще не при​ка​сал​ся да​же сол​неч​ный луч...

— А ну встань! Не ты ли нас вы​сле​жи​ва​ла?

Сиб​хат Кар​чи​га, не то​ро​пясь, обер​ну​лась. Ос​ка​лен​ные, крас​ные от ви​на, ще​ти​ни​стые ро​жи. Это вот Нав​руз, а это Са​пар, ос​таль​ные не​зна​ко​мые... По​стой, по​стой, а это кто по​за​ди всех? Оде​ж​да на нем во​ен​ная, еще не обор​ван​ная, и он не за​рос, как они, бо​ро​дой!..

— Вот это сюр​приз! — ус​мех​нул​ся, под​кру​чи​вая усы, Нав​руз.— Эй, Ос​ман, иди-ка сю​да, по​гля​ди!

— Сиб​хат? — вы​дох​нул Ос​ман и по​блед​нел.— Ну, что ус​та​ви​лись? Жен​щи​ну не ви​де​ли?..

Сиб​хат Кар​чи​га лег​ко под​ня​лась, от​рях​ну​ла с се​бя пыль. «Вот и при​шла смерть», — по​ду​ма​ла она.

— Жен​щин мы ви​де​ли, — за​хи​хи​кал и ча​хо​точ​но за​каш​лял​ся Са​пар.— Но ко​мис​сар​шу Сиб​хат Кар​чи​гу не встре​ча​ли дав​нень​ко.

— Хва​тит зу​бы ска​лить. Сту​пай​те, я до​го​ню вас.

Ос​ман по​до​шел к же​не, про​тя​нул ей ру​ку. Сиб​хат Кар​чи​га за​ло​жи​ла ру​ки за спи​ну.

— Не очень-то жа​лу​ет она те​бя, Ос​ман! — ус​мех​нул​ся Нав​руз.— Три​ж​ды ей смерть, это из-за нее мы по​те​ря​ли дру​зей в Дав​ла-Ка​да. Это она уст​раи​ва​ла нам ло​вуш​ки.

— Жаль, что я то​гда не вы​жгла на вас клей​мо. Мо​жет, со​весть на​ко​нец за​го​во​ри​ла бы... — со злой ус​меш​кой про​го​во​ри​ла Сиб​хат.— Хо​тя ка​кая там у вас со​весть...

— Спа​си​бо, что ты са​ма на​пом​ни​ла нам про тот слу​чай, — сквозь зу​бы про​це​дил Нав​руз, рас​сте​ги​вая де​ре​вян​ную ко​бу​ру мау​зе​ра.

— Нав​руз! Я ска​зал: иди​те.

— Все-та​ки не ле​жит к те​бе моя ду​ша, Ос​ман. Со все​ми твои​ми пол​но​мо​чия​ми...

— У те​бя бу​дет вре​мя про​ве​рить их. А свои со​мне​ния мо​жешь вы​ска​зать в шта​бе «Эдель​вейс». Ухо​ди​те!

— И ты ухо​ди с ни​ми, — глот​ну​ла горь​кую слю​ну Сиб​хат Кар​чи​га. По​че​му-то вре​за​лось в мозг стран​ное, но кра​си​вое сло​во «Эдель​вейс». — Их-то я знаю, но как ты мог на та​кое пой​ти?! Тьфу! Луч​ше бы ос​леп​нуть мне, луч​ше бы со​ба​кам бро​си​ли ме​ня, чем уви​деть сво​его му​жа здесь, с ни​ми.

— Эй, Ос​ман, ес​ли ты упус​тишь ее жи​вую, кля​нусь, пер​вая же пу​ля мое​го мау​зе​ра дос​та​нет те​бя!

— Иди​те от​сю​да!..

— А че​го он нам при​ка​зы​ва​ет? Явил​ся два дня на​зад— и ко​ман​ду​ет! — Са​пар угод​ли​во за​гля​ды​вал в хму​рое ли​цо Нав​ру​за.

— А вот мы и не уй​дем.— Нав​руз с мау​зе​ром на из​го​тов​ку сел на ка​мень.— Вот те​перь мы про​ве​рим те​бя по-на​стоя​ще​му, Ос​ман, кто ты та​кой есть на са​мом де​ле. Ну-ка, при​ка​жи ей раз​деть​ся!

— Нав​руз, вре​мя до​ро​го. Вы​пол​няй​те за​да​ние! Вы слы​ши​те?

— Не слы​шим. Ес​ли на​до бу​дет, «Эдель​вейс» при​шлет к нам дру​го​го связ​но​го.

— Пра​виль​но, Нав​руз, — под​дер​жал Са​пар. — Ко​гда еще у нас бу​дет слу​чай раз​де​лать​ся с ко​мис​сар​шей?

Ос​ман пре​гра​дил ему до​ро​гу.

— Хо​ро​шо, хо​ро​шо... На​зад, я сам ее...

— Ну пра​виль​но, Ос​ман. Долг, го​во​рят, пла​те​жом кра​сен, хи-хи!

Сиб​хат за​кри​ча​ла:

— Не под​хо​ди! — и схва​ти​лась за свою вин​тов​ку.

Ос​ман вы​рвал у нее ору​жие. Сиб​хат упа​ла на​взничь. Ос​ма​на буд​то толк​нул кто-то. Он бро​сил​ся к же​не, су​нул ей вин​тов​ку в ру​ки.

— Бы​ст​ро за кам​ни! — шеп​нул ей Ос​ман, вы​хва​тил на​ган, обер​нул​ся и в упор вы​стре​лил в Нав​ру​за.

Бан​ди​ты ки​ну​лись в раз​ные сто​ро​ны, а Нав​руз скор​чил​ся и ут​кнул​ся ли​цом в ре​ку. Ос​ман вы​стре​лил в Са​па​ра. Осеч​ка. За​сви​сте​ли пу​ли, и Ос​ман упал.

Тут за​го​во​ри​ла вин​тов​ка Сиб​хат Кар​чи​ги. Пу​ля дог​на​ла Са​па​ра на скло​не, и он, как ме​шок, по​ка​тил​ся вниз, по​ка, мерт​вый, не за​стрял в кус​тах... Ос​таль​ные трое, от​стре​ли​ва​ясь, скры​лись.

Сиб​хат Кар​чи​га под​бе​жа​ла к му​жу. Он ле​жал нич​ком. Сиб​хат пе​ре​вер​ну​ла его, по​брыз​га​ла в ли​цо во​дой. Ос​ман от​крыл гла​за.

— Как это все не​кста​ти, моя Сиб​хат... Ты не ду​май обо мне пло​хо... Что пи​шут сы​но​вья?..

— Сы​но​вья сра​жа​ют​ся с вра​гом, а не раз​бой​ни​ча​ют в го​рах, — про​го​во​ри​ла она с жес​то​ким уко​ром.

— Про​щай, Сиб​хат, я уми​раю... Ты... Ты долж​на со​об​щить обо всем пол​ков​ни​ку, пол-ков-ни...

Сиб​хат са​ма за​кры​ла ему гла​за. Су​мер​ки сгу​ща​лись в уще​лье. Она с тру​дом под​ня​ла те​ло му​жа и, сги​ба​ясь от тя​же​сти, по​нес​ла его к дав​но за​бро​шен​но​му до​ми​ку лес​ни​ка. Она по​хо​ро​ни​ла Ос​ма​на воз​ле до​ми​ка.

Так поя​ви​лась здесь эта бе​зы​мян​ная мо​ги​ла.

Что же хо​тел, уми​рая, ска​зать Ос​ман? И кто этот пол​ков​ник, ко​то​ро​му она долж​на бы​ла со​об​щить обо всем про​ис​шед​шем?.. Нет, луч​ше, что​бы ни​кто ни​че​го не знал о ее му​же, пусть все ду​ма​ют, что он не вер​нул​ся с вой​ны.

Те​ми же дня​ми не​мец​кий са​мо​лет — что это был не​мец​кий са​мо​лет, да​же де​ти оп​ре​де​ля​ли по зву​ку, — кру​жил​ся над Бур​тау-Шур​ми, и пять па​ра​шю​ти​стов бы​ли пой​ма​ны и обез​вре​же​ны на скло​не Чи​ка-Бах. Прав​да, в этой опе​ра​ции Сиб​хат Кар​чи​га уже не уча​ст​во​ва​ла. По​сле тра​ге​дии в уще​лье Шин​ка-Ши​ри она за​бо​ле​ла и по​па​ла в боль​ни​цу, где про​ле​жа​ла че​ты​ре с по​ло​ви​ной ме​ся​ца.

А вый​дя из боль​ни​цы, по​се​ли​лась в этом уе​ди​нен​ном до​ми​ке ря​дом с мо​ги​лой Ос​ма​на и со​гла​си​лась ра​бо​тать лес​ни​ком... Не​лег​ко бы​ло ра​зо​брать​ся в об​стоя​тель​ст​вах по​след​ней встре​чи с му​жем. Она не мог​ла по​ве​рить, что он ока​зал​ся сре​ди пре​да​те​лей. Но ведь свои​ми гла​за​ми ви​де​ла... И му​чи​лась, ни​ко​му ни о чем не го​во​ри​ла. Од​на хра​ни​ла тай​ну бе​зы​мян​ной мо​ги​лы.

Толь​ко спус​тя не​сколь​ко лет по​сле окон​ча​ния вой​ны Сиб​хат по​лу​чи​ла бу​ма​гу из во​ен​ко​ма​та, что ее муж Ос​ман Ак​ба​ров, от​важ​ный раз​вед​чик, про​пал без вес​ти при вы​пол​не​нии осо​бо​го за​да​ния ко​ман​до​ва​ния...

— Ваш чай уже, на​вер​но, ос​тыл, — улыб​ну​лась со​сед​ка по ку​пе, ко​то​рая ус​пе​ла на​кор​мить ма​лы​ша и уло​жить его спать.

— Да, да, — оч​ну​лась от за​дум​чи​во​сти Сиб​хат Кар​чи​га.— Сей​час я по​про​шу го​ря​че​го.

— Вы по​про​буй​те с ча​ем мой пи​рог, — пред​ло​жи​ла, улы​ба​ясь, со​сед​ка.

— Спа​си​бо, до​чень​ка. Сын уже ус​нул?

— Да.

— А сколь​ко ему?

— Пять ме​ся​цев.

— А как на​зва​ли сы​на?

— Ос​ма​ном. Это наш Ос​ман​чик! — И мать, улы​ба​ясь, по​пра​ви​ла одея​ло ма​лы​ша.
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Брат​ская мо​ги​ла бы​ла об​на​ру​же​на экс​ка​ва​тор​щи​ка​ми че​рез три​дцать три го​да.

Ос​тан​ки по​гиб​ших пе​ре​за​хо​ро​ни​ли в но​вом по​сел​ке, на цен​траль​ной усадь​бе сов​хо​за. А бое​вые ре​ли​к​вии, лич​ные ве​щи по​гиб​ших хра​нят​ся в му​зей​ном угол​ке сов​хоз​но​го клу​ба. Сре​ди них са​мые при​мет​ные — се​реб​ря​ная, с чер​нью, лож​ка ра​бо​ты ку​ба​чин​ских мас​те​ров и нож-фин​ка, сде​лан​ный в ау​ле Хар​бук. Раз​ве мог​ла их не уз​нать Сиб​хат Кар​чи​га...

— Это лож​ка Га​са​на, сы​на мое​го, а нож — Гу​сей​на. Слез на гла​зах у ма​те​ри не бы​ло. Она их вы​пла​ка​ла за все эти го​ды. В да​ле​ком краю встре​ти​ли ее не​зна​ко​мые, но до​б​рые, от​зыв​чи​вые лю​ди, встре​ти​ли как мать ге​ро​ев, за​щи​щав​ших эту зем​лю. В честь ма​те​ри ге​ро​ев у брат​ской мо​ги​лы был уст​ро​ен ми​тинг. И мать бро​си​ла на мо​ги​лу горсть род​ной зем​ли, да​ле​ко​го от​сю​да Да​ге​ста​на...

— И те​перь я впра​ве, — ска​за​ла она, — по​ста​вить мо​им сы​новь​ям-близ​не​цам на пе​ре​кре​ст​ке на​ших гор​ных до​рог пли​ты-па​мят​ни​ки. Спа​си​бо вам, лю​ди Ка​ре​лии, за доб​ро​ту.

— Это те​бе спа​си​бо, мать, за ге​ро​ев тво​их, за то, что ты их вос​пи​та​ла.

Сиб​хат Кар​чи​гу про​во​жа​ли всем сов​хо​зом. Про​си​ли при​ез​жать в лю​бое вре​мя, ведь она те​перь близ​кая этой зем​ле, род​ная этим лю​дям...

4

Ес​ли вы бу​де​те в го​рах Бур​тау-Шур​ми, ес​ли бу​де​те на ма​ши​не под​ни​мать​ся к Верх​не​му Хреб​ту, то на са​мом ожив​лен​ном пе​ре​кре​ст​ке трех до​рог — это ме​сто на​зы​ва​ет​ся Чи​ши​ли — уви​ди​те два со​вер​шен​но оди​на​ко​вых ка​мен​ных рез​ных над​гро​бия с од​ной и той же да​той ро​ж​де​ния и смер​ти. Это па​мят​ни​ки двум брать​ям-близ​не​цам Га​са​ну и Гу​сей​ну, де​тям Сиб​хат Кар​чи​ги и Ос​ма​на Ак​ба​ро​ва.

О них те​перь хо​ро​шо зна​ют в го​рах Бур​тау-Шур​ми. От па​мят​ни​ков спус​ка​ет​ся тро​пин​ка в уще​лье Шин​ка-Ши​ри, где сто​ит до​мик лес​ни​ка. Там и по​ны​не жи​вет Сиб​хат Кар​чи​га. Ря​дом с мо​ги​лой му​жа. Мон​таж​ни​ки вы​со​ко​вольт​ной ли​нии про​ве​ли свет в этот оди​но​кий до​мик. Те​перь ок​на его яр​ко све​тят​ся, и про​хо​жие го​во​рят:

— На​ша Сиб​хат Кар​чи​га не спит еще...

А на ми​тин​ге в честь Дня По​бе​ды ей, Сиб​хат Кар​чи​ге, бы​ло воз​вра​ще​но вось​мое, по​след​нее пись​мо. Ад​ре​са​та не на​шли, не на​шли ни од​но​го род​ст​вен​ни​ка — из это​го ро​да не ос​та​лось в жи​вых ни​ко​го. Весь род ис​чез с ли​ца зем​ли. Взя​ла пись​мо Сиб​хат и ска​за​ла с три​бу​ны:

Раз​ве мы не род​ня ка​ж​до​му, кто с ору​жи​ем от​сто​ял на​шу зем​лю, на​шу ро​ди​ну? Раз​ве мы не род​ня всем из​вест​ным и всем не​из​вест​ным сол​да​там, ко​то​рые от​да​ли свою жизнь в борь​бе с фа​шиз​мом?..

И она от​кры​ла пись​мо и про​чла его всем:

«Ува​жае​мые ро​ди​те​ли, зем​ля​ки!

Не​лег​ко пи​сать это пись​мо. Но вы, отец и мать, бра​тья и се​ст​ры, ка​ж​дый зем​ляк, долж​ны знать о под​ви​ге при обо​ро​не Мо​ск​вы бес​страш​но​го вои​на, сы​на Да​ге​ста​на Ган​ди Исае​ва.

На уча​сток, где сто​ял со сво​им ору​ди​ем ваш сын Ган​ди Иса​ев, над​ви​га​лись пят​на​дцать тан​ков. В пер​вом же бою ору​дие Ган​ди Исае​ва под​би​ло че​ты​ре из них. Ата​ка бы​ла от​би​та. Но спус​тя не​сколь​ко ча​сов не​мец​кие тап​ки вновь дви​ну​лись на нас. Ган​ди Иса​ев не дрог​нул и вновь всту​пил в бой с вра​гом. Ос​тав​шись у ору​дия один, бил​ся до по​след​не​го сна​ря​да. В этом по​един​ке Ган​ди Иса​ев был ра​нен, но, ис​те​кая кро​вью, бес​страш​ный во​ин со связ​кой гра​нат по​шел на по​след​ний танк.

Мы мстим и бу​дем мстить за на​ше​го то​ва​ри​ща, за ге​роя!

Ган​ди Иса​ев по​смерт​но за​чис​лен в спи​ски на​шей час​ти. Его ор​де​на и ме​да​ли хра​нят​ся в час​ти. И мы под на​шим бое​вым зна​ме​нем по​вто​ря​ем его сло​ва: «Сла​ва гвар​дей​цам и смерть вра​гу!»

Май​ор Сер​дю​ков».
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