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Лели-лили- снег черемух, 
Заслоняющих винтовку. · 
Чичечача - шашки блеск, 
Биээнзай - аль знамен, 
Зиээгзой- почерк клятвы. 
Бобо-биба - аль околыша, 
Мипиопи -блеск очей серых войск. 
Чучу биза- блеск божбы. 
Мивеаа- небеса . 
Мипиопи - блеск очей, 
Вээава- зелень толп! 
Мимомая-синь гусаров, 
Зн· о зея- почерк солнц, 

лнцеоких шашек рожь . 

Лели-лили - снег черемух, 
сесао -зданий горы ... 

Велимир Хлебников 

1 '.11 ВА 1 

ll v, но; ~ ма ·,· ,, лr,к транспортная 

IJICI 11 , с 11 Мщ 1 llt' на щ с1,м м г ду рсво­

" 1111111' 1\111 11111 он1.с ая улица, что те­
н 1 111 Jl IHIIKII ;щ J расной площади че­

рt• 1 '1 ;~ц • Китай-города, запружена 
1 рамнаямн, повозками и автомобилями. 
Bt ·те« павянекого базара» с ломовых 
11 Jtвод разгружают садки с живой ры­

н Ji . Под аркой Третьяковекого проез-
;на ржание лошадей, гудки грузовиков, 

11' возчичий матюгальник . Милиция по­

'IIСшает со своими пока еще довольно 

наивными трелями, как бы еще не впол-

11 уверенная в реальности своей сугубо 

1 ( родской, не политической, то есть как 
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бы вполне нормальной, роли. Все вокруг вообще носит 
характер некоторого любительского спектакля. Злость 
и та наигранна. Но самое главное в том, что все играют 
охотно. Закупорка Никольской- на самом деле явле­
ние радостное, вроде как стакан горячего молока по­

сле сыпного озноба: жизнь возвращается, грезится про­
цветание. 

- Подумать только, еще четыре года назад здесь 
были глад и мор, блуждали кое-где лишь калики пере­
хожие, да безнадежные очереди стояли за выдачей про­

росшего картофеля, а по Никольской только чекистские 

«Марусю> проезжали,- говорит профессор Устря­
лов. - Вот вам, мистер Рестон, теория «Смены вех» в 

практическом осуществлении. 

Два господина приблизительно одного возраста 

(35- 40 лет) сидят рядом на заднем сиденье застряв­
шего на Никольской «паккарда». Оба они одеты по-ев­
ропейски, в добротную комплектную одежду из хоро­

ших магазинов, но по каким-то незначительным, хотя 

вполне уловимым приметам в одном из них нетрудно 

определить русского, а в другом настоящего иностран­

ца, более того, американца. 

Парижекий корреспондент чикагской «Tribune» То­
унсенд Реетон в течение всего своего первого путеше­

ствия в Красную Россию боролся с приступами раздра­
жения. Собственно говоря, это нельзя было даже на­
звать приступами: раздражение не оставляло его здесь 

ни на минуту, просто временами оно бьшо сродни ною­
щему зубу, в другие же моменты напоминало симпто­

мы пищевого отравления. 

Может быть, как раз с пищи все и началось, когда 
в день приезда советские, так сказать, коллеги - этот 

невыносимый Кольцов, этот ерничающий Бухарин -
потчевали его своими деликатесами. Эта икра ... даром 
что и в Париже сейчас безумствуют с икрой, нашли в 
ней, видите ли, какой-то могущественный «афродизи­

аю> .. . но ведь это же не что иное, как рыбьи яйца, медам 
и месье! Доисторическая рыба, по крытая хрящевидны-
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ми рогатками ... а главное все-таки- это ощущение ка­

кой-то постоянной театральности, слегка тошнотвор­

ной приподнятости, бахвальства ... и вместе с этим не­
уверенность, заглядыванье в глаза, невысказанный во­

н рос. Европу они, похоже, уже раскроили на будущее, 

но Америка сбивает их с толку. Реетона здесь тоже что-
о сбивает с толку. Прежде он полагал, что знает пру­
жины революций. Его репортажи из Мексики в свое вре­

мя считались высшим классом журналистики. Он ин­
тервьюировал членов революционных хунт во многих 

ранах Латинской Америки. Черт побери, теперь он 

видит, что «гориллы» по сравнению с этими «вершите­

лями истории» были ему ближе, как и яблочный пирог 
11< равнению с проклятыми «рыбьими яйцамю>. Hey­
i l • 111 большевики всерьез думают, что ворочают мира­
м11'? Все было бы проще, если бы речь шла просто о за-

оатс и удержании власти, о смене правящей элиты, од-

11ако ... 
Готовясь к поездке, Реетон читал переводы речей и 

1 ат й советских вождей. В конце августа РКП(б) была 
110·1 ряссна трагической историей, связанной с Амери-
1 oi1. Катаясь на лодке по какому-то озеру в штате Мэн, 

П)11ули два видных большевика, председатель «Амтор­

' .т 11t:ail Хурrин и Эфраим Склянский, ближайший по-
11111111111 Тр< 1(1 1 nтсчснисвсехлетГражданскойвой­

'11 ·1 ll.t 1111 OJIOita в Москве всесильный «вождь миpo­
llot о 11р >JI • 1 ар11а а» выдавливал из себя слова какого­

' о r·1 ра1 111 го, едва ли не метафизического недоумения: 
« ... rraш товарищ Эфраим Маркович Склянский ... прой-
)(Я через великие бури Октябрьской ревоmоции ... погиб 
в каком-то ничтожном озере ... » 

Эдакое презренье к озеру, недоумение перед «вне-
11СТорической» смертью; нет, они и в самом деле ощу­

щают себя чем-то сродни богам Валгаллы или по край­
ней мере титанами из мифологии. Черт возьми, мало 
кто в Америке поймет, что они одержимы своей «клас­
совой борьбой» больше, чем аурой власти ... Револю­
ция, похоже, это не что иное, как пик декаданса ... 
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Увешанный черными пальто и солдатскими шине­
лями трамвай тронулся и проехал на десяток ярдов впе­

ред. Шофер наркоминдельского «паккарда», кряхтя, 
выворачивал руль, чтобы пристроиться в хвост обще­

ственному транспорту. Рестон, посасывая погасшую 

трубку, смотрел по сторонам. В мешковатой толпе иной 
раз мелькали чрезвычайно красивые женщины почти 

парижского вида. У входа в импозантное здание апте­

ки стояли два молодых красных офицера. Стройные и 
румяные, перетянутые ремнями, они разговаривали 

друг с другом, не обращая ни на кого внимания. Их фор­

ма отличалась той же декадентской дикостью, что и вся 

эта революция, вся эта власть: престраннейшие шапки 

с острыми шишаками и нашитой на лбу красной звез­

дой, длиннейшие шинели с красными полосами-браи­
денбурами поперек груди, отсутствие погон, но присут­
ствие каких-то загадочных геометрических фигур на ру­

кавах и воротнике- армия хаоса, Гог и Магог ... 
-Простите, профессор, позвольте задать вам один, 

как мы в Америке говорим, провокативный вопрос. По­
сле восьми лет этой власти, что вы считаете главным 

достижением революции? 
Чтобы подтвердить серьезность вопроса, Реетон из­

влек свой «Монблан» и приготовился записыват·ь ответ 
на полях своего «бедекера». Профессор Устрялов весь­
ма сангвинически рассмеялся. Он-то как раз души не 
чаял во всех этих «икорочках» и «стерлядках». 

- Мильrй Рестон, не подумайте, что я над вами сме­

юсь, но главным достижением революции является то, 

что Цека стал старше на восемь лет. 

По правде сказать, даже этот его сегодняшний спут­

ник с его спотыкающимся английским в сочетании с са­

моуверенными переливами голоса (откуда у русских взя­

лась эта манера априорного превосходства перед запад­

никами?) раздражал Тоунсенда Рестона. Фигура более 
чем двусмысленная. Бывший министр в сибирском пра­

вительстве белых, эмигрант, осевший в Харбине, лидер 
движения «Смена вех», он нередкий гость в Красной М о-
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1 н . следняя его книга «Под знаком революции» вы-

нi: IJia разговоры в Европе, а уж здесь-то ни одна поJШти­

' lt't 1 ан статья не обходится без упоминания его имени. 
иновьев называет У стрялова классовым врагом, 

лее опасным, что он на словах приемлет Ленина, 

1 ( н рит о благодетельной «трансформации центра», о 

«сну ке на тормозах», о «нормализации» большевист­
'1 ой власти, о надежде на нэповскую буржуазию и на 
« 1 еnкого мужика» .. . 

иновьев иронизирует над У стряловым в типично 

IOJII1IUCBИCТCKOЙ манере- «курице ПрОСО СНИТСЯ», «КаК 

111 •ii воих не увидите кулакизации, господин Устря­

Jюв» ... Бухарин называет его «по клонником цезаризма». 
J lю nытно, на что и на кого делается намек в послед­

щ·м · 1 учае? 
1 с тон в разговоре с Устряловым старался играть 

;~урачка, поверхностного американского газетчика. 

Все возвращается на круги своя, - продолжал 

У ·1 рялов,- ангел революции тихо отлетает от cтpa­
lllol ... 

[ с он понимал, что он цитирует собственную книгу. 

Революционный жар уже позади ... Победит не 
мщж ·изм , а лектротехника ... Посмотрите вокруг, сэр, 

на ' 1 111 ра ·ттсльные перемены. Еще вчера они тpeбoвa­

JJ II щ•мt•дJJ L' IIIIt 1 ·о к ммупизма, а сейчас расцветает ча­

~ 111.111 t о ' 111 ·н н сть. Вчера требоваJШ мировой peвo­
J it tщttll , а ccr дня только и ищут концессионных дого­
нuр в с аnадной буржуазией. Вчера был воинствую­

щий атеизм, сегодня «компромисс с церковью»; вчера 
1 1е бузданный интернационализм, сегодня-«учет па т­
ри тических настроений»; вчера прокламировался бес­
tlрскословный антиМИJШтаризм и антиимпериализм, да­

в:шась вольная всем народам России, сегодня - «Крас­

ная Армия, гордость революции», а по сути дела, соби­

ратель земель российских. Страна обретает свою искон-
1tую историческую миссию «Евразии» ... 

По мере разгрузки подвод у «Славянского базара» 
движение по Никольской хоть и черепашьим ходом, но 
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восстанавливалось. Проrшывали мимо живые сцены и 
впрямь довольно оптимистической толпы. Октябрьский 

легкий морозец бодрил уличных торговцев. 
· Торговка пирогами и кулебяками розовощекостью 

смахивала на кустодиевскую купчиху. Веселый инвалид 

на деревянной ноге растягивал меха гармошки. Рядом 

торговали какими-то чертиками в стеклянных банках. 
Проезжающему американцу бьmо невдомек, что дико­

винка называлась «Американский подводный житель». 
-Ба, открьшась Сытинекая книжная лавка! - вос­

кликнул У стрялов, обращаясь к американцу по-русски 

и как бы к своему, но потом, сообразив, что тому ниче­
го не говорит это название, с улыбкой прикоснулся к 
твидовому колену. -В области литературы и искусст­

ва здесь сейчас полный расцвет, сэр. Открыты коопе­

ративные и частные издательства. Даже газеты, хоть и 

все остались в руках большевиков, гораздо меньше 

пользуются трескучей пропагандой и больше дают пря­
мой информации. Словом, болезнь позади, Россия стре­
мительно выздоравливает! 

С торцовой стены дома, что здесь, как и в Герма­

нии, именуется брандмауэром, смотрела афиша 
кинофильма-некто в цилиндре, смахивающий на Ду­

гласа Фербенкса, завитая блондинка, которая вполне 
могла оказаться Мэри Пикфорд. Там же какие-то жал­
кие рисунки в кубическом стиле, большие буквы кирил­
лицы. Если бы Реетон мог читать по-русски, он бы по­

нял, что рядом с афишей голпивудек ого боевика накле­

ен призыв Санпросвета «Вошь и социализм несовмес­
тимы!». 

- Ну, что же люди партии, армии, тайной поли­
ции? -спросил он У стрялова (он произносил «Юстре­
лоу»). - Вам кажется, что и они проходят такую же 

трансформацию? 

С подвижностью, свойственной мягким славянским 
чертам, лицо профессора переменила выражение эк­
зальтации на серьезную, даже отчасти тяжеловатую за­

думчивость. 
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Вы затронули самую важную тему, Рестон. Ви­

; 111 1 • J 111 , еще вчера я называл большевиков «железными 
'1 JtiiiiЩMИ с чугунными сердцами, машинными душа­

М Im ... Хм, эта металлургия не так уж неуместна, если 

11 ·11 мнить некоторые партийные клички- Молотов, 

I'ШIIIН .. . 

талин, кажется, один из ... - перебил журна-
Jl 11 ·т. 

Генеральный секретарь Политбюро, - пояс-

1111 11 'TJ ялов. -Основные вожди, кажется, не очень­

' о I.'MY J\ нсряют, но этот грузин, похоже, представля­

t 1 р ннущис умеренные силы.- Он продолжал: ­
' J oJII, о такие чудища с их страшными рефлекторами 
1 оtщ · 11 ' llрованных энергий могли сокрушить россий­

t 1 ю 1 IICJ дыню, в которой скопилось перед револю-
1\11 ·ti столько порока. Однако сейчас .. . Видите ли, тут 
вступает в силу эрос власти, который у этих людей 

оч нь сильно развит. Машинные теории вытесняют­
сн ч ловсческой плотью. 

Интересно, - пробормотал Рестон, непрерыв-
110 строча «Монбланом» на полях «бедекера». У стрялов 

усмехнулся - еще бы, мол, не интересно. 
Мне кажется, этот процесс проходит во всех сфе-

1 а , как в nартии, так и особенно в армии. Вы вроде 

о 1p:1111JIIt BIIIIMШIIIC на двух молодых командиров воз­

ж· 11 н 1 . , 11 . Какая вьшравка, какая стать! Это уже не рас­
' JШ "ГаJшыс чапаевцы, настоящие профессиональные 

в сrшые, офицеры, хоть и в странной, на западный 

взгляд, форме. Кстати, о форме. Принято считать, что 
она чуть ли не самим Буденным придумана, а она, меж­

ду прочим, была заготовлена еще в шестнадцатом году 
11 макетам художника Васнецова Виктора Михайло­

вича, так что здесь мы как бы видим прямую передачу 

традиции ... Скифские мотивы, батенька мой, память о 
пращурах! 

У стрялов вдруг прервался на восклицательном зна­
ке и посмотрел на американца с неожиданным удивле­

нием. Что он там пишет, как будто понимает все, что я 
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ему говорю? Кто из них вообще может это постичь, нев­

нятицу срединной земли, перемешанного за пятнадцать 

веков народа? Всякий раз приходится обрывать себя на 
экзальтированной ноте. Сколько раз твердил себе­

держись британских правил. Understatement- вот 
краеугольный камень их устойчивости. Он кашлянул: 

-Что касается ОГПУ, или, как вы это называете, 
тайной полиции ... Как вы думаете, еще четыре года на­

зад смог бы эмигрантский историк разъезжать по Мо­

скве с иностранным журналистом в машине Наркомин­
дела? 

-Значит, вы не боитесь?- спросил Реетон с пря­

мотой квотербека, посылающего мяч через полполя в 
зону противника. 

Машина тем временем уже проехала всю Николь­
скую и остановилась там, где ее, очевидно, просили ос­

тановить заранее, возле вычурного фасада Верхних тор­
говых рядов. Здесь профессор У стрялов и американец 
Тоунсенд Рестон, представляющий влиятельную газе­

ту <<Чикаго Трибюн», покинули экипаж и далее просле­
довали пешком по направлению к Красной площади. 

Напрягая слух, шофер еще некоторое время мог слы­

шать высокий голос «сменовеховца»: « ... Разумеется, я 
понимаю, что мое положение до крайности двусмыс­

ленно, -в кругах эмиграции многие считают меня ед­

ва ли не чекистом, а в Москве вот Бухарин на днях объ­
явил .. . » 

Дальнейшее бьшо по крыто гулом хлопотливой сто­

лицы. 

Едва лишь две фигуры в английских пальто скры­

лись из виду, к «паккарду» подошел некто в мерлушко­

вой шапке, субъект с усиками из той породы, что до 

революции назывались «гороховыми» и не изменились 

с той поры ни на йоту. 
- Ну что, механик, о чем буржуи догаварива­

лись? - обратился он к шоферу. 
Шофер устало потер ладонью глаза и только после 

этого посмотрел на обратившегося, да так посмотрел, 
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•1 111 tlttllll сразу же осел, тут же сообразил, что перед 
1111м 11 щ· 111 фер вовсе. 

11 11 думаете ли вы, любезнейший, что я вам буду 
111 р rющпь с английского? 

B; \pyr· над Верхними торговыми рядами и над зa­

IIPYJi l'JJJJыми улицами старого Китай-города полетели 

• t'JIЫ ·мухи», первый, пока еще легкий и бодрящий, 
11 ·r о11:щ сени 1925 года. 

М t• Jl JIY '1 см молодые командиры, чья внешность навела 

'" Jl)l снтльменов из пролога, которые, очевидно, 
HIJII,I II ' 11 не nоявятся в пространстве романа, на столь 

t'pl. ··riii;IC размышления, все еще продолжали беседо-
н . tll· tнщьс да аптеки Феррейна. 

1 ом риг Никита Градов и комполка Вадим Вуй-

11111111'1 были ровесниками и к моменту начала повество-
1\,\IIIIН J\ стигли двадцати пяти лет, имея за плечами не­
м '1 щ число диких побоищ Гражданской войны, то 

t 11. они были по тогдашним меркам вполне зрелыми 
м Jt •нщами. 

J 'р;щов служил в штабе командующего Западным 

11 '11 11ым кругом командарма Тухачевского, Буйиович 

' I: IIIJJM :ш должность «состоящего для особо важных по­

р •1 'llllli 11111 Р ·1щ снсовете>>, то есть бьш одним из глав-
111.1 .щ1.101 a11t OIIII(IJЖ мв енмора Фрунзе. Друзья неви­

) 11 1111 1. 11 · 1 OJ IItl о мс яцсв. Градов, коренной москвич, 
1111 ЩIJII у 'J1ужбы обитал в Минске, тогда как уралец 

Hy1i11 BIIЧ носленазначения в Реввоенсовет заделалея 
J шс ящим столичным жителем. Эта превратность судь-

ы 1 !См ало его забавляла и давала повод посмеяться над 
llикитой. Прогуливаясь с другом по Москве, он под­
мечал театральные афиши и как бы мимоходом заво­
ДIIЛ разговор о премьерах, а потом как бы спохваты­

вался: «Ах да, у вас в Минске об этом еще не слышали, 
х, провинция .. . >>- и далее в этом духе, словом, впол­

не добродушный и даже любовный эпатаж. 

Впрочем, о театрах эти молодые люди в буденнов­
ках говорили мало: разговор их то и дело уходил к бо-
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лее серьезным темам; это были серьезные молодые лю­

ди в чинах, каких в старой армии нельзя бьшо достичь, 

не преодолев сорокалетнего рубежа. 

Никита прибыл в Москву вместе со своим главко­

мом для участия в совещании по проведению военной 

реформы. Совещание предполагалось в Кремле, в об­

становке секретности, ибо в нем должен был принять 
участие чуть ли не полный состав Политбюро РКП(б). 
Секретностью уже тогда все они бьши одержимы. «Пар­
тия по привычке продолжает работать в подполье»,­

повторяли в Москве шутку главного большевистского 
остряка Карла Радека. Дело несколько осложнялось 

тем, что шеф комполка Вуйновича, председатель Рево­
люционного Военного Совета, народный комиссар по 
военным и морским делам Михаил Васильевич Фрунзе 
вот уже более двух недель находился в больнице с обо­

стрением язвы двенадцатиперстной кишки. ЦК, по­
братски заботясь о здоровье любимца всех трудящих­

ся, легендарного командарма, сокрушителя Колчака и 
Врангеля, предлагал провести совещание в его отсутст­

вие и поручить доклад первому заместителю председа­

теяя РВС Уншлихту, однако Фрунзе категорически на­

стаивал на своем участии, да и вообще на несерьезно­

сти своего недуга. Это и бьшо главной темой разговора 
между двумя молодыми командирами у порога аптеки 

Феррейна, где они поджидали Веронику, жену комбри­
га Градова. 

- Нарком просто бесится, когда ему говорят об 

этой проклятой язве, - сказал Вуйнович, широкопле­

чий человек южнославянского типа, с щедрой расти­

тельностью в виде черных бровей и усов, не обделен­
ный и яркостью глаз. Выросший в заводском городке 

на Урале, он прошел со своим эскадроном до южного 

берега Крыма и тут, среди скал, пенистых волн, кипа­

рисов и виноградников, понял, где лежит его истинная 

родина. 

Романтического соблазна ради мы должны были 

бы сделать Никиту Градова противоположностью его 
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J ЧI 1 а , сеть отнести его к северным широтам, к не­

' с1 . ,, 1 t: кой готике, если таковая когда-либо сущеет­
не 111, \JIH в природе, и мы были бы рады это сделать, что­

t '''' Jtl ншить в скифеко-македонский колорит еще ива-
1'" '' ·1 у1 струю, однако справедливости ради мы пpe­

t!J\OJ I наем соблазн и не можем не указать на то, что и 

11111 111 '1, х тя бы наполовину, соотносился со среди­
\( мном рекой «колыбелью человечества»: его мать, 
М IJHI ахтанговна, была из грузинского рода Гудиа-
1111111 111. Внрочем, в наружности его не было ничего гpy­
lttщ 01 <, ли не считать некоторой рыжеватости и 

нщ 11 1 о<.: 111, что можно с равным успехом отнести и к 
1.\IIII IIHM, 11 к варягам, и по крайней мере с не мень-

11111 1 Vt IIL' ом к не вовлеченным еще в мировую рево-

11111\1110 11('>Шtтщцам. 
11 слушай, Вадя, а что говорят врачи?- спро-

11 1 llнкита. 
В iiн вич усмехнулся: 

Врачи говорят об этом меньше, чем члены По-
1111 !IOIIO. Последняя консультация в Солдатёнковской 

HIJII·11111t' пришла к заключению, что можно обойтись 
Мt'Щ 11 а м 1 rтами и диетой, однако вожди настаивают на 
11 11 · р:щ1111 , 'lы 'JJia IIJЬ Михаила Васильевича, он на пу­

щ н·11.1 IJOIIН • r 11 ·м ргнст, но от ножа хирурга при-

" 1111 IIIIIIJIIIIIt' llt.IIIIIC. 

11111 111 ,, о 1 о1нул волу своей длинной шинели идос-
1 111 111 1шрмшш ярко-синих галифе луковицу золотых 
•нt о в , награду командования после завершения мартов­

., i1 кр нштадтской операции 1921 года. Вероника про-

1 шдаст в дебрях аптеки уже сорок минут. 
- Знаешь, - проговорил он, все еще глядя на до­

Р >1 ую, тяжеленькую великолепную вещь, лежащую на 
тщ ни, - мне иногда кажется, что далеко не всем во­

ждям нравятся слишком бодрые командармы. 

Вуйнович затянулся длинной папиросой «Северная 

Пальмира», потом отшвырнул ее в сторону. 

- Особенно усердствует Сталин, - резко загово­
рил он. - Партия, видите ли, не может себе позволить 
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болезни командарма Фрунзе. Может быть, Ильич бьш 
не прав, а, Никита? Может быть, «этот повар» не соби­

рается готовить «слишком острые блюда>>? Или как раз 
наоборот, собирается, а потому так свирепо настроен 

против диеты и за нож?! 

Градов положил руку на плечо разволновавшегося 

друга- «спокойно, спокойно>> , - выразительно по­

смотрел по сторонам .. . 
В этот момент из аптеки наконец выпорхнула Ве­

роника, красотка в котиковой шубке, сигналящая 

вспышками голубых глаз, будто приближающаяся ях­

та низвергнутого монарха. Пошутила очень некстати: 

-Товарищи командиры, что за лица? Готовится 
военный переворот? 

Буйиович взял у нее из рук довольно тяжелую сум­

ку- чем это можно обзавестись в аптеке таким увеси­
стым?- и они пошли по Театральному проезду, вниз, 

мимо памятника Первопечатнику в сторону «Метро­

полю>. 

Всякий раз, когда Буйиович видел жену своего дру­

га, он делал усилие, чтобы избавиться от мгновенных и 

сильных эротических импульсов. Едва лишь она появ­

лялась, все превращалось в притворство. Правдивыми 
его отношения с этой женщиной могли быть только в 

постели или даже .. . Холодея от стыда и тоски, он осоз­
навал, что готов был сделать с Вероникой примерно то, 
что однажды сделал с одной барынькой в захваченном 

эшелоне белых, то есть повернуть ее спиной к себе, толк­
нуть, согнуть, задрать все вверх. Больше того, именно 

эта конфигурация вспыхивала перед ним всякий раз, ко­
гда он видел Веронику. 

Хамские импульсы, бичевал он себя, гнусное на­
следие Гражданской войны, позор для образованного 

командира регулярной армии красной державы . 

Никита- мой друг, и Вероника- мой друг, и я ... их 
замечательный друг-притвора. 

Возле «Метро поля>> расстались. У Буйиовича в этом 
здании прямо под врубелевекой мозаикой «Принцесса 
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1 1' · 1 1 > r.rлu холостяцкая комната. Градовы поспеши­
шt "'' 1 рамuай, им предстоялдолгий путь стремя пере­
' 1 11 oiMII )( сребрянего Бора. 

llo1 а тряслись по Тверской в битком набитом ва­

lощ· · нр тивными запахами и взглядами, Никита мол­

' lolll , 

lly, что опять с тобой?- шепнула Вероника. 
'1 ы кокетничаешь с Вадимом, - пробормотал 

1 t>м >риг.- Я чувствую это. Ты сама, может быть, не 
IIOIIIIM<t шь, но кокетничаешь. 

В ·р ника рассмеялась. Кто-то посмотрел на нее с 

J (OIIOJII• твием. Смеющаяся в трамвае красавица. Boз­

IIJ а 1 1 11 рмальной жизни. Суровая бабка в негодова-
111111 ' t:l вала губами. 

) ~урачок, -нежно шепнула Вероника. 
1 tрозрачных зеленеющих и розовеющих небес лe­

ll'JI р дкий белый пух, легкий морозец как будто обе­
щал имназические конькобежные радости. Они про­
. am r ветхий развал Хорошево, потом трамвай, уже по­
н 11 той, побежал к концу маршрута, к кругу Cepeб­
JHIII г Бора. Вековые сосны парка, подернутое первой 

м р зной пленкой озеро Бездон ка, заборы и дачи, в ко­

т рых уже зажигались огни и протапливались печи, -
неожиданная идиллия после суматошной и, как всегда, 

тчасти бессмысленной Москвы. 

От круга нужно было еще пройти с полверсты пеш­
ком до родительского дома. 

-Что у тебя такое тяжелое в сумке? -спросил Ни­

кита. 

- Накупила тебе брому на целый месяц, - бод­
ренько ответила Вероника и искоса посмотрела на 

мужа. 

Страдание, как всегда, сделало смешным его вес­

нушчатое лицо. Он смотрел себе под ноги. 
-К черту твой бром, -пробормотал он. 

- Перестань, Никита! - рассердилась она. -Ты 

уже две недели не спишь после командировки. Этот 
Кронштадт тебя окончательно измотал! 
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Октябрьская командировка в морскую крепость вы­
глядела обычной деловой поездкой высшего комющи­

ра- спецвагон до Ленинграда, оттуда рейдовым кате­

ром к причалам Усть-Рогатки. В гавани, на берегу и в 

городе царили полный порядок, мерная морская нала­

женность всех служб. Чеканя шаг, в баню и из бани, про­

ходили взводы чернобушлатников. Иные хором пели 
«Лизавету». На линкорах отрабатывали приемы сигна­

лизации. Пеликанами сновали над бухтой новомодные 
гидропланы. Куски времени отмерялись для всех при­

сутствующих четкими ударами склянок. Чистый мор­

ской, как бы английский и, уж во всяком случае, очень 
отвлеченный от российской действительности мир. 

Ничто и никто не напоминает о событиях четырех­
летней давности. Только один раз, поднимаясь на форт 
«Тотлебен», он услышал за спиной спокойный голос: 
-Я вижу, товарищ комбриг, путь вам хорошо зна­

ком. 

Он резко обернулся и увидел глаза старшего артил­

лериста. «Вы ... вы здесь были? .. Тогда? Возможно ли? .. » 
Позднее Никита мучился, осознав, что за этим недоуме­

нием читалось другое: «Почему же не расстреляны?» 
- Я бьш в отпуске, -просто сказал артиллерист, 

не выражая решительно никаких эмоций. 

- А я штурмовал ваш форт! Поэтому и путь 

знаю! -не без вызова приподнял голос Никита, хотя и 
понимал, что вызов вроде направлен не по адресу, что 

уж если не расстрелян артиллерист, значит, облечен до­

верием, иначе бы непременно разДелил судьбу тех, кто 

отвечал перед народом и революцией за тот яростный 

антибольшевистский взрыв марта 1921 года. 
Очевидно, все-таки не совсем не по адресу бьша на­

правлена фраза, если судить по тому, как артиллерист 

отвел глаза и молча сделал приглашающий жест вверх 

по трапу- прошу, мол, осчастливьте! .. 
Весь день Никита занимался Проверкой установки 

новых обуховских орудий на фортах «Тотлебен» и 
«Петр 1», вместе с представителями завода и команде-
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11 1111 111 )1\J II'флота вникал в документацию и устные по­

н 11 ' 11 1111 а ртиллеристов и только к вечеру, сославшись 
11 1 у 1 •IJIO ть оказался один и ушел пешком в город. 

1 .1;1 ·тся , он уже отдавал себе отчет, что его тя-

111 1 1 ; ~а. на Якорную площадь, в центр тогдашних 
1 С 1 l l ol III Й. 

( ' нрнморского бульвара он обозревал внешний 
1 1щ 11 '1 ам серые силуэты двух гигантов, вроде бы тех 

~· . 1 м r.1 ; как ни старайся, из этих пушек и труб уже нико-
1 ~ ~~~ 11 nыбьешь память о ярости линкоров. 

'в жестью и полной промытостью веяло от сен-

111 11 '' ·к го вечера, от щедрой воды вокруг, от бороз­
;tнЩII рейд мелких плавединиц и от подмигивающих 

1'111 / IНЩ\МИГИГаНТОВ. 

IJ '1 ·дни все это пространство было белым, зacтыв­
IIIIIM удто бы навеки и зловещим. Линкорыстоялиборт 
1 рту у стенки, покрытые льдом до самых верхних 

11адстроек, со свалявшимся, прокопченным снегом на 

11алубах. Никита ловил себя на том, что даже у него, 
Jlазутчика, появляется враждебное чувство к замерзшей 

« Маркизовой луже», как называли Финский залив во­

·нморы. По льду на крепость шли бесконечные цепи 
карателей в белых халатах. 

Четыре с половиной года спустя, стоя у памятни­

ка Петру Великому и глядя на оживленное полново­
дье, к мбриг РККА Градов поймал себя на другой 
мысли: начнись тогда мятеж на месяц позже, с ним бы 

не совладать. Освободившись из ледового капкана, 

JIИНкоры по чистой воде подошли бы к Ораниенбауму 
11 прямой наводкой пресекли бы все попытки концен-

rации правительственных сил. К «Петропавловску» 

11 « свастополю», безусловно, присоединились бы два 
) ~/ YI их гиганта, в марте еще торчавшие в устье Не­
uы, - «Гангут» и «Полтава», а за ними и другие ко­
рабли Балтики. Трудно бьшо бы поручиться даже за 
легендарную «Аврору», ведь и весь Кронштадт еще за 

неделю до мятежа считался оплотом и гордостью ре­

волюции. 

17 



Непобедимость восставшего Балтфлота почти на­
верняка подожгла бы бикфордов шнур и вызвала бы 
серию взрывов по всей стране. Тамбовщина и так уже 

пылала. Недаром Ленин считал, что Кронштадт опас­

нее Деникина, Колчака и Врангеля, вместе взятых. Чис­
тая вода принесла бы гибель большевистской респуб­

лике. 

Нас спас лед. Исторически детерминированные со­
бытия инеуправляемые физические процессы природы 
находятся в странной, да что там говорить, просто в 

возмутительной зависимости. Лед оказался нашим глав­
ным союзником и при штурме Крыма, и при подавле­

нии Кронштадта. Не следует ли соорудить памятник 
льду? Экая чушь, законы классовой борьбы, выстроен­

ные на базисе льда, на замедлении бега каких-то жал­
ких молекул! 

Однако вовсе не эти парадоксы были главной му­
кой комбрига Градова. Дело бьmо в том, что он в ка­

кие-то определенные или неопределенные моменты жиз­

ни вдруг начинал видеть в себе предателя и едва ли не 
душителя свободы. Казалось бы, геройская миссия бы­

ла возложена на пылкого двадцатилетнего революцио­

нера, в любую минуту не пожалевшего бы жизни за 
Красную республику, и по-геройски эта миссия бьmа 

выполнена, и все-таки .. . 
Он медленно шел вдоль желтого с белыми колон­

нами здания Морского собрания, прикладывая руку к 

козырьку, расходясь с военморами, и даже улыбался в 
ответ на взгляды женщин -Кронштадт всегда славил­

ся женами плавсостава, - и вспоминал, как в мартов­

скую пургу, во мраке, оставив на льду белый халат, сши­
тый из двух простынь, он поднялся на причал, перебе­
жал бульвар и пошел вдоль этого здания, фальшивый 

моряк, братишечка что надо, даже свежая наколочка 
была сделана на груди: «Бронепоезд «Красный парти­

заю>. 

Дюжина сверхсекретных лазутчиков была отобра­
на самим командармом Тухачевским из числа самых 
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~~л а 11 тных. К моменту решительного штурма, дейст­

н 11 11 оюшочку, они должны бьши выводить из строя 

''1' ; ~аан и открывать ворота фортов. Дорог бьш каждый 
' 1 н , 11:1д заливом уже начинали гулять влажные запад-

•••·•t: II<.:TpЫ. 
В ту ночь он беспрепятственно дошел до явочной 

• 11:1 ртиры, а утром ... вот утром-то и начались его муки. 

н проснулся от звуков оркестра. По залитой солн-

• t ·м улице к Якорной площади маршировала колонна 
шряков; веселые ряшки. Над ними в ярчайшем голу­

юм послештормовом небе рябил наспех сделанный 

•t>t~ 11 па рант, вполне отчетливо предлагавший сокруши­

• ~J а ыrый мартовский лозунг: 

«ДОЛОЙ КОМИССАРОДЕРЖАВИЕ!» 

Знаки восстания были повсюду. Первое, что уви­
д ·;r Никита, когда вышел на улицу, имея в котомке два 
м ау ера, четыре гранаты и фальшивый мандат Севасто-
110111> кого флоткома, бьши расклеенные на стене лист­

• 11 «Известий Кронштадтского совета» с призывами 
р ·нкома, информацией об отражении атак и о вьщаче 
11р довольствия, а также с издевательскими частушка­

мн в адрес вождей . 

.. . Приезжает сам Калинин, 
Язычище мягок, длинен, 

Он малиновкою пел, 
Но успеха не имел. 
Опасаясь грозных кар, 

Удирает комиссар! 
Беспокоен и угрюм 

Троцкий шлет ультиматум: 

«Прекратите беспорядок, 
А не то, как куропаток, 
Собрав верную мне рать, 

Прикажу перестрелять! .. » 
Но ребята смелы, стойки, 
Комитет избрали, тройки, 
Нога на ногу сидят 

И палят себе, палят! .. 
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Эти «ребята» отрядами, поодиночке, толпами про­

должали стекаться на Якорную, формируя у подножия 

Морского собора и вокруг памятника адмиралу Мака­
рову огромную толпу черных бескозырок и голубых во­

ротников. Редкими вкраплениями в балтийскую уни­

форму выделялись солдатские шинели и овчинные по­

лушубки. Сновали мальчишки, иной раз мелькали и воз­
бужденные лица женщин. Все вместе это называлось 
«Кронштадтская команда». 

Играло несколько оркестров. Они перекрывали по­

стоянно возобновляющуюся канонаду с залива. Что ка­

сается большевистских аэропланов, то в общем гаме, 
пороховом и медном громе их моторы бьmи вообще не 
слышны, а сами они казались каким-то ярмарочным ат­

тракционом, хоть и слетали с них порой смертоносные 

пакеты и листовки с угрозами «красного фельдмарша­
ла» Троцкого. 

Настроение было праздничным. Никита не верил 

своим глазам. Вместо зловещих ожесточенных заго­
ворщиков, ведомых вылезшими из подполья бело­
гвардейцами, он видел перед собой что-то вроде на­

родного гульбища, многие тысячи, охваченные вдох­

новением. 

Странное место. Византийская громада собора, мо­
нумент человеку в простом пальто. «Амурские волны» 

и взрывы. Игрушечные аппараты в небе, окруженные 
ватными клочками шрапнельного огня. Фаталистиче­

ская игра или -вспомни отца Иоанна! -новая собор­
ность, исповедь бунта? 

С трибуны долетали крики ораторов: 
- ... Товарищи, мы обратились по радио ко всему 

миру! .. 
- ... Большевики врут про французское золото! .. 
- ... Советы без извергов! .. 
Едва ли не каждая фраза покрывалась громовым 

«ура». 

- ... Слово имеет предревкома товарищ Петри­
ченко! .. 
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Из черных шинелей на трибуне выдвинулась грудь, 

тянутая полосатой тельняшкой. Простуды не боит­
·я . Из маузера отсюда не достанешь. Может быть, кто-
1 из наших, из одиннадцати, сейчас целится? 

- Товарищи, ставлю на голосование вторую ре­
олюцию линкоров! Ультиматум Троцкого отклонить! 

ражаться до победы! .. 
Потрясенный Никита смотрел вокруг на ревущие 

единым духом глотки. Победа! Победа! Потом спохва­
тился, стал и сам размахивать шапкой и кричать: «По­

беда». Кто-то хлопнул его по спине. Усатый бывалый 
военмор с удовольствием заглянул в его молодое лицо. 

- Поднимем Россию, браток?! 
«Ура», - еще пуще завопил Никита и вдруг похо­

лодел, почувствовав, что кричит искренне, что втянут 

в воронку массового энтузиазма, что именно здесь вдруг 

впервые нашел то, что так смутно искал все эти годы со 

штурма «Метрополя» в 1917 году, когда семнадцати­
летним мальчиком присоединился к отряду Фрунзе, -
порыв и приобщение к порыву. 

Да ведь предатели же, мерзавцы, под угрозу постави­

ли саму Ревоmоцию ради своего флотского высокомерия, 
избалованности, анархизма, всего этого махновекого «Эх, 
яблочко, кудыт-ты котисся»! Какие еще могут быть по­

рывы и сантименты в отношении этого сброда?! 
Открьmись двери собора, на паперть вышел священ­

ник с крестом, стали выносить гробы с погибшими при 

отражении вчерашнего штурма. Оркестры заиграли 
«Марсельезу». Моряки обнажили головы. Лазутчик 

Градов тоже снял шапку. Момент всеобщей скорби, мо­

роз по коже, дрожь всех мышц- вот, очевидно, пре­

дел всей этой вакханалии, четыре года злодейств во имя 

борьбы со злодейством, набухание слезных желез ... Да 
ведь это вокруг тебя Новгородское вече, свободная 
Русь, и ты ударишь им в спину! .. 

. .. После того как все бьmо кончено, Никита, в числе 
трех уцелевших из дюжины отряда особого назначе-
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ния, был награжден золотыми часами швейцарской 
фирмы «Лонжин». Затем его госпитализировали. Не­

сколько дней он металея в бреду и беспамятстве, лишь 

на мгновения выныривая к обледенелым веточкам и 

снегирям за окном Ораниенбаумского дворца. 

Никто никогда не говорил ему ни о характере, ни 

о подробностях той горячки. Он просто выздоровел и 
вернулся в строй. Кронштадтской темы предпочитали 

не касаться в военных и партийных кругах, хотя и хо­
дили смутные слухи, что у самого Ленина на этой поч­

ве разыгралась форменная истерика. Якобы визжал и 

хохотал вождь: «Рабочих расстреливали, товарищи! Ра­

бочих и крестьян!» 
Никто, разумеется, не говорил в «кругах» и о том, 

что именно Кронштадт вывел страну из сыпняка воен­

ного коммунизма, повернул ее к нэпу -отогреться. Не 
случись эта страшная передряга, не отказались бы вож­

ди «всерьез и надолго» от своих теорий. 

Вероника, дочь известного московского адвока­
та, была женой Никиты уже третий год, и, конечно 

же, она знала немало об этой тайной ране своего му­

жа, хотя и понимала, что знает не все. В последние 
две недели, после командировки, она стала серьезно 

опасаться за состояние его нервов. Он почти не спал, 

ходил по ночам, без остановки курил, а когда отклю­
чался в каком-то подобии сна, начинал бормотать за­
умь, из которой иногда выплывали, будто призраки, 

фразы, выкрики и печатные строчки кронштадтской 

вольницы. 

« ... от Завгородина -двухдневный паек хлеба и пач­
ка махорки; от Иванова, кочегара «Севастополя»,­
шинель; от сотрудницы Ревкома Циммерман- папи­
росы, от Путилина, портово-химическая лаборато­

рия,- одна пара сапог ... » 
« .. . Полное доверие командиру батареи товарищу 

Грибанову! .. » 
« ... Куполов, ебена мать, Куполова-лекаря не вида­

ли, братцы? .. » 
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« ... команда пришла в задумчивость, нужна лите­

р.11 ура для обмена с курсантами ... » 
«. .. Подымайся, люд крестьянский! 
В ходит новая заря-
бросим Троцкого оковы, 

бросим Ленина-царя ... » 
« ... Ко всем трудящимся России, ко всем трудящим­

н Р ссии ... » 
днажды она, набравшись смелости, спросила его, 

11 • ·тоит ли ему выйти из армии и поступить в универ­

III'С , на медицинский факультет, по стопам отца, ведь 

·м у всего двадцать пять, к тридцати годам он будет на­
, r ящим врачом ... Как ни странно, он не накричал на 

11 , а только лишь задумчиво покачал головой-позд-

110, llика, поздно ... Похоже, что он вовсе не возраст имел 
11 1111Ду. 

11 аконец они подошли к калитке дачи, на которой, как 
н старые времена, только без ятей, краеовалась медная 
'1 аблица с гравировкой «Доктор Б.Н.Градов». За калит­
к il мощенная кирпичом дорожка, описывая между со­
·сн латинскую «S», подходила к крьmьцу, к добротно 
об1пым клеевкой дверям, к большому двухэтажному до­

м · ман ·ar;щil , тсрра ой и флигелем. 
1 kp { 1 у н ан н >ro1· :этого дома, всякий подумал бы: 

11111 щ 1 рон трав 1 смысла, порядочности, сущий oп­
lll"I JIЫX сил российской интеллигенции. Градов-

' ''1 11111Й рис Никитич, профессор Первого медицин-
l ' г института и старший консультант Солдатёнков­

·к й больницы, считался одним из лучших хирургов 
М квы. С такими специалистами даже творцы исто­

Р'"' вынуждены были считаться. Партия знала, что, хо­
• ~~ се вожди сравнительно молоды, здоровье многих из 
rшх подорвано подпольной работой, арестами, ссыл­

ками, ранениями, а потому светилам медицины всегда 

выказывалось особое уважение. Даже и в годы военно­
го коммунизма среди частично разобранных на дрова 
дач Серебряного Бора градовский дом всегда поддер-
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живал свой очаг и свет в окнах, ну а теперь-то, среди 

нэповского процветания, все вообще как бы вернулось 
на круги своя, к «допещерному», как выражался друг 

дома Леонид Валентинович Пулково, периоду истории. 
Постоянно, например, звучал рояль. Хозяйка, Мэри 

Вахтанговна, когда-то кончавшая консерваторию по 

классу фортепиано («увы, моими главными концерта­
ми оказались Никитка, Кирилка и Нинка»), не упуска­
ла ни единой возможности погрузиться в музыку. «Шо­
пеном Мэри отгоняет леших», - шутил профессор. 

Разгуливал по коврам огромный и благожелатель­

нейший немецкий овчар Пифагор. Из библиотеки обыч­
но доносились мужские голоса-вековечный «спор сла­
вяю>. Няня, сыгравшая весьма немалую роль в трех 

«главных концертах» Мэри Вахтанговны, проходила по 

комнатам со стопками чистого белья или рассчитыва­

лась в прихожей за принесенные на дом молоко и сме­
тану. 

Никита повесил на оленьи рога шубку Вероники и 
свою шинель, что весила, пожалуй, в пять раз тяжелее 

собрания котиков. Он постарался тихо, чтобы не со­
рвать Шопена, пройти за женой на мансарду, однако 

мать услышала и крикнула своим на редкость молодым 

голосом: 

- Никитушка, Никушка, учтите, сегодня за ужи­
ном полный сбор! 

На мансарде, из окна которой видна была излучи­
на Москвы-реки и купола в Хорошеве и на Соколе, он 

стал раздевать жену. Он целовал ее плечи, нежность и 
сладостная тяга, казалось, вытесняли мрак Кронштад­

та. Как все-таки замечательно, что женщины снова мо­
гут покупать шелковое белье. Что ж, может быть, Вуй­

нович прав, говоря, что в подавлении «братвы» начала 

возрождаться российская государственность? 



1 '.JI вл 11 

1 pt• IJJJ, и окрестности 

Во,,ру, · Кремля всегда вилось не мень-

11ft 111 '11 тков и кривотолков, чем лас-
111'1 '1< в круг его башен в погожий лет-
111111 ~~ нь. Что уж и говорить про ны­
llt' IIIHJJe времена, когда в крепости 
1111 1,м й год сидят вожди мирового 

IIJН>летариата. Парадоксы на каждом 

lllilt у. Взять хотя бы ту же Спасскую 
1,1111111 . Хоть она и носитеще имя Спа-
,,, 11 тала уже символом чего-то дру-

' щ . Двуглавый орел еще венчает ее 
11111 rep, но куранты в полдень вызвани­
щн т «Интернационал», а в полночь­

«Вы жертвою пали». 

В городе ходит молва, что под 
1 ремлем с неизвестными целями расши­
ряется паутина тайников-колодцев · и 

IlOft' емных ходов-слухов. Странные 
ро · ·1 а·1н11 циркулируют о жизни ce­
Mt'lk 111 1 а м '11 ·ных 11 талиных, о пpи-

'"'JIIIIIM IOJll,IIJeBИCTei<OM ПИИТе, ПОСе-

11111111 ·мt;я ;щерь в дверь с вождями в зда-

111111 ывшего Арсенала,- Демьяне 

Бедном, которого, каламбуря вокруг 
его настоящей фамилии, столичные ли­
тераторы называют Демьян Лакеевич 

Придворов. 
Странности и жути еще прибави­

лось, когда главного обитателя после 

его кончины забальзамировали и выне­

сли за крепостную стену в хрустальном 

гробу всем на обозрение. Что за изви­

вы воображения и как их совместить с 
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материалистической философией, с тем же Энгельсом, 

что завещал свой прах развеять над океаном? 
Великие соборы Кремля закрыты, но купола их и 

кресты все еще пьmают, стоит лишь СОЛНЬП11КУ пробить­

ся сквозь среднерусскую хмарь, переnиваются в сосед­

стве с множественными красными струями новых зна­

мен и паучковыми символами перекрещенных орудий 

труда. 

Гордая итальянская крепость на вершине Боровиц­
кого холма, трижды сожженная с интервалами в двести 

лет ханом Тохтамышем, гетманом Гонсевеким и импе­

ратором Наполеоном и снова поднявшая свои шатры и 
«ласточкины хвосты» стен, что тебя ждет в непредска­
зуемом мире? 

Три «роллс-ройса» наркомата обороны пенача­
лу пересекли Красную площадь как бы по направле­
нию к воротам Спасской башни, однако неожидан­

но проехали мимо, спустились к Москве-реке, обо­

гнули крепость с южной и западной сторон и вкати­

лись внутрь через предмостную пузатую Кутафью 
башню. Такая тактика внезапных изменений мар­

шрута была недавно разработана для предотвраще­
ния терактов . Тактика, прямо скажем, немудреная , 

построенная на вековечном «береженого Бог бере­

жет», однако и в самом деле, окажись где-то у Спас­

ских ворот засада (все-таки ведь немало же еще и за 
границей и дома вполне боеспособных антисоветчи­

ков), Рабоче-Крестьянская Красная Армия была бы 
одним ударом обезглавлена. В первой машине сле­

довал нарком Фрунзе, во второй - главком-запад 

Тухачевский, в третьей- главком-восток, кавалер 

ордена КраеногЗнамени N2 1 Василий Блюхер. 
Фрунзе бьm мрачен. Фактически он направлялся на 

совещание вопреки решению Политбюро. Именно это 
обстоятельство, а не болезнь сама по себе, угнетало его. 

Проклятая язва-то как раз в последнее время меньше 

давала о себе знать. Лечащие врачи обнадеживали­
анализы показывают, что не исключен процесс рубце-
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111111111 , 'IO с ь своего рода самозаживания. Однако вот 
11 1 1111 t 'ТJШЯ и все нарастающая забота товарищей ... 

' II IН''IIIO, м жно понять многих из них, прошлогодняя 

111.11 ; ~11и , кончина Ильича, так потрясла партию, одна­
' 11 11 . ,. JIИ здесь перестраховки и ... если называть вещи 
t IIOIIMH именами, не ведут ли некоторые какой-то cтpaн­

lloii J~ООЙНОЙ игры? .. 
Фрунзе не любил повышать голос (пуще всего бo­

' ' JI ·я превратиться из красного командира, сознатель-

11( r· революционера в старорежимного деспота и сол­

J~ilфона). Но он очень здорово умел прибавлять к голо-
·у нечто такое, что сразу давало понять окружающим­

в · ражения излишни. Вот именно с этими модуляция­
МII он приказал сегодня утром подать в палату полный 

1 мплект одежды и, одевшись, немедленно отправился 

н наркомат, а оттуда в Кремль. 
По дороге, в машине, он ни с кем не разговаривал, 

даже на верного Буйиовича старался не смотреть. 

транные все-таки складываются нравы среди руково­

дства. Взять отдельно некоторых людей; по мере уда­
ления от горячки Гражданской войны, то есть по мере 

взросления, если еще не старения, сколько выявляется 

малопривлекательных качеств: вздорность Зиновьева, 
зловещая непроницаемость Сталина, наплевизм Буха­

рина, никчемность Клима, сутяжничество Уншлихта­
каждому по отдельности ты знаешь цену, но, собран­
ные вместе, они превращаются в высшее понятие -
«воля Партию>. Парадокс в том, что без этого мы не 

можем, Ленин это понимал, мы развалимся без этого 
мистицизма. 

Мысль о том, что ему пришлось сегодня пересту­

пить через «высшее понятие», пусть в интересах дела, в 

интересах самой республики, но совершить самоуправ­

ство, не давала покоя Фрунзе. У него, что называется, 

сосало под ложечкой, а когда «роллс-ройс» стал пока­

чиваться на торцах Красной площади, показалось да­
же, что эта легкая качка отдается в животе. Он прило­
жил перчатку ко лбу. 
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Курсанты школы ВЦИКа, несущие внутреннюю 
службу в правительственных помещениях, стояли по 

стойке «смирно». На их лицах, где по идее не должно 
было быть написано ничего, читалось преклонение. 

Три легендарных командарма в сопровождении сво­

их чуть приотставших помощников (по-старому адъ­

ютантов) проходили по лестницам и коридорам Крем­
левского дворца; это ли не запоминающееся на всю 

жизнь событие? Шаги их были крепки, и все они пред­
ставляли идеал мужества и молодой зрелости. И 

впрямь: старшему, Фрунзе, было к тому моменту все­

го лишь сорок, Блюхеру- тридцать пять, а Тухачев­

скому- тридцать два года. Существовала ли когда­
нибудь на Земле другая армия с таким молодым и в 

то же время преисполненным колоссальным боевым 
опытом командным составом? 

Последняя пара курсантов, несущая караул у свя­

тая святых, открыла двери. Командармы вошли в зал 

заседаний -большие окна, лепной потолок, хрусталь­
ная люстра, огромный овальный стол. Иные участники 

заседания еще прогуливались по упругому ковру бухар­

ской работы, обменивались шутками, другие уже сиде­

ли за столом, углубившись в бумаги. Все они были, что 
называется, мужчины в полном соку, если пятидесяти, 

то с небольшим, все в хорошем настроении: дела у рес­
публики шли как нельзя лучше. Одетые либо в доброт­
ные деловые тройки, либо в полувоенную партийную 

униформу (френч с большими карманами, галифе, са­
поги), они обращались друг к другу в духе давно уста­

новившегася в партии чуть грубоватого, но как бы лю­

бовного и мягко-иронического товарищества. 
Посторонний внимательный наблюдатель, вроде 

промелькнувшего в нашем прологе профессора Уст­

рялова, может быть, и заметил бы уже начинавшееся 

расслоение и появление того, что впоследствии было 
названо «партийной этикой», согласно которой кто­

то кого-то могназвать «Николаем» или «Григорием», 
а другой обязан был подчеркивать свое расстояние 
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111 11 · м гущего бонзы, употребляя отчество или да-
1 1 оф111\11альное «товарищ имярек», однако нам пока 

'1111 t о >Jii:l' нительно подчеркнуть, что все на «ТЫ» и 

мена веховцы», а они, как все русские интеллиген-

11 •1, J ll били подстегиватЪ факты к сочиненным загодя 
1 t•орням, постаралисЪ бы, очевидно, отыскать в этой 

1 р IIIIC вождей приметы своей излюбленной «ауры 
IIIIOIC tll», и они, вероятно, легко обнаружили бы эти при-
н 11 .1 н таких, скажем, пустяках, как некоторое прибав-
1 1111 · ·1слес, добротности одежд и непринужденности 

J\IIIIЖCJIИЙ, запечатленная государственность в складках 

Jllщ; мы же, со своей стороны, можем все эти приметы 

lllllt't''tl! и к другим причинам, менее метафизического 
IIIJIK't, а по поводу складок на лицах можем, хоть и не 
>l'! с дрогания, подвесить вопросец такого толка: не 

1 юл· ут ли по ним проказой совсем еще недавние неог-
1 аниченные насилие и жестокость? 

К гда военные вошли в зал, все к ним обернулись. 
«Как, Михаил, это ты?! Вот так сюрприз!» - с деше­
в й театральностью воскликнул Ворошилов, хотя 

вс м давно уже было известно, что Фрунзе уехал из 
t' сnиталя и направляется в Кремль. Несколько чело­
н 1 11ср 1 JНIIIYJIII 1.; фальтивый возглас Клима как бы 
IIOJPit'PI 11 11 ·1 pattнciiwyю и внекоторой степени как 
11.1 11 ' " 11/)ННJIМУЮ двусмысленность, накапливаю­

щ 1 ·я в круг наркомвоенмора. Председатель СНК 

Рык в nредложил занять места. Рассаживаясь, члены 

слитбюро и приглашеиные продолжали обмени­

ваться репликами и заглядывать в бумаги, всячески 
стараясь подчеркнуть, что основное их внимание при­

ковано не к Фрунзе, то есть не к нему персонально, не 
к нему как к больному человеку. Те, кто nожал ему 

руку при входе, старались не придавать значения сво­

ему наблюдению, что рука при обычной ее крепости 

была чрезвычайно влажна, а те, кто как бы случайно 
касался взглядом лица командарма, отгоняли мысль, 

что ищут в нем признаки ишемии. 
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Между тем с Фрунзе под всеми этими взглядами и 
в самом деле творилось что-то неладное. Боясь оскан­

далиться, он попытался под прикрытнем папки с бу­
магами достать из кармана и проглотить очередную 

таблетку, но отказался от этой мысли и, повернувшись 
к Шкирятову, спросил: 
- Где же Сталин? 

Шкирятов - Бог шельму и именем метит- весь 
подалея вперед, весь к Фрунзе, глаза его будто пыта­

лись влезть поглубже в командарма, на широком лице 

отразилась исключительная фальшь, что сделало еще 
заметней его природную асимметрию. 

-Товарищ Сталин просил его извинить. Он как 
раз заканчивает прием кантонской делегации. 

Фрунзе почувствовал боль, напомнившую ему сен­
тябрьский приступ в Крыму. Боль была незначитель­
ная, но страх, что за ней последует другая, более силь­

ная, и что он оскандалится перед Политбюро, больше 

того - тут вдруг впервые как бы выкристаллизова­

лось,- даст увезти себя «под нож», этот страх будто 
выбил пол у него из-под ног; геометрмчиость мира стре­
мительно расплывалась. Он еще попытался ухватиться 
за политически мотивированное недоумение. 

-Странно. Кажется, Уншлихт уже обсудил все во-

просы с генералиссимусом Ху Хань Минем ... 
Шкирятов быстро подвинул ему стакан воды: 
-Что с тобой, Михаил Васильевич? 

Фрунзе уже не заметил знака, поданного Рыковым 

другим участникам совещания: дескать, оставьте его в 

покое; не очень отчетливо он осознал, что по заранее 

утвержденной повестке дня первым стал говорить Ту­

хачевский. 

На повестке дня бьшо детище Фрунзе- военная ре­

форма, то, чем он гордился больше, чем штурмом Пе­
рекопа. Согласно этой реформе РККА хоть и сокраща­
лась на 560 тысяч войск, но становилась дважды мощ­
нее и трижды профессиональнее. Вводилось смешанное 

кадровое и территориальное управление, принималея 
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1.11 011 б обязательной военной службе, а также уста-

1.1111111\IШI сь долгожданное единоначалие, то есть oтo-

111111,\JIII ·ь в сторону политкомиссары, эти постоянные 
.111 III'IIIIIKИ демагогии и неразберихи. Военная реформа 

11 ОJI'tаТсльно устраняла партизанщину, закладывала ос­
нону несокрушимости боевых сил СССР. 

Г лова Фрунзе упала на стол, произведя cтpaн­

llltlll неодушевленный звук, заставивший вздрогнуть 
llt ·1, м rущественный совет. Он тут же встал и попы-
1,\Н ·s. nыйти, однако на полпути к дверям, прижав пла-
1111 1 t рту, закачался. Платок окрасился кровью, и 

IIIJH мвоенмор осел на ковер. 

Курсанты охраны, явно еще не вполне обученные, 
1 111 11 ·тупать в таких обстоятельствах, заметались по 

к телу, кто к окну, кто к телефону, но тут же, 
111 · · J ь почти немедленно, появился отряд санитаров 

110 илками. Трудно сказать, были ли эти носилки co­
t 1 il в н й частью «медицинского обеспечения» заседа-
111111 Политбюро, или их тудадоставили специально к 
'JIOM ДIIJ . 

В · давшейся панике даже и посторонний внима-
'1 · 11>11 ы ii ваблюдатель мог бы растеряться и не заметить 
юн · · ч 'М ~рапных взглядов, которыми обменивались 

llt I&IIIIJII,It' •нt "IIIII KHC вещания. Впрочем,егобывско­
Р' IIJIIIII ·н в п· н1 IJЩiнчсский возглас Ворошилова: 

1 1 ы м 11 · 11 м r Михаилу! 
1 1 да среди возникшего вокруг лежащего тела су-

1 у сценического движения (любой двор, особенно в 

11 'риод междуцарствия, напоминает театр, и Кремль не 
ыл исключением) наблюдатель услышал бы ядовитый 

шепоток Зиновьева: 
- Зато он помог Иосифу ... 
Трудно сказать, услышали ли эту фразу все при­

сутствующие, несомненно, однако, что до самого Ста­

лина она дошла. Он появился незаметно, выйдя из ма­

ленькой, сливающейся со стеной дверцы, и беззвучно 
прошел через зал в своих мягких кавказских сапожках. 

Обойдя вокруг стола и особенным образом обогнув 
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Зиновьева-у последнего в этот момент возникло ощу­
щение, что мимо проходит кот-камышатник, - Ста­

лин приблизился к носилкам. 
В этот момент Фрунзе делали инъекцию камфары. 

Он очнулся от обморока и тихо простонал: «Это нер­
вы, нервы ... » Носилки подняли. Сталин на прощание 
притронулся ладонью к плечу наркома. 

- Нужно привлечь лучших медиков, - произнес 

Сталин. - Бурденко, Рагозина, Градова ... Партия не 
может себе позволить потерю такого сына. 

Лев прав, думал Зиновьев, этот человек произно­
сит только те фразы, которые хотя бы на миллиметр 

поднимают его выше нас всех. 

Сталин прошел к столу и сел на свое место, и это 

место, одно из многих, почему-то вдруг оказалось цен­

тром овального стола. То ли, опять же по законам дра­
мы, как на появившегося в поворотный момент, то ли 

по другим причинам, однако именно на Сталина смот­

рели оцепеневшие члены Политбюро и правительст­
ва. Было очевидно, что при всех двусмысленных тол­

ках вокруг болезни Фрунзе крушение могучего полко­

водца внесло под своды Кремля мотив рока и мглы; 

как будто валькирии пролетели. 

Сталин минуту или две смотрел в окно на проходя­

щие по октябрьскому небу безучастные облака, потом 

произнес: 

-Но дерево жизни вечно зеленеет ... 
Товарищи с солидным стажем эмиграции вспомни­

ли, что эту строчку из «Фауста» любил повторять и не­

забвенный Ильич. 
-Давайте продолжим. 
Мягким жестом Сталин предложил вернуться к по­

вестке дня. 

Под вечер того же дня многочисленные гости съезжа­

лись на дачу профессора Градава в Серебряном Бору. 
Готовился русско-грузинский пир в честь сорокапяти­

летия хозяйки Мэри Вахтанговны. 
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Из Тифлиса приехали старший брат виновницы 
торжества Галактион Вахтангович Гуднашвили и два 

племянника, сыновья сестры, Отари и Нугзар. 
Никто, разумеется, не сомневался, что тамадой за 

праздничным столом будет Галактион. Крупный рос­

кошный кавказец всегда полагал пиры гораздо более 

существенной частью жизни, чем свою работу весьма 
почитаемого у горы царя Давида фармацевта. Грозы 

революции, крушение недолговечной грузинской неза­

висимости, даже прошлогодний мятеж, свирепо подав­

ленный чекистами Блюмкина, не отразились ни на внеш­

ности, ни на мироощущении этого «средиземноморско­

го человека», каждое появление которого, казалось бы, 
обещало начало итальянской оперы или по крайней ме­

ре добрый флакон «любовного напитка». 

Ну уж, конечно, не с пустыми руками прибыл в Се­

ребряный Бор дядюшка Галактион. Для того, между 

прочим, и племянников взял, «бэздэлников», чтобы по­

могли транспортировать к праздничному столу три бо­
чонка вина из заповедных подвалов Кларети, полдю­

жины копченых поросят, три оплетенных четверти ду­

шистой и свежей, как «nо целуй ребенка» («это Лермон­

тов, моя дорогая»), чачи, мешок смешанных орехов, ме­
шок инжира, две корзины с отборными аджарскими 

мандаринами, корзину румяных груш, похожих на гру­

ди юных гречанок («без этих груш как мог я появиться 

п:>рэд сэстрою?»), горшок сациви размером с древнюю 
амфору, два ведра лобио, ну, и некоторые приправы ­

аджика-шашмика, ткемали-шмекали; в общем, разные 

мелочи. 

Немедленно по прибытии дядя Галактион отпра­
вился 1 111спектировать приготовnения к пиру и был весь­

ма BJ 1счатлен запасами хозяев: тут бьши и водки, и конь­

якн, всевозможные заливные закуски, а также совсем 

было уж забытые, но появившиеся вновь в «угаре нэ­
nа» такие деликатесы, как анчоусы и сельди «залом», 

радующий душу развал грибочков, огурчиков и поми­

д r>'IJIKOB, сыры нескольких видов- от целомудрен-
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ного форпоста Гошшндии до растленного рокфора, а 

также сам вельможный осетр. В духовке томилось, ко 

всеобщему удовольствию, седло барашка. 
-Мэри, любимая, поздравляю сестру! Вот это нэп, 

милостивые государи! Лучшая новая экономическая 

политика- это старая экономическая политика, а луЧ­
шая политика- это к чертовой матери всякая поли­

тика! - так возгласил тифлисекий Фальстаф. 

Большинство собравшихся уже гостей рассмеялось, 

а молодой поэт Калистратов, который все интересо­

вался, где же младшая дочка Градовых Нина, прочел 

из Маяковского: 

Спросили раз меня: 

«Вы любите ли нэп?» 
«Люблю, -ответил я, -
Когда он не нелеп ... » 

Не все, впрочем, бьши в безмятежном настроении 

в этот вечер. Средний сын Градовых Кирилл, только 

весной окончивший университет историк-марксист, 

сердито передернул плечами при политически бестакт­

ной шутке своего дяди. 

- Терпеть не могу все эти ухмылочки и рифмо­

ночки вокруг нэпа, - сказал он Калистратову.- Им 

все кажется, что это наш конец, а ведь это только лишь 

«надолго», но не навсегда! 

-На мой век, надеюсь, хватит,- вздохнул бес­

путный Калистратов и, не тратя времени, устремился 

к буфету. 

Кирилл, прямой, бледный и серьезный, в убогой 

косоворотке, похожий на прежних фанатиков подпо­
лья, выделялся среди нарядных гостей. Если бы не бо­

ялся он обидеть мать, давно бы ушел в свою комнату и 
засел за книги. Чертов нэп, все «бывшие» закукарека­

ли, эмиграция следит с придыханием, решили, что и 

впрямь можно повернуть историю вспять. Ну хорошо, 

с дяди Галактиона много не спросишь, отец вообще 
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, , "11 • ' ., а к , будто политика не существует, типичный 

11 IJIII illll « псца», мама вся в своих шопенах, молится 
1 Р•IН ' >ii, все еще обожает символистов, «ветер при-

1 н 11 sщUJeкa песни весенней намек», однако и наше ведь 

11111 OJI ние чем-то уже тронуто тлетворным, даже брат, 
1 1 :1 ·ный комбриг, о Веронике уж и говорить нечего ... 

Возмущение юного пуританина можно было лег-

1< >н нять при взгляде на его родителей. Они не вписы­
вшшсь в революционную эстетику в той же степени, в 
1 н к й их хлебосольный московский стол не совпадал с 

111 йскурантом какой-нибудь советской фабрики-кух-

1111. Красавица Мэри в длинном шелковом платье с глу-

оким вырезом, с ниткой жемчуга на шее, пышные во­

н сы подняты вверх и завязаны античным узлом. Под 

ать ей и сам профессор, пятидесятилетний Борис Ни­
китич Градов, совсем не отяжелевший еще мужчина в 

хорошо сшитом и ловко сидящем костюме и с аккурат­

но подстриженной бородкой, которая, хоть и не впол­

не гармонировала с современным галстуком, была, од­

нако, необходима для продолжения галереи великих 
российских врачей. В праздничный вечер оба они вы­
глядели по крайней мере на десять лет моложе своего 

возраста, и всем бьшо ясно, что они полны друг к другу 
нежности и привязаннести в лучших традициях недо­

битой русской интеллигенции. 
Гости Градовых в основном тоже принадлежали к 

этому племени, ныне объявленному «прослойкой» на 
манер пастилы между двумя кусками ковриги. В нача­

ле вечера все они с очевидным удовольствием толпи­

лись вокруг другадома ученого-физика Леонида Вален­
тиновича Пулково, только что вернувшегася из науч­

ной командировки в Англию. Ну, посмотрите на Лео­
нида, ну, сущий англичанин, ну, просто Шерлок Холме. 

Ан нет, настоящим англичанином вечера вскоре 

бьш объявлен другой гость, писатель Михаил Афанась­

евич Булгаков; у того даже монокль был в глазу! Впро­
чем, Вероника, помогавшая свекрови принимать гос­

тей, не раз ловила на себе не очень-то английские, то 
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есть не ахти какие сдержанные, взгляды знаменитого 

литератора. 

- Послушайте, Верочка, - обратилась к ней Мэ­

ри Вахтанговна. Вот, пожалуй, только в этом обраще­

нии и проявлялись традиционные семейные банально­

сти, трения между свекровью и невесткой: последняя 

всех просила называть ее Никой, а первая все как бы 

забывалась и звала ее Верой. -Послушай, душка ... -
Тоже, прямо скажем, обращеньице, из какого тифлис­
екого салона к нам пожаловало?- Где же твой муж, 

моя дорогая? -Вероника пожала великолепными пле­

чами, да так, что Михаил Афанасьевич Булгаков про­

сто сказал «О» и отвернулся. 

-Не знаю, maman.- Ей казалось, что этим 
«maman» она парирует Верочку, но Мэри Вахтангов­
на, похоже, не замечала в таком адресе ничего особен­

ного. -Утром он сопровождал главкома в Кремль, но 
должен бьш бы уж вернуться три часа назад ... 

«Хорошо бы вообще не вернулся», -подумал про­
ходящий мимо с бокалом вина Булгаков. 

- Пью за здравие Мэри, милой Мэри моей! Тихо 
запер я двери и один без гостей пью за здравие Мэри! -
возгласил какой-то краснобай. 

Начались стихийные тосты. Дядя Галактион стал 

шумно протестовать, говоря, что тостам еще не при­

шел черед, что произнесение тостов-эт~ высокая куль­

тура, что русским с их варварскими наклонностями сле­

дует поучиться у более древних цивилизаций, делавших 

утонченные вина уже в те времена, когда скифы только 
лишь научились жевать дикую коноплю. 

В общем, началось было шумное хаотическое ве­

селье, именно такое состояние, которое и позволяет 

потом сказать «вечер удался», когда вдруг за окнами 

взорвалась шутиха, другая, забил барабан и послы­
шались молодые голоса, скандирующие какую-то «си­

неблузную» чушь вроде: «Революции семь лет! Отри­

цаем мир котлет! Революция пылает, власть семьи 
уничтожает!» Это и были «синеблузники», последнее 
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увлечение младшей Градовой, восемнадцатилетней 

Нины. 
Гости высыпали на крыльцо и на террасу, чтобы 

nосмотреть представление маленькой группы из шес­

ти человек. «Начинаем спектакль-буфф под названи­
см «Семейная революция»!»- объявила заводила и 

тут же прошлась колесом. Заводилой как раз и была 
Пина, унаследовавшая от матери темную густую гри­
ву, в данный период безжалостно подрубленную на 
проnетарекий манер, а от отца - светлые, исполнен­

ные живого позитивизма глаза и взявшая от осталь­

ного мира, столь восхищавшего всю ее юную суть, та­

кую сильную дозу юного восхищения, что она сама по­

рой казалась не каким-то отдельным имярек сущест­

вом, а просто частью этого юного восхитительного ми-

1 а в ряду искрящихся за соснами звезд, стихов Пас­
тернака и башни Третьего Интернационала. Искро­
метному этому существу предстоит сыграть столь су­

щественную роль в нашем повествовании, что нам, 

право, не доставляет никакого удовольствия сообще­
ние о том, что акробатическая фигура, с которой она 

11 является на этих страницах, завершилась довольно 

11 ·у ;щ "' r -падением, и даже несколько нелепым при­

ll' 1Ж' IIIIt:M на 11ару ягодичек, к счастью, достаточно уп­

Р 111 

Воо(>щ<.: весь «буфф» оказался каким-то чертовски 
11 ·m.:11ым и почти халтурным, если к этому еще не доба­

вить его бестактность. 
Здоровенная орясина, проnетарекий друг профее­

сорекой дочки Семен Стройло, накинув на свою юнг­
штурмовку какую-то несуразную лиловую мантию, а 

башку вбив в маловатый цилиндр, деревянным голо­
сом зачитал: 

Я профессор-ретроград, 
У меня большой оклад. 
На виду у всей страны 

Я тиран своей жены. 
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Остальные участники труппы построили за его спи­
ной довольно шаткую пирамиду и стали выкрикивать: 

- По примеру Коллонтай ты жене свободу дай! 

- Наша Мэри бунту рада, поднимает баррикаду! 

-Обнажив черты чела, говорит: «Долой обузу! 

Я свободная пчела! Удаляюсь к профсоюзу! .. » 

Каждый восклицательный знак, казалось, вызывал 

все новые опаснейшие колебания, и гости следили не за 

дурацким текстом, а за столь шатким равновесием. В 

конце концов пирамяда все-таки рухнула. Никто, к сча­

стью, не пострадал, но возникла ужасная неловкость, 

возможно, даже и не от бездарности зрелища, а от под­
спудиого ощущения фальшивости этого «бунтарства»: 
так или иначе, но «синие блузы» были на стороне пра­

вящей идеологии, а собравшиеся у Градовых либераль­
ные «буржуа» всегда полагали себя в оппозиции. 
- К столу, господа! К столу, товарищи!- закри­

чал дядя Галактион. 
Вдохновленные этим призывом Отари и Нугзар за­

пели что-то грузинское и закружились в лезгинке во­

круг Нины. 

Провал «Семейной революции» подействовал на 
Нину, видимо, не менее сильно, чем на ее тезку 

Заречную- провал сочинения Треплева внутри сочи­
нения Чехова. Нина, впрочем, не была еще так сильно 
огорчена превратностями жизни, как ее тезка, и поэто­

му, быстро забыв о пролетарекой эстетике, нырнула к 
своим древним истокам, то есть встала на цыпочки и 

пошла мимо кузенов грузинской павой. 

-Это, кажется, твое лучшее произведение, - ска­
зал о ней ее отцу физик Пулково. 

В суматохе рассаживания вокруг огромного сголадва 

сгарых друга отошли к окну, за которым сквозь сосны 

просвечивало светлеющее над близкой Москвой небо. 

- Ну, как тебе это все после Англии?- спросил 

Борис Никитич. 

Леонид Валентинович пожал плечами: 
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Я уже неделю дома, Бо, и мне уже Окефорд ка­
t' 1 я ранностью. Как они там могут без всех этих 

11 111111 ••• хм .. . ну, словом, без этого возбуждения? .. 
кажи, Леня, а тебе не хотелось остаться? Ведь 

1 ы лостяк; якорей, так сказать, у тебя здесь нет, а на­
у~шые возможности там несравненно выше ... 

Пулково усмехнулся и хлопнул Градова по плечу: 
- Вот что значит хирург, сразу находит болевую 

очку! Знаешь, Бо, Резерфорд предлагал мне место в сво­
й лаборатории, но ... знаешь, Бо, видимо, все-таки уме­

ня тут есть какие-то якоря .. . 
Увлеченные разговором, они не сразу заметили, 

что в гостиной произошло нечто непредвиденное, воз­
ник какой-то диссонанс в праздничной многоголоси­

це. Два командира в полной форме вошли в дом и те­
перь оглядывались, не снимая шинелей; это были Ни­
кита и Вадим. 

- Ба! - воскликнул наконец Пулково. - Каков 

Никита! Комбриг?! Немыслимо! Теперь все твои чада в 
сборе, Бо! Доволен ты своими ребятами? 

-Как тебе сказать. - Борис Никитич уже понял, 

что случилось нечто важное, и теперь следил за сы-

ном. - Ребята у нас хорошие, но .. . хм, как-то они, по-
нимаешь ли, слишком увлеклись ... хм ... ну, другим де-
лом .. . никто не продолжил семейную традицию ... 

Никита наконец увидел отца и пошел к нему через 
гостиную, деликатно освобождаясь от повисшей на ле­

вом плече сестры, мягко отодвитая трусящую с вопро­

сами по правую руку Веронику, вежливо, но неуклонно 
прокладывая путь среди гостей. По пятам за ним дви­

гался серьезный и суровый - ни одного взгляда на 

Веронику - Вадим Вуйнович. Тревогой веяло от этих 

двух фигур в форме победоносной РККА, хотя они и 

демонстрировали вполне безупречные манеры. Тому ви­
ной, возможно, бьш внесенный ими в беспечность празд­
никазапах слишком большого пространства, смесь про­

мозглой осени, бензина, каких-то обширных помеще­
ний, манежей ли, казарм, осенних ли госпиталей. 
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- Рад вас видеть, Леонид Валентинович, с при­

ездам, с приездом, однако у меня неотложное дело к 

отцу. 

С этими словами Никита взял под руку Бориса Ни­

китича и уверенно, будто старший, провел его в каби­

нет. Вуйнович, продолжая следовать, лишь на мгнове­

ние остановился, чтобы расстегнуть крючки на ворот­

нике шинели. Это мгновение осталось в его памяти на 
всю жизнь- быть может, самый жаркий миг молодо­
сти, шепот Вероники: «Что с вами, Вадим? .. » 

- Происходят очень важные события, отец. У 

наркома обострение язвы. Ему стало плохо на сове­

щании в Кремле. Политбюро настаивает на опера­
ции. Мнения врачей разделились. Тебя просят при­

нять участие в консилиуме. Сталин лично назвал твое 
имя. Возможно, твое мнение будет решающим. Про­

сти, что так получилось, но мама, конечно, поймет. 

Комполка Буйиович отвезет тебя в твою больницу и 
привезет обратно . 

Никита говорил отрывисто, будто вытягивал бу­

мажную ленту из телеграфного аппарата. Уже собира­

ясь, профессор вдруг подумал о том, как все эти собы­

тия ограбили его сына и его самого: исчезла, так и не 

появившись, ранняя молодость его пер венца, все те оча­

ровательные дурачества, что предвкушаются в семье, а 

потом с серьезностью, как важные мировые происше­

ствия, обсуждаются. Из отрочества он сразу шагнул в 

эти проклятые события, и больше с ним нельзя уже бы­

ло говорить иначе, как всерьез. 

-Но ты, надеюсь, останешься с матерью? 
-Да-да. 
Никто из гостей - а уж тем более виновница 

торжества-не удивился неожиданному отъезду хозяи­

на в сопровождении «красавца офицера». Выдающего­
ся хирурганередко вызывали в самые неподходящие мо­

менты. Только шепотки поползли- кто там гикнулея 

наверху, но вскоре и они бьши вытеснены мощным аро­

матом жаренного со специями барашка. 
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Па рентгеновских снимках, господа, то есть, про­

' 111 l t' , ·п н ... словом, уважаемые коллеги, мы, конечно, 
11 11) 111 1 отчетливый «эффект ниши» в стенке дуоденум, 
" 111111 ·0 сеть основание предполагать, что мы здесь име­

' 1 н 'JI с интенсивным процессом рубцевания, если не 
нею >щс с зажившей язвой. Что до кровотечений послед­

" т времени, то они, мне кажется, были следствием 
IJОuсрхностных изъязвлений стенки желудка, результа-

1 >М застарелого воспалительного процесса. Именно та-
1 с впечатление у меня сложилось при пальпации, а я 

своим пальцам, гос ... простите, коллеги, верю больше, 
'ICM лучам Рентгена, - старый профессор Ланг закаш­

лялся, не закончив фразу, а потом сердито все-таки ее 
· 1акончил, сказав: - ... господа и товарищи! 

Большой кабинет в административном здании Сол­
датёнковской больницы был полон. Председательство­

вал, во всяком случае сидел в центре возле рентгенов­

ских снимков, главный врач Военного госпиталя Раго­

зин. Считал ось, что он лучше всех знал высокопостав­
ленного больного, так как курировал его в течение по­
следних нескольких месяцев и сопровождал во время 

недавней поездки в Крым. В этом собрании, впрочем, 

играть главную скрипку даже и Рагозину было затруд­

нительно: не менее дюжины светил первой величины -
Греков, Мартынов, Плетнев, Бурденко, Обросов, Ланг, 
только что подъехал Градов, ежидался знаменитый ка­
занский профессор Вишневский ... 

Присутствовали на консилиуме и несколько лиц 

хоть и облаченных в белые халаты, но явно не имевших 

к медицине прямо го отношения. Лица исключительной 
серьезности и внимания, они сидели в углу, внимали ка­

ждому слову, но сами молчали, одним только лишь сво­

им присутствием давая понять, что обсуждается дело 

исключительной государственной важности. 

«Ланг прав, -подумал Градов, принимая из рук 
Рагозина папку с записями врачей и результатов ана­

лизов,- здесь есть как господа, так и явные товари­

щи». 
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-Так каков же ваш вывод, Георгий Федорович?­

спросил Рагозин. -Следует ли прибегнуть к радикаль­

ной операции? 
Ланг почему-то заливалея потом, по крывалея пят­

нами, то и дело вынимал большой, набухший уже по 

краям носовой платок. 

-В своей клинике, батеньки мои, я бы такие штуч­
ки лечил диетой и минеральной водичкой. Обычно боль­

ные ... 
-Но можем ли мы рисковать?!- вдруг оборвал 

его Рагозин. -Ведь это не обычный больной! 

- Не прерывайте! - вдруг разозлился рыхлый 

Ланг и хлопнул ладонью по столу.-Для меня все боль­
ные обычные! 

- Могу я осмотреть наркома?- шепотом спро­

сил Борис Никитич доктора Очкина. 
Пока они шли по коридору, за ними непрерывно 

следовал комполка Вуйнович. Возле дверей на лестнич­

ные клетки стояли красноармейцы. В смежной с пала­
той Фрунзе комнате профессор Градов заметил вися­
щую на вешалке шинель наркомвоенмора - четыре 

ромба в петлицах и большая звезда на рукаве. 

Между тем на даче в Серебряном Бору происходил один 
из парадоксов революции: крик сезона танец чарльстон 

восхищал буржуазный «пожилаж» и возмущал передо­
вую молодежь. 

- На хрена нам эта декадентщина, -заявил, на­

пример, Нинин друг, марьинорощинский молодчага Се­

мен Стройло. -Эту трясучку капиталисты изобрели, 
чтобы рябчиков с ананасами растрясать, а пролетарма­
ту она без пользы . 
-Да там как раз пролетармат-то и чарльстонит, -

сказал недавний путешественник Пулково, проехавший 

после Окефорда пол-Европы.- Мальчишки и девчон­
ки из низов, да и прочие, всяк, кому не лень. 

-Западная блажь, - отмахнулся Стройло здоро­
венной ладоньюснекоторой даже вельможностью. 
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Л вы, друг мой, что же, «барыню» собираетесь 

нщ·; ~J нrrъ в проnетарекий быт, «камаринского»?- по­
rн prr Jr я к спорившим вспыхнувшим моноклем Миха­
rr н фанасьевич Булгаков, само издевательство. 

Нет, нет и нет! -горячо вступилась за друга во­
. ·мнадцатилетняя Нина. -Революция создает новую 

'1 urстику, будут и новые танцы! 

-Похожие на старую маршировку?-невинно cпpo­

t ' I UI аспирант на кафедре ее отца Савва Китайгородский, 
ноrшощение интеллигентности и хороших манер. 

-Не нужно провоцировать, - прогудел Стройло, 

IIC глядя на «спеца», но давая ясно понять именно ему, 

•rтобы не зарывался, чтобы не очень-то пялился на Нин­
у, девка принадлежит победителям. 

- Товарищи! Товарищи! - вскричала Нина. Ей 

•r·ак хотелось, чтобы все зажигались от одного огня, а 

не так, чтобы каждый тлел по-своему.- Ну, подума­

ешь, чарльстон! Такая ерунда! Ну, что нам это, с на­

ших-то высот! Мы можем быть снисходительными! Мы 
можем даже танцевать его, ну, как пародию, что ли! 

Рывком повернувшись - все движения обрыви­

стые, угловатые, ЛЕФ, новая эстетика, -накрутила па­

тефон, пустила заново пластинку, «Momma, buy me а 
yellow bonnet», схватила Степу Калистратова, потащи­

ла: даешь пародию! «Пародия, пародия», -петухом за­

гоготал поэт и с величайшей охотою стал выбрасывать 
ноги от коленей вбок, выказывая таким образом пол­

ную осведомленность и распахивая классный пиджак, 

специально для сегодняшнего вечера выкупленный из 

ломбарда. 

Ну, и Нина тоже не отставала, с наслаждением па­
родируя декадентский танец, приплывший под россий­

ские хляби из Джорджин и Южной Каролины от тех 

людей, что никогда таких слов, как «декаданс», не упот­

ребляли. 

Вскоре все уже плясали, все пародировали, даже 

дядюшка Галактион при всех семи пудах своего жиз­

нелюбия, не говоря уже о гибких джигитах-племянни-
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ках, и даже и сама именинница не без некоторого ужа­

са, поднимая тяжелый шелк до своих слегка суховатых 

колен ... полы на старой даче ходили ходуном, нянюш­

ка из кухни поглядывала в страхе, собака лаяла в от­

чаянии ... может быть, старый мир и обречен, но дача 
рухнет прежде ... и даже комбриг, и даже комбриг, вле­
комый соблазнительной своей женою, пышащей клуб­
ничным жаром Вероникою, сделал не менее дюжины 

иронических па, и даже исполненный презрения Строй­
по бухал хоть и не в такт, но с хорошим остервенени­

ем .. . и только лишь строгий марксист Кирилл Градов 
остался верен своим принципам, демонически глядя с 

антресолей на трясущуюся вакханалию. 
- Перестань ты бучиться, Кирка, - сказал ему 

старший брат, поднимаясь на антресоли с бутылкой в 

правой руке и с двумя рюмками в левой. - Давай вы­
пьем за маму! 

-Я уже выпил достаточно, -буркнул Кирилл. -
Да и ты, кажется ... выпил предостаточно, товарищ ком­
бриг. 

Никита, поднявшись лишь до половины лестницы, 

начал отступление вниз, изображая комический афронт. 
Ну, что за тип, этот Кирюха, стоит там наверху, как 
член военной прокура туры. 

Комбриг и в самом деле выпил не менее шести пол­
ных рюмок водки, да еще два-три стакана грузинского 

вина. Только после этой дозы напряжение прошедшего 

дня стало отпускать его. В начале вечера он казался се­

бе каким-то призраком, чем-то вроде посьшьного жан­
дарма под занавес в «Ревизоре», с той только лишь раз­

ницей, что при виде него никто не впадал в ступор, а, 

напротив, все с живостью необыкновенной как бы об­
текали его скованную фигуру. Он сделал несколько те­

лефонных звонков в штаб и в наркомат и, только лишь 
узнав, что Фрунзе полностью пришел в себя и чувству­

ет себя хорошо, присоединился к пирующим. 

Некоторое время он еще смотрел на всех со стран­
ной улыбкой, ощущая себя среди гостей и родственни-

44 



ы единственным реальным человеком, пред­

' 1 111 н11о11щм единственно реальный мир, мир армии, по-
1•, t tJII\01 ' ль, вкусная еда, веселый шум, чертов чарль-

11111 , IIЫШущая жаром молодости и успеха красавица, 
11р1111адлсжащая ему и только ему,- все это сделало 

t" > ·дело, и Никита забыл про свои ромбы и нашивки 
tlil рукаве, став вдруг обычным двадцатипятилетним мo­
J IO)tьrм человеком, взялся бродить с рюмкой по всем 
1 мнатам, вмешиваться в разговоры, хохотать громче 

;tругих над анекдотами, крутить вокруг себя ловкую ce­
L'J ренку ... вот и буржуазную пародию рванул, и брата-
уку попытался расшевелить ... пока вдруг не увидел 
вою великолепную жену смеющейся в окружении не­

·кольких мужчин. Мерзейша·я мысль тут посетила его: 

« обачья свадьба вокруг Вероники», и он внезапно по­

IIЯЛ, что дичайшим образом пьян. 

И вот тут еще по соседству прорезался из шума гад­

кий голосок испитого юнца с лиловыми подглазиями ... 
«Нас водила молодость в сабельный поход, нас броса­
ла молодость на кронштадтский лед ... » Он хорошо знал 
этот тип штабных кокаинистов из богемы, губки и но­
сик вечно вздуты, раздражены, сродни каким-то бота­

ническим присоскам ... вот именно такие дурили голо­
вы стишками и белым порошком ... кому? .. вот именно 
нашим девушкам, тянули наших девушек в штабные за­
коулки, романтики, оскверняли наших девушек в чу­

ланчиках, в платяных шкафах, даже и в сортирчиках, 

наших девушек растаскивали, употребляли их на дива­
нах, за диванами, на роялях, на бильярдных столах, под 

роялями, под столами, в подвалах, на крышах, наших 

девушек, среди гнили разгромленных парников ... а по­
том подсовывали их комиссарам, чекистам, всякой сво­

лочи ... наших девушек, бестужевок, смолянок, под хор 

штабной швали ... да еще с гитарками, с бумажными 
цветками в кудрях ... молодость, революция ... 

Он еще понимал, что в голове у него проносится 
какой-то идиотский, да к тому же еще и белогвардей­

ский вздор, что не так уж много он и встречал по шта-
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бам этих оскверненных так называемых наших деву­

шек, однако ярость уже вздымала его на свой гребень, 

и, почти потеряв возможность сопротивляться ей, он 

сделал шаг к романтику революции. 

- Позвольте вас спросить, а вы лично бывали в 

Кронштадте? 

- Вообразите, комбриг, бывал! - запальчиво 
вскричал «юнец». Он, кажется, охотно принимал вы­

зов. Белые глаза, дергающаяся щека, «юнец» был по 
крайней мере ничуть не моложе комбрига. -Я участ­

вовал в штурме! 

-Ага! -Никита плотно взял его за плечо, близ­
ко придвинулся. -Значит, и расстрелы видели? Виде­
ли, как мы матросиков десятками, сотнями выводили 

в расход? 
-Они нас тоже расстреливали! -«Юнец» пытал­

ся освободиться из-под руки комбрига. - В крепости 
бьm белый террор! .. 

-Неправда! -вдруг завопил Никита, да так гроз­

но, что все вокруг затихло, только мяукающий негри­

тянский голосок долетал с пластинки. -Они нас не рас­
стреливали! Матросы в Кронштадте большевиков не 

расстреливали! Они с нас только обувь снимали! -Круг 
лиц, скопившихся около него, вдруг проехал перед Ни­

китой преетранной лентой, объемы исчезли, остались 
только плоскости, он выпустил мягкое плечо. -У всех 
арестованных бьти конфискованы сапоги, это верно, -
пробормотал он, -сапоги передавались босым членам 
команды ... коммунисты взамен получали лапти ... -Он 
снова взмьm. -Лапти, товарищи! Расстрелов не бьmо! 

Даже меня, лазутчика, они не расстреляли! Это мы их 
потом ... по-палачески ... зверски! 

Гости, огорошенные, молчали. Вдруг с антресолей 

простучали шаги, скатился Кирилл, яростно бросился 

к брату. 

- Не смей, Никита! Не повторяй клеветы! 

Вероника уже висела на плече мужа, тянула в глу­
бину дома, мама Мэри шла за ними с подносом аптеч-
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"''' tty· Ьiрьков. Дядюшка Галактион замыкал шествие, 
, , t 1 11 м 11 успокаивая гостей -бывает, мол, бывает, ни­

•н·• о ··• рашного. С порога Никита еще раз крикнул: 
Каратели! Кровавая баня! В жопу вашу роман-

1111 у! 

1 J аркомвоенмор и в самом деле чувствовал себя значи­
т ·льно лучше. Он улыбался профессору Градову, пока 
пальцы того-каждый будто отдельный проникиовен­

вый исследователь - ощупывали его живот и под­

в дошные области. 
- Кажется, ваш сын, профессор, служит в штабе 

Тухачевского? Я знаю Никиту. Храбрый боец и настоя­
щий революционер. 

Борис Никитич сидел на краю постели, бедром сво­
им упираясь в бедро командарма. Тысячи больных про­

шли перед знаменитым медиком, однако никогда рань­

ше, даже в студенческие годы, он не ощущал никакой 

странности в том, что человек перед ним превращается 

из общественного понятия в физиологическое и пато­
логическое. От этого тела даже и в распростертом под 

пальцами врача положении исходила магия власти. По­

являлась вздорная мысль-может быть, у этого все как­

нибудь иначе? Может быть, желудок у него переходит 
вПерекоп? 

Пальпируя треугольник над двенадцатиперстной 
кишкой и проходя через порядочный жировой слой все 

глубже, он обнаружил несколько точек слабой болевой 

чувствительности. Возможно, имеет место небольшой экс­
судат, легкое раздражение брюшины. Печень в полном 

порядке. Теперь возьмемся за аускультацию сердца. 

Когда он склонился над грудью, то есть опять же 
над вместилищем героической легенды, Фрунзе на мгно­

вение отвел в сторону его стетоскоп и прошептал поч­

ти прямо в ухо: 

-Профессор, мне не нужна операция! Вы пони­
маете? Мне ни в коем случае сейчас не нужна опера­
ция ... 
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Глаз в глаз. Белок самую чуточку желтоват. Веко 

на секунду опускается, давая понять, что профессору 

Б.Н.Градову оказывается полное и конфиденциальное 
доверие. 

Происходит, кажется, что-то неладное, подумал Бо­

рис Никитич, выходя из палаты наркома. Странный па­

фос Рагозина, этот шепот ... ммм ... пациента ... Какие­
то «тайны мадридского двора» .. . Повсюду посты, стран­
ные люди ... Больница, кажется, занята армией и ГПУ ... 

Не успел он пройти и десяти шагов по коридору, 

как кто-то тронул его за рукав. Тоном чрезвычайной 

серьезности было сказано: 
- Пожалуйста, профессор, зайдите вот сюда. Вас 

ждут. 

Тем же тоном сопровождающему Вуйновичу: 
-А вас, товарищ комполка, там не ждут. 

В кабинете заведующего отделением две пары глаз 
взяли его в клещи. Белые халаты поверх суконных гим­

настерок ни на йоту не прикрывали истинной принад­

лежности ожидающих; да она и не скрывалась. 

- Правительство поручило нам узнать, к какому 

выводу вы пришли после осмотра товарища Фрунзе. 

-Об этом я собираюсь сейчас доложить на конси­
лиуме, - пытаясь скрыть растерянность, он говорил 

почти невежливо. 

- Сначала нам, - сказал один из чекистов. «Ни 
минуты не задержусь, чтобы застрелить тебя, сукин 

сын»,- казалось, говорили его глаза. 

Второй был -о да! -значительно мягче. 

- Вы, конечно, понимаете, профессор, какое зна­
чение придается выздоровлению товарища Фрунзе. 

Борис Никитич опустился на предложенный стул 

и, стараясь скрыть раздражение (чем же еще бьша вы­

звана излишняя потливость, если не раздражением), ска­
зал, что склонен присоединиться к мнению Ланга-бо­

лезнь серьезная, но в операции нужды нет. 

- Ваше мнение расходится с мнением Политбю­
ро, - медлительно, подчеркивая каждое слово, про-
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1 11щ· • 1 0т, кого Борис Никитич почти подсознатель-

111 1 t 1111 делил как заплечных дел мастера, «расстрель-

111111 .ш. 

В Политбюро, кажется, еще нет врачей, - oтвe­

IIIJJ н пренеприятнейшим тоном.-Для чего, в конце 

1 0 1щов, меня вызвали на консилиум? 

«Расстрельщию> впился немигающими глазами в 

лицо -почти нестерпимо. 

-Становясь на такую позицию, Градов, вы увели­
чиваетенакопившеесяк вам недоверие. 

- «Накопившееся недоверие ... » - Теперь уже он 

весь покрылся потом, чувствовал, как стекает влага из­

под мышек, и понимал, что потливость вызвана не раз­

дражением, но ошеломляющим страхом. 

Чекист извлек из портфеля объемистую папку, без 
всякого сомнения -досье, личное дело Государствен­
ного Политического Управления на профессора 
Б.Н.Градова! 

- Давайте уточнять, Градов. Почему вы ни разу 

не указали в анкетах, что ваш дядя был товарищем ми­
нистра финансов в Самарском правительстве? Не при­

давали этому значения? Забыли? И парижекий его ад­

рес вам неизвестен -улица Вожирар, номер 88? И ваш 
друг Пулково не навещал вашего дядю? А вот 
скажите- встречались вы сами с профессо}i!ОМ Устря­

ловым? Какие инструкции привез он вам от вождей 
эмиграции? 

Семь этих вопросов подобны были мощным уда­
рам кнута, и только после седьмого наступила пауза, 

сродни удушению. 

-Что вы говорите, товарищ? Да как же можно так 
говорить, товарищ ... 

Любовно отглаженный носовой платок, прижатый 

к лицу, мгновенно превратился в унизительную тряпку. 

«Расстрельщию> бешено шарахнул кулаком по столу. 

- Тамбовекий волк тебе товарищ! 

Борис Никитич вбок потянул свой изысканный гал­
стук. Позднее, анализируя это состояние и унизитель-
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ные движения, он все оправдывал неожиданностью. 

Так, очевидно, и было; мог ли он предположить, что в 

родной клинической обстановке ждет его допрос с при­

страстием. 

Второй чекист, «либерал», не без некоторого воз­

мущения повернулся к товарищу: 

- Возьми себя в руки, Бенедикт! - Тут же прибли­

зился к Градову, мягко притронулся к плечу: -Прости­

те, профессор, у Бенедикта порой нервы шалят. Послед­
ствия Гражданской войны ... пытки ... в белых застенках ... 
Классовая борьба, Борис Никитич, порой принимает 

очень жестокие формы ... что делать, порой мы становимся 
жертвами истории ... вот поэтому и хотелось бы избежать 
ошибок, рассеять недоверие, накопившееся к вам, а ста­
ло быть, увы, чисто механически, и к вашим детям ... при 
всем огромном уважении к вашему врачебному искусст­

ву ... особенно важно, чтобы ученый с таким именем за­
нял правильную позицию, показал, что ему не безразлич­

ны судьбы республики ... что он сердцем, сердцем с нами, 

а не холодным расчетом буржуазного «спеца» ... и вот в 
таком важнейшем деле, как спасение нашего героя ко­

мандарма Фрунзе, хотелось бы видеть, что вы не пряче­

тесь в кусты ложного объективизма ... не отстраняетесь ... 
Борис Никитич опускал голову, бесповоротно 

праздновал труса. 

- В конце концов, - пробормотал, - я и не го­

ворил, что хирургическое вмешательство противопо­

казано ... 
Мягко обласкивающая его плечо рука нажала еще 

чуть-чуть посильнее; между плечом и рукой возникал 

своего рода интим. 

- В известной степени радикальные меры всегда 

эффективнее терапии ... 
Рука отошла. Не поднимая головы, он почувствовал, 

что чекисты обменялись удовлетворенными взглядами. 

Вадим Вуйнович, придерживая хлопающий по бедру 

планшет, стремительно сбегал по лестнице навстречу 
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только что подъехавшим Базилевичу и двум его помощ­

никам из штаба Московского военного округа. 
- Разрешите доложить, товарищ Базилевич. Нар­

ком принял решение идти на операцию. Предложение 

Политбюро подкреплено большинством консилиума. 

Сейчас уже идет подготовка ... 
Командующий МВО медленно, как будто желая 

сбить ритм запыхавшегося нервного комполка, рассте­

гивал шинель, обводил взглядом вестибюль, лестницу, 
окна, в которых в осенней серости выделялись черные 

стволы деревьев и белые полоски первого снега. 

- Караулы ГПУ продублировать нашими людь­

ми, -тихо сказал он одному из своих помощников. 

-Есть,-последовал короткий ответ. 

Вадим не смог скрыть вздоха облегчения. С прихо­
дом Базилевича ему показалось, что все еще может 

обойтись, мощная логика РККА скажет свое слово, и 

странная зловещая двусмысленность, собравшаяся под 

сводами Солдатёнковской больницы, окажется лишь 
плодом его воображения. 

К полуночи добрая половина гостей, то есть респекта­

бельная публика, разъехалась с дачи Градовых, что на­

вело немееякающего тамаду Галактиона Гуднашвили 

на новые грустные размышления о природе «старших 

братьев», россиян. «С пэчалью я смотрю на этих моск­
вычей, какие-то, понимаешь, стали слишком эвропэй­

цы, прямо такие нэмцы, нэ умэют гулять;>,- говорил 

он, забыв о своих недавних пассажах о скифских варва­
рах. Все-таки он продолжал верховодить за опечален­

ным столом, стараясь хотя бы оставшихся напоить 

допьяна. 

Еще больше, чем респектабельная публика, огор­

чала дядю Галактиона молодежь: она и не разъехалась, 
и на «вэликолепные» напитки мало обращала внима­

ния. Забыв о том, что молодость в жизни бывает толь­
ко один раз («Только один раз, Мэри, дорогая, ты зна­

ешь это не хуже меня»), молодежь сгрудилась на кухне 
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и галдела, как кинто на базаре, спорила по вопросам 

осточертевшей всем народам средиземноморского бас­
сейна мировой революции. 

Споры эти вспыхнули как бы стихийно, однако ни­

кто и не сомневался, что они вспыхнут. Бьшо бы стран­

но, если бы в конце концов не были забыты все второ­

степенности, флирт и вино, анекдоты, поэзия, театраль­
ные сплетни и если бы не вспыхнул на кухне-вот имен­

но и непременно на кухне, среди немытых тарелок, -
характерный для интеллектуальной, партийной и око­

лопартийной молодежи спор на политические темы. 

Страстные революционеры тут бьши, разумеется, в пол­
ном и подавляющем большинстве, однако сколько го­
лов, столько и разных путей для скорейшего достиже­

ния счастья человечества. «Органов» пока эта молодежь 

не так уж боится, ибо полагает ЧК-ГПУ отрядом сво­
ей собственной власти, а потому можно и голосовые 
связки надрывать, и руками размахивать, и не скрывать 

симпатий к различным фракциям, к троцкистам ли с их 

«перманентной революцией», к какой-нибудь до сего 

вечеранеизвестной «платформе Котова- Усаченко», 
к антибюрократической ли «новой оппозиции» и даже 

к «твердокаменным» сталинистам, которые даже и при 

всей их унылости все-таки тоже ведь имеют право вы­

сказаться, ведь никому же нельзя зажимать глотку, ре­

бята, ведь в этом-то как раз и состоит смысл партийной 
демократии. 

Из общего шурум-бурума мы вытащим пока всего 

лишь несколько фраз и предложим читателю вообра­
зить их гулкое эхо, проходящее по студенческим ауди­

ториям того времени. 

« ... Пора покончить с нэпом, иначе мы задохнемся 
от сытости ... » 

« .. . Социализм погибнет без поддержки Европы! .. » 
« ... Ваша Европа танцует чарльстон! .. » 
« .. .ЛЕФ -это фальшивые революционеры! Снобы! 

Эстеты! .. » 
« .. . Бухарин поет под дудку кулаков! .. » 
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« ... Слышали, братцы, в Мюнхене появилась пар­
. ия национал-большевиков? Нет предела мелкобуржу­

а ному вздору! .. » 
« ... Почему от народа скрывают завещание Ленина? 

Сталин узурпирует власть!» 
« ... Вы плететесь в хвосте троцкизма! .. » 
« .. .Лучше быть в хвосте у льва, чем в заднице у са­

пожника! .. » 
« ... В старое время за такое бы по морде!» 
Время было пока еще «новое», и обошлось без мор­

добоя, хотя Ниночкин «пролетарский друг» Семен Са­

вельевич Стройло не раз вожделенно взвешивал в руке 

непочатую банку «царских рыжиков». 

Автоматически растирая щеткой кисти рук и предплечья, 
профессор Градов старался не смотреть на коллег. Впро­

чем, и остальные участники операции, Греков, Рагозин, 
Мартьянов и Очкин, мылись молчаи самоуглубленно. Ни­
кому и в голову не приходило этой ночью демонстриро­

вать какие-либо изтобленные «профессорские штучки», 

юморок ли, мычание ли оперной арии, хмыканье, фука­

нье, все эти чудачества, до которых всегда бьuш охочи 
московские светила, столь обожаемые средним, полно­

стыо женским, хирургическим персонало м. Никогда еще 

в этих стенах не проходили антисептическую обработку 
одновременно пять крупнейших хирургов, и никогда еще 

здесь не бьшо такого напряжения. 

Из операционной вышли анестезиологи, доложили, 

что дача наркоза прошла нормально. Больной заснул. 
Градов, которому предстояло начать, то есть открыть 

брюшную полость наркома, распорядился, чтобы ни на 

минуту не прекращался контроль пульса и кровяного дав­

ления. Подготовлены ли все стимуляторы сердечно-со­

судистой деятельности? Это главный аспект операции. 
Он уже держал на весу руки в резиновых перчат­

ках, когда Рагозин, тоже закончивший обработку, по­
просил его на секунду в сторону. 

-Что с вами, Борис Никитич? 
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- Все в порядке, - пробормотал Градов. 
-Вы мне сегодня не нравитесь, дорогой. У вас дро-

жат лицевые мышцы. У вас, кажется, и пальцы дрожат ... 
-Нет, нет, я в порядке. Помилуйте, ничего у меня 

не дрожит. Не стоит, право, перед началом операции ... 
как-то странно ... не очень-то этично ... 
-Да-да, -проговорил Рагозин, как бы разгляды­

вая его лицо складку за складкой. - Пожалуй, вам не 

стоит, мой дорогой, непосредственно участвовать. Будь­
те рядом на случай чего-нибудь непредвиденного, а мы 

начнем, помолясь ... 
«Боже, - подумал Градов, - не участвовать в 

этом». Ничего толком не понимая, замороченный и 
растерянный, однако уже отстраненный от это г о, ос­

вобожденный, он пожал плечами, стараясь не выказать 

своих эмоций. 

-Что ж, вы начальник. Прикажете размыться? 
- Э, нет, батенька! - жестко проговорил Раго-

зин. -Начальников здесь нет. Мы все, и вы тоже, рав­

ноправные участники операции. Будьте наготове! 
Градов сел на диван в углу предоперационной, от­

кинул голову и закрыл глаза. Он уже не видел, как чет­

веро хирургов, держа на весу обработанные руки, буд­

то жрецы какого-то древнего культа, проходили зама­

товое стекло. 

К концу ночи молодежь, персон не менее дюжины, от­

правилась на берег Москвы-реки. Под ногами хрусте­

ли льдинки мелких лужиц. Меж соснами, в прозрачном 

космосе еще пылали звезды, стоял «и месяц, золотой и 

юный, ни дней не знающий, ни лет» ... 
-Я слышал, он читал это недавно в Доме архитек­

торов, - сказал Степан Калистраток 

-А помнишь, там же! - вскричала Нина. -Ни­
когда не забуду этот голос ... «Я буду метаться по табо­

РУ улицы темной За веткой черемухи в черной рессор­
ной карете, За капором снега, за вечным, за мельнич­
ным шумом ... » Семен, ты слышишь, Сема?! 
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Она как бы влекла под руку, как бы тащила, все 

вр мятеребила своего долбоватого избранника Строй­
л , а тот как бы снисходил, как бы просто давал себя 
влечь, хотя временами Нинины порывы сбивали его шаг 

и переводили в какую-тонедостойную пролетария трус­

цу. То кочки, то лужи какие-то под ногами- чего по­

перлись на реку, корни какие-то, стихи этого Мандель­
штама, бзики профессорских детишек ... 

-Что это за таборы, капоры, ребусы какие-то? ­

пробасил он. 

-Ну, Семка!- огорченно заскулила Нина. -Это 
же гений, гений ... 

- Семен, пожалуй, прав, - сказал Савва Китай­
городский. Он шел в длинном черном пальто, накрах­
маленная рубашка светилась в ночи. -Черемуха и снег, 

как-то не сочетается ... 
«Какое великодушие к сопернику», -лукаво и ра­

достно подумала Нина и крикнула идущему впереди Ка­

листратову: 

-А ты как считаешь, Степа? 
-С ослами вступать в полемику не желаю! - ска-

зал, не оборачиваясь, поэт. 

У Нины едва не перехватило горло от остроты мо­
мента. Эти трое, все они влюблены, все это игра вокруг 
нее, все это ... Она отпустила руку Семена, побежала впе­
ред и первая достигла обрыва. 

Внизу серебрилась и слегка подзолачивалась излу­

чина реки. За ней в предрассветных сумерках обозна­

чились редкие огни Хорошево и Сокола. До рассвета 
еще бьшо далеко, однако дальние крыши и колокольни 
Москвы уже образовали четкий контур, а это означа­
ло, что первый день ноября 1925 года будет залит ог­
ромным светом нечастого гостя России -звезды, име­

нуемой Солнцем. 
Нина обернулась к подходящей группе. Вот они 

приближаются, влюбленные и друзья: Семка, Степа, 
Савва, Любка Фогельман, Миша Канторович, братКи­
рилл, кузены Отари и Нугзар, Олечка Лазейкина, Циля 
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Розенблюм, Мириам Бек-Назар ... Их лица отчетливо 
видны, освещенные то ли луной, то ли предстоящим вос­

ходом, то ли просто юностью и революцией. «Какое сча­
стье, - хотелось закричать Нине Градовой, - какое 

счастье, что именно сейчас! Что все это со мной именно 

сейчас! Что это я ... именно сейчас!» 
Утро застало их в окрестностях парка Тимирязев­

екай сельскохозяйственной академии, на Инвалидном 
рынке. Хохоча, пили квас, когда вдруг захрипел на стол­

бе раструб радиорепродуктора. Сквозь хрипы наконец 

пробилось: «Гражданам Советского Союза ... » Послы­
шались какие-то какофонические шумы, постепенно 

оформляющиеся в траурную мелодию «Гибели богов» 
Вагнера. Наконец началось чтение: 

« ... Обращение ЦК РКП(б) ... Ко всем членам пар­
тии, ко всем рабочим и крестьянам ... 

... Не раз и не два уходил товарищ Фрунзе от смер­
тельной опасности. Не раз и не два смерть заносила над 

ним свою косу. Он вышел невредимым из героических 

битв Гражданской войны и всю свою кипучую энергию, 
весь свой созидательный размах отдал делу строитель­

ства нашей победоносной Красной Армии ... 
.. . И теперь он, поседевший боец, ушел от нас навсе­

гда ... Умер большой революционер-коммунист ... Умер 
наш славный боевой товарищ ... » 

- Кирилл! -закричала Нина брату. - Быстрей! 
Вон трамвай! Домой! Домой! 

Так и всегда, при всех поворотах истории и судь­

бы, Г радо вы прежде всего стремились домой, собрать­

ся вместе. Только позднее, в тридцатых, дом стал ка­

заться им не крепостью, но западней. 

Борис Никитич стоял на крыльце хирургического кор­

пуса в ожидании машины. Его била дрожь, как будто в 
страшном похмелье, он боялся окинуть взглядом это 

неожиданно золотое утро. Уже на лестнице его догоня­
ли какие-то люди, в халатах и без оных, совали на под­
пись какие-то листочки все новых и новых протока-
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нон. н все подписывал, не читая, думал только об од­

'' >м - домой, скорей домой. 
Подошла машина, из нее выпрыгнул красноарме­

ец. Прошел комполка Вуйнович. Градова будто качну­
тt волна от его мощного и враждебного тела. Послы­
! нался голос: 

-Фокин, отвезешь домой это дерьмо! 

Аитраюп I. Пресса 

... Затемнение сознания началось за 40 минут до кончины. 
Смерть произошла от паралича сердца после операции ... 

Образована похоронная комиссия в составе: тов. Ену­

кидзе, Уншлихт, Бубнов, Любимов, Михайлов ... 
... В лице покойного сошел в могилу виднейший член пра­

вительства ... 
. . . Состоялось заседание Реввоенсовета, председательст­

вовал заместитель тов . Фрунзе Уншлихт, присутствовали 

члены РВС Ворошилов, Каменев, Бубнов, Буденный, Орд­
жоникидзе, Лашевич, Баранов, Зоф, Егоров, Затонский, 
Элиава, Хадыр-Алиев .. . 

... В Кронштадте и Севастополе салют произвести избе­
реговых и судовых орудий: в первом- 50 выстрелов, во 
втором-25 ... 

... В похоронной церемонии участвовать отряду ком­
политсостава, авиаотряду МВО и Первой сводной роте 
Балтфлота. Ответственный - комкор XVII тов. Фабри­
циус ... 

... Унынию не должно быть места! Теснее ряды! .. 

. . . Из протокола вскрытия: в брюшной полости 200 см3 кро­
вянистой, гноевидной жидкости ... Бактериоскопически об­
наружен стрептококк ... Анатомический диагноз: зажившая 
круглая язва 12-перстной кишки ... Острое гнойное воспале­
ние брюшины ... Ненормально большая зобная железа ... Опе­
рация вызвала обострение хронического воспалительного 
процесса, тянувшегася с 1916 года после аппендэктомии, что 
в сочетании с нестойкостью организма в отношении нарко­

за вызвало быстрый упадок сердечно-сосудистой деятельно­
сти и смертельный исход. 
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Кровотечения последнеГо времени бьши следствием по­
верхностных изъязвлений. 

Проводил вскрытие профессор А.И.Абрикосов ... 

.. .Телеграмма то в. Троцкого ЦК партии: <<Потрясен! Какая 
жестокая брешь в первой шеренге партии! Какой страшный 

удар к восьмой годовщине Октября! .. )) 
... После бальзамирования тело перенесено в конференц­

залу ... В почетном карауЛе генштабисты, близкие товарищи 
Рыков, Каменев, Сталин-, Зиновьев, Молотов .. . Охрану не­
сут курсанты школы ВЦИК. .. 

... Соболезнования- японского посольства, исполняющего 

обязанности турецкого военного атташе г-на Беды-Бей, эс­
тонского военного атташе г-на Курска .. . 

Н. Бухарин: « ... Воплощенная мягкость, Фрунзе бьш громо­

вым полководцем ... )) 
С. Зорин: « ... Светящийся след ... )) 
М. Кольцов: « ... Ядро большевистской гвардии несет не­

изгладимый отпечаток царского преследования ... ЦК дол­

жен обратить серьезное внимание на редеющие ряды ... )) 

... Ввиду интереса публики и в связи с разговорами об опера­

ции печатаем выписки из истории болезни . 
.. . Консультации шли непрерывно, начиная с 8 октября, 

при участии Н.А.Семашко, Бурденко, Градова, Мартыно­

ва, Рагозина, Ланга, Канеля, Крамера, Левина, Плетнева, Об­

росова, Александрова и других профессоров ... Наклонность 
к кровотечениям требовала оперативного вмешательства ... 

... Подъезжают автомобили. Вот приехал китайский генера­

лиссимус Ху Хань Минь ... делегации заводов ... на крышке 
гроба золотое оружие ... в Колонном зале весь состав Полит­
бюро ... «Гибель богою) сменяется «ИнтернационалОМ)) ... Пя­

того ноября ... снег ... речь Сталина: << .. .Товарищи, этот год 
был для нас проклятьем. Он вырвал из нашей среды целый 
ряд руководящих товарищей .. . Может быть, это так именно 
и нужно, чтобы старые товарищи так легко и так просто спус­
кались в могилу. К сожалению, не так легко и далеко не так 

просто подымаются наши молодые товарищи на смену ста­

рым ... Будем же верить, будем надеяться, что партия и рабо-
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чий класс примут все меры к тому, чтобы облегчить выков­

ку новых товарищей на смену старым ... )) 

Тухачевский: «. .. Дорогой, любимый друг! .. Я встретился с 
Михаилом Васильевичем в период развала Восточного фрон­
та ... Спокойствие, уверенность сквозили во всей славной фи­
гуре тов . Фрунзе ... Прощай! .. )) 

... ЦИК СССР постановил назначить наркомвоенмором тов. 
Ворошилова; первый заместитель М.М.Лашевич, второй за­

меститель И.С.Уншлихт. 

Антракт II. Полет совы 

Четырехсотлетний Т охтамыш редко по кидал насиженное 
гнездо под шатром Водевзводной башни. Казалось, одна бы­

ла задача у старой птицы- пересидеть в сонливой задум­

чивости все эти столетья. С какой целью их следовало пере­
сиживать, боюсь, ему (ей) самому (самой) было неведомо. И 
только тогда, когда в крепости вдруг ломалея порядок дней, 

Тохтамыш по ночам вываливалея через одному ему знако­
мую апертуру в поток московского" воздуха и совершал об­

лет стен, как бы желая удостовериться- устоят ли? Так и в 

ту ночь, уловив какой-то своей ускользнувшей от внимания 

орнитологии мембраной волнение новых князей, называе­
мых комиссарами, Тохтамыш пустился в свой неслышный, 

не ахти какой грациозный, однако исполненный онтологи­

ческой уверенности полет. 
Поднявшись саженей на полста-в воздухе, кроме пары 

заштатных ворон, никого не замечал ось, пахло дьrмком, дерь­

мецом, как обычно, пороху не учуял,- он описал широкий 
круг над своим пристанищем, потом, снижаясь, миновал Бо­
ровицкую, пролетел, если не пропльш, над Оружейной пала­

той и Потешным дворцом, приблизился к Арсеналу ... 
Все было тихо, вязко и сыровато, караулы на местах, 

двери на запорах, внешне ничто не выдавало волнения ко­

миссаров, которое Тохтамыш уловил своей таинственной 

мембраной, и только во дворе Арсенала металось нечто. 

Тохтамыш опустился на желоб водостока, брезгливо от­
вернулся от валявшегося там воробьиного трупика -он уже 

лет сто пятьдесят не жрал падаль -и уставился на мечущее-
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ся нечто, а именно на здешнего придворного поэта Демьяна, 

который называл себя «бедныМ>>, хотя и был богаче многих. 
Сыч уже видел как-то мельком этого человечка, невз­

любил его сразу и запомнил. Мышиную суетливость свою 
Демьян прикрывал, анамсыгымтуганда, революционной ро­
мантикой, бездарность виршей- актуальностью. 

Что же это он так мечется, будто барсук, нажравшийся 
волчьей ягоды? Ах да, вдохновение! В громовые дни набега, 

еще в том, прежнем обличье, Тохтамыш отличался остротой 

слуха. Сейчас он попробовал к ней вернуться и уловил бор­

мотание. 

«. .. Друг, милый друг ... - бормотал Демьян, заламы-

вая руки и подымая горе мясистое лицо, то ли ища луну, то 

ли принимая два светящихся совиных глаза за ободряющее 
созвездие. -Давно ль? .. Так ясно вспоминаю (аю, аю, аю): 

агитку настрочив в один присеет (сеет, сеет, сеет), я вранге­
ленекий тебе читаю (аю, аю, аю) манифест (фест, фест, 
фест) ... Их фанге ан, я нашинаю .. . Как над противником 
смеялись мы вдвоем (ем, ем, ем)! Их фанге ан! .. Ну, до чего 
ж похоже (оже, оже, оже)! Ты весь сиял : у нас среди бойцов 
подъем (ем, ем, ем)! Через недели две мы «нашиваем» тоже 

(оже, оже, оже) ... Потом ... мы на море смотрели в телескоп 
(коп, коп, коп) ... Железною рукой в советские скрижали впи-
сал ты «Красный Перекоп» (коп, коп, коп) ... А где же жа­
ли-жали-жали? .. 

.. . Потом, потом, сейчас главное- не упустить вдохно­
вения, рифмы потом ... И вот ... неожиданно роковое сверши­
лось что-то ... Не пойму (му, му, му), я к мертвому лицу скло­
няюсь твоему (му, му, му) и вижу пред собой лицо ... какое? .. 
живое! (вое, вое, вое) ... Стыдливо-целомудренный герой (рой, 
рой, рой), и скорбных мыслей рой (ой, ой, ой) ... совсем не­
плохо, по-пушкивеки получается ... нет сил облечь в слова 
прощального привета ... звонить в «Правду» немедленно .. . 
(ета, ета, ета) ... » 

Больше такого надругательства над ночными словосо­

четаниями Тохтамыш терпеть не мог и потому нырнул вниз, 
овеял поэта страшноватым крьшом, дабы заткнулась гряз­

ная пасть . 



ГЛАВАШ 

Лечение Шопеном 

Год завершился в шелесте вечно дву- · ~ 
смыслеиных газет, в грохоте все расши- L_~..:=IIIO.L=o:::_-' 

ряющейся трамвайной сети Москвы, в 

кружении будто обугленных обитателей 
московского неба, во все нарастающих 

синкопах чарльстона, бросающего вы-

зов триумфальному, хоть иногда и рас-

ползающемуся, словно мазут, гулу про-

летарских труб. 

Пришли снега , и сошли снега, на­

крылись и прошумели сады перед тем, 

как в на чале октября 1926 года наше по­
вествование вновь, вслед за молочницей 

Петровной, въехало на дачу Градовых 

в Серебряном Бору. 

Двери всех комнат внизу открыты. 
Пусто , чисто, светло. Из библиотеки 

разносится Шопен. Мэри Вахтанговна 

играла, как всегда, бурно, с вдохнове­

нием, как бы придавая среднеевропей­

ским равнинным пассажам некое кав­

казское стаккато. Время от времени, 

однако, она бросала быстрые внима­

тельные взгляды на мужа, который си­

дел в глубоком кресле, закрыв глаза ла­

донью. 

Рядом с хозяином в классической 

позе молодого послушного пса сидел 

Пифагор. Его высокие уши тоже улав­
ливали потокнепротивных звуков. Ино­
гда неслышно, в шерстяных носках про­

ходила по комнатам Агаша, расклады­

вала по полкам чистое белье, погляды-

61 



вала на хозяина, вытирала платочком уголки глаз. 

Борис Никитич в щелку между пальцами созерцал 

вдохновенный nрофиль жены. «Странно, -думал он, -
ее княжеский профиль меня никогда эротически не тре­

вожил. Но вот когда она поворачивалась ко мне лицом, 
с этими высокими кресrьянскими скулами и пухлыми гу­

бами ... Почему я думаю об этом в прошедшем времени, 
мы еще молоды в конце концов, наше либидо еще ... » 

Молочница Петровна с тяжелыми бидонами, кор­
зиной и ведром шумно размахалась дверьми и увидела 

утреннюю идиллию. «Ишь ты, - с умилением подума­

ла она,- жив буржуй» . 

- Господь с тобой, тише, Петровна!- бросилась 
к ней Агаша. -Пошли, пошли на кухню! 

На кухне, выгружая сметану и творог, Петровна по­
интересовалась: 

- Чего-сь тут у вас такое? 
-Профессор музыкой лечится,-значительно по-

яснила Агаша. 
- Простыл, что ли? 

- Ах, Петровна, Петровна,- покачала головой 
утонченная Агаша. 

-А мой-то от всего стаканом лечится,- вздохну­
ла Петровна. - Не поможет стакан, второй берет. То­

гда порядок. 

-Ну, иди-иди, Петровна. 
Сунув деньги, Агаша спровадила пышущую здо­

ровьем и чисrотой бабу за дверь, а сама остановилась у 
притолоки- внимать. 

Мэри закончила концерт блесrящим глиссандо и всrала. 
-Как ты себя чувствуешь, Бо? 

Борис Никитич тоже поднялся из кресла. 

-Спасибо, Мэри! Ты же знаешь, мне этот прелюд 
всегда помогает. - Он подошел к жене и обнял ее за 

плечи, деликатнейшим образом сrараясь повернуть ее 

к себе лицом. Мэри Вахтанговна уклонилась и показа­
ла в окно. 
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- Смотри, Пулково уже приехал! 

От калитки к дому под пролетающими желтыми ли­

стьями не торопясь шел Леонид Валентинович Пулко­
во в своем английском «шерлок-холмсовском» пальто . 

- При всем своем разгильдяйстве Ленька . всегда 

точен, -улыбнулся профессор. 

-Ну, отправляйтесЪ все гулять, - распорядилась 

Мэри Вахтанговна. - Пифагор, ты тоже идешь с па­
почкой. 

Пес радостно закружился вокруг, временами, буд­

то заяц, поджимая задние ноги. 

Агаша уже стояла в дверях с пальто и шляпой для 

профессора. 
-Позвольте напомнить, Боренька и Мэричка, Ни­

китушка и Вероникочка к ужину прибывают прямо с 
вокзала, -сказала она. 

-Да-да, Б о, ты не забьш? Через два часа у нас пол­
ный сбор, -строго, пытаясь сдержать какое-то экста­

тическое чувство цельности, произнесла Мэри Вахтан­

говна. 

Пес не мог сдержать, очевидно, очень похожего чув­

ства, подпрыгнул и лизнул хозяйку в подбородок. 
-Да-да, Пифа, ты не забьш!- восхитилась она.­

Я вижу, вижу! Напомни в крайнем случае своему па­

почке, если он вместо оздоровительной прогулки от­

правится со своим другом на ипподром. 

Весь прошлый год Борис Никитич, невзирая на 

сильнейшие приступы уныния, работал как оглашен­

ный. За операционным столом он уже, по сути дела, не 
знал себе равных - то, что называется мастерством, 
давно ушло, уступив место высочайшему классу, вир­

туозности. Он и в самом деле ощущал себя с ланцетом 
и кохером в руках чем-то вроде дирижера и скрипача­

солиста одновременно. В минуты вдохновения-да-да, 

он испытывал иной раз истинное хирургическое вдох­

новение! -ему казалось, что вся сфера жизни, находя­

щаяся в этот момент под его господством- ассистен­

ты, сестры, инструменты, распростертый пациент, -в 
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эти минуты вся жизнь улавливает не только его слова, 

хмыканья, покашливанья, малейшие жесты, но и мыс­

ли, никак не выраженные, чтобы немедленно им под­
чиниться, и не ради подчинения, а ради общего соглас­

ного звучания, то есть гармонии. 

Лекции его всегда собирали «битковую» аудито­

рию. Врачи из столичных клиник и из провинции ссо­
рились со студентами из-за мест. Говорили, что даже 

университетские филологи приезжают, якобы для то­
го, чтобы удостовериться на его примере в жизнеспо­

собности и идейной цельности сохранившейся части 

российской интеллигенции. 

Еще большие успехи бьши достигнуты в теории и соз­
дании школы. Статьи, направленные на развитие его ори­

гинальной концепции хирургического вмешательства, вы­
зывали немедленные живые дискуссии на заседаниях Об­

щества и в печати, как отечественной, так и, да-с, зару­

бежной. Молодые врачи, идущие по его стопам, и среди 

них прежде всего талантливейший Савва Китайгородский, 

гордо называли себя «град овцами». Словом ... да что там ... 
как бы там ни бьшо ... ах, черт возьми ... 

Кто из этих «градовцев», кроме, может быть, Сав­

вы, когда-либо догадывался, что их кумир время от вре­

"мени со стоном и скрежетом зубовным валится на ди­
ван, набок, скатывается по кожаной наклонности на ко­
вер, стоит там на коленях, дико исподлобья оглядыва­
ет углы, умоляюще вскидывает бородку к потолку, буд­

то ищет икону, коих по наследственному позитивизму 

уж, почитай, столетие Градавы в доме не держат. Еще 
и еще раз спрашивает он себя: что же тогда произошло 

в Солдатёнковской больнице? «Ничего не произошло, 

я просто бьш отстранен, со мной не посчитались, -го­
ворит он себе сначала в дерзкой гордыне,- как угод­

но, мол, считайте, Ваша Честь Верховный Судия, но я 
себя ни лжецом, ни трусом не признаю». 

Повыв, однако, немного и подергавшись, если Мэ­
ри вовремя не войдет и не ринется к роялю, он начина­

ет понемногу сдавать позиции. Ну, спраздновал труса, 
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да; ну, испугался Чека, но кто ж этих извергов не боит­
ся, ну ... Ну вот и все, Милосердный! И только уж на 
третьей фазе, опять же если Мэри умудрится прохло­

пать развитие кризиса, Борис Никитич позволял себе 
кое-какое рукоприкладство к своему гардеробу -тору­
башку рванет на груди, как кронштадтский матрос, то 

располосует жилет- и громко выкликает: «Соучаст­
ник! Соучастник!» 

Да, в эти минуты он себя полагал прямым соучаст­
ником убийства главкома Фрунзе, и тут уж Мэри не­

пременно появлялась с настойкой брома, со своей теп­

лой грудью и со спасительным Шопеном. 

И не потому, конечно, так казнился Борис Ники­
тич, что убит был нарком, герой, могучий человек 

государства - ничем он бьш не лучше их всех, такой 
же изверг, расстреливал пленных, - а потому, что это 

был пациент, святое для врачебной совести тело. 
К счастью, приступы такой несправедливости, вот 

именно несправедливости по отношению к самому се­

бе становились все реже. В спокойные же дни если и 
вспоминал профессор Градов про ту октябрьскую ночь 
прошлого года, то думал только о том, что же факти­

чески сделали Рагозин и другие, чтобы отправить ко­

мандарма в нереальные реальности. Даже и сейчас, не­

взирая на почти неприкрытый цинизм этих людей, кое­

му он был свидетель, он не мог допустить, что кто-ни­

будь из коллег оказался способен попросту, скажем, пе­
ресечь артерию. Ведь не буденновцы все-таки, врачи 

же все-таки, врачи! 

Зазвенел отдаленный трамвай. Счастливые дети про­
скальзывали на велосипедах. Менее счастливые, но все­

таки счастливые донельзя разгоняли самодельные са­

мокаты. С шумом взлетает грай грачей, мгновенно по­
р ждая вихрь листопада. 

Два друга с гимназических лет, профессор Борис 
) l••китичГрадовиЛеонидВалентинович Пулково, про­
УJIIШаются в классическом стиле московской 
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интеллигенции- шляпы чуть сдвинуты назад, пальто 

расстегнуты, руки за спиной, лица освещены мыслью 

и обоюдной симпатией. Они то идут вдоль долгих за­
боров, то удаляются в рощи, то выходят к трамвайной 

линии и тогда подзывают Пифагора- тот тут же под­
скакивает с раскрытой лукавой пастью - и берут его 
на поводок. 

- Да, Бо, - чуть приостановился Пулково,­

третьего дня натолкнулся в «Вечерке» на сообщение о 
тебе. Что же ты не хвастаешься? Назначен главным хи­

рургом РККА! Ну, не гигант ли? 

Градов слегка поморщился, однако принял пред­

ложенный гимназический тон. 
-Да-с, милостисдарь, мы теперь в генеральских 

чинах, не вам чета. Мое превосходительство! Ты, жал­
кий физик, не можешь велосипеда себе купить, а у меня 
«персоналка» с шофером-красноармейцем! Слопал? На 

здоровье! 

Пулково залебезил вокруг с услужливой шляпой 
подхалима: 

-Мы, ваше превосходительство, это дело даже очень 
понимаем и уважаем, с нашим полньiМ уважением ... 

Градов вдруг остановился и сердито ткнул тростью 

в ствол ближайшей сосны: 
-Я знаю, что ты имеешь в виду, Лё! Эти мои вне­

запные выдвижения последнего года! Вчера еще без вся­
ких чинов, а нынче уже и завкафедрой, и главный кон­

сультант наркомздрава, вот теперь и РККА ... -Он все 
больше волновался и обращался уже вроде бы не к сво­

ему закадычному Лё, а как бы бросал вызов некоей 
большой аудитории. - Ты, надеюсь, понимаешь, что 

мне плевать на все эти чины?! Я всего лишь врач, толь­
ко лишь русский врач, как мой отец, и дед, и прадед! 

Ничего дурного я не сделал, решительно ничего герои­

ческого, но я всего лишь врач, а не .. . не ... 
Пулково ухватил друга под руку, повлек дальше по 

пустынной аллее. Слева уже кружил, подпрыгивая и за­
глядывая в лицо, Пифагор. 

66 



- Ну, что ты так разволновался, Бо? От тебя не 
геройства ждут, а добра, помощи ... 

Градов с благодарностью посмотрел на Пулково: 
тот всегда найдет нужное слово. 

-Вотименно, -сказалонужемягче.- Воттоль­

ко оттого я и принимаю эти посты, ради больных. Ради 

медицины, Лё, ты понимаешь, и, в частности, ради про­
движения моей системы местной анестезии при полост­

ных операциях. Ты понимаешь, как это важно? 
- Объясни, пожалуйста, - серьезно, как ученый 

ученому, сказал Пулково. 
Градов мгновенно увлекся, в лучших традициях ух­

ватил друга за пуговицу, потащил. 

- Понимаешь, общий наркоз, во всяком случае, в 
том виде, как он сейчас у нас применяется, весьма опас­

ная штука. Малейшая передозировка, и последствия мо­
гут быть ... - Он вдруг осекся, будто пораженный до­
гадкой ... -малейшая передозировка, и ... -Он оперся 

плечом о ствол сосны и тяжело задышал. 

«Как это я раньше не догадался, - думал он. -
Эфир в смеси с хлороформом. Вогнали в своего коман­
дарма лишнюю бутыль проклятущей смеси, и дело бы­

ло сделано. Да-да, припоминаю, тогда еще мелькнуло, 
что пахнет эфиром сильнее, чем обычно, но ... » 

Теперь уже опять Пулково тянул его . 
-Ну, пойдем, пойдем, Бо! Давай-ка просто поды­

шим, помаршируем, разомнем старые кости! 

Не менее четверти часа они быстро шли по просек е 
и не разговаривали. Потом свернули в редкий березняк 

и разашлись среди высоких белых стволов. Пифагор 
сновал между ними, как бы поддерживая коммуника­
цию. Вскоре, впрочем, и другая коммуникация возник­
ла, звуковая. Ее завел Леонид Валентинович, явно на­

поминая Борису Никитичу те времена, когда они, гим­
назисты, вот так же бродили по лесу, время от времени 

затевая оперные дуэты. 

-Дай руку мне, красотка, -гулким басом запра­
шивал Пулково. 
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-Нет, вам не даст красотка, -тенорком ответст­
вовал Градов, ну, сущий Собинов. 

Лес вскоре кончился. Оказавшись на обрыве над Мо­
сквой-рекой, они пошли по его краю в сторону дома. Пул­

ково, как с чувством выполненного долга- находился, 

мол, надышался,-теперь раскуривал трубочку. 

-Ну, а что у тебя, Лё?- спросил Градов. 
- Со мной происходят странные вещи, - усмех-

нулся Пулково. -С некоторого времени стал замечать 
за собой хвост. 

-Хвост женщин, как всегда?- тепло улыбнулся 

Градов. Вечный холостяк, физик пользовался в их кру­
гу устойчивой репутацией сердцееда, хотя никто не мог 

бы вспомнить никаких особенных фактов сердцеедст­
ва с его стороны. 

-Если бы женщины,- усмехнулся снова Пулко­

во. -Пока что за мной ходят мужчины с явным отпе­
чатком Лубянки на лицах. Впрочем, может быть, у них 

есть и женщины для этой цели. 

- Они! Опять они! - воскликнул Градов. - Ка­
кого черта им надо от тебя, Лё? 

Физик пожал плечами: 

-Просто понятия не имею. Неужто моя поездка в 
Англию, переписка с Резерфордом? Право, смеrшю. Ко­
го в ГПУ интересуют теоремы атомного ядра? 

Борис Никитич посмотрел сбоку на своего всегда 
такого уверенного в себе и ироничного друга и вдруг 

подумал, что у того, возможно, нет никого ближе, чем 

он, на свете. 

- Слушай, Лё, хочешь я поговорю с кем-нибудь 
там у них, наверху, попытаюсь узнать? 

-Нет-нет, Бо, не нужно ... Я, собственно, просто 
так тебе сказал. Ну, на всякий пожарный ... 

-Слушай, Лё, почему бы тебе к нам не переехать? 
Скажем, на полгода? Пусть они увидят, что ты не один, 

что у тебя большая семья. 
Леонид Валентинович растроганно положил руку 

на плечо друга: 
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-Спасибо, Бо, но это уже лишнее. Сейчас все-та­
ки не военный коммунизм. 

Вечером на даче состоялся один из тех ужинов, что ста­

новились как бы вехами в жизни маленького клана, -
полный сбор. Чаще всего он объявлялся в связи с при­
ездам из Минска комбрига Никиты и Вероники; одна­

ко возможность всем увидеться была только внешним 

поводом. Каждый понимал, что главная ценность пол­

ного сбора состоит в проверке прочности основ, в ожив­
лении того чувства цельности, от которого у мамы Мэ­

ри иногда просто перехватывал о дыхание. 

И так, все уже, или почти все, собрались вокруг сто­
ла, нет только Нинки; егоза, разумеется, опаздывает. 

-Где же эта чертова Нинка?- надувает губы ка­
призная Вероника. 

Красавица за истекший год весьма раздулась, еле 

помещается в широченном, специально сшитом полес­

еком платье. Губы и нос у нее припухли, каждую мину­

ту она готова заплакать. 

«Я старше Нинки на каких-нибудь несколько лет,­

думает она,- а вот сижу тут брюхатая, как деревен­

ская дура, а Нинка небось где-нибудь слушает Пастер­

нака или у Мейерхольда крутится ... И все Никита, это 
все он, эгоист противный ... » 

Борис Никитич, сияя, потянулся к невестке, коль­
нул бороденкой в щеку, поднял бокал, обращаясь к ее 

огромному животу: 

-Уважаемый сэр Борис Четвертый! Надеюсь, вы ме­

ня сльп.иите и готовы подтвердить, что в отличие от ны­

нешнего поколения революционеров вы собираетесь вос­

становить и продолжить градовскую династию врачей! 
Вероника скривила рот- шутка тестя показалась 

ей тошнотворней всей расставленной на столе велико­

лепной кулинарии. Никита встревоженно к ней повер­

нулся, но она все же преодолела отвращение и вдруг 

неожиданно для себя ответила тестю вполне сносной, в 
позитивном ключе, шуткой же: 
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-Он спрашивает, в какой медицинский институт 
поступать, в Московский или Ленинградский? 

Всевокругзамечательно захохотали. 
-Что за вопрос?!- грозно взревел Борис III, то 

есть профессор Градов. - В мой институт, конечно, к 
деду под крьшо! 

Все стали шумно чокаться и закусывать, а Верони­
ка, опять же к полному собственному изумлению, вдруг 

взалкала маринованных помидоров и придвинула к се­

бе целое блюдо. 

Тут захлопали входные двери, протопали быстрые 
шаги, и в столовую вбежала Нина; темно-каштановые 

волосы растрепаны, ярко-синие глаза пылают в застой­
ном юношеском вдохновении, воротник пальто поднят, 

под мышкой портфель, на плече рюкзак с книгами. 
-Привет, семейство! 
Взвизгнув, бросилась к Веронике, поцелуй в губки 

и животик, плюхнулась на коленки к брату-командиру, 

с трагической серьезностью пожала руку брату­
партработнику-«Наше вам, товарищи твердокамен­
ные!» -будто английская леди, протянула руку для по­

целуя Леониду Валентиновичу Пулково и, наконец, всех 
остальных одарила поцелуями. Самый нежный поце­
луй достался, конечно, Пифочке, Пифагору. 

-Хотя бы по случаю приезда брата могла прийти 
вовремя, - проворчала Мэри Вахтанговна. 

Нина, еще не отдышавшись то ли от бега, то ли от 

буффонады, а может быть, от «исторического возбу­
ждения», вытащила из рюкзака свежий номер «Ново­

го мира», швырнула его на стол- пироги подпрыг­

нули. 

- Ну-с, каково?! В городе дикий скандал! Стали­
нисты рычат от ярости. Вообразите, ребята, весь тираж 
«Нового мира» с «Непогашенной луной» конфискован! 
Совсем с ума посходили! У них почва уходит из-под ног, 

вот в чем дело! 
Все собравшиеся улыбались, глядя на возбужден­

ную девчонку. Даже мама Мэри хмурилась только при-
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творно, с трудом скрывая обожание. Всерьез хмурился 
лишь Кирилл. Он сурово постукивал пальцами по сто­
лу и смотрел на сестру суженными глазами, едва ли не в 

стиле следователей ГПУ. 

Нина же с изумлением вдруг поняла, что присутст­
вующие, что называется, «не в курсе». То, что букваль­

но ярило факультет, да и вообще всю «молодую Моск­
ву», здесь, в Серебряном Бору, бьшо лишь каким-то от­
даленным звуком, вроде погромыхивания трамвая. 

-Позвольте узнать, мисс, что это за «Луна», что 

наделала такого шуму?- поинтересовался Пулково. 

-Повесть Пильняка, неужели не слышали? 

-А о чем эта повесть, малыш? -спросил отец. 
- Ну, вы даете, народы!- захохотала Нина.-

Помните, прошлей осенью? Смерть командарма Фрунзе 
в Солдатёнковской больнице? Ну вот, я еще не читала, 
но повесть именно об этом, Пильняк намекает на по­
дозрительные обстоятельства ... 

Она осеклась, заметив вдруг, что все лица за сто-
лом окаменели. 

-Что такое с вами, народы? 

За столом воцарилось неуклюжее молчание. Нина 
переводила взгляд с одного на другого. Отец сидел не­
подвижно, глаза его бьши закрыты. Мать тревожно 

смотрела на него, дрожащим голосом бормотала что-

то растерянное, можно было уловить: « ... какие, право, 
неуместные ... странные ... такой вздор ... глупые сплет-
ни ... » Пулково застьш с не донесенной до рта рюмоч­
кой водки. Тихо поскуливал Пифагор. Агаша с поджа­
тыми губами терла полотенцем совершенно чистое блю­
до. Кирилл углубился в тарелку с винегретом. У Ники­

ты на лице было написано почти открытое страдание. 
В глазах беременной красавицы быстро скапливалась 
влага. 

Напряжение бьшо прервано звонком в дверь. Ага­
ша просеменила открывать и вернулась с дюжим и ру­

мяным военным. Тот стукнул каблуками, прямо по-ста­

рорежимному, отдал честь, заорал: 
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-Младший командир Слабопетуховский! По ва­

шему приказанию, товариш профессор, машина из Пер­
вого военного госпиталя! 

Борис Никитич посмотрел на часы, слабо вздохнул. 

-Ой, уже половина восьмого, -встал, поцеловал 

Мэри Вахтанговну.-Я вернусь сразу после операции. 

Младший командир Слабопетуховекий направил­
ся к выходу, на ходу подкрутив карикатурный ус, что­

то шепнул тут же зардевшейся старой девушке Агафье. 
Профессор вышел за ним. 

Мэри Вахтанговна, гордо подняв подрагивающий 

подбородок, демонстративно не смотрела в сторону 

дочери. 

-Какая жестокость, -проговорила она. -Какая 

самовлюбленность! Так ничего не замечать! Отец жерт­
вует всем ради своих больных, ради своего подвижни­

чества! Не знает ни дня, ни ночи ... 
-Да что, в конце концов, происходит?!- восклик­

нула Нина. -Что заМХАТ тут разыгрывается? 
Никита положил сестре на плечо свою весомую ру­

ку с шевроном. 

- Спокойно, Нинка. -Он повернулся к матери и 

мягко спросил: -Мама, может быть, мы должны объ­

яснить Нинке? .. 
Мэри Вахтанговна резко встала из-за стола. 

- Не вижу никакой необходимости! Нет ничего, 
что нуждается в объяснении! - Драматически сжав ру­

ки на груди, она быстро вышла из столовой. 

Никита, шепнув сестре: «Поговорим завтра>>, по­
шел вслед за матерью. Весело начавшийся ужин дымил­

ся в развалинах. 

Кирилл как бы снекоторой брезгливостью кончи­
ками пальцев оттолкнул от себя номер «Нового мира» 

и исподлобья уставился на Нину. 
-Если этот клеветнический номер был запрещен, 

где ты его достала, позволь спросить? 
Нина схватила журнал, выпалила прямо брату в 

лицо: 
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- Не твое дело, сталинский подголосок! 

Кирилл совсем уже в партийном стиле шарахнул ку­
JJаком по столу: 

-Ты считаешь себя идейной троцкисткой?! Дура! 

Пиши лучше свои стишки и не лезь в оппозицию! 
Отшвырнув стулья, оба молодых отпрыска Градо­

вых вылетели из столовой в разные стороны. 

Агаша, вскрикнув уже даже и не в стиле МХА Та, а 
прямо в своей природной замосквореченской, то есть 
Малого театра, манере, скрьшась на кухне. 

В полной растерянности разъехался четырьмя ла­
пами по паркету Пифагор. 

За недавно еще густо населенным столом остались 
только Пулково и Вероника. Она приложила платок к 
глазам, стараясь не расплакаться, но потом высморка­

лась в этот платок и неожиданно рассмеялась. 

-Наш Кирка совсем уже очумел по партийной ли­
нии, - сказала она. 

Пулково налил себе рюмочку и подцепил треуголь­

ничек соленого груздя. 

- Мда-с, и всюду страсти роковые, -произнес он 

как раз то, что и должен был произнести холостяк 

джентльмен, глядя на ссору в большом семействе. 

Вероника улыбнулась ему, показывая, что помнит, 
как год назад в этом доме они едва ли не флиртовали. 

-Вот видите, Леонид Валентинович, еще год на­
зад здесь, помните, Мэричкин день рождения, я крути­

лась, кокетничала, а сейчас ... -Она показала ладоня­
ми, будто крылышками, на живот.- Вот видите, как 
изуродовалась. 

-Ваша красота, Вероника Александровна, немед­
ленно восстановится после родов, -сказал он. 

-Вы думаете? -совсем по-детски спросила она и 

тут же накуксилась. - Ох, какая дура! 
Пулковоглянул на часы, встал прощаться, взял ру­

ку Вероники в обе ладони. 
- Между прочим, я сейчас часто играю на биль­

ярде с одним интересным военным, комполка Вадимом 
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Георгиевичем Вуйновичем. Он нередко вспоминает вас 

с Никитой ... вас особенно ... 
-Не говорите ему, что мы приехали!- восклик­

нула она. 

В следующий момент оба вздрогнули: из кабинета 
начали разноситься бурные драматические пассажи роя­
ля. Пифагор бросился к дверям, ударил в них передни­
ми лапами. Выскочила Агаша, схватила его за ошей­

ник: 

-Тише, Пифочка, тише! Теперь наша мамочка са­

ми лечатся! 

Мэри Вахтанговна музицировала весь остаток вечера. 
Нине в ее комнате наверху иногда казалось, что рояль 

обращается' прямо к ней, то требует, то просит сойти 
вниз и объясниться. Она злилась на эти воображаемые 
призывы: сами что-то скрывают от нее, а потом уст­

раивают сцены. Обвиняют в равнодушии, а самим на­

плевать на жизнь дочери! Разве хоть раз мать или отец, 
не говоря уже о братьях, спросили, что происходит в 
«Синей блузе», в «Лито», в отношениях с друзьями, с 

Семеном ... Все разговаривают с ней только каким-то 
раз навсегда усвоенным дурашливым тоном, как будто 

она не взрослеет, не мучается проблемами революции. 
Да и что для них революция? Они просто счастливы, 

что она отходит на задний план в жизни страны, что 
прежняя их комфортная обыденщина так быстро вос­

станавливается. Чем, по сути дела, мои родители отли­

чаются от нэпа чей, от какого-нибудь На риман-хана из 

«Московского Восточного общества взаимного креди­
та», о котором недавно писал Михаил Кольцов? Тот 
ликует в своем банке под защитой швейцаров в зеле­
ной униформе, здесь-дворянские фортепианные стра­
дания, вечерние туалеты для выездов в оперу ... «Нор­
мальная жизнь» возвращается, какое счастье! 

Не раздеваясь, она валялась на своей кровати, пы­
таясь читать «Непогашенную луну», но не читалось ни­
как, строки ускользали, набегали одна за другой д осад-
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11 JC мысли: «Как-то не так я живу, что-то не то я де­

лаю, почему я позволяю Семену так себя вести со мной, 

почему я стесняюсь своей романтики, своих стихов, по­

чему я не откровенна сама с собой и не могу сказать 

себе, что на ячейке мне скучно, почему ... » 
Она заснула с открытой книжкой «Нового мира» 

на животе и очнулась только от шума подъезжающего 

автомобиля. Хлопнула калитка. Нина выглянула в ок­

но и увидела своего любимого отца. Веселый, в распах­
нутом пальто, он шел в свете луны по тропинке к дому. 

Значит, операция прошла удачно. Стукнула дверь, за­
стучали каблучки. Любимая мать побежала навстречу 
мужу. Слышны их веселые голоса. 

Нина погасила лампу, но продолжала сидеть, при­
жавшись лбом к стеклу. Луна парила в чистом небе над 

серебряноборекими соснами. По тропинке к дому те­
перь шествовал, поводя гвардейскими плечами, млад­

ший командир Слабопетуховский. Послышался его па­
ровозный голос: «А я гляжу, печка-то у вас на кухне 
малость дымит, Агафья Власьевна». -«Ой, не говори­
те, товарищ Слабопетуховский! -отвечал произитель­

ный от счастья голос Агаши. -Не печь, а чистый беге­
мот! Сажень дров на неделю!» 

Нина вытащила тоненькую книжечку Пастернака, 
открыла наугад и прочла: 

Представьте дом, где пятен лишена 

И только шагом схожая с гепардом, 

В одной из крайних комнат тишина, 

Облапив шар, ложится под бильярдом. 

Тишина в конце концов действительно улеглась. 

Сквозь дремоту Нине почудилось, что по соседству, в 

спальне родителей, кто-то занимается любовью. «Но 
этого же не может быть», - улыбпулась она и заснула. 



ГЛАВАIV 

Генеральная линия 

~~~~Северное бабье лето наутро оберну­
лось сильным холодным дождем, ли­

шенным какого-либо поэтического 

контекста . Кирилл Градов в кургузом 
пальтишке и рабочей кепочке, спасая 

книги за пазухой, быстро шел по ули­
це поселка к трамвайному кольцу. На 

полпути его догнала легковая маши­

на . Рядом с водителем сидел старший 

брат, Никита, в полной форме комди­
ва. Машина притормозила, Никита 

открыл дверь и пригласил Кирилла: 

- Слушай, я еду в наркомат. Са­

дись, подвезу! 

Не замедляя шага, Кирилл махнул 
рукой: 

-Нет, спасибо! Я на трамвае! 

Никита сделал знак шоферу, и авто­

мобиль медленно поехал вровень с иду­
щим. Красный командир с улыбкой смот­

рел на нахохленного партработника. 

- Перестань дурить, Кирка! Ты же 

промокнешь! 

- Ничего, ничего, - пробормотал 
Кирилл и вдруг осерчал: - Езжайте, ез­

жайте, ваше превосходительство! Мы к 

генеральским авто не приучены! 

Никита тогда тоже немного разо­

злился: 

- Ух ты, какие гордые нынче у нас 
марксисты! Да ведь ты и сам сейчас в ран­
ге градоначальника, шутка ли, второй 

секретарь Краснопресненского райкома! 
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Не ответив, Кирилл резко свернул за угол. Шофер 
посмотрел на комдива: прямо или направо? Никита 
показал-езжайте за ним! Автомобиль повернул за Ки­
риллом, невзначай пересек большую лужу, обдав иду­

щего мутной водой. Никита не поленился наполовину 

вылезти и встать правой ногой на подножку. 

-Послушай, Кирка, я давно тебе хотел сказать . 

Зачем ты культивируешь этот псевдолролетарский 

стиль? Ну, где ты откопал этот лальтуган? Дома висят 
без дела ло крайней мере три хороших драповых паль­

то, а ты ходишь в рогоже! Штаны у тебя на заду так 

вытерлись, что можно как в зеркало смотреться! Кому 

и что ты хочешь доказать? 
-Ровным счетом ничего и решительно никому! -

рявкнул в ответ младший брат. - Оставьте вы все ме­
ня в покое! Я получаю партмаксимум сто двадцать три 

рубля в месяц и должен одеваться и питаться в соответ­

ствии с этим. В партии еще сохранился здравый смысл! 

Мы не пойдем за теми, кто внедряет в РККА дух старо­
режимного офицерья. 

Задетый за живое, Никита вызывающе захохотал. 

Он даже забыл о присутствии шофера с треугольничка­
ми в петлицах. 

-Ха-ха, ты думаешь, твои любимые вожди такие 

же аскеты, как ты? 
Кирилл ткнул в его сторону гневным указательным: 
-Повторяешь мелкобуржуазные сплетни, комдив! 

В этот момент в конце улицы появился трамвай, не-

ся на борту рекламу известного лефовца Александра 
Родченко: «Не грустили, вкусно ели Макароны-Верми­

шели!» Не глядя больше на брата, Кирилл опрометью 
припустил к кольцу. Никита сердито захлопнул дверцу 

машины. Проезжая мимо остановки, он смотрел, как 

граждане бросаются в вагон, стремясь захватить сидя­

чие места. Признаться, он уже забыл, как это делается. 

В сухую логоду в трамвае, несмотря на давку, все 
шелестят газетами, умудряются их разворачивать над 

головами или между ног. Нынче намокшие газеты не 
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шелестели и не спешили разворачиваться, однако гра­

ждане все равно хорошо читали. Прогрессивные ино­

странцы постоянно отмечают, что в СССР самая чи­
тающая публика. Кирилл недавно дискутировал вопрос 

о печати с помощником отца Саввой Китайгородским. 

Собственно говоря, он даже не дискутировал - что 

можно дискутировать с типичным буржуазным либе­
ралом?- а проверял на Савве правильнесть партий­
ных установок. 

Естественно, мусье Китайгородекий недоволен. Че­

го стоят все послабления нэпа, если печать осталась в 
руках у правящей партии, если ни однадореволюцион­

ная газета не восстановлена? 
Вот чего они хотят: не только нэповских лавок, но 

разнузданной прессы. Значит, в этом направлении мы 
держим правильный курс. Никаких поблажек. Пресса­

здесь Троцкий прав- острейшее оружие партии! 

Кирилл стоял в углу трясущегося вагона, зажатый 

с трех сторон мокрыми, хмурыми пассажирами такого 

же, как и у него, пропетарекого обличья. Газетные за­
головки маячили у него перед глазами. Пресса партии 
богата событиями. И очень хорошо, что они даются в 

партийной интерпретации: человека не бросают в оди­

ночку на съедение факту, наоборот, учат потреблять 
факты, оценивать их с классовых позиций. 

Расстрел за растрату; избирательного права лише­
ны кулаки, служители культа, бывшие царские чинов­

ники; увеличивается экспорт леса; за покупку 

жилплощади- выселение; «Рычи, Китай!»; Футбол: 
сборная сахарников и совторга бьет «Пролетарскую 
кузницу»; центральный аэродром им. т. Троцкого, но­

вые аэропланы «Наркомвоенмор», «Л.Б.Красин», 
«Имени тов. Нетте», полет шара, аэронавт- слуша­

тель академии воздухефлота тов. Федоров ... Много, 
много фактов, жизнь в красной республике бурлит; вот 

еще - отповедь Пилсудскому; а вот вам и реклама -
краски, хна-басма, «Тройной» одеколон, вежеталь ... на 
потребу мещанству ... 
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Отвернувшись к окну, Кирилл вытащил свое 
ч сние- толстую книгу. Он делал вид, что не замеча­

' как две его постоянные попутчицы, девчушки лет 

двадцати, совсем не противные на вид секретарши-ма­

шинистки, поглядывают на него и хихикают. 

-Все-таки он очень хорошенький, не находишь?­
сказала одна. 

- Очень уж серьезный, - сказала другая. - Что 

же он читает?- Она вполне бесцеремонно заглянула 
Кириллу под локоть. -Ну и ну, «Учебник хинди»! 

Кирилл молчал, стискивал зубы, хиндусекие слова 

мельтешили перед ним без всякого смысла, будто толь­
ко добавляли вздору в общий вздор вокруг его столь 
цельной личности: споры с Нинкой и Никиткой, мок­

рая, гнусная одежда, идиотизм газет, волнение и тру­

сость от близости двух этих девиц. 
Трамвай подходил к Песчаным, там пересадка. Пас­

сажиры готевились к еще одной атаке. 

Причина, по которой комдива Градева в этот раз вы­
звали в Москву, была, с его точки зрения, несколько 

надуманной. Новый наркомвоенмор Климент Ефре­
мович Ворошилов делал большой доклад о современ­
ной военной стратегии, что ж, прекрасно, в добрый 

час, но зачем же отрывать такое количество коман­

диров на местах от неотложных практических дел, в 

частности от отработки взаимодействия кавалерии и 

танкеток в условиях наступательных действий на ле­

состепной равнине? Да и в личном смысле эта поезд­

ка была в высшей степени не ко времени - Вероника 
на последнем месяце беременности. Никита надеял­
ся, что она на этот раз останется в Минске под при­
смотром привычных и вполне опытных врачей окруж­

ного госпиталя, которые к тому же знали все ее «бзи­
ки», но она и слышать ничего не хотела: «Упустить 

поездку в родную Москву, в бурлящую столицу, вы­

рваться хоть на неделю из этого затхлого Минска; да­
же не думай об этом!» 
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Провинциальное прозябание, бессмысленная тра­
та «лучших лет» бьши едва ли не главными темами их 

домашних разговоров. В лучшие дни он шутил с же­

ной, называя ее «четвертой чеховекой сестрой» с этим 

их вечным журавлиным кличем: «В Москву, в Моск­

ву!»; в худшие, когда она впадала в кромешный мрак, 

Никита иной раз попросту выскакивал из дома и от­
правлялся без всякого дела в штаб, где часто сидел в 

темном кабинете и отгонял свои собственные, крон­
штадтские м раки. 

И вот теперь он сидит в большом конференц-зале 

наркомата, смотрит на лоснящуюся физиономию док­

ладчика, а думает только о жене, о том, что, не дай Бог, 
это начнется у нее в каких-нибудь Петровских линиях 

или в Лубянеком пассаже, куда она, конечно же, отпра­
вилась инспектировать модные лавки. 

Ворошилов, похоже, просто наслаждался своей ро­

лью главнокомандующего, военного философа и стра­
тега. Плотненький, цветущий, с маленькими аккурат­
ными усиками, он даже в своей идеальной, явно сши­

той на заказ форме выглядел преуспевающим купчиком 

с Кузнецкого моста. При внимательном наблюдении в 
его лице со смышлеными глазками можно было уло­
вить промельки исключительной глупости. Время от 

времени, как бы напоминая о себе, кто он такой, Кли­
мент Ефремович на мгновение застывал, фиксировал 
монументальность. 

После лекции в коридоре Никиту окликнули трое 

бравых командиров. Одного из них он сразу узнал­

Охотников! Они обнялись. Охотников бросил взгляд на 
его петлицы: 

- Ого, ты уже комдив, Никита! 

- Вот уж не ожидал тебя увидеть, Яков, -сказал 

Никита. -Давно из Закавказья? 
- Да я сейчас на курсах, в академии. Набираюсь 

премудрости, - смеялся Охотников. - Знакомься с 
моими однокашниками. Аркадий Геллер, Володя Пе­
тенко. 
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По манере рукопожатия Никита с удовольствием 

опознал кадровых крепких бойцов. 
-Очень рад. Позвольте, Аркадий, а вам не кажет­

ся, что мы уже встречались? 

- Конечно, - сказал Геллер. - На Польском 
фронте, в октябре двадцатого. Бронепоезд «Гроза Ок­

тября». 
-Совершенно верно! - воскликнул Никита. 

Из конференц-зала в этот момент вышел в сопро­
вождении высших чинов Ворошилов. Под мышкой у 

него была папка с только что прочитанным докладом. 

Круглая физиономия поворачивалась, очевидно ожи­
дая восторженных взглядов со стороны курящих в ко­

ридоре командиров. Охотников довольно небрежно 
махнул головой в сторону наркома: 

-Ну, как тебе доклад нового командующего? 

Никита дипломатически пожал плечами. 

-Ну, не новый ли Карл Клаузевиц?- насмешли-

во процедил Геллер. 

- Бо-о-льшой теоретик! -хохотнул Петенко. 
Никита засмеялся: 
-Я вижу, друзья, Москва и на вас действует своей 

крамолой. 

Охотников взял его под руку, заглянул в лицо: 
-А что же? Оппозиция, конечно, слишком горло­

панит, но во многом она права. Армия лучше других 
знает хватку бюрократов. 

Вспоминая потом этот короткий разговор, Ники­
та пришел к выводу, что он открыл ему сразу несколь­

ко важных тем, которые бередили столицу. «Бюрокра­

тами» здесь называли сталинистов, то есть большин­

ство существующего Политбюро. Слушатели Военной 
академии имени М.В.Фрунзе близки к высшим воен­

ным кругам. Высказывания Охотникова, Геллера и Пе­

тенко явно показывают, что в этих кругах зреет раз­

дражение против навязывания РККА «бюрократиче­
ского» стиля руководства. Если эти круги еще не стали 

союзниками оппозиции, то, во всяком случае, они сим-
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патизируют ей, хотя бы уж потому, что она выступает 

против тех, кто после двух блестящих личностей, Троц­
кого и Фрунзе, продвинул на высший военный пост 
страны бездарного Ворошилова. Ну, а симпатии 

армии- это всегда достаточно серьезно . 

По сути дела, разговор прервался в самом интерес­
ном месте, сожалел потом Никита. Он увидел проходя­
щего мимо по коридору комполка Вуйновича. Он даже 

столкнулся с ним взглядом, но тот немедленно отвернул­

ся, не проявляя ни малейшего желания останавливаться. 

- Вадим! -крикнул Никита. 

Вуйнович, не оборачиваясь, прошел по коридору и 
свернул за угол. 

- Вадим, черт тебя дери! 

Оставив «академиков», Никита побежал по кори­
дору, тоже повернул за угол и остановился. Теперь они 
были одни в пустом крьше здания. По паркету четко 
стучали удаляющиеся шаги Вуйновича. 

«Как это глупо, -думал Никита, - порвать с луч­

шим другом из-за какой-то двусмысленной ситуации, в 
которую попал отец друга. Даже если бы он бьш замешан 

в то темное дело, то я тут при чем? А он к тому же и не 
замешан вовсе, а просто, просто ... Эх, как это глупо!» 

-Вадим, это глупо! Давай поговорим! 
Не оборачиваясь, Вуйнович открьш дверь на лест­

ницу и исчез. 

Секретарши, делоnроизводители и охрана Московско­

го городского комитета ВКП(б) без излишнего востор­
га, мягко говоря, взирали на вторжение рабочих пар­
тийных масс в кожанках и коротайках, кепках и крас­

ных косынках. В учреждении давно уже все было дове­
дено до вполне приличного уровня- паркеты натер­

ты, ковровые дорожки расстелены и на мраморных ле­

стницах закреплены медными прутьями, буфетчицы в 

белых наколках разносили по кабинетам чай и свежай­
шие бутерброды, разговоры велись приглушенно, пе­
пельницы немедленно очищались, бюсты великого Ле-

82 



нина протирались самым тщательным образом, может 
быть, даже лучше, чем предшествовавшие им мрамор­
ные нимфы Коммерческого общества, и вдруг явился 
пролетариат, как еще иначе скажешь, громко оклика­

ют друг друга, топают, сморкаются, с подошв сметают 

ошметки грязи, распространяется запах недомытости 

и махры; как будто военный коммунизм вернулся. 
Конференц-зал на третьем этаже забит работника­

ми горкома и райкомов, партактивом крупнейших пред­
приятий. Кирилл Градов в своей вечной затрапезе, люс­

триновом «спинжаке» и ситцевой косовороточке, по 

внешнему виду гораздо ближе к людям окраин, чем к 

холеным людям центра, и этим он чрезвычайно дово­
лен. Впрочем, старшие товарищи высоко ценят его тео­

ретическую подкованность, а к маленьким псевдодемо­

кратическим чудачествам относятся снисходительно: у 

молодого человека впереди достаточно времени, что­

бы постичь неписаные правила партийного этикета. 

Державший речь секретарь МК как раз являл собой иде­
альный тип растущего партийца середины двадцатых 

годов: сталинского фасона френч, рыковекая бородка, 
бухаринекая всезнающая усмешечка. 

- Товариши,-говорил он,-оппозиция предпри­

нимает отчаянные усилия обратиться к рабочим через 
голову партии. Группа их лидеров явилась в ячейку за­

вода «Авиаприбор», была предпринята попытка пря­
мого срыва партийных решений. Другие организовали 

собрание ячейки группы тяги Рязанской железной до­
роги, и рабочие вынуждены бьши принять председатель­

ство таких сомнительных товарищей, как Ткачев и Со­
пронов! Там выступал член Политбюро Троцкий. В 
ячейке Наркомфина выступал Рейнгольд. 

Оппозиция также разослала своих гастролеров по 

заводам «Богатырь», «Каучук», «Морзе» и «Икар». С 
прискорбием следует заметить, что Госплан и Инсти­

тут красной профессуры стали настоящими форпоста­

ми оппозиции, их люди совершают постоянные вьшаз­

ки и агитируют рабочих Трампарка и Завода Ильича. 
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То же самое происходит в Ленинграде, но это сей­

час не наша забота. Главная задача коммунистов 

Москвы - пресечь все контакты вождей оппозиции с 
рабочими. Говоря откровенно, лучшим решением во­

проса было бы подключение органов ГПУ, но мы сей­

час не можем пойти на это: поднимется страшный вой. 

Сегодня мы должны разослать группы нашего актива 
по всем предприятиям, где, по надежным сведениям ... 

Секретарь МК ухмыльнулся. «Красноречивая ух­
мылка, - подумал Кирилл, - сугубо чекистская, все­

сильная, наглая и темная ухмылка». Он вдруг почувст­

вовал, что ненавидит этого человека, но тут же отогнал 

это предательское «либеральное» чувство. Зачем видеть 

в нем гадкого человека, вообще отдельного человека? 
Это представитель партии, и сейчас у нас одна задача­

не допустить раскола! 

- ... По надежным сведениям, - продолжал сек­

ретарь МК, -вечером будут предприняты новые по­

пытки срыва партийных решений. Товарищ Самоха, 
немедленно приступайте к распределению товарищей 

по группам. 

Закончив выступление, секретарь МК спустился к 

массам, ответил на несколько вопросов, в основном от­

сьшая спрашивающих к товарищу Самохе, потом с яв­

ным облегчением удалился во внутренние покои. Там, 
за дверью, мелькнул дивный, располагающий к отдыху 

диван. 

Товарищ Самоха, жилистый чекистский оператив­
ник в традиционной кожанке, которую он явно дона­

шивал со времен более веселых, деловито распределял 

путевки по заводам. Протянув Кириллу бумагу со штам­
пом ВЦСПС (узаконенная липа, на случай оппозици­

онных провокаций, будто МК и ГПУ организовали об­

струкцию), он без церемоний сказал: 

- Ты, Градов, со своей группой отправишься на 

объединенное собрание тяги, пути и электротехники Ря­

занской жэдэ. Там к вам подойдут наши товарищи из 

Управления. Положение напряженное. Могут появить-
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я высшие вожди оппозиции. Среди рабочих там бро­
жение, а всем известно, что Лев Давыдович на толпу 

действует гипнотически. Вы должны провалить их ре­

зоmоции! Любыми методами! Постоянный контакт с 

ГПУ! Как можно больше личных бесед с рабочими! За­
поминайте колеблющихся. Все ясно? 

Кирилл подумал: «Вот и моя война начинается, об­
ходные маневры, обманные действия, дымовые завесы». 

- Все ясно, товарищ Самоха! 

После раздачи путевок актив был приглашен на 

обед в горкомовскую столовую. Делегаты отправи­

лись туда не без удовольствия: обещались разносолы 
вроде семги, тушеного гуся, заливного поросенка. Ки­
рилл, однако, остался верен себе. Товарищи могут сме­

яться над уравниловкой, но мне с моим буржуазным 

благополучным прошлым надо держаться своих прин­
ципов . 

Он вышел из МК и на Солянке засел в дешевой сто­

ловке. Мясные щи, макароны по-флотски и кисель стои­
ли ему меньше рубля, точнее 87 коп. Сидя у окна со своей 
едой, он смотрел на едоков в сводчатом зале столовки 

и в окна на москвичей, вся жизнь которых, казалось, 

вертелась вокруг трамваев: прыгают в трамвай, выпры­

гивают из трамвая, смотрят на часы в ожидании своих 

«Аннушею> и «Букашек», разбегаются с остановок, что­
бы пересесть на другие трамваи. В Москве в последние 
годы установилась почему-то немыелимая спешка, все 

бегут, впрыгивают, выпрыгивают, кричат друг другу 
«ну, пока!», «всего!»; и никто не догадывается, что се­

годня произойдут события, которые, может быть, оп­
ределят будущее страны на данный конкретный пери­
од реконструкции. 

Ранним вечером того же дня Вероника Градова, мо­
лоденькая комдивша, сидела в сквере, что на углу Куз­

нецкого и Петровки. Весь день она ходила по лавкам, 

приценивалась, примерить, увы, ничего уже бьшо нель­
зя, кроме шляпок. В J<Онце концов она даже купила 
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себе кое-что, глубоко заветное, а именно контрабанд­

ную польскую жакетку. Недавно как раз прочла са­

тирические строчки Маяковского в «Известиях» : 
«Знаю я - в жакетках этих на Петровке бабья банда. 

Эти польские жакетки к нам привозят контрабан­
дой» -и зажглась в своем Минске -непременно, не­

пременно оказаться на Петровке и заполучить поль­
скую жакетку. Не все же время брюхатиной буду ко­
вылять, скоро уж и обтяну жакеткой осиную талию, 
примкну к этой «бабьей банде)) на Петровке. Сати­

рик, сам того не желая, из негативного образа сделал 
какой -то клан посвященных, дерзких москвичек в 

«польских жакеткаХ)). Пока что все-таки придется пре­

бывать в ничтожестве. 
Она вдруг поняла, что ее больше всего ранит- от­

сутствие или полное равнодушие мужских взглядов. 

Раньше у каждого мужчины при виде красавицы появ­

лялось в глазах некоторое обалдение, и не бьшо ни од­

ного, буквально ни одного, который не посмотрел бы 
вслед. Теперь никто не смотрит, все утрачено, 
беременность -это преждевременная старость. 

Она нервно посматривала на часы: Никита опаз­

дывал, а Борис IV толкнул пару раз ножкой. Почему 
все так уверены, что будет мальчик? Градовекая пат­
риархальщина. Вот возьму и рожу девчонку, а потом 

брошу своего солдафона и уеду в Париж, к дяде. Вы­
ращу француженку, звезду экрана, новую Грету Гар­

бо ... уеду с ней еще дальше, в Голливуд ... Вот так ко­
гда-нибудь мое лицо -ее лицо- вернется в эту пар­

шивую Москву, как плакат Мэри Пикфорд на афиш­
ной тумбе. 

Ей стало не по себе, она приложила руку к животу 

под широченным пальто, дыхание сбивалось. Не дай 

Бог, начну прямо здесь. За афишной тумбой с именами 
Пикфорд, Фербенкса и Джекки Кугана, а также гимна­
стов Ларионова-Диаболло остановился извозчик. С 

дрожек соскочил военный. Она не сразу сообразила, что 
это Никита. 
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-Ну, наконец-то! -вскричала она, когда он при­
близился, весь в своих нашивках и бранденбурах. 

Никита с улыбкой поцеловал ее. 
-В вашем положении, сударыня, в постельке надо 

лежать, а не назначать свидания господам офицерам! 

Вероника тут же разнервничалась, закуксилась, 

чуть не расплакалась. 

-Неужели ты не понимаешь, что я не могу без Мо­

сквы? Да для меня просто пройтись по Столешникеву­
истинное счастье! Что же, в кои-то веки приехать в Мо­
скву и сидеть в этом вашем Серебряном Бору, выращи­

вать градовского наследника? Ну уж, это просто изде­

вательство! 
Никита стал целовать ее в щеки, в припухший нос. 

- Спокойно, спокойно, милая. Скоро все уже бу­
дет позади! 

Вероника отворачивалась. 

- Ты только и боишься за своего детеныша, а на 

меня тебе наплевать! 
- Ну, Никочка, ну, деточка! 
Она вытерла лицо, спросила чуть поспокойнее: 

-Ну, что там, в этом вашем дурацком наркомате? 

Перевели тебя наконец в Москву? 
-Напротив, меня назначили замначштаба Запада. 

-Значит, опять этот вонючий Минск,- с уныни-
ем протянула Вероника. - Если бы хоть Варшава бы­
ланаша. 

Никита вздрогнул. Легкомысленная женщина вдруг 
воткнула булавку в сердцевину тайных стратегических 

совещаний. 

-Что ты говоришь, Ника! Варшава? 
- Ну, а что? Все-таки какая-никакая, а столица, 

Европа. -Она уже сообразила, что коснулась чего-то 

самого запретного, и теперь не без прежнего наслажде­
ния лукавила, дурачилась: -А что? Надо взять нако­
нец Варшаву, пожить там немного, а потом уйти. Пред­

ложи в наркомате. 

Никита уже хохотал: 
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-Киса, киса, ну, перестань валять дурака! Посмот­
ри, какой у меня для тебя сюрприз -билеты к Мейер­
хольду! 

Вероника была поражена. 

-Билеты к Мейерхольду?! Да еще и на «Мандат»? 

Ну, Никита, ты превзошел самое себя! -Давно он уже 

не видел ее такой сияющей. -Когда это? Сегодня?­
Вдруг набежала мгновенная туча. - Но я же не успею 
одеться! 

Никита опять зацеловал все ее щеки и нос. 
-Ну, Викочка, ну, Никочка, ну, зачем тебе как-то 

особенно одеваться? Ты и так вполне одета для ... -Тут 
он сообразил, что чуть-чуть не ляпнул бестактность, и 
поправился: - Для революционного театра в конце 

концов. Мы еще успеем поужинать в «Национале», и 
ты увидишь, там все ахнут от твоего платья с белорус­

скими мотивами. 

Вероника заворчала с неожиданным добродушием: 

- Ты просто хотел сказать, что для моего пуза и 
так сойдет. Знаешь, Никита, из всех этих гнусных му­
жей ты не самый худший. Господи, как же я мечтала 

сходить к Мейерхольду! 

Объединенное собрание ячеек Рязанской железной до­
роги состоялось в огромном депо по ремонту парово­

зов. Депо было настолько огромным, что многосотен­
ному собранию хватило одного угла, где бьша воздвиг­

нута временная платформа и подвешен на кабеле мос­

тового крана портрет бессмертного Ильича. За спи­
нами аудитории между тем зиждились молчаливые па­

ровозы, что придавало событию некий воеточно-мис­
тический оттенок, будто боевые слоны замыкали выхо­
ды с какой-нибудь площади Вавилона. 

Аудитория была по большей части в спецовках­
еще не успели переодеться после смены; большинство 

голов накрыто кепками, косынками. Проинструктиро­

ванные сегодня в горкоме депутаты вперемежку с «ко­

жаными куртками» сидели кучками, зорко оглядыва-
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лись. Иной раз появлялись личности в обиходных пид­

жаках с галстуками. На таких смотрели с подозрением, 

особенно если туалет дополнялся шляпой, а тем паче 
очками. 

В общем, бьmо сыро и мерзко, и, несмотря на внут­

реннюю разгоряченность, собрание иногда прошибал 
лошадиный пот: цех не бездействовал, беспартийные ра­

бочие открывали гигантские или, так скажем, цикло­

пические ворота, присвистьmала позднеоктябрьская не­
погода. 

«Почему я не занялся лингвистикой?- вдруг с тос­

кой подумал Кирилл Градов. -Ведь я так люблю язы­

ки! Сидел бы сейчас в библиотеке. Однако кто же будет 
бороться за истинный социализм, если вся интеллиген­
ция разойдется, попрячется в лингвистике, в микробио­

логии? .. » 
В президиуме собрания под портретом Ленина си­

дело несколько представителей оппозиции и <<Генераль­

ной линии». На трибуне ораторствовал Карл Радек, лич­
ность, российскому пролетармату глубоко чуждая, ес­

ли не подозрительная. Не было недели, чтобы по Мо­

скве не начинали расползаться новые радекавекие шут­

ки о головотяпстве советской бюрократии, и звучали 

они оскорбительно не только для сталинистов, но в не­
которой степени и для масс, как бы намекая на извеч­
ную косность русского народа. Радек говорил по-рус­
ски грамматически правильно, но с очень сильным ак­

центом, а главное, с какой-то сбивающей с толку ин­

тонацией. 

От одного только слова «това'истчи» рабочие служ­

бы тяги начинали с ухмылкой переглядываться. Конеч­

но, как сознательные члены партии, интернационали­

сты, они о национальности оратора не высказывались, 

но уж можно поручиться, что каждому пришло в голо­

ву что-то вроде: «слишком жидовствующего жида при­

слалю>, или «что-то очень уж евреистый этот еврей», 

или уж в крайнем случае «какой-то не наш этот това­

рищ еврей». 
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Оратор между тем продолжал развивать свои ло~ 

гически убийственные тезисы: 
- ... Идея нынешнего ЦК о построении коммуниз­

ма в одной отдельно взятой стране разит затхлостью 

пошехонской старины. Ей-ей, това'истчи («ей-ей» в его 
устах прозвучало не в смысле «ей-ей», а в смысле «ой­
ой»), этот тезис по своей нелепости не может не напом­
нить сочинений писателя-сатирика Салтыкова-Щедри­
на о различных старороссийских уездных тугодумах. 

Товарищи, сталинский ЦК потчует рабочих гулли­

веровскими дозами квасного патриотизма, а между тем 

Советы теряют рабочее ядро, индустриализация тормо­

зится частным капиталом, на международной арене мы 

буксуем, теряем авторитет среди революционных масс! 

Товарищи, вождь мирового пролетариата товарищ 
Троцкий вместе с другими соратниками Ильича при­

зывают вас- вдохнем новую жизнь в нашу револю­

цию! 

Радек сошел с трибуны разочарованный - желез­

нодорожников за неделю будто подменили. Поначалу 
еще слышны бьши жиденькие аплодисменты и возгла­

сы: «Правильно», «Ура!>>, «Долой центристов!», но вско­

ре эти хлопки и выкрики потонули в шиканье, свисте, 

бешеных воплях: «Долой троцкистов!», «Тащи его из 
президиума, братцы!», «Никаких компромиссов с оп­

позицией!», «Заткнуть рты!», «Вон из партии!». Потом 
уже ничего нельзя бьшо различить, сплошная «буря не­

годования». Он понял, что тут успели здорово порабо­

тать, что бьшо ошибкой вот так легкомысленно ехать в 
это депо, выступать вот в таком духе, со всеми этими 

«Щедриными» и «гулливерами», да и вообще не было 

ли ошибкой примыкать сейчас к антисталинскому кры­
лу, вот так активно высовываться? 

Кирилл Градов вместе с большинством негодовал, 
вскакивал со стула, потрясал кулаком, выкрикивая что­

то уже не очень-то связное. Его распирало блаженное, 
вдохновляющее чувство единства. Вот это и есть классо­

вое чувство, говорил он себе, вот оно наконец пришло. 
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На задах собрания возле одного из ремонтируемых 

nарсвозов стояла группа гэпэушников во главе с Само-
ой. К этим «классовое чувство» в данный момент явно 

не пришло, потому что оно их никогда и не покидало. 

Они деловито озирали аудиторию железнодорожников­
партийцев, иногда перешептывались. Пока все шло, как 

задумано. 

Из своего третьего ряда Кирилл Градов закричал в 
президиум: 

-Требую слова! 

Председательствующий поднял руку со звоночком. 
И жест, и звук выглядели смехотворно среди ревущей 

толпы в паровозном депо. Наконец голос председатель­
ствующего пробился сквозь крики: 

-Товарищи, внимание! Прения продолжаются! В 
списке записавшихся у нас сейчас очередь товарища 

Преображенского! 
Преображенский, один из лидеров оппозиции, ре­

шительно встал из-за стола президиума и, заправив за 

спину, за ремень складки своей хорошего сукна гимна­
стерки, направился к трибуне. 

-Требую слова в порядке ведения! -кричал меж­

ду тем Кирилл. 

Вдруг на платформу запрыгнули два пария в ке­
парях, по виду скорее не рабочие, а марьинорощин­

ские мазурики. Криво улыбаясь и распахивая руки, они 
преградили путь оппозиционеру. Крепыш Преобра­
женский мощно пытался пробиться к трибуне, парни 

же висели на нем, с ног не сбивая, но не давая сделать 
и шагу. 

-Что за безобразие?! Негодяи! - кричал Преоб­
раженский. 

Лошадиный хохот гулко разносился в ответ по ги­

гантскому помещению. 

Кирилл в этот момент вспрыгнул на платформу с 
другой стороны и занял трибуну. 

-Товарищи, прошу минутку внимания! -что есть 
силы закричал он. 
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Собрание чуть-чуть утихло, хотя свист и шиканье 

все еще слышались то там, то здесь. 

-Товарищи, я молодой коммунист,- продолжал 
Кирилл. -Единство партии- вот что для нас важнее 

воздуха! Предлагаю осудить раскольнические и высо­

комерно-вождистские действия товарищей Троцкого, 

Зиновьева, Пятакова! Предлагаю вынести резолюцию 
о прекращении дискуссии с оппозицией! 

Бурный подъем в зале. Огромное большинство кри­
чало, с шапками в кулаках: 

-Правильно! Довольно трепать партию! Трещи­

ны не допустим! Долой дискуссию! 

Преображенский наконец отделалея от своих «ке­
париков», подошел к трибуне и стукнул кулаком. 

-Что здесь происходит?! Организованная прово­
кация?! Я требую, чтобы мне дали слово! 

Кирилл, не глядя на стоявшего вплотную к нему че­

ловека с бурно вздымающейся грудью, с потоками по­

та, катящимися по лицу и шее, закричал в зал: 

- Предлагаю слова товарищу Преображенскому 
не давать! 

Ответом был новый взрыв антиоппозиционных 
страстей. Долой! Долой! Долой! 

Преображенский махнул рукой и пошел на свое 
место. 

Собрание все-таки продолжалось еще не менее двух 
часов и закончилось ночью. Оппозиция была разбита в 

пухи прах. 

Расходясь в темноте, спотыкаясь о рельсы, партий­

цы еще продолжали переругиваться. Преображенский 
шел в группе своих товарищей и молчал. Почему-то этот 
ночной проход через железнодорожную территорию на­

помнил ему что-то из дореволюционных, эмигрантских 

времен. «Нас выталкивают отсюда, -думал он. -Мы 
становимся чужими. Как бы снова не оказаться в эмиг­

рации». Обернувшись, он заметил издали юнца, кото­
рый перехватил у него трибуну. Отстав от товарищей, 
он подождал его. 
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- Градов, можно вас на минуточку? 
Следы неподдельного вдохновения все еще как бы 

трепстали на молодом лице, если это только не были 

следы стьща, что вряд ли. Кирилл приостановился. 

- В чем дело, товарищ Преображенский? 

Преображенский предложил ему папиросу, закурил 

сам. 

-Скажите, неужели вы всерьез не понимаете смыс­
лапроисходящего? Не понимаете, что оппозиция -это 
просто попытка остановить Сталина? 

-Сталин борется за единство партии, и довольно 

об этом! - париравал Кирилл. 

Преображенский внимательно вглядывался в его 
лицо. 

- Ваш отец- хирург Градов? 

-Да. Какое отношение это имеет к дискуссии? -
дернулся Кирилл. 

Преображенский уронил папиросу и пошел прочь. 
- До свидания, товарищ Градов, - бросил он не 

оборачиваясь . 



ГЛАВА V 

Театральный авангард 

В тот вечер, когда Вероника и Никита 
~~~~ Градавы отправились на «Мандат», в 

репетиционном зале Театра Мейерхоль­

да проходило собрание труппы и акти­
ва . Актеры, занятые в сегодняшнем 

спектакле, были уже в гриме и костю­

мах, остальные - в модных кофтах и 
свитерах и, разумеется, в шарфах, длин­

ных, разноцветных, брошенных на пле­

чи, за спину, обмотанных вокруг 
шеи, - все это составляло впечатляю­

щую гамму: дивная богема Москвы. 

Что касается «актива», занимающе­

го задние ряды, теснящегося вдоль стен 

и даже сидящего на полу в про ходах, то 

большинство его состояло из учащейся 
молодежи. 

Собрание, разумеется, только назы­

валось собранием, на самом деле это бы­

ло одно из редких «явлений Мастера на­

роду». 

Мейерхольд и Зинаида Райх толь­

ко что вернулись из европейской поезд­

ки. «Первая леди» была ослепительна и 

в чудном великодушном настроении. 

Изделия высших парижских кутюрье, 

представленные сейчас в Москве, даже 
и зависти у театральных дам не вызы­

вали, так космически были недоступны, 
одно лишь восхищение. В зале различа­

лись и жадные взоры мужчин, явно же­

лавших навести беспорядок в роскош­

ном туалете. 
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Мейерхольд, облаченный в серый, широкий, тоже 

•1 р овски заграничный, «В селедочную косточку» кос­

·п м, являл собой некоторую сумрачность. Он уже yз­
l laJI, что недавняя премьера «Ревизора» вызвала сущую 

свистопляску враждебной прессы. Небрежно отмахивая 
фразы длинной кистью правой руки, почетный красно­
армеец Отдельного московского стрелкового полка рас­
·казывал о заграничных впечатлениях. 

В театрах Европы полный застой. Дальше Рейнгар­
да заграница не ушла. Постановки на уровне Малого 
театра, декорации примитивне реалистические. Полное 
отсутствие стиля, эксперимента. Не просто боязнь экс­
перимента, нонепонимание его смысла. Даже вИта­
лии упадок. Театр Пиранделло еле влачит существова­
ние на субсидиях. 

Все-таки есть и кое-что интересное. Великолепные 

церковные церемонии, например. Вот театр! Или не­
гры, джаз, диксиленд, Германия потрясена, огромный 
успех. Наших цыган хорошо бы организовать в эда­
кую гастрольную труппу. Пока что я стараюсь запо­

лучить негров к себе. Спокойно, спокойно, еще ниче­
го не известно, идут переговоры. Французы поначалу 

не хотели давать нам визы, боятся «красной заразы». 

Между тем именно в Париже, да еще, пожалуй, в Лон­
доне, в левых артистических кругах огромный инте­

рес к нашему театру. 

Москва для этих людей становится театральной 
Меккой. Наша школа провозглашается единственно 
живым направлением. В этой связи высказывания на­
ших газет о «Ревизоре» выглядят как бездарный заго­
вор смердящей буржуазии. Чего стоят, например, вот 

такие стишата в «Известиях» ... 
Он взял со столика газету, с гадливостью тряхнул 

ее за край, газета развернулась, и он прочел: 

-«Убийца. Эпиграмма-рецензия на мейерхольдов­
скую постановку «Ревизора». 

Гнилая красота над скрытой костоедой ... 
О Мейерхольд, ты стал вне брани и похвал. 
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Ты увенчал себя чудовищной победой, 

«Смех», «гоголевский смех» убил ты наповал! 

Усталый, несколько надменный мэтр пропал, про­

изошло одно из бесчисленных маленьких чудес мейер­

хольдовских репетиций. Дурацкая эпиграмма была 

прочитана таким образом, что все присутствующие 

разразилисЪ хохотом, как бы воочию увидев советско­
го тугодума-сочинителя. Мейерхольд улыбался, до­

вольный . Он рад был вернуться в Москву, к «своим 

ребятам». 

В толпе «актива» на задах залы стояла и Нина Гра­

дова, пьmающие от восхищения щеки, сверкающие в 

беспрерывном движении глаза и зубы, взлохмаченная 
башка. Мейерхольд был ее богом. Видеть и слышать 

его бьmо не то что счастьем, но каким-то олимпийским 

озарением. Конечно, она уже забьmа, что сегодняшний 
приход в театр не прост, что среди них сам Альбов, ли­

дер подпольной троцкистской ячейки, что готовится 

«акция». 

Пьеса Николая Эрдмана «Мандат» с самого нача­
ла оказалась своего рода бутылью керосина для и без 

того раскаленных до грани пожара партийно-комсо­

мольской и интеллектуально-артистической сфер Мо­

сквы. Говорили, что буквально каждую реплику в ней 

надо понимать двояко, что в каждой. мизансцене заклю­

чены не только сатира и шутовство, но прямая атака 

против Обюрократившихея цекистов, чекистов, центри­

стов, всей этой нечисти, постепенно, но упорно искоре­

няющей всю романтику революции. 

На премьере в Театре Мейерхольда в прошлом го­
ду так и казалось, что с каждой фразой брызгают керо­
синчиком на пышущие жаром угли. Часть зала взрыва­

лась восторженным хохотом, аплодисментами, другая 

пребывала в возмущенном шипении, в шиканье, истор­

гала возгласы: «Позор!», «Издевательство!», топала но­
гами, потрясала партийным кулаком, о котором недав­

но совсем ошалевший (по мнению прежних эстетствую-
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щнх поклонников) Маяковский сказал так впечатляю­
Ift что мороз пошел по коже: «Партия -рука миллио­

•• )llалая, сжатая в один громяший кулак!» 
Такое возможно бьmо, пожалуй, в те времена толь­

к в Москве, чтобы авангардистский спектакль стал аре­

ной противоборствадвух политических сил, оппозиции 
и генеральной линии правительства. 

В тот вечер «Мандат» давался уже в который раз и 
ничего особенного не предвиделось, хотя зал, как все­

гда, чутко отвечал на исходящие со сцены дерзостные 

инспирации. Вот, к примеру, Пьяный Шарманщик на 

кривых ногах ковьmяет в просцениум, вещает косым 

ртом: «Павлуша, бывалочка, еще маленькой крошкой, 
сидючи у меня на коленях, все повторял: «Люблю про­
летариат, дядя! Ох, как люблю!» 

Зал хохочет, аплодирует, атмосфера веселого заго­
вора возбуждает зрителей. Забыв о своем «пузе», весе­
ло смеется Вероника, хлопает стальными ладонями ее 

муж, комдив РККА, Никита Градов. 
Вдруг резкий девичий голос с верхнего яруса про­

резал карнавальную атмосферу: 
-Позор сталинским лицемерам! 

Сразу в нескольких местах зала поднялись плотные 
группы молодежи. Будто под команду дирижерской па­

лочки они начали скандировать: 

-Прочь коварство, тупость, злоба! 

- Убирайсяк черту, Коба! 
-Долой жуликов-бюрократов! Долой Сталина! 

Никита посмотрел на ярус и шепнул жене: 

- Клянусь, там среди них наша Нинка! 

-О Боже мой, - ужаснулась Вероника. 
В зале воцарился сущий хаос. Многие зрители 

шумно возмущались: «Безобразие! Хулиганство! Ми­
тингуйте в своих вузах, не лезьте в театр! Срывают 
спектакль! Надо милицию позвать!» Другие поддер­
живали оппозиционеров: «Правильно! Долой сталин­

ских ставленников! Надоело!>> Третьи просто смеялись: 
весело, дерзко, уж не сам ли Мейерхольд придумал? 
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Четвертые сгорали от любопытства -что дальше бу­
дет? Пятые благоразумно пытались выбраться из за­
ла. Кое-где началась свалка. Старший капельдинер, 
держась за голову, пробежал вверх по проходу. На­

встречу ему к сцене, бурно хохоча и явно не по трезво­
му делу, валила к сцене поэтическая ватага во главе со 

Степой Калистратовым. 
Степан кричал на сцену какому-то дружку, занято­

му в спектакле: 

- Гошка, поздравляю! Сегодня даже лучше, чем 

на премьере! Так и должно быть! В этом смысл совре­
менного театра! В скандале! Театр- это скандал! 

Произнеся эту исключительную новацию, о кото­
рой знал еще Грибоедов, Степан бросил через плечо сво­
ему подголоску Фомке Фрухту: 

-Запиши! 

-Готово! Записано!- тут же отозвался подго-
лосок . 

Суматоха усиливалась. Никита, вглядываясь в бур­
лящую толпу, забьm на мгновение о жене. Когда же по­
смотрел на нее, похолодел, закричал будто гимназист, 

а не комдив: 

-Что делать?! Что делать?! 
У Вероники вдруг начались схватки. Она то сжи­

мала зубы, то хватала воздух ртом. Пот ручьями сте­
кал по лицу. Платье бьmо совсем мокрым. Кляня себя 
за идиотское легкомыслие, Никита подхватил жену под 

мышки, стал пробираться к выходу. 

- Пропустите, граждане! Пропустите! Жена рожа­
ет! «Скорую помощь»! Пожалуйста! 

В свалке захохотал, тыча в них пальцем, какой-то 

богемного вида юнец: 
-Смотрите, смотрите, только у нас! Комдив свою 

бабу тащит! Баба рожает от Мейерхольда! 
Озверев, Никита ударил юнца ногой в зад. 

- Пропустите же, мерзавцы! -В остервенении вы­
тащил из кобуры револьвер. - Расступись! Стрелять 
буду! 
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Тут уж граждане, еще не забывшие подобных воз­

! nасов, немедленно очистили путь. Он подхватил кри­
'Iащую от боли Веронику и устремился к выходу. 

Степа Калистратов на одной из лестниц театра пе­

рсхватил кубарем летящую вниз Нинку Градову. 

-Привет, гражданка! Слушай, тут армяне приеха­

ли, поэты, будет сабантуй. АЙда шампанское сажать?! 
Нинка хохотала в его руках. «Ну, не счастье ли,­

мелькнуло в Степкиной башке, -держать в руках та­
кую хохочущую, вот именно, нимфу?» 

Нимфа, увы, тут же выскользнула, отстранилась. 
-Ты, Степан, неисправимый декадент и богемщик! 

«Ну, что ж,-подумал он,- нельзя же век держать 
в руках такую хохочущую и полную небесного огня». 

И за этот миг спасибо, Про видение. 
С лестницы солидно спускалея пролетарий Семен 

Стройло. 
-А ты все еще с этим Стойло?- усмехнулся поэт. 
Нинка немедленно разозлилась: 

-Не Стойло, а Стройло, от слова «строить», с ва­
шего позволения! 

Тут же она прилепилась к своему избраннику и да­

лее вниз по лестнице путешествовала, как бы частично 
свисая с его плеча, что давало ей возможность иной раз 

оглядываться на обескураженного Степана. 
И все-таки спасибо тебе, Провидение, подумал поэт. 
Мимо валили люди из Нинкиной группы. Среди них 

выделялся мужчина за тридцать, львиная грива, теоре­

тические очки: Альбов. 
-Акция у далась, -коротко резюмировал он. 

Под утро к агонизирующему в приемной роддома 
Грауэрмана Никите Градов у вышел дежурный врач­

уже было известно, что роженица- жена комдива, сы­
на профессора Градова, - и сообщил, что родился 
сын. И вес, и рост основательные, бутуз что надо. «Так 

что идите домой, товарищ комдив, поспите и приез­
жайте пополудни, мы вам покажем вашего первенца». 
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Никита, ничего не соображая, в распахнутой ши­
нели, в сдвинутой на затьшок буденновке, вышел на ули­
цу, зашагал куда-то, почему-то все ускоряя шаги, резко 

срезая углы, хватаясь за водосточные трубы. Одна, ржа­
вая, прогнулась под его рукой. 

Арбатские переулки были пустынны и темны, толь­

ко далеко в перспективе слабо светилась витрина, и там 
был виден большой глобус. Этот глобус как бы вдруг 
взвинтил комдива, он весь встряхнулся и осознал всю 

эту ночь, в течение которой любимая женщина, стра­
дая, родила ему сына. 

- Сын родился! - заорал он вдруг и побежал по 

направлению к глобусу. В витрине он видел свое при­

ближающееся отражение, разлетающиеся полы длинной 
шинели, блестящие высокие сапоги. Он выскочил на Ар­

ба т. За крышами виднелся уцелевший крест небольшой 
церкви. «Сын, сын ... родился сын!» Он перекрестился, 
раз, другой, но потом отдернул щепоть ото лба, от сво­

ей красной звезды. Тогда вытащил револьвер и паль­
нул в воздух. Ура! 

-Не стреляйте! -послышался голос поблизости. 

Никита посмотрел и увидел в подворотне фигуру ста­

рика с палкой в руке. Дворник, должно быть. 
-Не бойтесь, ничего страшного, просто у меня сын 

родился, Борис Четвертый Градов, русский врач. 
- Все-таки это еще не повод, чтобы стрелять, -

сказал старик, вышел из подворотни и прошел мимо 

Никиты, оказавшись вовсе не стариком, а средних лет 

странным господином с тростью, в старомодном доро­

гом пальто . Поблескивали крутой лоб и лысая макуш­

ка. Просвечивая, трепеща, вилась вокруг этих фунда­
ментальных высот эфемерная золотовато-серебристая 

флора. Уж не Андрей ли Белый? 



1 ЛАВА VI 

УРКП(б) 

од вечер погожего октябрьского ~~~!!!!~~ 
дня - бабье лето в полном разгаре! -
инструктор районного Осоавиахима Се-

мен Стройло поджидал Нинку Градову 

в кабинете наглядных пособий, что рас-

nолагалея на втором этаже Дома куль-

туры Краснопресненского района. 
Луч солнца, падающий через узкое 

окно, подчеркивал обилие пыли, лежа­

щей на пособиях и тренировочных ма­
териалах,гранатах,противогазах,пара­

шютных ранцах, а стало быть, он под­

черкивал и некоторую ленцу уважаемо­

го товарища инструктора. 

Семен всю эту туфту терпеть не мог, 

ни черта в ней не понимал . Пост свой 
он получил в порядке «выдвиженства» 

как человек с незапятнанной анкетой, 

однако долго здесь задерживаться не со­

бирался: впереди большая дорога. По­

ка что он был доволен -работа не бей 
лежачего, а главное, ключи от трех ка­

бинетов, большое удобство для встреч 

с девчонкой . 

В середине комнаты на столе, де­

монстрируя свои железные кишки, стоя­

ла продольно распиленная половинка 

станкового пулемета «максим». Насте­

нах висели пропагандистские плакаты, 

по которым иногда Семен все же про­

ходилея тряпкой . Гигантский проле­

тарский кулак дробит английский дред­
ноут, похожий на жалкую ящерицу: 
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«Наш ответ Керзону!» Косяк дирижаблей в небе под 

сиянием серпа и молота: «Построим эскадру дирижаб­

лей имени Ленина!» ... 
В комнате бьшо жарко. Семен лежал на кушетке в 

одной майке с эмблемой «Буревестника». Он курил, от­
пивал из горлышка портвейн «Три семерки» -папаня 

именует этот напиток «три топорика» -и читал заму­

соленную книжонку «Принцесса Казино». 
Вот она придет, зараза, думал он, увидит, как я тут 

лежу в одной майке, пью напиток, читаю бульварщи­

ну, и восхитится- ах, какой простой, какой свобод­

ный! Зараза такая! 
Роман с профессорской дочкой, изнеженной Ни­

ночкой Градовой, с одной стороны, восхищал Семена 

Стройло, с другой же стороны, по-страшному его раз­
дражал: приходилось как бы постоянно играть роль, 
навязанную ему воображением избалованной фифки. 
Она увидела в нем идеал пролетария, простого, сво­
бодного, без околичностей берущего в руки все иму­
щество мира, потому что оно отныне принадлежит ему, 

он строит будущее. Значит, надо было постоянно по­

казывать простоту, городскую народность, уверен­

ность и даже некоторую косолапость неторопливых 

движений, каменистость гиревых мышц. Между тем 

по сути своей Семен Стройло был скорее суетлив, из­
вилист в мыслях, не очень даже и могуч физически, 
гири ненавидел. Короче, она смотрела на него скорее 

как на игрушку пролетария, чем на истинного проле­

тария, которым он в общем-то, несмотря на чистоту 
анкеты, никогда не был. Ни папаня, ни дедка матцен­
ностей не создавали, происходя из марьинорощинских 

складских. Ну, в общем, обижаться все-таки не прихо­
дится: девчонка сладкая, и польза от нее идет преболь­

шая, однако ... 
Из коридора, с лестницы долетел полет шагов -

идет, зараза, минута в минуту! 

Нина пробежала через вестибюль и всякий, кто 
встретился ей в обширном помещении, останавливал-
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я в изумлении: чего, мол, девица так сияет, откуда, 

мол, такой оптимизм на десятом году революции? 

Уборщица хмыкнула ей вслед и кривым большим 
пальцем показала сторожу: 

- Вишь, к инструктору на свиданку побежала! 

Сторож чмокнул, утерся рукавом. 

- Прыткая, гладкая ... Эхма ... 
Нина пролетела по коридору, рванула дверь с над­

писью «Наглядные пособия». Ворвалась в комнату, по­

трясая свежим выпуском журнала «Красная новь». 

- Семен, вставай! Лодырь! Смотри, мои стихи в 
«Красной НОВИ»! 

Открьша журнал, облокотилась на полупулемет, с 

силой прочла: 

Могла ли я в стремительных мгновеньях 
Не вспомнить, Одиссей, ни глаз твоих, ни губ, 
Полночных кораблей жасминное цветенье, 

И тени крепостей, и звук далеких труб? .. 

Семен намеренно зевнул, подумав: демонстриру­
ется пролетарская пасть. 

-Про что это? 
Нина не ответила, глядя в какую-то невидимую 

точку. 

-Про что стихоза? - повторил вопрос Семен. 

- Про ночь, - сказала она. 

Семен бросил под кушетку «Принцессу Казино» и 
встал, потягиваясь. 

-Хочешь шамать, Нинка? 

Он показал на открытую банку мясных консервов 

и булку московского хлеба. 
Нина отрицательно помотала головой. 

- Не хочешь отличной шамовки? - удивился 

он.-Портвейну хошь? Ну, ты даешь, сестра, от «Трех 
семерок» отказываешься! 

Сладкая тяга прошла по его телу, он расстегнул 

пояс брюк. 
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- Ну, ладно, нэ-хош-как-хош-хады-галодна, иди 
сюда! · 

Нина отшатнулась от него, как бы в досаде, хотя 
сама уже жаждала только одного, этого акта с ним, та­

ким простым. 

- Да ну тебя, Семка! Я к тебе со стихами, а ты 

сразу ... 
Он притянул ее к себе, по-хозяйски поднял юбку. 
-Давай, давай ... Кончай эти плюссе-мюссе! Сколь­

ко раз тебе говорено, будь проще, Нинка! 

Закрыв глаза, она уступала ему все больше, бор­

моча: «Да-да, ты прав, моя любовь ... быть проще ... »­
но на самом-то деле, как всегда, воображая себя жерт­
вой пропетарекого насилия, трофеем класса-победи­
теля. 

Уборщица приволоклась со шваброй в коридор, 
чтобы послушать сильный и долгий скрип кушетки. 
Пришлепал и сторож. 

В наступивших сумерках Нина долго еще ползала 

губами по его щекам и шее, гладила мокрые волосы ус­
талого повелителя. 

-Ты мой Царь Осоавиахим, -шептала она. 

Семен гудел, довольный: 

-Кончай, кончай эти телячьи нежности! 
Он глотнул портвейну, закурил папиросу. 
-Я тебе, Нинка, должен сделать одно замечание. 

Ты, конечно, девка хорошая, однако немного больше 

активности тебе не помешает. Вот когда момент под­

ходит, тебе вот так надо делать. -Он показал рукой, 
как надо делать, -эдакая волна со всплеском. -А ты, 

уважаемая, этого не делаешь! 

Она засмеялась, нисколько не обидевшись: 
-Ой, Семка, Семка, какой ты балда! 

Он встал с кушетки, натянул штаны и юнгштурмов­
ку, сел верхом на стул. 

- А вот еще одно замечание, уважаемая, на этот 
раз от кружка, то есть от самого Альбова. Он велел мне 

сказать, что тобой недовольны. Слишком мало време-
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ни кружку, слишком много этому ... - Брезгливо по­

тряс «Красную новь». -Полночных кораблей жасмин­

ное цветенье, во дает ... ты все ж таки комсомолка, тебе 
с этими попутчиками вроде Степки Калистратава все 
ж таки не по пути! 

Нина расхохоталась: 

-Да ты ревнуешь, Осоавиахим! 
Семен пристукнул кулаком по столу. Кулачок у не­

го был не очень-то массивный, но в такие моменты он 

ему самому казался кувалдой. 

-Чего-о? Я тебе всерьез, а ты опять плюссе-мюс-
се? Никак с кисейным воспитанием не расстанешься! 

Нина села на кушетке. 
-На самом деле Альбов говорил? 

Он кивнул: 
-Факт. Работаем, можно сказать, в подполье, ска­

зал он, а Градава по лефовским вечеринкам порхает. 
Нина посмотрела на часы, вскочила. В затхлом воз­

духе Осаавиахима пролетели один за другим предметы 

туалета-юбка, блузка, свитер, шарф. Мгновение-и 
она уже одета, как будто и не предавалась только что 

грехопадению под языческим божком распиленного 

красноармейского пулемета. 

- Семка, мы же опаздываем в университет! 

Товарищ Стройло уже вытаскивал из-под стола тол­
стенную сумку с печатным материалом. 

На Манежную прискакали через полчаса, пришлось 

брать извозчика за счет ячейки, иначе бы вся затея рух­
нула по причинам явно не уважительным. 

Вечер был в полном разгаре, московский час пик. 
Мимо здания университета, названивая и рассыпая с 

проводов ворохи искр, волоклись перегруженные трам­

ваи. Резко кричали торговки студенческой отрадой ­

горячими пирожками с требухой, или, по современной 
терминологии, с субпродуктом. Иной раз мелькала сту­

денческая физиономия с полузасунутым в рот пираж­
ком и с обалделыми от вкусового шторма гляделками. 
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Возле университетских ворот под фонарем подве­

шено было объявление: 
«Коммунистическая аудитория. Сегодня, 8 часов 

вечера. ЛЕФ! 

ков. 

«Алгебра революции!» Читает поэт Сергей Третья-

Также выступают: 

Поэт Степан Калистра то в, «Неназванное»; 
Конструктор Владимир Татлин с рассказом об ап-

парате «Летатлин». 

Стройло и Нина, бросив взгляд на плакат, быстро 

прошли в ворота, пересекли двор мимо памятника Ло­

моносову и бегом взлетели по торжественной лесТнице. 
Когда Нина и Семен вошли, амфитеатр Коммуни­

стической аудитории был еще пуст, хотя над кафедрой 
загодя к вечеру уже была подвешена модель похожего 
на птеродактиля футуристического летательного аппа­
рата. 

-Успели. Слава Труду, никого,- прошептала 
Нина. 

-Давай за дело! -скомандовал Семен. 

Они побежали вверх по ступенькам, разбрасывая 

по рядам пачки листовок. Дело бьmо закончено быст­
ро, после чего молодые люди устроились поближе к сце­

не, в первом ряду, и открьmи учебники, изображая при­
лежное чтение в ожидании концерта. Время от времени 
они поглядывали друг на друга и хихикали. 

«Кроме всего прочего, - подумала Нина, как бы 

отвечая кому-то, -мы с Семкой -боевые друзья». -
«Ишь ты,- подумал про нее Семен,- глазища-то!» 

Через несколько минут аудитория стала быстро за­
полняться студентами. Кто-то уже нашел листовку и 
громко прочитал: «Спасение революции в ваших руках! 

Долой Сталина!» 
Из другого ряда зачитывали иной вариант: «Оста­

новим попытку Термидора! Позор сталинскому ЦК!» 
Подрывные листовки троцкистов и оппозиции бы­

ли студентам не в новинку. Их находили и в общагах, и 
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н столовках, иной раз пришлепнутыми к стене, иной 

раз пачками с призывом «Раздай товарищам». Мно­

гие сочувствовали, многим было наплевать. Иной раз 
вспыхивали митинги, а другой раз можно было заме­

тить студента, несущегося в уборную с листовкой в ку­

лаке. В этот раз студенты вроде бы воспламенилисЪ 

сперва, начали выкрикивать: «Долой!», «Позор!», но 
потом нашлись шутники-пересмешники- уж как не 

поидиотничать вечером перед девочками? - которые 
стали умножать: «Двойной долой!», «Тройной позор!», 

«Долой в квадрате!>> «Плюс позор в кубе!». Пошел хо­
хот. «Вот так алгебра революции!» Настроение сего­

дня бьшо явно не очень-то политическим. 
Между тем Коммунистическая бьша уже заполне­

на до отказа. Стояли в проходах и дверях. Среди опо­
здавших был ассистент профессора Градова, молодой 

врач Савва Китайгородский. Его затерли в проходе, и 
он дрейфовал, пока не приткнулся в уголке, где можно 
бьшо даже слегка опереться плечом о стену. 

Поэт Сергей Третьяков был уже на сцене, но Савва ту­

да не смотрел. Взгляд его выискивал нужное лицо в за­

ле. Наконец нужное лицо бьшо найдено- Нина Гра­

дова! Пусть, как всегда, со своим остолопом, но зато 
это она воочию! «Вхожу я в темные храмы, совершаю 

свой бедный обряд ... » Молодой врач тоже не был чужд 
поэзии, хотя застрял на символистах и дальше не желал 

продвигаться. 

Амфитеатр рыкнул, разразился, притих. Популяр­
ный Сергей Третьяков, друг Маяковского, вышел к 
краю сцены - читать. Он был очень большого роста, 
не ниже самого Маяка, однако внешностью трибуна не 
обладал, скорее уж было в нем что-то общее с людьми 

типа Саввы Китайгородского, интеллигентными: очки, 
костюм-тройка ... У Маяковского это всегда был «кос­
тюмище»; у Третьякова- костюмчик. Поэтому и ле­

фовский напор выглядел в его исполнении немного не­
уместным: эти рычания и взмахи кулакастой рукой. 
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В общем, он читал: 

Корень квадратный 
изРКП! 

Делим на: 

Вперед! В упор глаза! 

Жми! И ни шагу назад! 

Плюс: 
Электрификация! 

Смык! 
Тренаж! 

Плюс: 

Мы хотим, чтобы мир стал -
Наш! 
Минус: 

Брех! 
Минус: 

Грязь! 
Минус: 

Дрянь! 
Равняется: 

Это 
Путь 

Октября! 

Финальный выкрик ударного стиха выгодно под­

черкивал корневую рифму «гр я» - «ября», чем поэт яв­

но гордился, не задумываясь о двусмысленности, воз­

никающей при сопоставлении слов. Филфаковцы вос­

торженно взревели: «Браво, Сергей! Браво, ЛЕФ!» 

Стоявшая рядом с Саввой <<Лит девочка»- подбри­

тый затылок, длинная косая челка, вот коняга! - по­

вернулась к нему: 

- Вам нравится? 
Савва пожал плечами. «Лит девочка» рассмеялась: 

-Мне тоже не очень. Какая же это алгебра? Чис-

тая арифметика для четвертого класса! 

Толпу качнуло. Ее бедро прижалось к его бедру. 

Прошел весьманеуместный ток. «Литдевочка» усмех­

нулась с притворным смущением: 
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-Простите. 

Савва заерзал, пытаясь создать пространство ме-
жду двумя разнополыми телами. 

-Да, так тесно ... 
В своем ряду Нина теребила Семена за рукав. 

-Ну, вот такая поэзия тебе ближе? Ну, скажи, Сем-
ка, ну! Мне это очень важно! 

Стройло забасил пренебрежительно в своем «про­
летарском стиле»: 

-А-а-а, говна. У меня вот мечпузырь щас лопнет, 

пойду отолью. 

Он стал пробираться через ноги соседей к выходу. 

Нина успела шепнуть ему вслед: «Милый, постой!» Он 
обернулся, гаркнул «Кончай!» -потом огрызнулся на 
недовольных студентов: 

- По ногам, говоришь, хожу? А что же, по баш­

кам, что ли, вашим ходить? 

Стройло вошел в просторную, с высоченным потолком, 
облицованную кафелем уборную старого университе­
та и увидел стоящего у окна молодого человека в полу­

военной одежде, который, возможно, его-то тут и под­

жидал. Взялся за свое дело. Молодой человек прибли­
' 1\IJ I Я . 

тройло, салют! 

- Физкульт-привет! -ответствовал Стройло, от­
ряхиваясь. 

- Заскочим в партком? -спросил очень положи­
тельный молодой человек. 

-Айда! -сказал Стройло, завершая диалог пол­
ностью в стиле своего поколения. 

Комната парткома была по масштабам ничуть не 
меньше уборной. Народу там в этот час не было, толь­

ко в глубине у настольной лампы сидел человек сред­
них лет, перебирая бумажки. Царил со стены из бога­
того багета Владимир Ильич Ульянов (Ленин). 

При виде вошедших юношей сидящий встал и по­
шел навстречу. 
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- Здравствуйте, товарищ Стройло! Давайте сразу 
быка за рога. Сколько человек бьmо последний раз на 
заседании кружка? 

- Девятнадцать, товарищ комиссар,- четко от­

ветил Стройло, отстегнул клапан и вынул бумажку.­

Вот список. 

Комиссар взял список, прочел несколько фамилий 
вслух: «Альбов, Брехно, Градова, Галат ... »-сунул спи­

сок в карман и крепко пожал руку Стройло. 
- Спасибо, Семен! Большое, очень нужное нам 

всем дело делаешь! 

С просиявшей и оттого несколько истуканистой фи­

зиономией Стройло вытянулся. 
-Служу трудовому народу! 

В аудитории тем временем Сергея Третьякова сменил 

Степан Калистратов- мятая вельветовая блуза, заки­
нутый за спину шарф, непокорная, что называется, «есе­

нинская» шевелюра. Как всегда, было неясно, насколь­
ко пьян Степан в данный момент-порядком, основа­
тельно или почти «в лоскуты». Так или иначе, он читал 

с мрачным вдохновением: 

Гудки вблизи и в отдаленье. 
Земля пустынна и плоска. 
Одно лишь вахтенное бденье, 

Ни ангельского голоска ... 
Нам остаются в утешенье 

Ночных трактиров откровенья 

Да «Арзамасская тоска» .. . 

Нина Градова смотрела на него завороженно. Сте­

пан нравился публике, особенно девушкам, пожалуй, 
даже больше, чем Третьяков. Каждый его стих сопро­
вождался восторженными аплодисментами. 

Может быть, единственным человеком в аудитории, 

кто почти не обращал внимания на поэта, был Савва 
Китайгородский. Он не отрывал взгляда от задумчиво­
го, будто светящегося изнутри лица Нины. Когда с ней 
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рядом нет «пролетария», она немедленно меняется, вот 

именно так вот освещается, и именно в этом, в этом, 

милостивые государи, ее суть! 
Шепот «лит девочки» по соседству отвлек Савву от 

этих мыслей. 

- Вы знаете, Калистратов на грани разрыва с 

ЛЕФом! 
Савва даже вздрогнул: 

-Да что вы говорите? А как же революция? 
Она с улыбкой посмотрела на него через плечо: 

-Некоторым уже надоела. 

Из публики кто-то бросил Степану букет цветов. С 
ловкостью, удивительной для вечно пьяноватого богем­
щика, он не дал им упасть на пол, а, подхватив в возду­

хе, прижал к груди и затем передал в первый ряд Нине 

Градовой. 
Студенты выкрутили башки, весь зал высматривал, 

кому достался привет поэта. Нинины щеки пьmали сре­

ди гвоздик. 

«Литдевочка» сказала Савве прямо в ухо: 

-А эту особу знаете? Молодая поэтесса Нина Гра­
дова. Говорят, что ... 
-Простите, -торопливо перебил ее Савва и стал 

пробираться к выходу. 

Между тем к Нине, совсем уже не обращая внима­

ния на ноги окружающих, возвращался Семен Строй­
ло. Плюхнувшись на свое место, он, ни слова не гово­

ря, вырвал у нее букет и швырнул его за спину, выше по 

амфитеатру. 

Степан в это время, с каждой строфой раздувая лег­
кие все больше и больше, гудел свое самое известное 
стихотворение «Танец матросов». 

Глубокой ночью в доме Градовых не спал только мо­
гучий, но нежный душою молодой Пифагор. Стараясь 
не очень постукивать когтями по полу, он прохажи­

вался по пустым комнатам, освещенным лишь полос­

ками лунного света из-за штор. Иногда он направлял-
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ся на кухню, вставал на задние лапы и смотрел в неза­

шторенное окно. Наконец он увидел то, что так рьяно 

высматривал, побежал ко входной двери и сел рядом, 
тихонько скуля. 

Повернулся ключ, вошла, вернее, пробралась Ни­

на и сразу стала снимать туфли - чтобы легчайшим 

полетом на цыпочках не разбудить домашних, а лишь 
навеять им мирные сны. Пес бросился к любимой сест­
ре целоваться. Она раскрыла ему объятия. 

-Спасибо, Пифочка, что ждал и не залаял. 

В сопровождении Пифагора она прошла через сто­
ловую и гостиную и вдруг заметила, что в глубине ка­
бинета горит маленькая лампа. Заглянула туда и уви­
дела отца. В халате и шлепанцах он сидел на диване и 
читал «Новый мир» с «Повестью непогашенной луны». 

Папочка, милый, любимый, тихо растрогалась Ни­
на и хотела уже пройти к лестнице, когда он вдруг под­

нял голову и заметил две славных рожи: одна с боль­
шущими глазами, другая с большущими ушами. Он от­

ложил журнал. 

-Нинка, посиди со мной немного. 
Она села на ковер у его ног. Он взъерошил ее ко­

роткую гривку. 

- Эта повесть, что ты тогда притащила .. . вот слу­
чайно попалась ... мда-с ... В общем-то довольно абст­
рактное сочинение ... хотя при желании ... -Так он мям­

лил некоторое время, но потом вдруг твердо сказал: -
Ты должна знать, что я там не бьш. Я бьш отстранен в 

последнюю минуту. И конечно, если бы я там бьш, то ... 
Ты понимаешь, что я хочу сказать? 

Нина взяла его руку и прижалась к ней щекой. 

- Понимаю, папка. Теперь я все понимаю. Я ве­

рю, что ты там совсем не бьш .. . 
Он вздохнул: 

-Увы, это не совсем так. Я расскажу обо всем 

позднее ... но ... они, конечно, считают меня чужим. 
Они продвигают меня на верха, как бы завязывают в 
один общий узел, награждают, но все же прекрасно 
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понимают, что я им чужд, и вся моя школа, мы про­

сто русские врачи, даже и молодежь вроде Саввы Ки­

тайгородского. 
- Кстати, как он, этот Савва?- спросила Нина 

явно небезразличным тоном. 

«Как чудесно она о нем спросила, - подумал 

отец. -Хотел бы я знать, спрашивала ли когда-нибудь 
обо мне вот такая какая-нибудь девчушка». 

- О,- сказал он. -Савва- это будущее свети­

ло, поверь мне. Мы здорово работаем вместе над мест­

ной анестезией. Ему, знаешь ли, туго приходится: тянет 

семью сестры, а жалованье у молодых врачей мизер­

ное. Подрабатывает на «скорой помощи». 

-А что же он перестал ... ну ... у нас бывать?-спро­
сила Нина, и отец опять восхитился, на этот раз како­

му-то чудному лукавству в ее голосе. 

Он засмеялся: 
-Ты прекрасно знаешь, лисица, почему. Потому 

что ты среди чужих. 

Она ласкалась к его руке, как котенок. 

-Вот уж чепуховина! 
Лежащий рядом Пифагор активно лизал ее ногу. 

Сверху, из спальни, тихо спустилась Мэри Вахтан-
говна. Остановилась в дверях кабинета, глядя на мужа 

и дочь. Те не замечали ее . 
- Эх, если бы мы все родились лет на пятьдесят 

раньше! -вздохнул профессор. 

Нина вдруг воспламенилась, бросила отцовскую 
руку : 

- Вот уж нет! Хочешь верь, хочешь не верь, но я 
счастлива, что живу именно сейчас! Что я молода имен­

но сейчас, в двадцатые годы двадцатого века! Все вре­
мена бледнеют перед нашим! 

Отец погладил ее по голове: 
-Ты только не кричи, Нинка, но мне кажется, что 

тебе нужно временно уехать из Москвы. 
Нина, конечно, тут же закричала: 
-Ты с ума сошел, папка?! Куда еще уехать? 
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В этот момент мать села рядом с ней и обняла за 

плечи. 

- Хотя бы в Тифлис, к дяде Галактиону, - мяг­
чайшим тоном прожурчала она. - Дочка, ты зашла 

слишком далеко в своем пристрастии к политике. Вах, 

папин шофер, младший командир Слабопетуховский, 

на днях по секрету сказал Агаше, что тобой интересу­
ютсявГПУ. 

Нина, хоть у нее и екнуло внутри, весело рассмея­
лась: 

-Ах, все это вздор! Нашли кому верить- Слабо­

петуховскому! Конечно, в ГПУ полно балбесов, но у 

нас все-таки не режим Муссолини! 
Она вдруг вскочила и потянула мать за руку: 

-Ты лучше поиграй нам, мамочка! 
Мэри Вахтанговна улыбнулась: 

- Сейчас нельзя играть по ночам. У нас ребенок. 
Мы разбудим Бореньку. 

Нина настаивала, тянула: 
-Ну, я тебя прошу, ну, тихонечко! Ну, как раз тот 

ноктюрн шопеновский, тот самый ... -И уже почти до­
билась своего, мать стала подниматься с ковра. 

Смеясь, она присела к роялю: 
-Да ведь это же стародворянская романтика, ведь 

ты же это отвергаешь, ведь ты же любишь джаз и доде­
кафон ... 

Она заиграла еле слышно. Муж и дочь благоговей­
но слушали, переглядывались любовно. Пифагор тоже 

стал слушать, сидя в позе идеально послушного пса, по­

водил ушами. Появилась и встала в дверях Агаша. Из 
спальни наверху вышли Никита и Вероника, которая 

немедленно после родов взялась за свое привычное 

дело - сиять красотой. Кирилл, как оказалось, давно 

уже сидел на лестнице, глаза его были закрыты. Когда 

в кабинете бьши открыты обе его широкие двери, из 

него как бы просматривался весь объем старого, креп­
кого дома. Нина обводила глазами этот объем родного 
гнезда. Господи, как же я их всех люблю, даже дурац-
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кого Кирку! Я просто не имею права так сильно их всех 

mобить ... В спальне заплакал разбуженный ребенок. Мэ­
ри Вахтанговна бросила клавиши: 

-Ну, вот, пожалуйста, Борис Четвертый гнева­

ются! 

Первый снег пошел в конце октября. Физик Леонид 
Валентинович Пулково ехал в трамвае вдоль Чистых 
прудов, когда в молочио-голубоватом небе начали па­

рить эти почтиневесомые кристаллы. Автоматически 

отметив, что бабьему лету конец, он приготовился к 

выходу. Ему было не до наблюдений за природой: в 

последние дни слежка за ним стала не просто навязчи­

вой, а какой-то демонстративной. Вот и сейчас на пло­
щадке вагона стоит типчик в шляпе, явный сыщик, ко­

торый не только не скрывается, а, наоборот, как бы 
желает быть увиденным, показывает, будто играет в 

фильме, что именно вот как раз этот джентльмен в анг­

лийском реглане и шапке пирожком из астраханского 

каракуля как раз и является объектом его забот. Даже 
ничему не удивляющиеся москвичи с недоумением обо­

рачиваются. 

Трамвай тормозил у остановки, и сыщик, опять же 

рисуясь, подчеркиваясь, высовывался из вагона и по­

казывал кому-то на Пулково -здесь, мол, он, все в по­
рядке! На остановке Пулково ждали уже два типуса. 
Они тоже не скрывались, отвечали на жестикуляцию из 

трамвая и смотрели с кривыми улыбками на выходя­

щего профессора. 
Пулково, проходя мимо, иронически приподнял 

свой «nирожою>. Типусы гыкнули, хмыкнули, перегля­

нулись и тут же последовали за «недорезанным буржу­
ем», держась на положенном расстоянии, то есть очень 

близко. 
В последние дни Пулково стал жалеть, что не при­

нял приглашения Бои не переехал в Серебряный Бор. 
У него уже не бьшо уверенности, что кто-то не прони­

кает без него в его холостяцкую квартиру. Более того, 
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он не мог бы даже поручиться, что кто-то не ходит по 

ночам, когда он спит. Он наталкивался на шпиков 
повсюду - на лестнице, в подворотне, в трамвае, в 

книжном магазине, возле института и внутри институ­

та, даже на концертах в консерватории, которые он по­

сещал неизменно по абонементу уже много лет. Что де­

лать? Обратиться в милицию -смешно, писать жало­
бу в ГПУ-унизительно . 

Он завернул в свой переулок и сразу увидел возле 

дома, прямо под козырьком матового стекла в стиле 

арт декор, большой черный автомобиль. На шоферском 

месте сидел красноармеец. «По мою душу»,-подумал 
он, и ему даже стало легче: наконец-то все выяснится. 

Двое, один в цивильном пальто, другой в форме ГПУ, 

вышли из автомобиля. 
-Профессор Пулково, Леонид Валентинович?­

спросил первый чекист. - Здравствуйте, мы из ОГПУ. 
Извольте ознакомиться, ордер на обыск вашей квар­

тиры. 

Секунду подержав вьшравленный по всей форме ор­
дер в недрагнувшей (что это бьшо за странное самооб­
ладание?) руке, Пулково вернул его предъявителю. 

-Что же вы ищете?- спросил он с улыбкой. 
Второй чекист выпалил с мрачным автоматизмом: 

-Вопросы задаем мы! 
За спиной профессора уже стоял красноармеец с уве­

систым пистолетом на поясе. Джентльменским жестом 

Пулково пригласил всех присутствующих пройти 
внутрь. 

Обыск подходил к концу. Чекист, копавшийся в rшсь­
менном столе профессора, закрьш все ящики и присо­
единился к своему товарищу, возившемуся у высоких 

книжных полок. Пулково, как и полагается, с трубкой 
в зубах сидел в глубоком кресле. На коленях у него не­

жился кот. 

С точки зрения кота, ничего особенного в уютной 
холостяцкой квартире, где, к сожалению, запах табака 
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несколько преобладал над его, котовскими, сокровен­

ностями, не происходило. Просто к папе зашли два биб­
лиофила. Даже то, что в дверях истуканом стоял сол­
дат, не казалось коту чем-то особенным. 

-Ну, вот и все,- сказал первый чекист, тот, что 

был в хорQшей штатской одежде. -Мы ничего не изы­

маем, кроме вот этого. -Он показал пальцем на вися­
щую на стене карту Англии с флажками, отмечающи­

ми путешествия профессора. 
-Да зачем вам она?- изумился Пулково. 
- Вам все объяснят позднее. А теперь, профессор, 

вам придется поехать с нами. 

- Прикажете понимать как арест? - быстро про­
изнес Пулково фразу, которая все у него вертелась, по­

ка сыщики копались в бумагах и книгах. 
Чекист усмехнулся: 

-Назовем это «чрезвычайно важной встречей». 

Пулково пожал плечами: 

- Я могу и не поехать, если это не формальный 
арест. 

- Это исключено, профессор. Вы поедете. - Че­

кист нагнулся и снял с колен Пулково его роскошного 

персидекого кота. 

Вот этого кот не любил. Никто, кроме папы, не имел 

права брать его под пузик. Он зашипел и царапнул ру­

ку библиофила. Второй чекист, тот, что имел одну шпа­
лу в петлице, снял со стены карту Англии и стал скаты­

вать ее в рулон. Только тогда, при виде этого вроде бы 
вполне простого действия, Пулково как-то неадекват­

но, почти конвульсивно содрогнулся. 

-У вас есть йод?- спросил первый чекист, зажи­
мая оцарапанную руку. 

В ранних сумерках машина с Пулково выехсiла на 
кишащую извозчиками и грузовиками Лубянекую пло­
щадь. Печально знаменитое массивное здание в стиле 
конца века приближалось сквозь усилившийся снего­
пад. Нынче, в разгар нэпа, здание это, в котором ко­

гда-то помещалась мирная страховая компания, уже 
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не наводило такого ужаса, как прежде, в дни «крас­

ного террора» и «военного коммунизма», однако и те­

перь здание это в обиходе предпочитали не упоминать, 
а если и упоминали, то как-то косо, с двусмысленной 

улыбкой, с мгновенной неуклюжестью в жесте и по­

ходке, что, бесспорно, свидетельствовало об укоренив­
шемся страхе. В пивных под сильным градусом мос­

ковские мужики иной раз толковали о «подвалах Лу­

бянки», о том, что там и сейчас не затихает мокрая 
работа. Ходили по городу слухи о трех жутких лубян­

ских палачах, которых именовали в духе гоголевеко­

го Вия: Рыба, Мага и Гель. 

В интеллигентских кругах разное говорили о 
вновь выплывшем на чекистскую верхушку нынеш­

нем председателе ОГПУ Вячеславе Рудольфовиче 
Менжинском. Известно было, что он из семьи петер­

бургского сановника шляхетского происхождения, то 
есть как и предыдущий - отколовшийся в револю­

цию католик. В докатастрефные времена отнюдь не 
всегда он был твердокаменным ленинцем, иной раз 

публиковал даже оскорбительные памфлеты по ад­
ресу вождя всех трудящихся, однако Ленин именно 

его за исключительные интеллектуальные способно­
сти выдвинул на пост наркома финансов, а потом за 

какие-то еще исключительные способности - в пре­
зидиум Чека, где он и сидел веселенькие годы, с де­

вятнадцатого. О личных пристрастиях этого челове­

ка молва несла совсем уже противоречивые слухи­

то выходил он диким развратником, грозой женщин 

или мужеложцем, алкоголиком и наркоманом, а то 

представал полным аскетом, едва ли не скопцом, как 

и предыдущий, Феликс Эдмундович . 
Машина проехала мимо огромных глухих ворот, 

ведущих во внутренний двор Лубянки, и остановилась 

возле парадного входа, что чуть-чуть ободрило Леони­
да Валентиновича Пулково. По знаку сопровождающе­

го он вьшез наружу, посмотрел на фасад и произнес с 
нервным смешком: 
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-Ага, вот она, «Россия»! 
Чекист сзади сухо пресек неуместный юмор: 

-Это Государственное Политическое Управление. 
- Только воробьи этого не знают, - продолжал 

легковесничать Пулково. - Однако мы, старые моск­
вичи, все еще помним ваших предшественников, стра­

ховое общество «Россия». 
- Следуйте за мной, гражданин Пулково! - ска­

зал чекист. 

Леонид Валентиновичпохолодели тут же залился 

горячей испариной. Он вдруг вспомнил, что они ни ра­

зу не обратились к нему со своим уважительным «то­
варищем», называли его только «профессором», а вот 
теперь этот отчужденный и холодный адрес превра­

тился в зловещего «гражданиню>; так они называют 

арестованных, заключенных, врагов. Цепляясь все-та­

ки за спасительный юморок висельника, он пробор­
мотал: 

-Ага, понятно ... формулировка, кажется, подхо­
дит к завершению ... 

«Наверное, отправят в Соловки, -думал он, прохо­
дя в сопровождении двух агентов по помещениям 

«Лубьш.- Там, говорят, можно уцелеть, много ин­

теллигентных людей .. . Да ведь не убьют же, в самом 
деле, не отправят же в подвал к этим рыбам, магам и 
гелям». 

Между тем ничего зловещего на первый взгляд в 

окружающей обстановке не бьmо. Его провели снача­
ла через огромный вестибюль с портретом Ленина и с 

пересмеивающейся между собой охраной, которая не 

обратила на профессора ни малейшего внимания. По­
том они поднялись один марш по роскошной лестнице, 

призванной производить солидное впечатление на кли­
ентов «России», и вошли в лифт. 

Вместо ожидаемого подъема лифт пошел вниз. 
Душа Леонида Валентиновича падала камнем в пу­
чины. Значит, все-таки в подвалы? Лифт остановил-
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ся. Вместо мрачных сводов и орудий пытки Пулко­

во увидел ярко освещенный безликий коридор с мно­

жеством дверей. Из-за некоторых дверей успокои­
тельно трещали пишущие машинки. Вдруг откуда­

то донесся дикий и долгий вопль. Это все-таки был 
человек под пыткой. Профессора ввели в другой 

лифт и на этот раз повезли вверх. Наконец, бледный 
и ошеломленный, он был подведен к большим, с резь­
бой, дверям мореного дуба. 

В кабинете главы страховой компании теперь 

вполне логически размещался председатель ОГПУ 
В.Р.Менжинский. Пулково увидел мебель красного де­

рева, большой персидекий ковер, письменный стол, 
крытый зеленым сукном, портреты Ленина и Дзержин­

ского. 

За столом сидел причесанный на пробор интелли­

гентный человек. Он встал как бы в приятном удивле­
нии, потом направился с протянутой рукой к вошедше­

му, вернее, введенному Пулково. Любезнейшим тоном 

зарокотал: 

- Очень рад познакомиться, товарищ Пулково! 

Спасибо, что приехали. Я -Менжинский. 
Пулково пожал руку и, не скрывая облегчения, вы­

нул платок и сильно приложил ко лбу и щекам. 
- Мне тоже очень приятно, товарищ Менжин­

ский, - попытался вспомнить тот изначально спаси­

тельный юморок, усмехнулся, но получилось довольно 

жалко . - Признаться, это бьш довольно долгий путь 

между его «гражданином», - он показал глазами на 

агента, -и вашим «товарищем». 

Менжинский добродушно рассмеялся: 
-Наши товарищи иногда немного пережимают. -

Взял профессора под руку, повел в глубину, доверитель­

но поделился:-Люди с героическим прошль1м, но нер­

вы не всегда в порядке. 

Он провел Пулково в угол кабинета, где стояли 

кресла и маленький столик. После этого повернулся к 
агентам. 
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- Товарищи, почему же вы просто не объяснили 

товарищу Пулково, что я хочу с ним поговорить? К че­
му эта таинственность? Ну, хорошо, вы свободны. 

«Об обыске затевать речь, видимо, бессмыслен­

но», -мелькнуло у Пулково. 

Менжинский вернулся к нему. 
- Присаживайтесь, Леонид Валентинович. Не хо­

тите ли коньяку? 

-Спасибо. Не откажусь. 
Менжинский разлил коньяк, показал профессору 

этикетку. 

-Бывший «Шустовский», ныне «Армянский. Пять 

звездочек». По-моему, бьет «Мартель». Ваше здоровье! 
Сделав большой глоток, он придвинул кресло и 

улыбчиво смотрел несколько секунд, как розовеет и 
возвращается к жизни лицо его гостя. Затем присту­

пил к делу. 

-Много слышал, Леонид Валентинович, о вашем 

прошлогоднем путешествии в Англию. В правительст­

ве считают, что эта поездка принесет пользу советской 
науке ... В принципе как раз об этом, о некоторых пер­
спектинах современной науки, я и собираюсь с вами по­

говорить, однако прежде чем начать, я хотел бы уточ­

нить нашу информацию о ваших встречах там с неко­
торыми людьми ... 

Все опять вдруг рухнуло внутри неподвижно сидя­

щего, стремительно каменеющего Пулково. Неужели и 

об этом они пронюхали? Да что же в конце концов в 
этом? Ведь личное же, сугубо частное ... Неужели и это 
теперь криминал? 

- Прежде всего с господином Красиным, - про­
должал Менжинский, не спуская с профессора холод­
ных, пытливых, прямо скажем, не особенно джентль­

менских глаз. 

Вздох облегчения, вырвавшийся у Пулково, не 
прошел незамеченным. Кажется, малейшее подергива­

ние лицевых мышц фиксировалось этимнехорошим 
взглядом. 
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- Простите, Вячеслав Рудольфович, вы имеете в 
виду нашего посла товарища Красина? Того, что скон­
чался несколько месяцев назад? 
-Он вовремя скончался, этот господин Красин. 

Вы понимаете, что я хочу сказать? 

-Нет, простите, решительно ничего не понимаю, 
да ведь и Красин уже бьш послом во Франции во время 

моего пребывания. Вот на обратном пути, в Париже, я 
бьш действительно представлен ... 

- Это нам известно, - быстро сказал Менжин­

ский. - А вот в Англии? .. Во время вашего пребыва­

ния Красин дваЖды приезжал в Англию. Он вас не зна­

комил с какими-нибудь представителями британского 
правительства? 

- Как же он мог меня с кем-то знакомить, если я 
его там не видел?- пробормотал Пулково 

Менжинский деланно засмеялся: 

-Хорошо отвечаете, товарищ Пулково. 
Пулково вдруг ни к селу ни к городу подумал, что, 

если бы не революция, Менжинский никоим образом 
не стал бы главой тайной полиции . Был бы каким­

нибудь левым журналистом или биржевым маклером. 

Может быть, революция любого может сделать че­

кистом? 
- Ваше счастье, Леонид Валентинович, - легко, 

дружелюбно продолжал беседу Менжинский, - ваше 
счастье, что вы не встречались с Краеиным в Англии, 

мой дорогой ... ни в гостинице по дороге из Лондона в 
Кембридж, ни в клубе «Атенеум» ... хорошо, что не 
встречались нигде, кроме Парижа ... где это было, сей-
час не помню, кажется, на приеме в полпредстве? .. Я 
вам немного приоткрою шторку, если угодно. Видите 
ли, Красин уже канонизирован, правда о его британ­

ских связях никогда не выйдет на поверхность, а вот 

тем людям, кто имел несчастье с ним связаться в этом 

контексте, наверняка не поздоровится. 

Я вас ценю как ученого, Леонид Валентинович. 
Немного, знаете ли, по-любительски, интересуюсь со-
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временной физикой. За этой наукой будущее. Очень 
бы не хотелось, чтобы выдающиеся умы ввязывались 
в темные политические дела. Такие люди, как Кра­
син и его друзья из британских служб, вам не компа­

ния, профессор. 

Вы уж лучше держитесь своей компании, дорогой. 
Ну, вот дружите с Эрнестом Резерфордом и дружите на 
здоровье ... Кстати, расскажите мне о нем! 

Говоря все это, шеф могущественной конторы два­
жды подливал коньяку и себе, и гостю и не один раз 
отхлебывал. Пулково даже показалось, что всепрони­

цающие глаза покрылись некоторой пленочкой. Он стал 

рассказывать Менжинскому о работах Резерфорда. О 
чем еще можно рассказывать в связи с гениальным уче­

ным, если не о его работах? 
После первого воспроизведения искусственной 

ядерной реакции Резерфорд уже не выходит из этой 
области. Он предсказал существование нейтрино и на­
деется поймать эту частицу в лабораторных экспери­
ментах. Да, мы хорошие друзья, Эрнест с симпатией 
относится к моим изысканиям в области низких тем­

ператур, к идее высокочастотных разрядов в плотных 

газах ... 
Менжинский внимательно слушал, кивал, потом 

вдруг хлопнул ладонью Пулково по колену и пьяно за­

хохотал: 

-Ну, а как вам нравится Мейерхольд, Леонид? 

Он нас всех одурачил со своим Гоголем! Знаете, вот 
отправляюсь, конечно инкогнито, на «Ревизора» , ну, 

естественно, отдохнуть, похохотать ... а вместо отды­
ха со сцены прет чертовщиной какой-то, жуть, серой 

пахнет ... Эге, это не для рабочих и крестьян, как по­
лагаете? 

Не дожидаясь ответа, Менжинский встал и пошел 
к своему столу. По дороге он передумал и переменил 
направление в сторону маленькой двери в дальнем уг­

лу. Тут его основательно качнуло. Достигнув двери, он 
обернулся к физику. 
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- Живем, ей-ей, на грани какой-то мистики, -
проговорил он. - Недавно я читал, что ваш Резер­

форд предполагает планетарное строение атома. Зна­
чит ли это, что наша Солнечная система может ока­

заться просто атомом, а Земля- одним из электрон­
чикав? 

-Это не исключено,- сказал Пулково. 
-Ха-ха!-вскричал Менжинский.-Впечатляюще! 
Хохоча, он ушел в смежную комнату. 

Несколько минут Пулково сидел в одиночестве, пы­
таясь собрать убегающие, будто нейтрино, мысли, пы­

таясь понять, что все это значит и откуда в Чека вдруг 

объявился интерес к ядерной физике. 
Менжинский вернулся совершенно трезвый -да 

и неизвестно, бьш ли он пьян хоть на минуту, не ак­
терствовал ли, -и сел рядом с Пулково. Несколько 

секунд он молча смотрел на него, а потом строго спро­

сил: 

- Леонид Валентинович, правда ли, что атомиче­

ские исследования могут привести к созданию всесокру­

шающего оружия? 

К ночи снег быстро стаял под внезапно приплывшей в 

район Москвы оттепелью. Дул сильный южный ветер, 
зонты вырывались из рук. Бо и Лё медленно шли, под­

держивая друг друга, по пустынной дачной улице в Се­
ребряном Бору. 

-Что же ты ответил ему на вопрос об атомиче­

ском оружии? -спросил Градов. 

-Я сказал, что на это уйдет не меньше столетия, -
пожал плечами Пулково. 

Градов усмехнулся: 
-Большевики- странные люди. Иногда мне ка­

жется, что при всем материализме их поступками дви­

жет какой-то мистицизм. Чего стоит, например, баль­

замирование Ленина и выставление останков на покло­

нение. Что касается времени, то они его, сдается мне, 

запросто делят на четыре. Вот, возможно, что тебя спас-
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ло, Лё, атомическое оружие. Они хотят его иметь че­

рез четверть столетия ... 
Большая фигура в милицейской форме вдруг вы­

лезла из-за забора, нетрезво качнулась и произнесла, 

подняв ладонь к козырьку: 

- Так точно, товарищ профессор! Даешь оружие 

через четверть столетия! 
- Слабопетуховский! -вскричал профессор Гра­

дов. -Что вы тут делали? Опять подслушивали? И по­
чему это на вас милицейская форма? 

Весьма довольный произведенным эффектом, Сла­
бопетуховекий весело доложил: 

- Выписался из героической РККА и записался в 

героическую милицию, товарищ профессор. Агафья 
Власьевна не даст соврать, третий день у вас участко­

вым уполномоченным на страже благополучия. По­
звольте задать личный вопрос. Лишний троячок слу­

чайно у вас не завалялея в карманчике пальто? 

В конце месяца Никита, Вероника и Борис IV возвраща­
лись в Минск. Собственно говоря, возвращались-то толь­
ко родители, в то время как надменный младенец, урож­

денный москвич, совершал свое первое путешествие. 

Среди толкотни и суеты Белорусского вокзала на 

перроне возле спального, так называемого международ­

ного, вагона собиралось семейство Градовых. Мэри 
приехала из дома вместе с любимым внуком, чуть позд­

нее прибьш Борис Никитич, потом сосредоточенно при­

шагал Кирилл. 
Никита держал на руках Бориса IV. У весистый 

крошка чуть посапывал ему в щеку, переполняя все су­

щество комдива неслыханной нежностью. Агаша, быв­
ший младший командир, а ныне участковый уполно­

моченный Слабопетуховский, а также неизвестный 
красноармеец, присланный из наркомата, завершали 

погрузку багажа. 
- Почему так много комсостава на перроне? -

спросил Кирилл старшего брата. На юном его лице бы-
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ло отчетливо написано, что он-то имеет право задать 

такой вопрос и рассчитывает получить ответ. 

Никита это заявление немедленно прочел и отве­

тил как свой своему: 

-Большие маневры на польской границе. 

- Вах, - сказала тут Мэри. - Дайте мне подер-

жать самого лучшего ребенка в мире. 

Борис IV тут же перекочевал к ней, стал сопеть те­

перь уже ей в щеку. 

-А где же Вероника?- спросил Борис Никитич. 

-Пошла купить журналов на дорогу, -сказал Ни-

кита и поднялся на ступеньку, чтобы сверху высмот­
реть в толпе жену. - Вон она! Как всегда, в своем 

репертуаре - забьша обо всем на свете! 

Вероника с ворохом журналов медленно двига­

лась в толпе отъезжающих и провожающих, штат­

ских, военных, крестьян, совслужащих. Погруженная 

в журналы, она ничего не замечала вокруг, даже по­

дозрительно крутящихся поблизости пацанов-беспри­

зорников. 

Вдруг кто-то из толпы тихо обратился к ней: 

-Вероника Александровна! 

Она подняла глаза и узнала Вадима Вуйновича. 

Смуглый, широкий в плечах, тонкий в талии, больше 
похожий на кавказца, чем полугрузин Никита, он смот­

рел на нее, не скрывая восхищения, вернее, не в силах 

скрыть его. Казалось, в следующую секунду он просто 

бросится к ней в любовном головокружении. 

Вероника засмеялась: 

-Вадим! Вы меня напугали! Шепчет, как шпион: 

«Вероника Александровна!» 
Она давно уже понимала, какого рода чувства ис­

пытывает к ней этот человек, и всегда инстинктивно ста­

рапась снизить тон, обернуть драматические страсти­

мордастм в легкую веселую двусмысленность. 

- Простите, я не хотел обращаться к вам, но ... 
но ... -бормотал Вадим. 
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-Тоже едете в Минск? - спросила она. - Захо­

дите в наше купе, мы в «международном)). Познакоми­

тесь с его высочеством Борисом Четвертым. 
Никита с подножки вагона видел идущих рядом 

Вадима и Веронику. Он знал, что бывшему другу не­

чего тут делать, как только выслеживать его жену. 

Мрак опустился на него, а тут еще он вдруг увидел 
бодро шагающий по перрану небольшой отряд, вро­
де бы полувзвод моряков в их черной форме с бле­
стящими пуговицами, с трепещущими лентами бес­

козырок; один, в первом ряду,~ с боцманской дуд­

кой на широкой груди. Никите вдруг показалось, что 

в следующий момент отряд возьмет его на прицел, то 
есть мгновенно и без церемоний отомстит за Крон­
штадт. 

-Нет, я не приду к вам в купе,- тихо сказал Ва­
дим Веронике. -Я просто хотел вам счастья пожелать. 

Вероника еще веселее засмеялась и взяла его под 

руку. 

-Такой странный! Счастья пожелать!-Она мах­
нула мужу всей пачкой только что купленных журна­

лов. -Никита, смотри, кого я заарканила! 

Вадим освободил свою руку, отступил и исчез в 
толпе. 

Отряд моряков остановился и сделал левый пово­
рот возле «международного)) вагона, в котором отбы­

вал не только комдив Градов, но и главком Западного 

военного округа Тухачевский. Оказалось, что это про­
сто-напросто музыканты. Почти мгновенно они заигра­

ли «По долинам и по взгорьям)). 

В последний момент перед отходом поезда по пер­
рану, словно скоростная моторка, пронеслась Нина. 
Она еще успела прыгнуть на шею брата, лобызнуть 

золовку, подкинуть высокомерного младенца-пле­

мянника. 

Поезд медленно тронулся . Никита и Вероника 

стояли в дверях вагона, обнявшись. Смеялись и по­
сьшали воздушные поцелуи. Все шло как по маслу под 
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бравурную интерпретацию красноармейско-бело­
гвардейской песни минувшей войны. Провожающие, 
как им и полагается, махали руками, платками и шля­

пами. Мэри Вахтанговна, не в силах видеть удаление 

любимого детища, уткнулась мужу в мягкий шарф. 

Уч-астковый уполномоченный Слабопетуховекий то 
и дело доставал из-за голенища четвертинку водки . 

В его сознании, очевидно, произошел некоторый 
сдвиг времен. 

- Шла дивизия вперед! - кричал он вслед поез­

ду.- Даешь Варшаву! 

- Прекратите, Слабопетуховский! - строго ска­

зал ему Кирилл Градов. - Вы что, не понимаете, что 
вы несете? 

Участковый протянул партийцу свою драгоценную 

четвертинку и очень удивился, когда его щедрая рука 

была решительно отодвинута. 



ЛАВАVП 

На носу очки сияют! 

В ноябре 1927 года Тоунсенд Реетон 
вновь покинул свою штаб-квартиру в 

Париже для того, чтобы совершить пу­

тешествие на «Красный Восток». По­
вод на этот раз в отличие от первого, 

два года назад, приезда был более от­

четливым - освещение грандиозных 

празднеств, затеваемых в Москве в свя­

зи с десятилетием Октябрьской рево­

люции. 

Десятилетие немыелимай власти, 

перед которой даже шабаши чернору­

башечников и речи Муссолини кажут­

ся лишь пьеской комедна дель арте! 

Власть стоит незыблемо и, по всей ве­

роятности, вовсе не думает меняться, то 

есть утрачивать свою немыслимость, 

идти в том направлении, которое пред­

сказал тогдашний собеседник Рестона, 

мистер Юстрелоу, теоретик движения 

«Смена вех». 

В отличие от того профессора­
эмигранта Реетон не испытывал ника­
кого священного трепета перед «исто­

рической миссией России», если он во­
обще когда-нибудь предполагал, что 

эта миссия действительно существует и 

с ней цивилизованный мир должен счи­

таться. Он просто видел полную аб­
сурдность и самую наглую беспардон­

ность установившейся в разрушенной 

империи власти и ни на минуту не со­

мневался , что они раздавят этот свой 

129 
5-7077 



нэп в ту же минуту, как только решат, что он им боль­

ше не нужен. 

Первая серия «русских» статей Рестона, которую 
он как раз и построил в форме дискуссии с неким рус­

ским, «осоветивающимся» историком, имела успех. По­

сле этого Реетон уже не сводил взгляда с Востока. Он 
знал о проходящей внутрипартийной борьбе и ни на 
цент не верил ни тем, ни другим. Конечно, Устрялов 

ухватился бы за тот факт, что генеральная линия одо­
левает оппозицию с ее ультрареволюционными лозун­

гами. Вот, сказал бы он, вам и доказательство укрепле­

ния идеи нормальной государственности. Сталин -
прагматик, ему нужна крепкая держава, а не мировой 

пожар, ему нужен нэп, нужны крепкие финансы, надеж­

ное снабжение, довольный сытый народ. «Bullshit», -
бормотал Реетон в ответ на эту воображаемую тезу, 

коммунизм в этой стране зловеще укрепляется с каж­

дым годом, и укрепляет его генеральная линия, а не бол­

туны из оппозиции. Оппозиция, при всем ее революци­
онном демонизме, - это все еще отрыжка либерализ­

ма. Истинный коммунизм начнется со Сталина. 

Утром 7 ноября он вышел из «Националя» и пеш­

ком направился на Красную площадь, куда ему стара­

ниями ВО К Са был выписан про пуск. Сопровождала его 
вексовекая переводчица Галина, блондинистая моло­
дая особа с повадками плохо тренированного скакуна. 
Она все время как-то дергалась в разные стороны и ози­

ралась одновременно во всех направлениях. 

«Может быть, все-таки переспать с ней?- думал 

Рестон. - Удовольствие явно будет не высшего сорта, 
но зато смогу по хвастаться перед Хэмом в «Кл озер и де 
Лила», что спал с чекисткой». 

Он положил ей руку чуть-чуть ниже талии. Круп 

Галины немедленно ушел из-под руки, как льдина из­
под сапога в ледоход. Крупные боты сбились на нерв­
ный галоп. 

- Переведите мне, пожалуйста, все эти лозунги, -
попросил Рестон. 
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Манежная площадь на всем протяжении была за­

IIОлнена отрядами участников парада; они или стояли 

«вольно», или маршировали на месте, или начинали 

двигаться по направлению к Кремлю. Серый денек был 

крепко подогрет повсеместным полыханнем одноцвет­

ных, то есть кумачовых, знамен. Со стен Историческо­
го музея, Гранд-отеля и здания бывшей Думы смотре­

ли портреты Ленина, Сталина, Бухарина и других чле­

нов Политбюро. «В принципе на этих портретах одно и 
то же лицо»,- подумал Рестон. Меняются от вождя к 

вождю только очертания растительности. 

Галина торжественным тоном переводила призы­

вы с огромного полотнища на фасаде Исторического 
музея: 

- «Взвейтесь, красные знамена! Пролетарии ми­

ра! Труженики всей земли! Готовьтесь, организуйте по­

беду мировой революции!» 
«Вот оно как, - хмыкнул Рестон, - где же ваши 

принципиальные различия, господин У стрялов?» 
Проходившие мимо части Красной Армии демон­

стрировали новинку-яйцеподобные стальные шлемы. 

Промаршировал санитарный отряд женщин в голубых 
косынках. Марширует на месте полк Осоавиахима. Ря­
дом машет сжатыми кулаками полк «Красных фронто­

виков Германии», часть из них, несмотря на московский 

промозглый холод, в коротких баварских штанишках. 
Здоровенные молочные ляжки. «Фронтовики» вызыва­

ют умиление у московской публики. Подвыпивший 
субъект в пролетарекой фураженции плачущим голо­

сом обращается к немцам: «Пулеметиков бы вам, бра­
точки, пулеметиков бы! Показали бы вы тогда Гинден­
бургу!» 

«Зиг хайль!» -ревут хорошо отъевшиеся в Моск­

венемцы. 

Через репродукторы по всей площади начинает раз­

носиться произносимая с трибуны Мавзолея речь Ни­
колая Бухарина. Парад начался. Реетон и переводчица 
ускоряют шаги. 
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- Пролетарии! - театральным голосом взывал 
Бухарин. - Трудящиеся крестьяне! Бойцы Красной 

Армии и Флота! Пять лет с винтовкой в руке мы ера­
жались против несметных сил врага! Мы разбили их 

вдребезги! Мы переломили хребет помещику! Мы нис­

провергли банды капиталистов! Пять лет мы еража­

лись против разрухи и нищеты, частного капитала и 

паразитов! Мы подняли страну из бездны, мы быстро 
идем вперед! Мы тесним капитал, мы окружаем кула­

ка! Кто мы? Массы! Миллионы! Рабочие, крестьяне­
труженики! Да здравствует Великая Октябрьская ре­

волюция! 
«И после таких речей тут люди еще на что-то наде­

ются»,- подумал Рестон. 

«Почему бы ему не подарить мне эту авторучку? -
подумала переводчица, глядя, как гость - «гость не­

простой, даже опасный», предупредили ее, -не замед­

ляя хода, ставит стенографические закорючки в блок­
ноте своим «Монбланом» с золотым пером. -Ах, я бы­
ла бы без ума от этой авторучки!» 

- Скажите, Галина, это правда, что оппозиция се­

годня собирается выступить? -спросил Рестон. -Г о­

ворят, что будет своего рода параллельная демонстра­

ция, вы не слышали? 
Она пошла крупной дрожью. Вот уж правильно пре­

дупреждали! Опасный! 
-Да как же вы можете это говорить в такой день, 

господин Рестон?! Всенародный праздник, господин 

Рестон! Разве вы не симпатизируете нашей стране? 
-Нет, не симпатизирую, -буркнул он. 

В десять утра на Кремлевской стене вспыхнула огнен­
ная цифра «Х» . Из ворот Спасской башни на белом ко­

не выехал наркомвоеммор Ворошилов. Всадник он бьш 
явно неплохой, в седле сидел вольготно, видно бьшо, 

что наслаждался сегодняшней миссией: тысячи глаз уст­

ремлены на него, «первого красного офицера»! После 
завершения церемонии принятия рапортов мимо Мав-
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лея пошла кавалерия: всадники в остроконечных «бу­

л.снновских» шлемах держали пики с разноцветными 

флажками. 
«Странная униформа, - строчил Реетон в свой 

блокнот. - Армия Хаоса. Гог и Магог». 

Будто для того чтобы усилить это впечатление «опас­
ного гостя», через площадь на всем скаку прошел на­

циональный полк Кавказа. Летели черные бурки и го­
лубые башлыки. 

На трибунах для иностранных гостей, где преобла­

дали разноплеменные коммунистические делегации, во­

царился полный восторг. Оглядываясь, Реетон видел го­
рящие глаза и поднятые в пропетареком привететвин 

кулаки. 

Кто-то, кажется группа испанцев, запел «Интерна­
ционал». Тут же на разных языках загремела вся три­

буна. Кто-то, принимая за своего, положил Реетону ру­

ку на плечо. «Мерзавцы»,- думал журналист, улыба­

ясь, показывая все тридцать два американских зуба. 

За трибуной Мавзолея в комнате отдыха бьш сервиро­
ван большой стол с вином, закусками и огромным само­
варом. Здесь наблюдалась постоянная циркуляция вож­
дей, среди которых мельтешили Молотов, Калинин, Том­

ский, Енукидзе, Клара Цеткин, Галахер, Вайян-Кулорье ... 
В открытые двери доносились музыка и гром парада. 

Сталин и Бухарин пили чай в уголке. Стаканчик 
слегкадребезжал о подстаканник в непролетарской лап­

ке Николая Ивановича. Иосиф Виссарионович олице­
творял стабильность, кусок за куском ел бутерброд с 
икрой. Как все грузины, он умел есть. Бухарин, истый 

наследник бездарной позитивистской интеллигенции, 

хлебал неаппетитно, шептал: 
-Иосиф, есть точные сведения, что оппозиция вы­

ступит по крайней мере в Москве и Ленинграде. 

Сталин улыбался, то есть слегка распускал рот под 
усами: 
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-Не волнуйся, Николай. Рабочий класс не допус­

тит бесчинства кучки негодяев. 

- Менжинский в курсе дела?- нервно интересо-

вался Бухарин. 

Сталин хмыкнул: 

-Не волнуйся, дорогой. 

Характер шума за дверьми между тем изменился. 

Мерное уханье маршировки увядало. Вразнобой игра­

ло несколько оркестров. Многотысячное шарканье по­
дошв. Хаотическая многоголосица. Выкрики любви к 

правительству. Начиналась демонстрация трудящихся 

столицы. 

Реетон допытывался у переводчицы, что это за ди­

кие карикатурные фигуры плывут над колоннами. Та 
сначала вздыхала, закатывала глаза: ну это так, ну, в 

общем, политическая сатира, но потом, закусив губу, с 
некоторой даже злостью- вот, мол, вам за гадкое 

любопытство - вьшожила: 

-Вожди британского империализма Макдональд 

и Чемберлен! 
Ага, понятно, Реетон теперь и сам уже начинал раз­

бираться. Вот плывет огромная фанерная фигура миро­

вого рабочего с кувалдой. Перед ним оскаленные злове­

щие рожи империалистов в цилиндрах и с сигарами. Ра­

жие парни, хохоча, тянут веревку. Рабочий вздымает ку­

валду и обрушивает ее на цилиндры. После справедли­
вого наказания кувалда снова вздымается, а цилиндры 

выпрямляются. «Смешно, что он не может нанести окон­

чательно сокрушающего удара, иначе провалится все 

шоу»,- зловредничал в записной книжке Рестон. 

Вдруг пошла какая-тонеобозримая колонна китай­
цев. Над ней на ходулях вышагивали империалистиче­
ские чучела. Сатирический мотив затем схлынул. Ко­

лонны московских предприятий плакатами и передвиж­

ными радостными диаграммами рапортовали о своих 

достижениях. Тут и там проплывали портреты Стали­

на, Калинина, Рыкова. Представители колонн крича­
ли в большие из оцинкованной жести рупоры: 

134 



- Да здравствует Сталин! 

- Да здравствует всесоюзный староста! 
- Да здравствует наше родное Советское прави-

тельство! 

Рабочие завода имени Ильича развернули широкий 

транспарант: «За ленинизм, против троцкизма!» 

Главная улица Москвы Тверская с ее гостиницами, рес­

торанами и магазинами была запружена медленно про­
двигающимися в сторону Красной площади колонна­

ми демонстрантов. Погода в целом благоприятствова­

ла излиянию чувств, как, впрочем, и возлиянию обод­
ряющих напитков . Бодрили и оркестры, шлось хо­

рошо. 

Над демонстрантами, на балконе гостиницы «Па­
риж», стояли шесть фигур руководящего состава. Они 

приветствовали колонны, выкрикивали в рупоры ло­

зунги революционного характера, бросали празднич­

ные листовки. Проходящие под балконом «михельсо­
новцы» отвечали громким «ура» и аплодисментами. 

-Кому вы аплодируете, товарищи?! -надрывал­

ея Кирилл Градов. - Ведь это же оппозиция! Троцки­

сты! Раскольники! 
Он стоял на платформе грузовика с откинутыми 

бортами. Вместе с ним орали во все стороны несколько 

других агитаторов Краснопресненского райкома 
ВКП(б). 

«Михельсоновцы» сначала и их просто награжда­

ли аплодисментами, потом стали соображать- что-то 

не по-праздничному базлают товарищи. Потом стали 
внимательнее приглядываться к «Парижу», пошел в ход 
классовый прищур - и впрямь что-то не то: в окнах 

гостиницы портреты Троцкого и Зиновьева, с балкона, 
если разобраться, доносится несуразное «Долой сталин­

ский бюрократизм!» ... а вон листовочка парит, пымай 
ее, Петро, да прочти! Прочесть мало, тут карикатура 

на нашу партию, товарищи. Вот гляньте: «ВКП(б) за 
решеткой». 
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«Во влипли, братцы!»- захохотал кто-то. Другой 

кто-то яростно заорал, потрясая кулаком: «Надули, су­

кины дети, испортили праздник!» Из переулка вырва­

лась группа молодых, краснощеких, пошла пулять яб­

локами по балкону: «Бей гадов!» 

У входа в гостиницу стояладовольно плотная, не ме­

нее двух сотен, толпа оппозиционеров, преобладали mо­
ди студенческого и интеллигентного вида, было, одна­
ко, немало и рабочих. Покачивалось несколько расколь­
нических лозунгов: «Да здравствует оппозиция!», «Да 

здравствуют вожди мирового пролетармата товарищи 

Троцкий и Зиновьев!» Все новые и новые группы молод­

чиков выскакивали из переулков, разрезали колонны, 

теснили митингующих, выхватывали то одного, то дру­

гого, сильно давали по шее или под дых, швыряли на 

мостовую. В ораторов на балконе все гуще летели пар­
шивые яблоки, галоши. Оппозиционеры, видя, что ка­

ша заваривается вкрутую, пытались соединить руки, вы­

крикивали хором: «Долой Сталина! Долой стали­
низм!»- защищались неумело и ничтожно, будто тол­
стовцы собрались, а не такие же яростные коммунисты. 

Подъезжали один за другим милицейские фургоны. 

Организованных патриотов становилось все больше, к 
ним присоединялись и демонстранты из проходящих ко­

лонн, и вскоре теснение оппозиции превратилось в по­

вальное избиение. Оппозиционеры, бросая плакаты, пы­
тались выбраться из толпы, скрыться в подъездах. Их 

тут же перехватывала милиция и без церемоний распи­

хивала по фургонам. 

Кирилл с райкомовского грузовика не без содро­
гания смотрел на разворачивающуюся картину. Лите­
ратурные ассоциации, которыми, естественно, бьш бо­

гат градовский дом, услужливо подталкивали сопос­

тавить происходящее с чем-то из «nозорного прошло­

го», некий повтор, deja vu:* налет охотнорядцев на ми­
тинг социал-демократов. 

*Дословно: уже виденное ( фр.). 
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Рядом потирал руки радостно возбужденный то­

варищ Само ха. Борясь с отвращением, Кирилл взял че­
киста за пуговицу. 

-Что происходит, Самоха? Вы спустили с цепи 

Марьину Рощу! 

Большой и складный мужик Само ха даже не повер­
нул к юнцу головы. 

-Ничего, ничего, - приговаривал он. -Это им 

nойдет впрок! Не будь интеллигентским хлюпиком, Гра­
дов! История шутить не любит! 

«Может быть, он и прав, - подумал Кирилл. -
Скорее всего, он прав, пора уж раз и навсегда, как Ле­
нин учил, выбросить белые перчатки. А чем я лучше 

этого Сам охи? Не я ли весело смотрел, как на Преобра­
женском висели двое таких же вот, в шпанских кепари­

ках?>> 
Вдруг он увидел неnодалеку, как двое, как раз двое 

и как раз «таких же вот», в кепариках с обрезанными 

nод корешок козырьками, тащат женщину с портретом 

Троцкого в руках. Один сорвал с нее платок, другой 
ухватил за волосы. Не помня себя, Кирилл спрыгнул с 

грузовика и бросился на выручку. 
Троцкий с переломанной палкой резко вылетел из 

рук женщины, в последний раз на сотую долю мига ко­

сым планом зафиксировался над бурлящей толпой -
эх, а ведь совсем еще недавно жарили под тальяночку: 

«Посмотри-кось ты на стенку, етта Троцкого портрет, 

на носу очки сияють, буржаузию пугают»! -и свалил­

ся в грязь под ноги. Рифленая подошва немедленно про­
гулялась по легендарному лицу. Бросив женщину, мо­

лодчики nринялись за Кирилла. Схватили за грудки, 

придавили к стене. Морды их сияли счастьем: эх, 

жизнь - nрогулка! 

Кирилл сопротивлялся, чем еще больше их весе­
лил. Теnерь один давил ему на шею, пригибая голову к 

земле, а второй заворачивал руку за спину. 

-Пустите! -отчаянно завопил Кирилл. -Я не .. . 
я не троцкист! Я за .. . генеральную линию партии! 
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Ребята заржали: 
-Ты за генеральную, а мы за солдатскую! 
Неторопливо подошедший к возящейся троiЩе «ры-

царь ревоmоцию> Самоха в своих кожаных доспехах­

явно не спеiiШЛ, чтобы и хmопику Градову кое-что по­

rшю впрок, - показал уркаганам красную книжечку 

ОГПУ и освободил марксиста. 

Между тем в другом районе столицы, на углу Моховой 
и Воздвиженки, откуда уже была видна пузатая Кута­

фья башня Кремля, события развивались несколько 

иным образом. Здесь оппозиции удалось лучше орга­
низоваться. Митинг бьш гораздо многолюднее и спо­
койнее. Никто не посягал на раскольнические плакаты 

и лозунги. Фасад Четвертого Дома Советов был укра­
шен большим портретом Троцкого. Неподалеку от 

портрета в открытом окне время от времени появлялся 

оригинал, взмахивал пачкой тезисов, пламенно, в луч­

шем стиле Южного фронта тысяча девятьсот двадца­
того года, бросал в толпу: 

-Вопрос стоит просто, товарищи: или Революция, 

или Термидор! 

В ответ неслись оглушительные аплодисменты и 

приветствия. Троцкий фиксировал историческую позу, 

отворачиваясь от окна, глотал аспирин. Голова треща­

ла. «Надо было действовать три года назад, -в кото­
рый раз корил он себя. - К пулеметчикам надо бьшо 

обращаться, а не к студентам». 

По периферии митинга по направлению к Красной 

площади медленно проходили колонны основной де­

монстрации. Демонстранты глазели на митинг, никак 

не выражая своего отношения к лозунгам. При появле­
нии Троцкого в окне все, конечно, ахали. Вождь мор­

щился. Ахают от любопытства, а не из солидарности. 
Не меньше, наверное, ахали бы, а может быть, и боль­

ше, если бы появлялся Шаляпин. 

В одной из колонн продвигалась большая группа 
молодежи. Внимательно присмотревшись к этой груп-
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не, можно было бы предположить, что она скорее при­

шщлежит к оппозиции, чем к демонстрации послушно­

г большинства. Между тем она двигалась смирно и да­
же как бы апатично, стараясь не обращать внимания 
на зажигательные кличи из Четвертого Дома Советов. 
емен Стройло нес плакат «Слава Октябрю!», Нина 
радова-портрет «всесоюзного старосты», пахотли­

вого козлебородого Калинина, руководитель же под­

польного кружка Альбов не постеснялся вооружиться 
физиономией самого ненавистного Кобы. Им надо бы­

ло во что бы то ни стало благополучно достичь Крас­

ной площади. 

Движение колонн опять застопорилось, и группа 
Альбова, не менее сотни юных троцкистов, останови­

лась как раз напротив Четвертого Дома Советов. Во­
лей-неволей ребята теперь смотрели издали на своих, 
на портрет любимого вождя и открытое окно, в кото­

ром только что промелькнул оригинал. Альбов с тре­

вогой озирал дрожащих от возбуждения соратников: 
только бы не сорвались! 

Нина Градова, оглянувшись по сторонам, прошеп­

тала на ухо Семену: 
-Ручаюсь, здесь полно агентов Сталина! Посмот­

ри, Семка, вон шныряют шакалы! 
-Факт. Где же им еще быть?- натужно проба­

сил Семен и левой рукой обнял ее за плечи, как бы 
передавая свое классовое, уверенное в своей правоте 

спокойствие. Ему еле удавалось сохранять широту и 

размеренность движений, то есть свой главный мас­

карад. Все у него внутри трепетало и звало как раз к 

полной противоположности -юлить, оглядываться, 

прятать взгляд. Скоро все выяснится. Почти навер­

няка она поймет наконец, кто он такой, вот тогда и 

увидим: любишь или не любишь, профессорекая доч­

ка? Вот тогда и проверится искренность твоих чувств, 

что тебе дороже: троцкизм твой говенный или люби­
мый мужик. В новую жизнь ведь тебя могу провести 
гордой поступью! 
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Из-за плакатов, как из-за мейерхольдовских деко­

раций, вынырнуло красивое лицо Олечки Лазейкиной, 
послышался ее горячий шепот: 

-Ребята, он! Смотрите, Лев Давидович! 

В окне и в самом деле вновь возник Троцкий. За­
стьm на мгновение с поднятой рукой, потом начал швы­

рять вниз призывы: 

- Мы за немедленную индустриализацию! Мы 

за партийную демократию! Товарищи, пламя рево­
люции вот-вот охватит Европу и Индию! Китай уже 

рычит! Бюрократия - это оковы на ногах мировой 

революции! 

Митинг под окнами опять взорвался криками и ап­
лодисментами, вверх полетели шапки. Трудящиеся из 

колонн по-прежнему глазели на все про исходящее, как 

на спектакль. Началось медленное движение к Крем­

лю. Альбов шептал своим: 
- Спокойно, ребята! Мы проходим тихо. Наша 

цель -Красная площадь. 

Вдруг все замерли на Воздвиженке. С крыши Чет­
вертого Дома Советов спускалея крюк. Из слухового 

окнадве пары чьих-то рукдергали толстую веревку, ста­

раясь подвести крюк под край портрета Троцкого. Оп­

позиция возмущенно взревела. В колоннах кто-то вос­
торженно взвизгнул: 

-Глянь, портрет хотят стащить! 
Троцкий некоторое время еще швырял призывы, яв­

но не понимая, что происходит, потом опять историче­

ски застыл. Распахнулось соседнее окно, и в нем по­
явился ближайший сподвижник Муралов с длинной по­
ловой щеткой. Наполовину высовываясь из окна, он ело­

зил щеткой по стене, пытался перехватить зловредный 

гэпэушный снаряд. 

-Ура!-вопили теперь восторженно в топчущих­

ся колоннах. 

Борьба щетки и крюка захватила всех. Троцкий от­
ступил от окна и сказал приближенным: 
-Мы проиграли. Массы инертны. 
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Между тем дело обстояло как раз наоборот: под 

давлением щетки крюк позорно ретировался. Массы с 

нтузиазмом аплодировали. Отсутствие чувства юмо­
ра помешало вождю перманентной революции исполь­

овать свой единственный шанс. 

Парад продолжался весь день. В приемной на задах 
Мавзолея прислуга уже в десятый раз заново серви­
ровала стол. Иногда открывалась дверь на трибуны, 
и тогда становились видны коренастые фигуры вож­

дей, неутомимо приветствующих демонстрантов. 

Слышался шум проходящих колонн, рев оркестров, 

возгласы любви. 
Охрану внутри Мавзолея несла кавказская стража 

самого Сталина. Два джигита, вооруженные револьве­
рами и кинжалами, стояли у дверей подземного тонне­

ля, ведущего за кремлевскую ограду. Вдруг одному из 

них послышалось что-то подозрительное. Он открыл 

дверь и увидел в тоннеле троих стремительно Прибли­

жавшихея командиров РККА. 
-Кто про пустил?! -взвизгнул охранник. -Стой! 

Стрелять буду! 

Подбежали еще два кавказца, руки на рукоятках 

кинжалов. Командиры подошли уже вплотную, напи­

рали, размахивали пропусками. Один из них гулко ба­

сил: 

-Какого черта?! Нас послал начальник академии 

Роберт Петрович Эйдеман для охраны правительства! 

Вот пропуска! Комполка Охотников, комбаты Геллер 
и Петенко! Прочь с дороги! 

Охранник забрал пропуска, начал их разглядывать. 

Командиры как-то странно пружинились, взгляды их 

обшаривали буфетную залу, словно кого-то выискивая 
среди входящих и выходящих вождей. Осетин-охран­
ник поднял рысий взгляд на басистого Охотникова, от 

напряжения приподнялся на носки, будто гончая перед 

рывком. 

- Неправильная печать на ваш про пуска! Почему? 
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Он еще колебался, предположить ли самое нехоро­

шее, однако инстинкт ему говорил: надо действовать не­

медленно, в следующую секунду, иначе будет поздно. 
Петенко вырвал у него из рук пропуска. 

- Без печати ты не вИдишь кто мы? Орденов на­
ших не вИдишь, дикарь?! 

Охранник засвистел в свисток. Буфетная наполни­
лась охранниками, работниками секретариата. Прогре­
мел голос: «Сдать оружие!» Открылась дверь с трибуны, 
вошли Сталин, Рыков и Енукидзе. Кто-то из них удив­
ленно воскликнул: «Что здесь происходит, товарищи?!» 

При виде Сталина Охотников, Геллер и Петенко 

бросились головами вперед. Кавказцы повисли на них. 
Все выглядело очень нелепо: опрокИдывающиеся сто­

лы, разлетающиеся вдребезги бутылки и тарелки, 

съехавший в угол и извергающий пар самовар, перепу­

ганные вожди, возящаяся вокруг возмущенно орущих 

командиров кавказская охрана; над всем царил креп­

кий до тошнотворности запах разлившегося коньяка. 

Все это продолжалось несколько секунд, и в тече­
ние этих секунд Сталин понял: происходит что-то очень 

нехорошее, может быть, то самое, что иногда снится во 

сне со всеми подробностями, то самое, что не дает спать 

по ночам. То самое происходит среди бела дня, над свя­
щенным телом революции. Надо немедленно бежать. 

Не имею права рисковать собой. 
В следующую секунду Охотников у удалось отшвыр­

нуть двух охранников. Он подскочил к Сталину и со 

всего размаха ударил его кулаком по голове. Сапоги 
Сталина разъехались в коньячной луже, он упал в угол, 
мелькнуло: «Конец революции!», и потерял сознание. 

Осетин достал сзади Охотникава кинжалом в плечо. 
Брызнула кровь. 

- Возьмите их живьем! - орал Енукидзе. 
Сталин в нелепой позе лежал в углу, вокруг были 

разбросаны слетевшие со столов закуски. Охотников за­

жимал рану правой рукой, вся левая часть спины бьша 
в крови, в левой руке он теперь держал револьвер. В 
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мельтешне он никак не мог прицелиться в Сталина. 

Что-то мешало ему, красному герою-головорезу, стре­
лять в тех, кто ни при чем. 

Еще через несколько секущ комащирам с писто­

летами в руках удалось протиснуться в тоннель и пус­

титься в бегство. За Кремлевской стеной их ждали две 
мотоциклетки. 

- Ушли, мерзавцы! Иосиф, как ты?- участливо 

склонился Рыков. 
Сталин сидел сморщившись, будто уксусу хватанул 

по ошибке. Он расстегнул пуговицы, чтобы оправить 
собравшуюся на животе шинель. 

-Далеко не уйдут,- пробурчал он. 

Демонстрация между тем продолжалась. «Мы - крас­
ная кавалерия, и про нас бьшинники речистые ведут рас­

сказ»,- голосили девчата в косынках. Колонна, в ко­
торую затесалась группа Альбова, вступала на Крас­

ную площадь, демонстрируя все, что полагается: огром­

ный гроб «русского капитализма», гидру контрреволю­

ции с головой Чемберлена, макет будущего Днепрогэ­

са. Проходя мимо фасада Верхних торговых рядов, ко­
лонна обтекала памятник Минину и Пожарскому. В 
этом именно месте Альбов выбежал из ряда и, широко 

размахнувшись, швырнул на торцовую мостовую порт­

рет Сталина. У са той физией вверх портрет проскольз­
нул по слизи в сторону цепи красноармейцев, выстро­

ившихся перед Мавзолеем. 
-Пора, товарищи! -закричал Альбов своим. 

Троцкисты уже отшвыривали официальные плака­
ты и разворачивали над головами припрятанный до это­

го момента транспарант «Долой термидорианцев!». Та­

кой же лозунг спускалея на огромном полотнище из 

окон Верхних торговых рядов прямо на обозрение пра­
вительственным трибунам и почетным гостям: «Долой 

термидорианцев!» 

«Долой! Долой!» - скащировали юнцы. Нина то 

размахивала руками, то вцеплялась в плечо Семена. 
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«Долой! Долой!»- морозные волны восторга окаты­

вали и воспламеняли ее. В такую минуту на пулеметы 

побежать, погибнуть, испариться! «Долой!» 
Власти немедленно начали принимать меры . Рота 

пехотинцев бежала через площадь, стаскивая винтов­

ки и отмыкая штыки. Приказ был- лупить прикла­

дами, не жалея. В тыл колонныврезался эскадрон ка­
валерии. Честные трудящиеся расступались, показы­

вая конникам: «Это не мы, братцы, это вон там, жи­
довня!» Махали вслед кулаками, выражали гнев: «Бей 

гадов!» У конницы задача, однако, была не бить, а от­

теснить группу с площади на зады Верхних торговых 

рядов. Разрозненно, со свистками, создавая дикую па­
нику, подбегали со всех сторон милиционеры: «Лови 
предателей!» 

Сцепив руки, группа Альбова защищала свой транс­

парант, пока могучие лошади и летящие в лица при­

клады не вдавили ее под темную арку проходиого дво­

ра. «Наше дело сделано! Все врассыпную!»- донесся 
откуда-то голос предводителя. 

Рассыпаться, увы, бьшо уже некуда. Через несколь­

ко минут группа оказалась в узком Ветошном проезде, 

отделенном от Красной площади массивным зданием 

рядов. Здесь уже началось настоящее избиение. Мили­

ция и красноармейцы орудовали палками, прикладами 

и шашками в ножнах. Мелькали окровавленные, обез­
ображенные лица. «Фашисты! Убийцы!» - истошно 

кричали троцкисты. Их сбивали с ног, волокли к тю­
ремным фургонам. Кое-кто еще пытался бежать, сме­

шаться с толпой зевак. Их опознавали и вытаскивали 

на избиение. Творился сущий бедлам. 
Двое красноармейцев, гогоча, волокли Нину Гра­

дову. Один обхватил ее сзади, другой рвал пуговицы 

на пальто. 

- Вот сейчас мы тебя, сучка, заделаем! Вот тащи 

ее, Коляй, за бочки! Там мы ее заделаем! 
Разрываясь от крика: «Семен! Семен!», Нина пыта­

лась освободиться от пронзительно-вонючих ублюдков. 
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Налетела волна воющих людей и всадников, разорва­

ла сцеШiение, отшвырнула Нину к дверям какой-то мос­

кательной лавки. Дверь приотворилась, масляная ро­
жица вынырнула из темноты. 

- Влезай, барышня, спасайся! 

Она в ужасе отшатнулась, снова закричала: «Семен! 
Семен!»- и вдруг увидела его. 

Среди всей этой мрачной свалки инструктор Осо­

авиахима был светел, даже лучист. Покуривая, он сто­
ял на высоком крыльце торговых рядов и показывал 

гэпэушникам, кого брать в толпе. Не веря своим гла­

зам, она стала пробираться по стенке поближе к крьшь­
цу. «Семен!»- еще раз крикнула она, и тут он ее услы­

шал, усмехнулся, протянул руку, сквозь воШiи до нее 

донеслось: «Игра окончена, Нина Борисовна! Влезай 

сюда!» Она увидела, как один из гэпэушников в этот 

момент подтолкнул Семена и вопросительно показал 
на кого-то в бурлящей толпе: «Этот?» - и как Семен 

тороШiиво закивал: «Этот, этот». 
- Доносчик?! - истерически закричала Нина. -

Семен, ты доносчик! 

Толпа еще раз крутанула ее и отнесла прочь. Огля­
нувшись, она еще заметила, что Семен и на нее показы­
вает гэпэушникам: вот эта, мол, тоже. В следующий мо­

мент какой-то конник дотянулся до ее головы древком 

своей парадной пики. Нина потеряла сознание и свали­
лась под ноги толпе. 

Сражение было окончено. Милиция запихивала измо­
чаленных троцкистов в фургоны. Толсторожий и задас­
тый миль тон за руку тащил бесчувственную Нину куг­
лу Никольской улицы. На углу вдруг уличный сброд, 

нищие и торговки горячей снедью окружили блюстите­

ля порядка. 

- Глянь, глянь, народ, девчонку убили, изверги! 

Бандиты, мазурики, кровопийцы, школьницу-красави­

цу порешили! 

Мильтон растерянно озирался: 
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- Ну, чего, чего?! Живая она! Под арест попала, 
троцкистка ж! 

Какая-то торговка швырнула в него черствым пи­
рогом, полетел недопроданный товар, бабы и нищие за­

вопили: 

- Сам ты троцкист! Морда бесстыжая! Креста на 

вас нет! Под суд пойдешь, участковый! 
Мильтон плюнул, бросил Нину, выбрался из тол­

пы деклассированного элемента. Бабы подняли Нину, 
увидели: и впрямь живая, протерли платком затекшее 

и рассеченное лицо, прикрывая от милиции, повели ее 

в глубь Никольской, где стояло наготове несколько ка­
рет «скорой помощи». Вдруг из одной кареты спрыг­
нул доктор-блондин, рукастый, ногастый, ахнул, заша­

тался, чуть сам не сыграл. 

-Нина! -кричит. -Нина! 

Все сошлось. Разбой в Китай-городе и Савва Ки­
тайгородский с избитой принцессой на руках. 

Внутри машины Савва уложил Нину на носилки, сде­

лал ей укол морфина, протер лицо марлей, прижег 

йодом порезы и места содранной кожи, перебинтовал 
разбитую кисть руки. По дороге в Шереметьевскую 

больницу Нина то отключалась, то вдруг вынырива­
ла, тихонько стонала, хоть боли и не чувствовала из-за 

морфина, ей хотелось, чтобы Савва приблизил к ней 
свое лицо. 

Что за лицо в самом деле! Лицо такой тонкости и 

чистоты: ни усищ каких-нибудь, ни бородавок, просто 

чистое человеческое лицо, я таких лиц никогда не виде­

ла в жизни! 
Она не понимала, что с ней происходит и куда ее 

везут, однако чувствовала уют, покой и себя предме­

том заботы, маленькой хныкалкой. 
- Савва, Савва, это ты, не уходи, пожалуйста ... 
Савва, сам еле жив от счастья и нежности, приткнул­

ся рядом на полу трясучей кареты, держал ее руку, бор­
мотал: 
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- Ниночка, потерпите еще немножко, сейчас все 

будет хорошо .. . 
Вдруг она вспомнила гнусные морды красноармей­

цев, летящие в лицо приклады, дико вскрикнула, при­

поднялась на локте. 

-А-а-а, что они сделали с нами! Охотнорядцы! Фа­

шисты! Савва, Савва, революция уничтожена! 
«Да и черт с ней, с вашей проклятой тираншей-ре­

воmоцией, -думал Савва. - Единственное доброе де­
ло, что она сделала, -это привела тебя ко мне!» 

-Успокойтесь, Ниночка,- умолял он. -Ведь вы­

то сами живы, не так ли? Ведь молодость-то ваша, ва­

ша поэзия живы! 
Она снова откинулась на носилках, наркотическая 

улыбка опять овладела ее лицом. 
- Какое у тебя лицо, Савва, - шептала она. -

Сравни два лица, твое и мое. Мое - рожа, а твое лицо 
с большой буквы. Ты можешь своим лицом поцеловать 

мою рожу? Поцелуй туда, где не разбито! 

Он осторожно выискал неразбитое место на ее ли­
це чуть выше угла подбородка и прикоснулся к нему 

губами. 

На трибунах для иностранных гостей возле Мавзолея 
творилосьявноезамешательство.Многиезаметили,что 

нечто странное происходит среди правительства, куда­

то исчезли Сталин и Рыков, Бухарин все время пугливо 

озирается. Через некоторое время Сталин занял свое ме­
сто посредине, но он бьш явно не в себе, лицо почерне­

ло. Потом на другом конце огромной площади про­

изошло какое-то завихрение, туда проскакал отряд ка­

валерии. На фасаде тяжеловесного здания напротив 
трибуны косо повис какой-то короткий лозунг, вокруг 

него явно шла борьба: какие-то люди пытались его ста­
щить, другие не давали. 

Реетон злился, его переводчица умудрилась где-то 

затеряться в самую ответственную минуту, а может 

быть, и нарочно скрылась, чтобы не переводить зло-

147 



вредный лозунг. Он пытался что-то понять среди не­

постижимой кириллицы, и вдруг, как ни странно, кое­

что удалось, он сообразил, что второе слово происхо­
дит от французского «Le termidor» и это имеет отно­

шение к троцкистскому вызову в адрес правящего кры­

ла партии. Значит, оппозиция и вправду выступила, а 
он тут торчит на дурацкой трибуне среди сборища 
красных олухов и теряет исторические минуты. 

Он пошел вверх по проходу, пытаясь найти кого­
нибудь из коллег, «журналистов империалистической 

прессьш. Вокругснекоторой уже заунывностыо звуча­

ли «Бандьера росса» и «Ди Фане хох!», энтузиазм вы­

теснялся промозглостью и двусмысленностью ситуации. 

Вдруг лицом к лицу столкнулся со знакомым господи­

ном в хорошем твидовом реглане. 

-Ба, профессор Устрялов! Вот удача! Узнаете 

меня? 
У стрялов приостановился явно без большой охо­

ты. Конечно же, узнал немедленно, но делал вид, что 
припоминает, вот-вот, секунду, да, да ... быстрый взгляд 
через плечо назад, ах да ... 

- А-а, это вы ... простите ... ах да, Рестон ... Вы из 
Чикаго, кажется? 

Реетон запанибратски, чтоб перестал валять дура­
ка, крепко взял его под руку. 

-Что тут происходит, Устрялов? Говорят, идет ка­
кая-то другая демонстрация? 

-Я знаю, ей-ей, не больше вас. -У стрялов попы­

тался высвободиться. 
- Можете дать короткое интервью? Пять минут 

возле Мавзолея два года спустя. Неплохо, а?-продол­

жал давить Рестон. 

Устрялов высвободил руку, глаза его все время от­

клонялись, как бы не очень-то и замечая американца, с 

которым он вел столь содержательную беседу два года 

назад. 

- Простите, сейчас об этом не может быть и ре­

чи ... Еще раз извините, я спешу ... 
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Он побежал по деревянным ступеням вниз и даже 

на часы посмотрел: спешу, мол. Рестон, как истый «ша­
кал пера», все-таки крикнул ему вслед «а provocative 
question»* : 

-Значит, ваша теория рушится, У стрялов? 
Профессор чуточку споткнулся, пробежал еще не­

сколько шагов, потом все-таки обернулся и крикнул, 
вызвав удивление делегации голландской компартии: 

-Ничуть! Происходит дальнейшее укрепление рос-
сийской государственности! 

Реетон устало положил в карман перо и блокнот. 
Появилась Галина с двумя дурацкими воздушными ша­

риками, на которых краеовалась цифра «Х». Реетону в 
этот момент крайнего раздражения эти два «Х» пока­

залисЪ зловещей угрозой - «экс-экс»: больше я сюда 
не ездок, хватит, есть много других тем, поеду в Испа­

нию, там хотя бы я не завишу от переводчиков. 
-Где здесь выход? - спросил он Галину. - Я 

устал. 

- Товарищ Рестон! - обиженно воскликнула де­
вица. 

-Какой я вам, к черту, товарищ,- буркнул он. 
Троцкистский лозунг давно уже исчез с фасада 

ГУМа. Нескончаемое шествие продолжало вливать­

ся на Красную площадь. Реетон смотрел на выплы­

вающие один за другим из-за Исторического музея 
портреты Сталина. Потом достал блокнот и напи­

сал в нем два слова: «Увертюра закончена». После 

этого немного повеселел: заголовок ему нравился. 

Антракт III. Пресса 

За покуnку жилплощади подлежат выселению из Москвы: 
трудовые элементы в один месяц, нетрудовые элементы в од­

нунеделю. 

* Провакационный вопрос ( англ.). 
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«Религиозники» подлежат прохождению через специальную 

комиссию по уклонению от военной службы. 
В Театре Вс. Мейерхольда- «Рычи, Китай!», пьеса 

С.Третьякова. 

В цирке Ник-Дьяволо- <<Мертвая петля на велосипеде». 

В кино звезды экрана: Глория Свенсон, Джекки Куган, Ксе­

ния Десни, Чарли Чаплин. 

Избирательного права лишены: кулаки, служители культа, 

бывшие царские чиновники, подозрительные лица свобод­

ных профессий. 

Громилы проникли в магазин Михайлова и Лейн (Покров­
ка, 20). 

Семашко вскрыл причину растущего хулиганства: наша мо­
лодежь росла в период самодержавия. 

Исчез Николай Сергеевич Лоренц, 29 лет. 

Тихо скончался протоиерей, профессор богословия Н.И.Бо­
голюбский. 

Возвратился из отпуска член коллегии Наркомивдела т. Рот­

штейн. 

Всемирно известная паста «Хлородонт»! Хна-басма! «Трой­

ной» одеколон! Кровати! 

Отдел снабжения дивизии. Торги. Капуста и картошка 
пудами. 

Разоблачено и обезврежено 49 латвийских шпионов. 

«Межрабпом - Русь». Картина собственного производ­
ства «Мать» (тема заимствована у Горького) . В гл. ролях 

В.Барановская, Н. Баталов. Режиссер Пудовкин, оператор 
А.Головня. 

Новое поражение Сун Чуан Фана. 

Избиение фельетониста в Одессе. 

«Сухая Америка», карикатура: из книги законов льется 
струя самогона. 
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Гвозди. Пробки. Пилы. Белье. 

Тезисы тов. А.И.Рыкова к XIV партконференции «0 хозяй­
ственном положении страны и задачах партии». 

50-летие смерти Михаила Бакунина. Зал МГУ переполнен. 

Ораторы: ректор МГУ А.Я.Вышинский, нарком просвеще­

ния А.В.Луначарский ... «Мы не отрекаемся от своих пред­
шественников!» 

Академик П.П.Лазарев : «Гениальные исследования Лобачев­

ского доказали существование новых видов пространств, от­

личных по своим свойствам от пространств, в которых мы 

живем ... » 

Поэма Л.Овалова «Стальной пропагандист». Посвящается 

Алексею Ивановичу Рыкову. 

Михаил Кольцов. Искусство или Партия? Много вопросов 

возникает в Москве у рабфаковца с потертыми сзади, как 

зеркало, штанами. Вот его актив: 23 рубля стипендии, кот­
леты с гречневой кашей, вера во всемирную революцию, ки­

пяток в общежитии, три фунта сала от отчима, случайные 
билеты на что-то. 

Вот его пассив: учебная нагрузка, партнагрузка, проф­

нагрузка, авиахимнагрузка, мучительные слепящие витри­

ны, неоплаченные членские взносы, ожоги мороза сквозь со­

глашательские сапоги. 

Тов. Н.Поморский о Ныо-Йорке: « ... К нашему удивлению, 
статуя Свободы оказалась пустой внутри .. . В центре Нью­

Йорка ощущается исключительная газолиновая вонь ... Ныо­
Йорк с его самыми высокими небоскребами (до 58 этажей!) 
поднимает в душе огромную злобу ... Рабочая революция 
должна будет ликвидировать этот уродливый город ... » 

«Союз рабочих и науки, слившихся воедино, раздавит в сво­

их железных объятиях все препятствия на пути к прогрессу!» 

Лассаль. 

«. . .Дух Ленина витает над сухими колонками цифр!» Л. Троц­

кий. 
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Михаил Кольцов: «Не может быть и речи о возвращении на­

шей торговли на заезженные рельсы капитализма ... государ­
ство не может допустить анархии рыночного оборота, «сво­
бодной игры цен» ... ничего зазорного нет в том, что соот­
ветствующие органы призовут кое-кого к порядку ... » 

Антракт IV. Пляска пса 

Юный князь Андрей, ошибочно названный его нынешними 

родителями Пифагором, в своем обычном великолепном на­

строении бегал среди сосен, лаял на ворон, гонял белок. Вид 

у него издали был грозный: широкая черная грудь, черная 
шерсть вдоль длинной спины, мощные светло-серые лапы, 

большие чутко стоящие вверх уши, пасть, наполненная див­

ным сверкающим оружием. Белки должны были до смерти 

бояться этой налетающей бури, мчаться прочь, взлетать по 

стволам сосен к самым верхним веткам, и они мчались и взле­

тали, но, кажется, не боялись. Следует признать, что они взле­

тали не к самым верхним, а к самым нижним ветвям и отту­

да смотрели на князя Андрея. Иногда ему казалось, что они 

просто играют с ним, вот в чем дело. 

«Что я буду делать, если догоню одну из них?- иногда 

думал он. -Зубами брать нельзя, может пострадать шкур­

ка невинной твари. Что делать,- вздыхал он иной раз, си­

дя под сосной, -мой бег слишком быстр, по сути дела, дог­

нать их мне ничего не стоит». 

Однажды случилось так, что ему и догонять не при­

шлось. Стремительно несущаяся впереди белка вдруг оста­

новилась и оглянулась на него взглядом той чухонки, что 

повстречалась в поле под Дерптом во время первого Ливсн­

екого похода. И как тогда он осадил коня, так и сейчас при­

сел на задние лапы. Волна любовной жажды, радостной ро­

бости и молодого ликования окатила его. Белка смотрела 

на него без страха, как та девушка в холщовом платье смот­

рела на сверкающего русского витязя. Потом животное на­

чало потонуло в ней, как пружина, и она мгновенно унее­

лась под недоступную макушку сосны. 

Князь Андрей бьш уверен в том, что это была та девуш­

ка, так же как и в том, что он, трехлетний немецкий овчар 

Пифагор Градов, когда-то прошел уже через эту землю в 
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образе русского князя. Вот где-то она сейчас прыгает повет­

кам со своими товарками, совокупляется со своим самцом и 

иногда смотрит на него вниз своими псевдобессмысленны­
ми глазами. Вряд ли она понимает до конца, кем была тогда 

и когда это было, так же, впрочем, как и он не вполне отчет­
ливо осознает понятия «князь», «Россия», «царь Иваю> ... 
Князь Андрей, разумеется, не знал своего имени, может быть, 

потому, что бьm опять чрезмерно молод. Он любил, когда 
старшие называли его ошибочно Пифагором, а еще 

больше- Пифочкой, что, казалось ему, вообще устраняло 
ошибку. 

Он любил всю свою семью: мать Мэри, отца Бо и дядю 
Лё, вторую мать Агафью и второго дядю Слабопетуховеко­

го (всякий раз, как произносилось это имя, ему хотелось его 
со смехом nовторить), старших братьев Никиту и Кирилла, 
сестру Веронику, принесшую в дом недавно неnлохого щен­

ка Бориску IV, ну и, конечно, больше всего сестренку Нин­
ку, которая, к сожалению, мало с ним играет. 

Все, что напоминало ему о прежнем, пока что предста­
вало перед ним лишь яркими вспышками счастья: большие 

окоемы перед последним приступ ом на Казань или сверкаю­

щая масса воды, когда впервые с конной дружиной прорвался 

к Балтике, моменты утоления голода или жажды, встречи с 
женскими людьми и этот жест задергивания полога шатра, 

взгляд друга, еще не ставшего извергом ... 
В этом месте, когда вдруг выплывал взгляд друга или 

сам друг, «еще не ставший ... », князь Андрей легонько ры­
чал, тряс ушами, чтобы отогнать дальнейшее, и пускалея 

вскачь вокруг сосен или вокруг мебели, снова весь в радост­
ных бликах нынешнего и тогдашнего. 

Однажды утром Савва, который хотел войти в семью 
князя Андрея, привез на машине Нинку и вынес ее из маши­

ны на руках, говоря, что ей нельзя оставаться в больнице. 

Мать страшно закричала: «Что случилось?!» Нину понесли 

наверх в ее комнату. Князю Андрею удалось проскользнуть 
впереди всех и распластаться под кроватью. Он наотрез от­
казался выходить оттуда и даже немного зарычал, когда вто­

рая мать взяла его было за ошейник. Тогда отец сказал: «Ос­
тавьте его». 

Мрак и пожарище вдруг возникли перед ним, поле по­
сле боя, тени мародеров, черные хлопья нежизни, взлетаю­
щие вороньем над невыносимым запахом злодеяния. Он 

153 



чувствовал, что эти хлопья все гуще собираются над люби­
мой сестрой, а стало быть, и над ним самим. Оттуда, из 
прежнего, стала надвигаться череда ужасного: горизонты 

закрылись, мир сужался в клети, в застенки, в каменные ко­

лодцы, оттуда вытаскивали, но не для спасения, а на самую 

страшную муку, и застывшее лицо изверга, бывшего друга, 
царя Ивана. 

Сколько времени прошло, князь Андрей не знал, да он 
и не задавался этим вопросом. Он старался не скулить, хотя 
только скулеж ему бы мог помочь сейчас. Вдруг Нинина ру­

ка упала с кровати и повисла прямо перед его носом. Он тро­

нул ее носом, она была холодна даже для его вечно холодно­

го влажного носа. Он начал жарко ее лизать своим вечно 

жарким и длинным, будто поток вулканической лавы, язы­
ком. Вдруг рука поднялась и взяла его сразу за оба уха. «Пи­
фочка, милый», - прошептал голос сестры. 

Хлопья нежизни разлетелись, будто вспугнутые крыла­
тым всадником . Пес плясал под луной или под солнцем, что 

там было в тот миг в наличии. Казематы вдруг раскрылись, 
будто выдавленные мощным воздухом. Юность звала назад. 

День бегства летел вокруг к зеленым холмам Литвы. 



ГЛАВА VПI 

Село Горелово, колхоз <<Луч» 

Ранней осенью тысяча девятьсот lf.'q~~~~· 
тридцатого года, однажды под вечер, 

строго по расписанию или почти стро-

го, словом, к радости всех ожидающих, 

на Казанском вокзале Москвы началась 

посадка в пассажирский поезд Моск­

ва-Тамбов. 

Советских людей тех времен при 
посадке в поезд неизбежно охватывала 

нервозность на грани паники. Исправ­
но работающая транспортная система 

все еще казалась чудом, тем более что 
опять пошли крутые времена и за мно­

гими предметами ширпотреба, что при 
нэпе имелись в любой лавке, приходи­

лось ездить в Москву. Тамбовекие кре­
стьянки, обвешанные поверх своих па­

радных плюшевых жакеток мешками и 

сумками, уже вступая под гигантские 

своды вокзала, призванного напоми­

нать о XXI веке, но напоминающего 
только лишь совсем недавний «мир­

искуснический» модерн, готовились к 

бою за свой вагон и за свою полку. Ста­
рухи неслись сквозь толпу на перрои с 

исключительной скоростью, успевая по­

крикивать еще на своих товарок: «Да­
вай, давай! .. Маша, не отставай! .. Чей 
ребенок, кто ребенка потерял?» Вслед 

им московский люд, представленный на 

вокзале не лучшей своей частью, а имен­

но носильщиками, посылал отменней­

шие напутствия . Дореволюционную 
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благочинность на этом вокзале восстановить пока не 

удалось, да, видно, никогда и не удастся. Стойбища та­
тар и чувашей почти полностью покрывали кафельный 
пол. В туалетах шла посильная постирушка. В воздухе 

стоял неизбывный запах Казанского вокзала: смесь 
хлорки, мочи, размокшего урюка и отторгнутого ви­

негрета. 

Братья Градавы не спешили. С уверенностью мо­

лодых мужчин, занимающих твердые позиции в обще­
стве, они медленно шли по перрону, не обращая ни на 

кого внимания, занятые только друг другом. Никита 

только сегодня утром прибьш с семейством из Минска 

и, когда узнал, что младший брат отбывает в Тамбов, 
вызвался про водить. Кирилл не возражал. 

За прошедшие два года он как-то смягчился в сво­

ем ригоризме и даже не возразил, когда брат вызвал 
машину из наркомата. Даже и черты его лица несколь­

ко смягчились, и теперь уже трудно бьшо, несмотря на 
одежду мастерового, не опознать в нем молодого чело­

века «из хорошей семьи». Впрочем, может быть, этому 
он был обязан новой детали своего облика- очкам в 
тонкой металлической оправе. Они немедленно вьща­
вали его непролетарское происхождение. 

Никита, как всегда, бьш в форме высшего коман­
дира РККА, все подогнано до последней складочки. Эта 

вот подогнанность и классный покрой были тем, что 
немедленно отличало высших командиров от средних 

и младших. Вроде бы все то же самое- гимнастерки, 

ремни, галифе, сапоги, а между тем высшего команди­

ра всегда можно было издали распознать и не вгляды­
ваясь в петлицы. 

В последние годы братьявиделись редко, еще ре­

же общались, разве только за столом в Серебряном 

Бору. Ссоры, всякий раз возникавшие, как говорится, 
на пустом месте, но вспыхивавшие буйным пламенем, 

то из-за Кронштадта, то из-за привилегий командно­
го состава, отдалили их друг от друга. Нынешние про­

воды на Казанском вокзале, разумеется, были попыт-
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кой преодолеть отчуждение, и во взглядах Никиты на 

Кирилла отчетливо читалось: «Ну, Кирка, перестань 

дуться», а в ответных взглядах Кирилла на Никиту: 
«С чего ты взял, что я дуюсь?» -то есть опять восста­

навливались их вечные отношения: любовно-снисхо­

дительные со стороны Никиты и любовно-оборони­

тельные от Кирилла. 
Младший старшего обожал еще с тех времен, ко­

гда маменькин баловень Ника вдруг резко и беспово­

ротно ушел к красным, проскакал героем все фронты 
Гражданской войны и сделал головокружительную во­
енную карьеру. Никогда бы и самому себе Кирилл не 

признался, что именно этот выбор старшего брата толк­
нул его в объятия «самого передового учения» . Совсем 

не в этом дело, а в том, что у него и у самого достало 

ума понять, в каком направлении идет корабль исто­

рии. И разве страннейшая эволюция Никиты, этаны­
нешняя как бы пестуемая им безыдейность не доказы­
вают полной самостоятельности Кирилла? 

Посадка на тамбовекий поезд стала уже напоми­

нать штурм Зимнего дворца. Спасаясь от проносящих­

ся мешков и чемоданов, Никита и Кирилл останови­

лись по курить возле фонаря. Как раз в этот момент фо­

нари зажглись по всей станции. В конце перрана насте­

не вокзала высветился большой портрет Сталина и ло­
зунг: «Да здравствует сталинская пятилетка!» Никита 
вынул коробку дорогих папирос «Северная Пальмира». 

Кирилл, однако, уклонился, предпочел свой копеечный 

«Норд». 

-Все-таки чем ты там будешь заниматься, на Там­

бовщине?- спросил Никита. 

Кирилл ответил не сразу, как бы поглощенный рас­
куриванием своего тугого «гвоздика», потом пробор­

мотал: 

-Там налаживается сеть идеологического просве­

щения ... 
- Как раз то, что больше всего нужно мужикам, 

правда?- усмехнулся Никита. 
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Кирилл не ответил на иронию: ему не хотелось, 

чтобы разговор опять соскальзывал к серьезным, ес­

ли не мрачным темам, чтобы опять сталкивались его 
высокая партийная идейность и нарочитый цинизм во­

енспецов. 

-А куда именно на Тамбовщине ты направляешь­

ся?- с какой-то особой ноткой в голосе спросил Ни­
кита. 

-В Горелове и в несколько новых колхозов Горе­
ловекого уезда, то есть района, -сказал Кирилл и уже 

хотел перевести разговор на семейные темы, но тут Ни­

кита усмехнулся. 

- Новые колхозы в Гореловеком уезде! -Он по­
ложил руку брату на плечо. - Поосторожней, Кирка, 

там, в Горелово. 

-Что ты имеешь в виду? 
-В двадцать первом году все гореловекие мужики 

ушли в антоновекую армию. Нам пришлось брать это 

село штурмом дважды за один месяц. 

- Ну, ты опять за свое! - воскликнул Кирилл с 
сильной и искренней досадой. 

Никита снова усмехнулся, но теперь уже как бы в 
свой собственный адрес, он явно бьш смущен. 

-Да, братишка, я все еще думаю об этих кошма­

рах. Как получилось, что мы, армия восставших, так 

быстро стали армией карателей? 
Кирилл уже опять готов бьш воспламениться: неж­

ность к брату боролась в нем с обидой за свою пар­

тию. 

-Эх, Ника, десять лет почти прошло, коллекти­
визация идет полным ходом, а ты все думаешь о крон­

штадтских анархистах и антоновских бандитах! 

- Странная наивность,- мрачно произнес стар­

ший брат. -Сейчас, мне кажется, самое время об этом 
вспомнить. Неужели ты думаешь, что народ в восторге 

от того, что нэп вдруг с бухты-барахты отменили, зем­

лю забрали и начали коллективизацию? Разве это не чис­
той воды троцкизм, черт побери?! 
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-Наивность?! -вскричал Кирилл. -Скажи, бра­

тишка, красный командир, ты прочел за свою жизнь 

хоть одну книгу Маркса?! 
-Еще чего! -вскричал в ответ Никита на той же 

пламенно-полемической ноте. - Конечно, не прочел, 
и читать не буду, и надеюсь, моим глазам еще долго не 

понадобится такой велосипед!- Указательным паль­
цем он прижал к переносице Кирилла его предатель­

ские очки. 

Кирилл сначала оторопел, потом расхохотался. Он 

бьш благодарен брату, что тот неожиданно «заюморил» 

проклятую тему. Никита тоже смеялся, довольный. 

-Что слышно о Нинке?- спросил он спустя ми­
нуту. 

Кирилл пожал плечами: 
- Последняя новость - это ее поэма в «Красной 

нови». Модернистская чепуха. Она защитила там, в 
Тифлисе, свой диплом еще два месяца назад, но поче­

му-то не спешит возвращаться. Мать не понимает, в чем 

дело, а я уверен, что какая-нибудь очередная дурацкая 
влюбленность. 

- Ну, а ты?- улыбнулся Никита. 

-Что-я?- недоуменно спросил Кирилл. 

- Не влюблен еще? 
Кирилл опять надулся. 

-Я? Вmоблен? Что за чушь? 
Никита, смеясь, обнял брата за плечи. 

-Только после коллективизации, да? После инду­

стриализации, верно? По завершении пятилетки, Кирю­
ха? 

Почти одновременно прозвучали свисток парово­
за, удар колокола и истошный крик проводника: «Гра­

ждане отъезжающие, граждане провожающие, поезд от­

правляется!» Граждане бросились кто в вагон, кто из 

вагона, произошла последняя сшибка. Кирилл ввинтил­

ся в толпу. 

Минут десять еще после этого аврала поезд не тро­
гался с места. Кирилл стоял, притиснутый к мутному 
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окну, зажатый с трех сторон крестьянскими мешками, 

фанерными чемоданами на висячих замках, корзинами 

с приобретенной в столице бакалеей- остро пахнушая 

кубатура хозмыла, трехлитровые, то есть «четвертные», 

бутьши растительного масла, вздымающиеся из синей 
упаковки головы рафинада. Не имея возможности осо­

бенно-то шевелить руками, Кирилл мимическими мыш­
цами и подбородком подавал брату соответствующие 

сигналы: иди, мол, чего стоять,- но брат не уходил, 
все стоял и улыбался, стройной своей фигурой и гор­

дой осанкой, не говоря уже о форме, резко вьщеляясь 

среди убогой толпы пятилетки. 

«Какая уж тут безьщейность, какой там «усвоенный 
военными кругами» цинизм, -подумал Кирилл, -он 

просто такой же офицер, каким бы был в Англии, или 
во Франции, или ... ну, естественно, в царской армии, в 
белой русской армии. Как я мог этого раньше не ви­
деть? Несмотря на все свои регалии, Никита попросту 

русский офицер ... » 
Поезд наконец тронулся, упльш Никита, перрон; во­

кзал с его Сталиным, лозунгом и шпилем растворился 
в темноте. 

По прошествии не менее шестнадцати, а может быть и 
скорее всего, двадцати часов поезд остановился на по­

лустанке, где была одна лишь будка стрелочника да в 
сотне метров от нее жалкая хибара того же стрелочни­

ка. Измученный путешествием, Кирилл выпрыгнул, ес­

ли не вывалился со своим баулом из вагона. С блажен­
ством вдохнул холодный осенний воздух пустых рос­

сийских пространств, снял шапку, подставил лицо вет­

ру. Поезд тут же тронулся дальше, к областному цент­
ру- Тамбову, городу, что некогда славился балами в 
Дворянском собрании. Из пространства, то есть с по­

логих холмов с брошенными на них темными шнурка­

ми перелесков, выделился юный, не старше двадцати 

лет, крестьянский парень с красной звездочкой на фу­
ражке. Приложил руку к козырьку. 
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- Товарищ Градов? Здрасте! Лично я- Птахин 

Петр Никанорыч, секретарь комсомольской ячейки в 
Горелове. Поручено вас трас-пор-ти- ровать. 

Как и все «выдвиженцы», Петя Птахин любил но­

вые иностранные слова. Неудивительно- вся россий­

ская идеология нынче бьша нафарширована чесночком 
иностранщины. «Пролетариат экспроприирует экспро­
приаторов», - думали, и не выговорит Петя Птахин 

никогда, оказалось - прекрасно выговаривает. 

На полпути между полустанком и хибарой стрелоч­

ника у колодезного сруба был привязан транспорт­
кляча, впряженная в телегу. Для удобства езды в телегу 

щедро было брошено соломы. 

-Далеко ли ехать до Горелова?-спросил Кирилл. 
Странное чувство вдруг взяло его в тиски. Глядя на 

простецкую ряшку Птахина, на подводу, на голые по­

ля с беглым промельком какой-то черной птицы, он 

словно преисполнился родством к этой юдоли, будто 

бы в ней был и его собственный исток, но тут же что-то 
другое, томящее подключалось, похожее на безысход­
ный укор и стыд от невозможности одолеть эту юдоль, 

хотя бы уже и потому, что она есть место его какой-то 

невероятно далекой любви, без нее вроде бы и немыс­

лимой. 

Петя Птахин весело отвязывал лошадь. 
-Ехать, товарищ Градов, всего ничего, часа три с 

гаком будет, так что я вам охотно от-рапор-тую о на­
шей коллективизации. У нас а-а-громадные достиже­

ния, товарищ Градов! 

Сумерки сгущались всю дорогу, и в село въехали поч­

ти в полной темноте. Все же видны были еще крестьян­
ские домишки по краям ухабистой дороги. Кое-где тле­

ли лампадки, свечечки, как вдруг среди этих жалких 

источников освещения явился один мощный и жар­

кий- раскаленное до прозрачности пепелище, розо­

вый дым, еще живые, пляшущие вдоль рухнувших стро­

пил язычки огня. Мрачнейшая тревога охватила Ки-
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рилла. «Вот оно и Горелово .. . - пробормотал он. ­
Горелово, Неелово, Неурожайка тож ... » 

Петя Птахин с исключительным интересом смот­

рел на пожарище, оживленно комментировал: 

- А это, товарищ Градов, нонче в обед Федька 

Сапунов, кулацкая шкура, весь хутор свой поджег, ба­

а-льшое хозяйство, чтоб в колхоз не иттить. Всю род­
ню свою и весь скот порешил и сам к своему боженьке 
отправился, а только к чертям на сковородку попадет, 

антоновец проклятый! 

Пожарище у Сапуновых, очевидно , было главным 

событием села. Несколько фигур еще маячили в зареве, 
слышались бабьи причитания. Птахин остановил ло­
шадь неподалеку и смотрел на тлеющие бревна и про­
бегающие то здесь, то там змейки огня, бормоча почти 

бессмысленно: «Ба-а-льшое хозяйство, ба-а-льшое хо­
зяйство». 

По тому, как дрожали его губы и как он шапкой 

вытирал себе лоб, Кирилл понял, что с крушением Са­
пуновых уходит и прошлая жизнь этого захудалого ком­

сомольца. 



ГЛАВАIХ 

Мешки с кислородом 

Из разрушающейся среднерусской '"',..._ . ..."_...".. 
хлебной цивилизации мы совершаем =--=-"="-----' 

сейчас скачок в цивилизацию средизем-

номорскую, оливковую, сливовую, ви-

ноградную, все еще с упорством -
«достойным лучшего применения», как 

сказали бы в Институте красной про-
фессуры, - сопротивляющуюся неумо-

лимо наступающим строго пайковым 

временам. 

Вот возьмите горбатые улочки ста­

рого Тифлиса. Здесь и в голову бы вам 
не пришло, что на дворе первая пяти­

летка. Как сто лет назад, как и двести 

лет назад, так и сейчас цокают подковы 

извозчичьих пролеток. С затененных 
балконов и галерей перекликаются хо­

зяйки. Сказать «гортанно перекликают­

ся» -значит, заплатитьдань шаблону, 

но у них, грузин, и в самом деле в гор­

тани рождается звук, а не в акустически 

глухом пузе, и оттуда, из гортани, звук 

бурно бьет вверх, будто струя фонтана, 

и всегда встречает серебряную гороши­

ну в своем полете, то препятствие, пре­

одолеть которое с удовольствием помо­

гает характерный жест руки. Так же, как 

и встарь, ранней осенью перевешивает­

ся через заборы густая листва и в ней 
висят налитые груши и персики. Точно 

так же, как и раньше, то есть «до ката­

строфы», то есть до счастливого при­

соединения к большевистской России 
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(по выражению некоторых несознательных фармацев­

тов), два матовых шара украшают вход в аптеку на ма­

ленькой площади, а за большим окном заведения, как 
всегда, замечается дядя Галактион Гудиашвили, обла­

ченный в белый накрахмаленный халат и вниматель­

но беседующий со своими клиентами, в основном гру­

зинскими женщинами в темных накидках. Вот, прав­

да, вывеска «Аптека Гудиашвили» над входом небреж­
но замазана (чего же вы еще Ждете от новой власти, 
если не грубости и небрежности), однако прекрасно 
различается. Во всяком случае, именно ее люди имеют 

в виду, а не косо подвешенную фанерку с надписью 
«АптекаN2l8 Госздраваптупра». Новыечудищасовет­

ских слов - Воркутлес, Грузпишмаш, Осоавиахим. 
- Остановись у аптеки Гудиашвили, дорогой! 
-Слушаюсь, батоно! 
Извозчик выполнил приказание. Седок, Лада Ка­

хабидзе, плотный мужчина за пятьдесят, в кавказской 

блузе, подпоясанный наборным ремешком, с наслаж­
дением огляделся по сторонам. Несколько лет, выпол­

няя ответственное задание партии, он провел на Севере 
и вот сейчас вернулся и с удовольствием оглядывается. 

«В Тифлисе мало что изменилось», -думал он и тут 
же гасил следующую мысль, которая могла бы выгля­
деть так: «Здесь мы не все еще разрушили»,- если бы 

он ее вовремя не пригасил и не подумал бы вторично с 
удовольствием: «В Тифлисе мало что Изменилось». И 

тут же, конечно, опять пригасил неизбежно возникаю­
щую вторую мысль. 

С легкостью, удивительной для его возраста, Каха­
бидзе выпрыгнул из коляски и вошел в аптеку. 

Извозчик- как и все тифлисекие извозчики, он не стра­
дал отсутствием любопытства - успел заметить через 

окно, что прибытие важного начальственного пассажи­
ра радостно изумило и восхитило дядю Галактиона. От­
бросив вверх прилавок, так что клиентурадаже немнож­

ко испугалась, он вьrбежал навстречу с распростерты­
ми руками. Клиентура просияла. 
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Прибытие Кахабидзе, между прочим, вниматель­

но наблюдалось со второго этажа аптечного здания. 

Там, в личной квартире аптекаря, а именно в большой, 

затемненной шторами комнате с зеркалами и портре­

тами предков, то есть в гостиной, или, как говорят на 

Кавказе, в «салоне», стоял племянник Галактиона Нуг­
зар, некогда поражавший гостей профессора Градава 

огневой лезгинкой. Сделав себе в шторах узкую щел­

ку, он наблюдал приезд большого партийца, а затем, 
приотворив дверь на лестницу, прислушивался к при­

ветственным возгласам внизу. Затем в глубине дома 

возник другой звук- стук каблучков по паркету, и в 

«салон» вошла Нина Градова. Синяки и порезы, с ко­
торыми мы оставили ее три года назад, исчезли без 

следа с ее лица. Несмотря на огромные исторические 
события, свершившиеся за это время, ей сейчас было 
всего двадцать три года. Впрочем, нынешняя цвету­

щая красавица уже лишь отдаленно напоминала за­

водную синеблузницу из наших первых глав. Не заме­
чая Нугзара, Нина подошла к зеркалу, поправила во­

лосы и бретельки декольтированного платья. Нугзар 

кашлянул, обнаружился. Она еле удостоила его взо­
ром: видно, привычный, может быть, даже назойли­
вый человек в доме. 

-Привет, Нина!- сказал он.- Слушай, да ты 
просто, клянусь Кавказом, неотразима в этом платье! 
Куда вы собираетесь сегодня, мадемуазель? Ой, пардон, 

пардон, мадам! 

- Паоло празднует свою новую книжку,- сказа­

ла Нина. -Все поэты собираются на фуникулере. 
Нугзар цокнул языком: 

- Паоло Яшвили! С такими людьми дружишь, де­
вушка! Сплошные литературные знаменитости! 

Он подошел к ней сзади и остановился за спиной, 

отражаясь в зеркале. 

-Мы неплохо с тобой глядимся, а, Нина? 

Она повернулась к нему с некоторым раздражением: 
-Я ведь и сама поэт, ты не забыл? 
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- Для меня ты только женщина, из-за которой я 

засохну до смерти, -заметил Нугзар снекоторой мрач-

н остью. 

Нина расхохоталась снекоторой веселостью: 
- Ну и фрукт! Ты просто неисправимый бабник, 

Нугзар! 

Все их отношения держались нанекоторой некото­
рости, как бы все не всерьез, и можно ли иначе отно­
ситься к его постоянным и как бы уже слегка оскорби­
тельным домогательствам. Не устраивать же серьезный 
скандал! Красивый, избалованный бабами мальчишка, 

вот и дурит. 

- Я - бабник?! - как бы возмутился Нугзар. -
Да ты посмотри на меня! Я весь измучился из-за того, 
что ты мне не даешь! 

-Назойливый мальчишка!-вскричала Нина. -
Ты, кажется, забыл, что мы близкие родственники?! 

Взаимное то ли театральное, то ли подлинное воз­
мущение нарастало. 

- Ха-ха-ха!- саркастически расхохотался Нуг­

зар. -И это говорит одна из самых свободомыслящих 
женщин двадцатого века! А где же «теория стакана во­

дьш? А где же наш идол Александра Коллонтай и ее 
«любовь пчел трудовых»? Почему для Паоло есть ста­
кан воды, а для Нугзара нет стакана воды? Почему для 

Тициана есть мед, а для Нугзара нет ни капли? Родст­
венники! Ты мне еще скажи, что ты замужем! 

-Да, я замужем, балбес и плут. Кто тебе наплел 
про Паоло и Тициана? 

-Твой муж ни на что не годен, он не мужчина! -
вскричал Нугзар. 

Дело пошло всерьез. Он бросился на нее и начал 
целовать плечи и шею. Взбешенная Нина вырвалась и 

схватила увесистый канделябр. Нугзар, тяжело дыша, 
ушел в дальний угол комнаты и вдруг резко там обер­

нулся, будто замахнулся саблей. 
- А я знаю настоящую причину, почему ты пере­

велась в Тифлисекий университет! Родители заставили, 
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когда стали выплывать твои странные делишки с троц­

кистской оппозицией! 

- Подонок! - крикнула ему в ответ Нина. - Где 
ты набираешься грязных сплетен?! 

Нугзар уже спохватился, что наговорил лишнего. 

За улыбался, «сабля» в его руке уже превратилась в слад­

кийперсик. 

- Да я просто шучу, Нина, не обращай внимания. 

Просто глупая шутка, извини. Ну, ты знаешь, вокруг кра­
сивой женщины всегда болтовня, шутки, ну ... Я ведь про­
сто ваш паж, ваше величество. «Королева играла в башне 

замка Шопена, и, внимая Шопену, полюбил ее паж. .. » Ви­
дишь, русская поэзия и грузинским юношам не чужда. 

Нина уже направлялась к выходу, но он все как-то 
перед ней крутился, играя пажа и препятствуя уходу. 

- Перестань паясничать и дай мне пройти! 
Нугзар, танцуя вокруг на пуантах, как бы овевал 

ее опахалом. 

-А можно я вас отвезу на пир Паоло, ваше вели­
чество? Вообразите, вы прибываете на гору Давида в 
настоящем американском «паккарде» с тремя серебря­
ными горнами! У моего друга есть такой, он одолжит 

егодля вас. 

И снова она не выдержала серьезной мины, рас-

смеялась: 

- Подите на конюшню, паж, и скажите, чтоб вам 
задали плетей! - Быстро обогнула танцующего Нуг­

зара и выбежала. 

Она зашла в аптеку, чтобы попрощаться с Галак­
тионом, и увидела его обнимающим какого-то не ме­

нее солидного, чем он сам, джентльмена. 

-Нина, ты глазам своим не поверишь! - закри­
чал Галактион. -Посмотри, кто приехал, кто вернул­

ся! Это же он, доблестный Кахабидзе! На правах родст­
ва ты можешь его называть дядя Ладо! 

Нина тут же переключилась на другую оперу -
«встреча доблестного Кахабидзе». Жизнь в Тифлисе ей 
вообще казалась чередованием оперных тем. 
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- Дядя Ладо! С приездом, дорогой! С возвраще­
нием, генацвале! - закричала она и только тогда уже 

выкатилась на улицу. 

Вслед за ней мягко впрыгнул в аптеку Нугзар. Сра­
зу с порога, не дожидаясь представлений, открыл объ­

ятия: 

-Глазам своим не верю! Дядя Лад о Кахабидзе соб­
ственной персоной! Легендарный комиссар! Как узнал, 
спрашиваете? Да я о вас в газете читал, да я в сотне до­

мов видел ваш портрет! 
Нина на углу кликнула извозчика. Нугзар, выйдя 

из аптеки, быстрой пружинистой походкой стал спус­

каться к центру с его большими, «французскими», как 
нередко говорили в городе, отелями. 

Между тем в аптеке Галактион и Владимир все еще 
не могли налюбоваться друг другом, хлопали друг дру­

га по плечам, заглядывали в лица, похохатывали. 

-Галактион, разбуди меня! Неужели это действи­

тельноты? 
- Ладо, ты здесь, у меня, в моей старой аптеке?! Не 

надо, не буди меня, пусть сон продолжается! 

Кахабидзе обходил аптеку, притрагивался к знако­

мым с детства (когда-то ведь и отец Галактиона, Вах­

танг, владел заведением) вращающимся шкафам с их 
рядами маленьких ящичков, на каждом рисунок опре­

деленной травы, к серебряной кассовой машине «На­
циональ», к покрытым стеклом прилавкам; все вещи 

добротные, старой российско-немецкой работы. 

- Все здесь так, как было, -с удовольствием про­
изнес он и вздохнул. -За исключением лишь того, что 

ты больше не хозяин, а наш простой советский дирек­

тор, дорогой Галактион. 

Гудпашвили покачал указательным пальцем: 

-Ошибаешься, дорогой Лад о, я не директор, а зам­

директора. Директором у нас партийный товарищ Буль­

бенко. Его сюда перебросили из железнодорожного де­
по, где он тоже бьш директором. Большой опыт в руко­
водствезамдиректорами. 
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Кахабидзе смеялся. Он явно наслаждался разгово­
ром и остроумием своего школьного друга и родствен­

ника, знаменитого аптекаря Гудиашвили. 
-Счастливец этот Бульбенко. Вах, если бы у ме­

ня на Урале был хотя бы один такой зам, как ты, Га­

лактион! Однако в общем и целом дела идут неплохо, 
правда? 

Галактион вздохнул: 

-Так себе. Знаешь, Ладо, я никогда не думал, что 
в моей аптеке будет не хватать белладонны, ипекакуа­

ны, кальциум хлоратум ... Увы, сейчас я иногда только 
развожу руками: перебои, перебои ... 

Лад о Кахабидзе притворно нахмурился: 
-Нехватка белладонны? Недопоставка ипекакуа­

ны? Да ведь это же позор для нашей социалистической 
фармакологии! Обещаю тебе, я займусь этим! У видишь, 

дорогой дон Базилио, к концу пятилетки наши трудя­

щиесямассы будут наслаждаться избытком белладон­
ны, изобилием ипекакуаны! 

Галактион взял себя за живот, похохотал. 
-Хочешь честно, Ладо? Ты единственный комму­

нист Большая Шишка, который мне когда-либо нра­

вился. Сегодня пируем в твою честь! 
Они уже собрались бьшо покинуть заведение, что­

бы как следует Подготовиться к пиру, когда в аптеку 

вбежала пожилая женщина. Она задыхалась, простира­
ла руки, рыдала и взывала о помощи: 

-Спасайте, добрые люди, благородный Галакти­

он, спасай! 

-Что случилось, уважаемая Манан?- бросился 

к ней фармацевт. Он тут же забыл обо всем на свете, 
включая и своего гостя. 

«Великий человек, -подумал Кахабидзе. - Нико­

го не знаю, кто так охотно бросился бы на помощь. В 
партии у нас, во всяком случае, таких нет». 

- Вай-вай-вай,-причитала Манан,- мой муж, 

мой верный Авессалом, умирает! Вай, наверное, уже 

умер, пока я бежала к тебе, благородный Галактион, 
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наша единственная надежда в эти тяжелые времена, 

наш гений. Боже, благослови тебя, и всех твои пред­

ков, и всех твоих потомков, и всех твоих родственни­

ков навеки! 

Галактион с прытью, удивительной для его величест­

венной стати, бросился в кладовку, вытащил две кисло­

родные подушки и устремился к выходу. Ладо Кахабидзе 
последовал за ним. Спохватившись, и Манан побежала. 

Вся горбатая улочка, по которой они бежали вверх, 
и прилегающие переулки принимали участие в собы­

тии. Люди свесились из окон и с балконов, глядя, как 
бегут два солидных человека. Две пузатые кислород­

ные подушки делали их похожими на воров, но люди 

знали, в чем дело, да и Манан вносила ясность в ситуа­

цию, продолжая на бегу возносить хвалу «всему роду 
Гудиашвили, и аптекарям, и художникам» и причитать 

о своем «незабвенном Авессаломе». 
Галактион на бегу пояснял другу: 

- Ни у кого в городе нет кислородных подушек, 

кроме Гудиашвили! У всех постоянно временные труд­
ности с камфарой монобромата, кроме Гудиашвили! 

Из окон и балконов вслед им неслось: 

-Боже, благослови благородного Галактиона, на­
шего аптекаря! Боже, благослови его кислородные по­
душки! 

«Даже и Ленину такое не снилось»,-думал, зады­
хаясь, Ладо Кахабидзе. 

Когда подбежали наконец к цели, увидели перед до­

мом толстяка Авессалома. Сидя под ветвями инжира, 

он спокойно играл с соседом в нарды. При появлении 
запыхавшихся ГалактионаиЛадов сопровождении 
причитающей Манан толстяк вскочил на ноги, даже 
подпрыгнул, начал бить себя в грудь. 

-Простите, что не умер! - кричал он. -Прости­
те великодушно! Галактион, дорогой, сама мысль о тво­

их кислородных подушках спасла меня! Боже, кого я 

вижу вместе с нашим чудо-аптекарем! Ильей пророком 
клянусь, никогда не бьшо в моем доме более славных 
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гостей! Гагемарджос, Ладо-батоно! Мы все рады, что 

ты вернулся! С возвращением в вечный дом нашей Карт­
ли! Манан, мы не выпустим этих господ, пока они не 
преломят наш хлеб! К столу, к столу, господа! 

Как мы видим, не только Галактион отличался уме­

нием произносить ренессансные монологи в этой окру­

ге. Манан дважды просить не пришлось. Она тут же по­
спешила к большому столу, что уж лет сто стоял в этом 

дворе под чинарой. Многочисленные соседки уже бе­
жали к ней на помощь, каждая несла всяческие куша­

нья. Стол быстро пекрывалея грудами фруктов и ово­

щей, чашками с лобио, копчеными цыплятами, сыром, 

приправами, глиняными кувшинами с домашним ви­

ном. Появлялись соседи - пекари, парикмахеры, поч­

тальоны ... «Хороший знак, -думал Кахабидзе, -пер­
вый вечер в Тифлисе, и я с народом, и, кажется, меня 

даже выберут тамадой!» 
Так и получилось, его избрали почетным тамадой. 

Он встал, держа в руке рог с вином. 
-Дорогие друзья, несколько лет я отдал социали­

стическому строительству на Урале. Холодными вьюж­

ными ночами я мечтал о своей щедрой родине. И вот 

теперь партия послала меня обратно, на ответственный 

пост в родной республике. Я пью за нашу Картли, за 
республику, в которой не будет воровства, взяточниче­
ства, где будет процветать ленинский, подлинно ленин­
ский стиль работы, товарищи! .. 

-Стиль работы, -важно закивалипекарии почт­

мейстеры. 

-Стиль работы?-поднял удивленные брови па­

рикмахер. 

«Ну, как к ним занесло такого человека, как мой 

Ладо»,- про себя вздохнул Галактион. 

-Пусть будет Грузия настоящей витриной социа­

лизма в нашем великом СССР! - завершил свой спич 
Кахабидзе. 

С приветственными кликами пекари, парикмахе­

ры и почтальоны подняли свои роги и осушили их. Не 

171 



без легкого саркастического смешка осушил свой рог 

и Галактион. 
- Пью за изобилие белладонны, за избыток ипе­

какуаны! -сказал он. 

-За ваши кислородные подушки, дорогой! -про­
шептал Авессало м. 

Есть несколько перекрестков в Тифлисе, где кажется, 
что ты в Париже. С одной стороны мы видим, скажем, 
фасады домов в стиле конца века или арт декор, с дру­

гой -витую решетку чугунного литья, ограду парка. 

Ночь. Пустота. Стояший возле решетки парка, буд­
то так и нужно, большой черный автомобиль с тремя 
серебряными горнами на крыле только усиливает это 

миражное ощущение. Да и пассажир, которого можно 
случайно увидеть через опущенное стекло, тоже не 

очень-то смахивает на труженика пятилетки: молодой 

еще, лысоватый, очень холеный, со странным взглядом, 

поблескивающим через пенсне на мясистом носу. «Как 
капиталист какой-то, -подумает случайный прохожий 

и тут же тихонько вскрикнет: -Да ведь это же Лаврен­

тий Берия, всесильный чекист!» -и тут же парижекий 

мираж рассеется. 

Из боковой улочки стремительным шагом вышел 

Нугзар и направился к «паккарду». Берия из окна про­

тянул ему руку, ладонью кверху. Нугзар, подойдя, хлоп­
нул по ней своей ладонью, пригнулся и шепнул прямо в 

нос старшему другу: 

-Он приехал, Лаврентий. Я видел его сам и обни­
мал в доме дяди. 

-Садись, поехали, -сказал Берия. 

Нугзар нырнул в машину. «Паккард» рявкнул мо­
тором, тронулся с места. Нищий кинто на углу в страхе 

перекрестился. 

На склоне горы царя Давида лицом к городу стоит боль­

шой белый особняк. Окрестные жители уже забьши, что 

до революции он принадлежал чае- и кофеторговцу 
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Лионозову, знают только, что к этому дому нельзя при­
ближаться. Туда и направлялся «паккард». 

Официально особняк был в ведении Совнаркома и 
проходил по разряду «гостевых», на самом деле здесь 

безраздельно хозяйничало ГПУ. 

Когда подъехали, несколько черных автомобилей 
уже стояли у крыльца. Чекисты в штатской одежде не­

сли охрану под окнами и вдоль стены. Их смуглый вид 

привносил что-то итальянское- то ли мафия собра­
лась, то ли чернорубашечники на заре фашизма. 

Здесь уже Нугзар не мог держаться на равных сЛав­

рентием Павловичем, потому он и шел к крыльцу, при­

отстав, не как младший друг, а как помощник. 

Старший охранник вытянулся перед Берией. Тот 
приложил ладонь к виску: 

-Здравствуйте, товарищи! Все в порядке? 
- Все в порядке, товарищ Берия! 

Внутри сходство с сицилийской мафией еще уси­

лилось. Около дюжины дородных сумрачных мужчин, 
кто в полувоенном, кто в тяжелых костюмах-тройках, 

рассаживались вокруг стола. У некоторых на лацка­

нах пиджаков были депутатские, вциковские значки, 

что свидетельствовало о принадлежности к партий­

ной элите и отнюдь не уменьшало итальянских реми­

нисценций. 

Молчаливые охранники расставили на столе вино 
и закуски. Потом все охранники вышли. Участники 

встречи подняли бокалы: «За нашу дружбу!» Сдержан­

ные, известные в советской литературе как «скупые», 

улыбки прошли по лицам. Берия начал: 
-Мы тут собрались, товарищи, поговорить о Ла­

до Кахабидзе, который только что вернулся в Грузию, 
чтобы стать председателем Центральной контрольной 

комиссии. Что он, действительно хороший человек или 

только притворяется? Нестор, Серго, Арчил, вы зна­

ли Ладо с девятьсот пятого года, вы уверены, что он 
наш друг, что он хороший товарищ? Вахтанг, Гиви, 
Вано, Мурман, Резо, Борис, Захар, ты тоже, Нугзар,-
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не стесняйся, дорогой, давайте поговорим по-партий­

ному! 

Несмотря на ободрение друга, Нугзар старался дер­
жаться в этой компании, как и подобает самому млад­

шему: скромно и старательно внимал каждому слову, и 

каждый участник совещания -или, так скажем, «сход­

КИ>>- мог прочесть на его лице эту скромность и ста­

рательность. Несколько минут вокруг стола царило 

молчание. Партийцы посматривали друг на друга. На­
конец Нестор, человек одного возраста с обсуждаемым 

Кахабидзе, высказался: 

- Он мне никогда не нравился, этот Ладо. 

Тут же заговорил еще один ветеран, Серго: 
- Много о себе думает товарищ Кахабидзе. Толь-

ко он, понимаешь, один чистый ленинец. Все осталь­

ные с душком. 

Арчил, набычившись, сильно бил пальцем по сто­
лу. Все уже понимали, что он сейчас скажет. Так и ока­

залось. 

- Перед революцией он бьш от нашей партии в 
межпартийной контрразведке, а во главе кто стоял? Бур­
цев, эсер, сбежал за границу. Теперь Ладо всегда ходит 

с таким видом, будто у него на всех материал по связям 
с охранкой. 

Берия, пенсне вперед, тут же как бы поднырнул Ар­

чилу под руку. 

-Включая? .. 
-Страшно сказать, кого включая,- ответил Ар-

чил, не глядя на него. - Всех подозревает в предатель­

стве <<Ленинских идеалов». Никакого уважения к вож­

дям. Теперь говорит, что даст бой коррупции в Грузии, 

как будто здесь капиталисты. 
Минуту или две в мрачном молчании все перевари­

вали сногсшибательную информацию. Потом молодой 
Вано обратился к Берии: 

-Это правда, что он называет товарища Сталина 

Ко бой? 
Верия мило улыбнулся: 
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-Многие старые товарищи называли Сталина Ко­

бой. Партийная кличка, подполье, ничего не подела­

ешь. - Тут он посуровел: - Однако сейчас по мень­
шей мере неуместно называть Кобой вождя народов 

СССР! 

-Послушай, Лаврентий, зачем его назначили к нам 

председателем ЦКК? Я считаю ... -горячо начал было 
Вахтанг, но Берия остановил его мягким движением ру­
ки. 

-Одну минуточку, Вахтанг. А разве уместно, то­
варищи, везде, как это делает Ладо, после первой же 

рюмки болтать, что у товарища Сталина шесть паль­

цев на ступне одной ноги, что он видел это собственны­
миглазами? 

Снова воцарилось молчание, но на этот раз не за­
стойное, не выжидательное, как раньше, а своего рода 

«оживленное молчание», с некоторыми искорками в гла­

зах, с улыбочками, с комическим «о-о-о, вот, мол, чем 
испугали». Даже проскользнул проказливый смешок. 
- Зачем из этого делать историю?- сказал затем 

Серго.- Если у тебя пять, а не шесть, никто из этого 
не делает истории ... 

Нестор пощипал усики, развел руками: 
- В самом деле, что особенного -пять, шесть? 

-Дело не в этом! -резко сказал Вано. 
- Вот именно, Вано, дело не в этом! -с энтузиаз-

мом поддержал его Берия. 

Придвинулся Резо, резанул правду-матку: 

-Товарищ Сталин просто не знает, что Ладо Ка­
хабидзе издевается над ним, делает грязные намеки на 
прошлое, развязно судит о теле вождя, иначе Москва 

не назначила бы его на такой важный пост к нам! 
-Ара, товарищи! - воскликнул Берия. Он поло­

жил руку на плечо Резо, как бы подчеркивая, что близ­

кие друзья могут иногда прерывать друг друга, второй 

рукой сжал запястье Нугзара и опять весь как бы по­

плыл вперед, поблескивая пенсне. Наступал ключевой 
момент «хорошего разговора». 
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- А может быть, товарищ Сталин как раз пре­

красно знает о взглядах Ладо?- почти шептал он. -
И в этом как раз причина его назначения? Может 
быть, товарищ Сталин питает доверие к своим вер­

ным товарищам в нашей республике, что мы его не 

подведем? 
И снова воцарилось молчание, на этот раз самое 

главное. Каждый смотрел на всех, все смотрели на каж­

дого. Потом все одновременно распльшись в улыбках. 

Бьш провозглашен тост: «За верность!» 

Между тем, пока на склоне горы царя Давида шло со­
вещание верных людей партии, на вершине ее шел по­

этический пир. Терраса ресторана, расположенного в 
конце канатной дороги, была как бы подвешена в ноч­
ном небе. Внизу- Божеское творенье, долина Куры. 
Полная луна освещает теснящиеся крыши Тифлиса, Ме­
техский замок, изгибы реки. Поди придумай более по­

этический пейзаж! Так размышлял старик шарманщик, 

стоявший со своей машиной в углу террасы, прямо над 
самой красотой. «Ходишь-ходишь по этому древнему 

миру, счета нет твоим годам, сам превращаешься в Веч­

ного жида, а все восхищаешься простым штучкам лу­

ны». Он накручивал ручку машины, исторгая из нее поч­
ти неразличимые звуки кавказской музыки. С его плеч 
слетали два попугая и разносили среди гостей розовые 
билетики предсказаний «на счастье и удачу». Компа­

ния работала. 
Поэты, не менее тридцати человек, сидели за боль­

шим столом. Кажется, весь гонорар за новую книгу Пао­

ло Яшвили будет прокучен в эту же ночь. Нина сидела 
между виновником торжества и тамадой, другим зна­

менитым поэтом Тицианом Табидзе. Тосты поднима­

лись непрерывно, один витиеватее другого .... 
- ... А также за тот ветер, который надувал па­

рус «Арго», а сейчас переворачивает страницы твоей 

книги, дорогой Паоло! Алаверды к тебе, Тициан-ба­
тоно! 
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Тициан Табидзе давно уже стоял с бокалом в руке. 

Как тамада он должен бьm давать понять слишком мно­
гословным ораторам, что вино не ждет. 

-Я принимаю тост за ветер! -сказал он. -И Пао­

ло, конечно, выпьет за тот вечный ветер, что принес к 

нам сюда одну особу! Ту особу, что вдохновляла гру­
зинскую поэзию последние два года. Братья поэты, под­

нимем бокалы за Прекрасную Даму Тифлиса! За Нашу 
Девушку! Этот титул всегда останется за ней, сколько 

бы лет ни прошло, где бы она ни оказалась, в Москве 

ли, в Париже ли, на Марсе ли! За Нину Градову! 

Вскочил Паоло, поднял рог над головой. На пле­
чо Нины, сияющей и смущенной, как раз в подходя­

щий момент сел попугай. В клюве у него бьm розовый 
билетик. Она развернула билетик и прочла вслух: 

Т от человек, что вам дороже, 

Сейчас придет и вам поможет! 

Весь стол расхохотался, все, конечно, стали кричать, 
что этот человек уже пришел, что он, конечно, такой 

девушке поможет ... Нина смеялась вместе со всеми. Она 
бьmа довольна, что попугай вдруг так удачно снизил 

застольные высокопарности, в которых у грузин нет ни 

потолка, ни предела. Поэты же хоть и смеялись - чув­

ством юмора никто тут обделен не бьm, - а все-таки 

слегка досадовали, что сорвано такое велеречение. По­

этому, как только смех чуть-чуть стих, Паоло Яшвили 

не замедлил выступить, потрясая своим рогом: 

- Принимая «алавердьi» моего брата Тициана, 

друзья, я пользуюсь волей, что дает нам наша Вечная 

Родина, чтобы назвать Нашу Девушку ... 
В этот момент ритуал опять оборвался. На дальнем 

конце стола поднялся человек, взъерошенный и пьяный, 

поднялся, если можно так сказать о персоне, совсем об­

висшей в своем богемном обличье. Нинин законный суп­
руг, бывший лефовец, бывший имажинист, поэт, про­
кочевавший по всем мыслимым поэтическим группам 
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двадцатых годов, Степа Калистратов. Вдруг, несмотря 

на обвислость, он зарокотал мощно, как когда-то с эст­
рады: 

-Прошу прощения, можно без «алавердьш? .. 
Нельзя ли мужу Вашей Девушки сказать несколько 
слов? Эй вы, поэты! Вы дуете вино, шамаете шашлык, 

волочитесь за моей очаровательной паршивой женой, 
как будто все в порядке, как будто наш карнавал про­

должается ... А между тем- пиздец! Позор и мрак­
вот наше будущее! Сережки Есенина уже нет! Володь­

ки Маяковского уже нет! Рисунок звезд не в нашу 

пользу, братцы! И ваш покорный слуга Степа Кали­

стратов еле жив! 
Произнеся этот монолог и исчерпав, видно, все си­

лы, Степан бухнулсЯ на стул и совсем уже обвис в руках 
своего дружка Отари, второго племянника дяди Галак­

тиона, существа на удивление томного и молчаливого, 

как олень. 

Поэты, даром что грузины, не обиделись на Степа­
на за нарушение ритуала застолья. Кто-то, правда, про­

бормотал: «Вот вам типичный русский скандал в бла­
городном семействе». Кто-то тут же возразил: <<Ах, ос­

тавьте, это просто лишь отрыжка футуризма, эпате ... » 
Но большинство просто преисполнилось сочувствия: 

«Степан- страдающая душа! Он гений! Давайте вы­
пьем за него!» 

Вдруг что-то произошло. Один из местных выши­

бал прибежал, зашептал что-то на ухо Яшвили. У того 
округлились глаза. Все повернулисЪ ко входу, ожидая 

вновь прибывшего . Легкими шажками на террасу 
впорхнул, словно воробушек, небольшой человек лет 
под сорок. Он простер руки к столу поэтов и высоким, 
едва не обрывающимся от гордости и восторга голо­

сом начал читать: 

Я скажу тебе с последней 
Прямотой: 

Все лишь бредни - шерри-бренди, 
Ангел мой! 
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Все с грохотом вскочили: Осип! Да ведь это же сам 

Осип во плоти! Слава Мандельштаму! 

Нина бьша потрясена. Она знала, как и весь литера­
турный Тифлис, что Мандельштам где-то на Кавказе, 

что он несколько дней провел в городе у Зданевичей, а 

потом уехал то ли в Армению, то ли в Азербайджан, но 

могла ли она вообразить, что ее кумир вдруг так неожи­
данно появится над городом, под луной, в парах вина, в 

ту ночь, когда она- уж это она точно знала- с голы­

ми плечами столь неотразима, что он, благороднолобый, 

будет так ошалело на нее оглядываться, пока обнимает­
ся с Паоло и Тицианом, будто узнал в ней одну из «кра­

савиц тринадцатого года», может быть, даже ту, Соло­
минку, тоже грузинку, как и она сама, особенно в эту 

ночь, -Саломею Андроникашвили? 
-Откуда ты, Осип?-громко спросил Паоло, ра­

зыгрывая перед понимающей аудиторией сцену встре­

чи двух братьев по Мировой Словесности. 
-Из Армении!-вскричал Мандельштам.-Еле но­

ги унес оттуда! Слушайте, вот несколько строк! -Он на­
чал читать, явно на Нину: -Там, в Нагорном Карабахе, 

в хищном городе Шуше, я изведал эти страхи, соприрод­

ные душе ... -Бросил читать и спросил, будто очертя го­
лову, громким шепотом: -Бога ради, Паоло, кто ОНА? 

Паоло с гордостью представил: 

-Нина Градова, молодая поэтесса, только что мы 
ее титуловали Нашей Девушкой! 

Мандельштам холодными лапками цапнул Нини­

ну ладонь: 

-Нина, вы ... я просто ошеломлен ... вы как будто 
оттуда, из «Бродячей собаки»! .. 
-«Я научился вам, блаженные слова: Ленор, Со­

ломинка, Лигейя, Серафита», -как зачарованная про­

члаНина. 
-О, вы помните! -прошептал Мандельштам. 

Поближе к ним подошел шарманщик. Крутанул му­
зыку на полную катушку. Попугаи бурно взлетели с его 
плеч. Мандельштам зашарил по карманам: 
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-У меня, как всегда, ни рубля ... 
- Ничего не надо, -сказал старик. 

Даже грузинские пиры иногда кончаются, и к концу но­
чи Мандельштам и Нина оказались одни в центре горо­

да. Луна еще стояла в небе, освещая многочисленные 

портреты Сталина и лозунги первой пятилетки. Они шли 
вдоль жалких витрин некогда роскошных магазинов. 

- Этот Тифлис ... - пробормотал Мандель­
штам. -Даже несмотря на вездесущую морду кота ... -
Он без всяких осторожностей ткнул пальцем в направ­

лении портрета усатого вождя. - Здесь кажется, что 

дом еще не разграблен, что хотя бы нэп еще жив. Вон, 
смотрите, в глубине переулка ни одного портрета, ни 
одного лозунга, только фонтан и над ним струя ... струя, 
Нина, как до катастрофы! .. а на столах, мой Бог, какие 
деликатесы! .. а вокруг столов такие живые, неизмучен­
ные лица ... и вы, Нина ... за что такой подарок судьбы? 

- Давайте уточним, Осип Эмильевич, - сказала 
Нина. -Кто подарок судьбы: я или Тифлис? 

-Для меня вы теперь навсегда соединились, - ска­

зал Мандельштам. 

-А для себя я, увы, разъединяюсь, - улыбнулась 
она. -Возвращаюсь в реальный мир. Ведь я москвич­

ка, Осип Эмильевич. 

Чтобы не подхватывать его тон и не впадать в соб­
ственную экзальтацию, Нина старапась слегка проиро­

низировать их ночную прогулку. Мандельштам этого 

тона явно не принимал и смотрел недоумевающе. 

-Я слышал о вас в Москве, Нина, -сказал Ман­
дельштам.-И я читал вашу поэму в «Красной новю>. 

Верьте не верьте, но я видел вашелицо сквозь строки.­
Он осторожно взял ее руку повыше локтя. 

-Послушайте, Осип Эмильевич ... -сказала она, 
чуточку отстраняясь. Она была немного выше его. 

Впрочем, это, возможно, из-за туфель. «Когда сниму 

туфли, мы будем одного роста,-подумала она. -Что 
такое, моя дорогая? Вы уже, кажется, забьши сослага­
тельное наклонение?» 
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За их спинами в глубине пустой улицы послышал­

ся нарастающий шум. Они едва успели обернуться, ко­

гда большой черный автомобиль с тремя серебряны­
ми горнами на крыле прокатил мимо. Нина вздрог­

нула. Как раз перед началом вчерашнего пира, когда 

она рассказала братьям писателям о шутке Нугзара, 

один из них вполголоса поведал ей, кто разъезжает 

по Тифлису в этом автомобиле. 
Ее испуг не ускользнул от Мандельштама. Лапка 

его продвинулась еще чуть выше по ее руке, с явным 

предложением дружеского полуобъятия. 

-Эти большие черные автомобили .. . - прогово­

рил он. Вдруг взгляд его остекленел, он забьш о пред­

ложенном полуобъятии. -Когда я их вижу, что-то та­
кое же большое и черное поднимается со дна души. Ме­

ня преследует видение чего-то ужасного, что неминуе­

мо передушит нас всех .. . 
-Я знаю это чувство, - сказала она. 

Мандельштам - он явно чуть-чуть тянулся на 

цыпочках-заглянул ей в лицо. 

-Вы еще молоды для него, - сказал он. 

- Я пережила горчайшее разочарование, - серь-

езно произнесла она. 

-В любви?- спросил он и подумал: «Сейчас бу­

дет рассказывать о своей несчастной любви». 

- В революции, - сказала она. 

Теперь уже он вдруг вздрогнул и подумал: «Очаро­

вательная!» 

Они остановились возле мерно журчащего фонта­

на; высокая молодая красавица и жалкий стареющий 

воробей. Уже без колебаний он взял ее за обе руки. Те­

перь уже, казалось, все фальшивинки разлетелись, пред­

лагалась полная искренность. 

-Нынче, после того, что было, и перед тем, что 

будет, я вижу каждый мирный миг, каждый момент кра­

соты, как неслыханный дар, не по чину доставшийся. 

Нина! - Он попытался приблизить ее к себе, и в этот 
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момент кто-то громко усмехнулся поблизости, а потом 

хриплым голосом произнес «ха-ха». 

Отскочив друг от друга, Нина и Мандельштам 

всмотрелись в темноту и разглядели Степу Калистра­
това. Поэт лежал на краю фонтана, свесив свои длин­

ные волосы в воду. Рядом, как изваяние грусти, сидел 

молчаливый Отари. 
- Давай-давай, поцелуй его, моя паршивая же­

на! -одобрил Степа. - Не тушуйся. Запишешь в био­

графии, что спала с Мандельштамом. Я разрешаю. 
Он замолчал и отвернулся, почти слился с темно­

той, только раздавалось какое-то хлюпанье- не плач, 

а плеск, -да мерцала, будто ночная мольба, папироса 

Отар и. 
Нина смотрела туда, где лежал Степан, и вспоми­

нала, как почти три года назад, в предновогодний ве­
чер, они приехали на извозчике в Серебряный Бор, как 
ворвались, румяные и хмельные, и как она объявила со­

бравшимся: «Ну, все, уговорили, уезжаю в Тифлис, но 
не одна, а со Степкой, моим за-а-аконным мужем!» И 

как Савва Китайгородекий быстро, нагнув голову, не 

соблюдая никаких приличий, которым его всю жизнь 
учили в семье, прошел через гостиную, выхватил из ку­

чи свое пальто и исчез. 

Внезапная и острейшая жалость вдруг пронзила ее. 
К кому -к Савве, или к деградирующему Степану, или 

к себе, просто к невозвратности тех лет? Будто пришпо­
ренная, она бросилась к Степану, потом обернулась к 
Мандельштаму: 

-Простите, Осип Эмильевич, это мой муж. Мой 

бедный, беспутный «попутчию> ... 
Обхватив за плечи, стала трясти Степана: 

- Вставай, вставай же, балда! Пойдем домой! 

Кое-как Степан поднялся. Нина поддерживала его. 
Сзади плелся Отари. Папироса потухла. Мандельштам 

стоял не двигаясь. Даже и здесь, в мирном, докатаст­

рефном углу, на него сквозь ветки посматривал порт­
рет Сталина. 



ГЛАВА Х 

Зорьки, голубки, звездочки ... 

Есть ли что-нибудь более заброшенное 
на земле, чем улица русского села? Не к_;;;;;.___..= ....... -
говоря уж об убожестве материального 

состава, есть ли что-либо более безна-
дежно отдаленное от праздника жизни, 

от феерии революции? Так, несколько 
в гоголевеком духе, думал партийный 

пропагандист Кирилл Градов, проходя 

ранним вечером мимо чахлых хат по 

улицам Горелова и удивляясь, почему 

из-за каждого плетня выглядывают в 

этот час страждущие лица хозяек. 

Бабы между тем всматривались в 

медленно приближающееся облако пы­

ли. Они выходили из-за плетней и оста­

навливались у ворот, каменели, скре­

стив под грудями руки. Они были явно 

не в силах осознать происходящее, про­

тивное всякому смыслу и самой русской 

природе. Вместе с облаком приближа­

лось громоподобное мычание. Ведомое 
растерянными пастухами-комсомоль­

цами, брело в село недоенное коллекти­

визированное стадо . 

Кирилл остановился, пропуская ко­

ров. По мере приближения стада бабья 

каменность трескалась, не владея боль­
ше собой, женщины начинали громко 
причитать и взывать к своим бывшим 
питомцам и кормилицам с тоской и с 

той нежностью, что всегда была харак­

терна для русских женщин по отноше­

нию к их коровам: «Зорька, мамочка 
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моя! Да пошто ж тебя отняли от меня?!», «Голубка, де­
вонька моя родная! Глянь на мамку-то свою, глянь хоть 

глазиком!», «Звездочка, кормилица, да ты ж вся немы­
тая, нетертая! Загубили тебя супостаты колхозные!» 

Видя свои родные, еще не остывшие дворы и слы­

ша еще не забытые голоса, то одна, то другая, коро­

вы начинали выбираться из стада и, как в старые, со­
всем еще недавние времена, направлялись восвояси 

на отдой и ласку . Иные из женщин бросались к ним в 

тоске и отчаянии. Растерянные комсомольцы без раз­
бора лупили хлыстами по спинам коров и головам 

женщин. Одна из женщин, узнав в пастухе собствен­

ного сына, волокла его за вихор и поддавала лаптем 

под зад. 

«Что-то тут не то, -думал Кирилл, наблюдая эти 
сцены. -Что-то тут не таю>. Кроме этих двух фраз, ни­

чего не рождалось в его голове. Потрясенный бессмыс­
ленной произительностью происходящего и собствен­
ной оборонительной тупостью, он стоял с каменным ли­
цом возле плетня. Закат отсвечивал в его глазах. Вдруг 

отчетливо возникло и пропльшо перед глазами, будто 

лента телеграфа: «Да есть ли в мире что-либо более до­
рогое мне, чем эти бабы и коровы?» 

Подошел смущенный секретарь ячейки Петя Пта­

хин, забормотал, краснея: 
- Вы уж, пожалуйста, не обращайте внимания на 

энтих баб, товарищ Градов. Ноль классового сознания, 
частнособственнические ин-стик ... ин-спик-цы, да, вот 
что это такое ... · 

Стадо прошло. Утихла улица. Легла пьшь. Кирилл 
и Птахин продолжили путь к сельскому клубу. Клуб, 
разумеется, располагался в церкви, то есть, как и везде, 

просвещение брало верх над предрассудками. Полураз­
валившееся здание с дырявыми куполами и перекошен­

ным крестом являло собой последствие то ли боя, то ли 

мирного надругательства. Слева и справа от входа ви­
сели два объявления. Одно гласило: «Коллективизация 
и стирание граней между городом и деревней. Лектор 
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товарищ Градов». Второе оповещало: «Происки бри­
танского империализма на Ближнем Востоке. Лектор 

товарищ Розенблюм». И день и час начала у обеих лек­

ций совпадали. Над объявлениями в срединной, как бы 

примиряющей позиции висел портрет Сталина с при­
крепленным к нему, словно красная борода, лозунгом: 

«Даешь 1 00-процентную коллективизацию!» 
Толпа сумрачных мужиков перед входом курила ма­

хорку. 

- Здравствуйте, товарищи! -сказал Кирилл. 

Никто не ответил, даже не посмотрел в его сторо­

ну. Многие зато нехорошо поглядывали на комсомоль­
ского секретаря. 

-Что же вы, Птахин, две лекции назначили на од­

но и то же время?-спросил Кирилл. -Зачем тут кон­
куренция? 

Птахин, подававший мужикам знаки «спокойно, не 

дурить», расторопно ответил: 

- А не извольте беспокоиться, товарищ Градов. 
Наших, гореловских, мы для вас мобилизовали, а эн­
тих, из Неелова, ну, из «Заветов Ильича», для товари­

ща Розенблюма пригнали. Помещения предостаточно. 

Захватить свою аудиторию Кириллу не удалось ни ис­

торическим экскурсом к утопическим коммунам Сен­
Симона и Фурье, ни лучезарными перспективами. Го­
реловские мужики сидели с каменными лицами, а ес­

ли у кого-нибудь что-нибудь в лице и оживлял ось, воз­

никало ощущение, что московского лектора хотят 

взять на мушку. Между тем из соседнего зала, где не­

ведомый Розенблюм бил по британскому империализ­
му, то и дело доносился дружный смех и аплодисмен­

ты. Кирилл решил поскорее сворачиваться и, перепры­

гивая через параграфы, помчался к своему мощному 

завершению. 

- Программа партии, товарищи, предусматрива­

ет возникновение грандиозных сельскохозяйственных 

комплексов, в которых для труда и быта колхозников 
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будут созданы самые современные условия. Грань ме­
жду городом и деревней, как учил великий Ленин, бу­

дет практически стерта в кратчайший срок, и тогда 

окончательно забудется подмеченный еще Марксом 

«идиотизм сельской жизни»! 

Лекция была явно окончена, а мужики как сидели 

так и сидят, не шелохнувшись. Ну, не раскланиваться 
же. Встрепенулся Птахин, захлопал в ладоши, подавая 

пример. Мужики тоже захлопали. Кирилл, красный от 
стыда, начал собирать бумаги. 

- Вопросы, мужики, задавайте вопросы!- крик­

нул Птахин. - Товарищ Градов ответит на любые во­

просы! 
Заросший бородой, будто лесной дух, старик при­

поднялся: 

-А лечить-то народ где будете, гражданин объяс­

няющий? В больнице? 
-Лечить? От чего лечить?- озадаченно спросил 

Кирилл. 
-От идиотизму-то где будут лечить? 

В полном замешательстве Кирилл вытер пот. Из­

девается старик или на самом деле ничего не понял? 

Петя Птахин, однако, знал, как проводить линию пар­

тии. 

-Ты, дядя Родион, думаешь, идиотизм у тебя в ж о-

п е, а он у тебя в башке. Понятно? 
Мужики вяловате по ржали. Старик мрачно сказал: 

-И это есть. 
- Лекция окончена, товарищи, - сказал Кирилл 

и тут вдруг подумал, что никому из этих людей он в 

товарищи не годится. 

Все вышли в коридор. Из соседнего зала, то бишь 

церковного притвора, слышались взрывы смеха и ка­

кая-то неуклюжая возня. Кирилл от досады сломал свою 
папироску-«гвоздию>. 

- Этот Розенблюм, вот видите, умеет найти об­

щий язык с колхозниками. Слышите, Птахин, какая жи­
вая реакция! 
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-Ну, не иначе как нееловекие самогону туда про­

тащили, забурели, вот те и ре-ак-ция. 

Двери распахнулись, как бы под натиском бурней­
ших аплодисментов. Вышли нееловекие мужики, все 

красные, смурные, гогочущие. Иные основательно по­

качивались. А вот и лектор, тот самый знаток кресть­
янских душ Розенблюм, и им оказывается, к полному 
изумлению Кирилла, не кто иная, как Циль ка Розе н­
блюм, одна из Нининых «синеблузовою>, с которой 

он не раз «смыкался» во время жарких споров в Се­

ребряном Бору на почве близости к генеральной ли­

нии партии. Молодая, рыжая и, несмотря на густую 

россыпь веснушек, не лишенная даже привлекатель­

ности женщина. Страннейшая комбинация одеяний -
модная лет двадцать назад шляпка, военная гимна­

стерка, подпоясанная командирским ремнем, длинная 

юбка чтицы-декламатора, кирзовые сапоги- созда­
вала даже определенный стиль. 

-Да-да, товарищи, -говорила Цилька сопрово­
ждающим ее мужикам. -Британский лев сейчас-это 

главный враг мирового пролетариата. 

Мужики реагировали с уважением. 

-Лев, оно конечно, зверь серьезный, гибкий, ок­
ладистый. Ему-ить тоже жрать-то надо! 

Кто-то хмыкнул, кто-то прыснул, лекция явно уда­
лась: эх, час без горя! 

Кирилл в изумлении смотрел на Цецилию. Ее по­

явление в этом медвежьем углу, где так все не похоже 

на теоретические модели, где просто, честно говоря, ру­

ки опускаются, где испаряются самые строгие убежде­
ния, обрадовало и вдохновило его: вот наша девчонка, 
москвичка, марксистка, большевичка, дерзко работает 
тут в самой гуще бывших антоновцев, значит, и повсю­

ду есть наши, нас- тысячи, мы промоем глаза этому 

народу. Цецилия заметила его стоящим у стены, на ко­

торой еще видны бьши затертые образы святых, хохот­
нула и подошла с протянутой рукой. 

-Градов, физкульт-привет! Дай пять! 
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Крепко пожимая ее руку, Кирилл воскликнул: 

- Розенблюм! Вот уж не думал, что этот «лектор 
Розенблюм» - это ты, Розенблюм! Сколько ты здесь 
будешь? 

-Дней пять, -сказала Цецилия. 

-Я тоже! Значит, и поедем вместе! 

Они улыбались друг другу. Над ними по церков­
ной стене был протянут лозунг: «Отрубим когти ку­
лаку!» 

-Пошли шамать! -предложила Цецилия. 

-Пошли по шамаем! -с восторгом согласился Ки-

рилл, хоть ему раньше и претил жаргон московской 

«КОМСЫ». 

По лицу присутствующего Пети Птахина проходи­
ли счастливые блики. Он явно мечтал о системе пар­

тийного просвещения. 

В один из этих последующих пяти дней, а именно в один 

из мрачнейших, гнусно моросящих попалудней Кирилл 
и Цецилия тащились по еле проходимым потокам гря­
зи. Дожди заливали Горелово. Урожай гнил в полях, 

утро колхозного строя бьшо исполнено «поросячьего 

ненастья». Молодые люди продолжали теоретический 
марксистский спор. 

Цецилия, будто отмахивая ритм рукою, вещала: 
- Деревня сейчас развивается в строгом соответ­

ствии с нашей теорией, и Сталин как великий марксист 

прекрасно понимает, что мы не можем от нее откло­

няться . Это научный закон, Градов, понимаешь? Эле­

ментарная диалектика революции! 

Кирилл вдумчиво следил за прохождением каждой 
ее мысли из ее уст в сумрачные хляби, кивал. 

-Я с тобой согласен, Розенблюм. Теоретически у 
нас нет расхождений, но в практике, мне кажется, мы 

иногда персгибаем палку ... 
Они завернули за угол единственного в селе двух­

этажного каменного дома, где помещались Совет и 
правлени е колхоза, и тут их спор прервался. В этой час-
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ти села, что открывалась за поворотом, происходило 

что-то необычное. Посреди дороги стояла колонна из 
полудюжины армейских грузовиков с откинутыми бор­

тами. Красноармейцы, державшие винтовки с примк­

нутыми штыками, мелькали в крестьянских усадьбах 

по обе стороны улицы, выгоняли из изб рыдающих и 

вопящих баб, визжащих от страха детей и ошеломлен­
ных стариков, вышвыривали в грязь жалкие пожитки. 

Вертящиеся тут же сельские активисты на месте «кол­
лективизировали» оставшийся мелкий домашний скот, 

а также уток и кур, разгоняли пипками и камнями бес­

полезных членов хозяйства, собак и кошек. Кошки, по 

свойственной им природе, немедленно удирали, кто с 

глаз долой, ктонанедосягаемые ветви деревьев, чтобы 
оттуда наблюдать происходящее в вечном, начиная еще 

с пирамид, качестве созерцателей человеческой исто­

рии. Собаки, не в силах преодолеть верности своим до­
мам, были единственными, кто сопротивлялся, то есть 

рычал и бросался на захватчиков. До Кирилла и Цеци­
лии со всех сторон долетали человеческие вопли: <<Да 

что же вы творите, ироды?!», «Безбожники, креста на 
вас нет!», «Мучители проклятые! Кровососы!» 

Мелькнул с диким воплем расстегивающий кобуру 
командир отряда. 

-Молчать, дерьмо кулацкое! Стрелять буду! -
Пальнул все-таки в воздух. 

Потрясенные происходящей практикой, Кирилл и 

Цецилия забьши о теории. Они медленно шли вдоль ко­
лонны, не в силах вымолвить ни слова. У одного из гру­

зовиков натолкнулись на своего гореловекого чичеро­

не, комсомольца Птахина. С деловым видом он делал 
какие-то пометки в блокноте. 

- Что тут, черт побери, происходит, Птахин?­

спросил Кирилл. 

- Де-пор-тация классово чуждых элементов, то­

варищ Градов. - Птахинначал вроде бы сурово, а по­

том нервно хихикнул: -Для их же собственной поль­
зы отправляем кулацкие семьи на широкие простеры 

189 



братского Казахстана. Не пешком, товарищ Градов, 
видите, автомобили за ними прислали, такая забота. 

-Вот этих вы кулаками называете?-спросил Ки­
рилл, еле-еле удерживаясь от содроганий. Цецилия пре­

дупреждающе взяла его за руку.- Практика иногда, 

увы, расходится с теорией, увы, неизбежны издержки, 

однако, Петр, вы уверены, что это все кулаки? 
В птахинекой расторопности Кириллу всегда виде­

лось что-то от старорежимного приказчика, хотя отку­

да тут взяться приказчику, в тмутаракани. 

- Не извольте беспокоиться, товарищ Градов, и 

вы, товарищ Розенблюм! -зачастил Петя. -Все про­

верено-перепроверено. Все они тут у меня в списочке, 
кулаки и середняки-подкулачники, а списочек-то утвер­

жден тама-а! -С чрезвычайной значительностью по­
казал большим пальцем в небо. Грязная туча, волоку­
щаяся сейчас поперек седа, как бы не оставила никаких 

сомнений. 

Кирилл и Цецилия расстались с Птахиным и при­

бавили шагу, чтобы поскорее миновать тягостную сце­
ну. Погром между тем продолжался. Красноармейцы 
выхватывали у женщин и швыряли в грязь излишки 

имущества- одеяла, подушки, часы-ходики, самова~ 

ры, сковороды и кастрюли. То и дело для разъяснения 

пускались в ход приклады. Иногда слышался предупре­

дительный выстрел. 

Как шагнули за околицу, все это сразу стало быст­

ро отходить, как кошмар хоть и мизерной, но все-таки 

цивилизации. Исконная, не именуемая даже словом 

«Русь» природа вносила умиротворение, и в мрачно­
сти она сулила простор, широкий горизонт. Свернули 
на боковую дорогу, здесь бьшо суше. Цецилия вздох­

нула: 

-Что поделаешь, классовая борьба ... 
Кирилл бьшо промолчал, поднял какую-то палку, 

потом сломал ее о колено и остановился. 

-Нет, это уж слишком, Розенблюм! Ты видела этих 

кулаков ... нищие, несчастные ... Я слышал краем уха, не 
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хотел верить, но ... сюда прислали какие-то неслыхан­
ные разнарядки, может быть, в отместку за антонов­

екий мятеж ... Никому не нужные крайности! Мы раз­
рушаем самую суть российской агрокультуры! Не знаю, 

как ты, но я собираюсь сообщить в ЦК о своих наблю­
дениях! 

Он кипятился, лицо его пылало, а она смотрела на 
него каким-то новым взглядом. 

- Слушай, Градов, разве ты не слышал выраже­

ния «лес рубят, щепки летят»? Сталин все знает и пре­

восходно понимает ситуацию со всеми ее эксцессами. 

Хватит об этом! - Внезапно она положила свои руки 

Кириллу на плечи и глубоко заглянула в его глаза: -
Послушай, Градов, а как ты насчет небольшой поло­
вушки? 

Кирилл ошарашенно отпрянул. 
-Что ты имеешь в виду, Розенблюм? 

Темноватая усмешка, будто тень стрекозы, блуж-
дала по ее веснушчатому лицу. 

-Ну, просто легкое физиологическое удовлетво­
рение. Разве мы этого не заслужили после недели по­
литпросвещения? Давай, Градов, не будь буржуазным 

неженкой! Вон, глянь, сарай на холме! Отличное место 
для этого дела! 

Брошенный сарай выглядел малопригодным даже для 

«этого дела». Крыша зияла прорехами, на сгнившем по­

лу в бочках стояла вода. На дверях висел ржавый за­

мок, но отодвинуть доски на стене и пробраться внутрь 
не составляло никакого труда. 

Цецилия деловито осмотрелась и быстро нашла 

более или менее сухой угол, бросила туда охапку бо­
лее или менее сухого сена, расстелила там свое паль­

то, стащила пальто с Кирилла, потом с той же делови­

тостью сняла юбку - под ней оказались несколько 

отталкивающие лиловые штанцы по колено, расстег­

нула гимнастерку, повернулась к Кириллу: «Ну, да­
вай, Градов!» 
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Кирилл ничего давать не мог, он был полностью 
сконфужен и не знал, что делать. Она стала вывали­

вать то, чем он был совершенно потрясен, две боль­
шие, как белые гуси, груди. Откуда такие? Продолжая 

усмехаться, она полностью взяла инициативу в свои 

руки. 

По завершении «легкой половушки» они лежали ря­
дом и смотрели в прорехи на крыше, где все мутнее и 

темнее клубилась непогода. Ошеломленный потоком 
новых для него эмоций, Кирилл прошептал: 

-Ты ... ты .. . ты удивительная, Розенблюм ... ты про-

сто чудо .. . 
Цецилия села, прокашлялась, как старая курильщи­

ца, белые гусинеуместно потряслись, будто на воде под 
внезапным порывом ветра, продула папиросину, спро­

сила насмешливо: 

-Как это вы, товарищ Градов, умудрились сохра­

нить девственность до двадцати восьми лет? -Нагну­

лась и стала целовать Кирилла с неожиданной нежно­
стью. - Ну что ж, добро пожаловать в мир взрослых, 
профессорский сынок! 

Вдруг она заметила, что Кирилл отвлекся от лю­

бовной игры, что он смотрит с тревогой за ее плечо. 
Оглянулась и сама увидела чьи-то глаза, взирающие 

на них из угла, из-за свалки всякого хлама. Оба вско­

чили. 

-Кто там прячется? Выходи! -вскричал Кирилл. 

Глаза исчезли. Кирилл бросился в угол, расшвы­

рял прогнившие бочки и брошенные хомуты, выта­
щил из укрытия мальчишку лет семи-восьми, воню­

чего и до крайности истощенного. Мальчишка пы­

тался вырваться, защититься, замахивался, но сил у 

него хватило только на то, чтобы сжать кулачки. Он 

даже пытался кусаться, но зубы его оставляли на ру­
ках Кирилла лишь слабые вмятинки. Эти жалкие по­

пытки защитить свое беспомощное тело пронизыва­
ли Кирилла острейшей, почти невыносимой жало­

стью. 
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- Паршивец, зачем подглядывал?! -начал было 

он грозно, но тут же стих и уж больше не тянул маль­
чишку, а только лишь поддерживал. -Что ты здесь де­

лаешь, мальчик? Как тебя зовут? Кто твои родители? 

Мальчишка разевал рот, вроде бы кричал, но крик 

его звучал как шепот. 

- Пусти! Кровопийцы, безбожники, мучители! 
Сдохнуть-то хоть дайте! Я не хочу в Казахстан! 

В конце концов он потерял сознание в руках Ки­

рилла. 

Когда Кирилл с мальчишкой на руках и бредущая 

за ними Цецилия появились на главной улице села, опе­

рация погрузки «социально чуждых элементов» в гру­

зовики была почти завершена. Красноармейцы, как 

жнецы в конце хорошего рабочего дня, отдыхали у плет­
ня, перебрасывались шуточками, делили табачок. И Пе­

тя Птахин был доволен: все списки проверил, все со­
шлось. Вот только несознательное бабье ведет себя не­
корректно. Макарьевна, например, из грузовика кула­
ком грозит, обзывает антихристом. 

- Не болтай, Макарьевна! - благодушно сказал 
ей Птахин.- Раз не было Христа, значит, нет и Анти­

христа. 

-Слышишь, Градов?-рассмеялась, услышав, Це­

цилия. -По Достоевскому прошелся Птахин! 
Комсомолец обернулся, увидел Кирилла с мальчиш­

кой на руках, счастливо ахнул: 

- Вот удача! Где ж вы его пымали, товарищ Гра­
дов? 

-Кто он?- спросил Кирилл. 

-Да кто ж еще, если не Митька Сапунов, кулац-
кое семя! Валите его прямо в грузовик, товарищ Гра­
дов. Загружено под завязочку, а все ж одного-то паца­

на как-нибудь втиснем. В тесноте, да не в обиде, верно, 
бабы? 

- Где его родители?- спросил Кирилл. 

- Да ведь сгорели ж все! Вы ж сами видели пепе-
лище-то, товарищ Градов. Митькии родитель Федор 
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давно еще сказал: чем в колхоз иттить, лучше все свое 

пожгу, и себя, и семью в придачу. Как раз за ним това­
рищи с ордером должны бьши приехать, когда он со­
вершил вредительство. Давайте-ка я вам помогу, то­

варищ Градов, Митьку засунуть. 

- Руки, руки! - с неожиданной для себя самого 

угрозой сказал Кирилл. -Забудьте об этом мальчике, 
Птахин. Он поедет в Москву со мной и с товарищем 

Розенблюм . 
Комсомолец даже побледнел от такого оборота, не­

лепо как-то суетнулся, из-за поясного ремня вытащил 

свою папочку с кальсонными завязочками. 

- Да как же так, товарищ Градов? Вот ведь здесь 
новейшие инструкции, а по ним все кулацкие элементы 

должны быть изъяты отсюда, не глядя на возраст! Все 
отправляются в Казахстан для более полезного прожи­

вания! Вы чегой-то тут против инструкций говорите, 
товарищ Градов. Я не могу тут своеволия разрешить! 

Придется сиг-на-лизировать! 
Он оглянулся вокруг в поисках командира отряда, 

но того поблизости не бьшо видно, а побежать за ним 
он боялся: как бы товарищ Градов с кулацким отродь­
ем не утек. Кирилла тоже охватила некоторая паника. 

Он почему-то не мог себе уже и представить, что может 

расстаться с тельцем, свисающим с его рук и слабо по­
станывающим, скулящим в полузабытьи. Однако если 
в следующую секунду здесь появится командир отряда, 

все будет кончено. 
В действие вдруг вступила Цецилия, взяла комсо..: 

мольского вожака под руку, отвела в сторону, нажи­

мая на локоть и запястье, обдала женским жаром. 
- А тебе, товарищ Птахин, когда-нибудь прихо­

дило в голову, что ты можешь быть не всегда прав в 

твоей интерпретации классовой политики партии? Раз­
ве ты никогда не страдал от недостатка образования? 
Я могу тебе одолжить некоторые работы наших вели­
чайших теоретиков.- Из своей раздутой сумки она вы­

тащила несколько брошюр, стала их совать Птахину 
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за пояс. - Тут тебе, Птахин, Зиновьев, Калинин, Бу­
харин, Сталин Иосиф Виссарионович ... Возьми их, то­
варищ Птахин, и учись. Учиться, учиться и учиться, 

как завещал Владимир Ильич! 

Ошеломленный, благоговеющий Птахин держал 
себя за пояс. Цецилия освободила наконец его от сво­
его партийного полуобъятья, ласково подтолкнула­
иди, мол, учись! Кирилл между тем удалялся с Митей 
на руках. Цецилия хорошей партийной поступью за­
шагала ему вдогонку. 

Минут через десять мимо них прорычала, завали­

ваясь в колдобины и разбрызгивая лужи, армейская ко­

лонна. Из грузовиков слышались рыдания и вой, мало 
уж чем отличающиеся от коровьего мычания. 



ГЛАВАХ! 

Теннис, хирургия 
и оборонительные мероприятия 

Осень тысяча девятьсот тридцатого го­

да не спешила. Иной раз по утрам явст­
венно пахло снегом, вроде бы даже на­

чинала слетать с небес еле заметная бе­

лая моль, но вдруг, словно по заказу для 

нашего повествования, возвращалось 

бабье лето, и в его сомнительной голу­

бизне Серебряный Бор представал пыш­

нейшим, ярчайшим по гамме дворцом 

природы. 

В такое вот утро из калитки градоБ­

ского участка вышли Никита, как все­

гда, в полной форме и с портфелем, ко­

торый всегда появлялся у него в руках, 

когда он ехал в наркомат, Вероника в 
теннисном костюме и с ракеткой под 

мышкой, а также их четырехлетний уже 

сын Борис IV в матроске, но с саблей 
через плечо. 

- Пожалуйста, запомни, Ники­
та! - капризным, но сердитым тоном, 

то есть всерьез, говорила Вероника. -
Ни под каким предлогом я не собира.: 

юсь возвращаться в Белоруссию! Хва­
тит с меня! Я все-таки урожденная мо­

сквичка! Ни малейшего желания губить 
все свои молодые годы в глуши не ис­

пытываю! Ты должен наконец прямо 

сказать в наркомате, что хочешь пере­

вода в Москву! Твои статьи печатают­

ся в журналах, тебя считают теорети­
ком! Наберись наконец мужества! 
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Никита нервничал, посматривал на часы. 
-Хорошо, хорошо, успокойся, пожалуйста. Я уве­

рен, что мы остаемся в Москве. Уборевич недвусмыс­

ленно сказал, что видит меня в Главштабе. Я просто 

почти уверен, что ... то есть я хочу сказать ... 
Из-за угла уже выезжал автомобиль наркомата обо­

роны. Бориса IV стали обуревать противоречивые 
чувства-побежать ли к автомобилю или остаться при 

матери. Победило рыцарство. 
- Мама права,- сказал он отцу.- Здесь лучше. 

Я тоже хочу здесь жить с Пифагором. 

-Да разве ж я не понимаю, -виновато мялся ком­

див.- Семья может верить, что я и сам этого хочу ... 
Наконец-то Вероника улыбнулась. 
- Я абсолютно уверен, - ободрился комдив. -

Абсолютно почти уверен в непременном переводе в 
центр! 

Он поцеловал жену и сына и сел в машину. 

-Почему ты не играешь в теннис, папа?- строго 
спросил Борис IV. 

«Жизнь полна тайн, - подумал Никита. - Ведь 

еще вчера мой бумбульончик только чмокал и фукал, а 
теперь задает вопросы бытия». 

Машина тронулась. 

На теннисном корте Веронику уже ждал ее напарник, по­
жилой красавец мужчина, и еще двое тоже немолодых 

атлетов. Все трое представляли тип уцелевшего в рево­

люции и ожившего «Знаменитого адвоката>>, который, 

впрочем, занимался теперь чем угодно, но только не за­

щитой обвиняемых. Игра началась споро, и через не­

сколько минут Вероника уже летала по корту, стреми­

тельная и раскрасневшаяся, прекрасно понимая, что вы­

глядит она просто очаровательно, ну неотразимо! 
- Мы вас громим, мальчики! - кричала она про­

тивникам, и те просто сияли от этих «мальчиков», пря­

мо молодели на глазах под ударами умопомрачитель­

ной «красной генеральши». 
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- О ты, Вероника, богиня тенниса! 

Борис IV тоже бьm при деле, носился вокруг кор­

та, ловил отлетающие мячики. Среди немногих зрите­
лей в углу дощатой трибуны, сдвинув фуражку нагла­

за, сидел военный. Вероника уже заметила, что это был 
не кто иной, как комполка Вуйнович. 

Между тем в одном из больших кабинетов наркомата 

обороны шло совещание группы высших командиров 
РККА. Карта СССР и прилегающих стран была раз­

вернута во всю стену. Перед ней с указкой прогуливал­

ся, как само воплощение сдержанной мощи, командую­

щий Особой Дальневосточной армии командарм пер­
вого ранга Василий Блюхер. Доклад Блюхера о страте­

гической ситуации захватил Никиту Градова не мень­

ше, чем его жену -теннис. 

-Центр военно-политической активности, направ­

ленной против нашей страны, сейчас смещается к Даль­

нему Востоку, -говорил Блюхер. -Особое значение 

приобретают планы Японии по созданию марионеточ­
ного Маньчжурского государства на нашей границе. 

Прошу вас снова обратить внимание на карту, товари­

щи. Синими стрелками здесь отмечены недавние пере­

движения японских сухопутных сил и флота. 

Синие стрелы японских сил, будто рыбины, тыка­

лись в вымя и под хвост огромной коровы Советского 
Союза. Блюхер подправлял их указкой. Командиры ув­

леченно делали пометки в блокнотах. 

-В ближайшие месяцы мы должны быть готовы к 
серьезной конфронтации, -продолжал Блюхер, - мо­
жет быть, к прямым столкновениям с очень сильным 

врагом. Японцы воевать умеют ... - он улыбнулся, ­
и любят. - Улыбка командарма явственно говорила: 

«Как и мы это дело любим», и все присутствующие так 
и понимали. 

Блюхер пересек комнату, остановился возле Ники­

ты Градова, поставил ногу в сверкающем сапоге на пе­
рекладинку стула. 
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- Именно у нас, на Дальнем Востоке, Никита Бо­

рисович, вы найдете применение своим стратегическим 

талантам. Я предлагаю вам стать моим начальником 
штаба в Хабаровске. 

Пораженный Никита вместо лица командарма взи­
рал на сверкающее голенище. Все, улыбаясь, поверну­

лисЪ к нему. Предложение бьшо из тех, о которых мо­
лодой командир может только мечтать! Это ли не трам­

плин для грандиозного взлета?! 
- Это очень неожиданно, Василий Константино­

вич, -пробормотал Никита. -Мне начальником шта­
ба? .. В Хабаровске? .. 

Блюхер протянул ему руку: 
-Ну, согласен? 

-Как я могу отказаться от такого предложения? 
Четко встал, оправил складки вокруг ремня, пожал 

протянутую руку. Вдруг подумал: что-то есть общее ме­
жду Блюхером и покойным Фрунзе. Все присутствую­

щие весело зааплодировали: красное воинство, боевое 
братство! 

По окончании доклада Блюхер вышел в коридор в 

сопровождении Никиты и группы своих подчиненных 

из Хабаровска. На ходу он уже отдавал практические 

распоряжения: 

-Комполка Стрельников будет вашим заместите­
лем, Никита Борисович. Знакомьтесь. Комбат Сетаных 
назначается вашим старшим адъютантом. Остальных 

членов вашей группы подберете сами. Пока все. Все сво­
бодны до двух часов тридцати пяти минут. 

Тут же все разошлись. Никита медленно двинулся 
по коридору и остановился возле еще одной карты 

СССР-ими богат наркомат. Зелень долин и коричне­
вый горб Урала, потом опять луговое разлитие Запад­

ной Сибири, подпирающие с юга кочки Алтая и ... так 
далее ... Хабаровск ... Восемь тысяч километров от Мо-

сквы ... Вероника бросит меня ... Сзади кто-то сильно 
хлопнул его по плечу. Он вздрогнул. Этот стиль запа­
нибратских отношений давно уже был изжит, что ка-
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сается Никиты, то он ему даже и на ГраЖданской вой­
не не нравился, а теперь уж и подавно. Особенно если 

тебя со всего размаху хлопают, а потом еще и сияет 
прямо тебе в лицо какая-то полузнакомая физия из нач­

состава НКВД. Он не сразу узнал Семена Стройло. Со 
времен Нинкииого отъезда в Тифлис не только не ви­
дел, но и думать о нем забьш. 

Стройло шумел: 
-Поздравляю, комдив! Вот ведь удача! Значит, бу­

дем работать вместе! Меня только что назначили в осо­

бый отдел при твоем штабе! 

- Простите, не имею чести вас знать, - со зло­

стью сыграл Никита. 
Стройло тут же уловил интонацию и сам сразу же 

заиграл с коварством: 

-Ну, чего ты, Никита, лейб-гвардию из себя стро­
ишь! Мы ж с тобой чуть не породнились до того, как 

Нинка-то сбежала от своих троцкистских дружков в 

Тифлис ... 
Никита резко отодвинул его в сторону, мимолетно 

удивился, что не такой могучий человек оказался, как 

ожидалось, и быстрыми шагами удалился. Стройло с 
кривой улыбкой смотрел ему вслед. Выдуманный и дав­

но забытый пролетарий в нем теперь проснулся и был 
глубоко уязвлен. 

Никита направился прямо во временный кабинет 
Блюхера. Командующий что-то писал, сидя под порт­

ретом Сталина. Никита решительно приблизился. 
-Простите, что явился без приглашения, Василий 

Константинович, но я вынуЖден отказаться от поста на­
чальника штаба ОДА. 

Блюхер дописал фразу и только тогда глянул хму­
ро. Как и все люди, держащие под командой многоты­

сячные войска, он немедленно менял отношение к тем, 

кто шел поперек. 

-Ваша причина? 

-В особый отдел при штабе назначен человек, ко-
торому я полностью и решительно не доверяю,- ска-

200 



зал Никита и подумал, что наживает себе в этот мо­
мент могущественного неодолимого врага. 

Между тем неприязнь так же мгновенно, как и воз­
никла, отлетела со лба командующего. Такая «поста­

новка вопроса» была ему понятна. Человек из его ок­

ружения выбирает свое окружение -это понятно, это 

по-военному и без лицемерия. Он вынул список новых 
назначений. Золотое немецкое перо остановилось на 

имени Стройло. 
-Этот? 

Никита сдержанно кивнул: 

-Да. Семен Стройло. 
Золотое перо резко вычеркнуло нежелательное 

имя. Блюхер внимательно посмотрел на комдива Гра­

дова, оценил ли тот этот акт доверия, и увидел, что 

оценил. 

Быть может, как раз в этот момент Вероника оконча­

тельно уж наплясалась в теннисе и прекратила игру. Тут 
же она и заметила Вуйновича. 

- Вадим, какими судьбами?! Ой, воображаю, ка­

кая я сейчас страшная! Что же вы столько лет пропада­

ли? Просто испарился человек с горизонта! 

Вуйнович, донельзя смущенный, клянущий себя за 
то, что не ушел на пять минут раньше- что делать, 

никак не мог оторвать взгляда от скачков грации,­

вертящий в руках так и не укрывшую его фуражку, бор­

мотал что-то несусветное: 

- ... Слепой случай ... удивительное совпадение ... 
шел мимо, слышу стук мяча ... лаун-теннис ... никогда 
не видел раньше ... зашел, и вдруг ... вы, собственной пер­

соной ... ей-ей, меньше всего ожидал ... 
Не прерывая, она смотрела на него с улыбкой, как 

бы давая ему понять, что его страсть ей вовсе не про­
тивна, если она останется в таких вот милых романти­

ческих пропорциях. Он замолчал, и тогда она снова 

вступила все в том же, отлично, как ей казалось, най­

денном тоне: 
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- Ах, вот как? Значит, вы обо мне никогда и не 

думаете? Хорош друг. Ну, ладно, ладно, вы арестова­
ны, комполка! Идемте на дачу, все вам будут рады! 

От этого приглашения у Вадима сильно дернулись 

лицевые мышцы. «Особенно профессор будет рад»,­

подумал он. Надел фуражку, взял под козырек. 

-Простите, не могу, Вероника Александровна. Спе­
шу на вокзал. Как раз сегодня уезжаю в Таджикистан. 

-Надолго ли? -с досадой воскликнула она и по­
думала: как в книгах. 

- Может быть, навсегда, - сказал Вадим и быст­
ро пошел к выходу. 

Какая сильная прекрасная фигура, подумала, гля­
дя ему вслед, Вероника. Легко представить, как бы он 

меня взял. Тут подбежал совсем ошалевший от двухча­

сового кружения Борис IV. 

Пользуясь неожиданными благами бабьего лета, Гра­

давы вынесли на веранду самовар. Потекло традици­

онное летнее чаепитие с домашними вареньями разных 

сортов и с государственными бубликами. 

За столом в этот вечер сидели Борис Никитич, его 

помощник Савва Китайгородский, Мэри Вахтанговна, 

прислуга, или, по нынешней терминологии, домработ­
ница, Агаша, «богиня тенниса» Вероника, ее сын, ис­

полненный достоинства Борис IV, а также новый член 
семьи, «кулацкое отродье» Митя Сапунов. 

Прошло чуть больше недели с того дня, как полу­

живого мальчика привезли в Москву и водворили в Се­
ребряном Бору, вызвав жуткий переполах всего семей­

ства. Теперь его узнать было нельзя: отъелся, бьш вы­

мыт, пострижен, одет в хороший свитерок. Только 

взгляд его остался страшноватый, легко было бы ска­

зать «затравленного волчонка», если бы временами в 
нем не мелькало совсем уж что-то непостижимое и 

ужасное, некий взгляд-невзгляд. Впрочем, мелькало все 

реже, а иногда Митя даже улыбался, когда мама Мэри 
гладила его по голове и подкладывала на тарелку ку-
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сочек сыра и ветчины. Совсем уж нежно он улыбался, 
когда вдруг друг дома Пифагор обдавал его жарким 
дыханием и клал ему свою морду на сгиб руки. 

Тем временем Борис Никитич и Савва обсуждали 

свои профессиональные дела. 
-Коллегия наркомата одобрила наше предложе­

ние. Так что готовьтесь, Савва, -сказал Градов. 
-Да неужто?- Савва радостно заволновался. -

Значит, может действительно войти в практику? Зна­
чит, внедрение анестезии по Градаву не за горами? 

- Нет, не за горами,- улыбнулся профессор.­

А еще точнее, оперируем послезавтра. 

В этот как раз момент на веранду со стороны сада 
начала подниматься молодая марксистская пара. Они 

держались за руки и в четыре очковых стекла сияли 

друг на друга. Все на них смотрели, а они ни на кого 

не обращали внимания. Агаша налила им чаю, они се­
ли рядом с жарким самоваром. Палящий его бок как 

бы еще ярче вздул веснушки Цецилии. Ни чай, ни ва­
ренье не интересовали Кирилла, только лишь эти вес­

нушки. 

- Кирилл, что с тобой? - строго спросила Мэри 
Вахтанговна. Нельзя сказать, что она была в восторге 
от выбора младшего сына. 

-Да мы только что расписались с Розенблюм, -
сказал Кирилл. 

Агаша всплеснула руками: 

-А, батюшки! И без свадьбы? 
Вероника фыркнула: 

-Интересно, вы и в постели друг друга называете 
по фамилии? 
-Вероника! -осадила ее свекровь. 
Кирилл же просто подхихикнул Веронике, он бес­

толково кивал домашним, сжимая под столом руку Це­
цилии. Пропал сумрачный догматик, уступив место 

влюбленному школяру. Он даже шутил! 
- Раз уж мы умудрились заиметь восьмилетнего 

сына, мы должны были пожениться! 

203 



Мэри Вахтанговна тут же обеспокоилась: 

- А вам не кажется, что Мите будет лучше, если 
его усыновим мы с Бо? 

Цецилия сразу же отвлеклась от любовного отсве­

чивания, высказалась категорически: 

-Позвольте, Мэри Вахтанговна, ребенок должен 
быть со своими родителями, то есть с нами! 
- Ну, вот я и опять дед! - весело воскликнул Бо­

рис Никитич. - Мог стать четырежды отцом, а стал 
дважды дедом! 

- А что ты сам, Митенька, думаешь?- спросила 
Мэри мальчика. 

Тот вздрогнул с набитым ртом, потом опустил гла­

за и буркнул: 
-Я чай пью. 

-Ответ, достойный Сократа! -вскричал профес-
сор. Все зааплодировали. 

Мэри оставалась чрезвычайно серьезной, голос ее 
слегка дрожал: 

-Я настаиваю, я даже требую, чтобы Митя оста­
вался с нами, хотя бы пока вы не получите приличную 

квартиру. 

Подняв подбородок, с видом оскорбленного дос­

тоинства она покинула веранду. Почти немедленно из 

дома стал доноситься взволнованный рокот рояля. 

-Слышишь?! -грозно сказал Борис Никитич Ки­
риллу, после чего повернулся к своему ассистенту и отъ­

единился от сложных дел семьи. -Завтра берите день 
отгула, Савва, и ничего не делайте. Расслабляйтесь, от­

дыхайте. Операция должна пройти безупречно и с бле­
ском, батенька мой. 

Савва заесбиралея домой, хотя ему вовсе не хоте­
лось уходить. Всякий раз, когда он бывал в Серебря­

ном Бору, ему казалось, что он встречается с Ниной. 
Агаша, прекрасно понимавшая страдания молодого 
специалиста, принесла ему сверточек со своими корон­

ными пирожками. По дороге с кухни она заглянула в 
окно и пропела сладким голоском: 
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- А вот и Никитушка возвращается. Вон какой 

веселый шагает, моя ладушка. 

Вероника увидела идущего от калитки мужа и кар­

тинно закурила папиросу: «Что-то он слишком веселый 

возвращается». 

Через день в хирургической клинике Первого москов­
ского медицинского института состоялась долгождан­

ная операция с применением нового метода анестезии. 

На амфитеатре вокруг операционного стола не было 
мест. Пришлось ограничить число зрителей только вра­

чами и аспирантами. Студенты старшего курса толка­

лись на застекленном балконе под потолком. 
Все прошло на удивление гладко. Разработанный в 

последние месяцы анестезирующий состав прекрасно 

действовал на стволы и окончания нервов. Пациент был 

спокоен, шутил с сестрами. «Как себя чувствуете, Юзеф 
Александрович?» -каждые пять минут спрашивал его 

Градов, и каждый раз почтенный настройщик роялей с 
неизменной бодростыо отвечал: «Прекрасно, Борис Ни­
китич». Теперь Савва Китайгородекий накладывал по­

следние швы. Вскоре больного увезли. Хирурги отсту­
пили от стола и сняли маски. Амфитеатр разразился ап­
лодисментами. 

-Итак, товарищи, можно считать, что с сегодняш­
него дня анестезионная система Градова-Китайгород­
ского продвинута в общую практику! - громогласно 

объявил профессор. 
Савва смотрел на своего шефа с ошеломленным ви­

дом, да и все присутствующие бьши удивлены: мало кто 
из професеаров так просто делился славой с молоды­

ми помощниками. 

Когда они остались одни в кабинете Градова, се­

стра принесла две мензурки с разведенным спиртом. 

Савва и Борис Никитич чокнулись. 

-Ух! -сказал Савва и потер лицо двумя ладоня­
ми. - Да как же так, Борис Никитич? Система 
Градова- Китайгородского? Ей-богу, я не заслужил! 
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- Очень даже заслужили, - возразил профес­
сор. -Вы были со мной с самого начала, Савва, рабо­
тали, как вол, и в лаборатории, и в клинике, внесли 

столько блестящих предложений! Да и вообще ... -Он 
чуть было не сказал «вы мне как сын». Вместо этого 
положил молодому человеку руку на плечо. -Скажи­
те, Савва, как получилось, что вы тогда, в двадцать седь­

мом, не поженилисЪ с Нинкой? 
Савва был в полном замешательстве. Сладкая тос­

ка, столь неуместная в стенах хирургической клиники, 

бурно подкатывала к горлу. 

- Ну .. . я, право, не знаю ... сначала Семен, потом 
Степан ... Разочарование в Семене, увлечение Степаном. 
Ведь они же поэты, Нина и Степа, не правда ли? .. А я­
лишь скромный докторишка ... Боже мой, да я люблю 
вашу дочь больше всего на свете! .. Я только о ней и 
думаю, когда ... когда не оперирую, Борис Никитич ... 

- Она скоро возвращается, мой друг, - сказал 

Градов. Он испытывал к ассистенту острую симпатию 
и жалость. Скромный докторишка ... Когда он ухажи­

вал за Мэри в конце прошлого века, медицинский ди­

плом считался верхом престижа. При нынешней вла­
сти все привычные престижи подвергаются унижению. 

- Нина возвращается! - вскричал Савва, но тут 

же осекся, отвернулся к окну. Там на ветке березы рас­
качивался воробей . Крохотная капелька слетела у не­

го из-под хвоста. Победно взъерошившись, он взмыл 

в неизвестном ему самому направлении . 



ГЛАВА ХН 

UUарманка-шарлатанка 

К северу от грузинской столицы в про­
зрачном воздухе виден был отдаленный L1:.1~!illi!i~~~ 
горный хребет. Еще более впечатляю-

щие пики гор сияли на фанерном щите 

сразу за входом в городской зоопарк. 

На фоне этих гор изображен был строй-

нейший, осиная талия, кавказец в чер-

кеске с газырями на груди и с кинжалом 

на поясе. Вместо лица -овальная дыр-

ка. В нее-то и влезает круглая русская 
физиономия беспутного «попутчика» 

Степы Калистратова. Вуаля - вот он 

уже и романтический абрек. Фотограф 

с усами а-ля Вильгельм (или командарм 

Первой конной Семен Буденный) под-

нимает магниевую вспышку, ныряет под 

покрывала. 

-Скажите «изюм», батона! 
- Кишмиш! - крикнул Степан. 

Магний вспыхнул. Фотограф выныр­

нул. 

- Браво! Вы моя лучшая модель 

за весь год! Куда прикажете прислать 

фотографии? Москва, Париж, Монте­

Карла? 

- В Соловки, мусье! Все прилич­
ные люди отдыхают сейчас в Солов­

ках, очевидно, это будет и мой адрес 

на ближайшее будущее, - ответство-

вал поэт. 

Он явно играл на зрителя, но, ог­
лядевшись, был очень разочарован, не 

найдя вокруг никого, кроме своего не-
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измениого Отари, рыцаря печального образа. Зрители 

же, на которых все работалось, группа хохочущих мо­
лодых людей и среди них личная жена Нина, находи­

лись неподалеку, но не обращали на Степу никакого 

внимания. 

Вся компания- Нина, ее кузен Нугзар, молодой 

поэт Мимино, танцовщицаШаликои художник Санд­
ро Певзнер-приплясывала перед клеткой, из которой, 

поднявшись на задние лапы, взирал на них огромный 

бурый медведь. Кто тут бьш зрителем, а кто исполните­

лем, нелегко разобраться. Все, включая, кажется, и мед­

ведя, преисполнены были какой-то фальшивой иронии 

и дешевой театральности, какие возникают порой в мо­
лодых компаниях после большого ночного пира и ут­

ренних хаши с водкой. 
Особенно старалась Нина, она простирала руки и 

взывала к медведю: 

-Дорогой мой русский медведь! Земляк! Соотече­

ственник! Попутчик жизни! Бедный, что ты почувство­
вал, когда проснулся после своей сладкой спячки и об­
наружил себя в этой гнусной клетке?! Дитя мое! Ты мой 
Лермонтов, заброшенный на Кавказ! Как я хочу тебя 

поцеловать! 

Она вроде бы не замечала никого вокруг, но кра­
ем глаза все же видела своего мужа с его Отари, и 

сквозь хмель и расхристанность в ней поднималась ка­
кая-то злинка. Вдруг, не отдавая самой себе отчета, 

она перепрыгнула через барьер, подбежала к клетке 

и рванула дверь. Замок оказался незащелкнутым, сле­
тел, и дверь открьшась. Нина вошла внутрь. Медведь, 

будто Собакевич в театральной интерпретации вели­
кой поэмы, медленно к ней повернулся. Не раздумы­
вая, Нина встала на цыпочки и запечатлела на его мор­

де великолепнейший поцелуй. Опять же краем глаза 
заметила, что Степан со всех ног бежит к месту дейст­

вия, а за ним, заламывая руки, поспешает Отари. До­

несся крик мужа: 

- Нинка, ты совсем рехнулась! 
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Возле клетки Нугзар перехватил Степана, зажал 

ему рот, скомандовал железным голосом: 

- Перестань вопить! 
Медведь между тем положил передние лапы на пле­

чи Нины и топтался возле нее, опять же как Собакевич 
в гостиной, точно боясь наступить на ногу. Пасть его 

бьша приоткрыта, оттуда разило застойной вонью. Все 
давно уже перестали смеяться. Кто может предвидеть 

следующий шаг скучающего медведя? Только Нина еще 
храбрилась, стараnась не потерять ноту: 

-Бедный мой медведь! Мой Лермонтов! Дитя мое! 

На самом деле она боялась шелохнуться под лапа­
ми зверя. Мелькнула даже мысль: какой немыслимый 

конец! Медведь же явно не собирался упустить такой 

беспрецедентной возможности позабавиться. 
Степан оттолкнул Нугзара, завопил истерически: 
-Сторожа позовите! С пожарным шлангом! 
Сандро Певзнер, бледный, превозмогая головокру-

жение, полез бьшо через ограду, не ведая зачем. Что тут 

можно сделать? Спугнешь зверя, изувечит любимую, 
Нашу Девушку, звезду Тифлиса. Нугзар железной ру­

кой стащил его вниз, а затем, демонстрируя полное хлад­

нокровие, повторил путь Нины. Медведь в этот момент 

оказался к нему задом. Он распахнул дверь и дал ему 

сильного пинка. Ошарашенный зверь опустился на все 
четыре. Нугзар мгновенно вытащил Нину и захлопнул 
дверь. Медведь дико взвыл от разочарования. К месту 

действия бежали служащие зоопарка. 
-Безобразие! -вопил старшой. -Хулиганство! 

Все арестованы! -Он схватил за грудки Сандро.-Ты 
кто такой, тунеядец? 
-Я Сандро Певзнер, художник. 

Муть похмелья и стьщ переполняли молодого аван­

гардиста, которому недавно определенные товарищи 

строго порекомендовали перейти на рельсы реалисти­

ческого проnетарекого искусства. 

- Вот он зачинщик! - завопил сторож. - Певз­

нерзачинщик! 
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Всех выручил опять же Нугзар. С исключительной 

авторитетностью он отвел старшего сторожа на пару 

шагов в сторону, незаметно для других показал ему 

красную книжечку НКВД и веско сказал: 

- Спокойно, спокойно, дорогой товарищ! Никто 
не пострадал, ваш питомец цел и невредим. Девушка 

пошутила, батоно. Легкая поэтическая вольность. А 
клетки нужно запирать, батоно, чтобы не произошла 

вражеская вылазка .. . 
Служащий мгновенно затих и забьm о всех претен­

зиях. Богемная компания направилась к выходу. Хмель 

улетучился. Все, кроме Нугзара, чувствовали себя от­
вратительно из-за недостатка проявленного мужества. 

Нина кляла себя за неуместную браваду и кривлянье. 

Нугзар взглянул на часы: 
- Пардон, пардон, мне пора улетучиваться. Уви­

димся вечером у папы Нико. 
По-родственному он поцеловал Нину в щеку и не­

медленно удалился своим стремительным шагом, исчез 

за ближайшим углом. Вскоре и вся компания рассея­

лась. 

Ранним вечером того же дня Нина и Степан медлен­
но шли по горбатой улочке старого города по направ­

лению к маленькому ресторанчику, на котором поверх 

старой вывески «Духан папы Нико» белой краской, 
словно в примитивистско-кубистской картине, было 

намазано «Столовая N2 7 Горнарпита». Степан вре­
менами на несколько шагов отставал от жены. Одна­

жды она повернулась и увидела, что он втягивает в 

нос с руки белый порошок. Она презрительно дерну­
ла плечом: 

- Прекрати это, Степан! Ты уже шагу без этого 

ступить не можешь! Скажи, ты запаковал свои вещи 

наконец? Или ты забьm, что мы завтра в Москву от­

правляемся? 
Степан бросил на нее странный взгляд, пробор­

мотал: 
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- Подожди, Нинка, нам надо поговорить. Давай 

сначала зайдем к папе Нико. 

В духане, несмотря на сталинскую пятилетку, все еще 

царила особая тифлисекая атмосфера. Ресторанчик бьш 
излюбленным местом извозчиков и богемы. На стенах 
висели яркие примитивистские картины в стиле Пирос­

мани. Только сам папа Ник о, «король духанщиков», как 

его называли в городе, был невесел. Вместо того что­
бы, как обычно, встречать гостей и раскрывать всем 

объятия, он сидел у стойки со своим другом-художни­

ком и жаловался ему на то, что он больше у себя не хо­
зяин, а замдиректора. 

- Все забрали, все кастрюли национализировали, 
все, кроме твоих картин. Я теперь никто. Прислали пар­

тийца. Кончилась, мой друг, целая эпоха! 
Художник утешал духанщика со свойственным это­

му племени легкомыслием: 

- Подожди, Нико, дорогой. Время придет, тебе да­

дут миллионы за мои картины. 

Нина и Степан прошли в угол и спросили бутылку 

вина. 

-Большую,-вдогонку официанту сказал Степан. 
-Можно сразу две,-добавила Нина.-Что про-

исходит, Степка?- спросила она и положила свою ру­

ку с двумя кольцами, подаренными Паоло и Тицианом, 
на его подрагивающий кулачок. 

Степан весь как-то попльш, заныл как от зубной бо­
ли, показывая ей, смотри, мол, как страдаю, потом 

встряхнулся, волосы двумя руками отправил назад и 

сказал: 

-Я не еду в Москву. 

В центре города в этот час стояли шум и суета. Надвига­
лись со всех сторон переполненные трамваи. Трубили ав­

томобили. Кричалидруг надруга извозчики. Нугзар, слов­

но торпедный катер, разрезал толпу. Подошел к улично­
му торговцу лимонадом. Вместе со стаканом влаги тор-
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говец передал ему тяжеленький сверток. Нуrзар положил 

сверток в карман, с наслаждением опустошил стакан. За­
тем исчез под аркой проходиого двора. 

Нина и Степан пили вино, не глядя друг на друга. 

-Что-то лопнуло в наших отношениях, Нинка, ­

печально сказал Степан. 
-Хорошее слово «лопнуло», - сказала еще пе­

чальнее Нина.- По отношению к надутому шарику ... 
- У тебя успех, а я выпадаю в осадок, - сказал 

Степан. 

- О чем ты говоришь, какой успех?- с досадой 

сказала она. 

Степан вдруг на мгновение вспыхнул: 

-Этот проклятый медведь, после него мне все ста­
ло ясно! Это бьша какая-то проба, которую мне судьба 
подсунула, и я оказался полным говном! 

-Ну что за вздор,- удрученно и раздраженно 

протянула она. 

В тот же час председателЪ Центральной контрольной ко­

миссии Ладо Кахабидзе сидел в своем просrорном каби­

нете под картиной, на которой его любимый вождь чи­

тал газету «Правда>>. Замечал ось, если не бросалось в гла­
за, отсутсrвие портрета Иосифа Сталина. Входящему как 
бы предлагалось настроиться на тон серьезности и дело­
вой партийной чистоты, ибо что может быть чище и серь­

езней~ мире, чем Ленин, читающий «Правду»? Ладо Ка­
хабидзе после целого дня совещаний и встреч сидел води­

ночестве, прочитывал бумаги и делал пометки. 

Где-то в глубине дома скрипнула дверь. Послыша­
лись быстрые легкие шаги . Они приближались. Дверь 
кабинета открьmась. Кахабидзе поднял голову. Вошед­

ший целился в него из писrолета. Кахабидзе открыл 
рот и был тут же убит на месrе. 

В «Духан папы Ник о» между тем забрел извесrный все­

му городу шарманщик с попугаями. Вся троица и ста-
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рая машина были сегодня в ударе, звучала вполне раз­

личимая старая мелодия, шарманщик подпевал, пти­

цы порхали над столами. В Тифлисе часто спорили, по­
чему попугаи не улетают от шарманщика, может быть, 

он привязывает их за лапки какими-тоневидимыми ни­

точками? Только редкие пьяницы понимали, что шар­

манщик представляет для попугаев понятие «родина». 

Степан говорил своей жене с жаром: 

-Я люблю тебя по-прежнему, Нинка, но не могу 
ехать с тобой. Я стал бояться Севера. Север пожрет ме­

ня, как мамонты когда-то пожрали коз. 

- Мамонты бьmи травоядными, невежда, -с до­

садой возразила Нина. -Что ты будешь здесь делать 
один, Степан? Ты и на пропитание себе не заработа­

ешь. 

Степановекого жара хватило на одну фразу. Он 

вдруг весь опять обвис, вяло забормотал: 
-Ну, что-нибудь придумаю ... Вино здесь дешевое .. . 

Сыр ... Зелень ... Потом не забывай, что мой верный Ота­
ри всегда со мной. 

Вот о ком она постоянно забывала, как не пом­

нят о тени человека, а он ведь и вправду ходил за ее 

мужем, словно тень. Она обернулась туда, куда пока­
зал подбородком Степан. За одиночным столиком си­

дел томный, как лебедь, Отари. Он явно дожидался 

конца их разговора. Нину.вдруг осенило, она нако­
нец-то догадалась, в чем причина такой магнитной 

неразделимости двух мужских персон. «Ах, вот в чем 

дело! А я-то и не догадывалась, дура!» Она начала хо­

хотать и все хохотала и хохотала, даже голову на ру­

ки от хохота уронила. 

Из внутренней дверцы духана вышел плотный муж­

чина, подпоясанный военным ремнем, только что на­

значенный директор «столовой Г орнарпита». Решитель­

но пройдя меж клиентами, он двумя руками подтолк­

нул шарманщика к выходу: 

-Пошел вон, кинто несчастный! Частный промы­

сел запрещен! 
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Два попугая вдруг разом сели на его плечи с ро­

зовыми билетиками в клювах. Директор инстинктив­
но схватился за пояс, где у него еще совсем недавно 

висел вохровский наган. Папа Ник о горько вздохнул: 

эпоха кончилась, да здравствует эпоха! И это кончит­

ся, вздохнул изгоняемый философ, частным промыс­

лом Божьим. 

Полный беспорядок и смятение царили этой ночью в 
доме фармацевта Галактиона Гудиашвили . Вбегали и 
выбегали женщины с криками: «0 горе! О ужас!» Хозя­
ин дома лежал на диване в полубессознательном состоя­

нии и только повторял: «Нет, нет, я не верю, мой Ладо 
жив ... » Любимый племянник Нугзар с окаменевшим от 
трагизма лицом сидел на валике дивана, держал за за­

пястье отброшенную дядину руку. В такой вот момент 

в дом вбежала Нина, бросилась к дяде: 
-Что случилось, дядя Галактион? 

Дядя закрьш ладонью глаза, проговорил: 
- Нугзар прибежал со страшной вестью: Ладо убит 

в упор у себя дома ... Соседи прибежали, подтвержда-
ют, весь город уже ... Нет, нет, не верю, мой Ладо жив .. . 

Нина схватилась за голову, потом заломила вверх 

руки тем же движением, что и все грузинские женщи­

ны. Подошел Нугзар, отвел ее в сторону: 
-Нина, будь мужественной ... 
-Кто мог это сделать?-почему-то шепотом спро-

сила она. 

Нугзар ответил тоже шепотом, но очень громким 

шепотом: 

- Я слышал, что троцкисты посчитались с ним за 
старые долги. 

Она отмахнулась: 

- Это вздор, троцкисты не прибегают к личному 
террору! 

Он заглянул ей в лицо, как ей показалось, не без 
лукавости: 

- Откуда ты это знаешь, Нина? 
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Нина ударила себя кулаком в ладонь, схватила со 

стола из открытой коробки папиросу, отбросила ее. 
-Как будто ящик Паидоры открьmся! - восклик­

нула она. 

-Что еще случилось? - живо спросил Нугзар. 

- Ничего не случилось, но завтра у меня поезд ... 
понимаешь? .. утром уезжаю в Москву .. . вещи не соб­
раны ... полный развал ... эти новости, - она, что на­

зывается, металась. 

- Вещи - это не проблема, - солидно сказал 

Нугзар. - Пойдем, я помогу тебе собраться. Доверь­
ся кузену. 

Будто схваченная этой фразой, Нина остановилась 
спиной к нему, потом медленно посмотрела через пле­

чо. Волна дикой радости прошла через тело Нугзара. 
Сегодня мой день. Ничего не говоря, она отправилась 
наверх. Он последовал за ней. 

В ее комнате все было разбросано, пустые чемо­

даны раскрыты . Войдя, Нина стала швырять все, что 

под руку попадалось - белье, туфли, книги, - на дно 
чемоданов. Нугзар подошел сзади, взял за плечи и по­

вернул к себе. Сопротивляться ему сегодня она не мог­
ла. Напротив, ее вдруг неудержимо потянуло кому­

то в чем-то до конца, до какого-то конца, ей неведо­

мого, дальше конца, то есть окончательно, признать­

ся. Он это почувствовал и проговорил срывающимся 
голосом: 

-Ты девочка что надо, не боишься медведей .. . 
-Не боюсь и пострашнее бестий, -с темной ух-

мылкой прошептала она и стала расстегивать его ру­

башку. Он потянул с ее плеч жакетку. Движения их бы­

ли медлительны, как будто они старались, чтобы ни од­
на секунда этой тристии не пролетела незаметно. 

Когда поезд этих секунд все-таки прошел, Нина 
долго еще не могла успокоиться. С закрытыми глаза­

ми она целовала плечи и шею своего мужчины. Вдруг 

до нее долетел его бесконечно подлый голос: 
-Я вижу, тебе понравился абрек. 
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Все кончилось. Она открыла глаза: 
- Это ты абрек? 
Нугзар рассмеялся: 

- Конечно, я абрек, смелый разбойник! 
Нина отодвинулась от него. Их нагота вдруг по­

казалась ей постыдной. 

- Абреки не шантажировали женщин, - сказала 
она, хотя прекрасно понимала, что начинает- это по­

сле столь бурных откровений и признаний - хитрить, 
самой себе представnяться запуганной жертвой. Вдруг 

ее поразила догадка, она села в постели. - Бай! Те­

перь я все поняла! Это ты убил дядю Ладо Кахабидзе! 

Нугзар мгновенно бросился на нее, схватил за 
грудь, повалил, потом зажал рот ладонью и зашептал 

горячечно в ухо: 

- Никогда больше не повторяй этой чепухи, ду­

ра! Иначе все мы будем убиты: и я, и ты, и все, кто ус­

лышит! Ты поняла? 
Снова все началось. Отвернув от него голову, гла­

зами, полными страха и тоски, Нина смотрела в тем­

ное окно. 



ГЛАВАХПI 

Жизнетворные бациллы 

На даче Градовых в Серебряном Бору с 

утра опять семейная идиллия, все семей­

ство собралось за завтраком: сам профес­

сор, профессорша, старший сын- ком­
див, очаровательная комдивша, их важ­

ный сын Борис IV, средний сын- мар­

ксист с марксистской женою, их сын, ро­

жденный в восьмилетнем возрасте Ми­
тя, хлопотливая управительница Агафья, 

ну и, конечно, главный идеолог таких 
гармоний, молодой овчар Пифагор. 

- Все должны каждое утро выпи­

вать по стакану простокваши, - на­

ставлял свое семейство Борис Ники­
тич. - Великий Мечников обнаружил 

в ней жизнетворные бациллы, секрет 
долголетия. Все пьют простоквашу, все 

без исключения. Никита, тебя это тоже 

касается! 
Начальник штаба Особой Дальне­

восточной армии вздрогнул: 

- Как, меня тоже?- Торопливо 

опустошил стакан. 

Хороший мальчик, сказал ему 
взгляд Мэри. 

- На фиг нам это долголетие? -
бросила вызов теннисистка. - Гнить 
в тунгусских болотах на Дальнем Вос­

токе? 

Никита потупил глаза. Мэри при­

няла мяч. 

- Вероника, что за выражения? 
Здесь же дети! 
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Митя, сrавший тут уже явным любимчиком, зашел-
ся в смехе: 

-А на фиг, а на фиг нам это долголетие? 
Борис IV, потеряв важносrь, даже подпрыгнул: 
-На фиг! На фиг! 
Мальчики явно подружились, несмотря на разни­

цу в возрасrе. «Кулацкое отродье» изменился до неуз­

наваемосrи. Агаша даже расчесывала ему волосы на ко­

сой пробор, чтобы бьm похож на ребенка «из хорошей 
семьи». Только по ночам еще он иногда с закрытыми 

глазами вскакивал и куда-то с мычанием рвался, но все 

реже и реже. 

Борис Никитич погрозил Веронике, все свое племя 
обозрел с притворной строгосrью, осrался своей ролью 

весьма доволен, посмотрел на часы и встал. Что-то все­
таки мешало почувсrвовать полный утренний комфорт. 

Вдруг вспомнил-опера! Грозный и справедливый Гре­
зоправ сразу пропал, профессор слегка заюлил: 

- Мэричка, можно тебя на минуточку? 
Мэри уже почувствовала неладное, прошла за ним 

в кабинет. 

-Что случилось, Бо? 

- Мэричка, наш поход в оперу придется отложить. 

-Ну вот, я так и знала! Мы никогда до оперы не 

доберемся! 

Он торопливо забормотал: 
- Понимаешь, Главное медицинское управление 

наркомата обороны просит в самые кратчайшие сроки 

представить доклад по нашему методу месrной анесrе­

зии. Поэтому мне пришлось созвать всю нашу исследо­
вательскую группу. Мы проего не управимся до нача­

ла спектакля. 

Мэри была очень оскорблена. «Поход», как он вы­

ражается, в Большой на новую постановку «Кармен» 

для нее был большим событием - сегодня и просну­

лась-то с радостным предвкушением, -а для него это 

всего лишь досадная причина спешки, препятствие на 

пути к новым успехам. Как-то не так все это представ-
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лялось в молодости! Именно в опере, в консервато­

рии, в музыке все это представлялось. Да, конечно, 

труд, быт, борьба, но все это рядом с музыкой, с чис­
тым вдохновением, иначе мы лишимся духовной сво­

боды! 
-Я вижу, Борис, ты просто потерял способность 

отказывать начальству! Ты получил свои награды и выс­

шие посты, но потерял духовную свободу! 

Градов умоляюще простирал руки: 
-Ты не права, моя дорогая! 

В это время кто-то продолжительно позвонил в две­

рях. Агаша прошелестела открывать. На пороге вырос­
ла внушительная фигура бывшего младшего командира 

РККА, ныне участкове>го уполномоченного Слабопету­
ховского. Он что-то тихо сказал на ухо Агаше. Та всплес­
нула руками, схватила его за рукав, обходным путем, 
чтоб в столовой не увидели, повлекла в кабинет. Здесь 
уж затопала на него ножками, замахала кулачками, ше­

потом закричала, показывая на него хозяевам: 

- Борюшка, Мэр юшка, да вы подумайте только­

за Митенькой пришел Слабопетуховский! Чтоб мои гла­
за тебя никогда не видели! Пошел вон, бесстьщник! 

Участковый пятнами покрьшся от возмущения, ус 
опустился, скула выпятилась, будто скифский курган. 
-А при чем тут Слабопетуховский, Агафья Влась­

евна? Слабопетуховекого вызвали, куда следует, поста­
вили по стойке «смирно» и приказали. Получен сигнал 

из Тамбовекой области. Несовершеннолетний кулацкий 
элемент незаконно вывезен и помещен в семью профес­

сора Градова. Немедленно, до соответствующих ука­
заний, изъять несовершеннолетнего из семьи и помес­

тить в детприемник. Зачем же вы, Агафья Власьевна, 
«бесстыдником» меня потчуете? Ешьте его сами, ваше­

го «бесстьщника»! 

В большой обиде он задрал голову и через анфила­
ду дверей увидел кухонный шкаф с граненым стеклом, 
за которым -он знал это лучше других - всегда сто­

ит графин с крепкой настойкой. 
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-Да они совсем уже осатанели, эти мерзавцы! -
вскричала Мэри. Грузинский ее темперамент никогда 

не заставлял себя ждать. 
-Это уже просто за пределами добра и зла, -рас­

кипятился Градов.-Изъять несовершеннолетнего, ка­
ково! 

Он еле сдерживался, чтобы не присоединиться к 
крику жены: «Мерзавцы! Мерзавцы, осатаневшие от 

полной безнаказанности, исчадия ада!» 
-Надеюсь, ты этого не допустишь, Бо?! -на той 

же ноте обратилась к нему жена. 

Он вдруг скомандовал, словно и сам бьш предста­

вителем большевистской бюрократии: 
-Мэри, остаться! Слабопетуховекий и Агафья, мо­

жете идти! Ждать! Никому ничего не говорить! 

На кухне участковый одной рукой обратал Агашу, 
другой привычно потянулся за графином. Агаша сла­
бела под его полуобъятьем. 

- Слабопетуховский, как ты мог? Где же твои клят­

вы, Слабопетуховский? Ведь они же мне все как род­
ные, а Митенька пуще других, сиротка. - Вдруг реши­

тельно стряхнула могучую длань, скомандовала: - А 

ну, сей же час ступай к начальству, скажи- Мити до­

ма нету. Скажи, с мамашей Цецилией уехал в партий­
ную санаторию! 

Слабопетуховекий восхитился находчивостью под­
руги, повеселел. 

-Слушаюсь, Агафья Власьевна, однако позвольте 

для бодрого настроения кавалерийским способом запо­
лучить ваш поцелуй и двести граммчиков напитка. 

В кабинете тем временем Борис Никитич решитель­
но направился к телефону, однако не успел он поло­
жить руку на трубку, как телефон сам зазвонил. Мэри 
трагически сжала руки на груди. 

-Савва? -удивился Градов. -Хорошо, что вы 

позвонили именно в этот момент. Пожалуйста, извес­
тите всех, кому надо знать, что я отменяю сегодня 

операцию и все встречи. Что? Вы счастливы? Как 
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прикажете понимать? Ах, вот что! Ну, что ж, уви­

димся вечером. 

Он повесил трубку и обратился к жене: 
- Вообрази, Нина и Степан возвращаются сего­

дня. Она прислала телеграмму Савве, и он пришел в экс­
таз, несчастный. 

На Мэри даже эти новости не подействовали. 
-Пожалуйста, Бо, Нина-потом! Сейчас-толь­

ко Митя, Митя, Митя! Надо спасать мальчика! 
Профессор сел за стол, открыл сафьяновую запис­

ную книжку, нашел номер коммутатора Кремля. Боже, 

как ему не хотелось туда звонить! Каждая минута от­

срочки казалась ему выигрышем. 

-Мэри, принеси мне тот костюм, ну, тот, с их ду­

рацкими орденами, -попросил он. Как только она вы­
шла, снял трубку.- Девушка, соедините меня, пожа­
луйста, с секретариатом председателя ЦИКа товарища 

Калинина! 

Мэри уже прилетела обратно, неся темный костюм 
с двумя орденами Красного Знамени на лацкане. Те­
перь его стали награждать едва ли не перед каждым 

праздником, и все эти ордена, здоровенные бляхи, по­

лагалось носить на «парадном» костюме. Не отрыва­
ясь от телефонной трубки, он начал переодеваться. Снял 
пиджак. В это время на другом конце провода проклю­

нулея секретариат, бойкий мужицкий голосишко како­
го-то «вьщвиженца». Градов солидно заговорил: 

- Здравствуйте, у телефона профессор-орденоно­

сец, хирург Борис Никитич Градов. Мне необходимо 
поговорить с товарищем Калининым. Простите, дело 

не терпит отлагательств . Да, да .. . Что вы сделаете, то­

варищ? Провентилируете обстановку? Пожалуйста, 
провентилируйте ее. Да, я подожду. 

Он снял ботинки и брюки и уже принял от жены 
официальный костюм, когда услышал в трубке твер­

скую малокупеческую скороговорочку: Калинин. 
«Почему я раньше не замечала на правой голени у 

Бо этой синей вены? - подумала Мэри, глядя на бес-
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штанного мужа. - Это, должно быть, от многочасо­

вого стояния на операциях». 

Градов уверенно и с должной долей почтитель­
ности, словом, как надо, говорил с козлаборадым 

«всероссийским старостой», о котором в Москве хо­

дили слухи, что в общем-то не злодей, только охаль­

ник и трус. 

- Мне необходимо поговорить с вами, Михаил 

Иванович. Убедительно прошу принять меня прямо се­
годня. Отниму у вас не более четверти часа. - Держа 

трубку между ухом и плечом, он ловкими движениями 
завязывал галстук. -Да? Чрезвычайно благодарен. Не­

медленно выезжаю. 

Повесив трубку, он при всех регалиях предстал пе­

ред женой. Мэри поцеловала его, чуть отодвинулась, 
любуясь. Даже эти варварские ордена ему к лицу. 

- Я была не права, Бо, ты не потерял духовной 
свободы! 

К вечеру все окончательно и самым счастливым об­
разом разрешилось. Заветная фраза кремлевских вла­

дык «Можете спокойно работать, товарищ Градов» 

была произнесена. На даче воцарилось веселье. Ми­
тя гонялея за Борисом IV по всем комнатам, даже и 
не подозревая, что он только что подлежал «изъ­

ятию», а только лишь чувствуя праздничное возбу­
ждение, которое всегда охватывало этот дом в дни 

полного сбора. В столовой играл патефон и откры­
вались бутылки. Самым счастливым был, разумеет­

ся, Пифагор, который все знал. Кроме того, и это, 
может быть, даже главнее: Нина, Нина приехала, лю­
бимая сестра! Мэри раскраснелась, все время награ­
ждала носителя стойкой духовной свободы, то есть 

своего мужа, поцелуями. 

-Наш папочка сегодня герой! Наш папочка сего­
дня герой! 

Борис Никитич с большим значением, хотя и не без 
сдержанного юмора, повествовал об аудиенции: 
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- Вот что значит быть русским врачом, друзья 

мои! Член правительства ... да-с ... хм ... да еще такого 
правительства ... говорит с тобой на равных! 

Он посмотрел внимательно на Нину. Дочь бьша 

бледна, как будто не с Юга приехала, а из туманного 
Питера. Вдруг до него дошло, что она одна. 

- Ба, а где же Степан? 
Нина ничего не ответила, но зато тут же выступил 

вперед донельзя возбужденный, если не сказать сияю­
щий от счастья, Савва Китайгородский. 

- Вообразите, леди и джентльмены, поезд прихо­

дит, Нина выпрыгивает из вагона, и я вижу, что она ... 
она одна, леди и джентльмены! Я оглядываюсь вокруг: 
увы, Степана нет, он просто не определяется в простран­

стве! Я даже влез в вагон в поисках Степана, но его и 
там не было ... Он просто драматически отсутствовал, 
леди и джентльмены! 

Он оглянулся на Нину, и она ему, переональна ему, 

ассистенту кафедры общей хирургии, улыбнулась. Чуть­
чуть рассеянная улыбка, но с явным адресом, не просто 

в воздух. 

Профессор тут тоже улыбнулся понимающе, адре­

совался к Савве: 
-И вы были этим отсутствием чертовски удруче­

ны, мой друг, не правда ли? Встречать двух персон, а 

встретить лишь одну, это нелегко. 

Может, впервые со времен «дела Фрунзе» Борис Ни­

китич был так замечательно оживлен, как сегодня. Он 
перехватил на лету своего внука Бориса IV и посадил 
его к себе на колени. 

-Надеюсь, хотя бы этот отпрыск, Борис IV, пой­
дет по стопам деда и станет великим русским врачом. 

-Пойду, пойду, дед! Где твои стопы?! -вскричал 

БорисiV. 
С кухни всем присутствующим салютовал гране­

ным стаканчиком участковый уполномоченный Сла­
бопетуховский. Агаша сновала туда-сюда с блюдами 
пирожков и холодца. Никита, Вероника, Цецилия, Ки-
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рилл, Нина и Савва- вся взрослеющая к этим време­
нам, к тридцатому году, крепнущая посреди «велико­

го перемол а» молодежь градавекого дома-выuши на 

веранду покурить. 

- Подумать только,- пыхнул папиросой Ники­

та. - Старик никому ничего не сказал и все устроил 

сам . А ведь я бы тоже мог через Блюхера ... он член ЦК. .. 
- Тише, товарищи, Митя ничего не знает, - пре­

дупредила Цецилия. -Да и не нужно ему ничего знать 
о его проuшом. Пусть вырастет полноценным советским 

человеком: 

Нина в этот момент метнула на нее явно грузин­

ский взгляд, но ничего не сказала. Никита усмехнулся: 
- А все-таки, Цилька и Кирка, этот случай не 

очень-то подходит к вашим историческим классифика­
циям, а? 

- Исключения все-таки не опровергают процесса 

как такового, -со странной для него мягкой академич­

ностью возразил Кирилл. 
Шикарно хохотнула Вероника: 
-Предпочитаю все же подпадать под исключения, 

чем под процесс! 

Агаша звала всех к столу. В доме, невзирая на все 

треволнения, а может быть, благодаря им, несмотря и 
на идеологические шероховатости, распространялась 

всеобщая веселая влюбленность. 
-Ну, почему, почему мы не можем всегда все жить 

вместе?! -восклицала мама Мэри. 

И только Нина улыбалась вымученной улыбкой. 
Она еще не приехала. Медленно, будто поезд, про­
ходящий через узловую станцию, проходили через 

нее события последних дней: объяснение со Степа­
ном, убийство Ладо Кахабидзе, ночь с убийцей и са­

мое последнее - короткий эпизод по дороге с юга, 

железнодорожное впечатление современной Анны 

Карениной . 
... Поезд медленно проходил через узловую станцию 

Ростов - Нахичевань. Нина стояла в проходе своего 
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«международного вагона», курила. Она не могла ото­
рвать глаз от окна. В тошнотворном свете станцион­

ных огней перед ней проплывали бесконечные вагоны­
теплушки, «сорок человек, восемь лошадей», в которых 

вывозили на восток, на вечное поселение, кулацкие се­

мьи Украины и Кубани. 
В крохотных окошечках под крышами вагонов на­

бито было месиво глаз и губ, общее, бледное до жел­
тизны лицо. Кое-где, видимо, вопреки приказу двери 

теплушек были чуть приоткрыты для притока воздуха. 

Оттуда неслись проклятья, вопли, детский плач. Вдруг 
истерически взвизгнула гармошка. Неизвестно, сколь­

ко лошадей, но людей там явно было сверх нормы. Ме­
жду составами, на путях, расставлена была охрана­

кургузые красноармейцы с винтовками. Иногда, ведя 
собак, проходили специалисты, энкавэдэшная вохра. 

Нина не могла оторвать взгляд от этих вагонов 
смерти. И вдруг кто-то ответил на ее взгляд. Из око­

шечка теплушки прямо на нее, молодую красивую жен­

щину из «международного вагона», смотрело распух­

шее страшное лицо неопределенного пола, именно об­
щее лицо с нелереечитанным количеством глаз. Смот­

рело с ненавистью и презреньем. 

Антракт V. Пресса 

XVI съезд ВКП(б) проходит под лозунгом: «Пора кончить с 
правой оппозицией!» Партия очень терпеливо старалась и 
старается выправить линию сбившихся с ленинского пути 

товарищей. Однако лидерыправыхне доказали, что они го­

товы вскрыть все сделанные ими ошибки, что они безогово­
рочно порывают со своими ошибками, не оставляя ни ма­

лейшей лазейки для своих правооппортунистических коле­

баний. Статья тов. Бухарина не только не говорит о призна­
•НИИ им ошибок, но дает основания думать, что он остается 
на правооппортунистической позиции. То, что сказали на 

съезде вожди правых тт. Угланов, Томский и Рыков, застав­
ляет съезд партии насторожиться. Партия вправе ждать от 
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т. Рыкова более прямых и ясных ответов. Пролагаида и за­

щита правых взглядов несовместима с принадлежиостью к 

ВКП(б). Бывшим сторонникам этих теорий надо доказать 
на деле, что они борются с правыми. Партия не Ноев ковчег, 

а боевой союз единомышленников. Только единство даст нам 
возможность победить всех врагов коммунизма. 

Досрочная массовая подписка на заем «Пятилетку в четыре 
года» развернулась на заводах и фабриках Ленинграда. Мас­
совая волна инициативы охватила Урал. 

По сообщению МОСПО, мясные талоны третьей декады 

июня за N2N2 13, 14, 15 действительны по 3 июля включи­
тельно. Срок действия мануфактурных талонов рабочих и 
детских второго квартала продлен на третий квартал. 

К 25-летию восстания: мировой фильм «Броненосец «Потем­
кин»! 

Урожай колхозных полей собрать полностью! Большевист­

ским примерам повести за собой единоличников! 

Всесоюзная автовеломотоэстафета прибывает в Москву. На 
стадионе «динамо» состоится передача рапортов. 

В месячный срок сдать бумажную макулатуру! 

Японские краболовные суда хищничают в советских водах. 

Из заключительного слова товарища Сталина. 3 июля 1930 
года: « ... Лидерам правых надо ... порвать окончательно со 
своим прошлым, перевооружиться по-новому и слиться во­

едино с ЦК нашей партии в его борьбе за большевистские 
темпы развития, в его борьбе с правым уклоном. Других 

средств нет. Сумеют это сделать бывшие лидеры правой 

оппозиции -хорошо. Не сумеют - пусть пеняют на себя». 
(Продолжительные аплодисменты всего зала. Все встают и 
поют «Интернационал».) 

Ко всем строителям дирижабля «Правда», всем группам со­

действия, редакциям газет. Просим сообщить, сколько соб­
рано средств, и перевести собранные средства на текущий 
счет дирижабля «Правда». 
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... Текстильщик Иванов внес 25 рублей золотом. «Посы­
лаю вам для пролетарекой казны- 25 р. зл . Долго их хра­

нил, хотел сделать себе зубы, да вижу, не время. Предлагаю 
открыть сбор золотых вещей. У каждого найдется что-ни­
будь. С тов. приветом, Иванов» . 

. . . Журналисты, отдыхающие в сочинском доме отдыха, 
и работники печати вместо венка на могилу Тараса Коетра­
ва вносят в фонд дирижабля 420 рублей . 

... К27 сентября поступило 193 452 р. 97 коп. , ЗОООиталь­

янских лир, 150 рупий, 7 германских марок, 4 золотых коль­
ца и разные ценные вещи. «Правда» будет реять над совет­

ской землей! 

Ударными обозами хлеба по крыть сентябрьский недобор! 
Сильнее огонь по кулаку и правым оппортунистам, тор­

мозящим коллективизацию! 

Шире и крепче опереться на инициативы масс в борьбе 
за новые миллионы колхозников! 

Мы, декхане-единоличники KИllUiaкa Зариент Маргелан­
ского района, убеждаемся в преимуществе колхозов и всту­

паем в колхоз имени Сталина! 

Интерес к дирижаблестроению огромен! 

С мест. Под маской анонимок. Прения по докладу об итогах 
съезда в Институте им. Плеханова как будто обнаружили со­

гласие с генеральной линией партии .. . а между тем значи­

тельное количество анонимно поданных записок свидетель­

ствует о наличии среди участников собрания ряда товари­

щей, или несогласных с решениями съезда, или сомневаю­
щихся в их правильности. Некоторые авторы анонимок из­

девательски указывают на то, что коллективизация права­

лилась . 
. . . При проработке решений XVI съезда партии ячейке 

Московского института народного хозяйства им. Плехано­
ва необходимо заострить внимание на факте наличия при­
миренческих настроений у части партийцев и дать им реши­

тельный отпор. 

По-боевому убирать и заготовлять! 
Привлечь к строжайшей ответственности виновников 

порчи огородной продукции! 
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Подсудимые есть, почему их не судят? 
Мобилизовать в двухнедельный срок 30 писателей, 

включив их в состав ударных бригад! Ликвидировать отста­
вание литературы от требований социалистического строи­

тельства! 

Новости дня. В Анапе начался процесс над кооперативными 
вредителями . Первые закрытые распределители в Ленингра­

де. Обнаружены большие залежи свинца. В Сталинабаде со­

стоялся процесс над работником Автопромторга Кубицким, 
избившим шофера-таджика. Общественность с негодовани­
ем осудила этот ярко выраженный случай великодержавно­

го шовинизма. 

На решающем этапе ликвидации кулачества . 
.. . Пока вопрос «кто кого» не решен и классовая борьба 

в нашей стране продолжает обостряться. Мелкотоварное 

производство ежедневно и ежечасно рождает капитализм . 
. . . На основе сплошной коллективизации мы наносим 

жестокий удар кулаку, особенно в зерновых районах. Под 

колесницей победоносного социализма он напрягает послед­

ние отчаянные усилия, пытается увлечь за собой середняка и 

бедняка и даже отдельные слои городского пролетариата. 
Задача ликвидации кулачества как класса есть наша цен­

тральная задача. 

Органами ГПУ в Москве ликвидированы две новые группи­
ровки «бьmших людей». Одна из них возглавлялась типичным 

кулацким идеологом проф. Кондратьевым. Рядом существова­
ла оформленная группа меньшевистских и меньшевитствую­

щих интеллигентов-Г романа, Базарова, Суханова и др. 

За рубежом. Подозрительные перелеты польских самолетов. 
Восстание туземцев в Индокитае. Оживление деятельности 

белогвардейцев в Харбине. Лидер германских фашистов Гит­
лер проводит переговоры с промышленными магнатами Рур­
ской области. 

ОГПУ раскрыта вредительская и шпионская организация в 
снабжении населения важнейшими продуктами питания, 

имевшая целью создать в стране голод и вызвать недоволь­

ство среди широких рабочих масс и этим содействовать свер-
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жению диктатуры пролетариата. Вредительством были ох­

вачены: Союзмясо, Союзрыба, Союзконсерв, Союзплодовощ 
и соответствующие звенья Наркомторга. 

Из показаний проф. Рязанцева (бьmшего помещика и ин­

тендантского генерала): «Я считал, что основным классом, 
носителем культуры является буржуазия» ... 

Проф. Каратыгин (бывший редактор кадетской газеты): 
«Характерным для нас являлось неверие в восстановление 

хозяйства страны советской властью, отрицание коллекти­

визации, установка на индивидуальное хозяйство, необхо­
димость сохранения частнокапиталистических отношений ... 
За свою вредительскую работу в холодильном деле я полу­

чил от Рязанцева всего 2500 рублей .. . » 
Левандонекий (завотделом сбыта и распределения Со­

юзмяса): «Мы хотели, чтобы государство ушло из мясного 
дела, передав этот рынок частному капиталу ... » 

Отклики в стране на разоблачение вредительской группы. 
Беспощадно раздавить вредительскую гадину! Привет 

стражу революции ОГПУ! Больше бдительности! 

Трудящиеся отвечают на вредительство в пищевой про­
мышленности еще большим сплочением вокруг большеви­

стской партии, обязательствами с честью вступить в третий, 
решающий год пятилетки. На места одиночек вредителей ра­

бочий класс выдвинет в аппарат сотни и тысячи организа­
торов социалистического строительства. 

Металлисты электрозавода требуют беспощадного при­

говора. Амовцы приветствуют ОГПУ- меч пролетарекой 
диктатуры. Мы требуем применять к вредителям высшую 
меру наказания - расстрел! 

Демьян Бедный: «ГПУ во вчерашней публикации разо­

блачило махинации. Вредители проиграли войну. Они- в 

плену! Контрреволюция движется, движется! Мы у власти! 
Г опля! Уже тянулась к власти интеллигентская жидица, кон­

дратьевеко-громанская сопля! Просчитались, однако же, 

стервы! Подвели их мясные консервы!» 
К стенке! Требуем возмездия агентам международной 

буржуазии! 
Коллегия ОГПУ, рассмотрев по поручению ЦИК Сове­

тов рабочих, крестьянских и красноармейских депутатов и 
Совнаркома СССР дело о контрреволюционной организа­
ции в области снабжения, постановила: 
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Рязанцева, Каратыгина, Карпенко, Эстрина, Дардыка, 
Левандовского, Войлощикова, Купчина, Нигзбурга, Быков­
ского, Соколова ... (всего 48 человек) как активных участни­
ков вредительской организации и непримиримых врагов со­

ветской власти- РАССТРЕЛЯТЬ. 
Приговор приведен в исполнение. 

Председатель ОГПУ Меижииский. 

«Борьба за качество продукции- борьба за социализм!» Из 
выступления тов. Куйбышева на конференции по качеству 

продукции. 

Редактору газеты «Правда». Уважаемый товарищ редактор! 

Прошу поместить мое заявление. 
В N2 9 дискуссионного листка «Правды» бьша помеще­

на моя статья «К XVI съезду партии». Сейчас я прихожу к 
выводу, что бьш глубоко не прав, а правы товарищи, высту­
пившие против меня. Мои взгляды по вопросам коллекти­
визации соответствовали не линии партии, а линии правого 

оппортунизма. Признаю свое выступление вредным и оши­

бочным и полностью разделяю взгляды партии по вопросам 

коллективизации. На деле постараюсь исправить допущен­

ные мной ошибки. 
С коммунистическим приветом 

Мамаев. 

Антракт VI. Шум. дуба 

Среди многочисленных деревьев Нескучного сада, что над 

Москвой-рекой, чуть на отшибе, на склоне пологого холма 

стоял восьмидесятилетний дуб. Верхние его ветви шумели: 
«Буташевич, Буташевич!», средние и нижние подпевали: 
«Петрашевский!», клесты в ветвях свистали: «Дост! Дост!» 

В отличие от других деревьев парка, это зародилось в 
основательном отдалении, в сотнях верст к северу, во влаж­

ном устье короткой, но полноводной реки. После разгона 
кружка зародившийся дуб, почти бестелесный, еще долгое 
время лежал у протоки, в которой отражались дворцы, и мос­
ты, и шпили, и облака, и сам, почти еще не существующий, 

совершенноневидимый будущий дуб, воплотивший идею ра­

зогнанного либерального кружка. Как-то раз, однако, ра-
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зыгрался шторм, прополыхала гроза, мощными турбулен­
циями зародившийся дуб, или даже идея дуба, поднят бьш в 
несущийсяк югу поток воздуха, летел среди других идей, час­

тиц, спор и вытянутых из болот мелких лягушек, пока не упал 

на склон пологого холма в Нескучном саду старой столицы. 
Случилось это теплой и влажной ночью, в небе боро­

лись южное и северное начала, вдруг все озарялось, высве­

чивались колонны круглой беседки, в которой дерзкая па­

рачка предавалась любви, стволы, рябь пруда и кочковатость 
реки. Зародившийся дуб, или просто идея дуба, цеплялся за 
родное, кем-то родным недавно взрыхленное, пахучее, чер­

ное под ливнем, и рыхлое, и липкое вещество и патетически 

боялся: неужели не привьюсь? Привился. 

Привился, и вот восемьдесят лет спустя, в тысяча девять­

сот тридцатом, он стоит, хорохорится под ветром, занят, как 

все окружающие, обычным древесным делом, в основном фо­
тосинтезом, от него уже, согласно н едавним изысканиям, все 

остальное, но в ветвях или меж ветвей все еще живет память 

о кружке, вернее, расплывчатые идеи кружка, гулкое сбра­
сывание кожаных галош в передней, обмен литературой, 

взглядами, «письмо Белинского Гоголю», Федор, душа моя, 

прочтите вслух, головоломки допросов, барабанный бой 
фальшивого расстрела. 

Однажды под вечер в беседке оказалась парочка, муж­

чина лет под сорок и юная дева. Как и его белый противник, 

красный командарм Блюхер бьш влюблен в адъютантшу 
штаба. Головка ее лежала на его широком кожаном плече, 

трогательный носик рядом с маршальской звездой, а он смот­

рел на ветви дуба и думал: надо что-то делать, может быть, 
именно сейчас, может быть, скоро будет уже поздно, пойти 

на риск, войти в историю спасителем революции ... Неплохо 
думает, размышлял дуб, посылая ободряющие волны. Ду­
май дальше. Технически все сделать несложно, продолжал 

свою думу Василий. Приехать в следующий раз из Хабаров­

ска с укомплектованной группой охраны, войти в Кремль, 
арестовать мерзавцев, а особенно главного, рыжего тарака­

на, выступить по радио, попросить всех оставаться на своих 

местах, отменить коллективизацию, вернуть нэп, предотвра­

тить надвигающийся голод. 

Предательская сырость шла со стороны реки. Страх 
плотным свалявшимся облаком медленно двигался от цен­
тра города, будто выхлоп тепловой электростанции. Дуб ста-
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рался отгонять внимание командарма от этих угнетающих 

подробностей, пел свое: «Буташе-е-вич, Петра-а-шевский», 
свистал клестами: «Дост! Дост! .. » Струйки уныния, однако, 
проникали под кожаную сбрую, тревожили и звезду, и тро­

гательный носик. Шансов на успех такого дела мало, все­
таки ничтожно мало. Идти на операцию без союзников в цен­
тре немыслимо, искать сейчас союзников значит провал : 

ищейки Менжинского повсюду. То, что убьют, не важно, важ­
но, что в историю войдешь не спасителем, а предателем ре­

волюции. 

По пустынной аллее Нескучного сада к беседке под ду­

бом приближался еще один спаситель революции, палач 

Кронштадта и Тамбова командарм Михаил Тухачевский. На 

его плечо склонила головку еще одна юная дева Вооружен­
ных Сил, парикмахерша наркомата. Такое тогда было по­
ветрие : железные человеки режима искали романтических 

утех. 

Дуб взбудоражился всем своим существом. Сближайтесь, 
мальчики, увещевал он, Вася и Миша, станьте друзьями, ведь 

вы же думаете одну и ту же думу. 

Между тем, заметив друг друга, командармы спешились 
со своих будущих конных памятников, сердца их трепетали 

в испуге. Тухачевский резко развернул свою даму, мелькнул 
и растворился в еловых сумерках. Одновременно Блюхер, 
подхватив своего трогательного носика, сбежал по ступеням 
беседки, сапоги его крепко застучали по асфальтированной 
тропке и пропали. Помимо всего прочего, оба командарма 

не были уверены в том, что их девушки не работают на Мен­
жинского. 

«Слабодушные»,- краешком кроны прошелестел дуб 

и отвлекся всей душою к разворачивающемуел над Моеко­

вней закату. 



ГЛАВАХIV 

Особняк графа Олсуфьева 

Днем Москва выглядела как обычно: 

кишащий муравейник, пересекаемый 

линиями трамвая. Любое средство 

транспорта - трамвай ли, автобус, не-
давно ли появившийся троллейбус -

облеплялось муравьями, как кусок са-

хара. Извозчики почти исчезли, их за-

менили автомобили такси, но по мало-
численности они относились, пожалуй, 

больше к разряду городских легенд, чем 

к транспорту. В 1935 году с великой 
помпой была пущена первая очередь 

метрополитена с мраморными станция-

ми, мозаичными потолками, движущи-

мися лестницами. Два года уже прошло, 

а пропагандистский концерт с фонтана-

ми по поводу этого сооружения не за-

тихал ни на день. Практически в этой 

линии, идущей от парка Сокольники до 
Парка культуры на Москве-реке, смыс-

ла было меньше, чем в проекте, разра-
ботанном до Первой мировой войны и 

предлагавшем вести тоннель от Замо-

скворечья до Тверской заставы, то есть 

соединить две половины города. Про-

пагандный смысл Московского метро-

политена, однако, перекрывал все прак-

тические соображения. Лучшее в мире! 

Подземные дворцы! Подвиги комсо­

мольцев-метростроевцев! Сердца тру-

дящихся переполняются гордостью! За-

бота партии и правительства и лично 

товарища Сталина! 
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Вместо нэповских реклам по всему городу, иной 
раз в самых неожиданных местах, предстала «нагляд­

ная агитация и пропаганда»: лозунги, портреты Ста­
лина и некоторых других, оставшихся после расстре­

лов вождей, скульптуры, диаграммы. Озираясь и уже 
не очень-то замечая эти наглядности, а только лишь 

подспудно осознавая, что они здесь и всегда пребудут 
здесь, всегда вокруг него, москвич получал главный по­

сьш, идущий из-за зубчатых стен: сиди не рыпайся! 
В остальном все шло как бы обычно: бежали орга­

низованные потоки на работу и с работы, томились в 

очередях, по воскресеньям отправлялись на футбол 
«Спартак»- «Динамо» или в кино на жизнерадостные 
комедии Григория Александрова «Цирю> и «Веселые ре­
бята». Шли показательные процессы над вчерашними 

вождями- Рыковым, Бухариным, Зиновьевым, Каме­
невым, однако процессы эти никак не отражались на 

дневном рисунке московской жизни, может, только чуть 

больше, чем обычно, мужчин толкалось у газетных стен­
дов . Молча читались речи прокурора Вышинского, 
лишь изредка кто-нибудь бросал: «Вот это оратор» -и 

кто-нибудь тут же по-светски подхватывал: «Блестящий 
оратор!»; и сразу после обмена мнениями разбегались к 
транспортным средствам. Другое дело -встречать по­
лярников, героев-летчиков, зимовщиков! Тут уж-ты­

сячами на улицы! Улыбки, возгласы, оркестры. Ну, а в 
основном Москва крутила свои дни, как обычно. 

Только по ночам ужас расползалея по улицам; из­

за железных ворот на Лубянке разъезжались по зада­
ниям десятки «черных воронков». При виде этих фур­

гонов москвич немедленно отводил взгляд, как любой 

человек отгоняет мысль о неизбежной смерти. Дай Бог, 
не за мной, не к нашим, ну вот, слава Богу, проехали! 

Там, где надо, куда ордера выписаны, «воронки» оста­

навливались, чекисты неторопливо входили в дома. 

Стук сапог на лестнице или шум поднимающегося лиф­
та стали привычным фоном ночного московского ужа­
са. Люди приникали к дверям своих коммуналок, дро-
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жали в комнатах. Неужели на наш этаж? Нет, выше про­
ехали. Ну, конечно, за Колебанским; можно было ожи­
дать; я так и знала; неужели вы тоже; да-да, знаете, они 

не ошибаются ... Иногда в доме арестованного начина­
лись рыдания, приглушенные, конечно, сдавленные, 

проявлялась неуместная в советском обществе, но еще 

живучая истерика, она прерывалась окриками «рыца­

рей революцию>: Москва слезам не верит! Тогда рыда­

ния заглушались совсем, со стыдом, с пришептывани­

ем: простите, нервы. Чаще, однако, все проходило нор­

мально, с хорошими показателями по дисциплине. Да­

вай, давай, там разберутся! 

Процветала литература социалистического реализма. 

Формализм был уже полностью искоренен. Состоя в 
едином союзе, советские поэты, драматурги и романи­

сты бодро создавали нужные народу про изведения. 
Общественной жизни тоже не чурались. Вот, напри­

мер, вчера в «Правде» и в других центральных газетах 
появились первые письма трудящихся с требоващ1ями 

расстрела обвиняемых на процессе «врагов народа», а 

сегодня уже и писатели собрались в своем красивом 

особняке на улице Воровского, бывшей Поварской; со­

ставляется обращение к гуманному советскому прави­
тельству. Бывают времена, когда надо сдерживать свою 

гуманность, дорогой товарищ правительство, врагов 
надо карать без пощады! 

Собрание проходило в большом зале ресторана, 

откуда убраны бьши столы и куда внесены дополни­
тельные стулья и трибуна. «Где стол был яств, там гроб 

стоит» - так, разумеется, подумали многие, но про­

молчали. Расстрел, расстрел! Боевое партийное слово 

гремело под высоким потолком, кружило вокруг ве­

личественнойлюстры, размазывалось по витражам вы­

соких стрельчатых окон, веско поскрипывало парке­

том, по которому двадцать лет назад только олсуфьев­

ские отпрыски порхали с гувернантками. Поэт Витя Гу­
сев, тот решил поэзии прибавить к общему настрое-
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нию непримиримости. Влетел на трибуну, резким дви­

жением головы отбросил назад шевелюру. 

-Я поэт, товарищи! Свои чувства выражаю сти­
хами! 

Графский дворец наполнился пролетарским кале­
ным стихом: 

Гнев страны в одном рокочет слове! 
Я произношу его: расстрел! 
Расстрелять предателей отчизны, 

Порешивших СССР сгубить! 

Расстрелять во имя нашей жизни 

И во имя счастья - истребить! 

Молодец Гусев, сорвал аплодисменты собрания. 

Представители отдела культуры ЦК ВКП(б) улыбались 
отечески: недюжинного таланта поэт, простой рабочий 

паренек; ничего, товарищи, обойдемся без декадентов! 
Нина Градева сидела на антресолях за витой дере­

вянной колонной. Глаза ее бьmи закрыты. Тоска и по­
зор без труда читались на лице. Сосед, когда-то ухажи­

вавший за ней критик, раскаявшаяся звезда формаль­
ной школы, отвлекаясь взглядом к потолку и не пере­

ставая «бурно аплодировать», шептал: 
- Перестань те, Нина! За вами наблюдают. Хлопай­

те, хлопайте же! 
Она открыла глаза и действительно сразу заметила 

несколько обращенных на нее взглядов. Братья писате­

ли, кроличьи души, явно читали вызов в ее окаменев­

шем лице и неподвижных руках. Большинство этих кро­

личьих взглядов немедленно по соприкосновении от­

влекалось, два или три на мгновение задержались, как 

бы призывая опомниться, потом с двух противополож­
ных сторон прорезались два пронизывающих, внима­

тельных, наблюдающих взгляда. Эти явно фиксирова­
ли градации энтузиазма. Опустив голову и покраснев, 

будто юная графиня Маша Олсуфьева на первом балу, 
Нина присоединилась к аплодисментам. 

Из президиума донеслось: 

236 



- Проект резолюции: прое<ить Советское прави­

тельство применить высшую меру наказания к банде 

троцкистских наймитов, расстрелять их как бешеных 

собак; приступаем к голосованию: кто за эту резоmо­

цию, товарищи? Кто против? Кто воздержался? При­
нято единогласно! 

Снова буря аплодисментов, какие-то выкрики, и 
снова Нина - со всеми, хлопает, хлопает, и вдруг ей с 

ужасом кажется, что хлопает она даже как-то бодрее, 
увереннее, как бы даже в унисон. Писатели вместе со 

всем народом, с горняками, металлургами, доярками, 

свинарками, швеями, трактористами, воинами-погра­

ничниками, железнодорожниками, хлопководами, а 

также врачами, учителями, артистами, художниками, 

вулканологами, палеонтологами, а также с чабанами, 
рыбаками, орнитологами, часовщиками, весовщиками, 

лексикографами, гранильщиками, фармацевтами, мо­
ряками и летчиками требовали от правительства не­

медленной казни группы двурушников. 

Расходились весело, ободренные общим чувством, 
порывом к правительству, забыв на время групповые 
неурядицы, личную вражду, соперничество. Многие за­

держивались у буфета, просили <<Добрую стопку конья­
ку», съедали отличный бутерброд с севрюгой, оклика­
ли друг друга, спрашивали, как идет у коллеги роман 

или пьеса, когда собираетесь к морю и т. д. 
Критик, бывший формалист, оживленно рассказывал 

Нине о какой-то дурацкой рецензии, появившейся в «Ли­
тературке», он как бы призьшал ее немедленно забыть 

только что происшедшее, формальное, ничего от души 
не требующее, просто чисто внешнее, ну, просто необхо­
димое, как зонт в дурную погоду, ни к чему нравственно 

не обязывающее, смехотворную чепуху. Они медленно 

шли по улице Воровского к Арбатской площади мимо 
иносrранных посольств. Из афганского посольства на них 
посмотрел мраморнолицьiЙ афганец, из шведского-не­
определенньiЙ швед, за окном норвежского промелькну­

ла с недоуменным взором нежно-молочная фрекен. 
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- Ну что же, похлопали, Казимир? - прервала 

вдруг Нина своего элегантного спутника. - Похлопа­
ли на славу, не правда ли? Ручками хлоп-хлоп-хлоп, 
ножками топ-топ-топ, а? Русские писатели требуют каз­

ни, прекрасно! 

Критик прошел несколько шагов молча, потом в от­

чаянии махнул рукой и повернул в обратную сторону. 
Нина пересекла Арбатскую площадь и Гоголен­

еким бульваром пошла к станции метро «Дворец Со­

ветою>, то есть к тому месту, где за грязным забором 
еще видны бьши руины взорванного храма Христа Спа­

сителя. Мирная, как бы нетронутая еще сталинской 

порчей жизнь бульвара, теплый вечер позднего лета не 
только не успокоили ее, но ввергли в еще большее, гнус­

нейшее смятение. Диким взглядом она встречала заин­
тересованные взгляды встречных мужчин. Да и есть ли 

мужчины в этом городе? А женщины-то чем лучше? Ос­
тались ли тут еще бабы? Кто мы все такие? Большой 
черт тут водит свой хоровод, а мы за ним бредем, как 
мелкие черти. 

Савва уже ждал ее у метро, всем своим видом оп­

ровергая мрак и пессимизм. Высокий, светлоглазый, в 

сером костюме с темно-синим галстуком, прислонив­

шись плечом к фонарному столбу, он спокойно читал 

маленькую дивную книгу в мягком кожаном перепле­

те с тусклым от времени золотым обрезом. Увлекает­
ся, видите ли, букинистикой, в свободное время выис­

кивает редкие книги, читает иностранные романы, фи­
лософию, совершенствует свой французский. Да его за 

один этот вид могут сейчас немедленно арестовать! Ни­

на бросилась к мужу, ткнулась носом в серый ковер­

кот, обхватила руками его плечи. 
- Савва, Савка, вообрази, все голосовали за рас­

стрел, требовали расстрела, позорный Витька Гусев -
в стихах, все аплодировали, и я, и я, Савва, аплодиро­

вала, значит, и я требовала расстрела! Не встала, не 

ушла, хлопала вместе со всеми, как мерзкая заводная 

кукла! 

238 



Он поцеловал ее, вынул платок, приложил к носу, 

ко лбу, остерегся промакать глаза: подкраска могла 

размазаться. 

- Бьшо бы самоубийством -выйти, - пробормо­

тал он. Что мог он еще сказать? 

-Русские писатели!-продолжала она. -Не за ми­

лосердие голосуют, не помилования, расстрела требуют! 
Они пошли по бульвару в обратную сторону. По 

дороге домой-теперь они жили в Саввиной квартире 

в Большом Гнездникавеком возле улицы Горького­

надо было зайти в ясли за Леночкой. 

-У нас тоже сегодня было такое собрание, -про­
говорил он. -Они повсюду сейчас идут. Повсюду, по­

нимаешь, без малейшего исключения. 
-И ты тоже голосовал за расстрел? - ужаснулась 

она. 

Он виновато пожал плечами: 
- У меня, к счастью, в этот момент была опера­

ция .. . 
Они проехали пару остановок на трамвае «Аннуш­

ка» и сошли возле своего переулка. Ясли были на дру­

гой стороне бульвара. Савва показал Нине на подъезд 

их дома: 

-Видишь, Рогальекий вышел, выполз на свет Бо­
жий . Третьего дня его исключили из партии и 

единогласно -понимаешь? -единогласно изгнали из 
Академии, лишили всех званий. Видишь, соседи от не­

го шарахаются?! Смотри, Анна Степановна на ту сто­

рону перебежала, чтобы с ним не здороваться! 
Вчерашний академик исторических наук, всегда 

неизменно бодрый и подчеркнуто отстраненный от те­

кущего быта своих мелких сограждан, сейчас двигал­
ся к углу, как глубокий инвалид. Заклейменнасть при­

давила его к земле, само присутствие его на улице ка­

залось неуместным. Впервые за все время в руке его 

они видели авоську с двумя пустыми молочными бу­

тылками. 

-Здравствуйте, Яков Миронович,- сказал Савва. 
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- Добрый вечер, Яков Миронович, - намеренно 
громко сказала Нина и устыдилась этой намеренности: 
мелко, глупо, будто бросаю вызов, здороваясь с чело­

веком, будто компенсирую свою трусость, мерзость. 
-Здравствуйте, -безучастно ответил Рогальекий 

и прошел мимо . Он даже и не взглянул, откуда пришло 

приветствие. Савва проводил его взглядом. 
- Он уже не с нами. Жизнь кончилась, ждет аре­

ста. Говорят, что уже упаковал узелок и ждет. 

Нина в отчаянии уронила руки. 

- Ну, почему же он просто ждет, Савка? Почему 

даже не старается убежать? Ведь это же инстинкт-убе­

гать от опасности! Почему он не уезжает, уехал бы на 
юг, в конце концов, хоть бы насладился югом напосле­
док! Почему они все, как парализованные, после этих 
исключений, проработок? 

-Прости, Нинка, милая, но почему ты сегодня ап­

лодировала гнусному Гусеву? - спросил Савва и об­

нял ее за плечи . 

- Я просто от страха, - прошептала она. 

-Нет, не только от страха, -возразил он. - Тут 
еще что-то есть, важнее страха ... 

-Массовый гипноз, ты хочешь сказать?-пробор­
мотала она. 

- Вот именно, - кивнул он. - И вы все создали 
этот гипноз! 

- А ты? - бросила она на него быстрый взгляд. 
Почувствовала, как у него напряглись мускулы на ру­

ке. Голос стал жестче. 

-Я никогда не участвовал в этом грязном маска­

раде. 

-Что ты имеешь в виду? -Лицо ее приблизилось 

вплотную к его лицу. Издали они были похожи на шеп­
чущих телячьи нежности влюбленных.- Ты имеешь в 

виду все в целом? Революцию, да? 
- Да, - сказал он. 

- Молчи! - быстро прошептала она и закрыла 
мужу рот ладонью. Он поцеловал ее ладонь. 



ГЛАВАХV 

Несокрушимая и легендарная 

В те годы возник жанр могучего совет- ~~ili/Jii.J~~_j 
ского пения. Певцы и хоры научились 

как бы едва ли не разрываться от вели-

чия и энтузиазма. Массовая радиофи-
кация несла эти голоса на черных та-

релках радиоточек глубоко в недра 

страны. 

От Москвы до самых до окраин, 

С южных гор до северных морей 
Человек проходит, как хозяин 

Необъятной родины своей. 
Всюду жизнь привольно и широко, 
Словно Волга полная, течет. 
Молодым везде у нас дорога! 
Старикам везде у нас почет! 
Кипучая, могучая, 

Никем не победимая, 

Страна моя, 

Москва моя, 

Ты самая любимая! 

Так шло через все одиннадцать ча­

совых зон, так и на Дальнем Востоке 

гремело, так и возле железнодорожно­

го шлагбаума неслось из репродуктора 

на столбе возле небольшой станции в 

Приамурье. 

Была непогода, бесконечно струил­

ся неторопливый дождь, в лужах пла­

вали пузыри, не предвещая на ближай­

шее время ничего хорошего ... «Все се­

годня наденут пальто, И заденут за по­

росли капель, И из них не заметит ни-
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кто, Что опять я ненастьями запил», - бормотал Ни­

кита стихи своего любимого полузапрещенного поэта ... 
И только за огромной рекой, то есть уже в китайских 
далях, чуть-чуть намечались в облачной массе какие­

то слабые намеки на то, что лето еще возьмет свое. 

Легковая «эмка>> комкора Градова остановилась 

прямо перед закрытым семафором. Моргал красный 

фонарь. Через пересечение проселочной дороги по од­
ной из веток железнодорожной магистрали медлен­
но, как сегодняшний дождь, проходил бесконечный 

товарный состав. Никита, не отрываясь, смотрел на 
мрачную, клацающую на стыках рельсов процессию. 

Как и все вокруг, он знал, какого рода груз перево­

зится в этих составах: человеческий груз, заключен­

ных везут к Владивостоку и Ванинекому порту для 
отправки на Колыму. И для водителя комкора, сер­

жанта Васькова, это тоже, очевидно, не было секре­
том. Он все вздыхал и вздыхал, глядя на поезд, явно 

хотел поговорить. 

- Ну, в чем дело, Васьков? Чего развздыхался?­
мрачно спросил Никита. 

- Да как-то мне раньше в голову не приходило, 

товарищ комкор, что у нас в стране столько врагов на­

рода попряталось, -пробормотал шофер, не глядя на 

начальника. Простоватое лицо его отражало недюжин­

ную народную хитрость. 

- Оставь эту тему, Васьков, - сказал Никита. ­

Просто держи язык за зубами. Понятно? 
Сержант шмыгнул носом, проглотил свое «есть, то­

варищ комкор». В бесконечных разъездах по военно­

му округу он привык к несколько запанибратским от­
ношениям с заместителем командующего по оператив­

ным вопросам, а сейчас вот его вдруг так резко обо­

рвали, хотя, казалось бы, как не поговорить перед за­
крытым семафором. 

По всему составу простучали буфера, и поезд пол­
ностыо остановился . Какие-то люди пробежали в голо­

ву состава, кое-где чуть откатывались двери вагонов, 
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высовывалась вохра, слышались вдалеке какие-то кри­

ки; что-то происходило. 

Между тем за градовской «эмкой» накопилось уже 

изрядно колхозных подвод и военных машин, возвра­

щающихся из зоны танковых учений. 

-Вон, сам едет, -мрачно сказал Васьков и пока­

зал пальцем в боковое обратное зеркальце. Никита ог­
лянулся и увидел известный всему округу броневик глав­

кома Блюхера в камуфляжной раскраске. 
Никита вышел из «эмки». Маршал уже приближал­

ся своим обычным, более чем уверенным в себе, как бы 

атакующим шагом. Они обменялись рукопожатием. 

-Что тут происходит, Никита Борисович? 
-Да вот спецсостав проходит, Василий Констан-

тинович. 

Блюхер мрачно ухмьшьнулся: 

-Спец состав ... 
Отмахнув полу кожаного пальто, полез за портси­

гаром, предложил папиросу Градову. За все эти годы 
обмен папиросами был единственным знаком нефор­
мальности между ними. Они не перешли на «ты», обра­
щались друг к другу по имени-отчеству, сохраняли 

именно ту дистанцию, что и предполагалась между ни­

ми по всем правилам как писаного, так и неписаного 

кода армейских нравов. В последние месяцы появилось 

еще большее отчуждение. Ни с кем, даже с Вероникой, 
Никита не делился своим раздражением в адрес Блюхе­

ра, даже и самому себе он не очень-то признавался, что 
не доверяет больше своему главкому. В мае энкавэди­

сты нагло, на глазах у всего штаба, увели одного из 
самых уважаемых командиров Особой Краснознамен­
ной Дальневосточной армии, начальника авиации ком­

кора Альберта Лапина. Блюхер и пальцем не шевель­

нул для его спасения. Аресты шли по всем звеньям, за­
тем разразилось потрясшее всю РККА дело о «военно­
фашистском заговоре», мгновенно и бесповоротно за­
ляпаны бьши грязью несколько икон революции -Ту­
хачевский, Уборевич, Якир, Гамарник, Эйдеман ... Еще 
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большим потрясением стало то, что в составе суда, от­

правившего на смерть этих людей, оказались Блюхер, 

Дыбенко, Белов, Каширин ... Это же все равно, как если 
бы я судил Кирилла и Нинку, думал Никита. Тело его в 

эти минуты наливалось свинцом, перед глазами вста­

вала заляпанная кровью стена кронштадтского форта ... 
В спецсоставе происходило что-то необычное. 

Блюхер и Градов стояли в каких-нибудь двадцати мет­

рах от одного из остановившихся вагонов. Слышны бы­
ли звуки какой-то тяжкой возни, глухая перебивка мно­
жества голосов. Вдруг леденящий вопль вырвался из 

этой каши: 

-Товарищи! Красные командиры! Не верьте фаль­
шивым обвинениям! Мы не враги! Мы -коммунисты! 

Мы верны делу Ленина- Сталина! 
После этого выкрика зазвучал непостижимый мы­

чащий хор мужских голосов. Вскоре все собравшиеся у 
переезда военные и крестьяне смогли и в этом диком ис­

полнении различить гимн ВКП(б), французскую песню 
«Интернационал». Отодвинулась одна из досок в верх­

ней части стенки вагона, чья-то рука швырнула в сторо­

ну шлагбаума пачку свернутых в треугольники писем. 

-Отправьте письма, Бога ради, - прорезался че­
рез «Интернационал» еще один голос. 

Мольба и рев атеистического гимна. Часть тре­
угольников упала прямо на полотно дороги, другая от­

несена была воздушной струей к перелеску, один спла­

нировал прямо к хромовым сапогам комкора Градова. 
Никита поднял его и сунул в карман. Блюхер бросил 

на него хмурый взгляд и сделал вид, что не заметил. 

Разумеется, он понимал, как относятся теперь к нему в 
его собственном штабе. Каждый командир, -<Конечно, 
думает: что же, следующим меня отправите, товарищ 

маршал? Если бы они знали ... 
Несколько вохровцев с пистолетами в руках под­

бежали к взбунтовавшемуся вагону, откатили дверь, 
подсаживая друг друга полезли внутрь, в темноту, где 

белели лица поющих. 
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-Молчать, еби вашу мать! Мы вас научим петь, 

бляди! 

Одновременно к переезду по параллельному пути под­
катила дрезина, из нее выскочило какое-то железнодорож­

ное начальство. Двое перепуганных до смерти подбежа­

ли к Бтохеру явно с желанием объяснить, что произошло 
на путях. Маршал не стал их слушать. Не вынимая рук из 

карманов своего кожаного пальто, он пропаял: 

-Немедленно очистить переезд! Разобрать состав, 
если нужно! Даю десять минут и ни секунды больше! 

Резко повернувшись, он пошел обратно к своему бро­

невику. Никита стоял молча, опустив глаза. Поющий ва­

гон затих. Снова, в который уже раз, в памяти возникли 
кронштадтский лед и стена форта, перед которой стоят 
три парламентера Красной Армии. Один из них кричит 
в мегафон: «Матросы, мы принесли ультиматум главко­
ма Троцкого! Если хотите сохранить свои жизни, сда­

вайтесь!» Боенморы на стенке форта взрываются хохо­

том. Среди них и он сам, Никита-лазутчик. Как раз от­

туда он и отправился на Якорную площадь. 
Комкор тряхнул головой, чтобы отогнать тягост­

ные воспоминания, и снова это удалось, если не счи­

тать мимолетного мига, когда опять промелькнул тот 

же форт, ставший сценой расстрела братвы. И он, юный 
Никита, в рядах победителей ... 

Жизнь в Хабаровске оказалась не так уж дурна для ком­

корши Вероники. Просторная их квартира помещалась 

в одном из домов конструктивистского стиля на главной 

улице. Три комнаты, большая кухня, ванная с газовой 

колонкой. Удалось собрать вполне милую мебель. Ни­
кита, правда, говорит, что квартира выглядит несураз­

но, но что он понимает. В городе есть музыкальный те­

атр и, между прочим, даже теннисный кружок при ДКА. 
Есть неплохие партнеры, военврач Берг, например, стар­

ший лейтенант Вересаев из штаба авиации с этими его, 
ну, сумасшедшими, право, глазами. Забавно набтодать 
соперничество этих двух, ну, с другими. Нужно поддер-
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живать гостеприимный дом. Никита часrо уезжает, но 

часrо и врывается с тоmюй командиров, всех надо кор­

мить, со всеми шутить. Держать себя в идеальной спор­
тивной форме. Выходы на премьеры. Вот недавно бьш 

к01щерт джаз-оркесrра Леонида Утесова. Немножко на­

поминало одесский балаган, перемешанный с пропаган­

дой, но вмесrе с тем бьшо несколько оригинальных бmо­
зов. В свои тридцать три года Вероника выглядела, фу, 
черт, ну проего сногсшибательно! Жалко только, что го­

ды так быстро идут, ну проего мелькают. 

Они передко ездили во Владивосrок, или, как в на­
роде его называли, во Владик. Здесь, на берегу Золото­

го Рога, под будоражащими взглядами моряков, Веро­

нику охватывало особое состояние, похожее на возвра­

щение ранней юносrи. Вспоминался Александр Блок: 

Случайно на ноже карманном 
Найди пьшинку дальних стран -
И мир опять предстанет странным, 

Закутанным в цветной туман! 

Она смотрела на корабли в бухте и предавалась 
фантазиям. Ну вот, вообразим, что советские Воору­
женные Силы разбиты навсегда и окончательно. Бед­

ный Никитушка в плену, но он, конечно, впоследст­
вии вернется живой и невредимый. Пока что мы его им 

на холме и смотрим на горизонт, ждем. Опять же, как 

у Блока, ждем кораблей. Дымки уже появились, идет 

эскадра победителей. Кто они? Японцы? Нет, это уж 

чересчур - с японцем? Впрочем, говорят, что они все 

искточительные чисrюли. Нет-нет, это будут американ­
цы, эти белозубые ковбои, вот кто это будет, и среди 

них какой-нибудь Роналд, рыцарски настроенный ка­

лифорниец; мягкие звуки блюза; воспоминание на всю 
жизнь ... Ах, вздор! 

Времени на чтение было немного, но она все-таки 

читала, в основном «Интернационалку», современная 

советская литература становилась невыносимой, 
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сплошной социальный заказ. В Москве за эти годы бы­

ли три раза, и каждый приезд превращался в сущий кру­

говорот. Какая-нибудь великолепная машина наркома­
та, вьmеты из этой машины, влеты в нее с покупками, 

все вокруг поражены полыхающим синеглазием, как 

сказал бы поэт. Иногда думаешь, что в Москву лучше 

наезжать, чем жить в ее рутине. Ну вот, собственно го­
воря, и все. Ах да, за это время еще родилась и дочка. 

Стало быть, имеется девятилетний сын и трехлетняя доч­
ка, и на этом мы остановимся, хватит, задача продол­

жения рода вполне выполнена. 

В один из вечеров вдруг произошло невероятное. 

Явился с визитом старый друг комполка Вадим Вуйно­
вич, и это после двенадцати лет отсутствия, если не счи­

тать «случайных» встреч на вокзале и теннисном кор­
те. Просто как с неба свалился! Из своего почти кип­
линговского Туркестана приехал на Дальний Восток! 

Неужели специально, чтобы? .. 
Она подала чай в гостиную - чайный сервиз бьm 

приобретен в московской комиссионке, знаток сразу бы 
узнал изделие кузнецовекого дома, но Вадим явно не 

бьm знатоком чайных сервизов, не обратил внимания, 
кажется, и не видел проглатываемого напитка, -и те­

перь она сидела напротив командира, сдержанно по­

лыхая глазами и улыбаясь с милой насмешкой. 
-Не верю своим глазам! Вадим, это действитель­

но вы? Посмотрите на него - эти седеющие виски, эти 

английские усики ... знаете что? Вы стали даже более 
привлекательным, во всяком случае, более стильным с 

годами. Ну, расскажите мне о своей жизни, милый Ев­
гений Онегин. Женаты? 

Всегда при встречах с ним ей казалось, что вот еще 
миг-и закружится эротическая буря, но миг этот тя­

нулся уже двенадцать лет. 

Он говорил со спокойной грустью, хотя совершен­
но ясно бьmо, что и он ... да что там, конечно же, преж­
де всего он, это от него идет, он, очевидно, о ней не 

забывает ни на секунду ... 
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-Да, женат. Мне тридцать семь, и я все еще ком­

полка. Мы живем в Богом забытой дыре возле афган­

ской границы. Моя жена-дикое животное. У нас трое 
детей. Я их люблю. Вот, собственно, и все ... 

Снова улыбнулся. Счастье смотреть на нее, очевид­

но, овладевало им. Она и это понимала. Какое-то стран­

ное чувство посетило ее, показалось вдруг, что она по­

теряла бы свою красоту без этого, за тысячи верст, обо­
жателя. 

-Я вижу, вы все еще романтик! Признайтесь, Ва­

дим! 

Электрическое поле между ними раскалилось слиш­

ком сильно, и надо было выждать хоть минуту, дать 
разлететься хоть части пухлых электрончикав с их стре­

лами. После неловкой паузы он сказал: 

- Разве я когда-нибудь был романтиком? Впро­
чем ... Знаете, Вероника, вы, конечно, не помните, но я 
не забываю один мимолетный миг двенадцать лет на­

зад ... Именно не более секунды ... Конечно, вам никак 
не вспомнить, но .. . это был свет и жар, звук и дыхание ... 
вся суть нашей молодости ... и это вы дали мне, и это 
все еще живо ... 

Ошеломленная таким признанием, потоком смут­
ных эмоций, она смотрела на него. Ей вдруг показа­

лось, что и она сможет вспомнить то, о чем он сейчас 

говорил, еще одна секунда, еще одна, но все пролетал о, 

а в следующий момент послышался стук в дверях, явился 

благоверный, комкар Градов. Вадя! Ника! Ну, вот и 

встретились! Какими судьбами? Мощнейшие удары по 

спине, по плечам, шутливый бокс, как будто и не бьшо 
несколько затянувшейся размолвки. Пойдем, пойдем, 
за столом все расскажешь! Как хорошо, что завтра вы­

ходной! 

Заемделись сильно за полночь и, конечно, на кухне, как 

и водится при встречах друзей. Вероникина сервиров­

ка давно уже вся смешалась. Глава дома даже поры­

валея ковырять шпроты прямо в баночке. Три бутыл-
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ки «Московской» уже бьши деятельно опустошены, а 

четвертая только что открыта «на посошок». Разгово­
ры с милого прошлого все время поворачивали на со­

временную военно-политическую ситуацию. Верони­

ке в конце концов стало невмоготу. 

-Ну вас к чертям, мальчики! Ваши «серьезные во­

просы» пережевывайте без меня! Спать! Спать! 
Она встала и, очаровательно качнувшись, поки­

нула кухню. Вадим проводил ее глазами, выхватил оче­
редную папиросу, смял ее, отбросил, встряхнулся, как 

бы приказывая себе отрезветь, положил руку на плечо 

друга, рядом с расстегнутым воротником, с его гене­

ральскими ромбами. Странная субординация сущест­
вовала между этими людьми. Никита всегда видел в 

ровеснике Вадиме старшего, сейчас, несмотря на то что 

они были в столь разных чинах, это чувство еще уси­
лилось. 

- Никита, давай откровенно,- предложил Ва­

дим. -Ты, конечно, знаешь причины, из-за которых я 

бросил у вас бывать двенадцать лет назад? .. 
- Я знаю одну причину, - сказал Никита. 
-Ты знаешь и вторую! -нажал на его плечо Ва-

дим. 

Никита усмехнулся: 
-Я только не знаю, какая из них первая, какая вто­

рая. 

Вадим откинулся. Стул заскрипел под сильным те­

лом. 

-Ну, хорошо, это не важно. Важно то, что у меня 

теперь есть две причины для возврата. 

Никита пересел от стола на подоконник. За окном 
во мраке горела только электрическая звезда на крыше 

Дома Красной Армии. 

- Назови мне одну из твоих двух причин, - ска­

зал он, по колебался, собрался с духом и добавил: - Вто­

рую я знаю. 

Последовала напряженная пауза. Неужели он все­

таки сейчас начнет выкладываться, с досадой подумал 

249 



Никита, изливать свою лирику, откровенничать перед 

мужем своего идеала? По пьянке чего только не наго­
ворит офицер провинциального гарнизона! Он глянул 
на Вадима и сразу увидел, что ошибается, что любого 

рода снисходительность неуместна по отношению к 

Вуйновичу. По выражению лица он понял, что тот опять 
выходит на передовую позицию. 

-Я приехал к тебе, Никита, чтобы узнать, что ты 

думаешь по поводу нынешних событий в стране, в Воо­
руженных Силах. 

-Ты имеешь в виду? .. -начал было Никита, хотя 

переспрашивать не было никакой нужды. О чем еще 
могли в то время говорить два друга при том условии, 

что все барьеры будут отброшены и все недомолвки 
про молвлены? Именно о том, о чем в то время никто не 

говорил, ни друзья, ни супруги: о чуме. 

-Ты знаешь масштабы арестов? 

-Догадываюсь. Сатанинские. 

-А как ты понимаешь эти потрясающие призна-

ния командиров, признания в фашистском заговоре? 
- Ответ может быть только один. 

- Пытки? Однако ведь не с мальчиками они име-

ют дело, с героями. Вообрази себе их, себя самого во 
врангелевской контрразведке ... 

-Там было бы легче. 

-Может быть, ты прав. От своих больнее, от сво-
их просто, очевидно, совсем невыносимо ... 

- Может быть, и так, а может быть, просто боль­

нее, очень просто, жесточее, кошмарнее ... 
- Но зачем, зачем? Что ему надо еще? Он уже и 

так бог, непогрешимый идол. Может быть, все-таки бо­
ится армии? Фашистский заговор? Вздор! Все это на 
пользу Гитлеру. Армия обезглавливается перед неми­

нуемой войной! Тухачевский ... 
-Тише, ты! 

- В чем дело? У тебя достаточно толстые стены, 
комкор. Тухачевский еще два года назад предсказывал 

неминуемое столкновение с Германией, а в Генштабе 
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сейчас осторожненько поговаривают о возможном 

союзе с державами Оси против Антанты. Безумцы! 
Рассвет застал их на балконе. Раскуривалась шес­

тая коробка «Казбека». Никита с тупой досадой думал, 

что срываются его утреннее милование с Вероникой, по­

лучасовая гантельная гимнастика, холодный душ, рас­

тирание махровым полотенцем, здоровый «мечников­

ский» завтрак. У Вадима подрагивали губы, времена­

ми от плеча к пятке проходило подобие легкой судоро­
ги, разговор взвинтил его до последней пружины. 

- Послушай, Никита, говорят, что Блюхер был 

не только формальным членом суда, но и давал на Ту­

хачевского самые злостные показания. Верно это? 
- Другие маршалы убедили его помочь следст­

вию,-промямлил Никита. 

Вадим зло усмехнулся: 

-Ну что ж, теперь его очередь переезжать на Лу­

бянку! Наверное, уже и камеру присмотрели для героя. 

Никита ничего не сказал в ответ. Весь разговор уже 
казался ему затянувшимся кошмаром. Вот она, распла­

та за юношеские восторги. «Нас водила молодость в 
сабельный поход ... » 
-А между прочим, он может это предотвратить, -

тихо сказал Вадим, глядя на проступающие сквозь ту­

ман очертания деревьев. За парком еще не виден был, 
но уже угадывался Амур. 
-Каким образом?-инстинктивно снижая голос, 

спросил Никита. Вдруг мелькнула мысль, что Вадим 
опять дирижирует их разговором. 

- Ты должен знать, каким образом, - сквозь зу­
бы процедил комполка. -Военному человеку полага­
ется знать, как предотвращать вражеские действия. 

Тут уже по-настоящему крутануло. Никита схватил­

ся за перила балкона. Внизу выкарабкался из подвала 
дворник Харитон. Протащил метлу. 

-Ну, знаешь, Вадим ... -пробормотал Никита. -
Как ты можешь даже думать об этом? Поставить под 

угрозу революцию? .. 
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-Какую там еще ревотоцию! -широко раскры­

вая рот и почти беззвучно завопил Вадим. -Давно уже 
нет никакой революции! Ты что, не понимаешь?! 

Он замолчал и теперь смотрел на Никиту в ожида­

нии. Комкор же, будто мальчик, поглядывал исподло­

бья на полковника. Он не мог ничего сказать. Конечно, 
он понимал, что давно уж нет никакой революции, но 

он лишь только понимал это, но никогда не произно­

сил, ни мысленно, ни вслух, и никто вокруг не произно­

сил это, и вот впервые это было наконец произнесено 

его боевым товарищем. Ошеломленный этим произие­

сенным откровением и следующим за ним призывом к 

действию, он молчал. Поняв, что не дождется ответа, 
Вадим с силой ударил кулаком по перилам: 

-Все разваливается и идет к черту, в жопу, на хуй! 

Мы все обречены! Ну что ж, пусть так и будет! Хочешь, 
я скажу тебе теперь вторую причину, по которой я здесь 

появился, старина? 

Никита пожал плечами: 
-Вадя, не злись, я ведь тебе уже сказал, что я знаю 

твою вторую причину. 

-И все-таки мне хочется сказать тебе об этом, -
настаивал Вадим.- То, что ты так великолепно зна­
ешь. Ну что ж, будешь знать еще лучше. Я люблю твою 

жену и постоянно, ежедневно и еженощно мечтаю о 

ней. Четыре тысячи триста восемьдесят дней мечтаю 
о ней ... 

Никита обнял его за плечи и слегка тряхнул. Лад­
но, ладно, легче. Мы мужчины и солдаты, мы видели 

всякое. Давай-давай, высказался- и достаточно. Ты 
сказал об этом, друг, а я это слышал. Остальное проле­
тает вместе с жизнью. Вдруг, вспомнив нечто важное, к 

счастью, не относящееся ни к первой, ни ко второй при­

чинам, вынул из кармана треугольное письмо, кото­

рое как раз сегодня собирался бросить в почтовый 

ящик и вот опять забыл. 
- Послушай, Вадя, ты ведь отсюда в Москву? А 

здесь как раз московский адрес ... 
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-Доставим, -буркнул Вадим. -Я знаю, что это 

за письмо, так зека сворачивают. Сразу, как приеду, 

так и доставлю ... -Он усмехнулся. -Хотя бы это сде­
лаю ... - Еще раз усмехнулся. - Знаешь стихи: «Мы 

ржавые листья на ржавых дубах .. . »? 

Ежедневное функционирование штаба ОКДВА обыч­
но развеивало Никитины мрачные предчувствия и «упа­

дочное» настроение. Все шло так четко и даже бойко: 
вбегали и выбегали молодые адъютанты, охрана вытя­

гивалась, стукая каблуками, секретарши трещали на 

пишмашинках, приезжали командиры крупных соеди­

нений и лихие ребята из групп пограничной разведки, 

звонили телефоны, поддерживалась радиосвязь со все­
ми частями, раскиданными по гигантскому простран­

ству края, от Аляски до Кореи. 
Обстановка в южной части региона с каждым ме­

сяцем накалялась. Японцы явно прощупывали Красную 

Армию, пытались определить ее боевую силу. Нетруд­
но было представить их дальний прицел: в случае вой­
ны на западе атаковать и занять Приморье с Владиво­

стоком и Хабаровском, может быть, пройти еще даль­

ше, до Байкала. 

Начальник оперативного отдела комкор Градов 
проводил частые совещания с командирами соедине­

ний. На них почти постоянно присутствовал главком, 
маршал Блюхер. 

- Стратегия их нам в общих чертах ясна, товари­

щи,- говорил Никита,- но вот в ежедневной такти­
ке порой бывает трудно разобраться, несмотря на на­

шу, скажу без ложной скромности, неплохую разведы­

вательную деятельность. 

Склонившись к юго-восточному углу огромной 

карты, он стал показывать перемещения частей армии 

генерала Тогучи, непонятную концентрацию сил в рай­

оне озера Хасан. Работа указкой напоминала резьбу 
по дереву. Вместе с другими командирами Блюхер 
смотрел на ладную фигуру своего лучшего соратника 
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по дальневосточной красной рати, фигуру, всегда столь 

уместную и вселяющую уверенность в некоей целесо­

образности того, что порой уже казалось маршалу бес­
смысленной игрой каких-то коварных идиотов. Наде­

юсь, что хотя бы его не ... думал он и на частичке «не» 
обрывал свою мысль. После ареста Лапина, а особен­

но после расправы над Тухачевским, эта мысль, приме­

нительно к каждому соратнику, посещала его постоян­

но, едва ли не преследовала, вот именно преследовала, 

мучила, иссушала, может быть, прежде всего своей не­
завершенностью, этим трусливым обрывом. А заверша­

лась эта мысль только по ночам, во сне, и выглядела, 

мерзавка, некоей лентой устаревшего телеграфа со зна­
ками Морзе: «надеюсь - что - хотя - бы - меня -
труса-предавшего - боевого -друга Мишу-не­
арестуют»,-после чего могучий маршал в ужасе вска­

кивал с постели словно десятилетний мальчик. 

Совещание было прервано появлением начальни­

ка радиоузла. Он принес шифровку от Ворошилова. 
Командующий Особой Краснознаменной Дальнево­

сточной армией срочно вызываriся в Москву. С шиф­
ровкой в руках Блюхер на мгновение отключился от 

проблем Дальнего Востока: быть может, это вот и есть 
завершение моей незавершаемой мысли и? .. Мгнове­

ние спустя он встал, резко, как обычно, оправил гим­
настерку, «продолжайте, товарищи», и вышел из опе­
ративного отдела. Сразу же поняв, что в шифровке бы­

ло что-то серьезное, командиры уткнулись в свои за­

писи. Раньше они обменялись бы молчаливыми взгля­
дами, теперь каждый взгляд может быть прочитан как 
вражеская вылазка. 

После совещания Никита, как обычно, отправил­

ся в кабинет Блюхера. Командующий сообщил ему о 
содержании шифровки. Что-то необычное присутст­

вовало в воздухе кабинета. Запах табака, догадался 
Никита, после чего и увидел пепельницу с тремя нача­

тыми и почти немедленно сломанными папиросами. 

254 



А ведь Блюхер недавно бросил курить. Они стали об­
суждать секретные перемещения двух механизирован­

ныхбригад. 
-Это движение должно быть начато еще до моего 

возвращения из Москвы, -сказал Блюхер. 

Возникла пауза, после чего Никита поднял голову 

от блокнота и посмотрел маршалу прямо в глаза. 
-Василий Константинович, вы действительно со­

бираетесь сейчас ехать в Москву? 
Глаза маршала были полны застойного мрака: то 

ли страх, то ли угроза, не разберешь. 
- Что за странный вопрос, Никита Борисович, ­

медленно проговорил он. - Как я могу не ехать, если . 
вызывает нарком? Немедленно и отправлюсь, как толь­

ко будет готов самолет. 
Никита не отрывал взгляда от этих глаз. 
- Да-да, я понимаю, но ... Василий Константино­

вич, неужели вы отправитесь сейчас в Москву один, без 

группы охрань1? 

В глазах маршала сквозь застойную муть стал про­
свечивать свинец. 

- Еще один вопрос такого рода, Никита Борисо­

вич, и я прикажу вас арестовать. 

Еще секунду их глаза не могли разойтись в про­
странстве. Вот это как раз то, что нас всех сейчас по­

жирает, подумал Никита. Страх и беспощадность. По­
сле этого они попрощались. 

Ничего особенного не происходит. Происходит толь­
ко многомиллионный заговор людей, молчаливо до­

говорившихся, что с ними ничего особенного не про­

исходит. Особенное происходит только с теми, кто ви­
новат, с нами же все в порядке, все как обычно. «Мы 

будем петь и смеяться, как дети, среди упорной борь­
бы и труда ... » А между тем пытают не только аресто­
ванных, мы все- под пыткой. 

Таким страшненьким мыслям предавался комкор 

Никита Градов, перелистывая иностранные военные 
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журналы в тишине и уюте своей, как они всегда шути­

ли, «вероникизированной» квартиры. Звонок в дверь 
и громкий страшный стук. Ну, вот и все! Немедленное 
рьщание жены. Немедленно зарьщала, тут же, без про­

медления. Не удивленный возглас, анемедленное ры­

дание. Значит- ждала. 

Комната немедленно заполнилась чекистами, во­
шло не менее семи человек, трое из них с пистолетами: 

все-таки военного человека брали, а вдруг дурить нач­
нет. Никита не дурил. Старшой подошел к нему с нехо­
рошей улыбкой на устах. 

-Пойдете с нами, Градов. Вот ордер на арест. 

Никита узнал молодого майора. На одном из кон­
цертов в ДКА он несколько раз на них оглядывался. 
Кажется, на концерте джаза Леонида Утесова. Можно 

бьшо бы и не заметить, на Веронику всегда оглядыва­
лись мужчины, но эта светлоглазая, блондинистая 

физиономия - тип киноартиста Столярова- запом­
нилась. Никита держал в руках гнусную бумажонку ор­

дера. Глупый детский розыгрыш вдруг выпрыгнул из 

памяти. Протягивается бумажка. Хочешь фокус пока­
жу? Хочу-хочу! Помни эту бумажку! Ну, вот помял! Ну, 

вот и спасибо, давай сюда! С помятой бумажкой ко­

варный шутник убегает в уборную. 
-Какова причина ареста, майор?- спросил Ни­

кита. 

Старшой удивленно поднял бровь: петлицы его 

были не видны под штатским пальто . Потом ухмыль­
нулся: 

- Не можете догадаться, Градов? Мы вам скоро 

поможем. 

Откуда они набрались этой блатной мимики и ух­
мылок? Ощущение такое, будто банда шурует в квар­

тире. Чекисты открывали шкафы, снимали с полок кни­
ги. Только не смотреть на ревущую Веронику. Только 

бы самому не разрьщаться. Подчеркнутое употребле­
ние моего имени без «товарища» и без звания; можно 

бьшо бы и безлично; хотят, чтобы дошел смысл проис-
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ходящего; все кончено -ты теперь уже некомкори не 

товарищ ... 
-Я требую ... 
-Забудь это слово, Градов! 

Вот уже и на «ТЫ» . Очевидно, это запрещается ин­
струкцией, снова переходит на «вы»: 

- Вы лучше подумайте, Градов, о своем сотруд­

ничестве с врагом партии и народа, бывшим марша­

лом Блюхером. 

Его начали избивать уже в фургоне. Один ударил в че­
люсть, другой в глаз, третий в ухо. Майор рванул и 

располосовал в один прием добротную суконную гим­
настерку. Ошеломленный Никита через минуту уже не 

пытался уклониться от ударов. Впрочем, они уже ему 

и ударами не казались. Казалось, на раскаленной ка­

кой-то поверхности разворачивается блистательная ба­
талия. Вспышки взрывов по всему небосводу. Мы со­

противляемся. Превосходящие силы нас подавляют. 
Конец. 
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ГЛАВАХVI 

А ну-ка, девушки, а ну, красавицы! 

~~~:.=::~.2.J Через две недели после ареста мужа Ве­
роника с детьми добралась до Москвы. 

Ничего более унизительного, чем по­

следние дни в Хабаровске, не случалось 

в ее жизни. Буквально на следующий 

день после катастрофы явились из хоз­

управления и приказали в кратчайший 

срок очистить квартиру. Соседи от нее 

шарахались, как от прокаженной. Де­

тям во дворе вчерашние наперсники игр 

кричали: «Троцкисты-фашисты!» Бо­
рис IV подрался с другом, сыном ок­

ружного прокурора. Пришел с расква­
шенным носом. Прокурора, впрочем, 

тоже вскоре забрали, и мальчики перед 
отъездом успели помириться. В НКВД, 
куда она пошла за справками о муже, с 

ней были грубы или, что еще более ос­

корбительно, безучастны. В приемной 
сидели какие-то жуткие жирные сер­

жанты с мыльными мордами скопцов. 

Мимо проходили, стуча сапожищами, 

жопастые бесполые бабы в гимнастер­

ках с ремнями. Никакими сведениями 
о гражданине ГрадовеНиките Борисо­

виче не располагаем. Как это не распо­

лагаете, да ведь вчера же только, да ведь 

третьего дня же только забрали! Потом 

стали говорить: пока не располагаем, 

зайдите через несколько дней, через два 

дня, через день, завтра. Она сидела в 
приемной злодеев, под портретом пре­

мудрого Ленина, напротив портрета 
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Дзержинского с его светлой улыбкой садиста, рыдала 

в полной беспомощности. Наконец спустился по зло­

дейской лестнице со злодейских вершин голубоглазый 
злодей с майорскими петлицами и сказал, что Градов 

отправлен на следствие в Москву. После этого, внима­

тельно оглядывая ее какими-то тоже не вполне муж­

скими глазами, он добавил, что порекомендовал бы ей 
поменьше думать о предателе родины, а побольше о 
своей собственной жизни. 

Она бросилась на вокзал - очередиться за биле­
тами, потом в школу за табелем Борьки, потом упако­

вываться, стаскивать вещи в комиссионку. В растаскан­

ную квартиру пришли оценщики мебели, дали жульни­
ческие цены, она согласилась. Вокруг бьша полная пус­

тота, как будто она не жила в этом городе семь лет, как 
будто бы никогда не бьша здесь, в общем-то, царицей 
бала, черт бы его побрал. Ни военврач Берг, ни стар­

ший лейтенант Вересаев из штаба авиации на горизон­
те не появлялись, не говоря уже о других теннисистах 

меньшего калибра. Впрочем, кто знает, может быть, 
уж им и самим светят совсем другие, далеко не теннис­

ные поля. В командном корпусе ОКДВА, похоже, шел 
полный погром. Только сержант Васьков, шофер ком­

кора, вдруг заявился помогать со сборами. Ходил по 
комнатам, остро вглядывался, то ли шпионил, то ли 

слямзить чего-нибудь хотел. Впрочем, может, и в са­
мом деле деток жалел. Пусть ходит, все-таки хоть одна 

живая душа. 

Телеграмму в Серебряный Бор Вероника дала уже 

перед самым отъездом с вокзала: «Возвращаюсь насов­

сем детьми. Никита кажется Москве. Целую 1шачу. Ве­

роника». Должны понять, что произошло, если еще не 
знают. Впрочем, как они могут не знать? Об аресте 

Блюхера, кажется, было в газетах, скорее всего, и Ни­
кита в этой связи упоминается: «Разоблачена и обез­
врежена еще одна группа фашистских заговорщиков ... » 
Потянулись бесконечные дни пересечения Сибири в за­

падном направлении. В вагоне стояла духота, окна не 
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открывались, разило потом и протухшей пищей, все 

чесались, дети зверели от безделья, отовсюду слыша­

лись то храп, то попердывание, но больше всего жвач­
ка: после Байкала жевали омуля, перед Омском какое­

то, оказывается, знаменитое копченое сало, повсюду 

пахрустывала единственная санитарная упаковка­

скорлупа яиц. Проводники временами разбрасывали 

хлорку, чтоб народ тут не перезаражал друг друга вся­

кой гнусностью. Подвыпив, то тут, то там прокисшие 
башки вели какие-то бесконечные прокисшие толко­

вища. Вероника, по сути дела, впервые путешествова­
ла в общем плацкартном. Единственным утешением 

был маленький томик Пушкина. Забившись в угол, она 
бесконечно, то молча, то шепотом, повторяла: «Про­

щай, письмо любви, прощай! она велела ... Но полно, 
час настал, гори, письмо любви ... Свершил ось! Темные 
свернулися листы; На легком пепле их заветные черты 

Белеют ... Грудь моя стеснилась. Пепел милый, Отрада 
бедная в судьбе моей унылой, Останься век со мной на 
горестной груди ... » Горькие строки ее утешали. Не 
только у нас все бьшо разбито, разрушено, у него тоже 

вдруг все начинало скользить под откос; в горечи че­

ловеческих судеб есть тоже свой убаюкивающий ритм ... 
может быть, это единственное, что остается, но это не­

мало. 

Вконец измученные, исчесавшиеся и одуревшие 
<<Никитяне>>, как называли эту часть семейства в Сереб­

ряном Бору, вывалились из вагона на Я рославеком во­

кзале прямо в объятия Бориса Никитича и Мэри Вах­
танговны. Женщины, включая пятилетнюю Верочку, 

слились в рыданиях. Два Бориса молча стояли. Про­

фессор заметил, что у любимого отпрыска появился 
взгляд исподлобья сродни тому, с которым привезли из 

Горелова Митю. 

Весь день до вечера «никитяне» обмывались, обстиры­

вались, сушились. Залезли потом на чистейшие просты­
ни, под старые, будто вечные, пуховые градовские одея-
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ла. Дети немедленно заснули. Вероника, свернувшись 

клубочком, лежала на столь знакомой кровати, в ко­

торой, по всей вероятности, и зачат был Борис IV, при­
елушивалась к звукам большого старого дома: к по­

скрипываншо паркета внизу, к уютному подвыванию 

ветра на чердаке, к голоску хлопотливой Агаши, к ша­
гам, возгласам, отрывистому вопросительному рявка­

нью Пифагора. О Никите почему-то в этот момент не 

думалось. Вообще ни о чем не думалось, а только лишь 
ощущалась тихая радость пристанища. В один из бла­

женных этих моментов снизу долетело, что пришла те­

леграмма от ее родителей, которые отдыхали в Крыму 

в писательской колонии, и оттуда, из писательской ко­

лонии, горячо обнимали любимую дочку и очарова­

тельных внуков. Она не стала вылезать из-под одеяла, 
чтобы не прерывать радости пристанища. 

Вечером, к ужину, был полный градавекий сбор, 

вокруг стола расположились и Борис Никитич, и Мэ­

ри, и Кирилл с женой Цецилией, и пятнадцатилетний 
Митя, который, хоть и считался их приемным сыном, 

домом своим полагал Серебряный Бор, и Нина с Сав­
вой, и их двухсполовинойлетняя Еленка, и друг дома 

вечный холостяк Пулково, и Пифагор, который, не­
смотря на свой весьма и весьма солидный собачий воз­
раст, был в отличной форме и все еще считал себя щен­

ком, и Агаша, если можно о ней сказать «расположи­
ласы>, ибо курсировала беспрерывно между столовой 

и кухней, и ее, почти законный, «друг жизни», попу­

лярнейший в этой части Подмосковья, бывший участ­
ковый, ныне инспектор райфо и по совместительству 
замзав близлежащего лесничества товарищ Слабопе­

туховский, который в общем-то проводил больше вре­
мени на кухне возле буфета с гранеными стеклами и 

только изредка присаживалсяк общему столу, чтобы 
осчастливить присутствующих каким-нибудь свежим 

высказыванием о происках Муссолини в Абиссинии; 

и, разумеется, главные виновники этого сбора- «ни­
китяне»: Вероника, Верочка и Борис IV; не бьшо толь-
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ко общего любимца Никиты, их «красного генерала», 

который всегда за этим столом вел себя слегка как маль­

чик, наперсник скорее Нины или даже Пифагора, чем 
сурового младшего брата, и потому не бьшо и торже­

ства прежних лет, преобладало молчание, потупленные 
взоры, вздохи; едва ли не поминки, так это выглядело 

теперь. 

Мэри сидела рядом с Вероникой, гладила ее по го­

лове, целовала то в щеку, то в плечо. Впервые между 
невесткой и свекровью возникла настоящая близость. 

Борис Никитич одной рукой ворошил вихры своего вну­

ка, другой поднял рюмочку настойки и обратился ко 

всем: 

-Давайте вып~ем за нашего Никиту! Я уверен, что 
он с честью выйдет из этого страшного испытания! Я 

надеюсь, Мэричка, Вероникочка, я серьезно надеюсь, 

что скоро все будет позади. Весьма важная переона вче­

ра шепнула мне: «Держитесь, профессор, ошибки слу­
чаются» ... Он так и сказал- ошибки ... 

Все, разумеется, помнили, как Борис Никитич семь 

лет назад столь убедительно продемонстрировал свои 

кремлевские связи, поэтому и нынешний шепоток в сфе­
рах бьш принят серьезно, все с надеждой приободри­
лисЪ, Мэри демонстративно перекрестилась, глава се­

мьи успокоительно кивал. Кирилл с уверенностью вы­

сказался: 

- Я уверен, что Никита будет оправдан. Это, мо­

жет быть, займет месяц или два- по некоторым при­
чинам дело Блюхера очень запутанно, противоречиво, 

оно, очевидно, вкрутило в свою воронку многих невин­

ных людей, -но я уверен, что, как только все распута­

ется, Никиту освободят. 

-Если он, конечно, невиновен, -вдруг произнес­

лаЦецилия. 

Все, изумленные, повернулись к ней и вдруг за­

метили, что она тут как бы несколько ни при чем, как 

бы несколько отчужденный элемент, что в ее строгой 
позе как бы читается некое заявление о принадлеж-
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ностик более серьезному содружеству, чем градов­
екая семья . 

Нина вспыхнула, уставилась горящим взглядом на 
Цецилию. 

-Ты говоришь «если», Циля? Что это значит? Что 
значит в твоих устах слово «невиновею>? Ты не очуме­

ла, дорогая подруга? 

Цецилия только чуть повернула голову в сторону 

бывшей товарки-«синеблузницы», ныне родственницы­
золовки. С определенным, впрочем, не чрезмерным вы­

сокомерием и чувством идеологическ~го превосходст­

ва пояснила для всех свою позицию: 

-В принципе органы пролетарекой диктатуры не 

могут действовать неправильно или несправедливо. Ко­
нечно, в условиях нарастания классовой борьбы могут 
быть ошибки, но они чрезвычайно редки. Видите ли, 
товарищи ... -Она явно почувствовала себя на лекци­
онной трибуне; забыв про Нинину атаку, подтянулась 

большущей грудью, залучилась веснушками по адресу 
просвещаемых масс. - Понимаете ли, товарищи, уже 

сам факт ареста доказывает: что-то бьшо неверным в 

политическом или идеологическом поведении аресто­

ванного. В эти сложные времена, когда явно сформи­
ровался новый огромный геополитический заговор 

против Советского Союза с непременными, широко 
внедренными филиалами внутри страны, в эти слож­
ные времена, товарищи, и за себя-то нельзя поручить­

ся, не говоря уже о друзьях или родственниках. Орга­
ны знают ситуацию лучше нас всех, они все поставят 

на свое место, они разберутся во всем. Неограничен­
ное доверие к органам - это неотторжимый элемент 

истинной партийности! 
Кирилл сидел, опустив глаза. Под лучиком заходя­

щего солнца, проникшим в щель между синим и крас­

ным ромбами окна, на лице его пьшало какое-то куби­
стическое пятно. Если оторваться от классовых позиций, 

то, что сейчас говорит его жена, звучит просто чудовищ­

но, но с классовых позиций, с партийной точки зрения 
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она совершенно права, и не он ли сам всегда замечал за 

братом явный, скажем так, недостаток идейности. 

-Что она говорит! -воскликнула Нина. -Брат­
цы, послушайте, что она несет! 

Тут только Цецилия заязвилась уже непосредствен­

но в Нинин адрес: 

-Что же странного находит в моих словах член 
Союза советских писателей? 

-По твоей логике, Циля, ты одобрила бы и арест 
своего собственного отца, да? Органы выше отца, вер­
но?- Нина даже как бы зашипела от своего горячего 

сарказма. 

лия. 

-Да! -воинственно выкрикнула ей в лицо Цеци-

Кирилла этот возглас будто палкой в ухо ударил. 

- Розенблюм!- вскричал он. 
- Градов! - Цецилия ударила кулаком по сто-

лу. - Я люблю своего отца, но как коммунист я боль­

ше люблю свою партию и ее органы! 
-Нина, - Мэри Вахтанговна положила ладонь 

на дрожащую руку дочери. 

Возникланеловкая пауза. Вдруг выяснилось, что 
даже и здесь, за отчим столом, не все уже скажешь впря­

мую. 

Вероника тихо плакала в платок. 
- Мэричка, -шептала она, -если бы ты видела 

эти лица, эти чудовищные хари ... 
Мэри встала, потянула Веронику. 
-Пойдем в кабинет, голубка моя, я поиграю тебе 

Шопена. 

Тут же поднялся и Пулково. 
- Можно и мне с вами? 
-И я с вами, - присоединился Борис Никитич. 

В кабинете меломаны расположились как бы по за­
конам мизансцены: Мэри за инструментом, Лё - об­

локотившись на инструмент, Градов в своем любимом 
кресле, в том самом, в котором он когда-то «лечился 

музыкой»; Вероника на ковре у его ног, руку положив 
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на его колено; к ней пристроилась, прижавшись щеч­

кой, нежная Верочка, притопала и крошка Леночка Ки­

тайгородская, тоже уселась на ковер, глядя на «бабу». 

Мэри пустилась в мощный бравурный полонез, пер­

выми же тактами заглушивший спор в столовой и во­

обще опровергнувший НКВД. Вдруг пианистка бро­
сила клавиши, в панике вскочила с табуретки, кину­

лась к дверям, крича: 

-Где мальчики?! Кто-нибудь видел Митю и Борю? 
Весь дом переполошился: о мальчиках и в самом 

деле забыли. Нашлись они в саду. В сгустившихся су­

мерках подвижный, быстрый Борис IV с подростком­
увальнем Сапуновым почти невидимым мячом играли 
в футбол. Верхушки сосен были освещены розовым, над 
ними в быстро густеющем зеленом уже видна была звез­

да градовского дома. Она немного плакала над ним. 

В те времена жизнь не мешкала со свойственными ей 

ироническими поворотами. Несколько дней спустя по­

сле описанной выше «свистать всех наверх» встречи в 

Серебряном Бору Цецилия Розенблюм работала, по 

обыкновению, в библиотеке Института мировой поли­
тики. В этом месте бьшо так приятно обогащать тео­

ретический багаж, да и актуальной информации было 

немало, институт выписывал добрую дюжину газет из­
за рубежа, боевые органы Коминтерна. 

Можно себе представить, с какой тоской и надеж­

дой пролетарии Англии, и Франции, и Соединенных 
Штатов Америки смотрят на Восток, на Москву, когда 

стоят в стачечных пикетах, когда блокируют ворота сво­
их фабрик, не пропускают штрейкбрехеров. Поражает 
цинизм гитлеровцев, они тоже называют себя социали­

стической рабочей партией. А ведь сами шлют ультра­

современные аэропланы бомбить республиканцев вИс­
пании! Стол Цили бьш заставлен стопками томов клас­
сиков эм-эл, могучее заграждение от дикостей ежеднев­

ности. Внутри этой ограды она шелестела комгазета­
ми. Гармония, вот она-только здесь, несмотря на про-
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тиворечия международного рабочего движения, она­
только здесь; мы сами творцы своей гармонии. 

Шедший по проходу коллега позвал ее к телефо­
ну. Кажется, Градов тебе звонит, Розенблюм, по како­

му-то делу, сказал он с улыбкой. Любовные отноше­
ния «строгого юноши» (каким Кирилл и по сей день 

остался, несмотря на свои 35 лет) и неряшливой, рассе­
янной, довольно нелепой «Розенблюмихи» были посто­

янной темой веселых разговоров в «теоретических кру­

гах Москвы». 

Телефон висел на ст.ене неподалеку от стойки вы­

дачи книг. Под ним стоял круглый столик и венский 

стул. Трубка висела башкой вниз. Цилю этот вид труб­
ки почему-то кольнул под печенку. Что-то подспуднее 
шевельнулось, отголосок древних атавизмов. Любимый 
голос товарища Градева быстро заштопал маленькую 
прореху в материализме: 

-Привет, Розенблюм! Это Градов! 
Циля радостно вздохнула: 
-Привет, Градов! Ты чего звонишь? Поздно при­

дешь сегодня? 

-Нет,- сказал Кирилл. Голос его, вернее, его 

присутствие на проводе вдруг куда-то отплыло, потом 

выплыло вновь. - Я не об этом. Просто ... просто не 
жди меня. 

-Что ты имеешь в виду: «Не жди меня»? Едешь на 
периферию? Куда? На сколько?- От постоянных се­

минарских занятий у нее в последнее время выработа­

лась привычка в простейших фразах подчеркивать ка­

ждоеслово. 

- Послушай, Циля, - сказал Кирилл, впервые за 

все годы назвав ее по имени. - Я звоню из кабинета 

следователя НКВД. Меня вызвали к ним. Сначала яду­

мал, что это в связи с Никитой, но я ошибался. Это в 
связи со мной . У них есть ордер на мой арест. 

-Кирилл!!!- закричала на весь зал Цецилия. В 

трубке уже бьш отбой. Она испустила низкий, живот­
ный, начавшийся будто бы в самых низах тела вопль и 
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сползла со стула на пол. Брошенная вниз башкой труб­

ка несколько секунд поплясывала в воздухе, потом за­

тихла. Коллеги за столиками по всему залу прилежно, 
не поднимая голов, штудировали литературу. Никто 

не осмелился прийти на помощь рухнувшей «Розен­

блюмихе», все прекрасно понимали, что произошло . 

Тема комической вmобленности завершилась и испа­
рилась. 

Опомнившись, она вскочила и побежала прочь из 
института. В дикой последовательности, в наскоке друг 

на друга, в сдвиге перед бегущей, уже несколько отя­

желевшей за последние годы женщиной, будто в футу­

ристическом кино, мелькали планы деревьев с грача­

ми, ворота института, крупешпик ноздреватой хари 

вахтера, поднятый капот автобуса, пар от перегрев­

шегося мотора, внедрение теории в практику и наобо­
рот, наоборот, наоборот, практика, как асфальтоук­
ладчик, утюжила нежную поверхность теории ... Вот 
так в один из дней третьей пятилетки два стойких боль­
шевика перешли на более интимный способ обраще­
ния друг к другу. 

Через несколько дней состоялось общее партийное со­
брание института. Циле предложили место в первом ря­

ду: все знали, что предстоит ее выступление по отмеже­

выванию от врага народа К.Б.Градова. Большинство 
сотрудников хоть и занимались свинским делом, были 

не свиньи и потому жалели бедную Цильку: нелегко все­

таки отказываться от мужа даже ради великого общего 
дела. Каждый к тому же подсознательно, а может быть, 
и почти сознательно подставлял себя на ее место: мо­

жет, завтра и моя очередь придет отмежевываться, ма­

ховик чистки работает все с большим ускорением. К 

числу гуманистических чувств можно отнести и неиз­

бежно охватывающее зал возбуждение, ожидание спек­

такля. 

Четыре наложенных друг на друга профиля со сте­

ны над президиумом с возвышенной безучастностью 
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смотрели в окно на птичий разнобой, моргал только 
зажатый между Марксом и Лениным Энгельс; ближай­

ший, однако, к аудитории Иосиф Виссарионович Ста­
лин являл полноразмерную щеку стопроцентной непре­

ложности. Председательствующий секретарь партко­
ма Репа (из красных латышских стрелков) начал соб­
рание: 

- Мы собрались сегодня, товарищи, чтобы одоб­

рить арест органами НКВД нашего бывшего члена уче­
ного совета Градова и осудить вражескую деятельность 

этого человека, прокравшегося по заданию антисовет­

ских подрывных центров в наш .. . 
Тут вдруг произошла заминка. Репа хотел сказать 

«в наш здоровый коллектив», но· вовремя схватил себя 

за язык: какой же он «здоровый», этот коллектив, если 

седьмого уже за два месяца провожаем? Скажешь «Здо­

ровый коллектив», а потом тебе это припомнят как по­
пытку выгородить других заговорщиков. Он строго 

кашлянул и закончил фразу: 
- ... В наш коллектив. 
Заминка для некоторых не прошла незамеченной, 

однако никто не переглянулся. При таких догадках сей­

час не переглядывались, но потупляли глаза. 

Подобные собрания в учреждениях стали в послед­

ние годы чем-то вроде ритуала, сродни проводам на пен­

сию, устроенным, впрочем, заочно. Ораторы говорили 
о провожаемом с теплотой, накаленной до ненависти. 

Публика едва ли не привыкла ко всей процедуре. Хо­

дит себе какой-нибудь человече, старший или младший 

научный сотрудник, собирает профсоюзные взносы или 
вывешивает стенгазету, хлопочет о путевке в лионер­

лагерь для детишек, потом перестает появляться на ра­

боте; значит, либо бюллетень выписал, либо- взяли; 

второе вернее. Значит, обязательно устраивается соб­

рание по осуждению и отмежеванию. Отмежевываются 
сослуживцы, mобовницы, родственники. Дело в общем­

то хоть и бытовое, но довольно интересное. Если же 
придет в голову шальная мыслишка: «А вдруг и меня 
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вот так же», немедленно она будет вытеснена резон­

ным: «Ну, меня-то и в самом деле не за что». Ну, а если 
Провидение вдруг все-таки задает ужасающий, леде­
нящий вопрос: «А Градова-то за что, гаденыш?>>- бы­

стрым движением головы уворачиваешься от вопро­

сов Провидения. 

В тот день тоже все шло как обычно. ВыступиJi:о 
несколько сослуживцев Кирилла. Говорили о том, что 
еще в старых трудах Градова можно обнаружить тща­
тельно замаскированные посылы правотроцкистского 

блока. Говорили о его возможных связях с оппозицией 

в двадцатые годы, о сочувствии к кулакам. Говорили о 

том, что пора раз и навсегда покончить со всеми фор­
мами замаскированной контрреволюции. Ждали высту­

пления кандидата исторических наук Цецилии Розен­

блюм, до сегодняшнего дня законной супруги выявлен­
ного врага. Некоторые женщины в зале, в частности, 

работницы библиотеки, тайные собирательницы стихов 
Ахматовой, в душе укоряли Цилю: могла бы не прийти 
в самом деле, могла бы заболеть, по грузиться как бы в 
прострацию ... Товарищ Репа предоставил слово това­
рищу Розенблюм. Пока Циля шла к трибуне, перед ней 

все время стоял образ отца, того самого абстрактного 

отца, о котором недавно разгорелся столь яростный 

спор на градевекой даче. Конкретный отец, тишайший 

скромнейший бухгалтер Наум, тоже ведь говорил : «Не 
ходи, Цилька, на это собрание, сохрани в себе челове­

ка». Ее била дрожь, и не было никаких сил взять себя в 
руки. От малейшего с~шрикосновения с ее телом нешат­

кая трибуна начинала трястись, дребезжали краями друг 
о друга графин и стакан. 

- Товарищи,- начала она,- никогда не бьшо 

более страшного момента в моей жизни. В тысячу раз 

легче бы мне было просто умереть за партию и социа­
лизм. Я всегда знала Градова как бескомпромиссного 

проводника генеральной линии партии, как верного ле­

нинца, несокрушимого сталинца. Он всегда отвергал 
малейшее отклонение от курса, взятого сталинским По-
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литбюро. Товарищи, при всем уважении к нашим слав­

ным органам пролетарекой диктатуры, я должна ска­

зать, что в этом случае они совершили ошибку. Я убе­
дительно прошу руководство НКВД пересмотреть свое 

решение об аресте Кирилла Градова, ну, а уж если этот 

пересмотр не принесет желаемых мной результатов ... 
тогда ... -Она вскинула голову, как при удушье, и в то 
же время схватила обеими руками свое горло, будто пы­
таясь сдержать вопль: -Тогда пусть берут и меня! Мы 
с ним- одно! Градов и Розенблюм- это одно и то же! 

Я не могу жить без него, товарищи! 
Потрясенная аудитория молчала: такого спектак­

ля не ожидал никто. Циля оторвалась от трибуны, пе­
ребирая руками спинки пустых стульев, добралась до 

стены, сползла вниз, в зал, и грохнулась на свое место 

почти без сознания. Библиотекарша, тайная почита­
тельница Ахматовой, побежала за водой. Товарищ Ре­

па от страха распалялея гневом, стукнул кулаком по 

столу президиума, загремел: 

-Что за безобразное выступление?! Розенблюм не 
уважает своих товарищей, свою партийную организа­

цию! Вместо того чтобы признать недостаток бдитель­

ности в отношении к тщательно замаскированному вра­

гу, она расслабила все тормоза и отдалась голосу пола! 
Это недостойно члена партии! Это позор! Предлагаю 

объявить Цецилии Наумовне Розенблюм строгий вы­
говор и передать ее дело на рассмотрение в райком! 

Между тем по всем площадям и во всех квартирах стра­

ны через репродукторы гремела маршевая песня: 

А ну-ка, девушки! А ну, красавицы! 

Пускай поет о нас страна! 
И звонкой песнею пускай прославятся 

Среди героев наши имена! 

И миллионы людей по всей стране, включая и че­

кистов, и завтрашних зеков, не без удовольствия вспо-
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минали экранный марш чудеснейших грудастых дев; 

идем вперед, веселые подруги, да-да, вот в этом роде, 

страна дает приют для всех сердец, кажется, так, да, 

везде нужны заботливые руки, ха-ха-ха, и звонкий жиз­

нерадостный бабец! 

Возник культ советской блондинки. Построенный 

на бывших Воробьевых, ныне Ленинских горах совет­
ский Голливуд, огромный киноцентр «Мосфильм», соз­

дал миражную диву радостных пятилеток. Белозубые, 

златокудрые и даже достаточно длинноногие Любовь 

Орлова, Марина Ладынина, Лидия Смирнова марши­

ровали в рядах энтузиасток, нежно провежали в даль­

ний путь героических парией: летчиков, танкистов, по­
лярников, работников Наркомвнудела. В конце каждо­

го фильма возникали роскошные, внешне голливудские, 
но исполненные глубокого социалистического содержа­
ния апофеозы, своеобразные фонтаны знамен, триум­
фальные ступени либо для подъема в сияющее будущее, 
либо для спуска к ликующим массам. Апофеоз шел ру­

ка об руку с легкой комедией, с лирикой, развевались 
крепдешиновые платья, мелькали белые туфли, рубаш­

ки-апаш; впрочем, и здесь, и в любовной теме, в про­

тивовес безнравственности и безыдейности буржуазии 
развивались принципиально новые, исполненные вы­

сокого гуманизма отношения между людьми-строите­

лями. Впервые в истории на огромном пространстве 
Земли, а именно на одной шестой, обращенной к По­

лярной звезде части ее Суши, так мощно процветал оп­
тимизм. 

·Дети в школах под присмотром учителей замазы­
вали густыми чернилами имена и портреты вчерашних 

героев, а ныне врагов в учебниках советской истории. 

На следующий год учебники передавались младшим, и 

никто уже не вспоминал исчезнувших в чернильной но­

чи. Недостатка в героях, впрочем, не ощущалось. Жизнь 

рождала новых едва ли не еженедельно. Славные «ста­
линские соколы» спасли зимовку челюскинцев! Вот вам 
первые Герои Советского Союза, летчики Ляпидевский 
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и Водопьянов, вот вам славный героический бородач 
Отто Юльевич Шмидт! Дрейфующая станция Папани­

на проll.Ша над Северным полюсом! К ним на выручку 
идет ледокол «Красию>! Шахтер Алексей Стаханов ус­

тановил рекорд по добыче угля! Чкалов, Байдуков и Бе­
ляков перелетели без посадки через Северный поmос в 
Америку! Народ тысячами высыпал на улицу встречать 

славных сынов Отчизны. Они ехали в открытых маши­
нах по середине только что расширенной улицы Г ерь­
кого, сквозь бурю листовок сверкали их белозубые улыб­
ки. Питомцы комсомола! Солдаты партии! Все больше 

и больше замечательных песен рождали советские ком­

позиторы. «Я другой такой страны не знаю, где так воль­
но дышит человек!»- гремело из репродукторов. Дети 
бежали с охапками цветов к Мавзолею Ленина. Отцы 
нации, оставшиеся на данный момент в живых, банди­

ты Кобы Джугашвили, протягивали им навстречу бла­
городные честные руки. Узбекская девочка Мамлакат, 

собравшая больше всех хлопка, прижималась переикс­
вой ланитой к рябой щеке пахана. «И солнце сильней 

заблистало, И кровь ускоряет свой бег, И смотрит с 

улыбкою Сталин, Советский простой человек». 

Ах, как хорошеет Москва! Милиции вьщали белые 
Il.Шемы и нитяные перчатки! Целиком приподнимают­

ся и передвигаются дома, чтобы расширить улицы. Ка­

тят наши советские автомобили, «эмкю> и ЗИСы! Рес­
публиканская Испания, отражая с нашей помощью на­

падение фашистов, посылает нам апельсины, каждый 

завернут в красивую тонкую бумажку. Спортивная 
жизнь бурлит! В футболе бьемся с лучшей европейской 

командой басков. Несравненная Нина Думбадзе, зем­

лячка нашего вождя, мощно поворачивает колонны ног, 

могучая дискоболша. Несравненный Николай Озолин 

поражает всех высокими прыжками с шестом. А сколь­
ко лирики вокруг! «Саша, ты помнишь наши встречи в 

Приморском парке, на берегу? Саша, ты помнишь этот 
вечер, весенний вечер, каштан в цвету?» В волшебных 

сумерках воображения проплывают какие-то мрамор-
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ные лестницы, вазы, скульптуры, и все принадлежит 

народу, в санаториях наркоматов плещет девичий смех, 

нежная чистая игривость, погоня с возвышенными на­

мерениями, просто сказать: «Вера, завтра я улетаю, 

куда-сказать не могу, ты понимаешь?»- «Да, пони­
маю! Возвращайся скорей!» Значит-любит! 

Так прощай, дорогой, наш боец молодой! 

Береги ты родные края! 
А вернешься домой, и станцует с тобой 

Го-о-ордая любовь твоя! 

Не мешая никому жить, любить, работать, прока­

тывали по ночным улицам «воронки». Вmобленные их 
не замечали. Каждый занят своим делом, в конце кон­
цов. По-прежнему вздрагивая от шума лифта в ночи, 

москвич несколько минут прислушивался, потом слад­

ко потягивался: кажется, пронесло, да и вообще вроде 
пошло на убыль, глядишь, и минует чаша сия, а завтра 
выходной, и - на футбол, в кино, на «Цирк», на кон­

церт юмориста Смирнова-Сокольского! 

На Тушинеком аэродроме гремел очередной празд­
ник. Трибуны и часть поля были заполнены возбуж­

денной толпой. Всеобщее внимание было приковано 

к большому дюралевому трехмоторному самолету, ко­

торый стоял чуть поодаль и напоминал бы чучело 
монстра, если бы не большие буквы «СССР» на боку. 

Играли оркестры, развевались знамеl;iа, проходили от­

ряды лионеров с горном и барабаном . Шел митинг, 

посвященный предстоящему беспосадочному переле­

ту на Дальний Восток женского экипажа: Валентины 
Гризодубовой, Полины Осипенко и Марины Раско­

вой . Над закругленным фасадом Центрального авиа­
ционного клуба зиждился огромный портрет Стали­
на в каменной большевистской фуражке. Меньшими 

изображениями, как в фуражке, так и без оной, пест­

рело поле. Там и сям мелькали также недавно вошед-
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шие в употребление двухголовые портреты - кото­

подобный Сталин, сжавший в объятиях счастливую 
широкоскулую мышку Мамлакат. 

К самолету толпа не подпускалась, все действо кон­

центрировалось вокруг дощатой трибуны, на которой 

стояли три летчицы, мощные девы в комбинезонах и 

кожаных шлемах. Оттуда, с трибуны, провозглашались 

лозунги, встречаемые взрывами энтузиазма. Вокруг 
вспыхивал магний, трудились фотографы. 

Нина Градова, опоздавшая к началу церемонии, те­

перь энергично пробиралась через толпу. Чучело само­

лета, фуражка Сталина, двухголовый портрет ... отма­
хиваясь от лезущей в голову антисоветчины, она пока­

зывала направо и налево свою красную книжечку кор­

респондента журнала «Труженица», подобралась нако­

нец к самой трибуне и крикнула Гризодубовой: 
-Привет, Валентина! Я корреспондент «Тружени­

цы». Как командир этого беспрецедентного в мировой 
истории перелета скажите, пожалуйста, несколько слов 

нашим читателям! 
Гризодубова ее заметила, протянула руку, помог­

ла взобраться на трибуну. Мужская мозолистая лапа. 

Нина вытащила из кармана пиджака блокнот и шикар­

ную авторучку «монблан», подаренную недавно вернув­

шимся из-за границы Ильей Эренбургом. Гризодубо­

ва, перекрикивая шум, зарокотала ей прямо в ухо, слов­
но пламенный мотор: 

- Женщины! Девушки! Мы живем в сказочное 
время! Кто бы мог предсказать, что российские бабы 

сбросят оковы вечного рабства и будут пилотировать 
самолеты, командовать кораблями, водить тракторы 

и танки?! Никто и никогда не мог этого предсказать, 
как не может этого себе представить и современная 

порабощенная женщина буржуазного Запада! Мы по­

свящаем наш полет великой сталинской конституции, 

самой демократической конституции мира, и ее твор­
цу, солнцу нашей отчизны, Иосифу Виссарионовичу 
Сталину! 
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Выговорив все это, Гризодубова достала коробку 
«Северной Пальмиры», предложила Нине: 

- Курнешь, подруга? 

Они закурили и улыбнулись друг другу не без вза­

имной симпатии. Предательское сладчайшее чувство 

причастности ко всему этому спектаклю вдруг посети­

ло Нину. Она спрыгнула с трибуны и стала проклады­
ватЪ себе путь к выходу. 

Если уж где-то надо работать, то почему же не в 
журнале «Труженица»? От пропаганды и бреховины 

нигде не спрячешься, а здесь хотя бы свои люди в отде­

ле очерка, все понимающие, достаточно ироничные, со­

временные женщины, которым к тому же нравятся мои 

стихи. Так думала Нина всякий раз, подходя к зданию 

редакции на Пушкинской, привычно уже выискивая 

взглядом приметы городской жизни из тех, что к «ним» 

все-таки не относятся: чугунного поэта, чугунные фо­

нари, «грачей обугленных десятки», уцелевшие шатры 

церкви Рождества Богородицы в Путинках ... И это я, 
«синеблузница», футуристка, тоскую нынче по стари­

не, выискиваю в памяти клочки из детства, из того ми­

ра, где еще не было этой чумы ... 
В редакции она быстро отбарабанила статью о ми­

тинге в Тушин о и передала ее заведующей отделом Ири­

не, с которой, несмотря на разницу в десяток лет, очень 

дружила. Холостячка Иринанередко ходила с Ниной и 
Саввой в консерваторию или в МХА Т. Больше уже и 

некуда бьmо нынче ходить в Москве; выставки-сплош­
ная свиноферма, авангардисты все попрятались, «буб­

нововалетчики» рисуют парсуны вдохновляющего со­

зидательного характера. Чудеса, впрочем, еще случают­
ся. Вот «Интернационалка» вдруг напечатала куски 

сногсшибательной прозы некоего Джойса, вышел четы­

рехтомник Марселя Пруста. Писатель американского 

«потерянного поколения» Эрнст Хемингуэй, на наше 

счастье, примкнул к «прогрессивным силам», в Испа­

нии занял резко антифранкистскую позицию, значит, и 
его, может быть, будут печатать. Словом, поговорить 
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еще есть о чем, и они говорили часами на кухне или где­

нибудь на бульваре о западной литературе. О своих-то, 

прежних, совсем еще недавних, лучше не говорить, до 

хорошего не доведет. Многих лучше вообще не назы­

вать, как будто их и не бьшо. 

В углу редакционной комнаты засвистел чайник. 

-Девочки, чай пить! 

Сотрудницы распаковывали свои свертки с бутер­

бродами, кто-то выставил корзинку домашнего пече­
нья, воцарился веселый перерыв. Все знали, что у Ни­

ны арестованы оба брата, но никто никогда о них не 

спрашивал. Об арестованных не принято было гово­
рить в присутственных местах. Нина и сама себя ло­
вила на мысли, что в присутственных местах не толь­

ко говорить, но даже и думать о своих такого рода 

печалях неуместно, как будто аресты и советские уч­

реждения принадлежали к разным, не соприкасаю­

щимся мирам. То ли страх это странное правило дик­

товал, то ли подспудная надежда, что в один прекрас­

ный день весь этот кошмар должен кончиться, а по­

тому сейчас об этом лучше молчать. А может быть, 
лучше кричать об этом, вопить, визжать, иногда ду­

мала Нина и тут же возражала сама себе: недолго по­

орешь, никто и не успеет услышать. 

Во всяком случае, пока что пили чай, смеялись. Ни­
на рассказывала о недавней командировке в Крым, где 
она интервьюировала важного человека, председателя 

КрымЦИКа товарища Ибрагимова. Современное по­

ложение татарской женщины он охарактеризовал сле­

дующим образом: «Раньше татарский женщина был за­

кобыленный женщина, теперь мы сделали из нее пуб­

личный женщина!» Хохотали до слез. Нина разошлась. 
-Да ведь это дивный неологизм в футуристическом 

стиле-закобьшенность! Девочки, а вам не кажется, что 

в каждой из нас есть некоторая закобьшенность? 

После чая Ирина увела ее в свой кабинетик обсуж­

дать репортаж. Нина заглянула ей через плечо. Изряд­
но погулял по строчкам красный карандашик! 
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-Нинка, прости, но я взяла на себя смелость не­
много почистить, - сказала завотделом. - Репортаж 
великолепный, но эта твоя привычная ирония ... 

Нина усмехнулась: 

- Ты нашла там мою привычную иронию? 
Ирина усмехнулась в ответ: 

- Следы твоей привычной иронии, скажем так. 
-Ирина! 
-Нина! 

Они смотрели друг дружке в глаза. У Ирины был 

странный нос, не курносый, но ноздрями наружу, что 

в сочетании с коротко обрезанными волосами и редак­
торскими очками придавало ей довольно свирепый 

вид. На самом деле уж Нина-то знала, это была неж­

нейшая одинокая душа. Она протянула руку через стол 
и накрьша Нинину ладонь своей. 

-Время иронии прошло~ Нинка. Нам выпало жить 
в героические времена. 

Нина пожала плечами: 
-Без иронии, Ирка, трудно уцелеть в героические 

времена. 

- А с ней трудно не пропасть, - сказала Ирина. 
- Вот так софистика! 

Они обе грустно рассмеялись. 



ГЛАВАХУН 

Над вечным покоем 

.,..ш;.,lloll!!!'~~ Как и все тюрьмы в стране, страшная 

Лефортовекая тоже была переполнена, 
однако драки из-за места на нарах здесь 

случались редко, поскольку заселял ка­

меры в основном политический состав, 

не чета блатарям, народ нередко интел­

лигентный, склонный даже к староре­

жимной солидарности. Во многих ка­
мерах установлена бьша даже очеред­

ность лежания на нарах. Час в горизон­

тальном положении, хочешь спи, хо­

чешь о бабе мечтай, а потом уступай 

свое место товарищу по историческо­

му процессу. В ожидании своей очере­

ди на «горизонталку» заключенные ли­

бо стояли у стен, либо сидели голова к 
голове на склизком полу. В этом поло­

жении многим начинало казаться, что 

они едут куда-то в каком-то чудовищ­

ном трамвае. Были, конечно, и исклю­

чения из этих правил, в частности, по 

отношению к возвращающимся с до­

просов. Если человека с допроса при­

носили, нары ему предоставлялись без 

очереди. Ну, а если все-таки возвращал­

ся на ногах, тогда в общем порядке. 
Очередь существовала и на парашу, там 

всегда кто-нибудь восседал, выпускал 

газы в чрезмерном скоплении народа. 

Однако были не только свои удру­

чающие минусы, но и некоторые обод­
ряющие плюсы. Вот посмотрите, шеп­
тались между собой оказавшиеся в од-
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ной камере два преподавателя Московского универси­
тета, филолог и биолог, при всех физических минусах, 

таких, как спертый воздух, вонь, отсутствие лежачих 

мест, есть и некоторые психологические птосы. Преж­

де всего, когда вас вталкивают в такую камеру, вы неиз­

бежно думаете: ого, народищу-то, я не один, 7. не один! 

И это- вы заметили?- ободряет. Ну, потом, вот эта 
очередность на нары и на парашу, разве это не проявле­

ния человечности? На миру и смерть красна, как гово­
рят, но вот даже и в этом приблизительном состоянии 

«мир», то есть «коллектив», бодрит, не дает ну полно­

стыо уже капитулировать. Всегда находится какой-ни­

будь шутник, поднимающий настроение. Вон, посмот­
рите, как Мишанин опрашивает вновь прибывших. Нет, 
классики знали силу коллектива. И умели на ней спеку­

лировать, мерзавцы. Кто мерзавцы? Да классики! 
Коротышка Мишанин, бойкий типус из москов­

ской шоферни, между тем действительно развлекалея 
и других развлекал. Подбиралсяк новоприбывшему, 

деловито, то есть как на вокзале, спрашивал: 

-А вы, товарищ, тут по какому делу? 

НовоприбывПIИi.f, взглянув на его деловитую физио­
номию, вдруг понимал, что его дело - это еще не ко­

нец человеческой цивилизации. Пожимая плечами, от­

вечал: 

- Связи с польской разведкой. Не знаю уж, поче­
му именно с польской, а не с какой-нибудь посолиднее. 

Может, потому, что у меня фамилия на «ский»? Сло­
вом, ПШ-«подозрение в шпионаже». 

Мишанин с пониманием кивал, пожимал руку, пе­
ребирался к следующему новичку. 

-· А ты, друг, по какому делу? 
-Вредительство, -охотно отвечал новичок. -Я, 

понимаешь ли, поваром работал на «Шарикоподшип­
нике», ну вот, конечно, у нас там заговор и раскрыли 

по отравлению рабочих, вот такие дела. 

Мишанин и этому повару уважительно кивал, по­
нимающе хмыкал: где пища, там, мол, и срок рядом 
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гуляет, - подкатьшалея к мужичку с сидором, кото­

рый тут выглядел чужаком среди городской публики. 
-Ну, а ты, лапоть, тут за что? 
Мужик, собтодая платои-каратаевекие традиции, 

добродушно смотрел на него. 

- За Маркса, дорогой мой. В клубе лекция была 

«Есть ли жизнь на Марксе?», а я и спроси: на эту плане­
ту Маркс вербовка будет? В тот же день и взяли: ты, 
гов·орят, подрывал колхозное строительство, проявлял 

бухаринекий троцкизм. 

Мишанин бурно хохотал, валял мужичка за пле­
чи, лез ему носом в сидор: как там насчет сальца-то, 

марксист? Хорошее у нас пополнение в этот раз, това­
рищи: польский шпион, вредитель-отравитель, троц­

кист-бухаринец-марксист! 

Заклацали засовы, дверь отворилась, два чекиста 
вошли в камеру, из коридора рявкнул третий: «Градов, 

на допрос!» 

От стены отделился Никита. Он был уже еле жив: 
допросы шли ежедневно, если не дважды в день. 

- Держись, комкор, - шепнул ему вслед Миша­
нин, хотя сам-то на допросах вовсе не держался, весело 

подписывал весь несусветный вздор, что подсовывал 

ему следователь. «Держись, комкор», однако, здорово 

звучало, в этом, очевидно, он чувствовал какую-то по­

эзию энкавэдэшной тюрьмы и потому всякий раз бор­
мотал вслед волокущемуся на избиения призраку: «Дер­

жись, комкор!» 

Сквозь лестничную шахту вдруг, словно хвост огня, 
пролетел истошный крик: «Никита!» Комкор, влекомый 
двумя чекистами, чуть запнулся. Усиленный резонан­

сом лестницы крик с нижнего этажа долетел до его ушей, 

словно сквозь вату бессмысленных и немых слежавших­
ся лет, и вдруг осветил на миг картинку детства: он с 

другом Холмеким выгребают на ялике к излучине Мо­

сквы-реки, а маленький Кирилл отчаянно кричит с бе­

рега- его забыли! 
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Кирилл, тоже ведомый двумя мордоворотами, за­

быв обо всем, бросился к перилам. Только что на пло­
щадке лестницы, два марша вверх, мелькнула любимая 
душа, старший брат. Никого уже не бьшо видно, но он 

все еще махал рукой и кричал: 

-Никита! Я тебя видел! Никита, брат! 
Растерявшиеся бьшо стражи отдернули его от пе­

рил. Он и к ним обернулся с изумленно-радостным вы­

ражением, будто увидел брата по меньшей мере на па­
лубе прогулочного теплохода. 

-Товарищи, я только что видел там моего брата! 
Один страж ударил его рукояткою пистолета меж 

лопаток, другой въехал коленом в пах. Упавшего нача­
ли деловито обрабатывать кирзовыми сапожищами. 

Покряхтывали: 
- Волк тебе товарищ! Свинья тебе брат! 

Потом потащили нарушившего инструкции зека по 
полу к открытому солдатскому сортиру. 

-Сунь его ряшкой в парашу! Пусть говна пожрет, 
троцкист! 

Никиту через час, полуживого, швырнули обратно в ка­

меру. Лицо, шея и грудь были в крови, глаза- разду­
тые пузыри, межножье тоже темное, мокрое- то ли 

кровь, то ли моча, не разберешь. 

Тут же ему освободили нижние нары, положили на 
спину, вытерли тряпкой кровь, дали попить. Комкор 

не стонал, не понятно было даже, чувствует ли он боль. 

Несколько минут спустя он начал бормотать. Миша­
нин пригнулся, услышал что-то несуразное: « ... от­
Завгородина - двухдневный - паек - хлеба -
пачка- махорки- от- Иванова- кочегара­
шинель - от - Циммерман - папиросы - от -
Путилиной- пара- сапог ... >> Мишанин почесал в 
башке- не этого ждешь от комкора в бреду. 

Филолог шепнул биологу: 
-Вот уж это, знаете, выше моего понимания. Нико­

гда не думал, что наши будут прибегать к таким пыткам. 
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Биолог посмотрел на него, улыбнулся. Дожить до 
сороковки, угодить в Лефортово и все еще удивляться 
«нашим»! 

- Да это и не пытки вовсе, мой дорогой, а «два­

дцать два метода активного следствия», как объяснил 

мне мой следователь. Ежовые рукавицы, смеялся он. 

Сейчас их о пробывают на самых упорных, а потом и в 
массовое употребление пустят, на нас, грешных. 

Филолог содрогнулся: 
- Не знаю, как вы, а я и минуты не буду этого тер­

петь, подпишу все, что предъявят, пусть расстреливают! 

Биолог с тоской посмотрел на коллегу из препода­

вательского состава МГУ: 
- Есть вещи пострашней, чем собственный рас­

стрел, мой дорогой. 

Филолог ответил на это мало слышным, но страш­
ным мычанием, будто челюсть ему разорвала ужасаю­

щая боль в корнях зубов. Нет-нет, расстрел, надеюсь, 

будет только расстрел, ничего больше ... 
Из дальнего угла камеры послышался смех. Там вез­

десущий Мишанин рассказывал, как он сам сюда попал: 

-По чистой лени, товарищи, я есмь жертва собст­
венной лени. Никто не виноват, кроме моей собствен­

ной жопы, дорогие товарищи. Как так получилось, ла­

поть? Такая вещь, как лень, тебе, конечно, неизвестна? 
Ну, ладно, слушай, расскажу тебе историю простую, как 
Шекспир. Васька Лещинский ... есть у меня такой дру­
жок ... Подвинься- я лягу. Взяли мы как-то с ним дю­
жину «жигулей», три чекушки и два мерзавчика «Мос­

ковской особой», заемделись допоздна в гараже. О чем 
пиздели, точно не помню, ну, девчонки там, футбол 
«Спартак»- «Динамо», но только в один момент за­

спорили, кто из вождей лучше глядится. Я за Вороши­

лова мазу держу, а он за Кагановича, железного нарко­

ма. Завелись по-страшному, стали друг дружку хватать, 

Сталина вспоминать всуе. Ночью;уже в квартирной кой­
ке, думаю: надо доложить на Васеньку Лещинского. А 
вьmезать из-под одеяла неохота: тепло, пьяно, баба своя 
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под боком. Утром, думаю, перед сменой заскочу в орга­

ны, а утром как раз за мной и приuти. Васенька-тоЛе­
щинский оказался не такой ленивый ... 

Врал Мишанин или на самом деле друг его зало­

жил, на которого он и сам хотел настучать, никого не 

интересовало. Важно бьшо то, что всему чекистскому 

кошмару этот разбитной малый придавал какое-то бы­
товое, а стало быть, и несколько комическое выраже­

ние. Напряжение спадало, начинало казаться, что 
власть волынит, как подвыпивший управдом, но ниче­

го, и до этих волынщиков кто-нибудь, скорее всего Сам, 
доберется, восстановит порядок. 

Проваливаясь в обмороки, в бред и выныривая из 
них в столь бодрящую реальность, Никита услышал ко­

нец мишанинекой «веселенькой истории» и тогда уже 

полностью очнулся. Может быть, и Вадим Вуйнович то­

гда, в Хабаровске, вот так же не поленился? Эта мысль, 
собственно говоря, мучила его с первой минуты аре­

ста. Неужели Вадим? Неужели струсил и донес об им 
самим же спровоцированном разговоре? А может быть, 
даже и послан был для провокации? Нет, это невозмож­
но, Вадим с его рыцарским кодексом чести- правока­

тор и стукач? Скорее уж себя самого заподозришь в чем 
угодно, но только не такого челове~а. А впрочем ... 

На допросах имя Буйиовича не всплывало ни ра­

зу. Осатаневшие от собственной жестокости следова­
тели какой угодно вздор городили, придумывали од­

ну за другой все более идиотские истории предатель­

ства и шпионажа, а вот единственный серьезный мо­

мент, реальный повод для обвинения и расстрела, тот 

разговор на балконе в глухой утренний час, разговор, 

в котором, по сути дела, речь шла о восстании, был 
следствию неведом. Или? .. Или к нему еще идут, хо­
тят ошарашить доносом Вадима, именно этим сло­

мить сопротивление? 

Сегодняшний допрос начался с того, что они всем 
скопом набросились на него, просто терзалИ. Один ста­
щил с себя пояс и хлестал пряжкой по лицу, плечам и 
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груди. Потом стали применять «методы активного 

следствия», из них самый свой любимый-закручива­

ние в деревянные тиски мошонки и члена. Боль была 
не просто невыносимой, но как бы уже и несуществую­

щей. Комкор бессознательно мальчишеским голосом 

смеялся и рыдал. Вдруг в узкой щелочке раскаленного 

пространства мелькнула Вероника, тот момент, когда 

она проводит пальцами по вот этому же раздутому за­

душенному члену. Потом доктор, их доктор, считал 

пульс и сказал, что можно продолжать. Они засунули 
его вниз головой в узкий ящик и ушли. Все исчезло, 

пропала всякая ориентировка в пространстве, он от­

правился умирать, но вдруг они вернулись, и голосдок­

тора произнес: «На сегодня хватит». 

Вот она наконец, моя расплата пришла, за Крон­

штадт, за Тамбов ... Расплата за трусость, черт побери, 
за опаску додумать все до конца, за гипноз революции. 

Все мы бьши смельчаками только вместе, схваченные 

стадным инстинктом войны, стадной романтикой, на­

едине со своими мыслями каждый - трус. Так и воз­
ник нынешний сталинский гипноз. Вадим оказался сме­

лее меня, он сам его преодолел. Отталкивая Вадима, 

знал ведь, что не остается никаких шансов, а все-таки 

дорожил своей шкурой: а вдруг пронесет? Стьщно по­
гибать в руках чекистской мрази. Лучше было бы в 
Кронштадте матросскую пулю поймать. 

Как ни странно, но шансы на успех у вадимовского 

варианта бьши. Можно бьшо бы разработать несколько 
тактических схем. По одной из них в Москву поездом 

направить батальон разведчиков. Армейские перевозки 
по железной дороге чрезвычайно запутанны, никто бы и 
не разобрался, что за часть и куда направляется. Баталь­

он прибывает в Москву перед самой сессией Верховного 

Совета, берет Кремль и арестовывает Сталина. По дру­
гой схеме ударная группа прилетает в Москву тремя са­

молетами. При неудаче всех этих вариантов можно бы­
ло все-таки попытаться бежать, поднять широкое вос­

стание, освободить заключенных на Колыме и в При-
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морье, попытаться восстановить Дальневосточную рес­

публику. Блюхеру предложить пост президента, если же 

откажется, даже и самому рискнуть или Вадима вьщви­

нуть. Все великие сдвиги начинаются с нуля. Словом, 

надо бьшо рисковать, а не ждать расправы ... 
Так иногда в промежутках между допросами думал 

комкор Градов и всякий раз в этих смелых мыслях сво­

их доходил до точки, где вновь и вновь выскакивала 

мысль-предатель: а что, если Вадим был все-таки по­
слан Чекой? Тогда все рушилось. 

-Никита Борисович, вы не спите?-произнес пря­
мо над ухом деликатный голос. 

Никита с трудомj повернул голову и увидел Кол­
басьева. Флаг-связист Балтфлота и в Лефортовекай ка­

мере заведовал связью. Место его возле труб отопле­
ния было неприкосновенным. Круглые сутки он был на 

вахте-принимал и отправлял дальше послания, из всех 

недр узилища отстуканные по трубам тюремным теле­

графом. Никита еще и на воле слышал о Колбасьеве, 
питерском интеллигенте и коллекционере джаза. Такой 

человек, конечно, не мог быть не заметен чекистской 
шваброй, вот он и бьш заметен. С одной стороны, в ужас 

приходишь от того, как они очищают страну от всего 

человечески ценного, а с другой стороны, есть все-таки 

и повод для гордости, все-таки делишь свою судьбу с 

такого сорта людьми, а не с мразью. 

-На ваше имя телеграмма, Никита Борисович. 

На лице Колбасьева тоже видны были кровоподте­
ки, следы допросов, но преобладали большие, светлые, 

вечно mобопытные глаза технического специалиста. 
- По всей вероятности, пришла с третьего этажа 

через санблок. Вот послушайте. -Он снизил голос до 
полного минимума и зашептал комкору прямо в ухо: -
Никите Градову от брата Кирилла. Видел тебя на ле­
стнице. Я третьем этаже. Наши порядке. Вероника деть­

ми приехала. Мое следствие окончено. Признал себя 

виновным. Не давай себя мучить. Подписывай все бу­
маги. Целую, люблю. 
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Никита не выдержал, разрыдался. Значит, и Кир­
ка взят. Может быть, даже и Нинка. Трудно предста­
вить, что ей сойдет с рук связь с оппозицией, участие в 

троцкистской демонстрации. Могут взять и отца. 

Мысль о том, что с его близкими будут делать то, что 

делают с ним, бьша совершенно невыносима. Конец. 

Рушится наш мир. Все будет уничтожено, это ясно . 
Вдруг выплыло .. . из богохульника Маяковского: «Ес­
ли правда, что есть ты, боже, боже мой, если звезд ко­
вер тобою выткан ... » 

Камера притихла, впервые слыша то, чем на каж­

дом допросе наслаждались следователи, необузданные 

детские рыдания железного комкора. Колбасъев сжал 
его руку. Никита ответил на рукопожатие, пробормо­

тал: «Спасибо, Сергей Адамович». Он справился нако­
нец с рьщанием и даже чуть-чуть приподнялся, чуть при­

валился плечами к стене. «Хотите, я спою вам что-ни­

будь из Сиднея Беше?»- спросил флаг-связист. Он на­
чал шепотом петь нечто пряное, синкопированное, с ко­

роткими взлетами барабанной дроби, которые он осу­

ществлял ладонями по коленам; что-то на удивленье 

знакомое. 

-Что это за мелодия, Сергей Адамович? 
- «The У ellow Bonnet>>, -ответил Колбасъев и про-

должил пение. 

Да, это же та самая песенка, что весь вечер выры­
валась из граммофона, тринадцать, кажется, лет назад, 

да-да, в двадцать пятом, ну, конечно, в день рождения 

мамы, в Серебряном Бору, в тот вечер, когда Вадим увез 
отца в Солдатёнковскую больницу, в ночь смерти нар­

кома Фрунзе. «Momma, buy те а yellow bonnet»,-ше­

потом пел Колбасъев и потом выщелкивал брейки ла­
донями и языком. С этими мелодиями славный моряк 

так и пропадет навсегда и бесследно в каторжной сли­
зи России, в испепеляющей стыни. 

Совсем недавно Семен Савельевич Стройло получил 
серьезное повышение по службе и в звании, он стал стар-
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шим следователем и старшим майором ГБ и перебрал­
ся во внушительный кабинет в святая святых, в самой 

Лубянке, чье имя наводит ужас на врагов революции 

во всем мире и на всех гадов внутри. 

В таком кабинете бы -высокий лепной потолок с 

великолепной дворянской люстрой, два больших окна, 

открывающих вид на широкий размах Москвы от пло­
щади с новой станцией метро до башен Кремля, выгля­

дывающих из-за теснения крыш Китай-города; в этих 
стенах бы - не оставляющие возражений бордовые 

обои, не ждущие никаких возражений портреты Лени­

на, Дзержинского, великого И. В. Сталина, картина Ле­
витана «Над вечным по коем», эта грандиозная аллего­
рия величия народного духа; за этим столом бы - тя­

желый, крытый зеленым сукном, с медными углами, пе­

реживший все бури, -вот тут бы, при всем этом анту­

раже, посетителей принимать, выслушивать просьбы, 
входить в обстоятельства. Увы, в условиях жестокого 

усиления классовой борьбы по мере продвижения к со­
циализму приходится заниматься черновой работой, в 

частности, Проверкой эффективности новых методов 

следствия. 

Старшему майору ГБ Стройло подходило уже к со­
роковке, он стал статным, уверенным в себе команди­

ром чекистов, вся эта комсомольская буза, известная 
нам по первым главам романа, а уж тем более папаши­
ны всякие пришепетывания и подхихикивания, все это 

давно уже испарилось . В настоящий момент мы заста­

ем его у окна вместе с тремя младшими офицерами. На­
слаждаясь небольшим перерывам в работе, они кури­

ли, обменивались еврейскими анекдотами, хохотали. «К 

Абраму прибегают: Абрам, Абрам, твоя жена изменя­
ет тебе с нашим бухгалтером. С каким бухгалтером, бе­

шено кричит Абрам; хватает что-то тяжелое. Ну, с та­
ким высоким, черным, очкастым. Абрам с облегчени­

ем отмахивается: а-а, это не наш бухгалтер ... » 
Тем временем в середине кабинета на стуле сидел 

обвисший враг народа, лохмотья военной формы сви-
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сали с его плеч и груди. С ним еще занимался молодой 
лейтенант. Взяв за подбородок, он отшвырнул голову 
зека назад и вверх так, что в разбитой и распухшей фи­
зиономии стало возможным опознать комполка Буй­

иовича. Лейтенант склонился прямо к его уху, прошеп­
тал со страданием в голосе: 

-Брось свое дурацкое упрямство, Вуйнович! При­
знайся и отдохнешь. Неужели ты не понимаешь, что 
тебя тут обдерут, как кошку? 

- Пошел на хуй, гаденыш, - с трудом ворочая 

языком и губами, проговорил Вуйнович. 

Мгновенно вспыхнувшая ярость задула все призна­

ки сочувствия. Ребром ладони лейтенант ударил узни­
ка по шее. Стройло обернулся на звук удара, посмот­
рел на часы. 

- Перекур окончен, ребята. Пора за работу. 
Он уселся в соответствующее всему убранству ка­

бинета кресло - в таком бы кресле с девочкой на 

коленях-и углубился в бумаги. Параллельна с наблю­

дением за тем, как проводится дознание, приходилось 

знакомиться с множеством уже закрытых дел - все ли 

инструкции соблюдены, в наличии ли все необходимые 

подписи: социалистическая законность должна быть на 

высоте. Остальные офицеры (это слово, прежде считав­

шееся позорной принадлежиостью «беляков», теперь все 
чаще употреблялось) медленно приблизились к Вуйно­
вичу. Четверо здоровенных мужланов окружили едва 

живого врага народа. Почему так много на одного? А 
потому, что в деле Вуйновича, приелаином за ним еще 

из Туркестанского округа, была пометка: «Склонен к 
бунту». 

Майор поводил горящей папиросой возле глаз под­

следственного, лениво протянул: 

- Ну, давай продолжим, Вуйнович. Ладно, лад­

но, не будь таким букой, давай поговорим. Расскажи 

нам о твоих встречах с французским военным атташе. 

Кто тебя вывел на него, где это было, давно ли тебя 
завербовали? .. Ну, что, все забыл, да? Память опять 
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подводит? Вот беда, придется нам малость взбодрить 

твою память ... 

Вадима взяли прямо в расположении его части вскоре 

после возвращения с Дальнего Востока, так что он уже 

не мог видеть в газетах сообщение о разоблачении и 
аресте группы врагов, Пробравшихея в командование 

Особой Краснознаменной Дальневосточной армии, -
маршала Блюхера, комкора Градова и других. Остат­
ки наивности толкали к мысли, что, может быть, все­

таки за дело взяли: ведь в течение последних месяцев 

несколько раз встречался со старыми однополчанами, 

почти впрямую вел с ними разговоры о возможном вы­

ступлении армии против НКВД. Как исключить воз­

можность доноса: храбрейшие в прошлом вояки теперь 
боятся тележного скрипа. Грешил и на Никиту: уж очень 

тяжелым было в то утро молчание комкора в ответ на 
его недвусмысленный призыв. Кроме всего прочего, у 

Никиты есть основания не любить бывшего друга, ос­
корбившего его отца, вздыхавшего по его жене. Конеч­

но, Никита- человек искmочительной честности и гор­
дости, и в прежние времена такая гнусная идея не мог­

ла бы прийти в голову, но нынче не прежние времена, 
нынче люди живут по принцилу <<nусть тебя сегодня, а 

меня завтра». Какой уж тут бунт, если жалкая чекист­

ская халява среди бела дня приезжает в расположение 

воинской части и на глазах всего штаба и охраны заби­
рает любимого командира? 

На следствии сразу выяснилось, что НКВД ничего 
не знает о его недавних передвижениях и зондировании 

настроений в войсках. У них был собственный, бездар­

но сочиненный сценарий его преступной деятельности. 

Какие-тонемыслимые встречи с иностранными воен­
ными атташе, переговоры с агентами басмачей из-за 

афганского кордона, в целом - планы отрыва Турке­
стана от братской семьи народов, создание на его тер­
ритории белогвардейского эмирата. Сопротивление 

этому бреду казалось Вадиму бессмысленным, неуклю-
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жим, унизительным делом, но не сопротивляться он не 

мог. Слава Богу, что не задело, что тупым чекистам не 
приходит в голову провести настоящее расследование, 

но все-таки если бы хоть за дело принимать мучения! 

В Ташкенте его лупили старым способом. Окружа­
ли втроем или вчетвером, начинали издевательский уг­

рожающий допрос, потом орали, потом кто-нибудь, 
как бы не выдержав коварства и наглости врага, бил 

ногой или кулаком по уху, потом другой, третий, на­
конец, набрасывались всем скопом. Он знал такие спо­

собы допросов, видел их на «гражданке», да что греха 

таить, и сам пару раз принимал в них участие, когда в 

качестве командира конного взвода разведчиков при­

возиЛ в штаб армии белых «языков». Вот теперь на сво­
ей шкуре знаешь, Вадим, каково бьшо тем «языкам». 

Впрочем, до «двадцати двух методов активного 

следствия» на Гражданской войне еще не додумались, 

а с ними комполка начал знакомиться, когда из Таш­

кента его перевезли на доеледетвне в Москву, на Лу­
бянку. Он и здесь упорствовал. Сегодня, очевидно, на­

стал какой-то решающий момент, недаром допрос про­

водится не в обычной следственной комнате, а в этом 

начальственном кабинете, где за столом сидит какое­

то неуловимо знакомое рыло в чекистских чинах. По 

всей видимости, сегодня они решили добиться от него 
желаемого любыми, самыми зверскими методами, ну, 

а если и сегодня не сломается, не подпишет бумаг, по­

просту отправить в подвал. От соседей по лубянекой 

камере Буйиович слышал, что упорствующих в конце 

концов отправляют на расстрел, а потом уж оформля­
ют дела, как заблагорассудится. 

Любое малейшее движение причиняла муку. Он 
поднял голову и обвел взглЯдом четырех следователей. 

Двое, майор и капитан, бьши знакомы по прежним до­

просам, они уже явно питали к нему какие-то свойские, 

едва ли не родственные, садистские чувства. Другие 

двое, лейтенанты, появились в его поле зрения только 

сегодня. Ну, а тот, что за столом, старший, тот как бы 
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непосредственного участия не принимает, погружен в 

более серьезные дела, но нет-нет да и глянет тяжелым 

глазом, и как только соприкасаешься с этим взглядом, 

немедленно понимаешь: все кончено. 

Первая часть допроса прошла обычно: повтор иди­

отских вопросов о французах и басмачах, спорадиче­

ские ошеломляющие удары по голове или в живот. По­

том заплечники решили курнуть и вот сейчас присту­

пали ко второй, более серьезной части «разговора». 
Майор щелкнул пальцами, лейтенант подвез металли­

ческий столик на колесиках, чем-то сродни хирургиче­

скому, только явно не стерильный. На нем лежали «след­

ственные инструменты». При взгляде на столик Вадим 
содрогнулся. Два-три метода уже были на нем опробо­

ваны, но самое страшное было еще впереди. Не сдамся, 
не сдамся! В бою пусть убьют, ублюдки! Может, кто-то 
из них не выдержит, выстрелит, может, удастся завла­

деть пистолетом, может, к окнам пробьюсь, вырву ре­

шетку ... Все это мгновенной бурей пронеслось в созна­
нии, в следующую секунду комполка вскочил, ударом 

ноги перевернул «хирургический» ст._,лик, поднял над 

головой стул и начал его вращать, испуская дикий, не­

осмысленный уже вой затравленного вконец зверя. 

Старший майор ГБ Стройло, перекосившись, смот­
рел на эту сцену. На всякий случай расстегнул кобуру 

револьвера. Ну и зверь попался, ну и животное! Где-то 

я уже видел этого -он глянул в бумаги - Вуйновича. 

Ё-мое, а не на даче ли Градава в двадцатых годах? Из 
Никиткиных корешов, кажись, ну, тогда понятно: из них 

из всех белогвардейщина и тогда перла. 

Кто-то из лейтенантов прыгнул сзади на плечи взбе­
сившегася комполка. Перед падением на пол тот все-та­

ки успел заехать стулом по башке майора. В конце кон­
цов четверо чекистов обратали этого полуживого бун­

товщика. Ярости их не бьmо конца. Они работали все­

ми конечностями, да еще и башки свои пускали в ход. 

- Полегче, товарищи! - предупредил Стройло. 
Он понимал и сочувствовал своим коллегам. Понево-
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леозвереешь на этом участке работы. Что делать, вре­
менами в наших людях от соприкосновения с этой че­

ловеческой лакостью просыпаются какие-то парадок­

сальные эмоции. С ним самим недавно произошел ма­

лоприятный, если смотреть со стороны, эпизод. Вот так 

же при нем другая бригада допрашивала так называе­

мую «старую большевичку», а на самом деле еврейскую 
гадину, продавшуюся давным-давно итальянским фа­

шистам. Все шло своим чередом, пока вдруг дряхлая 
мразь не взбеленилась. Выступать начала: «Меня жан­

дармы допрашивали, но никогда ... жандармы никогда 
на женщину руки не поднимали! Белые никогда так, 

как вы! .. Никто никогда! .. » Вдруг ее как бы осенило: 
«Только гестапо так, как вы! Гестаповцы! Гестапов­

цы!!» Тут вдруг что-то случилось со старшим майором 

ГБ Стройло, не смог удержать голову в холоде по за­
ветам Феликса Эдмундовича, горячее сердце слишком 

взыграло, и чистые руки малость запачкал. Рванулся, 

растолкал окружавших преступницу товарищей, швыр­

нул старуху на кушетку, дернул юбку, зад заголил под­

люге, вытащил свой добротный тяжелый ремень со 

звездой на пряжке и пошел гулять по дряхлым сваляв­

шимся ягодицам. «Вот тебе, сука, твои встречи с Вла­
димиром Ильичем, вот тебе, старая ведьма, Маркс и 

Энгельс и Готская программа!»- и так гулял, пока 
подлюга уже вопить не перестала и сам вдруг конвуль­

сиями не пошел, такими мощнейшими конвульсиями с 

фонтанными исторжениями, как когда-то в незапамят­
ные годы молодости иной раз получалось с профессор­

ской дочкой; даже неловко потом было перед товари­
щами. Вдобавок ко всему невыносимый запах распро­
странился по кабинету, и от старухи и от старшего 

майора самого. Нет, так дело не пойдет, друзья, нужно 

научиться выдержке, хотя и понять, конечно, нас всех 

можно: работаем с подонками рода человеческого, экс­

цессы неизбежны. 
Чекисты защелкнули наручники на запястьях Буй­

иовича, связали ему ноги. Запрокинувшись, комполка 
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лежал на паркетном полу, над ним, перевернутая, па­

рила картина Левитана «Над вечным покоем» . Он 

вдруг острейшим и проникновеннейшим образом по­
нял то, что пытался передать своими красками и чего 

не добился художник, то, что никакими красками, ни­

какими словами, даже никакой музыкой не выразишь. 

Потрясенный этим пониманием, он забьш о своих му­
ках и о чекистах, все забыл, чем жил, даже Веронику, о 

которой не забывал и тогда, когда о ней не помнил, 
единственное, чего он страстно пожелал, - сохранить 

мгновенное озарение, но оно после этого тут же ушло. 

Чекисты расстегивали ему штаны, вытаскивали хозяй­
ство, приспосабливали зажим к применениш еще од­

ного метода «активного следствия». Работали только 
трое. Четвертый, молодой лейтенант, блевал в углу, в 
раковину. Стройло сложил все свои папки в стол и за­
крыл на кmоч. На поверхности осталось только дело 

Вуйновича, раскрытое на машинописной странице с от­

дельной строчкой внизу: «Заключение следствия при­
знаю правильным». Здесь требовалась сущая чепуха, 

подпись подследственного, и из-за этой чепухи весь 

этот цирк и разыгрывался, с ревом, борьбой, с резким 

запахом недопереваренной лейтенантом пищи. 

Уходя, Стройло сказал офицерам: 
- Продолжайте, товарищи, не останавливайтесь, 

пока гад не подпишет. 

Майор только глянул на него в ответ очень нехо­

рошим взглядом. 

Еще одно важное дело предстояло Стройло в этот 
день - осмотр новой экипировки в блоке, где приво­
дилась в исполнение высшая мера пресечения преступ­

ной деятельности. Спустившись на один из подземных 

уровней Лубянки, он прошел системой коридоров к ни­
чем не примечательным дверям, за которыми как раз и 

находился расстрельный блок. Осужденные на казнь, 

разумеется, доставлялись сюда другим путем, эта дверь 

предназначалась для персонала. За дверью все сверка-
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ло свежей краской и чистотой. В комнате отдыха два 
сержанта играли в шашки. Тихо наигрывало радио­
оперетта «Мадемуазель Нитуш». Пройдя метров пят­

надцать по коридору, Стройло оказался в собственно 

производственных помещениях. Все здесь было выпол­

нено на высшем уровне. Вот просторная комната ожи­

дания для осужденных. Отсюда по одному они будут 
направляться в камеру казни и располагаться лицом к 

стене, затылком к стрелку, который находится в спе­

циальной кабинке. Процедура почти напоминает не­

что медицинское, что-то вроде рентгеноскопии. За стек­

лом сидит помощник, он включает рубильником вмон­
тированный поблизости автомобильный двигатель для 
заглушения выстрелов и других нежелательных звуков, 

в частности пропагандных выкриков, перед которыми 

иные враги не останавливаются даже в последний час. 

Результаты работы, то есть тела, из камеры казни бу­
дут переправляться в транспортировочную комнату с 

пониженной температурой и там накапливаться до при­
бытия спецтранспорта. Транспорт подъезжает задним 

ходом к окну во внутреннем дворе. Из окна по наклон­

ному желобу тела скользят прямо в кузов и затем уже 

транспортируются в соответствующем направлении. 

Осмотрев все эти помещения и приспособления, Строй­

ло остался удовлетворен: даже и в этом деле ведь сле­

дует придерживаться современных гуманных норм. 

Он уже покинул отремонтированный расстрельный 
блок, когда туда привели первую партию клиентов, дю­

жину мужчин, собранных из разных московских тю­
рем. Среди них был уже знакомый нам остряк Миша­

нин . Он так до конца и не понял серьезности происхо­

дящего с ним приключения. 

- Неплохая банька, мужики! - бодрился он в ком­

нате ожидания.- Раздеваться, что ли? 
- Сидеть, не двигаться! - рявкнул на него кон­

войный. 
Пришел дежурный офицер. Сержанты бросили 

свои шашки и пошли делом за·ниматься. 



ГЛАВАХVШ 

Рекомендую не рыдать! 

Бабье лето ликовало над Серебряным ~::ь:~~WAJILOII! =----=:...о 
Бором. Радостные глубинно-голубые 

небеса над золотыми, багряными и ох-

ристыми лиственными, как будто бы по-
молодевшими хвойными. Ласковый ве-

терок проходил через рощи, как бы ус-
покаивая: все в порядке, все замечатель-

но, несколько листочков сорвано, но это 

только лишь с эстетической целью, толь-

ко для того, чтобы их полетом привне-
сти в общую картину дополнительные 

гармонии. Чуть покачиваются паутин-

ки, меж них бесцельно, опять же только 

для гармоний порхают свежие, только 

что вылупившиеся из обманутых куко-

лок бабочки. Красота ненадежности. 
- Или, впрочем, наоборот,- по­

думал вслух Леонид Валентинович 

Пулково. 

- Ты о чем, Лё? - спросил Борис 

Никитич Градов. 

- О красоте, - проговорил фи­
зик. - Надежна ли красота? 

- С этим вопросом обратись к на­

шей поэтессе,- улыбнулся Градов и 

тут же помрачнел, сразу же вспомнив, 

что из трех его детей двое в тюрьме и 

только одна дочка еще осталась на во­

ле, только Нинка, к которой о~ и реко­

мендовал обратиться с вопросом о на­
дежности красоты. 

Два старых друга -на этот раз не 

только в смысле стажа дружбы, но и 
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вообще два старых уже, за шестьдесят, человека­

стояли на высоком берегу Москвы-реки. По реке бук­
сирчик тащил баржу с бочкотарой. Над рекой, высо­
ко, призрачно, будто слепые, парили два длиннокры­

лых планера. 

- Подумать только, вот так парить без всякого 

мотора. - Пулково из-под ладони смотрел на плане­
ры . -Ты заметил, Бо, нынче у молодежи какое-то воз­

душное помешательство. Все эти планеры, аэростаты, 
парашюты .. . Откуда только смелость такая берется? 

-Смелость нынче переселилась в небеса,- сарка­

стически заметил Градов.- На земле ею и не пахнет. 

- Может быть, старая смелость отмерла, а наро­
дилась новая, нам.неведомая?- предположил физик. 

-Если это так, то, значит, и с трусостью произо­

шла какая-то кардинальная метаморфоза, -сказал хи­
рург. 

Они невесело посмеялись. 

-Что-то мы с тобой расфилософствовались сего­
дня. - Градов повернулся спиной к реке. - Пошли 

дальше! 

Опушка рощи над рекой издавна была любимым 
местом для пикников. Там и сям видны были следы вос­

кресных пиршеств - пустые бутылки из-под портвей­

на, водки, пива, консервные банки, яичная скорлупа, 
обертки шоколадных конфет, даже кожица испанских 
апельсинов: голодуха в стране внезапно кончилась, ма­

газины с каждым годом заполнялись все большим на­
бором того, что по привычке голодных лет все еще име­

новалось словом «жратва». В траве и кустах видны бы­
ли клочки газет, разрозненные буквы лишь кое-где со­
бирались в более или менее осмысленный, и чаще всего 

страшный, текст: «Позор пре .. . », «. .. очь грязные ла ... », 
«Суровый приговор нар ... » 
-Загрязнение природы,- сказал Пулково.- Ко­

гда-нибудь это станет колоссальной проблемой. 
-У нас в Серебряном Бору это уже колоссальная 

проблема, -буркнул Градов. 
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Они шли быстрым шагом по тропюrке мимо дач. 

Как и в старые времена, энергично, до усталости мо­

ционились перед обедом. 
- Впрочем, есть проблемы и поколоссальнее. 

Градов глянул себе через плечо- никого- и по­

казал тростью на одну из дач, мирные стекла которой 

отражали голубое небо и сосны, а также промельки 

сильно расплодившихся в округе белок. 

- Видишь эту дачу, Лё? Помнишь такого Волко­
ва, из Наркомтяжпрома? Неделю назад его взяли, а да­

чу поставили под сургуч, предполагается конфискация. 
А вот эта, с другой стороны, третья в ряду, здесь жили 

Ярченко, его ты определенно помнишь, крупный работ­
ник Наркомфина, хоть и из выдвиженцев, но ценней­

ший специалист, они у нас передко бывали. После того 
как его взяли, семью выбросили в тот же день, дачу за­

колотили. Вот там, чуть в глубине, у пруда,·_ та же 
история: крупный партиец Трифонов, их Юрочка час­

то играл с нашим Митей в теннис и футбол ... Серебря­
ный Бор прочесывается еженощно . Похоже на то, что и 
моя очередь подходит. Чего еще ждать после ареста 

мальчиков? 
Последние две фразы бьши произнесены с пекото­

рой даже легкостью, не оставлявшей сомнения в том, 

что Борис Никитич только об аресте сейчас и думает. 

Да кто не думает об этом теперь, кроме меня, подумал 
Пулково. Только со мной происходит нечто странное, 

я совсем об этом не думаю в применении к себе, как 

будто меня не могут взять в любой день, тем более еще 
с моим багажом двадцатых годов, тем обыском, при­

возом на Лубу ... Фатализмом это не назовешь, фатали­
сты только и думают о «фатум», а у меня лишь быт в 
голове, лишь мои эксперименты, доклады, мысли о по­

ездке, о моих главных планах, будто никаких препят­
ствий нет и быть не может. Странная, пожалуй, даже 

недостойная игра с самим собой ... 
Под ногами то пахрустывали мелкие сухие веточ­

ки, то пружинила слежавшаяся хвоя. То и дело дорогу 
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перебегали белки. Над забором дачи финансиста Яр­

ченко сидел на ветке большой самец белки. Мистер 

Белк, подумал про него Пулково. Пройдя мимо, он 

обернулся. Белк сидел со своей шишкой в классической 

позе и напоминал Ленина, углубившегася в газету 
«Правда». Леонид Валентинович заметил, что и Борис 

Никитич смотрит на белка. 
-Ишь, каков, -пробормотал он. Они перегляну­

лисьи засмеялись. 

-Послушай, Бо, попробуй не думать об аресте, -
сказал Пулково. -Черт их знает, у меня иногда такое 
впечатление складывается, что они вьщергивают людей 

наугад, без системы. Предугадать ничего невозможно, 
это просто как рой шальных пуль. Совсем необязатель­

но, что одна из них попадет в тебя. Попробуй постоян­
но переключаться на другие дела, у тебя ведь их нема­

ло, а если об арестах, то только о мальчиках, как им 
помочь, о соседях, обо всех, кроме себя. Понимаешь? У 

меня почему-то это получается. 

Пока он это говорил, Градов задумчиво смотрел 
себе под ноги, потом спокойно, без всякого надрыва, 

произнес: 

-Может быть, ты думаешь, что я опять праздную 

труса? Как тогда, в двадцать пятом? Нет, сейчас этого 

нет .. . 
Пулково глянул через плечо. Сзади не было нико­

го, кроме большого белка, увлеченного своим делом. 

-Ну, а кроме всего прочего, Бо, вожди стареют, 

им нужны врачи, а ведь ты считаешься там именно тем, 

кем являешься, -крупнейшим хирургом, да и вообще 

чудодеем, целителем. Ты просто нужен им! 

Градов пожал плечами: 

· - Э:rо вовсе не гарантия. Профессора Плетнева они 

тоже считали чудодеем-исцелителем, однако объявили от­
равителем Горького. Ребятам моим мое положение в 
кремлевской медицине пока ничем не помогло. Ты зна­

ешь, Лё, в верхах происходит что-то чудовищное, какой­

то критический перекос, какая-то злокачественная лей-
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кемия ... Третьего дня Александр Николаевич, ты знаешь, 
о ком я говорю, рассказал мне зловещую исгорюо. Соб­
сгвенно говоря, он никогда бы мне ее не рассказал, если 
бы не графин Агашиной насгойки, который мы с ним 

вдвоем усИдели. Вдруг расплакался и начал выкладьшать. 

Помнишь внезапную кончину ОрджониКИдзе? Алексан­

дра Николаевича, когда это случилось, вызвали для под­
писания протокола. Вмесге с шесгью другими крупней­

пшми величинами, в самом деле замечательными врача­

ми, как бы к ним по отдельносги ни относиться, Алек­

сандр Николаевич осматривал тело, и все они своими соб­
сгвенными глазами вИдели пулевое ранение в виске, и все 

они подписали заключение о том, что смерть насгупила 

в результате паралича сердца. То есгь, не произнеся ни 

слова возражения, сделали то, что от них потребовали. 
Никаких дополнительных вопросов не возникло, после 
чего их всех развезли по домам, предупредив, что они име­

ли дело с важнейшей государсгвенной тайной. Позволь 

мне тебя спросить, Лё, это что, тайна государсгва или ... -
Он осгановил друга и прошептал ему прямо в ухо: -
... Или пресгупной шайки? 

По коже Пулково поползли мурашки. 
-Как же ты избежал этого, Бо? Должен признать­

ся, что я и тогда был удивлен, не найдя твоего имени в 

синклите. 

Градов, опусгив голову и скрестив позади руки, по­
шел вперед. 

- Понимаю, о чем ты говоришь, - сказал он. -
Вот так получилось, тогда, в двадцать пятом, не избе­
жал, а сейчас избежал. По правде говоря, это Мэри ме­

ня спасла. Завесила шторы, заперла кабинет, всем го­

ворила по телефону и приезжающим: Бориса Никити­
ча нет, он в Ленинграде или в Мурманске, точно на 

данный момент неизвестно. Конечно, если бы я был на 
консилиуме, я бы тоже подписал, в этом нет никаких 

сомнений, но ... но я сейчас не об этом, Лё, не о нас, 
слабых и грешных ... Впрочем, что там, никто не может 
сделать ничего ... 
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Некоторое время они IШIИ молча. Сквозь прозрач­
ные вуали бабьего лета вдруг прошла струя резко хо­

лодного, то есть настоящего, ветра. Она взвихрила лес­
ной муссрок на тропинке и реденький ковылек на го­

ловах двух друзей. 

- Эх, Бо, дорогой ты мой Бо! - вдруг произнес 
Пулково, и Градов даже чуть споткнулся от удивления: 

такие эпитеты не были приняты в их полувековой сдер­

жанной дружбе. Леонид Валентинович тут же, конеч­
но, понял, что нарушил стиль, как-то неловко переме­

нил ногу, заговорил с какой-то чуть ли не мальчише­

ской небрежностью. Звучало это тоже не очень-то есте­
ственно, но в общем-то он понемногу выбирался из сво­
его сентиментального ляпа. - Ты знаешь, я тебе все­

гда завидовал, что ты врач, что ты так здоровски ... -
даЖе устаревшее гимназическое словечко употребил, -
так здоровски своим делом занимаешься и дело у тебя 
по-настоящему полезное, практическое, а я в бесконеч­
ных отвлеченных экспериментах погряз ... 

- А сейчас уже не завидуешь?- усмехнулся Бо­
рис Никитич. 

-Сейчас я хотел бы, чтобы ты был физиком и ра­
ботал со мной в одном институте. 

-Это почему же? -изумился Градов. 
-Потому что мне стало иногда казаться средины-

нешней чумы, что моя наука дает какую-то странную 
гарантию. Пусть небольшую, ограниченную, но все-та­

ки гарантию. Помнишь мой разговор с Менжинским 

десятилетней давности? Так вот, сейчас вопрос сверх­
оружия волнует их там в сто раз больше. Что-что, но 

разведка у них поставлена на широкую ногу ... 
-У кого «у них»? - спросил Градов. 
-«У них» в смысле «у нас»,- поправился Пулко-

во и продолжил: -И разведка приносит все больше и 
больше информации об исследованиях в Великобри­
тании, Германии и в Северо-Американских Штатах. 

Они просто ужасно боятся отстать от Запада. С моей 
точки зрения, бояться пока еще нечего, для производ-

300 



ства атомного оружия нужно подойти к цепной реак­

ции деления, для этого придется накопить колоссаль­

ное количество составных элементов, нужна, скажем, 

такая фантастическая вещь, как тяжелая вода, ну, в об­

щем, об этом можно говорить часами, но ... но если 
вдруг в исследованиях произойдет какой-то решитель­

ный поворот, а он не исключен, потому что там рабо­
тают гении физики, тот же Эйнштейн, тот же Бор или 

хотя бы молодой американский парень Боб Оппенгей­
мер, тогда СССР может оказаться безоружным, и ему 

ничего не останется, как капитулировать! 
-Страшно! - вскричал Градов.-- Что ты такое 

говоришь, Лё? Что за ужас?! 
Пулково как-то странно посмотрел на ужаснувше­

гася возможностью капитуляции СССР друга, улыбнул­
ся и пожал плечами: 

-Ну, это все из области теории, Бо, ты же понима­
ешь. Кто капитулирует, перед кем ... сам черт ногу сло­
мит в нынешней политической обстановке. Главное, что 
я хотел сказать: мы, физики атомного ядра, сейчас ок­

ружены колоссальной «отеческой заботой» партии. Нам 
в пять раз увеличили жалованье, осыпают привилегия­

ми. Приезжают из ЦК, из НКВД, бродят в лаборатори­
ях, приговаривают: «Работайте спокойно, товарищи», 
едва ли не чешут за ухом. «Если есть какие-нибудь 

просьбы, пожелания, немедленно высказывайте». Мо­
жешь себе представить, мне даже разрешили двухмесяч­

ную командировку в Кембридж ... 
В этот момент Градов споткнулся уже основатель­

но, ибо крутануло в голове. 

- В Кембридж, Лё? Ты хочешь сказать, что едешь 
за границу, в Англию, Лё? 

Пулково крепко взял его под руку: 

-Да, Бо, я уезжаю через два дня, и это вот как раз 

то самое главное, что я хотел тебе сегодня сказать. Я не 

могу себе этого представить, Бо, мне стыдно, что я уез­
жаю в эти страшные дни, но ведь я двенадцать лет об 

этом и мечтать не смел! Увидеть их обоих! 
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-Их обоих, Лё?- Ошарашенный Градов едва ли 
мог продвигаться дальше. - Кого это «их обоих»? 

Они сели на распиленные и приготовленные к вы­
возу бревна, и Лё поведалБосвою сокровенную тай­

ну. В 1925 году в Кембридже у него вдруг разгорелся 
роман с молодой немкой Клодией, ассистенткой Резер­

форда. Клодия, то есть по-нашему Клава. Удивитель­
ная девушка, научный потенциал на уровне Мари 

Склодовской-Кюри, а внешностью не уступала Мэри 

Пикфорд. Ей бьmо в ту пору 25, а старому греховодни­
ку, как ты, мой праведный однолетка и патриарх се­

мьи, конечно, помнишь, было уж полвека. 

Ничего прекрасней этого романа в моей жизни не 
случалось, Бо. Разница в возрасте придавала ему ка­

кой-то поворот, от которого мы оба сходили с ума. 
Мы ездили в Париж и жили там в дешевой гостинице 

в Латинском квартале. Мы как-то замечательно тогда 

с ней выпивали и танцевали. Общались на смеси ло­

маных языков, «осквернение лексики», как она гово­

рила, но получалось замечательно . Потом мы еще ез­
дили в осенний Брайтон, часами шатались там по пус­

тынным пляжам, писали формулы на песке ... Да что 
там говорить! 

Он уехал и стал ее с грустью забывать, предпола­

гая, что и она его с грустью забывает. Оказалось же, 
что он ей оставил весомый и все прибавляющий в весе 
сувенир. В 1926 она родила мальчика! Пулково узнал 
об этом случайно от одного общего друга, которому, 
собственно говоря, ничего не было известно об их ро­

мане. Он написал Клодии -ты помнишь еще те време­
на, можно бьmо переписываться с заграницей-и спро­
сил, разумеется, косвенно, не впрямую: не следует ли 

ему ·считать себя отцом ребенка? Она ответила, что 

именно он и является отцом, но это его ни к чему не 

обязывает, он может не волноваться, Александр -как 

понимаю, она специально выбрала такое международ­
ное имя- будет воспитан ею и ее родителями. Жен­
щина удивительного такта и достоинства! 
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В 1927 году они обменялись несколькими письма­

ми, он стал уже думать о заявлении на повторную ко­

мандировку, но в это время началась слежка. Больше 
всего он боялся, что в ГПУ заговорят о его любимой и 

о сыне. 

-Инкриминировать связь с иностранкой тогда еще 

не могли, все-таки нэп еще шел, но само упоминание их 

имен в этом учреждении наводило на меня ужас. Ока­
залось, что чекисты ничего не знали, иначе Менжин­

ский, конечно, не упустил бы возможности хоть немно­
го пошантажировать. Они и сейчас, конечно же, ниче­

го не знают. Разве бы дали добро на поездку, если бы 

знали, что у меня в Англии семья? Собственно говоря, 
никто в мире об этом не знал до сего момента. Теперь 

знаешь ты, Бо. Уже в том же двадцать седьмом я напи­

сал ей последнее письмо и дал понять, что переписку 

следует прекратить. Зная ее, я представлял, что она сле­

дила за ситуацией в России и понимала, к чему у нас 

все идет. Вот так все эти годы и прошли. Иногда появ­
лялся наш общий друг, он пользуется здесь репутацией 

«прогрессивного иностранца>> и в друзьях у него не толь­

ко мы, но и весь СССР, передавал от нее приветы. От 
него я узнал, что ее родители эмигрировали из 

Германии- у них в родословной есть евреи - и сей­

час они живут все вместе под Лондоном, то есть Саши­
но детство проходит в семье, среди любящих людей. В 
прошлом году этот друг привез мне от нее журнал с тек­

стом ее выступления на семинаре по элементарным час­

тицам, но самое главное содержалось не в выступле­

нии, а в ... вот, Б о , смотри ... 
Страшно волнуясь, Пулково вытащил из кармана 

плаща свернутый вдвое выпуск научного журнала. Там 

среди убористых текстов, формул и диаграмм имелась 

небольшая фотография «Группа участников семинара 
навиллеГрейс Фонтэн». Персон около десяти ученых 

расположились в плетеной мебели на типичной англий­
ской лужайке. Среди них была одна женщина. Сходст­
ва с Мэри Пикфорд Борис Никитич в ней не нашел, 
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но, парадоксально, нашел что-то общее со своей Мэри 
в молодые годы. Самое же потрясающее состояло в 
том, что на заднем плане, возле террасы, можно было 
различить мальчика лет десяти и даже заметить у него 

под ногой футбольный мяч. 
-Это он, -едва ли не задыхаясь, прошептал Лео­

нид Валентинович. -Уверен, что это Саша. Ему столь­
ко же лет, сколько Борису Четвертому. Конечно же, для 

того она и послала этот журнал, чтобы я увидел сына. 
Посмотри, Бо, ты видишь, какой мальчик, волосы на про­

бор, носик кругленький, вся фигура ... Ну, что скажешь? .. 
- Он действительно на тебя похож, - произнес 

Градов то, чего от него так страстно жаждал услышать 

Пулково. 
Старый физик мгновенно просиял. Даже и в сту­

денческие романтические годы Градов никогда не ви­

дел своего друга в таком коловороте эмоций. Он и сам 
неслыханно волновался. Этот Пулково, от него всегда 
ждешь неожиданностей, но такое! Завести себе семью в 
Англии, ну, знаете ли! 

- Знаешь, у меня в кабинете есть великолепная лу­

па,- сказал он. -Сейчас мы рассмотрим твоего Сашу. 

Они встали. Некоторое время шли в молчании. По­
казались уже крыша и мансардные окна градовекай да­

чи. Борис Никитич вдруг остановился и заговорил, не 

глядя на Пулково: 
-Как я понимаю, мы больше уже никогда не уви­

димся ... во всяком случае, в этой жизни. Я хочу тебе 
сейчас сказать, Леонид, только одну, может быть, са­

мую серьезную в моей жизни вещь. Мы с тобой нико­

гда не говорили впрямую о событиях двадцать пятого 
года, об операции наркома Фрунзе. Так вот, невзирая 
ни на что, я остался и всегда остаюсь честным врачом. 

Понимаешь? Таким же русским врачом, какими бьши 
мой отец и дед ... 

Безупречный и сдержанный денди, профессор фи­

зики, после этих слов резко обнял Бориса Никитича и 
затрясся в рыданиях. Он бормотал: 
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- Бо, любимый ... мой единственный друг ... мой 
ближайший ... 

При большом пристрастии к словечку «МЫ» советская 

интеллигенция часто попадала впросак. Не скажешь 

ведь «мы проводим чистки», если самого тебя вычища­

ют, «мы боремся с так называемыми врагами народа», 
если ты вдруг и сам оказываешься так называемым вра­

гом. В последние дни Борис Никитич на теме «мы -
оню> почему-то заклинился. Относя себя с полным пра­
вом к «старорежимщикам», он обычно употреблял 

«они» по отношению к власти, но вдруг вот в разгово­

ре с Пулково резануло, когда тот сказал: «Что-что, а 
разведка у них» .. . Чисто логическое недоразумение ­
у кого это «у них», у Запада, что ли, или у нас, у СССР? 

Ага, тут дело не только в логике, ты уже отождествля­
ешь себя с этим государством. На тебе уже сказалась их 

оглушающая тотальность. Ты уже и ворчишь, даже и 

яростью пылаешь в адрес «нас», а не в «их» адрес. По­
звольте, говоря «мы», я имею в виду не режим, даже не 

государство, но общество, Россию, в конце концов. Од­

нако припомни, говорил ли ты так когда-нибудь при 
старом режиме, при «гнилом либерале» Николае Рома­

нове? Ты всегда отделял «их»- царя, охранку, чинов­

ников. Здесь же, признайся, произнося «мы», ты под­
сознательно включаешь сюда все, и, может быть в пер­
вую очередь, Сталина, Политбюро, Чеку, хоть и тер­

петь их всех не можешь ... 
В отчаянии он думал: ну как же я могу говорить 

«МЫ» и включать в это понятие тех, кто арестовал моих 

мальчиков? В ужасе он представлял своих ребят в че­
кистской тюрьме. В городе ходят глухие слухи, что там 

применяются страшные пытки. Нет, все-таки это уж че­

ресчур, у нас этого быть не может; «у нас» ... 
Сам он давно уже приготовился. Втайне от Мэри 

собрал себе чемоданчик «на отправку» -смену белья, 
свитер, умывальные принадлежности, -спрятал его в 

нижнем ящике стола в кабинете. В Первом медицин-
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ском, где у него была кафедра, уже прошла серия аре­
стов. Брали пока из второго эшелона. То же самое про­

исходило в Боенно-медицинской академии. Ведущие 
профессора пока что не пострадали, но все ждали, что 

скоро и до них дойдет очередь. 

-Ждете, батенька? - спросил его на днях старый 

Ланг.- Что касается меня, то я только лишь гадаю, 

куда раньше отправлюсь-на Лубянку или в более от­
даленные пределы, куда они уже не доберутся. 

Самое мучительное было дело -смотреть на Мэ­
ри. За несколько месяцев она постарела на десять лет, 

забыты уже были гордые позы, бурные выходы, стак­

като эмоций, давно уже она не прикасалась к роялю. 

Было видно, что она ежечасно, ежеминутно думает о 

Никите, о Кирилле, о внуках, о разрушающемся очаге, 

которым обычно так гордилась. Волна какой-то реши­
тельности иногда проходила по ее лицу, сменяясь вы­

ражением беспомощности и простоватости, которое Бо­

рис Никитич так обожал. 
Дом погрузился в оцепенение. Даже старенький, 

хоть вполне еще мощный Пифагор реже увязывался за 

мальчишками в сад, предпочитая сидеть рядом с Мэри 

или, по крайней мере, на кухне возле Агаши. Послед­

няя не заводила больше тесто для своих сокрушитель­

ных, всеми столь любимых пирожков, и даже банки с 

вареньями и соленьями на зиму закатывала без преж­
него энтузиазма. Слабопетуховский, успевший за это 

время жениться на дочери начальника управления ми­

лиции и обзавестись даже детками, дружбы с Агафьей 

и ее граненым графинчиком не прекратил. Часто он яв­
лялся теперь сумрачный, сидел на кухне, сообщал Ага­
ше, что в «сферах» о градовекай даче говорят нехоро­
шее, уже как бы прикидывают, как ею распорядиться в 

недалеком будущем. 

-Что же ты посоветуешь, Слабопетуховский, что 

же посоветуешь? - отчаянно вопрошала Агаша. 
-Нечего туг советовать,-сумрачно отвечал Сла­

бопетуховский. - Моя информация на них сейчас не 
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влияет. Сходите в церковь, свечку поставьте, вот и весь 

совет. 

Вероника после нескольких недель полупрострации 

стала понемногу приходить в себя. Каждые два дня она 

отправлялась на Лубянку навести справки о муже. Вся­
кий раз она получала один и тот же ответ: «Следствие 
продолжается, передачи и свидания не разрешены». 

Очереди к этим окошечкам, за которыми сидели энка­

вэдэшные люди-автоматы, были невыносимы. Широ­
колицые, мьшьного цвета, не поймешь какого пола лю­

ди-автоматы . Никогда не знаешь, есть ли у него на са­

мом деле какие-нибудь сведения или просто так отбре­
хивается. Никакие улыбки на них не действуют, как буд­

то оскопленные там сидят. 

Что касается более широких слоев мужского насе­

ления Москвы, то они, несмотря ни на что, как и рань­

ше не оставались равнодушными к явлениям Верони­

ки. Иные представители так просто вздрагивали при ви­

де ее, как будто к ним приближалась воплощенная меч­

та жизни. При всем трагизме своего положения, Веро­
ника не разучилась наслаждаться mобимой столицей. 

Пройтись по Кузнецкому, по Петровским линиям, «про­

извести впечатление»- в этом всегда бьшо «нечто», и 

сейчас в этом осталось <<Нечто» . Никита это прекрасно 
понимал и никогда не упускал возможности взять свою 

mобимую с собой в командировку, в Москву. Уж он-то 
знал, что она не из дешевок, и если иногда позволяет 

себе кокетничать с мужчинами своего круга, то нико­
гда на дешевые трюки не пойдет. Мужчин «своего кру­

га» она и сейчас безошибочно угадывала в московской 
толпе и даже позволяла иным из них приближаться. 

Увы, как только они узнавали, что она жена того са­
мого комкора Градова, их тут же как ветром сдувало. 

Однажды даже знаменитый и бесстрашный пилот Ва­
лерий Чкалов предложил подвезти ее в своей машине 

до Серебряного Бора, однако, узнав, кто она такая, тут 
же позорно засуетился, заторопился куда-то и переса­

дил ее на трамвай. То же самое происходило и на тен-

307 



нисном корте. Едва она появлялась, как все ее старые 

партнеры начинали безумно торопиться . 
Мужчины в этой стране вырождаются, некому бу­

дет воевать. 

Может быть, и в самом деле рискованно было сыг­

рать с ней пару сетов на серебрянобореком корте? Вот, 

например, член Инюрколлегии Морковьев осмелился, 
элегантно продулся И на следующий день исчез. Впро­

чем, часть партнеров и без ее вмешательствадавно уже 
отправилась в места не столь отдаленные. 

Что же, всех храбрых и честных пересажают, кто 

же будет воевать против империализма? 

Вероника стала больше времени проводить с детьми, 
особенно с Верочкой, нежнейшим Божьим созданием, со­

бирательницей гербария и неутомимой рисовальщицей. 
С Борей трудно бьшо проводить больше времени, пото­
му что он ей этого времени не давал, после уроков вечно 

застревал в школе, в каких-то авиамодельных кружках, 

или вдвоем с Митей отправлялся на стадион. 

В школе с ним сначала бьши неприятности. Одна­
жды мерзкая училка математики стала его при всех рас­

пекать за плохо сделанные домашние уроки, за списан­

ную у соседа по парте задачку и вдруг возопила, напра­

вив на одиннадцатилетнего мальчика карающий перст: 

«Теперь всем нам видно: каков отец, таков и сын! Яб­

локо от яблони недалеко падает!>> 
Борис IV пришел домой, захлебываясь от яростных 

слез. Вероника рванулась в школу забрать его докумен­
ты. Директор, однако, убедил ее не делать этого: Борю 

все любят, он прекрасный футболист, давайте забудем 
этот плачевный эпизод, наш сотрудник перестарался, 

ведь сам товарищ Сталин подчеркивал, что «сын за от­
ца не ответчик», давайте просто переведем Бориса в 

параллельный класс. Впервые в глазах постороннего 
человека Вероника прочла почти неприкрытое сочув­

ствие. Трудно было удержаться от слез. 
Словом, Борень ка продолжал ходить в пятый класс 

той же школы на Хорошевеком шоссе, где в седьмом 
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классе обучался его ближайший друг и приемный ку­

зен Митя, бывший Сапунов, почти уже забывший свою 

первородную фамилию в градевеком клане. Несмотря 

на разницу в возрасте, мальчики были едва ли не без­

разлучны, вместе по авиамоделям, вместе на велосипе­

дах, вместе на корте в ожидании сумерек, в ожидании, 

когда взрослые игроки разойдутся, чтобы успеть пере­
кинуться хотя бы десяток раз почти уже невидимым мя­

чом. «Игроки сумеречного класса»,- иронически на­
звал их, да и себя самого, еще один их приятель и быв­

ший сосед Юра Трифонов. 

-Вот подрастем, Борька, и тогда мы им по кажем, 

гадам, - однажды сказал Митя, прервав разыгрыва­
ние этюда Капабланки. Борис IV немного огорчился: 
он думал, что выигрывает, а оказалось, Митя думает 
совсем о другом. 

-Кому? -спросил он. 

-Коммунистам и. чекистам, -твердо сказал Ми-
тя. -Тем, которые наших батек загубили. Ух, как я их 
ненавижу! 

-А Сталина? -тихо спросил Борис IV. 
-Сталин тут ни при чем. Он ничего не знает об их 

делах, -уверенно рубил Митя. - Он великий вождь, 
вождь всего мира, понимаешь? Он не может знать обо 

всем. Его обманывают! 
Их школа участвовала в ноябрьской демонстрации, 

и они вдвоем шли в рядах авиакружка, несли над голо­

вами свои модели. С приближением к Красной площа­

ди обоих мальчиков охватывало все большее, почти 

ошеломляющее волнение, а когда появился Мавзолей 
и на нем отчетливо видное ярко-серое пятно Сталина 
в шинели, немыслимый триумф, ликование, какое-то 

запредельное счастье охватило их и слило воедино с 

многотысячной ликующей толпой. Он там, он на мес­
те, в главной точке Страны, а значит, все будет в по­

рядке, отцы вернутся, и справедливость будет восста­

новлена! Вот сейчас прикажи он мне умереть на месте, 
думал Борис IV, и не колеблясь- на пулеметы, на ко-
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лючую проволоку, с торпедой под водой взрывать фа­
шистский линкор! И с Митей, бывшим кулацким от­
родьем, творилось что-то похожее. 

- Вот погоди, погоди, Борька, - шептал он, -
вот вырастем и дадим Сталину знать, кто ему друг, а 

кто враг на самом деле! 

Митя давно уже считал себя неотъемлемым членом 
градовекай семьи и, в глубине души, матерью своей по­
лагал Мэри Вахтанговну, а не взбалмошную, неряшли­

вую Цецилию, свою, так сказать, мать по закону. По­
сле ареста Кирилла Цецилия как-то стремительно опус­

тилась, пересталадаже причесываться, стирать рубаш­

ки, частенько от нее как-то резко и отталкивающе по­

пахивало, и это бьш запах беды, неизбывного горя и 

распада. Для Мити было сущей мукой бывать <<Дома», 

то есть в их маленькой комнатенке, коммунальной но­

ре на пятом этаже так называемого Народного дома на 

Варварке, где эта женщина часами сидела за книгами, 

не произносила ни слова и вдруг начинала тихонько 

всхлипывать и скулить, глядя невидящими глазами на 

свой любимый бюстик Карла Маркса, что стоял у сте­

ны прямо под картой мира, кудрявой головой как бы 

подпирая ледяную подушку Антарктиды. Потом вдруг 

она вскакивала. 

- Почему, почему ты все время хочешь туда? Ты 

мой сын, ты должен быть со мной! Ты голоден? Хочешь, 
сварю тебе суп?! 

Она бросалась на коммунальную кухню разжигать 

примус,ломаласпички,бестолковокачалакеросин,ни­
чего не получалось, обжигала себе руки. Соседи грубо 

хохотали над гримасами «еврейки», Митя упрашивал: 
-Тетя Циля, не надо мне супа. Дай лучше денег, я 

булку куплю и ливерной колбасы. 

Супы Цецилии-опусы абсурда. Дед Наум, ее отец, 
пожимал плечами: «У нашей Цильки- взрослый ребе­

нок? Это же парадокс века>>. Наконец приезжала Мэри, 
одна или с дедом Бо, и Митя отправлялся в свои родные 
края, где по ночам над большим и тепль1м домом раска-
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чивались и гудели сосны, где бродил mобезный друг Пи­

фагор, где по утрам так радостно пахло свежими творож­

никами, где, наконец, бьш Борька IV, появивlllИЙся на свет, 
как все здесь говорШIИ, для возобновления династии. 

Кажется, именно Митя первый увидел, как подъехала к 

их воротам «эмка>> с туго задернутыми шторами в бо­

ковых окнах. Он сам не знал, что его разбудило среди 

ночи. Был сильный ветер, сосны шумели, и вряд ли мо­
тор легкового автомобиля бьш различим сквозь этот 

гул. Он глянул в окно и увидел, как в качающееся све­

товое пятно фонаря въезжает кургузая каретка и оста­

навливается прямо напротив их ворот. 

Впрочем, может быть, и не Митя первым увидел че­

кистскую машину, а сам дед Бо, которого уже несколь­

ко ночей кряду мучила бессонница. 

-Вот они, приехали, -прошептал он, как ему по­

том казалось, даже с облегчением и стал влезать в ха­

лат, чтобы открыть дверь долгожданным гостям. Мэ­
ри уже стояла за его спиной, как будто тоже не спала, а 
ждала. 

Из машины не торопясь выгружалась ночная ко­
манда: мужчина в военной фуражке и в штатском паль­

то, надетом на форму, женщина в кожаном пальто и в 
мужской, хотя и по-дамски заломленной, кепке, млад­

ший командир со служебной овчаркой на поводке. 
- Господи, собака-то зачем, чего вынюхивать, ­

пробормотал Градов. 

Младший командир знающим жестом просунул ру­

ку через штакетник, оттянул щеколду калитки, пустил 

собаку и проследовал за ней. Мужчина и женщина про­
шли вслед. 

Не торопясь, они приближались, в точности как 

персонажи кошмара. Собака не отвлекалась на запахи 
леса, которые вскружили бы голову любому нормаль­

ному псу. 

Борис Никитич обнял жену: 

- Ну, вот видишь, и за мной все-таки приехали. 
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Урожденная Гуднашвили вспыхнула и затряслась 

в последней грузинской отчаянной ярости. 

-Я не пущу их в мой дом! Иди, звони Калинину, 
Сталину, хоть черту лысому! 

Борис Никитич поцеловал ее в щеку, логладил по 

плечу: 

- Перестань, Мэри, милая! Судьбу не обманешь. 
В конце концов врачи и там нужны. Глядишь, и выдю­
жим. Если не будет конфискации, постарайся поскорее 
продать дачу и переехать к Галактиону, в Тифлис. А 

сейчас ... там в кабинете, маленький баульчик ... я при­

готовил на этот случай ... 
Трясучка оставила Мэри. СгорбившисЬ, она отшат­

нулась от мужа и прошептала: 

-Я давно уже знала про этот баульчик и еще шер­

стяные носки тебе туда положила ... 
Внизу уже звонили в дверь, один раз, другой, тре­

тий, потом послышался резкий наглый стук кулаком и 

сапогом, крики: «Открывайте! Открывайтедвери немед­

ленно!» Градевекий дом в панике просыпался. Залаял 
Пифагор, прошелестела Агаша, прогрохотали сверху 

ребята. Борис Никитич решительно прошел к дверям, 

еще в халате, но уже в брюках и ботинках. 

-Кто же это, Борюшка, в такой-то час?-прошеп­
тала Агаша. -Али на операцию тебя опять потащут? 

Он открыл дверь и поразился выразительности от­
крывшихся перед ним лиц. Что угодно было в них, но 

только не безучастность. Казалось, что они еле сдер­
живаются, чтобы не завизжать от упоения жизнью. Это 

были не просто специалисты ночного дела, но явные 
энтузиасты и большие ценители своей неукоснитель­
ной и безжалостной власти. Единственным бесстраст­
ным профессионалом в группе была сука одной с Пи­

фагором породы, и, только глянув на нее, старый пес 
заскулил в тоске и, пятясь, стал отползать назад, пока 

не забрался в кухне под кушетку. 

-Мы из НКВД, - сказал старшой в пальто. -У 
нас ордер на арест ... 
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-Входите, -быстро проговорил Градов. -Я го­

тов. 

Много раз прорепетировав в уме эту сцену, он ре­
шил не выказывать никаких эмоций, как будто не с 

людьми имеет дело. Даже презрения к себе они от него 
не увидят. Как будто роботы-могильщики явились, а 

не живые существа. 

Старшой усмехнулся. Он, очевидно, сталкивался и 

с такими, стойкими. Он был явно не робот. Ему нрави­
лось смотреть, как кривляются беспомощные челове­

ки, заподозренные в грязнейшем сифилисе- государ­

ственной измене. 

Группа прошла внутрь. Старшой быстро оглядел 
всех присутствующих. Повернулся к Борису Никитичу 

и снова усмехнулся с каким-то возмутительнейшим пре­
зрением: 

- Не беспокойтесь, профессор Градов. Мы не за 
вами. У нас ордер на арест гражданки Градовой Веро­

ники Александровны, вашей невестки. 
-Мамочка! Мамочка! -совсем по-детски закри­

чал Борис IV. Вероника, только еще спускавшаяся по 
лестнице и завязывающая халат, разом села на ступе­

ни, уронила руки и голову. 

- Вай! -на грузинский манер воскликнула Мэри 
и бросилась к Веронике. 

Заплакала проснувшаяся в маминой спальне Ве­
рулька. Запричитала Агаша. Плечи Вероники содрог­

нулись. Слышались какие-то странные, басовитые, ка­

залось бы, совершенно не присущие ей рьщания. 
Чекистка в кожанке вышла вперед и голосом опыт­

ного режиссера подобных действ возгласила: 

-Всем проживающим на данной жилплощади 
надлежит собраться внизу, в столовой. Рекомендую не 

рьщать! Москва слезам не верит. Сейчас придут поня­
тые, и начнем обыск. 

Чекист с собакой криво улыбнулся Агаше: 
-По-буржуйски тут живете, я погляжу! -Он за­

глянул под кушетку на съежившегося Пифагора. - Жи-
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вотное свое заприте где-нибудь в чулане, а то может и 

неприятность произойти. - Он выразительно похло­

пал по кобуре пистолета. 

Борис Никитич бьш совершеннейшим образом оше­

ломлен и потрясен. Ни малейшей, даже самой подсоз­

нательной радости от того, что «не за ним», а за кем-то 

другим, от того, что остался на свободе, он не испыты­

вал. В отличие, надо сказать, от Мэри, которая потом 

бесконечно казнилась, что влервом ее «вай», наверно, 
слышалась непроизвольная радость, все-таки ее само­

го близкого человека вдруг миновала чаша сия, в отли­

чие от нее он был просто уничтожен таким поворотом. 
У дар, которого он столько ждал и был готов принять 
как мужчина, как деятель науки - твердой походкой 

русского врача по мученической тропе, пока не упа­

ду, -этот удар вдруг направили на беззащитное, неж­

ное существо, на ни в чем не повинную- как будто 

сам-то он в чем-то действительно был повинен - жен­
щину! Тут уж ни о какой сдержанности, даже в адрес 

этих подлых роботов, речи быть не могло, он клокотал 
от ярости. 

-На каком основании вы забираете не меня, а безза­
щитную женщину?! -вдруг закричал он на старшого. 

Старшой сел к обеденному столу, разложил перед 
собой бумаги, нехорошо глянул на дрожащего старика. 

-Вы бы лучше на нас голос не повышали, профес­
сор. Ваша невестка проходит как соучастница по делу 

вашего сына Градова Никиты Борисовича. Давайте к 

делу. С какого времени проживает с вами гражданка 

Градова Вероника? 

Пришли в сопровождении милиционера понятые. 

Ими оказались киоскерша с трамвайного кольца и ... 
не кто иной, как товарищ Слабопетуховский. У послед­

него на лице мрачно уже отразились все превратности 

его жизни. Весь обыск он молча просидел в углу, слов­
но истукан с островов Пасхи. 

На всю процедуру задержания ушло часа два-три. 

Поскольку гражданка Градова В .А. проживала не от-
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дельно, а как бы во всем этом доме, обыску подлежал 
весь дом, однако идиотский этот обыск бьш проведен 
только лишь для формы. Сержант со служебной соба­
кой прошел для чего-то по всем комнатам. Собака яв­

но не понимала, чего от нее хотят, нервничала, то при­

седала на лапы, тормозила без причины, то куда-то бес­

смысленно устремлялась. Чекистская баба прошурова­
ла библиотеку, опять же ничего относящегосяк делу не 
нашла, кроме каких-то фотоальбомов, где молодой Ни­
кита попадался на снимках в компании с другими ко­

мандирами РККА. 

- Не смейте трогать!- закричала Мэри Вахтан­

говна. -Это наши! Это не ее и не его альбомы! Наши! 
Мои и мужа, заслуженного врача РСФСР, трижды ор­
деноносца! Руки прочь! 

Перекосившись как бы от брезгливости, чекистка 
швырнула ей альбомы назад, но затем взялась уже за 

дело основательно: составлялась опись личного имуще­

ства Вероники, то есть ее туалетов, совершивших нема­

лый путь по дорогам двадцатого века из парижских ма­

газинов в московские комиссионки, оттуда- на даль­

ние рубежи социалистической державы и обратно в Мо­

скву в полной готовности снова повиснуть на комисси­

онных плечиках. Здесь бьши вещи, вызывавшие ярость 

чекистской бабы: шифоны, крепдешины, меховая шу­
ба, теннисные ракетки, флаконы французских духов. 
Будь ее воля, за одни уже эти вещи поставила бы эту 

дамочку к стенке, сперва, конечно, как следует пропус­

тив через ребят и девчат. В добавление к «шмотью» тут 

были опять желичные·Вероникины фотоальбомы, пач­
ки писем - какого черта они эти старые письма, да 

еще с засушенными крымскими цветочками, хранят?­

ну и самое главное: сберкнижка и аккредитивы на из­

рядную сумму. 

Старшой все это хозяйство аккуратно переписал. 

- Вопрос о личном имуществе будет решен позд­

нее, пока что мы концентрируем все это в комнате за­

держанной и комнату эту опечатываем. 
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При слове «опечатываем» у Бориса IV расшири­
лись глаза. Он поймал себя на том, что процедура рас­
тапливания сургуча и пришлепывания пломбы с печа­

тью вызывает у него жгучее любопытство. 
Вообще следует сказать, что все события послед­

него времени, аресты отца и дяди и вот теперь-мате­

ри, то есть катастрофический развал семьи, вызывали 
· не только горе и уныние в душе мальчика, но и какое­

то странное возбуждение, острейшее чувство новизны 
жизни. Он иной раз воображал уже себя отпетым бро­

дягой, тертым пареньком, вроде героя Джека Лондо­

на, что подалея к устричным пиратам и промышлял с 

ними в заливе Сан-Франциске. 
Вдруг он вздрогнул, услышав свое имя, произнесен­

ное каким-тоневероятным образом самим командиром 
отряда, хранителем сургуча. 

- Градевы Борис Никитич, одиннадцати лет, и се­
стра его Вера Никитична, шести лет, временно, до осо­

бого распоряжения, остаются под опекой деда и бабки. 
Вот здесь распишитесь, профессор. 
-Что значит «временно»?! -вскричала Мэри, как 

раненая орлица. -Что значит «до особого распоряже­
НИЯ>>?! Они всегда останутся с нами! До конца наших дней! 

- Этот вопрос будет рассматриваться, - сказал 
старшой. -Не исключено, что государство возьмет их 

под свою опеку. 

- Через мой труп! - возопила Мэри. 

- Ты ... - сказал старшой и внимательно посмот-

рел на нее, как бы давая понять, что при таких нервах у 
гражданки вполне возможен и названный ею вариант. 

- Мэричка, успокойся! - Профессор обнял же­
ну. - Детей мы им не отдадим ни в коем случае. Зав­
тра же подаем заявление об усыновлении Бобки и удо­

черении Верули. 

- Гы-ы-ы,- вдруг обнажил зубы проводник слу­

жебной собаки. 
- В чем дело, Епифанов?- строго повернулся к 

нему старшой. 
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- Да так, товарищ майор. Просто подумал, что 

ребята-то будут не «Никитичи», а «Борисычи» ... 
-Ну, все, -сказал старшой. -Прощайтесьсрод­

ственниками, Вероника Александровна! - Он встал и 

вдруг поймал на себе взгляд подростка Дмитрия Ки­
рилловича Градова, бывшего Сапунова, 1923 года ро­
ждения, взгляд, полный окончательной, непримиримой 

ни при каких обстоятельствах ненависти. Вот такие бу­
дут нас убивать, если что. Вот такие нас будут кончать 
всех до последнего младшего чина. 

Мэри и Вероника слились в объятиях и залились 
слезами. Да неужели же когда-то существовало сопер­

ничество между двумя этими женщинами? 
- Вероника моя, ласточка моя, голубушка моя ... 
-Ну, хватит сюсюкать, - сказала чекистская ба-

ба. - Пакости делать не сюсюкают, а сейчас рассюсю­

кались! 
Вероника вытерла слезы и вдруг предстала перед 

всеми в совсем неожиданном, строгом и собранном об­
разе. 

-До свидания, дети, не бойтесь ничего. Вокруг 

не только звери, есть и люди. Боба, присматривай за 

Верулей. Митя, я тебя прошу позаботиться о моих де­
тях. Дети, слушайтесь и берегите бабушку и дедушку. 
До свидания, Мэричка, родная. До свидания, миль1й 
Бо. Передайте мой поцелуй Нинке, Савве и Леночке. 
Подготовьте к новости моих родителей. До свидания, 
Агашенька, всегда тебя буду помнить. Будьте здоровы 

и вы, Слабопетуховский! 
- Будьте здоровы, дорогая и любимая Вероника 

Александровна! - твердо вдруг произнес Слабопету­
ховский. Гримаса прошла по его лицу, словно трещи­

на по камню. 



ГЛАВАХIХ 

«Мне Тифлис горбатый снитсю> 

В Серебряном Бору еще царило oцeпe­
-io:illo.....,_...:!!ll~~ нение и разброд после страшной ночи, 

когда в квартире одного маленького 

счастливого семейства в центре Моск­
вы протрещал будильник. Глава семьи, 

свежеиспеченный профессор и доктор 

наук тридцатичетырехлетний Савва 

Китайгородский, привычно протянул 
мускулистую руку и прижал колоколь­

чик, чтобы не разбудил раньше време­
ни жену и дочь. Тут только он заметил, 
что лежит в постели один, в полуоткры­

тую дверь увидел, что Нина в майке 

«Спартака» и в байковых шароварах 

копошится на кухне. Он счастливо и с 
хрустом потянулся. ПовалЯiось еще ми­
нут десять, а если и опоздаю сегодня на 

полчаса, ничего не случится: профессор 
может себе позволить. Нинка, по всей 

вероятности, возится со своей «стенной 

печатью», сочиняет свои «хохмы». 

«Хохма», то есть шутка, была самым 

модным московским словечком, совсем 

недавно приплывшим в столицу из 

Одессы-мамы под парусами Леонида 

Утесова и «южной школы прозьш. Все 

только и говорили: «хохма». Ну, есть 
новые «хохмы>>? Вот так «хохма»! Пре­
крати СВОИ «ХОХМЫ»! 

Семейство Китайгородских при­

надлежало к совсем небольшому числу 

московских счастливцев, обладавШих 
отдельной квартирой, а не комнатой в 
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коммуналке. Один из пациентов Саввы, работник Мое­
горисполкома, причем даже не крупный, а из среднего 

звена, в благодарность за успешную операцию так все 
это спроворил, по такому каналу сумел направить Сав­
вино заявление, что в результате два года назад они 

получили однокомнатную квартиру в десятиэтажном, 

русского модерна доме по Большому Гнездниковско­
му переулку. Дом этот был уникален. Построенный не­
задолго до Первой мировой войны, он был похож ско­
рее на отель, чем на обычный квартирный дом. Все де­
ло в том, что он нацелен бьш на холостяков, молодых 

московских интеллигентов-профессионалов: юристов, 

дантистов, служащих банков и прочая. Каждая квар­
тира в нем, или, как их иногда называли, «студия», со­

стояла из одной, довольно большой комнаты с прекрас­
ным широким окном, кухни и ванной (sic!). Нынче, ко­
нечно, какие уж там холостяки, все квартирки были за­
биты семьями, иной раз многолюдными и разветвлен­
ными, но больше одной семьи не вселяли, и потому все 

тут были счастливы и гордились -живем в отдельных 
квартирах! В доме до сих пор надежно функциониро­

вали лифты и имелась замечательная, обширная, вы­
ложенная кафелем крыша, задуманная для прогулок 
молодых холостяков, погруженных в мысли о своих 

профессиях, о символистской поэзии, о дивидендах 
фондовой биржи, а главным образом о девицах. Нын­
че на крыше, разумеется, играли дети. Высокие сталь­

ные решетки, предотвращавшие доревоmоционных хо­

лостяков от излишнего символизма, ныне надежно 

предотвращали детей от излишнего подражания сталь­

ной авиации. 

Телефонов в квартирах не было, но зато -по сча­
стливой иронии судьбы -весь десятый перестроенный 

этаж занимало гнусное издательство «Советский писа­
тель», и Нина могла в любой момент забежать к какой­
нибудь подружке в кабинет и «брякнуть» оттуда. 

Да и до «Труженицы» было буквально две минуты 
хода- направо на улицу Горького, через нее и еще 
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раз направо, за углом на Пушкинскую, вот и все. Нина 

продолжала сотрудничать в «Труженице», несмотря на 

то что ее друг, заведующая отделом Ирина, уже не­
сколько месяцев как пропала. Пропала, и все, и - с 

концами. А где же Ирина? А у нас теперь, Ниночка, 
новая завотделом, вот познакомьтесь: Ангелина Дор­

мидонтовна, ударница труда из Гжатска ... Очень при­
ятно, но где же Ирина? Она у нас больше не работает 
А где же она сейчас работает? Ну, Нина, право, не за­
давай наивных вопросов. Ах, вот как, опять все то же, 
все из .той же оперы, был человек и пропал, и не зада.., 

вайте наивных вопросов - вот так «хохма»! 

В иных кругах московской интеллигенции бес~о­
нечный круговой террор НКВД вызывал уже не ужас, а 

черный юмор, юмор висельников. В своей кухне Нина, 

например, повесила плакат, обращение к благоверно­
му: «Если тебя заберут раньше и в мое отсутствие, про­
верь, выключил ли газовую плиту и электрические при­

боры!» Так все-таки было немного легче жить. Пропав­
шая Ирина была не права, остатки юмора все-таки вы­
ручали, ну, а бегство от него ничуть не спасало. Во всем 

остальном, если допустимо сказать «остальное» об ос­
тальном, жизнь Нины с Саввой можно бьшо бы назвать 
почти счастливой. Леночке шел уже третий год, оба в 

ней души не чаяли. В романтическом смысле Нина, что 
называется, «перебесилась». Прежде всего она вдруг об­
наружила, что давний ее вздыхатель, смешноватый ин­

теллигентик Савва, исключительно красив. В прежние 

времена она почему-то никогда не обращала внима­
ния на его фигуру и, только разделив с ним постель, 
нашла его плечи широкими и мускулистыми, талию 

гибкой, бедра узкими и длинными. Когда он склонял­
ся над ней и спадали вниз его светлые волосы, он ка­

зался ей истинным северным рыцарем, сущей «белоку­
рой бестией». Сильный, сладостный любовник, верный 

муж, настоящий джентльмен, чудесный друг-что еще 

нужно женщине, даже если она и считается <<nротиво­

речивой поэтессой». 
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Что касается Саввы, то он не только не думал о 
чем-то еще дополнительном, не только не анализиро­

вал свою семейную гармонию, он просто и представить 

себя не мог с какой-либо другой женщиной. Конечно 

же, он страдал иногда. Я не могу дать Нинке всего, что 
ей нужно для творчества. Она поэт, ей нужны времена­

ми крутые виражи, взлеты и падения, какие-то «аме­

риканские горы» эмоций, иначе музы отлетят от нее, а 

я ей даю только свою любовь, ровное повседневное дви­
жение. Ну, что ж ... 

Нине иногда даже казалось, что он выписал ей сво­

его рода свободный билет на кратковременные спира­
ли. Так, она бьша почти убеждена, что от него не ус­
кользнули несколько ее встреч с только что вернувшим­

ся из Европы Эренбургом. Знаменитый «московский па­
рижанин», поэт и мировой журналист ... Она увидела его 
в «Национале» сидящим в одиночестве у окна, ·с·труб­

кой в зубах, над стаканом коньяку ... Она даже споткну­
лась, как взятая вдруг под уздцы лошадка. «Вон Эрен­
бург, только что из Испании и, конечно же, через Па­
риж. Хотите познакомиться?» -сказал кто-то. Все бы­
л о ясно с первого же момента. Они встретились несколь­

ко раз на квартире его друга. Он сидел на подоконни­

ке, смотрел, как всегда, в сторону, читал ей из записной 

книжки: «Прости, что жил я в том лесу, Что все я пере­

жил и выжил, Что до могилы донесу Большие сумерки 
Парижа» ... Она, как когда-то с другими поэтами, а ино­
гда и с мерзавцами, сама расстегнула ему рубашку. Ка­

залось, вот возвращаются прежний хмель и туман, жад­

но проглатывается некая квинтэссенция существования. 

Кто-то дал ей понять, что органы буквально ходят по 
пятам за Эренбургом, а значит, и ее уже взяли «на за­
метку», но она это вряд ли тогда и расслышала, и, уж 

конечно, меньше всего думала она об «органических со­
ображениях», когда внезапно с горечью обнаружила, 
что все испарилось и встречаться больше не нужно. Тай­

на сия вьшилась в итоге в стихотворный цикл, о кото­
ром причастные тайнам говорили с двусмысленными 
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улыбками, а поэтесса, вдохнув всей грудью перед ли­

цом свежего бурного моря, вернулась к своему муж­

скому идеалу, профессору Китайгородскому. 
Что ж, я знал, на ком женюсь, думал Савва. Я знаю 

ее уже так давно, знаю ее в тысячу раз лучше, чем она 

меня. В конце концов она- мое счастье именно в том 

качестве, в каком и существует. 

Он потянулся еще раз и резко выскочил из-под одея­

ла. Сделал растяжку левых конечностей, потом правых 
конечностей. Десять приседаний. Стойка на руках. По­

том пошел вытаскивать из постели Еленку. 

- Вставай, моя оладья, на работу пора, - сказал 

он ей. 

Девочка свое детское учреждение давно уж назы­

вала «работой». 

С дочкой на руках он прошел в кухню и увидел, что 

Нинка и в самом деле пришпиливает к стене новый пла­

кат, на котором он сам изображен в лестно-карикатур­

ном виде и по крыт стихоплетством. 

Молодой профессор Савва­

Нашей хирургии слава. 

Привлекательный мужчина, 
Незнаком с тоской и сплином. 

Патефон вчера купил, 

Увеличил ценность скарба. 
Телеграмму получил: 

<<Я люблю вас. Грета Гарбо». 

Ну, конечно, все замечательно похохотали, лучше 
всех Еленка. Читать она еще не научилась и требовала 
повторения стиха, чтобы запомнить и продекламиро­

вать «на работе». 

-Только про Грету Гарбо не надо, Еленка,-ска­
зала Нина,- а то разоблачишь наши связи с заграни­

цей. Вместо «Я люблю вас. Грета Гарбо» читай «Одоб­
ряю. Доктор Карпов». 

-Хорошо, -сказала Еленка. -Так даже лучше. 
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- Какой еще доктор Карпов? - возмутился Сав­
ва. - Твоя мать - неисправимая «синеблузница», 

Еленка. Конъюнктурщица. Ради Греты Гарбо я готов 
рискнуть своей шкурой. 

Он потащил дочку умываться и сам принял душ. 
Личная ванная - ну, не роскошь ли, ну, не счастье ль? 

Потом варил дочке манную кашу. Нинка тем временем 
жарила яичницу. Все наконец уселись за стол. 

-Что касается твоей шкуры, профессор, то она у 
тебя, как у слона, - сказала Нина. - Сегодня ночью 

лифт три раза поднимался и опускался, а ему хоть бы 

что, знай себе посапывает. 
- А почему же мне не спать, если еще не моя оче­

редь?- спросил Савва.- Едут за кем-то другим, а я 

должен вскакивать, да? 
-Вот так логика! - восхитилась Нина. 

- Ну, а кого взяли-то ночью?- небрежно так, с 
некоторой светской пресыщенностыо поинтересовался 

он. Нинка в ответ тоже замечательно изобразила ску­
чающую леди. 

- Дворник сказал, когда я спускалась за газетой, 
что троих и взяли. Никаких особенных сюрпризов. Ну, 

Големпольского взяли, Яковлеву Маргариту Назаров­
ну, Шапиро ... Последнего с женой. 

-Значит, не троих, а четверых, - сказал Савва. 
-Что?- спросила Нина, выискивая в газете ра-

диопрограмму. 

-Если Шапиро взяли с женой, значит, всего сего­
дня взято четверо, - сказал Савва. 

-Ну, конечно, -кивнула Нина.-Големпольско­
го взяли одного, Маргариту Назаровну одну, а Шапи­
ро с женой вместе. Значит, всего сегодня взято четверо. 

Еленка уже давилась манной кашей в ожидании 
взрыва хохота. Савва покивал с явным одобрением: 

-Хороший улов. 
Нина не вьщержала, расхохоталась. Еленка зали­

лась счастливым смехом. В этот как раз момент в дверь 
позвонили. 

323 
11. 



- Ну, вот и за пятым пришли!- радостно вос­
кликнул Савва. 

- А может быть, и за шестой?- лукаво предпо-
ложила поэтесса. 

Савва пошел открывать. Чепуха, конечно, органы 
по утрам не ходят, нигде еще не зафиксировано, чтобы 

в такой ранний час пришли, когда люди собираются на 
работу, у них и у самих, должно бьJТь, в этот час-топе­
ресменка. Может быть, просто телеграмму принесли от 

Греты Гарбо? Следует сказать, что страсть отдаленной 
голnивудекой красавицы к московскому доктору Сав­

ве Китайгородскому давно уже стала темой в семье и 

среди друзей. 
А вдруг все-таки накликали мы беду своими хох­

мами, подумал Савва и открьш дверь. За дверью и в 
самом деле стояла беда в виде ближневосточной стару­
хи с трагически сжатым ртом и ввалившимися глазами. 

Он не в первый же момент узнал в этой скорбной фигу­
ре свою тещу, а узнав, воскликнул: 

- Взяли отца?! 
Впервые так назвал своего многолетнего научного 

руководителя. 

Мэри глотнула воздуху, положила себе руку на 
сердце, потом по качнулась и схватилась за притолоку. 

-Хуже, Саввушка, Веронику увели ... 
В этот момент выбежала Нинка, вскрикнула, уви­

дев слабеющую и будто на глазах синеющую мать: 

-Да что же ты стоишь, как остолоп! -подхвати­
ла Мэри, потащила внутрь. 

После бессонной ночи Мэри Вахтанговна пошла на 
первый трамвай, чтобы застать своих в Большом Гнезд­
никовском переулке до ухода на работу. Трясясь чуть 
ли не час в духоте и давке, она боялась умереть. Может 
быть, только горькие мысли и спасали ее, отвлекали от 

сползания в пучину. Но потом опять, уже без мыслей, а 
только лишь в состоянии горя, полной беды, она начи­

нала соскальзывать. Одна пассажирка даже поинтере­
совалась не без участия: «Что с вами, гражданочка? Вы 
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откуда?»- но тут ее остановка подошла, и она стала 

пробиватьсяк выходу. 

Савва и Нина уложили мать на кушетке в кухне, 
открыли форточку, натащили подушек и одеял. При­

няв большую дозу капель Зеленина, Мэри стала возвра­
щаться к жизни. Черты ее смягчились, синева уступала 

место обычным краскам. 
Она приехала к Нине и Савве, чтобы посоветовать­

ся. Больше ждать нельзя, иначе все мы будем уничтоже­
ны. Из всех наших детей остались только вы да Цилька, 

но от Цильки толку мало: она только и делает, что пи­
шет одну за другой докладные записки в Центральный 

Комитет, объясняет, как правильно Кирилл толковал 
различные установки генеральной линии. В общем, я ре­
шила действовать. Не могу я в конце концов сидеть сло­

жа руки и смотреть, как мои дети один за другим исчеза­

ют в этих застенках. Что я могу сделать? Быть может, 
ничего, а быть может, много. Я все-таки грузинка, и Ста­
лин все-таки грузин. Пробыось к нему! Мэри совсем уже 

забьша о своем самочувствии. Глаза ее горели, как к фи­
налу бравурной увертюры Россини. Она отправится в 
Тифлис, поднимет все свои старые связи, всех родствен­
ников, всех друзей, установит цепочку, по которой мож­

но будет пройти и постучаться в двери к Сталину. Все 
грузины все-таки родственники, так или нет? Ну, что ты 
скажешь, Нина? Что ты скажешь, Саввушка? 

Савва, изумленный, молчал. Для него идея найти 
такую вот грузинскую <<Цепочку» к Сталину звучала по­
ка, точно напрашиваться в родственники огнедышаще­

му дракону. Он никогда прежде не думал о Сталине как 
о грузине, вообще как о homo sapiens. Он, например, не 
мог себе представить его своим пациентом, с общече­
ловеческим анатомическим строением. 

Нинка несколько минут сидела в задумчивости, уж 
она-то знала Тифлис лучше, чем кто-либо другой из этой 
троицы, потом сказала: 

-А знаешь, мама, в твоей идее что-то есть. Наде­
жды, конечно, мало, но все-таки она где-то там брез-
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жит. Зверства хватает и в Грузии, но там иногда, и не­
редко, и порой в самых неожиданных про явлениях, лю­

ди вдруг возвращаются к своей сущности. Здесь же­
один Молох .. . 

Мэри вдохновилась. Конечно! Возьми только од­
ного моего брата Галактиона, он знает весь город, и 
его знают все! Он пойдет куда-то на пир, поговорит с 

одним, шепнет другому. Почти уверена, что он найдет 

для меня доступ к Берии, а через него ... Есть и другие 
возможности. Я слышала, например, что мой племян­

ник Нугзар Ламадзе сделал большую карьеру ... 
Нина схватила ее за руку: 

- Только к этому не приближайся, мамочка. Это 
страшный человек, он ... -Она осеклась. 

Мэри внимательно на нее посмотрела: 
-Ну, я просто к примеру вспомнила про Нугзара, 

можно и без него ... 
В кухню прибежала Еленка. Над головой она дер­

жала куклу с подрисованными усами и бородой, кри­
чала торжествующе: 

- Мама, баба, смотрите! Это бьша Грета Гарбо, а 
теперь стал доктор Карпов! 

Мэри не была в родном городе уже больше 
десяти- одиннадцати? двенадцати?- лет, словом, с 
декабря двадцать седьмого, когда она сопровождала 
свою «беспутную левачку)) - язык не поворачивается 
сказать «опрометчивую троцкистку)) - в безопасную 

фармацевтическую гавань, к дяде Галактиону. С тех пор 
имя города бьшо переиначенона Тбилиси, чтобы пол­
ностью устранить колонизаторский оттенок. Тбилиси, 
Тбилисо звучит в самом деле более по-грузински, про­
тив этого она не возражала, хотя сама предпочитала 

называть город на старый лад. В «Тифлисе)) для нее зву­

чал не колонизаторский, а, скорее, космополитический 
оттенок; это бьш город-базар, город-карнавал, проход­
ные ворота с Запада на Восток. 

Подъезжая к городу, она привела себя в порядок, 
причесалась, седеющую косу забрала в пучок на затьш-
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ке, подмазала губы хорошей помадой, надела Верони­
кину шляпку, не попавшую в энкавэдэшную опись. По­

смотрела на себя в зеркало - ими бьm богат «между­
народный» вагон - и осталась довольна: достойная, 

впечатляющая дама средних лет в шляпке и меховой 

жакетке, купленной у Мюра и Мерилизав 1913 году; 
меховщики старой России знали свое дело! 

Так она и сидела, в шляпке и жакетке, молча смот­

рела в окно, пока по мягким холмам осенней раскрас­
ки к ней подплывал Тифлис. Вдруг вспомнилисъ ко­

роткие годы независимости. В самом начале Граждан­

ской войны ей удалось выехать с маленькой Нинкой 

из голодной Москвы на юг. Шестнадцатилетний Ки­
рилл наотрез отказался ехать с ними. Искать убежи­
ща от Революции, ну уж, знаете ли! Единственное, что 
он обещал,- не поступать к Никите в полк до окон­
чания школы. 

Разгоревшаяся на многотысячные версты Граждан­

ская война напрочь отрезала Тифлис от Москвы. В Гру­
зии правил меньшевик-либерал Ной Жордания, возник­
ланезависимая республика. Повсюду бушевало злодей­

ство, царил глад и мор, а за Кавказским хребтом сво­
бодные грузины совместно с армянами и персами, рус­
скими, греками и евреями сидели под каштанами, пили 

вино и тархунный напиток Лагидзе, ели свежий лаваш, 

редис, травы, неплохой по нынешним временам шаш­
лык, как всегда, исключительный сациви с орехами, ло­

био, рыбешку цхвали. 

В Тифлисе исключительно расцвела артистическая 
жизнь. Еще в германскую многие поэты и художники 

из столиц рванули на юг, чтобы не попасть под призыв, 

ну, а потом бежали уже от красных, от белых, от зеле­
ных, то есть от всех, кто не понимал, что именно рево­

люция в искусстве спасет мир, а не банальные пушки, 
не вульгарные шашки, не пошлейшие массовые убий­
цы-пулеметы. 

Открывались повсюду маленькие театрики и кафе 
богемы. Поэт-футурист Василий Каменекий читал свою 
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поэму «Стенька Разин», скача по манежу цирка на бе­
лом жеребце. Сергей Городецкий в своем журнале сим­
волистов за милую душу издевался над правительством. 

Ной Жордания однажды бьm изображен на обложке в 

виде преомерзительнейшего козла. В ответ на издева­
тельство премьер улыбнулся: «Эти поэты!» Член груп­

пы поэтов «Голубые роги» Тициан Табидзе однажды 
столкнулся на Головинеком проспектес мэром Тифли­

са. «Слушай, Тициан, почему мрачный ты идешь по мо­
ему городу с молодой женою?» -спросил мэр. «Негде 

нам жить, господин мэр, -пожаловался Тициан. -Не­

чем платить за апартмаю>. Мэр вынул ключ из карма­
на: «Только что, Тициан, реквизировал я особняк Ком­
мерческого клуба. Там и живи ты с молодой женою, там 

и работай. Только лишь Грузию не лишай своих стихо­
сложений». 

Вот бьm пир и бал в ту же ночь в Коммерческом 
клубе, съехалась вся богема! И Мэри там была, ее зата­
щил свояк, порывистый юноша-художник Ладо Гудиа­
швили. Перезнакомил со всеми: и с «Голубыми рога­
ми», то есть с самим Тицианом, его друзьями Паоло и 

Григолом, и с молодыми москвичами и петербуржца­
ми, футуристами, только что сомкнувшимися в группу 
«41°», братьями Зданевичами, Игорем Терентьевым, со 
знаменитым скандалистом Алешей Крученых. Появил­
ся в ту ночь и бродячий будетлянии России, гениаль­
ный «председатель Земли» Велимир Хлебников. Явил­

ся еле живой, в лохмотьях, в расколоченных башмаках, 

в солдатских обмотках. Оказывается, пробрался через 
череду враждующих армий из Астрахани. Тут же бьm 
сбор объявлен в пользу Хлебникова. Мэри сняла с ру­
ки перстень. Он глянул на нее и задохнулся: она бьmа с 
обнаженными плечами! 

Да-да, вот так тогда еще случалось с мужчинами 
при взгляде на нее: они задыхались - о, Мэри! И это 

несмотря на то, что Тифлис был полон молодыми кра­
сотками-поэтессами и художницами, а ей уж бьmо три­
дцать девять. 
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За ней стал бешено ухаживать армянский футурист 
Кара-Дервиш. Приглашал ее на чтения в «Фантасти­
ческий духан» и в «Павлиний хвост», на постановки 
абсурдных «дра» Ильи Зданевича в театр миниатюр. 

По возрасту он был ближе к ней среди этой молодежи, 
но ухватками забивал и мальчиков: то стрекозу на ще­
ке нарисует, то большой «третий глаз». Она всегда на 
такие вечера брала с собой двенадцатилетнюю Нину, 

прежде всего, конечно, для того, чтобы подчеркнуть 
сугубо дружеский характер своих отношений с Кара­
Дервишем, то есть отсутствие интимного характера в 

этих отношениях- господа, господа! - сугубо това­

рищеского характера. 

Ах, что это бьши за вечера! Очень запомнился Илю­

ша Зданевич, такой денди, всегда с иголочки, бледный 
от сумасшедшей влюбленности в Мельникову. Ярый фу­
турист, враг всей «блоковщины», он экспериментиро­

вал в своей зауми с непристойностями, с анальной те­

мой, а на Мельникову смотрел с обожанием, будто бло­
кавекий герой на Прекрасную Даму. Как его «дра» на­
зывались?Одна, кажется, «Янко, король Албании»,дру­

гая <<Жопа внаем» ... кого-то там приклеивали к стулу, 
он никак не мог оторваться. Великолепнейший вздор. 

Нинка смотрела на всех распахнутыми, будто озе­
ра, глазами, особенно на поэтических девушек- Та­
ию Вечорку, Лали Гаприндашвили. Может быть, эти 
вечера и затянули ее в поэзию. 

Вот Хлебников, братцы, опять Велимир появился, 

опять весь ободранный, читает что-то пророческое: 
«Грака хата чророро, линли, эди, ляп, ляп бем. Либи­
биби нираро Синоахо цетцерец!» 

Мэри просили сыграть. Сыграй что-нибудь ато­
нальное, Мэри! Сыграй из «Победы над солнцем», вот 

тебе ноты! Мэри садилась к инструменту, если этим гор­
дым словом можно назвать пианино в «Фантастическом 

духане», вместо атональной матюшинекой музыки иг­

рала Бетховена. Гул голосов гас, за тишалось шарканье 

«ошв, чихочах чах», как сказал бы поэт. Молодые лю-
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ди явно не спешили «сбросить Бетховена с парахода 
современности». На лицах иных видела Мэри следы ис­

тинного волнения. 

Все бьшо так прекрасно и шатко в Тифлисе той трех­
летней весной, он плыл, будто цветущая мраморная 
льдина в море крови и слизи, в море гражданского ти­

фа, ковчег Ноя Жордания, -то ли потонет, то ли рас­
колется; может, потому и прекрасно, что шатко; все ис­

пытывали головокружение. 

Вот и у Мэри сильно закружилась голова, когда 

встретила е г о взгляд. Нет, это был не Кара-Дервиш, 
и пусть его имя никогда никому не откроется, имя то­

го, кто был на пятнадцать лет младше ее и писал, ко­
нечно, стихи, того, с кем единственным она изменила 

своему Бо. В двадцать первом, когда все кончилось, 
ему удалось убежать за границу, и он пропал. Оттуда 
уже не возвращаются ни люди, ни их имена. Да и за­

чем это ей сейчас, без пяти минут старухе? Даже в па­
мяти не нужно вызывать это имя, назовем его 

просто -Тифлис. Тем более не стоит вспоминать тра­
гикомической стороны романтического порыва, тех 

небольтих насмешек Венеры, которые он ей передал: 
тогда этого было трудно избежать. Все прошло, все 

промылось и прогремело чистейшим ключом в тем­

но-синей ночи; пианиссимо. 

К концу двадцатого года весь этот переселивший­
сяк югу «серебряный вею> испарился и отлетел куда­

то, может быть, к своим истокам, к греческим остро­
вам. Грузинская республика агонизировала. В два­

дцать первом ввалилась Красная Армия, свободе при­
шел конец, и согрешившая Мэри вернулась с дочкой в 
Москву, где, как ей казалось, все еще оставался по­

следний клочок независимости, дача с роялем и любя­

щийБо. 
Тифлис, вnрочем, вскоре снова ожил, при нэпе он 

снова зазвенел своими сазандариями, этот древний че­

ловеческий дом все-таки трудно превратить во вши­

вую казарму. Так или иначе, моя дочка через десять 
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лет тоже, кажется, получила здесь свою долю «сереб­
ряного века». Так думала Мэри Вахтанговна Градо­

ва, урожденная Гудиашвили, подъезжая к родному го­
роду. 

На вокзале ее почему-то никто не встретил. Навер­

ное, телеграмма не доставлена, такое случается, ина­

че здесь бы уже гремел голос брата, волоклись бы 

охапки цветов, уже на перране провозглашались бы 
будущие тосты. 

Извозчиков в Тбилиси больше не было, а такси до­

стать невозможно. В растерянности Мэри не знала, что 
делать, - не тащиться же с тяжелым чемоданом на 

трамвае. Наконец увидела камеру хранения, оставила 
там свой багаж и поехала в центр города налегке. Жад­
но смотрела из окна трамвая на прогрохатывающие ми­

мо улицы. Город в основном, конечно, не изменился, 
только к сизоватым его крышам, розоватым фасадам и 
глубоким синим теням прибавилось огромное количе­
ство красных полос-лозунги социализма. 

Она вышла из трамвая в центре и пошла пешком 
по бывшей Головина, ныне проспекту Руставели. Про­
тив такого переименования тоже трудно возразить -
почему главная улица грузинской столицы должна но­

сить имя русского генерала, а не восьмисотлетнее имя 

рыцаря царицы Тамар, казначея и поэта? 
Увы, вдобавок к Руставели еще две грузинских лич­

ности украшали каждый перекресток - Сталин и Бе­
рия. <<Да здравствует великий вождь трудящихся всего 
мира товарищ Сталин!», «Да здравствует вождь закав­
казских трудящихся товарищ Берия!>>- там и сям на­

чертано то грузинской вязью, то супрематизмом пар­

тийной кириллицы. Какие уж, впрочем, тут супрема­
тизмы, все будетлянедавно задвинуты в самые темные 

углы, сидят и пикнуть боятся, а многие уже и покинули 
этот мир, оказавшийся столь негостеприимным для их 

космического эксперимента. Искусство принадлежит 
народу и должно быть понятно народу! Вот какие пар-
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супы сацреализма выставлены в окнах, вот какие воз­

двигнуты скульптуры пионера с планером, погранич­

ника с винтовкой, девушки с веслом! 
Мэри жадно смотрела по сторонам. Народ вроде 

бы остался все тот же: озабоченные серьезные женщи­
ны, дети с папками для нот и футлярами для скрипок­

каждая «приличная» семья в этом городе считала дол­

гом учить детей музыке, -все те же мужчины, их мож­

но грубо разделить на ленивых и лукавых. Меньше ста­
ло людей в национальной одежде, почти не видно бу­

рок, зато больше милиции. Почти исчезли лошади, кур­
сирует троллейбус, катят авто, крутят, как оглашенные, 

мальчишки на велосипедах. Чего-то еще не хватает ... 
Чего же? Ах, вот чего - постоянного тифлисекого шу­
ма голосов, этого вечного клекота нашего странного 

языка, который прежде охватывал тебя со всех сторон, 
едва выйдешь на улицу. Заглушается моторами или го­

ворить стали тише? 
Меньше стало или даже почти исчезли с главного 

проспекта прежде бесчисленные ресторанчики, духан­
чики, кафе, подвальчики, террасы со столиками. Кое­
что, впрочем, осталось. Вот, например, заведение «Во­
ды Лагидзе» хотя и не носит больше презренного име­

ни эксплуататора, по-прежнему демонстрирует знако­

мые с незапамятных лет стеклянные конусы с 

сиропами-ярко-бордовый, ярко-лимонный, ярко-тем­
но-зеленый. 

Мэри зашла в обширный зал и взяла стакан напит­
ка. В углу торговали свежими хачапури. Запах был та­

кой, что слюнки потекли. Чуть смешавшись, она зака­

зала себе парочку на родном языке. 

Продавец как-то странно посмотрел на нее, отве­
тил на ломаном русском. Съев хачапури, она отправи­

лась дальше. 

Вот здесь она обычно сворачивала с Головинской, 
когда шла к брату. Улицы все круче забирали вверх, 
вскоре она оказалась в кварталах старого города, где 

вроде бы вообще ничего не изменилось: крытые балко-
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ны, скриnучие ставни, круnный булыжник nод нога­
ми. Издалека, сверху доносилось какое-то пока еще не 

различимое nение. Скоро она уже выйдет к родным мес­
там, к маленькой площади, к аптеке с двумя большими 

матовыми шарами над входом. Еще несколько минут, 

и она увидит своего брата, своего «бурнокиnящегО)) Га­

лактиона, который, конечно же, что-то nридумает, най­
дет сnособ как-то nомочь ее разгромленному семейст­
ву, во всяком случае, смягчит ее горе. 

Пение nриближалось, теперь она уже могла разли­
чить многоголосицу, креманчули. Странная, мрачная 

и тревожная песня, возможно донесенная из времен пер­

сидекого нашествия. Старческие голоса. Заглянув во 
дворик, она увидела четырех стариков, сидящих вокруг 

стола под чинарой. Очевидно, они играли в нарды nе­

ред тем, как запеть. Закрыли глаза и ушли в далекие 
миры, в свою вековую nолифонию. 

Растревоженная nением, она вдруг nочувствова­

ла, что крутой nодъем не дается ей даром, сердце сту­

чит гулко и неровне, ноги отекли. Вот наконец вид­
ны уже и матовые шары. Вывеска «Аnтека Гудиашви­

ЛЮ) замазана так, что не различается. Но что это? И 
окна почему-то замазаны теперь белой краской, и ни­
чего не видно внутри, и двери аnтеки заколочены дву­

мя крест-накрест досками. Похоже, что заведение по 
каким-то причинам закрыто . Ремонт? Инвентариза­
ция? Для чего же тогда забивать дверь досками? 

Пройдя мимо главного входа, озадаченная, если не 
сказать панически nерепуганная Мэри nодошла к две­

рям, за которыми была лестница наверх, в квартиру 
фармацевта. Позвонила в знакомый ручной звонок и 
вдруг заметила на дверях еще два звонка, новых, элек­

трических. Возле одного из них ч~рнильным каран­

дашом на дощечке было написано: «Баграмян - 2 
разю), «Канарис- 3 разю) . Возле другого коротко: 

«БобкО)). Уnлотнили? Это немыслимо! Неужели вла­

сти уплотнили знаменитого фармацевта, которого все 
в округе называют «благородным ГалактионОМ))? Она 
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еще раз нажала пружинку звонка. Внутри раздались 
шаги, чуть приподнялась штора на окне, кто-то гля­

нул в дверной глазок. Послышался женский нехоро­
ший голос, как будто бы металлическая стружка по­

сыпалась : 

- Вам кого, гражданка? 

-Я приехала к Гудиашвили! -громко, но с боль-
шим достоинством сказала Мэри в закрытую дверь. 
-Таких здесЬ нет, - ответил голос из-за двери. 
Минута или две прошли в молчании. «Таких здесь 

нет» - это прозвучало как страшный абсурд. Все рав­

но что спросить на Кавказе, в какой стороне Эльбрус, 
и получить ответ: «Таких здесь нет!» 

- Позвольте, как это нет? - Голос у Мэри уже 
дрожал, уже бесконтрольно разваливался, заглушал­
ся подступающими слезами, комом слизи, ползущим 

вверх по гортани. -Я его родная сестра. Я приехала 

из Москвы увидеть брата, его жену Гюли, моих пле­
мянников ... 

Металлический стружечный смешок бессмысленно 
прозвучал в ответ. Потом густой мужской голос ска­

зал: 

- Они здесь больше не живут, гражданка. Уходи­
те и наведите справки в пятом отделении милиции. 

Двери так и не открылись. Штора упала. Глазок ос­

леп. 

Приклоняясь к земле, стараясь не упасть, Мэри 

проковыляла прочь от дверей к середине площади и 

здесь закачалась, потрясенная, и зажатая, и развеян­

ная ошеломляющим чувством неузнавания простран­

ства. Она бы упала, если бы кто-то не взял ее креnко 
под руку и не помог уйти с горба этой булыжной горы 
в боковую сумрачную улицу. Здесь она подняла лицо 

и увидела рядом знакомого с детства толстяка Авес­

салома. 

- Мэри, дорогая; - зашеnтал он. - Тебе не надо 

бьшо сюда приходить. Сейчас я тебя отведу к нам, пе­
реночуешь, а завтра- чем раньше, тем лучше - уез-
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жай обратно. Тебе не нужно сейчас быть в Тбилиси, 
совсем, совсем не нужно здесь быть, милая Мэри. 

Меньше всего на свете Нугзар Ламадзе хотел быть сле­

дователем по делу своего собственного дяди. Такое мог­

ло ему только присниться в страшном сне-сидеть на­

против оплывшего измученного Галактиона в качест­
ве неумолимого следователя, направлять ему в лицо сле­

пятую лампу. Иногда все дело фармацевта Гуднашви­
ли и троцкистской подпольной группы, прикрывшейся 

вывеской аптеки NQ 18, казалось ему подкопом под не­
го самого, попыткой сбить с небосклона его стреми­

тельно восходящую звезду. С самого начала, когда он 
только услышал в управлении, что готовится арест Га­
лактиона, он попытался отойти от этого дела как мож­

но дальше, как бы не обращать на него внимания, бла­

го и других дел было невпроворот. Вдруг однажды по­
сле застолья по поводу вручения республике переходя­
щего Красного знамени старый его друг, а ныне почти 
уже небожитель и вождь народов Закавказья отвел его 
в саду в сторону и спросил, что он слышал о деле апте­

каря Гудиашвили. 
- Знаю, Нугзар, что он твой родственник, пони­

маю, как тебе тяжело, и все-таки хочу тебя предупре­
дить: среди некоторых товарищей бродит сомнение. И 
это естественно, согласись: ты - племянник, он-дя­

дя. Все знают, что Галактион всегда издевался над на­

шей партией, над самой идеей, и в этой связи ... 
Тут Лаврентий Павлович сделал паузу, подошел к 

фонтану с русалками, подставил ладонь под одну из 
струй-говорили, что «вождь народов Закавказья» пе­
ренял свои паузы у самого Сталина, -долго играл со 
струей, тихо улыбался, казалось даже, что забьm-Нуг­

зар молча стоял сзади на протокольном расстоянии, -
потом вернулся к своей мысли: 

- ... И в этой связи его приход к троцкистским уб­
людкам, к последышам Ладо Кахабидзе, никого у нас 
не удивил. Поэтому, Нугзар, как твой старый товарищ, 
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как твой собутыльник и соучастник в молодых де­
лах .. . - Он шаловливо засмеялся. - Помнишь еще 
«паккард» с тремя серебряными горнами? Словом, я бы 
тебе посоветовал взять все это дело на себя, провести 
самому все следствие, всем доказать, что ты настоящий, 

без страха и упрека, рыцарь революции. 

Он издевается надо мной, мелькнуло у Нугзара, и 
он подумал, что мог бы сейчас кулаком по затьшку 
оглушить Берию, а потом бросить его башкой вниз в 
фонтан. Или он просто издевается надо мной, что все­

таки маловероятно, или он испытывает меня. Может 

быть, он лепит из меня самого преданного ему челове­
ка? Он собирается идти еще выше, и ему нужен самый 
преданный человек, а для этого он попачалу должен это­

го человека сломать. 

Так или иначе, подполковник Нугзар Ламадзе, ко­
торый был уже начальником отдела и восходящей звез­
дой наркомата в общесоюзном масштабе, стал следо­
вателем по делу заурядного аптекаря Гудиашвили. В 
теqение всего следствия он не допускал никакой фамиль­
ярности, не называл Галактиона «дядей», обращался по 

инструкции на «ВЫ>>, неукоснительно предписывал «кон­

вейер», когда упрямца испытывали бессонницей и жа­
ждой. Единственное, что он себе позволял в отступле­
ние от инструкции, -выходил из следственной комна­

ты, когда являлись по его вызову два сержанта поучить 

мерзкого старика уму-разуму. 

Если сегодня не подпишет, сразу вызову сержантов, а 
сам уйду на полчаса, думал Нугзар, глядя из темноты 

на расползшийся под яркой лампой мешок дерьма, что 

бьш когда-то его громогласным, жовиальным дядей Га­
лактионом. Пусть этот мешок дерьма пеняет на себя. 

-Ну, что ж, подследственный Гудиашвили, опять 
будем в молчанку играть? Советую вам прекратить эту 
глупую игру, ведь практически нам все уже известно о 

том, как вы превратили свой дом и советское учрежде­

ние, аптеку номер восемнадцать, в прибежище троцки-
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стекого подполья. Известно и когда это началось, а 
именно в тот день в тысячадевятьсот тридцатом году, 

когда к вам приехал близкий друг Троцкого, лазутчик 
Владимир Кахабидзе. Ну, что ж, Гудиашвили, опять в 

молчанку будем играть? 
Дядя Галактион с трудом разлепил разбитые губы 

под некогда роскошными, а ныне слипшимися и пожел­

тевшими усами: 

-Нет, сегодня поговорим, дорогой племянник, се­
годня я тебе кое-что скажу. 

Нугзар ударил кулаком по столу: 

- Не смейте называть меня племянником! У меня 
нет в дядьях троцкистских подголосков! 

- Вот я про это и хотел тебе сказать, Нугзар, то 
есть, простите, гражданин следователь, - продолжал 

Галактион, будто не обращая внимания на окрик. Бы­

ло такое впечатление, словно он на что-то решился и 

теперь уже не отступит. -Вы говорите, что я с троцки­

стами снюхался, как будто вы забьши, что троцкизм -
это одна из фракций коммунизма. Как будто ты забыл, 
что меня всегда тошнило от всего вашего проклятого 

коммунизма во всех его фракциях. От всего вашего 
грязного дела! Ты понял меня, шакал?! 

Галактион теперь сидел вьmрямившись, глядел пря­

мо на Нугзара, в глазах его поблескивали застывшие тор­
жественные молнии. Вал ярости выбросил Нугзара из 
его кресла. Ничего не помня, он схватил со стола тяже­

лое мраморное пресс-папье и со всего размаха ударил 

им Галактиона прямо в лоб. Как был с этими застыв­
шими· молниями в глазах, так с ними Галактион и сва­

лился на пол. Ноги и руки дернулись пару раз, изо рта 

выплеснулась какая-то ж1щкость, после чего он затих, 

то есть снова превратился в мешок дерьма. Нугзар сто­

ял над ним. Скотина проклятая, наконец подумал он, 
ты всегда надо мной издевался. К этому жопошнику Ота­

ри ты серьезно относился- ах, такой поэт! - а меня 

считал щенком и шутом. Вы, Гудиашвили, всегда к нам, 

Ламадзе, снисходительно относились. Мразь, белая 
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кость, считали нас ниже себя. Старый идиот, ты даже не 
понимаешь, что я тебя от расстрела спасаю, шью тебе 
пособничество, а не прямое соучастие ... 

Дверь кабинета открылась. Пользуясь особыми 

правами, без стука козочкой влетела секретарша, млад­
ший лейтенант Бридаско, простучала каблучками по 
паркету, обогнула лежащее на полу тело, даже не 
взглянув - большое дело! -жарко зашептала своему 

чудесному красавцу начальнику: 

- Ой, товарищ подполковник, сейчас вам такой 

звонок бьш, такой звонок! Прямо от него звонили, Нуг­

зар, прямо от Лаврентия Павловича! Сказали, что он 
тебя ждет у себя прямо сейчас! Воображаешь?! 

Нугзар мрачно глянул на восторженную комсомол­

ку. Дурочка, не знает, сколько мы бардачиливместе с 
этим «самим», с Лаврентием Павловичем, с «вождем на­

родов Закавказья». Он ткнул носком сапога лежавшее 
тело. Тело не ответило на толчок никак, как будто имен­
но мешок с чем-то. Нугзар покрьшся испариной, еле су­

мел скрыть охвативший его ужас. Движением ладони 
приостановил несколько неуместное в смысле интим­

ности движение бедер младшего лейтенанта Бридаско. 
- Вызовите доктора, - сказал он ей. - Кажется, 

плохо с сердцем у подследственного Гудиашвили. 

После чего обогнул этот «мешок с чем-то» и быст­
ро вышел из кабинета. 

Он всегда боялся Лаврентия. Каждая встреча смерзав­
цем-именно это слово и употребил Нугзар, размыш­

ляя на эту тему, - казалась ему посещением клетки с 

хищником, и не такого, как тот бестолковый медведь, с 

которым Нинка когда-то, в тот день, звездный с само­

го утра, целовалась, а настоящего, подлейшего хищни­

ка и истребителя, ягуара. Правда, после общения в те­
чение нескольких минут этот образ бессмысленной и не­
отвратимой опасности пропадал. Начинали мелькать 

более добродушные метафоры-свинья, горилла, про­
сто подлый человек. Ну, а под пьяную лавочку оказы-
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вался Лаврик mобезным дружком, не более подлым, 
чем ты сам, такая же, как и ты сам, горилла и свинья. 

У Берии в здании ЦК был теперь новый кабинет, в 
котором Нугзар еще не бывал, вернее, не кабинет, а ан­

филада комнат, начинавшихся приемной, продолжав­
шаяся кабинетом и заканчивающаяся, очевидно, спаль­

ней, если опять же не клеткой с ягуаром. Повсюду крес­
лица-рококо, пышные люстры, шторы тяжелого шел­

ка; неизменные три портрета- Ленин, Сталин и Дзер­
жинский. 

Нугзара провели прямо в кабинет и оставили од­

ного. Через несколько минут вошел Берия, обменялся с 

подполковником товарищеским рукопожатием, после 

чего, оглянувшись, как бы для того, чтобы убедиться в 
отсутствии посторонних, крепко обнял дружка. Волна 
тепла окатила Нугзара, смьша всю гадость, свалявшую­

ся на душе, в том числе совсем недавнюю - мрамор­

ное пресс-папье, неподвижное тело некогда любимого 
дяди ... С удивившей его самого доверчивостью он от­
ветил на объятие- вот друг, с ним я не пропаду. 

Берия вынул из шкафчика красного дерева вели­

колепный графин коньяку, два хрустальных бокала. 
После первого глотка тепла в душе еще прибавилось. 

-Садись, Нугзар,-показал Берия на софу с нож­
ками в виде грифонов и сел рядом. 

Он мало изменился за последние годы, такие рано 
облысевшие ребята мало меняются с годами, только, 

конечно, несколько округлился, вернее, что называет­

ся, посолиднел. Повороты загадочно поблескивающе­
го пенсне чем-то напоминали Нугзару всеобщего архи­
врага Троцкого. «На носу очки сияют, буржаузию пу­
гают ... ~~ 

- Охо-хо,- вздохнул Берия. -Чем больше вла­

сти, тем меньше свободы. То ли дело раньше-то, Нуг­
зар, nомнишь, с девчонками на «паккарде» и на дачку 

до утра! Вот были времена! И политические проблемы 
решали стремительно, по-революционному ... Пом­
нишь, Нугзар, как политические проблемы решали? 
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Он вдруг снял пенсне и заглянул в глаза друга да­
леко не близоруким взглядом, как бы мгновенно на­
помнил ему тот момент, когда Нугзар с пистолетом в 
руке распахнул дверь и увидел двух читателей, Ленина 

на стене и Кахабидзе под ним за столом. 
- Да и мужские дела решались весело, Нугзар, 

а?-продолжил Берия и подпихнул ногу Нугзара сво­
ей круглой коленкой. - Впрочем, мы еще и сейчас с 
тобой ебари что надо, а, Нугзар? Слушай, давай, к чер­
ту, хоть на пять минут забудем о делах, давай об об­
щей страсти поговорим, о женщинах, а? Знаешь, Нуг­

зар, хочу тебе кое в чем признаться: люблю русских 

баб больше всего на свете! Гораздо больше люблю рус­
скую бабу брать, чем какую-нибудь нашу грузинскую 
княжну. Когда русскую бабу ебешь, кажешься себе за­
воевателем, а? Обязательно чувствуешь, что ты как 
будто рабыню ебешь или наемную блядь, верно? Со­
гласен со мной, Нугзар? Интересное явление, правда? 

Интересно, как вот в этом деле с полукровками полу­

чается. К сожалению, никогда не пробовал полукров­
ки, в том смысле, что полурусской, полугрузинки. А 

у тебя, Нугзар, случайно не было какого-нибудь дела 
с полукровочкой, а? Не поделишься опытом с това­
рищем? Что с тобой, Нугзар? Ну, не хочешь, не гово­

ри, никто же не заставляет. 

Заместитель начальника следственного отдела по 
особо важным делам Нугзар Ламадзе чувствовал се­

бя в этот момент так, как будто его одновременно 
швырнули и в котел с кипящей водой, и в ледяную 

прорубь. Обжигающие и леденящие волны шли не че­
редой, а одновременно через его тело. Тело окамене­

ло, и в то же время в нем шла бешеная пляска нервов 
и сосудов. На грани обморока он соскользнул с ко­

жаной поверхности дивана и припал перед Берией на 
одно колено. 

-Лаврентий, прошу тебя! С той единственной но­
чи в тридцатом году я ни разу ее не видел, ни разу ни­

чего не слышал о ней! 
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Берия встал с дивана, отошел в глубину кабинета, 

занялся наполнением бокалов. Нугзар, не вставая с ко­

лена, смотрел на его спину, ждал своей участи. 

Он, конечно, врал. В 1934 году он приезжал в Мо­
скву и встречался с Ниной. Он все о ней знал: она бьша 
уже третий год замужем за доктором, известная поэтес­

са. А все-таки вряд ли забьша она ту ночку, говорил он 
себе. В это понятие «та ночка» входили для него чуть 

ли не вся его юность и, уж во всяком случае, весь тот 

день ранней осени тридцатого, кульминация приклю­

чений молодого абрека: спасение Нины из лап огром­
ного зверя, покушение, убийство назойливого «читате­

ЛЯ>>, ложь, театр, игра, шантаж и, наконец, полное и без­
раздельное обладание Ниной, словом, «та ночка»! 

Приехав в Москву, он забросил все дела и два дня 
выслеживал свою цель. Он видел, как она выходила о 

мужем из отцовского дома, как они шли, смеясь и целу­

ясь, к остановке трамвая, как расставались в центре, 

как Нинка шла одна, будто бы по груженная в свои мыс­
ли, будто бы не обращая внимания на взгляды муж­
чин, садилась на бульваре, шевелила губами, стишки, 

наверное, свои сочиняла, как вдруг делала какой-то ре­

шительный победоносный жест и беззвучно смеялась, 
как стояла в очереди в какую-то театральную кассу, за­

ходила в редакцию «Знамени» на Тверском, как нале­
тала вдруг на какую-нибудь знакомую и начинала тре­
щать, будто школьница, как весело обедала в Доме ли­

тераторов, куда и он свободно проник при помощи сво­

ей красной книжечки и где продолжал наблюдение, ос­
таваясь незамеченным, тем более что она и не особен­

но-то смотрела по сторонам. 

Она бьша все так же хороша или еще лучше, чем в 
Тифлисе, и он, что называется, дымился от желания, или, 

как Лаврентий бы грубо сказал, «держал оебя за конец». 
Однажды во время этой двухдневной слежки, 

преследования, или, так скажем, романтического 

томления, он подумал: а может быть, вообще не под­
ходить к ней, вот так все оставить, такая колоссаль-
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ная влюбленность на расстоянии, такой романтизм? 
Даже рассмеялся сам над собой. Хорош абрек! «Та 
ночка» обрывками замелькала в памяти. На второй 
день он к ней подошел у книжного развала в Теат­

ральном проезде. Она купила там несколько книг, 
собралась уже перебежать улицу к автобусу, но тут 
что-то попало ей в туфельку. Присломившись к фо­
нарному столбу, она вытряхивала туфельку. Он каш­
лянул сзади и сказал: 

-Органы пролетарекой диктатуры приветствуют 

советскую поэзию! 

Признаться, он не ожидал такой сильной реакции 
нанезамысловатую шутку. По всему ее телу прошла су­
дорога, если не сказать конвульсия. По вернулась, и он 

увидел искаженное страхом лицо. Впрочем, судорога 
улеглась и гримаса страха пропала еще до того, как она 

поняла, кто перед ней. Отвага, очевидно, взяла верх. 
Так вот кто перед ней! Теперь она уже расхохоталась. 
Тоже, очевидно, сразу многое вспомнилось. 

- Нугзарка, это ты?! Нашел способ шутить! Так 
человека можно и в Кащенко отправить! 

Он обнял ее по-дружески. Ему так по иравилась эта 
манера обращения: Нугзарка- как будто они просто 

такие приятели, которые когда-то волынили вместе. 

-Эй, Нинка, я уже все про тебя знаю, дорогая! -
засмеялся он. -С кем спишь, с кем обедаешь -все из­
вестно недремлющим стражам отчизны! 

-Вот то-то мне и кажется уже второй день, что за 
мной стали ходить, -сказала она. 

Болтая, они пошли вниз по Театральному по на­
правлению к гостинице «Метрополь», где он как раз И1 
снимал номер полулюкс. Она сделала ему комплимент 
по поводу нового костюма. Ого, плечи широкие, брю­

ки колом - настоящий окефордекий шик! Возле гос­
тиницы он взял ее за руку и остановил. 

Как и в «ту ночку», она посмотрела исподлобья и 
тихо спросила: 

- Ну, что? 
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-Пойдем ко мне, -сказал он с немного излишней 
серьезнинкой, с ненужной ноткой пекоторой драмы. 

Она тут же рассмеялась, пожала плечами: 
-Ну, и пойдем!-И поiiШа вперед, беззаботно рас­

качивая связочку только что купленных книг. Вот так 
все просто, дитя двадцатых, плод революционной ан­

тропософии. 
Дальнейшее проiiШо совсем не так, как представ­

лялось ему сотни раз в его закавказском отдалении. Все 
изменилось, «той ночки» уже не вернешь. И он уже не 

тот молодой разбойник, и она уже не та, что тогда, не 

пьяная, не отчаявшаяся, не загнанная в угол, иными сло­

вами, не добыча героя, а напротив - счастливая и в 
замужестве, и в своем деле, уверенная в себе и просто 
позволившая себе подсыпать чуть больше перцу в еже­
дневную пищу. 

Все могло бы повернуться иначе, в сторону <<Той 
ночки», если бы она сначала решительно отказалась и 
только потом уж уступила под страхом, под угрозой ра­

зоблачения троцкистского прошлого. Он сам все ис­
портил своим шутливым тоном, а она этот тон тут же с 

ловкостью необыкновенной подхватила, и вот он 
оказался-Нугзарка! -в дураках. «Той ночки» не по­
лучилось, не состоялось сладостного насилия над «жа­

ждущей жертвой», как это он много раз определял в уме. 
И еще что-то было, чего он не мог определитЬ, 

но что делало ее совершенно самостоятельной и не­

уязвимой личностью. Только через полгода он понял 
эту неясность, когда до Тифлиса дошла новость о том, 
что Нина Градова родила девочку. Она была уже ос­
новательно беременна к моменту их встречи. Маде­

муазель Китайгородская уже предъявляла свои пра­
ва в ее чреве. 

Одержимость своей кузиной злила и пугала под­
полковника. Вокруг берут тысячами народ, не имею­
щий никакого отношения к троцкизму, а ведь она-то, 

Нинка-гадина, как раз и была когда-то настоящей 
троцкисткой, уж он-то это точно знал, она бьmа зафик-
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сированным членом подпольной группы нынешнего 

эмигранта Альбова. 
Зная специфику работы своих любимых органов, 

Нугзар понимал, что вовсе не обязательно в эти време­

на иметь реальные обвинения, чтобы загреметь на Ко­
лыму или «под вышку». И все-таки сосало под ложеч­

кой: а вдруг так повернется, что все выплывет, и она, 

·его мечта, девушка «той ночкю>, покатится- вообра­
зить ее в лагерном бараке бьmо немыслимо! -и он сам, 
на радость завистдивой сволочи, будет вышвырнут из 

рядов, а потом смят и уничтожен. 

В тридцать седьмом ситуация еще пуще усугуби­

ласЪ. После ареста братьев Нинку могли взять просто 
как родственницу. При всей слепоте карающей маши­
ны у нее есть нюх, и вынюхивает чужих она совсем не­

плохо. 

Так и получилось. Полгода назад из Москвы «на 

доработку» пришло ее дело. Московское управление 

НКВД собрало материал на Градаву Н. Б., родственни­

цу осужденных врагов народа и обвиняемую сейчас в 
связи с агентом французской и американской разведок 
И.Г.Эренбургом. Никаких упоминаний не было о троц­
кистском кружке. То староедело с донесениями Строй­
ло проходило, очевидно, по другому департаменту, в 

том смысле, что где-то было навечнопогребенов шка­
фах среди миллионов других папок. Новое же дело бы­
ло прислано в Грузию для уточнения имеющихся све­

дений о связях Градовой с недавно разоблаченными вра­
гами народа Паоло Яшвили и Тицианом Табидзе. Са­

мое же замечательное заключалось в том, что Эренбург 
в это время постоянно ездил за границу и печатал в 

«Правде» волнующие репортажи с театра военных дей­

ствий в Испании. 

Нугзар ободрился этим обстоятельством и подумал, 
что при помощи небольшой хитрости можно будет по­

пытаться спасти Нинку и ее семью. Ну, все-таки хоть в 
память о юности, что ли. Ну, у каждого ведь все-таки 
есть в душе «та ночка», та тучка золотая на груди уте-
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са-великана, и у него вот эта проклятая Нинка с ее пыш­
ной гривой каштановых волос и вечно штормовой по­

годкой в ярко-синих глазах. 
Он передал ее дело вместе с целой охапкой других 

самому ленивому из своих сотрудников и сделал так, 

чтобы оно, данное дело, казалось наименее значитель­

ным. Протянулось несколько недель, после чего Нуг­
зар, придравшись к ленивому, устроил ему дикий раз­

гон и перевел с пониженнем в Кутаиси. Дела же рас­
пределил между более расторопными сотрудниками, 

ну, а что касается заветной папочки, то ее он просто 

забросил на дно уходящего в архив ящика. Там оно 

может пролежать до скончания века, если, конечно, 

Москва вдруг не встрепенется, ну, а тогда уж- про­
щай, синеглазая ночка-тучка!- всю вину за неразбе­
риху можно будет свалить на ленивого. Впрочем, по 
всем признакам в Москве в горячке массового ревтер­

рора тоже царил не меньший бардак, а может быть, 
оттуда как раз и распространялась наибольшая бар­
дачность. Нугзар между тем следил за публикациями 
Эренбурга, все прочитывал внимательно и одобритель­
но кивал головой: сильный публицист, могучее перо, 
настоящий публицист-антифашист! 

И вот сегодня такой ошеломляющий удар с самой 

неожиданной стороны. Сам Лаврентий знает про мои 
дела с Ниной! Может быть, она уже арестована, и мне 
сейчас будет предложено самому вести следствие, что­

бы «погасить кривотолки среди товарищей»? А может 

быть, он сейчас уличит меня во лжи, взъярится, выхва­
тит свой браунинг, который он носит всегда во внут­
реннем кармане пиджака, прямо над селезенкой, и за­

стрелит меня вот здесь, на месте, где я стою на одном 

колене, словно католик в костеле? С ним такое случа­

лось. Ей-ей, все знают, что несколько человек евали­

лись на ковер прямо в его кабинете. После чего он вы­
зывал своих служащих и говорил: «Внезапный финал, 

плохо с сердцем. Уберите и смените ковер!» Ну, что ж, 
мне будет поделом! Жаль только, что это будет пуля, а 
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не мраморное пресс-папье, но, во всяком случае, я хо­

тя бы тут же сравняюсь во всех рангах с дядей Галак­
тионом и не буду вести следствие моей ночки-тучки ... 

Берия подошел с двумя бокалами, наполненными 

удивительным по цвету- темный дуб с оттенком 
вишни - «Греми». 

- Вставай, Нугзар, перестань дурачиться! 

Нугзар вскочил, принял бокал из рук «вождя тру­
дящихся Закавказью>, чокнулся, выпил залпом. Берия 

расхохотался: 

- Люблю тебя, подлеца! 
Потом отставил свой бокал, нажал на плечи Нуг­

зару, усадил на софу и глубоко заглянул в глаза, будто 
про буравил. 

- Я рад, что ты всегда меня понимаешь правиль­
но, Нугзар. Теперь слушай новости. Дни маршала Ежо­
ва сочтены. Меня переводят в Москву, ты сам понима­

ешь, на какое место. Прямо по правую руку С а м о г о. 

Ты поедешь со мной. 



ГЛАВАХХ 

Мраморные ступени 

Мрак и оцепенение царили в доме Гра­
довых, как будто оставшиеся члены се- L,._..:::::..:::!:!ilioool..:=;;.;.;....,j 

мьи боялись лишних движений, чтобы 
не разбазарить остатки тепла. Это на­
поминало военный коммунизм, когда 

топить было нечем, хоть и протапли­

вались нынче по всем комнатам отлич-

ные «старорежимные» голландки, а из 

кухни частенько доносились запахи 

вкусной готовки. Из всех обитателей 
дома в Серебряном Бору, пожалуй, од-
на лишь Агаша развивала повышенную 

активность: беспрерывно носилась со 
стопками чистого белья, переставляпа 

банки с соленьями и вареньями, то и де­
ло затевала тесто, чинила старые одея­

ла и шторы, командовала истопником 

и шофером Бориса Никитича, ездила за 

свежими припасами на Инвалидный 

рынок. Так проходил у нее день, а к ве-

черу набиралось новых хлопот - за-
гнать ребятишек на ужин, проверить 

постельки, подать к столу, убрать со 

стола и только уж потом приткнуться 

где-нибудь в кабинете возле Мэрюшки, 

покуковать под музычку великолепных 

композиторов прошлого. 

Из замоскворецкой гражданочки 

неопределенно го возраста Агаша начи­
нала уже превращаться в неопределен­

ного возраста бабусю из тех, на кото­

рых только диву даешься -как это они 

все успевают, как умудряются столь 
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длительно и бесперебойно тянуть свои возы. В старые­
старые времена, как бьmа Агаша еще барышней мел­
кокупецкой гильдии, на масленичных гуляньях случи­
лось ей страшно простыть и подхватить двустороннее 

воспаление яичников. С тех пор осталась она бездет­
ной и бессемейной - кто ж возьмет такую? - и гра­

довский дом стал для нее семьей, единственным при­

станищем среди всемирного, как она выражалась, ха­

воса. Ну, а сейчас вот, чувствуя, что дом разваливает­
ся, борясь с внутренней дрожью, все-то Агаша бегала, 
все-то вылизывала, выскребала, все-то, опять же по ее 

выражению, узаконивала. Не может ведь рухнуть, ка­

залось ей, такой ухоженный, такой теплый, сытый, 
«узаконенный» дом! Как же все-таки сделать, что бы 

еще такое придумать, чтобы не ходили по этому дому 
оставшиеся так, будто им вечно зябко. И все равно бы­
ло зябко, колко, неуютно. Мэри вернулась из Тбилиси 

сама не своя, никакие смелые идеи ее больше не посе­
щали. Настроившись на· сугубо трагический лад, она 
только лишь ждала- кто следующий: Циля, Бо или 
единственный ее оставшийся ребенок, то есть Нинка, 

или за внуками вдруг придут безжалостные и уверен­
ные в своей непогрешимости злодеи. 

Нина, когда приезжала с Саввой и Еленкой поды­

шать воздухом, не могла вынести застойно-трагическо­
го взгляда матери, начинала орать: «Перестань на ме­
ня так смотреть!» Мэри беспомощно бормотала: «Ни­

ночка, я так боюсь, с твоим прошлым ты ... >> Нина на­
чинала намеренно хохотать, потом подсаживалась к ма­

тери, целовала ее. «Мамуля, ну, мы же не можем так, 
сидеть и ждать .. . Мы жить хотим! А прошлое ... да что с 
этим прошлым? Неужели ты не понимаешь, что сейчас 
за это не берут? Это тогда за это брали, а сейчас берут 

НИ За ЧТО». 

Глядя на нее, такую уверенную, как бы даже бес­

страшную, полную юмора и вызова, Мэри немного ус­

покаивалась: может быть, и в самом деле таких дерз­
ких сейчас не берут? Зато Цецилия Розенблюм с ее бес-
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толковостью, с ее опущенностью и марксистеко-ленин­

ской одержимостью, казалось ей, абсолютно обрече­
на. Каждый ее приезд в Серебряный Бор казался Мэри 
чудом: как, еще не арестована? Все еще пишет свои 

апелляции, кассации, докладные в вышестоящие пар­

тийные органы, все еще доказывает невиновность Ки­

рилла, его принадлежиость к генеральной линии, вер­

ность Сталину? Цецилия тоже ее успокаивала: «Мэри 
Вахтанговна, вы же понимаете, мы проходим сейчас 
через неизбежный и необходимый исторический цикл. 
В условиях построения социализма в одной, отдельно 

взятой стране периодически возникают условия обо­
стрения классовой борьбы. Сейчас этот цикл близится 
к завершению, подходит время итогов, суммирования 

результатов, коррекции, вы понимаете, я подчеркиваю, 

коррекции принятых мер. И в результате этой коррек­

ции, я уверена, Кирилл Градов вернется к нормально­

му плодотворному труду. Мы не можем себе позволить 
разбазаривание таких безупречных кадров!» - «Кто 
это «мы», Циленька?» - печально спрашивала Мэри. 
«Мы - это партию>,- уверенно отвечала золовка. 
Чтоб вас черт побрал, думала свекровь, уходила к сво­
ему единственному прибежищу, к роялю, перебирала 

минорные ключи. 

Редкие случаи, когда в доме возникало какое-то по­
добие мажорной ноты, происходили после особенно 
сложных и удачных операций, проведеиных Борисом 

Никитичем. Тогда открывалась бутьшка вина из так на­
зываемой «московской коллекции дядюшки Галактио­

на». Агаша тут же вытаскивала из духовки пирог, как 
будто он давно уже там сидел и ждал, оживлялись иве­
село болтали дети, забыв о пропавших родителях, по­
сле ужина профессор просил жену сыграть что-нибудь 
«из старого репертуара», и она, скрепя сердце, играла. 

В жизни Бориса Никитича, с одной стороны, как 

бы ничего и не изменилось. По-прежнему он читал лек­
ции, оперировал, руководил экспериментальной лабо­
раторией, консультировал больных, в том числе и из 
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Кремлевской поликлиники. По-прежнему приходилось 
ему иной раз и обед прерывать, и даже среди ночи вста­
вать по срочному вызову. Надо сказать, что он нико­
гда против этих тревог не роптал, всегда отправлялся 

туда, где его ждали, ибо такие вот экстремальные мо­
менты всегда входили в его «философию русского вра­

ча>>, завещанную и отцом Никитой, и дедом Борисом. 
Теперь же, казалось Мэри, он бросался на эти вызовы 
даже с какой-то преувеличенной поспешностью, выхо­
дил к воротам еще до того, как прибудет автомобиль, 

как будто дом его тяготил и он пользовался любым слу­

чаем, чтобы поскорее его покинуть. 

Старый Пифагор всегда считал своим долгом про­
вожать хозяина до ворот. Теперь он сидел рядом с Бо в 
ожидании машины. Подняв воротник и нахлобучив 
шапку, профессор смотрел в глубину улицы, иногда 

опускал руку на голову Пифагору, произносил бес­
смысленное: «Вот так, Пифагор, вот таю>. Пес смотрел 
на него вверх влюбленным, но все-таки недоумеваю­
щим взглядом: при всем своем уме он не до конца по­

нимал, что происходит в доме. 

Ночная работа всегда вдохновляла Градова. По­
мощь, оказанная ночью, была благородным делом 
вдвойне. Ночной пациент почему-то бьш ему особенно 
дорог, любой ночной пациент, хоть и попадались те­
перь иногда среди ночных пациентов весьма странные 

штучки. Один из них, например, поверг недавно про­

фессора в глубочайшее замешательство, вверг его в му­
чительные раздумья, как практического, так и философ­
ского порядка, впрочем ... впрочем, давайте позднее рас­
скажем об этих раздумьях, а пока повторим, что с про­
фессиональной стороны жизнь Бориса Никитича Гра­
дева совсем не изменилась. 

Другое дело -общественная жизнь именитого дея­
теля советской медицины. Прежде приходилось спасать­

ся от приглашений в президиумы, от бесед с журнали­

стами, от приема иностранных делегаций друзей Совет­
ского Союза. Теперь его как будто исключили, злове-
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щий признак это -отстранение от так называемой об­
щественной, полностью фальшивой и идиотской совет­
ской жизни. Бьти и другие признаки сгущавшейся опас­
ности, прежде всего, разумеется, взгляды сотрудников 

в институте, в клинике, в лаборатории. Чаще всего он 

ловил на себе воровато-любопытные взглядяки -как, 

мол, все еще здесь, а не там? - нередко замечалось от­
сутствие взгляда, отвод глаз в сторону, быс!Рое отвле­
чение к другому предмету, слепнущие вдруг от мысли 

глаза- что поделаешь, народ вокруг ученый, задум­

чивый,-иной раз он замечал взоры, полные молчали­

вой симпатии, которые тоже быстро упархивали прочь, 
их он называл про себя «пугливые газеЛИ>). 

Это постоянное ощущение сгущающейся опасности 
вконец измучило Бориса Никитича. Он чувствовал се­
бя в западне. Бьш бы один, бросил бы вызов -оставил 
бы все чины и посты и уехал бы в деревню, в сельскую 
больницу, или даже в Среднюю Азию, в горный аул. 
Увы, не могу себе позволить: пострадаю не только я, 
но все, кто от меня зависит, тобимая семья, да и те, 
кто в узилище, от этого не выиграют. 

Один из его пациентов по Кремлевке посоветовал 
ему написать прочувствованное письмо в самый высо­

кий адрес и даже дал понять, что проследит за прохож­

дением письма. Борис Никитич внял совету, засел за со­

ставление текста, мучился, вычеркивал, перечеркивал 

в поисках убедительных, верноподданнических, но в то 

же время и достойных фраз, думал даже привлечь на 

помощь профессиональную литературу, то есть поэтессу 
Нину Градову, но тут вдруг обнаружилось, что паци­
ент тот, его доброхот, только что исчез, катастрофиче­
ски провалился под поверхность жизни и поверхность 

за ним сразу же затянулась. 

Так все это продолжалось в ужасе и оцепенении, 
на укороченных шагах и приглушеиных фразах, пока 
вдруг однажды в его клиническом кабинете не протре­
щал телефон и женский голос, звенящая фанфара рас­
пирающего все существо энтузиазма, не произнес: 
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-Борис Никитич, дорогой профессор Градов, вам 
звонят из Краснопресненского райкома партии! Толь­
ко что текстильщицы Красной Пресни вьщвинули ва­
шу кандидатуру в депутаты Верховного Совета! Мы хо­

тим знать, согласны ли вы баллотироваться в высший 
орган власти нашей страны, представлять в нем нашу 

замечательную медицинскую науку? 
-Позвольте, это звучит, как какой-тонеуместный 

розыгрыш,"- пробормотал Градов. 
Ласково, радушно, ну, просто в стиле кинофильма 

«Волга-Волга», голос рассмеялся. Вот, мол, экий рассе­

янный профессор, отрешенный от жизни мудрец. Не зна­
ет, что по всей стране идет кампания вьщвижения кан­
дидатов! 

-Ну, какой же розыгрыш, дорогой профессор, мь~ 
сейчас едем к вам - из райкома, и из райисполкома, И 

ткачихи, и журналисты. Ведь это же такое радостное, 

уникальное событие- ткачихи вьщвинули профессо­
ра медицины! 

Градов бросил трубку, заметался, едва ли не зары 

чал. Страна идиотов! Детей бросают в тюрьму, оща вы­
бирают в Верховный Совет! Спасаться! Не отдавая се­
бе отчета в происходящем, он уже влезал в пальто 
домой, домой! Единственный инстинкт еще работал и 
гнал его под родную крышу, но в дверь уже лез секре­

тарь парткома, сущий хмырь, скопленье низких эмоций, 
который все это время кабаном смотрел, а теперь рас­

текался, как яичница по сковородке. 

- Борис Никитич, дорогой, какая честь для всего 
института! 

Весь день прошел в немыслимой, поистине абсурд­
ной круговерти. 

Прибежали «робкие газели», в глазах восторг, обо­

жание: ну, ну, значит, все прошло, все позади, значит, 

миновало? Любопытствующие тоже перли, в глазах во­
прос: значит ли это, что и сыновей градовских теперь 

освободят? Прикатили и журналисты из «Московской 
правды», «Медицинской газеты», «Известий», полез-
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ли с карандашиками. Какова бьша ваша реакция на та­

кую удивительную новость, товарищ профессор? За­

толкав себя в кресло и не вьшезая из него, он бурчал в 
ответ: «Весьма польщен, но вряд ли достоин такой чес­
ти ... » Все вокруг восхищенно смеялись: вот, смотрите, 
экая бука, настоящий человек науки, что и говорить! 

Первое ошеломление прошло, он стал думать об 
этом неожиданном выдвижении, которое, без сомнения, 

было скомандовано сверху, с очень больших высот, и 
все больше наливалея мраком: дело, конечно, было за­

мешано на го вне. Трижды подумаешь, прежде чем при­

нимать этот спасательный круг. 

Вечером Мэри реагировала на новость весьма од­

нозначно: 

- Неужели ты пойдешь к этим дебилам, Бо?! Неу­
жели примешь участие в этой комедии выборов?! Дашь 
свое имя палачам?! 

Он ничего не ответил и ушел в спальню, хлопнув 
по дороге всеми имеющимися дверьми. На улице жда­
ла машина, чтобы везти на собрание к восторженным 
текстильщикам. Он вышел из спальни при всем параде: 
темно-синий костюм, галстук в косую полоску, вполне 

безупречный джентльмен, если бы не три больших вар­
варских ордена на груди. 

-Кое-кто может себе позволить гневные ритори­
ческие возгласы, я не могу, - сказал он, как всегда в 

минуты ссор, обращаясь к бюсту Гиппократа. - В от­
личие от некоторых безответственных и легкомыслен­

ных людей я не могу отвергнуть унизительного позора. 

Мне приходится думать о тех, кто в беде, и о семьях, 
которые, может быть, я смогу спасти своим позором. 
Мне приходится думать также об институте и о своих 
учениках! - С умеренной яростью поднял кулак, по­
смотрел, куда лучше ударить, ударил по обеденному 

столу, хорошо задребезжало, крикнул: -В конце кон­
цов, о больных, черт побери! -И вышел вон. В послед­
ний момент, перед тем как захлопнуть дверь, заметил, 

что Агаша крестится и Мэри крестится вслед за ней. 
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Они обе довольны, подумал он. Очень довольны, если 
не счастливы. Хоть на время, но главная катастрофа 
отошла, оплот не рухнул. 

«Жить стало лучше, жить стало веселее!» -гласи­

ло короткое изречение, или, вернее,.утверждение, а ско­

рее всего, меткое наблюдение, вьmоженное аршинны­

ми красными буквами по окнам Центрального телегра­
фа и окаймленное электрическими лампочками. Засим 
следовало и имя меткого наблюдателя- И. Сталин, и 
его гигантский rrортрет. Ему и все приписывалось -
улучшение и дальнейшее увеселение жизни. Особенно 

это касалось витрин магазинов на улице Горького. Как 

в газетах пишут: «Есть чем похвастаться московскиМ 
гастрономам в эти предновогодние дни!>> Тут вам и гир­
лянды колбас и фортеции сыра, пирамиды анчоусных 
консервов, щедрая россыпь конфет, обернутые сереб­
ром горлышки бутьmок, как парад императорских ки­
расиров, ей-ей, не хуже. И вот потому-то и людской 

румянец живей мелькает сквозь мягкий снегопад, и смех 
как-то стал повкусней, и глазята бойчее. «Всех лучше 
советские скрипки на конкурсах мира звучат, всех ярче 

сверкают улыбки советских веселых девчат ... » 
Увы, остались еще и в нашей семье уроды, которых 

ничто не радует. Трое таких шли вверх по главной ма­

гистрали столицы, двое внешне приличных мужчин и 

одна даже привлекательная женщина. Все трое курили 
на ходу, вот вам и интеллигенция. Это бьmи Савва Ки­
тайгородский, Нина Градова и ее старый друг по тиф­
лисским временам, художник Сандро Певзнер. 

Он только что приехал из-за гор и сразу нанедался 

к Нине, которую столько лет мечтал узреть во плоти, 

память о которой не затуманилась ни вином, ни рома­

нами, ни живописью. Он очень волновался, как его 

встретят замужняя Нина и ее супруг-доктор, но встре­

тили его замечательно, едва ли не сердечно, сразу же 

показали, что он «свой», то~сть человек их круга, ко­

торому доверяют и от которого ждут ответного дове 

рия1 Савва стал собираться за «горючим» к ужину, Сан~ 
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дро, естественно, как грузин не позволил ему отпра­

виться одному в эту благородную экспедицию, тут и 

Нина за ними увязалась, так что решили вроде бы про­
гуляться, показать южанину новый центр Москвы. 

В магазине, впрочем, разыгралась несколько не­

приличная сцена. Сандро не давал никому платить. Ед­
ва видел Нину у кассы, брасалея к ней с пачкой купюр, 
едва замечал, что Савва собирается рассчитаться, тут 

же и его оттирал плечом, бросал кассиршам деньги, вы­
крикивал: «Сдачи не надо!» Ну, словом, грузин, бога­

тый щедрый гость, восточньiЙ купец. Между тем его жи­

вопись не приносила ему почти ни копейки, и он рабо­
тал за паршивенький оклад в Худфонде, распростра­
нял по предприятиям полотна и бюсты вождей. Он был 

очень типичным грузином, этот Певзнер, он и выгля­
дел как грузин, со своими усиками, в большой кепке и 

демисезонном реглане с поясом. Удивительна способ­
ность евреев приобретать черты народов, среди кото­

рых им довелось жить. Русского Певзнера вы сразу от­
личите от польского, а уж между грузинским и турец­

ким Певзнерами совсем нет ничего общего. Так или ина­
че, утяжелив бутьmками карманы, троица покинула 
«Гастроном» и медленно двинулась вверх, к Большому 
Гнездниковскому переулку. Непрерывно и ровно, чуть 

только завихряясь на углах, падал мягкий снег. В толпе 
мелькали люди с елками на плечах. Деды-морозы в вит­
ринах соседствовали с отцом трудящихся всего мира, 

который непреложно напоминал трудящимся о быст­
ротечности ежегодной этой идиллии и о вечности пяти­

летки. Сандро рассказывал Нине и Савве страшнь1е тби­
лисские новости: «Тициан взят и исчез, Паоло застре­

лился ... «Голубые роги» объявлены меньшевистской 
подрывной организацией. Степа Калистратов аресто­

ван и судим как троцкист. Он получил, кажется, десять 
лет, и пять лет поражения в правах. Отари, по слухам, 

просто бьm растерзан в НКВД ... » 
Нина сняла перчатку и на секунду приложила ла­

донь к щеке Сандро. Слухи о страшных арестах средu 
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грузинской интеллигенции уже давно стали доходить 

до Москвы. Сандро подтверждал самые ужасные. Тут 
уж никакой «юмор висельников» не поможет- унич­
тожается жизнь не только взятых, но и оставшихся на 

свободе, прошлое начинает зиять огромными кубами 
пустоты, а самое страшное в том, что пустые объемы 

тут же пытаются прикрыть плоской двухцветной фаль­
шивкой. 

-Ты не женат, Сандро?- спросила она. 
- Какое там,- вздохнул он. -Друзья пропада-

ют, сам ждешь с минуты на минуту, разве тут до же­

нитьбы. Даже любовницу сложно держать в таких об­
стоятельствах. 

-Ага, любовницу! -сказал Савва. 
-Да-да,- покивал Сандро. -Моя вечная мучи-

тельница. Нина ее знает. 

-Ну, он живопись свою имеет в виду,- поясни­
ла Нина.- Что ты сейчас пишешь, Сандро? 

- Рыб пишу, птиц, мелкие фигурки оленей, куски 
пейзажа, предметы со стола, все в таких фантастиче­
ских комбинациях, понимаешь. В общем достаточно, 
чтобы пришить формализм. Я-знаешъ как, да?-ино­

гда пару-тройку холстов отвожу тете в Баку. Может, 
хоть что-нибудь сохранится. 

-Кажется, все-таки волна пошла на спад,- ска­
зал Савва, -когда живешь в многоэтажном доме, это 
заметно. 

-Послушайте, друзья! 

У Сандро в его речи, сопровождаемой жестикуля­
цией, иногда мелькали какие-то странные движения, 

сходные с театром марионеток. Так и сейчас он обра­
тился налево и направо, то есть к Нине и Савве, держа 
руки согнутыми в локтях и ладонями кверху. 

- Послушайте, художник- это всегда глупый, 
интеллектуально отсталый человек. Я не понимаю, 

что происходит. Исторически, философски не могу 
найти объяснения этим делам. Вы мне не можете объ­
яснить? 
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- Савва может тебе объяснить, у него своя тео­
рия, - сказала Нина. 

Савва взялся объяснять: 
- Вся современная история России выглядит как 

череда прибойных волн. Это волны возмездия. Февраль­
ская революция - это возмездие нашей высшей ари­

стократии за ее высокомерие и тупую неподвижность 

по отношению к народу. Октябрь и Гражданская 

война- это возмездие буржуазии и интеллигенции за 
одержимый призыв к революции, за возбуждение масс. 

Коллективизация и раскулачивание- возмездие кре­

стьянам за жестокость в Гражданской войне, за избие­
ние духовенства, за массовое Гуляй-поле. Нынешние 

чистки - возмездие революционерам за насилие над 

крестьянами ... Что там ждать впереди, предугадать не­
возможно, но логически можно предположить еще не­

сколько волн, пока не завершится весь этот цикл лож­

ных устремлений ... 
Сандро прошел несколько шагов в задумчивости, 

потом повернулся к Савве: 
-А знаете, Савва, я готов принять вашу теорию. 
- Но ведь это же метафизика, - с пекоторой лу-

кавинкой сказала Нина. 
-Вот именно! -воскликнул Сандро. 

Несколько прохожих на него обернулись. Стоящий 
возле афиши человек с тростью и с трубкой в зубах, оче­
видный иностранец- они сейчас бьmи редкие гости в 

Москве и поэтому мгновенно вьщелялись из тысяч, -
вынул изо рта трубку и внимательно вгляделся. 
-Мы что-то раскричались, -сказала Нина. -За­

были, что «Мы живем, под собою не чуя страны, Наши 
речи за десять шагов не слышны, А где хватит на пол­
разговорца, Там припомнят Кремлевского горца»? 

-Это, кажется, Осипа?- спросил Сандро. 
-Да, и говорят, это стоило ему жизни,- ответи-

ла Нина. 
- Неужели Осип? .. 
-Точно неизвестно, но, во всяком случае, он там. 
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Сандро быстро перекрестился. 
- Крестишься, Сандро?- тихо спросила Нина. 
Он смутился и не ответил. 

Иностранец, это бьm американский журналист Тоун­
сенд Рестон, долго смотрел вслед этой троице, пока их 

спины не скрьmись за снегопадом и мелькающими за­

снеженными прохожими. Он только что приехал, бро­
сил чемодан в «Национале» и вышел на первую вечер­
нюю прогулку. Эти прогулки прежде давали обычно 

ключ для его примечательных статей. Обстановка фаль­

шивости, которую он ожидал увидеть, все-таки пора­

зила его, ибо явно уже приобрела устойчивые надеж­
ныечерты и никому, кроме него, не казалась фальши­
вой. Тем более невероятно бьшо увидеть среди этого 
зловещего всеобщего театра сравнительно молодых 
людей, что медленно шли по течению толпы, погру­
женные в серьезный, грустный и совершенно отчуж­

денный от фальшивки разговор. Русского за эти годы 
Реетон так и не выучил и потому не уловил ни грана 

смысла, однако сам вид этой троицы как бы неким эпи­
графом лег на еще пустые страницы. 

За несколько дней до Нового года в Большом Крем­
левском дворце была назначена сессия только что из­
бранного Верховного Совета. Реетон после едва ли не 
скандала в ВОКСе получил аккредитацию на первое 

торжественное заседание. Он знал, что ни черта не уви­
дит с балкончиков для иностранной прессы, кроме пре­

зидиума, мягко аплодирующих вождей да ликования в 

зале. Впрочем, сказал ему коллега, постоянный коррес­
пондент «Тайме>>, там ничего не будет, кроме мягко ап­
лодирующих вождей и ликующих депутатов. Да, думал 

Рестон, тут все уже закручено туго. Напрасно больше­
виков иной раз ругают «красными фашистамю>, они го­

раздо круче итальянских опереточных злодеев. Скорее 
уж Муссолини можно бьmо бы назвать под горячую ру­
ку «черным большевиком>>. У Иосифа же только один 
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ровня в мире- Адольф. Двадцатый век цветет двумя 

формами восхитительного социализма- классовой и 
расистской. 

Эти мысли Реетон не решался впрямую высказы­

вать в статьях. За свои высказывания о совеТском ре­
жиме он давно уже в леволиберальных кругах снискал 

репутацию «реакционера». В леволиберальных кругах, 
к которым прежде он сам себя причислял! Интеллиген­
ция Запада отвергает расовую, но зато легко клюет на 
классовую наживку. Хотя бы намеками, расстановкой 

параллелей он старается провести идею о почти пол­

ной идентичности двух режимов. Увы, эта простая 

мысль либералами не прочитывается. Даже Фейхтван­
гер, сбежав от нацистов, аплодирует большевикам. Да­

ет себя одурачить «открытыми процессами». Конечно, 
Сталин пока еще не давит евреев, но и до этого дело 
дойдет. Писатели, однако, за редким исключением, не 
видят сути, а между тем надвигаются стращные собы­

тия. Без всякого сомнения, два режима, несмотря на то 
что сейчас они клянут друг друга, в самое ближайшее 
время сблизятся. Еще через некоторое время они уда­
рят по Западу. Германская индустрия и русские 
ресурсы - этого удара атлантическая цивилизация не 

выдержит. В мире установится режим, где уже не будет 
ни левых, ни правых либералов. Словом «либерал» бу­
дет подтираться чекистеко-гестаповская задница. 

Какого черта я сюда приехал, разве я всего этого 

не знаю без путешествий в Москву? Какого черта я все 
таскаюсь в эту страну? Что меня сюда тянет? У меня 
тут даже любовницы нет. Женщины бросаются прочь, 
как только узнают, что я американец. Чистки, расстре­

лы и лагеря, похоже, уже добили здесь все живое. Здесь 
уже и деревья выглядят запуганными до предела. Рань­

ше еще можно бьшо поговорить с кем-нибудь на улице, 
можно еще было частично полагаться на переводчика. 
Сейчас все переводчики БОКСа ежеминутно под неми­
гающим оком Чеки. Простые люди не могут скрыть, 
что считают этих переводчиков прямыми офицерами 
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Чеки. Что они переведут и каковы будут последствия 
для собеседника? Дэмит, а русский выучить я так за 

эти годы и не удосужился, пьянчуга и лентяй. Какого 
черта я опять сюда приехал и хожу по этим улицам, 

хак глухонемой, да к тому же и не один, всегда с хво­

стиком. Вот только сейчас, кажется, в связи с расши­

рившимся пространство м оторвались ... 
С этими мыслями известный на Западе политиче­

ский обозреватель Тоунсенд Реетон вышел на брусчат­
ку Красной площади, по которой гулял еще в самом 

начале нашего повествования вместе со «сменовехов­

ским» профессором У стряловым, ныне бесследно про­

павшим среди частокола так и не сменившихся вех. Пло­
щадь бьmа вылизана до последней соринки, выметена 

так, будто и не прошли недавно снегопады. В прозрач­
но-темно-синем небе четко выделялись подсвечеиные 
сильными лампами башни, зубчатые стены, всеми пе­
реливами струились флаги. Огромные портреты вож­
дей, как всегда, создавали у Реетона ощущение сюрре­

альности. 

По всей площади одиночками и маленькими груп­

пами не торопясь шли люди. Все в одном направлении­

к воротам Спасской башни. Раньше туг они обычно роб­
ко так в очереди стояли, в очереди к ленинскому телу, 

вспомнил Рестон, а сейчас никого нет у Мавзолея, кро­
ме стражи. В чем тут дело? Ага, сообразил он, на сессию 
идут. Это как раз и идут депутаты, «хозяева своей стра­

ны и судьбы», как ему объяснили в БОКСе. 
Народ шел веселый, очень плотный, тепло или 

даже слишком тепло одетый. Немало было азиатов, 
они как раз и двигались маленькими группками. Сре­
ди фигур и лиц, отражавших исключительную про­
стоту избранников народа, Реетон вдруг заметил и 
лицо интеллигента. Пожилой человек в мягкой шля­

пе и в прекрасном старом пальто, очки, бородка, в 

руке трость. Вот, почему бы не поговорить с этим 

господином, подумал Рестон. Возможно, он знает 
иностранные языки ... 
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Этим человеком бьш Борис Никитич Градов, де­

путат Верховного Совета СССР от трудящихся Крас­
нопресненского района Москвы. Он направлялся на 
торжественную сессию в Кремль и вспоминал утрен­

ний разговор с женой. 

Мальчики бьши в школе, Верулька в детском саду. 

Мэри и Аrаша готовили им сюрприз - убирали ново­
годнюю елку. Отличнейшее дерево, как всегда, привез 
Слабопетуховский.lfгрушек,разумеется, изобилие.Вер­
нутся дети, и ахнут, и запляшут. Осиротевшим при жи­

вых родителях, им особенно нужны такие праздники. 

Вдруг Мэри взяла мужа за пуговицу и отвлекла в 

кабинет. 
«Послушай, Бо, может быть, рассказать детям о 

том, что такое рождественская елка, что это за празд­

ник, откуда это пришло, вообще обо всем этом?» 
Борис Никитич после этого предложения немед­

ленно, как это с ним стало случаться, разобиделся едва 

ли не до слез. Разобиделся и рассердился. 
«Прости меня, Мэри, но у меня такое впечатление, 

что ты меня постоянно испытываешь! Что это значит? 

Еще раз хочешь по казать, что я дерьмо, что никогда не 

могу сказать «нет» тому, что ненавижу, и «да>> тому, 

что люблю? Это ты хочешь сказать?» 
Мэри умоляюще сжала руки на груди: <<Да как же 

ты так можешь говорить, Бо, мой милый?! Уж кому, 
как не мне, знать, какой крест ты несешь! Как я могу 

тебя испытывать? Я ведь этот вопрос тебе задала, как 
самому близкому и мудрому человеку. Я просто сама 

не знаю. Я просто боюсь: а вдруг мы детям повредим, 
если расскажем о Христе ... » 

Борис Никитич тут же все понял и тут же устыдил­

ся своей обиды. Приласкал старую подругу, внутри все 

потеплело от нежности. 

«Прости, Мэричка, мою вспышку. Это эмоцио­

нальное напряжение, под которым мы все живем ... Зна­
ешь, мне кажется, сейчас не нужно приобщать ребят к 
религии, с этим следует повременить. Они очень от-
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крыты, легко зажигаются, в их положении это может 

навлечь на них беду. Я знаю, что ты стала ближе к ре­
лигии и что это тебе помогает. Меня и самого, поверь, 
порой тянет в какой-то тайный храм». 

Ньrnче любой храм стал тайным, и он сейчас бьm пе­
ред ним. Собор Василия Блаженного в этот торжествен­

ный вечер сессии сталинского парламента тоже бьm под­
евечен и как бы приобрел новый объем в прозрачной но­
чи. Как сейчас они пишут о нем в газетах: «Входит в ис­
торический ансамбль Красной площади». Видимо, отка­
заnись уже от планов сноса. Говорят, что после взрыва и 

расстрела пушками храмаХриста Спасителя вопрос с Ва­
силием Блаженным бьm уже решен, как вдруг взбунто­
вался главный архитектор столицы, сказавший якобы: 

«Если хотите взрывать Василия Блаженного, взрывайте 
его вместе со мной». Синклит вождей, по слухам, бьm сму­
щен, возникла про волочка, а потом произошла смена ус­

тановок на сохранение «исторических ансамблей». 
Борису Никитичу неудержимо захотелось перекре­

ститься на храм. Вот, как тот архитектор, бросить вдруг 

всем вызов, снять шапку и перекреститься. Он снял шап­
ку, как будто ему на секунду стало жарковато и пере­

крестился под пальто, мелко, но трижды. В этой стьщ­
ливости не только советский страх гнездился, но и все 

позитивистское воспитание Бориса Никитича, которое 
ему отец Никита дал с одобрения деда Бориса. Теперь 

этому воспитанию, похоже, подходил конец. Красный 

шабаш, идущий из-за вот этих зубчатых стен, подры­

вал веру в «рацио», в «торжество человеческого разу­

ма>>, даже в ни в чем не повинную теорию эволюции. 

Философия раскачалась, страстно хотелось прибиться 
к каким-то другим, сокровенным берегам. 

Вдруг какой-то человек, слегка обогнав профессо­

ра, приподнял шляпу и обратился по-анrлийски: 

- Excuse me, sir, Ьу any chance, do you speak 
English?* 

*Извините, сэр, вы случайно не говорите по-анпrnйски? (а игл. ) 
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Борис Никитич опешил. Это было так неожидан­
но, что он даже слегка качнулся, уперся тростью в брус­

чатку. Английский здесь, возле этих стен, возле ... Ста­
лина? Воздух здесь, казалось, не должен пропускать этих 

звуков. 

- Yes, 1 do*, - пролепетал он, как школьник. 

Незнакомец дружески улыбнулся. Градов растерян­
но улыбнулся в ответ. О Боже, какой незнакомый не­

знакомец бьm перед ним, какой ошеломляющий ино­
странец! 

- Would you Ье so kind, sir, to give me а few minutes? 
I'm American journalist**, - сказал Рестон. Он бьm 
очень рад: какая удача- поговорить с русским интел­

лигентом старой закваски без помощи этих воксовских 
переводчиков! 

Не ответив на этот вопрос ни слова, Борис Никитич 
шатнулся в сторону и резко зашагал, едва ли не побежал, 
вот именно побежал прочь. Американский журналист! Да 
что это такое, опять я подвергаюсь испытанию, и такому 

ужасному испытанию! Говорить без посредников с ино­
странцем, да еще с журналистом, когда твои сьпювья в 

тюрьме, когда сам ты идешь на ристалише, когда ты в 

двух шагах от Сталина ... нет, это уж слишком! 
Он стремительно двигался в сторону горловины 

Спасских ворот, как будто искал убежища за этими во­
ротами. Перед воротами, однако, пришлось затормо­
зить, там красноармейцы проверяли депутатские удо­

стоверения. Тут он опомнился, совладал с дыханием, 

вытер пот со лба. Трус и раб, сказал он себе. Позор. 
Сзади, прямо из-за плеча мужской голос густо произ­
нес: «Молодцом, профессор. Так и надо. Ходят тут вся­
кие, вынюхиваюп>. Градов не обернулся, прошел под 
арку. Тень совы вдруг мелькнула над ним в коротком 

гулком тоннеле. 

* Да ( аигл.) . 
**Не будете ли вы так добры, сэр, уделить мне несколько 
минут? Я американский журналист (аигл.) . 
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Депутаты медленно - так им было сказано: мед­

ленно, торжественно, товарищи! - поднимались по 
мраморным ступеням внутри Большого Кремлевско­
го дворца. Вдоль всего первого марша и на промежу­

точной площадке лестницы стояли репортеры, фото­
графы и операторы кинохроники. Горели сильные ос­
ветительные приборы. Депутаты лицами выказывали 
большое торжественное счастье. Особенно хорошо по­
лучалось у тех, что в чаплашках, из Средней Азии, ли­
ца их сияли искренним обожанием в адрес стоявших 
наверху. А там, на вершине лестницы, мягко аплоди­

руя и улыбаясь, ждали посланцев народа члены По­
литбюро ВКП(б), и в центре их группы, в светло-се­
ром кителе и высоких шевровых сапогах, стоял Ста­
лин. Он аплодировал всем и каждому в отдельности, а 
некоторых из депутатов задерживал возле себя, чтобы 
сказать и выслушать несколько слов. 

Градов поднимался вместе с молодым авиаконст­

руктором, которого встретил в вестибюле. Они бьmи 
знакомы по Дому ученых, о нем говорили как о гении 
аэродинамики, кроме того, кажется, он одно время уха­

живал за Ниной. В отличие от гостей из солнечного Уз­
бекистана конструктор почему-то то и дело посматри­

вал на часы и все что-то говорил Борису Никитичу о 
перспективах ракетного зондирования верхних слоев ат­

мосферы. Градов его не слушал, а только лишь смот­
рел, как с каждым шагом приближаются матово побле­

скивающие, отличного черного цвета сапоги. С внут­
ренним содроганием он вспомнил эти ноги без сапог, 

свою ужасную тайну. Тайна бьmа такой глубокой и 
смрадной, что он бьш бы счастлив ее раз и навсегда за­

быть. 
- А вот это, Иосиф Виссарионович, поднимается 

вьщающийся хирург, профессор Градов, - не прекра­
щая мягко аплодировать, сказал Молотов. Теперь уже 

все старые друзья на людях обращались к Сталину по 

имени-отчеству, в то время как он величал их по­

старому -Вячеслав, Клим ... 

364 



- Который? Молодой или старый?- прищурил­

ся Сталин. 
Притворяется Коба, подумал Молотов. Прекрас­

но ведь знает обоих. 
А ты зачем притворяешься, Скрябин, подумал Ста-

лин. Прекрасно ведь знаешь, что я знаком с Градовым. 
-Пожилой, с тремя орденами, -сказал Молотов. 
Сталин юморнетически покосился на него: 
- Познакомь меня, Вячеслав! 

Да, Сталин знал Градова, но у него не было ни малей­

шего желания выдавать государственную тайну даже 

тем немногим, кто ее знал, в частности Молотову. 
Месяца три назад на ближайшей даче в КуJЩево сре­

ди ночи у генерального секретаря начались конвульсии. 

Мелькнула даже мысль -не умираю ли? Не за себя бы­

ло страшно, а за дело. Историю, конечно, не остановить, 
но затормозить можно, и надолго: не каждый год появ­

ляются такие последовательные и упорные вожди, лю­

ди такого колоссального кругозора, как этот данный му­
ченик конвульсий, бедный мальчик Сосо; немного ста­

ло уже путаться в голове. Конвульсии возникли не на 

пустом месте. Началось все с большого банкета в честь 

по корителей Арктики, где, кажется, слишком много по­
кушал. Оттуда поехали на дачу к вновь назначенному 
наркомвнуделу, земляку Лаврентию. Там, в более ин­
тимном кругу, много пили, таJЩевали с подругами. Сту­

ла, однако, не бьшо, а вот аппетит опять появился. К 
утру Берия накрьш такой стол с кавказскими деликате­

сами, что удержаться от нового обжорства Сталин не 
смог. Комбинация орехового сациви и карских шашлыч­
ков под соусом ткемали всегда способствовала закреп­
лению, однако прежде Сталин умел справляться с этим 

досадным, «ридикюльным», как когда-то в семинарии 

говорили, вздором без посторонней помощи, дедовским 

способом, при помощи двух пальцев. На этот раз де­

довский способ не помогал. Дни проходили за днями, 
но облегчения они не приносили. Сталин тяжелел, мрач-
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нел, на заседаниях правительства то и дело приходил в 

ярость, требовал немедленной очистки страны от всех, 

от всех врагов народа! Сказать постоянно дежурившим 
возле него врачам энкавэдэ, что его мучает, он не ре­

шался: никакого не бьmо желания произносить перед 
этими олухами слово «запор», выставлять вождя трудя­

щихся в «ридикюльном» положении. Врачи же, в свою 

очередь, дрожали от страха, боясь сделать в адрес вели­

коговождятакоепозорноепредположение. Деньзаднем 
Сталин героически боролся со свалившимся на него ис­
пытанием. Уходил в свои личные комнаты, куда нико­
му доступа не бьmо, часами сидел на толчке, просмат­

ривал старые газеты со статьями ныне арестованных то­

варищей по оружию, убеждался в своей правоте-пра­

вильно арестованы товарищи! -ждал блаженного ми­
га. БлаженньiЙ миг не приходил, живот казался ему вме­
стилищем свинца, вернее, сплошнь1м куском свинца. В 

голове стало уже путаться, посещали какие-то мысли о 

матери, а это значит- путается в голове, свинец под­

пирал уже под горло, разделить бы его по девять грам­

мов, роем пустить по свету, то есть не остается сомне­

ний в том, товарищи, что налицо перед нами явные при­

знаки свинцового отравления, о котором передко пре­

дупреждали большевики. В такой вот момент он рас­
пахнул дверь, крикнул: «Доктора!))- и повалился на 

тахту. Вбежали энкавэдэшнь1е врачи: 
-Что с вами, товарищ Сталин? 

-Свинцовое отравление,- был ответ. 

Врачи бестолково засуетились. Один из них катал 
в ладони две слабительные пилюли. 

- Может быть, дать ... вот это?- спрашивал он у 
второго. 

-Что это? 

- Ну, вы же знаете что! 
-Ну, хорошо, давайте, давайте это, а то ... 
Пилюли эти, может быть, и сработали бы, получи 

их Сталин дней на пять раньше, сейчас они лишь вызва­
ли приступы мучительнейших конвульсий. Жижа какая-
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то вытекала по каплям, свинцовая же стена стояла не­

рушимо. В такой конвульсии Сталин однажды и исторг 
имя Градова: «Градова привезите, мерзавцы! Настоя­
щего врача, профессора Градова!» Имя Градова запом­

нилось ему еще с двадцатых, еще до того важного пар­

тийного мероприятия, в котором Градов частично уча­

ствовал, Сталин знал об этом знаменитом московском 
профессоре и где-то в тайничке всегда резервировал за 
собой это хорошее, сугубо русское- не то что всякие 
вовси-шмовси-имя как имя целителя, настоящего вра­

ча. С тех пор, конечно, жизнь постоянно усложнялась и 

классовая борьба ужесточалась, разное происходило с 

людьми, за всем не уследишь, но вот в роковой час кон­
вульсий имя вдруг снова вьюрыгнуло из тайничка: Гра­
дова! Градова! 

Борис Никитич возвращался после операции домой 
дикой произительной ночью, в промозглый и гудя­

щий час ведьм, когда его машину на Хорошевеком 
шоссе перехватили два автомобиля чекистов. Он сра­

зу понял, что это не заурядный арест, а что-то посерь­
езнее. Старший в группе сказал ему металлическим го­
лосом: 

- ПересаживайтесЪ в нашу машину, профессор. Де­
ло самой высшей государственной важности. ·- В ма­

шине тем же тоном, исключавшим любую возможность 
диалога, он добавил: - Учтите, секретность стопро­

центная. За малейшее разглашение по несете ответствен­
ность в самых строгих формах. 

Пациента, то есть Сталина, он увидел лежащим на 
тахте в кабинете. Ошеломляющий смрадный запах. Па-
иеН-'F б~sиnгполубессознательном состоянии и бормо­

тал что-то по-грузински. Никто не решался приблизить­

ся к нему, даже расстегнуть задравшийся китель. Энка­
вэдэшные врачи трепетали в углу кабинета. 

-Разденьте больного! -немедленно скомандовал 
Градов и сам начал расстегивать пуговицы кителя. Ох­
ранники быстро потащили с ног вождя сапоги. -Сии-
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майте брюки! - Поползли комаiЩИрские штаны. Уди­
вило низкое качество кальсон. - Марлю! Вату! Теплой 

воды! Клеенку! Судно! -продолжал командовать про­
фессор, потом обернулся к энкавэдэптикам: - Докто­

ра, подойдите! 

Не без интереса он смотрел на двух медиков неви­
димого фронта. Не похоже бьшо, что они привыкли вра­
чевать, должно быть, в других делах больше практико­
вались. 

-Анамнез! - сказал он им. 
Врачи замялись, забормотали: 
-Полное отсутствие перистальтики ... стеноз кишеч-

ника ... не решались до вас, профессор, применить меры .. . 
картина нетипичная ... товарищ Сталин не обращался .. . 
-Кальсоны тоже снимайте! -гаркнул Борис Ни­

китич на охрану. Голый Сталин теперь лежал перед 
ним. Он начал пальпировать совершенно каменный 
под слоем жира живот. В этот как раз момент началась 

очередная конвульсия. По клеенке из-под Сталина по­
ползла скудная жижа. Отдельно от всего тела плясал 
на правой ступне шестой пальчик. Градов оторвал 

взгляд от этого редкого явления и посмотрел в лицо 

больного. Из-за оспин и морщин глянули осмыслен­
ные мукой глаза. Сталин прохрипел: 

-Помоги мне, кацо, и проси, что хочешь. 
-Сколько дней у вас не было стула, товарищ Ста-

лин? -мягко спросил Борис Никитич. Он знал, что са­

мый звук его голоса оказывает на больных благое дей­
ствие. Вот и Сталин вздохнул с явной надеждой. 

- Десять дней не бьшо, - простонал он, - а мо­
жет быть, и больше ... две недели, а? .. 
-Сейчас мы вам поможем, товарищ Сталин, потер­

пите еще немного. - Градов одобряюще похлопал Ста­
лина по руке, ловя себя на ощущении того, что перед ним 
уже никакой не «вождь народов», а просто пациент. Лю­

бого пациента он вот так же похлопал бы по руке. Затем 

он попросил провести его к телефону, позвонил в куп­
цевекую Кремлевку и начал отдавать распоряжения. 
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Стоящие рядом три человека с лицами борзых собак 

ловИJШ каждое его слово. Через двадцать минут из боль­
ницы привезли двух медсестер со всем необходимым. Бо­

рис Никитич наладил восходящую клизму, сделал не­

сколько уколов- эуфилин в вену, камфару под кожу, 
магнезию внутримышечно. Комбинация подейегвовала 
немедленно, сняла напряжение, расслабила гладкую мус­
кулатуру, снизила кровяное давление, упорядочила ритм 

дыхания и пульс. Клизма тоже делала свое дело, через 
несколько минут сосrоялся прорыв линии обороны, про­

лом вавилонских еген, называйте это как угодно, но толь­

ко не выходом егалинского дерьма. Между тем дерьмо 
IIШO и IIШo, сесrры не успевали менять и выносить судна, 

победоносно лопались пузыри газа, с ревом, подобным 

дальнему камнепаду, пробуждалась перисталь тика. 
Смрад шел разнородными волнами, ибо каждый выхо­

дящий слой нес свое. К нему нельзя бьшо привыкнуть, 
надо бьшо проего сказать себе, что так обегоят дела. 

Сталин лежал с блаженной улыбкой на обострившем­
ся хитром лице. Никогда, никогда, никогда в жизни он 

не испытывал такого потрясающего освобождения пло­

ти и уегалого духа. Даже когда из ссьшки убегал, не го­
воря уже о ревотоции семнадцатого года. Все тогдаш­
ние освобождения немедленно вызывали какую-то соба­
чью трясучку, жажду немедленной деятельносrи, и толь­

ко вот сейчас, после этого <<rrpopьma» - он так в уме и 
определил это словом <<rrрорыв»,-всякая трясучка вдруг 

проiiШа и открьmись мягкие склоны и дали разной сине­

вы, благодатный, чуть звенящий картлийский сентябрь, 
и он в этой благодати, почти в ней раегворенный, почти 
молекулярный, как будто не он творил и будет творить 

все эти ревотоционные ужасы. В эти волны тепла и отре­
чения впльшало иной раз лицо с бородкой и глазами, ко­

торые и в самом деле бьши зеркалами чиегой души. «Как 
себя чувегвуете, больной?!» -спрашивало лицо. Оно ка­
ким-то больным интересовалось, так по-человечески про­
егодушно кем-то интересовалось, да что там хитрить­

интересовалось Сосо. «Спасибо, профессор, я хорошо се-
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бя чувствую, хорошо ... » Вьпmывало и дрожало вбJШзи 
человеческое mщо. Ну попроси меня о чем-нибудь, про­
фессор, и все получишь. Попроси за своих сыновей, и они 
через два дня будуr с тобой. Проси сейчас, профессор, 
пока хочу тебя благодарить, потом будет поздно. СуJШ­

ко-о-о, Сулико-о-о ... 
Нет, не могу я тебя сейчас ни о чем просить, тиран, 

думал Градов. Врач не может просить пациента в мо­

мент оказания помощи, а ты сейчас все еще мой паци­
ент, а не грязный тиран, тиран ... 

Шагнув на одну ступеньку вниз, Молотов подал руку 

Градову: 
- Поздравляю вас, профессор Градов, с избрани­

ем в Верховный Совет! Хочу вас представить товари­
щуСтаJШНу! 

Сталин пожал руку Борису Никитичу. Он бьm сейчас 
в отJШЧНом состоянии здоровья. Промытые наодеколо­

ненные усы и шеветора отJШвали темно-рыжим блеском. 
-Поздравляю, профессор! Это очень хорошо, что 

в нашем советском парламеяте рядом с рабочими и кол­
хозниками будут заседать представители советской нау­

ки, в частности нашей передовой медицины. 

Несколько секунд они смотрели друг другу в глаза. 

Если он сейчас попросит о сыновьях, я его уничтожу, 

подумал Сталин. 
-Благодарю вас, товарищ Сталин,- сказал Гра­

дов и тактично отошел в сторону потока депутатов. 

Сталин с одобрением проводил его взглядом. В сле­
дующий миг ему вдруг показалось, что окно над мра­

морными ступенями залепил огромный глаз совы. По­
том все прошло. 

Антракт Vll. Пресса 

Герои Советского Союза в Вашингтоне. Уже давно ни одно 
крупнейшее авиационное событие не имело такой большой 
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прессы, как перелет Чкалова, Байдукова и ·Белякова. «Воз­
душные герои», «Победители магнитных джунглей верши­
ны мира», «Советская столица стала ближе к нам, чем мы 
думали» - в таких выражениях американская пресса оце­

нивает подвиг советских героев. Президент США Ф .Д. Руз­
вельт ждет летчиков в Белом доме. 

Московская милиция арестовала Бурцеву, занимавшуюся 

производством абортов на квартирах своих пациентов и в 
номерах бани. 

Радио. Северный полюс. 
Москва, ЦК ВКП(б), товарищу Сталину, товарищу Мо­

лотову. 

Дорогой Иосиф Виссарионович и Вячеслав Михайло­

вич! 
Наша четверка восторженно встретила весть о высшей 

награде родины. Впереди нас ждет большой труд, но мы твер­
до знаем, что окружены Вашей любовью и заботой и внима­
нием всей страны. 

Мы приложим все силы, чтобы оправдать Ваше дове­

рие и чтобы при любых обстоятельствах хранить честь на­
шей родины. 

Папанин, Кренкель, Ширшов, Федоров 

На выпуск займа укрепления обороны СССР трудящиеся от­
вечают дружной подпиской. 

После долгого молчания Союз советских писателей Ка­
релии наконец решил обсудить вопрос об авербаховщине в 

литературе. Прения показали, какой огромный вред нанес­
ли карельской литературе пережитки рапповщины. Буржу­

азные националисты Луото, Оннонен, Райтунайнен ориен­
тировали писателей на создание общефинской (явно буржу­
азной) литературы. Эти троцкистеко-фашистские идейки 
привели к тому, что карельский народный эпос «Калевала» 

стал приписываться финнам. Националисты исключены из 
Союза писателей. 

ЦК ВКП(б) с глубоким прискорбием извещает о смерти по­
сле продолжительной болезни старого большевика, видно­
го хозяйственного работника тяжелой промышленности, чле­

на ЦК ВКП(б) Иосифа Викентьевича Косиора. 
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Речь колхозника Данилы Онищенко: «Я горячо nриветст­
вую nартию и правительство за долгожданный заем. Три 

моих сына являются бойцами Красной Армии, Иван -ко­
мандир батареи, Михаил-летчик, Павел- связист. Уме­

ня есть еще два сына, трактористы. Если враг nосмеет су­
нуться к нашей границе, мы с сыновьями nойдем крушить 

вражеских гадов. Каждый член нашей семьи nодnисался на 
сто рублей». 

За nоследние дни в Германии умерли от зверских nыток гес­
таnо несколько nолитических заключенных. Газеты называ­

ют известного германского сnортсмена Вилли Гроссейна, Ва­
лентина Шмецера и др. 

Величайшая стройка второй nятилетки завершается: канал 

Москва- Волга, начатый по инициативе товарища Стали­
на, nостроен! Привет строителям замечательного сооруже­

ния сталинской эnохи. 

По nредварительным данным, Ирина Вишневская (nервый 
nилот) и Катя Медникова (второй пилот) nобили междуна­
родный женский рекорд высотного nолета (6115 метров). 

Состоялся nервый двусторонний трансатлантический nере­
лет английской летающей лодки «Каледония» и американ­

ской летающей лодки «Сикорский 42-В». Предстоит откры­
тие регулярных трансатлантических nочтово-nассажирских 

линий. 

Фашистские хозяева ликвидированной фашистской банды 
Тухачевского и ко никак не могут оnравиться от неожидан­

ного и тяжелого nоражения. До сих пор они скорбят по сво­
им верным агентам. Еще бы, выведен из строя один из важ­
нейших военно-шnионских отрядов фашизма. Всему миру 
очевиден грандиозный провал их разведки. 

С деланным негодованием автор статьи в военной газе­
те «Дойче Вер» nытается отвести от Тухачевского обвине­

ния в шnионаже, но тут же вынужден признать, что он бьш 
организатором контрреволюционного заговора: «Тухачев­

ский хотел стать русским Наnолеоном, но он слишком рано 
раскрьш свои карты или, как это обычно бьшает, в послед­
нюю минуту стал жертвой предательства>>. 
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«В числе судей, -продолжает «Дойче Вер», - бьши во­

енные пролетарии, Блюхер и Буденный». Этими «военными 

пролетариями» гордится наша страна, гордятся трудящиеся 

всего мира. Заявление «Дойче Вер» выдает фашистскую раз­
ведку с головой. 

Клиенты, требуйте от работающих парикмахеров, чтобы они 
мьши руки! 

Из речи прокурора СССР товарища Андрея Януариевича 
Вышинского: «. .. Мы все помним слова великого Сталина о 
том, что «новая конституция СССР будет моральной помо­
щью и реальным подспорьем для всех тех, кто ведет ныне 

борьбу против фашистского варварства>>. Вот почему так бес­
нуются сейчас наши враги. 

В СССР, где победил социализм, где нерушимо закре­
пилисЪ подлинные культура и демократия, законность явля­

ется могучим оружием дальнейшего прогресса, дальнейшей 
борьбы за социализм. 

Товарищ Сталин указал на опасность «идиотской бо­
лезни» беспечности, на необходимость преодолеть эту бо­
лезнь, чтобы уметь распознать и победить врага. Сейчас 
контрреволюционная антисоветская агитация прибегает 
к самым разнообразным приемам и очень неплохо умеет 
замаскировать свои антисоветские выступления. Так, на­
пример, недавно в г. Куйбышеве был задержан на базаре 
один «глухонемой», у которого на груди краеовалась до­

щечка с контрреволюционной надписью: «Помогите глу­
хонемому, лишили работы, раздели и есть не дают». В ми­
лиции оказалось, что этот «глухой» вовсе не глух, «немой» 

вовсе не нем, он оказался раскулаченным кулаком, кото­

рый в этой форме избрал определенный способ борьбы о 
советской властью». 

Крупная победа «Спартака>> над футболистами Страны Бас­

ков. Счет 6:2. 

40 тысяч физкультурников из 11 республик демонстрируют 
на Красной площади свою силу, бодрость, отвагу, пламен­

ную любовь к родине и беспредельную· преданность лучше­
му другу советских физкультурников товарищу Сталину. 
Пляски, пирамиды, танки из цветов! 
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Молодость наша бьmа голодна и сурова, 
Зрелости нашей открьmись несметные клады. 
В сталинских днях на земле возвращается снова 
Век красоты, воспетый в легендах Эллады. 

Небо сегодня особенно ясно над нами, 

Солнце для нас по-особому ласково светит, 
Радость свою расцветили живыми цветами 

Дети октябрьской победы, счастливые гордые дети. 

Алексей Сурков 

Мы видели Сталина, видели его улыбку, ласковую, отече­
скую ... По первому зову Сталина перед вождем пройдет вся 
наша страна, весь отважный народ всадников, горцев, хлоп­

коробов. Возвращаемся домой вдохновленные Сталиным. 

Руководитель физкультурной делегации 
Таджикской ССР Корииеико 
Комиссар делегации Кузи А килов 

Физкультурники: Аслаи Шукуров, 
Амито Юлдашева, Вали Малахов 

ЦИК СССР постановляет: за выдающиеся успехи в деле ру­
ководства органами НКВД по выполнению правительствен­

ных заданий наградить товарища Н.И.Ежова орденом Ле­
нина. 

Товарищ Ежов олицетворяет собой образ большевика, у ко­
торого слова никогда не расходятся с делом. История н аз на­
чила органам НКВД быть, по словам Сталина, «грозой бур­

жуазии, неусьmным стражем революции, обнаженным мечом 

пролетариата». Подлый предатель и враг социализма Яго­
да старался притупить острие нашего меча. Железная рука 

товарища Ежова, посланца Сталина и ЦК, восстановила 

большевистский порядок. 

Весь народ держит в руках этот меч. Поэтому у НКВД уже 
есть и будет еще больше миллионов глаз, миллионов ушей, 
миллионов рук трудящихся, руководимых большевистской 
партией и сталинским ЦК. Такая сила непобедима! 

Развитие колхозного строя в Таджикистане тормозила 
банда врагов, засевшая в руководстве, и всех их приютил 
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председатель Совнаркома Таджикистана Рахимбаев. Буржу­

азные националисты в Таджикистане под руководством Ра­
химбаева, Ашурова, Фролова распоясались! Пора укоротить 
им руки! 

Клевета на украинскую действительность. Одесса. Выстав­

ка картин и этюдов Советской Украины и Молдавии откры­

лась в государственном художественном музее Одессы. Кар­
тины и этюды так подобраны и расставлены, что Украина и 

Молдавияпоказаныв совершенно искаженном свете. Вот три 
забитых нищих женщины плетутся по дороге. Вот другая 
картина -дохлая корова, два петуха, опрокинутое корыто, 

худая некрасивая женщина ... Картина называется «Колхоз­
ница-доярка» . 

. . . А где украинские колхозы, красиво убранные улицы, 

свежие дома? Где зажиточные украинские колхозники? Ку­
да девались замечательные молдаванские пляски, песни? Где 
стахановцы? Ничего этого на выставке нет! 

Выставку нельзя рассматривать иначе, как наглую вы­
лазку украинских националистов. Троцкистеко-бухаринекие 

враги, вредители, орудовавшие в Управлении по делам ис­
кусств при Совнаркоме Украины, умышленно направили 
кисть некоторых художников по вражескому пути. 

Центральный комитет компартии Армении долгое время 

возглавлял враг армянского народа, презренный изменник 
Хонджян . После разоблачения Хонджяна этот пост занял 
Аматуни. Новый руководитель часто хвастал, что заслуга 
в разоблачении Хонджяна принадлежит ему. А как выяс­
нилось сейчас, Аматуни оказался ярым приспешником 

Хонджяна, продолжателем его контрреволюционной дея­
тельности. 

Аматуни с давних пор предавал интересы народа, при­
мыкал к троцкистской оппозиции. Он приблизил к себе даш­
накекого агента Акопова, выдвинув его на пост второго сек­
ретаря. На посту председателя Совнаркома оказался Гула­
ян, оруженосец расстрелянного врага народа Каменева. 

Состоявшийся недавно пленум послал товарищу Ста­
лину большевистское слово до конца разгромить всех вра­

гов армянского народа. 

Пейте вкусное и питательное какао «Экстра»! 
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Драмкружок завода «Авиахим» осуществил постановку «Ро­

мео и Джульетrьш В.Шекспира. В роли Ромео диспетчер то в. 
Дрозденка, Джульетrа- учетчица тов. Крючкова. 

Западная граница БССР. Темная ночь. Пограничники Васи­
лий Никишкин и Николай Оскин, находясь в «ночном сек­
рете», заметили человека, который пробиралея на советскую 

территорию. Никишкин крикнул: «Стой!» В ответ раздался 
выстрел. Пограничники застрелили нарушителя. При обы­
ске у него найден наган, заряженный 5 патронами, 300 руб­
лей советских денег, деревянная коробка с ядовитым порот­
ком и бутылка с жидкостью. Убитый являлся агентом одно­

го из соседних государств. 

Вражеская вьшазка. В Кемеровском горсовете орудует чья­
то вражеская рука. За подписью зампредседателя горсовета 
Герасимова и ответственного секретаря Волохава выходят 
удостоверения на право составления списков избирателей, 
заполненные хулиганским контрреволюционным образом. 

ТЭЖЭ, лучшие туалетные мьша, кольд-крэм, ронд. 

Читатели, получившие очередной номер журнала «Тихий 
океан», с изумлением увидели, что редакция полностью за­

молчала решения февральско-мартовского пленума ЦК 
ВКП(б). Нет никаких признаков того, что редакция сделала 
для себя выводы из доклада товарища Сталина. 

Многие материалы протаскивались в журнал вражеской 
рукой. Автор статьи о Японии, например, пишет: «Фашизм 
в Японии пока(!!) еще не имеет значительной(!) притягатель­

ной силы для масс ... » Что значит это <<nока»? Может быть, 
фашизм будет иметь «значительную» притягательную силу 
для масс в Японии? 

... Враги так прочно укрепились в журнале, что перепе­
чатывают на его страницах реакционные статьи японской 
прессы. В чьих интересах действует редактор журнала Г .Вой­
тинский? У него нет почти ни одного номера без вражеской 
контрабанды. 

Разоблаченные враги народа, занимавшие руководящие по­

сты в Академии сельхазнаук и в Главзерно Наркомзема 
СССР, немало потрудились, чтобы запутать зерновое дело. 
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Бьшо бы непростительным благодушием считать, что после 

разоблачения на фронте растениеводства все обстоит бла­
гополучно. Корни вредительства, несомненно, остались . 

Деm Испании прибьши в Ленинrрад. К плавучему приемному 
маяку приблизился теплоход «Кооперация». На его борту боль­
ше шестисот детей героических борцов Астурии, Бильбао и Сан­
тарена. Несколько часов спустя подошел теплоход «Феликс 
Дзержинский». Он доставил еще несколько сот детей. Звучат 
звонкие детские голоса: «Вива Руссия! Вива Сталин!» 

Войдут в века железным рядом 

Героев наших имена. 
На радость нам весенним садом 

Цветет советская страна. 

О светлых днях родной державы 
Звени и пой, двадцатый год! 

На подвиг доблести и славы 
Нас имя Сталина ведет. 

Алексей Сурков 

По данным Башкирского обкома коммунистами республи­
ки потеряно 3 77 партбилетов нового образца. Этим пользу­
ются враги народа, шпионы, диверсанты. Немало партбиле­

тов попало в руки врага. 

Вседонецкий слет стахановцев и ударников-шахтеров. В сво­

ей речи тов. Никита Изотов сказал: «Выкорчевать вредите­
лей до конца!» 

Писатель Всеволод Вишневский ведет репортаж с предвы­

борного собрания текстильщиков. У всех на устах - Ста­
лин. Почти каждый оратор горячо и вместе с тем глубоко 
интимно говорит о своем личном отношении к Сталину. Го­

воря от имени трудящихся, вьщвинувших кандидатуру Ста­
лина в Верховный Совет СССР, текстильщик Зверев сказал : 

«Товарищ Сталин вникает во все мелочи, во все подробно­
сти быта, работы и оплаты рабочих. А сколько улучшений 
внес товарищ Сталин в работу текстилей!» 

Четыре тысячи рук в одном порыве поднимаются за кан­

дидатуру товарища Сталина. 
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Антракт VIII. Перескок белка 

Он не мог представить, что так быстро снова окажется там, 
где царил, и даже будет здесь кое-что узнавать. В тот н едале­

кий еще момент, когда Горки с их уютным маленьким двор­
цом и парком стали стремительно отлетать прочь, Ульянов 

бьш уверен, что сваливается в тартарары, хотя поначалу ка­
залось, что Горки внизу, а он летит вверх. Тартарары, тар­

тарары, вот, собственно, единственное слово, которое оста­
лось тогда с ним из его некогда небедно го лексикона. Тарта­

рары, вскоре вся эта чепуха вроде направлений вверх-вниз, 

налево-направо исчезла, и перед ним действительно стали 
разверзаться тартарары. Какой-то частью своей он еще осоз­

навал: что-то когда-то раньше бьшо- кофе и горячие бу­
лочки, например, - что-то где-то есть и сейчас, а именно 

ровно-восторженно-музыкальное, уже недоступное, но по­

нимал, что еще миг, и больше уже никогда ничего нигде не 

будет, кроме тартарары. Меньше всего он думал, конечно, в 
этот момент, что заслужил эту участь свою, скажем, жесто­

костью или вероломством, ибо такие понятия, как «наказа­

ние», исчезли, и даже любимые темы вроде «Как нам реор­

ганизовать Рабкрин», то есть что брезжило почти до самого 

конца, поглотились все Приближающимнея тартарары. Как 

вдруг что-то как бы дернул ось, включился как бы некий тор­

моз, своего рода парашютик, и тартарары с их неумолимо­

стью, с превращением всей ульяновской сути в суть муки 

вдруг остановились и стали отдаляться, а Ульянов на пара­

шютике начал некое неторопливое снижение или воспаре­

ние, протекая через огромные пространства, в которых да­

же мелькали иной раз клочки «Рабкрина», больше того­

разбросанные ноты той самой «нечеловеческой музыки», что 

заставила его однажды на мгновение забыть о призвании ре-

волюционера. . 
Присутствие воздуха и взвешенной в нем влаги он сно­

ва почувствовал в дупле среди шевеления таких же, как и он 

сам, пушистых и мелких. Он высунул головку из-под мамки­
иого пуза и ошеломилея земными запахами. Кора, секреция 
мамки, дымок, тлеющие косточки, листья, бутончики, поч­
ки, муравьи, червяки, густой хмель оттаивающей земли, все 
еще неведомое, неопознанное, но будущее, то, что заставило 
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его вдруг радостно пискнуть и чуть подскочить на манер ка­

кого-то умопомрачительно далекого припрыга с хихикань­

ем, с заложенными за вырезы жилетки пальцами: э-ге-ге, ба­
тенькимои! 

Он быстро рос и к середине тридцатых иные наблюда­
тельные знатоки природы в Серебряном Бору могли выде­

лить среди многочисленного беличьего населения исключи­
тельно крупного самца, настолько крупного, что язык как­

то не поворачивался назвать его фемининской белкою, на­
прашивался некий «белю>. 

Следует сказать, что и в этом обличье Ульянов оказался 
среди сородичей общепризнанным авторитетом. Естествен­

но, он не обладал теперь гипнотическими свойствами интел­

лекта, зато в силу неведомых игр природы приобрел фено­
менальные качества воспроизводителя. Этому и предавал­
ся. В этом и ощущал свое предназначение. С первейшими 
проблесками зари и до последних угасаний заката взлетал 
он по стволам сосен, совершал колоссальные прыжки с вет­

ки на ветку, проносился по опавшей слежавшейся хвое, по 

тропинкам, по крышам и заборам дач, преследуя своих пу­
шистохвостых соблазнительниц, которые только и жажда­

ли поимки, а потому и убегали со всех ног. Настигнув, под­

вергал великолепному совокуплению. 

Только по ночам он позволял себе отдохнуть, покачаться 
в дремоте на надежной ветке сосны, ощущая себя в уюте и 
безопасности среди игры теней и лунного света. Иногда, 
впрочем все реже, посещали какие-то озарения из ниоткуда­

среди них чаще всего возникали стены с зубцами в форме 
ласточкиных хвостов, - но он их отгонял движениями сво­

его собственного мощного хвоста. 

Надо сказать, что самцы серебряноборекого роя беспре­
кословно признавали его первенство, но не собирались во­
круг него, как в прежней жизни, а, напротив, старались дер­

жаться в отдалении, робко шакаля по периферии его бесчис­

ленного гарема. С великодушием силача он не обращал вни­
мания на робких, с теми же немногими, кто осмеливался бро­
сить хоть малый вызов, расправлялся без промедпения -
подкарауливал, бросался, мгновенным укусом в горло об­
рывал жизнь. В этих победах чудилось ему что-то прежнее. 

Впрочем, по прошествии нескольких лет он стал спокой­
нее, оплодотворив уже несколько поколений подруг, то есть 

и дочек своих, и внучек, и правнучек. Ощущение некоторой 
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гармонии стало посещать его, и он даже стал позволять себе 
задерживать редкие озарения из того, теперь уже почти не­

проницаемого прошлого, и даже задавался иной раз вопро­
сом: а не таится ли за зубчатыми стенами некий грецкий орех? 

Однажды ближе к сумеркам, отдыхая после очередного 
соития на верхнем этаже могучей сосны, он глянул вниз и 

увидел женщину, сидящую на скамье в позе печального раз­

думья. Он и раньше замечал эту человеческую самку, пере­
ливающуюся в основном светлыми цветами спектра. Преж­
де она не бьmа такой тихой, напротив, говорила громко, час­
то смеялась, шумно ссорилась, вела любовные игры в основ­
ном с одним и тем же мужчиной. Теперь она бьmа грустна, 
рассеянна, в тоске, спектр ее подернулся дымкой, и вечно со­
провождавший ее запах цветов слегка увял. Вообразить ее 
вот так, сидящей среди леса в одиночестве? Нечто несусвет­

ное внезапно посетило Ульянова: «С такой женщиной я бы 
не допустил раскола партии, не скатился бы до диктатуры ... » 

Он соскользнул вниз, прыгнул на скамью и застьm в сво­
ей коронной позе, глядя на женщину. Она почувствовала его 
присутствие, подняла голову и повернулась. 

«Боже, какой большой! - произнесла Вероника и за­
смеялась почти по-прежнему. -Тебя надо лионерам пока­
зывать, дедушка Ленин!» 

Она осторожно протянула руку к вьщающемуся белку. 
Ульянов не отскочил. Он видел над собой мягко, в меланхо­
лическом ритме пульсирующий ручеек. Перекусить его в од­
ном мгновенном броске не составило бы труда. Рука опус­
тилась на его голову и прошла по спине. «Не боится,- уди­

вилась Вероника. - Ну, пойдем, со мной, пойдем к нам, дам 
тебе орехов ... » 

Она удалялась по тропинке. Ульянов, сидя под сосной, 

содрогалея в оргазме. На ночлег в тот день он устроился возле 
дома, в котором жила та женщина. Дом бьm полон света, 
сквозь щели в шторах мелькали тени, иногда проходила и 

она. Ульянов дремал в блаженстве. 
В ту же ночь ее увели. Ульянов хоть и не понимал смыс­

ла происходящего, чувствовал, что это навсегда. В послед­

ний момент перед посадкой в машину он успел пролететь 

через двор и предстать перед Вероникой на макушке забор­
ного столба. Взгляд ее, обводящий небосвод, упал на него, 
лицо исказилось мгновенным ужасом. Дверца машины за­

хлопнулась. С тех пор она иногда вспоминалась Ульянову, 
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всегда почему-то в сочетанииснеопределенным изломом зуб­

чатых стен, как будто в этом моменте пространства сашлось 
безвозвратное с запахом свежего кофейку-с. 

Однажды в исключительно ясный, бездонно голубой 

день Ульянов-белк заметил над собой на огромной высоте 
черную точку и сразу же понял, что это конец. Перед тем как 

она начала на него падать, он еще успел озариться открове­

нием и понять, что краткая беличья жизнь была ему дана 
лишь для того, чтоб хоть малость охладиться после той преж­

ней сатанинской трясучки. 
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ЧИТАЙТЕ КНИГИ 
ВАСИЛИЯ 
АКСЕНОВА 

Затоваренная бочкотара 

В давние времена, шестидесятые - семидесятые, люди до дыр 

зачитывали журнальные тетрадки с его новыми nовестями и рассказа­

ми. Особенно nоnулярна была «Затоваренная бочкотара» - фразы из 

нее становились крылатыми. Пусть и нынешний читатель откроет для 

себя эту мудрую и озорную nовесть, откроет «Поиски жанра», «Пора, 

мой друг, nopa», «Рандеву», «Свияжск» . Ведь no сути дела Россия се­
годня все та же ... 

Остров Крым 

Знаменитый роман «Остров Крым» Василия Аксенова nринес авто­

ру мировую известность. В основе фабулы невероятное доnущение: как 

могла nовернуться история, если бы Крым не был захвачен большеви­

ками, а остался свободным и независимым. В романе много nриключе­

ний, гротескных житейских ситуаций. Несмотря на фантастический сю­

жет, книга во многом оказалась nровидческой. 

Новый сладостный стиль 

Один из nоследних романов Василия Аксенова. Главный герой кни­

ги театральный режиссер, актер и бард Александр Корбах, в котором 

угадываются черты Андрея Тарковского, Владимира Высоцкого и само­

го автора, в начале восьмидесятых годов изгнан из Советского Союза и 

вынужден скитаться no Америке, где на его долю выnадают обычные 
для эмигранта исnытания - неэнание языка, безденежье, nоиски рабо­

ты. Эмигрантская жизнь сталкивает его со многими людьми, возносит к 

ycnexy и бросает в бездну неудач, мотает no всему свету. Это книга о 
России и АмеР,ике, о nереnлетении человеческих судеб, о nамяти nоко­

лений, о nоисках самого себя, о nроисхождении человека- не от обезь­

яны, а от Бога. И еще это- книга о любви. 
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ты. Эмигрантская жизнь сталкивает его со многими людьми, возносит к 

успеху и бросает в бездну неудач, мотает по всему свету. Это книга о 

России и Америке, о переплетении человеческих судеб, о памяти поко­

лений, о поисках самого себя, о происхождении человека- не от обезь­

яны, а от Бога. И еще это - книга о любви. 










	Аксёнов зимы 1_page0001_1L
	Аксёнов зимы 1_page0001_2R
	Аксёнов зимы 1_page0002_1L
	Аксёнов зимы 1_page0002_2R
	Аксёнов зимы 1_page0003_1L
	Аксёнов зимы 1_page0003_2R
	Аксёнов зимы 1_page0004_1L
	Аксёнов зимы 1_page0004_2R
	Аксёнов зимы 1_page0005_1L
	Аксёнов зимы 1_page0005_2R
	Аксёнов зимы 1_page0006_1L
	Аксёнов зимы 1_page0006_2R
	Аксёнов зимы 1_page0007_1L
	Аксёнов зимы 1_page0007_2R
	Аксёнов зимы 1_page0008_1L
	Аксёнов зимы 1_page0008_2R
	Аксёнов зимы 1_page0009_1L
	Аксёнов зимы 1_page0009_2R
	Аксёнов зимы 1_page0010_1L
	Аксёнов зимы 1_page0010_2R
	Аксёнов зимы 1_page0011_1L
	Аксёнов зимы 1_page0011_2R
	Аксёнов зимы 1_page0012_1L
	Аксёнов зимы 1_page0012_2R
	Аксёнов зимы 1_page0013_1L
	Аксёнов зимы 1_page0013_2R
	Аксёнов зимы 1_page0014_1L
	Аксёнов зимы 1_page0014_2R
	Аксёнов зимы 1_page0015_1L
	Аксёнов зимы 1_page0015_2R
	Аксёнов зимы 1_page0016_1L
	Аксёнов зимы 1_page0016_2R
	Аксёнов зимы 1_page0017_1L
	Аксёнов зимы 1_page0017_2R
	Аксёнов зимы 1_page0018_1L
	Аксёнов зимы 1_page0018_2R
	Аксёнов зимы 1_page0019_1L
	Аксёнов зимы 1_page0019_2R
	Аксёнов зимы 1_page0020_1L
	Аксёнов зимы 1_page0020_2R
	Аксёнов зимы 1_page0021_1L
	Аксёнов зимы 1_page0021_2R
	Аксёнов зимы 1_page0022_1L
	Аксёнов зимы 1_page0022_2R
	Аксёнов зимы 1_page0023_1L
	Аксёнов зимы 1_page0023_2R
	Аксёнов зимы 1_page0024_1L
	Аксёнов зимы 1_page0024_2R
	Аксёнов зимы 1_page0025_1L
	Аксёнов зимы 1_page0025_2R
	Аксёнов зимы 1_page0026_1L
	Аксёнов зимы 1_page0026_2R
	Аксёнов зимы 1_page0027_1L
	Аксёнов зимы 1_page0027_2R
	Аксёнов зимы 1_page0028_1L
	Аксёнов зимы 1_page0028_2R
	Аксёнов зимы 1_page0029_1L
	Аксёнов зимы 1_page0029_2R
	Аксёнов зимы 1_page0030_1L
	Аксёнов зимы 1_page0030_2R
	Аксёнов зимы 1_page0031_1L
	Аксёнов зимы 1_page0031_2R
	Аксёнов зимы 1_page0032_1L
	Аксёнов зимы 1_page0032_2R
	Аксёнов зимы 1_page0033_1L
	Аксёнов зимы 1_page0033_2R
	Аксёнов зимы 1_page0034_1L
	Аксёнов зимы 1_page0034_2R
	Аксёнов зимы 1_page0035_1L
	Аксёнов зимы 1_page0035_2R
	Аксёнов зимы 1_page0036_1L
	Аксёнов зимы 1_page0036_2R
	Аксёнов зимы 1_page0037_1L
	Аксёнов зимы 1_page0037_2R
	Аксёнов зимы 1_page0038_1L
	Аксёнов зимы 1_page0038_2R
	Аксёнов зимы 1_page0039_1L
	Аксёнов зимы 1_page0039_2R
	Аксёнов зимы 1_page0040_1L
	Аксёнов зимы 1_page0040_2R
	Аксёнов зимы 1_page0041_1L
	Аксёнов зимы 1_page0041_2R
	Аксёнов зимы 1_page0042_1L
	Аксёнов зимы 1_page0042_2R
	Аксёнов зимы 1_page0043_1L
	Аксёнов зимы 1_page0043_2R
	Аксёнов зимы 1_page0044_1L
	Аксёнов зимы 1_page0044_2R
	Аксёнов зимы 1_page0045_1L
	Аксёнов зимы 1_page0045_2R
	Аксёнов зимы 1_page0046_1L
	Аксёнов зимы 1_page0046_2R
	Аксёнов зимы 1_page0047_1L
	Аксёнов зимы 1_page0047_2R
	Аксёнов зимы 1_page0048_1L
	Аксёнов зимы 1_page0048_2R
	Аксёнов зимы 1_page0049_1L
	Аксёнов зимы 1_page0049_2R
	Аксёнов зимы 1_page0050_1L
	Аксёнов зимы 1_page0050_2R
	Аксёнов зимы 1_page0051_1L
	Аксёнов зимы 1_page0051_2R
	Аксёнов зимы 1_page0052_1L
	Аксёнов зимы 1_page0052_2R
	Аксёнов зимы 1_page0053_1L
	Аксёнов зимы 1_page0053_2R
	Аксёнов зимы 1_page0054_1L
	Аксёнов зимы 1_page0054_2R
	Аксёнов зимы 1_page0055_1L
	Аксёнов зимы 1_page0055_2R
	Аксёнов зимы 1_page0056_1L
	Аксёнов зимы 1_page0056_2R
	Аксёнов зимы 1_page0057_1L
	Аксёнов зимы 1_page0057_2R
	Аксёнов зимы 1_page0058_1L
	Аксёнов зимы 1_page0058_2R
	Аксёнов зимы 1_page0059_1L
	Аксёнов зимы 1_page0059_2R
	Аксёнов зимы 1_page0060_1L
	Аксёнов зимы 1_page0060_2R
	Аксёнов зимы 1_page0061_1L
	Аксёнов зимы 1_page0061_2R
	Аксёнов зимы 1_page0062_1L
	Аксёнов зимы 1_page0062_2R
	Аксёнов зимы 1_page0063_1L
	Аксёнов зимы 1_page0063_2R
	Аксёнов зимы 1_page0064_1L
	Аксёнов зимы 1_page0064_2R
	Аксёнов зимы 1_page0065_1L
	Аксёнов зимы 1_page0065_2R
	Аксёнов зимы 1_page0066_1L
	Аксёнов зимы 1_page0066_2R
	Аксёнов зимы 1_page0067_1L
	Аксёнов зимы 1_page0067_2R
	Аксёнов зимы 1_page0068_1L
	Аксёнов зимы 1_page0068_2R
	Аксёнов зимы 1_page0069_1L
	Аксёнов зимы 1_page0069_2R
	Аксёнов зимы 1_page0070_1L
	Аксёнов зимы 1_page0070_2R
	Аксёнов зимы 1_page0071_1L
	Аксёнов зимы 1_page0071_2R
	Аксёнов зимы 1_page0072_1L
	Аксёнов зимы 1_page0072_2R
	Аксёнов зимы 1_page0073_1L
	Аксёнов зимы 1_page0073_2R
	Аксёнов зимы 1_page0074_1L
	Аксёнов зимы 1_page0074_2R
	Аксёнов зимы 1_page0075_1L
	Аксёнов зимы 1_page0075_2R
	Аксёнов зимы 1_page0076_1L
	Аксёнов зимы 1_page0076_2R
	Аксёнов зимы 1_page0077_1L
	Аксёнов зимы 1_page0077_2R
	Аксёнов зимы 1_page0078_1L
	Аксёнов зимы 1_page0078_2R
	Аксёнов зимы 1_page0079_1L
	Аксёнов зимы 1_page0079_2R
	Аксёнов зимы 1_page0080_1L
	Аксёнов зимы 1_page0080_2R
	Аксёнов зимы 1_page0081_1L
	Аксёнов зимы 1_page0081_2R
	Аксёнов зимы 1_page0082_1L
	Аксёнов зимы 1_page0082_2R
	Аксёнов зимы 1_page0083_1L
	Аксёнов зимы 1_page0083_2R
	Аксёнов зимы 1_page0084_1L
	Аксёнов зимы 1_page0084_2R
	Аксёнов зимы 1_page0085_1L
	Аксёнов зимы 1_page0085_2R
	Аксёнов зимы 1_page0086_1L
	Аксёнов зимы 1_page0086_2R
	Аксёнов зимы 1_page0087_1L
	Аксёнов зимы 1_page0087_2R
	Аксёнов зимы 1_page0088_1L
	Аксёнов зимы 1_page0088_2R
	Аксёнов зимы 1_page0089_1L
	Аксёнов зимы 1_page0089_2R
	Аксёнов зимы 1_page0090_1L
	Аксёнов зимы 1_page0090_2R
	Аксёнов зимы 1_page0091_1L
	Аксёнов зимы 1_page0091_2R
	Аксёнов зимы 1_page0092_1L
	Аксёнов зимы 1_page0092_2R
	Аксёнов зимы 1_page0093_1L
	Аксёнов зимы 1_page0093_2R
	Аксёнов зимы 1_page0094_1L
	Аксёнов зимы 1_page0094_2R
	Аксёнов зимы 1_page0095_1L
	Аксёнов зимы 1_page0095_2R
	Аксёнов зимы 1_page0096_1L
	Аксёнов зимы 1_page0096_2R
	Аксёнов зимы 1_page0097_1L
	Аксёнов зимы 1_page0097_2R
	Аксёнов зимы 1_page0098_1L
	Аксёнов зимы 1_page0098_2R
	Аксёнов зимы 1_page0099_1L
	Аксёнов зимы 1_page0099_2R
	Аксёнов зимы 1_page0100_1L
	Аксёнов зимы 1_page0100_2R
	Аксёнов зимы 1_page0101_1L
	Аксёнов зимы 1_page0101_2R
	Аксёнов зимы 1_page0102_1L
	Аксёнов зимы 1_page0102_2R
	Аксёнов зимы 1_page0103_1L
	Аксёнов зимы 1_page0103_2R
	Аксёнов зимы 1_page0104_1L
	Аксёнов зимы 1_page0104_2R
	Аксёнов зимы 1_page0105_1L
	Аксёнов зимы 1_page0105_2R
	Аксёнов зимы 1_page0106_1L
	Аксёнов зимы 1_page0106_2R
	Аксёнов зимы 1_page0107_1L
	Аксёнов зимы 1_page0107_2R
	Аксёнов зимы 1_page0108_1L
	Аксёнов зимы 1_page0108_2R
	Аксёнов зимы 1_page0109_1L
	Аксёнов зимы 1_page0109_2R
	Аксёнов зимы 1_page0110_1L
	Аксёнов зимы 1_page0110_2R
	Аксёнов зимы 1_page0111_1L
	Аксёнов зимы 1_page0111_2R
	Аксёнов зимы 1_page0112_1L
	Аксёнов зимы 1_page0112_2R
	Аксёнов зимы 1_page0113_1L
	Аксёнов зимы 1_page0113_2R
	Аксёнов зимы 1_page0114_1L
	Аксёнов зимы 1_page0114_2R
	Аксёнов зимы 1_page0115_1L
	Аксёнов зимы 1_page0115_2R
	Аксёнов зимы 1_page0116_1L
	Аксёнов зимы 1_page0116_2R
	Аксёнов зимы 1_page0117_1L
	Аксёнов зимы 1_page0117_2R
	Аксёнов зимы 1_page0118_1L
	Аксёнов зимы 1_page0118_2R
	Аксёнов зимы 1_page0119_1L
	Аксёнов зимы 1_page0119_2R
	Аксёнов зимы 1_page0120_1L
	Аксёнов зимы 1_page0120_2R
	Аксёнов зимы 1_page0121_1L
	Аксёнов зимы 1_page0121_2R
	Аксёнов зимы 1_page0122_1L
	Аксёнов зимы 1_page0122_2R
	Аксёнов зимы 1_page0123_1L
	Аксёнов зимы 1_page0123_2R
	Аксёнов зимы 1_page0124_1L
	Аксёнов зимы 1_page0124_2R
	Аксёнов зимы 1_page0125_1L
	Аксёнов зимы 1_page0125_2R
	Аксёнов зимы 1_page0126_1L
	Аксёнов зимы 1_page0126_2R
	Аксёнов зимы 1_page0127_1L
	Аксёнов зимы 1_page0127_2R
	Аксёнов зимы 1_page0128_1L
	Аксёнов зимы 1_page0128_2R
	Аксёнов зимы 1_page0129_1L
	Аксёнов зимы 1_page0129_2R
	Аксёнов зимы 1_page0130_1L
	Аксёнов зимы 1_page0130_2R
	Аксёнов зимы 1_page0131_1L
	Аксёнов зимы 1_page0131_2R
	Аксёнов зимы 1_page0132_1L
	Аксёнов зимы 1_page0132_2R
	Аксёнов зимы 1_page0133_1L
	Аксёнов зимы 1_page0133_2R
	Аксёнов зимы 1_page0134_1L
	Аксёнов зимы 1_page0134_2R
	Аксёнов зимы 1_page0135_1L
	Аксёнов зимы 1_page0135_2R
	Аксёнов зимы 1_page0136_1L
	Аксёнов зимы 1_page0136_2R
	Аксёнов зимы 1_page0137_1L
	Аксёнов зимы 1_page0137_2R
	Аксёнов зимы 1_page0138_1L
	Аксёнов зимы 1_page0138_2R
	Аксёнов зимы 1_page0139_1L
	Аксёнов зимы 1_page0139_2R
	Аксёнов зимы 1_page0140_1L
	Аксёнов зимы 1_page0140_2R
	Аксёнов зимы 1_page0141_1L
	Аксёнов зимы 1_page0141_2R
	Аксёнов зимы 1_page0142_1L
	Аксёнов зимы 1_page0142_2R
	Аксёнов зимы 1_page0143_1L
	Аксёнов зимы 1_page0143_2R
	Аксёнов зимы 1_page0144_1L
	Аксёнов зимы 1_page0144_2R
	Аксёнов зимы 1_page0145_1L
	Аксёнов зимы 1_page0145_2R
	Аксёнов зимы 1_page0146_1L
	Аксёнов зимы 1_page0146_2R
	Аксёнов зимы 1_page0147_1L
	Аксёнов зимы 1_page0147_2R
	Аксёнов зимы 1_page0148_1L
	Аксёнов зимы 1_page0148_2R
	Аксёнов зимы 1_page0149_1L
	Аксёнов зимы 1_page0149_2R
	Аксёнов зимы 1_page0150_1L
	Аксёнов зимы 1_page0150_2R
	Аксёнов зимы 1_page0151_1L
	Аксёнов зимы 1_page0151_2R
	Аксёнов зимы 1_page0152_1L
	Аксёнов зимы 1_page0152_2R
	Аксёнов зимы 1_page0153_1L
	Аксёнов зимы 1_page0153_2R
	Аксёнов зимы 1_page0154_1L
	Аксёнов зимы 1_page0154_2R
	Аксёнов зимы 1_page0155_1L
	Аксёнов зимы 1_page0155_2R
	Аксёнов зимы 1_page0156_1L
	Аксёнов зимы 1_page0156_2R
	Аксёнов зимы 1_page0157_1L
	Аксёнов зимы 1_page0157_2R
	Аксёнов зимы 1_page0158_1L
	Аксёнов зимы 1_page0158_2R
	Аксёнов зимы 1_page0159_1L
	Аксёнов зимы 1_page0159_2R
	Аксёнов зимы 1_page0160_1L
	Аксёнов зимы 1_page0160_2R
	Аксёнов зимы 1_page0161_1L
	Аксёнов зимы 1_page0161_2R
	Аксёнов зимы 1_page0162_1L
	Аксёнов зимы 1_page0162_2R
	Аксёнов зимы 1_page0163_1L
	Аксёнов зимы 1_page0163_2R
	Аксёнов зимы 1_page0164_1L
	Аксёнов зимы 1_page0164_2R
	Аксёнов зимы 1_page0165_1L
	Аксёнов зимы 1_page0165_2R
	Аксёнов зимы 1_page0166_1L
	Аксёнов зимы 1_page0166_2R
	Аксёнов зимы 1_page0167_1L
	Аксёнов зимы 1_page0167_2R
	Аксёнов зимы 1_page0168_1L
	Аксёнов зимы 1_page0168_2R
	Аксёнов зимы 1_page0169_1L
	Аксёнов зимы 1_page0169_2R
	Аксёнов зимы 1_page0170_1L
	Аксёнов зимы 1_page0170_2R
	Аксёнов зимы 1_page0171_1L
	Аксёнов зимы 1_page0171_2R
	Аксёнов зимы 1_page0172_1L
	Аксёнов зимы 1_page0172_2R
	Аксёнов зимы 1_page0173_1L
	Аксёнов зимы 1_page0173_2R
	Аксёнов зимы 1_page0174_1L
	Аксёнов зимы 1_page0174_2R
	Аксёнов зимы 1_page0175_1L
	Аксёнов зимы 1_page0175_2R
	Аксёнов зимы 1_page0176_1L
	Аксёнов зимы 1_page0176_2R
	Аксёнов зимы 1_page0177_1L
	Аксёнов зимы 1_page0177_2R
	Аксёнов зимы 1_page0178_1L
	Аксёнов зимы 1_page0178_2R
	Аксёнов зимы 1_page0179_1L
	Аксёнов зимы 1_page0179_2R
	Аксёнов зимы 1_page0180_1L
	Аксёнов зимы 1_page0180_2R
	Аксёнов зимы 1_page0181_1L
	Аксёнов зимы 1_page0181_2R
	Аксёнов зимы 1_page0182_1L
	Аксёнов зимы 1_page0182_2R
	Аксёнов зимы 1_page0183_1L
	Аксёнов зимы 1_page0183_2R
	Аксёнов зимы 1_page0184_1L
	Аксёнов зимы 1_page0184_2R
	Аксёнов зимы 1_page0185_1L
	Аксёнов зимы 1_page0185_2R
	Аксёнов зимы 1_page0186_1L
	Аксёнов зимы 1_page0186_2R
	Аксёнов зимы 1_page0187_1L
	Аксёнов зимы 1_page0187_2R
	Аксёнов зимы 1_page0188_1L
	Аксёнов зимы 1_page0188_2R
	Аксёнов зимы 1_page0189_1L
	Аксёнов зимы 1_page0189_2R
	Аксёнов зимы 1_page0190_1L
	Аксёнов зимы 1_page0190_2R
	Аксёнов зимы 1_page0191_1L
	Аксёнов зимы 1_page0191_2R
	Аксёнов зимы 1_page0192_1L
	Аксёнов зимы 1_page0192_2R
	Аксёнов зимы 1_page0193_1L
	Аксёнов зимы 1_page0193_2R
	Аксёнов зимы 1_page0194_1L
	Аксёнов зимы 1_page0194_2R
	Аксёнов зимы 1_page0195_1L
	Аксёнов зимы 1_page0195_2R
	Аксёнов зимы 1_page0196_1L
	Аксёнов зимы 1_page0196_2R



