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Ïðèáûòèå


Ñíà÷àëà ÿ íå ïîíÿë. Íå ìîãëî ýòîãî áûòü. Íåëåïî. Ñåàíñ ñâÿçè äàâíî çàêîí÷èëñÿ, à ÿ âñå ïîâòîðÿë ïðî ñåáÿ: «Àñòàõîâà íåò. Èãîðü Êîíñòàíòèíîâè÷ Àñòàõîâ ïîãèá äâå íåäåëè íàçàä...»


ß òàê íàäåÿëñÿ íà ýòó âñòðå÷ó! Ïðåäñòàâëÿëîñü: ÿ âûáèðàþñü èç ïîñàäî÷íîé êàïñóëû, Àñòàõîâ ñòîèò ó êðîìêè ïîëÿ. Ìû äîëãî ñìîòðèì äðóã íà äðóãà, íå ðåøàÿñü ñêàçàòü íåíóæíûå, â îáùåì, ñëîâà ïðèâåòñòâèÿ. Ìû íå ïðîñòèëèñü ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä è òåïåðü ïðîäîëæèì ñòàðûé íåçàêîí÷åííûé ðàçãîâîð.


ß áûë òîãäà ìàëü÷èøêîé, íå ñïîñîáíûì ïðèíÿòü êàêèå-òî íàó÷íûå èëè áûòîâûå óñëîâíîñòè. Ìîæåò áûòü, ýòî è ñáëèçèëî íàñ ñ Èãîðåì Êîíñòàíòèíîâè÷åì? Øêîëüíûé ó÷èòåëü ôèçèêè, îí â ñâîè ñîðîê ëåò òîæå âûãëÿäåë ìàëü÷èøêîé. Ó íåãî áûëà öåëü - êðàñèâàÿ íà ñëîâàõ è íåäîñòèæèìàÿ íà äåëå. Îí øåë ê íåé ñ óïîðñòâîì, êîòîðîå è âîçìîæíî òîëüêî â äåòñòâå, êîãäà íå çíàåøü, ÷åì ãðîçèò êðóòèçíà äîðîã. Ïåøêîì ê çâåçäàì - â ýòèõ ñëîâàõ áûëî äëÿ ìåíÿ áîëüøå ñîäåðæàíèÿ, ÷åì â ñîòíå ó÷åáíèêîâ. Îí õîòåë äîñòè÷ü çâåçä - áåç ðàêåò, áåç ãåíåðàòîðîâ Êåäðèíà. ß òîæå ìå÷òàë îá ýòîì: êòî íå ëåòàåò âî ñíå â äâåíàäöàòü ëåò!


ß ñòàë êîñìîíàâòîì - âîïðåêè Àñòàõîâó èëè áëàãîäàðÿ åìó. Íåñáûâøóþñÿ ìå÷òó ìîåãî ó÷èòåëÿ ÿ çàïðÿòàë ãëóáîêî, è îíà äàâàëà çíàòü î ñåáå òîëüêî òåì, ÷òî èíîãäà, íà Çåìëå, íà Áàçå èëè â ïîëåòå ðàáîòà âäðóã óòðà÷èâàëà äëÿ ìåíÿ ñìûñë. Çâåçäû îáðåòàëè ïðèçðà÷íîñòü äàëåêèõ ìàÿêîâ, è òîãäà ÿ êèäàëñÿ, êàê ãîâîðèëè ðåáÿòà, â «øàáàø âîîáðàæåíèÿ», âûäóìûâàÿ è ðåøàÿ ñàìûå íåñóñâåòíûå çàäà÷è, íå èìåâøèå ê àñòðîíàâèãàöèè íè ìàëåéøåãî îòíîøåíèÿ. Îíè îáëàäàëè åäèíñòâåííîé ïðåëåñòüþ: áûëè êðàñèâû, êàê ìå÷òà Àñòàõîâà - ïåøêîì ê çâåçäàì. È òàê æå íåðåàëüíû. Õîòÿ êàæäàÿ èç íèõ êàçàëàñü ìíå ïîòåíöèàëüíûì îòêðûòèåì.


«Êàê äåëàþòñÿ îòêðûòèÿ? - äóìàë ÿ. - Òêíóë ïàëüöåì â íåáî è ïîïàë â æóðàâëÿ. À ìîã ïîïàñòü â ïóñòîòó. Ðàáîòàþò ëþäè, èçâîäÿò òîííû ìûñëèòåëüíîé ðóäû, à îòêðûòèå - êàê æóðàâëü â íåáå. Ëåòàåò ñåáå, à ïîòîì, áóäòî ðåøèâ ïîêèíóòü íà âðåìÿ íåïðî÷íóþ ñèíåâó, ñàäèòñÿ âàì íà ïëå÷î è ñìîòðèò â ãëàçà - âîò ÿ...»


Â àðõèâàõ Èíñòèòóòà ôóòóðîëîãèè ÿ íàøåë äâà ïèñüìà Àñòàõîâà. Ñðîäñòâî õàðàêòåðîâ ñêàçàëîñü: ìû øëè ê îäíîé öåëè. Ñóäÿ ïî ïèñüìàì, ìåòîäèêà îòêðûòèé çàíèìàëà è åãî. Èãîðü Êîíñòàíòèíîâè÷ ðàáîòàë, êàê ÿ âûÿñíèë, íà ñòðîèòåëüñòâå ÏÈÌÏà - Ïîëèãîíà èññëåäîâàíèÿ ìèðîâûõ ïîñòîÿííûõ, äàëåêî îò Çåìëè, è â ýòîì ñìûñëå ìå÷òà åãî ñáûëàñü, îí äîñòèã çâåçä. Êîíå÷íî, íå ïåøêîì, äà è ÷òî ýòî çà ôðàçà: «Ïåøêîì ê çâåçäàì»? Ïîâçðîñëåâ, ÿ ïåðåñòàë âîñïðèíèìàòü åå ïîýòè÷åñêèé ñìûñë, à ðåàëüíîãî ñîäåðæàíèÿ â íåé, åñòåñòâåííî, íå áûëî.


ß ïðèøåë â Êîìèòåò Ïîëèãîíà è ñêàçàë: «Íóæíî íà Ðåñòó». Ïðèøëîñü äîëãî îáúÿñíÿòü, ÷åãî ÿ õî÷ó. À ÿ è ñàì òîëêîì íå çíàë. Êàçàëîñü, ÿ íåïðåìåííî äîëæåí óâèäåòü Àñòàõîâà, ïîòîìó ÷òî â ïîèñêå àëãîðèòìà îòêðûòèé îí óøåë ãîðàçäî äàëüøå ìåíÿ.


Ïàññàæèðñêèå êîðàáëè øëè íà Ðåñòó ðàç â äâà ãîäà - îòâîçèëè ñìåíó ñòðîèòåëåé. Ãðóçîâûå êîíòåéíåðû îòïðàâëÿëèñü åæåíåäåëüíî, è ÿ ïîëåòåë íà ãðóçîâîçå «Ýêâàòîð», èñïîëíÿÿ ïî äîðîãå îáÿçàííîñòè ñìåííîãî íàâèãàòîðà. Îáðàòíî ìíå ïðåäñòîÿëî ëåòåòü íåäåëþ ñïóñòÿ âìåñòå ñ î÷åðåäíîé ñìåíîé.


ÏÈÌÏ ñòðîèëñÿ óæå äåñÿòü ëåò, è êîíöà ýòîìó íå áûëî. Ñëèøêîì ãðàíäèîçíî ñîîðóæåíèå, è ñëèøêîì âåëèêî ðàññòîÿíèå. Çàáîòû î áåçîïàñíîñòè ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî ñòðîéêó âûíåñëè íà îäèí èç äàëüíèõ ôîðïîñòîâ, ðàáîòû àâòîìàòèçèðîâàëè äî òîãî ïðåäåëà, êîãäà ÷åëîâåê ïåðåñòàåò ïîíèìàòü äåòàëè, îãðàíè÷èâàÿñü îáùèì íàáëþäåíèåì. Äëÿ íàáëþäåíèÿ æå è êîíòðîëÿ äîñòàòî÷íî ñìåíû èç ïÿòè ÷åëîâåê. Îäíèì èç ïÿòè è áûë Àñòàõîâ.





Áûë? Îò÷åãî îí ïîãèá? ß íå ñïðîñèë îá ýòîì âî âðåìÿ ñåàíñà ñâÿçè. Äà è íå âñå ëè ðàâíî? Àñòàõîâ íå âñòðåòèò ìåíÿ, è ñòàðûé íàø ðàçãîâîð ïðåðâàí íàâñåãäà...


Ñïèöó ÿ óâèäåë åùå â ïîëåòå, êîãäà «Ýêâàòîð» ïðîíèçûâàë ñèñòåìó Âîëüôà è â ñòîðîíó Ðåñòû îäèí çà äðóãèì ñòàðòîâàëè àâòîìàòû ñ îáîðóäîâàíèåì. Ðåñòà íàõîäèëàñü â î÷åíü âûèãðûøíîì äëÿ íàáëþäåíèÿ ðàêóðñå: êàçàëîñü, â íåáå ïëàâàåò ðæàâàÿ ñêîâîðîäà ñ ðó÷êîé. Ïðèõîäèëîñü óáåæäàòü ñåáÿ, ÷òî «ñêîâîðîäà» - ýòî ïëàíåòà, à «ðó÷êà» èìååò â äëèíó äîáðóþ òûñÿ÷ó êèëîìåòðîâ. È ÷òî â îôèöèàëüíûõ äîêóìåíòàõ «ðó÷êà» ýòà çîâåòñÿ Ïåðâûì çîíàëüíûì âàðèàòîðîì ïîñòîÿííîé Ïëàíêà, â ïðîñòîðå÷èè - Ñïèöåé.


Ìîþ êàïñóëó âåëè àâòîïèëîòû Ïîëèãîíà, ÿ òîëüêî ïîñìàòðèâàë íà êóðñîâîä, à â îñòàëüíîå âðåìÿ ñëåäèë, êàê Ñïèöà âûõîäèò èç-çà äèñêà ïëàíåòû íà ÷åðíîå íåáî, ðàñòåò, ïðèáëèæàÿñü. Òàê è õîòåëîñü ñõâàòèòüñÿ çà Ñïèöó, ñëîâíî çà ðóêîÿòü, è çàêðóòèòü Ðåñòó, çàøâûðíóòü åå ïîäàëüøå. Äîëæíî áûòü, òàêóþ òî÷êó îïîðû è èìåë â âèäó Àðõèìåä...


Êàïñóëà îïóñòèëàñü íà ñàìîì êðàþ ïîëÿ, ÿ çàùåëêíóë øëåì è âûáðàëñÿ íàðóæó. Íàä ïåéçàæåì äîìèíèðîâàëà òà æå Ñïèöà - áûëî ïðîñòî íåâîçìîæíî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ÷åì-íèáóäü äðóãîì. Íà âåðõóøêå åå, â ñàìîì çåíèòå, ïðèìîñòèëñÿ, âåñü â îñïèíàõ ïÿòåí, áàãðîâûé äèñê Âîëüôà.


ß îïóñòèë âçãëÿä è ðàçãëÿäåë ó êðàÿ ïîëÿ ëåãêèé äâóõìåñòíûé êàð, à ðÿäîì ñ íèì - îäèíîêóþ ôèãóðó. ×åëîâåê ìîë÷àë, ñìîòðåë â ìîþ ñòîðîíó - íàâåðíÿêà, îí íàáëþäàë çà ìíîé.


- Çäðàâñòâóéòå, Êèì.


Ãîëîñ âûñîêèé, ëîìêèé. Êàçàëîñü, ãîâîðèò ìàëü÷èøêà ëåò ïÿòíàäöàòè. Óñëûøàâ ýòîò ÷óæîé ãîëîñ, ÿ îêîí÷àòåëüíî ïîíÿë, ÷òî ó÷èòåëÿ íåò. Ïðóæèíà, íàòÿíóâøàÿñÿ â ìîìåíò, êîãäà ÿ óçíàë î åãî ãèáåëè, íåîæèäàííî ëîïíóëà, è êîñìîäðîì ýòîò, è Ñïèöà, è ÷åëîâåê ó êàðà ïîêàçàëèñü ìíå íàñòîëüêî ÷óæèìè, ÷òî çàõîòåëîñü âåðíóòüñÿ â êàïñóëó è íåìåäëåííî ñòàðòîâàòü, äîãîíÿòü ðàçãðóçèâøèéñÿ è óæå, íàâåðíîå, óõîäÿùèé «Ýêâàòîð». ×òî ìíå äåëàòü çäåñü òåïåðü?


- Îãðåíè÷, Áîðèñ. Èíæåíåð ñèñòåì çàùèòû, - ïðåäñòàâèëñÿ íåçíàêîìåö. ß óâèäåë äëèííîå ëèöî, îñòðîíîñîå, ñ âûïèðàþùèìè ñêóëàìè, íåêðàñèâîå ëèöî, íà êîòîðîì îò÷åòëèâî âûäåëÿëèñü ãëàçà. Ãëàçà áûëè ñ äðóãîãî ëèöà - ÿðêî-ãîëóáûå, óëûá÷èâûå.


Ìû âçãðîìîçäèëèñü íà òåëåæêó, ñåëè ðÿäîì, ìàøèíà ðàçâåðíóëàñü è ïîåõàëà íàâñòðå÷ó Ñïèöå ïî óçêîé áåòîííîé äîðîãå.


- Àñòàõîâ, - ñêàçàë ÿ. - Êàê îí ïîãèá?


- Ñëó÷àéíîñòü, - îòâåòèë Îãðåíè÷, ïîìåäëèâ. - Èãîðü Êîíñòàíòèíîâè÷ áûë â çîíå êîíòðîëÿ. Íåäàëåêî - ÷åòûðå êèëîìåòðà îò ñòàíöèè. Îáû÷íûå ïðîôèëàêòè÷åñêèå ðàáîòû. Âî âðåìÿ ïðîâåðêè íå âûøåë íà ñâÿçü... Ïîòîì âûÿñíèëîñü: ñèñòåìà ãðàâèèçëó÷àòåëåé íåîæèäàííî âûäàëà èìïóëüñ ìîùíîñòüþ äî ìèëëèîíà åäèíèö.


Ìèëëèîí åäèíèö! Âñå ïðîèçîøëî ìãíîâåííî...


Êàð âúåõàë ïîä êîçûðåê ãàðàæà, è Îãðåíè÷ îñòàâèë ìàøèíó â äëèííîì òîííåëå øëþçà. Íèçêèé ïåðåõîäíûé êîðèäîð ñîåäèíÿë ãàðàæ ñ äîìèêîì ñòàíöèè. Ìû âîøëè â ïåðâóþ æå äâåðü. Ýòî áûë êëóá. Ñâåòîâàÿ äîñêà âî âñþ ñòåíó, êíèãîòåêà, øèðîêîå îêíî ñ íàâñåãäà çàñòûâøèì ïåéçàæåì: ïóñòûíÿ, èçìîæäåííàÿ, óñòàâøàÿ îò ìèëëèàðäà ëåò íåïîäâèæíîñòè. Êàê ëèöî ñòàðöà - ñåðîå, ñ íåæèâûìè ìîðùèíàìè òðåùèí. Ãóñòûå òåíè, áóäòî ïðîëèòàÿ òóøü.


Ó êðóãëîãî ñòîëà ñèäåëè äâîå. Îäíîãî ÿ óçíàë, îí âûõîäèë íà ñâÿçü ñ «Ýêâàòîðîì». Âíóøèòåëüíàÿ ôèãóðà - ðîñò îêîëî äâóõ òðèäöàòè. Âòîðîé - ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò, î êîòîðîì ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ìîæíî áûëî ñêàçàòü: âîò ÷åëîâåê, êîòîðûé çíàåò ñâîþ æèçíü íàïåðåä. Íå â ñìûñëå ôàêòîâ, à ïñèõîëîãè÷åñêè. Ëþáîé ôàêò îí ïðåäñòàâèò êàê ñëåäñòâèå ñîáñòâåííîãî ïëàíà. Íàâåðíÿêà ýòî Òþäîð - Ëèäåð ñìåíû.


- Åâãåíèé Ïàòàíý, - ñêàçàë äåòèíà ðîêî÷óùèì áàñîì, - èíæåíåð ñèñòåì îáåñïå÷åíèÿ.


- Ðåí Òþäîð, êèáåðíåòèê-ìîíòàæíèê, - íàêëîíèë ãîëîâó Ëèäåð.


- Ñòàíèñëàâ Èãèí, - ãîëîñ áûë òèõèì, è ÿ íå ñðàçó óâèäåë åãî îáëàäàòåëÿ. Íåáîëüøîé ýêðàí îòêðûëñÿ â ñòåíå, íà ìåíÿ ñìîòðåëî íåìîëîäîå, î÷åíü øèðîêîå ëèöî - ùåêè äàæå êàê-òî ñòðàííî îòâèñàëè, áóäòî ó áóëüäîãà.


- Ãëàâà òåîðåòè÷åñêîé ìûñëè íà äåæóðñòâå, - ïîÿñíèë Îãðåíè÷.


ß ñåë, ñòàðàÿñü îñòàòüñÿ â ïîëå çðåíèÿ òåëåêàìåðû, è Èãèí áëàãîäàðíî óëûáíóëñÿ.


- Áîðèñ, âåðîÿòíî, ðàññêàçàë âàì î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü, - óòâåðäèòåëüíî ñêàçàë Òþäîð.


ß êèâíóë.


- Íåëåïûé ñëó÷àé, - ïðîäîëæàë Òþäîð. - ß âèíîâàò. Îøèáêà ðîäèëàñü â áëîêàõ ïàìÿòè, ìîÿ ïðÿìàÿ îáÿçàííîñòü - åå çàìåòèòü.


- Íå íóæíî îá ýòîì, - ïîïðîñèë ÿ. - Íå äëÿ òîãî ÿ ñþäà ëåòåë. Ìûñëè, èäåè Àñòàõîâà - âîò, ÷òî ìíå íóæíî. Èãîðü Êîíñòàíòèíîâè÷ çàíèìàëñÿ ìåòîäèêîé ïðîãíîçèðîâàíèÿ îòêðûòèé. ×òî îí óñïåë?


- Åñòü êàêàÿ-òî çàêîíîìåðíîñòü â òîì, ÷òî ýòî ñëó÷èëîñü èìåííî ñ Àñòàõîâûì, - ñêàçàë Îãðåíè÷. - Òàêîé îí áûë ÷åëîâåê... íåóäà÷íèê.


- Ýòî âàøå ëè÷íîå ìíåíèå, Áîðèñ, - ìÿãêî ñêàçàë Èãèí.


- Èìåííî ëè÷íûå ìíåíèÿ ìíå è íóæíû, - ïîÿñíèë ÿ.


Òþäîð ïîäíÿëñÿ è ïîøåë ê äâåðè.


- Íå ìîãó êðèâèòü äóøîé, - ñêàçàë îí, ñòîÿ íà ïîðîãå. - Åñëè âû ëåòåëè ñþäà òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷åì çàíèìàëñÿ Àñòàõîâ, òî íàïðàñíî òðàòèëè âðåìÿ. Èçâèíèòå.


Îí âûøåë, è äâåðü òèõî ùåëêíóëà. 


Ïðèò÷è


Ïåðâîå âïå÷àòëåíèå - â ýòîé êîìíàòå íèêîãäà íå æèëè. Íåðâàìè, à âîâñå íå ãëàçàìè, ÿ îùóùàë ïåðâîçäàííóþ àêêóðàòíîñòü, ñîçäàííóþ íàâåðíÿêà íå ñàìèì Àñòàõîâûì. Ïîñëå åãî ãèáåëè çäåñü ïðèáðàëè, íàâåëè ïîðÿäîê, è ýòîò ïîðÿäîê íå äàâàë òåïåðü ñîñðåäîòî÷èòüñÿ.


ß îáîøåë êîìíàòó, íå îñîáåííî ïðèãëÿäûâàÿñü, ïðîñòî ñòàðàÿñü ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ äîìà. Íå ïîëó÷àëîñü - âîçíèêëî æåëàíèå ðàñøâûðÿòü ïî ïîëó áóìàãè, âûñòàâèòü ñî ñòåëëàæåé äåñÿòîê êíèãîôèëüìîâ, â îáùåì, ñîçäàòü òó ÷óòî÷êó õàîñà, êîòîðàÿ è ïðèäàåò âåùàì ïðèåìëåìûé äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ ïîðÿäîê.


ß ñåë çà ñòîë è óâèäåë áåëûé ëèñòîê, ïðèêëååííûé ê ñòåíå. Ýòî áûëî íå÷òî âðîäå ñòèõîâ, äâå ñòðî÷êè:


Êðóòèçíà äîðîã âåäåò ê âåðøèíàì ãîð,


Íî ãîðàçäî êðó÷å ïðîïàñòè îáðûâ...


Íå çíàþ, õîðîøèå ëè ýòî ñòèõè, â ïîýçèè ÿ ðàçáèðàþñü ïëîõî. Óáåæäåí, ÷òî è Èãîðü Êîíñòàíòèíîâè÷ ïîâåñèë ïåðåä ãëàçàìè äâóñòèøèå âîâñå íå îòòîãî, ÷òî óâèäåë â íåì êðàñîòû ñòèëÿ èëè òàéíûé ïîýòè÷åñêèé ïîäòåêñò.


ß îòîøåë ê ñòåëëàæàì è çàñòàâèë ñåáÿ íå äóìàòü îá ýòèõ ñòèõàõ. ß çàïîìíèë èõ è çíàë, ÷òî, åäâà âîçíèêíåò íóæíàÿ àññîöèàöèÿ, îíè íåïðåìåííî âñïëûâóò â ïàìÿòè.


Êíèãîôèëüìû ñòîÿëè â àëôàâèòíîì ïîðÿäêå, è ÿ ïîíÿë: ýòî è åñòü çíàìåíèòûé àñòàõîâñêèé êàòàëîã. Çíàìåíèòûé... Íåñêîëüêî ïèñåì, â êîòîðûõ ýòîò êàòàëîã óïîìèíàëñÿ, ÿ îòûñêàë â àðõèâàõ Èíñòèòóòà ôóòóðîëîãèè. Èãîðü Êîíñòàíòèíîâè÷ ïèñàë, ÷òî âåäåò ðàáîòó ïî ïðîãíîçèðîâàíèþ îòêðûòèé. Íà÷àëüíàÿ ôàçà åñòåñòâåííî âêëþ÷àåò â ñåáÿ ñèñòåìîëîãèþ - âñåîáùåå îáîçðåíèå îòêðûòèé ÷åëîâå÷åñòâà.


ß âçÿë êðàéíþþ ëåâóþ êàïñóëó. «Ààðîí. Îïèñàíèå ê ïàòåíòó íà îòêðûòèå. Ýôôåêò Ààðîíà ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ». Ààðîí îòêðûë ýôôåêò Ààðîíà. Î÷åíü ïîíÿòíî. Ñëåäóþùàÿ êàïñóëà. «Àáåëü. Ìàòåìàòè÷åñêèå òðóäû».


Ïðîãóäåë âûçîâ, è ÿ íàæàë êëàâèøó ïîäòâåðæäåíèÿ. Èãèí îñòàíîâèëñÿ íà ïîðîãå, ïîêà÷èâàÿñü, áóäòî øàðèê íà âåòðó. «Òðåíèðîâàëñÿ áû, - ïîäóìàë ÿ. - Ðàçâå ìîæíî áûòü òàêèì òîëñòûì?» Øàðèê âïëûë â êîìíàòó, çàâîðî÷àëñÿ â êðåñëå.


Ðàçãîâîð íà÷èíàëñÿ ìåäëåííî. Èãèí âûäàâëèâàë ñëîâà, áóäòî ïîä ïðåññîì. ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî ýòî íå îò íåæåëàíèÿ ãîâîðèòü, ïðîñòî ó íåãî ìàíåðà òàêàÿ.


- ß ïðåäñòàâëÿë âàñ èíà÷å, - ñêàçàë Èãèí. - Äóìàë, ßâîðñêèé òàêîé... õóäåíüêèé... íå î÷åíü óâåðåííûé â ñåáå... ðóêè ïðÿ÷åò çà ñïèíó.


- Âàì ðàññêàçûâàë Èãîðü Êîíñòàíòèíîâè÷? - äîãàäàëñÿ ÿ.


Èãèí êèâíóë.


- Äâà ãîäà ñáëèæàþò ëþäåé... îáû÷íî, - ìåäëåííî ñêàçàë îí, çàïîëíÿÿ ïàóçû ãðîìêèì äûõàíèåì. - Ñîâìåñòíàÿ ðàáîòà... À âûøëî íàîáîðîò. Àñòàõîâ íàñ âñòðåòèë. Ïîêàçàë ñòàíöèþ. Âîçèë ê Ñïèöå. Îíà áûëà òîãäà ïîìåíüøå, êèëîìåòðîâ ñåìüñîò... Âû çíàåòå, ïî÷åìó îí îñòàâàëñÿ?


- Â îáùèõ ÷åðòàõ, - óêëîí÷èâî îòâåòèë ÿ. - Çíàþ, ÷òî áûëà àâàðèÿ. Àñòàõîâà ðàíèëî, è îí íå ìîã ëåòåòü íà Çåìëþ. Âñå âîçâðàùàëèñü, à îí îñòàâàëñÿ.


- Äà... Â êîíöå ïåðâîé ñìåíû, äåâÿòü ëåò íàçàä... Áûë òîëüêî ôóíäàìåíò. È îòíîøåíèå áûëî äðóãîå. Àâòîìàòèêè òîãäà áûëî ïîìåíüøå, ëþäåé ïîáîëüøå. Ëåòàëè íàä ôóíäàìåíòîì. Â êîðàáëü óäàðèë ðàçðÿä. Àñòàõîâó ñëîìàëî ïîçâîíî÷íèê, ñîæãëî êîæó íà ëèöå. Åëå âûõîäèëè...


- Ïîçâîíî÷íèê... ß íå çíàë.


- Íî îí ìîã ëåòåòü. Ïîòîì, ñ òðåòüåé ñìåíîé. Íå çàõîòåë. Ðàáîòàë. Ïðîãíîçèðîâàíèå îòêðûòèé - òîãäà ýòî íà÷àëîñü. Õàðàêòåð ó íåãî áûë... íå î÷åíü. Âñå æå áîëåçíü. Ñòîëüêî ëåò áåç Çåìëè. Êîíå÷íî, òðóäíî. Òÿæåëûé õàðàêòåð... Òàê è ïîëó÷èëîñü. Îí ñ ëþäüìè - êàê îäíîèìåííûå çàðÿäû, âñå äàëüøå è äàëüøå...


ß ïîêàçàë Èãèíó ñòèõîòâîðåíèå.


- Êðóòèçíà äîðîã, - ïðîäåêëàìèðîâàë òåîðåòèê íàðàñïåâ. - Çíàþ. Åñòü òàêàÿ ïîýìà...


- Ðàíüøå Èãîðü Êîíñòàíòèíîâè÷ íå ëþáèë ñòèõîâ, - ñêàçàë ÿ.


- Äà, åãî áîëüøå ïðèâëåêàëà ìèôîëîãèÿ, - êèâíóë Èãèí.


- Ïðèò÷è! Èãîðü Êîíñòàíòèíîâè÷ ðàññêàçûâàë èõ íà êàæäîì óðîêå.


- Ïðèò÷è, àëëåãîðèè, êàê õîòèòå... Î êàæäîì èç íàñ. Ïðèò÷è î ïëàíåòàõ...


ß ìîë÷àë âûæèäàþùå.


- Ëþäè-ïëàíåòû, - ïðîäîëæàë Èãèí. Îí, âåðíî, íå ïðèâûê ê äîëãèì ðå÷àì, ïàóçû ìåæäó ñëîâàìè âñå óäëèíÿëèñü, ñëóøàòü åãî áûëî ìó÷åíèåì. - Ó êàæäîãî ñâîÿ îðáèòà. Åñòü ìàññèâíûå ïëàíåòû. Âëèÿþò íà ñóäüáó äðóãèõ. Èíûå î÷åíü ìàëû. Äåéñòâèå èõ íåîùóòèìî. Íåáåñíàÿ ìåõàíèêà â ñóäüáàõ ëþäåé...


- Ðàññêàæèòå õîòü îäíó, - ïîïðîñèë ÿ. Ïðåäñòàâèë, êàê ðàññêàçûâàåò ïðèò÷è Àñòàõîâ: â åãî ãîëîñå íå áûëî òàêèõ òÿãó÷èõ èíòîíàöèé, ìíîãèå äåòàëè îí îïóñêàë, ïðèõîäèëîñü äîïîëíÿòü ðàññêàç âîîáðàæåíèåì - îäèí èç ìåòîäîâ âîñïèòàíèÿ àññîöèàòèâíîãî ìûøëåíèÿ.


- Ðàññêàæó î ñåáå, - ïîäóìàâ, ñêàçàë Èãèí. - Ïëàíåòà-ñêèòàëåö. Ñåãîäíÿ ïîä îäíèì ñîëíöåì, çàâòðà ïîä äðóãèì. Ñåãîäíÿ åå ïðèòÿãèâàåò Ñèðèóñ. Çàâòðà - äàëåêèé Äåíåá. Ïëàíåòà ëåòèò ê íåìó. Ïîòîì - äàëüøå...


Ïëàíåòà-ñêèòàëåö. Åñëè òàê, ëó÷øå ÿ ïîãîâîðþ îá Àñòàõîâå ñ êåì-íèáóäü äðóãèì. Óñëûøó áîëåå îïðåäåëåííîå ìíåíèå.


Â òîíêîñòÿõ íàñòðîåíèé Èãèí, îäíàêî, ðàçáèðàëñÿ.


- Ïîéäó, - ñêàçàë îí. - Âðåìÿ ïîçäíåå. Ñîáñòâåííî, ÿ çàøåë, ÷òîáû... Èãîðü Êîíñòàíòèíîâè÷ ðàññêàçûâàë î âàñ, è ÿ õîòåë... - îí ñìóùåííî ïîâåë ïëå÷àìè. - À ïîìîùü... Âðÿä ëè ÿ ñìîãó...


Îí îáâåë âçãëÿäîì ñòåëëàæè. Âñòàë, ïîòîïòàëñÿ ó ïîðîãà, áóäòî æäàë êàêîãî-òî âîïðîñà.


- Êàðòîòåêà íà ïåðâûõ ïîëêàõ, ñëåâà... Ìû ïðîáîâàëè ðàçáèðàòü. Ïîòîì áðîñèëè. Íåò âðåìåíè. Â ñòîëå - òåêóùàÿ èíôîðìàöèÿ. Â êðàñíîé êàïñóëå àêò ýêñïåðòèçû. Ñïîêîéíîé íî÷è... 


Ôëóêòóàöèÿ


ß ñèäåë çà ñòîëîì è äóìàë. Î ñòàòèñòèêå îòêðûòèé. Îá ó÷èòåëå. Î åãî æèçíè è ãèáåëè.


Ïóòü, êîòîðûì øåë Àñòàõîâ, êàçàëñÿ íà ðåäêîñòü íåðàöèîíàëüíûì. Ëèøü èìåÿ íåîãðàíè÷åííîå âðåìÿ è áåçìåðíîå òåðïåíèå, ìîæíî áûëî çàäóìàòü òàêóþ ðàáîòó.


«Â êàæäîì îòêðûòèè åñòü ýëåìåíò ñëó÷àéíîñòè», - óòâåðæäàë Àñòàõîâ. Ðàçäåëèâ îòêðûòèÿ íà äåâÿòü êëàññîâ, îí ðàçãðàíè÷èë èõ ïî ñòåïåíè ñëó÷àéíîñòè. Îòêðûòèÿ ïåðâîãî êëàññà äåëàþòñÿ ïîâñåäíåâíî - îòêðûâàåòñÿ íå íîâûé ïðèíöèï, à íåêàÿ íåó÷òåííàÿ çàêîíîìåðíîñòü â äàâíî èçâåñòíûõ ÿâëåíèÿõ.


Ñ ýòîé òðèâèàëüíîé ñòóïåíüêè íà÷èíàåòñÿ ïóòü íàâåðõ. Îòêðûòèÿ âòîðîãî óðîâíÿ - â ïðåäãîðüÿõ òðóäíîñòåé. Ýòî òîæå íåïðèíöèïèàëüíûå äîñòèæåíèÿ, íî äëÿ íèõ åùå íåò ýêñïåðèìåíòàëüíîé áàçû. Ïîÿâëÿåòñÿ ýëåìåíò ñëó÷àéíîñòè, êîòîðûé ðàñòåò îò êëàññà ê êëàññó.


Äåâÿòûé óðîâåíü âûñèòñÿ êàê íåäîñòèæèìàÿ âåðøèíà. Îòêðûòèÿ, êîòîðûå ïðèíöèïèàëüíî íåëüçÿ ïðåäâèäåòü, - öàðñòâî ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòè.


ß íà÷àë ïîíèìàòü, äëÿ ÷åãî íóæíî áûëî ïîäðîáíîå ðàçäåëåíèå îòêðûòèé íà êëàññû, ïðîãíîçèðîâàíèå â êàæäîì êëàññå ïðåäïîëàãàëîñü âåñòè ðàçëè÷íûìè ñïîñîáàìè, è, åñòåñòâåííî, Àñòàõîâ íà÷àë ñíèçó.


Îí ïðèìåíèë ìåòîä, êîòîðûé ñàì íàçâàë ïîèñêàìè èãîëêè â ñòîãå ñåíà. Àñòàõîâ ïðèñïîñîáèë äëÿ ïðîãíîçà ìîðôîëîãè÷åñêèé àíàëèç - ìîäåðíèçèðîâàííûé â äâàäöàòîì âåêå äðåâíèé ìåòîä ïðîá è îøèáîê. Íóæíî, äîïóñòèì, ïðèäóìàòü íîâûé òèï äâèãàòåëÿ. Ñîñòàâëÿåøü «ìîðôîëîãè÷åñêèé ÿùèê»: òàáëèöó, â êîòîðóþ çàíîñèøü âñå ìûñëèìûå õàðàêòåðèñòèêè äâèãàòåëåé, âñå âîçìîæíûå èçìåíåíèÿ. Îãðîìíóþ òàáëèöó ñ äåñÿòêàìè òûñÿ÷ êëåòîê. Íè îäíà âîçìîæíîñòü, íè îäèí ïðèíöèïèàëüíî îñóùåñòâèìûé òèï äâèãàòåëÿ íå ìîãóò áûòü óïóùåíû. Íî ñêîëüêî æå íóæíî âðåìåíè è ñèë, ÷òîáû ðàçîáðàòüñÿ âî âñåõ ñî÷åòàíèÿõ êëåòîê òàáëèöû, âî âñåõ âîçìîæíûõ è íåâîçìîæíûõ äâèãàòåëÿõ!


Êàê-òî ãðóñòíî âñå ýòî, íåïîõîæå íà Àñòàõîâà... Çàáîëåëà ãîëîâà - íå îò óñòàëîñòè, ìîçã âñåãäà ñòðàííî ðåàãèðîâàë íà èíôîðìàöèþ, êîòîðóþ íå ìîã ñðàçó ïåðåâàðèòü. ß âñïîìíèë îá àêòå ýêñïåðòèçû, âñòàâèë â ïðîåêòîð êðàñíóþ êàïñóëó.


...Òîò äåíü áûë îáû÷íûì. Âàõòà Òþäîðà, íà÷àâøàÿñÿ óòðîì, çàêàí÷èâàëàñü â òðèíàäöàòü ÷àñîâ. Òþäîð ñäàâàë ñìåíó Èãèíó, êîãäà ñèãíàë âíåøíåé òðåâîãè çàñòàâèë âñåõ áðîñèòü ðàáîòó è ïîì÷àòüñÿ ê øëþçîâîé.


Íå áûëî Àñòàõîâà, êîòîðûé óøåë ê Ñïèöå â äåâÿòü äâàäöàòü. Ñèãíàë òðåâîãè âûäàëè àâòîìàòû, êîãäà â òðèíàäöàòü íîëü-íîëü ïðîâåðî÷íûé èìïóëüñ íå ïîëó÷èë îòêëèêà îò ðàäèîìàÿêà Àñòàõîâà. Âûçîâû ïî ëè÷íîé ñâÿçè îêàçàëèñü áåçóñïåøíûìè.


- Íà âûõîä! - ïðèêàçûâàåò Òþäîð.


Îíè âûâîäÿò áîëüøîé êàð-ëÿãóøêó è ì÷àòñÿ ê ïåðâîé ìà÷òå áóäóùåãî Ïîëèãîíà, ìèìî ëàáîðàòîðíîãî êîðïóñà, ìèìî ÑÑË - ñâåðõñâåòîâîãî ëàçåðà. Íåïðåðûâíî âåðåùèò ïðèåìíèê - àâòîìàòè÷åñêèå íàáëþäàòåëüíûå ñèñòåìû íà òðàññå äîêëàäûâàþò: íåò, íå âèäåëè, íå ïðîõîäèë...


×òî áûëî ïîòîì? Îíè âåðíóëèñü. Ïàòàíý ñ Îãðåíè÷åì âûëåòåëè â ïîèñê íà êîñìîëåòå, õîòÿ îòðèöàòåëüíûå îòâåòû àâòîìàòèêè íå äàâàëè íàäåæäû íà óñïåõ. Äâîå îñòàâøèõñÿ íà÷àëè êîíòðîëü ïóëüòîâîãî óïðàâëåíèÿ. Âñå ïðèáîðû, ðîáîòû, àâòîìàòû, àãðåãàòû, äàò÷èêè â øåñòîé çîíå, êóäà äîëæåí áûë ïîéòè Àñòàõîâ, îêàçàëèñü â ïîðÿäêå, äà è â ñîñåäíèõ çîíàõ òîæå. Êîñìîëåò îáëåòåë îñíîâàíèå Ñïèöû è âåðíóëñÿ íè ñ ÷åì. À Òþäîð ñ Èãèíûì ïåðåøëè ê èññëåäîâàíèþ êîìàíäíî-îïåðàöèîííîãî áëîêà.


Òîãäà âñå è îáíàðóæèëîñü.


Â àêòå ýêñïåðòèçû áûëî íàïèñàíî: ïðè êîíòðîëå êîìàíäíîé ïåðôîëåíòû íà íåé áûëà îáíàðóæåíà âíåïðîãðàììíàÿ ãðóïïà ñèãíàëîâ, ïðîøåäøàÿ íà Ïîëèãîí â îäèííàäöàòü òðèäöàòü äâå. Ïî ýòèì ñèãíàëàì âêëþ÷àëèñü ãðàâèòàòîðû øåñòîé è ñåäüìîé çîí.


Ó ìåíÿ ïðè ÷òåíèè ýòîãî îòðûâêà âîçíèêëî æóòêîå îùóùåíèå íåðåàëüíîñòè. Îòêóäà ìîã ïîÿâèòüñÿ íà ëåíòå âíåïðîãðàììíûé ñèãíàë? Îïåðàòîð íèêàê íå ìîã åãî óïóñòèòü - ïåðåä ââîäîì ëåíòà ñâåðÿåòñÿ ñî ñòàíäàðòîì, à Òþäîð íå ðåáåíîê.


Êàê ýòî íàçûâàåòñÿ? Ìèñòèêà... Îíè, ïðàâäà, îòûñêàëè äðóãîå ñëîâî: ôëóêòóàöèÿ. Ñìûñë îäèí - ñëó÷èëîñü òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ðàç â òûñÿ÷ó ëåò è ìîæåò íå ñëó÷èòüñÿ íèêîãäà. Âåðîÿòíîñòü ñëó÷àéíîãî âêëþ÷åíèÿ òóò æå ïîäñ÷èòàë Èãèí: ïîëó÷èëîñü ÷òî-òî îêîëî îäíîãî øàíñà íà ìèëëèîí.


Íà ýòîì ýêñïåðòèçà êîí÷àëàñü - íà âåðîÿòíîñòÿõ. Ñòðàííûé âûâîä. Íóæíî íàéòè ïðè÷èíó, à çäåñü åå áóäòî è íå èñêàëè. Âíåøíåå îïèñàíèå. Õðîíîìåòðàæ. È íå áûëî îñòàíîâëåíî ñòðîèòåëüñòâî, íå äåìîíòèðîâàíû çëîñ÷àñòíûå ãðàâèòàòîðû, íå çàìåíåíà ïå÷àòàþùàÿ ñèñòåìà. Áóäòî ñ ãèáåëüþ Àñòàõîâà ïðèìèðèëèñü, åäâà îíà ñòàëà ôàêòîì.


ß ïîäóìàë, ÷òî íåâîëüíî ðàçäåëèë ýêèïàæ íà «íèõ» è «íåãî». Îíè - ÷åòâåðî - ñòîÿëè ïî äðóãóþ ñòîðîíó áàðüåðà. Îíè - ÷åòâåðî - íå î÷åíü ïîíèìàëè Àñòàõîâà. Îíè äîðîæèëè êàæäîé ìèíóòîé. Àñòàõîâ íå áåðåã ÷àñû, ðàçìûøëÿë íàä ìåòîäèêîé îòêðûòèé. Îíè ñòðîèëè Ñïèöó, Àñòàõîâ æå áûë çàíÿò ÷åì-òî ñóãóáî òåîðåòè÷åñêèì. «Õàðàêòåð ó íåãî òÿæåëûé», - ñêàçàë Èãèí. «Íåóäà÷íèê», - ãîëîñ Îãðåíè÷à.


Íåóäà÷íèê. Òàê áûâàåò: ñëîâî ïðèëèïíåò è áåçîòíîñèòåëüíî ê òîìó, ÷òî îíî îçíà÷àåò, íà÷èíàåò èãðàòü ãëàâíóþ ðîëü â ðàññóæäåíèÿõ.


Êðóòèçíà äîðîã... Íî ãîðàçäî êðó÷å ïðîïàñòè îáðûâ... Íåóäà÷íèê. Ïðîïàñòü, â êîòîðóþ ïàäàåøü, êîãäà íå óäàåòñÿ ãëàâíîå äåëî æèçíè. Äîðîãè ê âåðøèíå ìîãóò îêàçàòüñÿ ñëèøêîì êðóòûìè, ñàìà âåðøèíà - íà íåäîñÿãàåìîé âûñîòå... Ïðåäñêàçàíèå îòêðûòèé - âçÿë ëè Àñòàõîâ ýòó âåðøèíó? Åñëè íåò? Åñëè óáåäèëñÿ, ÷òî íåïðèñòóïíûå ñêàëû íåïðîõîäèìû äëÿ ðàçâåä÷èêà-îäèíî÷êè?


...Íàâåðíî, ñ ýòîé ìûñëüþ ÿ óñíóë, ïîòîìó ÷òî ñîí, êîòîðûé ìíå ïðèñíèëñÿ, áûë íà ðåäêîñòü ïðîòèâîåñòåñòâåííûì. ß íå õîòåë ïðîñûïàòüñÿ, çíàë: ïðîñíóñü, ïðèäåòñÿ äîäóìûâàòü ýòîò ãëóïåéøèé ñîí äî êîíöà. Íî äàæå âî ñíå ÿ çíàë, ÷òî âñå ðàâíî ïðîâåðþ ýòó èäåþ, íåñìîòðÿ íà åå ãëóïîñòü. Ïîòîìó ÷òî îíà îáúÿñíÿëà âñå. 


Ñïèöà


Âûåõàëè ñ ðàññâåòîì. Óòðî íà Ðåñòå íà÷èíàëîñü ñ íåâíÿòíîãî øåïîòà ïóñòûíè. Îñòûâøàÿ çà íî÷ü ïî÷âà áûñòðî ïðîãðåâàëàñü è òèõî øåëåñòåëà, âñïó÷èâàÿñü è çàïîëíÿÿ òðåùèíû â ñêàëüíîé ïîðîäå. Âûñîêèé êîýôôèöèåíò îáúåìíîãî ðàñøèðåíèÿ - òîëüêî è âñåãî. Íî êîãäà ïðîñûïàåøüñÿ îò íåïðèâû÷íîãî ãóëà, îùóùàåøü ïîä íîãàìè âèáðàöèþ ìàññû, êàê-òî íå äóìàåòñÿ î ôèçè÷åñêîé ñòîðîíå ÿâëåíèÿ.


Òþäîð ìîë÷àë, ïîêà àâòîìàòèêà ïðîâåðÿëà ìîòîðû è ñèñòåìû óïðàâëåíèÿ. Êàð, íàïîìèíàâøèé ïî ôîðìå ðàñêîðÿ÷åííóþ ëÿãóøêó, ïîäïðûãíóë è ðèíóëñÿ â ïóñòûíþ. Àâòîìàòû çàëîæèëè êðóòîé âèðàæ, è ÿ óâèäåë Ñïèöó. Âîëüô îñâåùàë åå â ëîá, òåíåé íå áûëî, è Ñïèöà êàçàëàñü äàëåêîé, êàê çâåçäû. Ïðåäêè ñðàâíèëè áû åå ñ ãèãàíòñêîé - óâåëè÷åííîé â òûñÿ÷è ðàç - òåëåâèçèîííîé áàøíåé... Êàð âçáèðàëñÿ â íåáî, êàê â ãîðó - äàâàëî ñåáÿ çíàòü àâòîíîìíîå ïîëå òÿæåñòè Ñïèöû.


- ß ñëûøàë, âû ó÷èëèñü ó Àñòàõîâà, - ñêàçàë Òþäîð. - Ýòî ÷óâñòâóåòñÿ. ß çíàêîì ñ âàøèìè ðàáîòàìè. Ïëàíåòà-ëàçåð. Äèíàìè÷íûå ëàíäøàôòû... Â âàøèõ èäåÿõ íåò ñèñòåìû. Èíòóèöèÿ, âîçâåäåííàÿ â àáñîëþò. Â ðàáîòàõ Àñòàõîâà - òîæå. Ðàçíèöà â òîì, ÷òî âû íå ïûòàåòåñü - è ñïðàâåäëèâî - ïîäâîäèòü ïñåâäîíàó÷íóþ áàçó ïîä ñâîé òàëàíò.


- Âû ñëèøêîì õîðîøî îáî ìíå äóìàåòå, - ñêàçàë ÿ ñ êèñëîé óëûáêîé. - ß õîòåë âèäåòü Èãîðÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à, ïîòîìó ÷òî è ñàì çàíÿëñÿ ïîäîáíûì äåëîì...


Âçãëÿä Òþäîðà áûë îòêðîâåííî íåîäîáðèòåëåí. Ó íåãî èñ÷åçëî æåëàíèå ðàçãîâàðèâàòü. Ïåðåéäÿ íà ðó÷íîå óïðàâëåíèå, Òþäîð ïîâåë êàð íà ïîñàäêó. Ïëîùàäêà, íà êîòîðîé ìû ñåëè, áûëà ðîâíîé ìåòàëëè÷åñêîé ïîâåðõíîñòüþ ñ åäâà ðàçëè÷èìûìè ñòûêàìè ìåæäó îòäåëüíûìè ëèñòàìè êîíñòðóêöèé. Íåïîäàëåêó âîçâûøàëñÿ ðÿä ìîíòàæíûõ áàøåí, îêðóæàâøèõ áåñôîðìåííîå ñîîðóæåíèå ñ êðàñíîé íàäïèñüþ «Ïëàíê-31». Ýòî áûë îäèí èç âíåøíèõ âûâîäîâ âàðèàòîðà ïîñòîÿííîé Ïëàíêà. Íåêàçèñòûé íà âèä, íèêàêîé âíóøèòåëüíîñòè. Îñòàëüíûå äåâÿíîñòî äåâÿòü òÿíóëèñü âäîëü ãîðèçîíòàëüíîãî ïîÿñà Ñïèöû íà âûñîòå äâóõñîò òðèäöàòè êèëîìåòðîâ íàä Ðåñòîé. Ëèøü ïîäóìàâ îá ýòîì, ÿ ïîíÿë, ÷òî è ñàì íàõîæóñü ñåé÷àñ íà ýòîé âûñîòå è ñòîþ âîâñå íå íà ïëàíåòå, à íà âåðòèêàëüíîé ïîâåðõíîñòè Ñïèöû. Âîëüô âèñåë íàä ãîëîâîé - íà ñàìîì äåëå îí íåäàâíî âçîøåë, è íà ïëàíåòå åùå íå óêîðîòèëèñü òåíè.


Ðàíî ÿ ïðèëåòåë ñþäà. Ïðèëåòåòü áû ãîäà ÷åðåç òðè, êîãäà ïåðâûå ýêñïåðèìåíòû ïî èçìåíåíèþ ìèðîâûõ ïîñòîÿííûõ âçîðâóò îêðåñòíûé êîñìîñ. Âîçíèêíåò îñîáûé ìèð, ñî ñâîèìè çàêîíàìè ïðèðîäû... Íî ÷åðåç òðè ãîäà ìåíÿ çäåñü íå áóäåò - Ðåñòó îáúÿâÿò çàïðåòíîé çîíîé.


Ìû ïîäîøëè ê îäíîé èç ìîíòàæíûõ áàøåí. Îòêèíóâ êðûøêó ïðèáîðíîãî îòñåêà, Òþäîð íà÷àë êîíòðîëü ñèñòåì. Îí ìîë÷àë, è ìíå êàçàëîñü, ÷òî îí ïðîñòî íå õî÷åò ãîâîðèòü ñî ìíîé, - Òþäîð ðàçî÷àðîâàí, íå îæèäàë, ÷òî âñòðåòèò â ßâîðñêîì ñòîðîííèêà èäåé ýòîãî ñòðàííîãî ÷åëîâåêà, òàê íåëåïî óøåäøåãî èç æèçíè.


ß ïîäóìàë, ÷òî íå ñìîã â÷åðà îòûñêàòü ñèñòåìó â çàïèñÿõ Àñòàõîâà, ïîòîìó ÷òî åå è íå áûëî. ×åòâåðî. Óìíûå ëþäè. Ñîâðåìåííûå ó÷åíûå. Ãëóïî äóìàòü, ÷òî îíè íå ñìîãëè áû ïðåîäîëåòü ñîïðîòèâëåíèå õàðàêòåðà, åñëè áû âèäåëè â ðàáîòå Èãîðÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à õîòü êàêîå-òî ðàöèîíàëüíîå çåðíî.


- Íå îáèæàéòåñü, Êèì, çà «ïñåâäîíàó÷íóþ áàçó», - ñêàçàë Òþäîð, çàêîí÷èâ îñìîòð. - Ãîâîðþ, ÷òî äóìàþ.


- Âû îòêðîâåííû, - ñîãëàñèëñÿ ÿ. - Òîãäà ñêàæèòå, ÷òî âû äóìàåòå îá Àñòàõîâå.


- Çà äâà ãîäà ÿ èçó÷èë åãî, - ñêàçàë Òþäîð, êîãäà ìû ñòàðòîâàëè. - Îí íåóäà÷íèê. È ïî ïðè÷èíå ëè÷íîé íåóäà÷ëèâîñòè - ñêâåðíûé õàðàêòåð, ïîäîçðèòåëüíîñòü, ñòðåìëåíèå ïðåâîçíåñòè ñîáñòâåííûå, íå î÷åíü çíà÷èòåëüíûå óñïåõè. Íå îïðàâäûâàþ ñåáÿ, ÿ âèíîâàò. Äóìàþ, âû çàìåòèëè, â ÷åì ñëàáîñòü ýêñïåðòèçû. Âñå ìû ñìàëîäóøíè÷àëè, íå çàõîòåëè ïðÿìî ñêàçàòü: Àñòàõîâ íå âûäåðæàë.


Òà æå ìûñëü, ÷òî â ìîåì ÷óäîâèùíîì ñíå! Òþäîð-òî íå ñïàë, êîãäà äóìàë îá ýòîì.


- Óáåæäåí: êàæäûé èç íàñ òîãäà ðåøèë, ÷òî Àñòàõîâ ñäåëàë ýòî ñàì... äîáðîâîëüíî. Ôëóêòóàöèÿ ñëèøêîì íåëåïà. Íî íèêòî íå ñêàçàë âñëóõ. ×òîáû óòâåðæäàòü òàêîå, íóæíû äîêàçàòåëüñòâà. Èõ íåò. Åñòü òîëüêî íàøè âïå÷àòëåíèÿ. Âñå ìû çíàëè, ÷òî Àñòàõîâ ïîäàâëåí. Îñîáåííî â ïîñëåäíåå âðåìÿ, êîãäà íå ïîëó÷èëîñü ñ ìåòîäèêîé...


Òþäîð çàìåäëèë äâèæåíèå êàðà, è ìû ïîâèñëè ïîä êàêèì-òî íåìûñëèìûì óãëîì ê ãîðèçîíòó, ïî÷òè âíèç ãîëîâîé - ãðàâèòàòîðû Ñïèöû ñîçäàâàëè ïîëå, óäîáíîå äëÿ ìîíòàæíûõ ðàáîò.


- Íàâåðíîå, êàæäûé äóìàë: ÷åëîâåê óøåë, îí áûë íåñ÷àñòëèâ, çà÷åì êîïàòüñÿ â ýòîì? Ïóñòü áóäåò ñëó÷àéíîñòü...


Âèäèìî, ðåøèâ, ÷òî ìû óæå äîñòàòî÷íî ïîâèñåëè âíèç ãîëîâîé, Òþäîð ïîâåë êàð ê ñòàíöèè - ÿ âèäåë ÷åðíóþ òåíü ñâåðõñâåòîâîãî ëàçåðà, íàïîìèíàâøóþ î÷åðòàíèÿ ñòàðèííîãî ðàäèîòåëåñêîïà. Ìû ñåëè â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ îò ãàðàæà, è ìàøèíà ïîïîëçëà ê ñâîåìó äîìó, íà õîäó âòÿãèâàÿ äâèãàòåëè. Êðûøà íàâèñëà íàä íàìè, ïîñëå Ñïèöû âñå êàçàëîñü ìíå èãðóøå÷íûì, ÿ íà ìèíóòó êàê-òî îðîáåë, â ïàìÿòè âñå åùå ÿ âèäåë Ðåñòó ñ âûñîòû äâóõñîò êèëîìåòðîâ - ïëàíåòó, âñòàâøóþ äûáîì, íàðèñîâàííóþ ïóñòûíþ âíóòðè èññèíÿ-÷åðíîé ðàìêè íåáà.


Òþäîð íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà ìîå ñîñòîÿíèå. Äîëæíî áûòü, îí ñêàçàë óæå âñå, ÷òî õîòåë, è òåïåðü òîðîïèëñÿ â ïóëüòîâóþ. ß åäâà íàãíàë åãî ó âõîäà â ïîñò óïðàâëåíèÿ è ñêîðîãîâîðêîé âûëîæèë ñâîè âîïðîñû. Äîïóñòèì, ïðîèçîøåë ñðûâ, Àñòàõîâ ðåøèëñÿ íà êðàéíèé øàã. Êàê âñå ñëó÷èëîñü? Ïî÷åìó èìåííî ñåé÷àñ? Îò÷åãî íå ñðàáîòàëà ñèñòåìà áåçîïàñíîñòè?


- Âû íå îáðàòèëè âíèìàíèÿ, Êèì, - ñêàçàë Òþäîð. - Â ýêñïåðòèçå óêàçàíî: â êîìíàòå Àñòàõîâà îáíàðóæåí äèêòîôîí ñ ëåíòîé, ïîäêëþ÷åííûé ê êîììóòàòîðó Ìîçãà. Ýòî íîðìàëüíî - ÷òîáû íå ïðåðûâàòü ðàáîòû, âñå ìû îáû÷íî ïèøåì êîìàíäû ñ ãîëîñà, à ñàìè çàíèìàåìñÿ áîëåå ïðîäóêòèâíûì äåëîì. Ìîçã îáðàáàòûâàåò ýòè êîìàíäû è âûäàåò íà Ñïèöó, åñëè äîïóñêàþò ñòðîèòåëüíûå íîðìû è òåõíèêà áåçîïàñíîñòè. Ëåíòà â äèêòîôîíå Àñòàõîâà áûëà ïóñòîé, è ìû íå ñòàëè ïðîâåðÿòü, åñòü ëè íà íåé ñòåðòàÿ çàïèñü êîìàíäû âêëþ÷åíèÿ ãðàâèòàòîðîâ.


- Ïîãîäèòå, Ðåí, ïðè ÷åì çäåñü ëåíòà? Ïðèäÿ â çîíó, Èãîðü Êîíñòàíòèíîâè÷ ìîã äàòü êîìàíäó íà âêëþ÷åíèå...


- Íåò, - îòðåçàë Òþäîð. - Êîìàíäû íà Ñïèöó èäóò òîëüêî ÷åðåç Ìîçã.


- Çíà÷èò, íàõîäÿñü âíå ñòàíöèè, âû íå ìîæåòå âíîñèòü èñïðàâëåíèé â ðàáîòó ìåõàíèçìîâ?


- Ðàçóìååòñÿ, íåò. Ñèãíàëû óïðàâëåíèÿ ñëîæíû, â ìîíòàæå ñåé÷àñ ó÷àñòâóåò äî ìèëëèîíà àãðåãàòîâ. Åñëè èñïðàâëåíèÿ íåîáõîäèìû, èõ íóæíî çàïèñàòü êîäîì íà äèêòîôîí. Ìîçã âêëþ÷èò âàøó ïðîãðàììó â îáùèé öèêë, åñëè ýòî áóäåò âîçìîæíî. Çàïèñü ñòèðàåòñÿ, à íà ëåíòå â ïîñòó ïîÿâëÿåòñÿ åå êîïèÿ. Ïîýòîìó, åñëè Àñòàõîâ õîòåë... åñëè îí ðåøèëñÿ íà êðàéíèé øàã, òî áûë ëèøü îäèí ñïîñîá. Íàäèêòîâàòü âíåïëàíîâûå, çíà÷èò, âíåêîíòðîëüíûå êîìàíäû âêëþ÷åíèÿ ãðàâèòàòîðîâ è ïðèéòè â çîíó ê ìîìåíòó, êîãäà êîìàíäû áóäóò âûäàíû íà èñïîëíåíèå.


Òþäîð íà÷àë áûëî ïîäíèìàòüñÿ ïî êîðîòêîé ëåñòíèöå â ïóëüòîâóþ, íî ÷òî-òî â ìîåì ëèöå çàñòàâèëî åãî îñòàíîâèòüñÿ. Íåäîâåðèå? Íåò, âñå ìîãëî áûòü òàê, êàê îí ãîâîðèë.


- Äóìàéòå, - ñêàçàë Òþäîð. - Âïå÷àòëåíèé ó âàñ òåïåðü äîñòàòî÷íî, Êèì.


- Äà, Ðåí... Òîëüêî îäíî. Èãèí ãîâîðèë ìíå î ïðèò÷àõ...


- Àõ, ýòî, - Òþäîð óñìåõíóëñÿ. - Ïñèõîëîãè÷åñêèå ýòþäû, íå áîëüøå. Õîòèòå çíàòü, ÷òî îí ãîâîðèë îáî ìíå? Áóäòî áû åñòü òàêàÿ ïëàíåòà... Æèâóò íà íåé ëþäè. Óìèðàþò. Èõ õîðîíÿò - ðàíüøå çàêàïûâàëè óìåðøèõ â çåìëþ. È âñå, ÷òî îíè çíàëè, ÷òî ëþáèëè, êîðî÷å - âñÿ èíôîðìàöèÿ ïåðåõîäèò â ïî÷âó, çàïèñûâàåòñÿ â åå ñòðóêòóðå. Ïàìÿòü çåìëè. Ïëàíåòà ïîìíèò âñå... Íî êîìó îò ýòîãî ïîëüçà? 


Íåóäà÷íèê


Ïëîõîé ÿ âñå-òàêè ïñèõîëîã. Íèêóäûøíûé. Ïñèõîëîãè÷åñêàÿ àíîìàëèÿ - òî, ÷òî ïðîèçîøëî íà Ðåñòå. È ðàçáèðàòüñÿ â íåé - íå ìíå. Àðõèâîì ìíå íóæíî çàíèìàòüñÿ, ìåòîäèêîé îòêðûòèé, à íå ïñèõîëîãèåé. Àñòàõîâà íåò, è íè÷åì íå ïîìîæåøü.


Íà íèæíèõ ïîëêàõ êíèãîôèëüìû ñòîÿëè îñîáåííî òåñíî, è íà íåêîòîðûõ îêàçàëèñü çâóêîâûå äîðîæêè. ß óñëûøàë ãîëîñ Àñòàõîâà. Âñå, î ÷åì ÿ äóìàë ñåãîäíÿ, ïîêàçàëîñü ìíå íåëåïûì. Ãîëîñ áûë ïðåæíèé, àñòàõîâñêèé, áóäòî ÿ âïåðâûå â åãî êëàññå, ó÷èòåëü ïîäíèìàåò ìîé ïîäáîðîäîê è ãîâîðèò: «À òû, Êèì, õî÷åøü ê çâåçäàì?» Ïðåæíèé ãîëîñ è ÷óæîé õàðàêòåð.


Íà íèæíèõ ïîëêàõ áûëà íå êàðòîòåêà îòêðûòèé, à àñòàõîâñêèå ðàçðàáîòêè - òî, çà÷åì ÿ ïðèëåòåë íà Ðåñòó. Ñîäåðæàíèåì êàïñóë áûëà âñå òà æå ìîðôîëîãèÿ - äåñÿòêè, ñîòíè èäåé, äîáûâàåìûõ èç íåèñ÷åðïàåìîãî êîëîäöà ïðîá è îøèáîê. ß íà÷àë óñòàâàòü - ïðîøëî íåñêîëüêî ÷àñîâ, ÿ ñìîòðåë âñå ïîäðÿä, íå ïðîïóñêàÿ íè îäíîãî êàäðà, ýòî îêàçàëîñü íåâåðîÿòíî óòîìèòåëüíî è ìàëîïðîäóêòèâíî. Äî îáåäà ÿ ïðîñìîòðåë ìåíüøå îäíîãî ñòåëëàæà è ðåøèë ïåðåéòè ê âûáîðî÷íîìó ìåòîäó - èçó÷àòü êàæäóþ äåñÿòóþ êàïñóëó. Ó Àñòàõîâà íàêîïèëñÿ îãðîìíûé ìàòåðèàë, ñðàçó ðàçîáðàòüñÿ ïðîñòî íåâîçìîæíî.


Ñ òàêèì íàìåðåíèåì ÿ è ïîñòàâèë â ïðîåêòîð îäíó èç êàïñóë íèæíåãî ðÿäà. Ñîäåðæàíèå ÿ ïîíÿë íå ñðàçó, ïîòîìó ÷òî æäàë ñîâñåì äðóãîãî. Ýòî âîâñå íå áûëè ïðåäâàðèòåëüíûå ðàçðàáîòêè, ðå÷ü øëà îá îòêðûòèè ïÿòîãî óðîâíÿ â áèîëîãèè. ß çàãëÿíóë â êîíåö êíèãîôèëüìà. Íà ïîñëåäíèõ êàäðàõ ïåðåêàòûâàëèñü, ëîìàÿ íèçêîðîñëûå äåðåâüÿ, êàìíè ÷óæîé ïëàíåòû, ñðåäè íèõ ñïîêîéíî ñòîÿë äîâîëüíî òùåäóøíûé ãðàæäàíèí è ëåãîíüêî ïîäíèìàë îäíîé ðóêîé âíóøèòåëüíûõ ðàçìåðîâ âåçäåõîä-ïîëçóí. Âíåøíå ãðàæäàíèí ÷åì-òî íàïîìèíàë Îãðåíè÷à. Ãîëîñ Àñòàõîâà ñêàçàë:


- Â ÷åì îïòèìàëüíîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâå÷åñêîãî îðãàíèçìà? Êàæäûé ñêàæåò - ýòî ñîñòîÿíèå èäåàëüíîãî çäîðîâüÿ. Íî ïîøëèòå ïî-çåìíîìó èäåàëüíî çäîðîâîãî ÷åëîâåêà íà Ìàðñ. Îí íå ïðîòÿíåò â ðàçðåæåííîé àòìîñôåðå è ìèíóòû... Íà ãîëîãðàììå - ïëàíåòà Äèíîðà ñèñòåìû Ðîññ-113. Çäîðîâûé ÷åëîâåê ïðîæèâåò ñåêóíäó - íå áîëüøå. Íàñòóïèò êîíåö. Ïîòîìó ÷òî èäåàëîì íà Äèíîðå ÿâëÿåòñÿ ìàëûé ãàçîîáìåí è óâåëè÷åíèå áåëûõ òåëåö â êðîâè. Òàê ïîøëèòå íà Äèíîðó áîëüíîãî ëåéêåìèåé. Íå íóæíî åãî ëå÷èòü, ïóñòü õîòÿ áû íå óìðåò ïî äîðîãå. Íà Äèíîðå îí ïðîæèâåò äâåñòè ëåò!


Àñòàõîâ íå ìîã çíàòü î ðàáîòàõ Êîðåíåâà, îíè áûëè îïóáëèêîâàíû çà ìåñÿö äî ìîåãî îòëåòà íà Ðåñòó. Äèïëîì íà îòêðûòèå, ñ ôîðìóëèðîâêîé, ïî÷òè íå îòëè÷àþùåéñÿ îò àñòàõîâñêîé, âðó÷èëè Êîðåíåâó â äåíü, êîãäà ñòàðòîâàë «Ýêâàòîð».


Ìîæåò, Àñòàõîâà ïðîñòî îñåíèëî?.. Íî ïðè òàêîé âåëèêîëåïíîé èíòóèöèè íå ñòîèëî è çàíèìàòüñÿ ìîðôîëîãè÷åñêèì àíàëèçîì, ðèñîâàòü äëèííþùèå îñè ñ ñîòíÿìè êëåòîê.


À ìîæåò, ÿ íàõîæóñü â ïëåíó ñîáñòâåííîé ðàáîòû, ñîáñòâåííîãî èíòóèòèâíîãî ìåòîäà? Ïîäñîçíàòåëüíî íå äîïóñêàþ, ÷òî ñïîñîá Àñòàõîâà ìîæåò áûòü âåðåí? «Ìîðôîëîãèÿ, - ïðåíåáðåæèòåëüíî äóìàþ ÿ. - Ïðîáû è îøèáêè... Îãðåíè÷ ñ Òþäîðîì â ãîëîñ òâåðäèëè «íåóäà÷íèê». Ýòî ïåðåêëèêàëîñü ñ ìîèì âïå÷àòëåíèåì, è ÿ òîæå ïîâòîðèë «íåóäà÷íèê». À åñëè íåò?»


ß íàóãàä âûáèðàë êíèãîôèëüìû, ïðîñìàòðèâàë èõ, ñòàâèë íà ìåñòî. Ìîðôîëîãèÿ. Ïåðåáîð âàðèàíòîâ... Ñòîï! Îòêðûòèå ïÿòîãî óðîâíÿ! Çàðîæäåíèå æèçíè â ìåæãàëàêòè÷åñêîé ñðåäå... Îïÿòü ìîðôîëîãèÿ. È ñíîâà - îòêðûòèå. ×åòâåðòûé êëàññ - ñîçäàíèå ìîëåêóëÿðíîãî ïèñüìà.


Ïîõîæå, ÷òî èçðåäêà Àñòàõîâà îñåíÿëî. Ïðèìåðíî îäèí ðàç èç äåñÿòè. Öåïü äîãàäîê - îíà íðàâèëàñü ìíå íå áîëüøå, ÷åì ñëó÷àéíîå âêëþ÷åíèå ãðàâèòàòîðîâ... 


Ïàòàíý


Ïàòàíý êðóòèë «ñîëíöå» â ãèìíàñòè÷åñêîì çàëå, è ÿ çàáðàëñÿ ê íåìó ïîä ïîòîëîê. Ìû âûäåëûâàëè äðóã ïåðåä äðóãîì àêðîáàòè÷åñêèå ïèðóýòû, òåëî ïîñòåïåííî îõâàòûâàëà ïðèÿòíàÿ óñòàëîñòü. Áåñåäó ïîääåðæèâàë Ïàòàíý:


- ×àñ íàçàä ðîáîòû ïîäíÿëè íà âåðõîòóðó øïèëü-èçëó÷àòåëü! Ìàõèíà, ñêàæó ÿ âàì! Æàëü, ÷òî íå âèäåëè! - êðè÷àë îí.


- Æàëü, - ñîãëàøàëñÿ ÿ.


- Çàâòðà ïîäíèìåì âòîðîé, ïîãëÿäèòå îáÿçàòåëüíî!


- Íåïðåìåííî! - êðè÷àë ÿ.


Ïàòàíý ñîñêîëüçíóë ïî êàíàòó íà ïîë, çàäðàë ãîëîâó.


- Ðàññêàæèòå îá Àñòàõîâå, - ïîïðîñèë îí. - Êàêèì îí áûë ðàíüøå?


ß ïîäòÿíóëñÿ, ñïðûãíóë, ñòàë ïåðåä íèì. Îòäûøàëñÿ.


- Íåäåëþ íå òðåíèðîâàëñÿ, - ñêàçàë ÿ, - è âîò ðåçóëüòàò.


Ìû ñåëè íà ïîðèñòûé ãóá÷àòûé ïîë. Î ÷åì åìó ðàññêàçàòü? Êàê ó÷èòåëü âîäèë íàñ íà êîñìîäðîì? Èëè êàê ïîêàçûâàë ñâîþ êîëëåêöèþ íàó÷íûõ îøèáîê?


- Ñ íèì, íàâåðíî, è ðàíüøå áûëî íåïðîñòî?


- Íå â òîì ñìûñëå, î êîòîðîì âû äóìàåòå, Åâãåíèé.


- Îòêóäà âû çíàåòå, î ÷åì ÿ ïîäóìàë?


- Î ñëîæíîñòè îòíîøåíèé, åñòåñòâåííî...


- Âåðíî. Íî äëÿ òîãî ÷òîáû âîçíèêëè ñëîæíîñòè, íóæíû îòíîøåíèÿ. À ñ Àñòàõîâûì ìû ïî÷òè è íå êîíòàêòèðîâàëè. Îí çäåñü äåñÿòü ëåò ðîáèíçîíèë, ïÿòü ñìåí.


- ×òî çíà÷èò - ðîáèíçîíèë? Íà ñòàíöèè ëþäè, ýêèïàæ.


Ïàòàíý ìàõíóë ðóêîé.


- Ëþäè ñþäà ðàáîòàòü ïðèåçæàþò. Ñìåíû î÷åíü òùàòåëüíî ïîäáèðàþòñÿ. Ìåæäó íàìè íå ìîæåò áûòü íèêàêèõ ïðîòèâîðå÷èé, êðîìå íàó÷íûõ. Âèäèìñÿ íå ÷àñòî, äåæóðñòâà ïî ñêîëüçÿùåìó ãðàôèêó. Âèäèòå, äàæå òðåíèðóåìñÿ âðîçü, ïîáîêñèðîâàòü íå ñ êåì.


Îí âñêî÷èë íà íîãè è ìåíÿ ïîäíÿë. Ìû ïî÷òè áåæàëè ïî êîðèäîðó, ñóäÿ ïî íàïðàâëåíèþ - â ëàáîðàòîðèþ ñâÿçè.


- À òåïåðü ïðåäñòàâüòå, - êðè÷àë Ïàòàíý íà õîäó, - ìåõàíèçì îòëàæåí, êàê õîäèêè ñ êóêóøêîé, è òóò ïîÿâëÿåòñÿ ëèøíèé âèíòèê. Ëó÷øå óæ òîãäà óçíàâàòü âðåìÿ ïî ñîëíöó. Ïðîøó ñþäà. Ïîñèäèòå, ýòî íå äûáà, îáûêíîâåííûé òàáóðåò... Àãà, è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî âñå åãî ïî÷òè íåíàâèäÿò.


Îí óñàäèë ìåíÿ íà íåóäîáíóþ êðóòÿùóþñÿ ñêàìüþ, ñàì çàáðàëñÿ ïî ëîêòè â çåëåíûå êâàçèáèîëîãè÷åñêèå ñõåìû, ÷òî-òî çàõíûêàëî âíóòðè, áóäòî ãåíåðàòîðó äðàëè áîëüíîé çóá.


- ß è ñàì åãî ïåðâîå âðåìÿ òåðïåòü íå ìîã, - ãîëîñ Ïàòàíý çâó÷àë ãëóõî è íåâíÿòíî. - Àñòàõîâ âñåì ìåøàë. Êàê ïðèâèäåíèå - áðîäèò è áðîäèò.


Ïàòàíý âûçâàëè ïî ñåëåêòîðó, è îí ìèíóò ïÿòü øåïòàëñÿ ñ ïåðåäàò÷èêîì. ×òî-òî ïðîèñõîäèëî íà Ñïèöå, äðîæàë ïîë, ìåòàëèñü îãîíüêè èíäèêàòîðîâ, àíòåííà ÑÑË çà îêíîì ñòðåëÿëà â íåáî îðàíæåâûìè ìîëíèÿìè, êîòîðûå òóò æå ìåðêëè, ïåðåõîäÿ â ñâåðõñâåòîâîé ðåæèì. ß ñèäåë, êàê íåïðèêàÿííûé, è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îòâðàòèòåëüíî. Ïðåäñòàâëÿë, êàê Àñòàõîâ òàê æå âûñèæèâàë â ëàáîðàòîðèÿõ, äîæèäàÿñü, ÷òîáû åãî ïîñëóøàëè. Èëè ïðîñòî çàñòàâëÿë ñëóøàòü ñåáÿ, ÷òî åìó îñòàâàëîñü?


- Áûâàåò æå òàêîå, - îñóæäàþùå ñêàçàë Ïàòàíý, çàêîí÷èâ ïåðåäà÷ó. - Õîðîøî, íå êàæäûé äåíü... Ïðåäñòàâëÿåòå, Êèì, ìåòåîðíàÿ àòàêà. Ïðÿìî â Ñïèöó. Òàê î ÷åì ìû ãîâîðèëè?


- Îá îòêðûòèÿõ, - ñêàçàë ÿ.


Ïàòàíý íàõìóðèëñÿ. Îí íå ïîìíèë, ÷òîáû ìû ãîâîðèëè îá îòêðûòèÿõ.


- Âû òîæå ñ÷èòàåòå, Åâãåíèé, ÷òî ïðîãíîçèðîâàòü îòêðûòèÿ áåññìûñëåííî?


- Êîíå÷íî! Îòêðûòèå, ïî-ìîåìó, êàê ïðèøåëåö. Ïðèëåòåë, ðàññêàçàë, óëåòåë. À ìû ïîñëóøàëè è íå ïîíÿëè. Òàê è çäåñü. Åñëè ñåðüåçíî: ïî-ìîåìó, ãåíèàëüíîå îòêðûòèå îáÿçàòåëüíî ôîðìóëèðóåòñÿ â íåñóùåñòâóþùèõ íûíå òåðìèíàõ. Ïðèäèòå ê ïèòåêàíòðîïó è ñêàæèòå: «Çíàåòå, äÿäÿ, ñòðàííîñòü ëÿìáäà-ãèïåðîíîâ ìîæåò ôëóêòóèðîâàòü ïðè âîçìóùåíèè ìåòðèêè». Ïîëó÷èòå äóáèíîé ïî ëáó, âîò è âñå. Êàê ìîæíî ïðîãíîçèðîâàòü îòêðûòèå òðèäöàòîãî âåêà, åñëè â íàøåì ÿçûêå è ñëîâ òàêèõ ïîêà íåò?


- Ïî-ìîåìó, âàæíåå íå ÿçûê, â ïñèõîëîãèÿ, - âîçðàçèë ÿ. - Ñ ñåðåäèíû äâàäöàòîãî âåêà ó÷åíûå äîâîëüíî ñïîêîéíî âîñïðèíèìàþò ñàìûå íåîáû÷íûå âåùè. Ñ òîãî æå âðåìåíè è ñòàëî âîçìîæíî ïðîãíîçèðîâàòü äàëüíèå îòêðûòèÿ.


- Âðîäå ïîñëåäíåé àñòàõîâñêîé èäåè? - íàñìåøëèâî ñêàçàë Ïàòàíý. - Òþäîð êàê-òî ñäåëàë îòëè÷íóþ ðàáîòó. Î êðèòè÷åñêîé ìàññå èíôîðìàöèè. Íà îáñóæäåíèè áûëè îáû÷íûå ðóãàòåëüñòâà - ÿ èìåþ â âèäó âûñòóïëåíèå Àñòàõîâà...


- Ïîãîäèòå, Åâãåíèé, - ïðåðâàë ÿ. - Â ÷åì áûëà ñóòü ñïîðà?


- Òþäîð îòêðûë, ÷òî íåâîçìîæíî íàêîïëåíèå èíôîðìàöèè â çàäàííîì îáúåìå áîëüøå îïðåäåëåííîãî ïðåäåëà. Íà÷èíàåòñÿ èñêàæåíèå. Íó, ñêàæåì, êîëîññàëüíàÿ áèáëèîòåêà. Âçÿëè ñòî Ñïèö è íàáèëè äî îòêàçà êíèãîôèëüìàìè. ×åðåç äåíü ïîñìîòðåëè, è ÷òî æå? Ðîæêè äà íîæêè îò âàøåé êíèãîòåêè! Â êàæäîì êíèãîôèëüìå, - à ó âàñ òàì è íàó÷íûå òðóäû, è ëþáîâíûå ðîìàíû, - ïðîèçîøëè êàêèå-òî èçìåíåíèÿ. Äà íå ïðîñòî êàêèå-òî, à ñî ñìûñëîì! Ìîæåò, äàæå âîçíèê ñàì ïî ñåáå íîâûé ðàññêàç. Íàïðèìåð, èñòîðèÿ î êàïèòàíå Êèìå ßâîðñêîì. Áåç ïðîãðàììû - òàêîâî ñâîéñòâî ñàìîé èíôîðìàöèè. Òþäîð óòâåðæäàåò, ÷òî àíàëîãè÷íî äåéñòâóåò è ìîçã. Êîëè÷åñòâî èíôîðìàöèè â íåì âñåãäà íàäêðèòè÷åñêîå. Ýòî è ïîçâîëÿåò ìîçãó èíîãäà äåéñòâîâàòü â ðåæèìå ÿñíîâèäåíèÿ. È ýâðèñòè÷åñêîå ìûøëåíèå îòòóäà æå... Òàê âîò, Àñòàõîâ íà ñåìèíàðå ñêàçàë, ÷òî âñå ýòî áðåä. Âû, ãîâîðèò, íå ó÷ëè, ÷òî âîçìîæíû èíûå ôîðìû èíôîðìàöèè, î êîòîðûõ ìû íå çíàåì, ïîòîìó ÷òî åñòü ôîðìû ìàòåðèè âíå ïðîñòðàíñòâà-âðåìåíè. Ìîë, ïðîñòðàíñòâî-âðåìÿ - ôîðìà ñóùåñòâîâàíèÿ ìàòåðèè. Íî âåäü íå åäèíñòâåííàÿ! Êàê âàøå ìàòåðèàëèñòè÷åñêîå ìûøëåíèå âûäåðæèâàåò ïîäîáíóþ èäåþ?


- Ñêàæèòå, - ïðåðâàë ÿ åãî, äîëæíî áûòü, íå î÷åíü âåæëèâî. Ìíå ïðèøëà â ãîëîâó äîâîëüíî ñòðàííàÿ ìûñëü, è ÿ ïî÷òè íå ñëóøàë Åâãåíèÿ. - Ñêàæèòå, ó âàñ òîæå áûëè ñòû÷êè ñ Àñòàõîâûì?


- Ó êîãî èõ íå áûëî? - íåäîâîëüíî ñêàçàë Ïàòàíý. - Ðàçâå ÷òî ó Èãèíà, òàê âåäü îí è íå ñîçäàë íè÷åãî íîâîãî çà äâà ãîäà...


- Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî ñ Èãîðåì Êîíñòàíòèíîâè÷åì íå ìîãëè ïîëàäèòü ëèøü òå, êòî çäåñü, íà ñòðîéêå, âûäâèãàë íîâûå ãèïîòåçû, ïðåäïîëîæåíèÿ...


- Ìîæíî è òàê, - ñîãëàñèëñÿ Ïàòàíý. - Íà÷èíàëîñü âñåãäà ñ ýòîãî, ëþáàÿ ññîðà.


Çàãóäåë ñåëåêòîð, è Ïàòàíý òóò æå îòêëþ÷èëñÿ. Ðóêè åãî îïÿòü áûëè â áåñïðåñòàííîì äâèæåíèè, îí øåïòàëñÿ ñ ìàøèíàìè, ýòî áûëî èíòåðåñíî, íî íå ñåé÷àñ.


ß çíàë, ÷òî íàùóïàë íèòü, âîçìîæíî, ñîâåðøåííî íåâåðíóþ. Ïàòàíý íå îáðàùàë íà ìåíÿ âíèìàíèÿ, è ÿ ïîçâîëèë ñåáå áåñòàêòíîñòü. ß ïîäîøåë ê õðàíèëèùó - óçêîìó øêàôó, ãäå ñêëàäûâàëèñü êíèãîôèëüìû îáî âñåõ íàèáîëåå âàæíûõ ñîáûòèÿõ, ïðîèñõîäèâøèõ íà ñòðîéêå. Ñìåííûé ïåíàë ëåæàë íà îáû÷íîì ìåñòå - â ïåðâîì âåðõíåì ÿùè÷êå.


Ñíà÷àëà ÿ óâèäåë èõ âñåõ - ïåðâûõ ñòðîèòåëåé Ñïèöû, ýêèïàæ çâåçäîëåòîâ «Îðåñò» è «Ïèëàä». Òðèäöàòü âîñåìü ÷åëîâåê. Íèçêèé ãîëîñ, ñëåãêà êàðòàâÿ, íàçûâàë èìåíà è ðàññêàçûâàë êðàòêèå áèîãðàôèè. Ãîëîñ, î÷åâèäíî, ïðèíàäëåæàë êîìàíäèðó, èçâåñòíîìó êîñìè÷åñêîìó ñòðîèòåëþ Ñåäîâó... Àñòàõîâ áûë âîñüìûì.


ß íàæàë íà êëàâèøó - ñìåíà-2. Òåïåðü ÿ óâèäåë ÷åòâåðûõ. Àñòàõîâà ñðåäè íèõ íå áûëî. Êèáåðíåòèê Äàëü. Èíæåíåðû Âîëüñêèé, Äèêñîí, Êàïëè÷íûé. Îá Àñòàõîâå ñêàçàëè - îñòàëñÿ íà ÏÈÌÏå ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ, âûïîëíÿåò îáÿçàííîñòè ñìåííîãî èíæåíåðà. ß íå çíàë íèêîãî èç ýòèõ ÷åòâåðûõ. Õîòÿ... Äèêñîí. Ðàñõîæàÿ ôàìèëèÿ. Òî ëè Äæîí, òî ëè Ìàðê... Íåò, Ëàéíóñ! Ñåìü ëåò íàçàä, íàâåðíîå, âñêîðå ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ñ Ðåñòû, îí ïðåäñêàçàë ïîëèìåðíûå ïëàíåòû. Øóì áûë áîëüøîé, ðàñ÷åòû ïîêàçûâàëè, ÷òî òàêèå ïëàíåòû íåñïîñîáíû îáðàçîâàòüñÿ. Äèêñîí ñòîÿë íà ñâîåì. À ñîâñåì íåäàâíî ïîëèìåðíûå ïëàíåòû îòêðûëè â ñèñòåìå Áåãè. Îáëàêà ïîëèìåðíûõ öåïåé, ñêâîçü êîòîðûå ïðèøëîñü ïðîáèâàòüñÿ ëàçåðàìè, íèòè ñíîâà ñðàñòàëèñü, è «Ãåÿ», çàõâà÷åííàÿ èìè, äâå íåäåëè íå ìîãëà âûðâàòüñÿ â îòêðûòûé êîñìîñ. Óäèâèòåëüíàÿ ñèñòåìà, è åñëè ÿ õîòü íàïîëîâèíó ïðàâ... Íå íóæíî óâëåêàòüñÿ. Äèêñîí òîëüêî îäèí èç ÷åòûðåõ.


Ñìåíà-Ç. Îòëè÷íàÿ ãîëîãðàììà íà ôîíå ñâåðõñâåòîâîãî ëàçåðà. ß íå ñòàë ñëóøàòü îáúÿñíåíèé - ÿ çíàë ýòèõ ëþäåé. Íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî îíè ðàáîòàëè íà Ðåñòå. Ìîðîçîâ, Âàõèí, Äåé÷ è Êðàóçå. Îòêðûòèå Âàõèíà - ìåçîííûé ëàçåðíûé ýôôåêò. Ìîðîçîâ è Äåé÷ - ñåíñàöèîííîå äîêàçàòåëüñòâî âîçìîæíîñòè äâèæåíèÿ âñïÿòü âî âðåìåíè. È Êðàóçå - òèõèé Êðàóçå, êàê î íåì ãîâîðèëè. Îòêðûòèå ñèñòåìû îáùåñòâåííîãî ïîäñîçíàíèÿ.


Ñìåíà-4. ß íå óäèâèëñÿ óæå - çíàë, ÷åãî æäàòü. Áàñîâ, Ëåðóà, Êó-Èðà è Ñàíäðåëëè. Ñîâñåì «ñâåæèå» îòêðûòèÿ, ñäåëàííûå íå áîëüøå äâóõ ëåò íàçàä.


ß ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî áåññìûñëåííî óëûáàþñü. Âèäåë áû Ïàòàíý. À âïðî÷åì, ÷åìó ÿ ðàäóþñü? ß íàøåë êîñâåííîå äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî Àñòàõîâó óäàëîñü âçîáðàòüñÿ íà âåðøèíó ïî êðóòèçíå äîðîã. Êîñâåííîå äîêàçàòåëüñòâî - íå áîëåå. È åùå: åñëè Èãîðü Êîíñòàíòèíîâè÷ âîâñå íå áûë íåóäà÷íèêîì, òî ÷òî îçíà÷àåò åãî ãèáåëü? Ñëó÷àéíîñòü?


- Èçó÷àåòå èñòîðèþ? - ñêàçàë Ïàòàíý. Îí ñòîÿë çà ìîåé ñïèíîé è ðàññìàòðèâàë ïîñëåäíèé êàäð: ïÿòàÿ ñìåíà ïîñëå ïðèáûòèÿ íà ñòàíöèþ.


- Êàê áóäòî... - íåîïðåäåëåííî îòâåòèë ÿ, ïîïðîùàëñÿ è óøåë. Ïàòàíý îñòàëñÿ íåäîóìåâàòü - îò÷åãî ýòî ßâîðñêèé âäðóã ñíèê? 


Ïëàíåòà-ïàìÿòü


Áûëî î ÷åì ïîäóìàòü. Íà êàêîì-òî ýòàïå ðàññóæäåíèé, åùå â÷åðà, ÿ ïåðåñòàë âåðèòü Àñòàõîâó, âåðèòü â åãî òàëàíò. Ñëîâî «íåóäà÷íèê», ñîí, âåðñèÿ ñàìîóáèéñòâà çàãèïíîòèçèðîâàëè ìåíÿ, è ÿ ïðîøåë ìèìî î÷åâèäíûõ ôàêòîâ. Åñëè ñëó÷àéíîé ìîãëà áûòü ãèáåëü ÷åëîâåêà, òî íåëüçÿ îáúÿñíèòü ñëó÷àåì, ÷òî âñå, êòî ðàáîòàë íà Ðåñòå, äåëàëè âïîñëåäñòâèè âûäàþùèåñÿ îòêðûòèÿ. Èìåííî âïîñëåäñòâèè, à íå äî.


ß ïëîõîé ïñèõîëîã, íî äàæå ìíå èçâåñòíî î ñóùåñòâîâàíèè òðàíñâåðñèè. Ëþáàÿ ìûñëü ïðåîáðàçîâûâàåòñÿ ïîäñîçíàíèåì ïî îïðåäåëåííûì çàêîíàì. Ñíà÷àëà âû èíòóèòèâíî âûâîðà÷èâàåòå ìûñëü íàèçíàíêó. Âàì ãîâîðÿò «áåëîå», à âû íà÷èíàåòå äóìàòü î ÷åðíîì. Ïîòîì âñòóïàþò â äåéñòâèå ïðèíöèïû óâåëè÷åíèÿ è óìåíüøåíèÿ - âòîðûå ïî ñèëå.


Äîïóñòèì òåïåðü, ÷òî ó ìåíÿ åñòü îòëè÷íàÿ èäåÿ - îòêðûòèå, ïîäñêàçàííîå èíòóèöèåé èëè ìåòîäèêîé, íåâàæíî. ß õî÷ó, ÷òîáû àíàëîãè÷íîå îòêðûòèå ñäåëàë, íàïðèìåð, Òþäîð, è ãëàâíîå - ÷òîáû îí âîñïðèíÿë îòêðûòèå êàê ñâîå. Â ðàçãîâîðàõ ñ Òþäîðîì ÿ äîëæåí âñå âðåìÿ âûñêàçûâàòü îäíó è òó æå áðåäîâóþ - èëè òðèâèàëüíóþ? - íî õîðîøî ïðîäóìàííóþ ìûñëü, âûñêàçûâàòü óïîðíî, ÷òîáû îíà âûçâàëà ó Òþäîðà âíóòðåííåå ñîïðîòèâëåíèå, ðàçäðàæåíèå, ÷òîáû îíà çàñåëà â åãî ñîçíàíèè. Íóæíûå àññîöèàöèè ðîäÿòñÿ íåïðåìåííî. Íàñòàíåò ìîìåíò, è Òþäîðà îñåíèò. Ìîæåò áûòü, ýòî ñëó÷èòñÿ óæå íà Çåìëå. Áóäåò îí çíàòü, ïî÷åìó âñå âðåìÿ äóìàë èìåííî à ýòîì íàïðàâëåíèè? Âðÿä ëè.


×òî æ, êàê ðàáî÷àÿ ãèïîòåçà ýòî ñîéäåò. Ïîíÿòíî, ïî÷åìó íå áûëî èäåé ó Èãèíà - îí ñëèøêîì ìÿãêîòåë, òðàíñâåðñèÿ ðàññ÷èòàíà íà íåïðåìåííîå âíóòðåííåå ñîïðîòèâëåíèå ñëóøàòåëÿ.


Âåðèòü Àñòàõîâó! Âîò, ÷òî ÿ äîëæåí áûë äåëàòü ñ ñàìîãî íà÷àëà. Íå ïîääàâàòüñÿ ñëîâàì-ÿðëûêàì. Âåðèòü âñåìó - ëþäÿì è ôàêòàì! Íî ÿ çíàë, ÷òî â ÷åì-òî è êîìó-òî âåðèòü íå äîëæåí. Ìó÷èòåëüíàÿ ìûñëü - ÿ íå çíàë, â ÷åì è êîìó. Ñèäåë, äóìàë, âñïîìèíàë - ýòî áûëî î÷åíü âàæíî: âñïîìíèòü, â ÷åì ïðîòèâîðå÷èå.


Äà, âîò îíî! Ïðèò÷è. Åñëè äåéñòâèòåëüíî âåðèòü Àñòàõîâó - ïðèò÷è ñõâàòûâàþò íàèáîëåå ñóùåñòâåííóþ ñòîðîíó õàðàêòåðà. Òþäîð. Ïëàíåòà-ïàìÿòü. Îí äîëæåí âñå çàìå÷àòü è ïîìíèòü. Ëþáóþ ìåëî÷ü. «Êàê ÿ ìîã ïðîïóñòèòü ýòîò ëèøíèé ñèãíàë?» Äåéñòâèòåëüíî - êàê?


- Ïðîøó Òþäîðà, - ñêàçàë ÿ â ñåëåêòîð. Âîïðîñ ïðèäóìàë íà õîäó: - Ñêàæèòå, Ðåí, êàêàÿ ïðîãðàììà øëà íà Ñïèöó... ÷åòûðíàäöàòîãî äåêàáðÿ? - ýòî áûëî ïîëãîäà íàçàä, íî Òþäîð ñäåëàë âèä, ÷òî íå óäèâèëñÿ âîïðîñó.


- Óêëàäûâàëè ðàñòÿæíûå ïëèòû íà äåâÿòèñîòîì êèëîìåòðå, - ìåäëåííî, ïðèïîìèíàÿ, ñêàçàë îí. - Íà÷àëè â îäèííàäöàòü, áûëà ñìåíà Èãèíà. Â êîíöå äíÿ çàñòóïèë Áîðèñ.


- Â ïîëäåíü íå ïðîèçîøëî íè÷åãî èíòåðåñíîãî?


Òþäîð ñìîòðåë íà ìåíÿ ñ ýêðàíà, áóäòî õîòåë ñêâîçü íåñêîëüêî ñòåí ïðî÷åñòü ìîè ìûñëè.


- Íåò... Ðàáîòàëè öèðêóëÿðíûå ìîíòàæíèêè. Ïîòîì äâàäöàòèñåêóíäíàÿ çàìèíêà - ñìåíà ïðîãðàìì. Åâãåíèé ó ñåáÿ â ëàáîðàòîðèè. Áîðèñ íàáëþäàë èç îáñåðâàòîðèè. Àñòàõîâ... Îí ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâîâàë, íå âûõîäèë èç ñâîåé êîìíàòû. ß áûë â ïóëüòîâîé âìåñòå ñ Èãèíûì. ×òî åùå?


- Íè÷åãî, - ñêàçàë ÿ. - Ñïàñèáî, Ðåí.


Îòëè÷íàÿ ïàìÿòü! Åñëè òîëüêî ÷åòûðíàäöàòîå äåêàáðÿ íå áûëî âûäåëåíî êàêèì-òî ïàìÿòíûì Òþäîðó ñîáûòèåì. Âðÿä ëè. Òàê ÷òî æå? Äâå ôëóêòóàöèè ñðàçó - âêëþ÷àþòñÿ ãðàâèòàòîðû (ñàìè ïî ñåáå?), à Ëèäåð, îòëè÷àþùèéñÿ ðåäêîé íàáëþäàòåëüíîñòüþ è ïàìÿòüþ, óïóñêàåò ýêñïðåññ-ñèãíàë íà ëåíòå ïðîãðàììû. È òî, è äðóãîå â ïðèíöèïå âîçìîæíî, íî ïîâåðèòü â ýòî ÿ íå ìîã. Íå âåðèëîñü óæå â äîáðîâîëüíóþ ñìåðòü Àñòàõîâà...


Ïîçâîíèë Èãèí. Îí äîëãî îñìàòðèâàë êîìíàòó, áóäòî ñ âå÷åðà çäåñü ÷òî-òî ìîãëî èçìåíèòüñÿ. Íàêîíåö ñêàçàë:


- Ñêîðî ñóòêè, êàê ìû íå âèäåëèñü, Êèì... - ÿ óñïåë îòâûêíóòü îò åãî òÿãó÷åãî ãîëîñà è ìûñëåííî îïåðåæàë åãî ôðàçû. Îí íà÷èíàë ïðåäëîæåíèå, à ÿ óæå äîäóìûâàë, ÷åì îíî êîí÷èòñÿ. - Ñóòêè - ìíîãî èëè ìàëî?


- Ìíîãî âîïðîñîâ, ìàëî îòâåòîâ, - ñêàçàë ÿ, âçäîõíóâ. - Ïðàâäà, ìíå íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî Èãîðü Êîíñòàíòèíîâè÷ óñïåë âñå æå ñîçäàòü ìåòîäèêó ïîèñêà îòêðûòèé. ß ðåøèë âåðèòü Àñòàõîâó. Âî âñåì. Äàæå â òîì, ÷òî îòêðûòèÿ ìîæíî ïðåäñêàçûâàòü ñ ïîìîùüþ ïåðåáîðà âàðèàíòîâ, õîòÿ è íå ïîíèìàþ - êàê.


- Äà... - ïðîòÿíóë Èãèí è áåç âèäèìîé ñâÿçè ñ ïðåäûäóùèì ñïðîñèë: - Âû ãîâîðèëè ñ Áîðèñîì?


- Íåò, - ñêàçàë ÿ. - Íå óñïåë.


- Äà... - åùå ðàç ñêàçàë Èãèí, è ÿ òîëüêî òåïåðü çàìåòèë, ÷òî îí âçâîëíîâàí. Ñèëüíî âçâîëíîâàí - ïðàâäà, ýòî âûðàæàëîñü ëèøü â òîì, ÷òî åäâà çàìåòíî äðîæàë åãî äâîéíîé ïîäáîðîäîê, è ïàëüöû ïåðåä êàìåðîé ñòåðåîâèçîðà áåñöåëüíî ñöåïëÿëèñü è ðàñöåïëÿëèñü.


- Áîðèñ íàáëþäàë èíòåðåñíîå ÿâëåíèå, - ñêàçàë Èãèí. - Ñíà÷àëà ìåòåîðíûé ïîòîê - ñòðàííûé ïîòîê óçêîé íàïðàâëåííîñòè. À ïîòîì âñïûøêè â àòìîñôåðå Âîëüôà. Â ëèíèÿõ êèñëîðîäà... Òàì âðîäå áû íå÷åìó èçëó÷àòü â ýòèõ ëèíèÿõ...


ß êèâíóë. Âñïûøêè è ìåòåîðû ìåíÿ ñåé÷àñ íå èíòåðåñîâàëè.


- Ñîáñòâåííî, ÿ ïîçâîíèë âàì, ÷òîáû... - íà÷àë Èãèí è íå çàêîí÷èë ôðàçó. Îïÿòü, êàê ìèíóòó íàçàä, âíèìàòåëüíî îãëÿäåë êîìíàòó, î ÷åì-òî ïîäóìàë, ñêàçàë: - Âû ãîâîðèòå - âåðèòü Àñòàõîâó. Íî òîãäà íå çàáûâàéòå ãëàâíîãî. Âñïîìíèòå ñòðàííèêà...


Îí îòêëþ÷èë àïïàðàò, ïðåæäå ÷åì ÿ óñïåë îòâåòèòü. Íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ÿ âûáèðàëñÿ èç åãî ìíîãîòî÷èè è íåäîãîâîðîê, è, êîãäà âûáðàëñÿ, ñòàëî ÿñíî, ÷òî ÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà äóìàë íå î òîì è íå òàê. Ïîòîìó ÷òî ñðàçó ðåøèë - Àñòàõîâ çàáûë î òîì, î ÷åì ìå÷òàë êîãäà-òî. Òîãäà, â øêîëå, îí äóìàë îá îäíîì - ïåøêîì ê çâåçäàì. Íà Ðåñòó îí ÿâèëñÿ îáû÷íûì ñïîñîáîì - ïðèëåòåë ñ ýêñïåäèöèåé ñòðîèòåëåé. Ïîíÿë, ÷òî ìå÷òà Íåðåàëüíà, ÷òî íåò â íåé íè÷åãî, êðîìå êðàñèâîãî ñî÷åòàíèÿ ñëîâ. Íà ýòîì ÿ ïîñòàâèë òî÷êó, áóäòî îòðåçàë, áóäòî íèêîãäà è íå áûëî åùå îäíîé àñòàõîâñêîé ïðèò÷è - ïðèò÷è î ñòðàííèêå. 


Ìåòîäèêà


Æèë-áûë ñòðàííèê. Îí îáîøåë âñþ Çåìëþ - â ñòîïòàííûõ áàøìàêàõ, ñ êèíîàïïàðàòîì íà ðåìíå. Îí ïèë ëåäÿíóþ âîäó èç ãîðíûõ ðó÷üåâ, ïðîñåèâàë ñêâîçü ïàëüöû æãó÷èé ïåñîê Ñàõàðû, îõîòèëñÿ íà êàëüìàðîâ â ïîäâîäíûõ ëåñàõ Ôèäæè. Åìó áûëî ìàëî. ×òî îí âèäåë - îäíó ïëàíåòó èç ìèðèàä, çàñåëÿþùèõ êîñìîñ!


È ñòðàííèê óøåë ê çâåçäàì. Òàê è óøåë - â ñòîïòàííûõ áîòèíêàõ, ñ íåèçìåííûì êèíîàïïàðàòîì. Ñåðåáðèñòàÿ ëóííàÿ äîðîæêà ïîâåëà åãî â ïóòü áåç âîçâðàòà. Îí øåë, è çâåçäû óëûáàëèñü åìó, ïëàíåòû äàâàëè åìó ïðèþò, è âïåðåäè åãî æäàëè íåèñ÷èñëèìûå è íåâåðîÿòíûå ïðèêëþ÷åíèÿ, ïîòîìó ÷òî áûë îí - Ñòðàííèê. Ñòðàííûé ÷åëîâåê, íå ïîõîæèé íà äðóãèõ...





Àñòàõîâ îñòàëñÿ ïðåæíèì. Îí íå áûë ñëîìëåí íåóäà÷àìè - èõ íå áûëî, ïîòîìó ÷òî îí ñîçäàë ìåòîäèêó îòêðûòèé. Îí íå áûë ÿçâèòåëåí ïî íàòóðå - îí íàìåðåííî âûáðàë òàêóþ ëèíèþ ïîâåäåíèÿ. Òþäîð è îñòàëüíûå ïóòàþò ïðè÷èíó ñî ñëåäñòâèåì. Ìåòîäèêà îòêðûòèé âîâñå íå áûëà äëÿ íåãî ñàìîöåëüþ, - âîò ãäå ÿ âñåãäà îñòàíàâëèâàëñÿ è âîò â ÷åì îøèáàëñÿ.


Íóæíî áûëî îòêðûòü íå÷òî íîâîå â ñàìîì ïðèíöèïå ìåæçâåçäíûõ ïóòåøåñòâèé, - ÷òîáû ñäàòü â ïåðåïëàâêó çâåçäîëåòû, ÷òîáû èñ÷åçëè êîñìîäðîìû è ãåíåðàòîðû Êåäðèíà. ×òîáû ëþäè ïåðåñòàëè çàâèñåòü îò ãðîìîçäêîé è íåóêëþæåé òåõíèêè. Êòî çíàåò, êîãäà òàêîå îòêðûòèå áóäåò ñäåëàíî? Àñòàõîâ íå õîòåë æäàòü. Çâåçäû ìàíèëè åãî, è îí çàíÿëñÿ òåì åäèíñòâåííûì, ÷åì ïî ëîãèêå âåùåé è äîëæåí áûë çàíÿòüñÿ: îí ó÷èëñÿ äåëàòü îòêðûòèÿ, è ñðåäè íèõ èñêàë ñâîå. Ïåøêîì ïðîéòè ïî ãîëóáîé ñòðåìíèíå Ìëå÷íîãî Ïóòè, çà÷åðïíóòü âîäû èç áóðíîãî ïîòîêà íà ïëàíåòàõ Àíòàðåñà, ëþáîâàòüñÿ èãðîé òåíåé â ìèðå òðåõ ñîëíö Àëüáèðåî... Àñòàõîâ íå ïðèäàâàë ìåòîäèêå çíà÷åíèÿ, ïîòîìó ÷òî æäàë ãëàâíîãî îòêðûòèÿ.


Çíà÷èò, îñíîâà ìåòîäèêè - ìîðôîëîãèÿ? Êîëîññàëüíûé âèíåãðåò èç âñåãî, ÷òî èçâåñòíî íàóêå. Íóæíî áûëî ïî-íîâîìó âçãëÿíóòü íà ñòàðîå. Êàê â èäåå Òþäîðà.


ß ñ ðàçìàõó îñòàíîâèëñÿ â ñâîèõ ðàññóæäåíèÿõ, áóäòî íà ñòåíó íàëåòåë. Êàê ó Òþäîðà? Íåò, ýòî ó Òþäîðà - êàê ó Àñòàõîâà! Ó Òþäîðà: èäåÿ íàäêðèòè÷åñêîé èíôîðìàöèè. Àñòàõîâ: ìåòîä ïðîá è îøèáîê, âîçâåäåííûé íà âûñøóþ ñòóïåíü.


À åñëè îáúåäèíèòü?


Ëþáîå îòêðûòèå - âûõîä â íàäêðèòè÷åñêèé ðåæèì. Âåðèòü Àñòàõîâó? Íó è ïîâåðþ. ×òî îí äåëàë ïðåæäå, ðàáîòàÿ â øêîëå? Ñîáèðàë áåçóìíûå èäåè. Îáúåäèíÿë èõ. È ÷òî æå? Îêàçàëîñü, ÷òî «ïñåâäîíàó÷íàÿ øåëóõà», ñîáðàííàÿ âîåäèíî, ñïîñîáíà ñîçäàâàòü íîâûå - è ïðàâèëüíûå! - èäåè.


Ïî÷åìó æå ÿ, ó÷åíèê Àñòàõîâà, íå äîïóñêàë è ìûñëè, ÷òî çíàíèå, íàêîïëåííîå íàóêîé äâàäöàòü âòîðîãî âåêà, òàê âåëèêî, ÷òî ñàìî ïî ñåáå ñïîñîáíî ðîæäàòü ïðèíöèïèàëüíî íîâóþ - è âåðíóþ! - èíôîðìàöèþ? Ìîðôîëîãè÷åñêèé àíàëèç - ýòî ñïîñîá îáðàáîòêè âñåãî, ÷òî èçâåñòíî íàóêå. «Âçÿëè ñòî Ñïèö è íàáèëè äî îòêàçà êíèãîôèëüìàìè». À äàëüøå?


Íóæíî, ÷òîáû âñå êëåòî÷êè ýòîãî êîëîññàëüíîãî ìîðôîëîãè÷åñêîãî ÿùèêà ìîãëè èçìåíÿòüñÿ, âçàèìîäåéñòâîâàòü. Íî ñ ÷åãî áû èì ìåíÿòüñÿ? Ïðàâäà, â ïàìÿòè ìàøèíû âìåñòî ñëîâ - èìïóëüñû. Ìîæíî ïðèäàòü èì ðàçíóþ ñèëó, è òîãäà...


ß âçÿë ñî ñòåëëàæà êàïñóëó: êâàçè-Îãðåíè÷ íà êâàçè-Äèíîðå. Åñòü îòâåò, áóäåò ñ ÷åì ñâåðÿòü ðåøåíèå. Íà÷àòü íå ìîã. Âñå-òàêè - ÷èñòåéøàÿ èíòóèöèÿ. Ìàøèíà íàïëþåò íà ìîè äîãàäêè ñ ïîçèöèé ñâîåãî âûñîêîâðàçóìèòåëüíîãî ýâðèñòè÷åñêîãî àíàëèçà.


- Ïðîøó Èãèíà, - ñêàçàë ÿ.


Îí îêàçàëñÿ â îáñåðâàòîðèè. Îãðåíè÷ ñêëîíèëñÿ íàä ïóëüòîì ðåíòãåí-òåëåñêîïà, à Èãèí õîäèë ïîä êóïîëîì, ïåðåâàëèâàÿñü, êàê ïèíãâèí. Âåðîÿòíî, ìîå ëèöî áûëî äîñòàòî÷íî êðàñíîðå÷èâî. Èãèí êèâíóë è ñêàçàë Îãðåíè÷ó:


- Ïðîäîëæàé ñàì...


ß îòêëþ÷èë ñåëåêòîð è æäàë, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ, áóäòî ïåðåä ñòàðòîì â áåñêîíå÷íîñòü.


- Êàæåòñÿ, ïîíÿë, - îáúÿâèë ÿ, êîãäà Èãèí ïîÿâèëñÿ íà ïîðîãå. Îí ìîë÷à ïðîøåë ê êðåñëó, çàâîðî÷àëñÿ, óñòðàèâàÿñü ïîóäîáíåå. Ñêàçàë òèõî:


- ×òî ïîíÿëè, Êèì?


- Ìåòîä, åñëè îí âîîáùå ñóùåñòâîâàë...


ß íå áûë óâåðåí â òîì, ÷òî ïðàâ, íî íóæíî áûëî ãîâîðèòü, óáåæäàòü Èãèíà. Ïðåæäå âñåãî Èãèíà, õîòÿ îí-òî â óáåæäåíèè âîâñå íå íóæäàëñÿ.


- Âîò êíèãîôèëüì ñ îòêðûòèåì. Ïÿòûé êëàññ. Îïòèìàëüíîñòü áîëåçíè â êîñìè÷åñêèõ óñëîâèÿõ. Ñíà÷àëà, êàê îáû÷íî, èäåò ìîðôîëîãèÿ. Áîëüøå ìèëëèîíà êîìáèíàöèé, êàêîå ñî÷åòàíèå ïðèâåäåò ê îòêðûòèþ - ÿ íå çíàþ.


ß ïîäêëþ÷èë ìèêðîïëåíêó ê êîììóòàòîðó, óêàçàâ, ÷òî ÷èòàòü íóæíî ïîëîâèíó - äî îïèñàíèÿ îòêðûòèÿ. Ïëåíêà ïåðåìîòàëàñü è ñêàòèëàñü â ïðèåìíûé ïàêåò.


- Ïîæàëóéñòà, Ñòàí... Â ïàìÿòè ìàøèíû íàâåðíÿêà åñòü ïðîãðàììà. Ïðèìåðíî òàêàÿ: ñíà÷àëà ñíàáäèòü àñå êëåòî÷êè íà îñÿõ ìîðôîëîãè÷åñêîãî ÿùèêà ýëåêòðè÷åñêèì ïîòåíöèàëîì. Ïîòîì çàìêíóòü ýòó ñèñòåìó òîêîâ. ×òî ïðîèçîéäåò? Êëåòêè íà÷íóò âçàèìîäåéñòâîâàòü, ïîòåíöèàëû - âçàèìíî ãàñèòü è óñèëèâàòü äðóã äðóãà. Â ðåçóëüòàòå êàêàÿ-òî îäíà êëåòêà èç ìèëëèîíà âûäàñò íàèáîëåå ñèëüíûé òîê. Ýòà êëåòêà, òî, ÷òî â íåé îêàæåòñÿ, è áóäåò îïèñàíèåì îòêðûòèÿ...


Èãèí êèâíóë, íî íå ïîøåâåëèëñÿ.


- Ñòàíèñëàâ!


Èãèí âçäðîãíóë.


- Êîíå÷íî... ß ïîïðîáóþ. Íî íåò îäíîé äåòàëè... Åñëè ïóñòèòü òàêóþ ïðîãðàììó... Ìàøèíà îòáåðåò íàèáîëåå ïåðñïåêòèâíûå íàïðàâëåíèÿ ñîâðåìåííîé áèîëîãèè.


- Çíàþ, - ñêàçàë ÿ. - Äîëæíà áûòü åùå ïðîãðàììà èçìåíåíèÿ îñåé. Ïðèìåðíî òàê, êàê ðàáîòàåò ÷åëîâå÷åñêîå ïîäñîçíàíèå: óâåëè÷èòü, óìåíüøèòü, ñäåëàòü íàîáîðîò è òàê äàëåå... Áëîê ïðåîáðàçîâàíèé.


Èãèí çàãîâîðèë. Îí äèêòîâàë ìåäëåííî, îäíàêî î÷åíü âíÿòíî ïðîèçíîñÿ ñëîâà è íà óäèâëåíèå ÷åòêî çàêàí÷èâàÿ ïðåäëîæåíèÿ. «Óìååò, êîãäà íóæíî, - ïîäóìàë ÿ. - Èíòåðåñíî, ÷àñòî ëè Èãîðü Êîíñòàíòèíîâè÷ ïîðó÷àë Èãèíó ýòó îïåðàöèþ? Åñëè íåò, òî âî âñÿêîì ñëó÷àå ñåé÷àñ Èãèí çàíÿò äåëîì, êîòîðîå íå ðàç íàáëþäàë».


Ùåëêíóë êîììóòàòîð, âñïûõíóë êóáèê ãîëîñêîïè÷åñêîãî ýêðàíà, è... ýòî áûëà âîâñå íå êâàçè-Äèíîðà. Òî åñòü ïëàíåòà áûëà, íî êàêàÿ! Îíà âîðâàëàñü â êîìíàòó âñåìè ñâîèìè óðàãàíàìè, â ðûæåì õàîñå òó÷ íîñèëèñü òåíè, è ÿ íå ïîíèìàë - ñóùåñòâà ýòî èëè âûâåðíóòûå âåòðîì êàìíè. Â ðàñïëàâëåííîé æèæå, îò êîòîðîé ïîäíèìàëèñü êëóáû ïàðà, ïëàâàëè ñîçäàíèÿ, êîòîðûå ÿ íå ñìîã áû îïèñàòü - îïèñàíèÿ ñòàòè÷íû, à êàæäîå èç ýòèõ ñîçäàíèé åæåñåêóíäíî ìåíÿëî îáëèê. ß æäàë îáúÿñíåíèé, è ìàøèíà çàãîâîðèëà:


- Êëàññ ïÿòûé, - ñêàçàë ãîëîñ. - Ñîäåðæàíèå îòêðûòèÿ: àáñîëþòíûé ãåí, â êîòîðîì çàïèñàíà èíôîðìàöèÿ î ñòðîåíèè è ðàçâèòèè öåëîãî êëàññà ðàçóìíûõ ñóùåñòâ. Ñòðóêòóðà ãåíà òàêîâà, ÷òî îí ìîæåò ñòàòü «ðîäèòåëåì» ÷åëîâåêà, èëè ïðîöèîíîâîé çìåéêè, èëè ðåïòèëèè Äîðèîíà. Âñå çàâèñèò îò óñëîâèé ðàçìíîæåíèÿ. Îòêðûòèå áóäåò ñäåëàíî ïîñëå òîãî, êàê èçìåíèòñÿ âîñåìíàäöàòîå ïðàâèëî çàïðåòà äëÿ ÄÍÊ.


- Ñòàí, ýòî äðóãîå îòêðûòèå, - ñêàçàë ÿ. - Ó ìåíÿ åñòü îòâåò ê ýòîé çàäà÷å, è îí íå ñõîäèòñÿ!


- Äðóãîå? - Èãèí íàêëîíèë ãîëîâó. - ß äóìàþ... Íåîäíîçíà÷íîñòü ñâîéñòâåííà. Ïðèõîäèòñÿ âåäü âûáèðàòü èç ìèëëèîíà... À ñèëà ñèãíàëà íå àáñîëþòíà. Âîçìîæíî íîâîå... Êàæäóþ çàäà÷ó ìîæíî ðåøèòü ïî-ðàçíîìó...


- Äà, - ñîãëàñèëñÿ ÿ. - À ãëàâíóþ?


- Ãëàâíóþ?


- Ïåøêîì ê çâåçäàì, - ñêàçàë ÿ. - Ñòðàííèê Àñòàõîâ. Âñå çíàíèÿ, âñå ñèëû äëÿ îäíîãî - ÷òîáû ñáûëàñü ìå÷òà. Âû ñàìè ïîäñêàçàëè ìíå ýòî.


- Çíà÷èò, âû ïîíÿëè? - âîïðîñ áûë ñêîðåå óòâåðæäåíèåì. Èãèí äàæå ãîëîâîé çàêèâàë, òàê åìó õîòåëîñü, ÷òîáû ÿ ñêàçàë «äà». ×òîáû åìó íå ïðèøëîñü ñàìîìó ÷òî-òî îáúÿñíÿòü, ïðîèçíîñèòü äëèííûå ôðàçû, êîíåö êîòîðûõ ïðîïàäåò â íåæåëàíèè äîãîâàðèâàòü.


Ðàçâå ÿ ïîíÿë âñå? Ïî÷òè íè÷åãî - êðîìå ãëàâíîãî. Íî ìíå ñòàëî æàëü Èãèíà. 


Îòêðûòèå


- Âû ñàìè ïîäñêàçàëè ìíå, - ïîâòîðèë ÿ. - Âåðîÿòíî, íå áåç óìûñëà. Ïðèò÷à î ñòðàííèêå. Ìå÷òà Àñòàõîâà - ïåøêîì ê çâåçäàì. Äóìàþ, âñå áûëî òàê... Áîëåçíü îñòàâèëà åãî íà Ðåñòå. Ñðåäè çâåçä, êîòîðûõ îí äîñòèã, íî ê êîòîðûì òàê è íå ïðèøåë. Îí óæå òîãäà ðåøèë óéòè îòñþäà, íî - èìåííî óéòè. Ýòî î÷åíü ïîõîæå íà Èãîðÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à: ñêàçàòü - ÿ óéäó îòñþäà òîëüêî òîãäà, êîãäà ñìîãó ñäåëàòü ýòî ñàì. Áåç çâåçäîëåòîâ, áåç ñêàôàíäðîâ, áåç ãåíåðàòîðîâ Êåäðèíà. Âñòàòü è ïîéòè. Ïî ëóííîé ëè äîðîæêå èëè ïî òðîïèíêå, ïðîòîïòàííîé â ìåæçâåçäíîé ïëàçìå... Ïîòîìó îí è îñòàâàëñÿ çäåñü, äàæå êîãäà ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü ëåòåòü: åùå íå áûëî ñäåëàíî åãî îòêðûòèå. Áûëè äðóãèå îòêðûòèÿ, îíè ïðèáëèæàëè Àñòàõîâà ê ìå÷òå, íî íå áûëè òåì, åäèíñòâåííûì. Èãîðü Êîíñòàíòèíîâè÷ äàâàë ëþäÿì íèòî÷êè ê îòêðûòèÿì, íàòàëêèâàë - òàê, ÷òî îíè íå äîãàäûâàëèñü, îòêóäà âñå èñõîäèò. Áóäòî Àñòàõîâ ëèøü ìåøàåò, áóäòî îí - áëóæäàþùèé òîê â îòëàæåííîé ñèñòåìå... Çà÷åì îí ïîñòóïàë òàê? Ïî÷åìó íå ñêàçàë - âîò ìåòîäèêà, äàâàéòå îòêðûâàòü âìåñòå?


ß çàìîë÷àë íà ìãíîâåíèå, íà Èãèíà íå ñìîòðåë, âñå áûëî î÷åíü òîíêî â ìîèõ ðàññóæäåíèÿõ, ñàìûé íåçíà÷èòåëüíûé æåñò ìîã óáèòü èõ.


- Êðóòèçíà äîðîã âåäåò ê âåðøèíàì ãîð... À íà âåðøèíå âîâñå íå ìåòîäèêà îòêðûòèé, íàïðîòèâ, ìåòîäèêà - òîëüêî êðóòàÿ äîðîãà, à ñðåäè âå÷íûõ ñíåãîâ - íåäîñòóïíîå: ãëàâíîå îòêðûòèå. Èãîðü Êîíñòàíòèíîâè÷ íå ñ÷èòàë ðàáîòó çàêîí÷åííîé äî òåõ ïîð, ïîêà íå íàéäåò òó åäèíñòâåííóþ èäåþ, èç-çà êîòîðîé âñå íà÷èíàë. Äî òåõ ïîð è ìåòîäèêó ñ÷èòàë íåäîêàçàííîé. Ìîë÷àë. È âîò - ïðåäñòàâüòå, ÷òî îí äîñòèã öåëè. Îí çíàåò, ÷òî ñìîæåò áðîäèòü ñðåäè çâåçä. Íî îí çíàåò åùå, ÷òî ëþäè ñ÷èòàþò åãî ÷åëîâåêîì ñ òÿæåëûì, íåóæèâ÷èâûì õàðàêòåðîì - ðåäêèé ñëó÷àé â íàøå âðåìÿ. Åìó íå ìåñòî íà Ðåñòå, îí ìåøàåò. Íàâåðíî, è Ïàòàíý, è âñå ïðåäûäóùèå ñìåíû ñîîáùàëè íà áàçó îá ýòîì, è Àñòàõîâ ñ÷èòàë, ÷òî â êîíöå êîíöîâ ïîñëåäóåò íå ïðîñüáà, à ïðèêàç - âåðíóòüñÿ íà Çåìëþ. Êàê îí õîòåë âåðíóòüñÿ! Îí ðåøèë ñäåëàòü ýòî ïðåæäå, ÷åì åãî ïðèíóäÿò. Îí áûë óæå ãîòîâ. Íî... Åìó ñòàë î÷åíü íóæåí îäèí ÷åëîâåê. Ïîìîùíèê. Âû, Ñòàíèñëàâ.


Òåïåðü ÿ ìîã ïîñìîòðåòü íà íåãî. Èãèí ñèäåë, ðàññëàáèâøèñü, âîçâåäÿ î÷è ãîðå. Îí ïîøåâåëèëñÿ è âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ: ïî÷åìó çàìîë÷àëè, èíòåðåñíàÿ èñòîðèÿ, ïðîäîëæàéòå.


- Âû, Ñòàíèñëàâ, - ïîâòîðèë ÿ. - Âû èäåàëüíûé ïîìîùíèê, ïîòîìó ÷òî íå èìååòå ñâîåãî ìíåíèÿ. Àñòàõîâ ïðîñòî íå ïîçâîëèë áû äðóãîìó èìåòü ñâîå ñóæäåíèå... Ïðèáëèæàåòñÿ êîíåö ñìåíû. Åñëè è íå áóäåò ïðèêàçà âåðíóòüñÿ, îí âî âñÿêîì ñëó÷àå ïîòåðÿåò âàñ. È îí ðåøàåòñÿ. Òîãäà, äâå íåäåëè íàçàä Èãîðü Êîíñòàíòèíîâè÷ ñêàçàë âàì: îïûò áóäåò ïðîâåäåí â øåñòîé çîíå. Äóìàþ, ÷òî âêëþ÷åíèå ãðàâèòàòîðîâ íå ïðîñòî óáèéñòâåííî. Îíî, ïî âàøèì. Ñòàí, ðàñ÷åòàì, äîëæíî îáåñïå÷èòü íóæíóþ ïåðåñòðîéêó îðãàíèçìà. Èãîðü Êîíñòàíòèíîâè÷ õîòåë, ÷òîáû èìåííî âû äàëè èç ïóëüòîâîé ñèãíàë íà âêëþ÷åíèå. È âû. Ñòàí, âïåðâûå îòêàçàëèñü. Äëÿ âàñ ýòî áûëî âñå ðàâíî, ÷òî íàìåðåííî ëèøèòü ÷åëîâåêà æèçíè. Âû íå áûëè óâåðåíû â óñïåõå! È ñêàçàëè «íåò». Òîãäà Àñòàõîâ çàïèñàë êîìàíäû íà ëåíòå äèêòîôîíà è ïîïðîñèë âàñ óæå ïîòîì... çàìåíèòü ïëåíêó. Âû îòëè÷íî çíàëè, ÷òî ýêñïåðòèçà ñóìååò ðåñòàâðèðîâàòü ñòåðòóþ çàïèñü. È âû çàìåíèëè... È ñòàëè æäàòü. Áûëî íåâåðîÿòíî òðóäíî - æäàòü, êîãäà íà ñòàíöèè èäóò òàêèå ðàçãîâîðû. Òþäîð äóìàåò - ñàìîóáèéñòâî. Âïåðâûå â æèçíè îí ìíåòñÿ â ýêñïåðòíîé îöåíêå. Îí îáâèíÿåò ñåáÿ... Ïðàâäà, áûëî òðóäíî. Ñòàí?


Èãèí ïîâåë ïëå÷àìè. Åäâà çàìåòíî óñìåõíóëñÿ.


- Âû óïðîùàåòå, Êèì, - ñêàçàë îí òèõî.


- Êîíå÷íî, - íåìåäëåííî ñîãëàñèëñÿ ÿ. - Ìíîãîå ìíå íåÿñíî. È äàæå ãëàâíîå: êàêîå îòêðûòèå ñäåëàë Èãîðü Êîíñòàíòèíîâè÷?


- Ìîãó ñêàçàòü. Âû ïðàâû - òðóäíåå âñåãî æäàòü. Åñëè áû çíàë, ñêîëüêî íàìó÷àþñü, íè çà ÷òî íå ñîãëàñèëñÿ áû...


- Íî ïî÷åìó? - íå âûäåðæàë ÿ. - Äëÿ ÷åãî ñêðûâàòü ýêñïåðèìåíò? Õîðîøî, îí îïàñåí. Òþäîð íå ðàçðåøèë áû. Íî...


- Òàê õîòåë Èãîðü Êîíñòàíòèíîâè÷, - òîðæåñòâåííî ñêàçàë Èãèí, è ñòîëüêî óâåðåííîãî ñïîêîéñòâèÿ áûëî â åãî ñëîâàõ, ÷òî ÿ íåâîëüíî ñòóøåâàëñÿ. Òàê õîòåë Àñòàõîâ - è âñå.


- Íó ïîäóìàéòå, Êèì. Ê êîìó îí ìîã îáðàòèòüñÿ? Îí ñàì, ñâîèìè ðóêàìè, - Èãèí äàæå ïðîòÿíóë âïåðåä ðóêè, ðàñòîïûðèâ òîëñòûå ïàëüöû, - ñîçäàâàë íåäîáðîæåëàòåëåé. Êîìó îí ìîã ñêàçàòü? Ðåíó? Òîò äîêàæåò, ÷òî ìåòîäèêà áðåä. Åâãåíèþ? Ïàòàíý íå äåëàåò íè÷åãî áåç ñîãëàñèÿ âñåõ. Áîðèñ è ñëóøàòü íå ñòàíåò... À ÿ... Ëèäåð ïðîñèò: Ñòàí, ñäåëàéòå ñúåìêè Ñïèöû. Õîðîøî. Áîðèñ ãîâîðèò: Ñòàí, ïðîñ÷èòàéòå ïàðàìåòðû. Ïîæàëóéñòà... À çíàåòå, êàê ÿ çäåñü-òî î÷óòèëñÿ? Î, ýòî èñòîðèÿ... ß âåäü äîìîñåä. Ó ìåíÿ ãðóïïà â Òèáåòñêîì òåîðåòè÷åñêîì. Ìû çàíèìàëèñü òàì îäíîé ìàëåíüêîé ïðîáëåìêîé... Ïðèåçæàåò Ãëàçîâ, íó, çíàåòå... Ãîâîðèò: «Èãèí, ó íàñ òðîéêà íà Ðåñòó, âàñ ðåêîìåíäîâàëè ÷åòâåðòûì». Íî ÿ íå ñòðîèòåëü! ß è Ñïèöà - íåñîâìåñòèìî. À îí: «Âû ïñèõîëîãè÷åñêè èäåàëüíî ïîäõîäèòå ê ãðóïïå». Óáåæäàë äîëãî. ß ñëóøàë è äóìàë: «Çà÷åì çðÿ òîëêîâàòü? Çíàåò, ÷òî ñîãëàøóñü...» À çäåñü Àñòàõîâ. Îí ñðàçó ðàñêóñèë. Îí âñåõ ïîíèìàë. Êîãäà äîøëî äî îïûòà, îí âñå õèòðî îáñòàâèë. Ñêàçàë: «Ñòàí, ÿ ìîãó ïîãèáíóòü. Íî âñå ðàâíî ñäåëàþ ýòî. ß øåë ê ýòîìó òðèäöàòü ëåò. Âû çíàåòå. Ñòàí, íà Ñïèöå ïðîùå âñåãî ïîñòàâèòü òàêîé îïûò. È íèêîãäà - íà Çåìëå. ß íåòåðïåëèâ. Ñòàí... Õî÷ó âñå ñàì. Ìåòîäèêà îñòàíåòñÿ ëþäÿì. À ìíå íóæíî ìàëîå: çâåçäû». Îí ãîâîðèë, óáåæäàë, à ìîã ïðîñòî ñêàçàòü: «Íàäî». ß áû âñå ñäåëàë, è îí ýòî çíàë. Íî îí õîòåë, ÷òîáû ÿ òî÷íî çíàë, íà ÷òî èäó. Âåäü îòêðûòèå-òî áûëî äåâÿòîãî êëàññà. Äåâÿòîãî, Êèì!


- Êàêîå? - òîëüêî è ñìîã ñêàçàòü ÿ.


Èãèí ïðîìîë÷àë è îïÿòü îãëÿäåë êîìíàòó. Òåïåðü ÿ ïîíÿë, ÷òî îí âûñìàòðèâàåò. Ïîñëåäíÿÿ êàïñóëà Àñòàõîâà áûëà ãäå-òî íà ñòåëëàæàõ, è Èãèí ñìîòðåë: äîáðàëñÿ ëè ÿ äî íåå.


- Êàêîå? - ïîâòîðèë Èãèí. - Â äâóõ ñëîâàõ: ÷åëîâåê âñåìîãóù. Íå ôðàçà. Íå ñêàçêà. Íà ñàìîì äåëå... Âñåìîãóùåñòâî íå â òîì, ÷òîáû ñòðîèòü çâåçäîëåòû, ðàñêàëûâàòü ïëàíåòû, ïåðåìåùàòü ãàëàêòèêè. Ýòî - òåõíèêà. À ÿ ãîâîðþ: ÷åëîâåê. Ñàì. Çíàåòå, ÷òî ãîâîðèë Èãîðü Êîíñòàíòèíîâè÷? Ïîçíàíèå ìèðà - ýòî îäíîâðåìåííî è îñîçíàíèå ñîáñòâåííîãî áåññèëèÿ. Î ëþáîé âåùè íàøå çíàíèå íåïîëíî. Àáñîëþòíîå çíàíèå - êàê ñêîðîñòü ñâåòà. Ïðèáëèæàåøüñÿ ê íåìó, çàòðà÷èâàÿ âñå áîëüøå ñèë. Íî îñòàåòñÿ ñàìàÿ ìàëîñòü, è ïåðåøàãíóòü åå íåëüçÿ. Ðåëÿòèâèñòñêàÿ èñòèíà. Èìÿ åé - çàêîíû ïðèðîäû. Êåäðèí âûáèë ïåðâûé êàìåíü - äîêàçàë, ÷òî ñêîðîñòü ñâåòà ìîæíî èçìåíèòü. Ìû íà÷àëè ñíèìàòü âòîðîé ñëîé. Ñòðîèì Ñïèöó, õîòèì ïîíÿòü, ïî êàêèì çàêîíàì ìîæíî ìåíÿòü çàêîíû ïðèðîäû. Íî ìû â íà÷àëå ïóòè. Àñòàõîâ ñìîòðåë ãëóáæå. Êàê-òî îí ïðî÷èòàë ìíå èç Ãðèíà: «Îí ïîñÿãàåò íà çàêîíû ïðèðîäû, è ñàì îí - ïðÿìîå îòðèöàíèå èõ». Ýòî «Áëèñòàþùèé ìèð». Ìå÷òà î ëåâèòàöèè. Çàõîòåë - è â âîçäóõ. Äåòñêèé ñîí. À ñîí ïðàâäèâ. Ïîäñîçíàíèå âûòàëêèâàåò íà ïîâåðõíîñòü ìûñëü î âñåìîãóùåñòâå. Íî â ñîçíàíèè ôèëüòð. Îí âäîëáëåí âåêàìè - ÷åëîâåê ñëàá, íóæíà òåõíèêà... À çíàåòå, â êîíöå äâàäöàòîãî âåêà ïîÿâèëàñü ðàáîòà: ìîçã ÷åëîâåêà âûçâàë ñîìíåíèÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ òåðìîäèíàìèêè. Íå ñîáëþäàëîñü âòîðîå íà÷àëî. Âîïðîñ äàæå ñòàâèëñÿ: ëèáî ÷åëîâåê íå ìîæåò ìûñëèòü, ëèáî âòîðîå íà÷àëî íåâåðíî. Òîãäà îò ñîìíåíèé áûñòðî èçáàâèëèñü. Õèòðàÿ ìàòåìàòè÷åñêàÿ òåîðèÿ - è âñå ÿñíî. È âñå íàîáîðîò. À âåäü ðÿäîì ñ ãåíèàëüíûì îòêðûòèåì! Ðàáîòà ìîçãà äåéñòâèòåëüíî íàðóøàåò çàêîíû ïðèðîäû. Íî â òî âðåìÿ êîùóíñòâîì áûëî ãîâîðèòü îá ýòîì. Óòâåðæäàëè: â íàøåé îáëàñòè Âñåëåííîé îäíè çàêîíû, â äðóãîé ìîãóò áûòü èíûå. È íå øëè äàëüøå: åñëè ìîãóò áûòü èíûå, çíà÷èò, è íàøè èçìåíÿåìû... À ÷åì ìû ëó÷øå? Ñòðîèì ïîëèãîí ðàçìåðîì ñ ïëàíåòó. Áîèìñÿ íîâûõ îòêðûòèé. Êàê áû ÷åãî íå âûøëî. À ó ñàìèõ âîò ýòà øòóêà, - Èãèí õîòåë ïîñòó÷àòü ëàäîíüþ ïî ìàêóøêå, íî óñòûäèëñÿ ýòîãî æåñòà è ïðèãëàäèë âîëîñû, áóäòî ðåáåíîê, ãîâîðÿùèé «àõ, êàêîé ÿ õîðîøèé», - à ñàìè åæåñåêóíäíî ìåíÿåì â ñâîåì âîîáðàæåíèè ìèð è òîëüêî ïîýòîìó ìîæåì ìûñëèòü, ñîçèäàòü...


Îí âñòàë, áóäòî ïóçûðü âûëåòåë èç êèïÿùåé æèäêîñòè, îí è ñàì âåñü êèïåë, íàäóâàëñÿ è îïàäàë, âîò-âîò ëîïíåò. Èãèí âñòàë ïåðåäî ìíîþ, ñìîòðåë ñâåðõó âíèç, áóäòî, ïàäàÿ ñ âûñîòû, ñëîâà ïðèîáðåòàëè èíåðöèþ è ñ áîëüøåé ñèëîé âõîäèëè â ñîçíàíèå, ðàçðóøàÿ ïðèâû÷íûå ñòåðåîòèïû. Ñëîâà Àñòàõîâà.


- Âîò îòêðûòèå: çàêîíû ïðèðîäû, êîòîðûå ìû ïîçíàëè, - ýòî çàêîíû íåðàçóìíîé ìàòåðèè. Ãëóáîêèå æå çàêîíû ðàáîòû ìîçãà - òàéíà äî ñèõ ïîð. Ïîýòîìó è íå óäàåòñÿ ñîçäàòü ìûñëÿùèõ è ÷óâñòâóþùèõ ðîáîòîâ. Èíûìè ñòàíîâÿòñÿ çàêîíû ïðîâîäèìîñòè. Ýòî âåäü òîæå äàâíî èçâåñòíî: íåêîòîðûå ó÷àñòêè êîðû ìîçãà ÷åëîâåêà ñâåðõïðîâîäèìû. Çíàëè, íî… Åñëè ìû âñòðåòèì âî Âñåëåííîé èíîé ðàçóì, íàì òðóäíî áóäåò ïîíÿòü åãî. Ïîòîìó ÷òî çàêîíû, ïî êîòîðûì îí ìûñëèò, áóäóò îòëè÷àòüñÿ è îò òåõ çàêîíîâ, ïî êîòîðûì ìûñëèò íàø ìîçã… Âîò òàê, Êèì, - ñêàçàë Èãèí íåîæèäàííî ñïîêîéíî, ïî÷òè ðàâíîäóøíî. - ×òî, ìåæäó ïðî÷èì, ìû âñåãäà äåëàëè? Ìû ìåíÿëè è ìåíÿåì îêðóæàþùèé ìèð. Ñíà÷àëà ìûñëåííî, çàòåì íà äåëå. Ìåäëåííî, íà îùóïü ìû ñ ñàìîãî íà÷àëà äâèãàëèñü ê âñåìîãóùåñòâó - â íàøåì, êîíå÷íî, ïîíèìàíèè. Ïîäñîçíàòåëüíî ìû âñåãäà çíàëè, ÷òî Âñåëåííàÿ â íàøåé âëàñòè. Îòñþäà ñêàçêè è ìèôû, òå ãðåçû î âñåìîãóùåñòâå, êîòîðûå øàã çà øàãîì è âñå áûñòðåå - íóæíû ëè ïðèìåðû? - ñòàëè ñáûâàòüñÿ â ÷àñòíîñòÿõ. Âîò ìû óæå çàìàõèâàåìñÿ íà ïåðåäåëêó çàêîíîâ ïðèðîäû... È âñå ýòî, åùå òîëêîì íå ïîçíàâ çàêîíû ñâîåãî ìûøëåíèÿ! À åñëè... åñëè èçìåíèòü, ïåðåäåëàòü ñàìè ýòè çàêîíû? Âñå íåîáû÷àéíî ñëîæíî, ñìûñë îòêðûòèÿ åäâà ïîñòèæèì, íî ó Àñòàõîâà âû âñå íàéäåòå. Íóæíî íåîáû÷íîå âîçäåéñòâèå íà ìîçã. Ýòî âîçìîæíî òîëüêî çäåñü, íà Ñïèöå. Èãîðü Êîíñòàíòèíîâè÷ óáåäèë ìåíÿ â ýòîì.


Óáåäèë. Õèòðèò òåîðåòèê - Àñòàõîâ ìîã ïðèäóìàòü èäåþ, ïðèíöèï, à âñå îñòàëüíîå, íåñîìíåííî, ðàáîòà Èãèíà. Ðàñ÷åòû. Ïðîãðàììà. Íî... Âñåìîãóùåñòâî. Çàõîòåë - è ñìåøàë â êó÷ó çâåçäû. Äëÿ ÷åãî îíî íóæíî? Èìååò ëè ÷åëîâåê ïðàâî íà âñåìîãóùåñòâî?


- Ñòàí, - ñêàçàë ÿ. - Âñåìîãóùåñòâî íå áîìáà, îíî ãîðàçäî îïàñíåå. Èäåàëüíîãî ÷åëîâåêà íåò, à âñåìîãóùåñòâî - èäåàëüíîå êà÷åñòâî. Âîò âû. Ñòàí, óâåðåíû ëè, ÷òî, ñòàâ âñåìîãóùèì, íèêîãäà, ïóñòü ïîäñîçíàòåëüíî, íå ñäåëàåòå ëþäÿì íè÷åãî òàêîãî, ÷òî ïðèíåñåò âðåä? ß î÷åíü óâàæàë Èãîðÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à, íî äî èäåàëüíîãî åìó áûëî äàëåêî...


- Êèì, îòêðûòèþ íå ñêàæåøü: ïîâðåìåíè! Êîãäà Èãîðü Êîíñòàíòèíîâè÷ ðàññêàçàë ìíå... ß èñïóãàëñÿ. Ïîòîìó ÷òî ìèð äîëæåí èçìåíèòüñÿ. Âåñü, ñðàçó. Çíàåòå, Êèì, ó ìåíÿ íà Çåìëå æåíà è äâîå ðåáÿòèøåê. Ñòàðøåìó äâåíàäöàòü... ß ïîäóìàë: à êàê æå ëþáîâü? ß ñêàçàë Èãîðþ Êîíñòàíòèíîâè÷ó: íå âðåìÿ. «Îòêðûòèå äåâÿòîãî êëàññà âñåãäà íå êî âðåìåíè, - îòâåòèë îí. - Ëþäè ëþáÿò ïîòðÿñåíèÿ, íó òàê ýòî áóäåò ñàìûì ñèëüíûì». Êèì, ÿ áûë â ïàíèêå... Ìíå ïðåäñòàâèëñÿ õàîñ... Êòî áóäåò âñåìîãóù? Ëþáîé? Åñòü âåäü è ýãîèñòû, è ãðóáèÿíû, è áåçóìöû... «Ëþáîé, - ñêàçàë Èãîðü Êîíñòàíòèíîâè÷, - èíà÷å ìû îêàæåìñÿ õóæå ïðåäêîâ. Óñïîêîéòåñü, Ñòàí, - ñêàçàë îí. - Áåçóìöû íå ñìîãóò ñòàòü âñåìîãóùèìè. Íåëüçÿ ñäåëàòü âñåìîãóùåé ñîáàêó. Èëè ïåùåðíîãî ÷åëîâåêà. Äàæå Ãàëèëåÿ - íåëüçÿ. Íå òîò óðîâåíü ðàçâèòèÿ ìîçãà. Íå áîéòåñü çà ëþäåé. Ñòàí. Âû æå âèäèòå - ÿ íå áîþñü...»


- È âû ñäàëèñü, - ñêàçàë ÿ îñóæäàþùå. - Àñòàõîâ âûáðàë äëÿ âàñ îðáèòó è âûâåë íà íåå. È âû âêëþ÷èëè ãðàâèòàòîðû, êîãäà Àñòàõîâó ïîíàäîáèëîñü...


- Ãðàâèòàòîðû? - Èãèí íåäîóìåííî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, ñëåòàÿ ñ âûñîò íà çåìëþ è îáíàðóæèâ, ÷òî äîëæåí îáúÿñíÿòü åùå ÷òî-òî, êðîìå ñàìîãî îòêðûòèÿ.


- Íåò, Êèì, íå âêëþ÷àë ÿ ãðàâèòàòîðîâ. Íèêòî èõ íå âêëþ÷àë...


- Ôëóêòóàöèÿ?


Èãèí íå îòâåòèë, ÿ ñêàçàë ãëóïîñòü è ñàì ïîíèìàë ýòî. Íèêàêèå ãðàâèòàòîðû â òîò äåíü íå âêëþ÷àëèñü - ÿ ïîíÿë ýòî åùå òîãäà, êîãäà ïîâåðèë â ïðèò÷ó î ïëàíåòå-ïàìÿòè, êîãäà ãîâîðèë ñ Òþäîðîì. Ñèãíàëà íå áûëî - åñòåñòâåííî, ÷òî Òþäîð íè÷åãî íå âèäåë.


- Â òàêîé ñèòóàöèè íåëåãêî áûòü íà âûñîòå, - ñêàçàë Èãèí. - Îòêðûòèå äëÿ áóäóùèõ âåêîâ, à ñäåëàíî ñåãîäíÿøíèì Àñòàõîâûì. Îí âåäü õîòåë íåìíîãîãî: íîâûé ñïîñîá çâåçäíûõ ïóòåøåñòâèé. À íàøåë Âñåëåííóþ. È íå îäíó. Ñîòíè... Ìû ñèäåëè çäåñü, êîãäà áûëè ãîòîâû ðàñ÷åòû... 


Èãèí


Îíè ñèäåëè è ðàññóæäàëè. Ó Àñòàõîâà áëåñòåëè ãëàçà - îí íå îòäûõàë ïÿòü ñóòîê. Èãèí áûë ïîäàâëåí - îáúÿñíåíèå ñâàëèëîñü íà íåãî íåîæèäàííî.


- Ìîæíî èçìåíèòü ýíåðãåòèêó îðãàíèçìà, - ñêàçàë Àñòàõîâ. - Ýòî îçíà÷àåò áåññìåðòèå. Õîòèòå áûòü áåññìåðòíûì. Ñòàí?


Èãèí ìîë÷àë.


- Õîòèòå, íî íå ïðèçíàåòåñü. Ðàíüøå-òî ðàçãîâîðû î áåññìåðòèè âåëèñü â ïîëíîé óâåðåííîñòè, ÷òî îíî íåâîçìîæíî. Ãîâîðèëè «äà», à äóìàëè «íåò». Ýòî «íåò» è äèêòîâàëî äîâîäû. Ãîâîðèëè: çà÷åì áåññìåðòèå? Ðàçâèòèå âèäà, èçìåí÷èâîñòü... Ñòàðöû ñ çàñòûâøèìè èäåÿìè...


Àñòàõîâ âñêî÷èë, çàáåãàë ïî êîìíàòå.


- Çíàåòå, Ñòàí, ïðèðîäà ìóäðåå, ÷åì ìû äóìàåì. Áåññìåðòèå äåéñòâèòåëüíî íåâîçìîæíî áåç âñåìîãóùåñòâà. Ïðèðîäà íå òåðïèò íåöåëåñîîáðàçíîñòè. Ïîëó÷èâ âñåìîãóùåñòâî, ÷åëîâåê ïîëó÷èò ïðàâî íà áåññìåðòèå, ïîòîìó ÷òî äàæå çà áåñêîíå÷íóþ æèçíü îí íå ñóìååò äî êîíöà îñîçíàòü ñâîþ áåñêîíå÷íóþ ñèëó! Ñìûñë! Ñòàí, âû ïîíèìàåòå, ÷òî â ýòîì è åñòü ñìûñë æèçíè! Ñêîëüêî åãî èñêàëè è íå íàõîäèëè. Åñòåñòâåííî. Ïîïðîáóéòå îòûñêàòü ñìûñë, åñëè îí ëåæèò âíå âàøèõ ïðåäñòàâëåíèé î Âñåëåííîé. Âû èùåòå â çàïåðòîé êîìíàòå, à îí äàëåêî - â äðóãîé ãàëàêòèêå. Ðàñøåâåëèòåñü, Ñòàí, ñêàæèòå õîòü ñëîâî!


- Âû òàê äîëãî ãîâîðèòå ñåãîäíÿ, - ñëàáî óëûáíóëñÿ Èãèí.


- Íåðâíîå, - ìàõíóë ðóêîé Àñòàõîâ. Îí ñåë ïåðåä Èãèíûì íà ïîë, áóäòî óïàë, ñìîòðåë åìó â ãëàçà, äîëãî ìîë÷àë.


- Ýòî ñëèøêîì ìíîãî äëÿ îäíîãî ÷åëîâåêà, - íàêîíåö ñêàçàë îí. - ß íå õî÷ó áûòü âñåìîãóùèì, íå õî÷ó áåññìåðòèÿ. Çà ãîäû, ïðîâåäåííûå â ýòîé ïóñòûíå, ÿ ñòàë ýãîèñòîì. Ýòî ïîðîê, íî îí âïîëíå åñòåñòâåí äëÿ ÷åëîâåêà, êîòîðîãî ñ÷èòàþò ëèøíèì êîëåñîì â òåëåãå. Ñòàí, ìíå íóæíî íåìíîãîå, ìèêðîñêîïè÷åñêàÿ äîëÿ ýòîãî âñåìîãóùåñòâà.


Èãèí êèâíóë. Êîíå÷íî, ïåøêîì ê çâåçäàì - íåáîëüøîå æåëàíèå.


- Âñå îñòàëüíîå áóäåò ïðèíàäëåæàòü ëþäÿì. Ëåò ÷åðåç ñòî. Èëè ðàíüøå. À ÿ õî÷ó çâåçäû - è ñåé÷àñ. Ýòî íåïëîõî è ÷èñòî ìåòîäîëîãè÷åñêè, - ñõèòðèë Àñòàõîâ. - Ìíå ñêîðåå ïîâåðÿò, åñëè áóäåò ïðåöåäåíò. Ïëîõîé èëè õîðîøèé. Òåîðåòèêàì íå âñåãäà âåðÿò, òåì áîëåå åñëè ðå÷ü èäåò î âå÷íîì äâèãàòåëå...


«ß ñëàáûé ÷åëîâåê», - ïîäóìàë Èãèí. Îí çíàë - Àñòàõîâ õî÷åò ýêñïåðèìåíòà. Ñåé÷àñ, íåìåäëåííî. Ïîòîìó ÷òî çàâòðà ïðèäåòñÿ ñêàçàòü: «Íèêîãäà». Åãî ìîãóò îòîçâàòü íà Çåìëþ, è íà÷íóòñÿ òåîðåòè÷åñêèå ïðîâåðêè. Ìåñÿöû ðàçäóìèé. Ãîäû ñòðîèòåëüñòâà ïîëèãîíîâ. Äåñÿòèëåòèÿ îïûòîâ. À Àñòàõîâ - èíäèâèäóàëèñò è ðîìàíòèê. Â íåì åùå æèâî ïåðâîáûòíîå æåëàíèå - ïîùóïàòü âñå ñâîèìè ðóêàìè. Äàæå çâåçäû - ïîãðóçèòü ðóêè â ðàñêàëåííóþ ïëàçìó... Íî âåäü ýòî íå îïûò âðà÷à, ïðèâèâàþùåãî ñåáå áàöèëëû ÷óìû. Äàæå íå ìå÷òà áåçóìíîãî àòîìùèêà - çàáðàòüñÿ â ñåðäöå ðåàêòîðà... Íóæíî îòêàçàòüñÿ. Ðàññêàçàòü âñåì. Åñòü, íàêîíåö, ïðàâèëå, èíñòðóêöèè. Îí, Èãèí, íèêîãäà íå íàðóøàë èõ.


- Ïîäóìàéòå, Ñòàí, - ñêàçàë Àñòàõîâ. Îí îòëè÷íî çíàë, ÷òî Èãèí, íå ïðèâûêøèé îòêàçûâàòü, ìå÷åòñÿ â ñâîèõ ñîìíåíèÿõ, êàê â ëàáèðèíòå. - Âû íå ñìîæåòå è íå çàõîòèòå ìåøàòü ìíå. Ñòàí. ß âñå îáäóìàë è ïðîâåäó îïûò. Íî âû - âû ñàìè ðàññ÷èòûâàëè ïàðàìåòðû, íåóæåëè âàì...


Èãèí íå âûäåðæèâàë, êîãäà íà íåãî íàñåäàëè.


- Ìû íå óñïååì. È ðèñê...


Àñòàõîâ óëûáíóëñÿ, îí ðåøèë, ÷òî Èãèí áîèòñÿ çà ñåáÿ.


- Íåò, Ñòàí. Îïûò ñòàâëþ ÿ. È íå ïîçâîëþ âàì ðèñêîâàòü. Îò âàñ íóæíî îäíî - ïàññèâíàÿ ïîääåðæêà. Åñëè îïûò óäàñòñÿ, ÿ äàì çíàòü. Êàê - íå çíàþ ïîêà. Õîòèòå, çàæãó äëÿ âàñ íîâóþ çâåçäó? À åñëè íå ïîëó÷èòñÿ... Ïóñòü äóìàþò: ñëó÷àéíàÿ ãèáåëü. Íàðóøåíèå òåõíèêè áåçîïàñíîñòè. Ïóñòü âñå èäåò ñâîèì ÷åðåäîì. Âåíåö ìó÷åíèêà - êîìó îí íóæåí? Çàïèñè ìîè ïîéäóò â Èíñòèòóò ôóòóðîëîãèè, òàì ðàíî èëè ïîçäíî äîêîïàþòñÿ äî ñóòè. Ìàøèíà âñå ðàâíî çàðàáîòàåò, ðàçâå ÷òî ñêðèï áóäåò áîëüøå.


«Îí óáüåò ñåáÿ, - äóìàë Èãèí. - Óäåðæàòü. Íå ïîçâîëèòü. Äà íåò, ýòî Èãèí óáüåò åãî. Óâåðåí ëè îí â ðàñ÷åòàõ? Íåò, íå óâåðåí, íå òàê äåëàþòñÿ ýïîõàëüíûå îòêðûòèÿ è ýêñïåðèìåíòû. À êàê?»


- ×òî ìíå äåëàòü? - òèõî ñêàçàë Èãèí.


- Íè÷åãî, - áûñòðî îòâåòèë Àñòàõîâ. - Ðîâíî íè÷åãî. Ñòàí. Êîìàíäû âêëþ÷åíèÿ àïïàðàòóðû Ñïèöû ÿ óæå çàïèñàë íà ëåíòó. Âû äîëæíû óíè÷òîæèòü åå: ñòåðòóþ çàïèñü ýêñïåðòèçà îáíàðóæèò. Òîëüêî ýòî. Ñòàí. Êîãäà ÿ ïðîñèãíàëþ âàì - ãîâîðèòå âñåì, êðè÷èòå! Íî åñëè íå óäàåòñÿ... Ïóñòü íèêòî íå çíàåò î âàøåé ïîìîùè. ß òàê õî÷ó. Ïóñòü ñêàæóò: «Ïîãèá èç-çà ñîáñòâåííîé íåîñòîðîæíîñòè».


- Íî äåæóðíûé îáíàðóæèò íåïëàíîâûé ñèãíàë íà ëåíòå â ïîñòó, - ñëàáî çàïðîòåñòîâàë Èãèí. - Êàêîé ñìûñë óíè÷òîæàòü ëåíòó ñ êîìàíäàìè, åñëè â ïîñòó áóäåò åå êîïèÿ?


- ß âûéäó ê Ñïèöå ñ òàêèì ðàñ÷åòîì, ÷òîáû áûòü íà ìåñòå â ìîìåíò ñìåíû ïðîãðàìì. Ìåæäó ñòàðîé è íîâîé ïðîãðàììàìè èíòåðâàë â ñîðîê ñåêóíä, êîãäà íà Ñïèöó âîîáùå íå èäóò êîìàíäû Ìîçãà, è íà ëåíòå îïåðàòîðà â ïîñòó íè÷åãî íå ìîæåò çàôèêñèðîâàòüñÿ ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ñàìîé ëåíòû åùå íåò â ñ÷èòûâàþùåì óñòðîéñòâå. Ïîïàñòü â ýòîò èíòåðâàë. Ìû óñïååì - íàì íóæíî âñåãî äâàäöàòü òðè ñåêóíäû.


Èãèí ìîë÷àë. Ïëàíåòà-ñêèòàëåö. Áóäåò ëè òàêîé ìîìåíò â æèçíè, êîãäà îí êîìó-íèáóäü ñêàæåò «íåò»? Èãèí ñìîòðåë íà Àñòàõîâà, âèäåë åãî ëèöî, ñòàâøåå âîñêîâî-áëåäíûì, äåðãàþùååñÿ ïÿòíî íà ùåêå, ãëàçà óñòàëûå, áåç íàäåæäû. Ïîäóìàë, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê æäàë òðèäöàòü ëåò. Ïîäóìàë, ÷òî âñåìîãóùåñòâî, êîòîðîå Àñòàõîâ äàåò ëþäÿì, òðåáóåò è îò ëþäåé ÷åãî-òî äëÿ ýòîãî ÷åëîâåêà, ó êîòîðîãî ëèøü îäíî æåëàíèå - èäòè ïî Âñåëåííîé íåâèäèìûìè êîñìè÷åñêèìè äîðîãàìè. È åùå ïîäóìàë, ÷òî äîëãî òÿíåò ñ îòâåòîì. Íà ìãíîâåíèå ìåëüêíóëà ìûñëü î æåíå, îá Àíäðåå è Íàòàøå, î òîì, ÷òî òåïåðü îí âñåãäà áóäåò ñ íèìè, ïîòîìó ÷òî â êîñìîñ åãî, êîíå÷íî, áîëüøå íå ïóñòÿò. È ÷òî â åãî ðàçìåðåííîé æèçíè îñòàíåòñÿ õîòÿ áû îäíî âîñïîìèíàíèå î ìèíóòå, êîãäà ðåøåíèå çàâèñåëî îò íåãî.


Èãèí ìîë÷à âñòàë è ïîøåë ê äâåðè. 


Ýêñïåðèìåíò


- Âîò è âñå, Êèì, - ñêàçàë Èãèí áåñöâåòíûì ãîëîñîì. - Ñóäèòå ìåíÿ. Íèêòî íå âêëþ÷àë ãðàâèòàòîðîâ â îäèííàäöàòü òðèäöàòü äâå, ïîòîìó ÷òî âñå êîí÷èëîñü íà ÷àñ ðàíüøå, êîãäà ìåíÿëèñü ïðîãðàììû. Ãðàâèòàòîðû ïðîñòî óáèëè áû... Íóæíî ãîðàçäî áîëåå ñëîæíîå âîçäåéñòâèå. ß ïîêàæó âàì ëåíòó, ÿ åå íå óíè÷òîæèë. Âêëþ÷åíèå ïîñëåäîâàòåëüíî íåñêîëüêèõ ñèñòåì. È íå øåñòîé çîíå, à áëèæå ê îñíîâàíèþ Ñïèöû. È äàæå íà ñàìîé Ñïèöå. Ìåíÿëèñü ïîñòîÿííàÿ Ïëàíêà è ïîñòîÿííàÿ òÿãîòåíèÿ. Ìû âïåðâûå äàëè íà Ñïèöó òàêóþ áîëüøóþ ìîùíîñòü. Äîêàçàëè, êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, ÷òî, èçìåíÿÿ óñëîâèÿ, ìîæíî ìåíÿòü è ìèðîâûå ïîñòîÿííûå... Çàêîíû ìûøëåíèÿ ñòàëè èíûìè... Íå ïîäóìàéòå, ÷òî ÿ áû ìîë÷àë. ß æäàë. Æäàë, êîãäà Èãîðü Êîíñòàíòèíîâè÷ ïîçîâåò ìåíÿ. Íå çíàþ, êàê çàêîí÷èëñÿ îïûò. Íå çíàþ, Êèì, âîò ÷òî õóæå âñåãî! Æäó ÷åãî-òî. Äàæå íà çâåçäû ñìîòðþ èíà÷å. Íåäàâíî ïðîøåë ñòðàííûé ìåòåîðíûé ïîòîê... Âîëüô äàë íåîáû÷íîå èçëó÷åíèå. È ÿ óæå ïîäóìàë... ß íå îïðàâäûâàþ ñåáÿ. Íî âû, Êèì... ×òî ñäåëàëè áû âû? Êðîìå ÷åëîâå÷åñòâà, åñòü âåäü åùå è ÷åëîâåê. ×åëîâå÷åñòâî ìîæåò ïîäîæäàòü ñòî ëåò, à ÷åëîâåê?





Èãèí îïîçäàë ê çàâòðàêó. Îãðåíè÷ è Àñòàõîâ ñèäåëè ó ðàçíûõ êîíöîâ ñòîëà. Áîðèñ êèâíóë Èãèíó. Àñòàõîâ ïðîäîëæàë ìîë÷à æåâàòü. Çà äâà ÷àñà äî îïûòà îí áûë òàêèì æå, êàê îáû÷íî: â ìåðó ñîñðåäîòî÷åí, â ìåðó ðåçîê.


Íå äîåâ, Èãèí óáåæàë ê ñåáå â ëàáîðàòîðèþ. Òîëüêî çäåñü, ïîä æóææàíèå âû÷èñëèòåëÿ, íàïîìèíàâøåå áåñêîíå÷íîå ïîâòîðåíèå ïåðâûõ òàêòîâ «Ëóííîé ñîíàòû», îí íåìíîãî óñïîêîèëñÿ. Ââåë â ìàøèíó íîâûå äàííûå äëÿ Îãðåíè÷à, ïîïðîáîâàë ðàçîáðàòüñÿ âî â÷åðàøíèõ ðàñ÷åòàõ Òþäîðà. Âêëþ÷èë ñåëåêòîð êîìíàòû Àñòàõîâà. Èãîðü Êîíñòàíòèíîâè÷ ìàõíóë ðóêîé, ñêàçàë:


- Ïîðÿäîê, Ñòàí. Êîä ïðîâåðåí, ðåëå âðåìåíè íà äåñÿòü äâàäöàòü øåñòü. Ïðîøó âàñ, ïðîñëåäèòå... Íå ïàíèêóéòå. Ñòàí. Âñå â ïîðÿäêå.


Èãèí âïåðâûå óâèäåë, ÷òî Àñòàõîâ ìîæåò èñêðåííå è øèðîêî óëûáàòüñÿ. Ýòà óëûáêà áóäòî ðàçðÿäèëà â íåì íåâèäèìûå àêêóìóëÿòîðû. Èãèí òîæå ïîïðîáîâàë óëûáíóòüñÿ è ïðåäñòàâèë, êàê ýòî âûãëÿäèò ñî ñòîðîíû.


- ß âñå ïîíèìàþ, Èãîðü Êîíñòàíòèíîâè÷, - ñêàçàë îí. - Æåëàþ...


- Íå íàäî, - áûñòðî ñêàçàë Àñòàõîâ. - ß, åñëè õîòèòå, íåìíîãî ñóåâåðåí. Äî âñòðå÷è. Ñòàí. Æäèòå âåñòåé.


Îí îòêëþ÷èë ñåëåêòîð, îñòàâèâ Èãèíà íàåäèíå ñ ìûñëÿìè. Èãèí ñèäåë è ïðåäñòàâëÿë: Àñòàõîâ ñòàâèò çàïèñü, ïðîñëóøèâàåò åå íà äåøèôðàòîðå. Ñíà÷àëà êðóãîâîå óïðåæäåíèå, ïîòîì ïîäêëþ÷åíèå òðåõ Ïëàíê-âàðèàòîðîâ ñ íèæíåãî ïîÿñà Ñïèöû. Ìîçã ãîòîâèòñÿ ê ïåðåñòðîéêå, è ñðàçó - âñïëåñê Ïëàíêà ñ ðåçêèì óìåíüøåíèåì ïîñòîÿííîé òÿãîòåíèÿ. Òðè ìèêðîñåêóíäû. È âñå... Ëåíòà â àïïàðàòå. Àñòàõîâ âêëþ÷àåò ðåëå - ïîðà!


Àñòàõîâ âûõîäèò â êîðèäîð. Ïðîçðà÷íûì òóííåëåì - Âîëüô â çåíèòå, ñêàëû æåëòû, êàê çîëîòî, - ïåðåõîäèò â ëàáîðàòîðíûé êîðïóñ, ñåé÷àñ îí ïðîéäåò ìèìî. Âîéäåò èëè íåò? Èãèí æäåò è, íå âûäåðæàâ, ðàñïàõèâàåò äâåðü. Îí óñïåâàåò óâèäåòü ñïèíó Àñòàõîâà ïî÷òè ó ñàìîãî ïîâîðîòà êîðèäîðà. Çàõëîïûâàåò äâåðü, ñ÷èòàåò ìûñëåííî. Íàäåò ñêàôàíäð. Êîðîòêèé äèàëîã ñ Òþäîðîì. «Ïðîøó âûõîä». - «Öåëü è ìàðøðóò?» - «Ñíÿòèå õàðàêòåðèñòèê, çîíà øåñòü». - «Ãîòîâíîñòü?» - «Ïîëíàÿ». - «Âðåìÿ âûõîäà?» - «Äåâÿòü äâàäöàòü». - «Âðåìÿ âîçâðàùåíèÿ?» - «Òðèíàäöàòü íîëü». - «Ñèñòåìû?» - «Â ïîðÿäêå». - «Êèñëîðîä?» - «Ïîëíàÿ». - «Ðàçðåøàþ». - «Ïðèíÿòî».


Äâåðü òàìáóðà, êîðîòêàÿ çàìèíêà, âûõîä.


Ïîä êàáëóêàìè øåáóðøèòñÿ ïåñîê, øàãè óâåðåííûå. Àñòàõîâ ëó÷øå äðóãèõ õîäèò ïî Ðåñòå, íåñìîòðÿ íà ëåãêóþ õðîìîòó. Øàã, åùå øàã. Èãèí ïî÷òè ôèçè÷åñêè îùóùàåò ýòè øàãè, êàæäûé èç íèõ âäàâëèâàåò åãî â êðåñëî.


À âåäü îí ñ÷àñòëèâ, ýòîò Àñòàõîâ. Îí èäåò â ñâîå çâåçäíîå ñòðàíñòâèå, è ñîâåðøåííî íåâàæíî, âîçâðàòèòñÿ îí èëè íåò.


Ðóáèíîâûé ñèãíàë - êîíåö íóëåâîé çîíû. Â ïåðâîé çîíå âñå ïîêîðåæåíî, îïëàâëåíî, çäåñü âãðûçàëèñü â ïî÷âó êðîòû, ðûëè òðåõêèëîìåòðîâûå øàõòû äëÿ ïîäçåìíûõ Ïëàíê-âàðèàòîðîâ. Êàìíè çàñòûëè ôàíòàñòè÷åñêèìè èçâàÿíèÿìè. Ñòàðòîâàÿ ïëîùàäêà. Êóäà? Â áóäóùåå? Â áåñêîíå÷íîñòü? Â áåññìåðòèå? Èëè - â íåáûòèå?


Ó Èãèíà ñòó÷èò â âèñêàõ, áóäòî íåñëûøíûé ãîëîñ âåäåò îáðàòíûé îòñ÷åò. Ñòî. Äåâÿíîñòî äåâÿòü. Åñòü âðåìÿ. Èãèí ñ õîäó âðóáàåò êëàâèøó ñåëåêòîðà ïóëüòîâîé. Òþäîð ñîñðåäîòî÷åí, íà âûçîâ íå îòâå÷àåò, èäåò ñìåíà ïðîãðàìì, îòâåòñòâåííàÿ îïåðàöèÿ.


- Ðåí! - êðè÷èò Èãèí áåççâó÷íî. ×òî-òî íàäâèãàåòñÿ, õîëîäíîå, òÿæåëîå, çàáèðàåòñÿ â ñåðäöå, ðâåò, äàâèò. Äîëæíî áûòü, òàê ÷óâñòâóåòñÿ ÷óæàÿ áîëü. Èëè ðàäîñòü. Àñòàõîâ ñòîèò, ïîäíÿâ ðóêè è âåñü îí - êàê çâåçäîëåò íà ñòàðòå. Òðèäöàòü ïÿòü. Òðèäöàòü ÷åòûðå...


- Ðåí... - øåï÷åò Èãèí è ïóãàåòñÿ. Îí íå äîëæåí. Ñåé÷àñ ïðàâ Àñòàõîâ. Êòî ñêàçàë ýòî: «Ïðàâû íå ìèëëèîíû, à îäèí, åñëè îí âïåðåäè»... Íå òåáå, Ñòàíèñëàâ, ìåøàòü ýòîìó.


Äåñÿòü, äåâÿòü...


Ïðîãðàììà ñîøëà, èäåò êîíòðîëü, â êîìíàòå Àñòàõîâà øóðøèò ëåíòà è, ïðèòàèâøèñü, áóäòî òèãð ïåðåä áðîñêîì, æäåò ñâîåãî ìãíîâåíèÿ ðåëå âðåìåíè.


Âîñåìü, ñåìü...


Ñòðàííèê óõîäèò â ñâîå ñòðàíñòâèå.


Øåñòü, ïÿòü...


Íóæíî ëè ÷åëîâåêó âñåìîãóùåñòâî?


×åòûðå, òðè...


Ìîæåò, ýòî - êàòàñòðîôà?


Äâà...


Áóäóò ëè âñåìîãóùèå ëþáèòü?


Îäèí...


Âñåìîãóùèé Èãèí. Ñìåøíî.


Íîëü.


Íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. Òîëüêî âîëíà áîëè ïðîøëà ïîä ñåðäöåì. À ãäå-òî íà ïîëèãîíå óøåë ÷åëîâåê. Ìèð ñòàë äðóãèì. Ýòî îí, Èãèí, èçìåíèë åãî. «Íà ìåñòå Àñòàõîâà, - ïîäóìàë îí, - ÿ ïîëåòåë áû ê Çåìëå. Òîëüêî ê Çåìëå...» Îí æäåò, ïðèñëóøèâàÿñü. Òþäîð ñ Îãðåíè÷åì - ÷òî çàìåòÿò îíè? Òèøèíà. Ìîæåò, àïïàðàòóðà íå ñðàáîòàëà? Íåëåïàÿ íàäåæäà - îòñðî÷êà îïåðàöèè. Èãèí âñòàåò è, òÿæåëî ñòóïàÿ íà âàòíûõ íîãàõ, áðåäåò â êîìíàòó Àñòàõîâà ìåíÿòü ëåíòó.


Òîëüêî çäåñü îí ïîíèìàåò, ÷òî îïûò ïðîøåë. Ëåíòà, ñâåðíóòàÿ, ëåæèò â ïðèåìíîì ïàêåòå, ðåëå îòêëþ÷èëîñü. Âñå. Îí ñòîèò è ïîâòîðÿåò: «Âñå». Ìèð èçìåíèëñÿ. ×òî áû íè ñëó÷èëîñü, Èãèí íèêîãäà íå ñìîæåò îòíîñèòüñÿ ê ëþäÿì ïî-ñòàðîìó. Áóäåò ñìîòðåòü íà ÷åëîâåêà è äóìàòü: «Îí âñåìîãóù. ×òî ñäåëàåò îí ñî ñâîåé ñèëîé?» 


Ñòðàííèê


Ìû ñèäåëè è ìîë÷àëè. Íåò - ðàçãîâàðèâàëè, íå âñëóõ, íî ãëàçàìè. Èãèí ðàññêàçûâàë, êàê òðóäíî åìó áûëî ýòè äâå íåäåëè, âñå âðåìÿ æäàë îí ÷åãî-òî, è õîðîøî, ÷òî êîíåö ñìåíû, ðàáîòû ïî ãîðëî, èíà÷å áûëî áû ñîâñåì ïëîõî. ß ïîíèìàþùå óëûáàëñÿ. ß íå ñïðàøèâàë åãî, ÷òî äåëàë îí â òîò äåíü, ïðèíÿâ îò Òþäîðà ñìåíó è îñòàâøèñü îäèí â ïóëüòîâîé. ß è ñàì çíàë ýòî.


Òðåâîãà. Òþäîð áåæèò. Êàð, âçðåâûâàÿ íà âèðàæàõ, ì÷èòñÿ ê Ñïèöå. Èãèí îäèí - æäåò, ñëóøàåò ðàäèî ñ êàðà, íî âñå ìîë÷àò, è Èãèí íå ðåøàåòñÿ ñïðàøèâàòü. Îí çíàåò, ÷òî îíè íè÷åãî íå íàéäóò. È ýêñïåðòèçà íè÷åãî íå ïîêàæåò. Òàê è èñ÷åçíåò Àñòàõîâ - áåññëåäíî, áóäòî è íå áûëî ÷åëîâåêà. Äàæå åñëè îí äåéñòâèòåëüíî óøåë ê çâåçäàì, ÷òî îñòàâèë îí â ïàìÿòè ýòèõ ëþäåé - Òþäîðà, Ïàòàíý, Îãðåíè÷à? Íåðåøåííóþ çàãàäêó? Íå÷òî ìèñòè÷åñêîå - òàèíñòâåííîå èñ÷åçíîâåíèå ñîòðóäíèêà Ïîëèãîíà?


Êàð âîçâðàùàåòñÿ, ñëûøåí ãîëîñ Òþäîðà, è Èãèí, íå ðàçìûøëÿÿ, áüåò ïî êëàâèøå âîçâðàòà ëåíòû. Øóðøà, ïåðåìàòûâàåòñÿ íàçàä øèðîêàÿ ëåíòà, âñÿ â îñïèíàõ êîìàíä. Ãäå? Íå âñå ëè ðàâíî? Ïóñòü çäåñü. Èãèí âêëþ÷àåò ïåðôîðàòîð, è íà îòìåòêå âðåìåíè 11:32 ðîæäàåòñÿ ñèãíàë: âêëþ÷åíèå ãðàâèòàòîðîâ çîíû íîìåð øåñòü. Ëåíòà òå÷åò â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè, è Èãèí, íåîæèäàííî óñïîêîèâøèñü, æäåò, êîãäà âåðíåòñÿ Òþäîð...


À âïðî÷åì, ÿ ïëîõîé ïñèõîëîã. Âñå ìîãëî áûòü èíà÷å. Ìîæåò áûòü, Èãèí äóìàë â òîò ìîìåíò î ñâîåì ñïîêîéñòâèè, à íå î ñïîêîéñòâèè òîâàðèùåé? Åñëè ïîÿâèòñÿ óâåðåííîñòü, ÷òî ãèáåëü Àñòàõîâà - ñëó÷àéíîñòü, ôëóêòóàöèÿ, íèêòî íå ñòàíåò êîïàòüñÿ â àðõèâå, à íà Çåìëå îòêðîåòñÿ äîðîãà ê âñåìîãóùåñòâó, è òðàãåäèÿ íà Ðåñòå - à ïîäñîçíàòåëüíî Èãèí óáåæäåí, ÷òî ïðîèçîøëà òðàãåäèÿ, - îòîéäåò íà âòîðîé ïëàí. È âîâñå íå â òîì äåëî, ÷òî åãî, Èãèíà, îáâèíÿò. Îí îáâèíÿåò ñåáÿ ñàì - â òîì, ÷òî ñîãëàñèëñÿ. È òåïåðü, óáåæäàÿ âñåõ, ÷òî ïðîèçîøëà ñëó÷àéíîñòü, îí êàê áû ñíèìàåò ñ ñåáÿ ÷àñòü âèíû, äàåò îòñðî÷êó.


À ìîæåò, è íå îá ýòîì äóìàë Èãèí. ß íèêîãäà íå ñïðîøó åãî...


ß âûçâàë ëàáîðàòîðèþ ñâÿçè. Èãèí ñëåäèë çà ìíîé íàñòîðîæåííî, ïðåäóïðåæäàë: íå âðåìÿ ðàññêàçûâàòü. Ïàòàíý îãëÿíóëñÿ íà íàñ èç-çà ñâîåãî Êåäðèí-ãåíåðàòîðà, âçãëÿäîì ñïðîñèë: ÷òî ñëó÷èëîñü?


- Åâãåíèé, - ñêàçàë ÿ. - Ïåðåäàéòå íà Çåìëþ, âíå ïðîãðàììû: «Ìåòîäèêà åñòü». Òîëüêî äâà ñëîâà. Õîðîøî?


Ïàòàíý âíèìàòåëüíî ñìîòðåë íà íàñ - íå ïîíÿë èëè íå ïîâåðèë. Áóäòî ÷òî-òî òîëêíóëî ìåíÿ:


- Åâãåíèé, - ñêàçàë ÿ. - Õîòèòå ñòàòü âñåìîãóùèì?


Ïàòàíý îïåøèë. «Øóòèòå?» - ãîâîðèë åãî âçãëÿä. ß ìîë÷àë, Èãèí ïûõòåë çà ìîåé ñïèíîé.


- Ñïðîñèòå î ÷åì-íèáóäü ïîëåã÷å, - ñêàçàë Ïàòàíý. - Íàïðèìåð, î òðåòüåé âàðèàöèè ïîñòîÿííîé Áîëüöìàíà ñ ìîäóëèðîâàííûì ïðîôèëåì. ×òî?


- Íè÷åãî, - ÿ âçäîõíóë è îòêëþ÷èë ñåëåêòîð.


«Âèäèòå, - ñêàçàë ìíå Èãèí ãëàçàìè, - ëþäè íå ãîòîâû ê ýòîìó. È ÿ íå ãîòîâ. Ïîòîìó è ñèãíàë ëîæíûé ïîñòàâèë. Ïóñòü áóäåò ñëó÷àéíîñòü. Ïóñòü âñå èäåò ïîñòåïåííî. Ïóñòü ëþäè - ñàìè. Ïóñòü îñòàíåòñÿ ìåòîäèêà áåç ýòîãî... ïîñëåäíåãî».


Âîëüô çàøåë, íàêîíåö. Ïóñòûíÿ òîëüêî ýòîãî è æäàëà - òóñêëîå ñîëíûøêî îòíèìàëî ó íåå åäèíñòâåííóþ ìåðó ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. Êàìíè çàñâåòèëèñü çåëåíîâàòûì ñâåòîì. Áóäòî ôîòîïëàñòèíêà, ïðîÿâèëàñü äîðîãà ê êîñìîäðîìó, à çà ÷åðíîé ÷àøåé ÑÑË, îáðàìëåííîé ñèãíàëüíûìè ðîçîâûìè øíóðàìè, çàáåãàëè, çàñóåòèëèñü îãîíüêè íà íåâèäèìîé Ñïèöå, ñëîâíî ñâåòÿùèåñÿ íàñåêîìûå âåëè ñâîþ ìíîãîòðóäíóþ íî÷íóþ ðàáîòó.


ß ïîäíÿëñÿ â îáñåðâàòîðèþ. Ñâåò çäåñü áûë ïîãàøåí, è âñå êàçàëîñü çíàêîìûì, êàê íà ïîèñêîâîì êîðàáëå: íåáî, çâåçäû, è òû ñðåäè íèõ âûáèðàåøü ñâîé ìàðøðóò, èùåøü ñâîþ çâåçäó. ß âíèìàòåëüíî îãëÿäåë íåáî, íå çíàþ óæ, êàêèõ ïåðåìåí ÿ èñêàë. Ïðîñòî ÿ çíàë: ìèð èçìåíèëñÿ. È åñëè áû ñåé÷àñ âçìåòíóëîñü ïëàìÿ, ðàçâåðçëàñü çåìëÿ è ïðåäñòàëî ïåðåäî ìíîé äèâî äèâíîå, ÿ áû íå óäèâèëñÿ.


Èãèí, äîëæíî áûòü, âîðî÷àåòñÿ ñåé÷àñ â ñâîåé ïîñòåëè, äóìàåò îá Àñòàõîâå, î âñåìîãóùåñòâå, î ñåáå. Ïðàâèëüíî ëè îí ïîñòóïèë? ß ïðîâîäèë åãî, ïðåæäå ÷åì ïîäíÿòüñÿ ê çâåçäàì. Ó ïîðîãà ñêàçàë:


- Îäíà îøèáêà. Ñòàí. Âû áûëè óâåðåíû, ÷òî ýòî ïîñëåäíÿÿ ñìåíà Àñòàõîâà... Äóìàþ, íåò. Èíà÷å âðÿä ëè ìíå ðàçðåøèëè áû ïîëåò. Ìîã äîæäàòüñÿ åãî íà Çåìëå, âåðíî?


Èãèí ïîäíÿë áðîâè, ïîæàë ïëå÷àìè, íè÷åãî íå îòâåòèë. «Êàêàÿ ðàçíèöà, - êàçàëîñü, ãîâîðèë îí, - âñå êîí÷èëîñü».


- È åùå, - ïîñòàâèë ÿ òî÷êó. - Ýêèïàæ... Èãîðü Êîíñòàíòèíîâè÷ ãîâîðèë: ëèøíåå êîëåñî... Íåâåðíî. Ãðóïïà ôîðìèðîâàëàñü ñ ó÷åòîì, ÷òî íà Ðåñòå åå æäàë äîìîâîé, êàê ãîâîðèò Åâãåíèé - ôàìèëüíîå ïðèâèäåíèå. Ñ òÿæåëûì õàðàêòåðîì. Ñî ñòðàííûìè èäåÿìè. Îòáîðî÷íàÿ êîìèññèÿ äîëæíà áûëà ýòî ó÷èòûâàòü. Íå áóäü çäåñü Àñòàõîâà, ìîæåò, è âàñ. Ñòàí, íå ïîñëàëè áû?


ß òàê è äóìàë, ÷òî Èãèí âñêèíåòñÿ. Îí ìîë÷àë, íî âåñü ïîäîáðàëñÿ, îáäóìûâàÿ ýòó ìûñëü. «À âåäü ýòîò ïóõëåíüêèé ìÿãêèé ÷åëîâåê íå âåðíåòñÿ â ñâîþ òèõóþ ëàáîðàòîðèþ, - ïîäóìàë ÿ. - Ïëàíåòà-ñêèòàëåö âûøëà íà ñòàöèîíàðíóþ îðáèòó».


ß äóìàë îá ýòîì, ñòîÿ ïîä çâåçäàìè. Íåìèãàþùèå ãëàçà ñòàíîâèëèñü âñå áëèæå, áóäòî øàð íåáà ñæèìàëñÿ, êàê ëîïíóâøèé ìÿ÷. ß æäàë ñèãíàëà. Çâåçäû ñìîòðåëè ñïîêîéíî è ðàññóäèòåëüíî - îíè òîæå æäàëè.


Ãäå-òî ñâîèì ïóòåì èäåò ñòðàííèê. Âïåðåäè êðóòûå äîðîãè, âûñî÷àéøèå âåðøèíû, ãëóáî÷àéøèå ïðîïàñòè. Ñòðàííèê - ïåðâûé èç âñåìîãóùèõ - èäåò ê çâåçäàì.


«Çà÷åì ëþäÿì âñåìîãóùåñòâî?» - ñêàçàë Èãèí. Ïàòàíý: «Ñïðîñèòå î ÷åì-íèáóäü ïîëåã÷å...»


À çà÷åì ïîëåã÷å? Ìèð èçìåíèëñÿ, è ëåã÷å âîïðîñîâ íå áóäåò. Âî âñåìîãóùåñòâî íóæíî ïîâåðèòü, è ýòî òðóäíî. Âñåìîãóùèìè íàì ïðåäñòîèò ñòàòü - ýòî åùå òðóäíåå. È ñàìîå òðóäíîå - ðàñïîðÿäèòüñÿ ñâîèì äàðîì. Ìû ñìîæåì âñå: îñòàíîâèì ãàëàêòèêè, çàææåì âñåëåííûå, âîëåé ñâîåé èçìåíèì çàêîíû ïðèðîäû.


Îäíîãî ìû íå ñìîæåì íèêîãäà: ÷òîáû áûëî ëåã÷å.


È çàõîòèì ëè?
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