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Ïàâåë Àìíóýëü


Ìåòðîíîì


Ðàññêàç


Âðà÷è ñêàçàëè ïðàâäó: Êèì ßâîðñêèé ñèëüíî èçìåíèëñÿ ïîñëå àâàðèè, áóäòî æèçíåííûå ñèëû ïîëíîñòüþ óøëè íà âîññòàíîâëåíèå ðóêè.


Áàçèîëà õîòåë ïîäîéòè áåñøóìíî, íî ïîä íîãîé õðóñòíóëà âåòêà, îí îò íåîæèäàííîñòè ñïîòêíóëñÿ î êàêîé-òî øëàíã, ëåæàâøèé ïîïåðåê òðîïèíêè, è, åäâà óäåðæàâøèñü îò ïàäåíèÿ, ñõâàòèëñÿ çà êóñò ðîç. Êèì, îáåðíóâøèñü íà êðèê, ñ óëûáêîé íàáëþäàë çà ìàíèïóëÿöèÿìè äðóãà. Îíè îáíÿëèñü.


– Òû ïîõóäåë, Êèì, – çàìåòèë Áàçèîëà âðîäå äàæå ñ îäîáðåíèåì.


– Ïîõóäåë? – ñ ñîìíåíèåì ïåðåñïðîñèë ßâîðñêèé. – À, íó äà, ìû äàâíî íå âèäåëèñü. ß ñáðîñèë äâåíàäöàòü êèëî, êîãäà ãîòîâèëñÿ ê èñïûòàíèÿì íóëüòðàíñà, è åùå ïÿòü – ïîñëå àâàðèè... È íå ñìîòðè íà ìåíÿ òàê, Äæó...


– Ìàëî ìû âèäèìñÿ, – âçäîõíóë Áàçèîëà. – Â èíñòèòóòå ÿ çíàë òåáÿ êàê îáëóïëåííîãî, à ñåé÷àñ òîëüêî îáîëî÷êà âûãëÿäèò çíàêîìîé... ïî÷òè.


– Òû ëó÷øå ïîäêèíü ìíå çàäà÷ó èç íåðåøåííûõ, – ñêàçàë Êèì. – Â ýòîé êëèíèêå ÿ ïîêðûëñÿ ïëåñåíüþ. Ïî ìíå, ãëÿäè, óæå ãóñåíèöû ïîëçàþò... Äî àâàðèè ÿ ðàáîòàë íàä ýâðèñòîðîì îòêðûòèé, ñëûøàë?


Áàçèîëà ñëûøàë. Îòíîøåíèå Áàçèîëû ê ðàáîòå Êèìà áûëî îïðåäåëåííûì è, êîíå÷íî, îòðèöàòåëüíûì. Îáñóæäàòü ýòî ñåé÷àñ Áàçèîëà íå õîòåë, íå áûëî ó íåãî æåëàíèÿ ïðåâðàùàòü âñòðå÷ó ñ äðóãîì ïîñëå òðåõëåòíåé ðàçëóêè â áåñïëîäíûé ìåòîäîëîãè÷åñêèé ñïîð.


– Âèäåë òâîþ Îëþ, – ñêàçàë îí, íåóêëþæå ìåíÿÿ òåìó ðàçãîâîðà. – Îíà âñå õîðîøååò...


– ×åãî íå ñêàæåøü îáî ìíå, – çàêëþ÷èë Êèì. – Ïîñëóøàé, Äæó, åñëè êòî-òî èç íàñ èçìåíèëñÿ, òî ýòî òû. Òû âñåãäà ãíàë ìåíÿ, åñëè ñ÷èòàë ìîþ î÷åðåäíóþ èäåþ áðåäîâîé. Òåïåðü òû íå âåðèøü â ïðîãíîçèðîâàíèå íàó÷íûõ îòêðûòèé, à îò ñïîðà óâèëèâàåøü. Íå ïîõîæå íà òåáÿ... Äàé-êà ëó÷øå çàäà÷ó. Ó âàñ â Êîìèòåòå ïî êîíòàêòàì çàäà÷ íàâåðíÿêà áîëüøå, ÷åì ðåøåíèé, âåðíî?.. Ê ïðèìåðó, ýòà èñòîðèÿ ñ ïóëüñàðîì â Çîëîòîé Ðûáå.


– Îá ýòîì ãîâîðÿò áîëüøå, ÷åì äåëî òîãî ñòîèò, – íåîïðåäåëåííî ñêàçàë Áàçèîëà.


– À ÷åãî îíî ñòîèò?


– Ïàìÿòíèêà, – áóðêíóë Áàçèîëà. – Îáíàðóæåíà ìåðòâàÿ öèâèëèçàöèÿ. Äî ïóëüñàðà ýòîãî âñåãî ïîëïàðñåêà, íî îí â íàïðàâëåíèè Çåìëè íå ñâåòèò, îòñþäà åãî îáíàðóæèòü íåâîçìîæíî. Ýêñïåäèöèÿ ê Ôîìàëüãàóòó ñëó÷àéíî çàïèñàëà åãî ðàäèîèìïóëüñû è ãàììà-âñïûøêè. Òà æå ýêñïåäèöèÿ îòêðûëà è ïëàíåòó...


– ß çíàþ, ïî÷åìó òû íå íàçûâàåøü êîðàáëü, – ñêàçàë Êèì, ãëÿäÿ â ñòîðîíó. – Ýòî áûë Êðàòîâ íà «Îñüìèíîãå». Îí íå âåðíóëñÿ, è â òåáå ãîâîðèò ïðåäðàññóäîê...


– Êðàòîâ. È ïóëüñàð íàçâàí çâåçäîé Êðàòîâà, à ïëàíåòà – Êðàòîâ-1. Ê íåé ïîñëàí çîíä-àâòîìàò òèïà «Âèíò». Îí-òî è îòêðûë ìåðòâûé ìèð.


– Ìåðòâûé?..


– Êîíå÷íî. Íè÷òî æèâîå íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü, êîãäà ïóëüñàð ïîëèâàåò ïëàíåòó ïîòîêàìè ãàììà-ëó÷åé. À ïðîèñõîäèò ýòî êàæäûå òðè ñåêóíäû. Êàæäûå òðè ñåêóíäû. Êðàòîâ-1 ïîïàäàåò ïîä íîæ èçëó÷åíèÿ. Èìïóëüñ äëèòñÿ äîëþ ñåêóíäû, íî è çà ýòî âðåìÿ ïëàíåòà ïîëó÷àåò òàêóþ äîçó, ÷òî æèçíü ñòàíîâèòñÿ íåâîçìîæíîé. «Âèíò» áûë ïîñëàí â «ïåðèîä ìîë÷àíèÿ». Êàê è âñÿêèé ïóëüñàð, çâåçäà Êðàòîâà áóéñòâóåò îêîëî ïîëóãîäà, à ïîòîì ãîäà ïîëòîðà âåäåò ñåáÿ òèõî, êîïèò ýíåðãèþ. «Âèíò» îáëåòåë ïëàíåòó, ïîäîáðàëñÿ ê íåéòðîííîé çâåçäå, íàñêîëüêî ïîçâîëèë ðåñóðñ. Ìû, êîíòàêòèñòû, ñâîåãî îáîðóäîâàíèÿ íå ñòàâèëè, íèêòî âåäü íå îæèäàë îòêðûòèÿ ñëåäîâ æèçíè. Ó÷òè, ÷òî ìèëëèîí ëåò íàçàä â ñèñòåìå âñïûõíóëà ñâåðõíîâàÿ – òîãäà è âîçíèê ïóëüñàð. Åñëè íà ïëàíåòå è áûëà ðàíüøå æèçíü, òî ïðè âçðûâå îíà, êîíå÷íî, ïîãèáëà, à óæ ïîòîì... ×åðíûé ìèð, â êîòîðîì êàæäûå òðè ñåêóíäû – óæàñíàÿ âñïûøêà ðàäèî- è ãàììà-èçëó÷åíèé.


– Ó òåáÿ åñòü ñ ñîáîé ñòåðåîñêîï?


Êèì äîñòàë èç áîêîâîãî êàðìàíà êîðîáî÷êó, è Áàçèîëà íà÷àë ïî îäíîìó ïðîòÿãèâàòü åìó ñòåðåîïîçèòèâû.


Êàäðû îõâàòûâàëè áîëüøèå îáëàñòè è, õîòÿ ÷åòêîñòü, êàê îáû÷íî íà ñíèìêàõ áåçàòìîñôåðíûõ ïëàíåò, áûëà èäåàëüíîé è ïîçâîëÿëà ðàçãëÿäåòü îáúåêòû ðàçìåðîì ñ ñîáàêó, ãëàç, êîíå÷íî, íå ìîã ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà èçîáèëèè ïðåäìåòîâ: âíèìàíèå íåïðîèçâîëüíî ïåðåñêàêèâàëî. Âîò ñîîðóæåíèÿ, íàïîìèíàþùèå ïðàâèëüíûå ìíîãîãðàííèêè, âîò ñôåðè÷åñêèå ëóíêè, ðàñòÿíóòûå öåïüþ, âîò èäåàëüíî ïëîñêèå ïëîùàäêè, íàçíà÷åíèå êîòîðûõ (Êèì ïîäóìàë ñíà÷àëà, ÷òî ýòî êîñìîäðîìû) ìîãëî áûòü êàêèì óãîäíî. Íà äíå îäíîé èç ëóíîê Êèì óâèäåë íå÷òî ïîõîæåå íà ýêñêàâàòîð ñ ïîäíÿòûì êîâøîì, è ýòî òîæå ìîãëî áûòü ÷åì óãîäíî, âïëîòü äî ñàìèõ îáèòàòåëåé ïëàíåòû, çàñòûâøèõ â ìîìåíò íåîæèäàííî íàñòèãøåé èõ ñìåðòè. Íè ãîð, íè êðó÷, íè ïðîïàñòåé – åñëè ýòè æèâûå îñîáåííîñòè ðåëüåôà è áûëè êîãäà-òî íà ïëàíåòå, îíè îêàçàëèñü ðåøèòåëüíî ïðèíåñåíû â æåðòâó öèâèëèçàöèè, ñòàâøåé â ñâîþ î÷åðåäü æåðòâîé âçðûâà çâåçäû.


ßâîðñêèé ïåðåäâèíóë ïîçèòèâ, íî êàðòèíêà ïî÷òè íå èçìåíèëàñü. È òðåòèé òàêîé æå, è ÷åòâåðòûé...


– «Âèíò» ñäåëàë ïîëìèëëèîíà ñêàíîâ, – ïîäñêàçàë Áàçèîëà. – Ïîâåðõíîñòü ïëàíåòû ïåðåêðûòà øåñòü ðàç. Òî, ÷òî òû âèäèøü, Êèì, ýòî èçáðàííûå êàäðû êèíîãðàììû. Åñëè áû íà ïîâåðõíîñòè õîòü ÷òî-òî äâèãàëîñü, ñèãíàë óäàëîñü áû âûäåëèòü. Íî íè÷åãî íåò. Âñå ìåðòâî.


– ×åãî æå òû õî÷åøü îò ìåíÿ?


Áàçèîëà åäâà íå ðàñõîõîòàëñÿ. Êàêîâ, à! Âåäü òîëüêî ÷òî ñàì ïðîñèë çàäà÷êó!


– Íè÷åãî ÿ íå õî÷ó... Ýòî ïëàíåòà äëÿ àðõåîëîãîâ.


– Íèêàêîãî äâèæåíèÿ, – ïðîòÿíóë Êèì. – Òî÷íî ëè? «Âèíò» ìîã è íå ïîéìàòü äâèæåíèé, åñëè îíè î÷åíü ìåäëåííûå. Âñå ðàâíî ÷òî ñíèìàòü ðàïèäîì ÷åðåïàõó.


– Ïîñëå âñïûøêè ñâåðõíîâîé ïðîøåë ìèëëèîí ëåò èëè äàæå ìåíüøå, – Áàçèîëà ïóñòèëñÿ â îáúÿñíåíèÿ ñ óäîâîëüñòâèåì. Êèì ñåé÷àñ ïîâòîðÿë åãî ñîáñòâåííûé õîä ðàññóæäåíèé, è Áàçèîëà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïóòíèêîì, ñòóïèâøèì íà òâåðäóþ ïî÷âó è ïîìîãàþùèì äðóãó ïðåîäîëåòü òîïêîå ìåñòî.– Ýòî î÷åíü êîðîòêèé ñðîê äëÿ öèâèëèçàöèè. È åñëè îíà äåéñòâèòåëüíî âîçíèêëà è ðàçâèëàñü òàê áûñòðî, òî íå ìîæåò áûòü è ðå÷è î òàêîì ìåäëåííîì òåìïå æèçíè. Íåëüçÿ çà ìåñÿö ïîñòðîèòü äîì, åñëè òðàòèòü ïî íåäåëå íà ïåðåíîñêó êàæäîãî êèðïè÷à. Ýòà èäåÿ íå ïðîøëà.


– À êàêàÿ ïðîøëà? – êðîòêî ñïðîñèë Êèì.


– Íèêàêàÿ, –- áóðêíóë Áàçèîëà. – Ðåøåíî ïîñëàòü åùå îäèí «Âèíò» â ñëåäóþùèé ïåðèîä ìîë÷àíèÿ ïóëüñàðà.


– Î÷åíü ìèëàÿ ñòðàòåãèÿ – ïðÿìî èç ó÷åáíèêà, ãëàâà «Êàê íå íóæíî âåñòè èññëåäîâàíèÿ».


– Äðóãèå ñòðàòåãèè è âîâñå áåçäàðíû.


– Ïîéäó, – Êèì ïîäíÿëñÿ ñî ñêàìåéêè. – Ó ìåíÿ ïðîöåäóðû, Äæó. Ïîêà. Çâîíè è çàõîäè. Äà... Êàêîé ñìûñë ëåòåòü â ïåðèîä ìîë÷àíèÿ?


– Ýé, ïîñëóøàé, – èçóìëåííî ñêàçàë Áàçèîëà âñëåä Êèìó. Òîò øåë øèðîêèì øàãîì è íå îáåðíóëñÿ.


* * *


Ñàíäðà áûëà äîìà, è íà ñòîëå ñòîÿë òîðò, åãî ëþáèìûé, ñ ÿáëîêàìè. Áàçèîëà ïîöåëîâàë æåíó, ïîäáðîñèë ê ïîòîëêó Ëåîíà è óøåë ê ñåáå â êàáèíåò.


Ìåòîäèêà îòêðûòèé. Áàçèîëà íå ñëåäèë çà ïîñëåäíèìè íàñêîêàìè Êèìà íà ýòó áåñïåðñïåêòèâíóþ ïðîáëåìó. Íå áóäó÷è ðåòðîãðàäîì, îí äîïóñêàë, ÷òî ßâîðñêèé â ÷åì-òî ìîæåò îêàçàòüñÿ ïðàâ. Íàó÷èòüñÿ ïðåäñêàçûâàòü, êàêîå èìåííî îòêðûòèå è â êàêîé îáëàñòè íàóêè áóäåò ñäåëàíî çàâòðà èëè ÷åðåç ãîä. Áàçèîëå ýòî íå íðàâèëîñü. Ãäå ðîìàíòèêà? Ñàì ñìûñë ïîèñêà â íàóêå? Íå áóäåò ëè âñå ýòî ïîòåðÿíî? Äåëî ôèëîñîôîâ – îòâåòèòü.


Âïðî÷åì, îòáðîñèì ïîêà ôèëîñîôèþ. «Êàêîé ñìûñë ëåòåòü?»– ñêàçàë Êèì. Êîíå÷íî, ìîæíî ïîçâîíèòü è ñïðîñèòü. Ïðèæàòûé â óãîë, Êèì ñêàæåò âñå, ÷òî äóìàåò î Êðàòîâå-1. Íî ýòî áóäåò îçíà÷àòü, ÷òî Áàçèîëà êàïèòóëèðîâàë.


Ïîéäåì ïî öåïî÷êå. Ïðîòèâîðå÷èå: æèçíè íåò, íî îíà åñòü. Â íåäîðàáîòàííîé ìåòîäèêå ßâîðñêîãî, íàñêîëüêî åå çíàë Áàçèîëà, ñóùåñòâîâàëè äåñÿòêè ïðèåìîâ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ Êèì èçáàâëÿëñÿ îò íàó÷íûõ ïðîòèâîðå÷èé. Ïåðåáèðàòü ïðèåìû, íå çíàÿ, êàêîé íóæåí ñåé÷àñ, – âñå ðàâíî ÷òî ðåøàòü çàäà÷ó äåäîâñêèì ìåòîäîì ïðîá è îøèáîê. Êèì äåéñòâîâàë íå òàê, îí çíàë, êîãäà êàêîé ïðèåì ïðèìåíÿòü. È ðåøèë çàäà÷ó íà ãëàçàõ ó Áàçèîëû, è íå ñêàçàë ðåøåíèÿ, øåëüìåö, ÷òîáû ê íåìó îáðàòèëèñü îïÿòü. ×òîáû Áàçèîëà âûáðîñèë áåëûé ôëàã. È âåäü çíàåò, ÷òî òàê è áóäåò. Íå ñòàíåò Áàçèîëà ïîñûëàòü âòîðîé çîíä, åñëè åñòü õîòü ïîëìûñëè î òîì, ÷òî ïîëåò íå íóæåí.


Ñàíäðà âîøëà, òèõî ïðèñåëà íà ïîäëîêîòíèê êðåñëà. Áàçèîëà î÷íóëñÿ îò ðàçäóìèé.


– Ñàíäðà, ìèëàÿ, – ñêàçàë îí, – øåñòü ëåò íàçàä ÿ ñäåëàë ãåíèàëüíîå îòêðûòèå, è åãî ïî÷åìó-òî íå ïðîõîäÿò â øêîëàõ. ß îòêðûë, ÷òî åñòü òû. Ýòî áûëî íåîæèäàííî è íåïðåäñêàçóåìî. È òàê çäîðîâî, ÷òî ÿ äî ñèõ ïîð íå î÷íóëñÿ. À òâîé õîðîøèé çíàêîìåö Êèì ßâîðñêèé óòâåðæäàåò, ÷òî ëþáîå îòêðûòèå ìîæíî ïðåäñêàçàòü. Ðàçâå ìîæíî áûëî ïðåäñêàçàòü òî, ÷òî ìû ñ òîáîé îòêðûëè äðóã â äðóãå?


– Ýòî òåáÿ è çàáîòèò? – ñåðüåçíî ñïðîñèëà Ñàíäðà. Áàçèîëà êèâíóë.


– Íàâåðíî, ìîæíî áûëî, – ñêàçàëà Ñàíäðà, ïîäóìàâ.– Ó êàæäîãî ÷åëîâåêà ñêëàäûâàþòñÿ îïðåäåëåííûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ñïóòíèêå æèçíè, è åñëè ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ ñîâïàäàþò... Îáùíîñòü óñòàíîâîê, êàê ãîâîðÿò ïñèõîëîãè...


– Ïîäóìàé, ÷òî òû ãîâîðèøü! – Áàçèîëà âñêèíóë ðóêè.– È ýòî – æåíùèíà, íåïðåäñêàçóåìîå ñóùåñòâî!


– Ïðîòèâîðå÷èâîå, – ñêàçàëà Ñàíäðà, – íî ïî÷åìó íåïðåäñêàçóåìîå?


– Èçâèíè, ðîäíàÿ, – ïðîáîðìîòàë Áàçèîëà,– ÿ äîëæåí ïîäóìàòü...


Ñêàçàòü, ÷åðåç âñå áàðüåðû ïðîëàìûâàÿñü: æèçíü åñòü íà ïëàíåòå Êðàòîâ-1, ìû âèäèì åå, íî íå âåðèì òîìó, ÷òî âèäèì. Íåëüçÿ ïîñûëàòü çîíä, à âðåìÿ èäåò, è ïóëüñàð íà÷íåò î÷åðåäíîé öèêë àêòèâíîñòè, è ïðèäåòñÿ îïÿòü æäàòü...


À ñîáñòâåííî, ïî÷åìó? Òî åñòü êàê – ïî÷åìó?.. Åñòü âåùè î÷åâèäíûå, åñòü àêñèîìû, èíåðöèÿ ìûñëè çäåñü íè ïðè ÷åì. Â ïåðèîäû àêòèâíîñòè ïîòîêè ãàììà-ëó÷åé óáèéñòâåííû...


Ñòåðåîòèï, ïîäóìàë Áàçèîëà. Ñëîìàåì ýòó àêñèîìó. Äîïóñòèì, ÷òî æèçíü òîëüêî òîãäà è ñóùåñòâóåò, êîãäà åñòü ýòîò ðåæóùèé âñå íîæ èçëó÷åíèÿ. Íî... Íåò, íåò, äîäóìàé, ìîæåò ýòî è ïóñòîé õîä, íî äîäóìàé. Ñòîèò ïåðåâåðíóòü îñíîâíóþ àêñèîìó, è òîãäà...


* * *


– Êàê ðóêà? – ñïðîñèë Áàçèîëà.


Êèì óäàðèë êóëàêîì ïî ñêàìüå, âðîäå è íå ñèëüíî, íî äîñêà ïåðåëîìèëàñü ïîïîëàì.


– Ïðèäåòñÿ ÷èíèòü, – çëîðàäíî ñêàçàë Áàçèîëà.


– Âåðíóñü èç ïîëåòà, ïî÷èíþ.


– Ñîáèðàåøüñÿ ëåòåòü?


– Äà, ê çâåçäå Êðàòîâà. Òû âåäü ýòî ñîáèðàëñÿ ìíå ïðåäëîæèòü?


– Òâîÿ ïðîíèöàòåëüíîñòü èíîãäà äåéñòâóåò íà íåðâû...


– Ëàäíî, Äæó, – ïðèìèðèòåëüíî ñêàçàë Êèì, – ìåíÿ çàìó÷èëî áåçäåëüå, õàðàêòåðà ýòî íå óëó÷øàåò, òû óæ ïîòåðïè. Âåðíóñü – áóäó äðóãèì ÷åëîâåêîì. Òû ïðèøåë çà ðåøåíèåì?


– Íå íóæíî ìíå òâîå ðåøåíèå. Êîìèòåò ïîñòàíîâèë ëåòåòü â ïåðèîä àêòèâíîñòè ïóëüñàðà. È ïðåäëîæèë òåáå âîçãëàâèòü ýêèïàæ. Áåç ëþäåé, âïðî÷åì, îäíè ðîáîòû.


– ß ïðèâûê îäèí, – ñêàçàë Êèì. – Çíà÷èò, òû âñå-òàêè ïîíÿë, â ÷åì ðàçãàäêà?


* * *


Ñìîòðåòü íà ïóëüñàð áûëî íåâîçìîæíî, óíûëîå ÷åðåäîâàíèå âñïûøåê, áåñêîíå÷íîå è ðèòìè÷åñêè òî÷íîå, óãíåòàëî. Êèì ÷óâñòâîâàë, êàê óõîäèò ñîçíàíèå, çàâîðàæèâàþùå ðàñêðûâàþòñÿ îáúÿòèÿ, è òû ïàäàåøü, ïàäàåøü... Òîëüêî ðàç ïîïðîáîâàë Êèì ïîñìîòðåòü â «ëèöî» çâåçäå è áîëüøå íå äåëàë ýòîãî.


Êîðàáëü ëåòåë ñî ñòîðîíû ïîëþñà, íî îòãîëîñêè áóðü äîõîäèëè è ñþäà. Êèì áûë äîâîëåí. Íå òåì, ÷òî ïîäòâåðäèëàñü åãî èäåÿ, â íåé îí íå ñîìíåâàëñÿ. Êèì äóìàë î òîì, êàê âåðíî îí âûáðàë ïðîôåññèþ. Åùå íà ïåðâûõ êóðñàõ âîçíèêëà äèëåììà: ëåòàòü èëè ïðîãíîçèðîâàòü? Òðîãàòü ñâîèìè ðóêàìè øåðøàâûå êàìíè íà ÷óæèõ ïëàíåòàõ èëè, ñèäÿ â êðåñëå è ãëÿäÿ â ñèíþþ ãëóáèíó çåìíîãî íåáà, ïðåäñêàçûâàòü, ÷òî ïðîèçîéäåò â íàóêå çàâòðà è ïîçäíåå. Îí óìåë è ëþáèë äåëàòü è òî, è äðóãîå! Òîëüêî òåïåðü, ïðèñòåãíóâøèñü ðåìíÿìè è íå îãëÿäûâàÿñü áîëüøå íà îñòàâøóþñÿ çà êîðìîé çâåçäó Êðàòîâà, Êèì ðåøèë, ÷òî ýòî ïðîòèâîðå÷èå æåëàíèé è áûëî, íàâåðíî, òåì ïîñòîÿííûì óñêîðèòåëåì, ÷òî íå ïîçâîëÿë åìó óñïîêàèâàòüñÿ, âå÷íî òîëêàë íà ñòðàííûå ïîñòóïêè.


×åëîâåê îáÿçàí èìåòü ñðàçó íåñêîëüêî ïðîôåññèé. Áàçèîëå, ñòàðîìó äðóãó, âûïàëà â æèçíè ñëèøêîì ïðÿìàÿ äîðîãà: êîíòàêòèñò-êèáåðíåòèê, ÷ëåí êîìèòåòà, ïðåäñåäàòåëü. Èíåðöèÿ âîçíèêàåò èìåííî íà ïðÿìîì ïóòè, êàæåòñÿ, ÷òî åå íåò, íî ñêîðîñòü íàáðàíà, è óæå íå ñâåðíóòü áåç ïîìîùè, áåç òîë÷êà èçâíå.


Ïóëüñàð áóøåâàë, è Êèì âåë ñúåìêó èçäàëåêà, ñ ðàññòîÿíèÿ øåñòíàäöàòü ìèëëèîíîâ êèëîìåòðîâ, ãäå åùå ìîæíî áûëî ðàáîòàòü, íå ðèñêóÿ ñâîåé äðàãîöåííîé æèçíüþ. Îäíà êàìåðà ñíèìàëà Êðàòîâ-1 â òå ìãíîâåíèÿ, êîãäà «íîæ» ãàììà-èìïóëüñà íå êàñàëñÿ ïîâåðõíîñòè. Ñíèìàë, íå ñêàíèðóÿ, êàê «Âèíò», à â ðåæèìå íàâåäåíèÿ, óïåðøèñü â îäíó, èçáðàííóþ Êèìîì íàóãàä, òî÷êó âáëèçè ïîëþñà. Ïåðâàÿ ñåðèÿ êàäðîâ – íåïîäâèæíîñòü. Âòîðàÿ –íåïîäâèæíîñòü. Òðåòüÿ – òîæå. Íî â ïåðâîé ñåðèè íåïîäâèæíûé ìåõàíèçì (èëè ñóùåñòâî?), ïîõîæèé íà ýêñêàâàòîð, íàïðàâèë êîâø ââåðõ. Âî âòîðîé ñåðèè – ÷óòü âáîê. Â òðåòüåé...


À âîò âòîðîé öèêë êèíîãðàììû, ñúåìêà äðóãîé êàìåðîé â òå ñåêóíäû, êîãäà «íîæ» èçëó÷åíèÿ êðîìñàë ïëàíåòó. Â ñåêóíäû, êîãäà ãàììà-ëó÷è æãëè è óáèâàëè. Âîò – äâèæåíèå! Êîâø ìåäëåííî íàêëîíÿåòñÿ, èç âîðîíêè âûáèðàåòñÿ íà ïîâåðõíîñòü åùå îäèí ìåõàíèçì... èëè ñóùåñòâî?


Æèçíü – ïîðöèÿìè. Îíà åñòü, è åå íåò. Âñïûøêà ïóëüñàðà – è íà ïëàíåòå âñå æèâåò. Òåìíîòà, äëÿùàÿñÿ ñåêóíäû, è íà ýòè ñåêóíäû æèçíü óìèðàåò.


Ìû, ëþäè, ïðèâûêëè ê íàøåìó ñïîêîéíîìó Ñîëíûøêó, ê åãî ðàâíîìåðíîé ýíåðãåòèêå, è êàê-òî çàáûâàåì, ÷òî âî Âñåëåííîé ãîðàçäî áîëüøå ïðîöåññîâ íåñòàöèîíàðíûõ, èìåííî îíè – îáùåå ñâîéñòâî ìèðà. À ìû îòêàçûâàåì èì â âîçìîæíîñòè ïîðîæäàòü æèçíü.


Òåìíîòà – âñïûøêà. Òåìíîòà – âñïûøêà. Ìåòðîíîì. Èìåííî ýòîò íè÷åì íå íàðóøàåìûé ðèòì è ñòàë îñíîâîé äëÿ ñòðàííîé æèçíè. Òîëüêî â òå ìãíîâåíèÿ, êîãäà èìïóëüñ ïðîõîäèë ïî ïëàíåòå Êðàòîâ-1, æèçíü ðàçâèâàëàñü. Â ñåêóíäû òåìíîòû íà ïëàíåòå âñå çàìèðàëî, êàê â ýíåðãîñèñòåìå ïðè âûêëþ÷åíèè òîêà. Ñìåðòü öàðèëà íà ïëàíåòå è â òå ìåñÿöû, êîãäà ïóëüñàð íå èçëó÷àë, íàêàïëèâàÿ ýíåðãèþ.


Êèì ïðåäñòàâèë ñåáÿ íà ìåñòå õîçÿèíà ïëàíåòû. ß âèæó, ÿ ïîçíàþ ìèð, äëÿ ìåíÿ ìãíîâåíèé ìîë÷àíèÿ ïóëüñàðà íå ñóùåñòâóåò, ÿ íå âèæó â ýòè ìãíîâåíèÿ. Ïðåäìåò íà÷èíàåò ïàäàòü, ÿ âèæó ýòî, íî âäðóã èñ÷åçàåò è ñðàçó îêàçûâàåòñÿ íà ïîâåðõíîñòè. Çíà÷èò, òàê íàäî, òàêîâ çàêîí ïðèðîäû. Ìíå è â ãîëîâó íå ïðèõîäèò, ÷òî ÿ ïðîñòî íå ôèêñèðóþ ÷àñòü ïàäåíèÿ – ÿ íå æèâó â ýòè ìãíîâåíèÿ. Òàêîâ ìîé ðèòì. Ðèòì ìîåé çâåçäû.


Ñòðàííûì äëÿ íèõ äîëæíî áûòü ïîâåäåíèå çâåçäîëåòà – îí ïåðåìåùàåòñÿ ñêà÷êàìè: äâèæåòñÿ ìåäëåííî íà ôîíå çâåçä, íî âäðóã èñ÷åçàåò è ïîÿâëÿåòñÿ ÷óòü â ñòîðîíå, è îïÿòü äâèæåòñÿ ìåäëåííî, è îïÿòü – ñêà÷îê. Âïðî÷åì, ÷òî æå òóò ñòðàííîãî? Âñå çâåçäû äâèæóòñÿ òàê æå. Âñå âî Âñåëåííîé – òîëüêî èìïóëüñû. Òàêîâà ïðèðîäà. È ýòî åñòåñòâåííî. Âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò èñïîêîí âåêà, íå ìîæåò áûòü ñòðàííûì...


Êèì æäàë, ÷òî Áàçèîëà ñàì âûéäåò íà ñâÿçü. Êîíå÷íî, åìó íå òåðïèòñÿ. ×òî æå, Äæó, òû óáåäèëñÿ, ÷òî îòêðûòèÿ ìîæíî ïðåäâèäåòü?
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