АЛЕКСАНДРА АНИСИМОВА

НА КОРОТКОЙ ВОЛНЕ

ЗАПИСКИ РАДИСТКИ

Героиня записок – советская связистка, работав​шая в дни Великой Отечественной войны, во враже​ском тылу. Передавая сведения о противнике, она спо​собствовала успеху боевых операций, которые прово​дились нашими наступающими частями и в ходе кото​рых врагу наносились сокрушительные удары.
Действие развертывается в течение нескольких ме​сяцев. Героиня находит приют в бункерах у польских партизан, борется рука об руку с ними, поддерживает тесную связь с польскими крестьянами.
Автор не только рассказывает о том, как советская связистка выполняет свой воинский долг, но и всесто​ронне раскрывает внутренний мир девушки.
«На короткой волне» – первая книга молодого пи​сателя. Создана она на автобиографическом материале.
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Наш двор становился теснее день ото дня. На старом месте стоял четырехэтажный корпус, принадлежавший до революции какой-то барыне. Не двигался с места старинный двухэтажный беленький особняк, и забор, отде​лявший нас от соседнего двора, не ремонти​ровался с незапамятных времен. С тех пор как мы помнили себя, все во дворе стояло прочно на своих местах. Но менялись, выра​стали мы сами, маленькие обитатели двора.
После обеда, вернувшись из школы, мы со​бирались на крыльце белого особняка. Если нам не хотелось бегать, мы сидели и придумы​вали разные истории. Притащив из дому тряпье, изображали нами же придуманные сцены. Спасали челюскинцев, плавали на Се​верный полюс и все по очереди были детьми капитана Гранта. Иногда Лариса приносила кусочек тюля, покрывала им голову, подвя​зывала фартук и садилась на крыльце в «кре​сло» из кирпичей и сучьев. Такой в нашем представлении была барыня – бывшая хо​зяйка нашего дома. Мы забирались к ней в сад, ломали сирень, барыня – Лариса – вскакивала с кресла, размахивала руками и кричала: «Ах, разбойники! Ну, подождите, я позову милиционера!» – так обычно на нас ругалась дворничиха.
Мы играли в казаков-разбойников, в прят​ки, излазили все уголки на чердаках и в под​валах двух домов.
В наших играх, в наших разговорах было все, что мы знали о жизни, о людях, о своей родине, о ее далеком и недалеком прошлом, о чужих странах: цари и старые барыни, революция, Буденный и Чапаев, чкаловские пере​леты, «Челюскин» и папанинцы, Долорес Ибаррури, непонятный, но стремительный ло​зунг «Но пасаран!».
Наше настоящее представлялось слишком обыденным. Занятия в школе, книги, кино – этого было мало.
Однажды, когда мы сидели скучая, неожи​данная мысль пришла мне в голову.
Был жаркий летний день. Цвели маки в саду у белого домика, зеленая трава густела на бугорке около забора, узенькая дорожка белыми каменными плитами пролегла до ка​литки, а там... за калиткой...
За калиткой была Москва – душная, пыльная, притихшая от зноя. Доносились автомобильные гудки, звонки трамваев. Пусты​ми, безжизненными окнами смотрела на нас с противоположной стороны улицы закрытая на лето школа.
Белая дорожка манила, звала за собой. Потянуло на простор – бескрайный и неведо​мый. Захотелось все увидеть, узнать: людей, пространства, жизнь большого – лучшего в мире – города. И я сказала робко, не глядя на ребят:
– Ну, кто пойдет со мной «заблудиться»?
Рядом сидела младшая сестра Клавка. Она повернула ко мне свое круглое, необыкновенно белое лицо, с носом-картошкой и круглы​ми серыми глазами, и сказала покорно:
– Наверно, я.
Лариса, фыркнув, пожала плечами:
– Может быть, я тоже пойду.
А остальные ребятишки только, молча пе​реглянувшись, кивнули головами. Мы вышли на улицу.
Наш двор расположен на углу площади Коммуны. На площади красивое здание – Центральный театр Красной Армии. Мы по​шли в сторону от театра, от площади по тихой улице Селезневке, добрели до прудика, из​вестного под названием «Синички», загляну​ли в 4-й Самотечный переулок, хотели пойти по нему дальше, но что-то очень уж подозри​тельно поглядывала на нас группа мальчи​шек в конце этого переулка. Мы повернули к 3-му Самотечному, спустились в парк и очень обрадовались, когда увидели слева от себя на​шу площадь и «наш» театр. Так прошло пер​вое путешествие.
С тех пор летом и зимой только в непого​жий день можно было увидеть нас во дворе. Все дальше с каждым разом уходили мы от дома. Иногда я проверяла ребят:
– Кто знает, куда этот переулок выхо​дит? – Никто, оказывается, не знает. Я то​же. – Ну что ж, пойдем – узнаем. А дорогу обратно найдете?
Но обратно тем же путем мы никогда не возвращались. Не было у нас привычки идти назад. Мы шли по незнакомым переулкам, не спрашивая у взрослых, как пройти к нашей площади. Нетрудно представить, как восхи​щались мы собой, когда наши путешествия заканчивались успехом. Мы сами находили верную дорогу!
Могла ли я в те далекие дни вообразить хоть на минуту, как пригодятся мне навыки, приобретенные в детской игре, – умение ори​ентироваться в незнакомой местности, запоминать все увиденное вокруг? Кто знает, не они ли помогли мне, когда больная и голодная скиталась я по горному Шленску...
Обеспокоенные долгим отсутствием ребят, родители жаловались моей матери, и она строго отчитывала меня. Но стоило мне пока​заться во дворе, как опять собирались ребятишки и просили:
– Ася, пойдем заблудиться...
В своих мечтах я теперь не довольствова​лась уже ролью путешественника. Хотелось совершать подвиги, хотелось делать в жизни самое трудное. И я решила, что стану капи​таном дальнего плавания.
Чтобы избежать насмешек в случае неуда​чи, действовала молчком. Узнала через «Пионерскую правду» адрес морской школы и по​ехала туда. В пустынном вестибюле какой-то мужчина замахал на меня руками:
– Что ты, что ты, девочка! Ну, нет, и не думай!
Вернулась домой я как ни в чем не быва​ло, даже притворилась веселой. Мать, вечно занятая хлопотами по хозяйству, ничего не заметила. Я решила выждать, поискать еще какой-нибудь ход, но добиться своего.
Время подходило горячее – конец учебно​го года. С волнением и обычными тревогами прошли экзамены. Четырнадцатого июня 1941 года я окончила седьмой класс.
И вдруг – война! Я знаю, были бои в Финляндии, бои у озера Хасан, но это где-то далеко от Москвы. В газетах тогда печатались военные сводки, да муж старшей сестры при​езжал в Кремль получать орден за участие в боях на Халхин-Голе. Почему же сейчас так встревожены взрослые? Почему такое напря​жение вокруг?..
Первая тревога! Немецкие самолеты над Москвой! Мать сует мне и Клаве узлы с какими-то вещами, хватает за руки младших братьев – Вовку и Стасика, и мы спускаемся в убежище. В подвале под домом уже полно народу: женщины с детьми, старики.
Зачем я здесь? Мать строго оглядывает нас и рассаживает около себя. А я не могу спорить. Нас у нее семеро – нужно успеть всех накормить, обуть, одеть... Может быть, поэтому я никогда не возражаю матери.
Несколько дней я сижу около матери в подвале. Но вскоре приходит письмо из де​ревни, и мы уезжаем к родственникам в Ря​занскую область – «эвакуируемся».
Приехали в деревню всей оравой. Я, как старшая из детей, иду работать в колхоз.
Было очень тяжело сначала: непривычные к физической работе, ныли руки, плечи; проваливались по колено в горячее зерно и под​кашивались ноги. Вечером я долго не могла заснуть. Но физическая усталость не заглу​шала неясную, непонятную тревогу.
В конце августа приехал навестить нас отец. После долгих уговоров мать согласилась отпустить меня с ним. Пропуска в Москву я не имела и прошла восемнадцать километров до станции, не зная, то ли уеду, то ли вернусь обратно. Незадолго перед отъездом в неболь​шой колхозной библиотеке я случайно прочла сказку азербайджанского поэта о юноше, прошедшем трудный, но славный путь. Две стро​ки из этой сказки я решила сделать своим девизом:
Лев пустыни седой – и тот

По следам своим вспять нейдет...
Решила твердо, без рисовки, никому в этом не признаваясь, как можно решать свою судь​бу в пятнадцать лет...
Перед тем как мы вышли из дому, мать сказала:
– Я никого не буду просить, чтобы тебе разрешили выехать отсюда. Добивайся сама. Не сумеешь – вернешься. Но больше уже не просись – не пущу.
На вокзале мы долго стояли в очереди за разрешением на получение билета.
– Еду учиться в Москву, – сказала я на​чальнику станции. Отец и мать молча стояли рядом.
– Предъявите вызов из школы.
«Неужели оставаться?» – мелькнула мысль. И, не подумав как следует, чуть не плача, я сказала начальнику:
– Все равно уеду: в тамбуре, на вагоне, под вагоном...
– А мы тебя в милицию заберем, – пере​бил он.
– Все равно убегу и уеду...
Он покачал головой, не глядя на меня, махнул рукой и поставил на пропуске отца подпись.
...В сумерках поезд приближался к Моск​ве. Быстро темнело. Надвигалась гроза. И вдруг в небе над нами появились немецкие самолеты. Раскаты грома смешивались со стрельбой зениток и взрывами бомб. Поезд мчался на предельной скорости. Впереди над Москвой сверкали молнии. И гром, и грохот поезда, и взрывы – все смешалось в беспоря​дочный гул. В темном, гремящем на стыках вагоне, прижавшись лицом к окну, я ждала, что вот сейчас, внезапно все остановится, ухнет огромный взрыв, клубы дыма уйдут в небо, а на земле наступит солнечный день, спокойная жизнь, как было до войны... Но по-прежнему мчался поезд, по-прежнему грохо​тало все вокруг...
Первые дни мы с отцом много думали, чем бы мне заняться. Школа наша была закрыта, многие предприятия эвакуировались. Завод, на котором работал отец, находился на воен​ном положении. Папа забегал домой только раза два в неделю. Старшая сестра, Зинаида, работала в ЦДКА бухгалтером. Сперва во время тревог она брала меня с собой. Мы бе​жали с ней через площадь. Ухала зенитная батарея, установленная в скверике на площа​ди. И все было чужое, непривычное...
В маленькой комнатке дежурного по ЦДКА всегда было весело: здесь собиралось много людей, хорошо знающих друг друга. Для меня устанавливались стулья в ряд, и я ложилась на них. Подолгу лежала я без сна здесь или же в полутемном пустынном зале и думала... Что-то не так я делаю, не так живу. Отсюда до выполнения моих планов стало еще дальше. Что же делать? И я все думала, думала.
Однажды, во время моих очередных раз​думий, неожиданно склонился надо мной пожилой солидный командир. Чуть прищурив глаза, он тихо спросил:
– Вы кто? Почему здесь лежите?
Я ответила. Он кивнул головой и отошел. А у меня долго горели щеки от стыда: рослая, здоровая девушка прячется где-то на стульях! Довольно!
На другой день я очень вежливо отказа​лась идти с сестрой, заверив ее, что пойду в убежище. Она не настаивала, и я оказалась предоставленной самой себе. В убежище я, ко​нечно, не пошла. Сестра пожаловалась отцу.
– Ну зачем ты приехала сюда? Жила бы с матерью в деревне, – рассердился он.
– А ты не бойся за меня. Я не малень​кая. Только в убежище не посылай. Там еще страшнее. Я лучше буду около дома стоять.
– Глупая! Там одни мужчины стоят.
– Ну и пусть. А в убежище все равно не пойду. Что мне там делать? Узлы стеречь, что ли?
Первое время глаза жмурились от вспы​шек зениток, но я заставляла себя не мигая смотреть на огонь. Смутные, неясные мысли бродили в голове, но одно я знала твердо: приучить себя к этому огню, к этим оглушаю​щим орудийным залпам значило закалить свою волю, воспитать в себе бесстрашие. А потом уж и какое-нибудь настоящее дело!
По вечерам вся молодежь нашего дома со​биралась в конторе домоуправления. Мы проверяли посты на крышах домов, в пустынных дворах, которые все стали проходными. Ходили вокруг большого темного здания театра, увешанного маскировочными сетками, заляпанного рисунками. Он был нашей гордостью до войны – театр, выросший на наших гла​зах. А сейчас на его ступенях нарисованы крыши домов, а на колоннах «деревья».
Откуда-то издали доносились звуки кано​нады, изредка небо прорезали прожекторы. Медленно наступал рассвет... А мы все ходи​ли, ходили... Иногда потихоньку пели: «Голубыми туманами наша юность прошла...» Заре​во ночных пожаров растекалось по небу, уступая место синим московским зорям.
Вскоре я устроилась на швейную фабрику. «Красная оборона» ученицей в школу ФЗУ.
Наступила зима – первая военная зима. На фабрике не хватало электроэнергии, не работало отопление. По целым дням мы сидели в шубах, с трудом удерживая иголку в окоченевших пальцах. Так было на работе. А дома... От стрельбы зенитной батареи стекла выбиты и заменены фанерой. Отопление в до​ме тоже не работало. В комнате стоял такой же холод, как и на улице, только не было вет​ра. Оконная ниша покрылась толстым слоем снега. Я жила одна в квартире – отец на за​воде, сестра на лесозаготовках, и мне было немножко страшно. В шубе залезала я в постель, укрывалась двумя ватными одеяла​ми и прятала лицо в подушку. Объявляли тревогу, а мне смертельно хотелось спать.
Как-то пришел с завода отец и принес же​лезную печку-«буржуйку». С тех пор у меня была постоянная забота – напихать в печку как можно больше бумаги. Гасила в комнате свет, открывала дверцу и смотрела, как пля​сали огненные отсветы, выхватывая из тем​ноты то угол картины с золотыми колосьями ржи, то заснеженную раму окна.
В тот день, когда немецкие войска находи​лись на ближних подступах к Москве, нас, рабочих, собрали в один цех, и директор фаб​рики сказал:
– Товарищи! Фабрика закрывается. При расчете получите деньги за месяц вперед.
...Через день мы пришли за расчетом. Вдруг кто-то вбежал в бухгалтерию и на весь коридор закричал:
– Идите на работу! Фабрика опять от​крывается!
Все бросились к своим цехам. Нам не нуж​но было денег «вперед». Мы хотели работать, чтобы по-прежнему ежедневно выезжали из ворот нашей фабрики автомашины с шинеля​ми, телогрейками и ватными брюками, направлялись прямо с фабрики на передо​вую...
В этот памятный для москвичей день все мы слушали по радио выступление председателя Московского городского Совета.

Все больше и больше задумывалась я над своей жизнью. Ну, работаю на фабрике. Ну, дежурю ночами. Этого мало! Надо на фронт!
Вместе с несколькими девушками из свое​го цеха подала заявление с просьбой принять меня в комсомол, и в последних числах декаб​ря мы поехали в райком. Меня пригласили в кабинет одной из последних. Я очень волно​валась и даже имя и фамилию свою назвала не совсем уверенно. А когда секретарь райко​ма спросил, читаю ли я газеты и слежу ли за положением на фронтах, вдруг машинально произнесла фразу, которую слышала утром по радио:
– Наши войска оставили город Феодо​сию.
Потом спохватилась, посмотрела на всех. Секретарь перебирал бумаги на столе, а остальные члены бюро сделали вид, что не слышали моих слов. Только наша Лена – сек​ретарь комитета – укоризненно покачала го​ловой.
«Не примут! – подумала я. – Нет у меня политической подготовки!..» Но в комсомол меня приняли и поручили работу агитатора в госпитале.
Три раза в неделю я стала ездить в Тими​рязевку. Там, в корпусах академии, разме​стился военный эвакогоспиталь. Я ходила по палатам, беседовала с ранеными бойцами, чи​тала им книги.
Очень возможно, что, если бы я попала в стационарный госпиталь, где не так быстро сменялись больные и раненые, я осталась бы в нем до конца... Было у меня большое жела​ние отдать все свое душевное тепло, чувство​вать себя нужной этим людям. Я хотела вхо​дить в палату, слышать знакомые голоса, ви​деть ответные улыбки, знакомые лица. А в той палате, куда меня назначили, ежедневно менялись раненые. В этом круговороте я ка​залась себе никому не нужной.
Вот почему незначительный случай послу​жил причиной моего ухода из госпиталя. Это произошло в феврале 1942 года. Не помню числа. Только помню, что было очень холод​но. В этот вечер, едва я пришла на дежурство, ко мне подошел высокий молодой боец с обмороженным лицом. Обе руки забинтованы. Я старалась смотреть ему прямо в глаза, по​тому что боялась выражением лица огорчить его. Но помимо воли видела только его губы: посиневшие, как крошками, густо усыпанные мелкими капельками запекшейся крови. Это было страшно: красивая линия рта и замерз​шие крошки на губах...
Я выполнила его просьбу. Разыскала мать и передала ей все его поручения. В холодном дребезжащем трамвае, на пути из Замоскво​речья в Тимирязевку, меня согревала мысль, что, вернувшись в госпиталь, обрадую чело​века. Но пока ездила, его уже отправили в другой госпиталь. Я почувствовала какую-то пустоту и разочарование.
Вместе с подружками по цеху я записалась в кружок автоматчиков, ездила на Петровку заниматься в райсовете Осоавиахима. Когда через некоторое время нам сказали, что кру​жок автоматчиков никакого направления в действующую армию не даст, – я сразу ушла из него. Но что делать?.. Где найти свою дорогу? И когда же я доживу до шест​надцати лет?..
Председатель райсовета Миловидов по​нравился мне с первого же знакомства. Была в нем какая-то подкупающая простота. После одного из занятий я зашла к нему в кабинет и стала просить помочь мне поступить в мор​скую школу.
– Серьезно ли вы подумали об этом? – спросил он.
Со всей страстностью пятнадцатилетней девчонки я стала доказывать, что выбор сде​лан окончательно.
– А как смотрят на это ваши родители?
– Они согласны, – не моргнув глазом, ответила я, хотя отец, конечно, ничего не знал даже о моих занятиях в кружке автоматчиков.
Несколько месяцев Миловидов вел пере​писку и переговоры с соответствующими организациями, но повсюду получал отказ. Пы​тался отговорить меня, но я настаивала, и он опять звонил, писал, добивался.
Летом, с группой комсомольцев, я отпра​вилась на трудфронт. Но разве о таком фрон​те мечталось?
Я уже окончила школу ФЗУ, получив ква​лификацию «швейника женского пальто», и работала в цехе фабрики по двенадцать часов в смену, как и все рабочие. После душного, шумного цеха очутиться на окраине подмос​ковного поселка, на свежем воздухе, ходить с граблями, просушивая торф-«крошку», – разве это фронт?
Через два месяца я вернулась на фабри​ку и вскоре опять сидела у Миловидова. Ни​чего утешительного сказать он мне не мог. Обиженная на всех, я стала избегать подруг и товарищей и увлеклась чтением. Читала без разбора все, что попадалось под руку.
Иногда воспоминания довоенной жизни вызывали прежнюю, неясную тревогу, и я одна ходила по Москве «заблудиться».
Как-то, когда я переходила улицу на Зем​ляном валу, тоненький детский крик остано​вил движение. Взвизгнув тормозами, за​мерли трамваи, остановились автомашины, люди.
– Кто там? Кто? Что случилось? – раз​давалось вокруг.
И действительно, было от чего остано​виться движению, было от чего замереть сердцу: под передними колесами большой гру​зовой машины лежал, раскинув руки, малень​кий мальчик. Машиной ему, видимо, придави​ло ноги. Он тянулся из-под колеса, хватался ручками за булыжник мостовой, силился при​подняться, тихо вскрикивал и, снова уронив голову на мостовую, плакал и что-то говорил быстро, захлебываясь. Я рванулась к машине. Шофер грузовика, опомнившись, дал задний ход, и машина тихо отодвинулась. Я припод​няла мальчика и понесла на тротуар. Он креп​ко обнял меня за шею. Усадив ребенка на тротуар, я стала быстро ощупывать его руки, ноги, всё тело. Куда-то далеко-далеко уплыло все: шумная улица, толпа, окружившая нас плотным кольцом. Не знаю сама, откуда вдруг взялся у меня такой спокойный голос, как будто мы были вдвоем на необитаемом острове:
– Ну, что теперь будем делать? Больно? В больницу отвезти? Не надо? Дойдешь до дому? Вот в этом? Ну, здесь близко.
Это было счастливой случайностью, что колесо задело только мягкие ткани ног. Толпа постепенно расходилась. Двинулись трамваи, троллейбусы, загудели, пробивая дорогу, автомобили. Только шофер все стоял около нас и спрашивал:
– Ну так как же, а? Может, в больницу отвезти?..
Я помогла мальчику подняться, одернула на нем курточку, отряхнула. Он сделал несколько неуверенных шагов, оглянулся.
– Проводить тебя? – спросила я.
– Нет, не надо... Только... маме не гово​ри. Ладно? – Я кивнула головой. Оглянув​шись по сторонам, он перешел через дорогу, потом все той же неровной походкой напра​вился к подъезду большого серого дома. Мальчугану было лет семь-восемь.
Дома весь вечер я раздумывала над этим случаем.
И вдруг поверила в себя, в свои силы, в то, что в трудную минуту буду решительна. Нужно только не теряться ни в какой обста​новке.
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Я пришла к Миловидову в кабинет и ска​зала:
– Мне уже исполнилось шестнадцать лет. Что хотите делайте, а я так не уйду. Не может быть, чтобы мы ничего не добились.
– Послушайте, Ася. Не хотите ли вы стать радисткой? Прием в школу начался.
– Нет, – ответила я не задумываясь. – Только в морскую школу.
– Но в школу радистов прием начался, – опять повторил Миловидов.
– Радист?! Что такое радист? Одного известного радиста знаю – Кренкель. Так он на Северном полюсе был. А так, – что такое радист?
– Ася, радисты нам сейчас очень нужны. Радист – это глаза и уши армии. Поверьте, это очень интересная работа. Подумайте. Ру​чаюсь, вы не раз потом скажете мне спасибо.
Тяжело вздохнув, я сказала:
– Ну, ладно. Так и быть. Пойду в вашу радиошколу. – И добавила: – Если капитан знает радиодело, это ведь не плохо?
Миловидов засмеялся и выдал мне направ​ление.
Чтобы удобнее было учиться, меня переве​ли в дневную смену. С семи часов утра до семи вечера – на фабрике, потом оттуда, с Су​щевской улицы, на Пушкинскую площадь, в радиошколу до десяти, домой к одиннадца​ти – и спать до шести утра. Вот это правиль​но! Вот это настоящая жизнь!
В те дни, когда нет занятий в школе, по-прежнему читаю. В книжном шкафу отыскала «Диалектику природы». Решила самостоя​тельно изучить ее. Конспектирую каждую главу и иногда спрашиваю сама себя: «Зачем я изучаю диалектику природы, ведь никто с меня этого не спросит?»
Отец как-то успевает забежать домой, приготовить еду. Возвращаюсь вечером до​мой, а меня уже ждет на диване под подуш​кой горячий ужин, на столе записка. Иногда видимся – один раз в десять дней. Дни, на​полненные трескотней швейных моторов, го​рячим запахом солдатского сукна, привычной темнотой московских улиц и тоненьким пис​ком зуммера, бегут размеренно друг за дру​гом. И теперь я уже точно знаю: фронт – это скоро.
Интересное дело: знаю, что точка-тире «ти-та» – это «а». Преподаватель отстуки​вает на ключе «ти-та» пять раз в минуту с одинаковыми интервалами. Слышу звук, по​нимаю, что это «а», но записать вовремя не успеваю. Преподаватель смеется:
– Не волнуйтесь, все придет в свое вре​мя. Будете, не задумываясь, записывать по сто двадцать знаков в минуту, а то и больше.
Не верится. Вообще-то снисходительное отношение к радиоделу у меня поколебалось в первый же день занятий. Познакомившись с нами, преподаватель отстукал на ключе «приветственную» радиограмму со скоростью сто сорок знаков в минуту, на что мы все – тридцать девчонок – ответили громким искрен​ним смехом. Казалось невероятным тогда, что придет время, когда сама будешь выгадывать у немецких пеленгаторов доли секунды, чуть заметными движениями руки сообщать необ​ходимые командованию буквы и цифры, шифрованные радиограммы. Но к этой оператив​ности, четкости в работе вели долгие месяцы учебы, крайне напряженной, и не менее ин​тересной.
А пока я бегала с работы в школу, стара​тельно упражнялась на большом тяжелом телеграфном ключе и, честное слово, выглядела победителем, когда приняла первую радиограмму вовремя и без ошибок.
Приехала из деревни мать с ребятишками. Клава и Вова будут учиться. Все мы, и, конечно, больше всех мама, каждый день ждем писем с фронта от старшего брата. Я вижу, как бережно складывает мать конверты с Ва​сиными письмами в отдельную сумку, и ду​маю, что скоро и от меня она будет получать письма и вот так же складывать их, беречь. Но – пока ни слова. Тайком от матери пере​читываю письма брата по нескольку раз. Очень хочется знать, как там – на фронте. Не то, что в газетах пишут или в кино пока​зывают, а вот что-то особенное, такое, о чем думают бойцы, когда в бой идут. Страшно им или не очень? А Вася пишет обо всем: о пого​де, о походах, о боях... о том, что вот вечер хо​роший и у них на передовой заводят патефон.
В наш большой четырехэтажный дом на​чинают возвращаться из эвакуации жильцы: приехали и Лариса с матерью. Лариса старше меня на два года. Сначала она поступила в один институт, потом перешла в другой. Ла​риса сторонится меня, иногда делает вид, что не замечает: ведь я всего-навсего подруга дет​ских игр, а сейчас я работница швейной фаб​рики – примерщица закройного цеха. Но не знает Лариса, с какой гордостью, с какой спокойной совестью несу я домой заработан​ные деньги – триста рублей и талон на до​полнительное питание за выполнение нормы на сто восемьдесят процентов. Усталое, ноет все тело. Все-таки тяжело работать и учиться. Мало шести часов сна. И на фабрике в пер​вую же свободную минуту валюсь на тюки сукна, чтобы поспать хоть десять – пятна​дцать минут.
Но иной, легкой жизни мне не надо.
На одном из занятий преподаватель гово​рит:
– Провожу сегодня контрольную работу, прошу быть повнимательней.
Пока преподаватель проверяет наши рабо​ты, мы сидим в ожидании результатов.
Потом всех отпускают, оставив несколько человек, в том числе и меня. В кабинет заходит капитан и говорит, оглядев нас:
– Товарищи, если кто из вас желает учиться в военной школе радистов, приходите завтра утром с вещами. Поедете в Горький. Там закончите учебу.
Я не задаю лишних вопросов. В настоя​щую военную школу! Радостная бегу домой. Но дома моя радость меркнет.
– В какую это школу? – спрашивает мать. – Добегалась. Сидела бы дома. Вон Ла​риса знай себе учится! А тебе надо подальше от дома!
Я не могу спорить с ней. Мое молчание, видимо, обезоруживает ее.
– Что собирать-то тебе? – спрашивает она неверным, срывающимся голосом.
Нудная, серая изморозь мелким налетом покрывает все вокруг, оседает на лице, на пальто. Я иду с вещевым мешком за плечами. Мать, почему-то маленькая, тихая, идет сбо​ку, молчит и только изредка начинает угова​ривать меня:
– Может, не поедешь, а? Обязательно везде побывать надо? Пропадешь на чужой стороне.
– Что ты, мама! Не пропаду. Не беспо​койся. Только письма почаще пишите.
Около школы уже собрались отъезжаю​щие девушки. Нас построили и повели на вок​зал. Догоняя наш строй, мать пошла рядом и в последний раз безнадежно спросила:
– Может, раздумаешь, Ася?..
Дойдя до поворота, я оглянулась. Мать стояла, прислонившись к стене дома, закрыв лицо руками...
Накануне я не сказала ей, что еду добро​вольно и что школа готовит военных ра​дистов.
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В первый же вечер в школе наш коман​дир – старший техник-лейтенант Величко – сказал:
– Пройдет время, и, окончив школу, вы разъедетесь в разные стороны – радисты особого назначения! Вы можете работать на кораблях, на самолетах, в штабах армий и фронтов, в партизанских отрядах. Можете выполнять особые правительственные зада​ния. От того, как вы будете учиться, зависит успех будущей работы, потому что умение быстро и четко наладить связь может спасти не только вашу жизнь, но и жизнь многих со​тен и тысяч людей.
Представьте себе радиста, находящегося в районе дислокации вражеских частей. Он сообщает своему командованию точные коорди​наты расположения войск, их численность, вооружение, – каким отличным радистом нужно быть, чтобы в этих условиях справить​ся с заданием! И вот уже наши танки, наши бойцы идут в нужном направлении. Летят са​молеты. Наши части окружают и уничтожают противника.
Или возьмите случай из партизанской жизни. За линией фронта, во вражеском ты​лу, действует партизанский отряд. И един​ственная связь с Большой землей – это ра​дист. Чтобы враги не успели запеленговать его, он обязан быстро и четко передать корот​кую, но точную радиограмму! Окончив шко​лу, вы всю жизнь будете гордиться своим зва​нием радиста особого назначения! Радист-оператор! Радист-коротковолновик! Сколько увлекательных дел впереди!
Я долго не могла уснуть в тот вечер. По​жалуй, Миловидон был прав...
В нашем классе, то есть в нашем взводе, сорок девушек-москвичек. Мы быстро познакомились и сразу же включились в распоря​док школы. Занимались много и старательно. Армия нуждалась в специалистах. С первых же дней занятий мы знали, на какую работу нас готовят, предугадывали, что ждет нас там – далеко впереди, за линией фронта, сре​ди врагов. И мы учились на пятерки, знали, что каждая хорошая отметка – еще один шаг к намеченной цели, к трудному делу, на кото​рое пошли сами. Знали, что возможна смерть, что не все вернутся домой, в Москву. Но мы были молоды и мало думали об этом. Война призвала нас, а сердце приказало идти на са​мые опасные дела. Иначе мы ни жить, ни ду​мать не могли.
Выходя из столовой, мы потуже затягива​ли ремни на гимнастерках и шутили: «Эх, сейчас бы пообедать!» Постоянно хотелось есть, и мы завидовали курсантам, которые шли в наряд на кухню.
Было трудное для страны время, и мы это хорошо понимали. Занимаясь с утра до вече​ра, жили одним: скорее окончить школу, ско​рее приняться за настоящую работу, скорее на фронт.
Шли месяцы. Мы натренировались уже так, что целый урок могли беспрерывно принимать радиотексты со скоростью сто – сто двадцать знаков в минуту. Слуховая память еще не успевала расшифровать принятые звуки в букву, как рука уже писала ее, и сле​дующую, и все остальные. Это давало нам возможность в течение пятидесяти ми​нут совершать (мысленно, конечно) любые сверхдальние путешествия. Когда мы про​веряли принятые радиограммы, ошибок не было.
В шесть часов утра мы выбегаем на заряд​ку. На темном небе особенно яркими кажутся звезды, сухой колючий воздух перехватывает дыхание. На стеклах окружающих домов тускло отражается свет двух фонарей у входа в школу. Возвращаемся с улицы бодрые, ру​мяные, слегка уставшие от бега.
По вечерам, в свободные часы «самопод​готовки», мы собирались в классе, устраива​лись поуютнее и мечтали и вспоминали о доме, о Москве, о близких.
– Вы только подумайте, девочки, чему нас учат! Ведь какую голову для такой рабо​ты иметь надо! Неужели из нас что полу​чится?! А между прочим, говорят, что Зоя Космодемьянская тоже радисткой была. Вот в такой же школе, как и мы, училась. Правда это, девочки? – говорила маленькая чер​ненькая Лида Смыгина.
В один из таких вечеров, незадолго до отъезда из школы, мы договорились (совер​шенно серьезно) встретиться на другой день после окончания войны в шесть часов вечера у Большого театра в Москве. Мы были очень наивны, полагая, что с фронта в Москву в день победы можно будет вернуться за одни сутки.
Обычно в эти часы к нам заходил кто-ни​будь из старших командиров. Они подробно рассказывали о том, как работали другие ра​дисты, о заданиях, которые могли нам пору​чить. Мы узнали, например, что в тыл про​тивника часто посылали двух людей – раз​ведчика и радиста. Как хотелось, чтобы этот будущий товарищ по работе оказался надеж​ным другом, – от этого ведь зависит и успех задания и сама жизнь!
Как и везде, в школе наша «тайная раз​ведка» каким-то чудом доставляет нам самые интересные сведения. Так, стало известно, что старший техник-лейтенант Величко уже несколько раз подавал командованию заяв​ления с просьбой послать его на фронт. И на все заявления – отказ. Поэтому ходит наш командир хмурый, но, как всегда, строгий, подтянутый, вежливый. Он и не догадывает​ся, наверное, что все девчонки нашей роты считают его лучшим командиром школы. И гордятся им, и стараются выражением ли​ца, манерой разговора походить на любимого командира.
На одном из ротных собраний Величко сказал обо мне:
– За этого курсанта я не беспокоюсь, на​деюсь, что не подведет на предстоящих госэкзаменах.
...Много лет прошло. Но и сейчас очень больно признаться, что я не оправдала его надежд. Еле-еле свой любимый предмет – ра​диотехнику – сдала на тройку. Никогда мы с ним об этом не говорили, никогда я обеща​ний ему не давала, а вот... чувствовала себя настоящей обманщицей. И до отъезда в часть ходила с опущенной головой, боясь встретить​ся с ним глазами.
Был еще один человек в школе, мнением которого я очень дорожила и который, в сущности, явился невольной причиной моего про​вала. О нем мне хочется рассказать подроб​нее.
Недели через три после приезда в школу я нечаянно подслушала разговор двух подруг о проходившем мимо командире:
– Вот, посмотри-ка, он пошел...
– Это и есть Молчанов?
– Да.
Тогда я не знала, почему он привлек их внимание, но очень скоро поняла, что его имя окружено в школе особым уважением и лю​бовью.
После ранения в позвоночник Молчанов ходил очень прямой, неестественной походкой. Лицом он очень походил на Лермонтова: круглый овал, большие карие глаза, и даже взгляд их такой же задумчивый. И совсем уж как у Лермонтова усы – узенькой полос​кой над губами. Всегда подтянутый, сдер​жанный, с какой-то неотвязной грустью в глазах, он казался мне иным, не таким, как дру​гие, и мне хотелось, чтобы он заметил меня.
Молчанов проводил у нас политзанятия.
Я стала одной из лучших учениц по его предмету. Почти весь урок не отводила от не​го глаз, внимательно слушала и задавала «умные» вопросы.
Однажды я подошла к нему после урока и попросила дать мне почитать «Диалектику природы», объяснив, что решила изучить эту книгу до конца.
Говорила я серьезно, глядя в его груст​ные глаза, и, неожиданно для себя, доба​вила:
– А усы вам не идут...
Не хочу сказать, что мне не нравились усы. Просто вдруг увидела около глаз густую сеточку морщин, а ведь ему было немногим больше двадцати лет. Совершенно искренне, от всего сердца захотелось сказать слова, ни в каком уставе не записанные, в стенах воен​ной школы не положенные; слова из далекой «гражданской» жизни. Он чуть наклонил го​лову, улыбнулся и сказал:
– Приму к сведению и руководству.
На другой день он пришел без усов.
Потом я долгое время избегала его, но как-то вечером, во время моего дежурства по школе, мы снова встретились, и я, не задумы​ваясь, приложив руку к пилотке, сказала теп​лое, домашнее:
– Добрый вечер!
– Ну, как идут ваши занятия диалекти​кой? – спросил он.
– У меня есть несколько вопросов.
– Запишите и принесите мне. Я отвечу.
На следующий вечер я отнесла к нему в ка​бинет список вопросов, а через день получила ответы. К моей жизни в школе, к моим заня​тиям, моим мыслям – ко всему этому теперь прибавилось ожидание его ответов. Я молча приветствовала его, заходя в кабинет, брала записку, так же молча благодарила, наклонив голову, и уходила. Отвечая на мои вопросы, он всегда добавлял что-нибудь от себя или про себя. Вот этих-то добавлений и ждала я. В них не было ни скрытых, ни явных намеков на какие-нибудь «сильные» чувства. Была дружеская усмешка, подшучивание над самим собой. После каждой записки я подолгу дума​ла о нем. Что-то очень хорошее, невысказан​ное и неясное, таила в себе каждая фраза, каждое слово его ответа.
В дни занятий, в бессонные ночи дежурств его присутствие в школе, его записки помогали мне уходить в чудесную страну мечтаний о будущем. Я знала: то, что происходило со мной, так не похоже на «любовь», о которой шепчутся по вечерам девчонки. Мне не нужно было ни свиданий, ни объяснений, ни «про​гулок при луне». Что бы ни делала, я думала о нем.
Когда я отбыла с курсантами на практику в Иваново, Молчанов прислал мне письмо, хорошее, товарищеское письмо. Девчата по по​черку на конверте сразу узнали, от кого, и многозначительно переглянулись: «Ага!.. Все понятно». Но имя его было окружено таким уважением, что никаких насмешек и шуток не последовало.
Вскоре после практики начались госэкза​мены. Случилось так, что едва я начала отве​чать по радиотехнике, Молчанов вошел в класс и сел возле экзаменатора. Красная как рак, я не могла вспомнить ни слова. Он встал и ушел. Мне стало хуже – я не знала, куда глаза девать от стыда. Экзаменатор по-своему понял мое смущение и после некоторых до​полнительных вопросов поставил мне тройку.

Накануне отъезда из школы я набралась смелости зайти к Молчанову попрощаться. Он протянул мне, как обычно, листок бумаги с ответами на мои вопросы. Я поблагодарила его и вышла. Во дворе школы уселась на по​ленницу дров и развернула заветную бу​мажку:
«Прежде чем кануть в Лету, разрешите сказать вам несколько слов. Вы – молодец! Вы избрали трудный путь. Идите, сил у вас хватит...»
Слезы капали на листок, размазывая бук​вы, а я все читала, читала...
Однажды, во время очередного дежурства, я случайно встретилась с лейтенантом Молчановым около дверей школы, на улице. Бы​ло совсем темно: ни луны, ни звезд. Тускло светили фонари. Мы постояли рядом, потом лейтенант положил руку мне на плечо. Не знаю, изменилось бы что-нибудь, если бы он сказал мне тогда хоть одно слово? Вероятно, он знал, что я все равно уйду от него. Уеду туда, где нужно отдать себя делу всю цели​ком, без сожаления об оставленном, чтобы в решительную минуту не дрогнуло сердце, что​бы не мучили воспоминания о любимом, о близких, о тихом домашнем покое. Он ничего не сказал мне. И я промолчала. Каждое его слово было тогда очень дорого для меня. И это дорогое слово могло отнять у меня ре​шимость и при первом прыжке с парашютом в тыл к врагу, и во время выполнения второго задания. Молчанов был прав. Но – сердцу не прикажешь. Память до сих пор хранит в душе образ этого светлого человека...
В школу я ехала, считая ее переходным этапом в моей жизни, и очень ждала дня окончания учебы, потому что этот день должен был стать первым днем новой жизни. Не думала я, что оставлю здесь какую-то часть своей души, что расставаться со школой будет так тяжело.
Через несколько дней после экзаменов я уехала... А через полгода, накануне вылета в тыл на выполнение задания, в далеком укра​инском селе вновь достала его записки, проделавшие со мной весь путь из Горького до Проскурова, и в который раз снова и снова перечитала их. Смешные, никому другому не понятные листочки с мудреными философ​скими терминами, они были бесконечно доро​ги мне. А потом я аккуратно сложила их и бросила в огонь железной «буржуйки».
Завтра начиналась новая жизнь. Большая дорога, о которой столько мечталось, открывалась передо мной.
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Получив назначение в штаб 1-го Украинского фронта, десятого ноября 1943 года мы выехали из Горького на запад, вслед за на​шей наступающей армией. Пассажирским по​ездом доехали до Харькова, незадолго до это​го освобожденного от захватчиков. Он пора​зил нас глухими, пустынными площадями, безлюдными улицами, чернеющими развали​нами домов. Большой город, пустой и черный, он вызвал в нас какую-то особую насторожен​ность.
Ночь провели на вокзале. В новых шине​лях, шапках и сапогах – семеро девушек-радисток – мы держались отдельной группкой. Очень хотелось спать. Большинство приезжающих лежали и сидели прямо на полу. Не​далеко от нас, в окружении солдат, лежала девица в солдатской шинели. Солдаты пооче​редно обнимали ее, перетаскивали с места на место. Она смеялась и курила вместе с ними «козью ножку».
Мои подруги уже спали. Я сидела на узеньком диванчике, изо всех сил борясь со сном. Мне казалось, что, если я лягу на пол, я стану такой же, как эта девица. Согнув​шись, обхватив руками вещевой мешок, поло​жив на него голову, промучилась я до рассве​та. Но больше сил не хватило. Старательно выбирая местечко почище, я все же легла, с радостью выпрямляя онемевшие руки и ноги.
«Что же ты, – мысленно упрекнула себя, – не выдержала первой трудности...»
Дальше от Харькова, в поисках своей час​ти, мы путешествовали в эшелонах, на попутных машинах, пешком. В Нежине, в холодную дождливую ночь, промокнув насквозь, оказались в пустом «телячьем» вагоне и, конечно, продрогли так, что зуб на зуб не попадал. Мы были до того подавлены, что лежали мол​ча и не могли заснуть. Уже на рассвете Аня Шамаева поднялась с пола, встала посреди ва​гона и, стараясь хоть немного развеселить нас, сказала, запахивая шинель:
– «Солдат, что ты стелешь, когда спать ложишься?» – «Шинель».– «А что ты под голову кладешь?» – «Шинель».– «А чем укрываешься?» – «Шинелью».– «А сколько же их у тебя?» – «Одна...»
Мы не рассмеялись, но показалось, что в вагоне стало теплее. Зато в Бахмаче – ах, как хорошо было в Бахмаче! – хозяйка дома, к которой мы зашли, постелила нам около печ​ки большую охапку сена... А в Броварах – разве можно об этом забыть? – в Броварах мы, получив сухой паек, зашли в небольшой чистенький домик. Там оказалась хозяйка – средних лет женщина – и четверо детей. Она собрала наши продукты, добавила чего-то своего и сварила большой чугун замечатель​ного душистого супа.
Больше месяца колесили мы по Украине в поисках своей части и наконец догнали ее в двадцатых числах декабря в Прилуках. Трех наших подруг сразу отправили в другой го​род. Нас осталось четверо: Валя Бовина, Зи​на Кудрявцева, Аня Шамаева и я.
Поселились мы в тихом домике на окраине города. Пока командование решало нашу дальнейшую судьбу, мы отдыхали. В этом до​мике мы впервые по-настоящему близко познакомились с украинскими песнями. Почти каждый вечер мы забирались на печку и слушали, как задушевно пела молодежь, прихо​дившая к старшей дочери хозяев.
Новый, 1944 год встречали в Киеве. Здесь опять начались занятия. Нам принесли радиостанции, расписание связей. Мы вновь изу​чали каждый проводок, каждую деталь, чтобы в случае аварии самим отремонтировать ра​цию. Мы учились находить неисправность, устранять ее. Особенно я любила «орудовать» паяльником. Он был небольшой, пальцы ря​дом с ним казались громоздкими, и я в душе очень гордилась собой, когда маленькая кап​ля сверкающего олова возвращала рацию в строй боевых аппаратов. Раньше, на практике или в школе, проводя связь, я знала, что где-то недалеко меня слушает наш же курсант, и мне было не очень интересно работать. А сейчас за тремя буквами позывных скры​вался неизвестный человек. Перед ним хо​чется отличиться четкой работой на ключе, блестящим знанием кода и радиожаргона, хочется узнать побольше об этом человеке: как зовут, откуда родом, сколько лет... Но этого делать как раз и нельзя. Только в кон​це связи отстучишь привет...
Днем к нам приходили преподаватели, и мы изучали специальные предметы. По вечерам, надев наушники, слушали весь мир. Ко​роткие радиоволны приносили русские песни, американские джазы, певучую, лающую, гор​танную речь. Некоторые передачи мы слуша​ли подолгу, не понимая их, но подчиняясь обаятельному звучанию языка. Хотелось узнать, кто это говорит, о чем. Русские и со​ветские песни, русская музыка волновали, на​поминали о доме.
Помню, после одного концерта, где испол​нялись довоенные песни о Москве, я проплакала целый день, а вечером написала матери большое письмо в стихах. Подругам эти сти​хи понравились, и на другой день в Москву были посланы четыре одинаковых письма. Не знаю, как реагировали на мои стихи осталь​ные матери, но от своей сестренки Клавы я получила открытку, в которой она писала: «Если тебе хоть немного жаль маму, то никогда больше не пиши ей таких стихов...» Ве​роятно, я что-то переборщила.
Жили мы очень дружно. С самого начала распределили между собой обязанности: Аня Шамаева была «начфином», Зина Кудрявце​ва и Валя – «снабженцами»: носили воду, ходили на базар, пилили и кололи дрова. А я была «начпродом», вернее, поваром, хотя ни​когда раньше не замечала в себе кулинарных способностей. В маленькой библиотечке мы нашли книгу по кулинарии, ею я и руковод​ствовалась. Вставала с постели, когда было еще темно, выходила на кухню и начинала хозяйничать.
Находясь на кухне, я все время пела. Пе​ла все, что знала: от «чижика-пыжика» до арий Сусанина и князя Игоря. Я знала свои музыкальные способности и поэтому плотнее прикрывала дверь в комнату девчат, чтобы им не было слышно. Но они все равно стуча​ли в стенку и просили лучше два раза испол​нить куплеты Мефистофеля, чем один раз «Катюшу», хотя, вероятно, в моем исполнении обе эти вещи звучали одинаково. Я смеялась вместе с подругами, хотя втайне болезненно переживала отсутствие голоса. Как я хотела петь!.. Я знала так много песен, арий, хоров, дуэтов и целые картины из опер. Но когда все пели, мне доставалась незавидная роль суфлера. Иногда я мечтала о том, что про​изойдет какой-нибудь из ряда вон выходя​щий случай, и у меня вдруг появится голос... При трезвом же размышлении я снова и снова убеждалась, что «слава моя, как видно, иного рода»... Ну что ж... Каждому своё.
Но я пела, я не могла не петь. Ведь впе​реди еще самое трудное, экзамен моим силам, выдержать который – дело чести всей моей жизни. Путь выбран правильный, спасибо Миловидову. Я – радист особого назначе​ния!
Как-то неожиданно приехали за Валей. Не верилось, что она, высокая, нескладная, в шинели, которая висела на ней мешком, – весе​лый наш «снабженец» – вот-вот уйдет, и мы, может быть, никогда больше не увидимся с ней! Меня напугала такая неожиданность разлуки. Валя улыбнулась, прощаясь с нами. Все мы в тот момент думали об одном: удаст​ся ли встретиться после войны?
Вместе с фронтом двинулась на запад и наша часть. В Житомире распрощались с Зи​ной Кудрявцевой. Вскоре переехали в Проскуров. Дом, в котором поселились мы с Аней, стоял в глубине большого сада. Хозяй​ка собрала в нашу комнату все лучшее, что было у нее: пышную постель, ковры, тюль. По вечерам, ложась спать, мы смеялись – в каком царстве живем? Вдоволь нашептав​шись, мы крепко обнимались и засыпали.
Однажды ночью нас разбудил тихий, настойчивый стук в окно. Мы переглянулись. Кто бы это мог быть? В такое время? Я подбежала к окну и приподняла занавеску. За окном стоял наш инструктор – старший лей​тенант Шатров.
– Девочки, вставайте скорее! Я спе​циально не стал стучать в дверь, чтобы не беспокоить хозяйку. Вставайте, я вам сейчас все расскажу!
Мы быстро оделись, ничего не понимая. Сели втроем у раскрытого окна. Город спал. Ярко светила луна на чистом небе. Шатров снял с руки часы, положил их перед собой на подоконник.
– Вот, смотрите! Через пятнадцать ми​нут Зиночка будет прыгать.
Мы понимающе переглянулись. Через пятнадцать минут решится очень многое. Пер​вые минуты на вражеской территории могут оказаться последними минутами жизни раз​ведчика. Зина, маленькая, худенькая, с чер​ными до плеч локонами, с черными глазами и маленьким носиком, очень походила на девоч​ку-подростка. Мы не раз шутливо говорили, что немцы, увидев ее, ни за что не догадают​ся, насколько опасен для них этот «кукленок»!
Просидели пятнадцать минут. Смотрели на небо – чистое, светлое, как будто могли увидеть, что происходит за сотни километров от нашего дома. Потом прошло еще несколь​ко раз по пятнадцать минут, а мы все не рас​ходились. Шатров говорил:
– Вот вы думаете, наверное, что нам, инструкторам, все равно: посадил в самолет – до свиданья, привет?! А сколько здесь перемучаемся, пока услышим от вас хоть один звук.
Весь в белом кружеве стоял сад, легкий ветерок раздвигал занавеску, приносил из са​да запах цветущих яблонь и вишен.
Где-то продолжалась война, а здесь весна уверенно идет по городу.
Мы ждем своего часа со дня на день. Не​задолго перед Первым мая пришел Шатров и сказал:
– Ну, готовьтесь. Завтра комиссия при​едет. Посмотрим, на что вы годитесь.
Уступая нашим настойчивым просьбам, он рассказал, что командование нуждается сейчас в инструкторах и он сам еще не знает, как решится наша судьба.
После его ухода мы приуныли. Опять си​деть здесь, а когда же на задание? Ведь так и война кончится, и мы ничего не успеем сде​лать...
Нас действительно оставили инструктора​ми, но очень скоро пришлось распрощаться и с Аней. Я осталась одна.
Хожу на занятия. Иду по окраинам Проскурова, по берегу тихой реки Случь. За го​родом, в кучах пепла и грязи, на свалке во​зятся мальчишки. Несколько дней наблюдаю за ними.
– Что вы здесь делаете? – спрашиваю их.
– Да вот значки ищем, – ответили они, не поворачивая головы. – Заразы эти выбро​сили сюда, а теперь разве найдешь?
– Какие значки?
– «Какие, какие»! Не понимаешь, что ли? Вот какие! – И мальчишки показали мне пионерский значок с маленьким красным костром посредине.
– Ничего не понимаю, почему вы ищете здесь?
– А где ж?! Немцы вывезли и выбросили, а в какую кучу – не знаем. Вот пока эти нашли, а остальные...
Несколько дней после этого, закрыв гла​за, я все видела перед собой маленький крас​ный костер на грязной детской ладони.
У меня два ученика – Тоня и Ежи. Оба поляки. Тоня – простая, веселая, очень живая, подвижная девушка. Ежи, наоборот, степенный, солидный, неразговорчивый па​рень. Тоня быстро принимает радиограмму, быстро передает текст, кисть ее руки легко ложится на ключ, и кажется, что работает она играя. Ежи проводит уроки более серьезно, все усилия он вкладывает в пальцы – ведь ключик такой маленький по сравнению с его рукой, – но передает он очень четко и так же быстро, как и Тоня.
Оба они старательно обучают меня поль​скому языку. Каждый день пять-шесть новых слов, новых фраз. Тоня знакомит меня с ал​фавитом и дает книги на польском языке. В свободное от занятий время я сажусь в своей комнате, раскрываю окно и медленно читаю вслух польские книги, с трудом осваи​вая непривычные сочетания мягких шипящих звуков. Без особых раздумий началось мое знакомство с поляками – с их жизнью и бы​том. Это знакомство сослужило мне в даль​нейшем верную службу.
У окна широко раскинула ветви белая ака​ция. В соседней комнате хозяйка заводит патефон.
Сколько же мне так сидеть?.. Где подру​ги?.. Что с ними?
В тихое июньское утро вместе с Шатро​вым пришел ко мне невысокого роста сине​глазый майор. Знакомимся. Шатров говорит:
– Это твой новый товарищ – командир группы. Знакомьтесь поближе, привыкайте, вместе полетите...
Долго сидели втроем, неторопливо разго​варивая. Было немного грустно. Теперь я знаю, кто он, мой товарищ и командир. Но как все будет дальше?.. Я с тревогой прислу​шиваюсь к его голосу.
Разговаривая с майором, не смотрю ему в лицо. И вообще больше молчу. За ужином он шутит:
– Ешь, ешь, Ася, не стесняйся. И глаза не прячь – гляди веселее. Ничего, привык​нешь...
И от этих слов «ничего, привыкнешь» мне становится жутко. Что он имеет в виду? Неужели я действительно «привыкну» и стану вести себя так, как та девица на вокзале в Харькове?
Долго не спала я в эту ночь – все стара​лась представить, как буду жить там, на за​дании.
На следующий день вместе с Шатровым пришли еще двое: Николай и Петрусь.
Николай – высокий сорокалетний муж​чина, с крупным лицом и большими руками, украинец, грузчик из Таганрога. Николай был необычайно весел – к нему приехала же​на с двумя дочками. Он возбужденно жести​кулировал большими руками и смеялся ра​достно, как ребенок.
– Вы понимаете, за всю войну первый раз свиделись. Дочки стали – во! – он пока​зывал руками необыкновенную высоту. – До​ма все ладно, все в порядке. Теперь можно не только к немцам, а и к черту на рога лететь!..
Петрусю недавно исполнилось двадцать лет, и конечно же украинская песня:
Как за того Петруся семь раз била матуся.

Ой, лихо – не Петрусь: било личко, черный вус! –
сложена про него. Действительно, «било лич​ко», «черный вус», и действительно, за тако​го Петруся все стерпишь от матери – хорош был Петрусь!
Началась подготовка к вылету, обсужде​ние задания. Мне выдали пистолет, и майор довольно быстро обучил стрельбе из него. На закате, ближе к сумеркам, мы уходили за го​род на берег Случи и тренировались. Нико​лай и Петрусь бросали гранаты, «глушили» рыбу. Мы с майором перебирались на другой берег, ближе к лесу. Река в этом месте была неширокой, но глубокой. На узеньком мости​ке мы каждый раз останавливались и смотре​ли вниз, на быстро бегущие мутные волны. Дальше шли напрямик по полю, раздвигая высокую желтую пшеницу... Потом, окончив стрельбу, возвращались обратно в густой ве​черней темноте. Мы мало разговаривали во время этих занятий. Опытный командир и на​чинающий свой боевой путь солдат – мы бы​ли поставлены в необычные условия и взаи​моотношения. «Знакомьтесь ближе, – сказал нам Шатров при первой встрече. – Вместе полетите». И мы знакомились. Я старалась незаметно подчеркнуть, что признаю его ав​торитет и обещаю и в дальнейшем быть вер​ным помощником. А майор, улыбаясь одними глазами, казалось, говорил, что все это его вполне устраивает.
Накануне вылета мы пошли к реке просто так, прогуляться. Майор попросил меня рассказать о моей жизни. Я смутилась:
– Что мне рассказывать, моя жизнь только начинается... Вот вы о себе расска​жите.
Он ничего не ответил, а я постеснялась повторить вопрос. Так мы пришли на берег Случи. Сели.
– Ну, так что ж? – начал майор. – Зна​чит, рассказать?
– Обязательно... Просто очень нужно.
– Согласен. Очень нужно. Ну, а с чего начинать?
– ...Хотя бы как в анкете – год, место рождения и так далее.
– Чудесно! Ну что ж... Год рождения – тысяча девятьсот шестнадцатый. Место рож​дения – Щучье Озеро. Есть такое село. Большое село...
И замолчал. Темнело вокруг. Вода в реке казалась густой и тяжелой... Потом он вздрогнул.
– Да... Так вот... Война застала меня в Риге... И с тех пор бои, атаки, стрельба, гос​питаль, опять бои, опять госпиталь... и опять бои... – Он лег на траву, подложив руки под голову, засмеялся.
– В Одессе, в катакомбах, однажды по​пал в переплет. В госпиталь привезли – на кровать положить нельзя, на полотенцах под​весили... Говорить не мог... А я вот взял да и выжил!
Тускло поблескивали ордена на его ки​теле.
– А к нам откуда пришли?
– Из госпиталя... Сквозное пулевое ра​нение.– Майор покачал головой. – В двух сантиметрах от сердца пуля прошла. – И сме​ясь продолжал: – Значит, что же получается, Ася? Получается, что умирать мне еще рано! Вот какие дела...
С противоположного берега доносилась песня. Я не видела лица майора, но чувство​вала, что он улыбается.
– Мальчишкой был – пастуху завидо​вал!.. Утром солнце только еще встает, а он идет медленно по селу, в рожок играет. К не​му со всех сторон бабы спешат, коров, овец гонят, а он свысока так на всех поглядывает, кнутом щелкает...
– Что вы делали перед войной?
– Работал в леспромхозе. Есть такая должность – технорук, знаешь? А в Ригу я в гости поехал... Ну что? Пойдем домой? Где будем завтра в это время, товарищ радист?
Не доходя до дома, майор остановился.
– Да, я еще один пункт в анкете пропу​стил – семейное положение. – И, отведя гла​за в сторону, глухо сказал: – Жену убили еще в начале войны – она медсестрой была. Дочка осталась – Верочка. В деревне у мате​ри моей живет...
Вечером следующего дня мы приехали на аэродром, остановились в небольшом хуторке. Было около полуночи, когда я, перебрав свои бумаги, сожгла в печке письма и записки. Захотелось сказать Молчанову:
– Нет, товарищ лейтенант... Вы не може​те «кануть в Лету». Память о вас я пронесу сквозь долгие годы... И вы правы – я пойду только вперед... Пока хватит сил.
И почему-то стало обидно, что ни в одном письме уже сюда, на фронт, нет слова «люблю». Вероятно, оно скрыто за другими, про​стыми, ласковыми словами и его нужно угадать самой... А так оно вдруг стало нужным! С ним бы лететь на задание!..
А может быть, без него лучше?..
Наверное, у меня был очень невеселый вид, потому что майор, улыбнувшись, подмигнул:
– Ничего, Ася, все будет хорошо.
Глаза у майора синие-синие, веселые, с искорками.
Я написала две короткие записки – мате​ри и Молчанову: «Меняю адрес. При первой возможности сообщу».
Молчанов поймет. А матери об этой пере​мене лучше не знать...
Я совсем забыла, что не одна в комнате, и долго сидела, пока майор не спросил:
– Боишься?
– Боюсь, – ответила я, – боюсь.
– Чего боишься?
– Прыгать страшно.
– Ничего. Я буду прыгать сразу после тебя, так что приземлимся где-нибудь рядом. Самое главное – не теряйся. Ты ведь храб​рый солдат!
Я вышла на улицу. Темная, звездная на​ступила ночь. Через полчаса мы вылетаем. Я стою у начала большой дороги, о которой мечтала целых три года. Иду выполнять свой долг перед родиной, перед матерью, давшей мне жизнь, перед людьми, воспитавшими ме​ня. Я очень хочу вернуться обратно... Я хочу всю жизнь иметь право смотреть людям пря​мо в глаза. Ночь... Украинская ночь...
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Обвешанная со всех сторон сумками (по бокам у меня висели рация и батареи, впере​ди – вещевой мешок, сзади – парашют), я не смогла сама залезть в самолет. Под друж​ный хохот товарищей доковыляла до трапа, а потом, ухватившись за протянутые руки лет​чиков, с трудом протиснулась в дверь. Под​нялись в самолет остальные. Расселись, стих​ли шутки и смех.
Линию фронта перелетели незамеченными. Штурман о чем-то долго говорил с майором.
Мы заранее условились, что я буду пры​гать первой. Быстро раскрылся купол пара​шюта. Я стала осматриваться. Недалеко от меня спускались майор и Петрусь. Не видно Николая.
– Товарищ майор, – закричала я, – где же Николай?
Майор махнул рукой, и я подумала, что он не расслышал.
– Где Николай? Почему я не вижу Ни​колая?
– Сумасшедшая! Перестань же кри​чать! – рассердился майор. – Кто разговари​вает в воздухе?!
Неожиданно скоро надвинулась земля. Я упала набок в низком кустарнике. Выхва​тила из кобуры револьвер и прислушалась. Тихо.
Отстегнула стропы парашюта, собрала его и спрятала под кустами. Сняла с груди вещевой мешок, повесила на плечо и пошла к лесу. Пройдя несколько шагов, услыхала короткий тихий свист – условный сигнал. Я пошла на звук. Навстречу мне из кустов вышел Петрусь. Почти тут же подошел майор.
– Ну, чего ты кричала? Неужели не по​нимаешь, что на земле все слышно?
– Вот теперь понимаю. А где же Нико​лай?
– Не знаем. Подождем немного. Подой​дет. Где оставила парашют?
Я ответила.
Майор и Петрусь, низко пригнувшись, закурили, пряча огонек папиросы в ладонях. Прошло минут десять. Снова прозвучал сиг​нал, и подошел Николай.
– Только прыгнул – мешок оторвался. Меня дернуло в сторону – и вот отстал от вас.
– Ну, ладно, – огляделся вокруг майор. – А сейчас – быстрее отсюда куда-нибудь подальше.
Мы шли по берегу неглубокого оврага. Внизу то и дело вспыхивали голубенькие огоньки. Что здесь? Засада? Или партизан​ский отряд? Почему бойцы лежат и курят? Почему нас никто не спрашивает, куда мы идем? Я ждала, что вот-вот кто-нибудь под​нимется из травы и спросит: «Стой! Кто идет?»
– Петрусь, – остановила я идущего впе​реди, – что это там светится?
– Светлячки, – буркнул он, не огляды​ваясь.
Хорошо, что было темно. Никто не догадался о моем позоре. Светлячков принять за огоньки папирос! Да они и светятся-то голу​бым светом! Эх, разведчик!
До утра мы сидели в гуще леса. Позавтра​кали консервами. Майор и Николай ушли на разведку. Часа через два они вернулись вме​сте с каким-то мужчиной, обвешанным ору​жием. На нем были брюки-галифе и зеленый френч. Все трое весело смеялись. А Николай, похлопывая его по плечу, сказал нам:
– Знакомьтесь, мой земляк, Никита.
– А где вы его взяли? – спросил Пет​русь.
– Залегли в канаве около дороги. Слы​шим – тарахтит телега и кто-то едет. И что бы вы думали? Поет «По-за лугом зеленень​ким». А чтоб я да не узнал, кто нашу песню поет, чтоб я земляка своего не узнал! Подо​ждали с майором. Смотрим – один едет...
– Откуда он, этот Никита? – спросила я у майора.
– Их здесь целая группа. Так же, как и мы, на задании.
В этот же день мы присоединились к разведгруппе 1-го Белорусского фронта, действовавшей в районе села Осередек, близ города Томашув-Люблинский, на территории Поль​ши. Я провела связь с центром, передала ра​диограмму. Началось знакомство с людьми и обстановкой. В группе было около пятнадца​ти разведчиков, несколько поляков, присоединившихся к ним уже здесь, в Осередке, немец Фердинанд и радистка Маша. Командовал группой невысокий, коренастый, начинающий лысеть капитан. Он быстро сдружился с майором.
На берегу маленькой речки стояло не​сколько шалашей, вкопанный в землю стол и две скамьи. Немного в стороне – шалаш для радисток: меня и Маши. Поваром в отряде был Никита. Он спокойно разъезжал по лесу на телеге, громыхал бидонами, привозил из деревни молоко, сметану, масло, хлеб. Готовил на костре удивительно вкусные украинские борщи «з квасолью».
В нашу задачу входило наблюдение за дислокацией и передвижением немецких воинских частей, за перевозками по железной до​роге и автострадам, расположением складов, баз горючего, штабов воинских частей, за всеми событиями – большими и малыми – в районе городов Люблина и Сандомира.
– Особое внимание обратите на сосре​доточение танковых частей и подход новых частей из Германии, –  сказал нам Шат​ров перед вылетом. – И немедленно ра​дируйте, как только станет что-нибудь извест​ным.
В селе Осередек находилось небольшое подразделение немцев, охранявших железную дорогу Львов – Варшава. Капитан познако​мил наших разведчиков с местным жителем, партизанским связным Якубом Литховцом. Вскоре через Якуба была налажена связь с начальником железнодорожной станции Скварки – Вацлавом Зволяком. Петрусь ре​гулярно приносил от него сведения о движе​нии по железной дороге Рава-Русская – Львов, Замостье – Хелм. Рация работала безотказно. Я сообщала в центр:
«Из Львова в город Замостье прибыла пехотная дивизия полевая почта № 45711. Автомашин 200. Штаб дивизии по улице Крестинского Замостье. На улицах города подготавливаются рвы для зарывания танков. С 15 июля начинается мобилизация фольксдойчев. С 10 по 14 июля прошло четыре эше​лона. Первый эшелон с боеприпасами 30 ва​гонов; второй эшелон танки типа «Тигр» 15, автомашин 13, солдаты СС 12 вагонов, 480 че​ловек; третий эшелон с обозом, четвертый эшелон автомашины, 33 платформы».
«14 июля в 23 часа 00 минут разбился со​ветский самолет «ЛИ-2» № 18411109 севернее Юзефова, деревня Майдан, станция Лучин. Экипаж три человека погибли. Найдены че​тыре парашюта. Документы, карты забраны немцами».
«В Замостье производится мобилизация фольксдойчев».
«16 июля ушло из Раевца через Хелм на Ковель три эшелона, 120 вагонов танков, 48 автомашин. Хелм – Влодава два километ​ра севернее пункт № 229 большие склады бомб».
Обычно я работаю рано утром и целый день свободна. У Маши расписание непостоянное, и я мало нахожусь в шалаше, чтобы не мешать ей работать. Мне нравится общест​во партизан. Я моложе их всех, многим го​жусь в дочки. И чтобы завоевать у них авто​ритет, прибегаю к мелким, как мне кажется, «умным» хитростям: делаю вид, что не слышу грубых слов, которые они (правда, очень ред​ко) по привычке еще иногда употребляют, не обижаюсь на шутки, не читаю им нотаций, когда они курят, не кричу, что это вредно для здоровья, ведь шалаши так малы...
И мужчинам не совсем удобно жить в та​ких условиях. Целыми неделями и месяцами ютиться на маленьком клочке земли, где с од​ной стороны речка, а с остальных трех сто​рон лес и единственные строения – шала​ши из еловых веток.
Иногда я недоумевала: все-таки партиза​ны очень спокойно чувствуют себя в лесу. Как-то спросила майора, почему наш связной в деревне, Куба, сказал однажды: «Не тот стал немец, не тот».
– Здесь прошли отряды Ковпака, – от​ветил майор. – Поэтому немцы в лес не заглядывают – боятся. А народ чувствует себя увереннее, смелее...
В один из июльских дней на территории лагеря появился странный человек. Он был в безукоризненном городском сером костюме, желтых туфлях, светлой сиреневой рубашке, с фотоаппаратом через плечо. Из нашей груп​пы никто не знал, кто он. Зато все остальные разведчики окружили его. Он разговаривал с ними, смеялся, отвечал на приветствия. Мы сидели с майором около шалаша, составляя радиограмму. По глазам майора я видела, что его тоже интересует этот человек.
Вскоре незнакомец подошел к нам.
– День добрый! – сказал он, кланяясь. – Можно присесть около вас?
– Пожалуйста.
Аккуратно расстелив на траве платок, он сел и улыбаясь спросил:
– Пане майоже, вы можете передать в центр такую радиограмму: «Самолет «ЛИ-2», сбитый в ночь на пятнадцатое июля, сгорел. Капитан Сергеев у меня. Сообщите Афонину, полевая почта 15424».
Майор удивленно посмотрел на него.
– Во-первых, почему вы обращаетесь ко мне с такой просьбой, а во-вторых, не вижу капитана Сергеева. И, в-третьих, я хотел бы знать, с кем разговариваю.
– О, простите. – Незнакомец снова под​нялся. – Я забыл представиться. Корнелюк Павел Петрович, житель села Задубцы Грубешковского уезда. Капитан Сергеев находит​ся у надежных людей. Вечером он будет здесь.
Майор неопределенно кивнул головой, по​том встал и ушел. Мы остались вдвоем.
– Ну что ж, панна Ася, – сказал Па​вел. – Как вам здесь нравится? Очень страш​но жить в лесу?
– Нет, не очень. А вы где живете?
– В городе.
– А что вы там делаете? – Я успела раз​глядеть тонкие твердые губы, густые черные волосы, зачесанные назад, широкие черные брови и глаза – темно-серые, прищуренные, с большими черными зрачками.
– Как это понимать – что я делаю?
– Где вы работаете?
– Я не работаю. У меня фабрика.
– У вас фабрика? Значит, вы фабри​кант?
Я смеялась долго и вполне искренне.

Павел даже обиделся.
– Чему вы смеетесь?
– Ну, как же не смеяться? Я первый раз в жизни разговариваю с фабрикантом, и в та​ких условиях!..
Павел родился в Рязанской области. Ро​дители его, состоятельные люди, в 1917 году бежали в Польшу, обосновались в Томашуве. Павлу было тогда шесть лет. Он получил здесь высшее образование. Но семья жила замкнуто, – видно, не очень уютно чувствова​ла себя на новом месте.
В семье придерживались старых русских обычаев, говорили на русском языке. С вниманием и несомненной симпатией следили за событиями в России. Мать и отец очень тосковали по родным местам. Потом родители умерли, оставив Павлу фабрику, дающую достаточный доход, чтобы содержать семью. Но как-то получилось, что смолоду он не женил​ся, а потом так и остался холостяком.
– С капитаном меня познакомил Куба, – продолжал свой рассказ Павел, – вот... езжу по городам... делаю что могу, моему партизан​скому стажу скоро будет два года...
Вечером Павел привел к нам капитана Сергеева, летчика с подбитого немцами само​лета.
Внешне Павел выглядел так, как и должен был выглядеть преуспевающий фабри​кант. Вероятно, он был вне подозрений у немцев и у полиции. Сведения, доставляемые им, всегда отличались точностью. Он спокой​но подсаживался ко мне и говорил, кивая го​ловой на радиостанцию:
– Стучи: «На аэродроме Мокре западнее Замостье находится сорок самолетов «Мессершмитт-109», На шоссе Хелм – Ровец – разъезд Завадувка севернее и южнее при шоссе большие склады бомб». И еще: «По же​лезной дороге Люблин – Львов движения нет. Немцы взорвали мосты и ушли на Замостье. Поляки вооружаются против немцев. В городе Томашуве немцев нет».
Павел с большим вниманием отнесся к моим занятиям польским языком. Я старалась разговаривать с ним только по-польски; когда получалось плохо, мы вместе смеялись, но он не оставлял меня в покое до тех пор, пока я не произносила нужное слово правильно. Из него мог бы выйти хороший преподаватель: свободно владея и русским и польским языка​ми, он умел объяснить все просто и доход​чиво. Его импровизированные уроки помогли мне в дальнейшем.
Однажды майор пригласил меня и Павла к себе в шалаш. Они закурили и некоторое время сидели молча.
– Вот что, Павел, – начал майор. – Есть у нас к тебе просьба... Нужно съездить в Люблин.
– Можно, – отвечает Павел. – Скажите адрес и что нужно сделать.
– В Люблине в одном из главных управ​лений работает наш советский разведчик. С ним нужно наладить связь. Я могу сказать тебе только пароль. Остальное посмотришь по обстоятельствам.
Мы подробно обсудили все возможные варианты предстоящей встречи. Далеко за полночь я и Павел вышли от майора. Лагерь спал. На берегу реки между деревьями ходил часовой. Лунные блики переливались в мел​кой ряби речной волны. Мы дошли до тро​пинки, ведущей на большую дорогу, и остано​вились около высокой густой ели.
– Вы не боитесь идти сейчас по лесу? – спросила я.
– Нет. Я уже привык...

Кругом стояла такая тишина, что казалось кощунством разговаривать в полный голос.
– Знаете, Ася, – начал вдруг Павел, гля​дя в сторону. – Я, как сейчас, помню: когда умирала моя мать... уже в самую последнюю минуту... Она только успела сказать мне: «Пашенька, вернись домой...» – и все. «До​мой...» Я даже не знаю, что это такое – го​род или деревня – Рыбное... Рязанской об​ласти... Но я очень хочу вернуться туда, Ася... очень.
Потом, тряхнув головой, как бы отгоняя от себя воспоминания, он сказал:
– Ну, я пошел...
– Возвращайтесь поскорее.
Я смотрела ему в глаза. Да, мы с майором рисковали не только своей жизнью, но и жизнью разведчика, которого мы никогда не видели и на связь с которым шел сейчас Па​вел. Никто из нас не имел такой возможности связаться с ним, как Павел.
– Вы сомневаетесь во мне? – спросил он.
– Нет. Я вам верю.
Он схватил мои руки, крепко сжал их:
– До свидания! – и быстро пошел по едва видной тропинке. Тихий-тихий стоял лес, пахло хвоей...
– Ася! – позвал меня подошедший сза​ди майор. – Пойдем в лагерь. Поздно уже.

Мы молча дошли до шалаша.
– Спокойной ночи, – сказал майор и по​вернул к реке, к часовому.
– Спокойной ночи...
Я влезла в шалаш, легла на свою постель. И, закрыв глаза, увидела перед собой нашу комнату в московском доме, колонны театра перед окнами, завешенные маскировочными сетками. «Мама... Как ты там?» Защипало, защекотало в носу. Комок сдавил горло... «Мамочка...»
Павел приехал через два дня. Он сразу прошел к майору, и они долго беседовали. А когда вышли из шалаша, по глазам майора я поняла, что все в порядке. Через час я пере​дала в центр сведения о дислокации немецких войск в Люблине. По совету люблинского разведчика нашим командирам предстояла встреча с польской подпольной группой.
В целях конспирации встреча была назна​чена в каком-то отдаленном местечке. Я, как радистка, должна была остаться при радио​станции, то есть в отряде, и только с завистью смотрела со стороны на сборы товарищей. Вот подошел Петрусь, одетый в форму немецкого офицера. Маша ахнула от восхищения, и я не удержалась от улыбки. Форма сидела на нем так, как будто он никогда в жизни не но​сил ничего другого. Майор тоже выглядел вполне элегантным мужчиной в светло-корич​невом костюме и шляпе. Подъехали на лоша​ди Фердинанд и Никита, майор отдал какое-то распоряжение, и они отправились в путь.
Каждый раз, когда уходят или уезжают товарищи по работе на всевозможные боль​шие и маленькие, опасные и не очень опасные задания, – каждый раз тоскливо сжимается сердце. Напряженна и изменчива судьба раз​ведчика.
На другой день я передала в центр радио​грамму о встрече с представителями польской подпольной группы.
Вскоре был получен ответ: «В десять ча​сов вечера ожидайте самолет с грузом. Опознавательные знаки: три костра, выложенные треугольником». Мы все пошли встречать самолет. Поляна находилась в двух километрах от лагеря. Партизаны шли веселые. Николай, потирая руки, говорил:
– Письма-то наверняка будут. А может, и «русской горькой» догадаются прислать?
– То-то я смотрю, готовишься шкалики считать? – поддразнивал его Никита.
– Да-а-а... Не мешало бы! А ты что ж громыхалку свою не захватил, гостинцы-то на чем повезешь?
– Довезем. Было бы что везти, – отшучивался Никита.
На поляну пришли задолго до назначенно​го времени. Проверили сложенный хворост, солому, спички. Все в порядке. Когда совсем стемнело и на небе показались звезды, с востока послышался гул самолета. Он летел не​высоко и в нашу сторону. Майор посмотрел на часы – время совпадало точно.
– Зажигай костры! – скомандовал он.
Петрусь, Николай и Никита почти одно​временно чиркнули спичками. Вспыхнула солома, затрещали сухие ветки. Самолет пошел на снижение, и вдруг раздалась пулеметная очередь. Павел, стоявший рядом, резко дер​нул меня за руку и свалил в какую-то кана​ву. Самолет, делая круг над поляной, продол​жал обстрел. А потом он не торопясь поднял​ся над лесом и полетел дальше на запад.
На следующее утро из центра сообщили, что самолет с грузом сбит немецкими зенитчиками при перелете через линию фронта. Когда, расшифровав радиограмму, я переда​ла майору, он долго вертел ее в руках, потом сказал:
– А все-таки оружие необходимо...
Я вторично передала в центр радиограмму с просьбой прислать оружие.
Как-то ночью нас разбудили по тревоге. Это было неожиданно и не так страшно, как ново. Тревогу поднял Фердинанд.
Партизаны любили рассказывать, как они впервые встретились с ним. Однажды они ехали по дороге из деревни в лес. Фердинанд увидел их, положил автомат на траву, поднял руки и пошел навстречу. Партизаны остано​вили лошадь, Фердинанд подошел к ним бли​же и сказал:
– Ви кто есть? Я есть партизант. Гитлер капут. – При этом он так широко улыбался, что партизаны не выдержали и захохотали.
В отряде Фердинанд был на редкость ди​сциплинированным, аккуратным, исполнительным.
Он дежурил этой ночью и услышал ка​кое-то движение в лесу. Несколько наших разведчиков пошли в ту сторону, куда пока​зал Фердинанд. Прошло около двадцати ми​нут. Вскоре они вернулись обратно. Оказы​вается, это двигался к линии фронта один из отрядов Ковпака.
А через день – канонада! Сначала где-то далеко: тяжело и глухо. Потом все ближе, все громче, все громче! Фронт движется!
Верхом на лошади примчался из деревни Куба. Скачет по лагерю, смеется, кричит:
– Выходите, люди добрые! Собирайтесь! Собирайтесь! Немцы из села драпанули! Как же мы, «бедные поляки», теперь без немца жить-то будем?!
Еле угомонили его партизаны.
Движется фронт. День и ночь гудят на дорогах советские машины, летят самолеты. Вот они – наши солдаты, освободители!
Легко, свободно дышится, – мы на осво​божденной земле!
Вот и кончилось первое особое зада​ние.
На нескольких подводах въезжаем в де​ревню и направляемся к дому Кубы. Там уже все готово к приему гостей. Разведчики, пар​тизаны, крестьяне располагаются за столом. А мы с Машей уходим на сеновал. Через не​сколько дней расстанемся. Может быть, по​этому нам хочется побыть вместе. Не обяза​тельно что-нибудь говорить. Можно просто лежать рядом, молчать и думать... о чем хо​чешь...
Но, видно, велика человеческая потреб​ность высказывать кому-то наболевшее, пережитое. И Маша без всякого вступления начи​нает рассказывать:
– В марте полетела я на задание с одним товарищем в Молдавию. Забросили нас недалеко от того села, откуда он был родом. Прожили мы в его доме несколько дней, смотрю – приходят три молдаванина и при​водят лошадь с повозкой. Вызывают меня в сени и говорят: «Немцы скоро придут в село; может быть, вам уезжать придется, так вот вам от нас лошадь, чтобы не попасть к нем​цам». Я удивилась, сделала вид, что они ошиблись, а молдаване говорят: «Что вы от​казываетесь, мы ведь за вами следим; как вы только из самолета выпрыгнули, как парашю​ты раскрылись, с тех пор мы с вас и глаз не сводим. Не бойтесь нас, мы партизаны. Мы ваши друзья»...
Начал к нам похаживать священник из со​седней деревни. Сидит вечерами, вроде меня не замечает, а сам все рассказывает хозяину, где у немцев орудия стоят, где штаб располо​жен, где солдаты... и так это все обстоятельно рассказывает... После узнали мы, что это пар​тизаны его к нам посылали...
А потом пришли немцы, лошадь у нас ото​брали, сапоги мои забрали... И пришлось мне сто километров по снегу в одних шерстяных носках идти...
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Мы едем навстречу нашим войскам, разы​скиваем свою часть. В Раве-Русской распрощались с группой капитана. Прощание было шумным. Мне очень понравилось, что никто и не упомянул об адресах. Зачем сейчас ад​реса? Мы все на войне. А на войне разные бывают случайности...
Встретил своих товарищей и летчик Сер​геев. Нас осталось пятеро: майор, Николай, Петрусь, Павел и я. Павел бросил свою фаб​рику, бросил дом и в одном сером костюме и модных ботинках ушел с нашей группой. Он положил пистолет в карман, фотоаппарат повесил через плечо и сказал майору: «Я с вами». Только на очень короткий миг потем​нели серые глаза, и то на какой-то миг...
Несколько дней двигались мы с запада на восток, пока случайно чуть не наехала на нас какая-то машина.
– А ну, стойте! – раздался знакомый голос. Мы остановились. А из машины уже вылезал улыбающийся генерал-майор – командир части. Пожимая мне руку, он сказал:
– Слушал вашу работу. Чисто работали... и быстро. Молодец.
Я покраснела, смутилась, но, конечно, об​радовалась. Еще бы: сам генерал слушал меня.
Майор доложил о выполненной работе. Генерал отправился дальше по дороге, встре​чать возвращающиеся с заданий группы. Вскоре к нам подъехала большая автомашина, и нас повезли на приготовленные командова​нием квартиры.
Дубляны – большое живописное село в четырех километрах от Львова. Овраг делил село на две неравные части. Большие сады, ягодники окружили чистые, нарядные домики. Очень быстро я подружилась с молодежью села. Говорили здесь на смешанном польско-украинском языке, понимали мы друг друга хорошо. Очень часто вечерами ребята и де​вушки пели по моей просьбе. Иногда они пели советские песни на польском языке. Но самой любимой у нас была народная польская «Ко​лыбельная». Она исполнялась несколько раз за вечер. Я полюбила ее и запомнила.
Вот содержание этой песни: «На окраине города, в трущобах, где нужда и голод, мать баюкает сына: «Спи, сыночек, спи, мой ма​ленький! Мать сбегает за молоком, а добрый бог на небе сохранит тебя. Спи, мой родной!»
Двадцать лет прошло спокойно. Сын вы​рос здоровым и веселым. Но начинается вой​на, и его призывают в армию. Мать поет над спящим: «Спи, мой сыночек! Завтра уйдешь на войну, на кровавый бой. А я буду молить бога, чтобы встретиться снова с тобой. Спи, мой родной!»
Утром сын рано ушел в часть. Мать долго стояла у ворот. На прощанье он сказал ей: «Не плачь, мама, я вернусь, или увидимся на небе».
На войсковом кладбище за городом, где рядами стоят кресты, над могилой сидит мать и плачет: «Спи, мой сыночек, в темном гробу. Твои товарищи с тобой. На грудь тебе крест дали, а жизнь отобрали... Спи, мой родной!..»
Было в этой песне что-то трогавшее душу, одинаково волнующее и поляков из пригородного львовского села, и меня – девушку из Москвы.
В эти дни произошло памятное для меня событие – молодежь Дублин призывалась в армию. Как-то утром я вышла из дома. У сельсовета собралось много народу. Я бы​стро пошла туда. Около сельсовета уже вы​строились призывники, в том числе много моих знакомых. Рядом стояли их родные, слы​шался плач. Но вот после нескольких напутственных слов офицер скомандовал: «Шагом марш!» – и колонна тронулась. Впереди по​слышалась песня «Марш, марш, Домбровский!», но почему-то эта боевая песня быстро затихла. Колонна спускалась в овраг. Вместе с толпой провожающих я шла сбоку от доро​ги. И вдруг звонкий голос запел:
Недалеко за мястем в пшедместьи...
Это были знакомые всем слова «Колы​бельной». Ее сразу подхватили остальные. Дорога поднималась в гору. Стало трудно идти. Но тот же молодой голос выводил:
Не плачь, мама, я вернусь,

Или... увидимся на небе...
Рядом со мной шли польские девушки и женщины, они вопросительно посматривали на меня. Нас было здесь только двое рус​ских – командир и я. Командир шел впере​ди. А я – рядом с ними. Такая же, как и они женщина, плакала так же, вытирая слезы кон​цами платка.
– Провожала? – спросил меня майор, когда я вернулась.
– Провожала, – ответила я.
– А чего плакала?
– Жалко.
– Кого тебе жалко?
– Ребят... их теперь на фронт пошлют.
– А себя не жалко? Ведь ты была и бу​дешь еще дальше, за линией фронта.
– Ну, я – совсем другое дело...
И правда, жизнь казалась сейчас совер​шенно обычной. А между тем шла подготовка к новому вылету, к новому заданию.
К нашей группе присоединили еще четы​рех товарищей: Василия Дзюбу, Петра Климашина, Савву Сайко и Тадеуша Тесляк.
Василий был на два года старше меня. Худощавый, бледный, вспыльчивый, иногда слишком резкий с товарищами, он показался мне человеком неприятным. Вызывали недоумение и протест многие его рассуждения. И в то же время иногда проскальзывало в его поведении что-то детское, наивное.
Может быть, на характер этого очень еще молодого парня наложили отпечаток испытания, выпавшие на его долю. Он попал в плен к немцам и был направлен ими в военное училище. Я видела фотографию: группа курсан​тов этого училища в городском парке, а в центре ее, обняв двух гитлеровских молодчи​ков, стоит Василий. Окончив училище, полу​чив звание, он уехал на передовую. Там, при​хватив с собой штабные документы, перешел линию фронта. Он оказался очень полезен нашему командованию, так как хорошо знал немецкий язык, немецкое оружие.
Савва Сайко – украинец из Житомирской области – всегда сдержан, серьезен, нетороплив. Чуть выше среднего роста, коренастый. Зеленоватые небольшие глаза смотрят спокойно, уверенно. Он никогда не хвастался, но никто не сомневался в его силе. «Покрой хорош и сшито ловко», – сказал о нем как-то с завистью майор. Сам майор был невысок ро​стом, быстрый, нервный.
Петр Климашин, земляк и даже односель​чанин Сайко, до войны работал бухгалтером в колхозе. Среднего роста, немного сутулый, с крупными чертами лица и большими силь​ными руками, он производил впечатление решительного, с твердым характером человека.
Тадеуш Тесляк – поляк, вместе с Саввой и Петром он партизанил на Житомирщине. Нежное, женственное лицо, черные волнистые волосы. Тадеуш был примерно вежлив, очень воспитан и скромен. Много позже я узнала, что на его счету значатся несколько подорванных штабных немецких машин, три уби​тых офицера гестапо и пять немцев-солдат.
На этот раз в нашу задачу входит развед​ка гарнизонов городов Люблинец и Тарновске Гуры. И опять – «особое внимание обра​тить на сосредоточение в этом районе танко​вых частей».
Несколько последних дней напряженных занятий – и вот на завтра назначен вылет. С вечера укладываем вещи, подготавливаем оружие. Рация моя уложена, вещмешок тоже, и я иду помочь собраться майору. К нему то и дело прибегают за советом, помощью. Майор дал мне переписать кое-какие справ​ки, сам сидит в стороне, разбирает бумаги.
Потом он откладывает их, подходит ко мне и садится рядом. Он говорит, заглядывая в глаза:
– Ася, что ты ответишь... если я предло​жу тебе... стать моей женой?
Я растерялась, не могу взглянуть на него, в голове все смешалось.
Еще когда мы жили в Проскурове, как-то Николай и Петрусь пригласили майора в ки​но. Он оглянулся на меня, задумался и отка​зался. Я почему-то была уверена, что у меня еще впереди разговор с майором. Когда я ду​мала о нем, мне становилось грустно – в труд​ное время встретились мы с ним. И только когда он был рядом – нервный, вспыльчи​вый, требовательный к себе и к другим, очень редко веселый, – достаточно было его взгля​да, нескольких слов, чтобы теплой радостью согрелось сердце...
Я думаю про себя: «Как все это получи​лось?..» Но ведь он не скрывал своего расположения ко мне с самого первого дня нашего знакомства. За это короткое время мы так хорошо узнали друг друга, что громкие, пыш​ные фразы прозвучали бы фальшиво. Я от​вечаю:
– Только... когда вернемся с задания...
Это звучит как согласие. И тут же спохва​тываюсь: а как же Молчанов?
Мы сидели в комнате майора у раскрытого окна. Майор говорил:
– Это ничего, что я старше тебя на десять лет, – это не так уж много... А когда у нас будет сын, мы назовем его Валеркой.
– Почему?
– Потому что у меня был друг – Вале​рий... Погиб. Умер у меня на руках. Я решил тогда, что назову своего сына Валерием.
Я смотрю в темноту за окном, и как-то тепло, хорошо на душе. И сердце майора со​всем рядом стучит... И в голове сами собой складываются слова:
А моя любовь – без соловья,
без песен,

Военная, суровая любовь...
Сейчас, когда я пишу эти строки, я готова повторять десятки раз: нет и не может быть любви без песен! Но у каждой любви песня на свой лад...
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На аэродроме нас встретил инструктор Шатров. Я обрадовалась, отозвала его в сто​рону и попросила:
– Ну, пожалуйста, скажите, где мои по​дружки, что с ними?
– Подожди, Ася, не торопи, сейчас рас​скажу обо всех по порядку. Валя Бовина еще на задании. У нее все идет хорошо. Зина Куд​рявцева слетала неудачно: выдали их соседи, вместе с разведчиком сидела в полиции, но удалось бежать, а тут как раз и фронт про​двинулся. Готовится сейчас на второе задание. А вот с Аней Шамаевой плохо – группа пропала. Как вылетели тогда с аэродрома, с тех пор ни одного звука. Значит, какая-то бе​да... но ты не вешай нос. Ты знаешь, в нашей работе всякое бывает... А сейчас быстренько беги вон к тому самолету – видишь, около него толпа стоит, Рая Чеботаева сейчас тоже вылетает. Ты ведь знаешь ее?
– Да. Она училась в нашей роте.
– Ну, беги, еще успеешь попрощаться.
Мы действительно успели только попро​щаться и пожелать друг другу удачи – Рая уже садилась в самолет.
Наш вылет задерживался. Мы сидели не​вдалеке от самолета у опушки леса. Поднимались, улетали и быстро возвращались «ястребки». Медленно надвигались из-за ле​са сумерки.
Во время посадки в самолет к нам подо​шли еще двое: молодой паренек, радист, и пожилой уже, среднего роста, разведчик. Эта группа имела свое задание и должна была выброситься раньше нас.
Было совсем темно. Самолет набирал вы​соту, становилось прохладно. При перелете через линию фронта попали в лучи прожек​торов, началась стрельба. Но летчик вывел самолет из-под обстрела, и, поглядывая в ок​на, мы наблюдали, как, не долетая до нас, разрываются внизу снаряды. После этого долго еще летели в ночной темноте. Но вот дали сигнал второй группе. Первым прыгнул мужчина, следом за ним паренек, И в тот мо​мент, когда он, оторвавшись от самолета, ра​стопырив руки и ноги, обвешанный сумками, повис в воздухе, страх вдруг охватил меня. Ведь и я буду точно так же висеть между не​бом и землей. Я почувствовала нервную дрожь в коленках, но постаралась взять себя в руки.
Через некоторое время один из летчиков подбежал к майору:
– Как быть, товарищ майор, приборы по​вреждены во время обстрела, мы сначала не заметили. Сейчас точное местонахождение определить невозможно. А по времени пора производить выброску...
Майор исподлобья глянул на летчика и глухо сказал:
– Будем прыгать... Какая высота?
– Две тысячи метров.
Дали сигнал приготовиться. Чтобы выбро​ситься из самолета быстрее, а значит, по возможности приземлиться ближе друг к другу, мы встали к дверям по обе стороны самолета. Петрусь, Павел, Савва и Тадеуш – с одной стороны; Василий, Николай, Петр, я и май​ор – с другой. Прозвучал второй сигнал. Первая группа быстро выскользнула из са​молета, а мы немного задержались. С нашей стороны должны были выбросить на парашю​те грузовой мешок, но он застрял в дверях. Пока его поправляли, самолет уже далеко ушел.
– Второй заход! – сказали нам летчики.
Но, видно, нервы у всех были слишком на​пряжены. И поэтому, когда прозвучал второй сигнал, мы опять упустили момент и вы​прыгнули только на третьем заходе.
Даже непосвященному человеку понятно, что если на высоте двух тысяч метров само​лет делает третий заход, то оставшиеся това​рищи вряд ли приземлятся близко от первой группы парашютистов.
Мне показалось, что парашют не откры​вается очень долго. Наверно, что-то заело... «Разобьюсь...» Я дернула кольцо. Плавно по​качиваясь, как в лодке, я спускалась все ниже. Широко вокруг простиралось темное, усыпан​ное звездами небо. Ни огонька, ни звука внизу...
Парашютом, как шапкой, накрыло вер​хушку ели, иголки царапнули по лицу, туго натянулись стропы. Я подтянулась к стволу, уселась на сучьях. Вытащив нож из кармана брюк, начала перерезать стропы парашюта. Но тут же в голову пришла простая мысль: «Для чего я это делаю? Обрежу стропы и упаду. Куда? С какой высоты? Что подо мной?..»
Дикий нечеловеческий крик раздался где-то совсем близко. В ночной непроглядной темени он был жуток до того, что у меня оста​новилось дыхание. Сняв с себя вещевой ме​шок, я спустила его вниз, поближе к стволу дерева. «Тук-тук», – простучал по ветвям мешок. Земля была где-то не очень близко. Ну что ж, подожду до рассвета. Я отстегнула стропы, переложила револьвер из кобуры в карман пальто, ремнем привязала себя к стволу дерева и, обняв его руками, прижа​лась к нему – холодному и шершавому. За​крыла глаза, стараясь не думать ни о чем, чтобы сберечь силы до утра, когда придется делать первые шаги по этой неизвестной зем​ле. Но в голове неотвязно звучал вопрос: кто кричал? Петр? Василий? Неужели майор?!! Кто прыгал вслед за мной?.. А что, если это кто-нибудь чужой?..
Ветерок шумел в вершинах деревьев, при​носил запах сырости и чего-то душистого... Что там – внизу?..
Я очнулась, когда все вокруг посерело. Спускаться было очень трудно: сапоги сколь​зили по сучьям, тонкие, длинные ветви пута​лись под ногами, мешала сумка с радиостан​цией. Добравшись до нижнего сучка, я сняла с плеч сумку с питанием к рации и бросила ее вниз. Затем осторожно бросила рацию. До земли оставалось метра четыре. Я обхватила ствол руками, надеясь так сползти вниз, но пальцы не сцепились в обхвате, руки сразу разжались, и, падая, я не почувствовала уда​ра, только стало вдруг темно и тихо...
Когда я открыла глаза, увидела над собой кусочек синего-синего неба и ярко-зеленые верхушки деревьев. Быстро приподнялась, села и огляделась вокруг: лесная дорога, рядом в беспорядке лежат вещевой мешок, ра​ция и сумка с батареями. Я подобрала вещи и, отбежав в глубь леса, закопала рацию и батареи в землю. Скорей бежать отсюда! Ско​рей, пока не заметили парашют. Повесила ве​щевой мешок через плечо, быстро, от дерева к дереву, пошла вниз под гору. Ровная серая асфальтовая лента тянулась влево, а справа, совсем близко от меня, сворачивала за гору. Я призадумалась. Представила себе шоссе с гудящими автомашинами, чужими людьми – фашистами... От шоссе назад, в гору, или че​рез шоссе вперед! Нет! Только не назад!
Я никогда раньше не была в горах. Очень интересно было смотреть сверху вниз по склону горы. Стройными рядами стояли вы​сокие тонкие деревья, которых прежде не ви​дела. Порой мне казалось, что я не одна в ле​су. Я оглядывалась, прислушивалась, подава​ла условный сигнал, но никто не появлялся, никто не отвечал мне. В густом высоком ку​старнике я спрятала вещевой мешок. Сняла пальто, в правый карман брюк положила ре​вольвер, в левый нож, – может, пригодит​ся. Одежду, шоколад, сухари, патроны и вся​кую мелочь – все, что было в мешке, спрята​ла так хорошо, что, казалось, никто, кроме меня, не сможет найти. Сама осталась в лег​кой блузке с короткими рукавчиками и юбке, заправленной в серые байковые брюки. За​помнив место, я пошла дальше, оглядываясь по сторонам... Устала. Незаметно подкрадывалось беспокойство: а что, если не найду никого? Как узнать, где нахожусь?
Забравшись в гущу кустарника, легла на траву, подложив руки под голову, и задума​лась. Небо по-прежнему было чистое, синее, тихо шумел в стороне лес, плескался по кам​ням ручей. За кустами, позвякивая колоколь​чиками, паслись коровы. Значит, где-то неда​леко должна быть деревня.
Было около трех часов пополудни, когда я подошла к небольшому аккуратному домику, одиноко стоявшему близ опушки леса на вер​шине горы. Я спряталась за деревом и стала наблюдать. На крыльцо выглянула женщина и позвала:
– Юлиан! Ходь ту! Прендко!
Мальчик лет тринадцати выбежал к ней из-за угла дома. Я обрадовалась, когда услы​шала польский язык. Сразу вспомнились польские крестьяне из Осередка, их помощь нашим партизанам.
Я первый раз осталась одна, без команди​ра. Нужно самой принимать решение. По​стояв немного, пошла к дому.
Залаяла собака, привязанная у крыльца. Из дверей вышла женщина – не очень моло​дая, с пышными светлыми кудрями и строгим взглядом красивых серых глаз. Я попросила у нее воды. Напившись, поблагодарила жен​щину и спросила по-польски:
– Как называется ваше село?
– Бренна, – ответила женщина. Голос у нее был приятный, располагающий к откровенной беседе.
– Разрешите мне посмотреться в зерка​ло, я хотела бы привести себя в порядок, – сказала я, надеясь выведать еще что-нибудь, потому что название села слышала впервые. Женщина пригласила меня в комнату.
Я видела, как она прошептала что-то ма​ленькой худенькой девушке, сидевшей у окна. Та незаметно исчезла. Я поняла, что ее посла​ли за «кем-то», и подумала, что вдруг этот «кто-то» может оказаться очень похожим на Кубу – нашего первого связного, расспросит меня и проводит к партизанам или поможет найти товарищей...
Вскоре мимо окна промелькнула какая-то фигура. Я поспешила выйти на крыльцо. Высокий, даже очень высокий, с военной выправ​кой мужчина стоял, отряхивая с костюма травинки. Вопросительно вскинув лохматые чер​ные брови, он окинул меня взглядом с головы до ног, и мне стало не по себе. Какое-то внут​реннее чутье подсказало, что добром наш разговор не кончится...
– День добрый, пане! – я старалась го​ворить как можно спокойнее.
– День добрый. Прошу садиться.
Я села на низенькую скамеечку около до​ма, он – на ступеньку крыльца, слева от ме​ня. Внизу по шоссе изредка проезжали авто​машины, проходили люди, группа солдат в немецкой серо-зеленой форме проводила строевые занятия около большого каменного дома. Хозяйка и девушка ушли на участок недалеко от дома и сгребали сено по краям желтого пшеничного поля. Хозяин сидел, об​локотившись на колени широко расставлен​ных ног, внимательно разглядывая пальцы рук. Он продолжил разговор:
– Как зовут пани?
– Анэля.
– Кто есть пани?
– Полька.
– Полька? – усмехнувшись, он посмот​рел на мои кирзовые сапоги, качнул головой и убежденно сказал: – Нет. Пани есть рус​ская. – Слово «русская» он произнес с такой ненавистью, как если бы он сказал: «Пани есть мой злейший враг!»
Мне стало холодно. Нужно придумать, как уйти.
– Покажите ваши документы, – сказал он.
– Почему я должна показывать их вам?
– Не хотите – не надо. Я и так знаю, что вы парашютистка и вас выбросили сего​дня ночью. Вот придет полиция – ей и пока​жете свои документы. – Он опять недобро усмехнулся и крикнул: – Юлиан! – Маль​чик, до этого времени молча наблюдавший за нами, подбежал к отцу. – Юлиан, беги в по​лицию, скажи, чтобы сейчас же пришли сюда.
– Хорошо!
Мы молчали. «Что же делать? Что де​лать?»
Вдруг быстрым движением хозяин вы​хватил у меня из кармана нож.
– Для чего девушке такой нож?
Мне стало страшно. Очень страшно. Но я молчала. А он внимательно рассматривал лезвие.
Вприпрыжку бежит под гору мальчик, все ниже и ниже, вот он уже перебегает через шоссе. Вот выходит из каменного дома с чело​веком в форме. Они еще далеко внизу, я различаю только их фигуры, но знаю, что это идут Юлиан и смерть. Моя смерть... Я встаю и, прислонившись к стене дома, правой рукой в кармане брюк взвожу курок револьвера.
– Пусть пани сядет, – говорит обеспоко​енный хозяин.
– Не бойтесь. Я не уйду... – отвечаю я.
Юлиан с полицейским переходят через шоссе. Я поворачиваюсь к хозяину, выхваты​ваю из кармана револьвер. На всю жизнь остаются в памяти расширенные от ужаса глаза, бледная вспышка выстрела, вой соба​ки, рвущейся с цепи, крики женщины, желтое поле пшеницы...
Ветром снесло платок с головы... Я бегу, бегу все дальше в лес, в горы... Бегу долго, стараясь запутать следы в ручьях, на камнях, меняя направление, бегу, бегу... Спускаются сумерки. Идти даже медленно уже нет сил. Вот большой овраг. Я спускаюсь вниз и забираюсь в маленькую глухую нору на дне его. Немного отдохнув, начинаю обдумывать свое положение. Парашют остался на дереве. Его найдут. И платок тоже. Это факт. Немцы, ко​нечно, поймут, кого забросили к ним. В поли​ции догадаются, что я радист. Ведь девушки в разведгруппах обязательно радисты. Будут искать... Если рассуждать логически, я долж​на убежать как можно дальше из этих мест. А если рассуждать «не логически»?.. Я решаю вернуться к тому дому, где произошло убий​ство. Думаю, что там меня меньше всего будут искать.
Темно и холодно в лесу; вероятно, уже глубокая ночь. Страшно вылезать из ямы. Собрав последние силы, напряженно вспоми​ная дорогу, я медленно потащилась обратно. Рассветало, когда я добралась до вершины горы со знакомым уже домом. Маленький ого​нек светился в окне...
Здесь же, недалеко от опушки, под густой елью, загородившись хворостом, я легла спать. Посмотрела на камень, выступавший из земли, – он будет вместо подушки, – и едва положила на него голову, как сразу уснула. Спала я долго. Сквозь сон никак не могла по​нять, почему мне холодно, а когда проснулась, то увидела, что идет дождь. Я вся промокла. В голове чувствовалась тяжесть. Я села к ство​лу дерева, загородилась хворостом и опять быстро уснула. На этот раз проснулась от легкого шороха. Сжала револьвер – я и во сне держала его в руке, – но тревога оказа​лась напрасной. Надо мной с ветки на ветку, распушив рыжий хвост, прыгала белка. Меня знобило. Хотелось есть. Оглядываясь по сто​ронам, я пошла к кустарникам, в которых спрятала вещевой мешок. Дождь кончился, но в лесу было туманно и сыро. Новая беда под​жидала меня – мешка на месте не оказалось. Несколько раз я обыскала кустарник вдоль и поперек – ничего! Я вернулась к своей ели усталая и злая.
Невыносимо длинные, тоскливые прошли три дня. Голодная, больная бродила я по ле​сам, тщетно пытаясь разыскать товарищей. В тоненькой летней блузке было очень холод​но спать на земле. Я сделала себе постель из еловых веток, укрывалась тоже ветвями. По​стель была жесткой, но надежной. Глядя со стороны на эту кучу хвороста, никто бы не подумал, что под ней лежит человек. Голова постоянно горела как в огне, мучила жажда, временами я теряла сознание и проваливалась в темноту. Очнувшись, сердилась на свою бес​помощность и старалась держать себя в ру​ках. С трудом добиралась до ближайшего ручья, чтобы напиться холодной, чистой во​ды. Приходило минутное облегчение, затем опять голова становилась тяжелой, не было сил поднять ее от земли, не было сил двигать​ся. С тяжелыми кошмарами проходили ночи. И каждая ночь уносила с собой частицу света, с каждым днем становилось все темнее вокруг, мутился рассудок. Синими звездочками в ночи горели глаза майора. Где он?.. Что же не найдет меня? Неужели сердце не подска​жет ему дорогу?
Иногда одолевали сомнения: не лучше ли было сидеть под крылышком родителей, работать на фабрике и спокойно ждать конца войны? Может, действительно мне, девчонке, незачем было мечтать о больших и трудных делах? Но нет, нет! Сейчас трудно. Это экза​мен. Надо выдержать!
Мучительно хотелось есть. Я нашла в ле​су большую суковатую палку, опираясь на нее, ходила по горам. Мне становилось все хуже. Кружилась голова, но я шла и шла, об​ходя полицейские посты, людей.
На пятый день я встала пораньше, добра​лась до лесной тропинки, которую приметила накануне, и стала ждать. Сидела долго. На​против из кустов выбежала серна. Я не шевелилась. Несколько секунд мы смотрели друг другу в глаза. Потом серна, легко от​толкнувшись стройными ножками от земли, ускакала обратно в лес. Вскоре на тропинке показался мужчина. Он шел, тихо напевая, в такт песне размахивая полотняной сумкой. Я хотела выйти ему навстречу, но вовремя остановилась. На тропинке показался поли​цейский. И опять я ушла в горы. Я ходила долго, пока не выбилась из сил. Только пал​ка – мой друг – помогала держаться на но​гах. Мне все стало безразлично, и, выйдя из лесу на большую поляну – совершенно от​крытый склон горы высотой с полкилометра, я пошла прямо через эту поляну. Внизу на шоссе останавливались люди и смотрели на меня. Не знаю, где тогда была полиция... На всякий случай приготовила револьвер.
На поляне я увидела женщину, которая пасла корову. Ближе к опушке сидели возле стада овец два пастуха. Я решила подойти к женщине. Обессиленная, дошла до нее, опус​тилась на землю, взглянула ей в глаза и, не в силах сказать ни слова, заплакала, прижав​шись лицом к жесткой сухой траве.
– Почему пани плачет? – спросила жен​щина.
Я подняла голову, посмотрела на нее. Что сказать? Что спросить у нее?
Может быть, она знает, где партизаны? Может, попросить кусочек хлеба?..
Вдруг женщина, смутившись, отвернулась от меня и погнала корову. Почему? Почему она ушла? Неужели она не видела, что у меня нет больше сил? Неужели она не видела, что я больна?
Полгода спустя я узнала, что ее испугал револьвер, торчавший у меня из кармана. Эта женщина, добрая и простая, хотела уже мне помочь чем-нибудь, но, увидев револьвер, испугалась и ушла. Так я и осталась в ее па​мяти – плачущая, больная – серый комочек на голом склоне горы...
Я встала и ушла в лес, на свою постель. Тяжелый и черный навалился сон. Очнув​шись, я крепче сжимала револьвер. Только бы полиция не застала меня спящей. От горяче​го дыхания потрескались губы. Бесконечной казалась темнота беспамятства, темнота ночи... Наступил шестой день. Я добралась до тропинки и стала ждать. Показался мужчина с сумкой в руках. У меня не было другого вы​хода, я решила рискнуть. Когда он подошел ближе, я выглянула из-за дерева и тихо ска​зала:
– Прошем пана...
Он остановился, быстро взглянул на меня и, оглядываясь по сторонам, подбежал ко мне.
– Что вы делаете? Вы понимаете, что вы делаете? Вас ищут везде, а вы так близко от дороги! Полиция ходит кругом! На столбах в селе объявления висят, ваши приметы опи​саны. Внизу у тропинки стоит полицейский и проверяет, что люди в лес несут. – Михал (так звали моего нового знакомого) похлопал себя по карманам и показал сумку, где лежали две лепешки и кусок сыра.
– Вот и все, хоть целый день работай. Больше не разрешают с собой взять. Надеют​ся, что вы придете за едой к кому-нибудь в деревню... А партизаны вас так ищут! Всем своим людям наказали вас найти...
Потом мы сидели, пригнувшись в кустах, очень близко друг к другу. Михал говорил быстрым шепотом:
– Панна Ася, один русский попал в полицию. Ваш парашют сняли с дерева, а этот человек был недалеко от того места: Он очень сильно разбился: поломал руки, ноги... его на​шли два фольксдойча... Он просил спрятать его, а они выдали полиции...
«Так вот кто кричал тогда»,– подумала я,
– А как зовут? Вы не узнали?
– Петр. Его звали Петр.
– Почему «звали»? Разве?..
– Да. Он умер два дня тому назад... Он был очень плохой. Весь больной. Панна Ася, он все рассказал... и про вас, и про майора, и про всех...
– Полиции?
– Да. А они все равно били его, пытали...
– Скажите, а радиостанцию нашли?
– Радио?.. Не слыхал. Наверное, нет, не нашли.
– Хорошо... А как мне добраться до пар​тизан? Где остальные наши товарищи? Вы ничего не слышали о них?
– Нет. Пока ничего. О партизанах я се​годня узнаю, они далеко отсюда находятся. Только вы, пожалуйста, никуда не выходите, подождите еще немножко... Панна Ася, как вам удалось уйти от облавы?
– От какой облавы?
– Ведь после того, как вы убежали, по​лицейские и солдаты – их было человек сто – «прочесали» лес, в котором вы скрылись. Они много стреляли. Мы все ждали, с чем они вернутся. А потом узнали, что вас не нашли. Только парашют и вещевой мешок.
– Облава на меня – это понятно. А вот почему они не поймали – это и мне непо​нятно...
Итак, Петр Климашин замучен полицей​скими. Что он мог рассказать?..
Михал отдал мне весь обед, который нес с собой. Это был один из счастливейших дней моей жизни. Я опять была не одинока, надеж​да на скорую встречу с товарищами ободрила меня, пища прибавила силы.
Ночью дети Михала пробрались ко мне и принесли старый, потрепанный пиджак, по которому ни один житель села не признал бы его хозяина. В эту ночь мне показалось, что постель не очень жесткая и земля не такая уж холодная...
...На черной выгоревшей поляне только один зеленый куст. Под кустом сижу я. Коль​цо полицейских сужается. Я тянусь к револь​веру и никак не могу достать его. Но полицей​ские уже окружили меня. Один из них грубо хватает за плечо, приподнимает и с силой толкает под гору. «Ах ты, русская собака, нако​нец-то попалась!» Я кубарем качусь с горы...
Открываю глаза и вижу, что Михал тря​сет меня за плечо.
– Панна Ася, панна Ася, проснитесь! Вы так стонали во сне, я решил разбудить вас.
Так это был сон! Какой страшный сон! Я никак не могу успокоиться.
– Пан Михал, – не в силах сдержаться, я плачу, – пан Михал, скажите мне, где партизаны?.. Я боюсь здесь жить... мне страшно. Я больна. У меня нет больше сил. Скажите, где партизаны?
Михал успокаивает меня:
– Не плачьте, панна Ася, не плачьте. Ведь я для того и пришел. Подождите до ве​чера, днем идти опасно, я принес вам еще хле​ба и молока. А вечером идите вон в ту сторо​ну, не больше часу ходьбы. Там стоит дом, там ждут вас. А оттуда проводят к партиза​нам. Только дождитесь вечера.
– Хорошо, хорошо, – отвечаю я.
Но ждать до вечера не могу. Через пол​часа после ухода Михала я собираюсь, и, пошатываясь, от дерева к дереву углубляюсь в лес. Много раз останавливаюсь, отдыхаю. Все так же болит и кружится голова, слабеют руки, ноги. Хочется лечь и не шевелиться. Пусть будет что будет. Только бы лечь, от​дохнуть. Надежный друг – толстая сукова​тая палка. Если за нее ухватиться обеими ру​ками, то легче подниматься в гору. Она-то и помогла мне добраться до заветного дома. Большие ввалившиеся глаза, темные круги под ними, спутанные косы, длинный оборван​ный пиджак, подпоясанный веревкой, засучен​ные рукава, кусок хлеба под пиджаком на гру​ди и револьвер в руке – такой подошла я к дверям дома. Постучалась. Из комнаты от​ветили: «Прошем». Я открыла дверь и остано​вилась на пороге.
Когда прошли первые шумные минуты встречи, младшие дети были посланы на ули​цу следить за дорогой. Меня накормили и спрятали на сеновале дожидаться вечера. Только я положила голову на подушку, как опять начались кошмары, беспамятство. Шур​ша сеном, забралась ко мне дочка хозяина дома. Передала пакет груш и слив, подарила шелковый платочек и сказала:
– Вот смотрите, панна Ася, здесь метка «X» и «Б» – это значит: Хелена Бойда. Мо​жет быть, мы с вами больше не встретимся, так вы возьмите платочек и запомните: Хеле​на Бойда...
Потом опять началось забытье... Я очну​лась от шуршания сена. Кто-то большой пробирался ко мне и все шептал:
– Панна Ася, где вы? Панна Ася, где вы?
– Я здесь. – Было темно, и мне опять стало страшно.
– Панна Ася, вылезайте. Время идти...
Это был очень долгий путь. Несколько раз мы с Яном Бойдой переходили реку, прятались в лесу. Около шоссе, освещая себе доро​гу электрическими фонариками, прогулива​лись полицейские, – тогда мы уходили глубо​ко в лес. Ян шел впереди быстрым шагом. Я, напряженно оглядываясь, едва поспевала за ним Было совершенно темно. Он изредка останавливался и спрашивал:
– Панна Ася, вы идете?
– Иду, иду, – шепотом отвечала я.
Мы перелезли через изгородь и оказались во дворе дома. Ян постучался в дверь, она тотчас открылась, мы вошли. Высокая, пол​ная женщина приветливо пригласила меня пройти в комнату. Она налила в таз горячей воды, дала мне мыло, полотенце, принесла ру​башку, платье и побежала хлопотать по хозяй​ству. С большим наслаждением я помылась, предварительно положив около себя револь​вер. Переоделась, впервые за всю неделю рас​чесала волосы и почувствовала себя другим человеком. Потом мы все вместе сидели на кухне и ели горячие, только что поджаренные оладьи.
Ян рассказал, что многие жители Бренны слышали в тот вечер гудение самолета над селом и догадывались о парашютистах.
Немцы объявили награду за поимку меня и майора, а партизаны передали через своих связных: кто найдет меня и поможет добрать​ся до них, тот получит от партизан центнер муки и центнер сахару. Для многих поляков в то время это было настоящее богатство.
– Вот теперь нам придется делить эту награду на двоих – мне и Михалу, – смеялся Ян.
– А когда мы пойдем к партизанам?
– Мы не пойдем к ним, – ответил Ян. – Они сами приходят ко мне. Вчера были. А теперь не знаю, когда придут – сегодня или завтра... Да вы не беспокойтесь, у меня есть где спрятаться.
– А о майоре что-нибудь известно? Где он?
– Нет. О майоре партизаны ничего не знают.
Жена Бойды, сочувственно покачивая го​ловой, все угощала меня и лишь изредка задавала какие-нибудь вопросы. Чем-то она на​поминала мою мать: такие же грустные глаза и волосы с проседью...
Вдруг недалеко от стола, за которым мы сидели, приподнялось в полу несколько досок, и из-под них высунулся мужчина в гитлеров​ской форме. Я вскочила, схватила револьвер, но Ян усадил меня на стул и сказал смеясь:
– Не бойтесь, это и есть партизаны.

Партизан уже вылез из подполья и пред​ставился:
– Карел.
Следом за ним вылезло еще человек пять.
В такой же густой темноте шла я с парти​занами к ним в бункер – землянку. И все расспрашивала об остальных членах нашей группы. Оказалось, что в бункере есть один русский, только он просил не называть его.
– Так интереснее, – шутили партиза​ны. – Вот придете и узнаете.
Наконец мы пришли в самую гущу моло​дого букового леса. Один из партизан постучался в небольшую крышку, которой обыч​но закрывается подполье в доме. Крышка приподнялась, из-под нее пахнуло теплом, приятным запахом чего-то горячего, жарено​го. Человек, приподнявший крышку изнутри, вылез на землю.
– Добрая ночь, панна Ася, мы вас давно уже ждем. Давайте познакомимся: меня зовут Юзеф. Пойдемте скорей, ужин стынет. Спус​кайтесь вот сюда!
Я оступилась, упала сразу на вторую сту​пеньку, села на нее и зажмурилась, ослеплен​ная ярким светом.
– Ася, Асенька! – позвал меня кто-то...
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Я смеялась и плакала, спрятав лицо на груди у Василия. А он успокаивал меня:
– Ну, хватит, хватит плакать... Ну, пере​стань... – И голос его дрожал.
Тихо гудела карбидная лампа. Я осмотре​лась. Землянка, или бункер, как ее называли партизаны, была небольшой, прямоугольной ямой. С левой стороны от входа и до угла тянулись нары, которые служили и постелью и столом. В правом углу помещался ларь для продуктов, на нем немецкий радиоприемник. Ближе к входу с правой стороны железная печка, а возле нее маленький кухонный сто​лик. Узкий проход – шагов шесть в длину и шаг в ширину.
Партизаны – их было человек двена​дцать – наблюдали за нашей встречей. Юзеф, спокойно расставляя миски и разли​вая в них суп, все время что-то говорил. Труд​но было уследить за ходом его мыслей. Чуть выше среднего роста, темноволосый, с острень​кой черной бородкой, он, когда разговари​вал, в упор смотрел на собеседника. В глазах его было что-то жесткое и неприятное.
Я очень беспокоилась о судьбе радиостан​ции и сразу же попросила помочь разыскать ее. Помню, в какой стороне от дерева закапа​ла, в каком месте, а вот на какой горе – уже не помню.
– Я знаю это дерево, – сказал Алойзы, мальчишка моложе меня, в зеленом мундире и огромной форменной фуражке. – Я видел, как полицаи снимали с него парашют.
– Вот и хорошо, – обрадовался Юзеф. – Отдохните пока. Потом сходим за радиостанцией. А за эти дни, может быть, и майор оты​щется. Нам уже говорили, что видели в окрестностях двоих неизвестных... Ну, а сейчас давайте ужинать...
Через два дня, когда я немного оправилась от болезни и отдохнула, было решено идти за рацией.
– До того места, куда вы пойдете, – ска​зал Юзеф, – километров восемнадцать – двадцать. Обратно в ту же ночь вам не вер​нуться. День проведете там, в лесу. Только получше замаскируйтесь. Возьмите с собой продукты. Старшим пойдет Карел. Самое главное – будьте осторожны.
Мы поднялись из бункера наверх. Попро​щались, и маленькая наша группа раствори​лась в густом сумраке наступавшей ночи.
На рассвете, по знаку Алойзы, мы остано​вились.
– Вот это дерево, панна Ася.

Я недоверчиво покачала головой:
– Нет... То было выше и толще... – Мне казалось, что дерево, на котором я просидела ночь, должно быть особенным. А это ничем не выделялось среди своих соседей.
– Да нет, панна Ася, то самое дерево. Я точно говорю.
Ну что ж, если «то самое», значит, напра​во восемь шагов. Я приподняла кусок дерна. Крепко связанная ремешками, лежала сумка с радиостанцией.
Четыре шага влево от радиостанции – и через минуту в моих руках сумка с батарея​ми. Теперь меня беспокоило только одно: не сломалась ли рация при падении.
Следующей ночью мы вернулись в бункер.
Только на одиннадцатый день моего пре​бывания в районе села Бренна я наконец приступила к работе. Партизаны плотным кольцом окружили меня. Побледневший от волнения Василий сидел напротив. С любо​пытством и некоторой долей недоверия они смотрели, как я соединяю батареи постоянно​го тока. Я тоже волновалась, но старалась сдерживать себя. Несколько раз проверив расположение антенны и заземления, исправ​ность передатчика, я наконец надела наушни​ки. Алойзы, не вытерпев, спросил:
– С кем ты будешь говорить, панна Ася?
– С Москвой, – сдержанно и в то же время торжественно ответил за меня Юзеф.
И хотя это было не так, я кивнула головой и нажала на ключ.
«Как беспокоится там сейчас Шатров! Что думает командование?.. Ведь прошло уже десять дней, как мы вылетели с аэро​дрома...»
«ZKI, ZKI», – неслись в эфир позывные.
Неожиданно вспомнилось, как однажды ночью, во время дежурства на радиоузле, око​ло двух часов я просидела у аппарата впус​тую, разыскивая на заданной волне какой-то «РОН», молчавший в течение многих дней. И вдруг громко и властно в хаосе эфира он зазвучал. Торопясь, захлебываясь, «РОН» звал меня всего пять минут, пять положен​ных по правилам минут. Но за это время я поняла, как он дорог мне, этот властно зову​щий из темноты маленький огонек.
И вот сейчас я знала: кто-то с таким же волнением ищет в эфире мои позывные. Я взглянула на часы и, не доверяя им, про​стучала лишнюю минуту. Потом включила приемник. И вдруг сразу, сама не веря, услы​шала ответные позывные, громкие, четкие. Ликующая, я смотрела на партизан. Они за​двигались, заговорили, заулыбались.
– Говорит Москва! Говорят Советы!
Как самую чудесную музыку на свете, слу​шала я точки и тире: «та-та, ти-та, та-ти-та...» Вся жизнь сосредоточилась сейчас в этих ко​ротеньких звуках.
Я сообщила командованию о происшедших за десять дней событиях.
В тот же вечер партизаны встретили в ле​су двух людей. В одном из них, по нашим с Василием описаниям, они узнали майора. Забыв о том, что одеты в немецкую форму, партизаны бросились к ним. Майор и его то​варищ спрятались за камнями и приготови​лись к обороне. Напрасно партизаны звали их – выстрелы из автоматов были им ответом.
Эмиль – высокий, светловолосый, в акку​ратно застегнутом на все пуговицы мундире лесничего – крикнул:
– Пане майоже, мы есть партизаны! Ася уж есть у нас! Василь теж у нас! Ходьте тутай, пане майоже!
Длительное молчание, последовавшее в от​вет, удивило партизан. Они осторожно подошли к камням, но там никого не оказалось. Огорченные вернулись партизаны в бункер.
Все эти дни я думала, что будет, если май​ору не удастся разыскать пути в партизан​ский отряд... И почему-то с каждым днем росла уверенность, что он придет. Не может быть, чтобы он не пришел сюда, чтобы мы не выполнили задания.
Часто вспоминался Молчанов. Вспомина​лись отдельные слова из сожженных записок и писем, он сам – с неправильной походкой, грустными «лермонтовскими» глазами и чуть заметной усмешкой. Лежа в углу бункера, я прикрываю глаза и вижу его как наяву: кра​сивого, светлого... По-моему, он самый краси​вый из всех...
Однажды я лежала в углу, у стенки, об​шитой тоненькими стволами молодых буков.
– Ася! – позвал меня Василий. – Иди-ка сюда.
– Зачем?
– Иди, иди!
Я подошла, вернее, переползла по посте​лям ближе к нему.
– Понимаешь, в чем дело. Ребята хотят выучить нашу песню «Партизан Железняк». Мелодию я им напел, а слова не все помню. Может, знаешь?
– Конечно! Слушайте!
В степи под Херсоном
Высокие травы.
В степи под Херсоном – курган...
– О, панна Ася, не так громко! – улыб​нулся Юзеф.
Но разучивание песни продвигалось мед​ленно – с большим трудом выговаривались русские слова. Настроив рацию на Москву, я стала слушать концерт. Юзеф посмотрел на часы, включил свой приемник и поманил ме​ня пальцем:
– Идите сюда, сейчас будет интересная передача.
В приемнике послышался мужской голос.
«Говорит Нью-Йорк! Говорит Нью-Йорк! Начинаем передачу для поляков. Что гово​рим – то говорим: хорошее или плохое, но всегда – правду!..»
Дружный хохот был ответом на последние слова.
– Давай, Юзеф, выключай эту «правду»! Достаточно! – крикнул Карел.– Поищи что-нибудь поинтереснее.
Мне показалось, что Юзеф недоволен сло​вами брата, но не захотел почему-то спорить с ним. Он молча покрутил ручку регулятора, и скоро все замолкли, прислушиваясь к ти​хому певучему голосу.
– Кто это? – поинтересовалась я.
– Злата Прага, – ответил Карел.
Наверху в крышку бункера постучали. Юзеф мгновенно выключил приемник. Все замерли, напряженно прислушиваясь. Стук повторился. Три удара с промежутками.
– Юрек... – облегченно вздохнул кто-то.
Первым спустился в бункер высокий чер​новолосый парень с поразительно белым ли​цом. За ним показался майор в запыленной одежде, обросший густой бородой. Я вскрик​нула. Василий с заблестевшими от радости глазами бросился к нему.
Последним в бункер прыгнул Николай.
После ужина Юзеф, суетясь и заглядывая в глаза майору, начал разговор. Партизаны сидели вокруг, внимательно слушали и ни ра​зу не перебили его. Николай что-то шептал Василию, размахивая руками.
– Село наше большое, – рассказывал Юзеф. – Часть домов расположена у шоссе, остальные разбросаны по горам, так что кило​метров на пятнадцать в окружности будет. Район, в котором мы живем, называется Верх​ней Силезией, или, по-нашему, Гурны Шленск. В селах большинство населения фольксдойчи и райхсдойчи. Поляков мало, все они находят​ся под наблюдением полиции. В нашем селе находятся отделение полиции и рота солдат. Большая воинская часть стоит в семи километрах отсюда, в городе Устронь. Там еще ла​герь военнопленных – русские, сербы...
То, что говорил Юзеф, не было новостью. Все это уже знало и наше командование, потому что я успела передать сведения.
– Чем вы здесь занимаетесь? – спросил майор.
– Да так... Военнопленным помогаем и остальным, которые на восток пробираются. Уже тридцать человек переправили. Народу у нас немного. Да вместе всем находиться по​просту негде в бункерах. Оружия маловато: карабины, пистолеты – все это у немцев поотнимали. – И притихшим голосом добавил, наклонясь ближе к майору: – Оружия бы нам, пан майор, автоматов бы русских!
– Какой я тебе «пан»? – засмеялся май​ор. – А насчет оружия, может, что-нибудь и придумаем... Ты как партизаном стал?
– Повестки пришли нам – в армию при​зывали. Тут я и мои братья – Карел и Юрек – решили уйти в горы. Позвали Пау​ля, Людвика, Яна и ушли. Потом остальные присоединились. Сейчас нас уже пятьдесят человек.
– Связь имеете с кем-нибудь?
– В городе есть коммунисты. Мы иногда встречаемся.
– Хорошо бы связаться с ними, – ожи​вился майор. Юзеф промолчал.
Я забралась в свой уголок. Закончив раз​говор, майор подсел ко мне.
– Рассказывай, как дела. Рация в по​рядке? – А в глазах у самого такая радость.
– Связь наладила. Месторасположение сообщила, обстановку тоже. Приказано оставаться здесь и заниматься разведывательной работой... А про Петра... ничего еще не сооб​щала. – Сразу погасла радость.
Вспомнился Петр. Перед вылетом он был назначен заместителем майора. Больше двух лет он партизанил в родных местах. Почему же он струсил в трудную минуту? Что-то мы в нем проглядели...
Майор рассказал мне о своих двухнедель​ных скитаниях в горах.
Когда он говорит со мной, за короткими деловыми фразами я слышу много недосказанных теплых слов. Понимаю – сейчас вой​на. Не время. Но я верю, я дождусь, я услы​шу эти слова.
Конечно, он очень беспокоился обо мне. Особенно после того, как партизаны, которых он и Николай приняли за немцев, сказали, что я нахожусь у них.
Однажды днем они с Николаем пробира​лись через густой кустарник. Приближаясь к полянке, замедлили шаги. Майор прошел впе​ред, раздвинул кусты и замер: посреди поля​ны стояла шеренга солдат, держа карабины у плеча, и целила прямо в него. Да, именно в него, никого другого здесь не было. «Трени​ровка», – догадался майор.
Он пригнулся, махнул рукой Николаю. Уйти удалось просто чудом.
Поздним вечером, когда воздух в горах становится необыкновенно душистым и прохладным, когда темнеют леса и слышнее го​вор ручьев, майор с Николаем подошли к пастухам, сидевшим у костра. Те потеснились, уступая им место, достали кисеты с табаком. Закурили. Познакомились с помощью отдель​ных слов: польских, русских, украинских. На другой день пастухи проводили разведчиков к партизанам.
Ночью я долго не могла уснуть. Прислу​шиваясь к ровному дыханию спящих товари​щей, думала, что нет, оказывается, никакой романтики в этой самой партизанской жизни. В глухой земляной норе лежишь в самом даль​нем углу, из которого в случае опасности и не выбраться, глядишь в темноту, вслушива​ясь в каждый шорох. Я вспомнила, как холод​но и страшно было жить целую неделю в лесу одной. Мне стало жалко себя, и я заплакала.
– Почему не спишь? – тихо спросил майор.
– А я сплю, – ответила я и уткнулась в подушку.
– Не надо, Ася. – Он близко придвинул​ся ко мне и так же шепотом продолжал: – Не надо! А самое главное – никому не показы​вай своих слез. Ты должна быть крепче всех. Ты ведь у нас одна!..
Утром, когда я проснулась, в бункере был только Юрек. Он лежал на постели, подложив под голову руки. Увидев, что я не сплю, Юрек быстро приподнялся, сел на постель и спро​сил неожиданно твердо и требовательно:
– Панна Ася, когда придут наши?

Я молчала.
– Когда придут наши? – повторил он.
– Кто «наши»?
– Красная Армия.
В это время в бункер спустился Юзеф. Юрек сразу лег на постель и замолчал. Я по​шла умываться. Тихо было в лесу, и ничто не выдавало присутствия людей. Только пре​дательски белели на еловых ветках коробочка зубной пасты и мыльница. Я заплетала косы, когда Юрек подошел ко мне. Разламывая в ру​ках веточку, он спросил, глядя исподлобья:
– Это правда, что панна из Москвы?
– Да.
Он подошел ближе.
– Из само? Москвы?
– Из самой Москвы
Мне стало весело. Он стоял опустив голо​ву, видно желая спросить о чем-то и не решаясь. Молчание становилось неловким. Юрек поднял голову, глядя куда-то поверх меня. Из-за леса послышалось характерное гудение немецких бомбардировщиков. Ма​ленькими крестиками двигались они высоко в небе.
– «Фокке-вульф», – сказал Юрек и до​бавил: – На восток.
Мы следили за ними, пока крохотные крестики не скрылись за синеватыми верхуш​ками дальних деревьев. И опять Юрек, быстро повернувшись ко мне, спросил:
– Ася, когда придут наши?
Было странно и радостно слышать от него это слово: «наши».
Меня пугала его порывистость, и в то же время как хотелось поверить ему!
– Скоро, Юрек, скоро...
Стояла хорошая погода. Я работала на ра​ции, передавая командованию данные о дислокации воинских частей в ближайших горо​дах и селах.
Юзеф познакомил майора с коммунистами из города Устронь. Руководителю группы Рудольфу Шуберту удалось связаться с на​чальником станции, и ко мне регулярно посту​пали сведения о движении немецких эшелонов по линиям Катовице – Краков, Катовице – Тешин.
Местные партизаны стали нашими бли​жайшими помощниками. Многие из них радовались этому. Но были среди партизан раз​ные люди.
Больше всего меня интересовали три бра​та: Юзеф, Карел и Юрек. Юзеф относился к нам очень внимательно, как бы предупреж​дая любое наше желание. Но какое-то внут​реннее чувство заставляло настораживаться при каждом его слове, каждом поступке.
Анализируя отношения между братьями, я сделала некоторые выводы. Юзеф и Ка​рел – это что-то одно, хотя вели они себя по-разному. Юзефу тридцать четыре года. Ка​рел – на два года моложе. Просыпаясь по утрам, он, лениво потягиваясь, рассказывает сны, балагурит за едой. Но, выслушивая рас​поряжения Юзефа, сразу становится серьез​ным, собранным, все, что бы тот ни приказал, выполняет немедленно. А Юрек?.. Он больше молчит. По вечерам, когда партизаны перед выходом на задание собираются в бункере в тесный кружок и запевают, как звучит его мягкий грудной голос!
Гуралю, чи ти не жаль?

Гуралю, врацай до галь!.
Когда Юрек поет эту протяжную, тоскли​вую песню, мне кажется, что он рассказывает о чем-то своем, наболевшем... О чем он тос​кует?..
Юреку двадцать один год. Он молча слу​шает разговоры братьев, кивает головой и почти никогда не спорит с ними. Когда он уходит на задание, в его потемневших глазах мне чудится какая-то покорность. Нет, он не похож на братьев, совсем не похож.
На задания, или «выпады», как их назы​вали здесь, партизаны ходили главным обра​зом для того, чтобы обеспечить отряд продо​вольствием и одеждой. С вечера намечалось, куда идти, вернее, выбирался дом немца или фольксдойча, конечно такого, который извес​тен особыми заслугами перед фашистами. А таких в округе было немало.
Предварительно обрезав телефонные про​вода и выставив охрану, партизаны заходили в дом, брали продукты и необходимую для партизан одежду. Муку оставляли в селе у знакомых женщин, которые пекли для них хлеб. Один раз в неделю партизаны приноси​ли выстиранное, выглаженное белье. Я ни​когда не видела женщин, выполнявших эту работу, но понимала, что в деревне у нас мно​го друзей.
Эти первые дни нашей жизни с партиза​нами были заполнены мелкими, но интерес​ными событиями, всегда сопутствующими знакомству, сближению. Вырабатывался общий разговорный язык, в основном польский, но с примесью немецких, русских и чешских слов. Недалеко проходила граница с Чехосло​вакией, и партизаны иногда заходили на ее территорию.
Я присматривалась к окружающим меня людям, разговаривала с ними и в каждом находила что-то хорошее. Только у некоторых оно на виду: бери, пожалуйста, а у других скрыто глубоко: попробуй подыщи ключ.
Часто по вечерам молодежь окружала май​ора, и все подолгу слушали его рассказы о наших советских партизанах, о боях с немцами, о первом боевом крещении дивизии имени Костюшко. Юзеф издали смотрел на нас. Глаза его темнели, брови сдвигались. О чем думал он в такие минуты?
Однажды вместе с партизанами с задания пришел Антон Шовкалюк. До войны он жил в Винницкой области, работал в колхозе бри​гадиром. На фронте попал в плен. Через двадцать дней бежал и некоторое время скры​вался дома. При отступлении немцы забрали его на окопы и оттуда угнали в лагерь. Из лагеря его взял к себе в работники какой-то «бауэр». Антон был таким тихим, что я уди​вилась, как он осмелился сбежать от хозяина. Украинец, земляк Петруся и Василия, Антон любил рассказывать о доме, о работе в кол​хозе.
Партизаны вместе с нашими разведчиками уходили от Бренны в разные стороны, доставали необходимые нам сведения. Я передава​ла в центр: «22 августа 1944 года. В районе города Живец производятся оборонительные работы. Железобетонные доты и дзоты, око​пы полного профиля. Мобилизовано местное население. В местечке Тржинец, западнее го​рода Живец 40 километров, военный завод. Выпускает танки всех типов...»
Казалось, что теперь уже все встало на свои места, нужно только работать.
Как-то утром, проснувшись, я удивилась тишине. Посмотрела на нары и почувствовала, как похолодели руки и ноги, а сердце стало стучать гулко и редко.
В бункере никого из партизан не было. Только около печки, аккуратно сложенные, лежали хлеб, крупа, жиры, сахар – примерно четырех-пятидневный запас. Я разбудила товарищей.
– Да-а-а, – невесело усмехнувшись, про​тянул майор. – Дела...
Мы не понимали, что произошло.
Поправляя подушку, я нащупала под ней что-то твердое. Незаметно для остальных достала большое румяное яблоко. Это Юрек, ве​роятно, оставил мне свой прощальный привет. Стало почти до слез обидно.
– И он ушел... Зачем же нужно было притворяться?
Этот случай как бы встряхнул нас, заста​вил пристально взглянуть на создавшееся положение. Что за люди здешние партизаны? Они против фашистов – это, кажется, ясно. Но если они покинули нас, с кем же они?
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День прошел в гнетущем молчании. Ни​колай, покачав головой, принялся за приготовление пищи. Майор долго лежал в углу, дымя папиросой. Говорили мало и все о пус​тяках. Вечером майор надел куртку, затянул потуже ремень и, положив в кобуру заряжен​ную обойму, подошел ко мне:
– Ну что, курносая?
Я поняла: ему страшно идти сейчас в лес, в горы, неизвестно куда. Но нужно. И нико​му другому он не разрешит сделать это.
– Ничего, – с вызовом ответила я.
– То-то же! – Майор засмеялся, резко повернулся и вылез из бункера.
Я настроила приемник рации на Москву. Антон лег спать. Николай и Василий о чем-то разговаривали.
Вернулся майор под утро. Я сделала вид, что сплю. Николай ждал его. Ничего не ска​зав, майор разделся, закрылся с головой одея​лом и затих, – вероятно, уснул. Николай си​дел, глядя в открытое окошко бункера на го​лубеющее в верхушках деревьев небо, и ду​мал.
Разведчики и партизаны часто поверяли мне свои тайны, и я хорошо знала жизнь моих товарищей.
Высокий, коренастый, обладающий недю​жинной силой в молодости, Николай был заводилой среди парней. И когда ему пригляну​лась красавица Ольга, ее бывшие поклонники без боя отступили. Вскоре он заявил отцу и матери, что женится на Ольге. Родители вся​чески пытались отговорить его от женитьбы на бесприданнице, но Николай, стукнув кула​ком по столу, сказал:
– Женюсь на Ольге! И только на ней! Возражать будете – в примаки уйду...
А куда было идти в примаки, когда у Оль​ги в домишке хоть шаром покати...
Через год после свадьбы Ольга родила дочь, через два года – вторую.
– Понимаешь, одни девчонки! Ну что с ней сделаешь?! – говорил он, а в голосе чувствовалась горячая любовь и к девчонкам, и к Ольге...
Серые тяжелые тучи скрывали предрас​светную синеву. Как из частого ситечка, на​чал сеять дождь. Николай прикрыл вход в бункер, постоял в нерешительности, повел плечами, как бы отгоняя воспоминания, снял с вешалки пальто и, забравшись в дальний угол, захрапел.
Дождь лил два дня не переставая. В бун​кере было непривычно пусто, тихо и сыро. Мы оказались, как сказал майор, при «пико​вом интересе». Действительно, положение было до такой степени сложным, что даже видав​ший виды майор не знал, с чего начинать. Без местного населения, без тесной связи с ним мы не можем действовать. Значит, нужно снова здесь, в Бренне, искать людей, добы​вать сведения. А кому теперь из местных жителей можно поверить, на кого надеяться?
С чего начинать? Этот вопрос в равной степени обдумывал каждый из нас.
Майор, насвистывая, рассматривал карту Польши и Чехословакии, оставленную партизанами. Николай рассказывал смешные исто​рии, чтобы хоть немного развеселить нас.
– В нашем селе у одной женщины было шестнадцать человек детей. Хатенка неболь​шая, тесно. Вот она вечером принесет две охапки сена, разбросает его по полу, и пова​лятся ребятишки спать. Мать говорит стар​шей дочери: «Ну-ка, посчитай, все ли дома». Дочь считает по парам ног: «Одна, вторая, третья...» Досчитает до пятнадцати, про себя забудет и кричит: «Мамка, у нас двух ног не хватает!..»
Мы смеялись.
– Тише, тише, – приглушенным голосом остановил нас майор.
Было слышно, как кто-то шел по земле, по потолку бункера. С хрустом ломались сухие веточки. Мы все встали, отошли в угол, приго​товили оружие. Прошло несколько секунд томительного ожидания, и сверху спрыгнули Людвик и Зайонц. Они были членами другой партизанской группы и не однажды приходи​ли к нам раньше.
– А мы узнали, что у вас тут немножко некрасиво получилось, – сказал Людвик, – и решили пригласить к себе. Пойдемте к нам, пан майор. У нас хорошие ребята.
Майор ответил за всех согласием. Но не было уже того оживления, той радости, кото​рую мы испытали при первой встрече с парти​занами. Появились настороженность, какое-то внутреннее напряжение.
В ту же ночь мы перебрались в другой бункер. Здесь нас встретили приветливо, но потребовалось еще много времени, прежде чем сдержанность сменилась расположением, а недоверие откровенностью.
В этой группе в основном были молодые партизаны. Из центральных областей Польши до них доходили слухи о героической борьбе партизан, о трагическом подавлении восста​ния в Варшавском гетто, о славном боевом пути Войска Польского. Им тоже хотелось действовать, со всей горячностью молодости хотелось бороться, бить проклятых швабов и гнать их со своей земли. Поэтому не удиви​тельно, что партизаны попросили майора быть их командиром, чувствуя и уважая в нем бое​вой опыт, знания и авторитет офицера Крас​ной Армии. Но действия майора были ограничены приказом командования, послав​шего нас на выполнение боевого задания, и согласие майора на руководство группой, а в дальнейшем – отрядом, стоило ему больших, напряженных раздумий.
Днем партизаны отдыхали, а вечером ухо​дили на выпады в село и на встречи со связными. Меня оставляли на всю ночь одну. Вход в бункер сверху закрывали крышкой, заваливали хворостом. В темные ночи в горах метался ветер, шумели наверху деревья, скри​пели сухие стволы. Положив револьвер на по​стель, я готовила еду, подметала земляной пол. Потом забиралась в свой уголок, вклю​чала рацию и слушала Москву. Далеко-дале​ко, как в сказке, за дремучими лесами, за вы​сокими горами лежала родная страна.
Вспоминалась Москва, тихая Селезневка, с душистыми липовыми аллеями, где прошли мое детство и очень короткая юность...
Неожиданный случай вновь взволновал нас.
Как-то рано утром, когда все еще спали, я поднялась наверх. Но только подошла к дереву, возле которого мы всегда умывались, как услышала рядом шорох. Я так и замерла на месте. Раздвигая кусты, ко мне подходил че​ловек, удивленный не меньше меня. Он что-то спросил, но я не разобрала даже, на каком языке он говорит. Догадавшись, что я не по​нимаю его, он произнес, тыча себя в грудь:

– Итальяно... Итальяно...
А я, не слушая, смотрела не отрываясь на потрепанную, простреленную русскую шинель.
– Откуда? – спросила я, указывая на шинель.
– О-о-о! – Итальянец закивал головой. – Шпиталь... Рус камрад... Шпиталь... – Он опять закивал головой и, раздвигая кусты, по​бежал вверх.
Я спустилась в бункер, разбудила парти​зан. Пока я рассказывала о происшедшей встрече, они уже были одеты. Майор, Людвик, я и еще двое партизан побежали вслед за итальянцем. Мы пробирались меж кустов и деревьев, затаив дыхание, держа наготове ав​томаты и ружья.
Увидев нас, итальянец остановился. Пар​тизаны окружили его. На путаном немецко-итальянском языке итальянец объяснил, что он военнопленный, работает на лесозаготов​ках. Хотел сократить путь из лагеря в лес и пошел напрямик. Но заблудился. Партизаны стояли в нерешительности. Ведь это един​ственный человек, видевший нас здесь. А вдруг он специально подослан? Итальянец убеждал нас, быстро жестикулируя:
– Я ничего не видел... Я ничего не ви​дел... Отпустите меня... В Италии дома – мама, старая мама... Двое детей... Двое ма​леньких детей... Я ничего не видел... Отпусти​те... Я ничего не видел...
Он прикладывал руки к груди, так про​сяще смотрел на всех, что нам стало не по себе.
– Ну, ладно! Иди... только быстро! – сказал Людвик. – И смотри!
– Спа-си-ба! – зачем-то сказал италья​нец по-русски, поклонился, подхватил полы шинели и побежал по тропинке. Бежал он тя​жело. Партизаны стояли и молча смотрели ему вслед. У поворота итальянец обернулся, махнул рукой и скрылся из виду.
– Ну что ж, посмотрим, что будет... – вздохнув, сказал Людвик.
Конечно, никто не считал меня виновной в этой встрече, но все-таки мне было неспокойно. Когда мы спускались под гору, майор шепнул:
– Не вешай нос!
После его слов стало немного легче. Но долго еще партизаны опасались последствий этой встречи. И меня не покидала постоянная тревога.
– Больше двух недель они не стали бы ждать, – усмехнулся как-то Людвик, имея в виду полицию и немцев. – Видно, итальянец правду сказал.
Наши разведчики и партизаны регулярно добывали сведения, которые были так нужны командованию. Каждый день, едва я касалась пальцами черной маленькой головки ключа «клопика», все замирало в бункере. Вот когда пригодились долгие часы тренировок в школе. Быстрые, едва заметные движения руки – и за сотни километров от Бренны на короткой волне летят в эфир позывные, сердечный привет родной стране из глухого подземелья Бескид. Мигает желтым глазком индикаторная лампочка, подтверждая текст шифрованной радиограммы: «В город Бельско прибыли из города Бреславль три дивизии СС числен​ностью 44 тысячи, сформированные из добро​вольцев. Национальный состав: немцы, укра​инцы, чехи. Направляются на русский фронт. В городе Тешине находится дивизия юнггитлеровцев № 262-Б.
Отдельные дивизионы ПВО Елесня, юго-восточнее 10 километров Живец один диви​зион 126, северо-западнее Бельска 20 кило​метров дивизион 121 РАД, 4 километра севернее Освенцим тяжелая артиллерия 1 ди​визион 123 РАД. Прибыли из города Ганно​вер...»
Чтобы немцы не могли запеленговать ра​диостанцию, я передавала сведения в разное время. Всегда наготове, упакованная в сумку, лежала рация. Теперь уже немыслимой казалась нам жизнь без разговора с Москвой, без сводок Совинформбюро.
– Ты не бойся, Ася, – говорили мне пар​тизаны, – если что случится, мы тебя защи​тим. Надейся на нас.
– Надеюсь, – отвечала я. А про себя уже давно решила в плен живой не сдаваться. Если придет такая минута, – последний вы​стрел в висок.
Поздним октябрьским вечером пришли к нам в бункер Юзеф, Карел и Юрек. Вероятно, они еще раньше договорились об этом, по​тому что ни майор, ни Людвик не удивились их приходу. Спустя несколько дней я спроси​ла майора, почему же они оставили нас тогда одних? Майор махнул рукой:
– Да ну их! Помнишь, «кукурузник» ле​тал над нами?
И я вспомнила, что однажды над лесом кружил учебный немецкий самолет, а Юзеф и Карел все поглядывали на него и тихо о чем-то перешептывались.
– Ну и что?
– Они решили, что тебя запеленговали, испугались облавы.
– И решили бросить нас?
– Так говорят. А я лично этому не верю. По-моему, что-то другое у них на уме.
– Зачем же они опять пришли?
– Кто их знает! Это все Юзеф крутит... Ничего, Ася. Может быть, фронт скоро дви​нется.
А фронт не двигался вот уже третий ме​сяц. Так и не удалось нам нигде в округе отыскать следы разведчиков, прыгавших вместе с нами. Где они сейчас?
Иногда к нам в бункер приходит жена Юзефа – женщина лет тридцати, худощавая, симпатичная, черноволосая. Она рассказы​вает партизанам деревенские новости и как-то очень хорошо, ласково смеется. Юзеф ухажи​вает за ней и напоминает в это время прови​нившегося школьника. Карел молча посматривает на них. Шестеро детей – самому стар​шему двенадцать лет – вот что ждет его дома. А жену замучили немцы, недавно, пол​года тому назад. Иногда ему кажется, что про​шла уже целая вечность темных, бессонных ночей. Он нес на плечах раненого Юрека, ког​да услыхал ее крик. Остановившись на опуш​ке леса, Карел видел издали, как немцы во​локли ее от дома на веревке, слышал плач де​тей, а Юрек в беспамятстве стонал у него на руках.
Желтые листья буков покрыли склоны гор, лес оголился, стал чужим, неприглядным. Тише, приглушеннее звучали голоса партизан в бункере. Я заболела и пролежала целый день. Вечером, собираясь с партизанами на выпад, майор сказал:
– Нужно кому-нибудь остаться с Асей.
– Может быть, ты, Людвик, не пойдешь сегодня? – спросил Юзеф.
– Я останусь, – не дав ответить Людвику, сказал Юрек.
Партизаны ушли. Юрек приготовил ужин, заправил постели, подмел пол. Прикрыв гла​за, я наблюдала за ним. Удивительно черны были его глаза, брови, волосы, а лицо – бе​лое. Особенно интересно выражение лица: де​лает все, словно не думая. Вернее, думает, только о чем-то своем, далеком, будто видит его сквозь черную толщу земли за стеной бункера. Справившись с делами, Юрек подо​шел ко мне.
– Ася, как ты себя чувствуешь?
– Хорошо.
– Ася...
– Что, Юрек, говори!
– Ася, расскажи... какая она – Москва?
– Москва?
Я хотела рассказать ему о театре Красной Армии, о Красной площади... О том, как накануне 22 июня 1941 года мы с сестрой ката​лись на катере по Москве-реке и город – шумный, нарядный, самый любимый на зем​ле – смотрел на нас ярко освещенными окна​ми домов.
– Москва... – повторила я, и вспомни​лись зарева пожаров на предрассветном небе, пустынные дворы, фанера в окнах, иней на стенах нетопленых комнат, мешки с песком, уложенные в баррикады, и оставленный по​среди улицы узкий проход для трамвая.
Может быть, он понял, что мне трудно от​ветить на его вопрос, и сказал:
– Ну ладно, Ася. Я сам все узнаю... Когда придет Красная Армия, я поеду с вами в Москву. Пойду по Красной площади, схожу в Мавзолей, увижу Ленина. Я мечтаю об этом с тех пор, как вы здесь появились... Скажи, Ася, это может быть?..
Шел четвертый месяц нашей жизни в Бескидах. Вернулся с задания Зайонц и сообщил о линии обороны вокруг города, о подземном ходе от этой линии в город. А я целый час промучилась с передатчиком. В который раз проверяла пробником всю цепь, но никак не могла обнаружить неисправность. Партизаны сочувственно посматривали в мою сторону.
– Ну как, панна Ася? – подошел Юзеф. – Может, знакомого техника пригла​сить, чтобы он посмотрел?
«Ишь какой хитрый! Аппаратура-то сек​ретная», – мгновенно мелькнуло подозрение.
– Никого приглашать не надо, – грубо ответила я и изо всей силы кинула сумку с ра​цией в угол.
Забралась в свой уголок, закрыла глаза и начала по памяти восстанавливать схему передатчика. Сомнения вызвали конденсатор и сопротивление. Я решила еще раз проверить их. Майор принес мне рацию. Раскрыв сумку, я подключила антенну и заземление. Включив приемник, сразу услышала в наушниках мно​гоголосую музыку эфира. Переключилась на передачу – загорелась индикаторная лампоч​ка! Я засмеялась и начала выстукивать по​зывные. Засмеялись и все вокруг.
– Ну вот...– полушутя-полусердито ска​зал майор. – Разве это порядок?
Через несколько дней из центра нам со​общили, что наши бомбардировщики совер​шили налет на линию обороны у города Б. Операция прошла успешно.
– Что скажешь? – спросил майор, пере​читывая радиограмму. – Не зря сидим мы здесь, товарищ радист!
Очень тяжелыми становились длинные осенние ночи. Я уже несколько раз просила майора взять меня с собой на задание, но он только отмахивался.
– Сиди, отвечай за свое дело и не лезь куда не следует.
Партизаны принесли мне письмо. Оно бы​ло написано на украинском языке. «Дорогая товаришка Ася! – писала неизвестная Кате​рина. – Я такая же советская девушка, как и ты! Только тебе посчастливилось попасть к партизанам, а я работаю у бауэра. Мне очень тяжело. Он бьет меня, а кормит плохо. Я чуть хожу. Мне хочется повидаться с тобой, но в лес идти я боюсь. Теперь буду знать, что я не одна здесь советская девушка. Я буду ждать от тебя письма. А в другой раз напишу по​больше. Твоя товаришка Катерина».
Может быть, у меня черствое сердце, но это письмо не тронуло меня. И когда на дру​гой день партизаны, собираясь в деревню, спросили, буду ли я писать ответ, я сказала:
– Если она такая же советская девушка, пусть идет к нам, в лес, а не работает на немца.
– Ты неправа, Ася, – возразил майор. – Напиши ей что-нибудь. Жалко девчонку.
А я не понимала, как это можно работать на бауэра, когда знаешь, что в лесу действует партизанский отряд.
Случайно, убирая постели, я нашла под подушкой майора выпавший из блокнота лис​ток. Это было письмо домой. «Здравствуйте, дорогие мама и папа! Привет Верочке, Нико​лаю и Андрею...» Я чуть не заплакала. Ока​зывается, и ему невмоготу! Писать домой, в далекое Щучье Озеро!.. Как будто можно по​ложить письмо в конверт, наклеить марку и опустить в почтовый ящик!.. Смешно... Я и то не пишу таких писем...
Трудно девушке одной жить среди муж​чин. Вместе с ними спать на земле, не разде​ваясь, а в холод – даже не снимая пальто и платка. Вместе с ними напряженно пережи​дать дни в бункере, а в редкие вечера, завесив одеялом угол землянки, помыться чудесной горячей водой, принесенной и согретой их за​ботливыми руками. Нужно быть со всеми ров​ной, ласковой. А если среди них появится один, к которому потянет со всей силой боль​шого чувства, надо заставить свое сердце за​молчать. Сделать это трудно, но нужно. Пусть ты быстрее мужчин устаешь, мерзнешь, па​даешь на крутых спусках и подъемах – они простят тебе физическую слабость. Но сердце твое должно быть твердым, ты дороже им вот такой, «ничьей». В тебе так много бесценных мелочей, оставленных дома каждым из них и кажущихся просто невероятными здесь, в лес​ной глуши: ленточки в косичках, пестрое платье, туфельки. И песенки твои немудре​ные, которые ты поешь здесь, в этом опосты​левшем бункере, им дороже столичных ан​самблей...
Но как хотелось иногда выбраться из бункера, из лесной темноты, и хоть раз, единственный раз среди белого дня пройти по селу не оглядываясь, лечь спать, не думая о ре​вольвере!
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День за днем размеренно катилась жизнь. Короче становились дни, холоднее вечера. Пришлось отказаться от свежей родниковой воды – ходить за ней было все опаснее. В уг​лу бункера выкопали глубокую яму, нечто вроде колодца. Там всегда стояла вода. Пар​тизаны заготовили продукты на зиму и теперь реже ходили на выпады в село. Рудеку Шу​берту удалось связаться с военнопленными из лагеря. Вместе с майором и группой партизан он подготовил план побега. Но...
«...29 октября Рудольф Шуберт и Ян Ти​хий, направляясь с новыми данными в указан​ное нами место в городе Устронь, попали на засаду и были убиты. Семьи их расстреля​ны...» – передала я в центр.
Партизаны решили отомстить за смерть товарищей. Особенно после того, как стало известно, что Ян Тихий, замученный, умер в гестапо. Он был ранен в живот, и немцы по​ливали его рану раствором соли в уксусе. Крики его слышали жители села около суток.
Через несколько дней после гибели комму​нистов партизаны убили коменданта города Устронь.
Начались массовые аресты, ежедневные облавы. За партизан, скрывающихся в лесах, расстреливали местное население. А однажды утром гитлеровцы согнали в сарай девять семейств с окраины Бренны и сожгли...
В эти дни многие поляки из Устрони, Бренны и окрестных сел ушли в партизанские отряды.
В нашем бункере создалась напряженная обстановка. Молодые партизаны настаивали на активных действиях против немцев. Юзеф урезонивал их:
– Мы ведь не просто так сидим, у нас тоже командование есть. Самовольничать не имеем права. Когда прикажут, тогда и будем действовать. А сейчас мы не имеем права про​тив немца выступать.
Василий тоже приставал к майору:
– Давайте что-нибудь организуем, това​рищ майор, что-нибудь такое!.. Нас ведь вон сколько человек!
– Не забывай, Василий, – отвечал май​ор, – не забывай, зачем ты здесь. Разведчик обязан вести себя в тылу как можно незамет​нее, как можно тише. Узнать. Запомнить. Во​время сообщить. Работа, как видишь, совсем не героическая, ну, а насколько важная – объяснять незачем. Нас всего четыре челове​ка – Ася в счет нейдет, ее бы сберечь толь​ко, она для нас важнее всех, – дорог каждый разведчик.
Василий ответил майору, что «понял», а сам потихоньку упрекнул партизан:
– Ну и командование у вас! Немцы под носом, а вы приказа ждете!..
Чувствовалось, что между партизанами возникли разногласия. Юзеф косился на на​ших разведчиков. Он уже не пытался коман​довать и распоряжаться, как делал это не​сколько месяцев назад.
Чем-то обеспокоенные, немцы усилили па​трулирование дорог. Партизанам пришлось затаиться.
Дождливыми смутными вечерами мы лежали или сидели в бункере. В нашей жизни, где на нескольких метрах землянки все было переговорено, пересказано, где с нетерпением ждали наступления темноты и плохой погоды, большую радость приносила песня. Чаще и громче обычного пели «Гураля». В этой песне бедного, придавленного нуждой крестьянина-горца жила извечная народная тоска о родной земле, о лучшей доле. Долгим-долгим тревож​ным криком звучал призыв: «Гуралю, врацай до галь!..»
В такие минуты я особенно сильно чувст​вовала, как беспредельно, со всем пылом ду​ши люблю свою землю. Да, да, землю – мет​ровый слой черной, жирной рязанской земли на краю оврага. Я так ясно представляла себе эту землю, что даже шевелила пальцами, как бы разминая ее...
Собирается на задание группа – Людвик, Зайонц и другие. Разбирают железнодорож​ный путь и пускают под откос состав. Желез​ная дорога на участке Краков – Тешин не работала десять часов. А через день нам при​шлось срочно переходить в другой бункер, за​готовленный заранее на всякий случай: нем​цы вновь устроили облаву. Но нас успели во​время предупредить – полиция вернулась в село ни с чем.
В эти же дни заболел Василий. Он метал​ся на постели, бредил, смотрел на меня мут​ными глазами и тихо шептал:
– Асенька, пить...
У нас не было лекарств и не было возмож​ности сходить за ними в село. Мне не хоте​лось, чтобы партизаны видели Василия таким больным и слабым. Я помогла ему перебрать​ся в мой уголок, через каждые двадцать – тридцать минут меняла холодный компресс на голове, старалась загородить от света, от лю​дей. Иногда он засыпал, но ненадолго. Веро​ятно, и во сне его преследовали кошмары, потому что он, тяжело дыша, просыпался, пы​тался встать, падал на подушку и опять про​сил:
– Асенька, пить...
Так продолжалось более суток. На вторую ночь я не выдержала и задремала. Какой-то внутренний толчок заставил меня открыть глаза. Василий лежал, глядя в потолок. Не​ярким, голубоватым пламенем горела карбидка. Лицо Василия, казалось, тоже было синеватого цвета. Я наклонилась над ним... дыха​ние ровное.
– Василь... Ну как, Василь?
И он вдруг начал говорить. Я слушала его, не прерывая, а сердце сжималось, хоте​лось кричать... Он рассказывал медленно, от​четливо выговаривая каждое слово:
– Асенька... этого я никому еще не го​ворил... Я тогда только закончил учебу в не​мецкой школе, мы дежурили на шоссе, неда​леко от станции. Часа в два ночи слышим: самолет над нами кружит. Потом полетел куда-то в сторону. В это время, как нарочно, луна выглянула из-за облака, и мы увидели спу​скающийся почти прямо на нас парашют и человека под ним. Солдат схватился за авто​мат и дал очередь... Я вырвал у него из рук автомат, крикнул, что мы должны поймать живых парашютистов... А он громко хохотал и орал: «Попал! Попал!»
Я успел заметить еще трех парашютистов, спускающихся немного в стороне. «Беги в часть за подмогой, – сказал я солдату. – Мо​жет быть, парашютист не один... А я пока здесь постерегу».
Солдат убежал. Я подождал немного и по​шел в ту сторону, куда опустились парашю​ты... Нет... Я не могу... Я не знаю, как мне рассказать тебе об этом...
Их было четверо. Девчонки. Совсем моло​дые... А она... Как она просила!.. Подруги стояли около нее на коленях и плакали, а она... просила: «Девочки, милые, убейте меня, не задерживайтесь, идите... Отомстите им, проклятым!.. Тонечка! Ты моя самая люби​мая подруга, самая близкая... Убей меня, То​нечка, прошу тебя, не оставляй им меня жи​вой... прошу тебя... Бегите, девочки, бегите скорей!.. Кто-то идет!..» Я осветил ее фона​рем. Она лежала на земле с простреленными руками и ногами. Трава вокруг была черной от крови...
«Бегите, девушки, – сказал я, обращаясь к Тоне, – бегите скорей, сейчас придут солдаты...» И я показал им, в какую сторону бе​жать... А она... опять начала просить:
«Тонечка, ты должна это сделать! Друго​го выхода нет!..» Я отвернулся и пошел от них. Но почти тут же услышал выстрел.
Василь замолчал и закрыл глаза. Я сме​нила компресс у него на голове. Василий не шевельнулся.
– Что было дальше? Василь!
– Дальше?.. Ничего не было дальше... Склад с боеприпасами подорвали на другой день... Они... Я так думаю... А ее труп я по​том ветками прикрыл...
В случайном разговоре, в одном поступке вдруг как-то по-новому предстал передо мной уже, казалось бы, такой знакомый че​ловек.
Красной ленточкой протянулась на карте линия фронта. Далеко-далеко за этой линией родная Москва. И в долгие ночи, когда я остаюсь в бункере одна, сколько раз, мыслен​но уносясь за тысячу километров, возвраща​юсь в Москву. Теперь уже никто не скажет, что я девчонка. Я поступлю в морскую школу. Я обязательно что-нибудь сделаю! Что-ни​будь самое трудное...
Ярким желтеньким глазком мигала инди​каторная лампочка передатчика, ежедневно передавались в центр сведения. Кропотливая, незаметная на первый взгляд работа развед​чиков глубокого тыла противника не приноси​ла таких быстрых и ярких результатов, как этого нам иногда хотелось. Нужно было иметь терпение и выдержку, чтобы удовлетворяться сознанием, что сведения о прибытии новых воинских частей в Бельско и Скочув, передан​ные нами в последние дни, где-то там, в шта​бах Красной Армии, суммируются с данны​ми других разведчиков, и в нужный момент наш скромный труд спасет от гибели десятки, сотни и тысячи человеческих жизней.
Нужно иметь терпение и выдержку... А если хочется действовать, вместе с товари​щами участвовать в больших делах?
Майор по-прежнему не брал меня на зада​ние. И я решила действовать иначе. Однажды вечером я вышла вслед за партизанами и по​тихоньку пошла в нескольких шагах от них. Так мы двигались с полкилометра. Но вот впереди гора. Я начала задыхаться от подъе​ма. Торопилась, боясь отстать, дыхание стало прерывистым, громким. Почувствовав присутствие постороннего человека, партизаны укрылись за деревьями. Растерянно огляды​ваясь кругом, я остановилась и вдруг услы​шала негромкий вопрос:
– Кто тут?
– Я.
– Что ты здесь делаешь? – спокойно спросил майор.
– Хочу идти с вами, – ответила я.
– Ты соображаешь хоть немножко? – продолжал он, не повышая голоса.
– Соображаю.
– Где у тебя рация?
– В бункере. – Я почувствовала, что те​ряю уверенность.
– А почему ты сама здесь?
– ...Вы подождите, – придумала я новую уловку. – Здесь недалеко. Сейчас сбегаю за рацией и быстренько вернусь.
Он ответил так же спокойно, но я пони​мала, чего стоит ему это спокойствие.
– А зачем ты нужна на выпаде с ра​цией? Мы идем за картошкой.
Я знала, что в этот вечер они опять по​пытаются наладить связь с военнопленными из лагеря в Устрони. Помолчав, майор про​должал:
– Приказ знаешь? Место свое знаешь? Обязанности свои знаешь?
Я понимала, что он прав. Ведь я одна из всей группы умею работать на радиостанции, знаю шифр, позывные, рабочие волны.
Я повернулась, чтобы пойти обратно.
– Стась, проводи ее и останься там.
Чем ближе подходили мы к бункеру, тем больше волновалась я за рацию. Меня охва​тило беспокойство, и, едва мы спустились в бункер, я бросилась в свой уголок. Рация, ко​нечно, лежала на месте. Но она была как жи​вая. Даже маленькая стрелочка вольтметра укоризненно спрашивала: «Как ты могла нас бросить?» Я забралась на постель, села, об​няв сумку с рацией, и горестно сказала:
– Все люди как люди, а я – радист!

Стась посмотрел на меня, усмехаясь, и спросил, указывая на рацию:
– Любишь?
– Очень, – ответила я. И опять встали перед глазами черное небо, черные, вздымающиеся волны моря, одинокий корабль, окруженный врагами, а на капитанском мо​стике – я. Где ты, мой корабль?.. А если по-честному на себя взглянуть, то правильно сде​лали, что не взяли меня в морскую школу. Выдержки маловато. Да и сил тоже... Но ведь сколько месяцев сижу без движения! И поэтому задыхаюсь, едва пройду несколько шагов, особенно в гору.
Неожиданно мелькнула мысль: трениро​ваться! Бункер, правда, длиной всего в шесть шагов, но ведь я часто остаюсь одна...
И с тех пор, как только партизаны уходи​ли на задание, я принималась ходить из угла в угол – шесть шагов туда и обратно... шесть шагов.
Иногда я долго не могу заснуть и, напря​женно вглядываясь в густую темноту землян​ки, прислушиваюсь к ровному дыханию спя​щих товарищей. Дека – крыша – плотно при​крывает вход в бункер. И кажется, земляной покров над тоненькими стволами буков опус​кается все ниже и давит на грудь. Тяжко...
Наступило 7 ноября 1944 года – два​дцать седьмая годовщина Октября. После обеда мы все собрались слушать трансляцию торжественного заседания из Москвы. В честь праздника Юрек приготовил специальный обед. Юзеф настроил свой приемник. Рация работала хорошо, слышимость на восемь бал​лов. В большом приемнике мешали глушите​ли, но разобрать слова все-таки можно было. При всеобщем молчании прослушали доклад. После него в бункере начались «прения». Я смотрела на спорщиков и думала: пройдет несколько лет, не будет войны, я буду жить в Москве и долго помнить этот вечер, этих лю​дей... И мои собственные мысли о доме, о Мо​скве казались мне несбыточной мечтой.
Может быть потому, что, когда все парти​заны в бункере, а я сижу в своем углу и за всем, что происходит, наблюдаю со стороны, мне лучше, чем другим, видна и понятна жизнь нашего коллектива.
Я видела, я знала, как мертвой хваткой держал Юзеф в своих руках младшего брата. Я жалела Юрека. Не так, как бывает жалко беспомощного ребенка, а как жалеешь честно​го, сильного человека, из-за своей доверчи​вости попавшего в ловко расставленные сети.
Галинка и ее мать жили по соседству с Юреком. Когда по селу прошел слух, что немцы будут отправлять в Германию моло​дых девушек, мать Галинки пришла к Юреку с просьбой спасти девушку, жениться на ней. Юрек не любил Галинку. Но мать девушки уговорила его жениться «для виду», только зарегистрироваться, чтобы предъявить нем​цам документ. Сам Юрек, говорила она, бу​дет свободен, как и прежде. Так и сделали. Но у Галинки оказались иные расчеты, она не захотела остаться женою «для виду».
Юзеф сообщал Галинке о каждом новом бункере, она знала имена многих партизан, знала, что и мы, советские разведчики, жи​вем вместе с партизанами. При каждом удоб​ном случае Галинка устраивала Юреку скан​далы, грозилась выдать партизан полиции. Под давлением товарищей и в особенности Юзефа Юрек был вынужден встречаться с нелюбимой женой.
Множество незаметных в повседневных событиях мелочей с каждым днем все теснее связывало нас с польскими партизанами. На​блюдая из своего угла, я замечала, как прислушиваются партизаны к нашим словам. Ведь до сих пор они знали о нас так мало, только по случайным радиопередачам, которые им удавалось поймать. А тут вдруг мы – настоящие, живые, советские люди. Смешно, конечно, но как-то невольно распределились между нами ответы на вопросы партизан. Так, с вопросами о Москве обращались ко мне, об Украине – к Николаю и Василию, о Сибири – к майору.
Особый интерес вызывали разговоры о Сибири. Она представлялась полякам бес​крайней ледяной пустыней. В одной из поль​ских книг, которые приносили мне партизаны, я читала подобное описание сибирского края. Вместе со всеми я внимательно слушала, как с волнением рассказывал майор о красоте и богатствах Сибири.
Вспоминая нашу игру в «заблудиться», я по памяти рассказывала партизанам об ули​цах, площадях, о музеях, театрах Москвы, о Красной площади, о Мавзолее, в котором бы​ла несколько раз, о Ленине. Но иногда неко​торые вопросы ставили меня в тупик.
– Как это может быть, что у вас в стра​не нет безработицы? – спросил как-то Франц. – Как это получается?
– Как получается? Ну нет безработи​цы – и все... очень просто. Идешь по улице – везде объявления: требуются рабочие, требу​ются рабочие...
Я чувствовала, что это не объяснение. Пришли на выручку майор и Николай. А я мысленно упрекала себя: «Изучала «Диалек​тику природы», а на такой простой вопрос ответить не можешь». И не удивительно. Ведь только в рассказах о прошлом да в книгах о жизни других стран встречаются нам, совет​ским людям, такие слова, как «биржа труда», «безработица». Мы как должное принимаем в нашей жизни право на труд, часто не заду​мываясь и не вспоминая о том, какое это бес​ценное право.
Наступила зима. Предательский снег ле​жал неподвижным покровом. Неделями нику​да нельзя было пройти. Иногда мы «молили бога» послать метель, пургу, что-нибудь та​кое, чтобы можно было высунуть нос из лесу. По нескольку дней не было связи с деревней, и я ничего не передавала в центр. Да и пи​тание рации стало уменьшаться. А запас ба​тарей остался в мешке, который попал в по​лицию.
Как-то вечером партизаны вернулись из деревни. Майор тоже ходил с ними. Они принесли документы и карабин немецкого солда​та-поляка, прибывшего в отпуск в Бренну. Мы с майором разобрали документы, устано​вили точное местопребывание воинского со​единения и, обрадованные, начали составлять радиограмму. В это время Юзеф подсел к нам и стал расспрашивать майора об этом солдате. Когда майор назвал его имя, Юзеф укоризненно покачал головой:
– Как нехорошо получилось, пан майор, ведь это мой родственник. Придется все вер​нуть.
– Ну уж нет, – сказал майор. – Ни до​кументов, ни оружия мы не вернем. Карабин отдадим Антону. Документы останутся у ме​ня. А солдат пусть скажет спасибо, что в жи​вых остался. И то только потому, что он поляк!
– Как хотите, пан майор, но придется вернуть. Я не могу допустить, чтобы моих родственников обижали.
– А ты можешь допустить, что твой род​ственник завтра на тебя пойдет с облавой и из этого карабина тебя убьет?
Юзеф явно намеренно горячился, но ни​кто из присутствующих не поддержал его.
– Хватит! – резко оборвал его майор. – Не вернем.
Больше к этому разговору в течение вече​ра не возвращались.
Весь следующий день майор ходил, на​хмурив брови, настороженно оглядываясь. А под вечер сказал мне:
– Подготовь рацию, сегодня уйдем от​сюда.
Когда все было собрано, я первая вылезла наверх и оглянулась вокруг. Частой рощицей тянулись к небу тонкие стволы буков. Я уже привыкла к ночному лесу и полюбила его. Днем отражения солнечных зайчиков на вет​ках и стволах деревьев одновременно и радо​вали и пугали меня. А ночью тихая прохлада и чуть слышный шелест успокаивали нервы, растворялось в густой темноте дневное напряжение, и мысли о воине, о задании уступали место другим – о будущем... о мирной жизни после войны, о возвращении в свою страну... Я так задумалась, что не заметила, как подо​шел Юрек.
– Знаешь, Ася, я тоже иногда мечтаю.
– О чем же ты мечтаешь? – смеясь спро​сила я.
– О чем? О том, например, как будут жить люди после этой войны! Как бы вот нам всем, – он кивнул головой в сторону бун​кера, – как бы нам всем встретиться через не​сколько лет. Хотя бы у вас... в Москве. – И, опережая мой вопрос, продолжил поспешно: – Я ведь все равно уеду... я поеду с вами в Мо​скву...
И тут же, словно внезапно что-то вспом​нив, он сказал:
– Ася, а о том, что произошло, я ничего не знал, честное слово, я ничего не знал.
– Что такое? В чем дело, Юрек? – я в недоумении пожала плечами. Он хотел что-то сказать, но махнул рукой и отошел.
С нашей группой ушел из бункера Эмиль. В дороге, прислушиваясь к разговору, я поняла причину этого внезапного перехода. Случайность предотвратила страшное дело, которое должно было свершиться прошлой ночью. И тому, что ничего не произошло, мы были обязаны Эмилю. Затаив обиду, а может быть, эта обида была только удобным поводом, Юзеф уговорил Карела убить майора, Николая и Василия. Меня они решили оставить в живых. «Радистка может приго​диться», – сказал Юзеф. За Антона они не беспокоились – он казался им «неопасным».

В тот вечер на выпад никто не ходил. По​ужинав и прослушав последние известия из Москвы, улеглись спать. Карел и Юзеф дол​го возились с какими-то инструментами, делая вид, что заняты и поэтому не ложатся. Когда все уже спали, Юзеф кивнул Карелу:
– Я – майора и Василия, ты – Николая.
Они тихо встали и так же неслышно взяли винтовки. Шагнули к постели.
– О-о-ох! – застонал вдруг Эмиль, заво​рочался, поднял голову.
Юзеф и Карел уже сидели как ни в чем не бывало. Эмиль, давно проснувшийся и слышавший слова Юзефа, схватился рукой за живот. У него были камни в печени. Он часто не спал по ночам – об этом знали все. Раска​чиваясь, как бы нечаянно, Эмиль толкнул Ни​колая.
– Что вы не спите? – спросил он братьев. – Гасите свет. Глазам больно. – А сам шепнул Николаю: – Разбуди майора.
Юзеф и Карел разделись и легли. А Ни​колай и майор уже не спали до утра.
...Узкая, извилистая тропинка бежит и бе​жит перед нами. В гору, с горы, и не видно ей конца. Идем бесконечно долго. Каждый переход для меня – целое событие, потому что от длительного сидения в бункерах я почти разучилась ходить. Спускаться с гор я еще как-то могу, но при подъеме начинаю за​дыхаться. Во время переходов кто-нибудь из товарищей нес мою сумку с батареями и под​держивал меня при подъеме. Возни со мной было много. Мы шли по темным и глухим ме​стам, переходили мелкие, но с быстрым тече​нием речки, перебежали через шоссе недалеко от полицейского участка и начали подъем вверх. В небольшой лощинке задержались от​дохнуть. Мне показали дом, стоящий на по​ляне.
– Вот в этом доме живет предатель. Это он выдал коммунистов полиции. А за этим домом живет Генрик – наш связной.
Я кивала головой, без особого внимания приглядываясь к дому. Зачем мне все это запоминать? Одна я не хожу.
Не думала я тогда, что придется мне еще раз побывать на этой поляне, да к тому же при очень невеселых обстоятельствах.
А сейчас тихо шепчутся о чем-то майор и Эмиль. Василий помогает мне взбираться в гору, Николай и Антон идут сзади. В густом кустарнике устраиваем отдых. Майор садится около меня.
– Куда мы все-таки путь держим? – спрашиваю я его.
– На Орлову гору.
– А кто там нас ждет?
– Придем – увидишь,– отвечает он.
– А там что за люди? – опять спраши​ваю я.
– Люди как люди. Партизаны.
Я чувствую, что ему очень хочется сказать мне что-то хорошее-хорошее, специально для меня сбереженное в сердце за эти последние полгода, что мы вместе, но... мы всегда на людях, всегда на виду: командир группы и разведчик-радист... Что ж, иногда бывает до​статочно и взгляда, и улыбки, и даже несколь​ких официальных слов, сказанных неофи​циальным тоном:
– Пойдем дальше, вперед, товарищ ра​дист!..
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В бункере на Орловой горе мы торжест​венно встретили Новый год. Пришел и остал​ся у нас Юрек. Из разговоров партизан я по​няла, что он поссорился с Юзефом. Пришли на Орлову гору и все остальные партизаны из старого бункера. Юзеф, оставшись один, без товарищей, перебрался в Устронь.
На праздничный вечер наш связной Ген​рик с женой и сыном Каролем принесли пиро​ги с вареньем. Партизаны наварили квиту и пили его, обжигаясь. Генрик принес мне в по​дарок аккордеон. Он был такой красивый: малиновый перламутр с серебряной решеткой и желтые с черным мехи. Я растерянно верте​ла его в руках. Улыбалась счастливо и, вероятно, очень глупо. Пришлось исполнить все, что умела, – «Цыпленок жареный».
Мои музыкальные способности и сама пес​ня вызвали безудержный смех у всех присутствующих, особенно после того, как Василий перевел партизанам слова. Выручил меня Эмиль. Он взял аккордеон, и наш маленький, надоевший всем бункер стал вдруг большим и не таким темным.
В бункере на Орловой горе я впервые услышала об Эльзе. Василий знал ее раньше, она помогла ему связаться с партизанами, но почему-то именно сейчас, когда все считали, что нам осталось жить в Бренне совсем мало, именно сейчас он влюбился в нее, как гово​рят, до безумия.
Василий просто не находил себе места.
– Ах, Эльза!.. Ах, Эльза!.. – без конца восклицал он.
Партизаны пытались урезонить его, гово​рили, что Эльза такая же девушка, как и все.
– Неправда! – горячо возражал Васи​лий. – Она не как все. Она особенная! – И обращался ко мне: – Ася, если бы ты зна​ла, какая она хорошая!..
Мне приходилось соглашаться с ним, что она действительно лучше всех. Я думала, что этот дикий «телячий» восторг пройдет через день-два. Но после каждой встречи с Эльзой Василий приходил еще более взбудоражен​ный.
Выждав удобный момент, когда около меня никого не было, Василий забирался в угол и рассказывал об Эльзе. Он говорил горячо и много, но странно: я почему-то никак не могла представить себе ее.
В эти дни мы получили долгожданное из​вестие – 12 января наша армия перешла в наступление.
На шоссе и на железной дороге большое движение немецких войск, партизаны и разведчики ежедневно приносят сведения. Рабо​ты прибавилось. Сейчас для меня самое глав​ное – как можно быстрее передавать радио​граммы.
Партизаны готовятся к встрече Красной Армии: достают из мешков костюмы, чистят их. Заработали «парикмахеры». Почему-то только сейчас почувствовали мы, как отвра​тительно воняет карбид, как тесен и мрачен бункер.
Пусть только поближе подойдет Красная Армия, мечтают партизаны, они объединятся в один отряд, захватят полицейских, переда​дут их органам народной власти, а сами по​ступят в Войско Польское и вместе с совет​скими частями будут гнать проклятых швабов с родной земли!..
Но получилось все иначе.
...Это произошло 19 января 1945 года. Вечером мы, поужинав, собирались уже ло​житься спать и, как это часто бывало в по​следнее время, размечтались. В маленькое окошко бункера пробивался свежий морозный воздух. В печурке вспыхивали догорающие угольки. Молоденький, с красивым, немного кукольным лицом Каролик сидел на постели, обхватив колени руками, и, глядя на меня, лукаво улыбался.
– Почему ты так смотришь, Каролик?
– Я представляю, панна Ася, как вы мчи​тесь в автомашине на восток, к Москве, а в руках у вас аккордеон...
Все знали, что я очень хочу научиться играть на аккордеоне.
Посыпались безобидные шутки.
– Тише, тише! – крикнул майор, снимая наушники. – Сейчас будут новый приказ пе​редавать!
В то время случалось и так, что в один вечер было по нескольку приказов Верховного Главнокомандующего – стремительно про​двигалась наша армия. Мы прослушали при​каз, и снова начались разговоры – каждому хотелось рассказать, что он будет делать в первый день освобождения. Все шутят, сме​ются, и никто не знает, почему Юрек лежит, уткнувшись лицом в подушку. В черных во​лосах его весело пляшут искорки голубова​того пламени карбидной лампы.
– Что с тобой? – спрашивает Василий.

Юрек отвечает не сразу:
– Голова болит.
Порывшись в сумке, я достаю таблетку и подхожу к нему.
– Юрек...
Он вздрагивает и поворачивается.
– Ася, вы возьмете меня с собой? – тихо спрашивает он.
Я стараюсь загородить его и говорю гром​ко, чтобы все слышали:
– Ты болен. Немедленно выпей лекар​ство. – И шепотом заканчиваю: – Возьмем, обязательно возьмем.
Уступая просьбам партизан, Василий вы​шел на середину бункера, широко раскинул руки и запел по-цыгански, с надрывом.
Затем последовала традиционная «чечет​ка»: в такт пляске захлопали в ладоши. Вдруг Франек спрыгнул вниз и крикнул:
– Алярм! Тревога!
Всех как ветром сдуло с постелей, и через минуту никого уже не осталось в бункере, кроме меня. Наверху началась стрельба. Ед​ва я успела упаковать радиостанцию, как услышала голос Юрека:
– Ася! Быстро!
Он схватил меня за руку, вытащил из бун​кера, взял рацию, и мы пошли. Снизу по це​пи партизан прошел шепот: «Где Ася?»
– Передайте майору, что здесь, – ответил Юрек.
Наша группа, человек в десять, медленно спускалась вниз. Слышалась беспорядочная стрельба, рвались гранаты, осыпая нас комья​ми земли, а где-то вверху над нами раздавал​ся голос Эмиля. Он решил отвлечь внимание немцев на себя. Перекрывая гул разрывов и выстрелов, из гущи кустарника слышалась перебранка:
– Партизаны, сдавайтесь! Вы окружены! Мы сохраним вам жизнь, если выдадите русского майора и Асю! – кричали немцы.
– Асю вам выдать? Майора русско​го?! – отвечал Эмиль. – Перуны грумские! Автомата русского не хотите?
Не было сомнений, что кто-то выдал рас​положение нашего бункера, иначе немцы ночью не решились бы идти в лес. Но и окру​жив нас тройным кольцом, вооруженные ка​рабинами, они все равно боялись и стреляли наугад, издали.
Мы подошли к просеке. Нужно было вы​ходить из окружения. Эмиль медленно спускался с горы, не переставая ругаться во весь голос. Вокруг был высокий кустарник, и не​вдалеке, сбегая по камням, шумел ручей.
– Юрек, спасай рацию! – приказал май​ор. – Ася, за мной! – И первым выбежал на полянку.
Я видела, как навстречу ему с противопо​ложной стороны сверкнул огонь выстрела. Мы побежали вслед за майором. Стреляли, падали, опять бежали. Мне же было приказа​но стрелять только в случае крайней необхо​димости. Как в тумане, бежала я за всеми, вместе со всеми падала и не заметила, как от​стала от товарищей Меня вдруг поразила необычная тишина. Я проползла немного, спряталась за деревом. И сразу увидела группу немцев, идущих прямо на меня. Их было человек восемь. Они шли, громко разговари​вая. Эта минута осталась в памяти на всю жизнь. Медленно взвела я курок, приставила револьвер к виску.
Как жалко, что нет со мной гранаты! Я напряженно смотрела, как они приближа​ются, и крепче прижимала дуло револьвера к виску. Все ближе... Совсем рядом. Я спустила курок...
Не знаю... И сейчас не знаю, почему не произошло выстрела... Почувствовала, что очень ослабли и дрожали руки...
Не дойдя до меня трех шагов, немцы свер​нули в сторону.
Долго сидела я, оглядываясь кругом и боясь двинуться с места. Мне было страшно. Опять одна в незнакомом лесу. Припоминаю, что где-то недалеко, на опушке, должны быть два дома. В одном живет Генрик, в другом – предатель. Где же эти дома?
Я знаю, что сижу очень долго, но не могу встать. Мерзну, прижимаюсь к стволу дерева и не трогаюсь с места. А время идет. Взошла луна.
И я увидела, что лес в этом месте редкий. Я сижу на склоне оврага. Большим усилием воли заставляю себя пошевелиться, но встать не могу. Замерзла так, что не чувствую ног. Начинаю передвигаться ползком, перекаты​ваюсь от дерева к дереву, спускаюсь в овраг, потом поднимаюсь на гору. Тропинок нет, и я иду напрямик. Ноги в сапогах скользят на обледеневших выступах, руками хватаюсь за землю. Ветер треплет юбку и жакетик, сры​вает платок с головы, и кажется, что совсем по-чужому, не как в наших лесах, зловеще шу​мят верхушки деревьев. Я боюсь, что рассвет застанет меня в лесу, и поэтому все иду, иду вперед, вверх. Рукам больно от колючего сне​га. Движения не согревают. Я дрожу от хо​лода.
Вот и вершина горы. Прямо передо мной, на небе, огромное багровое зарево.
«Наши! – думаю я. – Наши идут! Они уже близко!..»
Ветер толкает в спину, в грудь, пальцы рук не сгибаются. Холодно. Снова дальше, в путь.
...Небольшая лощина. Она или нет?.. До боли в висках напрягаю память. Вот повален​ное дерево. А вот и дом. Если за ним стоит еще один, значит, я иду правильно. Но пер​вый дом – это дом предателя. А в нем ко​нечно же слышали выстрелы в горах... Сле​дят... А что, если я пришла в лощину с другой стороны?
Но выбора нет, и медлить нельзя. Я за​стегиваю жакет на все пуговицы, поправляю платок и, крепко сжав револьвер в руке, вы​хожу на поляну. Сердце, подскажи! Вот он, дом... Тихий, затаившийся... Чужой дом. Мне кажется, что я слышу, как кто-то шепчется за стеклами окон. Чужой дом! Я прохожу мимо ровными шагами. Сразу за ним вижу трубу, потом крышу, потом и тот, второй дом. Тихо стучу в дверь. Она быстро открывается, и, еще не успев вымолвить ни слова, я чувст​вую, как меня хватают на руки, вносят в ком​нату. Яркий свет ослепляет, но кто-то уже сажает меня около печки, снимает платок, стаскивает сапоги.
– Юрек! – От радости я только повто​ряю, как в беспамятстве: – Юрек!.. Юрек!..
А он перевязывает чем-то мягким мои рас​пухшие руки, и мне сразу становится легче. Жена Генрика наливает в кружку горячий ко​фе. Юрек рассказывает, что рация спрятана в надежном месте, все благополучно выбрались из окружения и сейчас пошли в новый бункер, а ему поручили сообщить связным, что меня надо разыскивать.
– Придется сейчас же уходить отсюда, – говорит Юрек.
– Опять идти, – вздыхаю я.

Жена Генрика надевает на меня свою ме​ховую куртку, и мы выходим на крыльцо.
– Торопитесь, – говорит Генрик. – Еще восемь километров до Устрони. Полиция се​годня встревожена, как бы не набрела на вас...
Мы быстро доходим до опушки леса и, как по команде, останавливаемся. Юрек взволнованно обращается ко мне:
– Ася, давай будем всегда вместе!..
– Юрек, нам нужно идти.
– Ася... подожди... Смотри, как хорошо здесь! Лес такой тихий, нарядный, в белых снежных хлопьях и лунном свете...
– Идем, Юрек, идем...
Мы благополучно пробрались мимо поли​цейских постов и оказались на окраине Устрони; Юрек оставил меня у знакомых в маленьком домике, а сам ушел, чтобы к утру поспеть добраться до бункера.
Я долго не могла уснуть. Луна светила прямо в окно, а мне казалось, что это фаши​сты с электрическими фонарями окружают наш дом...
Едва я закрыла глаза, как услышала:
– Панна Ася, панна Ася! Вставайте! Немцы!
Я вскочила с постели. Было уже совсем светло. С горы, по той же тропинке, по кото​рой пришли ночью мы с Юреком, рассматри​вая следы, спускалась группа немецких сол​дат. Хозяйка дома и две ее дочери – девуш​ки лет восемнадцати-двадцати – забегали из комнаты в комнату: куда бы спрятать ме​ня? Беспомощно посмотрели на потолок – все это ненадежно! Ведь если следы приведут к дому, фашисты все перевернут вверх дном. И двор пустой, без построек, огороженный невысоким штакетником.
– Ой, только бы не в доме! Только бы не в доме! – вскрикивала хозяйка, испуганными глазами следя за приближающимися солда​тами.
А меня охватило какое-то ледяное равно​душие ко всему происходящему. Лишь рука крепче сжимала револьвер.
– Не беспокойтесь, – сказала я хозяй​ке, – я выйду им навстречу. А вы сделайте вид, что не знали о моем присутствии. Так бу​дет лучше.
Но, видно, светила мне в то время какая-то счастливая звезда. На перекрестке у дома, где тропинка разбегалась, солдаты потопта​лись и пошли в противоположную сторону. Мы следили за ними, пока они переходили от дома к дому, иногда подолгу задерживаясь: вероятно, там был обыск. Потом, уже после обеда, солдаты прошли обратно в лес.
За это время младшая из сестер куда-то съездила и вернулась с новостями. Оказы​вается, полиции стало известно, что я отстала от отряда, и сейчас ведутся усиленные поиски в районе Орловой горы. Почему-то я вспом​нила о жене Юрека – Галинке. Неужели это она выдала партизан и сообщила обо мне?..
Вечером за мной пришли двое: среднего роста, пожилой Франта и Янек в форме немецкого солдата, даже с погонами. Я вижу их впервые. Но вся наша жизнь здесь состоит из постоянного напряжения и риска. По тихому стуку в окно, по неслышным шагам и приглушенным голосам я узнаю партизан. Собира​юсь недолго. Мы выходим в совершеннейшую темноту. Хозяйка на прощанье обнимает меня:
– Уж вы простите, девушка, что я так перепугалась утром.
– Ничего, ничего, – успокаиваю я ее.
Янек берет меня под руку, чтобы удобнее вести, – ему здесь знакома каждая тропинка. Франта идет впереди. Янек шепотом расска​зывает о нем. Франта, его сын и дочь были в Освенциме. Отцу и сыну удалось бежать, а дочь погибла там. Франта – старый ком​мунист из группы убитого Рудольфа Шу​берта.
– А вы кто? – спрашиваю Янека.

Он весело отвечает:
– Я дезертир.
– Откуда дезертир?
– Из немецкой армии, товарищ Ася.
Мы идем по городу мимо темных зданий и сооружений, осторожно пробираемся по узким, запушенным снегом аллеям. Вероятно, город очень красивый, но что можно рассмотреть, когда из-за каждого угла подстерегает выстрел, за каждым деревом чудится враг? Франта останавливается и поджидает нас.
– Сейчас будем проходить по мосту, – говорит он. – Нужно идти тихо и быстро. – И подает мне руку.
Идет он бесшумно, будто летит. Перехо​дим через мост и по узким улочкам проби​раемся в центр города. Франта легко и уве​ренно выводит нас к большому дому. Слева от него пустырь, а справа продолжается улица.
– Подождите здесь, – говорит Франта. – Я пойду узнаю.
Мы стоим около высокой бревенчатой сте​ны. За ней слышится стук копыт по перегородкам, храп коней и окрик на немецком языке.
Мы встревожено переглядываемся, но шуткой подбадриваем друг друга.
– Янек, я боюсь, – шепчу я.
– Не бойтесь, панна, я сам боюсь, – улы​баясь отвечает он.
И вдруг мы видим, как с противоположной стороны улицы через мостик почти кубарем катится Франта. Он, задыхаясь, добегает до нас и, успев шепнуть: «Скорей, немцы!», бежит дальше. Мы еле догоняем его и мчим​ся втроем по голому пустырю к одинокому дереву, метрах в ста от дома. Ох, эти прокля​тые сто метров! Ноги кажутся необыкновен​но тяжелыми, земля особенно вязкой, луна, как нарочно выглянувшая из-за облаков, слишком яркой. И каждую секунду может прогреметь выстрел в спину.
Добежав до дерева, мы шлепаемся на землю около него, тяжело дыша, огляды​ваемся.
– Понимаете, – рассказывает Франта, – вчера только заходил я к ним – никого не было. А сейчас полна комната солдат! Новая часть пришла... Вот... передали вам. – Он про​тянул мне небольшой листок бумаги, на ко​тором были записаны номер, численность и род войск прибывшего воинского соеди​нения.
Отдохнув, отправились дальше, и без осо​бых приключений мы пришли к дому Янички. Она выбежала на стук, стройная, худень​кая, как девочка. Короткие волосы прихваче​ны платочком, поверх платья с короткими рукавами надет передник, – видно, только что от плиты. Франта и Янек ушли в бункер, ме​ня Яничка пригласила в комнату. Я прошла вслед за ней. И первым, кого я увидела, был Юзеф. Я поздоровалась с ним так, как будто мы расстались только вчера. Вероятно, его это устраивало, потому что он дружелюбно протянул мне руку. Пока Яничка накрывала на стол, Юзеф приветливо разговаривал со мной. Я сообразила: «Движется фронт, вот чем объясняется его внимание к моей особе».
Яничка достала бутылку вина, малюсенькие, чуть побольше наперстка, стопочки и предложила выпить за скорое освобождение. Ну как тут отказаться? Потом мы пили еще за что-то, потом еще, и вскоре я почувствова​ла, что начинаю пьянеть.
– Панна Ася, – начал Юзеф, присталь​но глядя мне в глаза. – Через несколько дней ваши войска будут здесь... Мы ведь жили дружно. Я не обижал вас. Правда, панна Ася?
Я кивнула головой.
– И помогал вам. Помните, как вы пер​вый раз пришли к нам в бункер?.. А потом, когда жили все вместе... Я ведь вас не оби​жал Правда?
Я опять кивнула головой, не понимая, к чему он клонит.
– Так вот, напишите, пожалуйста, такую бумажку... Ну, просто от себя, что я помогал вам.
Я в недоумении смотрю на него. Юзеф по​нимает мое молчание как согласие. Он велит Яничке подать бумагу, ручку и, подсовывая их мне, продолжает:
– Пишите: «Я, радистка разведгруппы такого-то штаба Красной Армии, подтверж​даю, что Юзеф Гечко действительно в течение шести месяцев...»
– Знаете что, пан Юзеф, писать я ничего не буду. Не имею права. Обратитесь с этой просьбой к майору.
Юзеф явно разочарован.
В комнате, где мы находились, стояла кро​вать с пышной периной. Яничка предложила мне лечь. И едва я погрузилась в мягкий пух, как тут же уснула. Проснулась по привычке рано.
– Пани Яничка, – спросила я, – где у вас бункер? Где все партизаны живут?
– Тут же, под домом.
– Проводите меня к ним.
– Побудьте здесь еще. Успеете насидеть​ся в бункере.
– Нет, пожалуйста, проводите. Непри​вычно мне днем в комнате находиться.
– Тогда пойдемте. Только я сначала по​смотрю, нет ли кого на улице.
Мы стояли у приоткрытой двери. Я вы​глядывала, запоминая местность. Справа и слева тянулись длинные ряды домов. Далеко перед домом расстилалась большая равнина, заканчивающаяся лесом. А над лесом и краем равнины сиреневой дымкой уходила в мутное зимнее небо вершина горы.
– Как называется эта гора?
– Чантория, – ответила Яничка.
К дому Янички пристроен деревянный са​рай. В углу его за поленницами находился вход в бункер. Пройти к нему из дома можно было и по улице – из двери в дверь, и по чердаку дома. Бункер маленький, тесный, а людей в нем прячется много. Яничка готовила еду партизанам и ловко бегала с кастрюлями по лестницам. Она же сообщала партизанам обо всем, что творилось в городе.
Первое, что бросилось мне в глаза, едва я спустилась в бункер, это большое красное полотнище. Партизаны спарывали с него белый круг с черной свастикой посредине.
– Вот, панна Ася, – сказал Янек, раз​махивая полотнищем, – видите, мы почти го​товы... Эх, сейчас бы отряд кавалерии, да с этим знаменем галопом по городу... Вот была бы картина!..
– Да, – засмеялся Франта, – картина была бы хорошая, но Красная Армия еще да​леко. Позавчера только Краков освободили.
Заметив, что я пригорюнилась, Франта подсел ко мне и сказал, что майор должен прийти вечером. Ему уже сообщили, что я здесь. Я благодарно посмотрела на Франту. Как хорошо, что он догадался, о чем я думаю! Мне опять уступили место в уголке, и опять я лежу и наблюдаю за всеми незаметно. Вот сидит, о чем-то задумавшись, Янек – сын Франты. У него высокий чистый лоб, светлые волосы. На руке вытатуирован номер узника Освенцима – память на всю жизнь. Я знаю, ему есть о чем вспомнить... Вот Карел, брат Юзефа, спорит с Михалом, по прозвищу Крук (Ворон). Михалу очень подходит это прозвище – он маленький и черный. А Юрек почему-то не пришел сюда...
Юзеф является в бункер после обеда. Сразу настраивает приемник: слушает Лон​дон и Нью-Йорк. Слушает и гадает, кто же раньше придет в Устронь: советские войска или союзники? И я понимаю, что союзники были бы ему милее.
Вечером заявляются Василий и Антон. Василий передает мне рацию и говорит:
– Майор не смог сегодня прийти, там сейчас такие дела творятся, в Бренне! Пока ничего не скажу. Подожди день-два, потом узнаешь.
Партизаны помогают мне разбросать по бункеру антенну. Подключаю питание, даю позывные – моргает, сияет индикаторная лампочка... Перехожу на прием. Не знаю, есть ли на свете что-нибудь дороже ответных позывных! «Та-та, ти-та, та-ти-та...» Молчат, замерли вокруг товарищи. Быстро бегает по бумаге карандаш... Радиограмма. Несколько строчек – привет родины. Передаю и я новые сведения:
«Гора Климчук гражданским населением производятся оборонительные работы. Станция Бельско прибыло четыре эшелона с бое​припасами: авиабомбы, снаряды, патроны. Ежедневно подвозят автотранспортом. Три склада имеются около железнодорожной стан​ции. Центр Бельско улица Элизабеты скла​ды с боеприпасами, занята вся улица. В ночь 22 января проследовало четыре эшелона с пе​хотой, один эшелон с артиллерией 30 плат​форм по две пушки 75-мм...»
Бункер такой маленький, что ходить по нему совершенно нельзя. По обе стороны от прохода двухэтажные нары длиной в два мет​ра. На каждых нарах могут поместиться три-четыре человека. Яничка регулярно носит нам еду. Я уже знаю, что она живет с матерью и сыном. Мужа убили на фронте.
Несколько дней я живу в напряженном ожидании вечера. Где майор? Что там в Брен​не? Придут или не придут сегодня мои това​рищи? Прислушиваюсь к каждому стуку. Но они приходят неожиданно, когда, уже устав ждать, я начала читать какую-то книгу, ока​завшуюся в бункере.
Хмуро взглянув на Юзефа, майор расска​зывает:
– Много солдат дезертировали и пришли к нам в лес. Партизанские группы присоединились. В общем, собралось около двухсот че​ловек. Полицаи отстреливались долго, но в конце концов удрали. Осталось несколько че​ловек убитыми. Мы заняли полицейский уча​сток, вывесили над ним красный флаг, объ​явили в селе народную власть. Приготовились к встрече Красной Армии... А на третий день разведчики доложили: по шоссе к Бренне дви​жется колонна немецких танков. Мы ушли в лес... Солдат пригнали – забили все село... А фронт остановился. Теперь нового наступ​ления ждать.
В полночь партизаны ушли на выпад. Мы остались вдвоем с майором. Почему так свет​ло вокруг, когда он разговаривает со мной? Почему так хорошо смотреть в его лучистые, синие глаза?
– Асенька, если бы ты знала, что я тогда только не передумал! Я простить себе не мог, что доверил тебя кому-то другому. Так боял​ся, что ты попадешь к немцам... Ведь я люблю тебя, Ася.
Он говорит тихо, а мне слышится шум морского прибоя, бурные звуки музыки, и кажется, прохладные, ласковые волны уносят меня из низкого темного бункера на простор, в поле – яркое, светлое, без конца и края...
– Я люблю тебя, Ася, – повторяет майор.
– Какие хорошие слова!.. Скажите их, пожалуйста, еще раз...
Глядеть бы на него не наглядеться, слу​шать – не наслушаться.
– Ася, назови меня хоть раз по имени.
– Нет, не надо по имени, товарищ майор.
– Почему?
– Не надо. Так легче работать.
– ...Но труднее жить.
– Что ж делать... Я не могу иначе...
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Остановился фронт. Остановилось сердце. И казалось, не хватит уже сил ждать нового наступления.
Для моих товарищей не хватило места в бункере, и они по-прежнему жили в лесу, изредка наведываясь к Яничке. Я одна пред​ставляла в Устрони Советский Союз. В посто​янном напряжении выработалась привычка – не дрогнув ни единым мускулом лица, выдер​живать любой пристальный взгляд. Я не име​ла права ни на секунду показать, что я тоже жадно вслушиваюсь в каждое слово сводки и часто от волнения и тревоги не сплю по ночам.
А фронт стоял до смешного близко – пят​надцать – двадцать километров. Каждый день в ближайшие города и населенные пунк​ты прибывали воинские части. Каждый день в разное время суток, опасаясь пеленгации, я «бе​гом» передавала радиограммы.
Желание активно включиться в борьбу против фашистов, возможность получить ору​жие с каждым днем увеличивали число поля​ков, желающих присоединиться к партизанам. В Гурном Шленске было расположено много лагерей военнопленных. Партизанские отря​ды Армии Людовой помогали военнопленные пробираться через линию фронта, принимали их в свои отряды. В совместной борьбе с об​щим врагом крепла дружба наших народов. Чем ближе подходила линия фронта, тем на​пряженнее становилась борьба, с тем большим интересом и уважением относились к нам, со​ветским людям, местные жители.
Однажды под вечер Яничка привела меня к себе в комнату. Пришел один из богачей Устрони – Сикора.
– Ася, он хочет с вами поговорить. Он наш друг.
Я сначала отказывалась, но Яничка на​стаивала.
Это интересно – представитель городской знати связан с партизанами и хочет встретиться со мной. В той же комнате, где я быль в первый день, мы сидели с Сикорой за сто​лом. Кругленький, гладенький, он весело улы​бался, то и дело потирая руки платком, кивал головой. Я старалась говорить равнодушна Яничка стояла у окна, изредка помогая мне произносить трудные слова. Главное, что интересовало Сикору, было, конечно, наступление Красной Армии. Я сказала, что не имею права отвечать на подобные вопросы: не мог​ла же я признаться, что сама не знаю этого.
– Тогда скажите, панна Ася, хоть одно слово – скоро или нет?
Я улыбнулась и, глядя ему в глаза, убеж​денно произнесла:
– Скоро... Очень скоро...
В бункере у Янички не пели. По улице час​то проходили люди, которые могли услышать нас. Днем мы лежали или сидели поджав но​ги – нижние нары были сделаны почти на полу. Монотонно гудела карбидка.
Ровно в семь утра Яничка приносила каст​рюлю горячего молока, в два часа дня – обед, а в семь вечера – ужин. К ночи партизаны неслышно уходили из дому, и я опять оста​валась одна. Яничка принесла мне двенадцать книжек романа «Белая невольница». Я очень смеялась, когда в седьмой или восьмой книге автор забыл имя своего главного героя.
И вдруг неожиданная удача: книга-сбор​ник «Народное творчество в Силезии». Линг​вист и этнограф Люциан Малиновский в кон​це прошлого века совершил путешествие по Силезии с целью изучения языка, нравов и обычаев жителей этого богатого промышлен​ного края. Побывал Малиновский и в Бренне и в Устрони.
О чем же рассказывали силезские кресть​яне в долгие вечера при свете лучины, на завалинках, около дома, на сельских вечерин​ках? О злых панах, о хитрых хлопах, которым удавалось провести этих панов, о добрых ду​хах, помогающих бедным людям.
Меня заинтересовало польское предание о том, что в реке Одре находится камень, который в давние времена являлся пограничным знаком. В предании говорилось, что, когда этот камень найдется, в тот же час истинная польская граница будет восстановлена. (Толь​ко после второй мировой войны исполнилась вековая мечта поляков – новая государствен​ная граница проходит по реке Одре, а недав​но я слышала, что нашли в этой реке большой камень...)
Очень понравилась мне легенда о спящих в горе Чантории рыцарях с конями. Каждый год в день святого Яна бьет барабан, откры​вается гора, выходит оттуда воин и спраши​вает: «Что, уже пора нам идти?» А комен​дант отвечает: «Пока нет». Все рыцари в это время стоят одной ногой на земле, другую держат в стремени. Когда скажут им «нет», то они ложатся и спят еще целый год. Че​рез год повторяется то же самое. Когда придет их время – готовы они к великой битве.
Но больше всего запомнилось и явилось предметом раздумья многих дней одно место из предисловия к книге. На основании бога​того материала пришел Малиновский к инте​ресному выводу: не приходилось ему слышать, чтобы житель Силезии отзывался о немцах с ненавистью или пренебрежением. В то же время шутки над немецкими обычая​ми встречаются часто. В Силезии немецких сел немного. Это села старых колонистов, ко​торые жили обособленно от поляков. Тем вид​нее была разница в обычаях.
– Янек, помоги разобраться, – обрати​лась я к Заваде. – Как понять все эти ваши взаимоотношения?
После некоторого раздумья Янек ответил:
– Видишь ли, Ася, первая историческая заметка о Польше относится к девятьсот шестьдесят третьему году – война с немцами, девятьсот шестьдесят шестой год – война с немцами. И потом от времени до време​ни новые войны: тысяча четыреста деся​тый год – битва при Грюнвальде, тысяча че​тыреста пятьдесят четвертый год – двенадца​тилетняя война с немцами, и так далее. И в этой войне сколько поляков погибло в конц​лагерях, сколько сожжено в печах Освенцима, Майданека... Ты, наверное, не слышала, как в Генеральной губернии в горах Святого Кре​ста отметили гитлеровцы годовщину битвы при Грюнвальде? Нет? В этот день расстре​ляли столько поляков, сколько было убито немцев в тысяча четыреста десятом году. Здесь, в Силезии, много немцев, которые живут уже сотни лет рядом с нами, с поляками. Народ немецкий не виноват в тех пре​ступлениях, которые совершают фашисты. А с фашистами у нас особые счеты, особые взаимоотношения!
Последнее время, как только партизаны уходили на выпады или на встречи с другими группами, ко мне приходила Яничка и сидела почти до рассвета. Мы очень подружились с ней.
Иногда она рассказывала о вновь при​бывших в город немецких воинских частях. Эти последние километры перед фронтом бы​ли так густо заселены ими, что партизанам приходилось то и дело менять расположение. В отряды все чаще приходили новые люди, бежавшие из немецкой армии.
Очень опасно становилось работать на ра​ции. Изредка приходил майор с кем-нибудь из наших. Тогда мы забирались на чердак и несколько минут могли побыть вместе. Это были невеселые минуты. Я спрашивала:
– Ну, что там слышно? Скоро?..

Он только пожимал плечами.
– Если бы я мог знать!..

Я просила его взять меня с собой в лес. Он убеждал оставаться пока у Янички.
– Тут безопаснее, Ася. Подожди еще не​много. А сейчас взять тебя не могу. Пойми, ведь ты радистка.
– Но я не могу больше ждать! Пусть бу​дет трудно, только вместе. Да и работать становится все сложнее... Товарищ майор, неуже​ли это будет, – что вы придете когда-нибудь... среди белого дня?..
– Совсем разуверилась, – качал головой майор. – Ну конечно, это будет...
А потом он торопливо уходил, чтобы до рассвета вернуться в бункер.
Партизаны часто говорили о книге Гитле​ра «Моя борьба». Но говорили о ней уже как о чем-то прошедшем. Я, с трудом прочитав несколько страничек, отложила ее в сторону. Меня вполне устраивали «комментарии» к этой книге, сделанные нашей армией. Все пар​тизаны хорошо знали немецкий язык, и мне представлялась большая возможность изучить его. Но, к моему собственному удивлению, по​стоянная привычка детально изучать все, что встречается на пути, наталкивалась на какую-то внутреннюю преграду. Я просто не хотела изучать немецкий язык. За это я была впо​следствии наказана. И поделом.
Однажды утром мы стояли с Яничкой в дверях сарая, и она спросила, указывая на Чанторию:
– Добежишь?.. В случае чего...

Я откровенно призналась.
– Нет, не добегу...
– Ничего... с тобой будут наши.
Недоступно далеко синела в небе шапкой лесов Чантория...
С каждым днем все труднее становилось партизанам ходить по городу. Теперь уже очень редко приходили они без стычек с па​трулями. Как-то на рассвете Яничка, встре​воженная, прибежала к нам. Забросала дровами угол сарая, где находился бункер, и ска​зала:
– Сидите тихо. Пришли солдаты – семь человек. Ищут квартиру. Если сумею, отка​жу. Сейчас ходят дом осматривают.
Вход в бункер – квадрат шириной в во​семьдесят сантиметров был открыт, потому что только оттуда поступал воздух. И вдруг мы услыхали чьи-то шаги по потолку.
Мы бесшумно встали, прислушались. Да, кто-то осторожно пробирался к нам. Я приготовила револьвер, остальные достали писто​леты. Один партизан держал в руке «лимон​ку». Мы замерли. Оставались считанные се​кунды до того страшного, что должно было произойти вот сейчас... Мы хорошо знали, что ни одному из нас не уцелеть. Шаги замерли... Вот на ступеньку опустилась нога, потом вто​рая, и мы увидели Юзефа!
Все облегченно вздохнули. Мы забыли, что он оставался в доме, когда пришли немцы.
– Яничка завела солдат на кухню, – рас​сказал Юзеф, – а я по лестнице на чердак – и вот сюда.
Через несколько минут прибежала Янич​ка и принесла, как обычно, горячее молоко.
– Что, солдаты уже ушли?
– Нет. Они там сидят. Завтракают.
– Ой, Яничка, будь осторожнее! Они мо​гут поинтересоваться, почему на плите стоят такие большие кастрюли, а семья всего в три человека.
Не знаю, каким образом, но от своих не​нужных квартирантов Яничка отделалась очень быстро.
В те вечера, когда приходил майор, Юзеф сидел у Янички и возвращался в бункер только под утро. Он избегал каких-либо объясне​ний. И я догадывалась, что положение Юзефа в партизанском отряде изменилось.
Как-то Василий привел с собой еще не​сколько новых человек. Это была разведгруппа под командованием капитана Орлова. У них случилась беда – поломалась рация. В бункере остался Орлов. Остальные члены группы присоединились к нашим разведчикам и жили в лесу. Николай Орлов, двадцати​трехлетний капитан, оказался на редкость молчаливым. Я сказала ему об этом. Он улыбнулся и ответил, что на прошлом задании ему пришлось работать среди немцев под видом глухонемого. Это продолжалось семь месяцев, и он почти разучился говорить.
Прошло несколько дней, и вновь Яничка прибежала к нам встревоженная. Одну из комнат в доме сняли четыре солдата с фауст​патронами. Дальше оставаться здесь нельзя.

От майора приехал связной и передал его просьбу привести меня в дом Михала Завады. Я уже успела привыкнуть и к Яничке и к партизанам. Очень трудно было расста​ваться...
Вечером мы с Янеком и Франтой отпра​вились в путь. По пустынным задворкам, узкими глухими переулочками они привели ме​ня на окраину города Устронь. Дверь откры​ла молоденькая девушка с ребенком на руках. По разговору я догадалась, что это старшая дочь Завады.
– А где Милька? – спрашивает Янек.
– Сейчас позову, – отвечает сестра.
Милька выходит из комнаты, и я сразу опускаю глаза. Да, ничего не скажешь... Красивая... Легкая, стройная, в нарядном платье и модных туфельках. А на мне грубые сапоги и мешковатое мужское пальто. Конечно, если бы пришлось ползти по земле мимо полицейских постов или вступить в перестрелку с сол​датами – они были бы в самый раз. Но здесь, рядом с Милькой, это просто... Даже слов не подберу...
– Милька, – спрашивает Янек, – когда будет майор?
– Завтра в десять часов.
Меня словно кольнуло в сердце. Так спо​койно, так уверенно сказать, когда придет майор, я не могла никогда за все время, что мы с ним вместе.
– Тогда останемся у вас, – говорит Франта и вместе с Янеком уходит в бункер.
Мне предлагают лечь спать на кухне. Я устраиваюсь около печки, подложив сумку с рацией под голову, и через несколько минут засыпаю.
– Панна Ася! Быстрей в бункер! – очень скоро будит меня Завада. – Немцы идут.
Михал помогает собрать мои вещи и про​вожает в подвал. Милька стоит перед зерка​лом и старательно укладывает волосы в пыш​ную прическу. Михал показывает на окно, и я вижу, как к дому между сугробами пробирает​ся группа солдат. Вход в бункер не успели за​сыпать углем. Михал ставит на него бочку с капустой и выходит к воротам. Мы сидим в темном холодном подвале, тесно прижавшись друг к другу, и молчим. Слышны шаги нем​цев над головой, их голоса, стук отодвигае​мой мебели. Напряженно вглядываемся в не​проницаемую темень бункера.
– Хотите, я покажу вам свою комнату? – говорит кому-то Милька. И мы слышим топот кованых сапог.
– Очень уютно... Очень... – раздается мужской голос.
Потом какое-то движение... Стук в дверь. Солдат докладывает, что все проверено, оста​лось осмотреть подвал.
– Я проведу вас туда, – говорит Милька.
Они спускаются в подвал. Милька вклю​чает электрическую лампочку, садится на боч​ку, которой прикрыт вход в бункер, говорит солдатам:
– Смотрите.
Солдаты пересыпают уголь, переставляют кадки, ящики, просматривают все уголки. Милька рассказывает одному из них, вероятно старшему, что-то смешное и хохочет. Я чувствую, как Франта качает головой, удивляясь непринужденности ее смеха.
– Убирайтесь вы к черту отсюда! – орет старший на солдат.
До нас доносится звук поцелуя.
– Довольно... до завтра... – шепчет Милька. – До завтра...
– Где встретимся? – спрашивает немец.
– У моста.
Она выходит с ним из подвала, и еще не​сколько минут у нас в ушах звенит ее смех.
– Ну, все обошлось благополучно, – го​ворит Михал, отодвигая бочку. – Выходите скорей на воздух.
Я вижу, как он вытирает пот со лба и как кровь постепенно приливает к его побледнев​шим морщинистым щекам.
– Где Милька? – спрашиваю я. И, не дождавшись ответа, иду в ее комнату.
Милька сидит у окна спиною ко мне. Что-то необъяснимое в ее позе заставило меня остановиться. То ли голова, слишком низко склоненная, то ли руки, безвольно лежащие на коленях. Уйти обратно я уже не могла. Я по​дошла к ней. Милька не отрываясь смотрела на маленькую фотографию. Майор!..
Милька взглянула на меня виноватым, просящим взглядом. Я знала, каких слов жда​ла она от меня, но солгать ей я не могла. «Он уедет от тебя, Милька... Я знаю – он уедет со мной!»
Майор пришел в десять часов. Милька спустилась в бункер вслед за ним. Потом она убежала готовить ужин, и мы остались вдво​ем. Он пристально посмотрел на меня и, види​мо догадавшись, почему я расстроена, засме​ялся:
– Эх ты, разведчик! Неужели не пони​маешь?.. Так нужно, Ася.
– Да, нужно... Она вон как на вас погля​дывает. Нужно...

Майор смеялся:
– Что ты, Асенька!.. Ну совсем глупая девчонка!.. Сцена ревности!.. Ну что ты, ми​лая?!
И сразу перешел к деловому разговору:
– Что будем делать, Ася? Жмут фрицы... На одном месте и недели пробыть невозмож​но. А переходить каждый раз в новые бунке​ра трудно... Люди прибавляются, а жить не​где. Вчера пошли в один бункер, а там нем​цы-дезертиры. Заняли и живут. «Не хо​тим, говорят, больше воевать. Хватит!» Да... А что же с тобой делать? Куда тебя прятать?
– Мне безразлично. Где прикажете – там и буду!
– Ладно, ладно, не храбрись. Что-нибудь придумаем.
Холодом тянуло от каменных стен. И мне казалось, что если бы вместо майора пришел сегодня в бункер Молчанов – все было бы по-другому: теплее, лучше...
Мы прожили у Завады три дня. Пришли Василий с Николаем и сказали, что семья Олексы согласна приютить меня. Василий был рад – теперь у него будет уважительная причина чаще приходить к Эльзе.
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В клубах морозного пара вошли мы в дом. И сейчас же стоявшая у печки девушка повернулась к нам, подбежала ко мне, протяну​ла руку:
– Здравствуйте. Эльза.
Я крепко сжала ее руку, она чуть помор​щилась и улыбнулась. В эти короткие мину​ты, пока мы с ней смотрели друг на друга, я сразу поняла, что станем друзьями. Эльза бы​ла такого же роста, как и я, только более хрупкая, легкая в движениях. Светлые воло​сы, заплетенные в две косы, пышно взбиты над высоким чистым лбом. Не находя еще первых слов, мы стояли и улыбались. Подо​шел Василий. Эльза вспыхнула. А я смотрела и удивлялась: Василий похорошел до неузна​ваемости. Что-то новое, привлекательное по​явилось в выражении его тонкого бледного лица, во всей фигуре.
В соседней комнате сидел майор и хозяй​ка дома Ева Олекса.
– Ну, Ася, – сказал майор. – Мы дого​ворились. Будешь жить пока здесь. Как что – придумаете сами. На месте виднее. Рацию получше замаскируйте. Как только получим новые данные – сразу же сообщим.
Скоро они ушли. А мы долго еще сидели, придумывая легенду для меня. К столу подсели и остальные члены семьи: Марыся, Густик и маленькая Ганичка. Хозяин дома по​гиб на войне, и главой семьи была мать – невысокого роста женщина лет пятидесяти. Старшему сыну, Янеку, каким-то путем уда​лось избежать службы в немецкой армии, и он почти все время жил в горах.
И вот вшестером мы придумали для меня очень интересную прошлую жизнь. Так как к этому времени я свободно владела польским языком, решили говорить (в случае, если неожиданно зайдет кто-либо из односельчан), что я служанка тетушки из соседней деревни. Но поскольку я не знаю немецкого языка, а все жители обязаны разговаривать по-немец​ки, я могу сразу выдать себя. Для неожидан​ной встречи с немцами был придуман особый вариант.
Но не приведи бог попасть на глаза поли​цейским! По тому, как изменились лица мате​ри и старших девушек, когда разговор за​шел об этом, я поняла, что это действительно страшно. Полицейские знали в Бренне каж​дого человека. Мое пребывание в доме Олек​сы было опасно для семьи, и то, что Ева все-таки согласилась приютить меня, вызывало чувство огромного уважения к этой женщине.
На другой день с рассветом началось на​блюдение за дорогой. Дом стоял на опушке леса, одной стороной он выходил на шоссе. Ближе к лесу, за домом, сараи, свинарник, сбоку пристроен хлев для коров. Из лесу мож​но незаметно подойти к дому. На полпути от шоссе к нам стоял дом, в котором жили нена​дежные люди. Иногда ночью они слышали лай собаки во дворе у Олексы и догадыва​лись, что пришли партизаны. Об этом соседи сообщали полиции при каждом удобном слу​чае. Наблюдение за шоссе было очень важ​ным делом для всех нас, живущих в доме. Я подсчитывала, сколько каких машин, с ка​ким грузом и в какую сторону проехало за день, вечером добавляла к этим данным сведе​ния, принесенные партизанами, и передавала в центр. И не менее важно было сделать все, чтобы оградить семью Олексы от неожидан​ного налета полицейских.
С утра я садилась у окна и, если видела, что кто-то направляется к нам, тотчас прята​лась. Так продолжалось ежедневно в течение полутора месяцев моей жизни в доме Олек​сы. И как нарочно, в те несколько минут, ког​да, увлекшись чем-нибудь, мы переставали следить за дорогой, обязательно что-нибудь случалось. После каждого такого случая мы ахали, охали и давали обещание ни на минуту не отходить от окна.
Густик и Ганичка бегали в школу. Эльза и Марыся занимались по хозяйству, мать делала какую-нибудь легкую работу или читала молитвенник. Вся семья была очень набож​ной, воспитанной в строгом послушании. Я ни​когда не слышала, чтобы дети возражали ма​тери. Даже маленькая Ганичка обращалась к ней только на «вы». Вечером после ужина все становились на колени. Мать доставала мо​литвенник, и дети хором повторяли за ней молитвы.
Не раз Эльза спрашивала меня:
– Неужели правда, ты не веришь в бога?
– Правда.
– А я верю. Когда мне бывает трудно, я помолюсь – и сразу становится легче...
Вместе с Эльзой мы ложимся спать в от​дельной комнате. В нетопленом помещении стоит сухой морозный воздух, но на мягких перинах быстро согреваешься. Обнявшись, крепко прижавшись друг к другу, мы подолгу шепчемся.
– Хоть ты и неверующая, а все равно близкая мне, как сестра, – говорит Эльза. – Мой бог – отец всех. Он велит любить всех, даже своих врагов.
– И врагов? – переспрашиваю я.

Она немного колеблется, но все-таки по​вторяет:
– И врагов... Ты знаешь, Ася, – продол​жает она шепотом, – от тебя не могу скры​вать. Я люблю Василия. Мама ругается, ре​бята смеются – чужого полюбила... А что я могу с собой поделать?..
В воскресенье вся семья отправлялась в церковь, оставляя со мной Рустика.
Как-то, когда мы с ним увлеклись беседой, он случайно глянул в окно и закричал:
– Полиция!
К дому шли два полицейских. Мы броси​лись в сени. Густик поспешно запер входную дверь. Я выбежала во двор, вскочила в сарай и залезла на чердак, в самый дальний угол, закопалась в сено. Густик уже открывал дверь, ссылаясь на то, что он спал и не сразу услышал стук. Он повел полицейских по ком​натам. Я слышала скрип дверей, возню на чердаке дома, голос Густика. Сердце замер​ло – вдруг найдут рацию!.. Потом они втроем вышли во двор.
Полицаи осмотрели хлев и свинарник, на​правились к сараю. Я прислушивалась к го​лосу Густика – ни одной тревожной нотки. Что-то рассказывает и разговаривает, разго​варивает. Полицаи начали вилами ворошить сено, разбрасывая его по сараю. Они не знают, где я. У меня выгодная позиция. Одно​го, пожалуй, я убью. Но второй тут же начнет стрелять. На выстрелы прибегут полицейские. Мне все равно конец. Но что будет с домом? Со всей семьей?..
Один из полицейских залез на лестни​цу, поднялся на последнюю ступеньку, по​копался вилами в сене, посмотрел и крик​нул:
– Никого здесь нет.
Спрыгнув с лестницы, он перевернулся на сене.
– Ух, какое душистое!
И ушел, похлопывая Густика по плечу.
Минут через десять, проводив полицей​ских до шоссе, вернулся Густик. Задумав​шись, сидели мы с ним, не сводя глаз с окна.
А в другой раз он успел только запереть меня в хлев, показав рукой в угол. Я всегда боялась коров и, увидев перед собой две жую​щие морды, чуть не умерла со страха.
Вечерами мы сидели при свете лампы, ти​хо беседуя. Иногда раздавался условный стук в окно. Мать выходила в сени и, возвратясь, говорила:
– Это свои.
Входил мужчина с вещевым мешком за плечами.
– Для панны Аси, – говорил он, выкла​дывая продукты. – От партизан.
– Ну что такое? – возмущалась мать. – Что мы, сами не прокормим?

А он улыбаясь отвечал:
– Я ничего не знаю. Мое дело маленькое. Приказано – я выполняю.
Мне было очень приятно, что друзья за​ботились обо мне. Сами они переживали труд​ное время. Частые переходы по горам, стычки с немецкими солдатами требовали выдержки и терпения.
Мы были первыми советскими людьми, появившимися в этом глухом районе. Я все время чувствовала большую ответственность за наше поведение, за наши поступки, видела, с каким интересом прислушиваются к нашим словам окружающие. Очень хотелось оставить по себе хорошую память. Я знала, что скоро уйду от этих людей, которые с каждым днем становились все родней и дороже.
Смеркалось. Густые черные тени подкра​дывались все ближе и ближе к окнам. Становился бесполезен наш «наблюдательный пункт». Мы с Эльзой залезли на кровать. Марыся мыла пол. Мать, подобрав ноги, си​дела на лавке, перебирая пух. Кто-то постучал в дверь. Мы вздрогнули и переглянулись. Мать кивнула нам головой, чтобы не трога​лись с места. Дверь открылась, вошла жен​щина – деревенский почтальон. Она принес​ла посылку от сестры из деревни, от той са​мой «тетушки», у которой я «работаю слу​жанкой».
– Да, да, да, – сказала мать. – Давно жду! Вот девушка уже приехала от нее, а по​сылка что-то задержалась.
Почтальон и так уже присматривалась ко мне.
– Это что, оттуда приехала?
– Да, да, служанка ее.
Мать передала посылку нам. Мы с Эль​зой, весело болтая, начали примерять подар​ки. Женщина внимательно оглядывала нас. Но мы, надев новые платки и кофточки, смот​релись в зеркало, хохотали и не обращали на нее никакого внимания. Все-таки это очень хорошо, что я могу свободно разговаривать по-польски!
Марыся уже кончила мыть пол. Провожая почтальона, мать накинула шаль, вышла вместе с ней на улицу и почему-то долго не воз​вращалась. Марыся позвала меня, приоткры​ла дверь. Мать стояла на крыльце, скрестив руки на груди.
– Слушает, не стреляют ли «катюши», – шепнула Марыся.
И я почему-то подумала, что вместе с опасностью я принесла в их дом и надежду на скорое освобождение. Ведь если мы, развед​чики, здесь, то, значит, скоро тут будет Крас​ная Армия. И так понятны чувства этой чудесной старой польской женщины! «Не стреляют ли «катюши»...
Иногда заходили односельчане, и тогда все продолжали делать свое дело, а Эльза или Марыся звали меня на кухню, где я передви​гала горшки и ведра и довольно успешно показывала, что не посторонняя в этом доме.
Маленькая Ганичка оказалась на редкость сообразительной. Учительница, до которой доходили слухи о связи семьи Олексы с пар​тизанами, решила расспросить девочку.
– Скажи, Ганичка, к вам по ночам ходят чужие дяди? – спросила она.
Ганичка дипломатично ответила:
– Я ночью сплю и никого не вижу.
Я показывала Ганичке, как писать русские буквы, учила говорить русские слова. Я и не предполагала тогда, что через несколько лет Ганичка – преподаватель русского языка сельской школы – будет переводить мои письма к Эльзе.
В сутках двадцать четыре часа. Но если из них четырнадцать сидеть неподвижно пе​ред окном, всматриваясь, считать, запоминать и вздрагивать при каждом появлении челове​ка на нашей тропинке, то сутки покажутся не​вероятно длинными.
Мало кто представляет себе, сколько му​жества и умения нужно иметь моим друзьям, чтобы можно было сообщить командова​нию:
«Отдельный гренадерский маршевый ба​тальон № 372. Командир батальона капитан Эммке. Формировался в городе Тешин. Со​став – 1000 человек. Вооружен винтовками, пулеметами МГ-34. Выбыл на русский фронт».
Я работаю на рации поздно вечером или ночью. Пока передаю, Густик светит мне маленьким фонариком. Ночью в эфире творится неразбериха, сплошной гам на разные голоса, и работать очень трудно. Но голос своих я узнаю сразу, и сердцу становится каждый раз тепло от этих маленьких, звучных «ти-та».

Сообщаю в центр:
«Сегодня по шоссе в направлении города Бельско проехало 25 автомашин с артиллерийскими снарядами. В том же направлении прошел батальон солдат...»
Пятнадцать минут на проведение связи, всего пятнадцать минут за целые сутки. Но из-за этих минут подвергаются страшной опасности мои товарищи – разведчики. Из-за этих пятнадцати минут напряженно живет второй месяц целая семья – женщина и дети, никогда ранее не знавшие меня...
Для того чтобы сообщить мне новые све​дения, буфетчик из офицерской столовой внимательно прислушивается ко всему, что гово​рят посетители, работница склада снимает копии с документов, партизаны подрывают штабные машины, отбирают документы у офицеров и солдат.
Гитлеровское командование направляет на русский фронт все новые и новые части, по железной дороге, по автомагистралям движут​ся вслед за ними техника и боеприпасы. Вме​сте с моими товарищами – разведчиками – партизаны стараются как можно быстрее сообщить мне обо всем, что происходит по эту сторону линии фронта. В тот же день сведе​ния поступают в наш «центр».
Мы решили, что по воскресеньям лучше оставлять меня в доме одну, без Рустика. Дверь запирают, окна занавешивают, и все уходят в церковь, стараясь задержаться там подольше. А я все равно сквозь узенькую полоску между окном и занавеской по-преж​нему смотрю на шоссе.
Я мечтаю. Кончится война, я вернусь до​мой и пойду учиться... И, конечно, только в радиотехникум. Чтобы маленькая коробочка радиостанции с разноцветными проводами, дросселями, сопротивлениями и конденсато​рами внутри играла, пела, говорила со мной на разноголосом языке эфира. Выросла я са​ма, выросли мои мечты. Они стали совсем реальными, хотя не утратили своей романтич​ности.
Когда семья возвращается из церкви, впе​реди идет Эльза в темно-синем пальто и клетчатом платочке. Вся светится радостью: она только что говорила с богом!
– Эльза, знаешь ты, что такое счастье?– спрашиваю я.
Она, недоумевая, смотрит на меня.
– Ты не знаешь, что такое счастье? – опять повторяю я и сама отвечаю на вопрос: – Пройти среди белого дня от вашего дома до шоссе – вот что такое счастье!
...Прошло уже больше месяца моей жизни в семье Олексы. Недалеко за домом, в лесу, немцы начали сооружать линию обороны. Я дорожу каждой секундой и стараюсь про​вести связь как можно быстрее. Выгадываю время между обеденным перерывом и концом работы воинского подразделения, когда все в лесу. Боюсь к тому же, что рация скоро от​кажется работать – кончается питание и пе​редатчик начинает хандрить, а батарей у ме​ня нет.
Каждый день мимо нас проходили солда​ты и офицеры. Если кто-нибудь из них направлялся к дому, я уходила в дальнюю ком​нату.
В это утро Ганичка куда-то убежала, Эль​за и Марыся возились по хозяйству. Я сидела у окна. Было скучно, и я принялась чистить картошку, низко наклонив голову, о чем-то размышляя...
Вдруг стало темно. Закрыв своей фигурой окно, мне любезно улыбался немецкий офицер. Чувствуя, что сердце останавливается, я тоже улыбнулась ему.
Эльза, выглянув из кухни, тихо охнула. Мы даже не успели переброситься словом, как немец уже вошел, громко стуча сапогами. Он оказался любезным, поздоровался со всеми, а мне подал руку. Ничего не говоря, я раз​вела руками, показывая, что они у меня гряз​ные. Офицер сел на лавку и спокойно, как у себя дома, стал разуваться. Снял грязные портянки, бросил в угол. Эльза подобрала их и понесла в сени. Мать достала из комода ка​кой-то белый сверток и подала ему.
Собрав очистки, я ухожу на кухню. Но долго находиться там нельзя. Я возвращаюсь, становлюсь в дверях и устремляю бессмыс​ленный взгляд в потолок. Вот когда я пожа​лела, что не знаю немецкого языка. По от​дельным словам догадываюсь, что мать Эль​зы рассказывает офицеру обо мне:
– Она жена старшего сына. Жили во Львове. Русские разбомбили дом... И вот те​перь она... – мать притрагивается рукой ко лбу, – не совсем в себе...
Офицер смотрит на меня и спрашивает:
– Львов капут?
Я по-прежнему бессмысленно улыбаюсь, потом неожиданно звонко хихикаю и стремительно убегаю в кухню.
Там я стою и напряженно прислушиваюсь. Как бы не переиграть!.. Не только моя жизнь, но и жизнь целой семьи, дорогих мне людей, зависит от моего поведения. Я опять вхожу в комнату, сажусь в угол и пристально смотрю на офицера. До того пристально, не моргая, что расплываются черты его лица, а ему ста​новится не по себе. Порывшись в карманах, он достает конверт с фотографиями и знаком подзывает меня. Я медленно подхожу к нему. Он показывает фотографии жены, детей, себя в штатской одежде, что-то говорит.
– Это кто – жена ваша? – спрашивает мать, желая отвлечь его внимание.
– Да, да, жена, – отвечает офицер.
Я задумчиво отхожу к окну. Потом мед​ленно, ни на кого не глядя, покидаю комнату. Через некоторое время прибегает Густик:
– Панна Ася, идите. Он ушел.
И снова, как будто ничего не случилось, как будто все мы только что не избежали смертельной опасности: мать вяжет носки, я принимаюсь за картошку, а Эльза, брезгливо взяв двумя пальцами портянки, бросает их в таз с водой. Когда приходит время обеда, мы с Эльзой уходим пилить дрова за домом. Сол​даты окружают нас, шутят, смеются. Самым последним из лесу идет офицер. Он машет нам рукой и проходит в дом. Мать накрывает на стол. Офицер обедает. А мы с Эльзой пи​лим и пилим. Только бы он не подошел ко мне! Только бы не заговорил!
Партизаны бывают у нас довольно часто. Они приносят сведения о движении немецких войск к линии фронта. Чаще всех, конечно, приходит Василий. Они сидят с Эльзой ря​дом и никого не видят вокруг. Для них, на​верное, в эти холодные зимние дни шумит весна, распускаются цветы и поют соловьи...
Я иду в спальню. Сквозь сон слышу, как они тихо проходят к другой кровати, садятся на нее и шепчутся. Шепчутся... Просыпаюсь от тихого скрипа двери. Чуть приоткрываю глаза. Уже утро, в комнате светло. По при​вычке сложив руки на груди, стоит мать. На кровати, обнявшись, спят Василий и Эльза. Мать долго стоит, глядя на них. Потом, скорбно покачав головой, так же не​слышно выходит из комнаты. Кто знает, о чем думала она в эту минуту? Но она не смогла (а может быть, и не захотела) разбудить их и заставить взглянуть на жизнь ее глазами – глазами много пережившей женщины.
Изредка появлялся майор. Он очень устал, похудел, стал вспыльчивым, раздражительным. Теперь уже все группы считают его командиром и подчиняются ему беспре​кословно. Только Юзеф отсиживается в Устрони.
Новые люди прибывают в отряд. Бегут из армии в лес к партизанам немцы, поляки, ближе к своей родине пробираются пленные сербы, итальянцы, чехи, югославы, румыны.
В конце февраля положение отряда стало очень напряженным. Пробравшийся из Тешина шпион гестапо, посланный для выяснения количества и вооружения партизан, был пой​ман и расстрелян. Вслед за этим событием про​изошло несколько встреч с гитлеровцами. В селе Бренна была подбита легковая авто​машина, убит ехавший в ней старший лейте​нант немецкой армии, документы забраны. В тот же день разоружено и расстреляно двадцать три немецких солдата. Через не​сколько дней штабом 144-й горной дивизии из села Гурки была послана автомашина в село Бренна. Унтер-офицер и шофер расстреляны партизанами. После этого штаб 144-й горной дивизии бросил на облаву до двух тысяч вой​ска с легкими танками. Отряд партизан вы​шел из Бренны в Схрониско, где находилось отделение гестапо. После короткого боя гит​леровцы отступили. Склад с продовольствием и дом, где находились гестаповцы, партизаны сожгли. А на следующий день за трех убитых офицеров было расстреляно фашистами 52 человека местных жителей.
Трудно, очень трудно приходилось майо​ру. При встречах, словно сговорившись, мы не касались личных тем. Оба понимали, что сейчас нужно забыть обо всем этом, собрать силы для того последнего, что еще нужно пережить...
Иногда казалось, что ничего с нами не случится. Дождемся, когда фронт перейдет в наступление, и встретим Красную Армию: я – у Эльзы, а они, остальные, – там, в лесу, в бункерах. Легко и радостно придет осво​бождение, и начнется новая жизнь.
Видно, от постоянного напряжения я очень устала. И за восемь месяцев работы разведгруппы ушло много сил. А вчера, на полусло​ве оборвав радиограмму, прекратил работу передатчик.
В один из последних мартовских вечеров мы услышали лай собаки и, переглянувшись с Эльзой, побежали встречать партизан. На этот раз их было больше обычного: Василий, Николай, Людвик, Франек и другие. Поси​дев минут пять, они сказали:
– Ася, собирайся! Уходим через линию фронта.
«Вот оно, последнее, решительное!» – по​думала я.
Вскрикнув, выбежала из комнаты Эльза. Я бросилась за ней. Почему-то заперла дверь. Обнявшись, мы плакали навзрыд.
– Ася, Асенька, Ася... – повторяла Эльза.
Двойной болью легло на мое сердце ее го​ре. Мы очень подружились с ней за это время.
Уходил Василий – уходила из ее жизни первая любовь. И я оставляла ее. Она без​вольно висела на моих руках, без конца по​вторяя:
– Ася... Асенька...
Давно уже стучал в дверь Василий и кри​чал:
– Эльза! Эльза, откройте!..

Я впустила его в комнату.
– Эльза... – Но что он мог сказать ей? – Эльза, я вернусь... Эльза...
Он крепко сжал ее руки и прильнул к ним лицом. Маленькие, жесткие, с твердыми мозолями на ладонях, милые руки Эльзы! Сколько ими выстирано и выглажено парти​занского белья, сколько испечено пышных бу​лок и румяных праздничных пирогов! Они не написали еще ни одного любовного письма, но сколько мужественных, суровых партизан стремились с особой лаской и благодарностью пожать эти маленькие огрубевшие руки.
Они для Василия дороже всего на свете. Но он должен с ними расстаться...
– Василий! – кричат за дверью парти​заны. – Пора! Идем!
А он никак не может уйти.
– Я вернусь, Эльза!
Мы с Густиком укладываем рацию, Марыся и Ганичка со слезами на глазах обни​мают меня.
– Приходите к нам еще, – шепчет Га​ничка.
Я подхожу к матери, обнимаю ее.
– Спасибо вам за все, за все...
– Возвращайтесь, – говорит мать. – При​ходите вместе со своей армией.
Она выходит вместе с нами из дому и долго смотрит вслед, подставив ветру морщинистое заплаканное лицо. Я поворачиваюсь и машу ей рукой. Густик провожает нас до лесной дороги. Партизаны, как взрослому, жмут ему руку, а я говорю:
– Густик, ты у них один мужчина. Бере​ги мать. Помогай Эльзе. Смотри за Ганичкой.
Последний раз я оглядываюсь в ту сторо​ну, где остался домик Эльзы.
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Через линию фронта! Мне казалось, что все должны быть взволнованы так же, как и я. Через линию фронта! Я присматриваюсь к партизанам, прислушиваюсь к отдельным словам, но особого волнения не обнаруживаю. Тогда во мне заговорило самолюбие: «Эх, ты! Все идут спокойно, а ты одна среди них труси​ха!» Я шла и тихонько ругала себя. В то же время напряженный слух улавливал чуть слышные шорохи в лесу. Вдруг мы остано​вились.
– Ася, смотри, – сказал кто-то из пар​тизан. – Это Чехословакия. Мы перешли гра​ницу.
Я осмотрелась. Небольшая полянка и лес как лес. Свернули в сторону, прошли немного.
– Ну, а теперь опять в Польше.
Я сомневалась, что переход через линию фронта такой большой группы может пройти благополучно, и все ждала, что начнется бой. Вот сейчас!.. Вот сейчас!.. Левой рукой я придерживала сумку с рацией, в правой сжимала револьвер.
А партизаны шли спокойно, вполголоса перебрасываясь шутками. Постепенно улег​лось и мое волнение.
Часа через два в глухом овраге мы встре​тились с другой группой, в которой был и майор. Он хотел что-то сказать мне, но к нам подошли, и через минуту я уже потеряла его из виду. Сделав несколько шагов в сторону, я заметила в кустах две темные фигуры. Это оказались майор и Янек. Подойдя ближе, я услышала, как майор тихо говорил:
– Поручение тебе одно – помоги Асе. Будь все время возле нее. И если что случит​ся – она должна жить. Она должна перейти эту проклятую линию фронта!.. Понимаешь? Должна перейти!..
Его тревога передалась мне. Я хочу перей​ти линию фронта вместе со всеми... Вспомнилась ночь на Орловой горе. Нет, я не хочу оставаться одна!..
Вскоре мы двинулась дальше в путь, те​перь уже забираясь выше в горы. Воздух становился разряженнее, я выбивалась из сил. Мы зашли в какой-то дом и просидели там около получаса, ожидая Юзефа и Карела, майор предложил им вместе с нами перехо​дить линию фронта. Но они так и не пришли.
Нас было больше семидесяти человек. Хозяйки дома, где мы передохнули, – две старушки – вынесли нам на дорогу свежих бу​лок.
Мы распрощались со старушками и пошли дальше. Горы поднимались все выше и выше. Шли по узенькой – в один шаг – тропинке, по краю отвесного склона.
А потом начался такой крутой подъем, что я окончательно обессилела. Задыхаясь и слабея, я хотела опуститься на землю. Вдруг чьи-то сильные руки приподняли меня, подтолкнули и почти вынесли на вершину, где уже остановились партизаны.
Я оглянулась. Сзади стоял разведчик из другой группы.
– Спасибо, – сказала я ему.
– Да это не я. – И разведчик показал на капитана Орлова, который, наклонив голову, стоял рядом.
– Спасибо, товарищ капитан.

Наш путь казался бесконечным. Я шла, не выпуская из руки револьвера, а в голове словно кто-то отсчитывал: «Вот сейчас... Вот сей​час... Вот сейчас...»
Возможно, поэтому я не сразу поняла, как мы движемся. И только когда увидела ровную ленту впереди идущих людей, тогда поняла, почему мы так часто останавливаемся.
– Но это же безумие! – шепотом сказа​ла я.
– Что? – переспросил Янек.
– Безумие! – повторила я.
Отдав приказание отряду не двигаться с места, майор уходил вперед. Отойдя немного, он включал большой электрический фонарь и освещал им все вокруг на многие десятки метров. Отряд застывал в неподвижности, глядя на майора: стоя с автоматом на плече, он посылал сквозь ночную мглу яркие лучи карманного прожектора! И у всех, наверное, стучало сердце: «Вот сейчас, вот сейчас, вот сейчас...» Удостоверившись таким образом, что немцев поблизости нет, майор вел отряд дальше.
– Нехорошо получается, – сказала я пар​тизанам. – Майор идет на такой риск, а мы стоим и смотрим по сторонам.
– А если он нас не пускает?! Что можно сделать?
Фронт, казалось, был совсем рядом, но мы знали, что идти еще далеко, – прямого пути к нашим нет. Вскоре стало известно, что развед​чики, которых выслал вперед майор, доложили о движении немецкой колонны тоже к линии фронта. Она шла параллельно нашему отря​ду, только внизу, у подножия гор. Подняв​шись еще выше, мы старались идти бесшумно. Немцы же не беспокоились о тишине, и наши разведчики подходили к ним совсем близко.

Но вот мы оказались на краю такого об​леденевшего обрыва, что у меня замерло сердце. Как же спускаться? Многие, не раз​думывая, садились на снег и съезжали вниз, прямо в быструю горную реку, протекавшую у подножия. По склону обрыва кое-где росли деревья, и я боялась налететь на них. Почти все уже спустились вниз, а мы с Янеком стоя​ли в нерешительности. Майор снизу махнул нам рукой:
– Быстрей спускайтесь. Будем ждать на той стороне...
Тогда мы по очереди съехали вниз верным старинным детским способом. Раскатившись, я въехала прямо в реку, и сейчас же знакомые руки подхватили, подняли меня.
– Разве так можно, Ася?!
Майор!..
С каждым шагом мне все труднее стано​вилось дышать. Сердце бешено колотилось и, казалось, заполняло всю грудь.
Был шестой час утра. Мы поднялись на самую вершину последней у линии фронта горы. Склон, по которому нам предстояло спускаться к своим, был гладкой снежной поляной, только кое-где торчали кустики. Но оказалось, что спускаться нельзя. На наших глазах далеко внизу немцы завязали бой с передовыми частями Красной Армии. Мы си​дели в редком кустарнике и смотрели, как в предрассветном тумане вспыхивают огоньки выстрелов. Ничего, кроме огоньков, не было видно, и этот бой казался мне игрушечным, ненастоящим.
Постепенно все затихло. Майор дал коман​ду строиться, и начался спуск. Ближе к доро​ге опять потянулся лес, сначала невысокий и редкий, потом все гуще и выше. И вдруг иду​щие впереди стали оживленно переговари​ваться. Когда я подошла ближе, у меня на глазах навернулись слезы. На тоненькой па​лочке, воткнутой в землю, была прибита до​щечка. А на ней русскими буквами – «Зами​нировано». Русскими буквами!..
Стало совсем светло. Мы устроили привал. Разведчики ушли для связи с советским командованием. Расположившиеся прямо на снегу партизаны завтракали. Но я все еще беспокоилась. Как бы чего не случилось в са​мый последний момент!.. Встреча со своими казалась таким огромным счастьем, что я да​же боялась думать о ней.
Прошло около двух часов. Мы замерзли. Топали ногами, хлопали в ладоши, но это не помогало. Я уже не чувствовала ног – просто какие-то тяжелые колоды.
Но вот вышел из кустарника майор и ска​зал, обращаясь к нам:
– Поляна, которую нужно перебежать, пристреляна. Вот на той горе, на вершине, установлен пулемет. Перебегайте небольшими группами.
Все с ненавистью посмотрели на далекую, в сизой дымке вершину занятой немцами горы. На середине поляны у меня, очевидно от всего пережитого, вдруг отнялась левая нога. Я тихо охнула. Янек подхватил меня на руки и так дотащил до лесу. Сразу за лесом начи​налась разбитая, разрушенная деревушка. На краю ее стояли два советских солдата. Здоро​вые, плотные, в новеньких белых полушубках, с автоматами на груди, они, весело улыбаясь, поджидали нас. Не знаю, что случилось с моими товарищами. Может быть, только те​перь, увидев наших солдат, они, как и я, окон​чательно поверили в то, что мы свободны. И если для нас, четверых, полная опасностей жизнь в Бренне продолжалась восемь меся​цев, для многих партизан она длилась годами. Ошеломленные сознанием свободы, они шу​мели и кричали от радости, как дети.
– Ася! Смотри! Смотри! Перешли!
– Ася, Асенька! – кричали другие. – Смотри, какие солдаты! А немцы передавали по радио, что у русских солдат ничего нет. Вот это да! А шубы-то какие! А валенки! Ася!.. – И они махали мне шапками, ружья​ми, руками.
Я была очень растрогана. И, поворачива​ясь во все стороны, радостно смеялась.
А солдаты стояли у тропинки по обе ее стороны и с каждым проходящим мимо них здоровались за руку. Когда дошла очередь до меня, оба одновременно подали руки. Я схва​тила их, эти родные солдатские руки, и круп​ные слезы покатились по щекам.
– Ну, что вы, что вы? – забеспокоились солдаты. – Что же вы плачете? К своим при​шли...
А я подумала про себя: «Разве они понимают, что это значит – «к своим при​шли»?»
Мы построились колонной по четыре чело​века в ряд, и майор повел нас к командному пункту, который находился недалеко в избе. На крыльце стоял командир части.
– Смирно! – торжественно скомандовал майор и отрапортовал: – Товарищ полковник, группа партизан района села Бренна перешла через линию фронта. Группа располагает подробными сведениями о дислокации немецких частей.
Полковник поздоровался с майором, с на​ми, поздравил с удачным переходом и прика​зал адъютанту:
– Девушку отправьте в санчасть – там у нас потеплее, – остальных немедленно разместить в домах и хорошенько покормить. А вы, товарищ майор, пройдите ко мне.
Майор оглянулся на нас и пошел в дом, придерживая сбоку планшет. Мы с гордостью посмотрели на эту тоненькую коричневую сумку. В ней лежало много ценных сведений, собранных за последнее время, пока не рабо​тала рация.
Я пошла в санчасть. Врач – молодой вы​сокий капитан – с удивлением смотрел на ме​ня. Адъютант объяснил ему, как я появилась на передовой. Выпив лекарство, я легла на кушетку. И сейчас же все пережитое в Бренне: расставание с Эльзой, переход через ли​нию фронта – все нахлынуло на меня. Я си​лой заставляла себя не думать ни о чем. Но так еще полна была вся событиями последней ночи, последних месяцев, так больно покалы​вало сердце, что отдыха не получилось. Гурь​бой ввалились партизаны, окружили меня, се​ли вокруг кушетки прямо на полу и долго си​дели, перебирая в памяти все, что еще недавно происходило с нами. Я не перебивала их.
Предстояла разлука. Для некоторых – на время, для остальных, возможно, – на​всегда.
Я вышла на улицу. Около дома стояли две машины. Мы простились с солдатами. Снова в путь, в Бельско. «С ветерком» неслись ма​шины по ровной линии шоссе, и не смолкали песни, шутки, смех. Я сидела в кабине такая же счастливая, как и все.
В Бельско майор долго пробыл у военного коменданта, составляя списки перешедших вместе с нами партизан. Там мы и расстались с ними. Некоторые из них вступили в Войско Польское, остальные направлялись в народную милицию.
Из Бельско вместе с группой капитана Орлова мы отправились на север – отыски​вать свою часть.
Потянулся огромный пустырь, огорожен​ный колючей проволокой, за которой видне​лись груды развалин, горы пепла. Доносился тяжелый запах. И небо над этим пустырем, казалось, было какого-то пепельного, грязно​го цвета.
– Освенцим, – сказал Василий. – Навеки проклятый миллионами людей лагерь смерти.
И все замолчали. Освенцим... Вспомни​лись товарищи, оставшиеся за линией фронта. Что там с ними? Останется ли незамечен​ным для полиции переход такой большой группы?
Мы побывали во многих польских горо​дах: в угольном бассейне Катовице, Сосковце, в Кракове, потом повернули на запад и за​глянули в Германию. Мы видели не ту Гер​манию, которая гремела парадами фашистских войск, а Германию, почувствовавшую, что та​кое война, и посылающую проклятия тем, кто привел ее к такому концу.
Регулировщицы на дорогах, стараясь по​скорей избавиться от странной группы людей в гражданской одежде, обвешанных оружием, сразу же помещали нас в попутные ма​шины.
Я не помню, в каком городе мы расстались с группой капитана Орлова и остались впятером: майор, Николай, Василий, Антон и я.
Свою часть мы нашли в Ченстохове. По распоряжению командования нам сразу же предписали отдых.
Я часто ходила в город на прогулки одна. Ходила по улицам Ченстохова, не замечая людей. И все думала о дальнейшей своей жиз​ни. За эти годы я научилась многому: шить, готовить еду, стрелять из автомата, винтовки и револьвера, работать на радиостанции, переносить голод и холод. А самое главное – сколько чудесных людей встретила я за это время! Может быть, жизнь расщедрилась и выслала их мне навстречу?..
Что же так меня тревожит?.. Нехорошо, смутно на душе. Не верится, что придется расстаться с товарищами. Окончательно. На​всегда... Навсегда ли?..
И что сказать майору? Люблю ли его? Или просто благодарна за ласку, заботу, просто привязалась к нему?
...И снова в памяти встают бункера, корот​кие встречи в последние месяцы, переход че​рез линию фронта и тревожный взгляд синих ласковых глаз.
А Молчанов?
Тревожно стучит сердце...
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Через несколько дней после нашего приез​да пришел Шатров и, заговорщически подмигивая, сказал:
– Пошли!
– Куда?
– Не любопытничай. Вот придем – уви​дишь.
Мы поднялись на второй этаж какого-то дома. Он поступал. Дверь открылась, и сей​час же кто-то повис у меня на шее.
– Асенька!
– Тоня!
Она ничуть не изменилась, пожалуй даже похорошела. Выполняя задания, она жила в центре большого города под видом портнихи. Среди ее клиенток были связные, доставляющие ей необходимые сведения. Рация, тща​тельно замаскированная, находилась в комна​те. Даже хозяйка квартиры ничего не подо​зревала.
А на другой день мы с Шатровым встре​тили Ежи. У него дела были не очень удач​ные. Однажды, когда он проводил связь на опушке леса, его запеленговали. Ежи видел, как с трех сторон к нему двигались немецкие солдаты. Но ему удалось бежать.
И еще две памятные встречи произошли у меня в Ченстохове – с Раей Чеботаевой и Надей Козловой.
Как сейчас, помню бледное, усталое лицо Раи и глаза, серые, в пушистых темных ресницах. Она говорила, задумчиво глядя в сто​рону:
– Помнишь, мы с тобой виделись мель​ком на аэродроме в августе прошлого года? Тогда я полетела на задание с человеком, ко​торый оказался трусом. То, что он трус, я чувствовала еще при подготовке к заданию, но думала, что я могу ошибиться. Когда мы приземлились, он отказался работать. Трудно мне было... очень...
Когда приблизилась линия фронта, пре​датель ушел с немцами, перед этим украв мою радиостанцию из подвала. По счастью, виде​ли, как он ее закопал в поле, я ее там и от​копала.
После уже в части мне сообщили, что тру​са поймали и наказали по заслугам.
А потом я полетела еще раз.
Мы не успели начать работу, как нас за​брали в жандармерию. Улик не было, рация и все остальное надежно спрятано. Нас, ви​димо, только подозревали. Этапом нас прове​ли через двадцать девять румынских жандар​мерий. Босых, оборванных, голодных, били, мстя за наше молчание. На все вопросы: «Па​рашютист?» – мы отвечали: «Нет».
Мы прошли чуть ли не всю Бессарабию. Ноги разбиты, в крови, нас вели толпой (с нами были партизаны), рядом конная жан​дармерия. Я заболела ангиной, с высокой тем​пературой еле волочила ноги. Нас передали немцам.
Трудно рассказать все измывательства, которые мы терпели. Я никогда в жизни не прощу этого. Мне было восемнадцать лет, а я выглядела, как старая женщина. Как-то меня вели по городу, навстречу шла группа на​ших советских военнопленных, худых, обо​рванных, черных от постоянного голода.
«Держись, девочка!» – крикнули они мне. Сколько сил тогда у меня прибавилось! Я верила: я буду жить, я еще пройду по люби​мой Москве, по широкой улице Горького. Мне очень хотелось вернуться...
Меня посадили в тюрьму.
Началось большое наступление наших войск. Каждый налет на город был огромной радостью. Летели бомбы, а я сидела в углу, вся сжавшись, и все твердила: «Еще, еще... еще...»
Одна бомба попала в здание тюрьмы. Ме​ня тяжело ранило. И кроме того, я была контужена, не могла говорить.
Как-то не верится теперь самой в это, – но я встала и пошла. Боли не чувствовала. Одна была мысль: «Убегу». Добрела до ули​цы и упала.
Очнулась после перевязки. От боли я бы​ла готова выть, все время теряла сознание. Кто-то давал мне пить.
Когда наши войска подошли к городу, ме​ня погрузили в последний эшелон, в пустой товарный вагон, увозили от наших...
Я ничего не могла сделать – раненая и не​мая. Проехали километра два, раздался взрыв, и эшелон стал.
Начался обстрел. Я боялась, что осколок попадет мне в раны. Ползком добралась до края вагона к открытой двери и вывалилась из вагона. Ползла долго. Бой ночью утих, кругом никого нет. Доползла до пустого дома и упала в подвал.
Очень хотелось пить, я лизала каменные сырые стены.
Не знаю, сколько я там пробыла. Нашли меня наши бойцы. Когда я увидела красную звездочку на их пилотках, впервые за эти месяцы заплакала. На их вопросы ответить я ничего не могла. Спекшимися губами только шептала «Москва...» Меня поняли, положили на танк и отвезли в медсанбат. Вид у меня был, вероятно, ужасный: в ранах черви, бин​ты сорваны, вся в крови. На меня смотрели с ужасом...
Помню, в Москве, перед отъездом в воен​ную школу, подружки уговаривали меня: «Не езди, что тебе – больше всех надо?» Смеш​но... Когда мы вылетаем на задание, разве думаем об этом: «Сколько нам надо?..»
Я согласна с Раей. Мы шли на войну во имя жизни. Мы шли отвоевывать мир, не дожидаясь, что кто-то другой сделает это за нас. Добровольно приняв на свои плечи тяготы фронтовой жизни, мы стремились к одной це​ли – к светлому, мирному будущему.
Накануне отъезда совершенно случайно я встретилась на улице с Надей Козловой. Вероятно, был какой-то церковный праздник. По узенькой улочке к костелу шли толпы ве​рующих жителей, и просто удивительно, как я заметила Надю. Мы не виделись с момента окончания школы и сразу засыпали друг дру​га вопросами:
– Ну как? Летала? Где была?
На фоне румяного закатного неба четко вырисовывались строгие башни костела, и еще острее почувствовалась тоска по родным краям, по Москве, по нарядным куполам хра​ма Василия Блаженного.
Огромные карие глаза, немного вздерну​тый нос и круглое лицо – особая, запоминающаяся внешность у Нади Козловой. И вот эти глазищи смотрят на меня с завистью.
– В Москву? Завтра... Счастливая!
– Расскажи о себе, Надя.
– В конце прошлого года я с группой разведчиков готовилась на задание, – начала она, когда мы присели в сторонке. – Сначала нас было шесть человек, потом пришел еще один: с виду такой рыжий и одет в стеганые брюки, телогрейку, а на голове почему-то шляпа. Я поинтересовалась, что это за стран​ная форма, а он ответил: «Потерял шапку при переходе границы, и кто-то из венгров дал эту шляпу».
Я отдала ему свою шапку и повязалась платочком. Но полковник, провожая нас до передовой, увидел меня в платочке и гово​рит:
«Негоже солдату в таком легкомыслен​ном уборе ходить», – снял свою шапку и на​дел на меня.
Нашу группу сопровождали несколько разведчиков. В первый день получилось неудачно: мы вышли к пулеметной точке. При​шлось пострелять и отойти.
На второй день двинулись уже с наступ​лением темноты. Дошли до какой-то лощины. Я пригляделась и вижу: справа стоит сарай. Мы добежали до него и залегли – нас начали обстреливать. Нужно идти вверх. Начали мы группами ползти на гору. Помню, подползла к дереву, спрятала голову у самых корней и лежу не дышу. Несколько пуль попало в де​рево. Кто-то из разведчиков перебрался ко мне и помог. Все благополучно достигли вер​шины.
Шли долго. Несколько сопровождающих нас разведчиков ушли вперед. Мы сделали привал. Наконец они вернулись, объяснили нам обстановку, уточнили местонахождение и сказали: «Идите смело, кругом тихо».
Молча пожали друг другу руки, и никто не сказал «до свиданья». Ты ведь сама знаешь, у разведчиков не принято прощаться...
Наша группа пошла вперед, в глубь вра​жеской территории. Перебежали через шоссе, по которому проехало несколько автомашин. Подошли к реке. Нашли место, где мало во​ды, но очень вязкое дно. Несколько ребят перешли, а я завязла. Кто-то бросает мне пал​ки, поднялся шум, и вдруг слышим: «Хальт! Хальт!» Началась беспорядочная стрельба, а небо взлетела осветительная ракета. Мы замерли... Потом все стихло. Меня вытащили всю в грязи.
Впереди показались строения – дома, са​раи. Слышно – немцы кругом. Свернули вправо, попали на старое кукурузное поле. Рассвет уже начинается. За полем кустар​ник и лес. А среди немцев началось какое-то движение. Мы спрятались в глубокой яме. Я развернула рацию и сообщила о том, что линию фронта прошли благополучно и стара​емся быстрее удалиться от нее.
С наступлением темноты мы двинулись дальше. И началась наша работа разведчиков.
Ну, а дальше... Нет, серьезно, ничего осо​бенного не было... Вели разведку, я переда​вала сведения. Правда, иногда мерзли, голо​дали, но сейчас это уже не важно.
А зато сколько интересных людей встре​тили мы там! Однажды вечером мы зашли на хутор и решили в нем переночевать. Загля​нули в сарай, а там венгры, румыны, немцы и даже один француз...
А когда мы возвращались к своим, с на​ми шла группа венгров.
Как-то, сидя у костра, я сняла шапку с го​ловы, волосы упали мне на плечи, и тут же я услышала, как многие из венгров сказали одно слово: «девушка». Оказывается, они принимали меня за молоденького солдата.
Ну, а ты как? Что знаешь о других де​вочках?
Сходные и несходные оказались у нас судьбы. И сколько выстрадано! И сколько радости, что живы, что справились с нелег​ким делом!
Поезд в сторону Москвы уходил утром. Мы встали рано. Быстро собрались. Сели за стол, чтобы последний раз побыть всей нашей дружной семьей. Я чувствовала себя немного виноватой перед товарищами, что раньше всех уезжаю домой. Это походило на измену, на предательство. Еще шла война. Их дальней​шие пути вели к боям, к последним решитель​ным боям с врагом.
Николай, как самый старший, поднял рюмку с вином и сказал:
– Ася, ты знаешь, что нам, конечно, жалко расставаться с тобой... Желаем вам счастья! – И они втроем – Николай, Васи​лий и Антон – выразительно посмотрели на майора, потом на меня.
– Спасибо... – ответил смущенный майор.
Почему-то в груди у меня стало пусто-пу​сто... и тихо. И тут впервые за последние дни вдруг пришло успокоение, как будто и нужно было непонятную тревогу назвать простыми словами: «Я не люблю майора...»
«Я не люблю майора», – хотела я сказать своим друзьям, но это было бы второе предательство. И я промолчала. Да... У каждой любви своя песня...
Майор и Николай провожали меня на вок​зал.
– Ну, прощай, Ася! – с повлажневшими глазами сказал майор. – Скоро приеду. Рас​скажи там обо мне... все, что знаешь...
Он нагнулся, поцеловал меня и выбежал из вагона. Поезд уже тронулся. Они стояли с Николаем на платформе, глядя вслед поезду.
Я ехала домой!.. Мелькали за окном по​селки, леса, перелески... И небо было синее-синее...
Эх, если бы голос мне! Как бы я спела сейчас! «До-мой, до-мой», – стучали колеса. Я смотрела в окно и тихо смеялась. Поезд вез меня к новой жизни.
В Москву я приехала через девять дней. Вспомнилось: ровно два года назад, 8 апре​ля 1943 года, меня провожала мать в Горький. Кого-то застану я сейчас дома?
Город только еще просыпался. Площадь перед Киевским вокзалом пуста. Несколько такси разобрали у меня на глазах. А я расте​рялась, и пришлось долго ждать на трамвай​ной остановке. Потом я смотрела в окно трамвая и то узнавала, то не узнавала свой старый, родной город. Всего два года прошло, а сколько перемен! И самое глав​ное – на больших зданиях и площадях нет уже маскировочных сеток.
Чуть не бегом от трамвайной остановки направляюсь к дому.
Над площадью розовеет небо. Из репродукторов несется: «Широка страна моя родная!..» Я стою на углу пустынной еще площади и сквозь слезы улыбаюсь этому утру, этому самому лучшему в мире городу. Вот они, мои новые позывные:
«Ши-ро-ка стра-на мо-я род-на-я!»
«Говорит Москва!..»
В подъезде дома сразу окружило меня все близкое, знакомое: полутемная лестница, старенькие перила с выломанными железными прутьями. Через две ступеньки взбегаю на третий этаж. Потемневшая от времени брон​зовая вертушка звонка. Незабываемый, осо​бый скрип нашей двери и знакомое шарканье тапочек по коридору.
– Кто там?..
ЭПИЛОГ

Первое время по возвращении в Москву я жила как в тумане. Неотступно были со мной Эльза и Василий, Милька, Юрек и все осталь​ные. Синела в московском небе шапкой лесов Чантория, а по радио, казалось, вот-вот за​поют:
Гуралю, чи ти не жаль?
Гуралю, врацай до галь!..
Не проходило беспокойство: как-то там наши польские друзья после ухода группы из Бренны?
И даже приезд майора не мог вывести ме​ня из оцепенения.
Сложно и трудно складывались наши от​ношения с майором. Я надеялась, что сердце пойдет на компромисс: я стала женой майора, чтобы сдержать свое слово, свое обещание...
Несколько лет тому назад уехал из Мо​сквы в Удмуртскую республику майор и рабо​тает начальником участка в леспромхозе...
Все попытки разыскать Молчанова закон​чились неудачей. Прощаясь со мной в Ченстохове, Шатров сказал, что Аня Шамаева погибла. Я написала ее родным. Ко мне приеха​ла ее сестра Маша. Я рассказала ей все, что могла. А через несколько дней в развеваю​щемся широком пальто, в модной шляпке ко мне в комнату влетела сама Аня Шамаева. Мы ушли с ней на улицу, в маленький скверик перед Домом Красной Армии, где у входа стоят две пушки. И говорили, говорили... Много тяжелых минут пришлось пережить моей подруге. Через день после высадки группы в тылу у немцев она попала в гестапо. Ее спасло только то, что рацию и шифр она успела спрятать. Но в тюрьме ее продержали до прихода советских войск.
Жизнь шла своим чередом. Я работала на заводе. Были трудные годы – страна восстанавливала разрушенное войной хозяйство.
Но работа и хлопоты по дому не заслоня​ли собой воспоминаний о пережитом, о польских друзьях. И вот в сентябре 1956 года ко​роткие волны радиосвязи помогли мне услы​шать голоса моих бывших товарищей из Верхней Силезии, а вскоре я получила и письма.
«Дорогая Ася!
Посылаю тебе сердечный привет! Почти двенадцать лет прошло с тех пор, как мы перешли немецкий фронт в Явоже-Ясенице, око​ло Бельско. Тогда майор сказал мне перед уходом через фронт: «Янко, бери под свою защиту Асю. Если мы все погибнем, то она должна жить. Ты должен перевести ее, как бы трудно это ни было».
Да, это было и трудно и страшно – тот последний переход по обледенелой пропасти, где мы шли по льду около пятидесяти метров вниз...
После освобождения я был председателем районного союза борьбы молодых в Силезии. Позже был заместителем коменданта мили​ции. Наверное, меня не узнаешь, потому что я за последние годы очень изменился.
Ян Завада. Устронь».

«Дорогая Ася!
С милыми пожеланиями к вам и вашей семье пишу эти несколько слов. Сердечно благодарю за письмо и за добрую память по​сле стольких лет.
Дорогая Ася! Было тяжелое время, и мы, которые его пережили, до смерти не забудем.
Я пока здоров. Живу в Бренне, там, где мы партизанили, но в доме являюсь гостем, потому что работаю за сто километров в сто​роне.
Карел погиб в последние дни, когда гитле​ровские войска убегали из наших мест. Это было 30 апреля 1945 года. Вместе с ним по​гибли еще несколько наших товарищей и трое советских солдат. Потому что мы последнее время воевали вместе с советскими солдата​ми. Дети Карела все живы. Двое старших уже поженились, остальные живут у меня.
Я после войны работал два месяца в ми​лиции, позднее уволился по болезни, потому что здоровье мое после партизанской жизни стало очень плохим.
Весна в этом году ранняя и красивая, де​ревья распускаются, в полях уже все посеяно, тепло, и птицы поют – просто радостно смот​реть на свет...
С сердечными пожеланиями к вам всем
Юрек. Бренна».
«Дорогая пани Ася!
...Как сейчас, помню последний день и ве​чер вашего пребывания в нашем доме.
После вашего отъезда наступило у нас уныние, не знали мы ничего, как вы перешли линию фронта. Вскоре потом немцы сооруди​ли линию обороны.
Когда кончилась война, началась для нас новая жизнь. Я окончил среднюю школу и в 1949 году поступил в Краковский универси​тет. Много раз за это время вспоминал вас. Перемены, которые у нас произошли, между прочим и то, что я мог учиться, – все тесно связано с такими людьми, как пани, майор, Василий, Николай.
Я надеюсь, что если вы приедете, то за​хотите и нас навестить. Сердечно вместе с женой приглашаем вас. Возьмем на то время отпуск и, если будет можно, съездим вместе с вами в некоторые места, особенно в наш ста​ринный город Краков.
Я живу хорошо. Работаю до трех часов. В свободное время читаю и занимаюсь – хо​чу хорошо изучить русский язык. Выполняю также общественную работу – являюсь де​путатом местного совета...
Ожидаю с большим нетерпением ответного письма.
Густик Олекса. Прудник».
«Любимая Асенька!
...Когда пишу тебе, то мне кажется, что ты здесь, что разговариваем мы, как и раньше; все воспоминания ожили заново. Прош​ло уже двенадцать лет, а кажется, что все это было вчера. Все эти годы вспоминала тебя, иногда казалось, что тебя уже нет в живых. Пиши мне, Асенька, а лучше бы ты приехала сюда – как бы ты обрадова​ла! Как хотелось бы поговорить с тобой – мы ведь раньше хорошо понимали друг друга.
Живем мы там же, где и раньше, только в новом доме, имеем электричество и радио.
У меня растут четверо детей – два сына и две дочки. Я вышла замуж в 1947 году. Му​жа моего ты не знаешь – он не был партиза​ном.
Мама живет у меня, помогает по хозяй​ству. Марыся в прошлом году вышла замуж, живет недалеко от нас. Ганичка очень счаст​лива со своим мужем. Она работает учитель​ницей – преподает русский язык.
Ты спрашиваешь о многих людях. Не о всех могу написать тебе сейчас.
О Завадах знаю очень мало, потому что они живут в городе и я с ними не встречаюсь.
Яничка умерла после войны. Родные ее живы.
Карел погиб, когда у нас фронт проходил: сделали небольшую вылазку на немецкие окопы, и трех наших убили.
В этом месяце часто о тебе думаю, пото​му что вот в такие же солнечные дни вы у нас появились. Помню, как сейчас, тот чудесный августовский звездный вечер, когда мы с Густиком шли к нашему дому в горах. Мы услы​шали рокот моторов над нашими головами. Самолет кружил над нами. Я сказала брату: «Увидишь, они нам что-то пошлют». И действительно, увидели мы на другой стороне горного потока белое полотно парашюта, опускающегося на землю. Это был парашют Ва​силия. А через три дня Василий пришел к нам...
Моя мама посылает тебе свои лучшие по​желания. Она тебя очень любила и часто вспоминает.
Асенька, какой же сейчас человек счаст​ливый, что может дышать вольным воздухом, никто его не преследует. Окончилась черная гроза гитлеризма. Это самое главное.
Будь здорова. Целую тебя.
Любящая тебя, твоя подруга
Эльза Олекса-Москала. Бренна».
И с тех пор я снова в курсе всех событий их жизни – мирной, спокойной, полной новых забот и трудов.
В Москве на узкой улочке Домниковке живет семья Шатрова. Я люблю бывать у них. Может быть, потому, что там всегда ве​село; может быть, потому, что с Шатровым связан один из труднейших периодов в моей жизни. Сам Шатров работает председателем колхоза в Смоленской области.
В Краснодаре преподает в сельскохозяй​ственном институте Евгений Борисович Величко – кандидат сельскохозяйственных наук. В Тульской области живет Рая Чеботаева – растит детей, занимается большой обществен​ной работой. Аня Шамаева учится в институ​те. Мы редко встречаемся с ней, но наши встречи по-прежнему радостны и задушевны.
Я и сейчас не знаю, где люди, с которыми вместе пережито так много, люди, которые по-прежнему близки и дороги мне, – лейтенант Молчанов, Василий, Николай и Павел. Но мысленно я всегда с вами, мои друзья! Всегда с вами!
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