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Командир взвода управления артиллерий
ского дивизиона знакомился с бойцами из по
полнения. Беседуя с каждым, он расспраши
вал: кто, откуда, большая ли семья, воевал ли 
прежде, чем занимался до войны — и тут же, 
опытным взглядом определяя, кто куда подхо
дит, записывал по отделениям. Один из при
бывших обратил на себя особое внимание 
командира. Боец стоял по команде смирно. 
Простое лицо его с реденькими бровями рас
плылось в широкой улыбке, добродушные серые 
глаза смотрели на лейтенанта так, будто он 
давно-давно был знаком с ним й вот, наконец, 
встретился. Пилотка, еще новая, уже успела 
потерять свою форму и сидела на голове бойца 
неуклюже; пряжка ремня сбилась набок, ши
нель складками собралась на животе. Лейте
нант, глядя на него, не мог удержать улыбки 
и, шутя, сказал:



— Ну и вид у вас! Попортили вы, навер
ное; крови старшине в запасном полку...

— Всякое бывало, товарищ лейтенант! 
Картошку чистил и пол подметал не раз без 
очереди, а бравый вид, как ни старался, не 
пристает...

— Фамилия?
— Савинцев моя фамилия. Матвей Савин

цев. С Алтая. Может слыхали, деревня Каме- 
нушка есть недалеко от Тогула, так из нее.

— Нет, не слыхал, товарищ Савинцев. 
Много деревень у нас в стране.

— Наша деревня особенная! — Савинцев 
оглянулся по сторонам, видимо, подыскивая 
подходящее сравнение, и, не найдя, закон
чил: — Всем деревням деревня!

— По его рассказам выходит, товарищ лей
тенант, что Каменушка — почти город, только 
в ней дома пониже да асфальт пожиже,—раз
дался голос из группы бойцов. Все дружно за
хохотали. Когда смех умолк, лейтенант в раз
думье спросил:

— Куда же мне вас определить?
— Я человек не форсистый. Меня туда, 

где работы побольше!
Лейтенант подумал еще и решительно про

изнес:
— В связь! Там работы всегда много.
...И попал Савинцев в боевую семью «пау- 
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тинщиков», как прозвали связистов на фронте. 
Покладистый характер помог ему без труда 
сдружиться с ними. Товарищи с первого дня 
стали его звать попросту Мотей, несмотря на 
то, что он был отцом трех детей. Очень уж 
шло ему это укороченное ласковое имя.

Тонкости, которых много в боевой работе 
телефонистов, давались Матвею туго. Впрочем 
и все в жизни ему доставалось нелегко. Че
тыре года ездил он прицепщиком, дважды 
учился на курсах, прежде чем доверили ему 
управлять трактором. И каково же было удив
ление связистов, когда они узнали, что в кол
хозе он считался лучшим трактористом. На 
расспросы Матвей только отмахивался:

— Какой там лучший! Просто трактористу 
в колхозе большой почет.

Тихими вечерами, когда солдатские души на
строены на мирный лад, Матвей рассказывал 
о своей родной Каменушке, краше которой, по 
его мнению, на свете не было. Слушали его с 
удовольствием. Далеким домашним уютом 
веяло от этих рассказов. Простая жизнь, обы
денные дела вставали перед солдатами в но
вой, незамечаемой прежде красоте. А сам 
Матвей особенно остро ощущал тогда тоску 
по семье, родной деревушке. В такие минуты 
он доставал фотокарточку, бережно Заверну
тую в целлулоидный конвертик, и показывал
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ее товарищам. На снимке был сам хозяин 
с неестественно напряженным лицом, рядом— 
жена с ребенком на руках, а впереди — два 
мальчика. У младшего удивленно полуоткрыт 
рот, а старший, насупив брови, цепко держит 
в руке книжку.

— Школьник! — с гордостью пояснял Мат
вей.— В четвертый класс зимой ходил. И вто
рой нынче тоже пойдет в школу. Одежонку 
вот всем надо, катанки, книжки, карандаши... 
Заботы-то сколько Пелагее, заботы! — Матвей 
примолкнет, посидит и грустно вздохнет:

— Что-то они сейчас поделывают?
— Чай пьют, — подшучивал кто-нибудь из 

солдат.
— Что? Чай? — и Матвей с возмущением 

разносил простака, не имеющего представле
ния о деревенской жизни:

— Да ты знаешь, голова-два-уха, что у нас 
уборочная идет полным ходом. Одни бабы 
хлеб-то убирают. Не до чаев им, в тридцатом 
поту бьются... Вот приезжай после войны в 
эту' пору к нам — почаевничаешь...

На первый взгляд Матвей не отличался ни 
расторопностью, ни сообразительностью. Да и 
как было заметить изобретательность, которую 
он проявлял, чтобы улучшить слышимость, 
когда Матвей все время рыскал где-то по ли
нии, то исправляя порывы, то сматывая и раз- 
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матывая провода. Связист обычно бывает на 
линии один, телефонисты ждут с нетерпением, 
когда он соединит оборванные провода, кля
нут, ругают, а когда все исправлено, забудут 
о связисте в суете боевых дел.

Однажды часть, в которой находился Мат
вей, хлодошла к деревне Михайловке. На свете 
таких Михайловок, наверное, сотни, и едва ли 
эта была какой-нибудь особенной. Обыкновен
ная украинская деревня с белыми хатами, ок
руженная богатыми огородами и садами. И 
расположилась она по-обычному — ближе к 
ручью, на пологом склоне. За деревней — воз
вышенность, удобная для обороны, за которую 
и уцепились немцы.

Заняв с ходу Михайловку, пехотинцы атако
вали эту высоту, но атака не удалась. Подтя
нули свои огневые средства — опять безре
зультатно. Бои шли день, два... Встречались 
пехотинцам места и похуже, однако наступле
ния тогда ничто не могло удержать, а тут 
из-за небольшого холмика такие дела разго
релись!

Для того, чтобы наблюдать тыл обороны 
противника, артиллеристы выслали в пехоту 
для управления огнем командира взвода, раз
ведчика и связиста. В темноте, кое-где рассе
каемой струями трассирующих пуль, связисты 
потянули линию на передовую — минуя болото, 
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вниз по ручью, где лежала бетонная труба, 
служившая мостиком. По ней уже было про
тянуто несколько линий.

...Утром закурился над землей туман, засе
ребрилась роса на траве, защебетали пичуж
ки. Солнце любовалось притихшим миром. Но 
грянуло где-то орудие, ему откликнулось сразу 
несколько, в грохоте потонули птичьи голоса. 
Черный дым окутал землю, не стало видно 
сквозь его пелену ни голубого неба, ни радост
ного солнца. Боевой день начался.

После артиллерийской подготовки пехота 
пошла в наступление. Батальон, в котором на
ходился передовой пункт артиллеристов, по 
сжатому полю с трудом добрался до половины 
высоты и залег. Горячая работа закипела у 
артиллеристов. Пехота просит: подбросить 
огня туда, подбросить сюда. Сделано! Пода
вить минометную батарею! Вот и она заглох
ла. Мешает продвижению танк на холме, глу
боко врытый в землю; отпустить ему порцию! 
Есть! Уничтожить пулеметную точку! Крой, 
артиллерия, разворачивайся, — на то ты и бог 
войны!

Оборвалась связь... Телефонист Коля Зве
рев, молодой безусый паренек, то и дело на
жимая клапан трубки, повторял хриплым го
лосом: «Промежуточная! Промежуточная! 
Мотя! Мотя! Савинцев!..» Коля ерзал как на 
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иголках, моргал виноватыми глазами, будто 
связь оборвалась по его вине.

Нет человека неприглядней телефониста без 
связи: он глух, нем, никому не нужен. Но 
вот, наконец, в трубке запыхавшийся голос 
Матвея:

— «Заря», говорите с «Москвой».
— Добро, Мотя! Отключайся!
Вскоре, осыпав ворох земли, в проход блин

дажа втиснулась мешковатая фигура самого 
Матвея; он вытер пот рукавом и сказал:

— Здорово живем, братцы! Ох, и дает 
фриц прикурить... Возле мостика уж несколь
ко человек убило, кое-как в обход проскочил.

Матвей помялся, виновато кашлянул и глухо 
добавил:

— Попутно нес я вам, ребята, перекусить... 
С командного передали...

— И пролил, — сердито перебил его развед
чик, глядя на пустой котелок и флягу.

— Да нет... в огороде наткнулся на карто
фельную яму, а в ней старуха с ребятишками 
сидит. Третий день не евши. Ну, и... что хо
тите делайте, грешен —отдал все им... Нам, 
солдатам, не впервой, а там ребятенки, сер
дечные...

Разведчик улыбнулся потрескавшимися от 
жары губами и без осуждения сказал:

— Эх ты, Мотя, разудала голова!
П



Ободренный тоном разведчика, Матвей за
суетился и принялся доставать из карманов 
белолобые огурчики:

— Вот, братцы, покуда заморите маленько 
червяка. Огурец — штука полезная: в нем и 
вода, и еда. А уж если не обед, так попить я 
все равно добуду. Хотел в ручье набрать, так 
там вода-то горе, лягушки одни. Эх, у нас, на 
Алтае, водичка в ручьях — студеная да чи
стая, как слеза!..

В блиндаж спустился лейтенант; по лицу 
его струился пот. Он присел около теле
фонного аппарата на землю и облегченно 
вздохнул:

— Ну и жара!.. Как, Савинцев, линия?
— В порядке пока. На промежуточной на

парник остался.
Лейтенант пристроил на коленях планшетку, 

разложил на ней карту и вызвал командный 
пункт, который по телефонному коду имено
вался «Москвой».

— У аппарата двадцать четвертый. Обста
новка такова: пехота дошла до середины вы
соты и залегла. Нужно подавить огневые точки 
противника и дать сопровождающий огонь. 
Передаю координаты... Алло! Товарищ пятый, 
товарищ пятый!.. Чорт бы побрал эту связь, 
рвется, когда особенно нужна! — Лейтенант 
сердито отбросил умолкшую трубку.
12



Матвея как ветром выдуло из блиндажа. Не 
чувствуя сростков провода, царапающих ла
донь, он бежал по линии, лавируя между баб
ками сжатого хлеба. Ближе к ручью их не 
было, и Матвей пополз.

С той стороны по линии тоже бежал боец. 
Матвей узнал своего напарника и ждал его с 
нетерпением. Недалеко от мостика—бетонной 
трубы — связист будто споткнулся, взмахнул 
руками и упал.

«Снайпер!» — промелькнула догадка у Мат
вея. И он закричал:

— Не шевелись, добьет! Не шевелись, лежи!
Но около упавшего связиста взвилось не

сколько фонтанчиков пыли, и он перестал дви
гаться.

«Ах ты, душегуб проклятый! — сокрушенно 
подумал Матвей. — Доканал ведь, гадина, че
ловека».

И, как всегда в трудную минуту, стал дер
жать с собой совет: «Так... Значит, фрицы 
перебили связь на трубе и теперь, как на 
удочку, ловят связистов. Снайпера посадили. 
Хитры, сволочи! Надо посоображать, а то связи 
не исправишь и жизни лишишься».

Он осторожно отполз обратно, подключил 
аппарат и услышал нетерпеливый голос лейте
нанта:
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— Двадцать четвертый слушает... А, это ты, 
Савинцев? Что там у тебя?

— И не говорите, товарищ двадцать чет
вертый. Снайпер у трубы кладет нашего брата. 
Напарника моего убил...

— Та-а-ак, — послышался тяжелый вздох 
лейтенанта. — А связь, Савинцев, нужна... До
зарезу! Понимаешь?

— Да как же не понимать, не маленький. 
Ну, так я поползу...

— Постой, Савинцев... — Лейтенант замолк, 
только глубокое дыхание, приглушенное рас
стоянием, слышалось в трубке.

О чем ты задумался, командир? Ведь не 
первый раз по твоему приказу идет человек 
туда, откуда может не вернуться. Многое пере
жил ты, часто видел смерть, сам ходишь рядом 
с ней, а все еще не можешь привыкнуть.

О многом может задуматься командир, по 
сылая бойца на опасное дело.

—, Связь нужна, Савинцев,— твердо сказал 
лейтенант и, повременив, грубовато доба
вил: — Да будь поосторожнее там...

Отключив аппарат, Матвей призадумался: 
смерть-то не тетка. Пошарил глазами вокруг 
себя, отыскал путь, которым удобнее подо
браться и ручью. Метрах в двухстах от трубы 
росли низкие кусты, спускаясь к самой осоке.

Осторожно раздвинув осоку, Матвей ока- 
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зался в грявном русле ручья. Руки по локоть 
ушли в вязкий ил, ползти было трудно, но он 
упорно двигался к трубе, время от времени де
лая передышки и сплевывая вонючую воду. 
Берег ручья и осока скрывали его от снайпера. 
Вот и труба. Матвей ногами вперед залез 
в нее.

По дну трубы лениво текла струйка позеле
невшей воды. Матвей, лежа на животе, вывин
тил из карабина шомпол и, пользуясь трещи
ной в трубе, загнул его конец. Полюбовав
шись своей работой, он привязал крючок к 
проводу.

— А ну-ка, кто кого объегорит?
Немного высунувшись, Матвей забросил 

крючок на верх трубы и потянул. Что-то за
цепилось. Он дернул посильней, крючок сле
тел, стянув несколько оборванных проводов.

— Толково! Еще разок. Дело идет!
По трубе застучали пули...
— А наплевал я на тебя! — приговаривал 

Матвей, втягивая поглубже в трубу «зарыба- 
ченные» провода.

Взяв в руки конец красного телефонного ка
беля, он усмехнулся:

— Ага, попался! — и, перебирая руками 
провод, вдруг подумал: «Да ведь из-за этого 
трофейного кабеля они и связь-то перебили. 
Ни за что бы не увидеть им русского серого 
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провода. Не зря командир велел ребятам бро
сить трофейщину. Провод-то ваш непутевый. 
Весь выброшу, как только выберусь отсюда».

Он подключил соединенные концы к аппа
рату.

— «Заря»1.. «Заря»!..
— Савинцев, ты? — раздался обрадованный 

голос лейтенанта. — Добрался?.. Ну, ладно, 
потом поговорим. Благодарю!

— Служу" Советскому Союзу! — радостно 
ответил связист. Услышав, как лейтенант стал 
передавать координаты на «Москву», Мотя 
веселым голосом запел:

— Вдо-о-ль дере-евни...
Подключив конец другого провода, он при

жал плечом трубку к уху. Женский усталый 
голос тихо давал позывные: «Луна!.. Луна!.. 
Луна!»...

— Алло, девушка. Кого вызываете?
— А это кто?
— Это связист Савинцев.
— Ой, я такого не знаю. Как вы попали на 

нашу линию? Убирайтесь и не мешайте рабо
тать!

— А чего мне мешать-то, когда линия ваша 
не работает, — добродушно усмехнулся Мат
вей. — Говорите лучше, кого надо, может, по
могу вашему горю. Да не посылайте связистов 
к трубе, снайпер тут постреливает.
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— «Луну» мне нужно, товарищ связист, по
ищите, пожалуйста.

— Ну, на луну пока еще линия не протя
нута. Говорите лучше фамилию связиста, — 
пошутил Матвей, отыскивая нужный провод.

— Голыба — фамилия, Голыба. Ищите ско
рей.

Матвей подключил провод и начал вызывать 
«Луну».

— Хто це просыть «Луну»?
— Да тут барышня по вас соскучилась, 

сейчас соединю.
Матвей срастил концы проводов и взял 

трубку — по линии уже разговаривали:
— ...какой-то незнакомый связист Савинцев 

порыв исправил.
— Алло, товарищ Савинцив!
Матвей нажал клапан:
— Ну, я, чего вам еще?
— Щиро дякую вас, товарищ.
— За что?
— Та за линию. Чужу ведь линию вы зро- 

стыли и таку помогу добру нам зробылы...
— На нашей стороне фронта у нас вроде 

нет чужих линий,—ответил Матвей и принялся 
связывать другие провода.

Но вот все концы, попавшие Матвею на 
крючок, соединены. Пошла работа по прово
дам.

2 В. Астафьев -1<7



А Матвей томился от безделья, зная, что 
незаметно ему выбраться пока не удастся. Ле
жать неудобно: под животом вода. Весь мок
рый, грязный, смотрит он из трубы. Виден 
ему только краешек деревни. Плавают там 
черные тучи дыма, доносится едАий запах 
горелого хлеба, маяча! сиротливые трубы на 
месте сожженных хат.

— Хм, чудак этот Голыба! Чужую линию 
нашел! Здесь, брат, все свое, и за эту вот де
ревеньку, как за родную Каменушку, душа 
болит.

За деревней ухнули орудия, и где-то вверху 
невидимые, шурша, пролетели снаряды.

«Наши бьют!» — радостно подумал Матвей.
Он умел по звуку отличать полет своих сна

рядов, так же, как до войны определял на 
расстоянии рокот своего трактора.

На высоте, которую Матвею не было видно, 
часто затрещали пулеметы, рявкнули мино
метные разрывы, захлопали гранаты...

— Пошла пехота, — отметил Матвей, — мо
жет, я под шумок улизну?—Он взял трубку:— 
«Заря», как там у вас?

— В порядке! — ответил Коля Зверев. — 
Вперед наши пошли. Огневики что делают! 
Вышли «тигры» да бронетранспортеры. Они 
их так ляпнули, что от фашистов потроха по
летели.
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— Значит, дела идут, контора пишет?..
— Пишет! Пишет!.. Да ты откуда гово

ришь? — спохватился Коля.
— Не спрашивай, сынок. В таких хоромах 

нахожусь — дыхнуть нет возможности. Пере
мазался так, что мать родная не узнает.

— Да где ты? Чего голову морочишь?
— Где, где... В трубе, вот где, и вылезти 

фриц не дает.
— Двадцать четвертый пришел, хочет с то

бой поговорить, передаю трубку.
— Савинцев, ты что, в трубе сидишь?
— Лежу, товарищ двадцать четвертый!
— Потерпи, оставайся пока в трубе, со 

смертью не заигрывай, у тебя ребята, сам 
знаешь, — тепло сказал он, — уберем скоро 
этого снайпера, наши идут вперед.

— Ну что ж, потерплю...
Матвей посидел еще, подумал и осто

рожно начал высовываться из трубы. Взгля
нув на поле с бабками, он радостно забормо
тал: «Эх, фриц, фриц, ничего ты в крестьян
ском деле не смыслишь! Сколько снопов 
в бабку ставится? Пять. А у тебя сколько? 
Почти десяток!»

Матвей схватил трубку:
— «Заря»! «Заря»! Двадцать четвертого мне.
— Нет его, ушел к пехотинцам, — ответил 

Коля.
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— Слушай, сынок,—захлебываясь и спеша, 
заговорил Матвей, — снайпера я отыскал, в 
бабке сидит. На правом склоне высоты она, 
больше других, там еще от хутора в стороне 
домик разбитый, так в аккурат против него. 
Охота мне самому его, тварюгу, стукнуть, да 
не сподручно из трубы, не повернусь никак,

— Айн момент, позвоню в штаб батальона, 
они его угостят...

— Давай быстрей!
Матвей сунул руку в карман и начал ругать 

сам себя: «Чучело огородное, табак-то весь 
замочил!»

Время тянулось томительно медленно...
«Неужели не найдут?» — озабоченно думал 

связист.
Рявкнули минометные разрывы.
— Там! — крикнул Матвей и выглянул из 

трубы. Бабки уже не было, лишь виднелись 
клочья соломы, оседающие на землю.
• — Так его; душегуба! — закричал Матвей... 
и вдруг осекся, взглянув на пойму ручья. По 
ней двигались четыре немецких танка, за ними, 
не стреляя, бежали немцы.

— «Заря»! «Заря»! — не своим голосом 
закричал Матвей, но «Заря» не отвечала.

— «Москва»! «Москва»!
— Слушает «Москва», чего ты, как с цепи 

сорвался?
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— Кончай болтать, давай скорей пятого, 
тут танки прут!

— Где танки, товарищ Савинцев? — послы
шался густой голос.

— Товарищ майор, то есть, товарищ пя
тый,—торопливо заговорил Матвей,—к трубе 
подходят уже, бейте скорей! Отсекут пехоту!

— Без паники, Савинцев! Уходи немедленно 
оттуда! Открываем огонь!

Матвей схватил аппарат, вывалился из 
трубы и опрометью кинулся к деревне. Потом 
остановился, махнул рукой и вернулся обрат
но. Взяв в руки провод, побежал на высоту 
искать порыв. Савинцева заметили. Над его го
ловой засвистели пули, хлопнул разрыв впе
реди. Матвей пал, стараясь теснее прижаться 
к земле.

Танки остановились и начали бить из пушек. 
Немецкие автоматчики, обтекая их, бегом по
шли в атаку. На склоне высоты засуетились 
наши, готовясь встречать немцев. В это время 
беглым огнем ударили гаубицы. Болотистую 
жижу взметнули первые разрывы, потом еще 
и еще. Немцы бросились врассыпную. Танки 
начали отходить назад, но за ними встала 
стена разрывов — отсекающий огонь.

Матвей побежал по линии, пропуская про
вод сквозь кулак.

И вдруг его, как пилой, резнуло по животу.
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Он охнул и упал. Яркие круги мелькнули 
в глазах, зазвенело в голове множество тон
ких колокольчиков.

Едва Матвей немного опомнился, откуда-то 
издалека явилась мысль: «А связь-то как же?»

Он со стоном ухватился левой рукой за жи
вот и тихо пополз.

«Только бы худо не стало, при памяти 
остаться, исправлю».

Вот и порыв. Матвей отыскал глазами от
брошенный разрывом другой конец разорван
ного провода.

«Только бы успеть», — думал он, скручивая 
концы проводов, и затих, обессиленный...

Тут и нашел его Коля Зверев, выбежавший 
на линию. По примятой кошенине тянулась 
кровавая полоса. Матвей лежал вниз лицом и 
тихо стонал. Коля перевернул его и на мгно
вение откинулся, увидев темную кровавую 
лужицу.

Сунув руку в карман, Коля наткнулся на 
прохладный огурец; он стиснул его в кулаке 
и поднес его к губам Матвея. Тот открыл 
глаза, долго непонимающе водил ими по 
сторонам; остановив, наконец, взгляд на 
Коле, тихо сказал:

— Плохо, сынок...
Телефонист хоть и видел, что дела Матвея 

неважны, но, как умел, начал успокаивать его. 
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Говорил он сбивчиво и обычные в таких слу
чаях слова:

— Не падай духом, ранение пустяковое, и 
не с такими выживают, .а ты мужик крепкий, 
сибиряк, алтаец. Непременно жив будешь. Я 
вот тебя перебинтую — и порядок. В госпитале 
залечат, знаешь, какая у нас медицина, будь 
спокоен.

— Не об этом я. Плохо, что фрицев прозе
вал... Заметь я раньше, не случилось бы этого. 
А сколько пехоты-то пострадало, наверно. И 
все это снайпер проклятый...

— Да ты что, обалдел, что ли, от ране
ния?— удивился телефонист, не переставая 
бинтовать окровавленный живот Матвея. — За 
сегодняшнюю работу тебе сто благодарностей 
полагается, а ты чего городишь.

Матвей помолчал и уже совсем тихо, сби
ваясь, заговорил:

— Ты, сынок, зря бинтуешь меня... Как 
стукнуло, сразу вижу, что каюк... — И доба
вил еще слабее, но деловым голосом: — На
пиши домой, в случае чего, что погиб я, зна
чит, от вражеского снаряда... — голос его за
дрожал.

— Что ты, Мотя, несешь!..
— Вот, значит, вроде и все... Давай, сынок, 

попрощаемся!..
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— Да брось ты раньше времени умирать!— 
с отчаянием воскликнул телефонист.

Матвей дышал с трудом, пытался еще что- 
то сказать. Коля взвалил товарища на плечи 
и, сгибаясь под его тяжестью, медленно пошел 
к деревне. На губы ему катились соленые 
слезы, он хотел их удержать и не мог.

Матвея отправили в госпиталь.
...Шло время. Война катилась на запад. 

Много деревень, похожих на Михайловку, 
прошли товарищи ^Матвея, многое повидали. 
Каждый день что-нибудь новое, небывалое. 
Где тут упомнить Михайловку, к слову разве 
придется, скажет кто-нибудь: «Да, было 
дело...»

Но Матвея не забыли, рассказывали каж
дому новичку о нем. И вот однажды боец, хо
дивший за почтой, еще издали радостно за
кричал:

— Хлопцы, письмо всем от Моти! Так и на
писано: «Полевая почта номер такой-то, ли
тер «У» — всем ребятам».

— Давай сюда, — сказал обрадованный 
лейтенант, и все заметили, как дрожали у него 
пальцы, пока он развертывал треугольник. 
Сбившимся в тесный круг бойцам было пере
дано каждому в отдельности по низкому по
клону, прочитано объяснение о том, что Мат
вей пока еще лежа писать не изловчился.
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Лейтенант продолжал:
«...Есть у нас, братцы, в госпитале доктор. 

Скажу я вам, дотошный. Рану зачинил так, 
что будьте спокойны. Только вырезал кусок 
желудка, и теперь, значит, еды уж меньше 
входить будет. Говорит, что почаще есть при
дется. Ну, конечно, силы той уже не будет, 
что раньше, а все-таки из могилы, можно ска
зать, он меня вытащил. А еще я вам, доро
гие ребята, сообщаю, что на фронт, видно, 
не попаду. Признают меня негодным — ин
валид, значит. Очень об этом сожалею. Хоте
лось довоевать, да и к вам привык. Вы 
мне ближе всякой родни».— Голос лейтенанта 
дрогнул; он, будто солнце мешало ему чи
тать, загородился листом и дочитал конец 
письма.

— Вот что, товарищи,—сказал лейтенант,— 
я сообщу в штаб бригады адрес Савинцева, и 
ему перешлют в госпиталь орден. А мы всем 
взводом напишем ему ответ.

Но письмо опоздало, — орден из штаба уже 
выслали. Смущенный и покрасневший Мат
вей говорил начальнику госпиталя, который 
поздравлял его с наградой:

— Да что вы, товарищ начальник госпиталя. 
Мало ли Савинцевых-то на фронте? Может 
это кому-нибудь из них орден. А я ведь даже 
ни одного фрица не убил и особенного ничего 
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не сделал. Все больше другим помогал, 
туда-сюда. Не заслужил я такой награды. 
Сами видите, человек я как есть простой, 
гражданский.



Земляника





Подружились Ваня и Нюра с дядей Соло
миным давным-давно. В ту пору они еще и в 
школу не ходили. Чуть не каждый день бы
вали ребята у реки, бегали, играли, зарыва
лись в песок и порой купались на неглубоких 
местах. Особенно интересно было им наблю
дать за рыболовами. Их собиралось столько, 
что всем нехватало рыбы и многие, просидев 
бесплодно полдня, а то и больше, уходили до
мой ни с чем. С рыбаками было интересно: 
иногда они рассказывали ребятам о счастли
вых уловах и о таких здоровых рыбинах, что 
Ваня и Нюра замирали от удивления. Но 
рыбы эти почему-то всегда срьшались.

Однажды, на берегу появился незнакомый 
рыбак в военной, немного поношенной форме 
без погон. У него тоже не клевало. Рыбак ску
чал и сидел неподвижно, уставившись взгля
дом куда-то вдаль. Он не видел, как требо
вательно начал нырять похожий на китайское
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яблочко поплавок и настойчиво закачалась 
вершинка удилища. Ребята не выдержали, 
подскочили и, задыхаясь, прошептали разом:

— Дяденька, клюет!
Рыбак вздрогнул и, оглядываясь по сторо

нам, растерянно спросил:
— А? Что?.. — но опомнился и дернул уди

лище. Окунь, ощетинившись, пролетел в воз
духе, но от поспешного рывка сорвался и за
прыгал в траве около самой воды. Ваня не 
растерялся и плюхнулся на окуня животом.

Рыбак долго держал в руках зеленоватого 
горбача, сердито дрыгающего хвостом, и, бле
стя глазами, приговаривал:

— Ах, красавец! Силен, силен! Кэ-эк он 
сиганул, а? — потом поглядел на улыбающих
ся ребят и торжественно, словно награду, 
протянул им окуня: — Нате, держите! За на
ходчивость!

Так завязалась дружба.
С того памятного дня прошло несколько лет. 

Ребята стали школьниками, сами рыбачить 
научились. Ивана Павловича они по старой 
привычке зовут дядей Соломиным. Он назы
вает Нюру пичужкой, потому что у нее острый 
носик, круглые глаза, и хоть заплетает она во
лосы в куцые косички, все равно на лбу тор
чит хохолок, который делает ее, действительно, 
похожей на птичку. А Ваня — крепкий, лоба- 
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стый, упрямый, и дядя Соломин величает его 
тезкой. Мама ребятишек, Надежда Николаев
на, говорит, что и видом и характером Ваня 
похож на отца. Но правда ли это — Ваня не 
знает: он был еще маленьким, когда отец ушел 
на войну. Потом с фронта пришло письмо, ко
торое мама до сих пор хранит в ящике, пере
читывает и плачет.

Ваня на год старше Нюры и на голову выше 
ростом. Учатся они в разных классах и тоже 
по-разному: Нюра — на пятерки, а у Вани 
арифметика хромает. И старается он одолеть 
эту самую арифметику, да терпения маловато.

Услышал Ваня однажды, что есть такие 
люди, с которыми бейся — не бейся, а раз не 
даются им точные науки — толку не будет. И 
поэтому сказал маме: «Не стоит голову ло
мать над тем, что в нее не лезет». Но на вес
кий ванин довод мама ответила: «Я вот возь
му ремень да всыплю тебе в определенное 
место — сразу, как по маслу, пойдут у тебя и 
точные и неточные науки».

Мама, она, конечно, человек хороший, по
жалуй, лучше всех на свете, но понять Ваню 
не может. Вот дядя Соломин — тот сразу 
догадался в чем дело и сказал Ване: «Э-э, 
друг, ты соображать ленишься, пользуешься 
тем, что легко дается. Так дело не пойдет!» И 
начал приучать Ваню соображать.
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Иван Павлович работает ревизором на пас
сажирских поездах и заочно учится в желез
нодорожном институте. Однако, как-то умуд
ряется выкроить время и для ребят: иногда в 
лес по ягоды с ними сходит, а то на рыбалку 
с собой возьмет. Нюра, конечно, рыболов так 
себе, прямо надо сказать — никудышный, не 
то что Ваня. Но ей тоже интересно бывать 
с дядей Соломиным. Уж очень много знает он 
сказок и умеет лепить из глины такие игрушки, 
каких даже, в магазине не сыскать. Жаль 
только, что про войну и про свои геройские 
дела он мало рассказывает. Но Ваня и Нюра 
знают, почему: во-первых, он скромный, а во- 
вторых, в войну у него погибла жена и малень
кий сын, Славик.

Нюра любит наблюдать за Соломиным, 
когда он занимается с Ваней. Решает он, 
решает с Ваней • задачки и неожиданно 
спросит:.

— О чем сейчас думаешь?
Ваня растеряется и не знает, что ответить.
— Да так... обо всем...
Нюра прыснет со смеху, Ваня незаметно по

кажет ей кулак, а дядя Соломин скажет:
— А ну-ка, почтенный тезка, спускайся с не

бес и вникай в суть задачи.
Ваня нехотя «спускается с небес», где он 

только что летал на разных ракетопланах до 
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самой луны, и начинает заниматься скучней
шим делом на свете — решением задач.

Арифметика все-таки пошла на лад. Зимой, 
в день рождения Вани, Иван Павлович пода
рил ему книгу про Миклуху-Маклая и коробку 
конфет.

Ваня пять дней подряд читал подаренную 
книгу и за это время сумел получить три 
двойки. Мама сильно рассердилась и пошла 
к Соломину, которого считала виновником 
всего.

О чем они там говорили — неизвестно, но 
возвратилась Надежда Николаевна совсем не 
сердитая и с этих пор была особенно ласкова 
и даже нежна с ребятами. Теперь Надежда 
Николаевна знает: коль нет их дома, значит, 
у Соломина.

— А непоседы мои опять к родне отправи
лись, — иногда говорит она соседям. — Ну, 
прямо хоть привязывай! И чем он их приво
рожил?

Соседи-просмешники шутят над ней:
— Соломин петушиное слово знает. Смотри, 

Надежда Николаевна, как бы он и тебя не 
приворожил!

Надежда Николаевна покраснеет и только 
отмахнется от шутников.

Если бы ребятам кто-нибудь сказал, что 
дядя Соломин не родной им человек, они бы,
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пожалуй, не поверили. И радостью, и детской 
бедой они привыкли делиться с ним.

Вот и сегодня после утренника в школе 
ребята спешат к дяде Соломину, потому что 
мама еще на работе и дома никого нет. Впро
чем, спешит только Нюра: в табеле у нее за 
весь учебный год сплошь пятерки, а Ваня 
плетется позади. У него по арифметике полу
чилась только тройка. Ну, что ты поделаешь — 
не везет человеку! И кто эту арифметику при
думал? Уж Ваня ли не старался? Одно утеши
тельно — учительница говорит, что эту тройку 
можно считать с плюсом. Но все равно, мама 
будет недовольна, ругать начнет, а дядя Соло
мин, может, и ничего не скажет, но все-таки 
нехорошо получается, с тройкой-то...

Хозяйка, у которой снимал комнату Иван 
Павлович, встретила их со слезами:

— Нету, детки, Ивана Павловича, в боль
нице он, ногу ему повредило...

— К-как повредило? Где? — оторопели ре
бята.

— В поездке вчера. Пассажир какой-то, под
выпивший должно быть, упал между вагонами, 
поймался за скобу и орет. Павлыч-то и полез 
человека спасать. Выручил пассажира, з само
му ногу и придавило.—Хозяйка высморкалась 
в передник. — Ходила я в больницу. По раз
говорам фершалов пол] чается, что худы дела 
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у Павлина, отрежут ему ногу, — хозяйка черк
нула ребром ладони повыше своего колена,— 
вот до сих пор и отпласнут.„

Низко опустив голову, ребята ушли на берег 
и уселись под тополями, которые, радуясь на
ступившему лету, пустили в небо свежие зеле
ные стрелы. Ваня выводил пальцем на песке 
любимую цифру — пятерку, а Нюра сквозь 
слезы смотрела на заречный лес.

— Вань, а земляника поспела?—вдруг тихо 
спросила она.

— А я откуда знаю? Не до земляники 
сейчас.

— Ты не сердись. Я это вот к чему. Если 
поспела — поплывем за реку, наберем и дяде 
Соломину отнесем...

— Нюрка!—загорелся Ваня. — Ух, и го
лова у тебя!

• * *

В проходной будке больницы дежурил ни
зенький курносый дед, щеголявший, невзирая 
на жару, в подшитых валенках, в шапке и ват
ной фуфайке. Вид у него был строгий, как у 
начальника.

— На передачу опоздали, — заявил он то
ном, не допускающим возражений, — а сви
данки разрешаются по воскресеньям да по 
средам с двух до шести.
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Ребята принялись упрашивать деда, хитрить, 
даже земляники немного предлагали, но дед 
твердо стоял на своем посту и на ягоды не 
соблазнился. В конце концов дед разозлился и 
прогнал их. Ваня погрозил кулаком захлоп
нувшейся двери будки, а Нюра бойко крик
нула:

— По-оду-у-маешь, начальник какой, а мы 
все равно пройдем к дяде Соломину!

Дед не удостоил их ответом.
Пришлось терпеливо ожидать кого-нибудь 

из других работников больницы. Ждали долго, 
истомились... Ваня отправился искать дырку 
в заборе, чтобы пролезть в больничный 
двор, но в это время к воротам подкатила 
«Победа».

По тому, как засуетился дед, ребята поняли, 
что приехало начальство. Они подскочили к 
машине и наперебой закричали:

— Мы к дяде Соломину, разрешите, дя
денька?

Из машины выглянул тучный мужчина с 
бритой головой. Строго сдвинув седые брови, 
он совсем не строгим тоном обратился к деду:

— Федотыч, что за шум?
Федотыч встал «во фрунт» и доложил:
— Непорядок, товарищ главврач, постре

лята в больницу прут, а сегодня свиданок не 
положено...
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Нюра не дала Федотычу договорить и так 
затараторила, что дед недовольно смолк.

Главврач с любопытством посмотрел на ста* 
кан земляники в ваниных руках и удивленно 
воскликнул:

— Уже земляники набрали, ну и ну!
Взял одну ягодку, осмотрел ее со всех сто

рон, бросил в рот.
«Ишь какой, даже не спросил... Думает, на

чальство — так что угодно брать можно, — 
с неприязнью глядя на врача, подумал Ваня.— 
Этот, наверно, и хочет отпласнуть ногу дяде 
Соломину».

Врач раздавил ягодку языком, причмокнул 
от удовольствия.

— Ты, герой, и ты, щебетуха,— кем вы при
ходитесь Ивану Павловичу?

Нюра растерялась:
— Ну кем... кем... — Но тут же нашлась и 

выпалила: — Мы лучшие его друзья. Вот!
— А-а, лучшие друзья, — понимающе про

тянул врач,— тогда, Федотыч, ничего не поде
лаешь, придется пропустить. Нарушить пра
вило во имя дружбы — не грех.

— Непорядок это—правила нарушать. Зем
лянику, в крайнем случае, передать можно,— 
буркнул дед.

— Ничего ты, Федотыч, не понимаешь в 
землянике. Целебные свойства есть в ней,—
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сказал врач и, озорно сверкнув глазами, ско
мандовал: — В машину, друзья-гвардейцы, 
подвезу...

И вот они, заплетаясь ногами в полах длин
ных халатов, идут- следом за медсестрой по 
больничному коридору. В нос ударяет густой 
запах лекарств, кругом тишина и чистота. 
Стакан с земляникой, потонувший в длинном 
рукаве халата, прилипает к потной ваниной 
ладони.

Робко вошли они в палату. В ней тоже тихо, 
бело, поэтому удивительно красиво выглядят 
на окнах живые цветы. Больные лежат на кро
ватях, тихо переговариваются. Двое сидят на 
постели и сражаются в шахматы.

— А где же наш дядя Соломин?
Медсестра подошла к кровати, на которой 

лежал, закрывшись с головой одеялом, какой- 
то человек, и, тронув его за плечо рукой, ска
зала:

— Больной, к вам пришли.
Человек откинул одеяло:

— Ко мне? Кто может ко мне прийти?
Ребята замерли, пораженные — так изме

нился дядя Соломин. Только позавчера были 
у него светлые волнистые волосы, а сейчас го
лова голая, стриженая, от этого лицо кажется 
продолговатым и уши как-то странно торчат. 
Но самая разительная перемена в глазах. 
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Нет той ласковой усмешки, которая часто 
искрилась в них, нет и грусти. Глаза Со
ломина словно стекляшки — ровные, безраз
личные.

Преодолевая робость, ребята двинулись к 
его кровати, с радостью замечая, что под тон
ким одеялом — обе ноги. Нюра задрожавшим 
голосом сказала:

— Это мы пришли, дядя Соломин... Мы... 
я и Ваня.

— Ах, вот кто ко мне пожаловал, — попы
тался улыбнуться Иван Павлович, с трудом 
потянулся с кровати и подвинул табуретку.— 
Садитесь, ребятки.

Ваня и Нюра чинно уселись рядышком.
— Ну, как дела?
— Все на пять, — почему-то шопотом отве

тила Нюра.
— Тройка по арифметике, — промямлил 

Ваня, глядя в окно.
— Как же ты это подкачал, тезка?
Ваня только вздохнул.
Иван Павлович потрепал Ваню по плечу.
— Ничего, тезка... не горюй...
Нюра толкнула Ваню под бок и повела гла

зами на рукав халата, где хранился стакан с 
ягодой.

— Это... вот... дядя Соломин, вам,—неловко 
предложил Ваня подарок.
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Иван Павлович, как завороженный, протя
нул руки к стакану.

— Земляника! — прошептал он и возбуж
денно крикнул на всю палату: — Товарищи, ре
бята земляники принесли!

— Да ну! Неужели поспела?
— Факт налицо! — Иван Павлович поднял 

стакан так, чтобы все видели. — Угощаю пер
вой ягодой! Нюра, надели всех.

Он сунул ей ложечку, и она пошла по па
лате, насыпая землянику в ладони больным. 
Как величайшую драгоценность, принимали 
ягоду больные, подолгу рассматривали ее, вды
хали аромат и растроганно благодарили:

— Ай, спасибо, детки, вот удружили, вот 
обрадовали...

— А я думаю: откуда это лесом, земляникой 
потянуло? — говорил Иван Павлович, — мере
щится, думаю, с тоски, а тут оказывает
ся, первооткрыватели ягодного сезона яви
лись... Ну, а вы сами-то почему не пробуете? 
Берите!

Нюра взяла две ягодки, а Ваня заявил:
— Ел, ел, аж опротивели.
— Тезка, не ври. Сколько раз я тебе гово

рил, что вранье — последнее дело.
— Я и не вру.
— Нет, врешь. Это — первые ягоды, и в та

кую пору полный стакан набрать не так про- 
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сто. Уверен, что вы только зеленцом пробавля
лись. Правду я говорю, пичужка?

— Правду.
Ваня сконфузился, метнул сердитый взгляд 

на сестру, и взял щепотку ягод.
Иван Павлович откинулся на подушку, по

любовался ягодами, положил одну из них в рот 
и блаженно закрыл глаза.

— Хороша! — восхищенно сказал он.
Она была самой его любимой ягодой, эта 

земляника. Неприхотливая красавица, в траве 
она растет крупная, налитая. Отыщешь ку
стик, внизу на нем висит, как маленький бо
чоночек, ягодка на зеленой звездочке, а по
выше— другая, остроносая, с белым боком. 
Еще выше — совсем маленькая и желтенькая 
ягодка. И на самой вершинке из травы выгля
дывает беленький цветочек. На припеке земля
ника мельче. Здесь, точно багряный ковер, 
расстилаются по сухой земле красные земля
ничные листья, а сами ягодки — с золотыми 
крапинками.

— Хороша! — повторил Иван Павлович. — 
Не знаю, как я теперь в лес с вами пойду, — 
добавил он и взглянул на свою неподвижную 
ногу.

— Да это ерунда, дядя Соломин, — горячо 
заговорил Ваня. — Вон у Витьки Артамоненки 
отец на деревяшке и рыбачить, и охотничать 

41



ходит, а у вас обе ноги... — Увидев, что лицо 
у Ивана Павловича помрачнело при упомина
нии о деревяшке, Ваня запальчиво спросил:

— Вы, может, не верите, что на деревяшке и 
рыбачить и охотиться можно? Еще как можно! 
Вот свожу вас к Витькиному отцу, все вместе 
рыбачить станем... А с ним какой случай 
случился, с витькиным-то отцом, — захлебы
ваясь, продолжал Ваня. — Пошли они, Витька 
с отцом и еще один парнишка. Взяли бре
день...

— На деревяшке—и с бреднем? Ты что-то, 
тезка, того, перехватил...

— Не верите?
— Он правду, правду говорит, — подтвер

дила Нюра.
— И что же дальше?—с интересом спросил 

Иван Павлович.
— Ну вот, пошли они, бродили-бродили, 

рыбы поймали, уху сварили, наелись и спать 
легли. Витькин отец деревяшку отвязал и к 
огню сушить положил, а ночью и загори у него 
тужурка на спине. Артамоненко как заорет, 
ребята перепугались спросонья — и бежать. Он 
цап-царап, деревяшка отвязана, а тужурка на 
все пуговицы застегнута. Расстегивать некогда, 
И ребята удрали, а спину жжет. Но Артамо
ненко не растерялся, запрыгал на одной ноге 
к реке — и бултых в воду во всем...
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В палате хохотали, смеялся от всей души и 
Соломин.

— Значит, пацаны наутек, а он бултых в 
воду? Р, чтоб вам...

Лежащий в углу больной держался за живот 
обеими руками и радостно взвизгивал:

— Ой, уморили, ой, швы разойдутся...
Иван Павлович вытер краешком простыни 

выступившие от смеха слезы, и, отдышавшись, 
сказал:

— М-да-а, вообще-то смешного тут мало. 
Да что с вас спросишь — ребятишки вы и 
есть ребятишки. Ну ладно, с этим внтькиным 
отцом вы меня обязательно познакомьте. 
А сейчас бегите домой... Еще вот что: в сле
дующий раз принесите мои книги, а то я за
нятия забросил. — Иван Павлович прижал 
детей к своей широкой груди, отпустил и ска
зал: — Ну, бегите, бегите... дорогие.

Ребята направились к двери, но в палату во
шла Надежда Николаевна. Они остановились, 
удивленные и обрадованные. Надежда Нико
лаевна немного смутилась и, торопливо завя
зывая тесемки на рукаве халата, проговорила:

— Заболтались вы здесь. Я уж вас поте
ряла.

— Добрый день, Надежда Николаевна, — 
радостно улыбаясь, приподнялся на кровати 
Соломин.
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— Здравствуйте, здравствуйте, Иван Пав
лович. Я на минуточку, вон за чадами, ушли и 
ушли,—будто оправдываясь, сказала Надежда 
Николаевна и положила на тумбочку неболь
шой сверток. — Что это на вас за напасти?

— Да вот видите, угораздило...
Ребята были очень довольны тем, что и мама 

догадалась придти проведать дядю Соломина. 
Им расхотелось идти домой. Оба приготови
лись слушать, о чем же будут говорить мама и 
дядя Соломин. Но разговор оказался неинте
ресным: о самочувствии Ивана Павловича, о 
том, как кормят в больнице, о домашних де
лах Надежды Николаевны. Словом, о всяких 
пустяках. Только непонятно, почему об этаких 
пустяках они — мама и дядя Соломин — гово
рят с воодушевлением и в глазах обоих — ра
дость... И ребятам вдруг тоже почему-то стало 
еще радостнее.

— Нюр, глянь, — шепнул Ваня сестре и по
казал на больного, который, полулежа в по
стели, с интересом читал книгу. — Усы как у 
Чапая. Такие же закрученные.

— Подойдем? — предложила Нюра.
Усач, увидав подошедших ребят, отложил 

книгу.
— Так, значит, поспевает земляника? — с 

добродушной улыбкой спросил он. — Ну, и 
много ее нынче? Здорово, поди, цветет?
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— Белым-бело, дяденька, особенно на 
бугорках, только вот спелых ягодок еще 
мало.

— Рановато. Вот с недельку пройдет, тогда 
она дозреет. Земляника солнце любит. На сол- 
нышке-то она наливается не по дням, а по 
часам...

— Ничего страшного, Иван Павлович, — до
несся до ребят голос мамы, — у нас инвалидам 
почет, а вы поправитесь, и все будет хорошо. 
Вы вон какой сильный и... умный...

— И на малину урожай хороший должен 
быть, — продолжал усач. — В масленицу снег 
здорово валил.

— А если в масленицу снег здорово идет, то 
от этого малины много бывает? — с интересом 
спросила Нюра.

— Примета такая. Есть и другие приметы. 
Как, например, угадать назавтра погоду, зна
ете? Если вечером на небосводе заря красная, 
то завтра жди ветер, а если на горизонте 
густые облака и солнце садится за них — то 
завтра, верняком, будет. дождь, да мелкий- 
мелкий, такой нехороший, надоедливый. Еще 
есть, ребята, лесные приметы. Заблудишься в 
лесу, а приметы и помогут выбраться.

Это было интересно. Ваня и Нюра все свое 
внимание сосредоточили на том, чтобы запом
нить приметы.
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А Иван Павлович с Надеждой Николаевной 
все говорили и говорили.

Бывает так: пройдет лесной пожар и начисто 
слизнет ненасытными языками все живое на 
пригорке. Стоит пригорок, маячит, весь чер
ный, неприветливый. Но проходят года. Ветер 
наносит на пригорок семена с окружающего 
леса, щедро сеет их на черную, потрескав
шуюся землю. И глядишь, весной после обиль
ного дождика настойчиво пробиваются из-под 
черных пней и уродливых валежин бледные, 
но упрямые ростки и настойчиво тянутся к 
солнцу. Скромно укрывшись от глаз, между 
узловатых корней начинает наливаться и зреть 
первая ягода — земляника. И зацветает приго
рок вновь! Будут шуршать на нем молодые 
кудрявые березки; от утреннего прохладного 
ветерка затрепещут листья на робких осинках; 
приподнимется на гибких ветвях колючий ма
линник, празднично зарозовеет кипрей, крепко 
уцепятся за землю молодые лапчатые пира
мидки пихт и елочек.

Все это, радуясь простору, будет тянуться 
к солнцу, разрастаться так, что сразу и не 
пробраться сквозь густо сплетенные кусты, 
травы, цветы. И только внизу, укрытые от глаз, 
еще долго будут лежать, напоминая о пожа
рище, обгорелые валежины, но и они со вре- 
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менем сгниют, развалятся, уступив место све
жей, молодой поросли...

■— Ну, вот что, ягодники, — сказал усач, рас
сказав о всех приметах, которые знал. — От
правляйтесь-ка домой, сейчас у нас главврач 
с обходом пойдет.

— Идите, идите,— сказала и мама.— Я сей
час. Я догоню вас.

Ребята помялись немного у двери: нельзя ли 
еще минутку побыть в палате? Но никто их не 
задержал. Они вздохнули и вышли.

По коридору расхаживал врач, заложив ру
ки на спину.

— Ну, как, друзья-гвардейцы, повидались 
с дядей Соломиным?

— Повидались, спасибо, — ответила Нюра, и 
помедлив, спросила: — Дядя доктор, ногу ему 
будете отрезать или нет?

— Хм... Это зависит от того, как вы 
его земляникой подкармливать будете.

— Земляникой! — обрадовался Ваня. — Да 
мы каждый день в лес ходить станем и рыбы 
наудим, он еще рыбу любит, только вы не 
режьте ему ногу. Ладно?

— Постараемся, друзья-гвардейцы, постара
емся сохранить вашему дяде ногу, — взъеро
шив волосы на головах ребят, вздохнул арач и 
пошел в палату, из которой они только что 
вышли.
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Во дворе Нюра остановила брата и пред
ложила:

— Вань, давай всех ребят с нашей улицы 
сговорим за земляникой? Много в больницу 
принесем.

Ваня постукал пальцем по голове и серьезно 
проговорил:

— Крепко у тебя тут, Нюрка, варит...
Дед в проходной хотя и бурчал, но встретил 

их сейчас совсем по-иному:
— Пронырнули все-таки, пострелята!.. 

Ладно уж, ходите, особая вам статья, това
рищ главврач велел пропускать вас беспро- 
медл'ительно.

Ребята поблагодарили деда и пошли вна
чале медленно, но потом, не удержавшись, 
припустили во весь дух. Под белыми воротнич
ками от быстрого бега у них трепетали гал
стуки цвета спелой земляники.



Магарыч





Сегодня у станка лучшего токаря завода 
Александра Лугинина многолюдно. Целая 
группа ремесленников окружила станок и вниг 
мательно следит за ловкими и точными движе
ниями токаря. Станок жужжит, будто огром
ный шмель. Из-под резца, извиваясь, ползет 
радужная стружка. Лугинин работает и между 
делом рассказывает ребятам о своих приемах. 
Но иногда он замолкает на полуслове и дей
ствует молча. Лицо его становится напряжен
ным и даже немного суровым. Поворот блестя
щих ручек суппорта, еще медленный поворот, 
поворот, поворот и... — засвистел Лугинин 
что-то веселое — деталь готова.

Гудок на обеденный перерыв раздался так 
неожиданно, что ребята и не поверили ему. 
Лугинин достал часы и сам удивился:

— Правда, обед!
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Не успел Лугинин в столовую сходить, а ре
месленники уже у станка, — на ходу, видно, с 
обедом управились. Говорят о токаре Луги- 
нине, восхищаются, о книгах разговорились. 
Лугинин подошел, слушает, в разговор не вме
шивается. Парень с крутым лбом рассказал 
ребятам о том, что прочитал книгу, в которой 
все люди хорошие... Большинство сразу зая
вило, что это неправда, что еще не все люди 
у нас хорошие. Шумно стало у станка, спор 
разгорелся. Спорили, спорили и решили: 
хороший человек рождается хорошим, а горба
того и могила не исправит, и что таких у нас 
нет. Сумел-таки доказать свое крутолобый па
рень, ловок в споре.

Лугинин смотрит на них и помалкивает. 
Большую разницу чувствует он между собой и 
этими ребятами, будущими рабочими. Они 
смотрят на жизнь пока еще как на хорошую 
блестящую деталь. Не знают, сколько упорства 
и старания надо, чтобы обыкновенная заго
товка превратилась в эту самую красивую и 
нужную деталь.

«А, пожалуй, помочь им смотреть на жизнь 
трезво так же важно, как и научить токарному 
мастерству, — подумал Лугинин и решил: — 
Расскажу, может, кому и пригодится».

— Вот что, ребята, садитесь-ка рядком да. 
поговорим ладком о том, какими люди бы- 
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вают, — сказал он и начал издалека. — Жил- 
был на свете парень Санька. Жил он не при 
царе-косаре, а в наше время. Так вот, как .бы 
вам не соврать, кажется, в сорок шестом году, 
ну да, в сорок шестом, обучился Санька прак
тически на токаря в цехе, получил третий раз
ряд и стал работать. Тут и началось горе. На- 
чалось-то оно, пожалуй, раньше, когда Санька 
учился. Учителем у него был токаришка так 
себе. Любил больше говорить, чем работать, 
да и насчет выпивки старатель, каких поискать 
надо. Все обещал он Саньке открыть какой-то 
секрет в токарном деле и без обиняков наме
кал, что секреты удобней всего открывать за 
столом, на котором стоит беленькая. Брал он 
несколько раз взаймы деньги у Саньки, отдать 
их запамятовал и секрета, конечно, никакого не 
открыл. В общем никудышный был мужичонко.

Кое-как вытянул Санька на третий раз
ряд, а учителя вместе с секретом вскоре вы
гнали с завода за пьянство. Да-а, вот после 
такого обучения месяц Санька трудится, два 
месяца трудится, полгода — и все на третьем 
разряде сидит. Если детали хорошие дает — 
нормы не выполняет, начнет нажимать — де
тали порет. Ребята, которые вместе с ним к 
станку встали, уж по пятому разряду работают, 
а он на третьем. Обидно Саньке стало и решил 
он доказать, на что способен. Орудует Санька 
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у станка, а в голове его разные приятные кар
тины мелькают. Вот он, Санька, выполнил 
пять норм, в комсомол его приняли, на доску 
почета его портрет повесили, на собраниях в 
президиум выбирают. Денег он подзаработал, 
костюм купил, какого не нашивал еще в жизни. 
Идет Санька по цеху в хромовых блестящих 
сапожках. Начальство его приветствует, дев
чата улыбаются. А Санька никого не узнает... 
Мстит, стало быть: «меня, мол, не замечали, 
когда я с третьим разрядом у станка торчал! 
А теперь я на вас чихать хочу!»

Ну, в голове у Саньки одно, а на деле дру
гое, еще больше с мечтами-то сладкими начал 
браку давать. В «Крокодил» цеховой Санька 
попал, хлестко разрисовали его, милого. За
ело Саньку. Решил он по-другому и славу, и 
деньги добывать. Набрал ворох книг и за
думал самостоятельно их одолеть. Все равно, 
мол, добьюсь, что придут извиняться ко мне 
за «Крокодила»! Сидит Санька ночи напро
лет, и чем больше читает, тем меньше пони
мает, потому что голова у него в то время 
была, что вот эта банка, — Лугинин постукал 
носком ботинка по банке, стоявшей со струж
ками под станком,— не соображала голова 
того, что надо начинать с простейших книжек, 
что технологию металлорезания надо изучать 
как следует.
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Какая технология! До нее ли? Ему рекорд 
подавай! И читает он такие книжки, по ко
торым в институте преподают, а у самого гра
мотешка пять классов.

А надо вам сказать, кроме Саньки у них в 
семье была мать, две сестренки, двое брати
шек да дед Пахом. Отец Санькин машинистом 
работал, в войну на фронт составы водил и не 
вернулся из поездки. Работали в семье двое— 
мать и Санька. Карточная система тогда еще 
была, время трудное. Разряд повыше, значит, 
и прибавка в заработке нужны Саньке доза
резу. И вот сидит однажды Санька за столом, 
голову руками обхватил, мудреную книжку 
зубрит. Мать на работе. Младшие — которые 
в школе, которые на катушку ушли, одежонку 
пластают. Горит на них, как на огне. Из-за 
младших Санька и в клуб ходит в отцовском 
пиджаке. Большой пиджак, старый. Санька 
злится. Иногда, по праву старшего, кому- 
нибудь из младших затрещину даст, под видом 
науки. Дед Пахом ругает его за это. Санька 
и деда Пахома недолюбливает, потому что 
есть привычка у деда встревать во всякое дело. 
Сует нос, куда надо и куда не надо. На что уж 
мать терпеливый человек, и та однажды по
грозила деду Пахому ухватом. А что ему 
ухват!.. Летом хорошо—дед с удочками днюет 
и ночует на реке, а вот зимой беда: податься
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ему некуда, он и наблюдает за порядками с 
высокой печки. Наблюдать за порядками дед 
любит: в старое время он на заводе мастером 
работал. Еще и поныне, прежде чем в избу 
зайти, он голову в дверь просунет, вроде при
нюхается, а тогда уж войдет.

Ну вот, мучается Санька над книгой, а на 
печке дед Пахом кряхтит, чешется — не спится 
старому. Лежал он, лежал, высунул голову 
из-за трубы, зевнул и говорит:

— И чего ты, Санька, башку ломаешь? 
Сколько ты этих книжек без пользы прочитал? 
Сидишь, мозолишься, слепоту наживаешь, а 
все зря...

Санька морщится, но деду не отвечает. Пусть 
зудит, не привыкать. А дед не унимается:

— Дружки-то твои приятели эвон какие 
деньги зарабатывают, а что думаешь, по книж
кам они до высокого разряда дошли? Плевать 
они хотели на книжки! Я сам их сроду в руках 
не держивал, а из мужика в мастера вышел! 
Ты вот не в меня удался, в отца покойного, 
царство ему небесное. Он тоже, бывало, все 
силушкой да совестью брал, ну да у него и 
•масла в голове поболе, чем у тебя, имелось, 
вот потому и машинистом он считался отмен
ным. А тебе мой прямой совет: хитростью 
бери. Я без хитрости-то да-а-вно бы загубил 
свою голову. Хитрость — штука ценная, она, 
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брат, раньше в министры многих выводила, 
а на горбу своем недалеко уедешь...

Надоело Саньке слушать деда, оторвался он 
от книжки и спросил с усмешкой:

— Это какой же такой хитростью я должен 
брать?

— Очень даже простой. Хочешь, чтоб раз
ряд повысили, — магарыч мастеру поставь.

— Совсем ты из ума, дедушка, выжил.
— Ты больно умен!—обозлился дед.— 

Займи мне твоего ума плешину помазать! Вка
лываешь по третьему разряду и будешь со 
своим умишком до старости вкалывать так же.

— Ну и что, и пусть! Зато честно.
— Честно, честно, — передразнил Саньку 

дед. — Пинжак-от дотреплешь отцовский, чей 
натягивать на себя станешь?

Сопит Санька и ничего деду не отвечает. 
А тот с печки слез, рядом подсел и начал мир
ным тоном:

— Дураково дело не богато, можно, ко
нечно, робить честно, а кого этим удивишь? Ты 
вот честно работал, а тебя в газетку продер
нули. Хи-хи... Дружки-то приятели поди над
смехаются над тобой, а сами, думаешь, без 
магарыча разряды добыли? Дудки! Я, брат, 
знаю, как это делается...— Дед Пахом улыб
нулся беззубым ртом. — Бывало придешь в 
цех. Станки гудят, угланы промеж них как
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угорелые бегают, подносят, уносят разные же
лезяки. Шапку с головы рвут передо мной... 
Слышишь какой-нибудь слесарь кличет: «Па
хом Севастьяныч, на минуточку!» Подойдешь, а 
там все честь по комедии: два шкалика стоят, 
луковица раскроена, соли щепотка... Ну, поку
ражишься маленько для важности, а потом и 
дербалызнешь! Будто ангелы в башмачках по 
душе-то пробегут. Отмякнет душа, подобреет... 
Слесарь-то потратился на грош, а я ему за 
уваженье гривенник дам зашибить, не жалко, 
потому как человек с понятием. Вот они, брат 
Кондрат, какие дела.

— Дедушка, так ведь это когда было? Сей
час за такие дела знаешь как мастера взгре
ют? Да и не пьющий он у нас.

— Хы... Расскажи ты это малым, а не мне,— 
усмехнулся дед и, подняв палец, изрек: — На 
свете не пьют только двое: одному не подают, 
а у другого денег нету. Понял? Конечно, строт 
гости сейчас больше, а ежели с подходом, дак 
и нонче можно кальеру сделать.

— Ой, дед, городишь ты и сам не знаешь 
чего.

— Я-то знаю, чего горожу,—твердо говорит 
дед и вкрадчиво продолжает:

— Послушай ты меня, старого, я все-таки 
век прожил, людей — ой как изучил. Помяни 
мое слово, не откажется твой мастер от мага- 
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рыча. Ну, а если и откажется, так по лбу не 
ударит. Эка важность! Не хочешь — не пей.— 
Погладил дед Саньку по голове и вздохнул:— 
Добра тебе, Санька, хочу. Вот костюмишко 
надо справить? Надо. Сапоги хромовые во сне 
видишь? Видишь. Да и ребятишки пообноси
лись. Где матери всех одеть? На тебя надежда. 
Это одно дело. Другое дело — почет и уваже
ние, глядишь — в гору полезешь.

— Совестно ведь, дедушка...
Дед Пахом человек хитрый. Видит, что про

нял Саньку, плюнул и говорит:
— Дураков работа любит! Не хочешь слу

шать ■‘—не надо! Пеняй на себя, когда тебя 
сызнова на собраниях срамить начнут да в га
зетку протянут. Только помни, что худому тебя 
дедушка не научит.

Не сказал больше дед ни слова. Залез на 
печку, поворчал что-то и заснул.

А Санька в ту ночь глаз не сомкнул. Утром, 
перед тем как итти на работу, нашел предлог и 
выпросил у матери денег.

Дед-хитрюга на печке лежал и признаков 
жизни не подал. Только, когда Санька пошел 
из избы, крякнул одобрительно и перекрестил 
его вслед.

Работа в ту смену у Саньки особенно не ла
дилась. Поломал он уйму резцов и запорол 
несколько деталей. Оно и понятно: нервничал 
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человек. Прогудел гудок, все пошли домой, а 
Санька в цехе остался. Для виду ковыряется 
у станка, чистит его, а сам на конторку мастера 
поглядывает. Ну, а что у него в душе тво
рится— словами не расскажешь. Пошел ма
стер домой, а Санька за ним.

Его мастер, Евгений Николаевич, тоже из 
молодых был. Учился, как вы, в ремесленном, 
потом работал токарем, курсы мастеров по
путно кончил.

Греха таить нечего, мечтал Санька стать в 
будущем кем-нибудь вроде Евгения Николае
вича. Но, однако, ближе к делу...

Догнал Санька мастера на улице, опустил 
глаза и говорит:

— Товарищ мастер, можно вас на мину
точку?

— Пожалуйста, Саня. Что у тебя?
— Да у меня... Это самое... Как вам ска

зать?.. Дело важное к вам.
— Что за дело? Говори.
Зима на улице, но вспотел Санька.
— Да здесь... того... неудобно об этом деле 

говорить. Зайдемте в столовую...
Остановился Евгений Николаевич, посмот

рел на Саньку удивленно (а на санькином 
лице, должно быть, многое можно было 
прочитать в эту минуту), усмехнулся и 
сказал:
60



— Ну что ж, зайдем.
Зашли в столовую. Мастер все за Санькой 

наблюдает, улыбается потихоньку. Санька не 
знает, что дальше делать, растерялся. Наконец, 
преодолел робость, бросил на стол шапку и 
хотя не своим голосом, но небрежно так про* 
говорил:

— На сухую серьезные дела не решаются, 
закажем, что ли, грамм по двести?

Евгений Николаевич ему ни слова.
Санька думает: «молчание—знак согласия», 

подзывает официантку.
— По двести грамм белой и закусить чего- 

нибудь, этого самого... Ну, в общем, такого, 
что на закуску полагается.

Только начала официантка записывать в 
блокнот, а мастер ей:

— Поправка будет, девушка. По двести 
грамм яблочной, водку вычеркните.

И — Саньке:
— Я ведь не пью, это как исключение для 

твоего важного дела.
И опять усмехнулся.
Санька про себя отмечает: «Ага, клюет! Шут 

с ней, пусть яблочная, для начала ладно».
Принесли вино. Взял Санька стакан, чок

нулся с мастером:
— За близкое знакомство, Евгений Нико

лаевич!
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— Да мы знакомы, Саня. Давай уж лучше 
за будущую дружбу.

Выпили, закусили. Санька начинает подъ
езжать окольными путями.

— Слыхал я, товарищ мастер, что скоро 
отмена карточек будет. Правда или бол
тают?

— Вполне возможно. К тому наши усилия 
и направлены, чтобы послевоенные трудности 
ликвидировать и жизнь улучшить.

— Скорей бы! А то тощевато живем.
— Я бы не сказал. В войну хуже было, да 

не жаловались.
— Кто как. Я вот, например, по третьему 

разряду тружусь, на мой заработок не больно 
разбежишься. Цены-то кусаются... Эх, пропу
стим, что ли, еще по двести?

— Довольно, ■ у тебя язык начинает запле
таться.

— За дружбу, Евгений Николаевич! Не
ужели за дружбу с липовым токарем брез
гуете выпить?

—' Не болтай, Саня.
Пришла официантка. Вытащил Санька из 

кармана скомканные тридцатки, но Евгений 
Николаевич опередил его, сам рассчитался. 
И говорит:

— Заработки у тебя малые, а начальство 
на свой счет поишь. Я, например, в состоянии 
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выпить на свои, да еще и заплатить за того, 
кто живет тощевато.

Будто пощечину Саньке дали, опустил он 
голову и начал руками клеенку терзать.

— Оставь клеенку, а то нас попросят от
сюда, — строго сказал мастер. Помолчал и 
тихо спросил: — Скажи, Саня, кто научил тебя 
поставить магарыч?

Санька побледнел, залепетал:
— Что вы, товарищ мастер! Это я так, за 

компанию вас пригласил.
— Не ври. Зазвал меня распить магарыч, а 

даже не подумал о том, что наносишь мне 
этим оскорбление. Сам ты до такой нелепости 
додуматься не мог, тебя научили, и я догады
ваюсь, кто.

Выпитое ли вино Саньке в голову ударило 
или на душе у него много накипело, только 
взорвало вдруг Саньку:

— Никто не учил, я сам, сам! Да, хотел 
магарыч поставить! Оскорбил, говорите, вас? 
Ха-ха! А у Саньки, значит, совести нет? У 
него есть только четверо младших да мать- 
труженица, да старый отцовский пиджак. Не 
знаете этого, товарищ мастер? Не знаете? 
Есть еще у Саньки хоть маленькая гордость, 
которую он сломил и унизился не ради себя. 
Эх, да что толковать...
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Поднялся Санька, отставил стул сердито и 
хотел уйти, но мастер попридержал его за ру
кав, усадил обратно, спросил:

— Весь заряд кончился?
Ничего Санька не ответил. Заряд у него, 

действительно, кончился.
Тогда заговорил мастер:
— То, что ты, Саня, высказался откро

венно,—очень хорошо. Новости ты мне открыл 
неприятные. Я, действительно, никогда не за
думывался о том, как ты живешь. Ковыряется 
Санька в углу у станка, тихий парень, неза
метный. Мне, как мастеру, это непрости
тельно. Я должен знать людей, особенно мо
лодых. Но ты-то почему никогда не рассказал 
о себе по душам, без этого самого мага
рыча?

Посмотрел мастер на поникшего Саньку и 
махнул рукой:

— Ладно, не мораль я хочу тебе читать. 
Давай лучше вместе трудности преодолевать. 
Держись, Саня, ближе к коллективу, и тогда 
все'тебе будет по плечу. С нашей помощью 
станешь ты хорошим токарем, а там, гля
дишь, и в комсомол надумаешь.

— Евгений Николаевич,—говорит Санька,— 
да я давно насчет комсомола-то, только из-за 
того, что дело у меня не клеится, не решался.

Мастер отвечает:
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— Вот и напрасно. Поменьше бы дедушку 
Пахома слушал, так и в комсомоле бы давно 
был, и у станка действовал умело.

— А вы откуда деда моего знаете? — спра
шивает Санька.

— Его-то я не знаю,—говорит Евгений Ни
колаевич, — зато отцу моему он хорошо изве
стен. Мальчонкой отец на побегушках у твоего 
деда служил. Синяков переносил и матюков от 
него наслушался досыта. Из мужиков, гово
рят, он вышел, а верный хозяйский прислуж
ник был. По своей стезе дед и тебя направ
ляет, но стезя эта былью поросла. А мы дру
гой дорогой идем. — Встал мастер, улыбнул
ся: — Ну, давай пожмем друг другу руки и в 
дальний путь, как в песне поется!

С благодарностью пожал Санька руку Ев
гению Николаевичу, и вышли они из столовой.

Хорошо у Саньки на душе стало, на про
щанье он сказал:

— Сквозь землю готов я провалиться, Ев
гений Николаевич, за свой поступок и уж по 
правде прошу меня извинить. Это верно: дед 
подбил меня на такую пакость.

— Скажи деду Пахому, что сейчас времена 
другие и люди не те...

Лугинин замолчал, обвел глазами непо
движно сидящих ремесленников и спросил:

— Ну как, хлопцы, понравилась сказка?
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Ребята зашевелились, заулыбались:
— Разве это сказка! Вы про себя расска

зывали. Мы все поняли.
— Догадливый народ нынче пошел, — 

улыбнулся Лугинин. Поднялся, взглянул на 
часы и шутливо сказал: — Ну, хлопцы, наго
ворились, пора и к станку, «кальеру» делать.

Все дружно засмеялись.



Ти н КОУЛ ь





Тимкоуль вернулся с собрания взволнован
ный, радостный и, едва переступив порог 
избы, крикнул:

— Мама, я тоже пойду в тундру собирать 
подписи за мир!

Мать, вязавшая рыболовную сеть для кол
хоза, внимательно посмотрела на него, челнок 
на мгновение замер в ее руках и снова про
ворно забегал. Когда челнок шмыгнул в по
следнюю ячею, она спросила:

— Джераиль отпустил тебя?.
— О, Джераиль шибко не хотел меня от

пускать. Молодой, говорит, ты, Тимко, совсем 
молодой, по тундре тебе ходить рано, прогло
тит она тебя, и следа не останется. Все ком
сомольцы стали упрашивать его, я сильно 
просил. Долго он думал, табак весь в трубке 
сгорел. Разрешил итти на ближнее становище. 
Ой, строгий у нас парторг!
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— Много жил он, много видел, оттого и 
думал долго, — спокойно сказала мать и, по
медлив, спросила: — А ты, сын, хорошо по
думал, куда пойдешь, как пойдешь? Тундра 
холодная, горячих не любит. А у тебя сердце, 
как береста, быстро загорается...

— Зачем так говоришь, мама? Ты всегда 
учила меня и Джераиль учил не стрелять по
пусту, слова не бросать попусту, быть везде 
первым, как мой отец и брат. Они были пер
выми и на охоте, и на войне, трудностей не 
боялись, смерти не боялись. Почему я должен 
бояться?

Мать молча глядела на разгорячившегося 
сына: «Нет, не спрячется мой сын от трудного 
дела», — подумала она и, проведя рукой по 
его жестким волосам, с чувством «сказала:

— Я рада, что ты хочешь походить на отца 
своего и брата.

Тимкоуль знал цену этой редкой ласки ма
тери. В ней были и любовь, и тревога за един
ственного сына. Он благодарно прижался к 
ней, но мать легко отстранила его и уже 
прежним спокойным голосом проговорила:

— Ложись спать! Хорошо выспаться надо, 
в походе сила большая нужна.

Тимкоуль поспешно разделся и лег. Но ему 
не спалось. .Вспомнилось комсомольское соб
рание, с которого он только что пришел. Два 
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раза в жизни пережил огромное волнение 
Тимкоуль: первый раз — когда в комсомол 
принимали и второй раз — на нынешнем соб
рании. Сегодня выбирали лучших комсомоль
цев итти в тундру, собирать подписи под Об
ращением Всемирного Совета мира среди ры
баков и охотников, уехавших на зимние про
мысла. Парторг колхоза Джераиль сказал: 
«Поставить под этим документом подпись — 
большая честь для каждого колхозника. Не 
малая честь и итти за подписями. Кто не за
служил этой чести — останется здесь...»

А Тимкоуль — самый молодой из комсо
мольцев. Разве ему разрешат итти? И все-таки 
он попросился. Спасибо, Гельдыгей поддер
жал, все комсомольцы поддержали, а то бы 
Джераиль не отпустил. И вот завтра он в 
тундру, пойдет! Подписи за мир собирать пой
дет!.. Тимкоуль блаженно вытянулся под 
одеялом, закрыл глаза, но тут же припод
нялся:

— Ой, мама, я мешок забыл собрать.
— Спи, спи, — отозвалась мать, — это моя 

забота.
Ныряет из ячеи в ячею челнок, мечется в ее 

руках, а думы матери текут медленно. Все эти 
думы — о сыне. «Молодой сын, беспокойная у 
него голова. В поход сын собрался, в тундру. 
Ой, тундра, тундра! Сколько костей челове
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чьих, обглоданных песцами, валяется по ней?.. 
Большая тундра, широкая. Человек малень
кий, потеряется — не найдешь». Бегает чел
нок из ячеи в ячею, медленно разматывается 
нитка, медленно текут мысли матери, не при
выкшей высказывать свои тревоги вслух. Су
ровая природа сделала ее душу насторожен
ной, замкнутой. Посмотреть со стороны — 
равнодушный человек и к радостям, и к бе
дам. Кто видел у матери Тимкоуля слезы, 
когда она получила весть о смерти, мужа? — 
Никто не видел. Кто заметил тревогу на ее 
лице, когда она посылала на фронт мстить за 
отца сына своего Куулема? — Никто не за
метил. Заплакала ли она, когда ей расска
зали, что сын тоже погиб в бою?—Нет, не за
плакала. Остался у нее один сын, Тимкоуль — 
малый сын.

Идет завтра сын в тундру. Мать знает, что 
такое тундра, как ходить по ней. Сын, однако, 
только по рассказам знает ее: один не бывал 
в тундре. Растеряется — и пропал. Останется 
она совсем одна. Может, тогда ночью 
заплачет. Наверное, уж не удержать будет 
слез.

Медленней и медленней начинает бегать 
челнок, и, наконец, замирает совсем. Мать 
сидит тихо. Слушает. Уснул Тимкоуль, спит. 
Пусть спит, все будет хорошо.
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Она свертывает в жгут связанную сеть и 
принимается хлопотать, собирать в дорогу 
сына.

Мать достает спальный мешок, сделанный 
из теплых мехов. Добрый спальный мешок, 
легкий, теплый и места в рюкзаке мало зани
мает... Потом вытаскивает из ящика новые, 
еще не ношенные куртку и брюки, сверху они 
покрыты тонким брезентом, а снизу подбиты 
песцовым мехом. Ветер не возьмет Тимкоуля, 
холод не возьмет, вода не промочит, — слав
ная штука, недавно такую придумали. Рань
ше оленья парка была, теплая, но тяжелая. А 
в этой большой путь можно пройти и не уста
нешь. На ноги Тимко бакари обует. Еще отец 
в них ходил. Бисером отделаны бакари, кра
сивые.

Ходит мать по избе. Движения ее нетороп
ливы, спокойны. За окном колышется холод
ный свет. Северное сияние играет. «Пусть иг
рает, на то и ночь. А скоро короткие дни сов
сем пропадут. Будет все время ночь и ночь. 
Плохо ночью ходить. Ну, да ничего. Пойдет 
Тимко и ночью. Глаза у него зоркие. Не не
жила, когда растила. Настоящего охотника 
растила».

Вот и собрала мать сына в поход. Продук
тов положила немного, чтобы до становища 
хватило, спальный мешок, чулки меховые
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в запас, жилы оленьи, ножик, кружку — все 
нужно в дороге. Полон, однако, мешок, тяжело 
будет.

Скоро надо будить Тимко. Мать подходит к 
кровати, на которой, раскинув руки, спит сын, 
круглолицый, с острыми скулами, с черными, 
круто взметнувшимися бровями. Спит Тимко 
и улыбается во сне. Доволен сын и мать до
вольна.

♦ * ♦

И вот он, долгожданный момент! Тимкоуль 
стоит в строю и с ноги на ногу переступает. 
Хочется ему скорей итти. А тут Джераиль, как 
нарочно, ходит, трубкой дымит, наказы дает 
как будто все они маленькие дети. Подошел 
Джераиль к Тимкоулю, посмотрел на его 
ноги и усмехнулся:

— Копытишь ты, Тимко, как молодой 
олень! Не терпится, бежать скорей надо. Мо
жет, тебе, Тимко, лучше остаться? Подумай...

Огоньки в глазах Тимкоуля погасли, лицо 
начало бледнеть.

— Бураны скоро начнутся, опасно итти,— 
ласково говорил парторг, — очень трудно 
будет...

— Я на,севере вырос, — твердо сказал Тим
коуль и горячо продолжал: — Зачем эвенка 
эвенк трудностями пугает? Зачем парторг, пре- 
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зирающий опасности, ими комсомольца пу
гает?

Джераиль, прищурившись, посмотрел на 
взволнованное лицо юноши. «Ух, горяч!»,— 
отметил он про себя и, похлопав Тимкоуля, 
улыбнулся:

— Упрям ты, Тимко, как река в ледоход! 
Ладно, ступай. Все комсомольцы возвратятся 
в колхоз шестого ноября. Ты же должен рань
ше прийти, твое становище ближнее.

— Есть! — обрадованно крикнул просияв
ший Тимкоуль.

Комсомольцы медленно пошли из родного 
колхоза, оставляя в снегу глубокую лыжню.

Джераиль еще некоторое время шел рядом 
с ними и говорил на ходу:

— Помните! Каждый житель севера хочет 
поставить подпись за мир; из нашего он кол
хоза или не из нашего; мимо не проходите. 
Пройдете — навек человека обидите...

Джераиль остановился, пропустил мимо 
себя всех лыжников и долго стоял неподвиж
но, не замечая, что трубка в его зубах давно 
потухла.

Они шли цепочкой по редкому северному 
лесу. Неслась в вышину торжественная песня 
о Мире, о дружбе, и казалось, что деревья, 
сдвинув набок снежные шапки, прислушива
ются к бодрым голосам. Тимкоуль пел громче 
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всех, вкладывая в песню всю душу. Медленно 
идут друзья, ой как медленно! Хочется Тимко- 
улю вырваться вперед и мчаться так, чтобы 
дух захватывало, чтобы ветер свистел в ушах 
и остужал горячее сердце. Когда песня кончи
лась, Тимкоуль закричал вожаку:

— Э-э, Гельдыгей! Почему так тихо ходят 
твои лыжи?

— Птицы не спешат в дальнем полете, силы 
берегут, — отозвался Гельдыгей. И Тимкоуль, 
сдерживая себя, шагает плавно, размеренно, 
неторопливым охотничьим шагом.

Один по одному комсомольцы разошлись в 
разные стороны, направились к разбросанным 
по всей тундре становищам. Тимкоулю и Гель- 
дыгею еще немного по пути, и они заночевали 
вместе. Выкопали под пихтой яму в снегу, за
лезли в спальные мешки. Тепло! На Тимкоуля 
сразу, будто лохматый медведь, навалился 
сон. Спит он, похрапывает, только струйки 
пара из мешка вьются. А Гельдыгей уснуть 
не .может, — неладное с ним творится. Зубы 
у него цокают, трясет всего. Ворочается Гель
дыгей в тесном мешке и успокаивает себя: 
«Ничего, все это пройдет, только бы уснуть». 
Но озноб неудержимой волной катится по 
телу, разжимает стиснутые зубы. Еще в кол
хозе чувствовал Гельдыгей, что ему нездоро
вится, да крепился, не сказал об этом,—разве 
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мог он отстать от товарищей. И вот, как на
зло, болезнь увязалась за ним.

Немного времени для отдыха надо север
ному человеку. Часа через три Тимкоуль вы
лез из мешка и, разогреваясь, запрыгал, как 
шаман во время колдовства. Пар от Тимкоуля 
дошел, бодрость вернулась. Он наклонился 
над другом, открыл спальный мешок и шут
ливо крикнул:

— Спишь, как медведь в берлоге! Вставай, 
лежебока!

— Я, кажется, заболел, друг, — глухо ото
звался Гельдыгей.

Тимкоуль не поверил:
— Ну-ну, брось шутки, итти пора.
— Если бы шутки...
Такой беды Тимкоуль не ожидал. Он помог 

Гельдыгею выбраться из мешка и пытливо 
всмотрелся в его лицо. Потом торопливо 
сдернул рукавицу, приложил руку ко лбу 
друга.

— Да, плохо... Что же делать, Гельдыгей?
— Собираться и итти! На ходу болезнь 

скорей отстанет.
— Нет, друг, не дело ты говоришь. С хво

рью шутки плохи. Надо в колхоз возвра
щаться.

— В колхо-о-оз? — воскликнул Гельдыгей.— 
Как же я буду смотреть в глаза людям,
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которые из-за моей глупой болезни не поставят 
своих подписей за мир? Нет, нет, хворать не 
время, пойдем!

— Гельдыгей, ты выполнил не одно ответ
ственное задание, а я иду выполнять первое, 
но верь мне, что я справлюсь за двоих. Не 
буду спать, не пожалею себя... Только отведу« 
тебя домой и пойду, пойду!.. Ну, хочешь... я 
тебе дам честное комсомольское слово?

Гельдыгей тяжело дышал. Было слышно, 
как дробно постукивают у него зубы.

— Хорошо, Тимко, я вернусь, но ты спеши, 
возвращаться тебе некогда. Помни, что мы 
дали слово вернуться с подписями к празд
нику, а сегодня двадцатое октября. Мало вре
мени для двух участков. Триста или четыреста 
километров пройти надо, а то и больше — кто 
мерял?
„— Может, тебя проводить?

— Нет, Тимко. Я прямиком выйду на реку 
и уеду с попутной оленьей упряжкой, а ты, 
друг, отправляйся... Давай обнимемся...

Друзья обнялись, постояли молча и пошли 
в разные стороны.

Гельдыгей крикнул ему вдогонку:
— Будет трудно — проси помощи, у колхоз

ников... Кругом свои люди, не забывай!
Тимкоуль кивнул головой и пошел, то и дело 

оборачиваясь, пока Гельдыгей не скрылся из 
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вида. Жалко друга. Зачем болезнь привяза
лась?..

Чем дальше, тем реже и чахлей становился 
лес. На южной стороне у деревьев есть еще 
немного веток, а с северной они топорщатся 
острыми сухими сучьями. Но вот лес начи
нает сбиваться в отдельные низкорослые ост
ровки. Тихо шелестят ели и пихты, осыпая ко
лючую зеленую хвою. Скоро будет голая тундра.

Еще переночевал Тимкоуль... Скучна но
чевка в одиночестве. Друг все время снился. 
Ладно ли с ним? Неотступно следует за Тим- 
коулем тревога о Гельдыгее...

И вот она — тундра... Только кое-где еще 
маячат редкие елочки-сиротки. Как заблу
дившиеся дети, тянут они одинокие ветви, из
дали похожие на руки, к своим далеким соро
дичам. Тимкоуль остановился и посмотрел на 
открывшийся перед ним бескрайний простор. 
Впереди, насколько хватает взгляд, голубое 
безбрежное море снега. Трудно представить, 
что под снегом, сверкающим, словно хрусталь, 
упряталась и спокойно зимует убогая расти
тельность тундры и что она оживет весной. 
Тимкоуль обшарил глазами снег и улыбнулся. 
Он увидел елочку, любопытно высунувшую зе
леный носик из-под пушистого снежного по
крова. А дальше еще и еще зеленые носики— 
это лесная полоса, которую люди продвигают
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вглубь пустынной тундры. Тимкоуль подошел 
к ближней елочке и ласково погладил ее ко
лючую вершину. Что-то родное почувствовал 
он в деревце. Кто знает, может, эти еще сов
сем юные деревца победят суровую тундру, 
зазеленеют на ее диких просторах. Все может 
быть! Молодые ростки выносливы.

Хорошо стало Тимкоулю, как будто с род
ными повидался, и лыжи скорее покатились.

Впереди снег и снег. Ровная, холодная 
тундра без конца и края. Вот где простор, вот 
где петь хочется! — И он запел:

— О-э-е, о-э-е!.. Широкая тундра, широкая, 
кажется, нет ей конца, но шире ее моя песня. 
Лети, песня, как птица, говори мои думы род
ным эвенкам, расскажи им о Джераиле. Он 
послал меня за подписями, он радостью ду
шу мою наполнил. Скажи, песня, и о друге 
моем Гельдыгее, заболел друг, заболел. Но я 
сделаю все, все сделаю, будь, друг, спокоен. 
Для мира я не пожалею своей жизни, как не 
пожалел ее мой отец. Отец был мирный охот
ник, не хотел войны, но убили его враги фа
шисты. Отомстил за отца брат мой, Куулем, 
стрелял он фашистов, как белок, на прикладе 
его винтовки стало сто зарубок. Погиб Куу
лем в бою, храбрый эвенк... Слава ему!.. По
шел на фронт Джераиль, ему передали вин
товку Куулема. Стало на ней триста зарубок... 
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Горит на груди Джераиля Золотая Звезда, а 
в глазах моей матери притаилась печаль. Но 
не одна моя мать горюет. Многие матери го
рюют. Ой, война, война! Мир надо, мир — это 
счастье!.. Хорошо живут люди Севера и хо
тят, чтобы весь народ на земле жил хорошо, 
жил мирно... Вот почему так спешит Тимко- 
уль, вот почему лыжи сами бегут... О-э-е, 
о-э-е...

Тимкоуль пел и пел. Далеко по безбрежной 
тундре разносился его голос и тонул в широ
ких безмолвных просторах.

Шел Тимкоуль, ночевал, снова шел, песни 
пел, а когда язык уставал, молча думал. Бе
жит Тимкоуль на лыжах, скоро бежит, а думы 
опережают его, они быстрые, трудно за ними 
угнаться. Но Тимкоуль не отступает, гонится. 
И вот привели его думы на Окунево озеро — 
первое становище колхозников. Догнал здесь 
свои думы Тимкоуль.

На озере чернеют маленькие фигурки ры
баков. Идет подледный лов полным ходом. Из 
лунок и щелей, прорубленных во льду, легкой 
кисеей поднимается пар и тянется к берегу. В 
сетях, которые .выбирают рыбаки, беспомощ
но бьется рыба и застывает, причудливо 
изогнувшись. Притворилась рыба... Пусти в во
ду, — полежит маленько и поплывет.

Обрадовались колхозники, увидев Тимкоуля.
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Проводили его в чум бригадира Айги: 
чема. Айгичем — отец Гельдыгея. Рассказал 
ему Тимкоуль про болезнь сына, но он и бро
вью не пошевелил. Нельзя людям показывать 
тревогу, это делают только малодушные.

Наелся, напился Тимкоуль. В сон с мороза 
потянуло, но он переборол сон и пошел с Ай- 
гичемом в Красный чум. В чуме тесно от ры
баков и охотников. Сидят они, трубки курят, 
радио слушают, книжки читают, журналы 
смотрят. Особенно нравится им журнал 
«Крокодил». Смешной «Крокодил»! Но боро
ни бог на острогу ему попасть — колючая 
острога.

Зашел Тимкоуль, и сразу перед ним все 
почтительно расступились, приемник выклю
чили, книжки положили, за красный стол по
садили, слушать приготовились. Растерялся 
Тимкоуль. Никогда речей не говорил, а сейчас 
надо. Много хороших слов в тундре приду
мал, хотел их сказать. Э-э, где вы, хорошие 
слова? Нету их, улетели. Стоял, стоял Тим
коуль, вспоминая хорошие слова, и рукой мах
нул: «А, нет и не надо. Мир — самое красивое 
слово, его глубокий смысл понятен без речи», 
и он сказал:

— Товарищи! Родные эвенки! Я пришел к 
вам со словом мир!

И сразу в чуме стало тихо, так тихо, что 
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слышно, как на озере потрескивает замерзаю
щий в лунках лед.

Тимкоуль достал текст Обращения Всемир
ного Совета мира ко всем народам и торже
ственно прочитал его. Потом положил лист на 
стол, пододвинул чернильницу и пригласил 
колхозников ставить подписи.

Но никто не откликнулся на его приглаше
ние, все сидели неподвижно и торжественно, 
словно ожидая чего-то. Тимкоуль понял, что 
это значит. В большом, важном деле эвенки от
дают предпочтение старшим. Он встал, почти
тельно склонил голову и обратился к Айги- 
чему:

— Старый эвенк Айги, колхозники предо
ставляют' тебе почетное право поставить пер
вому подпись за мир!

Айгичем сидел, полузакрыв глаза, и, каза
лось, ко всему был равнодушен. Может, он ду
мал о заболевшем сыне или задремал? Но 
когда заговорил Тимкоуль, лицо Айгичема на
чало оживать, зашевелились морщины и пока
тились, как рябь по лесному озерку. Глаза за
искрились радостью. Так в потухающих углях 
налетевший порыв ветра раздувает притаив
шиеся огоньки. В торжественном молчании 
подошел Айгичем к столу и, по-детски оттопы
рив губу, печатными буквами вывел свою под
пись. Распрямился Айгичем и точно ростом
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выше стал. Крепкие руки у Айгичема, меткий 
глаз у него, но задрожали руки старого охот* 
ника и глаза затуманила пелена. Уж не слезы 
ли? Стареет Айгичем, совсем стареет, не сумел 
спрятать слез. Ну ничего, этих слез не стыдно, 
это слезы радости. Вытер Айгичем рукавом 
первые в жизни слезы и заговорил:

— Давно это, однако, было. Если считать 
годы по пальцам, то пальцев у Айгичема на 
руках и на ногах нехватит. Давно было, а ка
жется— сегодня. Приехал в наш чум толстый 
купец с товарами. Обрадовался отец, пушнину 
ему дает, водки просит. Дает купец водку, 
худую водку, с табаком. Пьет отец водку и ум 
теряет. Отдает отец купцу все и еще огненной 
воды просит. Всю пушнину забрал купец и 
ушел из чума. Проснулся отец, волосы на го
лове рвал, плевался, плакал, потом побежал 
купца искать, а на пароход отца не пустили. 
Тогда схватил отец весло и кинулся купца 
бить. Но много прислужников у купчишки, они 
свалили отца, затоптали, кончали отца. Схо
ронил его Айгичем, взял ружье и пошел. Вы
глянул из кустов — пароход стоит, на нем 
толстый купец торгует, водкой головы эвен
кам мутит. Прицелился Айгичем и... пошел 
купец в воду, рыбу кормить.

Стали искать Айгичема, чтобы в тюрьму по- 
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садить. Тюрьма страшная! Ходит Айгичем из 
чума в чум, прячется. Пришло время совсем 
пропадать. Ружье есть — пороху нет. Чум свой 
есть — итти в него нельзя. Мать с голоду по
мирает. И пошел Айгичем защиты искать. 
Долго шел, в животе пусто стало, ветер шатает.

Пришел он к человеку, которого самый 
главный купец, царь, хотел казнить, да, верно, 
испугался, далеко от себя выслал на север, в 
тундру. Большой это был человек, как мед
ведь, едва в дверь протискивался. Потому, на
верно, и называли его «большевиком».

Чаем горячим поил его Большой человек, 
хлеб последний отдал, спать положил.

Говорил Большой человек с Айгичемом как 
с лучшим другом: «Ты отправил купца на тот 
свет, туда ему и дорога, но ты, Айгичем, один, 
а одному плохо, надо, чтобы все северяне 
взялись за ружья и прогнали начальников 
прочь. Иди, Айгичем, в тундру, поднимай на
род. Помни, нас много, мы победим! Будет на 
земле счастливая жизнь, будет мир!»

Давно это было, а кажется—сегодня. Счаст
ливо мы живем теперь, богато, правду гово
рил Большой человек. Когда Айгичем ездил 
на курорт, встретился ему в Москве похожий 
человек. Хотел Айгичем подойти к нему и, 
как много лет назад, поговорить с ним, ска
зать:
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— Спасибо тебе, за все спасибо. На курорт 
Айгичем едет, туда, где зимы не бывает — 
колхоз послал. Спасибо, родной!

Но не успел Айгичем подойти: народу в 
Москве очень много, все очень заняты. Од
нако знает старый эвенк: Большой человек, 
коммунист, далеко смотрит, много видит. Ви
дит он — злые шаманы захотели быть началь
никами, захотели снова даром пушнину брать, 
смерть на земле посеять. Э-э-й, кровожадные 
звери, знает Большой человек, чего вы хотите. 
Он не даст людей в обиду. Мало вас били? 
Думаете, что мы стрелять разучились? Нет, 
не разучились, но мы мирные люди. Слышите! 
Я, старый охотник, Айгичем, говорю: мы, 
эвенки — мирные люди, но мы бьем зверя в 
глаз, не забывайте об этом!

С глубоким вниманием слушали эвенки 
взволнованный рассказ старика. У Айгичема 
потухла трубка, кто-то подал ему свою.

Старик, перебарывая волнение, затянулся 
'несколько раз, сел к печке и сказал:

— Говорите, люди!
Эвенки разом заговорили:
— Ты все сказал, Айги. Ладно сказал. 

Пусть только передаст Тимко, что мы здесь, 
у края земли, стоим на вахте мира. Работаем 
здорово и крепко мир охраняем.

Айгичем одобрительно кивнул головой. 
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* ♦ *
Снова ослепительно белая тундра. Скрипит 

под лыжами перемерзший снег, поет у Тим- 
коуля душа. Он несет с собой первые подписи, 
от этого хорошо и радостно ему. Не чувствует 
Тимкоуль даже крепкого мороза, так тепло от 
почетной ноши. Теперь он идет по речке Таль- 
ничной к одинокому становищу охотника Мук- 
дына. Его Тимкоуль встретил далеко от ста
новища — охотник проверял ловушки. Он шел 
на широких лыжах, обтянутых шкурами, и пел 
что-то. Заметив приближающегося одинокого 
путника, Мукдын оборвал песню. Сощурив и 
без того узкие глаза, начал пристально вгля
дываться. Одинокий человек в тундре — это 
редко бывает. Только очень важное дело или 
беда заставят пуститься в такое рискованное 
путешествие. Когда Тимкоуль приблизился, 
Мукдын заспешил навстречу ему и, нарушив 
правила гостеприимства, тревожно спросил:

— Что случилось, Тимкоуль? Какая беда? 
Может, кто умер? Заболела моя дочка Люль- 
дырек?

Поняв, в чем дело и почему его приход так 
встревожил охотника, Тимкоуль захохотал. 
Мукдый совсем растерялся: «Чего парня смех 
взял, уж не сошел ли с ума? С молодыми пар
нями это бывает, когда они влюбляются».

— Что с тобой, Мукдын? — заговорил
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Тимкоуль. — Ты даже не пригласил меня в чум 
к очагу.

Мукдын всмотрелся в лицо Тимкоуля. Такие 
веселые и озорные глаза у сумасшедших не 
бывают. Преодолевая растерянность, он про
тянул Тимкоулю руку:

— Здравствуй-ка, бойе!
А когда Тимкоуль объяснил ему причину 

своего прихода, Мукдын, будто пришибая ко
мара, шлепнул себя рукой по лбу:

— О, старый шайтан, старый шайтан! — 
Схватил Тимкоуля за рукав и потащил его 
быстро за собой: — Тимкоуль, гость большой, 
прости старого Мукдына. Ветер выдул ум из 
его головы и разнес по тундре!

Тимкоуль разомлел от хорошей еды, чаю 
и тепла, а его все угощали. Мукдын не мог 
простить себе оплошность и всячески старался 
ее загладить. Он вздыхал, укоризненно ка
чал головой, бормотал что-то, а когда Тим
коуль собрался уходить, отказавшись от ноч
лега, он чуть не заплакал. Тимкоуль дорожил 
временем, но пришлось уважить Мукдына — 
остаться ночевать: только этим можно было 
его успокоить.

Пока гость спал, Мукдын набил его мешок 
мясом и рыбой, приготовил упряжку оленей. 
Жалко было будить Тимкоуля, устал парень, 
шутка ли, столько по тундре шел...
88



— Вставай, Тимко, вставай, бойе. Много 
становищ в тундре. Далеко они друг от друга, 
везде люди хотят за мир расписку давать...

Когда они проехали с десяток километров, 
Тимкоуль сказал:

— Ну, спасибо, Мудын, дальше я сам пойду.
— Что ты, что ты, Тимко! — закричал Мук- 

дын, — надо скорей к соседу ехать, радость 
везти. Когда на лыжах придешь?

Никакие уговоры на ААукдына не подейст
вовали, он неутомимо гнал оленей и весело 
напевал.

— Скажи, Тимко, — вдруг спросил он,— 
Сталин узнает, что охотник Мукдын поставил 
подпись за мир?

Тимкоуль внимательно посмотрел на Мук- 
дына и, подумав, ответил:

— Обязательно узнает! Сталин всех знает, 
кто ставит такие подписи...

Мукдын притих, проговорил, глядя куда-то 
далеко-далеко:

— Со всем народом эвенки борются за мир. 
Одна семья, большая семья, и мы как братья 
в этой семье. Э! Сколько мечтали об этом на 
Севере?! • ♦ •

Одно за другим обошел Тимкоуль стано
вища.
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С бледным, осунувшимся от недосыпаний 
лицом, возвращался он в колхоз. Румяные 
щеки стали шершавыми от мороза, в глазах 
появилась усталость. Днями считал свой по
ход Тимкоуль, не километрами. Судить о том, 
сколько он исходил, можно только по растре
павшейся обуви. В последних становищах, 
пока он собирал подписи, чьи-нибудь заботли
вые руки чинили эту обувь. Предлагали но
вые бакари, но он отказывался... Чулки из га
гачьего пуха на него надели почти насильно. 
Теперь ноги в тепле, а душа полна радостью. 
Тимкоуль выполнил первое поручение! Собрал 
двести подписей!

Он спешил. Шел целый день и не остано
вился ночевать. С приходом ночи окреп мо
роз, сильнее заскрипел под лыжами снег. Над 
безмолвной тундрой посветлело небо, заколы
хались прозрачные ленты северного сияния. 
Вот они превратились в ряды огромных ледя
ных сосулек, свесившихся с темной крыши, 
а .потом сосульки слились вместе, стали похо
жими на кружева, и какая-то искусная руко
дельница начала выделывать на трепетных 
лентах такие узоры, подобные которым можно 
увидеть только на оконном стекле в мороз. 
Внезапно из-за облаков брызнули яркие раз
ноцветные лучи. Кружевные узоры пропали. 
Лучи полетели стрелами, пересекая все небо. 
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Полет их замедлялся с каждой секундой и 
постепенно прекратился совсем. Будто пробуя 
что-то проткнуть, они то укорачивались, то 
удлинялись, переливаясь малиновыми, голу
быми, желтыми, пурпурными, светлозелеными 
красками. Разноцветный сноп то собирался в 
кучу, то неудержимо рассыпался по всему 
небосводу, бросая на очарованную тундру яр
кие блики. Но игра красочных лучей продол
жалась недолго. Один за другим они спрята
лись за облака. На небе остались только змея
щиеся бледные полосы, похожие на тонкие, 
прозрачные ткани. Проходит несколько ми
нут— и снова оживает небо, меняет краски, 
переливается неуловимыми цветами. Что за 
чудо! Но коварство этой красоты знает каж
дый северянин. Чем ярче сияние, тем сильнее 
будет пурга, неизменно поднимающаяся после 
его игры. •

От быстрой ходьбы юноша вспотел. Он ос
тановился, налег грудью на лыжные палки и 
задумался: «Успею ли я добраться до леса? 
Можно свернуть на Окунево озеро и там от
сидеться». Тимкоуль отвернул рукав меховой 
куртки и посмотрел на часы. Было два часа 
ночи пятого ноября, а шестого он должен 
быть в колхозе и передать листы с подписями. 
«Нет, вперед! В становище, конечно, тепло 
и безопасно, но буран может продлиться 
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несколько суток, а Джераиль уже завтра дол
жен получить листы и отправить их в город. 
Вперед! Вперед! В лес, там буран не страшен. 
К тому же ведь сам говорил, что на Севере 
вырос!»

До леса Тимкоуль добраться не успел. По 
тундре заструились тонкие ручейки снега. С 
каждым порывом ветра они расширялись, 
текли быстрее и, словно натыкаясь на препят
ствие, рассыпались колючей порошей. Ручейки 
быстро превратились в волны, а потом в 
бурные потоки. Снег будто ожил и понесся, 
гонимый бешеным ветром. Первое время ве
тер даже помогал итти Тимкоулю. Но вот по
рывы -слились. Все завертелось, засвистело, 
снежные тучи заметались, сшибаясь друг с 
другом, кружились, падали и снова поднима
лись. Нельзя было разобрать, с какой стороны 
дует ветер, куда несется снег. Ветер метался, 
свирепел с каждой минутой. Стало трудно 
дышать, трудно бороться с ветром, все исчезло. 
Мрак... Вдруг Тимкоуля подняло над зем
лей, перевернуло, понесло в пустоту и швыр
нуло на что-то твердое.

Лежит Тимкоуль, как рыба, вытащенная из 
воды, судорожно хватает ртом воздух. Рядом 
с ним, уже наполовину занесенный, чернеет 
обломок лыжи. Около обломка блестит отпо
лированная, как стекло, льдина, дальше кото- 
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рой ничего не видно. Понял Тимкоуль все: 
ветром его сбросило с крутого берега на реку, 
на ледяной торос. Потянулся Тимкоуль за об
ломком лыжи и застонал от боли в ноге. По
ломалась лыжа — плохо, ногу зашиб — сов
сем плохо. Почувствовал Тимкоуль, как вместе 
с холодом пополз по телу страх. Обезоружил 
Тимкоуля самый беспощадный зверь — север
ная пурга. Как без лыж пойдешь?

— Ы-ы-ых! — прохрипел он сквозь зубы. — 
Худо!

А ветер, словно торжествуя, подхватил это 
слово, швырнул в лицо юноши пригоршни ко
лючего снега и заныл: «Худо! Ху-удо! Ху-у-у- 
удо-о-о-о!»... Прислушался Тимкоуль к нудному 
вою пурги, рассердился, погрозил кулаком:

— Рви! Вой! Не проглотишь, старая карга!
Как рассердился* Тимкоуль, сразу страх от 

него ушел. Вскочил он, шагнул навстречу 
ветру и тут же упал. Чужая нога стала, не 
слушает, не хочет итти. Холодный ветер дует, 
а на лбу Тимкоуля бисером выступил пот. 
Что делать теперь?

— Э-э-э-э-эй!—закричал он в отчаянии.
Да разве кто услышит!? День кричи, два 

кричи, никто не услышит. В буран люди 
дома сидят. Ой, Тимкоуль, почему в станови
ще не свернул? Бьет себя Тимкоуль кулаком 
по лбу, ругает себя, а что толку? Делать надо
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что-то, иначе пропадешь. Преодолевая боль в 
ноге, пополз он по снегу, отыскал в берегу 
ложок и спрятался от ветра. Тяжелая уста
лость придавила его. Собрал еще силы, ото
гнал сон, вытащил спальный мешок, яму вы
копал: «Ой, яма, яма, можешь ты для меня 
могилой стать! Стольку снегу нанесет, так 
славно он укроет, что и не выбраться будет из 
его мягкой постели». Знает это Тимкоуль, но 
что делать? Силы все кончились. Нога болит. 
Поспит, сила будет, может, нога болеть пе
рестанет, тогда он пойдет. Залез Тимкоуль в 
мешок, лыжу над собой воткнул, чтобы воздух 
в яме был, и только закрыл глаза, будто в 
пропасть свалился... Сон, неодолимый сон 
охватил Тимкоуля...

Воет пурга. Ревет, косматая. Катит по ог
ромной тундре снег, хоронйт все живое. Спал 
человек в ямке. Давно нет ямки, только кон
чик лыжи торчит из снега, но скоро и лыжу 
пурга схоронит вместе с человеком. Вот мень
ше, меньше делается этот кончик, один острый 
носик лыжи остался наверху. Не станет 
лыжи — и человека не станет, задохнется под 
снегом, не выберется... Но нет, шевельнулась 
лыжа, вверх подалась и закачалась из сто
роны в сторону. Ай, Тимкоуль, не схоронила 
тебя пурга, успел проснуться!

Вылез Тимкоуль из снега. Болит нога,, но 
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теперь меньше. Помахал руками Тимкоуль, 
разогрелся, на чаек посмотрел. Восьмой час. 
А утра или вечера? — Не поймешь. Время 
смешалось, как снежные тучи. Взял Тимкоуль 
целую-лыжу и, опираясь на нее, пошел. Хле
щет снег в лицо...

Ой, лес, лес, где ты, лес? Как добраться до 
тебя? Может, лес там, в стороне? Кончаются 
силы, нога отказывается итти, мешок за пле
чами тяжелым стал. Закоченевшими пальцами 
Тимкоуль развязал мешок, достал листы с 
подписями, крепко свернул их, отдернул 
«молнию» куртки и спрятал пакет на грудь. 
С сожалением посмотрел он на рюкзак, в ко
тором оставалось немного еды, спальный ме
шок и кое-какие вещи, вздохнул и побрел прочь 
от мешка в мутные тучи снега. Медленно брел 
Тимкоуль. Падал, поднимался, переставлял 
непослушную ногу, двигался, двигался...

Но вот нога совсем отказалась итти, упал 
Тимкоуль и не смог больше подняться. Скрип
нул зубами, снегу ртом схватил, еще схватил, 
проглотил и пополз,..

— Ничего, доползу, до леса доползу, — 
скрипит зубами Тимкоуль, но все чаще и 
чаще делает он передышки. Кончаются силы, 
совсем кончаются. Вот замер Тимкоуль, не
много, кажется, полежал, а снег уже укрыл 
его. Тепло под снегом, славно! Где-то далеко
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ветер воет, кричит: «Ху-у-у-удо-о-о-о... Страш- 
ш-ш-шно... Замор-ро-ж-ж-жку...» Зачем худо? 
Нет, хорошо! Тепло и мягко. Покачивает. 
Маленький Тимко был — мать его так качала. 
Ветер за чумом жутко выл, а мать качала и 
пела: «О-е-е, спи, сынок, о-е-е, спи родной»... 
У Тимкоуля закрываются глаза, ветер пере
стает выть, спит Тимкоуль, а мать, прижимая 
его к груди, все еще тихонько напевает свою 
ласковую песню...

«Эй, Тимкоуль, зачем спишь? Говорил я 
тебе, трудно будет — не послушал!» Кто это 
говорит? — Джераиль говорит... нет, Гельды- 
гей говорит. Нельзя спать. Я подписи несу, 
ждут меня, все ждут! Я не буду спать!..

Тимкоуль отталкивает теплую грудь ма
тери... Силится приподняться. Шарит беспо
мощно меховыми рукавицами по снегу:

— Пусти, мама! Пусти! — Но прижимает и 
прижимает его мать к теплой груди, нет сил 
от нее оторваться, и он затихает... Вот он за 
партой в школе, а рядом с ним Люльдырек, 
черноглазая, с пухленькими щеками! Тимко
уль не выучил урока, Люльдырек косит на 
него плутоватые глаза и шепчет... Что же 
шепчет Люль? Тимкоуль напрягает слух 
и у самого уха чувствует дыхание Люль
дырек:

«Спи, Тимко. Ты дурачок, ты задания не 
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выполнил», и рассыпается звонким смехом — 
ха-ха-ха-ха...

Нет, не Люльдырек это хохочет. Это песцы 
лают — человека чуют, когда замерзнет — 
грызть будут. Но лежал Тимкоуль, безразлич
ный ко всему. Вспомнил про песцов — и по
забыл, снова увидел Люльдырек. Стоит она 
на сцене, нарядная, красивая. В зале комсо
мольцы сидят... Тимкоуль ее тихонько зовет 
застывающими губами: «Люль! Люль! Люль
дырек!» Но она отмахивается от него и гово
рит комсомольцам: «Тряпка он, а не комсо
молец, ему первое поручение дали, а он 
улегся, раскис... Еще другу честное слово да
вал... Эх ты, герой!»

— Ой, Люльдырек, зачем так худо гово
ришь? Зачем позоришь? Я вот еще немного, 
совсем немножко полежу и встану, далеко 
пойду, много увижу. Может, до Москвы 
дойду... Какая она, Москва? Тимкоуль только 
в кино ее видел. Вот если бы самому побы
вать в Москве, увидеть Кремль, Сталина и 
отдать ему пакет, который лежит на груди. 
В нем двести подписей. Есть подпись старого 
Айгичема... Ага, а вот и голос Айгичема, нет, 
не его голос. Такой сердитый голос у него не 
бывает. Он говорит медленно, будто поет, а дут 
кто-то сердится, ругается. Ой, однако, Айгичем 
ругается! Вот беда. На кого он сердится?
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— Эй, проснись, зачем лег? У-у, дурная 
башка! Где твой ум? Ветер унес? Эн, Тимко, 
просыпайся!

Кто-то сильно трясет Тимкоуля за грудь. 
Он медленно поднимает тяжелые веки. Ни
чего не понимающими глазами смотрит во
круг, постепенно приходит в себя и видит 
сердитое и озабоченное лицо Айгичема.

— Ворона ты, ведь чуть не околел, — кри
чит Айгичем и плюется.

Тимкоуль растерянно смотрит на него.
— На-ко, друг, маленько! — уже подобрев

шим голосом говорит Айгичем и льет что-то 
в рот Тимкоулю.

Задохнулся Тимкоуль, и сразу по всему 
телу потекли жгучие ручейки. С трудом воро
чая вялым языком, спрашивает:

— Айги, старик... Как ты оказался здесь?
Айгичем не отзывается. Подводит упряжку 

оленей, помогает Тимкоулю сесть на нарту и, 
пересиливая ветер, командует, показывая на 
меховую доху-сокуй:

— Надень! Замерз. Хворать будешь.
Быстро помчали олени. Торопит их хореем 

Айгичем, чмокает губами и кричит:
— Мо до! Мо до! Мод-мод-мод!.. Ко! Ко!
Теплее стало Тимкоулю. Огляделся он и 

заметил, что сидит Айгичем на его мешке: 
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— Айги, где мой мешок взял? Что заста
вило тебя в такую погоду ездить?

— Сам говорил, — стараясь перекричать 
ветер, ответил Айгичем,—к празднику обратно 
пойдешь. А тут ветер дурной поднялся. В ста
новище нашем говорят: «Большой буран на
чался, парень по тундре с подписями идет, 
парень, как молодой олень, в сторону любит 
лезть, пропасть может»...

Айгичем резко повернул упряжку. Нарты 
накренились и пошли на подъем. Как только 
олени вытащили нарту на крутой яр, мимо 
замелькали деревья, темными тенями высту
пающие из туч снега. Наконец-то появился 
лес.

— О тебе люди думают, — заговорил Айги
чем,— ты о них мало думаешь. Гельдыгей пи
шет, чтобы помогали тебе все. Джераиль не
сколько оленьих упряжек послал искать тебя, 
доктора послал. Люльдырек всех парней на ноги 
подняла. Ищут тебя. — Он помолчал немного и 
с укором добавил: — По тундре, парень, надо с 
головой ходить. Ты лыжу поломал. Где твои 
глаза были? Пошто обрыв не видел? Мешок 
бросил. Кто мешок бросает в тундре? 
Без мешка спать нельзя. Околеешь, Плохо! 
Если ты в другой раз так будешь ходить 
по тундре — пропадешь однако! — Старик 
обернулся, посмотрел на пристыженного
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Тимкоуля и строго спросил: — Листы с подпи
сями где?

Тимкоуль показал на грудь.
— Это ладно. У сердца надо хранить та

кие подписи, — сказал Айгичем.и мягко доба
вил: — Блуждал я, друг, долго. Плохой след, 
ой, плохой, все буран слизал.

Стыдно было Тимкоулю за свою опрометчи
вость. Но чувство человека, познавшего • в 
опасности глубину искренней дружбы, запол
няло его все полнее и полнее. Покачиваясь на 
быстро мчащейся нарте, он задремал.

Когда Тимкоуль проснулся, мимо уже про
носились ярко освещенные колхозные по
стройки. Впереди показалась чья-то фигура. 
Тимкоуль обрадовался, узнав мать, соскочил 
с нарты, уронил в снег рукавицу. Мать подо
шла, подняла ее и сказала:

— Почему бросаешь? — Отряхнула снег с 
рукавицы и надела ее на руку Тимкоуля, по
гладила его руку, как бы невзначай.

— Ну, погоняй, Айгичем! — махнула она ру
кой и пошла, не отворачиваясь от ветра, по- 
мужски загребая ногами снег.

Разгоряченные олени остановились у прав
ления колхоза. Дверь открылась, и на крыльце 
появился Джераиль, в пиджаке, на борту 
которого трепетала золотая звездочка. Не по 
летам проворно он сбежал к нарте.
100



— Тимко! Наконец-то) Ах ты, парейь, па
рень! Угнал у меня сон, совсем угнал. Рас
скажи, как сводил?

ТимкоуЛь вытянулся по-военному, достал 
пакет и, подавая его парторгу, доложил:

— Я принес двести подписей.
— Молодец!
Только в правлении, при свете, Джераиль 

заметил, что Тимкоуль хромает.
— Тимко! Пожалуй, тебе в больницу 

надо, — сказал он.
— В больницу? Почему в больницу? — 

спросил Тимкоуль и смущенно улыбнулся. — 
Теперь все заживет!

Айгичем посмотрел на парторга, подмигнул 
ему, сказал: .

— Ха! Нужна ему больница! Он один по 
тундре ходить будет, сам лечиться станет, все 
сам. Он — как упрямый олень: увидел лесину 
на дороге; зачем лесина на дороге? Раз ее 
рогом! Сломал рог. Раз ее другим! Сломал 
другой рог, а лесина все стоит! Рогов нет. 
Головой придется бить!

Джераиль и Тимкоуль засмеялись. Откры
лась дверь, и в правление ввалились комсо
мольцы. Разрумянившаяся Люльдырек взгля
нула на Тимкоуля и, надув губы, притвори
лась сердитой.
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— Его по тундре ищут, а он у печки 
сидит! — Подойдя к Тимкоулю, она ласко
во попросила: — Ну, рассказывай, где про
падал?

— Потом, потом! Скажите лучше, где 
Гельдыгей, что с ним?

— Поправляется, на днях в колхозе бу
дет,—хором ответили друзья.

Айгичем сидел у окна, курил трубку и по
глядывал на молодежь. Вспомнил он свою 
молодость — и точно горьким дымом пахнуло 
ему на душу.

На улице пурга затихла. Снова полился 
свет северного сияния, но теперь он ложился 
на снег голубоватыми и светлыми оттенками, 
не предвещающими бурю.



Дерево 
без КОРНЕЙ





— Взяли! Взяли! Взяли! — дружно кри
чали сплавщики, переваливая баграми бревно. 
Когда оно, гулко ударяясь о камни, покати
лось .с крутого берега, вслед ему раздался 
свист, хохот, крик:’—Держи его!

Бревно будто испугалось, подпрыгнуло, с 
шуршаньем пронеслось по мелкой гальке и 
скатилось в реку. Раскачиваясь из стороны в 
сторону, оно поплыло вниз по течению.

— Пошло, — удовлетворенно произнес Ва
ракин и, воткнув багор в другое бревно, за
ворчал на сплавщиков, которые возбужденно 
переговаривались и подтрунивали друг над 
другом: — Вас, чертей, и усталость не берет, 
все озоруете!

— А чего нам унывать, Андрей Никифоро
вич,— весело отозвался сплавщик с кудрявым 
чубом. — Работа спорится, харч добрый, 
скоро дома будем. — Он поплевал на руки,
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подхватил багром лесину и, когда она пока
тилась к реке, добавил: — Шутка да смех — 
лучший помощник. Вон, слышите?

За поворотом реки вился дымок и, неумело 
подделываясь под женский голос, кто-то на
певал:

...Ох, я страдала, стра-да-ну-ла, 
Ох, с моста в речку си-га-ну-ла-а...

Варакин прислушался, и его морщинистое 
лицо оживилось улыбкой:

— Форменный варнак!
— Дуракам смеяться да горланить — лю

бо, — сказал сплавщик со шрамом на щеке.
— Только нашему умнице, Крюкову, не ве

село, — усмехнулся кудрявый парень.
— Ну, ты! — сверкнул на него черными 

глазами Крюков.
Тот выдержал его грозный взгляд и строго 

проговорил:
— Ты меня не тычь, понял? И словами не 

особецно разбрасывайся! Лавря у Кривого 
мыса двое суток лес тягал. Ты ночью посапы
вал, а он лебедку ремонтировал и сейчас со 
сном борется, лебедку уделывает и обед варит.

Крюков стиснул зубы, всадил багор в ле
сину и рванул так, что она сдвинулась вместе 
с большим камнем.

Варакин укоризненно посмотрел на чубатого 
парня и сказал:
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— Ну, чего ты к мужику привязался? Рабо
тает Крюков не хуже других и никого не за
девает, а если не зубоскалит, так он давно из 
вашего возраста вышел.

Молодой сплавщик побагровел, но ничего 
не ответил бригадиру.

Работа кипела, бревна одно за другим ка
тились в воду. Сначала они встревоженно 
раскачивались, а потом, приноровившись к 
течению, плыли не спеша. Могучие утесы, 
сдерживавшие гранитной грудью напоры бе
шеной по веснам реки, обсохли и, покрытые 
седым мохом, точно древние деды-мудрецы, 
мрачно смотрели на присмиревшую реку. Она, 
набушевавшись вволю весной, теперь кружи
лась около них, забавляясь, лепила из пены 
узоры и шуршала, шуршала, навевая на де
дов дремоту. Только на перекатах, невзирая 
на тихую осень, она шумит, плещется, мчится, 
веселая, довольная, кружит опавшие желтые 
листья.

Много работы у сплавщиков. Весной в лесо
сплав река играла бревнами как лучинками, 
расшвыривала их по берегам, а некоторые, 
будто нарочно, так натолкала в проемы и рас
щелины скал, что сейчас лебедка пробуксо
вывает, вытягивая их. Лавря уже несколько 
раз ремонтировал лебедку. Но не унывают 
сплавщики. Андрей Никифорович ворчит про-
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сто так, по привычке. В душе он доволен. 
Любуется, как сплавщики ворочают бревна, 
словно играют.

— Бер-р-регись! — кричат с яра. Андрей 
Никифорович проворно отскакивает в сто
рону. Мимо с грохотом мчится бревно и вдруг 
останавливается: засело между камнями.

— Взяли! Взяли! Подняли!— натужись, под
хватывает лесину вместе со всеми бригадир.

Столкнув ее, сплавщики, шурша спецов
ками, двинулись дальше. Навстречу им вы
шел Лавря с припухшими от бессонницы гла
зами. Он остановился в отдалении, шмыгнул 
носом и, церемонно помахивая у ног потре
панной кепкой, пропел фальшивым басом:

— Не угодно ли откушать, дорогие гос
пода?..

Все засмеялись, только Крюков глядел на
хмурившись, а Андрей Никифорович сквозь 
смех сказал:

— Тебе бы этим самым, как его... камфа- 
рансье в цирке выступать, талант зря пропа
дает!.. Лебедка как?

— И лебедка, и обед на мази!
— Добро!
Сплавщики приспособили вместо стола 

плоский камень и дружно принялись за уху. 
В это время с прибрежной горы посыпались 
камни. Сплавщики подняли головы, присмот- 
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релись. Прямо по крутому склону спускались 
люди с заплечными мешками, в широкополых 
соломенных шляпах и с молотками в руках.

— Искатели удачи, геологи пожаловали к 
нам, — определил Лавря.

,— Да все молодняк, — отозвался Андрей 
Никифорович.

— И что за народишко отчаянный, спуска
ются по крутизне, будто обхода нет, бросит 
ведь которого-нибудь леший — костей не со
брать.

Но геологи спустились быстро и благопо
лучно. Они подошли к костру, поздоровались. 
Молодой парень с большими карими глазами 
сказал, как полагается:

— Приятный аппетит!
— Так поработали, что не жевано летит,— 

улыбнулся бригадир и радушно пригласил:— 
Милости просим к нам.

— Мы еще на горе почуяли вкусный запах, 
он-то и привел нас сюда, 4- ответил за всех 
черноглазый парень.

— Нюх у вас, .ребята, прямо-таки геологи
ческий, — рассмеялся Андрей Никифорович, 
освобождая место около себя. — Давайте при
саживайтесь!

Парень посмотрел на черствый хлеб сплав
щиков и полез в рюкзак:

— Хлеб наш, пожалуйста, кушайте, недавно
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выпеченный, вкусный, ароматный, с пылу, с 
жару.

— Кажется, напарник тебе нашелся, — ска
зал Лавре бригадир, кивая в сторону моло
дого геолога.

Наперебой забрякали ложки по котлу. Крю
ков пристально всматривался в молодого парня, 
который шутил и разговаривал больше других.

Когда студенты рассказали, что они из 
Свердловского геологического техникума, вы
ехали на практику, Крюков перестал есть и, 
отложив ложку, спросил у черноглазого сту
дента:

— Звать-то тебя как?
Геолог как раз рассказывал что-то веселое 

и так увлекся, что ответил не поворачиваясь 
к Крюкову:

— Борис, Борисом меня зовут.
Крюков начал торопливо шарить вокруг 

себя:
— Где-то соль йе найду. — Он поднялся и 

незаметно отошел в сторону.
Андрей Никифорович вместе со всеми хохо

тал от души, хлопал Бориса по спине и при
говаривал:

— У тебя, сынок, нюх хорош, а язык и того 
лучше!

— Ну, какова уха? — спросил Лавря у гео
логов, когда ведерный котел опустел, 
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— Чудо! — ответили ему студенты. — Еще 
в техникуме мечтали о такой.

— Вот, Андрей Никифорович, где мой талант, 
а ты говоришь—«камфарансье»,— усмехнулся 
Лавря и, гордо подняв голову, спустился к 
реке мыть посуду.

Благодушно настроенного после сытного 
обеда бригадира потянуло на беседу. Он нето
ропливо скрутил цыгарку, прикурил от уголька 
и, обращаясь к студентам, заговорил:

— Хорошую ’вы, ребята, профессию из
брали. Я вот всю жизнь по этим берегам хожу, 
тыщу раз за какой-нибудь камень запинался 
и не знал его секрета, а вы — тресь его моло
точком, — и по правилам своей науки может 
алмаз в нем обнаружите.

— Ну уж сразу да и алмаз, — усомнился 
один из сплавщиков.

— Алмаз не алмаз, а уголь, руду или дру
гую какую полезную штуковину,— не. сда
вался бригадир.

— Да, геологи, действительно, народ фар
товый, вон сколько по Уралу всякого добра 
отыскали...

И пошли рассказы об уральских богатствах 
и красоте, о счастливых находках и откры
тиях. Андрей Никифорович, почувствовав 
большое расположение к Борису, разговаривал 
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с ним по-дружески. Когда после отдыха все 
начали собираться, Варакин спросил у него:

— Ты что ж это, сынок, до института не 
дотянул, или техникум больше приглянулся?

— Да нет, не поэтому... У меня ведь еще 
две сестренки в школе учатся, а отец на войне 
погиб. Трудновато маме одной учить всех. Вот 
я и решил техникум окончить, работать, сво
им помогать, а в институте — заочно учиться.

— Разумно решил, разумно, — тепло прого
ворил бригадир и прибавил? — Вы вот что, 
ребята, ночевать к нам приходите, мы — народ 
компанейский, у костра побеседовать любим. 
Километрах в трех ниже найдете нас. Впрочем 
вам рассказывать не надо, —’ нюх приведет, — 
улыбнулся он.

Когда геологи скрылись из виду, к Варакину 
подошел Крюков и, глядя в землю, проговорил:

— Отпустите меня, товарищ бригадир, в 
город.

— В город? — удивленно сказал Андрей 
Никифорович и, присмотревшись к Крюкову, 
встревоженно спросил? — Ты ровно обварен
ный весь. Не заболел ли?

— Нет, не заболел, а работать не могу.
— Вот тебе и раз! А лес-то сталкивать кто 

будет? Чего тебе приспичило?
Крюков постоял молча, скомкдл § руках 

кепку и выдавил:
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— Парень-то этот... мой был.
— Какой парень?
— Ну какой, какой... Борис... Сын он мне...
— Что-о-о-о?!
Сплавщики застыли пораженные. Первым 

опомнился кудрявый и сердито заявил:
— Ты, Крюков, голову людям не морочь и 

не хитри, скажи прямо — зачем в город надо?
— Напьюсь я пойду.
— Постой, постой! Ты правду говоришь? — 

спросил Варакин.
— Сам знаешь — не охотник я до шуток.
— Как же так? Если это впрямь твой сын, 

то почему вы так разошлись: ни здравствуй, 
ни прощай, ровно чужие?

— После госпиталя работал я здесь, — на
чал сбивчиво объяснять Крюков, — ну и со
шелся с одной... думал, временно... Затянуло, 
как в болото... Жене написал: домой не при
еду... Деньги высылал — возвращает. Недавно 
и с новой разошелся: потянуло к своим. А 
жена, видно, ребятам сказала, что я погиб на 
войне... Словом — все кончено... Пойду вот 
напьюсь, и все тут.

— Так, та-а-ак, — мрачно протянул брига
дир. И бросил на Крюкова такой взгляд, что 
сплавщики поспешно убрали багры, лежавшие 
поблизости. Но он, сдерживая себя, заговорил 
сквозь стиснутые зубы:
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— Значит, ты пакостлив как кошка, труслив 
как заяц. Наблудил и бежать! Не-е-ет, лю
безный, погодь. Мы тебя сыну покажем, — и, 
не в состоянии дальше сдерживаться, загре
мел:— Ведь у тебя голова седеет, а ты ко- 
туешь! Детишки из-за тебя горе мыкают. Ах 
ты... — Варакин задохнулся на полуслове.

Лавря укоризненно сказал:
— Да и мы тоже лопухи порядочные: 

работает хорошо — и ладно...
— И ведь молчит, ирод, помалкивает! — 

сказал кудрявый сплавщик.
— А ты ждал, что он тебе доложит! Рас

крывай карман пошире.
— Ну ничего, мы его возьмем в оборот. Вы

тащим на общее собрание.
— Он у нас без вина захмелеет...
Крюков стоял растерянный, пришибленный. 

Работал он с опущенной головой, руки плохо 
слушались его. Осколочный шрам на щеке вы
делялся среди бледности красной ракушкой.

До вечера никто не сказал больше ни слова. 
Крюкова не замечали.

Вернувшиеся на ночлег студенты сразу по
чувствовали перемену в настроении сплавщи
ков. Строгое молчание они приняли за отчуж
денность, и всем стало неловко. Особенно сму
тился Борис: сплавщики бросали в его сто
рону изучающие, пристальные взгляды.
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— Может, помешали? — виновато спро
сил он.

— Располагайтесь, располагайтесь, ребята, 
поближе к огню, потолкуем, — засуетился 
Андрей Никифорович и, незаметно разгляды
вая Бориса, сравнивал его с Крюковым. У 
юноши такие же, как у Крюкова, черные гла
за, только смотрят на всех доверчиво, све
тятся в них задор и жизнерадостность. У Крю
кова же глаза угрюмые, прячутся от людей. 
А нос с горбинкой и подбородок с ямочкой де
лали их особенно схожими.

«И как это мы давеча не заметили!» — 
удивленно подумал Варакин. Он покашлял, 
подсел поближе к Борису, и спросил:

— Твоя фамилия — Крюков?
Студент удивленно приподнялся и в заме

шательстве ответил:
— Крюков... Вы как узнали?
— Вон у нас тоже Крюков, — бригадир 

сердито ткнул цыгаркой в сторону опустив
шего голову сплавщика.

— А, однофамильцы, значит. Очень приятно.
Варакин заерзал на камне, поперхнулся 

дымом, вопросительно посмотрел на Крюкова 
и на сплавщиков. Чубатый сплавщик встретил 
его растерянный взгляд и брезгливо скривил 
губы:

— Что ж, Андрей Никифорович, раз у него 
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нехватает мужества, придется нам, >— и, по
вернувшись к Борису, сказал:—К сожалению, 
не однофамильцы, браток. Это твой отец.

Студенты удивленно ахнули. Борис вздрог
нул и, чуть заикаясь, проговорил:

— Н-нет, товарищи, вы шутите... Мой отец 
погиб на войне, около Вязьмы... Это ошибка... 
Нам мама рассказывала... — И вдруг осекся.

Что-то припоминая, он прищурил глаза, 
посмотрел поверх людей, приподнялся с камня.

— В общем это, товарищи, заблуждение,— 
с надеждой оглядывая сплавщиков, дрожащим 
голосом сказал он.

Андрей Никифорович бросил папироску, 
растерзал ее сапогом.

— Жалко, что не заблуждение, — и, повер
нувшись к Крюкову, гаркнул так, что в горах 
отдалось: — Чего голову повесил, путаник! 
Кайся перед сыном!

Крюков, не поднимая головы, побледнев
шими губами прошептал:

— Борис, окаянный я человек, плюнь мне 
в глаза...

Борис подвинулся к Крюкову, всмотрелся в 
его лицо, на котором даже отблески костра 
не могли закрасить бледности.

— Как же так... Ты живой и... не с нами? — 
спросил он тихо.
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— Оступился я, сынок, — сдавленным го- 
лесом ответил Крюков. — Прости.

Борис' отшатнулся.
— Так, значит, это все-таки правда! — И, 

задыхаясь, сказал: — Ты у мамы... У матери 
прощения проси... Наш отец, которого мы знали 
и ждали, погиб на войне.

Крюков сжался. Все сидели подавленные... 
Только один сплавщик вполголоса сказал:

— Не приведи сделать такое, тоже однажды 
.чуть сдуру не разошелся, ребят двое...

Борис постоял молча, голова его поникла, 
у губ легли горькие складки. Он поднял с 
земли рюкзак и зазвеневшим от подступаю
щих слез голосом сказал:

— Пойдемте, друзья, в другое место.
Студенты начали поспешно собираться. Кто- 

то заботливо высвободил из рук Бориса рюк
зак, и он машинально выпустил его.

— Да что вы, ребята!.. Куда в такую 
темень? — попробовал отговорить их бригадир.

Но Борис с горькой усмешкой посмотрел на 
жалко согнувшегося отца и подал Андрею Ни
кифоровичу руку:

— Спасибо, папаша, за гостеприимство, вы, 
действительно, компанейский человек и, оче
видно, порядочный отец; — Борис проглотил 
комок в горле и окрепшим голосом закон
чил: — Но мы уйдем, извините...
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— Что ж, сынок, иди... Торной дороги Фе
бе, — пожимая руку Бориса, со вздохом ска
зал бригадир и, наклонившись к его уху, шеп
нул: — А нас из виду все-таки не теряй. При
остынешь, подумай... Там еще сестры... Ну 
иди, иди, ждут тебя друзья...

Борис попрощался со всеми и, не взглянув 
на отца, пошел.

Крюков рванулся вслед и торопливо, сби
ваясь, заговорил:

— Боря! Куда теперь я? Пропаду. Не 
уходи...

Борис резко повернулся и, сдвинув черные 
брови, отрезал:

— Ты ушел, не пожалел нас, когда мы нуж
ду терпели... Мама из-за тебя состарилась... — 
Он не мог дальше говорить, отвернулся и не
ровными шагами вышел из полосы света.

Из-под ног студентов с шумом посыпались в 
воду камни. Крюков стоял неподвижно, а 
когда в темноте замерли последние шаги, 
опустился на камни. Плечи его судорожно 
вздрагивали.

— Опомнился, — буркнул Варакин и сер
дито прикрикнул:

— Ну, чего нюни распустил? Горько стало... 
Детям твоим еще горше было. Правильно сын 
отпотчевал тебя... Другим неповадно будет 
семьей, как безделушкой, играть.
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Сплавщики, все кроме Крюкова, тихо пере
говариваясь, ушли к палатке. Андрей Ники
форович снял сапоги и, опустив на колени 
руки, замер.

— Да-а-а, — протянул он через некоторое 
время.— Парень у Крюкова кремешок, такой 
может не простить. Надо будет нам взяться 
за это дело.

— С какой стати? Нужен нам Крюков 
больно. Пусть по заслугам получает.

— Нельзя добивать,—возразил бригадир,— 
споткнулся мужик..

— Без семьи он, что дерево без корней, за
сохнет, — поддержал кто-то.

— Что Делать, ума не приложу, — задум
чиво продолжал бригадир. — Это похуже за
тора, не знаешь, с какой стороны и начинать.

— Андрей Никифорович!—послышался го
лос Лаври. — Что, если я схожу к Борису, мы 
оба молодые, может, скорей договоримся.

— Тут бы надо не молодому, — возразил 
бригадир. — Ну ладно, ступай, да попроси его 
зайти ко мне домой, когда они до нашего го
рода дойдут.

Лавря выслушал все советы и наставле
ния сплавщиков, и отправился вниз по реке. 
А Крюков попрежнему с поникшей головой 
сидел на берегу.
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От потухающего костра вился дымок, тя
нулся к воде, разрезая темноту седой полос
кой. Тихо шумела река. Где-то сонно прокю- 
вйкал кулйчок и смолк. В реке шлепнулась 
рыбина, и эхо отдалось у прибрежных скал 
громким хлопком. Видимо, от этого звука в 
кустах встрепенулась пичужка и снова, засы
пая, начала повторять: «спи-те, спи-те». Не вни
мая ее призыву, на обеих сторонах реки скри
пели надоедливые коростели. Ночь наполни
лась осенним холодком. Внизу, у реки, робко 
замигал огонек и, разрастаясь, начал сыпать 
в ночь искрами. Крюков приподнялся, посмот
рел в сторону засветившегося костра и облизал 
пересохшие губы. Он не слышал цочных зву
ков, не ощущал холода, все его чувства при
ковал к себе светлый язычок костра. Он не 
отрываясь глядел и глядел на этот засветив
шийся в темноте огонек, такой близкий и 
такой недоступный.



До БУДУЩЕЙ 
ВЕСНЫ





Река несла лесины, в злобе швыряла их на 
прибрежные скалы, гулко сшибала друг с дру
гом, беспокойными табунами загоняла их в 
заливы, водовороты и протоки. Подчиняясь ее 
прихотям, бревна’ то мчались вперегонки, то 
плыли не спеша, поблескивая на солнце свои
ми голыми спинами. Вот еще один, бурлящий 
в узком месте перекат, стремительный на
пор — и горы останутся позади. Вырвавшись 
на свободу, река утихомирится, потечет устало, 
разольется по низинам и лугам. Но слиш
ком стремительно рванулась река. Лесины 
заметались, как овцы, попавшие в загон, упер
лись в обрывистые берега и подводные камни, 
и замерли. Обузданная затором, река вол
нуется, шумит, свирепо бьется об эту неожи
данную преграду и не может сорвать ее.

Но не только вода так упорно старается 
сорвать затор с переката. Ломая багры, про- 
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клиная одуревшую реку, на заторе орудуют 
сплавщики. Вцепившись баграми в зажатую 
лесину, тянут они свою незамысловатую 
песню, мерно раскачиваясь под напев:

...Еще разик, еще раз 
Де-о-рнем, по-де-о-орнем...

А дерево не подается, как будто впилось 
концами в беспорядочно .нагромоздившийся лес.

— Вот тебе и дернем-подернем, — высво
бодив багор, проворчал бригадир сплавщиков 
Андрей Никифорович Варакин, вытирая пот 
со лба жестким рукавом брезентовой куртки.

В душе у'него, как в реке, кипит и бушует. 
Андрей Никифорович, потрясая кулаком, сер
дито сказал:

— Поем. Ревем. А лес ни с места! — С 
сердцем плюнув, он приказал набросить на 
бревно трос, повернулся к берегу, где стоял 
баркас с лебедкой, и крикнул:

— Эй, лебедчик,, уснул, что ли?
Лебедчик, как и все сплавщики, не спал уже 

более' суток, но спать и не думал. Обиженно 
буркнув что-то под нос, он включил лебедку. 
Баркас вздрогнул, от него побежали частые, 
мелкие волны. Стальной трос, надетый петлей 
на дерево, начал медленно подниматься из 
воды и, внезапно спружинив, брызнул сере
бристым дождем.
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Лебедка остервенело зарычала, лебедчик 
болезненно сморщился, и вдруг нырнул за 
дощатую стенку. По доскам, как выстрел, 
хлопнул конец оборвавшегося троса. Мотор 
заглох. Яснее послышались шум реки и ру
гань лебедчика.

— Что стряслось?
— Пропади все пропадом, зуб у Шестерни 

выломило и трос порвало.
— Ты похуже тросишко не мог прихва

тить? — съязвил Андрей Никифорович и про
ворчал: — У себя бы зуб-то выломил, недо
тепа.

Лебедчик не огрызнулся. Он уже наслышал
ся всякой всячины. Трос он взял не плохой, да 
так лебедкой измочалил его, что он весь още
тинился и вот порвался. Сплавщики, конечно, 
понимают, что лебедка и Сам лебедчик ни в 
чем не виноваты, да надо же им на ком- 
то отвести душу. Вот и терпи, помалкивай. 
Лебедчик тяжело вздохнул, потер воспаленные 
от бессонницы глаза и принялся сращивать 
трос. А Варакин в это время метался по за'- 
тору. Он прощупывал багром в кипящих среди 
леса щелях, ложился на живот й, точно при
нюхиваясь, смотрел в глубину, не переставая 
ворчать:

— И чему ты, старый дурень, научился за 
свою жизнь? Заломы найти не можешь. А
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тоже, как путнего, бригадиром поставили... 
Тьфу, бестолочь.

Исходив затор вдоль и поперек, он с силой 
воткнул багор в лесину.

— Кажется, каких заторов не разгадывал на 
своем веку, а этот как заколдованный. — Он 
постоял в раздумье и крикнул сплавщикам:

— Идите, ребята, обед варить, передохните 
немного.

— А ты сам-то что, забыл про отдых? — 
отозвались сплавщики. — Сляжешь ведь.

— Сам, сам... Не до отдыху мне, — от
махнулся бригадир и, зная, что без него не 
пойдут, с досадой прибавил: — Да ступайте, 
ступайте, я скоро приду.

Сплавщики направились к берегу, а Вара
кин снова принялся за обследование затора, 
отыскивая в нем особый секрет.

На стапеле в судоверфи построенную баржу 
удерживает всего несколько деревянных 
клиньев. Достаточно их убрать, как огромное 
сооружение неудержимо покатится на воду. 
Затор так же держат своего рода клинья, а 
иногда всего один. Где-то там, среди многих 
тысяч деревьев есть те, которые сделали заломы. 
Эти деревья первыми уперлись в подводные 
камни, стали поперек течения. Потом еще и 
еще. Натолкало, напичкало течением лес на 
перекат — так и образовался затор. Андрей 
126



Никифорович умел по особым приметам или 
чутьем опытного сплавщика находить эти при
хотливо упрятавшиеся «клинышки». А на этот 
раз и чутье не помогало. Иногда сплавщиков 
выручает в таких случаях подъем воды, но 
весенний паводок уже кончался. Лес может 
обсохнуть на перекате, далеко от города, и его 
придется вытаскивать по бревнышку. Поэтому- 
то Варакин и клял затор, на котором впервые 
получилась осечка. И в какую пору осечка! 
Лесопильный завод, для которого предназна
чена древесина, выполняет заказ строителей 
Сталинградской ГЭС. Бригада Варакина, вы
деленная на сплав древесины этому лесоза
воду, взяла обязательство: выполнить задание 
досрочно.

— Ох-хо-хо, дела-а-а, — убито покачал го
ловой Андрей Никифорович, оглядывая сгру
дившийся лес. — Все шло хорошо, а у самого 
дома, в воротах, можно сказать, получай пи
люлю.

Он постоял еще некоторое время неподвиж
но и, тяжело вздохнув, направился к дымяще
муся на берегу костру.

Обычного веселья среди сплавщиков сегодня 
не было, шуток и прибауток не слышалось. 
Сплавщики угрюмо молчали. Некоторые дре
мали. Только лебедчик хлопотал у костра. Он 
подбрасывал в огонь сухие дрова и, морщась
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от едкого дыма, помешивал в закопченном 
ведре ложкой. В кипящей воде метались пла
стики картошки и, словно гоняясь за ними, 
всплывали и ныряли хариусы с раскрытыми 
ртами. На багровищах и камнях вокруг огня 
сушились спецовки сплавщиков. От них валил 
пар. Все еще не успокоившись, вода ниже за
тора взъерошенными волнами облизывала бе
рег, перекатывала и без того гладко отшлифо
ванные гальки. По берегу степенно разгули
вали голенастые кулички.

Одинокие сосенки, схватившись цепкими кор
нями за утесы, гляделись в мутную воду. Пе
нистыми островками плыли в реке отражения 
облаков. Обгоняя быструю воду и тени обла
ков, промчалась стайка уток. Тревожно кряк
нув, утки взметнулись над затором, рассыпа
лись и, перелетев через него, снова начали 
медленно снижаться, собираясь в кучу. По-ве
сеннему бурно и радостно кругом. Только 
река недружелюбно шумит.

Примостившись на камне, Андрей Никифо
рович держал в руках брезентовые штаны, по
ворачивая их к огню то одной, то другой сто
роной. Вдруг он свирепо шлепнул себя по шее 
и пришиб сразу с десяток комаров. Лебедчик 
поднял ложку, замер на секунду и, прикрыв
шись рукой, прыснул.

— Кумовья тоже мне нашлись, кр-р-рово- 
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сосы, напевают тут,—буркнул Варакин. Кроме 
комаров ему не на ком сорвать зло. Будь он в 
таком состоянии дома, так всему семейству бы 
досталось. Там известное дело: когда «сам» не 
в духе, то и мышь не ходи, и кошка не броди. 
А здесь поругать некого. В бригаде народ 
хоть и молодой, но как на подбор: работают 
крепко, и. шутников, как они, поискать надо. 
Андрей Никифорович устало опустил на ко
лени руки и замер, удрученно глядя на тлею
щие угли. Невеселые думы лезли ему в голову: 
«Эх, работа! И когда я развяжусь с рекой да 
со сплавом... Ну, дай бог спустить затор. Раз
махну я свое оружие — багор и — ей-ей — за
брошу. Хватит. Набродился, натешился. На 
пенсию пора, да и сыновей с дочерьми почти 
дюжина — прокормят». Он не заметил, что вы
сказал последние слова вслух и живо изобра
зил, как швырнет багор. Сплавщики не выдер
жали и захохотали.

— А чего зубы моете? — прикрикнул на них 
смутившийся бригадир. — И заброшу.

— Андрей Никифорович,— обратился к нему 
с улыбкой Лавря,— интересно узнать, сколько 
лет собираешься ты уходить со сплава?

— А твое какое дело? Может, сто лет. Все 
равно уйду когда-то, лопнет мое терпение.

— Когда-то, конечно, уйдешь, это без сом
нения, но едва ли скоро, — усомнился Лавря.
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Сплавщики снова засмеялись.
— Чего опять захихикали!
— Ну и характер у тебя, Андрей Никифо

рович,— покачал головой Лавря. — Как жена 
с тобой жизнь прожила и не сбежала — удив
ляюсь.

Андрей Никифорович глянул на него и со 
снисходительной усмешкой проговорил:

— Чадушко ты, чадо, да ежели хочешь 
знать, у меня характера вовсе нет, бесхарак
терный я человек.

— Сказанул,— хмыкнул кто-то из сплавщи
ков, — знаем мы...

— А чего вы знаете? — перебил Варакин. — 
Ничего не знаете. Вот насчет меня судачите. 
А что я? Ветер. Расходился, как сине море в 
рукомойнике, поругался, поплевался, тем дело 
и кончилось. Теперь вот на бережку посижи
ваем, портяночки посушиваем, а лесозавод без 
древесины скоро останется. Здорово трудим
ся! —Бригадир помолчал и, обведя глазами 
сидевших вокруг костра, строго спросил:

— А чей заказ завод выполняет? — И, мно
гозначительно подняв палец, ответил на свой 
вопрос с расстановкой: — Сталинград- 
гидростроя. Заказ этот не шуточка! Если 
провалим его, так. осрамимся, что нам в го
роде прохода не дадут, потому, что не при
стало уральцам перед сталинградцами сра- 
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миться. Понимать это надо. А у вас все ха
ханьки да хаханьки.

— Да мы понимаем, не береди болячку.
— Понимаем, понимаем, а лес на перекате 

торосами наставило. «Лупить нас надо за та
кие дела! Вот что.

— Зачем горячишься-то, Андрей Никифоро
вич, — заговорили сплавщики. — Стихия ведь...

— Загорячишься тут, — тихо отозвался Ва
ракин. Он посидел молча, покряхтел тяжело, 
отмахнулся от ноющих комаров и другим то
ном проговорил: — Эх, жалко, нет здесь моего 
друга Сергея Сергеича, он бы помог разгадать 
затор. Мастак на эти дела. — И совсем по
добревшим голосом продолжал: — Вот уж, ре
бята, у кого характер так характер,— со всеми 
он потихоньку, с шуточкой, в душу человеку 
залезет, а как сплавщицкое дело знает... — 
Варакин причмокнул и заключил: — Профес
сор!

Сидевшие у костра тихонько засмеялись. 
Бригадир начал собираться:

— Пойду еще посмотрю, пока обед довари
вается, провалился бы он в тартарары, пере
кат этот, вместе с затором.

— Э-э, зря ты, Андрей Никифорович, нама
ливаешь, и нам, и сталинградцам невыгодно, 
чтобы затор провалился, — посмеиваясь, ска
зал Лавря.
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— Все трезвонишь, негодник, — беззлобно 
проворчал Варакин.

Лавря хорошо знал, что после того как 
бригадир погорячится, он становится мягким, 
сговорчивым, и решил этим воспользоваться.

— Слушай-ка, Андрей Никифорович, о ка
ком ты «профессоре» упомянул сейчас?

— Бывшего прораба нашего неужели не 
знаешь? — приподнял брови Варакин и лю
бовно добавил: — Его тут по всей реке знают. 
Ревматизм он достал себе. Дома, в Архиповке, 
сейчас, горюн, тоскует, мазями натирается. 
А что они, мази-то? — Андрей Никифорович 
безнадежно махнул рукой. — Что проку в них? 
Человек с детства водою пропитался, а изве
стно, мазь поверх воды держится. — Грустно 
помолчав, Варакин сказал: — Но узнай он, 
что у нас заминка, на животе бы приполз... 
Душу за сплав положит.

— Андрей Никифорович, говорят: ум хорош, 
два — лучше; что, если к Сергею Сергеичу на 
лодке, ' а? — хитро подмигнув, предложил 
Лавря.— Тут до Архиповки рукой подать, мо
ментально сплавать можно.

Андрей Никифорович отложил в сторону 
резиновые сапоги, которые собрался надеть, и 
с иронией спросил:

— Ты это один придумал, или всей ар
телью?
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•Лавря усмехнулся:
— Один...
— Ты понимаешь, что городишь, голова са

довая? Человек обезножел на воде, а ты его 
обратно хочешь притянуть. А у него характер 
такой, что совсем уходится на заторе, пока не 
разгадает его.

— Что это вы, Андрей Никифорович, все 
характер да характер, — поморщился лебед
чик, снимая ведро с огня, — им нашу реку не 
возьмешь. Сюда надо электролебедку или 
трактор, а не характер.

— Много ты понимаешь. Знаешь ли ты, лю
безный, что Сергей Сергеич этих заторов ра
зобрал столько, сколько ты со своей беззубой 
лебедкой' поштучно не вытащил бревен, да 
полжизни плоты водил по нашей реке и ни 
одного не посадил даже на «Магнитный».

— Да ну!?
— Вот тебе и ну. Пока уха приостынет, 

я тебе одну притчу расскажу насчет характера, 
а ты послушай, тогда и судить берись.—Вара
кин дряблыми от воды пальцами скрутил цы- 
гарку, прикурил и, потирая колени ладонями, 
начал рассказывать:

— Ра’кьше лес по нашей реке сплавляли не 
молем, а плотами. А плотогонное дело, надо 
вам сказать, шибко рисковое и тяжелое. 
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Работаешь, бывало, потесями 1 до того, что -на 
ладонях вместо кожи клочья. Ну, а местами 
покуриваешь, на природу посматриваешь. Не
сет. Если еще харчи подходящие, так совсем 
житуха. Вот и плывешь, бывало, где песенки 
попеваешь, а где бьешься до полусмерти. Так 
до тех пор, пока не принесет к камешку ка
кому-нибудь, вроде «Магнитного», или к утесу. 
Тут дело короткое: или проскочишь, или... 
трах!.. И по бревнышку весь плот раскатает. 
Сам не утонешь, так заработок обязательно в 
воду канет. Тогда ведь купчишки платили за 
доставленный лес, а за тот, что разнесло, если 
есть из чего, так еще и вычитали. Ну, в общем, 
лежит около этого «камешка» мужицких ко-' 
сточек и котомочек несметное количество. 
Да-а... И вот однажды к нам на плот дали 
старшого, или, как его ноне называют, лоц
мана. Посмотрели мы на него и разом решили: 
быть нам в нынешнем сезоне без штанов, по
бьет все плоты этот горе-командир. Сами по
судите, лоцман — это же сила. В крутой мо
мент он должен так рявкнуть, чтобы черти под 
рубахой забегали. А у этого голос тихонький, 
глаза, как у девки, голубые... Ну, заартачились 
наши мужики и к подрядчику: «Так, мол, и 
так, с этим старшим не поплывем. Он, мол, 
нас, если не утопит, то по миру обязательно

1 Потесь — весло из цельного бревна.
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пустит». А подрядчик сволочь был. Этак вот 
пепел ноготком с папиросы сбивает и говорит: 
«Что ж, не плывите, лодырничайте. Я другую 
артель на вашем плоту отправлю. Хватает у 
нас нынче вашего брата, голодранцев. Попух- 
нете, говорит, с голодухи, так с кем угодно 
поплывете».

Ну, что тут станешь делать? Поплыли. Ру
гаемся на чем свет стоит и лоцмана, конечно, 
кроем. А он ничего, помалкивает да погляды
вает на нас. Стали подплывать к «Магнит
ному». Я, как сейчас помню, давай свои 
манатки собирать. Все равно уж, думаю, за
ранее с плота прыгать. Лоцман и говорит: «На
прасно вы, ребятки, тонуть собираетесь. Про
плывем и ног не подмочим». Говорит это он, 
а вид у него такой, будто мы не к «Магнит
ному» приближаемся, а так себе, к коряжине 
какой-нибудь. Потащило нас на камень. Я за 
потесь держусь, думаю: «Ну, сейчас начнется 
комедия—закричит наш лоцман бабьим голо
сом: «Отбивайся влево, отбивайся вправо. Бей, 
куда попало». А потом фуражку сбросит, ска
жет: «Господи, благослови», и сиганет с плота. 
А вода на камне, чем ближе, шумит сильнее, 
камень выставил свой острый нос и дожидает. 
По-путнему пора уже отбиваться, но лоцман 
команды не подает, стоит и не бледнеет. Ну, 
думаю я, кончина подходит, и начинаю на вся-
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кий случай в уме с родней прощаться. Камень 
ближе, ближе. Пена от него клочьями летит, 
ревет, как зверь. Страхота. Не выдержал я, 
да как заору: «Чего ты, такой-сякой, рот рас
крыл? Почему команды не даешь?» А он и 
ухом .не ведет. И вот, у самого уж камня, 
руку, как артиллерист, поднимает. Мы -потеси 
насухо держим. Приготовились. Вода кругом 
кипит, глаза я от страха закрыл. И вдруг 
слышу: «Бей!» Ударил я несколько раз и чув
ствую, вроде, плот меньше качает. Открыл 
глаза, а камень-то уж позади, от него вода 
двумя струями метет, да наш плот подгоняет.

Андрей Никифорович замолчал, обвел гла
зами слушателей и, усмехнувшись, спросил:

— Про кого притча-то сказывалась, поняли?
— Да как не понять. Действительно, ха

рактер...
— То-то.
Усталые сплавщики пообедали и прилегли, 

кто где сидел.
Только Андрей Никифорович, подперев 

щеку ладонью, сидел задумчивый и усталый. 
Он беспокойным взглядом скользил по лесу, 
иногда брови у него приподнимались и глаза 
отыскивали хмурую скалу, нависшую над ре
кой. Сколько раз пробовал Андрей Никифоро
вич расстаться с рекой. Возвращался со сплава. 
Привычно забрасывал рукавицы на припечек, 
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снимал спецовку и, точно свалив тяжесть, 
говорил:

— Ну, мать, перехожу на твое иждивение. 
Топи печку жарче, теперь не слезу с нее.

— А, закаивался козел в огороды бродить... 
Сколько лет эту песню слышу...

Но весной, как только река очищалась ото 
льда, Андрей Никифорович терял покой. На
чинал хитрить и уверял свое семейство в том, 
что ноги у него ныть, слава богу, перестали и 
что одно лето он еще должен проработать, так 
как с опытными кадрами в сплавконторе 
«труба». В доме поднимался шум. Все сыновья 
и дочери во главе с матерью устраивали, как 
выражался Андрей Никифорович, «домашний 
митинг». Митинговали до тех пор, пока Анд
рей Никифорович не прибегал к крайности. 
Он хмурился и гремел, как в прежние годы, 
грозно: «Яйца курицу не учат! Сам знаю, что 
мне делать!»

Содом утихал. Хозяйка швыряла на пол 
жесткую спецовку Андрея Никифоровича:

— На, бродяжничай! Когда ревматизм ка- 
режить тебя начнет, пеняй на себя. Воды ста
кан не подам и ребятам не велю.

— Спасибо и на этом, — бубнил Андрей 
Никифорович и, виновато улыбаясь, добав
лял: — Последний раз, мать, ей-богу, послед
ний. Подучу вот молодняк, реку еще раз
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посмотрю, батюшку-покойничка навещу— и 
конец...

И сейчас его усталое тело просило покоя, 
тянуло лечь прямо на камни и заснуть бес
пробудно. Но глаза беспокойно шарили по 
затору, прощупывали каждое бревно, а мысли 
бежали за ними вдогонку, помогали искать 
хитро упрятавшиеся заломы, водили брига
дира за собой, не давая ему думать ни об от
дыхе, ни о расчете, а только о лесе, о заводе, 
который выполнял почетный заказ. Забота 
глушила в Андрее Никифоровиче усталость, 
заставляла его руки тянуться за непросохшей 
спецовкой, толкала на затор.

...За поворотом реки забрякал по камням 
окованный шест. Сплавщики подняли головы, 
прислушались. Из-за мыса показалась лодка. 
В ней, равномерно отталкиваясь шестом, стоял 
человек в видавшем виды плаще и в сморщен
ной кожаной фуражке. Андрей Никифорович 
присмотрелся из-под руки, сорвался с камня и 
побежал. Еще не поровнявшись с лодкой, он, 
улыбаясь, закричал:

*— Сергей Сергеичу мое почтение! Далеко 
ли путь держишь?

— Дальше вас некуда, перегородили реку-то.
Сергей Сергеевич приткнул лодку к берегу 

и приподнял фуражку в знак приветствия:
— Гляжу, нет и нет лесу, ну и не усидел. 
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Водичка вот-вот на убыль покатится, день- 
два — и момент упущен. Перед тем как плыть 
сюда, звонил я в управление завода. Сильно 
там обеспокоены задержкой леса. Директор 
завода с начальником сплавконторы сюда 
приплыть хотят. А в нашем поселке старики- 
пенсионеры загуртовались, завтра на помощь 
к тебе нагрянут. — Сергей Сергеевич помол
чал и, окинув взглядом лес, запрудивший 
реку, спросил: — У тебя как ребята, передох
нули?

— Да чего спрашивать, видишь, уже оде
ваются.

— Ну, тогда я прямо к затору проплыву, а 
вы собирайтесь и подходите.

Варакин вернулся к костру и почувствовал, 
как защемило самолюбие.

— Без начальства и без стариков как-ни
будь обойдемся, — проворчал он, одеваясь.

Долго ходили Варакин с Сергеем Сергее
вичем в сопровождении сплавщиков по затору.

— М-да, — говорил Сергей Сергеевич, пыт
ливо оглядываясь вокруг, — затор, дейст
вительно, с секретом, — и, показав на камен
ный утес, напоминавший своей формой круто
лобую бычью голову, спросил: — У быка про
бовали разбирать?

— Пробовали, — махнул рукой Андрей Ни
кифорович, — да толку нет.
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— Мне все-таки кажется, что там собака 
зарыта. Струя бьет прямо в бык, видите, как 
вода бурлит возле него? В малую воду под 
быком обсыхает несколько каменных ступе
нек, а немного глубже еще камень лежит... Ну 
да не тебе, Никифорович, рассказывать про 
эту скалу.

— Не забыл я это местечко и тоже предпо
лагаю, что зацепка там. но, говорю тебе, 
пытался брать оттуда лес — ничего не вы
шло.

— Попытка не пытка, давайте еще раз схо
дим, посмотрим да попробуем, — предложил 
Сергей Сергеевич.

...Около склонившегося над рекой утеса, по
крытого ржавым налетом, лишайчатым мхом 
да чахленькими кустиками, лес сгрудился осо
бенно плотно. Некоторые бревна, словно спа
саясь от погони, метнулись вверх и замерли, 
уткнувшись торцами в лобастый утес.
. Андрей Никифорович показал на отверстие 
между лесин. Вода в нем кружилась, образуя 
глубокую воронку, и по-змеиному шипела, 
сгоняя к центру пену, крошки коры, шепки.

Сергей Сергеевич взял багор, опустился на 
колени и начал прощупывать им в воронке. 
Несколько раз ткнув во что-то, он чутко на
сторожился и совсем низко склонился над 
водой.
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— Стоп! Стоп! Рядом с камнем нащупы
вается бревно, — сказал он, не переставая 
действовать багром, — видимо, здесь главный 
залом.—Вытащив из воды багор, который ус
пела облепить пена, Сергей Сергеевич задум
чиво промолвил:—Да-а, допустим, что здесь. 
Но как оттуда бревно вытаскивать?

Ему никто не ответил. Все молча смотрели 
на воронку с крутящимся в ней мусором. 
Вдруг Андрей Никифорович решительно сел 
и начал разуваться.

— Попытаю счастье, — проговорил он то
ропливо, — не впервой купаться.

— Брось, брось, Андрей Никифорович, года 
не те, простынешь,— запротестовал Сергей 
Сергеевич.

— Да никакой чорт не возьмет.
— Не мудри, Андрей Никифорович. Что это 

ты в каждую дырку сам суешься. Помоложе 
тебя есть, — недовольно заговорили сплавщики. 
Вперед выступил Лавря.

— Разрешите мне.
— Утонешь, а потом за тебя отвечай, — 

буркнул Варакин. — Нет уж, лучше я сам, 
вам здоровье-то вперед пригодится...

— Кто? Я утону? — загорячился Лавря, — 
я что, — в морской клуб хожу в бирюльки иг
рать? Если хочешь знать, пластырь на про
боину в корабле под водой наложить могу.
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Варакин почесал щетинистый подбородок, 
поглядел на Лаврю из-под лохматых бровей и, 
показывая снятым сапогом на воронку, сказал:

— Слушай, ты, моряк, брюхо в ракушках, 
плохо тебе будет, если не умеешь как следует 
под водой держаться. Не обманывай, гляди.

— Была нужда обманывать. Что я — тре
пач какой? — торопливо раздеваясь, говорил 
Лавря и, стянув тельняшку, улыбнулся: — 
Ты, Андрей Никифорович, моря не видал, так 
тебе и лужа в диковинку.

Варакин спросил с усмешкой:
— А ты-то, бес, где море видал?
— Увижу, — ухмыльнулся Лавря.
Он обвязался веревкой, взял трос с заде

ланным на конце крюком, вобрал в себя воз
духу и осторожно спустился в воду. Секунда, 
пятая, двадцатая... — никто не дышал и не 
шелохнулся. Все настороженно смотрели на 
темный круг воды.

— Тащить надо, — с дрожью прошептал 
кто-то. — Захлебнется...

— Он за веревку дернет, когда тащить, — 
торопливо бросили ему в ответ. И снова ти
шина. Только сильнее слышен шум реки.

— Нет, ребята, давайте вытаскивать... — не 
выдержал Андрей Никифорович и первый 
схватился за веревку. Все начали поспешно 
помогать ему.
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Вытащенный из воды, Лавря некоторое 
время лежал с закрытыми глазами. Грудь его 
тяжело вздымалась. Светлые волосы, потем
невшие от воды, мелкими прядками свисали 
на побледневшее лицо. Рябинки на носу и ще
ках сделались отчетливей, и лицо казалось 
покропленным ореховым маслом.

— Вот и покупался я в ванне с древеси
ной, — открыв глаза и через силу улыбаясь, 
неожиданно сказал Лавря.

— Тьфу, леший, — облегченно выдохнул 
Андрей Никифорович. Схватившись за грудь, 
он опустился на бревно, посидел и затрясся от 
смеха:— Видали архаровца?! Воды нахле
бался и еще зубоскалит. О, чтоб тебе неладно 
было, до смерти перепугал. — И перейдя на 
заботливый тон, бригадир приказал: — А ну, 
к огню быстро. Грейся, сушись, моряк с раз
битого корыта...

— Трос на бревне, орудуйте тут, а меня и 
правда цыганский пот прошибает, побегу, — 
собирая одежду и дробно постукивая зубами, 
говорил Лавря.

— Давай, давай, беги, без тебя тут сейчас 
обойдется, — легонько подталкивая Лаврю, 
проговорил бригадир и таинственно шепнул 
ему на ухо: — Мой мешок развяжи, фляга 
там, погрейся малость...

Сплавщики расступились по сторонам и
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впились глазами в то место, откуда только что 
был вытащен Лавря. Затарахтела лебедка. 
Трос, как черный уж, изогнувшийся на лесе, 
ожнл и пополз. Он натянулся, мелко задро
жал, лебедка начала захлебываться.

— Ну, милая, ну... — беззвучно шептал- Ва
ракин, умоляюще глядя на лебедку, — еще чу
точку, чуточку, голубка.

Все напряженно подались вперед. На об
ветренном лице бригадира морщины собра
лись в кучу. Казалось, что он, как и все 
сплавщики, каждой жилкой помогал лебедке 
тянуть невидимое бревно. Вдруг работаю
щий с перебоями мотор лебедки взвыл и за
гудел ровно. Так бывает, когда срывается 
трос. Но нет. На этот раз он шел внатяжку. И 
вот показался торец бревна, с которого сте
кали струйки воды, осыпались камешки.

— Есть! — гаркнули сплавщики так, что 
под быком гулко, как в трубе, отдалось эхо. 
Трос, будто закончив свою работу, сорвался, 
ударился несколько раз по воде ниже затора, 
свернулся в змеиные кольца и исчез в реке. И 
тут же все почувствовали, как дрогнул под но
гами плотный массив леса. Будто гром заро
котал вдали. Ниже переката, словно выстре
ленные из пушки, вздымая фонтаны брызг, 
начали.; выныривать освободившиеся бревна. 
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Кругом заскрипело, затрещало, загрохотало...
— Двинулся!.. Пошел, пошел!.. — радостно 

закричали сплавщики и, делая саженные 
прыжки с дерева на дерево, побежали к берегу, 
крича на ходу: — Не мешкай, уходи-и-и...

— Жми, жми, милай! Давай, давай, дава- 
а-а-ай... — кричал вместе со всеми Варакин, и 
на его морщинистом, немного бледном лице 
расплылась радостная улыбка. Подхватив за 
руку припадающего на ноги Сергея Сергее
вича, он крикнул ему:—Попер лесок-то, попер, 
вот тебе спасибо, выручил, полагается смени...

— Не за что, Никифорыч, я тут свидетелем 
был, а распить по такому случаю стоит, ко 
мне попутно завернем.

— Завернем обязательно, пусть ваши архи
повские знают, что сплавщики в грязь не уда
рят, они... — Андрей Никифорович не догово
рил, спрыгнул на берег и понесся к баркасу. 
Увидев застывшего с широкой улыбкой лебед
чика, обрушился на него:

— Ты что, парень, ртом ворон ловишь? Ми
гом исчезай с механизмом за мыс, а то ис
кромсает! — Сложив ладони рупором,. Андрей 
Никифорович закричал, перекрывая шум и 
грохот:

— Ребята-а-а-а, баркас убирай! Бы-ы-ыстро!
Сплавщики начали спускать баркас за мыс, 

а Варакин, не чувствуя под собой ног, метался
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по берегу, стараясь везде поспеть. Сергей 
Сергеевич сидел в сторонке на камне и с 
улыбкой наблюдал за ним, зная, что Варакин 
сейчас забыл и о нем и обо всем на свете, 
кроме двигающегося леса.

Лес тронулся вначале плотной массой, вы
пирая на берег, со скрежетом ворочал камни, 
вспахивал речной грунт. В некоторых местах 
бревна лезли друг на друга, как льдины в ле
доход, бились и ползли на бык, а то подни
мались пачкой наверх и тут же с грохотом 
рассыпались. Люди на берегу возбужденно пе
рекликались, хохотали, размахивали руками. 
Андрей Никифорович, вспотевший и счастли- 
вый, на секунду остановился. Заметив рядом 
с собой Лаврю, потрепал его по мокрой го
лове и, точно тот мог не расслышать, оглу
шительно заорал ему на ухо:

— Пошел! Пошел, Лавря!
— Лавря-то стоит, — отшутился тот.
Варакин посмотрел на Лаврю сияющими 

глазами, вдруг прижал его к себе, крепко 
хлопнул по спине и захохотал:

— Эх ты, моряк! Просмешник, язви тя в 
душу. Л-люблю с такими работать. Мы еще 
покажем, что такое «не везет» и как с ним бо
роться. Вер-р-рно, Лавря?!

— Ну, а с расчетом-то как?
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Андрей Никифорович изумленно приподнял 
брови.

— Я уж и забыл об этом. — Он постоял и, 
хитровато улыбаясь, начал загибать свои уз
ловатые пальцы по одному:—Отдыхать пойду, 
когда закончим великие стройки, да под
жигателей утихомирим, да... — Он перестал 
улыбаться и серьезно добавил: — Блажь это 
моя о расчете-то говорит, а вот увижу, как 
двинется лесок-то милай, — тут Андрей Ники
форович стукнул себя кулаком в грудь, — та
кое делается, гору еще своротить могу. — Он 
вскинул на плечо короткий багор, молодецки 
сдвинул на затылок шапку, не знающую сезо
нов, и цепкой сплавщицкой походкой поспе
шил вслед за плывущим лесом. На ходу он от
давал приказания и попутно ругал кого-то.

Возле мыса Андрей Никифорович оглянул
ся, посмотрел на противоположный берег, где 
около угрюмого утеса бойко суетились плыву
щие лесины, отыскал глазами чуть заметные 
буквы на выщербленном ветрами и дождями 
граните и сказал:

— До будущей весны... батя...
И снова, как много лет назад, он увидел 

стремительно летящий по реке плот, а на нем 
непоколебимо спокойного отца своего, Ники
фора Варакина, который стоит на средине 
плота и громко командует:
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— Вправо! Вправо! Крепко бей! Крепко 
бей! Пррра-аворней!

Андрюшка смотрит на быстро приближаю
щуюся скалу, и сердце у него замирает. Ши
роко раскрыты глаза у худых, оборванных 
мужиков, которые поднимают и опускают тя
желые потеси. Так и остались они навсегда в 
памяти у Андрюшки — в дырявых лаптях, с 
жидкими бороденками, не имевшие времени 
даже для того, чтобы перекреститься перед 
смертью. У них нехватило силы одолеть бе
шеное течение. Потеси начали редко и вяло 
падать в воду, что-то беспомощное, обречен
ное появилось на лице мужиков, а скала 
летела и летела навстречу, хмурая, равно
душная. .

— Ы-ы-х, лапотошники, ходили бы за со
хой... Леший на сплав тащит... — выругался 
Никифор и, не переставая командовать, сам 
схватился за поносный1. Дальнейшее Анд
рюшка помнит как страшный сон. Плот стук
нуло 6 скалу, он встал на ребро, заскрипел и 
с грохотом рассыпался... Дикие крики понес
лись над рекой и тут же оборвались. Кругом 
Андрюшки желтоватая вода и звон в ушах. 
Андрюшку крутит, швыряет куда-то, и вдруг 
он снова видит небо, глотает воздух. Видно,

1 Поносный—кормовое весло, 
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счастливый был мальчишка. Прямо в него 
ткнулось бревно. Андрюшка судорожно ухва
тился за него и замолотил ногами по воде. 
На берегу он нашел своего отца. Река, много 
лет гонявшаяся за этим ловким и смелым лоц
маном, наконец, скараулила его, скомкала, из
ломала и выплюнула на берег. Он лежит у 
самой воды в мокрых, окровавленных лох
мотьях и, устремив в небо обезумевшие от 
боли глаза, просит:

— Братцы, добейте! Братцы, ради Хри
ста... — Но на берегу один Андрюшка. Он 
трясется от холода и страха:

— Тятя, тятенька, не надо, не умирай... 
Страшно...

Много лет спустя уральский партизан Анд
рей Варакин, гонявший по горам колчаковские 
банды, привязался веревкой за сосну, которая 
до сих пор стоит на скале, все такая же при
земистая и кривая, спустился над водой и вы
бил на скале надпись. И стоит скала, как 
памятник лихому лоцману и многим, многим 
безымянным мужикам, чьи слезы, пот и кровь 
текли по этой реке.

Андрей Никифорович долго шел молча. По
пытался свернуть цыгарку, но табак рас
сыпался из бумажки, свернутой лодочкой: 
дрожали пальцы.
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На баркасе было тесно, но сплавщики наш
ли место для Андрея Никифоровича. Когда 
баркас поплыл, натыкаясь на бревна, сплав
щики запели любимую песню:

Есть на Волге уте-ес...

— Андрей Никифоровну, подтягивай!—улы
баясь, крикнул Лавря.

— С вашим братом не затоскуешь, — ото
звался Варакин и хрипловатым, но все еще 
сильным голосом подхватил:

И стоит сотни лет...

Песня неслась над рекой, а на горизонте, 
затушевывая зарю, расплылась кудрявая тучка 
черного дыма. Это дымил завод, на котором 
заботливые советские люди спешили выпол
нить заказ великой стройки.
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