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Íàòàëüÿ Àñòàõîâà


Õëåá äëÿ ñëó÷àéíîãî ïóòíèêà 


- Èçâèíè, ÷òî îòâëåêàþ òåáÿ îò ñâÿòûõ ìàòåðèíñêèõ äåë, íî ìû ðåøèëè, ÷òî òîëüêî òû ìîæåøü âíåñòè õîòü êàêóþ-òî ÿñíîñòü... - Âèêà, ïåðâàÿ ðåäàêöèîííàÿ êðàñàâèöà, òàê ïðî÷íî óñâîèëà èðîíè÷åñêóþ ìàíåðó ãîâîðèòü, ÷òî òåïåðü, äàæå åñëè áû è çàõîòåëà, íå ñìîãëà áû îò íåå èçáàâèòüñÿ.


Îäíàêî ÿ åå õîðîøî çíàþ, ïîýòîìó ÷óâñòâóþ, êàê ñêâîçü èðîíèþ è ëåãêóþ èçäåâêó ïðîðûâàåòñÿ òðåâîãà.


- ×òî ñëó÷èëîñü? - ñïðàøèâàþ è óæå ïî÷òè çíàþ, î ÷åì ïîéäåò ðå÷ü. Íåóæåëè âñå-òàêè...


- Èîíû÷ èñ÷åç. Íà ðàáîòå íåò, äîìà íåò. Ñåðåæêèíó ìàøèíó îí â÷åðà áðàë. Ñòîèò â ãàðàæå. Êîãäà îí åå ïîñòàâèë, Ñåðåæêà íå çíàåò. À Èîíû÷à íåò. Ìû ðåøèëè, ìîæåò áûòü, òû çíàåøü.


- Íàïðàñíî ðåøèëè. ß íå çíàþ.


Âèêà, íàâåðíîå, õîòåëà åùå ÷òî-òî ñêàçàòü, íî ñ ìåíÿ äîñòàòî÷íî. Êëàäó òðóáêó. Çíà÷èò, âñå-òàêè èñ÷åç...


Íàøà ñ íèì äðóæáà íà÷àëàñü ñ òîãî, ÷òî ÿ ðàçðåâåëàñü â åãî êàáèíåòå. Ïðèíåñëà ìàòåðèàë â ñåêðåòàðèàò, íîâûé ñåêðåòàðü íà÷àë âîð÷àòü, ñðîêè ïåðåïå÷àòêè åãî, âèäèòå ëè, íå óñòðàèâàþò. ß, êîíå÷íî, íå ïðåìèíóëà åìó íàïîìíèòü, ÷òî ðàíüøå íèêòî íà òàêèå ìåëî÷è âíèìàíèÿ íå îáðàùàë, è âîîáùå, íåêðàñèâî ïðèäèðàòüñÿ ïî ïóñòÿêàì ê íåñ÷àñòíîé çàìîòàííîé æåíùèíå.


- Ïðè÷åì çäåñü ýòî? - èñêðåííå óäèâèëñÿ Èîíû÷.


- ×òî "ïðè÷åì?" - íå ïîíÿëà ÿ.


- Òî, ÷òî âû æåíùèíà. Íè ìåíÿ, íè ÷èòàòåëåé ýòî íå âîëíóåò.


- Áîþñü, ÷òî ýòî âîîáùå íèêîãî íå âîëíóåò...


È âîò òóò ÿ ðàçðåâåëàñü. Ïîòîì íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ñàìîé âñå åìó ðàññêàçàëà.


Íî ñíà÷àëà, íàâåðíîå, íóæíî îáúÿñíèòü ïðîèñõîæäåíèå åãî èìåíè. Ïîëíîñòüþ ýòî çâó÷èò òàê - Ðîäèîí Èâàíîâè÷ Êîëüöîâ. Ó÷èòûâàÿ íå î÷åíü ñîëèäíûé âîçðàñò è ïðîñòîòó ðåäàêöèîííûõ íðàâîâ, êîëëåãè îò÷åñòâî îòáðîñèëè ñðàçó. Îñòàëîñü - Ðîäèîí. Äëèííî. Ñòàëè çâàòü êîðî÷å - Ðîä. Âîçìóòèëñÿ: "×òî çà ñòðàñòü ê ñîêðàùåíèÿì. Òîãäà óæ çîâèòå âòîðîé ïîëîâèíîé - Èîí. Êàê-òî àêòóàëüíåé". Èç Èîíà ëåãêî è áûñòðî îáðàçîâàëñÿ Èîíû÷.


È âîò òåïåðü ÿ ñèäåëà â êàáèíåòå íàøåãî íîâîãî îòâåòñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ Èîíû÷à, ïëàêàëà è ðàññêàçûâàëà î ñâîèõ îòíîøåíèÿõ ñ âîñüìèëåòíèì ñûíîì.


Ìîé ñûí äèïëîìàòè÷íî ìîë÷àë, êîãäà â íàøåì äîìå ïîÿâèëñÿ ñèìïàòè÷íûé ìîëîäîé ÷åëîâåê Ñåðåæà. Ñûí áëàãîñêëîííî ïðèíÿë îò Ñåðåæè öâåòíûå êàðàíäàøè è íàäóâíóþ ñîâó. Òîëüêî ñêàçàë òèõîíüêî: "Ñîâà òèïà ñâèíüÿ". ß ïîíÿëà ñðàçó. Ñîâà áûëà æèçíåðàäîñòíîãî ðîçîâîãî öâåòà è, êîãäà åå íàäóâàëè, î÷åíü íàïîìèíàëà ðîçîâîãî ïîðîñåíêà. Ñåðåæà ñðàâíåíèÿ íå óñëûøàë, à ìîæåò áûòü, íå çàõîòåë óñëûøàòü. Îí óñèëåííî ïûòàëñÿ íàëàäèòü îòíîøåíèÿ ñ ìîèì ñûíîì Àíòîíîì.


Íàâåðíîå, ñèìïàòè÷íûé ìîëîäîé ÷åëîâåê Ñåðåæà íå ÷óâñòâîâàë, ÷òî ïðîñòî è íåçàìûñëîâàòî ðàçðóøàåò áûò è íðàâû íàøåãî ñ Àíòîíîì äîìà. Îí ãðåë äëÿ ñåáÿ ìîëîêî ïî óòðàì, à ìû ñ Àíòîíîì ïèëè êîôå èëè òîæå ìîëîêî, - íî íåïðåìåííî õîëîäíîå. Îí çàíèìàëñÿ éîãîé ïðÿìî â êîìíàòå, íèìàëî íå ñìóùàÿñü íàøèì ïðèñóòñòâèåì, à ìû ñ Àíòîíîì ïðèâûêëè äåëàòü çàðÿäêó íà áàëêîíå; åìó íå íðàâèëñÿ êîðàáëèê íà ñòåíå, à ìû åãî ëþáèëè. È åùå ìíîæåñòâî ðàçíûõ ìåëî÷åé íå ñîâïàäàëè.


Ìåíÿ ðàçäðàæàëè åãî ìåëêèå êîëêîñòè, ïðèäèðêè, æåëàíèå èìåòü ìàêñèìóì óäîáñòâ, ïðèëàãàÿ äëÿ ýòîãî ìèíèìóì óñèëèé. Íî ÿ ïîäàâëÿëà ðàçäðàæåíèå, ïîòîìó ÷òî òâåðäî ðåøèëà - Àíòîíó íóæåí îòåö. ×òî ñ òîãî, ÷òî ÿ óìåþ èãðàòü â õîêêåé, ïðèëè÷íî ïëàâàþ, à íåäàâíî îêîí÷èëà êóðñû øîôåðîâ. ×òî ñ òîãî, ÷òî óìåþ ìíîãîå èç òîãî, ÷òî äîëæåí óìåòü ïàïà: ìåíÿòü ïåðåãîðåâøèå ïðîáêè, ïðèáèâàòü ïîëêè, ÷èíèòü áîòèíêè, êëåèòü îáîè? Ñêîëüêî áû íè ïûæèëàñü, ÿ âñå-òàêè æåíùèíà, à ñûíó íóæåí îòåö.


È ÿ ãàñèëà â ñåáå ðàçäðàæåíèå. Íî âåäü íå ìîãëà æå ÿ íå çàìå÷àòü, êàê ñíèñõîäèòåëüíî ñìîòðèò ñûí íà áðèòüå Ñåðåæè, êîòîðîå òîò âîçâåë â ðèòóàë. Âèäåëà, êàê ñûí óëûáàëñÿ, êîãäà Ñåðåæà âòèðàë â ãëàäêèå ùåêè ôðàíöóçñêèé êðåì, ëþáîâíî ñåáÿ ïîõëîïûâàë è ïîãëàæèâàë. Îò âíèìàòåëüíîãî è ïðåçðèòåëüíîãî âçãëÿäà Àíòîíà íå óêðûëèñü íè ïîëèðîâêà íîãòåé, íè ïðåíåáðåæèòåëüíîå îòíîøåíèå Ñåðãåÿ ê àâîñüêàì è ñóìêàì. Îí âñå çàìå÷àë è íè÷åãî íå ïðîùàë.


Îäíàæäû, êîãäà Ñåðãåÿ íå áûëî äîìà, ìîé ñûí, ñ äâóõ ëåò îòó÷åííûé îò ñëåç êàê òèïè÷íî íåìóæñêîãî ïðîÿâëåíèÿ ÷óâñòâ, ñåðüåçíî è ñêîðáíî ñïðîñèë:


- Îí ÷òî, òåáå î÷åíü íóæåí? Åñëè òû èç-çà ìåíÿ, òàê ÿ îáîéäóñü. Ýòî òîëüêî î÷åíü íåâîñïèòàííûì äåòÿì íóæíû îòöû. À ÿ âåäü íè÷åãî, äà? Ìîæåò, îí íàì íå î÷åíü íóæåí?


- Àíòîí, íó ÷òî òû î æèâîì ÷åëîâåêå, êàê î øêàôå êàêîì-òî ãîâîðèøü: îáîéäóñü, íå îáîéäóñü, íóæåí, íå íóæåí. Âåäü îí íàñ ëþáèò. È òåáÿ, è ìåíÿ.


Àíòîí ïîäóìàë, ïîìîë÷àë.


- Ñåáÿ îí ëþáèò, - áóðêíóë è óøåë â ñâîé óãîë. Ýòî çíà÷èëî: ÿ âñå ñêàçàë - äåëàé âûâîäû.


ß ñäåëàëà âûâîäû. Ñåðãåé èç íàøåãî äîìà èñ÷åç.


Ìîé ñûí âîñïðèíÿë ýòî èçâåñòèå ñ îãðîìíûì âîîäóøåâëåíèåì. Êîãäà ÿ âåðíóëàñü ñ ðàáîòû, ìåíÿ æäàë ñåðâèðîâàííûé íà äâîèõ ñòîë. Â èäåàëüíîì ïîðÿäêå ðàçëîæåíû áûëè íîæè, âèëêè, ñàëôåòêè. Âîçâûøàëàñü â öåíòðå áóòûëêà õîëîäíåéøåãî ìîëîêà, à çàâåðøèë âñå ýòî âåëèêîëåïèå áóêåò. Öâåòû áûëè ïîäîçðèòåëüíî ïîõîæè íà òå, ÷òî ðàñòóò íà êëóìáå â íàøåì äâîðå, íî ÿ ïðåäïî÷ëà ýòî ñõîäñòâî íå çàìåòèòü. Ðÿäîì ñ ìîåé òàðåëêîé áëåñòåëî êîëå÷êî. Ìàëåíüêîå, æåëòîå, îáðó÷àëüíîå. Îòêóäà? Çàãëÿíóëà âíóòðü êîëå÷êà. Òàì çíà÷èëîñü "ö. 55 êîï.". ßñíî, èç ãàçåòíîãî êèîñêà. Âèäåëà ÿ òàì òàêèå. Àíòîí ïîæàë ïëå÷àìè: "Ðàç óæ òåáå òàê õî÷åòñÿ áûòü æåíàòîé".


È åùå öåëóþ íåäåëþ îí îáðàùàëñÿ ñî ìíîé, êàê ñ âûçäîðàâëèâàþùåé. Ìûë ïîñóäó, áåç íàïîìèíàé ÷èñòèë çóáû è äåëàë ìíîãî äðóãèõ âåùåé, ñîâñåì íå ñâîéñòâåííûõ çäîðîâîìó âîñüìèëåòíåìó ìàëü÷èêó.


ß áûëà ïî÷òè íàïóãàíà. È âîò íåðâû ñäàëè, ðàçðåâåëàñü â êàáèíåòå ó Èîíû÷à.


Îí âûñëóøàë ìîë÷à, ïîòîì ñêàçàë:


- ß íàéäó òåáå ðó÷íóþ êîôåìîëêó.


Êàæåòñÿ, ÿ äàæå âçäðîãíóëà èñïóãàííî, òàê ýòî áûëî íåîæèäàííî. Âåäü ïðî êîôåìîëêó ÿ åìó íè÷åãî íå ãîâîðèëà. Íî ìåíÿ ýòî äàâíî ìó÷àåò.


Âñå äåëî â òîì, ÷òî ó ìåíÿ â äîìå äâå âåùè, êîòîðûìè ÿ ïîëüçóþñü îñîáåííî ÷àñòî: êîôåìîëêà è ïèøóùàÿ ìàøèíêà. Êîôåìîëêà ýëåêòðè÷åñêàÿ, à ìàøèíêà - íåò. Êîãäà ìåëþ êîôå, îòäûõàþ îò ìàøèíêè. Íî ïîðöèÿ êîôå ìåëåòñÿ âñåãî çà òðèäöàòü ñåêóíä. Íå î÷åíü-òî óñïååøü îòäîõíóòü. Ïîýòîìó ìíå õî÷åòñÿ èìåòü ðó÷íóþ êîôåìîëêó, òàêóþ ñòàðèííóþ, ÷òîáû ìîëîòü êîôå äîëãî, ñ ÷óâñòâîì, ñ òîëêîì. À âîò ìàøèíêó ëó÷øå áû ýëåêòðè÷åñêóþ, ÷òîáû áûñòðåå ðàáîòàëîñü è ìåíüøå óñòàâàëè ðóêè. Ãäå âçÿòü ðó÷íóþ êîôåìîëêó, ÿ íå çíàþ. Äîáûòü ýëåêòðè÷åñêóþ ìàøèíêó ïðîùå, íî òóò ÿ íå çíàþ, ãäå âçÿòü äåíåã.


Íî îòêóäà Èîíû÷ óçíàë ïðî êîôåìîëêó? Îí íå îòâåòèë. Çàãîâîðèë îá Àíòîíå:


- Ñûí ó òåáÿ âïîëíå àäàïòèðîâàëñÿ.


- Â ñìûñëå?


- Íó, åìó óæå íå òàê òðóäíî ñóùåñòâîâàòü â ýòîì ìèðå. Òû õîðîøî ïîìîãëà åìó. Ïåðèîä àäàïòàöèè ó íåãî íå çàòÿíóëñÿ.


- Òû èìååøü â âèäó äåòñòâî?


- Ìîæíî íàçâàòü è òàê.


Òîãäà ÿ íå î÷åíü çàäóìàëàñü íàä åãî ñëîâàìè. Ñâîèõ ïðîáëåì õâàòàëî. ×åðåç ïîëãîäà ïîñëå òîãî, êàê èç íàøåãî äîìà èñ÷åç Ñåðåæà, íàñ ñòàëî òðîå. Ðîäèëàñü äåâî÷êà Ñâåòà. Àíòîí åå òàê íàçâàë.


Íàâåðíîå, ýòî ñëèøêîì - äâîå äåòåé ó æåíùèíû, êîòîðàÿ íèêîãäà íå áûëà çàìóæåì è äàæå íå ìîæåò ðàññ÷èòûâàòü íà àëèìåíòû èëè äðóãóþ ïîìîùü. Òîëüêî çàðïëàòà ìàøèíèñòêè, à åùå òî, ÷òî óäàñòñÿ âûñòó÷àòü âå÷åðàìè íà ïîðòàòèâíîé "Ìîñêâå".


È ñàìà äî ñèõ ïîð íå çíàþ, êàê ðåøèëàñü îñòàâèòü ðåáåíêà. Òåïåðü ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ, ÷òî ýòî áûëî êàê-òî ñâÿçàíî ñ Èîíû÷åì. Êàê ðàç â òî âðåìÿ ÿ â ïåðâûé ðàç óâèäåëà ñîí ïðî ïëàíåòó ñ ãîëóáûì ñîëíöåì.


Êîãäà æå ýòî áûëî? Äà, ïîñëå ñòèõîâ. Î÷åðåäíîé ãðàôîìàí èç ñàìûõ íàñòîé÷èâûõ äîëãî îñàæäàë êàáèíåò îòâåòñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ, è áåäíûé Èîíû÷ íèêàê íå ìîã äîêàçàòü åìó íåïðèãîäíîñòü äëÿ ïå÷àòè ïðèíåñåííûõ òâîðåíèé. Íàêîíåö âûïðîâîäèë íàñòîé÷èâîãî èñêàòåëÿ ëàâðîâ è, âåñü âçúåðîøåííûé, çàøåë ê íàì à ìàøáþðî.


- Íó âîò ïî÷åìó ÿ ñâîè ñòèõè ïî âñÿêèì ðåäàêöèÿì íå òàñêàþ è äàæå â íàøåé ãàçåòå íå ïå÷àòàþ? - ïî÷òè ïðîñòîíàë îí.


- À òû ÷òî, ñòèõè ïèøåøü? - óäèâèëèñü ìû î Âèêîé.


- Â ïðèíöèïå íå ïèøó, íî òàêèå, êàê ýòîò àâòîð, äóìàþ, ÷òî ñóìåþ. Âîò, ïîæàëóéñòà, ñëóøàéòå:


ß íå ñ òîãî ñâåòà -


Âîîáùå íèîòêóäà.


ß ïîõîæ íà ðàêåòó,


Íà êóñîê ïèñòîëåòà,


Íà ñòî òûñÿ÷ ðîçåòîê


È ÷óòü-÷óòü íà âåðáëþäà.


Ìû ñ Âèêîé, êîíå÷íî, õîõîòàëè è óãîâàðèâàëè Èîíû÷à íåìåäëåííî îïóáëèêîâàòü øåäåâð â áëèæàéøåì íîìåðå.


Ýòè ãëóïûå ñòðî÷êè ïî÷åìó-òî âðåçàëèñü â ïàìÿòü, è ÿ âåñü äåíü òâåðäèëà èõ ïðî ñåáÿ. À âå÷åðîì ìíå ïðèâèäåëàñü ïëàíåòà ñ ãîëóáûì ñîëíöåì è æåëòûì íåáîì. Íåò, ýòî áûë íå ñîí, ÿ õîðîøî ïîìíþ, ÷òî íå ñïàëà. Íî âåäü è íå ÿâü, íå íàñòîëüêî ÿ ñóìàñøåäøàÿ, ÷òîáû íàÿâó âèäåòü äðóãèå ìèðû.


Âîò òàê, íåáî áûëî æåëòûì, ñîëíöå ãîëóáûì. Äîìà âûñîêèå, àæóðíûå - âäàëè ôîíîì. À íà ïåðåäíåì ïëàíå - äâà ÷åëîâåêà. Òîëüêî íå ïîíÿòü, êòî îíè - ìóæ÷èíû èëè æåíùèíû. Îíè ñòîÿò íà áåðåãó ðåêè, êàêîãî öâåòà âîäà â ðåêå, ìíå íå ðàçãëÿäåòü, áåðåã êðóòîé, îòâåñíûé, è âîäû íå âèäíî, ñëûøíî òîëüêî, êàê îíà øóìèò âíèçó. È åùå ñëûøíû ãîëîñà ëþäåé. Ãîâîðÿò îíè íà ÿçûêå, ñîâåðøåííî ìíå íåçíàêîìîì. ß-òî è â çåìíûõ ÿçûêàõ íå î÷åíü ðàçáèðàþñü, íî ýòîò ñîâñåì îñîáåííûé, òàê î÷åíü ìíîãî ãëàñíûõ, è ïðîèçíîñÿòñÿ îíè ÷óòü íàðàñïåâ. Êàê íè ñòðàííî, ÿ ïîíèìàþ âñå, î ÷åì îíè ãîâîðÿò.


- Ïîäóìàé õîðîøî, - ãîâîðèò îäèí, - ñòîèò ëè ðèñêîâàòü. Òû íå õóæå ìåíÿ çíàåøü, ÷òî îíè åùå íå ãîòîâû ê êîíòàêòàì. È ïîýòîìó ïîêà íå íóæíî íèêàêèõ âñòðå÷.


- Äî ÷åãî æå òû ïðàâèëüíûé, - îòìàõèâàåòñÿ äðóãîé. - Íî ÷åãî ñòîÿò âñå íàøè òåîðèè, åñëè èõ íåëüçÿ ïðîâåðèòü íà ïðàêòèêå? Ñêîëüêî ëåò ïîòðà÷åíî íà ðàñ÷åòû? È âîò òåïåðü ÿ çíàþ ïî÷òè âñå. Çíàþ ãîä, êîãäà îí äîëæåí ïîÿâèòüñÿ. Çíàþ ìåñòî, ãäå ýòî ïðîèçîéäåò. Çíàþ ÷åëîâåêà, îò êîòîðîãî îí îòïî÷êóåòñÿ. À òû îòãîâàðèâàåøü ìåíÿ, ëèøàåøü ñàìîé áîëüøîé ðàäîñòè ó÷åíîãî - ïðîâåðèòü ïðàâèëüíîñòü ðàñ÷åòîâ è äîãàäîê. Îò òåáÿ âåäü òðåáóåòñÿ ñîâñåì íåìíîãî. Îòïðàâèòü ìåíÿ, ïîñëàòü ëó÷, à ÷åðåç ãîä ïðèíÿòü îáðàòíî. Ñêàæåøü âñåì, ÷òî ÿ íà ãîäèê óåõàë â ãîðû, ÷òîáû â òèøèíå è ïîêîå çàâåðøèòü ðàáîòó. Êàêàÿ, â ñóùíîñòè, ðàçíèöà, ãäå ÿ åå çàâåðøó?


- ß ñäåëàþ âñå, î ÷åì òû ìåíÿ ïðîñèøü, íî òû äîëæåí çíàòü, ÷òî ñàì ÿ îòíîøóñü ê ýòîìó êðàéíå íåäîáðîæåëàòåëüíî.


- Çíàþ, âñå çíàþ. Äàâàé áûñòðåé, èõ ïëàíåòà ñëèøêîì áûñòðî âåðòèòñÿ. Åñëè íå óñïååì ñåé÷àñ, ïðèäåòñÿ æäàòü åùå öåëóþ âå÷íîñòü èëè òû çàáðîñèøü ìåíÿ êóäà-íèáóäü ìèìî.


Îíè åùå íåìíîãî ïîñïîðèëè, ïîòîì ïîøëè ê êàêîé-òî àæóðíîé ðåøåòêå. Âñå ïðîèñõîäÿùåå ÿ âèäåëà ñ îäíîé òî÷êè, áóäòî ïîäñìàòðèâàëà â íåïëîòíî ïðèêðûòóþ äâåðü, íî âñêîðå ïåðåñòàëà èõ âèäåòü. ßðêèé òîíêèé ãîëóáîé ëó÷ âûðâàëñÿ èç-çà àæóðíîé ðåøåòêè, óøåë â æåëòîå íåáî.


È âñå. ß ñíîâà â ñâîåé êîìíàòå, â ñâîåé ïîñòåëè. Çà îêíîì òåìíîå íî÷íîå íåáî, è ÿ ïðåêðàñíî çíàþ, ÷òî óòðîì îíî áóäåò ãîëóáûì, íó â êðàéíåì ñëó÷àå ñåðûì, òîëüêî óæ íèêàê íå æåëòûì.


Òåïåðü ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïîñëå òîãî ñíà èëè âèäåíèÿ íåçíàêîìîé ïëàíåòû ÿ îêîí÷àòåëüíî ðåøèëà, ÷òî íàñ áóäåò òðîå.


Íèêîìó íå ðàññêàçàëà, òîëüêî Èîíû÷ó. Äà íåò, íå ïðî ðåáåíêà, ïðî ñîí ýòîò äóðàöêèé. Ïðàâäà, îí íè÷åãî ñòðàííîãî â ýòîì íå óâèäåë. Çàäóì÷èâî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, îòîäâèíóë ìàêåò î÷åðåäíîé ïîëîñû.


- Ïðåäñòàâëÿåøü, - òàê òèõî è ñåðüåçíî ãîâîðèò îí, - ê íàì íà Çåìëþ ñ äðóãîé ïëàíåòû ñîáèðàåòñÿ ýòîò, êàê áû åãî íàçâàòü, ïðèøåëåö. À òû, â ñèëó ñâîåé êàêîé-òî ñâåðõ÷óâñòâèòåëüíîñòè, ïåðåõâàòûâàåøü ðàçãîâîð èíîïëàíåòÿí. À ìîæåò áûòü, îí óæå çäåñü, è òû ïðîñòî ïîäñëóøàëà åãî âîñïîìèíàíèÿ, íó, ìûñëü åãî. Âåäü âïîëíå òàê ìîæåò áûòü, êàê òû äóìàåøü?


- Îé, Èîíû÷, ìíîãî òû ÷èòàåøü, âñå òâîè áåäû îò ýòîãî. Ïîäóìàé ñàì, çà÷åì ÿ èì, ýòèì ïðèøåëüöàì, ÷òîáû îíè ìíå ñåáÿ ñíèëè? È ïîòîì, âñå ýòî åùå íå äîêàçàíî, à ÿ íåïðîâåðåííûì ñëóõàì íå âåðþ, â ñåðüåçíîì ìåñòå ðàáîòàþ. Çäåñü ðåàëüíûå ôàêòû íà âåðó ïðèíèìàþòñÿ, à âñÿêèå òàì ÍËÎ - ýòî äëÿ èçäàíèé íå íàøåãî ïðîôèëÿ.


- Çðÿ ñìååøüñÿ, - Èîíû÷ áûë íà ðåäêîñòü ñåðüåçíûì. - Êîãäà-íèáóäü ýòî äîëæíî ñëó÷èòüñÿ. Ïî÷åìó æå è íå ñ òîáîé, ÷åì òû õóæå ëþáîãî äðóãîãî æèòåëÿ íàøåé ïëàíåòû?


Òîãäà ìíå, ÷åñòíî ãîâîðÿ, áûëî íå äî ïðèøåëüöåâ. È êóäà áîëüøå âîëíîâàëî ñîáûòèå, êîòîðîå íà Çåìëå ñëó÷àåòñÿ ãîðàçäî ÷àùå, ÷åì êîíòàêòû ñ èíîïëàíåòÿíàìè.


Ìíå åùå ïðåäñòîÿë ðàçãîâîð ñ Àíòîíîì. È íå î ìîèõ ñíàõ, îòíþäü. Âîïðåêè îæèäàíèÿì, îí ñïîêîéíî âîñïðèíÿë èçâåñòèå î òîì, ÷òî ó íåãî â ñêîðîì âðåìåíè ïîÿâèòñÿ áðàò èëè ñåñòðà. Ïîèíòåðåñîâàëñÿ òîëüêî, íå î÷åíü ëè ðåáåíîê áóäåò êðè÷àòü.


...Ñâåòêà îêàçàëàñü íà ðåäêîñòü ñïîêîéíîé äåâî÷êîé. ß óñòàâàëà ñ íåé êóäà ìåíüøå, ÷åì ñ Àíòîíîì, êîãäà îí áûë ìàëåíüêèì. È âçãëÿäû ñîñåäîê ìåíÿ òåïåðü ïî÷òè íå ðàíèëè.


Êîãäà ìû òîëüêî ïðèøëè èç ðîääîìà è óñòðîèëèñü äëÿ ïåðâîãî äîìàøíåãî êîðìëåíèÿ, Àíòîí âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë è ñêàçàë: "Íóæíà ñêàìåå÷êà òåáå, ÷òîáû íîãè ñòàâèòü. Ó íàñ òàêîé íåò".


Ïîáðîäèâ ïî êâàðòèðå, ïðèíåñ äâóõòîìíèê Ãðèíà, ïîäëîæèë ìíå ïîä íîãè.


- Íó ÷òî òû, Àíòîí, êàê æå ìîæíî íà Ãðèíà?


- Çíàåøü, ìà, ìíå êàæåòñÿ, îí áû íè çà ÷òî íå îáèäåëñÿ. Ìîæåò, äàæå ãîðäèëñÿ áû. À ñêàìåå÷êó ÿ ñäåëàþ.


È ñäåëàë. Ñ ïîìîùüþ Èîíû÷à. Îí áûâàë ó íàñ ãîðàçäî ÷àùå, ÷åì îñòàëüíûå ìîè ñîòðóäíèêè. Ñîñåäêè ñ÷èòàëè, ÷òî ãîðàçäî ÷àùå, ÷åì òîãî òðåáîâàëè ïðèëè÷èÿ.


Îäíàæäû îí ïðèòàùèë-òàêè ðó÷íóþ êîôåìîëêó. Îãðîìíóþ, êâàäðàòíóþ, íàâåðíîå, íà íåé ïðè æåëàíèè ìîæíî áûëî ñìîëîòü ìåøîê çåðíà, à íå òîëüêî íåìíîãî êîôå äëÿ çàâòðàêà.


- Òà êîôåìîëêà ó íàñ äèêàÿ, à ýòà äîìàøíÿÿ, ðó÷íàÿ, - çàìåòèë Àíòîí.


- Íó, à ýëåêòðè÷åñêóþ ìàøèíêó ìîæíî êóïèòü, ýòî ïðîùå, - ïîðàäîâàë ìåíÿ Èîíû÷.


ß ïðîìîë÷àëà, äà è ÷òî òóò ñêàæåøü, ñåé÷àñ ÿ íå ìîãëà ñåáå ïîçâîëèòü äàæå ïîêóïêó íîâîé çóáíîé ùåòêè. Âñå ìîè îòïóñêíûå äåíüãè è ìàòåðèàëüíàÿ ïîìîùü, êîòîðóþ îêàçàëè íà ðàáîòå, äàâíî ðàçëåòåëèñü, è òåïåðü âûðó÷àëà òîëüêî ìàøèíêà. Õîðîøî åùå, ñòàðûå çàêàç÷èêè íå çàáûâàëè. Íàøà Ñâåòêà ëåãêî çàñûïàåò ïîä ãðîõîò ìàøèíêè, Àíòîí è ïîäàâíî ïðèâûê.


È ñíîâà ÿ ïëà÷ó, ëüþ ñëåçû. ×òî-òî ÷àñòî â ïîñëåäíåå âðåìÿ. Òîëüêî ÷òî âåðíóëàñü èç øêîëû. Îêàçûâàåòñÿ, ó Àíòîíà ïîëíî äâîåê. À îí íå ñ÷åë íóæíûì ñîîáùèòü ìíå îá ýòîì. Áåðåæåò îò æèçíåííûõ íåâçãîä.


- Ðàíüøå áû òû ìíå ñàì îá ýòîì ñêàçàë, - óïðåêàþ ÿ ñûíà.


- Ðàíüøå áû ÿ èõ íå ïîëó÷àë, - ïàðèðóåò îí.


- ×òî æå òåáÿ òåïåðü çàñòàâèëî? ×òî òåáå ìåøàåò? Ìîæåò áûòü, ñåñòðà?


Àíòîí ìîë÷èò, à ÿ âñå âîð÷ó, ïðîñòî íèêàê íå ìîãó îñòàíîâèòüñÿ. Äåëî çäåñü, êîíå÷íî, íå â äâîéêàõ Àíòîíà. Íàêàòèëî âñå ñðàçó.


- Íó ÷òî òû ðåâåøü? - íå âûäåðæèâàåò ñûí. - Ïðîñòî êàêàÿ-òî æåíùèíà.


Îí ïðîèçíîñèò ïîñëåäíåå ñëîâî êàê ðóãàòåëüñòâî.


- À êòî æå ÿ, ïî-òâîåìó? ß è åñòü æåíùèíà. Ñàìàÿ îáûêíîâåííàÿ. È î÷åíü æàëü, åñëè òû íå õî÷åøü ýòîãî âèäåòü.


Íó ÷òî çà äóðíîé òîí - óñòðàèâàòü ñåìåéíûå ñöåíû ñîáñòâåííîìó ðåáåíêó. ß äàæå íå çàìå÷àþ, êàê â êîìíàòå ïîÿâëÿåòñÿ Èîíû÷.


- Ó âàñ, êàæåòñÿ, êàøà ñãîðåëà. Çàïàõ äî ñàìîãî ïåðâîãî ýòàæà.


Êàøà! Íó êîíå÷íî æå, Ñâåòêèí óæèí ãîðèò ñèíèì ïëàìåíåì. Êàñòðþëüêà èñïîð÷åíà îêîí÷àòåëüíî è âîññòàíîâëåíèþ íå ïîäëåæèò. À Ñâåòêà óæå îðåò. Èîíû÷ ñ Àíòîíîì ïûòàþòñÿ, êàê ìîãóò, óñïîêîèòü åå.


Êàê âñåãäà, íå â ñàìîå ïîäõîäÿùåå äëÿ âèçèòîâ âðåìÿ ÿâëÿåòñÿ ñîñåäêà Ëþäìèëà. Îíà ÷åì-òî ðàññòðîåíà, íî, óâèäåâ, ÷òî òâîðèòñÿ â íàøåì äîìå, íå òîðîïèòñÿ âûêëàäûâàòü ñâîè íîâîñòè. Ìîåò ïîñóäó, ïîìîãàåò ìíå îòìåðèòü ñìåñü äëÿ íîâîé êàøè è â ñóåòå êóõîííûõ äåë âñå-òàêè âûïàëèâàåò:


- Óéäó ÿ îò íåãî, îò èçâåðãà òàêîãî.


Çíàþ ÿ ýòó ñòàðóþ ïåñåíêó, îïÿòü íå ïîëàäèëà ñî ñâîèì Âàëåðêîé. È çäåñü, ïîêà âàðèòñÿ êàøà, ÿ ðàçðàæàþñü ìîíîëîãîì:


- Òû ãîòîâà ïåðåéòè â äðóãîé êëàí? Íàâåðíîå, äóìàåøü, ÷òî æåíùèíû áûâàþò óìíûå è ãëóïûå, êðàñèâûå è íå î÷åíü, ñ÷àñòëèâûå è íå ñîâñåì? Âñå ýòî ÷óøü. Æåíùèíû áûâàþò îäèíîêèå è çàìóæíèå. Äâà ëàãåðÿ, äâà âðàæäóþùèõ êëàíà. Åñëè çàìóæíèå åùå êàê-òî äðóæàò, îáúåäèíåííûå îáùåé öåëüþ - óäåðæàòü, òî îäèíîêèå âäâîéíå îäèíîêè. Ó íèõ òîæå îäíà öåëü - ïðèîáðåñòè, çàèìåòü, íî îíà íå îáúåäèíÿåò, à íàîáîðîò. Âåäü îíè íå ñîþçíèöû, à ñîïåðíèöû â ýòîé áîðüáå. Îíè íè â êîì íå íàõîäÿò ïîíèìàíèÿ. Çàìóæíèå èõ áîÿòñÿ. Áîÿòñÿ, ÷òî îíè ìîãóò ïðÿìî èç ñòîéëà óâåñòè èõ ñîêðîâèùà. È ìóæ÷èíû áîÿòñÿ: íå õîòÿò áûòü ïðèðó÷åííûìè. Ñìîæåøü òû ñóùåñòâîâàòü òàê? Õâàòèò ñèë?


Ëþäìèëà óäèâëåííî õëîïàåò ãëàçàìè:


- Íî òû âåäü æèâåøü?


- ß? Êòî òåáå ñêàçàë? Íå æèâó - âîþþ.


Íàâåðíîå, î÷åíü ñìåøíî âûãëÿæó: ðàñòðåïàííàÿ, â õàëàòå ñ îòîðâàííîé âåðõíåé ïóãîâèöåé, â ðóêå áóòûëî÷êà ñ îñòûâàþùåé êàøåé. Âîèòåëüíèöà!


Ëþäìèëà íå âûäåðæèâàåò, õîõî÷åò. Óõîäèò, ïîîáåùàâ çàâòðà ñõîäèòü çà ìîëîêîì äëÿ íàñ.


Ëå÷ó êîðìèòü Ñâåòêó, íàòûêàþñü â êîðèäîðå íà Èîíû÷à. Ïîõîæå, îí âñå ñëûøàë. Íó è ïóñòü, ÷òî îí íîâîãî óçíàë?


Íàêîíåö âñå â ïîðÿäêå. Ñâåòêà, íàêîðìëåííàÿ è âûêóïàííàÿ, ñïèò. Ïåëåíêè è ïîëçóíêè âèñÿò íà áàëêîíå. Ìû ñ Àíòîíîì è Èîíû÷åì ïüåì ÷àé íà êóõíå. Óçíàþ ðåäàêöèîííûå íîâîñòè. Èîíû÷ ðóãàåò íîâóþ ìàøèíèñòêó: è ïå÷àòàåò ìåäëåííî, è îøèáîê ìíîãî.


Õîðîøî ïîíèìàþ, ÷òî â ñëîâàõ Èîíû÷à áîëüøå æåëàíèÿ ïîõâàëèòü ìåíÿ, ÷åì ïðàâäû, íî ìíå âñå ðàâíî ïðèÿòíî, ÷òî èì áåç ìåíÿ ïëîõî.


Íàâåðíîå, íàøè äàìû óæå óñïîêîèëèñü, îáñóäèâ âî âñåõ äåòàëÿõ ìîþ áåñïóòíóþ æèçíü. Êîãäà ó ìåíÿ áûë îäèí ðåáåíîê, îíè íàäåÿëèñü âûäàòü ìåíÿ çàìóæ. Ýòî, ïî èõ ìíåíèþ, áûëî âïîëíå ðåàëüíî. Òåïåðü æå ìîæíî ðàññ÷èòûâàòü òîëüêî íà ÷óäî. À â ÷óäåñà îíè íå âåðÿò. ß, âïðî÷åì, òîæå.


Èîíû÷ ñìîòðèò ñî÷óâñòâåííî:


- Òû ÷òî-òî ïîõóäåëà ñ òåõ ïîð, êàê ïîÿâèëàñü Ñâåòêà, íî òåáå èäåò. Àíòîí òàðàùèò ñîííûå ãëàçà. Ìîé âçðîñëûé âîñüìèëåòíèé ñûí. Îí è ðàíüøå áûë ñàìîñòîÿòåëüíûì, à ñ òåõ ïîð, êàê ïîÿâèëàñü äî÷ü, ÿ è âîâñå îòíîøóñü ê íåìó, êàê ê áîëüøîìó. Íî âåäü íåïðàâèëüíî ýòî, îí òîæå ðåáåíîê. Äâîéêè, íàâåðíîå, äëÿ òîãî, ÷òîáû ÿ âñïîìíèëà î ñâîèõ îáÿçàííîñòÿõ. À ÿ õîðîøà, åùå ñöåíû åìó óñòðàèâàþ.


Ïîãàñ ñâåò. Ìû âûãëÿíóëè â îêíî. Òåìíûå îêíà âî âñåì êâàðòàëå.


Íàä ñîâñåì òåìíûìè äîìàìè ñî ñëåïûìè îêíàìè îñîáåííî ÿðêèìè êàçàëèñü çâåçäû.


- Íó âîò, à ó íàñ äàæå ñâå÷è íåò. Â äîìå ìîåé áàáóøêè òàêîãî áû íå ñëó÷èëîñü. Êîãäà ÿ áûëà ìàëåíüêîé, æèëà ó íåå. Êàæäûé âå÷åð îíà ïðîâåðÿëà, âñå ëè åñòü íåîáõîäèìîå. Î÷åíü íå ëþáèëà, åñëè âå÷åðîì â äîìå íå áûëî õëåáà. ß óäèâëÿëàñü: çà÷åì íî÷üþ õëåá, âåäü ìîæíî óòðîì êóïèòü. Áàáóøêà îáúÿñíÿëà: à âäðóã íî÷üþ êòî-íèáóäü ïðèäåò, è íå÷åì áóäåò íàêîðìèòü ñëó÷àéíîãî ïóòíèêà. Ó íåå âñåãäà ñ âå÷åðà ãîòîâû áûëè õëåá, âîäà, ñâå÷è. Äëÿ ñëó÷àéíîãî ïóòíèêà.


- Ìàì, à ðàññêàæè åùå, êàê òû áûëà ìàëåíüêîé, - ïðîñèò Àíòîí.


- Ïóñòü ëó÷øå Èîíû÷ ðàññêàæåò, ìû ïðî íåãî ñîâñåì ìàëî çíàåì, ÿ êàê-òî íå ìîãó åãî ïðåäñòàâèòü ìàëåíüêèì. Êàæåòñÿ, îí è ðîäèëñÿ òàêèì - áîëüøèì è óìíûì.


Èîíû÷ ñòîèò äàëåêî îò ìåíÿ, â òåìíîòå åãî ïî÷òè íå âèäíî, íî ìíå ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ, ÷òî îí âçäðîãíóë.


Â êîìíàòå çàâîðî÷àëàñü, çàêðÿõòåëà Ñâåòêà. Íàîùóïü ÿ ïîøëà ê íåé, ïîìåíÿëà ïåëåíêè, óêðûëà ïîòåïëåé, ïîñòîÿëà ðÿäîì. Ñïèò.


Îíè âäâîåì ñèäåëè íà ïîäîêîííèêå. Èîíû÷ ÷òî-òî ïîêàçûâàë Àíòîíó, âîäèë ïàëüöåì ïî îêîííîìó ñòåêëó.


- Âîò òà çâåçäà, ãîëóáàÿ, âèäèøü? Çà íåé åùå åñòü îäíà. Åå îòñþäà íå ðàçãëÿäåòü, îíà ïî÷òè òàêàÿ æå ìàëåíüêàÿ, êàê Çåìëÿ. Íà òîé ïëàíåòå òîæå æèâóò ëþäè. Îíè î÷åíü ïîõîæè íà çåìëÿí. Ìíîãèì ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ, ÷òî èíîïëàíåòÿíå äîëæíû ñèëüíî îòëè÷àòüñÿ. Èõ ïðåäñòàâëÿþò ïî-ðàçíîìó. Òî ñ ñèíèìè âîëîñàìè, òî ñ ôèîëåòîâûìè, òî ñî ùóïàëüöàìè âìåñòî ðóê. Ìîæåò áûòü, ãäå-òî åñòü è òàêèå, íî ýòè ïîõîæè íà çåìëÿí. Îäíî, ïîæàëóé, îòëè÷èå. Ó íèõ íåò ìóæ÷èí è æåíùèí. Îíè âñå îäèíàêîâûå, âñå âûñîêèå, êðàñèâûå, ñèëüíûå. Ïðîöåññ àäàïòàöèè íîâîãî ÷åëîâåêà ïðîõîäèò î÷åíü áûñòðî. Êàæäûé íîâûé ÷åëîâåê ëåãêî äîãîíÿåò â ðàçâèòèè ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ.


- Êàæäûé íîâûé ÷åëîâåê - ýòî ðåáåíîê - ñïðàøèâàþ ÿ, ïîóäîáíåå óñòðàèâàÿñü ðÿäîì ñ íèìè.


- Äà íåò æå, òàì íåò æåíùèí, íåò ìóæ÷èí, íåò äåòåé, íåò íèêàêîãî äåëåíèÿ íà ãðóïïû. Âñå ðàâíû.


- Îòêóäà æå òîãäà áåðóòñÿ íîâûå ëþäè? - ñïðàøèâàåò Àíòîí, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî òàéíû äåòîðîæäåíèÿ íà Çåìëå äëÿ íåãî äàâíî íå òàéíû.


- Îíè, íó êàê áû òåáå îáúÿñíèòü ïîòî÷íåå, îíè îòïî÷êîâûâàþòñÿ. Åñòü òàêîå ñëîâî?


- Åñòü òàêîå ïîíÿòèå - ðàçìíîæåíèå ïî÷êîâàíèåì. Íî ÿ äóìàëà, ÷òî òàê áûâàåò òîëüêî ó ïðîñòåéøèõ. - Ìåíÿ óâëåêëà ñêàçêà Èîíû÷à, êàæåòñÿ äàæå, ÷òî ÿ óæå ÷òî-òî çíàþ îá ýòîé ïëàíåòå.


- Òàì â æèçíè êàæäîãî ÷åëîâåêà íàñòóïàåò âðåìÿ, êîãäà íà òåëå ó íåãî ïîÿâëÿåòñÿ íåáîëüøîå óòîëùåíèå, ÷åì-òî ïîõîæåå íà ïî÷êó, êàê íà âåòêå äåðåâà. Êîãäà óòîëùåíèå äîñòèãàåò îïðåäåëåííûõ ðàçìåðîâ, åãî áåçáîëåçíåííî äëÿ ÷åëîâåêà îòòîðãàþò è ïîìåùàþò â ñïåöèàëüíûå êàìåðû, ê íèì ïðèñîåäèíåíû èñòî÷íèêè ïèòàíèÿ è èíôîðìàöèè. Âðåìÿ, ïîêà ÷åëîâåê ïðîõîäèò àäàïòàöèþ, ñîâñåì íåçíà÷èòåëüíîå, ÷óòü ìåíüøå ìåñÿöà. Èç êàìåðû îí âûõîäèò âçðîñëûé è çíàåò âñå, ÷òî ïðîèçîøëî íà ïëàíåòå äî åãî ïîÿâëåíèÿ.


- Çíà÷èò, äåòñòâî òàì ìåíüøå ìåñÿöà? - âîñõèùàåòñÿ Àíòîí. - È â øêîëó íèêòî íå õîäèò, è â äåòñêèé ñàä? Âîò çäîðîâî! Òîëüêî ðîäèëñÿ - è ñðàçó âçðîñëûé. À òóò - öåëûõ âîñåìü ëåò, è âñå åùå ðåáåíîê, âñå ìàëåíüêèé. È åùå ñêîëüêî ðàñòè.


- Êàê ñêó÷íî, - íå ñîãëàøàþñü ÿ. - Ëþäåé âûðàùèâàþò â èíêóáàòîðàõ, áóäòî îíè öûïëÿòà. Íåò ó ÷åëîâåêà ðîäèòåëåé, íåò áàáóøêè è äåäóøêè. Íèêòî íå ïîåò åìó êîëûáåëüíûå, íå ðàññêàçûâàåò ñêàçêè, íå ó÷èò õîäèòü, ãîâîðèòü, ïîíèìàòü. Âçðîñëûå íå ñëûøàò ñìåøíûõ äåòñêèõ ñëîâå÷åê, èì íå íóæíî îòâå÷àòü íà òûñÿ÷è âîïðîñîâ, à çíà÷èò, íåò íåîáõîäèìîñòè çàäóìûâàòüñÿ íàä âåùàìè, ñòàâøèìè ïðèâû÷íûìè. Ïîòîì, åñëè âñå ëþäè îäèíàêîâûå, çíà÷èò, íåò ëþáâè. Î ÷åì æå òîãäà ïèøóò ñòèõè èõ ïîýòû, êîìó ïîñâÿùàþò ïåñíè èõ êîìïîçèòîðû? Íå âåðþ ÿ, ÷òî ëþäè ìîãóò áûòü âûñîêîðàçâèòûìè, åñëè íåò ó íèõ äåòåé, íåò ëþáèìûõ. Ñòðàøíóþ ñêàçêó ïðèäóìàë òû, Èîíû÷, íà íî÷ü ãëÿäÿ.


Èîíû÷ ïîãëàäèë ïî ãîëîâå ïðèìîëêøåãî Àíòîíà.


- Êàæåòñÿ, ó ôàíòàñòîâ ýòî íàçûâàåòñÿ çåìíûì øîâèíèçìîì. Êîãäà ëþäè óòâåðæäàþò, ÷òî èõ ïëàíåòà ñàìàÿ õîðîøàÿ, ñàìàÿ ïðàâèëüíàÿ. Ïî÷åìó òû íàçûâàåøü ýòó ñêàçêó ñòðàøíîé? Ïîäóìàé, ñêîëüêî âðåìåíè, ñêîëüêî ñèë îòíèìàþò ó ëþäåé ïðîáëåìû, ñâÿçàííûå ñ âîñïèòàíèåì äåòåé. Êàæäûé ðàç âñå ñíîâà... À ëþáîâü, êîòîðîé òû òàê ñîæàëååøü... Ñêîëüêî ýíåðãèè, ýìîöèé ñæèãàåòñÿ çðÿ! Âñå ìîãëî áû ïîéòè íà äåëî, íà ðàçâèòèå íàóêè, òåõíèêè. Ó íàñ... òî åñòü ó íèõ... çà ñ÷åò ýòîãî, êàê òû íàçûâàåøü, èíêóáàòîðà, ýêîíîìèòñÿ óéìà âðåìåíè è ñèë.


- À òû äàâíî ïðèëåòåë îòòóäà? - íåîæèäàííî ñïðàøèâàåò Àíòîí.


- ×òî òû âûäóìàë, Àíòîí, - ÿ îáíèìàþ ñûíà, ÷óâñòâóþ, êàê ãîðÿò åãî ùåêè. - Ýòî æå ñêàçêà. Ïîðà ñïàòü.


Èîíû÷ èäåò ê äâåðè.


Ñâåò òàê è íå âêëþ÷àþò. Äåòè ñïÿò. À ÿ äîëãî íå ìîãó óñíóòü.


È îïÿòü, êàê â òîò ðàç, òî ëè íàÿâó, òî ëè âî ñíå âèäèòñÿ ìíå äàëåêàÿ ïëàíåòà, ãäå íåáî æåëòîå, à ñîëíöå ãîëóáîå.


Íàâåðíîå, íà ýòîé ïëàíåòå ïðèòÿæåíèå ìåíüøå, ÷åì íà Çåìëå, ïîòîìó ÷òî ëþäè íå õîäÿò, à ïî÷òè ïëûâóò èëè ïàðÿò â âîçäóõå, åäâà êàñàÿñü íîãàìè ïî÷âû. À ìîæåò áûòü, ó íèõ òàêàÿ ïîõîäêà ïîòîìó, ÷òî, îíè ñáðîñèëè ãðóç ïîâñåäíåâíûõ çàáîò, èõ íå äàâèò áûò. Ñêîëüêî íè ïûòàëàñü, òàê è íå óâèäåëà íè îäíîé êóõíè, íè ïå÷êè, íè êàñòðþëè, íè÷åãî èç òîãî, ÷åì äî îòêàçà çàïîëíåíû âñå ìîè äíè. Íè÷åãî çåìíîãî, çàçåìëåííîãî. Òîëüêî èçÿùåñòâî ëèíèé ïðîçðà÷íûõ äîìîâ, îäóõîòâîðåííîñòü âçãëÿäîâ æèòåëåé.


Íà ýòîò ðàç ÿ óâèäåëà íåçíàêîìóþ ïëàíåòó íå ñ îäíîé òî÷êè, à ñâåðõó, ïàíîðàìíî, áóäòî ìåäëåííî ëåòåëà íà íåáîëüøîé âûñîòå íàä âîçäóøíûìè ãîðîäàìè. Íà ìèíóòó ïîêàçàëîñü, ÷òî çà ñòåêëÿííîé ñòåíîé îäíîãî èç äîìîâ ìåëüêíóëî çíàêîìîå ëèöî. Êàæåòñÿ, ýòî áûë îäèí èç òåõ äâîèõ, ÷òî ñòîÿëè òîãäà, â ìîåì ïðîøëîì ñíå, íàä ðåêîé.


Çàïëàêàëà Ñâåòêà, è îòðÿõíóëà ýòîò ñîí èëè áðåä è ñíîâà öåëèêîì óøëà â ñâîè áîëåå ÷åì çåìíûå äåëà...


Íî âñå ðàâíî öåëûé äàíü âñïîìèíàëà ïëàíåòó, êîòîðàÿ âòîðîé ðàç ïðèâèäåëàñü ìíå. ×åì-òî îíà áûëà ïîõîæà íà òó, î êîòîðîé ðàññêàçûâàë â÷åðà Èîíû÷.


Äîâîëüíî ÷àñòî â ïîñëåäíåå âðåìÿ è äóìàþ î íåì. À ÷òî çíàþ? Èîíû÷ ïîÿâèëñÿ ó íàñ îêîëî ãîäà íàçàä. Ñêàçàë, ÷òî ïåðååõàë èç Êàðåëèè, òàì åìó íå ïîäõîäèò êëèìàò, çàìó÷èëè ÷àñòûå àíãèíû. Íàøè äàìû íå î÷åíü ïîâåðèëè â àíãèííóþ âåðñèþ, åå îïðîâåðãàë öâåòóùèé âèä Èîíû÷à. Îíè ñêëîííû áûëè ïðåäïîëàãàòü êàêóþ-íèáóäü ëþáîïûòíóþ èñòîðèþ, çàñòàâèâøóþ åãî ïåðåñå÷ü ñòðàíó. Íî Èîíû÷ íå áûë ðàñïîëîæåí âåñòè äîâåðèòåëüíûå áåñåäû, è âñåì ïðèøëîñü ñìèðèòüñÿ ñ àíãèíàìè.


Îí áûë ñîâåðøåííî ðàâíîäóøåí ê æåíùèíàì. Äàæå êðàñàâèöà Âèêà íå ïðîèçâîäèëà íà íåãî íèêàêîãî âïå÷àòëåíèÿ. À íà íåå ñàì øåô íå ìîã ñìîòðåòü ñïîêîéíî. Íà íåå âîîáùå íåëüçÿ ñìîòðåòü, åþ ìîæíî òîëüêî ëþáîâàòüñÿ. Îäèí Èîíû÷ ñìîòðåë. Ïðîñòî è îòêðûòî, êàê íà âñåõ îñòàëüíûõ.


Êîãäà ðàçãîâîð çàõîäèë î äåòÿõ, Èîíû÷ êàê-òî íàñòîðàæèâàëñÿ, çàäàâàë ñòðàííûå âîïðîñû. Î÷åíü óäèâèëñÿ, êîãäà óçíàë, ÷òî ïîëóãîäîâàëûé ñûí îäíîãî íàøåãî ñîòðóäíèêà õîðîøî ïîëçàåò.


- À ïî÷åìó îí íå õîäèò? - óäèâèëñÿ Èîíû÷. Åãî íåîñâåäîìëåííîñòü â äåòñêèõ âîïðîñàõ ïðèâîäèëà íàøèõ äàì â èçóìëåíèå. Ïîýòîìó îí ïåðåñòàë ñïðàøèâàòü, çàòî âåñüìà âíèìàòåëüíî íàáëþäàë. ß ïðîñòî íå çíàëà, êóäà äåâàòüñÿ îò åãî âçãëÿäîâ, êîãäà ñòàëî äîñòàòî÷íî çàìåòíûì, ÷òî ó íàñ íàìå÷àåòñÿ ïðèáàâëåíèå ñåìåéñòâà.


Ïîòîì, êîãäà ïðèíåñëè Ñâåòêó äîìîé, îí äîëãî ñìîòðåë íà íåå, òðîãàë åå ìàëåíüêèå ïàëüöû.


- Êàê òû äóìàåøü, îòêóäà îíà? - ñïðîñèë ó ìåíÿ,


Ó÷èòûâàÿ îòñóòñòâèå ó ðåáåíêà îòöà, ÿ ìîãëà áû è îáèäåòüñÿ. Íî Èîíû÷ íå èçäåâàëñÿ. Åãî ëèöî áûëî ñîñðåäîòî÷åííûì è ñåðüåçíûì.


- Ãîñïîäè, äà òû ÷òî? Äàæå ìîé Àíòîí äàâíî çíàåò, îòêóäà áåðóòñÿ äåòè.


- È òû çíàåøü? - âîò óæ ïðàâäà, íàèâíîñòü Èîíû÷à íå èìåëà ãðàíèö.


- Ïðåäñòàâü ñåáå, äîãàäûâàþñü. Ó ìåíÿ èõ òåïåðü äâîå. È ñåé÷àñ ìåíÿ áîëüøå âîëíóåò, ÷òî äåëàòü ñ íèìè äàëüøå, à íå òî, îòêóäà îíè âçÿëèñü.


Èîíû÷ ãóëÿë âî äâîðå ñî Ñâåòêîé, çàñëóæèâàÿ ñî÷óâñòâåííûå âçãëÿäû ñîñåäîê: "Íàäî æå, äóðàê êàêîé, íà äâîèõ äåòåé èäåò. Æàëêî ïàðíÿ, ìîëîäîé òàêîé, êðàñèâûé".


ß íå ðàçäåëÿëà ñî÷óâñòâèÿ ñîñåäîê. Ïðåêðàñíî âèäåëà, ÷òî íè íà êàêèõ äåòåé îí íå èäåò. Íå çíàþ, ÷åì áûëî âûçâàíî åãî ÷àñòîå ïðèñóòñòâèå â íàøåì äîìå. Ìîæåò áûòü, ñîñòðàäàíèåì êî ìíå, çàïóòàâøåéñÿ â ñâîåé æèçíè.


Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òîãî, î ÷åì ãîâîðèëè ñîñåäè, íå áûëî. Èíîãäà ìåíÿ äàæå îáèæàëî åãî ñïîêîéñòâèå.


Èîíû÷ ïî÷òè êàæäûé äåíü áûâàë ó íàñ. Íî ïîñëå ñêàçêè î ñòðàííîé ïëàíåòå åãî íå áûëî öåëóþ íåäåëþ.


Â âîñêðåñåíüå óòðîì â äâåðü ïîçâîíèëè. Àíòîí ïî ñëó÷àþ âûõîäíîãî äíÿ åùå ñïàë, è îòêðûâàòü äâåðü ïðèøëîñü ìíå. Íà ïîðîãå ñòîÿë Èîíû÷.


- Áûñòðåíüêî ñîáèðàéòåñü, - çàïîëíèë âñþ êâàðòèðó åãî ãðîìêèé ãîëîñ. - Ïîéäåì êàòàòüñÿ.


- Êóäà, êîãäà, íà ÷åì? - Àíòîíà áóäòî ñäóëî ñ íîñèòåëè, îí ïîäïðûãèâàë, çàãëÿäûâàë Èîíû÷ó â ëèöî.


- Ïðåäëàãàþ âçãëÿíóòü â îêíî, - ïðîäîëæàë ãðîõîòàòü Èîíû÷. - Îñîáî íåðâíûõ ïðîñèì íå ñìîòðåòü.


Îñîáî íåðâíûõ íå íàøëîñü, ìû ñ Àíòîíîì áðîñèëèñü ê îêíó. Ó ïîäúåçäà ñòîÿë ñèíåíüêèé "Ìîñêâè÷", íå î÷åíü íîâûé, íî âïîëíå ïðèëè÷íûé.


- Ãäå âçÿë? - ýòî ìû ñ Àíòîíîì âûäîõíóëè îäíîâðåìåííî.


- Íå çàäàâàéòå ãëóïûõ âîïðîñîâ, ëó÷øå áûñòðåé ñîáèðàéòåñü.


Ñ ñîæàëåíèåì ñìîòðþ íà ìàøèíó. Ñåãîäíÿ ñîáèðàëàñü çàêîí÷èòü ðóêîïèñü ñòàðîãî çàêàç÷èêà. Ïðîñèë ïîáûñòðåé, è, êàê âñåãäà, ñîâñåì íå ëèøíèìè áûëè äåíüãè.


Èîíû÷ ïåðåõâàòèë ìîé âçãëÿä.


- Íè÷åãî, ïîäîæäåò. Òåáå îòäîõíóòü íóæíî. Ïîñìîòðè, íà êîãî òû ïîõîæà. Òîíêàÿ è çåëåíàÿ, êàê ìîðñêàÿ êàïóñòà.


Íè÷åãî ñåáå êîìïëèìåíòû. Íî ìíå íå äî îáèä. Áûñòðî ñîáèðàþ Ñâåòêó, áðîñàþ â ñóìêó áóòåðáðîäû. Åùå ìèíóòà, è ìû âíèçó. Ïðîõîäèì ñêâîçü ñòðîé ñîñåäîê. Â êîòîðûé ðàç ïîðàæàþñü èõ ñïîñîáíîñòè íàõîäèòüñÿ âî äâîðå â ëþáîå âðåìÿ ñóòîê.


Ìû óæå åäåì. Èîíû÷ çà ðóëåì, ÿ ñ äåòüìè ñçàäè. Àíòîí åðçàåò, íèêàê íå ìîæåò óñòðîèòüñÿ ïîóäîáíåé, íàâåðíÿêà ÷òî-òî çàäóìàë. Íó êîíå÷íî, âîò îí ïðèïîäíèìàåòñÿ íà ñèäåíüå.


- Ðîäèîí Èâàíîâè÷, - îí âñåãäà åãî íàçûâàåò òàê, ïðåçèðàÿ âñÿêèå êëè÷êè, - à ìîÿ ìàìà òîæå óìååò âîäèòü ìàøèíó. Äàéòå åé ïîðóëèòü, à?


×óâñòâóþ, êàê êðàñíåþ, è íè÷åãî íå ìîãó ñ ñîáîé ïîäåëàòü.


- ×òî òû âûäóìûâàåøü, Àíòîí, ÿ óæå ñòî ëåò çà ðóëü íå ñàäèëàñü. Äà è ïðàâ ó ìåíÿ ñ ñîáîé íåò, îñòàíîâèò èíñïåêòîð, íåïðèÿòíîñòåé íå îáåðåøüñÿ.


Ïðèâîäÿ âñÿêèå äîâîäû, ÿ î÷åíü õî÷ó, ÷òîáû ìåíÿ óãîâîðèëè è äàëè õîòü íåìíîæêî ïîâåñòè ìàøèíó. Íî Èîíû÷ ìîë÷èò. Çàòî íå ñäàåòñÿ Àíòîí.


- Êàê ýòî ïðàâ íåò? ß çàõâàòèë, - Àíòîí âûòàñêèâàåò èç êàðìàíà òîíåíüêóþ êíèæå÷êó. - Ñìîòðèòå, Ðîäèîí Èâàíîâè÷, íè îäíîé ïðîñå÷êè. Íó äàéòå, ëàäíî?


Èîíû÷ íå âûäåðæèâàåò, ñìååòñÿ.


- Ïðåäóñìîòðèòåëüíûé òû ÷åëîâåê, îäíàêî. Íó ÷òî ñ âàìè ñäåëàåøü? Äàâàé, ñàäèñü.


Îòäàþ Àíòîíó Ñâåòêó è ïåðåáèðàþñü íà âîäèòåëüñêîå ìåñòî. Íåò, íè çà ÷òî íå ïî÷óâñòâîâàòü íè äâèæåíèÿ, íè ñêîðîñòè, áóäó÷è ïàññàæèðîì. Ýòî âñå ðàâíî, ÷òî óòîëèòü ãîëîä, ãëÿäÿ íà îáåäàþùåãî. Òîëüêî êîãäà ñàì âåäåøü ìàøèíó, ñëóøàÿ åå, ïîä÷èíÿÿñü åé, óïðàâëÿÿ åþ, îùóùàåøü ïîëíóþ ðàäîñòü äâèæåíèÿ.


Ïðàâäà, îñîáåííî áûñòðî ÿ íå ãîíþ. È íå åçäèëà äàâíî, è ìàøèíà íåçíàêîìàÿ. Íî âñå ðàâíî çäîðîâî. Ëîâëþ â çåðêàëüöå ëèöî Àíòîíà. Ùåêè ãîðÿò, óëûáêà îò óõà äî óõà, êàæäàÿ âåñíóøêà íà íîñó ñèÿåò îò óäîâîëüñòâèÿ.


- À êóäà ýòî ÿ âàñ âåçó? - ñïðàøèâàåò Èîíû÷, êîãäà ÿ ñâîðà÷èâàþ ñ òðàññû â òîïîëèíóþ àëëåþ. - Ïîìíèòñÿ, ó ìåíÿ áûëè äðóãèå ïëàíû.


- Íî òû æå íå ìåñòíûé, íå ìîæåøü çíàòü âñåõ íàøèõ óãîëêîâ, à ìû òåáå ïîêàæåì, - óãîâàðèâàþ ÿ Èîíû÷à, íå ñáàâëÿÿ ñêîðîñòè íà ïåðåêðåñòêå.


- Âî-ïåðâûõ, êîí÷àé ëèõà÷èòü. Âî-âòîðûõ, ìíå êàçàëîñü, ÷òî ýòî ÿ âàñ ïðèãëàñèë. Íó äà ëàäíî, íå âñå ëè ðàâíî, êòî êîãî âåçåò. Òîëüêî ñêàæèòå, êóäà?


- Ìàì, ìû íà îçåðî, äà? - õâàñòàåòñÿ îñâåäîìëåííîñòüþ Àíòîí.


Ìû ïðèåçæàåì ñþäà î÷åíü ðåäêî. Ïîòîìó ÷òî åçäèòü íå íà ÷åì, à ïåøêîì äàëåêî, è âðåìåíè ìàëî. Íî ýòî íå îáúÿñíåíèå äëÿ Àíòîíà. Ïðî ñåáÿ ÿ çíàþ, ÷òî ìíå áû è âîâñå íå ñòîèëî ñþäà åçäèòü. Êîãäà-òî äàâíî ýòî îçåðî, è ëåñ âîêðóã, è ãîðû ïîäàðèë ìíå îòåö Àíòîíà. Îíè - îòåö è ñûí - íè ðàçó íå âèäåëèñü è, íàâåðíîå, íå óâèäÿòñÿ. Âèäèìî, òàêàÿ æå ó÷àñòü ïîñòèãíåò è âòîðîãî ìîåãî ðåáåíêà. Íàâåðíîå, â ÷åì-òî ïðàâû ìîè ñîñåäêè, ðàññóæäàþùèå î ìîåé íðàâñòâåííîñòè.


- Òû ÷òî ýòî ïîìðà÷íåëà? - ñïðàøèâàåò Èîíû÷. Èíîãäà îí áûâàåò ÷ðåçâû÷àéíî ÷óòêèì, ïîðîé êàæåòñÿ, ÷òî âèäèò ëþäåé íàñêâîçü. ß õîðîøî ïîìíþ ñëó÷àé ñ êîôåìîëêîé, ïîòîìó ñòàðàþñü äóìàòü òîëüêî î ìàøèíå.


- À ÷òî î íåé äóìàòü? - âðûâàåòñÿ â ìîè ìûñëè Èîíû÷. - Íîðìàëüíàÿ òà÷êà. Òàê âåäü ìàøèíû òåïåðü íàçûâàþò, äà, Àíòîí?


Ìû ïðèåõàëè. Âîêðóã îçåðà îñåíü. Íàâåðíîå, îíà è â ãîðîäå, íî òàì ìíå íå äî íåå. Òàì îá èçìåíåíèÿõ ïîãîäû ÿ óçíàþ òîëüêî ïî ïåëåíêàì. Áûñòðî âûñîõëè - çíà÷èò, ñîëíûøêî, ìîêðûå - çíà÷èò, íà óëèöå äîæäü. Áîæå, êàê ñóæàåòñÿ ìèð, êîãäà òû äàðèøü åìó íîâîå ñóùåñòâî.


Ìû ñ êîìôîðòîì óñòðàèâàåìñÿ íà áåðåãó. Èçâëåêàåì èç ìàøèíû ñèäåíèÿ. Íà îäíî óêëàäûâàåì Ñâåòêó, íà äðóãîå Èîíû÷ óñàæèâàåò ìåíÿ. Àíòîí ìîìåíòàëüíî ñðûâàåòñÿ ñ ìåñòà, èñ÷åçàåò â ëåñó. Ñåé÷àñ îí Ìàóãëè, è ìû åìó íå íóæíû. Èîíû÷ âîçâðàùàåòñÿ ê ìàøèíå, ÷åì-òî ãðåìèò â áàãàæíèêå.


Ïîëüçóÿñü òåì, ÷òî ìåíÿ íèêòî íå âèäèò, äîñòàþ êîíâåðò. ß óìóäðèëàñü âûòàùèòü ïèñüìî èç ÿùèêà, êîãäà ìû ñïóñêàëèñü ê ìàøèíå, êàæåòñÿ, äàæå Àíòîí íè÷åãî íå çàìåòèë.


Ïðèçíàòüñÿ, íèêàê íå îæèäàëà âåñòåé îò ýòîãî ÷åëîâåêà.


Ïðîøåë ïî÷òè ãîä ïîñëå òîãî, êàê îí èñ÷åç èç íàøåãî äîìà, êàçàëîñü, ÷òî íàâñåãäà. Çà÷åì òåïåðü âîçâðàùàòüñÿ, ïóñòü äàæå òàê, ïèñüìåííî.


"Çäðàâñòâóé, ëàïà!


Âñå ýòî âðåìÿ ïîäñîçíàòåëüíî ïèøó òåáå ïèñüìà. Ðàçíûå. Ïèñüìà îáëè÷àþùèå, õîëîäíî-ðàñ÷åòëèâûå, ñ ìñòèòåëüíûì æåëàíèåì êîëüíóòü áîëüíî â óÿçâèìîå ìåñòî, ñïîêîéíûå è ðàññóäèòåëüíûå, õâàñòëèâûå è ãëóïûå.


Íåìíîãî î ñåáå (íå äóìàþ, ÷òî òû òàê áûñòðî óòðàòèëà èíòåðåñ ê ìîåé ïåðñîíå). Ñîáðàí è ñïîðòèâåí. Ïðîñûïàþñü â øåñòü óòðà, èäó â ïàðê çàíèìàòüñÿ éîãîé è áåãîì òðóñöîé. Îòëè÷íàÿ øòóêà: çàðÿæàåò íà âåñü äåíü.


Òû áûëà ïðàâà, æèçíü áûñòðî âîøëà â ñâîè áåðåãà. Òåïåðü ÿ áðåþñü êàæäûé äåíü, õîæó ïî âîñêðåñåíüÿì â ñàóíó, âîæó çíàêîìûõ áàðûøåíü â êàôå è ðåñòîðàíû, íàõîæóñü â îòëè÷íîé ôîðìå è õîðîøî âûãëÿæó (íà ìèëëèîí äîëëàðîâ). Âûêðàèâàþ âðåìÿ äëÿ óõîäà çà ñîáîé, ïàðîâûå âàííî÷êè ñ ðîìàøêîé, çâåðîáîåì, ìÿòîé - îòëè÷íàÿ âåùü. Ñåé÷àñ ÿ ïî-íàñòîÿùåìó ðàä, ÷òî ìû íå óíèçèëèñü äî îáìàíà è íå ïåðåñòóïèëè ÷åðòó. ß èìåþ â âèäó íàø áðàê.


Íè òû, íè ÿ íèêîãäà áû íå ïîñòóïèëèñü ñâîèìè ïðèâû÷êàìè. Çà òî âðåìÿ, ÷òî ÿ ïðîáûë â òâîåì äîìå, ÿ îáðîñ äåñÿòêîì êîìïëåêñîâ íåïîëíîöåííîñòè. Ìåíÿ ðàçäðàæàëî îòñóòñòâèå äåíåã è òâîÿ íàçîéëèâàÿ ïðîïîâåäü íåçàâèñèìîñòè îò ðîäèòåëåé, ñìóùàëà ñîìíèòåëüíàÿ ðîëü ìàëü÷èêà-ìóæà, ëåçóùåãî íà ðó÷êè. Ïîñëåäíåå - ïëîä òâîåé ôàíòàçèè è æåíñêîãî òùåñëàâèÿ. Íèêàê íå ìîã ñâûêíóòüñÿ ñ òâîèìè íàðÿäàìè (õîòÿ èíîãäà òû ÷óäíî âûãëÿäåëà), âåäü ÿ ïðèâûê, ÷òî ìîè óõîæåííûå áëàãîâîñïèòàííûå áàðûøíè âûãëÿäÿò íà ìèëëèîí äîëëàðîâ.


Áëóäíûé ñûí ðàäîñòíî ïðèíÿò â ðîäèòåëüñêîå ëîíî, è â ÷åñòü ýòîãî çàðåçàí áûë òó÷íûé òåëåö. ß ïîëó÷èë êó÷ó äåíåã, ÿïîíñêèé çîíòèê, èòàëüÿíñêèå ñàïîãè, êðîññîâêè ôèðìû "Àäèäàñ". Íà äåíüãè íàêóïèë êíèã è ïëàñòèíîê.


×óâñòâóþ, ÷òî òâîè ðîäíûå òîæå âçäîõíóëè ñ îáëåã÷åíèåì, êàê ýòî ñäåëàëà òû ñàìà â ïîñëåäíèé äåíü ïåðåä ìîèì îòúåçäîì. ß ðàä, óæàñíî ðàä, ÷òî âñå èìåííî òàê êîí÷èëîñü, âïðî÷åì, òàê îíî è äîëæíî áûëî êîí÷èòüñÿ.


Áîëüøîå ñïàñèáî çà óðîê. Òåïåðü ÿ êóäà ìåíüøå áîëòàþ è áàõâàëþñü. Ñåãîäíÿ ìîé íîâûé ñòèëü - ñäåðæàííîñòü â ðå÷àõ (íî íå â ìûñëÿõ), ïðèâåòëèâîñòü êî âñåì áåç èñêëþ÷åíèÿ è ìÿãêàÿ (âíåøíÿÿ) äîáðîæåëàòåëüíîñòü.


Òâîè óðîêè íå ïðîõîäÿò äàðîì. Íåïëîõîé ÿ ó÷åíèê, à? 


Ñåðãåé".


Âîò òàêîå ïèñüìî íà õîðîøåé ïî÷òîâîé áóìàãå äåðæàëà ÿ â ðóêàõ. Êàæåòñÿ, îíî äàæå èñòî÷àëî ëåãêèé çàïàõ äóõîâ.


Íàâåðíîå, ýòî òîò ñëó÷àé, êîãäà íåñ÷àñòíîé îäèíîêîé æåíùèíå, èìåþùåé äâîèõ äåòåé îò ðàçíûõ îòöîâ, ïîëàãàëîñü áû ïîïëàêàòü. Õîòÿ áû íàä òåì, êàêàÿ îíà äóðà: äî ñèõ ïîð, â ñâîè ïî÷òè òðèäöàòü, íå óìååò ðàçáèðàòüñÿ â ëþäÿõ.


Ìîæåò áûòü, ñòîèò ïîïëàêàòü. Íî è ñìåþñü. Ñíà÷àëà òèõî, ïîòîì ãðîì÷å, ïàäàþ íà òðàâó, íà æåëòûå ëèñòüÿ è õîõî÷ó.


Ïðèáåãàåò âñòðåâîæåííûé Èîíû÷:


- ×òî ñëó÷èëîñü? Êòî òåáÿ ðàçâåñåëèë?


Ïðîòÿãèâàþ åìó ïèñüìî.


- Òû äàåøü ìíå ïðî÷èòàòü? Êàæåòñÿ, ýòî íåïðèëè÷íî - ÷èòàòü ÷óæèå ïèñüìà.


- Î ãîñïîäè, êàêîå æå îíî ÷óæîå? Îíî - äîñòîÿíèå âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Åãî íóæíî ïîìåñòèòü âî âñåõ õðåñòîìàòèÿõ, ÷òîáû ìàëü÷èêè ó÷èëèñü, êàêèìè íå íóæíî áûòü, à äåâî÷êè ÷òîáû çíàëè, ÷òî èõ æäåò, åñëè îíè íå áóäóò äóìàòü, ïðåæäå ÷åì âûéòè çàìóæ.


Èîíû÷ áåðåò ïèñüìî. Ïîêà îí ÷èòàåò, ïîóäîáíåå óñòðàèâàþ äî÷ü. Îíà è íå ñîáèðàåòñÿ ïðîñûïàòüñÿ. Äîìà áû òàê ñïàëà, ÿ áû è ãîðÿ íå çíàëà. Ëîæóñü ðÿäîì ñ íåé è ñìîòðþ â ñèíåå-ñèíåå, óæå õîëîäíîå íåáî. Íè îáëà÷êà, íè òó÷êè. Âñïîìèíàþ: "Íà äóøå, êàê â ÷èñòîì íåáå..." Åñëè áû. Íà äóøå êàê ðàç íå î÷åíü.


Äî÷èòàë. Êëàäåò ïèñüìî ðÿäîì ñî ìíîé, áûñòðî ïðÿ÷ó åãî.


- Íó ÷òî ÿ ìîãó ñêàçàòü, - ãîëîñîì ñåêðåòàðÿ íà ëåòó÷êå âåùàåò Èîíû÷, - ìíîãîâàòî ñêîáîê, àâòîð íå âïîëíå âëàäååò ìàòåðèàëîì, ïîðîé ïåðåñêàêèâàåò ñ îäíîãî íà äðóãîå. Íî ñòèëèñòè÷åñêè âûäåðæàíî âåðíî. À ÷òî ýòî åùå çà áëóäíûé ñûí è êàêîé òàêîé òó÷íûé òåëåö?


- Íó êàê òû íå ïîíèìàåøü? Áëóäíûé ñèè - ýòî îí. Åãî ðîäèòåëè, êîíå÷íî, áûëè íå â âîñòîðãå, êîãäà îí ñîáèðàëñÿ ñâÿçàòü ñâîþ æèçíü ñ æåíùèíîé, ó êîòîðîé ðåáåíîê. Íó, à êîãäà îí îäóìàëñÿ, íà ðàäîñòÿõ îòâàëèëè åìó æèðíîãî òåëüöà, çîëîòîãî è òó÷íîãî, - çàêèäàëè ïîäàðêàìè.


- À îí íå çíàåò, ÷òî òû òåïåðü æåíùèíà ñ äâóìÿ äåòüìè?


- Îòêóäà åìó çíàòü?


- Ïîñëóøàé, ÿ íèêîãäà íå ñïðàøèâàë, ïî÷åìó òû ðåøèëà Ñâåòêó îñòàâèòü? Êàæåòñÿ, ýòî òàê íàçûâàåòñÿ? Íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, òû ìîãëà ýòîãî è íå äåëàòü.


- Ïðàâèëüíî ïîíèìàåøü. Ìóæà íåò, çàðïëàòà ìàëåíüêàÿ, íà ðóêàõ Àíòîí. Êàêèå óæ òóò íîâûå äåòè. Âñåì è âñå ïîíÿòíî, âñå îáúÿñíèìî, è íèêàêèõ ïðîáëåì. Îêàçûâàåòñÿ, îïðàâäàòü íåðîæäåíèå ðåáåíêà ëåã÷å, ÷åì åãî ïîÿâëåíèå íà ñâåò. Õîòÿ ïî ëîãèêå äîëæíî áûòü íàîáîðîò. Íå ìîãó ÿ òåáå îòâåòèòü. Ðîäèëàñü, çíà÷èò, òàê íàäî.


- Êîìó íàäî? Òû ôàòàëèñòêà?


- Êîíå÷íî, êàê âñÿêàÿ æåíùèíà. Âñå ñâîè ãëóïîñòè íà ñóäüáó ñâàëèâàþ. ß ñíîâà îòêèäûâàþñü íà ñïèíêó è ñìîòðþ â íåáî. Íî òåïåðü âèæó åãî ñêâîçü æåëòûå ëèñòüÿ. Ïîâîðà÷èâàþ ãîëîâó, è âîò óæå òîëüêî æåëòîå ïåðåä ãëàçàìè, âåòêè ãóñòî ñïëåëèñü, è íåáà ïî÷òè íå âèäíî, îäèí ìàëåíüêèé ãîëóáîé êðóæîê. Ïîëó÷àåòñÿ íà æåëòîì íåáå ãîëóáîå ñîëíöå.


- Êàê íà òîé ïëàíåòå.


- ×òî? - íå ïîíèìàåò Èîíû÷.


- Åñëè ñìîòðåòü îòñþäà, èç-ïîä âåòîê, òî êàæåòñÿ, ÷òî ýòî íåáî íà òîé ïëàíåòå, î êîòîðîé òû ðàññêàçûâàë. Íåáî - æåëòîå, ñîëíöå - ãîëóáîå. È Ñåðåæà òîæå ñ òîé ïëàíåòû. Îí íè æåíùèíà, íè ìóæ÷èíà, ñóùåñòâî áåç ïîëà, áåç îáÿçàííîñòåé - èëè áåç îáÿçàòåëüñòâ. Êàê ïðàâèëüíî?


- È òî, è äðóãîå íåïðàâèëüíî. Ó ÷åëîâåêà äîëæíû áûòü îáÿçàííîñòè è îáÿçàòåëüñòâà, íà êàêîé áû ïëàíåòå îí íè æèë. Ñêàæè, à ïî÷åìó...


ß ïåðåáèâàþ:


- Íåò, ýòî òû ñêàæè, çà÷åì ìåíÿ èç äîìó âûòàùèë? ×òîáû âîïðîñû çàäàâàòü? Ïðåññ-êîíôåðåíöèþ óñòðîèë. Íè÷åãî íå õî÷ó ãîâîðèòü. Áóäó ëåæàòü íà ñïèíå è ñìîòðåòü â íåáî.


Íåò, íå ïîëó÷àåòñÿ. Ïðèïîäíèìàþñü íà ëîêòå, èùó Àíòîíà. Íà áåðåãó îçåðà îí ñòðîèò ÷òî-òî èç êðóãëûõ êàìíåé. Äåòè ðÿäîì, èì õîðîøî. À ìíå âñå-òàêè íå î÷åíü. Áåñïîêîèò Èîíû÷. Îí êàê-òî ñòèõ, çàäóìàëñÿ. Åñëè óæ íå âðàòü õîòÿ áû ñåáå ñàìîé, òî ìíå ñîâñåì íåáåçðàçëè÷íî åãî ñîñòîÿíèå. Ïîòîìó ÷òî... äà íå âñå ëè ðàâíî ïî÷åìó?


Èîíû÷ æóåò òðàâèíêó, ñìîòðèò êóäà-òî â ñòîðîíó è âäðóã ñíîâà âîçâðàùàåòñÿ ê òîé ïëàíåòå.


- Âèäèøü, òû óæå òîæå ïîâåðèëà â ñóùåñòâîâàíèå äðóãèõ ìèðîâ. À êîãäà-òî âîçìóùåííî îòâåðãàëà ìîå ïðåäïîëîæåíèå î òîì, ÷òî èíîïëàíåòÿíå âûáðàëè òåáÿ äëÿ êîíòàêòîâ.


- ß è ñåé÷àñ íå î÷åíü-òî âåðþ, ÷òî ãîæóñü äëÿ ýòîãî.


- Ðàçâå êòî-òî ìîæåò î ñåáå òî÷íî çíàòü, äëÿ ÷åãî îí ãîäèòñÿ? Âîò òû ìîæåøü, íàïðèìåð, ïðåäñòàâèòü, ÷òî ýòî ÿ òîò ñàìûé èíîïëàíåòÿíèí ñ òîé ñàìîé ïëàíåòû, êîòîðàÿ òåáå ñíèëàñü? Ïîòîìó, íàâåðíîå, è ñíèëàñü, ÷òî òåáÿ õîòåëè ïðèó÷èòü ê ìûñëè î åå ñóùåñòâîâàíèè. Ìîæåøü?


Ñåé÷àñ Èîíû÷ ïîõîæ íà ìîåãî Àíòîíà, êîãäà îí ïðåäñòàâëÿåò ñåáÿ âîæäåì êðàñíîêîæèõ, èëè Ìàóãëè, èëè êåì-íèáóäü åùå. È ÿ âõîæó â åãî èãðó, ìíå èíòåðåñíî ïðîäîëæåíèå ýòîé ñêàçêè.


- Ìîãó, êîíå÷íî, ïðåäñòàâèòü òåáÿ êåì óãîäíî. ×òî æå òåáå êàê ïðåäñòàâèòåëþ äðóãîé öèâèëèçàöèè íóæíî îò ìåíÿ, ïðîñòîé ìàøèíèñòêè? Ìîã áû âûáðàòü äëÿ êîíòàêòà êîãî-íèáóäü ïîóìíåé.


Èîíû÷ ñìååòñÿ. Ó íåãî îòêðûòîå ëèöî, à êîãäà ñìååòñÿ, îíî ñòàíîâèòñÿ ïðîñòî êðàñèâûì. Ìíå íðàâèòñÿ ñìîòðåòü íà íåãî. È ïî÷åìó-òî íåìíîãî ãðóñòíî. Áóäòî ÿ ïðîùàþñü ñ íèì. Áóäòî îí è âïðàâäó ïðèëåòåë îòêóäà-òî èçäàëåêà è ìîæåò èñ÷åçíóòü â ëþáóþ ìèíóòó...


Ïîäõîäèò Àíòîí. Ðóêè ó íåãî ìîêðûå è êðàñíûå. Òàê è åñòü, âîçèëñÿ â âîäå, òåïåðü æäè àíãèíû. ß âûòèðàþ åìó ðóêè, âîð÷ó. Íàêîíåö-òî ïðîñûïàåòñÿ Ñâåòêà. Îíà óæå ïðîñïàëà îäíî êîðìëåíèå è òåïåðü íå äîæäåòñÿ î÷åðåäíîãî, ïðèäåòñÿ ëîìàòü ãðàôèê.


Ðàñêëàäûâàþ íà ñàëôåòêå áóòåðáðîäû, íàëèâàþ èç òåðìîñà ÷àé â ïëàñòìàññîâûå ÷àøêè, êîòîðûå òîæå çàõâàòèë ìîé õîçÿéñòâåííûé ñûí. Ïîêà ìóæ÷èíû çàâòðàêàþò, ìû ñî Ñâåòêîé ïåðåáèðàåìñÿ â òåíü êèçèëîâîãî êóñòà è òîæå êîðìèìñÿ.


Çàäóìàëàñü è íå ñëûøó, êàê ñçàäè ïîäõîäèò Èîíû÷, âçäðàãèâàþ îò åãî ãîëîñà.


- À Ñâåòêå êàøó ìû íå çàõâàòèëè? - ñïðàøèâàåò îí è çàñòûâàåò ñ ïîëóîòêðûòûì ðòîì, óâèäåâ, ÷åì ïèòàåòñÿ Ñâåòêà.


ß çàïàõèâàþ áëóçêó.


- Íåõîðîøî, Èîíû÷, îòâåðíèñü. À êàøà íàì íóæíà òîëüêî âå÷åðîì, íà îäíî êîðìëåíèå, äíåì íàì ñâîåãî ìîëîêà õâàòàåò. Íó ÷òî ñòîèøü, ðàçèíóâ ðîò? Òû ÷òî, íå çíàåøü, ïî÷åìó ðåáåíîê íàçûâàåòñÿ ãðóäíûì? Êîíå÷íî, ýòî òåáå íå èíêóáàòîð.


Èîíû÷ ìîë÷à îòõîäèò ê Àíòîíó. Âñå-òàêè ñòðàííûé îí, õîòü è î÷åíü ìíå íðàâèòñÿ, íî âñå æå... Èëè ýòî óæå ó ìåíÿ êðåñò òàêîé - âëþáëÿòüñÿ â ìóæèêîâ ñ êàêèìè-òî îòêëîíåíèÿìè? Ñòîï, ãîâîðþ ÿ ñåáå. Ïî÷åìó ýòî ñëîâî âîçíèêëî? Íèêòî íè â êîãî âëþáëÿòüñÿ íå ñîáèðàåòñÿ.


Ìû äî ñàìîãî âå÷åðà îñòàåìñÿ â ëåñó íà áåðåãó îçåðà. Áðîäèì âäîëü áåðåãà, çàáèðàåìñÿ â ÷àùó, ñîáèðàåì êèçèë è øèïîâíèê, ñóøèì íà îðåøíèêå Ñâåòêèíû ïåëåíêè. Àíòîí ïåðåïà÷êàëñÿ, ïîðâàë êóðòêó, íî äîâîëåí óæàñíî. Ñâåòêà ïî÷òè âñå âðåìÿ ñïèò, ìîë÷èò äàæå â ìîêðûõ ïåëåíêàõ, ñëó÷àé íåáûâàëûé. Èíòåðåñíî, ÷òî ýòà ñïÿùàÿ êðàñàâèöà óñòðîèò ìíå íî÷üþ?


Èîíû÷ âðåìÿ îò âðåìåíè íà÷èíàåò óâëå÷åííî ðàññêàçûâàòü î äàëåêîé ïëàíåòå. Îí íàñòîëüêî âîøåë â ðîëü ïðèøåëüöà, ÷òî óæå î çåìíûõ äåëàõ íà÷èíàåò ìåíÿ ðàññïðàøèâàòü òàê, áóäòî â ñàìîì äåëå ñ ëóíû ñâàëèëñÿ.


Èç åãî ôàíòàçèè ñëåäóåò, ÷òî ëþäè íà òîé ïëàíåòå äîñòèãëè òàêîãî âûñîêîãî óðîâíÿ ðàçâèòèÿ, ÷òî ìîãóò ïîñåùàòü äðóãèå ïëàíåòû, íå îáðåìåíÿÿ ñåáÿ êîñìè÷åñêèìè êîðàáëÿìè è ïðî÷èì òÿæåëîâåñíûì è íå âñåãäà íàäåæíûì îáîðóäîâàíèåì. Îíè ïåðåñûëàþò ñåáÿ, êàê ëó÷, ìàòåðèàëèçóÿñü â íóæíîì ìåñòå, ïðåäñòàþò ïåðåä îáèòàòåëÿìè äðóãèõ ïëàíåò â ïðèåìëåìîé äëÿ òåõ ôîðìå.


Íà äðóãèõ ïëàíåòàõ îíè èùóò ïðîäîëæåíèå èëè íà÷àëî ñâîåé æèçíè. Èõ ó÷åíûå ñ÷èòàþò, ÷òî æèçíü êàæäîãî ñóùåñòâà â Ãàëàêòèêå, îáîðâàâøèñü íà îäíîé ïëàíåòå, ïðîäîëæàåòñÿ íà äðóãîé. È äàæå ïðèíÿâ äðóãèå, ïðèñóùèå ýòîé ïëàíåòå ôîðìû, âñå ðàâíî ñîõðàíèò â ñåáå îñòàòêè ñòàðåé.


Ïóòåì äîëãèõ ðàñ÷åòîâ îíè ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî ëþäè, óìåðøèå íà èõ ïëàíåòå, ïðîäîëæàþò æèçíü íà íàøåé. ß ïûòàëàñü âîçðàçèòü Èîíû÷ó, íî ó ìåíÿ íå õâàòèëî çíàíèé. Òîãäà ïîøëè â õîä ýìîöèè.


- Ëåãêî òåáå ôàíòàçèðîâàòü, ó òåáÿ íåò äåòåé. À êàê ìíå áûòü? Ïîñëóøàåøü òåáÿ, è âûõîäèò, ÷òî ìîè äåòè, ðîæäåííûå è âñêîðìëåííûå ìíîþ, áûëè êîãäà-òî íåâåäîìûìè ñóùåñòâàìè, áåñïîëûìè, íå èìåþùèìè äåòñòâà, ïðîæèâàâøèìè æèçíü áåç ëþáâè íà ïëàíåòå ñ æåëòûì íåáîì. À êóäà æå òû òîãäà äåíåøü ïîêîëåíèÿ íàøèõ ïðåäêîâ? Âåäü ìû íå ïåðâûå ëþäè íà Çåìëå. Âîîáùå, Èîíû÷, âñå ýòî ïîïàõèâàåò ìèñòèêîé, êàêîå-òî ïåðåñåëåíèå äóø. È ïîòîì, äàæå åñëè ñîãëàñèòüñÿ ñ òîáîé è ïðåäïîëîæèòü, ÷òî òû ïðèëåòåë îòêóäà-òî èçäàëåêà, ñíîâà âûõîäèò íåóâÿçêà. ×òî òåáå çäåñü äåëàòü, â íàøåì ãîðîäå, â ìàëåíüêîé ðåäàêöèè? Ìåñòî ïðèøåëüöà â êðóïíîì íàó÷íîì öåíòðå, ãäå åãî ìûñëè ìîãóò âûñëóøàòü óìíûå ëþäè, à íå áåñòîëêîâûå ìàøèíèñòêè âðîäå ìåíÿ. Íåò, Èîíû÷, íå âÿæåòñÿ âñå...


Êàæåòñÿ, äîâîëüíî ëàäíî ïðèâîæó ÿ äîâîäû ïðîòèâ ñêàçîê íàøåãî ñòðàííîãî ñåêðåòàðÿ, íî ÷òî-òî ìåíÿ ñìóùàåò. Ìîæåò, îí çàäóìàë êàêîé-íèáóäü ôàíòàñòè÷åñêèé ðîìàí, ñåé÷àñ âñå ôàíòàñòèêó ïèøóò, ìîäà òàêàÿ ïîøëà, è íà ìíå ïðîâåðÿåò ñâîè ìûñëè, ïðåäïîëîæåíèÿ? À ìîæåò áûòü, ó íåãî è âïðàâäó íå âñå äîìà?


Èîíû÷ íå ñäàåòñÿ, îòñòàèâàåò ñâîè áðåäíè.


- À Ìàãîìåò, ýòîò ïðèøåëåö çäåñü íåëåãàëüíî. Íèêòî òàì íå çíàåò, ÷òî îí ñþäà ïðèëåòåë, è çäåñü çíàòü íå äîëæåí. Îí äîëãî ñ÷èòàë è óçíàë, ÷òî â îïðåäåëåííûé ãîä, â îïðåäåëåííîì ìåñòå, ó îïðåäåëåííîãî ÷åëîâåêà ïîÿâèòñÿ ðåáåíîê, êîòîðûé òàì ìíîãî âåêîâ íàçàä áûë èçâåñòíûì ó÷åíûì.


Îí ïî÷òè óáåäèë ìåíÿ â âåðîÿòíîñòè òîãî, ÷òî îïðåäåëåííîå ìåñòî - ýòî íàø ãîðîä, îïðåäåëåííûé ÷åëîâåê - ÿ, à ðåáåíîê - ìîÿ Ñâåòêà. Ìîÿ ìàëåíüêàÿ äî÷ü, êîòîðàÿ ïîêà òîëüêî è óìååò, ÷òî ïà÷êàòü ïåëåíêè, ìîãëà, îêàçûâàåòñÿ, áûòü êîãäà-òî âåëèêèì ó÷åíûì, îñíîâàòåëåì òîé ñàìîé òåîðèè î ïåðåõîäå ðàçóìíûõ ñóùåñòâ ñ ïëàíåòû íà ïëàíåòó.


ß âèäåëà, ÷òî Èîíû÷ó î÷åíü õîòåëîñü, ÷òîáû ÿ ïîâåðèëà åìó, ïîääåðæàëà, êàê âíà÷àëå, åãî èãðó, íî â ìåíÿ ïðî÷íî âñåëèëñÿ äóõ ïðîòèâîðå÷èÿ. Ïðîäîëæàëà íàñòîé÷èâî âîçðàæàòü. Îïÿòü íå ëàäèòñÿ ó ýòèõ óìíûõ ñ æåëòîíåáîé ïëàíåòû. Ìû - íå îíè. Ó âàñ ìóæ÷èíû è æåíùèíû, äåòè è ñòàðèêè. Íàâåðíîå, èõ âåëèêèå íå î÷åíü âåëèêèå ïîïàäàþò êóäà-òî åùå, íå ê íàì. Âåäü ìû òàê íå ïîõîæè íà íèõ.


Èîíû÷ óñìåõíóëñÿ è äîòðîíóëñÿ ðóêîé äî ìîåãî êàðìàíà, ãäå ëåæàëî ïèñüìî îò Ñåðåæè.


- Òû ÷òî æå, õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî òàì òàêèå âñå íåïðèñïîñîáëåííûå, íè÷åãî íå óìåþùèå, íè çà ÷òî íå îòâå÷àþùèå ëþäè? - ñïðîñèëà ÿ.


- Íåò, ÿ äóìàþ, ÷òî òàì ñêîðåå òàêèå, êàê òû.


- Íó, çäðàâñòâóéòå, ïðèåõàëè. ß-òî êàê ðàç ñàìàÿ îáûêíîâåííàÿ æåíùèíà.


- È äàâíî ýòî ñ÷èòàåòñÿ íîðìàëüíûì äëÿ æåíùèíû ñàìîé ðàñòèòü è âîñïèòûâàòü äåòåé? Ñàìîé äîáûâàòü ñåáå ïðîïèòàíèå, íå ðàññ÷èòûâàÿ íè íà ÷üþ ïîìîùü? Òû ðàçâå íå âèäèøü, ÷òî òû ñàìîäîñòàòî÷íà è â ïðèíöèïå íèêòî òåáå íå íóæåí?


- Íó è äóðàê æå òû, Èîíû÷. Ñîâñåì íîðìàëüíûé, îáûêíîâåííûé, íè÷åãî íå æåëàþùèé ïîíÿòü.


Ìû ÷óòü íå ïîññîðèëèñü. Íî ïîòîì ñíîâà ñòàëè ãîâîðèòü î òîé ïëàíåòå. Âåðíåå, ãîâîðèë Èîíû÷, à ÿ ñëóøàëà è óæå ïî÷òè íå ñïîðèëà ñ íèì.


Îí äîêàçûâàë, ÷òî ñêîðî è ìû ïðèäåì ê áåñêîíôëèêòíîìó ñóùåñòâîâàíèþ ìåæäó ïîëàìè, ïîòîìó ÷òî ãðàíè ìåæäó íàìè ñòèðàþòñÿ, è ïðèìåðîâ òîìó ìíîæåñòâî. Îí ïðèâîäèë íàèçóñòü öåëûå ñòðàíèöû èç íàøóìåâøèõ ãàçåòíûõ äèñêóññèé î òîì, êîãî íóæíî áåðå÷ü - ìóæ÷èí èëè æåíùèí, è ïîëó÷àëîñü, ÷òî íàøè îò÷àÿííûå ïîïûòêè ðàçîáðàòüñÿ â òîì, êòî åñòü êòî, ïðîñòî íå íóæíû. Ìû ñîïðîòèâëÿåìñÿ íîðìàëüíîìó õîäó âåùåé è ïîêà íå çíàåì, ÷òî ñî âðåìåíåì ýòè ïîíÿòèÿ îòïàäóò, êàê íåíóæíûå, è âñå ñòàíåò íà ñâîè ìåñòà. Òà åñòü áóäåò, êàê íà ïëàíåòå ñ ãîëóáûì ñîëíöåì.


×åñòíî ãîâîðÿ, óñòàëà ÿ îò âñåãî è áîëüøå íå õîòåëà ÷óæèõ ïëàíåò, òåì áîëåå, ÷òî çäåñü, íà ðîäíîé, áûëî òàê õîðîøî.


Ñòîÿëà îñåíü, è ìû áðîäèëè ïî áåðåãó îçåðà. Äóìàëà, ÷òî ðàññêàæó Èîíû÷ó î òîì, ÷òî ñâÿçûâàåò ìåíÿ ñ ýòèìè ìåñòàìè, íî ïîòîì íå ñòàëà. Îí âåñü â ýòîé ñâîåé ïëàíåòå. ×òî ïðèáàâèò ê åãî íàó÷íûì ôàíòàçèÿì åùå îäíà çåìíàÿ ëþáîâíàÿ èñòîðèÿ? Âåäü òàì, ïîä æåëòûì íåáîì, ëþäè ñâîáîäíû îò ýòîãî ÷óâñòâà è ñ÷àñòëèâû òåì, îò ÷åãî ìû ÷óâñòâóåì ñåáÿ îñîáåííî íåñ÷àñòíûìè.


È âñå-òàêè ìíå áûëî òðåâîæíî, âñå âðåìÿ íå ïîêèäàëà ìûñëü, ÷òî ñêîðî Èîíû÷ äîëæåí èñ÷åçíóòü. Òàê æå âíåçàïíî, êàê îäíàæäû ïîÿâèëñÿ. È ÿ ðåøèëà ñíîâà âåðíóòü åãî ê ñêàçêå.


- Ïîñëóøàé, à åñëè áû ýòîò èíîïëàíåòÿíèí â ñàìîì äåëå ïðèëåòåë ñþäà, íó, êàê òû ãîâîðèøü, íåëåãàëüíî, îí äîëãî ñìîã áû ïðîáûòü ó íàñ?


- Íå äóìàþ, ÷òî äîëãî. Íàâåðíîå, îêîëî ãîäà. À ÷òî? Òû óæå ïîâåðèëà â ìîþ èíîïëàíåòíóþ ñóùíîñòü è òåïåðü èíòåðåñóåøüñÿ ñðîêàìè ïðåáûâàíèÿ?


Îí óëûáíóëñÿ, êàê âñåãäà, îòêðûòî ïîñìîòðåâ ìíå â ãëàçà, íî óëûáêà áûëà ãðóñòíîé, à ãëàçà íåâåñåëûìè.


Âåðíóëèñü â ãîðîä ïîçäíèì âå÷åðîì. Äîëãî ñèäåëè íà êóõíå, êàê â òîò ðàç, êîãäà ìû ñ Àíòîíîì âïåðâûå óçíàëè î äàëåêîé ïëàíåòå. Ïîòîì ñûí óøåë ñïàòü.


- Ïðîâîäè ìåíÿ, - ïîïðîñèë Èîíû÷. ×òî-òî íîâîå, îáû÷íî îí âñåãäà óõîäèë ñàì, íå ñ÷èòàÿ äàæå íóæíûì ñòàâèòü ìåíÿ â èçâåñòíîñòü.


- Êóäà æå ÿ òåáÿ ïðîâîæó? Çà îêîëèöó?


- Â ãîðîäå åå, êàæåòñÿ, íå áûâàåò. Ïðîâîäè äî ïîðîãà. Òàê âåäü ïðèíÿòî ïðîâîæàòü ÷åëîâåêà, îòáûâàþùåãî â äàëüíåå ñòðàíñòâèå.


- À òû óåçæàåøü? Â êîìàíäèðîâêó?


Èîíû÷ ìîë÷à êèâíóë.


- Ñêîðî âåðíåøüñÿ?


Îí îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé.


- Òû ÷òî, ãîâîðèòü ðàçó÷èëñÿ?


- Ó òåáÿ åñòü õëåá? Åñòü, ÿ âèäåë. È âîäà, è ñâå÷à. Äëÿ ñëó÷àéíîãî ïóòíèêà. Åñëè åãî âñå âðåìÿ æäàòü, îí êîãäà-íèáóäü íåïðåìåííî ïðèäåò.


ß ïîäíÿëàñü íà öûïî÷êè è ïîöåëîâàëà åãî â ïðîõëàäíóþ ùåêó. Ìÿãêî õëîïíóëà äâåðü. Çàòèõëè øàãè íà ëåñòíèöå. Çàóð÷àë âíèçó ìîòîð "Ìîñêâè÷à" è âñêîðå ñòèõ âäàëè. Ïîäîøëà ê îêíó, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà çâåçäó, î êîòîðîé ãîâîðèë Èîíû÷. Íî âåòåð ïðèãíàë îáëàêà, è îíè çàêðûëè íåáî.


Êîìíàòà íàïîëíåíà äûõàíèåì ñïÿùèõ äåòåé. Îíè ïðîñíóòñÿ è áóäóò çàäàâàòü âîïðîñû, èì â êîðîòêîå âðåìÿ íóæíî ìíîãî óçíàòü î ïëàíåòå, íà êîòîðîé ïðåäñòîèò æèòü. Ó íàñ íåò íèêàêèõ èíêóáàòîðîâ, è íà ìíîãèå âîïðîñû ïðèäåòñÿ îòâå÷àòü ìíå.


Ñïÿò äåòè. Ìîè äåòè. ×òî ÿ î íèõ çíàþ?
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