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Предисловие 
 

«ПРАВДА О ВОЙНЕ»  
И ПРАВДА ВОЙНЫ 

 
Люди, празднующие своё шестидесятилетие девятого мая этого 
года уже не застали Великой Отечественной войны. И если преж-
де мы следили за тем, как редеют ряды ветеранов на праздничных 
площадях, то теперь один за другим уходят и те, чья память о 
войне наполнена воспоминаниями раннего детства. Но по-преж-
нему Великая Отечественная война воспринимается самым значи-
мым событием в нашей общей истории. В нашей личной истории. 

Война довлеет, война не даёт покоя. В рецензиях на вышед-
шую недавно антологию военной лирики «Жди меня и я вер-
нусь…» неизменно цитируется одно лишь стихотворение — не 
симоновское, всем известное, а «Валенки» Иона Дегена, лейте-
нанта-танкиста, доживающего свой век в Израиле. Всего два 
четверостишия:  

 
Мой товарищ, в смертельной агонии.   
Не зови понапрасну друзей,   
Дай-ка лучше погрею ладони я   
Над дымящейся кровью твоей.  
  
Ты не плачь, не стони, ты не маленький,   
Ты не ранен, ты просто убит.   
Дай на память сниму с тебя валенки,   
Мне ещё наступать предстоит.  

 
Хочется увидеть там, в шестидесятилетней дали, маленького 

человечка со своими маленькими делишками и переживаньицами — 
мы ведь тоже в мирной своей жизни не на амбразуры бросаемся, 
а всё больше валенки с чужих ног стаскиваем, — нам неуютно 
перед монументами. 
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В безапелляционном замечании одного из авторов этого 
сборника, объясняющего присутствие войны 1941–1945 годов в 
исторической памяти советских народов «страшными разруше-
ниями, вызванными немецкой оккупацией», есть своя правда. 
(Если уточнить, конечно, что страшные разрушения — всего 
лишь фон для чудовищных человеческих жертв; недаром подсчёт 
потерь до сих пор вызывает такую бурю в общественном мне-
нии.) Война — это «мы выстояли», война не столько торжество 
наше, сколько подвиг преодоления, война — это прежде всего 
провалы окон Дома Павлова, непримечательного четырёхэтажно-
го жилого здания в Сталинграде, и лишь потом — знамя над 
Рейхстагом, символом поверженной гитлеровской власти. Вели-
кая Отечественная война — это преодоление непреодолимого, 
это самое масштабное проявление героизма в русской истории,  
а потому весомейший аргумент при характеристике нашего про-
шлого, при определении нашего будущего. 

Стремление «выяснить правду о войне», огласить её, навя-
зать, утвердить вызвано, как правило, самыми чистыми побужде-
ниями. На практике все эти «правды», комбинации фактических 
сведений (действительно более и более близких к реальности) — 
всего лишь орудия в идеологических сражениях мирного време-
ни. Кругом битва мифов, к самой войне имеющих отношение 
косвенное. Миф о Сталине-победоносце против мифа о бездар-
ном руководстве, миф о едином идейном порыве против мифа о 
многомиллионной армии коллаборационистов. Укрепляются совре-
менные идеологические конструкции — и хорошо, что укрепля-
ются, наверное, потому что идеологии не нужны только при ком-
мунизме. А коммунизм, по новым сведениям, не наступит. 

По большому счёту, маловажно, какие мифы доминируют 
сегодня, какие сменят их завтра. Главное, чтобы память жила. 
Ведь чужих не будет в раю. Здесь чужие будут всегда — и может 
статься, что они придут в твой дом, за тобой, за твоей семьёй, за 
твоей Родиной. 

Разом аннулируют толерантность и беспристрастность, 
идеологии и локальные правды, отменят всех маленьких людей. 

И замолчит Деген, и снова заговорит Симонов: 
 
Знай: никто её не спасёт, 
Если ты её не спасешь. 
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Материалы, составившие этот сборник — самые разные и по 
жанру, и по подходам, и по отношению к предмету; хочется на-
деяться, что все они будут прочитаны с одинаковым интересом, 
но вряд ли есть на свете такой читатель, у которого они вызовут 
одинаковое сочувствие. Своя идеология у немецкого историка 
Бернхарда Кьяри, своя идеология у русского философа Алексан-
дра Зиновьева, своя — у Андрея Туркова, у Германа Канта, у Бо-
риса Соколова. 

Но Великая Отечественная война одна на всех. А. М. Турков, 
рассуждая об опыте войны, вспоминает афоризм Ключевского: 
история «ничему не учит, а только наказывает за незнание уро-
ков». Минувшее столетие убедило в том, что самые лучшие уче-
ники не застрахованы от наказаний историей. Бог Иова найдёт.  
И, пожалуй, самое важное знание для человека, для народа, для 
человечества — каковы были эти кары, как они преодолеваются, 
как перенесли их предыдущие поколения, как в бесчеловечности 
выживает человеческое. Такое знание историк даёт читателю 
независимо от преходящих мировоззренческих штампов. 

 
 
Роман РОМОВ 
 



 

Герман КАНТ,  
Андрей ТУРКОВ 

 
«ВОЙНА ЕСТЬ СУММА ВСЕХ ЗОЛ» 

 
История любой войны помимо дат, названий частей и соединений, имён воена-
чальников, перечня захваченных или оставленных войсками географических 
пунктов, цифр потерь — словом, всего того, что требуется для классического 
описания боевых действий, включает в себя особое, человеческое измерение. Как 
война сказывалась на человеке и обществе? Что меняла, а что оставляла неизмен-
ным? Как усвоен её опыт — не политиками, а простыми людьми? С этими и 
другими вопросами редакция «Свободной мысли-XXI» обратилась к двум ветера-
нам той давней войны, к двум литераторам, к людям, для которых именно челове-
ческое измерение войны наиболее близко и знакомо. Один из них — немецкий 
писатель Герман КАНТ, другой — русский критик Андрей ТУРКОВ. Они не 
знакомы, в годы войны находились по разные линии фронта, и заочный диалог на 
страницах журнала — их первая встреча. 

Писатель Герман Кант родился в Гамбурге в 1926 году. Был призван в армию, 
вскоре оказался в советском, а затем в польском плену. Из трудового лагеря в 
Варшаве, где он был одним из основателей «Антифашистского комитета», в 1949 
году вернулся в Германию, принял гражданство ГДР, вступил в СЕПГ. Изучал 
германскую филологию и философию в Гумбольдском университете в Берлине, 
защитил диссертацию о романе «Сталинград» Теодора Пливье. С 1976-го по 1990 
год возглавлял Союз писателей ГДР. Его самые известные произведения, в кото-
рых часто присутствуют автобиографические моменты — «Актовый зал» (1965), 
«Импрессум» (1972), «Остановка в пути» (1977), «Титры в конце фильма» (1991), 
«Окарина» (2002). В марте 2005 года вышел в свет новый роман Г. Канта «Кино». 

Андрей Михайлович Турков родился в г. Мытищи Московской области в 1924 
году. В Великой Отечественной войне участвовал в качестве рядового. Был тяже-
ло ранен, награжден орденом Отечественной войны 1-й степени, медалью «За 
победу над Германией». В 1950-м окончил Литературный институт. Один из 
самых известных и уважаемых литературных критиков России. 
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Автор многочисленных литературно-критических и историко-литературных книг, 
многие из которых неоднократно переиздавались, в том числе: «Александр Твар-
довский» (1970), «Николай Заболоцкий» (1981); «Александр Блок» (1981), «Ваш 
суровый друг. Повесть о М. Е. Салтыкове-Щедрине» (1988); «Борис Михайлович 
Кустодиев» (1998), «А. П. Чехов и его время» (2003), «Время и современники: 
статьи о современной России и русской литературе» (2004). 

С Германом Кантом беседовала специальный корреспондент журнала «Свободная 
мысль-XXI» в Германии Корнелия Кёстер. Вопросы Андрею Туркову задавал 
заместитель главного редактора журнала Никита Дедков. 

 
— Вы принадлежите к поколению, вынесшему на себе всю 

тяжесть военных лишений и, в отличие от последующих благо-
получных поколений, на себе испытавшему, что такое война.  
И накануне 60-летия со дня окончания Второй мировой войны 
первый вопрос: есть ли что-то главное, чему научил Вас военный 
опыт? Можно ли сказать, что война что-то изменила в Вас как 
в человеке, и если да, то что? 

 
Г е р м а н  К А Н Т  
— Вряд ли я могу считаться ветераном войны, пробыв четыре 

недели солдатом и четыре года военнопленным. Скорее, я могу 
говорить о себе просто как об одном из пленных, тем более что 
провёл несколько важнейших лет жизни в трудовом лагере, кото-
рый находился посреди уничтоженного Варшавского гетто.  
Я усвоил нечто вполне банальное, а именно, что война есть сум-
ма всех зол. И ещё понял, что большинство людей этот опыт 
ничему не учит. Я был молодым парнем, и те годы меня скорее 
сформировали, нежели изменили. И с тех пор я открываю рот, 
большей частью, без особой уверенности. 

 
А н д р е й  Т У Р К О В  
— Я вступал в войну типичным городским подростком, раз-

ве что довольно отрицательно, со щенячьей дерзостью, относился 
к обожествляемому вождю. 

Поэтесса-фронтовичка Юлия Друнина писала, что «в семна-
дцать лет, кочуя по окопам… увидала родину свою». Могу ска-
зать нечто подобное и о себе. Однако с той разницей, что моё 
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«открытие» родины растянулось во времени, включило в себя 
дальнейшие, мирные десятилетия и особенно — время путешест-
вий по русскому Северу. 

Да и вообще взрослел я долго, медленно, а в чём-то, пожа-
луй, ума так и не набрался. 

 
— Поражение Германии в Первой мировой войне и нацио-

нальное унижение стало одной из причин прихода Гитлера к 
власти, поражение во Второй мировой положило начало демо-
кратизации немецкого общества. Что изменилось, почему сход-
ные в принципе исходы войн дали столь разные результаты? 
Что изменилось в немецком обществе, в людях? 

 
Г е р м а н  К А Н Т  
— Первая мировая война была достаточно жестокой, но во 

всех своих проявлениях всё же более мягким «вариантом» Вто-
рой мировой. Это была война без умерщвления газом в Освенци-
ме, без истребления целых народов, без «приказа о комиссарах», 
без тотальных бомбардировок и «выжженной земли» и т. п. По-
бедители тогда обнародовали серьёзнейшие запреты и потребо-
вали от Германии выплаты репараций, против огромного объёма 
которых было легко агитировать как справа, так и слева. 

К концу Второй мировой войны ликвидация германского 
фашизма была давно уже решенным делом союзников. В числе 
результатов войны — Потсдамское соглашение, Нюрнбергские 
процессы, создание четырёх оккупационных зон и денацифика-
ция. Но к каким бы результатам ни привели оккупация и индок-
тринация, существеннее было другое — различие между Первой 
и Второй мировыми войнами. Немцы отказались от гитлеризма 
легче, чем от вильгельмовской империи — не в последнюю оче-
редь из-за своей нечистой совести, но и потому ещё, что гитле-
ризм грубо обходился даже со своими сторонниками. Едва ли 
кто-то ещё хотел «фюрера», но императоры, цари или короли 
были у всех. 

И откуда же было [после 1918 года] взяться нечистой совес-
ти? Большинство не считало себя виновными: им ведь приходи-
лось повиноваться. Теперь же [в 1945-м] вдруг — это может про-
звучать как рискованное упрощение — пришла демократия, во 
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всяком случае на Западе Германии, в условиях которой можно 
было дискутировать и выбирать. Теперь опасность выдвижения 
ужасных обвинений уменьшилась. Итак, да здравствует демокра-
тия! Немцы 1918 года были в значительной степени похожи на 
немцев 1945 года, но эти последние поняли, что им лучше было 
бы остаться там, где в 1918 году началась Веймарская республи-
ка. 

 
— В Советском Союзе в конце войны тоже были надежды 

на какое-то послевоенное смягчение режима, облегчение жизни 
людей. Однако им не суждено было сбыться. Но это — на госу-
дарственном уровне. А если взять уровень общества, то измени-
лось ли оно? Изменила ли война советского человека, общество  
в целом? 

 
А н д р е й  Т У Р К О В  
— Ох, боюсь я «суммарных» оценок! Страна наша так ог-

ромна, общество столь разнослойно, и судьбы людские склады-
вались так неодинаково! 

Иному до сей поры хоть кол на голове теши, а он всё своё: 
ни ему лично, ни его близким Сталин ничего плохого не сделал… 

Памятником страстным, но, увы, не оправдавшимся надеж-
дам военных лет на благие перемены в советском обществе, на 
вдумчивое извлечение уроков не только из военного опыта, но и 
из многого совершенного в 1920–1930-е годы, остаются не только 
многие дневниковые записи весьма трезвых людей, вроде академика 
В. И. Вернадского, но и повесть Валентина Овечкина «С фронто-
вым приветом». 

«Уроки», однако, были извлечены совсем не те. Миллионы 
«братьев и сестёр», к которым «по-родственному» воззвал вождь 
в страшном июле 1941-го, были вновь переименованы в «винти-
ков», которым грош цена (вспомним другое, незабвенное: «У нас 
незаменимых нет!»). 

А вот «обожествление» вождя, о котором упоминал выше, 
приобрело совершенно немыслимые размеры и, увы, на массу 
людей воздействовало почти гипнотически. В «величальном» 
стихотворении Михаила Исаковского прозвучало знаменательное 
признание, ныне выглядящее горькой укоризной не столько даже 
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герою стихов, сколько самому автору и многим его современ-
никам: 

 
Мы так Вам верили, товарищ Сталин, 
Как, может быть, не верили себе. 

 
Уже собственным глазам, собственному опыту не верили: 

ну, что ж, если тебе лично трудно приходится, то ведь это, навер-
ное, «нетипично» (ходкий термин той эпохи)! Вспомним сцену из 
поставленного Львом Додиным спектакля по романам Фёдора 
Абрамова, когда жители перебивающейся, как говорится, с хлеба 
на квас северной русской деревни смотрят пасторальный фильм 
«Кубанские казаки» и чуть ли не угрызаются: а вот мы, дескать, 
неумехи какие-то! 

 
— Вторая мировая война уходит от нас всё дальше в про-

шлое. Как воспринимают её сегодняшние поколения? Стала ли 
она окончательно историческим событием или все ещё продол-
жает оказывать влияние на общество? 

 
Г е р м а н  К А Н Т  
— Естественно, принадлежность к тому или иному поколе-

нию играет определённую роль. Для молодого человека, у кото-
рого нет деда-героя, постоянно рассказывающего о пережитом, 
Вторая мировая война предстает чем-то похожим на Тридцати-
летнюю. С другой стороны, союзы изгнанных и подобные им 
организации относятся к своему делу как к наследственному 
достоянию. Если делать ставку на затемнение истории, в такой 
атмосфере могут возникать самые причудливые мифы. Были, 
например, в ходе опросов получены ответы, согласно которым 
Вторая мировая война началась с нападения Польши на Герма-
нию. Как далеко отсюда до утверждения, что вообще всё это 
началось с нападения Восточной Германии на Западную? Пожа-
луй, единственно хорошее в страшном событии — это то, что 
воспоминание о нём не проходит. 

 
А н д р е й  Т У Р К О В  
— Очень больной для меня вопрос. Порой встречаешь сыно-

вей (уж не то что внуков) погибших солдат, для которых, однако, 
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Великая Отечественная ушла в такую страшенную, туманом 
повитую, не трогающую сердца даль, будто какая-нибудь древне-
римская Вторая Пуническая война. 

А мне вот все помнится услышанное в 1960-х на Байкале, 
что с той войны слезы ещё не высохли. 

Да и высохнут ли они вообще когда-нибудь, особенно памя-
туя, что ужасающие раны, которые те четыре года нанесли нашей 
земле, народу, хозяйству так до конца и не затянулись? 

 
— Сражения на советско-германском фронте были наибо-

лее ожесточёнными и кровопролитными, за оккупацией Герма-
нией значительной территории Советского Союза последовала 
оккупация немецких территорий войсками СССР — казалось, 
нанесённые войной раны никогда не будут забыты. Но сегодня, 
спустя 60 лет, сказываются ли события войны на отношениях 
русского и немецкого народов? 

 
Г е р м а н  К А Н Т  
— Одинаковое количество пролитой крови не уподобляет 

одну оккупацию другой. Примирение не наступает, если взаимно 
зачесть кровавую истребительную войну и не менее кровавую 
оборонительную войну. К счастью, большинство сегодняшних 
немцев не полностью закрыто от этой идеи, хотя это не должно 
позволить нам забыть о существовании крайне правого меньшин-
ства. Германия и Россия сослужили бы очень важную службу 
каждая себе и друг другу, заменив хитрость умом и попытавшись 
стать честными партнерами. Пусть не будет сразу же братского 
поцелуя и луга, на котором состоится празднество, — соседское 
приветствие и рыночная площадь тоже совсем неплохи. 

 
А н д р е й  Т У Р К О В  
Когда страна-победительница ощущает себя по сравнению  

с побежденной нищей, если не побирушкой, это, естественно, 
вызывает у жителей первой самые разные и не всегда добрые 
чувства. 

Разумеется, вымещать их на «чужих» могилах, «чужих» 
кладбищах — грешно и стыдно. 

Однако, когда на недавней научной конференции в Герма-
нии охотнее всего вспоминали о бесчинствах и насилиях, совер-
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шённых на немецкой земле «восточными варварами», — это 
каково?! 

Да, что было — то было. Но «культурные европейцы»-то что 
творили в России — и не несколько месяцев, а куда дольше? 

И честь и слава той совестливой немецкой женщине, которая 
сказала: «Если бы советские люди отомстили бы нам за всё, что 
мы сделали, от нас ничего не осталось бы». 

 
— Известно, что для Германии, для немецкого общества 

вопрос об исторической ответственности очень важен, для 
преодоления нацизма и восстановления справедливости в отно-
шении его жертв сделано действительно очень много. Однако 
можно ли сказать, что возрождение агрессивных национали-
стических идей в Германии в той или иной форме невозможно?  
А если национализм не умирает, то в чём Вы видите причину его 
живучести? И что надо делать, для того чтобы избежать 
новой трагедии? 

 
Г е р м а н  К А Н Т  
— В обращении с исторической ответственностью рекомен-

дуется начинать с осуществимого, достижимого и доступного. 
Точно так же, конечно, следует поступать и с тем, что подлежит 
оплате. Смех вызывает немецкая или российская школьная сис-
тема, в которой не находит места преподавание русского или 
немецкого языков, включающее историко-культурный аспект.  
А там, где нет понимания, люди не могут и выносить друг друга. 
Мёртвым уже больше нечему учиться, а вот молодые ещё могут 
научиться всему. Националистами не рождаются — нас обучают 
национализму. Некий литератор, сказав, что национализм приви-
вается с колыбельной песней, настаивает на своих старых средст-
вах борьбы против него, даже если они нередко отказывали.  
А средства эти — культура национальной самокритики и литера-
тура, обогащающаяся благодаря международному опыту. 

 
— Великая Отечественная война — это была не только 

война с Германией, это была война с фашизмом, с национал-со-
циализмом. Однако сегодня мы видим, что идеи фашизма, нацио-
налистические идеи оказываются для многих привлекательными 
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в России. Что происходит? В чём причины живучести национа-
лизма? И что можно и нужно делать, чтобы избежать тра-
гедии? 

 
А н д р е й  Т У Р К О В  
— Наш народ слишком много перестрадал, чтобы в нем по-

рой не возникало чувство горечи и обиды за своё несчастья. 
Бывало и такое, что его национальные чувства, националь-

ную гордость то оскорбительно задевали (огульно пренебрежи-
тельно отзываясь о его прошлом, именуя, к примеру, войну 1812 
года «националистической», «так называемой народной», разо-
ряя, а то и вовсе уничтожая воинские кладбища в Севастополе и 
даже в столице России, в районе Песчаных улиц), то, наоборот, — 
из огня да в полымя! — непомерно раздували их в самых небла-
говидных политиканских целях, приписывая русскому народу 
славу чуть не всех великих изобретений и открытий, и т. д. и т. п. 

В результате образовывается некая чудовищная взрывчатая 
смесь, чреватая шовинизмом, ксенофобией, самодовольством. По 
сравнению с этим «молотовский коктейль» военных лет (бутылки 
с горючей смесью, применявшиеся против танков) — просто 
невинная забава. 

 
— И следующий вопрос: возможен ли национализм, если 

можно так выразиться, панъевропейский — национализм жите-
лей Европейского Союза, обратной стороной которого станет 
враждебность по отношению к жителям «третьего мира»? 
Или же традиционные внутриевропейские границы будут сохра-
нять свою значимость при всех условиях? 

 
Г е р м а н  К А Н Т  
— Когда речь заходит об эгоизме всякого рода, о мясе  

и шерсти, о деньгах и значимости, можно столкнуться с каким 
угодно идиотизмом. И часть этого — поведение «европейцев» 
как членов закрытого клуба, включающее различение между 
старой и новой Европой. Это национализм широких масштабов. 
Вообще к любым объединениям стоило бы подойти с вопросом о 
том, что или кого они намерены исключить из своего состава.  
Я ничего не имею против политических союзов, но всеми фибра-
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ми души против представления Кёлера (1) о том, что их в прин-
ципе следует превратить в альтруистические благотворительные 
предприятия. 

 
— Вторая мировая война наградила человечество страш-

ным опытом: невиданное прежде число жертв среди граждан-
ского населения, уничтожение целых городов с воздуха, Холо-
кост и т. д. и т. д. Когда был затеян Нюрнбергский процесс, 
казалось, что человечество извлекло определённые уроки из этой 
трагедии. Однако так ли это на самом деле? Можем ли мы го-
ворить о том, что вооружённых конфликтов и преступлений 
против человечности в мире становится меньше? И вообще, 
способны ли люди учиться на чужих ошибках, или они всегда 
будут их повторять? 

 
Г е р м а н  К А Н Т  
— Мне представляется, что на сей счёт я уже сказал кое-что 

в начале. Но вот ещё что. В одной небольшой книжке сказано: 
«Человек не дорос до своих идей». Что, впрочем, не освобождает 
его, поспешно добавляет автор, вновь и вновь упрямо повторять 
попытку. 

 
А н д р е й  Т У Р К О В  
— Не умею ответить на этот вопрос лучше, чем знаменитый 

историк Ключевский: история никого не учит, однако строго 
наказывает тех, кто не желает извлекать из неё уроки. Так было. 
Так может быть и впредь. 

 
 
Ответы Германа Канта перевёл с немецкого В. Волков 
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МОЯ ЭПОХА 
  

О Великой Отечественной войне 1941–1945 годов 

О СЕБЕ 

Скажу пару слов о себе, поскольку буду говорить о моём индиви-
дуальном понимании этой войны, которое не только не является 
принятым, но даже вряд ли присуще кому-то другому. Во всяком 
случае, единомышленники в этом отношении среди людей, дос-
таточно серьёзно изучавших войну, мне не встречались. 

Уже в 1938 году я был убеждённым антисталинистом и кри-
тиком советского (коммунистического) социального строя. Но не 
его врагом. Я был идеальным или романтическим (как тогда го-
ворили, настоящим) коммунистом и рассматривал негативные 
(на мой тогдашний взгляд) явления советской жизни как отступ-
ление от идеального («подлинного») коммунизма. Считал, что 
виновны в этом отступлении сталинское руководство и лично 
Сталин. Антисталинистом (причём активным) я оставался до 
смерти Сталина. Все эти годы я имел возможность наблюдать и 
изучать советское общество во всех его существенных проявле-
ниях почти как в лабораторных условиях. Наблюдал я, разумеет-
ся, и войну, участвовал в боях в различное время и в различном 
статусе. Наблюдал и ситуацию в тылу, то есть знал страну в со-
стоянии войны. 

Разумеется, моё понимание советского общества, сталиниз-
ма и Сталина менялось с годами. Я получил хорошее образова-
ние, позволившее мне занять позицию объективного учёного. И мой 
антисталинизм утратил смысл. То, что я намерен сказать в даль-
                                                             

* Зиновьев Александр Александрович — писатель, доктор философ-
ских наук, профессор. 
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нейшем, есть результат именно научного исследования. Я неод-
нократно высказывался в моих сочинениях на темы, связанные с 
войной, в частности в книгах «Русская судьба (исповедь отще-
пенца)» и «Нашей юности полет», опубликованных впервые со-
ответственно в 1980-м и 1983 годах. К этому времени у меня 
сформировалось то понимание войны 1941–1945 годов, которого 
я придерживаюсь до сих пор и которое вряд ли изменю в бу-
дущем. 

ПОДГОТОВКА К ВОЙНЕ 

С 1933 года я жил в Москве, учился в средней школе. Нам, уче-
никам, постоянно внушали, что предстоит война с западным 
империализмом, прежде всего — с Германией. Нас готовили к 
войне! К войне не захватнической, а оборонительной. Хотя и 
говорили порой, что наступление есть лучшая оборона, говорили 
о превентивной войне и т. п., но это были лишь слова. В основе 
всего лежала идея защиты завоеваний Октябрьской революции от 
мирового империализма и прежде всего — от фашистской Гер-
мании (немецкий национал-социализм нам преподносили как 
фашизм). Моё (предвоенное) поколение было подготовлено 
именно к этой войне, а не к войне вообще. Мы вырастали как 
носители и защитники результатов нашей (социалистической) 
революции. 

Прошли многие годы. Сколько было передумано! И вот те-
перь я со стопроцентной уверенностью могу сказать, что моё 
поколение своё историческое предназначение выполнило. Ни с 
каким другим поколением победа была бы невозможна. Хотя 
наше поколение понесло огромные (самые большие) потери, хотя 
жили и участвовали в войне старшие поколения, хотя подрастали 
и вступали в войну более молодые люди, всё равно общий мо-
ральный, психологический и идеологический тон задавали люди 
моего поколения. Перефразируя слова Бисмарка, сказавшего, что 
в битве при Садовой победил прусский народный учитель (1),  
я неоднократно говорил и повторю сейчас, что войну 1941–1945 
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годов выиграл советский десятиклассник, окончивший школу  
в 1937–1941 годах. 

Страна жила в состоянии постоянной готовности к войне. 
Сталинское руководство прекрасно понимало, что война неиз-
бежна. Понимало, кто враг. Оно готовило страну к войне и в ма-
териальном отношении. Но делало это в исторически данной 
(конкретной) реальности, а не в сфере абстрактного словоблудия. 
Если принять во внимание конкретные условия, то удивляться 
приходится не тому, что не сделали, в чём-то ошиблись и т. п.,  
а тому, что всё-таки сделали на самом деле, несмотря ни на что. 
Уверен, что никакое другое руководство не сделало бы так много, 
как сталинское, ни при какой другой социально-политической 
стратегии. Сделано было максимально много для условий тех 
лет. Критики сталинизма, утверждающие, будто без Сталина и с 
другой стратегией можно было бы избежать ужасов и потерь тех 
лет, являются просто безответственными болтунами, машущими 
кулаками после драки. Это о них говорил Шота Руставели: «Каж-
дый мнит себя стратегом, видя бой со стороны». 

Другое дело — готовность к войне материальная, техниче-
ская, чисто военная. Тут страна к июню 1941 года действительно 
не была готова на должном уровне. Но не по вине Сталина и его 
руководства. Не успели подготовиться в силу независящих от 
Сталина причин. Западные стратеги были не дураки. Было бы 
очень странно, если бы они стали ждать, когда Советский Союз 
будет готов во всю мощь. Стране не хватило нескольких лет 
(двух-трёх, не более), для того чтобы потери от войны были бы 
значительно меньше понесенных. Полностью избежать значи-
тельных потерь было в принципе невозможно, поскольку враг 
обладал колоссальной мощью. И военный опыт имел, и интел-
лектуальным уровнем обладал высоким. И военный дух немцев 
был высок, какую бы направленность он не имел. Захватчики 
порою бывают неплохими вояками. 

Приведу несколько примеров, иллюстрирующих сказанное. 
В начале войны я служил в танковом полку недалеко от западной 
границы. Полк был вооружен танками «БТ-5». Они были уста-
ревшими, по сути дела неспособными противостоять немецким 
танкам. И в боях они фактически не участвовали. К этому време-
ни уже был изобретен «Т-34», проявивший себя как лучший танк 
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Второй мировой войны. Но на его серийное производство и пере-
вооружение им армии требовалось как минимум год или даже 
два (2). Аналогичная ситуация имела место в авиации. Уже к 
1941 году был изобретен гениальнейший штурмовик «Ил-2» (3),  
а на вооружение армии он мог поступить опять-таки не раньше, 
чем через год. Мне пришлось служить и в авиации. Я учился 
летать ещё на самолетах «И-15» и «И-16», которые были бес-
сильны против немецкой техники (4). Наши знаменитые «Катю-
ши» уже в начале войны появились в армии (5). Но — всего лишь 
одна батарея. Аналогичным образом обстояло дело во многих 
других отношениях. Если брать каждую из таких проблем по 
отдельности, то кажется, будто её можно было решить лучше. Но 
сколько этих проблем было! Если взять их в совокупности и в 
условиях тех лет, то остается только поражаться тому, что они 
всё-таки решались и решались успешно. Тогда мало кто в запад-
ном мире (включая Германию) верил в то, что они вообще разре-
шимы. 

ПАКТ О НЕНАПАДЕНИИ 

Сколько всякой ерунды написано и наговорено на эту тему! Что 
только не приписывали Сталину! А суть дела была проста и оче-
видна всякому здравомыслящему человеку: любой ценой оття-
нуть начало неизбежной (!) войны. Сталинская стратегия была 
правильной с точки зрения интересов нашей страны, причём — 
единственно правильной в те годы. Надо различать сущность 
явлений (скажем — зерно) и их ситуационную поверхностную 
оболочку (скажем — шелуху). Разоблачители и критики стали-
низма обычно копаются в шелухе, выдавая её за зерно, а зерно не 
видят или умышленно замалчивают. Признаюсь, и я не сразу 
научился различать зерно и шелуху дела. Это было не так-то 
просто сделать в моём положении. Прошло несколько лет, преж-
де чем я выработал для себя такой приём: оценивая действия 
сталинской власти, я ставил себя на место Сталина и спрашивал 
себя, как бы я поступил на его месте. И почти всегда признавался 
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себе, что не мог бы поступить лучше. Лишь в послевоенные годы 
стали появляться случаи, когда от такой оценки приходилось 
отказываться, — сталинизм исчерпал себя, дело шло к десталини-
зации. Но это — тема для другого разговора. 

РЕПРЕССИИ 

Много сказано, говорится и наверняка будет говориться о ре-
прессиях в армии. Всеобщее мнение на этот счёт — эти репрес-
сии ослабили армию и стали одной из причин поражений начала 
войны. Даже те, кто вроде бы лоялен по отношению к Сталину, 
склоняются к такому мнению или делают уступки разоблачи-
телям. 

Я вообще отвергаю концепцию репрессий, наиболее ярко 
выраженную Солженицыным (так что её можно назвать солже-
ницинской), как идеологическую фальсификацию советской ис-
тории. Дело тут не в том, что репрессий на самом деле не было, — 
они были. Конечно, не в таких раздутых масштабах, как изобра-
жают их разоблачители, но в значительных. Суть дела в том, как 
они преподносятся в целом: они вырываются из конкретной ис-
торической среды, все репрессированные изображаются как не-
винные жертвы злодея Сталина и его подручных, как будто не 
было никакой социальной борьбы. А борьба была, порою весьма 
серьёзная. Террористическая группа, в которой я участвовал, 
какая бы нелепая она ни была, существовала на самом деле. Если бы 
до неё докопались, меня расстреляли бы (6). И что, это тоже было 
бы необоснованное зверство сталинских палачей?! Мне орден что ли 
за намерение убить Сталина следовало дать?! (Конечно, если бы 
это убийство удалось, кто-то и когда-то меня наградил бы за это. 
И это тоже стало бы элементом социальной борьбы.) Короче 
говоря, я много лет изучал предвоенную ситуацию, включая ре-
прессии в армии, и пришёл к выводу, который все, с кем прихо-
дилось говорить на эту тему, находили «еретическим»: если бы 
не было предвоенных репрессий в армии, мы войну проиграли 
бы. Причём, вместо одного Власова мы имели бы десятки, да ещё 
покрупнее его. 
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НАЧАЛО ВОЙНЫ 

Много говорилось и говорится о неожиданности войны. Мол, 
прошляпили! Это фактически неверно. Надо различать неожи-
данность войны и неожиданность именно такого конкретного её 
начала. Плюс к тому — стремление оттянуть начало, о котором  
я сказал выше. 

А вот факты, о которых знаю по своему опыту. Я попал  
в армию в 1940 году на Дальний Восток. В конце года нашу ар-
мию расформировали. Многие части стали перебрасывать на 
Запад. В их числе и наш полк. И нам прямо говорили, что будем 
воевать с немцами. Когда? Вот будет потеплее, тогда и начнём. 
Замечу кстати, что решение о переброске войск с востока на за-
пад приняло высшее руководство страны во главе со Сталиным 
уже в 1940 году. Значит, были серьёзные соображения насчёт 
возможной войны с Японией. Такую возможность, очевидно, 
исключили. Иначе Сталин не пошёл бы на такое ослабление 
дальневосточной армии. И разведка (включая Зорге) тут не столь 
уж важную роль играла. 

Когда эшелоны с дальневосточной армией ползли на запад,  
в западной прессе, надо думать, появились об этом сообщения, 
поскольку появилось опровержение ТАСС этих «клеветнических 
слухов» (7). И это — не просто некое коварство, а обычное явле-
ние в такого рода сложном и грандиозном процессе мирового  
и эпохального масштаба. Важно то, что мы ехали на войну! 

Оказавшись на западной границе, мы уже нисколько не со-
мневались в неизбежности войны. Мы, конечно, ещё не пред-
ставляли, какой трагедией она окажется. Помню, что мы даже 
радовались ей: нас учили, что война с самого начала будет побе-
доносной, причём — на территории врага. У меня появлялись 
сомнения. Мне приходилось иногда работать в секретном отделе 
(я умел чертить схемы и знал немецкий язык), так что я знал, 
какие мощные силы немцев противостояли нам, а у нас были 
сосредоточены кавалерийские полки и несколько бронетанковых 



Моя эпоха. О Великой Отечественной войне 1941–1945 годов 25 

частей с устаревшими танками и бронемашинами. Однако такие 
сомнения не западали глубоко в сознание. Я даже сочинял весё-
лые стихи, в которых были, например, такие слова: 

 
С нашей мощною силёнкой 
Мы раздавим, как котёнка, 
Всех врагов одним ударом. 
В их земле дадим им жару. 
С иностранною девицей 
Погуляем за границей. 

 
Конечно, в этом был оттенок издевки. Но политруки и «особ-

няки» (сотрудники «органов») её не замечали, и мои шуточки 
помещались в «Боевых листках» (армейских стенных газетах). 

В середине июня 1941 года наши части инспектировал гене-
рал армии Жуков (не помню, какой пост он тогда занимал (8)).  
Я был дежурным по казарме. Казарма наша тогда была в таком 
отличном состоянии, что Жуков воскликнул: «Война на носу,  
а они тут как на курорте устроились!» На другой день нам выда-
ли «смертные медальоны» — пластмассовые капсулы, в которые 
мы всовывали бумажки с нашими личными данными, включая 
группу крови. Вскоре (кажется, это было 19 июня) мы покинули 
казармы и вышли на боевые позиции полностью вооружённые,  
с танками и бронемашинами, готовые к сражению. Ночь провели 
в поле, ожидая приказа о наступлении. А утром вернулись в ка-
зармы, сдали снаряды на склад, машины поставили в парк, ору-
дия и пулемёты даже законсервировали (смазали толстым слоем 
смазки). К вечеру командный состав выехал из частей на команд-
ные учения. 

Как оценивать такую ситуацию? Если вырвать её из контек-
ста большой истории, то оценка напрашивается такая: глупость, 
вредительство. Но если принять во внимание вполне обоснован-
ное стремление высшего руководства оттянуть начало войны во 
что бы то ни стало, то это будет выглядеть как одно из трагиче-
ских событий, избежать которых можно лишь в воображении тех, 
о ком говорил Шота Руставели. 
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ПОРАЖЕНИЯ НАЧАЛА ВОЙНЫ 

Эти поражения общеизвестны. О них имеется необъятная литера-
тура, и оценка их колеблется в довольно узких пределах. Я, одна-
ко, позволю себе выйти за эти пределы. 

Во-первых, такие поражения были неизбежны. Может быть 
поменьше, но всё-таки большие. Надо принимать во внимание 
общую готовность Германии к войне, опыт её армии, сильнейшее 
желание воевать и захватить территорию нашей страны. 

Что бы Советский Союз не предпринимал в рамках возмож-
ностей тех лет, он просто не мог бы остановить напор врага такой 
силы без больших потерь. И ещё не известно, как развернулась бы 
война, если бы немцев удалось остановить в первые же дни и без 
больших потерь. К тому же немцы просто не начали бы войну 
именно в такое время и в таком виде, если бы Советский Союз 
подготовился именно так, как думают разоблачители сталинской 
стратегии. 

Во-вторых, были и бои, причём — очень серьёзные. Мне 
пришлось в Германии во время моей вынужденной эмиграции 
(после 1978 года) встретить бывшего офицера гитлеровской ар-
мии, воевавшего на том участке фронта, где и мне довелось по-
бывать (под Оршей). Он вёл дневник и уже в конце июня 1941-го 
после одного из боев с отступавшей русской армией записал, что 
войну Германия проиграет. 

В-третьих, поражения многому научили советское руково-
дство, командование и вообще большое число советских людей. 
Произошел глубокий перелом в состоянии страны, в организации 
всех аспектов жизни, в самой действующей армии. Результатом 
этого перелома явилось то, что немцев всё-таки остановили. Они 
понесли большие потери. И самая главная победа наша в этот 
период — провал немецкой идеи блицкрига. Блицкриг был со-
рван. Это посеяло в самой Германии сомнение в успешном исхо-
де войны, а у многих — даже уверенность в том, что война заве-
домо проиграна. А кто измерял степень важности этого фактора  
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в войне?! Мы навязали немцам затяжную войну, которая не вхо-
дила в их расчёты, которую они не умели (во всяком случае, уме-
ли хуже, чем мы) вести. 

Наконец, именно такой ход событий предвоенных лет и на-
чала войны привлек симпатии сотен миллионов людей на планете 
(особенно — на самом Западе) к нашей стране. Они сыграли в 
ходе войны настолько значительную роль, что она с лихвой ком-
пенсировала наши неудачи в начале войны. Как говорится, нет 
худа без добра. 

ХОД ВОЙНЫ 

Война длилась почти четыре года. Для мирной жизни — срок 
мизерный. А для такой тотальной войны, захватившей всё насе-
ление страны во всех важнейших аспектах жизни, это срок ог-
ромный. Для тех, кто жил в те годы, она тянулась бесконечно 
медленно. Хотя о ней написано очень много, настоящее научное 
исследование её мне не встречалось. Толстые многословные кни-
ги, напичканные всякого рода фактической информацией и без-
ответственным словоблудием по её поводу, появлялись и появ-
ляются до сих пор в изобилии. Но просматривая их, я даже в 
самых приличных из этих книг не находил описания той реаль-
ной войны, которая составляла часть моей жизни и жизни всех 
окружавших меня людей. 

В годы войны и первое время после её окончания я довольно 
много сочинял стихов и прозы на военные темы. Но публиковать 
это всё было невозможно. И даже обнаружение своего авторства 
в тех случаях, когда результаты моего творчества как-то «распол-
зались» (слово «распространялись» тут было бы преувеличени-
ем), было опасно. Например, стихотворение «Тост», написанное 
по поводу тоста Сталина на банкете в Кремле в честь победы (9), 
я сочинил экспромтом сразу после этого события (оно было 
опубликовано в книге «Светлое будущее» лишь в 1978 году на 
Западе). Его записал мой друг, к счастью — печатными буквами. 
Его прочитали и другие офицеры. Естественно, кто-то донёс  
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в «органы» — тогда это было обычным делом. «Органы» больше 
месяца пытались найти автора. Если бы нашли, то наверняка я 
получил бы за него самое суровое наказание. Этот репрессивный 
аспект тех лет описан достаточно детально в бесчисленных кни-
гах. Я его не отрицаю, но думаю, что он описан весьма односто-
ронне, тенденциозно и с большим преувеличением. Считаю очень 
важным отметить, что в годы войны в довольно широких кругах 
советских людей, особенно — служивших в армии (а армия тогда 
насчитывала более десяти миллионов!), зародились умонастрое-
ния, которые в послевоенные годы стали основой десталиниза-
ции. А тогда они воспринимались как враждебные. 

Из того, что я тогда сочинял о реальной войне, как я её на-
блюдал и переживал сам, сохранилось очень мало. Приведу  
в качестве примера отрывок из одного стихотворения тех лет: 

 
Я знаю, что война — не карнавал, 
А голод, холод, тяжкие мученья. 
Но всё же и в походе есть привал, 
И на войне бывают приключенья? 
Бывают. Если, сытого сытей, 
Ты в безопасности в стратегию играешь 
И за счёт несчитанных смертей 
Ордена и славу огребаешь. 
Если при хлебах в тылу притих 
Если — в штаб пристроившийся сука, 
А для миллионов всех других 
Война есть одуряющая скука. 
Штурм, атака, — это для юнца. 
Это — для газет и для экрана. 
Война есть ожидание конца. 
Души незаживающая рана. 
Банальна суть. Убитые молчат. 
Живой пройдоха подвиг превозносит. 
Случайно уцелевшие ворчат, 
Их вспоминать давно никто не просит. 
Не чувствуя за прошлое вины, 
Плетут начальники военную науку. 
И врут писатели романтику войны, 
Очередную одуряющую скуку. 
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Но то, о чём я сказал выше, составляло лишь частичку жизни 
тех лет. Это нисколько не снижает огромных масштабов войны и 
её социальной значимости. Тот факт, что я не мог реализоваться 
как писатель, меня нисколько не волновал. Более того, я даже 
переживал это как нечто положительное, поскольку это позволяло 
сконцентрироваться на самом главном для меня деле: на стрем-
лении понять советское общество на научном уровне, а военный 
период позволял наблюдать его почти что в лабораторно чистом 
виде. И несмотря на моё критическое отношение к нему (а может 
быть — благодаря ему) и несмотря на мой антисталинизм, уже 
тогда (в середине 1940-х годов) я пришёл к следующим выводам. 

ОЦЕНКА ВОЙНЫ 

Отечественная война 1941–1945 годов была частью Второй ми-
ровой войны. Последняя была социально неоднородной. Она 
содержала в себе два типа войн: 1) войну социально однотипных 
стран Запада и Японии за передел мира (империалистическую 
войну в ленинском смысле); 2) войну между странами с различ-
ными социальными системами — между капитализмом и комму-
низмом. Война гитлеровской Германии против Советского Союза 
была по своей социальной сущности попыткой стран Запада раз-
громить коммунистическое общество в Советском Союзе. При-
чём это не была война одинаково виновных с точки зрения её 
развязывания контрагентов. Инициатива исходила со стороны 
Запада хотя бы по той причине, что Советский Союз к войне 
подготовиться не успел. Западные страны (Англия, США и 
Франция в первую очередь) хотели разгромить Советский Союз 
руками Германии, измотав в войне и Германию. Эта война, таким 
образом, была войной не империалистической в ленинском 
смысле, а социальной. Она была фундаментальной частью Вто-
рой мировой войны. Советский Союз одержал в ней победу. 

Эта социальная война показала превосходство коммунисти-
ческого социального строя над капиталистическим (западнист-
ским по моей терминологии) во многих отношениях, показала его 
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способность выдерживать трудности и катастрофы эпохального  
и глобального масштаба. В результате победы коммунизм стал 
распространяться по планете. Советский Союз стал превращаться 
в мировую сверхдержаву, способную бороться с западным миром 
за направление будущей эволюции человечества. 

Возьмите только один такой факт. Германия и её враги, за-
падные страны, с какой военной техникой начали войну, с такой 
и закончили. Прогресс был незначительный (10). Атомная бомба 
не в счёт, для разгрома Японии в ней никакой надобности не 
было. Советский Союз за труднейшие для науки, техники и про-
мышленности годы войны совершил грандиозный взлёт в отно-
шении совершенствования оружия и снабжения им действующей 
армии. Никакая капиталистическая экономика не была способна 
на такое. И нечто подобное происходило в других сферах. В Со-
ветском Союзе жизнь не замирала в самые, казалось бы, критиче-
ские моменты. В Германии же жизнь буквально рухнула до осно-
вания, как только положение оказалось по тяжести сопоставимым 
с советским в критические моменты. 

УКРАДЕННАЯ ПОБЕДА 

День победы Советского Союза над Германией в войне 1941–
1945 годов официально объявлен важнейшим национальным 
праздником России. На первый взгляд, это вроде бы стоит при-
ветствовать. Но как истолковывается эта победа и как конкретно 
осуществляется это признание и празднование? Из этой войны и 
из нашей победы выхолащивается самое главное, а именно — их 
социальная сущность и характеризующие их конкретные факты 
истории. Официально и в средствах массовой информации гово-
рят о некой абстрактной России, а не о России советской, не о 
Советском Союзе. А если об этом аспекте что-то и говорится, то 
как о чем-то второстепенном или негативном. Имя человека, без 
которого немыслима эта победа в величайшей в истории войне, — 
имя Сталина, — либо не упоминается совсем, либо преподносит-
ся так, будто победили вопреки ему, а он якобы лишь мешал, 
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делал ошибки и совершал преступления. Говорят, что победу 
одержал некий абстрактный народ. 

Да, войну вёл и одержал победу народ. Но не просто какой-то 
абстрактный народ, а народ советский. Подчёркиваю: советский! 
А советский народ — это народ, совершивший в 1917 году вели-
чайшую в истории человечества социальную революцию. Народ, 
ставший первооткрывателем нового пути социальной эволюции, 
качественно отличного от всего того, что до этого знала мировая 
история. Народ, построивший коммунистический социальный 
строй, оказавший влияние на ход всей мировой истории. Народ, 
коммунистически образованный и воспитанный. Народ, возглав-
лявшийся коммунистической партией и высшим руководством во 
главе со Сталиным. Это — исторический факт, игнорирование 
которого означает преднамеренную фальсификацию истории. 

Бесспорно, в победе сыграл роль сложный комплекс истори-
ческих факторов, включая способность русских терпеть самые 
трудные условия жизни, патриотизм, помощь со стороны стран 
Запада и другие. Однако главным (решающим) фактором победы 
был советский (коммунистический) социальный строй и возглав-
лявшееся Сталиным руководство страны, включая военное руко-
водство. Какими бы недостатками они ни обладали на самом деле 
и какие бы недостатки ни приписывали им антикоммунисты и 
антисоветчики, войну выиграли прежде всего советские комму-
нисты во главе со Сталиным. В годы войны и в послевоенные 
годы этот исторический факт был бесспорным даже для самых 
заклятых антикоммунистов и антисоветчиков. Это — именно 
исторический факт, подобный тому факту, что войну проиграли 
прежде всего немецкие национал-социалисты во главе с Гитле-
ром. Игнорирование этого факта и искажение его означает бес-
стыдную идеологически-пропагандистскую ложь, средство оглу-
пления масс российского населения в угоду тем категориям 
россиян, которые осуществили антикоммунистический переворот 
и наживаются на нем, и тем силам Запада, которые сразу же по-
сле нашей победы начали новый этап войны против нашей стра-
ны, получивший название «холодной войны». 

А на Западе вообще нашей стране отводят второстепенную 
роль в победе над гитлеровской Германией, присваивая заслугу 
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победы почти полностью (по крайней мере — в главном) себе. 
Конечно, страны Запада внесли свой вклад в победу над Герма-
нией, они помогли нашей стране выстоять и разгромить агрессо-
ра. Но ведь они это сделали не из любви к русскому коммунизму. 
Они вели борьбу против нашей страны с первых же дней её су-
ществования в качестве страны строящегося коммунизма. Они 
приложили титанические усилия к тому, чтобы направить гитле-
ровскую экспансию на Советский Союз. Стать союзниками Со-
ветского Союза их вынудили исторические обстоятельства, 
включая внутренние конфликты в самом западном мире. Но ре-
шающим фактором в том, что они открыли «второй фронт» про-
тив Германии, стали победы советской армии, не оставлявшие 
никакой надежды на Западе на поражение Советского Союза. 
Более того, тут сыграл роль страх того, что советская армия и без 
участия западных союзников добьет гитлеровскую Германию и 
захватит всю Западную Европу. Союзники открыли «второй 
фронт», спасая самих себя от угрозы победы коммунизма во всей 
Европе. И надо признать, что основания для этого в те годы были 
достаточно серьёзные. Одним словом, победу в величайшей в 
истории человечества войне украли у тех, кто на самом деле вы-
нес на себе все тяготы войны, кто понес самые большие потери, 
кто проявил самое большое терпение и мужество, кто вложил  
в дело победы самый высокий и гибкий интеллект. 

Согласно официальной российской концепции, война 1941–
1945 годов против Германии была освободительной и отечест-
венной, россияне сражались за Родину. Согласен. Но за какую 
Родину — вот в чём вопрос. В годы войны ни у кого в мире (за 
редким исключением) не было на этот счёт никаких сомнений: 
подавляющее большинство советских людей сражалось за совет-
скую (подчеркиваю — советскую!) Родину. Ко времени начала 
войны советский (коммунистический) социальный строй стал для 
большинства граждан Советского Союза привычным образом 
жизни. И отделить его от массы населения было просто невоз-
можно практически. Хотели люди этого или нет, любая защита 
ими себя и своей страны означала защиту нового социального 
строя. Россия и коммунизм существовали не наряду друг с дру-
гом, а в единстве. Подавляющее большинство активно действо-
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вавших граждан идентифицировали себя прежде всего как совет-
ских людей. Разгром коммунизма в России был для них равноси-
лен разгрому самой России. В ходе войны это чувство укрепля-
лось как один из фундаментальных компонентов практически 
массовой идеологии. Даже те, кто понимали недостатки советско-
го социального строя и относились к нему критически (порою — 
даже враждебно), ценили его достижения и понимали, что агрес-
соры несли угрозу их потери. Так что слово «патриотизм» тут не 
отражает фактических умонастроений советских людей доста-
точно адекватно. 

Победа сталинского (именно сталинского!) Советского Сою-
за над гитлеровской (именно гитлеровской!) Германией в 1945 
году означала победу коммунистической линии социальной эво-
люции человечества над капиталистической (западнистской). Она 
завершила первый этап эпохальной социальной (!) войны запад-
ного мира (западнизма) против коммунизма. Сразу после неё 
начался второй этап её, получивший название «холодной» войны. 
Он закончился в конце XX столетия капитуляцией Советского 
Союза перед Западом. В комплексе факторов, определившем это 
поражение, решающую роль сыграл разгром советского (комму-
нистического) социального строя. Запад взял реванш за своё по-
ражение в 1945 году. Победители в «холодной войне» развернули 
тотальную фальсификацию советской истории, украв при этой у 
победителей в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов 
величайшую победу в истории «горячих» войн. 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

В начале войны в один из моментов, когда моя жизнь мог-
ла оборваться, я сочинил стихотворение, в котором были такие 
слова: 

 
Пусть будет бесконечный бой! 
Пусть будет как угодно плохо! 
Я всё равно останусь твой, 
Родившая меня эпоха. 
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Я благодарен Судьбе за то, что родился и прожил большую 
часть жизни в ту советскую эпоху, самую мрачную и самую свет-
лую, самую жестокую и самую великодушную, самую низкую и 
самую возвышенную. Мне нестерпимо больно от того, что при-
шлось стать свидетелем её трагической гибели. 

 
 
ПРИМЕЧАНИЯ 

 
1. В знаменитой фразе Бисмарка речь идёт о преимуществах прусской образова-

тельной и воспитательной системы над французской, а отнюдь не о непосредственном 
участии учителей в войне. 

2. На 22 июня 1941 года в войсках находились 967 танков «Т-34» (для сравне-
ния: в вермахте на момент начала наступления было около 1650 средних танков), 
однако многие из них не имели обученных экипажей и к ним зачастую отсутствовало 
дизельное топливо. В результате многие машины были взорваны при отступлении, ни 
разу не вступив в бой (прим. редакции). 

3. Штурмовик «Ил-2» был принят на вооружение РККА и серийно выпускался  
с апреля 1941 года. 22 июня 1941 года в приграничных военных округах находились 
18 штурмовиков, однако для них не было подготовленных летчиков (прим. редакции). 

4. Помимо указанных автором устаревших истребителей на вооружении ВВС 
РККА к 22 июня 1941 года находились «Як-1», «МиГ-1», «МиГ-3» и «ЛАГГ-3», 
вполне способные противостоять немецким истребителям. Всего на начало войны  
в ВВС РККА у западных границ находились 1 317 боевых самолетов современных 
типов (прим. редакции).  

5. В 1937 году директор Реактивного научно-исследовательского института, где 
к этому времени практически завершилась доводка реактивных снарядов «РС-82 мм» 
и «РС-132 мм», ставших основой реактивного миномета «Катюша», И. Т. Клейменов и 
главный инженер РНИИ Г. Э. Лангемак были арестованы по абсурдным обвинениям  
и расстреляны. Вместе с ним была репрессирована группа ведущих сотрудников 
института, в том числе С. П. Королев и В. П. Глушко. В результате советское ракето-
строение, ранее опережавшее немецкое, оказалось разгромлено, и до конца Великой 
Отечественной войны СССР не удалось создать ни ракету типа «Фау-2», ни воздуш-
но-реактивный двигатель (прим. редакции). 

6. Автор упускает из виду то обстоятельство, что репрессиям подверглись тыся-
чи людей, не участвовавших ни в каких террористических группах. По официальным 
данным, только в период 1937–1938 года к высшей мере наказания были приговорены 
681 692 человека (прим. редакции). 

7. В тексте заявления ТАСС от 13 июня 1041 года говорилось: «ТАСС заявляет, 
что: 1) Германия не предъявляла СССР никаких претензий и не предлагает какого-
либо нового, более тесного соглашения, ввиду чего и переговоры на этот предмет не 
могли иметь места; 2) по данным СССР, Германия так же неуклонно соблюдает 
условия советско-германского пакта о ненападении, как и Советский Союз, ввиду 
чего, по мнению советских кругов, слухи о намерении Германии порвать пакт и 
предпринять нападение на СССР лишены всякой почвы, а происходящая в последнее 
время переброска германских войск, освободившихся от операций на Балканах,  
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в восточные и северо-восточные районы Германии связана, надо полагать, с другими 
мотивами, не имеющими касательства к советско-германским отношениям; 3) СССР, 
как это вытекает из его мирной политики, соблюдал и намерен соблюдать условия 
советско-германского пакта о ненападении, ввиду чего слухи о том, что СССР гото-
вится к войне с Германией, являются лживыми и провокационными; 4) проводимые 
сейчас летние сборы запасных Красной Армии и предстоящие манёвры имеют своей 
целью не что иное, как обучение запасных и проверку работы железнодорожного 
аппарата, осуществляемые, как известно, каждый год, ввиду чего изображать эти 
мероприятия Красной Армии как враждебные Германии по меньшей мере нелепо» 
(прим. редакции). 

8. В январе–июле 1941 года Г. К. Жуков был начальником Генерального штаба — 
заместителем наркома обороны СССР. 

9. 24 мая 1945 года на приёме в Кремле в честь командующих войсками Крас-
ной Армии И. В. Сталин поднял тост «за здоровье нашего Советского народа и, преж-
де всего, русского народа… за здоровье русского народа потому, что он является 
наиболее выдающейся нацией из всех наций, входящих в состав Советского Союза» 
(прим. редакции).  

10. За годы войны в Германии были созданы и запущены в серийное производ-
ство танки Pz. VI «Тигр» и Pz. V «Пантера», истребители танков «Фердинанд», «Ягд-
тигер» и «Ягдпантер», истребители-бомбардировщики «FW-190», истребители «Me-
262» с турбореактивным двигателем, беспилотные самолеты-снаряды «Фау-1», балли-
стические ракеты «Фау-2», а также множество других образцов вооружений. Об 
эффективности германской промышленности свидетельствует хотя бы тот факт, что с 
1940 года выпуск бронетанковой техники в Германии ежегодно увеличивался почти 
вдвое, достигнув максимума в 1944-м. Создавались новые вооружения и в странах 
антигитлеровской коалиции (достаточно назвать знаменитый американский бомбар-
дировщик «B-29»), и в Японии (прим. редакции). 
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МИФОЛОГИЗАЦИЯ ВОЙНЫ 

 
 

Присутствие Второй мировой войны в исторической памяти на-
родов бывшего СССР объясняется страшными разрушениями, 
вызванными немецкой оккупацией (1). С 1941-го по 1944 год 
Россия, Белоруссия и Украина были объектом экономической 
эксплуатации и целью далеко идущих планов заселения и «гер-
манизации», ареной «окончательного решения еврейского вопро-
са», местом охоты на подневольных рабочих и театром «парти-
занской войны», приобретавшей масштаб настоящих военных 
действий. В ходе акций возмездия и уничтожения части СС и 
вермахта, полиция и так называемые полицаи (местная вспомога-
тельная полиция) истребляли население целых районов (2). 

Наряду с этим в оккупированных деревнях и городах боро-
лись друг против друга те, кто выиграли и проиграли от совети-
зации, пытаясь обеспечить себе место в казавшейся незыблемой 
системе немецкой оккупации. Во время оккупации многие жите-
ли примирились с новой ситуацией. Они служили оккупационной 
власти в качестве бургомистров в местной вспомогательной ад-
министрации, возглавляли сельскохозяйственные предприятия, 
были полицейскими и охранниками гетто или пытались по мень-
шей мере обеспечить жизнь себе и своим семьям, выполняя рас-
поряжения немецких властей. Тем самым они, чем дальше — тем 
больше, оказывались по разные стороны невидимых фронтов, 
разделявших оккупированные области (3). К примеру, на терри-
тории БССР друг с другом боролись не только немецкая армия и 
постепенно усиливавшееся советское партизанское движение, но 
и другие группировки, вроде польской Армии Крайовой, конку-
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рировавшие за сферы влияния и возможности снабжения и ка-
равшие «предателей» (4). 

Наряду с внутренними и внешними разрушениями, вызван-
ными войной, существует и другая причина, которая обусловли-
вает центральное место Второй мировой войны в коллективной 
памяти народов бывшего Советского Союза. Речь идёт о легити-
мации политического руководства. 

Так, например, известно, что за сопротивление, которое «бе-
лорусский народ» в годы «Великой Отечественной войны» оказал 
германскому фашизму, Белоруссия в послевоенные годы была 
удостоена почётного звания «партизанской республики». Минск 
стал городом-героем. Миф о «народной войне», в ходе которой 
белорусское партизанское движение, мужчины и женщины, под 
руководством Коммунистической партии изгнали немецких ок-
купантов, стал центральной составной частью послевоенной бе-
лорусской идентичности (5). 

Ввиду огромного урона, нанесённого войной, после освобо-
ждения в 1944 году произошла полная реорганизация обществен-
ных и экономических структур. При этом советское руководство 
в результате окончательного установления границ, а главное, 
посредством «репатриации» польского населения, создало здесь 
единое русифицированное государство. Внутри Советского Сою-
за БССР быстро превратилась в образцовую в экономическом 
отношении республику. В соответствии с официальной интерпре-
тацией, хотя героизм был проявлен и жертвы принесены на бело-
русской земле, сделано это было советскими защитниками Роди-
ны. Национальному вкладу в спасение Родины — применительно 
к белорусам, страдавшим, боровшимся или отдававшим свои 
жизни в этой войне, не говоря уже о поляках и евреях — отводи-
лась подчинённая роль. Те, кто не бежали, а пережили годы вой-
ны в условиях немецкого господства, оказались под коллектив-
ным подозрением и в отдельных случаях были наказаны как 
коллаборационисты и «предатели родины». Соответствующие 
советские органы преследовали также отклонения от официаль-
ной концепции наднациональной «народной войны» (6). 

Эта героическая картина запечатлелась в памятниках, мемо-
риалах, необозримом множестве публикаций, в фильмах и произ-
ведениях изобразительного искусства. К числу наиболее известных 



38 Бернхард КЬЯРИ 

советских символов Второй мировой войны относятся, например, 
картина П. А. Кривоногова «Защитники Брестской крепости» (1951); 
сделанная в 1941-м надпись на стене Брестской крепости «Ум-
рём, но из крепости не уйдём», ставшая известной в многочис-
ленных репродукциях; плакат «Родина-мать зовёт», созданный 
И. М. Тоидзе в том же 1941 году. На часто воспроизводимой фо-
тографии с надписью «Мы партизаны, стрелявшие по германским 
солдатам», сделанной в октябре 1941-го, показаны трое граждан-
ских лиц перед казнью. Фотография Зои Космодемьянской, по-
вешенной 29 ноября 1941 года в деревне Петрищево, история 
гибели которой недавно вызвала дискуссию в России, воплощает 
стереотип героини, «женщины-патриотки, борющейся с оружием 
в руках». Жестокость немецких войск по отношению к граждан-
скому населению и подвиги советских партизан запечатлены на 
фотографиях «Мать и дочь оплакивают павшего партизана», 
«Немецкий эшелон, пущенный под откос советскими партизана-
ми», картине «Партизанская мадонна» М. А. Савицкого (1967). 
Символами именно советского характера победы стали знамени-
тая фотография «Церемониальный марш сводных полков фрон-
тов на Красной площади (Москва, 24 июня 1945 г.)» и многочис-
ленные мемориалы. 

Характер воспоминаний о Второй мировой войне после рас-
пада СССР в 1991 году стал меняться, но очень медленно. Так, 
белорусское национальное движение, усиленное Чернобыльской 
катастрофой и обнаружением массовых захоронений жертв ста-
линских расстрелов в Куропатах, набрало летом 1991 года мак-
симальную силу, насчитывая около 150 000 сторонников. Вскоре, 
однако, обнаружилось, что большинство людей в Белоруссии не 
хотели отказываться от безопасности и стабильности в составе 
Советского Союза (7). Исследование «неизвестной войны» и 
обсуждение её проблем началось лишь исподволь и до сего дня 
требует как от историков, так и от публицистов, не только пре-
одоления давно усвоенных стереотипов, но и немалой степени 
гражданской смелости. Предметом рассмотрения становятся отдель-
ные новые темы и вопросы — например, гражданская война пар-
тизан против сталинизма, роль и возможности националистиче-
ских коллаборационистов, повседневная жизнь в безвыходной 
ситуации между фронтами, большей частью не воспринимавшаяся 
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вовне как нечто героическое, Холокост или изменившаяся роль 
женщин (8). 

Для значительного большинства людей изгнание оккупантов 
оставалось великим деянием ВКП (б), даже если сегодня всё чаще 
говорят о русских, украинских, белорусских, а не о советских 
партизанах. Воспоминание о советском Сопротивлении объеди-
няет людей. Оно сильнее образов национальной истории, кото-
рыми с конца 1980-х оперировали национальные движения в 
бывших советских республиках. Образ «партизанской республи-
ки» и по сей день выполняет свою функцию в процессе поиска 
идентичности. Это понятие наряду с ощущением перенесённого 
страдания передаёт чувство гордости и особости. Многослойные 
события и огромные жертвы сводятся к простой линейной фор-
муле. Героические оборонительные бои против превосходящих 
сил противника, моральное превосходство, дух самопожертвова-
ния и прежде всего презрения к смерти, которым было пронизано 
партизанское движение, изнурявшее немецкие оккупационные 
власти и мешавшее им достигать своих целей, превратились в миф. 

ЦЕНА ПОБЕДЫ: ВНУТРЕННИЕ РАЗРУШЕНИЯ  
СОВЕТСКОГО ОБЩЕСТВА НА ОККУПИРОВАННЫХ 

ТЕРРИТОРИЯХ 

Учитывая чудовищные масштабы как расистской истребительной 
войны против СССР, так и Холокоста, историки десятилетиями 
не осмеливались ставить многие вопросы. Имелись ли на оккупи-
рованных территориях СССР наряду с эксплуатацией, террором  
и геноцидом какие-то начатки сосуществования властителей и 
подвластных? Не распадается ли при более пристальном взгляде 
картина, формированию которой с 1945 года способствовали 
миллионы индивидуальных воспоминаний о войне, на бесконеч-
ное множество отдельных историй, разыгрывавшихся на разных 
сценах и оказавшихся убедительными наряду с более яркими 
линиями развития истории и широкомасштабными событиями? 
Как велико было во время войны казавшееся поначалу непреодо-
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лимым расстояние между жертвами и палачами, между властите-
лями и подвластными? В каких сферах имелись пространства 
контактов, а то и временные совпадения интересов? Существова-
ли ли политические или экономические структуры, создававшие 
общность между представителями немецкой оккупационной 
власти и людьми на оккупированных территориях? Чего ожидали 
советские люди от немцев летом 1941 года? Может быть, после 
лет сталинского террора они даже связывали какие-то надежды 
со сменой власти? (9) 

При осмыслении Второй мировой войны в центре внимания 
среди местного населения оказывались прежде всего люди, во-
влеченные в преступления немецких властей. Понятие «коллабо-
рационизм» (10), которое в октябре 1940 года маршал Филипп 
Петэн применил для характеристики сотрудничества неоккупи-
рованной Франции с национал-социалистской Германией, во 
время войны приобрело крайне уничижительное значение со-
трудничества с врагом. Слово «коллаборационист» стало сино-
нимом предателя. Развернувшаяся с тех пор научная дискуссия 
вписала это понятие в более широкий контекст, а отчасти в прин-
ципе поставила его под вопрос (11). В оккупированном Совет-
ском Союзе существовали самые различные формы сотрудниче-
ства, нестабильное равновесие между добровольностью и 
принуждением и не в последнюю очередь — различные мотивы 
субъектов. Мотивы эти простирались от политических и нацио-
нальных убеждений, «эгоистических побуждений», опыта ста-
линского времени и советизации до надежды «как-то выжить в 
жестоких условиях оккупации» (12). 

На оккупированных территориях Советского Союза повсюду 
наличествовало принуждение к сотрудничеству (например, при 
исполнении требований оккупационных властей о поставках), но 
имелись и соответствующие стимулы (13). Сотрудничество варь-
ировалось от службы в айнзатцгруппах или полиции и вермахте, 
местных коммунальных управлениях до повседневного или «мяг-
кого» сотрудничества переводчиков или уборщиц. Его нельзя 
было с самого начала уподоблять согласию «коллаборациони-
стов» с преступлениями и террором. 

Оккупационные власти соглашались на предложения со-
трудничества в той мере, в какой это представлялось им выгод-
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ным. Использование помощников из местного населения позволя-
ло немецкому командованию «устраняться и экономить собствен-
ные силы» (14) в такой же мере, в какой война вовлекала правящие 
круги и армии стран, союзных Германской империи, в концеп-
цию «жизненного пространства» и расизма. На оккупированных 
территориях действовали многочисленные немецкие военные и 
гражданские учреждения, которые не были бы работоспособны 
без поддержки сотрудников из местного населения. Это касалось 
штабов гражданского управления, экономических служб уполно-
моченного по четырёхлетнему плану, воинских соединений и 
штабов и даже полиции и аппарата безопасности, возглавляемого 
Генрихом Гиммлером, а также местного персонала немецких 
айнзацгрупп (15). Обрисованное многообразие больше соответст-
вует понятиям «кооперация» и «сотрудничество», коль скоро при 
характеристике описанных явлений не приходится исходить из 
наличия осознанного решения о поддержке преступных мер, 
означавших эксплуатацию и террор. 

Немецкое общество времен войны в многообразных формах 
проникало на оккупированную территорию или находилось в 
сложной связи с нею. Иностранные рабочие из Советского Союза 
приносили с собой в Германию помимо стереотипов поведения и 
организационных форм, сложившихся под воздействием сельско-
го образа жизни, и свои знания реального воздействия немецкой 
оккупационной политики. В ограниченной степени, несмотря на 
немецкую цензуру, до семей в оккупированном СССР вновь и 
вновь доходили сообщения о жизни их родственников в Герма-
нии. Немцы и солдаты других армий в письмах, отправлявшихся 
по полевой почте, часто на удивление подробно сообщали о жиз-
ни на оккупированных территориях (16). 

Представители других национальностей, служивших в поли-
ции, СС и вермахте, были непосредственно вовлечены в немец-
кие военные и полицейские структуры. Вербовка добровольцев 
часто превращалась в принудительное рекрутирование. Границы 
между добровольностью и принуждением, а тем самым и моти-
вации тех, кого затрагивали соответствующие меры, были под-
вижны. Лояльность формировалась, преодолевая национальные 
границы, и в соответствии с теми же механизмами, которые сра-
батывали и в немецких подразделениях и соединениях. Оккупа-
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ционная власть предлагала рабочее место, жилье и пропитание; 
немецкое начальство обещало вознаграждение отличившимся 
приспешникам. Служба в полиции или администрации открывала 
возможности для социального и личного продвижения. В воен-
ных условиях это означало возможность улучшения жизни для 
всех жителей оккупированных территорий, в том числе для про-
игравших от советизации и находившихся на положении изгоев в 
«старом» Советском Союзе. Полицейские и другие местные 
представители оккупационной власти требовали от своих соседей 
того уважения, к которому они напрасно стремились раньше. 
Форма и знаки различия, часто носимые незаконно по немецкому 
образцу, а также всякого рода отличия были и для местного насе-
ления действенной мотивацией для службы немцам. Многие мест-
ные полицейские выполняли свои обязанности в боях и в качестве 
начальников так, как того хотели от них немцы. 

Рекрутирование рабочей силы и солдат связывало немецкое 
военное общество и подвластные Германии территории общими 
механизмами регулирования, системами вознаграждения и про-
пагандистской картиной «новой Европы». Вербовка, обязательст-
ва или принудительное рекрутирование оказывали непосредст-
венное воздействие на социальную структуру оккупированных 
территорий. Если оставить за скобками расистскую ориентацию, 
то часть местного населения, готовая к сотрудничеству (17) (по-
лицейские, военнослужащие СС ненемецкого происхождения, 
иностранные рабочие, члены различных фашистских организа-
ций, местные сотрудники органов самоуправления, а также со-
трудники немецких гражданских и военных учреждений или 
крестьяне, «готовые выполнять поставки», то есть выплачивав-
шие дань, наложенную оккупационными властями), были интег-
рированы в общество «рейха» (18). 

Немецкие власти в оккупированном Советском Союзе раз-
рушили все надежды местного населения на обретение места 
партнера в «новой Европе» Адольфа Гитлера. Они повергли лю-
дей в шок эксплуатацией, подавлением, террором и массовыми 
убийствами (19). И тем не менее они вовлекли в немецкое обще-
ство времен войны периферию Германской империи, в высшей 
степени неоднородную с этнической, языковой и культурной 
точек зрения. Ценой выживания в условиях немецкого господ-
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ства и последующей советской победы стала действительная или 
мнимая компрометация жителей оккупированных территорий 
самим фактом немецкой оккупации и, как следствие этого, раз-
рушение общественных структур во время войны и после осво-
бождения. 

НАСИЛИЕ И ОПЫТ НАСИЛИЯ.  
НЕМЕЦКОЕ ГОСПОДСТВО В СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ  

КАК ЧАСТЬ «КОНТИНУУМА КРИЗИСА» 

В Восточной Европе польское подполье (Армия Крайова), бал-
тийские вооружённые формирования (например, «Железный 
волк» в Литве или «Перконкруст» в Латвии), Украинская пов-
станческая армия (УПА) и даже рекламировавшееся советской 
стороной в качестве «народного» партизанское движение пред-
ставляли не «народы», а национальные элиты, отстаивали опре-
делённые политические интересы или были частью централизо-
ванно руководимого движения Сопротивления. Их поддержка со 
стороны местного, большей частью многонационального, населе-
ния, не отличалась постоянством. В ходе войны степень этой 
поддержки сильно изменялась, с одной стороны, под воздействи-
ем немецкой оккупационной политики и неудач вермахта, с дру-
гой — под воздействием как надежды на освобождение Красной 
Армией, так и страха перед наказанием коллаборационистов-
«предателей» после прихода советских войск. 

Изменение перспективы изучения истории в направлении 
обращения к истории оккупированных территорий дополняет 
обычную постановку вопроса об истребительной войне на Восто-
ке, мотивируемой расистской идеологией (20). История эпохи 
мировых войн воспринимается как «континуум кризиса» (Питер 
Холквист). Здесь имеет решающее значение предшествующий 
опыт жителей Восточной Европы. Без него нельзя объяснить тот 
отклик, который нашло на оккупированных территориях насилие, 
практиковавшееся здесь полицией и вермахтом. Некоторые пред-
ставители местного населения интерпретировали немецкие жес-
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токости против евреев, коммунистов или национальных групп 
как «наказание» за противоправные деяния, совершенные в про-
шлом в отношении их самих (21). Предпосылки немецкой окку-
пации вытекали из практики советского господства до 1939–1941 
годов и из существования тех полей напряжения, которые доми-
нировали в Восточной и Центральной Европе в межвоенный 
период. История немецкого господства — это рассказ о принуж-
дении, терроре и разрушении, но вместе с тем — и история раз-
очарованных надежд, которые поначалу связывались с вступле-
нием немецких войск в странах Балтии, а также на территориях 
Восточной Польши, подвергшихся советской оккупации в 1939 
году. Наряду с теми, кто с самого начала отвергал эксплуатацию, 
расстрелы и антисемитскую политику, были и группы населения, 
которые оккупационная власть смогла использовать в своих по-
исках помощников из числа местного населения. Спектр реакции 
на немецкое господство на местном уровне даже в оккупирован-
ных промышленных районах Советского Союза простирался от 
бескомпромиссного сопротивления до восторженной поддержки. 
На оккупированных территориях в условиях немецкого террора 
складывалась собственная жизнь, характер которой весьма раз-
нился в разных регионах (22). 

История СССР в границах 1941 года, если говорить о межво-
енном периоде, включает в себя наряду с историей советизации и 
сталинизма, и историю национальных государств — балтийских 
и польского, которые оставались таковыми до 1939–1940 го-
дов (23). Немецкое господство в Эстонии, Латвии и Литве опира-
лось на сотрудничество со стороны национальных элит. Оно 
сделало возможным новое оживление территориальных конфлик-
тов (например, польско-литовского конфликта из-за Виленского 
края). В результате проведения административных границ рейхс-
комиссариатов «Украина» и «Остланд», ориентировавшегося не 
на границы 1939 года, а на границы Украинской и Белорусской 
ССР, зафиксировалась та ситуация напряженности, которая воз-
никла там в результате советской аннексии Восточной Польши, 
населенной поляками, украинцами, белорусами и евреями. В ге-
нерал-губернаторстве (24) в распоряжении оккупантов оказалось 
украинское меньшинство, движимое национальными стремле-
ниями и мечтавшее о независимой, «чистой» в этническом отно-
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шении Украине. Национальный сепаратизм проявлялся даже  
в приверженности наднациональному Советскому Союзу (25). 
Новые исследования по проблемам сталинизма показывают, как 
велики оставались, например, на Кавказе сила инерции нацио-
нальных культур и местных кланов. Желание национального 
освобождения, самоопределения и религиозной свободы, а также 
опыт советизации вплетались в ожидания, возлагавшиеся на не-
мецкую оккупационную власть, и часто им сопутствовали обыч-
ный оппортунизм, антикоммунизм и антисемитизм. 

Внутренние линии фронта углублялись в результате немец-
кой оккупации, но не были её следствием. 

Цель исключения «чужих» служила руководством к дейст-
вию для правящих кругов балтийских государств и второй Поль-
ской республики. История межвоенного периода дала многим 
национальным группам основания, чтобы после 1941 года вос-
принимать себя в качестве жертв. Эстония, Латвия и Литва счи-
тали своей трагедией утрату собственной государственности,  
к которой их вынудил Советский Союз. Поляки были в СССР 
угнетенным меньшинством, с чем-то подобным украинцы и бе-
лорусы сталкивались, по их мнению, в восточных областях (Kresy 
Wschodnie) Польши. На Кавказе и в казачьих регионах местное 
население сетовало на утрату былой самостоятельности и подав-
ление национальных культур (26). 

В «старом» СССР политика коренизации, проводившаяся 
сразу после образования Советского Союза, оставляла опреде-
лённое пространство для традиционного образа жизни. Вскоре, 
однако, ей на смену пришли жестокая коллективизация сельского 
хозяйства, превращение кочевых до тех пор народов в оседлые и, 
наконец, сталинский террор. Многие представители советской 
бюрократии участвовали в Гражданской войне, которая до 1920 
года стоила жизни семи миллионам гражданских лиц (27). Пре-
ступные проявления самого худшего свойства были повседневным 
опытом для населения на всём протяжении 1920-х. Советский 
Союз в огромных масштабах пользовался правом и способностью 
осуществлять насилие внутри и вовне (28). 

Советская попытка создания современного общества приве-
ла во многих сферах к восстановлению традиционной социальной 
и военной иерархии, к формированию авторитарных форм осу-
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ществления власти и не в последнюю очередь — культа личности 
Сталина. В то же время террор загонял людей в ниши частной 
жизни. Понимание «государства» советскими гражданами спо-
собствовало скорее умеренным формам борьбы, нежели восста-
нию и сопротивлению (29). 

Е. С. Сенявская констатировала, что российскую историю 
ХХ века можно понять с точки зрения милитаризации общест-
венного сознания и что в гражданской сфере определяющее зна-
чение во многих отношениях также имела психология участников 
войны (30). И действительно, на протяжении многих лет состоя-
ние непрерывной войны внутри страны и против некоммунисти-
ческого окружения определяло действия партийного руково-
дства (31). 

В странах Балтии и Польше 1930-е годы определялись по 
меньшей мере попыткой национальных государств расширить 
доминирующее положение титульной нации и подчинить мень-
шинства соответствующей иерархии (32). В 1939–1940 годах 
советская оккупационная власть разгромила общественный 
строй, существовавший в этих странах. Она сменила правящий 
слой и высвободила мощные эмоции. Вступление немецких 
войск вызвало насильственные акции среди местного населения. 
Ненависть к «другим» и поиск «врагов» — и то, и другое имело 
конституирующее значение для государства и общества СССР, — 
служили клапаном для освобождения от фрустрации, загнанной 
вглубь. Жертвами этих эмоций и вызванных ими действий яви-
лись, как нередко бывало в истории Восточной Европы, прежде 
всего евреи (33). Подобные посягательства происходили на гла-
зах представителей оккупационной власти, которая содействова-
ла эксцессам и местным погромам, видя в них начало собствен-
ного систематического «решения еврейского вопроса» (34). 

Национал-социалистское руководство не сдержало обеща-
ний собственной пропаганды по отношению к так называемым 
«восточным народам». Тем не менее, надежды и цели покорен-
ных определяли ход оккупации. Чтобы понять это, необходим 
анализ Второй мировой войны как отрезка «эры мировых войн». 
Эта эра в СССР длилась до 1950-х годов, когда органы НКВД/МВД 
разгромили на Украине и в Балтии последние группы националь-
ного сопротивления. 
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ВОЕННАЯ ИСТОРИЯ:  
ЗАДАЧИ НАУЧНОЙ ДИСЦИПЛИНЫ 

В поле напряжения между теоретической дискуссией и полевыми 
исследованиями немецкая военная история развивается как позна-
вательная наука (35). Военная история изучается на университет-
ских кафедрах и во внеуниверситетских научно-исследовательских 
учреждениях при тех же условиях, что и другие специальные 
области исторической науки. Тем временем её границы как с 
этими областями, так и с историческим исследованием проблем 
мира, приобрели подвижность. Что касается расширения методи-
ческого спектра с точки зрения историко-критической работы 
(история повседневности и военная история, гендерные исследо-
вания и т. д.), то здесь осмысливаются или даже инициируются 
дискуссии общего характера. Война как тема исторической рабо-
ты стала модой. Достигнутое многообразие делает необходимым 
размышление о том, в чём заключаются сегодня особые возмож-
ности и качество военной истории. 

Военная история прежде всего является изучением структур 
и воздействий вооружённой силы (Райнер Вольфайль). Она из-
влекает пользу из исторических исследований проблем мира, 
социологии или исследований насилия и выходит далеко за рам-
ки истории войн, которую писали генеральные штабы. Совре-
менная военная история задается критическими вопросами не 
только о ходе военного противоборства, но и о его причинах и о 
предрасположенности индивидов и групп к феномену коллектив-
ного насилия (36). С особенной отчётливостью это обнаруживает-
ся на примере Второй мировой войны — например, в тех вопро-
сах, которые затрагивают роль вермахта или других институтов 
во времена национал-социализма (37). 

Современная военная история исследует армию не как «то-
тальный институт», а как конкретную структуру отношений, 
функционирующую в зависимости от своих социальных и куль-
турных основ. Существуют взаимоотношения между военной 
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организацией и социальными отношениями, равно как и между 
развитием техники и задачами армий или характером выполнения 
этих задач. Пережитая военная действительность и осмысленный 
военный опыт являются — например, если сравнить две мировые 
войны, — важным вкладом в историю общественного разви-
тия (38). При этом армия всегда является важным фактором в 
процессе исследования регионального, сословного или культур-
но-исторического развития (39). 

Следовательно, взаимодействие между военными и общест-
вом вызывает серьёзный познавательный интерес (40). Военная 
история задается вопросом о том, как «не служившие», пришед-
шие из гражданского общества, становятся под воздействием 
армии солдатами, годными к выполнению боевых задач и же-
лающими этого. Представления о человеке и концепции воспита-
ния, характерные для армий, рассматриваются как зеркало тех 
условий, в которых армии существуют. С помощью методов 
изучения истории повседневности и истории умственной жизни 
осмысливается то поле напряжения, которое возникает в армиях, 
основанных на воинской обязанности, между индивидуальностью 
солдат и военной регламентацией, которой от них требуют. Во-
енная история исследует явления полного или частичного отказа 
от военной службы, а с учетом всеобщей воинской обязанности — 
историю «солдат не по своей воле», которые, может быть, и ока-
зались очарованы военной службой, чувством принадлежности к 
армии или какому-либо соединению и прошли военную подго-
товку, но не намерены применять полученные умения на практи-
ке (41). 

Информацию о военных структурах даёт и история их раз-
рушения. При этом речь идёт не только об изображении процесса 
разложения, а в конечном счёте — о демонстрации центральных 
механизмов функционирования армии, которая, если говорить о 
вермахте, функционировала более или менее бесперебойно даже 
в безвыходных условиях. Концентрация на крахе 1945 года делает 
особенно явственными взаимодействия между процессами при-
нятия политических решений, ходом военных операций, эконо-
мическими предпосылками ведения войны и отношением как 
общества, так и индивида к вполне предвидимому крушению 
нацистской Германии (42). 
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Возникновение, ход и исход военных конфликтов, в особен-
ности в Европе в первой половине ХХ века, изображаются в кон-
тексте угнетения, эксплуатации и геноцида. Войны как уничто-
жение в масштабе целых обществ неотделимы от военных 
операций. Они представляют собой часть борьбы, ставка в кото-
рой — победа или поражение и, как было во время Второй миро-
вой войны, сводятся к альтернативе «уничтожение или самоунич-
тожение» (Михаэль Гейер). Задачей военной истории является, 
например, сравнительный анализ тотальной войны, необходимый 
для того, чтобы показать, как она развивалась в годы Первой 
мировой войны и какой облик приобрела в условиях Второй ми-
ровой (43). 

Наконец, история оккупации всё более обращает внимание, 
наряду со структурами аппаратов оккупации и эксплуатации, и на 
историю оккупированных обществ. Именно при исследовании 
немецкой оккупации в Советском Союзе классическая военная 
история быстро наталкивается на свои границы. Различные фор-
мы связи и взаимодействия между оккупантами и подвластными 
обществами делают необходимым использование результатов 
таких научных дисциплин, как история Восточной Европы. Толь-
ко понимание культурных и национальных традиций этого ре-
гиона может помочь и пониманию соответствующих обществ с 
их этнической пестротой и линиями национального, языкового, 
религиозного или территориального размежевания, едва под-
дающимися точному определению (44). 

В различных исторических контекстах, чем дальше — тем 
больше, учитывается солдат как часть совокупной системы и 
индивидуальной борьбы с её структурами (45). В эти контексты 
вписываются опыт насилия и смерти, остающийся в значитель-
ной степени за скобками при классическом исследовании опера-
ций, а также ранение и физическое разрушение человека и эле-
менты опасности и боли. Данные обстоятельства долгое время 
рассматривались в лучшем случае в связи с солдатской «мора-
лью» или «способностью продержаться». Ссылки на стереотипы 
мужественности также помогают постичь отношения индивида с 
войной и армией. Как вывод, доведенный до крайности, это явле-
ние встречается в исследованиях Кристофера Браунинга, который 
описывал идеалы мужественности в качестве основного средства, 
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с помощью которого вполне нормальных отцов семейств удалось 
сделать пригодными для участия в массовых убийствах в Польше 
и СССР (46). Вопрос о том, почему в индивидах сформировалась 
готовность переносить, осуществлять или так перетолковывать 
насилие, чтобы преступные действия не сказывались на пред-
ставлении о самом себе, с учетом опыта Второй мировой войны 
входит в комплекс важнейших проблем дисциплины. 

Современная военная история характеризуется значительной 
широтой постановки вопросов и методологических подходов. 
Как и в других областях исторической науки, здесь наблюдается 
тенденция размывания границ дисциплины, выхода за пределы 
обычного спектра вопросов и методов. С точки зрения этой тен-
денции важнейшей задачей представляется широкомасштабное 
включение аспектов, касающихся войны и насилия, в контекст 
истории общества. 
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Борис СОКОЛОВ* 
 

ЦЕНА ПОБЕДЫ  
И МИФЫ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ 

 
В российской историографии и обществе наиболее значимыми 
остаются следующие проблемы, связанные с Великой Отечест-
венной и Второй мировой войной: размер потерь, понесённых 
Красной Армией и советским населением, сохранение или пре-
одоление советских мифов о войне и особенно болезненные для 
российского национального самосознания вопросы о том, что 
несла народам Европы Красная Армия и сталинская внешняя 
политика, и об оценке преступлений, совершенных красноармей-
цами в Германии и других странах Европы. Практически все они 
давно уже перестали быть проблемами науки. В чисто научном 
плане данные проблемы проблемами уже не являются, посколь-
ку, как я постараюсь показать, они уже достаточно давно решены 
в тех пределах точности, которые соответствуют современному 
уровню науки. Но они остаются проблемами как российской 
внешней и внутренней политики, так и национального самосоз-
нания, травмированного распадом СССР и ищущего в героиче-
ских мифах Великой Победы прибежища от сегодняшних не-
взгод. 

ЦЕНА ВОЙНЫ — В ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ ЖИЗНЯХ 

Вопрос о цене победы в войне до сих пор актуален для миллио-
нов наших сограждан. Героическая история Великой Отечествен-
ной войны и сегодня остается сердцевиной мифа об оправданности 
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советской модернизации в сталинскую эпоху, который до сих пор 
поддерживается большинством российских историков, полагаю-
щих, что победа Советского Союза над Германией в Великой 
Отечественной доказала необходимость и эффективность пред-
принятой Сталиным модернизации, хотя методы её, вылившиеся 
в массовые репрессии против широких слоёв населения, заслу-
живают осуждения. Но для такого вывода годится лишь сильно 
мифологизированная история войны, в которой подлинные факты 
корректируются мифами. 

Российские генералы ещё в 1993 году в книге «Гриф секрет-
ности снят» опубликовали устраивающую их, но совершенно 
фантастическую цифру безвозвратных потерь Красной Армии — 
8 668 400 погибших на поле боя, умерших от ран, болезней, в пле-
ну, расстрелянных по приговорам трибуналов и умерших по 
иным причинам. В 2001 году, выпуская второе издание книги под 
названием «Россия и СССР в войнах XX века», генерал Г. Ф. Кри-
вошеев со товарищи согласились добавить к этой цифре ещё 500 
тысяч пропавших без вести из числа призванных в первые дни 
войны, но не успевших прибыть в свои части (откуда столь круг-
лая цифра — неизвестно) (1). Немецкие же потери погибшими на 
Восточном фронте российские генералы определяют в 3 605 ты-
сяч человек; ещё 442 тысячи умерло в плену. Потери союзников 
Германии погибшими и пропавшими без вести (без пленных) 
определяются в 668 тысяч человек (ещё около 138 тысяч умерло 
в плену). В итоге получается всего 4 273 тысяч погибших на поле 
боя, от ранений и иных причин и 580 тысяч умерших в плену (2). 
Общее соотношение числа погибших по сравнению с Красной 
Армией оказывается вполне сносным — всего лишь 1:1,8, если 
брать число в 8 668 400 погибших, или 1:1,9, если добавить 500 
тысяч тех, кого авторы книги «Гриф секретности снят» так и не 
решили, куда относить: к потерям армии или мирного населения. 
Замечу, что немецкие потери российские военные преувеличили, 
равно как и общее число мобилизованных в Германии — 21 мил-
лион человек, дважды посчитав в этом числе состав вермахта в 
мирное время — 3,2 миллиона человек. Общие же безвозвратные 
потери советского населения официально оцениваются в 26,6–
27,0 миллиона человек, из которых около 18 миллионов падает на 
гражданское население (3). 



Цена победы и мифы Великой Отечественной 55 

Получается, что Красная Армия воевала совсем неплохо, 
учитывая внезапность немецкого нападения, а также то, что зна-
чительная часть красноармейцев умерла в плену. И Сталин тогда 
не такой уж плохой полководец. 

Гипнозу официальных цифр поддаются и некоторые запад-
ные исследователи. Например, американец Макс Хастингс в кни-
ге «Армагеддон. Битва за Германию», ориентируясь на эти циф-
ры, упрекает Эйзенхауэра и других союзных генералов в том, что 
они в последние месяцы 1944-го не наступали столь же реши-
тельно, как русские, хотели минимизировать свои потери и в 
результате затянули войну на полгода, что, дескать, привело к 
ещё большим потерям (4). Здесь не учитывается не только то 
обстоятельство, что плотность немецких войск на Западном 
фронте была в 2,5 раза больше, чем на Восточном, но и главное — 
во что в действительности обошлась русским решительность их 
действий. 

Реальные потери Красной Армии, к сожалению, были совсем 
другими. Дело в том, что учёт безвозвратных потерь в Красной 
Армии был поставлен из рук вон плохо. В приказе заместителя 
наркома обороны Е. А. Щаденко от 12 апреля 1942 года говори-
лось: «Учёт личного состава, в особенности учёт потерь, ведётся 
в действующей армии совершенно неудовлетворительно… Шта-
бы соединений не высылают своевременно в центр именных 
списков погибших. В результате несвоевременного и неполного 
представления войсковыми частями списков о потерях (так в 
документе. — Б. С.) получилось большое несоответствие между 
данными численного и персонального учета потерь. На персо-
нальном учете состоит в настоящее время не более одной трети 
действительного числа убитых. Данные персонального учета 
пропавших без вести и попавших в плен ещё более далеки от 
истины». И ещё 7 марта 1945 года Сталин в приказе по наркомату 
обороны подчеркнул, что «военные советы фронтов, армий и 
военных округов не уделяют должного внимания» вопросам пер-
сонального учёта безвозвратных потерь (5). Наши подсчёты го-
ворят, что в донесениях безвозвратные потери Красной Армии 
занижались примерно в три раза. Белорусский историк Л. Н. Бру-
ева также свидетельствует: «Сопоставив данные, привезённые 
поисковиками из Центрального архива Министерства обороны, 
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со списками погибших Витебского райвоенкомата, мы пришли  
к выводу, что на территории района погибло не 42 тысячи, как  
в них числится, а более 120 тысяч бойцов» (6). 

По этой причине прямой подсчёт безвозвратных потерь 
Красной Армии не представляется возможным. Установить их 
размер, а также величину общих безвозвратных потерь всего 
населения Советского Союза, возможно только путём специаль-
ных оценок, причём точность их будет заведомо невелика — 
плюс-минус несколько миллионов. При этом подсчёты надо по 
возможности произвести несколькими альтернативными, незави-
симыми друг от друга способами, и если полученные при этом 
цифры будут близки, то есть, если разница полученных величин 
не будет превышать точности расчётов, то можно с большой 
долей уверенности говорить, что военные потери СССР установ-
лены в тех пределах точности, в каких это вообще возможно 
сделать. 

Есть помесячная динамика советских потерь ранеными за 
всю войну (в процентах от среднемесячного уровня) (7). Кроме 
того, Д. А. Волкогонов опубликовал помесячную раскладку по-
терь Красной Армии за 1942 год (8). Ряд соображений привёл к 
выводу, что только в ноябре почти все безвозвратные потери 
относились к погибшим, а не к пленным. Тогда безвозвратные 
потери составили 413 тысяч человек, а число раненых — 83 про-
цента от среднемесячного за войну. Исходя из этой пропорции, 
число убитых и погибших от иных причин (кроме пленных) 
красноармейцев за всё время войны, с июня 1941-го по май 
1945-го, можно оценить в 22,4 миллиона человек. По моей оцен-
ке, из 6,2 миллиона советских военнослужащих, побывавших в 
немецком плену, погибло около 4 миллионов человек. Таким 
образом, общие потери советских вооружённых сил можно оце-
нить в 26,4 миллиона человек погибшими. Общие потери вермах-
та погибшими на поле боя и умершими от иных причин, согласно 
моей оценке, основанной на данных, содержащихся в книге гене-
рала Б. Мюллера-Гиллебранда «Сухопутная армия Германии»  
(в годы войны он как раз ведал учётом личного состава), состави-
ли около 3,2 миллиона человек. Ещё около 0,8 миллиона человек 
умерло в плену (9); из них около полумиллиона не пережило 
плена на Востоке, где в общей сложности оказалось в плену око-
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ло 3,15 миллиона германских военнослужащих. На Западе из 
примерно 8 миллионов пленных умерло около 300 тысяч (10). 
Число погибших на Востоке германских военнослужащих я оце-
ниваю в 2,1 миллиона человек, а с учётом умерших в плену — 2,6 
миллиона. Отмечу, что данные Мюллера-Гиллебранда основаны 
на централизованном учёте германских потерь вплоть до ноября 
1944 года и на оценке потерь за последние полгода, сделанной 
германским Генштабом. Иногда встречаются и более высокие 
цифры германских потерь, в 4,5–5 миллиона человек, основанные 
на более высоком исчислении потерь в последние полгода войны. 
Мне они не представляются достоверными: в последние полгода 
немецкие потери погибшими не могли быть выше, чем за пред-
шествовавший год, поскольку в последние месяцы численность 
немецкой армии на фронте значительно сократилась, и основные 
потери она несла не убитыми, а пленными. 

Соотношение советских и германских потерь на Восточном 
фронте составляет, таким образом, составляет примерно 10:1. 
Если же учесть ещё потери союзников Германии и советских 
граждан, погибших на стороне вермахта, но не учтённых в не-
мецких потерях (а таких, по разным оценкам, было от 100 до 200 
тысяч), то соотношение составит примерно 7,5:1. 

Существуют и другие альтернативные методы подсчёта. Так, 
банк данных при Музее Великой Отечественной войны на По-
клонной горе содержит персональные поимённые данные на 19 
миллионов военнослужащих, погибших или пропавших без вести 
в ходе войны. Однако сюда включены не все погибшие, о чём 
свидетельствуют и неудачи десятков граждан, обратившихся в 
первые дни существования музея с запросами о судьбе своих без 
вести пропавших родных и близких. Поимённо установить всех 
погибших на войне полвека спустя после её окончания практиче-
ски невозможно. Примерно из 5 тысяч погибших советских воен-
нослужащих, чьи останки были найдены поисковиками России в 
середине 1990-х годов и чью личность удалось установить, около 
30 процентов не числились в архивах Министерства обороны и не 
попали поэтому в компьютерный банк данных (11). Таким обра-
зом, если предположить, что 19 миллионов попавших в этот банк 
данных составляют примерно 70 процентов всех погибших и 
пропавших без вести, то их общее число должно достигать 27,1 
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миллиона человек. Из этого числа надо вычесть примерно 2 мил-
лиона выживших пленных и примерно 900 тысяч вернувшихся к 
своим окруженцев. Тогда общее количество погибших солдат и 
офицеров можно исчислить в 24,2 миллиона. 

Достаточно точно можно оценить соотношение советских и 
немецких потерь и по потерям офицеров, которые всегда считают 
точнее, чем рядовых. Согласно данным, приведённым Мюлле-
ром-Гиллебрандом, германская сухопутная армия потеряла на 
Востоке с июня 1941-го по ноябрь 1944 года 65,2 тысячи офицеров 
погибшими и пропавшими без вести. Общие же безвозвратные 
потери вермахта составили за тот же период 2 417 тысяч человек. 
Таким образом, на одного офицера приходится 36 безвозвратных 
потерь среди рядовых и унтер-офицеров. Доля офицеров в общих 
безвозвратных потерях вермахта составляет таким образом 2,7 
процента. 

Безвозвратные потери офицеров советских сухопутных 
войск, согласно подсчётам, завершённым только в 1963 году, 
составили 973 тысячи человек. Если исключить из этой цифры 
сержантов и старшин, занимавших офицерские должности, а также 
потери 1945 года, то безвозвратные потери офицеров советских 
сухопутных сил за 1941–1944 годы, за вычетом политического 
состава, в вермахте отсутствующего, а также лиц административ-
ного (интендантского) и юридического состава, у немцев пред-
ставленного чиновниками, составят около 784 тысячи человек. 
Вот эти-то 784 тысячи и надо сопоставлять с цифрой немецких 
потерь офицерами, приведенной у Мюллера-Гиллебранда (65,2 
тысячи). Получается соотношение 12:1 (12). Оно близко к соот-
ношению потерь погибшими армий СССР и Германии, опреде-
лённому другим методом. Если же принять официальную цифру 
советских потерь, то получится, что в сухопутных войсках Крас-
ной Армии на одного погибшего офицера приходилось всего 8 
рядовых, и таким образом выходит, что у нас отделениями 
(обычная численность одного отделения — 9 человек) командо-
вали офицеры. Или что в Красной Армии в атаку бросались це-
лые батальоны и полки одних офицеров. 

Доля офицеров в безвозвратных потерях двух сторон была 
примерно одинакова. Так, российский военный историк В. М. Сафир 
отмечает, что «по отдельным боевым донесениям сухопутных 
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войск, приблизительный процент офицерских потерь колеблется 
где-то в пределах 3,5–4,0%». Если взять, например, донесение о 
потерях 323-й стрелковой дивизии за 17–19 декабря 1941 года, 
там на 38 убитых командиров приходилось 458 солдат и сержан-
тов, а на 19 командиров, пропавших без вести, — 1181 пропав-
ший без вести сержант и солдат. Таким образом, доля команди-
ров в безвозвратных потерях дивизии составляла 3,36 процента. 
Если же вычесть отсюда политработников, составлявших почти 
10 процентов офицерских потерь, и ещё 3 процента потерь адми-
нистративного и юридического состава, то доля офицеров в поте-
рях сократится до 3 процентов и будет не много отличаться от 
доли офицеров в немецких безвозвратных потерях (13). 

Все эти вычисления доказывают только ту горькую правду, 
которую те немногие уцелевшие из фронтовиков, кому доводи-
лось ходить в атаку, знают и без нас. Великая Победа была одер-
жана ценой невероятно высоких и неоправданных потерь, благо-
даря той огромной и безропотной массе необученных советских 
солдат, которые шли в самоубийственные атаки, устилая поля 
войны своими телами. Хорошо обученный солдат и офицер, спо-
собный размышлять, представляли для Сталина куда бóльшую 
опасность, чем гибель десятков миллионов необученных бойцов. 
Ведь именно профессиональная армия была бы способна на во-
енный переворот, а не то плохо обученное ополчение, каким 
Красная Армия оставалась до конца войны. 

Неслучайно по уровню боевой подготовки и управления 
Красная Армия значительно уступала вермахту как в предвоен-
ный период, так и на протяжении всей войны. Ещё в 1943 году 
механики-водители советских танков, перед тем как идти в бой, 
получали практику вождения в 3–5 раз меньшую, чем требова-
лось для того, чтобы уверенно водить танк (5–10 моточасов вме-
сто 25) (14). Советские летчики накануне войны имели до смеш-
ного малый налёт часов — от 4 до 15,5 часов за первые три 
месяца 1941 года (15). В дальнейшем в лётном училище совет-
ские летчики успевали налетать лишь 20–30 часов и освоить 
лишь взлёт и посадку, но не выполнение сложных маневров в 
воздухе. Пилоты же люфтваффе вплоть до начала 1944 года толь-
ко в училищах имели лётную подготовку в 450 часов. Затем из-за 
нехватки горючего она была уменьшена до 150 часов, но всё 
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равно оставалась в несколько раз большей, чем у советских пило-
тов (16). Поэтому в последние полтора года войны люфтваффе 
использовали Восточный фронт как своеобразный учебный поли-
гон. Сюда посылали молодых необстрелянных пилотов, чтобы 
они набрались боевого опыта в сравнительно спокойных услови-
ях перед тем, как вступить в схватку с англо-американской авиа-
цией в небе над Германией. Это считалось гораздо более серьёз-
ным испытанием (17). 

Неудивительно, что в конце войны советские части были по-
рой не лучше подготовлены к ведению боевых действий, чем при 
её катастрофическом начале. Так, 4 апреля 1945 года новоназна-
ченный командующий 4-м Украинским фронтом А. И. Ерёменко 
записал в дневнике: «Нужно спешить, а войска очень слабо под-
готовлены к наступательным действиям, на 4-м Украинском 
фронте своевременно не занимались этим решающим успех дела 
вопросом» (18). 

Что же касается общих советских потерь, то они значительно 
превышают официальные 27 миллионов. Дело в том, что населе-
ние СССР к началу войны составляло не 194 миллиона человек, 
как полагают многие демографы, а, согласно исчислению, прове-
дённому ЦСУ в июне 1941-го, должно было превышать 200 мил-
лионов человек. Но тогда успели провести только предваритель-
ное исчисление, а повторное сделали лишь по Молдавии и 
Хабаровскому краю. Оно дало цифры, на 4,6 процента превы-
шавшие первоначальные. С учётом этого население СССР в июне 
1941-го можно оценить в 209,3 миллиона человек, а общую 
убыль населения вследствие войны от избыточной смертности,  
с учётом того, что к началу 1946-го его численность оценивалась 
в 167 миллионов человек, а также показателей рождаемости по-
следних военных лет, — в 43,3 миллиона человек (общие потери 
«Третьего рейха» оцениваются в 7 миллионов погибших) (19). 
Таким образом, потери гражданского населения СССР составили 
16,9 миллиона человек. Подчеркну, что точность здесь не превы-
шает ±5 миллионов человек; десятые миллионов в цифрах услов-
ны и отражают лишь способы счисления. Но точнее наши потери 
мы вряд ли когда-нибудь посчитаем. И, замечу, потери Красной 
Армии в принципе подсчитаны точнее, чем потери мирного насе-
ления, поскольку последние оценены лишь одним способом. Так 
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что если в дальнейшем общая убыль населения СССР будет оце-
нена меньшей цифрой, то уменьшение произойдет прежде всего 
за счёт потерь среди мирных граждан. 

ЖЕРТВЕННЫЕ МИФЫ  
И КРОВАВАЯ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ 

Во время войны Сталину и находившимся под его контролем 
властным структурам необходимо было внушить бойцам и ко-
мандирам, всему советскому народу, что их безоглядные жертвы — 
единственный путь к победе. Поэтому характерной чертой боль-
шинства мифов советской пропаганды стал мотив жертвенности. 
В 1941–1945 годах советская пропаганда делала упор на те под-
виги, когда красноармейцы ценой своей жизни уничтожали вра-
гов или обеспечивали успех своим товарищам. Таковы были 
мифы о подвигах 28 гвардейцев-панфиловцев у разъезда Дубосе-
ково в ноябре 1941-го, 5 героев-краснофлотцев под Севастополем 
в том же ноябре, Александра Матросова в феврале 1943-го. Од-
нако эти мифы в подавляющем большинстве случаев далеки от 
действительности. Так, например, Зоя Космодемьянская выпол-
няла бесчеловечный приказ Сталина об уничтожении деревень 
отрядами факельщиков, отданный 17 ноября 1941 года за подпи-
сями Сталина и Шапошникова от имени Ставки Верховного 
Главнокомандования и называвшийся «О создании специальных 
команд по разрушению и сжиганию населённых пунктов в тылу 
немецко-фашистских войск». Сжигание же крестьянских изб 
обрекало на страдания и гибель прежде всего самих крестьян,  
а не немецких солдат. 

А под разъездом Дубосеково сражались не 28, а 120–140 ге-
роев-панфиловцев, из которых уцелело чуть более двух десятков 
бойцов. И подбили они не 18 танков, как гласила легенда, а всего 
5–6. И сам миф родился для оправдания тяжёлого поражения,  
а не героического успеха, ибо оборонявшаяся рота была быстро 
разгромлена немцами по вине командования полка, которое не 
учло, что направление, где держалась оборона, было наиболее 
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танкоопасным, и не выделило роте дополнительных противотан-
ковых средств (20). Редактор «Красной Звезды» Давид Ортенберг 
откровенно объяснял в беседе со следователем в 1948 году: «Во-
прос о стойкости советских воинов в тот период приобрёл особое 
значение. Лозунг «Смерть или победа», особенно в борьбе с вра-
жескими танками, был решающим лозунгом. Подвиги панфилов-
цев и являлись образцом такой стойкости (в реальности она 
заключалась в том, что остатки 4-й роты в беспорядке отступили 
не после первой, а только после второй атаки, 3–4 часа спустя. — 
Б. С.). Исходя из этого, я предложил Кривицкому написать пере-
довую статью о героизме панфиловцев, которая и была напечата-
на в газете 28 ноября 1941 г. Как сообщил корреспондент, в роте 
было 30 панфиловцев, причём двое из них пытались сдаться 
немцам в плен. Считая политически нецелесообразным показать 
сразу двух предателей, я оставил в передовой статье одно-
го…» (21). 

Что касается подвига пяти моряков-севастопольцев во главе 
с политруком Николаем Фильченковым, якобы подбивших до 10 
немецких танков в бою под Севастополем 7 ноября 1941 года, 
причём под последние танки они бросались, обвязанные связками 
гранат, то этого боя, так ярко воспроизведённого фантазией писа-
теля Андрея Платонова в рассказе «Одухотворённые люди», 
вообще не могло быть, поскольку в ноябре 1941-го в Крыму не-
мецкие и румынские войска вообще не имели танков или штур-
мовых орудий (22). 

Жертвенные мифы призваны были оправдать в глазах крас-
ноармейцев огромные и зачастую напрасные жертвы, придать им 
высший смысл, который, возможно, нельзя постичь сиюминутно, 
на поле боя, но который должен был быть ясен Верховному 
Главнокомандованию. 

В то же время, существует немало свидетельств — как с со-
ветской, так и с немецкой стороны — о самоубийственных атаках 
Красной Армии на неподавленную систему обороны, в том числе 
и потрясшие Эйзенхауэра откровения Жукова о том, как он по-
сылал пехоту разминировать минное поле собственными тела-
ми (23). Трудно усомниться в их достоверности. Но с мифами 
они не согласуются, а потому и отвергаются сознанием большин-
ства россиян, как историков и политиков, так и остальных граж-
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дан. И сегодня прежние мифы продолжают тяготеть над россий-
ской историографией Великой Отечественной. Отказ от них тре-
бует коренного пересмотра взгляда на собственную историю, 
признания доли исторической ответственности собственного 
государства не только за победу в войне, но и за преступления, 
совершавшиеся им в тот же период. Но тогда сегодняшнее непри-
глядное положение, в котором оказалось большинство народа, 
лишится успокоительной прививки в виде мифа о Великой победе. 

КРАСНАЯ АРМИЯ:  
ОСВОБОДИТЕЛИ ИЛИ НАСИЛЬНИКИ? 

Вопрос о преступлениях Красной Армии против немцев крайне 
болезнен как для российского, так и для немецкого национально-
го самосознания. Последнее опасается увидеть в признании тако-
го рода преступлений оправдание преступлений, совершённых 
СС и вермахтом. По оценке немецкого историка Иоахима Гофма-
на, в период оккупации Германии красноармейцы убили около 
120 тысяч мирных немецких граждан (24). Существуют и более 
высокие оценки — до 400 тысяч убитых, причём сделаны они 
российскими историками (25). 

Многие аспекты Великой Отечественной войны против Гер-
мании, действительно, выходили за границы норм международ-
ного права, традиций и обычаев военных действий. Член Военно-
го Совета 1-го Украинского фронта К. В. Крайнюков в донесении 
от 4 апреля 1945 года признавал лишь «отдельные случаи произ-
вола, особенно факты изнасилования женщин», которые «держат 
немцев в постоянном страхе и напряжении» (26). Там же утвер-
ждалось, что «отношение немецкого населения к Красной Армии 
на ранее занятой территории Германии остаётся враждебным. 
Они совершают диверсионные акты и помогают скрываться не-
мецким солдатам, оставшимся в тылу войск фронта», хотя 
«внешне немцы покорны, аккуратно выполняют все поручения и 
высказывают удовлетворение установленным для них режимом». 
При этом «Военные советы фронта и армий ведут решительную 
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борьбу против мародёрства и изнасилования немецких женщин». 
Имелись и документы о том, что активисты нацистской партии 
будто бы склоняли соотечественников к самоубийству и даже 
умерщвляли их, чтобы потом свалить эти преступления на крас-
ноармейцев. Степень соответствия этих документов реальности 
внушает сомнение, тем более что те, кто фигурирует в них в 
качестве свидетелей, были уже мертвы к моменту их составле-
ния (27). Замечу, что донесения непосредственно из войск, в ча-
стности, донесение политотдела 8-й гвардейской армии от 25 ап-
реля 1945 года, свидетельствовали, что большинство немецкого 
населения относится к Красной Армии вполне лояльно (28). Хотя 
были донесения и о враждебных проявлениях со стороны немец-
кого населения, в частности, об обстрелах из окон домов; правда, 
при этом не приводилось никаких доказательств того, что об-
стрелы вели именно мирные жители, а не солдаты и офицеры 
вермахта и СС (29). 

Косвенно массовые случаи военных преступлений Красной 
Армии признавала директива Ставки от 20 апреля 1945 года об 
изменении отношения к немецкому населению. Там, в частности, 
говорилось: «Потребуйте изменить отношение к немцам как к 
военнопленным, так и к гражданским. Обращаться с немцами 
лучше. Жесткое обращение с немцами вызывает у них боязнь и 
заставляет их упорно сопротивляться, не сдаваясь в плен. Граж-
данское население, опасаясь мести, организуется в банды. Такое 
положение нам невыгодно. Более гуманное отношение к немцам 
облегчит нам ведение боевых действий на их территории и, не-
сомненно, снизит упорство немцев в обороне. В районах Герма-
нии к западу от линии устье реки Одер, Фюрстенберг, далее река 
Нейсе (западнее) создавать немецкие администрации, а в городах 
ставить бургомистров-немцев. Рядовых членов национал-социа-
листической партии, если они лояльно относятся к Красной Ар-
мии, не трогать, а задерживать только лидеров, если они не успе-
ли удрать» (30). 

После этого приказа, как свидетельствует, например, доне-
сение политотдела 8-й гвардейской армии от 29 апреля 1945 года, 
обстановка стала меняться: «Военные коменданты отмечают, что 
в последние дни резко уменьшилось количество случаев бара-
хольства, изнасилования женщин и других аморальных явлений 
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со стороны военнослужащих. Регистрируется по 2–3 случая  
в каждом населенном пункте, в то время как раньше количество 
случаев аморальных явлений было намного больше» (31). Воен-
ный Совет 1-го Белорусского фронта во исполнение директивы 
докладывал 2 мая: «Факты бесцельных и [необоснованных] рас-
стрелов немцев, мародёрства и изнасилований немецких женщин 
значительно сократились, тем не менее даже и после издания 
директив Ставки Верховного Главнокомандования и Военного 
совета фронта ряд таких случаев ещё зафиксирован. Если рас-
стрелы немцев в настоящее время почти совсем не наблюдаются, 
а случаи грабежа носят единичный характер, то насилия над 
женщинами всё ещё имеют место; не прекратилось ещё и бара-
хольство, заключающееся в хождении наших военнослужащих по 
бросовым квартирам, собирании всяких вещей и предметов 
и т. д.» (32). 

О масштабах изнасилований можно судить по тому факту, 
что ежегодно в период 1945–1948 годов примерно два миллиона 
женщин делали нелегальные аборты. Однако только зимой 
1946/47 года советские власти, озабоченные распространением 
венерических заболеваний, ввели серьёзные наказания для своих 
солдат в Восточной Германии за братание с врагом. По мнению 
британского историка Энтони Бивора, в занятых Красной Армией 
районах Германии были изнасилованы едва ли не все женщины в 
возрасте от 10 до 80 лет, причём в равной мере насилию подвер-
гались русские и польские женщины, освобождённые из лагерей. 
Думаю, что данные о числе изнасилованных на территории Гер-
мании женщин (по мнению Бивора, их могло быть до 15 мил-
лионов) значительно преувеличены (33). В то же время, данные 
советских архивов о числе преступлений, совершенных красно-
армейцами в Европе, до сих пор не опубликованы и нет уверен-
ности, что такие данные вообще существуют. 

В сводке Совинформбюро от 1 ноября 1944 года утвержда-
лось: «Грязные потоки лжи, распространяемые гитлеровцами, не 
запятнают чести доблестной Красной Армии. Безупречным и 
корректным поведением советские воины снискали всеобщее 
уважение в городах и селах Румынии, Польши, Болгарии, Север-
ной Трансильвании, Югославии, Венгрии, Норвегии, Чехослова-
кии. Эта правда о поведении советских бойцов и офицеров на 
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занятой ими территории теперь всем известна. Никакими фаль-
шивками немецким мошенникам не удастся исказить эту очевидную 
и бесспорную истину. Никто не поверит гитлеровским палачам 
Хатыни, Бабьего Яра, Майданека. Жители всех оккупированных 
немцами стран с радостью встречают Красную Армию, освобож-
дающую их от немецко-фашистского рабства». В той же сводке 
утверждалось: «Ефрейтор 43-го пехотного полка 1-й восточно-
прусской дивизии Пётр Фенбонг сообщил: “В середине октября 
гестаповцы начали снимать кинофильм о зверствах русских войск 
в Восточной Пруссии. Переодетые в русскую форму немцы бьют 
стёкла, ломают мебель, режут скот и поджигают дома. Всё это 
снимается на киноплёнке. Этот фильм скоро будет готов. Гово-
рили, что Геббельс очень торопит и требует, чтобы фильм был 
выпущен на экран как можно быстрее”. Немецкий обер-ефрейтор 
8-й роты 1141-го полка 561-й пехотной дивизии Герберт Штоббе 
показал: “Я был свидетелем того, как всех, кто отказывался эва-
куироваться из Восточной Пруссии, — а это были главным обра-
зом советские жители, угнанные из Ленинградской области, из 
Эстонии, Латвии и Литвы, — гестаповцы на месте расстреливали. 
Трупы убитых женщин и стариков фотографировали и снимали 
на киноплёнку”. Так гитлеровцы фабрикуют фильм о “зверствах 
советских войск в Восточной Пруссии”». Но эти слова были 
очень далеки от действительности. К сожалению, давно известно, 
что оказавшиеся в советском плену немцы под диктовку следова-
телей часто давали совершенно фантастические показания (или 
такие показания озвучивались от их имени). А в Восточной Прус-
сии символом советских зверств стала деревушка Неммерсдорф, 
о которой немцы успели снять фильм. Здесь красноармейцы 
зверски убили десятки женщин и детей, не пощадив даже рабо-
тавших тут же французских пленных. 

При объективном взгляде иначе выглядят и некоторые со-
ветские подвиги, в том числе и канонизированные в последние 
годы. Конечно, потопление «Вильгельма Густлова» потребовало 
от Маринеско немалого искусства (потопленный вместе с ним 
плавучий госпиталь в донесениях превратился во вспомогатель-
ный крейсер), но как быть с тем, что на «Густлове», как пишет в 
послесловии к русскому переводу повести Гюнтера Грасса Игорь 
Шевелев, «кроме тысячи резервистов-подводников и трёхсот 
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военнообязанных девушек, …находилось девять тысяч беженцев. 
Одних детей было более четырёх тысяч, большинство из которых 
погибло или на корабле, или в ледяной воде». 

Как справедливо утверждает публицист Максим Соколов, на 
Нюрнбергском процессе «ряд деяний держав-победительниц, 
немного отличавшихся от деяний Третьего рейха, был заранее 
выключен из рассмотрения. Террористические налёты англо-аме-
риканской авиации на гражданские объекты Германии, не имев-
шие военного значения, зверства советских войск в Восточной 
Пруссии, колонны немецких беженцев, расстреливаемых совет-
скими штурмовиками с бреющего полета, — указания на все эти 
ужасные факты не принимались во внимание по тому соображе-
нию, что в ином случае возобладал бы принцип взаимной амни-
стии, уничтожающей всякую ответственность за преступления 
против человечности. Взаимная амнистия, извиняющая такие 
преступления, была бы, бесспорно, недопустима, однако в итоге 
получилось так, что преступления Третьего рейха вошли в приго-
вор трибунала и легли вечным пятном на совесть Германии, по-
родив у немецкого народа заслуживающий всяческого уважения 
комплекс вины, многие же деяния держав-победительниц оказа-
лись попросту яко не бывшими, что никак не способствовало 
должному осмыслению прошлого» (34). Известно, что советские 
войска творили убийства, изнасилования и грабежи не только в 
Германии, но и в Польше, Венгрии, Югославии… Милован Джи-
лас свидетельствует, что осенью 1944-го красноармейцы в Сер-
бии изнасиловали 121 женщину, убив 111 из них, и было зафик-
сировано 1204 грабежа, в связи с чем югославская делегация 
ездила в Москву с жалобой, но не встретила понимания у Стали-
на (35). 

Справедливости ради необходимо признать, что советские 
преступления в Германии и других европейских странах, сколь бы 
чудовищны они не были, не являлись непосредственным следст-
вием государственной политики. Сталин не собирался уничтожать 
всех или даже большинство немцев, а только особо зловредных, 
тесно связанных с гитлеровским режимом и представлявшим 
«эксплуататорские классы». Кроме того, он не собирался лишать 
Германию и занятые в ходе войны страны государственности, 
предпочитая иметь там марионеточные режимы, тогда как Гитлер 
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собирался полностью уничтожить евреев и цыган, уменьшить 
численность и депортировать ряд славянских народов и лишить 
государственности оккупированные страны. (Впрочем, против-
ники Германии ответили депортацией миллионов немцев, осво-
бождая тем самым жизненное пространство для поляков, чехов, 
русских, румын и венгров.) Как справедливо замечает Г. А. Бор-
дюгов, дискуссия о преступлениях Красной Армии неизбежна, 
однако она «нисколько не уменьшит высокую оценку героизма 
наших солдат. Она позволит приблизиться к пониманию природы 
войны, позволит ответить на вопрос, который перед смертью 
поставил Виктор Астафьев: “Русские выдержали испытание вой-
ной. Выдержат ли они испытания всей правдой о войне?”» (36). 

ОККУПАЦИЯ ИЛИ ОСВОБОЖДЕНИЕ? 

Дискуссия о том, насколько советско-германский пакт о ненапа-
дении способствовал началу Второй мировой войны, и являлся ли 
для народов Восточной Европы приход советских войск освобо-
ждением или новой оккупацией, продолжается. Президент Путин 
в интервью словацким СМИ прямо заявил: «Часто вспоминается, 
скажем, пакт Молотова–Риббентропа, в результате которого как бы 
произошел сговор между Советской Россией, Советским Союзом 
и гитлеровской Германией и в последующем была аннексирована 
Прибалтика. Ну что можно сказать на этот счёт? На всё это нуж-
но смотреть в контексте исторических событий. И я бы тогда 
попросил Вас вернуться к событиям сентября 1938 года, когда в 
Мюнхене были подписаны известные соглашения между нацист-
ской Германией и западноевропейскими странами, которые позднее 
вошли в историю и называются часто «мюнхенским сговором»… 
С целью обеспечения своих интересов и своей безопасности на 
западных рубежах Советский Союз пошёл на подписание этого 
пакта Молотова–Риббентропа с Германией» (37). 

Однако сравнение Московского пакта с Мюнхенским согла-
шением не выдерживает исторической критики. Бесспорно, Мюн-
хен был отнюдь не самым славным делом англо-французской 
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дипломатии. Однако ни Чемберлен, ни Даладье никаких террито-
рий приобрести не стремились и искренне верили, что им удастся 
умиротворить Гитлера, отдав ему последнюю крупную область, 
населённую почти исключительно немцами. Сталин же, заключая 
пакт с Гитлером, не только планировал аннексировать значитель-
ную часть Восточной Европы, но и уже не сомневался, что в 
самое ближайшее время последует германское нападение на 
Польшу. Точно так же российская сторона до сих пор отказыва-
ется признать факт советской оккупации стран Балтии, восточной 
Польши, Бессарабии и Буковины. Хотя, опять же, с историко-пра-
вовой точки зрения, например, оккупация Красной Армией Лит-
вы, Латвии и Эстонии ничем не отличается от германского ан-
шлюса Австрии в 1938-м, когда сначала под давлением Германии 
к власти пришло прогерманское правительство, которое пригла-
сило германские войска. А затем, уже в условиях оккупации, был 
проведён референдум, на котором подавляющее большинство 
австрийцев высказалось за аншлюс. В случае с СССР вся разница 
сводится к тому, что в странах Балтии были проведены не рефе-
рендумы, а выборы просоветских парламентов, послушно офор-
мивших аннексию своих стран. 

Что же касается вступления Красной Армии в 1944–1945 го-
дах на территорию оккупированных Германией стран Восточной 
Европы, то здесь, как и в отношении самого немецкого народа, 
правомерна такая формула: советские солдаты несли на своих 
штыках и освобождение от германской оккупации, и новую ок-
купацию, также тяжело переживаемую оккупируемыми. 

 
*** 

Сегодня необходимо подходить к истории Второй мировой войны 
только с точки зрения научной истины (в тех пределах, в которых 
её можно установить), тогда будет не обидно ни победителям, ни 
побежденным. И исходить надо из одного основополагающего 
принципа: признание преступлений и неблаговидных поступков 
одной стороны ни в коем случае не означает оправдания поступ-
ков и преступлений другой. Только такая позиция не позволит 
спекулировать на военных мифах ни неонацистским партиям и 
организациям в ФРГ, ни неонацистским (вроде «бригад 88»)  
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и националистическим силам в России. При этом стоит помнить, 
что коллективную ответственность должны нести не народы,  
а государства, являющиеся правопреемниками режимов, запятнав-
ших себя военными преступлениями и преступлениями против 
человечности. Только таким и может быть подлинно научный 
подход, которого, к сожалению, не хватает большинству наших 
историков и политиков. 
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