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ДОРОГА В ПОДПОЛЬНЫЙ ОБКОМ

Он сверился с компасом и картой: все так, шли как будто 
правильно, успокоился Кирилл.

Озеро осталось позади. Но еще долго, пока пробирались они 
жердняком, озеро блестело справа, матовое, словно молоком на­
литое. А потом совсем потемнело. Потом нежаркое солнце, вы­
бившееся из большого, тоже матового, облака, снова обдало его 
светом, и тихая середина сверкнула было и погасла — они 
входили в зеленый и пахучий сумрак ельника.

Отсюда, если следовать карте, надо бы повернуть на олеш­
ник, вон он, но там по колено завязнешь в болоте, соображал 
Кирилл.

Командир десантного отряда, выбросившегося минувшей но­
чью в глубоком тылу противника, он поежился, вспомнил, как, 
крепко зажмурив глаза, оттолкнулся ногами от борта самолета 
и врезался в холодные и крутые валы ветра. Ветер неистово 
бурлил, хлестал в лицо, свободный, ничем не сдерживаемый, 
настоящий ветер, и он разомкнул веки. В глаза хлынула чер­
ная глубина, словно перед ним разверзлись самые недра ночи. 
Минувшая ночь с ее тревогой уже отодвинулась далеко. Самое 
страшное, оказывается, было вчера, когда они неслись над позд­
ней Москвой, утонувшей в ледяном свете луны; и когда инст­
руктор, прощально толкнув в плечо, оторвал их от самолета, за 
которым начиналась другая жизнь; и когда услышали пугаю­
щий шорох на земле...

Осадистый, крепкий, ему было под пятьдесят, он и не заме­
тил, как постепенно в лоб врезались — от виска к виску — 
глубокие складки, придавшие лицу не то упрямое, не то серди­
тое выражение, как резкие рубцы легли в углах жестких губ, 
как прямые волосы, зачесанные назад, тронул спокойный мороз. 
«Чепуха! — отводил он эти приметы.— Чепуха!» И что седина, 
что морщины, если он по-прежнему полон надежд, полон пред­
чувствия доброго будущего. Солдат — это не возраст, уверен он, 
это обязанность, быть может, самая трудная, самая большая из 
всех, которые ложатся мужчине на плечи.

— Смотри, Гриша, а?
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Комиссар отряда Ивашкевич взглянул на карту. Ничего не 
сказал. Они продолжали двигаться в еловой тесноте.

Потрепанная крестьянская одежда, в которую переоделся Ки­
рилл, пришлась ему впору, только шапка, кургузая, все время 
сползала на затылок.

— И потерять недолго,— в который раз сдвинул ее наперед.— 
Рукам работенка.

Ивашкевич бросил на Кирилла беглый взгляд, и на губах 
искрой мелькнула короткая усмешка: «Умеет же носить лохмо­
тья...»

— Зато вид у тебя... Немец встретит, и тот пожалеет.— 
Ивашкевич поправил автомат на груди.

Немного позади, держа оружие наготове, тяжело и прочно 
ступал Паша, широкоскулый, смуглый, туго сбитый крепыш.

Вышли они в шесть утра на поиски подпольного обкома 
партии. Алеша Блинов, передав в Москву радиограмму, сооб­
щавшую генералу и товарищу Кондратову местоположение от­
ряда, накормил их супом и кашей из концентратов. Сейчас было 
уже около двенадцати.

— А знаешь, сосет под ложечкой,— признался Кирилл,— 
Пожалуй, пожуем?

— А как же! — подкинул Паша, и глаза его заблестели. Он 
торопливо шагнул и шел уже рядом с Кириллом и Ивашке­
вичем.

Ивашкевич достал из глубокого кармана ватных брюк пачку 
галет, надорвал упаковку, извлек три галеты, дал Кириллу, по­
том три Паше и себе вынул. Шли, ели.

Лес редел. Подошли к опушке.
Кирилл слегка раздвинул еловые ветви, выглянул. Большой 

луг. Видно, болотистый — осока, мелкий олешник. Дорога и вела 
олешником, потому и не пошли по ней, что болото, и повернули 
в ельник. Посреди луга стог. Стог не удивил — деревня же не­
далеко, показывала карта, километра два. Безмолвный, недвиж­
ный луг полон первобытной тишины.

Никого.
Ветер перебежал через луг, оставив за собой чуть пригну­

тую отаву, влетел в лес и лег Кириллу под ноги.
Ивашкевич отошел от Кирилла, приблизился к высокой ели, 

слегка высунувшейся за опушку. Поодаль, тоже под елью, плаш­
мя растянулся Паша, и густые широкие ветви прикрыли его. 
Высматривали, высматривали: вдруг хоть что-нибудь да выдаст 
чье-то присутствие на лугу.

Никого, никого.
Солнце остановилось в бледно-белом небе. Все тени убраны 

куда-то. Кирилл взглянул на часы: тринадцать. «Даже восемь 
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минут сверх». Терпение, терпение. Должен же кто-то появить­
ся. Кирилл опустился на колено, раскидистые внизу елки ра­
зомкнулись и пропустили его голову, он старательно оглядывал 
пустынный луг. «А товарищ Кондратов сказал — к двенадцати. 
И на кой ляд пароль, если некому его сказать...» Может, не ту­
да вышли?

«А вон что такое?..» — вдруг насторожился Кирилл. Он подал 
знак Ивашкевичу и Паше. Те повернули головы, куда указывал 
Кирилл. Из-за стога высунулось что-то похожее на деревянный 
хоботок и пошевеливалось в траве. Вот уползло, скрылось за 
стог. Опять высунулось, поерзало и снова скрылось. «Э, нет. 
Тут что-то есть...»

Потом у стога появился человек — худощавый, в картузе. Су­
тулясь, прихрамывая, обошел стог. «А! Деревяшка вместо ноги. 
Сидел, значит, за стогом, вытянув протез, конец его и виден 
был,— раздумывал Кирилл.— Посмотрим, дальше что...»

Человек опять сел, на этот раз лицом к опушке, привалился 
к стогу спиной. Вытащил из кармана флягу, приложил ко рту, 
развернул тряпицу. «Ест»,— увидел Кирилл.

— Выхожу,— тихо сказал он.
Ивашкевич и Паша взяли автоматы наизготовку.
Кирилл шел прямо на человека с протезом. Тот, как бы не 

видя его, продолжал жевать.
— Ну, здорово,— остановился перед ним Кирилл.
— Здорово так здорово,— откликнулся человек с протезом.
Кирилл оглядел его. Рыхлое, белесое лицо, на котором 

все отчетливо видно, жидкая бородка вразброс, волосы, то­
же редкие, рыжие, торчащие из-под картуза, нос в мелких 
оспинках, словно побит шашелем, и слегка свернут набок, глаза 
маленькие, пустые, и непонятно, куда они смотрят и смотрят ли 
вообще.

«Хрен какой-то»,— пожал плечами Кирилл. Не тот, наверное, 
кого ждал.

Он присел рядом.
— Ну чего молчишь?
— А говорить чево? — Человек с протезом повернул к нему 

покривленный нос.
— А что толку сопеть в две дырки?
— А я тебя не звал,— озлились пустые маленькие глаз­

ки.— На вот...— ткнул в руки Кирилла флягу.— Хе-хе-хе...— за­
лился неожиданным смехом.

«Что это он, ни с того ни с сего?» — покосился Кирилл. Он 
глотнул из фляги, поперхнулся. Крепкий самогон!

— А кто ты будешь? — искал он хоть какой-нибудь намек.
— А скажу — немец, поверишь? Так и спрашивать чево!— 
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почесал кривоносый под бородкой. Потом осклабил желтые зу­
бы: — А ты кто?

— Я кто? — поддразнивая, прищурил Кирилл глаз.— Не пой­
мешь.

— Хе! Не пойму. Чево ж не понять? — И опять залился.— 
Дурачок, думаешь?

— А ты как думаешь?
— А дурачок всегда думает, что вумный. Хе-хе-хе...— не уни­

мался кривоносый.— Хе-хе...— тряслись его плечи.
Лихим движением сбил картуз на затылок:
— А ты не поп?
— Узнал...
— А думаешь — дурачок! Я насквозь вижу.— Кривоносый 

опять закатился хохотом, даже захрипел. Помотал, давясь сме­
хом, головой.— Врешь, не поп. Жулик.

— Ну, братец, на отгадку ты мастер.
— Ага. Меня не проведешь. Хе-хе...— не сдавался кривоно­

сый.
— Это у тебя где — на фронте отхватили? — кивнул Кирилл 

на протез, стараясь перевести разговор на другое.
— Чево? На фронте?— Кривоносый даже удивился.— Нет. На 

мельнице. Это у дураков на фронте отхватывают,— гнул он 
свое.— У вумного не отхватят. Вумный увернется.

— Все у тебя, выходит, делится наполовину — на дураков и 
на умных.

— А то нет? Только не на половину. Дураков больше. Хе­
хе...— снова затрясся в смехе кривоносый.

— Вон как! — присвистнул Кирилл.
Кириллу показалось, что у того в глазах мелькнула плутова­

тая искорка. «Прикидывается»,— решил он.
— Эй ты, хе-хе! Ладно тебе. Брось это дело. Потолкуем да­

вай. А то и я начну «хе-хе», тогда меня не остановишь. Я ж 
тоже в дурачка умею.

— Ну-у?
— А ты думал?
— Силен мужик,— с деланным восхищением протянул кри­

воносый.— Силен...
Он отнял у Кирилла флягу, отпил глоток, взял с тряпицы, 

разложенной перед ним, кусок сала, по-крестьянски надрезан­
ный накрест, складным ножом отделил ломтик и лениво сунул 
в рот. Потом откусил кусок хлеба. Жевал медленно и опять 
пусто и отрешенно глядел перед собой. Кирилла словно и не бы­
ло рядом.

— А и я жрать хочу.
— А чево тебе? — уже покладисто отозвался кривоносый.

6



— Хлеба.
— Хе! Может, и сала?
— И сала.
— Вижу, соображаешь. Опосля, гляди, и закурить захочешь?
— Захочу. А есть табак?
— Да найдется в кисете.
— Видать, любит тебя твоя Матрена,— глазами показал Ки­

рилл на снедь.
— Ага,— озорно подмигнул кривоносый.— Акулина.
Хлеб. Сало. Табак в кисете. Да самогон во фляге. Матрена- 

Акулина. Пароль и отзыв. «Кажется, порядок...»
Кривоносый уложил в тряпицу оставшийся кусок сала, недо­

еденный хлеб, заткнул пробкой флягу.
— Отсунемся, ну, да подымим.— Распластав в траве ладони, 

он оттолкнулся от стога, ноги протянулись вперед, еще раз на­
пряг ладони, ноги поползли дальше.

Кирилл тоже переместился вслед за ним. Кривоносый развя­
зал кисет, оторвал от газеты полоску, насыпал в нее щепоть 
самосада, зеленоватого, крупного, провел по бумаге языком и 
склеил цигарку. Делал это медленно, обстоятельно, и Кирилл 
начал сердиться.

— Послушай, у тебя, видать, забот никаких?..
— Хе!..
Пошевелил протезом, достал из кармана кремень, кресало, 

нитяной фитиль, высек искру, дунул на трут, прижатый паль­
цем к кремню, еще раз чиркнул огнивом о кремень и снова по­
дул, теперь с большей силой, и слабая искорка заметалась на 
конце разлохмаченного трута. Кривоносый дул, пока фитиль не 
зарделся, и, заслонив его ладонью, прикурил.

— Бери, ну,— сунул кисет Кириллу.— Пали табак. Хоть ка­
кой, а табак. Дымишь когда, лучше думается...

— Ховай кисет и давай думать.
— Давай. Чего ж не думать,— согласился кривоносый.
— Ты не из той вон деревни? — В стороне виднелись кры­

ши.— А?
— Ага.
— Дворов девять?
— Ага. Четырнадцать.
«Порядок, порядок». Цифра девять — тоже пароль, четырна­

дцать — отзыв.
Кривоносый окинул Кирилла шустрым взглядом. Глаза его 

уже не казались пустыми.
— Спрашивай, ну...
Кирилл словно камень сбросил с сердца. Он поднял руку, 

легко помахал ею. Опустил и снова помахал.
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Ивашкевич и Паша вышли из леса. Кривоносый повернулся 
лицом к ним, посмотрел на вооруженных людей, посмотрел 
спокойно, так только, чтобы посмотреть.

— Мефодий,— равнодушно сказал, когда они приблизились.
— Мефодий? — невольно усмехнулся Ивашкевич: «Вот так 

да — собрались Кирилл и Мефодий...»
— А что? — свирепым глазом сверкнул на него кривоно­

сый.— Мефодий,— повторил твердо, с достоинством. Он вскинул 
голову, и на плечах дернулась холщовая замызганная рубаха 
с залатанными локтями.

— Да не сердись,— миролюбиво сказал Ивашкевич.— Это я 
для верности переспросил.

— А ты для верности отойди малость. Понял, нет? Окосел, 
что ли, не видишь, дело с человеком толкую?

Помолчал. Должно быть, примерялся к разговору. Потом ре­
шительно кивнул Кириллу:

— Давай к делу.

По небу тянулась длинная тень. Она надвигалась из-за озе­
ра. Конец ее, совсем почерневший, обрывался над самой опуш­
кой. «Дождь накроет»,— подумал Кирилл. Он придвинулся к 
кривоносому. Тот поднял с земли сенинку, сунул в губы.

— Так слушай...
— А нас тут не выследят? — жестом остановил его Кирилл.— 

В лес бы лучше?
— Вокруг болота, понял, нет? Сюда и змея не приползет. Тут 

я хозяин,— уверенно сказал кривоносый и бросил взгляд на 
стог.— Так слушай, куда тебе дальше переть...

Предстояло добраться к леснику. Его изба в Медвежьем уро­
чище. Пятнадцать километров отсюда. А уж лесник поведет ку­
да надо, обещал кривоносый. Сам он, Мефодий, ничего не знает. 
Только то, как добраться к леснику.

— Как войдешь в лес,— показал на опушку,— и держись пра­
вой руки, никуда больше, только правой руки держись.— По­
том стал объяснять, где повернуть, куда выйти, что приметить 
с правой руки, что — с левой, где не сбиться и где не перепу­
тать тропки...— А выбредешь на дорогу, подайся в березы. Топ­
ко будет, не беда. Там с километр, не боле. А за березами 
на пригорке и увидишь избенку. Она и есть. Скажешь, Мефодий 
послал, и еще скажешь: сено стережет. Понял, нет? Сено стере­
жет...

Кривоносый, уткнув руки в землю, трудно приподнялся, по­
добрал здоровую ногу, повернулся боком, оперся на деревяшку 
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и встал. Он вытер ладони о штаны, потом ладонями плотнее 
надвинул картуз на голову, и вихры рыжими сосульками при­
стали к вискам, ко лбу.

— Валяй. Тебе вправо, мне прямо.
И, не оглядываясь, припадая на протез, пошел навстречу 

двигавшимся тучам.

Искаженные сумерками, впереди уже виднелись померклые 
березы.

Быстро перешли старую просеку. Земля под ногами стала 
как бы оседать, вязкая, цепкая, как тесто. «Топко будет с ки­
лометр...»— помнил Кирилл слова кривоносого. Он осматривал­
ся. «И дрема же лесная!..» По всем признакам, начиналось 
Медвежье урочище.

«Попробуй найди тут лесную сторожку. Да еще вечером...» — 
уже тревожился Кирилл.

Передвигались молча.
Кирилл почувствовал на лице, на шее холодные мелкие кап­

ли. «Успеть бы добраться»,— подумал он. Подумал почти равно­
душно. Делая небо совсем черным, проступила на нем громозд­
кая туча и давила под собой все. Дождь тронулся сразу, час­
тый и плотный.

Показался пригорок, издали действительно похожий на мед­
ведя, стоящего на четырех лапах, под дождем. Одинокую сто­
рожку лесника, скрытую старыми елями, Кирилл заметил, ког­
да по узкой, затравеневшей тропке подошел к самой двери.

Постучался. Дверь открылась не сразу.
В темном проеме стоял широкий пожилой мужчина с ружь­

ем. Молча оглядел Кирилла и его спутников.
— Мефодий послал,— как можно дружелюбнее произнес Ки­

рилл.
Тот, с ружьем, все еще молчал.
— Велел передать, что сено стережет...
— Заходите,— откликнулся глухой голос.

ЧЕЛОВЕК ИЗ ГРЕНАДЫ

Мимо окошечка землянки шло утро, серое, с ветром. Ветер 
был виден, он напускался на ели, и ели, словно стараясь убе­
жать, торопливо перебирали лапами.

В землянку вошел Хусто Лопес.
— По вашему приказанию...
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Спустя несколько минут дверь отворил Ивашкевич.
— Давай, давай,— поторапливал его Кирилл.— Дело есть.
— А у нас всегда дело,— довольно откликнулся Ивашкевич, 

присаживаясь. Записка, доставленная связным, лежала на сто­
лике, он прочитал ее.— Да,— протянул он.— «Голубой дивизии» 
в нашей зоне до сих пор не бывало. Не иначе наши поколотили 
где-то этих «голубых», и немцы распихали по госпиталям кого 
куда...

— Хорошо, что и нас не обошли,— сказал Кирилл.— Двинем 
и мы свою «голубую дивизию»,— посмотрел он на Хусто.

Хусто понял, что имел в виду командир: нужно выйти из ле­
са и под видом тех испанцев открыто пошнырять по городу.

Но Кирилла занимало и другое. Неделю назад в ресторане 
«Шпрее» он услышал о каком-то испанце Фернандо Роблесе из 
гебитскомиссариата. Хусто должен выяснить, тот ли это Роблес, 
вместе с которым Кирилл и Хусто сражались в республикан­
ской армии. Если б тот самый...

Отряд по заданию подпольного обкома партии должен взор­
вать здание гебитскомиссариата. Вместе с Ивашкевичем Кирилл 
обдумывал, как лучше сделать это.

— Эх, если б Роблес оказался тем самым Фернандо. Пони­
маешь, Хусто? Я хочу сказать — нашим...

Хусто пожал плечами. «Разве Фернандо не погиб?» Худой, 
молчаливый, стоял он перед Кириллом и Ивашкевичем, в боль­
ших и черных глазах его сквозила грусть.

— Так что? — взглянул Кирилл на Ивашкевича.
Ивашкевич смотрел перед собой, раздумывая.
— Ты что — против, комиссар? А пошлю. Все равно пошлю.
— Попросить у доктора Эрнста удостоверение, что Хусто вы­

писан из госпиталя,— сказал Ивашкевич.— Тогда риск наполо­
вину снят.

— Я тоже подумал об этом.
«Эрнст наш, он даст». Хороший человек, этот антифашист 

Эрнст! Кириллу вспомнилось, что у Хусто рубец на груди. Ране­
ние в Каса-дель-Кампо...

— Не только удостоверение, но и форму обязательно,— про­
должал Ивашкевич.— Эрнст раздобудет в госпитале. По-немецки 
Хусто говорит плохо, но говорит.

— А испанцу лучше и не надо.
Кирилл медленно обошел вокруг стола и остановился перед 

Хусто.
— Дело опасное, сам понимаешь. Если это наш Фернандо, 

попробуй сговориться с ним. Он может нам здорово помочь.
Хусто улыбнулся. В нем пробудилась гордость — тут никто, 
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один он годится для этого опасного дела, так только что ска­
зал командир.

— Да, камарада.
— Алесь подбросит тебя к городу. Наверно же, на этих днях 

повезет немцам мясо. С ним и двинешься. А там, братец, ориен­
тируйся и действуй. Но помни: осторожность во всем. В каждом 
шаге, в каждом жесте. Особенно в риске. Все время, братец, 
помни об этом А возвращайся в Теплые Криницы, в хутора. 
Ночью. Мы связного предупредим. Он и выведет тебя в лагерь.

— Только так, Хусто.— Ивашкевич посмотрел на него в 
упор.— Только так. Одно дело испанец среди немцев, другое — 
один в лесу. На память свою не полагайся и сам дорогу не 
ищи.

— Так что? — обнял Кирилл Хусто.— Ни пуха ни пера?
— Да, камарада.

Фернандо... Кириллу вспомнилось трудное-трудное время 
Испании.

Перед ним пустынная, желтая в пыли дорога, словно на ней 
отразилось знойное полуденное небо. По песчаным буграм, по­
крытым сухими кустами и поникшей, выгоревшей травой, доро­
га ведет в горы. Их шестеро в тылу фашистов. Хусто Лопес, 
подмастерье с Куатро-Каминос, Фернандо Роблес, он, Кирилл, 
и еще трое. Они идут давно, идут медленно, озираются. Мест­
ность становится совсем голой. Земля исчерчена узкими тре­
щинами, будто молния пробежала по ней и оставила почернев­
ший, зигзагами, след. Далеко впереди, как гигантские клыки, 
впившиеся в небо, громоздятся тяжелые остроконечные скалы. 
Оттуда, из-за гор, выкатывается облачко, круглое, как зонтик, 
и проплывает над дорогой, на несколько минут заслонив их, 
шестерых, от палящего солнца.

«Подождем,— говорит Кирилл. Кустарник не сохранил про­
хладу, в нем жарко и душно. Но он спрячет, не выдаст.— 
Подождем, пока день погаснет».

Сумерки на юге, в горах, наступают сразу. Похоже, солнце 
сожгло все: теперь во тьме проступают обугленные горы, рощи­
цы, хижины; еще час назад они были бурыми, зелеными, белы­
ми... Зной еще не улегся, воздух, как и днем, сух и непо­
движен.

Одолев долгий и трудный подъем по голому, жаркому грани­
ту, они оказываются среди зубчатых скал, словно в каменной 
пасти. Хусто ищет расщелину в отвесной скале, он должен ее 
найти, иначе слишком много времени понадобится, чтобы обо­
гнуть эти глыбы. Вот и расщелина, она ведет в самое чрево 



горы. Шестеро осторожно ступают, нащупывая ногами тропу. 
Тропа узкая и усеяна зло раскиданными обломками скал.

Впереди идет Хусто, за ним Фернандо, потом Кирилл и ос­
тальные. Пот заливает глаза. Они двигаются неторопливо, что­
бы не оступиться и, наскочив на камень, не скатиться вниз. 
Тропа сужается и сужается, гранитная глыба всей своей тяже­
стью наваливается на нее, и дальше — некуда, а внизу ущелье, 
и в нем клокочет горная река.

Рев бурного течения, ударяющегося о камни, вбирает в себя 
звуки, вызванные движением шестерых, затерянных в горах: 
хорошо, река с ними заодно. Но как дорого приходится пла­
тить за ее сообщничество! Жестокий клекот напоминает, что 
баклаги давно пусты, возбуждает нестерпимую жажду, и ее не 
пересилить. В последний раз они наполнили баклаги мутнова­
той жидкостью в ручейке, на который набрели утром. Почти 
высохший, остановившийся, ручеек и сам умирал от жажды, 
лишь на дне его мелкого, пожелтевшего русла, в крохотных 
ямках, стояла илистая вода. До того как они услышали реку, 
жажда лишь временами давала себя знать,— ощущение опасно­
сти заглушало все, жажду тоже. Но теперь, невидимая, вода 
стучится в мозг, в самое сердце. Сухим языком облизывает 
Хусто спекшиеся губы. Солнце высушило в нем все, солнце и 
вот этот горячий ветер, который не приносит облегчения.

Шестеро двигаются дальше. Несколько шагов, и тропа обры­
вается, остается совсем узкая — в одну ступню — полоска, а 
дальше гора почти отлого падает в ущелье. Дальше поворот. По­
том начнется спуск.

Через два часа они достигнут спуска. Спуск открытый, и ес­
ли они запоздают с возвращением, их непременно обнаружат 
фашистские посты. Надо торопиться. У самого края пропасти 
переступает Хусто, переступает Фернандо, переступает Кирилл, 
переступают те трое. Глаза ловят грузную вершину, она будто 
кренится, готовая обрушиться и раздавить всех. Они слышат, 
как с тупым нарастающим гулом летят в ночь сдвинутые нога­
ми камни, и шестеро, холодея, жмутся к скалистому склону. 
И чувствуют, как сползают вниз, туда, в грохот. Они хватают­
ся за острые, как сабля, кусты, колючки жгуче впиваются в 
свежие ссадины. Продвигаются еще на шаг.

До рассвета они должны спуститься в долину по ту сторону 
гребня, подползти к мосту, взорвать его и успеть вернуться. 
Через мост дорога на Мадрид. Они взорвут мост и задержат на­
ступление колонны фашистов.

Река слышится теперь совсем близко, и сюда, наверх, доно­
сится прохладный запах воды. Значит, скоро кончится спуск.

А там — мост. Железный, на каменных быках.
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Пять испанцев и Кирилл прижимаются к земле и ползут 
вдоль реки, обдирая кожу на ладонях, в рот набивается песок.

Хусто останавливается. Все останавливаются. Хусто вел 
правильно. Теперь начинается главное. Все ждут приказаний 
Кирилла. Они надеются на его опыт и потому уверены в ус­
пехе.

Хусто и Фернандо бросаются вниз, под мост. Фернандо отбе­
гает чуть вправо, как было задумано, и пропадает за каменным 
быком. «Фернандо справится с делом,— уверен Хусто.— Фер­
нандо справится, боевой он...» А сердце Хусто стучит, так сту­
чит, что ему кажется — часовой услышит там, на мосту. И 
всматривается во тьму, всматривается и ждет, когда появится 
Фернандо и оба ринутся прочь от моста.

Багровая вспышка зажигает ночь... Мгновенье, и грохот га­
сит все.

Алесь высадил Хусто из грузовика на окраине города, и тот 
в форме капитана «Голубой дивизии» зашагал на вокзал. Он 
прошел в комендатуру. Комендант, длинный майор с хилым, не- 
выспавшимся лицом, взглянул на документы Хусто и сказал, 
что отправить его к месту назначения сможет только через три 
дня, не ранее. И решительно поднял руку, что означало — 
уговаривать нет смысла.

— А еще вернее в пятницу.
В пятницу так в пятницу. Нужна, вероятно, пометка? — уч­

тиво поинтересовался Хусто. Майор поставил штемпель на угол­
ке его удостоверения. Хусто знал, что отправка выписавшихся 
из госпиталя сопряжена сейчас с трудностями. Четыре дня — 
очень хорошо.

С вокзала Хусто направился на продовольственный пункт.
— Суточный рацион,— сказал ефрейтор-кладовщик.— Вы­

дать больше не могу. Приказ. Так что суточный рацион. Не 
уедете, приходите завтра. А есть бумажка от коменданта, что 
задержались? — Пожал плечами: — Приказ.

— Вот. Я пробуду здесь до пятницы.
— Пометка. Вижу. Приходите, пожалуйста, завтра.
Завтра так завтра. «Здесь, как и на вокзале, стоит по­

толкаться,— подумал Хусто.— Только б не споткнуться на чем- 
нибудь, только б не попасться».

Он вышел на улицу. Перед ним тотчас появились два немец­
ких лейтенанта. Как нарочно. Глаза веселые, возбужденные.

— Герр гауптман! — насмешливо окликнул его один из них — 
белоголовый, с широким и в углах загнутым кверху, как у ля­
гушки, ртом.— Как живется-воюется, герр гауптман?..
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«Пьян»,— понял Хусто. Другой был повыше, на лице просту­
пали и пропадали розовые пятна, роговые очки спадали на кон­
чик короткого носа, и он поправлял их. Он икнул и приложил 
к губам согнутую ладонь. «Оба пьяны». Хусто не знал, как по­
ступить. Все в нем сжалось. «Осторожность, осторожность...» 
Ему показалось даже, что услышал голос Кирилла. Конечно, как 
старший по чину, он обязан одернуть зарвавшегося лейтенанта. 
Иначе это может показаться подозрительным. Этим же лейте­
нантам. «Черт бы их побрал! Свалились на голову».

— Все вы так!..— не унимался белоголовый. Он уже орал 
злобно и громко.

— То есть как? — посмотрел на него Хусто в упор.
— А так! Вы солдаты разве, испанцы? Девушка... Гитара... 

Севилья...— издевательски повертел белоголовый перед лицом 
Хусто растопыренными пальцами.— Романтика! А воевать — 
дело наше, немцев...

Выхода у Хусто не было.
— Вы забываетесь, лейтенант!
— Ну-ну...— Лейтенант в роговых очках, ссунувшимися на 

кончик носа, успокаивающе тронул белоголового за плечо. Он 
снова икнул, на этот раз не успел прикрыть рот ладонью.

«Что будет дальше?» — тревожился Хусто.
— Не сердитесь, гауптман,— примирительно произнес лейте­

нант в роговых очках.— Генрих, мой друг, завтра отправляется 
под Сталинград. Его можно понять. Не правда ли?

Хусто сдержанно кивнул.
— Прошу вас, гауптман, распить с нами по этому поводу бу­

тылочку.— Лейтенант поправил очки, взял Хусто под руку.— 
Заглянем в «Шпрее»? Там можно съесть настоящий бифштекс. 
Прошу, гауптман.

В «Шпрее» было шумно. Молодые официантки в наколках, 
как в кружевных коронах, обходили столики, ставя перед офи­
церами, перед посетителями в штатском вкусно пахнущие 
блюда, красные, желтые, белые бутылки с яркими этикетками.

— Господа офицеры, пожалуйста.— Официантка Оля увиде­
ла Хусто и лейтенантов, показала на свободный в углу сто­
лик.— Что угодно? — грациозно склонила голову набок.

— Фрейлейн, ром! — бросил лейтенант в роговых очках.— 
Ром, бифштексы. И все остальное.

Оля принесла темно-красную бутылку. В бутылке, казалось, 
бился огонь.

Лейтенант в роговых очках налил рюмки.
— За благополучное возвращение Генриха! — чуть торжест­

венно произнес он, поднимая рюмку.
— Ты веришь, что из ада возвращаются? — с отчаянием ряв­
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кнул белоголовый, разинув свой лягушачий рот.— Скажи мне, 
ты в это веришь, Ганс? Ты в это веришь?

От мраморной доски столика, почувствовал Хусто, шел вин­
ный дух. Хусто тоже поднял рюмку. Он держал ее перед гла­
зами, и сквозь стекло, окрашенное ромом, лицо белоголового, 
сидевшего напротив, показалось сплющенным и багровым, буд­
то залитым кровью.

— А вам, гауптман, привелось лежать под русскими пуля­
ми? Нет? — Сплющенное багровое лицо шевельнулось.

— Я только что выписался из госпиталя,— произнес Хусто 
с достоинством. Он поставил рюмку.

— Слышишь, Ганс,— пьяно рассмеялся белоголовый,— он го­
ворит — из госпиталя... Вам же, «голубым», чертовски везет.— 
Непринужденно и весело хлопнул он Хусто по плечу.— А к нам, 
немцам, судьба не так милостива. С передовой нас чаще всего 
волокут не в госпиталь, а в преисподнюю. Так что, гауптман, 
возблагодарите господа-бога. И — выпьем!

Выпили.
Еще выпили.
Белоголовый совсем захмелел. Он прищурил глаз, словно хо­

тел что-то вспомнить, но, видно, запутавшись в воспоминаниях, 
обессиленно махнул рукой и прохрипел:

— Разве вы знаете, что такое война? — Он уткнулся подбо­
родком в грудь.— Ты вот по госпиталям шляешься. Подумаешь, 
пуля задницу царапнула. А ты, Ганс, тыловая крыса. Не оби­
жайся, Ганс, верно говорю. Ты. Тыловая. Крыса. Гебитскомис­
сариат — заведение тыловых крыс. Не обижайся...— трудно по­
ворачивал он язык, ставший вялым.— И все вы подлецы. Ты и 
ты. Оба. Все.

— Ну-ну...— неуверенно успокаивал белоголового тот, в оч­
ках.

Помолчали.
— Тебе — ну-ну... А мне—в ад! — снова распалился белого­

ловый. Минутная пауза придала ему силы, он оторвал наконец 
подбородок от груди и вдруг, как бы вспомнив то, что вспом­
нить не удавалось, взорвался: — Танковый корпус! Это такой же 
корпус, как мы трое батальон. Да. Под Москвой это был кор­
пус. Вы же не нюхали Москвы?.. У меня Москва вот где! — 
тяжело хлопнул себя по шее.— Чуть живого из танка выволок­
ли. Разве вы знаете, что такое война?! Крысы. Госпиталь. Ге­
битскомиссариат. И какой то был корпус! — возвращался он к 
тому, что больше всего занимало сейчас его воспаленное вооб­
ражение.— Весь расколотили! А теперь подкинули десяток за­
латанных танков и говорят — укомплектовали корпус... Говорю 
же, предатели! И разве это танкисты? Саперы!
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«Это уже интересно»,— подумал Хусто.
— Тогда все в порядке, лейтенант,— изобразил он сочувст­

вие на лице.— Можете не волноваться, раз такой корпус, то в 
серьезное дело его не двинут. Еще раз за ваше возвращение!

— Не буду... с тобой... пить... Ты б-болван.— Белоголовый 
громко икал, дышал шумно и прерывисто, глаза уже не разли­
чали, где Хусто и где Ганс, и потому смотрели на обоих сра­
зу.— А Сталинград, по-твоему, не серьезное дело? Тыловые 
крысы...

— Ну-ну...
— Мне пора, господа,— сказал Хусто. Он встал. Он опасался, 

что их столик может обратить на себя внимание.
— И нам пора,— сказал лейтенант в роговых очках.— 

Фрейлейн! — щелкнул пальцами.
Он бросил на столик деньги и, поддерживая белоголового, 

поднялся.
«Как бы от них отделаться». Хусто уже беспокоился.
У дверей кафе Хусто заметил Мефодия. Тот неловко отсту­

пил, давая офицерам дорогу.
— Болшевик? — Непослушной рукой потянулся белоголо­

вый к пистолету.
— Хе! Большевик! Большевики мне — вот... — сверкнул 

Мефодий водянистым глазом и показал на деревяшку. Хусто 
увидел его покрытые рыжими волосами руки.— А дойч хочет 
меня пиф-паф? Нихтс хорошо, герр дойч, пиф-паф,— усмеха­
ясь, покачал головой.— Большевики — вот,— опять пожаловался 
и снова ткнул рукой в деревяшку.

— Осел же,— сказал лейтенант в роговых очках.— Брось 
его. Всех ослов не перебьешь. Пошли.

— Пожалуй,— хмуро согласился белоголовый.— Ослы нуж­
ны. У?

— Го-го-го! — захохотали оба получившейся шутке.— Го- 
го-го!..

— Хе-хе-хе...— хрипло залился и Мефодий, будто понял их 
шутку и разделяет ее.

Дошли до перекрестка. Хусто распрощался с лейтенантами. 
Вечерело. В тусклом свете сумерек лица пробегавших мимо лю­
дей показались ему еще более озабоченными и испуганными, 
чем днем, когда шел на вокзал. Каждый нес в себе свой ма­
ленький мир, совсем незащищенный, по глазам можно было ви­
деть, что незащищенный, и мир одного был похож на мир дру­
гого, как мрак одной ночи похож на мрак другой ночи. «Как 
трудна, и неуютна, и безнадежна жизнь, когда пропадает ее 
единственный смысл — радость»,— подумал Хусто. Он почувст­
вовал себя одиноким в этом пустынном для него, холодном го­
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роде. «Человек один, сам с собой, так же слаб, как пылинка, 
поднятая в воздух»,— размышлял Хусто, и если б не образы 
товарищей, ни на миг не уходившие из головы, он пал бы ду­
хом. Они все время были рядом, и он жался к ним, протягивал 
к ним руки и ощущал их тепло в своих ладонях.

Он подошел к гебитскомиссариату. В нескольких окнах еще 
горел свет. Из окон третьего этажа свет ложился на широкую 
вершину старого дерева, достигавшую наружных подоконников, 
и, уже слабый, падал вниз, на тротуар, и терялся под ногами. 
Хусто прошел мимо здания. Он долго бродил по опустевшим 
улицам и снова оказался у здания гебитскомиссариата, только 
с другой стороны. Потом вышел на площадь, над ней двигалась 
серая туча, свернул в переулок, отыскал нужный ему дом. Ка­
менный дом стоял в конце переулка, даже не в переулке, а на 
пустыре, среди развалин, один, чудом сохранившийся. Поднял­
ся по лестнице, крутой и темной, остановился у двери, на кото­
рой мелом был выведен номер, тот, что искал, и позвонил.

Дверь открыла Оля.
— Вам кого?
— Вас...
— Вы не ошиблись?
— О, нет...
— Вы все-таки, вероятно, ошиблись.
— Нет. Уверен в этом так же, как и в том, что город этот не 

Мадрид,— произнес Хусто слова пароля.
— Вы из Мадрида?
— А вы из «Шпрее»...
«Пароль, пароль,— успокоилась Оля.— Он». Его ждала Оля. 

«Этот заходил днем с лейтенантами в ресторан».
— Пожалуйста,— улыбнулась.— Пожалуйста.
Конечно, живет она скромно, уж пусть капитан не обессудит...
После землянки эта небольшая комната с зелеными обоями, 

пузырями вздувшимися в углах, с узкой кроватью, с диванчи­
ком у окна показалась Хусто выдуманной, так хорошо было 
здесь. Он даже зажмурил от удовольствия глаза.

Ночью небо как бы придавливает траншею, и в ней становит­
ся тесно. Хусто лежит на дне траншеи, упираясь головой в хо­
лодную стену. Он закутывается в манту, легкое одеяло. Близ­
ко, на том берегу Мансанареса, в парке Каса-дель-Кампо — 
враг, почти окруживший Мадрид. Роте, которой командует Хус­
то, предстоит выбить противника из окопов, что на левом флан­
ге. Хусто настороженно прислушивается к глухому шороху во­
ды, к неровному движению ветра в аллеях. Он вздрагивает, ко­
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гда с бруствера неожиданно падает комок земли, и от внезап­
ного шума пролетающей над траншеей птицы тоже вздрагива­
ет, даже посапывание Фернандо, лежащего рядом, кажется по­
дозрительным,— ночью все подкрадывается. Рука нащупывает 
в кармане сухой кусок сыра. Оба, он и Фернандо, с утра не 
ели — весь день марокканцы били из орудий, и доставить еду 
нельзя было. Хусто разламывает сыр, отыскивает в темноте ру­
ку Фернандо. «Возьми». Хусто слышит, как жует Фернандо, это 
длится недолго, минуты две. Но и у него уже ничего в руке, буд­
то и не было сыра. «Поесть бы, а потом выспаться...» Ничего 
другого Хусто сейчас не хочется. На рассвете атака. Надо вы­
бить марокканцев и легионеров из Каса-дель-Кампо, выбить из 
Карабанчеля. Пятый полк, интернбригада на рассвете сделают 
это, думает Хусто. Его рота готова к атаке. Мысль о пред­
стоящей атаке почему-то приводит к Тересе. Она, конечно, 
очень устала и спит сейчас. Хусто знает: вместе со всеми ра­
ботницами фабрики Тереса роет окопы в оливковой роще, у 
горы Ангелов, и раз в три дня возвращается ночевать в ман­
сарду шестиэтажного дома, в которой они живут. Это совсем 
близко отсюда — несколько кварталов позади траншеи, не дохо­
дя до Северного вокзала. «Как там моя Тереса?» — произносит 
Хусто. Но Фернандо уже спит. Хусто опять слышит его посапы­
вание, похожее на гихие, беспомощные стоны. И когда Хусто на 
некоторое время перестает думать о Тересе, она приходит к не­
му. Она сваливается в траншею, задевает Фернандо, тот в испу­
ге просыпается, схватывает винтовку. «Хусто, что случи­
лось?» — дрожит его голос. Тереса сидит, приникнув к Хусто, он 
обнимает ее плечи. «Тереса пришла»,— счастливо отвечает Ху­
сто. А она дрожит, и радуется, и целует его в нос, в щеки, в 
глаза, в лоб, куда попадет в темноте. «Тебя же могли убить, 
Тереса!»—ужасается Хусто. Тереса чуть слышно смеется. «Те­
бя могли убить...» — повторяет Хусто, будто она еще там, на пу­
ти к нему. «А теперь мы роем не у Ангелов,— перебивает его 
Тереса,— копаем у Толедского моста. Милисианос, который 
командует нами, сказал мне, где твоя рота. Сегодня управились 
мы рано, и я трамваем добралась к тебе поближе. А потом за­
светло подошла к расположению твоей роты, высмотрела, где 
ты, и, как парашютистка, сбросилась тебе на голову. Ты недо­
волен?» Она шарит рукой, находит узелок. «Но ведь тебя мог­
ли убить, Тереса»,— все еще переживает Хусто. «Заладил! Я 
принесла вам лепешек»,— развязывает она узелок и сует ле­
пешку Хусто, лепешку Фернандо. «Ох, и Тереса у тебя! — вос­
торгается Фернандо и опять шумно жует.— Матерь божья!» 
Хусто смеется, он и сам так думает. Фернандо, должно быть, 
уже съел лепешку. «И республика хочет победить! Увидел ми­
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лисианос смазливую бабенку и растаял: вон где рота, иди...» — 
роняет он ворчливо-дружелюбно. «Но это же Тереса!» — воскли­
цает Хусто, как будто этого достаточно, чтоб оправдать про­
стодушного милисианос. Проходит еще немного времени. Хусто 
хлопает Тересу по плечу. «Ну, матерь божья, тебе пора». А сам 
крепко держит ее руки. Она медленно освобождает их, целует 
Хусто, целует еще раз и еще, потом губы ее отыскивают Фер­
нандо, целует и его. Легкая, тонкая, выбирается она из тран­
шеи. Хусто приподымается и следит, как бесшумно убегает она 
в ночь, в город, утонувший во тьме, будто города и нет вовсе. 
Хусто видит холодные звезды на небе, начинающем синеть, 
звезды крупные, как орехи, они висят как раз над Мансанаре­
сом, и это недалеко. Он опускается на дно траншеи и ложится 
возле Фернандо. На рассвете атака. Значит, уже скоро...

Хусто прошел мимо гебитскомиссариата, здания с длинными 
рядами узких окон. Третий день он в городе. Он может про­
быть здесь еще завтра. Завтра пятница. В пятницу после две­
надцати ночи кончится срок пометки на удостоверении, и он 
уже будет считаться дезертиром. Хусто посмотрел на часы. Бы­
ло без четверти пять.

Надвигался вечер.
Вчера Фернандо вышел из гебитскомиссариата в шесть часов 

десять минут. Пока он спускался по широким каменным сту­
пеням к машине, Хусто успел его рассмотреть. Никакого со­
мнения, это был Фернандо, друг Фернандо. Ничто не изменило 
его: ни серые виски, ни постаревшее лицо, ни погоны оберста. 
Да, да, это был Фернандо Роблес с Куатро-Каминос, парень из 
рабочего предместья. Точно, он. Жив, значит... Хусто никогда 
не слышал, чтоб сердце так стучало, он даже испугался. С тру­
дом сдержал себя и не кинулся к нему: «Фернандо!» Фернан­
до, он. Хусто усмехнулся: а вдруг?.. Он отбросил мелькнувшее 
подозрение. Ерунда. А тот неспешно ступал по ступеням, ниже, 
ниже, он был уже внизу. «Такой же...» — смотрел Хусто. Фер­
нандо всегда был красив, девушки так любили веселого, бело­
зубого, бравого кабальеро Фернандо. Он и сейчас красив, Фер­
нандо. Ему все к лицу, и моно с золотым блеском «молнии» по 
синему, которое он носил в Пятом полку, и эта шинель оберста 
тоже. Он был храбр, Фернандо, это верно. На грузовиках, пеш­
ком отступали они из-под Эстремадуры. А потом — Харама. Ни­
кто не скажет, что они плохо дрались. Они хорошо дрались. 
Но — немецкие танки, итальянские самолеты... Все время были 
они вместе. Потом — под Мадридом и в самом Мадриде... Все 
время вместе. До той минуты, когда Хусто был ранен в атаке у
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Мансанареса. Больше он не встречал Фернандо. И вот Фер­
нандо, как и он, здесь, так далеко от Испании.

Фернандо не мог заметить Хусто, шедшего по противополож­
ной стороне улицы. Хусто видел, как шофер протянул руку, 
открыл дверцу машины, и Фернандо уселся с ним рядом.

У Хусто и сегодня не было ясного представления, как дейст­
вовать дальше, и это было мучительно. Одно несомненно — на­
до, чтобы Фернандо узнал его. От того, как отнесется он к Ху­
сто, зависит все остальное. Хусто снова поравнялся с подъездом. 
Машины не было. У дверей стоял часовой с автоматом.

Хусто остановился перед воззванием, наклеенным на заборе, 
и в десятый раз стал читать. Но краем глаза поглядывал на 
подъезд. Никого. Уже шесть сорок. Он поймал себя на том, что 
слишком долго читает воззвание. А вдруг за ним следят? Он 
двинулся в том направлении, куда вчера поехал Фернандо.

Атака начинается на рассвете. С окраин города ударяют ба­
тареи. Хусто и Фернандо напряженно смотрят в небо, ждут, ко­
гда на нем появятся три большие звезды цвета республикан­
ского флага, одна за другой: красная, желтая, лиловая. Хусто 
мельком взглядывает на Мансанарес — такая узкая, такая тон­
кая речонка, будто на карте изображена, а не по земле струит­
ся. Они когда-то весело бродили тут, у Толедского моста, у Се­
говийского моста, он и Тереса. Фернандо вдруг толкает Хусто 
в грудь, но Хусто и сам видит красную звезду, вспыхнувшую в 
небе, она медленно падает и гаснет. И тотчас, сверкнув, за­
гораются желтая и лиловая звезды и тоже падают, оставляя в 
воздухе дымный хвост. Бойцы Пятого полка поднимаются в ата­
ку. Хусто рывком выскакивает из траншеи. Он бросает взгляд 
направо, налево: рота бежит вдоль берега, кидается в воду. Во­
да теплая, густая. С флангов бьют пулеметы, они не дают фа­
шистам подняться роте навстречу. Фашисты ведут огонь из око­
пов. Окопы в Каса-дель-Кампо, деревья прикрывают их. При­
гнувшись, с винтовкой наперевес, несется Хусто к пригорку, 
командиры взводов знают, что туда должен быть перенесен его 
наблюдательный пункт. «Вперед! Вперед!» Стрельба и крики 
смешиваются, это вал катит на Каса-дель-Кампо. Где-то за де­
ревьями умолкает пулемет. Значит, бойцы уже в парке. «Да 
здравствует республика!» Это они кричат. Теперь они бегут во 
весь рост, припадают к стволам деревьев, стреляют и бегут 
дальше. Дальше — это до следующего дерева, потом опять до 
следующего. Одни падают, Хусто это видит, другие продолжают 
бежать, но падают и эти, видит Хусто, и бегут те, что следо­
вали сзади. И он уже не замечает падающих, он смотрит толь­
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ко на бегущих. «Да здравствует республика!» Это Фернандо, это 
его голос. Фернандо опередил Хусто на несколько метров. До 
пригорка уже недалеко. Недалеко, если быстрей бежать. Хусто 
чувствует, как напряжены его мышцы. Ему становится трудно, 
он все больше отстает от Фернандо. Он останавливается, сам 
не понимает почему. Ах, догадывается, вот что! Просто хочет 
перевести дух. Он стоит, но все равно тяжело дышит, будто 
продолжает бег. Он сваливается у самого пригорка. Два бы ша­
га еще, и он был бы там, на наблюдательном пункте. «Сейчас 
поднимусь...» Он сделает эти два шага. Он понимает, это от пе­
реутомления. Ему следовало ночью отдыхать. Ах, Тереса!.. Но 
все равно, он благодарен ей. «Да ты ранен, Хусто!» Фернандо? 
Да, Фернандо. Теперь и Хусто видит, что его моно на груди не 
синее, а красное. Красное, как кровь.

Он шел по правой стороне и смотрел на каждую обгоняв­
шую его машину. Темное небо лежало на крышах вечеревшего 
города, и город был очерчен свинцовыми контурами.

Хусто не заметил, что подошел к вокзалу.
Он увидел на перроне двух венгров, сидевших на рюкзаках. 

По шинелям узнал, что венгры. Подбирая немецкие слова, раз­
говорился с ними.

— Тоже ждешь отправки? — безучастно спросил венгр с ма­
ленькими черными глазами.

— В пятницу, обещал майор.
— А куда тебе?
— Куда,— грустно усмехнулся Хусто.— Вперед...
— Ну, тогда непременно отправит,— сказал венгр.— А мы 

еще покоптимся здесь...
— И это тебя не устраивает? — удивился Хусто.— Все же спо­

койней, чем там,— кивком показал он как бы в сторону фронта.
Глаза венгра стали сердитыми.
— У нас отпускные. На десять суток. После ранения,— по­

яснил второй венгр.
— Тогда понятно,— сказал Хусто.
На запасном пути, попыхивая, словно от нетерпения, стоял 

поезд. Мимо венгров и Хусто шумно прошел комендант с офи­
церами. «Эсэсовцы», — увидел Хусто знаки на шинелях.

— Это из прибывшего эшелона. Они! Три часа уже стоит со­
став,— сказал первый венгр.— Не хотят трогаться.

— Ты же слышал,— ухмыльнулся второй.— Когда мы к ко­
менданту заходили. Видно, обещали эсэсовцам работенку в ты­
лу, а тут их перехватил приказ — под Сталинград. Забеспокои­
лись, видишь?
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— Под Сталинград? — переспросил Хусто.— Откуда ты 
знаешь?

— Оттуда!—огрызнулся венгр.— Такое тут подняли, что и 
дураку ясно станет, что к чему. Не поможет. Упекут на Волгу...

— Утром сегодня три состава с танками прошли,— сказал 
первый.— Мы как раз были тут. Поняли, что тоже туда.

— Три состава? — равнодушным тоном повторил Хусто.
— А тебе не все равно, три или пять? — нахмурился венгр.— 

Говорят тебе три, так три. Пойдем,— сказал он товарищу.— Он 
и сегодня не отправит нас. Собака!

Венгры вскинули рюкзаки на плечи, кивнули ему и пошли.
Завтра должен приехать Алесь. Хусто передаст ему то, что 

узнал. Перешлет Кириллу сообщение о танковом корпусе из ла­
таных машин, направляющемся под Сталинград или в самый 
Сталинград, и о том, что мимоходом рассказали венгры.

Но Фернандо, как быть с Фернандо?
Хусто машинально снова повернул к гебитскомиссариату. 

Он ни на что уже не надеялся сегодня. Поздно. Может быть, 
попытаться перехватить Фернандо утром, когда он подъедет к 
зданию. Надо ускорить дело. Как бы не навлечь подозрения 
слишком частым появлением здесь.

Два фонаря на столбах освещали подъезд, тротуар и мосто­
вую перед подъездом. Хусто замедлил шаг, чтоб чуть дольше 
побыть возле здания.

Он не поверил своим глазам: открылась дверь, и он увидел 
Фернандо. Тот спускался, как и вчера, тяжело склонив голо­
ву. У Хусто занялось дыхание. Ноги подкашивались, и он не 
мог шевельнуть ими. Фернандо повернул к нему лицо. Хусто 
напряг все силы, поднял руку и отдал честь. На мгновение гла­
за их встретились. Взгляд Фернандо, мимолетный, не был без­
различным, какой бросают на что-нибудь случайное, совсем не­
значащее,— Хусто чувствовал это.

Подкатил автомобиль, Фернандо уехал.

Теперь уже все моно красное, и Хусто знает — это кровь. 
Его кровь. Фернандо, чудак, прикладывает ладонь к груди Ху­
сто, как будто это может помочь. Фернандо становится жарко. 
Он проводит рукой по своему лицу, вытирает пот, и кровь Ху­
сто, смешавшись с мокрой от пота пылью, размазывается по 
лицу Фернандо, и небритые щеки становятся мутно-оранжевы­
ми. «Я все понял, Фернандо,— собрав силы, говорит Хусто.— 
Принимай командование ротой».— «Есть,—отвечает Фернандо.— 
Рота продвинулась на двести метров, Хусто. Даже на двести 
пятьдесят». Он помогает санитарам уложить Хусто на носилки. 
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С дерева слетает ветка и падает Хусто на голову. Фернандо 
вскидывает вверх глаза. Это пуля сшибла ветку. «Хусто, брат 
мой, твоя кровь — это моя кровь,— чуть не плачет Фернандо. 
Нижняя губа его дрожит, и родинка на ней движется, словно 
мушка, которая собирается улететь.— Я клянусь...» В чем кля­
нется Фернандо, Хусто уже не слышит, санитары подхватывают 
носилки и быстро, перебежками, двигаются обратно к реке. «Ро­
та все-таки вышла на другой берег,— постигает мутнеющим со­
знанием Хусто.— Рота продвинулась на двести метров, даже на 
двести пятьдесят». Хочется спать.

Ветхий диванчик у окна скрипел каждый раз, когда Хусто 
поворачивался с боку на бок. Он слышал, как постанывала 
во сне Оля, потом услышал, что она проснулась.

— Плохо вам? — спросила она.— Что-нибудь случилось?
— Кажется, он меня узнал. Но как быть дальше...
Фернандо узнал его. Конечно, узнал. Так пытливо посмот­

рел он на Хусто. Он мог его тут же задержать. Ну что ме­
шало ему задержать лазутчика? Но, может быть, решил, что и 
Хусто служит немцам? Почему же не кинулся к нему или про­
сто не подошел: здравствуй, Хусто? А может быть, может быть, 
он, как и Хусто, выполняет задание советского командования? 
Или Сопротивления? И, увидев его в форме капитана «Голубой 
дивизии», предположил в нем изменника? Стоило прийти к ка­
кому-нибудь решению, как сомнения тотчас рассыпали его, 
словно горку из песка.

Он не мог сообразить, что делать, как поступить. «Фернан­
до, Фернандо...— мучилось сердце.— Неужели наше время ушло, 
время, когда ты и я могли просто подойти друг к другу?..»

Вконец измученный, он уснул.
Еще не было восьми, когда Хусто появился у гебитскомис­

сариата. «Надо решаться. Так дальше нельзя,— думал он.— 
Каждую минуту могут сцапать».

— Документы! — Перед Хусто патруль.
Хусто развернул удостоверение так, что сразу видна была 

пометка и штемпель коменданта.
— Тороплюсь к оберсту...
Чувство опасности рождает удивительную решимость. Хусто 

взошел на ступени. С каждым шагом решимость его росла, и 
когда отворял дверь, он был совершенно спокоен. Но как прой­
ти к Фернандо, как о нем спросить? Господин Роблес? А мо­
жет, у него теперь другое имя, все другое? Если б знать, где 
его кабинет! Только это. Он медленно шел по коридору, сооб­
ражая, как быть.
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— Герр гауптман! — услышал он за спиной. Хусто обернулся. 
Он узнал лейтенанта в роговых очках.— Герр гауптман, рад 
вас видеть!

— О! — искренне обрадовался Хусто. Он даже обнял его.— 
О Ганс!

Постояли у окна, поговорили. Генрих уже отправился на 
фронт, Ганс ждет от него вестей. И герр гауптман отправляет­
ся туда? Святое дело, святое дело. Ганс завидует Генриху, за­
видует гауптману. Право же, хоть сегодня готов уехать на 
фронт. Ах, эта унылая работа в тылу — она для женщин, для 
калек...— Лейтенант поправил очки, сползшие на короткий 
нос.— Но начальство ценит Ганса и не пускает его. Ганс вынуж­
ден подчиниться. Военная дисциплина, герр гауптман понимает, 
тут ничего не поделаешь... Ганс, выражая покорность, опустил 
глаза. Помолчал. Герру гауптману нужно к герру оберсту? Ну 
конечно, конечно — соотечественники! Герр гауптман не знает, 
где кабинет оберста? О, битте, битте... Лейтенант показал ка­
бинет Фернандо — в самом конце коридора, дверь направо.

Хусто улыбнулся, кивнул.

Хусто смотрит на стену. Стена голая, только календарь на 
ней. Он с усилием всматривается в цветной лист календаря. 
Потом, прикрыв глаза, высчитывает. Если не ошибся, три меся­
ца и неделя, как он здесь, в госпитале. «Ты счастливец, Хусто,— 
говорит Тереса, присаживаясь у его койки. Каждый день, воз­
вращаясь с рытья окопов, заходит она к нему сюда, на Пласа 
де Лас Кортес.— Ты счастливец, Хусто. Пуля прошла на пять 
миллиметров выше сердца». Тереса говорит правду. Он ду­
мает о своей роте. Думает о Фернандо. Он и сегодня спраши­
вает, где Фернандо, что с ним? Тереса молчит. Потом грустно­
грустно произносит: «Не знаю». Тереса сказала неправду. Фер­
нандо погиб. Он попал к фашистам в плен, его растерзали. После 
обеда Хусто приносят газеты. Последние и старые тоже. Чет­
вертушки серой оберточной бумаги. В газете двухмесячной дав­
ности глаза натыкаются на сообщение об этом. Фернандо 
погиб.

— Фернандо! — Хусто переступил порог кабинета. Он вдруг 
почувствовал слабость.— Фернандо...— взволнованно повто­
рил он.

Фернандо посмотрел на Хусто. Похоже, не удивился его при­
ходу. Он положил руки на стол, сцепил пальцы. Глаза его не 
двигались, темные, утомленные. Он молчал.
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— Салюд, Фернандо! — Хусто не мог говорить, у него пропал 
голос.

Фернандо молчал. Глаза его все еще были как заморожен­
ные.

Захваченный нахлынувшей радостью, Хусто не замечал от­
чужденности Фернандо.

Но почему он молчит и глаза пустые? — встревожился Ху­
сто.— Может быть, тоже взволнован, никак не придет в себя — 
такая встреча...

— Мы как-то потерялись...— услышал Хусто свои слова. Он 
сел на стул против Фернандо.— Что произошло с тобой, после 
того как нас разбили? — Он говорил с тяжелыми паузами, и 
паузы эти давали возможность постепенно вносить смысл в его 
речь.— Ты же попал в плен. Я читал в газетах. Да, да, я читал 
в газетах. Как же тебе удалось спастись, Фернандо?

Глаза Фернандо закрылись, словно обдумывал что-то очень 
важное. Потом разомкнул веки, опустил глаза, и Хусто уже не 
видел их выражения.

— Столько прошло лет! И каких лет, Фернандо. Помнишь 
мост под Мадридом? Как мы взорвали его — русский Кирилл, 
ты, я! А Карабанчель. Потом Каса-дель-Кампо, атака на рас­
свете? Еще Тереса приходила ночью... Помнишь? Ты еще ска­
зал: «Божья матерь»... Ты должен помнить это, Фернандо...

Хусто даже ощутил запах той ночи, вкус сыра, который на­
щупал в кармане, услышал шорох воды и шум ветра.

— Помнишь, санитары уносили меня за Мансанарес? — Ху­
сто возвращал Фернандо в прошлое.— А потом — госпиталь. Ра­
на та зажила. Были у меня и другие раны, те тоже зажили. 
Раны на теле — сущие пустяки, Фернандо. Я в этом убедился. 
А тебе не приходилось убеждаться в этом?

— Так вот, Лопес.— Фернандо разжал пальцы. Он остро 
взглянул на Хусто.

Лопес? — покоробило Хусто.— Разве они не друзья больше? 
Значит, что-то развело их в разные стороны? Просто Фернан­
до не уверен в нем, может быть, предполагает, что он подо­
слан к нему. Он развеет его сомненья!

— Фернандо, я пришел с важным делом от наших друзей, от 
тех, кто помогал нам, когда Испании было трудно, очень труд­
но. Я пришел к тебе от них...— вполголоса произнес Хусто. Он 
подался вперед, и теперь голова его была совсем близко от 
Фернандо.— Не смотри на мою форму. Я уверен, что и твоя ни­
чего не значит.

Не опрометчив ли? Он испугался. Так сразу, кто он и зачем? 
Минуло же столько времени... Нет, нет. Человек из Куатро-Ка­
минос не мог уйти к гитлеровцам. А если, если... Если Фернан­
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до предатель? Хусто показалось, что остановилось сердце. 
Что ж... У гитлеровского оберста должно быть безупречное 
прошлое. И Хусто опасный свидетель, если Фернандо выдаст его. 
Он в руках Фернандо, так же, как и Фернандо в его руках.

— Послушай, Лопес,— еще раз произнес Фернандо.— Прошу 
запомнить, моя форма значит то, что она значит...

— Фернандо...— Все стало ясно. И все-таки он не мог пове­
рить тому, что услышал: он разговаривал с другом, которого 
никогда не было?— Ты же не станешь утверждать, что тогда, 
под Мадридом, ты был не нашим, был не настоящим?

— Я был командиром республиканской роты. После тебя. Я 
и тогда был настоящим. Как и сейчас.— Голос Фернандо — как 
бы издалека, глуховатый, замедленный.

Фернандо уходил все дальше и дальше. Произошло худшее, 
что могло произойти. Хусто охватило чувство беспомощности. 
Он еще не мог отделить живого Фернандо от того, который 
только что умер здесь, в кабинете. Теперь глаза закрыл Хусто.

— Фернандо...— еле произнес Хусто, будто его схватили за 
горло и лишили дыхания.— Но ведь...

— Ты хочешь сказать — идея? — прервал его Фернандо.
Хусто открыл глаза, он заметил усмешку на губах Фернандо.
— Так вот, Лопес, идея — это жизнь. А жизнь меняется, ме­

няются и идеи...
— Конечно, Фернандо. Жизнь меняет идеи. Все зависит от 

того, какая жизнь. Скверная жизнь, подлая жизнь человека 
рождает в нем скверные, подлые идеи.— Хусто уже что-то пере­
силил в себе, что-то преодолел, и это принесло облегчение.

— Жизнь, Лопес, это жизнь, и ничто другое не надо приду­
мывать. Сильный, скажешь, слабого? Да. Но ведь это в самой 
природе вещей. Мир устроен так, что всем не может быть хоро­
шо. И тут никакие идеи ничего не изменят. Говоришь, Кара­
банчель, Каса-дель-Кампо? Мадрид защищал тогда не правое 
дело. Кровь на его камни пролилась напрасно. Оказалось, прав­
да была не на нашей стороне. Нас и разбили. Жаль, когда лю­
ди отдают жизнь, отстаивая заблуждения.

— Заблуждения? Что ты хочешь этим сказать?
— А ты был понятлив, Лопес. Слушай. Дело не в том, чья 

идея вернее. Важно знать, кто кому шею свернет.
— Кто же кому шею свернет? — Хусто стало любопытно.
— Немцы русским. И потому я с немцами.
— Мне страшно подумать, Фернандо, что тогда, у Мансана­

реса, лежал с тобой в одной траншее, бок о бок. Враг, оказы­
вается, был не только по ту ее сторону, но и рядом со мной. Из­
мена всегда измена. Она не приносит человеку покоя, не дает 
ему веры. И тогда он пуст.
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— Слова, Лопес.
— Послушай, Фернандо! — Хусто сжал кулаки.— Выдай ме­

ня, если ты уже не тот... Я не скажу им о твоем прошлом. На­
ше хорошее прошлое не может тебе принадлежать, если ты в 
самом деле не тот...— Он понимал, Фернандо это уже ничего не 
говорило, с этим у него все покончено.

— О моем прошлом? — Пальцы Фернандо мелко и быстро 
забарабанили по столу.— Не выйдет. Я всегда знал, что ты бла­
горазумен.

— Выдай, выдай меня, если ты уже не тот...— простонал 
Хусто.

— Нет,— сухим голосом произнес Фернандо.— Еще есть вре­
мя, ты подумаешь. И тогда — как знать — мы друзьями вернем­
ся в Мадрид.— Он помолчал.— Маскарад? — кивнул на форму 
Хусто.—Или на нашей стороне, но... В таком случае ты бесчес­
тен, Лопес. Я по крайней мере и тогда и сейчас был искренен. 
Что ты на это скажешь?

Хусто не ответил. Потом медленно поднял глаза:
— Искренность подлеца?..
— Так вот, Лопес. Считай, что тебе повезло. Все-таки быв­

ший друг. А теперь убирайся. Великодушие не безгранично. 
А на войне оно вообще не существует. Это первое, что убивают, 
когда начинается война.— Фернандо встал.— Повторяю, Лопес, 
тебе повезло. Убирайся!

Мадрид спокоен в этот час. Хусто приподымается на койке 
и вытягивает голову к окну. Одеяло сползает на пол, и обнажа­
ется забинтованная грудь. Хусто видит, как синяя мгла движет­
ся по улице, заполняет воронку почти под самым окном госпи­
таля. У подъезда — санитарные машины с большим красным 
крестом на ветровом стекле, на крыше, из машин этих вытаски­
вают носилки с ранеными. Одного приносят в палату, у него 
сбился на голове бинт со следами почерневшей крови. Хусто 
снова выглядывает в окно. Напротив — женщины с бидончика­
ми, с ведерками, с корзинками жмутся к стене еще закрытого 
магазина. У некоторых на руках спят дети, совсем крошки. От­
куда-то доносится гул, и женщины встревоженно взглядывают 
на небо. Ничего, оказывается, страшного. Это из-за угла вы­
плыл грузовик и проходит по улице. Мадрид пока спокоен. Он 
спит. А часа два назад город бежал, гремел, пылал. Всю ночь 
падали бомбы, «юнкерсы» прилетали, уходили, опять появля­
лись. Хусто видел, как вдалеке горели дома. Ветер вздымал 
рваные языки пламени, и это напоминало сад из красных де­
ревьев. Хусто продолжает смотреть в окно, он думает, каким 
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спокойным, ласковым, настоящим может быть город, когда его 
не беспокоят бомбы и он готовится встретить торопливый пе­
резвон трамваев, поскрипывание тележек зеленщиков и молоч­
ниц, похожие на птичьи голоса школьников. И опять — сирена! 
Хусто успевает опуститься на койку, успевает поднять с пола 
одеяло и кое-как укрыться, успевает перевести взгляд на дверь, 
в которой показываются невыспавшиеся, утомленные санитары. 
Они укладывают раненых на носилки и выносят в коридор, по 
лестнице спускаются в подвал. Потом они приходят за Хусто. 
Где-то недалеко, слышит он, разрывается бомба. Как удар в ко­
локол, из окна со звоном вылетают стекла. И отяжелевший воз­
дух, тугой и теплый, как гонимая ветром вода, движется по 
палате, и еще резче запах бинтов, пропитавшихся кровью. Хус­
то несут. Он чувствует, как дрожат от напряжения руки сани­
таров, сжавшие поручни носилок...

Возможно, за ним следят. И он не стал дожидаться Алеся, 
который должен сегодня в полдень приехать в город по своим 
делам. Он выбрался на шоссе и сел в попутный грузовик. На 
девятнадцатом километре Хусто вылез из кабины — ему нужно 
было направо, грузовик сворачивал влево. Кружилась от пере­
житого голова. Он постоял немного перед тем, как двинуться 
дальше. Только теперь почувствовал он, как измотало его ощу­
щение опасности, наполнявшей каждую секунду целых трех 
дней, трех ночей. Опасность не давала уснуть, шла с ним вме­
сте, шла на вокзал, когда он туда шел, останавливалась у подъ­
езда и поднималась с ним по ступеням, ведущим в гебитско­
миссариат...

Он не заметил, как повернул в лес. С ветки отвалился скру­
ченный коричневый лист и закружился перед глазами, под но­
гами скрипнул сухой сучок, еловая шишка податливо вмялась 
в жесткую траву. В лесу стоял туман, он обволакивал стволы, 
клочками висел на вершинах, будто зацепился за них и не мог 
тронуться дальше.

Хусто присел на пень, сложил на коленях руки, и голова 
легла на них. Он ощутил холодную каплю, стекавшую по щеке. 
По еловым ветвям, как по лестнице, слышно спускался ветер и 
обдувал его. Он уже закрывал глаза, когда увидел Фернандо. 
Тот неторопливо подходил к нему и, склонив голову набок, 
остановился. Он стоял перед ним удивительно определен­
ный, с длинными сросшимися бровями, словно кто-то провел че­
рез лоб черную полосу, разделив лицо с маленькой родинкой 
возле губ, похожей на мушку. Хусто поднял голову, и Фернандо 
пропал.
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Он ясно же видел его перед собой. Ну вот, Фернандо снова 
перед ним. Это ветер гудит вокруг или кровь шумит в голове — 
не может Хусто понять. Как бы раздваиваясь, он ощущает себя 
здесь, в лесу, и там, в траншее у Мансанареса.

Он снова закрыл глаза, и пока были смежены веки, прош­
лое, такое далекое, повторилось, оно как бы получило второе су­
ществование. И он снова прожил его в эти несколько минут. 
Только сейчас понял он, что прошлое не умирает, оно живет в 
памяти и так же реально, как и настоящее, время ничто не в 
состоянии стереть. Прошлое — это же целый сбывшийся мир, в 
котором действуют все, и те, кто еще жив, и те, которых уже 
нет, все равно память возвращает их, и они вместе радуются, 
печалятся, борются. Это она не дает времени умерщвлять прош­
лое, перемещает его в настоящее, и человек видит всю свою 
жизнь. Видит такой, какой она была. И это снова приносит ра­
дость, если была радость. А если только то, что может вызвать 
чувство стыда и горя? «Нет, Фернандо. Нам не придется крас­
неть за наше прошлое. Мы боролись. Мы искали правду. Для 
всех. Разве ты не горд, боец Пятого полка?» Но как он сказал, 
Фернандо? «Жизнь меняется, меняются и идеи...»

— Не сердись, Хусто,— заговорил Фернандо.— Нам не из-за 
чего ссориться. У нас уже ничего нет. А может, и не было ни­
чего?

— Было, Фернандо. Как же! Многое было...
Хусто не боялся воспоминаний, они согревали его и сейчас 

связывали с будущим. Фернандо опасался их. Как брошенные 
в него камни, они причиняли ему боль, видел Хусто.

— Все, что осталось,— только в памяти, вот как у тебя,— жа­
ловался Фернандо.—Испания далеко, так далеко, что даже пред­
ставление о ней туманно. Нас раскидало по чужим землям, под 
чужие знамена. Что нам в них, Хусто?

— Ты меня уже не поймешь, Фернандо...
— Я теперь многого не понимаю,— вздохнул Фернандо.— В 

мире все неясно. Не знаешь, где искать истину. У русских? 
У немцев? Ничего нельзя предвидеть заранее. Ничего. Всегда 
делаешь, думая, что правильно делаешь. А когда сделал, ви­
дишь — не то...

— Если честное делать, чистое делать, всегда — то!
Хусто видел, как тучи заворачивали сюда, на лес, свет посте­

пенно уходил, трава, кусты, деревья превращались в тени, и те­
ни эти сливались в сплошную темноту. Фернандо сидел с ним 
на пне, голова опущена, и потому глаза смотрели в землю.

— Как это вышло у тебя, Фернандо?
— Знаешь, и сам в толк не возьму. Нервы сдали.
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— Тут нервы ни при чем, Фернандо. Нервы совсем ни при 
чем. Ты просто лишен совести, понимаешь, нет у тебя чести, 
верности нет. Ничего нет. Но тогда, в Каса-дель-Кампо, я этого 
не знал. И мне жаль, Фернандо. Ведь дружишь прежде всего с 
совестью, а потом уже со всем остальным...

— Мы были молоды и глупы,— слышал Хусто.— Мы верили 
в идеи. Идеи требовали нашей крови, и мы отдавали свою 
кровь. До чего ж мы были глупы, Хусто!

— Ты думаешь?
— Я думаю? — усмехнулся Фернандо.— Я знаю! Беда быть 

человеком,— доносился его глухой голос.— Лучше травой, кам­
нем лучше...

— Нет, Фернандо. Нет и нет. Ты боишься жизни, и у тебя 
ничего не осталось. А может, и раньше ты был пуст, и я просто 
не замечал этого?

Хусто испытывал сейчас большую боль, чем тогда, когда 
Фернандо укладывал его в санитарные носилки. Боль та рас­
тянулась во времени и нарастала. В нем все болело. Фернандо, 
предатель Фернандо стрелял в него, и он не знал пощады.

— Хусто...— Фернандо хотел еще что-то сказать.
— Молчи! — Хусто сжал кулаки.— Ты стоишь на чужой зем­

ле. Запомни же, завтрашняя Испания тоже чужая тебе.
И прежде чем он сделал шаг по мягкой лесной земле, при­

крытой мертвыми листьями, Фернандо повернулся и пошел. 
С минуту шел, тяжело склонив голову, как в тот вечер по ка­
менным ступеням гебитскомиссариата, и растаял в воздухе, уже 
пахнувшем зимой.

Тереса уходит. Походка шаткая, слишком медленная, и ка­
жется, Тереса не уверена, все ли в самом деле закончено там, 
откуда уходит. Вид у нее такой, словно хочет оглянуться, но 
что-то сдерживает ее. До двери идет как-то боком, и Хусто ви­
дит ее профиль. Щека ее вздрагивает, и он понимает: Тереса 
плачет. Не потому, что уходит совсем, на фронт,— она плачет 
о нем. Как хорошо было им в тесной и низкой мансарде шести­
этажного дома у Северного вокзала. Вчера бомба прошла этот 
дом насквозь. Тереса поддерживает за плечи старушку в черной 
шали. Старушка навестила сына, Хуана, того бойца с забинто­
ванной головой, которого вчера утром принесли санитары и по­
ложили на койку рядом с койкой Хусто. Старушка эта из Кара­
банчеля. У нее тоже нет уже дома. Мятежники и мавры взяли 
Карабанчель, подтверждает она. Старушка умолкает. Молчание 
долгое и скорбное, и по лицу видно, она опять в Карабанчеле. 
Потом возвращается сюда, в палату. «Но это случилось после 
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того, как они перебили всех мужчин, всех женщин, всех детей. 
Смотрите, и у меня их знак,— показывает кинжальную рану 
выше запястья.— Я пошла на них с топором. Только топор и 
оказался под рукой». Весь вечер, хватаясь за грудь, кричал сын 
ее, Хуан. Снарядный осколок разворотил ему легкие. Столько 
раз вонзала сестра шприц в его руку! Но боль утишилась, и на 
бледном лице, покрытом потом муки, подобие улыбки, и в улыб­
ке этой, выражающей облегчение, живет и надежда. Хуан не 
догадывается, что умирает. Мать Хуана уходит. Возможно, ви­
дит его в последний раз. Тереса тоже уходит. Обе женщины 
уже у двери. Они не сразу открывают ее...

Хусто двигался по обочине шоссе, почти спокойный, почти 
безразличный ко всему, что могло с ним еще стрястись. Его 
догнал обер-фельдфебель, пожилой немец, в спину его, как 
горб, врезался ворсистый тугой ранец. Он тоже шел в какую-то 
часть, расположенную здесь, в тылу. На развилке расстались. 
Он помахал Хусто и пожелал счастливого пути.

Хусто поглядывал то вперед, то назад в протянувшееся в обе 
стороны шоссе, оно уходило в белесую даль, холодную и чужую. 
Попутные машины не появлялись. Километрах в семи, помнил 
Хусто, должен находиться городок, обозначенный на карте дву­
мя кружками, одним побольше, другим поменьше внутри него. 
Через этот городок лежал путь в Теплые Криницы. Хусто мед­
ленно, словно нехотя, тронулся в направлении, куда показыва­
ла прибитая к столбу стрелка.

Он шел долго, может быть, потому, что медленно, в голову 
приходили трудные мысли и замедляли шаг. Наконец дорога 
вывела Хусто на исковерканный асфальт, и он понял, что здесь 
была улица. Он оказался в городке, в бывшем городке, название 
которого сохранилось на картах, как на кладбищенских над­
гробьях остаются имена тех, кого уже нет.

Хусто знал, что городок этот разрушили в первые дни войны 
сначала бомбы, потом артиллерия. Но оттого, что миновал год, 
что сквозь щебень и пепел успела пробиться трава, вид разва­
лин не становился мягче. Вокруг бессмысленное нагромождение 
камней, из которых были когда-то сложены здания. Камни эти 
уже не хранили тепла. Камни были мертвы. «Камни тоже могут 
быть живыми,— подумал Хусто.— Города совсем не похожи 
один на другой. Руины же все на одно лицо...» Раньше не 
представлял он себе стертый с лица земли город, когда, бывало, 
слышал об этом, теперь он не мог представить себе живым 
этот городок, который еще год назад радовался, страдал, шу­
мел парками на этом самом месте.
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Он шел, натыкаясь на груды ломаного кирпича, на каменные 
глыбы, вырванные из стен, на поблескивавшие лужи битого 
стекла, на поваленные столбы, запутавшиеся в скрученных про­
водах. В одном месте тротуар и мостовую перегородили холмы 
щебня, и пришлось взбираться на них. Носком сапога зацепил­
ся за железную балку и чуть не растянулся плашмя.

Перед ним лежал убитый город.
Когда-то разрушенная стена здания в Мадриде, изрешечен­

ный пулями трамвай, девочка с осколком бомбы в голове, ут­
кнувшаяся в мостовую, приводили его в отчаяние. Сейчас он 
пробирался через сплошные развалины, и ему казалось, что к 
той разрушенной стене добавилась еще одна, еще две, еще 
пять, еще и еще,— все стены города.

Он внезапно остановился. Он увидел выщербленные плиты 
ступеней. Дома не было — о нем напоминали кучи кирпича и 
бетона, искромсанной штукатурки. Сохранились только эти сту­
пени, по которым уже некуда было подниматься. Он присел на 
предпоследнюю ступень. На противоположной стороне улицы, 
как театральные декорации на сцене, на которую еще не выш­
ли актеры, торчали две стены с розовыми обоями в узорах. 
Между стенами валялись отопительные батареи, из щебня вы­
совывалась железная спинка кровати, как мосток, лежала дверь. 
Воронки казались незасыпанными могилами.

Здесь все мертво. И был ли здесь когда-нибудь живой чело­
век? Или он первый вошел в эту густую тишину пустоты, в ко­
торой, казалось, и воздуха не было? И есть ли за этими разва­
линами что-нибудь другое или это замкнутый мир, весь мир?.. 
Он вдруг подумал о себе, как о мертвом.

Ветер хлестнул в спину, загремел скомканным куском кры­
ши, поднял в воздух белую пыль, это улетала отсюда известь. 
Ему стало страшно одному в этом бывшем городке. Он вскочил 
со ступени и побежал. Сапоги стучали так громко, что казалось, 
еще кто-то бежал, вслед за ним, и он оглядывался. Он не заме­
тил, как снова выбрался на дорогу. Обрадованно увидел де­
ревья, одинокие домики вдалеке, воробьев на проводах. Он 
вспомнил, что там, в мертвом городке, и воробьи не летали, ни 
одной птицы не видел, пока находился среди руин.

Но городок все время стоял перед глазами. Он снова и снова 
присаживался на каменные ступени, слышал, как гремит ветер 
куском железной крыши, видел в воздухе белую пыль. Он шел 
лесом. Компас вел его в Теплые Криницы, на хутора, где 
ждал его связной. Он шел и думал о тех, с кем пустился в 
длинную и трудную дорогу, в конце которой, знал он, занима­
лось большое утреннее солнце.
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В ДВЕНАДЦАТЬ ЧАСОВ ПОПОЛУДНИ

Кастусь выехал с проселочной дороги на шоссе.
Шоссе, развороченное, все в ухабах, со следами танковых 

траков, уходило вдаль, темное от воды, словно прошедший вче­
ра дождь оставил непросыхающий след. Лошадь бойко переби­
рала ногами, над крупом поднимался легкий пар.

Утро медленно разрасталось, мутное, холодное. Вдоль дороги, 
как солдаты в две шеренги, стояли навытяжку сосны, потом на­
встречу выглянули кусты и присели у самых обочин.

Кастусь сунул вожжи под себя, достал из кисета табак, заку­
рил. Закурив, как всегда, сильно зашелся кашлем.

— Дымоход твой уже не справляется,— шутливо сказал Ки­
рилл.— Ишь, свело как. На леденцы, братец, переходи.

Он сидел, спустив через грядку ноги, рядом — Ивашкевич, по 
другой бок телеги — Михась и Паша. Паша широко развалился, 
и высоченный, худощавый Михась вынужденно сжался, обхва­
тив жилистыми волосатыми руками колени. Все были в поно­
шенной крестьянской одежде, только у Михася и Паши на ру­
каве повязка со свастикой и автомат за плечом.

Спереди и сзади, тоже в направлении Лесного, тянулись по­
возки, по нескольку человек в каждой, в некоторых сидели по­
лицаи, их сразу можно было узнать: нарукавная повязка и ав­
томат, как у Михася и Паши. Прижимаясь к обочине, шли пе­
шие.

Кирилл, уже неделю не бритый, усмехался, представляя себе, 
какой он сейчас — в ватнике латанном-перелатанном, порыже­
лых от времени холщовых штанах, вобранных в сбитые сапоги, 
и в проплешинах, сползающая на затылок заячья шапка... Он 
ткнул локтем Ивашкевича в бок:

— Посмотрели бы на нас наши бабы, а? Вот хохоту... Ну, ни 
дать ни взять — голота. Смотри, комиссар, штаны у тебя моих 
дырявей, как бы чего не выронил... Тогда пропал мужик!..

Ивашкевич привык к грубоватому прямодушию Кирилла. 
Все в отряде, когда он был рядом, чувствовали себя уверенней, 
даже плохое выглядело как-то лучше.

— Ну, братец, попразднуем, а? — сверкнули лукавые искор­
ки в небольших голубоватых глазах Кирилла.

— Думаю, да. Но что, сволочи, задумали?
Ивашкевич размышлял о сообщении Сариновича, помощни­

ка бургомистра. «Этот. Саринович пока доносит отряду все, что 
творится в зоне. Боится, подлец, не оказаться бы на суку. Пока 
служит исправно. Вот и об этом донес...» Немцы решили устро­
ить торжественное собрание в связи с двадцатипятилетием Ок­
тябрьской революции. Собрание — сегодня, седьмого ноября, в
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бывшем районном центре, в Лесном. Селение это, знал Ивашке­
вич, большое, церковное, между Снежницами и Дубовыми Гря­
дами, ближе к Дубовым Грядам. Сам он там не был, не при­
шлось. «В чем тут умысел?» — не мог понять Ивашкевич. Про­
вокация? Посмотреть, кто явится, и схватить? Гестаповцы не 
простодушны и понимают, что в условиях оккупации никто на 
такое легальное собрание не придет. Неспроста же немец-бур­
гомистр приказал старостам привезти в Лесное представителей 
окрестных деревень. «Что-то гитлеровцы затеяли. Но что?»

— Мотни-ка малость вперед,— сказал Кирилл Кастусю в 
спину.

— Но-о! — Кастусь швырнул окурок, натянул вожжи.— Но-о!
Лошадь дернулась, все качнулись назад, будто их ветром 

пригнуло.
— Под тебя, Паша, одного лошадь надо,— улыбнулся Иваш­

кевич, глядя, как тот с трудом принимает ровное положение.— 
И тяжелый же!.. Костей много.

— Человек тяжелый не оттого, что костей много,— хмыкнул 
Кирилл.— В нем дерьма много. Вот почему человек тяжелый.

— Есть, Паша, надо меньше,— с нарочитой укоризной сказал 
Ивашкевич.

— А что делать! У других талант, а у меня аппетит.
Кастусь обогнал несколько передних телег, Кирилл и Иваш­

кевич вглядывались в ехавших.
— Не терпится? На праздничек? — выкрикнул из повозки, 

набитой сеном, долговязый дядька с вытянутой шеей. У него 
был цыплячий вид.

— А то ж! — насмешливо отрезал Кирилл.
— Давай, дылда, поторапливайся,— угрожающе потряс Па­

ша кулаком, и на рукаве дернулась свастика, будто двинулся 
паук.

Долговязый взмахнул кнутом, и его повозка гулко затарах­
тела по шоссе.

— Вон,— глазами показал Кирилл Ивашкевичу.— Едут.
Ивашкевич посмотрел на большую пароконную телегу, он с 

трудом узнал переодетого секретаря подпольного обкома пар­
тии Лещева. Увидел он и худощавого майора, который тогда, 
ночью, пришел за ним, Кириллом и Пашей на пост у Верхов, 
куда привел их лесник Кузьма, после того, как отряд выбро­
сился в Синь-озерских лесах. Майор был теперь в длинной ру­
мынской шинели, в кепке, насунутой на самые уши. И тот, 
крутолобый, докладывавший на заседании обкома о вооружен­
ности партизанских отрядов, сидел между Лещевым и майором. 
С ними — пожилые люди, бородатые. А в телеге, запряженной 
крепкой парой вороных и катившей немного впереди, наклонив 
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голову, сидел Масуров, в бобриковом пальто, в шапке. У юно­
шей и девушек, ехавших с Масуровым, были веселые, озорные 
лица.

— Привет, молодежь!—помахал Кирилл рукой, когда Кас­
тусь поравнялся с ними.

— Старикану почет! — отозвался горячий девичий голос.— 
А осади! Не перенимай дорогу. Сшибем!

— Я те сшибу! — окрысился Паша.— Я с тебя подол сшибу!
— Э, девка, поберегись,— захохотал Кирилл.— Он на это де­

ло мастер.
— Таких мастеров видывали,— не отступала девушка. Голос 

ее звучал еще задорливей.
Обе телеги неслись рядом.
— Э, Паша. Тут наша не взяла,— сдавался Кирилл.— Лад­

но, давайте первыми,— кивнул тем, в пароконной телеге.
Кастусь попридержал лошадь.
— Гони, слышь, своих дьяволов! — Телега с молодыми про­

неслась мимо.— Ишь врезвую пустил... Гладкие, дьяволы, как 
молоком мытые...

Впереди уже показалось Лесное. Виден был купол церкви, 
выраставший из рощи, поодаль проступали очертания Дворца 
культуры.

Шоссе постепенно входило в селение, разделяя дома на две 
стороны, и становилось улицей. И улица вела на площадь, к 
Дворцу культуры. На площади грудились повозки с распряжен­
ными лошадьми.

Кастусь остановил лошадь. Все соскочили с телеги, прошли 
мимо двух полицаев, стоявших у входа.

Лещев и те, что прибыли с ним, протиснулись в середину 
зала и заняли свободные места — почти ряд. Люди входили 
группами — должно быть, дальние; входили по двое, по одно­
му — здешние. Вид у многих растерянный, недоумевающий. Са­
дились как-то непрочно, неуверенно и смотрели на пустую, ярко 
освещенную сцену. Постепенно стало тесно, входившие уже не 
могли найти себе места и останавливались в проходе, толпясь 
и толкаясь. В воздухе носился табачный дым, смешанный с 
кислым запахом самогона.

Лещев огляделся. Масуров с юношами и девушками, увидел 
он, уселись ближе к сцене, почти у самой трибуны, а далеко 
позади пристроились на скамье у стены Кирилл и Ивашкевич. 
Возле входа стояли Михась и Паша с автоматами и нарукав­
ными повязками. Лещев поискал глазами еще кого-то, нашел. 
«Все так...» И стал ждать.
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Он видел, как на сцену вышел бургомистр, спокойный, рос­
лый немец в мундире офицера, с железным крестом, в сапогах 
из сплошного блеска.

— Хайль Гитлер! — резко выбросил он руку вперед.
— Хайль,— глухо откликнулось несколько голосов.
За бургомистром шел Саринович, маленькую свою голову на 

длинной шее, будто надета на палку, держал он прямо. Почти 
рядом с Сариновичем шагал невысокий плешивый круглый че­
ловек с белым лицом, в темном парадном костюме, он улы­
бался как бы самому себе. За стол президиума, неловко пере­
минаясь с ноги на ногу, сели еще двое — в стеганых куртках, 
в крестьянских сапогах.

Бургомистр весь в свету легонько побарабанил пальцами по 
столу.

— Внимание, господа,— гортанным голосом внятно произнес 
он по-русски.— Победоносная германская армия разбила Крас­
ную Армию и принесла вам долгожданное освобождение от 
большевиков.— Он торжественно вытянулся во весь рост.— Гер­
манская администрация решила именно седьмого ноября дать 
населению возможность отметить радостное для всех событие — 
крушение Октябрьской революции. Свободу дала вам Германия. 
Хайль!

Бургомистр прищурился.
— Господин Чепчик, ваши соотечественники ждут вас... Гос­

подин Чепчик!
Он послушно вскочил, господин Чепчик, важный, с лысиной 

во весь череп толстяк в темном парадном костюме. Он все еще 
улыбался.

«Чепчик? — Лещев никогда раньше не встречал этого чело­
века и фамилию эту ни разу не слышал.— Кто бы это?..»

А тот подошел к трибуне, солидно откашлялся, слегка отки­
нул голову назад.

— Господа! Позвольте передать от всех вас великую благо­
дарность фюреру, его непобедимой армии...

Чепчик оглянулся на бургомистра. Тот поощрительно кивнул 
ему.

— Справедливость наконец восторжествовала,— блеснула 
гладкая, будто лаком покрытая голова Чепчика.— Справедли­
вость принесла нам победительница германская армия. Для нас 
с вами уже наступает эпоха благоденствия. Недалек час, когда 
вся Россия свободно вздохнет. Советская власть, в сущности, 
уже лишена армии, а без армии нет и власти. Скоро мы протя­
нем руку братьям нашим, которые еще отделены от нас линией 
фронта.— Он кашлянул, продлил паузу. Свет лампы падал пря­
мо на его слишком белое, как у покойника, лицо.— Но Совет­
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ская власть еще силится помешать нашей радости, нашей сво­
боде, и ее агенты подбивают несознательных идти в партизаны. 
Остановитесь! — театрально воскликнул он.— Остановитесь, по­
ка не поздно, должны мы им сказать. Мы должны внушить им, 
что место их с нами. Долг каждого из нас — помогать герман­
скому командованию бороться с партизанами, выдавать их. Да­
же один партизан представляет серьезную опасность, один он 
может взорвать эшелон освободителей...

«Ай, Чепчик»,— усмехнулся про себя Лещев. Он еще раз по­
смотрел на дверь. Паша стоял на месте, твердо расставив ноги; 
руки, поигрывая, лежали на автомате, висевшем на груди. Ле­
щев с облегчением вздохнул: все, значит, в порядке. «Так что 
еще говорит этот Чепчик?»

— Да, мы еще переживаем кое-какие трудности, война есть 
война. Мы должны работать не покладая рук. Нам приходится 
многое отдавать воюющей армии. Наша молодежь едет на гер­
манские предприятия... Это жертва, которая окупится сторицей!

Масуров повернул голову, взглянул на Лещева. Тот вынул 
носовой платок и медленно, как бы привлекая этим чье-то 
внимание, стал потирать лоб. И через минуту двое, сидевшие с 
Масуровым возле трибуны в самом конце ряда, выбрались в 
проход, забитый людьми, потом, нагнувшись, чтоб никому не 
помешать, скользнул туда третий, это Лещев еще видел. Но как 
эти трое и несколько других вместе с Масуровым ворвались на 
сцену и уставили револьверы на бургомистра, на Сариновича, 
на Чепчика, на тех двух, в стеганых куртках и крестьянских 
сапогах, как обыскали их, вынули все, что было в карманах, и 
положили на край стола, как на ступенях, ведущих на подмост­
ки, оказался Паша, уже без нарукавной повязки, предупреж­
дающе описывавший дулом автомата полукруг, он и не заметил. 
Он услышал неровный шум в зале, увидел, как многие испу­
ганно вскочили с места. Он вздрогнул, со сцены вдруг сорвался 
надрывный, визгливый крик.

— Фогель! — Это заорал бургомистр.— Фогель! Вы ослепли! 
Черт бы вас побрал, где вы? Вы оглохли? Фогель!..

Лещев быстро поднялся на сцену. На ходу успел расслы­
шать:

— Ручки, ручки повыше, господин бургомистр, тогда Фогель 
непременно вас увидит.

— Не-э,— хохотнул Паша.— Сидит Фогель в кутузке, и шта­
ны на нем трясутся.

Лещев уже стоял у трибуны.
— Товарищи! — Лицо его раскраснелось от напряжения.— 

Товарищи! Спокойно,— подался он корпусом вперед.— Прошу 
сесть.
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В зале все еще чувствовалось смятение.
— Товарищи! Лесное сейчас в наших руках. Сто советских 

автоматов в самом селении, вот тут,— показал рукой на вид­
невшуюся в большом окне улицу.— И два раза столько вокруг 
селения. Армия!.. Связь с Лесным контролируется нами. Все 
въезды и выезды перекрыты. Гитлеровцы и полицаи арестова­
ны. Потом дадим им толк...

Он помолчал, как бы давая людям вникнуть в то, что сказал.
— Все в порядке, товарищи,— энергичным жестом подчерк­

нул Лещев свои слова.— Собрание, посвященное годовщине Ве­
ликой Октябрьской социалистической революции, продолжа­
ем.— Улыбнулся: — Вернее, начинаем.

Гул в зале медленно опадал, люди недружно снова занимали 
места.

— Здесь собрались советские люди, ограбленные, измучен­
ные захватчиками.— Голос Лещева наливался силой.— Собра­
лись в великий день. Праздник наш встречаем в жестоких ус­
ловиях войны, у врага в тылу. На глазах у врага, который 
уже считает себя здесь хозяином.— Он подошел к бургомистру, 
стоявшему у стола президиума с поднятыми руками.— Дело, 
как видите, приняло неожиданный оборот,— сказал ему.— Для 
вас неожиданный,— произнес громко, чтоб слышали все.

Из глубины донеслось:
— Цопче держи его, сукина сына!
Еще, откуда-то сбоку:
— А с немца глянца-то спала...
— А, бургомистр? В штаны наклал?..
Потом стало тихо. Но тишина, казалось, была еще полна го­

лосов — яростных, насмешливых, которые только что здесь раз­
давались.

— Слышали? — кивнул Лещев на зал. Он смотрел на бурго­
мистра в упор.— Железный крест я вам оставляю. Не сомнева­
юсь, что заслужили его. А вот оружие,— взял он пистолет, ле­
жавший на краю стола,— извините. Когда оружие у меня — я 
солдат, а когда у вас — вы убийца. Но войну вы кончили.

Бургомистр вскинул голову:
— У меня войну вы выиграли! Я попался вам в руки. А у 

Гитлера не выиграете!
— Выиграем. Но вы этого уже не узнаете.
Лещев повернулся к Чепчику.
— Чепчик! — Тот испуганно дернулся.— Послушайте, Чеп­

чик, скажите народу, откуда вы взялись?
— Знаете...— Лицо Чепчика приняло выражение примиренно­

сти с тем, что произошло.— Я ведь по необходимости,— заика­
ясь и улыбаясь, лепетал он.— Что мне с ними, с немцами?
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— Такое мы уже слышали.— Лещев почувствовал прилив 
злости.— Я спрашиваю, откуда вы взялись?

Чепчик склонил голову. Лещев опять увидел плешивый че­
реп с черными кудряшками на затылке.

— Я адвокат. Из Мюнхена.
— А! Из Мюнхена? Верно, соотечественник...
Лещев перевел глаза на тех двух, в стеганых куртках и 

крестьянских сапогах.
— А вы кто?
— Староста.
— Староста.
Лещев махнул рукой:
— Уведите их всех.
Бургомистра и остальных повели к выходу.
— Цопче, цопче держи их, сукиных сынов! — снова крикнул 

кто-то.
В ближнем ряду поднялся плотный, усатый мужчина.
— А пан кто такой будет? — недоверчивым голосом спросил 

Лещева.
— Вас это интересует? Так слушайте. Пан будет секретарь 

обкома партии. Ясно? Партии, которая руководила до войны, 
руководит сейчас и будет руководить после войны. Вас устраи­
вает, кто такой пан будет? — Усатый не понравился Лещеву. 
«Предатель? Просто трус? Есть люди, которые присаживаются 
рядом с нами, смотрят на нас, слушают нас, смеются, когда 
говорим смешные вещи, любят наши праздники. Но никогда не 
дают нам хлеба, когда мы голодны, не плачут с нами, когда у 
нас беда...» — подумал он.

Усатый с достоинством сел на место, и Лещев как бы поте­
рял его.

В проходе, возле подмостков, раздался вызывающий сме­
шок:

— Спектаклю устраиваешь? А нам тут делать чо?..
— Как — делать чего?— не понял Лещев. «Еще один?..»
— Чо задерживаешь? — затараторил тот же голос из прохода.
— Пришел, так не торопись,— отрезал Лещев.— Не торо­

пись...
Тот еще что-то пробормотал.
— Постой, да у тебя язык во рту путается.
— Почему это — путается?
— Длинный. А соображать надо.
Голос из прохода не унимался:
— У тебя, выходит, голова, а у других веник?
— Послушай, голова, давай сюда,— уже сердился Лещев.— 

Подойди ближе.
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Паша хотел было сойти со ступенек и выволочь из прохода 
кричавшего. Но тот сам отделился от остальных и сделал не­
уверенный, кривой шаг нетрезвого человека. Паша узнал его: 
дылда! Теперь, когда долговязый двигался, вид у него был еще 
более цыплячий.

— Вишь, дурак ступает,— хихикнули.— Ему сейчас лес ниже 
озими...

— Так у тебя и ноги путаются,— засмеялся и Лещев.
— Путаются,— вяло согласился долговязый.— Вы уже доз­

вольте, пан-товарищ, я присяду,— покорно попросил он и беспо­
мощно опустился на пол у стены.

В передних рядах громко рассмеялись.
Лещев смотрел в зал. Кирилла и Ивашкевича уже не было, 

на их местах сидели другие. «Как там у них идет дело?» — 
подумал он.

Кирилл и Ивашкевич вышли на площадь. Они увидели 
Кастуся. Тот сидел в телеге, спустив ноги, курил. Распряжен­
ная лошадь, привязанная за недоуздок к телеге, жевала сено.

Михась повел их к двухэтажному зданию управы. Подня­
лись по ступеням. Несколько молодых людей с автоматами топ­
тались у входа. Михась толкнул дверь, Кирилл и Ивашкевич 
оказались в небольшой комнате, разгороженной широкой пере­
кладиной. За перекладиной у телефона сидела девушка. А! Та, 
озорная, которая грозилась на дороге сшибить их!

— Привет, молодежь! — поднял Кирилл руку, напоминая ей 
встречу на шоссе. Девушка застенчиво улыбнулась.

В следующей комнате на столах грудой лежали черные не­
мецкие автоматы, диски, пистолеты, в углу валялись гимнастер­
ка с пятнами крови, смятая фуражка с высокой тульей, ре­
мень... Наслеженный пол покрыт корками ссохшейся грязи. По­
средине комнаты у длинного стола на тумбах перед крутоло­
бым и майором в длинной румынской шинели — бургомистр, 
Чепчик, Саринович и старосты. Их допрашивали. Кирилл и 
Ивашкевич опустились на табуреты, стали слушать. Саринович 
умоляюще взглянул на Ивашкевича. Ивашкевич отвел глаза. 
Потом, пожав плечами, сказал крутолобому:

— А с этими, по-моему, все ясно,— показал на Сариновича 
и старост.

— Да,— понимающе согласился майор.
Михась едва стащил старост со стульев. Саринович поднял­

ся сам, слышно было, как дрожали его длинные, костлявые но­
ги, выпученные круглые глаза испуганно блуждали вокруг, буд­
то искали чего-то.
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— Пошли,— вскинул Михась автомат.
Двинулись — Саринович, за ним старосты.
— Мы пройдем на участок шестой группы,— сказал Ки­

рилл.— Надо посмотреть. Не все там у шестой гладко, донесли 
хлопцы.

— А что? — всполошился майор.
— А вот узнаем...
Шестая группа автоматчиков занимала участок возле церк­

ви. Лещев поручил Кириллу направлять эту группу. «Боевые 
хлопцы»,— сказал он.

Вернулся Михась.
— Давай, Михась, пошли,— сказал Кирилл.
Вышли из управы.
— Куда девали Сариновича? — спросил Ивашкевич Михася.
— Всех заперли в школе. Сариновича и этих. Под охраной. 

Как приказано.
— Ладно, что старосты подвернулись,— обратился Ивашке­

вич к Кириллу.— Не одному Сариновичу удастся сбежать от ка­
ры. Подозрений не будет. Пока, подлец, из страха служит нам. 
Сообщил же об этой затее немцев...

— Да черт с ними, со старостами и Сариновичем! — Кирилл 
думал о другом: «Что ж там, у шестой группы?» — Давай быст­
рей, Михась.

Михась дважды побывал у церкви и вел коротким пу­
тем — боковыми улицами. Автоматчики, прижавшиеся к стене 
левого придела, увидел Михась, жестами показывали, чтоб они 
свернули за ограду. Свернули за ограду. Потом передвигались 
к автоматчикам вдоль стены цепочкой.

— Что тут у вас? — Голос Кирилла строг.
— Что тут? — От стены отодвинулся молодой партизан в 

шапке и плаще, старший группы.— А фрицы на колокольне.
— Ну. А дальше?
— Что дальше? Молчат, не стреляют. Боятся или выжидают 

чего... И мы пока не стреляем. Чтоб шуму не наделать. А то ус­
лышат там, и собрание у вас разбежится,— ухмыльнулся парти­
зан в шапке и плаще.

— Надо б тихонько разведать,— сказал Кирилл,— что там на 
колокольне.

— Шесть-семь немцев. Спрятались на звоннице. Пулемет. 
Подпилили и обрушили фрицы лестницу.

«Ну, шесть-семь немцев. А дальше? — произнес Кирилл 
про себя.— Не открывать же огня, чтоб во Дворце культуры ус­
лышали. Верно сказал хлопец, разбегутся же...»

— Попробуем схитрить,— понял Ивашкевич затруднение 
Кирилла.— Попробуем схитрить. Уйдем отсюда. Пусть видят, 
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что уходим. Может, сами спустятся, а ребята караулить 
будут...

«Дело»,— подхватил Кирилл мысль Ивашкевича.
— Старший! — приказным тоном произнес он.— Нечего анге­

лов караулить. Никого здесь нет. Разведчик же подтвердил: 
никого.

Партизан в шапке и плаще смотрел на Кирилла недоумева­
ющими глазами.

— Вся группа на площадь,— громко потребовал Кирилл. 
Видно было, говорил он, думая другое.

Старший смекнул, должно быть. Крикнул:
— Ребята, пустой номер! За мной!
Через минуту все двинулись по открытой улице. Те, с коло­

кольни, могли следить за ними. «В спину бы не саданули,— по­
думал Кирилл.— Да нет, хватит ума не связываться». Обогнули 
рощу, примыкавшую к церкви. Кирилл приказал партизану в 
шапке и плаще и другому, тощему, чуть позже вернуться, при­
таиться в роще, у церковной сторожки, и наблюдать за коло­
кольней.

А когда Лещев закроет собрание, размышлял Кирилл, и пока 
группа крутолобого и майора будет разделываться с гитлеровца­
ми и полицаями, которых захватила, он покончит с этими. Мо­
жет быть, и в самом деле немцы подумают, что партизаны об­
манулись и ушли, и спустятся с колокольни. «А смыться в заня­
том и окруженном Лесном некуда». А не спустятся, что ж! Гра­
наты...

Подходили к площади.
— Патрулируйте. А чуть что, дайте знать. Я у самых дверей 

буду,— сказал Кирилл.
Кирилл и Ивашкевич поднялись по ступеням Дворца куль­

туры.

Они вошли в зал.
За столом президиума сидели теперь два бородатых челове­

ка, которых Кирилл и Ивашкевич заметили в телеге с Леще­
вым, тоненькая девушка с откинутым на плечи платком и чуба­
тый парень, ехавшие с Масуровым.

Лещев, разгоряченный, стоял у трибуны. Он видел внима­
тельные, сосредоточенные лица. И лица были так замучены, го­
ре так перекосило их, что, кроме страха, казалось, они ничего 
не выражали. Чем может он утешить этих людей? Надеждой? 
Что может предложить им? Только войну.

— Армия наша от нас за сотни километров,— говорил он,— 
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но оттого земля эта не перестала быть советской. И здесь, 
товарищи, идет война, которую гитлеровцы принесли нам. Ли­
ния фронта — каждая деревня, каждая хата. Пусть чувствуют 
захватчики силу, которую дала нашим людям революция. Пусть 
чувствуют гнев наш, ненависть нашу, рожденную любовью к 
социалистической Родине.— Голос его, приподнятый, крепкий, 
и приказывал и призывал, он сам, как бы со стороны, уловил 
это.— Нас не остановить, если гитлеровцы даже удвоят и утроят 
пытки, разбой, издевательства.— Он спохватился, что все время 
смотрит в скорбное, болезненное лицо женщины в черном полу­
шалке, сидевшей близко, как раз против трибуны. Может быть, 
глядя на нее, он и заговорил о пытках, разбое, издевательст­
вах.— Тесно уже становится в наших лесах. Месть приводит 
туда патриотов. Завтра многие из вас,— широко обвел он рукой 
молчавший, словно никого не было, зал,— самые верные, самые 
лучшие из вас тоже возьмутся за оружие.

Он волновался, дрожали руки, дрожал голос, словно впервые 
оказался во главе собрания и не знал, как подойти к концу. 
Ему и не хотелось, чтоб кончилось это собрание, понял он. Он 
говорил один. Один? Нет, нет... «Все говорят. Глаза говорят. 
Тишина говорит». Он все равно никому не дал бы слова, даже 
если б и отыскался смельчак. «Повесят же потом...»

И все-таки надо кончать это собрание, необычайное, полное 
опасности. За стенами — враг.

— Вы ведь хотите гибели врагу? — Лещев не спрашивал, он 
утверждал. И все-таки хотелось услышать, что скажут эти лю­
ди, Впервые с тех пор, как сюда пришли захватчики, собрав­
шиеся вместе.

Тишина. В напряженном ожидании смотрел Лещев в зал. 
Смотрел, как в глаза слепого,— теперь тишина пугала. Нара­
стая, она грозилась подавить его.

— Да! — услышал он.
В грудь словно ударило что-то жаркое и радостное. И, подда­

ваясь порыву, он возбужденно поднял руки, сжатые в кулаки.
— Вы ведь хотите снова видеть нашу землю свободной?
— Да, да!
— Вы ведь хотите скорого и победного конца войны?
— Да!
— Тогда — бороться, бороться, бороться! — Два стиснутых 

кулака гневно ходили над головой.— Пусть огненной и горькой 
будет для врага земля наша! Да здравствует Великая Октябрь­
ская социалистическая революция!

Все встали, словно ворвалась буря, аплодировали.
«Совсем как бывало»,— горящими глазами смотрел Ивашке­

вич.
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На лице Кирилла от волнения резко проступили скулы. Он 
взглянул на часы.

— О, братец, уже двенадцать часов пополудни. Когда-нибудь, 
после войны, вспомним, как провели мы этот день в двенадцать 
часов пополудни,— чуть слышно, будто самому себе, произнес 
Кирилл.— Ладно, оставайся, жди Лещева,— заторопился он.— А 
я к церкви. Надо кончать там.— Он быстро вышел.

А Лещев сделал шаг и остановился. Он услышал, кто-то за­
пел:

Это есть наш последний...
Тотчас со всех сторон стали подтягивать, шире, шире, выше, 

громче, еще минута — и сотни голосов, казалось, слились в один 
торжественный, грозный голос, будто великан исторгал из глу­
бины сердца своего любовь, и гнев, и веру в будущее, которое 
уже ясно видел.

Лещев хотел подхватить мелодию и не смог. К горлу подка­
тил твердый комок, его не проглотить, он задушит, если сейчас 
же что-нибудь не предпринять. Тяжелой рукой сжал Лещев 
горло, пытаясь вытолкнуть из себя этот комок. Но уже стесни­
ло и грудь. Слезы? Беспомощный, потрясенный, стоял он посре­
ди сцены.

А люди пели. Казалось, что-то огромное и властное потрясло 
всех и пение не кончится никогда. Как высокая волна, от сте­
ны к стене, снова прошло по залу:

Это есть наш последний...
Лещев почувствовал, что освободился наконец от чего-то 

трудного, почувствовал горячие капли на щеках и вместе со 
всеми сильно, до боли в сердце пропел:

И решительный бой...

СОЛНЦЕ ЕЩЕ ВЕРНЕТСЯ...

— Ахтунг!
Гулкий голос перед самой камерой. Тяжелые сапоги остано­

вились. И трое в темной камере настороженно прижались к 
стене.

Потом долгая минута ожидания: что еще?.. Что могли бы 
значить эта команда, топот сапог, оборвавшийся у двери?

Ржаво громыхнул засов, толстая, обитая железом дверь тро­
нулась и врезалась в полумрак камеры. Конвоиры скорее вор­
вались, чем вошли туда, с привычной ловкостью скрутили за­
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ключенным руки за спину и крепко связали веревкой. Потом 
вывели в коридор.

— Ахтунг!
Конвоиры пропустили их чуть вперед.
Тот, кто отдавал команду, шагнул первым, за ним потяну­

лись заключенные и конвоиры с автоматами наизготове. Шли 
по коридору, длинному, узкому, будто стены сдвинулись и гро­
зились сдавить всех. Две горевшие под потолком лампочки, за­
решеченные, похожие на пыльные груши, окрашивали стены, 
лица в сизый цвет, и оттого все казалось холодным и 
мертвым. Спустились по лестнице, огороженной сверху до­
низу стальной решеткой, и вышли на тюремный двор. Сухой 
снег скрипел под ногами, будто хрустело раздавленное 
стекло.

Трое со связанными руками, словно сговорились, глубоко 
вдохнули морозный воздух. Они увидели перед собой грузовик 
с темным металлическим кузовом, похожим на высокий ящик. 
И еще успели заметить слева, совсем близко, приземистое де­
рево. Высушенное стужей, оно протягивало им свои кривые, 
твердые руки, обложенные снежными хлопьями.

Заключенные молча взглянули друг на друга.
— Ахтунг! — услышали они в третий раз.

После нескольких минут снежного света, ослепившего глаза, 
они снова оказались в давящей полутьме: их затолкали в за­
крытый кузов с коротким окошечком, заделанным железной 
сеткой под самым верхом. С громким стуком захлопнулась тя­
желая дверца, и машина двинулась.

Федор присел на корточки, упираясь запрокинутой головой 
в переднюю стенку кузова, связанные сзади руки не давали 
привалиться к ней спиной. Он догадался, что машина поверну­
ла от тюремных ворот направо и катила прямо, потом левый 
поворот и снова прямо, еще раз влево... «На базарную пло­
щадь,— подумал он.— Дорога туда. А больше и некуда». Он ясно 
представил себе улицу, на которую, думал он, вынеслась маши­
на, словно свободный, как бывало, шел сейчас по ней. Вот по­
равнялась машина с костелом, почти скрытым разросшимися 
тополями, и по обе стороны пошли одноэтажные домики... 
Опять направо, значит, кончился квартал — свернули как раз 
перед угловым трехэтажным домом с номером семнадцать. 
Федор закрыл глаза, припоминая обвалившийся балкон, заколо­
ченную дверь в среднем подъезде. Не раз бывал он здесь, в 
явочной квартире обкома. А машина катила дальше. «Конечно, 
на базарную. Больше некуда...»
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Он был спокоен. В последние дни им окончательно овладело 
спокойствие, то каменное спокойствие, которое ничего сквозь 
себя не пропускает. И он был прочно огражден от страха, от 
всего, от надежд на спасение тоже. Надежды эти, возникавшие 
только потому, что были ему нужны и он искал их, придумывая 
какие-нибудь самые неожиданные, счастливые обстоятельства, 
теперь мешали, могли поколебать твердость, которую обрел, и 
он стал бы слабее. Нет, о спасении он не думал, его и быть не 
могло, спасения, с этим примирился еще там, в тюремной каме­
ре. Обыкновенное дело, в конце концов. Гибель на войне — дело 
совсем обыкновенное. И что ужасаться! Не он первый, не он по­
следний. Все-таки дорого заплатили они за его смерть, и, уми­
рая, он знал об этом. Не каждому солдату дано такое... «Мы 
квиты. Черт с вами, убивайте...» Он слышно вздохнул. Вспом­
нился разговор с секретарем подпольного обкома Лещевым, ко­
гда предложил поручить дело с рестораном «Шпрее» подходя­
щему, казалось, товарищу — политически грамотный, ни выго­
вора, ничего такого... Потом узнал Федор, что тот, испугавшись 
риска подпольной работы, скрылся куда-то в деревню, говори­
ли, к теще. Наверное, сидит в эту минуту на корточках, как и 
он вот тут, в кузове, и топит печку в тещиной избе... «Под­
лец!» — презрительно подумал Федор.

Он посмотрел на Олю. Поджав колени, уткнулась она лицом 
в угол, пола пальто и край платья подвернулись, и в холодной 
темноте кузова белела открытая ее нога — кусочек стыдливой 
белизны жизни. «Плачет...»

— Оля,— позвал тихо.— А Оля...
Он увидел, Оля повернула голову.
— На базарную везут.— Сказал только для того, чтоб услы­

шать ее голос и убедиться, плачет или не плачет. Почему-то 
именно это занимало его сейчас. «Хорошо б не плакала».

— На базарную? — Оля даже вскрикнула, удивленная.
«Почему удивилась? — не понял Федор.— Не все ли ей рав­

но?»
— Разве на базарную? — смятенно повторила она.
Федор не откликнулся. «Значит, не плачет. Крепкая девчон­

ка! Все будет в порядке»,— успокоился он. Ноги заныли, и он 
выпрямил их, задев плечо Мефодия. Тот, когда его бросили 
в машину, упал и растянулся между ним и Олей. Он лежал 
навзничь, вертелся, никак не мог улечься как следует. 
«Суетной...— добродушно усмехнулся Федор.— И сейчас сует­
ной...»

— В кармане махра. Как раз на цигарку. Последнюю. А не 
свернуть...— сердито сопел Мефодий, и слышно было, как пы­
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тался он ослабить веревку и высвободить руку.— От сволочи...— 
ругался он.— И покурить не придется. От сволочи!..

— Ничего, старина,— сказал Федор тихо, обыденно.— Ладно 
бы, конечно, подымить напоследок... Да ничего...

Федор провел языком по сухим губам, ему тоже хотелось 
курить. Но старался не думать о куреве. Он думал о жене, о сы­
не-малютке, и это увлекло его. «Все-таки надо было проводить 
их, хотя бы до узловой...» — пожалел он. Но он торопился в об­
ком — срочно вызвали как раз на тот час, когда отходил поезд. 
Так толпились возле вагона, что и поцеловать их не смог. Еле 
втиснул в тамбур. Потом через окно просунул два тугих сверт­
ка, приготовленные женой в дорогу. «Едем с нами,— убеждала 
жена.— Какой ты там работник теперь — из тюрьмы только вы­
брался! Враг народа же... Кто тебе что доверит? Подумал бы...» 
Потом еще, уже со слезами: «И зачем тебе? Отблагодарили те­
бя, хватит...» Это она о трех с половиной годах тюрьмы на­
помнила. Что ж, было это... Наговор. Ну, разобрались. Выпусти­
ли. Федор нахмурился: «Ты путаешь идею со всякими случай­
ностями. Вот твоя ошибка в чем. Важно знать, что тебе нужно 
в жизни. А еще важнее не ошибиться в выборе, что именно 
тебе нужно. Я выбрал. Правильно выбрал. И все остальное 
несущественно». Этого не сказал ей, об этом он сейчас ду­
мал. А сказал: «Езжай, езжай. Сама скоро сюда вер­
нешься...»

Кузов тряхнуло, голова свалилась набок, и Федору показа­
лось, что так даже удобней. «Сквер, наверно, проехали. Сейчас 
должна быть базарная площадь».

Половина двенадцатого. Гости начинают съезжаться. «Нем­
цы — народ точный. Все ко времени будут за столом»,— уверен 
Федор. Теперь минеров уже не пришлют. В этом Федор тоже 
уверен. Не при генералах же и офицерах, не при дамах хо­
дить по залам с миноискателями. Днем проверяли же. Но Федор 
все-таки волнуется. Пять мин замедленного действия скрыты 
в запертых буфетах, во всех трех залах, одна мина заделана в 
пол, покрытый ковром, в самой середине главного зала. Шесть 
мин. Последнюю мину Мефодий принес в сумерки. Каждый раз 
его сопровождали два-три полицая, а поодаль шел за ним офи­
цер, шел как бы по своим делам. Почти у самого домика Зоси 
Христофоровны Мефодия останавливали, спрашивали, что несет 
в корзине. «Не видят, что бутылки?» Он отвечал: вино. И по­
дозрительны же патрули в этот предновогодний день! И Мефо­
дия вели в «Шпрее», и Федор, владелец «Шпрее», подтверждал: 
да, вино. И благодарил господ полицаев, охранявших его по­
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сильного. «Может, угостятся господа? Чуть... Возбраняется, 
служба? Спасибо, спасибо...» Молодцы партизаны! И «полицаев» 
подкинули и «офицеров» нарядили, доволен Федор. Уже один­
надцать тридцать пять. Взрыв — в двенадцать десять. Значит, 
через тридцать пять минут — смотрит Федор в угол на часы с 
розовым фарфоровым циферблатом. Вспомнил, что купил их за 
бесценок — на продукты выменял у кого-то. Часы заведены по 
берлинскому времени. По этому времени и будут встречать Но­
вый год. В каждом зале на отдельном столике по приказанию 
устроителей вечера поставлен «Телефункен». Веселую музыку 
посылает сюда Берлин, усмехается Федор про себя. Входят 
гости, парами, группами. Гостей встречают у входа два офице­
ра. Яркие люстры положили позолоту на белые скатерти, на 
приборы, на бутылки с вином, кажется, что с потолка бьет 
солнце. Умудрился же так поставить дело — Федор сам удивля­
ется. Он получил крупную ссуду — позаботился гебитскомисса­
риат. Говяжьи туши, которые по указанию обкома передавал 
ему партизанский отряд, как ни говори, а доход, и немалый. 
Да махинации кое-какие... И ресторанчик же!..— любуется Фе­
дор. «Нашел о чем думать! Нашел о чем думать!» — сердится на 
себя. Это чтоб как-то успокоиться, понимает он. А хоть бы и 
так! Нашел о чем думать... Внутри у него все дрожит от волне­
ния, все напряжено, он еле передвигает ноги. Гостей уже много. 
За столами становится шумно. Он снова взглядывает на часы: 
одиннадцать пятьдесят. Оля, Варвара и Аксютка возятся на 
кухне, помогают поварам, они уйдут точно без десяти двенад­
цать, они должны успеть отойти достаточно далеко. Сам он вы­
скочит из «Шпрее» потом. Он знает, когда. Уже одиннадцать 
пятьдесят восемь. Гости наполняют бокалы. Встают. Ожидают 
торжественного звона из Берлина. Федор в черном парадном 
костюме ходит вдоль столов, весь на виду, внимательно следит 
за официантками — фрейленами из гестапо. Его должны видеть. 
Его обязательно должны видеть. Но осталось всего одиннадцать 
минут... Пора выбираться... «Вон там мало шампанского»,— тре­
бовательно показывает официантке на край стола, басовитый 
голос его звучит достаточно громко. Ничего, ничего, он сам при­
несет шампанское. Медленно, с достоинством идет через зал. 
«Три минуты»,— лихорадочно отсчитывает он. Проходит кухню, 
что-то говорит кулинарам-немцам, тоже присланным гестапо, 
открывает дверь во двор — еще четыре с половиной минуты, су­
дорожно чувствует он время. Он уже во дворе, погруженном в 
темноту, как в воду. И — рывок. Во весь дух бежит через 
двор. В самом его конце котельная, добежать бы до котельной, 
а там калитка, она отворена, а там улица, и за угол бы, успеть 
бы в подъезд трехэтажного кирпичного дома... Он бежит через 
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двор — две минуты, даже три — еще полминуты можно — секун­
ду еще... А там калитка, задыхается он, а там улица и за углом 
подъезд трехэтажного дома. Скорее, скорей... Ноги дрожат, та­
кие тонкие, такие слабые, такие ненадежные. Все — конец — 
все — точка — и до калитки не добежать... Он успевает влететь 
в подвал котельной, и яростный гром прижимает его к холод­
ным и гудящим каменным плитам пола...

Олю охватило волнение, когда Федор сказал, что везут их на 
базарную площадь. Это показалось странным, даже невозмож­
ным. Но Федор больше ничего не сказал, он молча смотрел ми­
мо нее.

А базарная площадь уже перед ней, совсем живая, настоя­
щая, с каменной оградой, обросшей по кромке травой, хоть и 
поздней, блекловатой, и Оля, довольная, шла меж длинных де­
ревянных ларей с корзинкой, думая о соли, о мыле, о спичках, 
которые удалось купить и выменять, особенно радовалась ба­
ранкам для дедушки Нечипора, шла к выходу, к распахнутым 
воротам. У ворот все и началось, в полдень,— хорошо помнила 
она и помнила того, носатого, с выпученными глазами немца, 
он оттолкнул ее от ворот: «Цурюк...» Потом вместе с другими 
везли ее в машине, в открытой, и она видела улицы своего го­
рода. И тогда, как и сейчас, везде появлялся Володя, такой, как 
всегда: чуть веселый, чуть застенчивый, чуть влюбленный. Ко­
нечно же, это он делал вид, что чуть влюблен, а на самом деле 
любит ее всем сердцем, она-то знает... Потом поезд, шедший 
в Германию, в нем тысяча советских юношей и девушек. И на­
падение на состав. И хмурый Янек. И ночной стреляющий лес, 
и Трофим Масуров в том лесу... На базарной площади, у ворот, 
все и началось. А теперь опять туда же?..

Она сжалась, как будто это имело значение. И удивилась, 
что это занимает ее. Все, о чем только что думала, как-то рас­
сеялось, пропало. Да и думала о многом сразу, неясно, впере­
мешку, отрывочно, вскользь, и потому ничто в сознание глубоко 
не западало. Будто у нее еще останется время обо всем поду­
мать спокойно, обстоятельно. Сейчас мысль, что везут их на ба­
зарную площадь, вытеснила все. Даже мысль о Володе.

Машина катила, подпрыгивая на ухабах.
Оля почувствовала, что ей тесно, что не хватает воздуха, как 

в тюремной камере. Почудилось даже, что она все еще там и 
кто-то бессмысленно расшатывает камеру. И еще показалось, 
что бросили ее глубоко в ночь и она несется среди этой ночи, 
равнодушная ко всему. Это было не слепое, покорное ожидание, 
это была внутренняя примиренность с тем, что должно произой­
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ти. Она приучила себя к мысли, что все это уже произошло 
когда-то, осталось где-то позади и теперь тяжелым воспомина­
нием вернулось к ней. Нелегко привыкала к такой мысли. Сна­
чала был страх, и, обезумев, металась она по камере, и был 
крик, который никуда не доходил, заглушенный камнем, и 
мгновенные, вдруг возникавшие надежды были, такие слабые, 
как больная улыбка на измученном лице, и снова в сердце 
врывался ужас. Потом постепенно приходила ясность, утешаю­
щая ясность. Неизбежного не отвратить, и это придавало силы, 
и уверенность в себе уже не отступала, разве только ненадолго, 
ночью.

А Федор все всколыхнул в ней: базарная площадь!..
Оля попробовала пошевелить руками и не смогла, веревка 

цепко впилась в запястья.
— Долго еще?
— Нет,— сказал Федор.
Ей, собственно, безразлично, долго ли еще вот так лежать в 

кузове. Просто хотелось говорить, чтоб не испытывать одиноче­
ства. Сейчас оно было бы особенно мучительным. Накануне, 
вчера, их свели в общую камеру. А три недели сидела в одиноч­
ке. Допросы, допросы. Они длились часами, допросы. Ее допра­
шивали чудовища, у которых и лица, и глаза, и кулаки не как 
у людей... Не может же человек иметь свинцовые кулаки, не мо­
жет же человек разбивать человеку скулы, челюсть, перено­
сицу... И еще сейчас колкая боль не ушла из тела и возвра­
щала в ту длинную, мутную комнату, в которой, казалось, даже 
воздух причиняет боль, и плечи сами собой сжимались в ожи­
дании удара чем-то тяжелым и острым. Вспомнила, как после 
допроса, истерзанная, забылась она в коротком сне и сквозь сон 
услышала: скреблась мышь. Быстрый шорох по цементному по­
лу даже обрадовал ее — мышь, мышь... Рядом было живое су­
щество, может быть, в углу, может быть, под койкой. Она от­
крыла глаза, но в черноте камеры ничего не увидела. «Мышь 
побегает-побегает и юркнет в норку—уйдет на свободу, на свою 
свободу,— подумалось,— ей никто не помешает сделать это...» И 
еще подумалось, что в городе, наверное, уже светает и скоро 
опять поведут на допрос. И куда бы ее ни везли в этом мрач­
ном кузове, ей легче, чем там, в камере и на допросах: рядом 
Федор, Мефодий, и самого страшного в ее положении — одино­
чества — не было.

Переспросила:
— Долго еще?
— Нет.
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Он, наверно, понял ее, Федор. И Оля благодарно посмотрела 
на него. Но во мраке он не видел ее взгляда.

— Даже стен не осталось,— произнес он вдруг. Ей послыша­
лась спокойная радость в его тоне.

Она видит, как Варвара украдкой надевает пальто, ищет гла­
зами Аксютку, дочь. Варвара ничего не знает. Она догадывает­
ся, что затеяли что-то серьезное. Знает только: непременно, не­
пременно уйти без десяти двенадцать, уйти незаметно, уйти по­
дальше. С Аксюткой. А за театром, по другую сторону колонн, 
подождут они Олю. Варвара и Аксютка выходят во двор. Скоро 
выйдет и Оля. «Не одновременно же смываться всем...» И сразу 
у «Шпрее» натыкаются на офицера. Словно ждал их. В его ру­
ках вспыхивает фонарик, и Аксютка видит: офицер. Варвара 
дрожит от страха, Аксютка — нет: Оля сказала ей об офицере. 
У самого театра Оля догоняет их. И тоже в сопровождении 
офицера. Позади раздается грохот, будто рухнули там все дома, 
и, разрывая ночь, широко вскидывается вверх огонь, и уже 
вспыхнуло над городом небо и растопило черноту. Все безотчет­
но припадают к стене театра. «Здорово!» — облегченно воскли­
цает Оля, и вдруг ее охватывает безудержный смех. «С ума со­
шла!» Офицер больно сдавливает ей локоть. «Здорово же, 
Янек! Ты посмотри...» — захлебываясь, произносит Оля и, спо­
хватившись, прижимает ладонь к губам. Но она уже не смеет­
ся, она плачет. «А дядя Федя? — тревожится Аксютка. Она ни 
к кому не обращается.— А дядя Федя?» Грозный шепот того же 
офицера: «Прекратить, дьявол бы вас побрал!» Топот сапог. Не­
далеко. В руках офицера снова вспыхивает фонарик. Оля узна­
ет: полицаи. Они говорят: «Пошли». Оля, Варвара и Аксютка 
идут за ними. Офицеры, должно быть, стоят еще немного у сте­
ны театра, потом — слышно — и они уходят. А улицы, несколько 
минут назад еще тихие, темные,— что с ними? Похоже, по ним 
проносится буря, возникшая внезапно. Машины, машины, мото­
циклы. Огоньки фар. Стрекот, бег, крики. Как тронутый мура­
вейник. Оля крепко стискивает руку Аксютки. Та понимающе 
откликается. Так и тянет оглянуться, так и тянет, и они пово­
рачивают голову. Тяжелыми и быстрыми валами катится в небо 
красный дым, и девушкам становится весело. Они уже на ок­
раине, Оля знает. Голубые, белые, зеленые заборы, невысокие 
и редкие, и за ними — домики, сады. Даже темнота не может 
подавить это, Оле верится, что все равно видит и домики и са­
ды, потому что помнит это, она бывала здесь не раз. На воск­
ресниках. Память выхватывает из ночи и расцвеченный парк, 
высаженный в позапрошлом году, и новую электростанцию за
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парком. «Новая электростанция,— усмехается Оля.— Камни те­
перь...» Она смотрит во тьму, в ту сторону, где стояла электро­
станция. Резкий шепот обрывает ее мысли. «Сюда давайте». 
Полицаи открывают калитку. Три коротких стука в окно. Потом 
еще два. «Здесь, женщины, переждете...» И не дожидаясь, пока 
кто-нибудь выйдет на стук, полицаи исчезают в черном возду­
хе, за калиткой. Кто-то невидимый во мраке открывает дверь. 
Чьи-то руки втягивают Олю, стоявшую впереди, в домик, Вар­
вара и Аксютка вваливаются за нею вслед: должно быть, сени— 
как и на улице, темно. Потом они переступают порог. Тусклый 
свет лампы не достигает стен, и кажется, комната уходит в 
темную бесконечность. У стола, накрытого плюшевой скатер­
тью, стоят Масуров, Мефодий. «Молодцы»,— шагает Масуров 
навстречу. Почему именно они молодцы? — не понимает Оля. 
Она видит, Масуров взволнован. На диване незнакомая Оле се­
дая женщина, она бледна, щеки ее подергиваются. Нервно пе­
ребирает пальцами бахрому платка, прислушивается к окну, 
поднимается, снова садится. Все молчат. Такое ощущение, что 
и сама комната напряжена, как сильно натянутая струна. «Пой­
ду, Зося Христофоровна,— говорит Масуров наконец.— Пойду 
по цепочке. Надо встретить Федора». Федора? — вздрагивает 
Оля. Она вышла из «Шпрее» без трех минут двенадцать. Федор 
еще оставался там. Успел ли выскочить? — сжимается сердце. 
А если и успел, то далеко убраться не мог. Предчувствие не­
поправимого проникает в грудь. «Федор, Федор...» Масуров 
уходит. Тихо в домике и страшно. Три раза дребезжит стекло 
в окне и еще два раза. Зося Христофоровна направляется к 
двери. Янек! На нем лица нет, видит Оля. «Плохо,— говорит 
он.— Федора схватили. Оглушенного, его нашли в подвале ко­
тельной. Плохо!» Дольше оставаться здесь нельзя, это ясно. 
«Все поднято на ноги,— говорит Янек, ни на кого не глядя.— 
Облава». Надо уходить. Сейчас же. Пока ночь. Все дороги из го­
рода перекрыты. На улицах патрули. Проверяют каждого, идут 
из дома в дом. Янек отодвигает диван, приподнимает половицу, 
достает автомат. «Попробуем пробраться лесом,— говорит он.— 
Трофим уже повел хлопцев и девчат на Дубовые Гряды». Толь­
ко б выбраться из города!.. Легко сказать — выбраться из горо­
да... Это значит, бежать вдоль улицы до перекрестка, повер­
нуть на другую улицу, кинуться в переулок, опять повернуть и 
бежать дальше, пересечь сквер и податься в тупик, ткнуться в 
ворота, перелезть через ограду и снова оказаться на улице, в 
гуще зданий — он и не предполагал раньше, до чего тесен город 
с его улицами и переулками, скверами, зданиями, заборами, ка­
литками на окраинах... Но надо уходить, скорее уходить! Он 
смотрит на Мефодия, на его протез. «Ты б тут у кого-нибудь 
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переждал». Мефодий взъерошенно: «Я тебе, сукин сын, пере­
жду. Пошли, говорю. Понял, нет?» Стук в дверь. Сильный, на­
стойчивый, чужой. Зося Христофоровна вздрагивает, секунду 
медлит, потом идет открывать. Янек быстро кладет автомат под 
коврик, которым застлан диван, бросает поверх подушку. Жес­
том показывает Варваре, чтоб легла на диван. Поправляет на 
себе мундир. Мефодий забивается в угол. Аксютка и Оля — у 
стены, в полумраке. Они входят, офицер с серебряными «мол­
ниями» в петлицах, позади три автоматчика, в петлицах у них 
тоже «молнии». «Эсэсовцы»,— холодеет Оля. Зося Христофоров­
на боком протискивается в комнату и останавливается возле 
Янека. Офицер недоуменно смотрит на него. «Лейтенант? Лей­
тенант встречал здесь Новый год? — вкрадчиво спрашивает ядо­
витый голос.— Все выпито,— показывает на пустой стол,— и 
лейтенант собирается уходить?» Янек выпрямляется: «Да, герр 
гауптман,— отвечает по-немецки.— Новый год. Но ничего не вы­
пито. В этом доме ночь под Новый год — траурная ночь. В ночь 
на первое января, три года назад, большевики убили всех в этой 
семье. Кроме жены и матери, она перед вами, господин гаупт­
ман». Гауптман переводит глаза на Зосю Христофоровну. Она 
опускает голову. «А вы, лейтенант, из ненависти к большеви­
кам пришли посочувствовать?» В тоне эсэсовского офицера 
все еще сквозит подозрительность, и это пугает Олю. «Не 
столько из ненависти к большевикам, герр гауптман, сколько 
из глубокого уважения к этой фрау. Она врач из госпиталя. 
Когда я был ранен, она лечила меня». Похоже, произвело впе­
чатление на эсэсовского офицера. Пожалуйста, документы. В 
военное время человек без документов еще не человек, так, ка­
жется?.. Да, врач, да, из госпиталя,— возвращает удостоверение 
Зосе Христофоровне. «А вон те, лейтенант? — смотрит сразу на 
всех.— И они из госпиталя?.. А!—изумляется эсэсовец.— И вы 
тут, господин на одной ноге? — подходит к Мефодию.— Как же, 
старый знакомый из «Шпрее»... И эти славные официантки 
здесь? — глядит в упор на Аксютку, на Олю. Лица их в тени, и 
он не видит отраженного на них испуга.— О, оказывается, все 
«Шпрее» исполнено ненависти к большевикам...» Гауптман рез­
ко поворачивается к Янеку: «Послушайте, лейтенант. Вы не 
слыхали, что произошло в «Шпрее»? Не слыхали? Жаль! При­
дется рассказать вам. И им тоже. Но не здесь, конечно...» 
Янек невозмутимо: «Следовательно, герр гауптман, я аресто­
ван?» Гауптман: «Они тоже». Он дает знак автоматчикам. С 
тигриной быстротой Янек выхватывает из-под коврика на дива­
не автомат. И Оля слышит короткий треск и грохот свалив­
шихся на пол тел. Цепенеющим сознанием Оля постигает: такой 
же треск раздается почти одновременно с очередью Янека. На
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его груди расплывается темное пятно. Он успевает дать еще 
очередь и, выпустив из рук автомат, падает навзничь. И Аксют­
ка лежит у стены, и с недвижного лба стекает темная струйка, 
похожая на тень, она уже легла на глаза и ложится на щеки. И 
рука Варвары беспомощно свисает с дивана, вместо лица крова­
вая маска. Горячечный взгляд Оли замечает на полу, возле 
Янека, и Зосю Христофоровну, она мертва. А по другой бок сто­
ла, неуклюже раскинув ноги, свалились два автоматчика. И 
гауптман, корчась от боли, шарит рукой по полу и затихает, ви­
дит Оля. А разве сама она не убита?.. Нет. До этой минуты — 
нет, она же все видит... А потом — удар по лицу, удар по голове, 
еще удар... И в глазах гаснет свет.

Его втолкнули в машину, он не удержался на протезе и рас­
тянулся в кузове. Он ударился головой о выстланный железом 
пол, и картуз отлетел в сторону. Ощущение скованности всего 
тела не покидало его — немы связанные узлом руки, недвижна 
культя ноги, на которой чуть сдвинулась деревяшка. Он при­
крыл глаза, потом открыл их, все равно было темно.

— От и курить хочется,— простонал Мефодий.— Закурить 
от бы...

Щепоть махорки в кармане не давала ему покоя, так берег 
эту щепоть. «От бы покурить...»

Голове стало холодно. Он скосил глаза в одну, в другую сто­
рону — картуза не увидел. «Шут с ним, с картузом. А и нашел 
бы, как наденешь?..» И не в картузе вовсе дело. Холодно голове 
потому, что на ней свежая рана, содрана кожа. Хлопнул же, 
сволочь, пистолетом по черепу... Он повертел головой, чтоб воло­
сы легли на рану, но ничего не вышло. Было холодно.

— Шут с ним...
— Ты что, Мефодий?
— А ничего. Курить от хочется. В нутре пусто.
Слышно было, Мефодий все еще чего-то возился.
— Федор,— сказал.— А меня нести придется. Не тебе. Им. 

Колотушку, сволочи, с места свернули.
Федор промолчал.
Машина затормозила и остановилась.
— Все? — удивленно подумал Мефодий вслух.

«Будешь называть участников? Отпираться дальше нет 
смысла. Все ведь известно». Тот, кто переводит слова офицера, 
слегка задрав голову, сверлит Мефодия гадючьими глазками и 
ждет. Зеленые буравчики смотрят на него строго, с ненави­
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стью, потом заискивающе, угодливо на офицера — удивительно 
даже, как успевает менять выражение лица. Голова маленькая, 
тоже гадючья, и плешивая. Мефодия так и подмывает плюнуть 
на блестящий кружок с седым пушком на висках и на затыл­
ке, прямо с трудом сдерживается. «А известно если, чего 
спрашивать?» — «Для порядку». — «А людей до смерти заби­
вать — порядок? Мне от все ребра повыломали».— «Давай пока­
зания, бить не будут. А дашь. Обязательно дашь. И не такие да­
вали...» Мефодий видит: немец начинает серчать. Чудак,—от, ска­
зал же: заложил мины он вместе с Янеком, а чего еще гово­
рить? Ну, Янека убили. Он, Мефодий, за двоих и в ответе. А на 
плешь плюнуть от как хочется!.. «Так будешь называть участ­
ников?» Уже и переводчик сердится. Мефодий бросает взгляд 
на одного, на другого. А пошли они!.. «А я и Янек, от и участ­
ники. Большое ли дело пару мин заложить?..» Федор, говорят, 
сознался? И Олька созналась? А пусть сознаются. «Про Федора 
да про Олю нема чего говорить». Не то что мины с ними за­
кладывать,— с дерьмом этим он и дристать в одной губернии не 
сядет... Он их в кумпанию не берет. Федор, сукин сын он. Им, 
немцам, служит. Народа он враг. В тюрьму потому и затолкали 
до войны. И девка, больше она немецкая, чем советская. Будет 
он с ними пароваться!.. Наши вернутся, их, стервей, беспремен­
но повесят! «Понял, нет? Переведи». Он и Янек, никто больше. 
«Мало тебе?» — «А еще? Другие, другие...— понукает перевод­
чик.— Называй. Называй. Не только Федора и Олю, а всех. И 
где они? В городе? В лесу? Где? Говори! — переводит плешивый 
слова офицера.— Говори, хуже будет, господин офицер шутить 
не любят»,— от себя, видно, добавляет плешивый. «А ты обратно 
переведи, что господин офицер сволочь. Понял, нет? И ты, хри­
стопродавец, сволочь. И это переведи. Ага. Пусть знает...» Офи­
цер нажимает на кнопку. Входят двое. Высокие, ладные, дю­
жие. Мефодий вздрагивает — эти в прошлый и позапрошлый 
раз били. Его охватывает ощущение боли, будто уже начали 
выламывать ему руки, начали колоть, вонзать в тело раскален­
ные иглы. Над левым глазом, где должна быть бровь, еще не 
спала багровая опухоль. Правым глазом и увидел это в зеркале 
на стене, когда его вели сюда. Как и в прошлые разы, Мефо­
дия хватают под руки и волокут в другую комнату, дверь на­
против. Там и били. Он и подумать ни о чем не успевает, и — 
руки за спину и вверх. Раз! Что-то тяжелое бухает по ногам. 
Грохнув протезом, валится он на пол. «Колотушку мне пере­
бьешь,— хрипит и показывает на протез.— Мне ходить на чем?» 
Он силится подняться и не может. Его подхватывают, он опять 
стоит. По бокам те, двое. «Говорить будешь?» — «А я сказал: я 
и Янек». Удар в левую скулу, голова клонится вправо, удар в
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правую скулу, голова падает налево. Рот полон крови, и Мефо­
дий, как большую слюну, сглатывает ее. С размаху — сапог в 
живот. Мефодий слышит свой долгий крик, слышит и потом, 
когда сгибается углом от боли. «Говорить будешь?» — «Я... и 
Янек...» Может, еще что было, но он уже ничего не чувствует...

Ночью над городом пронеслась метель. В западной стороне 
над куполом здания, где до войны помещался горсовет, висело 
дымное от мороза солнце. Полукругами, с острыми затвердев­
шими козырьками лежал у домов, у деревьев розоватый снег. 
Федор выбрался из машины. В черном костюме, который был 
на нем в новогоднюю ночь, покрытом теперь грязными пятна­
ми, с оторванным у плеча рукавом, в нарядных, но уже иско­
верканных туфлях, в шапке истопника, схваченной с вешалки, 
когда выскакивал из ресторана, он казался худым и длинным. 
Приплюснутый нос и шрам на щеке придавали лицу угрюмое 
выражение. Сжав скулы, глядя прямо перед собой, шел он меж­
ду двумя конвоирами.

За невысокой — по пояс — каменной оградой по обе стороны 
базарной площади толпились люди. А за ними — автоматчики, 
видно, для того, чтоб никого не выпустить, пока все это не 
кончится. В середине площади, видел Федор, стояли два столба 
с перекладиной вверху. Под перекладиной — помост из пристав­
ленных друг к другу ящиков. «Все рассчитано. Все подогнано. 
Немцы же... Вот и ящики эти, наверное, из-под консервов...» Он 
умышленно думал о самых несущественных вещах,— заполнить 
бы время, нужное, чтоб все кончилось. Все, что сейчас происхо­
дило — гортанные торопливые выкрики офицера, сутолока по­
лицаев, и напряженный шаг конвоиров, и виселица, все это он 
не воспринимал как свое поражение. «Шпрее»—все-таки дело его 
рук... Конечно, еще немного, и его лишат жизни. Знал же, на 
что шел... «Что ни говори, здорово получилось!» — пронеслось 
в сознании. Не как утешение — он почувствовал свое превосход­
ство над этими суматошливыми людьми, готовившимися его 
умертвить. А может быть, вдруг испугался, в последнюю ми­
нуту придет непрошеная мысль, и все в нем ослабнет, и ужас 
перед смертью сделает его жалким. «Нет, нет!..» Он даже мотнул 
головой, будто отчаяние уже коснулось его и он хочет от него 
отстраниться. «Здорово получилось...»—подумал снова, показа­
лось, что докладывал обкому. А, ни к чему это! Он понимал, 
что старается заглушить в себе все другие мысли, и это унижа­
ло его перед собой. «Теперь—что бояться...» Он даже убыстрил 
шаг, конвоиры тоже. «Война. И надо быть солдатом». Вслух, на­
верное, произнес это, потому что конвоиры повернули к нему 
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головы. В черном костюме, в нарядных туфлях, в кудлатой 
шапке истопника шел он, твердо переступая ногами.

До помоста осталось несколько метров, и, сам того не заме­
чая, Федор почему-то замедлил движение. Конвоиры, сбившись 
с ноги, подозрительно взглянули на него и снова взяли с ним 
шаг. Он уже смотрел не прямо перед собой, а вглядывался в ли­
ца тех, кто стоял по обеим сторонам площади.

Но удивительно — ни одного лица, которое бы узнал. Воз­
можно, в такие минуты глаза видят широко, видят все вместе, 
ничего не выделяя. И, как никогда раньше, почувствовал он не­
отторжимую и желанную зависимость от мира, от людей, и это 
было слито в его сознании с существованием сына, жены. Он 
смотрел направо, смотрел налево и мысленно произносил: «При­
вет вам, товарищи, привет вам и жизнь. Не хочется мне уми­
рать. Но что поделать, так вышло. Вы же знаете, как получи­
лось. И стен от «Шпрее» не осталось. Я люблю вас. Всех. Ос­
тавляю вам жену, сына, он совсем крошечный. Они теперь 
только ваши, и вы в ответе за них, меня ведь уже нет... Они на 
Урале где-то. Не знаю где, ни одного письма получить не успел. 
Передайте же им — даже стен от «Шпрее» не осталось...»

Потом повели Олю.
Когда она ступила на примятый снег, резкий свет ударил в 

глаза. Но она не прикрыла их, лишь чуть опустила ресницы. 
Как сквозь воду, смутно проступали впереди столбы с перекла­
диной и, дрожа и ломаясь, плыли, неровные, шаткие, зыбкие. 
«Эшафот». Подумала так, как в книгах читала, будто к ней это 
не имело отношения. И виселица, и конвоиры, и даже боль в 
локтях, оттого, что руки туго стянуты за спиной, существовали 
отдельно от нее. Она не ощущала ужаса при виде всего этого. 
«Но это же смерть... Да, да, смерть... Мое будущее — это еще ка­
ких-нибудь полчаса...» —дрогнуло сердце. И все равно, не пред­
ставляла себе, что можно умереть сразу так, вот сейчас. Не­
сколько минут назад в кузове машины в ней еще шевельнулось 
что-то похожее на страх. Но это был не страх. Может быть, 
жалость к себе... Страх остался там, в камере...

То, что она видела вокруг, не совпадало с миром, который 
существовал внутри нее и требовал всю ее без остатка, и она 
продолжала в нем жить, отгороженная от всего на свете, и там 
был только Володя. Только лицо Володи, словно маятник, ка­
чалось перед ней, и куда бы ни склонила голову — его лицо, его 
лицо... Так и шли вместе, молча и тесно, и не было одиночества, 
и ничего не значили ни конвоиры, ни столбы с перекладинами 
впереди. Она, должно быть, ступила немного в сторону, потому
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что ощутила удар прикладом в бедро. Наверное, было больно: 
удар отдался в висок, но и это не могло отвлечь ее взгляда 
от лица, которое, как маятник, было всюду — и слева и справа. 
Помост, казалось ей, находился где-то бесконечно далеко отсю­
да, куда и не дойти. И она шла, шла. Она глубоко дышала. 
Раньше почему-то не замечала, что дышит, все время дышит, а 
сейчас дышала жадно, дышала и думала об этом. И еще она ду­
мала, что все на свете можно объяснить и понять все можно, а 
это — смерть — никак понять нельзя.

«Да, да, это смерть»,— вернулась мысль, на этот раз с устра­
шающей определенностью. Она переживала главные минуты 
своей жизни, сознавала она, потом время оборвется, сразу, как 
гаснет свет, когда поворачивают выключатель. Но, оказывается, 
ничего особенного в этих минутах... Просто шла она по натоп­
танному снегу и на снегу видела свою косо лежавшую фиоле­
товую тень, в глаза били холодные, морозные лучи, на голых 
тополях вокруг базарной площади чернели вороны, и три верев­
ки, спускавшиеся с перекладины, приближались с каждым ша­
гом. «Вот я иду... Пройду еще немного, вон до помоста. По­
том остановлюсь. И — навсегда...» И опять не могла предста­
вить себе, что никогда больше никуда не пойдет, не будет дви­
гаться...

Она неопределенно покачала головой, взглянула на конвои­
ров. Высокие, худощавые, совсем какие-то одинаковые, головы 
их торчали недвижно, будто тяжелые шары на плечах, глаза, 
устремленные на нее, белые, бесстрастные, ничего не выража­
ли, словно и не глаза вовсе. Конвоиры вели ее туда, к середи­
не площади, но это было все еще далеко. Там дорога кончалась. 
Показалось, все дороги кончались там, у перекладины над помо­
стом из каких-то ящиков. Будто это был естественный конец 
мира, за спиной ничего не было и быть не могло — пустота, на­
полненная тьмой, и ни воздуха, ни пространства. Даже огля­
нуться не хотелось. Все в ней притупилось, и, наверное, оттого 
не было страшно.

Подняв голову, она двигалась навстречу западавшему солн­
цу. Она ощутила снежинку, упавшую на губы, это неожиданно 
вернуло ее к жизни, из которой как бы уже ушла. И она испу­
галась. Но длилось это секунду, две. Только нижняя губа дро­
жала, чувствовала она, и понимала — это все, что еще осталось 
от страха, и пыталась остановить прыгавшую губу, но ничего не 
получалось. Ведь она уже не боится, она уже не боится, ничего 
не боится, почему же трясется губа? Она даже удивлялась это­
му и, пока шла, удивлялась. Когда смерть неизбежна, высшее 
счастье, наверное, быть свободным от всего, что делает челове­
ка слабым перед смертью. И Оля сейчас по-настоящему поняла 
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это. Только б еще вот полчаса мужество не покинуло ее. «Даже 
меньше, чем полчаса...» Но это же целая жизнь — полчаса. По­
думалось, что когда-нибудь она вернется сюда, вот такая же... 
Нет, она не могла представить себе, что человек может уйти 
бесследно.

Еще два-три шага — и помост. Она почувствовала: сделать 
эти два-три шага — самое трудное, что было за все ее девятна­
дцать лет. С голых сукастых деревьев, высаженных вдоль тро­
туара, взлетели воробьи. Будто камушки, кинутые с силой и 
ставшие живыми и стремительными, воробьи догнали ее. Они 
летели совсем низко, и Оле даже показалось, что увидела ост­
рый и черный глаз переднего воробья, похожий на точку. Про­
шмыгнув почти над головой, воробьи взяли чуть повыше, порав­
нялись со столбами с перекладиной, как бы ударились об них 
и полетели дальше.

Значит, жизнь то, что было? А теперь? После жизни — что? 
Вот этого постичь не могла. Даже сейчас не могла проникнуть­
ся мыслью, что это конец... Она не представляла себе конца, 
как и начала не видела, хоть и напрягала память,— вот в школу 
пошла, а до того в детский сад бегала, а еще раньше на руках 
у бабки толклась и за волосы ее дергала, а что было еще рань­
ше, не помнила —что-то же было!..

Ну, конечно, было, было!.. Она удивилась простой мысли о 
давнем и таком пустячном—школа, бабка... «Вчера было, поза­
вчера было, неделю, месяц назад было... Вот-вот, об этом думать, 
вот что существенно... Ой и мерзавцы, мерзавцы гитлеровцы... 
Как мы их! Ой, Федор, отец мой, спасибо, что поверил в меня, 
поверил мне, пустой девчонке, и дал такое большое и нужное 
поручение. И как же мы их, Федор, Федор!..» Она чуть не за­
кричала от охватившего ее волнения. В эти минуты она, собст­
венно, и поняла себя, по-настоящему узнала. И, просветленная, 
сделала еще шаг. Шаг вперед, последний. Она увидела след 
этого шага — рваную продолговатую ямку в сухом, искрившем­
ся, словно живом, снегу.

В сердце такая тишина, будто и не билось вовсе. Наверное, 
даже улыбалась. Она поняла это потому, что конвоиры, под­
хватив ее за плечи, чтоб могла взобраться на помост, растерян­
но, даже испуганно взглянули на нее. Быстрым движением под­
толкнули ее, но она и не упиралась. Подогнув колено, ступила 
на ящик. Ящик тонко скрипнул, и, поставив вторую ногу, ступ­
нями нажала раз, другой, как бы проверяла, выдержит ли. Она 
повернулась лицом к людям, толпившимся по ту сторону базар­
ной площади. У плеч болталась веревка с петлей. Чувство ка­
кой-то торжественности охватило ее вдруг. Может быть, потому, 
что происходило это в городе, где родилась и выросла, на гла­
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зах людей, которых знала, и многие, конечно, знали ее, и были 
они тут, рядом, вместе с нею.

Оля оглядела окружавший ее мир: снежный сквер в тускло­
розовом свете заходящего солнца, пустые базарные рундуки — 
это все, что от него осталось. А еще немного, и этого не будет. 
Вечер уже не наступит, и ночь не придет, и нового дня не будет. 
Ничего не будет... А что же будет? Должно же что-то быть... 
Мысль эта не оставляла ее. «Вот и последний час мой»,— го­
ворил ее взгляд. Последнего часа не бывает, она уже знает это. 
Бывает последняя минута, и это была самая долгая минута в ее 
жизни. Хотелось запомнить этот сквер, и все остальное, и 
до боли в глазах смотрела, смотрела. «Неужели доведется когда- 
нибудь вспомнить это?» Ведь все сейчас оборвется, на­
всегда...

Она смотрела в глубину, далеко, на заснеженные крыши, на 
голые, недвижные деревья, на высокие старинные башни за ни­
ми, смотрела так, словно все это последует за ней куда-то, куда 
и вообразить не могла. Колющая быстрая боль тронула сердце 
и ушла, может быть, ее заглушило что-то такое, что сильнее бо­
ли, и потому она перестала ее ощущать? Она повернула голо­
ву — на помосте, в шаге от нее, стоял Федор. Она увидела его 
лицо словно в багровой татуировке — щеки в ссадинах, крово­
подтеках, круто проступали разбитые скулы. Со связанными 
назад руками стоял он, твердый, невозмутимый. «Как памят­
ник»,— подумалось ей. Она улыбнулась ему. Теперь она знала, 
что улыбалась...

Из кузова выволокли Мефодия.
Он никак не мог прочно опереться на сдвинутый с места 

протез и, чертыхаясь, трудно двинулся к помосту. Лицо его, об­
росшее щетиной, потемнело, словно мрак камеры оставил на 
нем свой след. Только на непокрытой голове, чуть позолоченной 
заходившим солнцем, еще более рыжими казались свалявшиеся 
волосы. Потертое демисезонное пальто с оторванными пугови­
цами распахнулось, и видна была серая рубаха, спереди выдер­
нувшаяся из-за поясного ремня и обнажившая голое тело, уди­
вительно белое и живое.

Он шел медленно, тяжело припадая на деревяшку. Конвоир 
поторапливал его прикладом автомата.

— Шнеллер...
— Да постой, сволочь, успеешь,— остановился Мефодий, пе­

реводя дыхание.— Никуда не убегу. Видишь?..— кивком показал 
на протез.

Подбежал полицай, толстый, плечистый, щекастый, в шапке- 
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ушанке, низко посаженной на лоб, в бушлате, на рукаве повяз­
ка со свастикой в круге.

— Ну-ка! Долго стоять будешь?
— Ага.— Мефодий двинулся дальше.
Полицай зашагал сзади, подталкивая его в спину.
— А ты, сволочь, отойди,— огрызнулся Мефодий.— Понял, 

нет? Пусть лучше немец ведет...
— Поразговаривай, тварь большевицкая...— Полицай сдвинул 

ушанку на затылок, и Мефодий, оглянувшись, увидел круглые 
злые глаза.

К помосту приблизился офицер в шинели, плотно пригнан­
ной, словно кожа на молодом теле, с румяным, должно быть, от 
мороза, лицом. Он отдавал приказания. Мефодий повернул к не­
му свой покривленный нос:

— Эй, Гитлер. Покурить дозволь.
Офицеру перевели. Он ничего не ответил, продолжал давать 

распоряжения.
— Курить захотел!..— буркнул насмешливо полицай.— У 

большевиков не накурился?..
— И где ж ты, сволочь такая, взялся? — сказал в сердцах 

Мефодий.— Мать твоя псу дала, вот ты и получился.
— Ах, туды ж твою...— рассвирепел полицай и всей силой 

толкнул Мефодия в спину, он покачнулся и едва удержался на 
деревяшке.

— Сволочь-от...— прохрипел Мефодий, глядя то на полицая, 
то на конвоиров.— Гитлер швайн! — крикнул.— Понял, нет?

Конвоир, тот, что слева, носком сапога ударил Мефодия по­
ниже живота. Боль, словно обжигающий ток, завладела всем 
телом, и у Мефодия зашлось дыхание. Он растянулся на снегу, 
и только тогда трудный стон вырвался наружу.

Мефодия подхватили под мышки. Связанные руки с конвуль­
сивно скрючившимися пальцами неуклюже торчали за спиной. 
Он шел дальше. Одна нога неловко ступала вперед, а деревяш­
ка тянулась вслед, оставляя в снегу кривую бороздку.

— Гитлер капут! — озлобясь, крикнул Мефодий еще громче. 
Он осклабился, снова остановился, как бы вслушиваясь в свои 
слова.— Капут Гитлер! Капут! Капут! — замотал головой.

Конвоир, второй, раскрасневшись от негодования, сильно 
двинул Мефодия в челюсть. Изо рта хлынула кровь, и снег в 
этом месте сделался темно-вишневым. Голова Мефодия тяжело 
поникла, и он почувствовал, что теряет сознание. «Еще поду­
мают, сволочи, что испугался... что боюсь... что...» Он медленно, 
болезненно втянул в себя воздух. Холодный воздух заколол в 
ноздрях, поскреб в горле, и это вывело Мефодия из обморочного 
состояния.
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Он опять увидел перед собой офицера. Тот что-то возбужден­
но говорил конвоирам, но глаза были презрительно устремлены 
на Мефодия.

— Ты, немец, хлеб мой ешь... Силой взял. Понял, нет? — 
громко, во весь голос произнес Мефодий.— А теперь думаешь, 
жизню мою берешь? Хлеб — смог. А жизню — нет. Вона где моя 
жизня остается! — головой повел, показывая на толпу по обе 
стороны площади.

Офицеру перевели.
— Шнеллер! — нетерпеливый жест офицера.
Солдаты и полицаи заторопились у помоста, видно, доделы­

вая что-то.
А Мефодий уже стоял на помосте и, тоже торопясь, кричал, 

мотая головой:
— Вон сколько народу согнали! Запугать? Пусть посмотрят 

и поостерегутся? Не запугаете! Нет! Нет, говорю вам! Все они 
соберутся, когда сюда поведут Гитлера с вами. От они смотреть 
будут! И от будет им весело! Они петь будут! А сейчас — ви­
дите — молчат...

— Шнел-леррр!
— Ага, спеши, немец,— еще успел прокричать Мефодий.— 

Спеши, холодно стало. За спиной солнце заходит. Понял, нет? 
Но солнце знает, здесь остались люди. Здесь остались люди, и 
оно вернется...

Мефодий повис на перекладине. Голова его бессильно свали­
лась на плечо. Деревяшка совсем отошла от культи, отстегну­
лась и упала в снег, и только один сапог с круглым, задран­
ным кверху носком болтался и рядом с ним пустая штанина. 
В другом конце помоста ветер шевелил на голове Федора рас­
сыпавшиеся волосы, слетевшая шапка лежала внизу. А в сере­
дине, схваченная петлей за шею, качалась Оля. Ветер толкнул 
ее в спину, она медленно пошла вперед, обе ноги двигались 
вместе, друг от друга не отделяясь. Потом отошла назад, и 
опять вперед. Назад-вперед, назад-вперед, и ноги вместе...
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