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Будущий историк непременно отметит, что одной из харак
терных примет второй половины XX века стало всемирное дви
жение сторонников мира. Это поистине массовое, всесветное 
движение. Оно близко и дорого всем народам, ненавидящим 
войну.

Сторонники мира... Эти слова ныне звучат на всех языках 
и наречиях, во всех уголках нашей планеты. Их, поборников 
мира, сегодня легионы. Это люди самых разных классов, взгля
дов и убеждений, религиозных верований, партийной принад
лежности. Но всех их объединяет большая благородная цель — 
отстоять мир на земле, не допустить нового военного пожара.

Символом великой приверженности делу мира стала наша 
многонациональная Советская страна. Декрет о мире, подписан
ный рукой великого Ленина в первый же день рождения Совет
ского государства, как бы открыл новую страницу в истории че
ловечества, ясно показав, что оно может покончить с империа
листическими войнами. Повергнув гитлеровский фашизм, совет
ские люди приступили к мирному созидательному труду. И по
нятно, что идеи укрепления мира у нас нашли всеобщую под
держку. Вскоре после окончания войны нашу страну посетил ве
ликий ученый Франции, один из зачинателей движения за мир, 
Жолио-Кюри. Он сказал тогда: «Советские люди — самые на
дежные и верные сторонники мира». И это правда. Движение 
сторонников мира в нашей стране — это подлинно всенародное 
движение.

У истоков этого народного движения борцов за мир с первых 
дней находился человек, имя которого хорошо известно миллио
нам людей,— Николай Семенович Тихонов. В числе многих вы
дающихся деятелей нашего времени он стал неутомимым орга
низатором и вдохновителем движения сторонников мира на всех 
этапах его развития. Этому благородному делу он отдает весь 
жар своего неугомонного, вечно молодого сердца.

Из Парижа, с первого Конгресса сторонников мира, в весен
ние дни 1949 года раздался призыв ко всем народам — объеди
ниться, чтобы преградить дорогу новой мировой войне. Этот при
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зыв был услышан повсюду. Да, движение сторонников мира ста
ло знамением времени. Сколько добрых и больших дел оно свер
шило за эти годы! Сегодня это сила, с которой не могут не 
считаться поджигатели новой войны, империалисты и колониза
торы, все темные силы нашего века. И хотя еще полыхает вой
на на Индокитайском полуострове, развязанная американскими 
империалистами, хотя израильские агрессоры продолжают окку
пировать арабские земли, хотя в Европе продолжают действо
вать неофашисты и мастера раздувать «холодную войну», враги 
мира повседневно ощущают народный гнев. Они теперь уже не 
могут осуществить безнаказанно планы развязывания новой ми
ровой войны. Все сильней, подобно мощному набату, звучит го
лос народов в защиту мира. Борьба за мир — это не прекра
щающаяся ни на один день битва на всех континентах с силами, 
стремящимися повернуть историю вспять. В этой битве родилось 
и рождается повседневно немало мужественных героев, которых 
народы по праву называют сердечным именем — борец за мир.

В ряду этих людей — дорогой всем нам человек Николай 
Семенович Тихонов. Его имя как замечательного советского по
эта, писателя-гражданина хорошо известно в нашей стране и 
за рубежом. Стихи, проза, публицистика Николая Тихонова — 
это энциклопедия нашего времени, история нашей поэзии и 
борьбы за построение нового общества, это — воспевание муже
ства и подвига советского человека во имя мира и прогресса 
человечества.

Великий Горький сердечно отзывался о Тихонове как вы
дающемся поэте. Прочитав его книгу, он писал: «Туркменские 
записи» талантливейшего поэта и прозаика Н. Тихонова — это 
очерк и это подлинное искусство изображения жизни словом».

Еще в 1924 году в письме к большому другу Тихонова Кон
стантину Федину Алексей Максимович сказал о поэте: «Те сти
хи, которые мне удалось прочитать, рисуют автора человеком 
исключительно талантливым». (Из личного фонда К. А. Фе
дина).

Мне хочется рассказать лишь об одной стороне его много
гранной деятельности.

Вот уже много лет Николай Тихонов находится на почетном 
посту председателя Советского комитета защиты мира. Этот 
пост ему был вручен в трудные времена. И он с честью несет 
эту нелегкую обязанность, доверенную ему советскими борцами 
за мир.

Через годы, через расстояния все яснее раскрывается все 
значение того, что сделано, какие трудные дороги пройдены и 
как много еще предстоит сделать, чтобы не допустить новой 
войны.
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Н. С. Тихонов.



Но и то, чего уже добились сторонники мира, не может не 
вызывать чувства глубокого уважения и восхищения.

Перелистаем же некоторые страницы жизни, добрых дел и 
неутомимых действий Николая Тихонова — одного из выдаю
щихся борцов за мир — и его соратников по движению за мир.

1

Рождение организованного движения сторонников мира, как 
теперь хорошо известно, явилось исторической, настоятельной 
необходимостью. Это было ответом народов на действия поджи
гателей войны. В мае 1945 года Советская Армия завершила в 
Берлине разгром гитлеровского фашизма, водрузив над рейхста
гом знамя победы. Но не успели отгреметь громы второй миро
вой войны, не успели еще солдаты вернуться к родным очагам, 
как империалисты уже начали строить иные планы порабощения 
народов. Повторялась старая история. После первой мировой 
войны, когда еще ветер не развеял пепел городов и деревень, 
сожженных кайзеровскими солдатами, когда голодная Европа 
еще даже не начала залечивать свои раны, президент США 
Вильсон выступил в 1919 году с требованием вооружения Гер
мании. Это он объяснял «угрозой, идущей со стороны Рос
сии», а Германия должна была стать на страже порядка Юго- 
Восточной Европы.

Не успели замолкнуть пушки на полях второй мировой вой
ны, не успели еще народы Европы прийти в себя после перене
сенных ужасов и злодеяний гитлеровских полчищ, как из-за оке
ана стали вновь раздаваться призывы к новой войне. Президент 
Трумэн на этот раз открыто бряцал атомным оружием. Генерал 
Эйзенхауэр под маской миролюбца призывал морально реабили
тировать армию Гитлера. Это ему принадлежат слова: «Пора за
быть прошлое». И вот в Западной Германии начали выпускать 
безнаказанно на волю военных преступников. На глазах у всего 
мира начинали они восстановление милитаризма, возрождение 
немецкой военной промышленности. Но разве могли забыть на
роды о преступлениях, совершенных армией Гитлера, забыть ты
сячи сожженных советских городов и сел, миллионы уничтожен
ных людей, лагеря смерти в Белоруссии, на Украине, печи Ос
венцима и Майданека? Уинстон Черчилль, известный недруг 
Страны Советов, в своей печальной памяти речи в Фултоне 
объявил новый поход против коммунизма, против родины Ок
тябрьской революции. Он не учел только одного: народы не мог
ли забыть о подвиге Советского Союза, спасшего человечество 
от фашистского ига. Американские империалисты развязали 
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войну в Корее. Они уже строили планы нового похода на Совет
скую Россию. Перелистаем хронику той поры, страницы амери
канских газет. Напомним только один факт. Сенатор Джонсон 
настойчиво требовал сформировать иностранный легион, и не 
просто легион, а легион... численностью не более и не менее как 
в миллион солдат. Обнаглевший сенатор заявлял: «Это спасет 
жизнь молодых американцев». А другой небезызвестный сена
тор, Лодж, вторил: «Нужно набрать не один миллион, а два». Под
жигатели из Вашингтона беззастенчиво, наперебой высказывали 
свои планы войны. Один из сенаторов так и сказал: «Мы помо
жем европейцам уничтожить их города». Эти варвары — иначе 
их нельзя назвать — словно забыли о том, сколько нужно веков 
труда и духовного напряжения, чтобы создать прославленные 
города Европы, как всем дорога древняя культура народов этого 
континента. Посягательство новоявленных претендентов на ми
ровое господство было чудовищным и отвратительным. Совесть 
народов не могла мириться с тем, что в Европе насаждались во
енные базы, что развязывалась гонка вооружений. Создание аг
рессивного Североатлантического пакта, направленного против 
стран социалистического содружества, показало, что угроза но
вой мировой войны неумолимо вырисовывалась на горизонте. 
Перед глазами народов стоял атомный гриб над японским горо
дом Хиросима. А новая война с применением атомного и водо
родного оружия означала бы гибель сотен миллионов людей.

Да, совесть народов не могла молчать. В ответ на происки 
поджигателей войны выступили с протестом миллионы людей 
на всех континентах земного шара. В апреле 1949 года в Пари
же собрался первый Всемирный конгресс сторонников мира. Его 
открыл выдающийся французский ученый Фредерик Жолио-Кю
ри. На этот конгресс советские люди послали представительную 
делегацию. В ее составе был и Николай Семенович Тихонов. 
Конгресс заложил основы всемирного движения против угрозы 
новой войны. Он явился как бы логическим следствием нарас
тающего стремления народов объединиться в борьбе за между
народную безопасность и мир между народами. Участники кон
гресса призвали всех людей доброй воли повсеместно создавать 
комитеты в защиту мира.

Одними из первых на этот призыв конгресса откликнулись 
советские люди. По инициативе группы видных деятелей совет
ской общественности в августе 1949 года в Москве в Колонном 
зале Дома Союзов собралась первая Всесоюзная конференция 
сторонников мира. 1 200 делегатов прибыли со всех концов на
шей страны на этот форум. Там были представлены и рабочие, и 
колхозники, ученые, писатели, художники, представители всех 
слоев населения Страны Советов. Николай Тихонов с чувством 
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большого волнения открывал эту первую историческую конфе
ренцию. Его речь была страстной и вдохновенной. Всем, кто си
дел в зале, передавалось это волнение, озабоченность за судь
бы мира. Голос Тихонова звучал мощно и призывно. Слова его 
речи были весомы и значительны; и когда он кончил говорить 
о нашем священном долге не допустить нового военного пожара, 
в зале возникла овация. Тихонов хорошо выразил думы всех, кто 
прибыл в Москву, чтобы заявить от имени советских людей о 
своей решимости обуздать поджигателей войны.

Итогом работы конференции явилось создание Советского 
комитета защиты мира. В его состав были избраны представи
тели всех республик и областей страны, люди разных профес
сий, разных возрастов, общественного положения. Он отражал 
все многообразие населения Советской страны. Участники кон
ференции, создавая комитет, возложили на него почетную обя
занность — укреплять и развивать связи с зарубежными борца
ми за мир, содействовать расширению сотрудничества с миролю
бивыми силами, со всеми, кому дорого дело мира. Комитет был 
уполномочен от имени всех советских сторонников мира высту
пать по вопросам сохранения мира.

После закрытия конференции в том же зале собрались чле
ны избранного комитета на свой первый пленум. На трибуну 
поднялся Александр Фадеев. Поздравляя всех с рождением но
вой, народной общественной организации, он сказал:

— Всем нам надо решить, кто же должен возглавить ко
митет, кто может достойно нести этот почетный пост? Я ду
маю, что все вы согласитесь, что этим достойным человеком 
является наш Николай Семенович Тихонов...

Фадеев смолк и, улыбнувшись, посмотрел в сторону, где си
дел Тихонов.

В зале вспыхнули дружные аплодисменты. Все были едино
душны, поддерживая предложение Фадеева, и все мы, сидевшие 
в зале, как бы откликаясь на слова Фадеева, спрашивали себя: 
действительно, кому же, как не этому человеку, быть во главе 
советской организации борцов за мир?

Тихонов — солдат четырех войн. Он хорошо познал бедст
вия, которые несет людям война. Он сам испытал на себе ее ли
холетье. В первую мировую войну он был рядовым солда
том. В гражданскую войну сражался за становление молодого 
Советского государства. Когда разразилась война с белофинна
ми, Тихонов надел военный полушубок. В зимние, студеные дни 
боев он помогал своим творчеством штурмовать вражеские доты. 
Со страниц армейской печати звучали его гневные статьи, жгу
чие стихи, звавшие воинов в бой с врагами Советского отече
ства.
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Выступление Н. С. Тихонова на Всесоюзной конференции сторонников мира. 1949 г.



В июне грозового 1941 года Николай Тихонов с первого дня 
вероломного нападения гитлеровской армии на нашу страну был 
уже в строю, считая себя мобилизованным и призванным фрон
товиком. Всю Великую Отечественную войну он находился на се
веро-западном направлении, защищая свой родной Ленинград. 
Он пережил 900 дней блокады города-героя. Отсюда, из осаж
денного Ленинграда, вся страна, миллионы людей за рубежом 
почти каждый день слышали голос Николая Тихонова. Он рас
сказывал о несгибаемом мужестве и отваге защитников колыбе
ли социалистической революции, городе, носящем имя великого 
Ленина, городе, переносившем неслыханные страдания, но не 
склонившем головы перед полчищами Гитлера. Тихонов обличал 
звериный облик фашизма, того самого, против которого он еще в 
1935 году решительно выступал на международном конгрессе 
писателей в защиту культуры в Брюсселе. Тогда он гневно го
ворил о том, как Германию окутывала серая пелена казарменно
го тумана, как новоявленные фашистские романтики воспевали 
войну, сладость убийства, истребление людей, завоевание как 
цель жизни.

«Поэты,— говорил тогда Тихонов о немецких писателях,— 
живут мечтой, как и их вожди, повторить Тевтобургский лес в 
мировом масштабе. Но для победы в этом гиперболическом ле
су, которым может стать и вся Европа, должны умереть мно
гие... Над всей Европой встает зловещая тень стального «ро
мантического шлема».

Его книги «Война», вышедшая незадолго до захвата фа
шистами власти в Германии, а также «Тень друга» были по
пыткой приковать внимание читателей к военной угрозе. Про
изведения Тихонова на военную тему в ту пору были важны тем, 
что призывали читателей быть готовыми к отражению фашист
ского нападения.

Тихонов призывал людей к бдительности. Он заявлял о реши
мости советских людей сражаться с фашизмом,— людей, «при
выкших держать молот потяжелее молота новоявленного фа
шистского Тора и прекрасно владеющих им»1.

Когда отгремела война, Николай Тихонов—в горячих буднях 
мирных созидательных дней. В своей мудрой и звонкой поэзии, 
рассказах, публицистике он воспевал трудовой подвиг советского 
человека, восстанавливавшего разрушенное войной хозяйство, 
охваченного стремлением упрочить завоеванный в жестоких 
сражениях с фашизмом мир на земле, доставшийся такой доро
гой ценой.

На такого человека и пал выбор стать председателем Совет
ского комитета защиты мира.1 Речь на международном конгрессе писателей.
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Н. С. Тихонов в своем рабочем кабинете. 1944 г.



Тихонов был растроган оказанным ему доверием. В ответ он 
скупо сказал, что постарается, сколько хватит у него сил, оправ
дать выпавшую на его долю высокую честь. Это были не только 
торжественные слова. За ними сразу же последовали большие 
повседневные дела. Этого требовала и международная обстанов
ка: нужны были действия и еще раз действия.

Вскоре после первой конференции сторонников мира в Сою
зе писателей СССР, где мне довелось работать в ту пору, однаж
ды состоялся разговор с Александром Фадеевым. Это был чело
век, который хорошо понимал перспективы движения за мир. Он 
участвовал в 1948 году во Вроцлавском конгрессе деятелей 
культуры, где была впервые выдвинута идея созыва конгресса 
сторонников мира. Александр Фадеев возглавлял советскую де
легацию на первом конгрессе сторонников мира в Париже. В по
следующие годы он был вице-президентом Всемирного Совета 
Мира. Еще в период войны и после нее с Фадеевым мне при
ходилось много встречаться в связи с его работой над рома
ном «Молодая гвардия». Вместе с моим фронтовым коллегой 
Владимиром Лясковским мы были одними из первых, кто в га
зете «Комсомольская правда», а затем в документальной пове
сти «Сердца смелых» рассказали о подвиге молодогвардейцев. 
Помню, как я привез Фадееву еще пахнувшую типографской 
краской нашу книгу.

— Александр Александрович, если можете, прочтите это 
скромное творение. Центральный Комитет комсомола просит вас 
заинтересоваться подвигом краснодонцев. Вы знаете хорошо мо
лодежь, вы можете написать о героях роман...

Фадеев улыбнулся, взял в руки книгу, обещал прочитать. 
Вскоре мы вели с ним беседу в Цекамоле, на Маросейке, 3. А по
том начались творческие будни, поездка в Краснодон. Каждую 
главу романа писатель читал нам, часто звонил, наводил справ
ки. Так родилась наша дружба, а потом и совместная работа в 
Союзе писателей. И вот теперь разговор в кабинете с Фадеевым.

— Есть важное и заманчивое предложение,— в необычной 
для Фадеева манере, несколько даже торжественно начал он бе
седу.— Вас выдвигают на работу в Советский комитет защиты 
мира. Не пожалеете. Будете работать с Николаем Семеновичем 
Тихоновым... Вы знаете, какой это человек... Но самое важное— 
дело большое, дело нужное...

Так началось мое близкое знакомство с Николаем Тихоно
вым.

Это были первые дни, начало деятельности комитета. Тихо
нов мечтательно говорил о перспективах работы, о предстоящих 
международных делах, о людях, которых следовало привлечь к 
участию в движении за мир. Он иногда прерывал беседу и начи
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нал размеренно ходить по комнате. Снимал телефонную трубку 
и кому-то звонил, приглашал встретиться, чтобы обсудить очень 
важные вопросы.

— Человека всегда надо заинтересовать и вдохновить. Он 
обязательно завтра придет, мы ему и изложим суть предстоя
щих наших действий. Этот человек нам во многом поможет,— 
говорил Николай Семенович.

Он назвал имя писателя, которому хотел предложить нала
живание связей с деятелями культуры.

— Война кончилась, мы с вами были солдаты, не так ли? 
А теперь снова фронт и тоже бой... Так что наберемся терпели
вости и будем смотреть вперед, на то мы и солдаты...

В тот день я словно бы «заразился» энтузиазмом этого 
человека, его необыкновенной одержимостью, его страстью, глу
боким пониманием гражданского долга. Тихонов сочетал в себе 
способность серьезного размышления с умением облекать боль
шие мысли и идеи в конкретные дела. Как-то необыкновенно 
раскрылось после этой встречи понимание того, что мир — это 
прежде всего трудная и тяжелая борьба. Она потребует боль
ших усилий, напряжения, самоотверженности. Николай Семено
вич особенно подчеркивал, что лучшей оценкой позиции челове
ка в вопросах войны и мира является его практическая дея
тельность в защиту мира.

— Мы, советские сторонники мира, наш комитет должны пода
вать пример неусыпной деятельности в борьбе за мир. На нас 
смотрят повсюду с надеждой...— говорил он в заключение на
шей памятной встречи.— Так что давайте трудиться совместно.

И на прощание Тихонов, лукаво, испытующе посмотрев, мно
гозначительно произнес:

— Покоя не будет. Покой нам, как говорят, только снится. 
Впереди поход, большой поход...

...И начались дни, годы напряженной работы. Можно лишь 
напомнить, какой подлинно кипучей, неутомимой была деятель
ность Николая Тихонова на посту председателя Советского ко
митета защиты мира более двух десятилетий.

1950 год был годом, когда после Парижского конгресса ши
роким фронтом развернулось движение народов против опаснос
ти новой войны. Из Стокгольма, с сессии Постоянного комитета 
Всемирного конгресса сторонников мира, прозвучало воззвание 
о запрещении атомного оружия как оружия устрашения и мас
сового уничтожения людей и объявлении военным преступни
ком правительства, которое осмелится первым применить это 
оружие.

Во всех странах проводилась небывалая кампания по сбору 
подписей под Стокгольмским воззванием. На улицах Парижа, в
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городах Италии, на заводах Польши и Венгрии, в поселках ин
дийцев, в хижинах пакистанцев, в порабощенной Африке, на 
всех континентах неутомимо трудились тысячи и тысячи сборщи
ков подписей во имя мира, против опасности новой мировой 
войны.

Советский комитет обратился в те дни с призывом ко всем 
советским людям поставить свои подписи под Стокгольмским 
воззванием. Верховный Совет СССР выступил с заявлением в 
поддержку этого воззвания. Советские люди — рабочие, колхоз
ники, интеллигенция, учащаяся молодежь, работники коопера
ции, домашние хозяйки — все взрослое население нашей стра
ны в дни кампании по сбору подписей под воззванием пока
зали свою готовность отстоять мир. По всей стране прокатилась 
волна митингов, собраний, принимались горячие приветствия и 
пожелания, на которых все единодушно ставили свои подписи 
под воззванием. В Москве состоялся пленум Советского комите
та защиты мира. Тихонов одним из первых скрепил своею под
писью воззвание. Он вместе с членами комитета едет по стране. 
Его горячее слово слышат в Ленинграде, в городах Прибалтики, 
на Кавказе...

В октябре того же года в Москве собралась вторая Все
союзная конференция сторонников мира. Тихонов докладывал 
на ней об итогах кампании по сбору подписей. Он с радостью со
общил, что под Стокгольмским воззванием Постоянного комите
та Всемирного конгресса сторонников мира подписалось 
115 514 703 советских гражданина. Все взрослое население Со
ветского Союза высказалось за мир, против оружия агрессии, 
солидаризировалось с миллионами людей, подписавших воззва
ние во всем мире.

25 июня мир услышал о новом варварском преступлении 
империалистов против мира и человечества. Американские аг
рессоры совершили нападение на Корейскую Народно-Демокра
тическую Республику. Поджигатели войны, стремящиеся к ми
ровому господству, бросили вызов всему прогрессивному челове
честву. Они использовали для прикрытия своей провокации 
голубой флаг ООН, усилили гонку вооружений, пропаганду вой
ны, преследование сторонников мира во всех странах. Президент 
Трумэн грозил применить атомное оружие в Корее. Началась 
оголтелая кампания «холодной войны» против Советского 
Союза.

Ответом на это было мощное усиление во всех странах на
родного движения против поджигателей войны. Народы потребо
вали, чтобы такие подстрекатели, как Трумэн, Уинстон Чер
чилль, Дафф Купер, Джон Даллес, Бредли, Поль Рейно и другие, 
сделавшие пропаганду войны своим основным занятием, были 
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бы привлечены к суровой ответственности как зачинщики но
вой войны. За короткий срок под Стокгольмским воззванием в 
странах было собрано свыше полумиллиарда подписей. Это яви
лось грозным предостережением империалистическим факель
щикам.

В ноябре того же года в столице возрождавшейся Поль
ши собрался второй Всемирный конгресс сторонников ми
ра. Он занял особое место в истории борьбы народов за мир. 
Здесь, на этом конгрессе, присутствовала и представительная 
советская делегация, одним из руководителей которой был Нико
лай Тихонов. Ему, как и многим делегатам, английское лейбо
ристское правительство отказало в визах на въезд в город 
Шеффильд, где первоначально намечался созыв конгресса. Это 
была попытка со стороны реакции сорвать конгресс. И тогда 
польское правительство сообщило о своей готовности принять 
делегатов в разрушенной Гитлером Варшаве.

Николай Тихонов вместе с Александром Фадеевым, Алексан
дром Корнейчуком, Ильей Эренбургом и другими своими колле
гами дни и ночи трудился, оказывая помощь в переезде делега
тов в столицу Польши. На конгрессе мощно прозвучал голос на
родов против тех, кто разжигал «холодную войну», кто стремил
ся посеять в умах людей микробы человеконенавистничества. 
Здесь был создан Всемирный Совет Мира, в состав которого во
шел и Тихонов. Участники конгресса обратились к парламентам 
всех стран с призывом принять закон об охране мира, устанав
ливающий уголовную ответственность за пропаганду новой 
войны в какой бы то ни было форме, обеспечить в интересах 
укрепления мира воспитание молодых поколений в духе сотруд
ничества между народами и уважения к другим расам и на
родам.

После конгресса с новой силой на нашей планете разверну
лось движение сторонников мира. Советский народ одним из 
первых откликнулся на призыв из Варшавы.

12 марта 1951 года на сессии Верховного Совета СССР с 
докладом о запрещении пропаганды войны выступил председа
тель Советского комитета защиты мира, депутат Н. С. Тихо
нов. Он гневно обличал поджигателей войны. В своем докладе 
он говорил о том, что советский человек, начиная с детства, со 
школьной скамьи, живет в мире, где ни от кого не слышит по
учений о необходимости агрессии и завоевании других народов и 
где все пронизано уважением к человеку другого языка или цве
та кожи. Он не встречает книг, где бы проповедовались нена
висть и кровожадная жестокость. Он не видит фильмов, в кото
рых показывались бы подвиги грабителей и убийц. Он не смот- 
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рит в театрах пьес, зовущих его на агрессивную войну, на по
корение европейских или азиатских, африканских народов.

— Мы приветствуем,— говорил на сессии докладчик,— 
предложение второго Всемирного конгресса сторонников ми
ра парламентам всех стран о принятии закона в защиту мира. 
Мы считаем, что в дни, когда мутная волна военной пропаган
ды захлестнула Соединенные Штаты, Англию и другие страны 
империализма, судьбы мира нуждаются в защите всеми возмож
ными способами. Народы не могут мириться с безнаказанностью 
ведущейся агрессивными кругами некоторых государств пропа
ганды новой войны, ибо они перенесли на протяжении жизни 
одного поколения тяжелые бедствия двух войн. Советские люди 
не могут не рассматривать пропаганду войны как тягчайшее 
преступление против человечества.

Н. С. Тихонов внес на рассмотрение сессии предложение 
принять Закон о защите мира. Оно было единодушно поддер
жано.

Перед лицом всего человечества парламент первого в мире 
социалистического государства вновь подтвердил незыблемые 
основы миролюбивой внешней политики. Как и первый ленин
ский Декрет о мире, этот закон объявлял пропаганду войны 
в нашей стране тяжким уголовным преступлением, он явился 
свидетельством торжества ленинских идей мира и дружбы наро
дов. Вот этот исторический закон, который и сегодня хочется 
полностью напомнить читателю и в выработке которого Николай 
Семенович сыграл первостепенную роль:

«ЗАКОН О ЗАЩИТЕ МИРА

Верховный Совет Союза Советских Социалистических Рес
публик, руководствуясь высокими принципами советской миро
любивой политики, преследующей цели укрепления мира и дру
жественных отношений между народами, признает, что совесть и 
правосознание народов, перенесших на протяжении жизни од
ного поколения бедствия двух мировых войн, не могут мириться 
с безнаказанностью ведущейся агрессивными кругами некоторых 
государств пропаганды войны и солидаризируется с призывом 
Второго Всемирного конгресса сторонников мира, выразившего 
волю всего передового человечества в отношении запрещения и 
осуждения преступной военной пропаганды.

Верховный Совет Союза Советских Социалистических Рес
публик постановляет:

1. Считать, что пропаганда войны, в какой бы форме она ни 
велась, подрывает дело мира, создает угрозу новой войны и яв
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ляется ввиду этого тягчайшим преступлением против челове
чества.

2. Лиц, виновных в пропаганде войны, предавать суду и су
дить как тяжких уголовных преступников».

С трибуны Верховного Совета Тихонов выражал уверен
ность, что Закон о защите мира, принятый и утвержденный 
высшим органом власти в нашей стране, еще более укрепит ла
герь защитников мира, придаст всем борцам за мир новые силы 
и укрепит их уверенность в победе правого дела.

В феврале 1951 года из Берлина Всемирный Совет Мира 
обратился ко всем людям доброй воли со своим историческим 
призывом потребовать заключения пакта мира между пятью ве
ликими державами. Заключение такого пакта должно было по
дорвать агрессивные планы поджигателей войны. С февраля в 
разных странах начался сбор подписей под Обращением Всемир
ного Совета Мира. Этот сбор превратился во всенародное дви
жение во всем мире. Оно приняло такой размах, что, страшась 
его, агрессивные силы США и подвластных им стран начали 
жестокое преследование сторонников мира. За короткий срок 
под Обращением о пакте мира было собрано около 600 миллио
нов подписей.

В дни кампании по сбору подписей под Обращением Всемир
ного Совета Мира мы часто собирались в Советском комитете 
защиты мира. Тихонов с пристальным вниманием вчитывался в 
сообщения, приходившие со всего света о действиях борцов за 
мир.

Однажды он прочитал вслух присланный из Всемирного Со
вета Мира рассказ одного из тысяч безвестных сторонников ми
ра Италии, собравшего за короткое время несколько десятков 
тысяч подписей под Обращением. Это был настоящий подвиг ря
дового человека, озабоченного судьбами мира.

— Вот послушайте, как просто этот молодой итальянец объяс
нил значение своей работы в защиту мира,— сказал Тихонов.— 
Когда его спросили, что его заставило дни и ночи без сна и 
отдыха ходить из дома в дом и собирать подписи и как удава
лось убеждать людей, несмотря на их разные политические 
взгляды, он, не задумываясь, ответил:

— Откровенно говоря, это произошло как бы случайно. По
звонив в одну из контор, я не заметил на двери дощечку с над
писью: «Подрядчик строительных работ»... с этого и началось...

И дальше следовал диалог с подрядчиком.
«Открыла дверь молодая девушка. Я только успел ей ска

зать: «Я пришел попросить г-на Мармори поставить подпись». 
Мне пришлось долго ждать, прежде чем она вернулась и про
вела меня к подрядчику. Следуя за ней по коридорам, я понял, 
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куда попал... Стук пишущих машинок, разговоры на техниче
ские темы доносились до меня через закрытые двери. Вскоре 
я вошел в контору подрядчика. Он встретил меня широкой 
улыбкой. Он думал, что я пришел к нему заключать какую- 
нибудь сделку.

— Извините, мосье, я собираю подписи под Обращением про
тив атомного оружия. Мне кажется, вы могли бы...

— Оружие? Но я-то строю дома! Берта (прибегает секретар
ша)! Берта, зачем ты впустила этого человека?

После нескольких секунд замешательства г-н Мармори со
гласился уделить мне три минуты. Спустя полчаса мы все еще 
беседовали. Я старался ему доказать, что любой, самый лучший 
железобетон в мире не является эффективной защитой от атом
ного оружия. Через час с четвертью мы расстались. Г-н Мармо
ри должен был идти завтракать. Он дружески похлопал меня 
по спине и, конечно, подписал Обращение. Он даже, уходя, 
заставил подписать Обращение свою секретаршу.

Мне кажется, подрядчик поставил свою подпись потому, что 
думал о своем ребенке. В течение четверти часа он только и го
ворил о нем».

— Вы только подумайте, один человек собрал несколько де
сятков тысяч подписей. О нем надо писать книгу. Вот они, на
стоящие борцы за мир,— с восхищением заключил Тихонов.

Потом, при встречах с итальянскими друзьями, он не раз 
вспоминал об этом молодом сборщике подписей, советовал при
гласить его в гости во Всемирный Совет Мира.

Проведение всемирной кампании против угрозы атомной 
войны было знаменательным событием. От края и до края, 
в далеких горах Латинской Америки, в песках Африки, на 
рисовых полях Вьетнама, в лесах Канады, в городах и селе
ниях Скандинавии миллионы мужчин и женщин, поставив 
свои подписи под Обращением Всемирного Совета Мира, требо
вали от правительств запретить атомное оружие, уничтожить 
во всех странах запасы этого оружия массового уничтоже
ния и прекратить его производство.

Несмотря на попытки недругов мира внести смятение в умы 
людей, обмануть общественность и породить недоверие и враж
ду между народами, усыпить их бдительность, сковать их ак
тивность фаталистическими настроениями, Обращение Всемир
ного Совета Мира нашло путь к сердцам сотен миллионов лю
дей, породило уверенность в их способность создать непреодо
лимое препятствие на пути к атомной войне.

Советские люди, естественно, активно поддержали призыв 
Всемирного Совета Мира. В сентябре 1951 года по призыву 
Советского комитета в стране началась также кампания по сбо
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ру подписей под Обращением Всемирного Совета Мира. Она 
приняла широкий, всенародный характер.

За короткий срок кампания была завершена. Уже в октябре 
в Москве собралась третья Всесоюзная конференция сторонни
ков мира, на которой Н. С. Тихонов выступил с докладом об 
итогах сбора подписей в СССР под Обращением Всемирного Со
вета Мира о заключении пакта между пятью великими держава
ми и очередных задачах борьбы за мир. Он сообщил, что с нача
ла кампании по 15 ноября под этим Обращением подписалось 
117 669 320 советских граждан

— Итоги кампании в СССР по сбору подписей под Обра
щением о заключении пакта мира,— сказал Н. С. Тихонов,— 
свидетельствуют о глубоком миролюбии советского народа, его 
непреклонной воле к сотрудничеству со всеми народами, к со
хранению и укреплению мира. Сторонники мира во всех стра
нах имеют в лице советского народа надежного союзника в ве
ликой борьбе за дело мира и безопасность народов.

Эта благородная идея нашла свое выражение и в предложе
нии Советского правительства о созыве конференции пяти ядер
ных держав. Она символизирует последовательность борьбы со
ветского народа и его правительства за запрещение ядерного 
оружия, всех других средств массового уничтожения людей.

II

Вслед за этим последовали новые действия советских сто
ронников мира. В Москве, на улице Кропоткина, 10, в Совет
ском комитете защиты мира, часто проходили встречи борцов за 
мир. Многогранность этой деятельности комитета и его предсе
дателя поистине велика. Особое внимание уделяется расшире
нию движения за всеобщее разоружение.

Массовые кампании в защиту мира, проведенные в нашей 
стране в обстановке большого политического подъема, демонст
рировали величайшую актуальность конкретных призывов и дей
ствий Советского комитета защиты мира, который отражал ду
мы и чаяния советских людей, активно поддерживавших мудрую 
внешнюю политику Коммунистической партии Советского Сою
за. Естественно, что говоря о деятельности Николая Тихонова 
как председателя Советского комитета защиты мира, нельзя 
не сказать и о характере самого движения за мир всех этих 
лет. В то время, в пятидесятых годах, не было более важной 
и актуальной проблемы, как предотвращение ядерной войны, ко
торой грозили агрессоры. Уже сейчас, в наши дни, в семидеся
тые годы, даже иные американские государственные деятели и 
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ученые отмечают со всей откровенностью, что угроза ядерной 
войны была максимальной именно в пятидесятых годах. Тогда 
поджигатели войны надеялись на военное «превосходство» стран 
Запада в этом виде вооружений. И мобилизация общественного 
мнения во всех странах мира против этой угрозы была перво
степенной задачей.

Но такое же пристальное внимание сторонников мира и их 
организаций привлекали неизменно и другие угрозы со стороны 
империализма. В 1952 году во всех странах был проведен 
День активной международной солидарности с героическим ко
рейским народом, День защиты мира. В Москве и других горо
дах СССР состоялись многочисленные митинги и собрания про
тив войны в Корее. И, как известно, непрестанные усилия и 
действия друзей мира во всем мире не пропали напрасно: в Ко
рее было установлено перемирие, кровопролитие прекратилось.

В 1956 году, в дни англо-франко-израильской агрессии против 
Египта, советские сторонники мира решительно потребовали 
прекращения войны, вывода всех иностранных войск с терри
тории Египта.

Начиная с 1957 года по почину сессии Всемирного Совета 
Мира, состоявшейся в Коломбо, развернулась массовая кампа
ния за прекращение ядерных испытаний. Характерно, например, 
что только в 1957 году в течение двух с половиной месяцев в 
митингах и собраниях этой кампании приняло участие свыше 80 
миллионов советских граждан. Собрание общественности Моск
вы в ноябре того же года приняло по предложению Николая 
Тихонова обращение к ООН с призывом активно содействовать 
достижению соглашения о немедленном прекращении ядерных 
испытаний. На эту борьбу ушло немало лет. Но, как известно, в 
1963 году по инициативе Советского Союза в Москве было 
подписано международное соглашение о прекращении ядерных 
испытаний в атмосфере, космосе и под водой, к которому при
соединилось более 100 государств. В этом достижении челове
чества есть и доля советских борцов за мир, миллионов друзей 
мира всех стран.

Советские сторонники мира сурово осудили агрессию воору
женных сил США и Англии против Ливана и Иордании в 
1958 году.

Действия и вооружение западногерманских реваншистов, 
преступная война США против народа Вьетнама, агрессия Из
раиля против арабских стран, все другие военные акции импе
риализма находили своевременный гневный отклик со стороны 
советских трудящихся, всего советского народа. Советский коми
тет защиты мира проводил массовые кампании против создания 
многосторонних ядерных сил НАТО, за создание безъядерных
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зон в различных частях земного шара, за предотвращение рас
пространения ядерного оружия, за сокращение военных бюдже
тов.

Я вспоминаю, как зарождалось в стране патриотическое дви
жение по сбору средств на цели борьбы за мир. В Советский ко
митет защиты мира потоком шли письма от советских людей, в 
которых они сообщали о своем желании материально помочь 
движению за мир. Как-то пришло письмо от старой московской 
учительницы, в котором она сообщала, что вместе со своими 
учениками она вырастила цветы и полученные за них деньги 
хотела бы передать на дело мира. Двое пенсионеров из Латвии 
сообщали о своем желании передать Комитету фамильные дра
гоценности. Писатели из города Иванова сообщали Тихонову, 
что весь гонорар от литературного сборника решили передать 
тоже на мирные цели, а художники города Горького открыли 
специальную выставку живописи, скульптуры, графики и 
декоративно-прикладного искусства и выразили желание пе
редать свои произведения и средства от их реализации Комите
ту. Шли предложения с разных концов страны, с заводов и фаб
рик, учреждений о проведении массового сбора средств в Фонд 
мира.

На одном из заседаний президиума Комитета мира Николай 
Семенович страстно говорил о важности этого патриотического 
движения сторонников мира. Он выступил тогда с предложе
нием учредить при Советском комитете защиты мира Фонд ми
ра. Это предложение было единодушно одобрено. На призыв 
Комитета о создании Фонда мира откликнулась вся советская 
общественность. Тихонов возглавил с первых дней фонд, став 
первым председателем его правления. Вскоре он выступил в 
печати со статьей о значении созданного фонда. Он отметил, 
что создание фонда служит благородным целям укрепления де
ла мира и расширения сотрудничества между народами. В этом 
акте — одно из ярких проявлений глубокого миролюбия и 
стремления всех советских людей отстоять мир, предотвратить 
угрозу ядерной войны. За долгие годы с улицы Кропоткина во 
все концы страны ушли тысячи писем Николая Тихонова с бла
годарностью за поддержку Фонда мира. Сейчас добровольные 
взносы в Фонд мира являются одной из действенных форм уча
стия советских людей в борьбе за мир, массовым патриотиче
ским движением в стране. Фонд вырос, расширился, стал боль
шой советской общественной организацией. На средства, добро
вольно собранные советскими людьми в этот фонд, направляют
ся корабли во Вьетнам с товарами и продуктами, оказывается 
помощь арабским народам, борющимся за ликвидацию послед
ствий израильской агрессии. Вся деятельность советского дви
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жения за мир финансируется за счет добровольных средств, 
внесенных в фонд.

Антивоенными митингами и выступлениями в защиту мира и 
против угрозы ядерной войны отметили советские защитники 
мира 50-летие первой мировой войны и 25-летие второй ми
ровой войны. Большим событием явился Всемирный конгресс за 
мир, национальную независимость и разоружение, состоявшийся 
в Москве в 1962 году.

Подготовительный комитет конгресса возглавлял видный со
ветский драматург, академик, один из зачинателей движения 
сторонников мира, Александр Корнейчук. Конгресс сыграл ог
ромную роль в укреплении сотрудничества всех миролюбивых 
сил. Перед его созывом в нашей столице состоялась Всесоюз
ная конференция советской общественности, посвященная тем 
же проблемам. Н. С. Тихонов выступает на ней с докладом, в 
котором показывает, что разоружение является столбовой доро
гой к прочному миру, намечает пути действий за прекращение 
гонки вооружений.

Страстно звучат его слова на конференции:
— Мы горячо одобряем призыв Президиума Всемирного Со

вета Мира, в котором говорится: «Наш долг — объединить наши 
усилия с усилиями всех миролюбивых сил, независимо от поли
тических воззрений. И, наконец, наш долг — оказать поддержку 
всем государственным деятелям доброй воли, устранив все пре
пятствия и недоверие. Объединившись, миролюбивые силы всех 
стран приведут к разоружению, к достижению нашей цели сде
лать войну невозможной».

Вся деятельность Советского комитета защиты мира получа
ла и получает высокую оценку со стороны зарубежных друзей. 
Особенно ярко определилась эта оценка в дни 50-летия Совет
ского государства, когда в Ленинграде состоялась юбилейная 
сессия Советского комитета защиты мира, на которой комитет 
был награжден Золотой медалью Всемирного Совета Мира име
ни Жолио-Кюри.

Советский комитет защиты мира, его председатель, все со
ветские деятели движения за мир много сил отдают расширению 
сотрудничества с поборниками мира за рубежом. Посланцы на
шей общественности принимали активное участие в семи все
мирных конгрессах сторонников мира, и во всех этих конгрес
сах участвует и Тихонов. Его голос звучит на конгрессах и встре
чах борцов за мир в Вене и Хельсинки, в Стокгольме и на Цей
лоне, в Дели и Будапеште, Берлине и Варшаве, во многих 
городах мира. В 1969 году на Всемирной ассамблее мира в Бер
лине Тихонов в яркой речи раскрывает перед делегатами карти
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ну неустанных действий советских сторонников мира. Его стра
стное слово было с воодушевлением встречено участниками 
ассамблеи.

Весной 1971 года в Будапеште состоялась ассамблея Все
мирного Совета Мира. Это был важный форум борцов за мир, 
состоявшийся вскоре после XXIV съезда Коммунистической пар
тии Советского Союза, на котором была выдвинута историческая 
программа борьбы за мир.

Несмотря на недуг, Николай Семенович едет в Будапешт. 
Надо было видеть, с какой энергией трудился в эти дни Тихонов. 
В комиссии по Ближнему Востоку он выступает с докладом, в 
котором провозглашает солидарность советских людей со спра
ведливой борьбой арабских народов, высказывает предложения, 
направленные на политическое урегулирование положения на 
Ближнем Востоке и ликвидацию последствий израильской аг
рессии. Ему жмут руки арабские делегаты, ведут с ним заду
шевные беседы. В один из дней в Будапеште собираются 
представители европейских столиц. И Тихонов здесь говорит о 
том, как близка его сердцу культура европейских народов и что 
надо, чтобы на древнем Европейском континенте никогда более 
не вспыхнула война. Мэр города Будапешта до позднего вечера 
показывает Тихонову свой прекрасный город, и Тихонов, каза
лось бы, не чувствуя усталости, как и в былые годы, взбирается 
на гору Геллерта. Долго стоит у знаменитого памятника погиб
шим советским воинам. Встречи, встречи, встречи, увлекатель
ные беседы. Вот он находит свободную минуту, чтобы повидать
ся со своим старым другом писателем Гидашем. Едет навестить 
своего больного коллегу, председателя Всевенгерского совета 
мира, историка Эндре Шика. Вручает ему памятную золотую ме
даль советских сторонников мира «Борцу за мир». Беседа была 
настолько волнующей, что Шик, обнимая гостя, сказал, про
щаясь:

— Сегодня я чувствую себя счастливым и здоровым, увидев 
моего друга Тихонова.

Тихонов любит Венгрию. Он не раз бывал здесь. И теперь, 
когда закончилась ассамблея, он отправляется в путь, чтобы 
увидеть, какие изменения произошли в братской стране.

В Венгерском совете мира перед отъездом из Будапешта про
исходит встреча с друзьями. Идет разговор об итогах ассамблеи 
Всемирного Совета Мира, которая прошла так успешно, о заме
чательных делах венгерских борцов за мир и, конечно, о планах, 
о новых встречах, о предстоящем рейсе мира по Дунаю.

Поездки Тихонова в зарубежные страны, особенно к друзь
ям в страны социалистического содружества, всегда бывают 
плодотворными. Этим поездкам он придает важное значение. 
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Много тысяч представителей советского движения побывало в 
эти годы на конгрессах и конференциях сторонников мира в 
разных странах, в составе поездов мира и дружбы. Почти еже
годно советские делегации были участниками международных 
конференций за запрещение атомного и водородного оружия, 
проводимых в Хиросиме и Нагасаки. Участники нашего движе
ния присутствовали на региональных встречах сторонников ми
ра в странах Средиземного и Балтийского морей. Доброй тради
цией стали совместные рейсы друзей мира по Балтийскому морю 
и Дунаю, приграничные встречи с борцами за мир в Венгрии, 
Польше, Болгарии, Монголии, Румынии, Чехословакии. Неиз
менно участвовали делегации Советского комитета защиты мира 
в советско-японских встречах в Хабаровске.

С 1960 года проводятся так называемые «Дартмутские 
встречи» представителей общественности СССР и США. Их 
значение для создания атмосферы взаимопонимания двух на
родов бесспорно.

Полезной формой для установления контактов и взаимопони
мания с организациями, выступающими за мир в западных 
странах, явились встречи с общественностью Федеративной Рес
публики Германии — «Бергедорфские встречи», движение за 
сотрудничество представителей общественности заполярных 
областей Швеции, Норвегии, Финляндии и СССР, получившее 
название «Северный Калотт». Дни мира в шведском заполяр
ном городе Лулео летом 1971 года тоже были впечатляющими. 
Советский комитет защиты мира направил в город корабль «Эс
тония», на котором совершили рейс мира 300 активистов со
ветского движения за мир. Эта встреча представителей север
ных районов четырех стран дала новый толчок развитию дви
жения за превращение севера Европы в зону мира.

Советский комитет защиты мира неизменно развивал в эти 
годы и все другие формы контактов с зарубежными деятелями, 
принадлежащими к разным движениям, имеющим целью защи
ту мира. В качестве гостей комитета в Советской стране побы
вало более 50 тысяч из более чем 100 стран Европы, Азии, 
Африки, Австралии, Латинской Америки.

Среди организаций, с которыми поддерживались и поддер
живаются двусторонние связи,— более 100 национальных коми
тетов и советов мира, около 500 членов ВСМ, десятки органи
заций, групп и комитетов, выступающих за прекращение амери
канской агрессии во Вьетнаме, Лаосе, Камбодже. Это, в частно
сти, более 200 организаций США, таких, как Комитет за разум
ную ядерную политику, «Женщины, боритесь за мир», Движение 
за освобождение черных американцев, молодежные и другие ор
ганизации, выступающие против войны в Индокитае, земельные
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комитеты в Западной Германии, пасхальные походы, западно
германское движение женщин за мир, датское движение «Ни
когда больше войны» и т. д.

Тихонов часто любит говорить о своих знакомых за рубежом: 
«друзья мира».

Друзья мира! Это бесчисленная рать людей, живущих во 
всех уголках земного шара, которые изо дня в день и вчера, и 
сегодня, и завтра будут неустанно возвышать свой голос про
тив сил войны. Друзья мира — это сами народы. Друзья мира — 
это подавляющее большинство человечества. Это—все самое пе
редовое, самое честное, это все те, кому дорого счастье, про
гресс, культура. Друзья мира составляют сегодня самое могу
чее движение, какое знала история,— движение всех народов в 
защиту мира.

И невольно опять-таки вспоминается один эпизод.
Это было в пятьдесят пятом году в Стокгольме, когда там 

проходила сессия Всемирного Совета Мира. Нас, группу совет
ских делегатов, пригласили на вечер встречи со сторонниками 
мира скандинавских стран. Встреча состоялась в живописном 
уголке столицы Швеции «Скансен». Сюда со всех концов стра
ны, а также из Норвегии, Финляндии и Дании собрались участ
ники рейса мира, приезжавшие в сентябре 1954 года в Ленин
град на польском пароходе «Баторий». Это был первый приезд 
в город Ленина такой большой группы сторонников мира из-за 
рубежа. Их тогда радушно встречали ленинградцы. С гостями 
вел задушевные беседы и Тихонов. Многие из гостей запомнили 
эту встречу. И когда участники рейса узнали, что в Стокголь
ме Николай Тихонов и группа ленинградцев, они решили вновь 
собраться в столице Швеции... Шесть дней в Ленинграде прове
ли свыше 800 человек из стран Балтийского побережья, и хотя 
срок был небольшой, но гости могли многое увидеть на Совет
ской земле. И вот теперь эти люди собрались снова вместе, что
бы сказать о своих впечатлениях, чтобы «продолжить этот за
мечательный рейс дружбы народов», как сказал один из участ
ников встречи.

На этом незабываемом вечере выступили старый шведский 
социал-демократ, норвежский пастор, финский профессор, не
мецкий учитель, датский артист и многие другие участники ве
чера. Выступал здесь и Николай Тихонов. Они говорили на раз
ных языках, но было одно общее в их речах, что можно было 
понять и без перевода. Этим общим было стремление к взаимо
пониманию, к укреплению дружбы всех народов во имя сохра
нения мира.

И вот тогда мы вновь и вновь воочию увидели, какая это ве
ликая сила — единение людей доброй воли в борьбе за мир, как 
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могут многое сделать они для дела сохранения мира, если хоро
шо поймут друг друга.

Поздним ноябрьским вечером мы, советские делегаты, участ
ники этого памятного вечера, шли с нашими шведскими друзья
ми по живописному «Скансену». Перед нашим взором откры
валась залитая морем разноцветных огней столица шведского 
народа, и хотя на улице было пасмурно, но в наших сердцах в 
эти минуты было необыкновенно светло и радостно.

— Самое большое счастье — это когда ты знаешь, что у тебя 
есть много хороших друзей,— сказал нам на прощание старый 
шведский учитель.— Вот когда я встречаюсь со своими питомца
ми после долгих лет разлуки, я всегда испытываю такое чувст
во, будто я молодею. Сегодня я помолодел оттого, что понял и 
увидел, как много хороших друзей в мире. Пусть никогда это 
чувство не покидает нас.

— Это — хорошее чувство. Оно очень знакомо и нам, совет
ским людям,— сказал в ответ учителю Николай Семенович.— 
Мы умеем ценить дружбу...

Они остановились и протянули друг другу руки.
Слово «друг» часто звучит в поэзии и прозе Тихонова. Он не

редко говорит: «Все простые люди на земле хорошо знают, что 
советские люди могут быть только друзьями. Врагами простых 
людей они никогда не будут. Но они, советские люди, умеют и 
презирать своих врагов, всех, кто покушается на мир и незави
симость народов».

Активно выступает Советский комитет защиты мира за меж
дународное культурное сотрудничество. С 1952 года в нашей 
стране по рекомендации Всемирного Совета Мира отмечено око
ло 200 юбилейных дат крупнейших деятелей культуры всех вре
мен и народов. Создан ряд фильмов, посвященных борьбе за 
мир, проводились выставки картин и других произведений зару
бежных авторов. При комитете действует много лет комиссия по 
культурным связям, в которой участвуют виднейшие деятели со
ветской культуры. В развитие международного культурного сот
рудничества Николай Тихонов внес большой вклад. Он возглав
лял многие юбилейные комитеты, связанные с чествованием ве
ликих деятелей мировой культуры. Его перу принадлежит нема
ло переводов, статей, посвященных жизни и творчеству выдаю
щихся деятелей мировой культуры. Он был в числе группы де
путатов Верховного Совета СССР, членов Советского комитета 
защиты мира, обратившихся с запросом в 1957 году на сессии 
Верховного Совета по вопросу расширения и развития культур
ных связей СССР со всеми государствами мира. Вместе с дру
гими выдающимися деятелями советской культуры не раз
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обращался к деятелям культуры мира с призывами о действиях 
в борьбе против агрессии в различных точках земного шара.

Находит время писатель и для большой исследовательской 
литературной работы. Так, совсем недавно, в феврале 1971 года, 
он выступил с блистательным докладом о великой дочери укра
инского народа Лесе Украинке.

Немало сделано Тихоновым и для развития движения соли
дарности народов стран Азии и Африки. В 1955 году вместе с 
Александром Корнейчуком, Мирзо Турсун-заде, Анатолием Соф
роновым он вошел в состав Советского подготовительного коми
тета по созыву конференции представителей стран Азии по ос
лаблению международной напряженности, состоявшейся в Дели. 
Особое внимание уделяет Николай Семенович привлечению мо
лодежи в движение за мир. В 1957 году, во время проведения 
в Москве фестиваля молодежи и студентов, Тихонов вместе с 
другими деятелями Всемирного Совета Мира встречается с уча
стниками фестиваля и обращается с призывом к молодежи всего 
мира. Он пристально следит за деятельностью молодежной ко
миссии комитета. Часто раздаются его звонки с пожеланиями 
пригласить в комитет талантливых молодых литераторов.

Тихонов немыслим без общения с народом. Он много ездит 
по стране. И всюду, куда бы ни приезжал, его встречают как 
желанного, родного гостя. Несколько лет назад мне довелось 
поехать с ним в Северную Осетию. Николаю Семеновичу долж
ны были вручать в Орджоникидзе премию Коста Хетагурова. 
В свое время он прошел эту маленькую страну пешком вдоль и 
поперек. И вот теперь сразу же отправился в знакомые аулы. 
К нему навстречу выходили жители. Просили читать стихи, 
рассказать о мире и слушали, затаив дыхание.

Николая Тихонова по праву называют певцом мира и друж
бы народов, и понятно поэтому, почему украинцы присудили 
ему премию имени Тараса Шевченко, грузины — премию имени 
Шота Руставели, осетины — премию имени Коста Хетагурова, 
почему белорусы, узбеки и таджики, армяне и казахи назы
вают его народным поэтом своих республик. Воспитанник его, 
замечательный поэт наших дней Расул Гамзатов скажет о нем: 
«Тихонов—наш всесоюзный акын». В этих словах нет преувели
чения. Его произведения — это трибуна, с которой он разговари
вает горячо и задушевно на всех языках нашей многонацио
нальной страны. Вот уже много лет он возглавляет в Союзе пи
сателей Совет национальных литератур. Тесными узами он свя
зан с писателями братских республик. Он был большим другом 
Джамбула и Сулеймана Стальского, Павла Тычины и Максима 
Рыльского, Аветика Исаакяна и Самеда Вургуна, Якуба Кола
са и Антанаса Венцловы, Андрея Упита и Сандро Шаншиашви
28



Тихоно
в с кинорежиссер

ом Рондели в гор
ах.



ли. Братской дружбой он связан со многими писателями-совре
менниками из всех республик. Его зовут принять участие в 
знаменательных празднествах и юбилеях. К нему потоком идут 
из республик книги, и он заботится об их переводах на языки 
других народов. Вышел роман украинского писателя Натана 
Рыбака «Солдаты без мундира» — о людях, сражающихся за 
мир,— и он охотно пишет о нем похвальное слово. Появились 
новые талантливые стихи Мирзо Турсун-заде, Расула Гамзато
ва,— и он спешит откликнуться на них то рецензией, то трога
тельным письмом. Приезжают в Москву его большие друзья 
Александр Корнейчук, Берды Кербабаев, Петрусь Бровка, Жан 
Грива, Сабит Муканов, Ираклий Абашидзе, Мирза Ибрагимов, 
Вадим Собко и многие другие друзья и товарищи — и с ними 
часами за дружеским столом идут увлекательные беседы и дис
куссии о судьбах литературы, о новых произведениях, о самых 
разных делах.

В середине пятидесятых годов Тихонов, как страстный аль
пинист, отправился на Эльбрус. И он вспомнил, как его перехва
тила на одном из перевалов группа альпинистов, научных ра
ботников. Они попросили его сделать доклад о борьбе за мир.

— Это был самый удивительный доклад,— рассказывает 
Николай Семенович. Несколько часов провел он на небольшой 
научной станции в горах.— И я не пожалел об этом, увидев 
настоящих, мужественных людей.

Тихонов много лет является депутатом славного города Ле
нина. Все эти годы он частый гость на ленинградских заводах, 
в учебных заведениях. В Ленинграде в годовщину принятия 
ленинского Декрета о мире, как уже отмечалось, была созвана 
юбилейная сессия Советского комитета защиты мира. В Смоль
ном, в том самом зале, где был оглашен ленинский Декрет о ми
ре, Тихонов делал доклад о пути, пройденном советским народом 
в борьбе за торжество ленинских идей мира.

В годовщину 100-летия со дня рождения В. И. Ленина 
здесь, в Ленинграде, состоялась встреча финских и советских 
сторонников мира. Финские друзья в своих выступлениях гово
рили о пребывании Владимира Ильича в Финляндии, о его неза
бываемой роли в укреплении дружбы советского и финского на
родов.

Николай Семенович вел эту встречу. Его выступление про
извело неизгладимое впечатление на всех участников встречи. 
В Москве на юбилейной сессии Президиума Всемирного Совета 
Мира он также скажет проникновенное слово о великом борце 
за мир. Образ великого Ленина он запечатлел в своем творчест
ве во многих стихах, рассказах, статьях. Бывая в Ленинграде, 
30



он нередко любит побывать в Смольном, в той небольшой комна
те, которую знает вся наша страна.

Он не перестает восхищаться своим родным городом, свои
ми ленинградцами, которые и сегодня идут в первых рядах ве
ликой битвы за мир:

Чего бы нам пророки ни вещали, 
Ни перед кем мы не были в долгу. 
Исполнили, как деды завещали,— 
Мы Ленинград не отдали врагу!

Легенды снова сделали мы былью, 
А враг наш был смертелен, но не нов, 
Мы первые его остановили 
В Европе, потрясенной до основ.

Лишь четверть века мирно миновало, 
А кажется, уже прошли века, 
И Ленин так же, как тогда — сначала, 
Нам с башни говорит броневика.

Гремят салюты и веселий струны, 
Лежат снега светлее серебра, 
А белой ночью комсомолец юный 
О подвигах мечтает до утра...

Тихонова — неутомимого борца за мир — знают во многих 
странах. В составе делегаций советских сторонников мира он 
побывал почти на всех континентах. Его слушали рыбаки Норве
гии и Исландии, лесорубы Финляндии, феллахи Египта, кре
стьяне Сирии и Ливана, чаеводы Цейлона, он был в Индии и 
Индонезии, в Бирме и Китае, во многих городах Европы. Всюду 
у него много друзей. Это не просто поездки. Это выступления 
на митингах, в самых различных аудиториях, он пламенный 
оратор и собеседник, он читает свои стихи. Он всюду говорит 
на языке мира. «Каждый день человек должен обязательно 
что-то делать для мира».

Бывая за рубежом, Николай Семенович всегда стремится как 
можно больше познать людей. Для него высшая радость — за
душевные беседы с рабочими, крестьянами, молодежью, рядо
выми тружениками. В его блокнотах, в его изумительной па
мяти сохраняется множество рассказов об этих встречах, о том, 
как на разных широтах, в разных странах люди думают о на
шей стране, с каким благоговением они относятся к советскому 
человеку — строителю нового мира.
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В одну из своих поездок в Норвегию Николай Семенович по
встречался в далеком фиорде со старым рыбаком. Седой, суро
вый норвежец говорил по-русски. Он прошел суровую школу 
жизни, был в концлагере у немецких фашистов, видел героизм 
русских людей, стал их побратимом. Через всю свою долгую и 
суровую жизнь он пронес большую любовь к Советской стране, 
родине Ленина. Ради нее он готов был отдать свою жизнь.

Рассказ старого норвежца настолько взволновал Тихонова, 
что он потом запишет его от слова до слова. Вот этот рассказ:

«В нашей семье все говорили на вашем языке,— сказал он,— 
потому, что отец был таможенным чиновником на севере, там, 
у Баренцева моря. На русской границе. Эту границу часто пе
реходили поморы — скупщики рыбы, и через нее часто переби
рались бежавшие за рубеж русские революционеры. У нас в до
ме даже была комната, в которой они отдыхали. Отец любил 
этих смелых людей. Потом пришла революция. Октябрь взял 
верх над всеми эксплуататорами. И потом начали советские 
люди торговать. Меня попросили из Советского торгпредства 
помочь в этом. У нас, на севере, покупали для Советского 
Союза селедку, и нужно было ее принимать, удостоверять, что 
она в хорошем засоле и хорошего сорта. Мне поручили совет
ские люди как специалисту взять на себя эту службу — при
нимать заказанный улов селедки.

Ну, я принимал. Промышленники решили плохую, подгнив
шую рыбу продать вместо хорошей. А рабочим, рыбакам упла
чивается плата только тогда, когда промышленники все сда
дут по форме и деньги от меня получат.

Вот говорят:
— Иди принимай засол.
Я пришел. Тут много рыбаков, промышленников, весовщи

ков, агентов, много народу. Я все просмотрел и вижу: нехоро
шая рыба, подгнила, засол не такой, плохой засол, я говорю:

— Я не беру эту рыбу.
— Как не берешь? — Они стали шуметь.— Ты что такое вы

думал! А рыбаки за свою рыбу останутся без денег! Почему не 
берешь?

— Потому,— говорю,— что она полугнилая и засол плохой. 
Нельзя взять.

Они заорали на меня:
— Русские еще при царе всегда такую рыбу брали! Что ты 

выдумываешь ?
Я говорю:
— Не они брали, брали промышленники-скупщики, спеку

лянты, им все равно, какую рыбу брать, лишь бы деньги на
жить. А я такую рыбу не возьму.
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Спорим, кричим, ругаемся. Я не уступаю. Тогда они на меня 
натравили рыбаков. Те, понятно, сердиты страшно. Им сказали 
промышленники, что я нарочно не хочу взять рыбу, чтобы над 
ними поиздеваться. А с рыбаками дело трудно иметь. Они здо
ровые, говорят мало, а могут утопить в бухте — и все. Потащи
ли меня, кричат:

— Чего его слушать, утопим сейчас его, такой негодяй, день
ги за нашу рыбу не хочет платить! Сельдь бракует для русских, 
а хозяева говорят, что русские всегда такое полугнилье ели: оно 
им больше нравится.— Тащат меня к воде. Я вырвался и говорю 
спокойно:

— Погодите немного, утопить всегда сумеете, а дайте я вам 
что-то скажу.

Ну, говорят:
— Черт с ним, пусть перед смертью что-нибудь скажет. Толь

ко покороче.
Я влез на бочку и говорю:
— Вы, ребята, неправы. Русские торгаши до революции гра

били простой народ и скупали нашу полугнилую, испортившую
ся селедку подешевле, а бедному русскому люду продавали как 
заграничную норвежскую подороже. Им и нашим это было вы
годно. А теперь в России у власти торгашей больше нет, вы 
знаете, там рабоче-крестьянское государство. И эти рабочие ме
ня попросили, чтобы я помог им в торговле селедкой. Так что 
же, русские рабочие и крестьяне и сейчас будут гнилую рыбу 
есть, как при царе? Скажи мне ты, Магнус, гнилая эта селедка?

— Ну, немного с запахом, это есть,— говорит Магнус.
— А вы скажите мне, друзья, вот я вам подарю этот бочонок, 

будешь ты с женой и с детьми есть эту селедку, скажите мне?
— Зачем гнилую есть,— отвечают,— когда хорошая есть. Не 

будем, конечно...
— А что же, советский ваш брат-рабочий должен заплатить 

свои трудовые деньги и есть с семьей после работы это гнилье 
и вас, честных норвежских рыбаков, ругать за то, что вы не 
умеете даже селедку засолить, чтобы она не сгнила... Так, что 
ли? Вот топите теперь меня, а я такой подлости не сделаю: 
гнилую селедку в Советский Союз посылать...

— Он прав! — кричат.— Это правда.. — Вот уж орали, шумели, 
шумели, кричали, потом стащили меня с бочки, на плечи взяли 
и пошли громить контору. И мы победили. Заставили промыш
ленников-торгашей переменить селедку, а как же! Что же, я 
свою честь буду ронять? Никогда, пусть хоть топят меня...»

Вспоминая об этом разговоре с норвежским сторонником ми
ра, Николай Семенович, как бы подводя итог беседе, скажет:
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— Я помню, как я смотрел с радостным удивлением на мое
го собеседника, вспоминавшего дни, когда он был представи
телем советской торговли в далеком северном фиорде, и мне 
было очень радостно при мысли, какое действительно трудовое 
братство соединяет людей разных народов такими крепкими, не
расторжимыми узами.

В дни юбилея Тараса Шевченко Николай Семенович посадил 
у его памятника в Москве дубок. Он растет, год от года набира
ет силы. Но вот он едет на Цейлон и там вместе с друзьями на 
прощание высаживает священное дерево баньян как символ ми
ра и дружбы народов. Спустя много лет он расскажет об этом в 
стихах:

Есть полянка на Москве-реке, 
И над ней, у каменного края, 
Сам Тарас стоит невдалеке, 
Шумную столицу озирая.

Тополя за ним уходят вбок, 
Перед ним дубовая аллея, 
Там и мной посаженный дубок 
Вырастает, тонко зеленея.

И когда я посмотрю вокруг — 
На дубок, закатом позлащенный, 
Я невольно вспоминаю вдруг 
О баньяне острова Цейлона.

Там, в глуши тропических полян
И среди скромнейших, тихих келий, 
Посадил священный я баньян, 
Он растет и здравствует доселе.

И как будто даже связи нет
Меж дубком и тем баньяном дальним, 
Но горит далекой дружбы свет 

Надо всем тревожным и печальным.

Мир сейчас как никогда жесток,
Но у дружбы есть свои законы, 
Чтоб растить московский мой дубок 
И баньян мой, дружбе посвященный.

Если посмотреть почту Николая Семеновича, то всегда мож
но найти письмо из той или другой страны со словами благо
дарности.
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«Ваше имя,— пишет председатель Всепольского комитета 
мира Станислав Кульчинский,— пользуется заслуженной попу
лярностью, признанием и авторитетом среди польской общест
венности. Мы помним ваши пламенные, полные творческой ини
циативы выступления с трибун Всемирного Совета Мира и дру
гих международных организаций, где вы отдаете свои знания 
и весь огромный опыт делу защиты мира, оставаясь на своем 
посту в самые трудные для дела защиты мира дни».

А это письмо из Индии:
«Дорогой друг Тихонов. Спасибо вам за благородную дея

тельность на благо мира и дружбы наших народов. Сторонники 
мира Индии,— пишут видные общественные деятели Индии Ди
ван Чаман Лал, Мулк Радж Ананд,— считают вас своим веч
ным другом».

«Наш народ,— пишут председатель исполкома Монгольской 
Федерации мира и дружбы Адилбиш и председатель Монголь
ского комитета защиты мира Чимид,— хорошо знает вас как од
ного из выдающихся советских писателей, неустанного борца за 
дело мира между народами. Мы хорошо знаем ваши произве
дения, овеянные великими идеями мира, дружбы и гуманизма».

Да, всюду, где побывал Николай Тихонов, он оставил след в 
памяти людей. Как-то мне довелось посетить Финляндию и 
присутствовать на встрече сторонников мира. Один из участни
ков этой встречи, пожилой финн, бывший лесоруб, спросил:

— Скажите, а как поживает наш знакомый Николай Тихо
нов? Передайте ему привет. Скажите, что привет ему шлет чело
век из Ювяскюля, организатор эстафеты мира.

Я обещал непременно об этом рассказать Тихонову.
И когда я напомнил ему об этой просьбе финского сторон

ника мира, Тихонов оживился, стал перебирать свой архив.
— Как же, как же, это была действительно замечательная 

встреча, я о ней уже как-то подробно рассказывал в Берлине.
А вот и вся эта история...
В Хельсинки заседало Бюро Всемирного Совета Мира. 

Н. С. Тихонову было поручено приветствовать участников эста
феты мира в Ювяскюля. Эстафета мчалась по летним дорогам, 
ее участники несли послание мира. Ее проносили велосипедисты. 
Всего им надо было пройти около четырех с половиной тысяч 
километров. Эстафета проходила через маленький городок Ювя
скюля в Средней Финляндии, и Тихонову надо было попасть ту
да к восьми часам. А было уже четверть четвертого. Предстояло 
покрыть расстояние в триста пятьдесят километров менее чем за 
пять часов.

И вот рассказ самого Николая Семеновича об этой поездке.
Молчаливый шофер, не сказавший за время пути и двух
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слов, ловко вел машину по извилистой, пересеченной холма
ми и осложненной поворотами дороге. Дорога то взлетала на 
высокий бугор, с которого открывалась панорама лесов и даль
них озер, то проваливалась в лощину между скал, на которых 
стояли красноствольные сосны, то пересекала тихие, пустынные 
городки. Было воскресенье. Весь народ отдыхал дома после обе
да или сидел в гостях.

Но все же по дороге встречались люди на велосипедах. Если 
на Западе принято широко пользоваться велосипедом, то в Фин
ляндии он является как бы тенью финна. На велосипедах ехали 
взрослые и дети. По дороге катили молодые люди парами, целые 
семейства, старики и старушки. Дети самого малого возраста си
дели храбро позади отца или матери, и было страшно смотреть 
на них: казалось, вот-вот эти малыши свалятся и на полном хо
ду разобьются. Но они не падали.

Пешеходов было очень мало. Машин тоже. Воскресный по
кой висел над деревеньками и мызами. В лесах лежали недокон
ченные обработкой деревья, молчали электрические пилы, не 
стучали топоры.

— Мы мчались,— рассказывает Тихонов,— с бешеной ско
ростью, что временами казалось, будто мы летим по воздуху. 
Ровно в восемь часов мы влетели в праздничные улички Ювя
скюля.

По улицам ходили горожане. Было холодно по-осеннему. С 
озера тянуло ледяной сыростью. И все-таки загороженный высо
ким забором маленький парк собрал несколько сот человек, ве
роятно, человек шестьсот—семьсот, которые с достоинством гу
ляли в ожидании начала вечера и осматривали привезенную на 
автобусе выставку, посвященную теме борьбы за мир.

Выставка состояла из диаграмм и фотографий, изображаю
щих ужасы войны. Перед озером стояла раковина для оркест
ра, такая, какая полагается всем маленьким паркам. Перед ней 
на скамейках все уселись, когда был дан сигнал для начала.

Конечно, мы были не в городе, где все поголовно приветст
вуют сторонников мира. Но все же в Финляндии под Стокгольм
ским воззванием было собрано свыше миллиона подписей, а сей
час под Обращением Всемирного Совета Мира о Пакте уже 
стояло свыше пятисот тысяч подписей.

Мне было чрезвычайно любопытно посмотреть на молодых 
энтузиастов, несущих эстафету. И я их видел. На сцену вышли 
с двух сторон две разные группы молодых людей. Надо сказать, 
что весь день налетали короткие, но довольно сильные дожди. 
Одна группа юношей и девушек была мокра до нитки. Эта груп
па доставила эстафету в Ювяскюля. сделав по трудным дорогам 
не меньше ста километров за один день. Мокрые кофточки и 
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куртки свидетельствовали об этом. Эти молодые люди несли 
снятые с велосипедов для передачи голубые флажки и дощечки- 
треугольники с белыми голубями на голубом поле. Несли флаги 
разных размеров. Их капитан передал эстафету капитану другой 
команды, члены которой принадлежали к молодежи Ювяскюля. 
Эстафета представляла собой небольшой кусок выдолбленной бе
резы, на которой были выжжены фигуры идущих, бегущих, еду
щих участников эстафеты. Текст Обращения был вложен 
внутрь.

Обе команды с большим волнением слушали слова своих 
капитанов.

Молодые лица, обветренные и загорелые, блестящие глаза, 
хороший, спортивный вид юношей и девушек производили силь
ное впечатление. Еще бы, в этой Средней Финляндии, где еще 
злобно шипели притаившиеся шюцкоры и им сочувствующие, 
молодежь смело подняла знамя мира и проносит его через всю 
страну. Эстафета должна была отправиться утром дальше на юг 
и встретиться с гонцами из Турку с запада и Сен-Михеля с 
востока. Потом прибыть в Хельсинки и уехать на пароходе с де
легацией молодежи в Берлин на молодежный всемирный фести
валь.

Капитаны говорили о значении эстафеты мира и клялись 
выполнить обещание — донести эстафету до Берлина через все 
препятствия.

Присутствующие аплодировали им с нефинской горячностью. 
Потом молодежь пела песни, девушки танцевали, поэт читал 
стихи. Вся программа выполнялась по плану. Но самым знаме
нательным было, конечно, то, что в прохладный воскресный, 
обыкновенный скучный день через Ювяскюля прошла эстафета, 
эстафета, которую проносили молодые финны и финки, непохо
жие на своих сверстников и сверстниц вчерашнего дня. Они по
нимали все значение этого сбора подписей среди населения 
Финляндии и радовались, смотря на то, как много (по местным 
понятиям) людей сидит под мелким дождиком здесь на скамьях 
и слушает их.

Маленький, затерянный среди лесов и скал Ювяскюля отзы
вался на все самое важное, что происходило в мире. И события 
в Корее, и ремилитаризация Западной Германии, и борьба за 
мир — все волновало этих простых, честных людей, которые тут 
же приняли короткое обращение к Бюро Всемирного Совета Ми
ра и попросили Тихонова отвезти его в Хельсинки. В нем было 
написано: «Мы очень благодарны за внимание, за то, что соб
рание Бюро Всемирного Совета Мира проводится в Финляндии, 
и усматриваем в этом признательность работе сторонников мира 
нашей страны и прежде всего воодушевляющее указание уси
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лить еще больше борьбу за мир на нашей родине. Свято обе
щаем сделать все, что можем, для сохранения мира, и желаем 
собранию наилучшего успеха в его работе за счастье и жизнь 
всего человечества. Ювяскюля, 22 июня 1951 г. Лица, присутст
вовавшие на празднике по случаю передачи эстафеты мира».

— Новая группа, та, которая была в чистых, выглаженных 
костюмах (к вечеру готовились тщательно),— рассказывал даль
ше Николай Семенович,— приняла все символы эстафеты и с 
серьезными, сияющими лицами отправилась вниз на свои места.

Вышел поэт и прочитал стихи о том, как он слепо сидел в 
окопах, о том, как он понял, кому выгодна война, и как он 
прозрел и бросил оружие. Ему аплодировали и молодые и ста
рые. Тогда он прочел другие стихи — свой перевод стихов аме
риканского солдата, написавшего в Корее строфы, полные от
чаяния и протеста против кровопролитий, несправедливой вой
ны американских империалистов против героического корей
ского народа. Эти стихи вызвали еще больше аплодисментов. 
Я смотрел на ряды зрителей и вдруг увидел среди них моего 
молчаливого шофера. Он сидел, погруженный в глубокое раз
думье.

Когда праздник кончился, все речи были сказаны, спет на
циональный гимн и народ начал расходиться, ко мне подошел 
местный организатор эстафеты и спросил, не устал ли я. Если 
устал, то можно не ехать ночью, а переночевать. На всякий 
случай они сняли номер в гостинице.

— Нет,— сказал я,— спасибо, я поеду той же дорогой и с той 
же скоростью обратно, потому что ночь белая и мне так удоб
ней.

Организатор не мог скрыть довольной улыбки. Он сказал:
— Это очень хорошо, что вы не остаетесь ночевать, и вот по

чему. У нас тут в группе, несшей эстафету, есть две девушки, 
которые приглашены ехать в Берлин, но на них не хватило 
средств. Они танцуют тот маленький танец, который вы видели, 
он называется «Драма в детской», и деньги, собранные за показ 
танца, они копят на проезд. Они сильно промокли сегодня, им 
негде ночевать, мы отдадим им ваш номер, и они смогут хоро
шо отдохнуть.

Скромно поужинав и распрощавшись со всеми участниками 
эстафеты, мы тронулись в обратный путь. Белые ночи вступи
ли здесь в тот период, когда на несколько часов не очень, но 
все-таки уже темнеет: пришлось зажечь фары, чтобы однообра
зие поворотов не ввело в заблуждение усталого водителя. Фары 
выхватывали из сумрака скалы и сосны, куски озер и... множе
ство молодых парочек, укрытых за поворотами дороги.
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Это возвращалась молодежь после танцев и прогулок домой 
на свои мызы, в свои деревни. Велосипеды — неизбежные их 
спутники — то стояли между ними, то молодые люди разговари
вали, облокотившись на велосипеды, то велосипеды были прис
лонены к скале, и молодые люди свободно целовались в сумраке 
белой ночи, то велосипеды лежали на дороге, а парочка сидела 
на траве, забыв о времени.

Молчавший, как валун, шофер обернулся ко мне и сказал по- 
русски:

— Вы думаете, им нужна война? Им нужно совсем другое. Но 
это другое возможно только во время мира. Во время войны они 
будут врозь. Им не нужна война...

И, сказав это, он снова начал с неслыханной яростью гнать 
нашу машину то вверх, то вниз по холмам и долинам. Долго 
он не говорил ничего. Мои спутники безмятежно спали. Ночь 
стала снова стеклянно-белой, и все окрестности проносились в 
совершенно новом обличье. Над озерами стлались туманы фан
тастических очертаний, было так тихо, что, казалось, ухо слы
шит какую-то нежную музыку наступающего утра, звуки, похо
жие на бормотание, на шепот. Точно вокруг переговаривались 
рощи и валуны, и ветер чуть трогал ветви старых деревьев и 
тормошил просыпающийся кустарник и травы.

Солнце должно было появиться за нашей спиной, так как мы 
ехали на запад. Воздух стал так прозрачно чист, что самые 
дальние рощи на горизонте были отчетливы, как будто вы смот
рели в бинокль. Тишина рассвета говорила о великом спокойст
вии этой древней земли, покрытой огромными камнями и светлы
ми, как будто только что сделанными озерами, мрачными высо
тами, на которых столпился хвойный лес, как народ в зеленых 
бурках, который рассматривает страну, лежащую внизу.

Шофер снова обернулся ко мне.
— Какая тишина,— сказал он.— Знаете, почему так тихо?
— На рассвете всегда тихо,— сказал я,— люди еще не про

снулись, природа тоже.
— Нет,— сказал он упрямо,— тихо не потому. Тихо пото

му, что все собаки заперты...
— Какие собаки? — спросил я рассеянно, думая, что он 

дремлет и говорит бог знает что.
— У нас,— отвечал с каменной ясностью шофер,— в Фин

ляндии есть строгий приказ. Когда птицы начинают выводить 
птенцов, всех собак надо запирать, чтобы они не бегали в лес 
разорять гнезда. И все собаки заперты... Вот как тихо!

Сказав это, он снова погрузился в свое сосредоточенное 
молчание. Наступал белый день. Мы проносились по окрест-
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ностям Хельсинки. И он вдруг сказал строго, решительно и 
громко:

— Если бы можно было запереть, как собак, всех поджигате
лей войны!

Я взглянул на него с любопытством. Видя его целый день, я 
никак не мог думать, что за этой суровой внешностью скрывает
ся такая пламенная душа сторонника мира...

Вдохновенный и красочный рассказ Тихонова как бы воскре
сил картину самоотверженной борьбы сторонников мира во 
многих странах пятидесятых годов, да не только тех лет, но и 
наших дней.

Я вспомнил этого шофера из Ювяскюля. У него осталась 
пламенная Душа сторонника мира, и еще я подумал о том, какой 
след в его душе оставила короткая, но незабываемая встреча с 
человеком из Советской страны, принимавшим эстафету мира. 
И случилось так, что в июне 1971 года мне снова пришлось 
быть на национальной конференции сторонников мира в фин
ском городе Турку. Когда я сошел с трибуны после выступления, 
ко мне подошел уже пожилой человек из Ювяскюля.

— Узнаете? — обратился он.— Я из Ювяскюля. Как здрав
ствует Николай Тихонов?..

Я рассказал ему о том, как живо запомнил эту незабывае
мую встречу Николай Семенович. Как он был особенно обрадо
ван, когда узнал, что эстафета из Ювяскюля была доставлена на 
Всемирный фестиваль молодежи и скромный березовый фут
ляр, который сжимали горячие руки молодых борцов за мир, ле
жал на столе дружбы и братства народов среди других замеча
тельных подарков празднику молодости и мира.

— Передайте ему наше приглашение приехать в Ювяскюля. 
Мы ждем его в любое время года,— сказал финский друг. Он 
смолк, немного задумался и добавил: — А впрочем, скажите 
ему, лучше приехать, когда у нас белые ночи и цветет сирень.

Я обещал непременно передать.
И в самом деле, один этот эпизод раскрывает характер 

действий Тихонова во время пребывания за рубежом, его встречи 
с самыми разными людьми, показывает, что борьба за мир — это 
не только слова...

В многогранной деятельности Н. С. Тихонова в защиту мира 
особое место занимают его многочисленные встречи с гостями в 
Москве. В небольшом особняке на Кропоткинской улице, где 
размещается Советский комитет защиты мира, за многие годы 
побывали десятки тысяч сторонников мира из разных стран. 
В своем кабинете Тихонов принимал, как радушный хозяин, де
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путатов парламентов, видных общественных деятелей, писате
лей, художников. Здесь он встречался с Полем Робсоном и 
Уильямом Дюбуа, мексиканским генералом Хара и западногер
манским пастором Нимеллером, с чилийскими борцами за мир 
Пабло Нерудой и Ольгой Поблете, с Анной Зегерс и Жоржи 
Амаду, с Рокуэллом Кентом и Фаиз Ахмад Фаизом... Здесь не 
раз он имел задушевные беседы с Жолио-Кюри и профессором 
Берналом — президентами Всемирного Совета Мира. Здесь раз
горались страстные дискуссии с представителями самых раз
личных организаций, выступающих за мир, с участниками по
ездов мира, с туристами, проходили дружеские переговоры с 
друзьями из социалистических стран. Нередко гости, покидая 
комитет, оставляют записи в «Голубой книге мира». Они вы
сказывают свое удовлетворение беседами с одним из руково
дителей советского движения за мир.

Николая Тихонова связывала в течение многих лет большая 
дружба со многими выдающимися учеными, писателями, деяте
лями культуры — организаторами и зачинателями всемирного 
движения сторонников мира и прежде всего с великим ученым 
нашего времени, первым председателем Всемирного Совета 
Мира Фредериком Жолио-Кюри. Его имя достаточно известно на 
всех материках нашей планеты. Его жизнь — подвиг. Его по пра
ву называют доблестным сыном Франции. Его отец сражался на 
баррикадах Парижской коммуны. С именем Жолио-Кюри связа
но величайшее открытие нашего века — создание возможностей 
использования атомной энергии в мирных целях. В дни гитле
ровского нашествия Жолио-Кюри сражался в рядах Националь
ного фронта Освобождения Франции, он, несмотря на ежеминут
ный риск и опасности, снабжал бойцов Сопротивления граната
ми, минами из своей лаборатории, находившейся под боком у 
гестаповцев. Он проявил мужество и отвагу, спасая материалы, 
которые могли попасть в руки Гитлера и позволить ему уско
рить создание атомного оружия.

После окончания второй мировой войны Жолио-Кюри, уче
ный, получивший мировую славу, как никто другой, осознавал 
опасность применения атомной бомбы. Это он потом во весь го
лос обратится к совести ученых всего мира и скажет, что они 
«...не в праве замкнуться в касту избранных людей, оторванных 
от практической жизни, как члены великого сообщества трудя
щихся, они должны быть озабочены тем, как используются их 
открытия, они хотят, чтобы наука была поставлена на службу 
народу».

Сознавая свой долг перед человечеством, Жолио-Кюри в дни 
разгула «холодной войны», развязанной глашатаем империали
стов Черчиллем, становится душой и организатором массового,
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всесветного движения народов в защиту мира. Он открывает в 
апреле 1949 года в Париже первый Всемирный конгресс сторон
ников мира. Он один из авторов знаменитого Стокгольмского 
воззвания о запрещении атомного оружия, которое обошло все 
уголки Земли и под которым поставили свои подписи 500 мил
лионов людей доброй воли. Первая подпись под этим историче
ским документом была Жолио-Кюри. Его появление на конгрес
сах, конференциях, сессиях Всемирного Совета Мира, спокойные, 
мудрые, проникновенные речи всегда были событием. Мы, совет
ские делегаты, участники этих встреч, как и все другие деле
гаты, всегда с большим волнением ждали на трибуне Жолио-Кю
ри. Вот он стоял перед нами, высокий, худой, со спокойным 
лицом, сдержанный в движениях. Когда он начинал гово
рить, зал стихал. Царила мертвая тишина. И когда сходил 
с трибуны, люди невольно вставали с мест, и в зале возникала 
овация.

Тихонов всегда относился к Жолио-Кюри с большим уваже
нием и трогательной душевностью. Он много раз встречался с 
ним и за рубежом и у нас в стране, переписывался с ним. 
Встречи и беседы, участником которых мне приходилось быть, 
всегда были необыкновенно душевны и в то же время на ред
кость содержательны. Жолио-Кюри знал русских и советских 
поэтов. Случалось, что он спрашивал мнение Тихонова о тех или 
иных поэтах Франции. И каждый раз Тихонов поражал Жолио 
энциклопедичностью своих знаний.

Жолио-Кюри не раз приезжал к нам в Советский Союз на 
отдых. Для нас всегда было праздником, когда он появлялся в 
Советском комитете защиты мира. Перед этими встречами Тихо
нов, всегда спокойный и уравновешенный, необыкновенно волно
вался: что самое значительное и важное следует сказать сейчас 
этому мудрому человеку? Встречи эти, хотя и немногие, всегда 
само собой начинались с шутки, а иной раз с самых обыденных 
вещей, например, с рыбалки (Жолио, как известно, был страст
ный рыболов). Жолио интересовало все: деятельность Советско
го комитета защиты мира, участие в его работе ученых, рабо
чих, крестьян, молодежи, он спрашивал и о том, какой характер 
носят собрания сторонников мира, что издается по вопросам 
мира, какие контакты поддерживаются с зарубежными страна
ми. Жолио незаметно переводил разговор на новые возникаю
щие проблемы. Он всегда любил заглядывать в будущее, гово
рить о том, что надо делать завтра, какие акции следовало бы 
предпринять в защиту мира. Помню, как в одной из таких бе
сед, которую вел Николай Семенович, Жолио говорил о разору
жении. Эта тема с самого начала зарождения движения сторон
ников мира привлекала его пристальное внимание. Об этом он 
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напоминал беспрестанно. Он любил приводить цифры, факты, 
показывая всю опасность гонки вооружения, как никто другой, 
он хорошо понимал, к чему может привести эта гонка. Еще на 
первом Всемирном конгрессе сторонников мира в Париже он за
явил о том, что будет неустанно повторять следующие примеры: 
на средства, идущие на сооружение одного крейсера, можно бы
ло бы построить десять научно-исследовательских институтов 
для успешной борьбы с такими великими бедствиями, как рак и 
туберкулез, а также содержать эти учреждения в течение более 
чем ста лет. А суммы расходов на содержание сотни солдат с их 
офицерами было бы достаточно для содержания крупной лабора
тории, выплаты жалованья сорока докторам наук, обеспечения 
им аппаратуры и денежных средств на исследовательскую ра
боту.

И на этой памятной встрече в Советском комитете защиты 
мира Жолио подчеркивал важность того, чтобы на ярких приме
рах показать миллионам людей жизненную необходимость все
общего и полного разоружения. Он говорил и о том, как важно, 
чтобы движение сторонников мира ни на один день не прекра
щало борьбы за запрещение атомного оружия и его испытаний. 
Он подчеркнул тогда, что возлагает большие надежды на совет
ских сторонников мира, на нашу страну в решении этой про
блемы, волнующей все человечество. Жолио-Кюри тогда не 
ограничивался общими высказываниями. Он предлагал поду
мать о выпуске доходчиво написанных книг, фильмов по про
блемам разоружения, о проведении большой международной 
встречи представителей миролюбивых сил по этому вопросу 
(такая встреча потом состоялась в Стокгольме).

Теперь, когда Советский Союз выступил в ООН с новой 
инициативой о созыве Всемирной конференции по проблеме ра
зоружения, когда благодаря усилиям нашей страны и других 
стран социалистического содружества сделаны важные шаги на 
пути к запрещению ядерного, бактериологического и химическо
го оружия, невольно вспоминается и Жолио-Кюри, его неоцени
мый вклад в это великое дело, памятные встречи с ним и доб
рые слова, сказанные в адрес советских сторонников мира, не
устанных борцов за всеобщее и полное разоружение.

В наши дни за большие заслуги в борьбе за мир Всемир
ный Совет Мира присуждает почетные золотые медали с изобра
жением Жолио-Кюри. Эти медали носят на груди многие люди 
разных стран, люди разных взглядов и убеждений, но объеди
ненные одной благородной целью — не допустить новой войны. 
Этой почетной медалью отмечен и Советский комитет защиты 
мира. С волнением мы принимали эту медаль в Ленинграде, го
роде, где был принят первый декрет Советского государства — о 
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мире, подписанный рукой великого Ленина. Это было на юбилей
ной сессии Советского комитета защиты мира, посвященной пя
тидесятой годовщине со дня принятия ленинского декрета 
о мире.

В своих речах, статьях, беседах Тихонов не раз вспоминает 
о великом ученом, о мужественном соратнике, достойном приме
ре беззаветного служения делу мира. В одном из выступлений 
он скажет об этом так:

— Всегда в памяти народов, в сердце народов будет жить 
славное, доброе имя Фредерика Жолио-Кюри. Еще теснее сейчас 
сплотятся ряды сторонников мира, еще сильнее будет уверен
ность в победе дела мира, за которое боролся до конца своих 
дней наш любимый друг и товарищ.

Еще вспоминается и такая встреча.
В 1950 году Тихонов должен был поехать в составе совет

ской делегации на конгресс мира в английский город Шеффилд, 
Но лейбористское правительство Эттли запретило проведение 
конгресса. Не была выдана виза на въезд в Англию и Николаю 
Тихонову.

Спустя много лет в Москву прибыла делегация депутатов 
английского парламента. В ее состав входил и бывший премьер 
Эттли.

Однажды в комитете раздался телефонный звонок:
— Группа лейбористских депутатов и в том числе Эттли хо

тели бы встретиться с Николаем Тихоновым.
Звоню Николаю Семеновичу, сообщаю об этой просьбе. Ко

роткое раздумье, молчание, потом слышится веселый голос:
— Нам он отказал в визах, будем великодушны, мы ему не 

откажем в приеме...
В назначенный час приехал Эттли. Маленький, сгорбленный, 

он внимательно рассматривал кабинет, то и дело посматривая 
на веселого, радушного хозяина. Он, видимо, все ждал напоми
нания о печальной памяти эпизоде с отказом в визах в Шеф
филд. Николай Семенович начал непринужденный разговор. 
(Как рассказчик и собеседник он всегда необыкновенен.) На 
этот раз он вспомнил старую, добрую Англию, ее замечательных 
писателей, рассказал о встречах с английскими союзниками в 
период Отечественной войны.

— А когда вы были в последний раз в Англии? — спросил 
один из членов делегации.

— Бывал до войны,— ответил Николай Семенович,— а вот 
после войны собирался однажды, да не довелось попасть в ста
рую, добрую Англию...

45



Тихонов замолчал, хитровато посмотрел на Эттли. Их взгля
ды скрестились. Эттли засмущался, заерзал на стуле. Хотел 
что-то сказать в ответ, а Тихонов продолжал:

— Но я еще надеюсь побывать у вас. Еще повидаюсь с пре
красными людьми и городами вашей страны.

Тихонов тут же получил заверение депутатов, что ему никто 
в визе не откажет и он будет желанным гостем в Англии.

А Николай Семенович продолжал рассказывать о деятельно
сти Советского комитета защиты мира, о стремлении жить в ми
ре и дружбе с английским народом.

— Мы очень рады, что английские парламентарии и госпо
дин Эттли побывали у нас в гостях. Я надеюсь, вы убедились, 
что всегда можно достигнуть взаимопонимания,— сказал Тихо
нов в заключение встречи.

Он снова бросил взгляд на Эттли.
— Вы ведь тоже за мир? Будем же вместе сотрудничать и 

работать в пользу мира.
Уже уходя из кабинета, Эттли сказал Тихонову:
— Господин Тихонов, я полагаю, что история с Шеффил

дом — это результат недопонимания и неинформированности...
— Оставим это на рассмотрение истории, господин Эттли. 

Она очень хороший судья. Она все рассудит...
Эттли нечего было сказать в ответ.
Со всех концов планеты все эти годы идут потоки писем в 

Москву, на Кропоткинскую улицу, с выражением чувств симпа
тий и дружбы председателю комитета. Письма написаны на 
разных языках, людьми разных возрастов, профессий, взглядов 
и убеждений. Нередко на конверте можно прочесть незамысло
ватый адрес: Москва, Советский Союз, Николаю Тихонову. В 
этих письмах и слова восхищения советскими людьми, и воспо
минания о радостных встречах с Тихоновым, и пожелания здо
ровья, и самые разные просьбы.

Письма всегда находят своего адресата. К каждой весточке 
Николай Семенович относится с огромным вниманием. Он успе
вает не только прочесть вовремя всю почту, но обстоятельно 
ответить на каждое письмо.

И здесь нельзя не рассказать об одной трогательной пере
писке Тихонова с японским студентом — альпинистом Ичиро 
Ики. Однажды в Советский комитет защиты мира пришло пись
мо из Японии. Незнакомый юноша писал о своем восхищении 
стихами русского поэта Николая Тихонова. Мы перевели письмо 
и переслали Николаю Семеновичу. Спустя несколько дней его 
ответ на письмо уже уходил в Японию. Так началось это по
разительное знакомство. Теперь Ичиро Ики нередко присылал 
46



подробные письма по самым разным вопросам. А накануне Вто
рого съезда советских писателей он прислал Тихонову свой дру
жеский «взгляд на советскую литературу». В одном из писем 
юноша писал:

«Уважаемый г-н Николай Тихонов!
Мы, японская молодежь, приветствуем Вас и альпинистов 

СССР. Мне очень нравятся Ваши стихотворения, и я восхищаюсь 
тем, как вы взбирались на горы... Я хочу кое-что сообщить 
Вам. Два моих друга погибли в прошлом году на горе Фудзи. 
Они очень любили Вас и Ваши стихотворения и были молодыми 
студентами-альпинистами. Они боролись за мир и дружбу. Они 
погибли при снежном обвале.

Скоро выйдет книга, которую мы написали, посвященная их 
памяти. Извините меня. Я поместил в книге Ваше стихотворение 
без Вашего разрешения. Вы очень заняты, но не пришлете ли 
Вы привет нашему другу, которого зовут Хиромаса Исии и кото
рый погиб на горе Фудзи, а также всем японским альпинистам?

Простите, что так плохо написал письмо.
Искренне Ващ Ичиро Ики, 

член японского альпинистского клуба, член отделения 
Лиги японской демократической молодежи префектуры 
Мияги (входит во Всемирную Федерацию демократи
ческой молодежи)».

Это письмо необычайно растрогало Николая Семеновича. Он 
незамедлительно написал юному другу ответ и просил его уточ
нить и сообщить, что значит послать приветы погибшему моло
дому борцу за мир — альпинисту и как это принято по-япон
ски. Ответа на это письмо долго не было. Тихонов не раз про
сил через друзей навести справки, не случилось ли что с Ичиро 
Ики. Но спустя несколько месяцев в Советский Союз пришло 
еще одно удивительное письмо из Японии, от девушки Тиба 
Кие, из префектуры Хиого. Оно было обращено к членам 
ВФДМ в СССР. И вот что в нем говорилось:

«Сердечный привет всем товарищам! Я взялась сейчас за 
перо потому, что на протяжении целого года я ношу в сердце 
одно желание, одну мечту, и вот сейчас собралась обратиться с 
просьбой, взывая к чувству доблести и мужества,— не знаю, 
будет ли она исполнена, но все же пишу. Она касается нашего 
любимого и глубоко чтимого друга — члена Лиги демократиче
ской молодежи Исии Хиромаса... Его непрестанная и самоотвер
женная деятельность была посвящена делу мира, и он принес 
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ему большую жертву. 28 ноября прошлого года на склоне горы 
Фудзи оборвалась его юная двадцатилетняя жизнь. Поглощен
ный мыслями об альпинистских походах под знаменем борьбы во 
имя мира, он отдал свою жизнь на своих любимых горах в окру
жении людей, не бывших настоящими спортсменами.

Тогда лишь мы поняли вполне, насколько тесно была свя
зана его жизнь с молодежным движением, как горячо он желал 
правды и мира для всего мира. Тогда лишь мы смогли понять 
всю глубину его сердца, стремившегося донести спорт до всех 
молодых людей, связать в их сознании любовь к спорту со 
стремлением к миру и дружбе молодежи всех стран. Во имя его 
светлой души мы решили продолжить его дело и еще лучше 
бороться за общество будущего. Его смерть явилась для нас пе
чальным фактом, хотя она помогла нам понять многое.

При жизни он имел два желания: взойти на Юнгфрау в 
Альпах и прочесть стихи в японском переводе Николая Тихо
нова — поэта-альпиниста, председателя Советского комитета за
щиты мира.

В феврале этого года Японию посетила делегация ВФДМ. 
Мы обратились к ее членам с просьбой похоронить вещи нашего 
друга вместе с его мечтой в Альпах, на Юнгфрау, что нам и бы
ло обещано. Затем делегация прислала нам следующее обраще
ние:

«В память доблестного Хиромаса Исии и четырнадцати дру
гих японских студентов-альпинистов из университетов Токий
ского, Японского и Кэйо, погибших на горе Фудзи 28 ноября 
1954 года.

Для молодежи всего мира лучшая жизнь и счастливое бу
дущее — великая и благородная цель.

Хиромаса Исии был членом ВФДМ; он проявил свою любовь 
к молодежи Японии и других стран, борющейся за мир и сча
стье всего мира.

Мы передадим его желание Европе и Альпам, которые он 
так любил, и мы уверены, что молодые альпинисты повсюду 
воздадут честь его стремлению к миру и дружбе между людьми.

Во имя дружбы
Малькольм Никсон — секретарь ВФДМ 

Мари Морван — казначей ВФДМ
Адемола Томас — секретарь МСС 1».

Как бы он радовался, если бы узнал это! Стихи Тихонова, ко
торые он так и не мог прочесть по-японски, тоже включены 
благодаря любезности литератора Фукоро в памятный альманах.1 Международный союз студентов.
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Труднее осуществить его мечту о слиянии спорта и движения в 
защиту мира.

...Через две недели будет годовщина смерти нашего друга. 
На протяжении целого года я думала об одном: хорошо бы, если 
бы Тихонов согласился что-нибудь написать о Хиромаса Исии, 
пусть очень маленькое стихотворение, вроде эпитафии на могилу 
безыменного солдата.

Сперва я думала, что это бессмысленно, и поэтому не писа
ла, но по мере того, как приближается годовщина его смерти, 
эта мысль все сильнее и сильнее овладевает мной, и я не в силах 
отогнать ее — и вот я взялась за перо.

Я прошу членов Советского молодежного комитета — может 
быть, это неосуществимо, но все-таки, пожалуйста, передайте эту 
просьбу Николаю Тихонову.

Даже если он не напишет и маленького стихотворения, один 
только факт, что Вы передадите ему мои слова и он узнает о 
нашем покойном друге, доставит мне большую радость. И Хиро
маса Исии был бы очень рад, будь он жив; ну, а если бы Тихо
нов согласился написать что-нибудь,— радость эта не имела бы 
границ».

Девушка просила, если возможно, приурочить присылку сти
хотворения к 18 марта, когда память Хиромаса Исии должна 
была отмечаться в день общего праздника памяти безыменных 
солдат. Она писала также, что текст стихов намерена с помощью 
брата закопать на Фудзи, где погиб Хиромаса Исии.

Растроганный до глубины души, читал Николай Семено
вич эти строки из далекой Японии. Спустя несколько дней на 
японский язык уже переводились его стихи:

В день памяти Хиромаса Исии, 
японского альпиниста, 

молодого борца за мир, погибшего на горе Фудзи

1

Как идет восходитель упрямый, 
Не страшащийся склонов крутых, 
Пусть взойдет по снегам Фудзиямы 
К Хиромаса Исии мой стих.

Он погиб безыменным солдатом,
Но с большого пути не свернул, 
Пусть на Фудзи мой стих в эту дату 
На почетный встает караул!
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Он искал высоко над долиной
Мир и счастье для каждой страны,
Жизнь его — это тоже вершина, 
Подвиг юной и доброй весны.

И, оставив свое восхожденье, 
Он вернулся к друзьям и родным 
Снежно-розовым вишен цветеньем, 
Снежной пеной весенней волны.

Песней дружбы ворвался в ряды их, 
Ожидавших дружка своего, 
Альпинисты всех стран молодые 
Завершат восхожденье его!

Отправляя в Японию стихи, Николай Семенович послал мо
лодым японским борцам за мир и свое короткое послание. Он 
писал в нем:

«Дорогие друзья!

Может быть, мои скромные стихи, посвященные дню памяти 
прекрасного молодого альпиниста и борца за мир, члена Лиги 
демократической молодежи Японии Исии Хиромаса, не поспеют 
к 18 марта.

Но, узнавши о его безвременной гибели вместе с товарища
ми на горе Фудзи, узнавши о его горячем сердце и любви к 
спорту, связанной с дружбой молодежи всех стран мира, а также 
о том, что он хотел прочесть мои стихи о горах, я — старый лю
битель гор, не мог не написать в его честь два коротких сти
хотворения, которые и посылаю вам.

Буду очень признателен вам, если я получу сообщение, 
что стихи мои достигли вас и стали известны всем, кто любил и 
уважал смелого Исии Хиромаса.

Я уверен, что по его пути отважных пойдут многие японские 
юноши, чтобы вкусить радость истинной красоты и широкой 
дружбы, связующей мирные и свободные народы!»

Спустя некоторое время из Японии от нового японского 
друга Тиба Кие пришло письмо, полное благодарности за стихи. 
Они были опубликованы в газете. К письму была приложена и 
фотография Исии Глядя на фото мужественного японского юно
ши, Тихонов думал и хорошо сказал о том, как бесчисленные 
нити дружбы через великие пространства связывают друзей, бор
цов за мир и что судьба молодого человека из страны цвету
50



щих вишен небезразлична для людей, которые отдают все свои 
силы на служение передовому человечеству, на укрепление 
дружбы между всеми народами мира, а такие люди есть в каж
дой стране.

Позже мы узнали от японских друзей, что написанные Нико
лаем Семеновичем стихи были зарыты на склоне Фудзиямы, а 
на вершину Юнгфрау европейские альпинисты внесли походное 
снаряжение Исии Хиромаса. Так были осуществлены две завет
ные мечты японского юноши.

История одной переписки — тоже свидетельство той поисти
не титанической работы в защиту мира, которую ведет повсе
дневно Николай Семенович. А сколько таких душевных писем 
было получено и отправлено людям доброй воли, нашим сооте
чественникам, борцам за мир в различные страны! И как часто 
и с какой сердечностью вспоминают они человека, вчитываясь в 
четко и ясно написанные слова привета и душевной теплоты.

III

Писатель и поэт Николай Тихонов отдает свой большой та
лант борьбе за мир. Он создал немало ярких, незабываемых 
произведений на темы мира. Этим оружием он сражается как ис
тый солдат. Он не раз в своих выступлениях подчеркивает роль 
писателей в борьбе за мир. В одной из своих статей он писал, 
что «советская литература является маяком для прогрессивных 
писателей. Они видят в ней высшую правду и высшую совесть, 
символ единства и дружбы народов. Миллионы образовали 
фронт мира. Новые миллионы приходят к ним на помощь. Мы 
верим в нашу силу защитников мира, и мы сделаем все как 
писатели и как солдаты армии мира, чтобы в битве за будущее 
победил мир».

В созданных стихах, рассказах, повестях Тихонов показал 
мужественных, несгибаемых борцов за мир. Помню, как на Вар
шавском конгрессе Николай Семенович вслушивался в речи де
легатов, с какой душевностью он расспрашивал незнакомых 
друзей, от его зоркого глаза не ускользала ни одна деталь. На 
конгрессе были минуты, когда в зале наступила мертвая тиши
на. На трибуну поднялся делегат, прибывший тайно из Пара
гвая. Он пробирался на конгресс вместе со своим другом. Но 
друг был убит при переходе границы. Юноша показал делега
там окровавленную рубашку юного борца за мир. И зал встал, 
чтобы почтить его память. Тихонов встретился в перерыве с па
рагвайским юношей, долго с ним говорил. Помнится, как поэт 
сказал ему:
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— Сражение за мир требует мужества. Это большой подвиг, 
это война за мир. А на войне бывают и жертвы. Ваш друг погиб 
как герой. Я расскажу о нем.— И потом он действительно рас
скажет в своем знаменитом стихотворении «Рубашка»:

Сияли нам веселые подарки —
Платки и голубки,

По залу шел над зыбью флагов ярких 
Свет голубой реки.

И день и ночь струился этот зыбкий
И теплый свет,

И в этом зале не было б ошибкой
Сказать, что ночи нет.

Встал человек — ну, как сказать короче,— 
Пред нами встал таким,

Как будто он пришел из бездны ночи, 
И ночь вошла за ним.

«Мой друг — сторонник мира в Парагвае,
Его со мною нет,

Он шел сюда, дорогу пробивая...
Его убили! Вот его привет».

И в зале все, кто как ни называйся,
Увидели, вскочив, кровавую рубашку парагвайца, 
Висевшую, как в голубой ночи.

А друг держал кровавые лохмотья.
Стояли мы в молчании глухом 
И видели, как обрастает плотью, 
Что на словах борьбою мы зовем.

После Варшавского конгресса Тихонов написал замеча
тельный цикл стихов «На Втором Всемирном конгрессе мира». 
И когда мы слушали эти стихи, перед нами как бы вновь ожи
вали незабываемые картины Варшавского конгресса, мы виде
ли людей, съехавшихся сюда со всех концов планеты: детей с 
цветами, которые «как вестники весенние пришли», маленькую 
девочку Варшавы, стоявшую среди цветов на столе:

И в прелести сияющей и тонкой
Не просто юной жизни торжество:
Все будущее в образе ребенка
Стоит и просит защитить его.
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И американского делегата, рассказавшего в своей речи, как 
маленькая девочка, слушавшая устрашающие рассказы о войне, 
просила мать уехать, «где неба нету», и африканского посланца, 
поведавшего о том, как «несут Стокгольмское воззвание внутри 
бамбуковых стволов», и американского негра, севшего под со
ветский флаг и сказавшего пожелтевшему от досады вашингтон
скому журналисту:

Этот флаг, скрывать не будем, 
Он известен нам давно. 
Нет подобного на свете, 
Мы хотим сердца погреть, 
Мы хотим под флагом этим 
Хоть немного посидеть.

Талантливый цикл стихов «Два потока», в котором расска
зывалось о поездке в Индию и Пакистан, о борьбе народов 
против колониализма и глубоких симпатиях людей Востока к 
Советской стране и «На Втором Всемирном конгрессе мира», за
служенно отмечен государственной премией. Стихи эти переве
дены на многие языки мира.

Не только в поэзии, но и в прозе, в рассказах, в превос
ходной повести «Белое чудо» Тихонов рисует людей, отстаиваю
щих мир, разоблачает колонизаторов, темные силы войны. Он 
видит, как огромны силы пришедших в движение народов коло
ниальных и полуколониальных стран, он воспевает чувство 
дружбы, пролетарский интернационализм.

Большое внимание в произведениях прозы Тихонов уделяет 
темам пробуждения закабаленных народов Азии. Во многих рас
сказах цикла «Пути Востока» Тихонов утверждает новое отно
шение к странам Востока, новое понимание путей их развития. 
Такие произведения, как «Сами», «Индийский слон», афганская 
баллада «Друг народа», «Вамбери», были одними из самых 
первых в нашей литературе, в которых отражен путь. Во
стока и необычайные события в истории древних, отсталых 
в своем развитии и пробуждающихся к новой жизни наро
дов Азии.

Все творчество Тихонова проникнуто горячей любовью к на
родам, борющимся за свое национальное освобождение, против 
империализма и колониализма, служит великим целям борьбы 
за светлое будущее человечества.

Велик вклад Тихонова в дело укрепления дружеских и куль
турных связей с народами Европы, Азии, Африки и Латинской 
Америки. Своей неустанной творческой деятельностью он со
действует сближению и лучшему взаимопониманию между 
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народами. С присущей ему широтой и ясностью он помогает 
доносить до людей прогрессивное творчество лучших пред
ставителей мировой культуры от древних времен до наших 
дней.

Однажды, когда в Дели было одно из заседаний Всемирного 
Совета Мира, покойный премьер-министр Индии Джавахарлал 
Неру пригласил к себе на беседу группу видных деятелей дви
жения за мир. В ее число входил и Николай Тихонов. Неру 
поинтересовался впечатлениями гостей о своей стране, спросил, 
в каких городах они побывали, что увидели. Он подошел к кар
те и стал рассказывать о переменах, которые произошли в Ин
дии, и о том, как много предстоит сделать, чтобы преодолеть 
вековую отсталость, стереть следы колониализма. Глядя на жел
товатые гряды Гималайских гор, помеченные на карте, он на
звал один из горных районов, где люди живут до сих пор, как 
жили еще в давние времена. И когда премьер кончил говорить, 
Николай Тихонов заметил, что он тоже побывал и на севере Ин
дии — там, где уже недалеко до вечных снегов Гималаев и где 
люди всегда тепло одеты, и что он слышал мощный гул мирных 
работ над индийскими долинами и горами.

— «Шакри» (мир),—вот что мы еще услышали и повсюду уви
дели на севере и на юге вашей страны,— сказал Тихонов. Он 
рассказал и о городах Бомбее, Калькутте, Мадрасе, как будто 
он сам жил в них. Он встречался со множеством представите
лей индийской интеллигенции — врачами, писателями, артиста
ми, которые стремятся вывести свой народ на дорогу культур
ной жизни Он беседовал с рабочими на заводах, фабриках, же
лезных дорогах. Они знают, что такое война, и не хотят ее.

Неру слушал Тихонова с вниманием и, когда тот закончил 
делиться своими впечатлениями, заметил:

— Господин Тихонов знает мою страну лучше, чем ее 
премьер-министр...

И хотя это была благожелательная и добрая шутка, Тихонов 
действительно еще с детства хорошо познал Индию, все, что 
было связано с историей этого прекрасного великого народа. 
Приехав в Индию, встречаясь с ее людьми, он не переставал 
восхищаться тем, какой это замечательный народ и сколько 
от него можно будет ожидать в будущем. Он поражал всех 
знанием творчества писателей, художников, артистов Индии. 
Он то и дело обращался к произведениям своего любимого 
Тагора, и недаром его всюду встречали как родного чело
века, как брата, как превосходного посла дружественной Стра
ны Советов.

Позднее один из журналистов спросил Тихонова, беседовали 
54



ли с ним о Советском Союзе люди, с которыми он встречался в 
Индии, простые люди, рабочие и крестьяне.

— Ну, разумеется, и меня даже очень удивило, что простой 
народ в Индии так много знает о Советской стране. Я спросил 
как-то у одного знакомого, чем это объяснить.

«А этим мы обязаны англичанам»,— ответил тот. Тихонов 
еще больше удивился, и вот что его знакомый рассказал писа
телю:

«До войны рабочие Индии считали Англию непобедимой. Но 
вот разразилась война, японцы потопили английский флот, ко
торый считался непобедимым, разгромили английскую авиа
цию, без труда захватили солнечную крепость Сингапур и подо
шли к границам Индии...

Вот тут-то английские власти и стали по радио и в листов
ках твердить нам: «Мужайтесь! У нас есть великий союзник, ко
торый уже бьет Гитлера: это СССР, могучая и великодушная 
держава».

Так они в течение трех лет расхваливали Советский Союз. 
Война окончилась победой. И сразу же англичане заговорили 
по-другому о Советском Союзе, но было уже слишком поздно, в 
Индии им теперь никто не верил».

— Другой важный факт произошел недавно,— продолжал 
он.— В Бомбее открылась международная промышленная вы
ставка. Англия и Америка отказались в ней участвовать, тогда 
как СССР, напротив, принял наше приглашение.

Ходили самые разнообразные толки: что выставка будет не
удачной, что СССР ничего не сможет показать — ведь всем из
вестно, что он покупает даже сигареты в США, а машины — в 
Германии. Советский павильон посещало множество людей — 
друзей и врагов. И что же? Они увидели там богатейший ас
сортимент машин и всяких других предметов, удовлетворяв
ший всем решительно требованиям. Советский павильон стал 
местом постоянного массового паломничества. Тысячи людей 
непрерывно и толпами шли в этот павильон и убеждались, что 
их давно и злобно обманывала пропаганда английских и амери
канских реакционеров. Индийцы убедились, что Советский 
Союз — великая страна, где мощная индустрия и где все умеют 
делать. Так была разоблачена эта вражеская пропаганда.

— Теперь вам будет ясно,—сказал журналисту в заключение 
советский писатель,— почему наших советских артистов, участ
вовавших в происходившем в Индии кинофестивале, провожа
ли тысячные толпы, шедшие за их автомобилем пешком десять, 
а то и двадцать километров, а на митинги, где выступали на
ши, собиралось до ста тысяч людей.
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И еще напомнил Тихонов о письме Рабиндраната Тагора. Бу
дучи в России, он писал к себе на родину о советских лю
дях:

«Помнится, что своим предложением в Лиге Наций о сокра
щении вооружений они поразили всех, прикидывавшихся сто
ронниками мира. Ибо в их цели не входит само по себе уси
ление их собственного могущества или обороны, их целью яв
ляется создание на расширенной основе четкой системы произ
водства всех средств для улучшения состояния образования, 
здравоохранения и питания населения, для них самым необхо
димым является нерушимый мир».

С той поры прошло много лет. И сейчас, в наши дни, писа
тель не перестает следить за всем, что происходит в Индии, и 
как он радуется каждой встрече с индийскими друзьями, с ка
ким интересом он следит за творчеством писателей этой стра
ны, как и других стран Азии и Африки, где происходят вели
кие перемены!

Тихонов активно выступает за взаимодействие культур ста
рых народов Азии и Африки. В своей памятной речи на конфе
ренции писателей стран Азии и Африки в Ташкенте в 1958 го
ду он показал, какое богатство заключено в литературах Восто
ка, как велики сегодня стремление к обмену духовными ценно
стями, поиски взаимопонимания, желание дружбы и познания 
достижений соседних и далеких народов.

— В этом плане,— сказал Тихонов,— надо не только говорить 
о взаимодействии культур стран Востока, но и об отношении 
культур Запада и Востока, и об отношении национальных куль
тур к интернациональным задачам, потому что, как сказал один 
индийский писатель: «Мы — писатели Азии и Африки, не счи
таем, что западной культуре нечего дать нам, кроме войны и 
эксплуатации. Но мы не верим и в то, что культура Востока 
основана лишь на покорности человека природе и судьбе».

С большой убежденностью писатель заявил о том, что все 
лучшее в литературе Запада является союзником азиатских и 
африканских народов в их борьбе за независимость, дружбу 
между народами и за мир, нерушимый мир на всей земле.

Тихонов озабочен судьбами мира, он не устает об этом напо
минать и в своем творчестве, призывая людей к бдительности, 
к единению в борьбе за мир, против угрозы новой войны. В не
давно вышедшей книге стихов «Времена и дороги» читатель 
найдет размышления о пройденных годах и судьбах мира, поэт 
взволнованно напоминает людям доброй воли об опасности вой
ны. Призывно звучат его тревожные слова и к грядущим поко
лениям:
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Чья там бродит тень незримо, 
От беды ослепла?
Это плачет Хиросима 
В облаках из пепла.

Чей там голос в жарком мраке 
Слышен исступленный?
Это плачет Нагасаки 
На земле сожженной.

В этом плаче и рыданьях 
Никакой нет фальши, 
Мир весь замер в ожиданьи: 
«Кто заплачет дальше?»

Дети мира, день не розов, 
Раз по всей планете 
Бродит темная угроза, 
Берегитесь, дети!

Подводя итог всему сделанному, он опять-таки вспоминает 
Восток, свои встречи, свои былые походы по городам и странам. 
С какой проникновенностью поэт говорит об увиденном, свер
шенном и выполненном долге:

С юности мечтал я о Востоке 
И Восток увидел наяву — 
Города, могучие потоки, 
И людей, и чем они живут. 
И душой их, ищущей и сложной, 
Жизнью их тяжелой и большой, 
Я, бродяга, путаник, безбожник, 
Весь проникся, я за этим шел. 
Я хотел, дыша свободной грудью, 
Воскрешая их труды и дни, 
Рассказать о них советским людям, 
Чтобы в книгах ожили они.
С детских лет о них мечтал я жадно, 
Та любовь не думала стихать, 
Потому мне было так отрадно 
Воздух стран полуденных вдыхать. 
Люди стран тех вырастут чудесно, 
Все, что мной написано о них, 
Будет им со временем известно, 
Будь то повесть, очерк или стих.
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В городской или в зеленой чаще, 
Может быть, и скажут обо мне: 
«Это друг был добрый, настоящий, 
Хоть и жил в далекой стороне».

Я процитировал эти стихи и подумал о том, что поэт в дан
ном случае ошибался. То, что написано им, уже широко известно. 
Книги Тихонова переведены на многие языки народов, изданы 
миллионными тиражами. Несколько лет назад я был в Хартуме 
на конференции солидарности с народами Африки. В один из 
дней состоялся литературный вечер. Помню, как один из моло
дых поэтов, участник партизанского движения из Анголы, вы
шел на трибуну и с гордостью сказал:

— Я буду читать стихи русского поэта Николая Тихонова.
Это были стихи о героях-защитниках великого города Ле

нина. Их действительно стоило читать на любом форуме, эти 
стихи. Ведь еще замечательный русский писатель Алексей Тол
стой в годы войны, прочитав поэму Тихонова «Киров с нами», 
хорошо сказал: «Вдохновение этой прекрасной поэмы сурово и 
возвышенно, как суров и нравственно возвышен великий город 
Ленина. Ритмика стиха — непреклонный марш, как поступь ко
лонн, идущих в бой, будто отзвук грозных ударов копыт о ска
лу Медного всадника».

И то, что именно т а к и е стихи с такой именно ритмикой 
грозного марша читал партизан Анголы, было глубоко симво
личным.

* * *
Огромный, вдохновенный, многолетний труд Николая Семе

новича Тихонова на посту председателя Советского комитета за
щиты мира, его заслуги в развитии движения за мир были зас
луженно отмечены в 1958 году присуждением ему Международ
ной Ленинской премии «За укрепление мира между народа
ми». Принимая эту награду в Свердловском зале Кремля, Ти
хонов говорил о том, как он счастлив, что ему выпала такая 
чудесная доля, такая большая честь — быть исполните
лем воли к миру, быть проводником решений, принимаемых на 
всенародном форуме советских людей, полномочным представи
телем великого народа среди людей доброй воли многих народов, 
скромным участником исторической борьбы, в которой крепла 
дружба народов и международная солидарность.

— Я, как и все мои товарищи по Советскому комитету защи
ты мира,— сказал Тихонов,— твердо знал, где бы я ни был, что 
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После вручения Н. С. Тихонову Международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами» (слева направо): член Всемирного Совета Мира Сахиб Синг Сокхей (Индия), Н. С. Тихонов и член Всемирного Совета Мира писательница Анна Зегерс (ГДР).
мы доносим до наших друзей — борцов за мир сокровенные 
мысли и чаяния советских людей, доверивших нам говорить от 
имени советского народа, что он полон решимости защищать 
дело мира, полон веры в то, что это славное единство всех на
родов приведет к полной и окончательной победе сил мира.

В день двадцатилетия Советского комитета защиты мира в 
Москве состоялась встреча общественных деятелей, посвящен
ная этой знаменательной дате. Здесь были ветераны движения, 
которые до сих пор продолжают нести на своих плечах это ве
ликое, ответственное дело, которое взяли на себя двадцать лет 
назад, облеченные высоким доверием советских людей. Эту 
встречу вел Николай Семенович. Он вспомнил и о тех, кого уже 
нет в наших рядах, таких, как Александр Фадеев, который вло
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жил много сил, ума и сердца в развитие движения за мир, нет 
Ильи Эренбурга, нет такого страстного борца за мир, как Ванда 
Василевская, нет Назыма Хикмета и других деятелей, которые 
тогда подняли знамя борьбы за мир.

Он с радостью говорил о новом славном поколении борцов 
за мир. На этой встрече Тихонов вручал почетные золотые 
медали «Борцу за мир» большой группе ветеранов советского 
движения за мир. Советский комитет защиты мира наградил та
кой же золотой медалью и своего бессменного председателя, 
талантливого писателя, Героя Социалистического Труда, замеча
тельного человека, выдающегося общественного и государствен
ного деятеля.

На этой встрече Николаю Семеновичу была вручена вторая 
награда, отмечающая его деятельность в защиту мира.

Принимая награду, Тихонов говорил о том, что бывает и сре
ди трудных и полных работы дней как бы пауза, чтобы огля
нуться на свершенное и посмотреть вперед на то, что предстоит 
свершить. А впереди жестокая битва за мир, против сил агрес
сии и войны, и надо беспрестанно умножать действия в защиту 
мира. Надо бороться за мир с еще большим накалом сил, с еще 
большей энергией...

Как писатель, Николай Тихонов всегда подчеркивал роль со
ветской литературы в борьбе за мир. В июне 1971 года, откры
вая Пятый съезд писателей СССР, он снова напомнил о том, что 
и сегодня советские писатели составляют единый фронт с пере
довыми писателями мира против врагов мира и свободы народов, 
против всех враждебных, заядлых наших недругов, которые не 
перестают всеми способами клеветать на нашу страну, на нашу 
жизнь, на наше искусство и литературу, охаивая лучшие наши 
достижения, обвиняя нас во всех смертных грехах, стараясь 
поколебать наше единство, но это — напрасное дело.

— Советские писатели в годы Великой Отечественной вой
ны показали высокие примеры патриотизма, преданности Роди
не, отваги, бесстрашия, борясь с фашизмом, не щадя жизни.

И сегодня они — на стороне мира, служа передовым идеям 
века, своему народу, делу великой партии Ленина, помня свой 
интернациональный долг и высоко держа знамя передовой рево
люционной литературы,— говорил старейший советский писа
тель.

Эти слова относятся и к самому Тихонову, правофланговому 
советской литературы.

Таков он, этот человек, всегда не знающий покоя, всегда 
устремленный вперед, всегда находящийся в боевом походе.
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Впереди трудная дорога борьбы за мир на земле. Эта дорога 
освещена величественной программой укрепления мира, начер
танной XXIV съездом нашей партии. По ней твердой поступью 
шагает вместе с миллионами людей доброй воли и убелен
ный сединами, но вечно молодой Николай Тихонов, шагает, как 
неустрашимый солдат мира.

В свой юбилей он может по-прежнему уверенно сказать:

Много в жизни я отведал 
И тревоги и забот 
И опять иду по следу, 
Что к покою не ведет.

Пожелаем же сохранить Николаю Тихонову — неугомонно
му и мужественному глашатаю мира — вечную молодость его 
беспокойного сердца.
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ВЫШЛИ ИЗ ПЕЧАТИ:
№ 1. Степан ЩИПАЧЕВ. Добрый день! 

Стихи. Цена 4 коп.
№ 2. Алексей ПАНТИЕЛЕВ. Перейти Ир

тыш. Повесть. Цена 6 коп.
№ 3. Анатолий ИВАНОВ. Жизнь на греш

ной земле. Повесть. Цена 8 коп.
№ 4. Леся УКРАИНКА. На крыльях песен. 

Перевод с украинского. Цена 4 коп.
№ 5. Леонид ЕРШОВ, Александр ХВАТОВ.

Листья и корни. Цена 6 коп.
№ 6. Федор МАЛОВ. Витязь соловьиного 

слова. Цена 6 коп.
№ 7. Яков ЦВЕТОВ. Человек из Гренады. 

Цена 8 коп.
№ 8. Мирзо ТУРСУН-ЗАДЕ. От Ганга до 

Кремля. Поэма. Перевод с таджикско
го. Цена 4 коп.

№ 9. Петр БРАЙКО. Женщина и смерть. 
Партизанские были. Цена 6 коп.

№ 10. Олег СМИРНОВ. Скорый до Баку. По
весть. Цена 6 коп.

№ 11. Берды КЕРБАБАЕВ. Пастух. Расска
зы. Перевод с туркменского. Цена 
6 коп.
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с украинского. Цена 4 коп.

№ 13. Бетти КОЛЛИНЗ. Заколдованный 
круг. Рассказы. Перевод с английско
го. Цена 6 коп.

№ 14. Николай РОДИЧЕВ. Живет в деревне 
человек... Очерки, рассказы. Цена 
6 коп.

№ 15. И. И. АНИСИМОВ. Современность 
классики. Цена 6 коп.

№ 16. Олег ИГНАТЬЕВ. На западе от Зам
бези. (Из Ангольского дневника). 
Цена 6 коп.

№ 17. Сергей ВАСИЛЬЕВ. Самое заветное. 
Стихи. Цена 4 коп.

№ 18. Анатолий КАЛИНИН. Рождаясь в 
шафранном разливе песков. Цена 
6 коп.

№ 19. Юрий ГРИБОВ. Тайна старой мельни
цы. Повесть. Цена 6 коп.

№ 20. Максим ГЕТТУЕВ. Когда улыбаются 
окна. Стихи. Авторизованный перевод 
с балкарского. Цена 4 коп.

№ 21. Виктор ЛИХОНОСОВ. Люблю тебя 
светло. Цена 8 коп.

№ 22. Юрий МЕЛЕНТЬЕВ. Ваятели. Цена 
8 коп.

№ 23. Николай АСАНОВ. Возвращение. Рас
сказы. Цена 8 коп.






