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ПОЛИРОВАННЫЙ ШКАФ

1
— Алло, товарищ подполковник. Докладывает дежурный 

по управлению капитан Селезнев. Сообщение об убийстве. 
Звонили из автомата. Мужчина. Себя не назвал, повесил труб­
ку. Тело якобы находится в квартире.

— Где это?
— Шестой микрорайон, улица Проезжая, дом пятнадцать, 

квартира сто семь. Даже этаж указал — третий.
— Откуда говорили? Удалось установить?
— Из поселка кирпичного завода. Там у них два автома­

та. У почты и гастронома. Звонили от магазина.
— Шестой микрорайон и поселок кирпичного. Почти раз­

ные концы города.
— Так точно, товарищ подполковник. Похоже, кто-то раз­

влекается...
— Звонили участковому?
— Да. Не отвечает.
— Высылайте на место опергруппу Томилина. И вот еще 

что. Прикрепите-ка к нему лейтенанта Корнеева.
— Слушаюсь, товарищ подполковник.

Дом номер пятнадцать по Проезжей улице найти удалось 
не сразу. Район новостройки походил на лабиринт с тупиками. 
Путь машине часто преграждали толстые трубы, траншеи. При­
ходилось сдавать назад, разворачиваться.

Осенняя листва тонких деревцев ярко желтела на предза­
катном солнце. Шофер притормаживал среди многолюдья и по­
хлопывал кнопку сигнала.
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— Да, чуть не забыл,— обернулся Томилин к спутникам.— 
Валентин, когда позовешь квартиру обмывать? Получил ордер 
и притих?

— Не переехал еще, Степан Андреевич,— ответил, сму­
тившись, Корнеев.— Обои жене не понравились, переклеивали.

— Во-во, обои. Потом в отпуск уйдешь... Направо, Саша. 
Вон участковый возле подъезда дожидается.

Участковый инспектор почтительно приветствовал выходив­
ших из машины.

— Данные такие,— информировал он на ходу.— В кварти­
ре проживают двое. Савоськин Иван Гаврилович. Пятьдесят 
девять лет, рабочий мебельного комбината. И Рябова Фекла 
Матвеевна. Шестьдесят один год, пенсионерка. Оба ответствен­
ные квартиросъемщики.

— То есть незабвенная коммуналка,— заметил тучный, се­
дой Томилин.— Живуча, проклятая.

Тесниться в лифте не стали. Степан Андреевич поднимался 
по лестнице впереди, тяжело дыша. Участковый инспектор, 
хоть и был взбудоражен событием, держался солидно, ста­
рался показать, что его служба тоже кой-чего стоит.

— А по мне, одиноких стариков нельзя поселять в изоли­
рованных квартирах. Прихватило одну с сердцем, пенсионер­
ка тоже, и каюк. Только через неделю по трупному запаху...

— О понятых на всякий случай позаботились?
— Сделано.
Дверь сто седьмой квартиры оказалась обитой темно-зеле­

ным дерматином. Корнеев сразу по достоинству оценил редко­
стную обивку.

Участковый инспектор несколько раз подряд требовательно 
позвонил. За дверью тотчас послышались шаркающие шаги.

— Кто там? — спросил старушечий голос.
— Участковый.
Щелкнули запоры. Повязанная платком круглолицая ста­

руха отступила, пропуская милиционера и остальных. С ней 
поздоровались. В квартире пахло политурой.

— Как поживаем, гражданка Рябова?..— громко начал 
участковый инспектор, но его мягко перебил сипло дышащий 
Томилин.

— Фекла Матвеевна, мы из милиции. Вы кого-нибудь про­
сили позвонить нам?

Старуха пожевала губами.
— Нам назвали этот адрес,— объяснял Степан Андреевич, 

осматриваясь в опрятной прихожей.— Просили приехать.
— Ничего не знаю, не ведаю. Я на ухи тугая, не знаю.
— А сосед ваш дома? — громче спросил Томилин.
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— Давеча был. Сёдни не видала.
— Это его кепка, пальто, полуботинки?
Старуха кивнула и поправила заметно дрожащей рукой 

платок. Степан Андреевич постучал в дверь соседней комнаты. 
Толкнул. Заперта. Пошарил в карманах висевшего на вешалке 
пальто.

— Когда вы последний раз видели соседа?
— Вчерась ходил тут, фулюганил. В туалете набезобраз­

ничал...
— Младший лейтенант, организовывайте понятых, слесаря. 

Придется вскрывать.
— Есть организовывать.
— И как же он хулиганил, Фекла Матвеевна?
— Так и фулюганил. Пьяный ходил, слова нехорошие го­

ворил, плювал на пол. Давай, говорит, распишемся.
— Ах даже так.
— Помру, говорит, цельную квартиру займешь, жильцов 

пустишь.
— Он один выпивал или с кем-нибудь?
— Всегда сам. Кажный день вино, кажный день.
— Фекла Матвеевна, разрешите посмотреть из вашего ок­

на, не уехала ли машина. Спасибо.
Высокая кровать с пирамидой подушек. Давнего базарного 

производства, разрисованный лебедями коврик. Вязаный тря­
пичный половичок. Сундук, комод, на нем фотографии. По­
доконник уставлен цветочными горшками. В правом углу под 
иконой желтый огонек. От обилия кактусов, фикусов и зажжен­
ной лампадки в комнате сумрачно и душно.

Томилин остановился возле комода, разглядывая снимки.
Стриженный наголо красноармеец с петлицами на гимна­

стерке. Хозяйка в молодости с уложенными по давней моде 
волосами. Группа людей в белых халатах.

— В больнице работали, Фекла Матвеевна?
— При институте хирургии. Двадцать восемь годов в са­

нитарках отходила. Одне благодарности получала. Директор, 
Ефим Борисович, бывалоче, за ручку здоровкался. Ей-богу. Вы, 
говорит, Матвеевна, серед других санитарок по чистоте настоя­
щий профессор. Уж вылизывала им и палаты и колидоры, 
а пенсию, видишь, дали...

— Какой же это вы сегодня религиозный праздник отме­
чаете?

Старуха заправила волосы под платок.
— Успенье нынче. За ним воздвиженье будет. Воздвиженье 

пройдет — покров.
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— График, значит, четкий. Не стану вам больше мешать, 
отдыхайте. Мы вас потом позовем.

До возвращения участкового инспектора Томилин сидел на 
кухне, барабанил пальцами по застеленному клеенкой столу. 
Кололо сердце, и он выжидал, когда исчезнет неприятное 
ощущение.

Корнеев с энергией начинающего криминалиста обследовал 
закоулки кухни, выстраивал пустые винные бутылки.

— Темнит бабка. Не кажется вам, Степан Андреевич?
— Да, чего-то недоговаривает невеста. Чего-то недогова­

ривает. О звонке определенно знает, явно ждала нашего приез­
да. Впрочем, было у меня подобное. Взломали, понимаешь ли, 
дверь, а мужик проснулся, лыка не вяжет... Ага, ну вот и по­
нятые. Приглашайте Рябову.

Переход Степана Андреевича на «вы» означал, что личные 
отношения прекращаются, начинается работа.

С запертой дверью пришлось-таки повозиться, прежде чем 
открыли.

Прямо у стены стоял широкий, отливающий темным лаком 
платяной шкаф. Он выглядел необычно в почти пустой чистой 
комнате. Ее обстановку дополняла лишь раскладушка с лежа­
щим человеком. Из-под байкового одеяла виднелись ноги в про­
тертых носках.

Томилин подошел к раскладушке, откинул край одеяла 
и снова прикрыл лежащего. Обвел вокруг взглядом. Накло­
нился, тронул линолеум.

— Приступайте, Георгий Панфилович. Можете не осторож­
ничать, пол недавно вымыт. А вы, младший лейтенант, не от­
кажите в любезности вызвать машину увезти тело.

Сотрудники милиции принялись за обыденную для себя ра­
боту. Замелькали фотовспышки. Отыскивались и фиксирова­
лись на специальную пленку следы пальцев. Описывалось место 
происшествия, положение тела мертвого, его предварительный 
осмотр.

Савоськин лежал на спине с открытыми глазами и со сло­
женными на груди руками. Несвежая клетчатая рубаха, наруч­
ные часы «Салют», заношенные брюки. В карманах — мятая 
пачка сигарет, маленький ключ, коробок спичек, несколько 
монет. Затылочную часть с легкой проседью головы покрыва­
ла корка засохшей крови. Ее пятна темнели и на засаленной, 
без наволочки подушке. Почти полное трупное окоченение 
указывало, что смерть наступила около двадцати часов 
назад.

6



В огромном полированном шкафу на бельевых полках стоя­
ла банка лака, пузырек с растворителем, краски. Ниже — две 
отвертки, побольше и поменьше, шурупы, болты. Еще полкой 
ниже — откупоренная бутылка дешевого портвейна, стакан 
с вином, нож, нарезанная подсохшая колбаса, зачерствелый 
хлеб.

Дверца большого отделения была заперта на внутренний за­
мок. Его отомкнули ключом, найденным в кармане мертвого. 
Здесь вообще ничего не было, кроме небрежно брошенного 
пиджака.

Корнеев поднял пиджак. Деньги.
Перехваченная резинкой довольно толстая пачка десяток. 

Пока их считали, а по квартире продолжался осмотр, Степан 
Андреевич выспрашивал старуху про людей, заходивших к со­
седу, о его образе жизни.

— В лицо никого не видала, а слыхать слыхала. С им при­
ходили и так. Натопчут-натопчут, мой посля за ими. И слова 
не скажи. Тебе, говорит, все одно делать нечего...

— Может, кого мельком приметили? Вспомните голос, ка­
кие-нибудь вещи.

— Запершись сидела. Ничего не знаю.
— Фекла Матвеевна, сделайте одолжение.— Томилин по­

дал удерживаемый за края стакан.— Отнесите это молодому 
человеку в очках. Премного вам благодарен.

В квартиру явились парни с носилками и, грузно топоча, 
унесли накрытое тело. Протокол осмотра места происшествия 
дополнился указанием суммы изъятых денег — тысячи восьми­
сот рублей.

После окончания необходимых формальностей разошлись 
понятые. Преисполненный сознания выполненного долга, рас­
прощался участковый инспектор.

Сидя на продавленной раскладушке, Томилин провел с со­
трудниками короткое совещание и после их отъезда, не снимая 
плаща, прилег. По-прежнему щемило в левой стороне груди.

Наверное, он задремал, потому что очнулся от шороха 
в прихожей. Быстро поднялся, вышел. Там стояла в незастегну­
том пальто старуха.

— Куда же вы это, Фекла Матвеевна, не попрощавшись? 
Вам придется задержаться. Очень сожалею.

Томилину действительно часто становилось жалко людей, 
имевших отношение к совершенным преступлениям. И на этот 
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раз он в невеселом раздумье ждал официального подтвержде­
ния своего подозрения.

Наконец приехал Корнеев. Показал расставленные два паль­
ца, изображавшие латинскую букву V.

— Виват! А бабка-то в самом деле ой-ой. Вот заключение. 
Но есть еще новость. Прокуратура выделит следователя 
не раньше понедельника. Пока дело приказано вести органам 
дознания.

— Чему радуешься? — Томилин тяжко вздохнул.— Н-да. 
Выходит, сам на себя и навесил эту старуху. Ну что ж, надо 
идти.

Постучав, Степан Андреевич вошел в комнату Рябовой.
— Извините, вынуждены побеспокоить. Получено заключе­

ние дактилоскопической экспертизы. То есть специальной науч­
ной проверки. Она обнаружила на часах... следы ваших пальцев. 
Вам хорошо было известно о смерти соседа. Для чего это 
скрыли? — Томилин выждал. — Итак, вы, Рябова Фекла Мат­
веевна, подозреваетесь в причастности к убийству... Постойте, 
вам нехорошо? Ну-ка, голубчик, вызывайте поскорее неот­
ложку.

2

В больнице врачи установили, что сердечный приступ Рябо­
ва симулировала. Но возвращаться домой старуха наотрез от­
казалась. По просьбе милиции Феклу Матвеевну оставили 
в палате.

Версия Томилина, которую он флегматично потом изложил 
молодому коллеге, основывалась на простом сопоставлении 
фактов.

В квартире на Проезжей его внимание привлекла цепь одно­
родных деталей: одинаково всюду вымытые полы, явная про­
фессиональная приверженность к этому занятию бывшей сани­
тарки и, главное, чистота в комнате Савоськина.

— А мужик он, судя по всему, был весьма неопрятный. 
Помнишь: «плювал», цигарки кругом разбрасывал. При нем на­
шли сигареты, но нигде не увидели ни окурка, ни брошенной 
спички, ни даже табачного пепла.

— Кто-то устроил генеральную уборку.
— Не совсем так, голубчик, не совсем так. Уборка у Са­

воськина проводилась регулярно. На подоконнике, стенках шка­
фа, плинтусах — везде совсем тонкий слой пыли. Стекла окна 
чистые, форточка не закупорена, часто открывается. Согласись, 
вряд ли человек, подобный Савоськину, заботился о проветри­
вании жилища.
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— Допустим. Но порядок в комнате мог наводить кто 
угодно.

— Правильно, мог. И все-таки Рябова, а не кто-то мыла 
пол в прихожей после гостей соседа. Когда тот «безобразничал» 
в туалете, она и там убирала. Ради чего?

— Платил ей?
— Во-от. И если платил, то наверняка за конкретные ус­

луги. Человек, пьющий суррогат и закусывающий его ливерной 
колбасой, определенно не склонен к фатовству.

— А тысяча восемьсот?
— То уже, кажется, из другой оперы, голубчик.
— Если так, то скорее всего Рябова должна иметь от ком­

наты ключ. Ключ от квартиры, где деньги лежат... А если они 
все же из той оперы, Степан Андреевич? Во-первых, мы 
не знаем, сколько их там было...

— Очень даже верно. Обзвони срочно сберкассы. Узнай, 
не делал ли Савоськин вклады. Так-так, продолжай.

— Ну и, во-вторых, взять деньги из шкафа что-то помеша­
ло. Предположим, ее или его спугнули.

— У Рябовой было время не торопясь, по-христиански сло­
жить мертвому на груди руки. Затем она, опять же как истин­
но верующая христианка, пришла к себе и зажгла под иконой 
лампадку. Вот только почему старуха не закрыла Савоськину 
глаза? Я все время об этом думаю. Рябова не могла оставить 
их открытыми у мертвого. Уж ей, санитарке, повидавшей 
в больнице немало смертей, должно быть известно: у остыв­
шего тела веки не опускаются. В таких случаях принято класть 
пятаки.

— Остается предположить, что бабка приступила к выпол­
нению христианского долга с некоторой задержкой. А пятаков 
под рукой не оказалось или, скорее, было не до пятаков.

— Логично, голубчик, логично... Что-то меня вроде про­
сквозило, не свалиться бы. Ты-ка вот что, Валентин. Завтра 
у нас пятница, так? Я, видимо, не появлюсь, чувствую себя 
отвратительнейшим образом. Так что в больницу тебе придется 
ехать одному. Допросишь Рябову — звякни мне, не сочти 
за труд.

Валентин понимал, что Томилин серьезно болен, и удив­
лялся, почему тот с таким упорством цеплялся за непосильную 
для себя работу. Старикан даже действовал ему на нервы своей 
нарочитой медлительностью.

Похожее чувство Валентин испытывал во время допроса 
и к Рябовой. За ночь, проведенную в больничной палате, она за­
метно осунулась, потемнела. Начиная плакать, щеки вытирала 
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заскорузлой ладонью. Все, чего добился от нее Корнеев, выра­
зилось в протоколе допроса одной строчкой: «Ничего не знаю, 
не ведаю».

— Ну ладно, давайте закругляться. Вот увеличенный сни­
мок следов указательного и среднего пальцев вашей правой 
руки, которые вы оставили на специально поданном вам ста­
кане. А вот, тоже увеличенные, отпечатки тех же пальцев на 
стекле часов. Идентичность их установлена. Можете сравнить.

— Ничего не знаю, не ведаю.
— Слышал! У вас, извиняюсь, как у попугая, одно и то 

же. Еще раз повторяю вопрос: при каких обстоятельствах вы 
заходили в комнату Савоськина? Нате выпейте воды.

— На старости лет, господи!..— Старуха закрыла лицо 
руками и покачала из стороны в сторону головой.

— Вот именно. Подумайте хорошенько об этом. Прочтите 
и распишитесь здесь. Усложняете вы, Рябова, свое положение.

После допроса Валентин позвонил Томилину домой. Трубку 
сняли, попросили подождать. Наконец послышалось сипящее 
дыхание.

Справившись о самочувствии и услышав в ответ «недурно, 
весьма недурно, голубчик», Валентин не без удовольствия сооб­
щил, что в сберегательной кассе — он назвал номер, адрес — 
восемь месяцев назад гражданином Савоськиным Иваном Гав­
риловичем был открыт личный счет. Три дня назад всю сумму 
в размере тысячи восьмисот рублей семидесяти шести копеек 
вкладчик снял.

— Ага, по крайней мере известная определенность,— ска­
зал Томилин и, выслушав доклад о проведенном допросе, по 
своему обыкновению с паузами начал рассуждать: — Похоже, 
наша подопечная дисциплинированно выполняет полученное 
указание. Со старого человека, мол, взятки гладки. Такой так­
тики она будет придерживаться до очной ставки, поверь мне. 
Здесь логика, показания экспертизы бесполезны. Надо браться 
за работу.

— Я что же, Степан Андреевич, баклуши бью? — обиделся 
Корнеев.

— Сегодня отправляйся на комбинат и начинай собирать 
материал. По существу, мы пока не имеем никакого представ­
ления о личности убитого. Завтра и послезавтра выходные 
дни, слишком большой разрыв получится во времени. А нам 
нужно ухватиться за что-то существенное.

— Степан Андреевич, простите, но у нас в руках есть...
— У нас в руках очень немногое, голубчик. Очень немногое. 

Не поинтересовался знакомыми, родственниками Рябовой? 
Есть ведь у нее кто-нибудь. Вот и нужно выходить на них.
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— Только кота своего вспоминала. Остался вроде запертым. 
И лампадку, говорит, не потушили.

— Ну, лампадка долго гореть не будет. А вот кота при­
дется ехать выпускать. Живое существо.

— Степан Андреевич, я ведь тоже живой, разорваться 
не могу. Или комбинат, или кот. Туда к ней через весь город 
добираться надо, а я в воскресенье переезжать хочу.

Валентин разозлился на Томилина. Он не сомневался: 
убийство совершено из-за денег. Взяты из сберкассы они были 
накануне. Правда, неизвестно для чего. Но сразу после их 
появления в комнате Савоськина произошло преступление.

Старуха, вероятно, знала о деньгах и, возможно, выполня­
ла роль наводчицы. Здесь предположения его и Томилина, по­
жалуй, сходились — бабка запиралась по разработанному кем- 
то сценарию.

На мебельно-сборочном комбинате Корнеев неожиданно об­
наружил одну весьма примечательную вещь.

Сначала он зашел к начальнику отдела кадров навести 
справки о Савоськине. Старый грузчик, оказалось, числился 
передовиком производства, не раз поощрялся денежными 
премиями.

— По-моему, он даже у нас в завкоме, если не ошибаюсь. 
Одну минутку.— Кадровик нажал клавишу переговорного 
устройства.— Клавдия Ивановна, послушай, у тебя Савоськин, 
со склада который, не в активе случаем?

— Савоськин? — переспросил динамик на письменном 
столе.— Надо посмотреть Срочно нужно?

— Да что значит срочно! Ты должна знать своих людей! 
Немедленно выясни и заходи! Вот народ,— возмутился кадро­
вик.— Прямо как на луне живут.

— А этот Савоськин сейчас здесь? — насмешливо взглянул 
на него Валентин.

— Если нужно, вызовем.
Начальник отдела кадров отдал распоряжение подослать 

к нему грузчика Савоськина. Ответили, что только вышел со 
склада. Его искали на протяжении всего времени, пока Корнеев 
листал принесенное личное дело.

Биография Савоськина выглядела ничем не примечательной. 
Участник войны. Плотник-краснодеревщик по профессии. Имел 
дочь, жена умерла несколько лет назад. До комбината, судя по 
записям в трудовой книжке, работал в нескольких местах, 
откуда однообразно увольнялся за прогулы. На комбинат по­
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ступил отделочником, но за нарушение трудовой дисциплины 
был переведен в грузчики.

Кончив писать, Корнеев застегнул папку и спросил кадро­
вика:

— Ну что, нашли Савоськина?
— Говорят, уехал с машиной. У нас, знаете, сплошной кон­

вейер. Производство — торговые организации — потребитель. 
И все-таки не успеваем. Мало еще выпускаем мебели, не сек­
рет. Мощности недостаточные... Вы не будете ждать? Машина 
должна скоро вернуться.

— Не имеет смысла. До свидания.
И вот, проходя по двору комбината, Корнеев увидел приго­

товленную к отправке партию кресел. В глаза бросилась обив­
ка — знакомый темно-зеленый дерматин. Валентин, не веря 
себе, подошел и потрогал кресла. Это была удача.

Его и раньше одолевал вопрос: откуда у Савоськина по­
явилась за сравнительно короткий срок крупная сумма денег? 
Теперь он, кажется, мог разрабатывать собственную вер­
сию.

На следующее утро, в субботу, Корнеев с ключами старухи 
поехал в шестой микрорайон. Запертый кот волновал его мень­
ше всего, ему не терпелось увидеть подтверждение своей догад­
ки — обитые темно-зеленым дерматином двери квартир. Он 
еще не представлял связи между дверной обивкой и убийством, 
но чувствовал: связь есть.

Больше часа Валентин переходил из дома в дом, из подъез­
да в подъезд, поднимался лифтами на верхние этажи и спу­
скался пешком. Нет. Так и не встретил ни одной темно-зеле­
ной обивки.

Изрядно уставший, раздосадованный, он вошел в сто седь­
мую квартиру. Опечатанная накануне дверь Савоськина была 
по-прежнему закрыта. Отпер комнату старухи, сердито позвал: 

— Кс-кс.
Заглянул под кровать, за комод. В поисках кота сходил на 

кухню, открыл туалет, ванную. Вернулся в комнату, осмот­
релся. Его охватило странное ощущение, словно здесь до него 
уже кто-то побывал.

И он понял, откуда появилось ощущение, когда поднял гла­
за к иконе. Стеклянная лампадка не горела, хотя в ней еще 
оставалось масло.

В следующее мгновение Валентин заметил лежащую на по­
лу, за подставленным к иконе стулом, коричневую замшевую 
перчатку. Поднял. Перчатка мужская, большого размера, поно­
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шенная. Корнеева так поразила находка, что до него не сразу 
дошел негромкий звук.

Валентин замер, прислушиваясь.
Кто-то осторожно отпирал с лестничной площадки квар­

тиру. Корнеев сунул перчатку в карман и, сдерживая дыхание, 
стал ждать.

Пришелец вошел в переднюю. Крадущиеся шаги напра­
вились к соседней комнате. Тогда Валентин, больше не выжи­
дая, распахнул дверь.

3

В прихожей, испуганная неожиданным появлением Кор­
неева, стояла полная крашеная блондинка. Она оторопело под­
няла к груди сетчатую сумку со свертками и попятилась, гото­
вая ринуться из квартиры.

— Лейтенант милиции Корнеев. С кем имею честь?
— Пустите меня. Я буду кричать.
— Вот это уже напрасно. Вас не убивают, не грабят, 

а спрашивают, кто вы такая.
— Что вам от меня нужно?.. Я здесь не живу, зашла по 

знакомству.
— Документ при себе какой-нибудь имеете?
— Ничего нет.— Блондинка для убедительности развела 

ручки сетчатой сумки.— Смотрите, сыр, вино, яблоки... 
Я что, обманывать вас буду?

— Фамилия, имя, отчество, где проживаете?
— Лузгина Тамара Петровна. Проживаю... Как бы вам 

сказать поточнее. На улице Текстильной, номер двенадцать, 
квартира тридцать четыре.

— И к кому вы, Тамара Петровна, пришли?
— Я же сказала, к знакомым... Очень вас прошу, у меня 

нет времени.
Блондинка врала напропалую. Хозяина комнаты, к которо­

му пришла, знала лишь как дядю Ваню. Какое именно дело ее 
сюда привело, объяснить затруднялась. Для чего имела ключ 
от чужой квартиры — тоже.

— Загадочная история получается, Тамара Сергеевна. 
Пришли к малознакомому человеку неизвестно зачем, входите 
к нему в дом при помощи непонятно как попавших к вам клю­
чей. Согласны со мной? Да, где вы, сказали, живете?

— Я ведь уже говорила. Улица Текстильщиков, номер две­
надцать, квартира тридцать шесть.

— Быстро управились с обменом.
13



Блондинка поняла, что запуталась, и презрительно ухмыль­
нулась:

— Поймал он! Других нужно ловить. А то шантрапу вся­
кую распустили, справиться не можете, так на порядочных лю­
дях выезжаете.

— Значит, с легендой о Лузгиной Тамаре Сергеевне, то 
бишь Петровне, будем считать, покончено. Тогда разрешите 
перейти к официальной части. Своим ключом закроете кварти­
ру или доверите мне?

На лестничной площадке Корнеев галантно предложил взять 
из рук спутницы сумку. Вызвал лифт. Молча спустились, вы­
шли на улицу.

— Неприлично идти рядом в такой чудесный день 
и не разговаривать. Кто же вы все-таки есть, прекрасная 
незнакомка? Ну хотя бы где работаете?

— В универмаге. Вас устраивает?
— Вполне.
— Между прочим,— блондинка помедлила,— могу доста­

вать хорошие вещи.
— О, вы опасная женщина. И вообще давайте условимся: 

сейчас я ничего не слышал. У вас, по-моему, и без того хватит 
хлопот... Эй, такси!

«Волга» с шашечками на дверце не остановилась. К трол­
лейбусу нужно было переходить через шоссе. У полосатой до­
рожки со светофором скопилось много машин. Корнеев по 
обыкновению хотел перебежать до открытия движения, даже 
устремился вперед, но из-за спутницы передумал. А когда об­
наружил, что та успела перейти шоссе, их уже разделил двой­
ной поток машин.

Ошеломленный случившимся, Валентин видел, как блондин­
ка остановила бежевые «Жигули», как, придерживая полы 
пальто, садилась в легковушку, и ничего не мог предпринять.

— Тамара Петровна! — крикнул он, махая рукой.— Э-эй!
«Жигули» отъехали и начали быстро удаляться. Не дожи­

даясь зеленого света, Корнеев бросился перед тормозящими 
с визгом машинами на противоположную сторону шоссе, стал 
перед мчащимся почтовым фургончиком — «Москвичом». Фур­
гон, останавливаясь, вильнул в сторону, чтобы не сбить чело­
века.

Валентин рванул дверцу, хлопнулся рядом с шофером.
— Милиция... Давай, друг, жми. Бежевые «Жигули».
— «Жигули» не догоним.
— Надо. Очень.
Единственная надежда Корнеева на то, что толстуха будет 

стремиться уехать с окраины к центру города, оправдалась.
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Через какое-то время он заметил впереди маячившую среди 
транспорта машину бежевого цвета. То ли на ней еще стоял 
заводской ограничитель скорости, то ли за рулем сидел осто­
рожный водитель, но почтовый фургончик неуклонно прибли­
жался к «Жигулям».

Валентин уже различал за широким стеклом светлый пла­
ток толстухи, уже радостно подзадоривал шофера фургончика, 
но тот вдруг нажал педаль тормоза и потянул рычаг. Корнеева 
сдвинуло с сиденья.

— Желтый,— объяснил водитель.
— Давай, пошел!
— Не могу, приятель. У тебя своя работа, у меня своя.
Корнеев выскочил из фургончика, кинулся к регулировщику. 

Сейчас же по спецсвязи ближайший пост автоинспекции получил 
сообщение о машине и ее пассажирке. Когда Валентин подъе­
хал к следующему на трассе светофору, знакомые «Жигули» 
стояли у обочины.

В них сидел лишь мужчина за рулем. Берет, седые баки. 
Он не понимал, почему его остановили, и требовал объяснения 
у рассматривавшего водительские права сержанта.

— Женщину сейчас везли? — обратился к нему Корнеев.
— Ах вот что! По-вашему называется: левак? Я, молодой 

человек, преподаватель классического танца, балетмейстер...
— Где высадили, куда она собиралась ехать?
Преподаватель классического танца растерянно посмотрел 

на пустое место рядом с собой и удивленно поднял брови.
— Как, неужели та дама?..
— О чем она говорила, когда вас остановила, когда вы­

ходила?
— О чем? Не помню, о чем. Убейте, не помню. Такая мило­

видная, представительная...
Корнеев на всякий случай записал номер машины, фамилию, 

телефон балетмейстера и хмуро пожелал ему счастливого пути. 
В руке он нелепо держал сетчатую сумку со свертками.

Степан Андреевич Томилин никогда не помышлял о карьере 
юриста. После войны демобилизовался, время было голодное, 
выбирать с устройством особенно не приходилось. Как недавне­
му фронтовику-разведчику, ему предложили пойти работать 
в милицию. А там женился, появился ребенок, послали в двух­
годичную школу. Вроде профессию получил. Так и остался.

С семьей не повезло. В общем, жена повела себя нехорошо, 
и Степан Андреевич не мог не подать на развод. Сын тоже 

15



не удался. Вырос без отца изрядным лоботрясом, кочевал те­
перь по стройкам, скрывался от алиментов.

Уже в зрелые годы Томилин одолел заочно юридический 
факультет, но слишком поздно для служебного продвижения. 
Степан Андреевич издавна вел однообразное существование 
холостяка, до самозабвения увлекался аквариумными рыбками.

По выходным дням он ходил к зоомагазину, где собирались 
такие же чудаки, договаривался менять флаговых меченосцев 
на суматранского барбуса, обсуждал варианты «пара моллиени­
зий с придачей одного жемчужного гурами на самку скалярии»; 
водил к себе школьников, отлавливал им в банки мальков, де­
лился сухим рыбьим кормом, раздобывал какой-то необычный 
речной песок.

Соседи по квартире не скрывали недовольства беспокойной 
деятельностью Томилина и, когда ему звонили по телефону, 
громко сообщали из коридора: «Степан Андреевич, опять 
вас!»

Едва он в этот день, закончив разговор с владельцем рыбки 
цихлазомы мееки, лег под плед на диван, как в коридоре за­
трезвонил телефон и в дверь сердито застучали.

— Опять вас! Нанялась ходить туда-сюда...
— Оля, голубушка, скажите, пожалуйста, что я не могу 

подойти.
Оля не расслышала. Томилин нашарил ногами шлепанцы. 

Вышел в коридор, взял трубку.
— Степан Андреевич, я ее упустил! Можете гнать меня 

в три шеи! Корнеев говорит... Я идиот, Степан Андреевич, 
кретин!

Валентин, горячась, рассказал Томилину, о происшествии 
в сто седьмой квартире на Проезжей улице.

Потирая левую сторону груди, Степан Андреевич негромко 
заговорил:

— Зевнул, Валентин, зевнул. Ушла с концами. Однако, 
полагаю, пышная дамочка не имеет к нам отношения. Не вя­
жутся сюда сухое вино и яблочки. Что-то твою блондинку, ко­
нечно, привело к Савоськину, но очень уж все смахивает на 
случайное стечение обстоятельств.

— А если продуманная инсценировка?
— Не похоже. Впрочем, возможно, голубчик, возможно. 

Бери эту историю на карандаш и ломай голову, упражнение 
полезное. Перчатка вот — серьезно при любом варианте. Могли 
и отвлекать. Причем без особого риска. Замша для дактило­
скопической экспертизы все равно что для розыскной собаки 
лужа. Кстати, визитер действовал по-домашнему: выпустил 
кота, погасил лампадку. Человек он, видимо, невысокого роста.
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Я бы потушил лампадку так: подставил сверху ладонь и дунул. 
Ему понадобилось взбираться на стул. А лапа, говоришь, 
здоровая. Крепкий коренастый парень. Замшевые перчатки 
сейчас — стиль молодежный. Беспокоит меня другое. Ты слу­
шаешь? Притих там.

— Слушаю, Степан Андреевич. Думаю просто.
— Вот и я думаю. Перчатку в комнате Рябовой ты взял 

без понятых. Значит, она не вещественное доказательство.
— Что же делать?
— Ты откуда звонишь?
— Из автомата, что возле «Космоса», на Первомайской.
— Ага. Ну, подъезжай к больнице. Скоро буду.
— Степан Андреевич, вам же надо лежать...

Валентин ждал на трамвайной остановке. Томилин, как 
всегда, выглядел мятым, наспех повязанный галстук топор­
щился. Степан Андреевич взял у Корнеева перчатку, сетчатую 
сумку и велел отправляться домой.

— А вы?
— А мне не мешало бы покалякать с Рябовой на религиоз­

ную тему. Кажется, нам найдется, о чем поговорить. Кажется, 
найдется.

— Тогда я с вами.
— Вот что, голубчик. Послушайтесь доброго совета. В ва­

шей жизни будут еще дела об убийствах, грабежах, изнасило­
ваниях. Увы. Но в этом большом, полном сложностей мире че­
ловек обязательно должен иметь свой маленький мир, который 
называется семьей. Он у вас есть, берегите его. Сегодня вы­
ходной, ступайте.

— Вот потому, что выходной, я позволю себе не подчи­
ниться. Идемте, сейчас как раз время для посещения больных.

В палате Рябова оказалась одна. С первых же слов разгово­
ра она принялась твердить: «Ничего не знаю, не ведаю». То­
милин сообщил, что лампадка больше не горит, кот не нахо­
дится взаперти и, надо полагать, неплохо проводит сейчас 
время.

— А вот со святыми праздниками, Фекла Матвеевна, вы 
грех на душу взяли. Не были вы вчера в храме, Фекла Мат­
веевна. Перечисляли мне: нынче успенье, за ним воздвиженье, 
потом покров.
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— А как жа. За успеньем воздвиженья, за воздвиженьем 
покрова...

— Все правильно. Кроме одного. Успенье богородицы 
в этом году прошло две недели тому назад. И вы это знали 
лучше меня.— Томилин вынул из кармана блокнот, надел оч­
ки.— Но я вчера не поленился зайти к батюшке в храм, где 
было что-то вроде санитарного дня. Батюшка мне по право­
славному календарю любезно и продиктовал. Слушайте. Ус­
пенье — двадцать восьмого августа. Воздвиженье креста гос­
подня — двадцать седьмого сентября. Покров же святой бого­
родицы наступит только четырнадцатого октября. Запутались 
вы, Фекла Матвеевна. И лампадку вы зажгли по убиенному 
рабу божьему Ивану.

Старушка прижала морщинистую руку к лицу и начала по­
качивать головой.

— Взгляните сюда. Чья это перчатка?
Старуха утерла глаза, посмотрела.
— Толика маво.
— Кто он? — быстро спросил Корнеев.— Его фамилия?
— Сестрин сын, племяш мой. Толик Чуваков. Сестра по­

мерла...
— Фекла Матвеевна, где живет ваш племянник?
— Здеся и живет. На кирпичном заводе.
Томилин с Корнеевым переглянулись. Именно оттуда, из 

телефона-автомата поселка кирпичного завода, накануне в уп­
равлении и приняли анонимное сообщение о совершенном 
преступлении.

4

После разговора с Рябовой немедленно был запрошен спе­
циальный отдел управления: не имеется ли данных о ее пле­
мяннике. И вскоре их получили.

Чуваков Анатолий Тарасович, тысяча девятьсот сорок вось­
мого года рождения, привлекался к судебной ответственности 
за ограбление сельского магазина. Был осужден на пять лет 
лишения свободы. За примерное поведение, добросовестный 
труд условно-досрочно освобожден, с тех пор работал на кир­
пичном заводе, жил по такому-то адресу.

— А племяш-то ое-ей,— сказал Корнеев.
— М-да, парень тертый.
Из лаборатории дактилоскопической экспертизы пришел от­

вет: среди снятых в комнате убитого следов отпечатки рук 
Чувакова не обнаружены.
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— Черт возьми! — пристукнул ладонью Корнеев.
— Хорошо, очень хорошо.— Томилин положил в рот таб­

летку.— По крайней мере надежда есть, что человек чистым 
остался.

— Ничего себе чистюля! Пять лет схлопотал за грабеж, 
отряхнулся и опять чист, как стеклышко.

— Да так ведь и должно быть, голубчик, так и должно. 
Поэтому в жизни больше чистого, чем грязного. Иногда мы 
просто об этом забываем. Всем людям свойственно ошибаться, 
только не каждая ошибка приводит их к нам или нас к ним. 
Видишь, наверное, из меня получился бы неплохой школьный 
учитель или какой-нибудь там мастер производственного обуче­
ния, а вот милиционер... М-да. Ну что ж, надо ехать.

Когда подъезжали к поселку кирпичного завода, в окно 
с приспущенным стеклом потянуло запахом жженой глины.

— Сапоги тачают, а босыми ходят,— сказал Томилин.— 
Так и у них. Кирпич изготовляют, а живут в мазаных казармах.

Поселок почти весь состоял из деревянных двухэтажных 
домов. Чувствовался выходной день. Визгливо играла гармонь, 
по дощатому тротуару шел с выпущенной поверх брюк рубахой 
мужчина.

Корнеев с сотрудником вошел в дом, другой оперативник 
сел на лавочке возле входа.

Почти сразу они вернулись в машину.
— Жена говорит, всю неделю во вторую смену работал, 

а сегодня в первую вышел. Может, с концами?
— Тебе бы, Валентин, книжки про сыщиков писать. Уж 

ты б накрутил так накрутил,— усмехнулся Томилин.— Ладно, 
ребятки, поехали смотреть, как кирпич делают.

На завод он прошел в сопровождении Корнеева. Как тут 
делался кирпич, ему не понравилось. Томилин на ходу поднял 
с земли кирпичные куски, ударил один о другой.

— Труха, настоящая труха. Ай-яй-яй, что творится! На­
верное, рапортуют, прохвосты, о миллионах штук, выпущенных 
сверх плана. Кому он, скажи, такой сверхплан сдался?

— Раньше, Степан Андреевич, я читал, в глину добавляли 
яичный желток, вино. Потому вон Брестская крепость столько 
держалась под снарядами и бомбами.

— Брестская крепость, голубчик, держалась людьми. И об 
этом никогда не следует забывать. Особенно в нашей с тобой 
работе.

— Поясните, Степан Андреевич.
19



— Не рассчитывай, голубчик, всю жизнь ловить отпетых 
негодяев. Люди от природы добры, честны, самоотверженны. 
Большинство преступлений не что иное, как совершенные 
ошибки.

— Значит, по-вашему, убийство Савоськина не больше не 
меньше как чья-то досадная ошибка? По ошибке забрел в чужую 
комнату, по ошибке стукнул сзади человека, по ошибке замел, 
вернее, замыл следы...

— Ошибки бывают разные. За одни ничем не нужно рас­
плачиваться, за другие — очень многим. Иногда слишком 
многим.

Валентину показалось, что Томилин говорил о себе.
Дирекция была закрыта. В заводской лаборатории подска­

зали: Чувакова нужно искать у тоннельной печи.
Пришли на участок первичного дробления и очистки глины. 

Грохот вальцов мешал разобрать, что отвечал рабочий. Тот 
махнул рукой вперед.

По слякотному месиву миновали гудящие и шипящие паром 
механизмы. Там, где выползающий из вакуумного пресса гли­
няный брус резался на заготовки кирпичей, Корнеев громко 
спросил женщину в клеенчатом фартуке:

— Кто здесь Чуваков?
— Да вон, поммастера.— Она кивнула на мокрого от пота 

приземистого парня в майке.— Толя!
Чуваков с женщинами толкал вагонетки, груженные сыры­

ми кирпичами. Он оглянулся. На его мускулистых руках и пле­
чах синели татуировки. Парень начальственно покрикивал, иг­
норируя незнакомцев.

В конце концов с деланным безразличием направился 
к ним.

— Так. Что имеем сказать?
— Хотим спросить, Чуваков.— Томилин слегка высунул из 

нагрудного кармана пиджака милицейское удостоверение.
— Понял. Одеваться или как?
— С вещами,— насмешливо кивнул Корнеев.
— Вам привет от тети,— добавил Томилин.
— А-а. Быстро вы. Не зря, выходит, хлеб едите. Только 

тетку понапрасно взяли, ни при чем она.
— Ты позавчера звонил в милицию?
— Ну, звонил. И ее, тетю Феню, подучил, как чего вам го­

ворить. Да и я ни при чем!
— Если ни при чем, то зачем тебе все это понадобилось?
— Долго объяснять, товарищ начальник. А у меня сейчас 

перегрузка сырца после сушилки на печные вагонетки. Партия 
лицевого кирпича. Проследить за девчатами надо. Как?
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— Давай,— разрешил Томилин.
Расстегнув плащ, сдвинув с потного лба шляпу, он загля­

дывал издали в сушильную камеру. Приближался к тоннельной 
печи. Интересовался, какая в ней температура. Корнеев без лю­
бопытства ходил следом, не выпуская из вида племяша.

Чуваков ему не нравился. Видел, что тот нервничал, бегал 
глазами. И все, что потом говорил в комнате с обшарпанными 
канцелярскими столами, звучало малоубедительно.

По его словам, позавчера днем к нему приехала тетка, рас­
сказала о происшествии в квартире. Племянник посоветовал ей 
прикинуться ничего не знающей, ничего не ведающей, иначе, 
дескать, свидетельницей по судам затаскают. Сам звякнул в 
милицию.

— А как тетка узнала, что сосед убит? — из-за спины спро­
сил Корнеев.

— Очень просто,— обернулся племяш.— Кот ее оттуда 
начал мяукать. Подумала, Гаврилыч ушел, запер. А ключ он 
оставлял. Тетя Феня убирала у него за пятерку в месяц. 
Открыла, глядь, Гаврилыч лежит, голова в крови, холодный 
уже.

— Где ключ от комнаты? — спросил Томилин.
— Вы научили тетку вымыть пол в комнате соседа? — бы­

стро задал вопрос и Валентин, оставаясь за спиной племяша.
— Ключ забросил, знал, что будете обыск делать. Взял 

у тети Фени и забросил. А насчет пола так, значит, получилось. 
Кота, говорит, видно, сосед чем-то обкормил, ну и, как бы это 
сказать... Расстройство желудка, в общем, вышло. По всей ком­
нате. Она и помыла.

— Чего же вы все-таки опасались? — Корнеев оставался 
стоять сзади.— И чего продолжаете бояться, Чуваков?

— Того и боялся, что за жабры сразу взяли бы. Я же не­
давно у тети Фени окна на зиму конопатил. Кто Чуваков для 
вас? Крапленый. За магазин срок тянул. Условно-досрочник. 
А я, может, жить только по-настоящему начал. Скоро месяц 
как за поммастера участка стою, в вечерний техникум собирал­
ся поступать. И тут Чувакова опять...

— Тогда в какую смену работали?
— Всю неделю во вторую был, на мне же участок. Днем 

часто с пацанкой дома сижу. Садик на карантине. Так мы с 
женой по очереди. Она приходит, я ухожу. Вчера, правда, к те­
те Фене до работы заскочил. Понял, что она у вас.

Томилин вынул из кармана перчатку.
— Ваша?
Чуваков встал.
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— Там оставил, думал, что потерял... Ну и в чем вы меня 
обвинять собираетесь?

— Берите-берите. Скажите, Анатолий, кого видели в квар­
тире у тетки из посторонних?

— Я, что ли? — С лица парня сошло напряжение.— Посто­
ронних... Гаврилыч, он, конечно, подкеросинить любил... Мужи­
ка раз видел. Но не из ханыг. Роста примерно вашего, по- 
щуплее.

— А особы лет тридцати, блондинки, не встречали? — об­
ратился к нему Корнеев.

Чуваков оживился. Показал на себе крупные женские 
формы.

— Она? Стюардесса.
— По комплекции похожа. Только почему решили, что стю­

ардесса?
— Ну, в ихней синей форме, медные пуговицы. В среду 

закончил с окном, выхожу от тети Фени...
— Во сколько это было? — перебил Томилин.
— До смены час оставался. Выхожу, значит, а она, эта 

баба, на цыпочках идет к комнате Гаврилыча. Пальто расстеги­
вает, а под ним форма, как у стюардесс. Что ж я, не разби­
раюсь.

— На левой щеке родимое пятно.— Корнеев взволнованно 
искал подтверждения сходства между «стюардессой» и блон­
динкой.

— Точно! Еще золотой зуб здесь...
По виду помощника Томилин понял, что речь шла об одном 

и том же человеке. Встреченная сегодня в квартире на Проез­
жей незнакомка действительно могла иметь отношение к таин­
ственной драме. Мальчишка оказался прав.

— Я, конечно, извиняюсь, товарищ начальник. Как же с 
тетей Феней, а?

— А что с тетей Феней? Ничего с тетей Феней. Никто ее 
никуда не забирал. Вернется сегодня домой твоя тетя Феня.

Единственной зацепкой в деле об убийстве на Проезжей ос­
талась некая блондинка, предположительно имеющая отношение 
к Аэрофлоту.

Возвращаясь из поселка кирпичного завода, Степан Анд­
реевич с Валентином пытались кое-что сопоставить. Чуваков 
мог ошибиться в определении форменной одежды незнакомки. 
На бортпроводницу толстуха не походила. По ряду призна­
ков Корнеев, не задумываясь, наделил ее профессией про­
давца.

— Но он видел синий жакет и желтые металлические пуго­
вицы,— напомнил Томилин.— Нужно поискать среди авиато­
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ров. Там ведь масса различных служб. Диспетчерская пассажир­
ских и грузовых перевозок, справочная.

— На диспетчера не похожа. Для дежурной по регистрации 
слишком много золота. Серьги, толстое обручальное кольцо...

— А если билетный кассир? Вот тебе, кажется, и прода­
вец, и золото, и медные пуговицы. Саша, в аэропорт!

Через полчаса они под гул самолетов выясняли, где можно 
найти начальника аэропорта. По радио объявляли о начинаю­
щейся посадке, задержке какого-то рейса. Справочное пустова­
ло. Дежурная по транзиту на ходу бросила: «Обед».

Пришлось предъявить удостоверение. Отыскался начальник. 
Нет, в аэропорту описанная женщина не работала. Нужно уз­
нать в горагентстве. Вообще без фамилии даже трудно пред­
ставить...

У закрытого городского агентства Аэрофлота толпился на­
род. Было решено, что Корнеев останется ждать конца обеден­
ного перерыва, Степан Андреевич же брался отвезти из больни­
цы домой старушку, а заодно еще поговорить с ней и сосе­
дями.

После открытия агентства Валентин прошелся мимо касс. 
Дождался, когда освободилось одно окошко.

— Случайно не подскажете? Где-то тут сидела молодая 
женщина, волосы белые, зуб золотой, симпатичная такая.

— У нас все симпатичные,— ответила кассирша, отку­
сывая от шоколадной конфеты.— Билет, что ли, куда обе­
щала?

— Да нет, личный вопрос. Родинка вот тут на щеке.
— Выходная сегодня. Тоже мне, личный вопрос!
— Как ее фамилия, не подскажете?
— Еще чего! Жалобу писать?
— Что вы, девушка! — воскликнул Корнеев, не в силах 

сдержать радость.— Уж вам бы я написал во какую благодар­
ность. И вообще Аэрофлот — это здорово. Быстро, выгодно и 
удобно!

Его поведение, наверное, оставило странное впечатление. 
От ликования Валентин готов был дурачиться. Он прошел в 
служебное помещение и вот там, на стене, среди фотографий 
лучших работников сразу увидел памятное лицо светловолосой 
женщины с родимым пятном на левой щеке.

«Ст. кассир Шмакова Раиса Ивановна».
Спустя несколько минут, получив домашний адрес таинст­

венной блондинки, Валентин позвонил из автомата в управле­
ние. Шеф еще не вернулся. Корнеев принял решение: разы­
скать кассиршу.
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Шмакова жила в доме без лифта. Стертые ступени узкой 
лестницы, исцарапанные надписями стены, стойкий кошачий 
запах. Поднимаясь с этажа на этаж, Валентин наконец отыскал 
нужную квартиру и, пораженный, остановился.

Перед ним была дверь со знакомой темно-зеленой обивкой.
Корнеев недоверчиво потрогал редкостного цвета дерма­

тин. Связь кассирши с убитым становилась прямо-таки осяза­
емой.

Выждав, когда по лестнице сбежит мальчуган с мячом, 
Валентин надавил кнопку звонка.

Из квартиры донесся мелодичный перезвон. Послышался 
приближающийся женский голос. Корнеев сразу узнал его и за­
ранее улыбнулся предстоящей встрече. Голос был недоволь­
ный. Валентин поставил ногу так, чтобы она вошла в щель от­
кроющейся двери.

Все произошло, как он ожидал. Дверь открылась только на 
длину запорной цепочки. Кассирша оторопела. Корнеев, на­
слаждаясь произведенным эффектом, произнес приготовленную 
фразу:

— А вот и я, Раиса Ивановна. Извините, немного задер­
жался. Служба... Ну-ну, не нажимайте, мне же больно.

— Что вам от меня нужно?
— Вот это уже деловой разговор. Хотя, признаться, я рас­

считывал на более теплый прием. Неужели забыли про остав­
ленную сумочку? Не беспокойтесь, все в целости и сохранности. 
И потом, не мешало бы продолжить наш прерванный на самом 
интересном месте разговор... Не старайтесь, ногу я не уберу. 
Ну что, Раиса Ивановна, пора переходить к официальной 
части?

— Подождите внизу, сейчас выйду.
— За все мои-то хлопоты! Может, пригласите зайти, а? 

Неудобно, старые ведь знакомые.
Помедлив, Шмакова сняла запорную цепочку, приложила 

палец к губам.
— Муж ничего не знает о сегодняшнем. Я все потом рас­

скажу...— прошептала она и громко добавила:— Проходите, не 
разувайтесь, у нас такой беспорядок!

— Ко мне, Рая? — спросил приглушенный мужской голос.
— Нет-нет, это пилот из Риги. Я обещала кое-что с ним пе­

редать.
Корнеев укоризненно покачал головой.
— Впутаете вы все же меня, Раиса Ивановна, в какую- 

нибудь сомнительную историю. Зато теперь я на правах своего 
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человека могу осмотреть ваше гнездышко. Врожденная, пони­
маете ли, любознательность.

Не дожидаясь разрешения хозяйки, Валентин заглянул в 
комнату, откуда говорил муж Шмаковой.

Увешанные коврами стены, обилие лака, хрусталя. Полно­
ватый мужчина в коротком белом халате отделял расческой 
прядь волос сидевшей под белой накидкой перед трюмо дамы. 
Корнеев кивком поздоровался.

— Перманент на дому? — Обвел комнату взглядом.— Ми­
ло, очень мило. Почти как у нас в Риге.

Заглянув в другую комнату, обставленную не менее ро­
скошно, Валентин удивленно заметил:

— Да здесь просто антикварный магазин. Интересуетесь 
стариной?

— Муж приобретает.
Шмакова надела пальто. Из комнаты появился муж. Подо­

зрительно осмотрел Валентина.
— Ты не хотела бы сказать, куда и надолго?
— Во всяком случае, в Ригу она не улетит, это я вам га­

рантирую,— приветливо улыбнулся Корнеев.— Рад был встре­
титься.

Он вышел на лестницу, позволив Шмаковым пошептаться 
наедине. Кассирша определенно в чем-то водила мужа за нос. 
Это еще больше насторожило Валентина.

На двери Савоськина и здесь одинаковый обивочный мате­
риал, используемый для обтяжки кресел. Материал краденый. 
И кража скорее всего не первая. А что, если Савоськина убра­
ли по каким-то соображениям соучастники хищений?

Зацепка для версии выглядела ненадежной, тем не менее 
Корнеева воодушевляло сделанное им открытие. Когда наконец 
появилась кассирша, он с наигранным безразличием поинтере­
совался:

— Давно обивочку делали, Раиса Ивановна? Может, адре­
сок дадите? Себе бы заказал.

— Спрашивайте уж прямо,— устало ответила Шмакова, 
спускаясь впереди по лестнице.— Вас же интересует, кто 
обивал.

— Допустим.
— Ну, отец обивал. К нему сегодня приходила. Что вы еще 

от меня хотите?
— Савоськин ваш отец? — Валентин даже приостановил­

ся.— И вы знаете о его?.. Для чего же тогда врали, хотели 
скрыться? Молчите? Хорошо, поставим вопрос иначе. Почему 
скрываете от мужа, что были у отца?
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— Да потому, что он все может сделать! Вы не представ­
ляете этого человека. Из-за меня может достаться отцу. Не 
могу я больше так жить, не могу!

— У мужа с вашим отцом были счеты?
— После того, как я подала на развод, он во всем винова­

тым считает отца. Показывал ножницы, которыми обещался 
его зарезать. Такой на любое способен... Куда мы идем?

— За оставленной вами сумочкой, разумеется.

В управлении Валентин, проходя по коридору, указал Шма­
ковой на ряд стульев у стены.

— Придется немного подождать.
— Не боитесь, что уйду?
— Увы, уйти отсюда без предъявления удостоверения по­

стовому не могу даже я.
При известии о задержании блондинки Томилин не выказал 

никаких эмоций, и это задело Валентина. С тем большим удо­
вольствием он, рассказав про городское агентство, дверную 
обивку, обслуживающего на дому клиенток парикмахера, выло­
жил главное: Шмакова — дочь убитого.

Степан Андреевич поднял тяжелые веки. Кажется, старик 
ничем не поживился на Проезжей, и при последнем сообщении 
Томилин забарабанил по столу толстыми пальцами. Выслушав 
про угрозу парикмахера тестю, с заметным усилием поднялся, 
подошел к окну.

— Денек-то какой, а! Иногда хочется, голубчик, верить в 
какую-то дополнительную жизнь там... Уж очень быстро проска­
кивает эта, здешняя. Как в поезде, не успеваешь многого раз­
глядеть из окна вагона. М-да. Значит, так: надо установить, где 
был позавчера вечером этот парикмахер. Далее. Важно узнать 
круг знакомых, особенно из разряда телефонных. Срочно наве­
сти справки о возможной в прошлом судимости парикмахера. 
Ну что ж, приглашайте свою подопечную.

В отличие от молодого пожилой работник милиции оказал­
ся немногословным, суровым. Он официальным тоном попросил 
собеседницу назвать фамилии брачную, девичью, имя и отчест­
во, год рождения. Допрашивавший громко сопел.

Шмакова, она же до замужества Савоськина, сбивчиво при­
нялась рассказывать о своей жизни. Отец всегда пил. Когда 
умерла мать, оставила школу, поступила ученицей в парик­
махерскую при бане. Вышла замуж за Шмакова. Устроилась 
кассиром в кассу Аэрофлота.
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Томилин слушал с дремлющим видом. Иногда проводил ла­
донью по лицу, словно хотел зевнуть, и задавал какой-нибудь 
вопрос.

Его интересовали отношения Шмаковой с мужем, воспита­
ние семилетнего сына, материальный доход супругов, как часто 
она виделась с отцом.

Отвечала Шмакова путано. Причину развода объяснить не 
смогла. Сын большей частью находился у свекрови. Официаль­
ный заработок Шмаковых выглядел несущественным. Но оба 
имели хорошие «чаевые». Что же касается отца кассирши, то 
он время от времени наведывался к дочери.

Да, отец действительно обил им входную дверь. Нет, бес­
платно. Почему? Наверное, одному жилось скучно, вот и ста­
рался навязаться с чем-нибудь. А вообще страдает запоями, 
опустился, испортил ей жизнь.

— Несмотря на это, вы довольно регулярно, втайне от му­
жа, проведывали его. Имели от квартиры и комнаты отца клю­
чи. Ездили туда, безусловно, не без интереса для себя. Ка­
кого?

— Н-ну, все-таки отец.
— С кем вы встречались там в его отсутствие? Нетрудно 

догадаться, что сухое вино, легкая закуска предназначались не 
для спившегося человека. Тем более которого вы откровенно 
презирали, если не сказать, ненавидели.

Шмакова молчала.
— Вам было известно об имевшихся у отца деньгах?
— Мне? Да. Он говорил, что у него есть на книжке.
— Позавчера вы приезжали к нему за деньгами?
— Н-нет. То есть у нас был разговор... Но откуда вы взя­

ли, что мне нужны деньги?
— Нужны, Раиса Ивановна, нужны. Сразу крупная сумма. 

И о ней не должен был знать муж, вот в чем дело.
— С чего такое придумали?
— С того, что деньги в вашей семье водятся, и немалые. 

Но вам они понадобились лично. Для чего или кого, если не 
секрет? Не хотите отвечать. А придется. Короче, с кем у вас 
была назначена сегодня встреча на квартире отца?

— Вот честное слово...
— Ваш отец, Раиса Ивановна, убит.
Томилин наблюдал за женщиной. Похоже, для нее сообще­

ние явилось неожиданностью. Шмакова не изобразила ни охва­
тившего ее ужаса, ни готовности прослезиться. Она просто не­
доверчиво смотрела, а главное, не пыталась больше скрывать 
испуга.
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— К сожалению, вам придется здесь задержаться. Хотели 
бы сообщить что-нибудь домой?

— Нет! Не нужно. Не нужно ничего сообщать. Вы отпусти­
те меня, если я скажу... Ну, с кем встречалась у отца?..

Около года назад двадцативосьмилетний инженер Алексей 
Кулешов брал билет на самолет. Мест не было, кассирша обе­
щала помочь, попросила подъехать к закрытию кассы. Потом 
вместе прошлись. Позже начали встречаться.

— Кулешов тоже имеет семью?
— Да. Но он собирался подавать на развод.
— Значит, у вас на него появились виды. Разумеется, отец 

знал о вашей связи и содействовал ей, хотя бы уже из-за не­
доброжелательного отношения к себе затя. Иначе говоря, воз­
никла возможность его сменить. Отец становится тайным союз­
ником. Об этом догадывается или знает муж. Ситуация пре­
дельно осложняется...

Кассирша безмолвно смотрела на Томилина. Дальше она 
покорно отвечала на все вопросы.

С Кулешовым у нее складывалось очень серьезно. Встре­
чались у отца, со временем планировали приобрести коопе­
ративную квартиру, оформить брак. С деньгами обещал помочь 
отец. Поверила в это, лишь когда тот однажды показал сбере­
гательную книжку.

— Кулешов тоже ее видел?
— Да. Алексей сказал, что для первого взноса все равно 

мало.
— И сколько не хватало?
— Точно не знаю. У отца было триста рублей.
— Когда он показывал сберегательную книжку?
— Летом... Да, в июне.
Томилин встал, подошел к окну. Шмакова с надеждой смот­

рела на его округлую от сутулости спину.
— Скажите, сколько отец собирался передать вам позавче­

ра? Ведь он позавчера обещал вам отдать деньги, не так ли?
Шмакова кивнула.
— Он только сказал, что теперь денег на первый взнос хва­

тит. Но поставил условие, чтобы мы взяли его жить к себе.
— А вы не согласились.
— Но он же пьет!.. Пил. Он исковеркал мне жизнь. В об­

щем, мы попросили у него взаймы. Тогда он сказал, что возь­
мет с нас проценты. Вот ни капелечки его не жалко, думайте 
обо мне что хотите!

— Вы согласились на его условие?
— Нет, старались уговорить, да пришел какой-то мужчина.
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Мы уехали, наметили встретиться там сегодня перед Алешиным 
отъездом в командировку. Ну и вот...

— Что это был за мужчина?
— С собачкой. Остальное не помню. Кажется, пожилой. 

Мы сразу ушли.
— Опишите хоть собаку. На поводке, без поводка, белая, 

черная, большая?
— Да нет. Я же говорю, совсем маленькая, на руках он 

ее держал. Шерсть, знаете, такая длинная, глаз не видно... 
Как же такое могло случиться! Не верится даже.

Томилин, сопя, писал протокол. Задавал еще вопросы. Шма­
кова, явно потрясенная известием, подписала листы, взяла бу­
мажку пропуска.

— Можете пока быть свободны. Этот листочек отдадите 
милиционеру у выхода.

— Вы будете вызывать и мужа?
— Посмотрим, Раиса Ивановна, посмотрим. Всех благ.

Кулешова в городе уже не оказалось. По словам домаш­
них, он несколько часов назад уехал в командировку. Навести 
достоверные справки в его проектном институте мешала суб­
бота.

— Ну что ж, голубчик,— одеваясь, сказал молодому 
коллеге Томилин,— пора и честь знать. Дела никогда не пере­
делаешь.

— Степан Андреевич, может, на чашечку чая зашли 
бы, а?

— Э, нет! Чашечкой чая от меня не отбояришься. Жду, 
когда позовешь на новоселье... Беспокоит меня другое. Что, 
если это Кулешов? Очень уж меня смутил гражданин с собач­
кой. Не тот круг знакомых должен быть у Савоськина. Да и 
был ли вообще гражданин, была ли собачка?

6

Томилин невольно пожалел о том, что не принял приглаше­
ние коллеги. В субботний вечер действительно деться было 
некуда. Зоомагазин уже закрывался, когда Степан Андреевич 
подъехал к нему. Потолкался немного в толпе любителей пев­
чих птиц, грызунов, аквариумных рыбок. Ничего примечатель­
ного не встретил. Зашел перекусить в молочное кафе, а потом 
взял да и отправился в шестой микрорайон.
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Прошел там по Проезжей, присел на скамье с краю дет­
ской площадки. Женщина рядом то и дело окликала маленько­
го мальчика, не позволяла ему подходить к песочнице.

— Ну что вы все запрещаете,— не выдержал Степан Анд­
реевич.— Ребенок же!

— Вот именно, из-за этих собачников негде детям и поиг­
рать. Отвели им за стоянкой машин площадку — нет, выводят 
своих собак, отпускают, те, конечно, сразу к песку...

Томилин нашел общественную автостоянку. За ней, на пус­
тыре, слышался разноголосый лай. Степан Андреевич плохо 
разбирался в собаках. Увидав черного, рослого, с короткой 
блестящей шерстью пса, спросил у его хозяина, какая это по­
рода.

— Доберман-пинчер.
— Кра-асавец. Как зовут?
— Вим.— Хозяин пса осмотрел собеседника.— А вы что 

ж, щеночком интересуетесь? Есть хорошей родословной. Можно 
кобелька. Из декоративных могу устроить мальтийскую болон­
ку, карликового шпица.

— Я, признаться, не знаток. Любопытно, как называются 
маленькие, шерсть на глаза свисает.

— А, это из породы терьеров. К сожалению, ничем по­
мочь не могу.— Хозяин доберман-пинчера сразу утратил к раз­
говору интерес и отошел.

Томилин заметил человека с собачкой на руках. Длинно­
шерстная, белая, в темных пятнах.

— У вас не терьер? — уже с некоторым знанием дела об­
ратился к нему Степан Андреевич.

— О нет, у нас японский хин! Да! Да. Мы боимся запачкать 
лапки, нам не хочется сходить с ручек.

К ним тотчас подошла сухая дама с быстро перебирающей 
тонкими лапками собачонкой на поводке и обратилась к Томи­
лину.

— Вы женить или выдавать замуж?
— Извините, не понял.
— Я спрашиваю, у вас кавалер или барышня? У моего 

Рема в роду было двое медалистов. Лучшего жениха вам не 
найти...

Мир собаководов оказался не менее впечатляющим, чем 
мир любителей аквариумных рыбок. Но Томилина интересовал 
длинношерстный терьер. Вскоре он выяснил, что собака такой 
породы есть в восемнадцатом доме. Именно небольшая, с на­
висающей на глаза шерстью.
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Смеркалось. В окнах появлялся свет. Время для поисков 
становилось во всех отношениях неудобным. Впрочем, Томилин 
быстро нашел нужный дом. Он стоял прямо напротив того, 
где жил Савоськин.

Степану Андреевичу понадобилось спросить нескольких 
жильцов. На седьмом этаже ему открыл пожилой мужчина в оч­
ках с желтой металлической оправой и обернутой шарфом ше­
ей. Сейчас же залилась звонким лаем собака.

— Тысячу извинений.
— Прошу-прошу. Мика, уймись же ты наконец. Ах, как 

нехорошо это с твоей стороны, как нехорошо.
Гость снял шляпу, представился:
— Томилин Степан Андреевич. Рекомендовали обратиться 

к вам.
— Крутов Сергей Тимофеевич. Весьма польщен. Не отка­

жите пройти в комнату.
— Видите ли, Сергей Тимофеевич, мне нужно переговорить 

с вами об одном деликатном деле, где фигурирует собака- 
терьер.

— Скайтерьер! — поднял указательный палец Крутов.— 
Скайтерьер. Шотландский терьер с острова Скай, прошу за­
метить. Древнейшая порода. Когда-то разводилась для охоты 
на барсуков, лис... Прошу присесть. Одну секундочку.

Степан Андреевич в ожидании хозяина осмотрелся. По не­
которым признакам догадался, что тот живет один. Томилина 
заинтересовал быт собрата-холостяка, но здесь его внимание 
привлек довольно необычный предмет. У книжного шкафа сто­
яла тренога с весьма большой подзорной трубой.

Из окна открывался вид на дом Савоськина. Степан Андре­
евич нашел знакомый подъезд, отыскал на третьем этаже окно 
сто седьмой квартиры. Свет был только в комнате старухи. 
Томилину захотелось посмотреть на дом через подзорную тру­
бу. Он дождался возвращения хозяина с собачкой на руках.

— Астрономией увлекаетесь, Сергей Тимофеевич? Небес­
ные тела изучаете?

— В известной степени, да. Как сейчас говорят, маленькое 
хобби при маленькой пенсии.

— Позвольте взглянуть.
— Сделайте одолжение.
Кратность трубы, видимо, была изрядная. Первое же осве­

щенное окно дома напротив, попавшее в поле зрения, порази­
ло неожиданной близостью. Буквально на расстоянии несколь­
ких метров двигались люди, явственно различался узор обоев, 
изображение картины на стене, посуда за стеклом буфета.
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Степан Андреевич сдвинул трубу и увидел переодевающую­
ся женщину. Дальше: сидящая за столом семья. Еще дальше: 
освещенное настольной лампой сосредоточенное юношеское 
лицо.

Томилин нашел окно старухи, навел на него трубу.
Фекла Матвеевна, понурившись, неподвижно сидела на 

стуле. О чем-то пригорюнилась, а может, дремала. Рядом тем­
ное окно Савоськина тускло отражало свет уличных фонарей.

Степан Андреевич взглянул на Крутова.
— Итак, надо полагать, вы основательно изучили жильцов 

из дома напротив.
— Лишь в пределах видимости.
— Посмотрите вон в то окно на третьем этаже, где сидит 

старуха. Что вы можете о ней сказать?
Не спуская собачонки с рук, Крутов привычно навел тру­

бу и принялся рассказывать. Все соответствовало уже имевшим­
ся о Рябовой сведениям: почти всегда дома; иногда появляется 
некто, похожий на сына.

— А про комнату рядом?
— Кто вас интересует? Там бывают разные люди.
— Зачем вы позавчера ходили туда?
— О, как вы узнали? Хорошо, скажу. Вздумалось заказать 

книжные полки. Я видел, как жилец той комнаты делал шкаф, 
а у меня есть второе хобби — собираю старые журналы. Мно­
гие теперь сдают макулатуру...

— Вы уверены, что жилец делал шкаф? — недоверчиво 
спросил Томилин.

— Видел своими глазами! Сам сделал, сам покрыл лаком. 
Столяр — золотые руки.

— Что вам еще приходилось там видеть?
— Откровенно? Многое, очень многое. Между нами говоря, 

сцены, достойные пера бессмертного Боккаччо. Я имею в виду 
одну пару, которая иногда появляется в той комнате. Она — 
поистине Афродита, он — этакий Аполлон. Правда, происхо­
дило все днем, но я ведь не слепой...

— Кого вы еще видели там?
— Соседку. Время от времени она убирает комнату. За­

тем, дай бог памяти, полноватого мужчину с лысиной. Так. 
Молодого человека спортивного склада. Приезжавших тогда же 
на легковой машине еще троих с чемоданом. Ну и вас. Вы 
долго оставались в комнате. Если память не изменяет, лежали 
на раскладушке.

— А вы, оказывается, зря времени здесь не теряете.
— В меру своих скромных сил, не более того. Да, запа­

мятовал было. Видел там еще участкового инспектора, товари­
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ща Глазова. Когда накрытое тело выносили на носилках, я по­
считал нужным в письменном виде...

— Благодарю вас. Приношу извинения за беспокойство.
— Я тоже ломал голову над тем ужасным событием. Хотя, 

между нами говоря, столяр был изрядным хамом. Когда мы 
пришли с Мики и я заговорил о полках, он встретил нас не­
цензурной бранью. Кстати, входя к нему, мы встретили ту са­
мую пару. Еще у подъезда стояла большая крытая машина, 
когда мы возвращались. А позже, я хорошо помню, в комнате 
столяра так и не включался свет.

— Еще раз благодарю.
— Сожалею, что существенно ничем не мог помочь.
Крутов сделал движение подать на прощание руку, но 

гость не проявил к рукопожатию никакой готовности.

От соглядатая-любителя Степан Андреевич направился в 
дом напротив.

С Рябовой он завел разговор о том, не видела ли и не 
слышала ли та, чтобы сосед по вечерам столярничал за сте­
ной, не выметал ли стружек, опилок. Нет, старуха ничего та­
кого не слыхала и не видала.

— А как, собственно, появился у Савоськина шкаф?
— Так и появился. Ключа не оставлял. Говорю, давай у 

комнате приберу, молчит. Посля оставил. Вхожу днем, а там 
этот шкап. Ажно испугалась. Страшный показался.

— Чем же страшный, Фекла Матвеевна?
— Да кто ж знает. Бывалоче, прибираю, а в нем, как 

в черном зеркале. Поскорей закончу да оттеда.
Старуха и теперь с заметной робостью вошла следом за 

Степаном Андреевичем в комнату Савоськина. Среди пустоты 
шкаф действительно производил впечатление какого-то загадоч­
ного монстра. Пока Томилин открывал дверцы, осматривал 
внутренность, Фекла Матвеевна стояла у порога.

— Царство ему небесное. Фулюганил, безобразничал, дак 
мужики, оне все такие. Говорил, иди за меня, гардероп уже 
есть. Помру, продашь...

— Да, жених он был завидный. А главное, кажется, изоб­
ретательный. Только непонятно, зачем ему понадобился такой 
огромный шкаф?

— Да кто ж знает. Пил дюже. Пьяный, небось, зашел у 
магазин и купил. Чего им, мужикам, долго ли...

— Постойте, но вы ведь говорили, что шкаф не привози­
ли, в квартиру не вносили.
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— На ухи я тугая. Стало быть, привозили, вносили. 
Сквозь окошко ж его не протаскивали, милый.

— М-да.— Томилин почесал мизинцем бровь.
— Денег вон куча какая была. Тут чего хочешь покупай. 

Без усяких кредитов. Вот и купил. Сам себе барин.
Степан Андреевич снял шляпу, плащ, положил их на рас­

кладушку. Присел у боковой стенки шкафа, взялся снизу и 
поднатужился. Старуха заспешила ему на помощь. Оба с уси­
лием и пронзительным скрежетом по полу отодвинули край 
шкафа от стены.

С сипением дыша, Томилин отряхнул руки и присел на рас­
кладушку.

— Тяжелый... чертяка.
— Чижелый,— подтвердила старуха.— Как же-то ево по 

лестнице тащили?
Отдышавшись, Степан Андреевич втиснулся между отодви­

нутым краем шкафа и стеной. Старуха тоже заглянула, но не 
поняла, что там делал человек из милиции.

А Томилин выбрался обратно, отряхнулся от пыли и снова 
сел на раскладушку. Теперь-то он не сомневался, что вся раз­
гадка происшедшей трагедии кроется в этом темном, зеркаль­
но полированном шкафу.

7

В воскресенье с утра Корнеев начал готовить вещи к пе­
реезду на новую квартиру. Основное имущество молодых суп­
ругов составляли книги. Теперь они загромождали все вокруг. 
Поэтому, когда неожиданно пришел старший коллега Валенти­
на, его не на что было посадить.

Поздоровавшись, Томилин взял первую попавшуюся книгу, 
читая, совсем по-стариковски отвел руку.

— Кудрявцев. «Причинность в криминологии». Вон аж ку­
да копаешь. Нет-нет, я на минутку! Будь у тебя телефон, не 
потащился бы. Словом, я вчера на Проезжей открыл случайно 
любопытнейшую штуку.

— Призналась-таки старуха! — догадливо воскликнул Кор­
неев.

— Э-э. Материал прямо для твоей социальной психологии. 
Ну ты мне пока вот что скажи. Обстановку у Шмаковых 
помнишь?

— Постараюсь вспомнить.
— Постарайся, голубчик, постарайся.
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— Значит, так, подождите. В первой комнате: трюмо, софа, 
обтянутые шелком пуфики. Вроде четыре. Телевизор на нож­
ках, платяной шкаф...

— Стоп. Что он из себя представляет?
— Как что? Обычный платяной шкаф. Побольше вот наше­

го, темный, блестящий...— Корнеев смолк и повернулся к Сте­
пану Андреевичу.— Пожалуй, точно такой же, как на Проез­
жей. Да, но какая связь?

— В том-то и дело, что никакой связи еще не видно. А 
может, и вообще не существует. Есть, правда, одна любопыт­
ная деталька... Шкаф свой давно покупал?

— Лена, мы когда его покупали? — еще не понимая, что 
интересует Томилина, спросил жену Валентин и принялся по­
могать отодвигать от стены шкаф.

Мешали стопы сложенных на полу книг, домашний скарб. 
Все это начали переставлять, перетаскивать. Наконец шкаф 
сдвинули с места, по указанию Томилина развернули. Степан 
Андреевич надел очки.

— Иди-ка сюда,— подозвал он Корнеева.— Смотри. Штамп 
отдела технического контроля, фирменный бланк, артикул, 
цена.

— Естественно, все атрибуты, Степан Андреевич,— пожал 
плечами Корнеев.

— Так вот, ни одного из этих атрибутов на шкафе Савось­
кина нет. Ни артикула, ни фирменного бланка, ни цены.

— Но такого не может быть...— Лицо Корнеева вдруг про­
светлело.— Степан Андреевич! Но это ведь может быть клю­
чом ко всему!

— Подождите с ключом,— перешел на «вы» Томилин.— 
Тут уж вступает в действие ваша социальная психология. 
Шкаф, безусловно, левый. Надо полагать, одной категории с 
обивочным дерматином на дверях Савоськина и Шмаковых. 
Заметьте, отец обивает дверь квартиры дочери безвозмездно. 
Побуждение к этому — вопрос личный. Для нас важен факт. 
Савоськин делал подарок из похищенного на комбинате.

— Но одно — стащить несколько метров дерматина, дру­
гое — шкаф.

— Вот-вот, товарищи теоретики-криминалисты! — Томилин 
потер руки.— Кстати, как думаешь свой-то перевозить?

— Уже прикидывал. Меньше чем троим не управиться.
— У жизни надо учиться, голубчик, у жизни. Савоськин, 

тот, брат, управлялся один. Да еще, кажется, как управлялся. 
Этот шкафчик разбирается по частям. Почти детский конструк­
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тор. Главное, не затерять шурупы, болты, иначе снова не со­
берешь. Впрочем, покойник оставил у себя достаточно такого 
добра... Ну, а засим разрешите откланяться.

— Вы сейчас к Шмаковой, Степан Андреевич?
— К ней. К ней, голубушке. Но вы мне в выходной день 

абсолютно не потребуетесь. Беритесь-ка за разборку шкафа. А 
то, я смотрю, празднование новоселья безнадежно затягивается.

Валентин догнал Томилина на улице. Степан Андреевич, 
похоже, искренне рассердился.

— Уж не думаете ли, что я не могу обойтись без вашей 
помощи, черт побери! Возвращайтесь-ка немедленно домой.

— Разрешите не подчиниться, Степан Андреевич. Ну, шут­
ки в сторону. Одному идти к Шмаковым вам не стоит. Тем 
более сегодня. Выходной день, частный визит. Не нравится мне 
этот дамский парикмахер.

— Меньше нужно смотреть по телевизору детективных 
фильмов, не то по ночам скоро будешь вскрикивать.

— Я о другом, Степан Андреевич. Ведь не зря кассирша 
боится, что муж узнает о ее встречах с отцом.

— Не с отцом, с любовником. Элементарная женская осто­
рожность в таких делах.

— А что, если это все же Шмаков старика? Скажем, вы­
следил жену, понял причастность отца к обману.

— Теоретически да. Практически вряд ли. Тут, по-моему, 
все гораздо серьезней, голубчик. Может, присядем?

Томилин направился к скамейке небольшого сквера. Вален­
тин подождал, когда он с кряхтеньем сел, и опустился рядом.

— Я, голубчик, в отличие от тебя даже предположительно 
не могу никого пока заподозрить в убийстве. Знаю определен­
но одно: расследуем мы не просто преступление. Перед нами 
жизненная драма.

— Преступление, Степан Андреевич, всегда жизненная дра­
ма,— мягко возразил Корнеев.

— Не скажи. Чаще всего к преступлению идут закономер­
но. Как, например, к убийству Савоськина. А вот представь 
его самого. Подошла старость. К семье дочери приткнуться не 
светит. Да и дочь-то при внешнем антураже благополучия ока­
зывается на житейском распутье. Старик дает приют ей и лю­
бовнику. У него появляется надежда со временем пристроить­
ся. Поэтому, когда возникает необходимость в деньгах для ко­
оперативной квартиры, Савоськин решает раздобыть их. Дело 
было поставлено широко. В среднем ежемесячно оно давало 
Савоськину доход в триста рублей. Скорее всего это был не 
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дерматин, а, скажем, дорогостоящая левая мебель. Итак, по­
явились деньги. Савоськин предлагает их дочери с условием 
поселиться рядом с ней в будущей квартире, но получает от­
каз. Деньги он, понятно, дочери не отдает. Дальше может быть 
несколько вариантов: некто знает об имеющейся на руках ста­
рика сумме и пытается завладеть ею; не исключается и сведе­
ние с Савоськиным личных счетов. Допустим, того же дамско­
го парикмахера. А разве не могла произойти ссора между со­
бутыльниками? Старик готовился выпить, налил в стакан. От 
Рябовой он не стал бы прятать вино. Он не хотел с кем-то 
делиться. Ждал, когда этот некто уйдет.

— И все-таки, Степан Андреевич, позвольте с вами не со­
гласиться.

Корнеев обстоятельно принялся разбирать причины, сделав­
шие старика одиноким, а его дочь несчастной в личной жизни 
обывательницей. В его рассуждениях все было убедительным. 
И Томилин невольно подумал о собственной бывшей семье, сы­
не, теперешнем одиночестве.

Он прервал помощника и без всякой связи с темой разго­
вора сказал:

— Вот что, голубчик, ступайте-ка вы все же домой. Когда- 
нибудь я, может, расскажу вам невеселую историю, чтобы вы 
не повторяли из нее ошибок. А сейчас идите.— Степан Андре­
евич, зажмурившись, кивнул.

Он сидел на скамейке до тех пор, пока Корнеев не скрыл­
ся из виду. Потом встал и направился к троллейбусной оста­
новке.

На звонок долго не открывали, но Томилин заметил, как 
слегка подалась обитая темно-зеленым дерматином дверь — так 
бывает при внезапном сквозняке.

Наконец после настойчивых звонков дверь открыл полный, 
с взлохмаченными вокруг лысины волосами мужчина в корот­
ком, спешно надетом белом халате.

— Приношу извинения. Вы Шмаков? Я Томилин, из мили­
ции. Могу я вас побеспокоить? Благодарю.

— Если вы к жене, то она сегодня работает.— Шмаков 
рукой с золотыми кольцами пригладил голову.— А я, видите 
ли, дамский мастер.

Он пригласил Томилина в комнату, где оказалась до край­
ности смущенная девушка.

— Это моя модель,— указал на нее Шмаков и обвел ру­
кой комнату.— Моя, так сказать, творческая лаборатория. А от 
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вас, кажется, уже были здесь? Чем-нибудь привлекла внимание 
вашего ведомства жена?

— Нет, внимание нашего ведомства привлек всего-навсего 
лишь этот платяной шкаф.

— Ах вот оно что!.. Милочка, пойди, пожалуйста, свари 
нам кофе.

Дождавшись, пока за девушкой не закрылась дверь, Шма­
ков царственно пригласил гостя сесть.

— Не угодно ли раздеться?
— Спасибо,— присаживаясь, ответил Томилин.— Так я 

вас слушаю.
— Собственно, об этом шкафе пусть вам расскажет жена, 

я, как говорится, умываю руки.— Шмаков хрустнул суставами 
пальцев и, отбросив, как фалды фрака, полу халата, тоже 
сел.— Я, видите ли, в известном смысле художник.

— Виноват. Не стану занимать ваше творческое время. 
Итак, шкаф. Когда и где вы его купили?

— Собственно, мы его не покупали. Нам его преподнесли, 
так сказать, в презент. Должен сразу поставить все точки над 
«i». Я лично к этой афере не имею ни малейшего отношения. 
Видите ли, судьба меня наградила тестем... Так, кажется, на­
зывается отец жены? Между нами говоря, фрукт еще тот.

И Шмаков, явно входя в приятную для себя роль непри­
нужденного говоруна, принялся рассказывать о появлении у 
них полированного шкафа. Шкаф якобы в разобранном виде 
привез тесть с каким-то человеком. Потом дня два орудовал 
красками, лаком, провонял ими всю квартиру.

— Опишите напарника вашего тестя.
— Боже, ну какая-то серая личность! Меня эта публика, 

признаюсь, не интересует.
— И все-таки припомните что-нибудь связанное с этим на­

парником. Внешнюю примету, деталь одежды, манеру держать­
ся. Вы ведь художник.

— Да-да, конечно. Серая личность, серая личность... Волос 
длинный, светлый. Кожаная куртка. Ключ на цепочке все вре­
мя вокруг пальца вертел. Да вот свистел. Хам, в общем.

— Когда вы последний раз были у тестя?
— Я?! Ну посмотрите на меня и скажите, что у нас с 

ним может быть общего? Не бывал и, надеюсь, не придется 
бывать. Меня знает высшее городское общество, я вхож, меж­
ду нами говоря, в такие места, что вы не поверите...

— Где вы были в четверг после семи вечера?
— То есть как где был? В четверг, говорите? А какое это, 

собственно, имеет значение, не понимаю. В конце концов это 
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мое личное дело. Почему вы на меня так смотрите? Что все это 
значит? У вас есть санкция на допрос? И вообще по какому 
праву вы нарушаете неприкосновенность моего жилища? Я 
знаю законы и не позволю попирать их.

Томилин с усилием встал, поклонился и молча вышел.
На улице он наметанным глазом сразу увидел возле газет­

ной витрины Корнеева. Степан Андреевич не стал подходить 
к нему и, сложив за спиной руки, неторопливо направился к 
троллейбусной остановке.

8

В понедельник утром Томилин хмуро встретил молодого кол­
легу словами:

— Сообщили, следователя из прокуратуры подошлют во 
второй половине дня. Сейчас едем на мебельный комбинат.

У Степана Андреевича был не очень здоровый вид, мешки 
под глазами. Корнеев, чувствовавший себя после выходного 
свежим, бодрым, не стал ни о чем расспрашивать.

В машине он сказал, что завтра устраивает новоселье, при­
гласил Томилина. Тот кивнул.

— Как со шкафом, управился?
— Здорово, знаете. Разобрал без посторонней помощи, пе­

ревезлись, и сразу собрал.
На территории комбината, проходя мимо составленной под 

навесом приготовленной к отправке мебели, Томилин заметно 
оживился.

— Вот они, родимые. Это ж надо, столько шкафов.
— И все полированные,— в тон ему добавил Корнеев.
— Не все, голубчик, в том-то и дело, что не все. Вместе 

с этими отсюда уходили и другие. Как, еще не знаю. Полирова­
ли их где-то в другом месте.

— Постойте, Степан Андреевич! Тут ведь все очень про­
сто. На чем, думаете, мне вчера удалось перевезти вещи? На 
легковом такси. За одну ездку. Взял «Волгу» типа «универ­
сал», в заднее отделение уложил стенки шкафа, а поверх них 
все остальное. Разве не могли по такому принципу вывозить 
с комбината?

— В этом что-то есть, голубчик. Что-то, пожалуй, есть. 
Но начнем для верности наматывать ниточку обратно на клу­
бок. Сейчас объясню. Попробуем исходить из того, что шкафы 
похищались не только для меблировки апартаментов Савоськи­
на и Шмаковых. Это излишки. Основная продукция «фирмы» 
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определенно шла на реализацию. И сбывались шкафы, конечно, 
не кустарно, с рук, а, надо полагать, под официальной маркой 
в мебельных магазинах. Только так. Фирма должна быть фир­
мой.

— Выходит, поработали и на ОБХСС. Не отозвать ли из 
командировки Кулешова, как думаете, Степан Андреевич?

— Думаю, искать нужно подпольный цех, где шкафы соби­
раются и отделываются. Сейчас по документации уточняем тор­
говые точки. Едете туда. Тщательно ворошите в ящиках пись­
менных столов, сейфах и прочих местах, где могут находиться 
штамп комбинатского ОТК, бланки артикулов.

— А вы?
— А я кой-что посмотрю здесь. Чем черт не шутит, 

авось, и напоследок нюх-то не подведет.
— Почему напоследок?
— Видишь ли, голубчик. Каждому овощу свое время. 

Я ведь из тех замшелых юристов, что больше полагаются 
на это,— Томилин коснулся левой стороны груди,— чем на 
современные методы расследования с использованием, как 
принято нынче выражаться, новейших научных средств. Сло­
вом, огурчик хорош, пока свеж да зелен. А мне уже пора на 
засолку.

— Перестаньте, Степан Андреевич. Вы отличный специа­
лист, вас ценят в управлении. И потом, если честно, новейшие 
достижения, на мой взгляд, все-таки превращают криминалисти­
ку в точную науку. А она должна оставаться искусством. Искус­
ством проникновения в судьбы людей, их души. Я многое по­
нял, Степан Андреевич, благодаря вам.

— Ну, батенька, перехлестнул, перехлестнул. Ладно, делу 
время — потехе час.

На комбинате по-прежнему ничего не могли ответить об от­
сутствующем грузчике. Заведующий складом готовой про­
дукции высказал предположение о возможном прогуле Савось­
кина.

— Вот в одиннадцать откроются винные отделы. Может, 
подлечится, после обеда придет.

— Кто же его заменяет на погрузке?
— Обкручиваются. У них бригада сработанная. Иной раз, 

смотришь, и шофер заместо кого-нибудь катает тележку. Уме­
ют ребята вкалывать, чего там говорить!
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По накладным, путевым листам установили, что автофургон 
19—53 с прикрепленными грузчиками Ляпуновым и Савоськи­
ным отвозил шкафы в большой мебельный магазин № 2. Туда 
и отправился Корнеев.

Степан Андреевич же, сложив за спиной руки, пошел взгля­
нуть на комбинат. Посмотрел, как выгружают привезенные с 
фабрики-изготовительницы детали секционной мебели, как 
складируют, доставляют в отделочный цех.

Особенно его заинтересовала сборка шкафов. Специализация 
довела движения сборщиков до автоматизма. Закрепление сте­
нок, верхнего щита, вставка замков, навеска дверей — все как 
на конвейере. Дальше: проверка контролером, удостоверяющая 
изделие лиловым штампиком, нашлепка бумажки с датой изго­
товления, артикулом, ценой. Теперь под шкаф вкатывается те­
лежка на трех обрезиненных колесах. Он отрывается от пола и, 
слегка наклоненный, неслышно уезжает на упаковку.

В похожем на крытый двор холодном асфальтированном по­
мещении, неподалеку от сложенных штабелями деталей загото­
вок, блестящие стенки шкафов покрывают толстой бумагой, за­
бирают в защитную деревянную арматуру.

Степан Андреевич попытался открыть один из шкафов, 
ждущих упаковки, дверца оказалась запертой.

Приземистый человек в сером халате ловко орудовал тележ­
кой. Без видимого усилия он буквально подхватывал на нее 
упакованный шкаф и, выкрикивая однообразное «поберегись!», 
катил его к широкому выходу. Потом, не задерживаясь, по 
проложенному металлическому листу — в кузов крытого авто­
фургона.

Томилин сошел с платформы к грузовику. Светловолосый 
парень в кожаной куртке протирал стекла кабины.

— Ну и как сервантики, Денисов? Оправдывают себя?
Шофер недоуменно оглянулся на незнакомца. Тот, не рас­

крывая, показал удостоверение в красной обложке. Денисов 
старательно вытер руки.

— Понятно. Если интересуетесь сервантами, то не по адре­
су. Платяные шкафы грузим.

— По адресу, Денисов, по адресу. А сервантами фокусни­
ки-иллюзионисты называют всякие хитрые приспособления, ку­
да прячут бумажные цветы, платки, голубей и прочие занима­
тельные вещи.

— Так я ж не иллюзионист,— ухмыльнулся шофер.
— А по-моему, у вас неплохо получалось.
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В мебельном магазине № 2 Корнеев для начала прошел­
ся по торговому залу. Шкафов было много. Юноша-прода­
вец с моржовыми белесыми усами нехотя объяснял покупа­
телям:

— ...Вся партия одного цвета. Посмотрите на складе, найде­
те подходящий — приходите, выпишу чек.

Корнеев направился за покупателями. В сумрачном поме­
щении, тесно уставленном различной мебелью, он тоже принял­
ся заглядывать под бумагу упакованных шкафов, пока не ока­
зался возле ведущей вниз лестницы. Из подвала виднелась по­
лоска света.

Валентин спустился по ступеням и буквально наткнулся 
на выходящего человека в синем халате и галстуке.

— Куда?..— сердито спросил он и щелкнул выключателем.
Однако Валентин успел заметить в глубине подвального по­

мещения то, от чего у него радостно заколотилось сердце.
— Шкафчик бы мне подобрать,— начал Корнеев.— Чем 

необычней, тем лучше.
— Все одинаковые, нечего подбирать. Освободите служеб­

ное помещение.
— А там у вас вроде светлый шкафчик стоит,
— Сказано, освободи, значит, освободи!
— Я ведь такой шкафчик должен по всем магазинам ис­

кать. А вы, случаем, не директор? А то я ведь и его заодно 
ищу. Сплошная морока с этими «левыми» шкафами...

Даже среди полумрака было видно, как побелел человек в 
халате.

— Заместитель я,— сдавленно проговорил он.— По ком­
мерческой части.

— В таком случае позвольте и мне представиться. Лейте­
нант Корнеев. Правда, я по уголовной части. Ну ничего, най­
дем общий язык. Показывайте, хвалитесь.

— Может, пригласить Олега Михайловича?.. То есть на­
шего...

— Успеется.
— Он еще... не знает? — Замдиректора подрагивающими 

пальцами расстегнул под галстуком пуговицу.
— Олег Михайлович? Нет, у него все еще впереди.
— Хорошо.— Замдиректора слабо кивнул.— Только мне 

нужно присесть.
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Корнеев включил в подвале свет и указал на дверь.
Здешний запах сразу напомнил Валентину квартиру на 

Проезжей улице. Пахло политурой. За нагромождением из 
панцирных кроватных сеток, связанных попарно стульев явствен­
но светлел широкий шкаф.

Корнеев пробрался к нему и здесь обнаружил сложенные 
стопой несобранные стенки, дверцы еще по крайней мере пяти 
непокрашенных и неотполированных шкафов. Он присвистнул, 
а сопровождавший его замдиректора тяжело опустился на ди­
ван без подлокотников.

— Скажите, вы некоего Савоськина знавали?
— Да-да, знаю. Всех знаю.
Заместитель директора магазина начал торопиться выда­

вать недавних компаньонов. Это была единственная для него 
возможность облегчить собственную участь. Но то, о чем он 
так предупредительно спешил сообщить, уже относилось к ком­
петенции отдела борьбы с хищением социалистической собст­
венности.

История обещала заполнить собой не один том следствен­
ного дела. Да и покойный Савоськин, судя по всему, был 
лишь винтиком в большом механизме. Хотя, пожалуй, винти­
ком достаточно важным. По крайней мере смерть Савоськина 
застопорила здешнее «дело».

Бывший отделочник, он покрывал красителями, полировал 
тайно вывезенные по частям с комбината шкафы. По при­
знанию испуганного компаньона, делалось все просто, но 
дерзко.

На фабрике — поставщице деталей и на сборочном комби­
нате не был налажен их надлежащий учет. А так как раз­
грузка элементов будущей мебели велась рядом с погрузкой 
готовой продукции, то появилась возможность легко воровать.

В определенную смену отдельные детали запирались в при­
готовленные к упаковке шкафы и доставлялись в магазин, 
а тут уж доводились Савоськиным до кондиции.

«Значит,— размышлял Валентин,— старика убрали не 
свои».

Из ворот комбината Томилин выехал в кабине, сидя между 
шофером и грузчиком. Заставить их признаться в причастно­
сти к хищению Степану Андреевичу удалось довольно быстро.
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Он спросил того и другого, есть ли у них дома платяные 
шкафы.

Шофер, тот сразу смекнул, почуял в вопросе опасность. 
А грузчик нагловато усмехнулся: «Шкафы никому не возбра­
няется покупать». Тогда Томилин объяснил им разницу между 
покупными и краденными с комбината шкафами: на последних 
нет никаких производственных отметок.

Объяснение дошло сразу. Оно ошеломило. И теперь в гру­
зовике по дороге в мебельный магазин Томилин решил присту­
пить к главному.

— Ну что ж, ребятушки, пора открывать карты. Все-то ко­
зыри у меня. Не верите? Вот они.

Степан Андреевич достал блокнот, надел очки. Прочитал 
свидетельство заведующего складом: в четверг грузчик Савось­
кин под конец рабочего дня сильно поспорил со своим напар­
ником Ляпуновым и шофером Денисовым, отказался ехать в 
магазин, за что шофер и грузчик вслух пообещали с ним рас­
правиться. Свидетельство вахтера комбината: машина 19—53 
вернулась в гараж около девяти вечера.

— И что не менее важно, в четверг вечером ее видели 
у дома номер пятнадцать по Проезжей улице. Как раз там 
живет Савоськин. Заходили вы к нему в тот вечер?

— Ну, заходили,— ответил грузчик.— Что из того?
— А то, что именно в это время Савоськин был... убит.
Томилин почувствовал, как напрягся бок грузчика. Шофер 

же после некоторого молчания сказал:
— Вообще меня в мокрое дело не втягивайте. Я ушел 

в машину...
— Врешь, гад! Это ты мне сказал, когда уходил: дай ему 

как следует. Ты! И потом я ж его только ударил. Только 
ударил.

— Били хоть за что?
Грузчик отрешенно пожал плечами.
— Нам велели уговорить Ивана. Он не хотел больше во­

зиться с этими шкафами, вот мы и... Но я его только ударил, 
только ударил!

— А дальше?
— Все. Вот не сойти мне с места. Присадил я ему креп­

ко, верно. Упал он. Видать, маленько головой саданулся об 
нижний угол шкафа. Гляжу, однако, дышит, все в норме. 
Положил его на койку, очухается, думаю, в обиде не будет... 
Вот чем угодно поклянусь, только ударил,
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Действительно, при дополнительном осмотре на нижнем 
правом углу шкафа в комнате Савоськина был обнаружен сла­
бый след засохшей крови. Экспертиза установила, что кровь 
осталась от удара об угол головы хозяина комнаты.

Заключение о нанесении Савоськину телесного поврежде­
ния, отчего наступила смерть, было приобщено к следственно­
му материалу по разоблачению шайки расхитителей.

А шкаф, что ж... Слегка уцененный, он попал на распро­
дажу подержанных вещей. И нужно сказать, почти сразу нашел 
покупателя. Да и не удивительно. Он и в самом деле выгля­
дел по-настоящему импозантным — этот темный полирован­
ный шкаф.
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