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И ВЕЧНОСТЬЮ ЗАПОЛНЕН МИГ...

...Суровый и неповторимый 1918 год... Из пролетарского 
Иваново-Вознесенска уходит на фронт рабочий полк. Звучат 
слова прощания, невольно возникают незлобивые споры, в ко­
ротких репликах прорываются глубинные тревоги и ожидания. 
В центре внимания, в центре действия — рабочий отряд, герои- 
коммунисты, идущие на Колчака.

В этом эпизоде первой главы «Чапаева» Дмитрий Фурма­
нов с необыкновенной точностью определил и само место геро­
ев-коммунистов в историческом поединке старого и нового мира 
и народный взгляд на них как на творцов исторического буду­
щего.

«— Время сурьезное — кто говорит...
— Ну, как же не сурьезное, Колчак-то, он прет почем зря. 

Вишь, и на Урале-то нелады пошли...
— Да... Как-то и дела наши ныне пойдут, больно уж плохо 

все стало,— пожалобился скучный, печальный голосок.
Ему отвечали серьезно и строго:
— Кто ж их знать может: дела сами не ходют, водить их 

надо. А и вот тебе первое дело — тыща-то молодцов!.. Это, 
брат, дело — и большое дело, бо-ольшое!..»

Прекрасные страницы молодой советской прозы! Это неоспо­
римый факт: советский роман, эпос нового мира, рождался 
вместе с появлением первых героев — коммунистов, «общего 
дела водителей». В них, в их характерах революционный народ 
осознавал себя, свое призвание, свои идеалы и нравственные 
устои. Ум, честь и совесть новой эпохи — такими входили в со­
ветский эпос герои-коммунисты на всех этапах его развития.

Монументальная форма этого романа, с размахом в охвате 
исторических событий, его дух исторического оптимизма, вера в 
человека и в возможность победы над самыми мрачными силами 
не получили бы такого развития, если бы литература — вообра­
зим это на миг! — разминулась на дорогах истории с этими ге­
роями. Герои-коммунисты воплощали не только единство пар­
тии и народа,— в них наиболее рельефно воплощено единство 
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революционного действия и гуманизма, ленинизма и передового 
художнического метода.

По справедливому замечанию писателя Петра Проскурина, 
внимание советской литературы с самого ее возникновения при­
ковано к образу коммуниста, так как он является центром нер­
ва социально-нравственных перемен, импульсы которого прони­
зывали и скрепляли всю народную толщу.

Именно поэтому «Мать» М. Горького, «Железный поток» 
А. Серафимовича, «Разгром» и «Молодая гвардия» А. Фадеева, 
«Поднятая целина» М. Шолохова, «Хождение по мукам» А. Тол­
стого, «Как закалялась сталь» Н. Островского, «Соть» Л. Ле­
онова, «Танкер «Дербент» Ю. Крымова, «Время, вперед!» 
В. Катаева, «Бурьян» А. Головко, «Всадники» Ю. Яновского, 
«К новому берегу» В. Лациса, «Утро» М. Гусейна, «Пробуж­
денный край» Г. Мусрепова, «Школа жизни» С. Муканова и 
другие классические произведения советской литературы, как 
и романы и повести, посвященные героизму народа в Великой 
Отечественной войне, в наши дни коммунистического созидания 
остаются не только главным источником познания основных 
черт, движущих сил нашей эпохи. Они сами, их герои, такие, 
как Павел Корчагин и Алексей Мересьев, Давыдов и Лютиков, 
Бахирев и Балуев, стали великой преобразующей силой, свето­
чем новых идей, творцами целого кодекса передовых нравствен­
ных норм.

Без этих и других имен, ставших живыми символами эпохи, 
мы не представляем себе времени революции, гражданской вой­
ны, мирного строительства в довоенные пятилетки, Великой 
Отечественной войны, восстановления народного хозяйства. 
Это о них сказал Ярослав Смеляков в одном из своих стихотво­
рений — о целом поколении созидателей и водителей общего 
дела:

В скрижали родины Советов 
врубило, как зубилом, ты 
свой идеал, свои приметы, 
свои духовные черты.

Но естествен и закономерен вопрос: а кого сегодня можно 
назвать в советской литературе наследниками и продолжателя­
ми этих борьбы и исканий, кто сегодня несет вдохновенный ре­
волюционный порыв, может служить эталоном идейной стойко­
сти и нравственной чистоты? Сколь достойно и полно обретаю­
щие сейчас жизнь художественные произведения воплощают 
образ нашего современника — правофлангового строительства 
коммунизма, показывают размах его созидательного труда, его 
нравственное воздействие на окружающих?
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Современная советская проза — это обширный мир героев, 
идей; это живой поступательный процесс, связанный с повсе­
дневными делами ленинской партии, всего советского народа. 
Естественно, что происходит непрерывное обогащение и соци­
ального портрета героя-коммуниста, его черт исторического оп­
тимизма. Советская многонациональная проза последних лет, 
явление разнообразное и сложное, расширила тематические и 
эстетические границы; возросло ее мастерство психологическо­
го анализа, стали отточеннее, индивидуальнее стили.

Нельзя понять ход современной истории, характер и содер­
жание нашей эпохи, не осмыслив того, что ныне советский на­
род и Коммунистическая партия слились в единую могучую и 
нерасторжимую силу, не уяснив, что коммунисты — непремен­
ный авангард любого прогрессивного народного движения, лю­
ди, видящие главное свое предназначение в борьбе за достойное 
грядущее человечества. Такое место люди партии занимают в 
реальной жизни, и поэтому вполне естественно, что советская 
литература отвела образу коммуниста центральное место в га­
лерее значительных героев художественных произведений.

Советская многонациональная литература вопреки прогно­
зам и надеждам зарубежных лжетолкователей нашей истории и 
современности свято выполняет ленинский завет художникам о 
партийности позиции, ищет и находит в жизни те приметы ком­
мунизма, которые проявляются в повседневной действительно­
сти, умеет видеть по-ленински заинтересованно «человека буду­
щего в России».

В современных литературных спорах со многими даже 
субъективно честными зарубежными художниками советским 
писателям нередко приходится слышать горестные суждения: а 
по плечу ли человечеству само управление историческим про­
цессом, а сможет ли оно «обуздать» мрачные силы варварства, 
то и дело вырывающиеся наружу? Есть ли вообще прогресс, ра­
зум, созидательный смысл в истории? Можно ли верить в опти­
мистический ход событий? Известный западногерманский фило­
соф-экзистенциалист К. Ясперс, отрицая всякий смысл истории 
и роль идеалов, коллекционируя эпизоды хаоса и деградации 
буржуазного мира, писал: «И так идет все далее, от одного бед­
ствия к другому, с короткими проблесками счастья, с острова­
ми, которые остаются нетронутыми потопом, до тех пор, пока и 
они не затопятся... Мировая история — это улица, которую дья­
вол умостил разрушенными ценностями».

Тенденциям исторического пессимизма, скепсиса советские 
писатели противопоставляют характеры, произведения, говоря­
щие о силе революции, народа, о власти человека над историче­
ским процессом, противопоставляют высокую любовь к чело­
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веку, его разуму и красоте, чувство интернациональной солидар­
ности.

Возросший историзм мышления писателей, их стремление 
увязать свой личный опыт с широким взглядом на события про­
шлого с высоты нашего нынешнего зрения — одна из важней­
ших особенностей литературного процесса нашего времени, про­
цесса, характерного как для документальной, так и для худо­
жественной прозы. Это настойчивое обращение к опыту минув­
ших десятилетий отражает возросшую потребность общества с 
сегодняшней исторической зрелостью объективно оценить свой 
пройденный путь. При такой оценке неминуемо отметаются по­
пытки с непартийных, внеклассовых позиций оценивать свер­
шенное народом, когда умаляется значение его социалистиче­
ских завоеваний. Такая оценка развенчивает и догматические 
представления, игнорирующие те большие положительные пе­
ремены, которые произошли в жизни нашего общества за послед­
ние годы. Этот партийный, классовый, патриотический подход 
к событиям минувшего страны сплавляет воедино опыт прошло­
го с живым творчеством современников, позволяет приподнять 
завесу будущего.

Люди находят самих себя в праотцах и потомках. Как метко 
выразился Белинский, мы вопрошаем и допрашиваем прошлое, 
чтобы оно объяснило нам наше настоящее и намекнуло о нашем 
будущем. Нас, живущих в 80-е годы XX века (да и не только 
нас, но и тех, кто нас наблюдает со стороны), кровно интересу­
ет вопрос: какие мы, советские, сегодня? Но, углубляясь в него, 
мы задаемся новыми вопросами: а почему мы именно такие и 
как стали такими?

Естественнее всего ждать ответ на эти и другие вопросы от 
историко-революционного эпоса наших дней, эпоса, в котором 
многие герои могут сказать о себе, подобно лирическому герою 
Владимира Луговского:

Живое время — весь я твой
До глуби сердца, до предсмертной мысли...

Среди таких произведений, воссоздающих эпоху во множес­
тве ее взаимосвязей и сдвигов, мы видим романы, как бы воз­
вращающие нас к первоистокам социалистической государствен­
ности, поступательного революционного развития,— «Сибирь» 
Г. Маркова, «Истоки» Г. Коновалова, «Соленая Падь» С. Залы­
гина, «Дыхание грозы» И. Мележа, «Вечный зов» А. Иванова, 
«Философский камень» С. Сартакова...

...Роман Г. Маркова «Сибирь» начинается с эпизода, когда 
пьяная толпа мужиков и баб нарымской деревни Голещихино, 
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по наущению пристава, требующего немедленно изловить «наи­
важнейшего государственного преступника», идет с ружьями, 
вилами и ухватами выслеживать беглого революционера. Да, 
так было в те далекие, глухие времена. И причиной тому были 
не только отсталость, не только социальное угнетение царских 
сатрапов, но и разнузданная клевета тогдашней официальной 
прессы, изображавшей большевиков этакими кровожадными бо­
родачами с кинжалами в зубах или пронумерованными обита­
телями социалистической «казармы». Большевикам приходилось 
сталкиваться и с забитым мужиком, и с обманутым рабочим, и 
с изверившимся интеллигентом. Даже такому светлому уму, ка­
ким является один из главных героев романа, ученый с миро­
вым именем Венедикт Петрович Лихачев, живущий вещим пред­
сказанием Ломоносова, что «богатство России будет прирас­
тать Сибирью», путь, предначертанный России большевиками- 
ленинцами, держащими курс на превращение войны империа­
листической в войну гражданскую, кажется гибельным.

«Кто поведет Россию в революцию?» — спрашивает Лихачев 
своего любимого ученика Ивана Акимова. «Бородатый мужик, 
темный и забитый?.. Мужик упрям, не захочет вашей «свобо­
ды», и ничем ты его не стронешь с места».

«Наш брат интеллигент?.. Одних припугнут, другим доро­
же заплатят, третьи не рискнут терять кусок хлеба насущного! 
Этой силе крепкие подпорки нужны, чтобы не качалась она из 
стороны в сторону».

А может, пролетариат? «Вот он, твой пролетариат! Сегодня 
с тупым надрывом песни поет, завтра с таким же надрывом бу­
дет плакать, а послезавтра, забыв и то и другое, начнет убивать 
себе подобных, даже не спросив себя, во имя чего он это де­
лает...»

Сколько же нужно было оптимизма и дальнозоркости лю­
дям, подобным герою романа большевику-ленинцу Ивану Аки­
мову, чтобы сквозь это неверие интеллигентов, сквозь социаль­
ную темноту сибирских мужиков, сквозь клевету и наветы вра­
гов социализма нести годами и десятилетиями великую веру в 
светлое будущее народа, Родины, Сибири. Какими нужно было 
обладать даром предвидения и твердой уверенностью в победе 
пролетарской революции той партии, к которой принадлежал 
Иван Акимов, чтобы дать ему, партийному организатору и аги­
татору, в которых так нуждалась зреющая и развертывающаяся 
революция, предписание бежать из Нарыма... Бежать для того, 
чтобы помочь тяжело заболевшему в Стокгольме Лихачеву 
обобщить и сохранить результаты многолетних ценнейших си­
бирских исследований. Полна государственного смысла эта ис­
полненная далекого предвидения логика большевиков.
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Глубоко символичен эпизод в романе, когда, едва избежав 
страшной гибели, скрываясь от царских ищеек, Иван Акимов 
начинает изучать окрестности дальнего зимовья. Он преиспол­
нен непоколебимой уверенности, что работа его крайне необхо­
дима для огромного и таинственного, удивительного и обещаю­
щего края, имя которому — Сибирь.

Прислушаемся же к размышлениям Акимова. «Как знать,— 
думает он,— может быть, недалеко, совсем недалеко до того 
дня, когда рухнет самодержавие, падет власть капитала и в 
России начнется новая эпоха... И тогда вдруг окажется: нет, со­
всем не излишними были у большевиков все эти вынужденные 
путешествия по российским просторам. Ведь рано или поздно 
все эти бессчетные озера и реки, овраги и холмы, леса и поля­
ны придется вовлекать в хозяйственный оборот. Не может же 
Россия, обладая такими неисчислимыми пространствами, оста­
ваться страной с ограниченными производительными силами. У 
нее все еще впереди... А чтобы переделывать свою землю по- 
новому, надо прежде всего ее знать... осмотреть ее, ощупать, ос­
лушать...»

Еще совсем молод, во многом неопытен этот двадцатитрех­
летний студент Иван Акимов, но он, всем сердцем поверивший 
Ленину, по сути, уже в первой книжке романа Георгия Маркова 
выходит победителем в моральном споре с Лихачевым. Он не 
только побеждает сам, но и помогает обрести веру в будущее и 
самому Лихачеву. И победа эта была возможна потому, что Ли­
хачев увидел, как велико у большевиков, взявших на себя ве­
личайший труд сохранить и умножить духовное наследство на­
ции, чувство ответственности, оптимизма, как крепка нить их 
исторической преемственности.

Сила романа Г. Маркова «Сибирь» заключена в том, что в 
нем весьма убедительно показано, что Иван Акимов не исклю­
чительное, какое-то особое явление в условиях 1914—1915 го­
дов, когда Европа полыхала в пламени мировой империалисти­
ческой войны. Роман подводит нас к мысли, что «медвежьи уг­
лы» типа болотно-таежного Нарыма не так уж были беспросвет­
ны, что в них давно уже проникал свет разума и человечности 
и что благодаря хранителям лучших нравственных качеств на­
рода опальным бунтарям Федору Безматерных, Федору Горбо­
носу, Домнушке Криворуковой, благодаря перенимающим эти 
лучшие нравственные качества их наследникам и преемникам, 
подобным Поле, в Нарымском крае могли возникнуть своя боль­
шевистская организация и действовать свое революционное под­
полье.

Знаменательным представляется тот факт, что, казалось бы, 
могущественная власть, против которой борются большевики, 
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оказывается бессильной перед Иваном Акимовым. Ни нарым­
скому уряднику, ни парабельскому приставу Филатову, несмот­
ря на то, что они призвали себе в помощники окружающую те­
мноту и дикость, обещают награды и организуют погони, так и 
не удается схватить «наиважнейшего государственного преступ­
ника». Живущий яркой духовной жизнью, полный патриотиче­
ской заботы о дальнейшем изучении несметных сокровищ Сиби­
ри, преследуемый, но свободный, Акимов идет навстречу рево­
люции, грядущему преображению России...

Нет, не всемирный потоп очищает пространство истории от 
хаотичного нагромождения обломков, от болезней, которые нес 
буржуазный мир. В романе наших дней все громче, все явствен­
ней звучит мысль о революции как о великой очистительной си­
ле, помогающей освобождению человеческого в человеке, дела­
ющей реальным самые высокие нравственные идеалы, о глубо­
кой гуманности революции, требующей от ее участников чистых 
помыслов и чистых деяний. Этим значителен и роман Анатолия 
Иванова «Вечный зов», действие первой книги которого, как и 
в романе «Сибирь», в значительной мере относится к началу ре­
волюционного движения в России.

Роман А. Иванова — это роман-диалог об этих проблемах 
о гуманизме и подлинной партийности.

В центре повествования находятся образы коммунистов — 
Антона Савельева; партизанского командира, а потом секретаря 
Шантарского райкома партии Кружилина; секретаря обкома 
Субботина; председателя колхоза, бывшего партизана Панкра­
та Назарова... Одни из них, как, например, Кружилин, изобра­
жены довольно подробно, тщательно; другие, как Назаров, Суб­
ботин, Антон Савельев, очерчены более бегло, но все же каждый 
из этих образов объемен, врезается в память.

Взять хотя бы старшего из трех братьев Савельевых — Ан­
тона — одного из главных героев романа. Сцен, где действует 
этот волевой, незаурядный, решительный, умный и самоотвер­
женный человек, не так уж много. А. Иванов так построил основ­
ную канву своего произведения, что более 20 лет жизни Анто­
на Савельева, к сожалению, остались за рамками романа. Не­
смотря на это, образ Антона Савельева, деревенским подрост­
ком отправленного отцом в город и там пришедшего в подполье 
к большевикам и ставшего убежденным коммунистом, обрисо­
ван в романе «Вечный зов» довольно выразительно. Своенрав­
ный и озорной деревенский парнишка; отчаянный, дерзкий юно­
ша, которого не столько поглощает подпольная революционная 
работа, сколько влекут сами по себе риск и опасность, связан­
ные с ней; сознательный подпольщик, испытавший аресты, ссыл­
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ки; участник революции, побывавший в застенках белогвардей­
ской контрразведки; и, наконец, самоотверженный, наделенный 
обаянием, широтой души, чувством прекрасного вожак масс — 
директор завода,— таков яркий, увлекательный путь этого пре­
исполненного веры, силы духа, мужества большевика.

Ярок и символичен эпизод в романе, когда Антон, прислан­
ный в Шантару в качестве директора эвакуированного завода, 
спасая людей и крайне важное для обороны производство, соз­
нательно жертвует собой и сгорает заживо, отключив электри­
ческий ток во время аварии на заводе. Героическая жизнь, ге­
роическое ее завершение — они органичны и закономерны для 
всего жизненного поведения Антона Савельева. В этом герои­
ческом образе — подлинная правда времени, когда борьба за 
высокие идеалы века и коммунистическая идеология стали ли­
нией жизни сотен и тысяч.

Значительны в романе «Вечный зов» и другие образы ком­
мунистов — секретаря Шантарского райкома партии Поликар­
па Кружилина, мужественно, до последней возможности стре­
мившегося в середине тридцатых годов воспрепятствовать выхо­
ду органов внутренних дел из-под контроля партии; председате­
ля колхоза Панкрата Назарова, твердо убежденного в том, что 
путь подъема хозяйства неотделим от благополучия каждого 
труженика; идейного наставника Антона Савельева секретаря 
Новосибирского обкома партии Ивана Субботина.

Знакомство с этими крупными, яркими, жизненно достовер­
ными образами большевиков, поставленными автором по логи­
ке жизненной правды в центр повествования романа, отражает 
жажду писателя уловить и запечатлеть глубинные процессы на­
родной жизни, социальные и нравственные сдвиги в социалисти­
ческом обществе, в самой психике нового человека.

Разная манера, разные стили повествования отличают 
Г. Маркова, А. Иванова и С. Залыгина, но подход к объекту 
изображения, к своим героям сходен: писатели меряют их высо­
кой мерой коммунистичности, судят их высочайшим судом рево­
люции, совершенной в Октябре и продолжающейся в наших ду­
шах и поныне. Так судят своих героев не только авторы, так су­
дят самих себя и герои произведений.

Может быть, наиболее точно звучит эта мысль в романе Сер­
гея Залыгина «Соленая Падь», в реплике одного из персона­
жей: «Время — до мировой революции рукой достать! И нынче 
мы ее, мировую, сделаем, а завтра она нас, мужиков, сделает 
людьми. В корне изменит нас».

Освобождающей Революцией жили, за преобразующую Ре­
волюцию боролись герои романа С. Залыгина, романа, раскры­
вающего борьбу против буржуазно-помещичьей диктатуры Кол­
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чака в сложных условиях, когда крестьянская масса создала не­
обычную партизанскую республику, окруженную со всех сторон 
белыми. Настроения в этой республике противоречивы, восстав­
шая крестьянская масса неоднородна, еще заражена стихий­
ничеством, анархией. И все же это масса, обдумывающая себя, 
а значит, уже не совсем стихийная.

« — Ты гляди, до чего народ дошел: сам власть назначает, 
сам за себя воюет, сам и судит, кого вздумает. Кто бы допрежь 
подумал?!»

И в другом месте:
«— Справедливость — до края! На другом не помиримся!
— Завтра же провозгласим на съезде окончательную Со­

ветскую власть! Хватит нашим штабам неизвестно как назы­
ваться!..

— Оставить как есть. Подлинная Советская власть при­
дет — скажет, как сделать!

Все ж таки сила — народ? Сколь жили — не знали!»
И в том, что она, эта стихийная масса, тянется к Советской 

власти, к выдвинутым ею лозунгам — лишнее неопровержимое 
свидетельство кровной близости этой власти трудовому народу, 
а ее целей — извечным устремлениям крестьянства.

Действующие в повести коммунисты, и прежде всего глав­
нокомандующий Ефрем Мещеряков, несколько отличаются от 
таких высокосознательных представителей армии большевиков, 
как, скажем, Кожух, Клычков или Давыдов. Они способны, на­
пример, раздумывать над тем, насколько практически целесо­
образен лозунг «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!». Но 
они не отгорожены от житейской образованности, которая дает 
им предчувствие и убежденность, что большевики — истинные 
защитники интересов трудового народа, и потому дело их пра­
вое. И едва лишь стоило объяснить Мещерякову, что от сое­
динения пролетариев всех стран зависит «целиком и полно­
стью» он сам, стоило сказать ему, что в одном из соленопад­
ских полков есть интернациональные роты, как на вопрос о 
том, за пролетарскую ли он солидарность, Ефрем Мещеряков 
ответил: «В принципе — об чем разговор? А когда здесь, в на­
шей армии, будут воевать мадьяры — тем более!»

Не напоминает ли это известную по кинофильму Василье­
вых ситуацию с ответом Чапаева на вопрос, за кого он — за 
большевиков или за коммунистов? И напоминает и нет. Не на­
поминать не может, ибо выходцы из крестьянской массы — 
вожаки революционных народных соединений — имели много 
сходного: они учились азбуке революции в ходе революции. 
Вместе с тем события, в которых действует Ефрем Мещеря­
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ков, не только сходны, но и отличны от событий романа и 
фильма «Чапаев».

Если в романе Д. Фурманова борьба в лагере чапаевских 
войск происходит между стихийностью выступления и созна­
тельным, высокоидейным выполнением революционного долга, 
то в «Соленой Пади» по обе стороны такого водораздела сто­
ят повстанческая стихийность, приобретающая постепенно чер­
ты сознательности, и — мелкобуржуазная авантюристичность, 
индивидуализм. Отзывчивому на энтузиазм восставших масс, 
остро чувствующему их правоту и свой долг перед ними Ме­
щерякову в романе С. Залыгина противостоит глядящий «на 
своих кровавыми глазами» Брусенков, в глубине души которого 
живет неверие в народ, боязнь народа и в конечном счете пре­
зрение к нему. Суть Брусенкова наиболее полно раскрыта в 
следующей, близкой к троцкизму, к маоизму, платформе: 
«Пусть белые придут. Пусть порушат нас! Это что будет зна­
чить? А то и будет, что война наша с мировым капиталом еще 
жестче сделается. Еще больше массы осознают свое великое 
дело! Войдут в революцию с головой, без остатка...»

Коммунистам, действующим в «Соленой Пади»,— комис­
сару Петровичу, питерскому рабочему Кондратьеву, матросу Го­
ворову, Довгалю и другим,— приходится не только сплачивать 
ряды восставших для битвы с беляками, воевать со стихийно­
стью в собственных рядах, но и сдерживать «архиреволюцион­
ные», горячие головы, дабы белые действительно не пришли и 
не порушили восставших, как того хотелось бы «максималисту» 
Брусенкову. Выполняют они свой долг, как и подобает комму­
нистам.

Вспомним хотя бы выступление на волостном митинге ко­
миссара Петровича и чувства, которые он вызвал у писавшего 
сообщение об этом народном собрании.

«Море голов! — прочел Мещеряков и тотчас представил 
это море.— А по мере того, как товарищ Петрович говорил, 
настроение все поднималось. Когда же он кончил, раздались го­
лоса: «Все пойдем! Все умрем! Долой Колчака!» Какой царил 
подъем духа! Сколько энтузиазма!.. Как величественно, как 
красиво это восстание!»

С особой силой деятельный революционный гуманизм ком­
мунистов проявился в драматичнейшем эпизоде, когда в силу 
трагического поворота событий Мещеряков вновь — после ка­
жущейся перестройки — стал пленником стихии, пустился с 
друзьями в пьяный разгул в Моряшихе. Как только Петрович 
узнал о том, он немедленно прибыл со своими интернациональ­
ными ротами и сделал максимум возможного, чтобы вытащить 
Мещерякова из разгула.
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Не удалось в Моряшихе Петровичу образумить его. Ос­
лепленный гневом Мещеряков принимает решение после сдачи 
белякам Моряшихи идти в Соленую Падь, чтобы разогнать 
главный штаб. И тут на пути его анархистского неистовства 
встали коммунисты Петрович и Довгаль. Увещевая и сурово 
осуждая его, они вместе с тем проявили о Мещерякове глубо­
кую партийную заботу. Это была действительно партийная за­
бота. Гневно обличая его в том, что он стал рабом своих низ­
менных страстей и побуждений, раскрывая всю вредность про­
тивопоставления себя народу, коммунисты выступили затем в 
его защиту, поверив лучшему в герое, сберегли его для рево­
люции.

И на собрании представителей районных и главного штабов 
и потом на Втором съезде делегатов всех районов освобожден­
ной территории они, коммунисты, отдавая себе отчет в том, 
как сложен, как противоречив и далеко не безупречен Меще­
ряков, все же защищают его и тем самым во имя предстоя­
щей победы над колчаковцами отстаивают высшую, народную, 
революционную справедливость. Они отстаивают эту отнюдь не 
абстрактную справедливость, они убеждены в ее торжестве, 
так как видят, что в отличие от манипулирующего высокими 
лозунгами, но равнодушного к людям, не способного к критиче­
скому самоанализу Брусенкова главком Мещеряков слит с на­
родом, служит ему, жестоко судит себя за промахи, а потому 
«по самой высшей честности» послужит революции.

Глубоко символичный финал романа (армия, выйдя из око­
пов, полк за полком, под красными знаменами ринулась на 
врага) и весь ход повествования показывают, что само участие 
в революционных преобразованиях, в борьбе за народные инте­
ресы содействует победе в душе партизанского вождя Мещеря­
кова лучших качеств большевика. В горниле классовых битв 
обретают себя как личности и другие персонажи «Соленой 
Пади».

Среди коммунистов в романе, бесспорно, особой любовью и 
окружающих и самого автора пользуется командир полка крас­
ных соколов, а впоследствии комиссар армии Петрович. Петро­
вич — воплощение сознательности и организованности, партий­
ной принципиальности и совестливости, революционного долга 
и глубокой человечности. Вспомним, какое сильное впечатле­
ние на главкома Ефрема Мещерякова произвели воинский поря­
док, строгая дисциплина, постановка воспитательной работы в 
полку, которым командовал Петрович. Когда Ефрем Мещеря­
ков высказал Петровичу беспокойство, как бы чрезмерно стро­
гий порядок не обернулся в условиях партизанской войны сво­
ей противоположностью, Петрович резонно отвел его опасения: 
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дисциплину он строит на сознательности, сознательность — 
на знании цели, а потому будут солдаты воевать «и гордо, и 
весело, и лихо».

Сколько терпения, такта и выдержки проявил Петрович, 
стремясь убедить Мещерякова в том, что спасение Соленой Па­
ди должно быть выше чувства нанесенной ему обиды! Пытаясь 
вытащить его из анархистского разгула, Петрович первым без 
обиняков заявил ему: «Личность восторжествовала в тебе, и ты 
стал ее рабом». Высказал это ради того, чтобы освободить Ме­
щерякова из пут низменных страстей, снова вернуть его талант 
на службу народным интересам.

Огромное идейно-нравственное воздействие оказывает Пет­
рович и на Таисию Черненко. Далеко до безупречности Таисии, 
Оказавшись близким для Мещерякова человеком, она одновре­
менно способна стать марионеткой в руках его недругов. Ее 
жертвенность не воодушевляет, а расслабляет, вызывает и у 
других немилость к жизни. И такую женщину полюбил Петро­
вич. Но любовь его не была пассивной, выжидательной. Он су­
мел помочь Таисии обрести себя как личность, понять, в чем 
же подлинный смысл революционной борьбы.

Всем ходом и строем своего произведения опровергая тех, 
кто клевещет на народность и оптимизм советской литературы, 
Сергей Залыгин в романе «Соленая Падь» развил лучшие гу­
манистические традиции отечественной прозы, вопреки модным 
на Западе антигуманным теориям «сверхчеловека» и «негероя» 
показал в полный рост трудовой народ — двигателя и хозяина 
истории, которому по силам перестроить жизнь по новым за­
конам, рост его энергии, мобилизуемой большевиками, воспел 
силу и красоту народной борьбы за социалистическую револю­
цию. История Ефрема Мещерякова, простого землепашца, сде­
лавшегося самозабвенным революционером, главкомом кре­
стьянской республики, символизирует гуманизм Октябрьской ре­
волюции, громадный рост творческих сил и возможностей тру­
дового человека в условиях, созданных Великим Октябрем. 
В самоотверженной борьбе за Советскую власть, под влиянием 
идей социализма растет и организуется восставшая крестьян­
ская масса; приобщившись к великой правде большевизма, вы­
растает как личность Ефрем Мещеряков, а с ним и другие ге­
рои романа.

В современной полемике о смысле исторического прогресса, 
о социальных возможностях человека, его способности побе­
ждать зловещее сплетение обстоятельств опыт историко-револю­
ционного эпоса С. Залыгина является для иных зарубежных 
оппонентов убедительным ответом и предметным уроком. 
В трудных условиях сражались, умирали, спорили — ожесто­
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ченно, до самозабвения — о великих идеях его герои... Но смот­
рите, как светлеет исторический небосклон, как растет истин­
но человеческое в человеке, в народе! Пространство истории 
обогащается социальными и нравственными завоеваниями.

Важное место в раскрытии этих исторических процессов за­
нимает эпопея белорусского писателя И. Мележа «Дыхание 
грозы», посвященная отображению диалектики социального 
преобразования села в эпоху коллективизации, героических и 
драматических черт незабываемых тридцатых годов. Тот факт, 
что тема коллективизации не исчерпала себя, что она способна 
взволновать читателя новыми историческими деталями, подроб­
ностями, доказывают такие произведения, как «Карюха» 
М. Алексеева, «Былинка в поле» Г. Коновалова, «Сотворение 
мира» В. Закруткина, «Деревня на перепутье» И. Авижюса, 
«Белые облака» А. Сизоненко. Об этом свидетельствует и «Ды­
хание грозы» — вторая часть дилогии «Полесская хроника».

«Истомный, безмятежный покой в Куренях» — этой 
фразой в начальных страницах романа автор как бы подчерки­
вает кажущуюся вечной устойчивость и дремотную медлитель­
ность быта села Курени — небольшого островка среди болот 
белорусского Полесья. Утром в Куренях заспанно скрипят во­
рота, и заспанные хозяйки и хозяева выгоняют со дворов коров 
и телок. Вечерами Курени снова «исподволь утихают»: спят 
«хаты с черными окнами, пустые дворы, молчаливая улица...». 
Но за этим размеренным однообразием уже ощутимы глубокие 
сдвиги. Выйдя по совету родителей замуж за сына куренев­
ских богатеев Глушаков, Ганна Чернушка не находит в этой 
семье добра и счастья. Бездушные Глушаки видят в Ганне 
только батрачку, измываются над ней и становятся причиной 
гибели ее дочери. Изверившись в возможности лучшей доли и 
тяжело переживая замужество Ганны, также женится не по 
любви и пытается выбиться в крепкие хозяева ее возлюблен­
ный Василь Дятел.

Но не может развиваться жизнь по противным природе за­
конам. И уходит Ганна от Глушаков. И стремятся вернуть 
утраченную, но не ушедшую совсем любовь Василь и Ганна.

Всем ходом своего повествования, спокойного, «равнинного», 
с разветвленными сюжетными линиями, Иван Мележ подводит 
читателя к мысли: выход из противоестественного состояния, 
выход естественный, логичный и закономерный — это объеди­
нение земледельцев, вступление их в сельскохозяйственную ар­
тель. Настороженно, по-крестьянски недоверчиво, с оглядкой 

15



подходят куреневцы к мысли о том, как расстаться с крестьян­
ской нуждой.

«— Только в артели, в коллективе — спасение. Только так 
избавимся от голода и голытьбы. Добьемся такого, что будет 
хлеб на столе — и к хлебу будет! И сами и дети оденемся как 
люди. Легче станет работать... Иначе не выбьемся! Только так: 
все вместе. Артелью»,— призывает Апейка, сурового, требова­
тельного и справедливого склада деревенский парень, в прош­
лом красноармейский агитатор, затем волостной и районный 
руководитель.

«— Не прогадаете!» — со спокойной уверенностью говорит 
он и видит, что даже его уверенность многих смущает.

«— Дак если ж бы знать!
— Может, выгадаешь, а может, без ничего останешься!..» 
Психологическое состояние крестьянина естественно, рас­

сказ о нем правдив. Говоря об этой стороне правды 30-х го­
дов, автор подчеркивает и другую: «По всей стране старались 
для крестьян, для колхозов, заводы: делали тракторы, молотил­
ки, веялки, готовили удобрения. И всюду, в каждом селе, по 
всей земле широкой люди тревожились, думали о колхозах; 
обобществляли скот, имущество, соединяли в большие поля те­
сные полоски, перепахивали межи. Вместе шли воевать с из­
вечной крестьянской бедой...»

Но была еще одна сторона правды в той полной надежд, 
романтики и противоречивых трудностей поре в жизни полес­
ского края, и ее тоже не обходит молчанием Иван Мележ. Ря­
дом с убежденным коммунистом, партийцем Апейкой, живу­
щим во имя коренных перемен в устоявшемся укладе куренев­
ской жизни, не менее «самоотверженно» работает и другой 
коммунист, антипод Апейки — Башлыков. Башлыков искренне 
убежден, что ни к чему считаться с настроениями людей, они 
для него лишь «почва», которую следует перепахать: «Им тя­
нуться и тянуться надо, чтобы понять справедливость нашу, 
пролетарскую!.. Отдирать надо их от старого, не жалея!..»

Не слышны ли в этих словах Башлыкова отзвуки споров 
Брусенкова с Мещеряковым и Петровичем? Брусенкову с его 
властолюбием и жестокой сектантской прямолинейностью, хо­
лодному, лишенному малейшей отзывчивости Башлыкову про­
тивостоят в романах не только Мещеряков и Петрович, Апейка 
и Миканор, им противостоит весь дух борьбы, которую ведут 
коммунисты против всяческих разновидностей «головокружения 
от успехов», противостоит правда гуманизма большевистской 
партии. Как и С. Залыгин и И. Мележ всем ходом своего по­
вествования подчеркивает величие и торжество этой правды.

В романе «Дыхание грозы» весьма символичным является 
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эпизод, когда к коммунисту Апейке приходит сын богатея Глу­
шака, отношение к которому, как к кулаку, у Апейки выража­
лось одним словом — непримиримость.

«— Можно зайти? — парень спрашивал тихо, застенчиво. 
— Заходите, садитесь...
— Меня зовут Глушак Степан,— тихо, не отводя взгляда 

от Апейки, сказал он.— Я подал заявление в Водовичи. Хо­
тел поступить в водовичскую коммуну. Мне сначала сказали, 
что — хорошо, примем. А потом отказали. Ответили, что не мо­
гут принять, потому что мой отец — кулак... Мой отец — ку­
лак. На него наложено твердое задание. Но я ушел от него. 
Мы с ним теперь — чужие.

— Почему вы ушли? — заинтересовался Апейка...
— Хотел перетерпеть. Но не вытерпел!
— А не жалко его, отца?
— Нет, можно сказать, нет,— взглянул он открыто. Поду­

мав, добавил: — Мать жалко. Замучилась она...
— А с братом как? Дружно жили?
— ...Мне такого брата век бы не видеть!..»
Апейка сомневается, можно ли верить сыну кулака, изуча­

ет его и, преодолев недоверие, приходит к выводу: «Человек из 
тебя, видно, может выйти. Неплохой человек, полезный...»

«В мыслях мелькнуло неожиданно веселое: «Вот она — си­
ла нового, от самого Глушакова дерева ветви отрывает. Родно­
го сына оторвала!» За этим сразу же веселое, сильное вызре­
ло решение: «Что ж, так и быть: бери, течение, неси его с со­
бою. Очищай, мой для новой, для нашей жизни!..»

Такой была истинная правда того времени, и ее, эту прав­
ду, с неопровержимой силой реализма засвидетельствовал в сво­
ем романе, удостоенном Ленинской премии, Иван Мележ. За­
свидетельствовал, развенчав и опровергнув вымыслы некоторых 
зарубежных «сверхобъективных доброжелателей» о 30-х годах 
нашей истории как периоде якобы сплошного антигуманизма.

Конечно же, приход Степана не мог родить в коммунисте 
Апейке заблуждение, будто оторванная ветвь перерождает само 
дерево. Апейка знал: богатеи Глушаки и им подобные не пере­
менятся. Конечно же, он знал — не мог не знать и о том, что 
куреневские мужики по-разному относятся к новому — кто с 
надеждой, кто с отчаянием, кто с трезвой рассудительностью, а 
иные со злобой. По социальному составу мир Куреней неод­
нороден: здесь и кулаки, с бессильной яростью встречающие 
рождение колхоза, и бедняки, решительно поддерживающие 
новые начала деревенской жизни, есть и колеблющиеся, сомне­
вающиеся, но большей частью твердо верящие в справедливость 
Советской власти середняки. И он, Апейка, глубоко постигает
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«самый главный», гуманистический смысл борьбы за коллекти­
визацию, за новую жизнь и новую судьбу белорусской деревни: 
она проводится трудовым народом, для трудового народа, во 
имя будущего трудовых людей.

Такие произведения, как «Дыхание грозы» Ивана Мележа, 
красноречиво свидетельствуют, что советская литература все 
пристальнее всматривается в образ коммуниста в его историче­
ском развитии, раскрывая через него всю сложность и величие 
огромной деятельности партии по переустройству жизни совет­
ского народа на социалистических началах.

Преобразуя мир, коммунисты не только познают предмет 
своего созидания, но и глубже осознают в борьбе самих себя, 
свою сущность революционных преобразователей мира. Этот 
процесс внимательно прослежен в романе Коновалова «Истоки».

В центре романа — династия Крупновых, символизирующая 
трудовую и боевую славу русского народа, рабочая семья, дав­
шая стране сталеваров, инженеров, партийных работников, дип­
ломатов, солдат.

«Редкое событие на Волге миновало Крупновых. Времена­
ми плодовитый их род едва не исчезал. Однако проходили го­
ды, и снова от Нижнего до Астрахани среди сталеваров и реч­
ников, плотников и бродяг встречались рослые сухощавые 
Крупновы — пшеничной желтизны кудри на непокорной голове, 
устремленный приземляющий взгляд чуть выпуклых глаз да с 
горбинкой нос» — так начинает писатель летопись рабочего рода.

И, следя за его повествованием, узнавая историю семьи 
Крупновых, мы убеждаемся, что это сама история нашей Со­
ветской страны со всеми ее погожими днями, бурями и невзго­
дами. Мы убеждаемся в том, что Крупновы — это сам народ 
наш — подлинно движущая сила истории и ее светлый разум.

Над старым волжским металлургом Денисом Крупновым, 
его семьей, соседями и друзьями, как над всей страной, проно­
сятся бури, а род Крупновых и все, кто с ним рядом, словно 
могучее дерево, снова распрямляются и продолжают жить, тво­
ря и созидая.

Как и подобает работнику, хозяину жизни, Денис Крупнов 
трудится, растит детей и внуков, идет в пожилом возрасте 
строить укрепления на подступах к городу. «Я всю жизнь,— 
говорит он,— как маховое колесо, кружился и не мог долго 
разглядывать себя. Остановлюсь, когда вот это перестанет сту­
кать.— Денис приложил ладонь к сердцу.— Вот она, Волга, 
вечно работает, не останавливается для лишних раздумий.

18



Застойная вода, наоборот, все стоит и думает, дремлет, оттого 
она и плесневеет».

Рабочий человек Денис Крупнов привык жить для народа, 
во имя торжества социализма; этому же — измерять социаль­
ные и нравственные устои исторического бытия — научил он и 
сынов своих.

Рабочая династия Крупновых поняла великий смысл будней 
свободного, самоотверженного труда и живет с сознанием вели­
кой цели, с глубочайшей заинтересованностью в делах Родины. 
Высота помыслов, ощущение историчности деяний, чувство от­
ветственности за судьбу страны, принятие дисциплины как во­
площения свободы позволили Матвею занять высокий пост в 
посольстве, Савве стать видным хозяйственным руководите­
лем, Александру — способным военным командиром, Юрию — 
талантливым партийным работником.

И каждому из них помог осознать себя и свою ответствен­
ность за судьбу Родины глава семьи коммунист-металлург Де­
нис Крупнов. Так взращенные и воспитанные главой рода, пред­
ставители рабочей династии Крупновых всегда в первых ря­
дах борцов, всегда думают и действуют они как хозяева жизни, 
как деятели государственного масштаба. Живут они трудно, 
сложно, но бескомпромиссно, гражданственно, революционно.

Один из центральных героев романа — Юрий Крупнов. На 
его долю выпала немалая ответственность — ему довелось воз­
главить партийную организацию родного города в канун и в го­
ды войны. Суровое время наносит ему чувствительные удары. 
Но он стойко, как подобает коммунисту, выносит их. Выносит 
и способен вынести и большее, так как исполнен подлинного 
оптимизма, веры в народные массы. Он постоянно опирается на 
них, ищет правильные решения вместе с ними, а потому не мо­
жет отнестись безучастно к успокоительно-сладким речам дема­
гога Иванова в первые дни войны. «...Не понимает, что конца 
войны не видно? — думает Юрий.— А может, еще хуже: все 
понимает, да сомневается, хватит ли у рабочих духа видеть го­
лую правду? Чую я его невысказанное высокомерие. «Я, мол, 
Иванов, не расклеюсь от жаркого огня правды, а вас надобно 
оберегать, через сказку вести к истине...» Коммунист-ленинец 
Юрий Крупнов говорит с рабочими откровенно и честно. И его 
горькие, но правдивые слова о том, что враг силен и коварен, 
что предстоят трудовые и военные сложности, что иного выхо­
да, как каждому мобилизовать все свои силы на победу, нет,— 
встречают понимание рабочего класса.

Эта по-ленински глубокая вера в силу духа советских лю­
дей, доверие к ним и опора на них в трудный для страны час, 
чувство Родины и революционная устремленность проходят 
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лейтмотивом через весь роман «Истоки», роман об историче­
ских судьбах людей, стоявших у колыбели новой эпохи и опре­
делявших ее смысл и содержание.

На первый взгляд у старшины Федота Баскова, героя пове­
сти Бориса Васильева «А зори здесь тихие...», мало общего 
с героями «Истоков». Но это на первый взгляд. Чем глубже 
мы вчитываемся в повесть «А зори здесь тихие...», вдумыва­
емся в образ Федота Евграфовича Баскова, тем больше убежда­
емся в том, что, как и его предшественники и лучшие совре­
менники, коммунист Федот Басков, пусть не такой уж гибкий 
и бойкий и пусть всего лишь с четырьмя классами образования, 
наделен высотой помыслов, ощущением историчности деяний, 
чувством глубочайшей ответственности за судьбу родной стра­
ны. С крестьянской обстоятельностью и хозяйской добросове­
стностью выполняет он приказ: задержать фашистских дивер­
сантов. Диверсантов оказывается шестнадцать, а бойцы у Бас­
кова — не бывалые солдаты, а малоприспособленные к боевым 
действиям девушки, у которых нет ни жизненного, ни воинско­
го опыта. И с этими пятью зенитчицами, у одной из которых 
«волосы, как грива, до пояса, у другой какие-то бумажки в го­
лове» и у всех, «между прочим, одни родимые, образца 1891 
дробь тридцатого года» винтовки, Басков совершает подвиг: 
шестнадцать вооруженных до зубов фашистов, пробирающихся 
со взрывчаткой к Беломорскому каналу, обезврежены — две­
надцать убиты, четверо взяты в плен. Операция проведена ос­
мотрительно, талантливо. Но гибнут пятеро девушек-бойцов, и 
не в воле Баскова было это предотвратить.

Пошедшие в разведку Женя Комелькова и Рита Осянина 
наталкиваются на немцев. Отставшая Рита Осянина не знает о 
том, что немцы рядом, а Женя Комелькова не в состоянии пре­
дупредить ее. И Женя, чтобы защитить и спасти подругу, ре­
шает привлечь все внимание фашистов к себе.

«Она верила в себя и сейчас, уводя немцев от Осяни­
ной, ни на мгновение не сомневалась, что все окончится благо­
получно.

И даже когда первая пуля ударила в бок, она просто уди­
вилась. Ведь так глупо, так несуразно и неправдоподобно было 
умирать в девятнадцать лет...

А немцы ранили ее вслепую, сквозь листву, и она могла бы 
затаиться, переждать и, может быть, уйти. Но она стреляла, 
пока были патроны. Стреляла лежа, уже не пытаясь убегать, 
потому что вместе с кровью уходили и силы. И немцы добили 
ее в упор».

Подвиг, который совершили старшина коммунист Басков и 
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пятеро девушек-комсомолок, не был бессмысленным, как могла 
бы утверждать модернистская абстрактная «алитературная» 
критика,— своими телами они преградили дорогу врагу. К это­
му высокому и целесообразному подвигу их вело чувство глубо­
кой ответственности.

Нельзя сказать, что сознание ответственности не бывает 
свойственно и героям экзистенциалистской литературы. Но там 
человек становится ответственным, только отделившись от об­
щества, от коллектива, массы, «общего», даже если это «об­
щее» — прогрессивная борьба. Вот какой, например, ведут раз­
говор в драме Жана-Поля Сартра «Мертвые без погребения» 
арестованные фашистами бойцы французского Сопротивления:

«Канорис. Не ломай голову. Я уверен, что товарищи не уп­
рекнут нас ни в чем; только подумают, что нам не повезло.

Анри. Наплевать на товарищей.
Канорис (шокированный, сухо). Значит, тебе надо исповедо­

ваться.
Анри. К черту исповедь. Теперь я только одному себе дол­

жен дать ответ».
Несколько позже Анри говорит: «Впервые за три года я 

остался наедине с самим собой. Мне приказывали. Я подчинял­
ся. Моя жизнь была оправдана. Сейчас никто не может отдать 
мне приказания и никто не может меня оправдать...»

Итак, чтобы «избавиться от стереотипа», личность должна 
выйти из «массы». Только тогда она приобретает ответствен­
ность, но это будет ответственность только личная, ответствен­
ность только перед самим собой.

Посмотрим же, чем в подобных описанному в драме Сартра 
случаях руководствуются герои произведений социалистическо­
го реализма. Нет, они не избавлены от глубоких, даже траги­
ческих чувств и переживаний. Их не в меньшей степени забо­
тят и мучают нравственные проблемы.

Показателен в этом отношении последний разговор сержан­
та Баскова с Ритой Осяниной.

«Здесь у меня болит.— Он ткнул в грудь...— Положил ведь 
я вас, всех пятерых положил, а за что? За десяток фрицев?

— Ну зачем так... Все же понятно, война...
— Пока война, понятно. А потом, когда мир будет? Будет 

понятно, почему вам умирать приходилось? Почему я фрицев 
этих дальше не пустил, почему такое решение принял? Что от­
ветить, когда спросят: что же это вы, мужики, мам наших от 
пуль защитить не могли? Что ж это вы со смертью их ожени­
ли, а сами целенькие? Дорогу Кировскую берегли да Беломор­
ский канал? Да там ведь тоже, поди, охрана, там ведь люди­
шек куда больше, чем пятеро девчат да старшина с наганом!
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— Не надо,— тихо сказала она.— Родина ведь не с кана­
лов начинается. Совсем не оттуда. А мы ее защищали. Снача­
ла ее, а уж потом канал».

На войне, где, как свидетельствует автор, сам в прошлом 
ее участник, «нервы напряжены до предела, где на первый жиз­
ненный срез снова выходит первобытный смысл существова­
ния — «уцелеть», коммунист Басков и его румяные бойцы ду­
мают все же главным образом не о себе и о том, чтобы уце­
леть,— думают они о Родине, чтобы она выстояла и уцелела в 
жестоком поединке с врагом. Ради этого они жертвуют всем.

Истинно философским оптимизмом наполнено произведение 
Бориса Васильева. Оптимизм этот выстраданный, трагедийный, 
но глубокий. Сверхчеловеческим напряжением сил, на которое 
враг не был способен и которого не ожидал от советских лю­
дей, ценою собственной жизни — иного выбора у них не было, 
и предотвратить это они были не в силах,— герои Бориса Ва­
сильева достигают исхода, к которому стремятся. И эта их побе­
да — это победа советского характера, победа советского образа 
жизни, победа коммунистической идейной убежденности.

В отличие от модернизма, где героем становится вещь или 
«поток ощущений» разорвавшего связи с обществом и безответ­
ственного перед ним субъекта, в отличие от всех разновидно­
стей декаданса, романтизирующих жестокость, бесчеловечность 
и безответственность человека перед обществом, искусство со­
циалистического реализма трактует отношения личности и об­
щества как социально-нравственную категорию. Отвергая и 
опровергая «отчуждение» и «биологизм», где персонажи подчер­
кнуто социально бездеятельны и лишены истинно человеческих 
черт, советская проза последних лет, продолжая и развивая тра­
диции социалистического реализма, изображает сложный духов­
ный мир незаурядных людей с глубокими страстями и острым 
чувством ответственности перед обществом, партийного, воин­
ского, гражданского долга.

Таков, например, роман Ю. Бондарева «Горячий снег». Пер­
сонажи этого произведения, в котором лирическая «исповедаль­
ность», документализм, психологическая детализация и публи­
цистичность слились в едином повествовательном потоке, дейст­
вительно противостоят «отчужденным» и биологизированным 
созданиям модернистских авторов.

Во время марша по заснеженной, изрезанной складками хол­
мов степи, способной вызвать поток мыслей о потерянности, 
бренности и одиночестве, к герою романа Ю. Бондарева Куз­
нецову приходят мысли прямо противоположного свойства. 
«Лейтенант Кузнецов,— свидетельствует автор,— вдруг почув­
ствовал эту всеобщую объединенность десятков, сотен тысяч 
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людей в ожидании еще не изведанного скорого боя и не без 
волнения подумал, что теперь, именно с этих минут перед дви­
жением к передовой он сам связан со всеми ими надолго и 
прочно».

Эту связь со всеобщей объединенностью десятков, сотен и 
тысяч советских людей чувствуют в романе «Горячий снег» и 
командующий армией генерал Бессонов, и командир орудия 
Уханов, и член Военного совета Веснин, и лейтенант Давлатян, 
и рядовой Чибисов, и многие другие труженики войны.

Когда после жестокого боя рядовой Рубин вдруг впал в 
истерику, командир орудия Уханов, не отличающийся дисцип­
линированностью, бесшабашный Уханов раскрывается в истин­
ном свете:

«— Запомни, Рубин, я тоже от границы топаю, знаю, по­
чем фунт пороха. Но даже если мы все до одного поляжем 
здесь, истерик не допущу! — сказал Уханов внушительно и 
спокойно.— Немцев-то все же мы зажали возле Волги, или это 
не так? Война есть война — сегодня они нас, завтра мы их! 
Ты когда-нибудь на кулачках дрался, приходилось? Если тебе 
первому в морду давали, звон в чердаке был, искры из глаз 
летели. Наверняка небо с овчинку казалось. Главное — суметь 
подняться, кровь с морды вытереть и самому ударить. И мы 
все-таки ударили. Или чесались под Сталинградом, Рубин? Дру­
гая драка пошла. Не обручальное колечко подарили фрицам на 
память».

В этом исполненном спокойного делового достоинства, гру­
боватом чувстве причастности к большому делу, личной ответ­
ственности рядового труженика войны за минувшее и за то, 
что еще впереди, видно отражение глубоко философского, по­
истине гуманистического понимания войны коммунистом 
Бессоновым: «...я за насилие над злом, и в этом вижу смысл 
добра».

Перед лицом врага, несущего гибель не только им, но и 
всем, кого они защищают, герои Ю. Бондарева спаяны неру­
шимым братством суровых воинов, не допускают бессмыслен­
ной жестокости, но и отвергают чрезмерную деликатность, снис­
хождение и жалость к человеческой слабости, идущие вразрез 
с осознанной необходимостью, диктуемой жестокими условиями 
войны. Они, непоколебимые воины, непреклонные коммунисты, 
осознанно и беспрекословно подчиняются самой высокой для 
них власти — власти воинского и гражданского долга, партий­
ной совести и чести.

Эта власть глубоко отлична от той, на которую уповает один 
из персонажей этого произведения, лейтенант Дроздовский — 
на власть безоговорочного, порой даже бездушного подчинения 
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одних людей другим. Автор «Горячего снега» подчеркивает 
мысль о созидательной силе идейной убежденности советских 
людей. Подчеркивает тем, что показывает, как сила Советской 
Родины в суровую годину войны крепилась не только мощью 
государственной и партийной организации, не только усилиями 
командиров, но и — что особенно важно — осознанной волей 
бойцов-коммунистов, рядовых партии, рядовых тружеников 
войны.

Мысль об ответственности воинов каждого участка освобо­
дительной народной войны перед Родиной, народом, перед пав­
шими в сражениях, перед вдовами и сиротами, перед теми, кто 
ковал оружие и растил хлеб во имя победы, органично живет 
в романе.

Умение в реальных делах приобщаться к проблемам госу­
дарственного масштаба, когда человек достигает подлинного 
звания хозяина своей страны, характерно и для героев произ­
ведений Вадима Кожевникова «Петр Рябинкин» и «Особое под­
разделение». Повести отличаются естественностью изображения 
высоких нравственных качеств людей, представляющих главные 
начала нашей жизни.

Повести «Петр Рябинкин» и «Особое подразделение» — это 
своеобразный мост, связующий два времени — время Великой 
Отечественной войны, когда проверялись отношение людей к 
своему гражданскому и воинскому долгу, их нравственная чи­
стота, и быстротекущее время нашей актуальной современ­
ности с ее сложными морально-нравственными проблемами, 
имеющими самую прямую связь со сферой героического.

В повести «Петр Рябинкин» Вадим Кожевников исследует 
«моральный подтекст» героического поведения человека на 
войне, взглядом художника и философа стремится проникнуть 
в то немаловажное обстоятельство, как простой, вчера еще мир­
ный житель совершает подвиг и становится героем. Размышляя 
над этим, автор подводит читателя к мысли о том, что побе­
ду делают независимо от их воинского звания солдаты, ощуща­
ющие себя полководцами. Главный источник подвига, утвержда­
ет Кожевников, это любовь к Родине, а сам подвиг — то необ­
ходимое и единственное, что требуется от тебя в данный мо­
мент для общей победы. Петр Рябинкин, для которого «завод­
ская жизнь и на фронте оставалась образцом поведения», как 
и подобает рабочему человеку, не заботясь о личном успехе, 
количественном личном счете, не стремясь к рывку на пределе 
души, спокойно, скромно, деловито, без суеты и шума делает 
свое необходимое на войне дело, выполняет военную работу так 
же хорошо, как трудился в мирное время. Тем самым он, вче­
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рашний молодой рабочий, ставший на войне командиром под­
разделения, ежедневно, ежечасно совершает подвиг.

С постигнутым в боях за честь Отчизны ощущением нераз­
рывного единства со своим народом Рябинкин вступает в мир­
ную жизнь. С этим высоким ощущением, с чувством ответст­
венности по самому большому счету перед людьми, работа с ко­
торыми требует способности к проницательности, чуткости и 
принципиальной правде, приступает Петр Рябинкин к исполне­
нию ответственных обязанностей освобожденного секретаря за­
водского партийного комитета. И это закономерно и логично, 
ибо герой В. Кожевникова — «рабочий человек из того поколе­
ния советских людей, которое изумило мир своей доблестью и 
скромной простотой, с какой оно пришло к празднику Побе­
ды — подвигу века, возвысив звание человека своей верно­
стью человечности, всему тому, что мы чтим в людях нашей От­
чизны».

Герой повести «Особое подразделение» коммунист Степан 
Буков, солдат и труженик, шагает по послевоенной земле с 
чувством двойной ответственности за все, что делается в стра­
не,— своей и тех, кто с войны не вернулся.

Свершения и поступки свои и окружающих Степан Захаро­
вич Буков измеряет суровой фронтовой меркой и считает, что 
настоящие люди — это те «у кого зоркости хватит при своем 
труде обо всем пространстве страны думать. Это и есть высшая 
человеческая квалификация при любой профессии».

Неторопливый, рассудительный, с добрым чувством юмора, 
он, Буков, завоевывает симпатии своей цельной и обаятельной 
человечностью, мальчишеской застенчивостью, расточительной 
душевной щедростью, но особенно — своей значительностью в 
труде. «По существу я кто? Рабочий человек. Считаю высшим 
званием в любом человеческом деле — звание мастера»,— го­
ворит Степан Буков. И то, что мастерство самого Букова «не 
специальность, а особенность человека», что сам он представляет 
собой работника с заглавной буквы, герой «Особого подразделе­
ния» подтверждает во всем: возвращая в строй вытащенный из- 
под обстрела покалеченный танк; ремонтируя и охраняя под­
земные коммуникации послевоенного Берлина; разрабатывая 
новые приемы работы машиниста экскаватора; прокладывая в 
пустыне новый канал. Всюду он проявляет особую смекалку, 
бережное внимание к работе, активное, хозяйское отношение к 
жизни. И этот особый душевный склад, ощущение личной при­
частности ко всему совершаемому народом, присущее совет­
скому рабочему — представителю передового отряда человече­
ства, ставит Степана Букова в ряд людей того «особого под­
разделения», которое сражается на переднем крае жизни.
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О таких, как коммунист Буков и кто ему сродни, писатель 
сказал исчерпывающе точно: «Страну нашу вызвездило хороши­
ми людьми на всем долгом и трудном пути ее истории. Они 
нам и светят при всех — и хороших, и плохих — обстоятельст­
вах жизни, при любой, так сказать, погоде. Светят неугасимо».

Светлые образы подлинных представителей ленинской шко­
лы жизни, наделенных высокой человечностью, глубоко партий­
ной идейной убежденностью и стойкостью, пришли к нам из 
произведений художественной прозы последних лет, посвящен­
ной великому подвигу советского народа в Великой Отечест­
венной войне.

Назвав эти произведения правдивыми и впечатляющими, 
Л. И. Брежнев с трибуны XXV съезда партии о них сказал: 
«Вместе с героями романов, повестей, фильмов, спектаклей уча­
стники войны как бы снова проходят по горячему снегу фрон­
товых дорог, еще и еще раз преклоняясь перед силой духа жи­
вых и мертвых своих соратников. А молодое поколение чудо- 
действом искусства становится сопричастным к подвигу его от­
цов или тех совсем юных девчат, для которых тихие зори ста­
ли часом их бессмертия во имя свободы Родины. Таково под­
линное искусство. Воссоздавая прошлое, оно воспитывает совет­
ского патриота, интернационалиста».

Главный герой лучших советских повестей и романов о сов­
ременности — человек, активно участвующий в строительстве 
коммунизма, живущий полнокровной, содержательной духовной 
жизнью, наделенный характером неповторимым по богатству со­
держания, значительности чувств, зрелости отношения к проис­
ходящему вокруг. С образами борцов революции — Павла Вла­
сова, Клычкова, Чапаева, Жухрая, Кожуха, с образами героев 
ударного строительства — Давыдова, Увадьева, Басова, с из­
вестными всему миру героями Отечественной войны — Ма­
ресьевым, Кошевым, Чайкиной, Космодемьянской, Матросовым 
его роднят преданность коммунистическим идеалам, беззавет­
ное служение высоким и благородным марксистско-ленинским 
идеям. В то же время герой произведений последних лет, в ко­
торых изображается наша динамичная современность,— сын 
своего времени, своей эпохи. Его коммунистическая нравствен­
ность, социально-классовое осмысление жизни — итог бурного, 
целеустремленного развития нашего общества.

Сегодня коммунист изображается советскими писателями 
несколько иначе, чем он изображался в 20, 30, 40-е годы. Ге­
рой тех лет часто был энергичным, волевым, поглощенным кон­
кретными делами практическим работником, но иногда ему не 
хватало душевной теплоты, писатели не всегда изображали мир 
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его личных переживаний, подчеркивая его самоограничения, ас­
кетический образ жизни.

Но нельзя и противопоставлять образ положительного героя 
прежних лет правофланговому современного коммунистическо­
го строительства. Классовое сознание, глубокая партийность, 
идейная бескомпромиссность, готовность пойти на риск в опре­
деленных ситуациях, непреклонность в осуществлении цели, 
строгий самоконтроль характерны для коммунистов наших дней, 
как и для их предшественников. Вместе с тем сегодняшний бо­
ец народного авангарда, в силу естественного развития социа­
листического общества, возрастания авангардной роли Комму­
нистической партии, значительно больше приблизился к осуще­
ствлению ленинского призыва к коммунистам умело сочетать 
деловитость и революционный энтузиазм, научную трезвость в 
анализе объективного положения вещей с признанием значения 
революционной энергии масс, строгий анализ общественных от­
ношений с большевистским горением и революционной роман­
тикой.

На всем героическом пути созидания общества развитого 
социализма время и обстоятельства формировали и перестраива­
ли человеческие характеры, а люди, в свою очередь, изменяли 
время и преобразовывали обстоятельства. И заслуга советских 
писателей, отмечает критик и литературовед В. М. Озеров, со­
стоит в том, что, углубленно изображая происходящее в жизни 
преодоление граней между мечтой и повседневностью, они 
объективно отобразили процесс духовного формирования комму­
ниста, нового понимания им своего общественного долга, своей 
исторической роли в коммунистическом созидании, и при этом 
отобразили этот процесс в тесной связи с особенностями соот­
ветствующего этапа исторического развития страны.

В этом плане показателен образ Олега Прончатова в пове­
сти Виля Липатова «Сказание о директоре Прончатове». Следу­
ет сразу оговориться, что автор изображает своего главного ге­
роя чрезмерно полемически, допускает определенный перебор в 
изображении его, так сказать, «на грани пограничных линий 
жизни», и тем не менее герой Липатова жизнен, правдив и пол­
нокровен.

Олег Олегович Прончатов — личность незаурядная. Это 
энергичный, уверенный в себе человек, хорошо знающий дело, 
с большими запросами и широким размахом — настоящий хо­
зяин жизни.

Прончатов, несмотря на определенную противоречивость его 
характера, порой чрезмерно увлекающуюся эмоциональную на­
туру, воплощает в себе дух творческого отношения к делу, го­

27



сударственного мышления и широкого интереса к происходяще­
му вокруг, при котором соблюдается одно из важнейших тре­
бований современности — быть компетентным, делать дело с 
умением высококвалифицированного специалиста.

Герои советской литературы наших дней, как и подлинные 
герои современности, воплощают в себе тот дух активного дей­
ствия, дух творчества и глубокого позитивного интереса ко все­
му происходящему вокруг, который воспитывают в советских 
людях партия, наш строй, вся система общественных отноше­
ний. В этом в значительной степени способен убедить роман 
И. Сибирцева «Околдованные звезды».

В центре романа — сложный образ ученого-строителя, че­
ловека дела. Автору не все удалось в романе, однако он все 
же довольно объемно раскрыл сложность и диалектичность 
творческого поиска ученого наших дней, убедительно показал, 
что в настоящем коммунисте неистребима ответственность за 
жизнь в самом широком смысле этого слова.

Способность судить самого себя, свои поступки высоким су­
дом нравственности присуща героям произведения — опытному 
гидростроителю Коломнину, его сыну Сергею. Жестокое потря­
сение — болезнь отца, причиной которой в значительной мере 
были лишенные душевной чуткости слова и действия Сергея, 
заставило молодого инженера о многом передумать и прийти к 
выводу: «Кто из нас не повторял афоризм: революция — локо­
мотив истории. Революция бессмертна. Локомотивы истории 
мчатся быстрей год от года. Но никто и никому не дал право 
толкать людей под колеса... А мы в пылу нужнейших дел и 
острых споров, бывает, перестаем слышать друг друга и оправ­
дываем себя: сначала дело, потом сердечность».

Твердость взглядов, решимость в осуществлении намеченно­
го, кипучая энергия, внутренняя готовность жить и работать 
по-коммунистически, неутомимая жажда идейного и нравствен­
ного совершенствования — вот чем привлекают герои послед­
них произведений, передовые коммунисты 60-х годов. И среди 
них — рабочий Владимир Прохоров из повести Михаила Колес­
никова «Право выбора».

Сварщик Прохоров — коммунист, и о нем как о коммунисте 
можно сказать, что он личность глубоко партийная, наделенная 
истинно государственным мышлением. Партийность его прояв­
ляется во всем — в поступках, в складе мышления, эмоциональ­
ных восприятий. Прохоров — человек творческий, деятельный, 
сильный в своей созидательной активности. Он любит людей, 
всячески проявляет о них заботу, особо дорожит общением с то­
варищами-рабочими. Их мнения, взгляды на происходящее в ок­
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ружающей жизни, весь строй и тонус их жизнедеятельности 
для Прохорова особенно дороги.

Во Владимире Прохорове автор сумел с художественной убе­
дительностью проследить сам процесс формирования личности 
коммуниста, показать единство народного и партийного начал.

Поэзия производства, поэзия индустриального труда состав­
ляет органическую основу романа Владимира Попова «Обре­
тешь в бою». В романе отражена одна из важнейших особенно­
стей происходящего в обществе процесса формирования нового 
типа человека труда. Отличительной особенностью этого про­
цесса, как единодушно отмечает литературная критика, являет­
ся возрастание коэффициента интеллектуальности, предполага­
ющего гражданскую обостренность, глубинность нравственных 
оценок, представлений, масштабность раздумий, открытость 
ума и сердца важнейшим проблемам времени.

Содержание жизни Бориса Рудаева, героя романа «Обре­
тешь в бою»,— борьба. Борьба за принципиальное решение 
проблем родного завода, борьба за то, чтобы в людях зрело и 
побеждало сознательное, заботливое коммунистическое отноше­
ние к труду, ко всей жизни. Та борьба, которую ведет Борис 
Рудаев за совершенствование производства и в которую актив­
но вовлекаются его товарищи по работе, есть обретение ими 
подлинного звания хозяев своей страны.

Ощущение себя не одиночкой, а членом коллектива, с кото­
рым сопрягается жизнь и соизмеряются все жизненные и тру­
довые планы, страстный порыв к совершенству, тяга к творче­
ству как к главной сущности жизни, внутренняя готовность 
жить и работать по-коммунистически являются одними из важ­
нейших черт нашего современника. В этом нас убеждает образ 
бригадира Потапова из пьесы А. Гельмана «Заседание партко­
ма» и из кинофильма «Премия», созданного на основе этой пье­
сы. Рабочий Потапов в полной мере мог бы сказать о себе сло­
вами Леонида Мартынова:

Я уяснил,
Что значит быть свободным.
Я разобрался в этом чувстве трудном, 
Одном из самых личных чувств на свете. 
И знаете, что значит быть свободным? 
Ведь это значит быть за все в ответе!

Это неуемное стремление к полному проявлению своих луч­
ших деловых и душевных качеств свойственно Виктору Лагути­
ну из пьесы Г. Бокарева «Сталевары», Сергею Бакланову из 
романа Олега Куваева «Территория» и многим другим героям 
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произведений советских писателей последних лет. Работающий 
в нелегких условиях Крайнего Севера геолог Сергей Бакланов 
рассуждает: «Мы все обреченные люди... Мы обречены на на­
шу работу, и это... есть лучшая и высшая в мире обречен­
ность». Ощущение подлинного счастья, высокого и благородно­
го достоинства — в этих словах, которые могли бы произнести 
многие советские люди, ибо для них любимая работа не есть 
нечто случайное и нейтральное, а глубокое понимание общест­
венной своей роли, своего места в жизни страны естественно и 
закономерно.

«Возьмите, к примеру, то, что ранее суховато называли 
«производственной темой»,— говорил Л. И. Брежнев на XXV 
съезде КПСС.— Ныне эта тема обрела подлинно художествен­
ную форму. Вместе с литературными или сценическими героя­
ми мы переживаем, волнуемся за успех сталеваров или дирек­
тора текстильной фабрики, инженера или партийного работни­
ка. И даже такой казалось бы, частный случай, как вопрос 
о премии для бригады строителей, приобретает широкое об­
щественное звучание становится предметом горячих дискус­
сий».

Коммунисты — в жизни и в литературе, действующие в на­
ши дни и в десятилетия, им предшествующие, соизмеряют свою 
жизнь с высокими моральными нормами и идеалами партии и 
народа, стремятся быть на уровне высоких нравственных уст­
ремлений общества развитого социализма. Пришедшие в нашу 
духовную жизнь из произведений литературы и искусства, по­
священных подвигу советского народа в прошлом и в настоящее 
время, представители народного авангарда покоряют нас своим 
нравственным здоровьем, чистотой и силой. Наделенные неде­
кларативной самобытностью характеров, извлеченных из народ­
ной жизни, и невыдуманной сложностью формирующих их об­
стоятельств, они не только оживляют нашу память о свершен­
ном, но и обогащают наш нынешний духовный опыт опытом 
тех поколений, которым довелось идти первопроходцами, обре­
тать себя, свое лицо и свою индивидуальность в горниле клас­
совых битв и самоотверженного труда во имя социалистическо­
го и коммунистического грядущего Родины и народа.

В этих образах, по выражению Чингиза Айтматова,— «жиз­
ненная сиюминутность долговременных нравственно-эстетиче­
ских ценностей; в них — жизненный, деятельный, чувственный 
опыт нашего народа превращен в мысль ради того, чтобы пере­
житое, открытое и сотворенное коммунистами, нашей партией, 
не утратилось, а стало основанием для дальнейшего развития 
жизни народа».
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МУЖЕСТВО ВЫСОКОЙ ЧЕЛОВЕЧНОСТИ

Помните горьковское: превосходная должность быть на 
земле человеком... Человек должен быть другом людей... Во 
все тяжелые моменты жизни, во все трудные минуты ее мое 
сердце пело всегда один гимн: «Да здравствует человек!».

Кажется, это так естественно, что иначе и быть не может. 
Но нельзя не согласиться и с утверждением кубинского мысли­
теля, поэта и революционера Хосе Марти: быть человеком — 
самая трудная профессия...

В октябре 1979 года «Правда» рассказала читателям о дав­
ней дружбе, которая связывает семьи работника одного из ин­
ститутов Волгограда Александра Иванушкина и рабочего из го­
рода Наумбург (ГДР) Карла Шубутца. Истоки этой дружбы 
уходят в далекий декабрь 1953 года. В один из последних 
дней уходящего года старший лейтенант Советской Армии 
А. Г. Иванушкин, будучи в Наумбурге проездом, увидел в пер­
вом этаже одного из домов пламя. Огонь бушевал в коридо­
ре,— прорвало газовую трубу — казалось, пробиться сквозь 
него невозможно. В окне второго этажа Александр увидел жен­
щину, беспомощно пытающуюся спасти детей. Решение при­
шло мгновенно. Сбросив шинель, Иванушкин кинулся в огонь. 
С первого раза пробиться не удалось: на пути встала плотная 
огненная завеса. И все же Иванушкин, подвергая свою жизнь 
смертельной опасности, сумел прорваться в горящий дом. 
Семья рабочего Карла Шубутца — его жена и дети Регина, 
Бернд и Рейнхард — были спасены.

Сам Иванушкин с тяжелыми ожогами оказался в госпита­
ле. Советского офицера посетил тогда премьер-министр ГДР 
Отто Гротеволь. В адрес Александра пришло множество писем. 
В одном из них рабочие вагоноремонтного завода в Биттерфель­
де писали, что хотят своей бригаде присвоить имя Иванушки­
на. В газетах ГДР отмечалось, что в благородном поступке со­
ветского офицера проявились дружественные чувства людей 
Страны Советов к немецкому народу.

Человеколюбие, человечность — неотъемлемые качества 
граждан Страны Октября. Начиная с детства, советский чело­
век воспитывается в атмосфере высокого гуманизма, ибо социа­
листическая действительность воплотила в себе вековые мечты 
и идеалы людей о добре и справедливости.

Гуманистический характер советского общества, сама сущ­
ность господствующей в обществе марксистско-ленинской идео­
логии, направленной на благо человека, социальная и экономи­
ческая политика Коммунистической партии и государства пре­
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доставляют советским людям широкие возможности проявле­
ния высоких духовных качеств, самоотверженности и героизма.

Приведенный случай с Александром Григорьевичем Ива­
нушкиным — это лишь один из примеров сравнительно недав­
него прошлого. Но и более далекие годы и сегодняшние дни 
нашей социалистической действительности со всей убедитель­
ностью подтверждают: мужество высокой человечности было 
присуще советским людям на всех этапах истории нашей стра­
ны. И, как характерная черта советского человека, оно, естест­
венно, не могло оказаться незапечатленным во многих произве­
дениях нашей многонациональной литературы.

Не перестает привлекать своей достоверностью, чистотой 
идейно-нравственных принципов лейтенант Княжко из романа 
Юрия Бондарева «Берег». Эти принципы наиболее ярко про­
являются в труднейшей, исключительной обстановке. Вспомина­
ется кульминационный эпизод романа. Поступая как истинный 
освободитель, Княжко хочет спасти от бессмысленной гибели об­
манутых нацистами молодых немцев и выходит к врагу в откры­
тую, безоружный, чтобы предотвратить ненужное кровопролитие.

«— Стой! Никому не стрелять! Пехота! Перлин! Ни одно­
го выстрела! — прокричал Княжко, поворачиваясь к Перлину, 
подле которого тонким столбиком покачивался младший лей­
тенант Лаврентьев с яблочными пятнами на щеках.— Слушайте, 
Перлин! Стрелять только по моему приказу! Только по моему!..

И после того, как он скомандовал это, все стало прежним 
в облике Княжко, только лицо не утратило прозрачной блед­
ности. Он провел рукой по ремню знакомым жестом, чуть пря­
мее над лбом поправил пилотку и, нахмурившись, зачем-то вы­
нимая на ходу носовой платок из кармана, слегка прихрамы­
вая, пошел напрямую от орудия к крайним соснам, последним 
перед поляной. Там, уже ясно видимый в яркой прозелени тра­
вы, он решительно поднял платок над головой и, помахав им, 
закричал что-то на немецком языке — несколько фраз, отделяя 
их паузами. Никитин понял едва ли три слова: «нихт шиссен» 
и «юнге», но совсем не предполагаемое и отдающее жутью 
действие Княжко, его приказ не продолжать неравный бой с 
засевшими в доме немцами, то, что казалось одной гранью 
правды или всей правдой, было и бессмысленным риском и 
выходом из безумия, которое тем же безумным шагом своего 
трезвого разума хотел прекратить Княжко, не выдержав этого 
животного вопля немцев, вызванного двумя выстрелами орудия 
по окнам в упор.

— Что делает? Куда пошел? Ку-уда-а? Лейтенант!..
Перлин ожег черными глазами Никитина, метнулся своей 

квадратной фигурой сбоку орудия; треща по сучьям сапогами,
32



подбежал к штабелю дров, схватил растерянного Лаврентьева 
за портупею, затряс его, закричал ему в лицо.

— Быстро! По цепи! Чтоб ни одного выстрела! Душа из 
тебя вон! Ну!.. На крыльях лети!

...Воющие крики людей не затихали в лесничестве. Княж­
ко, невысокий, узкий в талии, спокойный с виду, сам теперь 
похожий на мальчика, шел по поляне, размеренно и гибко сту­
пая сапожками по траве, размахивая носовым платком. Он вы­
крикивал отчетливо немецкие фразы, прикладывая руку ко 
лбу, чтобы яснее услышали его в доме. Обезумевшие вопли 
впереди стали затихать. И видно было, как в нависшей звоном 
сжатой тишине возникли, появились пятна голов среди проемов 
нижних окон. Потом там раздались команды, визгливо вскрик­
нули несколько голосов, и тогда через мгновение неуверенно и 
робко полоснул белым на солнце опущенный из окна мансарды 
лоскуток.

— Ну! Все! Молодец ваш ангел! — задышал жарким та­
бачным перегаром в ухо Никитина Перлин и вторично с нерас­
считанной силой ударил его ракетницей по локтю.— «Моло...»

Но радость эта была преждевременной. Среди немецких 
юношей, спешно поставленных под ружье защищать гибнущего 
фюрера и рейх, оказался и оголтелый нацист, каскетку которо­
го издали разглядел друг Княжко — Никитин. Зверски распра­
вившись с тем, кто посмел вопреки его воле вывесить белый 
флаг, остервенелый фашист направил автомат на безоружного 
советского парламентера. «...Белые вспышки автоматной оче­
реди из окна мансарды, где округло темнел силуэт каскетки, 
как будто толкнули в грудь Княжко, он сделал шаг назад, 
внезапно споткнулся и сделал шаг вперед, странно и тихо упал 
на колени, закинув голову, отчего свалилась с головы щеголь­
ски аккуратная маленькая пилотка, открыв светлые, всегда 
причесанные на пробор его волосы, жестом невыносимой уста­
лости провел носовым платком по лицу и, словно еще пытаясь 
оглянуться на орудие, в последний раз увидеть позади что-то, 
вдруг, уронив голову, повалился грудью в траву, едва разли­
чимый на середине сияющей под горячим солнцем поляны».

Совсем еще юноша, Княжко пожертвовал собой ради буду­
щей жизни обманутых фашизмом немецких парней. Безмерной 
ценой всего, чем обладал, советский человек спас их, спас тог­
да, когда, как заметил писатель Даниил Гранин, все еще было 
накалено оправданной ненавистью к захватчикам.

Мог ли он поступить иначе? Априори, с точки зрения воз­
можного выбора — мог. Исходя из идейно-нравственных прин­
ципов, убеждений и устремлений — нет.

Идейно-нравственный максимализм? Да. И этим он, Анд­
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рей Княжко, сродни Корчагину, Чапаеву, Телегину и Кошево­
му, он их безусловный и достойный последователь.

Но правомерно ли было проявление такого идейно-нравст­
венного максимализма в тех суровых условиях, в каких дейст­
вовал герой Ю. Бондарева? Оправдан ли смертельный риск, ко­
торому он не захотел подвергать никого, но подверг себя? 
Андрей Княжко считал, что это было необходимо для утверж­
дения тех высоких гуманистических принципов, которые несли 
советские солдаты освобожденным народам Европы и которые 
сегодня стали нормой взаимоотношений с ними народов нашей 
страны. Именно поэтому он так осознанно, убежденно и так 
самозабвенно шагнул навстречу смертельной опасности.

О таких, как он, литовский поэт Юстинас Марцинкявичюс 
сказал:

Благословен, кто жертвует собой
Для человечества
И человека.
Чтоб над всесильным, всемогущим злом 
Добро сумело одержать победу...

А разве не о нем, не о таких, как Андрей Княжко, горь­
ковские слова:

«Пускай ты умер!.. Но в песне смелых и сильных духом 
всегда ты будешь живым примером, призывом гордым к сво­
боде, к свету!

Безумству храбрых поем мы песню!..»
Подвижнический поступок Княжко и других, подобных ему 

героев — отнюдь не следствие бездумности, фатализма или 
фанатизма, он плод высокого и благородного, основанного на 
коллективистской психологии советского человека мужества, 
которое нерасторжимо связано с человечностью.

Представители популярного на Западе модернистского, так 
называемого «нового романа» или «антиромана» — Ален Робб- 
Грийе, Натали Соррот и другие — провозгласили ныне, на их 
взгляд, весьма «оригинальную» программу: оградить искусство 
от «тирании гуманизма». Они стремятся изображать мир как 
некую абстрактную субстанцию, абсолютно лишенную челове­
ческого присутствия.

Способен ли постичь столь глубокомысленное «искусство» 
обыкновенный человек? Знакомясь с «образцами» такого «ис­
кусства», проповедующими жестокость, равнодушие, эгоистич­
ный эгоцентризм, холодную, умозрительно-рассудочную пассив­
ность, он вправе задать вопрос: что это — парадокс века, ка­
приз моды или просто откровенное вырождение; не есть ли 
это стремление освободиться от «тирании гуманизма» насажде­
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нием подлинной тирании бездуховности, отвлекающей трудя­
щихся от непримиримых противоречий и драматических соци­
альных конфликтов в мире чистогана и наживы? Ответ пре­
дельно ясен: наступление на гуманизм, на личность человека 
ведется в этом случае особенно агрессивно.

Но в многомерном арсенале «интегрированного», «постинду­
стриального» общества есть и более искусные приемы нападок 
на гуманизм. Один из них — борьба против человека под раз­
вернутым знаменем самого «действенного», «истинного», «под­
линного» «гуманизма». Ныне на Западе под такими лозунгами 
выступают, к примеру, философы и литераторы-экзистенциали­
сты, к ним пристраиваются и новоявленные пророки «левого» 
и правого «неомарксизма».

Одному из основоположников экзистенциализма немецкому 
философу Мартину Хайдеггеру принадлежат слова: «Ни одна 
эпоха не имела столько разнообразных знаний о человеке, как 
нынешняя... Но ни одна не знала так мало о том, что такое 
человек, как нынешняя. Никогда человек не был до такой сте­
пени проблемой, как в нашу».

В чем же состоит эта проблема? Американский психолог и 
социолог Эрих Фромм отвечает следующим образом: «В XIX 
столетии проблемой было: бог умер; в XX столетии проблема 
заключается в том, что человек умер».

В качестве причин глубокого духовного кризиса буржуаз­
ного общества один из патриархов экзистенциализма, немецкий 
философ Карл Ясперс, а за ним и его единомышленники — 
французские философы и писатели Альбер Камю, Жан-Поль 
Сартр и другие — называют не проблемы социального бытия 
человека, а несовершенство его мышления. В ходе первой ми­
ровой войны, полагает Ясперс, люди впервые поняли, что исто­
рия не содержит гарантий гуманности, так как она, по его сло­
вам, «неразумна и не неразумна».

Альбер Камю, твердя о бессмысленности жизни, превра­
щает абсурд в постулат, с помощью которого конструирует по­
нятие личности. «Говорят, что мир абсурден,— утверждает 
Камю,— но это слишком поспешное суждение. Сам по себе 
мир попросту неразумен, вот и все, что можно о нем ска­
зать. Но столкновение этой иррациональности с отчаянным же­
ланием ясности, все более овладевающим человеком,— вот что 
абсурдно».

Сартр, так же как и Камю, в конечном счете отрицает воз­
можность преобразования условий бытия и не находит ничего 
более утешительного, как пропагандировать свободу, которая 
выражается только в том, чтобы говорить резкое «нет» абсо­
лютно всему окружающему.
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Провозглашая на словах, что самое главное для нее — за­
щита достоинств личности, философия экзистенциализма на де­
ле оказывается философией мрачного, бесперспективного оди­
ночества и оборачивается против самой личности. Таков гума­
низм экзистенциализма. Сущность других буржуазных фило­
софско-эстетических течений еще более антигуманна.

В американском журнале «Гуманист», парижском «Эконо­
мика и гуманизм», лондонском «Гуманисте», в широком потоке 
статей, публикуемых в различных сборниках, брошюрах и мо­
нографиях, буржуазные идеологи изощренно фальсифицируют 
марксистские принципы гуманизма, измышляют все новые, бо­
лее и более утонченные псевдогуманистические концепции. 
Неустойчивость человеческого бытия в мире эксплуатации и на­
живы они пытаются свести ко всеобщей закономерности. Если 
жизнь человека бессмысленна, если исторический процесс ли­
шен гуманности, то тщетны стремления к преобразованию дей­
ствительности, к единству,— вот к чему, по существу, сводит­
ся «пафос» буржуазных идеологов подобного толка, проецирую­
щих «с легкостью необыкновенной» духовный кризис западно­
го мира на мир социализма.

Постигая объективные законы развития социалистического 
общества, его истории, глубоко и правдиво отражая диалектику 
развития нашей жизни, советская литература решительно про­
тивостоит пессимизму, фальсификациям, квазигуманизму апо­
логетов старого мира. Один из главных вопросов этой идеоло­
гической борьбы — вопрос о революции.

Сколько потуг уже потрачено впустую буржуазными идеоло­
гами, чтобы очернить Великий Октябрь! Пытаясь изобразить 
«жестокий, антигуманный облик» революции, ее творцов и 
вершителей, они изо всех сил пытаются приспособить к своим 
неблаговидным теориям произведения литературы социалисти­
ческого реализма. Препарированию подвергались и подвергают­
ся «Тихий Дон» М. Шолохова, «Хождение по мукам» А. Тол­
стого, «Железный поток» А. Серафимовича, «Разгром» А. Фаде­
ева, «Как закалялась сталь» Н. Островского, «Чапаев» Д. Фур­
манова, многие произведения современной советской прозы.

С точки зрения интеллигентствующего буржуа, «арара» — 
атака добровольной безоружной конницы из стариков, женщин 
и подростков, сопровождаемая шумовыми эффектами,— са­
мое крайнее и драматичное средство партизанской войны, к ко­
торому прибегают главком соленопадской крестьянской респуб­
лики Ефрем Мещеряков и комиссар Петрович (роман С. За­
лыгина «Соленая Падь»),— неопровержимое свидетельство ан­
тигуманности не только Мещерякова и Петровича, но и соле­
нопадских партизан, самой революции, за дело которой они 

36



сражаются и во имя торжества которой ведут за собой кресть­
ян. Мещеряков санкционирует «арару», Петрович же уравнове­
шенно и рационально, с полным сознанием ответственности 
организует ее.

Но не лучше ли таким интеллигентствующим критикам 
вглядеться и вдуматься в те условия, в те конкретные обстоя­
тельства, при которых Мещерякову и Петровичу пришлось ис­
пользовать это самое крайнее средство партизанской войны. 
Они прибегают к нему потому, что иного выхода у них не бы­
ло: колчаковцы выставили перед своими наступающими колон­
нами заложников — живую стенку из стариков, женщин и де­
тей. Чтобы сразить наступающих беляков, партизаны должны 
были бы стрелять по безоружным.

«Вот как начали сражение белые — с самой крайности, с 
крайней точки!

Вот как заставили своего солдата сражаться — на глазах у 
всех сделали его извергом, палачом, и каждый солдат теперь 
узнал, кто он, и ни один уже не мог ждать от партизан ми­
лости, ни одному не оставалось ничего, как только убивать, 
убивать кого и как попало, либо самому быть убитым.

Вот к чему они шли, белые, выступив против Соленой Па­
ди по разным дорогам еще месяц назад, еще в военном строю, 
в полках, батальонах, ротах и взводах, при знаменах, боевых 
уставах и полковых священниках!»

Об этом с болью, гневом и отчаянием думает Ефрем Ме­
щеряков, прежде чем принять окончательное, неотвратимое ре­
шение. «Задохнулся Ефрем. Заплакал Ефрем. Дико взвыл и 
бросил свою мерлушковую папаху обземь...»

Да, «арара» — это крайняя мера, и проводится она не ра­
ди ее самой или для возвеличения ее организаторов. Старики, 
женщины и подростки привлекаются к бою в самую трудную, 
самую отчаянную и безвыходную минуту, чтоб уцелели и люди, 
выстроенные беляками в «живую стенку» и тем самым обре­
ченные на смерть, и сами участники «арары». Ведь против и 
тех и других — колчаковцы, озверевшие в своих действиях и 
своей жестокости. Крестьяне — старики, женщины и дети — 
это отчетливо понимают. Ясное понимание бесчеловечного обли­
чья своих врагов и благородства собственной цели рождает у них 
решимость и вдохновенье, с которым они обрушиваются на врага.

Все это так. И все же как сложно, как невыносимо мучи­
тельно было Мещерякову согласиться на «арару». Хотя «же­
лающих бежать с арарой было не счесть — все старики, все 
ребятишки», «стояла арара перед глазами Мещерякова нынче 
все время. И даже когда он забегал на съезд, слушал речи и 
воззвания, видение это — как выметнулись пестрые кони и 

37



безоружные люди на увал, под серенькое небо, под Моря­
шиху—все время возникало перед ним. Неотступно». Ефрем Ме­
щеряков вынужден с болью, мучительно перешагивать этот 
страшный эмоциональный рубеж. Но, перешагивая через него 
и уже перешагнув, он продолжает судить себя высшей мерой 
нравственной ответственности, мучительнейшим судом собст­
венной совести и чести. Благодаря тесному единению с наро­
дом эта ответственность у коммунистов Мещерякова, Петрови­
ча становится все более полной и более осознанной.

В объединении судеб одного с судьбами всех, в слиянии 
главкома, комиссара с рядовыми бойцами, когда все знают об­
щую цель боя и каждый знает свое место в нем, и состоит 
главный нравственный пафос кульминационного эпизода защи­
ты «партизанской республики», ставшей частью великой, самой 
гуманной, самой нравственной революции.

Разве Октябрь не воистину гуманен, не воистину величе­
ствен, если создает порой самые непредугаданные возможности 
не только для социального, но и для нравственного возвышения 
личности, если он требует от борца не только победы и воин­
ской доблести, но и полного соответствия его личной нравствен­
ной жизни великим задачам созидания нового общества! «Вы 
победы имели, это правильно: Мещеряков — в сражениях, Бру­
сенков — в гражданском главном штабе, но революции — ей 
одних побед над врагами слишком мало! Ей нужны победы над 
победителями! Над самим собой она требует побед! Чтобы в 
каждом торжествовало революционное существо, чтобы мы по­
беждали в себе гадов!» — так выражает нравственный макси­
мализм солдат революции комиссар соленопадской армии, стой­
кий и кристально честный коммунист Петрович.

Истинное величие и истинную гуманность людей, живущих 
в «прекрасном и яростном» мире, убедительно раскрывают со­
ветские литераторы в своих произведениях.

В статье «Пророческие слова» (1918 г.) В. И. Ленин писал 
о глубоком различии гуманизма пассивного, созерцательного и 
гуманизма деятельного, не чуждающегося черновой работы.

«Они,— говорил Владимир Ильич Ленин о псевдогумани­
стах,— готовы «теоретически» допустить революцию пролета­
риата... только чтобы эта революция свалилась с неба, а не ро­
дилась и не росла на земле, залитой кровью в четырехлетней 
империалистской бойне...»

Большевики знают иной путь к торжеству справедливости, 
социального преобразования: «Пусть каркают «социалистиче­
ские» хлюпики, пусть злобствует и бешенствует буржуазия... 
У нас есть все основания с полной твердостью и с абсолютной 
уверенностью смотреть на будущее, готовящее нам новых со­
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юзников, новые победы социалистической революции в ряду 
более передовых стран. Мы имеем право гордиться и считать 
себя счастливыми тем, что нам довелось первыми свалить в 
одном уголке земного шара того дикого зверя, капитализм, ко­
торый залил землю кровью, довел человечество до голода и оди­
чания и который погибнет неминуемо и скоро, как бы чудовищ­
но зверски ни были проявления его предсмертного неистовства».

Под флагом защиты гуманистических принципов, под при­
крытием лозунга о защите человечности буржуазная наука иг­
норирует факты, которые неопровержимо свидетельствуют, что 
подавление ранее господствовавших классов необходимо для 
победы революции именно из-за беспощадности и жестокости 
контрреволюции. Нам не привыкать к попыткам различных за­
рубежных «радетелей за чистоту революции», таких, как Фи­
шер, Гароди, Страда и других, поносить за «антигуманность» 
целые поколения советских людей, свершивших революцию, це­
ной тяжелых лишений, гигантского труда и героизма построив­
ших социализм, одержавших победу в Великой Отечественной 
войне, решающих в наше время сложные созидательные задачи.

Взамен реального и действенного социалистического гума­
низма они хотели бы навязать нам буржуазный абстрактный 
гуманизм, суть которого поучительно раскрыта в романе эстон­
ского писателя Э. Ветемаа «Реквием для губной гармоники». 
Основные события в романе развертываются в годы Великой 
Отечественной войны под «нейтральным» куполом деревенской 
церкви, где скрываются от преследований захватчиков убивший 
фашистского оккупанта молодой батрак Арне, его друг Хейки и 
Йоханнес, на чьем хуторе убит фашист. Приютивший их пастор 
Якобс проповедует человеколюбие и сплоченность в дни обще­
народного несчастья, ибо, по его словам, эстонские братья, сы­
ны господни, в тяжкие дни испытаний забывают свою вражду 
и «как эти маленькие сплоченные цветы... держатся вместе, 
чтобы заглушить пышные заморские цветы...»

Но вдохновенные пасторские проповеди неспособны проти­
востоять неумолимой логике жизни, которая провела непрео­
долимый раздел между богатым хуторянином Йоханнесом и его 
батраками Арне и Хейки. Сама историческая неизбежность 
предначертала им быть врагами. По-своему духовно цельные, 
по-батрацки солидарные, но по-батрацки же до наивности про­
стоватые Арне и Хейки в какой-то момент под воздействием 
общей опасности, проповедей пастора и мечтательного миролю­
бия со стороны их хозяина забывают о его социальной сущно­
сти, утрачивают способность реалистически воспринимать дей­
ствительность и не решаются его обезвредить. Вдали от своих 
обычных деревенских забот владелец хутора и хозяин батраков
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Йоханнес становится грустно сентиментальным и, как бы нрав­
ственно очищаясь, делится с товарищами по невзгодам своей 
необычной мечтой: «перед смертью выйти разок в море на па­
руснике...». Ну как же можно, думают Арне и Хейки, такого 
Йоханнеса, «который летит под парусами по синему-синему мо­
рю, по белым-белым барашкам, ну как можно связать такого 
Йоханнеса?»

Но мечтательный Йоханнес даже в самые сложные минуты 
своей печальной грусти продолжает оставаться владельцем ху­
тора. В то время, как расчувствовавшиеся батраки боятся по­
тревожить его печальную грусть и странную мечту, он, хозяин, 
думает только о том, как сохранить и защитить свое богат­
ство: «Что со мной будет, когда немцев прогонят? Сошлют в 
Сибирь. Не лежать мне на нашем кладбище... Вся моя жизнь — 
псу под хвост...». За свое хозяйство он готов к смертельной 
схватке и как только находит подходящий предлог («Они подож­
гли мызу!») устраняет Хейки, пытается устранить и Арне.

Вот они — плоды абстрактного гуманизма, которому не дано 
изменить социальное нутро ярого собственника.

На словах буржуазная мораль не терпит насилия над лич­
ностью, с ее точки зрения Марюс Нямунис, один из главных 
героев романа литовского писателя Йонаса Авижюса «Потерян­
ный кров», появляющийся с оружием в руках в чужой усадь­
бе и вешающий на люстре одного из гостей хозяина,— тиран, 
насильник, антигуманная личность. Да, все это «соответствует» 
истине, если подходить к действительности с мерками абстракт­
ного гуманизма. Но ведь истина абстрактной не бывает. Исти­
на всегда конкретна, и «красный Марюс», командир партизан­
ского отряда, не вдруг появляется в «чужой» усадьбе, а воз­
вращается в Лауксоис как справедливый мститель, борец, при­
ходит как представитель народа к помещику — немцу, прим­
чавшемуся из Восточной Пруссии на оккупированные литов­
ские земли и захватившему в действительности не принадлежа­
щий ему дом. Приходит, чтоб привести в действие приговор, 
вынесенный партизанами предателю — старосте Кучкайлису, до­
носчику, подстрекателю, пособнику фашистов, убийце. Выпол­
няя волю народа, он выполняет свой долг перед народом и 
тем самым осуществляет истинно гуманную акцию.

Коммунист Бессонов — герой романа Юрия Бондарева 
«Горячий снег» говорил: «Я за насилие над злом и в этом 
вижу смысл добра». Так расценивает свои действия и Марюс 
Нямунис. Эту же мысль он внушает мятущемуся, тщетно пы­
тающемуся найти свой «третий путь» Гедиминасу (Гедиминас 
Джюгас уходит в деревню, чтобы сеять хлеб, стать пахарем,— 
в этом он видит спасение от неотвратимого пособничества гит­
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леровским оккупантам): «Думаешь, приятная работа убивать 
человека, будь он распоследней сволочью? Если помнишь наши 
довоенные разговоры, скажи: жаждал ли я тогда крови? Мы 
же не отправляем в расход, как фашисты, без разбора каждо­
го, кто носом не вышел, а стараемся отсеять врагов от своих. 
Мы, коммунисты, хотели, чтоб под нашим знаменем вырос 
добрый урожай, чтоб всем хватило работы и хлеба, а детям — 
места в школе. Может, не все получилось так, как должно бы­
ло, но основа нашей программы прежняя — борьба за челове­
ка. Не убить, а защитить человека от убийц».

Таков Марюс Нямунис. Его убеждения и действия воисти­
ну гуманные именно потому, что они глубоко партийны. «Ак­
тивный, действенный характер нашего гуманизма прямо связан 
с его партийностью, с коммунистической целеустремленнос­
тью,— справедливо писал в одной из своих работ критик Лео­
нид Новиченко,— попытки так или иначе разъединить гума­
низм и партийность... означают в идейном смысле крупный 
шаг назад и прочно закрывают пути к постижению истинного 
облика человека современности».

Люди, думающие иначе, обречены на трагедию, подобную 
той, которую пережил верный благородным, но наивным пред­
ставлениям о честности, справедливости, национальной гордо­
сти Гедиминас. Попытка уйти от общества, замкнуться в скор­
лупе нейтралистского индивидуализма не спасает его. Долгий 
и трудный путь нравственных исканий и физических страданий 
пришлось пройти Гедиминасу Джюгасу, прежде чем он осознал 
жестокую и целительную истину: в одиночку человек не мо­
жет совладать с бурями и трагедиями века.

Для всякого объективного исследователя вопрос о том, спо­
собна или не способна советская действительность, а вслед за 
ней и советская литература создать и отобразить гармонически 
развитого, подлинно гуманистического героя, воистину празд­
ный. Но австрийский философ Эрнст Фишер считал иначе. По­
клонник и проповедник «реализма без берегов», рьяный побор­
ник «плюралистического, демократического гуманного социа­
лизма», Фишер утверждал, что практика строительства социа­
лизма, социалистическая культура так и не смогли сформиро­
вать нового человека, что подлинный герой советской литера­
туры — человек, деформированный условиями жизни. Отожде­
ствляя бытие советских людей с бытием «свободных» людей 
на Западе, Фишер сделал вывод: «Человек деформируется не 
только там, но и здесь»,— то есть в социалистическом обще­
стве, не создавшем до сих пор «целостного человека».

А как же быть, господа критики, с героями произведений 
Ю. Бондарева, С. Залыгина, И. Мележа, И. Авижюса? Как 
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быть с персонажами романов и повестей, таких, как «Живые 
и мертвые» и «Случай с Полыниным» К. Симонова, «Истоки» 
Г. Коновалова, «Вечный зов» А. Иванова, «Барбинские пове­
сти» и «Философский камень» С. Сартакова, «Вишневый омут» 
и «Ивушка неплакучая» М. Алексеева, «Матерь человече­
ская» В. Закруткина, «Кровь и пот» А. Нурпеисова, «Пастух 
и пастушка» В. Астафьева, «Петр Рябинкин» и «Особое под­
разделение» В. Кожевникова, «Версты любви» и «Дни без 
войны» А. Ананьева, «Сотников», «Обелиск» и «Дожить до 
рассвета» В. Быкова, «В августе сорок четвертого» В. Бого­
молова? Куда, к какому разряду отнести таких героев, как 
видный подпольщик и ученый Иван Акимов («Сибирь» Г. Мар­
кова); чабан Танабай и его друг парторг колхоза Чоро, силой 
партийного сознания преодолевающие все трудности, выпавшие 
на их долю («Прощай, Гюльсары» Ч. Айтматова); командую­
щий армией генерал Бессонов, член Военного совета Веснин, 
лейтенант Кузнецов, живущие в атмосфере нерасторжимого 
единства со всей страной («Горячий снег» Ю. Бондарева); Ми­
хаил Пряслин, тянущий на себе всю самую трудную, несказан­
но тяжелую работу в хозяйстве, где в годы войны и в после­
военный период остались одни женщины («Две зимы и три ле­
та» Ф. Абрамова); компетентный, с широкими интеллектуаль­
ными запросами директор сплавконторы Олег Олегович Прон­
чатов («Сказание о директоре Прончатове» В. Липатова), и 
многих-многих других?..

Как сбросить их со счетов, если все это личности жизнен­
но достоверные, крупные, яркие, заражающие своим оптимиз­
мом, отличающиеся высокой нравственностью, богатством ха­
рактеров, значительностью чувств, зрелостью отношения к жиз­
ни? Только повернувшись спиной к советской действительно­
сти и советской литературе, можно не заметить этих и других 
ее впечатляющих героев.

Явные и скрытые поклонники «интегрированного» общест­
ва, проповедники «реализма без берегов» и «социализма с че­
ловеческим лицом», весьма печалятся о том, что мы не внима­
ем их «заботливым» советам, сетуют на то, что мы не склон­
ны реализовывать их «конструктивные» предложения для «усо­
вершенствования» социализма и социалистического реализма. 
Но у советских людей есть свой собственный взгляд на подоб­
ные «радения».

«На каждую сотню наших ошибок, о которых кричит на 
весь мир буржуазия и ее лакеи..,— говорил Владимир Ильич 
Ленин,— приходится 10 000 великих и геройских актов — тем 
более великих и геройских, что они просты, невидны, спрятаны 
в будничной жизни фабричного квартала или захолустной де­
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ревни, совершены людьми, не привыкшими кричать о каждом 
своем успехе на весь мир...»

Таково кредо коммунистов.
И разве не выражают это кредо, может, несколько зао­

стренно-полемичные, но в целом верные и мудрые слова вели­
кого русского поэта Александра Блока, к которым не мешало 
бы прислушаться нашим «доброжелателям»:

«Горе тем, кто думает найти в революции исполнение толь­
ко своих мечтаний, как бы высоки и благородны они ни бы­
ли. Революция, как грозовой вихрь, как снежный буран, всег­
да несет новое и неожиданное; она жестоко обманывает мно­
гих; она легко калечит в своем водовороте достойного; она ча­
сто выносит на сушу невредимыми недостойных, но — это ее 
частности, это не меняет ни общего направления потока, ни то­
го грозного и оглушительного гула, который издает поток. Гул 
этот все равно, всегда — о великом».

Развивая эту мысль, он в другой работе писал:
«Художнику надлежит знать, что той России, которая бы­

ла,— нет и никогда уже не будет. Европы, которая была, нет 
и не будет... Мир вступил в новую эру. Та цивилизация, та 
государственность, та религия — умерли. Они могут еще вер­
нуться и существовать, но они утратили бытие, и мы, присут­
ствовавшие при их смертных и уродливых корчах, может быть, 
осуждены теперь присутствовать при их гниении и тлении... 
Художнику надлежить пылать гневом против всего, что пытает­
ся гальванизировать труп... Художнику надлежит готовиться 
встретить еще более великие события, имеющие наступить, и, 
встретив, суметь склониться перед ними».

Безнадежно узко прокрустово ложе концепций и стереоти­
пов, в которое буржуазная философия и литературная крити­
ка пытаются втиснуть советскую действительность и советскую 
литературу. В противовес маоистскому аскетичному «винтику», 
человеку, которому думать не положено и за которого думают 
другие, в противовес вознесшемуся над действительностью, ли­
шенному какой-либо ответственности перед обществом буржуаз­
ному супермену, советская литература изображает реального, 
полнокровного человека — личность, осознающую действитель­
ность и себя в этой действительности, свое место в ней, место 
строителя и хозяина новой жизни.

Естественно, что динамизм политической, хозяйственной и 
культурной жизни страны постоянно усложняет характер соци­
альных задач, а следовательно, и некоторых противоречий на­
шего общества. В решении этих задач, поставленных партией 
и государством, в столкновении с определенными противоречия­
ми жизни и преодолении их и проявляется характер нашего 
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современника. Все это не может не обогащать образ героя на­
шего времени в литературе.

Вспомним снова липатовского Олега Олеговича Прончато- 
ва («Сказание о директоре Прончатове») с такими его диалек­
тически противоречивыми чертами, как простота и в то же 
время тяга к бытовой благоустроенности, комфорту; скромность 
и вполне оправданная доля честолюбия; принципиальность и 
умение проявить в нужный момент хозяйственную диплома­
тию; справедливость и суровая, беспощадная резкость по отно­
шению к тем, кто, пусть даже искренне заблуждаясь, выступа­
ет против важного дела; грубоватая прямота и тонкое восприя­
тие окружающего; мужская порядочность и увлекающаяся эмо­
циональность, компетентная рационалистичность и ребяческая 
бесшабашность... А разве не сложен, не противоречив, скажем, 
образ рабочего-строителя Арсения Морошки из романа Михаи­
ла Бубеннова «Стремнина»? Грубоватый и суровый, Морошка 
порой и выражается отнюдь не галантным способом и в драках 
участвует... Вместе с тем рабочий Арсений Морошка, как и 
инженер-руководитель Олег Прончатов, вовсе не герой с печаль­
но известной непременной «червоточинкой». Он не прямолиней­
но-примитивная, а сильная, цельная и естественная натура, и 
всякая экзистенциалистская или модернистско-фрейдистская 
раздвоенность для него неприемлема, органически ему чужда. 
Коренной сибиряк, он, как и герой В. Липатова, воплотил в 
себе такие лучшие черты людей этого сурового, мужественного 
края, как неуемная энергия, спокойная и уверенная делови­
тость, смекалистая предприимчивость, отвага, немногословие, 
скромность и душевность. И в работе и в жизни на него мож­
но вполне положиться с абсолютной уверенностью в том, что 
ко всему он отнесется сознательно, все сделает на совесть.

Высота, на которую поднялось в своем развитии наше со­
циалистическое общество, предъявляет все более серьезные 
требования к людям. Эти требования — в необходимости соот­
ветствовать духу времени и грандиозной перспективе развития. 
Они заключаются как в умении быть цельным в работе, точно 
определять производственную, экономическую целесообраз­
ность процессов научно-технической революции, так и в способ­
ности быть гуманистом в широком смысле этого слова. Решая 
сегодня экономические, хозяйственные задачи, каждый участ­
вующий в коммунистическом строительстве не вправе за­
бывать о том, что эти задачи являются одновременно и зада­
чами политическими, идеологическими. Недаром партия посто­
янно обращает внимание руководителей на их ответственность 
за идеологические, воспитательные последствия хозяйственных 
и административных решений. Это вновь с особой силой под­
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черкнуто в постановлении ЦК КПСС «О дальнейшем улучше­
нии идеологической, политико-воспитательной работы». Социа­
листическое государство живет интересами трудящихся. Этими 
интересами измеряется каждый практический шаг нашего по­
ступательного развития, потому-то и лозунг «все во имя чело­
века, все для его блага» наполняется в наше время еще более 
конкретным содержанием.

Социализм открыл невиданный простор гуманистическим 
деяниям, отверг утверждения буржуазной пропаганды, будто 
время практического строительства новой жизни отодвинет че­
ловечность на задний план. Поэтому такие проблемы, как вос­
питательный эффект хозяйственной деятельности, моральная и 
практическая целесообразность и возможность более рациональ­
ного выбора при решении экономических задач, занимают столь 
заметное место в произведениях последних лет.

Героиня пьесы Афанасия Салынского «Мария» — секретарь 
райкома партии Мария Одинцова — страстно борется против 
утилитарно-деляческого подхода в хозяйственных делах, против 
пренебрежительного отношения к людям как простым исполни­
телям распоряжений руководителя. Она идет на острый кон­
фликт с любимым человеком, археологом Бокаревым, и с весь­
ма авторитетным начальником строительства Добротиным, 
сформулировавшим утилитарно-прагматическую программу: 
«...Сейчас век мысли, век техники... Время нежности еще не 
пришло». Отвечая Добротину, Мария Одинцова справедливо 
напоминает: «Мы душу человеческую строим. А если по-ва­
шему, так и человека с хорошими задатками можно превра­
тить в бездумного, раболепного исполнителя! Сегодня он по­
слушно взорвет мрамор, а завтра будет жить по самой под­
лой формуле: мы люди темные, нам абы гроши да харчи 
хороши...».

Права Мария Одинцова: строительство коммунизма на каж­
дом его участке сегодня требует и всегда будет требовать 
нравственного обеспечения. В этой связи нельзя не согласить­
ся со словами рабочего-коммуниста Степана Букова, героя по­
вести Вадима Кожевникова «Особое подразделение»: «...Слово 
«гуманизм» для коммунистов не сезонное. Оно — наша сущ­
ность и цель историческая».

Осознание себя не одиночкой, а полноправным членом кол­
лектива, с которым тесно связана вся жизнь, стремление к со­
вершенству, тяга к творчеству, созиданию являются важнейши­
ми чертами нашего современника. Нравственный облик совет­
ских людей, их патриотизм проявляются и в государственном 
подходе к работе, и в пронизанной романтическим вдохновени­
ем деловитости, и в заботе о счастье людей, готовности и спо­
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собности к подвигу. Каждый из лучших наших современников 
не только стремится сам быть лучше, как того требует долг 
перед предшественниками и сегодняшним временем, но забо­
тится и о том, чтобы другие становились духовно выше.

Над многими тревожными проблемами нашего века разду­
мывают герои современных произведений. «Недавно я видел в 
журнале два фото,— рассуждает Рийпс, один из персонажей 
пьесы эстонского драматурга Раймонда Каугвера «Свой 
остров»,— и подпись: «Вчерашний и сегодняшний день слан­
цевой шахты». На одном киркой горняки отбивают сланец в 
темном забое, на втором — шагающий экскаватор поднимает 
пятнадцать кубов одним махом. Прекрасная разница, правда? 
И этот живописный гигант нагло не скрывает того, что остав­
ляет за собой. Понимаешь, позади него — зона вывороченной, 
навеки мертвой земли. Если бы в кабине торчал робот, тогда 
естественно. Но там живой человек, и он улыбается, видимо, 
фотографу. Уничтожил столетние леса, поля, луга, уничтожил 
землю — и улыбается! Скажите мне, что же это делается! Про­
мышленность создана для человека или человек сам становится 
собственностью промышленности?»

Конечно, такая проблема существует в жизни, и, конечно же, 
к ее решению следует прикладывать максимум усилий, хотя и 
не так, как это делают юные персонажи пьесы «Свой остров». 
Да, герои ее не идеальны — тому есть и определенное объяс­
нение: они еще слишком молоды и незрелы, но их патриоти­
ческая забота о будущем Родины, высокий накал гражданских 
чувств — свидетельство отнюдь не одномерности, в которой 
пытаются обвинить героев советской литературы ее «знатоки» 
за рубежом.

Действующие лица романов и повестей «Циклон» О. Гон­
чара, «Кто-то должен» Д. Гранина, «Чинара» А. Мухтара не­
мало размышляют о современной науке, освободившей от веч­
ной дремоты силы, которые способны уничтожить все живое. 
Своей мыслью и талантом человек вызывает из небытия гроз­
ную мощь стихии. Сможет ли он в конце концов обуздать эти 
силы? И, пройдя через горнила жизненных испытаний и мучи­
тельных раздумий, герои этих произведений справедливо при­
ходят к мысли: есть кому защитить человечество.

Запасы социалистической нравственности поистине неисто­
щимы. Они и в революционной преемственности традиций стар­
ших поколений, и в пафосе созидания и обновления советского 
общества, и в героизме современников, строящих будущее — 
коммунизм — и стойко охраняющих мир на планете. Они и в 
атмосфере той высокой духовности, в которой, вопреки утверж­
дениям буржуазных философов и критиков, живут герои луч­
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ших произведений литературы наших дней,— духовности ак­
тивной, целеустремленной, мужественной, являющейся высшей 
мерой подлинного гуманизма, в противовес бездумной, недо­
стойной человека рабской покорности или инфантильной умо­
зрительной рассудочности, ни к каким достойным усилиям че­
ловека не призывающей и ничего в конечном счете истинно че­
ловеческого в себе не содержащей. Эта мужественная духов­
ность строителей нового мира — высшая мера достигнутого че­
ловеком духовного богатства.

«...Наши литература, театр, кино, телевидение, изобрази­
тельное искусство, музыка,— отмечал Л. И. Брежнев,— дали 
советским людям много нового, интересного, талантливого. 
Появились новые произведения и постановки, которые реалис­
тично, с партийных позиций, без приукрашивания, но и без 
смакования недостатков освещают прошлое и настоящее наше­
го народа, сосредоточивают внимание на действительно важ­
ных проблемах коммунистического воспитания и строительства. 
Эти произведения вновь подтверждают: чем теснее связь худож­
ника со всей многогранной жизнью советского народа, тем вер­
нее путь к творческим достижениям и удачам».

Как прежде, так и теперь герой нашего времени нашей 
современной литературы — человек, подчиняющий свои помыс­
лы и поступки коммунистическим идеалам. Человек творческо­
го труда, подлинный строитель и хозяин жизни.

Этот герой не станет, как того хотелось бы иным зарубеж­
ным «литературоведам», внимать равнодушно добру и злу или 
метаться в поисках ответа на вопрос: куда пойти, в каком сра­
жаться стане? Не станет, ибо у него четкое понятие добра и 
зла, его гуманизм цельный, мужественный, партийный.
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