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О человеке надо говорить: 
Или корить, 
Или цветы дарить, 
Но не молчать, 
Когда он книги пишет, 
Дома возводит, 
Сталь идет варить...
О человеке надо говорить, 
Пока он слышит.

Я проснулся рано, на рассвете 
Шумного сверкающего дня. 
И впервые прикоснулся ветер 
К галстуку из яркого огня. 
И, овеян дуновеньем мая, 
Я тогда впервые шел в строю, 
С пионерской песней открывая 
Двери в биографию свою.

ПЕРЕКРЕСТОК
При дорожном шумном перекрестке 
Дуб стоит, похожий на бойца, 
И дубки — зеленые подростки — 
Словно дети позади отца.

Кажется:
Купаясь в море света, 
Юные, не знавшие тревог, 
Ждут они отцовского совета — 
На какую выйти из дорог?
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первый снег

Он вышел из дому. Кололо 
Лицо морозцем молодым, 
Еще вчера все было голо, 
А нынче стало все другим.

Запорошило лес, как в сказке, 
Дорогу за ночь замело;
Скрыв осени густые краски, 
Зима пришла. Белым-бело.

Любуясь бахромой пушистой, 
Мечтал, наверно, человек, 
Чтоб жизнь его такой же чистой 
Была всегда, как первый снег.

Вчера мы приходили на залив 
И говорили: «Как закат красив!» 
Он и теперь такой, как день назад. 
Но гром войны ударил, и солдатам 
Все кажется кровавым: и закат 
И волны, обагренные закатом.

Не потому, что я люблю войну, 
О ней с великим чувством вспоминаю: 
То улетаю мысленно к Дунаю, 
То волховскую трогаю волну, 
То вдруг внимаю, глядя в вышину, 
Победному ликующему маю 
И о боях-походах вспоминаю 
Не потому, что я люблю войну.

А я все помню этот день, 
И в нем живут, не увядая, 
И ты — вся в белом и сирень, 
Вся белая и молодая.
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В нем — голос твой, твои глаза, 
И руки, и тепло дыханья. 
Еще июньская гроза 
Не предвещает расставанья.

И мы бежим, бежим, смеясь, 
С тобой от ливня грозового, 
И платья вымокшая бязь 
У сердца сушится живого.

Не знаю, как тебя назвать: 
Любовью первой, первой блесткой, 
Что солнцем вдруг могла бы стать 
В моей судьбе, крутой и жесткой?

Не знаю, да и не хочу! 
Останься веточкой в предгрозье, 
Что льнула к моему плечу, 
Склонив сиреневые гроздья.

Мальчиком ушел я на войну...
Ветер белокурую волну, 
Торопясь, погладил и повел 
На огонь лесов, пожары сел, 
На завалы, надолбы, ежи — 
Смерти и бессмертья рубежи.

Камень, бронза, яблоневый сад 
Вместо многих мальчиков стоят. 
Кровь, что пролилась,— деревьев сок 
На лесных полянах, у дорог.
Верность и терпение — гранит, 
На котором мужество стоит.

Бронзовая прядь на ветерке, 
Меч из бронзы в бронзовой руке. 
Трудно в этом воине признать 
Сверстника-мальчишку. Только мать 
Все еще роняет в тишину: 
«Мальчиком ушел он на войну...»
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Сорок первый — наш год призывной. 
Небо стыло, и плавился снег.
День и ночь мы дышали войной 
И в солдатах остались навек.

Пусть от нашей победной весны 
Мирным строем проходят года — 
Я еще не вернулся с войны, 
Я с войны не вернусь никогда.

У РУЧЬЯ

Он встал над ручьем, над травой, над песком. 
Кровавая змейка под самым виском...
Он воду студеную пил из ручья — 
Была та вода, как огонь, горяча.
Он плотно прижался к остывшей траве — 
Огонь разгорался в его голове.
Не мог и песок ему тоже помочь — 
Затмила глаза беспросветная ночь. 
Он крикнуть хотел. И не мог закричать...

Друзья отыскали его у ручья.
Молчал развороченный вражеский дзот. 
И вновь продолжался на запад поход.

РОДНАЯ ЗЕМЛЯ

Незыблемый обычай есть в народе:
Когда в края заветные опять
Придет казах, прославленный в походе, 
Обязан землю он поцеловать.

И он, казах, как по закону надо,
Товарищ наш по боевой судьбе,
Прильнул к земле в предместьях Ленинграда: 
«Земля моя, я вновь пришел к тебе!»
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Обыкновенный памятник войны — 
Разбитый дом: кирпичные обломки, 
Песок, стекло и с южной стороны 
Водой заполоненные воронки.
Стою один. Мне чудится, что снова
Вдруг настежь двери — и поспешно вдруг 
Вбегает сорванец белоголовый, 
Твой сын-малыш и мой забавный друг. 
Мне чудится, что где-то рядом, рядом 
Твое дыханье слышу в тишине, 
Что в голубую полночь Ленинградом 
Идем навстречу ветру и весне.
Стою один. Бледнеет круг луны.
Кривые тени подошли к проломам... 
Обыкновенный памятник войны, 
Он скоро станет снова светлым домом.

Комбат сказал, что двинемся с рассветом, 
Что необычным будет этот день.
К хорошему, по дедовским приметам, 
Когда на небе розовая тень.
Еще привал. И на лесной опушке 
Кукушка счет ведет который раз. 
Глядят вперед подружки наши — пушки, 
По проводам торопится приказ.
Еще Россия, и чернеют хаты 
В сиреневой березняковой мгле, 
И тишина в прифронтовом селе... 
А на заре, когда уйдут раскаты, 
За рубежи вступившие солдаты 
Вдруг затоскуют по своей земле.

ПО ДОРОГЕ НА БУДАПЕШТ

Сухой струею холодок 
Вошел в полдневный зной. 
Передо мною пыль дорог, 
Карпаты за спиной.
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Гляжу вперед из-под руки: 
Который день подряд 
Встречают дети, старики 
Обветренных солдат.
И наш стрелковый батальон 
И каждого из нас, 
Еще не ведая имен, 
«Москвой» зовут сейчас.

Мы тосковать в чужом краю 
В такой не можем год, 
Когда весь мир, судьбу свою 
Москве доверив, ждет.

НОЧЬЮ

Когда пустынным станет тротуар, 
Протарахтит последняя телега, 
Когда бездомный старичок мадьяр 
Вдруг не найдет дешевого ночлега, 
А на смычках плывущие в саду 
Не тронут больше никого фокстроты, 
И не дождется женщина кого-то, 
И не поверит девушка в звезду, 
Когда ослепнут окна и одни 
В ночи возникнут очертанья зданий, 
Сквозь темноту иные вижу дни — 
Без нищеты, без страха, без страданий.

НА ПРИВАЛЕ

Если ноги гудят,
Если веки свинцовыми стали, 
И озноб пробегает, 
И врезались в плечи ремни, 
Все равно на каком — 
На большом или малом привале — 
Затихают солдаты, 
Как нынче затихли они.

Спят один к одному:
Коренастый сержант из Рязани, 
Смуглолицый боец, 
Вспоминавший вчера Ленинград...
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Что им снится, солдатам, 
Летящие по полю сани 
Или просто Россия 
Пришла к изголовью солдат?

У ДУНАЯ

Предрассветная просинь. 
Низкий берег Дуная. 
Необычная осень.
Тишина неземная.

Неземная — но душно 
У воды закарпатской... 
А всего-то и нужно: 
Два глотка 
ленинградской.

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Как звонок этот зимний воздух, 
Как много в нем тепла, 
Когда в зеленоватых звездах 
Береговая мгла, 
Когда совсем ушли печали 
И снова тишина, 
Когда полмира за плечами, 
А Родина — одна.

А. А. Бушмину 
Маленькие станции России, 
Полевые, к северу лесные, 
В тополиной вьюге по весне, 
Золотые осенью, зимою
В голубых сугробах под луною 
Примут поезд, 
Промелькнут в окне —
И земля покажется красивей, 
Потому что за спиной всегда 
Маленькие станции России 
На пути в большие города.
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ПОСЛЕ ГРОЗЫ

Гроза прошла над морем и над нами, 
Опять с тобой вдоль берега идем, 
И пахнет воздух летними садами, 
Вот только что омытыми дождем.

Земля и небо — все в сиянье жизни, 
Такой простор и свет над ним такой, 
Что даль морская кажется Отчизной, 
А белый парус — нашею судьбой.

* * *

В березы,
В солнце,
В бирюзу небес
Я раскрываю окна. Все окрест
В звоночках птиц и в искрометном свете, 
На ландышевых чашечках роса.
Я вслушиваюсь жадно в голоса: 
Вот под гору бегут на речку дети, 
Вот шмель гудит, хороший день встречая 
Над розовым пожаром иван-чая, 
Вот кузня громыхает на горе.
И кажется: чего-то б не хватало 
Без этого звучания металла, 
Без кузнецов, встающих на заре.

Я радуюсь лету — 
Зеленому празднику сада, 
И полю и лесу, 
Где пахнет грибами прохлада.

Малиновым духом 
Овраги полны и низины, 
И ждут ветерка 
Музыкальные листья осины. 
Трава, словно роща, 
Росы голубиные блестки 
У розово-розовой, 
Встретившей утро березки.
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Прекрасна земля
С голосами, с медовым дыханьем. 
Со всем многоцветьем
И зрелым своим ликованьем.

Я радуюсь буйству,
Разливу идущего лета, 
Как вечнозеленому
Празднику жизни и света.

Слезами, кровью солона, 
От пепла войн седа, 
Но к солнцу все ж обращена 
Была земля всегда.

Не думая
Ни о войне, ни о мире, 
Заплакал ребенок в соседней квартире. 
И вспыхнула лампа в оконном квадрате, 
И кто-то склонился у детской кровати.

А ночь рассыпала зеленые звезды.
Был тих на сирени настоянный воздух. 
Вокруг — ни трава, ни деревья, ни птица 
Ни ветер в саду, отошедшем ко сну,— 
Казалось, никто не посмел бы решиться 
Такую сейчас возмутить тишину.
Но плакал ребенок в соседней квартире, 
И думать хотелось о жизни, о мире.

Простые радости людей 
Под скрип мороза, 
Шум дождей, 
В полдневный зной 
И в час ночной
Я собирал в душе своей.
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Не ставя года и числа, 
Копил, как светлый мед пчела, 
За каплей каплю 
Столько дней 
Простые радости людей.

Но срок отдачи настает: 
И распечатан в сотах мед, 
И соловей души моей — 
Пусть ливень льет, 
Метель метет — 
Поет о радостях людей.

ПЧЕЛЫ

Не так легко отвергнуть друга... 
Я с этой думой шел и шел, 
И удивился буйству луга 
И золотому звону пчел.

Все жаждет жить:
И куст полыни
И медом пахнущий росток.
И день и ночь 
К любой травине 
Идет земли зеленый сок.

А в нем — и сласть 
И вкус отравы...
И, с другом порешив порвать, 
Я видел, как цветы и травы 
Умеют пчелы выбирать.

Пейзажи Родины моей:
Склон, перечеркнутый тропинкой 
Под зеленеющей косынкой 
Вдали береза — дочь полей. 
Ее судьба светла, как небо, 
Большое, полное тепла, 
Как рощи будущего хлеба 
Вкруг лебединого ствола.
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Пейзажи Родины моей: 
Краснит закат реки извивы, 
И плачущие молча ивы 
Напоминают матерей, 
Что до сих пор за дальней далью 
Живыми видят сыновей...
То веселят, то жгут печалью 
Пейзажи Родины моей.

ИВАН-ДА-МАРЬЯ

Всю ночь в лесу сова кричала 
И, как вдова, звала помочь.
И раз, и два, и вновь сначала, 
Пока стояла в небе ночь.
Но вот она ушла за сосны, 
В овраги спряталась, на дно. 
На теплых травах сохнут росы, 
И свету властвовать дано.
И ветер, что остался с ночи, 
В дорожной роется пыли. 
Иван-да-марья вдоль обочин 
Кладет поклоны до земли.
Иван да Марья!..
Было дело —
Томилась Марья и ждала.
Земля горела, и гудела 
Война во все колокола.
Ушел Иван, обняв невесту, 
Взглянув на дом, где жил отец, 
Чтобы прийти к родному месту 
Седым под свадебный венец,
Чтоб вместе с Марьей поклониться 
Земле, что вечно дорога...
Пчелиной песней медуница 
Звенит, и путь ведет в луга.
И ветер, что остался с ночи, 
В дорожной роется пыли. 
Иван-да-марья вдоль обочин 
Кладет поклоны до земли.
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Первой малиновой утренней блесткой 
В сизом от холода, снежном окне, 
Речкой в ольшанике, белой березкой, 
Родина, ты начиналась во мне.

Горькою коркой блокадного хлеба, 
Собственной кровью на страшной войне, 
Светлыми красками мирного неба, 
Родина, ты продолжалась во мне.

В каждой кровинке навек прописалась, 
В каждом идущем и прожитом дне. 
Все, что судьбы нашей общей касалось, 
Вечным огнем пламенеет во мне.

Песнь о тебе, словно птица на воле, 
Что ей вершины, пески и моря!
Родина, ты — материнское поле, 
Флаг моей жизни и пристань моя.

ДОРОГА

Ручьем начавшись у порога, 
За лесом став уже рекой, 
Меня манила вдаль дорога, 
И жизнь махала мне рукой. 
И пусть не каждому известно, 
Коль надо, скажется в свой срок, 
Что жил я искренне и честно 
И все, что дорого, берег.

Я вырос в семье коммунистов 
В совсем неспокойные годы. 
Тревожные песни горнистов, 
Бесхлебье, бессонье, походы — 
Все это сквозь дом проходило, 
Где детство мое оперялось. 
Партийной романтики сила 
Без ордера в сердце вселялась.

14



Звезда у отца в изголовье,
Но все, что любил он до жженья, 
Моими руками и кровью 
Свое продолжает движенье. 
И если какой-нибудь вирус 
Появится в помыслах чистых, 
Забудьте о том, что я вырос 
В семье коммунистов.

Мне с юностью не жалко расставаться 
Она была хорошей у меня.
Уже в свои неполных девятнадцать 
Стояли мы на линии огня.

Но, как и прежде, рдеет наше знамя 
И смотрят дали завтрашнего дня 
Потомков благодарными глазами, 
Как мы стоим на линии огня!

ДЕРЕВЬЯ

Есть что-то гордое в деревьях... 
Их ливни гнут, секут метели, 
На ледяных своих кочевьях 
Взбивая белые постели.

И погибает их немало
В рубцах ожогов и ранений, 
Но от велика и до мала 
Они не знают отступлений.

Стоят. И никакая сила
Не поколеблет верность эту.
Они — с землей, что их растила 
И возносила ветки к свету

И у меня в душе не зависть,
А удивление простое:
Они. лишь кверху продвигаясь, 
Живут и умирают стоя.
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Листья падают, 
Осыпаются, 
Мухи белые 
Просыпаются.

Побелели
К рассвету ели, 
Словно матери 
Поседели.

А метельные 
Ветры свищут, 
Их сынов
По России ищут,

По России, 
По белу свету, 
И рыдают 
На всю планету:

«Где вы, родные, 
Молодые?..» 
Иль почудилось 
Это мне?

Иль деревья, 
Совсем седые, 
Вдруг напомнили 
О войне?

ПАМЯТНИК МАТЕРИ 
В ДЕРЕВНЕ ПИРЧЮПИС

Всех сожгли. Детей не пощадили. 
Все с землей сровняли. Но пришли 
Снова люди и сады взрастили 
На клочке трагической земли.

И, как прежде, все зазеленело, 
Чтоб тянуться к солнцу и цвести. 
Только Мать от слез окаменела — 
И платка к глазам не поднести!
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Костром заката день погас...
Я шел крутой тропой
И спрашивал себя не раз: 
А что там, за горой?
А за горой, горя, вставал 
Рассвет другого дня 
И, как мечта, за перевал 
Манил и звал меня.
И я осиливал хребет, 
Но за другим хребтом 
Вставал и звал другой рассвет 
Малиновым костром.
Я снова шел зарю встречать 
Дорогою крутой
И спрашивал себя опять:
А что там, за горой?

Собравшись в путь, я верю звездам, верю 
Мерцанию небесных маяков, 
Бессонной ночью — 
Соловьям за дверью, 
Морозным утром —
Белизне снегов.
Но говорю садам в весеннем цвете, 
Полям, деревьям, травам молодым: 
Собравшись в путь, 
Сильней всего на свете
Я верю людям, 
Верю только им!

ОЖИДАНИЕ

Все не так, как быть должно в природе: 
Самый зимний месяц на исходе, 
А земля черна и стала вязкой, 
Небо крыто непонятной краской,
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Даль — не даль, дорога — не дорога,— 
Ни зима, ни лето у порога.
Мне не по душе погода эта. 
Жду зимой зимы, а летом лета. 
Жду зимы с лебяжьими снегами, 
Чтобы твердой стала под ногами 
Дальняя дорога, небо — ясным, 
Сердце несогласное — согласным.

У друга светится окно,
У недруга в окне темно,
В глазах черно и в сердце тьма — 
От злости сходит он с ума.
А я, работая веслом, 
Плыву, дышу речным теплом 
И ветерком, что с тополей 
Струится к лодочке моей.
Мне хорошо. Что недруг мне, 
Когда у друга свет в окне!

Полжизни уже за спиною, 
Знавал я и зло и добро, 
И странствует в мире со мною 
Видавшее виды перо.
Веру его в руку — и слышу, 
Как землю колотит война, 
Да так, что небесную крышу 
Качает взрывная волна.
Но куст наливается цветом, 
Ветвится, до жизни охоч, 
Струится серебряным светом 
В окно соловьиная ночь.
И шепчут про нашу отвагу 
Деревья Победы в тиши, 
И льется с пера на бумагу 
Весенняя радость души.
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В медном свете заката 
Колоннады берез. 
Перед ними когда-то 
Я родился и рос.
Реже волос, и тише 
Сердце счет свой ведет. 
Но я слышу, я слышу, 
Как береза поет.

Но я вижу порою 
В блеске солнца и гроз, 
Как идут вслед за мною 
Колоннады берез.

Грозы августа запоздали 
И ударили в сентябре.
В фиолетовых ливнях дали 
На закате и на заре.
Пахнет мокрой землей и мятой 
Неожиданная гроза.
И лежит на траве примятой 
Неба взорванная краса.
Так не раз и со мной бывало 
В смуте поисков и тревог: 
То, что душу одолевало, 
Обнаруживалось не в срок.
Но, как озеро голубое, 
Отдыхала, легко дыша, 
После выигранного боя 
Разрядившаяся душа.

Отцвели и пожелтели травы, 
Унесли на крыльях журавли 
Синий свет небес и только право 
На любовь к земле не унесли.
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Нитью сердца к этой тропке в поле, 
К этим деревцам прикреплена, 
Тихая, тревожная до боли 
И неперелетная она.

И непеременная в июле, 
И в осенней и в метельной мгле. 
Журавли в тумане утонули, 
А тропинка вьется по земле.

А деревья ни зимой, ни летом 
Не уходят от родных полей. 
Пламенеет сердце синим светом, 
Что летит на крыльях журавлей.

Осень. Яблоки налитые. 
Георгины во всем цвету. 
Листья желтые, золотые, 
Словно бабочки на лету.

И такая прозрачность дали, 
Что куда бы ни кинул взор, 
В этом синем сентябрьском зале 
Различаешь любой узор.

Мастер-сказочник все добротно 
Переделал и неспроста 
На сквозные свои полотна 
Бросил огненные цвета.

Пламенеют мазки густые, 
И летят в синеве глубин 
Листьев бабочки золотые 
На рубиновый свет рябин.

Ищу в природе красоту, 
Когда черемуха в цвету 
У пояска тропинки.
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Ищу, когда роса тепла 
И капля солнца, как игла, 
На голубой травинке.

Ищу в огнистом сентябре, 
В морозном синем серебре 
В любое время года.

Все краски жизни до одной 
Являет мне земли родной 
Неброская природа.

Зимой на вечный жар сосны 
Глядишь — и зришь костер весны 
За вихревой порошей.

Роса — как радости слеза, 
Что набежала на глаза 
В какой-то миг хороший.

Гроза — порыв и взрыв души, 
А свет звезды в ночной тиши — 
Чудесный знак прозренья...

Ищу в природе красоту, 
Как птица ищет высоту 
И мед земли — растенья.

Чуть-чуть облака розовеют 
Над тишью вечерних берез. 
Так тихо, что птицы робеют 
Вести разговоры всерьез.

Какая-то свистнет с вершинки — 
И спрячет стыдливо свисток. 
С тропинки ступают ботинки 
На светлый озерный песок.

А там начинается чудо — 
Игра и воды и небес.
И длится все это, покуда 
В заре не обуглится лес.
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Пока не сотрется граница 
Меж тенью и светом, пока 
В душе у меня отгранится 
Для утренней песни строка.

Открой окно и потихоньку слушай 
Ночную речь деревьев и воды. 
На берегу лосиной теплой тушей 
Улегся лес до звездной борозды.

Витают сны, в тиши смыкая веки, 
И уплывают думы по реке 
О мире, о земле, о человеке 
В наливе утра с яблоком в руке.

Вот он стоит. Вокруг него, как небо, 
Земная твердь в литых колосьях хлеба 
В душистом зное зреющих садов.

Художник он. И живопись картины — 
Не кровь, а камышовые корзины 
С пылающими ядрами плодов.

Реки свинцовая полоска
В кустах ольхи, промеж корней, 
И нависающий громоздко 
Лиловой тучей — лес над ней.

Издалека теплом сосновым 
Земля отцовская зовет.
Я ей обязан первым словом 
И первым шагом в давний год.

На склонах снег чернили вёсны, 
Желтели листья, гривы трав, 
Лишь не меняли цвета сосны, 
Раз навсегда его избрав.
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Я все, что свято, сберегаю, 
Пусть будет вечной в вихре лет 
Моя любовь к родному краю, 
Как вечно зелен сосен цвет.

Люблю вечерние огни, 
В дыму метелей и дождей 
Они — как маяки. Они — 
Как добрые глаза людей.

То щурятся из темноты 
С горы, в низине, у реки, 
То улыбаются. И ты 
Идешь на эти маяки.

Иду родимой стороной — 
Какая вьюжная зима?
Но позади и предо мной 
Искрят незримые дома.

И кажется, что к большаку 
От этих трепетных огней 
Идет тепло в мою строку 
Про добрые глаза людей.

* * *
Разогнавшись, 
Тройка почтовая 
От земли
Рванулась в облака!..

И летит, 
Мирам передавая 
Весть о жизни 
Правнук ямщика.

Звездный путь, 
Исполненный величья, 
Полон
Абсолютной тишины...
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А у нас — зима.
И как обычно 
В белый пух 
Поля погружены.

На больших путях — 
Снега большие, 
Песня ветра
На сто верст слышна.

И согласно сердце, 
Что Россия 
Необыкновенная 
Страна.

Ветер шапку с головы срывает!
И, стремясь на полном взлете жить, 
Все же человек не успевает 
Все, что он задумал, совершить.

Но, готовясь в радостной тревоге 
В дальний путь десятый, сотый раз, 
Верит человек, что для дороги 
Есть еще энергии запас.

Грозе навстречу выходи, 
Когда идет гроза, 
Не опускай, не отводи, 
Не жмурь глаза.
Забудь о хлебе, о тепле 
Перед ее лицом, 
И станет больше на земле 
Одним бойцом.

«Давайте поклоняться доброте...» — 
На кладбище военном, на плите, 
Я прочитал и в жизнь унес когда-то.
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И лучевой строкой в моем труде 
Вдруг стала эта заповедь солдата: 
«Давайте поклоняться доброте...»

Давайте с думой жить о доброте: 
Вся в голубой и звездной красоте, 
Земля добра. Она дарит нас хлебом, 
Живой водой и деревом в цвету. 
Под этим вечно неспокойным небом 
Давайте воевать за доброту.

НА ПУЛКОВСКИХ ВЫСОТАХ

На Пулковских высотах тишина. 
Представить даже трудно, что когда-то 
Здесь контру били Октября солдаты, 
Что здесь прошла недавняя война.

Горят цветов осенние костры, 
Гурьбой идут к автобусу студенты, 
Шоссе, как разутюженная лента, 
Стремительно спускается с горы.

И канонада воздух не трясет, 
И заросли кустарником окопы. 
Единственные пушки — телескопы 
Штурмуют небо с Пулковских высот.

* * *
Июня зеленые 
Белые ночи сгорели. 
Прошли, пролетели 
Снега тополиной метели.

И даже пушинки 
От них не осталось на память. 
Шумит на дороге 
Другая, червонная, замять.

Кленовый листок
Поднимаю, держу на ладони. 
Давно ль колыхался 
Он в светлой зеленой короне?
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Росой умывался,
А в зной освежался дождями, 
Беседы ведя
Со своими по веткам друзьями?

Как много их было,
Веселых, упругих, лучистых, 
Таких молодых
И таких удивительно чистых!

И вот постарели, 
Уже и к земле потянуло.
Я глажу листок, 
Чтобы ветром с ладони не сдуло.

Но он полетел —
Ни за что не хотел он расстаться 
С осенней дорогой,
С друзьями червонного братства.

ШЕСТЬ ДУБКОВ

Памяти А. А. Прокофьева

Все хожу туда, где жил он летом.
Домик на пригорке. Листопад.
Шесть дубков, посаженных поэтом, 
Вдоль забора встали и скорбят.

Поутру, веселый и лукавый,
К ним с крыльца он больше не сойдет
И не залюбуется дубравой
На заре в какой-то дальний год.

Без него нальются силой вечной
Эти молодые деревца,
Словно перед станцией конечной — 
Перед летним домиком певца.

А сейчас, горя прощальным цветом, 
Вдоль забора выстроившись в ряд, 
Шесть дубков, посаженных поэтом, 
Как его братеники стоят.
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* * *

А Нева голубая 
В лебединых ночах... 
Держат мост, выгибая, 
Берега на плечах.
Розовеющей тенью 
На речную латунь 
Наплывает сиренью 
Незакатный июнь.
Стрелка ночи коснулась 
На прибрежных часах.
Легким парусом юность 
Пролетает в глазах.
Он, как белая птица 
По-над тишью волны, 
От пожара багрится 
Не зари, а войны.
Ах, какие ребята 
За тебя, Ленинград, 
Встали грудью когда-то 
И вокруг тебя спят!
Вот стою, поседелый, 
Глажу теплый гранит. 
Парус белый-пребелый 
По июню летит.

«Остаюсь все тем же!» — это было 
Знаменем комбата моего.
Сколько лет прошло, воды уплыло 
И того не стало и того, 
А его слова живут поныне...
По июню или январю,
По садам иду или пустыне, 
«Остаюсь все тем же!» — говорю. 
Снова тень надвинулась ночная, 
Горы в блеске лунной красоты. 
Остаюсь все тем же, начиная 
Постиженье новой высоты.
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Как на земле 
Тишины не хватает, 
Ах, как нужна 
Тишина!
Ночь ли наступит — 
Земля громыхает, 
Не отдыхает 
Она.

День тебя гулом 
Железа разбудит — 
Слушай, мол, 
Житель земной:

«Нет на земле тишины 
И не будет, 
Что за земля 
С тишиной!
Как повелось,
Не к лицу ей, негоже, 
Чтобы, кругла и нежна, 
Тихо крутилась...»

И всё же, 
И всё же,— 
Ах, как нужна 
Тишина!

Я люблю этот праздник, 
Полный добрых желаний, 
Искрометных приветов 
И ответных посланий.

По России морозы 
Распушили деревья 
И рисуют на стеклах 
Лебединые перья.
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И на юг и на север, 
Словно белую стаю, 
Новогодние письма 
Я друзьям посылаю.

Всё на службе у счастья.— 
Нет прекрасней работы: 
Снег взрывают олени 
И летят самолеты.

И несут почтальоны
С первым бликом рассвета 
По метельным дорогам 
Сумки, полные света.

СЛОВА О РОССИИ

«Хорошо, что есть Россия в мире...» — 
Написал канадец в Монреале.
Написал, а люди повторили, 
И ветра ветрам передавали. 
Уж не помню, на каком рассвете, 
У каких неименитых станций 
Нашептал слова мне эти ветер, 
Возвратясь из чужедальних странствий. 
И они, как песня путевая, 
На Дону живу или в Сибири, 
На губах горят не остывая: 
Хорошо, что есть Россия в мире!

МОРСКАЯ РАКОВИНА

Здесь моря не бывало и в помине — 
Песков желтели волны и холмы. 
Но в этой огнедышащей пустыне 
Нашли морскую раковину мы.

Какой судьбой она сюда попала, 
Какой рукой была принесена?
Я отряхнул песок, и заиграла 
Сияньем перламутровым она.
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И понял я, прислушиваясь к шуму, 
К ее живой, певучей глубине: 
Она хранит о синем море думу, 
О нем поет в безводной стороне.

Меркло солнце. Замолкали птицы. 
Распростерлась туча, как крыло. 
Огненные белые зарницы 
Раскололи небо. И — пошло!
Горы задрожали от раскатов, 
Над дорогой дым навис внизу. 
И в накидке, на ветру крылатой, 
Был похож, казалось, на солдата 
Человек, идущий сквозь грозу.
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