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Вл. ДЫХОВИЧНЫЙ и М. СЛОБОДСКОЙ

Владимир Абрамович Дыховичный родился в 1911 году в Мо
скве. После средней школы окончил в 1931 году Московский геоло
горазведочный институт. Работал инженером-геологом в Донбассе, 
на Кавказе и на Памире. Потом пять лет работал актером.

В 1940 году написал первую пьесу — комедию «Свадебное пу
тешествие» — и начал печататься в журнале «Крокодил». С тех пор 
пишет пьесы, стихи и фельетоны.

В годы Великой Отечественной войны сотрудничал во фронтовой 
печати, на Северном и Балтийском флотах. Награжден орденом 
Красной Звезды.

Морис Романович Слободской родился в 1913 году в Петер
бурге. Окончил среднюю школу в Москве. Работал в типографии 
в качестве печатника, затем уехал на строительство Бобриковского 
химкомбината. В 1934 году вступил в комсомол, в 1943 году — в чле
ны КПСС.

Впервые выступил с очерками, стихами и фельетонами в 
1932 году.

Выпустил до войны совместно с А. Раскиным две книги лите
ратурных пародий и фельетонов, писал пьесы.

Во время Великой Отечественной войны работал в редакции газе
ты Западного фронта в качестве корреспондента. Награжден ордена
ми Отечественной войны II степени и Красной Звезды.

В годы войны написал сатирическую повесть «Новые похождения 
бравого солдата Швейка» и книгу сатирических стихов «Четвертая 
страница». После войны выпустил книгу сатирических стихов «Крик 
души».

С 1945 года Вл. Дыховичный и М. Слободской работают в соав
торстве. Ими написаны комедии «Факир на час» (1945), «Человек 
с того света» (1947), «Три опровержения» (1949), «Где эта улица, 
где этот дом?» (1953) и другие. Выпущены сборники сатирических 
стихов и фельетонов «Дорожные знаки», «Кто сеет ветер», печата
ются стихотворные фельетоны и сатирические рассказы.



БУМЕРАНГ

1

За окнами кабинета директора Энской швейной фабрики 
свистела и хлюпала поздняя осень. Шуршали непромокае

мые плащи и опадающие желтые листья. Пахло сыростью и 
антоновкой. В застекленных витринах расклеивали журнал 
«Крокодил» с рисунками, изображающими урожай в виде 
толстого веселого снопа с пшеничными усами. Газеты кри
тиковали Управление рыбной промышленности, отмечая недо
статки осенней путины...

Одним словом, за окнами стояла осень, а на душе хозяина 
кабинета Семена Даниловича Петухова и его гостя, только что 
прибывшего издалека под дядюшкину опеку петуховского пле
мянника, было по-весеннему тепло и солнечно.

Филипп Васильевич Варенников, больше известный дяде 
под детским именем Фика, привез Петухову рекомендательное 
письмо от родителей. Фикина мама характеризовала Филиппа 
как необычайно способного мальчика и просила дать ему воз
можность работать под чутким дядиным руководством.

Петуховы всегда держались кучно. Это было традицией 
семьи. На любой работе они избегали одиночества и чужих 
людей.

Для порядка дядя спросил, нет ли у племянника какой- 
нибудь характеристики или рекомендации с последнего места 
работы.

Рекомендации у скромного Фики не оказалось.
— Я думал, что вы, дядя, сами могли бы меня рекомендо

вать... — обиженно пожал плечами Варенников и поднял на 
дядю свои томные глаза, по форме похожие на сливы, но жир
ным блеском напоминающие скорей маслины.
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— Не зная человека как работника, я ему рекомендаций 
не даю! — строго буркнул Петухов и отправил племянника в 
свой отдел кадров оформляться на должность заведующего 
снабжением и сбытом.

2
Прошло полгода...
Теперь за окнами петуховского кабинета бушевала весна. 

Звенели ручьи и первые велосипедисты. Пахло оттаивающей 
землей и свежей предпервомайской краской заборов.

В «Крокодиле» пестрели карикатуры на опоздание с ремон
том тракторов. Газеты ругали предприятия рыбной промыш
ленности за отставание весенней путины.

За окнами все свидетельствовало о приходе весны, и лишь 
в самом директорском кабинете Энской швейной фабрики ца
рило мрачное, осеннее настроение.

— Сукин сын, племянник!.. Сукин сын, племянник!..
Эту несколько туманно определяющую степень родства фра

зу со злостью повторял хозяин кабинета Семен Данилович 
Петухов. Он бегал из угла в угол и размахивал перед носом 
смущенного Варенникова свежим номером энской газеты, 
третью страницу которой украшал фельетон, посвященный 
деятельности Филиппа Васильевича.

Состояние директора швейной фабрики было понятно и даже 
простительно. Только что вернувшийся в Энск после вызова 
в центр Петухов уже по дороге с автобусной станции стал сви
детелем таинственной, почти детективной истории.

Выйдя со станции и неторопливо направившись домой, Се
мен Данилович обратил внимание на странное поведение ма
ленького ребенка в невыносимо оранжевом пальто с капюшо
ном, напоминающим колпак сказочного гномика. Ребенок этот 
все время бежал впереди Петухова, то и дело забегая в какие- 
нибудь ворота и выбегая из следующих.

Петухова немного удивило, что маленький человек убегает 
один так далеко от дома. Но тут оранжевый гномик выкинул 
совсем сказочный трюк: забежав очередной раз в ворота с пра
вой стороны улицы, он всего через минуту выбежал из подъ
езда дома, находившегося по левой стороне. Петухов не успел 
подивиться прыткости ребенка, обежавшего, видимо, где-то 
сзади него, как его поразила новая шалость быстроногого гно
мика. Оранжевый ребенок забежал в соседний двор и через 
минуту вышел хоть и из тех же ворот, но зато явно раз
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двоившись! По улице шагали рядом два совершенно одинако
вых оранжевых гномика.

Вспомнив о выпитом с попутчиками грузинском вине № 20, 
Петухов стыдливо потупился, покраснел и отвернулся от раз
двоившегося малыша.

Но не прошел он и ста шагов, как увидел в скверике двух 
женщин, окруженных уже четырьмя оранжевыми гномиками, 
похожими друг на друга, как четыре капли воды.

Такого сильного действия одна бутылка двадцатого номера 
оказать, конечно, не могла, поэтому Петухов остановился около 
этой загадочной группы и попытался выяснить причины таин
ственного размножения оранжевых гномиков.

То, что он услышал, повергло его в гнев и недоумение.
— Это все наша швейная фабрика, — объяснила ему одна из 

матерей. — Представьте себе, выпускает детские пальто только 
оранжевого цвета! В сумерки даже мы, матери, путаемся. 
Я дважды по ошибке чуть не привела с бульвара домой 
чужих детей!

— В городской газете уже и фельетон про это напечатан, — 
добавила мать второй пары оранжевых близнецов.

Взволнованный Петухов заспешил на свою фабрику. Он от
лично помнил, что, уезжая, оставил пошивочному цеху для 
детских пальто сукно шести разных цветов.

На фабрике Петухова ждало ошеломляющее известие.
Назначенный им на пост заведующего снабжением пред

приимчивый Фика ухитрился оставить фабрике только оран
жевое сукно, спустив все сукно остальных цветов Энской 
бильярдной мастерской в обмен на два роскошных бильярд
ных стола. Установив бильярды в красном уголке швейной 
фабрики, он проводил там все служебные часы.

— Дядя, я больше не буду... — уже второй час тупо твердил 
Фика, и из страдальчески поднятых глаз его струилась одно
временно и сладость слив и маслинная горечь.

— Нет, ты не мой кадр! Проявил я кумизм, и хватит! — воз
мущенно кричал Петухов. — Ты думаешь, если у тебя «рука» 
есть, так ты удержишься, что бы ни натворил? Нет, брат, со
временных законов равновесия не знаешь! Ты сам эту «руку» 
в болото тащишь! Довольно, племянничек! Пошел-ка ты вон по 
собственному желанию!..

— По вашему собственному желанию или по моему? — осто
рожно осведомился племянник.

— По твоему... — смилостивился дядя.
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— Но я получал на этой работе материально-эстетическое 
удовлетворение... - в отчаянье захныкал Фика. — Где я теперь 
найду такое место? Меня ж не возьмут, дядя!..

— Возьмут. Я тебе характеристику дам! — прикрикнул Пе
тухов. — Я тебе такую характеристику напишу, что тебя с 
руками оторвут, чтоб мне тебя не видеть больше!.. Это просто 
не по-родственному! — все больше краснел от возмущения Се
мен Данилович. — Если уж тебе непременно нужно кого-ни
будь подводить, то подводи чужого человека, а не родного 
дядю!

И Петухов сел писать, продолжая выговор:
— Сам во всем виноват!.. Блат!.. Разбазаривание!.. Ты ж, как 

муравей,— больше себя тащишь! Под суд тебя за это мало 
отдать!..

А рука его привычно строчила: «Тов. Варенников проявил 
себя как честный, добросовестный работник и...»

Фика покорно вздыхал и, глядя через дядино плечо своими 
сливово-маслиновыми глазами, с удовлетворением перечиты
вал строки, выводимые четким петуховским почерком:

«...дисциплинированный, морально подтянутый. Рекомендую 
на самостоятельную работу...»

Петухов дописал, расписался и, протянув бумажку племян
нику, сказал:

— Иди, подлец! Проявляй свои способности, но, смотри, 
не попадайся.

— Дядя, вы мне делаете больно! — подмигнул Петухову по
веселевший племянник и, бодро повернувшись, ушел по соб
ственному желанию...

3
За окнами кабинета управляющего райпромкомбинатом сия

ло лето. Звенели комары и телефоны. Пахло свежим сеном и 
жареным асфальтом. В витринах висел «Крокодил» с карика
турами на нехватку газированной воды. Газеты критиковали 
рыбную промышленность за невыполнение плана летнего 
лова.

Словом, за окнами стояло лето, в то время как в самом ка
бинете бушевал свирепый, чисто зимний шторм.

Переброшенный после скандала с сукном на должность 
управляющего промкомбинатом, Петухов не успел вернуться 
из своего первого отпуска и подписать сводку о выполнении 
месячного плана по комбинату, как уже получил выговор за 
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приписку пятидесяти одного процента к отчету обозных 
мастерских.

Петухов отлично помнил, что он только округлил пред
ставленную сводку с 95 процентами выполнения плана до 
100 процентов. В его представлении это было скромным и 
естественным актом, привычным еще со времени работы на 
швейной фабрике.

Но откуда же образовался разрыв еще в сорок шесть про
центов?

Он приказал вызвать начальника обозных мастерских Кузи
на, но ему доложили, что Кузин болеет и его уже месяц заме
няет новый, принятый в отсутствие Петухова работник.

— Кто этот работник?
— Филипп Васильевич Варенников...
Семен Данилович рухнул в мягкое кресло, издавшее печаль

ный гитарный звон.
— Я не виноват, дядя... — меланхолически поднял на Пету

хова свои плодоягодные глаза введенный в кабинет Фика. — 
Я приписал только с 82 процентов до 95. Остальное — ребята.

— Какие ребята? — насторожился Петухов.
— Корешки! Я штат обновил, дядя... — скромно потупившись, 

признался племянник. — Дивные ребята! Но уж очень дружно 
навалились. Я ж не знал, что Федька-зам кружок доделал — 
с 62 на 82. А он тоже не думал, что Косой Севка с 49 на 
62 процента махнет!..

— Сейчас же подавай заявление об уходе! — закричал дядя, 
схватив племянника за грудь оранжевого пиджака, сшитого из 
остатков детского сукна на швейной фабрике. — Подавай за
явление! Я тебе такую характеристику напишу — пальчики 
оближешь! На выгоднейшее место попадешь! Только уходи 
отсюда, не губи дядю!

Так как Варенников ради выгоды способен был на самые 
благородные поступки, то он согласился и покорно покинул 
стены негостеприимной конторы.

4
За окошком закутка заведующего столовой № 2 покряки

вала веселая зима. Скрипел снег под полозьями саней и по
дошвами прохожих. Аппетитно пахло дымком. С обложки ви
севшего в застекленной витрине «Крокодила» румяный дед 
Мороз с сердитыми ватными усами напоминал о подготовке 
к заносам. Газеты указывали рыбникам на затяжку ремонта 
тралового флота.
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На улице, судя по всем приметам, была зима, а в закутке 
заведующего столовой № 2 гремела яростная, чисто летняя 
гроза с градом упреков и громом ругательств.

Эти громы и молнии метал старый наш знакомый Семен 
Данилович Петухов, снятый с работы в райпромкомбинате за 
приписку к отчетам и брошенный для исправления в город
ской трест столовых и кафе.

— Ты что ж это, сукин сын? - кричал он. — Ты что ж это, 
подлец?.. Опять?..

В этом «Опять?» было все: и ненависть к этим томным, ме
ланхоличным глазам профессионального жулика, и бессиль
ная ярость, вызванная тем, что в подведомственной теперь 
Петухову столовой № 2 вместо делового и честного Ястребова, 
выдвинутого в горторготдел, каким-то чудом оказался дирек
тором Фика Варенников, и, наконец, ужас перед грудой жалоб 
посетителей в адрес фикиной столовой, жалоб, еще не просмо
тренных Петуховым, но одним видом своим повергавших его 
в трепет.

— Опять? — грозно повторил Петухов, еще не зная точно, 
в чем следует сегодня обвинять племянника, но уверенный, 
что материал для обвинений уже есть.

— Дядя, вы меня поймали с наличными... — сразу признался 
племянник. — Но давешний розмарин мы пустили по цене 
высшего сорта из чисто эстетических соображений. Уж очень 
хорош был фрукт!

— Пересортица?! — ахнул дядя и закрыл лицо руками.
— А вы разве не про яблоки? — удивился Фика. — Ну, тогда, 

дядя, я не узнаю вас. Эта история с капустой-провансаль не 
должна вас волновать. Мы с Косым вылили в нее всего три 
ведра воды. Капуста так смешно всасывает воду...

— Значит, и с капустой тоже?! — схватился за голову Пе
тухов.

— А вы про капусту разве не знали?.. Ах, стало быть, вы 
про эту списанную бочку пива? — начал было Варенников. — 
Так ведь надо же учитывать федькины расходы: у него же 
одних детей два человека!..

Но Петухов перебил его.
— На этот раз с меня довольно! — в исступлении закричал 

он. — Выбирай: либо я отдаю тебя под суд, либо ты сейчас же 
скажешь, каким дьявольским способом ты в мое отсутствие 
устраиваешься ко мне на работу...

— Это же очень просто, дядя! — радостно воскликнул Фика, 
и в глазах его загорелись веселые, жирные огоньки. — Я же 
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предъявляю ваши характеристики, которые вы мне дали. Как 
меня могут не взять ваши подчиненные, когда вы сами пише
те, что я честный, добросовестный и морально чистый?!

Петухов съежился, как от удара, потом несколько распря
мился и, разорвав предъявленные племянником характеристи
ки, сел к столу и быстро застрочил. Через десять минут он 
показал Фике две бумажки. На одной значилось: «Предъяви
тель сего Ф. В. Варенников проявил себя как способный, ини
циативный вор. Имеет опыт развала любой работы. Рекомен
дуется изгонять его из каждого учреждения».

— Вот,— сказал Петухов,— либо ты получаешь здесь на 
руки первую характеристику либо сейчас же уезжаешь в дру
гой город и тогда получаешь там эту, вторую рекомендацию. 
Но только по почте! Выбирай!

— Лучше по почте... — криво усмехнулся Фика. — Так при
ятно получить в чужом городе весточку от близкого род
ственника!..

Племянник вышел, не прощаясь.
Петухов успокоенно улыбался.
На сей раз его оборотистый племянник — этот упорно воз

вращающийся бумеранг — был заброшен так далеко, что мож
но было надеяться: больше он не вернется.

И все же с тех пор, куда бы судьба и вышестоящие инстан
ции ни забрасывали Петухова, каждый раз, принимая дела 
или возвращаясь из отпусков и командировок, Семен Данило
вич на всякий случай с тревогой заглядывал в список сотруд
ников своего учреждения, проверяя, не появилась ли там за 
это время роковая фамилия его неистребимого племянника.

★

СИНЯЯ ПТИЧКА

Все смешалось в Горпромторгпродтехснабсбыткоопинсоюзе... 
Еще недавно в этом возглавляемом Петуховым учреж

дении царил стройный и красивый порядок.
Мы не будем рассказывать о том, чем занимался «Горпром

торг... и так далее... союз». Сущность его деятельности не имеет 
прямого отношения к той поистине трагической истории, ко
торая произошла с главой этого учреждения — Семеном Да
ниловичем Петуховым.
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Неприятности у Семена Даниловича начались с самого 
утра.

Предгорсовета Макаров вызвал Петухова к себе и сделал 
ему устный выговор. «Снял стружку»,— как говорил Семен 
Данилович.

Он спросил у Петухова, как он, Петухов, думает: должен 
ли он, Петухов, решать сам подведомственные ему, Петухову, 
вопросы, или кто-то должен продолжать принимать решения 
за него, за Петухова?

Догадливый Семен Данилович ответил, что он давно со
бирался начать самостоятельно решать все вопросы, но ожи
дал по этому поводу какой-нибудь установки сверху.

Предгорсовета как-то не очень добродушно усмехнулся и 
сказал, что установки Петухову ждать не надо.

Семен Данилович покорно кивнул, но про себя подумал, 
что это и есть установка.

Пытаясь скрыть испуг, он торопливо попрощался и заспе
шил к себе в учреждение.

Следующий удар ожидал Петухова в его собственном каби
нете. На письменном столе Семена Даниловича лежал возвра
щенный из горсовета список сотрудников петуховского 
учреждения. Список накануне был затребован Макаровым на 
предмет просмотра штатов, которые Семен Данилович имел 
привычку раздувать, пристраивая к делу свою неуемную 
родню.

По штатам никаких указаний пока дано не было. Список 
был возвращен чистым, и Семен Данилович хотел было уже 
отложить его в сторону, как вдруг с ужасом заметил, что око
ло значащейся под семьдесят третьим номером фамилии 
скромного плановика Яблочкина синим карандашом предсе
дателя горсовета была почему-то поставлена большая разма
шистая галочка.

Тонко развитым канцелярским нюхом Петухов сразу учуял 
опасность.

Синяя галочка равно могла являться и знаком начальниче
ского одобрения и выражением порицания Яблочкину. Если 
понимать птичку как знак одобрения, то Яблочкина надо 
немедленно как-то стимулировать. Если же она была постав
лена в знак порицания... Что же все-таки имел в виду пред
седатель горсовета, когда ставил свою синюю птичку?

Раньше все было бы просто: позвонил бы он этому само
му начальству и под предлогом коллегиальности попросил 
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установки. А теперь попробуй он, позвони — начальство 
непременно предложит ему высказать собственное мнение.

«Мнение!.. Мнение!.. — тоскливо повторил про себя Семен 
Данилович.— А откуда я знаю, какое у меня мнение?»

Расстроенный Петухов вышел из кабинета и дважды мед
ленно прошел мимо Яблочкина, пытаясь изучить вопрос, так 
сказать, на месте, путем личного наблюдения.

В первый раз ему представилось, что устремленный в сто
рону задумчивый взгляд плановика, пожалуй, свидетель
ствует о внимательном отношении Яблочкина к делу; при
вычка заваливать свой стол огромным количеством бумаг 
говорит о прилежании, а манера резко откидывать назад во
лосы как бы выдает энергичность характера. Стало быть, 
скромный Яблочкин непременно заслуживал поощрения.

Осматривая своего плановика во второй раз, Петухов по
пробовал взглянуть на эту загадочную личность с другой 
стороны — и вывод получался несколько отличный от первого.

Манера встряхивать волосами могла быть истолкована как 
обыкновенный тик. Рассеянный, обращенный в сторону 
взгляд, по всей вероятности, доказывал элементарное отлы
нивание от работы. И уж, конечно, заваленный бумагами 
стол свидетельствовал о полном неумении организовать свой 
труд. Таким образом, синяя птичка означала необходимость 
взыскания.

Получалось черт знает что такое!
Петухов заперся в кабинете и попробовал автоматически 

написать справку-характеристику своему загадочному плано
вику. Так он часто поступал с каким-нибудь словом, когда 
забывал, как оно пишется: он пробовал написать его механи
чески, не задумываясь, и обычно автоматика оправдывала 
себя.

Так избегал он орфографических ошибок. Так он надеял
ся сейчас избежать ошибки в руководстве вверенным ему 
учреждением.

Семен Данилович встряхнул ручку и с привычной лег
костью вывел бессмертный канцелярский оборот;

«Дана сия т. Яблочкину в том, что он...»
На этом месте Петухов остановился. В чем же дана «сия»?
Нервно шагая по кабинету, он заглянул в окно.
Звонкий летний день показался Петухову мрачным и зло

вещим.
В прозрачном воздухе неподвижно висели галки. Как будто 

чья-то неумолимая рука расставила в небе бесконечное ко
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личество птичек. И Семену Даниловичу невольно подума
лось: а что если б на каждую из них ему предложили немед
ленно самостоятельно реагировать?!

Подойдя к двери, Петухов отдернул портьеру и через 
стекло с ненавистью посмотрел на усердно трудившегося 
плановика.

— Подлец ты, подлец!.. — вслух подумал он. — Хоть бы ты 
действительно пьяницей был или новатором, что ли!.. А то 
ведь не разберешь...

Перед окончательным решением вопроса Семен Данило
вич счел необходимым воспользоваться обеденным перерывом 
и вздремнуть для освежения мозгов. Измученный Петухов 
запер дверь, положил голову на стол, как на плаху, и заснул.

Сон его был неспокойным, а кошмары — тематически на
правленными.

То снилось, что в его кабинет входят сразу два Яблочки
на. Он долго беседует с близнецами, и Яблочкины призна
ются, что один из них преступник-рецидивист, а другой — 
ответственный работник, Герой Труда и даже почему-то за
служенный деятель искусств. И ему, Петухову, надлежит 
самому определить, кто из них рецидивист, а кто — заслу
женный.

Потом Петухов с ужасом увидел во сне, как он наносил 
себе удары по темени каменным пресс-папье. На столе перед 
ним лежал бланк с грифом «Служебная записка», на котором 
его рукой было написано: «В смерти моей прошу никого 
не винить. И. о. директора С. Петухов»,— и сбоку стояла 
чья-то резолюция:

«С 27.V с. г. полагать т. Петухова С. Д. покончившим 
с собой по собственному желанию».

Проснувшись, Петухов действительно обнаружил у себя в 
руках пресс-папье, которым он механически промакал холод
ный пот, в изобилии выступивший у него на лбу.

Семен Данилович взглянул на роковую синюю галочку, по- 
прежнему красовавшуюся около фамилии Яблочкина, и зато
сковал. Печально перевел он глаза на знакомый пейзаж. На
против, на шпиле старинного купеческого дома, железный 
петушок с невеселым скрипом поворачивался на ветру. В на
ступившем вдруг предгрозовом полумраке петушок тоже по
казался Семену Даниловичу неугомонной и требовательной 
синей птичкой.

Больше откладывать самостоятельное решение было невоз
можно.
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Петухов вызвал в кабинет секретаршу и решил продикто
вать ей приказ о премировании плановика Яблочкина.

— За отличные показатели в работе объявить т. Яблоч
кину...— неуверенно продиктовал Семен Данилович и за
думался.

— Я напечатала, — обернулась к нему секретарша, — «объ
явить ему...». Дальше?

— Объявить ему... выговор с последним предупрежде
нием,— решительно закончил Петухов.

— Как-то негладко получается,— с сомнением покачала го
ловой секретарша, перечитывая текст приказа. — «За отлич
ные показатели в работе объявить т. Яблочкину выговор...»

— А если вычеркнуть отличные показатели? — с тоской 
спросил Петухов, но в это время в кабинете появился сам 
Яблочкин, пришедший за какой-то служебной справкой.

— Что ж это вы, товарищ Яблочкин? — несколько неопре
деленно, но достаточно строго спросил Петухов, с внезапной 
надеждой на то, что Яблочкин сам признается, если знает за 
собой какую-нибудь вину, угаданную начальством.

— А что? — в свою очередь спросил плановик, и в глазах 
его светилась разочаровывающая Петухова невинность.

— Яблочкина по телефону спрашивают... — раздался голос 
секретарши.

— Подождут! — рявкнул Семен Данилович.
— Это из горкома,— пояснила секретарша,— товарищ Ав

деев звонит насчет воскресных соревнований по теннису.
— Подождут...— уже мягче сказал Петухов.— Подождут 

наши с вами разговоры, Александр Иванович. Идите, пого
ворите с товарищем Авдеевым...

«В мячик играет! — с ужасом подумал Петухов, вытирая на 
этот раз горячий пот. — Лично с руководством в мячики 
играет! Это оборотень какой-то!! — почти вслух закричал он.— 
А я собирался его понизить. Его надо выдвигать на руково
дящую работу!»

Когда Яблочкин вернулся в кабинет, Петухов встретил его 
стоя. Он сиял. Он излучал доброжелательность. Он готовился 
преподнести Яблочкину несколько наилучших должностей на 
выбор.

Но неосмотрительный плановик сам вырыл себе яму.
— Ох и ругался Авдеев! — усмехаясь, сказал он.
И плановик хотел рассказать, как его старый партнер Ав

деев сердился на него за то, что он вчера не пришел на по
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следнюю тренировку перед соревнованием, но Петухов вели
чественно остановил его рукой.

«Ругали его! — радостно отметил про себя Семен Данило
вич.— А мы его выдвигать будем? Нет, голубчик!» Теперь 
Петухову все было ясно: наивный плановик сам обнародовал 
мнение начальства о нем.

— Так вот, Яблочкин, — строго сказал Семен Данилович.— 
Я вынужден вас уволить!

— Как уволить? — опешил Яблочкин. — За что?
— Не растете вы как-то...— повел плечами Петухов и уже 

строго прикрикнул: — К тому же очковтирательством зани
маетесь!

— Почему очковтирательством? — еще больше удивился 
Яблочкин.

Накопившаяся в душе Петухова злоба против терзавшей 
его весь день синей птички прорвалась и обрушилась на 
беззащитного теперь Яблочкина.

— А потому, — загремел Петухов,— что за хорошего работ
ника себя выдаете! В заблуждение вводите!.. Идите, сдавайте 
дела!..

— Я обжалую ваше решение, — обиженно предупредил Яб
лочкин.— Я считаю его необоснованным.

— Обязательно! — на всякий случай быстро согласился Пе
тухов. (Вдруг у Яблочкина где-нибудь «рука» есть.) — Ты бо
рись! Ты настойчиво борись! — уже почти упрашивал он.— 
Я-то обязан тебя уволить: сигналы имею. Должен реагировать... 
Но ты не оставляй этого дела. А если восстановят тебя, толь
ко рад буду!.. Ей богу, рад!..

И он почти дружески проводил Яблочкина из кабинета. Он 
был доволен. Синяя птичка временно перестала клевать его 
истерзанную душу.

...И все же не ощутил Петухов желаемого покоя. Вскоре 
тревога вернулась к нему. Он по-прежнему нервно погляды
вал в окно, где на высоком шпиле все быстрее кружилась 
под крепчавшим ветром железная птичка.

«Крутишься!.. — недовольно думал Семен Данилович.— 
Куда ветер, туда и ты?»

Разбегавшиеся мысли прервал телефонный звонок.
— Что у вас там происходит с Яблочкиным? — раздался 

в трубке строгий голос председателя горсовета. — Мне ваши 
сотрудники сейчас жаловались...

«Вот оно!.. Начинается! Но что начинается? Эх, была 
не была!» — И Петухов начал осторожно докладывать, останав
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ливаясь после каждой фразы и пугливо поворачивая на ходу, 
когда ему казалось, что он улавливает в интонации Макарова 
неодобрение его решений.

— Вы не беспокойтесь, Алексей Сергеевич, — залепетал 
он. — Я уже все решил!

— Что же вы решили?
— Я этому Яблочкину спуску не дам!.. Когда человек так 

работает, как он, его нужно решительно...
— Что нужно?
— Его нужно решительно... послать на курорт! — Неожи

данно закончил Семен Данилович и даже слабо хихикнул, чтобы 
доказать, что странный оборот его фразы был только шуткой.

— На курорт?
— Ну да...— Семен Данилович сделал паузу, но трубка мол

чала.— Ну да... Это он так считает... А я... я лично считаю, 
что уволить мало...

— Уволить? - трубка была явно удивлена.
Петухов заметался на проводе, как овчарка на привязи.
— Я говорю: уволить мало... таких работников, которые ме

шают росту товарища Яблочкина...
— Погодите! Хотелось бы все-таки, чтобы вы точнее сфор

мулировали свое мнение. И кстати, что, у вас два Яблочки
ных, что ли?

— Два! Два! — обрадованно закричал в трубку Петухов, по
раженный тем, что председатель горсовета сумел проникнуть 
в его сны.— Двое их! — почти в исступлении подтвердил он.

— Действительно двое? — переспросил Макаров.— А я ду
мал, это опечатка в списке. Два Яблочкиных; имена и отче
ства совпадают, и оба — плановики! Я там даже заметку по
ставил.

Петухов схватил список. В самом деле, под семьдесят 
третьим номером машинистка дважды напечатала злополуч
ного Александра Ивановича Яблочкина!

Так, значит, роковая синяя птичка, безжалостная мучитель
ница Петухова, означала лишь техническую опечатку! И, сле
довательно, все пережитое было зря пережито, и все проде
ланное напрасно проделано?!

— В этом смысле у нас один Яблочкин, — затрепыхался Се
мен Данилович.— Вы меня неверно поняли, Алексей Сергеич! 
То есть я вас сперва не понял. А ваша синяя птичка...

— Я вас и сейчас не понимаю, товарищ Петухов,— сухо 
перебил его Макаров.— А что машинистка напечатает, прове
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рять надо. Разберитесь, что произошло с товарищем Яблоч
киным...

— Да, да!.. — закричал Семен Данилович. — Я обязательно... 
я все самостоятельно решу! И Яблочкина самостоятельно вос
становлю... и машинистку с предупреждением... Я... — но в 
трубке уже что-то щелкнуло, и сразу запищали насмешливые, 
словно передразнивающие Петухова частые, высокие гудки.

Совершенно разбитый Семен Данилович подошел к окну.
На шпиле старинного здания, жалобно повизгивая, все 

быстрей и быстрей вертелась железная птичка.
«Знаю, знаю, почему ты крутишься, — невесело подумал Се

мен Данилович, — На такой высоте разве удержишься? Да 
еще при движении воздуха!.. Согнет тебя, собьет, сдует с вы
шины!.. И нет тебя! А так вертишься — держишься».

Петухов вернулся к столу, с опаской поглядел на список 
сотрудников своего учреждения, и ему показалось, что около 
его собственной фамилии, значившейся в списке под номе
ром первым, начала появляться пока еще прозрачная, но уже 
неотвратимая, роковая галочка...

«К НАМ ПРИЕХАЛ РЕВИЗОР!»
— Я пригласил вас, господа, с тем, чтобы сообщить вам 

пренеприятное известие...
— К нам едет ревизор?
— Только вчера в кино смотрели!
— Вижу, что помните классику,— усмехнулся директор сов

хоза Алпатов. — Но, дорогие товарищи, самое смешное, что 
к нам действительно прибыл ревизор, действительно остано
вился в Доме приезжих и действительно почему-то инкогни
то — вчера приехал и до сих пор не заявляется. Впрочем, 
это — его дело. А теперь перейдем к текущим делам. Как с 
ремонтом кормокухни, Андрей Петрович?

А приехавший ревизор — Семен Данилович Петухов — в 
это время весело фыркал под душем за фанерными ширмами 
в садике Дома приезжих.

Собственно, профессиональным ревизором Семен Данило
вич не был. И как управляющий Горпромторгпродтехснаб
сбыткоопинсоюзом он никакого отношения к районным сов
хозам не имел. Однако переутомленный заседаниями город
16
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ской организм властно требовал сельского отдыха, и опытный 
Семен Данилович сам выпросил в райисполкоме эту удобную 
инспекционную командировку.

Умывшись и выпив кружку пустого чаю, чтобы не портить 
себе аппетита перед неизбежным парадным завтраком, Семен 
Данилович устроился в холодке на скамеечке перед Домом 
приезжих. Предвкушая райскую ревизорскую неделю, он стал 
ждать появления совхозного начальства с приглашением от
кушать и программой милых сельских развлечений.

Однако никто не появлялся.
Семен Данилович подождал еще полчаса и, посетовав на 

неоперативность совхозного начальства, неторопливым, про
гулочным шагом двинулся в контору.

Летний день звенел и сиял. У речки шопотом сплетничали 
камыши. В ослепительно голубое небо вслед за своей песней 
ввинчивался жаворонок.

Петухов умильно посматривал на тучные луга, на которых 
то там, то сям паслось жаркое и заливное. Золоченый теле
нок с прекрасными лиловыми глазами стоял на своих разъ
езжающихся телячьих ножках, дрожащих и непрочных, как 
будущий холодец из них. Гуси хлопали себя по бокам и де
монически гоготали над Петуховым, по всей вероятности, 
ошибочно предположив, что он будет жарить их без яблок 
и капусты. Поросенок деловито рыл пятачком землю, словно 
торопился выкопать хрен, под которым он будет лежать перед 
Семеном Даниловичем.

Из-под забора обиженно тявкнула собака и тут же скры
лась, стесняясь своей несъедобности.

Разомлевший и счастливый, входил Семен Данилович в 
контору.

Руководители совхоза очень ловко притворились, будто 
они рады приезду ревизора.

— Постараемся создать вам все условия для работы, това
рищ Петухов, — радушно сказал Алпатов, возвращая Семену 
Даниловичу командировочное удостоверение.— Для начала 
позвольте вас пригласить...

«Завтракать!» — мысленно закончил за него Семен Дани
лович.

— ...на ближайший объект. Посмотрите наш жилфонд. Дома.
«Правильно! — одобрил Петухов.- Дельный человек. В кон

торе накрывать неудобно, а на квартире это вроде личная 
инициатива. Умно!» И он охотно согласился на осмотр жил
фонда.
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В отличном настроении Семен Данилович семенил за ши
роко шагавшим заместителем директора Кондратюком.

Кондратюк то и дело представлял ему людей в спецовках, 
которые, знакомясь, протягивали руки, черные не от земли, 
а от машинного масла. И каждый раз Кондратюк начинал 
с того, что вот еще года два назад здесь был пустырь, а сейчас 
электростанция, или механическая мастерская, или новый 
гараж, или еще что-нибудь. Потом он спохватывался, умерял 
свой пыл и, вспомнив, что ревизора интересуют, конечно, 
не столько достижения, сколько недостатки, переходил к 
самокритике. При этом он требовал, чтобы Петухов обяза
тельно записал себе насчет баббита, который не занаряжен 
до сих пор, и насчет волынки с запчастями, и насчет того, 
что «механик плохо выкручивается с местными ресурса
ми» и что «нас, конечно, надо греть, но помочь нам тоже 
надо...»

Когда вошли в поселок, состоящий из аккуратных домов 
под черепичными крышами, Семен Данилович, как конь, по
чуявший родную конюшню, решительно повернул к крыльцу, 
на котором увидел девушку в белом халате и в марлевой ко
сынке — явно официантку.

— Нет, нет, в ясли мы потом зайдем,— остановил его Кон
дратюк.— А сейчас... — он весело усмехнулся, — пройдем по 
помоечкам.

— По чему? — переспросил Петухов.
— По помойкам. По свалкам, то есть. Пусть товарищ Алпа

тов почешется, если он на наши сигналы не реагирует и на
стоящих выгребных ям сделать никак не соберется.

«Да что он, рехнулся, что ли? — поразился Петухов.— Он 
же и вправду мне недостатки показывает!» Такой оборот дела 
настолько не вязался с представлением Петухова о ревизии, 
что он растерялся и еще сорок минут, не протестуя, таскался 
за Кондратюком по самым неприглядным местам: загляды
вал в мусорные свалки, карабкался по ржавым штабелям 
труб и строительной арматуры, чуть не свалился в известко
вую яму и в заброшенном песчаном карьере набрал полные 
сандалии песку, по уверению Кондратюка, вполне пригодного 
для строительных целей.

Нет, все это пока нисколько не походило на дачную про
гулку. О завтраке не было и речи. Только одна мысль несколь
ко успокаивала Петухова: он предполагал, что все это хитрый 
маневр Кондратюка. Ему нарочно показывают второстепенные 
недостатки, чтобы у него был какой-то материал для отчета, 
18



но уж зато потом сделают все, чтобы ревизор ничем больше 
не интересовался.

Дальнейший ход событий подтвердил предположения Пе
тухова.

— Вот пока все по жилфонду,— сказал Кондратюк, оста
навливаясь у крайнего домика.

— Куда теперь предполагаете?
Все сопровождающие разом зашумели:
— Ко мне!.. К нам!.. Нет, уж к нам — в лесок!..

Петухов даже растерялся: видимо, у всех приглашающих 
было что-то припасено для приема ревизора, — и он не знал, 
кого выбрать.

— Сперва к вам! — наконец решился он, обращаясь к со
всем молодому человеку в клетчатой ковбойке, лыжных шта
нах и выгоревшей фетровой шляпе.

— Хорошо,— согласился Кондратюк,— значит, пойдете с 
Колей в лесок!

«В лесок! — ликуя отметил про себя Петухов.— Так и 
есть — уводят от настоящих объектов! Ну что ж, правильно 
я выбрал — пикник на свежем воздухе».

Прошли уже километра три, а леса все еще не было видно. 
Было очень жарко. Время подходило к полудню, когда лесо- 
техник посреди поля свернул с дороги, прошел метров пять
сот по степи и остановился. Петухов сделал последнюю пере
бежку и догнал его.

— В чем дело? — спросил он.
— Пришли,— коротко ответил Коля, сдерживая восторг.
— Куда пришли?
— В лесок!
— Не может быть?! — почти закричал Семен Данилович, 

встревоженный не столько отсутствием деревьев, сколько от
сутствием пикника. — Где лесок?

— Да вот же! — указал Коля себе под ноги, а потом сделал 
широкий жест и радостно засмеялся.— Невероятно? А? Гран
диозно? А?.. Какой масштаб посадок!!

И тут Семен Данилович с тоской понял, что он попал в но
вый лесопитомник и ни о какой «сени» не может быть и речи.

Коля, выдержав театральную паузу и насладившись по
трясенным видом ревизора, вцепился в Семена Даниловича 
и потащил его по солнцепеку. У каждого нового ряда сажен
цев он заставлял Петухова нагибаться, нюхать листья, щу
пать прутики стволов и даже ковырять пальцем образцово 
подготовленную землю. Попутно Коля излагал свои претен
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зии к дирекции совхоза, которая явно недооценивает важ
ность механизации лесопосадочного дела и маринует ряд его 
рационализаторских предложений. Претензий было много. 
Саженцев еще больше. А колючек, царапающих ноги Пету
хова и прокалывающих его легкие полотняные штаны, было 
больше, чем претензий и саженцев.

Когда директор совхоза Алпатов приехал за ревизором, 
тот, обожженный солнцем, утомленный бесконечным хожде
нием, истерзанный колючками, представлял собой жалкое 
зрелище.

— Устал я немного,— взмолился Семен Данилович, увидев 
директора. — Но вот машину я свою отпустил.

— Предусмотрено! — весело сказал Алпатов.— Мы сейчас 
конной тягой, по-деревенски. Прошу! — И он сам подсадил Пе
тухова в легкую старинную колясочку с лакированными 
крыльями, которая жалобно скрипнула и покачнулась под 
тяжестью Семена Даниловича.

Через полкилометра Алпатов свернул с шоссе — в объезд — 
на кратчайшую дорогу, при взгляде на которую даже видав
ший виды серый мерин, запряженный в коляску, жалобно 
заржал и испуганно прянул ушами. Коляску начало швырять, 
как шлюпку в шторм. Семен Данилович еле успевал ловить 
слетающую панамку. Его то подбрасывало кверху, то 
вдавливало в кожаное сиденье, то бросало на грудь Алпатову, 
и он больно царапался щекой об орденские планки и 
авторучки.

Наконец пролетка вылезла на древний, выбитый булыж
ник. Началась омерзительная трясучка, от которой подпры
гивали щеки и зубы выбивали мелкую дробь. У Семена Дани
ловича начала екать селезенка.

Алпатов завел непринужденный разговор, хотя говорить 
при такой тряске было невозможно. Прыгающая коляска вы
тряхивала из человека слова и фразы и просеивала их сквозь 
стучащие зубы. Опытный Алпатов смотрел на дорогу и го
ворил с паузами, выбрасывая короткие, телеграфные фразы 
и отдавая тряске союзы, междометия и другие второстепен
ные части речи. Петухов же не мог приноровиться: слова вы
валивались из него бестолково, по частям, и он произносил 
только какую-то рваную дребедень.

— Доро-о... жкапло-о... хаяо-о... чень!.. — отрывисто подвы
вал Петухов.

— ...Приступить ремонту... невозможно... связи задерж
кой... материалов, машин, — телеграфировал Алпатов.
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— Бе-е-е... зусло-о... внобе-е-е... — перешел на блеянье Се
мен Данилович.

— Безобразие налицо... — телеграфно подтвердил директор 
мнение ревизора.— ...нажмите горкоме... Второй год вожу... 
наглядности... всех приезжих... этой дороге... безрезультат
но... Внимание, яма... держитесь меня...

Петухов страдал и физически и морально. Он не мог по
нять, почему извечно роскошная ревизорская роль оборачи
валась для него сейчас одними неприятностями. Он никак 
не мог разгадать, в чем тут хитрость руководителей совхоза, 
и это мучило его и сбивало с толку. Предположить же, что это 
нормальные, честные люди, которые хотят добросовестно по
мочь ревизору разобраться в недостатках и неполадках, Се
мен Данилович тоже не мог, потому что такое предположе
ние было для него просто нелепым и ни в какие ворота 
не лезущим.

«Дикие люди! — думал Петухов. — Где это видано, чтобы 
так обращались с ревизорами?»

И он твердо решил завтра же на рассвете вернуться в 
город.

Однако ехать домой без даров щедрой совхозной природы, 
уже обещанных жене и дружкам из городского начальства, 
было невозможно. Семен Данилович решил срочно собрать 
причитающуюся ревизору дань и потребовал, чтобы его сей
час же проводили на свиноферму.

Если бы поросята увидели Петухова в тот момент, когда 
он подходил к свиноферме, они прочитали бы на его лице 
свой приговор и поспешили бы заколоться сами. Семен Да
нилович был суров и решителен. Он был ревизором, черт 
возьми, и собирался доказать это на деле!

«Раз они сами не пугаются,— решил он,— придется их 
пугнуть!»

Едва познакомившись с Марфой Григорьевной, знатной 
свинаркой, заведующей фермой, Петухов сказал себе: «Глав
ное — ошеломить противника!» — и сразу же загремел:

— Это что такое? Штукатурка облупилась! Подтеки! За
пущенность! Антисанитаризм! А дверь почему скрипит? 
А что это?

— Погоди, погоди, не шуми,— перебила его Марфа Гри
горьевна.— Из крика дела не выкроишь. Мы по ремонту с то
бой потом пройдем. Ты сперва поросят посмотри.

«Ага, поросят! — внутренне возликовал Петухов.— Подей
ствовало!»
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— Эх ты, млекопитающее! — нежно сказал Семен Данило
вич, пощекотав за ухом округлого, словно надутого воздухом 
боровка и, как бы невзначай, заметил: — Мне почему-то этот 
больше других нравится...

— Ничего, он не плох, — равнодушно сказала Марфа Гри
горьевна, видимо, не поняв намека.— Пойдем, что ли, хране
ние кормов посмотрим. Там у нас непорядки есть.

— Посмотрим, посмотрим ваши непорядочки, ваши недо
статочки,— ласково пропел Семен Данилович, гладя поросен
ка и не поднимаясь с корточек,— А ведь ты, подлец, 
под хреном хорош, наверно? — сюсюкая, обратился он к бо
ровку.

— Да он и с кашей неплох будет, — засмеялась Марфа Гри
горьевна, как видно, наконец уразумев, в чем дело.— Ну, 
идем, идем!

Семен Данилович со вздохом поднялся, неохотно расста
ваясь со своим боровком, и последовал за Марфой Григорьев
ной. Слушал он ее рассеянно, так как думал о своем.

— Да, да, действительно безобразие. Это мы вашему ди
ректору укажем. Между прочим, сколько в нем весу?

— В ком? В директоре?
— В поросенке, в том...
— Кило пять. Теперь насчет подготовки к зиме хочу сиг

нализировать. Крыша — раз. Тамбуры — два. Кормокухня — 
три. У нас много говорят о недостатках, а получается одна 
критика с трибуны, а дела нет.

— А дела нет,— задумчиво повторил Семен Данилович.— 
А если, скажем, его откармливать захотеть? То чем лучше? А?

— Да что он тебе дался, этот поросенок? — удивилась Мар
фа Григорьевна.— Вот приедешь весной, увидишь, как мы его 
откормим. А с механизацией, значит, так...

«То есть как это — вы откормите?» — чуть не крикнул Пе
тухов, вдруг поняв, что ему не собираются отдавать его бо
ровка. «Это что же получается? Раздумала она? Страх по
теряла?»

И он вдруг без всякой подготовки закричал на заведую
щую, распаляясь от мысли, что поросенок может ускользнуть 
из рук:

— Ты мне механизацией голову не морочь! А качество? 
Я ведь ваших поросят не ел! Может, они по качеству никуда 
не годятся! Может, они и невкусные вовсе? Может, это не по
росята, а производственный брак? А ремонт? Да ты знаешь, 
что я про ваши ремонтные безобразия в центр могу сообщить?



Я, может быть, даже в газетах вас пропечатать могу! Это ты 
знаешь? А?

— Насчет качества это ты зря,— спокойно сказала Марфа 
Григорьевна.— У нас отзывы есть от торгующих организаций. 
А вот насчет ремонта это хорошо, что ты рассердился. Для 
того тебе и рассказываю. Ты обязательно сообщи, куда надо. 
И в газетах пропечатай. Может, кому не по вкусу придется, 
зато польза будет.

У Петухова опустились руки. После грозного монолога, на 
который он израсходовал остатки энергии, силы оконча
тельно покинули его. Из свинофермы он вышел, качаясь от 
горя.

— Ну, недостатков вы насмотрелись,— сказал встретивший 
его Алпатов. — Теперь вам можно и кое-что приятное пока
зать. Прошу через час в столовую. Новый зал мы открыли — 
лучше любого ресторана.

«Банкет,— подумал Петухов. — Вот, значит, чем хотят от
делаться. Ну хоть что-нибудь!»

Оставшееся до банкета время Петухов употребил на за
купки. Он приобрел у колхозников в соседнем селении ово
щи, фрукты, сметану, поросят, птиц. Без гостинцев для на
чальства возвращаться он не мог.

Чтобы дары не показались слишком бедными для такого 
богатого совхоза, продуктов пришлось покупать много, и Пе
тухов истратил все свои деньги. Впрочем, это уже не имело 
значения — сейчас его наконец покормят, а сразу после бан
кета он махнет в город.

В высоком белом зале столовой собрались все сегодняш
ние провожатые Петухова. Конечно, началось все опять с 
осмотра. Кондратюк говорил, что еще полгода назад здесь был 
просто сарай, а клетчатый энтузиаст обращал внимание гостя 
на озеленение под окнами.

Наконец все уселись за стол. Петухову стали читать меню- 
раскладку. На третьем названии Семен Данилович уже не мог 
говорить, а только глотал обильную слюну, как подопытная 
павловская собака.

«Салатик! — умиленно отмечал Семен Данилович.— Поми
дорчики! Винегретик! Судачок! Ветчинка! Супчик! Котлетка 
с картошечкой!..»

Нет, дальнейшее ожидание становилось невыносимым.
— Что ж, пора, пожалуй, и нам, так сказать, проверить 

качество! — хихикая и потирая руки, сказал Семен Данило
вич.
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— Конечно, конечно, — радушно сказал Кондратюк. — Это 
мигом. Вы что будете заказывать?

— Зачем мне вмешиваться? — скромно сказал Петухов.— 
Вы хозяева! Что вы приготовили для гостя, то пусть и 
подают!

— Все шутите! — весело рассмеялся Кондратюк.— У нас же 
не банкет! У нас попросту: платите деньги — и пожалуйста.

Петухов хотел что-то сказать, но захлебнулся слюной и 
только всхлипнул.

Но уйти из столовой он не мог. Это было выше человече
ских сил. И уже не владея собой, Семен Данилович забор
мотал:

— Я и собирался платить. Но, понимаете... У меня тут вы
шел финансовый просчет. То есть я... Может быть, кто-нибудь 
одолжит мне немного денег?

Эта скромная просьба почему-то вызвала общий смех.
— Издержались в дороге? Да? — так и залился Кондра

тюк.— Ох вы, шутник!
— Взаймы? — восхищенно взвизгнул клетчатый Коля. — 

Прямо по классике! Как в кино! Просто артист!..
Семен Данилович с трудом изобразил кривую улыбку и 

сказал, что он, конечно, пошутил. Тем более что и есть он 
не хочет: хорошо закусил в гостинице.

Шутка, как видно, понравилась, и, провожая Петухова до 
Дома приезжих, смешливый Кондратюк несколько раз оста
навливался и, хохоча, спрашивал: «Издержались в дороге?» — 
после чего хлопал себя по ляжкам и восклицал: «Ах, ты! Вот 
это дал!..»

* * *
Под покровом темноты Петухов бежал из совхоза. В ма

шине он наелся сметаны из подарочного фонда, причем ел 
ее без хлеба, закусывая помидорами. Сейчас его поташнивало. 
Он начал икать. Шофер Федя сказал, что это от тряски в нем 
сбивается масло.

Кончались совхозные владения.
На полевом стане, недалеко от дороги, застрекотала кино

передвижка. И душный пахучий ветер, словно издеваясь над 
Семеном Даниловичем, донес до него знакомую фразу:

— Я пригласил вас, господа, с тем, чтобы сообщить вам 
пренеприятное известие. К нам едет ревизор!..
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ФОНТАН
1

В последнее время Семена Даниловича Петухова стали пре
следовать кошмары. Каждую ночь с жестоким постоян

ством ему снилось, что он потерял авторитет.
Это было ужасно: авторитет для Семена Даниловича все

гда был не надстройкой, а базисом, не следствием, а перво
основой. Авторитет казался ему чем-то обособленным, само
довлеющим, даже вещественным, ибо его можно было и при
обрести и потерять, и поднять и уронить.

И вот когда его, как с печальной иронией говорил Пету
хов своим близким, «ушли по собственному желанию», Семен 
Данилович начал опасаться, что авторитет его потерян и сей
час он, товарищ Петухов, представляет собой не более, как 
пустой резервуар, оболочку, в которой абсолютно ничего 
нет.

То снилось ему, что он идет по площади Свердлова в Мо
скве... И вдруг движение останавливается. Все показывают на 
него пальцами — все видят, что он вышел из гостиницы без 
авторитета, а это хуже, чем голый. Все смеются. Хохочут про
хожие. Рыдая от смеха, валится на широкую баранку води
тель троллейбуса. В своей стеклянной будочке закатывается 
и утирает слезы белыми перчатками милиционер-регулиров
щик. А бедный Семен Данилович вертится на месте и не знает, 
какое именно место ему лучше прикрыть портфелем, чтобы 
спрятать неприличное отсутствие авторитета.

То мерещилось ему, что он входит в свой кабинет. Но в 
связи с потерей авторитета у него совершенно пропал вес. 
Он легче воздуха. Он впархивает в кабинет и сразу взмывает 
кверху. Некоторое время Петухов висит, как детский шарик, 
упершись теменем в потолок. Он парит над своим простор
ным кожаным креслом, не зная, как опуститься на его госте
приимные пружины...

Такие сны мучили Петухова непрерывно. Они продолжали 
терзать его даже после того, как он был прощен добрым мест
ным начальством и брошен на новый участок — на отдел го
родского благоустройства.

Он понимал, что сейчас ему нужно срочно реабилитиро
ваться, подпереть свой неустойчивый авторитет каким-нибудь 
выдающимся, из ряда вон выходящим достижением.

И вот однажды ночью его осенила блестящая идея.
25



Утром он явился к себе в отдел благоустройства бодрый, 
энергичный и как бы увеличившийся в объеме, словно утра
ченный авторитет уже начал возвращаться к нему.

— Пора браться за дело, товарищи! — торжественно заявил 
он своим сотрудникам.— Пора проявить размах! Конечно, в 
границах терпения Госконтроля, но размах! И мы проявим 
его, товарищи. Мы воздвигнем фонтан! И не просто фонтан, 
товарищи, а самый большой в области! С самой высокой 
струей! Так, чтобы всех умыть!

Как ни странно, эта блестящая идея нашла признание 
не сразу.

Какой фонтан? Зачем? Из каких средств? Почему именно 
фонтан?

Нужно было ответить на уйму вопросов и рассеять множе
ство сомнений. Но надо знать, на что способен Семен Данило
вич Петухов, когда ему нужно показать, на что он способен!

В течение нескольких дней все отделы горсовета трясло, 
как в лихорадке.

— Крохоборство! — бушевал Петухов в горфинотделе.— 
Плюшкинизм! Газет не читаете! Из чего в Подольске решетки 
лили для своего парка? Из местных ресурсов! А в Херсоне 
чем улицы мостили? Местными ресурсами! А мы что, хуже? 
Что, у нас местных ресурсов на струю не хватит?!

Окончательно запугав финансистов, Семен Данилович 
устремлялся к заместителю председателя горсовета.

— Ладно, ладно,— дружески похохатывая, говорил Пету
хов.— Знаем мы твою экономию: спичка на шестерых, пол-лит
ра на одного! Что ж, по-твоему, я должен распыляться на 
мелочи или мне надо концентрировать силы на главном?

Строителей и архитекторов он отечески журил:
— Закоснели, товарищи, закоснели! Неверно это, товари

щи! Провинционализм это!
И Семен Данилович мчался дальше, нажимая на обще

ственный резонанс, будя уснувший местный патриотизм и 
глуша колеблющихся поднятым им самим шумом.

Так или иначе, от Петухова в конце концов отступились, 
и тут Семен Данилович развернулся. Прежде всего он выбрал 
плацдарм. Фонтан он решил соорудить на окраине города, 
возле главного шоссе, ведущего в областной центр. Правда, 
местному населению ходить сюда и любоваться на фонтан 
было и далеко и неудобно, но зато областное начальство могло 
наблюдать петуховское рвение даже проездом, не выходя из 
машины.
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Затем Петухов изыскал средства. Бассейн для фонтана вы
кроился из ассигнований на «ремонт и восстановление жил
фонда». Квадратные метры асфальта, запланированные для 
Большой улицы, перекочевали на прифонтанную территорию.

Потом он взялся за инженеров. Из их проекта явствовало, 
что они не уловили главной цели — переплюнуть всех. За
планированная высота струи была позорно мала. Семен Да
нилович сказал инженерам, что они проявили недопонимание, 
и приказал им выжать из струи 300 процентов проектной 
мощности.

Последующие два месяца строительства были для Семена 
Даниловича месяцами непрерывного штурма. Он выколачивал 
фонды, проталкивал цемент, продвигал арматуру и подкру
чивал строителей. Возникающие препятствия он преодолевал 
с ходу, смело и решительно.

За неделю до пуска фонтана, 7 августа, утром жители Ма
лой Большой улицы обнаружили, что за ночь под их окнами 
пропал сквер. Исчезли решетки. На месте молоденьких липок 
зияли квадратные ямы: это Петухов одним ударом разрешил 
проблему благоустройства и озеленения территории вокруг 
фонтана.

А за два дня до пуска Петухов узнал, что завтра в город 
приезжает секретарь обкома Логинов. Совершенно очевидно, 
что въезжать он будет на машине по главному шоссе. Было 
бы непоправимой глупостью пропустить такой удобный мо
мент для торжественного открытия фонтана и не встретить 
руководство сюрпризом — невиданной, рекордной струей!

2
Ранним утром следующего дня к восточной окраине города 

прибыл духовой оркестр пожарной самодеятельности. У огра
ды нового сквера выездные бригады продавцов и официантов 
на ящиках из-под печенья раскладывали свои скатерти-само
бранки. Мороженщицы выстраивали на лотках вафельные 
стаканчики со сливочным пломбиром, который в рассветных 
лучах казался клубничным. Розовые плотники только что при
ладили последнюю розовую тесину к свежей «правительствен
ной» трибуне.

На трибуне у микрофона стоял Семен Данилович и пате
тически говорил:

— Струя нашего фонтана, товарищи, — это свежая струя в 
деле благоустройства нашего города! И мы можем гордиться 
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тем, что нам удалось поднять ее на небывалую, недосягаемую 
высоту! Раз, два, три, товарищи! Аня, Маня, Таня!.. Начали!

Это была репетиция его выступления и одновременно про
верка радиоусилителей.

Наконец все было подготовлено к торжественной церемо
нии, а Логинов не ехал. Аудитория расхолаживалась. Семен 
Данилович, державшийся за перила трибуны, как за поручни 
капитанского мостика, понял, что надо начинать.

— Пора! — сказал он своему заместителю.— А то неуваже
ние к массам получается. Зазнайство! Надо приступать к от
крытию! Пусть товарищ Логинов увидит наши достижения в 
действии!

И он подал знак дирижеру. Оркестр заиграл специально 
разученную по предложению Петухова сцену у фонтана из 
оперы «Борис Годунов», и торжественный пуск объекта на
чался.

Семен Данилович легко соскочил в бассейн, сверкнул нож
ницами и разрезал ленточку. Сняли брезент, и глазам собрав
шихся предстал фонтан во всей своей красоте. В скульптур
ном облике фонтана Петухову удалось скомбинировать и при
мирить все противоречивые советы консультантов и тем са
мым отразить тему многогранности жизни.

Фонтан представлял собой скульптурную группу, состоя
щую из молодого человека и девушки в купальных костю
мах, склонившихся над книгой, с веслом, отбойным молот
ком, пионерским горном, грудным ребенком и рулоном чер
тежей в руках и пограничной собакой у ног. Из бронзового 
рулона, поддерживаемого молодыми людьми, и должна была 
забить рекордная струя.

Семен Данилович вскарабкался на гранитный борт бассей
на и, встав на него, как на пьедестал, картинно взмахнул 
рукой. Сторож фонтана, взятый на вакантную должность 
инженера-сантехника, стал медленно поворачивать колесо 
вентиля.

— Сейчас, товарищи, фонтан забьет! — звонко и весело 
крикнул Петухов. Он откашлялся, кивнул сторожу и почти 
пропел: — Раз!.. Два!.. Три!..

Фонтан хрюкнул, потом нахально свистнул, но не выдавил 
из себя ни капли воды. В публике раздались смешки.

— Товарищи, товарищи, это неопытность кадров! Это вре
менные трудности! — нервно объяснил Семен Данилович и 
сам бросился к колесику. Оттеснив сторожа, он повернул ко
лесико еще раз. И еще, до отказа. Он даже попробовал по
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трясти трубу и измазался ржавчиной, суриком и тавотом. 
А вода не шла.

Наступила напряженная, неловкая тишина. Потом раздал
ся тоненький жалобный писк, сменившийся простуженным 
хрипением. Фонтан кашлянул. Потом два раза плюнул. Потом 
сделал паузу и вдруг забил всей своей рекордной струей.

Под аплодисменты публики и восторженный свист мальчи
шек, усталый и счастливый, Петухов поднялся на трибуну. 
Он провел рукой по лбу и даже не почувствовал, что на лбу 
осталась влажная черно-рыжая полоса. Сейчас всем его вни
манием завладел фонтан. В его радужных струях видел он 
свой авторитет, подымающийся высоко-высоко, выше пени
стого водяного султана.

Петухов откашлялся и, продолжая поглядывать быстрыми 
глазами в сторону шоссе, откуда должна была появиться ма
шина секретаря обкома, начал торжественную речь.

А в это время из поселка нефтяников, совсем с другой 
стороны, вползал в город, карабкаясь по рытвинам и ухабам, 
свежезапыленный «ЗИМ» Логинова. Как мог ожидать Пету
хов, что секретарь обкома въедет в город не через парадный 
въезд, так тщательно приготовленный для него, а как раз там, 
где Семен Данилович из оставшихся средств лишь залаты
вал, закрашивал и загораживал ширмами зияющие прорехи 
благоустройства! Но Логинов делал совсем не то, чего от него 
ожидали.

Он остановился на углу улицы, переименованной Петухо
вым из Старо-Воздвиженской в Ново-Воздвиженскую, прочел 
свежую табличку и, усмехнувшись, что-то записал. Задержал
ся он и у новой газетной витрины, повешенной так, чтобы 
прикрыть облупившуюся штукатурку. В витрине висела га
зета пятидневной давности...

В конце Ново-Воздвиженской, где машину трясло и бро
сало особенно сильно, Логинов остановился около милицио
нера и, указав взглядом на мостовую, спросил:

— У вас что, землетрясение было?
Милиционер козырнул и доложил, что землетрясения 

не было. В ответ на следующий вопрос он опять козырнул 
и сказал, что ремонта тоже не было.

На следующей, Третьей Безыменной улице, сверкающей 
свежепокрашенными фасадами и крышами, Логинов при
казал шоферу развернуться и проехать задами. Как он и 
предполагал, дома были выкрашены только со стороны 
улицы.
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Затем Логинов остановился около водоразборной колонки. 
Он поговорил с людьми, которые стояли в очереди с пусты
ми ведрами, потом сел в машину и сказал шоферу:

— К фонтану!

3
Когда Логинов подъехал к месту торжества, Петухов, об

даваемый сверкающими брызгами, в третий раз говорил: 
«Я закругляюсь, товарищи!» Однако, увидев секретаря обко
ма, он растянул это последнее закругление и запустил еще 
один роскошный период.

Когда оратор наконец закончил, Логинов поздоровался 
с ним и тихо сказал:

— На кого вы похожи! Вы бы умылись все-таки...
— Прямо с работы, товарищ Логинов! — широко улыбаясь, 

ответил Петухов. — Лично руководил пуском.
— Пойдемте в соседний дом, — предложил секретарь обко

ма.— Я тоже ополоснусь с дороги. Фонтан от нас не уйдет,
— С удовольствием! — согласился Семен Данилович. В пред

ложении Логинова была какая-то приятная и многообещаю
щая фамильярность.

Логинов постучал в дверь дома и попросил хозяйку про
вести их к крану. Секретарь настоял на том, чтобы Петухов 
умывался первым. Это тоже понравилось Семену Даниловичу. 
Логинов даже сам открыл ему кран, из которого побежала 
тоненькая струйка воды. Чтобы не задерживать руководство, 
Семен Данилович быстро и густо намылился. Когда же он 
протянул ладошки ковшиком под кран, чтобы начать смывать 
мыло, и без того тоненькая струйка окончательно похудела, 
превратилась в ниточку и совсем иссякла.

— Что это? — удивился Петухов и даже открыл залеплен
ные мылом глазки.— Воды нет? В чем дело?

— В рекордную струю ушла, товарищ Петухов, — неожи
данно строго сказал Логинов.— Во всем городе водопровод 
не работает.

— Не может быть,— залепетал Петухов, встревоженный 
не столько самим фактом, сколько тоном Логинова.— Но 
как же...

— Как же домыться, вы хотели спросить? Идемте к фон
тану.

А тем временем на мраморных берегах фонтана домохо
зяйки черпали ведрами воду. Логинов подвел намыленного 
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Петухова к бассейну и приказал закрыть фонтан. Рокотанье 
струй смолкло, и в наступившей тишине даже залепленные 
мылом уши Семена Даниловича уловили нарастающий сме
шок. Все уже знали о том, что фонтан высосал весь водо
провод. Когда люди увидели самого виновника этой глупой 
затеи, покрытого белыми хлопьями, смех превратился в хохот. 
Это было, как в недавнем кошмаре,— хохотали прохожие. Ры
дая от смеха, повалился на широкую баранку водитель грузо
вика. Закатывался и утирал слезы белыми перчатками по
стовой милиционер. На гранитных берегах бассейна смех 
раскачивал домохозяек.

— Умывайтесь быстрее, — сухо сказал секретарь обкома, 
подводя Петухова к его бассейну.— Воду уже спускают.

Петухов склонился над бассейном и стал промывать сле
зившиеся не то от мыла, не то от тоски глаза.

А над его склоненной головой звучал спокойный голос 
Логинова:

— В среду приезжайте на бюро. Поговорим об этой... «ре
кордной» струе...

Эти страшные своей неумолимой ясностью слова донеслись 
до Петухова, как сквозь сон. Цепенея от испуга, он тупо гля
дел в круглую дырку водостока и механически следил за тем, 
как туда уходит последняя вода, сердито бурля, всхлипывая, 
со свистом унося в трубу его авторитет...

★

КУРОРТНОЕ УВЛЕЧЕНИЕ
1

В сени кипарисовых рощ санаторные баянисты грянули 
марш к утренней зарядке. В курортном парке запахло 

духами «Магнолия» (первый выпуск): огромные белые цветы 
открывали свои лепестки после ночной спячки.

В этот ранний курортный час вдоль широкой аллеи, обса
женной магнолиями, брел Семен Данилович Петухов, ведя на 
поводке небольшую лохматую собаку.

В глазах Петухова светилась собакобоязнь, а во взгляде 
собаки — человеконенавистничество. Впрочем, ненависть их 
явно была взаимной. Но внешне собака вела себя сдержанней. 
Петухов все время громко ругал собаку обидными словами, 
собака же в ответ только молча покусывала его.
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Собака принадлежала жене заместителя председателя 
Энского горсовета Нине Гавриловне Львовой.

Для того, чтобы понять, что, кроме поводка, связывало Пе
тухова с собакой жены зампреда Энского горсовета, нужно 
вернуться на три недели назад.

Семен Данилович приехал из Энска на курорт в подавлен
ном состоянии. Его деятельность в Энске, состоявшая из чере
дования мелких неудач и крупных провалов, привела к тому, 
что он в конце концов потерял благорасположение начальства.

А ведь Петухов, как никто другой, знал цену начальствен
ной благосклонности. Он завоевывал ее повседневно и упорно. 
Завоевывал умением варить уху на рыбалке, активным боле
нием за любимую начальством футбольную команду, а под
час и лихой, но демократичной пляской на массовке, когда 
он — руководящий работник - первым приглашал на глазах у 
начальства скромную уборщицу и пускался с ней в пляс, 
быстро перебирая пухлыми ножками, гикая, присвистывая, 
ухая и даже изредка попадая в такт...

Семен Данилович прекрасно знал, что начальство незамет
но для самого себя привыкнет считать его «славным мужи
ком», «рубахой-парнем», «милейшим человеком» и автомати
чески перенесет это свое доброжелательное отношение и на 
служебное поприще. В общем так оно и случилось. Причем 
особенно благоволил к Семену Даниловичу заместитель пред
седателя горсовета, добряк и душа-человек, товарищ Львов.

При всем этом Семен Данилович, как человек опытный и 
солидный, никогда не позволял себе ни грубой лести началь
нику, ни подношений, ни прочих проявлений того, что он 
сам нередко клеймил как «хвостовиляние и подхалимаж».

Напротив, с начальством он был прост, легко переходил 
на «ты» и держался так свободно, что начальнику даже было 
приятно ощущать собственную демократичность.

— Я человек прямой, — говорил Семен Данилович. — Я люб
лю резать правду-матку...

Конечно, Семен Данилович умалчивал о том, что он любит 
резать только ту правду, которая не режет слух начальника, 
и что нарезает он эту правду точно отмеренными дозами.

— Безобразие! — строго отчитывал он одного начальника.— 
Работать не умеете! Время не организуете! Что значит не мо
жешь пойти на стадион? Глупости! Обязан пойти!

И начальник охотно принимал критику и шел на стадион.
— Я тебе прямо скажу! — бушевал Семен Данилович в дру

гом кабинете.— Зазнался ты! Отрываешься от масс! Живых
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людей не видишь! Скажи, ты хоть знаешь, как я живу, какие 
у меня запросы? Нет! Ты же у меня ни разу не был!

Разгневанный, он шел к двери, а смущенный начальник 
сам напрашивался на приглашение в гости.

Словом, Петухов умел ладить с начальством. И, тем не ме
нее, сейчас положение его было критическим. В очередной раз 
он был освобожден от очередной руководящей должности, и 
даже его покровитель зампред горсовета Львов стал посма
тривать на него косо.

Петухов уехал на курорт, чтобы собраться с силами и об
думать на досуге, как вернее и лучше вернуть себе утерян
ную благосклонность начальства.

Какова же была радость Петухова, когда в первый же день 
пребывания на курорте он неожиданно встретил жену заме
стителя председателя горсовета Нину Гавриловну Львову, 
или, как звали ее в Энске, Львиху, известную своим влиянием 
на мужа и страстью к роли «хозяйки города»!

Львиха была на курорте одна.
Семен Данилович мгновенно сообразил, что судьба дает 

ему последний шанс. Он отлично знал, что трудно переоценить 
роль личности жены начальника в служебной истории его 
подчиненных. Он понимал, что ему представляется драгоцен
ный случай понравиться «хозяйке города», расположить ее в 
свою пользу и через нее вернуть себе расположение ее влия
тельного супруга.

И Петухов начал действовать, отдав себя в полное распо
ряжение отдыхающей Львихи. Он угадывал все ее желания 
и терпеливо исполнял ее многочисленные прихоти. Семен Да
нилович не боялся переборщить. Во-первых, он знал, что об
волакивает заботой и вниманием свою будущую служебную 
карьеру, а во-вторых, его успокаивало сознание того, что за
боты, которые были бы угодничеством, относись они к са
мому начальнику, в данном случае должны были быть истол
кованы лишь как рыцарство, поскольку они относились к жен
щине. Таким образом, и от нежелательных обвинений преду
смотрительный Семен Данилович был застрахован.

На рыцарское служение прекрасной даме и ушел весь от
пуск. Как полагается по канонам рыцарских романов, это 
было время сплошных испытаний преданности рыцаря, при
чем каждое следующее испытание было труднее и мучитель
нее предыдущего.

Прежде всего было решено, что львихина собака Микки, 
которую не пустили в санаторий, где отдыхала Нина Гаври
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ловна, поселится пока у Петухова, так как Семен Данилович 
отдыхал «диким» способом. После этого отдых Петухова стал 
еще более диким.

Однако разница вкусов Петухова и собаки угнетала Семена 
Даниловича все же меньше, чем расхождение его вкусов с 
привычками самой Нины Гавриловны.

Петухов из всех видов курортных развлечений признавал 
только преферанс и рыбную ловлю.

Нина Гавриловна любила пользоваться курортными меро
приятиями в таких масштабах, что даже видавшие виды са
наторные врачи говорили про нее: «Больная, которая хочет 
употребить столько силы на отдых и лечение, должна обла
дать исключительным здоровьем».

Таким образом, Петухов, который старался не отходить от 
Львихи ни на шаг и стремился использовать любой удобный 
момент для того, чтобы оставить неизгладимый след в ее па
мяти, вынужден был испить с ней до дна полную чашу ку
рортных радостей.

Нина Гавриловна считала, что солнце очень укрепляет 
кожу. И Петухов стал проводить с ней ежедневно по четыре 
часа на пляже. Кожу он, может быть, и укрепил, но она, к со
жалению, слезла с него, и поэтому крепость ее носила теперь 
несколько отвлеченный характер.

Укрепив кожу, Львиха почувствовала настоятельную необ
ходимость укрепить нервы. Для этой цели, как утверждала 
она, нет ничего лучше морских путешествий.

И они отправились в плаванье на дизельэлектроходе «Рос
сия». Если бы Петухов не страдал морской болезнью (что про
исходило с ним даже в автобусе), то, может быть, он, как 
Нина Гавриловна, сумел бы рассказать много интересного о 
роскошно отделанных салонах, каютах и ресторанах «России». 
Но в результате трехдневной прогулки, совпавшей с неболь
шим штормом, Семен Данилович мог поделиться воспомина
ниями лишь о различных вспомогательных помещениях ди
зельэлектрохода, не представляющих общественного интереса.

Вернувшись на сушу, Нина Гавриловна переключилась на 
«горовосхождения». Она уверяла Петухова, что «скалолазанье 
очень укрепляет ноги и помогает сбросить лишний вес». 
И Петухов стал таскать свой вес, который он вовсе не считал 
лишним, по горам и скалам. Семен Данилович никак не мог 
установить, укрепляются ли у него при этом ноги, так как 
именно ногами он меньше всего пользовался при горных про
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тулках. Вверх он поднимался, главным образом цепляясь 
руками за кусты (почему-то в большинстве случаев колючие), 
вниз же съезжал, как правило, пользуясь известным с детства 
способом, в котором ноги играли весьма подчиненную роль.

По вечерам Нина Гавриловна с завидным постоянством 
водила Петухова на танцы.

Оркестр играл попеременно то танго «О море в Гагре!», то 
вальс «О пальмы в Гагре!». Культурник санатория дирижи
ровал танцами, жизнерадостно покрикивая:

— Каждая пара отдельно! Общий вальс! Каждый больной 
приглашает свою больную!..

Не умеющий танцевать Петухов все время грустно стоял 
в углу под бананом и наблюдал, как побуревшая от восторга 
Нина Гавриловна кружилась по паркету. На танцы Нина Гав
риловна надевала свое роскошное светлое платье с черными 
спиральными полосами, отчего во время танца казалось, что 
она ввинчивается в пол, как гигантский штопор. Петухов 
смотрел на нее — и его укачивало, как на море. К концу вече
ра ему становилось совсем плохо. К счастью, к этому времени 
обычно раздавался звонок, возвещающий конец бала, и Нина 
Гавриловна, сделав два последних витка, вывинчивалась из 
паркета.

Она уходила в палату к своей ночной простокваше, а обес
силенный Петухов брел в горы, в свою дикую комнату, где 
соскучившийся Микки кусал его уже на пороге.

Так прошло три недели. Правда, отпуск у Петухова пропал, 
но зато подготовительная работа дала свои результаты. Льви
ха все благосклоннее принимала проявление внимания и за
боты со стороны постоянного спутника своих курортных экс
педиций, которого она лестно, хоть и не совсем точно называ
ла «мой Маклаха-Миклуй!».

2
Оставался один день до конца отпуска.
Окрыленный успехами, Петухов решил, что благоприятная 

атмосфера подготовлена и можно действовать более решитель
но. Он попросил Нину Гавриловну уделить ему сегодня пол
часа для разговора, от которого зависит его, Петухова, даль
нейшая судьба.

Нина Гавриловна ненатурально захохотала, повизгивая и 
поводя плечами, словно ей лили воду за ворот, что было, по 
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ее мнению, милым кокетством, однако уделить эти полчаса 
обещала.

Петухов намеревался прямо и откровенно попросить у 
влиятельной Львихи покровительства и заступничества. По 
его расчету, она должна была по приезде в Энск исхлопотать 
для него, Петухова, у мужа какое-нибудь достойное назна
чение.

Но утром разговор не состоялся, потому что Нина Гаври
ловна потащила Петухова на базар покупать фрукты, которые 
она собиралась отправить с ним в Энск.

На рынке Нина Гавриловна долго и хрипло торговалась с 
веселым владельцем монументальных груш «кэфир». Жизне
радостный торговец утверждал, будто его груши так хороши, 
что он бы только сам их ел, если б не такая дикая цена!

Это убедило Львиху. Груши в двух мешках и трех сумках 
были нагружены на Петухова.

Начинать разговор в таком виде Петухову казалось невы
годным. Нельзя было начать его и дома. Здесь уже ждали при
готовленные Львихой решетчатые ящики, и Семену Данило
вичу надо было упаковывать фрукты. Часть груш не влезла 
в ящики. Но это оказалось очень кстати: оставшимися груша
ми Петухов заколачивал гвозди в тару.

Нина Гавриловна, обрадованная тем, что фрукты ей обош
лись в общей сложности всего на пять рублей за килограмм 
дороже, чем если бы она их покупала в своем родном городе 
Энске, резвилась, как дитя. Она не стала слушать Петухова 
и после окончания упаковки.

— Нет, нет! Не здесь! — сказала она. — Идем прощаться с 
морем!

Усевшись на ненавистные раскаленные камни, Петухов 
сразу попытался перейти к делу.

— Дорогая Нина Гавриловна! — торжественно начал он.— 
За эти дни вы меня узнали как человека, но вы меня почти 
не знаете как работника. Я хотел сказать вам...

— Погодите! — перебила его Нина Гавриловна.— Будем сни
маться!

И она потащила Петухова навстречу фотографу, который 
появился на пляже с треногой на плече, полуголый, но в фет
ровой шляпе и засученных до колен полосатых визиточных 
брюках. Снимал он курортников всегда одинаково: или стоя
щими под одной и той же пальмой или лежащими на одном 
и том же месте в прибрежной пене.
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При виде фотографа резвая Львиха радостно захлопала в 
ладоши и непременно захотела сняться на карточку с проца
рапанной белой надписью: «На дружескую память!»

Идею сфотографироваться «на дружескую память» подхва
тило много народу, в том числе ряд совершенно незнакомых 
людей.

Коллективная съемка заняла порядочно времени. Затем 
Нине Гавриловне стало жарко, и она полезла в воду. Петухов 
покорно поплелся за ней.

Пухлая Нина Гавриловна держалась на воде, как надув
ная лодка: двигаться не двигалась, но и тонуть не тонула. 
Петухов же, не умея плавать, прибег к помощи автомобиль
ной камеры, которую он все остальное время носил через пле
чо, отчего делался похожим на музыканта-духовика, опоясан
ного своим геликоном. Сейчас от волнения Семен Данилович 
все время вываливался из своей спасительной камеры и ухо
дил под воду. Вместо торжественных слов о достоинствах 
Петухова как человека и работника до Нины Гавриловны 
доносилось только нечленораздельное и несолидное буль
канье.

Семен Данилович решил объясниться по дороге к озеру 
Рица, куда они договорились отправиться во второй полови
не дня.

Как только открытый автобус с экскурсантами двинулся с 
места, Петухов понял, что поступил правильно, отложив 
решающий разговор на часы дороги. Теперь Львиха угомо
нится, пораженная красотами летящего по сторонам пейзажа, 
и он сможет изложить ей все, что наметил, все, что она 
должна будет передать мужу.

А дорога действительно была хороша. Так хороша, что по 
ней жалко было ехать.

По обеим сторонам шоссе пролетали ослепительно белые 
здания санаториев, слишком уютные для того, чтобы их мож
но было называть дворцами. Зелень всех цветов бушева
ла вокруг них. Белые оливковые рощи и черные аллеи кипа
рисов сменяли друг друга. Гордо высились серебряные 
эвкалипты...

И действительно, Нина Гавриловна, глубоко погруженная 
в свои неглубокие мысли, сосредоточенно молчала.

— Дорогая Нина Гавриловна! Я давно хотел сказать вам...— 
вдохновенно начал было Петухов, но тут заговорил культур
ник-экскурсовод, и Семену Даниловичу пришлось замолчать. 
Экскурсовод говорил самозабвенно и безостановочно. Он тер
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пеливо и настойчиво объяснял курортникам окружающую их 
красоту.

Вначале он больше налегал на ассоциации.
— Попрошу больных обратить внимание на эту скалу,— 

призывал он. — Не напоминает ли она больным мохнатую гро
зовую тучу, похожую на медведя, пьющего воду?

И, переждав эффект от своего сравнения, он добавлял:
— А сейчас за поворотом я вам ее покажу в другой позе!
Потом, не удовлетворившись сравнительным методом, он 

начал переводить окружающую поэзию на язык цифр. Поче
му-то он считал, что этим облегчает экскурсантам восприятие 
окрестных красот.

Для ясности он приводил весьма оригинальные расчеты и 
арифметические выкладки.

— Слева мы наблюдаем изумительно красивую вершину,— 
пояснял он. — Высота ее составляет 1 392 метра над уровнем 
моря. Если мы с вами возьмем двадцать десятиэтажных домов, 
водрузим их друг на друга, а сверху поставим на-попа паро
ход типа «России», то нам не хватит всего одного четырехэтаж
ного дома для того, чтобы достигнуть вершины этой горы!

А на этот ажурный мост, — вдохновенно продолжал он,— 
пошло столько железа, что если бы его разобрать и из полу
ченного металлолома наделать подков, то этими подковами 
можно было бы подковать на все четыре ноги 300 247 коней!

Большинство экскурсантов недоумевало, зачем нужно было 
разбирать готовый мост на подковы, но Нина Гавриловна все 
время ахала и просила рассказать еще что-нибудь.

Петухов же никак не мог понять, отчего его укачивает: от 
крутых ли серпантинов дороги или от образной речи экскур
совода. Во всяком случае, его мутило.

Наконец из-за поворота дороги выплыло на фоне зеленого 
озера светлое здание гостиницы «Рица». Автобус остановился, 
и больные бодрой рысцой бросились занимать столики в ре
сторане.

Оживившийся Петухов вырвался вперед и успел занять 
столик в уединенном углу веранды, выступающей над озером. 
Здесь, именно здесь он должен был использовать сейчас пос
леднюю возможность высказать Нине Гавриловне все, что 
накопилось в его истерзанной душе.

С холодной решимостью заказал он для своей дамы горячие 
закуски, роскошный ужин и даже шампанское.

— Дорогая Нина Гавриловна! — сказал он чуть дрожащим 
голосом.— Для вас не составляет секрета мое отношение к вам. 
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Вы могли проверить мою преданность и готовность идти ради 
вас на все, кроме служебного преступления.

Нина Гавриловна внимательно слушала и задумчиво ки
вала облупившимся носом.

— Дорогая Нина Гавриловна! — взволнованно продолжал Пе
тухов.— Все это дает мне право спросить у вас: согласны ли вы 
сделать для меня то, что даст мне возможность считать себя 
счастливейшим человеком в нашем городе?

— Да, я согласна. Я все видела и все поняла, — твердым и 
хриплым голосом произнесла Нина Гавриловна и, подняв на 
Семена Даниловича мутные очки, тихо добавила: — Петухов, я 
все решила. Я ваша!

— Чья... наша? — тупо переспросил Петухов.
— Персонально ваша, — потупила очи Нина Гавриловна,— 

Я никогда не забуду этого месяца, Семен...
— То есть, как же это моя? В каком смысле не забуде

те? — даже зажмурился от страха Семен Данилович, мгновенно 
сообразив, в какое катастрофическое положение ставит его это 
роковое недоразумение. — Нина Гавриловна, ваш муж, уважае
мый товарищ Львов, он же никогда не простит мне такого... 
повышения!..

— Простит, простит, — поспешно возразила Нина Гаврилов
на.— Тем более, что он, негодяй, оставил меня.

— Как оставил?!. — взревел Петухов. — Когда оставил?
— Уже два месяца, — всхлипнула Нина Гавриловна. — После 

того, как я приготовила ему сюрприз — по секрету от него по
строила нам собственную дачу из отходов строительства 
городского дворца культуры.. Он меня выгнал и еще помпа
дурой обозвал!

Но Петухов уже не слушал. Перед его внутренним взором 
мгновенно пронеслись кошмарные маршруты принудительно
го альпинизма, цистерны зря проглоченной в море соленой 
воды, дни солнечных самосожжений и ночи собачьих безумств.

Семен Данилович медленно встал и, не говоря ни слова, 
пошел к выходу. Он шел, слегка покачиваясь, не столько от 
выпитого вина, сколько от горя и бешенства. Выйдя из ресто
рана, он, не оборачиваясь, плотно прикрыл двери и бросился 
бежать. Он бежал, все ускоряя шаг, не обращая внимания на 
кусты и камни. Со свистом рассекая темноту, он несся все 
дальше и быстрей по петляющему во мраке, белому ночному 
шоссе.

★
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ВОСКРЕСЕНИЕ В ПОНЕДЕЛЬНИК

Не ожидал я, товарищ Фикусов, от тебя, моего старого 
работника, такого непростительного легкомыслия!

Петухов с обидным сожалением посмотрел на своего заме
стителя и брезгливо взял со стола злополучную бумажку.

— Значит, на основании этой справки ты предлагаешь мне 
предоставить калькулятору Бельскому А. И. декретный отпуск 
и направить его в специальный дом отдыха для женщин, го
товящихся стать матерями? Так?

— Но это же просто опечатка в справке, Семен Данилыч,— 
робко пояснил Фикусов, — явная опечатка. Это не Бельский, а 
Бельская. Она женщина, честное слово! Я же сам ее видел!

— Это — субъективное восприятие, — отрезал Петухов. — А пе
редо мной официальный документ. И в нем стоит мужская 
фамилия!

— Вы можете сами посмотреть, — предложил Фикусов. — Она 
сидит в приемной. Она женщина. И по фигуре видно, что она 
действительно, так сказать, готовится...

— Фигура, товарищ Фикусов, не является основанием для 
приказа. Представь на минутку, что могло бы получиться, 
если бы я пошел у тебя на поводу и подписал этот приказ? 
Калькулятор Бельский уезжает в дом отдыха и там спокойно 
готовится стать матерью. Свою фигуру он увозит с собой, 
а справка остается в деле. Приезжает ревизор, поднимает 
дело, находит справку и задает мне вопрос: «На каком осно
вании вы послали мужчину готовиться стать матерью?» Не 
знаю, товарищ Фикусов, как ты меня, а я бы тебя снял за 
такое дело!

Испуганный этой перспективой и подавленный железной 
логикой своего начальника, Фикусов больше не пытался оправ
дываться. А Петухов хоть и ценил и даже любил Фикусова за 
исполнительность, аккуратность и, как он говорил, «непреко
словие», но на этот раз решил довести свой административный 
урок до конца.

— Никогда, слышишь меня, Фикусов, никогда не иди про
тив официального документа! — строго наказывал он своему 
заместителю. — Ибо всегда окажется правым документ, а не 
ты! И бумага останется в силе, а ты погибнешь! Впрочем, я 
уверен, что этого больше не случится, — смягчился наконец 
Петухов.— Я оставляю на тебя учреждение, как на самого себя. 
Ты мой ученик, и я верю, что ты себя не подведешь. Но выво
ды из этого случая сделай.
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Фикусов поблагодарил начальника за доверие, а Семен Да
нилович с приятным ощущением выполненного долга поки
нул стены своего учреждения и отбыл на три дня к берегам 
Ильменского озера, где, как он точно знал, уже второй день 
плотва шла косяком.

Посадка на пригородный поезд в этот вечер была очень тя
желой. Семен Данилович во главе группы рыболовов, держа 
высоко над головой снасть и тару, с трудом прорвался в вагон, 
отпихнув какого-то подозрительного субъекта без ведра и 
удочки, который долгое время терся рядом и мешал ему за
крепиться на подножке.

Уже на ходу поезда Петухов не без злорадства заметил из 
окна, что нахальный субъект так и остался на перроне.

Следующие трое суток пронеслись незаметно. Только ран
ним утром в понедельник Семен Данилович Петухов очнулся 
от волшебного рыболовецкого сна и вернулся к будничной 
действительности. Возвращение это было не из приятных. На 
станции у железнодорожной кассы Семен Данилович обнару
жил, что он потерял бумажник.

У знакомого рыболова он занял денег на обратный билет и 
вернулся в город несколько встревоженный. Прямо с вокзала 
он поехал на службу, чтобы немедленно написать и оформить 
соответствующие заявления о восстановлении утраченного 
паспорта и остальных документов.

Петухов явился к себе в контору за полчаса до звонка. 
В пустынной утренней канцелярии уборщица тетя Паша лави
ровала между тесно составленными столами с ведром и тряп
кой. Увидев Петухова, она побледнела, тихо ахнула и про
шептала: «Чур меня!»

Озабоченный Петухов не обратил внимания на необычность 
встречи и, коротко бросив: «Здравствуйте!»,— прошел к своему 
кабинету.

Распахнув дверь в кабинет, Семен Данилович побледнел и 
отпрянул назад.

Перед его массивным письменным столом в двух креслах 
для посетителей лежали роскошные венки. На одной из лент, 
свесившейся через ручку кресла, Семен Данилович прочитал 
надпись: «С. Д. ПЕТУХОВУ ОТ БЕЗУТЕШНЫХ СОСЛУЖИВ
ЦЕВ». На стене против двери висел его собственный фотогра
фический портрет в раме, перевитой траурным крепом.

Под портретом за столом сидел Фикусов с опухшим от слез 
лицом и что-то писал.
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— Что? Что это?— испуганно спросил Петухов и шагнул в 
кабинет.

— Я же просил не мешать, — недовольно пробурчал Фикусов 
и поднял глаза от бумаг; в ту же. секунду он побледнел и от
шатнулся к спинке кресла.

— Что это значит? — взяв себя в руки, строго потребовал 
ответа Петухов. — Докладывай, что здесь происходит?

Привычный начальственный тон благотворно подействовал 
на потрясенного Фикусова.

— Это действительно вы? — робко спросил он.
— Конечно, я! А кто же?
— Можно вас потрогать?
— Пожалуйста.
Фикусов осторожно, словно боясь обжечься, потрогал Пе

тухова за плечо, ткнул его пальцем в грудь, потом вдруг за
ключил в объятия:

— Вы! Персонально! Живой! Какая неожиданная радость! 
Какое роковое недоразумение!

Петухов нетерпеливо высвободился из объятий своего за
местителя и потребовал объяснений. Но Фикусов от радости и 
потрясения еще не мог придти в себя. Он протянул своему 
начальнику лежавшую на столе бумагу, а сам, пока Семен Да
нилович читал, только всплескивал руками.

Бумага, которую читал Петухов, была милицейским прото
колом, официально удостоверявшим факт трагической гибели 
гр-на Петухова Семена Даниловича, холостого, служащего, 
1906 года рождения. Согласно протоколу, упомянутый граж
данин в четверг 16-го числа сего месяца, в 20 часов 07 минут, 
поспешно выходя из помещения вокзала, был сшиблен грузо
вой машиной № «СЮ-32-47». Потерпевший был доставлен в 
ближайшую больницу, где и скончался, не приходя в созна
ние. Найденный при нем бумажник с деньгами и доку
ментами дал возможность немедленно установить его лич
ность, что вследствие травм сделать иным способом было бы 
невозможно.

Семен Данилович тут же вспомнил подозрительного субъ
екта, который терся рядом с ним во время посадки в вагон, 
сопоставил это с пропажей бумажника — и картина его мни
мой смерти стала ему совершенно ясна. По возможности крат
ко он изложил ее Фикусову. Когда впечатлительный замести
тель наконец понял, что погиб не сам Петухов, а злоумышлен
ник с бумажником, похищенным у Петухова, он со слезами на 
глазах расцеловал своего воскресшего начальника.
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— А мы-то! — говорил он. — Мы-то уже приготовились вам, 
так сказать, последние почести отдавать! Вот закупили все, 
как полагается, — и он смущенно указал на необычную обста
новку кабинета.

— Портрет неплохо оформили, — авторитетно похвалил Пе
тухов.— А вот на венки поскупились сотруднички, — неодобри
тельно понюхал он свои надгробные цветы. — Все-таки не каж
дый день такой работник помирает. А как некролог?

— Вот, как раз писал, когда вы... воскресли! Просмотрите, 
Семен Данилович!

— Давай!
И Петухов стал читать свой некролог, по привычке делая 

красным карандашом на полях галочки и пометки.
— Все это в конце,— сказал он, закончив чтение, — где обра

щение: «Прощай, Семен! Прощай, наш дорогой Данилыч!» — по 
мысли неплохо, но излишне панибратски. И в начале лучше 
сказать не просто «ушел от нас», а «нелепая смерть вырвала 
из наших рядов». А в целом, товарищ Фикусов, хотелось бы, 
чтоб не так сухо было! Я бы про тебя похлеще написал!

Фикусов признал справедливым обвинение в некоторой су
ховатости некролога и автоматически обещал в дальнейшем 
исправить эту ошибку. Семен Данилович счел инцидент исчер
панным и собрался было занять свое рабочее место за столом, 
когда Фикусов неожиданно хлопнул себя по лбу и, испуганно 
посмотрев на Петухова, произнес:

— Гроб!
— В каком смысле гроб? — недоуменно поднял брови Семен 

Данилович.
— Гроб повис на балансе! Я же вам гроб заказал. И уже 

перечисление сделал. Как я его теперь оприходую?— И, заме
тив еще не рассеявшееся недоумение начальника, Фикусов 
пояснил: — Если бы ваше захоронение состоялось, то этой 
неприятности не возникло бы, а теперь...

— А теперь,— беспечно перебил его Петухов, — похороните 
в нем этого потерпевшего, которого ошибочно приняли за ме
ня,— и дело с концом!

— Как это вы так рассуждаете? — удивился Фикусов.— Гроб 
предназначен персонально для вас. Никого постороннего я в 
нем захоронить не имею права!

— Ну ладно,— решительно сказал Петухов. — Мы его просто 
спишем за ненадобностью. Где инвентарная ведомость? Давай 
я подпишу.

Фикусов замялся:
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— Это будет не совсем удобно, Семен Данилыч. Ваша под
пись пока недействительна.

— Почему?
— Потому, что...— Фикусов запнулся, выбирая формулиров

ку.— Потому что, Семен Данилыч, вы пока официально не со
всем живой. И в связи с этим я вас, извините, конечно, уво
лил с работы.

— Новое дело! — развел руками Петухов. — На каком это 
основании?

— На основании справки из милиции, — пояснил Фикусов.—  
Я вас уже отдал приказом, как усопшего...

— Тьфу, черт, вот глупость-то! - плюнул Петухов, рассер
женный торопливостью своего заместителя и необходимостью 
тратить время на приказ о восстановлении. Не сказав больше 
ни слова Фикусову, он обиженно хлопнул дверью и напра
вился прямо в кассу.

Фикусов тяжело вздохнул ему вслед и скорбно развел рука
ми. Впрочем, он не сердился на Петухова: он делал скидку на 
его возбужденное состояние.

А Петухов тем временем бушевал в бухгалтерии. Кассир
ша, которая уже оправилась после потрясения, вызванного 
появлением Петухова, отказывалась выдать ему заработную 
плату, ссылаясь на птичку в ведомости, поставленную Фику
совым. Семену Даниловичу снова пришлось идти к своему 
заместителю.

— Правильно! — сказал Фикусов. — Теперь вашу заработную 
плату могут получить только ваши наследники.

— Сейчас же отменяй свой дурацкий приказ! — вне себя за
кричал Петухов. — Отменяй приказ и немедленно отдавай рас
поряжение о восстановлении моем на работе!

— Я бы рад, Семен Данилыч. Вы же знаете, я всей душой! 
Но на каком основании?

— Да какое тебе, болвану, основание нужно, когда вот он я, 
живой и здоровый! — бушевал Петухов. От его недавнего бла
годушия не осталось и следа.

— Вы только не волнуйтесь, Семен Данилыч, — мягко ска
зал Фикусов.— Я верю, что в дальнейшем экспертиза устано
вит, что вы не являетесь покойником, но документ есть до
кумент. Вы этому сами меня учили, и никто не позволит нам 
с вами игнорировать официальную документацию. А насчет 
заработной платы не беспокойтесь, — с наигранной бодростью 
добавил он,— пока перебьетесь как-нибудь, а восстановитесь в 
живых, сразу получите за несколько месяцев.
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— Что же мне делать? — в отчаянье рухнул в кресло для 
посетителей Петухов.

— Для восстановления в живых вам нужно представить 
официально заверенную справку, удостоверяющую, во-пер
вых, что покойник не вы и, во-вторых, что вы не по
койник.

— Где я возьму такую справку? — нервно огрызнулся Пету
хов.— В милиции? Им же нужно представить отношение с ме
ста работы!

— Это, пожалуйста! Все, что от меня зависит! Любую 
справку!

Фикусов с готовностью придвинул к себе стопку служеб
ных бланков и торопливо застрочил:

— «...Податель сего-т. Петухов С. Д., умерший 16-го числа 
сего месяца...»

— Что ж ты пишешь?! — в отчаянье закричал Семен Дани
лович.— Как же на основании справки о том, что я умер, мне 
дадут справку, что я жив? Это же невозможно! Ты им напиши, 
что я живой!

Фикусов, отодвинув бумаги, удивленно и даже несколько 
обиженно поднял глаза на Петухова:

— То есть вы хотите, чтобы я, имея справку, что вы умер
ли, написал, что вы живой?

Петухов встал и вытер со лба холодный пот.
— Черт с тобой! — решительно сказал он. — Пойду и возьму 

справку с места жительства.
— Но места жительства-то у вас нет! — в отчаянье восклик

нул Фикусов.
— Как это нет? — остолбенел Петухов. — А моя квартира?
— Квартиру вашу я, разумеется, уже опечатал, — смущенно 

объяснил исполнительный заместитель. — И из домовой кни
жечки вас, конечно, выписал. Не мог же я ведомственную пло
щадь держать, извините, за мертвой душой! Малейшая реви
зия — и я пропал!

— Я пропал... — как эхо, повторил Петухов и безвольно опу
стился в кресло.

Ему стало ясно, что заколдованный круг замкнулся: фор
мально он действительно мертв, и им с Фикусовым не найти 
законного способа вернуть его, Петухова, в ряды живых. Но 
он все же сделал последнюю попытку.

— Слушай, Илья Филиппович, — почти замогильным голо
сом обратился он к Фикусову, — ты все-таки войди в мое поло
жение. Ну, поставь себя на мое место.
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— Как раз вам хорошо! — вздохнул Фикусов.— Вы для всех 
умерли, даже для ревизоров, вы в порядке. А вот вы поставьте 
себя на мое место! Мне же голову снимут, если я нарушение 
допущу!

Фикусов снова вздохнул и горько задумался.
— Но как же мне все-таки восстановиться в живых?! — в 

полном отчаянии воздел руки Петухов к своему траурному 
портрету. — Как?!.

— Я знаю, как! — вдруг радостно воскликнул его верный за
меститель и даже вскочил с места. — Пишите подробное объяс
нение на имя начальства! Начальство — это не мы с вами. Нас 
с вами могут снять с работы за самоуправство. А начальство 
снимают за другое: начальство снимают с работы за невнима
ние к живому человеку. И у вас, к счастью, именно этот во
прос: к вам должны проявить внимание и признать вас живым 
человеком. Вот увидите, начальство даст нам команду считать 
вас обратно живым. Оно обязано проявить чуткость, и оно 
проявит ее! Начальство тоже не любит, когда его снимают.

Ободренный речью заместителя, Петухов занял свое закон
ное место за директорским столом и начал быстро писать.

Через полтора часа подробная докладная записка на имя 
председателя горсовета Макарова была отправлена адресату.

Записка заканчивалась словами:
«Прошу вашего распоряжения мне и моему заместителю с 

сего числа полагать меня живым. После этого я смогу присту
пить к исполнению своих обязанностей».

Когда через час пакет привезли обратно, Петухов, дрожа 
от нетерпения, вырвал его из рук курьера и начал быстро 
листать страницы своей объемистой записки в поисках уста
новок начальства, которые наносились обычно на полях. Резо
люция Макарова была обнаружена им в самом конце, рядом с 
последним абзацем.

В резолюции было всего несколько слов:
«Полагать живым. Возвращаться к исполнению обязанно

стей не надо».
Петухов помертвел, рухнул в кресло для посетителей и вы

тер холодный пот траурной лентой с надписью: «С. Д. Петухову 
от безутешных сослуживцев».
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