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КАТАПУЛЬТЫ

Родина! Родина! 
Ты не со мною. 
Лоб мой — 
точильный камень: 
мерно скользят ножи. 
Слезы иссякли, 
веки залеплены мглою. 
И слова утешения 
мне не нужны.
Бьют катапульты 
камнями 
по ребрам, 
по пальцам.
Бьют катапульты 
камнями 
по строкам, 
по рифмам.
Дом колыбели моей 
на осколки распался. 
Стал я 
бездомным 
сгорающим 
метеоритом.
Бьют катапульты 
камнями 
в сердце и почки. 
Бьют катапульты 
камнями 
в рифмы и строки. 
Камни — 
проклятые письма 
дьявольской почты — 
точно приходят,
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без опозданий, 
в сроки.
Бьют катапульты 
по детству, 
по апельсиновым кущам, 
по щекам матерей 
с непрочитанной 
вязью морщин, 
по глазам 
наших девушек — 
перепуганным, 
ждущим, 
по сутулым плечам, 
по костлявым плечам 
мужчин.
Бьют катапульты. 
В цель попадают 
камни.
Бьют катапульты 
с древних времен, 
веками.
Бьют катапульты. 
Бьют.
И все же 
я жив, 
и гневная песня 
в жилах моих 
бежит!

АЛЕКСАНДР МАКЕДОНСКИЙ

Купили ее на рынке рабов, 
внесли на носилках 
в шатер Александра, 
погрузили в роскошную ванну 
из молока газели и львицы. 
Умастили ее благовонным маслом, 
окропили духами 
и повели 
к Александру на ложе 
под кудахтанье труб.

Александру она 
оказалась по вкусу,
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и он забавлялся с ней до утра, 
а наутро, пресытившись, 
отдал ее королю.
Королю она 
оказалась по вкусу, 
и он забавлялся с ней до утра, 
а наутро, пресытившись, 
отдал ее царедворцу.
Царедворец — вассалу, 
вассал — своей челяди...
И не успела луна округлиться, 
как стала рабыня бокалом, 
из которого пьют 
короли, челядинцы, 
вельможи, солдаты — 
кому не лень...

Радуга 
этой зимой 
не озарит наше небо. 
Где же ты, 
алый цвет?
Где голубой и зеленый, 
оливковый цвет и лимонный? 
Только свинец и смола, 
паутина и грязь...
Рынок рабов...
А у Шахразады 
в нашей стране 
отрезаны косы 
и вырван язык. 
А то бы она рассказала, 
как ее принесли, 
словно мяса кусок, 
в шатер Александра, 
потом — королю, 
а потом — царедворцу, 
от постели к постели, 
к начальнику стражи, 
которому вскоре она надоела, 
и он пустил ее 
щедро по кругу — 
от солдата к солдату, 
от солдата к солдату, 
от солдата к солдату...
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ЗАСЕДАНИЕ

Все рупоры твердят одно и то же. 
Наушники приклеены к ушам. 
Слова бегут мурашками по коже, 
и каждый рот, запекшийся, как шрам, 
дымится. И пожарники от дрожи 
избавиться не могут. А кругом 
многоязыкий зал бесстыдно весел. 
Эй, главари над жирным пирогом, 
вам аплодируют сиденья кресел!

МУМИЯ

Фараон достойно спит в саркофаге, 
а под ним 
на каменных стенах 
нарисовал отличный художник 
плоды фараоновых побед: 
газель 
с обломанными рогами, 
чайку 
с выщипанным опереньем, 
безъязыкого соловья...
Красавицы грудь 
в паучьих лапах. 
Рабы 
и бамбуковые розги. 
Весы 
и отрубленные руки...

Фараон от подвигов устал 
и теперь 
достойно спит в саркофаге.

НУКРАТ САЛЬМАН 1

 Все пути перекрыты.
1 Нукрат Сальман — концлагерь в королевском Ираке. Стихи на

писаны до Иракской революции 1958 года.

Я тебя не увижу.
Встреча не состоится. 

Отменены все рейсы.
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Свободны только дороги 
в тюрьму и в могилу.

Ты меня не услышишь.
Радио и парламент, 

печатный станок и нивы, 
минареты, заводы — 

у тех, кто заткнул мне глотку 
и отнял силу.

Писем ты не получишь.
Нет ни чернил, ни марок.

Здесь посылают пули 
одну за другой, до срока.

Здесь ничего не боятся, 
кроме взглядов и песен.

Будешь по карте блуждать, 
в протоколах рыться, 

искать мое имя.
Поздно. Пустое дело.

На карте — одни столицы.
Адрес мой неизвестен.

Я тебя не увижу.
Снега потекут по склонам. 

Тигр и Евфрат разольются.
Две реки. Есть и третья. 

Третья река Ирака.
На карте о ней — ни слова. 

Она течет от бараков
Нукрат Сальмана.

Виселицы — паруса.
Тюрьмы — притоки.

Отсюда взываю к братьям 
снова и снова.

ПРЕДСМЕРТНОЕ ПИСЬМО
Вот и поэт 
окунул перо 
в чернильницу самого Султана. 
Увяло перо, 
и умер поэт...
Медную мелочь 
нашли у него под подушкой 
и письмо:
«Султан,
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я съел свой язык, 
удачные строки все позабыл. 
Клянусь твоими гончими псами, 
засовами на твоих воротах, 
жеребцами твоих конюшен, 
ржущими в рифму, 
я никогда не писал, что ты — 
пьяница, пляшущий без штанов, 
что только среди шутов и шлюх 
ты себя чувствуешь 
славным и мудрым.
Пусть глаза мои 
вытекут в кормушку, 
где преет овес твоего коня, 
если я хоть раз 
оскорбил стихом 
твоего вдохновенного 
лизоблюда...»

БАРАБАН

Исчезла земля — 
негде ставить шатер. 
Нет мечей для боя, 
мельниц — для хлеба, 
голубятен — для мира. 
Остался лишь барабан. 
«Завещаю вам,— 
начальник сказал,— 
барабан, 
барабан 
и опять барабан.
Тысячу раз завещаю вам барабан! 
Если он не будет греметь 
день и ночь напролет, 
онемеют ваши сердца 
и погибнете все как один!»
Принялись они 
палками бить в барабан — 
сломались палки. 
Стали 
ладонями бить в барабан — 
стерлись ладони.
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Стали они 
колотить в барабан 
головами.
Колотили долго, 
беззаветно и смело. 
Наконец-то головы 
пригодились для дела. 
В бой, 
барабан!
Головой — 
в барабан! 
Бом!
Барабам!
Лбом — 
в барабан! 
Окаменели лбы! 
Но они — 
верны завещанью — 
продолжают лбами 
долбить барабан. 
Бам-ба-ра-бам! 
Бам-ба-ра-бам! 
Бам-ба-ра-бам!

ЧЕРНИЛЬНИЦА
На кораблях, 
лежащих в доках, 
на бороздящих океаны,— 
везде 
развешаны приказы, 
везде 
расклеены фирманы. 
И многоцветные чернила 
увековечивают фразы. 
Везде 
расклеены фирманы, 
везде 
развешаны приказы. 
О, директивы, 
указанья, 
распоряженья 
и запреты 
для облаков 
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и для созвездий, 
для четырех 
ветров планеты! 
Для капитанов 
и матросов, 
для мудрецов 
и дураков 
отныне 
черные чернила 
нужнее 
белых облаков. 
Бумага важная 
с печатью 
укажет 
самый верный путь. 
Теперь чернильница 
сложнее, 
чем человеческая 
суть.
Теперь чернильница 
в почете— 
блестит 
начищенная медь, 
и только перьям, 
а не мачтам 
теперь положено 
скрипеть.
На рыбьих спинах, 
на ракушках, 
на осьминогах 
и кораллах— 
везде следы 
чернильных пятен, 
и фиолетовых 
и алых.
И паруса 
висят, как тряпки, 
и приуныли капитаны. 
Везде 
развешаны приказы. 
Везде 
расклеены фирманы. 
И вся 
поверхность океана, 
и глубина,
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и даже дно 
покрыты 
белыми листами: 
«Запрещено! 
Запрещено!»

КОРОЛЬ УМЕР

Умер король 
с пистолетом в руке, 
умер король 
с ножом в боку.
Умер прилично, 
по-королевски. 
Испустил дух 
боевой петух. 
Ну-ка, ребята, 
снимем каски, 
нальем туда 
чего-нибудь крепкого — 
выпьем 
за мертвого короля. 
Да будет пухом 
ему земля!

Кто там, 
как бешеный, 
бьет в ворота? 
Рвет рубаху 
свою на груди? 
Кричит и божится, 
что он — король? 
Позволь?
Значит, ты жив? 
И все — вранье: 
эпитафии, 
плачи, 
надгробные речи, 
памятник 
на твоей могиле, 
тома исторических разысканий, 
где подводится славный итог 
изумительного правленья?
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Сотня поэтов 
уже поет 
траурные хвалебные оды. 
Тысяча шлюх — 
весьма аппетитных — 
ночами оплакивает тебя. 
А ты, выходит, 
жив 
и не умер?

«Да, я живой. 
Подавитесь вы все 
своей трепотней, 
надгробьями, 
плачем, 
историческими томами. 
Я — живой!
И я — ваш король! 
Я удрал, 
затаился, 
струсил.
Но я живой!
И я — ваш король!»

Нет, извини, 
так не пойдет. 
Ты умереть, 
наш любезный, 
должен.
Выходит, 
мы все затеяли зря. 
А наша история, 
наша слава, 
наше достоинство, 
наша честь?
Нет, извини, 
хочешь не хочешь, 
придется, 
дружочек, 
тебе умереть.



ИЗ ДНЕВНИКА ТЕАТРАЛЬНОГО СУФЛЕРА

ПОНЕДЕЛЬНИК

Занавес поднят.
Актеры и зрители смешаны в кучу. 
Герой затерялся куда-то.
Украли его одежду, 
между собой поделили. 
Тот, кому достались штаны, 
кричит: «Я — герой!» 
Тот, кто пуговицу оторвал, 
кричит: «Я — герой!» 
А тот, кто сумел утащить 
цветные трико и ботфорты, 
тоже кричит: «Я — герой!» 
Где же герой?
Кому я суфлировать буду? 
Занавес не опустился, 
висит над моей головой, 
как дамоклов меч. 
И когда он опустится, 
мне неизвестно.

ВТОРНИК

Отелло прошел мимо будки 
и мне прокричал: 
«Берегись Дездемоны — 
она тебя ночью задушит!» 
И вот из театра в театр 
тащу на плечах 
свою ревность, 
завел себе хобби — 
каждый вечер шепчу: 
«Задуши Дездемону!»

СРЕДА

Марианна Пинеда 
всю жизнь я мечтал, 
чтобы вулканы запели

1 Марианна Пинеда — героиня одноименной драмы Федерико 
Гарсиа Лорки.
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горячую песню, 
землетрясенье родило розы, 
а ураган меня сделал героем. 
Жизнь прошла.
Было все: 
извержения, 
землетрясения, 
смерчи, 
но без песен, 
без подвигов 
и без цветов. 
Умер я, Марианна Пинеда, 
и не о чем врать 
у моей могилы.

ЧЕТВЕРГ

Синдбад-мореход?
Но ведь мне-то известно: 
он боится дождя 
и дрожит, когда ветер крепчает, 
и падает в обморок 
от ударов грома. 
Поверьте мне, 
уж я его знаю!
Его океан — подоконник, 
пристань — истертый диван, 
а острова — 
просто пятна на старых обоях. 
Ах, как нам нужен Корабль, 
чтоб казаться себе моряками 
и говорить: 
«Было время!
У нас на ладонях плескались моря, 
и в плаванье нас водил 
Синдбад-мореход!»

ПЯТНИЦА

Каждый вечер 
он играл героя, 
и вы его забрасывали цветами. 
И, теснясь у сцены, 
были готовы 
обезглавить его убийцу.
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А когда уходили все из зала 
и вечер заглатывал ваши тени, 
он поднимался 
и цветы 
отпихивал в сторону, как хлам, 
сдирал окровавленную одежду, 
швырял ее в шкаф своего убийцы, 
и оба шли пьянствовать до утра. 
А вы где-то там 
у себя на задворках — 
красные кроличьи глаза, 
глотки, сорванные криком, 
ладони, опухшие от оваций,— 
утром проснетесь, 
и — на службу, 
а вечером купите снова билет 
и с охапкой цветов 
пойдете в театр.

СУББОТА

Она играла дуэнью Сеньоры 
и, когда заканчивался спектакль, 
приходила ко мне в мансарду. 
Все было просто.
Мы пили вино, 
любили друг друга 
на старой кровати. 
Но как-то однажды ей повезло — 
она получила роль Сеньоры.
И тотчас 
разлюбила меня 
вместе с мансардой, 
вином и кроватью. 
Ушла.
Наверно, любит Сеньора...

ВОСКРЕСЕНЬЕ

Герой запнулся...
Умоляет, шепчет: 
«Подскажи!» 
Я молчу.
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Надоело.
Хватит!
Двадцать лет я подсказывал 
всякую чушь, 
и собственный шепот 
мне опротивел.

ПОНЕДЕЛЬНИК

Прогнали...

НОЧНАЯ РЕКА

Река из колец и перстней, 
река отрубленных пальцев, 
выколотых очей.

На небе луна дымится, 
словно грудь молодая, 
отрезанная ножом.

Поэты стоят, и смотрят, 
и ждут — народ терпеливый! — 
когда споют соловьи.

Садись на коня живее, 
упрячь свое сердце в торбу. 
Заткнулся наш соловей!

Молчит. Задешево куплен. 
Тебе остается перстень — 
на память — из той реки.

Возьми перстенек, цыганка.
Наври от самого сердца. 
Придумай завтрашний день,

Тебе подарю сережки, 
и зеркальце, и поэму, 
и полный крови гранат.
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А ты мне сулишь дорогу... 
Звенят и дрожат браслеты 
на смуглых твоих ногах.

Куда я пойду? Сегодня, 
наверно, уж поздно. Завтра? 
До завтра нужно дожить.

Ножом висит полумесяц 
над горлом. А полнолунье — 
не что иное, как смерть.

И розы горят, как свечи, 
и все зеркала разбиты. 
Мертвеют мои глаза.

Присядь к очагу, цыганка. 
Река отрубленных пальцев 
плывет сквозь тебя всю ночь.

Раскрой мертвецам ладони, 
гадай, нагадай им счастье, 
любовь и долгую жизнь.

Не надо. Закрой им лица 
кленовым листом. Зеленым. 
Молчи. Не пророчь. Не плачь.

Затихли рыбешки. Море 
их выбросило на берег. 
Подергались — и конец.

Что будет? Цветы над гробом. 
Глаза покраснеют, плечи 
закутаны будут в креп.

Где перстень мой? Продан, брошен, 
лежит под чужой подушкой, 
блестит на чужой руке.

Уносит меня, уносит 
река отрубленных пальцев, 
выколотых очей...
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ТЮРЕМНЫЕ СТИХИ

I

НА ЗАРЕ

Я продержусь, 
я продержусь, 
пока на стене 
в одиночной камере 
есть неисписанный уголок, 
пока пуговица от рубашки, 
что заменяет мне карандаш, 
не стерлась вконец.
Кто-то стучится в стену — 
тюремная телеграмма.
Пульсируют 
артерии стен — 
вся наша кровь уходит в них.

II

В ПОЛДЕНЬ

Подали мне карандаш и бумагу — 
сунули в руку 
ключи от дома.
Бумага
зашуршала: — Держись!
Карандаш 
проскрипел: — Держись!
Ключ от дома звякнул: 
— Помни!
Помни
нашу с тобой лачугу: — 
Держись!
Телеграмма сквозь стену прошла, 
посланная перебитой рукой, 
простучала: — Держись!
Дождь, 
бегущий по крыше карцера, 
каждой каплей 
кричит: — Держись!
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III

ПОСЛЕ ЗАХОДА СОЛНЦА

Нет никого, 
никто не слышит, 
не видит этого человека. 
Но каждую ночь, когда стены смолкают 
и двери становятся тяжелее, 
он выходит на свет 
из раны моей.
Ходит по камере, взад-вперед, 
Он — это я.
Почти что я.
Иногда он приходит сюда ребенком, 
иногда — восемнадцатилетним парнем. 
Он — надежда моя, 
мой воздух, 
мое еженощное письмо 
миру всему и родной земле.
Этой ночью 
он вновь явился, 
вышел из раны, 
из самого сердца. 
Ходил по камере — 
и ни слова.
Но я услышал: 
«Держись!
Молчи!
Сдашься — 
мы не увидимся больше!»

ОТКРЫТКА ПУШКИНУ

Не живи при дворе в наш век, 
когда кролик хромой открывает бег 
верхом на покорном слоне, 
когда фениксы за решеткой сидят, 
когда, извиваясь, гадюки сипят, 
слагая стихи о весне.
Захочет вызвать тебя на дуэль 
плешивый лакей эмира, 
и вцепятся все подонки мира 
в тебя — желанную цель.

19



А скот, молчалив и упитан, 
жует поэзию, как фураж. 
Вулкан пылающий, что ты дашь 
мертвым каменным плитам?

Я ВСЕ ЖДУ

Кто купит лебединое крыло? 
Стихи?
Венок?
Разбитый барабан?
Не холодно у вас 
и не тепло. 
Вам все равно, 
жиреющим рабам. 
Но я все жду.
Найдутся смельчаки — 
придут и выбьют пыль 
из ваших слов, 
придут 
и вырвут с мясом языки 
у изолгавшихся колоколов!

ДУМЫ В САМАРКАНДЕ

Что тебе подарить, 
не знаю...
Я ничем 
не владею, 
право. 
Все богатство мое 
со мною — 
руки, голос, 
глаза и сердце.

Жизнь — 
младенец. 
Он спит в утробе. 
От любви 
он растет 
и дышит.
Бьют дожди, 
набухают почки, 

20



и птенцы скорлупу ломают. 
Ночь проходит.
Лепечут розы. 
Словно призраки, 
стынут камни 
и охраной стоят 
бессонно 
под окном 
у моей любимой. 
Я приду к тебе. 
Я веревку 
сотворю 
из вен и артерий. 
Мои руки 
лестницей станут, 
чтобы ты 
снизошла на землю. 
Я не фокусник, 
не кудесник. 
Никаких чудес 
я не знаю.
Есть одно лишь на свете 
чудо — 
я нашел тебя здесь 
навеки.
Здесь, под кронами Самарканда, 
где Тимур 
был когда-то богом, 
где ему 
служили исправно 
оба вместе — 
ангел и дьявол,— 
я стою.
Для меня нет бога, 
нет эмира и господина, 
все тираны земли и неба 
надо мной 
не имеют власти.
Только ты 
моим сердцем 
правишь. 
Твои косы — 
черные реки, 
твои губы — 
извивы молний, 
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твои очи — 
бездонней неба. 
Нет ни звезд, 
ни свечей, 
ни солнца — 
ты одна 
горишь во вселенной. 
Поцелуй меня, 
Сохнут губы. 
Перехватывает дыханье. 
Поцелуй меня.
В сердце.
Крепче!
Бей, как молния! 
Нет спасенья.
Я стою, 
умереть готовый. 
Гибну, 
заново воскресаю.

Я люблю тебя. 
Отвергаю 
все посулы 
и все награды. 
Хлеб мне горек, 
и мед не сладок, 
и вино — что вода гнилая. 
Поцелуй меня. 
Ослепленный, 
под ударами молний 
гибну.
Поцелуй меня. 
Вновь рождаюсь, 
просыпаюсь 
в потоке света. 
Неужели наступит время — 
поцелуй 
назовут болезнью, 
назовут стихи 
беззаконьем, 
и позором — 
наши объятья? 
Соловьи 
поют в Самарканде... 
Неужели
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Тимур проснется 
и пойдет 
в сапогах бесшумно 
соловьям 
сворачивать шеи?

Нет, 
он — камень, 
холодный, 
мертвый.
Не ожить ему, 
не подняться.
И луна не зайдет, 
и звезды 
не умрут.
Соловьи 
не смолкнут. 
Нет, 
он — камень, 
иссохший, 
черный.
Что осталось 
от властелина? 
Только 
сумеречные страхи, 
пыль и глина, 
песок и мусор...

Поцелуй меня.
В сердце.
Крепче!
Бей, как молния! 
Нет спасенья!
Я стою, 
умереть готовый. 
Гибну, 
заново воскресаю...

ГЛАЗА МАРОККАНКИ ЭЛЬЗЫ

Я писал о тебе, 
и о том, 
что обуглено сердце мое — 
птица, слетевшая 
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на оголенный провод, 
и о том, 
что рыданье 
мою обжигает гортань, 
и о том, что стихи — 
это конспиративные шифры, 
а я, безымянный связной, 
передаю всем людям 
срочный пакет.
Я писал, 
и усталое тело твое 
застывало на дне 
недопитой бутыли. 
Я писал, и стихи 
качались на мутной волне, 
как спасательный плот, 
и я дрался каждой строкой 
за тебя 
против мертвых небес 
и постылых цветов, 
чтоб увести твою душу 
прочь от бесплодья и небытия. 
Дрался я, 
одинокий, 
слепой, 
безоружный.
Я вошел в твою кровь, 
искалеченная газель, 
побежал, задыхаясь, 
по тропам — по розовым венам. 
А вокруг суетились Они, 
сновали, как муравьи 
на бедре мертвой женщины, 
и жужжали, как мухи: 
«Открыт новый бар! 
Создан особый коктейль!» 
А я в это время 
плыл в твоих венах, 
тонул в багряной реке, 
погружался 
в водовороты зрачков, 
падал на дно 
твоего молчаливого сердца, 
опускался в трясину 
робко стиснутых рук...
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Бог смотрел на меня 
в эту ночь. 
И ангелы неба 
запросто сели со мной 
за шахматный стол. 
Ты, любимая, 
даришь мне все — 
и удачу, и выигрыш, 
и улов, и добычу, 
и звон водопада, 
и тока удар — 
от прикосновенья к тебе. 
И вращается небо 
вокруг моих глаз, 
Млечный Путь 
рассекает меня пополам, 
и, подпрыгивая, 
пляшет гром, 
и свеча, запылав, 
обжигает мне веки, 
и звезда 
белым жалом 
впивается в грудь, 
и перехвачено горло мое 
пальцами лунных лучей...

Воробей прилетел, 
и накрыли его 
стаканом.

Попался! 
Дрожит, 
спотыкается, 
бьется о стенки 
крыльями, 
клювом, 
когтями.
Как я...

В стеклянной тюрьме 
кончается жизнь.



ЧЕЛОВЕК, ГОВОРИВШИЙ «ДА»

Он говорил: «да».
Всегда.
Поддавать 
вместе, по маленькой? Да. 
Поддаваться, 
поддакивать? Да.
То в сахар, то в соль 
язык обмакивать? Да. 
Не ведать 
ни зла, ни добра? 
Скопом, со всеми, в поту 
горланить: «Ура»? 
Плестись в никуда? 
Да.

Он говорил только: «да». 
Все его знали.
А он ничего не знал — 
ни совести, 
ни стыда.
Жил превосходно — 
без радости и без печали. 
Всегда повторял 
одно только слово: «да».

Как-то раз 
он случайно промолвил: «нет». 
Шепотом, из под подушки, 
во тьме, в духоте ночной, 
рядом с беременной спящей женой. 
Были заперты окна, 
погашен свет.

Но маленький сыщик, 
дремавший во чреве жены 
спокойненько, 
мог его выдать.
Маленький кактус 
на подоконнике 
мог его выдать. 
Каменный лес за окном 
и даже собственный дом 
мог его выдать.
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Человек, 
говоривший одно только слово: «да», 
нечаянно 
вымолвил: «нет».
И куда-то исчез навсегда, 
и пропал его след.

БОГ И ПОЭТЫ

Голова твоего отца 
прибита к стене — 
на нее опускается ворон. 
Голова твоего отца 
упала, как яблоко, в грязь 
под копыта чужих лошадей.

А ты 
сидишь за столом с подлецами, 
бормочешь блаженно: 
— Сегодня мой день, 
завтра тоже мой день.
Сегодня — выпивка. 
Завтра — похмелье...

Если Он завтра 
на землю с креста сойдет 
и посмотрит вокруг, 
Он от тебя отречется, 
а может, сгорит со стыда, 
а может, во гневе 
покарает подонка...
Всего вероятней 
он плюнет тебе в лицо.

Эх вы, поэты!
Одни умирали, 
спасая Штык государства, 
другие — оберегая 
государственный Барабан, 
Третьи — попросту лежа 
под государственным Сапогом. 
А четвертые тоже помрут — 
ради чего?
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Страна, что была твоей родиной, 
стала торговой фирмой.
Умирает винтовка, 
утратив мишень.

Я написал на облаке: 
«Хватит. Долой цензуру!» — 
и в ту же минуту были 
конфискованы небеса.

ПТИЦЫ ИЗГНАНИЯ

Наконец 
самолет приземлился. 
Каир возникает 
словно пронзительный крик 
птицы.
И эта безумная птица 
с клювом, распяленным в крике, 
с костями и кровью, 
отравленными пустотой, 
с клеймами виз 
на изжеванных перьях — 
я. Это я.
О, как хочется жить, 
а моя страна 
проглочена заживо 
ненасытным китом!

Чемоданы стоят у дверей, 
словно стая волков.
А вокруг — пауки. 
И торговцы рабами. 
И долгая ночь 
наступила для всех поэтов. 
Одних выгоняют в шею 
вон из родимой страны, 
других покупают задешево, оптом, 
а третьих 
ловят 
и добивают в темном углу.

Скитаюсь годами...
Дайте бутылку вина, 
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и постель, 
и немного покоя, 
и немного свободы, 
иначе свихнусь.

Нет у вас бога. 
И разума нет. 
И знамен.
Есть у вас только ножи 
и луженые глотки.
В этой стране 
нет героев, 
и женщины их не рожают, 
и барабаны не бьют 
в честь рожденья детей. 
Слышишь, 
разносится грохот.
Не слушай.
Видишь, 
проходит убийца. 
Не удивляйся.
День, словно фляга, 
наполненная снятым молоком. 
И остаются голодными 
наши дети.

БЕЙРУТ ПОЗАДИ

Счастлив поэт в аэропорту.
Счастлив читатель в аэропорту. 
Был безопасен путь сюда 
к трапу, где стоит самолет 
иностранный.
И все — о’кэй.
И только мешок с песком 
один 
напоминает — это Бейрут. 
Бейрут 
не гибнет и не живет, 
читает газетную статью: 
справа — убитый, 
слева — мертвец.
Газета читается — жизнь идет.
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Счастлив поэт, 
доволен читатель — 
скоро отправится самолет. 
А этот жалкий мешок с песком 
не будет мозолить глаза. 
И однако Бейрут живет 
и умирает 
в своих стенах.

Горький город. 
Пули. Хлеб. 
Вино. Развалины. Облака. 
Лодка, гниющая на мели. 
Запястья в наручниках. 
Интервал 
между трупами. И мишень. 
Изрешеченная доска.
Афиша, исхлестанная дождем. 
Длинные пальцы твои дрожат 
над клавишами ночей и дней. 
И птица весенняя парит 
над руинами.
Взрывы бомб.
Газету печатает кровь. И боль. 
Газету читает ночь. И смерть. 
Тем временем в аэропорту 
читатель доволен, счастлив поэт. 
И стюардесса раздает 
посадочные талоны. Ура!

Тысяча метров. 
Бейрут позади. 
Как хорошо! 
Бейрут позади. 
Можно газету почитать. 
В Бейруте налаживается жизнь. 
Как приятно!
И все — о’кэй. 
Довольны все. 
Бейрут позади...
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