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ВСЕ КУКЛЫ МИРА

1

Настырный ноябрьский ветродуй снежной плетью гнал Сашку 
вниз по улице, заставляя его быстро идти, почти бежать, мелко пе­
ребирая ногами по грязной наледи. Темная полоска раскатилась 
впереди. Он с разгону прыгнул на нее и заскользил, широко разма­
хивая руками, стараясь удержать шаткое равновесие. Выскочив на 
голый асфальт, Сашка споткнулся, проскакал на одной ноге пару 
метров и, зацепившись рукой за шершавый прут металлической 
ограды, ловко завернул в арочный проход, ведущий в его двор. Здесь 
он притормозил и оглянулся. В ярком свете уличных фонарей арка 
чудилась раскрытым светящимся окном в какой-то ледяной фан­
тасмагорический мир. Метель неслась над дорогой сплошным пото­
ком, прочеркнув снежными нитями всю видимую изнутри часть 
улицы. Изредка неудержимая белая река слегка меняла направле­
ние, и тогда, ударившись о край арки, от основной массы отделялся 
тонкий ручеек, который, завернувшись в миниатюрный вихрь, бес­
порядочно крутился по проходу, разнося по наметенным углам хо­
лодную снежную крупу.

Сашка охлопал себя ладошкой, выбивая остатки снега, плотно 
набившегося в складки одежды, затем, дошлепав до конца прохода, 
остановился. На детской площадке, терзаемые ветром, на что-то 
жаловались качели и бил по глазам мощный прожектор, зависший 
над дворовой автостоянкой. Он прищурился, глядя на слепящее 
пятно. По ресницам поплыла радуга, воображение сразу нарисова­
ло летнее жаркое солнце, послышался плеск речной волны и равно­
мерный скрип лодочных уключин. Сашка открыл глаза. Ничего не 
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изменилось: вьюга, прожектор, качели. Стало еще холоднее, однако 
домой идти очень не хотелось.

До вечера Сашка просидел в пустом жарком классе, коротая 
время после уроков. Теперь же, когда школа была закрыта, ему 
только и оставалось, что уныло стоять, приткнувшись к стылой 
стенке, чувствуя, как двадцатиградусный мороз запускает холод­
ные щупальца под тонкую осеннюю курточку, безжалостно выса­
сывая оттуда остатки скудного тепла. Многочисленные окна лу­
чились теплом и лаской, но это были не его окна и не для него 
тепло. Сашка зябко поежился. Глухо стукнули карандаши в ста­
реньком деревянном пенале, и коротко звякнул колокольчик от 
донки, прицепленный для форсу к наружному карману потрепан­
ного ранца.

Единственная отрада, что ждала его дома, — сестренка Ленка, 
которой завтра исполнится три года, и Сашка страшно мучился, до 
сих пор так и не придумав, что подарить ей на день рождения, Вер­
нее придумать-то он придумал...

На первом этаже соседнего дома хлопнула, ударившись о стену, 
открывшаяся форточка, со звоном посыпалось стекло, и сразу же 
пахнуло вкусным духом жареной картошки. Он жадно потянул 
сытный воздух, сглотнул тягучую слюну и шагнул вперед. Резкий 
порыв ветра, затаившегося за углом дома, сейчас же тяжелым ку­
лаком ударил его в грудь и метнул в лицо заряд острой ледяной 
гречки. Испуганная ворона, словно брошенная сверху черная тряп­
ка, беспорядочно треща дырявыми косыми крыльями, выпала 
сверху в глубокий колодец прожекторного луча и унеслась, подго­
няемая метелью, куда-то в темноту соседнего двора. Ветер на кры­
ше громыхнул оторванной ржавой жестью и угрожающе загудел в 
водосточной трубе. Тени голых озябших тополей, похожих на при­
зрачную паутину, беспорядочно заметались по серым кирпичным 
стенам.

Миновав пугающий полумрак первого этажа, Сашка выскочил на 
подсвеченную призрачными прожекторными бликами лестничную 
площадку. Пустая рама щерилась редкими осколками стекла. Под 
подоконником блестела тонким ледком большая желтоватая лужа. 
Батареи отопления давно были сняты, и обрезанные трубы торчали 
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черными острыми огрызками. Мятые пивные банки и изжеванные 
окурки щедро покрывали выщербленный пол.

На своем этаже Сашка остановился и прислушался. Внизу задре­
безжало разбитое окно, дернуло сквозняком. Дверь его квартиры, 
скрипнув, приотворилась. Шумное веселье вырвалось на площадку. 
«Ну, не так быстро, дорогой...» Жеманное хихиканье матери пере­
крывали плотные раскаты мужского смеха.

«Так и есть, опять привела», — со злобной неприязнью подумал 
Сашка, толкнув ногой покореженную дверь. Остро потянуло рвот­
ным запахом сладковатого перегара, замешанного на отвратитель­
ном сигаретном зловонии. Сашка сбросил ранец в угол крошечной 
прихожей и, не снимая кроссовок, заглянул в комнату. Ободранный 
журнальный столик, устланный газетными листами, топорщился 
бутылками и консервными банками. Желтела гроздь бананов, рва­
ными лепестками закручивалась апельсиновая кожура. Мать, рас­
пустив по плечам крашеные волосы, сидела на коленях у чернявого 
красавца, заросшего до самых глаз жесткой щетиной. Мужчина, 
увидев Сашку, неловко дернулся, а мать, не поняв его, глупо хихик­
нув, еще плотнее приникла к мятому темному костюму.

— Э-э-э... — Гость простер волосатую руку.
Мать подняла расплывшиеся глаза, суетливо вскочила и, пьяно 

кривя густо накрашенные красным губы, двинулась к сыну, неук­
люже переставляя заплетающиеся ноги.

— А, сынок пришел. — Она повернулась к мужчине и, неопреде­
ленно взмахнув рукой, объяснила: — Эт-то мой Сашка. Сын. Понял?

Она несколько секунд стояла молча, покачиваясь, с трудом соби­
рая мутные мысли, затем перевела взгляд на открытую форточку, 
за которой вьюжился белесый зимний вечер и наконец нерешительно, 
растягивая слова, спросила:

— А чё так рано? Разве уроки уже кончились?
— Считай, уже снова начались, — стараясь не смотреть на снедь, 

мрачно буркнул Сашка. В такие моменты он испытывал к матери 
чувство, граничащее с жесткой ненавистью.

— Слюшай, может, малчик кюшат хочит? — подал голос напряг­
шийся было, но тут же расслабившийся гость. — Колбаса возьми 
или банан.
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Удобно раскинувшись на ветхом диванчике, он дружелюбно улы­
бался, тускло поблескивая в желтом свете дешевой пластмассовой 
люстры маслеными агатовыми глазками.

Есть Сашка хотел непереносимо. Казалось, мелкие мальчишес­
кие внутренности завязались плотным болезненным узлом, кото­
рый с каждым мгновением становился все туже и туже. Но он ско­
рее бы умер, чем взял сейчас хоть малый кусочек хлеба с этого 
стола, накрытого на деньги благодушно улыбающегося, может быть 
и неплохого человека. Потом, поздно ночью, когда натешившийся 
гость наконец удалится, а мать, пьяно храпя полуоткрытым разма­
завшимся ртом, свернется калачиком на раздолбанном диване, он, 
прокравшись из кухни к разоренному столу, нахватается обветрен­
ных остатков, а затем будет до утра скрипеть зубами и вертеться на 
продавленной раскладушке от острой рези в животе. Так уже быва­
ло раньше, так, вероятно, случится и сегодня.

— Ленка где? — нарочито грубым тоном спросил Сашка.
— На кухне, — испуганно ответила мать, предопределяя Сашки­

ну реакцию.
— Опять водкой опоила. Что ж ты, дура, делаешь? — Сашка бе­

шеным взглядом ударил ее в лицо.
— Да я самую капельку. Ты же знаешь, она так лучше спит.
Не обратив внимания на бранное слово, мать виновато смотрела 

на сына, прижимая к груди нервно дергающиеся руки. Он молча 
прошел к орущему телевизору, убавил звук и, не поднимая глаз, 
направился к плотно закрытой кухонной двери. Гротескные фигу­
ры музыкантов немыми карикатурными марионетками ломались 
на выцветшем экране.

— Эй, зачем так сделал? — В голосе мужчины чувствовалось 
нескрываемое раздражение. — Кто в доме хозяин? — Он бросил 
взгляд на Сашкину мать и решительно потянулся к онемевшему 
вдруг пластмассовому ящику. Его короткие, поросшие черным во­
лосом пальцы зашарили по кнопкам.

— Оставь как есть! — неожиданно повелительно бросила мать. 
Ее глаза прищурились и опасно заблестели. — У себя на рынке ко­
мандуй. А тут нечего. Лучше налей! — Она подошла к столу. — Вы­
пьем за дружбу между народами.
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Опешивший гость пьяно икнул, затем, решив не связываться, 
наполнил до краев вместительные матового стекла рюмки. Мать, 
привычным движением подцепив свою, аккуратно выплеснула в себя 
содержимое. Она постояла несколько секунд зажмурившись, ее лицо 
расслабилось и обвисло, глаза раскрылись, повлажнели. Игриво 
хихикая, она плюхнулась на диванчик и прижалась бедром к жева­
ным штанам оскорбленного благодетеля.

На кухне было жарко и непереносимо душно. Газовые горелки, 
сжигая кислород, струили призрачный голубоватый свет. Сестрен­
ка Ленка, тяжело, со всхлипом, дыша, беспокойно мотала головой на 
мокрой от пота подушке. Обнаженная круглая розовая культя бес­
тактно выставилась сквозь прутья шаткой кроватки. Детская нож­
ка без ступни выглядела дико, противоестественно, но для Сашки 
это был всего лишь знакомый кусочек любимого родного человечка.

— Вот дура, вот дура, — бормотал Сашка, выключая газ. — Сколь­
ко можно твердить. В конце концов сгорим или задохнемся.

Он осторожно обтер краем простынки потное личико сестры, по­
правил ногу, подоткнул ветхое одеяло и, взобравшись на шаткий 
табурет, с трудом открыл перекошенную форточку. Морозный воз­
дух белым облачком хлынул в сумеречную духоту тесной кухни. 
Ленка на секунду замерла, затем широко зевнула и, повернувшись 
на бок, задышала ровно и неслышно.

Сашка учился в третьем классе, когда мать однажды в такой же 
морозный месяц исчезла и спустя два дня появилась, держа в ру­
ках живой, глухо мяукающий сверток. Какое-то время она пыта­
лась старательно ухаживать за ребенком, но вскоре ей это надоело. 
Снова начались традиционные пьянки, и пришлось Сашке в свои 
неполные десять лет познать тяжкий труд ухода за младенцем. 
Впрочем, возиться с сестренкой ему нравилось необыкновенно, осо­
бых хлопот она не доставляла, была молчалива и улыбчива, только 
изредка, болея, по ночам плакала, и тогда на уроках Сашка клевал 
носом и получал от одноклассников подзатыльники, а от учителей 
не слишком строгие замечания. Как-то раз, когда Ленка подросла и 
начала потихоньку ковылять, неуклюже опираясь на ущербную от 
рождения ногу, мальчишки во дворе со свойственной детям жесто­
костью попытались посмеяться над походкой маленького инвалида, 
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но, получив от Сашки безжалостную трепку, прозвали его «бульте­
рьером» и больше никогда не обижали смешливую дружелюбную 
девчушку. Более того, они стали ее всячески опекать и веселить.

Сашка неподвижно стоял посреди грязной, скудно обставленной 
кухни и смотрел на спящую сестру, чувствуя, как тревожно и мучи­
тельно сжимается его сердце. Будь его воля, он подарил бы ей все 
игрушки мира. Собрал бы от мала до велика всех говорящих кукол, 
всех плюшевых слонов и бегемотов и завалил ими до потолка убогую 
квартиру. Пусть бы утром, проснувшись, Ленка круглыми от удивле­
ния и счастья глазами смотрела на красочную мешанину и, заикаясь 
от волнения и шепелявя, бормотала: «Саса, Саса! Это цто, все мне?»

Из комнаты донесся звон посуды, что-то с грохотом упало, и сно­
ва вызывающе заверещал телевизор.

Сашка до боли сжал костлявые кулаки, с трудом подавляя в себе 
острое желание открыть дверь и разнести вдребезги порочное за­
столье. Вместо этого он хватил ладонью по рыжему быстроногому 
таракану, промелькнувшему по кухонному столу, но таракан ока­
зался бывалым и ловко увернулся. Хмуро чертыхнувшись, Сашка 
взобрался на колченогий табурет, прикрыл запотевшую форточку 
и вышел в прихожую, плотно затворив за собой скрипучую дверь. 
Люстра в комнате была погашена. Мерцающий неверный свет от 
телевизора падал на бесформенную темную массу, копошащуюся 
на разложенном диване.

2

Метель несколько поутихла. Снег уже не бил горизонтально вдоль 
дороги, а летел косыми струями, устилая асфальт белым ковром. 
Уличные горбатые фонари, постанывая, изливали на поток машин и 
редких прохожих безжизненный синеватый свет. Густая вонь вы­
хлопных газов, смешиваясь на ветру с морозным воздухом, стано­
вилась едкой и липкой, почти осязаемой. Даже вьюга была не в си­
лах разогнать эти ядовитые миазмы, от которых слезились глаза и 
сбивалось дыхание.

Сашка стоял под фонарем. Поземка мелкой кудлатой собачонкой 
суетилась вокруг ног. Яркий свет создавал иллюзию тепла. Втянув, 
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как черепаха, голову поглубже в плечи, Сашка с завистью и злобой 
глазел на плывущие мимо четырехколесные оазисы сытости и бла­
гополучия. Его тело покрылось гусиной кожей, и он явственно чув­
ствовал, как тонкие волоски на руках и ногах поднялись дыбом, 
пытаясь сохранить ускользающее тепло. Машины катились вниз, к 
перекрестку, где налитый красным глаз светофора осекал их дви­
жение и они накапливались беспорядочным стадом, нетерпеливо 
урча в тревожном ожидании, чтобы через краткий период времени, 
по зеленой отмашке разбежаться на три стороны и раствориться 
среди бесконечных улиц асфальтово-бетонных джунглей.

Сашка пониже натянул черную вязаную шапочку. Пальцы ног, 
обутых в кроссовки, совершенно окоченели. Кроссовки были ста­
рые и тепла не держали. Это была его единственная обувь. Он нелов­
ко запрыгал на месте, разметая накопившийся у ног валик крупча­
того снега.

Огромная пузатая цистерна, вращая желтыми фонарями, прота­
щилась по дороге, поливая заснеженный асфальт антигололедной 
смесью. Сашка резво отскочил назад, спасаясь от потока пенистой 
дряни, широким веером бьющей из-под оранжевого бампера. Снег 
быстро смешивался с хладореагентом, и толстый слой густого гряз­
ного месива пузырился вслед за «поливалкой». Мелкая клейкая 
взвесь повисла в воздухе, тонкой мутной пленкой оседая на фарах и 
стеклах идущих следом автомобилей. Машины разом слепли и, рез­
ко сбавив ход, медленно катились, лихорадочно мотая дворниками, 
поливая стекла «незамерзайкой».

Сашка повернулся и, засунув в холодные карманы куртки озяб­
шие руки, угрюмо зашаркал убитыми кроссовками по заснеженно­
му тротуару вниз, к перекрестку. Он знал, что идти в ту сторону ему 
совершенно ни к чему. Более того, всеми фибрами своего тщедуш­
ного тела сопротивлялся навязчивому позыву, но ноги словно обре­
ли самостоятельность, и спустя малое время он уже стоял перед 
зеркальным стеклом витрины магазина подарков, мрачно глазея в 
ее просторное разноцветное нутро. Огромный плюшевый голубой 
щенок, застенчиво наклонив лопоухую голову, призывно смотрел 
на Сашку. Стоимость, обозначенная на ценнике, исчислялась четы­
рехзначной цифрой. Сашка почти физически ощутил худосочный 
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финансовый гербарий, состоящий из нескольких листочков зеле­
новатых десяток, спрятанный во внутреннем кармане куртки, и по­
чувствовал, как из глубины его не ко времени повзрослевшей, оже­
сточенной души поднялось смутное желание засветить обледене­
лым кирпичом в издевательски манящую витрину. Но это был всего 
лишь эмоциональный выплеск, и, презрительно сплюнув на много­
красочный снег, он побрел дальше к вертикальному трехцветью не­
далекого светофора.

3

— Эй, пацан, протри фары!
Сашка вздрогнул и пришел в себя. Несколько секунд он, не пони­

мая, чего от него хотят, тупо смотрел на пятидесятирублевку. Крас­
ные блики светофора лежали на длинном полированном капоте чер­
ного автомобиля.

— Ну, чего ждешь, давай быстрей! — Рука нетерпеливо дерну­
лась, понукая его к действию.

Сашка, секунду помедлив, беспомощно посмотрел на свои пустые, 
покрытые красными цыпками иззябшие руки, огляделся по сторо­
нам, затем, решившись, торопливо сдернул с головы вязаную шапоч­
ку, схватил голубую бумажку и, оскальзываясь, бросился к тускло­
му свету фар, едва пробивающемуся сквозь мутное рифленое стекло. 
Толстая шерсть, как наждачная бумага, легко содрала тонкую ко­
ричневую пленку. Освобожденные лучи упали на белую «зебру» пе­
шеходного перехода. Красный отсвет на капоте сменился желтым, 
из-за решетки радиатора раздался утробный сигнал. Сашка отпрыг­
нул на тротуар, пропуская мимо себя неудержимо рвущийся вперед 
поток рычащих на разные голоса четырехколесных монстров.

Светофор деловито манипулировал разноцветными сигналами. 
Накатывали и снова уходили извергающие сизый чад бесконечные 
металлические волны, а Сашка стоял, недоверчиво глядя на неожи­
данно свалившуюся ему в руки манну. Некое прозрение за-брезжи­
ло в его заторможенном от холода сознании. Дождавшись очередно­
го запрещающего сигнала, он нерешительно шагнул на проезжую 
часть дороги, бессознательно выбирая из десятка машин более до­
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рогую и солидную. Шерстяная шапка не подвела и на этот раз, легко 
оттирая слой грязного налета. И чудо случилось снова. Темное стек­
ло поползло вниз, и Сашка подхватил пестрый мятый прямоуголь­
ник. Правда, сейчас это была всего лишь десятка, но легкость, с кото­
рой он ее заработал, рисовала большие перспективы. Дальше дело 
пошло еще успешней. Видимо, его посиневшее от холода лицо и убо­
гая одежонка вызывали некоторую жалость у пребывающих в тепле 
и сытости обитателей крутых иномарок. Да и некомфортная езда со 
слепыми фарами в ночную метель тоже стимулировала оплату Саш­
киной деятельности. А может быть, то бесноватое упорство, с кото­
рым он бросался от бампера к бамперу, производило впечатление на 
сентиментальных водителей. Иногда, он даже ухитрялся за один раз 
обслужить несколько машин. Однако были и неудачи, и тогда Сашка, 
отскочив от пронзительного вопля раздраженного клаксона, не те­
ряя времени, полировал тусклую оптику ближайшего автомобиля. 
Некоторые, дождавшись, когда Сашка сделает свою работу, просто 
уезжали, не подавая вида, что заметили маленькую фигурку, суетя­
щуюся в ярком свете неожиданно прозревших фар. Но таких было не 
много. И он, стоя в зеленом периоде на тротуаре, обивал об колено 
замызганную шапку, чувствуя при каждом движении, как многообе­
щающе шуршат в боковом кармане куртки смятые купюры, и уже 
ясно представлял себе изумленную Ленку, недоверчиво таращащу­
юся синими заспанными глазенками на сидящего в ногах ее кровати 
голубого дружелюбного щенка.

4

Северный упорный ветер в конце концов разорвал плотные обла­
ка, серым куполом висевшие над городом, и они бесформенными 
клочьями разбежались во все стороны, испуганно попрятавшись за 
недалекий ночной горизонт. Ветер метнулся, крутя напоследок стре­
мительные вихри в стылых подворотнях, и неожиданно стих, разом 
уронив острую белую крупу на заснеженный асфальт. Мороз резко 
усилился. Бесчисленные остроглазые звезды, покалывая лучика­
ми сквозь тонкую ядовитую дымку, широко раскинулись по белесо­
му городскому небу.
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Сашка исступленно трудился среди потока машин, уже начав­
шего редеть, и не обратил внимания на перемену погоды, как не 
заметил и одинокую фигуру, пристально наблюдавшую за ним с 
противоположной стороны дороги.

Вязаная шапка давно насквозь пропиталась жирной грязью и 
плохо оттирала коричневый налет, но Сашка уже приобрел некото­
рый опыт и успешно сгонял вязкую муть со стекол фар. Времени у 
него на одну машину уходило теперь гораздо больше, зато и дольше 
в свете грелись руки, сплошь покрытые химической грязью, глубо­
ко въевшейся в кровоточащую потрескавшуюся кожу.

Привычно обдирая верхнюю губу заледенелым рукавом, он маз­
нул под носом, шмыгнул, безуспешно пытаясь избавиться от теку­
чих соплей, и, уловив краем глаза среди стоящих справа машин 
непривычную суету, повернул голову. Тощая высокая фигура, рез­
ко контрастная в слепящем свете чистых фар, разогнулась и, шаг­
нув к открытому окну большого джипа, приняла заработанную ку­
пюру. Причем Сашка ясно видел, что это была точно не десятка. 
Сменился сигнал, бампер нетерпеливо дернулся, и он поспешно ре­
тировался, не завершив работу, на обочину, откуда растерянно ус­
тавился на торчащего посреди дороги древнего старика. Длинное, 
давно потерявшее цвет пальто, теплая серая шапка и подбитые ре­
зиной валенки составляли его облачение. На груди, весело поблес­
кивая в свете фонарей, болталось созвездие медалей. У ног стояло 
исходящее густым паром красное пластмассовое ведерко.

За время, проведенное в неустанном труде у светофора, Сашка 
уже привык к смутному ощущению, что перекресток является в 
какой-то степени его собственностью, и неожиданное появление 
конкурента сейчас, когда поток машин изрядно сократился и зара­
боток стал существенно меньше, вызвало у него вполне объяснимое 
чувство протеста. Но он был хотя и рано повзрослевшим, всего лишь 
двенадцатилетним подростком и поэтому, не зная, что делать, пас­
сивно стоял, переминаясь с ноги на ногу, оттирая ладонями замерз­
шие уши.

Упреждающе запульсировал зеленый, мигнул желтый и угро­
жающе набух запретный сигнал светофора. Три машины, оставляя 
за собой пенистый след на мокром асфальте, затормозили у белой 
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стоп-линии. Грязная «Волга», давно потерявшая свой естественный 
цвет, широко лохматясь по бортам ржавой металлической бахро­
мой, грустно светила одинокой левой фарой. Сей рыдван, с точки 
зрения Сашкиного короткого опыта, коммерческого интереса не 
представлял. Вторая — иномарка — бросала вперед, на перекрес­
ток, яркие лучи света и в посторонней помощи явно не нуждалась. 
Третья же — низкий серебристый лимузин — слепо таращилась 
круглыми глазами и, как говорится, дальше своего бампера ничего 
не видела. Гремя шипованными шинами по асфальту, она останови­
лась рядом с красным ведерком. Старик немедленно шагнул вперед 
и сноровисто заработал широким скребком, поливая из пластико­
вой бутылки быстро прозревающие фары. Скрутившийся в веревку 
шарф, обмотанный несколько раз вокруг поднятого воротника пальто, 
окунался в грязное месиво, когда старик нагибался к серебристому 
капоту. Сашке сначала показалось, что старик орудует, как и он 
сам, голыми руками, но, приглядевшись к неестественно толстым, 
как будто опухшим пальцам, он понял, что это тонкая желтая рези­
на, туго натянутая на обыкновенные трикотажные перчатки. Ко­
нечно, Сашке было не до того, чтобы анализировать ситуацию, но 
своим практичным умом он понял, что взрослый человек подгото­
вился к работе несравненно лучше, чем он сам, и теперь ему только 
и остается, замерзая на тротуаре, глядеть, как старик собирает, бес­
спорно, принадлежащие только ему такие нужные купюры.

Неожиданная злость тяжелой волной накрыла его. Светофор от­
крылся, и машины ушли. Старик, получив свои деньги, сидел на кор­
точках спиной к Сашке, наполняя горячей водой пластиковую бутыл­
ку. Пар белым пушистым нимбом кудрявился у него над головой.

Сашка пробежался глазами по тротуару. Острые куски запоро­
шенного снегом сколотого льда валялись прямо под ногами. Он под­
цепил увесистый обломок и, примериваясь, подбросил его на ладони.

Тяжелая ледышка ударила старика в согбенную спину. Он покач­
нулся, теряя равновесие, но все же удержался и не упал. Затем неук­
люже привстал и изогнулся, пытаясь дотянуться негнущейся рукой 
до ушибленного места. Боль и недоумение отразились на его лице.

— Ты что делаешь? Ты что, рехнулся? — Голос старика был едва 
слышен. От удара у него перехватило дыхание. Он стоял, безвольно 
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приподняв левую руку, сжимавшую полупустую бутылку, раззяв­
ленным ртом широко хватая морозный воздух.

— Уходи! Уходи отсюда! — Сашка в слепом бешенстве замоло­
тил по тротуару разбитыми кроссовками. Легкий снег белыми вол­
нами разлетался у него из-под ног. Случайный прохожий испуганно 
шарахнулся в сторону.

— Это мой перекресток! Это мои деньги! Ты понял? Мои! Мои! — 
Сашка выплевывал короткие хлесткие фразы. Его голос поднялся 
до истерического визга, побледневшие черты лица безобразно ис­
казились.

— Подожди, давай договоримся. — Старик наконец отдышался и 
обрел голос.— Мы можем вместе...

— Нет! Не хочу! Уходи! — Сашка был непреклонен. Не отрывая 
глаз от высокой фигуры, он присел и зашарил рукой по тротуару, 
стараясь нащупать ледяной обломок.

Сменился сигнал, и очередная партия машин уперлась в пере­
кресток. Старик решил не тратить время на бесполезные пререка­
ния с несговорчивым подростком и, окинув взглядом потенциаль­
ных клиентов, занялся подслеповатым «Опелем», нервно пускаю­
щим сизые пары за две машины от светофора. Он уже получал свою 
десятку, когда острый кусок льда, просвистев над крышей автомо­
биля, рассек ему щеку и, отскочив, упал в раскрытое окно на колени 
сидевшей за рулем женщине. Старик, уронив свой инвентарь, схва­
тился за лицо, а «Опель», дергаясь и испуганно виляя из стороны в 
сторону, с пробуксовкой ушел с перекрестка. Новенькая зеленова­
тая купюра, как утерянное перо, плавно опустилась рядом с плас­
тиковой бутылкой и штукатурным скребком, валяющимися в серой 
вязкой грязи.

Сашка перебежал через дорогу и теперь стоял у красного ведер­
ка, сжимая в кулаки и снова распуская худые грязные пальцы.

— Уходи, — спокойно сказал он. Его глаза с дикой ненавистью 
смотрели на жалкого в своей боли старика.

Старик отнял от лица руку, испуганно взглянул на окровавлен­
ную грязную резину и снова прижал ее к ране.

— Послушай! Подожди! — Он умоляющим жестом протянул впе­
ред свободную руку. — Мне тоже нужны деньги. Понимаешь?
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Я один... — Слова из-за прижатой ладони звучали глухо, и он ста­
рался говорить быстрее, сбиваясь и путаясь, опасаясь, что Сашка 
какой-нибудь неожиданной выходкой не даст ему сказать что-то 
жизненно важное. — Я есть хочу, я очень хочу есть, и мне холодно. 
Ну пойми, ты, маленький звереныш. Завтра дорога высохнет, и все, 
конец работе. А я не знаю, как мне дальше жить. Я старый. А ты 
сможешь, у тебя все впереди...

Речь старика становилась сумбурной, неразборчивой, и наконец, 
он смолк, опустив руки, с надеждой глядя на Сашку. Редкие стар­
ческие слезы текли из выцветших глаз, смешивались на щеке с 
грязью и кровью, и тонкими ручейками сползали вниз на худую 
морщинистую шею, видневшуюся над обвисшими кольцами шарфа. 
Но его чаяния были напрасны. Сашка видел в нем только опасного 
конкурента, неожиданное и серьезное препятствие на пути к дос­
тижению желанной цели. Жалостные слова прозвучали впустую, 
не задев ожесточенного Сашкиного сознания.

Сашкино лицо неузнаваемо изменилось. Он присел, согнув руки 
со скрюченными пальцами, исподлобья глядя на оцепеневшего в 
немом испуге старика. В своем мгновенном приступе безумия Саш­
ка стал похож на мелкого, смертельно опасного взбесившегося хорь­
ка. Непотребные слова, смешиваясь с диким шипением, вылетели 
из искривленного злобной гримасой рта. Неожиданно он схватил 
стоящее перед ним красное пластмассовое ведерко и, метнувшись 
вперед, выплеснул всю воду прямо в лицо старику, сразу же, как 
упругий мячик, отскочив назад. Так змея кусает превосходящего ее 
размерами врага.

Старик инстинктивно вскинул руки, пытаясь закрыться, но не 
успел. Горячая вода ударила ему в глаза, потоком хлынула за широ­
кий воротник, увлажняя ветхие нижние одежки, мгновенно пропи­
тав суконную солдатскую шапку, шарф, грудь и рукава древнего 
драпового пальто. Он стоял посреди дороги, растопырив острые лок­
ти, напоминая смешное огородное пугало.

Расплющенная под широкими колесами пластиковая бутылка, 
крутясь и подскакивая, отлетела к обочине. Сашка с нескрываемым 
интересом смотрел, как старик непослушными толстыми пальцами 
размазывает по лицу грязно-розовую кашицу. Крепкий мороз быс­
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тро прихватил влажные ресницы, покрыл блестящей тонкой кор­
кой редкую седую щетину, и ему пришлось стащить перчатки, что­
бы отогреть заиндевевшее лицо. Мокрая одежда исходила легким 
паром, стремительно отдавая в холодный воздух последнее тепло. 
Некоторое время старик стоял неподвижно, прикрывая ладонями 
глаза и щеки, затем дернулся, пытаясь опустить согнутые руки, но 
превратившееся в ледяные доспехи пальто сковало его. Сашка за­
смеялся. Никаких чувств, кроме удовлетворения, при виде коми­
чески дергающейся нелепой фигуры уязвленного конкурента он не 
испытывал.

Но старик не собирался сдаваться. Он резко дернул обездвижен­
ными руками, и тонкий изношенный драп лопнул у локтей и на 
плечах. Подвижность возвратилась, но теперь жестокий холод че­
рез широкие трещины в материале быстро просочился внутрь, до­
нимая мокрое изможденное тело.

Преодолевая зябкую дрожь, старик, гремя полами заиндевевше­
го пальто, двинулся на Сашку. Старческий кулак нимало не испугал 
того. Тщательно прицелившись, он метнул в приближающуюся фи­
гуру пластмассовое ведерко и сразу же перед отчаянно сигналив­
шим троллейбусом перебежал на тротуар. Ведерко с жестким сту­
ком, сотрясая легкие, ударило старика в заледеневшую грудь и, 
отлетев под колеса троллейбуса, тут же превратилось в бесформен­
ную красную лепешку. Оторвавшиеся медали осыпались на гряз­
ную дорогу и золотыми брызгами разлетелись по проезжей части, 
весело подпрыгивая под автомобилями. Старик был настолько оше­
ломлен, что даже не заметил драгоценной утраты.

Гоняться за неуловимым легконогим мальчишкой он был не в 
состоянии, а терять заработанные деньги ему не хотелось. Он по­
вернулся, шаря глазами по грязному асфальту. Зеленый прямо­
угольник прилип к дороге в нескольких шагах позади него. Старик 
шагнул вперед и попытался наклониться, но обледеневшие полы 
пальто не позволяли ему дотянуться до десятки. Он попробовал 
присесть. Немощные ноги уже не держали его. К тому же ветхое 
пальто разваливалось прямо на глазах, и убийственный мороз за­
ползал все глубже под мокрые обноски. Приступ кашля прошиб 
переохлажденную грудь. Лицо искривилось болезненной гримасой.
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Подмороженная было рана открылась, темная капля поползла по 
морщинистой щеке. Старик выпрямился и сплюнул на дорогу кро­
вянистую мокроту. Неровный, быстро приближающийся гул донес­
ся до его слуха. Он повернул голову и отшатнулся назад. Вереница 
идущих уступом мусороуборочных машин, весело мигая желтыми 
сигналами и гремя разбитыми отвалами по асфальту, проползла 
вплотную мимо него, оставляя за собой размазанные по дороге по­
лосы жирной слякоти. Старик проводил их беспомощным взглядом. 
Фронтовые медали, как и вожделенная десятка, исчезли, переме­
шавшись вместе с ядовитой уличной грязью.

Звериным инстинктом выживания Сашка понимал, что от конку­
рента надо избавляться немедленно, не давая ему возможности прий­
ти в себя. Он живо отступил и спрятался за газетный киоск. Ждать 
пришлось недолго. Старик стоял на разделительной полосе, безус­
пешно пытаясь натянуть перчатки на замерзшие подагрические 
пальцы. При этом он, смешно вытягивая шею, по-птичьи порывисто 
вертел головой, стараясь обнаружить неожиданно исчезнувшего 
противника. Видавший виды грязный зеленый самосвал остановил­
ся у светофора, закрыв от Сашки жалкую фигуру. Сашка немед­
ленно вывернулся из-за киоска и через пустую дорогу проскочил к 
машине. Зловонная жижа широким потоком стекала из-под неплот­
но закрытого заднего борта. Брезгливо морщась, Сашка осторожно 
заглянул под грузовик. Обледеневшая палка шарфа черным маят­
ником, в такт движениям старика, покачивалась в просвете между 
колесами. Сашка мстительно улыбнулся. Осторожно ступая сты­
лыми ногами, он прошел к заднему борту и замер в скраде, погля­
дывая из-за угла кузова на головастый столб светофора. Сигнал 
мигнул и переключился. Самосвал немедленно отреагировал и, тро­
нувшись с места, обдал Сашку удушливым облаком сгоревшего бен­
зина. Сашка даже не моргнул. В охотничьем азарте он крался за 
бортом ускоряющегося грузовика, и, когда левый борт кузова по­
равнялся с ничего не подозревающим стариком, Сашка, пригнув­
шись, бросился вперед и, подхватив длинный язык шарфа, молние­
носно зацепил его за торчащий из металлического борта кусок реб­
ристой арматуры. Толстый узел, завязанный на конце шарфа, на­
мертво заклинился в узкой развилке. Сашка отпрыгнул в сторону.
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Старик, ничего не понимая, проводил его недоуменным взглядом. 
Когда самосвал потянул его за собой, он неуверенно подался впе­
ред, стараясь удержать равновесие, мелко семеня нетвердыми но­
гами, но водитель грузовика переключил скорость, машина дерну­
ла, и старик, схватившись руками за шарф, прямой, как сухой стру­
чок, неудержимо рухнул вперед, повиснув в захлестнувшей его шею 
черной удавке. Обледенелая солдатская шапка свалилась с головы 
на дорогу. Ничего не подозревающий водитель прибавил газу, и ма­
шина, волоча за собой беспомощное тело, выехала на перекресток. 
Огромный серый валенок соскочил с худой старческой ноги и по­
скакал, как живой, по дороге, рассыпая из теплого нутра смятые 
пожелтевшие газеты. Самосвал, мигнув разбитым поворотником, 
круто ушел влево. Старика занесло, перемерзшая ткань шарфа лоп­
нула, и он как бревно откатился по изгаженному асфальту к обочи­
не, где остался неподвижно лежать, неестественно вывернув седую 
голову.

В ясном звездном небе сгустилось призрачное облачко, и круп­
ные мохнатые снежинки неожиданно посыпались на опустевший 
перекресток. Они бесшумно ложились на застывшие в немом мо­
розном молчании дома и деревья. Белым саваном быстро накрыли 
серое пальто и таяли, все еще таяли, прикасаясь к обнаженной, ис­
пачканной липкой грязью ступне старого человека. Мимо, рассы­
пая красно-синие сполохи, пронеслась милицейская машина.

5

Сашка завернул за угол и оглянулся. Из тесного закутка, образо­
ванного кирпичной стеной гаража и бетонной оградой, за которой 
раньше располагался детский сад, а ныне процветала какая-то со­
лидная фирма, пустой двор свободно просматривался во всех направ­
лениях. В прожекторном свете блестели отполированные недавней 
метелью разноцветные автомобильные крыши и капоты. За окнами 
метались голубые тени немногих бессонных телевизоров. Он удов­
летворенно хмыкнул и шагнул в светлый полумрак. Ветер набил сюда 
довольно много снега, толстым слоем припорошив отчетливые при­
меты отхожего места. Негнущимися пальцами Сашка потянул замок 
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молнии бокового кармана. Тот немного продвинулся и застрял. Сашка 
чертыхнулся и потянул сильнее. Молния не поддавалась. Он поды­
шал на одеревенелые ладони, взялся покрепче за флажок и резко 
дернул. Металлическая полоска с легким щелчком отломилась и, 
выскользнув из его неверных пальцев, бесшумно канула в пушистой 
глубине. Сашка раздраженно заворчал. Воткнув большой палец в об­
разовавшееся отверстие, он рванул изо всех сил заевшую змейку. 
Карман с треском разошелся и смятые пестрые бумажки, тихо шур­
ша, густо, как живые, полезли наружу, кружась и падая бесформен­
ными комками под ноги. Сашка ловил их, быстро расправлял и тща­
тельно складывал в стопку, располагая согласно номинации.

В последний раз сунув руку в карман и не найдя там ничего, он 
внимательно осмотрел снег вокруг ног, затем, вспомнив, достал из- 
за пазухи предыдущие убогие накопления и присовокупил их к ос­
новному капиталу. Старательно перетянув резинкой расползающи­
еся купюры, Сашка, еле двигая непослушными пальцами, несколь­
ко раз сбиваясь и начиная все сначала, пересчитал рыхлую внуши­
тельную пачку. Результат ошеломил его. Никогда в жизни он не 
держал в руках столько денег. Его посиневшие от холода губы рас­
тянулись в довольной ухмылке. Теперь, главное, утром, до того, как 
проснется Ленка, успеть сбегать в магазин и притащить домой при­
смотренного плюшевого зверя. И плевать на школу. В конце концов, 
день рождения у единственной сестры бывает только раз в году. 
Мамаша все равно будет дрыхнуть с похмелья целый день, а они 
вдвоем сначала поедят где-нибудь мороженого, а потом обязатель­
но сходят в кино. И сестренка будет беззаботно смеяться и смотреть 
на него благодарными васильковыми глазами.

За углом гаража послышался легкий скрип сухого снега. Сашка 
вздрогнул и, присев, быстро сунул пачку за пазуху. Дрожь пробе­
жала по спине. Он мысленно ощетинился, приготовившись насмерть 
отстаивать с таким трудом заработанные деньги. Не решаясь сде­
лать хотя бы шаг, Сашка несколько секунд настороженно всматри­
вался в перспективу пустынного двора. Пестрый, словно сшитый из 
разноцветных кусочков кот появился в прямоугольнике прохода и, 
подергивая озябшими лапками, нерешительно остановился, глядя 
на Сашку фосфоресцирующими зеленоватыми глазами.

19



— Тьфу ты, черт! — облегченно выругался Сашка.
— М-й-яу, — отозвался кот. Явная жалоба звучала в его голосе. 

Он подошел ближе и, не спуская с Сашкиного лица бесстрастных 
круглых глаз, уселся на задние лапы, плотно обернув их пестрым 
хвостом. Сашка опустился на корточки и, положив руку ему на за­
гривок, сразу же почувствовал, как кота колотит крупная судорож­
ная дрожь. К тому же у него было разорвано ухо, и свернувшаяся 
кровь темными струпьями покрывала правую половину мордочки.

— Э, брат. Да ты бездомный, — сочувственно протянул Сашка, 
почесывая кота за здоровым ухом. Тот извернулся и благодарно 
потерся дрожащим боком о его ногу.

— Ну что с тобой делать? Пойдем домой, что ли? — Сашка под­
нял руку, чтобы поправить шапку, но только когда рука коснулась 
стылых, припорошенных снегом волос, он вспомнил, что она, пре­
вратившись в осклизлую тряпку, осталась где-то там, у перекрест­
ка. Да и вообще, недавние события как-то быстро стерлись в памяти, 
побледнели и теперь выглядели чем-то нереальным, произошед­
шим в другой, совсем незнакомой жизни, к тому же вроде бы вовсе и 
не с ним. Он стряхнул с головы ледяную пыль и, нарочито загребая 
замерзшими ногами пушистый нетронутый снег, пошел к своему 
подъезду. Разноцветный кот, оставляя за собой на белом фоне чет­
кие точки следов, задрав полосатый хвост и искоса озабоченно по­
глядывая на Сашку, бежал рядом. Хлопнула дверь подъезда. 
Морозная оцепенелая тишина повисла над заснеженным двором.



ИНИЦИАЦИЯ

Инициация — посвятительный 
обряд перевода юношей и девушек 
в возрастной класс взрослых.

— Папка-а-а-а, иди сюда.
Оранжевый торнадо размытым облаком вывернулся из-за угла 

дома и, мелькая голыми коленками, проторив в росной траве тем­
ный след, с разбега боднул меня давно не стриженной головой в 
живот. Желтые в зеленых ресницах глаза примятых одуванчиков с 
укоризной смотрели ему вслед.

— Пойдем, пойдем, я там нашел такое, такое!..
— Что же такое, вот такое, разэтакое можно найти на нашем мик­

роскопическом участке? — запуская пальцы в вызолоченные сол­
нцем волосы сына, смеясь, поинтересовался я.

— Ну пойдем, сам увидишь.
Он мертвой хваткой вцепился в мой палец и, крепко упершись 

ногами в землю, поволок меня мимо кустов черной смородины, через 
разросшиеся фонтаны конского щавеля, по зарослям некошеного 
разнотравья на другой конец дачного угодья. Он тащил меня упорно 
и целенаправленно, как портовый катерок влечет океанский лайнер, 
а я шел за ним, слегка упираясь и глядя на гибкую, одетую в оранже­
вые шортики фигурку, на узловатые коленки, на худенькие загоре­
лые лопатки и упругую, словно ореховый прутик, вцепившуюся в 
меня мальчишескую руку, и чувствовал, как плавится моя душа и 
закипает внутри неудержимое желание закричать на всю округу: 
«Смотрите, это мой сын, такого еще не было на свете».
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Низколетящие косые лучи утреннего солнца, пробив в яблоневой 
кроне многоугольные дрожащие отверстия, разбросали по поляне 
россыпь бронзовых монет. Укрывшаяся в густой листве непримет­
ная садовая пичуга тоненько высвистывала свою незамысловатую 
двухтоновую партию. Вечно озадаченные муравьи, поднявшись спо­
заранку по корявому стволу яблони, доили зеленую скотинку и де­
ловито сновали вверх и вниз, приводя в порядок свое подсобное хо­
зяйство. Заторможенный клоп-вонючка уже насосался утренней 
росы и, пристроившись на краю широкого листа, слегка попахивая 
и лениво шевеля короткими усиками, щурился навстречу вознося­
щемуся солнцу.

Когда-то здесь, на поляне, были грядки с ремонтантной клубни­
кой, и, хотя разросшаяся трава напрочь забила нежную садовую куль­
туру, кое-какие кустики еще продолжали безнадежно сопротивлять­
ся, выбрасывая во все стороны гибкие длинные усы и производя на 
свет редкие, но, как и прежде, душистые ярко-красные сердечки.

Каждое утро, пока я еще спал, это неугомонное шестилетнее со­
здание, забравшись босыми ногами в мои резиновые сапоги, выхо­
дило на промысел. Копаясь в сложнейшем травяном переплетении, 
ему случалось набирать хорошую кружку ароматных, сладких ягод, 
которыми он самоотверженно делился со мной.

— Здесь, — отцепившись от пальца, выдохнул мой ребенок. Он 
округлил глаза и решительным жестом ткнул ручонкой в зеленую 
путаницу у себя под ногами.

— Что здесь? — спросил я, всматриваясь в указанное место. — 
Ты нашел вместо клубники ананас?

— Да нет, глупый, смотри. — Он даже не улыбнулся и, наклонив­
шись, осторожно раздвинул траву. Я присел на корточки и с некото­
рой опаской заглянул в темное отверстие.

Чем можно удивить городского человека, живущего летом на 
даче, — морковкой, похожей на детскую фигурку, гигантским, в 
рост человека, лопухом, в тени которого можно устроиться на пик­
ник, или редкой красоты цветком, пробившимся в месте, где и кра­
пива-то никогда не росла? Говорят и в безобразии есть своя пре­
лесть. Размером в две ладони, похожая на зеленовато-коричневый, 
покрытый золотым крапом округлый булыжник, она флегматично, 
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не в пример своим поджарым и суетливым родственникам лягуш­
кам, пребывала в травяном полумраке и лишь изредка перебирала 
передними короткими толстыми лапками, безмятежно созерцая ок­
ружающий мир янтарными глазами. Царевна.

— Кто это? — потребовал у меня ответа сын.
— А ты как думаешь? — вопросом на вопрос ответил я, осторож­

но извлекая ее на свет.
— Похожа на беременную лягушку, — немного поразмыслив, 

вполне серьезно предположил он.
Я поперхнулся, но все же от комментариев воздержался.
— Ты же видел ее в книжках, да и в зоопарке тоже. Это жаба.
Сын задумчиво почесал свой облупленный нос.
— А я думал, что жаба — просто большая лягушка, да и на кар­

тинках она какая-то ненастоящая, а это прямо зверь серьезный.
Зверь неподвижно сидел у меня на ладонях и, когда сын погла­

дил его пальцем по пупырчатой спине, беспокойно задвигался, мор­
гнул и быстрее задышал окорокообразными боками. Случайный 
порыв ветра шевельнул листья, световые сполохи заметались по 
поляне, и влажная кожа жабы засветилась малахитовой зеленью.

— Возьмем ее домой? — заглядывая мне в глаза, с надеждой во­
просил сын.

— Она и так у нас дома. — Я успел соорентироваться и был готов 
к провокационному предложению. — Дача ведь наша, так, живет 
она на нашем участке, охраняет его от вредных насекомых, так, 
значит, она и есть наша собственность.

— Но если мы ее сейчас отпустим, она спрячется где-нибудь, и я 
больше ее никогда не увижу, — вполне резонно возразил он.

— Мы что-нибудь придумаем, а сейчас держи свое сокровище.
Жаба шлепнулась на его узенькие ладошки, а я, поднимая перед 

собой каскады стремительных оливковых кузнечиков, побрел к сараю. 
Солнце подсушило траву, и эти вездесущие музыканты звенели так, что 
порой глушили визг электропилы, доносящийся с соседнего участка.

В сарае было прохладно и тянуло сухой прелью. Так пахнет толь­
ко в старых сараях и на чердаках. Почему-то напоминает детство. 
На пределе слышимости зудел ущербный комар. Доски кучей ле­
жали у дальней стены. На них до потолка были навалены картонные
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коробки. Все недосуг вытащить и сжечь. Ухватив покрепче верх­
нюю тесину, я рванул ее на себя. Коробки зашатались и поехали в 
сторону. Я поднял глаза, и холодные мурашки, покалывая кожу, 
побежали по плечам и спине. Под потолком висел угрожающе ог­
ромный, величиной с детский волчок, синевато-серый кокон. Стол­
бняк прошел, и, приглядевшись, я заметил, что следов жизнедея­
тельности вокруг осиного гнезда не наблюдается. Проверка штаке­
тиной подтвердила отсутствие обитателей. Хрупкая оболочка кро­
шилась и осыпалась сизой окалиной. Откуда явились, куда ушли?

Чертыхаясь, я раскопал и вытащил четыре широких доски, обобрал 
с лица пыльную паутину и, пыхтя и отдуваясь, поволок их на поляну.

— Что будем делать? — деловито поинтересовался сын.
— Сделаем загон для твоей зверюги. Хватай конец доски.
Жабу временно поместили в тазик, и мы совместными усилиями 

сотворили нечто вроде песочной коробки. Наша домашняя животи­
на была опущена в траву и, переваливаясь с боку на бок, не торопясь 
внедрилась в зеленые заросли.

— Все, — строго сказал я. — Больше не трогай ее. Пусть отдыхает.
— Она что, ночью не выспалась?
— Это ты ночью спишь, а у нее ночью самая работа.
— Понял я, понял. Она ночью уничтожает вредных насекомых, — 

протянул сын. — А смотреть на нее хотя бы можно?
— Можно, но не часто, — разрешил я.
Время близилось к одиннадцати, и я срочно помчался в дом гото­

вить субботнюю яичницу.
Дачная яичница — блюдо особое. На сливочном масле жарится 

лучок с мелко нарезанной жирненькой ветчинкой, затем добавля­
ются крупно нарезанные помидорчики и зеленые побеги молодого 
чеснока, желательно с собственной грядки. Все перемешивается и 
слегка прожаривается. И, наконец, яйца. Хорошо бы деревенские, с 
красноватым желтком, штук пять или шесть. Впрочем, можно и семь. 
Короче, побольше. Все шипит и пузырится. А запах... Пауки бросают 
своих жертв и на восьми полусогнутых со всех углов торопятся к 
столу, а осы бьются снаружи о стекло и падают в голодный обморок. 
Напоследок необходимо все посыпать заранее накрошенными пет­
рушкой и укропчиком и закрыть крышкой минуты на две. И упот­
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ребить это божественное блюдо со сладкими огурчиками и зеленым 
лучком, а затем выйти на травяной лужок под позднеутреннее сол­
нце, надергать с кустов флюоресцирующей бордовой малины и уль­
трафиолетовой смородины и, потоптав ягоды в кружке с сахаром, 
залить ароматным свежезаваренным чайком. А потом, сидя вместе 
с сыном на собственноручно сколоченной лавке, потягивать обжи­
гающий супервитаминизированный напиток, морально готовясь к 
очередному дачному подвигу.

Подвиг ныне состоял в обрезке сухих веток, о чем я и известил 
своего малолетнего помощника. Процесс пошел без осложнений и 
даже с некоторым интересом благодаря недавно приобретенному 
длиннорукому сучкорезу. С тонкими ветками сын справлялся сам, 
а крупные сучки я одолевал с помощью ножовки. Добытый совмес­
тными усилиями сушняк был сложен у сарая для дальнейшего ис­
пользования в качестве растопки при приготовлении вечернего шаш­
лыка. Изрядно пропотевшие, но с чувством честно выполненного 
долга, прихватив с собой волейбольный мяч и бадминтон, мы отпра­
вились купаться.

Велосипед — незаменимое средство передвижения на даче. По­
крутил десять минут педали — и ты уже на пляже. Неподвижное 
зеркало воды, под ногами упругий изумрудный ковер, вокруг рас­
полосованные геологическими периодами желтовато-коричневые 
стены карьера, а над головой — слегка выцветший голубой купол 
небосвода. Белое облачко клочком сахарной ваты неподвижно ви­
сит над краем котловины. Впрочем, и оно через несколько минут 
бесследно растворяется. Впечатление от грандиозного замкнутого 
пространства вызывает необъяснимый восторг и острое ревнивое 
ощущение, что все вокруг принадлежит только тебе.

Оранжевый воланчик неутомимо мечется под палящим солнцем, 
и я, вначале поддававшийся сыну, чувствую, что начинаю играть уже 
всерьез и, как это ни странно, проигрываю. С неуловимым чувством 
досады и несоизмеримо большей гордостью за его успехи я останав­
ливаю игру, и мы, разбежавшись, с брызгами и воплями, разгоняя 
мальков и неуловимых водомерок, рушимся в прозрачную прохладу.

Пронырнув сквозь зеленоватое марево метров двадцать, я выс­
какиваю на поверхность и, развернувшись, вижу, как, поднимая брыз­
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ги, отфыркиваясь и отплевываясь, но все же плывя вполне уверенно, 
сын золотистой змейкой стремительно приближается ко мне.

А потом мы валялись на покрывале, играли в дурака, пили не 
успевший степлиться квас и вели познавательные беседы на тему 
жизни земноводных, в частности жаб. Сын поклялся, что, когда под­
растет, заведет их не менее десятка, на что я безуспешно возражал, 
приводя в качестве аргумента необыкновенную прожорливость 
оных. Аргумент был отвергнут как несущественный, и мы остались 
каждый при своем мнении, отложив разрешение вопроса до буду­
щих времен.

Светило приспустилось, разбухло и потемнело, когда мы возвра­
тились на дачу. Первым делом было проверено самочувствие нашей 
царственной особы. Самочувствие оставалось отменным, то есть жаба 
просто откровенно дрыхла, закопавшись в самую глубину травяной 
чащобы. И мы заняЛись насущными хозяйственными делами: я под­
готовкой к ужину, а сын общением с соседскими мальчишками. Бли­
же к вечеру все участки заволокло легким дымком, замешенном на 
запахах субботних шашлыков. Кто мы такие, чтобы нарушать дач­
ную традицию? Вскоре и наш оригинальный шашлычный аромат 
внес посильную лепту в аппетитную композицию вечернего эфира.

Шашлык получился отменным. После ужина мы сидели рядком 
на ступеньках крыльца, подложив под себя старую телогрейку, и 
поочередно удовлетворенно поцыкивали зубами. Телогрейка была 
короткая, и сын, чтобы не съехать на холодные кирпичи, тесно при­
жимался к моему боку. Я обнял его правой рукой за худенькие пле­
чи, другой хлопнул на лбу обнаглевшего комара, почесал уязвлен­
ное место и вздохнул. Может, это и есть счастье?

На близлежащем заросшем пруду, как будто их включили, кол­
лективно заблажили лягушки. Слегка заложило уши.

— Пап, чего они так орут? — поинтересовался сын.
— Чего орут, чего орут, — протянул я задумчиво. — Хорошо им, 

вот и надрываются. Натрескались мух да комаров, теперь жениться 
потянуло, песни поют, каждая себя показать желает.

— А чего ж так громко?
— Ну нет у них слуха, не повезло. Вот глоткой и берут, — серьез­

но ответил я.
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В просвете между сливами высветилась слегка ущербная пест­
рая луна. По желтому диску чиркнула быстрая тень ночной птицы, 
и в вишневых зарослях, совсем близко, засвистел, защелкал соло­
вей. Мы притихли.

— У этого со слухом все в порядке, — прошептал мой юный спе­
циалист по вокальному искусству.

Шашлычный дух рассеялся, и прохладный, напитанный луго­
выми запахами ночной воздух свободно циркулировал в груди.

Раздвинулась нескошенная трава, и серый шар выкатился к под­
ножию крыльца.

— Ой! — громко сказал сын, судорожно стискивая мою ладонь. 
Пришелец процокал коготками по асфальтовой отмостке, недовольно 
хрюкнул и уткнулся в угол между крыльцом и кирпичной стеной 
дома. Я медленно отпустил малодушно затаенное дыхание.

— Ну и везет же тебе сегодня на зверье. — Голос мой слегка 
дрожал. — Утром жаба, теперь этот небритый колобок.

Сын моментально сориентировался и, спрыгнув с крыльца, навис 
над колючим пришельцем. Еж затих. Когда детская ладошка при­
коснулась к колючей шубке, он смешно фыркнул и запрыгал, как 
на пружинах, стараясь уколоть. Сын испуганно отпрянул.

— Пап, ну чего он бодается? — обиженно захныкал он. — Я толь­
ко хотел его погладить.

— Он тебя боится. Вот и предупреждает: не тронь, больно будет.
Я осторожно перекатил колючий шар себе на ладонь. Еж снова 

фыркнул, задергался, но вскоре успокоился и развернулся. Он не­
возмутимо лежал теплым брюшком у меня на ладони, поводя любо­
пытным влажным носиком, поблескивая в лунном свете черничи­
нами глаз.

— Какой симпатичный. — Сын в восторге подпрыгивал на мес­
те. — Похож на грязного поросенка. Возьмем его в дом?

— Ты снова за свое. Это же не игрушка, у него свои дела есть.
Огромные, в пол-лица, глаза смотрели на меня с немой мольбой. 

«З-з-з-з-з-з» — пронеслось мимо уха. «И-и-и-и-и» — запищало у 
другого. Я, как ветряк, замахал свободной рукой. Спорить было не­
когда, начинался ночной налет. В конце концов, у меня тоже никог­
да не было ежа.
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— Уговорил. Но только на одну ночь. Утром отпустим.
— Отпустим! Отпустим! — радостно запрыгал он.
Было уже поздно. Звездная дорога широкой полосой прокинулась 

над головой. Двуцветные мигающие огни самолетов и яркие точки 
спутников вперемежку с просверками метеоритов безостановочно 
мотались между неподвижными, равнодушно мерцающими звезда­
ми. «Млечный Путь, час пик, вид снизу», — мелькнуло в голове.

— Коль привел, угощай гостя. — Я опустил зверька на дощатый пол.
— Я не знаю, что ежи едят. — Горе сына было неподдельным.
— А ты напрягись, вспомни, что в книжках, в мультфильмах 

видел.
Он наморщил лобик, затем как-то по-девчачьи всплеснул руками и 

затопотал голыми пятками по лестнице на второй этаж. Мелькнули 
поцарапанные загорелые икры. Зашуршала бумага, что-то упало и 
покатилось. Я вздрогнул и беспокойно дернулся, но тут раздался ра­
достный вопль, и в проеме люка появилась торжествующая рожица.

— Нашел, вот здесь все нарисовано. — Он потрясал книжкой-рас­
краской. — Ежи едят грибы, ягоды и яблоки. Грибов у нас нет, яблоки 
в холодильнике лежат, я видел, а ягод я ему завтра утром наберу.

Он задом пересчитал вниз все ступеньки.
— Молодец, все правильно. — Я шутя щелкнул сына по облуп­

ленному носу. — Только давай еще молока нальем в крышку от бан­
ки и колбасы нарежем, как будто это червячки.

Совместными усилиями мы соорудили ежу ужин. Пока резали 
колбасу, еж забрел под газовую плиту. Через минуту явился, весь 
украшенный дохлыми мухами и высохшими бабочками. По кате­
горическому настоянию сына пришлось отнести все блюда на вто­
рой этаж, где стоял его диван, и туда же переместить колючего 
непоседу.

Набегавшиеся за день ноги вымыты, зубы почищены, ребенок ле­
жит в постели, однако, наполовину свесившись до полу, шарит под 
диваном, куда закатился наш постоялец. В углу на газете ежиный ужин. 
На стене горит ночник, на журнальном столике медленно курится ко­
мариная смерть. Занавески неподвижны, на улице полный штиль. Ко­
мары с вожделением шьются у раскрытого окна. Это сколько угодно. 
Все в порядке. Все, как и должно быть. Пожелав всем спокойной ночи, 
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ссыпаюсь вниз по лестнице на первый этаж почитать на сон грядущий 
что-нибудь «легкое», «ненавязчивое», например Кафку.

Кафка сегодня не пошел. Я щелкнул выключателем и блаженно 
вытянулся, твердо намереваясь, ни минуты не мешкая, упасть в 
объятия Морфея. Но Морфей был, видно, нынче не в духе и на 
встречу не спешил. Через пять минут прохладная постель превра­
тилась в раскаленную адскую жаровню. Простыни повлажнели и 
скомкались. Стало потно и противно. Я встал и подошел к окну. 
Вселенский реостат сдвинулся до упора, небесный фонарь зали­
вал всю округу призрачным люминесцентным светом. Очертания 
предметов приобрели резкость и законченность, как на гравюрах 
Дюрера. Соловей давно улетел, сводный хор земноводных также 
завершил свой концерт.

Я перестелил разоренную постель и залег, надеясь все же пооб­
щаться с хозяином сна и сновидений.

Бум — раздалось в звенящей тишине. Бум, бум. Бум, бум, бум, 
бум, бум, бум. Потолок резонировал, и казалось, наверху катаются 
тяжелые бильярдные шары. Затем такт ударов изменился, стал 
прерывистым, и мне представилось, что это семейка домовых игра­
ет в кости деревянными детскими кубиками. Наигравшись, нечес­
тивцы принялись за танцы. Через десять минут, прослушав все 
танцевальные ритмы от вальса до чечетки, я не выдержал.

Бормоча себе под нос что-то о пребывании животных в естествен­
ной среде, я вскарабкался по лестнице, вынырнул из люка и нос к 
носу столкнулся с серым непоседой. Еж взглянул на меня черными 
бусинами глаз, презрительно фыркнул и заторопился под диван.

— Стоять! — заорал я громким шепотом и на четвереньках бро­
сился в погоню.

Еж немедленно свернулся и, как баскетбольный мяч, ругаясь на 
меня ежиными нехорошими словами, запрыгал на месте.

Детский сон крепок, и, к счастью, сын так и не проснулся, поэто­
му поединок проходил без зрителей. Я набросил на отважного про­
тивника свою футболку и потащил пульсирующий узел на улицу. 
Понимая, что исчезновение ежа мне утром не простят, я вывалил 
беспокойную зверушку в деревянный загончик, накануне собран­
ный нами на поляне. Еж лежал, свернувшись и похрюкивая, остро 
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переживая учиненное над ним насилие, а я удовлетворенно хмык­
нул и распрямился.

Луна обесцветила все краски. Стеклянная трава сверкала мел­
кой алмазной россыпью. Недвижные листья яблонь превратились в 
серебряные, черненые тенями шедевры искусного ювелира. При­
коснись, и звон пойдет на всю округу. Волшебные декорации к ска­
зочному фильму. Я потряс головой, отгоняя наваждение.

Простыни остыли, и на этот раз уснуть удалось быстро и безбо­
лезненно.

Очнулся я от ставшего уже традиционным визга соседской цир­
кулярки. На стене подрагивали желтыми ушами солнечные зайцы. 
Над головой затопотало. Я вспомнил ночную битву и улыбнулся.

— Пап, ежик сбежал! — тревожно зазвенело в проеме люка.
— Да никуда он не делся. В загоне на поляне сидит. На свежем 

воздухе. — Я заложил руки за голову и уставился в потолок. — Толь­
ко умойся сначала и зубы почисть. А вообще-то, доброе утро.

— Ага, — раздалось в ответ.
Пялиться поутру в деревянный потолок — особое удовольствие. 

Для воображения поле непаханое. Разнообразные сочетания суч­
ков и трещин порождают любопытные картинки. Это паук, это рожа 
страшная, здесь еж стилизованный, а это, похоже, жаба. Жаба! Жаба 
и еж. Еж и жаба. Меня пробил холодный пот. Я вскочил, судорожно 
вдернулся в штаны и босиком полетел во двор.

Сын сидел на корточках, низко склонившись над импровизиро­
ванным загоном. Едва взглянув на напряженную худенькую спин­
ку, я понял, что опоздал. Пересиливая себя, я медленно подошел к 
нему и заглянул через плечо.

Как и вчера, нежаркое утреннее солнце простреливало косые 
ласковые лучи сквозь кроны деревьев, трещали бесконечные куз­
нечики, люди и твари занимались своими потребными делами. За­
гон был пуст. Два одуванчика торчали посреди нетронутой на пер­
вый взгляд травы. Один желтел новорожденным цыпленком, вто­
рой, побелев и оперившись, уже готовился к отлету. На зеленой уп­
ругой подушке травы, рядом с деревянным бортиком, лежала, как 
мне показалось сначала, маленькая кукольная ручка. Зеленоватая 
кожица подсохла и сморщилась, тонкие длинные пальчики скуко­

30



жились в крохотный кулачок, оторванный конец коричневел ка­
пелькой свернувшейся крови.

— Что это, папа?! — Сын поднял голову, и я увидел, что его глаза, 
как следы в песке у воды, неудержимо наполняются слезами.

Я отвел взгляд и, кляня себя в уме последними словами, стал 
плести что-то о том, что жаба, как ящерица хвост, может сбрасы­
вать лапу. И что, видимо, она у нее болела, поэтому и отвалилась, и 
что вскоре, дня через два, ну в крайнем случае через неделю, снова 
отрастет и будет еще лучше, чем старая. Сын опустил голову, бро­
сил вниз быстрый взгляд, поднялся и молча ушел в дом.

Весь день он был грустен и молчалив. Попытки развеселить его 
заканчивались неудачей. Он только печально смотрел на меня, од­
носложно говорил: «Ну пап, не надо», затем уходил на второй этаж 
и там шелестел страницами своих нехитрых детских книжек. О еже 
он не сказал ни слова.

Улучив момент, я прямо на поляне, поддев лопатой слой дерна, похо­
ронил свидетельство ночной трагедии и растащил деревянную коробку.

Вечером, влекомые могучим потоком дачемобилей, мы возвра­
щались домой. Асфальтовая река постоянно подпитываясь из при­
легающих протоков, ближе к городу распухла, замутнела и превра­
тилась в огромный вялоползущий чадящий затор.

— Ежи травоядные или плотоядные? — послышалось с заднего 
сиденья.

Я взглянул в зеркало. Сын отстраненно вжался в угол салона и 
напряженно смотрел в окно.

— Они всеядные, — ответил я и включил магнитолу.
— А лягушек?.. — едва слышно донеслось из-за сидения.
Играла музыка, я сделал вид, что не расслышал. Он не повторил 

вопроса, а я крутил тяжелую баранку и грустно думал о том, сколь­
ко же всего разного — хорошего и плохого — будет на его жизнен­
ном пути. И как бы мне хотелось, чтобы мой сын, став взрослым 
сильным мужчиной, не утратил среди несправедливостей и жесто­
кости современного мира того хрупкого чувства искреннего сопере­
живания, к которому он, сам того не желая, неожиданно приобщил­
ся в одно из мгновений своего безмятежного детства.
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