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ДЕРЕВЬЯ: 

'У каждого дома 
Вдоль нашей деревни 
Раскинули ветви 
Большие деревья. 

Их деды сажали 
Своими руками 
Себе на утеху 
И внукам на память. 

Сажали, растили 
В родимом краю. 
Характеры дедов 
По ним узнаЮ. 

Вот этот путями 
Несложными шел: 
Воткнул под окном 
Неотесанный кол, 

И, хочешь не хочешь, 
Мила не мила, 
Но вот nод окном 
Зашумела ветла. 

На вешнем ветру 
Разметалась ветла­
С нее ни оглобли 
� ни помела. 

Другой похитрее, 
Он знал наnеред: 
От липы и лапти, 
От лиnы и мед. 

И пчелы летают 
И мед собирают, 
И дети добром 
Старика поминают. 
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А третий дубов 
Насадил по оврагу: 
Дубовые бочки 
Годятся под брагу, 

Высокая елка -

Для тонкой слеги. 

Кленовые гвозди -

Тачать сапоги. 

Обрубок березы­
На ложку к обед:�- ... 
Про все разумели 
:Премудрые деды. 

·Могучи деревья 
В родимом краю, 
Характеры дедов 
По ним узнаю. 

А мой по натуре 
Не лирик ли был, 
Что прочных дубов 
Никогда не садил? 

Под каждым окошком, 
У каждого тына 
Рябины, рябины, 
Рябины, рябины .. , 

В дожди октября 
И в дожди ноября 
Наш сад полыхает, 
Как в мае заря! 

КОЛОДЕЦ 

Колодец вырыт был давно, 
Все камнем выложено дно. 
А по бокам, пахуч и груб, 
Сработан плотниками сруб. 
Он сажен на семь в глубину 
И уже ВИДИТСЯ КО дну. 
А там, у дна, вода видна, 
Как смоль густа, как смоль черна. 



Но опускаю я бадью, 
И слышен всплеск едва-едва, 
И ключевую воду пьют 
Со мной и солнце и трава. 
Вода нисколько не густа, 
Она, как стеклышко, чиста, 
Она нисколько не черна 
Ни здесь, в бадье, ни там, у дна. 

Я думал, как мне быть с душой 
С моей, не так уж и большой: 
Закрыть ли душу на замок, 
Чтоб я потом разумно мог 
За каплей каплю влагу брать 
Из темных кладезных глубин 
И скупо влагу отдавать 
Чуть-чуть стихам, чуть-чуть любви 
И чтоб меня такой секрет 
Сберег на сотню долгих лет. 

Колодец вырыт был давно. 
Все камнем выложено дно, 
Но сруб осыпалея и сгнил, 
И дно подернул вязкий ил. 
Крапива выросла вокруг, 
И самый вход заткал паук. 
Сломав жилище паука, 
Трухлявый сруб задев слегка, 
я опустил бадью туда, 
Где тускло брезжила вода, 
И зачерпнул- и был не рад: 
Какой-то тлен, какой-то смрад. 

У старожила я спросил: 
- Зачем 'l'акой колодец сгнил? 
- А как не гнить ему, сынок? 
Хоть он и к месту и глубок, 
Да из него который год 
Уже не черпает народ. 
Он доброй влагою налит, 
Но жив, пока народ поИт. 
И понял я, что верен он, 
Великий жизненный закон: 
Кто доброй влагою налит, 
Тот жив, пока народ поИт. 
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И если светел твой родник, 
Пусть он не так уж и велик, 
Ты у истоков родника 
Не вешай от людей замка, 
Душевной влаги не таи, 
Но глу@же черnай <М nоИ! 
И, сберегая жизни дни, 
Ты от себя не nрогони 
Ни вдохновенья, ни любви, 
Но .rпубже черnай и mиви! 

ХЛЕВ 

Минуту я заnомнил ту 
Из детства озорного. 
Вдруг кисло сделалось во ·рту 
От хлеба аржаного. 
И брасип наземь я кусок 
От дедушки украдкой, 
И настуnил я на кусок 
Босой чумазой nяткой. 
И вдруг, едва лишь ·настуnил, 
Зарылся носоJИ ·в nыль ·я. 
А раньше дед меня не 'бип 
И вообще не били. 
Но он снимает поясок -
Крученую вepemty ,-
За мой нестриженый висок 
Меня хватает ·ловко. 
Его трясется 'борода 
И в гневе ·и в обиде, 
А в чем обида, я тоrда, 
Призilаться, и не видел. 

А ·было так, что дед встав·ал 
До солнышка задолго. 
Пласты ·отваливаш отвал, 
Выла рубаха волглой. 
Двужильна лошадь, да и ту 
Качало, как шальную. 
Но было деду вмоготу 
Корежить ширь земную. 
Дымилась дедова спина, 
Дымок на солнце таял. 
Так шел он, nригершни зерна 



Вокруг себя кидая. 
И то он помнил хорошо, 
Как в поле на колени 
Вставали малый и большой 
Под жалостное пенье: 
«Дож-ж-а-а!» - и в маревую муть 
Протягивали руки. 
Еще теперь объемле� жуть, 
Как вспомнишь эти звуки. 
Но вот nоспел он, урожай,­
Опять берись за дело. 
Была рубаха- выжимай, 
Приклеивалась к телу. 
Лучами в деда. liил вос•Iюк 
Над пажитьЮ' nоревшей. 
А он стоял, почти. как бог; 
Зерно взрастить, сумеВDLИ� 

Минуту я запомИРiл ту 
Из детства озорного: 
Вдруг кисло• сделалось во рту 
От хлеба аржаного. 
Я растоптал, и весь" ка& &.хлi 
Зарылся носом в пыль я. 
А раньше дед меня· не бил' 
И вообще не би.uи; 

ДОЖДЬ В СТЕПИ 

С жадностью всосаны. 
В травы и злаки 
Последние капельки 
Почвенной влаги. 
Полдень за полднем. 
Проходят над степью, 
А влаге тянуться 
В горячие стебли. 
Ветер за ве.тром 
Туч не приносят, 
А ей не добраться 
До тощих колосьев. 
rорячее солнце 
Палит все упорней. 
В горячей пыли 
Задыхаютея корни. 
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Сохнут поля, 
Стонут поля, 
Ливнями бредит 
Сухая земля. 
Я проходил 
Этой выжженной степью, 
Трогал руками 
Бескровные стебли. 
И были колючие 
Листья растений 
Рады моей 
Кратковременной тени. 
О, если б дождем 
Мне пролиться на жито, 
Я жизнь не считал бы 
Бесцельно прожитой! 
Дождем отсверкать, 
Благодатным и плавным,­
Я гибель такую 
Не счел бы бесславной! 
Но стали бы плотью 
И кровью моей 
Тяжелые зерна 
Пшеничных полей! 
А ночью однажды 
Сквозь сон я услышу: 
Тяжелые капли 
Ударили в крышу. 
О нет, то не капли 
Стуч!'\ТСЯ упорно, 
То бьют о же.лезо 
Спелые зерна! 
И мне в эту ночь 
До утра будут сниться 
Зерна пшеницы ... 

Зерна пшеницы ..• 

ЯБЛОНЬКА, 

РАСТУЩАЯ ПРИ ДОРОГЕ 

Она полна задорных соков, 
Она еще из молодых, 
И у нее всегда до срока 
Срывают жеrткие плоды. 



Они растут как будто нdcnex 
И nолны вязкой кислотой. 
Она безроnотно отдаст их 
И остается сиротой. 

Я раз тряхнул ее, да слабо. 
А ветви будто говорят: 
«Оставьте яблоко хотя бы 
На мне висеть до сентября. 

Узнайте, люди, как бывают 
Прекрасны яблоки мои, 
Когда не силой их срывают, 
А я сама роняю их». 

ПОГИБШИЕ ПЕСНИ 

Я в детстве был большой мастак 
На разные nроказы, 
В лесах, в неnуганых местах 
По птичьим гнездам лазал. 

Вихраст, в цараnинах всегда 
И подnоясан лычкой, 
Я брал из каждого гнезда 
На память по яичку. 

Есть красота своя у них: 
И у скворцов в скворечне 
Бывают синими они, 
Как утром небо вешнее. 

А если чуточку светлей, 
ВеЛ!Ичиной с горошину,­
Я знал, что это соловей, 
И выбирал хорошее! 

А если пуговка - у той 
Кругом в зеленых точках. 
Они лежат в траве густой, 
В болотных рыхлых кочках .. , 

Потом я стал совсем большим 
И стал любить Ее. 
И я nринес ей из глуши 
Сокровище свое. 
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В хрустальной вазе на комод 
Они водружены. 
В большом бестрепетном трюмо 
Они отражены. 

Роса над ними не дрожи.r. 
Как на лугу весеннем. 
Хозяйка ими дорежиr 
И хвалит.ся соседям. 

А я забуду иноr.да 
И загорюю снова; 
Зачем принес я их сюда 
Из детства золотого? 

Дрожат над ними хруС'rали, 
Ложwrся пыль густая -
Из них ведь птицы быть моглиt 
А пти:цы пе>rь бы C'llaJIИ! 

KOI'� ВЫ ЖИТit 

ЛЮБОВЬ НЕ ПОМОf АЛА." 

Итак, любовъ. Она ли не восnета, 
Любви ль в века-х не воздано свое! 
Влюбленные веJmкие поэты 
«Сильна, как смер:rы•. твердили про нее, 

К тому добави!l'ь моаоiЮ Фчень мало, 
Но я сказал бь1, рооост&·Qроrоня: 
Когда бы жить любовь не помогала, 
Когда б сильней не делала меня, 
Когда б любовь мне солнце с· неба стерла, 
Чтоб стали дни туманней и мрачней, 
Хватило б силъi· взять ее за горло 
И задушить. И не писать о нейl 

НАД' РУЧЬЕМ 

Спуrну.в неве,и.омую птицу� 
Раздвинув зароСJtИ п.nечом, 
Я подоше.u к ручью наn�<�ться: 
И наклонился над ручьем. 



Иль ты была со мною рядом, 
Иль с солнцем ты была одно: 
Твоим запомнившимся взглядом 
Горело искристое дно. 

Или, за мною вслед приехав, 
Ты близ меня была тогда! 
Твоим запомнившимся смехом 
Звенела светлая вода. 

И, угадав в волне нестрогай 
'Улыбку чис:rую твою., 
Я не посмел губами трогать 
Затрепетавшую струю. 

ВО ЧТОБЫ RТИЦБI ПЕЛИ ..• 

Дуют мете�J�и, дwю� 
А он от тебя-. ушеiП ... 
И я не caei!IJВ. нощую 
Над детсiЮЙ'· твоей д3'/ШОЙ. 

Нет, я не li:Y.!W .С111ОР'ИП!Ь, 
Делать тебе �й:: 
Горе, бвnьiПl!!& mope 
Скрылосr. в дУ'Ше твоеК. 

:В его задюаб),IЫ:ком !ЩifiР'ств.& 
Птицам Im'l!Ь Ple дано .. , 
Но моеоо ЗЯа:ха!рсmиа 
Вряд ли си.пьией� :охно. 

Мне не 'У<НЯТЪ meт.e'.II!И, 
Не растоnить. cнent ... 
Но чтебш пwщъt lif!ЛИ -
Это в мо��Ш; рv.ка.х;;. 

Прежнего, с Wf'lll pai:!C!I'IМ.acr." 
Мне не вернуть никсm:. ... 
Во чтобы ты смеялась­
Это в мои:� Р\УКаж! 
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БРОДЯ В ГОРАХ, 
ВЕЛИЧЬЯ ПОЛНЫХ ... 

У тех высот, где чист и вечен 
Высокогорный прочный лед, 
Она, обычная из речек, 
Начало робкое берет. 

Архар идет к ней в час рассвета, 
Неся пудовые рога, 
И нестерпимо-ярким цветом 
Цветут альпийские луга. 

На камень с камня ниже, ниже, 
И вот река уже мутна, 
И вот уже утесы лижет 
Ее стесненная волна. 

Потом трава, nолынь степная, 
И скрыты в белых облаках 
Вершины, где родилась злая 
И многотрудная река. 

И настуnает место встречи, 
rде в воды мутные свои 
Она веселой,- бойкой речки 
Вплетает чистые струи. 

Ах, речка, речка, может, тоже 
Она знакома с высотой, 
Но все ж неопытней, моложе 
И потому светлее той! 

Бродя в горах, величья полных, 
Узнал я много рек, и вот 
Я замечал, как в мутных волнах 
Вдруг струйка светлая течет. 

И ДОЛГО МЧаТСЯ ЭТИ ВОДЫ, 
Все не мешаясь меж собой, 
Как ТЫ СКВОЗЬ ДНИ МО!.1 И ГОДЫ 
Идешь струею голубой. 



ЕЩЕ МЕЧТЫ 

И ЧУВСТВА СТРОйНЫ 

В своих сужденьях бесnристрастны, 
Друзья, чье дело сторона, 
Мне говорят: она nрекрасна, 
Но. знаешь, очень холодна. 

Они тебя не разгадали, 
Тебя не nоняли они. 
В твоих глазах, в студеной дали, 
Я видел тайные Оt'НИ. 

Еще мечты и чувства стройны 
И холодна твоя ладонь, 
Но дремлет страсть в тебе, сnокойной, 
Как дремлет в дереве огонь. 

Я ТЕБЕ И ВЕРЮ И НЕ ВЕРЮ ... 

Я тебе и верю и не верю, 
Ты сама мне верить nомоги. 
За тяжелой кожаною дверью 
Проnадают легкие шаги:. 

Ты снимаешь варежки и боты, 
Над тобою сонный абажур, 
Я иду в nоземку, за ворота, 
В улицы nустые выхожу. 

Ветер вслед nоследнему трамваю 
Свищет, рельсы снегом пороша. 
Ты садишься, ноты открываешь, 
В маленькие руки nодышав. 

Проведешь по клавишам рукою, 
Потихоньку струны зазвенят. 
Всnомнишь что-то очень дорогое, 
Улыбнешься, всnомнив про меня. 

Звук родится. Медленно остынет. 
Ты умеешь _зто. Подожди! 
Ты умеешь делать золотыми 
Серые, осенние дожди. 
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Но в студеный, выветренный вечер, 
Не спросив, на радость иль беду, 
Ты сумеешь выбежать навстречу, 
Только шаль накинув на ходу? 

Не спросив, далёко ли пойдем мы, 
Есть ли край тяжелому пути, 
Ты сумеешь выбежать из дому 
И обратно больше не прийти? .. 

Или будешь мучиться и слушать, 
'У окошка стоя по ночам, 
Как февраль все яростней и глуше 
Гонит снег по голым ·кирпичам? 

ИДЕТ ДЕВЧОНКА С rOP ... 

(Па албанских мотивов) 

С высоких диких гор, чьи серые уступы 
Задергивает туч .клубящаяся мгла, 
Чьи синие верхи вонзились в небо тупо, 
Она впервые в город снизошла. 
Ее вела река, родившаяся рядом 
С деревней Шумбер.й, где.деRуш.ка живет. 
Остались позади луга и водопады, 
Внизу цветут сады и .зной ду.шист, как мед. 
Внизу ей странно все: дома, автомобили 
И то, что рядом нет отар и облаков, 
Все звуки и цвета ее Dбворожили, 
А ярмарочный день щумлив и бестолков. 
На пальце у нее железный гру.бый перстень, 
Обувка не модна, и выrDрел nлаток, 
Но белые чулки домашней толстой шерсти 
Не портят стройно.сти девичьих легких ног. 
Идет девчонка с г.ор, такая молодая, 
Своей не осознав, быть может, .красоты, 
А парни на пути встают, обалдевая, 
И долго вслед глядят и открывают рты. 
Все взгляды на нее остапись без ответа, 
Не дрогнула ничуть тяжелая коса. 
Идет девчонка с гор ... С нее б создать Джульетту, 
Венеру вырубить, Мадонну написать! 



Идет девчонка с гор, в которых; не ревнуя,. 
Живет ее жених с обветренным лицом; 
Кто смело подойдет и жестко поцелует, 
Кто ей надел свое железное кольцо. 

ДОСТУПНО ЛЮДЯМ 

ЧУВСТВО RРА'СОТЫ ... 

Доступно людям чувство красоты, 
И человек с веками научился 
Зарю, страданье, женское лицо 
Класть на холсты, играть на дивной скрипке 
И в бронзу строк упорством загонять. 

�меем мы в картинных галереях 
Смотреть на самодельные рассветы, 
А наблюдал утреннее небо, 
И летний лес, и осень золотую, 
Не можем мы невольно не сравнить 
Живую красоту, живую свежесть 
С твореньями великих мастеров. 

Но иногда увидится такое, 
Пред чем немеют краски и слова. 
Есть на земле такое, говорю, 
.Что ни смычку, ни кисти не покорно, 
Любому недоступно мастерству. 
О лепестки нежнейшего цветка 
Резцы стальные ску.uьптор обломает, 
А не создаст подобия ему. 

Есть на земле такое; говорю, 
Что и пытаться передать не нужно, 
Что выше всех известных нам искусств 
�ж потому, что живо. Гениальней 
Любых искусств земною пр:ос.тотой, 
Оставь слова. Замри, благоrовел. 
�олчи перед великой красотой! 

Что о тебе сказать? 
Пускай придут и спросят, 
Какая ты, насколько ты красива; 
Пускай придут и спросят: расскажи 
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Про голос, про улыбку и про взГляд, 
Про волосы, рассыnанные тяжко, 
Про очертанья стана твоего ... 

Не nозову великих скриnачей. 
(Бессилен был бы даже Паганини 
Сыграть тебя). Я также не nрибегну 
К созвучьям слов, к их яркости и силе. 
И живописцев я не nозову, 
Чтоб гаммой красок, мощью вдохновенья 
Они на холст тебя nеренесли. 
Но ты во всем! Пускай придут и спросят ... 
Ее хотите видеть? Хорошо. 
Пора идти, рассеялся туман. 

И покажу им ливни золотые, 
Что сообщают силу возрожденья 
В земле засохшей сонмищам семян. 
И nокажу им в тайниках лесов 
В полночный час красавицу ночную 
В подлунно-белом брачном одеянье, 
Стыдливую настолько, что лишь чочью 
Она nоит nьянящим ароматом 
Незыблемый и влажный воздух леса. 

Я покажу им спелые nлоды, 
Наnолненные влагою и солнцем. 

И горные киnящие nотоки, 
Что. словно страсть, не ведают преграды. 
И сильное, но nлавное в долинах 
Теченье рек, что так же nолноводны 
И так же никогда не истощимы, 
Как и земная радость материнства. 

Я покажу им землю до конца: 
Моря и степи, горы и долины. 
Итак, скажу: вы видели Ее. 
Но то, что вы увидели nоврозь, 
В ней собрала nрирода воедино. 
Все собрала разумно и счастливо. 

Красива ты земною красотой, 
Земля тобой, любимая, красива! 



РАЗРЫВ-ТРАВА 

В иванов день набr�ться духу 
И в лес идти в полночный час, 
Где будет филин глухо ухать, 
rде от его зеленых глаз 
Похолодею�"РУКИ-ноги 
И с места не сойти ыш.ак, 
Но где уж нет иной дороги, 
Ka>t только в самый буерак: 
От влажных запахов цаеточных 
Начнет кружиться голова. 
И будет в- тихий час урочный 
Цвести огнем разрыв-трава. 
Схвати цветок, беги по лесу, 
Он все замки 'l'ебе сорвет, 
Освободит красу-принцессу 
Из-за чугунных тех ворот. 
Ах, эти сказки, эти сказки! 
Лежим на печке, стар да мал ..• 

Снежки, рогатки и салазки 
Подчас на сказки я менял. 
И у меня была принцесса­
Девчонка- море синевы! 
Не для нее ли я по лесу 
Искал цветов разрыв-травы? 
Не для нее ли трое суток 
Я проnадал однажды там? .. 
А жизнь меж тем учила круто, 
С размаху била no зубам. 
И разъяснил ботаник вскоре, 
Что никаких чудес тут нет, 
Взамен цветов имеем сnоры, 
И в этом, значит, весь секрет. 
И чудеса ушли из леса, 
Там торф берут среди болот. 
А синеокая принцесса 
Газеты в клубе выдает. 

Все меныце сказок в мире нашем, 
Все громче формул торжество. 
Мы стали опытней и старше, 
Мы не боимся ничего. 
Нам выпал век науки точной. 
Права ботаника, nрава, 
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Но я-то знаю� в час урочный 
Цветет огнем разрыв-трава! 

РОСА ГОРИТ 

Роса горит. Цветы, деревья, звери 
И все живое солнца Жад!IО ждет. 
В часы во.схода смерти не nоверю: 
Какая смерть, коль солнышко встает! 

Не верю в то, что вот она таится 
И грянет вдруг в nреддверье самом дня 
То для оленя nрыгнувшей тигрицей, 
То лоnнувшей аор_тай для меня. 

В глухую nолночь nусть nирует грубо, 
Но nусть земле не nортит тех минут, 
Когда за лесом. солнечные трубы 
'Уж вскинуты к зенитУ. и nоют! 

ТРОПА НАЦЕЛЕНА В• ЗВЕЗДУ ... 

Тропа no nросеке лесной 
Бывает так отрадна взгляду .. . 
В часы, когда неистов зной; 
Она уводит нас в nрохладу. 
А есть троnинка через рожь, 
По ней и час и двз идешь, 
Вдыхая тонкую пыльцу. 
А есть к заветному крыльцу 
Совсем особая троnинка. 
Мне эти троnы· не в новинку. 

Но nомню дикий склон холма. 
Парной весенней начи тьма -
Вокруг не видно ни черта, 
Лишь наверху-земли-черта 
Перечертила Млечный Путь. 

В дорогу nалку не забудь! 
Не nоскользнись на черном льду, 
Тропа нацелена в звезду! 

Всю жизнь no той троnе иди, 
Всю жизнь на ту звезду гляди! 



И HEПOBJITBO ТЕМНЫМ EЛJIM .. , 

В лесу еловом все неброско,, 
Приглушены ето тона. 
И вдруг белым-бела березка 
В угрюмом ельнике одна. 

";':::.:: 

Известно, смерть на людях проще, 
Видал и сам я час назад, 
Как начинался в дальней роще 
Веселый, дружный листоnад. 

А здесь она роняет листья 
Вдали'от близких и nодруг. 
Как от огня, в чащобе мглистой 
Светло на сто шагов вокруг. 

И неnонятно темным елям, 
Собравшимел еще тесней, 
Что с ней? Ведь вместе зеленели 
Совсем недавно. Что же с ней? 

И вот, задумчивы, серьезны, 
Как бы nотуnив в землю взгляд, 
Над угасающей березой 
Они в молчании стоят. 

СОСНА 

Я к ночи из лесу не вышел; 
Проколобродив целый день. 
'Уж, как вода, все выше, выше 
Деревья затоnляла тень. 

Янтарь стволов и зелень хвои -
Все черным сделалось теnерь. 
В лесу nритихло все живое. 
И стал .я чуток, словно зверь; 

А наверху, над мглою этой, 
Перерастя весь лес, одна, 
В луче заката, в бликах света 
Горела яркая сосна. 
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И было ей достуnно, древней, 
Все, что не видел я с земли: 
И сам закат, и дым деревни, 
И сталь озерная вдали. 

И В МИНУТУ МЕДЛЕННОЙ ОГЛЯДКИ ... 

Прадед мой не знал nодобной резвости, 
Будучи nривержен к шалашу. 
Все куда-то еду я в троллейбусе, 
И не просто еду, а сnешу. 

Вот, смотрите, nрыгнул из трамвая, 
Вот, смотрите, ринулся в метро, · 
Вот nод красный свет nеребегаю, 
'Улицей лавируя хитро. 

Вот толкусь у будки автомата, 
Злюсь, стучу монетой о стекло. 
Вот меня от Сретенки к Арбату 
Завихреньем жизни nовлекло. 

Вот такси хватаю без nричины, 
Вновь бегу, неведома зачем, 
Вот толкаю взрослого мужчину 
С Rрохотной березкой на плече. 

Пред глазами у меня мельканье, 
В голове мыслишки мельтешат, 
И чужда ты миросозерцанья, 
С панталыку сбитая душа. 

«Подожди, а что же это было-то?»­
С опозданьем выскочил вопро.::. 
Словно дочку маленькую, милую, 
Он березку на плече понес! 

И в минуту медленной оглядки 
Прочитал я эти девять слов: 
<<Здесь продажа на предмет посадки 
Молодых деревьев и кустов». 

Вишенка, рябинка и смородина 
'У забора рядышком стоят. 



(О моя рябиновая родина! 
Росный мой смородиновый сад! ) 

Значит, кто-то купит это деревце, 
Увезет, посадит у ворот, 
Будет любоваться да надеяться: 
Мол, когда-нибудь и расцветет. 

На листочки тонкие под вечер 
Упадет прохладная р.оса, 
Будет вечер звездами расцвечен, 
Распахнутся настежь небеса. 

Радости, свершенья, огсрченья, 
Мыслей проясняющийся ход 
Времени законное теченье 
Медленно и плавно понесет. 

Время - и пороша ляжет белая. 
Время - ливень вымоет траву .. , 
Что-то я не то чего-то делаю, 
Что-то я неправильно живу! 

У МОРЯ 

Разгулялея ветер на просторе, 
Белоnенный КIН<tтся nрибой. 
В'>Т И Я ЖИВУ у СИНЯ моря, 
Тонущего в дымке голубой. 

Ни испить его, ни nоглядеться, 
Словно в тихий омут на лугу. 
Ничего не всnомнится из детства 
На его бес'Iравном берегу. 

Оттого и скучно здесь слегка мне, 
Над седым величием волны. 
До ме ня, сидящего на камне, 
Долетают брызги солоны. 

Ни краев, ни совести у моря!  
Густо засинев доглубока, 
Вот оно берется переспорить 
Маленького в поле василька. 
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Вот оно, беснуясь и ревнуя, 
Все ритмичней хлещет и больней: 
Хочет смыть тропинку полевую 
Из железной памяти . моей, 

ВОЗВРАЩЕНИЕ 

Возвращаясь ·туда, 
Где троллейбусы ходят 
и люди, 
Запьшиться 'боясь, 
На себя надевают чехлы, 
Скоро ьанну nр·иму, 
Снова -стану поцвержен пр-остуде, 
Мне горячую зеnю 
Заменят асфа-льт ·и nолы. 
Вот иду я Москвой 
В полинявшей от ·�оnнца рубахе, 
Загорелый;· худой 
И, конечно, усталый чуть-чуть, 
А в глазах еще -степь, 
Еще крыльев ленивые взмахи, 
Двести верст горизонта 
И ветер, толкающий ·в грудь. 
Захожу я в метро, 
И с соседмй сосед зашеnтался. 
Острый заnах nолыни, 
Наверно, донесся "до них. 
Это ветер вч.Е:ра 
У меня в волосах заnлутался 
И до самой MoGiiOы 
В волосах притаился .. моих. 
Да, вчера ведь еще 
Я пылился ·на знокывй ·дт>т'е, 
А nотом самолет 
Над страной обrонял облака ... 
И обнимет жена 
И руками ·всплеснет на , пороге: 
- Ну-ка, сбрасывай вu:е 
Да детишек не трогай пока! 
Среди хруnких вещей 
Я, сначала такой -неуклюжий, 
Отряхнуться боюсь: 
Видно, только "'*'йпас nодмели ... 



На московский паркет 
Упадают шерстинки верблюжьи, 
И пшеничная ость, 
И комочки цепииной земли, 

.Я:МЛJIКИ 

В потоке солнечного света, 
Голубов-атая на цвет, 
Летит обжитая планета 
Среди безжизненных планет, 
Летит, свершая путь урочный,. 
Не год, не век; не вечный срок, 
Лети� опутанная прочно 
Сплетеньем тропох и дорог, 
Морские, горные, стеnные, 
Они повсюду nролегли. 
И ходят жители земные 
По тр·актам матушки-земли. 
Земля на всех одна, и все же 
За двадцать верст уйдешь пешхом ....... 
И назовут тебя прохожим, 
Не называя земляком. 
Но если ты nойдешь далече, 
За край владимирских полей, 
Туда, где очень тонки свечи 
Пирамидальных тополей, 
Или туда, где просто груды, 
Как угли, жаркого песка, 
Хоть очень дальнего, но всюду. 
Себе найдешь ты земляка. 
Ведь доводилось в Казахстане, 
В его·.с.теnях; мне,· СJJЪJШатв, как · 

Кричал парнишка из Рязани: 
«Эй ты., В.!�аЩiмирский, зем.пяs!» 
А далеко, за. морем синим, 
В краю. иных материков, 
ВстреЧ&JI я, ж-ителей Роесии, 
Как .:амых б.лиаких- земляков. 
И слышать там совс.ем не странно, 
Когда сойдУтся моряки: 
«Так. значит, ты из . Казахстана? 
Та я Ж· с Полтавы, земляки!» 
Но завrра тонкий звон ракеты 
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Уйдет в серебряный туман, 
И ты, как гость с чужой планеты, 
Сойдешь на почву марсиан. 
И вспомнишь все: земное небо, 
Душистый мед, и горький дым, 
И вкус и цвет земного хлеба, 
И цвет и звон земной воды, 
Весь путь, что был тобой иrхожен, 
И то, что в россыпях росы 
Ты проходил не как прохожий, 
А как земли родимой сын. 
Тогда, старайся не старайся, 
Сверкнут слезой глаза твои: 
Мол, где вы, немцы и малайцы, 
Земные родичи мои? 
Стой, подожди! Одна на свете 
Земля, одетая в траву. 
Но вспомни: все ль земные дети 
Друг друга братьями зовут? 
Брататься могут и солдаты. 
Все это так, все это так! 
Но, помнишь, фюрер бесноватый 
Неужто был тебе земляк?! 
И ты неужто с сердцем чистым 
Воскликнешь в марсианской мгле: 
Мол, где вы, где, капиталисты, 
Родные братья по земле?! 
Нет, помни всех, кто цепи рабства 
Тебе всечасно берегли, 
И отрекись от их собратства 
Во имя Родины - Земли. 

ЭТО БЫЛО В ДВАДЦАТОМ ... 

Это было в двадцатом суровом году. 
Выли вьюги в российской советской столице. 
Раскалялись морозы, от них на лету 
Задыхались и мертвыми падали птицы. 
Были выбиты стекла в цехах заводских, 
Индевели станки, и молчали моторы. 
Трудно с хлебом - и резали фунт на двоих, 
Трудно с топливом - шли на растопку заборы, 
С перебоем в дома приходила вода, 
Неожиданно свет угасал на неделю. 



Но ведь это в столице, а что же тогда 
От Москвы вдалеке, за февральской метелью?! 
Так он думал, из дальней страны человек, 
Этот город суровый увидев воочью, 
Перед фарами пылью крутящийся свет, 
Переулки, афиш шелестящие клочья 
Да Н!Икчемность трамвайных завьюженных рельс, 
А над всем вековые кремлевские башни. 
Был великим фантастом британец Уэллс, 
Стало страшно Уэллсу от были тогдашней. 
Все он понял еще до кремлевских ворот. 
Предстоящая встреча добавит немного: 
Вся Россия во мгле, полудикий народ, 
К омертвенью и тлену прямая дорога. 
Эта схватка миров не похожа на ту, 
Что ему представлялась в часы вдохновений. 
Не к вождю марсиан,- в темноту, в пустоту 
Шаг за шагом его поднимали ступени. 
Двое рослых, в военной одежде людей 
От парадных дверей до приемнаго зала 
Проводили его коридорами, где 
Под глубокими сводами свет вполнакала, 
Под ногами паркет, позабывший про воск. 
Распахнулась тяжелая дверь кабинета ... 
Что там думает этот загадочный мозг 
Истощенной России, державы Советов? 
У вождя кабинет протопили вчера, 
Но сегодня прохладно в его кабинете. 
И внакидку пальто, и сидеть до утра, 
И работать с мечтой о свободной планете. 
Вот британскому гостю движеньем простым 
IIредлагает он кресло, обитое кожей. 
- Не угодно ли чаю, пока не остыл? 
Удивительный чай! Без варенья, но все же ... 

А по окнам струя снеговая, как бич, 
Без конца и без края страна за стеною ... 
- Ну, а все-таки что же, Владимир Ильич, 
Вы решаетЕ делать с погибшей страною? .. 
Натянулась беседы суровая нить, 
Гость от�рыто сочувствует, смотрит, жалея. 
- Мы республику нашу хотим осветить, 
Чтобы, знаете, было работать светлее ... -
И по карте, от Пинских болот до Кремля, 
От Кремля до тайги- и руки не хватило. 
Разве может погибнуть такая земля, 
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Разве можно· такой· напророчить могилу?! 
От движенья пальто соскочило с nлеча, 
По просторам страны заскользипа указка, 
И поплыли тогда в кабинет Ильича 
За виденьем вwщенье, за сказкою сказка: 
Будто дикие реки сибирских; равнин 
Перекрыли плотины бетонные наши, 
И струится высокая сила турбин;. 
И летят провода над безмолвием пашен; 
Будто вся до конца задымилась тайга, 
Засветилась она заводс�mми огнями; 
Будто реки бросают свои берег& 
И уходят дорогой, ук·азанной нами. 
Гость ушел раздраженным; он· В· Лондоне даст 
Интервью а поездке своей за границу 
И о том, что сидит утопист и фантаст 
За кремлевской стеной в азиатской столице. 
Нам не спори-rь о том, к нам. стучится весна. 
Нам мечтать вдохновенно и радост.нG:· строить, 
Но душа торжеством до избытка IIOJIНa, 
И поэтому хочется крикнуть. порою:. 
- Что ж, мечтатель 'Уэллс,. слышишь. нынче меня 
Под чугунным надrробьем, замшелым и ржавым? 
Что, Россия во мгле? Нет, Россия в аrня:х.l 
Нет, в сверкан&е и· славе роднаm держава! 
Это знамя С.оветеш: пылает оnнем1. 
Освещая простары авст;раiТШЙ и ааий• 
А о Марсе- мечта'JЪ? Мы мечтаЕ!:М. о нем. 
Rоммунистаl\IJI и· это· не область фантазий! 

ПАРТIIЙПЫЙ БИЛЕТ 

По Владимирке пыльной в суровые дни 
Шел не я в кандалах - уходили они. 
И жандармы, то грязь, то морооы кляня, 
'Увозили на долгую смерть не меня. 
В Петербурге родился рабочий кружок, 
Над Байкалом кружился усталый снежок, 
В рудниках по колена стояла вода. 
Я партийный билет получал не тогда. 

Под другими· в б"ою убивало коня, 
В паравозной 3'1ТIЮбе сожгли не> меня:, 
И когда эшелоны: к Царицыну шmи, 
Не глодал я макуху чернее земли. 



Я не nадал в разводья кронштадтского льда. 
Я партий ный билет получал не тогда. 

Трижды ранен, устал и насквозь пропылен, 
В Сталинграде не я подымал батальон. 
И не я, .оборвав своей жизни поле'l, 
За хлебнуться заставил чужой nулемет. 
Но уже он был очень похож на меня, 
:Кто упа·л на дрожащие вспышки .огня, 
Но уже он был чем-то ею мною сравним: 
Может, возрастом тем же и ростом одним, 
Может, было наом nоровну солнца и лет. 
У героя пробит комсомольский билет. 
Над могилой героя ночная звезда. 
Я партийный билет nолучал не тогда. 

я nартийный билет получал не тогда. 
Тяжелела рука, проходили года. 
Над Москвой, над страной, над землей - тишина, 
Перекличка гудков nаровозных слышна. 
В тишине орудийные стынут замки, 
Густо смазаны, в нсжнах хранятся штыки. 

Я сейчас nолучаю партийный билет. 
:Коммунист умирает, но партия- нет! 
Где-то новая смена уходит в забой. 
Голубеет рассвет. Продолжается бой, 
И, наверное, где-то играют в лапту 
Те солдаты, которых я в бой nоведу, 

ВАД ЧЕРНЫМИ ЕЛЯМИ 
СЕРПИК ЛУНЫ ... 

Над черными <елями серпик луны, 
Зеленый над -черными еля·ми. 
Все ·сказки ·'И страсти седой старины, 
Все веси и грады родной стороны -
Тот серnик над черными елями. 

Rатились на Русь за набегом набег 
Из края стеnного, горячего. 
На черные ели смотрел печенег 
И в страхе 1�оней nоворачивал. 

27 



28 

Чего там? 
Мертво? 
Иль реки, струясь. 
Текут через мирные пажити? 

За черные ели Орда ворвалась .. , 
А где она, может, покажете? 

В российском лесу гренадер замерзал, 
Закрыться глаза не успели. 
И долго светился в· стеклянных глазах 
Тот серпик над черными елями. 

За черные ели родной стороны 
Ерывались огонь и железо ... 
Над черными елями серпик луны 
В ночное безмолвие врезан. 

Чего там? 
Мертво? 
Иль трубы дымят? 
Глубоко ли кости повсюду лежат, 
Иль моют их ливни косые? 

Над черными елями звезды дрожат, 
В безмолвии лунном снежинки кружат ... 
Эй вы, осторожней с Россией! 

БЛАГОДАРНОСТЬ 

Окончен завтрак. Вилку отложив, 
Ты говоришь жене своей спасибо, 
Иль матери спасибо говоришь, 
Иль другу, накормившему тебя. 
Но почему не скажешь ты спасибо 
Крестьянину с тяжелыми руками, 
Измазанными жирным черноземом, 
Исколотыми спелою соломой, 
Взрастившими высо:кие хлеба? 

Но почему не скажешь ты спасибо 
Рабочему с тяжелыми руками, 
Чья сталь в печах бушует и клокочет, 
Лицо, как вспышки молний, озаряя, 



Чья сталь косой становится звенящей, 
И лемехом для тракторного nлуга, 
И тем ножом, наточенным отменно, 
Которым хлеб нарезали к столу? 
Как нежен на столе твоем горошек! 
Еще нежней, чем розовые крабы, 
Что на одной тарелке с ним лежат. 
Так почему ж не скажешь ты спасибо 
Суровым, красноруким краболовам 
(Морская соль их руки разъедает, 
От брызг и ветра лица nродубели) ... 

Ну, чем еще ты завтракал сейчас? 
Вон вижу я на блюдечке маслины, 
Что выросли в краю, где белый камень 
Под солнцем раскаляется полдневным, 
И черной нет земли, 
И мягкой нет травы, 
Но только камень белый, на котором 
Оливковое дерево растет, 
Даря плоды. 
Да полно, неужели 
Оно само взрастает на камнях?! 
Так почему ж не скажешь ты спасибо 
Албанским или греческим крестьянам, 
Чей труд теперь твой завтрак усладил? 

Их армия бесчисленная, тех, 
Кому ты должен каждую минуту 
Выть благодарным,-
Армия людей, 
Овец пасущих, 
Ткани создающих, 
Тебе дающих пищу и тепло. 

Кирпич и мех, 
Бумага и чернила, 
Табак и спички, 
Масло и вино, 
И рюмка для вина, 
И шкаф для этой рюмки, 
И все, к чему рука ни nрикоснется,­
Все сделано умелыми, простыми, 
Весчисленными добрыми людьми. 
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Одно тут важно знать, что в ту минуту, 
Когда ты хлеб жуешь, иль ешь маслины, 
Или чернила в ручку набираешь, 
Иль просто свет включаешь у себя, 
Что где-нибудь, в Сибири иль в Египте, 
В столице шумной иль на полустанке, 
В избе крестьянской или на заводе,-
Что где-нибудь за труд, 
Тобой свершенный, 
Тебе 
Спасиео люди говорят. 

Тогда живи спокойно. Ешь, что хочешь, 
И на трамвае езди и на лыжах, 
Тогда ты равен в нашем общежитье, 
И самые позорные слова: 
«Бездельник», 
«Паразит» 
И «тунеядец»,-
Они, мой друг, совеем не npo тебя! 



Деревья 
Колодец 
Хлеб . • • 
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