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РОССИИ 

Взлетел расщепленный вагон, 
Троза и беженцы босые, 
И снова пб уши в огонь 
Вплываем мы с тобой, Россил! 
Оплть судьба из бол в бой 
Дымком затлнетсл, как тайна, 
Но в час большого испытаньл 
Мне крикнуть хочетсл: «Я твой!»• 

я твой. я вижу сны твои, 
Я жизнью за тебя в ответе. 
Твоя волна в моей крови, 
В моей груди не твой ли ветер? 
rордясь тобой или скорбя, 
Полуседой, но с чувством ранним 
Люблю тебя, люблю тебя 
Всем пламенем и всем дыханьем! 

Люблю, Россия, твой пейзаж -
Твои курганы печенежьи, 
Станухи белых побережий, 
Оранжевый на синем пляж, 
Кровавый мех лесной зари, 
Олений бой, тюленьи игры, 
И в кедраче над Уссури 
Шаманскую личину тигра, 

Люблю, Россия, птиц твоих: 
Военный строй в гусином стане, 
Под небом сокола стоянье 
В размахе крыльев боевых, 
И писк луня среди жнивья 
В очарованье лунной ночи, 
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И на невероятной ноте 
Самоубийство соловья •, 

Ну, а красавицы твои? 
А женщины твои, Россия? 
Какая песня в них взрастила 
Самозабвение любви? 
О, их любовь не полубыт, 
Всегда-событье! Вечно-мета! 
Россия... За одно за это 
Тебя нельзя не nолюбить. 

Люблю стихию наших масс­
:Крестьянство с философской хваткой, 
Станину нашего nорядка-
Передовой рабочий класс 
И выношенную в бою 
Интеллигенцию мою -
Все общество, где мир вnервые 
Решил воnросы вековые. 

Люблю великий наш nростор, 
Что отражен не только в nоле, 
Но в революционной воле 
Себя nо-русски расnростер: 
От декабриста в эполетах 
До коммуниста Октября 
Россия значилась в поэтах, 
Планету заново творя. 

И стал вождем огромный край 
От Колымы и до Непрядвы. 
Так nусть галдит над нами грай, 
Черня привычною неправдой, 
Но мы мостим прямую гать 
Через всемирную трясину, 
И ныне восnринять Россию -
Не человечество ль принять? 

Какие ж трусы и вралИ 
О нашей гибели судачат? 
Убить Россию -это значит 
Отнять надежду у Земли! 

• у соловьев во время nения иногда разрывается сердце. 



В удушье денежного века, 
Где низость смотрит свысока, 
Мы окрыляем человека, 
Открыв грядущие века, 

1942. 

поэзия 

Поэзия! Не шутки ради 
Над рифмой бьешься взаперти, 
Как это делают в шараде, 
Чтоб только время провести. 

Поэзия! Не ради славы, 
Чью верность трудно уберечь, 
Ты утверждаешь величаво 
Свою взволнованную речь. 

Зачем же нужно так и эта� 
В строке переставлять слова? 
Ведь не затем, чтоб напоследоR 
Чуть-чуть кружилась голова? 

Нет! Горизонты не такие 
В глубинах слова я постиг� 
Свободы грозная стихия 
Из муки выплеснула стих! 

Вот почему он жил в народе, 
И он вовеки не умрет 
До той поры, пока в природе 
Людской не прекратится род. 

Бывают строфы из жемчужин, 
Но их недолго мы храним: 
Тогда лишь стих народу нуженt 
Когда и дышит вместе с ним! 

Ьн шел с толпой на баррикады, 
Его ссылали как борца. 
Он звал рабочие бригады 
На штурмы Зимне_rо дворца, 
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И вновь над ним шумят знамена, 
И, вырастая под огнем, 
Он окликает поименно 
Бойцов, тоскующих о нем, 

Поэзия! Ты служба крови! 
Так перелей себя в других 
Во имя жизни и здоровья 
Твоих сограждан дорогих. 

Пускай им грезится победа 
В пылу труда, в дыму войны. 
и ходит 

в жилах 
мощь 

поэта, 
Неся дыхание волны, 

1941, 

СЕВАСТОПОЛЬ 

К. Зелинскому 

Я в этом городе сидел в тюрьме. 
Мой каземат- четыре на три. Все же 
Мне было слышно сквозь решетку море, 
И .я был весел. 

Ежедневно в полдень 
Над городом салютовала nушка. 
Я с самого утра, едва проснувшись, 
Уже готовился к ее удару 
И так был рад, как будто мне дарили 
Басовые часы, 

Rогда начальник, 
Не столько врангелевский, сколько царский 
Пехотный nодnолковник Иванов 
Решил меня побаловать книжонкой, 
И мне, влюбленному в туманы Блока, 



Прислали книгу телесронов,- я 
Нисколько не обиделся. Напротив! 
С веселым видом я читал: «Собакин», 

«Собакин-Собаковский», 
«Собакевич», 
«Собашников» 

и попросту «Собака», 
И был я счастлив девятнадцать дней, 

· 

Потом я вышел и увидел пляж 
И вдалеке трехъярусную шхуну 
И тузика за ней. 

Мое веселье 
Ничуть не проходило. Я подумал, 
Что если эта штука бросит якорь, 
Я вплавь до капитана доберусь 
И поплыву тогда в Константинополь 
Или куда-нибудь еще ... Но шхуна 
Растаяла в морской голубизне. 

Но все равно я был блаженно ясен: 
Ведь не оплакивать же в самом деле 
Мелькнувшей радости! И то уж благо, 
Что я был рад. А если оказалось, 
Что нет для этого причин,- тем лучше: 
Выходит, радость мне досталась даром, 

Вот так слонялся я походкой брига 
По Графской пристани, и мимо бронзы 
Нахимову, и мимо панорамы 
Одиннадцатимесячного боя, 
И мимо домика, где на окне 
Сидел большеголовый, коренастый 
Домашний ворон с синими глазами. 

Да, я был счастлив! Ну, конечно, счастлив, 
Безумно счастлив! Девятнадцать лет-
И ни копейки. У меня тогда 
Была одна улыбка. Все богатство. 

Вам нравятся ли девушки с загаром 
Темнее их оранжевых волос? 
С глазами, где одни морские дали? 
С плечами шире бедер, как у юнги? 
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Одна такая шла ко мне навстречу ... 
То есть не то, чтобьi ко мне, но шла. 

Rак бьется сердце ... Вот она проходит, 
Нет, этого нельзя и допустить, 
Чтобы она исчезла! .. 

- Виноват! -
Она остановилась: 

- Да? 
Глядит. 

Скорей бы что-нибудь придумать. 
Ждет. 

Ах, черт возьми! Но что же ей сказать? 
- Я ... Видите ли .. . Я ... Вы извините ... 

И тут она взглянула на меня 
С каким-то очень теплым выраженьем 
И, сунув руку в розовый кармашек 
На белом поле (это было модно), 
Протягивает мне «Керенку». Вот как?! 
Она меня за нищего ... Хорош! 
Я побежал за ней: 

- Остановитесь! 
Ей-богу, я не это ... Rак вы смели? 
Возьмите, умоляю вас- возьмите! 
Вы просто мне понравились, и я ... 

И вдруг я зарыдал. Я сразу понял, 
Что все мое тюремное веселье 
Пыталось удержать мой ужас. Ах! 
Зачем я это делал? Много легче 
Отдаться чувству. Пушечный салют .. 1 
И эта книга... Rнига телефонов. 

А девушка берет меня за локоть 
И, наступая на зевак, уводит 
Rуда-то в подворотню. Две руки 
Легли на мои плечи. 

- Что вы, милый! 
Я не хотела вас обидеть, милый. 
Ну, перестаньте, милый, перестаньте!., 

Она шептала и дышала часто, 
Должно быть, опьяняясь полумраком, 
И самым шепотом, и самым слово'м, 



Таким обворожительным, nрелестным, 
Чарующим, которое, быть может, 
Ей говорить еще не nриходилось, 
Сладчайшим соловьиным словом: «Милый!» 

Я в этом городе сидел в тюрьме. 
Мне было девятнадцать. 

А сегодня: 
По черным трупам .я шагаю снова 
Дорогой Балаклава- Севастополь, 
Где наша кавдивизия прошла. 

На этом nустыре была тюрьма. 
Так. От нее направо. Я иду 
К нагорной уличке, как будто кто-то 
Приказывает мне идти, Зачем? 

Развалины ... Воронки ... Пепелища", 
И вдруг среди пожарища седого 
Какие-то железные ворота, 
Ведущие в пустоты синевы. 
Я сразу их узнал: да, да! Они! 

И тут я nочему-то оглянулся:, 
Как это иногда бывает с нами, 
Когда мы ощущаем чей-то взгляд� 
Через дорогу, в комнатке, nроросшей 
Сиренью, лоnухами и nыреем, 
В оконной раме, выброшенной взрывомi 
Все тот же домовитый, головастый, 
Столетний ворон с синими глазами. 

Ах, что такое лирика? Дл.я мира 
Неnобедимый rород Севастополь -
История. Музейное хозяйство. 
Энциклоnедия имен и дат. 
Но дл.я меня ... Для сердца моего ... 
Для всей моей судьбы ... Нет, я не мог бы 
Сnокойно жить, когда бы этот город 
Остался у врага. 

Нигде на свете 
Я не увижу улички вот этой 
С ее уклоном от небес к воде, 
От голубого к синему, кривой, 
Подвыnившей какой-то, колченогой, 
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Где я рыдал когда-то, упиваясь 
Неудержимым шепотом любви ... 
В о т э т о й улички! 

и тут я понял, 
Что лирика и Родина - одно, 
Что Родина- ведь это тоже книга, 
Которую мы пишем для себя 
Волшебным перышr�ом воспоминаний, 
Вычеркивая прозу и длинноты 
И оставляя солнце и любовь. 

Ты помнишь, ворон, девушку мою? 
Как я сейчас хотел бы разрыдаться! 
Но это больше невозможно. Стар, 

1944. 

ПЕСНЯ КАЗАЧКИ 

Н. Асееву 

Над рекой-красавицей птица не воркует_, 
Голос пулемета заменил дрозда. 
Там моя заботушка, сокол мой воюет, 

На папахе алая звезда. 

Я ли того сокола сердцем не кормила? 
Я ли не писала кровью до зари? 
У него, у милого, от его да милой 

Письмами набиты газыри, 

Письма не спасение. Но бывает слово­
Душу озаряет веселей огня. 
Если там хоть весточки ожидают снова, 

Это значит- помнят и меня. 

Это значит- летом ли, зимней пи порошей 
Постучит в оконце звонкое ружье. 
Зопотой-сеюебряный, друг ты мой хороший, 

Горюшко военное мое! 



Над моей бессонницей пролетают ночи. 

Как закрою веки, вижу своего. 
У него, у милого, каренькие очи ... 

1943. 

Не любите, девушки, его! 

ПЕЙЗАЖ 

Белая-белая хата, 
Синий, как море, день. 
Из каски клюют цыплята 
Какую-то дребедень, 

Вполне знакомая каска: 
Свастика и рога .. . 

Хозяин кричит: «Параска, 
Старая ты карга!» 

Параске четыре года. 
Она к цыплятам спешит. 
Хозяин 

сел 
на колоду. 

На каску хозяин глядит, 

«Видали? Досталась курам!» 
Он был еще молод, но сед. 
«Закурим, что ли?» 

«Закурим», 
Спички. Янтарь. Кисет, 

И вот задумались двое 
В голубоватом дыму. 
Он воевал под Москвою, 
Я воевал в Крыму, 

1945. 
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О РОДИНЕ 

За что я родину пюблю? 
За ТО JIИ, ЧТО шумят дубы? 
Иль nотому, что в ней ловпю 
Черты и собственной судьбы? 

Иль nопросту, что родилсЯ 
По эту сторону реки-
И в этой nравде тайна вся, 
Всем рассужденьям воnреки, 

И, значит, только оттого 
Забыть навеки не смогу 
Летучий снег nод рождество 
И стаю галок на снегу? 

Но если бьщ бы я рожден 
Не у реки, а за рекой, 
Ужепь душою nригвожден 
Я бьш бы к родине другой? 

Ну, нет! Родись я даже там, 
Где nальмы дальние растут, 
Не no судьбе, так no мечтам 
Я жил бы здесь! Я был бы тут! 

Не nотому, что здесь nоля 
Пшеницей кланяются мне, 
Не nотому, что коноnля 
Вкруг дуба ходит в nолусне, 

А nотому, что только здесь 
Для всех nлемен, народов, рас, 
Дпя всех измученных сердец 
Большая nравда родилась. 

И что бы в мире ни стряслось, 
Я знаю: вот она, страна, 
Которую за дымкой спез 
Искала в nеснях старина. 

Твой nуть, ресnубпика, тяжеп, 
Но я гляжу в твои гпаза: 
Какое счастье, что нашел 
Тебя я там, где родилсЯ! 

1947. 



ТРУД 

Есть в труде такое же величье, 
Как в больших сраженьях на войне: 
Та же карта- обозримость птичья, 
Где масштабы с фронтом наравне, 
Тот же план, и в этом четком плане 
Те же штурмы, где за брата брат, 
Стяга боевое полыханье, 
Воля наступающих бригад. 

Есть в труде такое же волненье, 
Как и в сотворении стиха: 
Здесь иное чудное мгновенье 
До слезы проймет из пустяка, 
И глядит сталелитейный лирик, 
Не узнать знакомого лица ... 
Это унесла его на крыльях 
Муза вдохновенного литья. 

Есть в труде такое же познанье, 
Как в академических томах: 
По былинке, по ее качанью 
Пахари пророчат о громах, 
Рыбаку не водная ль утроба 
Лунные повадки выдает? 
Любопытство- древняя учеба 
Все науки двигает вперед. 

Но ведь воля, чувство и мышленье, 
Друг для друга действовать спеша, 
Создают то самое явленье, 
Что звалось по-старому д у ш  а. 
Значит, если мыслить без рутины, 
Ясно, что душа и труд едины. 

А отсюда очень важный вывод! 
Труд- основа нравственности всей, 
Труженик душою не фальшивит, 
Спекулянт же - вечно фарисей, 
Фарисею идеал не нужен: 
Бог ли, черт ли- он и там и тут. 
Значит, нетрудящийся бездушен, 
Значит, и бездушие не труд, 
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И затем еще одно, пожалуй, 
Хочется сказать мне иногда: 
Красота берет свое начало 
В одухотворенности труда. 
Все, на что .я, мастер, посмотрю, 
Приобщается великой тайне: 
В мире все, чего коснется труд, 
Обретает душу и дыханье, 

Видишь мрамор? Это просто кальций, 
Хими.я. Породистый кристалл. 
Но коснулись этой глыбы пальцы­
И Венерой вышла красота. 
Так во всем и всюду. Пусть природа 
Часто безупречно хороша, 
Но волнует глубже труд народа, 
Потому что труд и есть душа, 

Как ни скорбно ивы нынче пели 
Под плаксивый дождика мотив, 
Но рыдание виолончели 
Трогательней всех плакучих ив: 
Все слилось вот в этой струнной гамме, 
И недаром, выходя из нот, 
Дерево с плакучими ветвями 
На концерте под дождем поет, 

Кстати, ивушку задевши краем,; 
Я скажу при всей любви моей: 
Мы ведь сами иву наделяем 
Женственностью наших матерей, 
Мы ведь сами заставляем плакать 
Равнодушный дождик иногда, 
А без нас ведь это только слякоть. 
Попросту холодная вода. 

Отчего, когда глядим на волны, 
Видим вечность и судьбу людей? 
Отчего, почу.я ветер вольный, 
Чувствуем мы свежесть наших дней? 
Отчего пургу зовем «Седою», 
«Шепот» слышим там, где камыши? 



Оттого, что втайне красотою 
Мы зовем полет своей души. 
Что способно вызвать это чувство, 
То красиво, В этом суть искусства. 

Но ведь чувство зреет век от века •. 

:Красота с развитьем заодно , 

Где предел полету человека, 
Вырастать которому дано? 
:Кандалов распиливая звенья, 
Покоряя за верстой версту, 

Мощные народные движенья 
Всюду открывают красоту. 

Даже то, что не было красиво, 
Вдруг в большой, неповторимый час, 
Грянув о сердца, как об огнива, 
Полымем охватывает нас. 

Если есть на свете божество,­
Это труд и чудеса его. 
Древле сделав зверя человеком, Все мечтанья обостряя в мысль, 
Труд ведет ис·rорию по вехам 
Поступью железной в коммунизм, 
И под грохо·г поступи железной, 
Ощущая труд, :как волшебство, 
Вырастает пламенный и честный 
Век- душа народа моего, 

1946. 

ШУl\IЫ 

Rто не знает музыки степей? 
Это ветер позвонит бурьяном, 
Это заскрежещет скарабей, 
Перепел пройдется с барабаном, 
Это змейка вьется и скользит, 
Шебаршит полевка-экономка, 
Где-то суслик суслику свистит, 
Где-то лебедь умирает громко, 

15 
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ЕJто же вдруг над стеnью nонеслось? 
Будто бы_ шуршанье, но резины, 
Будто скрежет, но цеnных колес, 
Свист, но бригадирский, не крысиный­
Страшное, негаданное тут: 
На глубинку чудища идут, 

Все живое замерло в стеnи ..• 

Утка, с.ядь! Лисица, не стуnи! 
Но махины с .яркими глазами 
Выстроились и nогасли сами. 
И тогда-то с воем зимних вьюг 
Что-то затрещало, зашиnело, 
Шум заметно вырастает в звук: 
Реnродуктор объявил Шоnена. 

Кто дыханием нежнейшей бури 
�ир стеnной мгновенно nокорил? 
Словно nлеском лебединых крыл 
Руки nлещут по клавиатуре! 
Нет, не лебедь,- этого nлескань.я 
Не добьетс.я и листва nлатань.я, 
Даже ветру не nроизвести 
Этой дрожи, сладостной до болиt 
Этого безмолвия nочти, 
Тишины из треnета бемолей. 

Я стою среди глухих долин, 
�аленький - и все же исnолин, 

Были шумы. Те же год от года. 
В этот мир вонзился: мир иной: 
Не громами сбитая nрирода­
Человеком созданная:, �ной. 

Верликекий совхоз, 
Кокчетавской области. 
1954. 



ПЕРВЫИ ПЛАСТ 

Еще не расцвел над степью восток, 
Но не дождаться утра -

И рупор сказал, скрывая , восторг� 
«Внимание, трактора!»' 

Громак переходит лужу вброд,· 
Оттер от грязи каблук, 

Сел. Сейчас он двинет вперед 
«С-80» и плуг, 

'У этого плуга пять корпусов, 
По сталям сизый ручей. 

Сейчас в ответ на новый зов 
Пять упадут секачей. 

'Уже мотор на мягких громах, 
Сигнала ждут топоры ... 

Так отчего же, товарищ ГромаR1 
Задумался ты до порьi? 

Степь нахох:Ьила каждую пядь, 
Но плуг-то за пятерых! 

Ее, бескрайнюю, распахать, 
Как новый открыть материк; 

Она покроет любой недород, 
Зерно пудовое даст. 

Громак! Тебе поручает народ 
Первый 

поднять 
пласт, 

Какая награда за прежний труд! 
Но глубже, чем торжество, 

Чует Громак: история тут .. , 
И .я понимаю его. 

«Пошел!» 
Отливая, как серебро, 

Трактор грянул серьгой. 
Первый пласт поднялсЯ на ребро, 

За ним повалился другой. 

17 



И залоснился в жире своем. 
Свиному салу сродни1 

Фиолетовый чернозем, 
Перегнои одни. 

Первая ... Первая бор_озда! 
Но что 

одной 
за цена? 

Этой ли тоненькой обуздать 
Такое, как целина? 

Желтеет степь и рыжеет дол­
Они 

во весь 
кругозор! 

А трактор ниточку повел, 
Стремясь доползти до зорь, 

Вокруг огромный горизонт, 
Нахмуренный, злой ... 

А трактор медленно грызет 
По нитке шар земной. 

Но нитоЧI{а уж так строга 
И в дымке так тепла. 

Как гениальная строка, 
Что эпос начала. 

м те 
Кокчетавской области. 

1954. 

BOЧHAJI ПАХОТА 

В темном поле ходят· мая:ки 
Золотые, .яркие такие, 
В ходе соблюдая мастерсв:и: 
Планировок линии тугие. 

Те вон исчезают, но опять 
Возникают и роятся вроде, 



А ближайшие на развороте 
Дико скосоглазятся- и всnять! 

И nлывут, взмывая над бугром, 
Троnкою, намеченною строго; 
И несется тихомирный гром, 
Мощное потрескиванье, стрекот, 

Словно тут средь беркутов и лис� 
Всех созвездий трепетней и чище-. 
Этой ночью бурно завелись 
Неnомерной силы светлячища ... 

На сухмень, на допотоnньтй век; 
Высветляя линии тугие, 
Налетела добрая стихия, 
И стихия эта - Человек. 

Кзыл.-Ту, 

1954, 

БЕЛЫЙ ПЕСЕЦ 

Мы начинаем с тобой стареть, 
Спутница дорогая моя ... 
В зеркало вглядываешься острей, 
Боль от самой себя затая. 

Ты еще ходишь-плывешь по земле 
В облаке женственного тепла, 
Но уж в улыбке, что света милей, 
Лишняя черточка залегла. 

Но ведь и эти морщинки твои 
Очень тебе, дорогая, к лицу. 
Нет, не расплющить нашей любви 
Даже и времени колесу! 

Меж задушевных имен и лиц 
Ты, как червонец в куче пезет, 
Rак среди меха цветных лисиц, 
Свежий как снег, белый песец. 

19 
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Если захочешь меня проклясть, 
Буду унИженней всех людей, 
Если ослепнет влюбленный глаз, 
Воеnоминаньями буду глядеть. 

Сколько отмучено муR с тобой! 
Сколько иссмеяно смеха вдвоем! 
Как мы, не взысканные судьбой, 
В дальние дали друг друга зовем ..• 

Радуйся ж каждому новому дню! 
Пусть оnлетает лукавая сеть,-
В берлоге души тебя сохраню, 
Мой драгоценный, мой Белый Песец. 

1932. 

ОХОТА НА ТИГРА 

В рыжем лесу звериный рев: 
Олень окликает коров, 

Другой с коронованной головой 
Отзывается воем на вой-­

И вот сквозь кусты и через ручьи 
На nоединок летят рогачи. 

2 
Важенка робко стоит бочком 

За венценосным быком. 
Его nлечи и грудь локрывает грязь, 

Измазав чалый окрас, 
И он, оскорбляя соперника басом, 
Дует в ноздри и водит глазом. 

з 

И тот выходит, огромный, как лось, 
Шею вдвое напруживая. 

До третьих сучьев лораэрослось 
Каменное оружие. 



Он грезит о ней, 
о единственной, 

то й! 
Г лаза залиты кровавой мечтой. 

4 

В такие дни, не чуя ног, 
Иди в росе по колени, 

В такие дни бери «манок>>, 
Таящий голос оленя, 

И лад 
его 

добросовестно зубря, 
Воинственной песнью мани изюбря. 

Так и было. Костром начадив, 
Засели в кустарнике на ночь 

Охотник из гольдов, я и начдив, 
Некто Игорь Иваныч. 

Мы слушали тьму. Но забрезжил рассвет. 
А почему-то изюбрей нет. 

6 

Охотник дунул. (Эс. 1), Тишина, 
Дунул еще. Тишина. 

Без отзыва по лесам неслась 
Искусственная страсть. 

Что ж он оглох, этот каверзный лес-то? 
Думали: уж не менять ли место? 

7 

И вдруг вдалеке отозвался рев. 
(В уши ударила кровь ... ) 

Мы снова- он ближе. Он там. Он тут­
Прямо на наш редут. 

Нет сомненья: на дудошный зык 
Шел великолепный бык. 

� Эс - означает nаузу и nроизносится npo себя. 
21 
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8 

Небо уже голубело вовсю. 
Было светло в лесу_ 

Трубя по тропам звериных аллей. 
Сейчас 

на нас 
налетит 

олень ..• 

Сидим не дышим. На изГотовке 
Три винтовки, 

9 

И вдруг меж корней в травяном горизонтце 
Вспыхнула призраком вихря 

Золотая. Закатная. Усатая, как солнце, 
Жаркая морда тигра! 

Полный балдеж во блаженном успеньи -
Даже .. , выстрелить не успели, 

10-11 

Олени для нас потускнели вмиг. 
Мы шли по следам напрямик, 

Пройдя километр, осели в кустах, 
Час оставались так. 

Когда же тишком уползали в ров; 
Снова слышим изюбревый рев, 
И мы увидали нашего тигра! 
В оранжевый за лето выгоря, 
Расписанный чернью, по золоту сед, 

Драконом, покинувшим храм, 
Хребтом повторяя горный хребет, 

Спускалея он по горам, 

12 

Порой остановится, взглянет грустно, 
Раздраженно дернет хвостом, 
И снова его невесамая грузность 
Движется сопками в небе пустом. 
Рябясь от ветра, ленивый, как знамя, 
Он медленно шел на сближение с нами,-



13 

Это ему от жителей мирных 
:Красные тряпочки меж ветsей, 
Это его в буддийских кумирнях 
Славят, как бога: Шан-

Жен­
Мет­
Вэй! 1• 

Это он, по преданью, огнем дымящий, 
Выл полководцем китайских династий. 

14 

Громкие галки над ним летали, 
:Как черные ноты рычанья его. 
Он был пожилым, но не стар летами -
Ужель ему падать уже на стерва? 
Увы, все живое швыряет взапуск 
Пораховой тигриный запах. 

15 

Он шел по склону военным шагом, 
Все плечо выдвигая вперед; 
Он шел, высматривая по оврагам, 
Где какой олений народ, 
И в голубые струны усов 
Ловко цедил... изюбревый зов. 

16 

Милый! Умница! Он был охотнию 
Он применял, как и мы, «манок». 
Рогатые дурни в десятках и сотнях 
Летели скрестить клинок о клинок, 
А он, подвывая с картавостью слабой, 
Целился пятизарядной лапой. 

' Шан-Жен-Мет-Вэй - Истинный Дух Гор и Лесов - так китайцы 
называют тигра. 

23 
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17 

Как ему, бедному, было тяжко! 
Как он, должно быть, страдал, рыча: 
Иметь. Во рту. Призыв. Рогача -

И не иметь в клыках его ляжки! 
Пожалуй, издавши изюбревый зык, 
Он первое время хватал свой язык. 

18 

Так, вероятно, китайский монах, 
Косу свою лаская, как девичью, 
Стонет ... 

Но гольд вынимает «манок», 
Теперь он суровей, чем данечэ.. 
Гольд выдувает воз:'лас сленя, 
Тигр глянул- и нет умиленья, 

19 

С минуту насквозь прожигали меня 
Два золотых огня ... 

Но вскинул винтовку товарищ Игорь, 
Вот уже мушка села под глаз, 
Ахнуло эхо! Секунда - и тигр 
Нехотя повалился в грязь. 

20 

Но миг - и он снова пред нами, как миф, 
Раскатом нас огромив, 
И вслед за октавой глубокой, как Гендель, 

Харкнув на нас горячо, 
Он ушел в туман. Величавой легендой. 

С красной лентой. Через плечо. 

Владивосток. 

1932. 



.. * * 

Ты не от женщины родиласы 
Бор породил тебя по весне, 
Вешнего неба русская вязь, 
Озеро, тающее в светизне. 

Не оттого ли твою красу 
Хочется слуп::ать опять и опять, 
Каждому шелесту душу отдап, 
И заблудиться в '!:Воем лесу ..• 

1957. 

* * $ 

В косы вплетены лучи, 
Руки нежные, как ручьи ... 
Рыба в аквариуме всплывет, 
Видя в воде отраженье твое; 
В клетке чижик вдруг запоет, 
Услыхав 

приближенье твое; 
Быть может, и мне пригрезятся сны 
В страшном моем замороженном сне: 
Ведь ты даже в шубке - приме'l,'а весны 
Рыбам, птицам и седине, 

1958. 

'* * * 

Я слоняюсь в радости недужной, 
Счастье ты мое, моя тоска ... 

Ничего мне от тебя не нужно: 
Ни дыхания, ни шепотка, 
Ни твоих ладошек полудетских, 
Из которых пил бы я тепло, 

Ни полупоклонов Ваших дерзких, 
1>удто мне подаренных назло. 
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Не голубка - ты скорее сокол, 
И тебя стрелою не добыть. 
Но ведь оттого, что ты высоко, 
:Женщиной не перестала быть,� 

И мое далекое страданье 
Стиснутое, сжатое толпой, 
Розой 

окровавленной 
в стакане 

Будет полыхать перед тобой. 

1958. 

* * * 

Ты гордая, как все, что расцвело! 
Ты среди нас, но ты от нас далёко. 
Тебя ничто со мною не свело, 
Твоя дорога -

не моя дорога. 

Душа твоя летит 
на чьи-то голоса, 

Но отчего отдаться им не может? 
Тебя преследуют мои глаза, 
Моя тосr'а тебя тревожит, 
И ты, причесываясь перед сном, 
Со шпилькою в зубах скрежещешь: 

Зачем я думаю о нем? 
Какое до него мне дело?» 
О, этого ты не прощаешь мне! 
Ты вся возмущена недоуменно. 
Ты днем недосягаемо надменна, 
Но я дышу с тобой 

«Надоело! 

в твоем горячем сне. 

1958, 



* * * 

Разве может любовь обижать? 
Разве я повредил Вашей гордости? 
.Я хотел тебя обожать, 
Монументом воздвигнуть в городе. 

Чтобы стало всем хорошо, 
Как бывает народу от радуги,• 
Чтобы каждый унес ворошок 
'Упоенности, нежности, радости;: 

Чтоб по улицам плыл уют 
От твоей улыбки мечтательной; 
Чтобы знали улыбку твою, 
Как московскую примечательность; 

Чтобы май, в огнях синевы 
Прилетев среди снега талого, 
От тебя, 

}' лыб1са Москвы, 
Ожидал бы: «добро пожаловать!• 

Но ты тупо спряталась в быт. 
Нет, тебе не взрасти до статуи: 
Для тогq, чтобы женщиной быть. 

Юбчонки недостаточно, 

1958. 

... * * 

Деревянная кук��ка 
Отсчитала пять часов. 
Вдруг подружка на опушке 
Откликается на зов. 

Но часы, уснув на даче, 
Не тревожились нимало. 
А живая, чуть не плача, 
Куковала, куковала ... 

/958, 

27 
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ЗАКЛИНАНИЕ 

Позови меня, nозови меня, 
Позови меня, nозови меня! 
Если всnрыгнет на nлечи беда, 
Не какая-нибудь, а вот именно 
Вековая беда-борода -
Позови меня, nозови меня, 
Не стыдись ни себя, ни меня, 
Просто горе на радость выменяй, 
Растоnи свой страх у огня. 
Позови меня, nозови меня, 
Позови меня. nозови меня! 
А не смеешь

· 
шеnнуть nисьму, 

Назови меня хоть no имени­
Я дыханьем тебя обойму! 
Позови меня, nозови меня! 
Позови меня ... 

1959. 

СОНЕТ 

Я исnытал и славу и бесславье,. 
Я nережил и войны и любовь; 
Со мной играли в кости югославы,. 
Мне nесни nел чукотский зверолов; 

Я слышал тигра дымные октавы, 
Предсмертный вой эсэсовских горилл; 
С Петром Великим был я nод Полтавой1 
А с Фаустом о жизни говорил. 

Мне кажется, что я живу на свете 
Давнее давнего. Тысячелетье. 
Я видел все. Чего еще мне ждать? 

Но, глядя в даль с ее МИРажем сизым, 
Как высшую хочу я благодать-
Одним глазком взглянуть на коммунизм ... 

1958. 



ПРОЛОГ 

К драматическоАtу эпосу «Россия» 

Россия! Родина моя, Россия! 
Я с каждым днем люблю тебя сильней. 
Любая неказистая осина, 
Звенящая среди болотных nней, 
Ветла какая-нибудь у дороги. 
Да и сама дорога впереди 
Мне так близки, что только сердце вздрогнет 
И разольется нежностью в груди. 

Но ведь любить гнездо свое до дрожи 
Дано и nтице у родимых стрех. 
Нет! Есть в России то, что родины дороже, 
Что делает ее святынею для вс.:х. 
Сторонка всякая nо-своему красиuа, 
А дедов край везде и всюду мил ... 
Мы не страну в тебе боготворим, Россия, 
Ты больше. чем страна: 

ты - -мир! 
В тебе судьба всего земного шара, 
Твоя дорога, словно Млечный Путь, 
Прислушаться 

к гулу 
твоего шага­

Будто в Грядущее заглянуть. 
Есть ли на свете подвиг прекрасней, 
Чем тот, который задуман тобой? 
Мир без голода, гнета и казней 
Виденьем Грядущего всплыл над толпой. 
Сметая гнездышки да мирки, 
К мечте nотянулисЪ материки. 
И вскоре с низин нарастающий рокот 
Громами пройдет по кодексам прав! 
Страдания ошибаться не могут: 

Народ 
всегда 

прав. 

И вот когда от Чои-Чу до Алжира, 
От Заполярья до южных широт 
Где-то в столетьях народы мира 
Сольются в один всемирный народ, 
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Когда разноречья араба и чеха 
Срастутся в единый язык Человека 
И только к пейзажу 

великий итог 
Сведет проблему «Запад- Восток», 
Тогда-то будущие поколенья 
Спросят, подняв летописный груз: 
Что ж это было за дивное племя ....... 

Ру с ь? 

Татарщина, боярщина, крепостн6е право, 
Горб иедоимок, падеж, недород ... 
Но как ухитрился в сермяжке дырявой 
Д у ш у сберечь этот странный народ? 
Совести как сохранил постоянство, 
Хоть одолели тюрьма да сума? 
С горя впадая в l!Ремучее пьянство, 
Как он в туманах не пропил ума? 
Как он, поиикнув лихой головою, 
Тише воды и ниже травы, 
Вдруг 

свою долю 
метал 

трын-травою, 
В грозный час не щадя голов.ы? 
Как он на смену бунтам этим ярым 
Выпростал знамя из ленинских книг 
И белорусам, зырянам, татарам 
Песню вернул и надежду воздвиг? 
В чем же загадка? Что тут за тайна? 
Не отупеть от пудовых оков, 
Но, 

одолевши 

Дать 
породу 

ужас 
отчаянья,, 

большевиков 
И выйти с ней на большие просторы, 
ц� nодземелий рвануться наверх, 
Чтобы безглазым законам истории 

ЗряЧесть 
nривить 

навек! 



Как разрешит потомство эту тайну, 
Сказа'l'Ь сегодня не берусь, 

Но знаю: в парка х  будущего встанет 
Среди цветов 

эмблема счастья: 
Руtъ' 

Так будет. Будет! Зябнущим согреться! 
Забитым встать! Запуганным вздохну'l'Ь! 
На площадь 

всепланетного 
конгресса 

Ведет народы большевистский путь. 
Вот потому-то русская дорога 
Для всех племен особо дорога: 
Не клячу быта им впрягать бы в дроги, 
А рыжий буйноrривый ураган! 
Вот потому-то каждая осина, 
Ветла любая машет им, как друг, 
и оттого 

при имени 
Россия 

Мне слезы перехватывают дух. 

1956, 



России 
Поэзия 
Севастополь 
Песня казачки 
Пейзаж • 
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