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* * * 

nод ветром - полей колыханье, 
Меня не ищи - не найдешь. 
Мне шепчет свое «до свиданья» 
Еще не дозревшая рожь. 

Мой брат ее осенью сеял, 
А я боронила весной. 
И мамин платок закраевеет 
Над спелой ее желтизной. 

Усталая, сядет у лога 
И вспомнит опять про меня: 
Растила себе на подмогу 
Жалея, любя, не браня. 

И верила: с матерью в пару 
Над рожью наклонится дочь, 
А вышло, что думала даром, 
И некому старой помочь ..• 

Родная! 
Себе в оnравданье 
Найду ли какие слова? 
... Под ветром - полей колыханье, 
Колосьев глухая молва. 

* * * 
Я вчера, уезжая учиться в Москву, 
Шла по влажным лугам, по двинскому песку. 
Шла, и в туфли мои набивалея песок, 
А в руке, что ни шаг, тяжелел туесок. 
И скрипел: подожди ... подожди ... подожди ... 
И какая-то боль поднималась в груди. 
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Л недавно бродила в еловом лесу,­
Не от елки ль иголки у сердца несу? 
По лугам надо мной все жужжала пчела,­
Жалить сердце мое не она ль начала? 

... От ХОЛОДНОГО ветра ТИХОНЬКО дроЖа, 
Мать мне руку дает, говорит: -Поезжай. 
Поезжай,- говорит,- но заломни одно: 
И Двине берегов не сравнять все равно, 
На одном берегу все песок да песок, 
А другой испокон и лесист и высок. 
И один каждый год заливает вода, 
А другой под водой не бывал никогда. 
Ты в низине родилась, в низине росла, 
И в низине б тебе поискать ремесла: 
На крутом берегу все дороги круты, 
Беспокоюсь, боюсь -заплутаешься ты ... 

Но, за весла садясь, я махнула без слов, 
И навстречу лучам заплескалось весло. 

РЕЧКА СОДОНГА 

Глинистая, 
Обрывистая, 
Пахучая, 
Сыпучая 
Над речонкой круча, 
И по-над кручей -
Травы колючие, 
А внизу у нее 
Над каждой каллей 
Дрожат 
Осоки-резуньи­
Обнаженные сабли. 
А и беречь-то что? 
Велика ли царица­
Перекинешь рукавицей! 
Вода сера, 
Как небо над ней, 
Разве что быстра, 
Да похолодней, 
Да почище чуть, 



Да жива, как ртут:�,, 
Да журчат�> мастерица, 
Да вкусна - не наnит:�,ся ... 
А кому см отрет�>? 
Кому nить? 
Кому слушат�>-то?! 
•.. Дв!)е над обрывом стоят: 
Те;мнця осанистая елка, 
Подальше от края - елка-мать: 
Держит за nодол свою девчонку, 
Пушистую, 

-

Ершистую, 
Ту, что к самому краю 
Подбежала, иrрая, 
И nритихла на краю, 
Свесив ноженьку свою ... 
И нет мя обеих ничеrо лучше, 
Чем глинистая, 
Qбрывистая, 
Пахучая, 
Сьiпучая 
Над речонкой круча, 
Где nо-над кручей -
Травы КОЛЮЧ)ifе, 
А внизу у нее 
Над каждой каnлей 
Дрожат 
Осоки-резуньи­
Обнаженные сабли. 

• * • 

Я сижу над раскрытой тетрадью, 
Как кузнец у остывшего rорна, 
Пересматриваю работу, 
Не доnисанную вчера. 

Я сижу над раскрытой тетрадью, 
Но какими обидно-черными, 
Неnриrодными железяшками 
Мне слова вчерашние кажутся, 
Те слова, что казались алыми 
И единственными вчера! 
Как кузнец по знакомой кузнице, 

Я шаrаю из уrла в уrол. 
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Посмотреть- ничего не делаю, 
А на деле - совсем не так: 
В том углу у меня- лучина, 
В этом - твердый древесный уголь, 
А в nереднем на nопке - сnички, 
А в четвертом углу - мой горн! 

Как кузнец no знаitомой кузнице, 
Я шагаю из угла в угол, 
Посмотреть- ничего не депаю, 
А на деле- совсем не так: 
Отработав, nогасла сnичка, 
Но nотрескивает пучина, 
Догорела в горне лучина­
Черный уголь зарозовел! 

Наклонюсь, с земляного nола 
Подниму оброненный гвоздик, 
К nотерявшей чеку телеге 
Подберу другую чеку,,, 
Нагнетая мехи тугие, 
Шевельну застоявшийся воздух 
И холодный кусок металла 
Суну в самый nалящий жар! 

Я железо калю недаром, 
Я не зря стучу в наковальню, 
Поднимаю тяжелый молот, 
Оnускаю его не зря: 
Весепей nросыnаться людям 
В их разбросанных деревушках, 
Еспи кто-то уже nроснулся, 
Если где-то уже заря! 

,,.Эту сеялку, чуть живую, 
Я не зря возвращаю к жизни, 
Видишь, nарень русоволосый 
В роднике nоит лошадей? 
Он сейчас им травы nодбросит, 
Сам nоnьет молока nариого 
И nридет- вороную пару 
В эту сеялку заnрягать. 



* * * 

Я люблю вас, ночи черные! 
Я люблю вас, ночи белые! 
И ручьи некиnяченые, 
И березы nоседелые. 

Под луной или nод инеем, 
Иль nод северным сиянием 
Я ночами часто длинные 
Проходила расстояния. 

Было- С!_fег скриnел nод лыжами, 
Было- сани мчались с nосвистом, 
Только чаще ели слышали 
Легкий шаг, что на морозе стыл. 

Я несла в лесные домики 
И в бараки с лесорубами 
В сумi<е nушкинские томики, 
За сnиной - рюкзак с микстурами. 

Мне сейчас с тоской уnорною 
Светят люстры осовелые ..• 
Воротитесь, ночи черные! 
Воротитесь, ночи белые! 

В ДОРОГЕ 

Ночь. Мороз. И звезды, звезды! 
И легка у Rарька рысь. .. 
С клюшкой, маленькая ростом, 
Кто там? Бабушка? Садись! 

Сто «сnасиб». Зачем так много? 
Мне довольно одного, 
'Укрывай тулуnом ноги, 
До nоселка далеко. 

С доморощенным гостинцем 
'Узелок не вороши, 
В женихи красавца nринца 
Не сули, не ворожи. 
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Не люблю я, бабка, сала, 
Не хочу в принцессы я ... 
Я тебе бы рассказала, 
Где живет печаль моя, 

НИчего бы я не скрыла, 
:Кто он, что он, как зовут, 
Самый лучший, самый милый 
Обладатель хитрых пут. 

:Как для Карька эти вожжи, 
Для меня- его глаза ... 
Только чем ты мне поможешь? 
Что сумеешь подсказать? 

Ты не фея, не колдунья, 
Даже :нос не крючковат, 
Даже имя- просто Дуня, 
Даже шуба без заплат. 

Вот уже и задремала; 
Далекбнько, знать, брела ... 
Ладно, спи. А я, пожалуй, 
Я свое отоспала; · 

По-иному скрипнет полоз, 
:Конь ли, елка ли вздохнет, 
Уж смотрю, не тот ли голос? 
Не встречать· ли ОН идет? 

На дорогу светит месяц, 
Бесконечен темный лес. 
Бабка спит. И нет на свете, 
:Как ни жалко, нет чудес. 

ИСТИНА 

Памяти .моего дяди 
Михаила Иваиовича Фo?<:uua 

Подугором строят баню. 
Беззаботен, быстроглаз, 
Марш насвистывает Ваня, 
Мох укладывая в паз. 



- Гоn-ля! Готово , дядя! 
Гоn-ля! Давай бревно! 
Ух ты! Почти не глядя, 
Как сумел nригнать-ды, дядя, 
Ствол к стволу- ровным-ровно? 

Дядя nьет речнущ воду 
Из блестящего ведра, 
Хвалит с.nавную nогоду, 
Что наладилась с утра, 
И оnять тоnор, как nтица, 
Брызжет свежая щеnа, 
И, как речка, речь струится 
Не щедРа и не скуnа: 

- Чтобы ствол, какой nотолще, 
Не ложился, как не должен, 
Чтобы тонкие стволы 
Не казались бы малы, 
Чтобы баня не косилась, 
Не садилась, не валилась, 
Чтобы весело тоnилась, 
Грела-мыла сто годов, 
Чтоб хозяйка не бранилась,­
Делай так, чтоб nриходи.nось 
Сердце в сердце у стволов. 
Будешь nосле строить жизнf- -
Той же истиньr держись! 

BECEHHJIJI СКАЗКА 

Уснули разноречивые. 
Смолк на один часок 
Гомон: «Чьи вы? Чьи вы? 
Откуль? Откуль?». 
И только -«буль-буль .. , 
Буль-буль ... »-
Каnлет березовый сок 
В туесок. 

Звезды услышали. 
Столnились, за небо дерщась. 
Решают: нельзя nониже ли? 

9 



Хочется взглянуть, да страшно упасть. 
Толкнули одну: не суйся! 
А она сорвалась и -шасть! � 
В самую середину туеса! 

«Тиль-тель-буль! .. » 
Заяц спросонок -скок! 
И сердце в пятки, 
И невдомек -
Во сне ль, наяву ль 
Такие загадки? 
Сбоку -узоры, внутри -огонек ... 
Экой какой пенек -
Сладкий! .. 

Я завтра в эти края сорвусь, 
Сорвусь, как звезда падучая, 
Я в сJiадкий березовый сок окунусь, 
Как в средство самое лучшее 
От всех уроков 1, 
От всех пороков! 

Я к милым березам щекой прижмусь, 
Поцелую берестяный краешек 
И буду пить еще и еще, 
И будет снова все хорошо, 
Так хорошо, как раньше, 

" . * 

Не знаю, чтб тебе писать 
И кnк с тобою разговаривать. 
Ты осмеял мои леса, 
В них дичи не добыв на варево. 
Ты речку чистую мою 
Смутил небрежным: - Эка невидаль! 
Тут по колено воробью, 
Тут и мочить не стоит невода! 

Не стоит невода мочить? 
Да ты пройдись ее извивами, 

1 Урок от изурочить - сделать больным с помощью худого слова 
(северное поверье), 
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Послушай, как она журчит, 
Да nосиди nод теми ивами! 
Но ты, верша неnравый суд, 
Земли моей не оnравдал-таки, 
Мол, ивы дела не сnасут, 
Ведь тут не зреют груши-яблоки. 

Ты гость, ты nрав. 
Я не вольна 
Ни обижаться, ни досадовать, 
Хоть откровенно влюблена 
В неnышный этот луr исадовый. 
Воеnоминанья хороня, 
Мы мало в nамяти оставили, 
Но луг от смерти cnac меня 
Своим и клевером и щавелем, 
А лес и раннею весной 
(Не rоворю npo дань осеннюю) 
Без говорильни nоказной 
Бывал не раз моим сnасением. 
Насильно милые- жалки. 
В насильно милые не nросимся, 
Но я дитя моей реки, 
Озимиина из этой озими. 
Как nолюбить меня ты смог? 
За что? Я не орех кокосовьiЙ, 
В моей крови брусничный: сон, 
И сок ржаной, и сок березовый. 

ПРО КАРТОШКJ" 

Коrда из m�двальиой сырости 
Ее nосадили в rрядку, 
Она тороnипась вырасти, 
Чтоб видеть coJI.!Щe и радУ.rу. 
Креnкий рос11ок, как бивень, 
Пласт земли пробурави.п, 
И nервый июньский ливень 
Ей nервый D��СТQчек раеправил ... 
Куры, сnлетницы оrорода, 
Кричали: -Ни в мать взошла, ни в отца! 
Но уже через три восхода 
С ней начал лоnух раскланиваться. 
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И вдруг -хозяйка с засекой 1� 
- Окреnла, моя голубушка? 
Лопух увидала: -Экой! -
И вырвала с корешком лопушка, 
И через два мгновенья 
На месте зеленых листочков 
Встала, с собственной тенью, 
Серая рыхлая кочка. 
Зашипела злорадно краnива, 
Сжатая, брошенная на межи: 
- Погибнеш-шь, барыня nрихотливая, 
Раньше нас или с нами же! 
Но картошка nомнила солнце! 
Сквозь землю чувствовала луч его! 
Наутро проткнула листком оконце 
И nодумала: -Ничего! 
Когда мне трудно немножко 
И кажется жизнь дремучею, 
Я не nлачу, а ем картошку, 
Ее ведь тоже окучивали. 

ЧЕРЕМУХА 

Черемуха за старым огородом .... 
Единственная nамять об отце ... 
Он был тогда безусым, безбородым, 
С ульiбкой на обветренном лице, 
Колхозный бригадир. 
Вернувшись с поля, 
Шагал на речку мыться, а nотом, 
Перекусин ржаного хлеба с солью, 
Полено брал, да нож, да долото, 
В траву катились стружки-завитушки, 
Как волосы дочуркины, белы, 
И начинали новые игрушки 
В избе сосновой обживать углы: 
И пахарь с плугом, и косарь с горбушей, 
И кузнецы, и лодка в два весла, 
И nильщик, никогда не устающий ..• 
Но тех игрушек я не сберегла. 

1 Засёка используется для окучивания картошки. Ароде мотыги 



По веснам спать отцу мешали утки. 
Хватал ружье, но приходил ни с чем. 
Увидел раз: черемухе-малютне 
Все корни обнажил шальной ручей. 
На норточни присев перед бедняжной, 
Рунами землю талую разрыл 
И осторожно, в новую фуражну 
Земли насыпав, нустик посадил. 
Понес домой. 
Волталось за плечами 
С травинками на мушке, дулом вниз, 
Ружье. 

В полях, усеянных грачами, 
Навстречу поднимался шум и свист, 
Соседни озирались удивленно, 
Посмеивались в горсти мужики: 
- Охотимся? -
А он шагал, смущенный, 
И монрые блестели сапоги. 

А вот и дом. 
И радостное: -Т я-ятя! -
Несется из распахнутых ворот. 
По звонним лужам обгоняя братьев, 
Я первая взлетаю в небосвод. 
Сердита мать: 
- Не надоело шляться? 
Но он, смеясь, ей зажимает рот: 
- Хорошая! Нельзя на нас ругаться! 
Идем, посадим нустин в огород. 

Мы были одинаковые ростом 
С черемухой. 
Той ласковой весной 
Жилось мне тан легко, светло и просто! 

... В каной из дней в наш тихий нрай лесной 
Пришла война, об этом я не знала, 
Должно быть, в толстой сумке почтальон 
Ее принес. И вот отца не стало: 
С нотомкой подбегал к подводе он, 
Когда в постельне с тополиным пухом 
Проснулась я, крича: -Меня забыл! -
Но лишь ушанка свесившимел ухом 
Махнула мне с отцовой головы. 
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День ото дня все тише, тише, тише 
Звенели в доме нашем голоса, 
Все чаще протекала наша крыша 
И от лучи. �- плакали глаза. 
На праздник больше не варили пиво, 
Для песни мать не разжимала губ. 
Она утрами стала жать крапиву, 
Чтоб хоть какой-нибудь готовить суп. 
Не жгла крапива высохшие руки, 
Бессонные, не видели глаза, 
J{огда с крапивой вместе серп срезал 
Черемуховый стебелек упругий. 
Но в этот день горька была похлебка, 
И запах был черемуховый в ней ... 
Поняв, мы ложки положили робко 
И сразу стали старше и умней. 

Потом, до слез ровесницу жалея, 
Вплоть до морозов я сбивалась с ног, 
Тайком от всех из родника Илеи 
Носила воду -поливать пенек. 
Живым родник Илею называли,_ 
Но делать чудо медлила вода, 
И хлеб, вкусней которого едва ли 
На свете было что-нибудь тогда, 
Я сберегала, чтобы им, как клеем, 
С пеньком чужую ветвь соединить, 
И ленточку, шиповника алее, 
Я выплела- черемуху обвить. 
Но были все труды мои некстати­
Не зеленеть же листьям в октябре! -
И как-то неожиданное: -Хватит! -
Меня хлестнуло около дверей. 
- Садись за зыбку! Рвать обутки хватит! -
Но, от обиды вдвое став смелей, 
Я возразила матери: - А  тятя, 
Он сnросит о черемухе своей! 
Не разобрав, мать плачет иль смеется, 
В большом корьгге тиская белье, 
Я услыхала: 
- Тятька не вернется 
И никогда не спросит про нее ... 

А новый день был так лучист и светел! 
Плясал, и пел, и плакал сельсовет, 



И громче всех, смеясь, кричали дети: 
- Сегодня мир! Войны сегодня нет! 
Как голубело небо над домами! 
Как небывало вкусно nax шесток! 
Но я оnять не угодила маме, 
Воскликнув: 
- На черемухе- листок! 

•.. Прислушиваясь к шумным вешним водам, 
Стою в раздумье на родном :крыльце: 
Черемуха за старым огородом -
Единственная nамять об отце. 
Во всей красе над нею небо мая! 
Счастливых слез свиданья не тая, 
Меня седая мама обнимает, 
Седую маму обнимаю я. 
Вершинкою, поднявшейся над крышей, 
Черемуха кивает ей и мне. 
Такого цвета nоискать - не сыщешь, 
Листвы не встретишь гуще и темней. 
Но если каждый красоту заметит, 
То не любой nоверит и nоймет, 
За что милей всех заnахов на свете 
Мне этот nряный, горьковатый мед, 
И отчего, с черемухой встречаясь, 
.Я ухожу на столько лет назад 
И отчего невольно замечаю, 
Что ствол ее и крив и узловат. 
Те шрамы -знаки мужества и силы, 
Святая nамять отгремевших дней ... 
Сnи, мой отец! 
Цвести no всей России 
Раскидистой ч_еремухе твоей ... 

ХЛЕВ 

Не начать ли рассказывать, 
Как Аленка росла? 
Как вnервые nолмягкого 1 -
Трудовые-несла? 

1 Мягкий - круглый хлеб домашнего nечения (архангельское). 
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Под пиджачишком латаным, 
К сердечушку прижат, 
Несет надежно спрятанный, 
Несет Аленка клад. 
Домой идет Аленушка, 
Но как она идет! -
Не прыгнет через бревнышко,­
Его перешагнет, 
Не потревожит лужицу, 
Как лужа ни мани! 
А головенка кружится, 
И шепчет хлеб: 
«Взгляни! 
Взгляни, какой душистый я, 
Хорош любой крохбй! 
Мука ржаная, чистая, 
Не мешана с трухой, 
Ни кожуры картошкиной, 
Ни высевок-мякин 
Ни ложки, ни nол-ложки нет, 
Из чистой я муки!» 
Хозяйка квашню новую 
Из подпола брала 
И воду родниковую 
Нагретую лила. 
Закваски, корок моченых 
Да соли горсти две ... 
Строга, сосредоточенна, 
В платочке до бровей, 
Несла хозяйка сельницу 1, 
Полнехоньку муки. 
(Вечор поздненько с мельницы 
Вернулись мужики. 
Спросила: -Что не скоро-то? 
Знай, выпили опять? -
Да так уж славно смолото� 
Не стала и ругать!) 
... Мутовка 2-суковатина, 
Верхушка от сосны, 
Зачавкала старательно: 
- Вкусны-вкусны-вкусны! 
(Головушка Аленина 
На кромку зыбки склонена.) 

1 Сельница, сеяльница - для nросеивания муки. 
Мутовкой размешивают тесто. 



Густое тесто чмокает 
И, как малыш, сопит, 
Что в зыбку ту глубокую 
Положен, сладко спит. 
Стоит, как лодка, сельница, 
Туда-сюда совок, 
Квашня вздыхает, nенится, 
Над сельницей - дымок. 
Вкусны-вкусны, вкусны-вкусны 
Сейчас Аленке снятся сны . 
... «Ветер по морю гуляет 
И кораблик подгоняет, 
Он бежит себе в волнах 
На раздутых napycax». 
-А-а-а, а-а-а ... 
На раздутых napycax ... 
Баю-баю, баю-бай ... 
На раздутых парусах ..• 
Алые паруса. 
Синие небеса ..• 
Худой букварь нашла вчера, 
А нынче на заре 
Четыре строчки ты nрочла 
В растреnе-букваре. 
Четыре строчки по складам, 
По буковке одной, 
И вот теnерь кораблик сам 
Бежит -не стороной, 
Бежит к тебе, высок и nрям, 
Прямехонько бежит, 
Скользит по nевистым волнам 
И nарусом шуршит. 
Печатных пряников ropa 
На этом корабле, 
Свисает с мачты виноград ..• 
А кто ж там на руле? 
Усы смущенно теребя, 
Взаnравдашний, живой, 
Стоит и смотрит на тебя 
Убитый батька твой ... 
Головушка Аленина 
На кромку зыбки склонена. 

Вкусны-вкусны, вкусны-вкусны 
Сейчас Аленке снятся сны. 
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... Кипят горшки пузатые, 
Хозяйке - не прилечь: 
'Уж пламя языкатое 
Повылизало печь. 
За хлопотами - хлопоты: 
Красны, накалены 
Катятся угли пб поду, 
Крупны да ядрены. 
Пока они пошепчутся, 
Где, что калить и как, 
Знай, покатуха 1 мечется 
В хозяйкиных руках. 
И тесто неуклюжее 
Подкидывает, знай, 
И гляньте-ко! - на кружеве 
(Пока не каравай!), 

На скатерти узорчатой 
Как будто луг бугорчатый 
В июле ополдён: 
Полным-полно копён! 
А посреди - огромный стог -
Со свежей щукою пирог! 
Пока копенка свежая -
К остожью не свезешь: 
Воздушно сено нежное, 
Дорогой растрясешь! 
С копенкой надо подождать, 
И «мягким>> надо полежать . 

... Из подпола хозяйка 
Достала помело, 
И обмакнула в шайку, 
И сунула в чело. 
Шипенье и шепот. 
Еще бы! Еще бы! 
- Здравствуйте, угли! 
Как я рад! 
Шутка-не шутка ли, 
А я- ваш брат. 
Были вы, угли, 
Стройной сосной, 
Та сосна срублена 
Прошлой весной. 

1 Покатуха служит для nридания тесту формы «мягкого». 



Сучья обрубили 
у той сосны, 
Чурок напилили 
Нужной длины. 
Девчонке-« арапке» 
Крикнула мать: 

- Сосновые лапки 
Иди-ка ломать! 
Которые попарные -
Не тронь, пусть висят, 
Ломай одинарных 
Сто пятьдесят! 
Сломанные лапки 
Взяли в горсть 
Стеблями вместе, 
Иголками врозь, 
Связали прутбм, 
Насадили на шест, 
Назвали помелом, 
А зто я и есть! 
А жить в подполье 
Темным-темно, 
Скучно одному-то, 
Да и холоднб! 
Вершинка-плутовка, 
Наша сестра, 
Пошла в мутовки, 
Гордится- страх! 
Шепну квашне 
Как можно нежней: 
- Мне, квашня, 
Сестра бы нужна 1! 
А мутовка со дна 
(До чего вредна! 
Как буд1о она 
Совсем и не сосна!): 
-Я - бела! 
У меня -дела! 
Нету мне дела 
До тебя, помела! 
... Вам-то, угли, 
Уж как я рад! 

1 Квашня вместе со спущенной в нее мутовкой хранится, как и 
помело, в подполе, 
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Шуп�:а - не шутка ли, 
А я- ваш брат! .. 
Но сердятся угли, 
Кусают зло: 
-- Пугало ты, пугало! 
Ведьмы ты клок! 
Мы тебе, пугалу, 
Подпалим бок! 
Помело глотает 
Горький дымок 
И гасит, безволосое, 
Жалей-не жалей!­
Золотую россыпь 
Звенящих углей ... 
А вот уж и лопата 
Из-под печи достата! 
Худа она, плоска­
Не ущипнешь мяска! 
И длинная-предлинная, 
Как тетка Акулина, 
Которая пашет 
На кляче «Пропащей». 
Все дни с утра до вечера, 
С восхода до заката 
За плугом ходят плечи -
То к лесу, то обратно. 
Она и в день воскресный 
Не сядет отдохнуть, 
А только тянет песню 
Которую-нибудь: 

- А ягодиночку убили, 
Не поставили креста, 
Его общая могила -
Человек четыреста! 

- А ягодиночку убили, 
Да и мне бы умереть,­
Ни который, ни которого 
Не стали бы жалеть! 

- А надоело жить на свете -
Холод, голод и тоска! 
Утром встанешь - хлеба нету 
Ни единого куска! 



...... А я на Содонгу-реку 
Ходила, умывалася, 
Rабы не Содонга-река, 
Куда-нибудь девалася! · 

- А посмотрела бы теперь, да, 
Rто на дролечку nохож, 
Всю бы ночку простояла, 
Хоть какой залевной дождь! 

-- А неужели это будет; 
Неужели я дождусь, · 
Хлеба досыта наемся, 
Чаю с сахаром напьюсь! 

•.. Лопате, как и тетке, 
Хватает работки: 
Сколько хлеба 
В печь сносила, 
Сколько хлеба 
Из печи достала, 
А ни крошки 
Не откусила, 
Ни краюшки 
Не пожевала. 
Оттого лопата 
Иссох.ла вся, 
Оттого лопата 
Сгорбатилася; 
Хоть жги лопату, 
Хоть щепай в лучинки, 
Не выжмешь из горбатой 
Слез ни росинки ..• 

РОЗОВОЕ МЫЛО 

В цветной бумажке розовое мыло, 
Ты пахнеwь чем-то очень дорогим, 
Ты пахнешь чем-то несказанно милым ..• 
Но чем же? Память, память! Помоги! 
Чуть уловимый запах земляники, 
Едва заметный - ржи и васильков, 
И аромат лесных тропинок диRих, 
И душный мед некошеных лугов, 
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И - вместе все ... :Когда такое бьrло? 
Но память вновь меня не подвела: 
Ты пахнешь дет<:твом, розовое мыло! 
:Как позабыть об этом я могла? 
Была война. Дымы больших пожаров 
Не залетали в нашу глухомань, 
Но как-то в сельсовет пришел подарок, 
Пришла посылка с надписью: «Для бань». 
Я материн<'ких глаз не позабыла, 
Они светились, радовались так, 
Как будто дали ей не кубик мыла, 
А самородок золота в кулак. 
Намытое, давно скрипело тело, 
Уж мать в предбанник выносила таз, 
Но я открыть упорно не хотела 
Зажмуренных от мыльной пены глаз. 
Тогда, впервые за четыре года, 
Мне снова пахло теплым молоком, 
И белым хлебом, и тягучим медом, 
И васильками, и живым отцом ... 

* * * 

Брату Володе 

Река, журча, бежит проворно· 
Среди лугов, лесов ГЛУ-Шf*. 
На берегу -шалаш npocw{Шыti. 
Из веток ели и ольхи. 
Ему погожими утрами 
Сулят :кукушки много лет, 
:Когда ж зари вечерней знамя 
Погаснет, одинокий след 
На травы росньrе ложится 
Из-за реки до шалаша 
И ухают ночные· птицы; 
Сердито крыльями шурша. 

:Куст шевельнется, хрустнет· ветка>; 
Дымком потянет над рекой, 
И - настежь- зопотая IМет:ка, 
Темница птицы золотой. 



И птица вскинется . .. А проще -
Ты разведешь себе костер, 
Сухого хворосту подбросишь, 
И пламя вырвется в простор. 
И перед ним померкнут звезды, 
Погаснет алая заря, 
И задрожит холодный воздух, 
Остывший воздух сентября, 

•.. Гори, костер! 
Небезвозвратно 
В ночную тьму искра летит,­
Твой ·rреск веселый многократно 
Лесное эхо повторит. 
Хоть и неплохо ты упрятан, 
Хотя и нет к тебе дорог, 
Спешат ребята и девчата 
Из деревень на огонек. 
А с ними- песни и гармошка, 
А с ними- шутка не одна, 
И с ними -свежая картошка 
И хлеб из нового зерна. 

Мне горше нет, чем быть не с вами! 
Ничьих советов не спросив, 
Уже бегу к тебе полями 
Родной Руси, моей Руси ... 
Ты подержи, братишка, пламя, 
Ты только пламя не гаси! 

* * * 

Простые звуки родины моей: 
Реки неугомонной бормотанье 
Да гулкое лесное кукованье 
Под шорох созревающих полей. 

Простые краски северных широт -
Румяный клевер, лен голубоватый, 
И солнца блеск, немного виноватый, 
И облака, плывущие вразброд. 
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Плывут неторопливо, словно ждут, 
Что я рванусь за ними, как когда-то ... 
Но мне, теперь ·не меньше их крылатой, 
Мне все равно, куда они плывут, 

Мне все равно, какую из земель 
Они с высот лазурных облюбуют, 
Какие океаны околдуют 
И соберут их звонкую капель . 

... Сижу одна на тихом берегу, 
Варю уху на старом пепелище, 
И радость ходит по душе и брызжет, 
Как этот кипято� по чугунку. 

Другим без сожаленья отдаю 
Иных земель занятн!\>rе картинки ... 
Срываются веселые дождинки 
На голову счастливую мою. 

ПОДРУГЕ 

Милая, спасибо за старание! 
Только и тебе узнать неплохо бы, 
Как июльский заморозок ранний 
Убивает нежный цвет гороховый; 
Как мой тятя полосу распахивал, 
Песню пел тягучую и грустную, 
Длинной вицей над конем помахивал, 
Пообедав редькой да капустою . 
. .. Шли ростки зеленые да крепкие, 
И Х_Qдила мимо мама, радуясь: 
- Срок придет- побалуемся с детками!­
И полоску обнесла оградою. 
Подоспел июль. По темной зелени 
Закачались белые кораблики ... 
Не во время, ой, как не ко времени 
Вместо рос упали льда кристаллики! 



Промолчала б я об этой повести, 
Если б слезы у меня не капали 
От твоей такой жестокой новости, 
Как тогда, в далеком детстве, на поле ..• 

* * * 

Лейся, ливень, сколько хочешь! , 
Хоть подрJJд десяток лет! 
Нашу дружбу не размочишь,­
Нашей дружбы больше нет ... 

Молния, черкай былое! 
Заглушай былое, гром! 
Письма, ставшие золою, 
Треплет ветер над бугром. 

Плачьте; белые березы! 
Лист осиновый, дрожи! 
У меня ж не льются слезы: 
Милый их не заслужил, 

* * * 

Пой, вселенная! Я воскресаю! 
Воскресаю, вселенная, пой! 
X:rteб от целой буханки кусаю, 
Запиваю холодной водой. 
От друзей, от подруг и знакомых 
В глушь лесную на лыжах лечу: 
Только тут я действительно дома, 
Только тут я душой не молчу. 
Пень почтительно скинет папаху, 
Поприветствует молча сосна ... 
Только тут без тревоги и страха 
Твоего начитаюсь письма. 
Любишь, любишь! . . 
В восторге беспечном 
Как я счастье боюсь рассорить! 
Любишь! Любишь надолго , навечно . .. 
Как назвать тебя? Чем отдарить? 
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Тебя обманут первого апреля: 
- Приехала! В семидесятой- свет! 
И, встрепанный, сорвешься ты с постели 
И кинешься туда, полуодет. 
Пр"Иехала! .. Знакомым коридором 
Перелетишь на крыльях голубых, 
В одно мгновенье позабыв про ссоры, 
Про кровные обиды пооабыв. 
У двери сердце вырвется наружу, 
Само собой, не требуя услуг, 
И будет общежитие разбужено 
Его нетерпеливым:- Тук-тук-тук? .• 
Но не шепохнет тишина за дверью. 
Поймешь ты через несколько минут, 
Что подшутипи над твоим доверьем 
И что тебя хохочущие ждут. 
Пойдешь к себе, скрипя зубами: «Ладно! 
Я: им устрою! У меня поржут!» 
И с болью сердце затолкнешь обратно ..• 
А я тебе навстречу- тут как тут! 
Я: ничего не знаю про обманы, 
Я: припетела раньше на три дня ... 
И вместе с р10кзаком и чемоданом 
Ты, сильный, вскинешь на руки меня. 
И - настежь все студенческие кельи, 
И скажешь, светлый, радостный насквозь: 
- Ну, черти! Даже первого апрепя 
Вам обмануть меня не удалось! 

• "' * 
Светлые, нарядные домишки! 
Вы не хмурьте вырезных бровей 
На шального лыжника-мальчишку, 
Что спугн:ул с рябины снегирей. 
Что, оставив лыжи под забором, 
По сугробам прыгал, словно бес, 
А потом хозяином - н:е вором! -
На чужое дерево полез. 
Иней, иней виснет на рябине, 
Сыплется мальчишке в рукава ... 
Не ищите слова пообидней, 
Позабудьте всякие слова! 



Видите глаза его .пюбимой -
Синие .пучи из-под руки? 
Пусть с озябшлх .ягодок рябины 
Сып.пютс.я снежинки-огоньки! 
Ми.пые, нарядные домишки! 
Вы не хмурьте вырезных бровей 
На ша.пьных девчонку и мальчишку, 
Что спугну.пи ваших снегирей. 

КТО НА TAPBOrY? 1 

Воз.пе Во.погды­
Дни и ночи гуд, 
Во все стороны 
Поезда бегут. 
Ре.пьсы синие 
Кличут скорые 
В Воркутинию, 
В Вытегорию ... 
А на Тарногу, 
Ох, на Тарногу­
Ни nочтового, 
Ни товарного! 
И до Тарноги 
Не доn.пыть водой, 
А ПО воздуху 
Я ездок худой. 
... Де.пать нечего, 
Раз посла.па впасть -
Не перечила, 
Перемаялась. 
Над бо.потами, 
Над поскбтиной 
Укача.п меня 
Само.петина! 
Укача.п- и ce.nl 
По зе:ме.пюшк.е 
Не спеша идУ 
Р.ядо:м с девушкой. 
Пос.пе воздУха 
Непривычна.я, 
Как зе:м.п.я тиха! 
Как у.пыбчива! 

1 Тi!.рнога - один из отдап;енных рай.цен'l!ров Вологодекой области. 
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И попутчица­
Очень СJiавная! 
Молвит ласково, 
Смотрит преданно, 
По Фамилии­
Вячеславова, 
А по отчеству -
Филаретовна. 
Косы девуШI{И -
Отбеленный лен, 
Словно был тот лен 
На снегу сто ,Цен . 
... Кажет девушка 
Гостье Тарногу, 
Кажет Тарногу 
С удовольствием: 
От «магазина» 
Промтоварного 
До «магазина» 
С продовольствием. 
- Вам купить чего? 
Бам подать чего? 
- Молока,- смеюс.ь,­
Литру птичьего! 
-Что так мало-то? 
Вкусно птичье-то! 
Нам не велено 
Ограничивать! -
Подают ведро, 
Говорят: - Добро 
Молоко в жару 
Попивать в бору. 
Не попьешь у нас­
Не пивать веком! 
... А и впрямь жара, 
Да и бор- рядком! 
И получасом, 
Благу в ковш налив, 
Мы ведро вдвоем 
Опорожнили ... 
И уже, уже, 
Как сияние, 
Началось в душе 
Ликование! 
Чудо чудное! 



Что с попутчицей? 
Что она летать, 
Что ли, учится? 
Вся полощется, 
В небо тянется, 
Вот притворщица! 
Вот забавница! 
... Диво дивное! 
Вдруг, вспорхнув на ель, 
Соловьиную 
Я пускаю трель. 
И пернатый мир 
И растения 
Подключаются 
К песнопению. 
Очень здорово 
Получается! 
А попутчица 
Отзывается. 
- Поглядим,- звенит,� 
Ширь лесов моих! 
Полетим в зенит, 
Невесомые! 
... Голубая даль, 
Золотая высь! 
Можно -снизу вверх, 
Можно-сверху вниз. 
Белым облаком 
Умывались мы, 
Теплым солнышком 
"Утирались мы. 
Из людей никто 
Нас не видывал, 
А кто видывал -
Позавидовал. 
Но совсем-совсем 
Не для зависти 
Я про эту быль 
Написала стих. 
Надо тарку 1 бы 
С кем-нибудь послать, 
Кто на Тарногу 
Захотел слетать. 

1 Тарка - круглая посуда для жидности, туес. ведерко (Вологда). 
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Молочка того 
Хоть с полтарки бы .. , 
Кто на Тарноrу? 
Кто на Тарногу? 

СЕВЕРНАЯ ДВИНА 

В неизменной фуфайке сосновых лесов, 
Холодна, а порой диковата, 
Ты не рядишься в крылышки парусов, 
Лишь плоты на тебе, как заплаты. 

И хотя день и ночь сарафан голубой 
Катерами прилежно утюжишь, 
Все равно недосуг любоваться собой: 
Приближаются долгие стужи. 

А когда по ночам на твоих берегах 
Запоют о красавице Волге, 
Соберешь ты и спрячешь поспешно в рукав 
Частых звезд голубые осколки. 

И раскинешь туманы, от взглядов таясь, 
Видно, песни тебя всколыхнули, 
И росою обильной наплачешься всласть 
За короткую ночку июля. 

А с рассветом -опять параходам гудеть. 
Росы вспыхнут- и высохнут вскоре, 
Только мелкая дрожь пробежит по воде 
От истоков до Белого моря. 

О разливах, о плесах твоих золотых 
Мало nесен поется в народе: 
То ли люди не видят такой красоты, 
То ли слов, чтобы спеть, не находят. 

... ;lc * 

Лес да лес ... А за лесом -что? 
Море ли? Горы ли? 

Грусть да грусть ... А за грустью что? 
Радость ли? Горе ли? 



Верно, радость,- ведь ты ПРJ:!:дешь, 
Пусть мы с тобой и сnорили ... 

В сердце -тоска, в голове - галдеж ... 
Скоро ли? Скоро ли? 

Милый, кого я в тебе найду -
Друга ли? Вора ли? 

Встречи с тобою, как счастья, жду: 
Скоро ли? Скоро ли? .. 

* * * 

Пусть засну я. и пусть мне 
nриснится 

Ускакавшее счастье мое. 

Счастье мое ускакавшее, здравствуй! 
Дай, обмою твои коnыта, 
Голову дай -обниму гривастую, 
Поцелую глаза незабытые. 

Вас. Федоров 

Здесь, на троnах, дождем размягченных, 
На дорогах моих неnролазных 
Остались- лунки от ног точеных,-
Им наnолняться водою грязной, 
Им размываться дождями осенними, 
Им колесом тележным раздавливаться, 
Чтоб nеред ними, моим сnасением, 
Мне, грустящей, не останавливаться. 
Чтобы не nить из коnытца водицу, 
Не всnоминать ни ржанья, ни тоnота, 
Чтобы со мной не nосмел делиться 
Братец Аленушки горьким оnытом • 
... Мама природа! Ей так недолго 
Белое в черное nереиначить, 
Сделать твой след следом серого волка, 
Выnустить по следу стаю собачью ... 
Только как она ни обманывай, 
Как она надо мной ни властвуй, 
Я скажу тебе громко и заново: 
Счастье мое ускакавшее, здравс1•вуй! 
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