


Б И В Л И О Т Е К А «О Г О Н Е К» N2 26 

Евгений ВИНОКУРОВ 

ПУТЕШЕСТВИЯ 

СТИХИ ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ 

Москва. Издательство «ПРАВДА» 
1978 



Евгений ВИНОКУРОВ 

Еогений Михайлович Винокуров родился в 1925 году в Брянске. 
После окончания 9-го класса ушел добровольно на фронт. Участ­

вовал в боевых действиях в качестве офицера-артиллериста на 4-м 
J!краинr;ком фронте. 

В 1946 году поступил в Литературный институт имени 
А. М. Горького, окончание которого совпало с выходом его первой 
книги «Стих14 о долге». За ней последовали поэтические сборникlt: 
«Синева», «Признанья», «Лицо человеческое», «Слово», «Музыка», 
«Характеры», «Земные пределы», «Ритм», «Жест», «Метафоры», 
«В силу вещей», «Сережка с Малой Бранной», «Контрасты», «ДОА! 
и мир», «Она» и др. В 1966 году опубликовал книгу статей «Поэзия 
и МЫСЛЬ». 

В 1976 г. вышел двухтомник «Избранные произведения». 20 книг 
поэта itздано в переводе на разные языки мира. 

© Издательство «Правда•. Библиотека сОгонек•. 1978, 



ТАНЕЦ ПЧЕЛ 

Я вышел в nолдень к nаводну Печоры 
и танец nчел увидел nод горой. 
Безмолвным танцем говорили nчелы, 
нуда лететь за nищей должен рой.  
Старин. 

что в nоле встретился, с пилою, 
чьи волосы. нан облака. белы, 
смотря вослед взлетающему рою, 
поведал мне о мудрости пчелы .. . 
И я, уйдя в леса nустые снова. 
за предзнаменованье то почел, 
что жизни смысл откроется без слова, 
нан в этом танце у печорених пчел. 

ГРАММОФОН 

Граммофон отошедшей эпохи. 
я весь вечер сегодня с тобой. 
Мне милы твои хрипы и вздохи, 
инструмент с допотопной трубой. 
Средь содомов двадцатого вена, 
что циничен, могуч и умен. 
слышу: голос святой человена 
ИЗ МИНУВШИХ ДОХОДИТ времен. 
Не о прихотях потного тела, 
но, сипя, и треща, и шу.рша, 
хочет он, чтобы вечно летела 
н бескорыстному небу душа. 
Он скрипит. шепелявя сердюо, 
запинаясь и ёная зло ... 
В мире что-то такое забыто, 
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что-то ведь безнадежно ушло! 
За стаканом nостылого чая 
средь nустыни сижу Мировой, 
ручку слабую туго вращая, 
в лад иачая ему головой. 

* * * 

Вот меня отnустиди заботы 
nосредине июньского дня. 
Ощущение тихой свободы 
nосетило сегодня меня . . .  
Слышал я: где-то nтицы nроnели! .. 
От святой nустоты бестодиов. 
словно небо увидел в пробеле 
расстуnившихся вдруг облаков. 
А всего-то пустячное дело! . .  
Я nод небом до вечера был. 
Просто nамять моя отлетела . . .  
Просто я свою жизнь позабыл. 

ПРОДАВЩИЦА ОСЬМИНОГОВ 

У моря рынои разномастный . .  -. 
На годове ее венок 
И вьется возле ног опасный 
и безобразный осьминог. 
Запястье у нее в рубинах. 
Едва-едва ей десять лет! 
Он тольио что ведь был в глубинах 
и поднят вдруг на белый свет. 
Всем на него взглянуть охота! 
Он только что сейчас из тьмы. 
Уродина, он знает что-то 
такое, что не знаем мы! 
Не может с нами быть согласья! 
Он вьется, чтоб сиазать: я жив! 
Святую тайну безобразья 
nред целым миром обнажив ... 
При всех бунтует тварь живая, 
из глубей непонятных гость, 
nри свете дня переживая 
и страх, и боль, и стыд, и злость. 
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То взор его пронзится болью, 
то вдруг в нем замерцает стыд! .. 
Но девочка почти с любовью 
на это чудище глядит. 

ПРИРОДА 

Вот тетерев торжественен и перист 
с подРугою приветствует весну. 
И на море Саргассовом был нерест , 
н вот мальки назад плывут в Шеисну 
Кудахтаньем нарочным подманили 
из скорлупы возникшего птенца. 
И дочь опять рыдает на могиле 
nять лет назад умершего отца. 
И происходит таинство в природе, 
никто не отступает ни на шаг . . .  
И птицу, ослабевшую в полете, 
опять не бросит все-таки вожак. 

лик 

Нто их удел вселенский взвесил, 
что были с вечностью в ладу, 
все те, от чьих тяжелых чресел 
я родословную веду. 
Мне говорил канай-то голос: 
нреnись, в рунах себя держи! 
Ты ничего, ты только колос 
на бесконечном nоле ржи! 
В nоту прокисла гимнастерка, 
нес ПТР я на весу ... 
А голос пед: ты листик только 
в тысячелиственном лесу! 
Законы прошлого жестоки, 
вперед неведамы пути, 
и в историческом потоке 
ты, друг, нераздичим почти! .. 
Мир не почувствовад бы боди, · 
когда б однажды ты исчез . 
И ты стоишь , как это поле, 
и ты шумишь , как этот лес. 
Я отвеч ал , что в самом деле, 
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хотя и впрямь я невелик, 
но я б хотел, чтоб разглядели 
потомки в темноте мой лик. 
Хочу у гробового входа 
я, без особенных примет, 
чтоб вдаль дошло хотя бы фото,· 
г де снялся я на документ. 

* * 
* 

Rак жадно ждал я в детстве мига, 
чтоб сесть за книгу в уголке! 
Но для чего мне эта книга 
на непонятном языке? 
Но для чего мне эти строки, 
где ничего не разберешь? 
Но в поле облака высоки 
и встала до полнеба рожь. 
И я иду себе, 

читая 
вот эту даль, что глубока, 
ведь книга Бытия простая, 
как эта рожь и облака ... 
Скажу когда-то: 

голубили 
просторы речку неспрос·rа, 
но в книге той, добавлю, былiJ, 
однако, темные места. 

"' * * 

В могилке, а не в саркофаге 
лежит он, кинув этот све'l'. 
Ему когда-то на рабфаке 
сказали точно: бога нет! 
Он токарь пятого разряда, 
а не какой-то аноним. 
И потому над ним ограда 
и камень, может быть, над ним. 
Rак кедр ливанский из орешна 
и кан пшеница из зерна, 
его рабочая усмешка 
во мне сейчас повторена. 
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То он ведь из летейсноff стужи, 
из мрака вечности донес 
ко мне сейчас и эти уши 
и этот хрящеватый нос. 
И, словно воду из колодца, 
что ведра черnают на дне, 
семейное ночное сходство 
nотомки зачеркнут во мне. 
Не знал он, что таное сnешна, 
и редко расирывал он рот. 
Ну тан nускай его усмешка 
летит в вена из рода в род. 
Хотя из одного колена 
nотонем мы-то с ним во мгле, 
Но вечно будет тайна гена 
неnостижима на земле. 

СВЕТИЛО 

Молодость, точно светило, nочти 
Там на черте: •Я вас сноро nокину! .. • 
Нан человек, согревающий сnину, 
Я говорю ему: 

«Не уходи!» 
Я говорю ему: «Повремени! 
Я nовернуться хочу еще боном ... 
Ну, а nотом заходи себе с богом, 
Я ведь согласен остаться в тени». 
Я говорю: 

«Хоть минуту одну, 
Только б минуту еще, в самом деле! .. 
Руки свои я н тебе nротяну, 
Пальцы мои уже nохолодели•, 

ДЕРЕВО 

Я видел дерево. 
Оно в стеnи росло. 

На фоне неба я его увидел. 
Оно стояло nустоте назло. 
Природы часть, ее особый выдел. 
И только стеnь неясная окрест 
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лежала бесконечная, смурная ... 
Но дерево стояло, нан протест , 
лишь цвет листвы по прихоти меняя. 

ДОЛГОЖИТЕЛЬ 

На нем картуз, помятый китель. 
Молчит, усами шевеля. 
Сидит у сакли долгожитель, 
который видел Шамиля . .. 
Он жил . Он в юности у бена 
служил. На жеребце форсил. 
Бывало так, что из набега 
он полонянку привозил. 
Он жил. Он мясо рвал рунами . 
Нумыс стекал по бороде ... 
И от него иан бы кругами 
жизнь разошлась, нан по воде. 
Он жил , нан конь введенный в стойло, 
в нелегном онруженье снал. 
Не пил, а нан полощут горло, 
он жизнью горло полоскал. 
Он жил. И жизнь текла живая, 
и ни о чем он не тужил, 
а просто, жизнь переживая, 
ОН ЖИЛ, И ЖИЛ, И ЖИЛ, И ЖИЛ. 
И ангел за спиной на страже, 
тот самый, нем он был храним. 
И жизнь его, подобно чаше 
воды, поставлена пред ним ... 
'У ног, где выбит стих Корана , 
я опустился на плиту 
от имени умерших рано, 
погибших с песней на лету. 

КОЛОДЕЦ 

И когда уже не было силы идти, 
то, нан веяний отчаявшийся землепроходец, 
неожиданно я повстречал на пути 
nозабытьrй, осьшавшийся колодец ... 
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Я нагнулея и крикнул в него, и тогда 
там, где было все пакостно и безотрадно, 
на запущенном дне замерцала вада 
и протяжный мой крик возвратила обратно. 

Над колодцем торчал измочаленный шест, 
и молчал я, 

постигнувший удвоенье. 
И ночная вода повторила мой жест, 
означавший надежду и удивленье. 

И тоска отошла, что пилила, свербя, 
на мгновенье -

и это почел я за благо,-
и в колодец смотрел я, нан будто в себя, 
и лицо мое вверх подымалось из мрака. 

зло 

Я, не верящий в силу всемирного зла, 
отша'J.\нулся: 

из груды прибрежного ила 
вдруг нежданно так близко змея подползла, 
что еще бы мгновение, и укусила. 
Я головку ей толстою палкой прижал 
и заметил в секунды смертельные эти 
вдруг мелькнувшее жало из тысячи жал, 
что сейчас где-то жалят кого-то на свете. 

Равнодушно курилась сухая зола 
под пустыми скудеющими небесами. 
Но прижалось к земле воплощение зла 
и смотрело рубиновыми глазами. 
И стояла в таинственном мраке тайга, 
и заря отливала неведомым светом. 
И не мог я злорадное слово «ага\:�> 
произнесть, как положено в случае этом. 

... * * 

Познаем мы на свете печали, 
а потом зарекаемся впредь ... 
Только в жизни, как в самом начаде, 
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надо бы ничего не уметь! 
Запуская бумажного змея, 
безмятежно за небом следил, 
средь берез, ничего не умея. 
я с блокнотом по тропам бродил. 
За душою моей не имелось 
в эти дни никого, ничего. 
И справляла моя неумелость 
в это время свое торжество! 
Там, где парка ограда резная, 
я ступал на осеннюю грязь, 
ничего-то на свете не зная, 
ничего-то еще не боясь. 
И еще не подвержен наветам, 
я незнанием был озарен! . .  
Этот мир, что тогда был неведом, 
обступал меня с разных сторон. 
Это было всего лишь начало. 
Нак приветлив наш мир к новичкам! 
Потому-то так сердце стучало 
в лад веселым ее каблучкам. 

* * ,. 

Гордая дева волосы длинные вниз уронила, 
Встав на колено, глядит на разбитый сосуд . .. 
О, не гляди ж на упавшую урну уныло! 
Скоро придут сюда люди и с гипсом бадью принесут. 
Там, где отбилась, подправят. И величавая поза 
И гармоничные складки- все это вранье! .. 
Мне же милей эта черная бедная nроза: 
Лужи. Деревья. И на суках воронье. 

ЛОШАДЬ В ШАХТЕ 

Лошадь, что бредет глубокой штольней, 
черное пред ней открыто дно . . . 
Нет на свете чище и nросторней 
неба, что ей видеть не дано! 
В сумерках неощутимых серых 
чувствуя неnреходящий зуд, 
ничего не ведает о сферах, 
что, по мненью гностиков, nоют! 
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Не прибита сложным мирозданьем 
подошла к неведомой черте, 
отвечает невеселым ржаньем 
угольной горчащей пустоте. 
Жизнь ее уже прошла без света, 
без событий . без часов, без дат ... 
:Как ей ведать, что в пространствах где-то 
ангелы, наверное, летят? 

К.ардиф 

ЛЕКЦИЯ 
«Обывателя не обижай». 

Седоволосый академик 
поднял глаза, как лицедей . .. 
Век изумительных полемик, 
век изумляющих идей! 
От вздетых под небо ладоней 
какая чехарда в умах! 
А тут для новых носмогопий 
астролог нужен или маг! 
В миры входить нельзя без стука: 
там все вопрос, вопрос, вопрос ... 
Сошедшая с ума наука 
на всех кидается, как пес! 
Трещат научные преданья 
под грузом малых величин. 
И там в глубинах мирозданья 
уж нет ни следствий, ни причин! 
А лектор все долбит, как дятел: 
- :Конец вселенной недалек ... 

Сидит, взгрустнувший, обыватель, 
и сполз на ухо котелок. 

* * * 

Жизнь у него, однако, не плохая . . . 
Там за оградой, где по остриям 

Суворов 

Вверх вьется nлющ, в шелку лежит, вдыхая 
Пунцовые цветы, 

Омар Хайнм. 
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'Уста сравнить ли в сотый раз с рубином, 
Иль , уж ни с чем не сравнивая вnредь, 
Полузакрытым взглядом ястребиным 
На медлящую женщину смотреть? .. 
В цветном дворце средь страшных наслаждений, 
Где вечен сон, а человек, что вошь. 
Чего ты хочешь, отвечай мне, гений? 
Чему ты учишь и куда зовешь? .. 
И он ответит: жизнь сшюшная мука. 
Так надо, смерти чуя немоту, 
Есть только сласти и, кан в бочке муха, 
Почить навеки в золотом ме,!lу. 

МЕДУЗА 

�едуза скользкая мясист� 
она заметна без труда 
вон там, где цвета аметиста 
мерцает в глубине вода. 
Почти не составляя груза 
и омерзительно нежна, 
ты, бесnолезная медуза, 
зачем на свете ты нужна? 
Заnолнив южные широты, 
как стекловидное тряnье, 
ты славишь замысел nрироды 
и бескорыстие ее. 

СЛАВА 

Ну кто из нас не бредил славой? .. 
Так ждут в тоске у кабана 
С башкою трудной и шалавой 
Замызганного пятака. 
И я nереводил чернила 
Во тьме чердачного угла ... 
Она мне долю отравила 
И ядом в nлоть мою вошла. 
Во мраке н солнцу шел, безвестный, 
Троnой, срываясь. одинок, 
Ногда бесславье смертной бездной 
Чернело возле самых ног. 
Она моею стать могла бы, 
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Ногда б еще один прыжок! .. 
И раскаленный уголь славы, 
Шипя, ладонь мою прожег. 
И зуд ее стыдней, чем похоть, 
Страшней, чем на зрачке пятно\ .. 
Она ж нан этот самый локоть , 
Что укусить нам не дано . 
И сколько мальчиков, сгорая, 
Погибло, вснинув руки к ней! .. 
А нто ж вошел в те двери рая, 
В тот сонм классических теней? 
Кто ж отхлебнул от этой чарки? .. 

Нто будет в зелени густой 
Один стоять , сутулясь, в парне 
Над городскою суетой? 

АЛЬБОМ 

Пришел с работы. руни вымыл, 
поел, зевнул да и в кровать ... 
Но нужен ведь какой-то стимул, 
чтоб просто так существовать?\ 
Но ведь нужна же сверхзадача? 
Жить, 
чтобы где-то в пятьдесят 
попалась наконец-то дача 
и кротко подетригать свой сад? .. 
Я думаю, 
альбом листая 
с розовощекою четой: 
иль, может, эта жизнь простая 
права своею простотой 
и мир устал опять от зноя 
самосожженческих костров, 
и от всемирного запоя 
международных катастроф?! 

* * .. 

Шум океансного прибоя. 
И на прибрежном островне 
нуст и обложна от <�:Плейбоя», 
полузарытая в песне ... 
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И там, где небеса разъяты, 
стоит она одна, бела ... 
Rан громно бьют ее набаты! 
Rан бьют ее нолонола! 
Тьма, освещенная Селеной, 
и беснонечна и пуста ... 
И отдается по вселенпой 
ее святая нагота. 

хиппи 

Вен тонет в нрине, силе, хрипе, 
царит земной nереполох ... 
Лежит среди Парижа хиппи 
и давит на подруге блох. 

И нет им нинаного дела 
до стонущих в тосне родных! 
Пронисшим потом пропотело 
nоследнее тряпье на них. 

О чем тут может быть забота, 
ногда вся жизнь для них пустян, 
и беспредельная свобода 
над ними подняла свой стяг? 

Хотят среди земного ада 
nрожить таи просто, без затей? 
А, может быть, и впрямь не надо 
варить борщи, начать детей? 

А, может, так и жить у края, 
чтобы не мучилась рука, 
упорно запонку вдевая 
с утра в nетлю воротничка? 
Там, где грохочет эстанада, 
они лежат, дрожа в углу ... 

А, может быть, и вnрямь не надо 
в камине шевелить золу, 
а видеть на планете старой 
лишь звездный мир над головой, 
нак этот, что лежит с гитарой 
на многолюдной мостовой? 
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• • • 

Спасите нас от пророков, 
от воплей их и от слез, 
от наступающих сроков, 
nредсказанных ими всерьез. 
Нельзя уже и за водою 
девице nройти стороной -
они трясут бородою 
и брызгаются слюной. 
Спасите нас от пророковl . .  
Удел наш - nоле и труд. 
Они от наших noporoв 
наших детей уведут. 
Замуж не выйдут девы 
и ведать не будут стыда. 
И оскудеют nосевы, 
и nроnадут стада\ 
Сnасите нас от пророков, 
что впали в неистовый раж. 
и там, за кущицей дроков, 
nускай догорит мираж. 

МОИ 'УЧЕНИКИ 

'УЖе мои ученики 
задумчивы и седы. 
Сидят. надвинув козырьки 
и распахнув газеты ...  
Они уж без обиняков 
сказать о всем умеют. 
и собственных rчеников 
они уже имеют 
'Уже мои ученики 
в саду гуляют сами: 
и от болезней синяки 
nод грустными глазами. 
Начают головой не в лад. 
и жизнь у них nростая: 
они губами шевелят, 
стихи других читая. 
Пред ними только труд да труд 
над белизной страницы ... 
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Они уже давно не ждут 
наной-нибудь жар-птицы! 
Норпят, рассудку вопреки, 
над подготовкой смены ... 
Уже мои ученики 
надменны и степенны. 
Уж не парят под облака. 
У них уж жены, дети ... 
Вчера про смерть ученика 
я прочитал в газете. 

КАЗИНО 

А кто видал, как неудачник мечет, 
нан все его лицо искажено, 
когда опять два слова «чет• и «нечет� 
ночное сотрясают назино, 
и нак его руна ползет за сдачей 
в карман, 
а там кончаться стала медь?! .  
Перед велиной этой неудачей 
способны все 
почти благоговеть! 
Толпа молчит, 
уже все понимая .. . 
Ничто тому не может быть виной! .. 
И дикий взор и бледность неземная. 
Над залом веет ужас неземной. 

НА RPAIO СВЕТА 

Страна одичалых норд-остов, 
где темная церковь пуста, 
где на берег выброшен остов 
убитого в бурю кита. 
За домом на снлоне отлогом 
лишь отбдесн полярного дня . . .  
И в край тот, nокинутый богом, 
судьба заманила меня! 
Все туча темнее и строже ... 
В окошке зажегся уют! .. 
И здесь, нак и в мире, все то же; 
живут, и живут, и живут! 

16 



ДЖОРДАНО БРУНО 

За истину, за убежденья 
он nринял смерть в расцвете сил . .. 
Я ныне в день его рожденья 
тост за него nровозгласил! 
'Уже огонь лица насался, 
уж весь он потонул в дыму, 
но целовать он отназался 
крест, что nротянут был ему ... 
Взор вскинув к небу вдохновенный, 
он думал в этот миг, суров , 
о бесконечности вселенной, 
о беснонечности миров. 
Но, в это веруя глубоно, 
твердил одно он, не таясь, 
что истина не против бога, 
а только бога иnостась! 
И в шелковой лиловой рясе 
смотрел nечальный кардинал, 
как н той велиной ипостаси 
в огне он руки nростирал. 

ЧЕРЕПАХА 

Вот причуда nустоты и npaxa, 
давшая смиренности обет, 
проползает nолем череnаха, 
предвкушая за кустом обед. 

Средь nостылой мировой nустыни 
движется она едва-едва ...  
Что за дело ей до этой сини, 
твоего, nрирода, торжества?! 

Молока ей из бутылки вылей 
и зерна ей высыпь из горсти. 
Окольно надо дьявольсних усилий, 
чтобы ей за nищей nроnолзти! 

Залегла средь стеблей молочая. 
надо быть чуть-чуть и посмелей! 
Острое блаженство ощущая 

от обынновенности своей. 
2. Библиотека «Огонек• М 26. 1 7 



мистик 

Вся голова его облезла. 
Мерцают буквы на томах. 
Сидит, уnершись в ручки кресла, 
то ли астролог, то ли маг ... 
Там небо в глазках голубиных! 
Свеча стенает на шандал ... 
Что там в мистических ГJiубинах, 
прищурившись, он увидал? 
Но с темным таинством могилы 
он все-таки накоротке! 
Небесные зажаты силы 
в его напрягшейся руне. 
Головной клонится белесой: 
ну, что там шепчет аноним? 
Грядущее, что за завесой, 
как будто книга перед ним! 
Его прозренье осеняет ... 
Сидит он, сморщившись, как гнусь 
И вижу я: подлец, он знает, 
где я когда-нибудь споткнусь! .. 
Сидит он в комнатке унылой, 
смо'l'ря из-под упавших век. 
И знает, знает он, где с милой 
мы распрощаемся навек! .. 
И трудно холодеет лоно, 
уж холодок дошел до ног ... 
И . так внезапен телефона 
сюда прорвавшийся звонок! 

СТАРИКИ 

Под небоскребами, где в парке 
труба за выгибом реки, 
сидят, опершися на палки, 
безжизненные старики. 
Что говорить, пирог доеден. 
Покой, и тот уже не мил. 
Для вюю тянущихся сплетен 
nочти что не хватает сил. 
'Уже их взяли на поруки. 
Глаза их бледные чисты. 
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И флегматичные старухи 
вязаньем рядом заняты. 
Былые минули восторги . 
Сидят ослушники судьбы. 
Накая разница- в Нью-йорне 
иль на завалинке избы? 
Из nледа вытяну,'Iась шея. 
Горжетки выщепленный мех .. , 
И солнышко макушки rрея, 
одно, неярное , на всех. 

• * * 

Я видел как-то боне в Нанаде -
Нонецl И публику , как сор, 
зал вымел, только на канате 
висит освистанный боксер ... 
О исстуnленность поединка! 
О непреклонность молодых! 
Вошел, короткая разминка, 
и бьет, остервенев, nод дыхl 
Нан на подмостках, что дощаты, 
вопят, противника поправ! 
Они не ведают nощады . 
Они чужих не знают прав ... 
От посланного поцелуя 
уж публика завыла вся! 
А он ликует , торжест,вуя, 
клок бороды в руне тряся! 
Успеха тайна неизвестна, 

и не к чему добро и зло. 
Вопит, и рот зубастый зверство 
ему вовсю разодрало . 
Орет, в nрожекторах, у края 
тот, кто ударом изумил, 
стальными мышцами играя, 
стоит бестрепетный кумир! 

Так тиrр сшибает лося лапой, 
так в луже бьются сизари ... 
Девиз летит: погибни слабый, 

а сильный навсегда цари! 
Герои ринга, трека, корта 
воnят, ликуя, под конец ... 
Лишь побеждает неохотно 
своих соперников мудрец. 
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.. . * 

Я говорю :  а ну, приятель, 
пусть спляшет нам твоя змея! 
И поднял флейту заклинатель, 
в глазах чего-то затая . . .  
Что это: мистика иль шутка? 
В ХХ веке, как и встарь, 
бывает все ж немного жутко, 
когда танцует эта тварь! 
Глаза холодные недобры , 
и язычок двойной во рту, 
но как душа у этой кобры 
обожествляет красоту! 
Вот встала, извиваясь плавно, 
чтоб задержала вдох толпа. 
кан хладнокровно, как исnравно 
она выделывает па! .. 
Того, что мы не видим. видя. 
чему-то подчинясь на час, 
она танцует. ненавидя 
и флейту, и себя, и нас. 

НИАГАРА 

Не избежать нанадского загара, 
и на руке висит мое пальто . . . 
И вот передо мною Ниагара, 
и хочется воскликнуть: «Ну и что?• 
В моем блокноте будет эта дата 
и краткая отметка: повидал ... 
Но мне не то мерещилось когда-то, 
я большего когда-то ожидал! 
Расспрашиваю гида деловито, 

и что-то вскользь бросаю о красе , 
и. головою покачав для вида, 
притворно удивляюсь. как и все. 
Я подступил еще поближе к краю: 
вода бежит обычна и темна . .. 
Скитаюсь и иллюзии теряю. 

Вот и еще потеряна одна. 
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• • * 

Посмейся надо мной! Снажи: накой чудак! 
Я буду говорить. Все выскажу н рассвету. 
Я знать хочу: что бред! Что все это не так! 
Что страх напрасен мой! Что ничего ведь нету! 
Детали приведу. Тут факты, мол, одни! 
Вот так-то, мол, и тан. Все просто , мол, донельзя! 
Я буду говорить. Ты уши вдруг затнни. 
Скажи: наной дурак! .. 

И надо мной посмейся. 

ПОТЕРЯ ПАФОСА 

Легним горлом поется 
Сегодня на клиросе певчим. 
J\ в подвалах горит воспаленность 
На лицах гулян. 
Тольно ночь холодна, 
Только ночи похваста·rься нечем. 
И на древнем барокно потреекалея лан. 
Где же пафос достать? 
Может, дать объявленье в газету? 
Где простертые длани? 
Где молний удар из очес? 
Люди мерно жуют, nутешествуют, ссорятся ..• 
Нету! 
Все на месте, нан было. 
Но пафос исчез. 
Нан случилось, что nафоса вдруг 
Оскудели запасы? 
Не запасы урана. И не запасы угля .. . 
И выходит антер . 
И, как фокусник, дедает пассы. 
И уходит он, зала не расшеведя. 
J\ чего там нричать? 
Ну, чего горячиться? 
Ироничность и тонкость? 
Да я ведь их тоже ценю. 
Но недьзя же иронией жить! 
Это только горчица, 
Лишь приправа. 
J\, собственно, где же меню? .. 
Прежде, сдовно меха, 
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Раздувавшие горны , 
Поднимались манишки. 
Но пафоса нет и следа. 
Ведь летящие волосы 
Нынче и лотны и вздорны? 
Пафос вышел, как в трещинн� 
Тихо выходит вода. 
Писем пылRИХ не шлите. 
Бросайте сухую открытку. 
Не летите стремглав, 
А ползите, 
Слегка тормозя . . .  
Тот поплатится жизнью, 
Нто сделать способен поnытку 
Стать высоким, 
Ногда быть высоким 
Нельзя. 

ПО ТУ СТОРОНУ ЛИЦА 

Я как-то раз 
На горячей дороге в А.'Iьпах, в местности, 
Где были когда-то нонцлагеря, 
Попал в самую середину пыльного 
Стада овец. 
Овцы равнодушно обтекали меня, 
Нан островок, 
С обеих сторон . 
Они тынались своими тупыми 
Курчавыми мордами 
В меня и друг в друга. 
Они шли, как шли по этой дороге 
Тысячу лет назад 
И две тысячи лет назад. 
Они 'l'енли, как 'l'eiшa бы 
Долина вместе с травой, 
Нан текли бы холмы. 
Нан небо с обланами . .. 
Пастух схватил одного барана 
И вынул складной нож. 
Другой пастух стал разводить 
Ностер J!ЛЯ ужина ... 
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Но если nоднять лицо человеиа, 
Как крышку бака, 
Под ним будет клубиться 
Хаос. 

жизнь 

Человек nошел один по свету ... 
Поднял ворот. Запахнул полу. 
Прикурил, сутулясь, сигарету, 
став спиною к ветру, на углу. 
Плюнул в речку дымную с nомоста, 
не спеша, лениво, не со зла. 
Ничего и не случилось, 

просто 
наконец почувствовал: прошла ... 

* * .. 

Коренник от чрезмерной натуги заржал, 
Грязью обдав nодол подвернувшей<:я бабе ... 
Чужеземец с моноклем в предместье въезжал, 
Утопая по спицы в российские хляби. 
И куражился поn у кружала спьяна, 
И в сугробе алели кровавые пятна ... 
И лежала пред тем чужестранцем страна, 
Что на свете была никому не понятна! 
И юродивый пел возле церкви внадсад, 
Что витают кругом херувимы незримо. 
Что Москва на земле - это ангельский Са.!! 
И еще о ведичии третьего Рима. 

* • * 

Опять с намокшей шляпы каплет, 
в кармане звук пустой .ключей. 
Вот он идет, полночный Гамлет, 
ненужный. 

Брошенный. 
Ничей. 

Под ноги ли<:т кидает осень ... 
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И вот, пригнувшийся слегка, 
в пивную входит он и просит 
полухолодного пивка. 
Сперва ПИВIЮ ПрОЛИЛ ОПЛО111НО, 
потом, 

таясь, поплакал всласть 
о том, что так все в мире сложно, 
о том, что жизнь не удалась. 

МЕДЗАRЛЮЧЕНИЕ 

Ногда божественный оракул 
его удел предначертал, 
он огорчился, он заплакал . .. 
И слушать далее не стал. 
И в ту же ночь, усевшись с другом, 
он, осознавший смерть, бедняк, 
глотал, закусывая луком, 
не утешающий коньяк ... 
Медсправка. В ней печать и подпись . 
... Всю ночь он, 

омрачив чело, 
упорно всматривался в пропасть ... 
И там не видел ничего. 

ПОСРЕДИ ДЕЛИ 

В пиджаках москgвсного пошива 
Мы стоим и смотрим на него ... 
Вот он пляшет, шеетируний Шива, 
Вечных прееращений божество. 
Средь старинных златоверхих зданий 
Гид бубнит, все зная назубок .. . 
Разрушений или созиданий? 
Нто же ты? 

Чего ж ты все же бот? 
Мы стоим среди дневного лязга, 
Средь нормальной спешки городской. 
Отчего, скажи мне, эта пляска? 
Что случилось? 

С радости .какой? 
Нурим ... Неужели вечно это? 
Вьется дым московских папирос . .. 
И, танцуя, не дает ответа 
Развеселый бог метаморфоз. 
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ПУТЕШЕСТВИЯ 

Нан ты дрожишь, душа! Иль ты боишься мира, 
вот этих рук, холодных рук его? .. 
Но истины разящая рапира 
ответит выnадом на это торжество! 
Нан ты дрожишь, душа! Уже гудят вокзалы. 
И в чуткой синеве чудит аэродром, 
где в зале уже подняты бокалы 
за то, что едем мы, за то, что мы живем! 
Нан ты дрожишь, .душа, боясь неnостоянства\ 
И вот уж все молчат, бокалы осуша ... 
И то не nросто тост, и то не nросто яства. 
то nроводы твои! .. 

Rак ты дрожишь, душа! 

• * 
* 

Ты одна все та же год от года. 
да и нету никакой иной, 
ты ли. бестелесная свобода, 
в ночь летишь и крылья за спиной! 
Ты nрости: 

тебя nостигнуть тужась, 
я nонять не смог твоих границ! 
Вызываешь ты безмерный ужас 
у nростертых nред тобою ниц. 
И неодолимая, как слава, 
ты летишь, подав условный знак, 
плещущимся факелом кровавя 
быстро расступающийся мрак, 
чтобы стать победносно за гранью, 
не постигнув, где же твой предел, 
над высокой, отданной закланью, 
грудой мертвых юношеских тел. 

ГУНН 

Где у гор раскинулась лагуна 
И высокий кипарисный сад. 

раскоnали nогребенье гунна, 
Умершего столько лет назад! 
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Он лежал. внушительный владына. 
В окруженье двух невзрачных сдуr. 
На руке браслет из сердолика. 
Щит. Копье. Кинжал. Колчан. И лун ... 
... Что он помнил? Вот была работа! 
Воинский неистребимый пыл! 
Запах крови, варева и пота. 
В круглых чашах молоко кобыл. 
Рим тонул в неимоверном гаме. 
Вождь рубил, бездумен и космат ... 
И еще молился робко в храме 
Гунном не заколотый пре.тrат. 

МИФ О БОГОБОРЦЕ 

«Наткнулась на волю воля». 
Гете «Прометей» 

Бог боролся с Яковом во мраке. 
Бог велик, а Яков худ и мал. 
Яков победил, но после драки 
QH всю жизнь отчаянно хромал ... 
Этот скажет слово, что отрубит, 
тот умрет в пораховом дыму. 
Бог того всего сильнее любит, 
нто сопротивляется ему! 
И горят биб.'Iейсние созвездья, 
Qсвещая торные пути ... 
Есть одна дорога благочестья -
с богом врукопашную войти! 
Силы неба на хвалу не падки. 
Пусть с мольбой снлоняется левит ... 
Богоборец, только в смертной схватке 
еветлрrй бог тебя благословит. 

ТАНЕЦ ЖИВОТА 

По Восточной Азии скитаясь, 
В г.тrубине одной из дальних стран 
в хижину вошли мы, 

где китаец 
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Содержал дешевый ресторан. 
И, закрывши дверь того лишь ради, 
Чтобы не налезла вшивота, 
Для туристов важных на эстраде 
Объявили танец живота. 
Мы тихи сидели, одиноки 
В недрах непонятной стороны: 
Оказалось, 

что для танцев ноги 
Так же, как и руки, не нужны! 
Оказалось: 

нужно лишь кресало 
И кремень для высечки огня . . . 
И собранье слабых мышц nлясало, 
Мучая и радуя меня. 

ПСИХЕЯ 

Голова в белой шляпке от зноя. 
Вот идет она, рожью шурша. 
Это что-то такое родное, 
это, может быть, просто душа, 
это, может быть, просто родная, 
что прошла глубиною полей, 
от отчаянья руки роняя, 
у постели присела моей. 
В темной комнате прямо с вокзала, 
ночь была эта, темная, зла. 

Мой бедняжка! - так просто сназала, 
по щеке мне рукой nровела. 

БРИТАНИН 

На чайку, залетную гостью, 
туристы глядят из-под рук . .. 
В порту, в треуголке и с тростью, 
стоит мореплаватель Rук. 
Под тентом болтают о спорте, 
соломинкой тянут ситро ... 
И ногу в высоком ботфорте 
поставил герой на ядро. 
А где острова из коралла? 
Где джунглей твоих полумрак? 
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Британил все растеряла, 
уже не царит на морях! 
Одной из всемирных империй 
ОН СЫН, НО СТОИТ ОДИНОК ... 
А что может быть отупелей, 
чем хиппи, что сели у ног? 
Ну что ж, коли любишь кататься, 
то саночки тут вот как тут ... 
И два затрапезных британца 
марихуану сосут. 

* * * 

Что ж, надо постепенно приучаться 
не уходить от повседневных дел .. . 
Удел отца иль просто домочадца 
на свете самый праведный удел! 
Среди семейства восседай, как турок. 
Но за продуктами пойдешь, и вот 
какой-нибудь затейливый проулои 
тебя к реке дымящей подведет ... 
И. каи юнец, 
что в этот час не в школе, 
стоишь с кошелиой рыжих бураиов, 
почуяв голос тайной дикой воли 
от ветра , от реии, от облаков. 

ИГЛА 

Зал потаенный ресторана , 
в помятой шляпе господин. 
Пожалуйте: марихуана, 
и лед. и героин .. . 
НаRие испитые лица! 
Они пришли сюда зачем? 
Один укод простого шприца -
и вот он - чаемый Эдем! 
И жизнь, что пролетает мимо, 
вдруг отошла во тьму окна, 
и эта боль, что нестерпима, 
до полночи утолена. 
А сиольио хватит сил: на rо,!ХИи? 
На более не хватит сил! 
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Но что с того, ногда нарнотик 
весь мир на час преобразил! 
Идет он, руни простирая, 
не видя мир, не видя нас ... 
О час иенуественного рая, 
искусственного счастья час! 
Сейчас он с теми, теми, теми, 
:кому вся жизнь уже мила 
и у кого, пуснай на время, 
из сердца вынута игла. 

. ... * 
«Тебе бы пользы все ... » 

Пушкин 

Где небо черный мост загородил, 
есть темный погребон перед заливом. 
Туда заходят неснолько чудил, 
чтоб час-другой прокоротать за пивом. 
А надо всем поднялся деловой 
ночной Нью-Fiорн, который без предела . .. 
И чудани качают головой 
и шевелят губами то и дело! 
Мир прантини, кан бы печной горшок , 
стоит нак будто нрепость перед ними ... 
Тот позарос щетиной на вершон, 
другой согнулся с патлами седыми ... 
Но вздрогнут вдруг они, отнрывши рот, 
:как будто захватили их над бездной, 
когда вдруг нто-то в кабачке сверiVнет 
блестящею строфою бесполезной. 

* * * 

Что еще мне попросить у бога? . . 
Собрались морщины по челу. 
Я с утра задумался глубоко, 
трудно барабаня по стоду. 
Что еще мне попросить у бога? .. 
'Утренний остыл в стакане чай. 
Новый день опять встает с востона: 
не nродешевить бы невзначай! 
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Что еще мне попросить у бога? .. 
Нечего. Вот мировой контраст. 
Он нм в чем не заслужил уnрена: 
жизнь он дал мне. Смерть еще мне даст. 

"' "' * 

С дрожащим голосом qбиды 
:{1 неестественно прямы. 
Слепые ныли инвалиды 
:Цеимоверные псалмы ...  
� вагоне, средь мешнов в проход� 
[[ел, восходя на тенорон, 
G :рыданьем о морсно� пехоте 
Парнишна без обеих ног. 
И на Цветном, что блиЖе н цирну, 
Сидел, уже старин поЧти, 
Держа зубами беснозырну 
И нрупно выставив нульти ... 
Федян, Иванов и Емелен, 
Всех, нто сейчас отвоевал, 
Вдруг разом выбросил на берег 
Седой войны девятый вал! .. 
Стучали в грудь себе матросы, 
Тряс костылем сапер-назах. 
И гордые стояли слезы 
В неумирающих глазах. 

* * * 

Не ты ль платном махала мне у пирса, 
не ты ль бежала вдоль мазутных шпал, 
все тольно для того, чтоб я не спился, 
чтобы с пути не сбился, 

не пропал ... 
Я умирал от голода и жажды, 
но верил, приближаясь к рубежу, 
что на колени милые однажды 
я голову покорно положу . 
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