

Б И Б Л И О Т Е К А

ISSN 0132-2095



**ОГОНЁК**

№ 27

1987



*Владимир ВЫСОЦКИЙ*

М О С К В А

ИЗДАТЕЛЬСТВО

«П Р А В Д А»

**КОНИ ПРИВЕРЕДЛИВЫЕ**

БИБЛИОТЕКА «ОГОНЕК» № 27

Владимир ВЫСОЦКИЙ

# КОНИ ПРИВЕРЕДЛИВЫЕ

СТИХИ

Москва. Издательство «ПРАВДА»  
1987

## Владимир ВЫСОЦКИЙ

Владимир Семенович Высоцкий (1938—1980) родился в Москве. В 1956 году он поступил на актерский факультет Школы-студии при МХАТе. До того, как осенью 1964 года В. Высоцкий был зачислен в труппу Театра драмы и комедии на Таганке, он проработал некоторое время в Театре имени Пушкина и Театре миниатюр. В 1959 году состоялся его дебют в кино — фильм «Сверстницы», затем киноленты «Вертикаль», «Служили два товарища», «Хозяин тайги», «Плохой хороший человек», «Место встречи изменить нельзя», «Маленькие трагедии»... Всего артист снялся в 25 фильмах.

На сцене Театра на Таганке запомнились роли В. Высоцкого в спектаклях «Добрый человек из Сезуана», «Десять дней, которые потрясли мир», «Пугачев», «Преступление и наказание» и других. Заглавную роль в «Гамлете» он играл с 1971 года и до конца своих дней.

С первых же лет работы в театре и кино широкое признание завоевывают песни Владимира Высоцкого, ставшие одним из самых любимых и чтимых народом бардов — исполнителей авторской песни.

В 1981 году в издательстве «Современник» вышел сборник стихов Высоцкого «Нерв».

\* \* \*

Я весь в свету, доступен всем глазам.  
Я приступил к привычной процедуре.  
Я к микрофону стал, как к образам.  
Нет! Нет! Сегодня, точно к амбразуре.

И микрофону я не по нутру.  
Да! Голос мой любому опостылит.  
Уверен, если где-то я совру,—  
Он ложь мою безжалостно усилит.

Бьют лучи от рампы мне под ребра,  
Светят фонари в лицо недобро,  
И спят с боков прожектора,  
И жара, жара...

Он, бестия, потоньше остря.  
Слух безотказен, слышит фальшь до йоты.  
Ему плевать, что не в ударе я,  
Но пусть я верно выпеваю ноты.

Сегодня я особенно хриплю,  
Но изменить тональность не рискую.  
Ведь если я душою покривлю,—  
Он ни за что не выпрямит кривую.

Бьют лучи от рампы мне под ребра,  
Светят фонари в лицо недобро,  
И спят с боков прожектора,  
И жара, жара...

На шее гибкой этот микрофон  
Своей змеиной головою вертит.

Лишь только замолчу — ужалит он.  
Я должен петь до одури, до смерти.

Не шевелись, не двигайся, не смей!  
Я видел жало — ты змея, я знаю!  
А я сегодня заклинатель змей,  
Я не пою, я кобру заклинаю!

Бьют лучи от рампы мне под ребра,  
Светят фонари в лицо недобро,  
И слепят с боков прожектора,  
И жара, жара...

Прожорлив он, и с жадностью птенца  
Он изо рта выхватывает звуки.  
Он в лоб мне вlepит девять грамм свинца.  
Рук не поднять, — гитара вяжет руки.

Опять!!! Не будет этому конца!  
Что́ есть мой микрофон, — кто мне ответит?  
Теперь он, как лампада у лица,  
Но я не свят, и микрофон не светит.

Бьют лучи от рампы мне под ребра,  
Светят фонари в лицо недобро,  
И слепят с боков прожектора,  
И жара, жара...

Мелодии мои попроще гамм,  
Но лишь сбиваюсь с искреннего тона,  
Мне сразу больно хлещет по щекам  
Недвижимая тень от микрофона.

Я освещен, доступен всем глазам.  
Чего мне ждать — затишья или бури?  
Я к микрофону стал как к образам.  
Нет! Нет! Сегодня точно — к амбразуре.

Бьют лучи от рампы мне под ребра,  
Светят фонари в лицо недобро,  
И слепят с боков прожектора,  
И жара, жара...

[1972]

## МЫ ВРАЩАЕМ ЗЕМЛЮ

От границы мы Землю вертели назад—  
Было дело сначала.

Но обратно ее закрутил наш комбат,  
Оттолкнувшись ногой от Урала.

Наконец-то нам дали приказ наступать,  
Отбирать наши пяди и крохи,  
Но мы помним, как солнце отправилось вспять  
И едва не зашло на Востоке.

Мы не меряем Землю шагами,  
Понапрасну цветы теребя,  
Мы толкаем ее сапогами—  
От себя! От себя.

И от ветра с Востока пригнулись стога,  
Жмется к скалам отара.  
Ось земную мы сдвинули без рычага,  
Изменив направление удара.

Не пугайтесь, когда не на месте закат,  
Судный день — это сказки для старших,  
Просто Землю вращают, куда захотят,  
Наши сменные роты на марше.

Мы ползем, бугорки обнимаем,  
Кочки тискаем зло, не любя,  
И коленями Землю толкаем—  
От себя! От себя.

Не отыщет средь нас и Особый отдел  
Руки кверху поднявших.  
Всем живым — осязатая польза от тел:  
Как прикрытые используем павших.

Этот глупый свинец всех ли сразу найдет,  
Где настигнет — в упор или с тыла?  
Кто-то там впереди навалился на дот—  
И Земля на мгновенье застыла.

Я ступни свои сзади оставил,  
Мимоходом по мертвым скорбя,

Шар земной я вращаю локтями—  
На себя! На себя.

Кто-то встал в полный рост и, отвесив поклон,  
Принял пулю на вдохе,  
Но на Запад, на Запад ползет батальон,  
Чтобы Солнце взошло на Востоке.

Животом — по грязи, дышим смрадом болот,  
Но глаза закрываем на запах.  
Нынче по небу солнце нормально идет,  
Потому что мы рвемся на Запад!

Руки, ноги — на месте ли? Нет ли?  
Как на свадьбе росу пригубя,  
Землю тянем зубами за стебли:  
На себя! На себя!

[1972]

## ОН НЕ ВЕРНУЛСЯ ИЗ БОЯ

Почему все не так, вроде все, как всегда,  
То же небо — опять голубое,  
Тот же лес, тот же воздух и та же вода,  
Только он не вернулся из боя.

Мне теперь не понять, кто же прав был из нас  
В наших спорах — без сна и покоя,  
Мне не стало хватать его только сейчас,  
Когда он не вернулся из боя.

Он молчал невпопад и не в такт подпевал,  
Он всегда говорил про другое,  
Он мне спать не давал, он с восходом вставал,  
А вчера не вернулся из боя.

То, что пусто теперь — не про то разговор,  
Вдруг заметил я — нас было двое.  
Для меня словно ветром задуло костер,  
Когда он не вернулся из боя.

Нынче вырвалась будто из плена весна.  
По ошибке окликнул его я:  
— Друг! Оставь покурить! — а в ответ — тишина.  
Он вчера не вернулся из боя.

Наши мертвые нас не оставят в беде,  
Наши павшие — как часовые.  
Отражается небо в лесу, как в воде,  
И деревья стоят голубые.

Нам и места в землянке хватало вполне,  
Нам и время текло для обоих,  
Все теперь одному, только кажется мне —  
Это я не вернулся из боя.

1969

## БРАТСКИЕ МОГИЛЫ

На братских могилах не ставят крестов,  
И вдовы на них не рыдают,  
К ним кто-то приносит букеты цветов  
И Вечный огонь зажигает.

Здесь раньше вставала земля на дыбы,  
А нынче — гранитные плиты.  
Здесь нет ни одной персональной судьбы,  
Все судьбы в единую слиты.

А в Вечном огне видишь вспыхнувший танк,  
Горящие русские хаты,  
Горящий Смоленск и горящий рейхстаг,  
Горящее сердце солдата.

У братских могил нет заплаканных вдов,  
Сюда ходят люди покрепче.  
На братских могилах не ставят крестов,  
Но разве от этого легче?

1964—1965



## ПЕСНЯ О ЗЕМЛЕ

Кто сказал: «Все сгорело дотла,  
Больше в Землю не бросите семян»?!  
Кто сказал, что Земля умерла?  
Нет! — она затаилась на время.

Материнства не взять у Земли,  
Не отнять, как не вычерпать моря.  
Кто поверил, что Землю сожгли?  
Нет! — она почернела от горя.

Как разрезы, траншеи легли,  
И воронки, как раны, зияют.  
Обнаженные нервы Земли  
Неземное страдание знают.

Она вынесет все, переждет.  
Не записывай Землю в калекки!  
Кто сказал, что Земля не поет,  
Что она замолчала навеки?

Нет! Звенит она, стоны глуша,  
Из всех своих ран, из отдушин.  
Ведь Земля — это наша душа,  
Сапогами не вытоптать душу!

Кто поверил, что Землю сожгли?  
Нет! — она затаилась на время.

1969

## ЗАПОВЕДНИК

Рыскают по лесу стаи зверей,  
Не за добычей, не на водопой —  
Денно и ночью они егерей  
Ищут веселой толпой.

Звери, забыв вековые страхи,  
С твердою верой, что все по плечу,

Шкуры рванув на груди, как рубахи,  
Падают навзничь — бери — не хочу!

Сколько их в куцах — столько их в чащах,  
Ревом ревущих, рыком рычащих.  
Сколько бегущих — столько лежащих  
В дебрях и куцах, в рощах и чащах.

Рыбы пошли косяком против волн —  
Чёрпай руками, иди по ним вброд!  
Столько желающих прямо на стол,  
Сразу на блюдо — и в рот.

Рыба не мясо — она хладнокровней:  
В сеть норовит, на крючок, в невода.  
Рыбы погреться хотят на жаровне,  
Море по жабры, вода — не вода.

Сколько их в куцах — столько их в чащах,  
Скопом плывущих, кишмя кишащих,  
Друг друга жрущих, тучных и тощих  
В дебрях и куцах, в чащах и рощах.

Птица на дробь устремляет полет,  
Птица на выдумки стала хитра:  
Чтобы им яблоки всунуть в живот —  
Гуси не ели с утра.

Сильная птица сама на охоте  
Хилым собратьям кричит: — Сторонись!  
Жизнь прекращает в зените, на взлете,  
Даже без выстрела падая вниз.

Сколько их в куцах — столько их в чащах,  
Выстрела ждущих, в силки летящих.  
Сколько плывущих — столько парящих  
В дебрях и куцах, в рощах и чащах.

Шкуры не хочет пушнина носить,  
Так и стремится в капкан и в загон.  
Чтобы людей приодеть, утеплить,  
Рвется из кожи вон.

В ваши силки — призадумайтесь, люди! —  
Прут добровольно в отменных мехах

Тысячи сот в иностранной валюте,  
Тысячи тысяч в наших деньгах.

Сколько их в кущах — столько их в чащах,  
Дань отдающих, даром даящих,  
Шкур настоящих, нежных и прочных  
В дебрях и чащах, в кущах и рощах.  
В сумрачных чащах, дебрях и кущах  
Сколько рычащих — столько ревущих,  
Сколько пасущихся — столько кишащих,  
Мечущих, рвущихся, живородящих,  
Серых, обычных, в перьях нарядных,  
Сколько их, хищных и травоядных,  
Шерстью линяющих, шкуру меняющих,  
Блеющих, лающих млекопитающих.  
Сколько летящих, бегущих, ползущих —  
Столько непьющих в рощах и кущах,  
И некурящих в дебрях и чащах!  
И пресмыкающихся, и парящих,  
И подчиненных, и руководящих,  
Вещих и вящих, врущих и рвущих  
В дебрях и чащах, в рощах и кущах!

Шкуры не порчены, рыба — живьем,  
Мясо без дробы — зубов не сломать.  
Ловко, продумано, просто, с умом,  
Мирно — зачем же стрелять?

Каждому егерю — белый передник!  
В руки — таблички: «Не бей! Не губи!»  
Всё это вместе зовут — заповедник,  
Заповедь только одна — «Не убий!»

Но... сколько в дебрях, рощах и кущах  
И сторожащих, и стерегущих,  
И загоняющих — в меру азартных,  
Плохо стреляющих и предынфарктных,  
Травящих, лающих, конных и пеших,  
И отдыхающих — с внешностью леших,  
Сколько их — знающих и искушенных,  
Не попадающих в цель, — разозленных,  
Сколько бегущих, ползущих, орущих

В дебрях и чащах, в рощах и кущах!  
Сколько дрожащих, портящих шкуры,  
Сколько ловящих на самодуры!  
Сколько их язвенных — столько всеядных,  
Сетью повязанных и кровожадных,  
Полных и тучных, тощих, ледащих  
В рощах и кущах, в дебрях и чащах!

1972

## ОХОТА НА ВОЛКОВ

Рвуть из сил и из всех сухожилий,  
Но сегодня — опять, как вчера, —  
Обложили меня. Обложили!  
Гонят весело на номера!

Из-за елей хлопочут двустволки —  
Там охотники прячутся в тень.  
На снегу кувыркаются волки,  
Превратившись в живую мишень.

Идет охота на волков. Идет охота!  
На серых хищников — матерых и щенков.  
Кричат загонщики, и лают псы до рвоты.  
Кровь на снегу и пятна красные флажков.

Не на равных играют с волками  
Егеря, но не дрогнет рука!  
Оградив нам свободу флажками,  
Бьют уверенно, наверняка.

Волк не может нарушить традиций.  
Видно, в детстве, слепые щенки,  
Мы, волчата, сосали волчицу  
И всосали — «Нельзя за флажки!»

И вот — охота на волков. Идет охота!  
На серых хищников — матерых и щенков.  
Кричат загонщики, и лают псы до рвоты.  
Кровь на снегу и пятна красные флажков.

Наши ноги и челюсти быстры.  
Почему же, вожак, дай ответ—  
Мы затравленно мчимся на выстрел  
И не пробуем через запрет?!

Волк не может, не должен иначе.  
Вот кончается время мое.  
Тот, которому я предназначен,  
Улыбнулся — и поднял ружье...

Идет охота на волков. Идет охота!  
На серых хищников — матерых и щенков.  
Кричат загонщики, и лают псы до рвоты.  
Кровь на снегу и пятна красные флажков.

Я из повиновения вышел!  
За флажки — жажда жизни сильнее!  
Только сзади я радостно слышал  
Удивленные крики людей.

Рвусь из сил и из всех сухожилий,  
Но сегодня — не так, как вчера!  
Обложили меня! Обложили!  
Но остались ни с чем егеря!

Идет охота на волков. Идет охота!  
На серых хищников — матерых и щенков!  
Кричат загонщики, и лают псы до рвоты.  
Кровь на снегу и пятна красные флажков.

1967

## МОЯ ЦЫГАНСКАЯ

В сон мне — желтые огни,  
И хриплю во сне я:  
— Повремени, повремени—  
Утро мудренее!

Но и утром все не так,  
Нет того веселья:  
Или куришь натошак,  
Или пьешь с похмелья.

В кабаках — зеленый штоф,  
Белые салфетки.  
Рай для нищих и шутов,  
Мне ж — как птице в клетке.

В церкви смрад и полумрак,  
Дьяки курят ладан.  
Нет! И в церкви все не так.  
Все не так, как надо.

Я — на гору впопыхах,  
Чтоб чего не вышло,  
На горе стоит ольха,  
А под горою вишня.

Хоть бы склон увить плющом,  
Мне б и то отрада!  
Хоть бы что-нибудь еще...  
Все не так, как надо!

Я — по полю, вдоль реки.  
Света — тьма, нет Бога!  
В чистом поле васильки,  
Дальняя дорога.

Вдоль дороги — лес густой  
С Бабами-Ягами,  
А в конце дороги той —  
Плаха с топорами.

Где-то кони пляшут в такт,  
Нехотя и плавно.  
Вдоль дороги все не так,  
А в конце — подавно.

И ни церковь, ни кабак —  
Ничего не свято!  
Нет, ребята! Все не так,  
Все не так, ребята!

1968

## БАНЬКА ПО-БЕЛОМУ

Протопи ты мне баньку, хозяйюшка,  
Раскалю я себя, распалю,  
На полоче, у самого краешка,  
Я сомненья в себе истреблю.

Разомлею я до неприличности,  
Ковш холодной — и все позади.  
И наколка времен культа личности  
Засинеет на левой груди.

Протопи ты мне баньку по-белому —  
Я от белого света отвык.  
Угорю я, и мне, угорелому,  
Пар горячий развяжет язык.

Сколько веры и леса повалено,  
Сколь изведено горя и трасс,  
А на левой груди профиль Сталина,  
А на правой — Маринка, анфас.

Эх! За веру мою беззаветную  
Сколько лет отдыхал я в раю!  
Променял я на жизнь беспросветную  
Несусветную глупость мою.

Протопи ты мне баньку по-белому —  
Я от белого света отвык.  
Угорю я, и мне, угорелому,  
Пар горячий развяжет язык.

Вспоминаю, как утречком раненько  
Брату крикнуть успел: «Пособи!»  
И меня два красивых охранника  
Повезли из Сибири в Сибирь.

А потом, на карьере ли, в топи ли,  
Наглотавшись слезы и сырца,  
Ближе к сердцу кололи мы профили,  
Чтоб он слышал, как рвутся сердца.

Не топи ты мне баньку по-белому—  
Я от белого света отвык.  
Угорю я, и мне, угорелому,  
Пар горячий развяжет язык.

Ох! Знобит от рассказа дотошного,  
Пар мне мысли прогнал от ума.  
Из тумана холодного прошлого  
Окунаюсь в горячий туман.

Застучали мне мысли под темечком,  
Получилось, я зря им клеймен,  
И хлещу я березовым веничком  
По наследию мрачных времен.

Протопи ты мне баньку по-белому—  
Чтоб я к белому свету привык.  
Угорю я, и мне, угорелому,  
Пар горячий развяжет язык.

1967

## БАЛЛАДА О ЛЮБВИ

Когда вода Всемирного потопа  
Вернулась вновь в границы берегов,  
Из пены уходящего потока  
На сушу тихо выбралась Любовь  
И растворилась в воздухе до срока,  
А срока было — сорок сороков.

И чудачки — еще такие есть—  
Вдыхают полной грудью эту смесь  
И ни наград не ждут, ни наказанья,  
И, думая, что дышат просто так,  
Они внезапно попадают в такт  
Такого же неровного дыхания.

Только чувству, словно кораблю,  
Долго оставаться на плаву,  
Прежде, чем узнать, что «я люблю»—  
То же, что «дышу» или «живу».



И вдоволь будет странствий и скитаний.  
Страна любви — великая страна,  
И с рыцарей своих для испытаний  
Все строже станет спрашивать она,  
Потребует разлук и расстояний,  
Лишит покоя, отдыха и сна.

Но вспять безумцев не поворотить!  
Они уже согласны заплатить  
Любой ценой — и жизнью бы рискнули, —  
Чтобы не дать порвать, чтоб сохранить  
Волшебную невидимую нить,  
Которую меж ними протянули.

Свежий ветер избранных пьянил,  
С ног сбивал, из мертвых воскрешал,  
Потому что, если не любил —  
Значит, и не жил, и не дышал!

Но многих, захлебнувшихся любовью,  
Не докричишься, сколько ни зови.  
Им счет ведут молва и пустословье,  
Но этот счет замешан на крови.  
А мы поставим свечи в изголовьи  
Погибших от невиданной любви.

Их голосам всегда сливаться в такт,  
И душам их дано бродить в цветах,  
И вечностью дышать в одно дыханье,  
И встретиться — со вздохом на устах —  
На хрупких переправах и мостах,  
На узких перекрестках мирозданья.

Я поля влюбленным постелю —  
Пусть поют во сне и наяву!  
Я дышу — и, значит, я люблю!  
Я люблю — и, значит, я живу!

1975

*Марине Влади*

Здесь лапы у елей дрожат на весу,  
Здесь птицы щебечут тревожно.  
Живешь в заколдованном диком лесу,  
Откуда уйти невозможно...

Пусть черемухи сохнут бельем на ветру,  
Пусть дождем опадают сирени—  
Все равно я отсюда тебя заберу  
Во дворец, где играют свирели...

Твой мир колдунами на тысячи лет  
Укрыт от меня и от света,  
И думаешь ты, что прекраснее нет,  
Чем лес заколдованный этот!

Пусть на листьях не будет росы поутру,  
Пусть луна с небом пасмурным в ссоре,—  
Все равно я отсюда тебя заберу  
В светлый терем с балконом на море...

В какой день недели, в котором часу  
Ты выйдешь ко мне осторожно...  
Когда я тебя на руках унесу  
Туда, где найти невозможно...

Укравду, если кража тебе по душе,—  
Зря ли я столько сил разбазарил?  
Соглашайся хотя бы на рай в шалаше,  
Если терем с дворцом кто-то занял!

1969

## МОЙ ГАМЛЕТ

Я только малость объясню в стихе,  
На все я не имею полномочий...  
Я был зачат, как нужно, во грехе—  
В поту и в нервах первой брачной ночи.

Я знал, что, отрываясь от земли,  
Чем выше мы — тем жестче и суровой.  
Я шел спокойно прямо в короли  
И вел себя наследным принцем крови.

Я знал — все будет так, как я хочу.  
Я не бывал внакладе и в уроне.  
Мои друзья по школе и мечу  
Служили мне, как их отцы — короне.

Не думал я над тем, что говорю,  
И с легкостью слова бросал на ветер.  
Мне верили и так, как главарю,  
Все высокопоставленные дети.

Пугались нас ночные сторожа,  
Как оспую, болело время нами.  
Я спал на кожах, мясо ел с ножа  
И злую лошадь мучил стремями.

Я знал, мне будет сказано: «Царуй!» —  
Клеймо на лбу мне рок с рожденья выжег,  
И я пьянел среди чеканных сбруй,  
Был терпелив к насилью слов и книжек.

Я улыбаться мог одним лишь ртом,  
А тайный взгляд, когда он зол и горек,  
Умел скрывать, воспитанный шутом.  
Шут мертв теперь: «Аминь!» Бедняга Йорик!

Но отказался я от дележа  
Наград, добычи, славы, привилегий.  
Вдруг стало жаль мне мертвого пажу.  
Я объезжал зеленые побеги.

Я позабыл охотничий азарт,  
Возненавидел и борзых, и гончих.  
Я от подранка гнал коня назад  
И плетью бил загонщиков и ловчих.

Я видел — наши игры с каждым днем  
Все больше походили на бесчинства.

В проточных водах, по ночам, тайком  
Я отмывался от дневного свинства.

Я прозревал, глупея с каждым днем,  
Я прозевал домашние интриги.  
Не нравился мне век, и люди в нем  
Не нравились. И я зарылся в книги.

Мой мозг, до знаний жадный, как паук,  
Все постигал: недвижность и движение,  
Но толка нет от мыслей и наук,  
Когда повсюду им опровержение.

С друзьями детства перетерлась нить —  
Нить Ариадны оказалась схемой.  
Я бился над словами «быть, не быть»,  
Как над неразрешимой дилеммой.

Но вечно, вечно плещет море бед.  
В него мы стрелы мечем — в сито просо,  
Отсеивая призрачный ответ  
От вычурного этого вопроса.

Зов предков слыша сквозь затихший гул,  
Пошел на зов — сомненья крались с тылу,  
Груз тяжких дум наверх меня тянул,  
А крылья плоти вниз влекли, в могилу.

В непрочный сплав меня спаяли дни —  
Едва застыв, он начал расползаться.  
Я пролил кровь, как все, и, как они,  
Я не сумел от мести отказаться.

А мой подъем пред смертью — есть провал.  
Офелия! Я тленья не приемлю.  
Но я себя убийством уравниал  
С тем, с кем я лег в одну и ту же землю.

Я Гамлет, я насилие презирал,  
Я наплевал на Датскую корону,  
Но в их глазах — за трон я глотку рвал  
И убивал соперника по трону.

Но гениальный всплеск похож на бред,  
В рождении смерть проглядывает косо.  
А мы всё ставим каверзный ответ  
И не находим нужного вопроса.

1973—1974

\* \* \*

Штормит весь вечер, и пока  
Заплаты пенные латают  
Разорванные швы песка,  
Я наблюдаю свысока,  
Как волны головы ломают.

И я сочувствую — слегка—  
Погибшим, но издалека.

Я слышу хрип и смертный стон,  
И ярость, что не уцелели.  
Еще бы! Взять такой разгон,  
Набраться сил, пробить заслон—  
И голову сломать у цели!

И я сочувствую — слегка—  
Погибшим, но издалека.

Ах, гривы белые судьбы!  
Пред смертью, словно хорошея,  
По зову боевой трубы  
Взлетают волны на дыбы,  
Ломают выгнутые шеи.

И мы сочувствуем — слегка—  
Погибшим, им, издалека.

А ветер снова в гребни бьет  
И гривы пенные ерошит.  
Волна барьера не возьмет,  
Ей кто-то ноги подсечет—  
И рухнет взмыленная лошадь.

И посочувствуют — слегка—  
Погибшей, ей, издалека.

Придет и мой черед вослед.  
Мне дуют в спину, гонят к краю.  
В душе предчувствие, как бред,  
Что надломлю себе хребет  
И тоже голову сломаю.

Мне посочувствуют — слегка—  
Погибшему — издалека.

Так многие сидят в веках  
На берегах и наблюдают,  
Внимательно и зорко, как  
Другие рядом на камнях  
Хребты и головы ломают.

Они сочувствуют — слегка—  
Погибшим. Но издалека.

Но в сумерках морского дна,  
В глубинах тайных, кашалотьих,  
Родится и взойдет одна  
Неимоверная волна...  
На берег ринется она  
И наблюдающих поглотит!

Я посочувствую — слегка—  
Погибшим, им, издалека.

1973

## Я НЕ ЛЮБЛЮ

Я не люблю фатального исхода,  
От жизни никогда не устаю.  
Я не люблю любое время года,  
В которое болею или пью.

Я не люблю холодного цинизма,  
В восторженность не верю, и еще—  
Когда чужой мои читает письма,  
Заглядывая мне через плечо.

Я не люблю, когда наполовину,  
Или когда прервали разговор.  
Я не люблю, когда стреляют в спину,  
Я также против выстрелов в упор.

Я ненавижу сплетни в виде версий,  
Червей сомненья, почестей иглу,  
Или — когда все время против шерсти,  
Или — когда железом по стеклу.

Я не люблю уверенности сытой,  
Уж лучше пусть откажут тормоза.  
Досадно мне, коль слово «честь» забыто  
И коль в чести наветы за глаза.

Когда я вижу сломанные крылья—  
Нет жалости во мне, и неспроста.  
Я не люблю насилья и бессилья,  
Вот только жаль распятого Христа.

Я не люблю себя, когда я трушу,  
И не терплю, когда невинных бьют.  
Я не люблю, когда мне лезут в душу,  
Тем более — когда в нее плюют.

Я не люблю манежи и арены:  
На них миллион меняют по рублю,—  
Пусть впереди большие перемены,  
Я это никогда не полюблю.

1969

## ПРО ДИКОГО ВЕПРЯ

В королевстве, где все тихо и складно,  
Где ни войн, ни катаклизмов, ни бурь,  
Появился дикий вепрь огромный—  
То ли буйвол, то ли бык, то ли тур.

Сам король страдал желудком и астмой,  
Только кашлем сильный страх наводил,

А тем временем зверюга ужасный  
Коих ел, а коих в лес волочил.

И король тотчас издал три декрета:  
«Зверя надо одолеть, наконец!  
Кто отважится на дело на это—  
Тот принцессу поведет под венец!»

А в отчаявшемся том государстве—  
Как войдешь, так сразу наискосок,—  
В бесшабашной жил тоске и гусарстве  
Бывший лучший королевский стрелок.

На полу лежали люди и шкуры,  
Пели песни, пили мёды — и тут  
Протрубили на дворе трубадуры,  
Хвать стрелка! — и во дворец волокут.

И король ему прокашлял: — Не буду  
Я читать тебе моралей, юнец!  
Если завтра победишь Чуду-юду,  
То принцессу поведешь под венец.

А стрелок: — Да это что за награда?  
Мне бы выкатить портвейна бадью!  
Мол, принцессу мне и даром не надо—  
Чуду-юду я и так победю.

А король: — Возьмешь принцессу — и точка!  
А не то тебя — раз-два! — и в тюрьму!  
Это всё же королевская дочка!  
А стрелок: — Ну, хоть убей — не возьму!

И пока король с ним так препирался,—  
Съев уже почти всех женщин и кур,  
Возле самого дворца ошивался  
Этот самый то ли бык, то ли тур.

Делать нечего — портвейн он отспорил,  
Чуду-юду победил и убёг.  
Так принцессу с королем опозорил  
Бывший лучший, но опальный стрелок.

1966



## ТОВАРИЩИ УЧЕНЫЕ

— Товарищи ученые! Доценты с кандидатами!  
Замучились вы с иксами, запутались в нулях!  
Сидите, разлагаете молекулы на атомы,  
Забыв, что разлагается картофель на полях.

Из гнили да из плесени бальзам извлечь пытаетесь  
И корни извлекаете по десять раз на дню.  
Ох, вы там добалуетесь! Ох, вы доизвлекаетесь,  
Пока сгниет, заплесневеет картофель на корню!

Автобусом до Сходни доезжаем,  
А там — рысцой, и не стонать!  
Небось, картошку все мы уважаем,  
Когда с сольцой ее намять!

Вы можете прославиться почти на всю Европу, коль  
С лопатами проявите здесь свой патриотизм.  
А то вы всем кагалом там набросились на опухоль,  
Собак ножами режете, а это — бандитизм.

Товарищи ученые, кончайте поножовщину,  
Бросайте ваши опыты, гидрит и ангидрит!  
Садитесь, вон, в полуторки, валяйте к нам, в Тамбовщину,  
А гамма-излучение денек повременит.

Автобусом к Тамбову подъезжаем,  
А там — рысцой, и не стонать!  
Небось, картошку все мы уважаем,  
Когда с сольцой ее намять!

К нам можно даже с семьями, с друзьями и знакомыми.  
Мы славно здесь размéстимся, и скажете потом,  
Что бог, мол, с ними, с генами! Бог с ними, с хромосомами!  
Мы славно поработали и славно отдохнем.

Товарищи ученые, Эйнштейны драгоценные,  
Ньютоны ненаглядные, любимые до слез!  
Ведь лягут в землю общую останки наши бранные,  
Земле — ей всё едино: апатиты и навоз.

Автобусом до Сходни доезжаем,  
А там — рысцой, и не стонать!  
Небось, картошку все мы уважаем,  
Когда с сольцой ее намять!

Так приезжайте, милые, рядами и колоннами.  
Хотя вы все там химики и нет на вас креста,  
Но вы же там задóхнётесь за синхрофазотронами—  
А здесь места отменные, воздушные места!

Товарищи ученые! Не сумлевайтесь, милые:  
Коль что у вас не ладится— ну, там, не тот аффект,—  
Мы мигом к вам заявимся с лопатами и вилами,  
Денечек покумекаем — и выправим дефект.

Автобусом к Тамбову подъезжаем,  
А там — рысцой, и не стонать!  
Небось, картошку все мы уважаем,  
Когда с солью её намять!

1973

## ДИАЛОГ У ТЕЛЕВИЗОРА

— Ой! Вань! Смотри, какие клоуны!  
Рот — хоть завязочки пришей...  
Ой! До чего, Вань, размалеваны,  
И голос, как у алкашей.

А тот похож — нет, правда, Вань,  
На шурина, — такая ж пьянь.  
Ну, нет, — ты глянь, нет-нет, — ты глянь,  
Я — правда, — Вань.

— Послушай, Зин, не трогай шурина, —  
Какой ни есть, а он — родня.  
Сама намазана, прокурена,  
Гляди, дождешься у меня!

А чем болтать, взяла бы, Зин,  
В антракт сгоняла в магазин.  
Что? Не пойдешь! Ну, — я один.  
Подвинься, Зин!

— Ой! Вань! Смотри, какие карлики! —  
В «жерси» одеты, не в шевьет...  
На нашей пятой швейной фабрике  
Такое вряд ли кто пошьет!..

А у тебя, ей-богу, Вань,  
Ну, все друзья — такая рвань,  
И пьют всегда в такую рань  
Такую дрянь.

— Мои друзья хоть не в «болонии»,  
Зато не тащат из семьи,  
А гадость пьют из экономии,  
Хоть поутру, да на свои.

А у тебя самой-то, Зин,  
Приятель был с завода шин,  
Так тот вообще хлебал бензин,  
Ты вспомни, Зин!

— Ой, Вань, гляди-ка, попугайчики!  
Нет! Я, ей-богу, закричу.  
А это кто — в короткой маечке?  
Я, Вань, такую же хочу.

В конце квартала, правда, Вань,  
Ты мне такую же сваргань.  
Ну, что «отстань», всегда «отстань»?  
Обидно, Вань.

— Уж ты бы лучше помолчала бы!  
Накрылась премия в квартал.  
Кто мне писал на службу жалобы?  
Не ты? Да я же их читал.

К тому же эту майку, Зин,  
Тебе напяль — позор один,  
Тебе шитья пойдет аршин, —  
Где деньги, Зин?

— Ой! Вань! Умру от акробатиков!  
Смотри! Как вертится, нахал!  
Завцеха наш, товарищ Сатиков,  
Недавно в клубе так скакал.

А ты придешь домой, Иван,  
Поешь — и сразу на диван,  
Или кричишь, когда не пьян.  
Ты что, Иван?

— Ты, Зин, на грубость нарываешься!  
Всё, Зин, обидеть норовишь!  
Тут за день так накувыркаешься,  
Придешь домой — там ты сидишь!

Ну, и меня, конечно, Зин,  
Все время тянет в магазин,  
А там друзья, ведь я же, Зин,  
Не пью один.

1972—1973

## КОНИ ПРИВЕРЕДЛИВЫЕ

Вдоль обрыва, по-над пропастью, по самому по краю  
Я коней своих нагайкою стегаю — погоняю,—  
Что-то воздуху мне мало, ветер пью, туман глотаю,  
Чую с гибельным восторгом — пропадаю! Пропадаю!

Чуть помедленнее, кони, чуть помедленнее!  
Вы тугую не слушайте плеть!  
Но что-то кони мне попались привередливые,  
И дожить не успел, мне допеть не успеть.

Я коней напою,  
Я куплет допою,—  
Хоть немного еще постою  
на краю!..

Сгину я, меня пушинкой ураган сметёт с ладони,  
И в санях меня галопом повлекут по снегу утром.  
Вы на шаг неторопливый перейдите, мои кони!  
Хоть немного, но продлите путь к последнему приюту!

Чуть помедленнее, кони, чуть помедленнее!  
Не указчики вам кнут и плеть.  
Но что-то кони мне попались привередливые,  
И дожить я не смог, мне допеть не успеть.

Я коней напою,  
Я куплет допою,—  
Хоть немного еще постою  
на краю!..

Мы успели — в гости к Богу не бывает опозданий.  
Что ж там ангелы поют такими злыми голосами?  
Или это колокольчик весь зашелся от рыданий?  
Или я кричу коням, чтоб не несли так быстро сани?

Чуть помедленнее, кони, чуть помедленнее!  
Умоляю вас вскачь не лететь!  
Но что-то кони мне попались привередливые,  
Коль дожить не успел, так хотя бы допеть!

Я коней напою,  
Я куплет допою, —  
Хоть мгновенье еще постою  
на краю...

1972

\* \* \*

Когда я отпою и отыграю,  
Чем кончу я, на чем — не угадать.  
Но лишь одно наверняка я знаю —  
Мне будет не хотеться умирать!

Посажен на литую цепь почета,  
И звенья славы мне не по зубам...  
Эй! Кто стучит в дубовые ворота  
Костяшками по кованым скобам?!

Ответа нет. Но там стоят, я знаю,  
Кому не так страшны цепные псы, —  
И вот над изгородью замечаю  
Знакомый серп отточенной косы.

...Я перетру серебряный ошейник  
И золотую цепь перегрызу,  
Перемахну забор, ворвусь в репейник,  
Порву бока — и выбегу в грозу!

1973

Мне судьба — до последней черты, до креста  
Спорить до хрипоты, а за ней — немота,  
Убеждать и доказывать с пеной у рта,  
Что не то это вовсе, не тот и не та,

Что лабазники врут про ошибки Христа,  
Что пока еще в грунт не влезалась плита,  
Триста лет под татарами — жизнь еще та:  
Маета трехсотлетняя и нищета.

Но под властью татар жил Иван Калита,  
И уж был не один, кто один против ста.  
Вот намерений добрых и бунтов тшета —  
Пугачевщина, кровь и опять нищета.

Пусть не враз, пусть сперва не поймут ни черта,  
Повторю, даже в образе злого шута.  
Но не стоит предмет, да и тема не та,  
Суета всех сует — все равно суета.

Только чашу испить не успеть на бегу,  
Даже если разлить — все равно не смогу,  
Или выплеснуть в наглую рожу врагу, —  
Не ломаюсь, не лгу — все равно не могу.

На вертящемся гладком и скользком кругу  
Равновесье держу, изгибаюсь в дугу.  
Что же с чашею делать — разбить? Не могу!  
Потерплю — и достойного подстерегу,

Передам — и не надо держаться в кругу.  
И в кромешную тьму, и в неясную згу,  
Другу передоверивши чашу, сбегу.  
Смог ли он ее выпить — узнать не смогу.

Я с сошедшими с круга пасусь на лугу,  
Я о чаше невыпитой здесь — ни гугу,  
Никому не скажу, при себе сберегу,  
А сказать — и затопчут меня на лугу.

Я до рвоты, ребята, за вас хлопочу!  
Может, кто-то когда-то поставит свечу  
Мне за голый мой нерв, на котором кричу,  
За веселый манер, на котором шучу.

Даже если сулят золотую парчу  
Или порчу грозят напустить — не хочу!  
На ослабленном нерве я не зазвучу —  
Я уж свой подтяну, подновлю, подвинчу.

Лучше я загуляю, запью, заторчу,  
Все, что ночью кропаю — в чаду растопчу,  
Лучше голову, песне своей откручу,  
Но не буду скользить, словно пыль по лучу.

Если все-таки чашу испить мне судьба,  
Если музыка с песней не слишком груба,  
Если вдруг докажу, даже с пеной у рта,  
Я уйду и скажу, что не все суета!

1978

## СОДЕРЖАНИЕ

«Я весь в свету, доступен всем глазам...» . . .	3
Мы вращаем Землю . . . . .	5
Он не вернулся из боя . . . . .	6
Братские могилы . . . . .	7
Песня о Земле . . . . .	8
Заповедник . . . . .	8
Охота на волков . . . . .	11
Моя цыганская . . . . .	12
Банька по-белому . . . . .	14
Баллада о любви . . . . .	15
«Здесь лапы у елей дрожат на весу...» . . . .	17
Мой Гамлет . . . . .	17
«Штормит весь вечер, и пока...» . . . . .	20
Я не люблю . . . . .	21
Про дикого вепря . . . . .	22
Товарищи ученые . . . . .	24
Диалог у телевизора . . . . .	25
Кони привередливые . . . . .	27
«Когда я отпою и отыграю...» . . . . .	28
«Мне судьба—до последней черты, до креста...»	29



Владимир ВЫСОЦКИЙ  
КОНИ ПРИВЕРЕДЛИВЫЕ

*Стихи*

Составитель  
Р. И. Рождественский

Редактор  
Н. М. Алексеева

Публикацию стихов подготовили  
Н. Крымова, В. Абдулов, Г. Антимоний

Технический редактор  
Т. Е. Авдеева

---

Сдано в набор 13.04.87. Подписано к печати 12.06.87.  
Формат 70 × 108<sup>1/2</sup>. Бумага газетная. Гарнитура «Гарамонд».  
Офсетная печать. Усл. печ. л. 1,40. Учетно-изд. л. 1,38.  
Усл. кр.-отг. 1,58. Тираж 80000. Изд. № 1792. Зак. 525. Цена 15 коп.

---

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда». 125865. ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

## **ВНИМАНИЮ ВЛАДЕЛЬЦЕВ АВТОМОБИЛЕЙ**

● Госстрах предлагает Вашему вниманию новый вид страхования АВТО-КОМБИ.

**По договору страхования АВТО-КОМБИ** одновременно считаются застрахованными:

— автомобиль (в размере действительной стоимости),

— багаж — вещи и дополнительное оборудование автомобиля (на сумму 500 рублей),

— водитель и страхователь на сумму 1000 рублей каждый.

**По страхованию АВТО-КОМБИ** Госстрах возмещает ущерб, причиненный в результате аварии, пожара, стихийных бедствий, похищения (угона) автомобиля, в случае кражи отдельных его частей, деталей или предметов багажа, а также ущерб за любые повреждения, вызванные преднамеренными или неосторожными действиями третьих лиц.

**Уважаемые товарищи!**

Подробнее ознакомиться с условиями страхования и оформить договор можно у страхового агента или в инспекции Госстраха.

**ГОССТРАХ РСФСР**