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О НИКОМЕ КАЮЕВЕ 

НиКDлаи Алексее6иtt Клюе6 (1884__;_1937) родилен 6 дере6Не Коштуги (нwне 
ВwтегорСКDго раиом ВологодСКDи области). Его .мать ПрасКDпн Амитрие6111l бw
ла талантлU6ои сказительничеи и n:лatteёii,- по сло6ам самого Клюе6а, «тwснttи 
стихо6, моих ли или тех поэто6, КDторwх н змю 6 России, не стонт одного рас
пе6ча моеи С6етлои .матери». Она хорошо змла множест6о религиознwх апокри
фо6, бwто6а6ших llll РусСКDм Се6ере 6 среде расКDльниКD6-старо6еро6. Позднее 
Клюе6 писал, ttтo б:лагодарн .матери эта отреttенмн дре6Нерусскан литература 

t tосоли:ла» его «до КDcтeii, до преисподних тубин» его «духа и песни». 
В раннеи молодости поэт принимал дентелтое уttастие 6 риолючионном 

д6uжении; 6 1906 году по сооm6етст6)1ющему об6инению он отбwл шестимеснttное 
тюремное за/Сllюttение, а затем неСКDлъКD лет находилен под негласнwм мдзором 
поличии. Впер6Ь1е стихи Клюе6а бwли мпеttатанw 6 1904 году. В 1907 году м
ttиметсн его переписка с Александром БлоКDм. Этот эпистолнрнwи диалог длил
ен ОКDЛО шести лет. Он шграл немалую ролъ и 6 жизни, и 6 m6opttecm6e его 
уttастниКD6, о tteм наmндно с6идетельст6J!ют сохранU6шиесн письма Клюе6а 
к: Блок:у, ныне опу6лиtW6анные 6 4-и к:ниге 92-го тома «Аитературного мследст-
6а» (1987}. «Александру Блок:у-Неttанннои Радости» пос6нтил Клюи С6ои пер-
6/Ни стихоm6орныи сборник: «Сосен пере36он» (1911, 2-е издание -1913), предисло-
6ие 1С КDторому мписал в. Брюсо6. Эта к:нига и 6ЫШедшие 6След за неи «Братс
к:ие песни» (1912}, «Аесные были» (1913}, «MиpctcUe думы» (1916) 6Ь136али Зllllttи
тельныи интерес у ttитателеи и литературнои о6щест6енности и сделали имн 
поэта 6cepoccuиctcU U36естным. 

К середине 1910-х годо6 6 руссКDи литературе сложилось самостонтельное 
мпра6ление, полуttU6шее llll36aниe «но6окресmмнскан поэзин» (НиКDлаи Клюе6, 
Сергеи Есенин, Сергеи КлыttКD6, Александр Ширнищ, Пимен Карпо6 и др.). Клю
е6 по пра6J! Сt�италсн осно6ателем этого напра6ленин. Особую 2Jia6)1 6 его m6optte
cКDи биографии соста6или 6заимоотношенин с младшим собратом по по
эзии -Сергеем Есенинwм. Поэты позмКDмились 6 1915 году, и 6nлоть до самого 
ухода Есеним из :)Кизни не прершались их мпрнженно-дра.матиttеск:ие лиttные 
и т6орttеск:ие С6RЗи. Стихи, поэмw и письма Клюиа, обращеннwе к: Есенину, по 
сущест6J!, предста6лнют собои единую лириttеск:ую по6есть, за6ершU6шуюсн по есе
нинсКDи гибели «Плаttем о Сергее Есенине». 
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В эпоху iJвyx революции 1917 гoiJa Клюев иступил уже зрелым мастером са
мобытного поэтичеС1СОго слова, органичеС1Си связанного с глубинньtми пластами 
opet1Нeu IС)!Льтуры русск:ого нapoiJa. В революции он yuиiJeл сбшающиеся многоиек:о
иые нарооные чаяния. Посвященные eu стихи поэта регумрно публиiСJiются и пе
риоiJик:о, t1/Сllючаются и сборники �MeiJньtu Кит» (1918), «Песнослои» (1919}, 
«Аьииныu хлеб» (1922}. ОiJним из первых и coueтC1COu литературе он созiJает 
t1 1918 гoiJy ци1СJJ из iJеслти стихотворении «Аенин», uorшiJшиu затем (имеете 
с другими поСJJереиолюционными произиедениllМи} t1 состаи одноименной к:ниги 
(три изiJаниR в 1923-1924 годах). Тогда же Клюев пишет цельtй рлд сочинении, 
в том числе выпущеннь1е отдельными к:нижк:ами поэмы - «Мать Суббота» 
(1922} и «Четвертый Рим» (1922), проблематиК4 к:оторых так: UJJи иначе была 
сиRЗана с траоицилми литературы APet1Нeu Руси. О своих стихах этого периода 
поэт гouopUJJ так:: «Я 11mдал свои иск:реннеuшие песни революции (к:онечно, не по
ступлсь своеобразием к:расок: и RЗЫК4, чтобы не iJать врагу пouoiJa ом обииненил 
менл t1 неприкрытом хомпстве)». 

К сожалению, t1 соиременноu Клюеву литературнон критик:о иозоблаiJала 
к:раuне одностороннля примитUfiНо-социологическал трак:тоt1К4 его тоорчестна. 
В 1922 гoiJy он -с елегк:остью необычаuной» -был объмлен �крепким литера
турным хозлином», путь к:оторого «лежит от ренолюции». Аанный тезис к: сере
дине 1920-х гоiJон стано1итсR общим местом, к:огiJа в печати заходит речь 
о Клюене,-и это несмотрл на обнародонание в1925-1927 гoiJax так:их но8ЪIХ 
его пpoU38eiJeниii, проник:нутых пафосом ренолюционных снершениii, К4К: tБога
тырка», «Аенинграо», «Корабельщики» ... Затем н xoiJ пошли более жесткие фор
мулиронк:и. В 1927 году бЫllи опублик:ованы поэмы Клюева «AepefiНR» и «Плач 
о Сергее Есенине», полные трагиче= преоощущениu гибели того к:ронно близк:ого 
поэту y1CllaiJa оеревенск:оu жизни, к:оторыu бЬill почной его самобытного iJapa. 
В еАитературноu энци1СllОпеiJии» (1931} эти поэмы были (столь же безапеllllR
ционно, ск:ольк:о и безiJоказательно} к:оалифициронаньt как: «ое1Сllарации о36ерелого 
ICJiлaкa», а их автор yдocтoUJJCR облыжного лрлыка - «отец сонременноu IC)Iлagк:ou 
литературы». 

ПоследнRR к:нига Клюена, униiJеншал сеет при его жизни («Изба и поле»}, 8Ы
шла н 1928 гoiJy. И хотя его произнеiJенил с тех пор прак:тичеС1Си перестали печа
тать, тнорческал энергил поэта не исслкала. Он пишет немало лиричеС1Сих сти
хотнорениu и coзiJaem снои нершинные лиро-эпические полотна - поэмы «Пого
релъщина» и «Песнь о Велик:оu Матери». 

От1СllиК4RСЬ на их неiJаt1Нюю публикацию в отечестоенноu печати, И. Род
нлнскал так: характеризует Клюена н статье «Вознращенные поэты» («Аитера
турное обозрение», 1987, М 10}: «Погорельщиной» (и «Песнью о Велик:оu Мате
ри», если суiJить об этоii, пока еще полностью не нauiJeннou поэме по ее началу, 
опублик:онанному в М 9 журнала tСенер» за 1986 год} он как: русский эпик: дости
гает неожиiJанноu iJaжe iJлл него cUJJы -и заново рождаетсл на наших глазах сно
им подлинным рожiJением. В ноном Клюене поражает зремсть дара и пророче
СК4R зрелость самосознанил. Он неложно знает, что ему предстоит и во чье имл. 
Он нидит себл наслеiJник:ом и к: тому же последним хранителем «IС)!льтуры, 
порожденной тлгой к: небу». Это к:рестмнск:о-поморсК4R, озерно-леснал, сказоч-
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но-песенная, религиозно-мифологи11ескав культура его родноti Олонии, но это 
и сбереженная в е. дебрях древнерусекав культура в челом, с преемством у эминов 
(•заветы Алеt«андрии, Корсуни, Киева, Новгорода»), и всемирная культура в вер
шинных СВОих RВЛеНиRХ». 

Справедливость этих слов трудно переоченить. Но при жизни Клюева его 
со11иненив конча 20-х -нit11ала 30-х годов 11аще всего полу11али намеренно тен
денциозное негативное освещение... Вынуждаемыti нелегкими бытовыми обсто
ятельствами, пo!Jm иногда 11итал их на званых обедах и ве11ерах в кругах ленин
градскоti и моековскоn интемигенчии. В конце концов !Jmи (говора 1Сl/юевск:ими 
словами} �ск:итанив по 11ужим обедам» послужили поводом длв ложного обвинен�:.? 
его в «кулачкоu агитации» -и в 1934 году поэт был выслан в Нарымск:иti к:pati. 

Вскоре благодара хлопотам друзеti и знакомых Клюева (среди принRВШих 
активное у11астие в этом были А. М. Горьк:иti и Н. А. Обухова} он был персве
ден на Жtiтельство в Томск:. Там Клюев находилев в положении административ
но ссыльного с ок:твбрв 1934 года по лето 1937 года. Несмотря на то, 11то мате
риальная и бытовав стороны его жизни в Томске бьiЛи· к:раtiне тяжелыми, он 
продолжал писать стихи и поэмы. По11ти все эти произведения (кроме одного 
стихотворения- �Есть две страны; одна- Больнича ... ») до сих пор не обнаруже
ны. Последнии арест поэта состонлев (по косвенным данным} не позднее июЛR 
1937 года; по свидетельствам современников, он умер в тюрьме. 

Ныне твор11ество Клюева раскрывается перед нами во вceti возможноti полно
те и многообразии, -здесь и стихи, и проза, и эпистолярное наследие ... Самобыт
ныti, многочветныii, глубиннъиi (или, как говаривал сам поэт, тододонныu'} 1Cl/Ю
eвcк:uii стих живет и будет жить как неотъемлемая 11асть великоti поюии 
нашего народа. 

Cepгeti СУББОТИН 

© иЗдательство «Правда�. Библиотека «Огонек�. 1988 



* * * 

«Безответн� рабом 
я в могилу сойду, 
Под сосновым крестом 
Свою долю найду». 

Эту песню певал 
Мой страдалец-отец 

И по смерть завещал 
Допевать мне конец. 

Но не стоном отцов 
Моя песнь прозвучит, 
А раскатом громов 
Над землей пролетит. 

Не безгласным рабом, 
Проклиная житье, 
А свободн� орлом 
Допою я ее. 

< 1905> 

ПУСТЬ Я В ЛАПТЯХ 

Пусть я в лаптях, в сермяге серой, 
В рубахе грубой, пестрядной, 
Но я живу с глубокой верой 
В иную жизнь, в удел иной! 

Века насилья и невзгоды, 
Всевластье злобных палачей 
Желанье пылкое свободы 
Не умертвят в груди моей! 
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Наnерекор закону века, 
Что к свету nуть загородил, 
Себя считать за человека 
Я не забыл! Я не забыл! 

< 1905> 

* * * 

Прошли те времена, когда нелицемерно 
Мы верили с тобой в божественность небес, 
На звездную лазурь взирая суеверно 
В предчувствии святых несбыточных чудес. 
Без чуда небеса, поблекнув, отсияли, 
Души не озарил полночный звездопад, 
Украшенный чертог безумно мы искали, 
А обрели тюрьму и мрачный каземат. 
Безвинною четой, подвергнуты изгнанью, 
Б краю, где гаснет жизнь в пустынной тишине, 
Не верим больше мы обманному сиянью 
Созвездий золотых, горящих в вышине. 
Сосновый дымный сруб, занесенный метелью, 
Для нас стал алтарем таинственно-святым, 
Где зажигает сны над снежною постелью, 
Как звезды в небесах, незримый херувим. 

< 1908> 

ПЛОВЕЦ 
Нужны чари из Истинного Града, 
Умеющие Башню различать. * 

Данте 

Посflящаетсн А. Блок:у 

В страну прораков и царей 
Я челн измученный направил 
И на безбрежности морей 
Творца Всевидящего славил. 
Рукою благостной Господь 
Развеял сумрак непогодный 

* Из <<Божественной комедии» (пер. О. Чюминой).- Сост. 
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И дал мне светлую милоть 
И пояс, радуге подобный. 
Молииениден стал мой лик 
И ясновидящ взор туманный, 
Прозрев за далью материк 
Земли, пловцу обетованной ...  

Но сон угас, как зори мая, 
Надводным холодом дыша, 
И с той поры о дивном крае 
Томится падшая душа. 
Ей снятся солнечные стены 
Нерукотнорных городов, 
И в ледяном мерцаньи пены 
Сиянье чудится венцов. 
Как будто в сумраке далече, 
За гранью стынущей зари, 
Пловцу отважному навстречу 
Идут прораки и цари. 

< 1908> 

ЗАВЕЩАНИЕ 

В час зловещий, в час могильный, 
Об одном тебя молю: 

Не смотри с тоской бессильной 
На восходную зарю. 

Но, верна словам завета, 
Слезы робости утри 

И на проблески рассвета 
Торжествующе смотри. 

Не забудь за далью мрачной, 
Средь волнующих забот, 

Что взошел я новобрачно 
По заре на эшафот; 

Что, осилив злое горе, 
Ложью жизни не дыша, 

В заревое пала море 
Огнекрылая душа. 

1908 
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ОСИНУШКА 

Ах, кому судьбинушка 
Ворожит беду: 
Горькая осинушка 
Ронит лист-руду. 

Полымем разубрана, 
Вся красным-красна, 
Мсо"{ет быть, подрублена 
Топором она. 

Может, червоточина 
Гложет сердце ей, 
Черная проточина 
Въелась меж корней. 

Облака по просини 
К;'утятся в кольцо. 
От судины-осени 
Вянет деревцо. 

Ой, заря-осинушка, 
Златоцветный лёт, 
У тебя детинушка 
Разума займет! 

Чтобы сны стожарные 
В явь оборотить, 
Думы- листья зарные 
По ветру пустить. 

< 1908, 1912> 

* * * 

Ты все келейнее и строже, 
Непостижимее на взгляд ... 
О, ь.rо же, милостивый Боже, 
В твоей печали виноват? 
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И косы пе11елъные глаже, 
Чем раньше, стягиваешь ты, 
Глухая мать сидит за пряжей
На поминальные холсты. 

Она нездешнее постигла, 
Как ты, молитвенно строга ... 
Блуждают солнечные иглы 
По колесу от очага. 

Зимы предчувствием объяты 
Рыдают сосны на бору; 
Опять глухие казематы 
Тебе приснятся ввечеру. 

Лишь станут сумерки синее, 
Туман окутает реку,-
Отец, с веревкою на шее, 
Придет и сядет к камельку. 

Жених с прострелеиною грудью, 
Сестра, погибшая в бою,-
Все по вечернему безлюдью 
Сойдутся в хижину твою. 

А Смерть останется за дверью, 
Как ночь, загадочно темна. 
И до рассвета суеверью 
Ты будешь слепо предана. 

И не поверишь яви зрячей, 
Когда торжественно в ночи 
Т .б е - за боль, за подвиг г '!ача -
Вручатся вечности ключи. 

< 1908, 1911> 

* * * 

Я надену черную рубаху 
И вослед за мутным фонарем 
По камням двора пройду на плаху 
С молчаливо-ласковым лицом. 
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Всnомню маму, крашеную nрялку, 
Синий вечер, дрёму nаутин, 
За окном ночующую галку, 
На окне любимый бальзамин, 

Луговин nоёмные nросторы, 
Тишину обкошенной межи, 
Облаков жемчужные узоры 
И девичью nесенку во ржи: 

Узкая nолосынька. 
Клинышком сошлась
Не вовремя косынька 
На две расnлелась! 

Развилась no сnинушке, 
Как льняная nлеть,
Не тебе, детинушке, 
Девушкой владеть! 

Деревца вилавого 
С маху не срубить
Пария разудалого 
Силой не любить! 

Белая березонька 
Клонится к дождю ... 
Не кукуй, загозынька, 
Про судьбу мою! .. 

Но nрервут куранты креnостные 
Песню-думу боем роковым ... 
Бред души! То заводи речные 
С тростником nоют береговым. 

Сердца сон, кромешный, как могила! 
Опустил свой napyc рыбарь-день. 
И слезятся жалостно и хило 
Огоньки прибрежных деревень. 

< 1908, 1917> 

* * * 

Есть на свете край обширный, 
Где растут сосна да ель, 
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Неисследный и пустынный,
Русской скорби колыбель. 

В этом крае тьмы и горя 
Есть забытая тюрьма, 
Как скала на глади моря, 
Неподвижна и нема. 

За оградою высокой 
Из гранитных серых плит 
Пташкой пленной, одинокой 
В башне девушка сидит. 

Злой кручиною объята, 
Все томится, воли ждет, 
От рассвета до заката, 
День за днем, за годом год. 

Но крепки дверей запоры, 
Недоступно-сграшен свод, 
Сказки дикого простара 
В казема:г не донесет. 

Только ветер перепеввый 
Шепчет ей издалека: 
«Не ТОМИСЬ, МОЯ царевна, 
Радость С.jjетлая близка. 

За чертой зари туманной, 
В ослепительной броне, 
Мчится витязь долгожданный 
На вспененном скакуне». 
< 1908, 1911> 

* * * 

Вы, белила-румяна мои, 
Дорогие, новокупленные, 

На меду-вине развоженные, 
На бело лицо положенные, 

Разгоритесь зарецветом на щеках, 
Алым маком на девических устах, 
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Чтоб пригоже меня, краше не былб, 
Супротивницам-подруженькам назло. 

Уж я выйду на широкую гульбу
Про свою людЯм поведаю судьбу: 

«Вы не зарьтесь на жар-полымя румян, 
Не глядите на парчовый сарафан. 

Скоро девушку в полон заполонит 
Во пустыне ТИХОЗВОННЫЙ, белый СКИТ>). 

Скатной ягоде не скрыться при пути -
От любови девке сердца не спасти. 

< 1909> 

СЛОБОДСКАЯ 

Как во нашей ли деревне
В развеселой слободе, 
Был детина, как малина, 
Тонкоплеч и чернобров; 

Он головушкой покорен, 
Сердцем-полымем ретив, 
ДозволеИЪя ожениться 
У родителя просил. 

На кручинное моленье 
Не ответствовал отец,
Тем на утреннем пролете 
Сиза голубя сгубил: 

У студеного поморья, 
На пустынном берегу, 
Сын под елью в темной келье 
Поселился навсегда. 

Иногда из кельи строгой 
На уклон выходит он 
Поглядеть, как стелет море 
По набережью туман, 
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Как плывут над морем тучи, 
Волны буйные шумят, 
О любови, о кручине, 
О разлуке говорят. 

< 1909> 

* * * 

Есrь то, чего не видел глаз, 
Не уловляло вечно ухо: 
Цветы лучисrей, чем алмаз, 
И дали, призрачнее пуха. 

Недостижимо смерти дно, 
И реки жизни быстротечны,
Но есть волшебное вино 
Продлить чарующее вечно. 

Его испив, немеркнущ я, 
В полете времени безлетен, 
Как моря вал - из бытия 
Умчусь певуч и многоцветен. 

И всем, кого томит тоска, 
Любовь и бренные обеты, 
Зажгу с высот Материка 
Путеводительные светы. 
маи 1910 

ГОЛОС ИЗ НАРОДА 

Вы - отгул глухой, гремучей, 
Обессилевшей волны, 
Мы- предутренние тучИ, 
Зори росные весны. 

Ваши помыслы- ненастье, 
Дрожь и тени вечеров, 
Наши- мерное согласье 
Тяжких времени шагов. 
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Прозревается лишь в книге 
Вами мудрости конец,-
В каждом облике и миге 
Наш взыскующий Отец. 

Ласка Матери-природы 
Взс забвеньем не дарит,
Чародейны наши воды 
и огонь многоочит. 

За слиянье нет поруки, 
Перевал скалист и крут, 
Но бесплодно ваши стуки 
В лабиринте не замрут. 

Мы, как рек подземных струи, 
К вам незримо притечем 
И в безбрежном поцелуе 
Души братские сольем. 

< 1910> 

* * * 

Я был прекрасен и крылат 
В богаотеческом жилище, 
И райских кринов аромат 
Мне был усладою и пищей. 

Блаженной родины лишен 
И человеком ставший ныне, 
Люблю я сосен перезвон, 
Молитвословящий пустыне. 

Лишь одного недостает 
Душе в подветренной юдоли,
Чтоб нив просторы, лоно вод 
Не оглашались стоном боли, 

Чтоб не стремил на брата брат 
Враждою вспыхнувшие взгляды, 
И ширь полей, как вертоград, 
Цвела для мира и отрады, 
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И чтоб похитить человек 
Венец Создателя не тщился, 
За что, отверженный навек, 
Я песнокрылия лишился. 
< 1910, 1918> 

* * * 

В златот�аные дни сентября 
Мнится папертью бора опушка. 
Сосны молятся, ладан куря, 
Над твоей опустелой избушкой. 

Ветер-сторож следы старины 
Заметает листвой шелестящей. 
Распахни узорочье сосны, 
Промелькни за березовой чащей! 

Я узнаю косынки кайму, 
Голосок с легковейной походкой ... 
Сосны шепчут про мрак и тюрьму, 
Про мерцание звезд за решеткой, 

Про бубенчик в жестоком пути, 
Про се,L(ые, бурятские дали ... 
Мир вам, сосны, вы думы мои, 
Как родимая мать, разгадали! 

В поминальные дни сентября 
Вы сыновнюю тайну узнайте 
И о той, что погибла любя, 
Небесам и земле передайте. 
< 191Q, 1917> 

* * * 

Вы, деньки мои - голубt!: белые, 
А часы - запоздалые зяблики, 
Вы почто отлетать собираетесь, 
Оставляете сад мой пустынею. 

Аль осьшалось красное вишенье, 
Виноградье мое приувянуло, 
Али дубы матерые, вечные 
Буреломом, как зверем, обглоданы. 
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Аль иссякла криница сердечная, 
Али веры ограда разрушилась, 
Али сам я - садовник испытанный
Не возмог прикормить вас молитвою. 

Проворкуйте, всевышние голуби, 
И прожубруйте, дольние зяблики, 
Что без вас с моим вишеньем станется: 
Воронью оно в пищу достанется. 

По отлете ж последнего голубя 
Постучится в калитку дырявую 
Дровосек с топорами да пилами, 
В зипунище, в лаптищах с оборами. 

Час за часом, как поздние зяблики, 
Отлетает в пространство глубинное . .. 
Чу! Как няни сверчкс.вая песенка, 
Прозвенело крыло голубиное. 

19 10-е годы 

ПАХАРЪ 

Вы на себя плетете петли 
И навостряете мечи. 
Ищу вотще: меж вами нет ли 
Рассвета алчущих в ночи? 

На мне убогая сермяга, 
Худая обувь на ногах, 
Но сколько радости и блага 
Сквозит в поруганных чертах. 

В мой хлеб мешаете вы пепел, 
Отраву горькую в вино, 
Но я, как небо, мудро-светел, 
И неразгадан, как оно. 

Вы обошли моря и сушу, 
К созвездьям взвили корабли, 
И лишь меня - мирскую душу, 
Как жалкий С.')р, пренебрегли. 
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Работник Господа свободный 
На ниве жизни J1 труда, 
Могу ль я вас, как терн негодный, 
Не вырвать с корнем навсегда? 

< 1911> 

* * * 

Весна отсияла... Как сладостно больно, 
Душой отрезвяся, любовь схоронить. 

Ковыльное поле дремуче-раздольно, 
И рдяна заката огнистая нить. 

И серые избы с часовней убогой, 
Понурые ели, бурьяны и льны 
Суровым безвестьем, печалию строгой
«Навеки•, «Прощаю»- как сердце, полны. 

О матерь-отчизна, какими тропами 
Бездольному сыну укажешь пойти: 
Разбойную ль удаль померить с врагами 

Иль робкой былинкой кивать при пути? 

Былинка поблекнет, и удаль обманет, 
Умчится, как буря, надежды губя,
Пусть ветром нагорным душа моя станет 
Пророческой сказкой баюкать тебя. 

Баюкать безмолвье и бури лелеять, 
В степи непогожей шуметь ковылем, 
На спящие села прохладою веять 

И в окна стучаться дозорным крылом. 

< 1911> 

* * * 

Я обещаю вам сады ... 

Вы обещали нам сады 
В краю улыбчиво-далеком, 
Где снедь- волшебные плоды, 
Живым питающие соком. 

2. Библиотека «Огонек• М 22. 17 
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Вещали вы: <<Далеких зла, 
Мы вас от горестей укроем, 
И прокаженные тела 
В ручьях целительных омоем>>. 

На зов пошли: Чу�а. Увечье, 
Убийство, Голод и Разврат, 
С лица- вампиры, по наречью
В глухом ущелье водопад. 

За ними следом Страх тлетворный 
С дырявой Бедностью пошли,-
И облетел ваш сад узорный, 
Ручьи отравой потекли. 

За пришлецами напоследок 
Идем неведомые Мы,-
Наш аромат смолист и едок, 
Мы освежительней зимы. 

Вскормили нас ущелий недра, 
Вспоил дождями небосклон, 
Мы - валуны, седые кедры, 
Лесных ключей и сосен звон. 

< 1911> 

* * * 

Мне сказали, что ты умерла 
Заодно с золотым листопадом 
И теперь, лучезарно светла, 
Правишь горним, неведомым градом. 

Я нездешним забыться готов, 
Ты всегда баснословной казалась 
И багрянцем осенних листов 
Не однажды со мной любовалась. 

Говорят, что не стало тебя, 
Но любви иссякаемы ль струи: 
Разве зори - не ласка твоя, 
И лучи- не твои поцелуи? 

< 1912> 
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* * * 

Я пришел к тебе, сыр-дремучий бор, 
Из-за бысrрых рек, из-за дальних гор, 
Чтоб у ног твоих, витязъ-схимнище, 
Подыinатъ лесной древней силищей! 

Ты прости, отец, сына нищего, 
Песню-золото расrочившего, 
Не кудрявичем под гуслярный звон 
В зелен терем твой посrучался он! 

Богатырь душой, певник розмыслом, 
Раздружился я с древним обликом, 
Променял парчу на сермяжину, 

Кудри-вихори на плешь-лысину. 

Поклонюсъ тебе, государь, душой
Укажи тропу в зелен терем свой! 

Там, двенадцать в ряд, братовъя сидят
Самоцветней зорь боевой наряд ... 

Расскажу я им, баснослов-баян, 
Что в родных сrепях поредел туман, 
Что сокрылися гады, филины, 
Супротивники пересилены, 

Что крещеный люд на завалинах 
Словно вешний цвет на проrалинах ... 

Ах, не в руку сон! Седовласый бор 
Чуда-терема сrорожит затвор: 
На седых щеках слезовая смоль, 
Меж бровей-трущоб вещей думы боль. 

< 1912> 

ПЕСНЯ ПРО СУДЬБУ 

Из-за леса- лесу темного, 
Из-за садика зеленого. 
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Не ясен сокол вылетывал,
Добрый молодец выезживал. 

По одёже он купецкий сын, 
По обличью парень-пахотник. 

Он подъехал во чистом поле 
Ко ракитовому кустику, 

С корня сламывал три прутика, 
Поnыстругивал три жеребья. 

Он слезал с коня пеганого, 
Становился на прогалине, 
Черной земи низко кланяясь: 

«Ты ответствуй, мать сыра земля, 
С волчняком-травой, с дубровою, 

Мне какой, заочно суженый, 
Изо трех повыбрать жеребий? 

Первый жребий- быть лапОтником, 
Тихомудрым, черным пахарем, 

Средний- духом ожелезиться, 
Стать фабричным горемыкою, 

Третий- рай высокий, мысленный, 
Добру молодцу дарующий, 

Там река течет животная, 
Веют воздухи безбольные, 

Младость резвая не старится, 
Не седеют кудри-вихори». 
< 1912> 

* * * 

Недозрелую калинушку 
Не ломают и не рвут,
Недорощена детинушку 
Во солдаты не берут. 
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Придоражну скатну ягоду 
Топчут конник, пешеход,
По двадцатой красной осени 
Пария гонят во поход. 

Раскудрявьтесь, кудри-вихори, 
Брови - черные стрижи, 
Ты, размыкушка-гармоника, 
Про судину расскажи: 

Во незнаемой сторонушке 
Краеовита ли гульба? 
По страде евежит ли прохолодь, 
В стужу греет ли изба? 

Есть ли улица расхожая, 
Девка-зорька, маков цвет, 
Али ночка непогожая 
Ко сударке застит след? 

Ах, размыкушке-гармонике 
Поиграть не долог срок! .. 
Придорожную калинушку 
Топчут пеший и ездок. 

< 1912> 

* * * 

Пушистые, теплые тучи, 
Над плесом соловая марь. 
За гатью, где сумрак дремучий, 
Трезвонит Лесной Пономарь. 

Плывут вечевые отгулы ...  
И чудится: витязей рать, 
Развеся по ельнику тулы, 
Во мхи залегла становать. 

Осенняя явь Обонежья, 
Как сказка, баюкает дух. 
Чу, гул . . .  Не душа ли медвежья 
На темень расплакалась вслух? 
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Иль чует древесная сила, 
Провидя судьбу наперед, 
Что скоро железная жила 
Ей хвойную ризу прошьет? 

Зовут эту жилу Чугункой,-
С ней лихо и гибель во мгле ... 
Подъёлыш с ольховой лазункой 
Таятся в родимом дупле. 

Тайга- боговидящий инок, 
Как в схиму, закуталась в марь. 
Природы великий поминок 
Вещает Лесной Пономарь. 

< 1913> 

* * * 

Растрепало солнце волосы -
Без кудрей, мол, я пригоже, 
На продрогший луч и полосы 
Стелет блёсткие рогожи. 

То обшарит куст ракитовый, 
То распляшется над речкой! .. 
У соседок не выпытывай: 
Близко милый аль далечко. 

За Онежскими порогами 
Есть края, где избы - горы, 
Где щетина труб с острогами 
Застит росные просторы. 

Там могилушка бескрестная 
Безголосьем кости нежит, 
И луна, как свечка местная, 
По ночам над нею брезжит, 

Привиденьем жуть железная, 
Запахнувшись в саван, бродит,
Не с того ль, моя болезная, 
Солнце тучи хороводит? 
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Аль и солнышко отмыкало 
Балесть нив и бездорожий 
И земле в nоминок выткало 
Золоченые рогожи? 

< 1914> 

ИЗБУ СТРОЯТ 

От кудрявых стружек тянет смолью, 
Духовит, как улей, белый сруб. 
Крепкогрудый плотник тешет колья, 
На слова медлителен и скуп. 

Теnел nаз, захватисты кокоры, 
Крутолоб тесовый шеломок. 
Будут рябью писаны подзоры 
И лудянкой вьшестрен конек. 

По стене, как зернь, пройдут зарубки: 
Сукрест, лапки, краnица, рядки, 
Чтоб избе-молодке в красной шубке 
Явь и сон мерещились- легки. 

Крепкогруд строитель-тайновидец, 
Перед ним щеnа как nисьмена: 
Запоет резная пава с крылец, 
Брызнет ярь с наличника окна. 

И когда очёсками кудели 
Над избой взлохматится дымок
Сказ пойдет о красном древоделе 
По лесам, на запад и восток. 

2 

Изба-богатырица, 
Кокошник вырезной, 
Оконце, как глазница, 
Подведено сурьмой. 
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Кругом земля-землища 
Лежит, пьяна дождем, 
И бора-старичища 
Подоблачный шелом. 

Из-под шелома строго 
Грозится туча-бровь ... 
К заветному порогу 
Я припадаю вновь. 

Седых веков наследство, 
Поклон вам, труд и пот! 
Чу, песню малолетства 
Родимая поет: 

«Спородила я сынка-богатыря 
Под потокою на сиверке, 
На холодном полузимнике, 
Чтобы дитятко по матери пошло, 
Не удушлинато в летнее тепло, 
Под морозами не зябкое, 
На воде-луде не хлябкое! 

Уж я вырастила сокола-сынка 
За печным столбом на выводе, 
Чтоб не выглядел Старик-журавик, 
Не ударил бы черемушкой, 
Не сдружил бы с горькой долюшкой!» 

А1е�ду 1913 и 1915 

* * * 

Обозвал тишину глухоманью, 
Надругалея над белым <<молчю>, 
У креста простодушною данью 
Не поставил сладимой свечи. 

В хвойный ладан дохнул папиросой 
И плевком незабудку обжег. 
Зарябило слезинками плёсо, 
Сединою заиндевел мох. 

Светлый отрок- лесное молчанье, 
Помолясь на заплаканный крест, 
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Закатилось в глухое скитанье 
До святых, незапятнанных месr. 

Заломила черемуха рухи, 
К норке путает след горносгай ... 
Сын железа и каменной скухи 
Попирает бересгяный рай. 

А1е�ду 1913 и 1915 

* * * 

Луговые потемки, омежки, сгога, 
На пригорке ракита- сохачьи рога, 
Захлебнулась тальянка горючею мглой, 
Голосит, как в поминок семья по родной: 
«Та-ля-ля, та-ля-ля, ти-ли-ли. 
Сенокосные зори прошли, 
Август-дед, бородища снопом, 
Подарил гармониста ружьем. 
Эх-ма, старый, не грызла б печаль, 
Да родимой сторонушки жаль. 
Чует медное сердце мое, 
Что погубит париюгу ружье, 
Что от пули ему умереть, 
Мне ж поминные приплачки петь! .. » 
Луговые потемки как плат; 
Будет с пария пригожий солдат, 
Только стог-бородач да поля 
Не услышат родного «та-ля» ... 

Медным плачем будя тишину, 
Насулила тальянка войну. 

< 1915> 

* * * 

Льнянокудрых тучек бег
Перед вёдреным закатом. 
Детским телом ·пахнет снег, 
Затененный пнем горбатым. 

Луч- крестильный образок 
На валежину повешен, 
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И ребячий ГОЛОСОК 
За кустами безутешен. 

Под березой зыбки скрип, 
Ельник в маревных пеленках ... 
Кто родился иль погиб 
В лънянокудрых сутемёнках? 

и кому, склонясъ, козу 
Строит зорька-повитуха? .. 
<<Поспрошай куму-лозу»,
Шепчет пихта, как старуха. 

И лоза, рядясь в кудель, 
Тайну светлую открыла: 
«На заранке я апрель 
В снежной лужице крестила». 

< 1916> 

ИЗ ЦИКЛА <<ИЗБЯНЫЕ ПЕСНИ>> 

1 

Четыре вдовицы к усопшей пришли ... 
(Крича, бороздили лазурь журавли, 
Сентябрь-скопидом в котловИн сундуки 
С сынком-листодером ссыпал медяки.) 

Четыре вдовы в поминальных платках: 

Памнти матери 

Та с гребнем, та с пеплом, с рядниной в руках; 
Пришли, положили поклон до земли, 
Опосле с ковригою печь обошли, 
Чтоб печка-лебедка, бела и тепла, 
Как д6прежъ, сытовые хлебы пекла. 

Посыпали пеплом на куричий хвост, 
Чтоб немочь ушла, как мертвецn на погост, 
Хрущатой рядниной покрыли скамью, 
На одр положили родитель мою. 

Как ель под пилою, вздохнула изба, 
В углу зашепталася теней гурьба, 
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· В хлевушке замукал сохатый телок, 
И вздулся, как парус, на грядке платок . . .  
Дохнуло молчанье .. .  Одни журавли, 
Как витязь победу, трубили вдали: 

«Мы матери душу несем за моря, 
Где солнцеву зыбку качает заря, 
Где в красном покое дубовы столы 
От ми с с киселем, словно кипень, белы,
Там Митрий Солунский, с Миколою Влас 
Святых обряжают в камлот и атлас, 
Креститель Иван с ендовы расписной 
Их поит живой иорданской водой! .. » 

Зарделось оконце... Закат-зоЛотарь 
Шасть в избу незваный: принес-де стихарь
Умершей обнову, за песни в бору, 
За думы в рассветки, за сказ ввечеру, 
А вынос блюсти я с собой приведу 
Сутёмки, зарянку и внучку-звезду, 
Скупцу ж листодеру чрез мокреть и гать 
Велю золотые ширинки постлать. 

2 

От сутёмок до звезд и от звезд до зари 
Бель бересты, зыбь хвой и смолы янтари, 

Перекличка гагар, вод дремучая дремь, 
И в избе, как в дупле, рудо-пегая темь, 

От ловушек и шкур лисий таежный дух, 
За оконцем туман, словно гагачий пух, 

Журавлиный пролет, ропот ливня вдали, 
Над поморьем лесов облаков корабли, 

Над избою кресты благосенных вершин ... 
Спят в земле дед и мать, я в потемках один. 

Чую, сеть на стене, самопрялка в углу, 
Как совята с гнезда, загляделись во мглу. 

Сиротеют в укладе шушун и платок, 
И на отмели правит поминки челнок, 
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Ель гнусавит псалом: «Яко воск от огня ... }} 
Далеко до лесного железного дня, 

Когда бор, как кольчужник, доспехам гремит 
Королевну-Зарю полонить норовит. 

3 

Коврига свежа и духмяна, 
Как росная пожня в лесу, 
Пушист у кормилицы мякиш 
И бел, как берёсто, испод. 

Она - избяное светило, 
Лучистее детских кудрей, 
В чулан загляни ненароком
В лицо тебе солнцем пахнёт. 

И в час, когда сумерки вяжут, 
Как бабка, косматый чулок, 
И хочется маленькой Маше 
Сытового хлебца поесть -

В ржаном золотистом сиянье 
Коврига лежит на столе, 
Ножу лепеча: «Я готова 
Себя на закланье принесты. 

Кусок у малютки в подоле
В затоне рыбачий карбас: 
Поломана мачта, пучиной 
Изгрызевы днище и руль,-

Но светлая радость спасенья, 
Прибрежная тишь после бурь 
Зареют в ребяческих глазках, 
Как вёдреный, синий июль. 

Между 1914 и 1916 
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ИЗ ЦИКЛА <<ЗЕМЛЯ И ЖЕЛЕЗО» 

Звук ангелу собрат, бесплотному лучу, 
И недруг топору, потемкам и сычу. 
В предсмертном «ы-ы-ы! .. >> таится полузвук, 
Он каплей и цветком у ловится, как стук,
Сорвется капля вниз, и вострепещет цвет, 
Но трепет !!е глагол, и в срыве звука нет. 

Потемки с топором и правнук ночи- сыч 
В обители лесов поднимут хищный клич, 

Древесной крови дух доЙДет до божьих звезд, 
И сирины в раю слетят с алмазных гнезд, 
Но крик железа глух и тяжек, как валун, 
Ему не свить гнезда в блаженной роще струн. 

Над зыбкой, при свече, старуха запоет, 
Дитя, как злак росу, впивает певчий мед, 
Но древний рыбарь-сон, чтоб лову не скудеть, 
В затоне тишины созвучьям ставит сеть. 

В бору, где каждый сук- молеиная свеча, 
Где хвойный херувим льет чашу из луча, 
Чтоб напоить того, кто голос уловил 
Кормилицы мирской и пестуньи могил,
Там, отроку-цветку лобзание даря, 
Я слышал, как заре откликпулась заря, 
Как вспел петух громов и в вихре крыл возник, 
Подобно рою звезд, многоочитый лик ... 

Миг выткал пелену, видение темня, 
Но некая свирель томит с тех пор меня; 
Я видел звука лик и музыку постиг, 
Даря уста цветку, без ваших ржавых книг! 

1916 
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* * * 

О ели, родимые ели,
Раздумий и ран колыбели, 
Пир брачный и памятник мой, 
На вашей коре отпечатки, 
От губ моих жизней зачатки, 
Стихов недомысленный рой. 

Вы грели меня и питали, 
И клятвой великой связали -
Любить Тишину-Богомать. 
Я верен лесному обету, 
Баюкаю сердце: не сетуй, 
Что жизнь- как болотная гать, 

Что умерли юность и мама, 
И ветер расхлябанной рамой, 
Как гроб забивают, стучит, 
Что скуден заплаканный ужин, 
И стих мой под бурей простужен, 
Как осенью листья ракит,-

В нем сизо-багряные жилки 
Запекшейся крови,- подпилки 
И критик ее не сотрут. 
Пусть давят томов Гималаи
Ракиты рыдают о рае, 
Где вечен листвы изумруд. 

Пусть стол мой и лавка-кривуша
Умершего дерева души-
Не видят ни гостя, ни чаш,
Об Индии в русской светелке, 
Где все разповерья и толки, 
Поет, как струна, карандаш. 

Там юных вселенных зачатки
Лобзаний моих отпечатки
Предстанут, как сонмы богов. 
И ели, пресвитеры-ели, 
В волхвующей хвойной купели 
Омоют громовых сынов. 

1916 или 1917 
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ИЗ ЦИКЛА 
«ПОЭТУ СЕРГЕЮ ЕСЕНИНУ>> 

Бумажный ад ПОГЛОТИТ вас 
С чернильным черным сатаною, 
И бесы: Буки, Веди, А:3 
Согнут построчников фитою. 

До воскрешающей трубы 
На вас падут, как кляксы, беды, 
И промокательной судьбы 
Не избежат бумагоеды. 

Заместо славы будет смерть 
Их костяною рифмой тешить, 
На клякс-папировую жердь 
Насадят лавровые плеши. 

Построчный пламень во сто крат 
Горючей жупела и серы. 
Но книжный червь, чернильный ад 
Не для певцов любви и веры. 

Не для тебя, мой василек, 
Смола терцин, устава клещи, 
Ржаной колдующий восток 
Тебе открыл земные вещи: 

<<Заря-котенок моет рот, 
На сердце теплится лампадкю>, 
Что мы с тобою не народ
Одна бумажная нападка. 

Мы, как Саул, искать ослиц 
Пошли в родные буераки 
И набрели на блеск столиц, 
На ад, пылающий во мраке. 

И вот, окольною тропой, 
Идем с уздой и кличем: сивка! 
Поют хрустальною трубой 
Во мне хвоя, в тебе наливка-
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Тот душегубный варенец, 
Что даль рязанская сварила. 
Ты- Коловратов кладенец, 
Я - бора пасмурная сила. 

Таран бумажный ниnочем 
Для адамантовой кольчуги ... 
О, только б странствовать вдвоем, 
От Соловков и до Калуги. 

Через моздокский синь-туман, 
На ржанье сивки, скрип косули! .. 
Но есть полынный, злой дурман 
В степном жалеечном Июле. 

Он за курганами звенит 
И по-русалочьи мурлычет: 
«Будь одиноким, как зенит, 
Пускай тебя ничто не кличет». 

Ты отдалился от меня 
За ковыли, глухие лужи ... 
По ржанью певчего коня 
Душа курганная недужит. 

И знаю я, мой горбунок 
В сосновой лысине у взморья; 
Уж иреисподняя из строк 
Трепещет хвойного Егорья. 

Он возгремит, как божья рать, 
Готовя ворогу расплату, 
Чтоб в книжном пламени не дать 
Сгореть родному Коловрату. 

1916 или 1917 

* * * 

Плач дитяти через поле и реку., 
Петушиный крик, как боль, за версты, 
И паучью поступь, как тоску, 
Слышу я сквозь наросты коросты. 
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Ocrpyneлa мать сыра земля, 
Загноились ландыши и арфы, 
Нет Марии и вифанской Марфы 
Отряхнуть пушинки с ковыля,-

Чтоб посrлать Возлюбленному ложе, 
Пыльный луч лозою затенить. 
Распросrерлось небо рваной кожей,
Где ж игла и штопальная нить? 

Род людской и шила недомыслил, 
Чтоб заплатать бездну или ночь; 
Он песчинки по Сахарам числил, 
До цветистых выдумок охоч. 

Но цветы, как время, облетели. 
Пляшет сrаль, и рыкает чугун. 
И на дымно-закоптелой ели 
Оглушенный плачет Гамаюн. 

1916 IIЛN 19J7 

* * * 

Где рай финифтяный и Сирин 
Поет на ветке расписной, 
Где Пушкин говором просвиреп 
Питает дух ВЫСОКИЙ СВОЙ, 

Где Мей яровчатый, Никитин, 
Белесов первенец Кольцов, 
Туда бреду я, ликом скрытен, 
Под ношей варварских сrихов. 

Когда сложу свою вязанку 
Сосновых слов, медвежьих дум? 
«К костру готовьтесь спозаранку»,
Гремел мой прадед Аввакум. 

Сгореть в метельном Пусrозерске 
Или в чернилах утонуть? 
Словопоклонник богомерзкий, 
Не знаю я, где орлий путь. 

Поет мне Сирин издалеча: 
«Люби, и звезды над тобой 
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Заполыхают красным вечем, 
Где сердце- колокол живой». 

Набат сердечный чует Пушкин
Предвечных сладостей поэт ... 
Как яблоновые макушки, 
Благоухает звукоцвет. 

Он в белой букве, в алой строчке, 
В фазаньи-пестрой заnятой. 
Моя душа, как мох на кочке, 
Пригрета пушкинской весной. 

И nод лучом кудряво-смуглым 
Дремуча глубь торфяников. 
В мозгу же, росчерком округлым, 
Станицы тянутся стихов. 

1916 или 1917 

* * * 

Солнце Осьмнадцатого года, 
Не забудь наши nесни, дерзновенные кудри! 
Славяно-персидская природа 
Взрастила злаки и розы в тундре. 

Солнце Пламенеющего лета, 
Не забудь наши раны и угли-кровинки, 
Как старого мира скриnучая карета 
Увязла по дышло в могильном суглинке! 

Солнце Ослепительного века, 
Не забудь nраздника великой коммуны! .. 
В чертоге и в хижине дровосека 
Поют огнеnерые Гамаюны. 

О шаnке Мономаха, о царьградских бармах 
Их nесня? О, солнце,- скажи! ..  
В багряном заводе и в красных казармах 
Роятся созвучья-стрижи. 

Словить бы звенящих в nострочные сети, 
Бураны из крыльев заnрячь в корабли ... 
Мы- кормчие мира, мы- боги и дети 
В nурnурный Октябрь nовернули рули. 
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Плывем в огнецвет, где багрец и рябина, 
Чтоб ран глубину с океанами слитъ,
Суровая пряха- бессмертных судьбина 
Вручает лишь солнцу горящую нить. 

1918 

* * * 

Мы- ржаные, толоконные, 
Пестрядинные, запечные, 
Вы - чугунные, бетонные, 
Электрические, млечные. 

Мы- огонь, вода и пажити, 
Озимь, солнца пеклеванные, 
Вы же таин не расскажете 
Про сады благоуханные. 

Ваши песни- стоны молота, 

Владимиру Kиp=oi1JI 

В НИХ созвучья- шлак И ОЛОВО,
Жизни дерево надколото, 
Не плоды на нем, а головы. 

У подножья кости бранные, 
Черепа с кромешным хохотом; 
Где же крылья ураганные, 
Поединок с мечным грохотом? 

На святыни пролетарские, 
Гнезда вить, елетелись филины; 
Орды книжные, татарские 
Шестернею не осилены. 

Кнут и кивер аракчеевский, 
Как в былом, на троне буквенном. 
Сон Колъцовский, терем Меевский 
Утонули в море клюквенном. 

Ваша кровь водой разбавлена 
Из источника бумажного, 
И змея не обезглавлена 
Песней витязя отважного. 
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Мы- ржаные, толоконные, 
Знаем Слово алатырное, 
Чтобы крылья громобойные 
Вас умчали во всемирное. 

Там изба свирельным шоломом 
Множит отзвуки nавлинные ... 
Не глухим, бездушным оловом 
Мир связать в сноnы овинные. 

Воск, с медынью яблоновою,
Адамант в словостроении, 
И цвести над Русью новою 
Будут гречневые гении. 

1918 

ИЗ ЦИКЛА <<ЛЕНИН» 

Я - посол от медведя 
К nурпурно-горящему Льву,
Малиновой Китежекой медью 
Скуnаю родную молву. 

Китеж, Тайна, Финифтяный рай, 
И меж них ураганное слово,
Ленин- кедрово·таежный май, 
Где и солнце, как воин, сурово. 

Это слово кровями купить, 
Чтоб оно обернулось павлином ... 
Я - nосол от медведя, он хочет любить, 
Стать со Львом песнозвучьем единым. . 

1918 

* * * 

В заборной щели солнышка кусок
Стихов веретено, влюбленности исток 
И мертвых кашек в воздухе дымок ... 
Оранжевый Сентябрь плетет земле венок. 
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Предзимняя душа, как тундровый олень, 
Стремится к полюсу, где льдов седая лень, 
Где ледовитый дуб возносит сполох-сень 
И эскимоска-ночь укачивает день. 

В моржовой зыбке светлое дитя 
До мамушки-зари прижухнуло, грустя ... 
Позёмок-дед, ягельником хрустя, 
За чумом бродит, ежась и кряхтя. 

Душа-олень летит в алмаз и лед, 
Где время с гарпуном, миров стерляжий ход, 
Чтобы заклИкать май, гусиный перелет, 
И в поле, как стихи, суслонный хоровод. 

В заборной щели солнечный глазок 
Глядит в овраг души, где слезка-ручеек 
Звенит украдкою меж галек- серых строк, 
Что умерла любовь и нежный май истек. 

< 1919> 

* * * 

Огонь и розы на знаменах, 
На ружьях маковый багрец, 
В красноармейских эшелонах 
Не счесть пылающих сердец! 

Wиповник алый на шинелях, 
В единоборстве рождена, 
Цветет в кумачневых метелях 
Багрянородная весна. 

За вороньем погоню правя, 
Парят коммуны ястреба ... 
О нумидийской знойной славе 
Гремит пурговая труба. 

Египет в снежном городишке, 
В броневиках - слоновый бой ... 
Не уживется в душной книжке 
Молотобойных песен рой. 
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Ура! Да здравствует коммуна! 
(Строка- орлиный nерелет.) 
Приnал к nурnуровым лагунам 
Родной возжаждавший народ. 

Не nотому ль багрец и розы 
Заnоловели на штыках, 
И с нумидийским тигром козы 
Резвятся в яростных стихах! 

< 1919> 

* * * 

Презретъ колыбельного Бога, 
Жизнедателъный, отчий крест ... 
Повернула душа-дорога 
От родных, назаретских мест. 

Позабыта матери nряжа, 
Отцовский мудрый верстак, 
Винтовка- моя поклажа-
С Возмездъем железный брак. 

Я расnят на Гималаях, 
На Урале, на Машуке ... 
В вороньих, свиреnых граях 
Узнаю Россию в тоске. 

Россия- не светлая nава, 
А ворон- железный нос
Клюет кремнистую лаву 
Из сукровицы и слез. 

Под жаркой лавой Помnея, 
Триклиниумы, сады ... 
Коварней древнего змея 
Русалочья nесня беды: 

«Оставь подругу-винтовку 
Для будней- смазливых баб ... » 
Сnлетает из тьмы веревку 
Вечер- лукавый раб. 

И ночь- гробов сторожиха 
Обходит лагерь бойцов. 
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Цветет беленою лихо 
На свалке тряпичных слов. 

Их ловят пером писаки 
Крикливых, нищих Фелиц ... 
Пылайте, напевы-маки, 
На грядке павьих страниц! 

1919 

* * * 

На заводских задворках, где угольный ад. 
Одуванчик взрастает звездистою слезкой: 
Неnодвластен турбине незримый царьград, 
Что звенит жаворонком и зябликом-тезкой. 

Пусть плакаты горланят: «Падите во прах 
Перед углем чумазым, прожерливой домной}>,
Воспарит моя песня на струнных крылах 
В позапечную высь, где Фавор беспотемный, 

Где о:rцовская дума- цветенье седин, 
Мозг ковриги и скатерти девьи персты .. : 
Не размыкать сейсмографу русских кручин, 
Гамаюнов- рыдающих птиц красоты. 

И вотще брат-железо березку корит, 
Что, как песня, она с топором не дружна ... 
Глядь, в бадейке с оnарою плещется кит, 
В капле пота дельфином ныряет луна, 

Заливаются иволги в бабьем чепце 
(Есть свирели в nарче, плеск волны- в жемчугах)! 
Это Русь загрустила о сыне-певце, 
О бизоньих вигвамах на вятских лугах. 

Стих- черпак на родной соловецкой барже, 
Где премудрость глубин, торжество парусов ... 
Я в историю въеду на звоннам морже 
С nододонною свитой словесных китов! 

1919 или 1920 
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* * * 

Я знаю, родятся nесни
Телки· у nerиx лосих, 
И не будут звезды чудесней, 
Чем Россия и вятский стих! 

Города Изюмец, Чернигов 
В словоэвучьи сладость таят ... 
Пусть в стихе заnылает Выгов, 
Расцветет хороводный сад. 

По заставкам ·Волга, Онега 
С nарусами, с дымом костров! .. 
За морями стучит телега, 
Бесnощадных мча седоков. 

Черный уголь, кудесный радий, 
Пар-возница, гулёха-сталь 
Едут к нам, чтобы в Китеж-граде 
Оборвать изюм и миндаль, 

Чтобы радужного Рублева 
У садить за хитрый букварь ... 
На столетье замкнется снова 
С драгоценной nоклажей ларь. 

В девяносто девятое лето 
Заскриnит заклятый замок, 
И взбурлят рекой самоцветы 
Ослеnительных вещих строк. 

Захлестнет nевучая nена 
Холмогорье и Целебей, 
Решетом наловится Вена 
Серебристых слов-карасей! 

Я ВЗГЛЯНУ МОГИЛЬНОЙ березкой 
На безбрежье nесенных нив, 
Благовонной зеленой слезкой 
Безымянный прах окроnив. 

< 1920, 1924> 
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* * * 

Стариком, в лохмотья одетым, 
Притащусь к домовой ограде ... 
Я был когда-то поэтом, 
Подайте на хлеб Христа ради! 

Я скоротал все проселки, 
Придорожные пни и камни ... 
У горничной в плоёной накол�е 
Боязливо спрошу: <<Куда мне?» 

В углу шарахнутся трости 
От моей обветренной палки, 
И хихикнут на деда-гостя 
С дорогой картины русалки. 

За стеною Кто и Незнаю 
Закинут невод в Чужое ... 
И вернусь я к нищему раю, 
Где Бог и Древо печное. 

Под смоковницей солодовой 
Умолкну, как Русь, навеки ... 
В мое бездонное слово 
Канут моря и реки. 

Домовину оплачет баба, 
Назовет кормильцем и ладой ... 
В листопад рябины и граба 
Уныла дверь за оградой. 

За дверью nустые сени, 
Где бродит призрак костлявый, 
Хозяин Сергей Есенин 
Грустит под шарманку славы ... 

Ноябрь или декд6рь 1921 

КОРАБЕЛЬЩИКИ 

Мы, корабельщики-поэты, 
В водовороты влюблены, 
Стремим на шквалы и кометы 
Неукротимые челны. 
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И у руля, презрев пучины, 
Мы атлантическим стихом 
Перед избушкой две рябины 
За вьюгою не воспоем. 

Что романтические ямбы
Осиный гуд бумажных сот, 
Когда у крепкогрудой дамбы 
Орет к отплытью пароход! 

Познав веселье парахода 
Баюкать песни и тюки, 
Мы �ем львиного приплода 
От поэтической строки. 

Напевный лев (он в чревной хмаре) 
Взревет с пылающих страниц-

О том, как русский пролетарий 
Взнуздал багряных кобылиц, 

Как убаюкал на ладони 
Грозавый Ленин боль земли, 
Чтоб ослепительные кони 

Луга беззимние нашли,-

Там, как стихи, павлиноц веты, 
Гремучий лютик, звездный зев ... 
Мы- китобойцы и поэты
Взбурлили парусом напев. 

И, вея кедром, росным пухом 
На скрип словесного руля, 
Поводит мамонтовым ухом 
Недоуменная земля! 

< 1926> 

из поэмы 
<<ПЛАЧ О СЕРГЕЕ ЕСЕНИНЕ» 

Забудет ли пахарь гумно, 
Луна- избяное окно, 
Медовую кашку пчела 
И белка кладовку дупла? 
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Разлюбит ли сердце мое 
Лесную любовь и жилье, 
Когда, словно ландыш в струи, 
Гляделся ты в песни мои? 

И слушала бабка Рязань, 
В малиновой шапке Кубань, 
Как их дорогое дитя 
Запело, о небе грустя. 

Напрасно Афон и Саров 
Текли половодьем из слов, 
И ангел улыбок крылом 
Кропил над печальным цветком. 

Мой ландыш березкой возник,
Берестяный звонок язык, 
Сорокой в зеленых кудрях 
Уселись удача и страх. 

В те годы Московская Русь 
Скидала державную гнусь, 
И тщетно Иван-золотой 
Царь-колокол нудил пятой. 

Когда же из мглы и цепей 
Встал город на страже полей, 

· Подпаском, с волынкой щегла, 
К собрату березКа пришла. 

На гостью ученый набрел, 
Дивился на шитый подол, 
Поведал, что пухом Христос 
В кунсткамерной банке оброс. 

Из всех под;оротен шел гам: 
Иди, песноликая, к нам! 
А стая поджарых газет 
Скулила: кулацкий поэт! 

Куда ни стучался пастух
Повсюду урчание брюх, 
Всех яростней в огненный мрак 
Раскрыл свои двери кабак. 

1926 
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из поэмы 

<<ПЕСНЬ О ВЕЛИКОЙ МАТЕРИ>> 

Эти гусли- глубь Онега, 
Плеск волны Палеостровской, 
В час, как лунная телега 
С грузом жемчуга и воска 
Проезжает зыбью лоской, 
И томит лесная нега 
Ель с карельскою березкой. 
Эти притчи- в день Купалы 
Звон на КИжах многоглавых, 
Где в горящих покрывалах, 
В заревых и рыбьих славах 
Плещут ангелы крылами. 

Эти тайны - парусами 
Убаюкивал шелоник, 
В келье кожаный часовник, 
Как совят в дупле смолистом, 
Их кормил душистой взяткой 
От берестяной лампадки 
Перед образом пречистым. 

Эти вести - рыбья стая, 
Что плывет, резвясь, играя, 
Лосось с Ваги, язь из Водлы, 
Лещ с Мегры, где ставят мёрды, 
Бок изодран в лютой драке 
За лазурную плотицу, 
Но испить до дна не всякий 
Может глыбкую страницу. 
Кто пречист и слухом золот, 
Злым безверьем не расколот, 
Как береза острым клином, 
И кто жребием единым 
Связан с родиной-вдовицей, 
Тот слезами на странице 
Выжжет крест неопалимый 
И, таинственно водимый 
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По тропинкам междустрочий, 
Красоте заглянет в очи
Светлой девушке с Поморья. 

Броженица ли воронья-
На снегу вороньи лапки, 
Или трав лесных охапки, 
На песке реки таежной 
След от крохотных лапотцев
Хитрый волок соболиный
Нудят сердце болью нежной, 
Как слюду в резном оконце, 
Разузорить стих сурьмою, 
Куманикой и малиной, 
Чтоб под крышкой гробовою 
У лыбнулись дед и мама, 
Что возлюбленное чадо, 
Лебеденок их рожоный, 
Из железного полона 
Черных истин, злого срама, 
Светит тихою лампадой,
Светит их крестам, криницам, 
Домонищам и колодам! .. 

Нет прекраснее народа, 
У которого в глазницах, 
Бороздя раздумий воды, 
Лебедей плывет станица! 

Нет премудрее народа, 
У которого межбровье
Голубых лосей зимовье, 
Бор незнаемый кедровый, 
Где надменным нет прохода 
В наговорный терем слова!
Человеческого рода, 
Струн и крыльев там истоки ... 
Но допрядены, знать, сроки, 
Все пророчества сбылися, 
И у русского народа 
Меж бровей не прыщут рыси! 

Ах, обожжен лик иконный 
Гарью адских перепутий, 
И славянских глаз затоны 
Лось волшебный не замутит! 

45 



А:х., заколот вещий лебедь 
На обед вороньей стае, 
И хвостом ослиным в небе 
Дьявол звезды выметает! 

* 

А жили по звездам, где Белое море, 
В ладонях избы, на лесном косогоре. 
В бору же кукушка, всех сказок залог, 
Серебряным клювом клевала горох. 
Олень изумрудный с крестом меж рогов 
Пил кедровый сбитень и марево мхов, 
И матка сорочья - сорока сорок 
Крылом раздувала заклятый грудок. 
То nлящий костер из глазастых nерстней 
С бурмитским зерном, чтоб жилось веселей. 
Чтоб в нижнем селе nахло еатой мучной, 
А в горней светелке nроталой вербой, 
Сурмленым nисьмом на листах Цветника, 
Где тень от ресниц, как душа, глубока! 
А:х., звезды Поморья, двенадцатый век 
Вас черnал иконой обильнее рек: 
Полнеба глядится в речное окно, 
Но только в иконе лазурное дно. 

Юфотных святынь, как на отмели гаг, 
Чуланных, овинных, что брезжат вnотьмах, 
Скоромных , и nостных, на сок, на улов, 
Сверчку за лежанку, в сундук от жуков, 
На сшив nарусов, на nостройку ладьи, 
На выбор мирской старшины и судьи-
На все откликаласЪ блаженная злать. 
Сажали судью, как бобриху на гать, 
И отроком Митей (вдомек ли уму?) 
«Закланию> образ- вручался ему. 
Потом старики, чтобы суд был легок, . 
Несли старшине жемчугов кузовок, 
От рыбных же весей nекли косовик, 
С молоками шаньги, а девичий лик 
Морошковой брагой в черnугах резных 
Честил nоморян и бояр волостных. 

Ах, звезды Помория, сладостно вас 
Ловить по излучинам дружеских глаз 
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Мережею губ, языка гарпуном, 
И вдруг разрыдаться с любимы)'-1 вдвоем! 
Ах, лебедь небесный, лазоревый крин, 
В Архангельских дебрях у синих долин! 
Бревенчатый сон предстает наяву: 
Я вижу над кедрами храма главу, 
Она разузорена в лемех и слань, 
Цветет в сутемёнки, nылает в зарань,
С товарищи мастер Аким Зяблецов 
Воздвигли акафист из рудых столпов, 
И тепля ущербы- Христова рука 
Крестом увенчала труды мужика. 

Три тысячи сосен - печальных сестер 
Рядил в аксамиты и пестовал бор: 
Пустынные девы всегда под фатой, 
Зимой в горностаях, в убрусах весной, 
С кудрявым Куnалой единожды в год 
Водили в тайге золотой хоровод 
И вновь засыnали в смолистых фатах. 
Линяла куница, олень на рогах 
Отметиной пегой зазимки вершил, 
Вдруг Сирина голос провеял в тиши: 
«Лесные невесты, готовьтесь к венцу, 
Красе ненаглядной и саван к лицу! 
Отозван Владыкой дубрав херувим,
Идут мужики, с ними мастер Аким; 
Из ваших телес богородице в дар 
Смиренные руки nостроят стожар, 
И многие годы на страх сатане 
Вы будете nлакать и петь в тишине! 
Руда ваших ран, малый nаз и сучец 
Увидят Руси осиянный .конец, 
Чтоб снова в нездешнем безбольном краю 
Найти лебединую радость свою!>> 

И только замолкла свирель бирюча, 
На каждой сосне воссияла свеча. 
Древесные руки скрестив над фатой, 
Прощалась сестрица с любимой сестрой. 

Готовьтесь, невесты, идут женихи! .. 
Вместят ли сказанье глухие стихи? 
Успение леса поведает тот, 
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Кто слово, как жемчуг, со дна достает. 
Меж тем мужики, отложив топоры, 
Склонили колени у мхов и коры 
И крепко молились, прося у лесов 
Укладистых матиц, кокор и столпов. 
Поднялся Аким и топор окрестил: 
«Ну, братцы, радейте, сколь пота и сил!» 
Три тысячи бревен скатились с бугра 
В речную излуку- котел серебра: 
Плывите, родные, укажет Христос 
Нагорье иль поле, где ставить погост! 
И видел Аким, как лучом впереди 
Плыл лебедь янтарный с крестом на груди. 
Где устье полого и сизы холмы, 
Пристал караван в час nредутренней тьмы, 
И кормчая птица златистым крылом 
Отцам указала на кедровый холм. 
Церковное место на диво красно: 
На утро- алтарь, а на полдень- окно, 
На Запад врата, чтобы люди из мглы, 
Испив купины, уходили светлы. 
Николин придел - бревна рублены в крюк, 
Чтоб капали вздохи и тонок был звук. 
Егорью :ж:е строят сусеком придел, 
Чтоб конь-змееборец испил и поел ... 
Всепетая в недрах соборных живет,-
Над ней парусами бревенчатый свод, 
И кровля шатром - восемь пламенных крыл, 
Развеянных долу дыханием сил. 

С товарищи мастер Аким Зяблецов 
Учились у кедров порядку венцов, 
А рубке у капли, что камень долбит, 
Узорности ж крЬrлец у белых ракит: 
Когда над рекою плывет синева, 
И вербы плетут из нее кружева, 
Кувшинами крЪrлец стволы их глядят, 
И легкою кровлей кокошников скат. 
С товарищи мастер предвидный Аким 
Срубили акафист и слышен и зрим, 
Чтоб многие годы на страх сатане 
Саропекая роза цвела в тишине. 

Поется: «Украшенный вижу чертог)>,
Таков и «Покров у Лебяжьих дорог)>; 
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Наружу- кузнечного дела врата, 
Притвором- калик перехожих места, 
Вторые врата серебрятся слюдой, 
Как плёсо, где стая лещей под водой. 
Соборная клеть - восковое дупло, 
Здесь горлицам-душам добро и тепло,
Столпов осетры на резных плавниках 
Взыграли горе, где молчания страх. 
Там белке пушистой и глуби озер 
Печальница твари виет омофор. · 
В пергаментных святцах есть лист выходной, 
Цветя живописной поблекшей строкой: 
Творенпе рая, Индикт, Шестоднев, 
Писал, дескать, Гурий- изограф царев. 
Хоть титла не в лад, но не ложна строка, 
Что Русь украшала сновидца рука. 

1929 или 1930 

* * * 

Старикам донашивать кафтаны
Сизые над озером туманы, 
ЛаптевязнРй подорожный скрип ...  
Нет по избам девушек-улыб, 
Томных рук и кос в рублях татарских; 
Отсияли в горницах боярских 
Голубые девичьи светцы. 
Нижет страстотерпные венцы 
Листопад по Вятке, по Кареле,
Камень-зель, оникс и хризолит . . .  
Забодали Мономахов щит 
Туры в белозубые метели,-
Он в лохмотах бархат, ал и рыт. 
Вороном уселся, злобно сыт, 
На ракиту ветер подорожный, 
И мужик бездомный и безбожный 
В пустополье матом голосит: 
- Пропадай, моя телега, растакая бабка-мать! 
Где же ты, невеста - павья стать, 
в аравийских паволоках дева? 
Стариким отжинки да посевы, 
Глаз поречья и бород туман. 
Нет по избам девушек-Светлан,-
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Серый волк живой воды не сыщет. 
Теремное светлое кладбище 
Загляделось в медный океан. 
Узорочье, бусы, скрыни, прялки ... 
Но в тюки увязаны русалки, 
Дед-мороз и святки с колядой: 
Им очнуться пестрою гурьбой, 
Содрогаясь, в лавке антикварной. 
Где же ты, малиновый, янтарный 
Русский лебедь в чаше заревой?! 
Старикам донашивать кафтаны, 
Нам же рай смертельный и желанный, 
Где проказа пляшет со змеей! 

Между 1929 и 1932 

* * * 

Ночной комар - далекий звон, 
На Светлояре белый сон, 
От пугал темени заслон, 
И от кладбищенских ворон 
Мечте, как лебедю, затон: 
Дон-дон! 

Дуб - ухо, и сосна другое, 
Одно - листы, сосед же - хвои 
Роняют в ночи глубину, 
И по ее пустому дну 
Влачат зеленые лохмотья. 

Не бездне ли вручаю плоть я, 
А разум звездам - палым розам, 
Что за окном чумацким возом 
Пристали, осью верезжа? 
То в зале сердца вальс забытый! 
Я к сорока, как визг ножа, 
Познал словесного ежа, 
Как знал в младенчестве ракиты. 
Культура - вечная вдова, 
Супруг покоится в Мемфисе ... 
Оскалом тигра, хваткой рыси 
Цветут дикарские слова 
И таборною головней 
Грозят пришелице ночной: 
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Уйди, колдунья! У-гу-гу! 
Подсела ближе к очагу, 
И пальцы синие в опалах 
Костра лесного лижут жала 
Ляс, ляс! .. Плю, плю! .. 
Ужель вдовицу полюблю 
Я - первоцвет из Костромы, 
Румяный Лель,- исчадье тьмы? 
Уйди, старуха! .. Злой комар 
В моем мозгу раздул пожар: 
Горю, товарищи, горю! 
И ненавижу и люблю 
Затоны лунные - опалы, 
Где муза крылья искупала, 
Лебяжьи, с с:Ьzченой капелью, 
С речным разливом по апрелю, 
С малиновым калуцким словом, 
И с соловьем в кусту ольховым! 
Прости, родимое, прости! 
я с новым посохом в пути, 
Змеиным, в яростных опалах, 
И в каплях крови черно-алых, 
Иду в неведомые залы; 
Где легковейней опахала 
Струится вальс - ночной комар 
На биллион влюбленных пар! 

1932 

КЛЕВЕТНИКАМ ИСКУССТВА 

Я гневаюсь на вас и горестно браню, 
Что десять лет певучему коню, 
Узда алмазная, из золота копыта, 
Попона же созвучьями расшита, 
Вы не дали и пригоршни овса, 
И не пускали в луг, где пьяная роса 
Свежила б лебедю надломленные крылья! 
Ни волчья пасть, ни дыба, ни копылья 
Не знали пытки вероломней,-
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Пегасу русскому в каменоломне 
Нетопыри вплетались в гриву 
И пили кровь, как суховеи ниву, 
Чтоб не цвела она золототканно 
Утехой брачною республике желанной! 
Чтобы гумно, где Пушкин и Кольцов, 
С Есениным в венке из васильков, 
Бодягой поросло, унылым плауном, 
В разлуке с песногривым скакуном, 
И с молотьбой стиха свежее борозды 
И непомернее смарагдовой звезды, 
Что смотрит в озеро, как чаша, колдовское, 
Рождая струнный плеск и вещих сказок рои! 

Но у ретивоl'IQ копыта 
Недаром золотом облиты, 
Он выпил сон каменоломный 
И ржет на Каме, под Коломной 
И на балтийских берегах! .. 
Овсянки, явственны ль в стихах 
Вам соловьиные раскаты, 
И пал ли Клюев бородатый, 
Как дуб, перунами сраженный, 
С дуплом, где Сирин огневейный 
Клад стережет - бериллы, яхонт? . .  
И от тверских дубленых пахот, 
С антютиком лесным под мышкой, 
Клычков размыкал ли излишки 
Своих стихов - еловых почек, 
И выплакал ли зори-очи 
До мертвых костяных прорех 
На грай вороний - черный смех?! 
Ахматова - жасминный куст, 
Обожженный асфальтом серым, 
Тропу утратила ль к пещерам, 
Где Данте шел и воздух густ, 
И нимфа лен прядет хрустальный?
Средь русских женщин Анной дальней 
Она как облачко сквозит 
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Вечерней проседью ракит! 
Полыни сноп, степное юдо, 
Полуказак, полукентавр, 
В чьей песне бранный гром литавр, 
Багдадский шелк и перлы грудой, 
Васильев,- омоль с Иртыша, 
Он выбрал щуку и ерша 
Себе в друзья,- на песню право, 
Чтоб цвесть в поэзии купавой,
Не с вами правнук Ермака! 
На стук степного батожка, 
На ржанье сосунка-кентавра 
Я осетром разинул жабры, 
Чтоб гость в моей подводной келье 
Испил раскольничьего зеш,я, 
В легенде став единорогом, 
И по родным полынным логам 
Жил гривы заревом, отгулами копыт! 
Так нагадал осетр, и вспенил перлы кит! 

Я гневаюсь на вас, гнусавые вороны, 
Что ни свирель ручья, ни сосен перезвоны, 
Ни молодость в кудрях, как речка в купыре, 
Вас не баюкают в багряном октябре, 
Когда кленовый лист лохмотьями огня 
Летит с лесистых скал, кимвалами звеня, 
И ветер-конь в дождливом чепраке 
Взлетает на утес, вздыбИться налегке, 
Под молнии зурну копытом выбить пламя, 
И вновь низринуться, чтобы клектать с орлами 
Иль ржать над пропастью потоком пенногривым. 
Я отвращаюсь· вас, что вы не так красивы! 
Что знамя гордое, где плещется заря, 
От песен застите крылом нетопыря, 
Крапивой полуслов, бурьяном междометий, 
Не чуя пиршества столетий, 
Как бороды моей певучую грозу,
Базальтовый обвал - художника слезу 
О лилии с полей Иерихона! .. 
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Я содрогаюсь вас, уб огие вороны, 
Что серы вы, в стихе не лирохвосты, 
Б умажные раз множил и по госты 
И вывели ежей, улит ок , саранчу! .. 
За б удни львом на вас рычу 
И за мои нежданные седины 
Отмщаю тягой леб единой! -
Всё на восток ,  в шафран и медь, 
В к ораллы розы нумидийск ой, 
Чтоб под рак итою российск ой 
Коринфск ой арфой отзвенеть 
И от Печенеги до Б ийск а 
Завьюжить песенную цветь, 
Где к онь пасется дик овинный, 
Питаясь ягодой наливной, 
Травой- улыб ой, приворотом, 
Что по фантаз ии б олотам 
И на сердечном глыбком дне 
Зве нят, к ак пчелы по весне! 
Меж т рав волшеб ных А натолий
Мой песноглаз , судьб а-цветок, 
Ему к овер индийск их с трок, 
Рязанск ий лык овый уток ,  
С араб ск им б исером- до б оли! 
Чу! Ржет неистовый ск ак ун 
Приб оем сл ав о греб ни дюн 
Поб едно- труб ных, к ак органы, 
Где юнос ть праз днуют титаны! 

1932 

* * * 

Мы старее стали на пятнадцать 
Ржавых осеней, вороньих зим, 
А давно ль мятелило в Н арым 
Н ашу юность от домашних пятниц? 

Об нищали липы за ок ном! 
Н а  к остыл ь  оперся дряб лый дом. 
Мыши б ы  теперь да вьюга -,. 
Выш ла б философия досуг а. 
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За годами грамотным я стал, 
И бубню Верлена по-фрщщузск:и. 
Только жаворонок белорусский 
С легковейной ласточкой калужской 
Перстнем стали, где смежил опал 
Воды бледные у бледных скал. 

Где же петухи на полотенцах, 
Идолище-самовар? 
«Ах, вы сени» обернулись в бар, 
Жиrули, лазурный Светлояр 
Ходят, неприкаянные, в немцах! 
А в решетчатых кленовых сенцах, 
Как судьба, поет стальной комар. 

Про него не будет послесловья,
Есть комарье жало, боль и зуд, 
Я не сталь, а хвойный изумруд, 
Из березовой коры сосуд, 
Налитый густой мужицкой кровью, 
И, по пяди косы, Парасковью 
На базар не вывожу, как nлут! 

Ах, она болезная, родная, 
Ста пятидесяти мильонов мать, 
Про нее не хватит рассказать 
Ни степей моздокских, ни Китая. 
Только травы северного мая 
Знают девичью любовь и стать. 

Я - Прасковьин сын, из всех любимый, 
С лебединым выводком в зрачках, 
С заячьей порашей в волосах, 
Правлю перпопуток в сталь и дымы, 
Кто допрежде, принимайте Клима, 
Я - Прасковьин сын, цветок озимый! 

Голос мой - с купавой можжевель, 
Я резной, мудреный журавель, 
На заедку поклевал Верлена, 
Мылил перья океанской пеной, 
Подивись же на меня, Европа -
Я кошница с перлами Антропа! 
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Мы моложе стали на пятнадцать 
Ярых осеней, каленых зим, 
И румяным листопадом чтим 
Деда снежного, глухой Нарым, 
С вереницей внучек - серых пятниц! 

1932 

* * * 

Чтоб пахнУло розой от страниц 
И стихатворенье садом стало, 
Барабанной переклички мало, 
Надо слышать клекоты орлиц, 
В непролазных зарослях веприц -
На земле, которой не бывало. 
До чудесного материка 
Не доедешь на слепых колесах. 
Лебединый хоровод на плесах, 
Глубину и дрему тростника 
Разгадай, где плещется строка, 
Словно утро в розовых поокосах. 
Я люблю малиновый падун, 
Листопад горящий и горючий, 
Оттого стихи мои как тучи 
С отдаленным громом теплых струн. 
Так во сне рыдает Гамаюн -
Что забытым туром бард могучий. 
Простираясь розой подышать, 
Серд�е. как малиновка в тенетах, 
Словно сад в осенних позолотах 
Рбнит давнее, как листья в гать. 
Роза же в неведомых болотах, 
Как лисица редкая в охотах, 
Под пером не хочет увядать. 
Роза, роза! Суламифь! Елена! 
Спят чернила заодно с котом, 
Поселилась старость в милый дом, 
В заводь лет не заплывет сирена, 
Там гнилые водоросли, пена 
Парусов, как строчек рваный ком. 
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Это тридцать лет словостроенья, 
Плешь как отмель, борода - прибой, 
Будет и последний китобой -
Встреча с розою - владычицей морской 
Под тараны кораблекрушенья. 
Вот тогда и расцветут страницы 
Горным льном, наливами пшеницы, 
Пихтовой просекой и сторожкой. 
Мой совенок, подожди немножко, 
Гости близко: роза и луна, 
Старомодно томна и бледна! 

1932 

* * * 

Ночь со своднею-луной 
Правят сплетни за стеной, 
Будто я, поэт великий, 
Заплетаю в строки лыки, 
Скрип лаптей, угар корчаги, 
Чтобы пахло от бумаги 
Черемисиной, Рязанью, 
Что дородную Маланью 
Я лелею пуще муз, 
Уж такой лабазный вкус 
Красоту копить как сальце, 
По-барсучьи жить в подвальце -
Мягкой, устланной норе 
По колено в серебре, 
В бисере по локотки; 
Что Распутина силки 
С:тавлю я калачной Пресне, 
За ухмылки да за песни 
У меня бесенок в служках. 
Позашивавы в подушках 
Окаянные рубли! . . 
Вот так сусло развели 
Темень и луна косая 
Про лесного Миколая, 
Про сосновый бубенец! .. 
Но клянусь, не жеребец 
Унавозил мой напев! -
В нем живет пустынный лев 
С водопадным вещим рыком, 
Лебедь я, и шит не лыком, 
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Не корчажным вспоен суслом, 
Медом, золотом загуслым 
Из ладони смугло-глыбкой! 
Над моей ольховой зыбкой 
Эта мреяла ладонь, 
И фатой сестрица-сонь, 
Утирая сладкий ротик, 
Легкозвонной пчелкой в соте 
Поселилась в мой язык. 
За годами гуд и зык 
Стали пасекой певучей. 
Самоедине иль чукче 
Я любовней поднесу 
Ковш мой - лютую росу, 
Из подземных ульев браги, 
Чем поэтам из бумаги 
С карнаухой Жучкой - лирой! 
Я не серый и не сирый, 
Не Маланьин и не Дарьин,
Особливый тонкий барин, 
В чьем цилиндре, строгом банте 
Капюшоном веет Данте, 
А в глазах, где синь метели, 
Серебрится Марк Аврелий, 
В перстне перл - Александрия, 
В слове же опал - Россия! 
Он ,играет - нежный камень, 
Речкой, облачком, стихами, 
и твоим, дитя, письмом,
Голубым, лесным цветком! 
В нем слезинок пригор6шня ... 
Расцвела моя Опошня 
(Есть село на Украине, 
Все в цветистой жбанной глине), 
Мой подвалец лесом стал,-
Вон в дупле горит опал! -
Сердце родины иль зыбка, 
С чарою ладонью глыбкой 
Смуглой няни - плат по щеки! . .  
За стеной молчат сороки, 
Видно, лопнула луна, 
Ночь от зависти черна, 
Погоняя лист пролетний 
Подноготицу и сплетни! 
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* * * 

Moeu чародеuноu современнице - слаdНоu 
pyccfCQu артистке Надежде АндрееdНе 06yxo
aou 

Баюкало тебя райское древо 
Птицей самоцветною - девой, 
Ублажала ты песней царя Давида, 
Он же гуслями вторил взрыдам, 
Таково пресладостно пелось в роще, 
Где ручей поцелуями ропщет, 
Виноградье да яхонты-дули, 
И проснулась ты в русском июле. 
Что за края, лесная округа? 
Отвечают: Рязань да Калуга! 
Протерла ты глазыньки рукавом кисейным, 
Видишь: яблоня в плату златовейном! 
Пьплакала с сестрицей, пожурилась 
Да и пошла белицей на клирос. 
Таяла, как свеченька, полыхая веждой, 
И прослыла в людях Обуховой Надеждой. 
А мы, холуИ, зенки пялим, 
Не видим, что Сирин в бархатном зале, 
Что сердце райское под белым тюлем 
Обожжено грозовым июлем, 
Лесными пожарами, гладом да мором, 
Кручинится по синим небесным озерам 
То Любашей в ({Царской невесте», 
То Марфой в огненном благовестъи. 
А МЫ, холуИ, зенки ПЯЛИМ, 
Не видим крыл в заревом опале, . 
Не слышим гуслей царя Давида 
За дымом да слезами горькой панихиды. 
Пропой нам, сестрица, кого погребаем 
В Костромском да Рязанском крае? 
И ответствует нам краса-Любаша: 
Это русская долюшка наша,

Голова на коле, 
Косынъки в пекле, 
Перетенек на Хвалы�ском дне. 

Аминь. 

1933 
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* * * 

Есть две страны; одна - Больница, 
Другая - Кладбище, меж них 
Печальных сосен вереница, 
Угрюмых nихт и верб седых! 

Блуждая nасмурной оnушкой, 
Я обронил свою клюку, 
И заунывною Кукушкой 
Стучусь в окно к гробовщику: 

<<Ку-ку! Откройте двери, люди!>> 
«Будь Проклят, nолуночный пес! 
Куда ты в глиняном сосуде 
Несешь �арю апрельских роз?! 

Весна nогибла, в космы сосен 
Вnлетает вьюга седину» . . .  
Но, слыша скрежет ткацких кросен, 
Тянусь к зловещему окну. 

И вижу: тетушка Могила 
Ткет желтый саван, и челнок, 
Мелькая nтицей чернокрылой, 
Рождает ткань, как мерность строк. 

В вершинах пляска ветродуев, 
Под хриn волчицыной трубы 
Читаю нити: «Н. А. Клюев,-
Певец олонецкой избы!» 

Я умер! Госnоди, ужели?! 
Но где же койка, добрый врач? 
И слышу: «В розовом аnреле 
Оборван твой nредсмертный плач! 

Вот почему в кувшине розы, 
И сам ты - мальчик в синем льне! .. 
Скриnят житейские обозы 
В далекой бренной стороне. 

К ним нет возвратного nроселка, 
Там мрак, изгнание, Нарым. 
Не бойся савана и волка,-
За ними с лютней серафим!>> 
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<<Приди, дитя мое, приди!» -
Запела лютня неземная, 
И сердце птичкой из груди 
Перепорхнуло в кущи рая. 

И первой песенкой моей, 
Где брачной чашею лилея, 
Была: «Люблю тебя, Рассея, 
Страна грачиных озимей!» 

И ангел вторил: <<Буди, буди! 
Благословен родной овсень! 
Его, как розаны в сосуде, 
Блюдет Христос на Оный День!» 

< 1937> 



С О Д Е Р Ж А Н И Е 

<<Безответным рабом . . . >> 
Пусть я в лаптях 
«Прошли те времена, когда нелицемерно . . .  » 
Пловец . 

. 

Завещание 
Осинушка . 
<<Ты все келейнее и строже . .. » 

<<Я надену черную рубаху ... » 

<<Есть на свете край обширный . . .  » 

<<Вы, белила-румяна мои . . .  » . 
Слободская 

<<Есть то, чего не видел глаз . . .  >> 
Голос из народа . 
<<Я был прекрасен и крылат ... >> 

<<В златотканые дни сентября ... >> 

<<Вы, деньки мои - голуби белые . . . >> 
Пахарь . 
<<Весна отсияла ... Как сладостно больно .. .  >> 
<<Вы обещали нам сады ... » 

<<Мне сказали, что ты умерла . . .  >> 

<<Я пришел к тебе, сыр-дремучий бор . . .  » 
Песня про судьбу 

<<Недозрелую калинушку . . . >> 
<<Пушистые, теплые тучи . . . >> 
<<Растрепало солнце волосы ... >> 
Избу строят 
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«Обозвал тишину глухоманью ... >> . 
<<Луговые потемки, омежки, стога ... >> 
«Льнянокудрых тучек бег . . .  >> 
Из цикла <<Избяные песню> . 
Из цикла «Земля и железо» 
«0 ели, родимые ели ... >> . 
Из цикла <<Поэту Сергею Есенину» 
«Плач дитяти через поле и реку ... » 
<<Где рай финифтяный и Сирин .. .  >> 
«Солнце Осьмнадцатого года . . .  » 
«Мы - ржаные, толоконные .. .  » 
Из цикла «Ленин» . 
«В заборной щели солнышка кусок . . .  » 
<<Огонь и розы на знаменах ...  »

-
. 

«Презреть колыбельного Бога .. .  » . 
«На заводских задворках, где угольный ад ... » 
<<Я знаю, родятся песни ... » 
<<Стариком, в лохмотья одетым .. .  >> 
Корабельщики 
Из поэмы <<Плач о Сергее Есенине» 
Из поэмы <<Песнь о Великой Матери» 
«Старикам донашивать кафтаны . . .  » 
<<Ночной комар - далекий звон ...  » 
Клеветникам искусства 
«Мы старее стали на пятнадцать ... >> 
«Чтоб пахнуло розой от страниц . . .  » 
<<Ночь со своднею-луной . . .  >> . 
«Баюкало тебя райское древо ...  » 
<<Есть две страны; одна - Больница . . .  » 
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