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ГОРСОВЕТ ПО-АМЕРИКАНСКИ

Более тридцати лет назад, в 1958 году, мне, молодому тогда журна­
листу, выпала большая удача, вместе с тремя молодыми американцами 
я совершил путешествие на машине по Соединенным Штатам. Во время 
поездки мы останавливались не в гостиницах, а в американских семьях 
и студенческих общежитиях. Так впервые близко познакомился с аме­
риканцами. С тех пор много раз бывал в США, путешествовал по стра­
не, и всегда мое внимание привлекали люди, населяющие ее. О них 
я написал немало очерков и книг, о том, как они живут, работают, учат­
ся, платят налоги, воспитывают детей, женятся, разводятся, борются за 
справедливость, совершают преступления... Короче говоря, писал о том, 
какими я вижу американцев, об их психологии, морали, быте, привыч­
ках, традициях.

О политике я писал мало, в основном применительно к моей глав­
ной теме — рассказу об американцах. И почти никогда не писал 
я о местных властях (по-нашему, городских и районных), об участии 
американцев в их деятельности... Но после каждой новой встречи 
с Америкой убеждался в том, какую важную роль в жизни страны игра­
ют эти власти, скромные на первый взгляд. И свою последнюю поездку 
по Соединенным Штатам я решил совершить с определенной целью, 
получить более полное представление о местных властях. В ответ на 
мою просьбу американская сторона от имени правительства США пред­
ложила мне совершить поездку по нескольким штатам, главным обра­
зом по американской глубинке, по программе, которая, как говорилось 
в официальном приглашении, «предназначена для лучшего понимания 
государственной системы Америки, роли федеральных и местных орга­
нов власти. Она посвящена самым современным взглядам на эту пробле­
му. Будут также затронуты тенденции к децентрализации управления, 
в частности, участие в нем населения, роль граждан и различных об­
щественных групп». Целый месяц ездил я по американской провинции, 
встречался с местными политическими и административными деятеля­
ми, с учеными, разрабатывающими эту тематику, с коллегами-журнали­
стами, с простыми людьми, которые в Америке в большинстве своем на 
местную власть смотрят более серьезно и придирчиво, чем на централь­
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ную, предъявляют к ней более строгие требования, при этом немало 
местных жителей активно участвует в деятельности местных админи­
стративных органов.

Итак, я постарался прикоснуться к истокам американской политиче­
ской и общественной жизни и лишний раз убедился в том, что насто­
ящая Америка начинается именно там, то есть, как говорят сами амери­
канцы, «на уровне корней травы». А мы, к сожалению, мало что знаем 
об этом уровне.

Чем ниже мы спускаемся по лестнице американской политической 
и административной структуры, тем сложнее и многообразнее становит­
ся Она. Эту любопытную проблему я в течение нескольких дней обсу­
ждал в штате Северная Каролина с учеными местного университета Ри­
чардом Личем, Дэвидом Кэноном, Юджином Брауном, Стивеном Сми­
том, Хелен Лэдд, Уильямом Бьянко. Оказывается, американская наука 
сравнительно недавно занялась проблемами местной власти. Потому что 
назрела необходимость, ибо тема эта со временем стала исключительно 
важной, сложной и многоплановой. Например, достаточно ознакомить­
ся с таким фактом: конституции штатов намного больше по объему, чем 
конституция страны, они полны таких конкретных деталей и подробно­
стей, каких в конституции США не встретишь. Если она состоит из 
9 тысяч слов, то конституция штата Нью-Йорк — 47 тысяч, а штата Ала­
бама— из 129 тысяч слов! Разумеется, все они не списаны одна с другой, 
каждый штат многое решает, оценивает и делает по-своему. Причем 
эти конституции не являются окончательно устоявшимися законами, 
принятыми раз и навсегда. В тексты ныне действующих конституций 
штатов внесено более 5 тысяч поправок (в тексте конституции страны 
было сделано 26 поправок, хотя предложено их было около 5 тысяч).

Когда же мы спускаемся ниже уровня властей штата, то сталкива­
емся с еще большим многообразием политических и административных 
форм, традиций, житейских укладов. И это многообразие тоже отнюдь 
не устоявшееся, оно в постоянном движении, как и сама жизнь, оно ви­
доизменяется в связи с насущными или кажущимися требованиями.

В США местные органы создаются на основе законодательства шта­
та и обладают правами, определенными этим законодательством. Но 
это, можно сказать, только отправная точка, станция, от которой отхо­
дит в свой путь местный орган власти, так как ему предоставлено пол­
ное право осуществлять свои функции на основе самоуправления без 
формального контроля со стороны властей штата, не говоря уже о фе­
деральной власти. А бюджет местных органов складывается из местных 
налогов и целевых ассигнований штатов и федерального правительства. 
В этих последних ассигнованиях местная власть, конечно, нуждается, 
ждет их, порой требует, но все же основной ее двигатель — местные на­
логи, размеры и цели которых определяются по мере надобности.

Вообще взаимоотношение местных властей с властями штатов 
и федеральными — проблема сложная и в США всегда животрепещу­
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щая. В разные периоды американской истории центр тяжести переме­
щался то к вышестоящим властям, то к местным, но сегодня можно 
утверждать, что последние пользуются подлинным самоуправлением. 
Опыт их деятельности представляется весьма интересным, может быть, 
в чем-то даже и поучительным. Без всякого намека на самоуничижение 
можно вспомнить, что у американской государственности более чем 
двухвековой стаж, а у нас — в три раза меньше.

Местной административной единицей, где выбирают органы само­
управления, является округ (как у нас — район), называемый графством. 
Обычно избираются совет графства и несколько должностных лиц (каз­
начей, шериф, сборщик налогов и другие). Параллельно совету графства 
могут работать разные целевые комиссии. Находящиеся на территории 
графства города, как правило, имеют собственные независимые от 
графства органы самоуправления. Городские органы, кстати, еще более 
разнообразны, чем органы власти в графствах. И любопытно, что в боль­
шинстве городских самоуправлений всю их деятельность возглавляет 
учреждение, название которого абсолютно точно переводится на рус­
ский язык так: городской совет. В него могут избирать мэра и совет при 
нем, состоящий из руководителей отделов городского совета; в другом 
случае может быть избрана муниципальная комиссия, которая назначит 
мэра; есть и такая форма муниципального управления: избранный насе­
лением совет нанимает управляющего для квалифицированного руко­
водства городским хозяйством (такой руководитель в отличие от из­
бранных лиц может быть в любой момент уволен). Самых разных 
структурных вариантов местной власти очень много.

Все пятьдесят американских штатов подразделяются на более чем 
три тысячи графств, которые, в свою очередь, делятся на городские му­
ниципалитеты (более 19 тысяч) и тауншипы (более 16 тысяч) в сельской 
местности. При этом надо особо выделить ту сложную структуру мест­
ного самоуправления, которая сложилась в настоящее время (тоже в са­
мых разных формах) в городских агломерациях, то есть вокруг горо­
дов-гигантов с тяготеющими к ним населенными пунктами-спутниками. 
Так, вокруг Чикаго таких самостоятельных поселений, самоуправля­
ющихся единиц, независимых от центрального города, насчитывается 
более одной тысячи! Такие агломерации требуют отдельного разговора. 
Мы же остановимся на тех местных властях, которые аналогичны на­
шим районным, сельским и городским, причем в небольших городах.

Есть еще и такая форма местного самоуправления, как специальные 
округа, их границы не совпадают с границами графств, городов и других 
административных единиц. Такие округа обычно возникают по иници­
ативе населения, когда оно считает, что его насущные интересы в той 
или иной области не обеспечиваются традиционной формой местной 
власти. В первую очередь к таким единицам местного самоуправления 
относятся так называемые школьные округа, их насчитывается в стране 
около 16 тысяч. Они создаются гражданами, заинтересованными в про­
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грессе школьного образования в их микрорайоне. Специальные округа 
могут возникать по самым разным поводам. Университетский профес­
сор из Северной Каролины Ричард Лич рассказал мне забавную и поучи­
тельную историю из своей жизни. Еще в молодости он с женой жил 
в небольшом городке, население которого вдруг стало жертвой моски­
тов. Они появились в огромном количестве, и не было от них спасения. 
Горожане обращались за помощью в местные органы власти, в столицу 
штата. Все было бесполезно! Оставалось надеяться только на самих себя. 
И вот жители городка создали свой округ, который назвали москитным, 
обложили сами себя налогом по борьбе с этой напастью и в конце кон­
цов ее одолели.

После трех дней бесед с учеными в штате Северная Каролина я на 
три дня перебрался в городской совет города Дарема в том же штате. 
При населении в 130 тысяч человек он считается «городом промышлен­
ности, образования, медицины и науки». В городской торговой палате 
насчитывается более 1200 фирм (то есть примерно по одной на каждых 
десятерых жителей!). Вблизи Дарема расположены два университета. 
В городе две ежедневные многостраничные газеты и два ежене­
дельника.

Дарем — единственный муниципалитет в одноименном графстве. 
Город управляется советом из 12 членов и мэром, которые выбираются. 
Графство управляется комиссией из пяти членов, повседневной админи­
стративной работой руководит наемный (на зарплате) менеджер (упра­
вляющий) графства. По аналогии в городском совете ту же работу вы­
полняет городской менеджер, он подчиняется непосредственно город­
скому совету и возглавляет его аппарат — 1300 служащих. Получается, 
что на сто жителей Дарема приходится один штатный работник горсо­
вета. Нормальная пропорция? Наверное, вполне. Ведь других подобных 
организаций (скажем, как у нас, горкома партии, горкома комсомола, 
горкома профсоюзов и т. п.) здесь не существует. У городского управля­
ющего есть один старший помощник и еще два просто помощника. 
В городском совете насчитывается 19 отделов (финансовый, планирова­
ния, полиции, пожарный, санитарный, расовых проблем, инженерный, 
стихийных и других бедствий, водных ресурсов и другие).

Городской совет расположен в прекрасном современном здании 
в центре Дарема. Знакомство с его деятельностью я начал с того, что 
пришел на его очередное заседание. Совет регулярно собирается на свои 
сессии, всегда открытые для публики, по первым и третьим понедельни­
кам каждого месяца. Просторный зал мест на триста с высоченным по­
толком почти заполнен. На сцене, за полукруглым столом, мэр и члены 
совета, сбоку от них — городской менеджер, городской клерк (прото­
кол) и городской прокурор. Местное телевидение тоже присутствует, не 
говоря уже о газетных журналистах. Сразу привлекает внимание боль­
шое табло на одной из стен, похожее на те, что устроены у нас на круп­
ных футбольных стадионах. Оно фиксирует результаты голосования,
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подводимые с помощью электроники. Потом, познакомившись со зда­
нием городского совета, с его другими залами и помещениями, я смог 
убедиться в том, что оно все начинено электроникой, облегчающей 
многосложную деятельность этого учреждения.

Прежде всего обращает на себя внимание раскованный, неприну­
жденный характер обсуждения вопросов повестки дня. Более того, каж­
дый из выступающих или подающих реплики непременно пытается 
как-то сострить, вызвать смех, который часто звучит в зале. У многих из 
присутствующих в руках подробнейшая повестка дня с приложенными 
к ней разными справками и деловыми бумагами. Мнения высказываются 
неодинаковые, с разных точек зрения, от имени самых различных заин­
тересованных сторон.

Вопросы обсуждаются самые житейские, интересующие горожан, 
затрагивающие их интересы. Например, в одном из городских районов 
предполагается построить торговый центр и комплекс зданий для раз­
мещения в них разных учреждений. Двое горожан, представляющих, 
как они говорят, интересы 150 своих соседей, протестуют против этого 
проекта. Их доводы: речь идет о районе, где люди селились именно по­
тому, что он тихий. Новые центры создадут большое уличное движение, 
испортится воздух. Сторонники строительства утверждают, что эти опа­
сения преувеличены. Сразу вопрос не решают, предполагают изучить.

С финансовым хозяйством городского совета мне помогал ознако­
миться заведующий этим отделом Джон Педерсен, у которого 90 служа­
щих. Деятельность их зависит главным образом от средств, собираемых 
с местных налогоплательщиков. Предмет этот очень сложный, особен­
но для нас, советских людей, так как в нашей действительности мы та­
ких порядков не имеем. Само понятие «налог» у нас никаких особых 
эмоций и мыслей до последнего времени не вызывало, а мой собесед­
ник Педерсен говорит о нем с большим почтением и озабоченностью, 
чем священник о Боге. «Решающим и определяющим фактором амери­
канской жизни» назвал журнал деловых американцев «Ю. С. ньюс энд 
Уорлд рипорт» налоги и связанную с ними сложнейшую всеамериканс­
кую систему. Чтобы разобраться в ней досконально, нужно ознакомить­
ся с несколькими десятками огромных томов, в которых изложены пре­
мудрости этой системы. Мы же коснемся только одного аспекта, име­
ющего скорее не финансовое, а моральное значение. Дело в том, что 
человек, который платит местный налог, может и видеть, как и на что 
расходуются его деньги, а это обстоятельство вызывает эффект сопри­
частности к делам города или графства, эффект общей заинтересован­
ности и ответственности. Бюджет у города Дарема на год — 111 миллио­
нов долларов.

О проблемах планирования и развития мне поведал заместитель за­
ведующего отделом Дик Хейлс. Он охарактеризовал город и окружа­
ющие его земли как весьма перспективный и богатый район. Больше 
всего меня заинтересовал его рассказ о референдумах среди населения,
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которые проводятся по самым разным проблемам развития промышлен­
ности, сельского хозяйства, культуры и т. п. Эта форма участия населе­
ния в административных и общественных делах давно уже стала проч­
ной традицией, с которой я несколько раз сталкивался во время поездки 
по США.

Перед моим прибытием в Дарем прошел сильный ураган и причи­
нил много бед, я видел разрушенные дома, искореженный лес... Руково­
дитель отдела стихийных и других бедствий Билл Колли ввел меня 
в курс своей деятельности. После урагана все семьи из разрушенных до­
мов получили временный приют и материальную помощь. Причем не 
только за счет городского совета, но и от Красного Креста, от федераль­
ного правительства, которое выделило 12 миллионов долларов. Главная 
задача отдела, который возглавляет Колли, быть в постоянной готовно­
сти ко всякого рода чрезвычайным происшествиям, они не должны за­
ставать людей врасплох. Похоже, что в Дареме этого не случается.

Интересный разговор о проблемах национальных меньшинств со­
стоялся у меня с руководителем отдела горсовета Джо Бектоном. Нера­
венство между белыми и черными американцами все еще остается, глав­
ная проблема, по мнению Бектона, материальное неравенство, в целом 
негры живут значительно хуже белых. Это касается заработной платы, 
жилья, профессии, образования, медицинского обслуживания. Кое-что 
делается для восстановления справедливости, но процесс этот идет мед­
ленно. Бектон назвал и такие непростые проблемы, как комплекс пре­
восходства у белых и ответный аналогичный комплекс у черных, гово­
рил он и о белом и черном экстремизме. Посетовал и на то, что в его 
отделе всего 6 служащих (в местной полиции, например, 370 человек). 
Кстати, сам он негр, их в горсовете работает немало.

Америка — страна на колесах, поэтому нельзя было не встретиться 
с Элом Уилфордом из отдела транспорта. Он начал с общей в стране 
проблемы — с городского транспорта. При всеамериканской автомоби­
лизации общественный транспорт развит слабо, он не всегда может да­
вать доход. Эл говорит, что от его дома до ближайшей автобусной оста­
новки 6 миль, вот и попробуй обойтись без машины! Инженер по про­
фессии, он неожиданно заводит разговор о морали и философии в свя­
зи с автомобилями и дорогами. И он прав. Сплошная автомобилизация 
сильно влияет на психологию американцев, их характер, житейскую фи­
лософию, семейную жизнь, мораль, преступность... У молодых амери­
канцев первые свидания, признания в любви и первые поцелуи происхо­
дят, как правило, не на скамейке под луной, а в автомобиле. Не выходя 
из своей машины, американец может получить деньги в банке, посмо­
треть кино, совершить покупки и т. п. С другой стороны, автомобили и 
дороги вызывают несметное количество проблем, начиная с того, что 
все больше и больше загрязняется окружающая среда. Глава Американс­
кой автомобильной ассоциации за безопасность движения С. Якшич за­
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явил: «Мы являемся нацией, которая помешалась за рулем и считает это 
в порядке вещей».

Из многих встреч в горсовете Дарема запомнилась беседа с город­
ским менеджером Орвиллом Пауэллом. Он сразу подтвердил уже из­
вестную мне истину, что работает по «контракту на 48 часов», то есть его 
всегда могут уволить. Работой своей доволен, видно, что считает ее весь­
ма престижной. Заводит разговор о политике и административной де­
ятельности. Полагает, что последняя в идеале должна быть вне полити­
ки, но, вздыхает он, в жизни этого добиться не удается. Поэтому Пау­
элл — за разумный компромисс, за естественный баланс между полити­
кой и делом. Он заявляет, что часто бывает по политическим вопросам 
не согласен с горсоветом, но, повторяет Пауэлл, он не политик, а адми­
нистратор. Уже в его бытность на этом посту несколько лет назад, гово­
рит он, горсовет по своему составу был очень консервативным, сей­
час — более либеральный, ему это по душе. Сетует не только на полити­
канов, но и на какие-то интриги в аппарате, сокрушается: «Без них не 
обойдешься!» Самое выгодное впечатление произвел на меня этот сугу­
бо деловой человек. Воспитанный, светский, с чувством юмора и чув­
ством собственного достоинства.

Его, можно сказать, коллега, менеджер графства Джек Бонд, тоже 
человек с очень солидной деловой биографией. Говорит, что это хоро­
ший район, перспективный, но, к сожалению, с элементами застоя, 
считает он, «здесь не любят рисковать». Сила местной власти, по его 
мнению, — в ее профессионализме. И точно так же, как и Пауэлл, он за­
водит речь о желательном удалении административной деятельности от 
политики и о несбыточности сей мечты. Ставит и более реальные во­
просы. Например, нужны ли две разные школьные системы — для горо­
да и для графства? Двойные расходы на служащих. В городе она выше 
по качеству. Более того, он задумывается и над такой проблемой: нуж­
ны ли рядом две системы управления городская и графства? От него 
я услышал забавный афоризм: «Демократия — это лучшая система, но не 
самая эффективная».

У графства, как и у города, много разных проблем, они широко об­
суждаются общественностью и в местной прессе. Например, предпола­
гаемое строительство нового аэропорта. Удачно ли выбрано для него 
место? Что в связи с этим будет с окружающей средой? С людьми, жи­
вущими поблизости? Не менее горячие дебаты идут и по поводу планов 
дорожного строительства, по вопросу слияния двух музеев в один. И, 
конечно же, бюджет и налоги не сходят с повестки дня. Четверо из пя­
ти членов комиссии графства Дарем заявили, что они постараются сни­
зить предложенное менеджером графства Джеком Бондом увеличение 
местного налога на 61/2 процента. Для этого они думают урезать соста­
вленный Бондом бюджет в 151 миллион долларов. Все участники обсу­
ждения бюджета и налогов едины в одном: нужны разумные сокраще­
ния, но только не за счет системы образования. Школы, как я смог
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убедиться в ходе моей поездки, вообще являются предметом особой за­
боты местных властей. В городе Дарем и в графстве ассигнования на 
них по сравнению с прошлым бюджетом заметно увеличиваются.

Случаются здесь истории и уголовно-полицейские, которые всегда 
будоражат общественное мнение, вызывают живой отклик. При мне 
слушалось дело об одной женщине, обвинявшейся в убийстве мужа, ко­
торый погиб, как это было признано вначале, в результате случайного 
выстрела из его же пистолета. А вскоре обнаружилась магнитофонная 
запись, которую он наговорил незадолго до этого случая и в которой по­
дозревал, что жена добивается его смерти и пытается осуществить этот 
замысел. После того как прослушали пленку, вспомнили о весьма стран­
ных обстоятельствах смерти первого мужа этой женщины — тоже, по­
хоже, было убийство.

В это же время город Дарем стал свидетелем скандала в местной 
полиции. Ее начальник Тревор Хэмптон был обвинен в неэтичном пове­
дении. Хэмптон отрицал обвинения. Страсти накалились, и последовали 
другие обвинения по этой же части. А началось с того, что он пытался 
увести от ответственности своего тайного агента (из отдела по борьбе 
с наркотиками), когда тот был задержан на шоссе за езду в пьяном виде 
(преступление в США очень серьезное; за год пьяные водители убивают 
около 20 тысяч американцев, а ранят более 600 тысяч).

За этот случай взялась местная газета «Дарем морнинг геральд». Это 
о ней и ее репортерах Хэмптон заявил: «Все это выдумано газетчиками». 
Но последние раскрыли еще несколько неблаговидных поступков на­
чальника полиции в то время, когда он пытался замять дело своего под­
чиненного. По свидетельству газеты, он ликвидировал магнитофонную 
запись в деле водителя-пьяницы и результаты его освидетельствования 
(медицинского теста), в конечном итоге нарушитель ушел от возмездия, 
суд его оправдал за недостатком улик. А газета ко всему прочему обви­
нила начальника полиции еще в корыстолюбии и пьянстве. На своих со­
браниях местные жители потребовали его увольнения. Я спрашивал об 
этом деле городского менеджера Пауэлла, человека, как я писал выше, 
вызывающего доверие. Он был очень осторожен в своих ответах. Он 
сказал, что коль скоро дело связано с агентом по борьбе с наркотиками, 
то возможны всякие неожиданности. Пауэлл сказал мне, что начальник 
полиции весьма успешно боролся с этим страшным злом, поэтому, воз­
можно, кто-то решил его таким образом скомпрометировать. Но в дан­
ном случае меня интересует не суть дела, а тот факт, что оно нашло та­
кой широкий отклик в прессе и среди населения. Думаю, и потому, что 
платят начальнику полиции за счет местных налогоплательщиков.

Интерес к самым различным сторонам местной административной 
и общественной жизни весьма характерен для американской провин­
ции. Как я уже указывал выше, в Дареме 130 тысяч жителей. Но поли­
стайте местный еженедельник «Индепендент», в нем 40 страниц и сотни 
разных объявлений о всякого рода событиях на текущей неделе: собра­

10



ниях, лекциях, встречах, выставках, концертах, конкурсах, фестивалях, 
музейных экспозициях, фильмах, театральных постановках, спортивных 
соревнованиях как в самом городе, так и в его окрестностях. Я узнаю из 
объявлений, что только детям за неделю будет посвящено 18 меропри­
ятий, а спорту — 12. Под рубрикой «Искусство» сообщается о 41 меро­
приятии за неделю в Дареме и двух близлежащих городах, а под рубри­
кой «Музыка» — о 53 мероприятиях (они связаны не только с современ­
ной музыкой, но и с классической).

Понятно, что такой размах разнообразной деятельности может 
быть обеспечен только за счет добровольного энтузиазма. Корни его 
уходят, по моему мнению, в авторитет местной власти, который склады­
вается из ее независимого самоуправления и участия в нем заинтересо­
ванных местных жителей. И, конечно, активность эта распространяется 
не только на сферу культурно-развлекательную. Сотни и тысячи самых 
разных точек приложения самодеятельной активности граждан создают 
как бы фундамент, основу, питательный фермент для местных органов 
власти, дополняют и обогащают их деятельность. И я склонен рассма­
тривать понятие «власть на местах» именно в этой совокупности — мест­
ные административные органы плюс сотни, тысячи добровольных ини­
циатив в самых разных областях жизни и деятельности.

С этой стороной американской власти на местах я познакомился 
в штате Орегон. Хотя он и находится на другом конце страны по отно­
шению к Северной Каролине, о которой речь шла выше, я убедился, что 
проблемы местной администрации у них схожие, только формы разнят­
ся, а суть та же. В первой же газете, которую я раскрыл в штате Орегон, 
увидел схему нового местного административного органа, который 
предлагается взамен двух существующих — городского совета и графст­
ва. То есть и здесь как бы продолжается разговор, начатый в Северной 
Каролине.

Есть у нас такое хорошее слово — «доброволец», есть оно и в Аме­
рике. Но у нас его услышишь обычно в связи с очередной кампа­
нией — добровольцы едут на целину, на БАМ и т. п., а в США слово это 
звучит повседневно в самом широком обиходе. Потому что каждый вто­
рой американец является добровольцем. То есть отдает по своему усмо­
трению часть своего времени и, как правило, часть своих средств на об­
щественно полезную (а иногда — и вредную) деятельность самого не­
охватного профиля: помощь бедным, защита окружающей среды, защи­
та животных, борьба с пьянством, курением, наркоманией, преступно­
стью, СПИДом и еще бог знает с чем, разведение редких цветов, вне­
дрение компьютеризации, борьба против засилья огнестрельного ору­
жия в стране и... пропаганда того же оружия, движение за запрещение 
абортов и... борьба за их легализацию и т. д. и т. п. Повторяю, таких ор­
ганизаций и движений в США — тысячи. Многие из них затрагивают 
очень существенные проблемы и сферы американской жизни, заметно 
влияют на них, но не делают при этом бизнес, то есть их цель не при­
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быль, а служение обществу. Как правило, местные отделения таких ор­
ганизаций объединяются на уровне штата, а далее — на федеральном, 
всеамериканском уровне. То есть они имеют солидные (часто очень со­
лидные) финансовые фонды, юридические права, влияние в обществе 
и в мире бизнеса, который традиционно выделяет часть прибылей на та­
кую деятельность, о чем обычно широко и с благодарностью оповещает­
ся общественность. Существенную часть фондов составляют и частные 
пожертвования.

В этой, казалось бы, чисто филантропической механике есть и такая 
сторона, нашим людям обычно неведомая: бизнесмену или просто бога­
тому частному донору каждый благотворительный вклад уменьшает 
сумму налога, который в США берется буквально со всего, но не с по­
жертвований! Отдавая какую-то часть своей прибыли на общественные 
нужды, на помощь и милосердие, человек тем самым снижает свой обя­
зательный налог. Не пожертвуй он свои доллары на доброе дело, и эти 
его деньги (или их значительная часть) все равно уплыли бы от него 
в казну. Недаром у подавляющего большинства таких добровольных ор­
ганизаций есть не только достаточные средства, но и свои издания, свои 
солидные офисы, свои штаты, наконец. Таким образом, это и есть то са­
мое дополнение, помощь той самой власти на местах, о которой мы 
и ведем речь. Понятно, что местные административные органы и эти ор­
ганизации обычно тесно и плодотворно сотрудничают, а часто и кон­
фликтуют, когда добиваются своих целей. В результате такого сотрудни­
чества и такого соперничества получается все же определенная сила со 
знаком «плюс», которая и движет вперед все многообразие местных вла­
стей и инициатив снизу.

Кстати, к помощи, услугам добровольных организаций постоянно 
прибегают местные официальные учреждения. Так, несколько лет назад 
я совершал поездку по США под эгидой государственного департамента 
и Информационного агентства, организаций сугубо официальных, а ока­
зать мне помощь они попросили местные добровольные общества, зани­
мающиеся развитием международных связей, в частности с иностранны­
ми гостями Америки. И в этот раз схема была такой же. В штате 
Орегон, в городе Портленде, меня опекал так называемый международ­
ный совет Орегона.

Это добровольная организация, цель которой — развивать дружбу 
и сотрудничество с народами самых разных стран, приглашать и прини­
мать у себя гостей из-за рубежа. В моем случае приглашен я был офици­
альными властями за их счет, но совет в Портленде может пригласить 
и сам, за счет своих средств. Совет также занимается пропагандой зна­
ний о других странах. Одна из его программ заключается в том, что он 
организует перед жителями штата выступления американских и зару­
бежных деятелей (политиков, дипломатов, работников культуры 
и т. п.). По другой программе совет приглашает в Орегон иностранных 
гостей, за один год их было 486 из 124 стран. Третья программа называ­
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ется «школьной», то есть по ней деятельность совета разворачивается 
в системе образования, среднего и высшего. По программе путешествий 
совет помогает жителям штата выезжать с познавательной целью в дру­
гие страны.

С деятельностью совета меня познакомила один из его директо­
ров — Шарлотта Кеннеди. Она подчеркнула, что большинство активи­
стов этой организации имеют свое какое-то официальное занятие, дело, 
а совету посвящают время, урываемое от их досуга. Ее, можно сказать, 
коллега по добровольной деятельности Коринна Паулсон является пре­
зидентом Лиги голосующих женщин. Как известно, женщины в США 
имеют право голоса, но есть еще немало проблем, которые говорят 
о неполном равноправии женщин с мужчинами. Поэтому Лига выступа­
ет за активизацию политической активности американок, призывая их 
прежде всего принимать участие в выборах и тем самым выдвигать пе­
ред кандидатами на политические должности свои требования. Паулсон 
отмечает, что обычно пожилые и старые американки активнее участву­
ют в выборах, чем молодые, поэтому среди последних Лига проводит 
большую работу. Кстати, несмотря на свой уже солидный возраст, Ко­
ринна Паулсон постоянно общается с молодежью, на работе и дома, 
у нее 5 детей и 3 внука.

А вот организация с таким сложным названием — «Исследователь­
ская группа по защите интересов жителей штата Орегон». Она создана 
в 1971 году, и на ее счет сегодня вносят пожертвования 75 тысяч чело­
век. У организации несколько задач. Экологическая — приостановить за­
грязнение окружающей среды и бездумное расхищение природных бо­
гатств (полезные ископаемые, лес, рыба и т. п.). Уже установлено 
в штате более 240 мест, вызывающих тревогу с экологической точки 
зрения. Эта группа борется также за уважение прав потребителей, то 
есть за должное качество продуктов и товаров. Другая задача — активиза­
ция участия граждан в управлении, в политике и административной де­
ятельности. Это направление лишний раз подтверждает связь такого ро­
да организаций с местными властями, своего рода внутреннее родство 
с ними. А с другой стороны, какой раздутый аппарат должны были бы 
иметь местные органы власти, если бы взяли на себя выполнение хотя 
бы малой части того, что делают добровольцы!

Директор этой организации Джоэль Айро рассказывает, что у ее ис­
токов стояли студенты и сегодня она наиболее влиятельна именно в их 
среде. Такие же организации, продолжает он, есть уже в 25 штатах, 
в Вашингтоне они имеют свое лобби (представительство) при амери­
канском конгрессе (так же, как и многие другие добровольные органи­
зации). Айро считает, что в настоящее время ни один из политиков, иду­
щих на выборы, не может не выразить своего отношения к экологиче­
ским проблемам. А это — один из главных результатов деятельности 
таких общественных организаций. Их перечисление можно множить до 
бесконечности, вот только еще одно из них — Бюро добровольных орга­
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низаций Большого Портленда (то есть города с окрестностями). Оно ко­
ординирует деятельность добровольных организаций трех соседних 
графств. Основано оно на тех же принципах, что и все эти организации, 
но является своего рода справочно-информационным центром по де­
ятельности добровольных инициатив. Оно дает справки, консультации 
по проблемам этого движения, имеет большую специализированную 
библиотеку, присуждает ежегодные награды лучшим активистам. Во 
время беседы в бюро его руководители обратили мое внимание и на та­
кую его роль: оно избавляет общее движение добровольных организа­
ций от ненужного дубляжа, лишних усилий и затрат. Что ж! В столь 
многослойном и многосложном явлении, каким стало в Америке дви­
жение добровольцев, это бюро нелишнее.

Когда ездишь по Соединенным Штатам, то не перестаешь удивлять­
ся этому многообразию. В Сан-Франциско я несколько часов провел 
в заведении, которое у нас, в России, издавна называлось ночлежкой. Су­
ществует оно тоже за счет добровольных усилий. Проблема бездомных 
остро стоит в США: бесприютные, обтрепанные люди с мешками и кар­
тонными коробками в руках, многие из них очень странно выглядят 
(среди них немало душевнобольных и наркоманов), встречаются в каж­
дом американском городе. Такое их количество на фоне процветающей 
Америки производит особо тягостное впечатление. Они дики и нелюди­
мы. И, по-моему, исходит от них какая-то угроза. Я немало думал над 
судьбой этих неудачливых американцев и пришел к выводу, что их так 
много именно потому, что Америка — очень богатая страна. Я не слы­
шал, чтобы кто-нибудь из них умер от голода, так или иначе им пере­
падают какие-то жалкие подачки от общества и человеческое сочувст­
вие, и помощь от пекущихся о них добровольцев из числа благополуч­
ных граждан. С моей точки зрения, такая опека все равно выглядит 
унизительной. Но без нее было бы еще хуже. А может быть, без нее их 
было бы меньше?

В этом заведении в Сан-Франциско бездомный может переночевать, 
может провести несколько дней, отоспаться, прилично поесть, обратить­
ся к врачу, помыться. С ним побеседует консультант, при желании по­
может ему приобрести специальность или поступить на работу, попыта­
ется помочь разобраться в душевных переживаниях (многие начинают 
этот тягостный путь с того, что теряют работу, или из-за разлада 
в семье).

Знакомит меня с ночлежкой ее директор Джо Хилл. Два, этажа на 
окраине города. Сразу из дверей попадаешь в зал, где одни играют 
в карты, другие — в домино, третьи спят на полу или на стуле (спальные 
комнаты наверху). Часть обитателей в небольшом зале смотрит кино. 
Вдоль одной стены — буфетная стойка, за ней — скучающий буфетчик. 
На меня и пришедших со мной еще трех иностранцев никто из обитате­
лей никакого внимания не обращает. Снуют туда-сюда добровольцы, ко­
торые здесь сегодня дежурят. Они отличаются от бездомных опрятной
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одеждой, выражением лиц и опознавательными бирками на груди 
(с фотографией). Вокруг довольно чисто, но казенно, как на вокзале; на 
душе все равно тяжело, понимаешь, что добровольцы здесь делают не­
мало, не каждый к тому же согласится на такой род деятельности, но 
все же, но все же... Ночлежка есть ночлежка. И опять-таки серые, от­
страненные лица ее обитателей, какая-то стена между ними и то­
бой — чистым, сытым и погруженным в важные дела.

Кстати, и здесь есть самая непосредственная связь с темой нашего 
разговора — местными властями. Всюду они пытаются уменьшать мас­
штабы трагедии бездомных, в этом им, несомненно, помогают добро­
вольцы.

И наконец, еще об одном ярком впечатлении. В штате Южная Да­
кота я побывал в городке Нью-Андервуде (население — около 500 чело­
век) в праздничный день: отмечалось столетие штата, которое совпало 
здесь с открытием нового общественного центра. На средства местных 
жителей был построен большой, светлый павильон, в котором, навер­
ное, можно собрать все население Нью-Андервуда. В этом павильоне 
происходили торжества. Несколько коротких выступлений, активность 
двух газетных репортеров и двух телеоператоров, награды лучшим об­
щественникам; под конец один из местных деловых людей дарит мест­
ным властям чек, сумма скромно не называется, но все дружно аплоди­
руют. А я в это время листаю брошюру об истории городка. В самом ее 
начале перечислены 78 фирм, церквей, организаций, обществ, которые 
помогают крохотному Нью-Андервуду. Семьдесят восемь... Говорят, что 
дух взаимопомощи и добровольных инициатив живет в американском 
народе еще с легендарных времен первых переселенцев из Европы. 
Этот дух, помноженный на труд, и дает свои результаты.

Я внимательно читаю брошюру об истории Нью-Андервуда. Чаще 
всего в ней встречается глагол «строить». Историю городка ее составите­
ли рассматривают как летопись строений, а не перечень политических 
и общественных событий (о них вовсе не упоминается). В 1907 году по­
строили склад и магазин. Склад использовался также под церковные 
службы и танцы. В том же году появились ресторан и местная газета 
«Андервуд таймc», а в 1908 году — банк и лесопилка. Затем выросло не­
сколько церквей разных религиозных верований. В брошюре подчерки­
вается: «Даже при таком небольшом населении и на такой ранней ста­
дии развития у жителей городка была возможность выбирать церковь 
по своему желанию». В 1910 году построили школу, вначале в ней было 
четыре комнаты, затем пристроили еще две. История местной школы 
занимает в брошюре заметное место. Одновременно со школой вырос 
и элеватор... В каждом случае обязательно назван строитель сооруже­
ния, есть в брошюре несколько имен банкиров и священников. И нет ни 
одного местного политика! Такое вот сугубо прагматическое направле­
ние этого издания...
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Один из самых популярных американских политиков, Роберт Кен­
неди, брат президента Джона Кеннеди, говорил: «Только немногим да­
но вмешиваться в ход истории, но каждый из нас может трудиться и до­
биваться хотя бы небольших перемен вокруг себя, а в целом этими 
усилиями и пишется история».

НЕ ДОЛЛАРОМ ЕДИНЫМ...

Давно уже, более тридцати лет назад, организация молодых амери­
канских квакеров пригласила меня, тогда еще молодого журналиста, 
к себе в гости. На примере общения с ними я убедился в том, какое 
важное место религия занимает в американской жизни. И во время 
каждой своей новой встречи с Америкой я обязательно возвращался 
к этой теме. Как самые первые впечатления от религиозной жизни 
в Америке, так и все последующие, разнообразны и неожиданны. 
И главное — они много говорят о жизни американцев, их душе, психо­
логии, морали...

Христианская община квакеров была основана в середине 17 века 
в Англии, затем многие ее члены перебрались в США в поисках лучшей 
доли, но и за океаном их судьба оказалась не из легких. Дело в том, что 
они не признают общепринятых канонов, например, отвергают инсти­
тут священников и церковные таинства. За это их жестоко преследова­
ли (как, скажем, у нас старообрядцев). Тем не менее они сумели пу­
стить прочные корни на новой земле и постепенно заняли заметное 
место в американской религиозной жизни. Сегодня они являются 
в США весьма уважаемыми и влиятельными людьми. Объяснить это 
можно, по-моему, тем, что они активно проповедуют высокие мораль­
ные принципы в повседневной жизни. Иные в США даже посмеивают­
ся по поводу их строгих нравов (прочные, как правило, семьи, строгое 
воспитание детей, неприятие спиртного и т. п.). Квакеры — убежденные 
пацифисты, а милосердие — одна из непреложных для них традиций. 
Обычно это хорошие надежные работники в самых разных сферах, 
в большинстве своем люди приличного и даже солидного достатка. 
В Америке я не раз убеждался, что к ним и к их религии относятся весь­
ма уважительно. Я не раз наблюдал, как легко открываются перед ними 
двери в мире большого бизнеса и политики.

Помимо разбросанных по стране квакерских общин, есть у них та­
кая известная в США организация, как Комитет американских друзей на 
службе общества, который активно участвует в движении по защите ми­
ра, помогает бедным, борется против разных видов дискриминации. 
Свою религиозную и общественную деятельность квакеры распростра­
няют не только на Америку, но и на многие другие страны, особенно 
развивающиеся. Их активностью на международной арене и объясняется
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то, что я оказался у них в гостях. Даже в разгар «холодной войны» они 
сумели наладить контакты с нашей страной, использовав свое влияние 
в США и за их пределами.

Высокая нравственность и активная общественная деятельность на 
благо людям — эти отличительные черты движения квакеров объясня­
ются, по-моему, их прочными религиозными устоями. Хотя, повторяю, 
вера их не всегда совпадает с привычными церковными традициями.

Вот утренняя молитва. Несколько квакеров собираются вместе 
в комнате, обычно в гостиной, удобно рассаживаются и... молчат минут 
десять. Затем один из присутствующих встает и произносит нечто вроде 
проповеди, говорит о том, что его в данный момент волнует. Это может 
быть выступление на любую тему — религиозную, политическую, фило­
софскую и т. п. Заранее о таком выступлении никто не договаривается, 
это всегда экспромт. Сказанное никогда не обсуждается. Просто все 
встают и берутся за руки, как только речь закончена. Минуту-другую сто­
ят так и затем расходятся. Новый день начался.

А вот квакерская «церковь». Это дом строгой и внушительной архи­
тектуры. С нашей точки зрения, его вернее всего назвать культурным 
центром, клубом. Это прежде всего место встреч. В большом зале 
взрослые слушают приезжего лектора, в детской комнате развлекаются 
их юные отпрыски. В других помещениях можно сыграть в настольный 
теннис, почитать, закусить... Все это — на добровольном обслуживании, 
но под началом освобожденного работника, можно сказать, священни­
ка-организатора, поскольку религиозных служб как таковых здесь нет.

Вообще церковь в США, как правило, не только религиозный, но 
и общественный центр. Вот огромный католический кафедральный со­
бор святой Марии в Сан-Франциско. По архитектуре своей он принадле­
жит к новейшим образцам культовых сооружений, каких в Америке 
очень много. Разные по облику, эти смелые фантазии на религиозную 
тему не шокируют своей оригинальностью, поскольку всегда сохраняют 
свое функциональное предначертание.

В соборе, помимо ежедневных служб, можно послушать концерт, 
посетить художественную выставку, выпить чай или кофе, купить цветы, 
устроить собрание, купить сувениры в специальном магазине, записаться 
добровольцем для участия в 125 различных программах. Активная об­
щественная деятельность под эгидой религиозных центров — давняя 
американская традиция. Так что пусть вас не удивляет количество таких 
программ при соборе. Его прихожане не только жертвуют деньги на 
церковь, милосердие и другие добрые дела. Они отдают часы своего до­
суга на борьбу со СПИДом, помощь бездомным (например, работают 
в ночлежках), больным, детям, матерям-одиночкам, престарелым и т. п. 
Надо сказать, что в США столь широкое движение добровольцев связа­
но не только с религиозной деятельностью. В стране существуют тысячи 
самых разных добровольных движений и организаций, в которых участ­
вует каждый второй американец.
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Что меня поражает больше всего в американской религиозной жиз­
ни? Во-первых, ее многообразие. Всего в США около двух тысяч различ­
ных вероисповедных объединений. Больше всего протестантов — 57 про­
центов населения страны, 20 процентов из них — баптисты, затем следу­
ют методисты, лютеране, пресвитериане, адвентисты, квакеры, иегови­
сты, мормоны. Католицизм исповедуют 28 процентов населения. За ним 
идут (по количеству приверженцев) иудейское и восточно-православное 
религиозные направления.

А сколько же верующих в стране? Опросы свидетельствуют, что 98 
процентов американцев отвечают утвердительно на вопрос: «Верите ли 
вы в Бога?»

В Соединенных Штатах очень редко можно столкнуться с так назы­
ваемым религиозным фанатизмом. Может быть, это объясняется имен­
но таким массовым и, я бы сказал, лояльным отношением к религии 
в стране? Может быть, далеко не все из этих 98 процентов верующих 
американцев регулярно ходят в церковь и соблюдают все положенные 
обряды, но вот заявить о том, что ты, американец, не веришь в Бога, счи­
тается просто неприличным. Очевидно так же неприличным считается 
в США впадать в религиозные крайности, фанатический экстремизм.

Формально в Соединенных Штатах церковь отделена от государст­
ва, но в то же время американским конгрессом официально принят на­
циональный девиз: «Мы верим в Бога», хотя, согласно конституции стра­
ны, «конгресс не должен издавать закона, относящегося к установлению 
религии или запрещающего ее исповедание». Но при этом церковь 
в США пользуется поддержкой государства, причем не только мораль­
ной. Например, ее собственность не облагается налогом, а в США это 
чрезвычайно важно, т. к. с крупных капиталов там берут огромные про­
грессивные налоги. Можно вспомнить и о том, что правительство содер­
жит священников в конгрессе, а капелланов — в армии и на флоте. 
В американском суде при даче свидетельских показаний требуется рели­
гиозная присяга с упоминанием слов «под Богом», иначе показания сви­
детеля ставятся под сомнение. При вступлении в должность американс­
кий президент клянется на Библии.

Приехавшего в Америку иностранца церкви поражают не меньше, 
чем небоскребы. Их неописуемое количество, разностильность архитек­
туры и, если так можно выразиться, их ухоженность не могут не обра­
щать на себя внимания. Только у баптистов, представляющих одно из 
нескольких протестантских направлений, насчитывается около ста тысяч 
церквей. Более 24 тысяч приходов есть у американских католиков. По­
нятно, что счет священнослужителям идет на сотни тысяч. В стране ра­
ботают сотни богословских школ, семинарий, колледжей и университе­
тов. Под эгидой церкви в США существуют сотни, если не тысячи, 
различных светских организаций, занимающихся главным образом бла­
готворительностью.
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Есть в американской религиозной жизни и такая примечательная 
деталь: церковь обладает мощными пропагандистскими средствами. Раз­
личные протестантские церкви страны имеют более 1500 журналов и га­
зет, католики — свыше 400. Но больше всего изумляет популярность 
церкви на телевидении. Так было и более тридцати лет назад, когда 
я впервые попал в Америку, так обстоит дело и сегодня. Впрочем, 
по-моему, религиозные программы на телевидении занимают сейчас 
еще больше времени, чем в былые годы. Уже давно появился такой не­
возможный в прошлом термин, как «электронная церковь». В США она 
родилась в 1921 году, когда из собора впервые передавали по радио бо­
гослужение. Согласно американской статистике, воскресные проповеди 
по радио и телевидению слушают 130 миллионов американцев. При 
этом надо сказать, что большинство американцев регулярно посещают 
церковь.

Примечательно, что Ватикан, идя в ногу со временем, официально 
объявил святую Клару патронессой телевидения, покровителем радио 
является архангел Гавриил. Предание гласит, что монахиня Клара (дело 
было еще в 13-м веке) по болезни не смогла пойти в церковь и посето­
вала на это Богу. И вдруг увидела изображение церковной службы на... 
стене своей кельи. За это и была провозглашена святой. В современной 
пастырской инструкции Ватикана говорится: «Средства связи представ­
ляют тройной интерес для верующих. Они помогают церкви заявлять 
о себе современному миру, они способствуют диалогу внутри самой 
церкви, они доносят до церкви существующие мнения и настроения сов­
ременного человека». Так в нынешних обстоятельствах претворяется 
в жизнь призыв Иисуса из Нового завета: «Идите по всему миру и про­
поведуйте Евангелие всей твари».

Согласно американским данным, церковные организации, различ­
ные другие объединения и учреждения ежегодно выпускают более 
одной тысячи религиозных телепрограмм. Часть из них передается по 
обычным коммерческим сетям, и церковь платит за это телекомпаниям. 
Другую часть программ транслируют телестанции, принадлежащие 
церкви и религиозным организациям. Например, религиозная телесеть 
«Крисчен бродкастинг нетуорк» (Вирджиния) работает круглые сутки 
и обслуживает 23 миллиона домов. 14 миллионов баптистов южной ча­
сти страны имеют свою телесеть — «Америкэн крисчен телевижн си­
стем». Самые известные американские телепроповедники пользуются 
в США такой же громкой славой, как и телезвезды первой величины. 
Я много раз наблюдал их по телевидению, в огромных храмах и даже 
на стадионах. И стар, и млад, тысячи американцев внимают их речам 
с благоговейным трепетом. Воскресная передача одного из них, Р. Шул­
лера, транслируется 148 теле- и радиостанциями. Как правило, такие 
программы очень эффектно оформляются, одни — с расчетом на интим­
ную камерность, другие, наоборот, делаются с поистине американским 
размахом. Так, в Акроне (штат Огайо) с учетом требований телевидения
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специально сооружен огромный собор (таких в США немало). Есть 
здесь 30-метровый крест с пятью тысячами разноцветных лампочек, хор 
и оркестр, соответствующие такому широкомасштабному религиозному 
действу.

Есть у этих передач и типично американская черта — проповедники 
нередко обращаются к своей аудитории с тем, чтобы верующие не забы­
вали материально поддерживать церковь (казалось бы, это тот мораль­
ный долг, который сам собой разумеется). Некоторых такая настойчи­
вость шокирует, к тому же все самые известные телепроповедни­
ки — миллионеры. Как правило, они открыто живут в роскоши, своих 
богатств не прячут. Более того, случается, что кое-кто из них оказывает­
ся замешанным в грязные скандалы (деньги, разврат и т. п.). Но то, что 
с обычными американцами могло произойти тихо-мирно, в данном слу­
чае быстро становится сенсацией на всю страну. Правда, за многие годы 
я не заметил, чтобы такие скандалы отвращали от телеэкрана верующих 
американцев. Может быть, они понимают, что и на солнце есть пятна? 
Вообще, терпимость, если я не ошибаюсь, сопутствует американской ре­
лигиозной жизни. Терпимость и понимание, трезвая оценка реальной 
действительности на этой грешной земле.

И наконец, можно отметить еще одну особенность религиозной 
жизни в США — ее общественную и, если хотите, даже политическую 
насыщенность Выше, на примере квакеров и собора святой Марии 
в Сан-Франциско, я вскользь уже коснулся этой темы, но она заслужива­
ет отдельного разговора, хотя бы и короткого. Церковь в США сплачи­
вает, сближает вокруг себя людей, причем не только за счет совместной 
службы в ее стенах. В этом плане ее деятельность чрезвычайно много­
гранна. Например, культовая музыка. Одна из самых ранних и до сих 
пор самых популярных американских традиций — хоровое пение рели­
гиозных гимнов. Сегодня хоровое пение в церкви и вне ее по-прежнему 
любимо народом. В каждом университете, колледже, школе можно 
услышать прекрасный хор, через который прошли уже многие поколе­
ния юных американцев. Такие коллективы постоянно встретишь и на 
телеэкране. Причем они исполняют не только сочинения на библейские 
сюжеты, но и классические произведения, хотя, конечно же, без тради­
ционного религиозного импульса эти коллективы едва ли стали бы не­
пременным спутником американской жизни. Кстати, такое же важное 
значение имеет культовая музыка и в негритянской общине США. Мож­
но вспомнить, что она оказала немалое влияние на другие музыкальные 
жанры в Америке. К слову сказать, чернокожие американцы принадле­
жат ко многим церквам, есть среди них протестанты, католики, мусуль­
мане...

Участвует церковь и в политике, многие проповеди похожи на по­
литические речи, особенно во время избирательных кампаний. Некото­
рые американские обозреватели утверждают, что именно церковь в 
свое время помогла Рейгану стать президентом. Незадолго до начала из­
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бирательной кампании (которая и привела его в Белый дом) религиоз­
ные проповедники начали, уговаривать миллионы верующих американ­
цев, ранее не принимавших участия в выборах, на сей раз ради Рейгана, 
отдать ему свои голоса. Эти миллионы, как утверждают, во многом ре­
шили исход выборов.

Американская церковь активно участвует в борьбе за мир, мирное 
сосуществование и разоружение. Ею было предпринято немало массо­
вых акций против американской агрессии во Вьетнаме. Есть среди рели­
гиозных деятелей в США, разумеется, и правые, реакционные лидеры, 
есть и либерального толка, но вот как в целом характеризует эту про­
блему энциклопедический справочник «Современные Соединенные 
Штаты Америки», вышедший в Москве: «Политические позиции амери­
канских церквей — самые разнообразные. Тем не менее американское 
духовенство занимает более левые либеральные позиции, чем население 
в целом. Национальный совет церквей Христа фигурирует в числе орга­
низаций, стоящих на левом фланге американского политического 
спектра».

Американская религиозная жизнь не только удивительно многоли­
ка, но она также полна самых разных споров и дискуссий, которые, 
правда, проходят без экстремистских излишеств. Так, нет конца спорам 
о том, вводить ли в школах обязательные молитвы и уроки закона 
божьего. Другая проблема: до какой степени возможна политизация 
церковной деятельности? По всей стране много лет не прекращаются 
горячие дискуссии по поводу абортов — запретить их или нет. Недавно 
появились первые священники-женщины, и сразу раздались голоса про­
теста. Есть и такая задача: может ли быть священником гомосексуалист? 
И тут есть голоса «за» и «против».

Даже самый краткий обзор американской религиозной жизни бу­
дет неполным, если не упомянуть о так называемых нетрадиционных 
культах; их приверженцами являются около 20 миллионов американ­
цев. Как правило, эти течения представляют из себя мешанину всевоз­
можных верований и предрассудков. Скажем, весьма популярная сего­
дня теософия является эклектическим соединением мистики с буддиз­
мом, другими восточными учениями, с оккультизмом и христианством. 
Попробуй тут разберись! В подобных движениях искренние поиски вы­
хода из тупика разочарования нынешней жизнью нередко переплетены 
с явным шарлатанством, на котором неплохо зарабатывают ловкие аван­
тюристы. Скандальные аферы лидеров различных сект не раз станови­
лись темой американских сенсаций.

А в целом в каком положении находится американская церковь под 
сенью небоскребов? Каково ее значение и предназначение?

Здесь не место говорить о многих издержках современной цивили­
зации, в том числе и американской. Достаточно вспомнить о разгуле 
порнографии в США, о наркомании и преступности, о детской прости­
туции и о так называемой детской порнографии. Американская пресса
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сообщает, что в стране выходит около трехсот порнографических жур­
налов, в которых на фотографиях изображаются не взрослые, а дети. 
Куда уж дальше?!

Какая сила стоит на пути одичания нравов? В первую очередь — цер­
ковь. Для меня это несомненно. Ее роль в борьбе за высокую мораль 
и нравственность, за общечеловеческие ценности в Америке очень за­
метна. Это не взвесишь ни на каких весах, но, познакомившись со стра­
ной, нельзя в этом не убедиться.

ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ

В США многие называют преступность проблемой № 1. У нас этой 
американской теме всегда уделялось немало внимания. Оперируя стати­
стикой и фактами из прессы Соединенных Штатов, наши журнали­
сты-международники всегда считали преступность в Америке следстви­
ем несправедливого социального строя, при этом они, похоже, подраз­
умевали, что ничего подобного у нас невозможно. Последнее заключе­
ние сегодня, в условиях гласности, выглядит уже спорным. Ставшие 
теперь доступными статистические данные о нашей преступности гово­
рят, что они вполне сопоставимы с американскими, а последние, надо 
напомнить, значительно превышают показатели в других развитых капи­
талистических странах.

Обычно наши усилия при описании преступности в США сводились 
к разоблачительству, а не к осмыслению. Сами американцы в нашем ана­
лизе вряд ли нуждаются, но более пристальное и вдумчивое (не только 
через американские газетные и журнальные страницы) отношение 
к преступности в США может и нас самих навести на кое-какие полез­
ные мысли. С одной стороны, можно учиться не только на своих, но 
и на чужих ошибках. С другой, — ум хорошо, а два — лучше. Обмен опы­
том в данном случае был бы вполне уместен, может быть, иной раз не 
пришлось бы изобретать велосипед. При всех издержках правоохрани­
тельной системы в любой стране есть в них, помимо недостатков, и до­
стоинства, которые можно позаимствовать. Например, нам еще долго 
догонять полицию США, имея в виду ее материальное и техническое 
оснащение, профессиональную подготовку кадров. Это я утверждаю на 
основе личных многолетних наблюдений. Свой первый очерк об амери­
канской полиции я опубликовал в журнале «Советская милиция» еще 
в 1959 году после большого путешествия по США. Затем не раз ездил 
по Соединенным Штатам, много писал об американцах, в том числе о 
полиции и преступности, издал даже книгу о мафии. Кстати, американс­
кий опыт борьбы с мафией сегодня мог бы заинтересовать нас не только 
как занимательное чтиво, мы сами уже столкнулись с организационны­
ми и юридическими сложностями в решении этой проблемы. Что же
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касается оснащения нашей милиции вообще (не только в борьбе с ма­
фией), то моя точка зрения не расходится с мнением министра внутрен­
них дел В. Бакатина, который заявляет, что необходимо повышать про­
фессиональный уровень милиции, сделать ее способной вести борьбу 
с обнаглевшей частью профессиональных преступников, заняться техни­
ческой оснащенностью всех служб МВД СССР.

Нью-Йорк, Лос-Анджелес, Чикаго и другие города-гиганты обычно 
иллюстрируют наши рассуждения о преступности в США и связанные 
с этим проблемы. Но американская провинция тоже не обделена этой 
бедой. Я побывал во многих американских штатах, в них без полиции 
пока, увы, не обойдешься. Кстати, в США она отличается весьма свое­
образной структурой. Там не существует федеральной полиции в качест­
ве органа охраны общественного порядка, а полиция, подчиняющаяся 
властям штатов, как правило, обеспечивает только безопасность движе­
ния. Расследование преступлений и охрана порядка поручены в стране 
полицейским управлениям в городах и шерифским управлениям 
в графствах (сельских районах), таких полицейских формирований 
в США более 12 тысяч. Нередко начальники полиции являются выбор­
ными должностными лицами, над ними нет административного руко­
водства. Нам, привыкшим к централизации и шаблону всюду и во всем, 
такой порядок может показаться, мягко говоря, странным.

Что является сегодня самым характерным для преступности 
в США? То, что она растет. Соответственно растут органы по охране 
правопорядка и количество учреждений, которые обеспечивают их де­
ятельность. Правда, рост этот постоянно отстает от темпов развития 
преступности. Но это, очевидно, уже общий закон современного об­
щества, независимо от его социальной сущности. Важно, чтобы разрыв 
этот не перерастал в трагедию.

В американской провинции (впрочем, как и в крупных городах) по­
лицейские власти больше всего сетуют на то, что в их распоряжении яв­
но недостаточно средств и сил. Причем они при этом оперируют не 
только данными о преступности, но и переводят эту статистику в долла­
ры, на финансовый язык (чего у нас открыто до сих пор не делается). 
Например, подсчитано, что стоимость содержания одного заключенного 
в американской тюрьме в течение года колеблется от 14 до 30 тысяч 
долларов (а заключенных по стране около одного миллиона). Знающие 
люди утверждают, что выгоднее содержать преступников в тюрьме, хо­
тя бы и за такие деньги, потому что, будучи на свободе, они нанесут об­
ществу во много раз больший ущерб, чем расходуется на их содержание 
в тюрьме. Значит, надо больше тюрем? Большинство из них переполне­
ны, многие очень старые, а их общее население каждую неделю увели­
чивается на одну тысячу человек. Вот почему в настоящее время в стра­
не сооружается более 100 новых тюрем. Но способствует ли увеличение 
числа заключенных снижению преступности? Например, в Калифорнии 
за последние 10 лет заключенных стало в два раза больше, а преступ­
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ность продолжает расти. «И это неудивительно,— пишет американский 
журнал «Файнэншл уорлд».— Менее одного процента совершивших то 
или иное преступление приговариваются к тюремному заключению, так 
что можно удвоить или утроить количество тюрем, но это ничего не 
даст».

Немало американцев настаивает на том, что тюремное заключе­
ние — самое эффективное средство в борьбе с преступностью. Но тю­
рем, повторяем, не хватает. И вот бесконечно изобретательный амери­
канский бизнес приходит здесь на помощь закону: в США появляются 
первые кооперативные тюрьмы. В крупнейшей из них около 2500 за­
ключенных. Секрет ее существования в том, что она обходится налого­
плательщикам на 15 процентов дешевле, чем государственное исправи­
тельное учреждение, поскольку тюремщики-кооператоры действуют 
с большей эффективностью и экономической отдачей. Но критики это­
го новшества считают, что такая экономия долго продолжаться не мо­
жет; вполне резонно и такое соображение: это не то дело, которое сле­
дует отдавать на откуп частному предпринимательству, жестокие законы 
бизнеса с его вечной погоней за прибылью могут нанести дополнитель­
ный ущерб заключенным.

В штате Северная Каролина я столкнулся с весьма любопытной по­
пыткой хоть как-то разгрузить переполненные тюрьмы, не нарушая при 
этом закон и не ставя под угрозу добропорядочных граждан. Не самых 
злостных преступников там отправляют отбывать срок наказания... до­
мой. Своего рода домашний арест, но, можно сказать, весьма строгий. 
Из дома своего никуда не денешься. Потому что твой личный сторож 
всегда с тобой. От него не скроешься. Его не уговоришь и не подку­
пишь. Потому что он — электронный На лодыжку приговоренному 
к определенному сроку заключения надевают приборчик, который по­
сылает постоянные сигналы специальному устройству, вмонтированному 
в телефон и передающему эти сигналы в центральный компьютер, кото­
рый, можно сказать, и сторожит всех, кто в этой округе находится под 
таким домашним арестом. Уйдет заключенный из дому, компьютер тут 
же объявит тревогу. Если же заключенному на дому разрешено ходить 
на работу, то тот же компьютер абсолютно точно определит, когда тот 
ушел из дому и когда вернулся. Если компьютер-сторож обнаружил ис­
чезновение своего подопечного, то он прежде всего выдаст ему теле­
фонный звонок. Если это не поможет, то сообщение о происшествии 
поступит в полицию. Из нескольких сотен таких заключенных в штате 
Северная Каролина только 7 процентов нарушили режим и были поса­
жены за решетку. Немаловажная деталь: ежедневное содержание за­
ключенного в тюрьме обходится в этом штате в 37 долларов, а арест 
под надзором электроники стоит всего 4 доллара 60 центов. Сейчас это 
только новшество. Власти штата считают его перспективным и выдели­
ли около 4 миллионов долларов на эту программу. Джордж Петтигрю, 
из местной полиции, занимающийся этой программой, говорит: «Такого
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рода наказание заставляет нарушителя отвечать перед обществом не за 
решеткой. Он не может вести образ жизни обычного гражданина, ему 
не сходить в бар или в гости, просто не выйти из дома. Между прочим, 
некоторые отказываются от такого вида заключения и предпочитают от­
бывать свой срок в тюрьме. И еще одно достоинство такого домашнего 
ареста: в тюрьме заключенный продолжает ощущать себя преступни­
ком, жить и думать, как преступник. Мало этого, она сама является сво­
его рода школой преступности».

Забавная деталь. Джордж Галлахер, изобретатель этого электронно­
го сторожа, недавно сам попал под суд за растрату и был приговорен 
именно к такому домашнему аресту под надзором компьютера. Этот ме­
тод действует уже в 20 американских штатах из 50.

Есть и другие виды наказания вместо тюремного заключения (при 
этом, разумеется, учитывается характер преступления). Судьи нередко 
приговаривают к общественным работам, заработок при этом идет 
в местную казну. Так, один компьютерный мошенник (есть теперь и та­
кие) был приговорен к 2000 часов таких работ. Ежедневно в течение че­
тырех часов он мыл полы, сортировал металлические банки, работал 
грузчиком. Таких, как он, много. Часть из них не только отдает зарабо­
танное в казну, но и выплачивает деньги потерпевшим от их беззаконий. 
Немало в стране и таких, можно сказать, условных мест заключения, где 
нет решеток и охраны. Там отбывающие наказание трудятся на пользу 
общества или даже ходят оттуда на свою прежнюю работу.

Удивительное многообразие во всем, в том числе и в тюремной си­
стеме, — одна из характернейших черт Америки. Думается, что поиски 
в этом направлении объясняются не только тем, что места заключения 
переполнены. В последних тоже царят разные порядки. Вот взятое из 
американской прессы описание тюремной жизни: «За небольшим ис­
ключением, которое составляют тюрьмы для беловоротничковых пре­
ступников (из высших слоев общества. — В. Н. ), обычно места заклю­
чения — пугающие каждого переполненные строения, где стоит посто­
янный шум, где ты не принадлежишь самому себе, не можешь остаться 
наедине с собой (один в душевой и в туалете — это уже считается роско­
шью), где опытные преступники помыкают начинающими...»

В тюрьме усиленного режима в штате Джорджия день начинается 
в 5 часов утра. Все выстраиваются по стойке «смирно» около своих ка­
мер. К 6 часам камеры должны быть приведены в полный порядок. По­
сле завтрака заключенные под конвоем направляются на работу (строить 
дороги, рыть траншеи и т. п.). Вечером, перед ужином, час — на физи­
ческие упражнения, на ночь — полчаса можно посмотреть телевизор 
(последние известия или учебную программу).

Немало есть тюрем, где заключенных обучают профессии, они ра­
ботают и приносят определенный доход государству. Расценки за подне­
вольный труд много ниже, чем на воле. Тех, кто отказывается трудить­
ся, сажают в одиночку.
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В тюрьме штата Северная Каролина стараются превратить подне­
вольный труд в средство перевоспитания. Заключенные работают лесо­
рубами, плотниками, каменщиками, водопроводчиками, даже лесными 
пожарными. Местная газета «Дарем сан» пишет: «Союз тюрьмы с лесной 
промышленностью позволяет заключенным не только построить здание 
для самих себя, но и приблизить срок выхода на свободу». Досрочное 
освобождение часто применяется в США, но порой за этим, казалось 
бы, благородным и воспитательным актом стоит все та же причина: 
тюрьмы переполнены.

Итак, самой характерной приметой в сфере преступности является 
ее рост. Следующая ее определяющая черта — нарастающая жестокость 
преступлений. Ожесточение нравов, к сожалению, вообще стало страш­
ным знамением нашего времени. Достаточно вспомнить о небывалом 
размахе международного терроризма, от которого страдают тысячи не­
винных людей. О нарастающей лавине преступности американский 
журнал «Тайм» пишет так: «Появилось нечто новое в том, как американ­
цы убивают, грабят, насилуют и калечат друг друга. Неистовым разгулом 
насилия отличаются не только гетто и давно деградирующие города, где 
преступность всегда процветала, но также сельские районы и мирные до 
сих пор пригороды. Еще важнее подчеркнуть, что преступления стали 
в целом более жестокими, непредсказуемыми и безумными, а потому 
еще более устрашающими». Путешествуя по американской глубинке, 
я познакомился с десятками провинциальных газет, их уголовная хрони­
ка лишний раз убедительно подтверждает это высказывание журнала 
«Тайм».

Одна из главных причин такой ситуации — все растущая наркома­
ния. Не случайно во время последних президентских выборов в США 
в ходе теледебатов между Дж. Бушем и М. Дукакисом первый задан­
ный им вопрос касался проблемы наркотиков. Согласно подсчетам, 
в Соединенных Штатах потребляется почти 60 процентов производимо­
го в мире кокаина. Если в 1980 году с ним имели дело 1 миллион аме­
риканцев, то через семь лет — уже 12 миллионов. А ведь есть еще нема­
ло других наркотиков.

Наркомания давно перешагнула границы больших городов. Вот не­
сколько строк из газеты «Орегониан» (штата Орегон), в которых расска­
зано о городе Сейлеме, столице штата: «С тех пор как играющих на ули­
цах детей сменили продавцы наркотиков, Брэд и Лиза Инглесон пере­
стали смотреть телевизор, а вместо этого наблюдают за подлинной дра­
мой. Уложив своих троих детей спать, они садятся в кухне у окна 
и следят за продажей наркотиков. «Достаточно посидеть у окна десять 
минут, чтобы насчитать не меньше пятидесяти продавцов наркоти­
ков»,— свидетельствует Лиза Инглесон. Несколько раз Брэд прогонял их 
из своего двора, вооружившись предварительно бейсбольной битой 
и пистолетом. Такое положение наводит ужас не только на Инглесонов 
и их соседей, но и на всех обитателей Сейлема. Это уже совсем не тот
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город, каким он был в 1980 году, когда Инглесоны приехали сюда из 
Лос-Анджелеса».

Да, похоже, что социальные болезни огромного города перекочева­
ли в провинциальный Сейлем. И не только в этот город. Когда я нахо­
дился в штате Орегон, богатый землевладелец и скотовод Карл Уэббер 
был приговорен к двенадцати с половиной годам тюрьмы за то, что у не­
го обнаружили такое большое количество кокаина, какого в руки поли­
ции штата до сих пор еще не попадало. Вот вам, пожалуйста, и уважа­
емый член местного общества, один из его столпов! Его солидный офи­
циальный бизнес был ничто по сравнению с подпольным, наркотиче­
ским. И бизнес этот был к тому же семейным, в нем активно участвова­
ли жена Уэббера и его зять. Вместе с ними на скамью подсудимых 
угодили и другие члены нелегального синдиката. Я лично не сомнева­
юсь, что тайная торговля наркотиками в таких масштабах, как это было 
в данном случае, не могла пройти мимо американской мафии, она ее 
давно монополизировала. Но в материалах суда над Уэберром нет и на­
мека на связь с организованной преступностью. В судебном деле фигу­
рировала закодированная записная книжка с именами мелких агентов 
по сбыту принадлежавшего Уэбберу зелья. Возможно, многих из них 
и наблюдали из окна своей кухни супруги Инглесоны.

Одновременно в том же штате, в городе Портленде, проходил про­
цесс над двумя мелкими торговцами наркотиков, которые убили 16-лет­
нюю девушку, поскольку боялись, что она разоблачит их шайку. Тут уже 
виден почерк мафии (пять выстрелов в затылок). Портленд — самый 
большой город в штате Орегон, крупный порт и промышленный центр, 
еще его в Орегоне называют «столицей преступности», так как он в шта­
те по этому делу на первом месте, упоминавшийся выше Сейлем — на 
шестом.

Немало преступлений связано не только с наркотиками, но и с ал­
коголем. Пьяный за рулем автомашины или моторной лодки (в США 
очень любят водный спорт) — постоянный «герой» хроники трагических 
происшествий. Причем алкоголизм, отмечает статистика, очень помоло­
дел. За один год среди молодых людей, погибших за рулем, около по­
ловины были в нетрезвом состоянии. Весной, после завершения учебно­
го года, выпускники школ нередко устраивают пьяные оргии и побоища, 
их описаниями полны провинциальные газеты в мае — июне.

Но есть в американской глубинке и такие места, где сразу ощуща­
ешь другой нравственный климат, здоровый, строгий и вселяющий в те­
бя какое-то несвойственное нашему времени успокоение, чувство безо­
пасности. В такую атмосферу я попал в штате Южная Дакота, в сель­
ской местности. Это ощущение было тем более острым и удивитель­
ным, что мое пребывание там совпало с грандиозным праздником — сто­
летием штата. Как дружно, весело, изобретательно, с огромной любо­
вью к родной земле и к памяти первых переселенцев отмечалась эта 
дата! И — ни одного пьяного. Сухого закона нет, но вот вечером в город­

27



ке Брукингсе, на пикнике с участием человек трехсот, никто не пьет 
спиртного. Конечно, я не мог не поинтересоваться этой загадкой. Мне 
ответили, что в этих краях очень ценят и берегут простые человеческие 
ценности, начиная с высокой нравственности, скромности, трудолюбия 
и самой элементарной порядочности. И еще мне говорили, что в этих 
местах сильное влияние имеет церковь, ее деятельность и ее прихожане 
тоже оказывают заметное воздействие на общественный климат. В дру­
гом конце Южной Дакоты, тоже в сельской местности, в городе Нью 
Андервуд (с населением в 500 человек), мне с гордостью сообщили, что 
жители его обходятся без полиции. Да, Америка — очень разноликая 
страна, даже тогда, когда речь идет о такой ее общей беде, как преступ­
ность.

Другим катализатором преступности в США (вслед за наркотика­
ми) является, несомненно, огнестрельное оружие. С ним в Америке 
сталкиваешься на каждом шагу. Едешь, например, по Калифорнии, по 
идиллически мирному шоссе, в стороне от больших дорог, и вдруг — по­
лицейский патруль! Что случилось?! Оказывается, нашу машину надле­
жит обыскать. Делается это вежливо, но тщательно. Причина: поиск 
оружия. Но ведь оно в США вполне легально! Да, всегда было легально, 
но вот в штате Калифорния как у местного населения, так и у местных 
законодателей терпение, видимо, лопнуло. Во время моего последнего 
визита в этот штат там был принят закон, запрещающий иметь на руках 
автоматическое и полуавтоматическое оружие, которое характеризуется 
как «оружие нападения», а не защиты. Разумная, казалось бы, мера, а ка­
кой шум поднялся вокруг этого закона! Далеко не все граждане выража­
ли свой восторг, далеко не все... Но почему же?

Дело в том, что в стране насчитывается около 180 тысяч оружейных 
магазинов, где практически каждый может приобрести огнестрельное 
оружие. Что же удивляться тому, что, по американским подсчетам, на 
руках у населения страны имеется 60 миллионов пистолетов и 200 мил­
лионов единиц других видов огнестрельного оружия. За один год 
в США происходит около одного миллиона инцидентов, связанных 
с этим оружием (убийств, самоубийств, нападений, ограблений, несчаст­
ных случаев и т. п.).

Понятно, что бизнес фабрикантов огнестрельного оружия — боль­
шой бизнес в Америке. И бороться против него нелегко. К тому же 
многое в психологии американца исторически связано именно с этим 
оружием. Под грохот «кольтов» шло освоение Америки переселенцами 
из Европы. Отсюда и такая философия: «Бог сотворил человека, а пол­
ковник Кольт (изобретатель этой системы оружия. — В. Н.) дал ему ра­
венство». Еще полтора века назад Ч. Диккенс в «Американских замет­
ках» писал, что американцы часто решают разногласия между собой 
с помощью пистолета, например: «Некий м-р Бриджмэн поспорил с жи­
телем того же города м-ром Россом; зять этого последнего, вооружив­
шись револьвером системы «кольт», встретил м-ра Бриджмэна на улице
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и разрядил в него всю обойму, причем все пять пуль попали в цель. М-р 
Бриджмэн, хотя и смертельно раненный, выстрелил, в свою очередь, 
и уложил Росса на месте».

Вернемся теперь на калифорнийское шоссе, где обыскивают маши­
ны, ищут опасное оружие. Кстати, оно часто применяется именно здесь, 
на дороге, причем не преступниками, а вполне обыкновенными амери­
канцами. Обратимся к свидетельству прессы: «Если в Европе недоволь­
ные пробками, заторами, неумелым вождением автомобилисты начина­
ют ругаться, оскорблять провинившихся, иногда даже пускают в ход 
кулаки, то в Соединенных Штатах, особенно в Калифорнии, стало чуть 
ли не модой разряжаться с помощью... пистолета — в лучших традициях 
Дикого Запада. Только в последнее время на калифорнийских дорогах 
было зарегистрировано (а сколько не было зафиксировано? — В. Н.) бо­
лее 30 случаев использования огнестрельного оружия в «спорных» 
ситуациях. В общей сложности пострадало 15 человек и немало авто­
машин».

Но все же не эти случаи побудили законодателей штата запретить 
хотя бы автоматическое оружие. Один страшный случай всколыхнул 
всю Калифорнию. Некий Патрик Пердью открыл в Стоктоне огонь из 
автомата по толпе школьников. Пять убитых, двадцать девять раненых.

Принятый в Калифорнии закон о запрещении хотя бы некоторых 
видов огнестрельного оружия — первый в США закон такого рода. Под­
писывая его, губернатор штата сказал: «Мы не вернем пятерых убитых 
школьников из Стоктона. Но мы надеемся, что эти меры наряду с други­
ми помогут общественности успешнее бороться с преступностью и спа­
сут немало жизней». Запрещено 54 модели огнестрельного оружия. Так­
же предусмотрены более строгие приговоры за вооруженные нападения 
и применение оружия.

Газета «Сан-Франциско кроникл» справедливо отмечает, что новый 
закон является поражением Национальной стрелковой ассоциации — 
НСА (три миллиона членов) и поэтому еще больше обострит борьбу 
между сторонниками контроля за оружием и его противниками. Пред­
ставитель вашингтонской штаб-квартиры НСА заявил: «Конечно, это — 
поражение для нас и всех владельцев огнестрельного оружия. Но ду­
маю, что принятие этого закона в Калифорнии вызовет обратный эф­
фект по стране в целом. Тактически мы пока проиграли, но стратегиче­
ски нет, вся эта история в конечном счете только поможет нашему 
делу, увеличит число членов НСА и приток новых взносов». Надежда не 
без оснований: в четырех штатах такие же законы были провалены «при 
активном содействии НСА и ее сторонников», отмечает пресса.

Да, в США есть еще немало защитников вооруженного образа жиз­
ни. Покушавшийся в свое время на президента Рейгана Джон Хинкли 
написал такие стихи:

«Ты знаешь эту живую сегодня легенду?
Стоит только нажать на курок,
И человек тут же у твоих ног.
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Он стонет, и вопит, и взывает к Богу. 
Пистолет дает мне великую силу. 
Захочу — и сам президент погибнет, 
И весь мир с удивлением уставится на меня. 
И все потому, что у меня есть этот дешевенький 

пистолет».

Если и не такого уровня философию, но тоже типично американ­
скую философию отражает и отстаивает упоминавшаяся выше Нацио­
нальная стрелковая ассоциация: право иметь и носить оружие как одно 
из главных и неотъемлемых прав американцев, ибо «Америку сделали 
Бог, ружье и решимость». От такой примитивной житейской концепции 
уже один шаг до политической программы, о чем печатный орган НСА 
вещает так, вспоминая приход Рейгана в Белый дом: «Политический вес 
владельцев оружия отчетливо проявился в окончательных результатах 
всеобщих выборов. Вдобавок к триумфу Рональда Рейгана НСА впервые 
в ее истории удалось протолкнуть в сенат так много своих сторонни­
ков». Эти слова имеют особый вес, поскольку сам Рейган — член НСА. 
В той же стрелковой ассоциации состоит и Джордж Буш, сменивший 
Рейгана в Белом доме, были ее членами такие американские президен­
ты, как Джексон, Линкольн, Теодор Рузвельт, Тафт, Эйзенхауэр, Кенне­
ди и Никсон. Из них двое, Линкольн и Кеннеди, погибли от пуль 
убийц, в двоих, Джексона и Рейгана, стреляли...

Журнал «Ю. С. ньюс энд Уорлд рипорт» пишет: «Несмотря на са­
мые разные мнения по поводу распространения огнестрельного оружия, 
большинство американцев объединяет нечто общее. Они как бы зачаро­
ваны мистикой самого процесса стрельбы. Сторонники запрещения 
огнестрельного оружия считают, что оно пробуждает в людях самые 
страшные силы, а их оппоненты в восторге от того, что обладают такой 
силой, имея на руках оружие. Эти полярные ощущения находятся сего­
дня в тотальной войне друг с другом в атмосфере охвативших всю стра­
ну споров по этой проблеме». Журнал верно характеризует подлинно 
всеамериканский масштаб этой дискуссии. Как говорится в статье, «до­
машние арсеналы в целом по стране настолько велики, что почти на 
каждого американца, включая и детей, приходится по одному огне­
стрельному стволу».

Преступность и огнестрельное оружие — тема для США отнюдь не 
новая, но у нас она до недавнего времени не была столь актуальной, те­
перь же сам министр внутренних дел СССР В. Бакатин призывает по 
всем направлениям следить за распространением оружия по стране. Он 
констатирует, что зарегистрированы сотни фактов хищения оружия 
и боеприпасов. Средства массовой информации не раз сообщали о том, 
что весьма неблагополучно обстоят дела с хранением оружия в армии.
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И еще один поворот темы всеобщей домашней милитаризации 
в США. Нынешний президент Буш утверждает, что «свободные мужчи­
ны и женщины имеют право носить оружие для защиты своего дома». 
Такое заявление тоже со счетов не сбросишь. Последние американские 
исследования свидетельствуют, что половина лиц, приобретающих ору­
жие, ссылаются на фактор самозащиты. Опрос, проведенный известным 
институтом Гэллапа, показывает, что количество женщин, покупающих 
огнестрельное оружие, возросло на 53 процента, а число планирующих 
его приобретение увеличилось в четыре раза. Социолог Техасского уни­
верситета Марк Уорр считает: «Это — признание ненадежности систе­
мы. Люди потеряли веру в способность местных властей вести эффек­
тивную борьбу с преступностью. Все большую популярность завоевывает 
идея «мы должны заняться этим сами».

Кстати, на местах у американцев есть такая традиция — брать дело 
в свои руки, если ситуация к тому вынуждает. И в данном случае она 
срабатывает. По всей стране созданы тысячи курсов, где люди обучаются 
стрельбе и приемам самообороны. Формируются отряды самообороны 
на улице, в квартале, в микрорайоне. Патрулируют на своих машинах 
и со своим оружием свои родные места, оберегают соседей и себя. Есть 
добровольные объединения и на более сложной основе. В Портленде 
я побывал в так называемой Комиссии граждан по борьбе с преступно­
стью. В современном американском офисе меня встретил ее директор 
Патрик Дональдсон. В недавнем прошлом он был весьма преуспева­
ющим бизнесменом, но коллегам удалось уговорить его занять этот пост 
в комиссии, о необходимости создания которой говорилось уже давно. 
И вот, наконец, она была создана — добровольная организация, не зани­
мающаяся бизнесом в интересах получения прибыли, а ставящая перед 
собой одну цель — помощь обществу в борьбе с преступностью.

Дональдсон рассказывает, что комиссию создали деловые люди го­
рода, поскольку преступность, словно рак, разъедает общество и пре­
пятствует развитию бизнеса. Вот почему комиссия стала детищем вли­
ятельной Торговой палаты города. Президентом комиссии стал местный 
издатель Фред Стикель. Он говорит: «Мы создали комиссию не для изу­
чения проблемы. Это дело, как и статистика преступлений, нас больше 
не интересует. Мы будем мобилизовывать ресурсы частного сектора на 
борьбу с преступностью». В комиссии мне также рассказали, что она ра­
ботает в тесном контакте с местной полицией, помогает ей. Помощь эта 
затрагивает самые разные аспекты, — от порядка содержания тюрем до 
пропагандистской и просветительской работы. Забот у комиссии хвата­
ет, она действительно необходима.

Рост преступности в стране и попытки активизировать борьбу с ней, 
конечно же, накладывают известный отпечаток на американскую дейст­
вительность, на психологию американцев. Они все решительнее требу­
ют от властей строгих мер против преступников. Но уж очень не проста 
зависимость между преступлением и наказанием! Есть в США и смерт­
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ная казнь, и пожизненное заключение, и приговоры на десятки лет за 
решеткой. А преступность растет. Много лет в стране горячо обсуждает­
ся такая проблема: нужна ли смертная казнь? Оппонентов с обеих сто­
рон хватает, но все же двое из трех американцев выступают за смерт­
ную казнь, а в Нью-Йорке ее требуют 9 из 10 горожан. Широко обсу­
ждается и метод отправки на тот свет. В разных штатах казнят по-разно­
му: электрический стул, газовая камера, виселица, расстрел. Теперь при­
думали еще способ: приговоренному к смерти делают укол, который 
усыпляет и умертвляет. Таким способом первым был казнен убийца 
в штате Техас. Во время его казни у стен тюрьмы бесновалась толпа 
с лозунгами: «Прикончить всех ублюдков!», «Убийцы должны расплачи­
ваться!» Многие из собравшихся у стен тюрьмы возмущались тем, что 
введен новый, слишком гуманный, с их точки зрения, способ казнить 
преступников. Последнее обстоятельство отнюдь не влечет за собой вы­
вода о жестокости, кровожадности среднего американца. Просто люди 
устают жить в страхе под прессом преступности. Дело дошло до того, 
что встал вопрос о распространении смертной казни даже на несовер­
шеннолетних. За последнее время преступность в США очень помоло­
дела, и именно юнцы часто совершают самые страшные и жестокие пре­
ступления. Верховный суд США принял решение, предусматривающее 
возможность смертной казни за преступления, совершенные подростка­
ми. Пятью голосами против четырех суд постановил, что конституцион­
ный запрет на «жестокие и особые формы наказания» не относится 
к смертной казни для подростков, которые совершили преступления 
в возрасте 16—17 лет. Это решение вызвало самые разноречивые откли­
ки, но все же большинство — за такую меру. Это подтвердил опрос аме­
риканцев, проведенный журналом «Тайм» совместно с телекомпанией 
Си-эн-эн. А вот мнение полиции: «Это разумная мера, которая наконец 
поможет навести порядок на улицах. Речь идет о молодых людях, до­
стигших умственной зрелости, способных отличить хорошее от дурного, 
но тем не менее совершивших чудовищные, заранее запланированные 
убийства. Они должны нести ответственность в полной мере».

С другой стороны, многие специалисты обеспокоены тем, что моло­
дым американцам прививается убеждение, будто способ искоренения 
преступности заключается в новых убийствах.

Газета «Рэпид сити джорнэл» (Южная Дакота) в редакционной ста­
тье отмечает тот взрыв негодования, который всколыхнул общественное 
мнение после нескольких зверских преступлений, совершенных под­
ростками. В то же время газета считает, что в целом американцы сего­
дня серьезнее и разумнее подходят к проблеме преступности. Убийства 
и зверства, отмечается в статье, вызывают не только гнев и ужас, но 
и широкие дебаты с целью найти выход из создавшейся ситуации. «Воз­
можно, Америка, — говорится в статье, — в конце концов подошла к со­
циальным переменам, к сознанию того, что сильный не имеет права де­
лать своей жертвой слабого. Возможно, реакция на эти преступления,
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так же как и возросшее внимание к моральному облику конгрессменов 
и кандидатов в президенты, означает поворотный пункт в сознании аме­
риканцев».

Тугой узел сложных связей между преступлением и наказанием 
уже вовсе никому не развязать, взявшись за проблему организованной 
преступности в США. Она появилась в Америке в конце прошлого века. 
Окончательно консолидировалась и стала единой всеамериканской орга­
низацией в период действия в США «сухого закона» (с 1920 по 1933 
год). Гангстеры-спекулянты ловко воспользовались запрещением спирт­
ных напитков и взяли их производство и продажу в свои руки. Госу­
дарственная казна лишилась многих миллиардов долларов (ушедших 
в сейфы мафии), американцы стали пить гораздо больше, чем до «сухо­
го закона», и получили как бы в память о нем всеамериканский преступ­
ный синдикат «Коза ностру», существовавший и раньше, но набравший 
невиданную силу именно в те годы. Он построен по образцу современ­
ной гигантской корпорации, поскольку его цель — делать деньги. При­
чем по ежегодным доходам с «Коза нострой» не сравнится ни одна аме­
риканская фирма, у крупнейших из них счет прибылям идет на милли­
арды, а у гангстерской фирмы — на десятки миллиардов.

Наркотики, рэкет, азартные игры, проституция, порнография — тра­
диционные источники доходов и могущества мафии. Но сегодня самая 
главная сила ее в том, что она прочно вломилась со своими несметными 
капиталами в легальный бизнес. «Можно перечислить свыше 70 различ­
ных отраслей торговли и промышленности, в которых развернули свою 
деятельность тысячи представителей преступного мира»,— констатирует­
ся в докладе комиссии американского сената. С этим фактом вполне 
увязывается авторитетное мнение Генри Петросино, в свое время воз­
главлявшего в министерстве юстиции США отдел по борьбе с преступ­
ностью:

«Высшие лидеры организованной преступности очень богаты. Это 
нелегальные биржевики. Они, так же как и биржевики Уолл-стрита, по­
стоянно ищут, куда выгоднее вложить свои деньги. Именно этим и зани­
мается вся верхушка организованной преступности. Если бы нам уда­
лось лишить «Коза ностру» этой ее деловой основы, если бы мы сумели 
вывести ее из сферы бизнеса в сферу индивидуальной преступности, то 
нам было бы легче бороться с этой организацией».

Организованная преступность не может существовать без поддерж­
ки официальных коррумпированных лиц, на свои миллиарды она подку­
пает нужных ей людей в самых разных сферах — деловой, государствен­
ной, политической и общественной. Комиссия американского сената по 
расследованию организованной преступности в США отмечает, что 
«преступность, политика и деловая жизнь сливаются в своего рода зло­
вещую троицу... Обширная документация свидетельствует о том, что 
гангстеры оказывают значительное влияние на обе крупнейшие партии 
в США».
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Как известно, в Америке политическая деятельность дорого стоит, 
во время избирательной кампании претенденты на высокие места ну­
ждаются в миллионных суммах и их финансируют самые разные заин­
тересованные лица и организации, так или иначе втирается в их число 
и мафия. Но, разумеется, долг платежом красен, за все надо платить, 
в том числе и за поддержку во время выборов. Плата одна — в той или 
иной мере оказывать покровительство мафии. Вот горестно и констати­
рует американский журнал «Пэрейд»: «Многие конгрессмены поддер­
живают тайные связи с заправилами преступного мира, и это вызывает 
тревогу. Главари мафии финансируют предвыборные кампании полити­
ков и обеспечивают им всевозможную поддержку, что весьма сущест­
венно для карьеры политика». Известно немало конкретных примеров, 
подтверждающих это утверждение. Но есть факты и более пугающие. 
Вот некоторые из них.

Центральное разведывательное управление США (ЦРУ) нанимало 
профессиональных убийц — членов «Коза ностры», готовя покушение на 
Фиделя Кастро. Этот странный на первый взгляд уговор объяснялся 
еще и тем, что у мафии, как и у ЦРУ, были свои серьезные претензии 
к Кастро и его режиму. Известно также, что Федеральное бюро рассле­
дований (ФБР) и «Коза ностра» сотрудничали между собой при убийстве 
выдающегося общественного деятеля США Мартина Лютера Кинга. 
И этого мало! Представители ЦРУ, ФБР и «Коза ностры» были замеша­
ны в до сих пор не раскрытом заговоре, в результате которого был убит 
президент США Джон Кеннеди. А другой американский президент, Ри­
чард Никсон, оказался связанным с «Коза нострой» совсем по другой 
причине. В ходе печально известного уотергейтского скандала Никсон, 
пытаясь удержаться на президентском кресле, решил пойти буквально 
на все. Дело в следующем. Рядовые исполнители его приказов, вызвав­
ших скандал, были к тому времени под судом и потребовали от Никсо­
на за свое молчание миллион долларов. У того наличными такой суммы 
не было, и он обратился за помощью к... мафии. «Коза ностра» тут же 
«одолжила» ему миллион. Этот факт вскрылся, когда Никсон уже ли­
шился поста американского президента и был официально помилован, 
избавлен от судебного преследования по уотергейтскому делу.

Американский журнал «Параполитикс» пишет, что в США все пра­
вительства за последние полвека были так или иначе связаны с органи­
зованной преступностью, особенно при администрациях Трумэна и Ни­
ксона. Бывший американский министр юстиции Р. Кларк утверждает: 
«Быть может, наибольший вред, который причиняет организованная 
преступность, заключается в коррупции должностных лиц». Верное на­
блюдение! Оно касается не только Соединенных Штатов. Можно 
вспомнить, какой страшной язвой разъедает мафия итальянское обще­
ство. Можно, наконец, посмотреть и на самих себя. Похоже, что при 
любом социальном строе мафия непременно стремится вскарабкаться 
как можно выше. Ею движет неистребимый инстинкт самосохранения.
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Мы уже упоминали, что одним из главных источников могущества 
американской мафии является монополия на торговлю наркотиками. 
Есть у этой проблемы аспект, который некоторые специалисты считают 
даже опаснее факта отравления нации. Исполнительный секретарь конт­
рольной комиссии по наркотикам Организации американских госу­
дарств Ирвинг Трейджен считает: «Наркотики не проблема здравоохра­
нения, а проблема национальной безопасности. Беспокойство доставля­
ют не потребители, а организованная преступность, способная захватить 
реальную власть в стране и тем самым ее дестабилизировать».

Практически неограниченные финансовые возможности американс­
кой мафии и высокие связи делают ее неуязвимой, о чем красноречиво 
свидетельствует сам факт процветания «Коза ностры», отсутствие ка­
ких-либо признаков ее угасания. Она, можно сказать, органически впи­
сывается в то, что у нас называется американским образом жизни. Но 
почему же тогда организованная преступность пустила корни и у нас?

Известный американский киноактер Марлон Брандо, сыгравший 
главную роль в фильме о мафии, говорит: «Я думаю, что это фильм не 
только о «Коза ностре». Эта организация как нельзя лучше характеризу­
ет образ наших капиталистов. Дон Корлеоне (герой фильма «Крестный 
отец», гангстерский босс.— В. Н.) обыкновенный американский магнат 
большого бизнеса, который делает все возможное для процветания 
своей семьи и своего класса. Его тактика мало чем отличается от той, 
что «Дженерал моторс» применяет в борьбе со своими конкурентами». 
А где у нас, в Советском Союзе, «магнаты большого бизнеса» и «Джене­
рал моторс»?! А вот организованная преступность есть. Похоже, что 
между нею и американской нельзя проводить прямой аналогии. Внеш­
нее сходство есть, но над сутью нашей мафии, наверное, надо еще по­
думать.

В Америке главные боссы «Коза ностры» всегда известны всем точ­
но так же, как звезды кино и спорта. Соответственно эти боссы и живут 
как заправские миллионеры. А у нас им приходится зарывать свои со­
кровища в землю, не выставлять напоказ. Просматривается и общее: 
и наши, и американские правоохранительные органы сетуют на то, что 
главных боссов мафии очень трудно привлечь к ответственности, орга­
низовать над ними самый элементарный суд.

В американской и нашей мафии идет постоянная борьба за власть 
и сферы влияния. В США, например, «Коза ностра» состоит из 27 «се­
мей», поделивших всю страну на 27 регионов. Время от времени между 
«семьями» вспыхивают раздоры, поэтому редкий гангстерский босс уми­
рает от болезни или от старости. У нас мафия еще не поделила так чет­
ко всю страну на свои подопечные территории, но нечто схожее с таким 
процессом уже просматривается. Есть у «Коза ностры» и еще одна ха­
рактерная черта: она была основана выходцами из Сицилии и до сих 
пор костяк ее руководства составляют американцы итальянского проис­
хождения. Кстати, в США издавна разные группы организованной пре­
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ступности формировались по национальному признаку (еврейская ма­
фия, китайская мафия и т. д.), а сегодня к ним добавилась русская ма­
фия (из числа наших уголовников, перебравшихся в последние годы 
в Соединенные Штаты). Последняя, как свидетельствует американская 
пресса, доставляет полиции немало хлопот.

Преступление и наказание... В сложной взаимосвязи этих понятий 
есть и такой узел: преступность — это возмездие обществу за его несо­
вершенство (и не только в области социальной справедливости). Эта 
аксиома может показаться банальной, но от нее никуда не денешься. 
Можно до бесконечности совершенствовать тюрьмы и органы охраны 
правопорядка, можно еще больше ужесточить закон, но без внимания 
к здоровью всего общества преступность никогда не одолеть.

ТИТАН

Американский литературно-политический ежемесячник «Ридерс 
дайджест», самый массовый журнал в мире, добавил к семи чудесам све­
та творчество скульптора Коржака Циолковского. В США я познако­
мился с вдовой недавно умершего мастера, и она ввела меня в его неве­
домый мне мир. Имя его и при жизни стало легендарным, а теперь, 
когда он ушел от нас, популярность Коржака Циолковского растет 
с каждым днем, потому что начатое им поистине титаническое дело жи­
вет и продолжается.

Коржак Циолковский родился в Бостоне в 1908 году. Его родители, 
родом из Польши, погибли, когда сыну был один год. Он воспитывался 
в семье, в которой, по его словам, «вел ужасную жизнь... Меня били 
и унижали и работал я, как раб». В 16 лет он навсегда расстался с этим 
домом, сам зарабатывал себе на хлеб, сумел окончить школу. Сменил 
несколько профессий, задержался на несколько лет на бостонской вер­
фи, где работал плотником, а затем стал резчиком по дереву. Его искус­
ные изделия из дерева привлекли внимание бостонского судьи Фредери­
ка Кэбота, который поддержал молодого Коржака и нашел немало 
богатых горожан, которые приобретали его работы. Он же познакомил 
Коржака с Яном Кришмайером, которого Циолковский впоследствии 
назвал «одним из величайших резчиков по дереву в истории человечест­
ва» (Кришмайер, например, украсил своими шедеврами Протестантский 
епископальный собор в Нью-Йорке). Под его влиянием Коржак и ре­
шил стать скульптором. Причем Кришмайер не только посвятил юношу 
в тайны мастерства, он пробудил в нем национальный дух, открыл ему 
глубину и богатство его родной польской культуры, могучей ветви сла­
вянского древа.
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Другим источником творчества Коржака стало наследие великих 
мастеров эпохи Возрождения. В 20 лет он создал свой первый скульп­
турный портрет — Микеланджело.

С 24-х лет Коржак посвящает всего себя одному делу — скульптуре, 
его любимый материал — мрамор. В 1939 году на Всемирной выставке 
в Нью-Йорке получает первый приз за скульптурный портрет великого 
польского пианиста и патриота Падеревского. За два года он из мрамор­
ного монолита весом в 33 тонны создает скульптуру Уэбстера, амери­
канского ученого, составителя всемирно известного словаря английского 
языка. Считается, что это самая уникальная американская скульптура 
и самая большая из всех, сделанных из мраморного монолита, после 
«Давида» Микеланджело. Примечательно, что, приступая к этой работе, 
Коржак укоротил свой монолит так, чтобы его скульптура не получи­
лась выше «Давида».

К началу второй мировой войны, едва перевалив за тридцать, Кор­
жак Циолковский стал известным мастером, талантливейшим самород­
ком, который вообще не получил никакого специального образования.

Сильный и мужественный человек, отличный спортсмен, он добро­
вольно пошел на войну с фашизмом. Демобилизовался после двух тяже­
лых ранений.

Незадолго до войны произошло событие, определившее его судьбу, 
всю дальнейшую жизнь. Вожди индейских племен, коренных обитате­
лей Америки, обратились к Циолковскому с просьбой увековечить 
в камне их историю. Они предложили создать мемориал в их родных 
горах в штате Южная Дакота. Коржак был польщен таким заказом. Он 
писал: «Какая эта честь для польского сироты из Бостона! Старые индей­
ские вожди попросили меня рассказать и сохранить в камне историю их 
народа. Какая честь!»

Несколько лет он носил этот замысел в душе, а весной 1947 года 
приехал, наконец, в Южную Дакоту. В Блэк Хилз была выбрана безы­
мянная гора, которую скульптор назвал горой Грома. На свои собствен­
ные деньги он купил ее под предлогом устроить там шахту, так как го­
ры эти славились своими подземными богатствами, главным образом 
золотом. Его обнаружили в конце прошлого века, и судьба местных ин­
дейцев была решена: поддержанные войсками золотоискатели вытесни­
ли коренных обитателей из родных мест и обрекли их на вымирание. 
В жестокой и неравной борьбе за свободу пали лучшие сыны индейско­
го народа, в том числе их знаменитый вождь и воин Крейзи Хоос. Его 
образ и решили увековечить именно там, где он сражался и погиб.

Осуществление этого замысла стало главным делом жизни скуль­
птора, которое он начал и которое продолжают сегодня. Сам он не раз 
говорил, что оно было бы ему не по силам без самоотверженной помо­
щи его жены. Они впервые встретились, когда Рут Росс была еще 
школьницей-подростком, а Коржаку было уже за тридцать. Тогда он ра­
ботал над памятником Уэбстеру, а Рут была в числе добровольцев, по­
могавших скульптору. После возвращения с войны он приступил к рабо­
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те в горах, вскоре Коржак и Рут поженились, и грандиозная строитель­
ная площадка в Блэк Хилз стала их домом.

На сей раз Коржак Циолковский избрал своим материалом для со­
здания памятника ту самую гору, которую купил. Он знал, что материал 
этот, розовый гранит, вполне годится. Дело в том, что неподалеку от 
этого места, в тех же горах, в 1927 году было затеяно похожее дело. 
В течение 14 лет в скалах были высечены скульптурные портреты четы­
рех американских президентов, ныне их изображение стало таким же 
символом Америки, как национальный флаг и герб. Некоторое время 
и Коржак принимал участие в создании этого удивительного памятника. 
Но он, человек необычайной силы, мужества и трудолюбия, решил со­
здать монумент, значительно превосходящий по размерам групповой 
портрет президентов. Если высота последнего—18 метров, то изобра­
жение индейского вождя верхом на лошади должно быть в высоту око­
ло 170 метров.

Но только одним этим замыслом дело не ограничивалось. Высечен­
ный из горы монумент должен был стать организующим центром, сим­
волом мемориала, раскинувшегося у подножия той же горы. В него вхо­
дят музей индейской культуры, университет для коренных обитателей 
Америки, медицинский центр (медицина всегда была очень важной ча­
стью индейской культуры), дом-студия, где собраны работы Коржака 
Циолковского. Их одних ему за глаза хватило бы на вечную мировую 
славу, глядя на них, удивляешься, как мог он один сделать все это за не­
долгий отпущенный человеку срок на земле. Но когда убеждаешься 
в том, что Коржак смог вложить еще столько сил в осуществление сво­
его последнего замысла, которому отдал более тридцати лет, то удивле­
нию твоему уже нет предела.

Итак, в 1947 году Коржак навсегда прибыл в Блэк Хилз. Ему было 
38 лет. Вокруг была первозданная природа, горы и сосны. Не было ни 
дорог, ни электросетей, ни водопровода. Он поселился в палатке и в те­
чение семи месяцев строил себе деревянный дом-студию. Сам валил де­
ревья, возводил из них стены, крышу... Необычайное сооружение вклю­
чило в себя бревна длиною до 21 метра. В целях привлечения добро­
вольных помощников скульптор устроил галерею своих работ и своей 
богатейшей коллекции древностей. Каждый год она увеличивалась, и се­
годня в музее Циолковского насчитывается 61 зал. Я наблюдал, как Рут 
бесхитростно и сердечно рассказывала о творчестве мужа посетителям 
его музея (их бывает ежегодно более одного миллиона), и буквально 
каждый из ее слушателей приходил в изумление, каждый утверждал, 
что он еще ни разу в жизни не сталкивался с чем-либо подобным.

Два года потребовалось Коржаку, чтобы обосноваться у подножия 
своей горы. В 1949 году он был готов начать свою главную работу. К это­
му времени на его счету осталось 174 доллара.

Официально начало сооружения памятника Крейзи Хоос было от­
мечено третьего июня 1948 года, когда местный индейский вождь
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и скульптор взорвали динамитный заряд, оторвав от горы Грома первые 
10 тонн скальной породы. Через годы счет отсеченной от горы породы 
пойдет на миллионы тонн! Это неудивительно. Мы уже упомянули, что 
высота памятника была запланирована в 170 метров. При этом голова 
лошади, например, получалась длиною более 60 метров, а вытянутая 
вперед рука всадника превышала 70 метров, на ней смогли бы разме­
ститься 4 тысячи человек.

Когда работа была уже начата, скульптор понял, что его жизни на 
нее не хватит. Но он решил довести ее до такого уровня, с которого 
можно было бы завершить задуманное и без него. Для этого он и Рут 
составили три огромных фолианта рисунков, расчетов и чертежей, по 
которым можно продолжать дело и без его зачинателя.

Самой сложной проблемой было финансирование проекта. Понача­
лу добровольных взносов было недостаточно. С большой неохотой 
скульптор сделал платным вход в свой музей. Дважды американское 
правительство предлагало ему 10 миллионов долларов, и оба раза он от­
казывался от этой помощи, так как был убежден, что такой мемориал 
должен быть построен только на добровольные пожертвования, а не на 
деньги американских налогоплательщиков. За годы работы на горе Гро­
ма он лично собрал на мемориал более 5 миллионов долларов, при 
этом у него не было официальной зарплаты и счета в банке на свои 
нужды.

У подножия своей горы скульптор развел породистый скот (коров 
и свиней), мясо и молоко шли на рынок. Тут же была сооружена и ле­
сопилка, продукция которой тоже приносила деньги. Наконец, в зимние 
месяцы, когда работать на горе было невозможно (холод, снег), Коржак 
делал на продажу скульптуры.

Вот один только конкретный пример из многообразной и много­
трудной деятельности Коржака. Зимой 1948—1949 годов, когда над па­
мятником работать было нельзя, он соорудил деревянную лестницу на 
вершину горы (длина ее 210 метров, 741 ступенька!). Подсчитано, что 
скульптор на своих плечах перенес при ее строительстве 29 тонн свален­
ного им леса. Зато он мог с полным правом утверждать, что лестница 
обошлась ему дешево, так как деньги потребовались только на гвозди. 
Потом уже была проложена и настоящая дорога на гору.

Росла семья, Рут родила ему десять детей, пять мальчиков и пять де­
вочек. Они жили и учились у подножия горы Грома и становились по­
мощниками отца.

Динамит, отбойный молоток, компрессор, бульдозер, два подъем­
ных крана, грузовики и другая техника — вот необычные инструменты 
скульптора в его необычном деле. В 1949 году он отсек от горы около 
100 тысяч тонн породы, начав с верхней точки, с головы индейского во­
ждя. Большую часть лета 1950 года он провел в подвесной люльке, ри­
суя контур памятника (ширина линии — около 2 метров).

39



После более чем 20 лет упорной повседневной работы от зари до 
зари Коржак в 1971 году отпраздновал два события: начало работы над 
головой лошади и тот знаменательный факт, что он вылез из долгов. 
Ему было тогда 63 года. Возраст сказывался. Напоминали о себе травмы, 
полученные в молодости на полях футбольных, хоккейных и баскет­
больных, болели старые раны военных лет. С 1962 года по 1980-й он пе­
ренес четыре операции на позвоночнике, всего у него было удалено 
шесть межпозвоночных хрящей. В 1968 и 1970 годах последовали два 
сердечных приступа. Артрит и диабет, многократные переломы рук, ног 
и ребер тоже не облегчали его жизнь. Но он продолжал работать. Из 
более чем четырех миллиардов живущих тогда на земле людей он один 
высекал памятник из горы! Незадолго до смерти скульптор соорудил се­
бе могилу в подножии своей горы. На двери, ведущей в гранитный 
склеп, он написал: «Коржак. Рассказчик в камне». В октябре 1982 года 
мастер скончался, ему было 74 года.

Но дело его продолжается. Если к 1982 году от скалы было отсече­
но более 7 миллионов тонн гранита, то сегодня — около 10 миллионов 
тонн. Руководит всем Рут, жена скульптора, помогают ее дети и добро­
вольцы из Америки и других стран. К 1984 году созданный при жизни 
скульптора музей индейской культуры увеличился в три раза, нельзя хо­
дить по его залам без волнения и восхищения, без чувства преклонения 
перед великим скульптором и гуманистом.

В Толковом словаре русского языка Даля титаном называется «чело­
век, отличающийся выдающейся, исполинской мощью ума, гения, де­
ятельности». В словаре Ожегова титаном назван «выдающийся человек 
с исключительным по глубине и широте размахом деятельности». Оба 
определения как нельзя лучше подходят к скульптору Коржаку Циол­
ковскому. Его верная подруга и продолжатель Рут говорила мне, что ее 
муж особо подчеркивал гуманитарную сторону предпринятого им дела. 
Он считал, что весь мемориал в целом будет больше и значительнее, 
чем сам гигантский памятник. Мемориал расскажет людям будущих по­
колений об индейском народе и поможет ему обрести новую силу. Он 
твердо верил, что основанный им в 1949 году «Мемориальный фонд 
Крейзи Хоос» доведет его проект до конца. Верит в это и Рут, и ее мно­
гочисленные помощники.

Рут Циолковская говорит: «Вступив во второе сорокалетие осуще­
ствления столь волнующего проекта, каким является «Крейзи Хоос», мы 
постоянно думаем о людях, которые вдохновляют нас и своей поддерж­
кой позволили пройти такой путь от палатки Коржака на горе до наших 
дней. Я не могу не выразить благодарности множеству людей, вложив­
ших свои усилия и средства в это дело десятилетий, особенно в самые 
трудные первые годы, когда требовалось столько воображения, предви­
дения, и конечно же, мужества, чтобы поверить в эту мечту. Прошед­
шие десятилетия доказали, что Коржак был прав с самого начала, когда 
он решил, что «Крейзи Хоос» можно и нужно сооружать не за счет на­
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логоплательщиков, а на добровольные пожертвования. Это воистину на­
родное дело. Благодаря Коржаку, его личным усилиям сегодня уже лег­
че видеть, что из этого получается. Теперь ни дня не проходит без того, 
чтобы кто-нибудь не обратился ко мне с вопросом: «Чем я могу быть по­
лезен, как я могу помочь?»

Великая мечта великого скульптора продолжает жить и осуще­
ствляться.

КОЕ-ЧТО О СНЕЖНОМ ЧЕЛОВЕКЕ

Лет двадцать назад у нас с успехом шел фильм с весьма многозначи­
тельным названием — «Твой современник». Удача его, думаю, объясня­
лась во многом тем, что главную роль играл прекрасный актер Н. Плот­
ников. Изображал он директора завода, можно сказать, советского ме­
неджера. Вот содержание фильма.

В одной области, далеко от Москвы, начинают строить промышлен­
ный гигант. Проект уже утвержден, на строительную площадку уже 
прибывают рабочие. Руководители области предвкушают, насколько 
поднимется значение их края в общесоюзном масштабе, когда новый за­
вод начнет давать продукцию. Наконец, назначают и директора предпри­
ятия. Он принимает дело, вникает во все и приходит к выводу, что эту 
затею надо немедленно прекратить. Оказывается, проект завода безна­
дежно устарел и, когда он начнет работать, его продукция не будет отве­
чать необходимым требованиям. Лучше сразу отказаться от задуманного, 
потерять несколько уже затраченных миллионов рублей, чем потом по­
терять сотни миллионов на заводе, продукция которого никому не бу­
дет нужна, а завод будет приносить стране не прибыль, а убыток.

Местное руководство и слышать не хочет доводов директора, его 
убеждают не выступать против проекта. Тогда он обращается в более 
высокие инстанции, но всюду его встречают в штыки. Его единоборство 
со множеством начальников и занимает в ленте основное место. Поло­
жение директора выглядит безнадежным. И только в конце фильма 
происходит, можно сказать, чудо: ему удается поставить этот вопрос на 
заседании Совета Министров СССР, и сам председатель Совмина реша­
ется согласиться с мнением директора. Выходит, что из многих действу­
ющих лиц только двое, директор и глава правительства, оказываются 
элементарно разумными людьми.

В США я специально пересказал содержание фильма нескольким 
американцам. Сборщик мусора в Нью-Йорке (кстати, в Америке за этот 
труд хорошо платят) никак не мог поверить, что на такую тему удалось 
накрутить целый фильм, который потом смотрели миллионы зрителей. 
Он никак не мог вникнуть в конфликтную ситуацию, не мог поверить, 
что она могла существовать на самом деле в разумном обществе, каким
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он, естественно, считает наше. В такое же изумление приводил в США 
рассказ об этом фильме и других американцев. А у нас на него было 
много положительных рецензий, и в них никто не называл сюжет филь­
ма надуманным, немыслимым, для нас это была наша жизнь.

Да, в обществе с нормальной экономикой такой конфликт просто 
не может иметь места. У нас же, как теперь выясняется, она была более 
чем странной. Административно-командная система завела страну в ту­
пик и поставила ее на грань катастрофы.

В фильме «Твой современник» привлекает то, что в нем была по­
пытка изобразить разумного советского менеджера. Тогда он, можно 
сказать, производил на окружающих такое же ошеломляющее впечатле­
ние, какое можно сравнить разве что с появлением снежного человека. 
С тех пор прошло немало лет, много воды утекло, но по-прежнему на­
стоящий менеджер у нас сродни снежному человеку. Потому что систе­
ма осталась та же, она не изменилась. Ей нужны не менеджеры, а надзи­
ратели, надсмотрщики на всех управленческих уровнях.

С трудом, медленно, но кое-что меняется даже у нас. Нет еще эф­
фективной экономики, нет и ее менеджеров, но о них говорят, мечта­
ют, хотят, чтобы они были (правда, далеко не все разделяют это жела­
ние). И поэтому растет интерес к сословию менеджеров, которые сего­
дня заняли на Западе такое видное место в результате кардинальных 
изменений в недрах капиталистической экономики.

Американские менеджеры появились как продукт развития капита­
листической экономики. На заре нашего века Форд и другие предприни­
матели сами были одновременно и хозяевами, и менеджерами. На при­
мере автомобильной промышленности США хорошо видно, как посте­
пенно и неизбежно хозяину и менеджеру пришлось разделить сферы 
деятельности, а затем последний и вовсе превратился в новую руководя­
щую и движущую силу экономики.

Форд создал свою действующую модель автомобиля в 1894 году. Он 
был слесарем, механиком, изобретателем. В 1908 году его массовая де­
шевая машина, «модель Т», стоимостью в 850 долларов, начала завоевы­
вать Америку. Эта модель была уже плодом труда большого коллектива 
изобретателей и механиков. Одновременно с компанией Форда набирал 
силы и его главный конкурент — «Дженерал моторс», с середины 20-х 
годов он стал лидировать в автомобильной промышленности США. 
К началу 1980-х годов компания «Дженерал моторс» контролировала бо­
лее 20 процентов производства автомобилей в капиталистических стра­
нах (около 9 миллионов машин в год), на ее предприятиях работало 
около 80 тысяч человек. На территории США образовалось пять отделе­
ний компании — «Шевроле», «Бьюик», «Олдсмобил», «Понтиак» и «Ка­
диллак». Каждое из них обладало большой самостоятельностью и требо­
вало своего собственного управления. Так от сверхконцентрации про­
цесс развития перешел к децентрализации. И любопытно, что в рамках 
одной корпорации между этими отделениями также установилась кон­
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куренция — верный двигатель технического прогресса. Сегодня система 
управления «Дженерал моторс» основана на централизованной разработ­
ке политики и децентрализованном ее осуществлении, решения по те­
кущим производственным делам принимаются на уровне отделений. 
В таких условиях неизбежно появление менеджеров, не просто испол­
нительных служащих у хозяина, а людей знающих, творческих. Сегодня 
в энциклопедическом словаре это понятие толкуется так: «Менеджеры 
(от английского слова управляющий) — социальная прослойка в совре­
менном капиталистическом обществе, наемные профессиональные упра­
вляющие. Роль менеджеров усилилась в условиях государственно-моно­
полистического капитализма, когда они получили определенную само­
стоятельность в сфере административно-хозяйственного руководства (но 
не власть по отношению к собственникам капитала)».

Последнее положение, о деньгах и власти, сегодня, как известно, 
быстро меняется из-за все более широкого распространения акций. 
Здесь не место говорить о частной собственности и акционерной, о за­
мене первой на вторую, но ясно, что этот процесс во многом меняет ли­
цо и суть капиталистической экономики и, между прочим, выдвигает 
менеджеров на первый план в управлении экономикой. Впрочем, не 
только экономикой. Первым министром обороны США (министерство 
было создано в 1953 году) был Чарлз Вильсон, президент «Дженерал мо­
торс». Это он сказал в свое время: «То, что хорошо для страны, хорошо 
и для «Дженерал моторс», и наоборот». А мультимиллионер А. Блюмин- 
дейл, друг Рейгана, в свое время изрек: «Руководить правитель­
ством — все равно что руководить «Дженерал моторс». Соединенные 
Штаты — это те же «Дженерал моторс», увеличенные вдвое или втрое. 
Мы окружим Ронни (то есть Рональда Рейгана.— В. Н.) опытными 
людьми, теми самыми, которых нанимаем для нашего собственного биз­
неса».

В крупных корпорациях менеджеры получают в год миллион и бо­
лее долларов. Это, так сказать, их зарплата, она может значительно воз­
расти в зависимости от ежегодной прибыли, а также от принадлежащих 
им акций. Удачливый менеджер в США, пожалуй, более популярен, 
чем хозяин-предприниматель.

Каждый год в Америке называются две самые популярные книги: 
одна — художественная, другая — документальная. Недавно по второму 
разделу самой популярной стала автобиография Ли Йакоки, председате­
ля правления огромной автостроительной компании «Крайслер». Он бы­
валый менеджер. Придя в эту компанию, совершил чудо: спас ее от 
угрожавшего ей банкротства. Йакока, один из самых прославленных лю­
дей Америки, воплощение американской мечты, так как сумел выбиться 
в люди из бедности и безвестности. Между прочим, немало выдающих­
ся американских менеджеров вышли, как говорится, из простого наро­
да, сами выучились, получили специальность и пробились наверх, начав 
с самых низов.
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Одной из главных примечательных черт американских менедже­
ров, на мой взгляд, является их демократизм. Я не раз встречался с ни­
ми, беседовал, даже жил под одной крышей, много писал о них, при­
чем были среди них и люди из самой избранной деловой элиты, но все 
они были раскованными, доступными и приветливыми, отличались ши­
ротой и терпимостью взглядов. Объясняю это прежде всего тем, что 
они — настоящие труженики, много работающие профессионалы. Знают 
цену труду, успеху, времени и себе, то есть обладают не гордыней, а тем 
чувством собственного достоинства, без которого человек немыслим.

А жизнь у каждого из них не из легких. Их все время подстегивает 
стремительный технический и социальный прогресс и жесточайшая кон­
куренция. В начале века в США около 1500 фирм выпускали три тысячи 
различных марок машин. А в итоге выжили, победили в смертельном 
соперничестве единицы! Еще больше обострилась конкуренция в наше 
время. Один только пример.

Так же как в начале автомобильной эры, тысячи американских 
предпринимателей более или менее одновременно начали осваивать 
массовое производство компьютеров. «Нигде невозможно избежать эле­
ктронной революции, которая коренным образом меняет образ жизни 
и работы людей, — писал журнал «Ю. С. ньюс энд Уорлд рипорт»,— ни 
в какой другой отрасли американского бизнеса нет конкуренции острее 
и нет такого переворота, как в производстве персональных компьюте­
ров». Журнал так объясняет причину сложившейся ситуации: «Эта про­
дукция морально устаревает за два года, поскольку технический про­
гресс в данном случае можно сравнить с автобусом, идущим без остано­
вок». Вот еще цитаты из американской прессы:

«В сумасшедшем и жестоком мире компьютеров все происходит на 
сверхскоростях. Машины производят свои операции за доли секунды, 
и успех или катастрофа приходят к их создателям с такой же быстро­
той». «Растет число жертв в компьютерной войне». «Стремительный 
первоначальный рост таит в себе большую опасность. При столь бурно 
развивающейся технике малейшая потеря темпа тут же обернется ката­
строфой».

Как в таких условиях менеджеру удается сохранить человеческий 
облик? Наверное, за счет того, о чем мы уже упоминали, — за счет высо­
кого профессионализма и чувства собственного достоинства. И еще, ко­
нечно, за счет американского воспитания, которое опирается на эконо­
мику, стоящую на ногах, а не на голове. Американский менеджер не 
может, не имеет права останавливаться в своем развитии, ему никогда 
не придет в голову почивать на лаврах, он не может хотя бы на день 
потерять свою форму, не может не быть в курсе всех новинок в своей 
отрасли. А как досконально он обязан знать свое дело! Нет, эта главная 
фигура современного капиталистического бизнеса не похожа на карика­
турный образ толстого предпринимателя, сидящего на мешке с день­
гами!
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Что такое перестройка в Советском Союзе? Это борьба профессио­
налов с непрофессионалами, дилетантами. Борьба тех, кто умеет рабо­
тать, знает свое дело и любит его, с теми, кто не умеет работать, не зна­
ет и не любит свое дело и не желает этому учиться. В Америке со всеми 
этими «не» прожить нельзя. Воспитание другое. У нас — можно. Поэто­
му и нет у нас менеджеров.

О том, как удивительно сложно и трудно вырастить и подобрать 
менеджера, говорит недавняя поучительная история, которая произо­
шла с американской компанией «Экссон» (нефть, газ, нефтепродукты). 
Это невообразимый гигант, вторая в США корпорация после «Дженерал 
моторс». Вот уж где, казалось бы, должны досконально разбираться 
в проблемах управления, но, увы, как говорится, и на старуху бывает 
проруха.

Руководство компании решило освоить новую отрасль, вломившись 
в самый прибыльный на сегодня рынок персональных компьютеров 
и текстовых процессоров, быстродействующих лазерных принтеров 
и множительной аппаратуры, телекоммуникационного оборудования. 
Все это так называемые наукоемкие производства, и они требуют к себе 
иного подхода, чем проблемы, связанные с нефтью и газом. Тем не ме­
нее электронный поход «Экссона» было поручено возглавить его упра­
вляющим. Но им оказалась абсолютно чуждой новаторская суть деятель­
ности на новом рынке. При, можно сказать, неограниченных финансо­
вых возможностях, компания, затратив средства, усилия и время (не­
сколько лет!), забыла еще об одном условии — о приведении в соот­
ветствие с требованиями наукоемкого производства высшего эшелона 
менеджмента. Мало этого, оказалось неэффективно нанимать со сторо­
ны нужных менеджеров при условии сохранения традиционных поряд­
ков в управлении. В результате компания потеряла два миллиарда дол­
ларов и отказалась от этой затеи.

В газете «Правда» была помещена корреспонденция из Западного 
Берлина под названием «Ликбез для менеджеров» (об учебе там наших 
«менеджеров»). Да, для наших деловых людей, наших управляющих, 
возможен пока только ликбез в этой сложной сфере современной эко­
номики. Но принесет ли он им пользу? Зачем учить наших людей пла­
вать, когда у них дома нет воды. Уж если компания «Экссон» так дала 
маху, то что же спрашивать с наших управляющих в условиях немысли­
мой экономической системы? Прежде чем их учить, надо ее менять.

ЖЕНЩИНЫ И МУЖЧИНЫ

В свое время в Вашингтоне выходила газета «Ивнинг стар» вроде на­
шей «Вечерней Москвы». Корреспондентка этой газеты Рут Дин взяла 
у меня интервью на тему о женском равноправии. Беседовали мы с ней
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долго. Оказалась она ярой феминисткой, то есть отчаянным борцом за 
права женщин. Такие доходят до немыслимых, с моей точки зрения, 
крайностей. Например, требуют официального, по закону, разрешения 
на браки между лесбиянками (заодно и между гомосексуалистами). 
Есть штаты, где женщины и мужчины уже добились для себя такого 
права. (Здесь главное не страсти, а право на наследование.) Феминистки 
в США весьма приветствуют и тот факт, что американки служат в ар­
мии (их там уже десять процентов).

Я сказал Рут, что такие претензии кажутся мне странными, в то же 
время, добавил я, более чем справедливы многие другие требования 
женщин, например, их борьба за равную оплату с мужчинами за один 
и тот же труд (до сих пор американки получают около 60 процентов 
зарплаты мужчин). В США очень мало женщин на важных постах в де­
ловом мире и в политике, и я всей душой с теми американками, кото­
рые выступают за равноправие и в этих сферах. Тем не менее Рут, ком­
ментируя в газете мои высказывания, назвала меня «типичным мужским 
шовинистом». Почему? Потому что я не разделяю ее упомянутых выше 
крайностей, а также потому, что я прежде всего ценю в женщине 
женственность, считаю ее прежде всего возлюбленной, женой, матерью, 
хранительницей домашнего очага. Считаю, что она должна иметь право 
работать по возможности меньше мужчины, чтобы уделять больше вни­
мания детям и дому. Вот за все за это и обрушилась Рут на меня.

Писать, а тем более судить о нравах другого народа — дело нелег­
кое. Надежнее всего при этом опираться на личные впечатления за мно­
гие годы. Поэтому я начну с воспоминаний, относящихся еще к 50-м го­
дам. Тогда в США был бум послевоенного деторождения. Радостно 
было встречать на каждом шагу молодые семьи. Мама и папа, им едва за 
двадцать, а рядом — двое-трое малышей.

Потом пришли другие времена. Рождаемость начала падать, ранних 
браков стало меньше, резко возросло число разводов. Запахло пиром во 
время чумы, в сферу отношений между полами ворвалась вседозволен­
ность. Характеризуя 70-е годы, журнал «Тайм» писал: «Знаменитая се­
ксуальная революция продолжается по меньшей мере десять лет, и при­
нято считать, что большинство американцев уже живет по правилам 
новой морали. А это значит: удовольствие прежде всего, жизнь в грехе 
не грех, в мире совершеннолетних все дозволено». И пошло-поеха­
ло!.. Вовсю размахнулась индустрия порнографии, порока и разврата, 
разрослась наркомания. Наконец, пришло время, когда американцы все­
го этого перекушали. О 80-х годах журнал «Космополитэн» писал уже 
так: «Очень много читателей отрицательно относятся к так называемой 
сексуальной революции, они мечтают о человеческой близости, роман­
тике отношений между мужчиной и женщиной, об ответственности 
друг перед другом. Можно сказать, что начинается сексуальная контрре­
волюция в Америке».
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Таким переменам способствовали и две пришедшие одна за другой 
эпидемии: хёпиза и СПИДа. Первая — новая венерическая болезнь пора­
зила несколько миллионов американцев. Очень неприятная по своим 
признакам, она заканчивается смертельным исходом в редких случаях 
(когда вирус попадает в спинной мозг). А следом за ней пришел СПИД, 
эта чума конца нынешнего века. Как тут не подумать о возмездии за на­
ши грехи, как не вспомнить о судьбе городов Содома и Гоморры, по­
грязших в разврате, за что они, согласно Библии, были испепелены 
огнем, посланным с небес.

Разумеется, и сегодня в Америке встретишься с тем, что давно на­
звали сексуальной революцией, но все же порнополоводье и вседозво­
ленность в отношениях между полами уже не так раскачивают страну, 
как раньше. Вот несколько типичных высказываний американцев:

«Это ужасно, когда ты просыпаешься утром и видишь рядом с то­
бой какую-то незнакомую женщину. Это одинаково противно и мне, 
и ей» (писатель). «Люди жаждут постоянства в любви и хотят иметь де­
тей» (психиатр). «Многие студенты уже обожглись на легких связях 
и тяжело пережили сердечные потрясения. Они не хотят повторения 
прежних ошибок. Но они не проклинают секс как таковой, а просто он 
перестает быть для них самоцелью» (университетский профессор). «Па­
циенты жалуются на свою неудовлетворенность интимными отношени­
ями без взаимных глубоких чувств, они не хотят быть товаром на «рын­
ке живого мяса», не хотят «холодного секса» времен сексуальной рево­
люции» (сексопатолог). «Тенденция к беспорядочному половому обще­
нию умирает как не оправдавшая себя. Люди говорят о верности. Это 
восстание против одиночества» (психолог).

Это — крик души. А вот и факты. Подавляющее большинство аме­
риканцев не считает брак устаревшим предрассудком. Среди живущих 
парами американцев 95 процентов заявили, что они состоят в законном 
браке, причем 85 процентов из них заявили, что и сегодня избрали бы 
спутниками жизни свою половину; 47 процентов опрошенных постави­
ли на первое место в брачной жизни «взаимную любовь и уважение», 40 
процентов — «верность и доверие». На вопрос о том, что мешает семей­
ной жизни, треть опрошенных сошлась на том, что «не хватает денег». 
Потому с каждым годом растет число работающих американок. И отсю­
да прямое следствие — меньше рожают детей.

Вообще роль женщины в американском обществе возрастает. Они, 
например, составляют более 51 процента населения страны. При этом 
около 70 процентов всех американских жен работают.

Сегодня среднестатистическая американка является 32-летней слу­
жащей, замужняя, детей у нее —1,8, два телевизора, одна автомашина, 
помимо службы, она ежедневно тратит на домашние дела (хозяйство, 
дети и т. п.) три с половиной часа. Эта цифра удивляет. Ведь американ­
ка не знает очередей, заботы о поисках продуктов и товаров, в доме 
у нее много приспособлений, облегчающих жизнь и ведение хозяйства.
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В ее распоряжении автомобиль, уход за которым в Америке времени не 
требует. И все же беспристрастная статистика свидетельствует, что ей 
приходится хлопотать по дому три с половиной часа в сутки! А сколько 
же времени на эти заботы уходит у наших соотечественниц?! Бедные 
женщины по обе стороны океана...

Правда, надо обязательно отметить, что мужья, как правило, помо­
гают американкам в ведении домашнего хозяйства. Дети у них тоже не 
забалованы. В этом смысле они, по-моему, выгодно отличаются от на­
ших детей. В Америке к своим детям родители относятся трезвее 
и строже, чем это принято у нас, их не так опекают и оберегают. Вспом­
ните нашу житейскую мораль: нам было тяжело, пусть дети поживут 
по-человечески. Широко известно, что с подросткового возраста амери­
канцы обычно где-то подрабатывают, когда не заняты в школе, во время 
летних каникул, например. Причем и в состоятельных семьях тоже. Ко 
всему этому можно добавить, что родители вплотную опекают своих сы­
новей и дочерей только до их совершеннолетия, за взрослыми чадами 
мамы и папы, как няньки, не бегают, не содержат вместе с ними их де­
тей, то есть своих внуков. Кстати, к последним молодые американские 
бабушки не прикованы такой кабальной цепью, как это бывает у нас.

Не только дом, дети и работа занимают американок. Им есть над 
чем задуматься и за что побороться. В США нигде не записано ничего 
о равноправии женщин и мужчин. Американки много лет ведут борьбу 
за то, чтобы в конституции эта идея о равноправии нашла свое отраже­
ние. Не счесть демонстраций и митингов по этому поводу, были даже 
и голодовки, случалось, что американки приковывали себя цепями 
к оградам официальных учреждений... Ничто не помогало! Для того, 
чтобы такая поправка к конституции прошла, нужно, чтобы ее ратифи­
цировали 38 штатов из 50. Однажды, а именно в 1982 году, был момент, 
когда казалось, что она будет наконец принята. К лету того года за нее 
проголосовало 35 штатов, оставалось добавить к ним еще всего только 
три! Поднялись женщины всей страны, массовые манифестации следо­
вали одна за другой, но, увы, недостающих трех голосов добрать не уда­
лось. Еще раз поднять такую же кампанию на ту же высоту в обозри­
мом будущем не удастся.

Хотя женщин в США чуть больше, чем мужчин, на их долю прихо­
дится лишь 4 процента выборных должностей. Так, в сенате США две 
женщины (из 100 сенаторов), в палате представителей — 23 (из 435 чле­
нов). Та же, можно сказать, антиженская пропорция сохраняется не 
только в политике. Женщин среди врачей только 14,6 процента, среди 
юристов — 15,6, среди инженеров — 3, среди управляющих — 1 процент. 
Потому, наверное, в США насчитывается более 250 национальных жен­
ских организаций, выступающих за права прекрасной половины амери­
канского населения. В 1977 году им удалось созвать в городе Хьюстоне 
первую национальную конференцию женщин. Но до сих пор женское
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движение в стране носит очень многоликий и разрозненный характер, 
хотя в массовости ему не откажешь.

Вот уже много лет всю страну лихорадит такая проблема: разре­
шить или запретить аборты? С 1973 года они легальны, но борьба между 
их сторонниками и противниками приобрела ожесточенный характер, 
пресса называет ее «новой гражданской войной». В больших городах 
и в глухой провинции страницы прессы, так же как улицы и площади, 
становятся полем боя между враждующими взглядами и оппонентами.

Женщины, выступающие за то, чтобы аборты оставались легальны­
ми, отстаивают свое «право выбора», свою самостоятельность. Другая 
сторона выступает за «право зародыша на жизнь», они считают, что по­
сле зачатия жизнь человека в утробе матери защищена законом так же, 
как человек им защищен вообще от убийства, от покушения на его 
жизнь. Немалую роль в обосновании такого взгляда играет влиятельная 
в США католическая церковь, но даже и в ее рядах существует раскол 
по поводу этой проблемы.

Запрещение легальных и потому безопасных абортов поставит мил­
лионы женщин в более чем сложное положение: они вынуждены будут 
все равно делать аборты, но в нелегальных, то есть опасных для здоро­
вья условиях. Другое соображение. До 80 процентов абортов приходит­
ся на незамужних женщин. Если лишить их этого права, то облегчит ли 
этот запрет их судьбу и судьбу их будущих детей, большинство из кото­
рых не будут желанными в этом непростом и жестоком мире. А что де­
лать замужним женщинам, у которых есть уже несколько детей и им 
просто тяжело обзаводиться новыми? А что делать с теми будущими ма­
терями, которые пьют, принимают наркотики и к тому же вовсе не же­
лают рожать? Еще проблема: в США среди девочек от 13 до 17 лет при­
мерно 10 процентов становятся беременными. Всем им надо рожать? 
Вопросы, вопросы... Казалось бы, разумные. С другой стороны, искусст­
венное прерывание беременности для многих американок стало делом 
обыденным. Хорошо ли это? По статистике, американки гораздо чаще 
прибегают к абортам, чем женщины в других западных странах.

Моральных, философских, правовых, медицинских, религиозных 
и других проблем при спорах вокруг абортов хватает, и все они широко 
и открыто обсуждаются. До нас такого рода гласность еще не дошла, хо­
тя те же самые проблемы в нашей стране еще болезненнее, чем в США. 
Об этом красноречиво говорит сравнительная статистика.

Из многих родительских забот о детях, которые уже появились на 
свет, нельзя не упомянуть о той, которая постоянно преследует боль­
шинство американцев: о деньгах за учебу в университете или колледже. 
Пусть вашему отпрыску еще далеко до поступления туда, но отклады­
вать доллары нужно уже сейчас. Вносить в банк определенную (и нема­
лую!) сумму, чтобы год за годом она росла и к тому же набегали бы 
проценты. Ведь, скажем, через 10—15 лет плата за обучение возрастет 
еще больше и только удачно положенные в банк деньги могут помочь
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в будущем решить проблему с высшим образованием для сына или до­
чери. Я вникал в советы финансовых учреждений, какие они дают моло­
дым родителям по этому поводу. Это очень непростая механика! Но 
в ней надо разбираться, если желаешь добра своим детям, задумываешь­
ся над их будущим. Журнал для деловых людей «Ю.С. ньюс энд Уорлд 
рипорт» пишет: «Для многих семей плата за обучение их детей в кол­
ледже — одна из труднейших финансовых проблем. Наш главный совет 
им: начинайте копить деньги для этой цели как можно раньше, копите 
регулярно и помните, что стоимость обучения постоянно возрастает».

Я провел несколько дней в университете штата Северная Каролина. 
Весьма престижное, но не самое лучшее в США высшее учебное заведе­
ние. Тем не менее за год учебы надо платить 17 тысяч долларов. И еще 
одна цифра. Вырастить в США одного ребенка до студенческого возра­
ста стоит 140 тысяч долларов. Так что у большинства американских ро­
дителей забот, как понимаете, хватает. Правда, и на Руси говорят: под­
нять ребенка —это все равно что построить церковь.

Вырастить и еще воспитать! Выше я уже упомянул, что в США ро­
дители относятся к своим детям построже, чем у нас. Но все хорошо 
в меру. В последние годы американская общественность, в особенности 
пресса, стали много говорить о жестокости родителей по отношению 
к своим детям. Разумеется, это явление не носит характера националь­
ной трагедии, просто, как отмечают специалисты, сегодня проблема эта 
обострилась. Время, что ли, такое? Люди вообще ожесточились? Глав­
ной причиной такого отношения к детям называют алкоголь и наркоти­
ки. Алкоголики и наркоманы теряют контроль над собой, а достается их 
детям. Жестокие избиения приводят к тому, что ежегодно в стране по­
гибают 1200 детей. Это американская статистика. Она же свидетельству­
ет и о другом страшном зле — совращении малолетних, такие случаи 
в последние годы утроились. Это данные, которые удалось точно зафи­
ксировать, но такие преступления очень трудно поддаются учету и дале­
ко не всегда доходят до властей, до суда и полиции. Поэтому в штате 
Нью-Йорк, например, принят закон, по которому все учителя обязаны 
пройти специальный курс, помогающий им выявлять признаки жестоко­
го обращения с детьми и отсутствия заботы о них. В стране создано не­
мало организаций в защиту подрастающего поколения, которые работа­
ют на общественных началах, а при Управлении по здравоохранению 
и правам человека работает Бюро по делам детей.

Другая семейная проблема — жестокое отношение мужей к своим 
женам. За один год избиениям в семье подвергалось около двух мил­
лионов женщин. Западная пресса и статистика отмечают, что такие се­
мейные проблемы обострились во многих развитых странах, в нашей 
стране, если я не ошибаюсь, мы такой статистикой пока не располагаем, 
но, думаю, и эта ее графа у нас незаполненной не осталась бы.

Есть, разумеется, у американцев и такие семейные заботы, которые 
можно назвать радостными или оптимистичными. Например, это все­
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американская страсть к путешествиям и вообще к перемене мест. Офи­
циальная статистика утверждает, что средняя американка за свою жизнь 
поменяет 11 мест жительства. Немало! Отсюда, наверное, и стремление 
к путешествиям. За год американцы тратят около 10 процентов своего 
дохода на активный отдых. Почти половина семей страны, около 41 
миллиона, отдыхает не дома (а ведь очень многие американцы живут 
в небольших зеленых городках, в живописнейших местах). Причем от­
дых этот, как правило, активный, не курорт и не визит к провинциаль­
ным родственникам. Американская газета «Ю.С. тудей» пишет: «Люди 
устали лежать на пляжах, попивая напитки и прибавляя в весе. Сегодня 
они проводят свой досуг столь же активно, сколь и рабочее время... Де­
ло не в том, чтобы отдохнуть неделю в здоровой атмосфере, а в том, 
чтобы набрать за это время здоровья еще на 51 неделю». Когда я был 
в Северной Каролине, то вычитал там в местном еженедельнике «Инде­
пендент» такое: «Многие местные жители определяют себя как пляж­
ные или горные люди. Это в зависимости от того, как они проводят 
свой отпуск... Я заметил, — продолжает корреспондент, — что пляжные 
люди прежде всего стремятся объяснить, почему они не горные люди. 
В свою очередь, последние спешат дать понять, почему они не пляжные. 
Но о сути своих собственных привязанностей они не распространяются». 
Эта не без юмора сделанная констатация лишний раз подчеркивает то 
значение, которое американцы придают своему отдыху. Конечно же, он 
куда разнообразнее, нежели проведение времени в горах или у моря. 
Туризм всевозможных видов и соответствующая туристская инду­
стрия — процветающий бизнес.

В Южной Дакоте я стал свидетелем и участником удивительного 
праздничного мероприятия поездки в старинных фургонах через весь 
штат (это было организовано по случаю его 100-летия). Крытые повозки 
на огромных колесах, в них — целые семьи, потомки первых переселен­
цев. В каждом городке — торжественная встреча, праздничное угоще­
ние, песни, танцы... И снова в путь. Поход растянулся на несколько не­
дель, через какие-то отрезки пути одних его участников сменяли другие.

Да, кто умеет работать, тот умеет и отдыхать. И то, что этот актив­
ный отдых носит семейный характер, придает ему особую прелесть.

Не меньший интерес, чем к туризму, американские женщины (и 
мужчины) проявляют к проблемам правильного питания и диете. Эта 
тема никогда не остается без внимания со стороны самой широкой об­
щественности, никогда не сходит со страниц прессы и не исчезает из те­
лепрограмм, ей посвящаются десятки, сотни специальных книг, за ее 
счет кормится бесчисленное количество специалистов и шарлатанов. 
Недавно самой популярной книгой года (исключая жанр художествен­
ной литературы) была признана книга о правильном питании. Ди­
ета — самое, пожалуй, модное сейчас слово в Америке.

Когда ездишь по Америке, всюду попадается много чрезмерно, бо­
лезненно толстых мужчин и женщин. Американские средства массовой
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информации считают, что большинство из них страдают от переедания. 
В самом деле, за столом невольно обращаешь внимание на то, что аме­
риканцы едят много. Специалисты в США утверждают, что переедание 
сокращает жизнь, быстрее приводит к старости и ко многим свойствен­
ным ей болезням. Они рекомендуют сократить потребление калорий 
примерно на одну треть, особенно за счет белков. Так, ученый-медик К. 
Гуд из Оклахомы считает, что «есть убедительные свидетельства того, 
что даже болезни генетического происхождения могут поддаваться ле­
чению при такой диете, когда уменьшается потребление белков, жиров 
и калорий». Вот другой вывод американских ученых: «Долговременное 
сокращение потребления белков — это уже проверенный нами метод 
борьбы со старостью и метод продления жизни у животных. Ясно, что 
он вполне применим к людям, коль скоро дает должный эффект с жи­
вотными».

Диета и связанные с нею проблемы — основа огромного всеамери­
канского бизнеса, который выбрасывает на рынок бесконечное количе­
ство все новых и новых продуктов, лекарств, книг... Их рекламу встре­
тишь в Америке на каждом шагу, а разговоры на эту тему услышишь 
в каждом американском доме.

Американки и американцы (как с детьми, так и бездетные) в своей 
повседневной жизни куда плотнее связаны с техникой, чем наши муж­
чины и женщины, семейные и холостые. Вот уже несколько десятиле­
тий американская семья немыслима без автомобиля и телевизора (не го­
воря уже о прочей домашней и кухонной технике). А недавно в амери­
канский дом властно вошел компьютер. Он потеснил телевизор и про­
должает его теснить. И начинает оказывать все большее влияние не 
только на образ жизни американцев, но и на их мышление, на их ста­
рое, традиционное восприятие мира (то есть через ощущения, устное 
и письменное слово, прессу, книги, телевизор и т. п.).

«Информационная революция,— пишет журнал «Тайм»,— которую 
давно предсказывали футурологи, началась. Вместе с ней начались дра­
матические перемены в жизни людей, их работе и, возможно, даже 
в образе их мышления. Америка уже никогда не будет прежней. 
А в перспективе весь наш мир изменится».

Мы при нашем чудовищном отставании в этой области просто не 
в состоянии представить себе небывалый размах компьютерной револю­
ции во всем мире. Помните знаменитое сталинское открытие: «Кибер­
нетика — буржуазная лженаука»? За ним последовало ее запрещение, го­
нения на ученых, и вот в результате мы отстаем в этой сфере от разви­
тых стран лет на двадцать. В последнем десятилетии нашего века 
в США будет 80 миллионов компьютеров. Они и сегодня есть всюду, их 
встретишь на каждом шагу — в доме, в школе, в учреждении... Извест­
ный американский ученый Дж. Нейсбит пишет: «Телефон, компьютер 
и телевизор слились в одну систему, которая отныне будет питать своей 
энергией информационное общество так же, как электричество, нефть
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и атомное ядро служили индустриальному обществу, а ветер, вода 
и другие аналогичные факторы — обществу сельскохозяйственному. Без 
компьютера нельзя обойтись так же, как невозможно прийти порабо­
тать над чем-то в библиотеке американского конгресса, если там перед 
этим кто-то перемешал все книги, удалил каталог и разогнал библиоте­
карей».

Что касается американского дома, то компьютеры уже становятся 
в нем таким же предметом обихода, как стиральные машины и телеви­
зоры. Уже сегодня во многих американских домах не могут обходиться 
без этого вездесущего электронного помощника. Это и усовершенство­
ванная пишущая машинка, и ксерокс, и банк необходимой вам инфор­
мации, и домашний бухгалтер, и развлечение (компьютерные игры), 
и домашний учитель, и сторож, и... еще бесконечное число функций мо­
жет взять на себя этот удивительный и всесильный компьютер.

Выше мы отмечали, что компьютер меняет образ жизни. Вот один 
только пример применительно к нашей теме. В США уже многие дело­
вые фирмы раздают компьютеры своим служащим, и те работают на 
них, не выходя из дома (в сфере учета, ведения документации, деловой 
переписки, вычислительных операций и т. п.), но будучи связанными 
с центральным компьютером. Число таких электронных надомников ис­
числяется уже миллионами. Казалось бы, большое удобство для людей, 
особенно, скажем, для матерей с малыми детьми. Но не торопитесь 
с выводами... Многие такие надомники скоро почувствовали себя одино­
кими, оторванными от людей, привычного коллектива, родной дом стал 
давить на них, им захотелось, как и прежде, уходить из него на работу. 
Кстати, статистика свидетельствует, что в современном обществе боль­
шинство человеческих связей устанавливается именно через службу, ра­
боту, а не через знакомство домами, семьями. Только 31 процент амери­
канцев выразили желание попробовать поработать электронными надом­
никами. Но приведенными выше соображениями чисто житейского 
плана проблема эта не ограничивается. Профсоюзы выражают беспо­
койство, что в таких условиях им будет труднее работать из-за разоб­
щенности своих членов. Считают также, что такая постоянная надомная 
работа усилит эксплуатацию со стороны предпринимателей. «Компьюте­
ры для обработки текстов могут держать нас под надзором,— пишет 
профессор права Э. Эустин. — Любой босс теперь сможет знать, сколько 
знаков в минуту печатает на машинке его секретарша и сколько она их 
напечатает за час, рабочий день. А в тех компаниях, которые проводят 
политику интенсификации труда, рабочего теперь с помощью новой 
техники сумеют зажать совершенно».

Среди бесконечного разнообразия применения компьютеров нема­
лая доля падает на электронные игры, которыми увлекаются сегодня 
миллионы американцев, причем не только детей и подростков, но и их 
вполне взрослых родителей. Центры электронных игр, многие из кото­
рых открыты круглосуточно, можно встретить сегодня в Америке на
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каждом шагу. Захотел поиграть — заходи и плати. Миллионы семей 
имеют приспособления для таких игр дома. Между прочим, уже не­
сколько лет назад американцы тратили на видеоигры в три раза больше, 
чем на кино. К сожалению, большинство таких игр посвящено войне 
в ее самых современных жестоких формах, которая приходит в амери­
канские семьи, к папам, мамам и детям в их часы досуга. Вот как пишет 
о таком времяпрепровождении нью-йоркская газета «Вилидж войс»:

«Имя игры — выживание. Большинство видеоигр основано на воен­
ном конфликте, главным образом в масштабах космических. ...Никакой 
связи с враждебными силами нет и быть не может, поскольку в них нет 
ничего человеческого, они олицетворяют собой абсолютное разруши­
тельное зло. Это чудовищные монстры с головами, как у гигантских на­
секомых, роботы, наконец, просто какие-то губительные геометриче­
ские фигуры и смертоносные частицы. У них одна задача — уничтожить 
вас. Они — враги. Они вооружены ядерными бомбами, ракетами, лазера­
ми. Поэтому каждый, кто играет, должен и сам превратиться на время 
в военную машину, отлаженную и бездушную, его пальцы и нервы дол­
жны стать частью этой машины. Человеческие чувства, эмоции, интел­
лект, культура не имеют ничего общего с задачей выживания перед ли­
цом такой опасности. Это война не на жизнь, а на смерть».

После всего этого газета заключает, что «многие из играющих сего­
дня могут завтра спокойно нажать настоящие кнопки». Между прочим, 
у таких электронных игр есть и другая задача: «Они помогают готовить 
новое поколение летчиков реактивных самолетов». Газета «Нью-Йорк 
тайме» считает, что «милитаристская направленность видеоигр содейст­
вует нагнетанию атмосферы враждебности и насилия».

Конечно, не все игровые программы милитаризированы. Многие из 
них посвящены совсем другим темам и занимают у американцев все 
больше и больше их свободного времени, оттесняя телевизор на второй 
план. Например, есть программы, которые приглашают вас к... сочине­
нию детективов (или, можно сказать, к их разгадке). Такая программа 
сначала описывает вам место, время и условия какого-нибудь преступле­
ния, знакомит с действующими лицами, и затем вы должны приступить 
к собственному расследованию с помощью вашего компьютера, в кото­
рый вложена эта программа. Вы задаете вопросы, он отвечает, выстра­
ивается какая-то версия, вы ее исследуете, но затем, как правило, упира­
етесь в тупик и вынуждены разрабатывать другую версию. На разгадку 
электронной тайны уходят десятки часов! Совсем как во время насто­
ящего расследования. Многих американцев это занятие увлекает, захва­
тывает. «Продолжительный роман американцев с автомобилями и теле­
визорами, — пишет журнал «Тайм», — постепенно начинает сопрово­
ждаться увлечением персональными компьютерами, эта новая страсть 
обязана отчасти мимолетной моде, отчасти стремлению улучшить жиз­
ненные условия, отчасти рекламной кампании. Но прежде всего это ре­
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зультат технической революции, подспудно бурлившей в течение сорока 
лет, а сейчас внезапно вырвавшейся на волю».

Компьютер многое изменил и продолжает изменять в жизни аме­
риканцев, в том числе и в семейной. Например, современных детей 
можно смело называть компьютерными. Не только потому, что все они 
играют в электронные игры. Они, можно сказать, входят в этот мир че­
рез дисплей компьютера, отображающий для них этот мир в самых раз­
ных его ипостасях. Освоение компьютера сродни изучению иностранно­
го языка. Дети, как известно, шутя, играючи овладевают чужим языком, 
взрослым он дается значительно труднее. То же и с электроникой. Дети 
легче осваивают ее, особенно в процессе электронной игры, а потом не­
заметно приходят и более серьезные навыки в обращении с машиной, 
возможности которой чрезвычайно широки, многообразны. И вот к тра­
диционным ребяческим шалостям, а то и хулиганству уже добавляется 
хулиганство электронное. Увлекшиеся им юнцы стали сегодня сущим 
наказанием для своих родителей и всего серьезного мира взрослых 
людей.

Освоив свой домашний компьютер, шустрые мальчики и девчонки 
ухитряются подключаться к системам, связывающим между собой мно­
жество компьютеров то ли в области науки, то ли промышленности, то 
ли медицины... Журнал «Ньюсуик» пишет по поводу малолетних эле­
ктронных нарушителей порядка: «Они уверены, что электронное хули­
ганство — это просто еще одна игра. Одна такая шайка назвала себя «но­
мер 414» по аналогии с тем, как уличные подростки называют свои 
банды номерами городских улиц. В данном случае «414» — это телефон­
ный код города Милуоки. Как одни безобразничают на улицах, так дру­
гие делают то же самое, вторгаясь с помощью своих компьютеров 
в коммуникационные системы, которые связывают между собой тысячи 
больших и очень сложных компьютеров, обслуживающих банки, уни­
верситеты, корпорации, правительственные учреждения. Выбрав себе 
цель, они пробуют один код за другим, пока не подберут нужный».

И в самом деле, члены группы «414» ухитрились подключиться не 
только к научным и банковским сетям, но даже и к военным. Понятно, 
что такого рода хулиганство чревато большими бедами. Не случайно 
именно оно легло в основу художественного фильма «Военные игры». 
Его юный герой подключился к суперкомпьютеру стратегического 
командования США. Сам он об этом и не подозревал. А начал с ним за­
бавляться, играть в ядерную войну, и в результате таковая чуть было не 
началась. Недаром член палаты представителей Э. Марки, выступавший 
в поддержку идеи замораживания ядерных арсеналов, сказал: «Каждого 
из сенаторов надо привязать к стулу и заставить просмотреть до конца 
эту ленту».

Если некоторые подростки начинают осваивать новую технику 
с электронного хулиганства, то взрослые нередко занимаются электрон­
ным воровством. Традиционная финансовая система Америки вся те­
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перь реорганизована, компьютеризирована. «Раньше грабитель, — пишет 
журнал «Тайм», — нуждался в метком револьвере и быстрой лошади, се­
годня ему нужны ловкие пальцы и компьютер». Если средняя сумма 
при ограблении банка в США равна 9 тысячам долларов и средняя рас­
трата (и прочие хищения) по стране составляет 19 тысяч, то электрон­
ный вор каждый раз присваивает себе в среднем полмиллиона дол­
ларов. О такого рода компьютерных завихрениях в самых разных сфе­
рах можно написать немало, а в плане нашего разговора о взаимоотно­
шениях между полами можно упомянуть и еще об одной компьютер­
ной, если так можно выразиться, гримасе. Тот же «Тайм» пишет: 
«Одним из наиболее удивительных аспектов любовной связи американ­
цев с компьютером является растущая популярность так называемого 
компьютерного секса. Это новая форма эротического развлечения: свя­
занные между собой владельцы компьютеров обмениваются друг с дру­
гом порнографическими посланиями». Журнал полагает, что «это — за­
хватывающая альтернатива обычному ухаживанию».

Таково самое последнее достижение в развитии отношений между 
полами.

НОВЫЕ ГОРИЗОНТЫ

Компьютеры, о которых говорится в предыдущем очерке в связи 
с домашней, семейной жизнью американцев, стали в США главным 
фактором прогресса.

Американский исследователь Дж. Нейсбит, уже упоминавшийся 
выше, написал книгу «Десять основных тенденций», в которой разобрал 
десять самых главных, с его точки зрения, направлений развития совре­
менной цивилизации. Под №1 он сформулировал такую проблему: 
«Мы становимся обществом, в котором на первый план выдвигается ин­
формация». Он утверждает, что сегодня человечество оказалось между 
двумя эпохами — увядающей индустриальной эрой, основанной на про­
изводстве товаров, и расцветающей эрой информации, которой отдают 
свое время все больше людей (создавая информацию, направляя ее 
и распределяя). Примечательно, что вторую по порядку проблему на­
шей цивилизации Нейсбит сформулировал так: чем сложнее техника 
и чем больше ее вокруг нас, тем больше возрастает значение общечело­
веческих проблем. Он пишет: «Мы еще должны научиться сохранять 
равновесие между техническим прогрессом, т. е. материальным чудом, 
и духовными потребностями человека». Подобные рассуждения он 
подытоживает так: «Чем больше техники мы внедряем в наше обще­
ство, тем больше нам хочется быть вместе с другими людьми». Книга 
Нейсбита долгое время возглавляла в США список бестселлеров по раз­
делу публицистических (не художественных) произведений. Значит, за­
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тронутые им темы действительно волнуют людей. Известный амери­
канский специалист по компьютерам М. Дертоузос утверждает: «Кто 
будет контролировать информационную революцию, тот в то же время 
будет наращивать свою власть над всем миром».

Сколь бы ни была совершенна электронная машина, говорить о ее 
разуме и тем более душе рано. Все аналогии в этом плане можно оста­
вить на совести журналистов и фантастов. Другое дело, когда мы гово­
рим о влиянии прогресса электроники на человека и общество. Вот 
здесь, пожалуй, налицо недооценка такого влияния — философы, социо­
логи, психологи, на наш взгляд, не поспевают за научно-техническим 
прогрессом.

Главной целью четырех предыдущих поколений компьютеров было 
как можно быстрее обрабатывать информацию. Перед появлением 
пятого поколения компьютеров мы стоим на пороге нового качествен­
ного скачка в их участии в делах человеческих. Журнал «Сайенс ньюс» 
пишет по этому поводу: «Главное отличие компьютеров пятого поколе­
ния от более ранних вычислительных систем будет заключаться в том, 
что у них основным обрабатываемым элементом будут знания, а не ин­
формация. В то время как ЭВМ первых четырех поколений выполняли 
в основном расчеты числового — то есть арифметического — характера, 
у пятого поколения расчеты будут основываться на символах, логике. 
Собственно, их задача будет состоять не столько в расчетах, сколько 
в том, чтобы делать заключения, обосновывать, строить гипотезы или 
учиться. К этим машинам — о них часто думают как о первых потенци­
ально разумных ЭВМ — будут обращаться с просьбами типа «Рассчитать 
достоверность или ошибочность таких-то предположений или сделать 
логические заключения».

Так вот, повторяем, именно способность компьютеров пятого поко­
ления делать логические выводы отличает их от всех предшественни­
ков. Естественно, что о таких машинах говорят сегодня много, они не 
могут не поражать воображения. Например, не писатель-фантаст, 
а известный ученый в этой области, профессор Массачусетсского техно­
логического института М. Мински считает, что обладающие самосозна­
нием и по-настоящему разумные ЭВМ и роботы в будущем станут ре­
альностью. Он утверждает: «Представление о том, что компьютеры де­
лают только то, что им диктуют люди, обманчиво. Если вы не можете 
сказать компьютеру, как сделать что-то самым лучшим образом, то вы 
обязываете его испробовать множество подходов. И если кто-то потом 
будет говорить, что машина действовала так, как ей было сказано, 
в этом будут содержаться двусмысленности. Ведь вы не устанавливали 
и не могли знать, какой из подходов берет машина. Из сказанного не 
следует неизбежно, что мы не сможем управлять мыслящей ЭВМ. Про­
сто нам не всегда будут известны все подробности того, что у машины 
«на уме».
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Как же повлияет на процесс мышления внедрение в повседневную 
жизнь компьютеров? Понятно, что они освобождают мозг от привыч­
ной рутинной работы, например, от запоминания и хранения в уме мно­
гих фактов, их учета, анализа и сравнения и т. п. Все это быстрее и луч­
ше сделает за человека машина. Но как будет реагировать на это челове­
ческий мозг? Скажем, что раньше делал специалист, столкнувшись со 
сложной проблемой? Шел в архив или библиотеку и листал книги по 
соответствующим вопросам. При этом его мозг все время пытливо рабо­
тал, искал выход из затруднительного положения, то есть постоянно как 
бы самозатачивался. Теперь же, имея свой компьютер, подсоединенный 
к банку с информацией, он просто нажимает несколько клавиш и тут 
же получает ответ на свой вопрос. С одной стороны, сколько своего вре­
мени он сберег! С другой стороны, шевельнулась ли у него при этом хо­
тя бы одна извилина? Может быть, именно при такой экономии време­
ни, освобождении от рутинной работы он сможет мыслить шире и глуб­
же, успешнее двигать вперед науку? А может быть, все же он из-за 
компьютера лишает свой мозг необходимой ему постоянной трениров­
ки? Вопросы, вопросы... Кто ответит сегодня на них со всей определен­
ностью? Директор американского Центра искусственного интеллекта 
Н. Нильсон считает, что компьютер, как и телевидение, может оказать­
ся и добром, и злом.

Одни специалисты выражают опасения, что распространение все 
более эффективных запоминающих устройств будет тормозить развитие 
интеллекта, другие считают, что их внедрение даст людям возможность 
больше думать над сложными проблемами, а не тратить время на рутин­
ную работу мозга. Причем и специалисты, и практики подчеркивают, 
что повседневная работа с компьютером — дело прежде всего творче­
ское. Само собой разумеется, что с его помощью сказочно убыстряется 
подсчет и учет, столь же сказочно совершенствуются и всевозможные 
информационные и канцелярские службы, но это, конечно же, не глав­
ное достоинство компьютера. Чем он сложнее, совершеннее, чем хитро­
умнее заложенная в него программа, тем больше отдача в самых разных 
сферах его применения. Но эффект этой отдачи зависит также и от са­
мого человека, который обращается к электронной машине за помо­
щью. Компьютер лентяю не помощник. Специалист, который им поль­
зуется, должен постоянно идти в ногу с быстро развивающейся техноло­
гией, должен постоянно учиться и думать о том, как с еще большей 
отдачей использовать электронную приставку к человеческому интел­
лекту. Известный специалист по компьютерам и информационным си­
стемам профессор Мичиганского университета А. Мертен так говорит 
о современных менеджерах: «Если они не будут постоянно выступать 
в роли студентов, значит, они станут жертвами. Потому что с неимовер­
ной быстротой расширяется пропасть между теми, кто использует эле­
ктронику эффективно, и теми, кто не умеет этого делать».
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Да, компьютер при его теперешнем широком распространении 
в условиях Америки порождает множество проблем, не только востор­
ги и удивление, но и немалые опасения. Особую тревогу вызывают они 
не у научно-технических работников или же людей деловых, а у тех, 
кто задумывается над судьбами социального и культурного прогресса. 
К чему в общем сводятся их сомнения? Разумеется, компьютер служит 
человеку, действует по его воле, но в конечном итоге, по мере его со­
вершенствования, не случится ли так, что он будет противоречить само­
му человеческому естеству?

Компьютер не сравнишь с новой, более совершенной вечной руч­
кой или пишущей машинкой новой марки. Он обязательно меняет при­
вычные трудовые навыки, ломает и перестраивает по-своему весь ваш 
уклад, заставляет по-иному шевелить мозгами. Вся ваша жизнь при нем 
катится уже по другой колее. В одних случаях это сразу заметно, как го­
ворится, невооруженным глазом (скажем, во внешних признаках вашей 
повседневной жизни), в других — такой же процесс идет подспудно, 
его не сразу разглядишь (например, влияние компьютера на мозговую 
деятельность, процесс мышления).

Телевизор без телетрансляции — это просто ящик, набитый техни­
кой. Точно так же и компьютер без заложенной в него программы. Пи­
шутся они заранее на особом языке. Такой, можно сказать, машинный 
язык составляется на базе обыкновенного языка. Программу может со­
ставить и сам владелец компьютера, но для этого требуется соответству­
ющая подготовка и способности, талант, если хотите. То есть налицо 
аналогия с трудом, скажем, сценариста. Сегодня в США в специальных 
магазинах продаются тысячи самых разных программ, записанных на ди­
ски или на пленку (тут аналогия с музыкальными пластинками и плен­
ками). На них записаны всевозможные задания компьютеру — от развле­
кательных игр до бухгалтерского учета.

Составитель этих программ — новая профессия нашего века. Вслед 
за ними, естественно, появились и издатели программ.

Владелец программы вставляет диск в привод и включает компью­
тер. Диск вращается, и считывающая головка, перемещаясь по его по­
верхности, загружает в память компьютера соответствующие инструк­
ции. В зависимости от содержания программы компьютер будет или же 
находить ошибки в каком-либо тексте, или же заниматься бухгалтер­
ским учетом, или же подсказывать фермеру, когда ему надо продавать 
его продукцию, и т. д. Без знакомства с программами просто невозмож­
но себе представить, сколь они разнообразны. Вот только один пример. 
В США издали каталог для школ, в котором перечислялись компьютер­
ные программы, пригодные для учебного процесса. В него вошло более 
пяти тысяч наименований. А пока каталог печатали и распространяли, 
число таких программ увеличилось на две тысячи! Специалисты и ре­
клама советуют покупателям вначале приобретать нужные им програм­
мы, а потом уже выбирать под них соответствующий тип компьютера.
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Специально посвященный программам журнал «Персонал софтвэа» 
пишет: «Поставьте в свой компьютер нужную программу, и она тут же 
сделает то, что вы желаете. Конечно, есть определенные пределы для 
каждого компьютера, но нет никаких границ в составлении программ 
и в том, что вы в состоянии делать с их помощью». Да, на пластинке 
(размером с обыкновенную музыкальную) или магнитофонной ленте 
можно записать какую угодно программу (их существует уже десятки 
тысяч). Поначалу такие программы составляли отдельные авторы, сейчас 
этим сложным делом занимаются также коллективно, группами. Такой 
пример. Для изготовления программы ее автору потребовалось около 
400 часов работы, в результате его записи, нужные для ее составления, 
дошли до 50 тысяч строк. Столь многотрудный процесс объясняется 
тем, что в сердце каждого компьютера действуют тысячи «переключате­
лей» (их, как и электрические, можно включать и выключать), у одного 
из типов компьютеров марки «Эппл» таких «выключателей» более полу­
миллиона, на них и воздействует заложенная в компьютер программа. 
И тем не менее один из руководителей программного бизнеса в США, 
Д. Бриклин, утверждает: «Мы еще в самом начале пути. Убежден, что 
всего через несколько лет нынешние программы покажутся нам оруди­
ями каменного века».

В победной поступи электронно-вычислительной эры больше всего 
поражают темпы ее вторжения в нашу жизнь. Первый компьютер 
в США был построен в конце второй мировой войны, весил он тридцать 
тонн, стоил полмиллиона долларов. Сегодня средний компьютер по раз­
меру, весу и цене сопоставим с телевизором. Чтобы проиллюстрировать 
невиданную скорость совершенствования компьютеров, приводят такой 
пример: если бы автомобильная промышленность развивалась такими 
же темпами, как электронно-вычислительная, то сегодня машина марки 
«роллс-ройс» стоила бы 2 доллара 75 центов и проходила бы 3 миллиона 
миль (более 5 миллионов километров) на одном галлоне бензина (3,78 
литра).

Выше мы уже отмечали, что ученые сейчас работают над созданием 
такого компьютера, который сможет не только с неимоверной быстро­
той решать математические и другие задачи, но и сможет еще про­
являть нечто вроде искусственного интеллекта, будет думать и рассу­
ждать и будет в состоянии реагировать на информацию, переданную 
ему словом, прикосновением и даже взглядом (а не при помощи меха­
нически введенного в компьютер особого искусственного языка, как 
нынче). На подступах к такому решению сегодня уже созданы и работа­
ют так называемые суперкомпьютеры, которые могут производить не­
сколько сотен миллионов операций за одну секунду. Японские ученые 
недавно объявили, что они разработали на несколько лет план по созда­
нию такого суперкомпьютера, который превысит скорость работы дейст­
вующих ныне американских в тысячу раз. Надо думать, что и американс­
кие конструкторы не будут стоять на месте.
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Разумеется, что такие определения, как искусственный интеллект 
и думающая машина, имеют свои ограничения. Пока нет речи о том, 
чтобы создать машину, которая могла бы чувствовать, обладать эмоци­
ями, переживать, а в области процесса мышления способности будущих 
компьютеров представляются пока весьма ограниченными, в каждом 
случае специфически направленными, заданными наперед соответству­
ющей программой. Например, конкретный случай, связанный со сверх­
глубоким бурением. Нередко на глубине в несколько километров бур 
натыкается на такое препятствие, которое он преодолеть не в силах. 
Операторам, находящимся на поверхности, трудно решить, что делать, 
потому что им нелегко разобраться в сложившейся под землей обста­
новке, выяснить и устранить причину неполадки. И тут на помощь при­
ходит компьютер. Каким образом? А вот каким. По этой проблеме 
опрашиваются опытнейшие специалисты, по их ответам создается про­
грамма, которая и вводится в компьютер. В случае необходимости веду­
щему бурение мастеру не нужно будет обращаться к эксперту, он обра­
тится к компьютеру, и тот даст ему соответствующие рекомендации. По 
аналогии с этим примером создаются программы, помогающие пило­
там, мастерам, ремонтирующим сложные машины, и т. п.

Итак, сейчас стоит задача по созданию «разумных роботов», то есть 
таких, которые смогли бы хранить в своей электронной памяти опыт 
прошлой работы и обучаться на его основе, то есть делать выводы, мож­
но сказать, извлекать уроки из накопленных знаний. Ведь прежние по­
коления компьютеров (вернее — программы к ним) обладали статиче­
ской памятью, не могли учиться на собственном опыте. То есть сейчас 
речь идет о компьютерах и программах для них, в какой-то степени мо­
делирующих человеческую память. Первые образцы таких программ 
уже созданы. Специалисты отмечают большие трудности на этом пути, 
поскольку до сих пор мы еще очень мало знаем о том, как работает на­
ша память. Несомненно, что дальнейший прогресс в компьютерной тех­
нике поможет продвинуть далеко вперед и изучение человеческого 
мозга.

При разговорах на эту тему обычно возникает вопрос: а не станет 
ли со временем машина умнее человека? Тут, пожалуй, вся загвоздка 
в том, что понимать под умом. Человеческий мозг — это 14 миллиардов 
нервных клеток. В будущем возможно создание машины, имитирующей 
работу мозга, причем на это потребуется заложить в нее меньше 14 
миллиардов элементов, поскольку человеческий мозг сконструирован 
природой очень расточительно. Итак, с чисто физической точки зрения 
такая задача выполнима. Мало этого. Если живая нервная клетка сраба­
тывает тридцать, максимум пятьдесят раз в секунду, то компьютер — до 
ста миллионов раз в секунду. Цифры несравнимые! Но только ли одной 
этой скоростью характеризуется качественное отличие человеческого 
мозга от машинного? Ведь если судить по ней, то наш мозг уже сегодня 
не идет ни в какое сравнение с компьютером. Фантасты в своих прогно­
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зах рисуют создание таких роботов, которые превзойдут людей и взбун­
туются против них. Пожалуй, это слишком смелое предположение. 
В конце концов любую машину создает человек. И нам кажется, что та­
кое понятие, как человеческий интеллект, никогда не будет доступно 
даже самой совершенной машине. Правда, существует у некоторых спе­
циалистов и противоположное мнение. Что же касается возможного 
в будущем восстания роботов против людей, то на этот счет академик 
А. А. Дородницын говорит: «Давно доказано, что при любой степени 
сложности существуют средства чисто, как мы говорим, архитектурные, 
с помощью которых можно обеспечить любую заданную степень надеж­
ности. Так что технически тут никакой проблемы нет. Опасность может 
быть предупреждена самой конструкцией машины».

И еще одно любопытное соображение, которое высказывает ита­
льянский психолог Энрико Бароло:

«Новые поколения учащихся, выросшие в эпоху телевидения, эле­
ктронных игр, микрокалькуляторов, бытовых компьютеров и аудиовизу­
альных устройств средств обучения, воспринимают информацию совсем 
не так, как поколения, выросшие на печатных текстах. Пусть не пока­
жется слишком смелым утверждение, что мы находимся сейчас на 
пороге нового этапа биокультурного развития, когда человек будет 
приспосабливаться к среде и обрабатывать информацию иными способа­
ми, чем те, которыми пользуется наше поколение — поколение людей 
читающих. В известном смысле мы можем оказаться в роли динозав­
ров».

К сожалению, мы обо всем этом можем читать, как бы знакомясь 
с произведениями научной фантастики. Дело в том, что нынешний уро­
вень компьютерного производства в СССР составляет менее одного про­
цента от американского.
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