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ИННОКЕНТИЯ АННЕНСКИй- ЛИРИК И ДРАМАТУРГ 

К Иннокентию Анненскому ( 1855-1909), при жизни малоизвест­
ному, широкое признание пришло только посмертно- признание 

позднее, запоздалое. Правда, значение Анненского для будущего 

русской поэзии и культуры сознавали некоторые проницательные сов­

ременники -и поэты (о них речь впереди) и не поэты. Так, известный 

впоследствии искусствовед Н. Н. Пунин написал: «Анненский опере­

дил н свою школу (то есть, очевидно, русский символизм.- А. Ф.), 

и своих современников, и даже, если хотите, самого себя- и в этом 

скрыта его удивительная жизненность и до сих пор полное его не· 

признание:о 1• И еще- слова, сказанные ученым-историком П. П. Ми­
трофановым: «Анненский при жизни не был популярен и не дождался 

признания, но нет сомнения, что имя его постепенно с распростра­

нением истинной культуры дождется у потомков заслуженной сла­

ВЫ» 2. 

Что это предвидение сбылось, говорят многочисленные в наши дни 

издания поэзии, критической прозы, переводов Анненского, веские 

высказывания литературоведов (В. О. Перцова, Л. Я. Гинзбург, 

П. П. Громова, В. Н. Орлова, А. А. Урбана, других) и растущая лю­

бовь читателя. Л. Я. Гинзбург констатировала, что «ИЗ деятелей сим­

волистического направления Анненский тот поэт, кроме Блока, к кото­

рому сейчас в наибольшей мере сохранился читательский интерес:., 

и что в его творчестве «есть черты, как-то предвосхищающие дальней­

шее развитие русской лирики» 3• Последнее особенно важно. Причина 
внимания к Анненскому- не только в непрерывном культурном 

росте читательской аудитории, но еще и в том, что к восприятию и пол­

ноценному пониманию его творчества читателя подготовил весь ход 

развития русской поэзии. 

1 П у н и н Н. Н. Проблема жизни в поэзии И. Анненского 11 
«Аnоллон:.. 1914, N2 10. С. 48. 

2 М и т р о ф а н о в П. П. Иннокентий Анненский 11 Русская 
литература ХХ века. М., 1915. Т. 2, кн. 6. С. 296. 

3 Гинзбург Л и д и я. Олиrшке. Изд. 2-е, доп. л:, 1974. С. 311. 
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Анненского при жизни и еще довольно долго после смерти неко· 

торые близоруко считали с поэтом для немногих:., потому что тогда .его 

знали действительно немногие. Но и тогда 011 был поэтом для поэтов. 

А жизнь Анненского сложилась так, что, прежде чем стать поэтом 

для поэтов, учителем поэтов, ему суждено было стать учителем 

в обычном и вместе с тем самом высоком смысле слова -наставником 

русского юношества и заступником за него. Учителем с большой 

буквы. 

История жизни Иннокентия Федоровича Анненского не богата 

событиями. Но есть в ней свой драматизм. 

Долгое время главным источником для биографии Анненского 
служил мемуарный очерк его сына Валентина, поэта-лирика, избрав­

шего псевдоним сВ. Кривич» 1• Биография отражена здесь далеко не 
вся и без хронологической последовательности фактов, очерк пред· 

ставляет серию эпизодов-фрагментов, жизнь отца и обстановку в се· 

мье его родителей автор описывает как очень благополучную (в соот· 

вететвин с теми сведениями, какими он, очевидно, расnолагал) и 

обходит молчанием все, что ее омрачало. Сейчас мы расnолагаем 

гораздо более точными и nодробными данными - благодаря nубли· 

кации не изданных ранее мемуаров~ и архивным разысканиям, выя· 
вившим важные документы, касающиеся, в частности, ранней nоры 

жизни Анненского, о котороil до этого известно было очень мало 3• 

Будущий nоэт родился 20 августа 1855 года 4 в Омске, где отец 
его, Федор Николаевич, занимал должность советника и начальника 

1 Крив и ч В. Иннокентий Анненский по семейным воспомина­
ниям и рукоnисным материалам //Литературная мысль. Альманах, 

111, л., 1925. 
2 См.: Л а в р о в А. В., Т и м е н ч и к Р. Д. Иннокентий Ан· 

иенекий в неизданных восnоминаниях 11 Памятники культуры. Новые 
открытия. Ежегодник (1981), М., 1983 (в дальнейшем сокращенно: 
ПК с указанием страницы). В эту nубликацию вошла другая часть 
восnоминаний В. Кривича, ранее не увидевшая свет. 

3 См.: О р л о в А. В. Юношеская автобиография Иннокентия Ан· 
ненского//сРусская литература». 1985, Nv2. 

4 Хотя в биографических сведениях об Анненском, появлявшихся 
nри его жизни, nостоянно фигурировал этот год, В. Кривич со слов 
своей матери, ничем не nодкреnленных, годом его рождения назвал 
1856-й, который обозначен и на надгробье nоэта на Казанском клад· 
бище в г. Пушкине и затем долгое время указывался в статьях о нем -
nока сnециальное архивное исследование не nодтвердило истинность 

nервоначальной даты (см.: Орлов А. В. Указ. соч. н сОсиовные да· 
ты жизни н творчества И. Ф. Анненского»// Анненский И. Книги 
отраженнА. М., 1979. С. 670). 
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отделения Главного управления Западной Сибирью. Семья Анненских 

(родители 1, старший брат Николай и сестры поэта) жила до этого в 

Петербурге и переехала в Сибирь в 1849 году, когда отец получил 
туда назначение. Но уже в 1860 году они возвращаются в столицу. 
Приблизительно в это время пятилетний Иннокентий перенес опасную 

и длительную болезнь, оставившую след на всю жизнь,- тяжелый 

сердечный недуг. 

В столице служебная карьера Федора Николаевича сложилась 

много скромнее: он получил - и притом не сразу - место чиновника 

по особым поручениям в Министерстве внутренних дел, и выше этого 

уже не подымался. Первые годы по возвращении в родной город ничем 

особым в семье не ознаменовались. Впоследствии юноша Анненский 

расскажет в своей автобиографии 2: « ... первые годы жизни оставили в 
памяти моей чрезвычайно слабое впечатление ( ... ) С тех самых пор, 
как я ясно начинаю себя помнить, я рос слабым, болезненным ребен­

ком ( ... ) Учение давалось мне легко, и, выучившись читать, под руко­
водством моей старшей сестры, принялся я за чтение книг, 

доступных моему возрасту и развитию. Обстановка, среди которой я 

рос, вероятно, оказывала большое влияние на развитие во мне ранней 

охоты к чтению: я рос почти без товарищей, среди людей, которые были 

старше меня; надзор за мной тоже был преимущественно женский:. з. 
Далее перечисляются те средние учебные заведения Петербурга, в 

которых - с отдельными перерывами, вызывавшимися болезнью,­

Анненскиii проходил гимназический курс: в 1865-1867 годах частная 
школа, с 1867 года - 2-я прогимназия (начиная со 2-го класса), затем 

перерыв, на один, по-видимому, год, и с 1869 года -частная гимна­
зия Беренса, занятия в котороii для Анненского в 1872 году прерва­
лись. По какоii причине- он не сообщает, на болезнь не ссылается, 

учение же во все предыдущие годы, как он сам пишет, шло успешно. 

1 О матери поэта, Наталии Петровне, урожденноii Карамолн­
ной-или Кармалиной,- известно мало, но с ее именем связано 
убедительное, пусть не до конца доказанное предположение о том, 
что она происходила из рода Ганнибалов, что ее мать была замужем 
за одним из сыновей Арапа Петра Великого, а тем самым Иннокентий 
и Николай Анненские находятся в дальнем родстве с ПушtСИным. 
Иннокентий Федорович не оставил никакого письменного свидетель­
ства о знакомстве с семейным преданием, а его старший брат делился 
этими генеалогическими сведениями со своим другом, врачом и лите­

ратором С. Я. Елпатьевским, который ввел их в некролог Н. Ф. Аннен­
ского в 1912 году (см.: Петрова М., Самойлов Д. Загадка 
Г аннибалова древа 11 «Вопросы литературы:.. 1988, N9 2). 

2 Этот обнаруженный А. В. Орловым документ под заглавием 
с Мое жизнеописание:. был приложен Анненским к прошению о допуске 
к экзаменам на аттестат зрелости, которые ему предстояло сдать вес­

ной 1875 года. 
3 Орлов А. В. Указ. соч. С. 173. 
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Можно предположить, что дело было в резко ухудшившемся ма­

териальном положении семьи, о чем говорят выявленные А. В, Орло­

вым архивные данные, касающиеся Федора Николаевича: с конца 

1860-х - начала 1870-х годов он, не довольствуясь своим жалованьем, 

пустился в спекулятивные сделки по купле и перепродаже разных то­

варов. Сделки, по его коммерческой неопытности, окамчивались пла­

чевно для него, втягивали в долги, вызывали преследование со сторо­

ны кредиторов; из-за неплатежей по векселям на квартире назнача­

.лась распродажа имущества. Все это компрометировало Ф. Н. Аннен­
ского как чиновника; в 1874 году он был уволен со службы, его разбил 
паралич, и хотя для него все же удалось выхлопотать пенсию, семье 

жилось трудно. Именно в это время молодой Анненский самостоятель­

но, отчасти же и с помощью старшего брата, готовился к экзаменам на 

«свидетельство о зрелости:. (как экстерн). Первая попытка (весной 

1874 года) завершилась неудачно: юноша не выдержал письменного 
испытания по математике. На следующий год все прошло благополуч­

но, аттестат был получен, и Анненский в том же 1875 году смог посту­
пить в Петербургский университет на историко-филологический фа­

культет по словесному (то есть собственно филологическому) раз­

ряду. 

Архивные находки последнего десятилетия показали отрочество и 

юность Анненского совсем не в том виде, как это представляли себе на 

основании прежних сведений писавшие о жизни и творчестве поэта 

(в том числе и автор этой статьи в своих более давних работах 1). От­
крывшаяся невеселая картина объясняет, почему Анненский (не пи­

савший мемуаров и не ведший дневников) почти не возвращался 

к воспоминаниям ранней поры ни в стихах, ни в письмах и почему он, 

вполне возможно, не делился своими воспоминаниями с женой и сы­

ном. В его лирике исключение составляют только мимолетная реминис­

ценция в стихотворении сДалеко-далеко:. («Давно под часами, уста­

лый, Стихи выводил я отцу:.) и элегическое стихотворение сСестре:., 

обращенное к жене старшего брата, Николая Федоровича,- Алек­

сандре Никитичне Анненской. Эти двое - брат и его жена - на всю 

жизнь остались для поэта душевно близкими людьми Много позднее 

в единственной автобиографической заметке, предназначенной для 

печати, поэт из всего своего семейного окружения выделил именно их: 

сМой брат Н. Ф. Анненский и. его жена А. Н. Анненская, которым я 
всецело обязан моим синтеллигентиым:. бытием, принадлежали к по-

1 Ф е д о р о в А. В. Иннокентий Анненский 11 Анненский И. 
Стихотворения. Л., 1939 (Б-ка поэта, МС); Поэтическое творчество 
И. Аннеиского 11 Аннеиски А И. Стихотворения и трагедии. Л., 1959 
(Б-ка поэта, БС). 

8 



колению 60-х годов» 1 (то есть к прогресснвной, демократически на­
строенной части русского общества). И люди они были выдающиеся. 

Николай Федорович, человек энциклопедической образованности и 

огромной энергии, рано начавший самостоятельную жизнь, впослед­

ствии стал видным общественным деятелем-народником, крупным 

ученым - основоположником статистики в России и известным публи­

цистом, неоднократно подвергалея гонениям со стороны царского пра­

вительства. Жена его - педагог, детская писательница, мемуаристка. 

Во время экзаменов весной 1875 года Иннокентий Анненский жил 
у них на квартире и остался там на весь первый год своего пребывания 

в университете, лишь потом вернувшись к родителям. 

В университете Анненский занимался успешно, и болезнь в этот 

период, видимо, отступила. Анненский избрал своей основной спе­

циальностью классическую филологию, получив солидную и разно­

стороннюю подготовку, овладел многими языками; кроме француз­

ского и немецкого, которые он знал с детства, и латинского и грече­

ского, входивших в гимназическую программу, это были языки 

английский, итальянский, польский, другие славянские, санскрит, 

древнееврейский - всего четырнадцать языков, как вспоминал 

В. Кривич. Столь же широк был круг его интересов в области истории 

литератур и фольклора (русского и славянского). Петербургский 

университет Анненский окончил в 1879 году со званнем кандидата 
историко-филологического факультета (оно присваивалось тем вы­

пускникам, которые представляли сочинение на специально избран­

ную тему, признававшееся научно ценным). Огромный запас накоп­

ленных знаний, постоянно пополнявшийся в течение всей жизни, 

сразу нашел прнменение в дальиейшей педагогической, научной, 

переводческой, литературио-критической и поэтической деятель­

ности Анненского. 

А стихи он начал писать рано, еще до университета. Много вре­

мени спустя, в уже цитированной автобиографической заметке, он 

отзовется о них сурово-иронически: « ... так как в те годы (70-е) еще не 

знали слова символист, то был .мистиком в поэзии и бредил рели­

гиозным жанром Мурильо, который старался соформлять словами». 

Черт знает что! ( ... ) В университете - как отрезало со стихами. 

Я влюбился в филологию и ничего не писал, кроме диссертаций ... » 2 

Видимо, поэт не случайно и в молодые годы не стремился к обнародо­

ванию своих стихотворных опытов. Они, действительно, слабы -
ниже, пожалуй, даже среднего уровня стихов, появлявшихся в жур­

налах: бедная рифма, банальные темы, мысли, стиль. Да и сохра-

1 Первые литературные шаги: Автобиографии современных 
русских писателей/Собрал Ф. Ф. Фидлер. М., 1911. С. 171. 

2 Первые литературные шаги. С. 172. 
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нилось их немного - единичные вещи, не считая большой поэмы 

«Магдалина:. 1 - на евангельский сюжет, трактованный, правда, не в 

традиционно-каноническом духе: тема ее - земная, «грешная:. 

любовь Магдалины к Иисусу, его видения и душевные страдания 

перед смертью на кресте и гибель героини. Среди этих произведений 

выделяется лишь одно лирическое стихотворение под заглавием 

«Из поэмы .. Mater dolorosa":o (1874): поэт сохранял его, хотя тоже не 
публиковал; от других стихов той же поры оно отличается отсут­

ствием сентиментальных штампов, приглушенностью эмоционального 

тона, строгой простотой образов природы. 

По окончании университета уже с осени 1879 года Аниенекий 
начинает преподавать латынь и греческий язык в частной гимназии 

( « с правами казенных:.) Ф. Ф. Бычкова (потом -Я. Г. Гуревича), 
одной из лучших и прогрессивных школ тогдашнего Петербурга. 

Осенью того же года он, горячо влюбившись, вступает в брак с жен­

щиной много старше его, матерью двух сыновей-подростков от пер­

вого брака - Надеждой Валентиновноl! Хмара-Барщевской, в 

девичестве Сливицкой (в кругу семьи и близких знакомых ее называли 

Диной). Материальные заботы о семье всецело легли на Анненского. 

Принадлежавшее жене небольшое имение в Смоленской губернии 

доходов не приносило. В 1880 году у четы Анненских родился сын. 
В том же году подвергнут был административной высылке в г. Тару 

Тобольской губернии Николай Федорович; потом он получит право 

жить в Казани и Нижнем Новгороде, где займется главным для него 

делом - статистикой, общественными и литературными делами, где 

станет центром притяжения для местной интеллигенции, но только в 

1895 году вернется он в Петербург, откуда ему еще придется уез­
жать - не по своей воле - то в Ревель, то в Финляндию. 

Для Иннокентия Федоровича 1880-е годы наполнены интенсив­

ным педагогическим трудом, кроме гимназии Гуревича еще и в Пав­

ловском институте- закрытом среднем учебном заведении для деву­

шек (уроки русской словесности); в 1890 году он приглашен читать 
лекции по теории словесности на Высших женских (Бестужевских) 

курсах. В том же десятилетии Анненский выступает с несколькими 

специальными статьями и рецензиями в научных изданиях (в частно­

сти- в «Журнале Министерства народного просвещения:о), а в 

1887 году помещает в журнале «Воспитание и обучение:. две статьи 
о поэзии Я. П. Полонекого и А. К. Толстого. Обе статьи - о поэтах, 

но посвящены и эстетически-воспитательной задаче, написаны в по­

мощь учителю. Эти публикации приносят их автору - неширокую, 

впрочем,- известность как ученому-филологу. О собственном поэ-

1 Как поэма, так и стихи находятся в ЦГАЛИ, в фонде Аннен­
ского (N2 6). 
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тнческом творчестве самого Анненского за это время никаких кон 

кретиых сведений нет (если не считать стихов сна случай:. 

и шуточных экспромтов, рассчитанных на семейно-дружеский круг) 

Лишь к концу данного периода- 1890 году- относится одно дати 

рованное стихотворение cNotturпo:.. Вряд ли, однако, можно сомне­

ваться в том, что все десятилетие было для поэта временем глубокой 

внутренней работы, плоды которой скажутся вскоре. 

Начало 1891 года приносит крутой и внешне благоприятный 

перелом в его служебной судьбе - назначение в Киев на пост ди­

ректора Коллегии Павла Галагана, закрытого учебного заведения, 

соответствовавшего четырем старшим классам гимназий. Было оно 

учреждено супругами Галаган в память их рано умершего сына 

Павла. 

О киевском периоде в биографии Анненского известно немногое. 

В. Кривич в своем очерке приводит малозначительные, по преиму­

ществу бытовые детали из жизни семьи. Но именно ко времени пребы­

вания Анненского в Киеве относится факт огромного творческого зна­

чения: здесь созрел замысел- перевести все трагедии его любимого 

эллинского драматурга Еврипида, осуществить во вступительных 

статьях художественный их анализ, дать научный комментарий. 

Здесь же замысел начал претворяться в жизнь. Труд этот стал мя 

поэта делом жизни. В Киеве же написана большая статья сГонч.а­

ров и его Обломов:. - одна из лучших и наиболее оригинальных 

работ о знаменитом романе. На торжественном годичном акте в Кол· 

легии Галагана Анненский произнес речь сОб эстетическом отношении 

Лермонтова к природе:.. И в Киеве же возникли сПедагогические 

письма:. - яркое явление в истории русской педагогической мысли. 

В них автор обосновал свои, во многом новаторские, взгляды на 

ряд важнейших, но Недооценивавшихея тогда вопросов преподавания 

в средней школе (роль иностранных языков в гуманитарном обра· 

зовании, эстетическое воспитание учеников, культура их речи, раз­

витие у них самостоятельности мышления). Первое и вто­

рое из этих писем появились в 1892-1893 годах в журнале сРусская 
школа:. (издававшемся Я. Г Гуревичем), и там же- статьи о Лер­

монтове и Гончарове. Переводы трагедий Еврипида и статьи о них 

стали публиковаться несколько позднее. 

Киевский период оказался непродолжительным: он завершился 

для Анненского конфликтом с почетной попечительницей Коллегии 

Екатериной Галаган. О причинах конфликта позволяет судить ее 

письмо от 1892 года к Анненскому, в котором она упрекает его в том, 
что он во все время управления Коллегией сенетематически нарушал 

основные положения, ясно выраженные в высочайше утвержденном 

уставе ее, и те порядки, которые выработались с течением времени 

и по указаниям опыта и находятся в полном соответствии с духом 
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того же устава». В заКJJючение она сообщает: «действуя таким обра­

зом, Вы поставили меня в необходимость обратиться к высшему нача­

льству с просьбой дать Вам другое назначение, более соответствующее 

воззрениям Вашим на учебно-воспитательное дело ... » 1 Итак, педаго­

гические принципы Анненского, о которых из всех имеющихся источ­

ников известно, что они отличались гуманностью, широтой, не­

стандартностью, пришли здесь в столкновение с чуждыми им нормами. 

Дело все же обернулось благоприятным для Анненского образом: он 

персведен был в родной город на пост директора 8-й 

мужской гимназии (на 9-й линии Васильевекого острова). 

Служба Анненского здесь тоже была недолгой (с 1893 по 1896 
год), но, кажется, ничем не была омрачена. По словам В. Кривича, 

«три года директорства в Петербурге могут, пожалуй, считаться 

едва ли не самым спокойным и счастливым периодом его служебной 

жизни:о 2• О том, каково было отношение и гимназистов и учителей 
к Анненскому, много времени спустя будет сказано так: «Его бывшие 

ученики с благодарностью вспоминают его гуманное, мягкое об­

ращение с ними, отзываясь особенно сочувственно о его стремлении 

к развитию в них эстетического чувства; в преподавателях он 

всячески поддерживал стремление к самостоятельной научной ра­

боте» 3 . 

Здесь, в Петербурге, продолжалось творчество Анненского -
персводчика и истолкователя Еврипида. Переведенные им трагедии 

постепенно появляются в «Журнале Министерства народного просве­

щения:о. Все сКJJадывалось вполне благоприятно. 

Но вскоре - на исходе третьего учебного года - Анненского 

ждало новое назначение, внешне лестное, но чреватое сложными и 

опасными ситуациями, о чем он не мог не знать, как не мог и отказать­

ся от предложения министра народного просвещения И. Д. Деля­

нова 4 : служба являлась для Анненского материальной необхо­
димостью, его литературные гонорары были ничтожны, свободой 

выбора он не располагал. Он стал директором Николаевской муж­

ской гимназии в Царском Селе, постоянной резиденции императора, 

и неизбежным становилось соприкосновение со всякого рода большим 

и малым начальством, не сулившее ничего хорошего. 

Первые годы прошли, однако, спокойно. Царскосельский период 

в биографии Анненского освещен наиболее полно: к нему относится 

1 ЦГАЛИ. Ф. 6, оп. 1, ед. хр. 310. 
К р и в и ч В. Указ. соч. С. 252. 
Памятная книжка С.-Петербургской восьмой гимназии. Спб., 

1909. с. 9. 
4 К р и в и ч В. Указ. соч. С. 254-255. 
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самая значительная по объему часть мемуарных данных, архивных 

сведений и ос1ювная часть перепнски. Мемуаристы, при всей неодно 

значности для них образа Анненского, более или менее едины в том, 

что он, будучи человеком замкнутым, сдержанным, прекрасно владею· 

щим собой, всегда оставался ровным и тактичным в отношении как к 

младшим и нижестоящим, так и к высшим. В гимназии был сильный 

преподавательский состав, пополнившийся еще несколькими сотруд· 

инками, которых пригласил Анненский. Отношения между директором 

и учителями установились дружественные. Сослуживцы-мемуаристы 

(за исключением одного только Б. В. Варнеке, чьи весьма злые оценки 

составляют разительный контраст с высказываниями всех других 1) 

очень сочувственно, иногда восторженно отзываются об Анненском 

как о директоре, дававшем им широкий простор в педагогическом 

деле, внимательном к их запросам и нуждам 2, и как о преподавателе, 
умевшем передать гимназистам свое увлечение античностью. сОн 

был кумиром своих учеников и учениц, тем более, что к данным внут· 

ренним присоединялись и блестящие внешние данные- одухотворен· 

но-красивая наружность и чарующее благородство в обращении:.­

так напишет о нем один из наиболее близких к нему 

коллег 3• Сохранится свидетельство и о том, что Анненский, пре· 
подававший в старших классах древнегреческий язык (предмет, 

далеко не пользовавшийся популярностью), ссумел ... внести в суть 
гимназической учебы нечто от Париаса, и лучи его эллинизма убивали 

бациллы скуки. Из греческой грамматики он делал поэму, и, притаив 

дыхание, слушали гимназисты повесть о каких-то "придыхатель· 

ных":о 4• А в отношениях с начальством, по словам В. Кривича, Ан· 
ненский держался независимо, проявлял большую твердость и в 

защ1tте интересов технического персонала гимназии, так называемых 

«служителей:. 5• 

Сочетание всех этих черт делало личность Анеинекого явно не· 

обычной, странной и даже однозной в глазах бюрократов от просве· 

щения- чиновников из Петербургского учебного округа и мини· 

См.: ПК. С. 74-76. 
См. суждения П. П. Митрофанова 11 ПК. С. 64. 

3 Мух и н А. А. И. Ф. Анненский (некролог) 11 «Гермес:.. 
1909, .N'2 20 (46). С. 609. Под ученицами подразумеваются, надо по· 
лагать, слушательницы Высших неторико-литературных женских 
курсов в Петербурге, на которых Анненский в течение последних 
полутора лет своей жизни читал лекции по истории древнегреческой 
литературы. 

4 Г о л лербах Э. Ф. Из загадок прошлого (Иннокентий Ан· 
иенекий и Царское Село) 11 «Красная газета:.. 1927, 3 июля (вечер· 
ний выпуск). 

5 пк. с. 89. 
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стерства, прнвыкших к казенной безликости, к административной 

рутине, к черствому педантизму. 

Необычность своего положения, свою отчужденность чувствовал, 

конечно, и сам Анненский, как это можно заметить по некоторым его 

письмам. Так, А. В. Бородиной он в августе 1900 года писал об отвра­
щении, которое в нем вызывало исполнение директорских обязан­

ностеli, о желании покинуть эту службу, но и о трудности такого реше­

ния 1 И ей же- в письме от 7 января 1901 года: «Завтра опять­

гимназия, и постылое и тягостное дело, которому я себя закрепостил 

( ... ) Не знаю, долго ли мне придется быть директором гимназии, 

т. к. за последнее время мои отношения со всем моим начальством 

стали очень деликатными» 2 

В дальнеliшем обстановка не улучшалась, настороженность 

бюрократов в отношении Анненского - подлинного интеллигента, 

подлинного деятеля проевещекия не ослабевала, а настроения Ан­

ненского, как директора, вряд ли менялись к лучшему. К счастью, 

его отличало огромное самообладание, и внешнее и душевное; он не 

только добросовестно и успешно продолжал нести бремя админи­

стративных обязанностеli и выполнять свой педагогическиli долг, 

но находил в себе силы для творчества, которое и было для него 

высшей жизненной задачей. Царскосельскиli период - время взлета 

его таланта. Продолжается перевод Еврипидовых трагедий. В первые 

же годы нового века он создает и три оригинальные трагедии на 

сюжеты античных мифов: это- сМеланиппа-фнлософ» (окончена 

в марте 1901 года, в том же году издана отдельной книж­

кой), сЦарь Иксион» (отдельноii книжкоii- в 1902 году), «Лаода­
мия:. (окончена 13 июня 1902 года, появится в сборнике «Северная 
речь», 1906). Первыми годами века датированы отдельные ориги­
нальные стихотворения, а также переводы стихов, публикуемые впо­

следствии. У Анненского созревает теперь намерение - объединить 

некоторую часть cвoeli лирики и переводов из французскоii, немец­

коii, римскоii поэзии в книгу. В 1904 году она выходит под заглавием 
с Тихие песни» и под псевдонимом-анаграммоii сНик Т -о» 3 Эти 

несколько букв входят в имя сИннокентиii:., но они прочитываются 

как местоимение «Никто:., которым назвался мудрыii Одиссеii, чтобы 

спастись из пещеры чудовища-циклопа Полифема. На трагедии, вы­

пущенные малыми тиражами и за счет автора, появляется несколько 

сочувственных рецензиii, написанных филологами-классиками -
представителями уважаемой, но мало популярноli специальности, 

См.: А н н е н с к и ii И. Книги отражениii. С. 448. 
Т а м ж е. С. 449-450. 

3 Под этим псевдонимом поэт печатал свои стихотворения в 
периодических изданиях до конца 1906 года. 
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и Анненский-драматург остается незамеченным На «Тихие песни:. 

изданные скромно и тоже за собственный счет, отКJJикаются два 

крупнеi!ших поэта того времени - Брюсов и Блок, но отзыв 

Брюсова 1 холодно-снисходителен, а рецензия Блока 2 лишь сдер 
жанно сочувственна при все/! проявленной Блоком тонкости по­

стижения внутреннего мира поэта. Анненский по-прежнему остается 

в тени н в литературном одиночестве: с поэтами -деятелями нового 

искусства отношения у него не завязываются, он даже н не ищет 

их. Общается он со своими друзьями- учеными-филологами: 

С. К. Буличем, славистом, Ф. Ф. Зелинским, выдающнмся специали­

стом в области античных литератур, с коллегами-учителями, среди 

которых тоже есть знающие н талантливые словесники (А. А. Мухин, 

фнлолог-КJJасснк, А. Г Шалыгнн, гнмназнческнi! преподаватель 

русского языка, давний друг). В доме Н. Ф. Анненского он встречается 

с видными писателями н критиками иной литературной ориентации -
например, с В. Г. Короленко н Н. К. Михайловским, но при всем вза­

имном уважении близости интересов тоже не возникает. И, как важ­

ную черту характера Анненского, надо подчеркнуть, что на 

свое литературное одиночество он не жалуется, и если признает не­

которую ущербность своего «респектабельного:. положения директора 

гимназии, то ни единой жалобы, ни единого намека на отсутствие 

литературного признания у него не найти. В свою поэзию, в свою 

поэтическую мнесию он не перестает верить. Еще в последнем году 

минувшего века он в письме к А. В. Бородиной по поводу своего пере­

вода Еврипида сказал «Нисколько не смущаюсь тем, что работаю 

исКJJючнтельно для будущего ... :. 3 Эта убежденность в нем не nоко­

леблена 

Настуnил 1905 год. Приближение nервой русской революции 

давало о себе знать брожением и волнением во всех социальных 

слоях. После трагедии 9 января революционные настроения проявн­
лись с новой силой. Охватили они и учащуюся молодежь- и в высшей 

и в средней школе. Не миновали они и царскоеельскую гимназию. Ее 

воспитанники приняли участие в двух резолюциях учеников средней 

школы, содержавших требования об изменениях в учебном деле; 111 
подnисей из 769 в этом документе, обнародованном 10 февраля либе­
ральной газетой «Право:., принадлежали царскосельским юношам. 

1 «Весы:.. 1904, Ng 4 (под псевдонимом сАврелий»). 
2 сСлово:о. 1906, Ng 403, б марта. Литературное приложение, N9 5. 

Примечательно, что в частном nисьме (к Г. И. Чулкову, 1905) Блок 
оценил книгу и самого nоэта гораздо выше: «Ужасно мне понравились 
«Тихие песни» Ник. Т - е. В рецензии старался быть как можно 
суше ... :. (Блок А. Собр. соч.: В 8-ми т. М.; Л., 1963. Т. 8. С. 132). 

3 А н н е н с кий И. Книги отражений. С. 447. 
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Директор никак не вмешнвался в дела своих подопечных, не мешал 

им выражать свои настроения. Продолжал он н свою линию неза­

внснмого поведения в других вопросах: так, еще в 1904 году он принял 
в гимназию целый ряд молодых людей, исключенных (видимо, по 

соображениям политического порядка) из средних учебных заведений 

западных губерний. Все это еще более настраивало против него нача­

льство нз учебного округа, причем, вероятно, играло свою роль и его 

родство н близкие отношения с Н. Ф. Анненским. 
С начала нового 1905--1906 учебного года среди гимназистов 

н их родителей пошли упорные слухи о предстоящем отстранении Ан­

ненского от должности директора. И вот -- сперва к попечителю учеб­

ного округа, а потом к министру народного проевещении поступили 

петиции от родителей (всего 128 подписей) --с просьбой оставить 
Анненского на его посту. Тревоги родителей не были напрасны: на­

мерение сместить Анненского существовало. Но петиции, вероятно, 
возымели обратное действие, подтвердив популярность директора, 

вызывавшего недовольство высших чиновников. 

Анненский же вновь проявил полную бескомпромиссность, вы­

ступив в защиту учеников-старшеклассников, прннявших участие 

в уличных демонстрациях, а в самой гимназии устроивших 4 ноября 
такую сильную химическую обструкцию, что на время пришлось прек­

ратить занятия. Обструкция и сделалась предметом обсуждения 

б ноября на собрании педагогического совета совместно с родителями 

гимназистов. Здесь, как зафиксировано в протоколе, Анненский ска­

зал, что сон считает всех учеников гимназии благородными неэависи­

мо от взглядов, заблуждений и даже проступков н полагает этот 

взгляд лично для себя обязательным. На вопрос одного нз родителей, 

считает ли г-н директор благородными и тех, которые произвели обст­

рукцию, г-н директор ответил утвердительно; означенные слова г-на 

директора занесены в протокол по настоянию прнсутствовавшего на 

собрании г-на Меньшикова:. (реакцноннейшего журналиста нз газеты 

с Новое время:.). Далее, после бурного обсуждения, Анненский заявил, 

что сон лично убежден в нецелесообразностн репрессивных мер:.. 

Затем «Педагогический совет, удалившись в отдельную комнату, 

отклонил большинством голосов требование (некоторой части роди­

телей.-- А. Ф.) о прннятнн на себя расследования дела об обструк­

ции:. 1• Твердая позиция Анненского нашла поддержку со стороны 
как преподавателей, так н родителей. В итоге никто нз «крамоль­

ных:. юношей· не пострадал, тем более что вопрос об их участии в 

уличных выступлениях поставлен не был. 

1 Ленннгр. гос. нстор. архив. Ф. 139, оп. 1, д. 10284. Л. 74--77; 
д. 10241. л. 102--104. 
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Но самому Анненскому все это не прошло даром. В первые же дни 

1906 года он был удален с директорского поста «согласно поданному 
прошению:. (то есть с «соблюдением приличий:. - во избежание воз· 

можного шума) и переведен на должность инспектора Петербургского 

учебного округа, периодически требовавшую длительных поездок в 

разные, нередко и отдаленные, города Петербургской и соседних с ней 

губерний. Для него, человека уже в летах, с больным сердцем, это 

было тяжело; теперь он был оторван и от общения с молодежью, 

которое ему было дорого. 

Семья Анненских переехала из квартиры при гимназии в частный 

дом, но Царское Село не покинула. Иннокентий Федорович по опреде· 

ленным дням ездил в Петербург для приема посетителей в канцелярии 

учебного округа и на заседания Ученого комитета Министерства про­

свещения, членом которого он был назначен еще в 1898 году, выезжал 
в командировки. Он внимательно следил за состоянием учебного дела 

в инспектируемых гимназиях и училищах, составлял каждый раз по­

дробные отчеты. Приходилось ему и теперь вставать на защиту- уже 

не учеников, а учителей. Так, в мае 1906 года при поездке в Вологду он 
отвел беду от двух учительниц тамошней женской гимназии и священ­

ника гимназической церкви, который по их просьбе отслужил па нихиду 

по лейтенанту П. П. Шмидту, казненному 6 марта того же года. Ан­
ненский не дал хода возникшему было «делу:., и для «замешанных:. 

в инциденте (на которых, очевидно, поступил донос в округ) все кон­

чилось благополучно 1• 

Служба, казенщина все более угнетают поэта. Но твердая творче­

ская воля не изменяет ему. Так, и в полном для него волнений 1905 году· 
он продолжает переводить Еврипида, и этот труд продвинулся теперь 

настолько, что впору уже думать о выпуске в свет целого собрания 

переведенных трагедий и статей о них. К лету 1905 года нашелся 
издатель- товарищество сПросвещение:., и поэт занят подготовкой 

первого тома, который выйдет в следующем году. В 1905 году Ан­
ненский пишет ряд статей о русских прозаиках XIX века и совре­

менниках; статьи вместе с ранее написанным очерком о Бальмонте 

составят «Книгу отражений», которая выйдет позже, в 1906 году. 

Летом 1906 года поэт завершает «вакхическую драму:. сФамира­

кифарэд», выхода в свет которой он уже не увидит. На 

первый том сТеатра Еврипида:. с большими положительными рецен­

зиями выступит несколько знатоков античности, но книга плохо будет 

раскупаться, залежится в магазинах, издание продолжения не полу­

чит. «Книгу отражений:. критики встретят поверхностными отзы­

вами- как сочувственными (К. Эрберг), так и резко отрицающими 

1 Ленингр. гос. истор. архив. Ф. 139, оп. 1, д. 10250 («0 ревизии 
учебных заведений С.-Петербургского учебного округа:.). Л. 52. 
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(К. Чуковский); глубина и оригинальность очерков Анненского ока­

жется неоцененной. 

Но Анненский по-прежнему литературно-деятелен: все эти годы 

создаются лирические стихи, в 1907-1908 годах пишутся новые статьи 
о русских и западноевропейских авторах - для «Второй книги отра· 

жений:о, которая появится в 1909 году - последнем для Анненского. 

Этот год будет творчески особенно напряженным, годом новых 

свершений в лирике, новых замыслов и планов, надежд и разочарова. 

ннй. В марте к нему в Царское Село приезжает художественный кри· 

тик и организатор выставок (он же- третьестепенный лирик) 

С. К. Маковский, занятый организацией нового литературно-художе­

ственного журнала сАполлон:. и привлечением сотрудников; его 

сопровождает поэт, художник и критик Максимили.ан Волошин. Ан· 

иенекий с готовностью принимает предложение: ему обещана возмож· 

ность печатать стихи, выступать в качестве критика. Намечается как 

будто выход из литературного одиночества, перспектива работать 

не только для будущего, но и для настоящего. Анненский посещает 

теперь заседания редакции будущего журнала, встречается с петер· 

бургекими литераторами. При журнале предполагается и собственное 

издательство, для которого Анненский начинает составлять свою вто­

рую книгу стихов- сКипарисовый ларец:., но проект отпадает, 

так как издательство не удается организовать. Летом 1909 года Ан· 
иенекий берется за большую статью сО современном лиризме:. -
критический обзор русской поэзии последних лет. 1909 годом датиро· 
ван и ряд новых стихотворений. 

В сАполлоне:о, начавшем выходить в октябре, появляется три сти­

хотворения Анненского ( сЛедяной трилистник:.) и первая часть ста­

тьи сО современном лиризме:., рассчитанной на несколько номеров 

В следующем, ноябрьском, номере вместе со второй частью статьи 

должна была печататься уже набранная большая подборка его стихо­

творений, но Маковский внезапно отложил ее публикацию на не­

определенный срок и этим больно ранил поэта, статья же, написанная 

в очень оригинальной, свободной и иронической манере, вызвала оби· 

ды в литературном мире, пресса встретила ее непониманием и насмеш­

ками. Анненскому пришлось в сПисьме к редактору:., помещенном 

в журнале, оговорить, что он выражал свою личную, а не редакцион­

ную точку зрения. Все это, конечно, стоило ему волнений, но он так ув­

лечен работой, что она не прерывается. Осенью открывается новая 

возможность опубликовать книгу с~ихов- в небольшом московском 

издательстве сГриф:о (через посредство М. А. Волошина) 

В октябре у поэта созревает решение покинуть службу в учебном 

округе, которая все более его тяготит и все менее совместима с внезап­

ным размахом его литературной деятельности. Пенсия к этому времени 

уже свыслужена:о, и он подает прошение попечителю учебного округа 
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об увольнении от инспекторской должности- правда, с просьбой о 

причислении к Министерству народного просвещения, что позволило 

бы ему сохранить часть жалованья по Ученому комитету, и о назначе­

нии ему так называемой сусилениой пенсии», на которую он, ученый 

н авторитетный педагог, имел право рассчитывать. Но тут началь­

ство - попечитель округа граф А. А. Мусин-Пушкин, особа важная 

н сановная, н министр А. Н. Шварц не упустили случая избавиться 

от человека, которому не симпатизировали и не доверяли. Отставка 

была дана сразу полная, на общих основаниях. Решение это датиро­

вано 20 ноября, н точно неизвестно, успел ли Анненский узнать о 
результатах своего орошения. 30 ноября 1909 года в восьмом часу 
вечера он скоропостижно скончался от паралича сердца на ступенях 

подъезда Царскосельского (ныне Витебского) вокзала. В это время 

В. Кривич дома в Царском Селе, как он рассказывает в своем мемуар­

ном очерке, по поручению отца был занят подготовкой к отсылке 

в издательство книги сКипарисовый ларец»- с надеждой сможет 

быть, уже сегодня ( ... ) представить ему на санкцию книгу в готовом 
виде» 1 Трагическое известие оторвало его от этой работы. 

Похороны Анненского, собравшие 4 декабря в Царском Селе 

огромную массу народа, показали, насколько он был популярен и лю­

бим как человек и как деятель просвещения. 

О нем как о поэте знали еще немногие. Из его наследия как ли­

рика около двух третей оставалось в рукописи. За исключением тех 

трагедий Еврипида, которые вошли в том, изданный сПросвещением», 

или в 1890-1900-х годах печатались в журнале или отдельными 

книжками, вся работа Анненского над переводам и истолкованием 

древнегреческого драматурга, практически доведенная до конца, ле­

жала в его архиве. Об оригинальных его трагедиях мало кто помнил. 

Анненскому предстоял долгий, нелегкий, неровный путь к читателю -
сперва читателю его эпохи, а потом - все более отдаленного буду­

щего. 

Весной 1910 года вышел сКиnарисовый ларец», в 1913 году­
сФамира-кифарэд» (в количестве 100 нумерованных экземпляров), 
в 1916-1917 годах в издательстве М. и С. Сабашниковых вышли в че­
тырех томах сДрамы» Еврипида (под редакцией Ф. Ф. Зелинского), 

в 1923 году одновременно вышли в свет сПосмертные стихи» под ре­
дакциеА В. Кривича и были переизданы сТихие песни» и сКипарисо­

вый ларец». 

1920-е и 1930-е годы были неблагаприятны для популяризации 

русскоА поэзии начала века. Все же в 1939 году в Maлoil серии сБи­
блиотеки поэта» вышли сСтихотворения» Анненского (избранные), 

еще двадцать лет спустя, в 1959 году,.,- в Большой серии сСтнхотво-

1 К р и в и ч В. Указ. соч. С. 209. 
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рения и трагедии:о (полное собрание), снова через двадцать лет, 

в 1979 году,- с:Лирика:о и «Книги отражений:о, с приложеннем ряда 

несобранных критических статей и избранных писем. Несколько раз 

переиздавался Еврипид в переводах Анненского. А в течение 1980-х 

годов в разных издательствах появились два собрания лирики (1981 и 
1987), и в последние годы нашего десятилетия почти одновременно 
были выпущены с:Избранное:о (М., 1987) -том, включающий всю 
лирику (но без переводов), обе «Кинги отражений» и избранные 

письма, н книга «Избранные произведения:о (Л., 1988), в которую 

вошли все стихотворения н переводы западноевропеilской лирики, 

две трагедии и критическая проза. 

Созданное поэтом давно стало предметом пристального внимания 

историков литературы- и не только отечественных, но и зарубеж­

ных.1 

Творчество Анненского утвердилось в ряду классических создан и!! 

pyccкoil литературы ХХ столетия. Оправдались слова: « ... работаю 
исключительно для будущего». 

2 

Поэты начала века, которым принадлежат первые отзывы о поэ­

зии Анненского, по-разному определяли то, что им представлялось ос­

lювным в его творчестве, прежде всего в его лирике, по-разному ста­

раясь уловить ее главенствующие мотивы, образы, эмоциональную 

окраску. 

Блоку в сТихих песнях:. незнакомого еще автора открылась «че­

ловеческая душа, убитая непосильной тоскоi!, дикая, одинокая и 

скрытная. Эта скрытность питается даже какоil-то ннстинктнвноi! 

хитростью - душа как бы прячет себя от себя caмoil, переживает 

свои чистые ощущения в угаре декадентских форм» 2• 

1 Среди иностранных публикацнi! - несколько монографиil: на 
англиi!ском языке- S е t 5 с h k а г е v V 5 е v о 1 о d. Studie5 iп the 
life апd woгk5 of Iпnokeпtij Aпnen5kij. Moutoп. The Hague, 1963 
(С е ч к а р е в В с· е в о л о д. К изучению жизни и произведениil Ин­
нокентия Анненского. Гаага, 1963); на итальянском - В а z z а г е 11 i 
Е г i d а по. La poe5ia di Iпnokeпtij Аппеп5kij. Milano, 1965 (Б а ц­
ц а р е л л и Э р и д а н о. Поэзия Иннокентия Анненского. Милан, 
1965); на немецком-Ingоld Felix Philipp. Iппokeпtij Aп­
пen5kij. Sein Beitгag in die Poetik de5 гu55i5cheп Symboli5mU5. 
(Ингольд Феликс Филипп. Иннокентиil Аннеискиil. Его 
вклад в поэтику русского символизма. Берн, 1970). С оп г а d В а г­
Ь а г а. Iппokeпtij5 Аппеп5kij5 poeti5che Reflexioпen. Miiпcheп, 1976 
(К о н рад Б ар б ар а. Поэтические отражения Иннокентия Аннен­
ского. Мюнхен, 1976). 

2 Б л о к А. Указ. соч. Т. 5. М., 1962. С. 620. 
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М. Волошин в статье-некрологе утверждал, что Аннеискому ени­

что не удавалось ( ... ) так ярко, так полно, так убедительно закои­
ченно, как описание кошмаров н бессонниц:о 1 • 

Для Вяч. Иванова, автора другой статьи-некролога, в стихах 

поэта звучит сцелая гамма отрицательных эмоций -отчаяния, ро­

пота, уныния, горького скепсиса, жалости к себе и своему соседу по 

одиночной камере (то есть другому томящемуся человеку.- А. Ф.). 

В поэзии Анненского нз этой гаммы настойчиво слышится повсюду 

нота жалости» 2• 

С последней характеристикой перекликаются слова Н. Гумилева, 

сказанные о стихотворении сТо было на Валлен-Коски:о, но имеющие 

более общий смысл: сЕсть обиды свои и чужие, чужие страшнее, 

жалчее. Творить для Анненского - это уходить к обидам других, 

плакать чужими слезами и кричать чужими устами, чтобы научить 

свои уста молчанью н свою душу благородству:о3 . 
В отзыве на «Кипарисовый ларец:о Гумилев расширил и обобщил 

характеристику Анненского: .:Для него в нашей эпохе характерна не 

наша вера, а наше безверье, и он борется за свое право не верить с 

ожесточенностью пророка. С горящим от любопытства взором он про­

никает в самые темные, в самые глухие закоулки человеческой души; 

для него ненавистно только позерство» 4 • 

В. Брюсов в рецензии на ту же книгу, отметив и мастерство и ори­

гинальност.ь поэта, подчеркнул: сВ общем ( ... ) его поэзия порази­

тельна искренна:о и, применив известные слова Баратынского, сказал, 

что стихи поэта «объединены ( ... ) лица не общим выраженьем ... :о 5 

Позднее другой поэт - Владислав Ходасевич - свел к очень 

краткой и исключительно мрачной формуле содержание лирики Ан­

ненского: «Смерть - основной мотив его поэзии, упорно повторя­

ющийся в неприкрытом виде и более или менее уловимый всегда:о. 

Мысль о смерти- «постоянный и главный импульс его поэзии» 6,­

считал Ходасевич. 

1 В о л о шин М. Лики творчества. Л., 1988. С. 525 (первона­
чально- «Аполлон». 1910, N2 4). 

2 И в а н о в В я ч е с л а в. О поэзии Иннокентия Анненского// 
Борозды и межи. М., 1916. С. 295 (первоначально- сАполлон:о 
1910, N2 4). 

1 Г у м и л е в Н. Письма о русской поэзии. Пг., 1923. С. 75 (пер­
воначально- «Аполлон». 1909, N2 3). 

4 Там же. С. 87 (первоначально- «Аполлон». 1910, N2 8). 
5 Брюс о в В. Далекие и близкие. М., 1912. С. 160, 159 (перво­

на чально - с Русская мысль». 191 О, N2 6). 
6 Ход а с е в и ч В. Об Анненском/ /«Феникс:о, сборник худо­

жественно-литературный, научный и философский. Книга первая. 
м .. 1922. с. 123. 
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Во всех этих суждениях много общего: констатируются особен­

ности, действите.льно nрисущие поэзии Анненского,- острый пси­

хологизм, безрелигиозность- неверие в личное бессмертие, пере­

числяются nрисутствующие в его стихах мотивы (с непомерным nре­

увеличением у Ходасевича роли мотива смерти как лейтмотива, как 

доминирующей черты). Некоторые из высказанных наблюдений при­

обрели впоследствии особую устойчивость, переходя из одной статы1 

в другую,- в частности, nризнание мотива одиночества и тоски едва 

ли не самым главным у nоэта. Верно отметили и Вяч. Иванов и Гуми­

лев мотив жалости, внимание к чужим обидам, но тем и ограничились, 

не сказав о том, чьи это и что это за обиды. Мир поэзии Аниенекого 

с его специфическим колоритом оказался для этих критиков замкну­

тым в себе 1• 

На самом де.ле Анненский зорко вглядывался в действительность, 

не замыкален от нее и чутко откликалея на вnечатления от увиденного 

и услышанного- в nовседневном ли быту, на улице ли, в деревне ли, 

в дороге ли во время поездок по России. И от характера вnечатлений, 

то есть от самой жизни, увиденной точно и зорко, зависели тон и ко­

лорит стихотворений, часто невесе.лыii. 

Дед идет с сумой и бос, 

Нищета заводит повесть: 

О, мучите.льныii вопрос! 

Наша совесть ... Наша совесть ... 
(«В дороге») 

Или другая дорожная встреча дождливым ранним утром -де­

вочка, «замотанная в тряnки», верхом на лошади: 

Лет семи всего - ручонки 

Так и впилися в узду, 

Не дают плестись клячонке, 

А другая - в nоводу 

Жадным взором nроводила, 

Обернувшись, экипаж 

И в тумане затрусила, 

Чтоб исчезнуть, как мираж. 

1 Не следует также забывать, что среди критиков Анненского 
были и такие, которые виде.ли в нем главным образом сслужителя:о и 
«мученика красоты» (Бур н а к н н А. Мученик красоты (Памяти 
И. Ф Анненского) 11 «Искра» 1909, N2 3) 
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И щемящей укоризне 

Уступило забытье: 

сЭто - праздник для нее, 

Это - утро, утро ЖИЗНИ» 

(«Картинка») 

Знойным июльским днем глаза поэта останавливаются на фи­

гурах спящих землекопов, улегшихся после изнурительной работы тут 

же в поле: 

Не страшно ль иногда становится на свете? 

Не хочется ль бежать, укрыться nоскореА? 

ПодумаА: на руках у матереА 

Всё это были розовые дети. 

(~:Июль, 2») 

Анненский - большоА мастер пеАзажа, пейзажа характерно рус­

ского. Иногда он отдается прелести созерцания, создает яркие, порою 

даже умиротворенно-живописные образы («Ветер:., сНоябрь» в сТИ­

хих песнях», иемногое другое). Но пейзаж и вообще картина окру­

жающего мира насыщаются обостренным трагическим смыслом, когда 

появляются люди, как в процитированных стихах или в стихотворе­

нии сОпять в дороге:. («Луну сегодня выси ... »): зимняя лунная ночь 
в северном лесу казалась путешественнику фантастически страшноА, 

но встреча с «дурашным:. парнишкоА, бродяжничающим в морозы, 

возвращает «Я» поэта к реальности, заставляет устыдиться своих 

страхов, создает как бы выход из одиночества: 

Куда ушла усталость, 

И робость, и тоска ... 
Была ли это жалость 

К судьбишке дурака,-

Как знать? .. Луна высоко 
Взошла - так хороша. 

Была не одинока 

Теперь моя душа ... 

Жалость у Анненского не абстрактна. Это жалость к обездолен­

ным, к простому люду. Мотив жалости сливается с важнейшим для 

поэта мотивом совести и шире - с темой социального неблагополу­

чия, социальной несправедливости. То, чего не замечали современ­

ники поэта, стало отчетливо заметным с рубежеА более позднего вре­

мени. 
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Для тех, кто писал об Аниенеком при его жизни или вскоре после 

смерти, поэзия его- как бы высоко она ни ставилась критиками -
находилась свие политики», свие злобы дня». А между тем Аннен­

ский отнюдь не сторонился ни «политики», ни сзлобы дня». Тому сви­

детельство - стихотворение сПетербург». В нем совершенно прямо 

сказано об исторической обреченности русской монархии, осуждено 

и прошлое ее и настоящее, воплощенное в образе императорской 

столицы и знаменитого памятника ее основателю: 

А что было у нас на земле, 

Чем вознесся орел наш двуглавый, 

В темных лаврах гигант на скале,­

Завтра станет ребячьей забавой. 

Уж на что был он грозен и смел, 

Да скакун его бешеный выдал, 

Царь змеи раздавить не сумел, 

И прижатая стала наш идол. 

Следует добавить, что черновой автограф содержит зачеркиутыil 

вариант с наш хищник двуглавый» 1 (вместо сорел наш»), который 
устранен был, очевидно, как цензурна иеудобныil. 

Высокого гражданского пафоса полно и другое стихотворение, 

обнародованное уже только в книге с Посмертные стихи» ( 1923). 
Это- «Старые эстонки», отклик поэта на события 1905-1906 годов 
в Эстонии, где, как и в других районах империи, революционные вы­

ступления были подавлены с большой жестокостью. Стихотворение 

говорит о том, как тяжело пережил Анненский наступление реакции 

после крушения первоi! русской революции и последовавшие крова­

вые репрессии. В ночном кошмаре поэту являются матери казненных, 

он пытается убедить их в своей вепричастности к гибели их сыновей, 

а старые женщины выносят ему приговор: 

Затрясли головами эстонки. 

сТы жалел их ... На что ж твоя жалость, 
Если пальцы руки твоей тонки, 

И ни разу она не сжималась? 

Спите крепко, палач с палачихой! 

Улыбаi!тесь друг другу любовией! 

Ты ж, о нежный, ты кроткий, ты тихий, 

В целом мире тебя нет виновией! 

1 ЦГАЛИ. Ф. 6, оп. 1, ед. хр. 21. Л. 81. 
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Добродетель ... Твою добродетель 
Мы ослепли вязавши, а вяжем ... 
Погоди - вот накопится петель, 

Так словечко придумаем, скажем ... :. 

«Вероятно, в границах первого десятилетия ХХ века в русской 

поэзии иаибопее сильными стихами сграждаиствеииого:. плана явля­

ются сСтарые эстонки:. и сПетербург:. Анненского. У того же Блока 

900-х годов стихов такой лирической силы, при одновременной ясной 

гражданственности, конечно, нет:. 1• 

Гражданствениость у Анненского неразрывно связана с идеей 

совести. Творчество Достоевского, своего любимейшего писателя, 

Анненский назвал именно поэзией совести 2• Так он имел право на­
звать и свое творчество. Совесть и у Достоевского и у Анненского -
это острое осознание причастности к судьбам пусть даже совсем чу­

жих, далеких, незнакомых людей. И творчество Анненского - не 

топько лирика - пронизано тревогой за человека, за все живое, за 

все сущее. Жестокости, несправедливости, уродства было в изобилии 

вокруг поэта - и в житейском окружении, и в попитической жизни 

страны. И как личную бопь он ощущал несчастия, злоключения, а то 

и просто тяготы, выпадавшие на долю других. Отсюда его присталь­

ное внимание к простым людям, ярко запечатленное в процитирован­

ных стихах. 

События русско-японской войны сильно волиовали Анненского, 

как это видно по его письму из Ялты от 16 сентября 1904 года к 
Е. М. Мухиной 3, но в своей поэзии он к ним не обращался, однако их 
дальним отзвуком стало стихотворение сГармонные вздохи:. - пе­

чальный попусвязный монопог подвыпившего горемыки, инвалида 

той воilны, стерегущего осенней ночью фруктовый сад и вспоминаю­

щего прошлое. Поэт, в чьих стихах кедалекий критик-современник 

усмотрел «эстетическую маниакальность:. 4, человек, которого близ­

кие к нему мемуаристы считали «кабинетным ученым:., сумел вос­

создать песню, которой засыпающая от усталости крестьянка баюкает 

ребенка (с Без конца и без начала:.), и как живую показать фигуру 

продавца воздушных шаров, зазывающего покупателей шутками и 

1 Г р о м о в П. Ал. Блок, его предшественники и современники. 
М.; Л., 1966. С. 230. 

2 См.: сОн был поэтом нашей совести:. // Анненскиil И. Книги 
отражений. С. 239. 

3 ЦГАЛИ. Ф. 6, оп. 2, ед. хр. 5. Цитату из него см. в кн.: Ф е д о­
ров А. Иннокентий Анненский. Личность и творчество. Л., 1984. 
с. 29 .. 

4 Бур н а к и н А. Литературные записки. Эстетическое донки­
хотство//«Новое время:.. 1910, N9 12398. 
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прибаутками («Шарики детские:.). Очень верно сказал об Аннеиском 

Юрий Нагибнн: « ... он обладал ухом, чутким к разговорной уличной 
речи, он слышал бытовой говор, знал nовадку простых людей; этот 

изысканный человек отлично ориентировался в шумах повседнев­

ности:. 1• 

Еще одно nодтверждение тому - стихотворение «Нервы. Пла­

стинка для граммофона:.- сценка, разыгрывающаяся в глухом без­

временье реакции, диалог раздраженных и чем-то страшно напуган­

ных супругов-дачников, перебиваемый криками продавцов-разносчи­

ков, репликами кухарки. О том, насколько это было ново, смело, не­

привычно, говорит реакция, какую стихотворение вызвало у аноним­

ного рецензента петербургских «Биржевых ведомостей:.. Перед тем 

как процитировать из него несколько строк, он сказал о «тривиаль­

ном безвкусии поэта:., а после цитаты прибавил, что «можно было 

бы привести бесконечное число цитат, ( ... ) свидетельствую­

щих все о том же -о недостатке вкуса и о прозаичности 

поэта:. 2• 

Как новатор, вводивший в лирику черты будничной разговор­

ности, даже просторечия, Анненский не был одинок среди своих совре­

менников-поэтов: у Блока, у Андрея Белого, у Сологуба, иногда и у 

Брюсова можно встретить подобные же черты, разве что выраженные 

менее ярко; привлекали этих поэтов и образы простых людей. Более же 

резкое отличие Анненского от них- в другом: в характере соотноше­

ния внутреннего мира поэта, его «Я», с миром внешним. В творчестве 

Бальмонта и Вяч. Иванова, ранней (вплоть до начала 1900-х годов) 

поэзии Брюсова, Блока, Сологуба внутренний мир творца выступает 

как самодовлеющий, подчиняя себе, окрашивая собою, даже подме­

няя собою то, что лежит вне его. Тем самым не возникает коллизии 

между внутренним миром и внешним, который построен самим поэтом 

как неким демиургом. Отсюда - самоутверждение, мажорно прохо­

дящее через всю лирику Бальмонта, величаво-архаическая торжест­

венность тона в поэзии Вяч. Иванова, сдержанная приподнятость в 

книгах Брюсова 1890- начала 1900-х годов, самоуглубленность и 

сосредоточенность у Сологуба. Сложнее - в лирике Блока: мистиче­

ская тревожность, присущая его внутреннему миру, созвучна образам 

«Стихов о Прекрасной Даме:., с которыми они сливаются в гармонич­

ное единство, но уже в следующих книгах трагическая действитель­

ность города и далеких просторов России вступает в наnряженное 

взаимодействие с лирическим «Я», приобретая особую весомость. 

1 Н а г и б и н Ю. Анненский 11 «Смена». 1986, N2 7. С. 27. 
2 «Биржевые ведомости». 1910. Утренний выпуск, N2 11809, 

11 июля. 

26 



И еще: в поэзии Блока очень рано появляется мотив двоliиика, двоliии­

чества, проходящиli через все его книги 1• 

Иначе - у Анненского. Вспомним, правда, что в числе стихотво­

рениli, открывающих «Тихие песни» и предположительно относящихся 

к ранним, есть два- сДвоliник:t и «Koтopыil?:t (они помещены ря­

дом). отражающие мучительную раздвоенность сознания. 
Вот первая строфа сДвоliника:о: 

Не я, и не он, и не ты, 

И то же, что я, и не то же: 

Так были мы где-то похожи, 

Что наши смешались черты. 

А стихотворение «Которыli?:о заканчивается патетическим во­

просом: 

О царь Недоступиого Света, 

Отец моего бытия, 

Откроil же хоть сердцу поэта, 

Которое создал ты я. 

Но мотив двоliника сразу же уходит из лирики Анненского -
подобно тому как исчезают из нее и другие мотивы, восходящие, воз­

можно, к тому времени, когда он (еще в 1870-е годы), по собственному 

признанию в автобиографическоli заметке, сбыл мистиком в поэзии». 

Остается теперь одно вполне отчетливо сознающее себя я, с одиоil 

стороны, и, с другоli стороны, все то, что вне его и на что оно отклика­

ется. Рядом с я поэта живут другие я. В позднеilшем стихотворении 

«Другому», обращаясь к высоко ценимому им поэту-современнику 

(может быть- Бальмонту), Анненскиil говорит: 

Я полюбил безумныil твоil порыв, 

Но быть тобоil и мноli нельзя же сразу. 

Другие я отдельны от я поэта и равноправны с ним. В стихотворе­

нии «Гармония» сжато и строго выражена мысль о мучительном про­

тиворечии жизни, об ответственности за чужие судьбы, за другие я, 

о цене, котороil покупается гармония - наслаждение красотоli мира: 

А где-то там мятутся средь огня 

Такие ж я, без счета и названья, 

И чье-то молодое за меня 

Кончается в тоске существованье. 

'См. об этом в ки.: М а к с и м о в Д. Поэзия и проза Ал. Блока. 
Л., 1981 (2-е изд.) -глава сОб одном стихотворении (Двоliник)» 
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В этой заключите.пьной строфе короткого стихотворения, навеян­

ного, весьма вероятно, впечатлениями крымской осени 1904 года (судя 
no морскому nейзажу), может быть уловлен смутный отклик и на со­
бытия русско-яnонской войны, волновавшие Анненского ( смятутся 
средь огня :о, с молодое существованье:о, кончающееся «В тоске:о). 

К числу nоследних, во всяком случае- nоздних, nроизведений 

лирики Анненского nринадлежит стихотворение сПоэту:о. Вот nервые 

его две строфы: 

В раздельной четкости лучей 

И в чадной слитности видений 

Всегда над нами - власть вещей 

С ее триадой измерений. 

И грани ль ширишь бытия 

Иль формы вымыслом ты множишь, 

Но в самом Я от глаз Не Я 

Ты никуда уйти не можешь. 

Под «властью вещей:о здесь nонимается, конечно, не власть или 

засилье r<аких-то материальных nредметов, а нечто гораздо более 

широкое и значимое. Созданное Анненским местоимение-неологизм 

сНе-Я:о в его лирике больше не встречается, но оно nостоянно nри­

сутствует в его критической nрозе, да и в nисьмах, как синоним всего 

окружающего. И тем самым мир не-я у Анненского в сущности бес­

nределен: это не только другие люди, к которым обращены его стихи 

или которые сами в них говорят и действуют (уже уnомянутые «Гар­

монные вздохн:о, сШарикн детские:о, сНервы:о и еще довольно многие, 

в частности - сКошмары:о, сПрерывистые строки :о), это и весь окру­

жающий мир - включая и вещи бытового обихода, а главное­

nрироду. В своей nоследней критической работе сО современном ли­

ризме:о Анненский так оnреде.пнл характер творчества nоэта-симво­

листа, а вернее - nоэта вообще, nотому что иным он его,- вернее же, 

самого себя,- и не nредстамял: «Символистами сnраведливее всего 

называть, nо-моему, тех nоэтов, которые не столько заботятся о вы­

ражении я или изображении не-я, как стараются усвоить и отразить их 

вечно сменяющиеся взаимоnоложения:о 1• 

1 А н н е н с к и й И. Книги отражений. С. 339. Для Анненского 
тем самым символическая nоэзия и nоэт-символист- категории веч­

ные, вневременные, не связанные с литературной обстановкой в России 
и на Заnаде на рубеже двух веков. Ср. там же (с. 338): сВ fЮЭзии 
есть только ОТIЮСитедьiЮсти, только приближения- nотому никакой 
другой, кроме символической, она не была, да и быть не может:.. 
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Содержанием лирики Анненского и являются эти свечно сменяю­

щиеся взаимоположения:о я и не-я, и драматизм переживаний возни­

кает в отношении как к другим людям, так и в отношении к природе и к 

самым обыкновенным вещам. Здесь - и притяжение и отталкивание, 

стремление слиться сне-я и невозможность этого слияния, то сознание 

нераздельности и неслиянности искусства с жизнью, которое сближает 

Анненского с Блоком. 

Окружающий мир у Анненского многокрасочен и многозвучен, 
полон движения. Но за исключением немногих живописно-созерца­

тельных стихотворений, его лирика природы в целом трагична; его 

напряженные переживания, пробуждаемые ею, остаются безответ­

ными: 

Иль я не с вами таю, дни? 

Не вяну с листьями на кленах? 

Иль не мои умрут огни 

В слезах кристаллов растопленных? 

Иль я не весь в безлюдье скал 

И черном нищенстве березы? 

Не весь в том белом пухе розы, 

Что холод утра оковал? 

В дождинках этих, что нависли, 

Чтоб жемчугами ниспадать? 

А мне, скажите, в муках мысли 

Найдется ль сердце сострадать? 

(<~Когда б не с.11.ерть, а забытье ... ,.) 

Природа в стихах Анненского трагична и самой своей красотой, 

одухотворенностью н неповторимостью мгновения, которое она дарит 

человеку. Ее образы овеяны тоской по безвозвратно уходящему вре­

мени: 

Сейчас наступит ночь. Так черны .облака ... 
Мне жаль последнего вечернего мгновенья: 

Там всё, что прожито,- желанье н тоска, 

Там всё, что близится,- унылость н забвенье. 

( <~Toctca N.UJI.OAeтнocтu;,) 

И еще: 

И разлучить не можешь глаз 

Ты с пыльно-зыбкой позолотой, 

Но в гамму вечера влилась 

Она тоскующею нотоli 
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Над миром, что, златим огнем, 

Сейчас умрет, не понимая, 

Что счастье искрилось не в нем, 

А в золотом обмане мая ... 

("Май~) 

Мир природы, каким он видится поэту, трагичен еще и своей 

хрупкостью, незащищенностью, тем, что ему угрожают такие же 

опасности, ка1< н людям, что он испытывает такие же страхи, как они, 

что он себе сам не кажется вечным. Об этом выразительно говорит 

стихотворение сЗа оградой:. с его ночной фантастикой и особенно 

«Желанье жить:. с его столь же фантастическим ночным пейзажем 

и заключительными двумя строками: 

И во всем безнадежность желанья: 

сТолько б жить, дольше жить, вечно жить ... » 

В лирике Анненского немало места уделено цветам, которые 

он так любил. Это всегда - цветы садовые, холеные (хризантемы, 

астры, лилии, сирень, георгины), и они становятся у него звеном 

между природой и домашним бытом. Проникиовеиные строки написа­

ны поэтом об их недолговечности, об их неизбежном увядании. 

Цветы появляются также в тех стихах, где говорится о смерти: 

цветы - атрибуты панихид, похорон, кладбищ («Трилистник траур­

ный:., с Август, 1 », сНевоз можно:. и некоторые другие). 

Парадоксально и тоже драматично взаимоотношение лирического 

я с вещами. Парадоксальность на первый взгляд- в той силе 

реакции, какую порождает незначительный, казалось бы, повод и ко­

торая может показаться несоразмерной с ним, сентиментально пре­

увеличенной. Один из характернейших примеров -стихи о кукле, 

бросаемой для забавы туристов в бурный водопад и каждый раз 

прибиваемой водой к берегу: «Спасенье ее неизменно Для новых 

и новых мук:. (сТо было на Валлен-Коски:.). Драматизмже-в ино­

сказательности и этого образа, и других, подобных ему,- будь то 

неисправный будильник ( сБудильник:.) или ива, сломившаяся под 

тяжестью тела мертвой Офелии (с Ноша жизни светла и легка мне ... :.) 
И связь между переживанием и вызвавшим его предметом - не плод 

случайной ассоциации эмоций, не каприз, а нечто закономерное для 

нравственного мнра Анненского. сЕго жалость к человеку,- кон­

статирует И. И. Подольская,- проявляется порой как-то стыдли­

во- через произительное сочувствие к вещи, неодушевленному пред­

мету, болезненно зависимым от человека ( ... ) Бывает, что в его сти­
хотворениях вещь аллегорнчески замещает человека, но чаще всего 

поэт выявляет их трагическое сходство - в несчастин, старости 
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одиночестве:. 1• Стихотворение сСтарая шарманка:. - именно об этом. 
Мучения ее натруженного вала - параллель к мукам творчества, 

и особенно красноречива заключительная строфа: 

Но когда б и понял старый вал, 

Что такая им с шарманкой участь, 

Разве б петь, кружась, он перестал 

Оттого, что петь нельзя, не мучась? .. 

Вещь, уподобленная человеку, одушевляется, а человек, сопо­

ставленный с вещью, предстает еще более достойным жалости. 

Иносказательность, к которой прибегает Анненский, придает осо­
бую весомость обоим членам сопоставления, самую связь между 

ними делает многозначной. Не случаен мотив часов с их механизмом 

или же образ маятника, к которому Анненский обращается неод­

нократно. Л. Я. Гинзбург по поводу стихотворения сСтальная ци­

када:. ставит вопрос, на который и дает ответ: сЧто это - механизм 

отданных в починку часов или тоскующее сердце человека? И то и 

другое- двойники:. 2• Это уже не замещение одного другим, а своего 
рода совмещение, так что одно просвечивает сквозь другое. И искус­

ство многопланового, многозначного слова у Анненского состоит 

именно в сложном, напряженном переплетении, взаимопересеченни 

смыслов, которое требует от читателя работы фантазии и мысли; 

оно предполагает вопрос и возможность не одного логически опре­

деленного ответа, а двух или нескольких, пусть даже параллельных, 

не взаимоисключающих, а скорее взаимообогащающих. В статье 

сО современном лиризме:. поэт так и сказал: сМне вовсе не надо обя­

зательности одного и общего поиимаиия. Напротив, я считаю достоин­

ством лирической пьесы, если ее можно понять двумя или более спо­

собами или, недопоняв, лишь почувствовать ее и потом доделывать 

мысленно самому:. 3 

Смысловая многоплановость возникает у Анненского, прежде 

всего в сКипарисовом ларце:., также благодаря композиционному 

средству- циклизации. Микроциклы этого сборника- сТрилистни­

ки:. и сСкладни:. - скомпонованы так, что стихотворение в контек­

сте целого обогащается новыми оттенками смысла или даже при­

обретает неожиданную окраску благодаря соседству других стихо­

творений, с которыми у него создаются связи либо по общности 

мотивов, либо по контрасту. Так, мрачно-трагическое первое сти­

хотворение сТрилистника весеннего:. противопоставлено сжизнера-

1 П о д о л ь с к а я И. И. Поэзия и проза Иннокентия Анненско­
го 11 Анненский И. Избранное. М., 1987 С. 18-19. 

2 Г и н з б у р г Л. Указ. соч. С. 332. 
3 А н н е н с кий И. Книги отражений. С. 333-334. 
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достному:о, казалось бы, заглавию микроцикла и мягко-элегическому 

тону двух следующих стихотворений. Резко контрастно и неожи­

данно соотношение частей в складне «Контрафакции:. и в секладне 

романтическом:.. Создаются разнообразные по тональности связи 

и между микроциклами, и тем самым то или иное стихотворение по­

ворачивается к читателю разными гранями - в зависимости от того, 

берем ли мы его как самостоятельное целое или как элемент кон­

текста -более узкого (в пределах микроцикла) или более широкого 

(в соотношении с другими микроциклами). 

В искусстве слова явление смысловой многоплановости сущест­

вует издавна, но в поэтике символизма, как западноевропейского, 

так и русского, оно нашло особо яркое выражение, а в лирике Аннен­

ского приобрело исключительную впечатляющую силу, зависящую 

от индивидуальных черт его мастерства,- в частности, в стихах, 

посвященных взаимоотношению лирического я с другим человече­

ским я'. 
У Анненского нет - или почти нет - стихов о любви в обычном 

смысле, таких, какие есть у Блока, Брюсова, Бальмонта. У него есть 

стихотворения, обращенные к женщинам, по большей части нера­

достные, противоречивые по характеру того женского образа, который 

в них возникает, и по переживаниям лирического я, часто безвольного 

и подавленного. Смена эмоций может быть очень быстрой, даже 

резко неожиданной на протяжении короткого монолога - как в стихо­

творении cCaпzone:o: 

Если б вдруг ожила небылица, 

На окно я поставлю свечу, 

Приходи ... Мы не будем делиться, 
Всё отдать тебе счастье хочу! 

Ты придешь и на голос печали, 

Потому что светла и нежна, 

Потому что тебя обещали 

Мне когда-то сирень и луна. 

Но ... бывают такие минуты, 
Когда страшно и пусто в груди .. . 
Я тяжел - и немой н согнутый .. . 
Я хочу быть один - уходи! 

1 Различные проявления смысловой многоплановости слова в 
лирике Анненского рассмотрены на ряде примеров в статье Б. А. Ла­
рина сО "Кипарисовом ларце" :о 11 «Литературная мысль». Альманах 
II. Пг., 1923. 
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Женский образ у Анненского почти всегда- эыбкиil, усколь­

зающий, как бы бесплотный, нереальный и, конечно, не поддающийся 

точному, спортретному:t описанию Нередко его аксессуары - цветы. 

Он часто выступает иа фоне ночи - то как приэрак, то как бредовое 

видение, то как воспоминание, смешанное с чувством вины Можно 

назвать стихотворение сПриэраки:t, где есть строки: 

О бледный приэрак, скажи скорее 

Мои вины .. 

Или cTriiumeгei:t, где к женщине обращены слова· 

Наяву ль и тебя ль безумно 

И бездумно 

Я любил в томных тенях мая? 

Или, наконец, «Квадратные окошки», где мотивы ночного наважде­

ния, раскаяния, скорбной памяти, страстного порыва к навсегда 

утраченному прошлому создают зловещий эффект. О счастье любви, 

о радости единения с любимым существом стихи Анненского никогда 

не говорят, встреча оборачивается в них разлукой, в них постоянна 

мысль о неиэбежноil разлученкости тех, кто душевно близок. Такова 

первая строфа стихотворения сЧто счастье?:t: 

Что счастье? Чад безумной речн? 

Одна минута на пути, 

Где с поцелуем жадной встречи 

Слилось неспышное прости? 

Или строки из сТоски миража»: 

Я знаю - она далёко, 

И чувствую близость ее. 

Хотя мир личных чувств, открывающийся во всех этих стихотво­

рениях, почти лишен примет времени и места и подернут легкой дым­

кой загадочности, сквозь которую не проникнуть в мотивы отношений 

двух ся:t, все же можно утверждать, что н эдесь - пусть опосредо­

ванно - сказывается сознание общего неблагополучия жизни, столь 

свойственное поэзии Анненского. 

Это почти прямолинейно подтверждается стихотворением сПре­

рывистые строки», отличающимся от процитированных тем, что в нем 

не лирическое я говорит от своего имени, а ведет взволнованный, 

прерывающийся, именно спрерывистый:t рассказ конкретный, хотя 

и безымянный персонаж: он только что проводил на поезд свою 

подругу, и в его монолог еще вкраплены реплики из нх диалога. 

Вполне реальный драиатиэм положения двух искренне любящих 
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друг друга, по-видимому, не молодых уже и поломаиных жизнью 

людей - в том, что они разлучены житейскими обстоятельствами, 

что она замужняя и не может распорядиться собой. В этом стихотво­

рении - уже никакой романтической дымки, все жестко, вещественно, 

и царит разговорная проэаичность речи, правда, насыщенной эмо­

ционально. Характерная черта образа говорящего: в момент куль­

минации рассказа о прощании, о слезах- внезапно сделанное 

для себя наблюдение: «Господи, я и не знал, до чего Она некра­

сива:о. 

То, что в лирике Анненского можно назвать стихами о любви, 

постоянно прониэано и контрастами и антитезами. Эта особенность 

очень резко проступает в стихотворении сМоя Тоска:о. Оно обращено 

не к любимой или любящей, а к несчастному, странному и жалкому 

существу, которое поэт называет смоя беэлюбая:о; она - то ли юро­

дивая, то ли безумная: 

Я выдумал ее- и всё ж она виденье, 

Я не люблю ее - и мне она близка, 

Недоумелая, мое недоуменье, 

Всегда веселая, она моя тоска. 

Стихотворение это, ставшее для поэта последним, явилось и ито­

гом в развитии болезненно волновавшей темы; гармоническое ее ре­

шение было для него невозможно. 

Тем знаменательнее тот апофеоз идеи невоэможности, который 

он создал в стихотворении «Невозможно:.. В критической проэе Ан­

ненского передко встречается объяснение, комментарю:j или параллель 

к идеям его поэзии. В очерке «Белый экстаэ:о есть пессимистическое 

на первый взгляд и сдекадентски:о парадоксальное, словно бы «эпа­

тирующее:. утверждение: «В основе искусства лежит ( ... ) обоготворе­
ние невоэможности и бессмыслицы. Поэт всегда исходит из непри­

знания жизни ... » 1 Не надо ограничивать эти слова их прямым значе­

нием. В «обоготворении невоэможного:о - то есть в жадном стремле­

нии его достичь- сверхзадача искусства, «бессмыслица:. - отрица­

ние трезвого и узкого практициэма, а снепризнание жизни :о - не уход 

от нее, не отказ от нее, а порыв к чему-то высшему. 

«Невозможно:. Анненского - элегическое стихотворение, печаль­

ное и светлое,- посвящено его заглавному слову и сочетает в себе 

три мотива: мотив любви, мотив смерти и мотив поэзии, в которой 

синкретически сливаются зримый образ, звук и чувство. Обращаясь 

к этому слову, поэт говорит: 

1 А н н е н с кий И. Книги отражений. С. 145. 
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Не познав, я в тебе уж любил 

Эти в бархат ушедшие звуки: 

~не являлнсь мерцанья могил 

И сквозь сумрак белевшие руки. 

Но лишь в белом венце хризантем, 

Перед первой угрозой забвенья, 

Этих 83, этих 33, этих 3..11 

Различить я сумел дуновенья. 

И, запомнив, невестой в саду 

Как в апреле тебя разубрали,-

у забитой калитки я жду, 

Позвонить к сторожам не пора ли. 

Если слово за словом, что цвет, 

Упадает, белея тревожно, 

Не печальных меж павшими нет, 

Но люблю я одно- невозможно. 

Стоит привести слова Ю. Нагибина: сАниенекий как никто дол­

жен был ощущать многозначное слово «невозможно», ибо для него 

существующее было полно запретов (имеется в виду его болезнь 

сердца.- А. Ф.), но это же слово служит и для обозначения высших 

степеней восторга, любви и боли, всех напряжений души. И что-то 

еще в этом слове остается тайной поэта, и проникнуть в нее н е в о з­

м О Ж Н О» 1• 

Хотя стихотворение говорит и о смерти, оно оставляет впечат­

ление некой умиротворенности (не резиньяции): восторжествовала 

сила поэтического слова. Лирическое «Я» Анненского - это прежде 

всего творящее «Я» художника. Творчество для него - единственная 

непреходящая ценность, противостоящая и смерти и тревожным со­

стояниям духа, жестокостям быта и безобразной действительности, 

сила, способная к такому отражению мира не-я, которое явится пре­

одолением всего того, что враждебно в нем человеку, и не отступит 

перед дисгармонией окружающего. Но творчество приносит худож­

нику не только радость. В одном из своих критических очерков 

(с Власть тьмы»- о драме Л. Толстого) он это и подчеркивает: 

«Творчество может соединиться с известной долей страдания, оно мо­

жет рождать иногда довольно неприятные сомнения, ему полезно 

бывает недовольство художника самим собой, но ни об этом, ни о фи­

зических потерях организма, неразрывных с писанием книг ли или 

1 Н а г н б н н Ю. Указ. соч. С. 27. 
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картин, при творчестве не стоит и упоминать, так как все это с избыт­

ком окупается той полнотой существования, которой не могло бы и 

быть без элемента страдания:. 1• 

Об этом же он говорит и в тех своих стихах, которые посвящены 

поэзии и музыке,- в нескольких «Мучительных сонетах:. и «Фор­

тепьянных сонетах» (о стихотворении «Старая шарманка» уже упоми­

налось в иной связи). Стихи о поэзии и о музыке на общем фоне 

лирики Анненского выделяются страстностью, патетичностью чувств 

и повышенной яркостью образов. За миг истинного вдохновения поэт 

готов отдать всего себя, и знаменательно восклицание, завершающее 

«Мучительный сонет» в сКипарисовом ларце:о: 

О, дай мне только миг, но в жизни, не во сне, 

Чтоб мог я стать огнем или сгореть в огне! 

Тема «Третьего мучительного сонета :о в с Тихих песнях» - то, как 

рождаются стихи. И вот его финал: 

Кто знает, сколько раз без этого запоя, 

Труда кошмарного над грудою листов, 

Я духом пасть, увы! я плакать был готов, 

Среди неравного изнемогая боя; 

Но я люблю стихи - и чувства нет святей: 

Так любит только мать, и лишь больных детей. 

Творчество соединило в себе все - и упоение, и мучительные 

переживания, и удовлетворение, и радость, смешанную с болью. 

Творчество обладает и жизнеутверждающей силой. Стихотворе­

ние «Прелюдия:о в «Трилистнике толпы», посвященное тайне створ­

<~еской печали», открывается словами признания жизни: 

Я жизни не боюсь. Своим бодрящим шумом 

Она дает гореть, дает светиться дума м. 

Тревога, а не мысль растет в безлюдной мгле ... 

Столь высоко ценя творчество, Анненский-лирик - в тоА мере, 

в какой он имел в виду самого себя и поэтов-современников,­

все же видел в творчестве нечто самодовлеющее, значимое только 

для самого творца, который выражает себя в нем,- и тем, конеt~но, 

очень ограничивал роль творчества, отводя ему слишком скромную 

роль. Но о том, что его пониманне творчества н искусства было шире, 

'ЧТО он осознавал их нравственную роль, свидетельствует, например, 

четверостишие «К портрету Достоевского:.: 

1 А н н е н с к и й И. Книги отражений. С. 69. 
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В нем Совесть сделалась пророком н поэтом 

И Карамазовы и бесы жили в нем,-

Но что для нас теперь сияет мягким светом, 

То было для него мучительным огнем. 

Итак, художник- глашатай совести н пророк, н преображенне 

его внутреннего мира творчеством несет людям свет. Близкая к 

этому мысль еще отчетливее высказана Анненским в критической 

прозе. Еще в статье сО формах фантастического у Гоголя» (1890) он 
утверждал: сВсякнй поэт, в большей или меньшей мере, есть учитель 

н проповедннк. Если писателю все равно н он не хочет, чтобы люди 

чувствовали то же, что он, желали того же, что он, н там же, где он, 

видели доброе и злое, он не поэт, хотя, может быть, очень искусныii 

сочинитель» 1• Отступив, правда, от этого взгляда в статье, написан­
ной год спустя 2, Анненскиii потом, много позднее, в зените своей 
деятельности вернулся к первоначальной мысли, даже еще решитель­

нее выразив ее (в речи сДостоевский», 1905): сТеорня искусства для 
искусства -давно и всеми покинутая глупость» 3• 

3 

Индивидуальное своеобразие поэзии Аниенекого - итог тех упор­

ных и разнообразных исканий поэта, о которых мы можем судить по 

их воплощению и в его оригинальных стихах, и в переводах, и в драма­

тургии, и в критическоii прозе. Анненский, как представляется, был 

очень самостоятелен и разборчив в своем отношении к литературным 

течениям и увлечениям своего времени. Его- в отличие от раннего 

Блока - миновало воздействие религиозно-мистических идей Влади· 

мира Соловьева, ему остался чужд эстетический эгоцентризм Баль­

монта и молодого Брюсова, подчеркнутый индивидуализм и культ 

личности художника-творца вместе с представленнем об иллюзорности 

внешнего мира -то, что было характерно для первого этапа разви­

тия русского символизма (в 1890-е годы н самые первые годы нового 

сто.1етия). 

Но так же, как н его младшие современники (Брюсов, Блок, 

Белый), опередившие его своими литературными выступлениями, он 

был внимательнейшнм читателем великих русских прозаиков - Го· 

голя, Достоевского, Тургенева, Л. Толстого, Чехова н русских поэтов 

всего Х IX века - от Пушкина н Лермонтова до Полонского, А. К. Тол­

стого, Маiiкова. Все они стали героями его «Книг отражений» н бо­

лее ранних критических опытов. От психологической прозы он унасле-

1 А н н е н с к н й И. Книги отражений. С. 211. 
2 См.: там же. С. 244. 
3 Т а м ж е. С. 238. 
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довал стремление проннкать в глубину сложных, часто трудно уло­

вимых душевных состояний. От прозаиков н поэтов прошлого к нему 

перешло уважение н сострадание к человеку, пристальное внимание 

к образам природы н к русскому слову во всех его красках н оттенках. 

Вместе с тем Анненский зорко н заинтересованно следил за деятель­

ностью своих современников-поэтов в России н глубоко знакомился 

с западноевропейской поэзией. 

О годах, когда проходило накопление этого литературного опыта, 

скажет потом стихотворение: 

Развнвшнсь, волос поредел. 

Когда я молод был, 

За стольких жить мой ум хотел, 

Что сам я жить забыл. 

("Раэвившись, волос поредел .. ») 

Накопленный литературный опыт послужил источником н стиму­

лом отнюдь не для заимствований н подражаний, а для творчества 

глубоко самостоятельного. В оригинальных стихах Анненского (зре­

лой поры) нет следов снавеянности:о, если не считать двух-трех 

мимолетных, хотя, конечно, не случайных словесно-образных реми­

нисценций из Достоевского 1 или вполне сознательных откликов на 
русскую романсно-песенную традицию в стихотворениях сНа воде:.• 

сМолот и искры:о, сРоманс без музыки:о, сОсенний романс:. и неко­

торых других. 

Анненский, хотя долго и не замечаемый, вошел в литературу 

как вполне сложившийся художник н мыслитель, своей образован­

ностью ни в чем не уступавший таким поэтам-эрудитам, как Брюсов 

или Вяч. Иванов, и стоявший на том высоком уровне культуры, 

которого достигла русская поэзия 1900-х годов. И когда в самом 

конце своей жизни он сблизился с литераторами, группнровавшимн­

ся вокруг редакции «Аполлона:., он занял среди них положение 

метра. 

Когда подлинные мастера поэзии, а не развязные журналисты, 

писали об Анненском, им бросалнсь в глаза своеобразие и мастер­

ство. Блок в цитированном уже письме к Г. И. Чулкову сказал о 

«Тихих песнях:.: « ... новизна многого меня поразила:. 2• Новизна была 
н в самом характере дебюта. Почти все именитые поэты тех лет вы-

1 В стихотворениях «Тоска медленных капель:., «Петербург:., 
«Который?:.. См.: А ш н м б а е в а Н. Т. Достоевский - в критической 
прозе Анненского 11 Вестник Ленннгр. университета. 1985, .N'v 9. Исто­
рия, язык, литература, вып. 2. С. 43. 

2 Б л о к А. Собр. соч. Т. 8. С. 132. 
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пускали книги стихов с эффектными и многозначительными загла­

виями, нередко латинскими (у Брюсова - сМе eum esse:o, cTeгtia 

Vigilia:o, cUгbl et огЬl:о 1, у Бальмонта- «Горящие здания:., сБудем 

как солнце:., сТолько любовь:., у Вяч. Иванова -«Кормчие звезды:., 

сСог aгdens:o 2 , у Сологуба - сЛазурные горы:о, «Пламенный круг:о 
н т. n.), Анненский же принес с Тихие песнн:о. Название гармонировало 
с содержанием книги, ее образностью, лишенной не только экзотики, 

географической или исторической, которой отдавали дань Брюсов 

н Бальмонт, но и внешней декоративности, а также признаков 

«декадентства:. (за исключением, может быть, трех-четырех стихотво­

рений, таких, как сТам:о, сТрактнр жнзнн:о, с?:о), а главное- с общим 

тоном, с его мягкой сдержанностью, с образом лирического я - ес­

тественного, чуждого позерства, максимально приближенного к обли­

ку обыкновенного человека. Но это была отнюдь не простота (в смысле 

ненскушенности, «бесхитростности :о), здесь было изощренное мастер­

ство, которое уже и в сТнхнх песнях:. уловил Брюсов, не сnешнвщнй 

с nохваламн, но оnределивший ценные черты: сУ него (то есть авто­

ра.- А. Ф.) хорошая школа. Его переводы, часто непозволительно 

далекие от подлинника, ( ... ) показывают, по крайней мере, что он 

учился у достойных учителей. В его оригинальных стихотворениях 

есть умение дать движение стиху, красиво заострить строфу, ударить 

рифму о рифму, как сталь о кремень; иногда он достигает музыкаль­

ности, иногда он дает образы не банальные, новые, верные. В нем 

есть художник, это уже явно:о 3• 

Тот же Брюсов в отзыве на сКипарисовый ларец:о, в котором он 

принял отнюдь не все, найдя некоторые стихотворения «надуман­

ными:., более всего оттенил мастерство н индивидуальное своеобразие 

поэта: сИ. Анненский обладал способностью к каждому явлению, 

к каждому чувству подходить с неожиданной стороны. Его мысль 

всегда делала прнчудлнвые повороты н зигзаги; он мыслил по стран­

ным аналогиям, устанавливающим связь между предметами, каза­

лось бы, вполне разнородными. Впечатление чего-то неожиданного 

н получается, прежде всего, от стихов И. Анненского. У него почти 

никогда нельзя угадать по двум первым стихам строфы двух следую­

щих н по началу стихотворения его конец, н в этом с ним могут сопер­

ничать лишь немногие нз современных поэтов. ( ... ) Его можно упрек­
нуть в чем угодно, только не в банальности н не в подражатель­

ности:. 4 • 

сЭто я:о, сТретья стража:., сГраду н мнрр. 
«Пылающее сердце:.. 

3 «Весы:о. 1904. N2 4. С. 62-63. 
4 Брюсов В. Далекие н близкие. М., 1912. С. 159. 
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Конец жизни Анненского совпал со временем кризиса русского 

символизма, кризиса идейного и художественного. Это влиятельное 

на рубеже веков течение переживало ныне состояние упадка и раз­

брода. Отходил от него один из его основоположников и лидеров 

Брюсов, отходил н Блок - оба искали новых идейных ценностей, 

новых форм общения с жизнью. Поэзия Анненского, которую мноrое 

сближало с символизмом, тоже искавшим теперь новых путей, была 

новым словом в литературе и тоже в рамках символизма не умеща­

лась. Но Брюсов подошел к поэту с прежних своих обычных академи­

ческих и эстетических позиций, ничего не сказав об идейном своеобра­

зии стихов, зато выделив их выдающнеся формальные достоинства, 

которые посмертную кингу Анненского делали действительно чрезв/>1-

чаiiно ярким явленнем на фоне современной лирики, достаточно 

изощренной в формальном отношении. 

Анненский сам был взыскательным ценителем поэтического 

мастерства. В cвoeii статье «Бальмонт-лирик» он пристальное внима­

ние уделил словесным находкам поэта, его поискам новой вырази­

тельности, всем его новшествам, подбору и сочетанию слов, созданию 

слов новых, обосновывал право поэта на новизну, на самоутвержде­

ние, приветствовал то «раскрепощение» слова, одним из главных 

поборинков которого был Бальмонт, защищал поэта от обыватель­

ских упреков в гордыне, в самолюбовании. Надо при этом учесть, что 

все свои поэтические новшества, недаром так поражавшие совре­

менников (звуковые повторы - так называемую синструментовку», 

неологизмы, непривычные составные прилагательные) Бальмонт под­

черкивал, как бы приглашая читателя полюбоваться ими. 

Анненский не только в сКипарисовом ларце», но и в «Тихих 

песнях» опередил Бальмонта - тем более что у последнего поямя­

лись свои штампы, повторения излюбленных образов и стилисти­

ческих приемов. А все то подлинно новое, что в лирике Анненского 

порадовало Брюсова, при всей своей изощренности оставалось не под­

черкнутым, все ритмически необычное мотивировалось либо формой 

раешника («Шарики детские»), либо эмоционально окрашенноii 

формой разговорной речи ( сПрерывистые строки»), либо шуткой­
экспериментом над стихом («Перебой ритма»). Даже совсем редкие 

у Анненского неологизмы (например,- сложный эпитет сдревожиз­

ненный» в стихотворении сНа пороге»; ер. также эпитет спышнори­

зыii» в стихотворении сИз окна») не слишком выделялись на общем 

фоне словесноii ткани, напоминая освященные традицией архаизмы; 

архаизмы же, у него не совсем редкие, тоже не отлнчалнсь броскостью. 

Еще одна примета мастерства - сжатость выражения. У Аннен­

ского много стихотворений из восьми, двенадцати, шестнадцати строк, 

много сонетов (четырнадцать строк) - к которым он часто обра­

ща:пся, как н к другой форме - «Тринадцать строк» (такой заголовок 
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или подзаголовок носит у него целый ряд стихотворений, в основе их 

традиционная строфическая композиция- французское рондо). 

И сравнительно немногие стихотворения занимают страницу или 

более. Это обусловлено, конечно, стремлением как можно сгущеннее 

выразить мысль. Примеров можно бы привести неограниченное число. 

Вот стихотворение сТрое», где в три строфы по четыре стиха умещен 

трагический и несколько загадочный любовный сюжет, или стихотво­

рение «Кулачишка:., где тоже в трех строфах-четверостишиях скупы­

ми и резкими штрихами показана горькая подневольная судьба жен­

щины, жертвы какого-то скулачишки:., упомянутого только в загла­

вии. Вся лирика Анненского (вместе с переводами), издаваемая от­

дельно, умещается в небольшой том - подобно лирике Тютчева. 

4 

Плодом интереса Анненского к западноевропейским позтам стали 

его переводы. Они неотъемлемы от его собственной лирики. В сущ­

ности и здесь у него все свое - свое в чужом. Переводы эти весьма 

характерны д.~~ я Анненского- и по выбору оригиналов, и по их трак­

товке. Среди привпекавших его поэтов Запада - не только давно 

призианные классики, как Гете или Гейне, но и такие авторы, кото­

рые у нас тогда были еще мало известны или и вовсе неизвестны. 

Это- прежде всего Леконт ле Лиль, глава так называемой сПар­

насской школы:. во Франции, художник, страстно презиравший бур­

жуазную действительность времен Второй империи и Третьей респуб­

лики, но не веривший в возможность искусства бороться с нею, 

уходивший в мир исторических и мифологических тем, афишировав­

ший свою аполитичность, которой он, однако, изменил в 1871 году, 

чтобы на позорный конец франко-прусской войны и крушение герои­

ческой Коммуны откликнуться стихотворением сВечер после битвы:.: 

в нем, проклиная ужасы войны, он благословлял все жертвы, приноси­

мые во имя свободы. Далее - те поэты, на которых с опаской взирали 

у них на родине,- так называемые спр6клятые:., основоположники 

и продолжатели французского символизма: Шарль Бод.~~ер, Поль 

Верлен, Артюр Рембо, Стефан Малларме, Тристан Корбьер, Морис 

Роллина, другие. Они тоже отвергали ценности, дорогие сердцу бур­

жуа, но многие из них, и в первую очередь - Бод.~~ер, Рембо, Роллина, 

свой протест против урод.~~ивого и несправед.~~ивого уклада жизни 

выражали в жестких, нарочито грубых образах, глумясь над трафа­

ретной красивостью. 

Вообще круг авторов, которых переводит Анненский, необычен 

д.IIЯ поэта тех лет. Еще в начале 1870-х годов он - едва ли не пер­

вый - обращается к фрагменту из написанной на провансальском 

языке поэмы сМирейо:. Фредерика Мистраля. К несколько более 
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позднему времени, возможно, относится перевод стихотворения не­

мецкого романтика Вильге.пьма Мюллера «Шарманщик» из его цикла 

сЗимниii путь», известного благодаря музыке Ф. Шуберта. В 1890-х 

годах Анненский перелагает ритмической прозой ряд стихотворе­

ний итальянской поэтессы Ады Негрн нз ее первого сборника 

стихов сСудьба» (cFatalita»). А позднее, уже в 1900-х годах, его 

заинтересовывает дебют немецкого модерниста Ганса Мюллера, 

и из его книги сМанящая скрипка», 1904 года, он переводит че­

тыре ярко оригинальных и непохожих одно на другое стихотворе­

ний. 

Чем привлекали русского поэта избранные им авторы? В опре­

де.пенной степени, конечно, прямой созвучностью, лиризмом (Верлен, 

Сюлли Прюдом, Анрн де Ренье, Фраиене Жамм, Гейне, Лонгфе.пло), 

духом неуспокоенности, прнсущнм их большинству. Примечате.пьно, 

что в его тетрадях переводы не образуют какого-инбудь особого раз­

де.па, а перемежаются со стихотворениями оригинальными, и в пер­

воначальной записи собственного стихотворения ме.пькнет иной раз 

французское заглавие - cLa chilte des lys» (сПадение лилий»), 

cParalltHemeпt» ( сПаралле.пн»). Оригинальное и переведенное сосед­
ствуют очень близко. 

Наряду с притяжением по сходству было и притяжение по не­

сходству: в числе переведенных стихотворений есть и посвященные 

историческим, мифологическим, экзотическим мотивам ( сОгненная 
жертва:., сСмерть Сигурда», сНегибнущий аромат:. - из Леконта де 

Лиля, сПреступление любви» - из Верлена) -такие, каких Аннен­

ский не писал; есть стихи, полные столь мрачного и напряженного 

пафоса, которого сдержанный поэт в своей собственной лирике избе­

гал (с Над умершим поэтом:., «Призраки:., сПоеледнее воспомина­

ние:. - из Леконта де Лиля, «Я устал и бороться и жить и стра­

дать»- из Верлена, «Гробница Эдгара Поэ:.- из Малларме). Были 

в подлинниках черты, близкие и ему самому, но представавшие в 

резко усиленной степени, как бы сквозь уве.пичите.пьное стекло,­

нарочитая грубость образов (еДва Парижа» - из Тристана Корбье­

ра, с Богема:. Мориса Роллин а), подчеркнутая прозаичность быта 

( cDo, re, mi, fa, sol, la, si, do:. Шарля Кро), равно как и сугубо ме­
щанская просторечиость (с Мать говорит:. из Ганса Мюллера). Стихи, 

переведенные Анненским с разных языков, являют широкий диапазон 

чувств и настроений - от бушующей страсти до пасторальной мяг­

кости или скептической усмешки и богатую палитру красок- от 

величественно ярких или мрачных до кричаще резких и грубых. 

Блок в рецензии на сТихие песнн:. отметил «способность пере­

водчика вселяться в душу разнообразных переживаний:. и сказал, 

что «разнообразен и умен также выбор поэтов и стихов,- рядом с 

геiiневским «двойником:., переданным сильно,- легкий, играющий 
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стиль Горация и смешное стихотворение сСушеная селедка:. 

(из Ш. Кро):о 1• 

Итак, точки соприкосновения между переводчиком и иностран­

ными поэтами были разнообразны. Если бы сТихие песни:., включав­

шие небольшую переводную антологию, снискали большую извест­

ность, она распространилась бы для русского читателя и на пред· 

ставленных в ней французских поэтов. Этого не произошло. А другая 

часть переводов Анненского осталась при его жизни в рукописи и была 

опубликована лишь позднее - в 1923 году («Посмертные стихи:.), 
некоторые же переводы -только в 1959 году («Стихотворения и 

трагедии:.) Яркая страница в истории русского поэтического пере· 

вода раскрылась, таким образом, далеко не сразу. 

Соотношение переводов Анненского с оригиналами своеобразно. 

Конечно, поэт отнюдь не придерживается сбуквы:о оригинала (как, 

впрочем, почти все выдающиеся поэты-переводчики), ряд образов под· 

лининка он опускает, заменяя другими (что также не столь редко 

встречается в переводе стихов), но в самом «удалении:. от иностран­

ного текста у него есть своя система: он сохраняет основное, выхва­

тывая из переводимого стихотворения те яркие пятна, те резкие 

штрихи, которые определяют его облик, связаны с общим его строем. 

Он передает и то, что ему близко у иноязычного автора, и то, что выде· 

ляется своей несхожестью, даже иногда чуть утрируя. И всегда 

сохраняет высокое мастерство, вложенное в подлинник, ту изощрен­

ность, которая составляет единство с художественной идеей, дви­

жущей стихом. Это - тоже непременный критерий ero выбора. Форму 
оригинала - будь то чеканная традиционная строфа или причудливо­

свободная, совсем не каноническая композиция - он заботливо со­

блюдает. И на его переводах, так же как и на его собственных 

стихах, лежит печать сильной индивидуальности, по-своему прелом­

ляющей характер подлинника. 

5 

Мастерство выражения в единстве с выражаемым - обязатель­

ное для Анненского условие творчества во всех жанрах, также -
и в критической прозе, где анализ средств выразительности тоже 

принимает остро В/>lразительную форму. Это особенно касается двух 

больших работ Анненского, специально посвященных современной 

русской поэзии. В очерке сБальмонт-лирик:о, очень благожелательном 

по отношению к поэту, но вовсе не апологетическом, анализ его 

стихов проводится настолько объективно, что критик, например, не 

удерживается и от мягко-иронического упрека, относящегося, од· 

1 Б л о к А. Собр. соч. Т. 5. С. 621. 
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нако, к существенноА черте поэтики знаменитого тогда символиста. 

Процитировав один его стих: 

Хочу быть дерзким. Хочу быть смелым,-

АнненскнА замечает: сНо неужто же эти невинные ракеты еще кого­

нибудь мистифицируют? 

Да, именно хочу быть дерзким н смелым, потому что не могу 

быть ни тем, ни другим:. 1• 

В статье же сО современном лиризме:. Анненский показывает 

себя очень строгим критиком русскоА поэзии последних лет. Об одном 

только Блоке он говорит с любовью н увлеченностью, полностью при­

нимая его лирику. Много страниц уделено н Сологубу, поэзию кото­

рого критик считает подлинным явленнем искусства, но освещает ее 

столь парадоксально н эксцентрично (акцентируя в ней прнстрастне 

автора к мотивам сзапахов:. н даже к спрннюхнванню:.), что у Соло­

губа это вызвало серьезную обиду. Ирония играет большую роль во 

всеА статье, внешне эта ирония - мягкая, но за мягкостью вполне 

отчетливо ощущается требовательность художника. Хотя Анненский 

неоднократно оговаривает субъективность своего мнения, отмечая, 

что ему «нравится:. или сне нравится:., критерии оценок во многом 

объективны. Воздавая должное лидерам русского символизма -
Бальмонту, Брюсову, Вяч. Иванову, обсуждая их стихи подробно, 

корректно, но без пиетета, АнненскнА видит их поэтические заслуги 

уже в прошлом, а в настоящем, то есть в момент кризиса школы, он 

фактически констатирует исчерпанность или спад их творчества, 

искусственность - как в содержательном, так и в формальном 

плане. Одно из новых стнхотворениА Бальмонта вызывает у него 

вопрос: « ... не поражает ли вас в пьесе полное отсутствие экстаза, 
ХО1'Я бы искусственного, подогретого, раздутого? Задора простого -
н того нет, как бывало:. 2• По поводу стихотворения Вяч. Иванова 
«Перед жертвой:. возникает скептическое соображение: «Современная 

менада уже совсем не та, конечно, что была пятнадцать лет назад. 

Вячеслав Иванов обучил ее по-греческн. И он же указал этой, 

более мистической, чем страстноА, гнперборейке пределы ее вак­

хнзма:. 3• Эрудит в Вяч. Иванове заслонил поэта, его стихи часто 
непонятны без ученого комментария,- таков упрек автору, подразу­

меваемыА Анненским. 

В лирике поэтов среднего н младшего поколеннА, как связанных 

с символизмом (А. Белого, отчасти - М. Кузмина), так н отходящих 

от него (Гумилева, Волошина, Городецкого, других), он усматри-

1 А н н е н с к н А И. Книги отраженнА. С. \05. 
2 Т а м ж е. С. 330. 
J Т а м ж е. С. 329. 
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вает и достоинства и недостатки, не проходя мимо смешного или 

экстравагантного. Критик, однако, останавливается не только на этих 

именах, но и на других, ныне давно забытых,- стихотворцев тогда 

было много, писали они достаточно профессионально, и АнненскнА 

о них отзывается по форме полуодобрнтельно, а по существу - суро­

во: сВсе это не столько лирики, как артисты поэтического слова. 

Они его гранят н обрамляют» 1• И тутже-другое замечание, прямо 
nренебрежнтельное: сМы работаем прнлежно, мы пишем, издаем, 

nотом переписываем н переиздаем, н снова пишем н издаем. Ни один 

тост не пропадает у нас для потомства ( ... ) Нет огня, которыА бы 
объединял всю эту благородную графоманию» 2 • 

Итак, не истинная лирика, а нечто искусственное, нежнзненное, 

необязательное - вот чем являются для Анненского не все, разуме­

ется, но очень многие стихи русских nоэтов его времени, в том числе 

н некоторых знаменитых. Статья Анненского - свидетельство н тон­

кости н нелицеприятности подхода к nоэзии, как подлннноА, так и 

неподлннной. Дальнейший ход развития русской поэзии подтвердил 

справедливость большинства его оценок. 

6 

Трагедии Анненского глубоко лиричны. Но их лиричность соеди­

няется с тем качеством, которое необходимо предполагается драмати­

ческим жанром: они насыщены событиями н пережнваннямн. Из че­

тырех трагедий Анненского только одна - сФамнра-кнфарэд» -
была поставлена в Камерном театре в Москве в 1916 году, но ее 
сценическая жизнь была недолгоА. Театр Анненского разделил судьбу 

драматических произведений его русских современников-символистов, 

либо вовсе не попадавших на сцену, либо недолго удержнвавшнхся 

на ней. 

Трагедии Анненского с двумя трагедиями Вяч. Иванова (сТан­

тал», 1905, н более поздинА сПрометей», 1914) сближают мифологн­
ческие сюжеты, к которым Анненский первым обратился среди со­

временных поэтов-драматургов, а трагедии Ф. Сологуба сДар мудрых 

пчел» (1907) н Брюсова сПротесилай-умершнА» (1913) наnисаны на 
тот же сюжет, что н его сЛаодамня». Но на этом (если не считать, 

что во всех этих произведениях выступает хор) близость, в сущности, 

и кончается. С пьесами Блока, нз которых первые три появились 

в 1906 году, трагедии Анненского сближает их лиричность. 
Для своих трагеднА Анненский воспользовался сюжетами тех 

1 Т а м ж е. С. 377. 
2 Т а м ж е. С. 335. 
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малопопулярных мифов, которые легли в основу трех не дошедших 

до нас трагедий Еврипида и одной - Софокла 1• Он воспользовался 
и формой античной трагедии, в которой действие совершается на од­

ном месте и в течение суток - от рассвета до наступления ночи или 

следующего рассвета. Но при этом трагедии Анненского - вовсе 

не стилизация спод Еврипида:. или спод античность:.. Предуведомле­

ние (с Вместо предисловия:.) к трагедии сМеланиппа-философ:. со­

держит важное утверждение: сАвтор трактовал античный сюжет 

и в античных схемах, но, вероятно, в его пьесе отразилась душа совре­

менного человека. 

Эта душа столь же несоизмерима классической древности, сколь 

жадно ищет тусклых лучей, завещанных нам античной красотою. 

Автор томится среди образчиков современных понятнА о прекрас­

ном, но он первыА бежал бы не только от общества персонажей 

еврипидовскоА трагедии, но и от гостеприимного стола Архелая и 

его увенчанных розами собеседников с самим Евриnидом во 

главе:. 2 • 
Если в лирике Анненского отсутствуют античные мотивы, то 

драматургию с лирикой роднит ее человеческое содержание. В статье 

сО современном лиризме:. Анненский, говоря о Вяч. Иванове, мимо­

ходом указал, что тот сдаже будто кичится тем, что умеет уходить от 

своих созданий на какое хочет расстояние. (Найдите, например, 

попробуйте, Вяч. Иванова в сТантале:.. Нет, и не ищите лучше, он 

там и не бывал никогда.):. 3 Это замечание характерно для Аннен­
ского: сам он стоит рядом со своими мифологическими героями 

и показывает их людьми с современной душой, близкими нам, придает 

их речам чисто разговорные оттенки, задушевную простоту, порою -
приглушенность, скорее напоминающую новейшую драму. Им чужды 

высокие тона, восклицания. Действующие лица, собственно, столь же 

сдержанны, как лирическое с я:. в стихотворениях Анненского. Говорят 

они то задумчиво, как бы всматриваясь в окружающее, то преры­

висто, внезапно переходя от одной мысли к другой, то перебивая себя, 

то переспрашивая. В монологах или развернутых репликах много 

коротких предложений, фраза же часто не замыкается в границах сти­

ха и переходит в следующий стих. Все это предполагает речевую 

манеру в духе психологической пьесы начала ХХ века. 

Критики переводов Анненского из Еврипида отмечали известную 

IУОдернизацию текста. Состояла она в том, что Анненский широко 

вводил в свои переводы ремарку, не существовавшую в драматических 

1 Привлекли его, в частности, три мифа, связанных с Фессалией, 
одной из северных областей Древней Греции. 

2 См. настоящее издание. С. 290. 
3 А н н е н с к и й И. Книги отражений. С 348. 
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произведениях античных авторов, а для нового читателя раскрывав• 

шую зрелищную сторону спектаJ<ЛЯ и психологические сосtояния 

персонажей. Кроме того, иногда, особенно в партиях хоров, появля­

лась рифма, чуждая античной драме и акцентировавшая соответст­

вующие строки. И вся речь действующих лиц была приближена к чи­

тателю ХХ века -она была естественней, проще, чем это предпола· 

галось самим жанром античной трагедии. 

В своих оригинальных трагедиях поэт идет еще дальше, чем в 

переводах. Не только в партиях хоров, но часто и в речах действующих 

лиц большую роль играют рифмы. И драматург не избегает разговор­

ных, порою современно, даже по-бытовому окрашенных слов в репли­

ках персонажей. В сФамире-кифарэде:. сатиры употребляют такие 

слова, как «дружок:., спапаша:., сспич:., стурнир:., нисколько не избе­

гают обиходных, почти просторечных слов и выражений (свобще:., 

сфу-ты, ну-ты:., свот тебе раз:. и т. п.). В хоре менад рядом с обыч­

ными для культа Диониса-Вакха возгласами - сЭвий, Эван-Эвой:t -
вдруг проскальзывает традиционно русское сОй, Лель-лели:. 1 (так 

же, как один раз встречается это восклицание и в сЛаодамии:. -
действие первое, явление второе). Однако в главном - в изображенин 

внутреннего мира персонажей, их верований и чувств, привычного им 

круга понятий -драматург остается верен своему подлинному, не 

педантично-археологическому, а живому знанию античности. Герои, 

следуя обрядам и обычаям предков или даже нарушая их, поступают 

так, как это было бы возможно по их религиозным и нравственным 

представлениям и по характеру тех крайних трагических ситуаций, 

в которые они вовлечены. 

Герои и героини трагедий все молоды, все они - цельные натуры. 

И они верны тому, что двнжет их жизнью. У Меланнппы- это мысль 

о высшей мировой правде и любовь к своим детям, у Икснона -
его гордость, его вражда к Зевсу и страсть к Гере, у Лаодамни - горе 

по убитому мужу, у Фамиры- одержимость музыкой. Драматургия 

Анненского образует целостное единство. «Пьесы Анненского пред­

ставляют вполне завершенный цикл - тетралогию о человеке:.,­

пишет О. О. Хрусталева 2 , констатирующая, с одной стороны, своего 
рода симметрию г л авных фигур трагедий ( сналичие двух пар мужских 
и женских образов, последовательно сменяющих друг друга:.), а с дру-

1 В русской литературной традиции XVIII-XIX вв. Лель считал­
ся богом любви у древних славян. 

2 Хруст а л е в а О. О. Эволюция героя в драматургии Иннокен­
тия Анненского 11 Русский театр и драматургия эпохи революции 
1905-1907 годов: Сборник научных трудов (Ленингр. roc. ин·т 
театра, музыки и кинематографии). Л., 1987. С. 71. 
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гой- противопоставление героини и героя первых двух пьес, как 

людей исключительных (царевна-философ Меланиппа и Иксион 

«сверхчеловек эллинского мира», как его назвал сам драматург 1), 

героине и герою последних двух, как личностям более обычным и от 

этого более трогательным (Лаодамия и Фа мира). Но всех их отличает 

то, что они сохраняют высокое человеческое достоинство под обру­

шивающимися на них ударами судьбы, перед неразумием старших 

перед лицом неправедных богов. 

Античный миф и античная поэзия наделяли властителей Олимпа 

не только сверхчеловеческими свойствами, но в не меньшей степени 

и человеческими недостатками и просто пороками (это особенно ка­

сается Зевса и его супруги Геры). Они себялюбивы, надменны и по 

своей прихоти играют судьбами людей. В сЦаре Иксионе», сЛаода­

мии» и сФамире-кифарэде» провозвестником и исполнителем их воли 

выступает Гермес. Он не скрывает того, что боги равнодушны к не­

счастиям человека. На обращенный к нему вопрос предводительницы 

хора в сЛаодамии» • 

он отвечает: 

О бог, ужель страданья наши точно 

Для вас игра? 

А жертвы? А мольбы? 

Они нужны, но вам ... Свободны боги, 
И этот мир, о женщина, для нас -
Раскрытая страница книги, только ... 

Сочувствие к человеческим страданиям открыто выражает 

хор. В сМеланиппе:. это - группа девушек, в сЛаодамии:. - де­

вушки, жены и вдовы, местные жительницы, дружные с героиней 

и постоянно общавшиеся с членами ее семьи, в сЦаре Иксионе» -
ореады, горные нимфы. В сФамире-кифарэде» оба хора менад, увле­

ченных служением Вакху, безучастно и только с любопытством смот­

рят на сбезлюбого:. героя, которого не манят ни женщины, ни вино. 

Более близко к сердцу его судьбу принимают сатиры, низшие среди 

божественных существ древнего мира: сперва они тоже дивятся его 

странностям, но по мере приближения трагической развязки де­

лаются участливее. Они вносят в ход действия, сперва лирически 

окрашенного, потом тревожно-трагического, некоторый комический 

элемент, а тем самым - и контраст, придающий целому особую дина­

мичность. Этот контраст несомненно выделяет драму Фамиры на фоне 

трех предшествующих трагедий, более единых по своему эмоциональ-

1 См. настоящее издание. С. 349. 
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кому тону, н типологически сближает ее с драмой барокко, представ­

ленной за рубежом более всего в творчестве младшего современника 

Анненского, австрийского драматурга-неоромантика Гуго фон Гоф­

мансталя. 

Тот факт, что первые три пьесы Анненского не зажили театраль­

ной жизнью, а четвертой не суждено было длительно удержаться на 

сцене, все же не позволяет считать их только театром для чтения 

Сам Анненский, как свидетельствуют и мемуаристы, да и он сам 

(в очерке сДрама на дне:. и некоторых письмах), относился к совре­

менному театру без симпатии, но именно как драматург он, не рас­

считывая и не надеясь на сценическое воплощение, сделал все, чтобы 

читатель мог воспринять его творения и как напряженное действо, 

как цепь событий и переживаний, как поток нарастающих от сцены 

к сцене эмоций - и в то же время как богатое полнокровное зрелище. 

Впечатление зрелища создается средствами ремарки. Анненский пока­

зывает себя живописцем, абсолютно точно представляющим себе и 

цвет и овал лица персонажа, цвет глаз и волос, форму рук и те позы, 

которые будут принимать действующие лица, и многоцветный, насы­

щенный деталями пейзаж. Все эти черты очень ярко проявляются 

в последнеii из пьес, венчающеii драматическое творчество Аннен­

ского. Осип Мандельштам так закончил свою рецензию на ее изда­

ние: сОна написана поэтом, питавшим глубокое отвращение к теат­

ральной феерии, и не как советы исполнителям, а как само исполнение 

следует понимать чудесные ремарки, в выразмтельности не уступаю­

щие тексту 

Пляски и хоры ( ... ) воспринимаются как уже воплощенные, и 
музыкальная иллюстрация ничего не прибавит к славе "Фамиры­

Кифареда"• 1• 

Тот наполненный красками и звуками мир, который окружает 

персонажей Анненского и так убедительно выписан его рукой, состав­

ляет в сущности и контраст и дисгармонию с содержанием трагедий: 

из этого мира прекрасной природы герои н героини обречены уйти, 

и если их не ждет смерть или вечная пытка, то двое из них - Мела­

ниппа и Фамира, одна по жестокому приговору суда, другой в при­

ступе отчаяния, но по своей воле - лишаются дара зрения, радости 

созерцания. И тем не менее печатью безнадежности трагедии не от­

мечены в соответствии с принципами трагедии античноii. Не слу 

чайно хор, завершающий сЛаодамию:., прославляет мечту и герои­

ческое безумие: 

1 М а н д е л ь ш т а м О. Слово и культура. М., 1987. С. 250 (пер­
воначально в газете сДень:.. Спб., 1913, 8 октября. Приложеине «Ли­
тература. Искусство. Наука:., вып. 1), 
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Если дума плечам тяжела, 

Точно бремя лесистое Эты,­

Лунной ночью ты сердцу мила, 

О мечты золотая игла,-

А безумье прославят поэты. 

сДар мудрых пчел:., трагедия Сологуба о Лаодамии, завершается 

апофеозом смерти. Другую свою трагедию - на средневековый сю­

жет- этот драматург назвал сПобеда смерти:.. В трагедиях Аннен­

ского победу над роком, над враждебными силами, победу нравст­

венную, одерживает человек. 

• •• 
За восемьдесят лет, прошедших после смерти Анненского, образ 

его как художника в освещении нашей критики и литературоведения 

сильно изменился, как изменялось и общее отношение к русской лите­

ратуре начала века, долгое время рассматривавшейся с предубежден­

ностью. Вместо представления об упадочности, ущербности, безысход­

ной противоречивости творчества Анненского вступило в свои права 

осознание подлинно присущих поэту черт - глубокой гуманистич­

ности, столь тесно сближающей его с творчеством Блока, цельности 

и единства поэтической личности. 

Как в лирике, так и в драматургии Анненского господствует 

идея совести и острое чувство причастности к чужим судьбам, вни­

мание к человеку, вовлеченному в сложные и драматические взаимо­

отношения с другими я и с окружающим миром в целом. Взгляды 

Анненского-критика на поэзию находятся в органическом соответст­

вии с принципами ero творчества. Этой цельностью и этим единством, 
как и силой поэтического слова, объясняется то, что созданное Ан­

ненским прошло суровое испытание временем и в конце столетия 

проявилось во всей своей значительности, большинством современни­

ков по достоинству не оцененной. 

А. В. Федоров 



СТИХОТВОРЕНИЯ 





ТИХИЕ ПЕСНИ 

Из заветного фиала 
В эти песни пропита, 
Но увы! не красота. 
Только мука идеала. 

Ншсто 





1. поэзия 

Над высью пламенной Синая 
Любить туман Ее лучей, 
Молиться Ей, Ее не зная, 
Тем безнадежно горячей, 

Но из лазури фимиама, 
От лилий праздного венца, 
Бежать ... презрев гордыню храма 
И славословие жреца, 

Чтоб в океане мутных далей, 
В безумном чаяньи святынь, 
Искать следов Ее сандалий 
Между заносами пустынь. 

2. 00 

Девиз Таинственной похож 
На опрокинутое 8: 
Она - отраднейтая ложь 
Из всех, что мы в сознаньи носим. 

В кругу эмалевых минут 
Ее свершаются обеты, 
А в сумрак звездами блеснут 
Иль ветром полночи пропеты. 

Но где светил погасших лик 
Остановил для нас теченье, 
Там Бесконечность -только миг, 
Дробимый молнией мученья. 
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3. У ГРОБА 

В квартире прибрано. Белеют зеркала. 
Как конь попоною, одет рояль забытый: 
На консультации вчера здесь Смерть была 
И дверь после себя оставила открытой. 
Давно с календаря не обрывзлись дни, 
Но тикают еще часы его с комода, 
А из угла глядит, свидетель агонИй, 
С рожком для синих губ подушка кислорода. 
В недоумении открыл я мертвеца ... 
Сказать, что это я ... весь этот ужас тела ... 
Иль Тайна бытия уж населить успела 
Приют покинутый всем чуждого лица? 

4. ДВОЙНИК 

Не я, и не он, и не ты, 
И то же, что я, и не то же: 
Так были мы где-то похожи, 
Что наши смешались черты. 

В сомненьи кипит еще спор, 
Но, слиты незримой четою, 
Одной мы живем и мечтою, 
Мечтою разлуки с тех пор. 

Горячешный сон волновал 
Обманом вторых очертаний, 
Но чем я глядел неустанней, 
Тем ярче себя ж узнавал. 

Лишь полога ночи немой 
Порой отразит колыханье 
Мое и другое дыханье, 
Бой сердца и мой и не мой ... 

И в мутном круженьи годин 
Всё чаще вопрос меня мучит: 
Когда наконец нас разлучат, 
Каким же я буду один? 

56 



5. КОТОРЬIЯ? 

Когда на бессонное ложе 
Рассыплются бреда цветы, 
Какая отвага, о боже, 
Какие победы мечты! .. 

Откинув докучную маску, 
Не чувствуя уз бытия, 
В какую волшебную сказку 
Вольется свободное я! 

Там всё, что на сердце годами 
Пугливо таил я от всех, 
Рассыплется ярко звездами, 
Прорвется, как дерзостный смех ... 

Там в дымных топазах запястий 
Так тихо мне Ночь говорит; 
Нездешней мучительной страсти 
Огнем она черным горит ... 

Но я ... безучастен пред нею 
И нем, и недвижим лежу ... 

На сердце ее я, бледнея, 
За розовой раной слежу, 

За розовой раной тумана, 
И пьяный от призраков взор 
Читает там дерзость обмана 
И сдавшейся мысли позор. 

О царь Недоступного Света, 
Отец моего бытия, 
Открой же хоть сердцу поэта, 
Которое создал ты я. 

6. НА ПОРОГЕ 

(Тринадцать строк) 

Дыханье дав моим устам, 
Она на факел свой дохнула, 
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И целый мир на Здесь и Там 
В тот миг безумья разомкнула, 
Ушла,- и холодом пахнуло 
По древожизненным листам. 

С тех пор Незримая, года 
Мои сжигая без следа, 
Желанье жить всё жарче будит, 
Но нас никто и никогда 
Не примирит и не рассудит, 
И верю: вновь за мной когда 
Она придет- меня не будет. 

7. ЛИСТЬI 

На белом небе всё тусклей 
Златится горняя лампада, 
И в доцветании аллей 
Дрожат зигзаги листопада. 

Кружатся нежные листы 
И не хотят коснуться праха ... 
О, неужели это ты, 
Всё то же наше чувство страха? 

Иль над обманом бытия 
Творца веленье не звучало, 
И нет конца и нет начала 
Тебе, тоскующее я? 

8. В ОТКРЬIТЬIЕ ОКНА 

Бывает час в преддверьи сна, 
Когда беседа умолкает, 
Нас тянет сердца глубина, 
А голос собственный пугает, 

И в нарастающей тени 
Через отворенные окна, 
Как жерла, светятся одни, 
Свиваясь, рыжие волокна. 
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Не Скуки ль там Циклоп залег, 
От золотого зноя хмелен, 
Что, розовея, уголек 
В закрытый глаз его нацелен? 

9. ИДЕАЛ 

Тупые звуки вспышек газа 
Над мертвой яркостью голов, 
И скуки черная зараза 
От покидаемых столов, 

И там, среди зеленолицых, 
Тоску привычки затая, 
Решать на выцветших страницах 
Постылый ребус бытия. 

10. МАй 

Так нежно небо зацвело, 
А майский день уж тихо тает, 
И только тусклое стекло 
Пожаром запада блистает. 

К нему прильнув из полутьмы, 
В минутном млеет позлащеньи 
Тот мир, которым были мы ... 
Иль будем, в вечном превращеньи? 

И разлучить не можешь глаз 
Ты с пыльно-зыбкой позолотой, 
Но в гамму вечера влилась 
Она тоскующею нотой 

Над миром, что, златим огнем, 
Сейчас умрет, не понимая, 
Что счастье искрилось не в нем, 
А в золотом обмане мая, 

Что безвозвратно синева, 
Его златившая, поблекла ... 
Что только зарево едва 
Коробит розовые стекла. 
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11-12. н юл ь 

1 

СОНЕТ 

Когда весь день свои костры 
Июль палит над рожью спелой, 
Не свежий лес с своей капеллой, 
Нас тешат: демонской игры 

За тучей разом потемнелой 
Раскатно-гулкие шары; 
И то оранжевый, то белый 
Лишь миг живущие миры; 

И цвета старого червонца 
Пары сгоняющее солнце 
С небес омыто-голубых. 

И для ожившего дыханья 
Возможность пить благоуханья 
Из чаши ливней золотых. 

2 

Палимая огнем недвижного светила, 
Проклятый свой урок отлязгала кирьга 
И спящих грабаров с землею сколотила, 
Как ливень черные, осенние стога. 

Каких-то диких сил последнее решенье, 
Луча отвесного неслышный людям зов, 
И абрис ног худых меж чадного смешенья 
Всклокоченных бород и рваных картузов. 

Не страшно ль иногда становится на свете? 
Не хочется ль бежать, укрыться поскорей? 
Подумай: на руках у матерей 
Всё это были розовые дети. 

/900 

60 



IЗ-14. А в r у с т 

1 

ХРИЗАНТЕМА 

Облака плывут так низко, 
Но в тумане всё нежней 
Пламя пурпурного диска 
Без лучей и без теней. 

Тихо траурные кони 
Подвигают яркий гнет, 
Что-то чуткое в короне 
То померкнет, то блеснет ... 

... Это было поздним летом 
Меж ракит и на песке, 
Перед бледно-желтым цветом 
В увядающем венке, 

И казалось мне, что нежной 
Хризантема головой 
Припадает безнадежно 
К яркой крышке гробовой ... 

И что два ее свитые 
Лепестка на сходнях дрог -
Это кольца золотые 
Ею сброшенных серег. 

2 

ЭЛЕКТРИЧЕСКИй СВЕТ В АЛЛЕЕ 

О, не зови меня, не мучь! 
Скользя бесцельно, утомленно, 
Зачем у ночи вырвал луч, 
Засыпав блеском, ветку клена? 

Ее пьянит зеленый чад, 
И дум ей жаль разоблаченных, 
И слезы осени дрожат 
В ее листах раззолоченных,-
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А свод так сладостно дремуч, 
Так миротворно слиты звенья ... 
И сна, и мрака, и забвенья ... 
О, не зови меня, не мучь! 

15. СЕНТЯБРЬ 

Раззолочённые, но чахлые сады 
С соблазном пурпура на медленных недугах, 
И солнца поздний пыл в его коротких дугах, 
Невластный вылиться в душистые плоды. 

И желтый шелк ковров, и грубые следы, 
И понятая ложь последнего свиданья, 
И парков черные, бездонные пруды, 
Давно готовые для спелого страданья ... 

Но сердцу чудится лишь красота утрат, 
Лишь упоение в завороженной силе; 
И тех, которые уж лотоса вкусили, 
Волнует вкрадчивый осенний аромат. 

16. НОЯБРЬ 

Сонет 

Как тускло пурпурное пламя, 
Как мертвы желтые утра! 
Как сеть ветвей в оконной раме 
Всё та ж сегодня, что вчера ... 

Одна утеха, что местами 
Налет белил и серебра 
Мягчит пушистыми чертами 
Работу тонкую пера ... 

В тумане солнце, как в неволе ... 
Скорей бы сани, сумрак, поле, 
Следить круженье облаков,-

Да, упиваясь медным свистом, 
В безбрежной зыбкости снегов 
Скользить по линиям волнистым ... 
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17. ВЕТЕР 

Люблю его, когда, сердит, 
Он поле ржи задернет флёром 
Иль нежным лётом бороздит 
Волну по розовым озерам; 

Когда грозит он кораблю 
И паруса свивает в жгутья; 
И шум зеленый я люблю, 
И облаков люблю лоскутья ... 

Но мне милей в глуши садов 
Тот ветер теплый и игривый, 
Что хлещет жгучею крапивой 
По шапкам розовым дедбв. 

18. НЕНУЖНЫЕ СТРОФЫ 

Сонет 

Нет, не жемчужины, рожденные страданьем, 
Из жерла черного метала глубина: 
Тем до рожденья их отверженным созданьям 
Мне одному, увы! известна лишь цена ... 

Как чахлая листва, пестрима увяданьем 
И безнадежностью небес позлащена, 
Они полны еще неясным ожиданьем, 
Но погребальная свеча уж зажжена. 

Без лиц и без речей разыгранная драма: 
Огонь под розами мучительно храним, 
И светозарный бог из черной ниши храма ... 

Он улыбается, он руки тянет к ним. 
И дети бледные Сомненья и Тревоги 
Идут к нему приять пурпуровые тоги. 
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19. В ДОРОГЕ 

Перестал холодный дождь 
Сизый пар по небу вьется 
Но на пятна нив и рощ 
Точно блеск молочный льется 

В этом чаяньи утра 
И предчувствии мороза 
Как у черного костра 
Мертвы линии обоза! 

Жеребячий дробный бег, 
Пробы первых свистов птичьих 
И кошмары снов мужичьих 
Под рогожами телег 

Тошно сердцу моему 
От одних намеков шума: 
Всё бы молча в полутьму 
Уводила думу дума. 

Не сошла и тень с земли, 
Уж в дыму овины тонут 
И с бадьями журавли, 1 

Выпрямляясь, тихо стонут. 

Дед идет с сумой и бос, 
Нищета заводит повесть: 
О, мучительный вопрос! 
Наша совесть ... Наша совесть. 

20-21.СРЕДН НА.ХЛЬ/НУВШНХ 

ВОСПОМННА.ННR 

ПЕРЕД ЗАКАТОМ 

Гаснет небо голубое, 
На губах застыло слово; 
Каждым нервом жду отбоя 
Тихой музыки былого. 

1 На колодцах. 
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Но помедли, день, врачу_я 
Это сердце от разлада! 
Всё глазами взять хочу я 
Из темнеющего сада ... 

Щетку желтую газона, 
На гряде цветок забытый, 
Разоренного балкона 
Остов, зеленью увитый. 

Топора обиды злые, 
Всё, чего уже не стало ... 
Чтобы сердце, сны былые 
Узнавая, трепетало ... 

2 

ПОД HOBOR КРЬIШЕА 

Сквозь листву просвет оконный 
Синью жгучею залит, 
И тихонько ветер сонный 
Волоса мне шевелит ... 

Не доделан новый кокон, 
Точно трудные стихи: 
Ни дверей, ни даже окон 
Нет у пасынка стихий, 

Но зато по клетям сруба 
В темной зелени садов 
Сапожищи жизни грубо 
Не оставили следов, 

И жилец докучным шумом 
Мшистых стен не осквернил: 
Хорошо здесь тихим думам 
Литься в капельки чернил. 

Схоронили пепелище 
Лунной ночью в забытье ... 
Здравствуй, правнукав жилище,­
И мое, и не мое! 
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22. ТРАКТИР ЖИЗНИ 

Вкруг белеющей Психеи 
Те же фикусы торчат, 
Те же грустные лакеи, 
Тот же гам и тот же чад ... 

Муть вина, нагие кости, 
Пепел стынущих сигар, 
На губах - отрава злости, 
В сердце- скуки перегар ... 

Ночь давно снега одела, 
Но уйти ты не спешишь; 
Как в кошмаре, то и дело: 
«Алкоголь или гашиш?::. 

А в сенях, поди, не жарко: 
Там, поднявши воротник, 
У плывущего огарка 
Счеты сводит гробовщик. 

23. ТАМ 

Ровно в полночь гонг унылый 
Свел их тени в черной зале, 
Где белел Эрот бескрылый 
Меж искусственных азалий. 

Там, качаяся, лампады 
Пламя трепетное лили, 
Душным ладаном услады 
Там кадили чаши лилий. 

Тварь единая живая 
Там тянула к брашну жало, 
Там отрава огневая 
В клубки медные бежала. 

На оскала смех застылый 
Тени ночи наползали, 
Бесконечный и унылый 
Длился ужин в черной зале. 
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24. ? 

Пусть для ваших открытых сердец 
До сих пор это - светлая фея 
С упоительной лирой Орфея, 
Для меня это - старый мудрец. 

По лицу его тяжко проходит 
Бороздой Вековая Мечта, 
И для мира немые уста 
Только бледной улыбкой поводит. 

25. ПЕРВЫЯ ФОРТЕПЬЯННЫЙ СОНЕТ 

Есть книга чудная, где с каждою страницей 
Галлюцинации таинственно свиты: 
Там полон старый сад луной и небылицей, 
Там клен бумажные заворожил листы, 

Там в очертаниях тревожной пустоты, 
Упившись чарами луны зеленолицей, 
Менады белою мятутся вереницей, 
И десять реет их по клавишам мечты. 

Но, изумрудами запястий залитая, 
Меня волнует дев мучительная стая: 
Кристально чистые так бешено горды. 

И я порвать хочу серебряные звенья ... 
Но нет разлуки нам, ни мира, ни забвенья, 
И режут сердце мне их узкие следы ... 

26. ЕЩЕ ОДИН 

И пылок был, и грозен День, 
И в знамя верил голубое, 
Но ночь пришла, и нежно тень 
Берет усталого без боя. 

Как мало их! Еще один 
В лучах слабеющей Надежды 
Уходит гордый паладин: 
Or золотой его одежды 
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Осталась бурая кайма, 
Да горький чад ... воепоминанья 

Как обгорелого письма 
Неповторимое признанье. 

(1903) 

27. С ЧЕТЬIРЕХ СТОРОН ЧАШИ 

Нежным баловнем мамаши 
То большиться, то шалить ... 
И рассеянно из чаши 
Пену пить, а влагу лить ... 

Сил и дней гордясь избытком, 
Мимоходом, на лету 
Хмельно-розовым напитком 
Усыплять свою мечту. 

Увидав, что невозможно 
Ни вернуться, ни забыть ... 
Пить поспешно, пить тревожно, 
Рядом с сыном, может быть, 

Под наплывом лет согнуться, 
Но, забыв и вкус вина ... 
По привычке всё тянуться 
К чаше, выпитой до дна. 

28. VILLA NAZIONALE 1 

Смычка заслушавшись, тоскливо 
Волна горит, а луч померк,-
И в тени душные залива 
Вот-вот ворвется фейерверк. 

Но в мутном чаяньи испуга, 
В истоме прерванного сна, 
Не угадать Царице юга 
Тот миг шальной, когда она 

1 Объяснение см. в примечаниях. 
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Развяжет, разоймет, расщиплет 
Золотоцветвый свой букет 
И звезды робкие рассыплет 
Огнями дерзкими ракет. 

(1890) 

29. ОПЯТЬ В ДОРОГЕ 

Когда высоко под дугою 
Звенело солнце для меня, 
Я жил унылою мечтою, 
Минуты светлые гоня ... 

Они пугливо отлетали, 
Но вот прибился мой звонок: 
И где же вы, златые дали? 
В тумане- юг, погас восток ... 

А там стена, к закату ближе, 
Такая страшная на взгляд ... 
Она всё выше ... Мы всё ниже ... 
«Постой-ка, дядя!» - сНе велят». 

30. НА ВОДЕ 

То луга ли, скажи, облака ли, вода ль 
Околдована желтой луною: 
Серебристая гладь, серебристая даль 
Надо мной, предо мною, за мною ... 

Ни о чем не жалеть ... Ничего не желать ... 
Только б маска колдуньи светилась 
Да клубком ее сказка катилась 
В серебристую даль, на сребристую гладь. 

1900 
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31. КОНЕЦ ОСЕННЕЯ СКАЗКИ 

Сонет 

Неустанно ночи длинной 
Сказка черная лилась, 
И багровый над долиной 
Загорелся поздно глаз; 

Видит: радуг паутина 
Почернела, порвалась, 
В малахиты только тина 
Пышно так разубралась. 

Видит: пар белесоватый 
И ползет, и вьется ватой, 
J{a из черного куста 

Там и сям сочатся грозди 
И краснеют ... точно гвозди 
После снятого Христа. 

32. :VТРО 

Эта ночь бесконечна была, 
Я не смел, я боялся уснуть: 
J{ва мучительно-черных крыла 
Тяжело мне ложились на грудь. 

На призывы ж тех крыльев в ответ 
Трепетал, замирая, птенец, 
И не знал я, придет ли рассвет 
Или это уж полный конец ... 

О, смелее ... Кошмар позади, 
Его страшное царство прошло; 
Вещих птйц на груди и в груди 
Отшумело до завтра крыло ... 

Облака еще плачут, гудя, 
Но светлеет и нехотя тень, 
И банальный, за сетью дождя, 
Улыбнуться попробовал J{ень. 
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33. ВАНЬКА-КЛЮЧНИК В ТЮРЬМЕ 

Крутясь-мутясь да сбилися 
ЖелтЫ пески с волной, 
Часочек мы любилися, 
Да с мужнею женой. 

Ой, цветики садовые, 
Да некому полить! 
Ой, прянички медовые! 
Да с кем же вас делить? 

А уж на что уважены: 
Проси - не улечу, 
У стеночки посажены, 
Да не плечо к плечу. 

L{епочечку позванивать 
Продели у ноги, 
Позванивать, подманивать: 
сА ну-тка, убеги!> 

А мимо птицей мычется 
Злодей - моя тоска ... 
Такая-то добытчица, 
Да не найти крюка?! 

34. СВЕЧКА ГАСНЕТ 

В темном пламени свечи 
Зароившись как живые, 
Мигом гибнут огневые 
Брызги в трепетной ночи, 
Но с мольбою голубые 
Долго теплятся лучи 
В темном пламени свечи. 

Эх, заснуть бы спозаранья, 
Да страшат набеги сна, 
Как безумного желанья 
Тихий берег умиранья 
Захлестнувшая волна. 
Свечка гаснет. Ночь душна .. . 
Эх, заснуть бы спозаранья .. . 
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35. ДЕКОРАЦИЯ 

Это - лунная ночь невозможного сна, 
Так уныла, желта и больна 
В облаках театральных луна, 

Свет полос запыленно-зеленых 
На бумажных колеблется кленах. 

Это - лунная ночь невозможной мечты ... 
Но недвижны и странны черты: 
- Это маска твоя или ты? 

Вот чуть-чуть шевельнулись ресницы .. 
Дальше ... вырваны дальше страницы. 

36-38. Б Е С С О Н Н Н Ц Ь1 

БЕССОННИЦА РЕБЕНКА 

От душной копоти земли 
Погасла точка огневая, 
И плавно тени потекли, 
Контуры странные сливая. 

И знал, что спать я не могу: 
Пока уста мои молились, 
Те, неотвязные, в мозгу 
Опять слова зашевелились. 

И я лежал, а тени шли, 
Наверно зная и скрывая, 
Как гриб выходит из земли 
И ходит стрелка часовая. 

2 

сПАРКИ- БАБЬЕ ЛЕПЕТАНЬЕ• 

Сонет 

Я ночи знал. Мечта и труд 
Их наполняли трепетаньем,­
Туда, к надлунным очертаньям, 
Бывало, мысль они зовут. 
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Томя и нежа ожиданьем, 
Они, бывало, промелькнут, 
Как цепи розовых минут 
Между запиской и свиданьем. 

Но мая белого ночей 
Давно страницы пожелтели ... 
Теперь я слышу у постели 

Веретено,- и, как ручей, 
Задавлен камнями обвала, 
Оно уж лепет обрывало ... 

3 

ДАЛЕКО ... ДАЛЕКО ... 

Когда умирает для уха 
Железа мучительный гром, 
Мне тихо по коже старуха 
Водить начинает пером. 
Перо ее так бородато, 
Так плотно засело в руке ... 

Не им ли я кляксу когда-то 
На розовом сделал листке? 
Я помню- слеза в ней блистала, 
Другая ползла по лицу: 
Давно под часами усталЫй 
Стихи выводил я отцу ... 

Но жаркая стынет подушка, 
Окно начинает белеть ... 
Пора и в дорогу, старушка, 
Под утро душна эта клеть. 
Мы тронулись ... Тройка плетется, 
Никак не найдет колеи, 
А сердце ... бубенчиком бьется 
Так тихо у потной шлеи ... 
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39-41. лилии 

1 

ВТОРОА МУЧИТЕЛЬНЬIА СОНЕТ 

Не мастер Тира иль Багдата, 
Лишь девы нежные персты 
Сумели вырезать когда-то 
Лилеи нежные листы,-

С тех пор в отраве аромата 
Живут, таинственно слиты, 
Обетованье и утрата 
Неразделенной красоты, 

Живут любовью без забвенья 
Незаполнимые мгновенья ... 
И если чуткий сон аллей 

Встревожит месяц сребролукий, 
Всю ночь потом уста лилей 
Там дышат ладаном разлуки. 

2 

ЗИМНИЕ ЛИЛИИ 

Зимней ночи путь так долог, 
Зимней ночью мне не спится: 
Из углов и с книжных полок 
Сквозь ее тяжелый полог 
Сумрак розовый струится. 

Серебристые фиалы 
Опрокинув в воздух сонный, 
Льют лилеи небывалый 
Мне напиток благовонный,-

И из кубка их живого 
В поэтической оправе 
Рад я сладостной отраве 
Нэпряженья мозгового ... 
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В белой чаше тают звенья 
Из цепей воспоминанья, 
И от яду на мгновенье 
Знаньем кажется незнанье. 

3 

ПАДЕНИЕ ЛИЛИА 

Уж черной Ночи бледный День 
Свой факел отдал, улетая: 
Темнеет в небе хлопьев стая, 
Но, веселя немую сень, 
В камине вьется золотая 
Змея, змеей перевитая. 
Гляжу в огонь- работать лень: 
Пускай по стенам, вырастая, 
Дрожа, колеблясь или тая, 
За тенью исчезает тень, 
А сердцу снится тень иная, 
И сердце плачет, вспоминая. 
Сейчас последние, светлей 
Златисто-розовых углей, 
Падут минутные строенья: 
С могил далеких и полей 
И из серебряных аллей 
Услышу мрака дуновенье ... 
В постель скорее! .. Там теплей, 
А ты, волшебница, налей 
~не капель чуткого забвенья, 
Чтоб ночью вянущих лилей 
~не ярче слышать со стеблей 
Сухой и странный звук паденья. 

3 февраля 1901 

42. С БАЛКОНА 

Полюбила солнце апреля 
~олодая и нежная ива. 
Не прошла и Святая неделя, 
Распустилась бледная ива 
В жаркой ласке солнца апреля. 
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Но недвижны старые клены: 
Их не греет солнце апреля, 
Только иве дивятся зеленой, 
Только шепчут под небом апреля 
Обнаженные мшистые клены: 

сНе на радость, о бледная ива, 
Полюбила ты солнце апреля: 
Безнадежно больное ревниво 
И сожжет тебя солнце апреля, 
Чтоб другим не досталась ты, ива:.. 

43. МОЛОТ И ИСКРЫ 

Молот жизни, на плечах мне камни дробя, 
Так мучительно груб и тяжел, 
А ведь, кажется, месяц еще не прошел, 
Что я сказками тешил себя ... 
Те, скажи мне, завянуть успели ль цветы, 
Что уста целовали, любя, 
Или, их обогнав, улетели мечты, 
Те цветы ... Я не знаю: тебя 
Я люблю или нет ... Не горит ореол 
И горит - это ты и не ты, 
Молот жизни мучительно, адски тяжел, 
И ни искры под ним ... красоты ... 
А ведь, кажется, месяц еще не прошел. 

/901 

44. ТОСКА ВОЗВРАТА 

Уже лазурь златить устала 
Цветные вырезки стекла, 
Уж буря светлая хорала 
Под темным сводом замерла; 

Немые тени вереницей 
Идут чрез северный портал, 
Но ангел Ночи бледнолицый 
Еще кафизмы не читал .. , 
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В луче прощальном, запыленном 
Своим грехом неотмоленным 
Томится День пережитой, 

Как серафим у Боттичелли, 
Рассыпав локон золотой ... 
На гриф умолкшей виолончели. 

45. РОЖДЕНИЕ И СМЕРТЬ ПОЭТА 

(Кантата) 

Баян 

Над Москвою старой златоглавою 
Не звезда в полуночи затеплилась, 
Над ее садочками зелеными, 
Ой зелеными садочками кудрявыми 
Молодая зорька разгоралася. 
Не Вольга-богатырь нарождается, 
Нарождается надёжа- молодой певец, 
Удалая головушка кудрявая. 
Да не златая трубочка вострубила, 
Молодой запел душа-соловьюшка, 
Поеловечно соловей да выговаривал, 
(Тут не рыбы-то по заводям хоронятся, 
Да не птицьж-то уходят во поднебесье, 
Во темных лесах не звери зату.тщлися 1), 

Как услышали соловьюшку малешенького, 
Все-то птичушки в садочках приуслушались, 
Малы детушки по зыбкам разыгралися, 
Молодые-то с крылечек улыбаются, 
А и старые по кельям пригорюнились. 

Один голос 

Рыданье струн седых развей, 
О нет, Баян, не соловей, 
Певец волшебно-сладострастный, 
Нас жег в безмолвии ночей 
Тоскою нежной и напрасной. 

1 Былинная формула. 
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И не душистую сирень 
Судьба дала ему, а цепи, 
Снега забытых деревень, 
Неволей выжженные степи. 
Но бог любовью окрылил 
Его пленительные грезы, 
И в чистый жемчуг перелил 
Поэт свои немые слезы. 

Хор 

Среди измен, среди могил 
Он, улыбаясь, сыпал розы, 
И в чистый жемчуг перелил 
Поэт свои немые слезы. 

Другой голос 

О, свиток печальный.! 
Безумные строки, 
Как гость на пиру 
В небрачной одежде, 
Читаю и плачу ... 
Там ночи туманной 
Холодные звезды, 
Т а м вещего сердца 
Трехдневные муки, 
Т а м в тяжком бреду 
Томительный призрак, 
Свой черный вуаль, 
Вуаль донны Анны, 
К его изголовью 
Склоняя, смеется ... 

Мужской хор 

Но в поле колдунья ему 
Последние цепи сварила 
И тихо в немую тюрьму 
Ворота за ним затворила. 

Женский хор 

Творцу волшебных песнопений 
Не надо ваших слез и пеней: 
Над ним горит бессмертный день 
В огнях лазури и кристалла, 
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И окровавленная тень 
Там тенью розовою стала, 
А здесь печальной чередою 
Всё ночь над нами стелет сень, 
О тень, о сладостная тень, 
Стань вифлеемскою звездою, 
Алмазом на ее груди-
И к дому бога нас веди! .. 

Общий хор 

С немого поля, 
Где без ненастья, 
Дрожа, повисли 
Тоски •уманы,­
Туда, rде воля, 
Туда, где счастье, 
Туда, где мысли 
Простор желанный! 

3 апреля 1899 

46. сМУХИ КАК МЫСЛИ» 

(ПаАtяти Апухтина) 

Я устал от бессонниц и снов, 
На глаза мои пряди нависли: 
Я хотел бы отравой стихов 
Одурманить несносные мысли. 

Я хотел бы распутать узлы ... 
Неужели там только ошибки? 
Поздней осенью мухи так злы, 
Их холодные крылья так липки. 

Мухи-мысли ползут, как во сне, 
Вот бумагу покрыли, чернея .. . 
О, как, мертвые, гадки оне .. . 
Разорви их, сожги их скорее. 

47. ПОД ЗЕЛЕНЫМ АБАЖУРОМ 

Короли, и валеты, и тройки! 
Вы так ласково 1ешите ум: 
От уверенно-зыбкой постройки 
До тоскливо замедленных дум 
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Вы так ласково тешите ум, 
Короли, и валеты, и тройки! 

В вашей смене, дразнящей сердца, 
В вашем быстро мелькающем крапе 
Счастье дочери, имя отца, 
Слово чести, поставленной на-пе, 
В вашем быстро мелькающем ~рапе, 
В вашей смене, дразнящей сердца ... 

Золотые сулили вы дали 
За узором двойных королей, 
Когда вами невестам гадали 
Там, в глуши, за снегами полей, 
За узором двойных королей 
Золотые сулили вы дали ... 

А теперь, из потемок на свет 
Безнадежно ложася рядами, 
Равнодушное да или нет 
Повторять суждено вам годами, 
Безнадежно ложася рядами 
Из зеленых потемок на свет. 

48. ТРЕТИЯ МУЧИТЕЛЬНЬIЯ СОНЕТ 

Строфы 

Нет, им не суждены краса и просветленье; 
Я повторяю их на память в полусне, 
Они - минуты праздного томленья, 
Перегоревшие на медленном огне. 

Но всё мне дорого -туман их появленья, 
Их нарастание в тревожной тишине, 
Без плана, вспышками идущее сцепленье: 
Мое мучение и мой восторг оие. 

Кто знает, сколько раз без этого запоя, 
Труда кошмариого над грудою листов, 
Я духом пасть, ув.ыl я плакать был готои. 
Среди иеравного изнемогая боя; 
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Но я люблю стихи - и чувства нет святей: 
Так любит только мать, и лишь больных детей. 

49. ВТОРОА ФОРТЕПЬЯННЬIА СОНЕТ 

Над ризой белою, как уголь волоса, 
Рядами стройными невольницы плясали, 
Без слов кристальные еливались голоса, 
И кастаньетами их пальцы потрясали ... 

Горели синие над ними небеса, 
И осы жадные плясуний донимали, 
Но слез не выжали им муки из эмали, 
Неопалимою сияла их краса. 

На страсти, на призыв, на трепет вдохновенья 
Браслетов золотых звучали мерно звенья, 
Но, непонятною не трогаясь мольбой, 

Своим властителям лишь улыбались девы, 
И с пляской чуткою, под чашей голубой, 
Их равнодушные сливалися напевы. 

50-51. ПАРАЛЛ ЕЛ Н 

Под грозные речи небес 
Рыдают косматые волны, 
А в чаще, презрения полный, 
Хохочет над бурею бес. 

Но утро зажжет небеса, 
Волна золотится и плещет, 
А в чаще холодной роса 
Слезою завистливой блещет. 

2 

Золотя заката розы, 
Клонит солнце лик усталый, 
И глядятся туберозы 
В позлащенные кристаллы. 
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Но не надь сердцу алых,­
Сердце просит роз поблеклых, 
Гиацинтов небывалых, 
Лилий, плачущих на стеклах. 

1901 

52. ТОСКА 

По бледно-розовым овалам, 
Туманом утра облиты, 
Свились букетом небывалым 
Стального колера цветы. 

И мух кочующих соблазны, 
Отраву в глянце затая, 
Пестрят, назойливы и праздны, 
Нагие грани бытия. 

Но, лихорадкою томимый, 
Когда неделями .11ежишь, 
В однообразьи их таимый 
Поймешь ты сладостный гашиш, 

Поймешь, на глянце центифолий 
Считая бережно мазки ... 
И строя ромбы лоневоле 
Между этапами Тоски. 

53. ЖЕЛАНИЕ 

Когда к ночи усталой рукой 
Допашу я свою полосу, 
Я хотел бы уйти на покой 
В монастырь, но в далеком лесу, 

Где бы каждому был я слуга 
И творенью господнему друг, 
И чтоб сосны шумели вокруг, 
А на соснах лежали снега ... 

А когда надо мной зазвонит 
Медный зов в беспросветной ночи, 
Уронить на холодный гранит 
Талый воск догоревшей свечи. 



КИПАРИСОВЫR ЛАРЕЦ 





ТРИЛИСТНИКИ 

54-56. Т Р Н Л Н С Т Н Н К С У М В Р В Ч Н Ь1 R 

1 

СИРЕНЕВАЯ МГЛА 

Наша улица снегами залегла, 
По снегам бежит сиреневая мгла. 

Мимоходом только глянула в окно, 
И я понял, что люблю ее давно. 

Я молил ее, сиреневую мглу: 
«Погости-побудь со мной в моем углу, 

Не мою тоску ты давнюю развей, 
Поделись со мной, желанная, своей!:. 

Но лишь издали услышал я ответ: 
«Если любишь, так и сам отыщешь след, 

Г де над омутом синеет тонкий лед, 
Там часочек погощу я, кончив лёт, 

А у печки-т.о никто нас не видал ... 
Только ;ге мои, к~о волен да удал:.. 

2 

ТОСКА МИМОЛЕТНОСТИ 

Бесследно канул день. Желтея, на балкон 
Глядит туманный диск луны, еще бестенной, 
И в безнадежности распахнутых окон, 
Уже незрячие, тоскливо-белы стены. 
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Сейчас наступит ночь. Так чёрны облака ... 
~не )Каль последнего вечернего мгновенья: 
Там всё, что про)Кито,- )Келанье и тоска, 
Там всё, что близится,- унылость и забвенье. 

Здесь вечер как мечта: и робок и летуч, 
Но сердцу, где ни струн, ни слез, ни ароматов, 
И где разорвано и слито столько туч ... 
Он как-то бли)Ке розовых закатов. 

Лето 1904 
Ялта 

3 

СВЕЧКУ ВНЕСЛИ 

Не мерещится ль вам иногда, 
Когда сумерки ходят по дому, 
Тут )Ке возле иная среда, 
Где )КИВем мы совсем по-другому? 

С тенью тень там так мягко слилась, 
Там бывает такая минута, 
Что лучами незримыми глаз 
~ы уходим друг в друга как будто. 

И дВИ)Кеньем спугнуть этот миг 
~ы боимся, иль словом нарушить, 
Точно ухом кто возле приник, 
Заставляя далекое слушать. 

Но едва запылает свеча, 
Чуткий мир уступает без боя, 
Лишь из глаз по наклонам луча 
Тени в пламя сбегут голубое. 

57-59, ТРИЛИСТНИК СОБЛАЗНА 

1 

МАКИ 

Веселый день горит ... Среди сомлевших трав 
Все маки пятнами - как )Кадное бессилье, 
Как губы, полные соблазна и отрав, 
Как алых бабочек развернутые крылья. 
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Веселый день горит ... Но сад и пуст и глух. 
Давно покончил он с соблазнами и пиром,­
И маки сохлые, как головы старух, 
Осенены с небес сияющим потиром. 

2 

СМЫЧОК И СТРУНЫ 

Какой тяжелый, темный бред! 
Как эти выси мутно-лунны! 
Касаться скрипки столько лет 
И не узнать при свете струны! 

Кому ж нас надо? Кто зажег 
Два желтых лика, два унылых ... 
И вдруг почувствовал смычок, 
Что кто-то взял и кто-то слил их. 

сО, как давно! Сквозь эту тьму 
Скажи одно: ты та ли, та ли?:. 
И струны ластились к нему, 
Звеня, но, ластясь, трепетали. 

сНе правда ль, больше никогда 
Мы не расстанемся? довольно? .. :. 
И скрипка отвечала да, 
Но сердцу скрипки было больно. 

Смычок всё понял, он затих, 
А в скрипке эхо всё держалось ... 
И было мукою для них, 
Что людям музыкой казалось. 

Но человек не погасил 
До утра свеч ... И струны пели ... 
Лишь солнце их нашло без сил 
На черном бархате постели. 
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3 

В МАРТЕ 

Позабудь соловья на душистых цветах, 
Только утро любви не забудь! 
Да ожившей земли в неоживших листах 

Ярко-черную грудь! 

Меж лохмотьев рубашки своей снеговой 
Только раз и желала она,-
Только раз напоил ее март огневой, 

Да пьянее вина! 

Только раз оторвать от разбухшей земли 
Не могли мы завистливых глаз, 
Только раз мы холодные руки сплели 
И, дрожа, поскорее из сада ушли ... 

Только раз ... в этот раз ... 

60-62. Т Р Н Л Н С Т Н Н К. С Е Н Т Н М Е Н Т А ЛЬ Н Ь1 Н 

ОДУВАНЧИКИ 

Захлопоталась девочка 
В зеленом кушаке, 
Два желтые обсевочка 
Сажая на песке. 

Не держатся и на-поди: 
Песок ли им не рад? .. 
А солнце уж на западе 
И золотится сад. 

За ручкой ручку белую 
Малютка отряхнет: 
«Чуть ямочку проделаю, 
Ее и заметет ... 

Противные, упрямые!» 
- Молчи, малютка дочь, 
Коль неприятны ямы им, 
Мы стебельки им прочь. 
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Вот видишь ли: всё к лучшему -
Дитя, развеселись, 
По холмику зыбучему 
Две звездочки зажглись. 

Мохнатые, шафранные 
Звездинки из цветов ... 
Ну вот, моя желанная, 
И садик твой готов. 

Отпрыгаются ноженьки, 
Весь высыплется смех, 
А ночь придет - у боженьки 
Постельки есть для всех ... 

Заснешь ты, ангел-девочка, 
В пуху, на локотке ... 
А желтых два обсевочка 
Распластаны в песке. 

26 июня 1909 
Куоккала 

2 

СТАРАЯ ШАРМАНКА 

Небо нас совсем свело с ума: 
То огнем, то снегом нас слепило, 
И, ощерясь, зверем отступила 
За апрель упрямая зима. 

Чуть на миг сомлеет в забытьи -
Уж опять на брови шлем надвинут, 
И под наст ушедшие ручьи, 
Не допев, умолкнут и застынут. 

Но забыто прошлое давно, 
Шумен сад, а камень бел и гулок, 
И глядит раскрытое окно, 
Как трава одела закоулок. 

Лишь шарманку старую знобит, 
И она в закатном мленьи мая 
Всё никак не смелет злых обид, 
Цепкий вал кружа и нажимая. 
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И никак, цепляясь, не поймет 
Этот вал, что ни к чему работа, 
Что обида старости растет 
На шипах от муки поворота. 

Но когда б и понял старый вал, 
Что такая им с шарманкой участь, 
Разве б петь, кружась, он перестал 
Оттого, что петь нельзя, не мучась? .. 

3 

ВЕРБНАЯ НЕДЕЛЯ 

В. П. Х111ара-Барщевско111у 

В желтый сумрак мертвого апреля, 
Попрощавшись с звездною пустыней, 
Уплывала Вербная неделя 
На последней, на погиблой снежной льдине; 

Уплывала в дымах благовонных, 
В замираньи звонов похоронных, 
От икон с глубокими глазами 
И от Лазарей, забытых в черной яме. 

Стал высоко белый месяц на ущербе, 
И за всех, чья жизнь невозвратима, 
Плыли жаркие слезы по вербе 
На румяные щеки херувима. 

14 апреля 1907 
Царское Село 

63-65. Т Р Н Л Н С Т Н Н К О С Е Н Н Н R 

1 

ТЬI ОПЯТЬ СО MHOR 

Ты опять со мной, подруга осень, 
Но сквозь сеть нагих твоих ветвей 
Никогда бледней не стыла просинь, 
И снегов не помню я мертвей. 
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Я твоих печальнее отребий 
И черней твоих не видел вод, 
На твоем линяло-ветхом небе 
Желтых туч томит меня развод. 

До конца всё видеть, цепенея ... 
О, как этот воздух странно нов ... 
Знаешь что ... я думал, что больнее 
Увидать пустыми тайны слов ... 

2 

АВГУСТ 

Еще горят лучи под сводами дорог, 
Но там, между ветвей, всё глуше и немее: 
Так улыбается бледнеющий игрок, 
Ударов жребия считать уже не смея. 

Уж день за сторами. С туманом по земле 
Влекутся медленно унылые призывы ... 
А с ним всё душный пир, дробится в хрустале 
Еще вчерашний блеск, и только астры живы .•• 

Иль это - шествие белеет сквозь листы? 
И там огни дрожат под матовой короной, 
Дрожат и говорят: сА ты? Когда же ты?:. -
На медном языке истомы похоронной ... 

Игру ли кончили, гробница ль уплыла, 
Но проясняются на сердце впечатленья; 
О, как я понял вас: и вкрадчивость тепла, 
И роскошь цветников, где проступает тленье 

3 

ТО БЫЛО НА ВАЛЛЕ-11-КОСКИ 

То было на Валлен-Коски. 
Шел дождик из дымных туч, 
И желтые мокрые доски 
Сбегали с печальных круч. 
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Мы с ночи холодной зевали, 
И слезы просились из глаз; 
В утеху нам куклу бросали 
В то утро в четвертый раз. 

Разбухшая кукла ныряла 
Послушно в седой водопад, 
И долго кружилась сначала, 
Всё будто рвалася назад. 

Но даром лизала пена 
Суставы прижатых рук,­
Спасенье ее неизменно 
Для новых и новых мук. 

Гляди, уж поток бурливый 
Желтеет, покорен и вял; 
Чухонец-то был справедливый, 
За дело полтину взял. 

И вот уж кукла на камне, 
И дальше идет река ... 
Комедия эта была мне 
В то серое утро тяжка. 

Бывает такое небо, 
Такая игра лучей, 
Что сердцу обида куклы 
Обиды своей жалчей. 

Как листья тогда мы чутки: 
Нам камень седой, ожив, 
Стал другом, а голос друга, 
Как детская скрипка, фальшив. 

И в сердце сознанье глубоко, 
Что с ним родился только страх, 
Что в мире оно одиноко, 
Как старая кукла в волнах ... 
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66-68. т р н л н с т н н к л Jl н н Ь1 в 

1 

ЗИМНЕЕ НЕ&О 

Талый снег налетал и слетал, 
Разгораясь, румянились щеки. 
Я не думал, что месяц так мал 
И что тучи так дымно-далеки ... 

Я уйду, ни о чем не сnросив, 
Потому что мой вынулся жребий, 
Я не думал, что месяц красив, 
Так красив и тревожен на небе. 

Скоро полночь. Никто и ничей, 
Утомлен самым призраком жизни, 
Я любуюсь на дымы лучей 
Там, в моей обманувшей отчизне. 

2 

ЛУННАЯ НОЧЬ В ИСХОДЕ ЗИМЫ 

Мы на полустанке, 
Мы забыты ночью, 
Тихой лунной ночью, 
На лесной полянке ... 
Бред - или воочью 
Мы на полустанке 
И забыты ночью? 
Далеко зашел ты, 
Паровик усталый! 
Доски бледно-желты, 
Серебристо-желты, 
И налип на шпалы 
Иней мертво-талый. 
Уж туда ль зашел ты, 
Паровик усталый? 
Тишь-то в лунном свете, 
Или только греза 
Эти тени, эти 
Вздохи паровоза 
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И, осеребренный 
Месяцем жемчужным, 
Этот длинный, черный 
Сторож станционный 
С фонарем ненужным 
На тени узорной? 
Динь-динь-динь - и мимо, 
Мимо грезы этой, 
Так невозвратимо, 
Так непоправимо 
До конца не спетой, 
И звенящей где-то 
Еле ощутимо. 

27 жарта 1906 
Почтовый тра1Ст Вологда- Тотьма 

3 

TRAUMEREI 1 

Сливзлись ли это тени, 
Только тени в лунной ночи мая? 
Это блики или цветы сирени 
Там белели, на колени 

Нисnадая? 
Наяву ль и тебя ль безумно 

И бездумно 
Я любил в томных тенях мая? 

Припадая к цветам сирени 
Лунной ночью, лунной ночью мая, 

Я твои ль целовал колени, 
Разжимая их и сжимая, 
В томных тенях, в томных тенях мая? 
Или сад был одно мечтанье 
Лунной ночи, лунной ночи мая? 
Или сам я лишь тень немая? 
Иль и ты лишь мое страданье, 

Дорогая, 
Оттого, что нам нет свиданья 
Лунной ночью, лунной ночью мая .•. 

Ночь с /6 на 17 мая 1906 (?) 
Вологодс/Сuй поезд 

1 Мечтанье, грезы (нем.).- Ред. 
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69-71. ТРНЛНСТННК ОБРЕЧЕННОСТИ 

6VДИЛЬНИК 

Обручена рассвету 
Печаль ее рулад ... 
Как я игрушку эту 
Не слушать был бы рад ... 

Пусть завтра будет та же 
Она, что и вчера ... 
Сперва хоть громче, глаже 
Идет ее игра. 

Но вот, уж не читая 
Давно постылых нот, 
Гребенка золотая 
Звенит, а не поет ... 

Цепляясь за гвоздочки, 
Весь из бессвязных фраs, 
Напрасно ищет точки 
Томительный рассказ, 

О чьем-то недоборе 
Косноязычный бред ... 
Докучный лепет горя 
Иенаступивших лет, 

Где нет ни слез разлуки, 
Ни стылости небес, 
Где сердце- счетчик муки, 
Машинка для чудес ... 

И скучно разминая 
Пружину полчаса, 
Где прячется смешная 
И лишняя Краса. 

(/909) 
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2 

СТАЛЬНАЯ ЦИКАДА 

Я знал, что она вернется 
И будет со мной- Тоска. 
Звякнет и запахнется 
С дверью часовщика ... 

Сердца стального трепет 
Со стрекотапьем крыл 
Сцепит и вновь расцепит 
Тот, кто ей дверь открыл ... 

~адным крылом цикады 
Нетерпеливо бьют: 
Счастью ль, что близко, рады, 
Муки ль конец зовут? .. 

Столько сказать им надо, 
Так далеко уйти ... 
Розно, увы! цикада, 
Наши лежат пути. 

Здесь мы с тобой лишь чудо, 
~ить нам с тобою теперь 
Только минуту - покуда 
Не распахнулась дверь ... 

Звякнет и запахнется, 
И будешь ты так далека ... 
Молча сейчас вернется 
И будет со мной- Тоска. 

3 

ЧЕРНЬIА СИЛУЭТ 

Сонет 

Пока в тоске растущего испуга 
Томиться нам, живя, еще дано, 
Но уж сердцам обманывать друг друга 
И лгать себе, хладея, суждено; 
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Пока прильнув сквозь мерзлое окно, 
Нас сторожит ночами тень недуга, 
И лишь концы мучительного круга 
Не сведены в последнее звено,-

Хочу ль понять, тоскою пожираем, 
Тот мир, тот миг с его миражным раем ... 
Уж мига нет -лишь мертвый брезжит свет .. 

А сад заглох ... и дверь туда забита ... 
И снег идет ... и черный силуэт 
Захолодел на зеркале гранита. 

72-74. ТРИЛИСТНИК OFHEHHЬIR 

АМЕТИСТЫ 

Когда, сжигая синеву, 
Багряный день растет неистов, 
Как часто сумрак я зову, 
Холодный сумрак аметистов. 

И чтоб не знойные лучи 
Сжигали грани аметиста, 
А лишь мерцание свечи 
Лилось там жидко и огнисто. 

И, лиловея и дробясь, 
Чтоб уверяло там сиянье, 
Что где-то есть не наша связь, 
А лучезарное слиянье ... 

2 

СИЗЫЙ ЗАКАТ 

Близился сизый закат. 
Воздух был нежен и хмелен, 
И отуманенный сад 
Как-то особенно зелен. 
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•• 

И, о Незримой твердя 
В тучах таимой печали, 
В воздухе, полном дождя, 
Трубы так мягко звучали. 

Вдруг - точно яркий призыв, 
Даль чем-то резко разъялась: 
Мягкие тучи пробив, 
Медное солнце смеялось. 

3 

ЯНВАРСКАЯ СКАЗКА 

Светилась колдуньина маска, 
Постукивал мерно костыль ... 
Моя новогодняя сказка, 
Последняя сказка, не ты ль? 

О счастье уста не молили, 
Тенями был полон покой, 
И чаши открывшихся лилий 
Дышали нездешней тоской. 

И, взоры померкшие нежа, 
С тоской говорили цветы: 
сМы те же, что были, всё те же, 
Мы будем, мы вечны ... а ты?:. 

Молчите ... Иль грезить не лучше, 
Когда чуть дымятся угли? .. 
Январское солнце не жгуче, 
Так пылки его хрустали ... 

75-77. ТРНЛ ИСТ НИК КОШМАРН ЬIR 

1 

КОШМАРЫ 

сВы ждете? Вы в волненьи? Это бред. 
Вы отворять ему идете? Нет! 
Поймите: к вам стучится сумасшедший, 
Бог знает где и с кем всю ночь проведший, 
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Оборванный, и речь его дика, 
И камешков полна его рука; 
Того гляди- другую опростает, 
Вас листьями сухими закидает, 
Иль целовать задумает, и слез 
Останутся следы в смятеньи кос, 
Коли от губ удастся скрыть лицо вам, 
Смущенным и мучительно пунцовым. 

Послушайте! .. Я только вас пугал: 
Тот далеко, он умер ... Я солгал. 
И жалобы, и шепоты, и стуки -
Всё это сшелест крови:., голос муки. 
Которую мы терпим, я ли, вы ли ... 
Иль вихри в плен попзлись и завыли? 
Да нет же! Вы спокойны ... Лишь у губ 
Змеится что-то бледное ... Я глуп ... 
Свиданье здесь назначено другому ... 
Всё понял я теперь: испуг, истому 
И влажный блеск таимых вами глаз» 
Стучат? Идут? Она приподнялась. 
Гляжу- фитиль у фонаря спустила, 
Он розовый ... Вот косы отпустила. 
Взвились и пали косы ... Вот ко мне 
Идет ... И мы в огне, в одном огне ... 
Вот руки обвились и увлекают, 
А волосы и колют, и ласкают ... 
Так вот он, ум мужчины, тот гордец, 
Не стоящий ни трепетных сердец, 
Ни влажного и розового зноя! 

И вдруг я весь стал существо иное .. 
Постель ... Свеча горит. На грустный тон 
Лепечет дождь ... Я спал и видел сон. 

2 

КИЕВСКИЕ ПЕЩЕРЫ 

Тают зеленые свечи, 
Тускло мерцает кадило, 
Что-то по самые плечи 
В землю сейчас уходило, 
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Чьи-то беззвучно уста 
Молят дыханья у плит, 
Кто-то, нагнувшись, сс креста» 
Желтой водой их поит ... 

с:Скоро ль?» - Терпение, скоро ... 
Звоном наполнились уши, 
А чернота коридора 
Всё безответней и глуше ... 

Нет, не хочу, не хочу! 
Как? Ни людей, ни пути? 
Гасит дыханье свечу? 
Тише ... Ты должен ползти ... 

3 

то и это 

Ночь не тает. Ночь как камень. 
Плача тает только лед, 
И струит по телу пламень 
Свой причудливый полет. 

Но лопочут даром, тая, 
ЛедышкИ на голове: 
Не запомнить им, считая, 
Что подушек только две. 

И что надо лечь в угарный, 
В голубой туман костра, 
Если тошен луч фонарный 
На скользоте топора. 

Но отрадной до рассвета 
Сердце дремой залито, 
Всё простит им ... если это 
Только Это, а не То. 
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78-80. т р н л н с т н н к пр о к л я т н я 

ЯМБЫ 

О, как я чувствую накопленное бремя 
Отравленных ночей и грязно-бледных дней! 
Вы, карты, есть ли что в одно и то же время 
Приманчивее вас, пошлее и страшней! 

Вы страшны нежностью похмелья, и науке, 
Любви, поэзии- всему вас предпочтут. 
Какие подлые не пожимал я руки, 
Не соглашался с чем? .. Скорей! Колоды ждут ... 

Зеленое сукно- цвет малахитов тины, 
Весь в пепле туз червей на сломанном мелке ... 
Подумай: жертву накануне гильотины 
Дурманят картами и в каменном мешке. 

2 

КУЛАЧИШКА 

Цвести средь немолчного ада 
То грузных, то гулких шагов, 
И стонущих блоков, и чада, 
И стука бильярдных шаров. 

Любиться, пока полосою 
Кровавой не вспыхнул восток, 
Часочек, покуда с косою 
Не сладился белый платок. 

Скормить Помыканьям и Злобам 
И сердце, и силы дотла -
Чтоб дочь за глазетовым гробом, 
Горбатая, с зонтиком шла. 

Ночь с 21 на 22 .мая 1906 
Грязовец 
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3 

О НЕТ, НЕ СТАН 

О нет, не стан, пусть он так нежно-зыбок, 
Я из твоих соблазнов затаю 
Не влажный блеск малиновых улыбок,­
Страдания холодную змею. 

Так иногда в банально-пестрой зале, 
Где вальс звенит, волнуя и моля, 
Зову мечтой я звуки Парсифаля, 
И Тень, и Смерть над маской короля .. , 

Оставь меня. Мне ложе стелет Скука. 
Зачем мне рай, которым грезят все? 
А если грязь и низость - только мука 
По где-то там сияющей красе ... 

19 мая 1906 
Вологда 

81-83. Т Р Н Л Н С Т Н Н К ПО Б Е Д Н Ь1 R 

В ВОЛШЕБНУЮ ПРИЭМУ 

Хрусталь мой волшебен трикраты. 
Под первым устоем ребра -
Там руки с мученьем разжаты, 
Раскидано пламя костра. 

Но вновь не увидишь костер ты, 
Едва передвинешь устой -
Там бледные руки простерты 
И мрак обнимают пустой. 

Нажмешь ли устой ты последний -
Ни сжатых, ни рознятых рук, 
Но радуги нету победней, 
Чем радуга конченных мук! .. 
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2 

ТРОЕ 

Ее факел был огнен и ал, 
Он был талый и сумрачный снег: 
Он глядел на нее и сгорал, 
И сгорал от непознанных нег. 

Лоно смерти открылось черно -
Он не слышал призыва: сЖиви:., 
И осталось в эфире одно 
Безнадежное пламя любви. 

Да на ложе г лубокого рва, 
Пенной ризой покрыта до пят, 
Одинокая грезит вдова -
И холодные воды кипят ... 

3 

ПРОБУЖдЕНИЕ 

Кончилась яркая чара, 
Сердце очнулось пустым: 
В сердце, как после пожара, 
Ходит удушливый дым. 

Кончилась? Жалкое слово, 
Жалкого слова не трусь: 
Скоро в остатках былого 
Я и сквозь дым разберусь. 

Что не хотело обмана -
Всё остаётся за мной ... 
Солнце за гарью тумана 
Желто, как вставший больной. 

Жребий, о сердце, твой понят -
Старого пепла не тронь ... 
Больше проклятый огонь 
Стен твоих черных не тронет! 
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84-86. Т Р Н Л Н С Т Н Н К Т Р А УРН Ь1 R 

1 

ПЕРЕД ПАНИХИДОА 

Сонет 

Два дня здесь шепчут: прям и нем 
Всё тот же гость в дому, 
И вянут космы хризантем 
в удушливом дыму. 

Гляжу и мыслю: мир ему, 
Но нам-то, нам-то всем, 
Иль люк в ту смрадную тюрьму 
Захлопнулся совсем? 

сАх! Что мертвец! Но дочь, вдова ... :. 
Слова, слова, слова. 
Лишь Ужас в белых зеркалах 

Здесь молит и поет 
И с поясным поклоном Страх 
Нам свечи раздает. 

2 

(БАЛЛАДА) 

(Н. С. Гу.милеву) 

День был ранний и молочно-парный, 
Скоро в путь, поклажу прикрутили ... 
На шоссе перед запряжкой парной 
Фонари, мигая, закоптили. 

Позади лишь вымершая дача ... 
Желтая и скользкая ... С балкона 
Холст повис, ненужный там ... но спешно, 
Оборвав, сломали георгины. 

сВо блаженном ... » И качнулись клячи: 
Маскарад печалей их измаял ... 
Желтый пес у разоренной дачи 
Бил хвостом по ельнику и лаял ... 
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Но сейчас же, вытянувши лапы, 
На песке разлегся, как в постели ... 
Только мы как сняли в страхе шляпы -
Так надеть их больше и не смели . 

... Будь ты проклята, левкоем и фенолом 
Равнодушно дышащая Дама! 
Захочу -так сам тобой я буду ... 
«Захоти, попробуй!»- шепчет Дама. 

ПОСЫЛКА 

Вам я шлю стихи мои, когда-то 
Их вдали игравшие солдаты! 
Только ваши, без четверостиший, 
Пели трубы горестней и тише ... 
31 АСая 1909 

3 

СВЕТЛЫЙ НИМБ 

Сонет 

Зыбким прахом закатных полос 
Были свечи давно облиты, 
А куренье, виясь, всё лилось, 
Всё, бледнея, сжимзлись цветы. 

И так были безумны мечты 
В чадном море молений и слез, 
На развившемся нимбе волос 
И в дыму ее черной фаты, 

Что в ответ замерцал огонек 
В аметистах тяжелых серег. 
Синий сон благовонных кадил 

Разошелся тогда ж без следа ... 
Отчего ж я фату навсегда, 
Светлый нимб навсегда полюбил? 

106 



87-89. ТРИЛИСТНИК ТОСКИ 

ТОСКА ОТШУМЕВШЕЯ ГРОЗЬI 

Сердце ль не томилося 
~еланием грозы, 

Сквозь вспышки бело-алые? 
А теперь влюбилося 

В бездонность бирюзы, 
В ее глаза усталые. 

Всё, что есть лазурного, 
Излилося в лучах 

На зыби златошвейные, 
Всё, что там безбурного 

И с ласкою в очах,-
В сады зеленовейные. 

В стекла бирюзовые 
Одна глядит гроза 

Из чуждой ей обители ... 
Больше не суровые, 

Печальные глаза, 
Любили ль вы, простите ли? .. 

2 

ТОСКА ПРИПОМИНАНИЯ 

Мне всегда открывается та же 
Залитая чернилом страница. 
Я уйду от людей, но куда же, 
От ночей мне куда схорониться? 

Все живые так стали далёки, 
Всё небытное стало так внятно, 
И слились позабытые строки 
До зари в мутно-черные пятна. 

Весь я там в невозможном ответе, 
Где миражные буквы маячат ... 
... Я люблю, когда в доме есть дети 
И когда по ночам они плачут. 
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3 

ТОСКА БЕЛОГО КАМН.Я 

Камни млеют в истоме, 
Люди залиты светом, 
Есть ли города летом 
Вид постыло-знакомей? 

В трафарете готовом 
Он - узор на посуде ... 
И не всё ли равно вам: 
Камни там или люди? 

Сбита в белые камни 
Нищетой бледнолицей, 
Эта одурь была мне 
Колыбелью-темнице!'%. 

Коль она не мелькает 
Безотрадно и чадно, 
Так, давя вас, смыкает, 
И уходишь так жадно 

В лиловатость отсветов 
С высей бледно-безбрежных 
На две цепи букетов 
Возле плит белоснежных. 

Так, устав от узора, 
Я мечтой замираю 
В белом глянце фарфора 
С ободочком по краю. 

/904 
Сш.~ферополь 

90-92. ТРИЛИСТНИК ДОЖДЕВОН 

ДОЖдИК 

Вот сизый чехол и распорот,­
Не всё ж ему праздно висеть, 
И с лязгом асфальтовый город 
Хлестнула холодная сеть ... 
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Хлестнула и стала мотаться ... 
Сама серебристо-светла, 
Как масло в руке святотатца, 
Глазеты вокруг залила. 

И в миг, чтб с лазурью любилось, 
Стыдливых молчаний полно,-
Всё темною пеной забилось 
И нагло стучится в окно. 

В песочной зароется яме, 
По трубам бежит и бурлит, 
То жалкими брызнет слезами, 
То радугой парной горит. 

О нет! Без твоих превращений, 
В одно что-нибудь застывай! 
Не хочешь ли дремой осенней 
Окутать кокетливо май? 

Иль сделаться Мною, быть может, 
Одним из упрямых калек, 
И всех уверять, что не дожит 
И первый Овидиев век: 

Из сердца за Иматру лет 
Ничто, мол, у нас не уходит -
И в мокром асфальте поэт 
Захочет, так счастье находит. 

29 июня 1909 
Царское Село 

2 

ОКТЯБРЬСКИй МИФ 

Мне тоскливо. Мне невмочь. 
Я шаги слепого слышу: 
Надо мною он всю ночь 
Оступается о крышу. 

И мои ль, не знаю, жгут 
Сердце слезы, или это 
Те, которые бегут 
У слепого без ответа, 
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Что бегут из мутных глаз 
По щекам его поблеклым, 
И в глухой полночный час 
Растекаются по стеклам. 

3 

РОМАНС БЕЗ МУЗЬIКИ 

В непроглядную осень туманны огни, 

И холодные брызги летят, 
В непроглядную осень туманны огни, 

Только след от колес золотят, 

В непроглядную осень туманны огни, 

Но туманней отравленный чад, 
В непроглядную осень мы вместе, одни, 

Но сердца наши, сжавшись, молчат ... 
Ты от губ моих кубок возьмешь непочат, 

Потому что туманны огни ... 

93-95. Т Р Н Л Н С Т Н Н К Л Р Н 3 Р А Ч Н Ь1 R 

1 

NOX VITAE 1 

Отрадна тень, пока крушин 
Вливает кровь в хлороз жасмина ... 
Но ... ветер ... клены ... шум вершин 
С упреком давнего помина ... 

Но ... в блекло-призрачной луне 
Воздушно-черный стан растений, 
И вы, на мрачной белизне 
Ветвей тоскующие тени! 

Как странно слиты сад и твердь 
Своим безмолвием суровым, 
Как ночь напоминает смерть 
Всем, даже выцветшим покровом. 

1 Ночь жизни (лат.).- Ред. 
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А всё ведь только что сейчас 
Лазурно было здесь, что нужды? 
О тени, я не знаю вас, 
Вы так глубоко сердцу чужды. 

Неужто ж точно, боже мой, 
Я здесь любил, я здесь был молод, 
И дальше некуда? .. Домой 
Пришел я в этот лунный холод? 

2 

КВАДРАТНЫЕ ОКОШКИ 

О, дали лунно-талые, 
О, темно-снежный путь, 
Болит душа усталая 
И не дает заснуть. 

За чахлыми горошками, 
За мертвой резедой 
Квадратными окошками 
Беседую с луной. 

Смиренно дума-странница 
Сложила два крыла, 
Но не мольбой туманится 
Покой ее чела. 

«Ты помнишь тиховейные 
Те вешние утра, 
И как ее кисейная 
Тонка была чадра? 

Ты помнишь сребролистую 
Из мальвовых полос, 
Как ты чадру душистую 
Не смел ей снять с волос? 

И как, тоской измученный, 
Так и не знал потом­
Узлом ли были скручены 
Они или жгутом?:. 

112 



- сМолчи, воспоминание, 
О грудь моя, не ной! 
Она была желаннее 
Мне тайной и луной. 

За чару ж сребролистую 
Тюльпанов на фате 
Я сто обеден выстою, 
Я изнурюсь в посте!:. 

сА знаешь ли, что тут она?:. 
сВозможно ль, столько лет?:. 
сГляди -фатой окутана ... 

Узнал ты узкий след? 

Так страстно не разгадана, 
В чадре живой, как дым, 
Она на волнах ладана 
Над куколем твоим:.. 

- сОна ... да только с рожками, 
С трясучей бородой -
За чахлыми горошками, 
За мертвой резедой ... :. 

3 

МУЧИТЕЛЬНЫА СОНЕТ 

Едва пчелиное гуденье замолчало, 
Уж ноющий комар приблизился, звеня ... 
Каких обманов ты, о сердце, не прощало 
Тревожной пустоте оконченного дня? 

Мне нужен талый снег под желтизной огня, 
Сквозь потное стекло светящего устало, 
И чтобы прядь волос так близко от меня, 
Так близко от меня, развившись, трепетала. 

Мне надо дымных туч с померкшей высоты, 
Круженья дымных туч, в которых нет былого, 
Полузакрытых глаз и музыки мечты, 
И музыки мечты, еще не знавшей слова ... 
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О, дай мне только миг, но в жизни, не во сне, 
Чтоб мог я стать огнем или сгореть в огне! 

96-98. Т Р Н Л Н С Т Н Н К Л В /1, Н Н О R 

1 

ЛЕДЯНАЯ ТЮРЬМА 

Пятно жерла стеною огибая, 
Минутно лед туманный позлащен ... 
Мечта весны, когда-то голубая, 
Твоей тюрьмой горящей я смущен. 

Истомлена сверканием напрасным, 
И плачешь ты, и рвешься трепеща, 
Но для чудес в дыму полудня красном 
У солнца нет победного луча. 

Ты помнишь лик светила, но иного, 
В тебя не те гляделиен цветы, 
И твой конец на сердце у больного, 
Коль под землей не задохнешься ты. 

Но не желай свидетелем безмолвным 
До чар весны сберечь свой синий плен .. 
Ты не мечта, ты будешь только тлен 
Раскованным и громозвучным волнам. 

2 

СНЕГ 

Полюбил бы я зиму, 
Да обуза тяжка ... 
От нее даже дыму 
Не уйти в облака. 

Эта резанность линий, 
Этот грузный полет, 
Этот нищенски синий 
И заплаканный лед! 
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Но люблю ослабелый 
От заоблачных нег -
То сверкающе белый, 
То сиреневый снег ... 

И особенно талый, 
Когда, выси открыв, 
Он ложится усталый 
На скользящий обрыв, 

Точно стада в тумане 
Непорочные сны -
На томительной грани 
Всесожженья весны. 

3 

ДОЧЬ ИАИРА 

Слабы травы, белы плиты, 
И звонит победно медь: 
«Голубые льды разбиты, 
И они должны сгореть!» 

Точно кружит солнце, зимний 
Долгий плен свой позабыв; 
Только мне в пасхальном гимне 
Смерти слышится призыв. 

Ведь под снегом сердце билось, 
Там тянулась жизни нить: 
Ту алмазную застылость 
Надо было разбудить ... 

Для чего ж с контуров нежной, 
Непорочной красоты 
Грубо сорван саван снежный, 
Жечь зачем ее цветы? 

Для чего так сине пламя, 
Раскаленность так бела, 
И, гудя, с колоколами 
Слили звон колокола? 
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Тот, грехи подъявший мира, 
Осушавший реки слез, 
Так ли дочерь Иаира 
Поднял некогда Христос? 

Не мигнул фитиль горящий, 
Не зазыбил ветер ткань ... 
Подошел Спаситель к спящей 
И сказал ей тихо: с:Встань:.. 

99-101. ТРИЛИСТНИК ВАГОННЬIR 

ТОСКА ВОКЗАЛА 

О, канун вечных будней, 
Скуки липкое жало ... 
В пыльном зное полудней 
Гул и краска вокзала ... 

Полумертвые мухи 
На забитом киоске, 
На пролитой известке 
Слепы, жадны и глухи. 

Флаг линяло-зеленый, 
Пара белые взрывы, 
И трубы отдаленной 
Без отзыва призывы. 

И эмблема разлуки 
В обманувшем свиданьи -
Кондуктор однорукий 
У часов в ожиданьи ... 

Есть ли что-нибудь нудней, 
Чем недвижная точка, 
Чем дрожанье полудней 
Над дремотой листочка ... 

116 



Что-нибудь, но не это ... 
Подползай - ты обязан; 
Как ты жарок, измазан, 
Всё равно - ты не это! 

Уничтожиться, канув 
В этот омут безликий, 
Прямо в одурь диванов, 
В полосатые тик и! .. 

2 

В ВАГОНЕ 

Довольно дел, довольно слов, 
Побудем молча, без улыбок, 
Снежит из низких облаков, 
А горний свет уныл и зыбок. 

В непостижимой им борьее 
Мятутся черные ракиты. 
«до завтра,- говорю тебе,­
Сегодня мы с тобою квиты:.. 

Хочу, не грезя, не моля, 
Пускай безмерно виноватый, 
Глядеть на белые поля 
Через стекло с налипшей ватой. 

А ты красуйся, ты - гори ... 
Ты уверяй, что ты простила, 
Гори полоской той зари, 
Вокруг которой всё застыло. 

3 

ЗИМИНА ПОЕЗД 

Снегов немую черноту 
Прожгло два глаза из тумана, 
И дым остался на лету 
Горящим золотом фонтана. 
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Я знаю - пышущий дракон, 
Весь занесен пушистым снегом, 
Сейчас порвет мятежным бегом 
Завороженной дали сон. 

А с ним, усталые рабы, 
Обречены холодной яме, 
Влачатся тяжкие гробы, 
Скрипя и лязгая цепями, 

Пока с разбитым фонарем, 
Наполовину притушенным, 
Среди кошмара дум и дрем 
Проходит Полночь по вагонам. 

Она - как призрачный монах, 
И чем ее дозоры глуше, 
Тем больше чада в черных снах, 
И затеканий, и удуший; 

Тем больше слов, как бы не слов, 
Тем отвратительней дыханье, 
И запрокинутых голов 
В подушках красных колыханье. 

Как вор, наметивший карман, 
Она тиха, пока мы живы, 
Лишь молча точит свой дурман 
Да тушит черные наплывы. 

А снизу стук, а сбоку гул, 
Да всё бесцельней, безымянней ... 
И мерзок тем, кто не заснул, 
Хаос полусуществований! 

Но тает ночь ... И дряхл и сед, 
Еще вчера Закат осенний, 
Приподнимается Рассвет 
С одра его томившей Тени. 

Забывшим за ночь свой недуг 
В глаза опять глядит терзанье, 
И дребезжит сильнее стук, 
Дробя налеты обмерзанья. 
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Пары желтеющей стеной 
Загородили красный пламень, 
И стойко должен зуб больной 
Перегрызать холодный камень. 

102-104. Т Р Н Л Н С Т Н Н 1( Б У М А Ж Н Ь1 Н 

СПУТНИЦЕ 

Как чисто гаснут небеса, 
Какою прихотью ажурной 
Уходят дальние леса 
В ту высь, что знали мы лазурной ... 

В твоих глазах упрека нет: 
Ты туч закатных догоранье 
И сизо-розовый отсвет 
Встречаешь, как воспоминанье. 

Но я тоски не поборю: 
В пустыне выжженного неба 
Я вижу мертвую зарю 
Из незакатного Эреба. 

Уйдем ... Мне более невмочь 
Застылость этих четких линий 
И этот свод картонно-синий ... 
Пусть будет солнце или ночь! .. 

2 

НЕЖИВАЯ 

На бумаге синей, 
Грубо, грубо синей, 
Но в тончайшей сетке, 
Разметзлись ветки, 
Ветки-паутинки. 
А по веткам иней, 
Самоцветный иней, 
Точно сахаринки ... 
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По бумаге синей 
Разметзлись ветки, 
Слезы были едки. 
Бедная тростинка, 
Милая тростинка, 
И чего хлопочет? 
Всё уверить хочет, 
Что она живая, 
Что, изнемогая -
(Полно, дорогая!) -
И она ждет мая, 
Ветреных объятий 
И зеленых платьев, 
Засыпать под сказки 
Соловьиной ласки, 
И проснуться, щуря 
Заспанные глазки 
От огня лазури. 
На бумаге синей, 
Грубо, грубо синей 
Разметзлись ветки, 
Ветки-паутинки. 
Заморозил иней 
У сухой тростинки 
На бумаге синей 
Все ее слезинки. 

3 

ОФОРТ 

Гул печальный и дрожащий 
Не разлился - и застыл ... 
Над серебряною чащей 
Алый дым и темный nыл. 

А вдали рисунок четкий -
Леса синие верхи, 
Как на меди крепкой водкой 
Проведеиные штрихи. 

Ясен путь, да страшен жребий, 
Застывая, онеметь,-
И по мертвом солнце в небе 
Стонет раненая медь. 
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Неподвижно в кольца дыма 
Черной думы врезан дым ... 
И она была язвима -
Только ядом долгих зим. 

105-107. ТРИЛИСТНИК В Л АРКЕ 

(Я НА ДНЕ) 

Я на дне, я печальный обломок, 
Надо мной зеленеет вода. 
Из тяжелых стеклянных потемок 
Нет путей никому, никуда ... 

Помню небо, зигзаги полета, 
Белый мрамор, под ним водоем, 
Помню дым от струи водомета, 
Весь изнизанный синим огнем ... 

Если ж верить тем шепотам бреда, 
Что томят мой постылый покой, 
Там тоскует по мне Андромеда 
С искалеченной белой рукой. 

20 .АСQЯ (1906) 
Вологда 

2 

БРОНЗОВЫА ПОЭТ 

На синем куполе белеют облака, 
И четко ввысь ушли кудрявые вершины, 
Но пыль уж светится, а тени стали длинны, 
И к сердцу призраки плывут издалека. 

Не знаю, повесть ли была так коротка, 
Иль я не дочитал последней половины? .. 
На бледном куполе погасли облака, 
И ночь уже идет сквозь черные вершины ... 
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И стали - и скамья и человек на ней 
В недвижном сумраке тяжеле и страшней. 
Не шевелись - сейчас гвоздики засверкают, 

Воздушные кусты сольются и растают, 
И бронзовый поэт, стряхнув дремоты гнет, 
С подставки на траву росистую спрыгнёт. 

з 

сРАСЕ» 1 

СТАТУЯ МИРА 

Меж золоченых бань и обелисков славы 
Есть дева белая, а вкруг густые травы. 

Не тешит тирс ее, она не бьет в тимпан, 
И беломраморный ее не любит Пан, 

Одни туманы к ней холодные ласкались, 
И раны черные от влажных губ остались. 

Но дева красотой по-прежнему горда, 
И трав вокруг нее не косят никогда. 

Не знаю почему - богини изваянье 
Над сердцем сладкое имеет обаянье ... 

Люблю обиду в ней, ее ужасный нос, 
И ноги сжатые, и грубый узел кос. 

Особенно, когда холодный дождик сеет, 
И нагота ее беспомощно белеет ... 

О, дайте вечность мне,- и вечность я отдам 
За равнодушие к обидам и годам. 

(1905) 

Мир (ит.).- Ред. 
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108-110. ТРИЛИСТНИК НЗ СТАРОВ ТЕТРАДИ 

ТОСКА МАЯТНИКА 

Неразгаданным надрывам 
Подоспел сегодня срок: 
В стекла дождик бьет порывом, 
Ветер пробует крючок. 

Точно вымерло всё в доме ... 
Желт и черен мой огонь, 
Где-то тяжко по соломе 
Переступит, звякнув, конь. 

Тело скорбно и разбито, 
Но его волнует жуть, 
Что обиженно-сердито 
Кто-то мне не даст уснуть. 

И лежу я околдован, 
Разве тем и виноват, 
Что на белый циферблат 
Пышный розан намалеван. 

Да по стенке ночь и день, 
В душной клетке человечьей, 
Ходит-машет сумасшедший, 
Волоча немую тень. 

Ходит-ходит, вдруг отскочит, 
Зашипит - отмерил час, 
Зашипит и захохочет, 
Залопочет, горячась. 

И опять шагами мерить 
На стене дрожащий свет, 
Да стеречь, нельзя ль проверить, 
Спят ли люди или нет. 

Ходит-машет, а для такта 
И уравнивая шаг, 
С злобным рвеньем «так-то, так-то» 
Повторяет маниак ... 
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Всё потухло. Больше в яме 
Не видать и не слыхать ... 
Только кто же там махать 
Продолжает рукавами? 

Нет. Довольно ... хоть едва, 
Хоть тоскливо даль белеет, 
И на пледе голова 
Не без сладости хмелеет. 

2 

КАРТИНКА 

Мелко, мелко, как из сита, 
В тарантас дождит туман, 
Бледный день встает сердито, 
Не успев стряхнуть дурман. 

Пуст и ровен путь мой дальний ... 
Лишь у черных деревень 
Бесконечный всё печальней, 
Словно дождь косой плетень. 

Чу ... Проснулся грай вороний, 
В шалаше встает пастух, 
и сквозь тучи липких мух 
Тяжело ступают кони. 

Но узлы седых хвостов 
У буланой нашей тройки, 
Доски свежие мостов, 
Доски черные постройки,-

Всё поплыло в хлябь и смесь, 
Пересмякло, послипалось ... 
Ночью мне совсем не спалось, 
Не попробовать ли здесь? 

Да, заснешь ... чтоб быть без шапки. 
Вот дела ... - Держи к одной! -
Глядь- замотанная в тряпки 
Амазонка предо мной. 
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Лет семи всего- ручонки 
Так и впилися в узду, 
Не дают плестись клячонке, 
А другая- в поводу. 

Жадным взглядом проводила, 
Обернувшись, экипаж 
И в тумане затрусила, 
Чтоб исчезнуть, как мираж. 

И щемящей укоризне 
У ступило забытье: 
сЭто - праздник для нее. 
Это - утро, утро жизни:.. 

3 

СТАРАЯ УСАДЬБА 

Сердце дома. Сердце радо. А чему? 
Тени дома? Тени сада? Не пойму. 

Сад старинный, всё осины -тощи, страх! 
Дом - руины ... Тины, тины что в прудах ... 

Что утрат-то! .. Брат на брата ... Что обид! .. 
Прах и гнилость ... Накренилось ... А стоит ... 

Чье жилище? Пепелище? .. Угол чей? 
Мертвой нищей логовИще без печей ... 

Ну как встанет, ну как глянет из окна: 
«Взять не можешь, а тревожишь, старина! 

Ишь затейник! Ишь забавник! Что за прыть! 
Любит древних, любит давних ворошить ... 

Не сфальшивишь, так иди уж: у меня 
Не в окошке, так из кошки два огня. 

Дам и брашна - волчьих ягод, белены .. . 
Только страшно - месяц за год у луны .. . 

Столько вышек, столько лестниц -двери нет ... 
Встанет месяц, глянет месяц- где твой след? .. :. 
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Тсс ... ни слова ... даль былого - но сквозь дым 
Мутно зрима ... Мимо, мимо ... И к живым! 

Иль истомы сердцу надо моему? 
Тени дома? Шума сада? .. Не пойму ... 

111-11 з. т р н л н с т н н к т о л п Ь1 

ПРЕЛЮДИЯ 

Я жизни не боюсь. Своим бодрящим шумом 
Она дает гореть, дает светиться думам. 
Тревога, а не мысль растет в безлюдной мгле, 
И холодно цветам ночами в хрустале. 
Но в праздности моей рассеяны мгновенья, 
Когда мучительно душе прикосновенье, 
И я дрожу средь вас, дрожу за свой покой, 
Как спичку на ветру загородив рукой ... 
Пусть это только миг ... В тот миг меня не трогай, 
Я ощупью иду тогда своей дорогой ... 
Мой взгляд рассеянный в молчаньи заприметь 
И не мешай другим вокруг меня шуметь. 
Так лучше. Только бы меня не замечали 
В тумане, может быть, и творческой печали. 

2 

ПОСЛЕ КОНЦЕРТА 

В аллею черные спустились небеса, 
Но сердцу в эту ночь не превозмочь усталость ... 
Погасшие огни, немые голоса,-
Неужто это всё, что от мечты осталось? 

О, как печален был одежд ее атлас, 
И вырез жутко бел среди наплечий черных! 
Как жалко было мне ее недвижных глаз 
И снежной лайки рук, молитвенно-покорныхl 

А сколько было там развеяно души 
Среди рассеянных, мятежных и бесслезных! 
Что звуков пролито, взлелеянных в тиши, 
Сиреневых, и ласковых, и звездных! 
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Так с нити порванной в волненьи иногда, 
Средь месячных лучей, и нежны и огнисты, 
В росистую траву катятся аметисты 
И гибнут без следа. 

3 

БУДД И АСКАЯ МЕССА В ПАРИЖЕ 

Ф. Фр. Зелинскому 

Колонны, желтыми увитые шелками, 
И платья peche 1 и mauve 2 в немного яркой раме 
Среди струистых смол и лепета звонков, 
И ритмы странные тысячелетних слов, 
Слегка смягченные в осенней позолоте,-
Вы в памяти моей сегодня оживете. 

2 

Священнодействовал базальтовый монгол, 
И таял медленно таинственный глагол 
В капризно созданном среди музея храме, 
Чтоб дамы черными играли веерами 
И, тайне чуждые, как свежий их ирис, 
Лишь переводчикам внимали строго мисс. 

3 

Мой взор рассеянный шелков ласкали пятна, 
Мне в таинстве была лишь музыка понятна, 
Но тем внимательней созвучья я ловил, 
Я ритмами дышал, как волнами кадил, 
И было стыдно мне пособий бледной прозы 
Для той мистической и музыкальной грезы. 

4 

Обедня кончилась, и сразу ожил зал, 
Монгол с улыбкою цветы нам раздавал, 

1 Желтый, цвета перемка (фр.) .- Ред. 
2 Лиловато-розовый (фр.) .- Ред. 
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И, экзотичные вдыхая ароматы, 
Спешили к выходу певцы, и дипломаты, 
И дамы, бережно поддерживая трен,-
Чтоб слушать вечером Маскотту иль Кармен. 

6 

А в воздухе жила непонятая фраза, 
Рожденная душой в мучении экстаза, 
Чтоб чистые сердца в ней пили благодать ... 
И странно было мне, и жутко увидать, 
Как над улыбками спускалися вуали 
И пальцы нежные цветы богов роняли. 

114-116. ТРИЛИСТНИК ВАЛАГАННЫВ 

1 

СЕРЕБРЯНЫЙ ПОЛДЕНЬ 

Серебряным блеском туман 
К полудню еще не развеян, 
К полудню от солнечных ран 
Стал даже желтее туман, 
Стал даже желтей и мертвей он. 
А полдень горит так суров, 
Что мне в этот час неприятны 
Лиловых и алых шаров 
Меж клочьями мертвых паров 
В глаза замелькавшие пятна. 
И что ей тут надо скакать, 
Безумной и радостной своре, 
Всё солнце ловить и искать? 
И солнцу с чего ж их ласкать, 
Воздушных на мертвом просторе! 
Подумать, что помпа бюро, 
Огней и парчи серебро, 
Должна потускнеть в фимиаме: 
Пришли Арлекин и Пьеро, 
О, белая помпа бюро! 
И стали у гроба с свечами! 
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z 

ШАРИКИ ДЕТСКИЕ 

Шарики, шарики! 
Шарики детские! 
Деньги отецкие! 
Покупайте, сударики, шарики! 
Эй, лисья шуба, коли есть лишни, 
Не пожалей пятишни: 
Запущу под самое нёбо -
Два часа потом глазей, да в оба! 
Хорошо ведь, говорят, на воле. 
Чирикнуть, ваше степенство, что ли? 
Прикажите для общего восторгу, 
Три семьдесят пять- без торгу! 

Ужели же менее 
За освободительное движение? 
Что? Пасуешь? .. 

Эй, тетка! Который торгуешь? 
Мал? 

Извините, какого поймал ... 
Бывает­

Другой и вырастает, 
А наш Тит 
Так себя понимает, 
Что брюха не растит, 
А всё по верхам глядит 
Or больших от дум! .. 
Ты который торгуешь? 
Да не мни, не кум, 
Наблудишь - не надуешь ... 

Шарики детски, 
Красны, лиловы, 
Очень дешёвыl 
Шарики детски! 

Эй, воротник, говоришь по-немецки? 
Так бери десять штук по парам, 
Остальные даром ... 
Жалко, ты по-немецки слабенек, 
А не то - уговор лучше денег! 
Пожалте, старичок! 
Как вы - чок в чок -
Вот этот пузатенький, 
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Желтоватенький 
И на сердце с Катенькой ... 

Цена не цена -
Всего пятак, 

Да разве еще четвертак, 

А прибавишь гривенник для барства -
Бери с гербом государства! 

Шарики детские, шарики! 
Вам, сударики, шарики, 
А нам бы, сударики, на шкалики! .. 

3 

УМИРАНИЕ 

Слава богу, снова тень! 
Для чего-то спозаранья 
Надо мною целый день 
Длится это умиранье, 
Целый сумеречный день! 
Между старых желтых стен, 
Доживая горький плен, 
Содрогается опалый 
Шар на нитке, темно-алый, 
Между старых желтых стен! 
И бессильный, точно тень, 
В этот сумеречный день 
Всё еще он тянет нитку 
И никак не кончит пытку 
В этот сумеречный день ... 
Хоть бы ночь скорее, ночь! 
Самому бы изнемочь, 
Да забыться примиренным, 
И уйти бы одуренным 
В одуряющую ночь! 
Только б тот над головой, 
Темно-алый, чуть живой, 
Подождал пока над ложем 
Быть таким со мною схожим ... 
Этот темный, чуть живой, 
Там, над самой головой ... 
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117- t t 9. Т Р Н Л Н С Т Н Н К В Е С Е Н Н Н R 

1 

ЧЕРНАЯ ВЕСНА 

(Тает) 

Под гулы меди - гробовой 
Творился перенос, 
И, жутко задран, восковой 
Г ляд ел из гроба нос. 

Дыханья, что ли, он хотел 
Туда, в пустую грудь? .. 
Последний снег был темно-бел, 
И тяжек рыхлый путь. 

И только изморось, мутна, 
На тление лилась, 
Да тупо черная весна 
Глядела в студень глаз -

С облезлых крыш, из бурых ям, 
С позеленелых лиц ... 
А там, по мертвенным полям, 
С разбухших крыльев птиц ... 

О люди! Тяжек жизни след 
По рытвинам путей, 
Но ничего печальней нет, 
Как встреча двух смертей. 

29 м(арта) 1906 
Тотьма 

2 

ПРИЗРАКИ 

И бродят тени, и молят тени: 
«Пусти, пусти!:. 

От этих лунных осеребрений 
Куда ж уйти? 
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Зеленый призрак куста сирени 
Прильнул к окну ... 

Уйдите, тени, оставьте, тени, 
Со мной одну ... 

Она недвижна, она немая, 
С следами слез, 

С двумя кистями сиреней мая 
В извивах кос ... 

Но н неслышным я верен пеням, 
И, как в бреду, 

На гравий сада я по ступеням 
За ней сойду ... 

О бледный прнзрак, скажи скорее 
Мои вины, 

Покуда стекла на галерее 
Еще черны. 

Цветы завянут, цветы обманны, 
Но я ... я- твой! 

В тумане холод, в тумане раны 
Перед зарей ... 

3 

ОБЛАКА 

Пережнты ли тяжкие проводы, 
Иль глаза мне глядят неизбежные, 
Как тогда вы мне кажетесь молоды, 
Облака, мои лебеди нежные! 

Те не снятся ушедшие грозы вам, 
Всё бы в небе вам плавать да нежиться, 
Только под вечер в облаке розовом 
Будто девичье сердце забрезжнтся ... 

Но не дружны вы с песнями звонкими, 
Разойдусь я, так вы затуманнтесь, 
Безнадежно, полосками тонкими, 
Расплываясь, друг к другу всё тянетесь ... 
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Улетели и песни пугливые, 
В сердце радость сменилась раскаяньем, 
А вы всё надо мною, ревнивые, 
Будто плачете дымчатым таяньем .. 

120-122. Т Р ll Л Н С Т Н Н 1( Ш У Т О q Н Ь1 R 

1 

ПEPEIIOR РИТМА 

Сонет 

Как ни гулок, ни живуч - Ям -
- б, утомлен и он, затих 
Средь мерцаний золотых, 
Уступив иным созвучьям. 

То-то вдруг по голым сучьям 
Прозы утра, град шутих, 
На листы веленьем щучьим 
За стихом поскачет стих. 

Узнаю вас, близкий рампе, 
Друг крылатый эпиграмм, Пэ 
- она третьего размер. 

Вы играли уж при мер -
- цаньи утра бледной лампе 
Танцы нежные Химер. 

2 

ПЭОН BTOPOR - ПЭОН ЧЕТВЕРТЫН 

Сонет 

На службу Лести иль Мечты 
Равно готовые консорты, 
Назвать вас вы, назвать вас ты, 
Пэон второй- пэон четвертый? 

Как на монетах, ваши стерты 
Когда-то светлые черты, 
И строки мшистые плиты 
Глазурью льете вы на торты. 
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Вы - сине-призрачных высот 
В колодце снимок помертвелый, 

Вы - блок пивной осатанелый, 

Вы - тот посыльный в Новый год, 
Что орхидеи нам несет, 
Дыша в башлык обледенелый. 

3 

ЧЕЛОВЕК 

Сонет 

Я завожусь на тридцать лет, 
Чтоб жить, мучительно дробя 
Лучи от призрачных планет 
На «да:. и «нет:., на сах!:. и «бя:., 

Чтоб жить, волкуясь и скорбя 
Над тем, чего, гляди, и нет ... 
И был бы, верно, я поэт, 
Когда бы выдумал себя. 

В работе ль там не без прорух, 
Иль в механизме есть nодвох, 
Но был бы мой свободный дух -

Теперь не дух, я был бы боr ... 
Когда б не пиль да не тубо 
Да не тю-тю после бо-бо! .. 

123-125. ТРИЛИСТНИК ЭАМИРАНИ11 

Я ЛЮБЛЮ 

Я люблю замирание эхо 
После бешеной тройки в лесу, 
За сверканьем задорного смеха 
Я истомы люблю полосу. 
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Зимним утром люблю надо мною 
Я лиловый разлив nолутьмы 
И, где солнце горело весною, 
Только розовый отблеск зимы. 

Я люблю на бледнеющей шири 
В nереливах растаявший цвет ... 
Я люблю всё, чему в этом мире 
Ни созвучья, ни отзвука нет. 

2 

ЗАКАТНЬIА ЗВОН В ПОЛЕ 

В блестках туманится лес, 
В тенях меняются лица, 
В синюю nустынь небес 
Звоны уходят молиться ... 

Звоны, возьмите меня! 
Сердце так слабо и сиро, 
Пыль от сверкания дня 
Дразнит возможностью мира 

Что он сулит, этот зов? 
Или и мы там застынем, 
Как жемчуга островов 
Стынут по заводям синим? .. 

3 

ОСЕНЬ 

Не било четырех ... Но бледное светило 
Едва лишь куnола над нами золотило, 

И, в выцветшей стеnи туманная река, 
Так nлавно двигались над нами облака, 

И столько мягкости таило их движенье, 
Забывших яд измен и муку расторженья, 

Что сердцу музыки хотелось для него ... 
Но снег лежал в горах, и было там мертво, 
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И оборвали в ночь свистевшие буруны 
Меж небом и землей протянутые струны .. 

А к утру кто-то нам, развеяв молча сны, 
Напомнил шепотом, что мы осуждены. 

Гряда не двигалась и точно застывала, 
Ночь надвигалась ощущением провала ... 

126-128. ТРНЛ НСТ Н Н 1( ОД ННОЧ ЕСТ ВА 

1 

ЛИШЬ ТОМУ, ЧЕА ПОКОА ТАИМ 

Лишь тому, чей покой таим, 
Сладко дышится ... 

Полотно над окном моим 
Не колышется. 

Ты придешь, коль верна мечтам, 
Только та ли ты? 

Зн-вю: сад там, сирени там 
Солнцем залиты. 

Хорошо в голубом огне, 
В свежем шелесте; 

Только яркой так чужды мне 
Чары прелести ... 

Пчелы в улей там носят мед, 
Пьяны гроадами ... 

Сердце ж только во сне живет 
Да меж звездами ... 

2 

АРОМАТ ЛИЛЕИ МНЕ ТЯЖЕЛ 

Аромат лилеи мне тяжел, 
Потому что в нем таится тленье .. 
Лучше смол дыханье, синих смол, 
Только пить его без разделенья ... 

136 





Оттолкнув соблазны красоты, 
Я влюблюсь в ее миражи в дыме ... 
И огней нетленные цветы 
Я один увижу голубыми ... 

3 

ДАЛЬНИЕ РУКИ 

Зажим был так сладостно сужен, 
Что пурпур дремоты поблек,-
Я розовых, узких жемчужин 
Губами узнал холодок. 

О сестры, о нежные десять, 
Две ласково дружных семьи, 
Вас пологом ночи завесить 
Так рады желанья мои. 

Вы - гейши фонарных свечений, 
Пять роз, обрученных стеблю, 
Но нет у Киприды священней 
Не сказанных вами люблю. 

Как мускус мучительный мумий, 
Как душный тайник тубероз, 
И я только стеблем раздумий 
К пугающей сказке прирос ... 

Мои вы, о дальние руки, 
Ваш сладостно-сильный зажим 
Я выносил в холоде скуки, 
Я счастьем обвеял чужим. 

Но знаю ... дремотно хмелея, 
Я брошу волшебную нить, 
И мне будут сниться, алмея, 
Слова, чтоб тебя оскорбить. 

20--24 октября 1909 



СКЛАДНИ 

129-130. Д ОВР ОД ВТ В ЛЬ 

РАБОЧАЯ КОРЗИНКА 

У раздумий беззвучны слова, 
Как искать их люблю в тишине я! 
Надо только, 

черна и мертва, 

Чтобы ночь позабылась полнее, 
Чтобы ночь позабылась скорей 
Между редких своих фонарей, 

За углом, 
Как покинутый дом ... 

Позабылась по тихим столовым, 
Над тобою, в лиловом ... 

Чтоб со скатерти трепетный круг 
Не спускал своих желтых разлитий, 
И мерцанья замедленных рук 
Разводили там серые нити, 

И чтоб ты разнимала с тоской 
Эти нити одну за другой, 

Разнимала и после клубила, 
И сиреневой редью игла 
За мерцающей кистью ходила. 

А потом, равнодушно светла, 
С тихим скрипом соломенных петель, 
Бережливо простЫни сколов, 
Там заснула и ты, Добродетель, 
Между путано-нежных мотков ... 

(/907) 
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2 

СТРУЯ РЕЗЕДЫ В ТЕМНОМ ВАГОНЕ 

Dors, dors, mon enfantl 1 

Не буди его в тусклую рань, 
Поцелуем дремоту согрей ... 
Но сама - вся дрQжащая - встань: 
Ты одна, ты царишь ... Но скорей! 

Для тебя оживил я мечту, 
И минуты ее на счету ... 
. . . . . 

Так беззвучна, черна и тепла 
Резедой напоенная мгла ... 

В голубых фонарях, 
Меж листов на ветвях, 

Без числа 
Восковые сиянья плывут, 

И в саду, 
Как в бреду, 

Хризантемы цветут ... . . . . . . . . 
Всё, что можешь ты тaJt, всё ты смеешь 

теперь, 

Ни мольбам, ни упрекам не верь! . . . . . . . 
Пока свечи плывут 
И левкои живут, 

Пока дышит во сне резеда -
Здесь ни мук, ни греха, ни стыда ... 

Ты боишься в крови 
Своих хбленых ног 
И за белый венок 
В беспорядке косы? 
О, молчи! Не зови! 
Как минуты - часы 

Не таимой н нежной красы . 
• На ветвях, 

В фонарях догорела мечта 
Голубых хризантем ... 

1 Спи, спи, мое дитя! (фр.).- Ред. 
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Ты очнешься - свежа и чwста, 
И совсем ... о, совсем! 
Без смятенья в лице, 
В обручальном кольце 

• • • о о • • • о 

Стрелка будет показывать семь ... 

11 декабря /908 

131-132.К.ОНТРАФАК.ЦНН 

ВЕСНА 

В жидкой заросли парка береза жила, 
И черна, и суха, как унылость ... 
В майский полдень там девушка шляпу сняла, 
И коса у нее распустилась. 
Ее милый дорезал узорную вязь, 
И на ветку березы, смеясь, 
Он цветистую шляпу надел. 

. . . . . . . 
Это май подглядел 

И дивился с своей голубой высоты, 
Как на мертвой березе и ярки цветы ... 

2 

ОСЕНЬ 

И всю ночь там по месяцу дымы вились, 
И всю ночь кто-то жалостно-чуткий 
На скамье там дремал, уходя в котелок. 

о о о • • о • 

А к рассвету в молочном тумане повис 
На березе искривленно-жуткий 
И мучитель.но-черный стручок, 
Чуть поииже растрепанных гнезд, 
А длиной- в человеческий рост ... 
И глядела с сомнением просинь 
На родившую позднюю осень. 
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133-134. С 1( Л А Д ЕНЬ РОМ А Н Т Н ЧЕС 1( Н R 

1 

НЕБО ЗВЕЗДАМИ В ТУМАНЕ •.• 

Небо звездами в тумане не расцветится, 
Робкий вечер их сегодня не зажег ... 
Только томные по окнам елки светятся, 
Да, кружася, заметает нас снежок. 

Мех ресниц твоих снежинки закидавшие 
Не дают тебе в глаза мои смотреть, 
Сами слезы, только сердца не сжигавшие, 
Сами звезды, но уставшие гореть ... 

Это их любви безумною обидою 
Против воли твои звезды залиты ... 
И мучительно снежинкам я завидую, 
Потому что ими плачешь ты ... 

2 

МИЛАЯ 

с:Милая, милая, где ж ты была 
Ночью в такую метелицу?:. 
- «Горю и ночью дорога светла, 
К дедке ходила на мельницу:.. 

с:Милая, милая, я не пойму 
Речи с словами притворными. 
С чем же ты ночью ходила к нему?:. 
- с:С чем я ходила? Да с зернами:.. 

с:Милая, милая, зерна-то чьи ж? 
Жита я нынче не кашивал!:. 
- с:Зерна-то чьи, говоришь? Да твои ж ... 
Впрочем, хозяин не спрашивал ... :. 

«Милая, милая, где же мука? 
Куль-то, что был под передником?:. 
- с:У колеса, где вода глубока .. . 
Лысый сегодня с наследником ... :. 
/5 апреля /907 
Царс~еое Село 
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135. ДВА ПАРУСА ЛОДКИ ОДНОА 

Нависнет ли пламенный зной 
Иль, пенясь, расходятся волны, 
Два паруса лодки одной, 
Одним и дыханьем мы полны. 

Нам буря желанья слила, 
Мы свиты безумными снами, 
Но молча судьба между нами 
Черту навсегда провела. 

И в ночи беззвездного юга, 
Когда так привольно-темно, 
Сгорая, коснуться друг друга 
Одним парусам не дано ... 

1904 

136. ДВЕ ЛЮ&ВИ 

(С. В. ф.-Штеан) 

Есть любовь, похожая на дым: 
Если тесно ей - она дурманит, 
Дай ей волю - и ее не станет ... 
Быть как дым,- но вечно молодым. 

Есть любовь, похожая на тень: 
Днем у ног лежит- тебе внимает, 
Ночью так неслышно обнимает ... 
Быть как тень, но вместе ночь и день ... 

137. ДРУГОМУ 

Я полюбил безумный твой порыв, 
Но быть тобой и мной нельзя же сразу, 
И, вещих снов иероглифы раскрыв, 
Узорную пишу я четко фразу. 

Фигурно там отобразился страх 
И как тоска бумагу сердца мяла, 
Но по строкам, как призрак на пирах, 
Тень движется так деланно и вяло. 
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Твои мечты - менады по ночам, 
И лунный вихрь в сверкании размаха 
Им волны кос взметает по плечам. 
Мой лучший сон - за тканью Андромаха. 

На голове ее эшафодаж, 
И тот прикрыт кокетливо платочком, 
Зато нигде мой строгий карандаш 
Не уступал своих созвучий точкам. 

Ты весь - огонь. И за костром ты чист. 
Испепелишь, но не оставишь пятен, 
И бог ты там, где я лишь моралист, 
Ненужный гость, неловок и невнятен. 

Пройдут года ... Быть может, месяца ... 
Иль даже дни, и мы сойдем с дороги: 
Ты - в лепестках душистого венца, 
Я просто так, задвинутый на дроги. 

Наперекор завистливой судьбе 
И нищете убого-слабодушной, 
Ты памятник оставишь по себе, 
Незыблемый, хоть сладостно-воздушный ... 

Моей мечты бесследно минет день ... 
Как знать? А вдруг, с душой подвижней-моря, 
Другой поэт ее полюбит тень 
В нетрануто-торжественном уборе ... 

Полюбит, и узнает, и поймет, 
И, увидав, что тень проснулась, дышит,­
Благословит немой ее полет 
Среди людей, которые не слышат ... 

Пусть только бы в круженьи бытия 
Не вышло так, что этот дух влюбленный, 
Мой брат и маг, не оказался я 
В ничтожестве слегка лишь подновленный. 
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138. он н я 

Давно меж листьев налились 
Истомой розовой тюльпаны, 
Но страстно в сумрачную высь 
Уходит рокот фортепьянный. 

И мука там иль торжество, 
Разоблаченье иль загадка, 
Но он - ничей, а вы - его, 
И вам сознанье это сладко. 

А я лучей иной звезды 
Ищу в сомненьи и тревожно, 
Я, как настройщик, все лады 
Перебираю осторожно. 

Темнеет ... Комната пуста, 
С трудом я вспоминаю что-то, 
И безответна, и чиста, 
За нотой умирает нота. 



РАЗМЕТАННЫЕ ЛИСТЫ 

139. НЕВОЗМОЖНО 

Есть слова- их дыханье, что цвет, 
Так же нежно и бело-тревожно, 
Но меж них ни печальнее нет, 
Ни нежнее тебя, невозможно. 

Не познав, я в тебе уж любил 
Эти в бархат ушедшие звуки: 
~не являлись мерцанья могил 
И сквозь сумрак белевшие руки. 

Но лишь в белом венце хризантем, 
Перед первой угрозой забвенья, 
Этих вэ, этих ээ, этих эм 
Различить я сумел дуновенья. 

И, запомнив, невестой в саду 
Как в апреле тебя разубрали,-
у забитой калитки я жду, 
Позвонить к сторожам не пора ли. 

Если слово за словом, что цвет, 
Упадает, белея тревожно, 
Не печальных меж павшими нет, 
Но люблю я одно - невозможно. 

1907 
ЦарсiСОе Седо 

140. СЕСТРЕ 

(А. Н. Анненскоа) 

Вечер. Зеленая детская 
С низким ее потолком. 
Скучная книга немецкая. 
Няня в очках и с чулком. 
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Желтый, в дешевом издании, 
Будто я вижу роман ... 
Даже прочел бы название, 
Если б не этот туман. 

Вы еще были Алиною, 
С розовой думой в очах, 
В платье с большой пелериною, 
С серым платком на плечах ... 

В стул утопая коленами, 
Взора я с вас не сводил, 
Нежные, с тонкими венами, 
Руки я ваши любил. 

Слов непонятных течение 
Было мне музыкой сфер ... 
Где ожидал столкновения 
Ваших особенных р ... 

В медном подсвечнике сальная 
Свечка у няни плывет ... 
Милое, тихо-печальное, 
Всё это в сердце живет ... 

141. ЗАБВЕНИЕ 

Нерасцепленные звенья, 
Неосиленная тень,-
И забвенье, но забвенье, 
Как осенний мягкий день, 

Как полудня солнце в храме 
Сквозь узор стекла цветной,­
С заметенною листами, 
Но горящею волной ... 

Нам - упреки, нам - усталость, 
А оно уйдет, как дым, 
Пережито, но осталось 
На портрете молодым. 
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142. СТАНСЫ НОЧИ 

О. П. Х.мара-Барщевскоа 

Меж теней погасли солнца пятна 
На песке в загрезившем саду. 
Всё в тебе так сладко-непонятно, 
Но твое запомнил я: сПриду:.. 

Черный дым, но ты воадушнеА дыма, 
Ты нежней пушинок у листа, 
Я не знаю, кем, но ты любима, 
Я не знаю, чья ты, но мечта. 

За тобой в пустынные покои 
Не сойдут алмазные огни, 
Для тебя душистые левкои 
Здесь ковром раскинулись одни ... 

Эту ночь я помню в давней грезе, 
Но не я томился и желал: 
Сквозь фонарь, забытый на березе, 
Талый воск и плакал и пылал 

143. МЕСЯЦ 

Sunt mihl Ьis septem. 1 

Кто сильнее меня -.их и сватай ... 
Истомились - и всё не слились: 
Этот сумрак голубоватый 

И белесая высь ... 

Этот мартовский колющий воздух 
С зябкой ночью на талом снегу 
В еле тронутых зеленью звездах 
Я сливаю и слить не могу ... 

Уж не ты ль и колдуешь, жемчужный, 
Ты, кому остальные ненужнw, 

1 Мои дважды семь (лат.).- Ред. 
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Их не твой ли развел и ущерб, 
На горелом пятне желтосерп, 

Ты, скиталец небес праздносумый, 
С иронической думой? .. 

144. ТОСКА МЕДЛЕННЫХ КАПЕЛЬ 

О, капли в ночной тишине, 
Дремотного духа трещотка, 
Дрожа набухают оне 
И падают мерно и четко. 

В недвижно-бессонной ночи 
Их лязга не ждать не могу я: 
Фитиль одинокой свечи 
Мигает и пышет тоскуя. 

И мнится, я должен, таясь, 
На странном присутствовать браке, 
Поняв безнадежную связь 
Двух тающих жизней во мраке. 

145. ТРИНАДЦАТЬ СТРОК 

Я хотел бы любить облака 
На заре ... Но мне горек их дым: 
Так неволя тогда мне тяжка·, 
Так я помню, что был молодым. 

Я любить бы их вечер хотел, 
Когда, рдея, там гаснут лучи, 
Но от жертвы их розовых тел 
Только пепел мне снится в ночи. 

Я люблю только ночь и цветы 
В хрустале, где дробятся огни, 
Потому что утехой мечты 
В хрустале умирают они ... 
Потому что - цветы это ты. 
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146. ОРЕАНДА 

Ни белой дерзостью палат на высотах, 
С орлами яркими в узорных воротах, 
Ни женской прихотью арабских очертаний 
Не мог бы сердца я лелеять неустанней. 
Но в пятнах розовых по силуэтам скал 
Напрасно я души, своей души искал ... 
Я с нею встретился в картинном запустеньи 
Сгоревшего дворца- где нежное цветенье 
Бежит по мрамору разбитых ступеней, 
Где в полдень старый сад печальней и темней, 
А синие лучи струятся невозбранно 
По блеклости панно и забытью фонтана. 
Я будто чувствовал, что там ее найду, 
С косматым лебедем играющей в пруду, 
И что поделимся мы ветхою скамьею 
Близ корня дерева, что поднялся змеею, 
Дорогой на скалу, где грезит крест литой 
Над просветленною страдавьем красотой. 

147. ДР.ЕМОТНОСТЬ 

Сонет 

В гроздьях розово-лиловых 
Безухаиная сирень 
В этот душно-мягкий день 
Неподвижна, как в оковах. 

Солнца нет, но с тенью тень 
В сочетаньях вечно новых, 
Нет дождя, а слез готовых 
Реки- только литься лень. 

Полусон, полусознанье, 
Грусть, но без воспоминанья, 
И всему простит душа ... 

А, доняв ли, холод ранит, 
Мягкий дождик не спеша 
Так бесшумно барабанит. 

150 



148. НЕРВЫ 

(Пластинка для грсutмофона) 

Как эта улица пыльна, раскалена! 
Что за печальная, о господи, сосна! 

Балкон под крышею. Жена мотает гарус. 
Муж так сидит. За ними холст как парус. 

Над самой клумбочкой прилажен их балкон. 
сТы думаешь- не он ... А если он? 
Всё вяжет, боже мой ... Посудим хоть немножко ... » 

... Морошка, ягода .морошка! .. 
«Вот только бы спустить лиловую тетрадь:. 

- «Что, барыня, шпинату будем брать?:. 
- сВозьмите, Аннушка!:. 

- «да там еще на стенке 
Видал записку я, так ... » 

.. . Хороши гребэнки! 
сА ... печтальон идет ... Петровым писем нет?:. 

- «Корреспонденции одна газета "Свет":.. 
- сНу что ж? устроила?:. - «Спалила под плитою:.. 
- сНеосмотрительность какаяt .. Перед тою? 
А я тут так решил: сперва соображу, 
И уж потом тебе все факты изложу ... 
Еще чего у нас законопатить нет ли?:. 
- «Я всё сожгла:..- Вздохнув, считает молча петли ... 
- сНе замечала ты: сегодня мимо нас 
Какой-то господин проходит третий раз?:. 
- «да мало ль ходит их ... » 

- сНо этот ищет, рыщет, 
И по глазам заметно, что он сыщик! .. :. 

«Чего ж у нас искать-то? Боже мой!:. 
сА Вася-то зачем не сыщется домой?:. 
«Там к барину пришел за пачпортами дворник:.. 
«Ко мне пришел? .. А день какой?:. 

- сАвторник». 
«Не выйдешь ли к нему, мой друг? Я нездоров:. . 

... Ландышов, свежих ландышов! 
сНу что? Как с дворником? Ему бы хоть 

прибавить!:. 
«Вот вздор какой. За что же?:. 

... Бритвы праветь ... 
«Присядь же ты спокойно! Кись-кись-кись ... » 
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- сАх, право, шел бы ты по воздуху пройтись! 
Иль ты вообразил, что мне так сладко маяться ... » 

Яица свежие, яица! 
Яичек свеженьких? .. 

Но вылилась и злоба ... 
Расселись по углам и плачут оба ... 
Как эта улица пыльна, раскалена! 
Что за печальная, о господи, сосна! 

/2 UЮАЯ /909 
Царское Село 

149. ВЕСЕНИНА РОМАНС 

Еще не царствует река, 
Но синий лед она уж топит; 
Еще не тают облака, 
Но снежный кубок солнцем допит. 

Через притворенную дверь 
Ты сердце шелестом тревожишь ... 
Еще не любишь ты, но верь: 
Не полюбить уже не можешь ... 

150. ОСЕНИНА РОМАНС 

Гляжу на тебя равнодушно, 
А в сердце тоски не уйму ... 
Сегодня томительно-душно, 
Но солнце таится в дыму. 

Я знаю, что сон я лелею, 
Но верен хоть снам я,- а ты? .. 
Ненужною жертвой в аллею 
Падут, умирая, листы ... 

Судьба нас своnила слепая: 
Бог знает, мы свидимся ль та..w ... 
Но знаешь? .. Не смейся, ступая 
Весною по мертвым листам! 

1903 
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151. СРЕДИ МИРОВ 

Среди миров, в мерцании светил 
Одной Звезды я повторяю имя ... 
Не потому, чтоб я Ее любил, 
А потому, что я томлюсь с другими. 

И если мне сомненье тяжело, 
Я у Нее одной ищу ответа, 
Не потому, что от Нее светло, 
А потому, что с Ней не надо света. 

3 апреля 1909 
Ц(арское) С(е.ло) 

152. МИРАЖИ 

То полудня пламень синий, 
То рассвета пламень алый, 
Я ль устал от четких линий, 
Солнце ль самое устало -

Но чрез полог темнолистый 
Я дождусь другого солнца 
Цвета мальвы золотистой 
Или розы и червонца. 

Будет взорам так приятно 
Утопать в сетях зеленых, 
А потом на темных кленах 
Зажигать цветные пятна. 

Пусть миражного круженья 
Через миг погаснут светы ... 
Пусть я - радость отраженья, 
Но не то ль и вы, поэты? 

153. ГАРМОНИЯ 

В тумане волн и брызги серебра, 
И стертые эмалевые краски ... 
Я так люблю осенние утра 
За нежную невозвратимость ласки! 

И пену я люблю на берег), 
Когда она белеет беспокойно ... 
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Я жадно здесь, покуда небо знойно, 
Остаток дней туманных берегу. 

А где-то там мятутся средь огня 
Такие ж я, без счета и названья, 
И чье-то молодое за меня 
Кончается в тоске существованье. 

154. ВТОРОЙ МУЧИТЕЛЬНЬIЙ СОНЕТ 

Вихри мутного ненастья 
Тайну белую хранят ... 
Колокольчики запястья 
То умолкнут, то звенят. 

Ужас краденого счастья­
Губ холодных мед и яд 
Жадно пью я, весь объят 
Лихорадкой сладострастья. 

Этот сон, седая мгла, 
Ты одна создать могла, 
Снега скрип, мельканье тени, 

На стекле узор курений, 
И созвучье из тепла 
Губ, и меха, и сиреней. 

155. БАБОЧКА ГАЗА 

Скажите, что сталось со мной? 
Что сердце так жарко забилось? 
Какое безумье волной 
Сквозь камень привычки пробилось? 

В нем сила иль мука моя, 
В волненьи не чувствую сразу: 
С мерцающих строк бытия 
Ловлю я забытую фразу ... 

Фонарь свой не водит ли тать 
По скопищу литер унылых? 
Мне фразы нельзя не читать, 
Но к ней я вернуться не в силах .. 
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Не вспыхнуть ей было невмочь, 
Но мрак она только тревожит: 
Так бабочка газа всю ночь 
Дрожит, а сорваться не может ... 

158. ИРЕРЫВИСТЫЕ СТРОКИ 

Этого быть не может, 
Это- подлог, 

День так тянулся и дожит, 
Иль, не дожив, изнемог? .. 
Этого быть не может ... 

С самых тех пор 
В горле какой-то комок ... 

Вздор ... 
Этого быть не может ... 

Это- подлог ... 
Ну-с, проводил на поезд, 

Вернулся, и solo 1, да! 
Здесь был ее кольчатый пояс, 

Брошка лежала - звезда, 
Вечно открытая сумочка 

Без замка, 
И, так бесконечно мягка, 
В прошивках красная думочка ... 

Зал ... 
Я нежное что-то сказал, 

Стали прощаться, 
Возле часов у стенки ... 
Губы не смели разжаться, 

Склеены ... 
Оба мы были рассеянны, 
Оба такие холодные 

Мы ... 
Пальцы ее в черной митенке 

Тоже холодные ... 
сНу, прощай до зимы, 
Только не той, и не другой, 
И не еще - после другой ... 

Я ж, дорогой, 
Ведь не свободная ... :а 

1 Один (ит.).- Ред. 
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- сЗнаю, что ты - в застенке ... » 
После она 

Плакала тихо у стенки 
И стала бумажно-бледна ... 
Кончить бы злую игру ... 

Что ж бы еще? 
Губы хотели любить горячо, 

А на ветру 
Лишь улыбались тоскливо ... 
Что-то в них было застыло, 

Даже мертво ... 
Господи, я и не знал, до чего 

Она некрасива ... 
Ну, слава богу, пускают садиться ... 
Мокрым платком осушая лицо, 
Мне отдала она это кольцо ... 
Gлиплнсь еще раз холодные лица, 

Как в забытьн,­
И 

Поезд еще стоял -
Я убежал ... 

Но этого быть не может, 
Это - подлог ... 

День или год, и уж дожит, 
Иль, не дожив, изнемог ... 

Этого быть не может ... 

Июнь 1909 
Царсме Ce.to 

li7. CANZONE 1 

Если б вдруг ожила небылица, 
На окно я поставлю свечу, 
Приходи ... Мы не будем делиться, 
Всё отдать тебе счастье хочу! 

Ты придешь и на голос печали, 
Потому что светла и нежна, 
Потому что тебя обещали 
Мне когда-то сирень и луна. 

Но ... бывают такие минуты. 
Когда страшно и пусто в груди ... 

1 Песня (нт.).- Ргд. 
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Я тяжел- и немой и согнутый ... 
Я хочу быть один ... уходи! 

158. ДЫМЫ 

В белом поле был пепельный бал, 
Тени были там нежно-желанны, 
Упоительный танец сливал, 
И клубил, и дымил их воланы. 

Чередой, застилая мне даль, 
Проносились плясуньи мятежной, 
И была вековая печаль 
В нежном танце без музыки нежной. 

А внизу содроганье и стук 
Говорили, что ужас не прожит; 
Громыхая цепями, Недуг 
Там сковал бы воздушных - не может 

И была ль так постыла им степь, 
Или мука капризно-желанна,-
То и дело железную цепь 
Задевала оборка волана 

159. ДЕТИ 

Вы за мною? Я готов. 
Нагрешили, так ответим. 
Нам - острог, но им - цветов ... 
Солнца, люди, нашим детям! 

В детстве тоньше жизнlf нить, 
Дни короче в эту пору ... 
Не спешите их бранить, 
Но балуйте ... без зазору. 

Вы несчастны, если вам 
Непонятен детский лепет, 
Вызвать шепот - зто срам, 
Горший- в детях вызвать трепет. 

Но безвинных детских слез 
Не омыть и покаяньем, 
Потому что в них Христос, 
Весь, со всем своим сияньем. 
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Ну, а те, что терпят боль, 
У кого как нитки руки ... 
Люди! Братья! Не за то ль 
И покой наш только в муке ... 

160. (МОЯ ТОСКА) 

(М. А. Куэ.Аlину) 

Пусть травы сменятся над капищем волненья, 
И восковой в гробу забудется рука, 
Мне кажется, меж вас одно недоуменье 
Всё будет жить мое, одна моя Тоска ... 

Нет, не о тех, увы! кому столь недостойно, 
Ревниво, бережно и страстно был я мил ... 
О, сила любящих и в муке так спокойна, 
У женской нежности завидно много сил. 

Да и при чем бы здесь недоуменья были -
Любовь ведь светлая, она кристалл, эфир ... 
Моя ж безлюбая- дрожит, как лошадь в мыле! 
Ей- пир отравленный, мошеннический пир! 

В венке из тронутых, из вянущих азалий 
Собралась петь она ... Не смолк и первый стих, 
Как маленьких детей у ней перевязали, 
Сломали руки им и ослепили их. 

Она бесполая, у ней для всех улыбки, 
Она притворщица, у ней порочный вкус -
Качает целый день она пустые зыбки, 
И образок в углу- сладчайший Иисус ... 

Я выдумал ее - и всё ж она виденье, 
Я не люблю ее - и мне она близка, 

Недоумелая, мое недоуменье, 
Всегда веселая, она моя тоска. 

12 ноября /909 
Царсtсое Село 



СТИХОТВОРЕНИЯ, 
НЕ ВОШЕДШИЕ 

В АВТОРСКИЕ СБОРНИКИ 





161. ИЗ ПОЭМЬI cMATER DOLOROSA•' 

Как я любил от городского шума 
Укрыться в сад, и шелесту берез 
Внимать, в запущенной аллее сидя ... 
Да жалкую шарманки отдаленной 
Мелодию ловить. Ее дрожащий 
Сродни закату голос: о цветах 
Он говорит увядших и обманах. 
Пронзая воздух парный, пролетит 
С минутным шумом по ветвям ворона, 
Да где-то там далеко прокричит 
Петух, на запад солнце провожая, 
И снова смолкнет всё,- душа полна 
Какой-то безотчетно-грустной думы, 
Кого-то ждешь, в какой-то край летишь, 
Мечте безвестный, горячо так любишь 
Кого-то ... чьих-то ждешь задумчивых речей 
И нежной ласки, и в вечерних тенях 
Чего-то сердцем ищешь ... И с тем сном 
Расстаться и не может и не хочет 
Душа ... Сидишь забытый и один, 
И над тобой поиикнет ночь ветвями ... 
О, майская, томительная ночь, 
Ты севера дитя, его поэтов 
Любимый сон ... Кто может спать, скажи, 
Кого постель горячая не душит, 
Когда, как грезу нежную, опустишь 
Ты на сады и волны золотые 
Прозрачную завесу, и за ней, 
Прерывисто дыша, умолкнет город -
И тоже спать не может, и влюбленный 
С мольбой тебе, задумчивой, глядит 
В глаза своими тысячами окон ... 

1874 

1 Мать скорбящая (лат.).- Ред. 
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162. NOTTURNO 1 

(Другу моему С. К. Буличу) 

Темную выбери ночь и в поле, безлюдном и голом, 
В сумрак седой окунись ... пусть ветер, провеяв, утихнет, 
Пусть в небе холодном звезды, мигая, 

задремлют ... 
Сердцу скажи, чтоб ударов оно не считало .. . 
Шаг. задержи и прислушайся! Ты не один ... Точно 

крылья 

Птицы, намокшие тяжко, плывут средь тумана. 
Слушай ... это летит хищная, властная птица, 
Врем я ту птицу зовут, и на крыльях у ней твоя 

сила, 

Радости сон мимолетный, надежд золотые лохмотья ... 

26 февраля /890 

6* 
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(Музыка отдаленной шарманки) 

Посвящено Е. М. Мухиной 

Падает снег, 
Мутный и белый и долгий, 
Падает снег, 
Заметая дороги, 
Засыпая могилы, 
Падает снег ... 
Белые влажные звезды! 
Я так люблю вас, 
Тихие гостьи оврагов! 
Холод и нега забвенья 
Сердцу так сладки ... 
О, белые звезды ... Зачем же, 
Ветер, зачем ты свеваешь, 
Жгучий мучительный ветер, 
С думы и черной и тяжкой, 
Точно могильная насыпь, 
Белые блестки мечты? .. 
В поле зачем их уносишь? 

1 Ночное (нт.).- Ред .. 
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Если б заснуть, 
Но не навеки, 
Если б заснуть 
Так, чтобы после проснуться, 
Только под небом лазурным ... 
Новым, счастливым, любимым ... 
26 ноября 1900 

164 

Для чего, когда сны изменили, 
Так полны обольщений слова? 
Для чего на забытой могиле 
Зеленей и шумнее трава? 

Для чего эти лунные выси, 
Если сад мой и темен и нем? .. 
Завитки ее кос развилися, 
Я дыханье их слышу ... зачем? 
1902 

165. КЭК-УОК НА ЦИМБАЛАХ 

Молоточков лапки цепки, 
Да гвоздочков шапки крепки, 

Что не раз их, 
Пустоплясых, 
Там позастревало. 

Молоточки топотали, 
Мимо точки попадали, 

Что ни мах, 
На струнах 
Как и не бывало. 

Пали звоны топотом, топотом, 
Стали звоны ропотом, ропотом, 

То сзываясь, 
То срываясь, 
То дробя кристалл. 
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В струнах, полных холода, холода, 
Пели волны молодо, молодо, 

И буруном 
Гул по струнам 
Следом пролетал. 

С звуками кэк-уока, 
Ожидая мокка, 
Во мгновенье ока 
Что мы не съедим ... 
И Махмет-Мамаям, 
Ни зимой, ни маем 
Нами не внимаем, 

Он необходим. 

Молоточков цепки лапки, 
Да гвоздочков крепки шапки, 

Что не раз их, 
Пустоплясых, 
Там позастревало. 

Молоточки налетают, 
Мало в точки попадают, 

Мах да мах, 
Жизни ... ах, 
Как и не бывало. 

(Осень 1904) 

166. НА СЕВЕРНОМ БЕРЕГУ 

Бледнеет даль. Уж вот он- день разлуки, 
Я звал его, а сердцу всё грустней ... 
Что видел здесь я, кроме зла и муки, 
Но всё простил я тихости теней. 

Всё небесам в холодном их разливе, 
Лазури их прозрачной, как недуг, 
И той меж ив седой и чахлой иве -
Товарищам непоправимых мук. 

И грустно мне, не потому, что беден 
Наш пыльный сад, что выжжены листы, 
Что вечер здесь так утомленно бледен, 
Так мертвы безухаиные цветы, 
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А потому, что море плещет с шумом, 
И синевой бездонны небеса, 
Что будет там моим закатным думам 
Невмоготу их властная краса ... 

(/904) 

167. ЧЕРНОЕ МОРЕ 

Простимся, море ... В путь пора. 
И ты не то уж: всё короче 
Твои жемчужные утра, 
Длинней тоскующие ночи, 

Всё дольше тает твой туман, 
Где всё белей и выше гребни, 
Но далей красочный обман 
Не будет, он уж был волшебней. 

И тщетно вихри по тебе 
Роятся с яростью звериной, 
Всё безучастней к их борьбе 
Твои тяжелые глубины. 

Тоска ли там или любовь, 
Но бурям чуждые безмолвны, 
И к нам из емких берегов 
Уйти твои не властны волны. 

Суровым отблеском ножа 
Сверкнешь ли, пеной обдавая,­
Нет! Ты не символ мятежа, 
Ты - Смерти чаша пировая. 

(/904) 

168. СОЛНЕЧНЬIА СОНЕТ 

Под стоны тяжкие метели 
Я думал- ночи нет конца: 
Таких порьiВов не терпели 
Наш дуб и тополь месяца. 
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Но солнце брызнуло с постели 
Снопом огня и багреца, 
И вмиг у моря проеветлели 
Морщины древнего лица ... 

И пусть, как ночью, ветер рыщет, 
И так же рвет, и так же свищет­
Уж он не в гневе божество. 

Кошмары ночи так далёки, 
Что пыльный хищник на припеке -
Шалун - и больше ничего. 

(1904) 
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В ароматном краю в этот день голубой 
Песня близко: и дразнит, и вьется; 
Но о том не спою, чтб мне шепчет прибой, 
Чтб вокруг и цветет, и смеется. 

Я не трону весны- я цветы берегу, 
Мотылькам сберегаю их пыль я, 
Миг покоя волны на морском берегу 
И ладьям их далекие крылья. 

А еще потому, что в сияньи сильней 
И люблю я сильнее в разлуке 
Полусвет-полутьму наших северных дней, 
Недосказанность песни и муки ... 
(1904) 

170. БРАТСКИЕ МОГИЛЫ 

Волны тяжки и свинцовы, 
Кажет темным белый камень, 
И кует земле оковы 
Позабытый небом пламень. 

Облака повисли с высей, 
Помутнелы - ослабелы, 
Точно кисти в кипарисе 
Над могилой сизо-белы. 
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Воздух мягкий, но без силы, 
Ели, мшистые каменья ... 
Это - братские могилы, 
И полней уж нет забвенья. 

1904 
Севастополь 

171. СИРЕНЬ НА КАМНЕ 

Клубятся тучи сизоцветно. 
Мой путь далек, мой путь уныл. 
А даль так мутно-безответна 
Из края серого могил. 

Вот кем-то врезан крест замшенный 
В плите надгробной, и, как тень, 
Сквозь камень, Лазарь воскрешенный, 
Пробилась чахлая сирень. 

Листы пожёлкли, обгорели ... 
То гнет ли неба, камня ль гнет,­
Но говорят, что и в апреле 
Сирень могилы не цветет. 

Да и зачем? Цветы так зыбки, 
Так нежны в холоде плиты, 
И лег бы тенью свет улыбки 
На изможденные черты. 

А в стражах бледного Эреба 
Окаменело столько мук ... 
Роса, и та для них недуг, 
И смерть их - голубое небо. 

Уж вечер близко. И пути 
Передо мной еще так много, 
Но просто силы нет сойти 
С завороженного порога. 

И жизни ль дерзостный побег, 
Плита ль пробитая жалка мне,­
Дрожат листы кустов-калек, 
Темнее крест на старом камне. 

(1904) 
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112. оnять в доРогЕ 

Луну сегодня выси 
Упрятали в туман ... 
Поди-ка, подивися, 
Как щит ее медян. 

И поневоле сердцу 
Так жутко моему ... 
Эх, распахнуть бы дверцу 
Да в лунную тюрьму! 

К тюрьме той посплывались 
Не тучи - острова, 
И все оторочались 
В златые кружева. 

Лишь дымы без отрады 
И устали бегут: 
Они проезжим рады, 
Отсталых стерегут, 

Где тени стали ложны 
По вымершим лесам ... 
Была ль то ночь тревожна 
Иль я- не знаю сам ... 

Раздышки всё короче, 
Ухабы тяжелы ... 
А в дыме зимней ночи 
Слилнея все углы ... 

По ведьминой рубахе 
Тоскливо бродит тень, 
И нарастают страхи, 
Как тучи в жаркий день. 

Кибитка всё кривее ... 
Что ж это там растет? 
«Эй, дядя, поживее!» 
- «да человек идет ... 

Без шапки, без лаптишек, 
Лицо-то в кулачок, 
А будто из парнишек ... » 

«Что это- дурачок?» 
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- «Так точно, он -дурашный ... 
Куда ведь забрался, 
Такой у нас бесстрашный 
Он, барин, задался. 

Здоров ходить. Морозы, 
А нипочем ему ... » 
И стыдно стало грезы 
Тут сердцу моему. 

Так стыдно стало страху 
От скраденной луны, 
Что ведьмину рубаху 
Убрали с пелены ... 

Куда ушла усталость, 
И робость, и тоска ... 
Была ли это жалость 
К судьбишке дурака,-

Как знать? .. Луна высоко 
Взошла - так хороша, 
Была не одинока 
Теперь моя душа ... 

30 марта 1906 
Волагодекий поезд 

173. ЕЛЬ МОЯ, ЕЛИНКА 

Вот она -долинка, 
Глуше нет угла,­
Ель моя, елинка! 
Долго ж ты жила ... 
Долго ж ты тянулась 
К своему оконцу, 
Чтоб поближе к солнцу. 
Если б ты видала, 
Ель моя, елинка, 
Старая старинка, 
Если б ты видала 
В ясные зеркала, 
Чем ты только стала! 
На твою унылость 
Глядя, мне взгрустнулось ... 
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Как ть1 вся согнулась, 
Как ть1 обносилась. 
И куда ж ть1 тянешь 
Сломанные ветки: 
Краше ведь не станешь 
Молодой соседки. 
Старость не пушинка, 
Ель моя, елинка ... 
Бедная ... Подруга! 
Пусть им солнце с юга, 
Молодым побегам ... 
Нам с тобой, елинка, 
Забытье под снегом. 
Лучше забытья мы 
Не найдем удела, 
Буры стали ямы, 

Белы стали ямы, 
Нам-то что за дело? 
Жить-то, жить-то будем 
На завидки людям, 
И не надо свадьбы. 
Только - не желать бы, 
Да еще - не помнить, 
Да еще- не думать. 

30 марта 1906 
Волагодекий поезд 

174. ПРОСВЕТ 

Ни зноя, ни гама, ни плеска, 
Но роща свежа и темна, 
СЛ жидкого майского блеска 
Всё утро таится она ... 

Не знаю, о чем так унылы, 
Клубяся, мне дымы твердят, 
И день ли то пробует силы, 
Иль это уж тихий закат, 

Где грезы несбыточно-дальней 
Сквозь дымы златятся следы? .. 
Как странно ... Просвет ... а печальней 
Сплошной и туманной гряды. 
Под вечер 17 мая (1906) 
Волагодекий поезд 
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175 

Le silence est l'ame des choses. 
Rol/inat 1 

Ноша жизни светла и легка мне, 
И тебя я смущаю невольно; 
Не за бога в раздумье на камне, 
Мне за камень, им найденный, больно. 

Я жалею, что даром поблекла 
Позабытая в книге фиалка, 
Мне тумана, покрывшего стекла 
И слезами разнятого, жалко. 

И не горе безумной, а ива 
Пробуждает на сердце унылость, 

Потому что она, терпеливо 
Это горе качая ... сломилась. 
Ночь на 26 ноября 1906 

176. ЛИРА ЧАСОВ 

Часы не свершили урока, 
А маятник точно уснул, 
Тогда распахнул я широко 
Футляр их - и лиру качнул. 

И, грубо лишенная мира, 
Которого столько ждала, 
Опять по тюрьме своей лира, 
Дрожа и шатаясь, пошла. 

Но вот уже ходит ровнее, 
Вот найден и прежний размах. 

О сердце! Когда, леденея, 
Ты смертный почувствуешь страх, 

Найдется ль рука, чтобы лиру 
В тебе так же тихо качнуть, 

И миру, желанному миру, 

Тебя, мое сердце, вернуть? .. 

7 января 1907 
Царское Село 

1 Безмолвие- душа вещей. Роллина (фр.) .- Ред. 
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177. EGO 1 

Я - слабый сын больного поколенья 
И не пойду искать альпийских роз, 
Ни ропот волн, ни рокот ранних гроз 
~не не дадут отрадного волненья. 

Но милы мне на розовом стекле 
Алмазные и плачущие горы, 
Букеты роз увядших на столе 
И пламени вечернего узоры. 

Когда же сном объята голова, 
Читаю грез я повесть небылую, 
Сгоревших книг забытые слова 
В туманном сне я трепетно целую. 

178 

Когда, влача с тобой банальный разговор 
Иль на прощание твою сжимая руку, 
Он бросит на тебя порою беглый взор, 
Ты в нем умеешь ли читать любовь и муку? 

Иль грустной повести неясные черты 
Не тронут никогда девической мечты? .. 
Иль, может быть, секрет тебе давно знаком 
И ты за ним не раз следила уж тайком ... 

И он смешил тебя, как старый, робкий заяц, 
Иль хуже ... жалок был - тургеневекий малаец 
С его отрезанным для службы языком. 

179. ЕЩЕ ЛИЛИИ 

Когда под черными крылами 
Склонюсь усталой головой 
И молча смерть погасит пламя 
В моей лампаде золотой ... 

1 Я (лат.).- Ред. 
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Коль, улыбаясь жизни новой, 
И из земного жития 
Душа, порвавшая оковы, 
Уносит атом бытия,-

Я не возьму воспоминаний, 
Утех любви пережитых, 
Ни глаз жены, ни сказок няни, 
Ни снов поэзии златых, 

Цветов мечты моей мятежной 
Забыв минутную красу, 
Одной лилеи белоснежной 
Я в лучший мир перенесу 
И аромат и абрис нежный. 

180 

- Сила господняя с нами, 
Снами измучен я, снами ... 

Хуже томительной боли, 
Хуже, чем белые ночи, 
Кожу они искололи, 
Кости мои измололи, 
Выжгли без пламени очи ... 

- Что же ты видишь, скажи мне, 
Ночью холодною зимней? 
Может быть, сердце врачуя, 
Муки твои облегчу я, 
Телу найду врачеванье. 

- Сила господняя с нами, 
Снами измучен я, снами ... 
Ночью их сердце почуя 
Шепчет порой и названье, 
Да повторять не хочу я ... 
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181. ПЕЧАЛЬНАЯ СТРАНА 

Печален из меди 
Наш символ венчальный, 
У нас и комедий 
Финалы печальны ... 
Веселых соседей 
У нас инфернальны 
Косматые шубы ... 
И только... банальны 
Косматых медведей 
От трепетных снедей 
Кровавые губы. 

182. С КРОВАТИ 

(Моей garde-malade 1) 

Просвет зелено-золотистый 
С кусочком голубых небес -
Весь полный утра, весь душистый, 
Мой сад - с подушки - точно лес. 

И ароматы ... и движенье, 
И шум, и блеск, и красота -
Зеленый бал - воображенья 
Едва рожденная мечта ... 

Я и не знал, что нынче снова 
Там, за окном, веселый пир. 
Ну, солнце, угощай больного, 
Как напоило целый мир. 

183. ИЗ ОКНА 

За картой карта пали биты, 
И сочтены ее часы, 
Но, шелком палевым прикрыты, 
Еще зовут ее красы ... 

Сиделке (фр.) .- Ред. 
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И этот призрак пышноризый 
Под солнцем вечно молодым 
Глядит на горы глины сизой, 
Похожей на застывший дым ... 

184. ЗИМНИЙ СОН 

Вот газеты свежий нумер, 
Объявленье в черной раме: 
Несомненно, что я умер, 
И, увы! не в мелодраме. 

Шаг родных так осторожен, 
Будто всё еще я болен, 

Я ж могу ли быть доволен, 
С тюфяка на стол положен? 

День и ночь пойдут Давиды, 
Да священники в енотах, 
Да рыданье панихиды 
В позументах и камлотах. 

А в лицо мне лить саженным 
Копоть велено кандилам, 
Да в молчаньи напряженном 
Лязгать дьякону кадилом. 

Если что-нибудь осталось 
От того, что было мною, 
Этот ужас, эту жалость 
Вы обвейте пеленою. 

В белом поле до рассвета 
Свиток белый схороните ... 

. . . 
А покуда ... удалите 
Хоть басов из кабинета. 
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185. СОН И НЕТ 

Нагорев и трепеща, 
Сон навеяла свеча ... 
В гулко-каменных твердынях 
Два мне грезились луча, 
Два любимых, кротко-синих 
Небо видевших луча 
В гулко-каменных твердынях. 

Просыпаюсь. Ночь черна. 
Бред то был или признанье? 
Путы жизни, чары сна 
Иль безумного желанья 
В тихий мир воепоминанья 
Забежавшая волна? 
Нет ответа. Ночь душна. 

186 

Не могу понять, не знаю ... 
Это сон или Верлен? .. 
Я люблю иль умираю? 
Это чары илк плен? 

Из разбитого фиала 
Всюду в мире разлита 
Или мука идеала, 
Или муки красота. 

Пусть мечта не угадала, 
Та она или не та, 
Перед светом идеала, 
Пусть мечта не угадала, 
Это сон или Верлен? 
Это чары или плен? 

Но дохнули розы плена 
На замолкшие уста, 
И под музыку Верлена 
Будет петь моя мечта. 
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187. МОА СТИХ 

Недоспелым поле сжато; 
И холодный сумрак тих ... 
Не теперь ... давно когда-то 
Был загадан этот стих ... 

Не отгадан, только прожит, 
Даже, может быть, не раз, 
Хочет он, но уж не может 
Одолеть дремоту глаз. 

Я не знаю, кто он, чей он, 
Знаю только, что не мой,­
Ночью был он мне навеян, 
Солнцем будет взят домой. 

Пусть подразнит - мне не больно: 
Я не с ним, я в забытьи ... 
Мук с меня и тех довольно, 
Что, наверно, все - мои ... 

Видишь- он уж тает, канув 
Из серебряных лучей 
В зыби млечные туманов ... 
Не тоскуй: он был - ничей. 

188 

Развившись, волос поредел, 
Когда я молод был, 
За стольких жить мой ум хотел, 
Что сам я жить забыл. 

Любить хотел я, не любя, 
Страдать- но в стороне, 
И сжег я, молодость, тебя 
В безрадостном огне. 

Так что ж под зиму, как листы, 
Дрожишь, о сердце, ты ... 
Гляди, как черная груда 
Под саваном тверда. 
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А он уж в небе ей готов, 
Сквозной и пуховой ... 
На поле белом меж крестов -
Хоть там найду ли свой? .. 

189. ТОСКА КАНУНА 

О, тусклость мертвого заката, 
Неспышной жизни маета, 
Роса цветов без аромата, 
Ночей бессонных духота. 

Чего-чего, канун свиданья, 
От нас надменно ты не брал, 
Томим горячкой ожиданья, 
Каких я благ не презирал? 

И, изменяя равнодушно 
Искусству, долгу, сам себе, 
Каких уступок, малодушный, 
Не делал, Завтра, я тебе? 

А для чего все эти муки 
С проклятьем медленных часов? .. 
Иль в миге встречи нет разлуки, 
Иль фальши нет в эмфазе слов? 

190. ТОСКА СИНЕВЫ 

Что ни день, теплей и краше 
Осенен простор эфирный 
Осушенной солнцем чашей: 
То лазурной, то сафирной. 

Синью нежною, как пламя, 
Горды солнцевы палаты, 
И ревниво клочья ваты 
Льнут к сафирам облаками. 
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Но возьми их, солнце,- душных, 
Роскошь камней всё банальней,­
Я хочу высот воздушных, 
Но прохладней и кристальней. 

Или лучше тучи сизой, 
Чутко-зыбкой, точно волны, 
Сумнолицей, темноризой, 
Слез, как сердце, тяжко полной. 

191. ЖЕЛАНЬЕ ЖИТЬ 

Сонет 

Колокольчика ль гулкие пени, 
Дымной тучи ль далекие сны ... 
Снова снегом заносит ступени, 
На стене полоса от луны. 

Кто сенинкой играет в тристене, 
Кто седою макушкой копны. 
Что ни есть беспокойные тени, 
Все кладбИщем луне отданы. 

Свисту меди послушен дрожащей, 
Вижу - куст отделился от чащи 
На дорогу меня сторожить ... 

Следом чаща послала стенанье, 
И во всем безнадежность желанья: 
«Только б жить, дольше жить, вечно жить ... » 

192. ДЫМНЫЕ ТУЧИ 

Солнца в высях нету. 
Дымно там и бледно, 
А уж близко где-то 
Луч горит победный. 

Но без упованья 
Тонет взор мой сонный 
В трепете сверканья 
Капли осужденной. 
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Этой неге бледной, 
Этим робким чарам 
Страшен луч победный 
Кровью и пожаром. 

193. ТОСКА САДА 

Зябко пушились листы, 
Сад так тоскливо шумел. 
- Если б любить я умел 
Так же свободно, как ты. 

Луч его чащу пробил ... 
- Солнце, люблю ль я тебя? 
Если б тебя я любил 
И не томился любя. 

Тускло ль в зеленой крови 
Пламень желанья зажжен, 
Только раздумье и сон 
Сердцу отрадней любви. 

194. поэзия 

Сонет 

Творящий дух и жизни случай 
В тебе мучительно слиты, 
И меж намеков красоты 
Нет утонченней и летучей ... 

В пустыне мира зыбко-жгучей, 
Где мир- мираж, влюбилась ты 
В неразрешенность разнозвучий 
И в беспокойные цветы. 

Неощутима и незрима, 
Ты нас томишь, боготворима, 
В просветы бледные сквозя, 

Так неотвязно, неотдумно, 
Что, полюбив тебя, нельзя 
Не полюбить тебя безумно. 
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195. миг 

Столько хочется сказать, 
Столько б сердце услыхало, 
Но лучам не пронизать 
Частых перьев опахала,-

И от листьев точно сеть 
На песке толкутся тени ... 
Всё,- но только не глядеть 
В том, упавший на колени. 

Чу ... над самой головой 
Из листвы вспорхнула птица: 

Миг ушел - еще живой, 
Но ему уж не светиться. 

196. ЗАВЕЩАНИЕ 

Вале Х.мара-Барщевско.му 

Где б ты ни стал на корабле, 
У мачты иль кормила, 
Всегда служи своей земле: 
Она тебя вскормила. 

Неровен наш и труден путь­
В волнах иль по ухабам -
Будь вынослИв, отважен будь, 
Но не кичись над слабым. 

Не отступай, коль принял бой, 
Платиться - так за дело,-
А если петь - так птицей пой 
Свободно, звонко, смело. 

197. НА ПОЛОТНЕ 

Платки измятые у глаз и губ храня, 
Вдова с сиротами в потемках затаилась. 
Одна старуха мать у яркого огня: 
Должно быть, с кладбища, иззябнув, воротилась. 

182 



В лице от холода сквозь тонкие мешки 
Смесились сизые и пурпурные краски, 
И с анкилозами на пальцах две руки 
Безвольно отданы камина жгучей ласке. 

Два дня тому назад средь несказанных мук 
У сына сердце здесь метаться перестало, 
Но мать не плачет- нет, в сведенных кистях рук 
Сознанье - надо жить во что бы то ни стало. 

198. К ПОРТРЕТУ ДОСТОЕВСКОГО 

В нем Совесть сделалась пророком и поэтом, 
И Карамазовы и бесы жили в нем,-
Но что для нас теперь сияет мягким светом, 

То было для него мучительным огнем. 

199. К ПОРТРЕТУ 

Тоска глядеть, как сходит глянец с благ, 
И знать, что всё ж вконец не опротивят, 
Но горе тем, кто слышит, как в словах 
Заигранные клавиши фальшивят. 

200. МАйСКАЯ ГРОЗА 

Среди полуденной истомы 
Покрылась ватой бирюза ... 
Люблю сквозь первые симптомы 
Тебя угадывать, гроза ... 

На пыльный путь ракиты гнутся, 
Стал ярче спешный звон подков, 
Нет-нет- и печи распахнутся 
Средь потемневших облаков. 

А вот и вихрь, и помутненье, 
И духота, и сизый пар ... 
Минута - с неба наводненье, 
Еще минута - там пожар. 
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И из угла моей кибитки 
В туманной сетке дождевой 
Я вижу только лоск накидки 
Да черный шлык над головой. 

Но вот уж тучи будто выше, 
Пробились жаркие лучи, 
И мягко прыгают по крыше 
Златые капли, как мячи. 

И тех уж нет ... В огне лазури 
Закинут за спину один, 
Воепоминаньем майской бури 
Дымится черный виксатин. 

Когда бы бури пролетали 
И все так быстро и светло ... 
Но не умчит к лазурной дали 
Грозой разбитое крыло. 

201. ЛЮБОВЬ К ПРОШЛОМУ 

Ты любишь прошлое, и SJ его люблю, 
Но любим мы его по-разному с тобою, 
Сам бог отвел часы прибою и отбою, 

Сыну 

Цветам дал яркий миг и скучный век стеблю. 

Ты не придашь мечтой красы воспоминаньям,­
Их надо выстрадать, и дать им отойти, 
Чтоб жгли нас издали мучительным сознаньем 
Покатой легкости дальнейшего пути. 

Не торопись, побудь еще в обманах мая, 
Пока дрожащих ног покатость, увлекая, 
К скамейке прошлого на отдых не сманит -
Наш юных не берет заржавленный магнит ... 
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202. ЧТО СЧАСТЬЕ? 

Что счастье? Чад безумной речи? 
Одна минута на пути, 
Г де с поцелуем жадной встречи 
Слилось неслышное прости? 

Или оно в дожде осеннем? 
В возврате дня? В смыканьи вежд? 
В благах, которых мы не ценим 
За неприглядность их одежд? 

Ты говоришь ... Вот счастья бьется 
К цветку прильнувшее крыло, 
Но миг - и ввысь оно взовьется 
Невозвратимо и светло. 

А сердцу, может быть, милей 
Высокомерие сознанья, 
Милее мука, если в ней 
Есть тонкий яд воспоминанья. 
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Нет, мне не жаль цветка, когда его сорвали, 
Чтоб он завял в моем сверкающем бокале. 

Сыпучей черноты меж розовых червей, 
Откуда вырван он,- что может быть мертвей? 

И нежных глаз моих миражною мечтою 
Неужто я пятна багрового не стою, 

Пятна, горящего в пустыне голубой, 
Чтоб каждый чувствовал себя одним собой? 

Увы, и та мечта, которая соткала 
Томление цветка с сверканием бокала, 

Погибнет вместе с ним, припав к его стеблю, 
Уж я забыл ее,- другую я люблю ... 
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Кому-то новое готовлю я страданье, 
Когда не все мечты лишь скука выжиданья. 

204. ПЕТЕРБУРГ 

Желтый пар петербургской зимы, 
Желтый снег, облипающий плиты ... 
Я не знаю, где вы и где .мы, 
Только знаю, что крепко мы слиты. 

Сочинил ли нас царский указ? 
Потопить ли нас шведы забыли? 
Вместо сказки в прошедшем у нас 
Только камни да страшные были. 

Только камни нам дал чародей, 
Да Неву буро-желтого цвета, 
Да пустыни немых площадей, 
Где казнили людей до рассвета. 

А что было у нас на земле, 
Чем вознесся орел наш двуглавый, 
В темных лаврах гигант на скале,­
Завтра станет ребячьей забавой. 

Уж на что был он грозен и смел, 
Да скакун его бешеный выдал, 
Царь змеи раздавить не сумел, 
И прижатая стала наш идол. 

Ни кремлей, ни чудес, ни святынь, 
Ни миражей, ни слез, ни улыбки ... 
Только камни из мерзлых пустынь 
Да сознанье проклятой ошибки. 

Даже в мае, когда разлиты 
Белой ночи над волнами тени, 
Там не чары весенней мечты, 
Там отрава бесплодных хотений. 
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205. DECRESCENDO 1 

Из тучи с тучей в безумном споре 
Родится шквал,-

Под ним зыбучий в пустынном море 
Вскипает вал. 

Он полон страсти, он мчится гневный, 
Грозя брегам. 

А вслед из пастей за ним стозевный 
И рев и гам ... 

То, как железный, он канет в бездны 
И роет муть, 

То, бык могучий, нацелит тучи 
Хвостом хлестнуть ... 

Но ближе ... ближе, и вал уж ниже, 
Не стало сил, 

К ладье воздушной хребет послушный 
Он наклонил ... 

И вот чуть плещет, кружа осадок, 
А гнев иссяк ... 

Песок так мягок, припек так гладок: 
Плесни - и ляг! 

206. ЗА ОГРАДОR 

Глубоко ограда врыта, 
Тяжкой медью блещет дверь ... 
- Месяц! месяц! так открыто 
Черной тени ты не мерь! 
Пусть зарыто,- не забыто ... 
Никогда или теперь. 
Так луною блещет дверь. 

Мало ль сыпано отравы? .. 
Только зори ль здесь кровавы 
Или был неистов зной, 

1 Ослабевая (ит.) - музыкальныii термин, означающиii посте­
пенное убывание звучности.- Ред. 
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Но под лунной пеленой 
От росы сомлели травы ... 
Иль за белою стеной 
Страшно травам в час ночной? .. 

Прыгнет тень и в травы ляжет, 
Новый будет ужас нажит ... 
С ней и месяц заодно ж -
Месяц в травах точит нож. 
Месяц видит, месяц скажет: 
«Убежишь ... да не уйдешь» ... 
И по травам ходит дрожь. 
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Если больше не плачешь, то слезы сотри: 
Зажигаясь, бегут по столбам фонари, 

Стали дымы в огнях веселее 
И следы золотыми в аллее ... 

Только веток еще безнадежнее сеть, 
Только небу, чернея, над ними висеть ... 

Если можешь не плакать, то слезы сотри: 
Забелелись далеко во мгле фонари. 

На лице твоем, ласково-зыбкий, 
Белый луч притворился улыбкой ... 

Лишь теней всё темнее за ним череда, 
Только сердцу от дум не уйти никуда. 
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В небе ли меркнет звезда, 
Пытка ль земная всё длится; 
Я не молюсь никогда, 
Я не умею молиться. 

Время погасит звезду, 
Пытку ж и так одолеем ... 
Если я в церковь иду, 
Там становлюсь с фарисеем. 
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С ним упадаю я нем, 
С ним и воспряну, ликуя ... 
Только во мне-то зачем 
Мытарь мятется, тоскуя? .. 

209. МЕЛОДИЯ ДЛЯ АРФЫ 

Мечту моей тоскующей любви 
Твои глаза с моими делят немо ... 
О белая, о нежная, живи! 
Тебя сорвать мне страшно, хризантема. 

Но я хочу, чтоб ты была одна, 
Чтоб тень твоя с другою не сливалась 
И чтоб одна тобою любовалась 
В немую ночь холодная луна ... 
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Когда б не смерть, а забытье, 
Чтоб ни движения, ни звука ... 
Ведь если вслушаться в нее, 
Вся жизнь моя - не жизнь, а мука. 

Иль я не с вами таю, дни? 
Не вяну с листьями на кленах? 
Иль не мои умрут огни 
В слезах кристаллов растопленных? 

Иль я не весь в безлюдье скал 
И черном нищенстве березы? 
Не весь в том белом пухе розы, 
Что холод утра оковал? 

В дождинках этих, что нависли, 
Чтоб жемчугами ниспадать? .. 
А мне, скажите, в муках мысли 
Найдется ль сердце сострадать? 
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211-2\3. ПЕСНИ С ДЕКОРАЦНЕR 

1 

ГАРМОННЫЕ ВЗДОХИ 

Фруктовник. Догорающнii костер среди туманноii ночи под осень. 
Усохшая яблоня. Оборванец на деревяшке перебирает лады cтapoii 

гармоники. В шалаше на соломе разложены яблоки. 

Под яблонькой, под вишнею 
Всю ночь горят огни,­
Бывало, выпьешь лишнее, 
А только ни-ни-ни. 

Под яблонькой кудрявою 
Прощались мы с тобой,­
С японскою державою 
Предполагался бой. 

С тех пор семь лет я плаваю, 
На шапке сГромобой»,-
А вы остались павою, 
И хвост у вас трубой ... 

Как получу, мол, пенцию, 
В Артуре стану бой, 
Не то, так в резиденцию 
Закатимся с тобой ... 

Зачем скосили с травушкой 
[{веточек голубой? 
А ты с худою славушкой 
Ушедши за гульбой? 

Ой, яблонька, ой, грушенька, 
Ой, сахарный миндаль,­
Пропала наша душенька, 
Да вышла нам медаль! 

На яблоне, на вишенке 
Нет гусени числа ... 
Ты стала хуже нищенки 
И вскоре померла. 

190 



Поела вместе с листвием 
Та гусень белый цвет ... 

Хоть нам и всё единственно, 
Конца японцу нет. 

Ой, реченька желты-пески, 
Куплись в тебе другой ... 
А мы уж, значит, к выписке ... 
С прострелеиной ногой ... 

Под яблонькой, под вишнею 
Сиди да волком вой ... 
И рад бы выпить лишнее, 
Да лих карман с дырой. 

2 

БЕЗ КОНЦА И БЕЗ НАЧАЛА 

(Колыбельная) 

Изба Тараканы. Ночь. Керосинка чадит. Баба над зыбкой борется 
со сном. 

Баю-баюшки-баю, 
Баю деточку мою! 

Полюбился нам буркот, 
Что бур котик, серый кот ... 

Как вечор на речку шла, 
Ночевать его звала. 

«Ходи, Васька, ночевать, 
Колыбель со мной качать!» 

Выйду, стану в ворота, 
Ветрену серого кота ... 

Ба-ай, ба-ай, бай-баю, 
Баю милую мою ... 
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Я для тбго для дружка 
Нацедила молока ... 

Кот латушку облизал, 
Облизавши, отказал. 

Отказался напрямик: 
(Будешь спать ты, баловник?) 

<Вашей службы не берусь: 
У меня над губой ус. 

Не иначе, как в избе 
Тараканов перебей. 

Тараканы ваши злы. 
Съели в избе вам углы. 

Как бы после тех у г лов 
Да не съели мне усов:.. 

Баю-баю, баю-бай, 
Поскорее засыпай. 

Я кота за те слова 
Коромыслом оплела ... 

Коромыслом по губы: 
«Не порочь моей избы. 

Молока было не пить, 
Чем так подло поступить?» 

(Сердито.) 

Долго ж эта маета? 
Кликну черного кота ... 
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Черный кот-то с печки шасть,­
Он ужо тебе задасть ... 

Вынимает ребенка из зыбки и закачивает. 

(Тише.) 

А ты, котик, не блуди, 
Приходи к белбй груди. 

(Еще тише.) 

Не один ты приходи, 
Сон-дрему с собой веди ... 

(Сладко зевая.) 

А я дитю перевью, 
А кота за верею. 

Пробует положить ребенка. Тот начинает кричать. 

(Гневно.) 

Расетрели тебя пострел, 
Ай ты нынче очумел? 

Тщетно борется с одолевающим сном. 

Баю-баюшки-баю .. . 
Баю-баюшки-баю .. . 

3 

колокольчики 

Глухая дорога. Колокольчик в зимнюю ночь рассказывает путнику 
свадебную историю. 

7 И. Ф. Анненски!i 

Динь-динь-динь, 
Дини-дини ... 
Дидо Ладо, Дидо Ладо, 
Лиду диду ладили, 
Дида Лиде ладили, 
Ладили, не сладили, 
Диду надосадили. 
Д~нь делали, 
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Да день не делали, 
Дела не доделали, 
Головы-то целы ли? 
Ляду дида надо ли -
Диду баню задали. 
Динь-динь-динь, дини-динь ... 
Колокблы-балабблы, 
Колоколы-балаболы, 
Накололи, намололи, 
Дале боле, дале боле ... 
Накололи, намололи, 
Колоколы-балаболы. 
Лопотуньи налетали, 
Балмоталы навязали, 
Лопотали - хлопотали, 
Лопотали, болмотали, 
Лопаталы поломали. 

Динь! 
Ты бы, дид, не зеньками, 
Ты бы, диду, деньгами ... 
Деньгами, деньгами ... 
Долго ли, не долго ли, 
Лиде шубу завели ... 
Холили - не холили, 
Волили - неволили, 
Мало ль пили, боле лили, 
Дида Ладу золотили. 
Дяди ли, не дяди ли, 
Ладили - наладили ... 
Ой, пила, пила, пила, 
Диду пива не дала: 
Диду Лиду надобе, 
Ляду дида надобе. 
Ой, динь, динь, динь - дини, динь, 

Деньги дида милые, 
А усы-то сивые ... 

Динь! 
День. 

Дан вам день ... 
Долго ли вы там? 
Мало было вам? 

Вам? 
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7• 

Дам 
По губам. 
По головам 

Дам. 
Буби-буби-бубенцы-Jiи, 
Мы ли ныли, вы ли ныли, 
Бубенцы ли, бубенцы ли ... 

День, дома бы день, 
День один ... 

Колоколы-балаболы, 
Мало лили, боле пили, 
Балаболы потупили ... 
Бубенцы-бубенчики, 
Малые младенчики, 
Балмоталы вынимали, 
Лопаталы выдавали, 
Лопотали, лопотали ... 

Динь ... 
Колоколы-балаболы .. . 
Колоколы-балаболы .. . 

30 марта 1906 
Вологодскиа поезд 

214. ТРИ СЛОВА 

Явиться ль гостем на пиру, 
Иль чтобы ждать, когда умру 
С крестом купельным, на спине ли, 
И во дворце иль на панели ... 

Сгорать ли мне в ночи немой, 
Свечой послушной и прямой, 
Иль спешно, бурно, оплывая ... 
Или как капля дождевая,-

Но чтоб уйти, как в лоно вод 
В тумане камень упадет, 
Себе лишь тягостным паденьем 
Туда, на дно, к другим каменьям. 
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215. ЗИМИНА РОМАНС 

Застыла тревожная ртуть, 
И ветер ночами несносен ... 
Но, если ты слышал, забудь 
Скрипенье надломанных сосен! 

На черное глядя стекло, 
Один, за евечаю угрюмой, 
Не думай о том, что прошло; 
Совсем, если можешь, не думай! 

Зима ведь не сдастся: тверда! 
Смириться бы, что ли ... Пора же! 
Иль лира часов и тогда 
Над нами качалась не та же? .. 

216. БЕССОННЫЕ НОЧИ 

Какой кошмар! Всё та же повесть ... 
И кто, злодей, ее снизал? 
Опять там не пускали совесть 
На зеркала вощеных зал ... 

Опять там улыбзлись язве 
И гоготали, славя злость ... 
Христа не распинали разве, 
И то затем, что не пришлось ... 

Опять там каверзный вопросик 
Спускали с плеч, не вороша. 
И всё там было - злобность мосек 
И пустодушье чинуша. 

Но лжи и лести отдал дань я. 
Бьет пять часов - пора домой; 
И наг, и тесен угол мой ... 
Но до свиданья, до свиданья! 

Так хорошо побыть без слов; 
Когда до капли бцет допит ... 
Цикада жадная часов, 
Зачем твой бег меня торопит? 
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Всё знаю - ты права опять, 

Права, без устали токуя ... 
Но прав и я,- и дай мне спать, 
Пока во сне еще не лгу я. 

217. ТОСКА МИРАЖА 

Погасла последняя краска, 
Как шепот в полночной мольбе ... 
Что надо, безумная сказка, 
От этого сердца тебе? 

Мои ли без счета и меры 
По снегу не тяжки концы? 
Мне ль дали пустые не серы? 
Не тускло звенят бубенцы? 

Но ты-то зачем так глубоко 
Двоишься, о сердце мое? 
Я знаю - она далеко, 
И чувствую близость ее. 

Уж вот они, снежные дымы, 
С них глаз я свести не могу: 
Сейчас разминуться должны мы 
На белом, но мертвом снегу. 

Сейчас кто-то сани нам сцепит 
И снова расцепит без слов. 
На миг, но томительный лепет 
Сольется для нас бубенцов ... 

Он слился ... Но больше друг друга 
Мы в тусклую ночь не найдем ... 
В тоске безысходного круга 
Влачусь я постылым путем ... 

Погасла последняя краска, 
Как шепот в полночной мольбе ... 
Что надо, безумная сказка, 
От этого сердца тебе? 
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218. Л. И. МИКУЛИЧ 

Там на портретах строги лица, 
И тонок там туман седой, 
Великолепье небылицы 
Там нежно веет резедой. 
Там нимфа с таицкой водой, 
Водой, которой не разлиться, 
Там стала лебедем Фелица 
И бронзой Пушкин молодой. 

Там воды зыблются светло 
И гордо царствуют березы, 
Там были розы, были розы, 
Пускай в поток их унесло. 
Там всё, что навсегда ушло, 
Чтоб навевать сиреням грезы. 

Скажите: «Царское Село» -
И улыбнемся мы сквозь слезы. 
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Я думал, что сердце из камня, 
Что пусто оно и мертво: 
Пусть в сердце огонь языками 
Походит - ему ничего. 

И точно: мне было не больно, 
А больно, так разве чуть-чуть. 
И все-таки лучше довольно, 
Задуй, пока можно задуть ... 

На сердце темно, как в могиле, 
Я знал, что пожар я уйму ... 
Ну вот ... и огонь потушили, 
А я умираю в дыму. 
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220. НА ЗАКАТЕ 

Поев. Н. П. Бегичевоtl 

Покуда душный день томится, догорая, 
Не отрывая глаз от розового края ... 
Побудь со мной грустна, побудь со мной одна: 
Я не допил еще тоски твоей до дна ... 
Мне надо струн твоих: они дрожат печальней 
И слаще, чем листы на той березе дальней ... 
Чего боишься ты? Я призрак, я ничей .. . 
О, не вноси ко мне пылающих свечей .. . 
Я знаю: бабочки дрожащими крылами 
Не в силах потушить мучительное пламя, 
И знаю, кем огонь тот траурный раздут, 
С которого они сожженные падут ... 
Мне страшно, что с огнем не спят воспоминанья, 
И мертвых бабочек мне страшно трепетанье. 

221. МИНУТА 

Узорные тени так зыбки, 
Горячая пыль так бела,­
Не надо ни слов, ни улыбки: 
Останься такой, как была; 

Останься неясной, тоскливой, 
Осеннего утра бледней 
Под этой попикшею ивой, 
На сетчатом фоне теней ... 

Минута - и ветер, метнувшись, 
В узорах развеет листы, 
Минута - и сердце, проснувшись, 
Увидит, что это- не ты ... 

Побудь же без слов, без улыбки, 
Побудь точно призрак, пока 
Узорные тени так зыбки 
И белая пыль так чутка ... 
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222. АМЕТИСТЫ 

Глаза забыли синеву, 
Им солнца пыль не золотиста, 
Но весь одним я сном живу, 
Что между граней аметиста. 

Затем, что там пьяней весны 
И беспокойней, чем идея, 
Огни лиловые должны 
Переливаться, холодея. 

И сердцу, где лишь стыд да страх, 
Нет грезы ласково-обманней, 
Чем стать кристаллом при свечах 
В лиловом холоде мерцаний. 
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Только мыслей и слов 
Постигая красу,-
~ить в сосновом лесу 
Между красных стволов. 

Быть как он, быть как все: 
И любить, и сгорать ... 
~ить, но в чуткой красе, 
Где листам умирать. 

224. ОСЕННЯЯ ЭМАЛЬ 

Сад туманен. Сад мой донят 
Белым холодом низин. 
Равнодушно он уронит 
Свой венец из георгин. 

Сад погиб ... 
А что мне в этом. 

Если в полдень глянешь ты, 
Хоть эмалевым приветом 
Сквозь последние листы? .. 
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225. СВЕРКАНИЕ 

Если любишь- гори! 
Забываешь- забудь! 

Заметает снегами мой путь. 
Буду день до зари 
Меж волнистых полян 
От сверканий сегодня я пьян. 

Сколько есть их по льдам 
Там стеклинок - я дам, 

Каждой дам я себя опьянить ... 
Лишь не смолкла бы медь, 
Только ей онеметь, 
Только меди нельзя не звонить. 

Потому что порыв 
Там рождает призыв, 

Потому что порыв - это ты ... 
Потому что один 
Этих мертвых долин 
Я боюсь белоснежной мечты. 

226. У СВ. СТЕФАНА 

Обряд похоронный там шел, 
Там свечи пылали и плыли, 
И крался дыханьем фенол 
В дыханья левкоев и лилий. 

По «первому классу бюро:. 
Там были и фраки и платья, 
Там было само серебро 
С патентом - на новом распятьи. 

Но крепа, и пальм, и кадил 
Я портил, должно быть, декорум, 
И агент бюро подходил 
В калошах ко мне и с укором. 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Всё это похоже на пожь,­
Так тусклы слова гробовые. 

Но смотрят загибы калош 
С тех пор на меня, как живые. 

227. ПОСЛЕДНИЕ СИРЕНИ 

Заглох и замер сад. На сердце всё мутней 
От живости обид и горечи ошибок ... 
А ты что сберегла от голубых огней, 
И золотистых кос, и розовых улыбок? 

Под своды душные за тенью входит тень, 
И неизбежней всё толпа их нарастает ... 
Чу ... ветер прошумел-и белая сирень 
Над головой твоей, качаясь, облетает. 

Пусть завтра не сойду я с тинистого дна, 
Дождя осеннего тоскливей и туманней, 
Сегодня грудь моя желания полна, 
Как туча, полная и грома и сверканий. 

Но малодушием не заслоняй порыв, 
И в этот странный час сольешься ты с поэтом; 
Глубины жаркие словам его открыв, 
Ты миру явишь их пророческим рассветом. 

228. СУМРАЧНЫЕ СЛОВА 

За ветхой сторою мы рано затаились, 
И полночь нас мечтой немножко подразнила, 
Но утру мы глазами повинились, 

И утро хмурое простило ... 

А небо дымное так низко нависало, 
Всё мельче сеял дождь, но глуше и туманней, 
И чья-то бледная рука уже писала 

Святую ложь воспоминаний. 
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Всё, всё с собой возьмем. Гляди, как стали четки 
И путь меж елями, бегущий и тоскливый, 
И глянцевитый верх манящей нас пролетки, 

И финн измокший, терпеливый. 

Но ты, о жаркий луч! Ты опоздал. Ошибкой 
Ты заглянул сюда,- иным златися людям! 
Лишь сумрачным словам отныне мы улыбкой 

Одною улыбаться будем! 

229. СТАРЬIЕ ЭСТОНКИ 
ИЗ СТИХОВ КОШМАРНОЯ СОВЕСТИ 

Если ночи тюремны и глухи, 
Если сны паутинны и тонки, 
Так и знай, что уж близко старухи, 
Из-под Ревеля близко эстонки. 

Вот вошли,- приседают так строго, 
Не уйти мне от долгого плена, 
Их одежда темна и убога, 
И в котомке у каждой полено. 

Знаю, завтра от тягостной жути 
Буду сам на себя непохожим ... 
Сколько раз я просил их: «Забудьте ... » 
И читал их немое: «Не можем». 

Как земля, эти лица не скажут, 
Чтб в сердцах похоронено веры ... 
Не глядят на меня -только вяжут 
Свой чулок бесконечный и серый. 

Но учтивы - столпилJJсь в сторонке ... 
Да не бойся: присядь на кровати ... 
Только тут не ошибка ль, эстонки? 
Есть куда же меня виноватей. 

Но пришли, так давайте калякать, 
Не часы ж, не умеем мы тикать. 
Может быть, вы хотели б поплакать? 
Так тихонько, неслышно ... похныкать? 
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Иль от ветру глаза ваши пухлы, 
Точно почки берез на могилах ... 
Вы молчите, печальные куклы, 
Сыновей ваших ... я ж не казнил их ... 

Я, напротив, я очень жалел их, 
Прочитав в сердобольных газетах, 
Про себя я молился за смелых, 
И священник был в ярких глазетах. 

Затрясли головами эстонки. 
сТы жалел их ... На что ж твоя жалость, 
Если пальцы руки твоей тонки, 
И ни разу она не сжималась? 

Спите крепко, палач с палачихой! 
Улыбайтесь друг другу любовней! 
Ты ж, о нежный, ты кроткий, ты тихий, 
В целом мире тебя нет виновней! 

Добродетель ... Твою добродетель 
Мы ослепли вязавши, а вяжем ... 
Погоди - вот накопится петель, 
Так словечко придумаем, скажем ... » 

Сон всегда отпускалея мне скупо, 
И мои паутины так тонки ... 
Но как это печально ... и глупо ... 
Неотвязные эти чухонки ... 
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Но для меня свершился выдел, 
И вот каким его я видел: 
Злачено-белый -

прямо с елки -
Был кифарэд он и стрелец. 
Звенели стрелы, 

как иголки, 

Грозой для кукольных сердец ... 
Дымились букли 

из-под митры, 
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На струнах нежилась рука, 
Но уж потухли звоны цитры 
Меж пальцев лайковых божка. 
Среди миражей не устану 
Его искать - он нужен мне, 
Тот безустанный мировражий, 
Тот смех огня и смех в огне. 

231. К МОЕМУ ПОРТРЕТУ 

Игра природы в нем видна, 
Язык трибуна с сердцем лани, 
Воображенье без желаний 
И сновидения без сна. 

232. К ПОРТРЕТУ А. А. БЛОКА 

Под беломраморным обличьем андрогика 
Он стал бы радостью, но чьих-то давних грез. 
Стихи его горят - на солнце георгина, 
Горят, но холодом невыстрадаиных слез. 

233. ПОЭТУ 

В раздельной четкости лучей 
И в чадной слитности видений 
Всегда над нами- власть вещей 
С ее триадой измерений. 

И грани ль ширишь бытия 
Иль формы вымыслом ты множишь, 
Но в самом Я от глаз Не Я 
Ты никуда уйти не можешь. 

Та власть маяк, зовет она, 
В ней сочетались бог и тленность, 
И перед нею так бледна 
Вещей в искусстве прикровенность. 
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Нет, не уйти от власти их 
За волшебством воздушных пятен, 
Не глубиною манит стих, 
Он лишь как ребус непонятен. 

Красой открытого лица 
Влекла Орфея пиерида. 
Ужель достойны вы певца, 
Покровы кукольной Изиды? 

Люби раздельность и лучи 
В рожденном ими аромате. 
Ты чаши яркие точи 
Для целокуоных восприятий. 



Н А Д П И С И Н А К Н И Г АХ, П А РОД И И 
И ШУТОЧНЫЕ СТИХИ 

234. (НАДПИСЬ НА сСОЧИНЕНИЯХ:t ОСТРОВСКОГО) 

(А. А. Мух~Шу) 

Не самодуров и не тлю 
Москвы мильонно-колокольной, 
Я горький смех его люблю 
И крик отчаянья (невольный). 

1902 

235-236. (Н А Д П И С И Н А К Н И r Е «ТИХ И Е 
ПЕС Н И») 

К. Д. Бальмонту 

Тому, кто зиждет архитрав 
Над гулкой залой новой речи, 
Поэту «Придорожных трав:., 
Н и к т о - взамен банальной встречи. 

(1904) 

2 

(Е М. Мухиной) 

И от песни, что сердце лелеет, 
Зной печали слезой освежая, 
Сладкозвучная тень уцелеет,-

Но для мира чужая. 

1904? 
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237. (НАДПИСЬ НА «КНИГЕ ОТРАЖЕНИЙ») 

Н. С. ГуАСилеву 

Меж нами сумрак жизни длинной, 
Но этот сумрак не корю, 
И мой закат холодно-дынный 
С отрадой смотрит на зарю. 

1906 

238-239. МНФОТВОРЦ)'-НА БАШНЮ 

(Два АСuфотворения) 

Где розовела полоса, 
Одни белесые отсветы ... 
Бегут на башню голоса, 
Но, ослабев, чуть шепчут: «Где ты?:. 

А там другой Жилецуж-сед 
И слеп с побрызгав белой краски, 
И смотрят только губы маски 
Из распахнувшихся газет. 

Июнь 1909 

2 

Седой! .. Пора ... Седому- мат ... 
Июль углей насыпал в яме, 
И ночью, черен и лохмат, 
Вздувает голубое пламя ... 

Где розовела полоса, 
Там знойный день в асфальте пытан. 
Бегут на башню голоса ... 
А сверху шепот: сТише - спит Он:.. 

Июль 1909 
Царское Село 
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240. ИЗ УЧАСТКОВЫХ МОНОЛОГОВ 

Сонет 

ПЕро нашло мозоль ... К покою нет возврата: 
ТРУдись, как А-малю, ломая А-кростих, 
сПО ТЕМным вышкам» ... Вон! «По темпу пиччикато» ... 
КИдаю мутный взор, как прнпертый жених ... 

НУ что же, что в окно? Свобода краше злата. 
НАчало есть ... Ура! .. Курнуть бы ... Чирк- и пых! 
сПАрнас. Шато:.? Зайдем! Пет ... кельнер! Оrбивных 
МЯсистей, и флакон! .. Вальдшлесхен? В честь 

соб-брата! 

ТЬфу ... Вот не ожидал, как я ... чертовски- ввысь 
К Н Изинам невзначай отсюда разлетись 
Г Азелью легкою ... И где ты, прах поэта!!. 

Эге ... Уж в ялике ... Крестовский? О це бис ... 
Т А бань, табань, не спи! 

1909 

О «Поплавке» сонета 

(ПЕТРУ ПОТЕМКИНУ НА ПАМЯТЬ КНИГА ЭТА) 
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Ни яркий май, ни лира Фруга, 
Любви послушная игла 
На тонкой ткани в час досуга 
Вам эту розу родила. 
Когда б из кружевного 1 круга 
Судьба ей вырваться дала, 
Она б едва ли предпочла 
Сиянье неба, зелень луга 
Приюту Вашего стола. 

1 или плюшевого. 
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242. ИЗ БАЛЬМОНТА 

Крадущий у крадущего 
не подлежит осуждению. 

Нз Тал.муда 

О, белый Валаам, 
Воспетый Скорпионом 
С кремлевских колоколен, 
О, тайна Далай-Лам, 
Зачем я здесь, не там, 
И так наалкоголен, 
Что даже плыть невален 
По бешеным валам, 
О, белый Валаам, 
К твоим грибам сушеным, 
Зарям багряно-алым, 
К твоим как бы лишенным 
Как бы хвостов шакалам, 
К шакалам над обвалом, 
Козою сокрушенным 
Иль Бальмонта кинжалом, 
Кинжалом не лежалым, 
Что машет здесь и там, 
Всегда с одним азартом 
По безднам и хвостам, 
Химерам и Астартам, 
Туда, меж колоколен, 
Где был Валерий болен, 
Но так козой доволен 
Над розовым затоном, 
Что впился скорпионом 
В нее он здесь и там. 
О, бедный Роденбах, 
О, бедный Роденбах, 
Один ты на бобах ... 

243. В МОРЕ ЛЮБВИ 
Сонет 

Моя душа оазис голубой. 

Ба..tь.монт 

Моя душа эбеновый гобой, 
И пусть я ниц упал перед кумиром, 
С тобой, дитя, как с медною трубой, 
Мы всё ж, пойми, разъяты целым. миром 
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О, будем же скорей одним вампиром, 
Ты мною будь, я сделаюсь тобой, 
Чтоб демонов у Яра тешить пиром, 
Будь ложкой мне, а я тебе губой ... 

Пусть демоны измаялись в холере, 
Твоя коза с тобою, мой Валерий, 
А Пантеон открыл над нами зонт, 

Душистый зонт из шапок волькамерий. 
Постой... Но ложь - гобой, и призрак -

горизонт 

Нет ничего нигде- один Бальмонт. 

244. (В. В. УМАНОВУ-КАПЛУНОВСКОМУ) 

(В альбоя автографов) 

Как в автобусе, 
В альбоме этом 
Сидеть поэтом 
В новейшем вкусе 
Меж господами 
И боком к даме, 
Немного тесно, 
Зато чудесно ... 
К тому же лестно 
Свершать свой ход 
Меж великанов, 
Так гордо канув 
Забвенью в рот. 

245 

Скучно мне сидеть в мурье, 
И, kак конь голодный к сену, 
Я тянусь туда, на Сену, 
Я тянусь к Leon Vannier.t 

1 Пояснение см. в примечаниях.- Ред. 
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246. (К ПОРТРЕТУ АННЕНСКОГО РАБОТЫ КУРБАТОВА) 

Мундирный фрак и лавр артиста 
Внести хотел он в свой девиз, 
И в наказанье он nовис 
Немою жертвой трубочиста. 



СТИХОТВОРЕНИЯ В ПРОЗЕ 

247. мысли- иглы 

Je su1s le roi d'une timebreuse vallee. 

Stuart Merril/ 1 

Я - чахлая ель, я - печальная ель северного бора. 
Я стою среди свежего поруба и еще живу, хотя вокруг 
зеленые побеги уже заслоняют от меня раннюю зорю. 

С болью и мукой срываются с моих веток иглы. Эти 
иглы- мои мысли. И когда закат бывает тих и розов и 
ветер не треплет моих веток,- мои ветки грезят. 

И снится мне, что когда-нибудь здесь же вырастет 
другое дерево, высокое и гордое. Это будет поэт, и он 
даст людям все счастье, которое только могут вместить 

их сердца. Он даст им красоту оттенков и свежий шум 
молодой жизни, которая еще не видит оттенков, а только 
цвета. 

О, гордое дерево, о брат мой, ты, которого еще нет 
с нами. Что за дело будет тебе до мертвых игол в создав­
шем тебя перегное! .. 

И узнаешь ли ты, что среди них были и мои, те самые, 
с которыми уходит теперь последняя кровь моего 

сердца, чтобы они создавали тебя, Неизвестный ... 
Падайте же на всеприемлющее черное лоно вы, 

мысли, ненужные людям! 
Падайте, потому что и вы были иногда прекрасны, 

хотя бы тем, что никого не радовали ... 

30 марта J 906 
Волагодекий поезд 

1 Я король сумрачной долины. Стюарт Меррилль (фр.) .- Ред. 
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248. ANDANTE 

Июльский день прошел капризно, ветреный и об­
лачный: то и дело, из тучи ли, или с деревьев,- сры­
ваясь разлетзлись щекочущие брызги, и редко-редко 
небо пронизывала их стальными лучами. Других у него 
и не было, и только листва всё косматилась, взметая 
матовую изнанку своей гущи. Слава богу, это прожито. 
Уже давно вечер. Там, наверху, не осталось ни облачка, 
ни полоски, ни точки даже ... Теперь оттуда, чистое и пу­
стынное, смотрит на нас небо, и взгляд (у) него белесо­
ватый, как у слепого. Я не вижу дороги, но наверное она 
черная и мягкая: рессоры подрагивают, копыта слабо­
слабо звенят и хлюпают. Туман ползет и стелется ото­
всюду, но тонкий и еще не похолодевший. Дорога пошла 
молбжами. Кусты то обступают нас так тесно, что чер­
ные рипиды их оставляют влажный след на наших хо­
лодных лицах, то, наоборот, разбегутся ... и минутами 
мне кажется, что это уже не кусты, а те воздушные пят­

на, которые днем бродили по небу; только теперь, пере­
межаясь с туманом, они тревожат сердце каким-то смут­

ным, не то упреком, не то воспоминанием ... И стран­
но,- как сближает нас со всем тем, что н е- м ы, эта ту­
манная ночь, и как в то же время чуждо друг другу зву­

чат наши голоса, уходя, каждый за своей душою, в 
жуткую зыбкость ночи ... 

Брось вожжи и дай мне руку. Пусть отдохнет и наш 
старый конь ... 

Вот ушли куда-то и последние кусты. Там, далеко 
внизу, то сверкнет, то погаснет холодная полоса реки, 

а возле маячит слабый огонек парома ... Не говори! Слу­
шай тишину, слушай, как стучит твое сердце! .. Возьми 
даже руку и спрячь ее в рукав. Будем рядом, но розно. 
И пусть другими, кружными путями наши растаявшие 
в июльском тумане тени сблизятся, сольются и станут 
одна тень ... Как тихо ... Пробило час ... еще ... еще ... и 
довольно ... Всё молчит ... Молчите и вы, стонущие, при-
зывные. Как хорошо! .. А ты, жизнь, иди! Я не боюсь 
тебя, уходящей, и не считаю твоих минут. Да ты и не 
можешь уйти от меня, потому что ты ведь это я, и никто 
больше - это-то уж наверно ... 
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249. СЕНТИМЕНТАЛЬНОЕ ВОСПОМИНАНИЕ 

Я не знал ее ни ребенком, ни девушкой, ни женщи­
ной. Но мне до сих пор кажется, что я должен ее встре­
тить. 

Человеку целую ночь напролет били карты, а блед­
ная улыбка всё не сходит с его губ, и всё еще надеется он 
угадать свое счастье в быстромелькающем крапе колод, 
не замечая даже ядовито-зеленой улыбки наступившего 
рассвета. 

Я видел ее - правда, только раз. Но она была тогда 
не женщина. 

Это было давно, очень давно, и она была еще раду­
гой; сначала тонкая и бледная, радуга эта мало-помалу 
расцвела, распустилась, стала такая яркая, такая не­

сомненная, потом расширилась - разбухшая, бледн.ая, 

потом стала делаться всё бледнее, всё сумрачнее, неза­
метнее, и, наконец, отцвела совсем. Я не заметил, как 
перестал ее видеть. 

Всё это длилось минут двадцать. Я любил ее целых 
двадцать минут. Я стоял тогда в потемневшем и осве­
женном саду. Был тихий летний вечер, такой тихий, что 
он казался праздничным, почти торжественным. Такие 
вечера бывают только у нас, на севере, недалеко от боль­
ших и пыльных городов и среди жидкого шелеста берез. 
Они не кипарисы, конечно, эти белые, эти грешные бере­
зы - они не умеют молиться, жизнь их слишком ко­

ротка для этого, ночи томительны, и соловьи столько 

должны сказать им от зари до зари. 

Березы не молятся, но перед ясным закатом они так 
тихо, так проникновенно шелестят, точно хотят сказать: 

боже, как мы тебя любим... Боже, отец белых но­
чей ... 

Над садом только что один за другим почти без пере­
рыва прошумело и отшумело два дождя; оба сначала 

холодные, с острым стальным отливом, и частые-частые. 

Потом всё реже, всё теплее, золотистые, ослепительные 
и, наконец, еле ощутимые, совсем обессилевшие, молоч­
но-парные. 

Томительно жаркий день хотел было снова забрать 
силу, но было уже поздно,- он понял это и только пуще 
побледнел. От голубого царства, которое казалось ему 
необъятным и бесконечным, скоро останется одна ма­
ленькая закатная полоска. Один ломтик золотистой ды-
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ни на ночном столике для той минуты, когда ты кончишь 
свою лазурную поэму, о поэт, и затем покрывала ... 
черное покрывала. Ты, кажется, спрашиваешь, надол­
го ли? 

Июньский день надо мною умирал так медленно и 
трудно, а я глядел в это время на радугу и сочинял 

стихи. 

Это были плохие стихи, совсем плохие стихи, это бы­
ла даже не стихотворная реторика, а что-то еще жалче. 

Но, боже мой, как я их чувствовал ... и как я любил ра­
дугу ... Мои банальные рифмы, мои жалкие метафоры! .. 
Отчего я не могу воскресить вас, о бедные нимфы, с ли­
няло-розовым кушаком на белой кисее чехлов, с жид­
кими, но гладко причесанными косами, с мечтательными 

глазами и в веснушках, предательских желтых веснуш­

ках на тонкой петербургской коже ... 
Я не докончил тогда моих стихов радуге- где-то 

близко не то запела, не то заныла старая итальянская 
шарманка ... 

Те, давние шарманки - отчего больше их не де­
лают? Новые, когда они охрипнут, ведь это же одна то­
ска, одна одурь, один надрыв. А те, давние? Самым хри­
пом своим - они лгали как-то восторженно и самозаб­
венно. 

Господи, что она играла тогда, эта коробка со стек­
лом, сквозь которое я так любил таинственную крас­
ную занавеску, символ тайны между жизнью и музы­
кой ... 

Она играла Верди, Верди -это я хорошо помню ... 
И, кажется, Троватора ... Да, да, это был Троватор, и 
он молил свою Элеонору проститься с ним, молил 
из картонной тюрьмы - Addio, mia Eleonora, 
addio! 1 

Тогда ли только это было? Да, кажется, именно то­
гда. Не знаю, плакал ли я тогда, но теперь- я готов 
заплакать от одного воспоминания, пускай глупого 
и бесцветного, хоть нет надо мной больше ни погасаю­
щей радуги, ни белоствольных берез ... Нервы, конечно ... 
возраст также. Но искусство, искусство, скажете 
вы? 

Надуманное чувство, фальшивые ноты, самодоволь­
ная музыка Верди, еще молодого ... 

1 Прощай, моя Элеонора, прощай! (Ит.) - Ред. 
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При чем же тут красота ... поэзия ... вдохновение ... 
творчество? Самая любовь к радуге, разве не кажется 
вам это выдуманным тут же, сейчас, к случаю? 

О, нет. Я не лгу. А лучше бы я лгал ... 
Все это сложно, господа. И ей-богу же я не знаю,­

если точно когда-нибудь раскрывается над нами лазурь 
и серафим, оторвав смычок от своей небесной виолон­
чели, прислушивается, с беглой улыбкой воспоминания 
на меловом лице, к звукам нашей музыки,- что собст­
венно в эти минуты он слушает: что ему дорого и близ­
ко? - хорал ли Баха в Миланском соборе, или Valse des 
roses, 1 как играет его двухлетний ребенок, безжалостно 
вертя ручку своего многострадального органчика в об­
ратную сторону. 

И в чем тайна красоты, в чем тайна и обаяние искус­
ства: в сознательной ли, вдохновенной победе над му­
кой, или в бессознательной тоске человеческого духа, 
который не видит выхода из круга пошлости, убожества 
или недомыслия и трагически осужден казаться самодо­

вольным или безнадежно фальшивым. 

250. МОЯ ДУША 

Нет, я не хочу внушать вам состра­
дания. Пусть лучше буду я вам даже 
отвратителен. Может быть, н себя вы 
хоть на миг тогда оцените по досто­

инству. 

Я спал, но мне было душно, потому что солнце уже 
пекло меня через штемпелеванную занавеску моей 
каюты. Я спал, но я уже чувствовал, как нестерпимо го­
рячи становятся красные волосики плюшевого ворса 

на этом мучительно неизбежном пароходном дива­
не. Я спал и не спал. Я видел во сне собственную 
душу. 

Свежее голубое утро уже кончилось, и взамен быстро 
накалялся белый полдень. Я узнал свою душу в старом 
персе. Это был носильщик. 

1 Вальс роз (фр.).- Ред. 
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Голый по пояс и по пояс шафранно-бронзовый, он 
тащил какой-то мягкий и страшный, удушливый своей 
громадностью тюк- вату, что ли,- тащил его сначала 

по неровным камням ската, потом по гибким мосткам, 
а внизу бессильно плескалась мутно-желтая и тошнот· 
но-теплая Волга, и там плавали жирные радужные пят­
на мазута, точно расплющенные мыльные пузыри. На 
лбу носильщика возле самой веревки, его перетянувшей, 
налилась сизая жила, с которой сочился пот, и больно 
глядеть было, как на правой руке старика, еще сильной, 
но дрожащей от натуги, синея, напружился мускул, где 
уже прорезывались с мучением кристаллы соляных от· 

ложений. 
Он был еще строен, этот шафранно-золотистый 

пере, еще картинно красив, но уже весь и навсегда не 

свой. 
Он был весь во власти вот этого самого масляно-чад· 

ного солнца, и угарной трубы, и раскаленного парапета, 
весь во власти этой грязно-парной Волги, весь во власти 
у моего плюшевого дивана, и даже у моего размаянного 

тела, которое никак не могло, сцепленное грезой, рас­
статься с его жарким ворсом ... 

Я не совсем проснулся и заснул снова. Туча набежа· 
л а, что ли? Мне хотелось плакать ... И опять енилось мне 
то единственное, чем я живу, чем я хочу быть бессмертен 
и что так боюсь при этом увидеть по-настоящему сво­
бодным. 

Я видел во сне свою душу. Теперь она странствовала, 
а вокруг нее была толпа грязная и грубая. Ее толкали -
мою душу. Это была теперь пожилая девушка, обесче­
щенная и беременная; на ее отечном лице странно выде· 
лялись желтые пятна усов, и среди своих пахпущих ры· 

бой и ворванью случайных друзей девушка нескладно 
и высокомерно несла свой пухлый живот. 

И опять-таки вся она - была не своя. Только кроме 
власти пьяных матросов и голода над ней была еще одна 
странная власть. Ею владел тот еще несуществующий 
человек, который фатально рос в ней с каждым ее не­
уклюжим шагом, с каждым биением ее тяжело дыша· 
щего сердца. 

Я проснулся, обливаясь потом. Горело не только 
медно-котельное солнце, но, казалось, вокруг прело и 

пригорало всё, на что с вожделением посмотрит из-за 
своей кастрюли эта ·сальная кухарка. 
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Моя душа была уже здесь со мной, робкая и поклад­
ливая, и я додумывал свои сны. 

Носильщик-пере ... О нет же, нет .. Глядите: завидно­
горделиво он растянулся на припеке и жует что-то, огур­

цы или арбузы, что-то сочное, жует, а сам скалит зубы 
синему призраку холеры, который уже давно высматри­
вает его из-за горы тюков с облипшими их клочьями 
серой ваты. 

Глядите: и та беременная, она улыбается, ну, право 
же, она кокетничает с тем самым матросом, который не 
дальше как сегодня ночью исполосовал кулачищем ее 

бумажио-белую спину. 
Нет, символы, вы еще слишком ярки для моей туск­

лой подруги. Вот она, моя старая, моя чужая, моя 
складная душа. Видите вы этот пустой парусиновый 
мешок, который вы двадцать раз толкнете ногой, про­
бираясь по палубе на нос парохода мимо жаркой дверцы 
с звучной надписью сграманжа». 

Она отдыхает теперь, эта душа, и набирается впе­
чатлений: она называет это созерцать, когда вы ее топ­
чете. Погодите, придет росистая ночь, в небе будут го­
реть яркие июльские звезды. Придет и человек - может 
быть, это будет носильщик, может быть, просто вор; 
пришелец напихает ее всяким добром, а она, этот мешок, 
раздуется, она покорно сформуется по тому скарбу, ко­
торый должны потащить в ее недрах на скользкую от 
росы гору вплоть до молчаливого черного обоза ... А там 
с зарею заскрипят возы, и долго, долго душа будет в до­
роге, и будет она грезить, а грезя покорно колотиться по 
грязным рытвинам· никогда не просыхающего черно­

зема ... 
Один, два таких пути, и мешок отслужил. Да и до­

вольно ... В самом деле- кому и с какой стати слу­

жил он? 

Просил ли он, что ли, о том, чтобы беременная мать, 

спешно откусывая нитки, сметывала его грубые ,узлы, 
и чтобы вы потом его топтали, набивали тряпьем, да 

колотили по черным ухабам? 

Во всяком случае, отслужит же и он и попадет нако­
нец на двузубую вилку тряпичника. Вот теперь бы в люк! 
Наверное, небытие это и есть именно люк. Нет, погодите 
еще ... Мешок попадет в бездонный фабричный чан, и из 
него, пожалуй, сделают почтовую бумагу ... Отставляя 
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мизинец с темным саnфиром, вы наnишете на мне 
заnиску своему любовнику ... О, проклятие! 

Мою судьбу трогательно оnишут в назидательной 
книжке ценою в три коnейки серебра. Оnишут судьбу 
бедного отслужившего людям мешка из nодатливой 
nарусины. 

А ведь этот мешок был душою nоэта,- и вся вина 
этой души заключалась только в том, что кто-то и где-то 
осудил ее жить чужими жизнями, жить всяким дрязгам 

и скарбом, которым воровски наnихивала его жизнь, 
жить и даже не замечать при этом, что ее в то же самое 

время изнашивает собственная, уже ни с кем не делимая 
мука. 



СТИХОТВОРНЫЕ 

ПЕРЕВОДЫ 





Гораций 

251. (ОД. 11, 8) 

Когда б измена красу губила, 
Моя Барина, когда бы трогать 
То зубы тушью она любила, 

То гладкий ноготь, 

Тебе б я верил, но ты божбою 
Коварной, дева, неуязвима, 
Лишь ярче блещешь, и за тобою 

Хвостом пол-Рима. 

Недаром клятвой ты поносила 
Родимой пепел, и хор безгласный 
Светил, и вышних, над кем не властна 

Аида сила ... 

Расцвел улыбкой Киприды пламень 
И нимф наивность, и уж не хмуро 
Глядит на алый точильный камень 

Лицо Амура. 

Тебе, Барина, рабов мы рбстим, 
Но не редеет и старых стая, 
Себя лишь тешат, пред новым гостем 

Мораль читая. 

То мать за сына, то дед за траты 
Клянут Барину, а девам сна нет, 
Что их утеху на ароматы 

Барины манит ... 
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252. (ОД. 111, 7) 

АстерИя плачет даром: 
Чуть немножко потеплеет -
Из Вифинии с товаром 
Гига море прилелеет ... 

Амалфеи жертва бурной, 
В Орик Нотом уловленный, 
Ночи он проводит дурно, 
И озябший и влюбленный. 

Пламя страсти - пламя злое, 
А хозяйский раб испытан: 
Как горит по гостю Хлоя, 
Искушая, всё твердит он. 

Мол, коварных мало ль жен-то 
Вроде той, что без запрета 
Погубить Беллерофонта 
Научила мужа Прета, 

Той ли, чьи презревши ласки, 
Был Пелей на шаг от смерти. 
Верьте сказкам иль не верьте,­
Всё ж на грех наводят сказки ... 

Но не Гига ... Гиг крепится: 
Скал Икара он тупее ... 
Лишь тебе бы не влюбиться 
По соседству, в Энипея,-

Кто коня на луговине 
Так уздою покоряет? 
В желтом Тибре кто картинней 
И смелей его ныряет? 

Но от плачущей свирели 
Всё ж замкнись, как ночь настанет ... 
Только б очи не смотрели, 
Побранит, да не достанет ... 
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253. (ОД. 111, 26) 

Давно ль бойца страшились жены 
И славил девы нежный стон? .. 
И вот уж он, мой заслуженный, 
С любовной снастью барбитон. 

О левый бок Рожденной в пене 
Сложите, отроки, скорей 
И факел мой, разивший тени, 
И лом, и лук- грозу дверей! 

Но ты, о радость Кипра, ты, 
В бесснежном славима Мемфисе, 
Хоть раз стрекалом с высоты 
До Хлои дерзостной коснися. 

Г е те 
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Над высью горной 
Тишь. 

В листве, уж черной, 
Не ощутишь 
Ни дуновенья. 

В чаще затих полет ... 
О, подожди! .. Мгновенье­
Тишь и тебя ... возьмет. 

Вильгельм Мюллер 

255. ШАРМАНЩИК 

В дальнем закоулке 
Дед стоит седой 
И шарманку вертит 
Дряхлою рукой. 
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П6 снегу да б6сый 
Еле бродит дед,­
На его тарелке 
Ни копейки нет. 

Мимо Идут люди, 
Слушать не хотят -
Только псы лихие 
Деда теребят. 

Уж давно о счастье 
Дед не ворожит, 
Старую шарманку 
Знай себе крутит ... 

Эй, старик! Не легче ль 
Вместе нам терпеть ... 
Ты верти шарманку, 
А я буду петь ... 

Генрих Гейне 

256. ICH GROLLE NICHT 1 

Я всё простил: простить достало сил, 
Ты больше не моя, но я простил. 
Он для других, алмазный этот свет, 
В твоей душе. ни точки светлой нет. 

Не возражай! Я был с тобой во сне; 
Там ночь росла в сердечной глубине, 
И жадный змей всё к сердцу припадал ... 
Ты мучишься ... я знаю ... я видал ... 

257. МНЕ СПИЛАСЬ ЦАРЕВНА 

Мне снилась царевна в затишьи лесном, 
Безмолвная ночь расстилалась; 
И влажным, и бледным царевна лицом 
Так нежно ко мне прижималась. 

1 Я не сержусь (нем.).- Ред. 
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сПускай не боится твой старый отец: 
О троне его не мечтаю, 
Не нужен мне царский алмазный венец; 
Тебя я люблю и желаю». 

«Твоей мне не быть: я бессильная тень,­
С тоской мне она говорила,-
Для ласки минутной, лишь скроется день, 
Меня выпускает могила». 

258 

О страсти беседует чинно 
За чаем - их целый синклит: 
Эстетиком - каждый мужчина 
И ангелом дама глядит ... 

Советник скелетаподобный 
Душою парит в облаках, 
Смешок у советницы злобной 
Прикрылся сочувственным «ах!». 

Сам пастор мирится с любовью, 
Не грубой, конечно, «затем, 
Что вредны порывы здоровью», 
Девица лепечет: «Но чем?» 

«для женщины чувство- святыня ... 
Хотите вы чаю, барон?» 

Мечтательно смотрит графиня 

На белый баронский пластрон ... 

Досадно, малютке при этом 

Моей говорить не пришлось: 
Она изучала с поэтом 
Довольно подробно вопрос ... 

259. двояник 

Ночь, и давно спит закоулок: 
Вот ее дом - никаких перемен, 
Только жилицы не стало, и гулок 

Шаг безответный меж каменных стен. 
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Тише ... Там тень ... руки ломает, 
С неба безумных не сводит очей ... 
Месяц подкрался и маску снимает. 
сЭто- не я: ты лжешь, чародей! 

Бледный товарищ, зачем обезьянить? 
Или со мной и тогда заодно 
Сердце себе приходил ты тиранить 
Лунною ночью под это окно?:. 

260. СЧАСТЬЕ И НЕСЧАСТЬЕ 

Счастье деве подобно пугливой: 
Не умеет любить и любима, 
Прядь откинув, до лба торопливо 
Прикоснется губами, и мимо. 

А Несчастье - вдова и сжимает 
Вас в объятиях с долгим лобзаньем, 
А больны вы, перчатки снимает 
И к постели садится с вязаньем. 

Ганс Мюллер 

261. МАТЬ ГОВОРИТ 

Аннушка, тут гость сейчас сидел, 
Всё на дверь твою, вздыхая, он глядел: 
«Пропадаю, мол, без Анt~ушки с тоски, 
Сердца вашего прошу я и руки». 

Аннушка, добра желает мать: 
Что-то графской и кареты не слыхать. 
А у гостя - что шелков, да что белил, 
сА постель я с ними б нашу разделил». 

И кого-кого не путал этот май, 
Принца, видишь, нам из-за моря подай, 
А как осень-то неслышно подошла, 
Смотришь: каждая приказчичка нашла. 
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Аннушка, конфетинка моя! 
Побеги-ка ж да скажи: согласна я, 
Право, бредни-то пора и позабыть, 
Не за графом ведь, за лавочником быть. 

262. АРЕТИНО 

Сонет 

Таддэо Цуккеро, художник слабый, раз 
Украдкой с полотном пробрался к Аретину 
И говорит ему: «Я вам принес картину, 
Вы - мастер, говорят, сюtвать венки из фраз 

Для тех, кто платит вам ... Немного тускло ... да-с, 
И краски вылинять успели вполовину. 
Но об искусстве я не утруждаю вас, 
Вот вам сто талеров, и с этим вас покину:.. 

Подумал Аретин, потом перо берет 
И начинает так: «Могу сказать заране -
Мадонна Цуккеро в потомстве не умрет: 

Как розов колер губ, а этот небосвод, 
А пепел ... Полотно виню в одном изъяне: 
На нем нет золота - оно в моем кармане». 

263. ГОВОРИТ СТАРАЯ ЧЕРЕШНЯ 

Остов от черешни я, назябся ж я зимой, 
Инею-то, снегу-то на ветках, боже мой! 

А едва заслышал я твой шаг сквозь забытье, 
В воздухе дыхание почувствовал твое, 

Весь я точно к Троице разубрался в листы, 
Замерцали белые меж листьями цветы. 

Было утро снежного и сиверкого дня, 
Но когда ты ласково взглянула на меня, 
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Чудо совершилося - желания зажглись 
И на ветках красные черешни налились. 

Каждая черешенка так и горит, любя, 
Каждая шепнула бы: «Я только для тебя, 

Все же мы, любимая, на ласковый твой свет 
Сердца благодарного мы -ласковый ответ». 

Но со смехом в поле ты, к подругам ты ушла, 
И, дрожа, увидел я, как набегала мгла, 

Как плоды срывалися, как цвет мой опадал, 
Никогда я, кажется, сильнее не страдал. 

Но зато не холоден мне больше зимний день. 
Если в сетке снежной я твою завижу тень. 

А когда б в глаза твои взглянуть мне хоть во сне, 
Пусть опять и чудо мне, пусть и мука мне. 

264. РАСКАЯНИЕ У ЦИРЦЕИ 

Красу твою я проклинаю: 
Покоя я больше не знаю, 
Нет сердцу отрады тепла. 

Чем дети мои виноваты? 
Кольцо и червонцы взяла ты, 
Что знал я, чем был я, взяла. 

Я вынес ужасную пытку, 
Но губ к роковому напитку, 
Клянусь, не приближу я вновь. 

С детьми помолюсь я сегодня: 
Слова их до бога доходней, 
Целительней сердцу любовь. 
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Генри Лонгфелло 

265. ДНЯ НЕТ УЖ ... 

Дня нет уж ... За крыльями Ночи 
Прозрачная стелется мгла, 
Как легкие перья кружатся 
Воздушной стезею орла. 

Сквозь сети дождя и тумана 
По окнам дрожат огоньки, 
И сердце не может бороться 
С волной набежавшей тоски, 

С волною тоски и желанья, 
Пусть даже она - не печаль, 
Но дальше, чем дождь от тумана, 
Тоска от печали едва ль. 

Стихов бы теперь понаивней, 
Помягче, поглубже огня, 
Чтоб эту тоску убаюкать 
И думы ушедшего дня, 

Не тех грандиозных поэтов, 
Носителей громких имен, 
Чьи стоны звучат еще эхом 
В немых коридорах Времен. 

Подобные трубным призывам, 
Как парус седой кораблю, 
Они наполняют нас бурей,­
А я о покое молю. 

Мне надо, чтоб дума поэта 
В стихи безудержно лилась, 
Как ливни весенние хлынув, 
Иль жаркие слезы из глаз, 

Поэт же и днем за работой, 
И ночью в тревожной тиши 
Всё сердцем бы музыку слышал 
Из чутких потемок души ... 
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Биенье тревожное жизни 
Смиряется песнью такой, 
И сердцу она, как молитва, 
Несет благодатный покой. 

Но только стихи, дорогая, 
Тебе выбирать и читать: 
Лишь музыка голоса может 
Гармонию строф передать. 

Ночь будет певучей и нежной, 
А думы, темнившие день, 
Бесшумно шатры свои сложат 
И в поле растают, как тень. 

Фредер и" Мистраль 

266. MAГAJJH 

ИЗ ПОЭМЫ cMIRЁIO• 

Юноша 

Магали, моя отрада, 
Слышишь: льются звуки скрипки. 
Это - тихая обада 
Ясной ждет твоей улыбки. 

Небеса в лучах синеют. 
Много звезд там золотых ... 
Но взгляни! .. и побледнеют 
Звезды в блеске глаз твоих. 

Магали 

Не пленит меня собою 
Песнь твоя, что шум ветвей. 
Лучше рыбкой золотою 
Я уйду в простор морей. 

Юноша 

Магали, но если в волны 
Ты уйдешь, я не сробею; 
Есть и неводы, и челны: 
Скоро будешь ты моею. 
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Магали 

Вот и нет ... Как только в море 
Ты закинешь невод свой, 
Птичкой вольной на просторе 
Распрощаюсь я с тобой. 

Юноша 

Магалиl Для милой птички 
я охотником явлюся: 
Против пташки-невелички 
Злым силком вооружуся. 

Магали 

Ну, уж если жить на воле 
Ты и пташке не даешь, 
Я былинкой скроюсь в поле, 
И меня ты не найдешь. 

Юноша 

Магали, мой голубочек, 
Всё же буду я с тобою­
На душистый тот листочек 
Я живой паду росою. 

Магали 

Ты росой ... Я стану тучей ... 
И туда, на край земли, 
Вольной, гордой и могучей 
Унесется Магали. 

Юноша 

Магалиl И я с тобою ... 
Ветром сделаюсь я бурным 
И помчу тебя стрелою 
По полям светло-лазурным. 

Магали 

Ну, тогда я с::тану ярким, 
Ярким солнечным лучом, 
Что живит лобзаньем жарким 
Земли, скованные льдом. 
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Юноша 

Магали! А я - я стану 
Саламандрою зеленой 
И тебя с небес достану­
Выпью луч тот раскаленный. 

Магали 

Нет, не быть тебе со мною: 
Ползай здесь между кустов! 
Я ж ... я сделаюсь луною, 
Что глядит ночной порою 
На косматых колдунов. 

Юноша 

Магали моя! .. Напрасно 
Светлой станешь ты луною ... 
Как туман, я пеленою 
Обовью тебя так страстно. 

Магали 

И пускай луна в тумане ... 
Молодая Магали 
Свежей розой на поляне 
Может спрятаться вдали. 

Юноша 

Если розой безмятежно 
Зацветешь ты в неге сладкой, 
Мотыльком я стану нежно 
Целовать тебя украдкой. 

Магали 

О, целуй, коль сердцу любо! 
Я ж от солнца и небес 
Под кору густого дуба 
Скроюсь в темный-темный лес. 

Юноша 

Магали! .. Я не покину 
Дуба ... в мох я обращуся ... 
Прилепившись к исполину, 
С лаской вкруг я обовьюся. 
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Магали 

И обнимешь дуб зеленый, 
Магали ж твоя уйдет 
В монастырь уединенный: 
Там приют она найдет. 

Юноша 

Магали! Не спорь со мною ... 
И под кровом тем священным 
Я явлюсь перед тобою 
Исповедником смиренным. 

Магали 

Ты придешь и крепко спящей 
Там увидишь Магали: 
Черный гроб и хор молящий 
Охладят мечты твои. 

Юноша 

Магали! Моя родная, 
Не расстанусь я с тобою: 
Стану я сырой землею, 
Милый прах твой обнимая! 

Магали 

Не на шутку начинаю 
Верить я твоей любви. 
Вот кольцо мое ... лови! 
В нем залог я посылаю! 

(Показывается в окошке.) 

Юноша 

Магали! Ты эдесь ... со мною! 
О! ты жизни мне милее ... 
Посмотри - перед тобою 
Звезды сделались бледнее! 

1879 
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Шарль Бодлер 

267. ИСКУПЛЕНИЕ 

Вы, ангел радости, когда-нибудь страдали? 
Тоска, унынье, стыд терзали вашу грудь? 
И ночью бледный страх ... хоть раз когда-нибудь 
Сжимал ли сердце вам в тисках холодной стали? 
Вы, ангел радости, когда-нибудь страдали? 

Вы, ангел кротости, знакомы с тайной злостью? 
С отравой жгучих слез и яростью без сил? 
К вам приводила ночь немая из могил 
Месть, эту черную назойливую гостью? 
Вы, ангел кротости, знакомы с тайной злостью? 

Вас, ангел свежести, томила лихорадка? 
Вам летним вечером, на солнце у больниц, 
В глаза бросались ли те пятна желтых лиц, 
Где синих губ дрожит мучительная складка? 
Вас, ангел свежести, томила лихорадка? 

Вы, ангел прелести, теряли счет морщинам? 
Угрозы старости уж леденили вас? 
Там в нежной глубине влюбленно-синих глаз 
Вы не читали снисхождения к сединам? 
Вы, ангел прелести, теряли счет морщинам? 

О ангел счастия, и радости, и света! 
Бальзама нежных ласк и пламени ланит 
Я не прошу у вас, как зябнущий Давид ... 
Но, если можете, молитесь за поэта 
Вы, ангел счастия, и радости, и света! 

268. ПРИВИДЕНИЕ 

Ядом взора золотого 
Отравлю я сон алькова, 
Над тобой немую тьму 
Я крылами разойму. 

236 



Черным косам в час свиданья -
Холод лунного лобзанья, 
Руки нежные твои -
В кольца цепкие змеи. 

А заря зазеленеет, 
Ложе ласк обледенеет, 
Где твой мертвый гость лежал, 

И, еще полна любовью, 
Прислоненный к изголовью 
Ты увидишь там - кинжал. 

269. СОВЬI 

Зеницей нацелясь багровой, 
Рядами на черных березах, 
Как идолы, старые совы 
Застыли в мечтательных позах. 

И с места не тронется птица, 
Покуда, алея, могила 
Не примет останков светила 
И мрак над землей не сгустится. 

А людям пример их - наука, 
Что двигаться - лишняя мука, 
Что горшее зло - суета, 

Что если гоняться за тенью 
Кого и заставит мечта, 
Безумца карает- Движен.ье. 

270. ПОГРЕБЕИНЕ ПРОКЛЯТОГО ПОЭТА 

Если тело твое христиане, 
Сострадая, земле предадут, 
Это будет в полночном тумане, 
Там, где сорные травы растут. 
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И когда на немую путину 
Выйдут чистые звезды дремать, 
Там раскинет паук паутину 
И змеенышей выведет мать. 
По ночам над твоей головою 
Не смолкать и волчиному вою. 
Будет ведьму там голод долить, 
Будут вопли ее раздаваться, 
Старичонки в страстях извиваться, 
А воришки добычу делить. 

271. СТАРЬIЯ КОЛОКОЛ 

Я знаю сладкий яд, когда мгновенья тают 
И пламя синее узор из дыма вьет, 
А тени прошлого так тихо пролетают 
Под вальс томительный, что вьюга им поет. 

О, я не тот, увы! над кем бессильны годы, 
Чье горло медное хранит могучий вой 
И, рассекая им безмолвие природы, 
Тревожит сон бойцов, как старый часовой. 

В моей груди давно есть трещина, я знаю, 
И если мрак меня порой не усыпит 
И песни нежные слагать я начинаю-

Всё, насмерть раненный, там будто кто хрипит, 
Гора кровавая над ним всё вырастает, 
А он в сознаньи и недвижно умирает. 

272. сплин 

Бывают дни - с землею точно спаян, 
Так низок свод небесный, так тяжел, 
Тоска в груди проснулась, как хозяин, 
И бледный день встает, с похмелья зол, 

И целый мир для нас одна темница, 
Где лишь мечта надломленным крылом 
О грязный свод упрямо хочет биться, 
Как нетопырь, в усердии слепом. 
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Тюремщик- дождь гигантского размера 
Задумал нас решеткой окружить, 
И пауков народ немой и серый 
Под черепа к нам перебрался жить ... 

И вдруг удар сорвался как безумный,­
Колокола завыли и гудят, 
И к облакам проклятья их летят 

Ватагой злобною и шумной. 

И вот ... без музыки за серой пеленой 
Ряды задвигались ... Надежда унывает, 

И над ее поникшей головой 
Свой черный флаг Мученье развевает ... 

273. СЛЕПЫЕ 

О, созерцай, душа: весь ужас жизни тут 
Разыгран куклами, но в настоящей драме. 
Они, как бледные лунатики, идут 
И целят в пустоту померкшими шарами. 

И странно: впадины, где искры жизни нет, 
Всегда глядят наверх, и будто не проронит 
Луча небесного внимательный лорнет, 
Иль и раздумие слепцу чела не клонит? 

А мне, когда их та ж сегодня, что вчера, 
Молчанья вечного печальная сестра, 
Немая ночь ведет по нашим стогнам шумны~ 

С их похотливою и наглой суетой, 
Мне крикнуть хочется - безумному безумным· 
«Что может дать, слепцы, вам этот свод пустой?:~ 

Шарль Ле~tонт де Лиль 

274. СМЕРТЬ СИГУРДА 

Сигурда больше нет, Сигурда покрывает 
От ног до головы из шерсти тяжкий плат, 
И хладен исполин среди своих палат, 
Но кровь горячая палаты заливает. 
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И тут же, на земле, подруги трех царей: 
И безутешная вдова его Гудруна, 
И с пленною женой кочующего гунна 
Царица дряхлая норманнских рыбарей. 

И, к телу хладному героя припадая, 
Осиротевшие мятутся и вопят, 
Но сух и воспален Брингильды тяжкий взгляд, 
И на мятущихся глядит она, немая. 

Вот косы черные на плечи отвела 
Герборга пленная и молвит: «0 царица, 
Горька печаль твоя, но с нашей не сравнится: 
Еще ребенком я измучена была ... 

Огни костров лицо мое лизали, 
И трупы братние у вражеских стремян 
При мне кровавый след вели среди полян, 
А свевы черепа их к седлам привязали. 

Рабыней горькою я шесть ужасных лет 
У свева чистила кровавые доспехи: 
На мне горят еще господские утехи­
Рубцы его кнута и цепи подлый след». 

Герборга кончила. И слышен плач норманнки: 
«Увы! тоска моя больней твоих оков ... 
Нет, не узреть очам норманнских берегов, 
Чужбина горькая пожрет мои останки. 

Давно ли сыновей шум моря веселил ... 
Чуть закипит прибой, как ветер встрепенутся, 
Но кос моих седых уста их не коснутся, 
И моет трупы их морей соленый ил ... 

О жены! Я стара, а в ком моя опора? 
В дугу свело меня, и ропот сердца стих ... 
И внуки нежные - мозг из костей моих -
Не усладят - увы - слабеющего взора» ... 

Умолкла старая. И властною рукой 
Брингильда тяжкий плат с почившего срывает, 
И десять уст она багровых открывает 
И стана гордого чарующий покой. 

240 



Пускай насытят взор тоскующей царицы 
Те десять пылких ран, те жаркие пути, 
Которыми душе Сигурдовой уйти 
Судил кинжал его сокрытого убийцы. 

И, трижды возопив, усопшего зовет 
Гудруна: «Горе мне,- взывает,- бесталанной, 
Возьми меня с собой в могилу, мой желанный, 
Тебя ли, голубь мой, любовь переживет? 

Когда на брачный пир, стыдливую, в уборе 
Из камней радужных Гудруну привели, 
Какой безумный день мы вместе провели ... 
Смеясь твердила я: «0! с ним не страшно горе!» 

Был долог дивный день, но вечер не погас -
Вернулся бранный конь - измученный и в . мыле, 
Слоями кровь и грязь бока ему покрыли, 
И слезы падали из помутневших глаз. 

А я ему: «Скажи, зачем один из сечи 
Ушел, без короля?» Но грузно он уnал 
И спутанным хвостом печально замахал, 
И стон почудился тогда мне человечий. 

Но Гаген подошел, с усмешкой говоря: 
«Царица, ворон твой, с орлом когда-то схожий, 
Тебе прийти велел на горестное ложе, 
Где волки лижут кровь убитого царя». 

«0, будь же проклят ты! И если уцелею, 
Ты мне преступною заплатишь головой ... 
А вы, безумные, покиньте тяжкий вой, 
Что значит ваша скорбь пред мукою моею?» 

Но в гневе крикнула Брингильда: «Все молчать! 
Чего вы хнычете, болтливые созданья? 
Когда бы волю я дала теперь рыданью, 
Как мыши за стеной, вы стали бы пищать ... 

Гудруна! К королю терзалась я любовью, 
Но только ты ему казалась хороша, 
И злобою с тех пор горит во мне душа, 
И десять ран ее залить не могут кровью ... 
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Убить разлучницу я не жалела - знай! 
Но он бы плакать стал над мертвою подругой. 
Так лучше: будь теперь покинутой супругой, 
Терзайся, но живи, старей и проклинай!» 

Тут из-под платья нож Брингильда вынимает, 
Немых от ужаса расталкивает жен, 
И десять раз клинок ей в горло погружен, 
На франка падает она и - умирает. 

275 

Над синим мраком ночи длинной 
Не властны горние огни, 
Но белы скаты и долина. 

Не плачь, не плачь, моя Кристина, 
Дитя мое, усни. 

Завален глыбой ледяною, 
Во сне меня ласкает он. 
Родная, сжалься надо мною. 
Отраден лунною порою 

Больному сердцу стон. 

И мать легла -одна девица, 
Очаг, дымя, давно погас. 
Уж полночь бьет. Кристине мнится, 
Что у порога гость стучится. 

- Откуда в поздний час? 

- О, отвори мне поскорее 
И до зари побудь со мной. 
Из-под креста и мавзолея 
Несу к тебе, моя лилея, 

Я саван ледяной. 

Уста сливались, и лобзанья, 
Как вечность долгие, росли, 
Рождая жаркие желанья. 
Но близко время расставанья. 

Петуший крик вдали. 
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276. ДОЧЬ ЭМИРА 

Умолк в тумане золотистом 
Кудрявый сад, и птичьим свистом 
Он до зари не зазвучит; 
Певуний утомили хоры, 
И солнца луч, лаская взоры, 
Струею тонкой им журчит. 

Уж на лимонные леса 
Теплом дохнули небеса. 
Невнятный шепот пробегает 
Меж белых роз, и на газон 
Сквозная тень и мирный сон 
С ветвей поникших упадает. 

За кисеею сень чертога 
Ltаревну охраняла строго, 
Но от завистливых ночей 
Эмир таить не видел нужды 
Те звезды ясные очей, 
Которым слезы мира чужды. 

Аишу-дочь эмир ласкал, 
Но в сад душистый выпускал 
Лишь в час, когда закат кровавый 
Холмов вершины золотит, 
А над Кордовой среброглавой 
Уж тень вечерняя лежит. 

И вот от мирты до жасмина 
Однажды ходит дочь Эддина, 
Она то розовую ножку 
В густых запутает цветах, 
То туфлю скинет на дорожку, 
И смех сверкает на устах. 

Но в чащу розовых кустов 
Спустилась ночь... как шум листов, 
Зовет Аишу голос нежный, 
Дрожа, назад она глядит: 
Пред ней, в одежде белоснежной 
И бледный, юноша стоит. 
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Он статен был, как Гавриил, 
Когда пророка возводил 
К седьмому небу. Как сиянье, 
Клубились светлые власы, 
И чисто было обаянье 
Его божественной красы. 

В восторге дева замирает: 
«0 гость, чело твое играет, 
И глаз лучиста глубина; 
Скажи свои мне имена. 
Халиф ли ты? И где царишь? 
Иль в сонме ангелов паришь?» 

И ей с улыбкой - гость высокий: 
«Я - царский сын, иду с востока, 
Где на соломе свет узрел ... 
Но миром я теперь владею, 
И, если хочешь быть моею, 
Я царство дам тебе в удел». 

«0, быть с тобою - сон любимый, 
Но как без крыльев улетим мы? 
Отец сады свои хранит: 
Он их стеной обгородил, 
~елезом стену усадил, 
И стража верная не спит». 

«дитя, любовь сильнее стали: 
Куда орлы не возлетали, 
Трудом любовь проложит след, 
И для нее преграды нет. 
Что не любовь - то суета, 
То сном рожденная мечта». 

И вот во мраке пропадают 
Дворцы, и тени сада тают. 
Вокруг поля. Они вдвоем. 
Но долог путь, тяжел: подъем ... 
И камни в кожу ей впились, 
И кровью ноги облились. 

«0, видит бог: тебя люблю я, 
И боль, и жажду, всё стерплю я ... 
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Но далеко ль идти нам, милый? 
Боюсь - меня покинут силы». 
И вырос дом - черней земли, 
Жених ей говорит: «Пришли. 

Дитя, перед тобой - Ловец 
Открытых истине сердец. 
И ты - моя! Зачем тревога? 
Смотри - для брачного чертога 
Рубины крови я сберег 
И слёз алмазы для серег; 

Твои глаза и сердце снова 
Меня увидят, и всегда 
Среди сиянья неземного 
Мы будем вместе ... Там ... » - сО, да»,­
Ему сказала дочь эмира -
И в келье умерла для мира. 
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Пускай избитый зверь, влачася на цепочке, 
Покорно топчет ваш презренный макадам, 
Сердечных ран своих на суд ваш не отдам, 
Принарядивши их в рифмованные строчки. 

Чтоб оживить на миг огонь заплывших глаз, 
Чтоб смех ваш вымолить, добиться сожаленья, 
Я ризы светлые стыда и вдохновенья 
Пред вами раздирать не стану напоказ. 

В цепях молчания, в заброшенной могиле 
Мне легче будет стать забвенной горстью пыли, 
Чем вдохновением и мукой торговать. 

Мне даже дальний гул восторгов ваших жуток,­
Ужель заставите меня вы танцевать 
Средь размалеванных шутов и проституток? 
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278. ПОСЛЕДНЕЕ ВОСПОМИНАНИЕ 

Глаза открыты и не видят ... Я- мертвец ... 
Я жил ... Теперь я только падаю ... Паденье. 
Как мука, медленно и тяжко, как свинец. 

Воронка черная без жалоб, без боренья 
Вбирает мертвого. Проходят дни ... года, 
И ночь, и только ночь, без звука, без движенья. 

Я понимаю всё ... Но сердце? И сюда 
Схожу ли стариком иль пору молодую 
Покинул ... и любви сияла мне звезда? .. 

Я - груз, и медленно сползаю в ночь немую; 
Растет, сгущается забвенье надо мной ... 
Но если это сон? .. О нет, и гробовую 

Я помню тень, и крик, и язву раны злой ... 
Всё это было ... и давно ... Иль нет? Не знаю ... 
О ночь Небытия! Возьми меня ... я твой ... 

Там ... сердце на куски ... Припоминаю. 

279. ИЗ СТИХОТВОРЕНИЯ «ПРИЗРАКИ:. 

С душой печальною три тени неразлучны, 
Они всегда со мной, и вечно их полет 
Пронзает жизни сон, унылый и докучный. 

С тоской гляжу на них, и страх меня берет, 
Когда чредой скользят они безгласны, 

И сердце точит кровь, когда их узнает; 

Когда ж зеницы их в меня вопьются властно, 
Терзает плоть мою их погребальный пыл, 
Мне кости леденит их пламень неугасный. 
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Беззвучно горький смех на их устах застыл, 
Они влекут меня меж сорных трав и терний: 
Туда, под тяжкий свод, где тесен ряд могил ... 

Три тени вижу я в часы тоски вечерней. 

2 

Уста землистые и длани ледяные,-
Но не считайте их за мертвецов. 

Увы! Они живут, укоры сердца злые! 

О, если бы я мог развеять тучи снов, 
О, если б унесла скорее месть забвенья 
Цветы последние торжественных венцов! 

Я расточил давно мне данные куренья, 
Мой факел догорел, и сам алтарь, увы! 
В пыли и копоти лежит добычей тленья. 

В саду божественном душистой головы 
Лилее не поднять,- без страсти, без желаний 
Там влагу выпили, там корни выжгли вы, 

Уста землистые и ледяные длани. 

3 

Но что со мной? О нет ... Теней светлеют вежды! 
Я солнце, я мечту за ними увидал: 
В какой блаженный хор слились вокруг Надежды! 

О вы, которых я безумно так желал! 
Кого я так любил, коль это ваши тени, 
Отдайте счастья мне нетронутый фиал! 

За робкую любовь, за детский жар молений, 
О, засияйте мне, лучи любимых глаз, 
Вы, косы нежные, обвейте мне колени! 

Нет! Ночь ... Всё та же ночь. Мираж любви погас, 
И так же, с сумраком таинственно сливаясь, 
Три тени белые в немой и долгий час 

Мне сердце леденят, тоской в него впиваясь ... 

1902 
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280. ОГНЕННАЯ ЖЕРТВА 

С тех пор, как истины прияли люди свет, 
Свершилось 1618 лет. 
На небе знойный день. У пышного примаса 
Гостей по городу толпится с ночи масса; 

Слились и яркий звон и гул колоколов, 
И море зыблется на площади голов. 
По скатам красных крыш и в волны злато льется, 
И солнце городу нарядному смеется, 

На стены черные обители глядит, 
Мосты горбатые улыбкой золотит, 
И блещет меж зубцов ~ривых и старых башен, 
Где только что мятеж вставал и зол, и страшен. 

Протяжным рокотом, как гулом вешних вод, 
Тупик, и улицу, и площадь, и проход, 
Сливаясь, голоса и шумы заливают, 
И руки движутся, и плечи напирают. 

Всё в белом иноки: то черный, то седой, 
То гладко выбритый, то с длинной бородой, 
Тонсуры, лысины, шлыки и капюшоны, 
На кровных скакунах надменные бароны, 

Попоны, шитые девизами гербов, 
И ведьмы старые с огрызками зубов ... 
И дамы пышные на креслах и в рыдванах, 
И белые брыжи на розовых мещанах, 

И винный блеск в глазах, и винный аромат 
Меж пестрой челяди гайдучьей и солдат. 
Шуты и нищие, ханжи и проститутки, 
И кантов пение, и площадные шутки, 

И с ночи, кажется, все эти люди тут, 
Чтоб видеть, как живым еретика сожгут. 
А с высоты костра, по горло цепью скручен, 
К столбу дубовому привязан и измучен, 

На море зыбкое взирает еретик, 
И мрачной горечью подернут строгий лик. 
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Он видит у костра безумных изуверов, 
Он слышит вопли их и гимны лицемеров. 

В горячке диких снов воздев себе венцы, 
Вот злые двинулись попарно чернецы; 
Дрожат уста у них от бешеных хулений, 
Их руки грязные бичуют светлый гений, 

Из глаз завистливых струится темный яд: 
Они пожрать его, а не казнить хотят. 
И стыдно за людей прикованному стало ... 
Вдруг занялся огонь, береста затрещала, 

Вот пурпурный язык ступни ему лизнул 
И быстро пб пояс змеею обогнул. 
Надулись волдыри и лопнули, и точно 
Назревшей мякотью плода кто брызнул сочной. 

Когда ж огонь ему под сердце подступил, 
сО боже, боже мой!»- он в муках возопил. 
А с площади монах кричит с усмешкой зверской: 
«Что, дьявольская снедь, отступник богомерзкий? 

О боге вспомнил ты, да поздно на беду. 
Ну, здесь не догоришь- дожаришься в аду». 
И, муки еретик гордыней подавляя 
И страшное лицо из пламени являя, 

Где кожу черную кипящий пот багрил, 
На жалком выродке глаза остановил 
И словом из огня стегнул его, как плетью: 
сХолоп, не радуйся напрасно ... междометью!» 

Тут бешеный огонь слова его прервал, 
Но гнев и меж костей там долго бушевал ... 

281. ЯВЛЕНИЕ 60ЖЕСТВА 

Над светлым озером Норвегии своей 
Она идет, мечту задумчиво лелея, 
И шею тонкую кровь розовая ей 
Луча зари златит среди снегов алее. 
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Берез лепечущих еще прозрачна сень, 
И дня отрадного еще мерцает пламя, 
И бледных вод лазурь ее качает тень, 
Беззвучно бабочек колеблема крылами. 

Эфир обвеет ли волос душистых лен, 
Он зыбью пепельной плечо ей одевает, 
И занавес ресниц дрожит, осеребрен 
Полярной ночью глаз, когда их закрывает. 

Ни тени, ни страстей им не оставят дни, 
Из мира дольнего умчались их надежды: 
Не улыбалися, не плакали они, 
И в голубую даль глядят спокойно вежды. 

И страж задумчивый мистических садов 
С балкона алого следит с улыбкой нежной 
За легким призраком норвежских берегов 
Среди бессмертных волн одежды белоснежной. 

17--19 января 1901 
Царское Село 

282. НЕГИБНУЩИЙ АРОМАТ 

Если на розу полей 
Солнце Лагора сияло, 
Душу ее перелей 
В узкое горло фиала. 

Г ли ну ль насытит бальзам 
Или обвеет хрусталь, 
С влагой божественной нам 
Больше расстаться не жаль: 

Пусть, орошая утес, 
Жаркий песок она поит, 
Розой оставленных слез 
Море потом не отмоет. 

Если ж фиалу в кусках 
Выпадет жребий лежать, 
Будет, блаженствуя, прах 
Розой Лагора дышать. 
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Сердце мое как фиал, 
Не пощаженный судьбою, 
Пусть он недолго дышал, 
Дивная влага, тобою; 

Той, перед кем пламенел 
Чистый светильник любви, 
Благословляя удел, 
~уки простил я свои. 

Сердцу любви не дано,­
Но, и меж атомов атом, 
Будет бессмертно оно 
Нежным твоим ароматом. 

283. НАД УМЕРШИМ ПОЭТОМ 

О ты, чей светлый взор на крыльях горней рати 
Цветов неведомых за радугой искал 
И тонких профилей в изгибах туч и скал, 
Лежишь недвижим ты,- и на глазах печати. 

Дышать- глядеть- внимать- лишь ветер, 
пыль и гарь ... 

Любить? Фиал златой, увы! но желчи полный. 
Как бог скучающий покинул ты алтарь, 
Чтобы волной войти туда, где только волны. 

На безответный гроб и тронутый скелет 
Слеза обрядная прольется или нет, 
И будет ли тобой банальный век гордиться, 

Но я твоей, поэт, завидую судьбе: 
Твой тих далекий дом, и не грозит тебе 
Позора - понимать, и ужаса - родиться. 
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284. МАйЯ 

О Майя, о nоток химер неуловимых, 
Из сердца мечешь ты фонтан живых чудес! 
Там наслажденья миг, там горечь слез незримых, 
И темный мир души, и яркий блеск небес. 
И самые сердца рожденных на мгновенье 
В цепи теней твоих, о Майя, только звенья. 
Миг - и гигантская твоя хоронит тень 
В веках прошедшего едва рожденный день 
С слезами, воплями и кровью в нежных венах ... 
Ты молния? Ты сон? Иль ты бессмертья ложь? 
О, что ж ТЬJ, ветхий мир? Иль то, на что nохож, 
Ты вихорь nризраков, в мелькании забвенных? 
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О ты, которая на миг мне воротила 
Цветы весенние, благословенна будь. 
Люблю я, лучший сон вздымает сладко грудь, 
И не страшит меня холодная могила. 

Вы, милые глаза, что сердцу утро дней 
Вернули,- чарами объятого nоныне 
Забыть вы можете- вам не отнять святыни: 
В могиле вечности я неразлучен с ней. 

Поль Верлен 

286. СОН, С КОТОРЫМ Я СРОДНИЛСЯ 

Сонет 

Мне душу странное измучило виденье, 
Мне снится женщина, безвестна и мила, 
Всегда одна и та ж и в вечном измененьи, 
О, как она меня глубоко nоняла ... 

Всё, всё открыто ей ... Обманы, nодозренья, 
И тайна сердца ей, лишь ей, увы! светла. 
Чтоб освежить слезой мне влажный жар чела, 
Она горячие рождает исnаренья. 
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Брюнетка? русая? Не знаю, а волос 
Я ль не ласкал ее? А имя? В нем слилось 
Со звучным нежное, цветущее с отцветшим; 

Взор, как у статуи, и нем, и углублен, 
И без вибрации, сnокоен, утомлен. 
Такой бы голос шел к теням, от нас ушедшим ... 

287. LE REVE fAMILIER 1 

Мы nолюбили друг друга в минуты глубокого сна: 
Призрак томительно-сладкий и странный - она. 

Маски, и вечно иной, никогда предо мной не снимая, 
Любит она и меня nонимает, немая ... 

Так, к изголовью nриникнув, nечальная нежная мать 
Сердцем загадки умеет одна nонимать. 

Если же греза в морщинах горячую влагу рождает, 
Плача, лицо мне слезами она nрохлаждает ... 

Цвета назвать не умею ланиты ласкавших волос, 
Имя? .. В нем звучное, nомню я, с нежным слилось. 

Имя - из мира теней, что тоскуют в лазури сияний, 
Взоры- глубокие взоры немых изваяний. 

Голос - своею далекой, и нежной, и вечной мольбой, 
Наnоминая умолкших, зовет за собой ... 

1901 

288. COLLOQUE SENТIMENTAL 2 

Забвенный мрак аллей обледенелых 
Сейчас nрорезали две тени белых. 
Из мертвых губ, nодъяв недвижный взор, 
Они вели беззвучный разговор; 

1 Привычный сон (фр.) .- Ред. 
2 Чувствительная беседа ( фр.) .- Ред. 
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И в тишине аллей обледенелых 
Взывали к прошлому две тени белых: 
«Ты помнишь, тень, наш молодой экстаз?:. 
- «Вам кажется, что он согрел бы нас?» 
- «Не правда ли, что ты и там всё та же, 
Что снится тень моя тебе?» - «Миражи:.. 
- «Нет, первого нам не дано забыть 
Лобзанья жар ... Не правда ль?:о - «Может 

быть». 
- «Тот синий блеск небес, ту веру в силы?:. 
- «Их черные оплаканы могилы:.. 
Вся в инее косматилась трава, 
И только ночь их слышала слова. 
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Начертания ветхой триоди 
Нежным шепотом будит аллея, 
И, над сердцем усталым алея, 
Загораются тени мелодий. 

Их волшебный полет ощутив, 
Сердце мечется в узах обмана, 
Но навстречу ему из тумана 
Выплывает банальный мотив. 

О, развеяться в шепоте елей ... 
Или ждать, чтоб мечты и печали 
Это сердце совсем закачали, 
И, заснувши ... скатиться с качелей? 

290. ПЕСНЯ БЕЗ СЛОВ 

Сердце исходит слезами, 
Словно холодная туча ... 
Сковано тяжкими снами, 
Сердце исходит слезами. 

Льются мелодией ноты 
Шелеста, шума, журчанья, 
В сердце под игом дремоты 
Льются дождливые ноты ... 
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Только не горем томимо 
Плачет, а жизнью наскуча, 
Ядом измен не язвимо, 
Мерным биеньем томимо. 

Разве не хуже мучений 
Эта тоска без названья? 
Жить без борьбы и влечений 
Разве не хуже мучений? 
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Я долго был безумен и печален 
От темных глаз ее, двух золотых миндалин. 

И всё тоскую я, и всё люблю, 
Хоть сердцу уж давно сказал: «Уйди, молю:., 

Хотя от уз, от нежных уз печали 
И ум и сердце вдаль, покорные, бежали. 

Под игом дум, под игом новых дум, 
Волнуясь, изнемог нетерпеливый ум, 

И сердцу он сказал: «К чему ж разлука, 
Когда она всё с нами, эта мука?» 

А сердце, плача, молвило ему: 
«Ты думаешь, я что-нибудь пойму? 

Не разберусь я даже в этой муке. 
Да и бывают ли и вместе, и в разлуке?» 

292. ПЕРВОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ СБОРНИКА cSAGESSE:t 1 

Мне под маскою рыцарь с коня не грозил, 
Молча старое сердце мне Черный пронзил, 

И пробрызнула кровь моя алым фонтаном, 
И в лучах по цветам разошлася туманом. 

1 Мудрость (фр.).- Ред. 
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Веки сжала мне тень, губы ужас разжал, 
И по сердцу последний испуг пробежал. 

Черный всадник на след свой немедля вернулся, 
Слез с коня и до трупа рукою коснулся. 

Он, железный свой перст в мою рану вложив, 
Жестким голосом так мне сказал: «Будешь жив». 

И под пальцем перчатки целителя твердым 
Пробуждается сердце и чистым и гордым. 

Дивным жаром объяло меня бытие, 
И забилось, как в юности, сердце мое. 

Я дрожал от восторга и чада сомнений, 
Как бывает с людьми перед чудом видений. 

А уж рыцарь поодаль стоял верховой; 
Уезжая, он сделал мне знак головой, 

И досель его голос в ушах остается: 
«Ну, смотри. Исцелить только раз удается». 

293. ТОМЛЕНИЕ 

Сонет 

Я - бледный римлянин эпохи Апостата. 
Покуда портик мой от гула бойни тих, 
Я стилем золотым слагаю акростих, 
Где умирает блеск пурпурного заката. 

Не медью тяжкою, а скукой грудь объята, 
И пусть кровавый стяг там веет на других, 
Я не люблю трубы, мне дики стоны их, 
И н~стерпим венок, лишенный аромата. 

Но яд или ланцет мне дней не прекратят. 
Хоть кубки допиты, и паразит печальный 
Не прочь бы был почтить нас речью 

погребальной! 
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Пускай в огонь стихи банальные летят: 
Я всё же не один: со мною раб нахальный 
И скука желтая с усмешкой инфернальной. 

294. ПРЕСТУПЛЕНИЕ ЛЮБВИ 

Средь золотых шелков палаты Экбатанской 
Сияя юностью, на пир они сошлись 
И всем семи грехам забвенно предались, 
Безумной музыке покорны мусульманской. 

То были демоны, и ласковых огней 
Всю ночь желания в их лицах не гасили, 
Соблазны гибкие с улыбками алмей 
Им пены розовой бокалы разносили. 

В их танцы нежные под ритм эпиталамы 
Смычок рыдание тягучее вливал, 
И хором пели там и юноши, и дамы, 
И, как волна, напев то падал, то вставал. 

И столько благости на лицах их светилось, 
С такою силою из глаз она лилась, 
Что поле розами далеко расцветилось 
И ночь алмазами вокруг разубралась. 

И был там юноша. Он шумному веселью, 
Увит левкоями, отдаться не хотел; 
Он руки белые скрестил по ожерелью, 
И взор задумчивый слезою пламенел. 

И всё безумнее, всё радостней сверкали 
Г лаза, и золото, и розовый бокал, 
Но брат печального напрасно окликал, 
И сестры нежные напрасно увлекали. 

Он безучастен был к кошачьим ласкам их, 
Там черной бабочкой меж камней дорогих 
Тоска бессмертная чело ему одела, 
И сердцем демона с тех пор она владела. 

9 И. Ф. Анненский 257 



«Оставьте!:. -демонам и сестрам он сказал 
И, нежные вокруг напечатлев лобзанья, 
Освобождается и оставляет зал, 
Им благовонные покинув одеянья. 

И вот уж он один над замком, на столпе, 
И с неба факелом, пылающим в деснице, 
Грозит оставленной пирующей толпе, 
А людям кажется мерцанием денницы. 

Близ очарованной и трепетной луны 
Так нежен и глубок был голос сатаны 
И треском пламени так дивно оттенялся: 
«Отныне с богом я,- он говорил,- сравнялся. 

Между Добром и Злом исконная борьба 
Людей и нас давно измучила - довольно! 
И если властвовать вся эта чернь слаба, 
Пусть жертвой падает она сегодня вольной. 

И пусть отныне же, по слову сатаны, 
Не станет более Ахавов и пророков, 
И не для ужасов уродливой войны 
Три добродетели воспримут семь пороков. 

Нет, змею Иисус главы еще не стер: 
Не лавры праведным, он тернии дарует, 
А я - смотрите - ад, здесь целый ад пирует, 
И я кладу его, Любовь, на твой костер». 

Сказал - и факел свой пылающий роняет ... 
Миг- и пожар завыл среди полнощной мглы: 
Задрались бешено багровые орлы, 
И стаи черных мух, играя, бес гоняет. 

Там реки золота, там камня гулкий треск, 
Костра бездонного там вой, и жар, и блеск; 
Там хлопьев шелковых, искряся и летая, 
Гурьба пчелиная кружится золотая. 

И, в пламени костра бесстрашно умирая, 
Веселым пением там величают смерть 
Те, чуждые Христа, не жаждущие рая, 
И, воя, пепел их с земли уходит в твердь. 
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А он на вышине, скрестивши гордо руки, 
На дело гения взирает своего, 
И будто молится, но тихих слов его 
Расслышать не дают бесовских хоров звуки. 

И долго тихую он повторял мольбу, 
И языки огней он провожал глазами, 
Вдруг - громовой удар - и вмиг погасло пламя, 
И стало холодно и тихо, как в гробу. 

Но жертвы демонов принять не захотели: 
В ней зоркость божьего всесильного суда 
Коварство адское открыло без труда, 
И думы гордые с творцом их улетели. 

И тут страшнейшее случилось из чудес: 
Чтоб только тяжким сном вся эта ночь казалась, 
Чертог стобашенный из Мидии исчез, 
И камня черного на поле не осталось. 

Там ночь лазурная и звездная лежит 
Над обнаженною евангельской долиной, 
Там в нежном сумраке, колеблема маслиной, 
Лишь зелень бледная таинственно дрожит. 

Ручьи холодные струятся по каменьям, 
Неслышно филины туманами плывут, 
Так самый воздух поли и тайной, и забвеньем, 
И только искры волн- мгновенные- живут. 

Неуловимая, как первый сон любви, 
С холма немая тень вздымается вдали, 
А у седых корней туман осел уныло, 
Как будто тяжело ему пробиться было. 

Но, мнится, синяя уж тает тихо мгла, 
И, словно лилия, долина оживает: 
Раскрыла лепестки, и вся в экстаз ушла, 
И к Милосердию Небесному взывает. 

1901 
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295. ВЕЧЕРОМ 

Пусть бледная трава изгнанника покоит, 
Иль ель вся в инее серебряная кроет, 
Иль, как немая тень, исчадье тяжких снов, 
Тоскуя бродит он вдоль скифских берегов,­
Пока средь стад своих, с лазурными очами 
Сарматы грубые орудуют бичами,-
Свивая медленно с любовию печаль, 
Очами жадными поэт уходит в даль ... 
В ту даль безбрежную, где волны заклубились; 
Редея, волосы седеющие сбились, 
И ветер, леденя открытое чело, 
Уносит из прорех последнее тепло. 
Тоскою бровь свело над оком ослабелым, 
И волосом щека подернупася белым, 
И повесть мрачную страстей и нищеты 
Рассказывают нам увядшие черты: 
О лжи и зависти они взывают к свету, 
И цезаря зовут, бесстрашные, к ответу. 
А он всё Римом поли- и болен и гоним, 
Он славой призрачной венчает тот же Рим. 
На темный жребий мой я больше не в обиде: 
И наг, и немощен был некогда Овидий. 
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Я устал и бороться, и жить, и страдать, 
Как затравленный волк от тоски пропадать. 

Не изменят ли старые ноги, 
Донесут ли живым до берлоги? 

Мне бы в яму теперь завалиться и спать. 
А тут эти своры ... Рога на лугу. 
Истерзан и зол я по кочкам бегу. 
Далеко от людей схоронил я жилье, 
Но у этих собак золотое чутье, 

У Завистливой, Злой да Богатой. 
И в темных стенах каземата 

Длится месяцы, годы томленье мое. 
На ужин-то ужас, беда на обед, 
Постель-то на камне, а отдыха нет. 
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297. Я - МАНИАК ЛЮБВИ 

Во мне живет любви безвольный маниак: 
Откуда б молния ни пронизала мрак, 
Навстречу ль красоте, иль доблести, иль силам, 
Взовьется и летит безумец с жадным пылом. 
Еще мечты полет в ушах не отшумит, 
Уж он любимую в объятьях истомит. 
Когда ж покорная подруга крылья сложит, 
Он удаляется печальный,- он не может 
Из сердца вырвать сна,- часть самого себя 
Он оставляет в нем ... 

Но вот опять любя 
Ладья его летит на острова Иллюзий 
За горьким грузом слез ... Усладу в этом грузе 
В переживаньи мук находит он: свою 
Он мигом оснастил крылатую ладью 
И, дерзкий мореход, в безвестном океане 
Плывет, как будто путь он изучил заране: 
Там берег должен. быть - обетованье грез! 
Пусть разобьет ладью в пути ему утес ... 
С трамплина нового он землю различает, 
Он в волны прыгает, плывет и доплывает 
До мыса голого ... Измучен, ночь и день 
Там жадно кружит он: растет и тает тень, 
Безумец всё кружит средь дикости безвестной: 
Ни травки, ни куста, ни капли влаги пресной; 
Палящий жар в груди, часы голодных мук,­
И жизни ни следа, и ни души вокруг, 
Ни сердца, как его ... Ну, пусть бы не такого, 
Но чтобы билось здесь, реального, живого, 
Пусть даже низкого ... но сердца ... Никого ... 
Он ждет, он долго ждет ... Энергию его 
Двоят и жар, и страсть ... И долго в отдаленьи 
Безумцу грезится забытому спасенье, 
Всё парус грезится ... Но безответна твердь, 
И парус, может быть, увидит только Смерть. 
Что ж? Он умрет, земли, пожалуй, не жалея ... 
Лишь эта цепь потерь с годами тяжелее! 
О, эти мертвецы! И, сам едва живой, 
Души мятущейся прирадой огневой 
В могилах он живет. Усладу грусти нежной 
Лишь мертвые несут его душе мятежной. 
Как к изголовью, он к их призракам приЛJ,нет. 
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Он с ними говорит, их видит, и заснет 
Он с мыслию о них, чтоб, бредя, пробудиться ... 
Я - маниак любви ... Что ж делать? 

Покориться. 

298. IMPRESSION FAUSSE 1 

(Из сборника «Paгallelement» 2) 

Мышь ... покатилася мышь 
В пыльном поле точкою чернильной ... 

Мышь ... покатилася мышь ... 
По полям чернильным точкой пыльной. 

Звон ... или чудится звон ... 
Узникам моли покойной ночи. 

Звон ... или чудится звон ... 
А бессонным ночи покороче. 

Сны - невозможные сны, 
Если вас сердцам тревожным надо, 

Сны - невозможные сны, 
Хоть отравленной пойте нас усладой. 

Луч ... загорается луч ... 
Кто-то ровно дышит на постели. 

Луч ... загорается луч ... 
Декорация ... иль месяц в самом деле? 

Тень ... надвигается тень ... 
Чернота ночная нарастает. 

Тень ... надвигается тень ... 
Но зарею небо зацветает. 

Мышь ... покатилася мышь, 
Но в лучах лазурных розовея. 

Мышь ... покатилася мышь, 
Эй - вы, сони ... к тачкам поживее! .. 

1 Галлюцинация, ложное впечатление (фр.).- Ред. 
2 сПараллели:. (фр.).- Ред. 
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299. КАПРИЗ 

Неуловимый маг в иллюзии тумана, 
Среди тобою созданных фигур 
Я не могу узнать тебя, авгур, 
Но я люблю тебя, правдивый друг обмана! 
Богач комедии и нищий из романа, 
То денди чопорный, то юркий балагур, 

Ты даже прозу бедную одежды 
От фрака строгого до сколеров надежды:. 
Небрежным гением умеешь оживить: 
Здесь пуговицы нет, зато свободна нить, 
А там на рукаве в гармонии счастливой 
Смеется след чернил и плачет след подливы. 
За ярким натянул ты матовый сапог, 
А твой изящный бант развязан так красиво, 
Что, глядя на тебя, сказать бы я не мог, 
Неуловимый маг, и ложный, но не лживый, 
Гулять ли вышел ты на розовой заре 
Иль вешаться идешь на черном фонаре. 

Загадкою ты сердце мне тревожишь, 
Как вынутый блестящий нож, 

Но если вещий бред поэтов только ложь, 
Ты, не умея лгать, не лгать не можешь. 

Увив безумием свободное чело, 
Тверди ж им, что луна детей озябших греет, 
Что от нее сердцам покинутым тепло, 
Передавай им ложь про черное крыло, 

Что хлороформом смерти нежно веет, 
Покуда в сердце зуб больной не онемеет ... 
Пой муки их, поэт. Но гордо о своей 
Молчи,- в ответ, увы! Эльвира засмеется. 
Пусть сердце ранено, пусть кровью обольется 
Незримая мишень завистливых друзей,-

Ты сердца, что любовью к людям бьется, 
Им не показывай и терпеливо жди: 

Пусть смерть одна прочтет его в груди,­
И белым ангелом в лазурь оно взовьется. 
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Сюлли Прюдом 

300. ПОСВЯЩЕНИЕ 

Когда стихи тебе я отдаю, 
Их больше бы уж сердце не узнало, 
И лучшего, что в сердце я таю, 
Ни разу ты еще не прочитала. 
Как около приманчивых цветов 
Рой бабочек, белея нежно, вьется, 
Так у меня о розы дивных снов 
Чтб звучных строф крылом жемчужным бьется. 

Увы! рука моя так тяжела: 
Коснусь до них - и облако слетает, 
И с нежного, дрожащего крыла 
Мне только пыль на пальцы попадает .. 
Мне не дано, упрямых изловив, 
Сберечь красы сиянье лучезарной, 
Иль, им сердец булавкой не пронзив, 
Рядами их накалывать попарно. 
И пусть порой любимые мечты 
Нарядятся в кокетливые звуки, 
Не мотыльков в стихах увидишь ты, 
Лишь пылью их окрашенные руки. 

301. ИДЕАЛ 

Прозрачна высь. Своим доспехам медным 
Средь ярких звезд и ласковых планет 
Горит луна. А здесь, на поле бледном, 
Я полон грез о той, которой нет; 

Я полон грез о той, чья за туманом 
Незрима нам алмазная слеза, 
Но чьим лучом, земле обетованным, 
Иных людей насытятся глаза. 

Когда, бледней и чище звезд эфира, 
Она взойдет средь чуждых ей светил,­
Пусть кто-нибудь из вас, последних мира, 
Расскажет ей, что я ее любил. 

(1899) 
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302 

С подругой бледною разлуки 
Остановить мы не могли: 
Скрестив безжизненные руки, 
Ее отсюда унесли. 

Но мне и мертвая свиданье 
Улыбкой жуткою сулит, 
И тень ее меня томит 
Больнее, чем воспоминанье. 

Прощанье ль истомило нас, 
Слова ль разлуки нам постыли? .. 
О, отчего вы, люди, глаз, 
Глаз отчего ей не закрыли? 

303. КОГДА Б Я БОГОМ БЫЛ ... 

Когда б я богом стал, земля Эдемом стала б, 
И из лучистых глаз, сияя, как кристалл, 
Лишь слезы счастия бежали б, чужды жалоб, 

Когда б я богом стал. 

Когда б я богом стал, среди душистой рощи 
Корой бы нежный плод, созрев, не зарастал, 
И самый труд бы стал веселым чувством мощи, 

Когда б я богом стал. 

Когда б я богом стал, вокруг тебя играя, 
Всегда иных небес лазурный сон витал, 
Но ты осталась бы всё та же в высях рая, 

Когда б я богом стал. 

Ночь на 28 декабря /900 

304. ТЕНИ 

Остановлюсь- лежит. Иду - и тень идет, 
Так странно двигаясь, так мягко выступая; 
Глухая слушает, глядит он& слепая, 
Поднимешь голову, а тень уже ползет. 
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Но сам я тоже тень. Я облака на небе 
Тревожный силуэт. Скользит по формам взор, 
И ум мой ничего не создал до сих пор: 
Иду, куда влечет меня всевластный жребий. 

Я тень от ангела, который сам едва 
Один из отблесков последних божества, 
Бог повторен во мне, как в дереве кумира, 

А может быть, теперь среди иного мира, 
К жерлу небытия дальнейшая ступень, 
От этой тени тень живет и водит тень. 

305. UN ВОNНОММЕ 1 

Когда-то человек и хил, и кроток жил. 
Пока гранению им стекла подвергались, 
Идею божества он в формулы вложил, 
Такие ясные, что люди испугались. 

С большою простотой он многих убедил, 
Что и добра и зла понятия спагались 
И что лишь нитями незримо подвигались 
Те .мы, которых он к фантомам низводил. 

Он Библию любил и чтил благочестиво, 
Но действий божества он в ней искал мотивы, 
И на него горой восстал синедрион. 

И он ушел от них - рука его гранила, 
Чтобы ученые могли считать светила, 
А называется Барух Спиноза он. 

306. СОМНЕНИЕ 

Белеет Истина на черном дне провала. 
Зажмурьтесь, робкие, а вы, слепые, прочь! 
Меня безумная любовь околдовала: 
Я к ней хочу, туда, туда, в немую ночь. 

1 Честный малый (фр.).- Ред. 
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Как долго эту цепь разматывать паденьем ... 
Вся наконец и цепь ... И ничего ... круги ... 
Я руки вытянул ... Напрасно ... Напряженьем 
Кружим мучительно ... Ни точки и ни зги ... 

А Истины меж тем я чувствую дыханье: 
Вот мерным сделалось и цепи колыханье, 
Но только пустоту пронзает мой размах ... 

И цепи, знаю я, на пядь не удлиниться,­
Сиянье где-то там, а здесь, вокруг темница, 
Я - только маятник, и в сердце - только страх. 

307 

У звезд я спрашивал в ночи: 
«Иль счастья нет и в жизни звездной?:. 
Так грустны нежные лучи 
Средь этой жуткой черной бездны. 

И мнится, горнею тропой, 
Облиты бледными лучами, 
Там девы в белом со свечами 
Печальной движутся стопой. 

Иль всё у вас моленья длятся, 
Иль в битве ранен кто из вас,­
Но не лучи из ваших глаз, 
А слезы светлые катятся. 

308. АГОНИЯ 

Над гаснущим в томительном бреду 
Не надо слов - их гул нестроен; 

Немного музыки - и тихо я уйду 
Туда- где человек спокоен. 

Все чары музыки, вся нега оттого, 
Что цепи для нее лишь нити; 

Баюкайте печаль, но ничего 
Печали вы не говорите. 
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Довольно слов - я им устал внимать, 
Распытывать, их чисты ль цели: 

Я не хочу того, что надо понимать, 
Мне надо, чтобы звуки пели ... 

Мелодии чтоб из одной волны 
Лились и пенились другие ... 

Чтоб в агонию убегали сны, 
Несла в могилу агония ... 

Над гаснущим в томительном плену 
Не надо слов,- их гул нестроен, 

Но если я под музыку усну, 
Я знаю: будет сон спокоен. 

Найдите няню старую мою: 
У ней пасти стада еще есть силы; 

Вы передайте ей каприз мой на краю 
Моей зияющей могилы. 

Пускай она меня потешит, спев 
Ту песню, что давно певала; 

Мне сердце трогает простой ее напев, 
Хоть там и пенья мало. 

О, вы ее отыщете - живуч 
Тот род людей, что жнет и сеет, 

А я из тех, кого и солнца луч 
Уж к сорока годам не греет. 

Вы нас оставите ... Былое оживет, 
Презрев туманную разлуку, 

Дрожащим голосом она мне запоет, 
На влажный лоб положит тихо руку ... 

Ведь может быть: из всех она одна 
Меня действительно любила ... 

И будет вновь душа унесена 
К брегам, что утро золотило. 

Чтоб, как лампаде, сердцу догореть, 
Иль, как часам, остановиться, 

Чтобы я мог так просто умереть, 
Как человек на свет родится. 
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Над гаснущим в томительном бреду 
Не надо слов- их гул нестроен; 

Немного музыки - и я уйду 
Туда- где человек спокоен. 

1901 

Артюр Рембо 

309. ВПЕЧАТЛЕНИЕ 

Один из голубых и мягких вечеров ... 
Стебли колючие и нежный шелк тропинки, 
И свежесть ранняя на бархате ковров, 
И ночи первые на волосах росинки. 

Ни мысли в голове, ни слова с губ немых, 
Но сердце любит всех, всех в мире без изъятья, 
И сладко в сумерках бродить мне голубых, 
И ночь меня зовет, как женщина в объятья ... 

310. БОГЕМА 

Не властен более подошвы истоптать, 
В пальто, которое достигло идеала, 
И в сане вашего, о Эратб, вассала 
Под небо вольное я уходил мечтать. 

Я забывал тогда изъяны ... в пьедестале 
И сыпал рифмами, как зернами весной, 
А ночи проводил в отеле сПод луной:., 
Где шелком юбок слух мне звезды щекотали. 

Я часто из канав их шелесту внимал 
Осенним вечером, и, как похмелья сила, 
Весельем на сердце и лаской ночь росила. 

Мне сумрак из теней там песни создавал, 
Я ж к сердцу прижимал носок моей ботинки 
И, вместо струн, щипал мечтательно резин1<и. 
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311. ФЕИ РАСЧЕСАННЫХ ГOJIOB 

На лобик розовый и влажный от мучений 
Сзывая белый рой несознанных влечений, 
К ребенку нежная ведет сестру сестра, 
Их ногти- жемчуга с отливом серебра. 
И, посадив дитя пред рамою открытой, 
Где в синем воздухе купаются цветы, 
Они в тяжелый лен, прахладою омытый, 
Впускают грозные и нежные персты. 
Над ним, мелодией дыханья слух балуя, 
Незримо розовый их губы точат мед; 
Когда же вздох порой его себе возьмет, 
Он на губах журчит желаньем поцелуя. 
Но, черным веером ресниц их усыплен, 
И ароматами, и властью пальцев нежных, 
Послушно отдает ребенок сестрам лен, 
И жемчуга щитов уносят прах мятежных. 
Тогда истомы в нем подъемлется вино, 
Как мех гармонии, когда она вздыхает ... 
И в ритме ласки их волшебной заодно 
Всё время жажда слез, рождаясь, умирает. 

Стефан Малларме 

312. ДАР ПОЭМЫ 

О, не кляни ее за то, что Идумен 
На ней клеймом горит таинственная ночь! 
Крыло ее в крови, а волосы как змеи, 
Но это дочь моя, пойми: родная дочь. 
Когда чрез золото и волны аромата 
И пальмы бледные холодного стекла 
На светоч ангельский денница пролила 
Свой первый робкий луч, и сумрак синеватый 
Отца открытием нежданным поразил, 
Печальный взор его вражды не отразил, 
Но ты, от мук еще холодная, над зыбкой 
Ланиты бледные ты склонишь ли с улыбкой 
И слабым голосом страданий и любви 
Шепнешь ли бедному творению: «Живи:.? 
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Нет! Если б даже грудь над ней ты надавила 
Движеньем ласковым поблекшего перста, 
Не освежить тебе, о белая Сивилла, 
Лазурью девственной сожженные уста. 

313. ГРОБНИЦА ЭДГАРА ПОЭ 

Лишь в смерти ставший тем, чем был он 
изначала, 

Грозя, заносит он сверкающую сталь 
Над не понявшими, что скорбная скрижаль 
Царю немых могил осанною звучала. 

Как гидра некогда отпрянула, виясь, 
От блеска истины в пророческом г л а голе, 
Так возопили вы, над гением глумясь, 
Что яд философа развел он в алкоголе. 

О, если, туч и скал осиля тяжкий гнев, 
Идее не дано отлиться в барельеф, 
Чтоб им забвенная отметилась могила, 

Хоть ты, о черный след от смерти золотой, 
Обломок лишнего в гармонии светила, 
Для крыльев Дьявола отныне будь метой. 

Шарль Кро 

314. СУШЕНАЯ СЕЛЕДКА 

Видали ль вы белую стену- пустую, пустую, пустую? 
Не видели ль лестницы возле - высокой, высокой, 

высокой? 
Лежала там близко селедка - сухая, сухая, сухая ... 
Пришел туда мастер, а руки- грязненьки, грязненьки, 

грязненьки. 

Принес молоток свой и крюк он - как шило, как шило, 
как шило ... 

Принес он и связку бечевок- такую, такую, такую. 
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По лестнице мастер влезает- высоко, высоко, высоко, 
И острый он крюк загоняет - да туки, да туки, да туки! 
Высоко вогнал его в стену- пустую, пустую, пустую; 
Вогнал он и молот бросает - лети, мол, лети, мол, 

лети, мол! 
И вяжет на крюк он бечевку - длиннее, длиннее, 

длиннее, 

На кончик бечевки селедку - сухую, сухую, сухую. 
И с лестницы мастер слезает - высокой, высокой, 

высокой, 
И молот с собою уносит - тяжелый, тяжелый, тяжелый, 
Куда неизвестно, но только- далеко, далеко, далеко. 
С тех пор и до этих селедка - сухая, сухая, сухая, 
На кончике самом бечевки - на длинной, на длинной, 

на длинной, 
Качается тихо, чтоб вечно - качаться, качаться, 

качаться ... 
Сложил я историю эту - простую, простую, простую, 
Чтоб важные люди, прослушав, сердились, сер.l(Ились, 

сердились, 

И чтоб позабавить детишек таких вот ... и меньше ... 

3\Б. СМЫЧОК 

У нее были косы густые 
И струились до пят, развитые, 
Точно колос полей, золотые. 

Голос фей, но странней и нежней, 
И ресницы казались у ней 
От зеленого блеска черней. 

и меньше. 

Но ему, когда конь мимо пашен 
Мчался, нежной добычей украшен, 
Был соперник ревнивый не страшен. 

Потому что она никогда 
До него, холодна и горда, 
Никому не ответила: «да». 

Так безумно она полюбила, 
Что когда его сердце остыло, 
То в своем она смерть ощутила. 
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И внимает он бледным устам: 
«На смычок тебе косы отдам: 
Очаруешь ты музыкой дам:.. 

И, лобзая, вернуть он не мог 
Ей румянца горячего щек,­
Он из кос ее сделал смычок. 

Он лохмотья слепца надевает, 
Он на скрипке креманекой играет 
И с людей подаянье сбирает. 

И, чаруя, те звуки пьянят, 

Потому что в них слезы звенят, 
Оживая, уста говорят. 

Царь своей не жалеет казны, 

Он в серебряных тенях луны 
Увезенной жалеет жены. 

Конь усталый с добычей не скачет, 
Звуки льются ... Но что это значит, 
Что смычок упрекает и плачет? 

Так томительна песня была, 
Что тогда же и смерть им пришла; 
Свой покойница дар унесла; 

И опять у ней косы густые, 
И струятся до пят, развитые, 
Точно колос полей, золотые ... 

3\6 

Do, re, mi, fa, so\, \а, si, do. 
Ням-ням, пипи, аа, бобо. 
Do, si, \а, so\, fa, mi, re, do. 

Папаша бреется. У мамы 
Шипит рагу. От вечной гаммы, 
Свидетель бабкиных крестин, 
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У дочки стонет КJiавесин ... 
Ботинки, туфельки, сапожки 
Прилежно ваксит старший сын 
И на ножищи, и на ножки ... 
Они все вместе в Luxembourg 1 

Идут сегодня делать тур, 
Но будут дома очень рано 
И встанут в шесть ... чтоб неустанно 

Do, re, mi, fa, sol, la, si, do. 
Ням-ням, пипи, аа, бобо. 
Do, si, la, sol, fa, mi, re, do. 

Mopuc Роллина 

317. &ОГЕМА 

Сонет 

Последний мой приют- сей пошлый макадам, 
Где столько лет влачу я старые мозоли 
В безумных поисках моей пропавшей доли, 
А голод, как клеврет, за мною по пятам. 

Твоих, о Вавилон, вертепов блеск и гам 
Коробку старую мою не дразнят боле! 
Душа там скорчилась от голода и боли, 
И черви бледные гнездятся, верно, там. 

Я призрак, зябнущий в зловонии отребий, 
С которыми сравнял меня завидный жребий, 
И даже псов бежит передо мной орда; 

Я струпьями покрыт, я стар, я гнил, я- парий 
Но ухмыляюсь я презрительно, когда 
Помыслю, что ни с кем не хаживал я в паре 

' Люксембургский сад (в Париже), произносится: Люксамбур 
(фр.).- Ред. 

274 



318. 6И6ЛИОТЕКА 

Я приходил туда, как в заповедный лес: 
Тринадцать старых ламп, железных и овальных, 
Там проливали блеск мерцаний погребальных 
На вековую пыль забвенья и чудес. 

Тревоги тайные мой бедный ум гвоздили, 
Казалось, целый мир заснул иль опустел; 
Там стали креслами тринадцать мертвых тел. 
Тринадцать желтых лиц со стен за мной следили. 

Оттуда, помню, раз в оконный переплет 
Я видел лешего причудливый полет, 
Он извивалея весь в усильях бесполезных: 

И содрогнулась мысль, почуяв тяжкий плен,­
И пробили часы тринадцать раз железных 
Средь запустения проклятых этих стен. 

319. БЕЗМОЛВИЕ 

(тринадцать строк) 

Безмолвие - это душа вещей, 
Которым тайна их исконная священна, 

Оно бежит от золота лучей, 
Но розы вечера зовут его из плена; 
С ним злоба и тоска безумная забвенна, 
Оно бальзам моих мучительных ночей, 

Безмолвие - это душа вещей, 
Которым тайна их исконная священна. 
Пускай роз вечера живые горячей,­
Ему милей приют дубравы сокровенной, 

Где спутница печальная ночей 
Подолгу сторожит природы сон священный ... 

Безмолвие - это душа вещей. 

Лето 1898 
КаАСенец 
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320. ПРИЯТЕЛЬ 

Одетый в черное, он бледен был лицом, 
И речи, как дрова, меж губ его трещали, 

В его глазах холодный отблеск стали 
Сменялся иногда зловещим багрецом. 

Мы драмы мрачные с ним под вечер читали, 
Склонялись вместе мы над желтым мертвецом, 
Высокомерие улыбки и печали 
Сковали вместе нас таинственным кольцом. 

Но это черное и гибкое созданье 
В конце концов меня приводит в содроганье. 
сТы - дьявол:.,- у меня сложилось на губах. 

Он мигом угадал: сВам боженька милее, 
Так до свидания, живите веселее! 
А дьявол вам дарит Неисцелимый Страх:.. 

Тристан Корбьер 

321-322.ДВА ПАРНЖА 

ночью 

Ты- море плоское в тот час, когда отбой 
Валы гудящие угнал перед собой, 
А уху чудится прибоя ропот слабый, 
И тихо черные заворошились крабы. 

Ты - Стикс, но высохший, откуда, кончив лов, 
Уносит Диоген фонарь, на крюк надетый, 
И где для удочек «проклятые:. поэты 
Живых червей берут из собственных голов. 

Ты - щетка жнивника, где в грязных нитях рони 
Прилежно роется зловонный рой вороний, 
И от карманников, почуявших барыш, 
Дрожа спасается облезлый житель крыш. 
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Ты - смерть. Полиция храпит, а вор устало 
Рук жирно розовых взасос целует сало. 
И кольца красные от губ на них видны 
В тот час единственный, когда ползут и сны. 

Ты - жизнь, с ее волной певучей и живою 
Над лакированной тритоньей головою, 
А сам зеленый бог в мертвецкой и застыл, 
Глаза стеклянные он широко раскрыл. 

2 

ДНЕМ 

Гляди, на небесах, в котле из красной меди 
Неисчислимые для нас варятся снеди. 
Хоть из астаточков состряпано, зато 
Любовью сдобрено и потом полито! 

Пред жаркой кухнею толкутся побирашки, 
Свежинка с запашком заманчиво бурлит, 
И жадно пьяницы за водкой тянут чашки, 
И холод нищего оттертого долит. 

Не думаешь ли, брат, что, растопив червонцы, 
Журчаще-жаркий жир 1 для всех готовит солнце? 
Собачьей мы и той похлебки подождем. 

Не всем под солнцем быть, кому и под дождем, 
С огня давно горшок наш черный в угол сдвинут, 
И желчью мы живем, пока нас в яму кинут. 

Франсис Жамм 

323 

Когда для всех меня не станет меж живыми, 
С глазами, как жуки на солнце, голубыми, 
Придешь ли ты, дитя? Безвестною тропой 
Пойдем ли мы одни ... одни, рука с рукой? 

1 Le gras grouillon grouillant. 
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О, я не жду тебя дрожащей, без одежды, 
Лилея чистая между стыдливых дев, 
Я знаю, ты придешь, склоняя робко вежды, 
Корсажем розовым младую грудь одев. 
И, даже братского не обменив лобзанья, 
Вдоль терний мы пойдем, расцветших для терзанья, 
Где паутин повис трепещущий намет, 
Молчанья чуткого впивая жадно мед. 
И иногда, моей смущенная слезою, 
Ты будешь нежною рукой мою сжимать, 
И мы, волнуясь, как сирени под грозою, 
Не будем понимать ... не будем понимать ... 

Вьел.е Гриффен 

324. ОСЕНЬ 

Как холодный дождь изменницей слывет, 
Точно ветер и глуха, да оборвет. 
Подозрительней, фальшивей вряд ли есть, 
Имя осень ей - бродяжит нынче здесь ... 
Слышишь: палкой-то по стенке барабанит, 

Выйди за дверь: право, с этой станет. 
Выйди за дверь. Пристыди ж ты хоть ее, 
Вот неряха-то. Не платье, а тряпье. 
Грязи, грязи-то на ботах накопила, 
Да не слушай, что бы та ни говорила. 
Не пойдет сама ... швыряй в нее каменья, 
А вопить начнет - не бойся. Представленье. 

Мы давно знакомы ... Год назад 
Здесь была, ходила с нами в сад, 

Улыбалась, виноградом нас дарила, 
Так о солнышке приятно говорила: 
«Слышишь, летний, мол, лепечет ветерок, 
Поработал, так приятно - на бочок». 
Ужин подали- уселась вечерять. 
Этой женщины да чтобы не узнать. 
Дали нового отведать ей винца, 
Принесли потом в сарай мы ей сенца. 
Спать ложилася меж телкой и кобылой, 
Смотрим: к утру и вода в сенях застыла. 
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Лист дождем посылалея с тех пор. 
Нет, шалишь. Теперь и ставни на запор. 

Пусть идет в другие греться сени: 
Нынче места нет на нашем сене, 

Околачивать других ищи ступеней ... 
Листьев, листьев-то у ней по волосам, 
А глаза-то смотрят точно бы из ям. 
Голос хриплый - ну, а речи точный мед; 
Только нас теперь и этим не возьмет. 

Золотом обвесься- нас не тронет, 
Подвяжи звонок-то, пусть трезвонит. 

Да дровец бы для Мороза припасти, 
Не зашел бы дед Морозко по пути. 

Анри де Ренье 

325. ПРОГУЛКА 

Заветный час настал. Простимся, и иди! 
Побудь в молчании, одна с своею думой, 
Весь этот долгий день - он твой и впереди, 
О тени, где меня оставила, не думай. 

Иди, свободная и легкая, как сны, 
В двойном сиянии улыбки, в ореолах 
И утра, и твоей проснувшейся весны; 
Ты не услышишь вслед шагов моих тяжелых. 

Есть дуб, как жизнь моя, увечен и живуч, 
Он к меланхоликам и скептикам участлив 
И приютит меня - а покраснеет луч, 
В его молчании уж тем я буду счастлив, 

Что ветер ласковым движением крыла, 
Отвеяв от меня докучный сумрак грезы, 
Цветов, которые ты без меня рвала, 
Мне аромат домчит, тебе оставя розы. 
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326 

Грозою полдень был тяжелый напоен, 
И сад в его уборе брачном 

Сияньем солнца мрачным 
Был в летаргию погружен. 

Стал мрамор как вода, лучами растоплён, 
И теплым и прозрачным, 
Но в зеркале пруда 

Казалась мрамором недвижная вода. 

Ада Негри 

327. ПОД СНЕГОМ 

На поля и дороги, легко и неслышно кружася, па­
дают снежные хлопья. Резвятся белые плясуны в небес­
ном просторе и, усталые, неподвижные, целыми тысяча­

ми отдыхают на земле, а там заснут на крышах, на 

дорогах, на столбах и деревьях. 
Кругом - тишина в глубоком забытьи, и ко всему 

равнодушный мир безмолвен. Но в этом безбрежном 
покое сердце обернулось к прошлому и думает об усып­
ленной любви. 

328. ТУЧИ 

Я стражду. Там, далеко, сонные тучи ползут с без­
молвной равнины. На черных крыльях гордо прорезая 
туман, каркая, пролетают вороны. 

Печальные остовы деревьев с мольрой подставили 
свои нагие ветви под жестокие укусы ветра. Как мне 
холодно. Я одна. Под нависшим серым небом носятся 
стоны угасшего и говорят мне: «Приди. Долина одета 
туманом, приди, скорбная, приди, разлюбленная:.. 
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329. ЗДРАВСТВУЙ, НИЩЕТА 

Кто это стучится в мою дверь? 
Здравствуй, нищета, ты не страшна мне. 
Войди и повей холодом смерти. 
Я приму тебя, суровая и спокойная. 
Беззубое привидение с руками скелета, посмотри -

я смеюсь тебе в лицо. 
Тебе и этого мало! Что ж, подойди, проклятое виде­

ние, отними от меня надежду, когтистой лапой захвати 
мое сердце и простри крыло над скорбным ложем моей 
матери, которая умирает. 

Ты беснуешься. Напрасно. 
Молодость моя, жизнь моя, ты не увидишь моей 

погибели в роковой борьбе. Над грудой обломков, над 
всеми муками жизни горят и блещут мои двадцать лет. 

Тебе не отнять у меня божественной силы, что сжи­
гает мне сердце, тебе не остановить бешеного полета, 
который влечет меня. Твое жало бессильно. 

Я иду своей дорогой, о черная богиня. 
Посмотри там, в мире, сколько там солнца, сколько 

роз, слышишь ли в радостном небе веселые трели ла­
сточки, что за блеск верований и идеалов, что за трепет 
крыльев. 

Старая бескровная мегера, что ты там прячешь 
в своем черном чепце? В моих жилах течет кровь, чер­
ная и гордая мужицкая кровь. Попираю страх, и слезы, 
и гнев и стремлюсь в грядущее. 

Я ищу вдохновенного труда, который все подчиняет 
своей благородной власти, я ищу вечно юного искус­
ства, лазурного смеха, воздуха, напоенного цветами, 

я хочу звезд, поцелуев и блеска. Ты же проходи мимо, 
черная колдунья, проходи, как роковая тень отходит 

от солнца. 

Всё воскресает, всё надеется, в чаще улыбаются 
фиалки, и я смело выскользну из твоих сетей и пою 
гимн жизни. 

330. ПЕС ИЯ ЗАСТУПА 

Я грубая шпага и рассекаю грудь земли. Я сила 
и невежество, во мне скрежет голода и блеск солнца. 

Я нищета и надежда. Мне знаком и раскаленный бич 
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жгучего полдня, и грохот урагана в долине, и тучи, мечу­

щие молнии. Я знаю дикие и вольные ароматы, которые, 
торжествуя, разливает по земле май с его душистыми 
цветами, бабочками и поцелуями. От труда ежечасного, 
ежеминутного я становлюсь острее и блестящее, и я 
иду решительная, страшно сильная и постоянная, иду, 

прорезывая твердую землю. 

Я вхожу в низкие покосившиеся лачужки, в грубо 
сколоченную сыроварню, куда пробирается сквозь двер­
ные щели резкий зимний ветер, туда, где у стонущего 
пламени очага приютилась малодушная лень и где дро­

жит голодная старуха с худым и желтым лицом. Я вхо­
жу туда и всё это вижу. И вот, брошенная в угол в глу­
бокую и страшную ночь, которая налегла на сырую рав­
нину и на дымную комнату, пока ржавая лихорадка 

треплет разбитые женские тела и слышно только, как 
храпят мужики, я не сплю, и дуновение желания вос­

пламеняет меня. Я грежу о новой заре, когда, как сель­
ское победное знамя на солнце, что золотит воздух, 
в ясном блеске колеблясь над вдохновенной толпой, 
я восстану над плодородной землей, сияя жизнью и 
мощью. 

На железе не будет крови, знамена будут белы. Под 
молодецкими ударами, раздавленная, умрет змея не­

нависти, и из земли, насыщенной любовью, благоухаю­
щей розами, очищенной юным пылом, до самой небесной 
лазури будет доноситься шум грубых человеческих го­
лосов, не то гимн, не то вопль. 

Мира ... труда ... хлеба. 

331. ПОБЕЖДЕННЫЕ 

Сколько их - сотня, тысяча, миллионы. 
Их без числа и счета. 
Сдержанный гул несется издалека из их тесных 

рядов. 

Они идут среди сурового ветра ровным и медленным 
шагом, с голой головой, в грубых одеждах, с воспален­
ными взглядами. Они ищут меня. 

Они меня настигли, и вот толпа серых фигур, масса 
изможденных лиц колеблющейся волной окружила 
меня, сдавила, скрыла, замкнула. Я слышу хриплое 
дыхание, долгий плач звучит в тумане, проклятия, 
вздохи. 
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Мы собрались из домов без огня, с беспокойных по­
стелей, где осиленное тело сначала должно скорчиться, 
потом подается и, наконец, сляжет. Мы пришли из рвов 
и из тайников и бросаем на землю чудовищную тень 

скорби и опасностей. 
Мы искали ее, идеальной веры. И она предала нас. 

Мы искали любви, которая надеется и верит, и она 
предала нас. Мы искали труда, который бодрит, воз­
рождает, и он отверг нас. 

Где же надежда? Где сила? 
О, пощади, пощади нас. Мы побеждены. Над нами 

и вокруг нас в сильном золотом свете солнечных лучей 
ярко разносится веселый и громкий гимн лобзаний и 
труда. 

Железной змеей с шумом влетает поезд под горные 
своды. Промышленность военной трубой зовет умы и ру­
ки на жатву. 

Тысячи уст горят влюбленным желаньем. 
Тысячи жизней отважно бросаются в это пылающее 

жерло. 

А нас не нужно. Кто бросил нас на эту землю, злую 
мачеху? 

Кто не дает нам свободно дышать? Кто гнетет и да­
вит нас? Чья ненависть тяготеет над нами? И чья не­
известная рука нас оттолкнула? Почему слепая судьба 
кричит нам: напрасно. 

О, милосердие, милосердие к побежденным. 

332. НЕ ТРЕВОЖЬ МЕНЯ 

Если иногда, поглощенная думой, я не внимаю твоим 
любовным речам, если мои глаза горят, а по лицу и гу­
бам разливается непривычная бледность, если я всё за­
бываю и, склонив темно-русую голову, вся отдаюсь своим 
мыслям, не трогай меня: передо мной в эти минуты от­
крывается огромный божественный мир. Разорванные 
тучи окружили солнце, нагое и смеющееся. Небо держит 
в могучих объятьях землю всю в миртах и фиалках. 

И отовсюду, со скошенного луга и с волнующихся 
безбрежных полей, с листвы дубов и кипарисов, из оази­
са и из пустыни, из бесконечных лесов, где воет, бешено 
ревет сердитый ветер с трепетом чувственной любви, 
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что живит все созданное, я чувствую, как отовсюду не­

сется вместе с беспокойным полетом рассеявшиж:я 
в воздухе птиц широкое, свежее, торжествующее ды­

хание, веет силой и здоровьем. 
Всё зацветает розами, надеждой, чистой, верующей 

думой, торжествующим трудом, благородным одушев­
лением, талантом, подвигом. 

Не пьет больше крови скорбная земля. 
Война, эта свирепая и непокорная колдунья, не наво­

дит больше ружей и не разражаются больше пушки 
яростными выстрелами, а на боевом поле не слышно 
больше военных песен. 

Весь мир одно отечество, и всех оживляет один 
священный энтузиазм, и песня торжественной и кроткой 
любви летит с одного берега на другой. 

Паравик дымит, плуг разрывает плодородную грудь 
земли, ревут и стучат машины, пылают очаги, и над 

этим диким львиным ревом земли в брожении Свобода 
распустила свои белые крылья, и гул их гордо разно­
сится по ветру. 

333. АРАБСКИА КОНЬ 

Не желтые ли пустыни тебе грезятся? 
Не горячие ли равнины, все золотые от солнца? 
Безбрежные миражи раскаленных песков? 
Бег и ржание смелых коней на твоей родине? 
Когда ты взмахиваешь косматой гривой и, кусая уди-

ла, и боевым копытом бьешь в землю, когда ты ржешь 
с диким завываньем, в груди у меня внезапно зажигает­

ся жажда видеть новые страны. 

Знаешь ли? Меня влекут те ясные равнины, те бле­
стящие пески, что золотятся на солнце. 

Дай мне оседлать твою быструю спину, черный ска­
кун мой, живее в путь и пожирай землю. 

Беги от туманов, застывших над равниной, топчи 
эту грубую толпу, рви на скаку колючий кустарник. 
Вскачь промчись через долины и леса. 

Ты свободен, ты царь. 
Скачи через пропасти и стремнины, через надувшие­

ся потоки, через сплетшиеся лианы, попирай цветы. 
Вперед, всё вперед, и если дорога наша слишком 
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длинна, пусть вместе с тобой упаду я в прах, о мой 
борзый конь. 

О, розовое пламя тихих вечеров, и вы, призраки гиб­
ких пальм, отражающие в море суровые и обрывистые 
силуэты, и вы, хриплые трели арабской песни, уходящие 
в голубое небо. 

Раскаленный песок мечет искры. 
В галоп, Ахмед! Нет преград твоему вольному бегу. 
Вихрем улетай в неведомую даль. 
Всё нипочем, если в лицо повеяло свободой. 



ТРАГЕДИИ 
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334. МЕЛАНИППА-ФИЛОСОФ 
Трагедия 

1 

Посвящается 
Борису Васильевичу Варнеке 

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 

В десятых годах V века до Р. Х., в Афинах, знаменитый тра­

гический писатель Еврипид, уже стариком, поставил на сцену 

пьесу, которая носила то же название, что и помещаемая ниже,­

сМеланиппа-философ:.. Эта пьеса не дошла до нас. Об ней сохра­

нились только довольно редкие отзывы, да из нее цитировали 

13-16 строк. По счастью, миф, точнее основа драматического сю­
жета, хотя и не вполне, сохранилась у одного историка античной 

эры (1 века до Р. Х.), Дионисия Галикарнасского, и у визан­

тийца XII века нашей эры, Григория Коринфского. Автор восполь­
зовался этим мифом, а равно и всем, что осталось от легенды о Мела­

ниппе и Эолидах. Но этого оказалось слишком мало даже для 

контура, и автору пришлось быть не только драматургом, но и мифур­

гом. Ни расписные вазы, ни саркофаги не помогали ему при этом. 

Схемы он взял античные. Это было не случайно, и уже во всяком 

случае не потому, чтобы автор взял на себя неблагодарную за­

дачу подделываться под Еврипида. По его глубокому убеждению, 

античный миф органически связан с тою формой, в которой он 

и.юбражался на сцене афинскими трагиками V века. Шекспиров­

ские формы драмы существуют для более сложных фабул. 

Ограниченность времени (в этой трагедии около 18 часов), которую, 
если хотите, можно назвать единством времени, имела для 

автора весьма существенное значение. Он представлял себе траге­

дию не в комнате, а под чистым небом; а различные ее стадии -
в связи с положением солнца на горизонте или за горизонтом. Начи­

нается трагедия в исходе ночи; в жаркий полдень завязывается 

ее страшный узел. Трогательный закат связан с апофеосой и т. д. 

Единство места вызывалось желанием автора сохранить в траге­

дии хор. Но хор новой сМеланиппы:. совсем не тот, что был в антич­

ной трагедии. Он индивидуализован, составляя гармоническое 

дополнение к героине трагедии. Но если мы в современной драме 

так часто невольно хотим музыки, то не вполне ли естественным 

оказывается желание автора трагедии ввести лирический музы-
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кальный элемент в качестве определенной части в состав своего 

произведения? Содержание хоровых парт11й по большей части м••Фн­

ческое, но оно понятно без особых объяснений. Читатель поймет 

также, что в некоторые моменты, для того чтобы ослабить излиш­

нее напряжение нервов н освободить душу для новых впечатлеииil, 

чтобы, так сказать, ободрить ее, автору приходилось прибегать 

в хорах к простоте н спокойствию почти эпическим. Таков пере­

ход к третьему деilствию. Для трактования античного сюжета 

в распоряжении автора было два способа или метода: условно­

археологический, более легкий, и мифический, которыil показался 

ему заманчивее. Этот метод, допускающиil анахронизмы и фанта­

стическое, позволил автору глубже затронуть вопросы психологии 

и этики н более, как ему казалось, слить мир античныil с современ­

ной душою. 

сМеланиппа:. Еврипида славилась в древности изложением 

в ней рационалистической системы Анаксаrора. По счастию, си­

стема знаменитого друга Перикла известна нам довольно хорошо. 

Но автор отнюдь не хотел делать центром своей трагедии младен­

ческих попыток рационализма. Жизнь своей красотой, силой и 

умственноii энергией безмерно превосходит всякую систему, плод 

единоличных, хотя бы и гениальных усилиii. Только эта жизнь, 

кристаллизовавшаяся в ярких героических явлениях и славных му­

ках, и может быть предметом трагедии. 

Автор трактовал античныii сюжет и в античных схемах, но, 

вероятно, в его пьесе отразилась душа современного человека. 

Эта душа столь же несоизмерима классическоii древности, 

сколь жадно ищет тусклых лучеil, завещанных нам античной кра­

сотою. Автор томится среди образчиков современных понятнА 

о прекрасном, но он первый бы бежал не только от общества пер­

сонажей еврипидовской трагедии, но и от гостеприимного стола 

Архелая и его увенчанных розами собеседников с самим Еврипидом 

во главе. 

И. Анненский 

11 

МИФ ОБ ЭОЛЕ И МЕЛАНИППЕ 

У Зевса было много смертных детей. На их род распростра­

нялись обыкновенно трагические несчастия: мифы о Геракле, Тан­

талидах и Эолидах показывают в достаточной мере, что божествен­

ная кровь влекла за собой испытания для поколений, исходящих 

от Кронида. Ревность Геры к поколения м ее мужа от нимф и жен· 
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щин стала провербиальноil. От нимфы Дориппы у Зевса родился 

сын Геллен, царь Фтии. У Геллена был сын Эол. Первым 

браком Эол был женат на Евридике, от котороil родил 

сыновей Крефея, Сисифа, Салмонея, Макарея и дочь Канаку. 

Когда Евридика умерла, он женился на дочери мудрого кентавра 

Хирона, жившего неподалеку от Магнесии, на склонах горы Пе­

лия. Эту дочь звали Гиппа. Перед тем как жениться на Гиппе, Эол 

должен был победить ее в борьбе. Затем она таilно родила ему 

дочь Меланиппу, или Арну, и уже потом сделалась его офицналь­

ноil женоil. Она жила недолго, но по смерти боги сделали ее 

звездою. У Эола в семье был ряд несчастнА. Последнее перед тем, 

которое будет изображено в этой трагедии, заключалось в следую­

щем: его дети, Макарей и Канака (от первого брака), заключили 

между собой нечестивый брак. Узнав о нем, отец послал Канаке 

меч. Макарей выпросил жизнь для своей несчастной жены и се­

стры, но когда он поспешил с вестью о прощении к Канаке, то 

застал ее плавающей в собственноil крови; она была мертва. Мв­

карей тут же убил себя на ее трупе, а Эол ушел на год в добро­

вольное изгнание. Тем временем Меланиппа зачала и родила от 

Посейдона двух сыновей, которых по приказанию их божественного 

отца положили на царское пастбище. Там отыскали их конюхи 

только что вернувшегася Эола и, приняв за демонов или вообще 

за дурное предзнаменование (детей кормила корова), принесли 

к царю. Царь определил их сжечь. Когда красноречивая защита 

Меланиппы, доказывавшей, что это дети, а не демоны, не уда­

лась,- ей пришлось открыть, что она их мать. Тогда детеil ре­

шили отнести на прежнее место, а Меланиппу ослепили н заклю­

чили в темницу. Посейдон спас детей н дал им вырасти, сделав 

потом Эола и Бэота эллинскими эпонимамн. 
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ДЕйСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

в порядке их появления: 

М е л а н и п п а, дочь фессалийского царя Эола. 

Х о р из 15 девушек с Пелия. 
С т а р а я к о р м н л н ц а Мелаииппы. 

П е р в ы й в е с т н и к, молодой и хвастливый. 

Э о л, царь Магнеси и, еще не старый, рано поседевший. 

К о нюх Э о л а. 

Г е л л е н, сын Зевса, отец Эола, белый старец. 

В т о р о й в е с т н н к, угрюмый старик. 

Г н п п а, мать Меланиппы, в апофеосе. 

Гости и гостьи Эола. 

С в и т а Эола. 

Действие происходит в старом фессалийском городе, 

на полуострове Магнесии. Местность горная и лесистая. 

ПРОЛОГ 

Сцена представляет фасад дворца Геллена (близ старого города 
в Магнесии). 

Фасад в дорийском стиле с тремя дверьми, из коих главная­
средняя. К главному зданию прилегают два боковых с особыми 
входами. Перед домом алтарь Зевса, хранителя алтарей. Поздняя 
ночь. Луна. Начинается предрассветный туман. Небо в звездах, 
уже начинающих бледнеть. Из дома выходит М е л а н и п п а. Она 
худая, бледная, высокая. У ней черные волосы, густые, волнистые, 
с синеватым отливом, и черные тонкие брови на очень белом, 
мягко очерченном лбе. Глаза большие, влажно-синие с пламенем, 
но без лучей, глубокие. Морщина между бровей указывает на 
раннюю работу мысли. Походка и жесты - людей, живущих созер­
цательной жизнью. Она выходит медленно, сначала подходит 
к алтарю и молча склоняется перед ним. Потом поднимает глаза 
к небу. Молча молится несколько времени, поднимая к небу белые, 
трсгательно нежные руки, и начинает тихо, голосом музыкальным, 

но будто идущим издалека. 

О праотец могучего Эола, 
О Геллена великого отец 
И старости его хранитель белой! 
Кто б ни был ты, о Зеве, на небесах 
Эфирных - бог иль разум, сновиденье 
Ожившее иль гордая мечта ... 
Но я тебя зову, великий пращур ... 
Не твоему ли внуку мать меня, 
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Дочь мудрого Хирона, подарила 
И Арною в чертоге нарекла? 
В Магнесии уж после Меланилпой 
Я прослыла за волны черных кос ... 
О, выслушай, Кронид, я не дерзала 
К тебе взывать, пока эфир горел 
От огненной иль алой колесницы.­
И ночи я ждала ... 

Пауза. 

Ме.паниппа закрывает лицо руками, потом отнимаеr руки и 
опускает голову. 

В такую ж ночь 
Росистую и лунную, когда 
Черней вода и ярче ароматы ... 
На берегу Сперхая, где тростник 
Сухой шумит и ива обнялась 
С другою ивою, я уступила бога 
Желаниям и ласкам. Посейдон 
То был, и темнокудрый, и могучий ... 

(Тихо.) 

И в брачную так говорил он ночь 
Избраннице: 

«двух сыновей родишь ты, 
Вели на луг их нежный отнести, 
Где царское Эола стадо ходит, 
И более о них не думай, Арна! 
Я имена, я им и славу дам:.. 
Без матери- ты взял ее у нас­
И без отца державного, который 
В изгнание ушел на долгий год 
За кровь сестры, моей Канаки нежной, 
И Макарея-брата, я слова 
И тяжкое носила бремя бога ... 
От острых глаз и злоречивых уст 
Я девять долгих месяцев таилась. 
Лишь верная кормилица моя 
Про злую честь узнала Меланиппы, 
О, злую честь. Когда же наступил 
Мученьям срок положенный, в лачуге, 
Где, верно бы, последняя рабыня 
Побрезгала остаться, на циновке, 
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Что пастухи, скрываясь в непогоду, 
От холодов осенних расстилали ... 
Я, старою повита няней, ночи 
Двух сыновей явила, красотой 
Сияющих ... Увы! зачем не мать 
В девятый день мне ложе освятила 
И внукам улыбнулась? .. Во дворец 
Вернулась я, недуг изображая 
Для рабских глаз ... Исподтишка, в лачужке 
Покинутым на няню торопливо 
Я ласкою, слезой и грудью нежной 
Малюткам долг платила материнский ... 
Но долго ли? .. Герольд оповестил, 
Что царь-отец, Фесеалин властитель, 
Трофония покинул старый храм 
И что домой на Дельфы путь он держит ... 
Веселнем тогда, и позолотой, 
И пурпуром чертог наш засиял, 
И потекли толпами фессалийцы 
Царя встречать. С богами примирен, 
Эол горит родной очаг увидеть. 
От крови кровь на пышных алтарях 
Готовится очистить Гелленида ... 
И только я в толпе его рабынь 
Хотела бы пугливо затеряться ... 

Пауза. 

Или, детей кормившая, дерзну 
Я в хоровод войти девичий, или 
Я на алтарь душистый свой венок 
С безбрачными решусь отдать богине? 
Как на отца осмелюсь я глядеть? 
Как матери услышу, не краснея, 
Я имя беспорочное, увы! .. 

(Поднимая глаза к небу.) 

О ты, звездой горящая, прости мне! 
Но не о том мои слова тебе, 
О пращур мой эфирный и державный ... 
Детей моих ты сбереги. Отца 
Их волю я исполнила покорно: 
К стадам они отнесены - пока 
Питает их другая мать ... и нежно 
Зеленые их сон лелеют травы. 
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Так няня мне- в утеху, может быть, 
На мягкий луг отнесшая малюток, 
Сказала - я уж не увижу их ... 

Пауза. 

Но страшное в груди встает сомненье: 
Кто их отец, не знаю я ... Иль имя, 
Иль локоны синевшие, и риза 
Блестящая, и пар соленой влаги ... 
И самая эмблема - не могли 
Обманом быть, приманкой маскарадной? .. 
Иль демонской уловкой? .. Я не жду 
Ответа, Зеве, но если муки или 
Бесславие потомства твоего 
Во что-нибудь ты ставишь, сжалься, боже. 

(Снова подходит tc алтарю. Молитва.) 

В орхестру тихо спускается Х о р д е в у ш е к с Пелия и его окрест­
ностей. Некоторые из них одеты в костюм, напоминающий амазонок, 
короткий хитон; одежды на них яркие, праздничные. Корифей -
девушка в длинном белом хитоне с оранжевым напуском - брю­
нетка. Пояс подвязан высоко. У некоторых волосы убраны пышно, 
у других, наоборот, напоминают моду, взятую из охотничьего быта, 
длинные вуали у многих покрывают диадемы или стефаны на волосах. 

На двух легкие шлемы. 

ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ПЕСНЯ ХОРА 

СТРОФА 1 

О Пелий! 
Зеленый и с белой короной! 

И ели, 
И токи смолы благовонной, 

О Пелий! 

АНТИСТРОФА 1 

Для новых 
Небес не забудем тебя мы ... 

Еловых 
Храним мы ветвей фимиамы, 

О Пелий! .. 
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СТРОФА 2 

В эфире 
Дельфийской не внемлю я лире ... 

Безмолвны 
Померкшие синие волны 

В эфире. 

АНТИСТРОФА 2 

Там звезды, 
Как поздние бледные грозды, 

За дальной 
Повисли оградой печальны, 

Там звезды ... 

СТРОФА 3 

Как волос 
В траве или тонкие нити, 

Вы голос 
Во мраке и шаг затаите, 

Как волос ... 

(Останавливаются и прислушиваются.) 

АНТИСТРОФА 3 

(Увидев царевну.) 

Охрана 
Отцовских палат молодая! 

Как рано 
Ты встала, отца ожидая, 

Как рано! 

ЭПОД 

О, привет тебе, желанной, 
Меланиппа, дочь Эола, 
Гаснет сумрак, и в туманной 
Ризе гладь и волн и дола, 
Чадо дивное Эола, 
Поздний цвет благоуханный ... 
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 

Меланиппа и Хор 

О, радуйтесь и вы, и меж вершин 
Та белая вершина, и зеленый 
Душистый скат, где наших матерей 
Веселая охота увлекала ... 
Одной из них уж не дочтемся мы, 
Но не дерзну ее святое имя 
Вам повторять средь бед моей зимы 
Печальными устами я моими ... 

Корифей 

Ты говоришь о Гиппе, что родил 
На Пелии твой дед Хирон премудрый? 

Меланиппа 

(указывая на небо) 

Я говорю о трепетной звезде -
Перед зарей она восходит, дева ... 

Корифей 

(обращаясь к небу) 

Божественной молюсь, но как о том 
Узнали вы, скажи мне, Меланиппа! 

Меланиппа 

Посланница прекрасная богов, 
Ирида нам поведала о дивной. 

Корифей 

Ты в трауре, царевна, ты бледна, 
Из глаз твоих катились долго слезы ... 

Меланиппа 

Они бегут еще ... над гробом нежной 
Моей сестры, загубленной отцом. 

Корифей 

Храни уста, хранить мы будем уши ... 
Пред ужасом, что вами пережит. 
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Меланиппа 

Я черное сниму - на пир сегодня 
Я уберусь ... Но отдыха и сна 
Уже давно не знаю я, подруги ... 

Корифей 

Тебя томит недуг ... или печаль? 

Меланиппа 

Не знаю, чем томлюсь, но только гасну. 

Корифей 

Ты в хоровод девичий наш войдешь? 

Меланиппа 

(в ужасе) 

О нет ... О нет ... Не надо хоровода. 

Корифей 

Иль девы ты божественной не чтишь? 

Меланиппа 

Я чту ее ... Но издали ... увы ... 

Корифей 

Иль демоны душой твоей играют? 

Меланиппа 

Боюсь, что да ... боюсь, что да ... Увы! .. 

Корифей 

(подходя к Меланиппе, ласково) 

От матери моей, с которой Гиппа 
Была дружна покойная, тебе 
Мы принесли ее уборы, дева, 
Ее фату, что обвивал венец 
Из темных роз, повязку, что драконом 
Эмалевым украшена, и пояс ... 
Послушай, он еще благоухает ... 

(Подносит к лицу пояс и потом протягивает его ей.) 

Первые лучи солнца. Меланиппа стоит молча, опустив руки, вся 
бледная. Немая сцена. Знаки удивления в Хоре. 
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Корифей 

(успокаивая жестом Хор, .мягко) 

Твоя печаль понятна ... О другой 
Ты вспомнила утрате свежей, дева, 
Не грубо ль я коснулась сердца ран? 
Или в тебе недуг ожесточился? .. 

Меланиппа 

(справившись с собою и благосклонно принимая дар) 

Отраден дар твой, дева, дай его 
Я унесу и спрячу ... и да будут 
Любовь богов и счастье их с тобой! .. 
Я вспомнила о прошлом ... Эти слезы 
Последние ... О Гелиос! твоих 
Колес, о бог, сияющие спицы ... 
Так радостно мелькают ... снизошли 
Ты встречу нам веселую, ты праздник 
Нам золотом и пурпуром залей ... 
Простите мне, подруги ... Я в чертоге 
Устроить пир должна ... И алтари 
Богам убрать ... А этот траур долгий 
Пахаранить в углу ... И пусть навек. 

(Уходит.) 

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Х о р. Затем С т а р а я к о р м н л н ц а 11з левых дверей. 

Корифей 

Таит она недоброе. И чувства 
В ней смущены, подруги ... Но не тем 
Унынием, которое на сердце 
Зеленою осесть успело ярью ... 
Нет, новая, как яркий меч, над ней 
Беда висит, должно быть ... 

Ба ... Из дома 
Служанка старая выходит ... О, теперь 
Чего-нибудь, подруги, мы добьемся. 

(К Кормилице.) 

Привет тебе, почтенная жена! 
Кого-нибудь ты ищешь здесь, конечно? .. 
Царевны нет: она ушла в слезах ... 
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Кормилица 

(несколько смущенная) 

Привет и вам, о гостьи молодые! 
Здесь плакала царевна? Так ли, девы? 
Но кто же вы? О Пелии родном 
Мне пеплосы напоминают ваши; 
Такой наряд носили при дворе 
Хирона,- мир его великой тени! 

Корифей 

Близ Пелия мы точно рождены. 

Кормилица 

Душа горит послушать вас, о девы. 

Корифей 

Я отвечать готова ... Но сперва 
Царевны нам ты объясни несчС:tстье ... 
Нас новости нежданные страшат ... 

Кормилица 

(опешив, некоторое время смотрит вопросительно, 
стараясh угадать, в какой мере им. известен секрет 

М еланиппьt) 
Как? Новости? .. И страшные? Ты шутишь! .. 
Несчастие? .. Храни свои уста. 

Корифей 

О, я бы с ней делить хотела слезы ... 
Когда бы мне причину их узнать. 

Кормилица 

(собравшись с духом) 
Причина слез ... Иль их одна причина? .. 
С женой на свет родится и недуг ... 

Корифей 

Не вражье ль то, скажи мне, наважденье, 

Что хоровод священный ей не мил. 

Кормилица 

Чур-чур меня ... И смелы же вы стали! 
Нет, были мы куда скромнее вас ... 

Пауза. 
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Корифей 

И все-таки тут тайна есть, жена. 

Кормилица 

(слабо улыбаясь) 

Коль тайна есть, как знать ее рабыне? 

Пауза. 

Корифей 

Так извелась царевна, так бледна ... 

Кормилица 

Распустится в лучах отцовской ласки ... 

Корифей 

Давай-то бог ... А жениха нашли? .. 

Кормилица 

Нам царские неведомы решенья ... 
(Вкрадчиво.) 

Но что же вы могли слыхать и где? .. 

Корифей 

Не слишком ли, жена, ты любопытна? 

Кормилица 

С кем виделись, пока сюда вы шли? 

Корифей 

Встречали мы людей довольно всяких ... 
Но отчего, скажи мне, ты дрожишь? 

Кормилица 

Дрожу? .. О нет ... Я ж ни при чем, поверьте ... 

Пауза. 

Корифей 

Ты ни при чем? .. А кто же помогал? 

Немая сцена. 
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Кормилица 

Коль точно вы что знаете, ни слова ... 
Девичьих уст - вас Пелнем молю, 
Святынею бебидской Артемиды 
И счастием, которого вкусить 
Вы жаждете весной в зеленых сенях,­
Храните уст девичьих чистоту, 
И если враг уж осквернил вам уши 
Невинные ... Клянитесь онеметь ... 

Корифей 

(поднимая вверх руку) 

Клянусь тебе я горним алтарем 
Кронидовым и алтарем Нерея ... 
Твоей, раба, царевне не вредить ... 
Но я могу ль над горькою не плакать? 

Знаки участия н скорби. 

Кормилица 

(таинственно) 

Я верю вам ... Молите же богов, 
Да даруют они успокоенье 
Двум матерям - небесной и земной. 

Корифей 

Я слов твоих, жена, не понимаю ... 
Но за тобой я вышнему молюсь, 
Да укрепит царевну он в несчастьях, 
Которых мне никто не открывал. 

Кормилица 

Благослови вас мать богов, о девы ... 
Но с этих пор - завесу на уста. 

(Уходит.) 

ПЕРВЫй МJIЗЬIКАЛЬНЬ!й АНТРАКТ 

СТРОФА 

О Феб-Аполлон! 
Дивною музыкой, боже, 
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Множил стада ты Адмету, 
К сладкой твоей свирели 
Робкие лани сбегались. 
Белеющих бабочек легче 
И снов золотых лучезарней 
В разбитую муками душу 
Со струн твоих вещих, дельфиец, 
Мелодии нежные льются. 
Безумное сердце царевны 
Врачуй, небожитель, а демон, 
Что мыслями девы играет, 
Пускай под твоею стрелою 
Пифонову участь разделит, 

О Феб-Аполлон! 

АНТИСТРОФА 

О Феб-Аполлон! 
Боже, когда ты родился, 
Пальма над ложем Латаны, 
Чуждым страданий тяжких, 
Нежно к тебе склонилась ... 
И остров цветущий на синем 
Сребристом просторе, где смерти 
Бессилен крылатый демон, 
Был первой твоей юдолью. 
Когда же в обитель Аида 
Уж руки Кронида с Олимпа 
Низвергнуть тебя простирались, 
Не мать ли за сына молила ... 
О, будь же заступником, Сминтий, 
Царевне, что мать схоронила ... 

О Феб-Аполлон! .. 

ДЕАСТВИЕ ВТОРОЕ 

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

Х о р. В е с т н и к с внешней стороны, за ним г о с т и. 

Хор 

Одеждами торжественно сияя 
И крыльями сандалий, как Гермес, 
Сюда герольд идет. Вниманье, девы! 
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Вестник 

(справа) 

К царевне я, о жены, Меланиппе. 
Кто вызовет ее из царских зал, 
Чтоб радостной она внимала вести? 
Ее принес я первый ... не забудь ... 

Корифей 

Она идет сюда ... Ты счастлив, быстрый ... 

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Те же и М е л а н и п п а, нарядная, в белом; внутреннее волнение 
лихорадочно проступает только на бледных губах и расширенных 
зрачках. На щеках легJ<ИЙ слой румян. С л у ж а н к и несут зеркала, 
опахала, пурпуровые ковры, J<урения. Р а б ы поспешно убирают 
алтарь зеленью. Собираются г о с т и, нарядные, с цветами. 

В е с т н и к выступает навстречу Меланиппе с поклоном. 

Вестник 

О, радуйся, державного Эола 
Царевна-дочь, краса магнесских дев! 
Очищенный постом и покаяньем 
И благостью увенчанный, затем, 
Что храма он срединного святыню 
Сподобился узреть, сюда Эол, 
Фесеалин державный повелитель, 
Ве;rнулся ... Как он счастлив, как чело 
Сияет у царя - уже давно мы 
Не видели таким его ... Печали 
И гнев забыт, и милости вас ждут 
Великие, рабы и домочадцы, 
А вас пиры, приветливых гостей ... 

Движение и гул в толпе. 

Он кобылиц отпрячь велел, чтоб раньше 

Родимых трав вкусили и они 
И с табуном подруг смешались в цоле. 
Так говорил нам царь- ему в ответ 
Улыбками мы расцветали, дева. 
Кругом народ, и медлен царский путь. 
Там с Пелия, из Иолка, 1 Фер богатых 

1 Произносить сЕлка:о. 
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Из Фтии есть, и северные есть 
Среди гостей, царевна, фессалийцы. 
Всех ласкою наш царь очаровал. 
Теперь толпа, конечно, задержала 
Вельможного, но если б кобылиц 
Не отпустил так рано он на волю,­
Сандалии крылатые мои 
Благую весть всё ж принесли бы раньше ... 
Ведь Гелия всегда быстрей Гермес. 

Меланиппа 

(с оттенком пренебрежения) 

Благодарим гонца, конечно, он 
Почетное на нашем пире место 
Уж заслужил ... А ласки и даров 
Ужель ему сегодня пожалеем? .. 
Но отдохни, Гермес, ты весь в поту ... 

Отворачивается к рабам, Вестинк отходит несколько сконфуженио. 

А вы, рабы, пурпуровою тканью 
Подножие увейте алтаря! 
Пред Зевсовой святыней преклоняясь, 
Пусть будет царь великий наш почтен. 

(К Хору.) 

Из ваших уст пэана жду я, девы, 
Помолимся, чтобы возврат царя 
Веселнем нам заплатил за слезы 
Пропитые ... Я умолчу о том, 
Что, кроме слез, здесь выпила немая 
И пурпуром прикрытая земля ... 

(К небу.) 

Бессмертные, мы в вашей тяжкой воле ... 

Хор 

Славьтесь, синие пучины 
Сребровласого Нерея! 
Славьтесь, гордые вершины, 
Где снега лежат, белея, 
Где орлы повисли, рея 
По-над стадом лебединым! 
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Но славнее и отрадней 
Нет твоих, о Пелий, скатов ... 
Веял сумрак, и прохладней 
Стали волны ароматов ... 
Дымно факелы мерцали,­
Пелий ярко обвивая, 
Лента двинулась живая, 
Лиры нежные бряцали 
У гостей Нерея ... Ели, 
У кентавров в мощных дланях, 
Смоляные пламенели; . 
Нимфы ехали на ланях. 
Серебристой вереницей 
Там клубились нереиды, 
Мягко плыли аониды, 
Кто со свитком, кто с цевницей, 
И с сияющей царицей 
Шел властитель Эолиды ... 

Движение в толпе. С нарядной свитой и массой гостей, увенчанный 
лавром, медленно входит Эол, будто помолодевший, улыбающнАся 

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

Х о р. Э о л. М е л а н и п п а. Т о л п а. 

Хор 

(громче и светлее, обращаясь к Золу) 

Слава! Геллена великий 
И блестящий сын Эол! 
Ты венчанную гвоздикой 
Дочь Хирона поборол 
И с добычей нежноликой 
Улетел ты, как орел ... 
Цвет любви вдыхая дикий, 
Лучезарный и великий, 
Славься, радостный Эол! .. 
Славься, радостный Эол! .. 

Минута затишья. Меланиппа не выходит навстречу. Она дает гостям 
загородить себя от Эола. 

Эол 
Магнесии священные твердыни ... 
Дворец отца, и силуэты гор 
Любимых, и лесов немые сени, 

306 



И моря шум привычный. Лучше вас 
И слаще вас нет сердцу ... Алтари, 
Венчанные моих лугов цветами, 
Вам первым мой привет ... 

(Подходит к алтарю.) 

Я не царем 
К вам прихожу, отеческие боги, 
А грешником раскаянным и сыном ... 
О Зеве, о Геллена могучего отец, 
На этот дом, так много испытавший, 
На твой народ, на избранных, пелазгов, 
Которым ты, великий, обещал 
Безбрежный мир в грядущем, призри, боже. 
Залога ждем твоих теперь же, Зеве, 
Обетов мы ... И внук, тобой прощенный, 
Сегодня, на алтарь припавши, молит, 
Чтобы в ему дарованной земле 
Умножились стада, чтоб в пашнях черных 
И трудовых Димитры золотой 
Не иссякал налитый солнцем колос ... 
Чтоб дети ... О, детей воспоминанье, 
Ты за собой ведешь их тени ... Дети 
Чтоб выросли на радость и на славу 

Родителям, которым ты велишь 
Их вырастить ... Победы и трофеи 
Кровавые с их паром - для других 
Оставь их, боже вышний, для потомков. 
Мы ж мира, бог, мы жаждем только мира 
И в городах, и в тишине палат ... 
Но дочери не вижу ... Меланиппы: 
Здорова ли она? .. И где ж отец, 
Богами нам еще хранимый Геллен? .. 

Меланиппа 

(выступая вперед) 

Отец и мой державный царь, твоим 
Так сладко мне внимать словам, и взору 
Так милы глаз веселые лучи ... 

Эол 

(обнимая ее) 

Малютка, ты бледна и похудела ... 
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Пусть счастием и миром над тобой 
Луч Гелия отныне засияет ... 
Ты не больна, надеюсь, Меланиппа? .. 

Меланиппа 
С тобой, отец, я расцвету опять. 
Скучала я в старинном доме нашем 
И без вестей томилась о тебе ... 
Ни арфа мне отрады не давала, 
Ни ткацкий стан с узорным полотном. 
О Геллене ты спрашивал ... В чертоге 
Готовит он, чтобы богов почтить 
И твой возврат восславить- жертву, верно ... 
Он слаб и стар становится, увы! 
И седина чело ему склонила ... 
Но дай сказать привет твоим гостям. 

(Подходит к гостям с поклоном.) 

Приветствую вас, жены! Фессалийцы, 
С вершин родных и дальних, из полей, 
Из городов прославленных и с моря 
Лазурного ... Да сохранит вас бог, 
Да будет вам очаг наш благодатен! 

Эол 

(подходя за ней к гостям) 

О, радуйтесь, соратники, и вы, 
Мои соседи мирные, вы, жены! 
Мой царский дом для дорогих гостей 
Всегда открыт ... Но мне милей сегодня 
Ваш ласковый и радостный привет ... 
Я подданных в Магнесии своих 
И сколько ест~ покорных фессалийцев 
Под скипетром моим прошу со мной 
Участвовать во всенародной жертве 
И трапезу в чертоге разделить. 
Старинных вин я предложу им критских ... 
И вы, рабы, смелее ... Кто из вас 
Тяжелым ли уроком или карой 
Обременен грозящей ... Успокойтесь ... 

(Хору.) 

Вы прощены... Берег я под конец 
Привет цветам, которыми Эола 
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Сегодня сад зацвел ... Я ваш пэан 
С особенным прослушал чувством, девы ... 
Он сладостной росою освежил 
Мои давно не плакавшие вежды. 

Корифей 

Ты в Дельфах был, державный, в волосах 
Я вижу лавр твоих златисто-белых. 

Эол 

Сподобился я увидать земли 
Срединный храм, там бледной пифониссы 
Вещаниям я трепетно внимал, 
Но светел я их толкованьем, девы. 

Корифей 

Мне радости твоей отрадна весть. 
Душа горит послушать, в чем же радость. 

Эол 

О, тайны нет ... Я бы хотел, чтоб все 
Со мной теперь благую весть делили 
И счастия Эолова лучи. 
Пифийский бог сказал, что счастлив буду 
Я внуками, что славою они 
Широкий мир наполнят, и далеко 
Эолов дуб ветвями прошумит ... 
О дочь моя, для радостного брака 

Меланиппа отшатывается, бледнея. 

Давно готов и царственный жених ... 
Ты смущена? .. Он выбран, Меланиппа ... 
Краснеешь ты? Спусти скорей фату, 
И за фатой ты можешь улыбнуться ... 

Меланиппа 

( бледн.о улыбаясь) 

С тобою кто ж останется, отец? 
Мне терема еще не скучны стены ... 
И тихие со мною говорят 
Бессонными, отец, ночами звезды ... 
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Эол 

До брака все вы, Арна, таковы ... 

(Подходя к ней, ласково.) 

Но ты, дитя любимое, не думай, 
Чтоб я не знал, какой алмаз в венец 
Тобою мне вложила дочь Хирона ... 
Но погоди: я вижу, что сюда 
Из конюхов идет один ... Так странен 
И спешный шаг, и невеселый вид ... 
Что скажешь, раб и верный мой товарищ? 

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 

Вестник 

(с внутренней стороны) 

О царь Эол, державный господин ... 
Прости рабу, коль вестником не в пору 
И, может быть ... Не знаю, как сказать ... 
И, может быть, ну, скажем, неудачным 
Я вестником к тебе являюсь, царь ... 

Эол 

Твоих речей начало неудачно, 
Ровнее их, надеюсь, будет ход. 
Пожалуйста, не бойся кары, конюх: 
Мой царский гнев отсюда далеко. 

Тем временем из дворца показывается старый Г е л л е н. Он совсем 

белый, согбенный, в сетчатой одежде прорицателя, его ведут двое, 
третий несет посох. На Геллене венок из дубовых листьев. 

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 

Т е ж е и Г е л л е н. 

Меланиппа 

Отец, к тебе державный прорицатель, 
Кронида сын увенчанный идет! 

Эол выступает навстречу отцу. 
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Геллен 

О, радуйся, мой сын и царь Магнесский! 

Эол 

Ты радуйся, державный мой отец! 
В тебе залог блаженства Эолидов, 
И сладостно глядеть мне на тебя. 

Рабы сажают Геллена. Один нз рабов начинает медленно махать 
над ним веткой, отгоняя мух. 

Г ел лен 

Но вестника послушаем: гаданий 
Я знаменья хочу сообразить,-
Его рассказ нам может пригодиться. 

(Указывая на Вестника.) 

Недаром же в нем сердце смущено. 

Минута общего, несколько смущенного молчания. 

Эол 

Так говори ж, возница, без опаски. 

Вестник 

Давай-то бог. Но слушай, царь. Ты помнишь, 
Что прю<азал крылатых кобылиц -
Клянусь, таких Магнесия уж много 
Не знала лет - стреножить и на луг, 
Копытами их целый год не мятый, 
Пустить, Эол ... Стреножив кобылиц, 
В беседу мы с табунщиком вступили ... 
Но, как на грех,- ты помнишь ту - у ней 
Над правым глазом звездочка,- не видел 
Я более шкодливой,- путы прочь ... 
И что уж там завидела ... Но мимо 
Подруг и вон из стада ... Там Алфей-
Поток бежит- шагов, пожалуй, будет 
Две тысячи- за нею мы гнались. 
Холодная вода потока, верно, 
Крылатую сманила ... На нее 
Накинул я узду и потихоньку 
С укорами шкодливую назад 
В табун повел. Идем мы перелеском: 
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Путь выбирал короче я, и вот -
Ты знаешь луг, весь желтый от цветов, 
Где пастухи твоих коров и телок 
Свирелью, царь, с зари и до зари, 
А может, и пастушек забавляют ... 
Их утомил, не знаю, солнца свет, 
Любовь иль труд, но спящими нашли мы 
Бездельников ... А в засенке ... О, нет ... 
Бессмертные! .. Нет ... нет, такого дива 
Ни мой отец, ни дед, ни прадед, верно, 
Не видывал,- увидит ли и внук? .. 
Корову мы увидели, по виду -
Уж не вчера телилась ... рядом с ней 
Порядочный мычал нетерпеливо 
И землю рыл раздвоенным копытом 
Бычок ... а мать, ты не поверишь, царь, 
Двух мальчиков - я об заклад побьюсь, 
Что были то особенные дети,-
Ты не найдешь таких красивых здесь 
И рослых, царь,- двух мальчиков кормила. 
И долго мы стояли ... Не могли 
Мы губ разжать от изумленья, даже 
Как будто бы и ноги отнялись, 
С испуга, царь, что этот вид чудесный 
Обозначать нам должен. Пастухов 
Толчками мы тут подняли, но толку 
В породе той кто и искать бы мог, 
Которая иль спит, или играет 
На дудочке? И спор тогда пошел 
Меж нами, что за дети. Не корова ль 
Их принесла? Чего ведь не бывает ... 
Иль демоном положены на луг ... 
Ну видано ль, чтобы, свое рожденье 
От вымени сурово оттолкнув, 
Плод женщины кормить корова стала! 
Кричали мы немало. Ничего 
Из нашего не вышло крика только, 
И решено ... 

Нет! раньше ... погоди ... 
Когда детей, иль бесенят,- уж, право, 
Не знаю, как созданья те назвать,­
Корова-мать, так скажем, откормила,­
Здоровы же сосать они... На луг 
Склонившихся она тихонько стала, 
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Как маленьких теленочков, лиаать ... 
Тут подошли другие телки ... Следом 
Бык подошел, но молча, и никто 
Диковинных детишек тех не трогал. 
Обиженный один не замолкал, 
Пока травой он сердца не натешил ... 
Давно бы так ... И было решено 
Меж нами тех гостей сюда доставить: 
Что ты велишь, то с ними мы, Эол, 
И сделаем ... Но было нелегко 
Их унести ... Мычаньем недовольным 
Всё стадо нас почти что до ворот 
Твоих, Эол, от речки провожало. 
По г лупому совету моему -
Так и другой тебе, владыка, скажет,­
Недоброе то знаменье ... Скорей 
Убрать бы их ... А впрочем, как прикажешь. 

В середине рассказа конюха два другие приносят корзинку со 
спящими детьми. Движение в толпе гостей и рабов и в Хоре. 
Мепаниппа сначала стоит молча, скрестив руки. Только бледность 
проступает сквозь румяна. Она будто спала с лица, но владеет 
собою вполне. Сухие губы строго сжаты. Наконец, при виде 
слишком назойливых и любопытных гостей и рабов, она дает ene 
заметный знак глазами Старой кормилице, которая успокоительно 
кивает ей головой и, отстраняя rолпу, становится на страже около 
детей. Геллен всё время сидел неподвижно, будто спал ... Не под-

ннмая головы, он говорит, наконец, точно в дремоте. 

Геллен 

О, боги! .. О, гадания! О, сын 
Эол, Эол! Иль цепь твоих несчастий 
Не оборвали боги? .. Ты, пятно, 
С кого же ты растешь? .. О, демон злобный! 

Общее смущение. 

Меланиппа 
(подходя к Геллену) 

О, тяжкий бред ... Осмелюсь ли я, царь ... 
Ты, кажется, устал, и это солнце ... 

Геллен 

(поднимает голову и, точно только что проснувшись, 
смотрит перед собой .мутными глазами) 

Кто говорит? .. Что солнце? .. Это ты? 
Ты, дочери Хирона чадо, Арна? 
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Меланиппа 

Да, я помочь хотела бы тебе, 
Державный дед ... Боюсь я, что недужный 
Твой бред отца счастливого смутит 
И праздник наш расстроить может, Геллен ... 

Геллен 

(вставая, к Эолу) 

Боитесь вы для праздника моих 
Тяжелых слов ... Что ж делать?! Я не бредил. 
Я - в ужасе ... Ты понимаешь, царь? 

Садится опять. Раб, точно автомат, снова машет над ним зеленоli 
веткой. 

Эол 

(не~но отстраняя Л1еланиппу) 

Перед твоей священною, родитель, 
Я волею склоняюсь. Мудрых уст 
Вещания твоих - моя святыня. 
И если новую беду сегодня мне 
В нить тонкую и черную моей 
Всучить должна седая парка жизни, 
Я не уйду от ней ... Но, может быть, 
Позволишь ты, чтобы с возницей этим 
И чудом я покончил раньше, царь? 

Геллен молчит. 

Коль слов моих ты не одобришь, можем 
Мы подождать решением ... Молчишь 
Ты, царь-отец? Согласием молчанье 
Позволь считать твое ... 

Геллен молчит. 

Рассказ твой, конюх, 
Действительно, особенный- его, 
Однако, я назвать покуда страшным 
Не вижу оснований. Вы детей 
Иль демонов, но вид детей принявших, 
Туда ж теперь могли бы отнести, 
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Откуда их вы взяли. Если точно 
Их положил туда на благо нам 
Бессмертный бог- он их спасет, конечно. 
И мы греха на душу не возьмем, 
Что знаменье сгубили торопливо ... 
А если то была игра бесов, 
Нам дикие помогут ночью звери ... 
При алтарях нет места палачу, 
И жертвы бог ... сомнительной не любит. 

Конюх скрывается в толпе. Нянька торопливо берет корзину. 
Служанки ей помогают. 

Геллен 

Сомнительной?!. Останови рабынь: 
Богами, сын, молю и заклинаю. 

По знаку Эола корзину снова ставят на место. 

Остатки сил берег я, мой Эол, 
Чтобы тебя увидеть и зарею 
Полюбоваться славы Эолидов, 
Что некогда мне обещал Кронид ... 
Но лучше бы ... О, лучше б этот свод 
Слабеющим глазам моим не видеть ... 
Я три раза гадал и три раза 
Рабам свой нож я отдавал печально 
И заливал зловещий огнь алтарный; 
Я три раза глядел, как до зари 
Вели быка на жертву ... Все три раза 
Понурый шел и не мычал, едва 
Он тучные передвигая ноги. 
И три раза всё те же знаки- мне 

Не обманул очей и призрак счастья ... 
От желчи был раздут пузырь быка, 
И черною обильно заливал он 
На алтаре передо мной, Эол, 
Ножом жреца раскрытую утробу. 
Я вижу лавр Аплуна 1 на тебе, 
Но светлого обеты олимпийца 
Не отвратят над головой твоею 
Нависшую беду ... Ты бойся, сын, 
Гадателей, читающих по звездам, 

1 Фессалийская форма - вместо сАполлона». 
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И мудрых дев, и свитков бойся, царь, 
Украшенных вещаньями Орфея ... 
Отцовского иредания держись 
И мудрости, от нас ушедшей в землю, 
Лишь белым, царь, пелазгам откровенной. 
В Феспрот иди! Очищен не совсем 
От крови ть1 здесь пролитой, а раньше 
От нечисти домашней, да скорей 
Освободись и сжечь вели явленных. 

Во время этоА речи иадвигались тучи Но грозы нет В конце речи 
слышатся какне·то странные звуки, точно подземный ропот. Потом 
треск, крики. Общее смятение Эол стоит молча, поиикнув головой. 
Меланиппа в ужасе расшнренными глазами смотрит на Геллена. 
Кормилица испуганно пригнулась к земле, все еще инстинктивно 
закрывая корзину Многие из толпы молитвенно пали ниц. Другие 

простирают к небу руки. Волна землетрясения затихает. 

Хор 

О Посейдон! .. Земли колебатель! .. 
О синекудрый! 
Сжалься над нами! 
Нам алтари, 
Боже, оставь! 
Пламени, бог, на очагах 
Не погашай, молю ... 
Мысли тоскливо мятутся: 
Вещего старца слова 
Ты покарал ли иль смерти 
Этих детей просишь? 
Сжалься, владыка морей, 
Ужас развей и сомненья 
Душные волны, 
О Посейдон, 
Бог синекудрый! .. 

Полная тишина. Всё затихло в ожидании второй волны земле­
трясения. Она набегает, но останавливается дальше от чертога. 

Мало-помалу светлеет. Показывается солнце. Смущение 
успокаивается. 

Эол 

Гадания твои, отец, печальны, 
Печальней их вещания твои, 
И этот знак, венчавший их, ужасен ... 
Мне радости луч Гелия, увы! 

316 



За облаком таившийся и снова 
Блеснувший средь эфира, не вернет, 
И лавра я сухие листья брошу ... 
Возьмите их. 

(Снимает венок и отдает его рабам.) 

Должно быть, ризы мне 
Торжественной не надевать сегодня ... 
Мой светлый пир погиб. Но, царь-отец, 
Не вижу я, зачем же лишней кровью 
Иль копотью от адского огня 
Свой покрывать должны мы пурпур царский ... 

Геллен 

О, маловер ... Иль ропота богов 
Подземного твоей гордыне мало? 
Чего ты ждешь? Кровавого дождя? 
Иль, может быть, чтоб Тартара разверзлось 
Для нас жерло сокрытое? Когда б 
Здесь речь была лишь о тебе ... Но рода 
Главою ты останешься ... 

А мне 
Постылый век, усталому, коль боги 
И длят еще, так чтобы вразумить 
Тебя я мог и славу уберечь 
Моих грядущих правнуков ... и только ... 
На алтари и статуи богов, 
Которых мы еще не знали, право, 
Глаза бы не глядели ... Но чего ж 
Боишься ты? Иль эти бесенята 
Тебе детей твоих, детей дороже, 
И правнуков, и всех, кого на муки 
Преступною ты слабостью своей 
Теперь, Эол, быть может, осуждаешь ... 
Но вижу я опять гонца ... Еще 
Нам новости из стада ... Тот же конюх ... 

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 

Т е ж е н к о н ю х с той же стороны, что н первый раз. 

Конюх 

О царь Эол ... Сегодня день чудес ... 
О новом мне позволь поведать диве. 
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Эол 

Мы ждем речей твоих, мой верный раб. 

Конюх 

Корова та, которая кормила 
Найденышей чудесных, на глазах 
У пастухов твоих, да и на наших 
Исчезла, царь, растаяла ... Удар 
Ее унес в земные недра, что ли? 
Где мальчиков нашли мы, господин, 
Провал образовался ... ключ горячий 
Струится там ... Свидетелей у нас 
Хоть отбавляй ... Нет, царь, неладно это 
Явление ... Должно быть, Посейдон 
На демонов, что алтарей священных 
Его не постыдились, рассердился ... 
А телки как жалеют пастухи ... 
Не брезгает и животиной демон. 

Пауза. Сильное впечатление среди слушателей. 

Эол 

О, тяжкое сомненье ... Поглядеть 
Я всё ж хочу на знаменье ... 

По знаку ему подносят корзину с детьми. 

Какие 
Чудесные детишки! .. Как они 
Кого-то мне напоминают ... Да ... 
О нет! о нет ... возьмите их, рабыни ... 
Моей душой играет демон точно ... 
И если всё, за радостью теперь 
Свидания забытое с отчизной, 
Припомню я ... И смутный сон ... И Арны 
Печальный взор ... И птиц ... Да разве ж бог, 
Чтоб обольстить наш ум, ошибок полный, 
Жалеет чар? .. Иль мало есть у них, 
У демонов, приманок? .. Покажите 
Опять детей ... 

Дочь, Меланиппа, им 
Надень убор в чертоге погребальный 
И принеси сюда ... 

Коль иго жизнь, 
Его Эол поднимет не бледнея ... 
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Привесок бед ... Мгновение ... И пусть 
Узнает под ножом тот черный демон, 
Как славу у потомков отнимать 
Эоловых ... красой и состраданьем 
Его мужское сердце растопляя, 
Как крыльев воск Икаровых ... Отец, 
Минутную прости Эолу слабость ... 
Не женщиной его, орлом родил 
Кронидовым ты горным ... 

Я Феспрота 
Увижу дуб священный и, страданий 
Приняв удел, священный голос бога 
Услышу вновь, коль этим осквернен 
Я зрелищем и демонской игрою. 

(Гостя.м.) 

Прошу гостей войти теперь в чертог 
И без меня там пир уготованный 
Вкусить ... Богов они не раздражали, 
И Гелленов не погасал очаг ... 

Гости входят в дом. 

Меланиппа 

(Эолу) 

Дозволишь ли? .. 

Эол 

Ни слова, дочь, ни слова! .. 

(Раба.м.) 

А вы, рабы, готовьте паживей 
Костер, посуше наберите елей, 
Чтоб тот огонь, который поднесу 
Я бережно к неласковой постели 
Найденышей, моей грозящих славе, 
Чтоб ярче он и веселей пылал, 
В Додону путь Эолу озаряя ... 

(Со свитой, налево.) 
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ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 

Те же без Зола. 

Меланиппа подходит к корзине, вынимает оттуда детеА и, плача и 
молча целуя их, уносит в дверь направо. 

Геллен 

Последний день ... Последние лучи ... 
Последнее звено тяжелой цепи 
Сейчас сольет огонь костра, чтоб цепь 
Мне самую потом расплавить ... О, 
Скорей, рабы, скорей, скорей отсюда ... 

(Уходит с своим.и провожатыми в ту же сторону, куда 
ушел и Эол.) 

ВТОРОй МУЗЬ!КАЛЬНЬ/й АНТРАКТ 

Хор 

СТРОФА 

Страшен богов без меры 
Гнев и зоркая сила, 
Но меж бессмертных Геры 
Небо грозней не носило. 
Сказку ли, быль ли златого 
Детства душа удержала,­
С дальнего Пинда крутого 
В Аргос река побежала. 
Сколько там было богатых 
Сёл и полей-раздолий, 
Лесу и ланей на скатах -
Стало Инахавой долей. 
В Аргосе царствовал славный, 
Тезка с рекой золотою ... 
Дочери не было равной 
Ни у кого красотою. 
Очи Кронида пленились 
Чадом Инаховым милым, 
И меж аргосцев разлились 
Воды, богатые илом. 
Плутос в земле поселился. 
Год пировали там целый. 
Гермий с царем веселился, 
Зеве с его дочерью белой. 
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АНТИСТРОФА 

С трона небес золотого 
Гера увидела диво. 
Месть ее мигом готова: 
Сердце недаром ревниво. 
Радугу Гера послала, 
Дивную станом и видом: 
Влага с полей убежала, 
Плутос ушел за Кронидом. 
Стали пустынею села, 
Смертного полные страха, 
И из румяно-веселой 
Мумией стала Инаха. 
Где от обильной Димитры 
Закромы раньше ломились, 
В сети паучьей и хитрой 
Мухи голодные бились. 
Шерстью одеты, смотрели 
Девы глаза благородной; 
Гермий уныло-голодный 
Телке играл на свирели ... 
Страшен богов без меры 
Гнев и зоркая сила,-
Но меж бессмертных Геры 
Небо грозней не носило. 

ЭПОД 

О, чье ж это страшное дело? 
Чья тайна? Иль козни? 
Ту ночи ли поздней 

Преступницу риза одела? 
Иль Гелий своей золотою 
Сиял калесницей победной 

Над тою 
Огню обреченной красою ... 

Над матерью бледной, 
Грехом ли гонимой, 
Стыдом, нищетою 
Томимой? .. 

О, чье ж это страшное дело? 
Душа говорит: то не бес; 
Чье ж око, о боги, с небес 
На грешную деву глядело? 
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ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 

М е л а н н п па; за ней рабы н и несут д е т ей в погребальных 
костюмах и длинных черных вуалях. 

Корифей 

Вот ... вот они ... найденыши ... О, боги! 
О, зрелище печальное! Когда 
Подходит к старцу смерть иль от недужной 
Постели врач отходит молча, нам 
Тоска сжимает грудь ... Но если видишь, 
Как маленьких детей для палача 
Или жрецов -то не одно ль и то же? -
Оденет риза погребальная, 
Как трауром играть готовы дети 
И алые смеются их уста,-
В душе встает холодный ужас, девы! 
О, как могла, царевна, этот труд 
Ты, нежная, среди рабынь исполнить? 

Меланиппа 

В сердцах людей, покуда жизни луч 
В них теплится, есть искра упованья ... 
Пока детей я одевала, мне 
Мелькнула мысль, и ей дышу я, девы ... 
А может быть, печальный этот вид, 
Убор, который подобает старцу, 
Смягчит отца ... Ведь беззащитней вдвое 
Они теперь, малютки эти ... Нет 
Коровы даже в человечьем стаде, 
Чтоб молоком уста их освежить. 
О, слов и слез скопила я довольно ... 
И нежностью г лубакою мое 
Так эти крошки истерзали сердце ... 

(Вглядывается в ту сторону, откуда в это время 
слышится оживленный шум.) 

Но подожди ... Костер ... Отец ... и старец, 
И Геллен там ... Он что-то говорит ... 
Они идут сюда ... Старик остался ... 
Он будет ждать малюток ... 
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Посейдон! 
Уста мои окованы ... Ты моря 
Отдай им, бог, и блеск, и шум; и речи 
То ласковой, то грозною волной 
Пускай идут мои к сухому сердцу ... 

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ 

Те же и Э о л со свитой и частью гостей. 

Эол 

(в руке у него блестит длинный фессалийский нож) 

О дочь моя ... Готово всё ... И ждет 

11 • 

Костер и нож найденышей ... Надеюсь, 
Что, разумом излишек победив 
Девической чувствительности, Арна 
Достойною своих великих предков 
Себя теперь покажет ... Иль Хирон 
Малюткою водил ее в пещеру, 
Чтоб демонов игралищем потом 
В Магнесии она покорно стала! 

По знаку Мелаииппы детей относят в сторону. 

Меланиппа 

Отец мой, я хотела гордый ум 
Туманом слез окутать, чтобы сердце 
Решения его остановило: 
Я показать найденышей тебе 
Одетыми по-старчески хотела ... 
О, из руки твоей холодный нож, 
Наверно бы, дрожа, упал ... Но стыдно 
Мне этого желания ... Ты сам 
Передо мной открыл стезю рассудка. 

(Подходит к нежу ближе.) 

Рабыни тихо забавляют детей. 

Я - женщина, но дочь твоя. Во мне 
Кровь царская, кровь избранных, быть может, 
И голубой божественной хоть капля 
Во мне, отец, есть крови.. Я едва ль 
Узнала б мать. 
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Но свитки муз прилежно 
Читала я, 11 Истины элатой 
Средь дальних звезд и мне лучи мелькали ... 
Не бреду, царь, и не капризным снам, 

Нет, ты ночей бессонных, ты трудов, 
Холодного вниманья и проверки 
Мучительной внемли словам, отец,-
И не моим ... - Чтб эллинская дева? -
А мудрых, царь, в учение, в систему 
Уложенным словам. 

Но передать 
Могу ли всё тебе? Земля и небо, 
Весь этот мир, и всё, что в нем горит, 
И гаснет, и растет, благоухает 
И движется, и умирает, царь ... 
Всё это вечно ... Только вещи были 
Вначале странно смешаны. И Хаос, 
Наш первый мир, исполнен был семян, 
Мироначал нераэвитых ... А семя 
Там каждое начатки всех вещей 
Неэримые таило: и железа 
В нем был закал, и розы аромат, 
И радуги цвета. Из этих зерен 
Составились и небо, и земля. 
И всё, что в них, в извечных семенах, 
Холодного таилось, всё, что было 

Иль твердо в них, иль жидко, иль темно, 
Сцепилось и образовало землю, 
С ее водой, горами и лесами 
И тварями ... А вJJажное и всё, 
Что жаркого таили зерна мира 
И тонкого, и легкого, в эфир 
Ушло от нас и стало синим небом. 
А смерть? .. О, смерть - разлука, но и только. 
Коль на гробах мы видим огоньки, 
Когда темно, а на могилах пышно 
Трава растет; и если только пыль 
В могилах от скелетов остается, 
Так потому, что к расцепленью нет 
Уж более преграды, чтобы пламя 
Ушло в эфир и чтоб землей земля 
И влажною травою соки стали. 
О мой отец! Для светлого ума 
Весь этот мир так строен, так прекрасен, 
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Что и у муз на нежных лирах нет, 
Наверное, аккордов музыкальней. 
Но он бы трупом был, когда бы Дух, 
Иль вышний бог, когда-то вихрем зерна, 
Из Хаоса подъяв, не закружил, 
Чтоб части их сцеплялись, а другие 
Бежали друг от друга ... 

Этот дух, 
Он всё живит, и нет созданья в мире, 
Где б чистый он и вечный не дышал ... 
А в нас сильней он только, чем в твореньях 
Других, отец... Но кто вкусил его 
Пленительной и бесконечной власти, 
Не может уж на веру слабых душ 
Без ужаса глядеть и омерзенья ... 
Я чту богов, отец, я им молюсь, 
Но не могу ни раскаленной глыбой, 
Ни морем их, ни молнией считать. 
Они - ступени пламенного духа, 
Бессмертные. 

И жалкий жрец с ножом, 
Который воли их в утробе бычьей 
Прилежно ищет знака иль, бледнея, 
От демона бежит, шепча молитву, 
Иль жаждет кровь невинную пролить 
Лишь потому, что в нем мутится разум ... 
От божества он далее, чем та 
Детей, отец, питавшая корова ... 
О, прекрати весь этот бред безумный! 
В душе своей великой не гаси 
Ты дивного эфира. И Крониду 
Всесильному угоден будешь, царь ... 
Но, страстию нечисто-малодушной 
Закутав ум, удара берегись ... 
Того, чей дух препон не знает наших ... 

Корифей 

Твоим словам прекрасным я дивлюсь, 
Но смелый их полет меня пугает. 

Эол 

Подумаешь, что молнии Кронид 
Ириде дал ... что радужною ризой 
Прикрыла их богиня и грозит, 
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А розы губ улыбкой зацветают. 
Заелушалея тебя я ... Соловьем 
Поистине ты стала ... От Хирона ль, 
От дочери ль его- да будет мир 
Среди теней почившей - эти речи ... 
О, за тобой я, вместо царских дел, 
Средь облаков желал бы вольной птицей 
Летать, дитя ... Суров и сух мудрец, 
Но розовых вещания так СJiадки 
Девичьих губ. Сломить копье с тобой 
В словесном состязании, конечно, 
Задачею бы было жениху 
Нелегкою. Но я - отец и царь ... 
И мудрые босых учителей 
Не раз, поверь, я эти речи слышал ... 
Я одному дивлюсь: когда богам 
Иль Разуму исконному так верно 
Все эти люди СJiужат, отчего ж 
Их нет среди царей? И отчего 
Не падают твердыни наши, Арна, 
Пред мудрыми словами? Почему же 
К ним серебро рекою не течет? 
И гонит их от своего порога 
Немудрый селянин? .. И даже глаз 
Изгнаннику покрыть не даст померкших 
Отечество комка родной земли? 
Нет, дочь моя, оставим это ... Жертвы 
Обречены, и их сейчас сожгут ... 
Пусть там казнит меня босой ваш Разум! 
Боялась ты мне сердце размягчить 
Их детскими невинными глазами. 
О, этот страх напрасен ... Про сирен 
Рассказов я наслушалея ребенком 
И демону водить себя не дам. 
Со слабостью покончили мы счеты. 

Рабыни подносят Эолу детей. Он машет рукой. 

Меланиппа 

Постой, отец! Но разве ж царский ум 
От общих всем ошибок безопасен? 
Иль и богов, которым веришь ты, 
На грешный путь не уводили страсти? 
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Иль Аполлон разгневанный отцу 
Не перебил великому преступно 
Его перуна гордых ковачей? 
Скажи мне, царь ... А если эти ж боги 
Бессмертные, чтобы сгубить тебя, 
Твой ум теперь мутят? 

Когда убийство 
Виновного готовитсц, то суд 
Его решил, я думаю ... А кто же 
Судьею был, решившим смерть малюток? 
Иль дряхлый тот уже незрячий жрец, 
Иль, может быть, твой конюх? Или надо 
Среди рабов трусливых судей нам 
Искать, отец? .. Мне стыдно ... 

Говорил 

Про вещий знак Эол землетрясенья, 
Что Геллену он речь венчал. А если 
То Посейдон разгневанный тебе 
Свою волну послал для вразумленья? 
Какой пророк, скажи, тебе, отец, 
Истолковал божественную волю? 
Пропавшая телица? Но она 
Угодною явилась божеству, 
А вовсе не наказанной. Иль Реса, 
Трофония, Амфиарая грех 
Земле обрек, ее пещерам вещим? 

Минута молчания. 

Эол 

(сдержанно) 

Надоедать мне пестрый твой узор 
Немножко начинает ... Мы не в ткацкой ... 
Коль этою богам не угожу 
Я жертвою,- не ты ж в ответе, Арна ... 
Меж эллинских, коль ты Элладу чтишь, 
Обычаев - такого я не помню, 
Чтоб с дочерью советовался царь. 
Нам вытканный приятней рук ее 
Искусством плащ, чем слов ее плетенье ... 
Немедленно вели за мной теперь 
Нести детей На дождь похоже будто,­
Шипящего я не люблю костра .. , 
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Меланиппа 

(нежно) 

Отец, мне матери моей покойной имя 
Так тяжело произносить ... Но груз 
Тяжелый я возьму и этот, если 
Он снимется с души твоей, отец. 

(Приближаясь к. Эолу, тихо.) 

Ты помнишь, царь? .. О, для меня не тайна 
Рождение мое ... Скрывалась мать, 
И ничего не знал Хирон о браке, 
На Пелии свершенном ... 

Эол 

Замолчи! 

Меланиппа 

О нет! О нет ... Я знаю, что ты властен 
Меня казнить, но выслушай: тебя 
Я Гиппою покойной умоляю -
Хоть посмотри на крошек ... 

По ее знаку детей подносят к Эолу. 

Ведь они 
Такие же, как некогда и я, 
И ты, Эол, мы были ... · Только жалче ... 
Как тихо спят они ... 

(Рабыням..) 

Разденьте их. 

Детей раздевают. 

Иль демонов на них найдешь ты знаки? 
Подумал ли, отец, ты, что тайком 
Мог л а родить их девушка и ночью, 
Как некогда меня, таясь, отец, 
Хиронова в лесу родила дочерь? 
Ты демонов задумал жечь ... А что 
Как демоны - один девичий страх 
Да стыд, отец, девичий были? .. Нет, 
Ты не казнишь малюток ... Заклинаю 
Священною и нежною тебя 
Звездой, отец ... Неведомую эту 
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Ты пощади, как некогда Хирон 
Мою простил таившуюся мать ... 
И не ее прости ... детей невинных! .. 

Эол 

Я б не хотел бранить тебя. Но стыд 
Девичий и дочерний, Меланиппа, 
Ты, кажется, забыла ... Исступил, 
Пожалуй, нас один и тот же демон, 
Лишь путы я его порвал скорей. 
Гей, вы, рабы, змеенышей за мной ... 
Царевна, здесь не место вам, я вижу, 
Покинутый давно вас терем ждет. 

( П риглашая жестом. Мелан.иппу во дворец.) 

Меланиппа 

(порывисто обращается к детям.) 

О, с ними, да! Но не одна, державный ... 

Эол 

Опомнись, дочь, что говоришь! .. 

Меланиппа 

Тебе 
Я говорю, опомнись, или внуков 
Ты погубить задумал? .. Мать казни ... 

Восклицания в Хоре и среди присутствующих. 

Эол 

Га ... Тяжкий бред ... О боги! Это иго 
Признания снимите с плеч моих! 
Скажи, скорей скажи, что ты шутила ... 

Меланиппа 

Шутила? Нет ... Мне не до. шуток, царь ... 
И если вам, о фессалийцы, надо 
Иль вашему владыке, иль жрецам, 
Чтоб царский дом не делать бойней гнусной, 
Признания девичьего ... Оно 
Уж с ЭТ/!fХ губ сорвалось ... 
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Эол 

Дочь ... Дитя ... 

Меланиnnа 

И мать ... увы ... твоих несчастных внуков. 

Эол 

Проклятие ... О демоны ... Ее 
Оставите ль? 

Меланиnnа 

Отец мой, я здорова ... 
И разум мой не nоврежден ... Детей 
Я nринесла, и этих самых, точно, 
Двадцатый раз луна сегодня им 
Свой факел зажигает. Их отец­
Великий Посейдон. Его веленьем 
На нежный луг они отнесены. 
Ты сам, Эол, хотел моих nризнаний. 

Корифей 

То нега лжи nод игом nалачей? 
Иль истине в устах ее я внемлю? 
О, nризраки ожившие ночей! 
О, туча, камнем nавшая на землю! 

Пауза. 

Эол 

(не глядя на дочь) 

О, да ... Теnерь всё ясно мне- ее 
Печаль, ланиты бледные, тревога 
И странная заносчивость речей. 
Позорные мгновеньяl .. Эта мудрость, 
Весь этот блеск ораторский ... Куда ж 
Они ведут, скажите, nокоренных 
Красою их и силой? 

Ты, о бог, 
Чье имя здесь нечистыми устами 
Произнесла девица эта ... Дочь 
Злосчастного Эола ... Пощади нас 
И гневом лжи бесстыдной не карай ... 
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Я накажу и сам ее ... Законы 
В Элладе есть еще, и совесть также 
К тем мудрецам босым покуда в их 
Дырявые мешки не уходила ... 

(К окружающим. фессалийцам., которые в течение этого 
явления приходили на сцену.) 

Вы, граждане всех четырех концов, 
Фессалин ... у вас прошу я правды ... 
Устройте суд, обычаю отцов 
Покорные, и эту Эолиду 
Последнюю, которая мои 
Еще срамить седины остается, 
Коль камнями побить или живой 
Решите сжечь с ее приплодом вместе, 
Молящего не встретите, клянусь, 
Во мне отца ... Костер стоит готовый ... 
Ты ж, дар отца, прочь фессалийский нож! 
Из сердца дочь я вырвал ... Но ее 
Волос твое железо не коснется. 

(Бросает нож. Рабам..) 

Мать и детей немедля разлучить -
Ее связать, а их отдать рабыне. 

(Уходит со свитою во внутренние покои.) 

Слуги подходят к Мелаииппе. 

Меланиппа 

Веревки? Прочь ... Пусть я не дочь Эолу, 
Я все-таки царевна, и бежать 
Или бороться с вами не унижусь. 

(Детям..) 

А вы, давно оплаканные дети, 
Простите ... Вас увижу ль? .. Но судом 
Спасенья я для вас добьюсь ... Ты, дивный, 
Ты, Посейдон! Иль именем его 
Украсивший мне ночь стыда и страха, 
Кто б ни был ты ... Спасти твоих детей 
Мне помоги теперь, о синекудрый! 

(К Хору.) 

Простите вы, о Пелия краса, 
О нежные подруги ... Я не знаю, 
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Хоть смерть глядит в глаза мне ... Кто из нас 
Счастливее теnерь? .. Весь этот ужас-
За мной, как сон тяжелый. И надежд 
Игрушкою, забавой Олимпийца 
Иль дерзкого обманщика- не быть 
Уж никогда мне больше. Брак ... рожденье 
Детей - я дань свою вам отдала. 
Другим очам одеждой золотой, 
Таящей смерть и тленье, оставайтесь. 

Уходит, окруженная фессалиi!цами и плачущими женщинами; 
детей уносят за нею. 

ТРЕТИй МУЗЬIКАЛЬНЬ/й АНТРАКТ 

Хор 

СТРОФА 1 

Сестры, будем молиться! 
Звездные темны нам выси, 
Девичий разум наш беден, 
Только и в нас состраданье 
Жаркой кипит слезою. 
Мы о царевне нашей, 
Тяжкой борьбой томимой, 
Будем молиться, сестры ... 

АНТИСТРОФАI 

Сестры, будем молиться 
Той, что теперь незримо 
На небесах мерцает 
Чистой своей душою ... 
Нежной звезде молиться. 
Пусть Посейдону Гиппа 
Дочери муку скажет, 
Будем молиться, сестры. 

СТРОФА2 

Золотой и трехвечерний, 
Зевсу вечному рожденный, 
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Потопил ты Гидру в Лерне, 
Царь, никем не побежденный. 
Содрогнулись и кентавры 
Перед палицей Геракла, 
Но А.пкида вянут лавры, 
Счастье гордое иссякло. 
И, язвим богиней мстящей 
Средь паров безумья винных, 
Бросил он в костер горящий 
Трех детей своих невинных ... 

АНТИСТРОФА2 

О царица Гера, Гера, 
Если ты отцу велела 
Горделивым для примера 
Это злое сделать дело, 
Со смиренною мольбою, 
С фимиамом и слезами 
Мы стоим перед тобою, 
Гера с гордыми глазами! 
Сердцу сердца голос чуток: 
Пожалей в тоске рожденных, 
Из огня отдай малюток 
Нежной матери спасенных! 

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ 

Эол 

(за сценой) 

О, боги! .. 

Корифей 

Подруги ... Тише ... Стон мне из дворца 
Почудился ... 

Эол 

(за сценой) 

О, мой отец ... О, царь ... 
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Корифей 

Отца зовет ... Иль Геллена словам 
Разгневанным он внемлет? 

( П рислушивается.) 
Нет, там плачут. 

Иль с Гелленом неладно? Я рабынь 
Стенания ... я вопли различаю ... 
Произнести мне страшно это слово, 
Но кажется, что жизнь угасла там. 

Из чертога, из средних двереА выходит Э о л в трауре, обритыА, 
с иебольшоА траурной свнтоА, за ним несколько г о с т е А 

и р а 6 о в. 

Эол 

О Пелия приветливые гости, 
Вы, граждане, вы, верные рабы! 
Понизьте голоса ... Волос в печали 
Терзайте пряди ... потому что Геллен, 
Великий Геллен умер, и его 
На смертное уж положили ложе. 

Обрядовая сцена плача. 

Корифей 

Печаль твою делю я, властелин ... 
Но если скорбь Золу позволяет 
Нам передать, как царь почил, горит 

Твоих речей мое послушать сердце. 

Эол 

Без муки он почил. И не успел 
Плаща ему я на лицо набросить 
В минуту расставанья с жизнью, девы, 
Как ветерок, в морщинах лицевых 
Последнее прошло усилье жизни 
И сделалось как мраморным лицо. 

Кор и.фей 

Ты говорил в то время с ним, владыка? 
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Эол 

Про наш позор - о, лучше б никогда 
Мне не рождать ее - ему смущенно 
Я говорил ... Вдруг вижу, что с ланит 
Сбежала кровь у старца ... «Посейдон»,-
Он прошептал с усильем ... Не расслышал, 
Что бледные еще шептали губы, 
Но кажется, что было то «прости», 
И не «прости» разлуки, а любовью 
К виновному звучащее «прости». 
Просил ли сам прощенья он, не знаю, 
И у кого ... Иль завещал простить,-
Он медленно склоняться начал, точно 
Хотел он сесть ... На ложе мы его 
Перенесли поспешно ... Там он умер. 
Увы! Кого б ни завещал простить 
Эолу он, сходя в могилу,- это 
Напрасный был завет ... Давно рабам 
Я отпустил их вины ... А над тою, 
Кого назвать я не хочу, чтоб вам 
Не оскорбить ушей девичьих, гостьи, 
Творится суд не мой ... Эол - один, 
Двух жен имел ... Шесть сыновей и шесть 
Он дочерей родил на зависть вышним, 
А кто придет ему глаза закрыть? 
О, Аполлон! .. Игрушкою твоей 
Я сделался? Или твоих не понял 
Священных слов Эол? Но о каких 
Ты говорил мне внуках, славе царской? 

Корифей 

Прости мне, царь! Последние слова 
Великого когда бы фессалийцам 
Ты передать велел .... Не смертным мужем, 
Кронидом был почивший царь рожден ... 
Прощеине- завет его священный ... 

Эол 

О, это было бы уж поздно ... Там 
Клубится пыль. Гонца я различаю. 
Не знаю как, но дело решено. 
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ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ 

Те же и В е с т н и к, угрюмый старик, жаркий, запыленный (слева). 
Время послеполуденное, ближе к закату. 

Вестник 

Царь, да хранит тебя с небес бессмертный 
Твой дед и бог ... Что вижу я? Хитон 
Растерзан твой, и волосы обриты ... 
Иль ранее кто был здесь, не пойму. 

Эол 

О, вестник зол ... Ты более, чем думал, 
Сказал, гонец ... Постой ... Ее сожгли? 
Покончили с детьми? .. Скорей, не медли ... 

Вестник 

(неторопливо) 

Не знаю, как сказать тебе: явленных 
На луг снесли: пускай, мол, ищет их 
Кто их рождал ... А мать их ослепили. 

Восклицания среди окружающих. 

И, кажется, от непосильных мук 
В ней помутился разум ... 

Корифей 

Ужас, ужас! 

Эол 

Ты всё сказал? 

Вестник 

Чего ж еще, Эол? 
Иль, может быть, ты ждал конца другого -
Я ни при чем. Меж судий не сидел 
И ваших дел позорных я не ведал. 
Вот погоди: еще накажет бог 
Обидчиков девицы, и престол 
От божьего суда им не защита. 

Эол 

(помолчав) 

Награды дать тебе я не могу 
За эту весть- отраднее бывают ... 
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В чертог иди к своим занятьям, раб, 
И царские оставь царям печали. 

Вестник уходит налево в дверь. 

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ 

Без Вестника. 

Хор 

О, горе! О, сын 
Кронида блаженный, в сребристых 
Сединах почил ты ... О, лучше б, 
Владыка, вослед за твоими 
Мои молодые, о Геллен, 
Закрылись и светлые вежды, 
Не так, как царевны кровавой 
Печатью сожженные веки, 
А сном благодатным и тихим, 
Как лебедя песня, как утра 
Осеннего бледное солнце, 
Так тихо закрылись, о Геллен ... 
Чтоб этой семьи разоренной 
Чертога пустого и муки, 
Снедающей сердце, и жизни 
В Магнесии, пышной когда-то 
Эоловой славой, не видеть. 

Корифей 

Но вот они ... О, вот они ... владыка, 
Собрать теперь все силы должен ты ... 
То, что сейчас увидишь ты, ужасно. 

ЯВЛЕНИЕ ПЯТНАДЦАТОЕ 

С тоА же стороны, откуда приходил поелединА вестник, среди 
нескольких вооруженных н толпы фессалнАuев идет М е л а н н п п а, 
ослепленная, в узах. За неА, плача н робко прнчнтая, идет 

С т а р а я к о р м н л н u а. 

Меланиппа 

Я слышу дым жаровен ... Это наш 
Старинный дом ... Или к жилью другому 
Вы привели меня? Как затаились, 

337 



Однако, вы, о судьи ... Иль со мной 
Вас больше нет? А мой отец, тот муж, 
Который так когда-то назывался? .. 
Иль голоса и царь уже не смеет 
Возвысить около слепой, чтобы она 
Проклятьями его не осыпала? 

. . . . . . . . . . . 
О, если есть живые люди здесь, 
Скажите мне, слыхали ль вы, чтоб ноги 
Иль руки у кого, когда отпилят 
От тела их, болели? Отчего ж 
Мои глаза так чешутся? Ведь их 
Уж нет ... Кровавый этот студень, верно, 
Растоптан уж давно ... Мои глаза! 
О, солнце ... О, цветы ... О, сны ... О, дети .. 

Корифей 

Несчастная царевна ... Голос мой 
Ты, может быть, узнаешь ... Я подруга, 
Я сверстница твоя ... О, горький вид! 

Меланиппа 

Я узнаю! .. Вас с Пелия послала 
За мной сюда Хирона дочь ... Ведь так? 

Корифей 

Страдания ей разум помутили. 

Меланиппа 

Я, кажется, напутала. Мои, 
Действительно, ко тьме еще не могут 
Привыкмуть ни шаги, ни мысли, девы ... 

Корифей 

Я. может быть, могла бы чем-нибудь 
Страдания смягчить твои, царевна ... 

Меланиппа 

Смягчить мои страдания? Иль труп 
Ты вылечить возьмешься? Или глаз 
Ты лишнею владеешь парой, дева? 
Могу я сесть, о судьи, или нет? .. 
Истома мне колени подломила. 
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Вы, может быть, ослабить этот узел 
Позволите мне, судьи? О рабыни, 
Эола розе тесно ... Тесно розе ... 
О, мой отец заплатит вам. Жалеть 
Он ничего своей не будет Арне 
И тем, кто верно, девы, ей служил. 

Эол 

Освободить ее, и пусть садится. 

Меланиппу развязывают. Кормилица, плача, обнимает и 
поддерживает ее. 

Меланиппа 

(поворачивает голову к Золу) 

Державный мой отец ... Осмелюсь я ... 
«Ни слова, дочь моя, ни слова больше». 
О, господи ... А сыновья мои? .. 
Скажи, Эол ... Куда ж ты дел малюток? 
За этими несчастными глазами 
О детях я забыла ... Что за мать 
Презренная! 

Эол 

О, боги! .. Точно, разум 
Ее померк, как свет ее очей ... 
Скажите ей, что Геллен умер, девы! 

Меланиппа 

Как? Умер мой отец? Но он сейчас 
Со мною здесь беседовал ... Иль демон 
То был, завистник славы Эолидов? 
А тот старик, который всё грозил 
И жечь детей хотел, он тоже умер? 

Корифей 

Царевна Меланиппа, твой отец 
Не умирал ... На славу нам живет он, 
А это дед твой, Геллен, старец белый, 
В блаженное жилище перешел. 
Пред смертию его уста шептали 
«Прости ее» царю ... Но суд тебя 
Приговорил уж раньше и глаза 
Кровавою тебе прижег печатью ... , 
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Меланиппа 

Печатью, да ... О, боги ... Как мне больно ... 
Два глаза у меня, и было два 
У Меланиппы сына ... Где они? 
Где? где они? О, сжальтесь ... Принесите 
Ко мне детей ... В груди моей волною 
Горячею теснится молоко ... 
Последняя волчица ... крыса ... в яме 
Детенышей выводит, и кормить 
Отцы и боги ей не запрещают ... 
Отдай детей, старик, мне ... Иль скажи, 
Что их убил ... Да и меня прирезать 
Вели зараз ... чтоб не порочить род. 

Эол 

О, бпги ... Луч сознания верните 
Ее душе ... .Мне кажется, что ум 
И у меня мутиться начинает. 

(Справившись с собою, с усиленной суровостью.) 

О женщина ... Я дочерью тебя 
И девою назвать уже не смею ... 
Твоих детей не резали, не жгли, 
А в стадо их на то же место судий 
Решением вернули... Если их, 
Как говоришь ты, бог родил, чего ж ты 
Волнуешься? .. Он должен их спасти, 
А смертному и рабскому, быть может, 
Отродью нет спасенья, и не надо ... 
Осуждена в темницу ты, но здесь 
Ты кончишь дни, не в узах, на свободе, 
Благословлять ты Геллена должна. 

Меланиппа 

О царь, прости безумный ропот сердца; 
Рассудок мой немного просветлел, 
И если бы не эти боли ... 01 .. 
Как будто гвоздь тот раскаленный ... мира 
Последний луч для Арны ... там в мозгу 
Осколок свой оставил ... Сжалься, вышний, 
Ты разума мне мукой не гаси ... 
Державный царь, я лгала ... Я не знаю, 
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То Посейдон ли был ... Коль ты бесов 
С детьми смешал, или возможно деве 
Обманщика от бога отличить? 
О, если б был то бог, ужели ж эти 
Он выносить заставил бы меня, 
Свою жену, не муки- поношенья ... 
Я покорюсь судьбе моей... Но тенью 
Я Геллена, касаяся колен 
Твоих, о царь, смиренно умоляю: 
Вели своим ты пастырям, Эол, 
Не отдавать детей моих зубастым 
Зверям, отец ... Ах, виновата, царь ... 
И трупы их, когда умрут, позволь мне 
Самой убрать, и вымыть, и одеть, 
Холодные их лобызая лица. 

исход 

Близок закат солнца. Одно из розовых облаков спускается с неба. 
В нем на довольно далеком расстоянии от сцены вырисовывается 
в апофеосе закутанная в розовую дымку Г н п п а (мать 
Меланиппы); на темных волосах у ней мерцает бледная золотая 

звезда. 

Меланиппа 

О, дивное благоуханье ... Где? .. 
Где я, отец? Со мною дети? .. Нет! 
Иль я сама- дитя? .. О, что со мною? 
Сирийских смол я слышу аромат: 
Мать, это ты! .. Твоих волос, родная, 
Я запах узнаю! .. Там солнце ... горы ... 

Гиппа 

О, дочь моя ... О, Арна ... Как обнять 
Хотела бы тебя я ... 

Меланиппа 

(протягивая руки по направлению голоса) 

Обними же. 
Дай голову прижать к твоей груди .. . 
Дай выплакать измученное сердце .. . 
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Гиппа 

Увы ... Я тень ... Я только тень и сон ... 
Но слушай: я к тебе от Посейдона, 
То Посейдон был точно ... 

Эол 

Умереть ... 
О, умереть ... Не надо продолженья ... 

Гиппа 

Твоих детей прославлен будет жребий ... 
Их далеко везут теперь ... У них 
Кормилицы нарядные, игрушки, 
И в роскоши малютки возрастут. 
А имена наречены им будут 
Эола и Бэота ... И когда, 
Прекрасные и мощные, они 
Поднимутся, как тополи, за Понтом, 
Они сюда придут ... А Посейдон 
Мне обещал вернуть тебе и зренье, 
Чтоб дивными натешились глаза. 
Ты, царь Эол ... 

Эол 

Мне смерти, только смерти .. 

Гиппа 

Неведеньем оправдан ... Но ее 
Ты береги теперь ... За эти двери 
Переступать не надо ей. Тебе ж, 
Как Аполлон сказал, от внуков слава 
Пойдет вовек. О, сколько городов 
И островов, героев и поэтов 
Под сению Эола процветет ... 
Простите мне, отец и дочь, ее 
Ты обними, Эол. 

Эол 

(М еланиппе) 

Прости ... прости ... 
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Меланиппа 

(в экстазе) 

Как сладко мне ... О, мне не надо солнца ... 
Меня прости, отец ... Перед разлукой, 
В дверях тюрьмы. Я. как на брачный пир, 
Туда войду ... для славы Эолидов .. . 
О, как тебя люблю я, Посейдон .. . 

Гиппа 

(Эолу) 

В Феспрот поди, Эол, для очищенья ... 
Там плоть постом прилежно изнуряй, 
Грядущее тебе оракул скажет ... 

Закат. 

Но на поля Магнесии ... уж сумрак 
Вечерний набегает ... О, прости, 
Мое дитя несчастное ... Мне нужно 
По голубым темнеющим ступеням 
В эфир подняться ... Там мой факел робко 
Затеплится, чтобы светить под утро 
Идущему на ниву фессалийцу, 
Рабыне, что кувшин несет, и всем, 
Кому печаль или недуг на ложе 
Покоя не дает ... Прости, дитя ... 
И ты прости, Эол ... Вы, девы, тоже ... 

Корифей 

И нас прости ... о, дивная звезда! .. 

Свет и видение исчезает. Луна nрячется в тучах. Поднимается 
ветерок. Роса. Свежеет. Меланиnnа точно nросыnается от сна. 

Эол 

Я Геллену усопшему в чертоге 
Пойду сказать последнее прости. 
Рабыни, вы слепую берегите. 

Уходит со свитой в дом. Фессалиi!цы расходятся. 

Меланиппа 

Замолкли вы, сирены? Кто со мною? 

(Нащупывает руку Кормилицы.) 
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Тюремную одна я не сыщу, 
Пожалуй, дверь ... О нет, не надо больше 
Мучительных и невозможных снов. 
Несчастнем и слепотою точно 
Унижена царевна. Но свечи 
Она своей еще не потушила, 
И, чтобы жить, обманов и надежд 
Не надо ей ... О бог, о чистый Разум! 
Пусть кровь глаза моя запечатлела, 
Пусть язвы сердце мне терзают ... Ты 
Не угасай во мне, эфир, и жребий 
Свой не сменю на счастье темных душ. 
Вы ж, дети, если живы, мать простите ... 

(Вместе с рабыней медленно уходит в дверь налево.) 

Хор 

(покидает орхестру под пение следующих стихов, 
которые замирают вдали) 

О, печальная, тихая ночь, 
О, гнездо разоренной семьи! 
Не на радость тебя на земле 
Свил когда-то небесный орел. 
Над тобой, о безумная дочь, 
Плачут нежные очи мои, 
И жалею в полуночной мгле 
Я тебя, одинокий Эол ... 
О, гнездо разоренной семьи, 
О, печальная, тихая ночь ... 

Март 1901 
Царское Село 

П римечания к лирическим партиям 

\. Первый музыкальный антракт посвящен прославлению Апол­
лона. Этот бог был отцом Асклепия (Эскулапа), мифического 

существа и героя, столь сильного, что этот герой дерзнул даже 

воскрешать людей, не только исцелять их. За это Зеве, верхов­

ный бог н защитник установленного миропорядка, соблюдая нарушен­

ные права Смерти, убил Асклепия. Аполлон, рассерженный на отца, 

перебил его сыновей, киклопов, как исполнителей приговора верхов-
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ного Кронида (Зевса, сына Кронова). Зеве уже собирался ввергнуть 

своего дерзкого сына в Тартар, но жизнь ему вымолила его мать, Ла­

тона, и Аполлон, взамен смерти, должен был целый год быть о батра­

ках у ферского царя Адмета (в Фессалии, около Бебидского озера). 

Аполлон, пася стада Адмета, играл на свирели, и слушать его 

собирались даже дикие звери. 

В антистрофе упоминается о рождении Аnоллона; он и его 

сестра, Артемида, родились на острове Делосе; Латона, рождая их, 

не страдала.- На Делосе запрещалось хоронить мертвых, их долж­

ны были увозить оттуда.- Сминтий - прозвище Аполлона, неясной 

этимологии. 

2. Хор в четвертом явлении cлaвll'r брак между Пелеем и од­
ной нз нереид, Фетидой; от этого брака впоследствии произошел 

Ахилл. Брак происходил на Пелии и отличался блеском. В числе 

гостей со стороны невесты были и кентавры. В представлении об 

этих сказочных существах слилнсь представления аттические о 

грубом быте горных наездников и старые, еще арийские верования 

в горных или, может быть, облачных духов. Отсюда двойственное 

представление о побеждаемом грубом народе-наезднике (полуконь, 

получеловек) и о мудреце Хироне, который в своей пещере воспитал 

самого доблестного и совершенного представители героической 

эпохи.- Нереиды зто были дочери Нерея, отца невесты, так называе­

мого сморского старика:. (он был предшественником Посейдона 

как повелитель морей). Нереиды изображаются в хороводном танце: 

их быстро мелькающие ноги кажутся серебряными,- всех сестер 

было пятьдесят. Аониды - то же, что музы.- Властитель Эолиды -
Эол. О его сражении с дочерью Хнрона уже говорилось. 

3. Второй музыкальный антракт посвящен старой легенде о 

Гере и Ио, которая послужила в этом виде сюжетом для одной 

не дошедшей до нас н, вероятно, сатировской драмы Софокла. В 

ней отразились природные явления, связанные с народным благо­

состоянием: с одной стороны·- разлив илистой горной реки Инаха, с 

другой - засуха. Кроме того, здесь слышны отзвуки аргосекого ми­

фа об Инахе и Ио. Инах - царь Аргоса, а Ио - его дочь, красотой 

которой пленяется Зеве. Ревнивая Гера, жена Зевса, посылает Ирнду 

(радугу), свою вестницу, в свой излюбленный край, Аргос, распоря­

диться. Плутос - бог богатства, который поселился было среди аргос­

цев, имевших обильный урожай после разлива, уходит. За ним уходит 

и Зеве, потому что Ио обратилась в телку. Гермес остается за-бавлять 

и утешать телку, играя ей на свирели. Инах от голода обратился в 

мумию. 

Связь мифов о ревнивой Гере с несчастиими Меланиппы ясна. 

Ведь она также происходила от незаконного Зевсова потомка. Эол 

был внуком Зевса, но не от Геры. 
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4. Во второй строфе третьего музыкального антракта хор 

воспевает Геракла. Это сын Зевса от Алкмены н одна нз жертв 

Геры. Он называется здесь стрехвечерннм:о, потому что Зеве сделал 

брачную свою ночь с Алкменой втрое длиннее обыкновенной. Геракл 

должен был сделать ряд очень трудных дел, которые налагал на 

него аргосскнй царь Еврнсфей по наущению мстительной Геры; 

между прочим он убил Гидру и перебил кентавров. Его первым ору­

жнем была палица. Гера преследовал а незако1tного сына своего мужа 

не только трудными задачами, но и несчастнямн. Одна нз греческих 

легенд передает, что, охваченный безумием, Геракл бросил в огонь 

своих малюток детей. В антистрофе третьего антракта является 

параллель к только что рассказанному: там был гордый герой-отец, 

бросающий своих детей в огонь; здесь нежная мать и ее смиренные 

подруги, которые хотят спасти детеii от огня. Речь идет о том, чтобы 

Гера, которая вдохновляла Геракла на преступление, здесь вос­

становила нарушенную справедливость спасением других детеii от той 

же огненной смерти, но на этот раз не ею решенноii. 



335. ЦАРЬ ИКСИОН 
Трагедия в пяти действиях 

с музыкальными антрактами 

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 

сСын Флегни Иксион (царь Гиртона, в Фессалии), женившись 

на дочери (царя) Деионея Дне, обещал, что отдаст за нее (отцу) 

богатые дары; но когда Деионей прибыл к нему за этими дарами, 

то Иксион приказал сделать яму и, затаив там огонь, заложил ее 

тонкими досками и пеплом. Деионей упал в яму и погиб, а на 

Иксиона в наказание напала Лисса (богиня безумия), и никто не 

хотел очистить его ни из богов, ни из людей, потому что он первый 

убил человека своей филы. Иксиона пожалел Зеве н очистил его, 

но Икснон влюбился в Геру. Тогда Зеве сделал для ложа Иксиона 

облачное подобие Геры, а позже, устроив сколесо о четырех спи­

цах:., привязал к нему Иксиона, и тем покарал:о. Вот как расска­

зывается в одной из схолнй к сАргонавтам:о Аполлония Родосского 

( + 186 г. до Р. Х.) 1 миф об Иксноне, послуживший автору поме­
щаемой ниже пьесы сюжетом для его «драматической сказки:.. 

Миф об Иксионе, как рассказ, не восходит особенно далеко 

в древность: это был первоначально местный фессалийский миф, и 

он отлился в определенную форму позже Гомера и даже Гесиода. 

Сравнительно позднее происхождение мифа явствует хотя бы из 

того обстоятельства, что между вариантами его нет почти никаких 

противоречий. Для древнего мира Иксион был одним из прототипов 

нечестия и вероломства, тем не менее, благодаря необычности и 

особой дерзости его преступлений, все три великих греческих тра­

гика V века сделали его предметом своих трагедий, и Арнетотель 

(Poet. с. 18) говорит о патетичности самого сюжета. Фантазия 

древнего грека, помимо моральной стороны мифа, несомненно, по 

ражалась и представленнем о необычной пытке Иксиона. На одной 

Куманекой расписной вазе, находящейся в Берлине (N 3023; cf 
W. Н. Roscher, Ausf. Lex. s. v. lxion; Baumeister, Denkmiiler d. kl. 
Alt. s. v.), распяленный Иксион привязан змеями к спицам огнен­
ного колеса, которое представлено колеблющимся в воздухе (это 

символизируется двумя крылатыми женскими фигурами, его под-

1 Arg. 3, 62, Schol. cf. W. Н. Roscher. Ausf. Lexic. d. gr. u. rбm. 
Mythol., s. v. lxion. 

Расшифровку сокращенных условных обозначений (авторских) 
вместе с переводам цитат и необходимыми пояснениями к ним -
см. в примечаниях.- Ред. 
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держивающими). Около колеса изображен с одиоii стороны Гермес 

в островерхом шлеме, с другой - Гефест с клещами, а снизу Эрин­

ния с горящим факелом. 

Материала для драматической сказки, которая печатается ниже, 

не могли дать скудные остатки от античных трагедий на сюжет об 

Иксионе. От произведений Эсхила и Софокла не осталось ничего 

(может быть, одно слово от Софокла), а от драмы Еврипида 

551 в-95 1 е строк. Я даю перевод этих остатков по тексту Наука 
(Trag. gr. fragm. Lipsiae, 18892, рр. 838, 490): 

1. О сын Флегии, деспот Иксион -
2. Тот муж, что был рождек сограждан выше 

( Неправеден и волей и умом), 
Теперь друзьям и городу- чума. 

3. Ты высшее, что смертные свершили, 
СтараАся превзойти,- ни власть цapeii, 

Ни пышный дом без муки не даются. 

1. Приобрети хвалу за справедливость 
И делай всё, что прибыльно потом. 

2. То враг, но чту я больше справедливость. 

Об сИксионе» Эсхила Диндорф предполагает, что в нем изобра­

жалась лишь первая вина Иксиона, т. е. вероломное убийство тестя, 

и трагедия заканчивалась тем, что Зеве очищал его (Diпd. ad 
fragm. inc. 329), К. О. Мюллер предположил у Эсхила целую три­
логию Иксиона (Gottiпg. Anzeig., 1827, s. 670; Eumeп. s. 138 cf. 
F. G. Welcker Die gr. Tr. 1839, 1, 52). 

Еврипидовский сИксион» обрисовывался предположительно 

Велькером (а. а. о. 1839 1, 749 П.) и Гартуигом (Eur. restit. 1843; 11, 
370 sqq.). 

Согласно их догадкам, Еврипид выводил Иксиона дерзким 

софистом, который в корне оспаривал идеи долга и добродетели. 

Кроме того, Гартунг сделал попытку обрисовать и самыii ход деii­

стеия, потратив на это, без особых результатов, и в этом случае, как 

во многих других, немало рвения, остроумия и любви к Еврипиду. 

Были черты в мифе Иксиона или его античных обработках, 

которыми автор настоящей трагедии не воспользовался. Так,. 

в одной из схолий к сФиникиянкам» (ad v. 1185) говорится, будто 

Зеве приказал бичевать Иксиона, привязанного к колесу, причем 

самому Иксиону было приказано повторять: сНадо почитать благо­

детелей». Кроме того, по одному из вариантов мифа, от облачного 

подобия Геры и Иксиона родились кентавры, «Надменный род, 

чуждый харитам», и, вероятно, в прологе или исходе одной из 

античных трагедий об этом упоминалось. 
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Автору драматическоii сказки пришлось быть отчасти мифур­

гом. Например, он ввел в действие лицо, которое едва ли являлось 

в античной трагедии, Апату, богиню обмана, дочь Ночи и сестру 

Лиссы. Что касается Лиссы, то она являлась н у Эсхнла, н в сГе­

ракле:t Еврипида. Мимоходом автор внес еще вариант мкфа об 

Оресте. Рафинирование пытки Иксиона сделано в этоii драматиче­

ской сказке во вкусе Сенеки (Apocol. р. 361) н Вергилия (Geoгg. 

4, 484), а Эрот, как сын Ириды н Зефира, встречается у лириков 
(А \с. Beгgk. fr. \ЭВ. 4. Aurt.). 

Автор старался как можно меньше подражать античной траге­

дии и потому старательно освобождал свою пьесу от мифологиче­

ских прикрае в хорах. Он хотел как можно более слить хор с деii­

ствнем н антракты с актами, но все-таки ему пришлось коснуться 

двух мифов, не имеющих прямого отношения к легендам об Иксионе: 

во-первых, мифа о Тантале, сыне Зевса, которыii бы.11 наказан за 

то, что, допущенныii к трапезе богов, не сдержал потом своего 

дерзкого языка (Cf. Eur. Or. 9 sq); во-вторых, так называемого 

«священного брака»: так называется брак между Крокидом и Гepoii. 

Мы знаем из сИлнады» (XIV, 294-296, 346 sqq) об этом браке на 

Иде, где Гера, при помощи пояса Афроднты, возбудила в Зевсе 

горячие желания, причем на ложе богов выросли гиацинты, шафран 

и лотос, и золотистая туча покрыла Зевса н Геру во время брака. 

Но в сИлиаде» мы находим лишь сравнительно поздний отзвук 

древнего гимна, который воспевал первое объятие детей Кроноса 

на западных пределах мира, в саду Гесперид. 

Автор сказки о царе Иксионе уже изложил в предисловии 

к своей сМеланнппе:t причины, которые заставили его воспользо­

ваться античными схемами, несмотря на модернизацию в психоло­

гической разработке мифа. Ему остается указать здесь на единство 

действия, к соблюдению которого он всемерно стремился. Антракт 

не должен, по его мнению, нарушать впечатления от развиваю­

щейся перед зрителем драмы: не загромождая действия н отли­

чаясь от него своим лиризмом, он всё же должен идти в тон с ямбн­

ческой частью пьесы, с диалогом. С другой стороны, желая сохра­

нить единство действия, как драматического сюжета, автор взял 

за начало своей пьесы заключение первого несчасткя н первого 

дерзания Иксиона: таким образом драма избегла двоения и двух 

центров, что мы находим в некоторых из античных драм (напри­

мер, сОрест:t). 

В заключение не лишним будет упомянуть, что миф об Иксионе, 

в отличие от мифа Ореста или Промефея, всецело принадлежал 

античному миру. По крайней мере, автору настоящей трагедии не 

удалось найти в новых литературах обработки мифа о «сверхчело­

веке» эллинского мира. 



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

в порядке появления их на сцену: 

Л и с с а, богиня безумия, дочь Ночи. 

И к с и о н, царь фессалиiiский. 

Х о р горных нимф, ореад. 

К о р и ф е й, старшая из нимф. 

С о н, сын Ночи. 

Г е р м е с, сын Майи, посланник богов. 

И р и д а, посланница богов, жена Зефира и мать Эрота. 

Г е р а, жена и сестра Зевса. 

А п а т а, богиня обмана, сестра Лиссы. 

Г е ф е с т, божественный кузнец. 

С в и т а Геры. 

Действие происходит на склонах Олимпа. 

Театр представляет дикую горную местность. Близок рассвет. На 

скалистоii постели между старых елей спит И к с и о н. Он еще очень 

молод, но выглядит почти стариком, бледныii, небритый, больной, 

оборванный. Сон его тревожен, со стонами, бредом. Около него и близ 

потухшего костра сидит Л и с с а; она - худощава, зеленоватое 

лицо ее некрасиво, а длинные черные жгуты волос напоминают змей, 

особенно nри нервных и быстрых ее движениях. Она сидит близко 

к Иксиону, охватив руками колени. Из-под лилового пеплоса вы­

ставляются огромные, костлявые, но сильные ноги. Руки у ней белые, 

небольшие и цепкие, с длинными острыми ногтями и изумрудами 

в кольцах. Сквозь брезжущий рассвет вдали, еще гораздо выше, среди 

слабо розовеющих облаков, еле вырисовывается силуэт Зевсова 

дворца. 

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 

Л и с с а и спящий И к с и о н. 

Л и с с а 

(встает, но не сводит глаз с Иксиона) 

Как нежная подруга до рассвета 
Покинет ложе ласки, и волос 
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Душистые поднимет в узел волны, 
И розы щек водою освежит, 
А тихий сон еще покоит мужа, 
Так спутника печального мне жаль 
Тревожить сон безумный ... хоть не ласки 
Связали нас, а муки, и моих 
Он жарких рук во сне искать не будет. 

Богиня я, увы! бессмертных дочь, 
Но я ни в ком желаний не будила; 
Иную власть божественная Ночь, 
Меня рождая в муках, мне судила. 

Нет, никогда Эроту не зажечь 
Безумнее страстей ... Огню Киприды 
Не извести, испепеляя, сердца 
С такою адской силой, как моих 
Зеленых глаз печальному огню 
И уст моих холодному дыханью. 
И никогда ни за одной женой, 
Носи она хоть пояс Афродиты, 
Ей отданный богами человек 
С такой собачьей верностью не бегал. 

(Опять садится около Иксиона.) 

Сегодня год, как мой он... Но узнать 
Кто мог бы Иксиона? Клочья пены 
На бороде ... На впалые виски 
Уж серебро пробилось. Он в лохмотьях. 
Он изможден ... А год ... ведь только год, 
Как мы споэнались ... Помню, царь так молод, 
Так дерзок был ... Над сумрачным дворцом 
Уж облако пожара розовело, 
А за оградой уст у гордеца 
Светилось столько жизни, столько счастья, 
И золота на пурпуре плащ~t 
Душистого горело. 

Первые лучи солнца. 

Иксион 

(в бреду) 

Гей ... Лови их ... 
Пересчитай ... они сгорят ... сгорят ... 

351 



Их было двадцать семь, 
Их было двадцать семь, 
Их было двадцать семь! 

Л и с са 

Про кобылиц своих огнистокрылых 
Забредил царь. Иль и сквозь тяжкий сон 
Его златые солнца иглы колют? 

(Набрасывает на Иксиона свой темный платок.) 

Пусть ночь его покоит ... Спи, дитя! 
(Встает и делает несколько шагов по сцене, осматривая 

окрестности, которые значительно прояснились.) 

Но где же мы? Безвестный и суровый 
Утесами нас обступает край. 
Проснулись и шумят по скалам ели ... 
Вот облако, уж розовое, дремлет 

И улетать еще не хочет ... Там 
L(ворец вдали на выси недоступной 

Чернеет ... Золотою нитью солнца 
Обведены колонны ... 

ПриСJJушивается, издали несутся мелодические звуки и свежие 
голоса. 

Аромат 
Послышался ... Откуда он? .. Я луга 
Не вижу здесь ... Не лилии ... Нежней ... 
Как сладкое дыхание, несется 
Незримый хор. Богини ... Это вы. 
Таких цветов сады людей не знают. 
Ни птицы так, ни девы не поют. 

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Снизу показываются о р е а д ы. Они в золотистых и белых туниках 
и розовых или оранжевых напусках, напоминая горы на восходе и на 

закате. У блондинок жемчужные гребни на косах, у брюнеток - золо· 
тые. У иных кувшины, заткнутые букетами. Цветы на поясах, цветы 
в виде ожерелий, цветы в руках и на волосах. У некоторых арфы. 

ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ПЕСНЯ ХОРА 

Хор 
СТРОФА 1 

Когда звезд огневые 
Станут лики белее, 
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А лучи заревые 
Всё алей и алее, 
Еле-еле златимы, 
Мы постели покинем, 
И к озерам летим мы 
Серебристым и синим. 

АНТИСТРОФАI 

Там со смехом наяды 
Нам наполнят кувшины, 
И в цветах, ореады, 
Мы летим на вершины, 
Где в пурпуровом дыме 

Пробуждаются ели 
И совсем золотыми 
Стали наши постели. 

СТРОФА2 

Молоденькая нимфа 

(в бело.м с оранжевым поясо.м) 

Небо нежной пеленою 
Уж синеть над нами стало, 
Я не знаю, что со мною: 
Я больна или устала. 
Зной и холод спорят в теле, 
Как тростинка, гнутся ноги, 
И на сердце налетели 
Непонятные тревоги. 
Путь такой далекий, трудный, 
Сил моих, боюсь, не станет,­
Зеленея, изумрудный 
Мох меня на ложе манит. 

АНТИСТРОФА2 

(в сопровождении .мимической сцены) 

13 И. Ф. Анненский 

Хор 

Над твоим зеленым ложем 
Белой сядем мы гурьбою 
И цветы перед тобою 
Мы гирляндами разложим, 

353 



Чтоб темней казались розы 
От лилеи белоснежной 
И теплей от туберозы 
Аромат левкоя нежный. 

Большая черноволосая нимфа 

(с пунцовыми розами и золотым гребнем в волосах) 

Скоро солнце разгорится, 
Воздух полон томной лени ... 
Ляг, родная, ляг, сестрица, 
Головой мне на колени. 

Хор располагается неподалеку от группы странников, хотя еще не 
замечая ее. Белую нимфу окружают. Тихо воркуя, ареады nринима· 
ются разбирать цветы, nлести венки, вязать сноnы, убирать кувшины 

Корифей 

(вставая) 

Тише ... о нимфы ... о сестры, 
Мы не одни здесь. 
Там, меж деревьев мелькает 
Пеплос лиловый ... О, ужас ... 

Лисса выходит к нимфам. 

Мертвая кожа ... И змеи .. . 
Черные змеи ... не косы .. . 
Кто ты? .. О, кто ты? .. Скажи нам, 
Женщина ты или призрак, 
Здесь на земле 
Бледною ночью забытый? 

Л и с с а 

Я Ночью рождена ... Ты угадала, 
Красавица ... Но я не призрак ... Нет. 
Не женщина я тоже, потому что 
Амвросией меня поила мать ... 
Иль на своих вершинах золотых 
О Лиссе вы, о нимфы, не слыхали? 

Корифей 

Не повторяй... Печален этот звук 
И для ушей божественных ужасен. 
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13. 

Л и с с а 

Ужасен он, конечно, но, увы! 
Услуг моих уста такие просят, 
Которым нет отказа. И тогда 
Блаженным я сердцам мила бываю. 
Я знаю, ты жалеешь раздавить 
И червяка, красавица ... Но если б 
Избранник твой с улыбкой поглядел 
На женщину, то ласковое слово 
Для Лиссы бы ты, нежная, нашла. 

Корифей 

О будущем я не гадаю, дева. 
Чар, может быть, нам хватит и своих. 
Но расскажи мне, правда ли, что дивный 
Кронида сын великого, герой, 
Которому не страшеti был и Тартар, 
Твои оковы тяжкие носил? 1 

Л и с с а 

Он танцевал под музыку мою, 
И танца вам такого не увидеть. 
Детей своих безумец перебил, 
Мегарой мне пожертвовал, беснуясь ... 

(У с.мехаяс ь.) 

Сказать, что Лиссы не любил никто. 

Корифей 

Ты мучила Ореста? .. При дворе 
Кронидавам мы слышали. И сердце 
Горит узнать, то правда ли ... 

Л и с с а 

Орест? 
О, это был еще совсем ребенок. 
Он нежен был, как ты, и, чтобы мать 
Зарезать он решился, я кровавый 
Три ночи над его держала ложем 
Платок,- во сне убийца созревал. 

1 Геракл. 
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Мои потом его гоняли сестры 
И о землю кидали, и от них, 
Как раненый олень, бежал он долго ... 
Но у меня и здесь товарищ есть; 
Я покажу его, пожалуй, нимфам. 

(Подходит и становится над И ксионо.м.) 

Царь Иксион под этой черной тканью; 
Он был богат, и молод, и могуч. 
Теперь - он мой, и в этом слове всё; 
Любуйтесь на мою работу, детки. 

(Сдергивает платок, в Иксиона ударяет солнечный луч.) 

У нимф вырывается крик удивления, смешанного с ужасом. Иксион 
вздрагивает и открывает глаза. Потом привстает, садится. Волосы 
его полны игл и пыли, лицо исцарапано, ноги избиты. Лохмотья его 
и вся фигура кажутся еще ужаснее от соседства блистательных нимф 
и от яркого солнечного света. Глаза воспаленные, взгляд мутный,-

у него вид пьяного. 

Иксион 

О, дайте пить ... О, дайте пить ... Горит 
У Иксиона в сердце камень черный. 

(Увидев кувшины и ни.мф.) 

О светлые богини! Или девы ... 
Коль есть у вас отцы и братья, мне 
Вы ради них уста водой смочите ... 

Одна из нимф робко подходит к Иксиону и дает ему напиться. 

Иксион 

(напившись) 

Будь счастлива, дитя ... Богов, увы! 
На светлое чело твое не смею 
Я призывать, малютка,- я нечист. 

Корифей 

Ты призывать богов не смеешь, странник? 
Что ж сделал ты? Не бойся ореад. 

Иксион 

(увидев Лиссу, которая делает пассы) 

О, подожди мучительным круженьем 
Сводить меня и, как на колесе, 
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Вытягивать и бить о землю, пеной 
Кровавою уста мне наполняя ... 
Помедли ... Нет? Не хочешь? Может быть, 
Не можешь ты? Проклятие! О, сжальтесь! 
Молитесь вы, о нимфы, за меня, 
Назвать его не смею ... там ... в эфире ... 
Пусть усыпит ее ... Пусть усыпит ... 

Хор 
делится между тремя группами 

А 

Мой моляще-призывный 
Голос нежно тебе поет: 
О крылатый! О дивный! 
Тихо с синих спустись высот. 

Б 

Алым маком венчанный 
Из лазурных кошниц, 
Ночи сын богоданный, 
Ты, как мать, бледнолиц, 
Бог, отрадно-обманный. 

в 

Ты безумной рабыне цариц, 
Бог, отрадно-обманный, 
На чернеющий завес ресниц 
Опусти золотые туманы. 

Общий хор 

(в сопровождении хороводного танца и мшсики) 

Если ж, солнцем опьяненный, 
Ты мольбам моим не внемлешь 
И, на облако склоненный 
Сам на розовое, дремлешь. 
Вкруг безумной, сестры, сами, 
Как зарницы, замелькаем, 
Всю душистыми цветами 
Мы завеем, закидаем. 
Кто косою золотою 
Чуть заденет деву Ночи, 
Кто кисейною фатою 
Заслепит безумной очи. 
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Чтоб застыли в косах змеи, 
Чтоб смежились веки Лиссы, 
Станут снегом ипомеи, 
Вихрем белые нарциссы ... 
Ты же, если жарким часом 
На мольбы покинешь ложе, 
Приходи на помощь, боже, 
Нашим танцам, нашим пассам ... 
То кругами, то рядами 
Мы взовьемся, замелькаем, 
Всю душистыми цветами, 
Всю цветами закидаем. 

Мимическая сцена и танец хоровода нимф с цветами и вуалями вкруг 
Лиссы продолжается. Обессиленная и улыбающаяся, Лисса склоня­
ется на землю. В это время легкими скользящими шагами в хоровод, 
разнимая его, входит Сон. На нем белый хитон и короткая дымча­
тая перекидка. За плечами большие крылья - одно белое, другое 
черное; на легком серебряном шлеме, которыii надвинут на лоб, такие 
же крылья, только маленькие и в обратном порядке. У бога бледное 
овально-матовое лицо и опущенные глаза с длинными н темными 

стрельчатыми ресницами. Он совсем еще молодой, безбородый. 
В правой руке у него рог с маковыми зернами. Войдя в толпу без 
торопливости, он кропит Лиссу зернами; некоторые нз них попадают 
в одну из нимф, н она в дремоте склоняется на плечо к подруге. Другие 
нимфы тихо берут ее и укладывают на землю, устраивая ей ложе из 
цветов и моху. Лисса, сидя, качается, но еще борется ер сном. Тогда 
Сон со словами: сЗдравствуй, сестра!• - подходит к Лиссе и целует 
ее в щеку. Лисса падает как подкошенная и тотчас засыпает. Нимфы 
расходятся розовые, возбужденные танцем. Одни пьют, припав к 
кувшинам или поднимая их, другие- закидывая белые руки за го­
лову; третьи обмахиваются кисеей или большими листами папорот­
ника. Некоторые поправляют волосы. Сон, ни на кого не глядя и даже 
не поднимая головы, легкими, как бы рассеянными, волнистыми ша-

гами покидает сцену, проходя через нее. 

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

К о р и ф е il , И к с и о н и с;пящая Л и с с а. 

Корифей 

Свободен ты, и если бы укрыться 
Хотел бы, гость ... вот лес ... иди туда ... 
Несчастие твое мои сковало 
Уста и ум пытливый, Иксион. 
Беги, пока не пробудилась Лисса. 
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Иксион 

Бежать? О нет ... богини ... На земле 
Приюта царь без царства не имеет. 

Корифей 

А где же был, скиталец, ты царем? 

Иксион 

В Фесеалин отважные лапиты 
Мне чистили крылатых кобылиц ... 
Их двадцать семь взрастил я золотистых, 
Мой город был прославленный Гиртон. 

Корифей 

А где ж твоя дружина? .. Или Лиссы 
И латники и конные бегут? 

Иксион 

Они бегут несчастных, ореада ... 

Корифей 

(после раздумья) 

Ты говоришь: несчастных, и боюсь 
Недужное я растревожить сердце. 
На золотых вершинах алтарей 
Не ставят нам ... И помощи не молят 
У слабых нимф ... Но муки состраданье 
Живое, царь, встречают и у нас. 
И нет для сердца нимфы виноватых. 

Иксион 

Я не таю несчастий ... И терять 
Мне нечего под солнцем, ореада. 
Иль думаешь- с мольбою в первый раз 
Издалека к душистым розам, дева, 
Я припадая плачу? Сколько их, 
И нежных губ, и гордых, для отказа 
Я разжимал мольбами. 

И цари, 
И женщины, и дети, и герои, 
Вчерашние рабы и боги мне ... 
Кто не сказал еще ... сОставь нас,. грешник! .. 
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И, от стыда nоднять не смея глаз, 
Я к Лиссе шел печальный, только Лисса, 
Как черная могила, никого 
От очага холодного не гонит. 
И дальше шли мы с ней из дома в дом, 
А по пятам за нами голод бледный, 
Как брошенный ребенок, шел и плакал. 
О, сколько мы безрадостных ночей 
Под ливнями холодными не сnали! 
Вnадала всё ж и Лисса в забытье 
Тяжелое ... его ты видишь, нимфа,-
Но сладкий сон меня не обнимал 
До утренней зари ... И мрак nечальных 
Мне высылал детей ... тогда ... Они 
У моего садились изголовья 
Безмолвные ... иль, руки над кострами 
Озябшие согревши, исчезали. 
И я двоих заnомнил и nотом 
Их узнавал. В серебряных сединах 
Я старика заnомнил: телом был 
Как уголь он. Но с ним являлась дева 
Белее вас, о нимфы, с золотой 
Тяжелою волнистою косой ... 

Нимфа 

(которая слушала .молча и, лежа на груди, опираясь на 
локти, не сводила глаз с рассказчика) 

С волнистою и золотой, как я ... 

Другие нимфы 

Те ... с ... 

Иксион 

И иногда часами у костра, 
Беззвучною обмениваясь речью, 
Те призраки играли в кости - страх 
Охватывал мне сердце - то не кости, 
То уголья горячие в их пальцах 
Краснели и дымились ... и старик 
Дрожащей их хватал рукой, а дева 
Мне, плача, простирала руки ... Верно, 
Обманывал старик ее, и видел 
На пальцах я у ней обжогов след, 
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И ей хотел помочь я ... И метался. 
Она ж, ломая руки, исчезала. 

Корифей 

Безумный сон больного, страшный сон! 

Иксион 

(после паузы) 

О, если бы всё это только сном, 
Одним обманом было, ореада ... 

(Проводит рукой по лицу.) 

Но слушай ... Я женат был ... день- один 
Я был женат на златокосой Диве. 
Без выкупа мне царь Деионей 
Поверил дочь. 

Он только двадцать семь 
Моих кобыл в залог огнистокрылых ... 
Оставил у себя ... Царь алчен был, 
И глух, и стар. На золото одно 
Потухшие зеницы разгорались. 
Дрожавшая, не рукоять меча 
Рука сжимать любила, только деньги. 
Двух раз зайти над Дивою моей 
В Гиртоне не успело солнце, видим -
Со свитой тесть явился. В сединах 
Душистых и одеждою пурпурной 
Согбенные покрывший рамена. 
О, он не дочь горел тогда увидеть, 
А сундуки гиртонские открыть 
И выкуп взять бессчетный. 

( По.м.олчав.) 

Он получил, и с лИхвою ... 

(Ниже тоном..) 

Выкуп точно 

Царю 
Велел я яму вырыть за порогом 
Глубокую, и тлеющих углей 
Туда рабы костер ввалили целый, 
Золою их засыпав и ковром 
Душистым их застлав из веток ели. 
Почету рад, на ветви царь ступил, 
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Но, пламенем охваченный и дымом, 
Он вмиг исчез. 

Так исчезает волк, 
Что овцами полакомиться думал 
И в западню попал. 

Хор 

О, ужас! ужас! 

Иксион 

Гиртонского с тех пор чертога я 

Уж не видал. Какой-то силой дивной 
Меня метнуло прочь. Пожарный вой 
Да крики я одни вдогонку слышал ... 
Вот с этих пор за Лиссой и хожу, 
Как мальчик безоружный ... Страшно ярок 
Был бред ночей, но дни мои туманны, 
И, как во сне, я кланялся и плакал. 
Где ж царство? Где жена? Кто кобылиц 
Мне возвратит моих огнистокрылых? 
Кто путь домой укажет? .. И искать 
Где буду дом ... отверженный богами? 

Пауза. 

Есть, говорят, у Лиссы под землей 
Имения и храмы. Иксиону ж, 
Должно быть, нет угла и там. 

(К нимфам.) 

У вас 
Я вижу, ореады, ужас в ваших 
Расширенных зрачках ... Не знаю только, 
Мои ль то от недуга веки влажны, 
Или слеза и из небесных глаз 
Хотя одна над мукой Иксиона 
Должна упасть. Мне более сказать 
Вам нечего, о дивные ... Простите ... 

(Хочет уходить.) 

Корифей 

(жестом останавливая его) 

Не мне судить тебя, печальный гость. 
Ты. сердце мне наполнил странным чувством, 

362 



Но ужаса там меньше, чем любви 
И жалости. И о тебе Кронида 
Хотела бы молить я. 

(Указывая на облачный чертог Зевса.) 

Видишь там 
Дворец его ... Иди к отцу бессмертных 
И смертных, царь ... Нет зависти в душе 
Великой и прекрасной. И боязни 
Перед судом детей не знает Зеве. 

Иксион 

Нет, нимфа, нет! Моленья бесполезны. 
Тумана нет на сердце,- и в глазах 
Уж не родятся слезы ... Я ребенком 
Заснул ... Гляди- старик перед тобой. 
Да и о чем молиться? Разве дома 
Сокровища сгоревшие, иль имя, 
Покрытое позором, может Зеве 
В их красоте загубленной восставить? 
Из пламени жену вернуть, иль мне 
Другое сердце дать? .. 

Мне выход нужен, 
Но чтобы он достоин мужа был 
И эллина. Повеситься на ели, 
Или жгутом перетянуть себе 
Из этой рвани горло мог бы варвар: 
Мне нужен меч, о дева, царский меч ... 

Корифей 

Ты не найдешь меча здесь, фессалиец, 
Пред нимфами мечи из ваших рук, 
Истомою объятых, выпадают, 

(Указывая на Лиссу.) 

И Лисса спит в цветах у ореад. 
Но погоди. Мне кажется, что вижу 
Я вестника крылатого богов. 
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ЯВJ1ЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

С вершины быстро спускается r ер м е с. Он в характерном фетровом 
шлеме, из-под которого выбиваются волнистые волосы. На сандалиях, 
как шпоры, поблескивают крылышки. В руках у него стик с головой 
зм~и. В лице, несколько утомленном, характерны профиль и складка 

губ, обличающая скептика. 

Х о р , r е р м е с , И к с и о н и спящая Л и с с а. 

Корифей 

Будь счастлив, бог, сын Майи легкокрыпой. 

Гермес 

Вы радуйтесь, богини, легче птиц, 
Как облака вы, нимфы. Еспи девой 
И нежною, и томной кто из вас 

( с.мотрит на уснувшую ни.мфу) 
Не вздумает, играя, притвориться. 
Но в этот край, холодный, грустный край 
Что ж привело моих сестер воздушных? 

Первая нимфа 

Что привепо? Желание с тобой 
Увидеться, конечно. 

Вторая нимфа 

К солнцу ближе, 
Где ж и искать посла богов, Гермес? 

В зто время Лисса привстала н прислушивается, но Гермес делает 
вид, что не замечает ни ее, ни Иксиона. 

Гермес 

Бьюсь об заклад, что вы кого-нибудь 
Спасали здесь. Нет тучки в небесах 
Такой воздушно-розовой, чтоб дождик 
Не мог пойти из ней, и нимфы нет, 
Чтоб каждый день немножко не всплакнула. 
Но не хочу сердить вас, девы, нет! 
И перед вами сцены удивленья 
Разыгрывать не буду. Я не сам 
Сюда спешил, конечно. Я от Зевса. 

(Быстро оборачиваясь.) 
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Смелее, царь без царства, Иксион, 
Ты ж, Лисса, дочь божественная Ночи, 
Нам не нужна пока. Вернись домой. 

Знаки радостного удивления в Хоре. 

Л и се а 

(вставая и сдержанно, хотя не без иронии, обращаясь 
к Гермесу) 

Сын Майи речь со мною начинает 
С прощального приветствия. Иль там 

(указывает наверх) 

Всё наверху так мирно? Или жертва 
Готовится мне новая? 

Открой, 
Крылатый бог ... 

И жребий Иксиона 
Хотела бы узнать я. Целый год 
Мы прожили, и мой туман тяжелый 
Был сладостней измученной душе, 
Чем яркие лучи сознанья будут. 
Что станет с ним, Гермес? И где приют, 
Г де силы он найдет для жизни новой? 
Я думала отдать его другим 
Богам, надежней вас, небесных, Гермий. 

Гермес указывает на дворец Зевса. Пауза. 

Молчишь ты, бог, рукою в облаках 
Кронидов дом указывая Лиссе? 
О, слов не надо ей, тебя поймет 
Она и так. 

(К Хору.) 

Простите, нимфы,- ваши 
Я унесу цветы в мой тихий дом. 
У очага холодного напомнят 
Они мне нашу встречу, ваши хоры, 
Напомнят и того, кому «nрости:. 
Сказать теперь должна я. 

(К Иксиону.) 
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Ты ж, тоскуя, 
Меня не раз помянешь, Иксион. 

(Уходит, унося с собой несколько цветков, которые она 
прикладывает к лицу.) 

Несколько мгновений длится общее смущенное молчание. 

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

Те же без Лнссы. 

Гермес 

(провожал Л иссу глазами, к Иксиону) 

Печальную ты проводил подругу, 
Царь Иксион, бессмертные тебе 
Готовили иное ложе, впрочем. 
Но ободрись. Верховный бог небес, 
Отец людей, мой светлый повелитель 
Тебя спасти решил, и мы сейчас 
К нему идем. 

Хор 

Победа! Радость! Радость! 

Иксион 

(начинает тихо) 

К безумию и слабости зачем 
Меня зовешь, крылатый? 

Иль, как Лисса, 
Из дома в дом меня ты поведешь? 
Иль, может быть, ошибка тут? Иль сердце 
Ты среди нимф над нищим тешишь, Гермий? 
Мне нужен меч, мне нужен только меч ... 

Гермес 

Один ли меч? Рассудок Иксиону 
Не помешал бы также ... Но Кронид 
На этот счет мне не дал указаний ... 
Ты рассмешил меня. Я не сержусь. 

Иксион 

О Майи сын! С тобою острой речью 
Бороться мне невмочь. Но ум мой цел. 
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Ты выслушай меня, посланник Зевса. 
Немало благ мне жребий даровал, 
Но ты ведь знаешь всё, мне ж память, Гермий, 
И так тяжка. 

Я дерзко погубил 
Всё, что вы мне, небесные, вручили, 

Сам погубил. Ты слышишь? Ни при чем 
Ни фурии, ни Лисса в этом страшном 
Деянии. Вы, боги, как один, 
Передо мной захлопывали двери, 
Когда меня, как слабое дитя, 
К вам Лисса приводила, и молил, 
И плакал я у алтарей душистых. 
Год ... целый год мой длился сон. Но вот 
Безволья цепь порвалась. Я хочу 
Себя убить. Ужель своею жизнью, 
Остатком этим жалким от игрушек 
Ребяческих, которыми Кронид 
Мне колыбель наполнил, я не смею 
Располагать? Но для чего ж тогда 
Вы волю в грудь мою вложили, боги? 
Иль ветру я, или волне морской 
Завидовать, избранник неба, должен? 

Гермес 

(помолчав) 

Нет, Иксион, ни ветру, ни волнам 
Завидовать не должен ты. Я знаю: 
Ты завистью иной томишься, царь, 
И уж давно. Но что же делать? Богом 

Не быть царю Фессалии, избей 
Хоть всю родню коварством он. Он будет 
Преступником, и только. Есть одна, 
Царь Иксион, свобода ... Там, в эфире, 
На небесах она, и ею нас 
Из золотых поит богиня кубков. 

Иксион 

Увы, Гермес! Зачем же к очагу 
Меня ведешь ты Зевсову, коль богом 
Не стану я среди его гостей? 
Дай умереть ... дерзанием насытив 
Тень божества в груди моей. Равны 
Все гости там, в туманном царстве мертвых. 
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Гермес 

Я не могу сказать тебе, зачем 
Тебя веду к Крониду, фессалиец. 
Но гордеца такого и дракон 
Не зародит, насытив землю ядом, 
Чтоб от порога Зевсова бежал. 
Одумайся, лапит, и повинуйся. 

Корифей 

Он исцелит тоску твою, герой: 
Он, может быть, вернет тебе и Диву -
Никто еще божественных путей 
Кронндовых постичь не мог гаданьем. 

Гермес 

Да, наконец, при Зевсовом дворе, 
Там в глубине чертога ты найдешь 
И демона 1 того в одеждах черных, 
Которому ты столько гордых слов 
И мыслей, царь, здесь посвятил сегодня. 
Силач, с его таинственным мечом 
Средь Зевсова чертога, безопасен, 
Усерден он, и, черный сдев доспех, 
Нередко он гостям готовит ванны. 
Идешь ли ты, однако, иль вернусь 
Один, а ты здесь подождешь перуна? 

Иксион 

Иду, Гермес. Но только не с мольбой 
К отцу богов и без надежды тайной 
Поправиться державному, чтоб лесть 
Ему продать дороже. 

С богом черным 
Охотней бы сошелся я в лесу, 
Где б говорить могли мы, алых уст 
И жемчуга зубов твоих не видя ... 
Не Лисса ты и не безумец я, 
Недугом обезволенный. И Зевсу 
Поправлюсь ли, не знаю. Да и сам 
Хорошее ль, слуга, ты дело сладил 
Для строгого хозяина, смотри. 

1 8аvатщ; - демон смерти. 
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Гермес 

Идем, идем. Да, вижу: не безумец, 
Ты хуже, чем безумец, Иксион. 
Ты с божества, но неудачный слепок. 
Я не смеюсь ... Ты для меня больной. 

Уходят. 

ПЕРВЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫй АНТРАКТ 

Хор 

СТРОФАI 

Где, сиянием Феба 
Без огня налиты, 
Голубее, чем небо, 
Зацветают цветы, 

Где меж листьев пушистых, 
В свежей гуще садов 
Много зреет душистых, 
Небывалых плодов,-

АНТИСТРОФАI 

Там, гурьбою весе.(lой 
Облетая сады, 
Золотистые пчелы 
Собирают меды, 

Чище раннего неба 
И заката желтей,­
И Кронидовых Геба 
Ими поит гостей. 

СТРОФА2 

Если краев золотых 
Бога уста коснутся-
В сердце мечты проснутся, 
Полны огней святых. 

Мощная сила дланей 
В этой влаге златой, 
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Жар высоких желаний, 
Сердца гордый покой. 

АНТИСТРОФА2 

Если к чаше прильнут 
Губы рожденных в прахе, 
Муки, сомненья, страхи 
В сердце людском уснут ... 

Сын Кронида блаженный, 
Тантал ту чашу пил, 
Тяжко потом надменный 
Сладость ее искупил. 

ДЕАСТВИЕ ВТОРОЕ 

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 

С гор в виде клубящегося облака спускается Ир и д а. Она нежная 
и тонкая блондинка, вся в пышных волнах шелковистой ткани, кото­
рая переливается цветами радуги; в руках у нее в виде жезла золотой 
лотос. На голове белые лилии. Из-под длинной одежды видны золотые 

туфли с крылышками. 

Хор и Ир и д а. 

Лирическая сцена 

Хор 

Сквозь туман, как видение сна, 
Отливая живыми цветами, 
Будто радуга, сестры, над нами. 

Корифей 

Здравствуй, Ирис, Зефира жена! 
Но богиня сегодня бледна, 
Яркой ризы увита клубами. 

Ир и да 

Ваши ландыша щеки свежей, 
Безмятежны девичьи отрады: 
Рады стрелам вы жарких лучей, 
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Рады волнам вечерней прохлады, 
Одного у отца, ореады, 
Не просите - красавцев мужей. 

(Тихо.) 

Когда тени сгустятся черней, 
А луна не осветит эфира, 
Подарите улыбкой сатира,­
Но не надо венчальных огней. 

Корифей 

Разве ты уж не любишь Зефира? 

Ир и да 

Всё сильнее, увы! и сильней 
я люблю дуновенье лилей 
И венчанного ими кумира, 
Но красавец от вечного пира 
Средь златых сицилийских полей 
Стал Борея со мной холодней, 
И на ложе не знаю я мира. 
Стали ночи черней и длинней, 
Стало в радуге меньше огней 
С той поры, как люблю я Зефира. 

2 

Хор 

Ты не найдешь Зефира между нами, 
Спроси о нем вечернюю звезду. 
Мы не его увенчаны цветами 
И не в твоем срывали их саду. 

Ир и да 

Я не за ним, за Герой я иду,-
Она гостит в своем Самосеком храме. 

Корифей 

О, как тяжел, богиня, твой удел, 
Как вечная томительна забота ... 

Ир и да 

Когда своих нам не уладить дел, 
Чужие нам улаживать охота ... 
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Кронид слегка задет стрелой Эрота, 
И сцен бы он семейных не хотел.· 

Корифей 

Царица чар! Тебе дивиться надо: 
Иль негой слов, или обманом сна 
Богов мирить умеешь ты одна ... 
Но кто ж очей Кронидовых услада? 

Ир и да 

Вы чарам нимф дивиться бы должны, 
А не моим ... Узнать была я рада, 
Что во дворце, украдкой от жены, 
Одна из вас ... Дориппа-ореада. 

Смех. 

Корифей 

Мы польщены, мы очень польщены. 

Ирида 

Но удалить Дориппу всё же надо ... 

Корифей 

Постой, жена Зефира! при дворе 
Верховного ты видела, конечно, 
Сегодня Иксиона ... К очагу 
Кронидову он вестником крылатым 
Был отведен. Душа узнать горит, 
Что сталось с ним ... Он сердце мне растрогал. 

Ир и да 

Про гордого царя ты говоришь, 
Что кровью был покрыт и всеми проклят? 
Надменного узнала я, когда 
Переступал порог он ... Все невольно 
На темное пятно мы обернулись. 
Державный царь, и тот со ступеней 
Своих спустился, чтобы видеть гостя. 
Но гордо шел оборванный лапит. 
Чела он не склонил, и даже ветви 
Он не держал молящих. 

К очагу 
Кронидову прошел он за Гермесом, 
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Не кланяясь и не разжавши губ. 
Молчание сковало нас,- мы ждали, 
Что станет он молить и плакать, нем 
И прям стоял пред ними олимпиец. 
Так несколько мгновений пронеслось, 
И на чело Кронида будто тучка, 
Мы видим, набежала, но грозы 
В ней не было; державный улыбнулся ... 
Как из-за тучи солнце иногда 
Проглянет, и нахмуренные сосны 
И гордые осыпаны, глядишь, 
Златистыми лучами скалы.- лица 
Улыбкою и наши засветились 
Кронидовой. 

И так сказал отец 
Бессмертных и людей: 

«дитя, тебя я 
Призвал сюда, чтобы простить:.,- и губ 
Тут дрогнула у Иксиона складка. 
«Я не хочу,- так продолжал Кронид,­
Признаний и молений -за порогом 
Пускай злодей и грешник остается, 
Отверженный богами и людьми, 
Живи у нас моим веселым гостем:.. 
И шум слова венчал его, но был 
То светлый шум. Кронид на трон высокий 
Вернулся свой,- у царских ног его 
С златой косой и белыми плечами, 
Сверкавшими из-под небриды, нимфа 
Влюбленная уселась, и играть 
Ее косой рука Кронида стала. 
А Иксион из нежных рук харит, 
Как из руки художника картина, 
Пленяя глаз, выходит, обновлен, 
И свеж меж нас явился, и прекрасен. 
С его ланит недуга и страстей 
Тяжелое упало иго. Пурпур 
Сияющий плечо ему покрыл, 
Заколотый аграфом многоценным, 
И волосы на голове царя 
Как завитки клубились гиацинта. 
Тут с чашам11, как повелел Кронид, 
Из тени две богини вышли. Геба 
Была в тунике розовой, как утро, 
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И с золотою чашей. А за ней 
Печальная и в nеnельных одеждах, 
Потуnившись, стояла муза Лета, 
И кубок был серебряный в руках 
Обвит змеей у девы среброглавой. 
От дочери Эриды мы гурьбой 
Отхлынули nугливо: вид ее 
Хранил глубин nодземных отраженье. 
И Зеве сказал лаnиту: 

«Сам решай, 
Которую ты чашу выnьешь. Геба 
Амвросией язык твой усладит, 
И смерти не nознаешь, а у девы, 
Которая nечально вежды клонит, 
Забвения холодную струю 
Ты обретешь в ее нездешнем кубке». 
И nервою неслышно, точно тень 
Стуnая, дочь Эриды к Иксиону 
Приблизилась и стала, и в царя 
Она, nодъяв ресницы, взор глубокий 
И черный, как земля, вnеряет молча. 
И без улыбки к розовым губам 
Ему nечальный кубок придвигает. 
Минутное сомненье по лицу 
Его скользнуло, вижу, но рукой 
Решительной он отклоняет чашу ... 
И тихий стон nослышался ... Эфир 
Объемлет дочь Аида ... Ризы серой 
Расходится унылое nятно, 
И кубок, и змея, и всё исчезло. 
Тут весело воскликнули кругом 
И боги и богини. И несnешно, 
Победою заранее гордясь, 
Свой nодает красавцу кубок Геба ... 
И светлый хор младых твоих nодруг 
Блаженное восnел рожденье бога. 
Не видела я nира, и тебе 
Я не могу сказать, что дальше было, 
Но думаю, что розовый венок 
Возлегшему с богами Иксиону 
Надел Эрот ... Тот маленький ... его 
Ты видела и крошкой любовалась ... 
С утра ко мне сегодня он пристал, 
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Чтобы ему свила из роз пурпурных 
Пышнее я венок. Я нарвала 
У Геры роз, в саду ее - душистей 
Не знаю я и ярче,-и Эрот 
В восторге был, конечно ... Любят дети 
И у богов за трапезой бокал 
Допить порой тайком от няни, нимфа, 
Но не таков мой маленький Эрот: 
Он, как орленок, когти потихоньку 
И крылышки попробовать не прочь, 
А иногда и укусить, целуя ... 
Но солнце уж клониться начинает, 
И мне пора ... На перепутьи ваш 
Мы навестим веселый табор с Герой. 

Корифей 

Не забывай, Ирида, ореад. 

Ирида уходит. 

Корифей 

Сюда идет блаженный фессалиец ... 
Что будет здесь он делать? Поскорей ... 
Мы спрячемся ... Хотите, ореады? 

Наскоро подиимают уснувших и легко взбираются на заросшую 
лесом скалу, так что Иксион их не видит, но они его видят и слышат. 
Входит И к с и о н, молодой, нарядный, свежий, в розовом венке. 

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 

И к с н о н один, Хор (прнтанвшись). 

Иксион 

И шум, и блеск чертога, точно сон 
Горячечный, мне утомили сердце ... 
Так вот он, тот Олимп, который наш 
Ласкал одним названьем в старых сказках 
Ребячий слух. «Там с белою волной 
Лазурная в эфире не сольется:.,-
Мне няня говорила ... Но волны 
Я не искал лазурной над собою ... 
И в золотых и в темно-синих там 
Глазах огни я видел, и желанья 
В них зажигал я даже, может быть ... 
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Но мало ль и у нас фригийских пленниц, 
Кокетливых, душистых, молодых? .. 
Как дышится легко здесь ... И прахладой 
Какой ущелье веет ... До зари 
Останусь здесь, средь этих темных. елей, 
Один ... совсем один ... Мы с Лиссой тут, 
Я помню, ночевали. Пусть же богу 
Они шумят теперь ... 

Иль точно бог, 
Амвросии вкусивший, я? Но где ж 
Дерзание? Где знойный жар желаний? .. 
Где сил покой божественный? .. Клеймо 
На мне горит убийцы, и Крониду 
Его с души измученной не смыть 
Елеем уст его осеребренных. 

Корифей 

О, грешные, о, страшные слова! 

Иксион 

Как чувствуешь себя ты, Иксион, 
Скажи, в твоих нетленных ризах? Юность 
С тобой опять. Ты можешь с алых губ 
Душистые срывать лобзанья ... Впрочем, 
Коль угодить сумеешь господам, 
Ты прихотью Державного себе 
Добудешь вновь, пожалуй, царство ... 

Нищим 
Там видели рабы тебя ... Иди ж 
Фесеалин показывать свой пурпур, 
Как паразит счастливый. 

Пауза. 

Сколько раз 
Я тосковал еще ребенком - путы 
Сорвать мое горело сердце ... Вот 
Разорваны лежат они ... И что же? 
Решусь ли я душистое кольцо 
Богов порвать? Иль в сонме их навек 
Игрушечным божком останусь мирно? 
Когда мне кубок свой там, во дворце, 
Печальная протягивала дева, 

37.6 



Я оттолкнул ее. Я не хотел 
Забвенья их, души их белой ... сердцу 
Чего-то жалко стало ... А чего? 
Безумия? Позора? Мук голодных? 
Нет, я жалел мечты, я аромат 
В тот миг вдыхал дерзаний безнадежных. 

Корифей 

Он болен? .. Счастьем он, быть может, 
опьянен? 

Иксион 

Уж не царька ничтожного в мечтах 
Толкал в огонь я, не закон, богами 
Придуманный, чтоб человек дрожал 
Пред волей их,- я рушил дерзновенно ... 
Нет, сон души ... был ярче: гневно брови 
Косматые под царственным ~€ЩОМ 
Задвигались у бога ... перед дерзким ... 
Мечты ... мечты! .. Да есть ли паразит, 
Чтоб не мечтал с надрывом сладострастным 
Хозяину за ласки заплатить, 
Седых кудрей его терзая пряди 
Иль на его покорную страстям 
И нежную подругу зарясь жадно, 

Или тот бог крылатый угадал, 
И с божества я точно слепок бледный? 

Но что со мной? Как будто кто из рук 
Мне вынул меч и дал держать ребенка ... 
И негою, и трепетом мечта 
Объята Иксиона ... Воля гаснет ... 

(Вынимает из венка розу и подносит ее к лицу.) 

Как эти розы сильно пахнут ... Мне 
Они щекочут шею. Точно шепчут 
Их лепестки невнятные слова 
Мне на ухо. Ваш розовый язык, 
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Цветы, мне непонятен. Я не богом 
На свет рожден ... 

(Снимает венок.) 

Тот мальчик, что венчал 
Меня, заколдовал вас, верно, розы. 

И грезятся мне черные, как ночь, 
Две душные волны, как будто запах 
Божественных волос и силуэт 
Прически вы запечатлели, розы. 
На белое чело они упали 
Так тяжело, те волны, но чела 
Над синими и влажными глазами 
Коснуться не посмели ... и легли 
На две других прозрачно-нежных розы ... 

Не надо ... Нет ... не надо. Я цепей 
Носил уже довольно ... Этой страсти 
Я не хочу, Эрот. 

Рисуешь ты 
Мне всю ее ... Под солнцем величавей, 
Под солнцем нет прекрасней, и луна 
Такой косы еще не целовала. 

Во время последней части монолога нимфы одна за другой собира­
ются вокруг Икснона. 

Нимфа 

Но Дива с золотой была косой? 

Иксион 

(увидев ни.мф) 

О нежные богини! Исцелите 
Мне сердце ... Вам Эрот не надевал 
Еще венков на пире ... Кто же скован 
С моей душой, скажите ... 

Я ее 
Как будто вижу, нимфы ... Влажно-синий 
Мерцает взор сквозь занавес ресниц, 
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Уста ее так алы и так горды, 
А мрамор шеи так и тепл и бел, 
И грудь ее высокая не страсти 
Таит, а то, что выше всех страстей,­
Спокойное сознанье сил ... Пред дивной 
Я не могу дерзать ... но не молить 
Я тоже не могу, младые нимфы. 

Корифей 

Тебе назвать ее не смею, царь, 
Но воздух поли ее очарованьем. 
Она должна быть близко ... 

Как росой 
Окроплены, сильней благоухают 
У нас цветы ... Приветней елей шум, 
И самые лучи как будто ярче 
На небесах горят ... Ты слышишь, гость, 
Ее коней копыта ... Чу ... колес 
Жужжание ... Смотри ... Ее рабыни 
Самосские ... О, нимфы! в хоровод 
Скорей, скорей совьемся. Слава дивной! 

На сцену выезжает блестящий кортеж Геры. Сама б о г и н я на белых 
лошадях; колесница ее украшена серебряными лилиями и золотыми 
гранатами (ее эмблемы). С нeil Ир и д а, а правит смуглаяра бы н я 
в желтом. Гера вся в белом. На голове у нeil стефана из лилиi! и роз. 

Лицо напоминает помпеянекую фреску. 

ВТОРОй МУЗЫКАЛЬНЫй АНТРАКТ 

СТРОФА 

Хвала, царица мира, 
Отрада жен и дев! 
Средь нежного эфира 
Ты вся и блеск, и гнев. 
Твоею славой полны 
И Аргос и Самое, 
И ароматны волны 
Твоих тяжелых кос. 

Ты в сумраке пурпурном 
Незримо возросла, 
Но небесам лазурным 
Душой верна была. 
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АНТИСТРОФА 

И я мольбы призывной 
Твоей не утаю, 
Таинственный и дивный 
Я брак твой воспою, 
На голой выси Иды 
Зацветший мигом сад 
И пояса Киприды 
Всевластный аромат ... 
На ложе свежей гущей 
И лотос и шафран, 
И золотистой кущей 
Покрывший вас туман. 

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 

Х о р , Г е р а , И р и д а и И к с и о н. 

Корифей 

О, радуйся, блаженная меж жен! 
С тех пор как ты, таясь от Океана 
И от Тефиды 1 нежной, в первый раз 
Наедине с Кронидом увидалась 
И на ковре из гиацинтов вас 
Покрыла золотым туманом туча,­
Ты никогда так дивно хороша, 
Так не была неотразима, Гера. 

Гера 

Пленительней отыщутся меж вас ... 
Иль красоты одной в нас боги ищут? 

(Указывая на Ириду.) 

Или моей Ириды нежных чар 
И белизны, и тонких очертаний, 
И васильковых глаз в толпе рабынь 
Сицилии, и грубых, и мясистых, 
Не забывал Зефир? 

Нет, нимфа, нет! 

1 Приемные родителя Геры. 

380 



Как лилия, или звезда в эфире, 
Иль розовая тучка, для себя 
Хотим мы быть, не для мужей прекрасны. 
Пленять богов довольно и без нас 
Меж девами и женами найдется ... 

(Увидев Иксиона.) 

Но не одни вы, нимфы ... Этот муж? ... 

Корифей 

Царь Иксион. 

Иксион 

(с глубоки.м поклоно.м) 

Державного Кронида 
Недавний гость. Он кубок жизни пил 
Там, на златистой выси. Только в сердце 
И нектар, и улыбки, и туник 
То белые, то розовые волны, 
И сам Кронид - всё в серое пятно 
Слилось теперь, когда тебя он видит. 

Гера 

Царь думает, что аравийских смол 
В моем Самосеком храме было мало. 

Иксион 

Я ничего не думаю ... с тобой 
Я воздухом одним дышу ... и счастлив. 

Гера 
(по.молчав) 

Ты опьянен недавним счастьем, гость. 
Перенеси на ореад восторги ... 
Сердца у них нежнее моего. 

(Хочет взойти на колесницу.) 

А мне пора ... Благодарю вас, нимфы. 

Иксион 

(с живостью) 

О, не спеши ... Иль дальняя звезда 
Моления боится? .. Или тучка 
Своих жалеет розовых паров? 
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Иль, чтобы ей влюбленный не дышал, 
Не доцветет лилея и завянет? 
Ты красотой холодною, жена, 
Мечтала им равняться. Разве хочешь 
Быть холодней лилеи и луны? 

Гера 

Ты дерзок, царь ... я мать ... и я любила. 

Иксион 

Ты говоришь: «Любила» ... а теперь? 
Ты больше не ревнуешь, ты не любишь? 
Ты золотых не ненавидишь кос? 

Гера 

Га ... Тяжкие слова ... Ты видел нимфу? .. 

Иксион 

Соперниц ли бояться, волны, вам, 
Душистые и черные? 

Гера 

Ты бредишь? 

Иксион 

Я никогда не бредил меньше ... Нет, 
Не брежу я ... С тех пор как грудь дыханьем 
Моя полна, мне кажется, тобой 
Я только и дышал ... 

Гера 

Но ты ж не видел, 
Безумец, никогда меня ... 

Иксион 

Как тень, 
Ты надо мной жила. И невозможным, 
И сладким сном дразнила ... 

Это ты 
Мне отравляла дни, сжигала ночи, 
И всё туда, на золотой Олимп 
Меня звала с собою. 
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Гера 

Этот сон 
Исполнился, ты видишь, фессалиец ... 
Умерен будь в желаньях ... Ты не бог ... 

Иксион 

О, если сон безумный к этим высям 
И уносил меня ... то лишь затем, 
Чтобы сказать тебе, что ты любима, 
Как никогда никто ни на земле, 
Ни на Олимпе золотом, ни в недрах 
Аидовых любить не мог ... Сказать, 
Что ты меня не полюбить не можешь 
И что таких у Зевса пыток нет, 
Которых бы боялся я. 

Я знаю, 
Что скажешь ты ... 

Нет, уст не открывай, 
Пока Эрот могучим дуновеньем 
Дыханья их, царица, не зажжет ... 

Гера 

Таким речам тебя учила, верно, 
Та грустная подруга, Иксион, 
С которою вы по дворам бродили 
Посмешищем для смертных целый год. 

Иксион 

Да, может быть, страданья обнажили 
Передо мною душу. Только ты 
Там, в глубине ее, живешь с рожденья, 
Как воздух, как сознание, как я. 

Гера 

(задумчиво) 

Ты сердце мне тревожишь ... Мы не слышим 
Таких речей на высях золотых. 
Их сладкий яд опасен и богиням. 

Иксион 

Ты говоришь: их яд. Но ложь и смерть 
Таятся в яде ... Разве лжет мой голос? 
Мои глаза о смерти говорят? 
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Гера 

Или сильней, чем боги, люди любят? 

Иксион 

Да разве боги любят? Разве тот, 
Кто не страдал, кого не жгло сомненье, 
Когда-нибудь умел любить? .. Любовь 
Без трепета и тайны ... Как убор 
Тех дальних высей ледяной, царица, 
Он нежит глаз на солнце ... но его 
Холодной радуги не любят нимфы ... 

Гера 

Иль оттого и нас бросает бог, 
А в ваших дев влюбляется? .. 

Иксион 
Не знаю. 

Их для меня нет больше... Ни богов, 
Ни жен, ни дев ... Будь остров подо мною 
Весь голубой от моря и от неба, 
Иль розовая туча ... Я твоих 
Волос, твоих ланит, твоей туники 
Искал бы красок там и чар искал. 
Прости меня ... Но у любви есть право ... 

Гера 

Царь Актеон погиб из-за любви 
К одной из нас ... Иль много вас, безумцев? 

Иксион 

Я не умру. Я чашу жизни пил ... 
Но если бы, мучительный три раза 
Свершая круг, три раза умереть 
И вновь ожить три раза ты велела, 
На зов бы твой пошел я ... чтоб добыть 
Тебя, жена ... чтб муки! Я изведал 
Всю горечь мук ... Меня рабов моих 
Травили псы и рвали ... Может Зеве 
Изобрести, пожалуй, пытку вроде 
Сизифовой... Но мы об ней потом 
Подумаем ... Бессилен образ муки 
Расшевелить мой ум ... Меня пьянит 
Дыханье уст чуть слышное ... 
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И нектар 
Мне сладостный и розовый твоих 
Открытых губ мерещится ... 

О, ночь! 
О, ночь волос твоих благоуханных, 
Сквозь эту ночь глядеть на звезды глаз, 
В ней целовать твой белый, жаркий мрамор. 

Гера 

(к Ириде) 

О нежная подруга! Ты скажи, 
Чтоб перестал, Ирида, Иксиону. 
Вы, нимфы, от меня его возьмите. 

Ирида 

Что я скажу? Увы! Когда бы так 
Когда-нибудь меня любили, Гера. 

Хор 

СТРОФА 

На ветке росистой, 
Когда уже розовой тканью, 

Чуть-чуть золотистой, 
Трон Эос увит и обмотан, 

Поет соловей голосистый. 
И всякому в мире дыханью 

Под розовой тканью 
Так нежно, так сладко поет он 

На ветке росистой. 

АНТИСТРОФА 

Гляди - розовеют 
Верхушки нахмуренных елей, 

Эфир золотится; 
И волны из темных ущелий 

Прохладные веют. 
О, дай же ... О, дай же, царица! 

Любви и желания трелям 
На радость и нимфам, и елям, 

Их нежа, сребриться. 
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Гера 

Довольно чар ... я золотые крылья 
Эротовы видала. Он не раз 
Их на груди моей слагал покорно, 
И головой кудрявою ко мне 
Склонялся на плечо, летать усталый. 
Его пожива- слабые сердца ... 
Не Герою владеть ребенку. Царь, 
Киприда мне очарованьем новым 
Глаза и стан сегодня облила, 
Но не тебя пленять она хотела. 
И если ты на розовых устах 
Хотел прочесть желанье, фессалийцы 
Здесь ни при чем, поверь. 

У очага 
Кронидова меня увидишь завтра 
Ты царственно спокойною. 

Пусть ночь 
~еланная пройдет и мне оставит 
Воспоминаний негу. 

Для тебя ж 
Лекарства я не знаю. 

На соперниц 
Я иногда сержусь, но, право, в счет 
Не ставлю их надолго. Золотистой 
И никакой косы я не боюсь ... 
А ты забыл, скажи, златую Диву? 
Не долго же ты любишь, Иксион. 
И слабое, должно быть, сердце хочешь 
Лишь дерзостью желания прикрыть. 
Но ты красив... Давно твоих прекрасней 
Я не видала глаз ... Забудь скорей, 
Что говорил, и к нам веселым гостем 
Вернись делить наш пир ... Там нимфу я 
Тебе отдам, Дориппу, царь, и будешь 
Ты злато кос душистое ласкать. 

Становится на колесницу, потом снимает с головы лилию, закусы· 
вает ее и со смехом бросает в Иксиона; потом, по данному ею знаку 
колесница быстро уезжает. Икснон протягивает к ней руки, делает 
несколько шагов за колесницей, но в раздумье останавливается, 
потом отходит к дереву н садится, закрыв лицо руками. Солнце 
закатывается. Быстро наступает южная ночь. Ели н горы чернеют 

н точно вырастают. 
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14 * 

коммое 

ВМЕСТО ТРЕТЬЕГО МУЗЬ/КАЛЬНОГО АНТРАКТА 

Хор 

СТРОФАI 

Когда над землей усталой 
Ночь на своем воздушном 
Тихо челне плывет, 
С весел ее черных 
Падают людям на веки 
Нежные брызги. 

АНТИСТРОФА 1 

О дивная ночь, о дева! 
Много даров везешь ты 
В черном челне своем, 
Но из даров слаще 
Нет и отрадней забвенья, 

Сна-богоборца. 

СТРОФА 2 

Мы у тебя не просим 
Свитка ярких видений, 
В мраке твоем, царица, 
Мы не хотим лобзаний. 

АНТИСТРОФА 2 

Дай Иксиону только 
Черные крылья друга, 
Здесь, на холодном ложе, 
Сон ему дай свинцовый! 

Иксион 

Сна мне не надо, нимфы. 
Нимфы, она меня любит, 
Сердце мое полно 
Жарким ее ароматом. 

Хор 

Царь, перестань, безумный, 
Сердце горело у Геры, 
Видеть горело Зевса, 
Только его она любит. 
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Иксион 

Бросила мне зачем же 
Лилию, девы, Гера? 
След от зубов остался 
На стебле ее нежном. 

Хор 

Царь, ты женского сердца, 
Сердца не знаешь Геры, 
Чувства в тебе дразнила, 
Только играя, Гера. 

Загорается луна, полная и необыкновенно яркая. 

Первая нимфа 

Сладкого сна 
Время настало ... 
Видишь, луна 

Там в облаках заблистала. 

Вторая нимфа 

В небе, смотри: 
Тучка, что птица, 
Плывет, златится, 
Смотри ... смотри. 

Третья нимфа 

Надо ложиться ... 
Тихо молитву, сепра, твори 

Дивной на небе синем ... 
Мы до зари 

Мхов этих мягких не кинем. 

Четвертая нимфа 

(засыпая) 

Ты же, луна, богиням ... 
Луна, богиням 
Ярче гори, 
Ярче гори! 

Молятся и мало·помалу засыпают. 
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ДЕЯСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 

И к с н о н (один) н спящий Хор. 

Иксион 

Один ... Зачем я ей давал уехать? 
Зачем ее рабыни не столкнул 
С злаченой колесницы? Иль на дышле 
Я не повис зачем ее? Зачем 
Я не молил ее? .. Она с собою 
Меня звала ... Безумец ... Ночь идет ... 
С кем, с кем она теперь? 

Луна так ярко 
Мне светит, точно что-то говорит ... 
Остановись, скажи мне. 

Ты с призывом? 
С насмешкой ты? Ты с жалобой, луна? 
Так вот о чем томился я? Гордыней, 
Жестокостью, проклятьем ... Чем любовь 
Безумная не делалась, скрываясь ... 
Я потерял ее ... Неужто ж больше 
Ее я не увижу? .. О, зачем 
Я ей давал уехать? «Во дворце 
Мы свидимся:.,- она сказала ... Разве ж 
Туда вернусь теперь я? .. Для чего? 
Чтобы в глазах Кронида образ Геры, 
Ее любовь читать? О нет ... О нет ... 
Проклятие! .. Я жизнь отдать не властен 
Властителям судеб ... но пусть же кровь 
По капле всю из сердца выпьешь, сила 
Безвестная, пусть стану я куста 
Иссохшего печальней и чернее, 
И ветра бесприютней, если ты 
Мне дашь сегодня Геру ... 

О, не смейся, 
Там, яркая, в эфире, да своей 
Владычице поведай заклинанье. 

(Пристально глядит на луну.) 

Ты мне сказала да? Сказала да? 
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В отдалении от Иксиона появляется высокая женская фигура в 
сером. Лицо у нее закрыто фатой; она худая, движенья вкрадчивы, 
мягки. Это А п а т а. Фигура ее, сначала туманная, теперь ярко 
залита месячными лучами. Она делает несколько шагов к Иксиону. 

О, бледный дух! Откуда ты? Луною 
Ты рождена иль из глубин земли 
Ты поднялась с ночным туманом, дева? 

Ап а та 

Не спрашивай об имени меня, 
Царь Иксион, и не проси, чтоб дымку 
Перед тобой с лица сняла я ... Чары 
Мои узнаешь скоро ... 

Иксион 

Ты сама 
Услышала меня? .. Иль это Гера 
Тебя ко мне послала? 

Апата 

Тише, царь! .. 
Мы не одни здесь. 

(Указывая на спящих нимф.) 

Иксион 

Успокойся, дева ... 
Их сладок сон невинный. 

А па та 

Хорошо, 
Что нежные заснули нимфы. Тайна 
Меня ведет, и ласточками их 
Я собиралась сделать ... Спите, нимфы. 
Царь Иксион ... Я за тобой ... Но сил 
И дерзости скопил ли ты, и сердце 
Не дрогнет ли твое пред гневом, царь? 

Иксион 

О дивная! Какой ценой куплю я 
Волшебную твою помогу? Нет, 
Перуны мне не страшны ... Повтори, 
Что я ее увижу. 
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Ап а та 

Ты обнимешь, 
Я говорю, ее ... Но только мук, 
Скажи мне, царь, не ужаснешься ль? .. Эту 
Добычу трудно выкрасть. 

Иксион 

Чем тебя 
Заверю я? Я клялся ... Ты слыхала ... 

Ап а та 

Царь Иксион ... Ты молод ... Много их, 
И нимф ... и дев пленительных, а Зевса 
Еще светла улыбка над тобой. 

Иксион 

Не знаю, как назвать тебя, богиня, 
И до твоих я не дерзну колен 
Дотронуться с мольбою, но коль бога 
Иль смертного любовь когда-нибудь 
Твоим владела сердцем ... Заклинаю 
Тебя, не медли больше ... Час не дремлет ... 
Его минуты быстры ... И никто 
Златой не остановит колесницы ... 
Смотри- луна зовет нас ... 

Ап а та 

А залог, 
Залог, нетерпеливый? 

(Протягивает e,wy руку, где на четвертом пальце блещут 
два одинаковых оникса.) 

Мы не любим, 
Но мы в расчетах честны ... Вот кольцо ... 
Дай, я тебе его надену. 

(Надевает ему одно из колец на мизинец.) 

Завтра, 
Когда пройдет блаженства ночь, с тобой 
Мы их сличим ... Я серую фату 
Здесь в утреннем тумане пред тобою 
Приподниму и назовусь ... Идем. 

(Уходят.) 
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ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 

Спящие нимфы и Л и с с а (войдя на сцену, она кого-то ищет) 

Л и се а 

Я тень сестры узнала. Здесь Апата 
Сейчас была. Как чешуя змеи, 
В траве она мелькнула ... и царя 
Уж нет ... В сетях ее он ... Ужас ... Ужас ... 

(Продолжает искать, потом останавливается.) 

Мой Иксион ... Я мучила тебя, 
Но я тебя любила ... иго власти 
Нам тяжелей порою, чем быку 
Его ярмо ... Я мучила тебя, 
Но я тебя любила. Я отравы 
Бессмертия в твой кубок не лила. 
Где ж ваша правда, боги? Взять у Лиссы, 
Чтобы отдать Апате ... Пламя бреда 
Сменить холодной ложью ... Тихий гроб -
Неугасимой пыткой. 

(Увидев нимф.) 

О, зачем, 
Зачем его пустили вы? Зачем 
Не назвали коварной Иксиону? 
Апата здесь бродила, и ее 
Дыхания вы, нимфы, не узнали? 
Но девы спят ... Заворожила их 
Та, желтолицая, пожалуй ... 

(Под ходя к крайней златокосой нимфе.) 

Нимфа, 
Дитя мое, проснись ... 

Между тем темнеет. Ползут черные тучи. Луна закрыта ими. 
Поднимается ветер. 

Первая нимфа 

(еще не вставал) 

Я не спала, 
Но скована была я ... Эта лампа 
Меня околдовала. 

(Приподнимается на локти и ищет глазами луну.) 
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Погасил 
Ее Кронид, иль тучею завесил ... 
Как хорошо! 

(Встает.) 

Гей, сестры. Все сюда! 
Долой очарованье ... 

Здравствуй, Лисса! 

Вторая нимфа 

Я слышала от слова и до слова 
Их разговор. Но мне казалось, будто 
Я сплю и будто два крыла у плеч 
Тунику поднимают, а язык 
Мой заострен, как птичий. 

Третья нимфа 

(задумчиво) 

Этот дух 
Под серою был дымкой, и названья 
Он не хотел сказать, но ложь его 
И холод речь на сердце навевала. 

Нимфы встают одна за другой, иные еще потягиваются. 

Корифей 

(Лиссе) 

Но как сюда попала ты, скажи, 
Печальная богиня, и подземный 
Зачем чертог покинула? 

Л и се а 

Увы! 
Есть сила выше Лиссы, ореада: 
И у нее под пеплосом дрожит 
Любовью и печалью сердце. 

Корифей 

Что же 
Ть1 хочешь делать? 

Л и се а 

Умолять богов. 
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Корифей 

О чем? Не поздно разве? 

Л нес а 

Умолять, 
Чтобы его мне отдали ... 

Корифей 

Зачем? 

Л нес а 

Я б увела его в чертог мой черный 
И сон дала ему, отрадный сон, 
Чтоб иногда, об иге власти грустной 
Своей забыв, украдкой приходить 
В тот тихий дом и любоваться спящим. 
Он мой, его мне отдали. И нас 
Связали мукой боги. 

Корифей 

Нет, богиня ... 
Мечта его сбылась. И здесь ему 
Обещано иное счастье было. 

Л и с с а 

Увы! Увы! .. Зачем не знала я? 

Корифей 

Здесь страшным и торжественным заклятьем 
Сам Иксион связал себя навек. 

Л и се а 

Увы! Увы! Он больше не придет ... 

Корифей 

Я слышала, что дева с Иксионом 
Увидеться хотела на заре 
На этом самом месте ... 

Л нес а 

я увижу 
Тогда его. 
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Корифей 

Зачем же лишних слез 
Ты хочешь? Всё равно, ведь Иксиона 
Тебе не взять. Увы! расплата ждет 
За эту ночь его. 

Как душно, нимфы ... 
Где звезды? Где луна? Какие там 
Тяжелые ползут по небу тучи. 
О, страшная! О, тягостная ночь! 

Целая кисть молний, рассыпаясь, падает из черной тучи. За ней 
без промежутка следует страшный, короткий удар. Потом другой, 

уже с раскатом. 

Корифей 

( .молитвенно поднимая руки) 

Кронид-отец! Ты в гневе. Пощади 
Душистые сады, и беззащитных 
Овец, и в хижине малюток спящих. 

Буря, гроза, порывами холодный шумный дождь. Нимфы разводят 
костер. Лисса им помогает. 

ВМЕСТО ЧЕТВЕРТОГО МУЗЬ/l(АЛЬНОГО АНТРАКТА 

Одна из нимф 

Отец, пощади 
Дрожащую дочь, 

Ей страшно, ей холодно стало. 
Скорее, скорей уходи 

На отдых, владычица ночь, 
И черное прочь 

И влажное скинь покрывала 
С лилейной груди 

На плиты безмолвного зала. 
Отец, пощади 

Дрожащую дочь, 
Ей страшно, ей холодно стало. 

Хор 

Ты же, элатом горя колесницы 
И шафраном туники горя, 
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Подними, улыбаясь, ресницы, 
Розоперстая дева-заря, 

И, над розовым утром паря, 
Пусть проснутся веселые птицы. 

Буря продолжается порывами, но грозы и дождя нет. Нимфы мОJiча 
молятся, и в темноте ммькают их тонкие, бмые руки. Потом, когда 
погода стихает, они садятся около потухающего костра, и неко­

торые, приеловившись к деревьям и кутаясь в одежды, было 
сброшенные на ночь, дремлют. Одни сидят опусти гОJiову; другие 
стараются согреться одна о другую, обнявшись. Лисса стоит молча, 
как зачарованная, не сводя глаз с той точки, где должен показаться 

Иксион. 

ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ 

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ 

Чуть брезжит зменоватый холодный рассвет. Буря затихла, но ветер 
порывами еще кружит листья и брошенные нимфами uветы. 

Входит А п а т а под фатой. За нею И к с и о н. 

И к с и о н, А п а т а и Х о р 

Иксион 

Как холодно и сыро здесь. Рассвет 
Уныл и бледен. Ризою зеленой 
Едва прикрыто небо ... Ба ... Цветы 
Вчерашние ... И лилия ... А нимфы ... 
Какую ночь бедняжки провели 
Здесь у костра! 

Но для чего ж так рано 
Ты увела меня, богиня? .. Аромат 
Ее цветов дыханья мне не нежит, 
И волосы ее моих ланит 
Горячих не щекочут ... Как далек он, 
Тот тихий дом, где спящею ее 
Оставил я и жаркой ... Ты жалела 
Своих минут, но плату всё равно 
Ты заслужила честно. 

Ап а та 

У твоей, 
Как верная раба, опочивальни 
Я провела прескверно ночь, и спать 
Мне хочется ужасно. А тебе? 
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Иксион 

Мне хочется вернуть ту ожиданья 
Последнюю минуту ... Шум шагов 
Ее вернуть и первый долетевший 
До слуха шелест шелковых одежд. 
И редкие и сильные удары, 
Что отбивало сердце, пережить 
Мне хочется опять. 

Ап а та 
(зевая) 

Желанье странно. 
Всё в этом воздухе пустом, увы! 
Волшебное нелепо. И у нас 
Нет чар передрассветных. Сам Эрот, 
Сам Дионис смущается пред первой 
Зеленою улыбкой утра, царь. 

Иксион 

(помолчав) 

Расплаты ждешь ты, дева ... Я остаться 
Наедине хотел бы. 

Ап а та 

Что же дать 
Ты можешь мне в награду, фессалиец? 

Иксион 

Что дать могу? Ты можешь, как змея, 
Из этого все выпить сердца соки. 
Ты иссушить меня иль обратить 
В косматого медведя можешь, дева. 
О, за ценой за верную твою 
Не постою я службу, чародейка ... 

Апата 

Нет, Иксион. Ты счастлив был, и мне 
Не надо ничего. 

Иксион 

Но кто ж ты, дева? 
Ты кажешься не тою, что вчера ... 
И голос твой слабей, и стан твой ниже ... 
Дай руку мне. 
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Апата 

(протягивал руку) 

Возьми ее. 

Иксион 

(отдергивает руку) 

Ай! 

А пата 

Иксион 

Что держишь ты в руке? 

Ап а та 

(равнодушно) 

Что? 

Свою игрушку, 
Остаток чар вечерних. 

Иксион 

Пробежал 
По всей руке мороз. 

Апата 

(равнодушно) 

Ты кольца, верно, 
Хотел сличить ... 

(Лрикладывает свою руку с кольцом к его руке.) 

Я та же, Иксион. 
Но повтори, что точно был ты счастлив. 

Иксион 

Зачем тебе об этом знать, жена? 

Ап а та 

Я - не жена, во-первых, и женою 
Не сделаюсь ... Мне слишком жалок род 
Ваш слабый и надменный. Насмотрелась 
Довольно я на олимпийцев, царь, 
Да и на вас, мужчин, их подражанья. 

(Интимно.) 
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Ты говоришь, что счастлив был. Тебе 
Она шептала, верно, к изголовью 
Прильнув и белою обвив тебя рукой, 
Что никого так не полюбит. Мужа 
Звала «старик», не правда ли? 

Иксион 
(закрыв глаза рукою) 

Оставь! 
О, не буди воспоминаний. Сердце 
Возьми мое. Ты в нем сама прочтешь, 
Чего забыть не в силах я, но воздух 
Чего не смеет знать. 

Но кто же ты? 
Ты имя мне открыть хотела. Жертву 
Я на алтарь твой должен принести. 

Апата 

Ни алтарей, ни слез, ни обожанья 
Не надо нам. Но родом я горжусь 
И имени таить не буду больше. 
Апата я, и Ночью рождена. 

Иксион слегка вздрагивает. 

Спустить фату ты, может быть, прикажешь ... 
Ты наш должник, и я пока твоя 
Прислужница, рабыня, фессалиец. 

По легкому утвердительному знаку Иксиона сбрасывает фату. 
Большое и некрасивое лицо с мешковатой желтой кожей, будто 
налитое; маленькая детская грудь над очень высоким и пестрым 

поясом. 

Иксион 

Га ... ужас ... Образ Лиссы на тебе. 

Лисса подносит к глазам сжатые кулаки. 

А nа та 

Мы сестры, царь. 

Л и се а 

(выступал вперед) 

Да, сестры... Но добычу 
Перенимать мою с каких же пор 
Ты принялась? 
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Ап а та 

Напротив, я спасала 
Девичью честь твою. Ведь враг силен. 
Не для себя ж, конечно, фессаляйца 
Я тешила, пойми ... 

Л и с са 

Ты лжешь ... Ты лжешь ... 

Иксион 

(останавливая их жестом.) 

Оставьте спор - он мало интересен. 

Лисса отходит в сторону. 

Апата, я должник твой? 

Ап а та 

Лично мне 
Ты ничего не должен, нет ... 

Иксион 

Но с кем же 
Я расплачусь? 

Ап а та 

Не торопись ... Придет 
Другой сюда за платою ... Простимся. 
Ты с Лиссой год, с Апатой только час 
Один провел, но, верно, веселее. 

(См.отрит на притаившуюся Лиссу; потом. хочет идти 
и возвращается, увидев ним.ф, которые уже не дрем.лют, 

а жадно прислушиваются.) 

Два слова, Иксион. А знаешь ты, 
За что меня все эти девы ... 

(указывает на ним.ф) 

даже ... 
Сестра моя родная, даже та, 
Так ис1сренно порою ненавидят? 

(Таинственно и в то же врем.я шутливо.) 

Вышучивать умею я любовь. 
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Иксион 

Что хочешь ты сказать, не понимаю ... 
Моей ... ты помогла. 

А па та 

Кому могла, 
И помогла, а прочих обманула ... 
Реши-ка на досуге и прощай. 

Уходит, Иксион загораживает еА путь. 

Иксион 

Ты не уйдешь ... Я не терплю загадок. 

Апата, пожав плечами, остается. 

Апатой ты зовешься оттого, 
Что лжи и чар в тебе источник. Так ведь? 
Ты чарами мне помогла замки 
Ее дворца сорвать? Ты усыпила 
Ее рабынь? Не правда ль? Повтори ж, 
Что робости, стыда и даже гнева 
Сломила ты опору ... что любви 
Ее дала ты разгореться? .. Правда? 

Апата 

(покачивая головой) 

Нет, я зовусь Апатой, Иксион, 
Не потому, что доставала Геру. 

Пауза. 

Иксион 

Га ... Тяжкий бред ... Иль чарами опять 
Меня опутать хочешь? Ты на ложе 
Мне привела царицу? Говори ... 
Или сама пришла она? .. И кто же 
Послал тебя? Не медли ... отвечай! 

Апата 

О, не проси ответа ... Я - Апата. 
Ты - Иксион безумный. Разве ж мы 
Не пара, царь? Была я Зевсу даже 
Апатой раз ... 
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Иксион 

Ни слова ... Ты ... меня? 
Ты предала меня? 

А па та 

(в тон ему) 

Когда бы только ... 

Длинная пауза. Светлеет. Показывается заря. Восток розовеет 

Иксион 

Я таинства перед тобой и этим 
Меж розовых пеленок там в эфире 
Новорожденным солнцем не дерзну 
Разоблачать, ты знаешь ... 

Но мне стоит 
Глаза закрыть ... Со мной она ... На мне 
Горят еще ее лобзанья. 

Сонным 
То не было мечтаньем. О, не лги ... 

(Берет ее руку со вторым кольцом и снимает с нее 
оникс.) 

Дай мне кольцо свое. И тайну, дева, 
Молю, душе измученной открой! 
Я никогда так не страдал, сгорая 
На медленном огне. 

Не Гера? 

(С усилием.) 

Она была 

А па та 

(тихо и серьезно) 

Нет, она была не Гера. 

Пауза. 

Иксион 

(криво усмехаясь) 

Но кто ж была она? Или раба, 
С ней схожая, ты скажешь, или призрак? 
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Последнее. 

Ап а та 

(шепотом) 

Иксион 

Ты вызвала ее? 

А па та 

Из нежного эфира и с любовью 
Я сделала ее ... И отличить 
Ее не мог от настоящей Геры 
Всевидящий отец богов. 

Иксион 

Молчи! 
Иль нет ... Скажи, что ты солгала. Разве 
Тепло, и блеск, и жизнь? .. Нет, никогда ... 
Твоим словам, Апата, я не верю. 

А па та 

(вкрадчиво) 

Ты слышал голос Геры, Иксион? 

Иксион 

Как ты хитра ... Ты хочешь незаметно 
Мой вынудить рассказ ... 

О, чистота! 
О, девственность, которая боится 
Любви, стыдится ласки, а во тьме 
Картинами желанья разжигает ..• 
Слова любви твердит себе, чтоб ей 
Бесплодно слух они ласкали ... 

Ап а та 

(настойчиво) 

Голос? 
Ты слышал голос Геры? Вспомни, царь. 

Иксион 

О, тяжкое сомненье ... Разве ласки 
В одних словах? 
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Апата 

(в тот же настойчивый тон) 

Ты не слыхал его. 
Я говорить ее не научила. 

Восклицания в Хоре. 

Иксион 

Теперь ты лжешь, иль раньше -.ы лгала, 
О Ночи дочь? Мутится разум ... что ... 
Что говоришь? 

А па та 

Ты сам просил признаний ... 
Иль истины боится Иксион? 
Или любовь его была такою 
Высокой и священной, что ее 
Коснуться не дерзнут и игры наши? 
Нет, Иксион, тебе я дивный сон 
Сегодня подарила. К ложу Геры 
Не подходил никто еще так близко, 
Как подошел ты только что ... 

Мечта 
Ожившая твоей не будет ярче 
Ничья, поверь. Работой же горжусь 
По совести своей ... Она удачна ... 

Иксион 

(проводя рукой по лицу) 

Довольно лжи и правды ... всей тебя, 
Искусница, довольно. Повторяться 
Ты начала ... Уйди! .. Да не забудь 

(срывает кольца и бросает ей. А пата ловит на лету) 

Своих колец ... Других морочить. 
Больше 

Я за себя не отвечаю ... Прочь! .. 
Кровавою спирает горло пеной, 
В глазах огни. И давит, как котел, 
На плечи голова. 

Ап а та 

Неблагодарный. 

(Исчезает.) 
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ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ 

И к с и о и, Л и с с а и Х о р. 

Лисса подходит к Иксиону сзади неслышными шагами и кладет 
ему руку на плечо. 

Л исс а 

Царь, ждет тебя расплата. Хочешь - мы 
Уйдем от них? Тебя я спрячу в черный 
Далекий дом. 

Иксион молчит. 

Мученья ждут тебя, 
И вечные, подумай. 

Иксион 

Что тут думать? 
Мне всё равно. Не лжет она? Скажи! 

Л исс а 

Она не лжет ... Но есть еще спасенье. 

Иксион 

Быть может, луч надежды, что она 
Солгала? 

Л исс а 

Я не думаю ... Решайся: 
Ириду там я вижу ... О, бежим, 
Бежим. Тебя люблю я, это странно, 
Но я тебя люблю ... 

Иксион 

(вздрагивая) 

Ползи, змея, 
В свою нору ... Твоих услуг не надо. 

Отталкивает ее ногой. Лисса, молча и ни на кого не глядя, уходит. 
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ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ 

Те же без Лнссы н Ир н д а (сверху). 

Корифей 

О дивная! Ты точно солнца луч, 
Отрадна нам после кошмара ночи. 

И рида 

О, нежные и бедные мои 
Подруги ... Вы еще дрожите ... Буря 
Измяла вас, цветы садов моих. 

Корифей 

Ты поднялась так рано? 

Ир и да 

Неспокойно 
Мы провели, о нимфы, эту ночь. 

Корифей 

Мирила ты? 

Ир и да 

Мирила. 

Корифей 

Что ж? Удачно? 

Ирида 

Решай сама ... Когда на царский пир 
Приехали мы с Герой, 

Икснон поднимает rмову н жадно слушает. 

пир кончался, 

И по своим чертогам расходились 
Бессмертные. Но за столом еще 
Сидел Кронид, и кубок золотой 
Ему Дориппа наполняла. Быстро 
К ней подошла царица и на стол 
Из рук ее выплескивает кубок ... 
И розовым стал мрамор, розы ж губ 
И нежных щек у Геры побелели. 
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Но глаз поднять на грозного царя 
Она еще не смела. 

Тихо-тихо 
Из-под ресниц украдкой наконец 
Она кидает взор ... другой, смелее 
Потом, но так сnокоен Зеве сидел; 
Лишь странная усмешка между глаз 
Лучистых пробегала. 

Точно что-то 
Приnоминал он давнее. И все, 
Кто был еще в чертоге, мы nримолкли. 
На розовую нимфу между тем, 
Что, от стыда очей nоднять не смея, 
Стояла nеред Зевсом, снова взгляд 
Царица ВЫЗЫВаЮЩИЙ бросает 
И, не сводя с нее горящих глаз, 
Подходит к нимфе. 

Может быть, 
В лице царя nрочла желанье Гера 
Иль гнев ее сильнее страха был, 
Но, нимфу взяв за золотую косу 
И губы закусив до крови, nовлекла 
Ее к nорогу, как рабыню, молча 
И тяжело дыша, царица. 

Встал 
Со стула Зеве. 

Все nоднялись, и холод 
По жилам nобежал у нас. 

Но царь 
Остановил движеньем Геру только, 
И нимфа убежала с nлачем. 

Зеве 
Уселся вновь за стол, и Гере кубок 
Он твердою рукою nротянул, 
И, будто ничего и не случилось, 
Так он сказал царице: «Зачерnни 
Послаще да отnей ... Ну, что в Самосе?:. 

Корифей 

И всё? Но ты мирила, говоришь ... 

Ир и да 

Я не могу рассказывать - мне грустно. 
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Корифей 

Илt. весть твоя печальна? 

Ирида 

Не простил 
Кронид жены ... Немало чар и ласки, 
И даже слез царица пролила, 
И всё напрасно было ... Напоследок 
Она его решилась насмешить ... 
И смехом взять. Она ему сказала ... 
Она ему сказала ... Нет, оставь: 
Зачем тебе подробности? 

Иксион 

(хрипло) 

Не им, а мне. 

Ир и да 

Ты скажешь 

Царь Иксион, молчи 
И, если есть убежище, спасайся. 

Иксион 

(обнимает ее колени) 

О нежная, о добрая, твои 
Не лгут глаза, и светлою улыбкой 
Уста твои алеют. Не таи же 
Всей истины ... 

Иль ты ее сказала? 

Ир и да 

(лаская е.м.у волосы) 

Обманут ты, несчастный Иксион. 

Иксион 

Я знаю, что обманут, что рабыню 
Иль призрак я на ложе обнимал. 
Я пережил уж эту муку. Муки 
Иной я жду из уст твоих, жена, 
Страшнее той, что пережил ... Апату 
Кто ж посылал ко мне, скажи. 
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И рида 

Зачем? 
Зачем тебе слова мои? 

Иксион 

Кронидавой 
Посланницей была она, скажи? 

Ирида 

Ее послал Кронид ... Довольно, бросим 
Бесплодные сомненья... Иль помимо 
Кронида что творится на земле? 

Иксион 

Ее послала Гера? .. Слушай ... Гера? .. 

Ирида 

Ты этого хотел ... Ну что ж, узнай ... 
Ее послала Гера ... 

Иксион 

Горе! .. Горе! .. 
Пауза. 

Бессмертие ... Ты, кубок жизни, вам 
Проклятия мои ... и пусть же вместе 
Когда-нибудь с Кропидом и Олимпом, 
И с Герою, которую любил 
Я больше, чем вместить душа умела, 
Вас черный ад пожрет ... Проклятье вам! .. 

Из среды нимф раздается жалобный воnль. Некоторые nугливо 
убегают. Другие остаются, но сбнвшись, как стадо в бурю. Ирида 
молча уходит и nоказывает им на Г е р м е с а н Г е ф е с т а, 

которые в это время спускаются с вершины. 

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ И ПОСЛЕДНЕЕ 

И к с и о н, Г е р м е с и Г е ф е с т; он прихрамывает и несет цепь, 
молот и клещи. 

Иксион 

(сдержанно и кланяясь) 

Вот, наконец, развязка. Мой привет 
Приспешникам державного Кронида. 
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Гермес 

(отдавая поклоп) 

Царь Иксион простит мне каламбур, 
Но для него в развязке будут узы. 

Иксион 

(указывая па цепь) 

И даже цепь. Нельзя ли поскорей? 

(Протягивает руки.) 

Избавлю вас от обвиненья, боги. 
О деле я не менее, чем вы, 
Осведомлен. И желтая Апата, 
И нежная Ирида, уж о Лиссе 
Не говорю, и всех семи цветов 
Меня давно здесь нимфы охраняют. 

Гермес 

Тем лучше, царь. Но цепи ведь не всё. 
Другая казнь отцом моим тебе 
Назначена державным. 

Иксион 
(слегка вздрагивая) 

Остается 
Мне что-нибудь и новое узнать? 
Я слушаю тебя, крылатый вестник. 
А ты, Гефест, и тяжкий молот твой 
Ручаются за артистичность пытки. 

Гермес 

Ты, может быть, освободишь посла 
От лишних слов? Я объяснить бы должен 
Тебе значенье кары, что Кронид 
В неизреченной милости тебе 
Назначил вместо Тартара, бессмертный. 

Иксион 

Освобождаю, да. 

Гермес 

Царь Иксион, 
Кронид велел Гефесту обруч сделать, 
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Уж из чего - не знаю. Ты на нем 
Своим распятым телом образуешь 
И втулку, царь, и спицы. К ободку ж 
Тебя притянут не канаты - змеи. 

Иксион вздрагивает. 

В том обруче вgлшебном будешь ты 
Кататься по эфиру, раскаляясь 
От быстрого круженья, а когда 
Ты на пути щит Гелия огромный 
И жаркий встретишь, царь, то вместе с ним 
Кружиться долго будешь. 

Хор 
Ужас! Ужас! 

Гермес 

И, ложе ласк покинув поутру, 
Любовники счастливые на солнце 
Глядеть иные будут и игрой 
Веселою светила любоваться. 

Иксион 

Мятется дух невольно. Есть же срок 
Какой-нибудь для пытки? 

Гермес 
Ты не думал 

О сроке, царь, когда ты золотой 
У Гебы брал и жизни полный кубок. 

Иксион 

Ты прав, Гермес ... Но человеком я 
Рожден. Предел для сил моих положен. 
Ведь чувствовать и муку наконец 
Когда-нибудь, пойми, я перестану. 

Гермес 

На этот счет спокойны мы. Кронид 
Расчетлив как никто. Близ ложа солнца 
На влажном и багровом ложе ты 
Два раза в год подремлешь. Не отраду 
Тебе отец дарует. Он продлить 
Твои, о царь преступный, муки хочет. 

Пауза. 
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Иксион 

Ты ждешь моих проКJiятий ... 
Говорят, 

Что человек, идя на казнь иль пытку, 
Прощается и проКJiинает. 

Нет, 
Вся из груди моей уж вышла злоба. 

Да, мука мне страшна ... и только, бог ... 
Идем, пока не отказались ноги. 

(К Хору.) 

А вы цветите, нимфы ... Да прости 
Мое сказать не позабудьте ... Гере ... 

Корифей 

Прости и нас, страдалец. За тебя 
Мы никогда молиться не устанем. 

Иксиона заковывают и уводят. 
В Хоре слышится плач. 

Не надо слез ... Но песен и цветов 
Не надо также ... Молча на вершины 
Пойдем и тихо ... Человека мучат. 

Хор молча уходит. 



336. ЛАОДАМИЯ 
Лирическая трагедия в 4-х действиях 

с .муэыкальны.чи антракта.ми 

Dum careo veris, gaudia falsa juvant. 
Ouidius 1 

поев. сынУ 

ПРЕДИСЛОВИЕ 

Трагедия Лаодамии взята нами из античной версии мифа 

о жене, которая не могла пережить свидания с мертвым мужем. 

Один из любимых мотивов римской лирики и трогательное 

украшение саркофагов, эта сказка о фессалийской Леноре не счи­

талась, однако, в древности богатой сценическими эффектами, и 

Еврипид с своим сПротесилаем:о был едва ли не единственный гре­

ческий трагик, которого она пленила. От сПротесилая:о уцелели 

скудные отрывки, и ученым не удалось до сих пор восстановить 

не только хода действия, но даже содержания этой трагедии. 

Мужа Лаодамии звали Иолай, он был сыном Ификла, царил 

в Фессалии, над городом Филакой, и был убит на троянеком бе­

регу, куда ступил первым. 

П р о т е с и л а й стало его прозвищем, и этим словом отмеча­

лось его пер в е н с т в о. Дбма он оставил, по словам Гомера, «едва 

заведенное хозяйство» (66~~oocr Ч~~оттеЛi]сr В. 701, cf. lat. domum iпcep­
tam frustra) .2 

Беглый след мифа о Протесилае в каталоге кораблей стал зер­

ном Еврипидовод трагедии, но поэт со свойственной ему чуткостью 

к легендам страдания перенес ее центр с погибшего героя на его 

погибающую жену. 

Пафос и гибель Лаодамин в последующей литературе и у вая­

телей стали, под влиянием Еврипида, почти исключительным центром 

художественного интереса. Только 23-й разговор сиз царства 

мертвых» Лукиана рисует загробное желание Протеснлая, обращен­

ное к Плутону и Персефоне (Luc. ор. ех recogn. Jacobltz, 1, 177 sq), 
и там он - первый и главный. 

1 Когда я лишена радостей истинных, мне отрадны и ложные. 
Овидий (лат.).- Ред. 

2 Расшифровку условных сокращений (авторских) вместе с пере­
водом цитат и необходимыми пояснениями к ним см. в примечаниях.­
Ред. 
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У Еврипида Протесилай назавтра после свадьбы или даже 

прямо с брачного пира уходит в поход под Трою, но об этом, ко­

нечно, только передавалось в трагедии. Разгневанная прерванным 

браком, Афродита не дала Протесилаю и после его геройской 

смерти разлюбить Лаодамню, и он вымолил себе у подземных богов 

три часа свидания с своей молодой женой. Действие происходит 

в Филаке, перед хором местных женщин, мужья которых ушли 

с Протесилаем, и это теснее сближало орхестру со сценой. Декора­

цию составлял фасад того дворца, где Лаодамня, дочь царя Акаста 

из Иолка, была новой н одинокой хозяйкой. Отпущенный из пре­

исподней Протесилай появлялся н говорил на сцене, но, вероятно, 

не в виде загробной тени, как Клитемнестра сЕвменид:., а так, что 

жена могла принять его за живого человека. Когда из его слов, 

или, может быть, по миновании трех условных часов, Лаодамии 

становилось ясно, что возвращение Протесилая, а следователь­

но, и начало ее новой счастливой жизни -только обиан, она 

закалывалась, или в порыве отчаяния, или покорная призыву 

мужа. 

Вот остов содержания пьесы Еврипида, как устанавливается 

он в современной литературе предмета (см. особенно: Maximilian 
Mayer, Hermes, 1885. 20. В. Der Protesilaos des Euripides (SS. 101-
143) и W. Н. Roscher, Lexikon (s. v. Laodamia). 

Он содержит зерно драмы, но мы еще не различаем в его очер­

таниях Еврипида. 

В сПротесилае:. несомненно были черты, которые трудно вклю­

чить в намеченные рамки. В трагедии играл роль Акает, отец 

Лаодамин, и очень вероятно, по аналогии со старыми отцами 

в nьесах Еврипида, что роль эта так или иначе соприкасалась 

с трагической смертью героини. 

Позволю себе выписать по этому поводу несколько' строчек из 

моего послесловия к переводу сИпполита:.: сЕще одна чисто еври­

пидовекая черта в исходе сИпполита:.: этот поэт любит, разрешая 

драму, т. е. убивая, исцеляя и примиряя людей, оставлять в нeii 

до конца одно разбитое сердце, на жертву тоске, которая уже не 

может пройти: таков у него Кадм «Вакханок:., таков старый Амфи­

трион, таков и Фeceii. Буря утихла, трупы убраны, но безветренное 

море все еще тихо качает около берега черный остов разбитой 

барки:. (От д. отт. из Ж. М. Н. Пр. за 1902 г., стр. 85 ел.). Затем 

не подлежит 11икакому сомнению, что у Лаодамии (подобно Адмету 

сАлькесты:. vv. 348-356) была портретная статуя ее мужа и что 
она не только любила своего сбездушного друга:. (слова Еври­

пида), но, по-видимому, и защищала статую от людей, которые вос­

ставали против ее болезненно страстного отношения к восковому 

Протесилаю. 
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Кроме того, героиня Еврипида, действительно. ли или только 

напоказ, но соединяла свой страстный культ Протесилая с вакхи· 

ческими обрядами, может быть, в честь Диониса-Загрея, бога 

мертвых. 

Наконец, способ и момент самоубийства Лаодамии остаются 

неразъясненными. Имели ли они какую-нибудь связь, и если имели, 

то какую именно, с восковым слепком Протесилая, мы не знаем. 

Один латинский мифограф-компилятор Гигин рассказывает (Hyg. 
CIV), что Лаодамия бросилась в костер, на котором Акает прика­
зал сжечь ее воскового мужа. Остроумные соображения критики 

подорвали нашу веру в то, что компилятор точно передал содер­

жание исхода ЕврипидовоА драмы. Но загадочными по-прежнему 
остаются слова Овидия (Rem, а. v. 723): 

т. е. 

Si potes, et ceras remove. Quid imagiпe muta 
Carperis? Нос periit Laodamia modo. 

Если можешь, удали и восковые портреты. 

Зачем пленяться немым изображением? 

Именно таким способом погибла Лаодамия. 

От них еще далеко, конечно, до рассказа Гигина. 

В новой литературе мне известна на сюжет сПротесилая:t лишь 

трагедия Станислава Выспянского cProtesilas i Laodamia:t, напеча­
танная в 1899 r. в Кракове, в журнале cPrzegiQd polski:t. 

Автор заставляет свою героиню заколоться после галлюцина­

ции таинственного брака ее с Протесилаем. С большим художе­

ственным тактом польский поэт сделал героя безмолвным. Пьеса 

написана в эсхиловском стиле, вычурным архаизирующим языком; 

проза причудливо мешается в ней со стихами, а ремарки местами 

заглушают текст. 

Теперь несколько слов pro domo mea. 
У меня Лаодам11я бросается в огонь. Я не хочу этим реабили­

тировать текст Гигина и вполне допускаю, что Овидий знал tраге­

дию Еврипида лишь по пересказам, и, может быть, искаженным. 

Но смерть от вольного удара мечом кажется мне столь же мало 

соответствующей натуре Лаодамии, сколько характеру ее пафоса. 

Замечу при этом, что и для героинь Еврипида такая смерть не 

была обычной: Канаке п рис л а л и меч, а Поликсену за к О· 

л о л н; нож н е д о с т н г Иф11rеннн, н Электра н е у сп е л а вое· 

пользоваться мечом Ореста. 

415 



Во всяком случае, Лаодамии более всего nодобала огнеиная 

смерть, смерть жертвы; трагический жест Эвадиы 1 мог одни соеди­
нить ее с мужем, хотя бы in effigie. Костер является у меня по 

ходу действия, и его вовсе не раскладывают, чтобы растоnить 

восковую куклу. Может быть, так было и у Евриnида. Выходил ли 

на сцену Еврипида Гермес, как nредnоложил Велькер? (Die gr. 
Trag. 2. АЫ. 497). 

Если доnустить, что боги, а за ними и Еврипид, дали Протеси­

лаю трагедии реальное существование, то nсихапомn с его золотой 

тростью был бы, конечно, только сценическим балластом, тем бо­

лее что Евриnида не стесняла никакая мифическая традиция. 

В трагедии, которая следует, скеnтичесюtй и задумчивый 

Гермес-созерцатель не nретендует быть ничем, кроме бледного отра­

жения своего классического собрата. 

Если на богов Олимnа не расnространяется закон эволюции, 

им суждено, по кpaiiнeii мере, вырождаться. 

И. А. 

1 Жена Капанея, которая в трагедии Евриnида сМолящие:. 
бросалась в костер у гроба своего мужа. 



ДЕйСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

в порядке их появления на сцену. 

Х о р - девушки, жены и вдовы. 

Л а о д а м И я - дочь царя Акает а из Иол ка в Фесеалин 

и жена царя Иолая. 

К о р м и л и ц а е е - старуха. 

В е с т н и к. 

Гермес. 

Т е н ь П р о т е с и л а я (раньше Иолая) 

М а л ь ч н к - раб. 

А к а с т - царь Иолка, отец Лаодамии. 

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

Сцена представляет фасад царского дворца в Филаке (в Фессалии) 
На сцене никого. 

Раннее утро. Небо синее, но в облаках густо-белых и разорванных. 
В воздухе осень. Перед домом большой ткацкий стан с закрытой 

работой. У средних дверей золотая статуя Артемиды. 

Женский Хор за сценой. 

СТРОФА 1 

Мех на плечах, 
Пламя в очах, 

Где ты кружишь, менада? 
Факел чадит, 
Бубен гудит, 

Сердцу любви не надо. 

Звуки приближаются, изредка перебнваясь печальными и тяжелыми 
ударами бубна. 

На орхестру спускается т о л п а ж е н щ и н и д е в у ш е к, старых 
и молодых. В одеждах мало нарядного и пестрого: преобладают 
серые и лиловые тона. Часть несет кувшины и после вступительной 
песни покидает орхестру. Образуются группы. Иные поднимаются 

на сцену и убирают цветами подножие статуи Артемиды. 

В это время часть Хора, одетая в короткие одежды и с кинеями 
на головах, поет. 

АНТИСТРОФА 1 

Темен покой, 
Дерзкой рукой 

Ложе мое не смято, 
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И холодна, 
В полночь одна, 

Тенью лежу объята. 

СТРОФА 2 

Невесты 

Группа в бе.пом сопровождает пение мимикой. 

Пена волны 
Моет челнь1, 

Море, клубясь, златится, 
Парус дрожит, 
Птица кружит, 

Сердце мое- та птица. 

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 

Во время строфы второго ме.поса из правых дверей дворца выходит 
С т а р а я к о р м и л и ц а, простоволосая и в коричневом. Она 
обменивается с женщинами приветом и подходит к краю сцены. 

Хор молодых жен 

АНТИСТРОФА 2 

Простертые руки и лица обращены в сторону моря. 

Спишь или нет, 
Слад о к ответ 

Из серебристой дали. 
Нежной игры 
Тира ковры 

Ночью напрасно ждали. 

Кормилица 

(к певшим) 

Росу ланит Владычица морей 
Вам, нежные невесты, пусть осушит, 
Пусть факелы желанные скорей 
Сперва зажжет она, потом потушит. 

Сцена пляски женщин. На орхестру спускается Х о р в д о в со 
спущенными вуалями, у иных волосы обрезаны, у других косы 
распущены и иногда, свешиваясь на лицо, заменяют откинутый 

вуаль. 
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СТРОФА 3 

Не политы, 
Вянут цветы. 

Страшны голодные осы. 
И завились 
И развились 

Даром тяжелые косы. 

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Из средних двереii во время пения этой строфы выходит Л а о­
д а м и я. Она высокая и тонкая, с пышными белыми косами и в 
белом. В линиях и движениях что-то стыдливо-девическое. Розовые 
локти и тонкие белые пальцы без колец. Глаза карие с розоватым 

отблеском. 
Знаки почтения и участия в Хоре. Кормилица обращается к царице 
лицом. Лаодамия останавливается в дверях и кланяется Хору. 
Во время пения следующей антистрофы она делает несколько 
шагов по сцене, и по ее знаку сопровождающие ее р а б ы н и, 

открыв работу, начинают налаживать ткацкиii стан. 

АНТИСТРОФА 3 

С дальних брегов 
Мне жемчугов 

В нитях не путать змеистых. 
Не целовать, 
Не миловать 

Лады волос златистых. 

Пение, по-видимому, взволновало Лаодамию: она шла работать, 
но остановилась и обращается то к небу, то к женщинам, простирая 

руки то вверх, то перед собою. 

15. 

Лаодамия 

Как парусов далекой синевы, 
Не разогнать желанья полным словом, 
Мне не дано утешить вас, увы! 
Вы, бледные, и в сером, и в лиловом. 

Пауза. 

А как узнать - за ясной синевой, 
Быть может, плач уж носится по стану ... 

(Тихо.) 
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В печальный хор с обритой головой 
И я войду тогда, и тихо стану. 
Но золотом еще горит игла, 
За ней узор бежит гирляндой пестрой, 
И даль небес передо мной светла, 

Простите мне мою надежду, сестры. 

(Отходит IC работе и начинает быстро и ловtСо водить 
челноtСо.м над основой, .мягtСо отстраняя рабынь.) 

После минуты молчания Кормилица тихо подходит к царице н 
11есколько мгновеннА смотрит на не поднимающую от работы глаз 

Лаодамию. 

Кормилица 

Пресветлая царица и дитя 
Любимое, Лаодамия, здравствуй! 

Лаодамия 

( подни.мая голову) 
Кормилица ... что ж? Новостей всё нет? .. 
Плывут они иль под стенами Трои 
Раскинули шатры? .. А ведь сегодня 
Четвертая луна свой круг заполнит, 
С тех пор как царь уехал ... бросив пир, 
Невестою меня покинув думам ... 

Кормилица 

О госпожа! Царицу от рабынь 
Порою наш не отличает жребий. 
Терпением повиты мы ... Что делать! .. 
Но расскажи, что енилося тебе: 
Глаза твои еще слезами полны. 
Скажи: во сне ты плакала, дитя? 

Лаодамия 

Мне снился сон, кормилица, и солнцу 
Я расскажу его ... Ты знаешь: он 
Не в первый раз мне грезится. Так странно -
Порвется нить, а сердце, как рабыня, 
Уж новую мотает ... и в один 
На полотне узор свивает обе. 
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Я видела, что будто босиком 
Я по траве иду ... Такой Филэка 
Не видела, и в Иолке нет такой. 
Густая и высокая, цветами 
Лиловыми поросшая, она 
Мне резала босые ноги. Свод 
Над головой алел, как от пожара, 
День или ночь, понять, на небесах -
Я не могла ... И не было кругом 
Ни дерева, ни птицы и ни тени ... 
Лишь человек высокий - кто он был, 
Не знала я,- мне долго шлем свой тяжкий 
На белые надеть старался косы 
И путал их, взбивая ... С головой 
Я уходила в каску, было душно 
И страшно мне, и кожей пахла медь. 
Хотела я кричать, сопротивляться, 
Но голоса не издавала грудь 
И мягкие мои не гнулись руки, 
И только слез горячие ручьи, 
Когда проснулась я, со щек катились. 

Кормилица 

(после пекоторой паузы) 

Гадателя позвать бы ... Только сон 
Хорош, дитя... Ведь слезы - это к счастью ... 

Лаодамия 

Нет, сердца дум гадателям нести 
Я не хочу ... Ты, бог, ты пламя утра, 
Коль этот сон недоброе сулит, 
Укрой его в немое лоно поля, 
Им голову утесу опали, 
Или волну ударь в злаченый гребень, 
Но сбереги мне Иола я... Нет 
Защиты у меня и нет веселья 
Без милой головы ... и царский род 
Я не могу одна продолжить, солнце, 
Чтоб алтари богам он охранял, 
Сердца жрецов пленяя жиром нежным. 

(Несколько .м.инут .молится .м.олча, подни.м.ая руки к 
солнцу, потом. поворачивается, чтобы стать на работу.) 

Гадателя не надо ... 
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Кормилица 

(несколько мгновений молча следит за работой 
Лаодамии и, рассматривая работу, покачивает головой) 

Что за вид 
Чудеснейший ... И звезды, и луна, 
И челноки какие-то, и птицы 
На парусах ... А это что ж? Одна 
Лететь устала, видно ... Иль на мачте 
Ей не нашлось местечка? .. Между волн 
Она трепещет крыльями ... Какая 
Искусница ... Ведь умудрит же бог ... 
Вот только птица-то зачем упала? 

Лаодамия 

(оставила работу и бродит глазами в небе, где в это 
время пролетают осенние птицы) 

Зачем она упала? .. Видно, так 
Ей боги присудили ... Иль никто 
Там, думаешь, в лазурной выси, няня, 
Летать и не устанет, и земли 
Далекой Африканской всем достигнуть 
Придется им? .. А бури? Разве бурь, 
Как на море, в эфире не бывает? 
Вот, может быть, которая-нибудь 
Так радостно пускалась в путь сегодня, 
А завтра ... Нет, сегодня даже, ей 
Подломит крылья ветер, или коршун 
Из стаи вырвет жадный, и птенцов 
Не выводить уж никогда голубке ... 

Пауза. 

Лаодамия работает. 

Лаодамия 

Не выводить птенцов ... А мне зачем 
Ты сладкого залога не оставил, 
Мой Иолай? .. 

Качай я колыбель, 
Я повторять теперь могла бы имя 
Любимое ... И, слушая меня, 
Уж люди бы вокруг не улыбались, 
Что с куклой я или сама с собой 
Всё говорю. 
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Кормилица 

Придет, Лаодамия, 
Всему черед ... Немало их потом 
По именам ты назовешь ... Пожалуй, 
Придумывать наскучит имена ... 
Вот только бы Приамовой столицы 
Им удалось разрушить стены ... Мне 
Рассказывал один купец фригийский, 
Что боги им слагали их ... Легко ль 
Строение богов сровнять с землею? .. 
Да, дерзок род царей, и никому 
Таких гребней для шлема непокорных 
Не выбивал кузнец, мехи вздувая, 
Сам золотой в своей пещере черной ... 

Лаодамия 

(рассеянно слушая ее) 

Как думаешь ... меня он не забудет? 
Другой жены себе он не возьмет? 
Ведь дочери Приамовы уж, верно, 
Не то, что мы, лесные пташки, им 
И нежные румяна шлет лидиец, 
И золотые ткани, и духи. 
Пожалуй, есть у них и зелье - сердце 
Привязывать мужское. 

Кормилица 

Иль рабынь 
Бояться дочь царя Акаста может? 

Лаодамия 

Нет, няня, нет ... Я знаю, что никто 
Его нежней и крепче не полюбит. 
Бывало, мать печальную не раз 
Я ласками смеяться заставляла, 
Улыбку я сумею и царю 
На строгие уста его, как кистью, 
Перевести горячим поцелуем. 
Я арфой в нем желанье разбужу 
На нежные полюбоваться руки, 
И зеркалом мне будет он, когда 
Душистые свивать начну я волны 
И белые ... О, горе! О, зачем 
Вы, факелы, так быстро догорели? 
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Ты, хор, умолк так рано? И царю 
Я ласковых имен шепнуть не смела? 
День был как сон ... 

Но трепетной руки 
Мне ласково не тронул царь ... Вуаля 
Он с розовых ланит моих не поднял 
И яркий шлем надел ... Мои цветы 
На мягкие ковры упали грустно ... 

О, женщины! О, цвет подруг моих, 
Вы, белые невесты! Вы, гречанки 
Со всей Эллады дивной - все, кому 
Крылатые ладьи вернут ли счастье,­
Я вас молю, что б ни таила даль, 
Еленами не будем мы ... 

И если 
Обнять дано героев нам, один 
Пускай огонь священный Гименея 
Сжигает вас, покуда, догорев, 
Под пеплом мы его не станем, девы, 
Старухами седыми ... 

Сколько слез, 
О, сколько слез в твоем безумном браке 
И змей среди цветов твоих, жена 
Неверная, в улыбках сколько яду ... 

( П одн.яв глаза и руки.) 
Вы ж, белые и быстрые, эфир 
Рассекшие крылами ... вас молю ... 
Желания мои и этих горьких 
Несите в даль эфирную, туда, 
На берега троянские ... от меди 
Безжалостной пусть оградят сердца 
Суровые ... и нежные ... и наши ... 

Хор 

ПЕСНЯ БУБНА 

Старухи 

СТРОФА\ 

Скованы тяжкие латы ... 
Что ж молот несытый гудит? 
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И бурое пламя чадит 
Зачем, озаряя палаты? 

О, нет, позабыть не могла ты, 
Эллада, кровавых обид ... 

Иль меч на Париса еще не отбит, 
Что, искрами брызжа, железо журчит 

И молот кричит: 
«Расплаты! Расплаты! Расплаты! .. » 

АНТИСТРОФА 1 

Горы с зеленой дубравой 
Отважный забудет стрелок, 
Там долго он черных берлог 
Тревожить не будет облавой; 
Милее ему златоглавый 
Приама высокий чертог ... 

Вот, веслами пеня Эгейский поток, 
Помчались ахейцы, и пыл их жесток .. 

Туда, на восток: 
сЗа славой! За славой! За славой!» 

ПЕСНЯ ФЛЕНТЫ 

СТРОФА 2 

(один ЖеНСIСUй голос) 

Розовым утром 
Если бы ланью я стала 
Иды высокой, 
Я бы Париса, 
Я бы Париса красою, 
Легкостью гибких движений 
В чащу сманила и жаждой 
Быстрого б там затомила ... 
Шлем потерявшего в дебрях 
Я б чародея с глазами, 
Полными синего блеска, 
Нежной зеленой трясиной 
Тихо потом засосала ... 

АНТИСТРОФА 2 

(другой женс1еий голос) 

Если бы птицей 
Сладко-певучей я стала, 
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В терем Елены, 
Пленницы нежной, 
Плакать бы я прилетала 
В тихие лунные ночи, 
Чтобы, очей не смыкая, 
Слушала песни царица 
И умирала тосl'<уя, 
Чтобы хотелось ей страшно 
Дочку увидеть и мужа, 
Гулкую белую залу 
И тростники на Евроте. 

ПЕСНЯ АРФЫ 

СТРОФА 3 

Синевою небес пролетая, 
Бог далекой земли, 

Ты Парису лелеял зачем корабли, 
Бог далекой земли? 

Белый Аргос и Спарта златая 
Нежной дивы таить не могли,­
Унесла ее белая стая -
С ней не волей ли Зевса свитая? 

Лель ... лели ... 
Розовея, дымятся угли, 
Облака разбегаются, тая, 
Гименея, о дева, моли. 

АНТИСТРОФА 3 

Златокудрое Зевсово чадо 
Цепи роз обвили, 

Пока луч, отдыхая, в пыли 
Цепи роз обвили ... 

Убежала, рыдая, менада ... 
А когда тени ночи легли, 
Не горела в огнях колоннада, 
О, не надо Париса ... не надо ... 

Лель-лели! .. 
Розовея, дымятся угли, 
Голубая мерцает лампада, 
Гименея, о дева, моли ... 
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Корифей 

Оставьте петь ... Я вижу вдалеке, 
Там облако ... но только не на небе ... 

Молчание. 

Женщины вглядываются вдаль, по направлению пальца Корифея 

Первый парастат 

(к Л аода.м.ии) 

Там облако, царица ... и в движеньи .. 

Лаодамия 

(тоже с.м.отрит) 

Да, облако ... я вижу - это пыль ... 

Кормилица 

Я видела давно, что стадо гонят. 

Второй парастат 

Твои глаза не зорки ... Погляди: 
Уж радужной просвечивает дымкой 
Пыль серая ... Где ж видишь ты овец? 

Одна из женщин 

Смотри - вот конь ... а вот и всадник .. 
Видишь? 

Царица, к нам гонец ... 

Другая 

Его коня 
Уж приняли ... Идет он, окруженный, 
Не разобрать лица. 

Лаодамия 

Откуда он? 
И что несет? .. О сердце! .. Колотиться 
Не надо так ... Или одна я жду 
Его вестей? .. Как шаг его неровенl 
Он кажется смущенным ... О, зачем 
Сомнения? Уж вот он! Он не мрачен, 
Не в трауре. 
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ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

Те же и В е с т н и к с моря. 

Он имеет утомленный, обветренный и запыленный вид; на лбу 
рубец, рука завязана, шлема нет. 

Лаодамия 

(к входящему Вестнику) 

Привет тебе, посол, 
А если ты из Трои, и награда. 

Вестник 

Державная царица ... Я из Трои. 

Лаодамия 

И наша рать? 

Вестник 

Осада началась. 

Лаодамия 

Сражения дружины Иолая 
Не видели еще? .. 

Вестник 

Оно царя 
Филейского венчало вечной славой ... 

Лаодамия 

Хвала богам и родине! А мне 
Какое счастие! .. О, мой избранник! 
Но воины? .. 

Вестник 

(с некоторым усилием) 

Мы счастливы: пока 
Детей Филаки гибель не коснулась ... 

Радостные восклицания в Хоре. 

Лаодамия 

Но начал ты про славу ... Расскажи 
Подробнее ... 
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Вестник 

Ахейские триэры 
Задержаны стояли под Авлидой. 
Безветрие сковало ... 

Лаодамия 

Это мы 
Уж слышали ... Про смерть ИфигенИи 
И брак ее обманный вести к нам 
Давно пришли. Рассказывай о Трое ... 
И о вожде дружин. 

Вестник 

У берегов 
Уж корабли ахейские толпились, 
А нас еще кружило море ... Путь 
Последний труден был - волна нас била. 
И парусам оранжевым царя 
Тяжелая борьба досталась. Якорь 
Был брошен наконец. Но меж вождей 
Ахейских спор застаJJи мы ... С Авлиды 
Раздоры шли ... А тут еще беда, 
Гадателем прочтенная на жертвах, 
Прибавилась,- и злобились цари, 
И печени от желчи черной пухли: 
Им объявил гадатель, что тому 
Убитым быть, кто первый землю вражью 
Бесстрашною стопою оскорбит ... 
И не хотел никто быть больше первым, 
Сопернику соперник уступал 

О дочь царей ... О нежная подруга 
Славнейшего из греков ... Ты дрожишь? 

Лаодамия 

Ты говорил о славе Иолая? .. 

Вестник 

О, госпожа! .. 

Лаодамия 

Он был там? Говори ... 

429 



Вестник 

Дозволишь ли? 

Лаодамия 

Он вынул страшный жребий? 

Вестник 

Нет, жребия наш царь не вынимал, 
Но он не снес глумления троянцев 
И дал нам знак ... О н пер в ы й по б е д и л 

Лаодамия 

Я слов твоих не понимаю, вестник .. . 
О, не спеши ... Еще надежда есть .. . 
Я слушаю ... Он жив еще? 

Вестник 

Царица! 
Обуза зол твоих так тяжела ... 

Царь умер, и его похоронили. 

Вопли в Хоре. Лаодамия стоит вся белая. Вопли, не поддержанные 
ею, как-то неловко обрываются. Воцаряется продолжительное и 

полное молчание. 

Лаодамия 

Не может быть ... Опомнись - наш ли ты? 
Он здешний ли, скажите мне. 

Смущенное молчание. 

Ошибся 
Ты, вестник, я с тобой и незнакома. 
Ты не был там с царем? .. 

О, отвечай. 

Вестник 

Протесилай, мой повелитель, умер ... 

Лаодамия 

Как ты сказал? Как назвал ты вождя? 
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Вестник 

Нет, бедная царица, то ахейцы, 
Не мы, его дружина, в пахвалу 
Царево имя заменили новым: 

П ротесилай. 

Лаодамия 

Протесилай ... А кто ж 
Жене отдаст ... отчизне ... Иолая? 

Вестник 

Протесилай- за то, что первый он 
На вражеский вступил бесстрашно берег. 

Лаодамия 

Мне всё равно, как назвали его,­
Как вы его убийцам отдавали? 

Вестник 

Противиться не смели мы ... 

Лаодамия 

Его 
Зачем не умолили? Или старых, 
Иль опытных меж вами не нашлось? 
А что ж Атрид? А жребий? А другие? 
Нет, нет ... и ты не в трауре ... Зачем 
Ты шутишь так жестоко? .. Или ты 
Сюда привез его для погребенья? 
Что говорю? Живого? Может быть, 
Лишь ранен он? Ведь если, вслед за мужем, 
Ты говоришь - другие вышли, все, 
Так как же вы его не отстояли? 
И кто ж его ударом поразил? 
Чей меч доспех разбил ему? Дай имя! 
Смущен ты? Ты молчишь? 

Вестник 

Что я скажу? 

431 



Лаодамия 

Что ты шутил ... Но, может быть, ты бредишь: 
Твое лицо так красно, и глаза 
Твои как у больного ... Или можешь 
Ты дать мне знак какой-нибудь? Тебе 
Иначе как поверю? 

Вестник 

Я б подробней 
Пересказал весь бой ... Но всё равно 
Ты скажешь, что я выдумал ... 

Лаодамия 

Еще бы! 

И кто ж послал тебя? Команду кто 
После царя над нашим войском принял? 
И где ж твоя табличка, есл,и сам 
Тебя в послы начальник выбрал новый? 

Вестник молчит потупившись. 

Лаодамия 

Ты, может быть, беглец? Ты изменил? 
Ты волновать народ сюда явился? .. 

Вестник 

(тихо и .мрачно) 

Обратный путь был труден ... Буря нас 
Трепала, и едва я спасся ... Было 
Письмо ... оно в волнах ... Но я не лжец. 
Увы! Когда бы точно лгал я ... 

Пауза. 

Лаодамия 

... Вестник! 
Прости меня! Да, может быть, ты прав ... 
Несчастье мне рассудок ослепило, 
Как яркий свет сову слепит ... Солгать 
Не мог посол и храбрый сын Филаки ... 
Шутить? О нет! он не жесток - своей 
Царицы бы он пожалел. Не болен 
Ты также - речь твоя разумна, вестник. 
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О, я молю тебя ... О чем? .. сама 
Не знаю я ... Скажи, что сон, который 
Я видела недавно, длится ... Нет ... 
Что это правда ... Нет ... Что брежу я ... 
Что бредишь ты ... Постой ... 

Я всё стерплю! 
Не перебью тебя, всему поверю ... 
Скажи мне: там, когда кончался он, 
Он что-нибудь сказать велел ... домашним, 
Жене ... и как? Как умер он? .. Страдал? 
~етался он? или спокойно умер? 
А та рука, которая ему 
Разрезала на нежной шее жилу, 
Она еще и носит меч, и жертвы 
Приносит, и вздымается к богам? 
Или ее вы обрубили тут же? 
Всё говори ... Я слушаю, посол ... 
В какой хитон одет он был? 

Вестник 

Да, 
кажется ... 

~олчи ... 

Кормилица 

(тихо) 

Лиловые поля. 

Лаодамия 

Вестник 

в лиловый ... 

Когда толпой на берег вражий 
~ы хлынули, Калхантовы слова 
Нам баснею казались ... белогривый 
И яркий шлем царя, как бастион, 
Над нашею толпой вздымался гордо, 
И робкие троянекие стрелки, 
От пбножей, не знаю, светлых, что ли, 
Иль тяжкого отхлынули меча ... 
На кораблях меж тем пэан победный 
Уже звучал ... и, славой опьянен, 

433 



Соперника искал наш царь ... Всё дальше 
Он уходил, и не могли за ним 
Дружинники поспеть ... Вот на минуту 
Из глаз его я выпустил- ряды 
Троянекие уж снова пополнялись -
Вдруг слышу гул - и прямо на царя 
Несется колесница. Было трудно 
Пробиться нам ... Когда же наконец 
Глазам моим открылся он ... возница 
Едва держал взбешенных кобылиц, 
А около ... огромный, вождь, конечно, 
Из сыновей Приама кто-нибудь, 
Боролся с Иолаем - копья были 
Уж сломаны, и царское копье 
Попало в пристяжную ... Кобылицы 
Метались в пене дико ... А мечи 
Разбитые валялись бесполезно ... 
И долго шла безмолвная борьба, 
Но берег был далеко ... И не видно 
Его ахейцам было. С чем бы мы 
Пошли к царю? .. А крики лишь троянцев 
Собрали бы ... От ужаса и горя 
Мы молча умирали ... Наконец, 
Послышалось проклятье ... и со стоном 
Царь падает на землю, за собой 
Троянекого героя увлекая ... 
И долго там они в траве густой, 
Как нежные щенки порой играя, 
Катались ... хрип, и треск, и стон стоял ... 
Но бой решил троянекий витязь ... вожжи 
Он бросил наконец, и четверня 
Взбешенная умчалась. Безоружен, 
К товарищу он поспешил ... И шлем 
Тяжелый и косматый опустился 
На голову царя ... И брызнул мозг, 
И кровь потоком алым заслепила 
Глаза борцу ... О, горе ... горе нам! .. 
Почившему ж - и слезный дар, и слава 
Он ничего пред смертью не сказал, 
И, жив иль нет убийца, я не знаю ... 
С трудом мы тело царское тогда 
На корабли доставили ... И больше 
Не знаю ничего я ... Сам не царь, 
Но и лжецом, хоть низок родом, тоже 
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Я не бывал ... Избавь и похорон 
Описывать не заставляй подробно: 
Я вытерпел довольно. 

Лаодамия 

Ты сказал 
Всё, что умел ... Не буду мучить больше 
Тебя, солдат ... Ты мне оставил тень 
Надежды ... Я тебя ... благословляю. 
Но, может быть, нашел ты что-нибудь, 
Что было с ним ... Какую-нибудь память. 

Вестник 

( вын.и.мает печать) 
В щите его нашли мы эту вещь 
Привязанной ремнем ... Возьми, царица. 

Вопли в Хоре. 

Лаодамия 

Его печать ... Да, да ... его печать -
Благодарю ... ну отдохни, оправься, 
Будь гостем здесь ... 

Вестник мqлча н потупившись уходит. 

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Те же без Вестника. 

Кормилица 

Осмелюсь, госпожа ... 
Прикажешь ли? 

Лаодамия 

Чего ты просишь, няня? .. 

Кормилица 

Рабынь обрить ... Убрать ковры и пурпур ... 
И лошадям подрезать гривы ... Плач 
Приличен был бы, кажется. 

Лаодамия 

Известия так смутны ... 
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Кормилица 

Но народ 
Поднимет он ... Не примешь ли старейшин? 

Лаодамия 

(.молча отходит к средней двери, потом 
останавливается) 

Ты скажешь им, что ничего пока 
Мы верного не знаем. Этот бедный, 
Измученный солдат один за всех: 
И вестник, и свидетель, и порука ... 
Да, ночь вокруг темнее что ни миг, 
Но горю я не сдамся, как ребенок, 
Как девочка больная иль рабыня ... 
Никто за мной пусть не идет ... Себя 
Я не убью ... Не бойтесь ... Но не плакать .. 
Пожалуйста, не плакать .. . 

Да, цветы 
Лиловые ... Тяжелый шлем ... О ночь! 
Как ты темна, темна и бесконечна. 

Уходит в среднюю дверь. Кормилица следом, но в дверь налево 

ПЕРВЫй МУЗЬ/КАЛЬНЬ/FI АНТРАКТ 

РЕЧИТАТИВ 

Первый голос 

Горе ... о горе! .. кого, 
Кого я оплачу? .. 

Мертвого или живую? .. 
Мертвый, он там, зарыт иль сожжен, 

И не оплакан. 
Здесь живая - безумна ... 
Горе, о горе! Зачем 
В ней погасило огонь ты, 
Чистый и синий огонь 

Разумной души? .. 
Если умрет человек, 

Душа на могиле 
В темную ночь 

Пламенем синим мерцает ... 
Но у безумного нет 
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Света в душе -
Холодно там и темно, 
И одни только тени, 
Как ночью черные тучи, 

Плывут и дымятся ... 

Второй голос 

Сердце мое-
Точно осеннее солнце 

Меж тучей и тучей, 
Точно осеннее небо оно 

Над морем лиловым, 
Где гребни белее 
Нагорного снега, 
От бури до бури 

Или ей боги открыли, 
Точно, царице, 

То, что для нас сокровенно? 
Или умерший, 

Точно, не умер 
Для Лаодамии? 

Г о ре... о горе... кого, 
Кого я оплачу? 

Мертвого или живую? 

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

Хор и Кормилица (иэ левых дверей). 

Кормилица 

Те ... Тише ... Тише, женщины ... Она 
Уснула, кажется ... 

Корифей 

А бред ее? всё длится? 
Душа темна всё так же? .. Или слез 
Пролился дождь? и солнце показалось? .. 
О, не таи ... Ты видела ее, 
Не правда ли? 

Кормилица 

Неужто ж так оставить? 
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Нежнее сна, лукавее змеи 
И комара назойливей я стала, 
И старину сегодня довелось 
Сквозь слезы мне припомнить ... Больше часу 
Меж пеплосов развешанных, как моль, 
Таилась я ... тоска мне сердце грызла, 
И не глядят глаза мои от слез, 
От темноты ль ... 

Мы с ней, бывало, в прятки 
Играли так ... сНу, няня, прячься:. ... Вот 
Я и стою в углу,- а эта крошка 
Уж что-нибудь иголкой мастерит, 
Иль с куклою играет ... На игру 
Смотрела я сегодня тоже, только 
Игра была печальная ... 

Корифей 

Скажи, 
О женщина, яснее: точно разум 
Ее погас? .. Иль это только горе 
С ее душой играет? 

Кормилица 

Как узнать? 
Ть1 знаешь ли, что делала царица? 
Ты думаешь: молилась? Иль слезам 
Вдали от глаз свободно отдавалась? 
Иль, может быть, гадала, чтоб богов 
Решение проверить? .. Нет, она 
С о с т а т у е й играла, точно с куклой, 
Но тихо и серьезно, как больной 
Иль матерью оставленный ребенок. 
Я статуи подобной никогда, 
О женщины, не видела ... конечно, 
Из воска лил мудрец ее ... живым 
Казался муж ... и локоны, и панцирь 
Весь из колец, и поножи ... Футляр 
Со статуи так бережно царица 
Сперва сняла,- отделан кипарисом 
И бронзой был богато он ... Потом, 
Обняв ее подножие рукою, 
Шептать ей стала что-то ... Кто бы мог 
Пересказать слова, которым губы 
У матери, качающей ребенка, 
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Бывают отданы, иль девушки, когда 
Застанете ее вы на закате 
Мечтающей? .. Улыбка, дрожь, слеза­
Как золото, а щеки - меловые ... 
Так с куклою царица в тишине, 
К ее ногам прильнув щекою нежной, 
Мечтательно и робко говорила ... 
Пред ней потом кошницею цветы 
Рассыпала душистые и, взявши 
Курильницу, насытила кругом 
Каким-то сладким ароматом воздух ... 
И мне казалось даже, словно с губ 
Царицыных, цикады осторожней, 
Мелодия слетела ... Но как будто 
Она кого баялась разбудить. 
К губам свой белый палец приложив, 
Царица замолчала ... 

И другою 
Сменилася игра, еще чудней: 
Два фароса - оранжевый и нитью 
Лиловою расшитый- отобрав, 
Их примерять старательно на куклу 
Царица стала ... Было и смешно 
И грустно ... и от смеху ядовитей 
Текли из глаз и жгли мне кожу слезы. 
Так первенцу любимому порой, 
Малютке, мать наряды выбирает. 
То в желтое оденет, то белей 
Закутает невесты ... и глядит, 
И, шпильки позабыв меж губ, смеется ... 
Но кончилась игра, и на постель, 
С украшенной забавы не спуская 
Влюбленных глаз, царица прилегла, 
А я тихонько вышла, не придет ли 
Целитель сон к горячей голове ... 
Но чу ... шаги ... она .... Лаодамия. 

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 

Те же и Л а о д а м и я с распущенными косами, всё еще в белом. 

Лаодамия 

Минута сна ... И точно нежный бог 
Своим крылом ... благоуханно-белым 
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Обвеял изголовье ... Грудь полна 
Несознанных желаний ... 

(К солнцу.) 

О светило 
Жестокое и жаркое! Зачем 
Мои мечты ты топишь, точно крылья 
Надменного царя? .. Тот нежный бог, 
Их навевая сердцу, улыбался ... 
Иль боги лгут? Или недуг один 
Рождает в нас надежду и желанье? .. 
Эфир ... пустой эфир, и так тяжел ... 
Иль ваша правда, люди, только в муках? 

(Кормилице, видя ее слезы.) 

Ты, старая, чтб плачешь? Разве я 
Уж так жалка? А если вести ложны?. 

Кормилица 

Дитя мое! Прости мне ... Но богов 
Ты, кажется, забыла ... 

Лаодамия 

О, помедлим 
Хоть эту ночь еще ... 

Кормилица 

А если царь 
Пред медными дверьми- твоих молений 
И жертвы ждет ... И тяжело ему, 
Как путнику усталому, который 
Не вымолит ночлега? .. 

Корифей 

Преклонись 
Перед судьбой, царица, раб не бредил, 
Он вырос здесь, он верен был царям. 
Ужель тебя такой посол обманет? 
О, не теряй мгновений - каждый шаг 
Седого старика над головою 
Приносит забытье ... Зачем одна 
Ты, гордая, его услуг не хочешь? .. 
В утеху нам и слезы рождены ... 
И долгие молитвы ... Надо только 
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Смиренно раньше выпить чашу - пусть 
Она горька, ее мешали боги ... 

Пауза. 

Лаодамия 

Не знаю, что сказать вам ... 
Я слова 

Ужасные глубоко затаила, 
И, точно туча, сердце у меня 
От капель слез разбухло и чернеет ... 
Но луч за ней еще горит. 

Зачем 
Я буду звать грозу! Дождемся утра ... 
Два сердца ... двв любви перед судьбой 
Склоняются теперь и тихо молят ... 
Не будем им мешать ... Я не найду 
Разумных слов ... Но я желать умею ... 

Корифей 

Ты чуда ждешь? 

Лаодамия 

Не знаю ... Пусть для вас 
Везумною останусь я и грешной, 
Я брака жду сегодня... в эту ночь, 
Иль смерти ... я не знаю. Ум мой темен, 
Но Иолай придет - он обещал ... 

Солнце закатывается ... Последние бледные сумерки. 

О жены, о невесты ... все желайте! 
Вы, вдовы, слез подруги, все со мной 
Зовите ночь желаньем ... Крылья бога 
Меня сейчас обвеяли ... Он жив ... 
В моей груди горит е г о желанье ... 
О тени ... вас зову я ... всею вас 
Зову я кровью сердца ... и биеньем 
Зову вас сердца каждым ... Этот свод 
Скорее погасите ... Дайте слышать, 
Чего не слышит ухо, и глазам 
Неясное откройте сердцу, тени ... 
Сном наяву ... сойди, царица ночь, 
И окрыли мольбы мои, царица. 

(Уходит.) 
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ВТОРОй МУЗЫКАЛЬНЫй АНТРАКТ 

Хор 

Замолкли колёса светила ... 
Холодная пала роса, 

И синяя ночь распустила 
Над миром свои паруса ... 

Далекие нежные волны 
Обвиты ее пеленой ... 

И к югу волна за волной 
Уносит крылатые челны ... 

Но флот ее царственный тих: 
Во мраке триэры слилися, 

И только на мачтах у них, 
Как факелы, звезды зажглися. 

А в полночь, порвав пелену, 
Всех ярче звезда загорится: 

На щит золотую луну 
Над миром поднимет царица. 

Первый голос 

За тьмой и светом, 
Среди эфира, 
Который глаз 
Ничьих не нежил .. . 
Есть тихий берег .. . 
Туда мечтою 
Теперь лечу я ... 
Там два чертога 
И две царевны. 
И старшей имя 
Царевны - Ночь, 
Другая дева 
Зовется Смертью. 
С черною раной 
На шее белой 
Там моя радость 
В мраморной зале 
Спит и не грезит ... 
Девы не любят, 
Только ревнивы: 
Милого друга 
~арким моленьям 
Не отдадут 

442 



Страшные сестры: 
Одна с косою 
Белой, как сумрак 
Влажной долины 
Перед рассветом; 
Другая с черной, 
ДуJUНОЙ КОСОЮ, 
С грудью, что снега 
Высей белее 
И холоднее; 
Друга желанью 
Страшные сестры 
Не отдадут 
В час, когда дышит 
Небо любовью 
И растворился 
Белый цветок 
Пурпурной чашей ... 

Другой голос 

(арфа) 

Нет сил желать ... Крыло мечты 
Разбито медною стеною; 
Лазурной тенью залиты, 
Там недоступны кущи зною ... 
Там девы бледные персты 
Тому, кого уж нет со мною, 
Свивают черные цветы, 
Осеребренные луною ... 
Нет сил желать ... Крыло мечты 
Разбито медною стеною. 

Плач. 

Третий голос 

(.мелодекламация) 

О, грустные аккорды ... О, листы 
Пурпурные, но тяжкие разлуки! .. 
В груди горит желание ... а ты 
Рвешь волосы ... Дрожа ломаешь руки ... 
Не из любви ль у соловья свиты 
Его легенд чарующие звуки? 
Не молят ли душистые цветы, 
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Полны любви, луны и сладкой муки? 
Из скольких глаз, со скольких нежных лир 
Желания теперь струятся волны ... 
О, если бы один волшебный мир 
Из них создать могла я, прошлым полный ... 

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 

Лаодамия 

Какая тишь и тьма ... Ни зги вокруг ... 
Сейчас луна взойдет ... В чертоге пусто ... 
Там и молиться жутко даже ... с вами 
Хочу побыть опять ... 

Луна. 

О дева, дочь 
Невинная Кронида, из колчана 
Злаченого серебряные я 
Твои благословляю стрелы, здравствуй ... 

Кормилица 

(выходя за ней следо.м) 

Царица, ждет постель тебя. 

Лаодамия 

На ней 
И холодно и страшно мне. 

Кормилица 

С тобою 
Я лягу, если хочешь ... 

Лаодамия 

Подождем: 
День был жесток и страшен. Может быть, 
Добрее ночь. Мои напрасно губы 
Молитву повторяли ... 

Я дрожу ... 
Я не пойму, надеждой иль тоскою 
Кровь движется, и мне в виски стучит, 
И синие мои вздувает жилы ... 
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О тени, я ... звала вас ... а теперь 
Мне страшно вас увидеть ... Что там, няня, 
За деревом? .. 

Кормилица 

Другое,агоспожа. 

Л а ода м,и я 

А это что? Шаги ... Иль только сердце 
Мое стучит? .. 

Да, сердце ... Как дитя 
Я делаюсь. 

Боюсь сказать, но близко 
Решение ... Я чувствую: глаза судьбы 
На мне остановились ... Те ... Идут ... 

Полная тишина. 

Слушают. Корифей приник ухом к земле. Пауза. 

Корифей 

(не поднимаясь) 

Действительно шаги ... И будт<? голос ... 

Кормилица 

Да, чей-то шаг, но женский иль мужской, 
Не разобрать ... и сколько ног, не слышу ... 
Не лошадь ли? .. Звонки как будто ... 

Корифей 

(вставая) 

Нет, 
Шаг- и мужской ... а с ним как будто тихий 
Слился не шаг, а шорох ... Точно мышь 
Летучая меж веток ... Вот и глаз 
Идущих различает ... Странно- двое ... 

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 

Те же, Г ер м е с и т е н ь П р о т е с и л а я. 

Набегает тучка. Лиц не видно. Оба в длинных плащах. Протесилаil 
в шлеме. Гермес в фетре. 

Гермес 

(точно не замечая Лаодамии; к Хору) 

О женщины! Привет вам ... Труден путь 
Усталому, и дверь ему милее 
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Любимых глаз, когда весь день, как мы, 
Меж золотых шагал он нив, по пыли ... 
Чей это дом? И дома ль царь? Цари 
Владеют им, конечно ... Селянину 
Таких колонн не снилось ... 

Корифей 

И от нас 
Тебе привет, прохожий ... Вот царица . 

Гермес 

(с поклоном к Лаодамии, которая пристально 
всматривается в его спутника) 

Владычица ... Фессалии ... Гостям 
Найдется ли в твоих чертогах угол? .. 
В походе царь, конечно ... Иолай ... 

Лаодамия вздрагивает 

Так, кажется? Ведь мы в Филаке? Правда? 

Лаодамия 

(справившись с собой) 

Наш путников еще высокий дом 
Не прогонял. Рабы сейчас проводят 
В палату вас ... и, пыль пути омыв, 
Вы вкусите отрадной пищи ... Вам 
Фракийское вино поправит силы 
И призовет на ваши вежды сон .. . 
Но женщине простите, не царице .. . 
Душа горит узнать, откуда вы, 
Не слышали ль вестей из Илиона? 
Узнали вы Филаку ... Разве здесь 
Когда-нибудь вы были уж? 

Гермес 

Царица, 
Имен у нас немало ... И любой 
Тебе назвать я мог бы город ... Храмы 
Мои везде ... И шаг мой окрылен, 
А нектаром меня поила Майя. 
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Лаодамия 

Гермес ... О бог ... Ко мне ты? .. А с тобой? 

Корифей 

О, диво див ... бессмертные ... О, чудо! 
Прости нас, путник дивный. 

Лаодамия 

(делая несколько tuагов) 

Не обман? 
Ты не мираж? .. А это кто же? 

(Быстро подходит к другому и старается разглядеть 
лицо.) 

Гермес 

Гей! 
Сестра, чего не светишь? 

Выходит полная луна. 

Лаодамия 

Ай ... что вижу? 
Ты? .. Ты? .. 

(Склоняется к его ногам..) 

Но что ж - молчит он? О Гермес, 
О добрый бог ... скажи, что я не брежу, 
Что, точно, ты привел царя ... Его 
Окованы уста зачем? Он слышит? 
Скажи, Гермес! Иль это только сон, 
Полночный сон из дум моих? .. О милый, 
Дай руку мне ... И назови меня 
Своей женой. 

Тень Протесилая 

(глухо, протягивая руку) 

Моя Лаодамия ... 

Лаодамия 

Кормилица, ты слышишь? 

Кормилица 

Как во сне, 
Он говорит ... О силы неба ... Сжальтесь 
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Над бедной... И жестокою игрой 
Царице вы не надрывайте сердца, 
Бессмертные ... 

Лаодамия тихо це.пует руку мужа и не выпускает ее. 

Тень 

Моя Лаодамия ... 

Лаодамия 

Ты болен, царь. Ты ранен ... О, позволь 
Омыть твои запекшиеся раны, 
Пойдем со мною в дом наш ... Ты устал ... 
О милые рабыни! Посветите .. . 
Ты ж на мое плечо, мой Иолай, 
Не правда ль, обопрешься? ... Сколько силы, 
О, сколько сил я чувствую ... Пойдем, 
Тебе сказать должна я много ... Сердце, 
Не разарвись от счастья ... Погоди 
Считать свои минуты, время ... Вестник 
Из Трои был здесь ... Только бредил он. 
Но бледен ты ... Ты хочешь сесть? 

Тень 

(снимая шлем.) 

Лаодамия 

Повязкою покрыта голова 
Твоя, о Иолай ... Такой повязки 
Переменить мы не сумеем ... Чем 
Ты ранен, царь? 

(Поддерживая его.) 

Мне душно. 

Твое прикосновенье 
Мне так легко ... Ты, верно, похудел, 
Иль сил в руках прибавилось? .. Но только 
Не чувствую тебя почти я ... 

Тень 

Мне 
Мои одежды тяжки... Воздух тяжек ... 

(Сбрасывает плащ- и остается в лиловом. хитоне.) 

Я умолил богов, чтоб Илион 
Позволили оставить, и с тобой 
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Пробуду до рассвета ... Я хочу 
Свои чертоги видеть и тихонько 
Тебе сказать слова любви ... Войдем. 

(Входят в дом с факелами и рабынями.) 

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 

Г е р м е с, К о р м и л и ц а и Х о р . 

Гермес 

Да, три часа даны ему, и должен 
У дарами я возвещать их ... Срок 
Положен для свиданья. 

Кормилица 

О бессмертный! 
Коли тебя спросить я смею, царь 
Останется? .. 

Гермес 

Нет, женщина. 

Кормилица 

Куда же 
Ты поведешь его теперь? Для ран 
Покой и врач нужны, а не далекий 
И трудный путь. 

Гермес 

Он будет дома. Есть 
Покойный дом у Иолая. Солнца 
В том крае нет, там сумерки царят. 

Кормилица 

(тихо и с усилием) 

Ты мертвого привел? 

Гермес 

Да, царь уж умер 

Кормилица 

Увы! Увы! Оплаканный, прими 
Еще слезу, и тайную опять! 

В Хоре начинаются вопли 

16 И Ф. Анненскнll 449 



Гермес 

(останавливая женщин жестом) 

Нет, женщины, не плачьте. 
Этим смертным 

Отрадный дан обман, и три часа 
Царь вымолил себе у полунощных 
Властителей. Пусть сердце усладит 
Лобзанием бесплодным он. И слезы 
На бледные ланиты упадут, 
Но брака не тревожьте ... 

(Ударяет в дверь один раз.) 

Первый час! .. 

Корифей 

О Майи сын, должна ль узнать царица, 
Что гость ее уж умер, или ей 
Оставишь ты хоть луч надежды, Гермий? 

Гермес 

Она должна узнать всю правду ... 

Корифей 

Кто ж, 
Кто скажет ей? Ты сердце разрываешь ... 
Не пережить ей этого, Гермес ... 

Гермес 

О женщина, что значат ваши слезы 
Пред муками богов? Слыхала ль ты 
Когда о Прометее? Поколенья 
Сменялись тридцать раз - и в тридцать раз, 
Чем тридцать, больше, роща риз зеленых 
Переменить успела, а титан 
Прикованный висел, и коршун печень 
Выклевывал ему, но что ни день, 
Она для клюва кровью набухала ... 
А Иксион бессмертный? .. А Сизиф? .. 
А Тантал?- все они еще страдают ... 
Увы, жена ... Я видел столько мук, 
Что жалости не стало б места в сердце. 
Утешится вдова или умрет, 
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Что значит лист - опавший иль на ветке 
До времени живой, дрожащий лист? 

Корифей 

О, жребий твой невесел, бог ... Ты мертвых 
Пасешь, Гермес ... Так говорят у нас. 

Гермес 

Да, женщина, и стадо мертвых грустно ... 

И если в нем есть сын и мать, не дам 
Я матери обнять ее ребенка, 
И сын ее испуганно бежит ... 
Но мертвые послушны в общем ... Любят 
Они покой ... воепоминанья им 
Приятней разговора ... 

Корифей 

Ужас! Ужас! 

Гермес 

Но всё сама узнаешь ты, когда 
Коснется трость тебя златая ... 

Корифей 

Ужас! 

(Заметив движение Гермеса.) 

Ты хочешь вновь стучать ... Неужто час 
Еще прошел, Гермес? 

Гермес 

(стучит два раза) 

Для них минутой 
Свиданья час проходит - всё равно ... 

Корифей 

О бог, ужель страданья наши точно 
Для вас игра? 

А жертвы? А мольбы? 
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Гермес 

Они нужны, но вам ... Свободны боги, 
И этот мир, о женщины, для нас -
Раскрытая страница книги, только ... 

Корифей 

Живете ж вы, небесные, тогда, 
О Гермий, чем? Пирами и любовью? 

Гермес 

О нет! Пиры нам скучны, как и вам, 
Иль тем из вас, кто мудр, а пир Эрота 
Нас тешит очень редко ... 

На пиру 
За свитком мы. Нам интересен пестрый 
И шумный мир. Он ноты нам дает 
Для музыки и краски для картины: 
В нем атомы второго бытия ... 
И каждый миг, и каждый камень в поле, 
И каждая угасшая душа, 
Когда свою она мне шепчет повесть, 
Мне расширяет мир ... И вечно нов 
Бессмертному он будет ... 

А потом, 
Когда веков минует тьма и стану 
Я мраморным и позабытым богом, 
Не пощажен дождями, где-нибудь 
На севере, у варваров, в аллее 
Запущенной и темной, иногда 
В ночь белую или июльский полдень, 
Сон отряхнув с померкших глаз, цветку 
Я улыбнусь или влюбленной деве, 
Иль вдохновлю поэта красотой 
Задумчивой забвенья ... 

Но пора ... 

Три стука. 

И третий час прошел ... Довольно, дети ... 
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ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 

Из двереА идут П р о т е с и л а й и Л а о д а м и я • 

Корифей 

О, горький вид ... Скорее проходи, 
Ужасная минута ... За тобою 
Другие легче будут ... Как он бледен ... 
А у нее пылают щеки ... О, 
Филейского ужасный дома жребий! 
Ее глаза блистают ... ты, обман 
Божественный! ты, брак холодно-лунный! 

Лаодамия 

Тебя война зовет, властитель мой? 

Протесилай 

Бессмертные зовут меня. 

Лаодамия 

Но утра 
Ты, может быть, дождешься ... До зари 
Недалеко уж ... Сном не освежился 
Ты, Иолай ... А холодно. И путь 
Далек, и камни на дороге горной 
Сливаются с туманом ... 

Протесилай 

Плащ и шлем! 

(Одевается, прин.и.мая плащ и шле.м из рук рабы~tь.) 

Мне тяжела разлука ... но простимся 
Скорей ... Луна бледнеет, и восток 
Уж побелеть готов ... 

Лаодамия 

Твой голос глуше, 
Чем был ... Боюсь- не выдержишь пути. 

Гермес 

Царь, торопись- последние минуты ... 
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Лаодамия 

(оставляя мужа, к Гермесу) 

О Майи сын, пощады! Если мать 
Ты нежную любил ... Я грудью Майи 
Тебя, о бог, молю ... Оставь царя 
Со мною ... Он так слаб и бледен, рана 
Его горит ... и стынет кровь от мук. 

Гермес 

О женщина! .. Ты просишь не о том, 
Что могут дать тебе Кронид и Гермий. 

Лаодамия 

Не может дать Кронид ... Кого ж тогда 
Мне умолять? .. 

Гермес 

Неумолимы двери 
Лидовы, царица ... 

Лаодамия 

Говоришь 
В насмешку ты или шутя, крылатый? 

Гермес 

О нет, жена,- нет силы воротить 
Умершего сиянью солнца. 

Лаодамия 

Умер? 
Ты говоришь, он умер? .. 

Гермес 

И давно ... 

Лаодамия 

(бросается к Иолаю, тот отодвигается. Немая сцена) 

Ты не мертвец? .. О, отчего не хочешь 
К моей груди прижаться? И колен 
Мне не даешь своих коснуться ... Губы 
Твои без слов шевелятся. Скользишь 
Ты по земле, как тень ... Ты мертвый ... точно? 
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Тебе, о царь, и больше никому 
Я не поверю ... 

ПротесилаА утвердительно кивает головоА. 

Лаодамия 

Собери дыханье 
Последнее... как ты убит и точно ль 
Засыпан ты землею? 

ПротесилаА снимает шлем и делает жест удара. 

Вопли в Хоре. 

Протесилай 

(с усилие .м, глухо) 

Да ... землей ... 

(Губы его шевелятся без звука.) 

Лаодамия 

О, если так мучительно ... Не надо. 
Я буду на тебя глядеть ... Глаза 
Тобою я насЫщу ... Нет, насытить 
Нельзя тобою глаз ... Когда ж опять 
Увидимся ... Придешь ты? 

Тень кивает отрицательно. 

Лаодамия 

Нет? .. О Гермий, 
Еще одну минуту ... До него 
Коснись и дай сказать ему ... Покойно ль 
Ему в чертогах новых? .. Кто с ним? .. 

Гермес касается до Протесилая жезлом. 

Протесилай 

0 ... 
Не шевели ужасных теней ... Вечно 
Я с ними буду ... Черви ... на ногах 
Людей ... Как пауки, и медленны и серы 
Во всех углах. И серый дом ... И ночь ... 
И ночь вокруг, как день без солнца ... Губы 
Беззвучные ... Шаги как шорох. 
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Лаодамия 

Звук 
Твоих речей ласкает сердце ... Там бы 
Меня узнал, любимый, ты иль нет? 
Прийти к тебе? 

Протесилай 

Оплачь меня. Но рук 
И уст моих не прикасайся больше ... 
Не вижу я, чуть слышу ... Сладкий дух .. 
О, дом ... о, мир ... Побудь со мною, радость. 
Но день wдет ... Расходится состав 
Моих костей. 

(С усилием.) 

Моя Лаодамия ... 

Гермес снова касается до Протесилая тростью - и он становится 
иедвижим и беззвучен. 

Лаодамия 

(тихо) 

Похоронить не дашь его, о бог? 

Гермес 

Совсем дитя ты, кажется ... Иль хочешь, 
Чтоб, не дойдя до дерева, как тень 
От ветви, он растаял ... Вестник утра 
Уж прокричал ... 

Идем, товарищ ... Ты ж 
Почти его слезой и возлияньем. 
Вам, женщинам, отрадна и печаль, 
Согретая любовью. До свиданья. 

Протесилаii и Гермес скрываются. 

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ 

Л а о д а м и я, К о р м и л и ц а и Х о р. 

Лаодамия 

Ушли ... они ушли ... Вот и шагов 
Не слышно уж. И ты с улыбкой бледной 
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Уходишь, ночь, за ними ... День и жизнь 
Сейчас опять начнутся ... О, покуда 
Еще обманы живы, мрак, обвей 
В чертоге мне глаза и сердце. 

Дева, 
Помедли выходить ... Пускай Тифон, 
Согрет тобой, еще отрадно дремлет. 
Счастливому любовью сладок сон. 

Уходит. За ней Кормилица. 

ТРЕТИй МУЗЬIКАЛЬНЬ/й АНТРАКТ 

Медленные движения по орхестре. 

Айлинон ... Айлинон ... Между колонн 
Тени мешаются, тая. 

Черен смычок твой, о Феб-Аполлон, 
Скрипка зачем золотая? 

О, для чего же раздумьем, как сон, 
Черным и нежным свита я? 

Лучше б померкший вокруг небосклон 
Молнии рвали, блистая. 

Айлинон ... Айлинон ... между колонн 
Тени мешаются, тая. 

2 

(С мимикой) 

Развейтесь, косы, 
Падите, росы 
Из тучи черной! 
Увит цветами, 
Стань лоскутами, 
Вуаль узорный! 
Ты ж, к изголовью 
Залитой кровью 
Прильнув щекою, 
В тоске бесслезной 
И ночью звездной 
Не знай покою. 

Дай ей забвенья, о Феб-Аполлон -
Думами с нею в дому я ... 

Айлинон ... Айлинон! Между колонн 
День или ночь, не пойму я ... 
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ДЕRСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

ЯВЛЕНИЕДВЕНАДЦАТОЕ 

Из левых дверей дома выходит М а л ь ч н к-раб, оживленный, трудно 
понять - радостно или печально взволнованный, он обращается 

к Хору. 

Мальчик 

О женщины! .. Беда у нас ... и срам 
Неслыханный. 

Корифей 

Ты грустно начинаешь ... 

Мальчик 

Я каждый день к царице по утрам 
Ношу цветы и воду, как ты знаешь. 
Сегодня, роз нарвав, сперва червей 
Я с листьев снял ... Под осень лист узорный ... 
Вхожу в чертог .. . 

Лицо себе обвей, 
Коль покраснеть боишься. О, позорный, 
О, горький вид ... То и рабу тяжел ... 

Корифей 

Или в покой без спросу ты вошел? 

Мальчик 

Вот то-то нет ... Я о себе ударом, 
Как и всегда, царицу известил, 
Но до сих пор стоял бы, верно, даром, 
Когда б сам бог пути не осветил ... 
Оттуда луч к дверной пробился щели, 
А я к лучу ... 

Корифей 

И что ж ты увидал? 

Мальчик 

Увитый жезл и розовый фиал 

И не одну царицу на постели. 
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Корифей 

Гекатою клянусь: ты всё солгал. 

Мальчик 

С царицею на ложе гость лежал,­
Как шишке мне пускай висеть на ели ... 

Корифей 

О, скольких змей лишил ты речью жал ... 

Мальчик 

Иль я один ... Рабыни подоспели: 
Спроси рабынь, весь дом перевидал: 
Увитый жезл и розовый фиал, 
И не одну царицу на постели ... 
И город, чай, уж вести облетели. 

(Скрывается.) 

Корифей 

О, тяжкое сомненье! Что придумать? 
Безумия припадок? Может быть, 
Насилие? Но ризы Диониса? .. 
Она кричать бы стала ... Кто же в дом 
Проникнуть мог? Иль мертвые воскресли? 

Просвет в тяжелой туче ... Царь Акает. 

ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ 

Те же и А к а с т с иебольшоil свитоil. 

Он старик седой, но еще довольно бодрый. В трауре, волосы 
подрезаны. Вид желчный. Приходит со стороны города. 

А к ас т 

О ранние непрошеные гостьи, 
Что привело вас к царскому жилью? 
Позор его иль горе? .. Как огонь, 
Расходится хула меж вас, но капли 
Последней из фиала добродетель 
В устах у женщин медленней ... Увы! .. 

Корифей 

О царь Акает! 
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А к а с т 

Я знаю всё ... Довольно! 
Печальным вы не верите вестям, 
И за богов своих любезных выдать 
Порой не nрочь ... Кто в nолночь разберет? 

Корифей 

О, как не nрав ты, царь, и как ты ... грешен! 

А к ас т 

Моих грехов не замолить тебе, 
Потатчица ... И не утешить сердца 
Акастова сорочьим языком. 

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ 

Те же и из левой двери дома К о р м и л и ц а. 

А к а с т 

Ты, старая рабыня ... У отца 
Ты выросла в его высоком доме. 
Я доверял тебе. И молоком 
Всnоила ты ... Назвать не смею больше 
Я дочерью ее ... Ту, что теnерь 
Отцовские седины осрамила ... 
Как доnустить могла ты? .. 

Кормилица 

Госnодин, 
Таких чудес мы за ночь насмотрелись ... 

Акает 

Теnерь не ночь, и, отвечая нам, 
Не сnрячешь глаз за ласковым nокровом 
Пособницы-луны, рабыня ... Нет ... 
А госnожа твоя еще в nостели? 
Что ж nир ее? За nолдень nерейдет? 
И траур ваш? Где ж траур? Иль обрить 
За целый день рабынь вы не усnели? 
Хоть солнца б nостыдились, коль не глаз ... 
Прочь эту ризу nеструю! 

Рабыни поспешно убирают стан Лаодамни. Кормилица на цыпочках 
прокрадывается в дом. 
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ЯВЛЕНИЕ ПЯТНАДЦАТОЕ 

Те же без Кормилицы. 

Акает 

Вы, слуги, 
У алтаря из елей молодых 
И лиственниц смолистых и побегов 
Жасмина мне устроите костер ... 
Пусть отберут овец и крутобоких 
Быков, да нож отточат ... 

( П растирая руки.) 
О герой, 

Вдали от дома павший, но его 
Прославивший от моря и до моря ... 
Прости мне, сын ... коль пеною вина, 
И молоком, и медом в чаше медной 
Ты не почтен. Рука твоей вдовы 
В чужой руке. И факел Гименея 
Преступного, но сладкого, увы! 
Отрадней ей теперь раздранной ризы 
И погребальных воплей ... О, позор! .. 

Корифей 

О злой старик ... Твой царский суд поспешен, 
И речь твоя сурова. Но твоей 
Где ж правоты порука? Это солнце 

Показывается солнце, которое едва поднялось, большое и красное. 

Я видела отсюда же, когда 
К багровому оно катилось ложу ... 
Я с места не сходила. Точно был 
Крылатый здесь. Но я не смею солнцу 
Сказать, кого с собой он приводил. 
А весть твоя, Акает, о новом браке 
Безумна ... Иль молве поверил ты 
Своих рабов? .. Иль вестник оскорбленный 
Оклеветал царицу пред тобой? 
Я слышала рассказ мальчишки. Странен, 
Конечно, он. Но правда где-то ... глубже, 
И дочь твоя светлее солнца, царь ... 
Ты сам себя обидел в тяжком гневе ... 

Акает 

Защитница, добра ты, но увы! 
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Бессонною твой ум, пожалуй, ночью 
Смущен, жена. Иль в самом деле ты, 
Не покидая места, от событий 
Отстала? Я в волнении застал 
Филаку - чернь озлоблена, вельможи 
Престол царя там делят ... А посол 
Из дома в дом с рассказом переходит. 
Пока вы здесь мечтаньям иль чему, 
Не знаю уж, с Лаодамией вместе 
Безумно предавались, ожила 
И ненависть смиренная, и низость, 
Угодница успеха, желтый хвост 
Свой показать успела. Эта весть 
Последняя совсем нас с толку сбила. 
Ошеломлен, сюда иду ... и что ж? 
Уж целый час мы говорим ... безмолвен 
И тих чертог ... 

Кормилица опять ... 
Что скажешь нам, старуха? 

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТНАДЦАТОЕ 

Те же и К о р м и л и ц а в слезах и с воплями. 

Кормилица 

О, казни, 
Казни меня, владыка, я не стою 
И не хочу я жизни ... 

Корифей 

Что с тобой? 
О, тяжкое предчувствие! .. 

Кормилица 

Рассудок 
Ее совсем оставил. Не придет 
Она сюда ... Она кружится в пляске ... 

А ка с т 

Что говорил я, женщина! .. 
Корифей 

Увы! 

А ка с т 

О, лучше бы права была ты. 
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Кормилица 

Ужас! 

Акает 

(Кормилице) 

Оставь - теперь не нужен плач ... 
А что ж, отец при новом браке лишний? 
Поди скажи ей, воду освятить 
Зачем меня не позовет? .. Вы, пряди, 
Покрытые позором ... головы 
Моей не защищайте. 

(Рвет волосы.) 

Пусть, лучами 
Опалена и ветром, точно дуб, 
Что молнией забрызган, почернеет ... 

Голос Лаодамии 

(за сценой) 

Иоl Иоl Эванl Эвоэl 
О, златокудрый, о, бог, 
Дважды рожденный! 
Тебе влюбленных 
Объятье ел адко, 
О, Дионис, 
О, синеглазый ... 
Муж Ариадны. 

Через сцену, направляясь к костру, проходит погребальное шествие. 
Хор поет. 

Звуки бубна. 

Айлинонl Айлинонl Феб-Аполлон, 
Будь милосерд, 
Феб-Аполлон, 
Миром почивших, 
Бог, обвей. 
Тяжки ворота Аида, 
Кто их увидел, за тем 
Им затвориться ... 
Больше дракона 
Глав окрыленных 
Мертвый не узрит ... 
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Без ступеней, 
Скатом всё ниже 
Скользким гонимый 
Будет он падать 
Среди мокриц, 
Падать и плакать, 
За мокрые стены 
Рукой бескровной 
Напрасно цепляясь. 

Айлинон! Айлинон! Феб-Аполлон. 
Но асфоделей 
Бледно-лиловых 
В пепельном поле 
Он не увидит, 
В свинце волны 
Реки Рыданья 
Не отразится, 
Пока из нежных 
Любимых рук 
С моленьем слезным 
Пчелы златой 
Дар не прольется 
На грудь земли 
С струею белой 
Телицы черной. 

Айлинон! Айлинон! Феб-Аполлон. 
Не забывайте, 
Живые, мертвых ... 
Сердцам застывшим 
Милы стенанья. 
Пурпура крови, 
Пепла на лицах, 
Ризы раздранной 
Мертвые жаждут. 

Айлинон! Айлинон! Феб-Аполлон! 

ЯВЛЕНИЕСЕМНАДЦАТОЕ 

Из средних двереА выходит Л а о д а м и я. Щеки горят, одета 
вакханкой. 

Лаодамия 

О, вороти мне мужа ... Ты один 
Твердыни смерти можешь, улыбаясь, 
Румяный бог, разрушить, как ребенок 
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Песочные дворцы, когда ему 
Надоедят, ногою рушит резвой. 

А к а с т 

Несчастие ... и ужас ... и позор -
Чего здесь более? Глаза зачем же 
Оставил ты, старик, себе? 

(К Л аодамии.) 
А мужа 

Где дела ты, несчастная? .. 

Лаодамия 

(видит отца ... и приходит в себя. Она закрывает лицо) 
О, солнца 

Багряный луч! отец! .. О, горький стыд! 
Зачем меня вы звали, люди? 

Мертвых 
Холодное объятье любит мрак, 
И бледные на солнце руки тают. 

Акает 

Нечистыми устами до имен 
Священных не касайся ... 

Лаодамия 

Горе! Горе! 

А ка с т 

Не горестен наряд твой ... Где твой муж? 

Лаодамия 

У Гермня спроси, старик ... 

Акает 
А с кем же 

Ласкалась ты? 

Лаодамия 
О, горький брак! Увы! 

Акает 
Да, горький и преступный ... Но счастливец? 
Ужель бежал? 

Лаодамия 

Меж нежных рук моих 
Как мертвый он лежал, ребенок, долго, 
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И я согреть лобзаньем не могла 
Его ланит ... 

Корифей 

(царю) 

Ты видишь, царь, в ней разум 
Потух, а бред в ней крылья распустил, 
Как над овцой убитой коршун. 

А к а с т 
Ловок 

Подвох ее ... А ... может быть, пьяна: 
Глаза горят, и щеки раскраснелись. 

Лаодамия 

О Дионис! .. 
Своей рабыне, 
Которой смерти 
Презренны ковы, 
Очарованье 
Ты ниспошли. 
На дальней Ниссе, 
В лазурном море 
Обетованной, 
Где в кинамонах 
Пестреют птицы, 
Два сердца, боже, 
Соедини. 
В блаженном браке, 
Живое с мертвым, 
Как солнце с тьмою 
В душистой роще, 
Слила дриада 
В отрадный сумрак ... 

На сцену между тем мало-помалу набирается любопытная толпа. 

ЯВЛЕНИЕ ВОСЕМНАДЦАТОЕ 

Те же н нз левых дверей М а л ь ч н к, сопровождаемый р а б ы­
н я м н - их успели обрить,- выносит статую Иолая, замотанную 

в лиловую пелену 

Мальчик 

О господин! на ложе мы нашли 
Царицыном вот это изваянье. 
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Лаодамия 

(быстро оборачивается) 

Как смели вы касаться! .. Дай сюда ... 

Хочет взять статую, но по знаку А каста останавливается.) 

А к ас т 

Что вижу я? .. Еще обман ... Оковы 
Я наложу на вас ... Вы все в тюрьме 
Ослепнете ... Иль восковою куклой 
Вы думали глаза мне отвести? 

Лаодамия 

(выпрямляясь) 

О царь Акает! Когда свой гнев бездушный 
Лишь на меня метал ты, я могла 
Молчать, но раб, богами под защиту 
Мне отданный, не будет отвечать 
За слепоту очей твоих. 

Яснее 
Скажи, о муж, на муки в этот мир 
Меня пославший, чем перед тобою 
Виновна я и мужние рабы? 

Акает 

О, дерзость! 
Иль расшитый пеплос так же 

Дружит с тобой, как панцирь? 
Здесь народ ... 

Я бороды седые вижу ... Женщин, 
Которые носили на руках 
В младенчестве тебя ... И через скорбь 
Улыбки в их морщинах различаю. 

Лаодамия 

О, если бы ты видел то, что я 
Сегодня видела, старик, то все морщины 
В твоих глазах слились бы ... 

О, зачем 
Тебе назвать пришельца я не смею, 
И сладкого, и страшного ... 
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Акает 

Морочь, 
О женщина, других твоею басней 
И куклою... С рабами ж я сочтусь. 

Лаодамия 

( подни.мая руки) 
О Гермий! Нет! Ты видел ... Если руки 
Мои невластны будут и глаза 
Мои погаснут - защити ж бессильных. 

Пауза. 

Я знака жду, крылатый ... 
Сильныii порыв ветра, почти ураган. Мальчик бросает статую и 

убегает. При падении лиловая пелена размоталась. 

А к ас т 

(рассматривает статую) 

Что за вид 
Чудесный! Царь как вылитый: и панцирь, 
И пбножи ... и локоны ... А здесь -
Что видит он ... вдову свою, вакханкой 
Одетую ... О, лучше пусть огонь 
Костра его расплавит ... Утешать 
Вдову другие будут! 

(Берет статую.) 

Лаодамия 

Ты помешан, 
О злой старик ... когда-то мой отец ... 

А ка с т 

Не славила ль сама ты брака? 

Лаодамия 

С мертвым 
Он заключен, пойми! 

Акает 

Стыдись богов, 
Коль не людей, зачем же мертвым жены? 
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Лаодамия 

Иль их пути известны нам? .. Отдай ... 
Отдай, отец, мне статую. 

А ка с т 

Возьмите 
Безумную. 

Лаодамия 

О, нет, молю тебя 
Я всем, что здесь святого есть ... Отрады 
Моей не тронь последней ... 

Если мать 
Когда-нибудь мою благословлял ты 
И надо мной, отец, когда-нибудь 
С улыбкою склонялся, детсh.ий сон 
Лелея мой. Молю: оставь со мною 
Последнего из трех мужей. 

Вдове, 
Не тронутой ничьим прикосновеньем, 
Оставь мечту ... 

Полна любовью грудь ... 
Ты молод тоже был, отец ... Покорной 
Печалью жить я не сумею ... Ласки 
Мне хочется ... Желанья жарок луч ... 
И умереть надеждам не даю я, 
Что умолю богов я и в моих 
Он оживет объятьях ... 

А к ас т 

(поднимает ее и передает ей статую, потом тихо) 

Тяжкий бред! 
Встань, дочь моя ... Ты раньше говорила 
Разумнее ... Рассудок не погас 
В твоей душе совсем ... 

Чего ты просишь? 
Подумала ль? О, посмотри на солнце ... 
И пар мечты рассеется ... Тебя 
Жалею я теперь, Лаодамия. 
Прости мне, дочь ... Всё понял я, и гнев 
Уж не слепит рассудка ... Вижу, муки 
Не выдержал твой разум ... Но к сознанью 
Вернись, мое дитя. 
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Лаодамия на коленях прижимается к нему, не выпуская куклы 

Что ж делать? Нам 
Ведь не одним терnеть ... Ты черный жребий 
Полюбишь свой, 

Лаодамия припала к его фаросу и плачет. 

как к старости nривык 

Бессильной я, дитя, и бестолковой. 
Поди к себе и черное надень, 
И волосы свои, мою отраду, 

(Целует волосы.) 

Железу дай скосить. 
Потом nечаль 

Отрадную разделим мы. 
с молитвой 

И тихими слезами обовьешь 
Ты полотном немое изваянье 
И, медною властителей nочтив 
Полнощных чашей, яркому огню 
Последнее отдашь ... Не надо мертвых 
~учительной мечтою огорчать 
И их покой тревожить ... 

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТНАДЦАТОЕ 

Лаодамия, прижимая к себе статую, молча уходит в дом. Через 
несколько минут она выходит с подстриженными волосами и в 

черных лохмотьях В руках у нее статуя, но обвитая в белое 
полотно. По лицу ее без рыданий текут слезы, которых она не 
вытирает Рабыни подносят ей медную чашу с возлияньем и 
берут у ней ношу. Лаодамия молча берет чашу. Шествие трогается 
в следующем порядке: впереди несут на носилках статую Иолая 
как мертвого; потом идет Лаодамия с чашей, которую держит 
в обеих руках. За ней Акает, опустив голову. Потом рабы, толпа 

Немая сцена. 
Сцена остается пуста. 

Хор 

Первое полухорие 

Тихой отрады nолна, 
Грудь не дрожит от рыданий, 
И за волною волна 
В ней улеглася страданий ... 
Бога ль, немого луча ль 
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Сердце мелодию слышит, 
Благословенна печаль, 
Если прощением дышит. 

Второе полухорие 

Нет, задушить не могу 
В сердце я странной тревоги: 
Там, у костра, на лугу 
Что-то готовят нам боги: 
Взмахи мне чудятся рук, 
Полные смерти ланиты. 
Нити безумья и мук 
В узел таинственный свиты. 

Корифей 

Постой ... Там вопли ... 

Первый парастат 

Его хоронят -
Как хочешь, чтоб не плакали? 

Второй парастат 

Нет - это страха 
Прикосновенье 
К устам и сердцу. 

Корифей 

Быть может, ветер 
Завыл в костре. 

Второй парастат 

О нет, то ужас 

О нет ... 

Из сердца выжал не стон ... а визг ... 

Корифей 

Постойте ... ближе ... Уж голоса ... 
Я различаю ... 

Первый голос 

(за сценой) 

Раскидывай костер! .. 
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Корифей 

Зачем костер 
Раскидывать? .. О, тяжкое сомненье! 

А ка с т 

О, боги ... дочь моя ... Спасайте дочь ... 
Сильныil порыв ветра. 

Голоса 
Воды сюда! 

Рабыни, прочь! 
Пожар 

Не сделайте! 
Дружнее ... 

Занялося 
Еще сильней ... 

Не выхватить ... 
Увы! .. 

ЯВЛЕНИЕ ДВАДЦАТОЕ 

Крики, вопли, гул. 
На сцену выходит А к а с т, сразу дряхлыil старик, одежда 

разорвана, лицо и волосы опаленные. 

Корифей 

О царь Акает! Где дочь твоя? 

А к ас т 
Она 

Себя сожгла ... О, ужас ... Молча ... Молча, 
Как черная овца, она в костер 
За мужем прыгнула ... Удар веслом безумья 
А слезы ведь текли у ней из глаз 
И с молоком мешались в чаше медной ... 
Иль боги ей велели? .. Нет ... Зачем 
Тревожить их? .. Угодна ль жертва даже, 
Как знать? .. Как знать теперь? И примиренной 
Иль с язвою в душе она от нас 
Ушла? .. Мы не узнаем. 

Р асходитесь ... 
Что стали там? .. Зачем глядите вы 
На старика безумного? Заразы 
Его греховной бойтесь. 

Корифей 

Да, Акает, 
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Твоей руки прикосновенье было 
Грубей зимы ... Пусть бог тебя простит, 
Но кто любил покойную ... тем страшно 
И тягостно лицо твое ... И сам 
Теперь Гефест божественный в твой остов 
Вдохнуть не мог бы пламени. В тебе 
От старости обуглился и факел. 

А к а с т 
Да, женщина! Не надо ран моих 
Тебе щадить ... И сладки мне укоры, 
Коль что-нибудь отрадное еще 
Под солнцем быть Акасту может ... Спросят, 
Зачем за ней я не ушел? Кому 
Еще нужна сухая трость и этот 
Согнувшийся старик? .. Увы! 
Могилы я боюсь, чем ближе к черной ... 
А муки что? Умеют уверять 
Они еще сердца: от жизни будто 
Остался след ... и в пепле сером ... Вы, 
О граждане Филаки ... Этот дом 
И царство всё сейчас возьмете ... Ветки 
От дерева усохшего искать 
Не будете, я знаю ... Но позвольте 
Оплакать мне усопшую ... в ее 
Оставленном чертоге ... Пусть отрадой 
Последнею терзаюсь я, что жив 
Над памятью сгоревшего ребенка. 

Уходит в дом. Со сцены все расходятся. 

Хор 

Если нить у слепой развилась, 
Ей не свиться, как раньше, вовеки,­
Но на белый и нежный атлас 
Вы зачем же струитесь из глаз 
По ланитам, горячие реки? 

Если дума плечам тяжела, 
Точно бремя лесистое Эты,-
Лунной ночью ты сердцу мила, 
О мечты золотая игла,-
А безумье прославят поэты. 

Лето 1902 
Царское Село 



337. ФАМИРА-КИФАРЭД 
ВаtсХuческая дрй.4!а 

MCMVI 

Dis manibusque sacrum 1 

Остов сказки, лежащей в основе моей новой драмы сФамира­

кифарэд:о, таков: сын фракийского царя Филаммана и нимфы 

Аргиоnы Фамира, или Фамирид, nрославился своей игрой на ки­

фаре, и его надменность дошла до того, что он вызвал на состяза­

ние муз, но был nобежден и в наказание лишен глаз и музыкаль­

ного дара. 

Софокл наnисал на эту тему трагедию, в которой сам некогда 

исnолнял роль кифарэда, но трагедия не дошла до нас. 

Мое nроизведение было задумано давно, лет шесть тому назад, 

но особенно nристально стал я его обдумывать в nоследние nять 

месяцев. А. А. Кондратьев сделал мне честь посвятить мне напи­

санную им на ту же тему nрелестную сказку, где музы выкалывают 

Фамире глаза своими шnильками. Он рассказывал мне о своем за­

мысле уже года полтора тому назад, причем я также сообшил ему 

о мысли моей написать трагического сФамиру:о, но почти ничего не 

сказал ему nри этом о характере самой трагедии, так как никогда 

ранее не говорю никому о nланах своих nроизведений,- во всяком 

случае ни со сказкой г. Кондратьева, ни, вероятно, с драмой Со­

фокла мой сФамира:о не имеет ничего общего, кроме мифических 

имен и вышеуnомянутого остова сказки. От классического театра я 

тоже ушел далеко. Хор nокидает сцену, и в одной сцене действую­

щие лица отказываются говорить стихами, по крайней мере некото­

рые. На это есть, однако, серьезное художественное основание. 

1 Богам и теням умерших приношение (лат.).- Ред. 
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Н и м фа. 

С т а р а я р а б ы н я. 

Хор м е н а д. 

Фамира-кифарэд. 

ЛИЦА 

Пап а· С и л е н (ndnna-oeт1..ТJv6o) 

Д в а с а т и р а - один с голубой, другой с розовой ленточкой 

в волосах. 

В а к х и ч е с к и й ж е н с к и А х о р непосвященных. 

х о р с а т и р о в. 

т о м н ы А с а т и р. 

т е н ь ф и л а м м о и а. 

r ер м е с. 

Чуть брезжит рассвет. Прозрачные тени еще лежат, но местами 
уже зыблются. Вдали нагромождения скал - бурых, черных, 
красных или заросших лесом. С гор там и сям, точно сползая вниз, 
осели темные и белые камни, иные причудливоА формы. Ближе к 
авансцене бедный не то дом, не то шатер. Вокруг на примятой 
траве убогая глиняная утварь, губки, тростниковая корзина с 
хлебом, кувшины, тазы. НевысокиА холм, на скате которого стоит 
дом Фамиры, постепенно переходит в цветущую лужайку, пятнам11 

алую и золотистую от цветов. Тихо-тихо. Пахнет тмином. 

СЦЕНА ПЕРВАЯ 

6ЛЕДНО·ХОЛОДНАЯ 

РасходящиАся туман освобождает Н и м фу. Она темноволосая и 
несколько худая. Лицо с блуждающей, точно безысходной улыбкой 
у нее молодое и розовое, но наклонно быстро бледнеть под 
влиянием как-то разом потухающих г лаз. Треугольник лба между 
двумя гладкими начесами томительно бел. Движения нервны. На 
ней широкая одежда цвета морской воды. Фата . прозрачно­
травянистая и отдает серебром, и пояс, похожий на стебель. Ноги 
белы и очень малы, но след широковат и ступня растоптана 

Нимфа 

(осматривается) 

Так говорил Силен. 
А вот и камень­

На голову быка похожий. 
Дом 

Из листьев- не гнездо, а дом, и царский. 
Я ничего не понимаю. Хлеб? 
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Неужто хлеб? Так черен он. Кувшины, 
И в них вода, прикрытая листами ... 
И как всё это бедно ... 

Погоди-

(нагибается, что-то поднимает и внимательно 
рассматривает, по-женски серьезно, причем .между 

бровей образуется складка) 

Тут женщина живет ... Глядите: шпилька 
Потеряна ... старухой. 

(Заглядывает в шатер.) 

Двое спят 
Под этой чахлой сенью. Нет, Силен 
Солгал или напутал. Я найду 
Не сына здесь, а хмурого доильца 
Десятка черных коз, иль зверолов 
Лохматый здесь с подругою ночует ... 
Гей ... Отзовитесь, люди, кто-нибудь! 

СЦЕНА ВТОРАЯ 

Н и м ф а и С т а р у х а. 

Откуда-то из глубины дома с вымытым бельем на плече н в руках 
выходит старая простоволосая н ширококостая женщина в блестящих 
серьгах, но темно н бедно одетая. Увидев чужое лицо, она спешно 
складывает наземь свою ношу и затем, остановившись в дверях 

дома, вглядывается в Нимфу, видимо поражеииая ее небывалоА 
красотой. 

Старуха 

Не досмотрю. Простите, госпожа. 

(Как бы про себя.) 

Из царского дворца, должно быть, гостья ... 
(Громче.) 

Поблизости и женщин нет таких, 
Так розовы да белы расцветают 
Цветы, и то в садах, да поливай 
Еще их раза по три. 

Нимфа улыбается и делает шаг по направлению к старухе. 

Сядь, малютка, 
А я тебе умою ноги ... 

(Хочет взять таз.) 
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Нимфа 

(останавливает ее движением) 

Нет, 
Я не устала, няня ... и дорога 
Не запылила ног. Благодарю. 
Чей это дом, скажи мне. Не Фамиры? 

Старуха 

Так, госпожа, Фамиры. 

(Смотрит на нее пытливо.) 

Нимфа 

Где ж он сам? 

Старуха 

Тебе Фамиру нужно? Он не любит, 
Чтобы его тревожили. 

Нимфа 

Меня 
Он будет рад увидеть. Да и гостья 
Залетная у вас я ... 

Старуха 

(отодвигаясь и с поклоном) 

Извини, 
Пожалуйста, царевна иль царица, 
Глаза мои так слабы. 

Может быть, 
Я что не так сказала: горный угол 
Безлюден наш. 

Нимфа 

Да нет же, право, нет. 
Но отчего ж с Фамирой ты, старуха? 
Его кормила ты? 

Старуха 

Да, эту грудь 
Он обнимал, когда горело сердце 
Вкусить отрадной пищи. 
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Нимфа 

Ты- раба? 

Старуха 

Я куплена была ... увы! увы! 

Нимфа 

Ребенок рос без матери, не правда ль? .. 
Иль, может быть, меж тесаных камней 
Вы спрятали ее еще недавно? 

Старуха 

Ты хочешь знать всё это? 

Нимфа 

(нетерпеливо) 

Старуха 

Да, хочу .. 

А что ж сказать прикажешь? Во дворце 
Филаммона и слыхом не слыхали 
О матери Фамиры мы ... 

Угрюм 
И строг наш царь ... И золото он любит, 
Но в слитках, а не в косах. 

Нимфа 

Что ж, Фамира -
Единственный? 

Старуха 

И неизвестно чей ... 

Нимфа 

Филаммоном, однако ж, был он признан? 

Старуха 

Как не признать ... Когда отец и сын 
В одно лицо? Да и гаданье было, 
Что, точно, он Филаммоном рожден. 

Нимфа 

Подкинут он - о, ужас! - а давно ли? 
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Старуха 

О, память зол! 

(Закрывает лицо руками.) 

Уж скоро двадцать лет, 
Как приняла его я ... И была ли 
Тогда ему неделя? .. 

Но кому 
Я говорю всё это - я не знаю. 

Нимфа 

Я- Нимфа и зовусь АргиопЭ ... 

Старуха 

(задрожав) 

Ты- нимфа? 
О богиня! Ты к Фамире? 

Нимфа 

О да ... и он мне стоил много мук. 

Старуха 

(окончательно сбитая с толку) 

Он стоил мук? Фамира ... нимфе ... мук?. 

Нимфа 

На ложе- и древесном, как твое ... 
Немая сцена. 

Нимфа закрЬIJJась фатой, старуха смотрит на нее раскрытыми 
глазами и что·то шепчет, но про себя. 

Старуха 

(собравшись с духом и тихо, с раздышка.ми) 

Над бедною рабыней ты глумишься, 
Небесная жилица! .. 

Если б царь 
Был, точно, сын богини, он не рос бы 
Оставленным ребенком, и его 
Так горячо любить, так безраздельно 
Рабыне с кольцами в ушах Фамиру 
Вы не давали б, боги. 

Минута молчания. 
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Нимфа 

(с подавленным. вздохом.) 

Так хотел 
Великий Зеве, отец мой ... что же делать? 
Но этот кров так жалок ... А дворец 
Филаммона? .. Или Фамира изгнан? 
И где ж рабы служить ему?.. Постой ... 
Иль и в лесу царям не стелют ложа 
Нежней твоих две белые руки? 

Старуха 

(поспешно) 

Всё, всё скажу ... богиня. Разошелся 
Царевич наш с отцом ... Ни воевать, 
Ни торговать не хочет ... Крови, нимфа, 
Не только что людской, оленьей крови 
Он вида не выносит ... И на что ж 
Рабы ему? .. Я хлеб пеку Фа мире, 
Кифаре ж сам он служит: до нее 
Дотронуться и я не смей. А женщин 
Ты больше здесь не сыщешь, госпожа ... 

Нимфа 

Еще одно ... Скажи мне ... О, зачем? 
Я знаю, что ты скажешь нет. Но звук, 
Мне самый звук вопроса сердце тешит. 
Он никогда во сне не повторял 
сАргиопэ:., не звал меня, старуха? 

Старуха 

Царь сызмалу бессонный. Сон Фамиры 
Я берегу, как воду бережет 
Пловец в волнах соленых ключевую, 
Но никогда еще в тиши ночей 
Сквозь забытье я не слыхала, нимфа, 
Чтобы тебя он звал - Аргиопэ. 

(Помолчав.) 

Куда уж нам, рабыням, спорить с вами, 
Бессмертными ... 

(По рыв исто, с .мольбой и как-то разом. вскипевши.м.u. 
слеза.м.и.) 
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Но пожалей старуху ... 
Я святостью колен тебя молю 
И нежностью твоих душистых кос,­
Ты увести отсюда хочешь разве 
Мое дитя? 

О нет. Скажи, что нет ... 
Глаза мои сквозь слезы видят ласку 
В уголышках еще закрытых губ, 
Но розовых уже ... 

(Тихо.) 

Ты не невеста? 

Нимфа 

О женщина ... Мы платим мукам дань, 
Но лгать, как вы, не надо нам. Не лгу я, 
Не соблазнять пришла я к вам, а плакать ... 

Жестом отпускает кормилицу; та собирает белье и уходит. 

СЦЕНА ТРЕТЬЯ 

ЕЩЕ БАГРОВЫХ JII/ЧER 

Н и м ф а садится на камень и закрывается своей прозрачной 
фатой. Солнце уже поднялось. За сценой слышны звуки бубнов, 
медных тарелок, вакхические клики. На орхестру справа сбегает 
Х о р. Первые такты песни еще за сценой. Менады не видят Нимфу. 
Она сидит так неподвижно, что ее можно принять за изваяние. 
Странный контраст на цветущем лугу экстаза, летающих тирсов, 
низко открытых шей, разметанных кос, бега, свиста, смеха и 
музыки с неподвижной, точно уснувшей Нимфой на белом камне. 

Хор 

Дзынь ... 
Дали милы ... А вы домой? 
Эвий, о милый, ты мой, ты мой ... 
Эвий, о где ж ты? Мольбой ты зван, 
Эвий, Эвоэ ... Эван ... Эван ... 

17 И. Ф Анненскиii 

Днем ты ничей, 
Синих лучей ... 
Будешь ли мой 
Тем горячей 
Ночью немой? 
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Будет ли полог над ложем туман, 
Белый туман? 
Эвий! Эван! 

Дзынь ... Дали милы ... Люблю, люблю. 
Синее пламя твое стерплю ... 

Эвий, о Эвий, Эван-Эвой, 
Эвий- Эвой, 
Эвий -ты мой? 
Силы - рулю, 
Розы - стеблю, 
Стрелы для бою, 
Я же с тобою, 
Только с тобою-
Сплю и не сплю ... 

Вальс. 

Первая фигура - рядами. 

Пусть иссушило нам пламя розы, 
Синие выпило солнце грозды -
Розовы будут с зарей стрекозы, 
Синие в небе зажгутся звезды ... 

Вторая фигура- круг. 

В середине круга сцена с тирсами и вуалями; 1<руг движется 
медленно, томно. 

Эвий, о бог, разними наш круг, 
О Дионис! 

Видишь, как томно, сомлев, повис 
Обруч из жарких, из белых рук, 

О Дионис! 

2 

Хочешь, склонись, 
О Дионис, 

К нашим вуалям -
Мы не ужалим, 

О Дионис ... 
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Нежно-лилейный, 
Только коснись, 
Сладостно-вейный, 
Затканно-цветных, 

О Дионис, 
Нежно-ответных 
Воздухов - риз,­
Мигом совьемся 
Плющем, о боже, 
Я златоцветным, 
Ты облетелым ... 
Мигом сольемся, 
Сладостно-вейный 
Эвий, на ложе -
Грудью лилейной 
С радостным телом. 

3 

Эвий, о бог, разними наш круг, 
О Дионис! 

Не для тебя ли, сомлев, повис 
Обруч из жарких, из белых рук? 

Эвий, явись ... 

Замедление темпа. Менады готовы лечь. 

Белые руки всё тянут вниз, 
Белые плечи хотят на луг. 
Белые груди из жарких риз, 

О Дионис! 

(Еле-еле ... зевая.) 
Эвий, о бог, разними ж ты круг ... 

Настораживаются. Кто-то из менад, завидев дом и, может быть, 
Нимфу. 

17. 

Одна 

Менады! Там люди ... скорее ... в лес! 
Уж сумрак исчез с высоких небес, 
А солнце глядит и пылает ... 
Гляди-ка: сверкая ревниво, 
Там сатира глаз нас желает, 

И жжет, и зовет ... 
Менады, вперед! 
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Другая 

Иль ждете другого nризЫва? 
Вnеред! .. . 

Без шума и живо .. . 

Начинают подниматься в гору, сначала тихо, вдруг кто-то 
нечаянно: 

Дзынь! 

Одна 

(останавливается и, положив тимпан. за пазуху, 
стягивает пояс) 

Ты, медный, застынь ... 
Мне грудь освежая, застынь, недвижим. 

·Другая 

(показывая н.а язык) 

Ты ж,· алый, замолкни, 
Не свистни, не щелкни ... 
Бежим ... 

Бегут и скоро скрываются. 

Наступает и проходит минута тишины. Но дневной шум становится 
все яснее. Просыпаются поздние птицы. Пчелы, стрекозы, бабочки 
на лугу, на цветах, в цветах ... Нимфа откидывает фату, спускается 
на луг, поднимает брошенный тирс, перебрасывает из руки в руку, 
бросает, садится, встает, рвет и закусывает цветы. Из лесу между 

тем далекое пение. 

Дзынь! .. Дали милы ... 
Ой, Лель-лели! 

О синеглазый! Молю- вели .. . 
Дзынь ... Дали милы .. . 
О, даль, о, синь .. . 

Эвий ... другую ... забудь ... nокинь ... 

Нимфа 

(с мольбой простирает к лесу руки) 

Как чад nолуночных видений, 
И диких роз, и нежных смут, 
Растайте, радостные тени .. . 
Лучи найдут, лучи доймут .. . 

484 



Хор 

(в лесу) 

Дзынь ... Дали милы ... 
Твоя- твоя ... 
Сердце растает, 
Огонь тая ... 

Нимфа 

Я столько вынесла печали, 
Стыда из этого «люблю» ... 
Своих желаний, о вуали, 
Не навевайте мне, молю. 

Хор 

(из лесу) 

Эвий, о бог, разними наш круг, 
Видишь, повис 

Обруч из жарких, из белых рук ... 
О Дионис! 

Нимфа 

Иль мало вам небесной шири, 
И глаз и губ- их целовать? .. 
Менады, моему Фамире 
Я только мать, оставьте мать ... 

Хор 

(из лесу- затихая) 

Боишься - вуалем 
Закройся- не станем: 
Мы слабых не жалим, 
Усталых не раним ... 

Нимфа 

( проводит рукой по лицу) 

Как чад полуночных хотений, 
И диких роз, и нежных смут, 
Уйдите, радостные тени: 
Вас не хотят, вас не поймут! .. 

(Уходит в дом.) 
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СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ 

ГОЛV&ОА ЭМАЛИ 

Ф а м и р а. Молодой, безбородый, белые руки, тонкий н худой -
на вид он еще моложе. Одет бедно и не сознает своей одежды, 
без всякого оружия. За спиной лира, у пояса ветка, в руках посох. 

Ф а м и р а один, потом Н и м ф а. 

Фа мира 

Сердца людей мятежны. Но люблю 
В горах седые камни. 

Вот и пристань -

(кладет на каменья посох и ветку) 

Конец дороги пыльной. 
А зачем 

Ты к ним ходил, Фамира! Стосковался 
По золотым браслетам, влажных глаз 
И суженных желаньем надо было 
Для этих струн? 

Иль самок соловей 
Приманивать задумал, сотрясая 
В rците у черепахи запертой 
И плачуrций по звездам горный воздух? 

В дверях показывается Н и м ф а. 

Га ... женrцина. Из моего шатра! 
Уж завелись поклонницы талантов, 
Блудливые менады-точно моль 
В плаrце, который позабыли выбить. 

(К Нимфе.) 

Оставь мой дом. Я - ниrций кифарэд: 
Дверями ты ошиблась. 

Тут без флейты 
И без венков пируют. 

Голодна, 
Так поиrци в корзине хлеба; женам 
Я не играю, я играю звездам. 

Нимфа 

Дитя мое! Любимое дитя ... 
Что значит муки вытерпеть! Его 
Из мириад я отличу. А долго ль 
Он был со мной ... Пока пары безумья 

486 



Не заслонили мир на двадцать лет, 
На целых двадцать лет от бедной Нимфы. 

Фа мира 

( .Аtенее уверенно) 

Безумных здесь не лечат - уходи ... 
Да, точно, ты - безумна. 

Но зачем же 
Меня зовешь своим ты, не пойму ... 
Я не терял еще рассудка. 

Разве 
Ты заразишь меня своим безумьем 
И трепетом печали. 

(Делая шаг к ней.) 

Кто ж ты? Кто? 

Нимфа 

Арrиопэ, рожденная на высях 
И брошенная Нимфа. 

Фамира 

(заду.Аtчиво) 

Для чего ж 
Вам, нимфам, слезы? Это - не лукавство, 
Чтоб сердце взять мое и растопить? 

Нимфа 

Не плачу я, но чувства странно смутны. 

Он стоит потупившись. она смотрит на Фамнру не отрываясь, 
жадно. 

Фамира 

(тихо) 

Ты назвала меня своим, жена? .. 

Нимфа 

Я родила тебя. Ты, верно, спросишь, 
Зачем же был ты брошен. Мой рассказ 
Мучителен, но слушай. Дай мне руку. 

Берет ero за руку. Фамира следует за ней покорно. 
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Мы сядем здесь на камне, чтоб никто 
Признаний не слыхал моих, Фамира. 

Фамира 

Я сесть готов с тобой. И я люблю -
О, не тебя,- но сказки роз и перлов -
Дыхание твое люблю я, речи странны. 

Нимфа 

Ты слышал ли когда о превращеньях 
Желаньями охваченных богов? 
Кронид быком и лебедем, дождем 
Он ластился к невестам - даже Смертью 
Семелу он любил, испепеляя ... 
Но белая рука, которой ты 
Пожатия боишься, не пустила 
Его на эту грудь ... 

Я помню - день 
Так жарок был. Охотой утомившись, 
Заснули мы в горах. И вот оса, 
Запутавшись в косе моей, гуденьем 
Заставила меня привстать - и вмиг 
Два черные и выпуклые глаза 
Меня заворожили ... Там, зеленым 
На солнце нежась телом ... 

Из-под камня выбегает ящерица. 

Нимфа 

(с испугом) 

Постой! .. Она - опять ... 

Фамира 

Ай- она! 

Ты безрассудна. 
Иль ящериц боятся? 

Нимфа встает с места. 

Но продолжай ласкать меня. Я звуки 
Из струн твоих люблю. Их на зарю 
Похоже нарастанье,- на зарю 
Туманного рассвета. Дальше- сон! 
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Нимфа 

(садится возле) 

Невластная уйти от мягкой ласки 
Лучей, листвой таимых, я опять 
Уже заснуть была готова .. Взял бы 
Меня Кронид покорной. Ведь никто 
До той поры мне кос пушисто-нежных 
Еще не распускал. Но вновь оса 
Забилась в завитки волос, и жало 
Мне прокололо кожу. С диким криком 
Я на ноги вскочила, и рука 
Лукавую стряхнула. Изумрудный 
Меж камней скрылся хвост ее, и вмиг 
Из чаши той, что солнце обернуло, 
Допив ее до капли, два огня 
Сухие пронеслись с громовым треском, 
И будто свод стеклянный рухнул,- звон, 
И стон, и дым наполнили ущелье. 

Фамира 

Как этот сон и страшен, и красив: 
Багровые лучи сквозь белый полог. 

Нимфа 

Зеве не простил меня. Хоть никогда 
Суровых глаз его я не встречала ... 
С улыбкой он так ласково глядит, 
Когда меня встречает и теперь ... 
О, Зевсова улыбка! .. Позже вы 
Ее поймете, люди- мы в века 
Передадим ее вам - в серых камнях, 
Где будем мы, покорны молотку 
Искусного ваятеля, на ваших 
Гробницах спать - с прижатыми руками 
И устремив в пустые небеса 
Свои глаза, пустые тоже ... 

Фамира 

Как? 
А сказка уж окончилась? .. Жалею ... 
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Нимфа 

Мне тяжело рассказывать - сойти 
Хотела б я, Фамира, с этой черной, 
Грозящей мне дороги ... 

(Спуская фату, тихо.) 

Час настал,­
И Нимфа полюбила. Грустный жребий. 
С Филамманом спознались мы. Его 
Забыла я лицо. Но ты так ярко 
Напомнил мне мой брак - и эту ночь 
Среди соленых брызгав, и молений, 
И воющих валов, и шума сосен, 
Мой алый стыд и уступивших рук 
Сцепленье и распалость. 

(Приоткрывает фату, сквозь которую сверкают теперь 
ее глаза, и, приближаясь к Фа.мире, который с.мотрит 

на нее серьезно и с недоверие.м.) 

Предо мною 
И ТЫ, И ОН СЛИЛИСЬ ... 

Глаза вас разнят ... 
Тот покорял, тот требовал, а ты 
Рожден, чтоб быть безрадостно любимым, 
Пленять, как сон, и ускользать, как тень. 

Фамира 

(встает) 

Заря сравнялась с небом. Вижу солнце, 
И золото слепит меня. О нет -
Я отойду ... Иль пойте глуше, струны! 

(Отходит.) 

Нимфа 

И девять лун безрадостных потом 
Девический я распускала пояс. 
Родился сын. Опять чернела ночь. 
Их только две таких бывает нимфам. 
Я мучилась одна - в лесу - и это 
Последнее, что помню я. 

(Странно с.мотря на Фа.миру и загадочно 
улыбаясь.) 
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Тебя 
Запомнила еще я. Если только 
Воепоминанье - это, а не бред, 
Но прежнего позорней - и бессмертней ... 
Иль, чтобы месть насытить, о Кронид, 
И двадцать лет тебе скитаний мало? 
Да, двадцать лет, травимая осой, 
Приюта не имея, я металась 
В безлюдии лесов, по кручам скал, 
По отмелям песчаным и по волнам 
На челноке с матросом, может быть, 
Которому беспомощная Нимфа 
Безумием и жалкой красотой 
Пары от лоз фракийских услаждала. 
Как в забытьи - один, но мутный день, 
Вместивший мириаду и ночей 
И дней, я помню эти годы. 

Старый 
Силен меня нашел и, от козлят 
Своих отбив, лечил меня,- он травы 
Душистые давал мне пить, сперва 
Осу убив приманкой на косматой 
Своей руке. 

Я знаю, что живет 
И до сих пор Филаммон, но наказан 
За брак со мной небесной волей. 

Жен 
Он больше не ласкает, и в палатах 
Филаммана не водится детей. 
А про тебя я знаю, что увенчан 
На играх ты, Фамира, и твои 
Прославлены по всей Элладе струны. 
Но отчего ж ты не с отцом? 

Фа мира 

(изменив ши.мся голосом) 

Тебе 
Моих речей послушать захотелось? 

Нимфа 

Да, и твоих, и о тебе. 
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Фамира 

Иль ты 
В горячем этом бреде закружить 
Хотела бы и кифарэда, Нимфа? 
Зачем тебе плясун такой? Силену 
С ногами на шарнирах не под стать он. 

Пауза. 

Ты мать моя? А отчего ж не дочь? 
Ты говоришь о муках, а с твоих 
Не сходит губ улыбка. 

Нимфа 

Это- маска, 
Дитя мое, иль стареют богини? 
Мы молоды лицом и кожей - да ... 
О, если бы ты сердце видел! 

Фамира 

Можешь 
Филаммона дворец найти - и там 
Свой повторить рассказ. 

Но кифарэда 
Он больше не займет. 

В .моей судьбе 
Ни матери, ни сестрам, ни отцу 
Нет места, сладкозвучная: 

живу я 

Для черно-звездных высей; лишь они 
На языке замедленном и нежном, 
Как вечера струисто-светлый воздух, 
Мне иногда поют. И тот язык, 
Как будто уловив его созвучья, 
Я передать пытаюсь, но тоской, 
Одной моей тоскою полны струны. 
Ты не нужна мне, женщина, и нет 
Прошедшего меж нас. 

А эта nовесть 
Твоя- ее я буду слышать ритмы 
И, может быть, любить - не ближе мне, 
Чем в заводи на лунноА зыби всплески 
От рыбок разыгравшихся. Душа 
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Моя открыта миру, а не Нимфе, 
Пускай она страдала. 

И прости! 

(Хочет войти в до.м.) 

Нимфа 

( порывисто удерживает его) 

Постой, постой ... О, да, я понимаю, 
Что ты меня не любишь, что простить 
Не можешь ты безумной Нимфе детства 
Холодного, без ласки и без тех 
Нам памятных навек причуд ребячьих, 
Когда бранит нас мать, потом смеется, 
Потом, лаская, плачет, а в окно 
Глядят деревья, и таких больших, 
Таких зеленых, веющих так сладко, 
Уж больше не бывает никогда. 
Ты мне не веришь также. 

Что же делать? 
К Филамману пути мне нет. 

Уж если 
Я твоего, Фамира, не смогла 
Слезами растопить и мукой сердца, 
Что я скажу Филаммону? 

Иль Нимфой, 
Которую на вымокшей листве 
Косматые силены берегли, 
Захочет он свой царский дом украсить? 
Ты неги не видал. О, наверстать 
Успеем мы и негу: я верну, 
Я воскрешу тебе всю прелесть детства ... 
Какие сказки знаю я! .. 

Постой! 
Ты, может быть, влюбился, но стыдливость 
Тебе назвать мешает имя ... 

Нет? 
Ты хмуришься? Не буду ... 

Говорил ты 
О музыке. Надменный, недоволен 
Ты собственной игрой. Я бы могла 
Найти и к музам доступ. 

Что ты скажешь? 
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Фамира 

( оживляясь) 

Ты муз сулишь Фамире? 
Чудный сон, 

Но разве музы нам играют, нимфа? 

(Пауза, с подавленным вздохом, быстро.) 

Да, если бы не проблеском, урывкой, 
Как переклички леса на заре, 
Я музыку Евтерпы слышал, Нимфа, 
Когда бона лишь для меня свою 
Настроила цевницу золотую,-
Я б полюбил тебя. 

(В странном волнении.) 

Я уж люблю 
Тебя за это слово- в нем дрожит 
Мелодия, моля освобожденья, 
И из пелен ее я разовью,-
Поди сюда, дай руку. 

Нимфа 

(прижимаясь к нему со стоном) 

Мой Фамираl 

Фамира 

(в экстазе) 

Я матери, я людям, я богам 
Прощаю все обиды- пусть и дальше, 
Коль надо им, потешатся,- но мне 
Дай утонуть глазами в блеске лиры 
И сердцу ритмом слиться с трепетаньем 
Семи небесных струн, небесных струн! .. 

Нимфа 

( порывисто лаская Фа.миру) 

О, мой Фамира! Сын мой! Пробужденье 
Моей души! Мой день, мой бог, мой идол, 
Желание мое, моя тоска! 
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Фамира 

(освобождаясь из ее объятий) 

Довольно же. Оставь меня. Мне страшно. 
Иль матери так любят? Я слыхал, 
Что песни их, как полог, тихи; эти ж 
Твои слова и ласки, как вино, 
И кожу жгут, и память помрачают. 
В лесу вольней. Там любят соловьи 
Да мошкара. Там только лани лижут 
Детенышей. А человек поет, 
Иль молится богам, иль размышляет. 

(Уходит в лес.) 

СЦЕНА ПЯТАЯ 

ТЕМНО-САПФИРНАЯ 

Нимфа остается на сцене. Она не может успокоиться сразу и, 
ломая руки, смотрит вслед Фамире. Но вот издали слышатся голоса, 
и на орхестру сходит новый Хор- покуда не посвященных. 
Женщины в небридах, с тирсами, плющ и виноградная зелень в 
волосах, но в движениях еще нет экстаза менад ночи. Они скорее 

мечтательны. 

Хор 

Стены белые покинув, 
И знобимы и палимы, 
В царство снежных исполинов 
Всё полями - долго шли мы. 
Неба зной, полей роса ли,-
В нас желанья не слабели. 
Или даром побросали 
На рабынь мы колыбели? 
Что в палестрах, что на пашнях 
Душ мы гневом распалили! 
Что оставили домашних 
Алтарей без свежих лилий! 
Но безумьем пораженных 
Манят дальние дубравы, 
Луговин завороженных 
Тмином пахнущие травы. 
Манят в дальнем фимиаме, 
Озаренные луною, 
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Перевитые цветами 
Травы, полные росою. 

Вакханка 

(увидев Ни.м.фу) 

Гей ... женщина! Не с нами разве ты? 

Нимфа 

Вакханки вы. Я бога чту другого, 
Его спокойно кудри разлиты, 
Глубокие глаза глядят сурово. 

Вакханка 

Он не играет, бог твой? 

Нимфа 

Что за бред! 
Играет- с кем? 

Вакханка 

С тобой; как наш, как Эвий. 

Нимфа 

Как лебедь, прям он в радости и в гневе, 
И тонок абрис губ: он - кифарэд. 

Вакханка 

А храм его, жена? 

Нимфа 

Он в этом доме. 

Вакханка 

И спит он здесь? 

Нимфа 

Один, и на соломе. 

Вакханка 

Вот дивный бог! Он не любовник твой? 

Нимфа 

Нет, только сын ... 
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Вакханка 

И бог, и сын ... Ой, ой! 
У женщины, как я ... 

Нимфа 

Ты полагаешь? 

Вакханка 

А кто же ты, жена, коль не такая ж? 

Нимфа 

Я - Нимфа гор! 

Вакханка 

Небесная, прости! 
И, как сейчас, всегда тебе цвести! 
Но объясни нам, если только смеем 
Мы, Нимфа, знать, какой же бог лелеем 
Тобою здесь? И если сын, ему 
Ты молишься зачем же, не пойму. 

Нимфа 

Ты не поймешь меня, безумной, точно. 
Ты бросила ребенка - я нашла, 
Ты факел свой затеплишь полуночный -
Я свой сожгла, менада, весь сожгла ... 

Вакханка 

Ребенка ты нашла? Да где ж ребенок? 

Нимфа 

Он рос один - печален, прям и тонок, 
И звал меня, а я была в бреду, 
И сердце спрятал он,- я сердца не найду. 

Вакханка 

Хоть назови его. 

Нимфа 

Его Фамира 
Зовут, меня зовут Аргиопэ. 
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Вакханка 

(склоняясь перед Нимфой) 

О, Нимфа гор! Фамире надо мира: 
Он сердцем чужд и играм, и толпе ... 

Нимфа 

Ты видела Фамиру? 

Вакханка 

Я слыхала, 
Как он играл, я слушала, таясь 
За перьями резного опахала, 
И за слезой вослед слеза лилась, 
Так сладостно лилась и неустанно, 
Но медленно и из закрытых глаз, 
Как в забытьи в полночный час 
Вода разбитого фонтана. 

СЦЕНА ШЕСТАЯ 

Как-то незаметно среди вакханок появляется мужчина странного 
вида. Это с т а р ы А с а т и р с очень румяным лицом, полный, 
почти тучный, седой и с начесами курчавых волос на небольших 
рожках, которые сатир, видимо, прячет. Вид у него очень 
скромный - существа давно и безвозвратно остепенившегося. 
Смятение вакхического хора скоро сменяется любопытством при 
виде смущенных улыбок старика в козлиной шкуре и с узловато-

косматыми, но вовсе не воинственными руками. 

Силен 

(раскланиваясь) 

Простите мне, сестрицы. 
Ваш наряд 

Нас несколько роднит. Я был бы очень рад 
Попасть в ваш нежный плен, 
Но, к сожаленью,- для менад 
Давно я только добрый брат. 
Меня зовут - Папа-Силен. 

(Увидев Аргиопэ и приглядываясь удивленно.) 

Ба ... ба ... Кого я вижу? .. Мы знакомы ... 

(Хору.) 

Не правда ли, роскошные хоромы? 
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Нимфа 

(с движ~нием к нему) 

Папа-Силен ... Вот счастье ... Боже мой! 

Силен 

Перед тобой, как лист перед травой. 

(Вполголоса.) 

Но Вакховых сперва устроим нянек ... 

(Ударяет в ладоши.) 

По его знаку из лесу быстро выбегают д в а м о л о д е н ь к и х 
с а т и р а, как две капли воды похожих один на другого. Но только 
у одного голубая, у другого розовая ленточки в волосах. Малые не 
особенно внушающего вида, хотя при Силене стараются держать 
себя с достоинством. Они становятся так, что один загораживает 

другого. 

СЦЕНА СЕДЬМАЯ 

Те же и два С а т и р а. 

С и лен 

(громко к вакханкам) 

Позвольте вам представить - мой племянник. 
Немножко ветрен, а давно жених. 

Вакханка 

Который же жених? Здесь двое их ... 

Силен 

Козлятки, как же вы? .. 

(Протирает глаза.) 

И точно - двое, 
Но лишнего не вижу ничего я ... 
Веселые малютки ... И в фиас 
Они гостей доставят в тот же час ... 

Пауза. 
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Сатир с голубой 
ленточкой 

(с поклоном к вакханкам) 

Позвольте мне за доброго папашу 
Вам тут же объяснить двоякость нашу. 
Товарищ мой - заика ... 

О, слегка! 
Начните спор, и он сейчас спасует: 
Так у меня- язык, а у него- рука, 
Я спичи говорю, а он ворует ... 
Так и живем мы, пары не дробя ... 
Но влюбимся ... так каждый за себя. 

Сатир в розовой 
ленточке 

Д-д-а, в-в-лю-убимся ... 
так каждый за себя ... 

Смех. Хор и Сатиры уходят. 

СЦЕНА ВОСЬМАЯ 

&ЕЛЫХ O&JIAKOB 

Силен и Нимфа. 

Нимфа 

(подходит к Силену и доверчиво кладет ему голову 
на плечо) 

Папа-Силен - ты должен мне помочь ... 
Иль дай травы такой мне, чтоб безумной 
Проснулась я опять. Я погибаю. 

Силен 

(с шуточным испугом, не отпуская, однако, от себя 
Нимфу и в тон еа) 

Чур-чур меня! Безумья не пророчь; 
Рукой подать - фиас, и очень шумный, 
В фиасе же и сам я угораю. 

Нимфа 

Силен, я - мать, которую не любят. 
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Силен 

Не верят ей- я думаю- скорей. 

Нимфа 

Я не нужна ему. Пойми: никто 
Ему не нужен. Вот, Силен, что страшно. 
Живет в мечтах он. Сердцем горд и сух ... 
И музыкой он болен. 

(Склоняясь на землю к. ногам Силена.) 

О, целитель 
Души моей безумной! .. Для чего ж 
Я так люблю Фамиру? .. И желанья 
Скопилися в такой густой туман, 
В такой густой туман, что умерла 
За ними и лазурь? На бурю даже 
Надежды нет ... 

Пауза. Нимфа закрыла лицо. 

Силен 

Всё понял я - молчи ... 
Приходится в фиас вернуться, Нимфа, 
И не хотел, а надо ... Что ж? Идем! 
Ох, эти струны- холоду напустят, 
Да, как туман, отравят вас мечтой 
Несбыточной ... Нет, право, флейта лучшё 
Для женщины ... И лжет она легко~ 
Как ветреный любовник ... 

Нимфа 

Я останусь 
С Фамирою, Силен. 

Силен 

Пока тебя 
Он не прогнал ... Как женщины упрямы! 
Что ж доказать ты хочешь? .. 

Нимфа 

И дом мой здесь ... 
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Силен 

Не новые прикрасы 
Не нового желанья. 

Что-нибудь 
Задумала, должно быть, ты ... И, ластясь 
К косматой оболочке моего 
Чувствительного сердца ... 

Нимфа 
Посулила 

Фамире муз я ... Ты, Силен, не мог бы 
Его свести послушать? И зачем 
Ты возвращал меня рассудку только? 

Силен 

Ну, этим-то, положим, ты покуда 

Не очень стеснена. 
Кого ж из муз 

Хотел бы он заставить петь? 

Нимфа 
Евтерпу. 

Силен 

Холодная богиня. Здесь коса 
Найдет на камень, нимфа. Обмануть, 
Конечно, всех возможно, и Евтерпа, 
Хоть муза, всё же женщина. Да только 
Фамиру ведь не спрячешь. Он упрям: 
Не усидит и в бочке ... 

Нимфа 
Он мечтает, 

Что для него Евтерпа будет петь ... 

С ил е н 

Тогда турнир предложим пиериде. 

Нимфа 

О сатир, а расплата? .. Разве с богом 
Бороться им под силу? Сколько нас, 
Взлелеянных Кронидом, приносили 
Героям сыновей, все были славны -
Ахилл, Мемнон и Рее, но между них 
Счастливого ты знал ли? 
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Силен 

Так покуда ж 
Условия у нас в руках, а спесь 
Посбить ему, пожалуй, и недурно. 

Нимфа 

Папа-Силен, я - женщина, и мой 
Не видит ум далёко. Но, как лань, 
Мое трепещет сердце. Там не луг, 
Болото там бездонное - цветами 
Прикрытое, о сатир ... 

Силен 

Может быть, 
Ты и права. 

Пауза. 

Ну что ж? Тогда мы в горы, 
Такие есть там уголки- луной 
И страстью залитые: губы алы, 
Подпухшие от флейты, но зато 
Как плечи белы там ... и страстны пляски ... 
Пусть легкое похмелье обовьет, 
Как дымкою, тебя. 

Нимфа 

А завтра что? 

Силен 

О, завтра так далёко ... 

Нимфа 

Что скажу я? 
Что я скажу? Мутится ум ... Старик, 
Слыхал ли ты Фамиру? .. Если мы 
Устроим состязанье, кто же будет 
Судьею? .. Ты, быть может ... 

Силен 

Не надейся. 

Нимфа 

Доволен ты игрой Фамиры бьrл? 
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С ил е н 

Да, он артист, конечно. 

Нимфа 

С ил е н 

Ну, а муза? 

Той не слыхал. Но видел, и не раз. 
Надменная - когда меж нас проходит, 
Рукою подбирает платье. Пальцы 
И кольца хороши на розовых у ней 
И тонких пальцах - только, верно, руки 
Холодные- и всё глядит на них 
С улыбкою она - уж так довольна. 

Нимфа 

И никого она не любит? 

С ил е н 

Нет, 
О женихах не слышно. Твой Фамира, 
Но в пеплосе. Но вот и он. Скорей 
Решайся. Что ж? Устраивать ли дело? 

Нимфа 

(шепотом.) 

Да, да, Силен. Надеюсь на тебя. 
А я могу подслушать вас, не правда ль? 

С ил е н 

Пожалуйста, дружок: ведь я монах. 

СЦЕНА ДЕВЯТАЯ 

ЧЕРЕПАХОВЫХ ОБЛАКОВ 

С и л е н и Ф а м и р а. 

Нимфа, не замечаемая Фамирой, слушает. 

С ил е н 

Почтеннейший хозяин! Поздравленье 
Прими от нас с последнею твоей 
Победою ... 

(Будто спохватываясьJ 

Последнею- покуда. 
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Фа мира 

Благодарю. Увы, я не Орфей ... 

Силен 

Ты оживлять хотел бы камни также? 

Фамира 

О нет, Силен. Когда б имел я дар 
Великого Орфея, я своих 
Товарищей седых не стал бы мучить. 

(Ласково гладит tсаАСень.) 
Движенье белым камням? А зачем 
Движенье им? Иная, лучше нашей, 
У камней жизнь. Они живут, Силен, 
Глубоким созерцаньем. Только месяц 
Скользящими тенями иногда 
До вековых морщин их прикоснется, 
И прочь бегут лучи его. Молчат 
И никого смущать не ходят камни, 
И никого не любят, и любви 
У них никто не просит. 

Оживлять 
Мои седые камни? И кому же? 
Мешку с нагретой кровью - миг один -
Прорежь его где хочешь, и несите 
Подальше ваш мешок, чтоб не смердел ... 
Был полубог Орфей, но бессердечен. 

С ил е н 

Минутами живем мы - не пойму 
Я счастья минералов. Ты ж кентавра 
Наслушался, должно быть, эфемер. 
Надменные умы боятся счастья, 
Которое летает, и плодов, 
Когда их надо есть не размышляя. 
Вот, скажем: ты не любишь славы. Что же? 
Хороший вкус ... И точно, слава- тлен ... 
Но разве взял, Фамира, ты всю радость 
От струн, тебе покорных? Слаще есть 
Для кифарэда приз, чем эти пальмы, 
Иль тучный бык, иль бронзовый котел, 
Иль даже глаз посул лукаво-синих ... 
Когда-нибудь, скажи, ты слушал муз? 
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Фамира 

(Несколько смущенно) 

Тут женщина была, что выдавала 
Себя за мать мою, и мне она 
Сулила муз. 

С ил е н 

Сулила муз. Скажите .. 
Ха-ха-ха-ха ... 

(Хохочет.) 

Фа мира 

Смеешься ты, Силен? 

С иле н 

О, больше нет ... Но из благоразумья, 
А не затем, чтобы твои слова 
Казалнея мне менее смешными ... 
Ты матери не понял, кифарэд: 
Услышать муз не так легко и богу. 

Фамира 

Силен, за что ж ее я целовал? 

С ил е н 

Он целовал, а я - скажи за что! 
За красоту и милые заботы, 
За то, что ты, почтеннейший, не только 
Мудрец, но и малютка; кифарэд 
И бабочка - подай ей, видишь, пламя 
От факела. 

Фамира 

Скажи, какой ценой 
Евтерпу я достану ... 

Силен 

Факел ярок, 
А бабочка нелепа, и сгорит ... 

Фамира 

Оставь огни и мотыльков - я мог бы 
Ей говорить любезности. Я ей 
За сатира служить готов. 
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Силен 

Сложеньем 
Не подойдешь, мой сын. И кифарэд, 
И сатиры приятны музам, только 
На разный лад и в разные часы. 
С Евтерпой петь - нельзя, но состязаться 
И с музами возможно. Об заклад 
Побейся с ней ... 

Фамира 

О, сладкое безумье! 
Где ж я найду ее, Силен? Идем! 

С ил е н 

Тэ ... тэ ... тэ ... тэ ... мой милый ... А условья? 
Про Марсия ты слышал? Иногда 
Заглядывать полезно ... в Геродота. 

Фамира 

Я подпишусь заранее, коль ты 
Согласен быть посредником: вручаю 
Тебе всего Фамиру - лиру мне 
И кисть руки для струн, да разве сердце,­
Всё остальное вам. 

С ил е н 

Не торопись. 
Подумаем. Кто должен начинать? 

Фамира 

Кто начинать? Она, конечно,- муза. 

А время? 

С ил е н 

Фа мира 

Хоть сейчас. 

С ил е н 

А судьи кто? 

Фамира 

Коль выбор мой, так ты. 
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С ил е н 

И ошибешься ... 
Телесный вред вобще медопустим -
Условие зараньше. 

Ну, а приз? 

Фамира 

Пускай, Силен, сама назначит муза ... 

Силен 

А если ты с победой будешь, что? 

Фамира 

Силен, ее ты видел; расскажи мне: 
Высокая и тонкая,- бледна, 
И темных кос завязан туго узел ... 

С ил е н 

Прибавь: браслет у белого плеча, 
И яхонт в нем горит, а пальцы длинны 
И розовы ... 

Фа мира 

Довольно - я на ней 
Женюсь, старик, и мы родим Орфея. 

Силен 

Не уходи далёко, жди меня. 

(Уходит.) 

СЦЕНА ДЕСЯТАЯ 

ТЕМНО·ЭО.ПОТОГО СО.ПНЦА 

Ф а м и р а. Вдали Х о р. 

Его строфы чередуются со строфами Фамиры. 

Хор 

Скоро пляска в лунном море. 
Ноги белые обымет; 
Усыпят нас только зори, 
Только полдень нас подымет. 
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Фамира 

Темные розы осыпали куст, 
Осыпали куст ... 

О, бред! 
Появись, кифарэд! 
У лыбнись, златоуст! 

О, бред! 
И в сердце желанье вложи ей, 

Твоей беловыей ... 

Хор 

Там, покорные желанью, 
Лань убив над водопоем, 
Мы оставленного ланью 
Грудью белою напоим ... 

Фамира 

Долго хранил ты Адмету стада, 
Адмету стада, 

О, бред! 
Ты ль друзей, кифарэд, 
Покидаешь когда? 

О, бред! 
Цевницу настроив, вручи ей, 

Твоей беловыей ... 

Хор 

Бубна тяжкому гуденью 
Вторить будет лес, волнуем: 
Дни там будут таять тенью, 
Ночи- сладким поцелуем. 

Фамира 

В травах таяся, залоснился щит, 
Залоснился щит ... 

О, бред! 
И моей, кифарэд, 
Он тоскою звучит, 

О, бред! 
Но песни угодны ль мои ей, 

Твоей беловыей? .. 

509 



Хор 

Бубна, бубна не жалейте! 
Надоест и дома ложе. 
А изменит сердце флейте, 
Кифарэдом стань, о боже! 

Фамира 

Темные розы унес Дионис, 
Унес Дионис ... 

О, бред! 
Но до струн, кифарэд, 

Лишь смычком прикоснись ... 
О, бред! 

И розы тогда не нужны ей, 
Твоей беловыей ... 

Хор 

Стань, о Вакх, обманно-лунный, 
Золотисто-синеглазый­
Тиховейный, дальнеструнный, 
И по фаросу алмазы. 

Фамира 

Черные косы,- бела и строга, 
Бела и строга, 

О, бред! 
Лишь твои, кифарэд, 
Ей желанны луга ... 

О, бред! 
На что ж и желанья мои ей, 

Твоей беловыей? 

(Во вре.мя пения уходит.) 

СЦЕНА ОДИННАДЦАТАЯ 

CYXOR ГРОЗЫ 

Покуда звучат последние строфы, Нимфа, которая слушала 
разговор сына с Силеном и его песни, идет к дому меменными 
шагами. Некоторое время она молчит, опустив голову, и только 

перебирает угол фаты. Потом выпрямляется. 

Нимфа 

Душа его смутилась. И трепещут 
От непривычной бури струны. 
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Роз 
Мечта его полна, он кличет, ищет ... 
Горячими губами белый стебель 
Тех музыку таящих роз - двух роз ... 
Зачем ему Евтерпа? Я ошиблась. 
Сирены он соперник этой. Он 
Унизить бы хотел ее ... 

Унизить? 
Но как, но как? 

Целуя, может быть, 
Ей белый стебель шеи? 

Он, Фамира? 
И я отдам? Я уступлю его 
Кому-нибудь на свете? 

Но со мной 
Он девять лун провел ... 

(Тихо) 

- да, без медовой ... 
О страшный сон, уйди... молю, уйди, 
Освободи мне волю ... 

(Закрывает лицо руками.) 

Я забыла, 
Как молятся. 

О царь мой, я, Кронид, 
От молнии твоей терплю, но пламя 
Без радости уж гаснет - только слез 
Соленый ключ в пустынном сердце выжгло. 
Филаммои был таким же точно ... да ... 
Но двадцать лет - я не хочу следов -
В его кудрях- серебряных, и синих 
Налитых жил, и загрубелой кожи 
Остывшего объятья. 

Замолчи, 
Проклятое беэумье! Эти тирсы, 
И запахи небрид, и мускус ... 

Мать, 
Опомнись, что ты делаешь! Толкаешь 
Дитя в орестуоный бой и сумасшедший, 
Как ты сама? Как все эдесь, даже он,­
Не загрязнен еще, но уж осилен 
Раскаяньем любовным? Да ... о чем же 
Молиться мне? .. О славе кифарэда, 
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Чтобы пришла к нему Евтерпа ... так? 
Или позор Фамиры сердцу слаще? 
Да, да - позор Фамиры ... 

Про себя 
Собрать слова такие страшно ... Я же 
Их отдаю эфиру ... 

(Поднимая руки.) 

О, Кронид, 
Коли твоею волей это пламя 
Во мне горит безумья и тоски, 
Пускай мой сын Фамира ... 

(Руки падают; громче.) 

Нету силы 
Произнести заклятье- молоко 
Кормилицы мутится от соседства 
С отравою лозы ... 

(С пробужденною энергией.) 

я их солью ... 

Раскаты ближе и сильнее. 

Царь заглушить меня задумал - нет, 
Желание мое сильнее страха. 
Оставь Фамиру жить ... Но не давай, 
Кронид, ему победы ... Заклинаю 
Тебя твоим вертепом критским, царь ... 

Тучи расходятся,- видно, что где·то вдали идет дождик, блестя· 
щиi! и парныi!. В одном из просветлевших облаков вырисовывается 

абрис улыбающегося Зевсова лица. 

СЦЕНА ДВЕНАДЦАТАЯ 

С той стороны, куда ушел Фамира, слышны голоса и показывается 
К и ф а р э д. За ним, причитая, идет К о р м и л и ц а. 

Ф а м и р а, Н и м ф а, К о р м и л и ц а. 

Фамира 

(еще не замечая Нимфы) 

Да перестань же, право. Если б даже 
Она лгала. А для чего, скажи, 
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Выдумывать ей, няня? Разве сказка 
Уж так плоха и очутиться в ней 
С таким родством обидно? 

Кормилица 

Ох, малютка! 
Ох, обойдут тебя! Беги от них, 
Пока живым не съели. 

(Видит Ним.фу и отступает.) 

Фамира 

(тоже видя Ним.фу, но спокойно) 

Нимфа, слышишь? 

Умоляющие жесты старухи. 

Ты напугала няню. Посмотри же, 
Кормилица, в глаза ее ... иль там 
Найдешь обман и злобу? 

(Подавая Ним.фе руку.) 

Если в детстве 
Ты не дала мне ласки, мать, зато 
Я счастием теперь обязан Нимфе 
Единственным. Я буду как титан, 
Похитивший с небес огонь, но людям 
Я дам огонь и чище, и нежней ... 
Когда ж потом мой сын ... 

Нимфа 

(нетерпеливо и отстраняясь) 

О нет, Фамира, 
Загадывать не надо. И зачем 
Ты принял бой так спешно? 

Фамира 

(привлекая к себе Ним.фу) 

Небесный луч мелодии ее 
Дойти бы мог до сердца? 

Иль иначе 

У лыбнись же! 
Не надо туч - я так тебя люблю, 
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И всех люблю, и всё люблю, что сердцу 
И грудь тесна, а звезды жили там, 
Эфирные горели выси. 

Нимфа, закрывшнсь, плачет. 

(Лаская ее волосы.) 

Знаю, 
О чем ты плачешь. Что же делать? Волю 
Судьба таит до время. Но тебя 
Не упрекну, не думай, дорогая, 
За жребий мой - куда бы ни повлек 
Дрожащей чаши он. Довольно ... Сатир. 

СЦЕНА ТРИНАДЦАТАЯ 

СКВОЗЬ 06ЛАКА ПРО&ИВШЕГОСЯ СОЛНЦА 

Те же н С н л е н. Он несет за спиной мех с вином, н к поясу 
прнвешены чаши. Увидев его, старуха с криком убегает в дом 

С н л е н, Ф а м н р а, Н н м ф а. 

Силен молча садится на землю н медленне начинает распутывать 
одну за другой завязки меха. По лицу его струится пот 

Нимфа 

Силен! Ну что ж тебе сказали? 

Фа мира 

Папа-Силен, когда ж мы к ней? .. 

Силен 

(продол~ая работу) 

Мешка еще не развязали, 
А он уж молит: «Пополней!» 

Фа мира 

Минут так мало. Ради вышних, 
Ее ответ! Я столько ждал! 

С иле н 

(продол~ая возиться с узлом) 

У нас и много их. Но лишних 
Силен на тени не видал. 
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Для вас и радость - только бред, 
Коль не зарница ночи мрачной, 
А для силенов, кифарэд .. . 
А для силенов, кифарэд .. . 

(Наконец справляется с завязками, отвязывает чашу 
и наливает) 

Она - в узлах одежды брачной ... 
Что счастье людям? Тень листа 
На зыбкой пыли вертограда? 
Гляди- и чаша налита, 
А губы сухи- вот отрада. 

Фамира 

Я жду, Силен ... 

Силен 

(выпивает, потом отвязывает еще две чаши и .медленно 
их наполняет, все три, любуясь струей. Потом с покло­

ном пьет одну из трех) 

18. 

Здоровье ваше ... 
Прикажете, друзья мои, по чаше? 

(Предлагает Фа.мире, потом Н и.мфе.) 

Фамира 

Не пью. 

Силен пьет с поклоном. 

Нимфа 

(с улыбкой) 

Зараз уж выпей и мою. 

Силен выпивает и целует кончики пальцев. 

Силен 

(Кифарэду) 

И жаль, но солнце не без пятен ... 
А впрочем, ваш отказ понятен. 
Вы отвечали: «Я не пью», 
Как я сказал бы: «Не пою», 
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Дельфийский бог кифару предложи мне, 
Чтобы ему подтягивал я в гимне. 

(Пьет чаши быстро, но не торопясь и со смаком.) 

Ну, а теперь, любимые мои, 
Какой-нибудь кусок. 

Нимфа дает ему хлеба, Силен ест и nьет. 

Дадим покой и чашам ... 

(Перемывает их.) 

Поцеловать одну еще разок, 
Один разок, 

(Наливает и пьет.) 

и я к услугам вашим. 

(Встает и стряхивает крошки.) 

Фамира, ты готов? 
Мы живо вспашем 

Обратный путь. 

(Смотрит на небо.) 

О, Феб еще высок ... 

Фамира 

Папа-Силен, ты шутишь? 

Силен 

Вот так раз ... 
А давеча-то кто ж: «Сейчас, сейчас!:. 
Условье принято. Пан будет за судью. 
Состав суда- из нас и Терпсихоры. 
Ну, дети, я свалил вестей такие горы, 
Что вам оста_влю мех ... 

Аккуратно складывает мех на землю. Фамира хочет ему nомочь. 

Постой ... Сперва допью. 

(Пьет, вытирает губы и уходит с Фамирой.) 
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СЦЕНА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

РОЗОВОГО ЗАКАТА 

На орхестру сбегают группы с а т и р о в. Немая сцена - они ищут 
в траве и кустах вакханок. Флейта. Кастаньеты. Пляски. Солнце 
близко к закату. Облака на западе уже огненны и розовы 

последними лучами. 

Один голос 

Я искал тебя день, 
Целый день голубой, 
Но вина мне не пень: 
Утолюсь я - тобой. 

Сатиры 

(пляска) 

Любам ночи, флейте час, 
Флейте час, 

Зазнобил я губы ... 
Нимфы, прилелейте нас, 
Нимфы, пожалейте нас! 

Поцелуйте, любы ... 

Голос 

Я - усталая лань, 
Ты - родник ледяной, 
О, блесни, только глянь,­
И сольешься со мной. 

Сатиры 

Скучны выси-дали нам, 
Дали нам, 

Голубые дали ... 
Но когда б ужаленным, 
О, когда б вы дали нам, 

Только губы дали. 

Другой голос 

Только глаз не таи: 
Ты - обида, я - нож, 
И в объятья мои, 
Как в огонь, упадешь ... 
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Ариозо Томного сатира 

В закатном небе, 
Где взор мой тонет, 
Ужель мой жребий 
Богов не тронет? .. 
Всегда к борьбе я 
Атлет готовый, 
И по тебе я 
Тоскую вдовый. 
Ты уж не пламя ль, 
И в высях дыма 
Не жемчугами ль 
Живешь, таима? 
О нет, не пламя, 
Не там, не в звездах, 
И не колдуя, 
В поспевших гроздах 
Между цветами 
Тебя найду я ... 
И на леваде 
Душисторосой 
Пушистокосой 
Шепну менаде, 
Что в синей дали 
Всё вижу лань я, 
Что крепче стали 
Мои желанья; 
Что худ я страшно, 
А голодаю, 
Что слаще брашна 
Я ожидаю: 
Чтоб Амимона 
Дала мне спелых 
Два лунно-белых 
Своих лимона. 
При этом зное 
Ночами зябнуть, 
Немудрено и 
Вконец ослабнуть. 
О, злая Паркаl 
Довольно мести 
Твоей воочью, 
О, злая Парка! 
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Сегодня ночью 
Мы б у де м вместе, 
Сегодня ночью 
Нам будет жарко. 

СЦЕНА ПЯТНАДЦАТАЯ 

ЛУННО·ГОЛУ&АЯ 

Близка ночь. Сатиры мало·nомалу nрекращают игры и музыку и 
ложатся сnать в траву. С востока nоказывается луна. Сумрак 
заменяется синеватым светом. Только деревья еще черней, сnлошные 
и тяжелые. На сцену выходит Н и м фа, убранная в большие и 

nышные цветы, белые и желтые. Она с голыми руками. 

Нимфа 

сИх только две таких у нас бывает:.. 
О нимфа, так ли это? А цветы? .. 
Твои цветы? И эта ночь? Была ли 
Когда-нибудь менада беспокойней, 
Что тень небес всё медлит ... всё нельзя 
В рассеянном уме запечатлеть 
Позорно-сладкой тайны? Те - Гекаты 
Бескровные колдуньи в волоса 
И черные и душные своей 
Владычицы старались ли упрятать 
Поспешнее и глубже змей своих 
И желтые ядЫ ... чем это сердце 
Через глаза горящие глядеть 
В невидные глаза, и на свободе 
С другим сливаться сердцем, и его 
Тревогою безвольно заражать? 

Голос Сатира 

(тихо) 

Братцы ... женщина ... 

Д р у г о й, л о г у щ е 

Не наша? 

Тонкий голос 

Плохо вижу я, палаша. 
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Густой голос 

Проберитесь по кустам, 
Да узнайте там, не наша ль. 
Но смотрите: если кашель 
Или насморк, я задам. 

Шелест в траве, потом: 

Тонкий голос 

Не менада ... 
Ореада ... 
На свиданье собралась, 
Вся цветами убралась. 

Другой тонкий 
голос 

С кифарэдом, с кифарэдом ... 
Вот и он из рощи следом ... 

СЦЕНА ШЕСТНАДЦАТАЯ 

ПЬ/ЛЬНО·ЛУННАЯ 

Ф а м и р а и Н и м ф а. Хор невидимыii и рассыпанныii по траве 
и кустам. Фамира хочет подоiiти к Нимфе, но, смущенныii ее 
нарядом, отступает, потом, справившись с собою, подходит к нeii 
и хочет обнять ее. Но Нимфа стоит неподвижна. Она вся ушла 

в глаза. 

Фамира 

Родимая ... Простила ль ты Фамиру? 
На исповедь тяжелую твою 
Он отвечал холодным недоверьем ... 
О, мне не надо знаков. 

Только мать 
Без зависти дает такое счастье 
И слез своих не помнит ... 

Пауза. 

Нимфа 

(чуть слышно, с хрипотой в голосе) 

Я делю 
Твою удачу, сын мой. Победитель ... 
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Фа мира 

Удачу, ты сказала? Но с какой 
Победою меня ты поздравляешь? 

Нимфа 

(глаже) 

Ты шел на бой. 

Фамира 

Да, в самом деле, шел 
Бороться я, как на песке, и потный 
Тебе доспех доставить. 

Но турнир 
Не состоялся, Нимфа. 

Нимфа 

(с движением. и совсем. ожившим. голосом.) 

Отступил ты? 

Фамира 

я отступил. 

И з т р а в ы, т и х о 

nот тебе раз ... 
Ай да Фамирас! 

Нимфа 

(опять несколько хрипло) 

Ты ж вызывал ее 
И говорил, что счастлив ... 

Фамира 

Нимфа 

Ты женишься на музе? 

Фа мира 

Бесконечно ... 

Нет, зачем? 
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Нимфа 

(саркастически) 

А песни, а мечты твои ... Когда 
Мерещились и розовые пальцы, 
И яхонты тебе ... 

Фамира 

О, я стыжусь 
Минутного похмелья. Поцелуи 
Волнуют кровь, и сладко, но от них 
Гармония бледнеет, и в досаде 
Она ломает руки и бежит 
В дремучие леса - к косматым корням 
И филинам глухим ... Я не женюсь ... 

Тихий разговор 
в траве 

Скрипач-то холостой? 
А как красноречив ... Ума палата. 
Послушаем еще- постой! 
Палата-то палата, 

Войдешь- так сразу озарит. 
- Великолепно говорит ... 
- Да, хорошо, хоть больше для луны: 
Всё будто ей рассказывает сны 
Витиевато, темновато,­
Вобще- цветок без аромата. 

Нимфа 

О кифарэд! Скажи мне, в чем же это 
Особенное счастье? И меня 
Красивее ли муза? 

Фамира 

Не заметил. 
Я на закат смотрел, как розы там 
Небесный путь Зё:tсыпали, а ноты 
Со с,.рун ее кифары на стезю 
Вздымались и дымились ... Это были 
Не вы и вы - не знаю, но грубей 
Была б и тень. Иль это души были, 
Не жившие еще? Иль формы их, 
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Слепив, разбил ваятель, чтоб потом 
В отчаяньи зарезаться? Они, 
Там розовый заняв и горний путь, 
Созвездия сперва образовали, 
Потом Змеей и Рыбой хоры их, 
И Обручем, и Лирой тихо-тихо 
Задвигались, и нежная звезда 
За нежною звездою загоралась 
Над каждым из мечтаний - и кружилась, 
И таяла в эфире вместе с ним, 
Не изменяя ритму. Только точки 
Воздушные остались под конец, 
Да жадные глаза, чтоб золотыми 
Соединять их нитями сквозь слезы. 
Ты скажешь - бред? .. Да, до сих пор себе 
Не объясню я, что со мною было: 
Глядел ли я иль слушал? Облака ль 
Там надо мной звучали, или струны 
Рождали в небе формы, а закат 
Был только нежной гаммой? .. 

В т р а в е, т и х о 

Первый 

Какой туман! ... от слов ... 

Второй 

Да, для иных ослов ... 
По-моему, скорее кратер, 
Прикрытый стылостью золы ... 
Как жаль на этот раз, что мы козлы 
Или что он не наш, не сатир. 
Вот побеждать учитесь у кого ... 
Где разобрать не можешь ничего, 
Там женщина и видит божество. 
А ареада-то растаяла совсем ... 
А, право, хорошо, что забрались сюда мы! 
Еще такая речь - и от прелестной дамы 
Останутся глаза - горящие две ямы-
И двадцать бесполезных хризантем. 

Во время этой паузы Фамира смотрит иа небо, точно стараясь 
что-то припомннть. Нимфа смотрит на Фамиру горящими глазами, 
обмахиваясь, как веером, каким-то большим и бледным листом. 
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Фамира 

(повторяет) 

Был только нежной гаммой. 
О, закат 

Безраздельным 

Я счастием владел. И не во сне ... 
Я чувствую, как к пальцам приливает 
Из сердца кровь - там золотые пчелы 
Соскучились по струнам ... Сердце мне 
Они давно щекочут бесполезно, 
Но я не дам им воли. 

В улей их, 
Пусть ладят дом,- искусный, золотой 
И сладостный ... 

Шелест в траве 

Сравненье-то, козлятки, фу-ты, ну-ты! .. 
Запомнить бы для сладостной минуты. 

Фамира 

(повторяет) 

О, сладостный ... 
Всё, чем я жил, что думал, 

Осмыслилось, о Нимфа. Да, играл 
Я иногда недурно ... Но как мальчик. 

Шепот в траве 

Разохался, смиренник ... 

Нимфа 

А турнир, 
А очередь ... Ты побеж.z;:~н. Фамира? 

Фамира 

Я не играл. Не думай, чтобы их 
Боялся я. Но бесполезны судьи 
Меж музою и человеком. О, 
Я побежден - ты видишь: нет кифары. 
Пусть там они судьбу мою решат, 
А струны мне Силен вернет с вердиктом 
Или, скорей, со счетом за мое 
Блаженство, мать, за сладость неуспеха. 
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СЦЕНА СЕМНАДЦАТАЯ 

ЯРКО-ЛУННАЯ 

С и л е н приходит довольно поспешно. За поясом по-прежнему 
чаши, и за спиной снова полный мех, в руках кифара. 

Ф а м и р а, Н и м ф а, С и л е н, притаившийся Х о р. 

Фамира, увидев Силена, невольно вздрагивает. 

С и лен 

Твой инструмент ... в сохранности ... прими 
И сберегай на память. 

Фамира 

(как-то не сразу берет лиру. Он всматривается в нее) 

О подруга, 
Как мы давно не виделись! По мне 
Скучала ль ты, или Силену пели 
Вы, чуткие? 

Силен 

(ворчливо) 

Да, только и заботы, 
Должно быть, у Силена, что пугать 
Ворон его кифарой знаменитой ... 

Фамира берет лиру, но рассматривает ее с удивлением, жесты его 
странны; он не решается коснуться струн. 

Что ж ты глядишь! Подруги не узнал. 

Фамира опускает лиру. 

(И нти.мно и приближаясь к Фа.мире.) 

Ах, милый мой царевич ... Будто счастье 
Всё в музыке? .. Когда так гибок стан 
И солнце-то над головой кудрявой 
Полнеба не прошло. Неужто мир, 
Тот дивный мир, что на кифару веет, 
И мотыльком кружится, и горит, 
И красками играет, и дымится 
Над урной водомета, и поет, 
И перлами да розами смеется,­
Неужто ж он, Фамира, лишь затем 
Достоин жить, и петь, и нежно веять, 
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И радовать, что черепахе ты 
~едлительной когда-то перервал 
Златую нить минут ее - и жилы 
Ей заменил телячьими? 

Фа мира 

(который те.м вре.мене.м решился поднять кифару и берет 
на ней странно негар.моничные по его настроению 

аккорды) 

я слов 
Твоих понять не в силах ... Я не знаю, 
Что сделалось со мной, Силен ... Зачем 
Ты черепок мне отдал этот? 

Силен 

Отдал 
Не черепок тебе я - но тебя 
Неверная узнать не хочет ... 

Фамира 

(встревоженно) 

Слушай­
Иль это уж не пальцы больше, или 
Под пальцами не струны? Разбуди 
~еня, старик ... Игрушек нам не надо ... 
О, возврати мне сердце,- так не шутят ... 
Я ничего не помню, что играл. 

В начале речи Фамнры сатиры поднимаются: они собрались около 
корифея и с любопытством слушают Фамнру, разглядывая его 
лиру и следя за его неудачными попытками что-инбудь сыграть. 

Иль, может быть, оглох я? 
Нимфа, слышишь 

~ою игру? Играю я иль нет? 
Скажите же мне, люди ... Слушай, Сатир, 
Я знаю - вы искусники. Сыграй 
~не что-нибудь на этой деревяшке. 

Силен берет нз рук его кифару и играет. Сатиры аплодируют. 

Га ... Слышишь ты, ты слышишь ли, старик? 
Иль музыка под пальцами твоими? 
Нет,- это мышь летучая в полночь 
Под своды залетела и крылами, 
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Незрячая, по мшистым стенам бьется. 
Вы плещете, козлята? Ха-ха-ха! 
Тут даже ритма нет ... И это даже 
Не бубен- о, теперь я убежден, 
Что ты меня дурачишь ... Не довольно ль? 
Бери свою и мне отдай мою ... 

Силен продолжает играть медленно и выразительно. Фамира точно 
разбирает музыку или припоминает что·то. Он закрыл лицо руками. 

Иль отведи дурман от сердца, сатир! 

(С жестом мольбы.) 

Я погибаю, сжалься! 

Музыка прекращается. Вокруг говор. Сатиры приветствуют Силена. 

Отчего ж 
Слова так ясно слышу я ... а струны? .. 
Где ж музыка, Силен? 

С ил е н 

(мягко, н.о серьезн.о) 

Ты не привык 
Еще к изменам, мальчик. Сами боги 
Страдают от измены. Только Ночь 
И День верны друг другу, да Полярной 
Ничто звезды не сдвинет. 

Покорись 
Всеобщему закону. После счастья, 
Как после дня, приходит ночь, а бог 
В решениях, как полюс мира, стоек. 

Нимфа 

К чему же бог его приговорил? 

Силен 

Чтоб музыки не помнил и не слышал. 

Нимфа и Сатиры звуками и жалобными возгласами выражают 
охватившее их сочувствие; Фамира, наоборот, успокаивается и 
становится неподвижен, как человек, что-то обдумывающий. Воца-

ряется минута молчания. 

С иле н 

О, боже мой! Уж будто не живут 
Без дудок и без струн на белом свете? 

527 



Еще диви бы сатир! .. Танцевать 
Тому нельзя без музыки. А этот -
Мудрец- по струнам плачет. 

Фамира 
Нет, Силен, 

Не плачу я. Удар волны был мягок, 
И где ж она, волна? Лишь головой 
В песок ушел я глубже, да соленый 
Остался вкус во рту. 

Но тот же сон 
Владеет этим сердцем ... Просыпаться 
Не думаю, старик, я. 

С ил е н 

Добрых снов, 
Почтеннейший Фамира. Лучше средства 
Не выдумать и Зевсу. Но и сон 
Отраден нам лишь сладострастьем мысли, 
Что это не конец, а только сон, 
Что захочу - и нет оцепененья ... 
Вынь эту мысль из сердца,- что тебе 
Останется, коль не свинцовый обод 
На голове, иль ядовитый хмель, 
Иль колдуна дурачество, чтоб желтой 
Не вспоминать могилы? Плохо спишь 
Без женщины, Фамира, если молод, 
Иль доброго бокала ... Хочешь: дам­
Натянемся по холодку винишки, 
Судья и подсудимый,- а мешок 
Пожертвуем Фемиде- неказист, 
Да ведь она считается слепою. 

Фа мира 

Оставь, Силен ... На сердце без того 
Тяжелый хмель. Пускай осядет плесень. 

С ил е н 

Ты, Нимфа-мать, таилась так давно 
Меж этих бликов лунных и цветов, 
Что дашь совет какой-нибудь Фамире­
И моего полезней, верно. О, тебе 
Молчания иначе не прощу я ... 
Вибрации серебряные нам 
Одни еще от вас перепадают ... 
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Нимфа 

Фамира, сын мой. Музыка идет 
В сердца людей - не только по дрожащим 
И серебристым струнам. Может быть, 
Там, на горах, дыханье бога флейты 
Тебе излечит душу. 

Хочешь: мы 
Пойдем в фиас. Я попрошу искусниц, 
Моих сестер. Мы уберем тебя 
Вакханкою. О, как пойдет небрида 
И виноград тебе, и тиса цвет, 
И плюща цвет, когда вовьются в локон! 
Ты сон зовешь- безволья слаще нет, 
Дитя мое, как в горных перелесках, 
Янтарною луною полных. Там 
Еще не спят. 

Подумай -ты отдашься 
Весь чьей-то страстной воле. А потом? 
Как знать, потом что будет. 

Диониса 
Я умолить сумею - спросишь, чем? 
Кошачьей лаской, цепкостью змеиной 
И трепетом голубки, а возьму 
У вышних счастье сына ... Но сначала 
Пусть будет ночь, и день за ней, и ночь, 
И ночь опять со мною ... О, не медли! 

Корифей 

(Нш.tфе) 

Тайной чернойvночи длинны, 
Тайной розовои медвяны -
Но Фамира твой из глины, 
Если он не деревянный ... 

Материнского призыва 
Он не слышит, он не хочет, 
Так в лесу дичает живо 
Из гнезда упавший кочет. 

Один из Сатиров, который заелушалея Нимфы, начинает сначала 
робко, потом сильнее и громче подыгрывать ей на флейте. Речь 
Нимфы переходит в мелодекламацию. Флейтнету н Нимфе под 
конец полюбилась одна фраза, н то флейта, то голос уступают друг 
другу, чтобы нежно поддерживать одна в другом общее желание. 
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Нимфа 

Я разведу тебя с твоей обидой 
И утомлю безумием игры -
И будем спать мы под одной небридой, 

Как две сестры. 
Ты только днем, смотри, себя не выдай: 
Сердца горят, и зубы там остры ... 
А ночью мы свободны под небридой, 

Как две сестры. 
Пусть небеса расцветятся Иридой, 
Или дождем туманят их пары, 
Что небо нам? Мы будем под небридой, 

Как две сестры. 

Фамира 

Как две сестры ... Не слишком ли уж близко, 
И горячо, и тесно? Так не спят, 
Чтоб плесенью покрылось сердце - ночи, 
И месяцы, и годы ... 

Этот план 
Не подойдет нам, женщина. Ты губы 
Замкнула над минутой счастья, и 
Я не скажу ни слова ни с укором, 
Ни в пахвалу тебе. Но не зови 
На мертвого дыханье флейты. Сердцу 
Оно нечисто. Кровью налились 
На лбу флейтиста жилы, и животным 
Его подобны губы - так же их 
Одушевить не может слово. Красны 
И пухлые противны. 

Если что 
Еще отдать хотел бы я - так тени, 
Которые всё манят ... а куда? .. 
О, если б их не видеть, как не слышу 
я музыки ... 

Когда б еще черней 
И глубже вырыть яму ночи ... Да ... 
Эфир так беспокоен ... 

Ты ж, о Нимфа, 
Ты красотой и трепетом теней 
На этом бледном лике, на цветах 
Жалка мне и страшна ... 

Уйди отсюда. 
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(Пауза, тише.) 

Иль ты судьба Фамиры? И тебе 
Нет больше места в мире? .. Так что солнце 
Зажжется, и опять наступит ночь, 
А ты со мной всё будешь ... и придется 
Мне полюбить судьбу. 

Но ты ведь яд 
Через глаза мне в сердце льешь ... 

Не видеть­
Не слышать - не любить. 

А вдруг любовь 
Не слышит и не видит? .. 

Подходит к Нимфе и берет ее за руку. Та следует за ним, как 
очарованная. 

О, последний, 
Чуть слышный луч от музыки! В глаза 
Мои спустись, там приютишься в сердце, 
Безмолвный, безнадежный. И вослед 
Я не впущу ни тени. 

Нимфа хочет прижаться к нему, хочет что-то сказать, но Фамира 
отстраняет ее. 

Розы ... губы, 
Не открывайтесь больше. Мне ни слов, 
Ни вас самих от вас не надо ... Косы 
Пушистые ... рука ... 

(поднимает и оставляет упасть одну из бледных рук 
Нимфы) 

ланиты ... слез 
Недавние следы ... 

(Отстраняется, видя, что Нимфа снова делает 
движение к нему.) 

Прикосновенья 
Не надо- нет. Лучей, одних лучей. 
Там музыка ... 

(Убегает.) 
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СЦЕНА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 

Б ЕЛЕСОВАТАЯ 

Общее изумление. Минуту все молчат. Порыв ветра, за ним другой, 
третий. Из лесу летит nыль, и в ней кружатся листья, где-то 
скриnят ветки. В шуме ветра можно различить сначала смешанный, 
nотом яснее не то вой, не то стон. Тем временем луна зашла 
за облако, и сцена остается освещенною лишь ее белесоватым 
отблеском. Между Силеном и Нимфою nоявляется тень Ф и л а м­
м о н а. На шее у него веревка. Лицо сохраняет синий оттенок и 

сразу без луны кажется nочти черным. 

Тень nоворачивается к Нимфе, скалит зубы, nотом nоднимает руку, 
точно хочет ослабить на шее веревку; но рука, nрозрачная, с чер­
ной nоловиной затекших nальцев, nадает, как nлеть; он несколько 
раз nовторяет этот жест, nриближаясь к Нимфе - точно ищет ее 
nомощи. Сатиры nуглиао сбились в кучу. Ни музыки, ни восКJIИца­
ний. Тень издает с досады воющий стон, но тише тех, которые 

доносились с ветром. Теnерь тихо- ветра нет. 

Тень Ф и л а м м о н а, Н и м ф а, С и л е н, Х о р с а т и р о в. 

Нимфа 

Чьи это шутки? .. Сатиры ... Силен? 

С и лен 

(тихо, не сводя глаз с покойника) 

Не шутки - нет. К тебе какой-то призрак, 
Не знаю - кто. А ты не узнаешь? 

Нимфа 

(тоже чуть слышно) 

Боюсь назвать ... И ошибиться страшно ... 
Фамира? 

(Приближается к тени - та отодвигается.) 

Нет ... о нет - не может быть! 

Сатир с голубой 
ленточкой 

(с деловым. видом. подходит к тени, которая делает 
знаки) 

Я, господа, вам помогу ... то есть по всей вероятности. 
(К призраку.) 

Что? не понимают тебя, ночной недовесок, бескрылая 
птица, схочу и не могу:.. Ну, говори прежде всего: кто 
ты такой и зачем отбился от стада. Разве это порядок? 

(Оглядывается на сатиров, но никто не с.м.еется.) 
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Нимфа 

Папа-Силен ... Он не морочит нас, 
Козленок твой? Откуда б научился 
Он понимать язык усопших? Этот 
Мираж ... Он не подстроен? 

С иле н 
Да и впрямь ... 

Козлятки ... вы ... того ... со скуки. Месяц, 
Хоть покажи нам гостя. 

Луна на минуту выкатилась из облаков и освещает призрак. Видно, 
что он дрожит мелкой дрожью, а теперь, подняв руку к глазам, 
точно защищается от света. Всем сразу же становится ясно, что 

это не маскарад. 

Силен 

(Нимфе) 

Он- старик. 

Тень отнимает руку от лица и делает знаки. 

Сатир 

Нимфа, этот человек- удавленник, и он царь, и он 
твой муж ... был твоим мужем. 

Нимфа теперь не отрываясь смотрит и тем временем одной рукой 
срывает с головы хризантемы. 

Тень грозит ей. Потом со стоном обводит pyкoii вокруг себя. 

Сатир 

Скажи, мать, куда ты дела нашего сына, моего ... 
моего сына? .. 

Нимфа 

(распускает волосы, как в бреду) 

Филаммон ... да, Филаммон ... Как похож 
Он на Фамиру ... Вот она - расплата. 

Сатир 
(бесстрастно) 

Ты не кормила его, а бросила, и он жил без тебя 
двадцать лет. И вот сегодня, шальная, ты налетела 
вороной и покончила с ним в один день. Преступница 
и злодейка! Нет тебе имени, но ты будешь наказана ... 
да, ты будешь наказана. Собакой надо тебя сделать, 
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похудевшей от желаний, которая на задворке светлой 
весенней ночью в толпе женихов не различает тех, 
которые когда-то оттягивали ей ... 

Затрудняется; ему подсказывают: сгрудь:.. 

Да, именно- ее грудь ... 
Знаки изумления и ужаса в хоре. Призрак наступает на Нимфу. 
Силен держит ее, почти лишившуюся чувств, потом он дает знак 
сатирам, и они, окружив мертвого, поднимают дикую музыку, 

пляску, но это не может длиться долго. Мало-помалу стеклянные 
глаза, где отражаются две беглых луны, на синем лице расхола­
живают напускное веселье. Общее молчание. Никто не знает, что 

и о чем говорить. 

Корифей 

Где ж ты учился этому искусству, 
Мой милый брат - козленок? .. 

Сатир с голубой 
ленточкой 

Гермий нас, 
Троих козлят, когда-то на посылках 
Держал, и за толпой таких теней -
О, там куда страшнее были тени -
Я десять дней скитался. Понимать 
Из языка их тут и научился 
Я кое-что. Но этот сам недавно 
Еще дышал: не приловчился он 
Рассказывать. 
Гей, приятель! А веревка отчего на шее? 

(К Хору.) 

Говорит: удавился сам-сам-сам. 

Тень издает звуки, похожие на са.м-са.м-са.м, и скверно улыбается 
ОДНИМИ зубаМИ. 

А по какой причине? - Скучно жить ... 
А деньги где ... деньги? 

Молчит. 

Др у г ой с а т и р, 
с розовой ленточкой 

П-позвольте же, н-но в этом - суть. Он был 
И скряга, и богач ... 

Т -теперь Фа мира 
Т -таких ч-чудес н-наделает ... 

534 



А в-вы 
С-спросили бы у т-тени толком, С-сатир ... 

Сатир с голубой 
ленточкой 

(несколько пикираванный) 

Сделайте одолжение, братец. Спросите сами. А я 
отказываюсь ... то есть я не отказываюсь, но не понимаю 
ни слога. 

Скрывает, должно быть. Это ведь с ними, господа, 
бывает. Заупрямится, да и всё тут. Одного такого каз­
нили. Сам без головы, а туда же скрытничает: виноват 
или не виноват. Попробовать разве вот что. 

Филаммон! Ваше Величество! 
А кровки! Или молочка с винцом? 

Нет- все-таки не скажет. Ну и не надо. 
Затвердил одно: спрятано - не ищите... Да где 

спрятано, бестолковый? Что-то сказал... Но спутан­
ное какое-то слово: не то в воде, не то в лесу, не то 

в скале, н.е то в доме, может означать также и нигде. 

Словом, деньги ... ау. 
Ну, вот ... Теперь просит пить. Знаете- они, когда 

напьются, так, говорят, иногда даже пророчат. 

Папа-Силен! Могу у вас просить 
Немножечко вина? Для жертвы мертвым. 
Я набожен - и сам вина не пью. 

С ил е н 

(в тон ему) 

Особенно поить его не надо, 
А дай ему два унца. Молоком 
Добавим остальное. Мне не жалко, 
Но опьянять усопших - тяжкий грех, 
А, хоть Силен, всегда имел я совесть. 

Толпа сатиров набегает помогать Силену. Помогавшие, несмотря 
на зоркость Силена, заметно розовеют. К молоку идет один 

переводчик. 

Томный сатир 

(тоже разрумянившийся, в хризантемах, брошенных 
Нимфой) 

Нет, молока я видеть не могу: 
Сицилию оно напоминает 
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И страшный глаз чудовища. Так молод, 
А выстрадал-то сколько! 

(Хнычет. По том воркующим голосом.) 

О Силен! 
Ты мне не дашь с наперсток этой влаги? 
Я не в себе, так сыро, что ... тошнит ... 

Силен молча грозит ему и берет себя за ухо. Хризантемы прячутся 
в толпу. Между тем тень припала к мелоку с вином и жадно пьет 

С ил е н 

(тихо, но выразительно) 

Скорей- пока он пьет- в фиас, малютки! 

Нимфа 

(приподнимаясь) 

Нет, нет, Силен ... Пусть говорит еще ... 

С ил е н 

Не стоит, душка ... 

Тень поднимается, говорит, но губы шевелятся без звука. 

Сатир с голубой 
ленточкой 

Вот этого уж ни за что не передам, потому что не­
правда. 

За сценой крик Фамиры и следом другой, тоже его, но, видимо, 
подавленный, дико оборванный усилием воли. 

В с е 

(к сатиру, который стоит оторопев и приложив руку 
к часто стукающему сердцу) 

Что там такое? Секреты? От нас? 

Несколько тирсов взлетает над ннм. 

Сатир с голубой 
ленточкой 

(дрожа) 

Проклятый мертвец. Он предсказал, что Фамира вы­
жжет себе оба глаза углем из костра. Сатиры, кто это 
там кричал? 
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Нимфа без слов, даже без звука, падает на руки Силена. Сатиры 
подготовляются бежать. Нимфу кладут на наскоро сделанные но­

силки. В это время сатир с голубой ленточкой кричит: 

Погодите, погодите ... он говорит еще ... Нимфа! 

Она открывает глаза. 

За то, что ты не любила кого надо, за то, что ты лю­
била кого не надо, боги сейчас сделают тебя птицей с 
красной шейкой ... Название неразборчиво. 
Шум. Смятение. Один из сатиров замахивается на призрак флей­
той, другой бубном, третий тирсом. Его гонят, травят, он приседает, 
скользит и время от времени приподнимается над землею на 

четверть аршина, точно отяжелевшая курица. Между тем из этой 
сумятицы выпархивает небольшая птица, и вся толпа с Силеном 

в ужасе убегает. 

СЦЕНА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 

После этого на сцене остаются только тень и птица. В течение 
нескольких минут тень гоняется за птицей и при этом страшно 
машет руками. Тем временем видно, как ощупью от камня к камню, 
изменившейся походкой слепого, спускается к дому Фамира. Иногда 
он отдыхает около камней. Лицо его окровавлено и выглядит 
страшно. Наконец, Фамира спустился к самому дому. Он достиг 
последнего белого камня, похожего на голову быка, и, склонившись, 
молча его обнимает. Птица села к нему на плечо. Призрак, не смея 
подойти вплотную, остановился поодаль, он сложил руки, прижав 
их к груди, по темному лицу катятся слезы. Между тем уж подни­
мается утренний туман. Луна погасла. На светлеющем небе оста-

лись только редкие бледные звезды. 

Фамира 

Последняя ступенька ... 
Скоро дом, 

И мир, и сон. Довольно на сегодня. 
Встает туман. Я чувствую: мои 
Одежды стали влажны. Белый камень, 
Товарищ одинокий! Как тебя 
Мне узнавать, когда ты уж не белый ... 
А это что ж у ног моих? 

(Поднимает кифару.) 

Любовь ... 
Моя любовь, поди сюда. Слепому 
Ты дорога - не изменяла ты, 
И ворожбы ничьей на чутких струнах 
Не остается больше. 
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Может быть, 
Хоть луч еще таится в сердце ... 

Пробует играть, что·то силится припомнить, кровь, смешанная со 
слезами, струится по лицу. Призрак качает головоil. Птичка затаи· 

лась на его плече. Фамнра безнадежно опускает кифару. 

Вино ушло до капли - мех сносился. 

Пауза. 

Но голоса здесь были. 
Никого 

Я более не слышу. Только чье-то 
Так быстро бьется сердце ... Возле.. Точно 
Ребенок или птица ... Вот теплом 
Мне на лицо повеяло ... За ночью 
Белеет день, и уголь будто выжег 
Еще не всё. О, нежный, кто же ты? 
Со мною? .. На плече? 

(Осторожно снимает птицу, которая не противится.) 

Какой-то птенчик ... 
Да он ручной совсем. Откуда ты? .. 
Откуда ж ты, пичужка? И кровавых 
Как не боишься ям? 

Га ... Это что ж? 
ЛедЯная струя- откуда ж эта?! .. . 
Так мертвецы на сердце веют ... 0 .. . 
Коль это тень ... То чья же? Заклинаю. 

Тень издает стон, но совсем слабыil, рассветныil, слышно хлюпающее 
CllAI-CilAI-CllAI. 

Фамира 

(движется по направлению голоса. На одной руке 
держит птицу. Другая спокойно и бессознательно ка­
сается Филаммона, который припадает к ногам Фамиры 

и целует их) 

О боги ... Вам я отдал, что имел -
Уплачен долг, и с лихвой ... Но на свет 
Не сам пришел Фамира. Если только 
Вы видите теперь его отца 
Иль мать его, молю вас в этот час 
Безрадостный и страшный: ради муки, 
Подъятой им свободно, не оставьте 
Фамиру одного- пускай отец 
Иль мать ему омоют, плача, раны. 
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СЦЕНА ДВАДЦАТАЯ 

ЗАРЕВАЯ 

В глубине, на фоне розового сияния, показывается Г ер м е с 
в ореоле божественной славы. Его слова падают ясно и мерно. 

Гермес 

С тобой они оба, Фамира ... 

Фамира 

(настора~ивается) 

Я чувствую сиянье божества, 
И боль от ран затихла. Я не вижу 
Твоих ланит, но кланяюсь тебе. 
Прости слепому, вышний ... Кто ты, боже? 

Гермес 

Сын Майи крылатой - Зарею 
Рожден я,- я грустного стада 
Пастух равнодушный - Гермес. 
С тобой они оба, Фамира,-
И мать, и отец. Эта птица, 
Она - превращенная Нимфа, 
Тебе я оставлю ее ... 
Отец же унылою тенью -
Всё хочет обнять он Фамиру, 
Но холоден он и бессилен 
Меж розовых пальцев Зари. 

Тень Филаммана становится всё меньше и, наконец, исчезает. 

А ты - ты жить, ты будешь долго жить, 
Хоть в нищете, Фамира, и возврата 
В отцовский дом не жди ... Филаммои в море 
Спустил свои сокровища и умер 
От собственной руки. 

Рабыню я 
Пришлю к тебе, Фамира. 

(Указывает на дом..) 

Там рабыня, 
Кормившая тебя, объята сном -
Ее заколдовали, но словам 
Моим она внимает, и бегут 
По старческим морщинам слезы. Ты 
Пойдешь за ней в Афины, в Дельфы, в Аргос 
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И к славному кремлю, где Посейдон 
Тебя венчал победой; а пичужке 
Утехой песен нежных добывать 
Тебе на хлеб придется. 

И кифару 
Возьми с собой. Мы жребиев туда -
Купцы гаданье любят - накидаем, 
И вынимать их клювом будет та же 
Из лиры мать. И пусть питает сына 
До старости, до смерти, много лет ... 
Когда ж тебе глаза засыплют, Нимфа 
Вернется к нам, пленять. Я на груди 
Твоей, слепец, велю повесить доску 
С тремя словами: «Вот соперник муз:.. 

(Д вижение.м пальца птице.) 

Смой кровь с его лица ... Он жалок, Нимфа ... 

Птица летит и возвращается с мокрой губкой. Фамира освежает 
лицо. На нем яснее видны теперь глубокие, уже чернеющие ямы 
и редкий белый волос на бороде ... Совсем светло ... Заря слилась 
с небом. Гермес готов исчезнуть. Контуры его потускнели. Фамира 
ощупью отыскивает посох и берет кифару, уже не касаясь струн. 

Птица смирно сидит у него на плече. Теперь она хозяйка 
положения. 

Фа мира 

Благословенны боги, что хранят 
Сознанье нам и в муках. 

Но паук 
Забвения на прошлом ... он добрее. 

Гермес исчезает. Из дому выбегает Кормилица и с плачем бросается 
к Фамире. 

Лето 1906 
Царское Село 



ДРУГИЕ РЕДАКЦИИ 

И ВАРИАНТЫ 





Варианты приводятся согласно порядку стихов в основном тек­
сте произведения. Под нумерацией строк (или строф) указывается 
источник варианта. Если он не указан, это означает, что источник 
тот же, что и для предыдущего варианта. 

Приводятся другие (полные) редакции отдельных стихотворе­
ний, а также наиболее существенные разночтения. Варианты даются 
по возможности как нечто связное, отрывками не менее 3-4 стихов 
и только в редких наиболее характерных случаях приводятся два 
стиха. Список условных сокращений см. на с. 564. 

19-20 
автограф 
ЦГАЛИ 

загл. 

1-4 

9-10 

1-12 

4 

А что если кто нас разлучит? 
Сумею ли жить я один? 

10 

СТЕКЛО 

Полнеба мягко расцвело, 
Но майский день уж тихо тает, 
И только пыльное стекло 
Пожаром полное пылает. 

Ты разлучить не можешь глаз 
С дрожащей этой позолотой, 

13-14 

2 

без загл. 

О, не зови меня, не мучь! 
Недоуменно, утомленно 
Звезды аллей дрожащий луч 
Из мрака вырвал ветку клена. 
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эагА. 

5-8 

9-12 

эагА. 

5-8 
черновоа аsтограф 

ЦГАЛИ 

7-12 
черновоа аsтограф 

ЦГАЛИ 

13-14 

16 

эагА. 

1-4 
автограф 
ЦГАЛИ 

Но жуток ей зеленый чад 
И страшно быть разоблаченной 
И слезы осени дрожат 
В ее тоске раззолоченной. 

Обрывки дум, обрывки туч 
И вы, из сумрака разлуки 
Ко мне протянутые руки. 
О, не зови меня, не мучь! 

15 

ОСЕНЬ 

Отсутствуют 

И что ни миг, больней растущие утраты, 
И черные пруды как впадины могил, 
И шорох вялого листа, и ароматы 
Над тем, кто лотоса забвения вкусил. 

НЕКОНЧЕННЫЯ СОНЕТ 

И п6нятая ложь последнего свиданья, 
И желтый шелк аллей с дорожками следов, 
И застывание свинцовое прудов, 
Готовых запаять отважное страданье ... 

22 

Перепившиеся гости, 
Скуки >Юелтый перегар. 
Ночь давно снега одела, 
И тоски не заглушишь, 
Хоть над ухом то и дело: 
сАлкаголь или гашиш?:. 

А в сенях - седая Парка. 
Флюс упрятав в воротник, 

Счет твой пишет гробовщик. 

23 

УЖИН 

Пробил полночи унылой 
Час свиданья в темной зале, 
Но привета губы милой 
В полночь другу не сказали. 

544 



7-8 

15-16 

1-4 
автограф­
набросок на 

сл~ебном бланке 

5-8 

15-16 

1-14 
черновой 
автограф 
ЦГАЛИ 

1-14 
другой 
черновой 

автограф 
ЦГАЛИ 

19 И Ф Анненскнii 

Там кадили, гостю рады, 
И белели чаши лилиii. 

Но немые губы милоii 
Друга жарко не лобзали. 

30 

без загл. 

Муза левую тихо нажала педаль 
И волна улеглась за волною. 
Серебристая гладь, серебристая даль 
Развернулась опять предо мною. 

32 

без загл. 

А ударам тех крыльев в ответ 
Из груди отзывалея птенец: 
Для одних наступает рассвет, 
Для другИ'Х - говорил он - конец. 

И улыбку за сетью дождя 
Репетирует розовыii день. 

34 

Из мерцания свечи, 
И светлы и горячи, 
Брызнув, искры золотые 
Гибнут в трепетиоii ночи, 
Но с мольбою голубые 
Долго теплятся лучи 
Из мерцания свечи. 

О, разлука! О, молчанье! 
Жизни яд, отрава сна! 
Невозможиого желанья 
В тихиii мир воепоминанья 
Захлестнувшая волна ... 
Свечка гаснет. Ночь душна. 
О, разлука! О, молчаиье. 

Из мерцания свечи 
Брызнув, искры золотые 
Гаснут в трепетноii ночи, 
Но не слышу их мольбы я: 
Умирая, голубые 
В сердце льются мне лучи 
Из мерцания свечи ... 
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эагл. 

после 12 
список ЦГАЛИ 

1-4 
автограф 
ЦГАЛИ 

9-11 

эагл. 

АСежду 64 
и 65 

эагл. 

ВАС. 56-57 
автограф 
ГПБ 

Бред то был или признанье? 
Путы ль жизни, чары сна? 
Иль безумного желанья 
В тихий мир воепоминанья 
Забежавшая волна? 

Свечка гаснет ... Ночь душна ... 
Бред то был или признанье? 

36-38 

МОИ БЕССОННИЦЫ 

И вот опять они пришли, 
И шепот их всё так же сладок, 
Но в душной копоти земли -
Увы! -для сердца нет загадок. 

44 

без эагл. 

На стекла радужные храма 
Завеса желтая легла, 
И недоигранная гамма 
Под темным сводом замерла. 

И там за розовой чертою, 
Томим несбывшейся мечтою, 
Всё медлит день пережитой. 

45 

ПУШКИНСКАЯ КАНТАТА 

(не для конкурса) 

В чертоги ночи снизойди 

ЮБИЛЕйНАЯ ПУШКИНСКАЯ КАНТАТА 

Прошли года ... За льдом кристалла 
Всё снится нам желанный день ... 
Но тенью розовой не стала 
Еще страдальческая тень. 
Всё ночь печальною чредою 
Свою над нами стелет сень ... 
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19. 

загл. 

2-4 
автограф 
ЦГАЛИ 

загл. 

11-/6 

загл. 

подзаг 

кл 

О тень, возлюбленная тень, 
Покинь могилу н приди. 

50-51 

PARALLЁLEMENT 

И тонут и мечутся челны, 
Лишь тих заколдованный лес. 

57-59 

МАКИ 

Мертвым сном кануна казни 
Их отравлен яркий жребий, 
Сном за тучей липких мух 
[Сном на плитах] в тусклом храме, 
Сном, где головы старух 
Осеняются Дарами ... 

ВАРИАНТ 

Маки в ПОЛАень 

Безуханно и цветисто 
Чей-то нежный сгиб разогнут,­
Крылья алого батиста 
Развернулись и не дрогнут. 

Всё, что нежит - даль да близь 
Оскорбив пятном кровавым, 
~адно маки разрослись 
По сомлевшим тучным травам. 

Но не в радость даже день им, 
Темны пятна маков в небе, 
И тяжелым сном осенним 
Истомлен их яркий жребий. 

Сном о том, что пуст н глух 
Будет сад, а в нем, как в храме, 
Тяжки головы старух ... 
Осененные Дарами. 

1 Параллели (фр.) .- Ред. 
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эагл. 

1-4 
автограф 
ЦГАЛИ 

9-12 
черновой 

набросок 
ЦГАЛИ 

17-18 

24-29 
черновой 

автограф 
ЦГАЛИ 

эагл. 

1-2 
черновой 

автограф 
ЦГАЛИ 

37-41 

3 

ТОЛЬКО РАЗ 

О, ты можешь не помнить, что было nотом! 
Всё равно нам любви не вернуть. 

Но не думаi! забыть под измокшим листом 
Ярко-черную грудь. 

84-86 

2 

Доняла ль (нрэб) погода ль 
Иль в груди и точно лед подтаял, 
Желтый водолаз стоял nоодаль 
И отрывисто недоуменно лаял. 

О, проклятая, о, желтая, фенолом 
И карболкой надушившаяся дама. 

90-92 

И всех уверять, что не дожит 
И первый и радостный век. 
Из сердца за Иматру лет 
У мудрых ничто не уходит, 
Захочет так счастье находит 
И в мокром асфальте поэт. 

93-95 

2 

ЛУННОЕВОСПОМИНАНИЕ 

О стылость лунно талая, 
О темно-снежный путь! 

Похожено ль дорожками, 
Полежано ль без сна 
С разломанными ножками. 
Сожги ее, луна. 
Гляди- там дьявол с рожками, 
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неэавершенныа 
набросок 
ЦГАЛИ 

перед 1 
автограф 
ЦГАЛИ 
кл 2 

/3-16 
автограф 
ЦГАЛИ 

1-14 

96-98 

2 

Я росу туберозы 
И желанье отдам 
За пушистые розы 
По косматым кустам. 

Есть истома другая, 
Гамма красок звончей 
И влюбился в снега я 
Не за прихоть лучей, 

А за то, что сквозь тонк(ий) 
Сон их веет весной 
И что стану я звонкой 
Стану яркой волной 

Как рабыни томимы 
И тяжка им краса 
Даже вольной 

3 

Сини реки, светлы веси, 
И с небес и из могил 
Всем ответ: «Христос воскресеl:. 
Кто б о счастьи ни молил. 

102-104 

3 

Но так больно в кольца дыма 
Черной думы врезан дым. 
Даром, что ль, она язвима 
Ядом жизни столько зим? 

120-122 

1 
беэ эагА. 

Как ни гулок, ни тягуч Ям -
- бическиii банальный стих, 
Слава богу, он затих, 
Перебит иным созвучьем. 

То-то вдруг по голым сучьям 
Прозы, точно град шутих, 
Вслед ему веленьем щучьим 
За стихом поскачет стих. 
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5-6 
черновой 
автограф 
ЦГАЛИ 

9-/2 

/5-/6 

ВАС. 2/-24 

ВАС. /-24 
другой черновой 

автограф 
ЦГАЛИ 

Я узнал Вас, чуждый рампе, 
Но (не) чуждый эпиграмм Пэ­
- она третьего размер. 

Больше чувства, чувства, сэр! 
И играйте тихо лампе 
Танцы нежные Химер. 

126-128 

3 

О сестры! О, тихие десять! 
Две гибких и дружных семьи! 

Вы - гейши на тонкой бумаге, 
Пять роз, обрученных стеблю, 
Но в мире нет сладостней магнй, 
Чем ваше немое люблю. 

И я только стеблем раздумий 
Всё к вашей же сказке прнрос. 

Но будет ... Дремотно хмелея, 
Бросаю волшебную нить ... 
Хотя бы во сне разлюбить 
Слова твоих пальцев, алмея. 

А правда ль, что в жизни ... О, нет! 
В бессонном н черном обвале, 
В тоске осужденных планет 
Вы, руки, одни оживали ... 

без загл. 

Зажим был так сладостно сужен, 
Что ныть перестали виски, 
Я розовых узких жемчужин 
Зубами узнал холодки. 
Но будто ж я снова вам нужен, 
О руки, две тонких руки ... 

Хитрее вы, руки, жесточе -
Вы сердце живое, как мать ... 
Оставьте - усталый рабочий, 
Не надо его волновать ... 
Не сыпьте ж под пологом ночи 
Щетины ему на кровать .. 

О боже! Но кто ж обратил их ... 
Не руки, а кошки ... Кнсь ... Кнсь .. 

550 



зачеркнутый 
набросок 
ЦГАЛИ 

36-37 
автограф 
ЦГАЛИ 

эагл. 

9-12 
автограф 
ГПБ 

1-4 
набросок­
автограф 
ЦГАЛИ 

Ласкаясь со мною, две хилых, 
Две жадных колдуньи сплелись ... 
Их сестрам безносым в могилах 
Такое объятье приснисьl 

Как мускус мучительный мумий, 
Как душный тайник тубероз, 
Я стеблем унылых раздумий 
К томительной грезе прирос. 

Мои вы, о тонкие руки ... 
Ваш сладостно-нежный зажим 
Я выносил в холоде скуки 
И счастьем обвеял ... чужим. 

Зараз и не смея и смея ... 
Порвал я волшебную нить ... 
Теперь подбираю больнее 
Слова, чтобы вас разлюбить. 

133-134 

2 

[Маргарита стан твой снова тонок] 
Ты поблекла [у тебя) опала грудь 
Маргарита где ж он [же] твой ребенок 
Ты молчишь [отвечай] [ответь] скажи [мне] 

что-нибудь 
Маргарита это было бредом. 

148 

Яичек не надо ли ... Сорвана злоба. 
Сидят, отвернувшись, и плачут оба. 

155 

ЗАБЫТАЯ ФРАЗА 

Фонарь свой наводит как тать 
То скопище литер унылых: 
Ее не могу не читать 
И к ней я вернуться не в силах. 

160 

Когда травой мое украсят люди 
тленье 

И темно-восковой засыплется рука, 
За мной останется одно недоуменье, 
Одно желание, одна тоска. 
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~t~ежду 10 и 1/ 
автограф 
ЦГАЛИ 

зачеркнуто 

1-7 
пс 

список 

ЦГАЛИ 

эагл. 

5-6 
черновоiJ 

автограф 
ЦГАЛИ 

9-15 

165 

Чуть ногой в курзалы 
Мы - Сарданапалы, 
Дайте нам цимбалы 
И Иерусалим. 

С ними не отрину 
Даже осетрину 
И сквозь Палестрину 
Провильнет налим. 

177 

Печальный сын больного поколенья, 
Я не пойду искать альпийских роз; 
Ни моря блеск, ни рокот ранних гроз 
В моей груди не будят вдохновенья ... 

Но я люблю на розовом стекле 
Алмазные н тающие горы, 
Букеты роз поблекших на столе 

180 

Сила господняя с нами, 
Снами измучен я, снами ... 
Снами, где тени не вьются, 
Звуки не плачут, и слезы, 
Даже и слезы не льются, 
Снами, где нет даже грезы ... 
Снами, которым названья 
Даже подобья не знаю, 
Снами, где я расставанье 
С жизнью порой начинаю. 

184 

POST МО~ТЕМ 1 

Шаг домашних осторожен, 
Точно всё еще я болен 

В самом деле, то Давиды, 
То попы пришли в енотах, 
И рыданье панихиды 
У пропойцы в низких нотах. 

1 После смерти (лат.).- Ред. 
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17-18 

20-25 

13-18 
автограф 
ЦГАЛИ 

так же ПК, 
с. 65 

2-4 
автограф 
ГПБ 

3-4 
автограф ЦГАЛИ 

1-2 
черновой 
автограф 
ГПБ 

5-8 

День и ночь теперь саженным 
Мне в лицо светить кандилам (,) 
И в молчанье напряженном 

Нет, коль что-нибудь осталось 
Из того, что было мною(,) 

Хоть завейте пеленою. 
Ночью молча схороните 
Тело бедное поэта. 
А покуда прогоните 
Всех шутов из кабинета. 

225 

беэ эагл. 

Если воздух так синь 
Да в весеннем динь-динь 

Сахаринками звезды горят, 
Не мучителен [Тем действительней] яд 
Опоздавшей [Перегара] любви 

С остывающей медью в крови. 

256 

беэ эагл. 

Ты не пойдешь со мной, но я простил. 
С твоей груди алмазный льется свет, 
Но ни луча в унылом сердце нет 

беэ эагл. 

Снаружи он, алмазный этот свет. 
В твоей душе ни светлой точки нет. 

258 

О страсти беседуя чинно, 
За чаем расеелея синклит. 

а Советник, подобныli скелету, 
Духовную славит любовь. 
Советница только вздыхает, 
Но злоба поводит ей бровь. 

б Советник в любви допускает 
Духовный один элемент. 
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13--14 

1-8 
черновой 
автограф 
ГПБ 

8-9 
список Ц Г АЛ И 

12-14 

15-17 

21-22 
датированный 

автограф 
ЦГАЛИ 

между 2-3 
черновой 

автограф 
ЦГАЛИ 

между 5 и 6 

8-11 

Советница только вздыхает, 
Но цедит ему комплимент 

сАх, это такая святыня! 
Не правда ли, милыА барон?• 

285 

Немного днеА дала нам новая весна, 
Но то весна была, она цветы дарила -
О будь же счастлива! СветлеА моя могила ... 
Люблю я, я люблю, нет в мире лучше сна. 

Вы, нежные глаза, вы сердцу утро дней 
Вернули - чарами объятого поиыне 
Вы можете забыть - вам не отнять 

святыни, 

И пусть в могилу я сойду, я буду с ней ... 

293 

И тягостен венец, лишенный аромата, 
И, право, умирать я не хочу ... пока, 

Когда сожжет стихи последние рука, 
Мне раб останется, не самый идеальный, 
И беспредметная, но адская тоска. 

295 

И, точно траурный возмездия наряд, 
Зловещим языком улики говорят 
О гневе, зависти и пресыщеньи свету. 

Создатель! Жребий мой прикннувши, 
вы правы: 

Делю с Овидием судьбу его ... без славы ... 

296 

[Вы по дебрям меня загоняли) 

Нож или зубы - не всё ли равно? 

И напрасно в трущобе я прятал жилье, 
У борзых на меня золотое чутье, 
У Завистливой, ЗлоА и Богатой. 
Я мечусь среди стаи косматой. 
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вм. 13-14 

1-4 
список 

ЦГАЛИ 

9-10 

5-б 
черновой 
автограф 
ЦГАЛИ 

10-11 

вм. 1-14 
автограф 
ЦГАЛИ 

Там ужас на ужин, беда на обед, 
Холодное ложе да ворог сосед. 

!Наконец в глубине заповедных лесов 
Убежать я успел от обманутых псов, 
Только черная ведьма) осталась, 

Но в черной и грозной теснине лесной, 
Борзыми оставлен, я схвачен иной 
Огромной и мрачной собакой 

302 

С подругой мертвою разлуки 
Продлить не властен человек: 
Скрестив безжизненные руки 
Ее уносят ... и навек. 

Прощанье истомило нас, 
Слова разлуки нам постыли. 

310 

И так, забыв изъян в последнем пьедестале, 
Я сыпал рифмами, как зернами весной. 

Осенним вечером и, как вино героя, 
Роса вечерняя меня бодрила втрое! 

313 

Сквозь ризу бренную бессмертьем осиянный, 
Грозя подъемлет он сверкающий свой меч 
Над непознавшими, что та больная речь 
Царю гробов была ликующей осанной. 

Как гидра некогда отпрянула виясь 
От блеска истины в божественном глаголе, 
Так вопияли вы, над гением глумясь, 
Что яд философа топил он в алкоголе. 

О если меж стихий рождая только гнев, 
Идее не дано отлиться в барельеф, 
Чтоб просияла им забоеиная могила, 

Хоть ты, о черный прах от смерти золотой, 
Обломок лишнего в гармонии светила, 
На прах Эдгара По перенесен мечтой, 
Для крыльев дьявола отныне будь метой. 
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9-10 

12-14 

эагА. 

набросок 
fi.Aaнa пьесы 

«ФйАiирuд» -
автограф 
ЦГАЛИ 

317 

Я призрак, но дрожу в зловонии отребиil, 
Обноском ветоши меня соделал жребнil 

Покрытыil струпьями гиилоil и старыil париil ... 
Но как уж мне не хохотать, когда 
С одною вечностью моя гордыня в паре ... 

337 

ФАМИРИД 

Темный пурпур одежды. 
Золотым аграфом его 
Перехвачены черные пряди 

Умащенных волос(.) 
Кто учил тебя, вещий певец? 
Благородные струны ... 
Бубна гул нестроilный 
И дыханье свистящее флейты 
И произительный голос трубы 
В чаще, полной тумана ... 
Пробуждал черные тени 
Оленей, н луч серебристый 
Играл на дрожащих безлистных ветвях, 
Пробегал по росистой дорожке 
И дрожа вонзался в черную стену 

леса(.) 



ПРИМЕЧАНИН 





Это издание по составу текстов н по структуре близко тому, 
которое было выпущено в Большой серии сБнблнотекн nоэта:. 
в 1959 г. nод тем же заглавием. Иннокентий Анненский nредставлен 
здесь как лирик н драматург. Соответственно книга членится на две 
части. Вторую часть занимают трагедии, расnоложенные в той nо­
следовательности, в какой они nисалнсь н nублнковалнсь. 

К изданию лирики Анненского хронологический nрннциn не 
nрнменим, так как, во-nервых, у нас слишком мало сведений о вре­
мени создания очень многих, точнее даже - большинства его сти­
хотворений, во-вторых же,- и это главное,- nоэт как в nрижизнен­
ном сборнике с Тихие nесни:., так и в вышедшей уже nосле его смерти, 
но подготавливавшейся еще nри его участии второй книге стихов сКи­
nарисовый ларец:. ставил себе оnределенные комnозиционные це­
ли и nридавал большое значение циклизации. Нарушать этот прин­
ЦifП комnозиционной целостности было бы недопустимо. 

В нынешнем, как и в предыдущем издании сБиблиотеки поэта:., 
оригинальные стихотворения сгруппированы в три раздела ( сТн­
хне nесни:., сКипарисовый ларец:., сСтихотворения, не вошедшие 
в авторские сборники:.), что отвечает той последовательности, в 
которой лирическое творчество Анненского открывалось его совре­
менникам и nозднейшим поколениям. В каждом из трех разделов 
соседствуют, что видно по датировкам отдельных стихотворений и что 
четко засвидетельствовано В. Кривичем, стихи, относящнеся к раз­
ным годам и даже десятилетиям (особенно это касается третьего 
раздела, в начало которого вынесены в хронологической последова­
тельности все стихотворения, имеющие даты или nоддающнеся более 
или менее точной датировке). Даты публикаций в периодических из­
даниях или сборниках, указываемые в примечаниях, мало что могут 
дать для общей хронологической картины,- во-первых, по относн­
тельной малочисленности самих nубликаций, и, во-вторых, потому, 
что в ряде случаев публикация отделялась более или менее значи­
тельным nромежутком времени от момента написания. За назван­
ными тремя разделами следует четвертый, посвященный nереводам, 
часть которых в сТихих nеснях:. была объединена в небольшую анто­
логию сПарнасцы и nроклятые:.. Соблюдение авторского комnозици­
онного замысла здесь оказалось невозможным, так как иначе nере­

воды стихов одних и тех же авторов оказались бы разбросанными 
по двум разделам; в разделе переводов естественно было сгруnпиро­
вать материал по литературам, поэтам, а в nределах творчества каж­

дого из них - в соответствии с хронологией их сборнИI<ОВ и с расnо­
ложением оригиналов в составе того или иного из них. 
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Установление соответствия опубликованного текста окончатель­
ной авторскоil воле - задача сложная по отношению к большей 
части лирического наследия Анненского. Только сТихие песни:о (рав­
но как и трагедии) могут не вызывать сомнекий: поэт сам подготовил 
их к печати, и если для двух-трех стихотворениli прижизненного 
сборника не обнаруживается рукописных источников (автографов или 
копий), которые совпадали бы с печатным текстом, это легко об"J>ЯС· 
няется возможностью авторских поправок, внесеИ11ЫХ в текст после 

передачи рукописи в типографИJо или уже в стадии корректуры 
(авторский оригинал для набора не сохранился). 

В отношении остальной части лирического наследия Анненского 
предполагалось, помимо тщательной проверки сделанного ранее, 
выявление автографов или списков, хранящих следы наиболее 
позднего прикосновения руки автора, причем здесь равно важен учет 

как внешних примет (нахождение текста в составе той или иноli тет­
ради, почерк, орфографические особенности 1, последовательность 
правок), так и характера движения поэтической мысли. Критерием 
для проверки в известноli мере служил опыт В. Кривича как публи­
катора сКипарисового ларца:о и сПосмертных стихов:о,- его выбор 
текстов, с историеil которых он не мог не быть знаком. 

Долгое время архив Анненского находился во владении В. Кри­
вича и только в 1933 г. был приобретен Государственным Литера­
турным музеем, незадолго перед тем основанным. Только благо­
даря этому и сохранился весь массив рукописей. Кривич умер в 1936 г. 
Семью его- жену и дочь - война застала в Пушкине, где они посто­
янно жили, и архив поэта неизбежно был бы утрачен. 

Ныне весь массив рукописей Анненского, за исключением не­
больших групп стихотворений, отложившихся в отделе рукописей 
Государственной Публичной библиотеки им. Салтыкова-Щедрина 
или Института русской литературы (Пушкинского Дома) АН СССР, 
находится в Центральном государственном архиве литературы и 
искусства (ЦГАЛИ, Москва). В нем содержатся стихи в разных ре­
дакциях (автографы беловые и черновые, наброски, копии), руко­
писи статей, конспекты и наброски к ним, выписки, связанные с ра­
ботой над Еврипидом, письма. Фонд Анненского обширен: насчиты­
вает он, правда, лишь свыше четырехсот единиц хранения (цифра 
для такого архива не слишком большая), но многие единицы хране­
ния представляют coбoli толстые тетради, в которые записаны многие 
десятки стихотворениil, а также и группы стихотворений на отдель­
ных листах. Многие стихотворения существуют в разных автогра­
фах - более ранних н поздних, копиях - рукописных и машино­
писных, в ряде случаев с правкой автора и его подписью, и количество 
вариантов в целом велико. Иногда к стихотворению, записанному 
в тетради и представлявшему уже законченное целое, поэт воз­

вращался вновь - в тoli же тетради или в другоli или на отдельном 
листе, изменял его или вносил единичные поправки. Рукописные ко­
пии аписывались в те же тетради членами его семьи. 

Если текстологическая задача в первом издании Большоli серии 
сБнблиотекн поэта:о сводилась преимущественно к установлению 
того текста (печатного, автографа, авторнтетноli копии), который 

1 Так, например, в более раннюю пору, но, по-видимому, еще и 
в 1890-х гг. Анненскиil слово ссонет:о писал- на французский 
лад - через два си :о ( ссоннет:о). 
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ложился в основу публикации, то ныне, кроме этой задачи, сохра­
няющей всю актуальность, ставится и другая - показ богатства 
н многогранности архива поэта как творческой лаборатории, где 
зафнксировалнсь- н в большом н в малом -разнообразные 
поиски нанболее адекватных средств выражения (показательны, в 
частности, варианты отбрасываемых и заменяемых заглавнА стнхо• 
творений). 

При обилии рукописного материала - нет СJiедов подготовки 
сборников, будь то сТихие песни:. или «Кипарисовый ларец:. (по­
скольку главным, если не единственным помощником в работе по 
составлению последнего сборника был сын, живший в том же доме, 
дело могло сводиться к устным указаниям и обмену мнениями, 
может быть, беглым письменньrм заметкам и т. п.) .1 Во всяком слу­
чае, сохранилась (а достоянием исследователя сделалась только 
через шесть десятилетий) копия единственного плана книги, притом 
книги, в свое время не вышедшей в свет в том варианте, в каком она 
была первоначально задумана. 

План этот относится к тому варианту состава сКипарисового 
ларца:., который проектировался для издательства, предполагавше­
гося весной 1909 г. при журнале «Аnоллон:., но оно тогда не было 
организовано. Идея книги вновь обрела конкретность осенью 1909 г., 
когда владелец и руководитель издательства «Гриф:. С. А. Соколов 
(Кречетов) предложил Анненскому подготовить для него этот сбор­
ник, правда, в несколько меньшем объеме. 

Но вот двенадцать лет тому назад Р. Д. Тименчик опубликовал 
статью сО составе сборника И. Анненского "Кипарисовый ларец":о 
(с Вопросы литературы:.. 1978, Nv 8). Ему посчастлнвнлось обнару­
жить в ЦГ АЛИ в письме О. П. Хмара-Барщевской к В. Кривичу от 
7 февраля 1917 г. снятую почитательницей поэта копию плана книги, 
задуманной, но не состоявшейся, весной 1909 г. Аутентичность копни 
сомнений не вызывает, равно как и аргументированное предпо­
ложение Р. Д. Тименчика, что план этот мог возникнуть не ранее 
декабря 1908 г. и не позднее 31 мая 1909 г. В 1987 г. издательство 
сПравда:. выпустило в свет книгу: сИ. Анненский. Избранное:., где 
сКипарисовый ларец:. напечатан по этому плану, который И. И. По­
дольская, составительница книги и автор вступительной статьи 
к ней, считает выраженнем последней авторской волн Анненского. 
Действительно, после 31 мая 1909 г. поэту оставалось жить всего 
полгода. Но и лето и осень того последнего года были для поэта 
временем бурного расцвета творчества, создания новых ярко нова­
торских стихотворений, возникновения новых замыслов. План, да­
тируемый зимой или весной 1909 г., объемист: в нем на сорок сти­
хотвореннil больше, чем в книге 1910 г.; автор явно хотел полнее 
представить написанное им ко времени составления этого плана. 

В плане, кроме сТрилистников:., сСкладней:. и сРазметанных лис­
тов:., есть еще разделы сРомансы:., сПесни под музыку:. (сКэк-уок 
на цимбалах:. и с Колокольчики:.) и с Песни с декорациеil:., помеще­
ны три перевода. Прослеживается не характерная для Анненского 
тенденция к регламентации- вместо принципа ассоциативных свя­

зей принцип предметно-тематнческоil группировки, особенно в груп­
пе стрнлнстннков:о, среди которых есть, например, сТрнлнстннк 
крымскнil:.. 

1 Сохраннлнсь только планы-наметки двух трагедий. 
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Сборник, выпущенный издательством сГриф:.. представляет 
собой не просто сокращение плвнировавшейся ранее книги, а в корне 
отличную композицию н состав иной. Не говоря о том, что в новую 
книгу включены стихотворения лета н осени \909 г., в том числе такие 
характерные, как сБаллада:., сДальнне руки:., новаторские по со· 
четакию трагизма н будничности сПрерывнстые строки:. н сНер· 
вы:.,- целому дано принципиально иное построение: если по плану 

1909 г. сборник начинается с высокой трагической ноты (сТрнлнстннк 
нз старой тетради:., один нз самых мрачных) н эмоциональная ок­
раска после этого держится долгое время более или менее на одной 
линии, то в сборнике 1910 г., где в начале раздела стрнлистннков:. 
сгруппированы стихи мягко-элегической тональности, затем напря­
жение к середине раздела растет, достигая кульминации трагизма 

в трилистниках сПроклятня:., сОбреченностн:., сИз старой тетради:.; 
далее, благодаря трилистникам «Балаганному:. н сШуточному:., соз­
даются известный контраст н разрядка, а к концу раздела возвра­
щается -обогащенная, правда, оттенками всего предыдущего­
элегическая тональность начала. Получается своеобразное коль­
цевое построение. Меньше различий в сСкладнях:о н «Разметанных 
листах», но и здесь они есть (особенно в «Разметанных листах:., куда 
вошли самые новые стихи). Правда, в сгрифовскую:. книгу не вклю­
чены сПесни с декорацией», нет разделов сРомансы:. и «Песни под 
музыку». Было ли то принципиальное решение (ослабление романсно­
песенного элемента)? Или, ориентируясь на все вновь написанное, 
а также на ценные для него более давние стихи, поэт уже замышлял 
и третью книгу стихов? Последнее как будто подтверждается словами 
А. Блока к жене в декабрьском 1909 г. письме из Варшавы- в ответ 
на известие о кончине Анненского: сУ него была готова публичная 
лекция и две книги стихов» 1 (в последние месяцы 1909 г. поэты 
не раз встречались). 

Все это, конечно, область гаданий. Но, взвешивая все доводы 
сза» н спротнв:. двух вариантов состава сКипарисового ларца:. н 
отдавая должное находке и важным соображениям Р. Д. Тнменчнка 
н новаторской инициативе И. И. Подольской, составитель не берет 
на себя смелость признать в плане 1909 г. выражение последней ав­
торской воли поэта - тем более что к плану этому Анненский более 
не возвращался, если судить по его переписке (во всяком случае, 
в письмах поэта к тем его корреспонденткам, с которыми он, как, 

например, с Е. М. Мухиной или Н. П. Бегичевой, делился своими 
замыслами, о нем нет речи). 

Предпочтение, отдаваемое изданию сКипарисового ларца:. 
1910 г., состав н принципы композиции которого, как можно предпо­
ложить с достаточной степенью вероятности, отразили волю автора, 
не означает согласия со всеми текстологическими решениями В. Кри­
вича. Очень многие из них, правда, возражений не вызывают, в не­
которых же случаях они представляютек не вполне обоснованными 
и спорными (в отношении выбора автографа или списка, оnреде­
ления заглавия или отдельных деталей текста). В таких случаях сос­
тавителем принималось другое решение, как это можно проследить 

по примечаниям. 

Особой оговорки требуют посвящения в сКипарисовом ларце:. 
За исключением посвящения Ф. Ф. Зелинскому, с которым сБуддиi\-

1 Б л о к А. Собр. соч.: В 8-ми т. М.; Л., 1963. Т. 8. С. 299. 
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екая месса в Париже» nоявилась в сборнике сСеверная речь» 
в 1906 г., ни одно из них не nодтверждено ни nубликацией, ни авто­
графом, хотя в одном случае тесно связано с содержанием стихотво­
рения ( сСестре»), в другом - nодкреплено свидетельством совре­
менника-мемуариста («Моя Тоска»); поэтому во всех nодобных слу­
чаях nосвящения даются в ломаных скобках. Ломаные скобки nри­
менены и к некоторым заглавиям, отсутствующим в автографе (сМоя 
Тоска:о, «Я на дне»), но вошедшим, так сказать, в традицию изданий 
сКиnарисового ларца», где все стихотворения, как и в «Тихих 
nеснях», озаглавлены -хотя бы nервыми словами начальной строки. 

Раздел сСтихотворения, не вошедшие в авторские сборники» бли­
зок к тому, каким он был в издании 1959 г. Отличия в том, что его от­
крывает раннее стихотворение сИз nоэмы "Mater dolorosa":o, что да­
тировано еще нескОJJько стихотворений {nредnоложительно, то есть 
со знаком воnроса), что стихотворение, ранее nечатавшееся nод 
заглавием сВ зацветающих сиренях», оnубликовано nод заглавием 
сНа закате» и с nосвящением Н. П. Бегичевой -на основании 
автографа Пушкинского Дома, как, nо-видимому, наиболее nозд­
него. 

Что касается расnОJJожения основной, не датированной части 
материала раздела, то здесь следует учитывать косвенные и далеко 

не бессnорные nризнаки, вроде nорядка записи в авторских тетрадях 
и nоследовательности материала в книге сПосмертные стихи», nо­
скмьку она оnределялась биографическими сведениями, какими рас­
nолагал В. Кривич. В конец nодраздела сНадnиси на книгах, паро­
дии и шуточные стихотворения» nомещены два шуточных четверо­

стишия, в книги Аннеиского до сих пор не включввшиеся. 
В отличие от издания 1959 г., в книгу введены так называемые 

«Стихотворения в nрозе», вnервые nмностью оnубликованные 
В. Кривичем (три из них nоявились еще nри жизни nоэта). 

В рукоnисном наследии Анненского nереводы nредставлены 
не менее богато, чем стихи оригинальные; не менее богаты они н ва­
риантами. В архиве nоэта это- ранний nласт. Так, в толстой тет­
ради, состамяющей по оnиси 1 единицу хранения 16, переводы nре­
обладают, лишь перемежаясь с оригинальными стихами; над каж­
дым nереводом, рядом с русским его заглавием или предшествуя ему, 

выписано его французское ми немецкое заглавие, кередко бывает 
выписан (автором или другим лицом) весь оригинал. Такой сnособ 
озаглавливания nереводов встречается в рукоnисях поэта и впОСJJед­

ствни, но уже эnизодически. Среди nереводов Анненского можно 
раэличить- по манере передачи, по фактуре стиха- два nласта: 
бмее nоздний (зрелый) и ранний. Для раннего показательна извест­
ная дОСJJовность (наnример, сНад мертвым поэтом» вместо nоздней­
шего с Над умершим поэтом»- из Леконта де Лиля), книжность 
(наnример, сПредставитель богемы» вместо позднейшего сБо­
гема»- из Рмлина), бессистемность в чередовании мужских и жен­
ских рифм (в сДочери эмира» Леконта де Лиля) и т. п. От пуб­
ликации перевода отрывка из поэмы Гейне сАтта Тролль», поме­
щенного в издании 1959 г., составитель решил воздержаться, так как 
и по внешнему признаку рукописного источника (почерк не установ­
ленного лица), н по стилистическим особенностям он вызывает 
сомнения в принадлежности Анненскому. 

Трагедии nубликуются по nечатным текстам. 
Наиболее круnной новацией настоящего издания является раз­

дел сДругие редакции и варианты», охватывающий (выборочно, 
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конечно) как оригинальные стихи, так и переводы. В издании 
1959 г. он отсутствовал, а варианты давзлись от случая к случаю 
в примечакиях к отдельным стихотворениям. 

Структура и содержание примечакий - общие для изданий 
Большой серии «Библиотеки поэта:.. После цифры - номера стихо­
творения даются сведения о первой публикации, очень часто являю­
щейся источником текста, а в тех (редких у Анненского) случаях, 
когда в последующей публикации что-либо менялось (чаще всего за­
главие или подзаголовок), после двух дефисов и соответствующей 
аббревиатуры,- сведения об этих изменениях. Далее идут сведе­
ния об архивных источниках с указанием на изменения заглавий и 
другие варианты, в разделе переводов - также указания на ориги­

налы. В заключение (если того требует текст) - реальный ком­
ментарий. Примечании к стихотворениям, представленным в разделе 
сДругне редакции и варианты:., отмечены звездочкой (*) рядом с их 
порядковым номером. 

Все подстрочные ссылки в тексте, не отмеченные как редакци­
онные, принадлежат Анненскому. 

Составитель приносит сердечную благодарность за многосто­
роннюю помощь, оказанную при подготовке настоящего издания, 

следующим лицам: Н. Т. Ашимбаевой, М. Л. Гаспарову, Е. А. Гол­
лербаху, Н. А. Давыдовой, Б. Ф. Егорову, М. Н. Козловой, А. В. Лав­
рову, Ю. В. Откупщикову, И. И. Подольекой (рецензировавшей 
рукопись книги), Н. А. Трофимовой, Н. А. Федоровой. 

С п и с о к у с л о в н ы х с о к р а щ е н и й, п р и н я т ы х 
в примечакиях н разделе 

сД р у г и е р е д а к ц и н и в а р и а н т Ы» 

ГПБ Отдел рукописей Гос. Публичной библиотеки имени 
М. Е. Салтыкова-Щедрина (Ленинград). 

КЛ Анненский И. Кипарисовый ларец: Вторая книга стихов. 
Посмертная. М.: Кн. иэд-во сГриф:., 1910. 

КЛ 2 Анненский И. Кипарисовый ларец. Вторая книга стихов 
(посмертная) /Под ред. В. Кривича. Иэд. 2-е. Пб.: 
[«Картонный домик:.], 1923. 

КО - Анненский И. Книги отражениii. М. 1979 (в серии 
«Литературные памятники:. АН СССР). 

сЛит. прил.:t- «Литературное приложение:.. 
ЛМ - Кривич В. Иннокентий Анненскиii по семейным вос­

поминаниям и рукописным материалам// Альм. сЛи­
тературкая мысль:.. 111. Пг., 1925. 

ПД Рукописный отдел Института русской литературы 
АН СССР (Пушкинского Дома). 

ПК Лавров А. В., Тименчик Р. Д. Иннокентий Анненский 
в кенэданных воспоминаниях 1/ Памятники культуры: 
Новые открытия. Ежегодник 1981. М., 1983. 

ПС Посмертные стихи Иннокентия Анненского/Под ред. 
В. Кривича. Пб.: «Картонный домик:., 1923. 

СиТ Анненский И. Стихотворения и трагедии. Л.: сСов. пи­
сатель:., 1959 (Б-ка поэта, БС). 

ТП Ник. Т- о (Анненский И.). Тихие песни. С прило­
женнем сборника стихотворных переводов сПарнассцы 
и проклятые:.. Сп б.: с Т -во художеств. печати:., 1904. 

ЦГАЛИ - Центральный гос. архив литературы и искусства. 
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СТИХОТВОРЕНИЯ 

ТИХИЕ ПЕСНИ 

Эпиграф к кинге - слегка измененная вторая строфа ст-ния 
сНе могу понять, не знаю ... :. (N2 186). О псевдониме с Никто:. 
см. вступ. ст., с. 14. 

1. ТП. Автограф не выявлен. 

2. ТП. Автограф, с вар., в ЦГАЛИ. В качестве загл.­
математический знак бесконечности. В кругу зАЮлевых минут 
Имеется в виду эмалевый циферблат часов. 

3. ТП. Автограф, без загл., с вар., в ЦГАЛИ. 

*4. ТП. Два автографа, с вар., в ЦГАЛИ. 

5. ТП. Автограф не выявлен. 

6. ТП. Беловой автограф, без загл., без подзаг., с вар., 
в ЦГАЛИ. 

7. ТП. Автограф, под загл. сЛистопад:о, с вар., в ЦГАЛИ 

8. ТП. Автограф, под загл. сЛетним вечером:., с зачеркну­
тым загл. сОгонек папиросы», с вар., в ЦГАЛИ. 

9. ТП. Автограф, с вар., в ЦГАЛИ. 

*10. ТП. Автограф, под загл. сСтекло:о, с зачеркнутым загл. 
«Летний вечер:., в ЦГ АЛИ (начиная со 2-й строфы - черновой текст) 
Другой автограф, под загл. сСтекло:о, в ГПБ. 

11-12. тп. 
1. Автограф, под загл. сИюльекий сонет:., с вар., в ЦГАЛИ. 
2. АвТограф в ЦГАЛИ. Кирьга (обл.)- кирка. Грабары 

(обл.) -землекопы. 

13-14. тп. 
1. Автограф, с вар., в ЦГАЛИ. 

*2. Беловой автограф в ГПБ. Черновой автограф, без загл., 
с вар, в ЦГАЛИ. 

*15. ТП. Автограф, под загл. сОсень:о, с вар., в ЦГАЛИ; 
там же черновой автограф, под загл. сНеконченный сонет:., с вар. 
В другом автографе ЦГАЛИ, также под загл. «Осень:., без 2-й стро­
фы и с вар. И тех, кпторые уж лотоса вкусили. По верованиям 
древних греков, цветок лотоса заставлял забыть о прошлом и даро· 
вал блаженство. 

16. ТП. Автограф, под загл. «Зимний сонет:., в ЦГАЛИ. Дру­
гой автограф, под тем же загл., в ГПБ; вар. ст. 9-10: «Как 
тяжела зимы неволя. Скорей бы сумерки да в поле:.. 
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17. ТП. Автограф, без загл., с вар., в ЦГАЛИ. Дед, дедЫ- ре­
пейник, чертополох. 

18. ТП. Автограф, под загл. сЭкран», с зачеркнутым загл. 
сУ камина», с вар., в ЦГАЛИ. Пурпуровые тоги- торжественное 
одеяние консулов в Древнем Риме, здесь - атрибут славы. 

19. ТП. Автограф, под эагл. сНа рассвете», с зачеркнутым 
за гл. с Когда закроешь глаза», в ГПБ. Вар. ст. 1: «Рассветает., 
Будет дождь». 

20-21. ТП. 
1. Черновой автограф, под загл. сВечером», с вар., в ЦГАЛИ. 
2. Автограф в ЦГ АЛИ {в составе авторской тетради). 

*22. ТП. Автограф, с вар , в ЦГ АЛИ; рядом черновой текст. 

*23. ТП. Автограф в ЦГ АЛИ; там же два других автографа, под 
загл. сУжин», с вар. 

24. Два беловых автографа, под загл. сПоээия», одни с вар , 
в ЦГАЛИ. Там же два списка под тем же эагл., с вар. 

25. ТП. Два автографа, одни под заrл. «Соната», с вар., дру­
гой, беловой, под загл. сСоната», с подзаг. сСонет:о и зачеркнутым 
загл. «У фортепьяно», с вар., в ЦГАЛИ. 

26. ТП. Автограф в ЦГАЛИ. Другой, беловой, автограф с ав­
торскими поправками в ГПБ (в письме к А. В. Бородиной от 8 июня 
1903 г.), с вар. ст. 2: сИ знамя нес он голубое». 

27. ТП. Автограф в ЦГАЛИ. 

28. ТП. Два автографа, с вар., в ЦГАЛИ. Villa Nazionale­
парк в Неаполе. Упоминается в одной из записных книжек поэта 
во время путешествия no Италии. 

29. ТП. Автограф в ЦГ АЛИ, под загл. «За Пушкиным», озна­
Ч'ающим общность мотива со ст-нием Пушкина сТелега жизни», с 
вар. 

*30. ТП. Шесть автографов, пять с вар., один черновой и один 
набросок четырех строк (на служебном бланке «директор Импе­
раторской Николаевской гимназии. Царское Село») в ЦГ АЛИ. 

31. ТП. Автограф, без подзаr., с вар. ст. 13: «Нагло-красны ... 
точно гвозди», в ЦГАЛИ. 

*32. ТП. Два автографа. Один- черновой, под загл. «Эта 
ночь бесконечна была», с вар., другой- без загл., с вар., в ЦГАЛИ. 

33. ТП. Автограф, под загл. сИз песен Ваньки-Канна», в 
ГПБ. Ст-ние написано на распространенный в русском фольклоре 
сюжет о любви княгини и ее IСЛючника и трагической rибели обоих. 
Ванька-Канн- Иван Осиnов, no проэвищу Канн, р. в 1718 r., 
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вор н разбойник; устроился на службу сдоносите.лем:. в московском 
сыскном nриказе, изобличен в nреступленнях и отправлен на ка"J"Оргу 
в 1755 г.; в фольклоре ему приnисываются популsраые в народе 
nесни. 

*34. ТП. Пять автографов, один беловой, четыре черновых, из 
которых один под за гл. сВ темно (те)>, с зачеркнутым за гл. о:Свечка 
гаснет», и два автографа др. ред. в ЦГАJlИ. 

35. ТП. Два автографа, один с эnиграфом: сНа меня действует 
только та приро,11.а, которая похожа на декорацию. Из (Само) при­
знаний>, .в.руrой, беловой, с эnиграфом: сМие нравится nрирода, 
когда она похожа на декорацию», оба с вар., в ЦГАЛИ. Вар. ст. 10 
(в автографе cneJI,yeт за строкой многоточий): «дальше вырваны 
в nьесе страницы>. 

36-38. тп. 
*1. Автограф в ЦГАЛИ; там же сnисок, под загл. сМок 

бессонницы:.. 
2. Автограф, под загл. сСонет:о, н беловой автограф, под загд. 

сНочи:., с подзаr. сСонет>, в ЦГАЛИ. Загл. в ТП- цитата из 
ст-иия Пушкина сСтяхи, сочиненные ночыо во время бессонницы>. 

3. Автограф в ЦГАЛИ, nод загл. сЧерез сорок лет:., с зачерк­
нутым загл. сПеред рассветом:., с вар. В nервой строфе, по свидетель­
ству В. Кривича, содержится автобиографический намек на сневыно­
симый нерввый зуд кожи:., от которого одно время поэт страдал 
по ночам (ЛМ. С. 214). 

39-41. тп. 
1. Черновой ав"J"Ограф, с поправками карандашом, под загл. 

«Мучительные сонеты:., в ГПБ. Тир- финикийский город (совр. 
Сур в Ливане) и Багдат (совр. Багдад) елавились в древности и в 
средние века мастерством своих 1овелиров. 

2. Два автографа в ЦГ АЛИ, один под за гл. сЛил ни цветут:., 
другой- без загл. Там же сnисок, под заrл. еЛипни ночью:.. 

3. Три автографа в ЦГ АЛИ: один nод фр. за гл. cLa chOte des 
lys:. (сПадение лилий>.- Ред.). Падающие лилии (Зимой)», дру­
гой- под фр. загл. cCrepuscu\e du soir. La chilte des lys:. («Вечерние 
сумерки. Падение лилий:..- Ред.), третий- под за гл. с Еще лилии:.; 
там же список, под заг.п. сЗимой (Д. В. Анненской)». 

42. ТП. Автограф, без загл., с вар., в ЦГ АЛИ. Святая неделя -
пасха.пьная неделя. 

43. ТП. Автограф, без заг.п., с вар., в ЦГАЛИ. 

*44. ТП. Два автографа, один без заг.п. и с вар., другой, 
черновой, под заг.п. сНоста.пьгия:о, с зачеркнутым фр. загп. cNostal­
gie», с вар., в ЦГ АЛИ. КафизАСы - раздел Псалтыри, чита-емый 
на вечернем богослужении. Боттичелли Сандро (1444-1510)­
великнА ита.пьянскиА живописец. 

*45. ТП. Два автрграфа и сnясок в ЦГАЛИ, все под загл. 
«Пушкинская кантата (не для конкурса)», третий автограф в ГПБ, 
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под загл. «Юбилейная Пушкинская кантата:. н с инициалами И. А., 
четвертый- в ПД, под за гл. сРождение и смерть поэта (кант-ата)», 
с приложеннем сСвидетельства:. В. Кривича-Анненского, датиро­
ванного 15 мая 1919 г., о подлинности автографа, о том, что скан­
тата ( ... ) написана о Пушкине в связи со \00-летиим юбилеем 
его рождения ( 1899). Место написания- Царское Село. Была напи­
сана не для конкурса и на конкурс автором не представлялась:.. Ав­
тографы ЦГАЛИ н ГПБ отличаются от текста ТП наличием много­
численных ремарок, поясняющих музыку кантаты,- напр., в авто­

графе ЦГАЛИ в начале после слова сБаян:.: с(на былинный мотив 
в сопровождении гуслей):.; после ст. 5, 8, 11, 14: с(перебор струн):.; 
после ст. 19: еЖенекий хор (в староромантическом стиле):.; после 
ст. 36: с (Оркестровый переход). Женский голос (контральто) (на 
мотив в новоромантическом стиле):.; после ст. 51: сМузыка, сопро­
вождающая это arioso (ариозо), принимает мрачный, даже зловещий 
характер; из нее вырастает Хор басов:.; после ст. 55: с (Несколько 
тактов похоронного марша, затихающих вдали. Приближаются 
светлыми аккордами молодые голоса):.. К ст. 28 в одном из автогра­
фов ЦГАЛИ примеч.: сАккерманские- для Овидия и Пушкина» 
Все автографы содержат те или иные разночтения с ТП. Ближе всех 
к тексту ТП автограф ГПБ. Связь скантаты:. с Пушкинским юбилеем 
бесспорна. Анненский, как известно, принял деятельное участие 
в праздновании столетия рождения Пушкина - произнес, в част­
ности, речь сПушкин и Царское Село:. 27 мая \899 г. в Китайском 
театре в Царском Селе (издана вскоре отдельной брошюрой). Баян 
(Боян) -древнерусский певец-дружинник 2-й половины XI - на­
чала XII в.; упоминается в сСлове о полку Игореве:о. Пушкин в еРу­
елвне и Людмиле» употребил это имя как нарицательное- в значе­
нии певца вообще. Вифлее.мсtсая звезда - звезда, по евангельскому 
преданию, указывавшая путь к месту рождения Христа - Виф­
леему в Галилее. 

46. ТП. Два автографа, один без загл., с эпиграфом: сЧерные 
мухи как мысли. Апухтин:о, с вар., другой, беловой, с загл., с тем же 
эпиграфом, с вар., в ЦГАЛИ. Загл.- сокращенная цитата из 
ст-ния А. Н. Апухтина ( \840-1893), начинающегося строкой: еМу­
хн, как черные мысли, весь день не дают мне покоя:.. 

47. ТП. Автограф в ГПБ, под загл. «Пасьянс под зеленым аба­
журом», с зачеркнутыми загл.: сКолода карт», сВечером:о. Hd-ne­
термин карточной игры, означающий удвоение ставки. 

48. ТП. Автограф в ГПБ. 

49. ТП. Автограф, с вар., в ЦГАЛИ. 

50-51. тп. 
*\. Три автографа, все под фр. за гл. cPaгallelement» ( сПарал­

лели:. (фр.).- Ред.; еравин такое же загл. одной из книг стихов 
П. Верлена), один с вар., в ЦГАЛИ. 

2. Три автографа под загл. сИз песен без слов» (такое же 
за гл. у книги стихов П. Верлена «Romances sans paroles») в 
ЦГАЛИ. 
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52. ТП. Автограф, с вар. ст. 13: «Поймешь незрнмые дотоле:., в 
ЦГАЛИ. Центифалии- дикий вид кустарниковой розы. 

53. ТП. Автограф в ЦГ АЛИ. 

КИПАРИСОВЬIЯ ЛАРЕЦ 

Загл. сборника связано с кипарисовой шкатулкой, в которой 
хранилнсь тетради стихов поэта. 

ТРИЛИСТНИКИ 

54-56. кл. 
1. Автограф н список в ЦГ АЛИ. 
2. Автограф в ЦГ АЛИ; там же два авторизованных списка, в од­

ном нз них приписка рукою Анненского: « 1. В Трилистники». 
3. сСлово». 1906, 12 апр., сЛит. прил.», ,N"g 9, под загл. сСвечу 

внесли:. (опечатка?) --КЛ. Автограф в ЦГАЛИ. Другой, беловой, ав­
тограф, без загл., с вар., в ГПБ (в письме к А. В. Бородиной от 15 ию­
ня 1904 г.). 

57-59. кл. 
*1. Два автографа окончательной ред. в ЦГАЛИ. Там же­

два других автографа: один под загл. сМаки:., другой - без загл., 
с вар. Опубликован в КЛ, под загл. «Вариант:., с подзаг. сМаки в 
полдень:.. Примеч. к вар.: «осеняются Дарами:., т. е. потирая (чашей), 
заключающей в себе вино и хлеб для причащения верующих. 

2. сБелый камень:.. 1908, ,N"g 1, под загл. сСкрипка:.. Три ав­
тографа в ЦГАЛИ, один из них с вар. 

*3. КЛ. Два автографа в ЦГАЛИ, один из них под загл. 
сТолько раз:., с вар.; там же список. 

60-62. кл. 
1. Два автографа и черновой набросок (несколько строк) в 

ЦГ АЛИ. Куоккала - дачный поселок на побережье Финского залива 
(ныне- Репино). 

2. сПеревал:.. 1907, ,N"g 11. Автограф в ЦГАЛИ; список (только 
первые 4 строфы с вар.) там же. 

3. сИскра:.. 1909, ,N"g 3, под загл. сСуббота:..-- КЛ. Два авто­
графа в ЦГАЛИ, один под загл. «Вечером:., с датой: 1906, другой­
под за гл. сИз детского альбома:.; там же список, под за гл. сСуббота», 
С·ПОСВ., с датой: 14 апр. 1907. Загл. сВербная неделя:.- в соответст­
вии с оглавл. авторской тетр. ХАСара-Барщевский Валентин ( 1895-
1944) -сын Платона Петровича, пасынка поэта. 

63-65. кл. 
1. КЛ. Автограф н маш. копия, с вар., в ЦГ АЛИ. 
2. Три автографа, все с вар., авториз. список с поправками рукою 

поэта и маш. копия ст-ния в ЦГАЛИ. Печ. по КЛ 2. В КЛ ст. 7 начи­
нается так: сА с ними всё душней ( ... )». Сторы- шторы. 
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3. сОстров». 1909, N2 2.-- КЛ. Автограф и маш. копия в ЦГАЛИ. 
Валлен-КосiШ - водопад на реке Вуоксн в Финляндии. 

66-68. кл. 
1. Автограф в ЦГАЛИ. Другой, беловой, автограф, под загл. 

сЛунные дымы», принадлежавший Аре. Альвингу, в Гос. Библиотеке 
СССР им. В. И. Ленина, содержит вар. ст. 6: сПотому что исполнил 
свой жребий». 

2. Автограф в ЦГ АЛИ. Тоть.ма - уездный город к северу от 
Вологды. 

3. Три автографа в ЦГ АЛИ, два из них с вар. 

69-71. кл. 
1. Три автографа в ЦГАЛИ, один, черновой, под загл. сСчетчик 

муки:., с зачеркнутым загл. сБудильник:., два беловых, один под 
загл. «Будильник», другой- под загл. «Арефина шарманка:., без 
даты (в письме поэта к Д. В. Анненской от 8 июля 1909 г.). 
Арефа- Арефа Гламазда, слуга, привезенный Анненскими с Укра­
ины и пробывший в их доме более 25 лет. 

2. Два автографа в ЦГ АЛИ, один с подзаг. «(Романс)», дру­
гой - с подписью: сНик. Т - о:., и список с авторскими поправками, 
видимо, более поздний. 

3. Четыре автографа в ЦГ АЛИ, два из них, в том числе черновой, 
под загл. «Сонет», с вар., и маш. копия, также под загл. сСонет:.. 

72-74. кл. 
1. Беловод автограф, где в начале ст. 5 вместо зачеркнутого 

с Но:. вписано сИ:.; автор из. список- в ЦГ АЛИ. В авторекод тетр. 
на лицевой стороне того же листа, где записан данный текст, 
ст-ние под тем же загл., представляющее, однако, самостоятель­

ное целое (см. ст-ние 222); оно вошло в ПС. В. Кривич в примеч. 
к КЛ 2 (с. 151) отмечает, что автор предназначал для КЛ только 
первое. 

2. Автограф в ЦГ АЛИ. 
3. Автограф, под загл. «Новогодняя сказка», и список под 

тем же загл., в ЦГАЛИ. В оглавлении авторской тетр. Анненским 
вписано загл. «Январская сказка:., воспроизведенное, как более 
позднее, в КЛ и КЛ 2. 

75-77. кл. 
1. Автограф в ЦГАЛИ. «Шелест крови»- цитата из повести 

Тургенева сПосле смерти (Клара Мнлич) », гл. XV: сИ вот ему 
(герою повести Якову Аратову) почуднлось: кто-то шепчет ему на 
ухо ... сСтук сердца, шелест крови:.,- подумал он». Анненский при­
водит данную цитату в своем очерке «Умирающий Тургенев» (КО. 
с. 37). 

2. Автограф, под загл. «Кошмар. Киевские пещеры в кошмаре», 
в ЦГАЛИ; там же список и маш. копия ст-ния под загл. «Кошмар», 
с зачеркнутым загл. «Киевские пещеры в кошмаре:.; на списке 
и маш. копии внизу автором написано загл. «Киевские пещеры». 
Загл. в КЛ изменено, видимо, во избежание нового повторения 
слова «кошмар», уже два раза представленного в сТрилистнике:.. В 
ст-нин имеются в виду так наз. сдальиие пещеры» Киево-Печерской 
лавры, очень узкие и низкие, с могилами н мощами монахов. 

3. Автограф и два списка в ЦГАЛИ. 
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78-80. кл. 
1. сСлово:t. 1906, 27 февр., сЛит. прил.:t, Nv 4. Автограф и список 

в ЦГАЛИ. 
2. сИскра:t. 1909, Nv 3, под за гл. сДоля:t, без строфы 2, с вар. ст. 9: 

с Скормить иенасытным утробам:t и ст. 11: с Чтоб старая дочка 
за гробом:t.· ·КЛ, под загл. сДоля (Кулачишка):t.·- КЛ 2, под загл. 
«Кулачишка (Доля):t. Два автографа в ЦГАЛИ, одни под загл. 
сДоля:t; другоil - без загл., с датоil. Печ. по списку ЦГ АЛИ (види­
мо, более позднему), где за гл. сКулачишка:t вписано Аниенеким 
вм. зачеркнутого сДоля:t, а текст совпадает с КЛ (дата - по ав­
тографу без загл.). Грязовец-уездный город к югу от Вологды. 

3. Два автографа, один с датоil, другоil с вар., и черновые наброс­
ки в ЦГАЛИ. Парсифаль-опера Рихарда Вагнера (1882) на сюжет 
средневекового немецкого эпоса; repoil эпоса и оперы- доблестныil 
рыцарь, носитель христианских нравственных идеалов. 

81-83. кл. 
1. Автограф, под загл. сВ волшебную призму:t, и авториз: 

список в ЦГАЛИ. 
2. Автограф и список в ЦГ АЛИ. 
3. Автограф в ЦГ АЛИ, другоil - в ГПБ. 

84-86. кл. 
1. Автограф в ЦГ АЛИ. Слова, слова, слова - реминисценция 

из сГамлета:t Шекспира (деilствие второе, сцена вторая). 
*2. Три автографа в ЦГ АЛИ, беловой, под загл. cBallade:t н 

зачеркнутым подзаг. сДачная баллада:t (в письме к Д. В. Анненской 
от 8 июля 1909 г.), другоil- под загл. сБаллада:t и с зачеркнутыми 
загл. сКомедия:t и сАнапесты:t, с вар., и черновой под загл. cBa1-
Jade:t с вар.; все без поев., имеющегося только в КЛ; кроме того, 
черновой набросок двух строф. ГуАСилев Николай Степанович 
(1886-1921)- поэт-акмеист, учился в Николаевскоil царскосель­
скоil гимназии, когда Анненский был там директором. Во блажен­
НОАС ... - начало одноil из молитв православноil заупокоАной службы 
(сВо блаженном успении и живот и пoкoil:t). Фенол- карболовая 
кислота. Посылка - заключительная часть баллады как лирического 
(не повествовательного) стихотворения. 

3. Автограф в ЦГ АЛИ. 

87-89. кл. 
1. Автограф и список в ЦГ АЛИ. 
2. Автограф в ЦГ АЛИ. 
3. Беловой автограф, без даты, с подзаг. сВ Симферополе 

летом:t, и список с датоil, Blfeceннoil автором, в ЦГ АЛИ. 

90-92. кл. 
*1. Три автографа в ЦГАЛИ, два из них (один- чериовоil) 

с вар. Первый Овидиев век - первые времена человечества; име­
ется в виду эпическое произведение римского поэта Публия Ови­
дия Назона (43 до н. э.-16 и. э.) сМетаморфозы:t, основанное 
на преданиях античного мира о богах и героях. ИА«атра- водо­
пад на реке Вуокси в Финляндии. 

2. Автограф в ЦГ АЛИ. 
3. Автограф в цr АЛИ. 
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93-95. кл. 
1. Автограф и неполный список (первые 3 строфы) в ЦГАЛИ. 

Хлороз - бледиокровие, сбледная немочь:о, также болезнь растений, 
выражающаяся в пожелтении листьев. 

*2. Три автографа, один черновой, под загл. «Лунное воспо­
минание», с вар., и неполный список (первые 5 строф), в ЦГАЛИ; 
еще автограф, с вар., в Г ос. Литературном музее (Москва). Ку· 
~еоль - монашеский головной убор. 

3. Два автографа в ЦГАЛИ. 

96-98. сАполлон:о. 1909, Nv 1, под общим загл. сЛедяной 
трилнстник:о.· · КЛ. 

1. Автограф в ЦГАЛИ. 
*2. Пять автографов в ЦГ АЛИ, два беловых, три черновых, 

нз них два с вар., там же, кроме того, два черновых незавершенных 

наброска и маш. копия. 
*3. Два автографа в ЦГ АЛИ, один под за гл. сВоскресение:о 

.(в оглавлении авторской тетр. почерком неустановленного лица: 
сДочь Иаира:о), с вар., другой- под загл. сДочь Иаира:о и с одной 
строфой, записанной на обороте предшествующего листа (опублн· 
кована в КЛ 2). 

99-101. кл. 
1. Автограф в ЦГАЛИ. Полосатые тиiШ- чехлы из названной 

материи, надевавшиеся на диваны в вагонах первого класса. 

2. Два автографа, одни из них без загл., и черновой каран­
дашный набросок, в ЦГ АЛИ. 

3. сБелый камень:о. 1908, Nv 1 ... КЛ, под загл. сВнезапный 
снег».· · КЛ 2, под за гл. сЗимний поезд:о, с подзаг. с (Внезапный 
снег) :о. Автограф, под за гл. сВнезапный снег:о, без последних двух 
строф, и список, где загл. сЗимний поез;а.:о внесено рукой автора 
поверх зачеркнутых: «Внезапный снег:о, сВ вагоне ночью:о, в ЦГАЛИ. 

102-104. кл. 
1. Автограф в ЦГ АЛИ. 
2. Автограф и авторизованный список, по-видимому более 

поздний, по которому ст·ние печатается, в ЦГ АЛИ. 
*3. Два автографа, один из них с вар., и маш. копия ст-ния 

с вар. в ЦГАЛИ. 

105-107. кл. 
1. с:Перевал:о. 1907, Nt 11. Четыре автографа, три из них черно­

вые, один с датой, и список в ЦГАЛИ, все без загл. Датируется 
1906 г. по указанию В. Кривича (см.: КЛ 2. С. 152). Статуя Андро­
меды, работы неизвестного скульптора XVIII в., с поврежденной и 
грубо реставрированной рукой,- в Екатерининском парке г. Пуш­
кина возле бассейна с небольшим фонтаном. 

2. Три автографа в ЦГ АЛИ, два из них черновые, один с вар.; 
кроме того, перечеркнутый автограф с зачеркнутым загл. сБюст Пуш­
кина :о. Бронзовый поэт- памятник Пушкину работы Р. Р. Баха 
в Лицейском саду г. Пушкина. 

3. Два автографа в ЦГАЛИ, без подзаг., один с вар.; там же 
маш. копия ст-ния, без подзаг., с вар. Беловой автограф с загл. сРа­
се:о и подзаг., с вар., в ГПБ (в письме к А. В. Бородиной от 2 августа 
1905 г.). Статуя мира- мраморная женская фигура с опущенным 
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факе.r~ом, работы итальянского скульптора XVIII в. Бартоло Мо­
доло, находится в Екатерининском парке г. Пушкина; прежде стояла 
на круглой площадке у павильона сЭрмитаж:., ныне перенесена 
к дворцу. Меж золоченых бань и обелисков славы. Имеются в виду 
парковые павильоны сВерхняя баня:., сНижняя баня:., сТурецкая 
баня:. и памятники в честь побед русских войск. Люблю обиду в ней, 
ее ужасный нос. Имеется в виду повреждение скульптуры (в насто­
ящее время реставрирована). 

108-110. кл. 
1. Автограф и два списка в ЦГ АЛИ, под одним авторская 

помета: «дорога. Постоялый Двор:.. 
2. Автограф и неполный список (первые 4 строфы) в ЦГАЛИ. 
3. Два автографа в ЦГАЛИ, один с вар. Брашно (устар.) -

еда, кушанье. 

111-113. кл. 
1. Автограф в ЦГ АЛИ; там же список с вар. ст. 10: с Я ощупью 

иду, но верною дорогой:.. 

2. Автограф в ЦГ АЛИ. 
3. Сб. «Северная речь:. Спб., 1906, с поев.·- КЛ, также с поев. 

Автограф в ЦГ АЛИ, без поев., и там же маш. копия ст-иия с поев., 
вписанным рукой автора. Зелинский Фаддей Францевич (1859-
1944) -профессор кафедры классической филологии Петербург­
ского университета, переводчик античных авторов. В капризно соз­
данном среди музея храме. Вероятно, имеется в виду посвященный 
религиям Востока музей Гиме в Париже. Трен- конец длинного 
женского платья, тянущийся наподобие щлейфа. Маскотта- «Ма­
ленькая Маскотта:. ( 1880) - оперетта французского композитора 
Эдмона Одрана. 

114-116. кл. 
1. сОстров:.. 1909, N2 2. Два совпадающих списка в ЦГАЛИ. 

Арлекин и Пьеро- постоянные действующие лица старинной италь­
янской народной комедии, которую театральные новаторы пытались 
возродить в России нача,11а ХХ в. Арлекин- бойкий и предприимчи­
вый юноша в наряде из разноцветных лоскутьев; Пьеро- грустный 
неудачник, одет в белое, с бледным лицом. 

2. Автограф в ЦГАЛИ с зачеркнутым загл. «Красные шары:.; 
там же два списка, в одном зачеркнуты первые 11 строк- далее, от 
ст. 12, совпадает с автографом и печатным текстом Ваше стемн­
ство- почтительное обращение к купцу в царской России. И на 
сердце с Катенькой. Имеется в виду кредитный билет сторублевого 
достоинства с изображением Екатерины 11 (простореч.). 

3. Два списка, один с вар., другой авторизованный (текст соот­
ветствует КЛ), и черновой автограф в ЦГ АЛИ. 

117-119. кл. 
1. с"Понедельник" газ. "Слово"». 1906, N2 10, 17 апр, под загл. 

сТает:.. Датированный автограф в ЦГАЛИ под загл. сТает. "Черная 
весна"», воспроизведенный с перестановкой загл. и подзаr. в КЛ и 
кл 2. 

2. Один автограф, без загл., в ЦГАЛИ, другой, по-видимому 
более поздний, в ГПБ; по нему ст-ние печатается. 

3. сПеревал». 1907, N2 11, с вар. ст. 14: сВ сердце сменится 
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радость раскаяньем:о. Автограф в ЦГ АЛИ; та-м же список, по-види­
мому более поздний, с авторскими поправками, но без заrл. Печ. по 
списку, но с загл. (в соответствии с автографом н прижизненной 
публикацией). 

120-122. кл. 
*1. Три автографа в ЦГ АЛИ, один нз них -другая редакция; 

второй- под фр. загл. сА la maпiere de Paul Verlaiпe:o(cB маиере 
Верлена:о.- Ред.); там же список. Град шутих. Шутиха - фейер­
верочная ракета. Пэ-она третьего размер- стихотворная стопа 
в четыре слога, нз которых сильным (в рус. яз.- ударным) является 
третий. 

2. Автограф н список в ЦГАЛИ. Пэон второй- пэон четвер­
тый- четырехсложные стихотворные стопы, в которых сильными 

являются соответственно второй н четвертый слоги. Конеорты - то­
варищи, соучастники. 

3. Автограф н список в ЦГАЛИ. Пиль- приказ собаке, де­
лающей стойку: сВперед! Берн ... :о Тубо - приказ собаке: сСтой! Не 
трогай!:о 

123-125. кл. 
1. Сб. сСеверная речь:о. Спб., 1906. Два автографа в ЦГ АЛИ, 

один из них с поев. сА mon juge impeccaЬie:o (сМоем у непогрешимому 
судье» (фр.).- Ред.) 

2. с Белый камень:.. 1908, N'g 1. Автограф в ЦГ АЛИ. 
3. КЛ. Автограф в ЦГАЛИ. 

126-128. кл. 
1. Печ. по автографу ЦГ АЛИ, где исправлена последняя строка. 
2. Три автографа в ЦГАЛИ, один нз них под загл. сЖаровня:о, 

с вар.; другой -черновой, с вар. 
*3. Автограф в авторской тетр. н пять автографов - др. ред. 

на отдельных листах в ЦГАЛИ Алмея- танцовщица-певица в 
странах Востока. 

СКЛАДНИ 

129-130. кл. 
1. Два автографа, один в авторской тетради, другой, беловой, 

под загл сМнр:о, в письме поэта к Е. М. Мухиной, рукою которой 
внизу текста поставлею~ дата: 1907, н авторнз. список в ЦГАЛИ. 

2 Три автографа в ЦГАЛИ: один в авторской тетради, другой, 
беловой, в письме поэта к Е. М. Мухиной, с вар. н прнпнской 
от 12 дек. 1908, третий в записной книжке, также с вар. 

131-132. кл. 
1. Список в ЦГ АЛИ. Контрафакции - подделки 
2. Список в ЦГАЛИ. 

133-134. кл. 
1. Два автографа в ЦГ АЛИ, один нз них под загл. с Томные 

елкн:о, с вар. 

*2. сТрудовой путь:о. 1907, N'v 7. Автограф в ЦГАЛИ; там же 
список с авторской подписью; кроме того, карандашный черновиК' 11 

574 



зачеркнутый набросок, сюжетно относящнйся к этому ст-нню и в то же 
время говорящий о его связи с образом Гретхеи иэ «Фауста» Г-ете. 
Лысый- водяной. 

135. КЛ. Два автографа в UГАЛИ, один нэ них датирован. 

136. КЛ. Автограф, беэ поев., в UГАЛИ. Штейн Сергей Влади­
мирович ( 1882-1955) - брат невестки Анненского, первой жены 
его сына; поэт, переводчик, критик, сотрудничал в жури. «Аполлон». 

137. КЛ. Автограф в UГ АЛИ. Отсутствие поев~ видимо, неслу­
чайно. Хотя, возможно, в виду имеется К. Д. Бальмонт, одно 
время высоко ценимый Анненским, ст-ние дает обобщенный образ 
поэта, которого автор противопоставляет себе. Эшафодаж - эдесь: 
причудливая высокая прическа. 

138. КЛ. Автограф и список в UГАЛИ. 

РАЗМЕТАННЫЕ ЛИСТЫ 

139. КЛ. Автограф в UГ АЛИ с подэаг. сСнег:о. Другой, бело­
вой, автограф в ГПБ (в письме к А. В. Бородиной от 12 января 
1905 г.). 

140. КЛ. Автограф, беэ поев., и карандашный набросок, с вар., 
в UГ АЛИ; другой автограф, под эагл. сИз далеких воспоминаний:., 
также без поев., с вар., в ГПБ. Анненская Александра Никитична 
(1840-1915)- см. вступ. ст., с. 9. Было .мне .музы/СОй сфер. Име­
ется в виду существовавшее в Древней Греции представление о гар­
монических звуках, происходящих якобы от движения небесных тел. 

141. КЛ. Автограф в UГАЛИ. 

142. КЛ. Автограф, беэ поев., в UГ АЛИ, там же список, где 
поев. вставлено автором в сокращенной форме: О. Х.-Б. Х.мара-Бар­
щевская Ольга Петровна - жена пасынка Анненского Платона Пет­
ровича, почитательница поэта. 

143. КЛ. Автограф в UГАЛИ. 

144. КЛ. Автограф и список в UГ АЛИ. 

145. КЛ. Два автографа в UГАЛИ, один с вар. 

146. КЛ. Автограф в UГ АЛИ. Ореанда- царское имение в 
Крыму; речь идет о развалинах дворца, сгоревшего в 1882 г. 

147. КЛ. Автограф в UГАЛИ, с зачеркнутым эагл. сСонливость:о. 

*148. кл. Два автографа в uг АЛ и. ОДИН с датой, другой 
с вар. 

149. сСлово:о, 1906, 12 февр., «Лит. прил.:о, N2 2, под эагл. сРо-
1\\анс:о.- -КЛ, под загл. «Весенний романс». Автограф в UГАЛИ, 
лод загл. сРоманс:о, но в огл. авторской тетр.- «Весенний романс». 
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150. Сб. сСеверная речь:.. Спб., 1906. Два автографа в ЦГАЛИ, 
один из них дат~рован. 

*151. КЛ. Два автографа в ЦГАЛИ, один из них с датой: 
1901, другой- с вар. Печ. по тексту, опубликованному в кн.: сДень 
поэзии:., М., 1986 (см.: Марков А. Из коллекции книжника) на осно­
вании ранее неизвестного автографа с наиболее поздней датой, но 
с явными описками, потребовавшими от нас применекия конъектуры 
(в сДне поэзии:. в ст. 7: сНе потому, чтоб от нее светло:.). На сло­
ва ст-ния написана музыка А. Вертинским, в исполнении которого 
в 1910-х гг. оно приобрело популярность. 

152. КЛ. Два автографа в ЦГАЛИ, один с зачеркнутым загл. 
сПоэзня:о, другой - под загл. сЗакатные пятна:., с вар. 

153. КЛ. Автограф в ЦГАЛИ. 

154. КЛ. Автограф в ЦГАЛИ. 

*155. КЛ. Автограф в ЦГАЛИ, другой- в ГПБ, под загл. 
сЗабытая фраза:., с вар. 

156. КЛ, под загл. сРазлука. Прерывистые строки:.. Три авто­
графа в ЦГ АЛИ, два под загл. сПрерывнстые строки:., один из них 
черновой, третий - под загл. сПрерывистые дактили:., с вар.; там 
же список, под загл. сПрерывистые строки:., с авторскоli подписью 
и наиболее поздней датой, по которому печатается. В ПД - список 
рукой Д. В. Анненской. 

157. КЛ. Автограф в ЦГ АЛИ, там же список, по которому пуб­
ликовалось в КЛ, КЛ 2 и СиТ; в настоящем издании так же. 

158. КЛ, с подзаг. сЗимний поезд:.. Два автографа в ЦГАЛИ, 
один с зачеркнутым загл.: сМифы будней:., другой, более ранний, 
карандашный, полустертый, в записноli книжке. 

159. КЛ. Два автографа в ЦГАЛИ, один с вар. ст. 7: сНе спе­
шите их учить:. и др.; там же список с вар. 

*160. КЛ. Черновой автограф, без заrл., с датой и подписью, 
без поев., и набросок (б строк) в ЦГ АЛИ; список рукою В. Кривича 
в ПД. В КЛ примеч.: с"Моя Тоска"- последнее стихотворение 
автора и включено в книгу после его смерти:.. Kyэ.~rtuн Михаил Алек­
сеевич (1877-1936) -поэт, близкий к кругам символистов н акме­
истов. Художник А. Я. Головин сообщил: сНезадолго до смерrн Ан­
ненский в редакции сАполлона:о беседовал с М. А. Кузмнным на тему 
о сущности любви и ее формах. Вскоре после этого он написал стихо­
творение, посвященное Кузмину, на тему, затронутую в их споре:. 
(Головин А. Я. Встречи н впечатления. Письма. Воспоминания о Го­
ловине. Л.; М., 1960. С. 100). М. А. Кузмин в своем дневнике 
(ЦГ АЛИ) 11 ноября 1909 r. отметил: сНа собранье (в редакции 
сАполлона:о) я спорил с Инн(окентием) за безлюбость и хрнстна­
(нство):о. Капище- храм, святилище. 
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СТИХОТВОРЕНИЯ, НЕ ВОШЕДШИЕ В АВТОРСКИЕ СБОРНИКИ 

161. ЛМ. В ЦГАЛИ- датированный черновой автограф, с вар. 
ст. 7: сОн говорит поблекших и о смерти», и два списка, полностью 
совпадающих друг с другом и с текстом ЛМ; кроме того, автограф 
под заrл. сИз ,.Иллюзий"» (предположительно более ранннil). Во­
преки загл., является самостоятельным стихотворением. По словам 
В. Кривича, оно- единственное, которое из ранних своих стихов Ан­
ненскиil сохранял вместе со стихами, возникшими много позднее, 
хотя и не напечатал его (см.: ЛМ. С. 223) 

162. ЛМ, где опубликовано В. Кривичем со ссылкоil на авто­
граф: датированный 24 февр. 1890 г. Три автографа, с вар. относи­
тельно друг друга и поев .. в ЦГАJIИ. В ГПБ (фонд А. Н. Пыпина, 
N2 621) список рукой С. К. Булича в письме его к Пыпину, без поев., 
с загл. "Notturпo" (в соответствии с итальянской музыкальноil тра­
дициеil), полиостью совпадающиil с одним из автографов ЦГ АЛИ, 
с датой 26 февр. 1890 г. и предназначенныil для печати, как явствует 
из письма Булича (от 9 марта 1890 г.) с просьбой передать ст-ние 
в редакцию сВеетинка Европы» и просьбой от лица автора набрать 
слово сВремя» в ст. 8 разрядкой, а не курсивом. Печ. по списку. Поев. 
по автографу. Бу.11ич Сергей Константинович ( 1859-1921) - про­
фессор Петербургского университета, филолог-славист, теоретик му­
зыки, композитор; на слова ст-ния написал романс. 

163. СиТ. Список в ЦГАЛИ- с пометой В. Кривича в к9нце 
текста: с(По сообщению Мухиной) 1900 г. Единственный автограф 
у Е. М. Мухиной. По ее объяснению, Анненскиil одно время хотел 
взять текст для помещения в книгу, но потом или раздумал, или 

забыл». Другой список хранится у составителя (сделан Е. М. Мухи­

ной и подарен ему в марте 1940 г.). Автограф, очевидно, не сохра­
нился. Мухина Екатерина Максимовна- жена А. А. Мухина (о нем 
см. вступ. ст., с. 15), оба они погибли в первую зиму блокады Ле­
нинграда. 

164. сАполлон». 1911, N2 1, с вар. ст. 4: сИ свежеil н шумнее 
трава». В ЦГАЛИ два автографа, один под загл. сРоманс», другой 
без загл., с датой, с вар. ст. 4: сИ свежеil и шумнее трава» и ст. 7-8: 
еЛепестки хризантем развилися, Завитки твоих кос ... Но зачем», и 
авториз. список. Печ. по этому списку. 

*165. ПС. Автограф в ЦГАЛИ, с вычеркнутыми после 2-й строфы 
P:IIYMЯ четверостишиями. Из примеч. В. Кривича: сШутка была напи­
сана в Ялте, осенью 1904 г. Цимбалист играл в дневные часы на 
эстраде открытого ресторана в Городскомсадр (ПС. С. 164). Кэк­
уок - модный в начале ХХ в. танец, заимствованный у американских 
негров. Махмет-Мамай- татарское имя. К вар и а н т у: Па.~~ест­
рина Пьер-Луиджи (1525-1594) -итальянский композитор, автор 
церковноil музыки, уроженец г. Палестрины. 

166. сАполлон». 1911, N2 1. Автограф и список в ЦГАЛИ. 
Что виде.11 здесь я, кроме з.11а и муки. Во время пребывания в 1904 г. 
в Крыму на курорте Сакн Анненский перенес очень тяжелую болезнь; 
выздоровление протекало в Ялте. 
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167. сСлово». 1906, 13 марта, сЛит. прил.», Nv 6. Автограф в 
ЦГАЛИ. 

168. ПС. Автограф в ЦГАЛИ. 

169. ПС. Автограф в ЦГАЛИ. 

170. ПС. Автограф и список, с пометоll «Севастополь:., в 
ЦГ АЛИ. Имеются в виду братские могилы русских солдат и матро­

сов, погибших в Севастопольскую кампанию 1854-1855 гг. 

171. сАполлон». 1911, N2 1, с вар. ст. 21: сУж вечер близко, 
а пути».· - ПС. Автограф и маш. копия, с пометоll «Севастополь:., 
в ЦГАЛИ. 

172. ПС. Автограф, с датоll, и список в ЦГАЛИ. Печ. по списку, 
где авторская поправка в ст. 21 (вм.: сЗасели мы- нет мочи»). 

173. Сб. «Жатва». Т. 8, М., 1916, с вар ст. 18: сИ куда ты 
тянешЬ».· - ПС. Автограф в ЦГ АЛ И. 

174. ПС. Два автографа в ЦГАЛИ; один с датой. 

175. ПС, где опубликовано со ссылкой на автограф, принаме­
жащиll А. В. Бородиной, ныне неизвестныll. Дата - по ПС. Эпиг­
раф - первая строка ст-ния М. Роллина, переведенного Анненским 
под загл. «Безмолвие:. (см. ст-ние 319). Горе беэуАСноа- подразу­
мевается гибель Офелии в трагедии Шекспира сГамлет». 

176. Сб. сЖатва:о. Т. 8, М., 1916, с вар. ст. 2: сА маятник будто 
заснул», ст. 6: «Которого долго ждала:. и ст. 15: сТвою так же тихо 
качнуть:.. ПС. Два автографа в ЦГАЛИ, один из них, с датой,- в аль­
боме автографов В. Кривича. Лира часов. Имеются в виду прннаме· 
жавшие Анненскому напольные сстарые темно-красные в форме лиры 
и с маятником лирой часы» (ЛМ. С. 219). 

*177. ПС. Источник этой публикации не установлен: возможно, 
это один из более поздних автографов или правленых списков, не 
находившиllся в личном архиве поэта. В ЦГАЛИ два автографа, с ва­
риантами ст-ния ( приводятся в при меч. к ПС. С. 153), находятся 
в одной из авторских тетр., содержащей как списки ранних стихов, 

так и автографы оригинальных ст·ний и переводов из состава ТП 
и относящейся предположительно к 1890-м- началу 1900-х гг., кро­
ме того, там же список с вар. 

178. ПС. Список в ЦГАЛИ. Тургеневекий Аtадаец- персонаж 
повести И. С. Тургенева сПесиь торжествующей любви:., слуга 
феррарского патриция Муция, вывезениыll с Востока. 

179. ПС. Автограф и список, с подписью автора, в ЦГАЛИ. 

*180. ПС. Автограф в ЦГ АЛИ; на его обороте список свариаита» 
Черновой автограф - там же. 
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*181. ПС. Два автографа в ЦГАЛИ, один с вар. Инферналь­
ный - адский, такой, как в аду. 

182. ПС. В ЦГАЛИ беловой карандашный автограф, на обо­
роте которого черновой автограф с многочисленными помарками; 
там же авторнз. список с поев., совпадающий с беловым автографом. 
Поев. Д. В. Анненской. 

183. ПС. Автограф, без загл., в ЦГАЛИ. В ст. 7 «гробы:. 
(описка?) в м. зачеркнутого с горы:. (как в ПС). При меч. В. Кривича: 
«Горы глины сизой- пресловутая голубая глина, которой одно вре­
мя были полны перерытые улицы Царского Села:. (ПС. С. 154). 

*184. ПС. Четыре автографа в ЦГАЛИ, три беловых, два нз ннх 
с вар., один под загл. сЗнмннй сон к снегу:., там же черновой, под 
загл. cPost mortem:. («После смерти:., лат.- Ред.), с вар. Пойдут 
Давиды- то есть псалмы библейского царя Давида, нсполнявшнеся 
на паннхндах. Кандило- подсвечник для нескольких свечей. 

185. ПС, где напечатано со ссылкой на единственный автограф, 
предоставленный для публикации А. В. Бородиной. 

186. СиТ, где опубликовано по копни, снятой в 1940 г. 
Е. М. Мухиной (см. прнмеч. \63) с автографа, принадлежавшего 
ей н, очевидно, утраченного. 

187. «Аполлон:.. 1910, N9 11. Автограф в ЦГАЛИ. 

188. ПС. Автограф в ЦГ АЛИ. 

189. ПС. Автограф в ЦГАЛИ. 

190. ПС. Автограф в ЦГАЛИ. СуАСнолицая (устар.) - пе­
чальная 

191. ПС. Автограф в ЦГАЛИ. Пени- жалобы, сетования. 
Тристен (обл.) - трехстенный сарай. 

192. ПС. Автограф в ЦГАЛИ. 

193. ПС. Автограф н авторнз. список, с одной поправкой авто-
ра, в ЦГАЛИ. 

194. ПС. Автограф н список в ЦГАЛИ. 

195. ПС. Автограф в ЦГАЛИ. 

196. ПС. Автограф в ЦГАЛИ, под загл. сИз детского альбо­
ма», которое в списке ЦГ АЛИ (более позднем) зачеркнуто н заме­
нено на сЗавещанне:.; там же вписано поев. ХАСара·Барщевский -
см. примеч. 60-62 (3). 

197. ПС. Автограф в ЦГ АЛИ. Анкилоз- сращение суставов. 
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198. ПС. Два автографа в ЦГАЛИ. Печ. по списку с автор· 
скими правками (ЦГ АЛИ). 

199. ПС. Автограф в ЦГ АЛИ. В огл. авторской тетр. обозна· 
чено: «К портрету (Е. Левицкой) :о. Левицкая Елена Сергеевна 
(ум. 1915)- nедагог, основательница и руководительница .сред· 
ней щ1юлы на правах классической гимназии с совместным обуче· 
нием мальчиков и девоче1< (в Царском Селе). 

200. ПС. Автограф в ЦГ АЛИ. Виксатин- род клеенки, также 
сделанный из виl<сатина откидной верх пролеткн. 

201. ПС. Черновой автограф, в левом верхнем углу которого 
рукой В. Кривича красными чернилами вписано ссыну:о, и совпа­
дающий с ним список с поев.: «(В. И. А.) :о в ЦГ АЛИ. 

202. о:Аполлон:о. 1911, н~ 1. Автограф в ЦГАЛИ, там же список 
с авторской поправкой в ст 8: сЗа неприглядностью одежд». 

203. Альм. сГриф:о. М., 1913 Автограф в ЦГАЛИ. 

204. сАполлон:о. 1910, н~ 8. Автограф в ГПБ, два автографа 
В ЦГАЛИ, один- с ЯВНЫМИ ош1сками Н вар.: ст. 16: сСкоро станет 
ребячьей забавой:., ст. 20: сИ прошедшее стало наш идол:о. В чер­
новом автографе ЦГАЛИ ст. 14 зачеркнут: сЧем вознесся наш 
хищник двуглавый:.. В темных лаврах гигант на скале- памятник 
Петру 1 работы скульпторов Этьена-Морнса Фальконе н Анн-Мари 
Колло. 

205. сАполлон:о. 1910, н~ 11. Автограф и авториз. маш. копия 
в ЦГАЛИ. 

206. сАполлон:о. 1910, н~ 11, с вар. ст. 9: сТолько зори ли кро­
вавы:..-- ПС. Беловой автограф в ГПБ. В ЦГАЛИ черновой 
автограф, с зачеркнутым загл.: сНочь на Ивана Купала:., и авто­
риз. маш. копня под загл. сЗа оградой:. н с поправками рукою поэта. 

207. Сб. сЖатва:о. Т. 8. М., 1916. Черновой автограф в ЦГАЛИ, 
без загл. н с зачеркнутым фр. загл. cBaпalite:o (сБанальность:о.­
Ред.), с члененнем на двустишия; там же список без поправок н с 
члененнем на 3 строфы по 4 стиха. 

208. сАполлон:о. 1910, Н2 11. Автограф в ЦГАЛИ. В ст-ник 
использованы образы евангельской притчи. Фарисей- член рели­
гиозно-политической секты в древней Иудее, отличавшейся лицемер­
но-подчеркнутым исполненнем внешних правил благочестия. Мы­
тарь - сборщик податей, лицо, презнраемое в общественных верхах 
древней Иудеи. 

209. сСлово:о. 1906, 12 февр., сЛит. прнл.:о, Н2 2. Автограф в 
ЦГАЛИ. 

210. сАполлон:о. 1911, н~ 11. Автограф в ЦГАЛИ. Печ. по маш. 
копии ЦГАЛИ, имеющей авторские поправки. 
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211-213. ПС. Загл. микроцикла не зафиксировано в рукопи­
сях, но, по свидетельству В. Кривича, принадЛежит Анненскому 
( ПС, предисловие. С. 1 О). Первое и второе ст-ния записаны во 
2-й тетр. скипарисовой шкатулки», где помещены рядом, а тре­
тье- в 3-й тетр., где помещено между ст-ниями сЕль моя, елинка» 
и сЛунная ночь в исходе зимы». В настоящем изд., в отличие от 
ПС, не образуют особого раздела и даются в общем ряду стихо­
творений из авторских тетрадей - по месту записи первых частей 
микроцикла. 

1. ПС, где опубликовано по позднему списку со вставками 
рукою автора; в этом списке ныне, однако, сохранилось только 6 
строф (один лист утрачен). Два беловых автографа в ЦГ АЛИ, 
один под загл. сИетория дЛЯ гармони:., без ремарки, с вар., и другой, 
с зачеркнутым загл. сГармонные переборы:., с вар. в «декорации:.. 
В автографе ЦГ АЛИ разночтение в «декорации:.: с Туманная и чер­
ная ночь под осень. Старая яблоня. Догорающий костер. Хромой 
оборванец перебирает лады старой гармоники:. и в ст. 46: сСиди 
пастух с трубой:. (зачеркнуто: с пастух-ерой:., еда волком вой:.; послед­
нее сохранено в позднейшем списке); там же авториз. список с 
«декорацией:., вписанной рукой Анненского. Примеч. В. Кривича: 
сКроме того, имеется еще автограф этих стихов (беловой на от­
дельных листах), видимо, более ранний. Здесь стихи не снабжены 
декорацией, строфы не разделены многоточиями» (ПС. С. 159). Да­
лее В. Кривич приводит отдельные разночтения. Этот автограф об­
наружить не удалось. Громабоа-крейсер в составе русского флота 
во время русско-японской войны. Артур - Порт-Артур. Боа (Ьоу, 
англ.- мальчик) - распространенное в начале ХХ в. в русских го­
родах Дальнего Востока название мужской прислуги. Резиденция -
здесь: столица. 

2. Два беловых автографа в ЦГАЛИ, один с вар. Вместе с 
предыдущим ст-нием было объединено первоначально под загл. 
«Ночные песни-сцены:., вписанным на отдельной странице авторской 
тетр. Ветрену - диалектная форма свстречр. Латушка - плошка, 
миска. 

3. Беловой автограф в ЦГАЛИ, под загл. сКолокольчи<ки>» 
(или сКолокблы:.?), без ремарок; там же авториз. список с «декора­
цией», вписанной рукой Анненского, но неполный -только до строк: 
сМало было вам? Вам? Дам:.. Печатаемый текст представляет собой 
контаминацию списка с его «декорацией:. и дальнейшей части тек­
ста автографа, там же список, в который автором внесена началь­
ная ремарка - «декорация:. (в остальном совпадает с автографом). 
Примеч. В. Кривича: сЗдесь, кроме основного под;дужного колоколь­
чика, сговорят:. и бубенчики и т. н. сглухари» или слопотуны:. (боль­
шие шейные бубенцы из жести). Иногда тройка останавливается; 
м. б. встреча; пробивается свист nоземки; nоправляют упряжь; встря­
ХIJваются лошади; колокольчики лениво перезваниваются между со­

бою. День, дома бы день, день один - высказанная вслух, затаен­
ная, неосуществимая мечта измотавшегося колокольчика. Сказан­
ное находится в точном соответствии с тем, что говорил по поводу 

этих стихов автор. Читал «Колокольчики:. Анненский несколько мо­
нотонным речитативом, меняя 2-3 раза тон и выделяя те места, 
которые являются как бы «вкрапленными:. в рассказ» (ПС. С. 160). 

214. ПС. Автограф в ЦГАЛИ, с вар. ст. 3: сС крестом на вые, 
на панели:.; там же маш. копия с авторской правкой. 
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215. «Аполлон :о. 1911, Ng 1. Автограф в ЦГ АЛИ, другой - в 
ГПБ. Лира часов- см. примеч. 176. 

216. ПС. Черновой автограф в ЦГАЛИ, под эагл. сВ бессон­
ную ночь:о, с вар.; там же маш. копия с авторской поправкой эагл 
на сВессонные ночи :о. Оцет- скисшее вино, уксус, которым, по еван­
гельскому преданию, была смочена губка, поднесенная на конце 
копья к устам распятого Христа. 

217. Альм. сГриф:о. М., 1913, без эагл. · · ПС. Автограф в 
ЦГАЛИ; эагл. вписано в верхнем левом углу. Приписка В. Кривича 
«Поправка написана О. П. Хмара-Барщевской по просьбе автора:о 
Авториэ. сnисок в ЦГАЛИ, nод эагл. сТоска миража:о. 

218. ПС. Автограф в ЦГ АЛИ. Микулич (псевдоним Веселит­
екой Лидии Ивановны, 1857-1936) -nисательница, автор бытовых 
nовестей и рассказов; долгое время жила в Царском Селе. НUАСфа 
с таицкой водой - статуя «Девушка с разбитым кувшином (Мо­
лочница, Перретта):о, работы П. П. Соколова, в Екатерининском 
nарке. Таицкая вода -из водоnровода, nроложеиного от села Тай· 
цы и nитавшего nарковые nруды. Лебедь- образ местного духа­
nокровителя (на Большом озере nлавали лебеди). Фелица- скир­
гиэ-кайсацкая царевна» в сСкаэке о царевиче Хлоре:о, наnисанной 
Екатериной 11, которую r. Р. Державин восnел в оде сФелица:о 
(от лат. felicitas- счастье) . ... бронзой Пушкин .молодой. Имеется 
в виду nамятник Пушкину работы Р. Р. Баха (см. nримеч. 105-
107). Та.м были розы. Имеется в виду «Розовое nоле:о в Екатеринин­
ском nарке, nервоначально обсаженное розами, которые вnоследствии 
одичали. 

219. сАполлон:о. 1911, Ng 1. Два автографа в ЦГАЛИ, один из 
них с вар., там же черновой автограф, с зачеркнутым эагл. сПод 
колокольные эвоны:о, и ряд черновых набросков. 

220. сСлово:о. 1906, 29 мая. сЛит. nрил.:о, Ng 15, под эагл. сВ 
зацветающих снренях:о. Два автографа в ЦГ АЛИ, один нз них без 
эагл. и с вар.; там же сnисок. Печ. по беловому автографу ПД 
(nо-видимому, более nозднему) на отдельном листе. Бегичева Нина 
Петровна (1869-1942)- родственница жены Анненского. 

221. сАnоллон:о. 1911, Ng 1. Автограф в ЦГАЛИ, в ст. 8 не­
зачеркнутый вар.: сНа сетчатом фоне- на фоне дрожащих теней:о 
Примимается вар. «Аnоллона», nовторенный в ПС. 

222. ПС. Автограф в ЦГАЛИ, где nод общим эагл. сАметисты:о 
заnисаны два ст-ния, одно из которых автор отобрал для КЛ (см 
примеч. 72-74, 1); другое nомещено эдесь. 

223. ПС. Автограф в цr АЛИ. 

224. ПС. Автограф в цr АЛИ. 

• 225. ПС. Три автографа в ЦГ АЛИ, два без эагл., с вар., н 
один, беловой, nод эагл. сСверкание:о; там же сnисок без эагл., с под­
писью автора. В ПС оnубликовано по автографу, nринадлежавшему 
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Е. М. Мухиной (см. прнмеч. 163) н совпадающему с беловым авто­
графом ЦГ АЛИ. 

226. ПС. Автограф в ЦГАЛИ. Возможно, имеется в виду собор 
Св. Стефана в Вене, где поэт был проездом (наиболее известный 
храм этого имени). Фенол- см. прнмеч. 84-86 (2). 

227. сАполлон:.. 1911, .N'2 1. Два автографа, один, черновой, 
в ЦГАЛИ. 

228. ПС. Автограф в ЦГАЛИ, с зачеркнутым фр. загл. cEduca­
tioп seпtimeпtale» ( своепитание чувств:., «сентиментальное воспи­
тание:..- Ред.) Стора- штора. 

229. ПС. Два автографа, один нз них черновой, в ЦГАЛИ. 
См. вступ. ст., с. 24-25. 

230. СиТ. Автограф в ЦГ АЛИ; там же, в записной книжке 
1898 г.- наброски ст-ння под загл. сЦарь миражей:.. 

231. ПС. Автограф н два списка рукою В. Кривича в ЦГАЛИ. 

232. СиТ. Автограф в ЦГАЛИ. Было включено в машинопис­
ный наборный экземпляр ПС (находящнйся ныне в ЦГАЛИ), но в 
окончательный текст книги не вошло. Об отношении Анненского к 
поэзии Блока см. вступ. ст., с. 44. Четверостишие, возможно, отно­
сится к портрету Блока кисти К. Сомова, репродукция которого была 
помещена в жури. «Золотое руно» ( 1908, .N'2 1). 

233. СнТ. Черновой автограф в ЦГАЛИ. 

НАДПИСИ НА I(НИГАХ, ПАРОДИИ 

И ШУТОЧНЬIЕ СТИХИ 

234. «Сочинения:. А. Н. Островского Анненский подарил 
А. А. Мухину в 1902 г. Список рукою В. Кривича в ЦГАЛИ, сука­
заннем даты. 

235-236. 
1. ПС. Автограф в ЦГАЛИ- на рукописном заглавном листе 

«Тихих песен:., в нижнем правом углу листа, без поев. Архитрав­
каменная балка на колоннах. «Придорожные травЫ»- ст-нне Баль­
монта в его книге сБудем как солнце:. (1902). Никто- см. вступ. 
ст. с. 14. 

2. ПС. Автограф в ЦГ АЛИ, без поев., с которым напечатано 
в ПС, со ссылкой на список Е. М. Мухиной (см. прнмеч. 163) н сука­
занием, что «строки никуда не занесены:. (ПС. С. 163). 

237. ПС, где прнведено В. Кривичем по памяти. Факсимиле 
дарственной надписи на «Книге отражений» (не на сТнхнх песнях:., 
как указывал В. Кривич в прнмеч. к ПС) - в кн.: «день поэзии:.. 
М., 1986 (М а р к о в А. Из коллекции книжника). 
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238-239. пс. 
1. Два автографа в ЦГАЛИ, один из них под загл. сНа башню 

мифа:о, с поев. и с датой: с(21 июня 1909)». Иванов Вячеслав Ива­
нович - см. вступ. статью, с. 44-45. Башней в петербургском лите­
ратурном кругу называли его квартиру на шестом этаже дома на 

углу Та11ричсской и Тверской улиц с широким башнеобразным вы­
ступом. Поводом для ст-ния послужили, очевидно, бытовые факты, 
относящиеся к жизни сна башне:о и не поддающиеся ныне выясне­
нию. 

2. Автограф в ЦГ АЛИ, с да то А. 

240. ПС. Список в ЦГАЛИ, с зачеркнутым загл.: сПетербург­
ский сонет:о. Примеч. В. Кривича: сНадпись- акростих П. П. По­
темкину. Кажется, на сВторой книге отражений». Последняя строка 
составляется из подчеркнутых букв: "Петру Потемкину на память 
книга эта''» (ПС. С. 165). Может быть датировано 1909 г. по вре­
мени выхода в свет сВторой книги отражений». Поте.мкин Петр 
Петрович (1886-1926)- поэт-сатирик, переводчик, автор сборников 
стихов сСмешная любовь» (1908) и сГерань:о (1912). Загл. ст-ния 
имеет в виду полицеllский участок, где произносит свой монолог 
воображаемый захмелевший поэт. Мозоль - симевшесся у Аннен­
ского хроническое затвердение на верхнем суставе среднего пальца 

правой руки- от пера:о (ПС. С. 165). Пиччикато (пиццикато) -
игра на струнном инструменте без смычка, только с помощью паль­
цев. Кидаю мутный взор, как прuпертый жених ... Ну •tто же, что в 
окно? Имеется в виду Подколесии в сЖенитьбе:о Гоголя. Шат6-
первая составная часть в названии многих французских вин и ли­
керов; здесь, возможно, и название (или часть названия) рестора­
на. Вальдut.~~есхен- по-видимому, название ликера. Креставекий­
Крестовский остров. О це бис ... (украннск.) - вот черт! Табань­
команда грести назад. 

241. СиТ. Автограф в ЦГАЛИ. Фруг Семен Григорьевич 
(1860-1916)- поэт, пользовавшнйся в конце XIX- начале ХХ в. 
некоторой популярностью. 

• 242. СиТ. Автограф в ГПБ, другой в ЦГ АЛИ, с вар. Паро­
дня на ст-ние Бальмонта сВоепоминание о вечере в Амстердаме. 
Медленные строки :о в его кн.: с Горящие здания :о ( 1899). Его начало: 
сО тихий Амстердам, С певучим перезвоном Старинных колоколен! 
Зачем я здесь,- не там, Зачем уйти не волен, О тихий Амстердам, 
К твоим, как бы усталым, К твоим, как бы затонам, Загрезнвшнм 
каналам». Предметом пародин является пристрастие Бальмонта к 
экзотике н любование сстрашными:о образами. Эпиграф, по-види­
мому, вымышленный (не цитата) н намекает на увлечение Бальмон­
та поэзией н другими памятниками письменности Древнего Восто­
ка. Упоминание о Валааме- монастыре и острове в северной части 
Ладожского озера- также носит иронический характер в связи с 
частым обращением к мотивам северной природы у ранних русских 
символистов (Бальмонта, Брюсова, И. Коневского). Скорпион­
намек на ст-ние сСкорпнон:о в названной книге Бальмонта, где поэт 
сравнивает себя со сскорпионом - гордым, вольным»; возможно, 
подразумевается н московское изд-во сСкорпион:о, возглавлявшееся 
Брюсовым и выпускавшее книги Бальмонта. Далай-Лама- верхов­
ный правитель Тибета, духовный н светский. Козою сокрушеннЫАt ... 
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козой доволен- намек на ст-нне Брюсова св античном духе» cln 
hac lacrimarum valle:o (сВ долине слез:., лат.- Ред.) » (сб. cStepha­
nos». Венок. 1906), где есть строки с Мы натешимся с козой, Где 
лужайку сжали стены», вызвавшие злую критику, издевательство 
в npecce и несколько nародий. Иль Бальмонта кинжалом- подра­
зумевается, вероятно, ст-нне «Кинжальные слова» в кн. Бальмонта 
сГорящне здания». Химеры- намек, возможно, на ст-ние Бальмон­
та сХимеры:о в книге сБудем как солнце», посвященное изваяниям 
химер на соборе Парижекой Богоматери. Роденбах Жорж (1855-
1899) - бельгийский писатель, воспевший в своих стихах и в романе 
«Мертвый Брюгге:о тишину и заброшенность старинных городов 
Фландрии. Один ты на бобах- намек на то, что в пародируемом 
ст-иии Бальмонт заимствует образы у Роденбаха. 

243. СиТ. Два автографа в ЦГАЛИ, один с вар. Загл., возмож­
но, имеет в виду название книги Бальмонта сТолько любовь» (1903). 
Эпиграф - первая строка ст-ния Бальмонта сМоя душа» в кн. 
сГорящие здания». Яр- известный ресторан в Москве. Твоя коза 
с тобою, мой Валерий - см. предыдущее примеч. Волькй.Аlерии -
декоративные растения семейства вербеновых. 

244. ПС, где приведено по памяти. Из примеч. В. Кривича: 
сСтраницы альбома были очень заполнены. Строки были написаны 
под углом к автографу, кажется, Зинаиды Гиппиус» (ПС. С. 164). 
Уманов-Каплуновский (настоящая фамилия Каплуновский) Влади­
мир Васильевич ( 1845-1939) - петербургский литератор. 

245. Автограф в ЦГАЛИ. Публикация в ПК (с. 104) с текстом 
автографа не полностью совпадает. МурьЯ (простореч., устар.) -
тесное и низкое помещение, конура. Leon Vannier (Леон Ванье) -
парижекий издатель современной французской поэзии. 

246. Два автографа в ЦГ АЛИ. Публикация в ПК (с. 143), не 
полиостью совпадающая с автографами, со ссылкой иа письмо 
Д. С. Усова к Е. Я. Архиппову (апрель, 1925), где сообщается 
сэкспромт нанеудачный официальный портрет И<ннокентия>·Ф<е­
дорови>ча (маслом), который он не любил и повесил в какой-то 
темный угол за печкой» (ЦГАЛИ, ф. 1458, оп. 1, ед. хр. 78). 

<СТИХОТВОРЕНИЯ В ПРО3Е> 

Название раздела условно: Анненский не давал жанрового 
обозначения публикуемым ниже текстам. 

247. сСлово:о. 1906, 15 мая. сЛит. прил.», N2 15. Печ. по ПС. 
Автограф ГПБ, другой автограф в ЦГАЛИ. Меррилль Стюарт Фиц­
рандольф (1863-1915)- французский поэт-символист американ­
ского происхождения. Цитата, служащая эпиграфом, не обнаруже­
на в книгах Стюарта Меррилля, вышедших до 1906 г. 

248. ПС. Автограф в ЦГ АЛИ. Моложа- молодой лес или мо­
лодая поросль. Рипида (церк.) -опахало (из обихода православ­
ного богослужения). 
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249. сБелый камень:.. 1908, Nt 1. Автограф в ЦГАЛИ. Траватор 
(11 Trovator- ит.) -опера Дж. Верди сТрубадур:.. 

250. с Белый камень:.. 1908, Nt 1. Два автографа в ЦГ АЛИ, 
один с вар. «Гра.канжа» (искаженное garde-maпger, фр.) - кла­
довая для продовольствия. Такая надпись сохранялась на парохо­
дах н теплоходах старой постройки, ходивших по Волге н рекам ее 
бассейна, вплоть до 1940-х гг. 

СТИХОТВОРНЫЕ ПЕРЕВОДЫ 

Ряд переводов, помещенных в составе единицы хранения 

(ЦГАЛИ, ф. 6, оп. 2, ед. хр. 1) под общим загл.: сНик-То. Тихие 
песни с приложеннем сборника стихотворных переводов. Парнасцы 
и проклятые:., имеет даты, проставленные другими чернилами, чем 

самый текст, и помещенные, как правило, в верхнем правом углу 
страницы. 

Гораций 

Гораций Квинт Флакк (65-8 до н. э.) - римский поэт, автор 
од, сатир, посланий. 

251. ТП. Автограф не обнаружен. Перевод ст-ния cAd Bariпen:. 
(«К Барине:.). Это и два следующих ст-ния- из книги од, что и 
отмечено в их загл. соответствующим сокращением и цифрами. 

252. Анненский И. Ф. Разбор стихотворного перевода лириче­
ских стихотворений Горация, П. Ф. Порфирона 11 Пятнадцатое при­
суждение премий имени А. С. Пушкина 1903 года. Оrчет и рецен­
зии. Спб., 1904. С. 141 (где служит иллюстрацией принципа пере· 
вода), с вар. ст. 1: сНе кручинься, светик, даром:. и др. · • ТП. 
Автограф не обнаружен. Перевод ст-ния cAd Asterieп:. (с К Асте­
рии:.). 

253. Там же. С. 147, с вар. ст. 1: сДавно ль бойца ценили 
жены:. и др. · · ТП. Автограф не обнаружен. Перевод ст-ния 
cUlxi puellis nuper idoпeus:.. Рожденная в пене - богиня Афроди­
та. Радость Кипра- она же (Кнприда). МеАСфис- сталица Древ­
него Египта, на который распространялся культ Афродиты-Кипри­
ды. Cтpeкll/lo - острый колющий посох. 

Ноганн Вольфганг Гете 

(1749-1832) 

254. пс. Автограф в ЦГ АЛИ. Над переводом палиостью ВЫПИ· 
сан текст оригинала, но имя Гете не указано. Перевод ст-ния 
cWaпdrers Nachtlied:. («Ночная песнь странника:.). 
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Вильгельм Мюллер 

Мюллер Вильгельм ( 1794-1827) - немецкий поэт-романтик. 

255. СиТ. Автограф в ГПБ, два списка в ЦГАЛИ с вар. ст. 5: 
сБоекком по снегу:.. Перевод ст-иия сDег Leieгmann:. из цикла 
cWinterreise:. («Зимний путь:.), nослужившего текстом для одно­
именного музыкального цикла Франца Шуберта. В подзаг. авто­
графа ошибочное указание: сИз cWiпteггeise:. Шумана:.. 

Генрих Гейне 

( 1797-/856) 

• 256. ПС. Три автографа в ЦГАЛИ, один под загл. clch gгol\e 
nicht:., другие два без загл., с вар., и два автографа в ГПБ, один­
под загл. clch grolle пicht:., другой -без загл., оба с вар.; в одном 
из них - надпись в скобках под немецким за гл. ст-ния: «(есть ли 
тут ирония?)». Оба автографа ГПБ в письме к Н. П. Бегичевой, 
в котором Анненский говорит: сЭто не Гейне, милая Нина, это -
только я. Но это также и Гейне. Обратите внимание на размер, 
а также на то, что Ich grol\e пicht начинает и заканчивает вторую 
строку, отчего в первой получилась двойная рифма, причем на 
тот же гласныii звук». Перевод ст-ния clch grolle пicht, und wепп 
das Негz auch bricht:. из «Buch der Lieder:o («Книги песен»). 

257. ТП. Два автографа в ЦГ АЛИ, один под нем. и рус. загл., 
другой- под за гл. с Романс (из Гейне) :о; там же список под тем же 
загл. Перевод ст-ния cMir triiumte vоп einem Kбпigskiпd:o из тoii 
же книги. 

* 258. ТП. Автограф, под за гл. «(Из Геiiне) », и список под тем 
же загл. в ЦГАЛИ; черновоii автограф в ГПБ, все с вар. Перевод 
ст-ния cSie sа6еп uпd tгапkеп am Teetisch:o -оттуда же. Пласт­
рон - манишка. 

259. ТП. Автограф под нем. и рус. загл. и два списка под загл.: 
сДвойник (слова Гейне, музыка Шумана):. в ЦГ АЛИ; автограф, 
под тем же загл. и с nодзаг., в ГПБ. Перевод ст-ния cStill ist die 
Nacht, es ruheп die Gassen:o- оттуда же. 

260. ТП. Три автографа, все под загл. «(Из Гейне)», один 
с вар., и список, под тем же загл., в ЦГ АЛИ. Перевод ст-ния cDas 
G1iick ist eine leichte Dirпe:. («Счастье- легкомысленная девчон­
ка»), являющегося автоэпиграфом ко 2-й книге cRomanzero:o (сРо­
мансеро:о) 

Ганс Мюллер 

Мюллер Ганс (1882-1950) -немецкий поэт, новеллист, автор 
путевых очерков, драматург; выпустил в 1904 году в Мюнхене пер­
вую книгу стихов cDie lockeпde Geige:o («Манящая скрипка»), из 
котороii· Анненскиii перевел четыре ст-ния. 
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261. ПС. Автограф и список с вар. в ЦГАЛИ. Перевод ст-ния 
cDie Mutter spricht:.. 

262. ПС. Автограф и маш. копня в ЦГАЛИ. Перевод ст-ння 
cAretiпo:.. Аретино Пьетро (1492-1557) -итальянский писатель·, 
автор сатир и произведений на эротические темы, пользовался репу­
тацией беспринципного человека. 

263. ПС. Автограф в ЦГАЛИ. Перевод ст-ния cDer alte Кirsch­
baum siпgt:. ( сСтарая черешня поет:.). Сиверкий- холодный, се­
верный. 

264. ПС. Автограф в ЦГАЛИ. Перевод ст-ния cReue bei Кir­
ke:.. 

Генри Лонгфелло 

( 1807-1882) 

265. ТП. Два автографа в ЦГАЛИ, один черновой. Перевод 
ст-ния cThe day is done:. из книги cSongs and Sonnets:. ( сПесни и 
сонеты:.). 

Фредерик Мистраль 

Мистраль Фредерик (1830-191-4)- провансальскиА поэт, автор 
лирических стихов, поэм, трагедиА. 

266. СиТ. Два автографа в ЦГАЛИ, один под загл. сМагали. 
(Поэтическая транскрипция)», без указания на оригинал, без обо­
значения персонажей - участников диалога, с датой, с вар., дpy­
roil - под загл. сМаrали (перевод с провансальского) из cMireio:., 
поэмы Мистраля:.. Обада - утренняя серенада. 

Шарль Бодлер 

(1821-1867) 

267. ТП. Автограф, под фр. и рус. загл., и два списка, один под 
фр. загл., оба с вар., в ЦГ АЛИ. Перевод ст-ния cReversibllite:. 
( сПревратность:.). Это, как и следующие ст-ния Бодлера, из его 
книги cLes fleurs du Mal:. («Цветы зла:.). Зябнущий Давид- об­
раз, заимствованный из с Библии:. (с Третья книга царств:., 1, 2): 
с ... да поищут господину нашему царю девицы юныя ... И да ляжет 
с ним, и согреется господин наш царь:. (см.: Балашов Н. И. и По­
ступальский И. С. Примечании 11 Бодлер Ш. Цветы зла. М., 1970. 
С. 345). В оригинале- David mourant (умирающий Давид). 

268. ТП, с подзаг. с(на мотив Ш. Бодлера):.. В ЦГАЛИ авто­
граф, под фр. загл. и с вар. ст. 1: «Ядом взора голубого:.; там 
же список под фр. загл. и список первых 8 стихов с авторскими 
поправками, продолженный автографом остальной части ст-ния; 
автограф, под загл. сПризрак:., в ГПБ. Перевод ст-ния cLe reve­
пant:o. 
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269. ТП. Автограф, под фр. и рус. загл., и два списка, один с вар., 
в ЦГ АЛИ. Перевод ст-ния cLes hiboux:.. 

270. ТП. Три автографа в ЦГ АЛИ, одни под фр. за гл. и рус. 
сЛогребение нечестивого поэта», другой - под загл. сЛогребенке 
нечестивого поэта:., третий без загл., с вар.; там же два списка под 
тем же загл. и с вар. ст. 6: сВыАдут частые звезды дремать:.. Пере· 
вод ст-ния cSepulture d'uп роёtе maudit». 

271. СиТ. Два черновых автографа в ЦГАЛИ. Перевод ст-ния 
cLa cloche felee:. (с Надтреснутый колокол»). 

272. ТП. Два автографа в ЦГАЛИ, один под загл. cSpleen. 
Сплин», другой - под загл. cSpleen:., с вар., там же список, с вар. 
Перевод ст-ния cSpleen:. (cQuand le ciel bas et lourd рёsе comme 
un couvercle ... »). 

273. ТП. Четыре автографа, один под фр. и рус. загл., два с 
вар. и список с вар. в ЦГАЛИ. Перевод ст-ния cLes aveugles:.. 
Стогны - площади. 

Шарль Леконт де Лиль 

(1818-1894) 
274. ПС. Автограф и ·список в ЦГАЛИ. Перевод ст-ния cLa 

mort de Sigurd:. из книги cPoёmes barbares:. («Варварские поэмы:.). 
Свевы - древнегерманское племя. Франк -древний германец. 

275~ СиТ. Черновой автограф, без загл., в ЦГАЛИ. Неполный 
перевод ст-ния cChristine:. («Христина:.) из тоА же книги; в ориги­
нале 13 строф. 

276. ТП. Два автографа в ЦГ АЛИ, один из них - неполный 
перевод- и черновые наброски, без имени автора, в записной книжке 
1898 г.; там же список с авторскими поправками и подписью. Пе­
ревод ст-ния cLa fille de l'emyr:. из тоА же книги. ГавриUА - по 
христианским и мусульманским представленним один из провозвест­

ников воли бога. Я царский сын, иду с востока'-- этими словами 
подразумевается, что юноша - Христос. 

277. ПС. Автограф, без загл., и список, без загл., в ЦГАЛИ. 
Перевод ст-ния cLes montreurs» («Лицедеи:. или сПоказчики:.) из 
той же книги. МакадаАС - вид мостовой, по имени изобретателя 
английского инженера Макадама. 

278. ТП. Два автографа в ЦГ АЛИ, один из них под фр. загл. 
и рус. еЛоелединА луч:., другой - с вар., и черновой набросок, без 
имени автора, в записной книжке 1898 г. Там же два списка, один 
под фр. загл., с вар. Перевод ст-ния cDernier souvenir:. из той же 
книги. 

279. ТП. Три автографа в ЦГ АЛИ, два из них с вар.; там же 
список, с вар. Перевод ст-ния cLes spectres:. из тоА же книги (четвер­
тая, последняя часть в переводе опущена). 
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280. ТП. Два автографа в ЦГАЛИ, один под фр. и рус. загл., 
другой- с вар.; там же список. Перевод ст-ния cL'holocauste:o из 
книги cPoemes tragiques:o (с Трагические поэмы:о). С тех пор, как 
истины прияли люди свет- то есть с начала христианства. При· 
Atac- первый по сану или правам католический епископ. Брыжи­
кружевные или кисейные оборки на мужской сорочке. Канты -
хвалебные песни. 

281. ТП. Два автографа в ЦГ АЛИ, один под фр. и рус. загл. 
«Явление божества:., другой - под загл. сБогоявление:о, с датой, 
поставленной Анненским; там же два списка, оба под загл. сЕпифа· 
ния:о, один из них с подзаг.: с (Явление божества) :о; рядом с другим 
выписан оригинал. Перевод ст-ния cEpiphanie:o из той же книги. 

282. ТП. Автограф, под фр. и рус. загл., в ЦГАЛИ, там же 
два списка с авторскими поправками, без загл. и имени автора 
оригинала, один из них под фр. загл.; черновые наброски в записной 
книжке 1898 г. Перевод ст-ния cLe parfum impёrissaЬie:o из той же 
книги. Лагор -область и город в Индии (ныне- в составе Пакис· 
тана). 

283. ТП. Автограф в ЦГ АЛИ, под фр. за гл. и рус. с Над мерт· 
вым поэтом :о; там же два списка, один под фр. загл., оба с вар. ст. 11: 
сИ будет ли тобой мещанский век гордиться:., и черновой набро· 
сок. Перевод ст-ния cSur un poete mort:o из той же книги; посвя· 
щено памяти писателя-романтика Теофиля Готье ( 1811-1872). 

284. ТП. Три автографа в ЦГАЛИ, два с вар.; там же список 
с вар. Перевод ст-иия cLa Мауа:о из той же книги. 

• 285. ПС. Автограф в ЦГ АЛИ. Другая редакция - автограф -
в ГПБ, где на обратной стороне листа выписан текст оригинала. 
Перевод ст-иия cToi par qui j'ai senti pour des heures trop breves:o 
нз книги cDerniers poemes:o («Последние стихи :о). 

Поль Верлен. 

(/844-1896) 
286. ТП. Два автографа в ЦГ АЛИ, один под фр. загл. н рус. 

сЛюбнмый сон:о, другой- под фр. загл. и с подзаг. с(под музыку 
Верлена) :о; там же начатый набросок, зачеркнутый автограф н 
список под фр. загл., с вар. Перевод ст-ння сМоп r~ve familier:o 
нз книги cPoemes saturniens:o ( сСатурннанскне стихи :о). 

287. ПС. Два автографа в ЦГАЛИ, один без загл., с подзаг. 
с(На мотив нз П. Верлена):.; там же список с фр. загл. и тем же 
nодзаг. Это- варнация на тему предыдущего ст·ния Верлена, да· 
лекая от оригинала. Фр. загл. указано Анненским неточно (вм. 
cMon r~ve familier:o). 

288. ТП. Два автографа в ЦГАЛИ, одиtt под фр. загл. и рус. 
«Сентиментальная беседа:о, другой - под загл. «Чувствительная бе· 
седа:о. Перевод ст-ння cColloque sentimental:o из книги cLes fёtes 
galantes:o. 
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289. ПС. Три автографа, два списка н черновоii набросок в 
запнсноii книжке 1898 г. в ЦГАЛИ. Далекнii от оригниала перевод 
ст-ння cJe deviпe а tгaveгs uп muгmuгe:. нз книги cRomaпces saпs 
paгoles» («Песни без слов:.). Триодь- богослужебная книга. 

290. ТП. Два автографа, один под фр. н рус. загл., н список 
в ЦГ АЛИ. Перевод ст-ння cll pleuгe daпs mоп соеuг:. нз тoii же 
книги. 

291. ПС. Автограф в ЦГАЛИ. Перевод ст-ння cOh tгiste, tгiste 
etait mоп Ame:. нз той же книги. 

292. ПС. Автограф в ЦГАЛИ, под загл. сИз Верлена (Первое 
стихотворение сборника cSagesse») ». Перевод ст-ння cBeau cheva­
lieг qui chevauche еп sileпce:. нз книги cSagesse» («Мудрость:.). 

* 293. ТП. Два автографа, один под фр. н рус. загл., другой -
под фр. загл., с вар., н два списка в ЦГАЛИ; автограф с вар. в 
ГПБ. Перевод ст-ння cLaпgueuг:. нз книги cJadis et паguеге:. 
(«Когда-то н недавно»). Эпоха Апостата- эпоха императора Юлиа­
на Отступника (IV в. н. э.), отрекшегося от христианства н восста­
новившего религию античного мира; время упадка римского госу­

дарства. Стиль- здесь орудне письма у древних- металлический 
грифель, которым писали на навощенных дощечках. Паразит­
нахлебник в богатом римском доме. Инфернальная.- адская. 

294. ТП. Три автографа в ЦГАЛИ, один под лат. н рус. загл., 
другоii- под лат. загл. н без указания на Верлена, третий- без 
загл. н с вар.; там же два списка, оба под лат. загл. с вар., н черно­
вые наброски в зап. книжке 1898 г.; автограф в ГПБ, под лат. 
загл., без имени Верлена, с вар. Перевод ст-ння сСгimеп amoris:. 
нз той же книги. Средь зо.11отых ше.11ков палаты Экбатанской. Имеет­
ся в виду город древнего Ирана Экбатаны, где, по преданию, жили 
волшебники- волхвы. А.11..wеи- см. прнмеч. 126-128. Ахав- древ­
нееврейскнii царь, отлнчавшнiiся, по бнблеiiскому преданию, большоii 
жестокостью. Мидия- государство, существовавшее в VII-VI вв. 
до н. э. на северо-западе территории позднейшего Ирана; так как 
в ст-ннн время действия относится к средним векам, то упоминание 
Мидии является анахронизмом н условно подразумевает место деiiст· 
вня. 

* 295. ТП. Три автографа в ЦГАЛИ, один под фр. н рус. загл., 
другой- без загл., третий- под фр. загл., с датой, с вар.; черно­
вые наброски, под загл. сИз вечерних размышлений:., без имени 
автора, в запнсноii книжке 1898 г.; два списка, оба под фр. загл., 
один с вар. Перевод ст-ння сРепsее du soiг:. ( еВечернее раздумье:.) 
нз книги cAmouг:. («Любовь:.) Сар..wаты- объединение кочевых 
скотоводческих племен, в 111 в. до н. э. населявших Северное При· 
черноморье. И наг, и не..wощен бы.11 некогда Овидий. Сказано о 
последних годах жизни Овидия (см. прнм. 90-92, 1), изгнанного 
из Рима по приказакию императора (цезаря) Августа и умершего на 
западном побережье Черного моря. 

* 296. СиТ. Два автографа в ЦГ АЛИ, один черновой. Не пол· 
ный перевод ст-ния cCar vгaimeпt j'ai souffeгt beaucoup:. («Ибо и 
вправду я много страдал:.) нз той же книги. 
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297. ТП. Два автографа, один под фр. и рус. загл., другой­
без загл., с вар., и два списка, оба под фр. загл., один с вар., в ЦГ АЛИ. 
Перевод ст-ния cJ'ai \а fureur d'aimer:o из той же книги. 

298. ПС. Два автографа в ЦГАЛИ, там же список с вар. ст. 
\, 3: сМышь ... Это мечется мышь:о. Перевод ст-ния clmpressioп 
fausse:o из книги cPara\lelemeпt:o ( сПараллели:о). 

299. ПС. Три автографа в ЦГАЛИ, один под фр. и рус. загл., 
другой- под загл. сПоэт:о и с подзаг. «(На мотив Поля Верлена)», 
третий - черновой (неполный перевод); там же список под загл. 
и с подзаг. с Поэт (На мотив П. Верлена)», с вар.; автограф с вар. 
в ТПБ. Перевод ст-ния cCaprice:o из той же книги. 

Сюлли Прюдо.м 

(псевдоним Рене Франсуа Армана Прюдома, \839-\·907). 

300. ТП. Три автографа, один без загл., в ЦГАЛИ. Перевод 
ст-ния cAu \ecteur:o (с Читателю»), открывающего собой Пол н. собр. 
ст-ний поэта ( cPoesies completes:o). 

301. ТП. Два автографа в ЦГАЛИ, один под фр. и рус. загл., 
другой - под фр. загл., там же список; автограф в ГПБ, под фр. 
загл., с вар. (в письме Анненского к А. В. Бородиной от 29 ноября 
1899 г.). Перевод ст-ния cL'ideal:o из книги cStances:o. 

* 302. ТП. Два списка в ЦГАЛИ, с вар. Перевод ст-ния cMal 
enseve\ie:o (с Плохо погребе иная») из той же книги. 

303. ТП. Три автографа в ЦГАЛИ, один под фр. и рус. загл., 
два других под фр. загл., с вар.; там же два сnиска, оба под фр. 
загл. Перевод ст-нilя cSi j'etais Dieu:o из той же книги. 

304. ТП. Два автографа, один под фр. и рус. загл., с вар., 
и список, с вар., в ЦГ АЛИ. Перевод ст-ния cL'ombre» из той же 
книги. 

305. ПС. Два автографа в ЦГ АЛИ, в одном из них зачеркнуты 
ст. 5-8. Перевод ст-ния сUп boпhomme:o из книги cLes Epreuves:o 
(«Испытания:.). Спиноза Барух (1632-1677)- философ-материа­
лист и атеист. Его философские взгляды и отношение к религии· 
отражены в ст-нии произвольно. Пока гранению им стекла подвер-, 
гались. Спиноза изобрел оптический инструмент, Имевший значение: 
для науки его времени. Синедрион - название высшего судебного 
органа у евреев в древнем Иерусалиме; здесь относится к амстер­
дамской синагоге, которая в 1656 г. предала Спинозу проклятию и 
изгнала его из еврейской религиозной общины. 

306. ТП. Автограф в ЦГ АЛИ; там же список с вар. Перевод 
ст-ния cLe doute:o из той же книги. 

307. СиТ. Черновой автограф в ЦГАЛИ. Неполный nеревод 
ст-ния cLa voie \actee:o («Млечный nуть») из той же книги. 
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308. ТП. Два автографа в ЦГАЛИ, один под фр. и рус. загп., 
другоii -без загл. и указания на оригинал, оба с вар., там же спи­
сок с вар. Перевод ст-ния cL'agonie» из книги cLes Solitudes» 
(с Одиночества»). 

Артюр Ре.м.бо 

Рембо Артюр (1854-1891)- французскиii поэт, символист, 
один из сорокпятых поэтов». 

309. ТП. Два автографа и два списка в ЦГ АЛИ. Перевод ст­
ния cSensation» («Ощущение») нз книги cPoesies». 

* 310. ТП. Три автографа в ЦГАЛИ, один под фр. и рус. загл., 
два других (в т. ч. черновоii) с вар.; там же два списка, один с 
авторскими поправками, не отраженными в ТП, дpyroii - под фр. 
загл., с вар. Перевод ст-ния сМа boheme» (сМоя богема») из тoii 
же книги. 

311. ПС. Два автографа в ЦГАЛИ, один под фр. и рус. загл., 
другой -под фр. загп., черновоii; там же список с авторской под­
писью (на предшествующеii странице выписан весь оригинал). Пере­
вод ст-ния cLes chercheuses de poux» («Искательницы вweii») нз 
тoii же книги. 

Стефан Малларме 

Малларме Стефан (1842-1898)- французскиii поэт, в первом 
периоде творчества примыкавшиii к спарнасцам», в дальнейшем -
символист. 

312. ТП. Автограф, под фр. н рус. загл.; черновые наброски в 
запнсноii книжке 1898 г., один под фр. загл., без имени автора, 
другоii- под загл. сПозтическиii дар»; список, под фр. загл., в 
ЦГ АЛИ. Перевод ст-ння сDоп du poeme» из книги cPoesies». Иду­
АСея - название области древней Палестины. 

* 313. ПС. Четыре автографа в ЦГАЛИ, два с вар., один­
др. ред.; два списка там же, один с авторскоii подписью (впереди 
выписан весь оригинал). Перевод ст-ния cTombeau d'Edgar Рое» 
из тoii же книги. По (Поэ) Эдгар (1809-1849)- амернканскиii 
поэт, новеллист, критик, философ, оказавшнii сильное влияние на 
развитие символизма в западноевропеliскоii литературе. Что яд фи­
лософа раэвел он в алкоголе - намек на биографию поэта, стра­
давшего алкоголизмом. Мета - цепь стремлениii. 

Шарль Кро 

Кро Шарль (1842-1888)- фраяцузокиli Т109Т-симвОАист. 

314. ТП. Два автографа в ЦГАЛИ, один под фр. и рус. загл., 
другоii - под фр. загл.; там же список с вар. Персвод ст-ния cle 
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hareng saur:. из книги cLe coffret de santal:. ( сСандаловая шка­
тулка:.) 

315. ТП. Два автографа в ЦГАЛИ, один под фр. н рус. загл., 
другой - под загл. с"Смычок" (из Шарля Кро, cLe Coffret de saп­
tal:.):., там же список с вар. Перевод ст-ния cLarchet:. из той же 
книги. И на скрипке кремонскоа играет. Итальянский город Кре­
мона славился искусством скрипичных мастеров. 

316. СиТ. Автограф в ЦГАЛИ. Перевод ст-ния clnterieur:. 
( сИнтерьер:о) из той же книги. Анненский очень высоко ценил твор­
чество Шарля Кро, и особенно это стихотворение. Он писал М. А. Во­
лошину 6 марта 1909 г.: « ... самое страшное и властное слово, т. е. са-
мое загадочное - может быть именно слово - будничное . .. .Любите 
ли Вы Шарля Кро? .. Вот поэт- Do-re-mi-fa-sol-la-si-do ... Помните? 
Вот что нам -т. е. в широком смысле слова - нам - читателям 
русским - надо. Может быть, тут именно тот мост, который миражио 
хоть, но перебросится - ну, пускай на полчаса - разве этого мало?­
от тысячелетней Иронической Лютеции к нам в устьсысольские 
палестины:. (КО. С. 486). 

Морис Роллина 

Роллина Мори с ( 1846-1903) - французский поэт, вначале 
примыкавший к спарнасцам:., в дальнейшем творчестве символист 

* 317. ТП. Три автографа в ЦГАЛИ, один из них, самый ран­
ний, под фр. загл. и рус. сПредставитель богемы:., другой - без 
загл., с вар., третий- под фр. загл., с вар.; там же два списка, 
оба под фр. загл., один с вар. Перевод ст-ния сUп boh~me:. из кни­
ги cLes Nevroses:o (с Неврозы:.). Макадам - см. примеч. 277 

318. ТП. Два автографа в ЦГ АЛИ, один под фр. и рус. загл., 
н список с вар, Перевод ст-ння cLa ЫЬiiotheque:o из той же книги. 

319. ТП. Четыре автографа в ЦГАЛИ, один под фр. и рус. загл., 
с датой и пометой рукою Анненского вверху листа: сЛето 1898 г 
Каменец:о, другой- с датой: 1901. Так как текст ТП совпадает с 
автографом 1898 г., принимается его дата. Перевод ст-ння cLe si­
lence:o нз той же книги. Каменец - село с усадьбой в Смоленской 
губ. 

320. ПС. Автограф и список в ЦГ АЛИ. Перевод ст-ния cL'ami:. 
ИЗ ТОЙ же КIIНГИ. 

Тристан Корбьер 

Корбьер Тристан ( 1845-1875) - французский поэт-символнет 

321-322. тп. 
1. Два автографа, nод фр. и рус. загл., и два списка в ЦГАЛИ 

Перевод ст-ния cParis nocturпe:. из книги cLes amours jaunes:o 
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( сЖе.лтая любовь:.). Уносит Диоген фонарь, на крюк надетыil. По 
античному преданию, Диоген (404-323 до н. !:1.), греческий фило­
соф из школы киников, днем с фонарем сиекал че.ловека:., т. е. че­
ловека, достойного называться !~ТИМ именем. Ронь - то, что обро­
нено (эдесь: колосья, оставленные при уборке). 

2. Автограф, под фр. и рус. эагл., и список в ЦГАЛИ. Пере­
вод ст-ния cParis diurne:. из той же книги. Общее эагл., объеди­
няющее два ст-ния, принадлежит Анненскому. Долить - одолевать. 

Франсис Жам.м. 

Жамм Фраиене ( 1868-1938) - французский nо!:lт-лирик и автор 
романов. 

323. ТП. Автограф в ЦГ АЛИ. Перевод ст-ния cLorsque je 
serai mort toi qui а des yeux Ыeus ... :o из книги cDe 1'ange1us de 
1'aube а 1'ange1us du soir:o (сОт благовеста утреннего ДО благовеста 
вечернего:.). Намет- эдесь: сетка. 

Фра н с и с В ь е л е-Гр и ф ф е н 

Вьеле-Гриффен Фраиене ( 1864-1937) - французский по!:lт-си.м· 
вол ист. 

324. ПС. Автограф в ЦГАЛИ. Перевод ст-ния cL'automne:o из 
книги cLa c1arte de vie:o («Ясный свет жизни:.). 

Анри де Ренье 

Ренье де, Анри ( 1864-1936) - французский по!:lт-лирик, автор 
новелл и романов, символист. 

325. ПС. Автограф в ЦГ АЛИ. Перевод ст-ния cLa promenade:o 
из КНИГИ cLes medai\les d'argile:o («Глиняные медали:.). 

326. СнТ. Черновой автограф и наброски в ЦГ АЛИ. Перевод 
отрывка (ст. 5-8) из четвертой части небольшой nоэмы cQue1qu'un 
r~ve d'aube et d'ombre:o («Кому-то грезятся заря н тень:.), входя­
щей в сборник «P~mes:o («Поэмы:.). Оригинал установлен Р. Д. Ти­
менчиком. 

Ада Негри 

Негри Ада (1870-1945)- итальянская nоэтесса. Паnка чер­
новых автографов, с надnисью c.,Autopsia" и другие стихотворения 
в nроэе:., без указания на оригинал,- в ЦГАЛИ. Переводы 25 сти­
хотворений- из nервой книги стихов А. Негри cFatalitil:o («Судь­
ба:., 1892). Переводы выnолнены ритмизованной nроэой, как боль­
шей частью nринято было переводить стихи А. Негри, написанные, 
вnрочем, в обычной для итальянской nоэзии силлабической форме 
к с рифмами. Оригиналы установлены В. М. Красовской. Переводы 
nубликуются выборочно. 
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327. КО. Перевод ст-ния cNevicata:o. 

328. КО. Перевод ст-ния cNebbla:o. 

329. КО. Перевод ст-ния cBuoпdi, Miseria:o. 

330. КО. Перевод ст-ния cll сапtо di zappa:o. 

331. КО. Перевод ст-ния cll viпti:o. 

332. КО. Перевод ст-ния сNоп mi turbar:o. 

333. Печ. впервые по черновому автографу ЦГАЛИ. Перевод 
ст-ния cCavallo arabo». 

ТРАГЕДИИ 

334. Впервые - отдельным изданием: Меланиппа-философ. Тра­
гедия Иннокентия Анненского. Спб., 1901. Варнеке Борис Василье­
вич (1878-1944)- филолог-классик и историк театра, профессор 
Казанского и Новороссийского (Одесского) университетов. 

В тексте воспроизведены вводные замечания автора и автор­

ские же сПримечания к лирическим партиям». 
В ЦГ АЛИ находится автограф, обозначенный: сОтрывки из 

первой редакции сМеланиппы» и план трагедии». Это- план, под 
загл. сМеланиппа», весьма близкий к содержанию опубликованной 
трагедии, со стихотворными фрагментами, представляющими собой 
либо фрагменты партий хоров, либо развернутые реплики персона­
жей; часть реплик в прозаической форме. Состав действующих лиц 
тот же, что в основном тексте. Как существенное отличие, отметим 
большую резкость тона в прозаической речи Меланиппы, защищаю­
щей от Эола и Геллена своих детей: сНа одну ступень сойди ниже. 
Ты послал нож Макарею, возьми его и вырви мне глаза, осквернен­
ные зрелищем, как люди стали ниже животных. Ты думаешь, что 
я остановлюсь перед священными законами Эллады, перед волей 
богов? Но руки палача для тебя довольно ... » 

1. В м е с т о п ре д и с JJ о в и я. Из 75 трагедий Еврипида 
(480-406 до н. э.) сохранилось 18. Анаксагор (500-428 до н. э.) -
Аревнегреческий философ, взгляды которого представляют собой 
непоследовательный материализм. Это- учение о бесконечном ка­
чественном многообразии первичных элементов материи, из различ­
ного сочетания которых образуются все существующие вещи. Ум, 
по учению Анаксагора, тончайшее и легчайшее вещество, оnреде. 
ляющее соединение и разделение элементарных частиц, движущая 

жизненная сила. Взгляды Анаксагора навлекли на него обвинение 
в безбожии, и он был приговорен к смертной казни, но спасся бег­
ством из Афин. Перикл (около 500-429 до н. э.) -крупнейший 
прогрессивный государственный деятель Афин в период их расцвета, 
сильно содействовавший их политическому и культурному подъему. 
Архелай (V в. до н. э.) - македонский царь, много сделавший дпя 
развития культуры в своем государстве. При его дворе провел 
последние годы жизни Еврипид. 

Пр о л о г. Меланиппой Я прослыла за волны черных кос. Греч. 
melas - черный. 
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Д е й с т в н е п е р в 6 е, я в л е н н е в т о р о е . ... на сердце Зе­
леною осесть успело ярью. Ярь - здесь: зеленая краска, получаемая 
окнеленнем меди. 

Д е й с т в н е в т о р о е, я в л е н н е п я т о е. Срединный храм­
храм Аполлона в Дельфах. 

Д е й с т в н е в т о р о е, я в л е н н е с е д ь м о е. Засенок -
тенистое место. 

335. Впервые- отдельным изданием: И. Ф. Анненский. Царь 
Икснон. Трагедия в пяти действиях с музыкальными антрактами. 
Спб., 1902. 

В м е с т о п р е д н с л о в н я. Схолия - прнмечанне к сочине­
нию античного автора. Arg. 3, 62 н т. д.- Argoпautika, 3, 62, Scho­
lia, coпfer W. Н. Roscher. Ausfiirlicher Lexicoп der griechischeп uпd 
rбmischeп Mythologie, siehe Vocabulum lxioп.- Аргонавты 3, 62, 
прнмечанне. Сравн. В.-Г. Рошер. Подробный словарь греческой н 
римской мифологии, см. статью сИкснон:о (лат. н нем.). Гомер. 
Эпические поэмы сИлнада:о н сОднссея:о, приписываемые ему, отно­
сятся к IX-VIII вв. до н. э. Гесиод (VIII-VII вв. до н. э.) -
древнегреческий поэт. Аристотель (ок. 384-322 до н. э.) -крупней­
ший древнегреческий философ. Poet., с. /8.- Поэтика, глава 18 
(лат.). Cf. W. Н. Roscher н т. д.- Coпfer W. Н. Roscher. Aus­
fiirlicher Lexicon, siehe Vocabulum lxion. Baumeister. Deпkmiiler 
des klassischen Altertums, siehe Vocabulum. Ср. В.-Г. Рошер. Под­
робный словарь ... , см. статью сИкснон:о. Баумейстер. Памятники 
классической древности, см. соответствующую статью (дат. н нем.). 
Эсхил (ок. 525-456 до н. э.) -первый древнегреческий драматург­
трагик. Софокл (ок. 497-406 до н. э.) -древнегреческий драма­
тург-трагик. Trag. gr. fragm. Lipsiae, 1889 2, рр. 838, 490.- Фрагменты 
греческих трагедий, Лейnциг, 1889, 2-е нзд., с. 838,490 (лат.). Dindorf 
ad fragm. inc. 329 - Dindorf ad fragmenta incertudo, 329. Днндорф. 
К фрагментам. нензвестных трагедий, 329 (дат.). Gottmg. Anzeig. 
1827, S. 670- Gбttinger Anzeiger, 1827, Seite 670. Геттннгенскнй 
указатель, 1827, с. 670 (нем.). Еитеп- Eumenides- Евменнды 
(лат.). Cf. F. G. Welcker. Die gr. Tr.- Confer F. G. Welcker. Die 
griechische Tragбdie. 1839, 1, 52.- Ср. Ф.-Г. Велькер. Греческая тра­
гедия, 1839. Ч. 1, с. 52 (дат. и нем.). Еиг. restit.- Euripides resti­
tutus.- Восстановленный Еврипид (лат.). ad. tJ.- ad versum- к 
стиху (лат.). Apocol., р. 361- Apocolocyntosis, pagina 361 -
сПревращенне в тыкву:., с. 361 (лат.). Комедня nод этим загл. 
относится к 54 г. н. э. Georg.- Georgica- сГеорrнкн:о (лат.). Alc. 
B'ergk. fr., 13. В. 4. Aиfl.- Alcaei, fragmenta poetarum graecorum, 
~ergk, 13. Band 4. Auflage- Алкей. См. Фрагменты греческих 
nЬэтов, нзд. Берка, т. 13, нзд. 4-е (лат. н нем.). Cf. Еиг. Or. 9, sq.­
Confer Euripides, Orestes, 9, sequentes.- Ср. Еврипид. Орест, 9, 
след. (лат.). 

Д е й с т в н е п е р в о е, я в л е н н е ч е т в е р т о е. Стик (так­
же «стек:.) -тонкая трость, модная в конце XIX- начале ХХ в.; 
характерный для Анненского случай нарочитого анахронизма. 

Д е й с т в н е в т о р о е, я в л е н н е ш е с т о е. Она гостит в 
своем Самосеком храме. См. С а м о с в Словаре мифологических 
имен. Муза Лета. Музы с таким именем античная мифология не 
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знает. Имеется в внду одна из дочерей богини раздора Эриды -
олицетворение забвения. 

336. Сб. сСеверная речь:.. Спб., 1906. Точная дата окончания 
трагедии- 13 июня 1902 г.- устанавливается на основании письма 
Анненского к А. В. Бородиной от 14 июня 1902 г.: сВчера я кончил 
мою новую трагедию и, как Вы желали, тотчас пишу Вам о ней. Ее 
названье сЛаодамия:о. Не буду рассказывать самого мифа, а пере· 
дам содержание по действиям:. (КО. С. 450). Все дальнейшее в 
письме представляет подробный пересказ трагедии. В тексте воспро· 
изведено предисловие автора. Эпиграф заимствован из произведе­
ния Овидия cHeroides:o (сГероиды:.), послание 13, стих 108. 

Пр е д и с л о в и е. Фессалийская Ленора. Имеется в виду час­
тичное сюжетное сходство между мифом о Лаодамии и балладой 
немецкого поэта Готфрида Августа Бюргера (1747-1794) сЛенора:. 
к Леноре явился призрак жениха, убитого на войне, и увлек ее за 
собой в могилу Cf. lat.- Confer latine.- Ср. латинское, т. е. пере­
вод данной в тексте греческой цитаты на латинский язык (лат.) 
Каталог кораблей - установившесся в классической филологии на­
звание той части 11 песни сИлиады:о Гомера, где перечисляются 
участники похода против Трои и их корабли. Лукиан (ок. 120-
180 гг.) -греческий писатель, автор проэаических диалогов и 
посланий. Lис. ор. ех recogn. Jacobltz, /, 177, sq.- Luciani opera 
ех recognicione Jacobltz, 1, 177, sequentes - Сочинения Лукнана с 
пояснениями Якобитца, ч. 1, с. 177, след. (лат.). Клите.мнестра 
«Ев.менид». Имеется в виду трагедия Эсхила сЕвмениды:о. Евме­
ниды (Эриннии) -богини мщения, преследующие Ореста, как убий­
цу матери (Клитемнестры). 

Maximilian Mayer и т. д.- Maximilian Mayer, Hermes, 1885. 
20 В. Der Protesilaos des Euripides (SS. \01-143) uпd W. Н. Ro­
scher, Lexicoп (siehe Vocabu1um cLaodamia:o)- Максимилиан 
Майер. сГермес:., 1885, том 20. сПротесилай:о Еврипида, с. 101-143 
и В.-Г. Рошер, Словарь (см. статью сЛаодамия:о) (не.м.) Отд. 
отт. из Ж. М. Н. Пр.- Отдельный оттиск из еЖуриала Министер­
ства народного просвещения:о, в котором Анненский поместил целый 
ряд статей и переводы некоторых трагедий Еврипида. Vv- стихи 
(лат.). Hyg. CIV- Hyginus, opus CIV- Гигин, сочинение 104 
(лат.). Rem. а., v. 723- Remedium amoris, versus 723.- «Лекар­
ство от любви :о, стих 723 (лат.). Выспянский Станислав ( 1869-
1907) - польский драматург. «Protesilas i Laodamia» - сПротесилай 
и Лаодамия:о (польск.). «Przeglqd polski»- «Польское обозрение:. 
Pro domo mea- о себе (лат.). ln effligie- в изображении (лат.) 
Die gr. Trag., 2. АЬt. 497- Die griechische Tragбdie, 2. AЬtei1ung, 
497 Греческая трагедия. 2-я часть, 497 (не.м.). 

Д е il с т в и е пер в о е, я в л е н и е треть е. Протесилай­
буквально сПервоиолай:о, т. е. первым вступивший на вражеский 
берег Иолай. 

Д е й с т в и е в т о р о е, я в л е н и е п я т о е. Кошница (ус­
тар.) - корзина. Я в л е н и е шест о е. Кры.лья надменного царя?. 
Намек на судьбу Икара, называемого надменным за то, что под­
иялея слишком высоко к солнцу. Пред .медными дверьми- твоих 
.молений И жертвы ждет. Медные двери - двери Аида. По верова-
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ниям античного мира, душа умершего до тех пор не получала успо­

коения, пока за нее не начинали молиться и не приносили положен­

ной жертвы. Каждый шаг седого старика - т. е. времени, которое 
олицетворялось в образе седого старца. Крыло .ме•tты Разбито .мед· 
ною стеною. Медная стена- стена Аида. 

Д е й с т в и е т р е т ь е, я в л е н и е с е д ь м о е. Д ев а, дочь 
Невинная Кронида - Артемида как богиня луны. Я в л е н и е в о с ь­
м о е. Сестра, чего не светишь? Гермес, ямяющийся сыном Зевса, 
обращается с этими словами к Артемиде, дочери Зевса и богине 
луны. Я в л е н и е д е в я т о е. Когда коснется трость тебя эла­
тая -т. е. когда к умершему прикоснется золотой жезл Гермеса. 

Действие четверто~ явление семнадцато~ 
Кина.моны- ароматические растения. 

* 337. Впервые- отдельным изданием: Анненский Иннокентий. 
Фамира-кифарэд. Вакхическая драма. Издание посмертное. Москва, 
1913 (тираж- 100 экземпляров). Затем два издания, выпущенные 
в одном году, идентичные по тексту между собою: Анненский Инно­
кентий. Фамира-кифарэд. Вакхическая драма. Первое: изд-во сГи­
перборей», Спб., 1919; второе: изд. 3. И. Гржебина, Спб., 1919. 

В письме от 2 августа 1906 г. к А. В. Бородиной Анненский 
сообщает: сЛет шесть тому назад я задумал трагедию. Не помню, 
говорил ли я Вам ее заглавие. Мысль забывалась мною, затира­
лась другими планами, поэмами, статьями, событиями, потом опять 
вспыхивала. В марте я бесповоротно решил или написать своего 
сФамиру» к августу, или уже отказаться навсегда от этой задачи, 
которая казалась мне то непосильной, то просто нестоящей < ... > 
Меня что-то давно влекло к этой теме. Между тем в этом году, вес­
ной, мой старый ученик написал на этот миф ирелестную сказку 
под названием сФамирид». Он мне ее посвятил. Еще года полтора 
тому назад Кондратьев говорил мне об этом намерении, причем я 
сказал ему, что и у меня в голове набросан план сФамиры»,- но 
совсем в ином роде - трагического. И вот теперь уже состоялось 
чтение моего сФ<амиры>». Ек<атерина> Макс<имовна Мухи­
на> находит, что это, безусловно, высшая из моих трагедий. Но, 
кажется, покуда только ей да Арк<адию> Андр<еевичу Мухи­
ну> сФам<ира>» мой и понравился. Жду Вашего суда- тем бо­
лее, что в Фамиру вошли волнующие меня Greпzfrageп 1 из области 
музыкальной психологии и эстетики» (КО .. С. 468). 

Второе издание драмы в обеих публикациях (изд-ва сГипербо­
рей» и 3. И. Гржебина) содержит по сравнению с первым довольно 
многочисленные разночтения, полностью совпадающие между собой 
и, очевидно, имеющие в основе один и тот же источник - рукопись 

(или копию), ранее прочитанную и воспроизведенную недостаточно 
внимательно, с опечатками, отдельными пропусками и т. п., что де­

лает предпочтительным в качестве источника текста издание 1919 г., 
как осуществленное более квалифицированно (напомним, что руко­
водителем издательства «Гиперборей» был такой авторитетный ли­
тератор и филолог, как М. Л. Лозинский). Поскольку все же 
некоторые разночтения издания 1913 г. имеют смысловые и стили­
стические отличия, приводим ниже наиболее существенные, указы­
вая в скобках соответствующие места текста издания 1919 г. 

1 сопредельные вопросы (нем.).- Ред. 

599 



Перед эпиграфом отсутствует дата MCMVI. Вступительные за­
мечания озаглавлены: сОт автора:о и датированы: Царское Село. 
1906. В строке 5-А сверху нет слов: елишеи глаз и:о. Отсутствуют 
строки от слов: сА. А. Кондратьев сделал мне честь ... :. до слов: 
« ... вышеупомянутого остова сказки:., в строке 21-А нет слова: стоже:о 
(Возможно, было два варианта вступления.) 

В списке действующих лиц вм. «Папа-Силею• и греческого 
написания имени -только сСилен:о. 

Вводная ремарка к драме объединена с вводной ремаркой к 
сц. 1-А, причем в 1-А строке ремарки разночтение: сТени еще про­
зрачны и лежат ... :. (вм.: сПрозрачные тени еще лежат ... :.). 

В сц. 3-А реплика Н и м ф ы после хора менад заканчивается 
строкой: сТвоя - твоя:о, которая соответственно отсутствует в после­
дующей реплике Хор а, представляющей трехстишие. 

В сц. 7-А внутри реплики С а тир а с г о л у б о А л е н т о ч­
к о А после слов: сТоварищ мой- заика ... :.- ремарка: с (жест в 
сторону розовой ленточки) :о. После данной реплики: сС а т и р с 
роз о в о А л е н т очко А:о (вм.: с .. в розовой ленточке:.), т. е. как 
во всем тексте. 

В сц. 11-А в монологе Н и м ф ы: сФиламмон был таким же 
точно ... до:о (вм: «таким же точно ... да:о). Слова Н и м ф ы: сПро 
себя:. ошибочно оформлены как ремарка. 

В сц. 13-А отсутствует ремарка к реплике Силена: с (Перемы­
вает их):о. 

В конце сц. 14-А в Ариозо Томного сатира отсутствуют две 
строки: 

Мы будем вместе 
Сегодня ночью. 

В сц. 15-А уточнение действующего лица и ошибочная пере­
становка реплик: 

(вм.: 

Д р у г о А, п о г у щ е, н о е щ е т о н к и А г о л о с 

Плохо вижу я, папаша. 

Густой голос 

Не наша? 

Д р у г о 11, п о г у щ е 

Не наша? 

Тонкий голос 

Плохо вижу я, папаша). 

Там же (ниже) в ремарl<е: «Шелест в траве:. (вм.: сШелест 
В траве, ПОТОМ»). 

В сц. 16-А перед ремаркоli: сИз травы, тихо:.- слово: сХ о р:о. 
То же перед ремаркой: сТихий разговор в траве:.. То же перед ремар­
кой: сВ траве, тихо:.. То же перед ремаркой: еШепот в траве:.. 

В сц. 17 -й в ремарке, начинающеАся словами: с Нимфы и Са­
тиры:. после слов: сзвуками и:о - ежалобными визгами:. (вм.: ежа­
лобными возгласами:.). В рифмованном монологе Н и м ф ы, в 6-А 
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строке: сэубы так остры:. (вм.: «зубы там остры :о). В заключающем 
сцену монологе Ф а м н р ы отсутствуют слова: сО, последний:.; там 
же (ниже): « ... притаишься в сердце:. (вм.: спрнютншься в сердце :о). 

В сц. 18-й в начальной ремарке: сВ шуме ветра можно разли­
чить сначала слабый:. (вм.: « ... сначала смешанный:.). Реплики 
Н н м ф ы (от слов: сПапа-Снлен ... » до: сОн не подстроен?:о) н 
С н л е н а (от слов: еДа н впрямь ... » до: сгостя:о) оформлены как 
проэа. В реплике С а т н р а с г о л убой л е н т о ч к ой: « ... не 
понимаю н н слова :о (вм.: « ... не понимаю н н слога :о). В его же 
обращении к прнзраку: сФнламмон! Вельможный!:. (вм.: сФнлам­
мон! Ваше величество! :о). Ремарка к реплике Силена: «(тихо, но 
вразумительно)» (вм.: с(тнхо, но выразительно)»). В заключитель­
ной ремарке сцены: « ... он .. приподнимается над землею на пол­
аршина» (вм.: сна четверть аршина»). 

В сц. 19-й в начальной ремарке: « ... лицо его обезображено:. 
(вм.: сокровавлено:о). 

Материал, хранящийся в ЦГ АЛИ под загл. с План пьесы .. Фа­
мирид"», представляет собой собственно не план драмы сФамира­
кифарэд:о, не изложение хода ее событий, а набросок характера 
ее героя. Он намечен иначе, чем в самой «вакхической драме:о,­
более жесткий, более гордый, скептичный, порою - иетерпимый. 
Состав действующих лиц- иной: нет кормилицы, нет сатиров, фи­
гурирует «Старый жрец с Олимпа», роль которого в наброске остает­
ся непроясненной; хор вакханок и Нимфа присутствуют в плане, 
но в действии участия не принимают. Основным партнером героя, 
участницей диалогов с ним является молодая пленница из Ски­
фии, покоренная его музыкальным даром. 

Набросок и начинается с ее монолога, обращенного к жрецу: 
сЯ никогда не слышала в моих степях такой игры, такого чарую­
щего голоса. Он оставил своих лошадей <---> н золотой дворец 
отца, чтобы в тишине составлять новые nесни, усовершенствовать 
свой инструмент ... Я варю ему пищу н стелю ему ложе и прислу­
шиваюсь ночью к его бреду; если сон его тяжел, то молюсь, сжи­

гаю на нашем бедном алтаре голубые цветы вереска и пахучую 
мяту и улыбаюсь далеким богам моей родины:.. 

Затем следует конспективная запись сцены, в которой возни­
кает, но тут же н затухает конфликт, неясный в своем содержании: 

сПленннца одна. 
Пленница и жрец. 
Фамирид. Толпа. Хоры. Толпа восторженна. 
Неприязненное отношение к жрецу. 
Фамнрид останавливает - он хочет состязаться. 
Фамирнд и пленница. Она останавливает ... 
Он не слушается. 
Возвращение:.. 

Далее- прозаический монолог Фамиры, терзающегося сомне­
ниями в своем музыкальном даре, в своей способности уловить ме­
лодию, слышанную от музы,- эпизод, который уже позади. Об этом 
говорят его слова: 

Я слышал пенье Мельпомены. 
Нет большего несчастья. 
Нет большего блаженства. 
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Кульминационный пункт драмы- момент, когда герой лишает 
себя зрения,- тоже позади, и он упоминает об этом почти мимо­
ходом, отвечая на пахвалы пленницы: «Я играл фальшиво, ты мне 
льстишь, белоногая пленница. Я вырвал глаза, п. ч. они плакали. 
Я не хочу других слез, или других лучей. Я зверь, подражающий 
богу. Мое искусство искажает. Я хочу весь стать ухом и сердцем, 
которые исходят слезами». 

После короткого и незавершенного диалога, который начинает­
ся фразой Фамиры: «Я ждал тебя, старик» (вероятно - это жрец) 
и в котором речь идет о некой женщине, может быть Нимфе («Она 
была не женщина. Он~ Была обман божественный ума, Приду­
манной, чтобы измучить сердце»), следует монолог пленницы, вспо­
минающей свою родину, ее реки и травы, праздничные обряды. 
Затем вновь монолог Фамнры, в котором он чувствует уже бОль­
шую уверенность в себе и проявляет большее честолюбие: «Я го­
няюсь не за ланью, а за мелодией. Я не люблю войны. Но я люблю 
состязания. Я не люблю гимнастики. Я не люблю золото. Я люблю 
золото карих и продолговатых глаз, когда они слушают мои песни ... 
Орфей двигал камни, я заставлю заплакать богов:.. 

Заключительная часть наброска возвращает к мотиву опасного 
состязания с музой: 

сНимфа на заре. Воспоминания о любви к Филаммону. 
Хор вакханок 
Разговор с хором 

Фамира 

Ты царь? - Я нищ - я поэт. 
Остерегайся от состязания с бессмертными ... 
Я слышать их хочу. 
Я соглашаюсь быть наказанным, но я не хочу быть 

побежденным:.. 

Стихотворный монолог Фамиры - см. в разделе «Другие ре­
дакции и варианты:.. 

В ЦГ АЛИ находится также черновой автограф-набросок без 
загл., возможно относящийся косвенно к сюжету драмы Фамиры, 
как своего рода вариация на тему менад: 

Положите руки на струны, 
Заклинаю старых игруний, 
Задыхаясь от слез н от пыли: 
Пойте мне, как вы молоды были. 
Я с мольбой припаду к вашим косам. 

След ваш<их> кос 
По росам, 
Игруньи, 

Озарили жемчужные луны. 
Положите руки на струны ... 

Игруньи, 
Пойте нам как когда-то Аплуна, 

О, игруньи. 
Незаметны следы ваши куньи, 

Как рожденье Аплуна. 
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Было в дальней Фесеалин лунно, 
О, нгруньн ... 

Эпиграф-посвящение представляет традиционную латинскую 
формулу- надпись на урнах с прахом умерших. 

<0 т а в т о р а>. Кондратьев Александр Алексеевич ( 1878-
1967) - поэт и прозаик, сотрудничавший в ряде модернистских изда· 
ний; постоянно обращался к темам из области античной мифологии. 
Окончил 8-ю гимназию в Петербурге в период, когда Анненский 
был там директором. 

С ц е н а д е в я т а я. Эфемер - живущий один день. 

С ц е и а о д и и и а д ц а т а я. За/С./Iинаю Тебя твоим вертепом 
критским, царь ... - Намек на детство Зевса, проведеиное на острове 
Крите, где его мать Рея скрыла его от гнева отца - Кро11оса, пожи­
равшего своих детей, и где его воспитывали нимфы. 

Сцен а д в е н а д ц а т а я. Титан, Похитивший с небес огонь­
Пр о м е т ей. 

Сцен а т р и и а д ц а т а я. Вертоград (устар.) - сад, вино­
градник. 

Сцен а шест и а д ц а т а я. Потом Змеей и Рыбой хоры их, 
Н Обручем, и Лирой тихо-тихо Задвигались. Имеются в виду со­
звездия. 

С ц е и а в о с е м н а д ц а т а я. Сицилию оно напоминает Н 
страшный глаз чудовища. По одной из версий мифа, пещера одно­
глазого киклапа Полифема находилась на Сицилии и в рабстве у 
него томились сатиры, которых освободил Одиссей, проникший в 
пещеру и ослепивший киклопа. 



СЛОВАРЬ МИФОЛОГИЧЕСКИХ ИМЕН 

И РЕАЛИЙ ДРЕВНОСТИ 1 

Авгур - в Древнем Риме жрец, предсказывавшиА будущее по по· 
лету и крику птиц. 

Авлида- гавань в Беотии, где собирались греческие корабли для 
похода против Т р о и. 

Агамемнон- см.: А три д. 
Адмет - ферский царь, стада которого пас А п о л л о н во время 

своего изгнания с Олимпа. См. также с. 345. 
Аид- в веровании древних греков подземное царство мертвых, удел 

всех людей после их смерти, а также имя властелина этого 
царства. Входом в подземныА мир мертвых служила, по антич­
ным верованиям, пещера, перед котороА находился каменистыА 
кряж, называвшиАся медным порогом (в древнегреческом поэти­
ческом языке сме,дныА» употребляется в смысле ствердыА:., 
скрепкиА»). Ср. Т а р т а р. 

Айлинон - жалобное причитание. 
Актеон - молодоА охотник, превращенный богиней А р т е м и д о 11 

в оленя и растерзанныА собственными собаками за то, что он смот­
рел на Артемиду во время купания, а по другому преданию -
за то, что хвастался, будто превзошел ее в искусстве охоты. 

Алкид- первоначальное имя Г ер а к л а (от корня, означ. ссиль­
ный»). 

Алфей - наиболее значительная из рек на Пелопоннесском полу­
острове. 

Амалфея- символ изобилия, в контексте- богатства (от имени 
Амалфеи - козы, кормившеR младенца Зевса своим молоком; 
когда она сломала себе рог, Зеве подарил его нимфам в залог 
исполнения всех их желаний; рог Амалфеи стал срогом нзоби· 
ЛИЯ»). 

Амвросия - пища богов, дающая вечную юность и бессмертие. 

1 Большинство слов и названий относится к мифологии и быту 
Древней Греции, что, как правило, не оговаривается ввиду преобла­
дания их в Словаре; во всех других случаях указывается, к мифоло­
гии или быту какого народа относится имя или название. В ряде 
едучаев даются ссылки на авторские сПримечания к лирическим 
партиям:. трагедии сМеланиппа-философ». Имена и названия, выде· 
ленные разрядкой, комментируются в соответствующих местах Сло­
варя, определяемых алфавитом. 

ОтсыJJКИ к страницам текста указывают на комментарии Ан· 
не некого. 
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А.мимона - одна из жен П о с е й д о и а, бога морей. 
Амур (рим. миф.) - бог любви. 
Амфиарай - царь, наделенный даром провИдения; после пораже­

ния в битве под Фивами спасалея от врагов бегством, во время 
которого земля расступилась под ним и приняла его вместе с 

колесницей; боги сделали его бессмертным, и на месте его 
исчезновения был воздвигнут храм в его честь. 

Андрогин- существо, которое, по верованию древних греков, дало 
жизнь человеческому роду и соединяло в себе черты мужчины 
и женщины. 

Андромаха- жена Гектора, сына Пр и а м а, образ, воплощающий 
супружескую любовь и верность; героиня трагедий Еврипида 
и Расина. 

Андро~rеда- дочь эфиопского царя Кефея, отданная в жертву мор­
СI<ОМУ чудовищу и спасенная Персеем. 

Аонидw- музы. 
Аполлон (Аплун) - бог солнца, света, культуры, искусства и поэзии, 

покровитель муз, сын 3 е в с а и Л а т о н ы, дочери одного из 
титанов. См. также с. 344-345. 

Аргос-область и город Древней Греции, одно из мест, излюблен­
ных г е р о й 

Ариадна - дочь критского царя Миноса, спасла юношу Тезея, от­
данного ее отцом на съедение чудовищу Минотавру, бежала 
вместе с Тезеем и была броше11а им на острове Наксосе, где ее 
встретил Д и о н н с-В а к х, вступивший там с нею в брак. 

Артемида - богиня охоты, гор и лесов, воплощение чистоты и не­
порочностн; также- богиня луны как благостного светила. 

А старта- у древних финикиян богиня любви, в верованиях древ­
них евреев - злой дух. 

Асфодели ~ растение из семейства лилейных с крупными цветами, 
распространенное в странах Средиземиоморья; по верованиям 
древних греков, росло на полях подземного мира мертвых. 

Атрид- А г а м е м н о н, сын царя Атрея, вождь греческих войск 
во время Троянекой войны. 

Афродита - богиня любви и красоты, по одному из мифов - воз­
никшая из морской пены и впервые вступившая на землю на 
острове Кипр, где особенно был развит ее культ (отсюда­
другое ее имя: Кипр и д а). 

Ахилл - основной герой эпоса о Троянекой войне, храбрейший 
вождь греков, сын главной из нереид- Фетиды и фессалий­
ского царя Пел е я; погиб от стрелы, пущенной А по л л о н о м 
(который покровительствовал троянцам) Воспитателем Ахил­
ла был кентавр Хирон (см. с. 345). 

Ахейцw- жители Ахай и (области Древней Греции), также вообще 
греки. 

Барбитон - древнеримский струнный инструмент вроде лиры. 
Беллерофонт - сын коринфского царя, должен был бежать из своего 

родного города к тиринфскому царю Прету, который оказал 
ему дружеский прием, но жена которого, влюбившись в Бел­
лерафанта и не встретив с его стороны взаимности, оклеветала 

ero перед своим м-ужем; тот послал ero к своему тестю царю 

Иобату с письмом, содержавшим поручение - убить подателя; 
Иобат послал Белперофанта на разные опасные подвиги. 

Борей - бог холодного северо-западного ветра. 
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Вакх- см.: Д и о н и с. 
Вакханки - женщины, преданные культу Д и о н и с а-В а к х а (то 

же, что м е н а д ы). 
Вакхическая дра.м.а - драма, в которой действуют участники куль­

та Вакха - с 8 т и р ы, м е н а д ы. 
Вифиния- область в Малой Азии. 

Геба- богиня вечной юности, разносившая богам во время их пи­
ров н е к т а р и а м в р о с и ю. 

Геката-богиня ночных чар, обладающая даром вызывать души 
мертвых из подземного царства. 

Гелий (Гелиос) -бог солнца. 
Ге.л..л.ениды- потомки Геллена, фессалийского царя. 
Гера -богиня, жена 3 е в с а. nодробнее см. с. 345. 
Геракл- один из главных героев греческой мифологии, см. с. 346. 
Гер.м.ес- сын 3 е в с а и М а й и, вестник богов, бог-покровитель 

торговли и дорог, проводник душ умерших в А и д; изобра­
жался с крыльями на сандалиях. 

Гер.м.ий- Г ер м е с. 
Геспериды- девы-хранительницы заповедных золотых яблок в саду 

на западных пределах мира. 

Гефест- сын 3 е в с а и Г ер ы, в более ранних мифологических 
Представлениях- могущественныii бог огня, позднее- боже­
ственный кузнец на Олимпе. 

Ги.м.еней - бог брака и супружескоii любви; изображался со све-
тильником в руке (отсюда - «огонь Гименея:о). 

Де.л.ьфиец - Аполлон (по имени его храма в Д е л ь ф а х) 
Дельфийский бог - А п о л л о н. 
Де.л.ьфы- город в Фокиде в Древней Греции, расположенный на 

склоне горы Парнас и знаменитыii благодаря храму в честь 
Аполлона и оракулу (так называемому Дельфийскому). Дельфы 
считались «средоточием земли:о, а в храме Аполлона стоял мра­
морныii конус, обозначавший середоточке земли:о (отсюда назва­
ние: ссрединныii храм:о). 

Ди.м.итра (Де.м.етра) -богиня плодородия и земледелия. 
Дионис, или Вакх- бог вина и возрождающеliся природы. 
Дионис-Загрей- бог мертвых, в культ которого входили и обряды, 

связанные с почитанием Д и о н и с а-В а к х а. 
Додона- место на северо-западе Греции, где находился древ­

нейши/1 в Греции оракул; в центре святилища находился Зев­
сов дуб, у подножия которого пробивалея ключ; шелест листвы 
и журчание воды истолковывались жрецами как предсказани11. 

Дриады - нимфы деревьев. 

Еврот - река на Пелопоннесском полуострове, протекавшая преиму­
щественно по территории античноii Спарты. 

Евтерпа - муза лирической поэзии и музыки. 
Елена- жена спартанского царя Менелая, прославленная cвoeii 

красотой и похищенная сыном троянекого царя П р и а м а П а­
р и с о м (что явилось поводом к Троянекой войне); образ лег­
комысленной, непостоянной и обольстительной женщины. 

Зеве- сын титана Кроноса, верховный бог, властелин неба и зем­
ли, отец большинства богов. 

Зефир - бог, олицетворяющиii теплый и легкий ветер. 
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Иаир- отец девушки, воскрешенной, по евангельскому преданию, 
Христом. 

Ида- гора н горная цепь во Фригни (в Малой Азии) над равни­
ной Трон. 

Иэида (егнп. миф.) - богиня, мать прнроды, обычно изображавшая­
ся в длинной одежде н с покрывалом на голове. 

Икар- сын легендарного зодчего н художника Дедала; когда они 
оба должны были бежать с острова Крит, спасаясь от пре­
следования царя Мнноса, Дедал сделал себе н сыну восковые 
крылья, с помощью которых они н улетели, но Икар поднялся 
слишком высоко, солнце растопило его крылья, он упал в море. 

По другой версии мифа - разбился о скалы. 
Илион-другое название Трон. 
Инах- см. с. 345. 
Ио - см с. 345. 
Ирида- вестница богов, примимающая образ радуги. 
Ифигения- дочь А г а м е м н о н а, который, следуя прорнцанию 

жреца К а л х а н т а, должен был принести ее в жертву А р т е­
м н д е, разгневанной тем, что Агамемнон убил одну нз ее ланей, 
и наславшей на море полное безветрие, не позволявшее гре­
ческим кораблям отплыть из Авлиды к берегам Трои. В Авлнду 
Ифигения !)ыла доставлена под тем предлогом, что она должна 
вступить в брак с Ах н л л о м до его отплытия в Трою. По одной 
нз версий мифа, Артемида, тронутая покорностью Агамем­
нона, спасла Ифигению от заклания, подставив вместо нее 
лань под нож жреца, и перенесла ее в свой храм в Тавриде. 

Калхант (Калхас)- жрец и прорицатель в греческом войске во 
время похода против Т р о и. 

Кентавры - сказочные существа с туловищем коня н человеческой 
головой, отлнчавшиеся огромной силой. 

Кинеи - кожаные или меховые шапки. 
Киприда- одно из имен А ф род и ты. 
Кифара- струнный музыкальный инструмент, вроде лютни, сделан-

ный из рогового панциря черепахи. 
Кифарэд- музыкант, играющий на кифаре. 
Клитемнестра- см.: Орест. 
Коммое - название скорбной песни хоров в древнегреческой траге­

дии. 

Корифей - предводитель хора, выступающий от его имени. 

Кронид - 3 е в с. 

Лазарь- имя человека, воскрешенного, по евангельскому преда-
нию, Христом на четвертый день после смерти. 

Лапиты- племя, жившее в Фес с а л и и. 
Латона -одна нз жен 3евса до его брака с Герой. См. с. 345. 
Лерна-заболоченное озеро, где обитала гидра- чудовище, уби-

тое r ер а к л о м. 
Лета- «река забвения:. в А и д е; испив ее воды, умершие забывали 

о своей прошлой земной жизни. 
Лидийцы- обитатели Лидии (на западном побережье Малой Азии) 

Майя - одна из жен 3 е в с а, мать Г е р м е с а. 
Майя (инд. миф.) - богиня, жена верховного бога Брамы, перво­

причина и движущая снла мнроздаtiИЯ. 
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Марсий- сатир, мастер игры на флейте, решившийся вступить в 
музыкальное состязание с А п о л л о и о м, который, в наказа­
ние за эту дерзость, содрал с него кожу. 

Мегара- нмя жены Г ер а к л а, своих детей от котороii он убил в 
приступе безумия после того, как Дельфийскиii оракул (см.: 
Д е л ь ф ы) призвал его, по воле 3 е в с а, совершить двена­
дцать подвигов и тем добиться бессмертия. 

Мелос- песнь. 
Ме.11нон- сын богини Эос, был убит Ах и л л о м под Трое ii. 
Менады-то же, что в а к ха н к и. 
Митра- широкая головная повязка. 

Небрида - оленья шкура, служившая одеждой м е н а д а м (в а к-
ха н к а м) и н и м фа м. 

Нектар - напиток богов, дающий вечную юность и бессмертие. 

Нереиды - н и м ф ы моря. См. с. 345. 
Н ерей - морское божество, отец н е ре и д. См. с. 345. 
Ни.11фы - низшие божества, воплощавшие в себе живые силы при­

роды. 

Нисса- легендарное место (по-разному определявшееся в мифо­
логии), где рос и воспитывался Д и о н и с-В а к х. 

Нот - бог сильного южного ветра, приносящего с собой дожди 
и туманы. 

Оли.11п - часть горной цепи на севере Греции; главное местопре­
бывание богов античного мира. 

Ореады - н и м ф ы гор. 
Орест- сын микенекого царя А г а м е м н о н а, убитого cвoeii же­

ноii К л и т е м н е с т р о ii; Орест, мстя за смерть А г а м е м н о­
н а, убил свою мать и ее любовника Эгиста; боги наказали его 
за убиiiство матери безумием: Орест подвергся преследованию 
богинь-мстительниц Эрннниii; от безумия Орест исцелился бла­
годаря вмешательству А п о л л о н а. 

Орик - город на берегу моря в Иллирии. 
Орфей - поэт и музыкант, очаровывавшиii своей игрой на лире и 

диких зверей, н неоДушевленную природу. 
Орхестра - место, предназначенное для хора, в древнегреческом 

театре. 

Палестра- место для гимнастических упражнений. 
Пан- бог лесов и лугов, покровнтель стад, считался изобретате-

лем свирели; спутник Д н о н н с а-В а к х а. 
Парастат-участник хора, стоящий рядом с к о р н фее м. 
Парис-сын троянекого царя Пр н а м а, похнтнтель Е л е н ы. 
Парки - в древнеримской мифологии три сестры-богини, прядущие 

нити человеческой судьбы. 
Пелазги-древнейшие обитатели Греции. 
Пелей-был оклеветан Астидамней, женой Акаста, царя Иолка, 

которая влюбилась в него и, не встретив взаимности, обвинила 
его в том, что он склонял ее к супружеской измене. Акает во 
время охоты на горе П е л и il оставил уснувшего от усталости 
Пелея среди кентавров и унес его меч; Пелеii спасся благодаря 
помощи бога-кузнеца Г е ф е с т а, вооружившего его своим ме­
чом. 

Пелий- гора в Фессалин. 
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Пеплос- широкое и длииное одеяние, скреплявшееся на груди 
застежками; его носили преимущественно женщины. 

Персефона- жена А и д а, царица подземного царства мертвых. 
Пиериды- музы. 
Пинд- горный хребет на границе Фессалии, одно из владений 

А поn л о н а. 
Пифон- дракон, стороживший Д е n ь ф ы и убитый стреnой А поn­

n о н а. 
Пифонисса- предсказатеnьница, пророчествующая жрица А поn-

noнa в Деnьфах. 
Плутон (рим. миф.) - вnаститеnь подземного мира мертвых. 
Понт- море. 
Посейдон (Посидон)- бог морей; от него же, по античным верова-

ниям, зависеnи и земnетрясення. 

Прет-см.: Беnnерофонт. 
ПриаА -царь Трои. Приамова стоnица- Троя. 
ПроАетей (ПроАефей)- один из титанов, покровитеnь nюдeii, по­

хитивший для них небесный огонь и в возмездие за это прико­
ванный по приказакию 3 е в с а к скаnе. Впосnедствии Г е р а к n 
убиn opna, терзавшего Прометея, и освободиn его. 

Психея- оnицетворение чеnовеческой души; изображение в виде 
девушки с крыльями бабочки. 

ПсихоnоАn- буквально спровожатый душ:., одно из названий бога 
Г ер м е с а. 

Пэан- радостный гимн в честь богов. 

Рее - фракийскиii царь, сын одной из муз (Е в т ер п ы или Каn­
лиопы), в Троянекой войне помогаn троянцам и был вероnомно 
убит; тень его (по Еврипиду) посеnиnась в пещерах Фракии. 

Cй.lloc - остров в Эгеiiском море; на острове находиnся самосекий 
храм Г е р ы, считавшеiiся покровитеnьницеii острова. 

Сатиры - низшие горные и лесные божества, сnужители Д и о н и с а, 
составnившие его свиту и участвовавшие в посвящаемых ему 

оргиях, nюбитеnи вина. Изображаnись с козnиными ногами, 
хвостом и рожками. 

Ce.lleAa - одна из жен 3 е в с а, мать Д и о н и с а-В а к х а. 
Сивилла - прорицатеnьница будущего. 
Сигурд- гnавныii герой скандинавского средневекового эпоса, во­

пnощение сиnы н храбрости; вероnомно убит по наущению 
любившей его Брунгиnьды, которая мстиnа ему за то, что он 
победил ее в единоборстве, явившись к ней под видом короnя 
Гуннара и в его доспехах; Гуннар, для которого Сигурд побе­
дил Брунгиnьду, женился на ней. Сигурд женат был на сестре 
Гуннара Гудруне. 

Сизиф - царь Коринфа, быn обречен богами в А и д е вечно вкаты­
вать на высокую гору камень, который с вершины скатываnся 
вниз. 

Силен - старый с а т и р. 
Сирены - поnуптицы-поnуженщины, жившие на острове в Среди­

земном море, своим пением приманивавшие морепnаватеnей и 
губившие их; в перекосном смысnе - собnазнитеnьницы. 

САинтий - одно из имен А п о n n о н а. 
Спарта- одно из государств Древней Греции. 
Сперхай- река в Ф е с с а n и и. 
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Стефана - род диадемы. 
Стикс - подземная река, обтекающая А и д. 

Тантал- царь, осужденный богами за совершенное им преступле­
иие томиться вечным голодом среди изобилия плодов, которые 
не давзлись ему в руки, и вечной жаждой среди воды, которой 
он не мог зачерпнуть. Танталиды- принадлежащие к роду 
Тантала. 

Тартар- подземное царство, бездонная пропасть под землей н мо­
рем. 

Терпси;sора- муза танца н херового пения. 
Тимпан- античный музыкальный ударный инструмент- котел, об­

тянутый кожей. 
Тирс- жезл, обвитый плющом и виноградной лозой; его носили 

В а к х, в а к х а н к и и другие спутники бога. 
Титаны- могучие божественные существа, дети Урана (неба) и 

Ген (земли), низвергнувшие Урана и вместо него утвердившие 
власть одного из титанов - Кроноса; последний был низвергнут 
своим сыном 3 е в с о м, который потом победил всех титанов 
и заключил их в Т а р т а р. 

Тифон-сын троянекого царя Лаомедона; один из мужей богини 
утренней зари Э о с, похищенный ею и получивший в дар от 
3 е в с а бессмертие. 

Триэра-судно с тремя ярусами весел. 
Трофониil - вместе со своим братом пытался ограбить пострееиную 

ими для бэотийского царя Гирия сокровищницу. Брат Трофо­
н~я оказался в западне, устроеиной Гнрнем; тогда Трофониil 
о:грезал брату голову, чтобы спастись самому, и бежал; по 
его молитве, под ним разверзлась земля и поглотила его. На 
месте исчезновения Трофония возник посвященный ему храм с 
оракулом. 

Троя - древний город в Малой Азии, в поход против которого от­
п.равились со своими воiiскамн греческие цари. Причиной похо­
да послужило похищение Е л е н ы П а р и с о м. 

Фарос - плащ. 
Феб- одно из имен А по л л о н а как бога солнца. 
Фемида- богиня правосу дм, изображавшаяся с повязкой на гла­

зах - символом беспристрастия. 
Феспрот- местность на северо-западе Греции, в Эпире, где нахо-

дилась Дедона. 
Фессалия- область на северо-востоке Греции. 
Фиас - хоровод и шествие в честь В а к х а. 
Фила - племя. 
Фурии (рим. миф.) - 15огини мщения. 

Хариты-богини красоты и радости. 
Химера- изрыгающее огонь чудовище с головой и грудью льва, 

туловищем козы и хвостом дракона; также- плод воображе­
ния, иллюзия. 

Хитон- едежда в виде рубахи без рукавов, стянутой поясом. 
Хлоя - героиня романа древнегреческого писателя Лонга сДафнис 

и Хлоя:о, прекрасная молодая девушка; имя, ши~око распро­
страненное в античной лирике и в новых подражаниях ей. 
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Циi(Лоn (1Си1Слоп) - великан с одним круглым глазом на лбу. 
Цирцея (Кир/Са) -волшебница, владевшая островом, заманивав­

шая мореплавателей и превращавшая их в животных. Образ 
красавицы-соблазнительницы. 

Эвий- обращение к В а к х у. 
Эвоэ, эван- восклицания в честь В а к ха. 
Золида-область владений Эола и его потомков. См. с. 290-291. 
Золиды - потомки Эола, фессалийского царя. 
Эос - богиня утренней зари. 
ЭпиталllА!а - свадебная песнь. 
Эпод - часть партии хора, следующая за строфой и антистр0фой. 
Эпони.м - в Древней Греции высшее должностное лицо. 
Эрат6 - муза любовной поэзии. 
Эреб- бог мрака; также название самой глубокой и мрачной части 

А и д а. 
Эрида - богиня вражды, раздора и борьбы, считавшаяся также 

матерью забвения. 
Эрот- бог любви (то же, что Амур). 
Эта - гора, наивысшая вершина горной цепи в Ф е с с а л и и. 
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5. С. /62. Автограф ( 1-й лнст) ст-ния сИз nоэмы ,.Mater dolorosa":o. 
ЦГАЛИ. 

6. С. 281. Черновой автограф ст-ния «Грозою полдень был тяжелый 
наnоен ... :. (nеревод нз Анри де Ренье). ЦГАЛИ. 

7-14. Между с. 352 и 363. 
И. Ф. Анненский. Фотография 
И. Ф. Анненский Фотография 
Титульный лист (автограф) 

ЦГАЛИ. 

1870-х rr. nд. 
1880-х rr. ПД. 
сб. «Киnарисовый ларец:.. 

Николаевская царскоеельекая гимназия, где И. Ф. Анненский 
был директором в 1896-1906 гг. Фотография середины 1890-х гг. 

сФамира-кифарэд:о. Обложка изда1rия 1919 г. (Пб: сГиnер­
борей:о). Художник Н. Радлов. 

сФамира-кифарэд:о. Фронтисnис издан'l!я 1919 г. Изображение 
Аnоллона по изд.: Ed. Gerhard. Auserlesene griechische 
Vasenbllder. Th. 1, Taf. XIII. Bellin. 1840 (Эд Герхард. 
Выдающиеся рисунки на греческих вазах. Ч. 1, рис. 13. 
Берлин. 1840). 

сФамира-кифарэд:о. Издание 1919 г Изображение Си­
лена - по названному выше немецкому изданию (т. IV, табли­
ца CCLXXII, 3). 

«Кипарисовый ларец:. Обложка издания 1910 г. (Пб.: 
сГриф:о). Художник А. Арнштам. 
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АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ СТИХОТВОРЕНИЙ И ТРАГЕДИЙ 

Август (1-2) 61 
Август («Еще горят лучи nод сводами дорог ... ».- Трилистинк осен­

ниii, 2) 92 
Агония («Над гаснущим в томительном бреду ... ») Из Сюлли Прю-

до.м.а 267 
Аметисты (сГлаза забыли синеву ... ») 200 
Аметисты («Когда, сжигая синеву ... ».- Трилистник огненныii, 1) 98 
«Аннушка, тут гость ceiiчac сидел ... » (Мать говорит) Из Г. Мюл-

лера 228 
Арабский конь. Из Негри 285 
Аретино («Таддэо Цуккеро, художник слабыii, раз ... ») Из Г. Мюл­

лера 229 
Аромат лилеи мне тяжел («Аромат лилеи мне тяжел ... »- Трилистник 

одиночества, 2) 136 
сАстерйя nлачет даром ... » Из Горация 224 

Бабочка газа («Скажите, что сталось со мноii? .. :о) 154 
(Баллада) («День был ранниii и молочно-nарныii ... ».- Трилистник 

траурныii, 2) 105 
сБаю-баюшки-баю ... » (Без конца и без начала.- Песни с декора­

циеii, 2) 191 
Без конца и без начала ( «Баю-баюшки-баю ... ».- Песни с декора­

циеii, 2) 191 
Безмолвие («Безмолвие- это душа вещеii ... ») Из Роллина 275 
«Белеет Истина на черном дне nровала ... » (Сомнение) Из Сюлли 

Прюдо.м.а 266 
«Бесследно канул день Желтея, на балкон ... » (Тоска мимолетности.­

Трилистник сумеречныii, 2) 85 
Бессонница ребенка (сОт душноii коnоти земли ... ».- Бессонницы, 1) 

72 
Бессонницы (1-3) 72 
Бессонные ночи («Kaкoii кошмар! Всё та же nовесть ... ») 196 
Библиотека («Я nриходил туда, как в заnоведныii лес ... ») Из 

Роллина 275 
«Бледнеет даль. Уж вот он -день разлуки ... » (На северном берегу) 

165 
сБлизился сизыii закат ... » (Сизыii закат.- Трилистник огненныii, 2) 

98 
Богема (сНе властен более nодошвы истоnтать ... :о) Из Рембо 269 
Богема («Последниii мoii nриют- ceii nошлыii макадам ... ») Из Рол­

лина 274 
Братские могилы («Волны тяжки и свинцовы ... ») 167 
Бронзовыii nоэт («На синем куnоле белеют облака ... ».- Трилистник 

в nарке, 2) 121 
Буддиiiская месса в Париже («Колонны, желтыми увитые шел­

ками ... ».- Трилистник толnы, 3) 127 
Будильник («Обручена рассвету ... ».- Трилистник обреченности, 1) 

96 
«Бывает час в nреддверьи сна ... » (В открытые окна) 58 
сБывают дни - с землею точно сnаян ... » (Сnлин) Из Бодлера 238 

«В аллею черные сnустились небеса ... » (После концерта.- Трилист­
ник толnы, 2) 126 
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сВ ароматном краю в этот день голубой ... » 167 
сВ белом nоле был пепельный бал ... » (Дымы) 157 
сВ блестках туманится лес ... » (Закатный звон в поле.- Трилистник 

замирания, 2) 135 
В вагоне («Довольно дел, довольно слов ... ».- Трилистник вагон­

ный, 2) 117 
В волшебную прнзму («Хрусталь мой волшебен трнкраты ... ».- Три· 

листник победный, 1) 103 
сВ гроздьях розово-лиловых ... » (Дремотность) 150 
сВ дальнем закоулке .. » (Шарманщик) Из В. Мюллера 225 
В дороге («Перестал холодный дождь ... ») 64 
•В желтый сумрак мертвого апреля ... » (Вербная неделя - Трилист­

ник сентиментальный, 3) 91 
сВ жидкой заросли парка береза жила ... » (Весна.- Контрафакции, 

1) 141 
сВ квартире прнбрано. Белеют зеркала ... » (У гроба) 56 
В марте ( сПозабудь соловья на душистых цветах ... » _ Трилистник 

соблазна, 3) 88 
В море любви (сМоя душа эбеновый гобой ... ») 210 
сВ небе лн меркнет звезда ... » 188 
сВ нем Совесть сделалась пророком н поэтом ... » (К портрету Досто­

евского) 183 
сВ непроглядную осень туманны огни, .. » (Романс без музыкн.-
Трнлнстннк дождевой, 3) 111 

В открытые окна (сБывает час в преддверьн сна ... ») 58 
сВ раздельной четкости лучей ... » (Ilоэту) 205 
сВ темном пламени свечи ... » (Свечка гаснет) 71 
сВ тумане волн н брызги серебра ... » (Гармония) 153 
Ванька-ключник в тюрьме («Крутясь-мутясь да сбнлнся ... ») 71 
Вербная неделя (сВ желтый сумрак мертвого апреля ... ».- Трилист-

ник сентиментальный, 3) 91. 
сВеселый день горит ... Среди сомлевших трав ... » (Маки.- Трилист­

ник соблазна, 1) 86 
Весенний романс («Ell!e не царствует река ... ») 152 
Весна (сВ жидкой заросли парка береза жила ... ».- Контрафакции, 

1) 141 
Ветер («Люблю его, когда, сердит ... ») 63 
«Вечер. Зеленая детская ... » (Сестре) 146 
Вечером (с Пусть бледная трава изгнанника поконт ... ») Из Верлена 

260 
сВидалн ль вы белую стену- пустую, пустую, пустую"> .. :. (Сушеная 

селедка) Из Кро 271 
сВнхрн мутного ненастья ... » (Второй мучительный сонет) 154 
сВкруг белеющей Психеи ... » (Трактир жнз!Кt) 66 
сВо мне живет любви безвольный маннак ... » (Я - маннак любви) 

Из Верлена 261 
«Волны тяжки н свннцовы." .. » (Братские могилы) 167 
сВот газеты свежий нумер ... » "(ЗиминА сон) 176 
сВот она долинка ... » (Ель моя, елннка) 170 
сВот сизый чехол н распорот ... » (Дождик.- Трилистник дождевой, 

1) 108 
Впечатление («Один нз голубых н мягких вечеров ... ») Из Рембо 269 
Второй мучительный сонет («Вихри мутного ненастья ... ») 154 
Второй мучительный сонет (сНе мастер Тира иль Багдата ... »'-

Лилии, 1) 74 
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Второй фортепьянный сонет (сНа д ризой белою, как уголь во­
лоса ... ») ·81 

сВы, ангел радости, когда-нибудь страдали? .. » (Искупление) Из 
Бодлера 236 

сВы ждете? Вы в волненьи? Это бред ... » (Кошмары.- Трилистник 
кошмарный, 1) 99 

сВы за мною? Я готов ... » (Дети) 157 

Гармония («В тумане волн и брызги серебра ... ») 153 
Гармонные вздохи («Под яблонькой, под вишнею ... ».- Песни с деко­

рацией, 1) 190 
«Гаснет небо голубое ... » (Перед закатом.- Среди нахлынувших 

воспоминаний, 1) 64 
«Где б ты ни стал на корабле ... » (Завещание) 182 
«Где розовела полоса ... » (Мифотворцу- на башню, 1) 208 
сГлаза забыли синеву .. » (Аметисты) 200 
сГлаза открыты и не видят .. Я- мертвец .. » (Последнее воспоми­

нание) Из Леконта де Лиля 246 
«Глубоко ограда врыта ... » (За оградой) 187 
«Гляди, на небесах, в котле из красной меди ... » (Днем- Два Пари­

жа, 2) Из Корбьера 277 
«Гляжу на тебя равнодушно ... » (ОсеннИй романс) 152 
Говорит старая черешня ( сОстов от черешни я, назябся ж я зи­

мой ... ») Из Г. Мюллера 229 
Гробница Эдгара Поэ (сЛишь в смерти ставший тем, чем был он 

изначала ... ») Из МалларАСе 271 
«Грозою полдень был тяжелый напоен ... » Из Ренье 280 
сГул печальныil и дрожащиil ... » (Офорт.- Трилистник бумажныil, 

3) 120 

сДавно ль боilца страшились жены ... » Из Горация 225 
Далеко ... далеко ... («Когда умирает для уха ... ».- Бессонницы, 3) 73 
Дальние руки («Зажим был так сладостно сужен ... ».- Трилистник 

одиночества, 3) 138 
Дар поэмы («0, не КJiянн ее за то, что Идумеи .. ») Из МалларАСе 270 
еДва дня здесь шепчут: прям и нем ... » (Перед панихидоil.- Трилист-

ник траурныil, 1) 105 
Два Парижа (1-2) Из Корбьера 276 
Два паруса лодки одной («Нависнет ли пламенныil зной ... ») 143 
Две любви (сЕсть любовь, похожая на дым ... ») 143 
Двойник (сНе я, и не он, и не ты ... ») 56 
Двоilник («Ночь, и давно спит закоулок ... ») Из Гейне 227 
еДевиз Таинственноil похож ... » ( оо) 55 
Декорация (сЭто- лунная ночь невозможного сна ... ») 72 
сДень был ранниil и молочно-парныil ... » ((Баллада).- Трилистник 

траурныil, 2) 105 
Дети (сВы за мною? Я готов ... ») 157 
«динь-динь-динь ... » (Колокольчики.- Песни с декорацией, 3) 193 
сДля чего, когда сны изменили ... » 164 
Днем («Гляди, на небесах, в котле из красноil меди ... ».- Два Пари­

жа, 2) Из Корбьера 277 . 
Дня нет уж ... (еДа нет уж ... За крыльями Ночи ... ») Из Лонгфелло 

231 
Добродетель ( 1-2) 139 
еДавольно дел, довольно слов ... » (В вагоне.- Трилистник вагон­

ныil, 2) 117 
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Дождик (сВот сизый чехол и распорот ... :..- Трилистник дождевой, 
1) 108 

Дочь И аира (с Слабы травы, белы плиты ... :о.- Трилистник ледяной, 
3) 115 

Дочь эмира («Умолк в тумане золотистом ... :.) Из Л е кон та де Лиля 243 
Дремотность (сВ гроздьях розово-лиловых ... :.) 150 
Другому («Я полюбил безумный твой порыв ... :о) 143 
Дымные тучи («Солнца в высях нету ... :о) 180 
Дымы (сВ белом поле был пепельный бал ... :о) 157 
сДыханье дав моим устам ... :о (На пороге) 57 

«Едва пчелиное гуденье замолчало ... :. (Мучительный сонет.-
Трилистник призрачный, 3) 113 

сЕе факел был огнен и ал ... :о (Трое.- Трилистник победный, 2) 104 
Ель моя, ел инка (с Вот она -долинка ... :>) 170 
«Если б вдруг ожила небылица ... :. (Canzone) 156 
«Если больше не плачешь, то слезы сотри ... :о 188 
«Если любишь- гориl .. :о (Сверкание) 201 
«Если на розу полей ... :. (Негибнущий аромат) Из Леконта де Лиля 

250 
сЕсли ночи тюремны и глухи ... :о (Старые эстонки) 203 
сЕсли тело твое христиане ... :. (Погребение проклятого поэта) Из 

Бодлера 237 
сЕсть книга чудная, где с каждою страницей ... :> (Первый фортепьян-

ный сонет) 67 
«Есть любовь, похожая на дым ... :. (Две любви) 143 
сЕсть слова- их дыханье, что цвет ... :о (Невозможно) 146 
сЕще горят лучи под сводами дорог ... :о (Август.- Трилистник осен-

ний, 2) 92 
Еще лилии («Когда nод черными крылами ... :о) 173 
сЕще не царствует река ... :о (Весенний романс) 152 
Еще один («И nылок был, и грозен День ... :о) 67 

Желание («Когда к ночи усталой рукой ... :.) 82 
Желанье жить («Колокольчика ль гулкие пени ... :о) 180 
«Желтый пар петербургской зимы ... :о (Петербург) 186 

сЗа ветхой сторою мы рано затаились ... :о (Сумрачные слова) 202 
сЗа картой карта пали биты ... :. (Из окна) 175 
За оградой (сГлубок6 ограда врыта ... :о) 187 
Забвение («Нерасцепленные звенья ... :.) 147 
сЗабвенный мрак аллей обледенелых ... :. (Colloque sentimenta1) Из 

Верлена 253 
«Заветный час настал. Простимся, и иди ... :о (Прогулка) Из Ренье 279 
Завещание («Где б ты ни стал на корабле ... :.) 182 
«Заглох и замер сад. На сердце всё мутней ... :. (Последние сирени) 202 
«Зажим был так сладостно сужен ... :о (Дальние руки.- Трилистник 

одиночества, 3) 138 
Закатный звон в поле («В блестках туманится лес ... :о.- Трилистник 

замирания, 2) 135 
«Застыла тревожная ртуть ... :о (Зимний романс) 196 
сЗахлопоталась девочка ... :. (Одуванчики.- Трилистник сентимен­

тальный, 1) 88 
Здравствуй, нищета Из Негри 282 
«Зеницей нацелясь багровой ... :. (Совы) Из Бодлера 237 
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Зимнее небо («Талый снег налетал и слетал ... ».- Трилистник лун-
ный, 1) 94 

сЗимней ночи путь так долог ... » (Зимние лилии.- Лилии, 2) 74 
Зимние лилии («Зимней ночи путь так долог ... ».- Лилии, 2) 74 
Зимний поезд («Снегов немую черноту .•. ».- Трилистник вагонный, 

3) 117 
Зимний романс («Застыла тревожная ртуть ... ») 196 
Зимний сон (с Вот газеты свежий нумер ... ») 176 
сЗолотя заката розы ... » (Параллели, 2) 81 
сЗыбким прахом закатных полос ... » (Светлый нимб.- Трилистник 

траурный, 3) 106 
сЗябко пушились листы ... » (Тоска сада) 181 

сИ бродят тени, и молят теин ... » (Призраки.- Трилистник весен­
ний, 2) 131 

с ... И всю ночь там по месяцу дымы вились ... » (Осень.- Контрафак­
ции, 2) 141 

сИ от песни, что сердце лелеет ... » ((Надписи на книге «Тихие пес-
ин»), 2) 207 

сИ пылок был, и грозен День ... » (Еще один) 67 
сИгра природы в нем видна ... » (К моему портрету) 205 
Идеал (сПрозрачна высь. Своим доспехом медным ... ») Из Сюлли 

П рюdо.иа 264 
Идеал («Тупые звуки вспышек газа ... ») 59 
Из Бальмонта (сО, белый Валаам ... ») 210 
Из окна («За картой карта пали биты ... ») 175 
Из поэмы cMater dolorosa» (сКак я любил от городского шума ... ») 161 
Из стихотворения «Призраки» (сС душой печальною три тени не-

разлучны ... ») Из Леконта де Лиля 246 
сИз тучи с тучей в безумном споре ... » (Decrescendo) 187 
Из участковых монологов (с Перо нашло мозоль ... К покою нет воз­

врата ... ») 209 
Искупление ( сВы, ангел радости, когда-нибудь страдали? .. ») Из Бод­

лера 236 
Июль ( 1-2) 60 

К моему портрету (сИгра природы в нем видна ... ») 205 
К портрету («Тоска глядеть, как сходит глянец с благ ... ») 183 
(К портрету Анненского работы Курбатова) («Мундирный фрак и 

лавр артиста ... ») 212 
К портрету А. А. Блока («Под беломраморным обличьем андро­

гика ... ») 205 
К портрету Достоевского (сВ нем Совесть сделалась пророком и 

поэтом ... ») 183 
сКак в автобусе ... » ((В. В. Уманову-Каплуновскому)) 211 
«Как ни гулок, ни живуч - Ям - ... » (Перебой ритма.- Трилист­

ник шуточный, 1) 133 
сКак тускло пурпурное пламя ... » (Ноябрь) 62 
«Как холодный дождь изменницей слывет ... » (Осень) Из Вьеле 

Гриффена 278 
сКак чисто гаснут небеса ... » (Спутнице.- Трилистник бумажный, 

1) 119 
сКак эта улица пыльна, раскалена! .. » (Нервы) 151 
«Как я любил от городского шума ... » (Из поэмы cMater dolorosa») 161 
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«Какой кошмар! Всё та же повесть ... » (Бессонные ночи) 196 
«Какой тяжелый, темный бред! .. » (Смычок и струны.- Трилистник 

соблазна, 2) 87 
«Камни млеют в истоме ... » (Тоска белого камня.- Трилистник 

тоски, 3) 108 
Каприз (сНеуловимый маг в иллюзии тумана ... ») Из ВерАена 263 
Картинка (сМел ко, мелко, как из сита ... ».- Трилистник из старой 

тетради, 2) 124 
Квадратные окошки (сО, дали лунно-талые ... ».- Трилистник ири­

зрачный, 2) 112 
Киевские пещеры (сТают зеленые свечи ... ».- Трилистник кошмар· 

ный, 2) 100 
«Клубятся тучи сизоцветно .. » (Сирень на камне) 168 
«Когда б измена красу губила ... » Из Горация 223 
«Когда б не смерть, а забытье .. » 189 
Когда б я богом был... («Когда б я богом стал, земля Эдемом 

стала б .. ») Из Сюлли Прюдо.ма 265 
«Когда б я богом стал, земля Эдемом стала б ... » (Когда б я богом 

был ... ) Из Сюлли Прюдо.ма 265 
«Когда весь день свои костры ... » (Сонет.- Июль, 1) 60 
«Когда, влача с тобой банальный разговор ... » 173 
«Когда высоко под дугою ... » (Опять в дороге) 69 
«Когда для всех меня не станет меж живыми ... » Из Жа.м.ма 277 
«Когда к ночи усталой рукой ... » (Желание) 82 
«Когда на бессонное ложе ... » (Который?) 57 
«Когда под черными крыламн ... » (Еще лилии) 173 
«Когда, сжигая синеву ... » (Аметисты.- Трилистник огненный, 1) 98 
«Когда стихи тебе я отдаю ... » (Посвящение) Из Сюлли ПрюдоАtа 264 
«Когда-то человек н хил, н кроток жил ... » (Un bonhomme) Из Сюлли 

П рюдо.ма 266 
«Когда умирает для уха ... » (Далеко ... далеко ... - Бессонницы, 3) 73 
Колокольчики (сДннь-динь-динь ... ».- Песни с декорацией, 3) 193 
«Колокольчика ль гулкие пени ... » (Желанье жить) 180 
«Колонны, желтыми увитые шелками ... » (Буддийская месса в Парнже. 

-Трилистник толпы, 3) 127 
Конец осеннеil сказки («Неустанно ночи длинной ... ») 70 
Контрафакции (1-2) 141 
«Кончилась яркая чара ... » (Пробуждение.- Трилистник победный, 

3) 104 
«Короли, н валеты, н тройки! .. » (Под зеленым абажуром) 79 
Который? («Когда на бессонное ложе ... ») 57 
Кошмары («Вы ждете? JЗы в волненьн? Это бред ... ».- Трилистник 

кошмарныil, 1) 99 
«Красу твою я проклинаю ... » (Раскаяние у Цнрцен) Из Г. Мюллера 

230 
«Крутясь-мутясь да сбилнся ... » (Ванька-ключник в тюрьме) 71 
«Кто сильнее меня -их и сватай ... » (Месяц) 148 
Кулачишка («Цвести средь немолчного ада ... ».- Трилистник прокля-

тня, 2) 102 
Кэк-уок на цимбалах («Молоточков лапки цепки ... ») 164 

Лаодамня 413 
Ледяная тюрьма (с Пятно жерла стеною огибая ... » - Трилистник 

ледяноil, 1) 114 
Лилии (1-3) 74 
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Лира часов («Часы не свершили урока ... ») 172 
Листы (сНа белом небе все тусклей ... ») 58 
«Лишь в смерти ставший тем, чем был он изначала ... » (Гробница 

Эдгара Поэ) Из Малларяе 271 
Лишь тому, чей покой таим («Лишь тому, чей по кой таим ... »­

Трилистник одиночества, 1) 136 
Лунная ночь в исходе зимы ( сМы на полустанке ... ».- Трилистник 

лунный, 2) 94 
«Луну сегодня выси .. » (Опять в доtJоге) 169 
«Люблю его, когда, сердит ... » (Ветер) 63 
Любовь к прошлому («Ты любишь прошлое, н я его люблю ... ») 184 

Магали («Магали, моя отрада .. ») Из Мистраля 232 
Май («Так нежно небо зацвело ... ») 59 
Майская гроза («Среди полуденной истомы ... :о) 183 
Майя (сО майя, о поток химер неуловимых ... :о) Из Леконта де Ли-

ля :252 
Маки (с Веселый день горит ... Среди сомлевших трав ... ».- Трилист­

ник соблазна, 1) 86 
Мать говорит («Аннушка, тут гость сейчас сидел ... ») Из Г. Мюллера 

228 
«Меж золоченых бань и обелисков славы ... » ( сРасе:о.- Трилист­

ник в парке, 3) 122 
«Меж нами сумрак жизни длинной ... » ((Надпись на «Книге отра-

жени й:о)) 208 
сМеж теней погасли солнца пятна ... » (Стансы ночи) 148 
Меланиппа-философ 289 
сМелко, мелко, ltЗK из сита ... » (Картинка.- Трилистник из старой 

тетради, 2) 124 
Мелодия для арфы («Мечту моей тоскующей любви ... ») 189 
Месяц («Кто сильнее меня- их н сватай ... ») 148 
«Мечту моей тоскующей любви ... » (Мелодия для арфы) 189 
Миг («Столько хочется сказать ... ») 182 
Л И Микулич («Там на портретах строги лица ... ») 198 
Милая («"Милая, милая, где ж ты была ... "».- Складень роман-

тический, 2) 142 
Минута («Узорные тени так зыбки ... ») 199 
Миражи (сТо полудня пламень синий ... ») 153 
Мифотворцу - на башню ( 1-2) 208 
сМне всегда открывается та же ... » (Тоска nриnоминания.- Трилист­

ник тоски. 2) 107 
сМне душу странное измучило виденье ... :о (Сон, с которым я срод­

нился) Из Верлена 252 
сМне nод маскою рыцарь с коня не грозил ... » (Первое стихотворе­

ние сборника cSagesse:o) Из Верлена 255 
Мне снилась царевна (сМ не снилась царевна в затишье лесном ... ») 

Из Гейне 226 
сМне тоскливо. Мне невмочь ... » (Октябрьский миф.- Трилистник 

дождевой, 2) 110 
Мой стих («Недосnелым поле сжато ... ») 178 
сМолот жизни, на nлечах мне камни дробя ... » (Молот и искры) 76 
Молот и искры (сМолот жизни, на плечах мне камни дробя ... ») 76 
сМолоточков лапки цепки ... » (Кэк-уок на цимбалах) 164 
Моя душа 217 
«Моя душа эбеновый гобой ... » (В море любви) 210 
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(Моя Тоска) («Пусть травы сменятся над капищем волненья ... :о) 158 
«Мундирный фрак и лавр артиста ... » ((К портрету Анненского 

работы Курбатова)) 212 
сМ ухи как мысли :о (с Я устал от бессонниц и снов ... ») 79 
Мучительный сонет («Едва пчелиное гуденье замолчало ... ».- Три· 

листник призрачный, 3) 113 
сМы на полустанке ... » (Лунная ночь в исходе зимы.- Трилистник 

лунный, 2) 94 
сМы полюбили друг друга в минуты глубокого сна ... :о (La r~ve fami­

lier) Из Верлена 253 
МЫСJJИ -иглы 213 
сМышь... покатилася мышь ... » (lmpression fausse) Из Верлена 

262 

сНа белом небе всё тусклей ... » (Листы) 58 
сНа бумаге синей ... » (Неживал.- Трилистник бумажный, 2) 119 
На воде (сТо луга ли, скажи, облака ли, вода ль ... ») 69 
На закате (с Покуда душный день томится, догорая ... ») 199 
сНа лобик розовый и влажный от мучений ... » (Феи расчесанных го· 

лов) Из Рембо 270 
На полотне («Платки измятые у глаз и губ храня ... ») 182 
На пороге ( сДыханье дав моим устам ... ») 57 
На северном берегу (с Бледнеет даль. Уж вот он -день разлуки ... ») 

165 
сНа синем куполе белеют облака ... » (Бронзовый поэт.- Трилистник 

в парке, 2) 121 
сНа службу Лести иль Мечты ... » (Пэон второй- пэон четвертый.-

Трилистник шуточный, 2) 133 
сНавненет ли пламенный зной ... » (Два паруса лодки одной) 143 
сНагорев и трепеща ... » (Сон и нет) 177 
сНад высью горной ... » Из Гете 225 
сНад высью пламенной Синая ... » (Поэзия) 55 
сНад гаснущим в томительном бреду ... » (Агония) Из Сюлли Прюдо.ма 

267 
сНад Москвою старой златоглавою ... » (Рождение и смерть поэта) 77 
сНад ризой белою, как уголь волоса ... » (Второй фортепьянный 

сонет) 81 
сНад светлым озером Норвегии своей ... » (Явление божества). Из 
· Леконта де Лиля 249 
сНад синим мраком ночи длинной ... » Из Леконта де Лиля 242 
Над умершим Поэтом (сО ты, чей светлый взор на крыльях горней ра· 

ти ... :о) Из Леконта де Лиля 251 
(Надписи на книге «Тихие песни:о)(l-2) 207 
(Надпись на с Книге отражений :о) (с Меж нами сумрак жизни длин-

ной ... ») 208 · 
(Надпись на сСочиненилх:о Островского) (сНе самодуров и не 

тлю ... ») 207 
«Начертания ветхой триоди ... » Из Верлена 254 
сНаша улица снегами залегла ... » (Сиреневая мгла.- Трилистник 

сумеречный, 1) 85 
с Не било четырех ... Но бледное светило ... » (Осень.- Трилистник 

замирания, 3) 135 
сНе буди его в тусклую рань ... » (Струя резеды в темном· вагонес.:... 

Добродетель, 2) 140 
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сНе властен более подошвы истоптать ... » (Богема) Из Peltlбo 269 
сНе мастер Тира иль Багдата ... » (Второй мучительный сонет.­

Лилии, 1) 74 
«Не мерещится ль вам иногда ... » (Свечку внесли.- Трилистник су­

меречный, 3) 86 
сНе могу понять. не знаю ... » 177 
сНе самодуров и не тлю ... :о ((Надпись на «Сочинениях» Остров-

ского)) 207 
Не тревожь меня Из Негри 284 
сНе я, и не он, и не ты ... » (ДвоАник) 56 
Небо звездами в тумане ... («Небо звездами в тумане не расцветит-

ся ... ». Складень романтически А, 1) 142 
сНебо нас совсем свело с ума ... » (Старая шарманка.- Трилистник 

сентиментальный, 2) 90 
Невозможно («Есть слова- их дыханье, что цвет ... :о) 146 
Не гибнущий аромат (с Если на розу полей ... ») Из Леконта де Лиля 250 
сНедоспелым rroлe сжато ... » (Мой стих) 178 
Неживая (сНа бумаге синей ... ».- Трилистник бумажный, 2) 119 
сНежным баловнем мамаши ... » (С четырех сторон чаши) 68 
Ненужные строфы (с Нет, не жемчужины, рожденные страда-

ньем ... ») 63 
сНеразгаданным надрывам ... » (Тоска маятника.- Трилистник из ста­

роА тетради, 1) 123 
сНерасцепленные звенья ... » (Забвение) 147 
сНет, им не суждены краса и просветленье ... » (Третий мучительный 

сонет) 80 
сНет, мне we жаль цветка, когда его сорвали ... » 185 
сНет, не жемчужины, рожденные страданьем ... :о (Ненужные 

строфы) 63 
Нервы («Как эта улица пыльна, раскалена! .. ») 151 
сНеуловимыА маг в иллюзии тумана ... » (Каприз) Из Верлена 263 
«Неустанно ночи длинной ... » (Конец осеннеА сказки) 70 
«Ни белой дерзостью палат на высотах ... » (Ореанда) 150 
сНи зноя, ни гама, ни плеска ... » (Просвет) 171 
сНи яркий маА, ни лира Фруга ... :о 209 
сНа для меня свершился выдел ... » 204 
сНочь, н давно спит закоулок ... » (Двойник) Из Гейне 227 
сНочь не тает. Ночь как камень ... » (То н это.- Трилистник кошмар­

ный, 3) 101 
Ночью (сТы - море плоское в тот час, когда отбой ... ».- Два Пари­

жа, 1) Из Корбьера 276 
сНоша жизни светла н легка мне ... » 172 
Ноябрь (сКак тускло пурпурное пламя ... ») 62 

сО, белый Валаам ... » (Из Бальмонта) 210 
сО, дали лунно-талые ... :о (Квадратные окошки.- Трилистник при-

зрачныА, 2) 112 · 
сО, как я чувствую накопленное бремя ... :о (Ямбы.- Трилистник про­

клятия, 1) 102 
сО, канун вечных будней ... » (Тоска вокзала.- Трилистник вагон­

ный, 1) 116 
сО, капли в ночноА тишнне ... :о (Тоска медленных капель) 149 
сО МаАя, о поток химер неуловимых ... :о (МаАя) Из Леконта де 

Лиля 252 
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сО, не зови меня, не мучь! .. » (Электрический свет в аллее.­
Август, 2) 61 

сО, не кляни ее за то, что Идумен .. » (Дар поэмы) Из Малларме 270 
О нет, не стан (сО нет, не стан, пусть он так нежно-зыбок ... ».- Три-

листник проклятия, 3) 103 
сО, созерцай, душа: весь ужас жизни тут ... » (Слепые) Из Бодлера 239 
сО страсти беседует чинно ... » Из Гейне 227 
сО, тусклость мертвого заката ... » (Тоска кануна) 179 
сО ты, которая на миг мне воротила .. » Из Леконта де Лиля 252 
о:О ты, чей светлый взор на крыльях горней рати ... » (Над умершим 

поэтом) Из Леконта де Лиля 251 
Облака ( сПережнты ли тяжкие проводы ... ».- Трилистник весен-

ний, 3) 132 
«Облака плывут так низко ... » (Хризантема.- Август, 1) 61 
сОбручена рассвету ... » (Будильник.- Трилистник обреченности, 1) 96 
с Обряд похоронный там шел ... » (У св. Стефана) 201 
Огненная жертва ( сС тех пор, как истины прияли люди свет .. ») Из 

Леконта де Лиля 248 
«Одетый в черное, он бледен был лицом .. » (Приятель) Из Рол­

лина 276 
«Один из голубых и мягких вечеров » (Впечатление) Из Рембо 269 
Одуванчики ( сЗахлопоталась девочка ... ».- Трилистник сентимен­

тальный, 1) 88 
Октябрьский миф (с Мне тоскливо. Мне невмочь ... ».- Трилистник 

дождевой, 2) 110 
Он и я (сДавно меж листьев налились .. ») 145 
Опять в дороге («Когда высоко под дугою ... ») 69 
Опять в дороге (еЛ у ну сегодня выси ... ») 169 
Ореанда («Ни белой дерзостью палат на высотах.») 150 
Осенний романс («Гляжу на тебя равнодушно ... ») 152 
Осенняя эмаль («Сад туманен. Сад мой донят ... ») 200 
Осень («И всю ночь там по месяцу дымы вились .. ».- Контрафак-

ции, 2) 141 
Осень («Как холодный дождь изменницей слывет ... ») Из Вьеле 

Гриффена 278 
Осень (« ... Не било четырех ... Но бледное светило ... » - Трилистник 

замирания, 3) 135 
«Остановлюсь- лежит, иду- и тень идет.,. (Тени) Из Сюлли 

Прюдома 265 
сОстав от черешни я, назябся ж я зимой .» (Говорит старая черешня) 

Из Г. Мюллера 229 
сОт душной копоти земли. » (Бессонница ребенка - Бессон­

ницы, 1) 72 
сОтрадна тень, пока крушин .. ,. (Nox vitae- Трилистник призрач­

ный, 1) 111 
Офорт (с Гул печальный и дрожащий .. »- Трилистник бумаж­

ный, 3) 120 

сПадает снег ... » 163 
Падение лилий («Уж черной Ночи бледный День .. ».- Лилии, 3) 75 
сПалимая огнем недвижного светиJtа ... » (Июль, 2) 60 
Параллели (1-2) 81 
сП арки - бабье лепетанье» («Я ночи знал. Мечта и труд ... ».- Бес­

сонницы, 2) 72 
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Первое стихотворение сборника cSagesse:o (сМ не nод маскою рыцарь 
с коня не грозил ... ») Из Верлена 255 

Первый фортеnьян.ный сонет (сЕсть книга чудная, где с каждою стра­
ницей ... ») 67 

Перебой ритма (сКак ни гулок, ни живуч- Ям- »-Трилистник 
шуточный, 1) 133 

Перед закатом (с Гаснет небо голубое ... ».- Среди нахлынувших 
воспоминаний, 1) 64 

Перед панихидой (еДва дня здесь шеnчут· nр ям и нем .. ».- Трилист­
ник траурный, 1) 105 

о:Пережнты ли тяжкие проводы ... » (Облака.- Трилистник весен­
ний, 3) 132 

«Перестал холодный дождь ... » (В дороге) 64 
сПеро нашло мозоль.. К nокою нет возврата .» (Из участковых 

монологов) 209 
Песни с декорацией (1-3) 190 
Песня без слов ( сСердце исходит слезами ») Из Верлена 254 
Песня заступа Из Негри 282 
Петербург («Желтый пар петербургской зимы .. ») 186 
«Печален из меди .. » (Печальная страна) 175 
Печальная страна (с Печален из меди ... ») 175 
сПлатки измятые у глаз и губ храня ... » (На полотне) 182 
«По блед!Ю-розовым овалам ... » (Тоска) 82 
Побежденные Из Негри 283 
«Погасла последняя краска ... » (Тоска миража) 197 
Погребеине проклятого поэта (с Если тело твое христиане ... ») Из йод­

леfJа 237 
«Под беломраморным обличьем андрогина ... » (К портрету А. А. I'iло­

ка) 205 
с Под грозные f!ечи небес ... » (Параллели, 1) 81 
сПод гулы меди - гробовой ... » (Черная веона.- Трилистник весен­

ний, 1) 131 
Под зеленым абажуром («Короли, и валеты, и тройки! .. ») 79 
Под новой крышей ( сСквозь листву просвет окенный ... ».- Среди 

нахлынувших воспоминаний, 2) 65 
Под снегом Из Негри 280 
«Под стоны тяжкие метели ... » (Солнечный сонет) 166 
сПод яблонькой, под вишнею ... » (Гармонные вздохи.- Песни с деко­

ран.ией, 1) 190 
«Позабудь соловья на душистых цветах. » (В марте.- Трилистник 

соблазна, 3) 88 
«Пока в тоске растущего испуга .. » (Чеf!НЫЙ силуэт.- Трилистник 

обреченности, 3) 97 
сПокуда душный день томится, догорая ... » (На закате) 19Э 
сПолюбил бы я зиму ... » (Снег- Трилистник ледяной, 2) 114 
«Полюбила солнце апреля » (С балкона) 75 
Посвящение («Когда стихи тебе я отдаю ... ») Из Сюлли Прюдо.м.а 26>4 
После концерта («В аллею черные спустились небеса ... ».- Трилист-

ник толпы, 2) 126 
Последнее воспоминание («Г лаза открыты и не видят ... Я - мерт­

вец ... ») Из Леконта де Лиля 246 
Последние сирени ( сЗаглох и замер сад. На сердце всё мутней ... ») 202 
«Последний мой приют- сей пошлый макадам ... » (Богема) Из Рол­

лина 274 
Поэзия («Над высью пламенной Синая .. ») 55 
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Поэзия («Творящий дух и жизни случай ... :.) 181 
Поэту (сВ раздельной четкости лучей ... :.) 205 
Прелюдия («Я жизни не боюсь. Своим бодрящим шумом ... :..- Три­

листник толпы, 1) 126 
Прерывистые строки ( сЭтого быть не может ... :.) 155 
Преступление любви ( сСредь золотых шелков палаты Экбатан­

скоii ... :о) Из Верлена 257 
Привидение («Ядом взора золотого ... :.) Из Бодлера 236 
Призраки (сИ бродят тени, и молят тени ... :..- Трилистник весен­

ний, 2) 131 
Приятель («Одетый в черное, он бледен был лицом ... :о) Из Рол­

лина 276 
Пробуждение («Кончилась яркая чара ... :о.- Трилистник побед­

ныii, 3) 104 
Прогулка («Заветный час настал. Простимся, и иди! .. :о) Из Ренье 279 
сПрозрачна высь. Своим доспехам медным ... » (Идеал) Из Сюлли 

П рюдом.а 264 
Просвет («Ни зноя, ни гама, ни плеска ... :.) 171 
«Просвет зелено-золотистый ... :. (С кровати) 175 
«Простимся, море В путь пора ... :. (Черное море) 166 
сПускай избитый зверь, влачася на цепочке ... » Из Ле~еонта де 

Лиля 245 
«Пусть бледная трава изгнанинка покоит ... :о (Вечером) Из Верлена 260 
сПусть для ваших открытых сердец ... :. (?) 67 
«Пусть травы сменятся над капищем волиенья ... :о ((Моя Тоска)) 158 
Пэон второй - пэон четвертый (сНа службу Лести иль Мечты ... :о.-

Трилистник шуточный, 2) 133 
сПятно жерла стеною огибая ... :. (Ледяная тюрьма.- Трилистник 

ледяной, 1) 114 

Рабочая корзинка (сУ раздумий беззвучны слова ... :..- Доброде-
тель, 1) 139 

сРазвившись, волос поредел ... :. 178 
«Раззолоченные, но чахлые сады ... :о (Сентябрь) 62 
Раскаяние у Цирцен («Красу твою я проклинаю ... ») Из Г. Мюл-

лера 230 
«Ровно в полночь гонг унылый ... » (Там) 66 
Рождение и смерть поэта (с Над Москвою старой златоглавою .. :о) 77 
Романс без музыки (сВ непроглядную осень туманны огни .:о.- Трн-

листниl< дождевой, 3) 111 

С балкона ( сПолюбила солнце апреля ... :о) 75 
сС душой печальною три тени неразлучны ... :. (Из стихотворения 

с:Призраки:о) Из Ле~еонта де Лиля 246 
С кровати (с Просвет зелено-золотистый .:о) 175 
сС подругой бледною разлуки ... :. Из Сюлли Прюдом.а 265 
сС тех пор, как истины прияли люди свет ... :. (Огненная жертва) Из 

Ле~еонта де Лиля 248 
С четырех сторон чаши (сНежным баловнем мамаши ... :.) 68 
сСад туманен. Сад мой донят ... :о (Осенняя эмаль) 200 
Сверкание (с Если любишь- гори! .. :о) 201 
сСветилась колдуньина маска ... :о (Январская сказка.- Трилистник 

огненный, 3) 99 
Светлый нимб («Зыбким прахом закатных полос ... :..- Трилистник 

траурныii, 3) 106 
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Свечка гаснет (сВ темном пламени свечи ... :.) 71 
Свечку внесли (сНе мерещится ль вам иногда ... :..- Трилистник суме-

речный, 3) 86 
сСедойl .. Пора ... Седому- мат ... » (Мифотворцу- на башню, 2) 208 
Сентиментальное воспоминание 215 
Сентябрь ( сРаззолочённые, но чахлые сады ... :.) 62 
сСердце дома. Сердце радо. А чему? .. :. (Старая усадьба.- Трилист­

ник из старой тетради, 3) 125 
сСердце исходит слезами ... :. (Песня без слов) Из Верлена 254 
сСердце ль не томилося ... :о (Тоска отшумевшей грозы.- Трилистник 

ТОСКИ, 1) 107 
сСеребряным блеском туман ... » (Серебряный полдень.- Трилистник 

балаганный, 1) 128 
Серебряный полдень ( сСеребряным блеском туман ... ». - Трилист­

ник балаганный, 1) 128 
Сестре (сВечер. Зеленая детская ... :.) 146 
сСигурда больше нет, Сигурда покрывает ... :о (Смерть Сигурда) Из 

Леконта де Лиля 239 
Сизый закат (сБлизился сизый закат ... ».- Трилистник огнен­

ный, 2) 98 
с -Сила господняя с нами ... :. 174 
Сиреневая мгла (сНаша улица снегами залегла ... :..- Трилистник 

сумеречный, 1) 85 
Сирень на камне (с Клубятся тучи сизоцветно ... :о) 168 
сСкажите, что сталось со мной? .. :. (Бабочка газа) 154 
сСквозь листву просвет оконный ... :. (Под новой крышей.- Среди 

нахлынувших воспоминаний, 2) 65 
Складень романтический ( 1-2) 142 
сСкучно мне сидеть в мурье ... :. 211 
сСлабы травы, белы плиты ... » (Дочь Иаира.- Трилистник ледяной, 

3) 115 
сСлава богу, снова тень! .. :. (Умирание.- Трилистник балаган-

ный, 3) 130 
Слепые (сО, созерцай, душа: весь ужас жизни тут ... ») Из Бодлера 239 
еСливались ли это тени ... » (Traumerei.- Трилистник лунный, 3) 95 
Смерть Сигурда ( сСигурда больше нет, Сигурда покрывает ... :о) Из 

Л еконта де Л ил я 239 
сСмычка заслушавшись, тоскливо ... :. (Villa Nazionale) 68 
Смычок (сУ нее были косы густые ... :.) Из Кро <172 
Смычок и струны (с Какой тяжелый, темный бред! .. :..- Трилистник 

соблазна, 2) 87 
Снег ( сПолюбил бы я зиму ... ».- Трилистник ледяной, 2) 114 
сСнегов немую черноту ... » (Зимний поезд. -Трилистник вагон-

ный, 3) 117 
Совы («Зеницей нацелясь багровой ... :.) Из Бодлера 237 
Солнечный сонет (с Под стоны тяжкие метели ... ») 166 
сСолнца в высях нету ... » (Дымные тучи) 180 
Сомнение (с Белеет Истина на черном дне провала ... :о) Из Сюлли 

П рюдо.ма 266 
Сон и нет («Нагорев и трепеща ... :.) 177 
Сон, с которым я сроднился (с Мне душу странное измучило виде­

нье ... :о) Из Верлена 252 
Сонет (с Когда весь день свои костры ... :о.- Июль, 1) 60 
Сnлин (сБывают дни- с землею точно спаян ... ») Из Бодлера 
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Сnутнице (сКак чисто гаснут небеса .. ».- Трилистинк бумаж-
ный, 1) 119 

Среди нахлынувших восnоминаний ( 1-2) 64 
Среди миров («Среди миров, в мерцании светил ... ») 153 
«Среди nолуденной нетомы. ,. (Майская гроза) 183 
«Средь золотых шелков nалаты Экбатанской ... » (ПрестуnJtение 

любви) Из Верлена 257 
Стальная цикада («Я знал, что она вернется ... ».- Трилистник обре­

ченности, 2) 97 
Стансы ночи («Меж теней nогасли солнца nятна ... ») 148 
Старая усадьба ( сСердце дома. Сердце радо. А чему' .» - Трилист 

ник из старой тетради, 3) 125 
Старая шарманка (с Небо нас совсем свело с ума ... » -Трилистник 

сентиментальный, 2) 90 
Старые эстонки («Если ночи тюремны и глухи ... ») ::103 
Старый колокол («Я знаю сладкий яд, когда мгновенья тают ,. ) Из 

Бодлера 238 
«Столько хочется сказать ... » (Миг) 182 
Струя резеды в темном вагоне (сНе буди его в тусклую рань .. »­

Добродетель, 2) 140 
Сумрачные слова (с За ветхой сторою мы рано затаилнсь .. ») 202 
Сушеная селедка («Видали ль вы белую стену- nустую, nустую, 

nустую? .. ») Из Кро 271 
«Счастье деве nодобно nугливой ... » (Счастье н Несчастье) Из 

Гейне 228 
Счастье и Несчастье («Счастье деве nодобно ny 1ивой ... ») Из 

Гейне 228 

сТаддэо Uуккеро, художник слабый, раз ... » (Аретино) Из Г Мюлле­
ра 229 

«Так нежно небо зацвело ... » (Май) 59 
сТалый снег налетал и слетал ... » (Зимнее небо.- Трилистник лун-

ный, 1) 94 
Там (с Ровно в nолночь гонг унылый .. ») 66 
сТам на nортретах строги лица ... » (Л И. Микулич) 198 
сТают зеленые свечи ... » (Киевские nещеры.- Трилистник кошмар-

ный, 2) 100 
«Творящий дух и жизни случай ... » (Поэзия) 181 
«Темную выбери ночь и в nоле, безлюдном и голом .. » (Notturno) 163 
Тени («Остановлюсь- лежит, иду- и тень идет ... ») Из Сюлли 

П рюдома 265 
То было на Валлен-Коски (Трилистник осенний, 3) 92 
То и это (с Ночь не тает. Ночь как камень ... ».- Трилистник кошмар-

ный, 3) 101 
сТо луга ли скажи, облака ли, вода ль ... » (На воде) 69 
сТо nолудня nламень синий ... » (Миражи) 153 
сТолько мыслей и слов ... » 200 
Томление («Я- бледный римЛянин эnохи Аnостата ... ») Из Вер­

лена 256 
«Тому, кто зиждет архитрав ... » ((Надnиси на книге сТихие 

nесни»), 1) 207 
Тоска (сПо бледно-розовым овалам ... ») 82 
Тоска белого камня («Камни млеют в истоме ... ».- Трилистник тос­

ки, 3) 108 
Тоска возврата («Уже лазурь златить устала ... ») 76 
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Тоска вокзала (сО, канун вечных будней ... ».- Трилистник вагон-
ный, 1) 116 

о:Тоска глядеть, как сходит глянец с благ ... » (К портрету) 183 
Тоска кануна (сО, тусклость мертвого заката .. ,. ) 179 
Тоска маятника ( сНеразгаданным надрывам ... ».- Трилистник из ста­

рой тетради, 1) 123 
Тоска медленных капель (сО, капли в ночной тишине ... ») 149 
Тоска мимолетности (с Бесследно канул день. Желтея, на балкон ... :о.­

Трилистник сумеречный, 2) 85 
Тоска миража («Погасла последняя краска ... ») 197 
Тоска отшумевшей грозы ( сСердце ль не томилося ... :о.- Трилистник 

тоски, 1) 107 
Тоска припоминания (сМ не всегда открывается та же .. ».- Трилист-

ник тоски, 2) 107 
Тоска сада («Зябко пушились листы ... ») 181 
Тоска синевы («Что ни день, теплей и краше .. ») 179 
Трактир жизни (сВ круг белеющей Психеи ... ») 66 
Третий мучительный сонет (с Нет, им не суждены краса и просветле-

нье. :о) 80 
Три слова («Явиться ль гостем на пиру .. :о) 195 
Трилистник балаганный ( 1-3) 128 
Трилистник бумажный (1-3) 119 
Трилистник в парке (1-3) 121 
Трилистник вагонный (1-3) 116 
Трилистник весенний (1-3) 131 
Трилистникдождевой (1-3) 108 
Трилистник замирания ( 1-3) 134 
Трилистник из старой тетради ( 1-3) 123 
Трилистник кошмарный (1-3) 99 
Трилистник ледяной ( 1-3) 114 
Трилистник лунный ( 1-3) 94 
Трилистник обRеченности (1-3) 96 
Трилистник огненный (1-3) 98 
Трилистник одиночества (1-3) 136 
Трилистник осенний (1-3) 91 
Трилистник победный (1-3) 103 
Трилистник призрачный ( 1-3) 111 
Трилистник проклятия ( 1-3) 102 
Трилистник сентиментальный ( 1-3) 88 
Трилистник соблазна ( 1 -3) 86 
Трилистник сумеречный ( 1-3) 85 
Трилистник толпы ( 1-3) 126 
Трилистинк тоски ( 1-3) 107 
Трилистник траурный ( 1-3) 105 
Трилистник шуточный (1-3) 133 
Тринадцать строк («Я хотел бы любить облака ... ») 149 
Трое (сЕ е факел был огнен и ал ... ».- Трилистник победный, 2) 104 
сТуп.ые звуки вспышек газа ... » (Идеал) 59 
Тучи Из Негри 280 
сТы любишь прошлое, и я его люблю ... » (Любовь к прошлому) 184 
сТы - море плоское в тот час, когда отбой .. :о (Ночью.- Два 

Парижа, 1) Из Корбьера 276 
Ты опять со мной (сТы опять со мной, подруга ос.ень ... :о.- Трилистник 

осенний, 1) 91 
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У гроба (сВ квартире прибра но. Белеют зеркала ... ») 56 
сУ звезд я спрашивал в ночи ... » Из Сюлли Прюдома 267 
сУ нее были косы густые ... » (Смычок) Из Кро 272 
сУ раздумий беззвучны слова ... » (Рабочая корзинка.- Доброде-

тель, 1) 139 
У св. Стефана (сОбряд похоронный там шел ... ») 201 
сУж черной Ночи бледный День ... » (Падение лнлнй.- Лилии, 3) 75 
сУже лазурь златить устала ... » (Тоска возврата) 76 
«Узорные тени так зыбки ... » (Минута) 199 
(В. В. Уманову-Каплуновскому) (сКак в автобусе ... ») 211 
Умирание ( сСлава богу, снова тень! .. ».- Трилистник балаган-

ный, 3) 130 
с Умолк в тумане золотистом ... » (Дочь эмира) Из Леконта де Лиля 243 
Утро ( сЭта ночь бесконечна была .. ») 70 

Фамнра-кнфарэд 474 
Фен расчесанных голов (сНа лобик розовый н влажный от мучений .. ») 

Из Рембо 270 

Хризантема (с Облака плывут так низко ... ».- Август, 1) 61 
«Хрусталь мой волшебен трикраты . » (В волшебную приэму- Три­

листинк победный, l) 103 

Царь Икснон 347 
сЦвестн средь немолчного ада ... » (Кулачишка.- Трилистник прокля­
тня, 2) 102 

сЧасы не свершили урока ... » (Лира часов) 172 
Человек (с Я завожусь на тридцать лет ... ».- Трилистник шуточ­

ный, 3) 134 
Черная весна (сПад гулы меди - гробовой ... ».- Трилистник весен­

ний, 1) 131 
Черное море (сПростнмся, море ... В путь пора ... ») 166 
Черный силуэт (с Пока в тоске растущего испуга ... ».- Трилистник 

обреченности, 3) 97 
сЧто ни день, теплей и краше ... :о (Тоска синевы) \79 
Что счастье? (сЧто счастье? Чад безумной речи? .. :о) \85 

Шарики детские ( сШарнкн, шарики!. :о.- Трилистник балаган­
ный, 2) 129 

сШарнки, шарнкн! .. » (Шарики детские.- Трилистник балаган­
ный, 2) 129 

Шарманщик (сВ дальнем закоулке ... ») Из В. Мюллера 225 

Электрический свет в аллее (сО, не зови меня, не мучь! .. :о.-
Август, 2) б\ 

сЭта ночь бесконечна была ... » (Утро) 70 
сЭто- лунная ночь невозможного сна ... » (Декорация) 72 
сЭтого быть не может ... » (Прерывнстые строки) 155 

«Я бледный римлянин эпохи Апостата ... :о (Томление) Из Вер-
лена 256 

сЯ все простил: простнть достало сил .. :о (lch grolle nicht) Из Гейне 226 
сЯ долго был безумен н печален ... » Из Верлена 255 
«Я думал, что сердце из камня ... » 198 
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сЯ жизни не боюсь. Своим бодрящим шумом ... » (Прелюдня.- Три­
листник толпы, 1) 126 

сЯ завожусь на тридцать лет ... » (Человек.- Трилистник шуточ­
ный, 3) 134 

сЯ знаю сладкий яд, когда мгновенья тают ... » (Старый колокол) 
Из Бодлера 238 

сЯ знал, что она вернется ... » (Стальная цикада.- Трилистник обре­
ченности, 2) 97 

Я люблю (с Я люблю замирание эхо ... ».- Трилистник замира­
ния, 1) 134 

Я - маниак любви (с Во мне живет любви безвольный маниак .. ») Из 
Верлена 261 

(Я на дне) («Я на дне, я печальный обломок .. :о.- Трилистник в пар­
ке, 1) 121 

«Я ночи знал. Мечта и труд .. :о (сП арки -бабье лепетанье:.- Бес­
сонницы, 2) 72 

сЯ полюбил безумный твой порыв ... » (Другому) 143 
сЯ приходил туда, как в заповедный лес .. :о (Библиотека) Из Рол-

лина 275 
сЯ- слабый сын больного поколенья ... :о (Ego) 173 
сЯ устал и бороться, и жить, и страдать.:.» Из Верлена 260 
с Я устал от бессонниц и снов ... » (сМ ухи как мысли :о) 79 
сЯ хотел бы любить облака ... » (Тринадцать строк) 149 
«Явиться ль гостем на пиру ... » (Три слова) 195 
Явление божества (с Над светлым озером Норвегии своей ... ») Из 

Леконта де Лиля 249 
«Ядом взора золотого ... » (Привидение) Из Бодлера 236 
Ямбы (сО, как я чувствую накопленное бремя ... ».- Трилистник 

проклятия, 1) 102 
Январская сказка ( сСветилась колдуньи на маска ... ».- Трилистник 

огненный, 3) 99 

оо ( еДевиз Таинственной похож ... ») 55 
? («Пусть для ваших открытых сердец ... ») 67 

Andaпte 214 
Canzone (Если б вдруг ожила небылица ... ») 156 
Colloque sentimeпtal ( сЗабвенный мрак аллей обледенелых ... ») Из 

Верлен• 253 
Decresceпdo (сИз тучи с тучей в безумном споре .») 187 
cDo, ге, m1, fa, sol, la, si, do ... :o Из Кро 273 
Ego (с Я - слабый сын больного поколенья .. ») 17З 
lch grolle nicht («Я всё простил: простить достало сил ... ») Из 

Гейне 226 
lmpressioп fausse («Мышь ... покатилася мышь ... ») Из Верлена 262 
Le гёvе familier (сМы полюбили друг друга в минуты глубокого 
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