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ЭДУАРД БАГРИЦКИЙ

В 1914 году в Одессе группа молодых 
поэтов выпустила сборник стихов «Шелко­
вые фонари». За ним вскоре последовали 
другие— «Серебряные трубы», «Авто в об­
лаках», «Седьмое покрывало», «Чудо в пу­
стыню»; объявлено было о выходе «Аме­
тистовых зорь». В сборнике «Серебряные 
трубы» впервые были напечатаны стихи 
поэта, чье имя вскоре стало самым; уважае­
мым, самым авторитетным для многочислен­
ных молодых литераторов города, — стихи 
Эдуарда Багрицкого.

В Одессе тогда подрастала большая груп­
па будущих советских писателей и поэтов. 
Здесь жили в те годы Багрицкий. Катаев, 
Олеша, Адалис, Ильф, Петров, Славин, 
Инбер, Кирсанов, Бонда,рин, Гехт. Сразу 
же после Октябрьской революции в городе 
началась оживленная литературная жизнь. 
Появились кружки, группы, объединения. Они 
распадались так же быстро, как и возникали, 
для того чтобы уступить место новым. На 
литературных вечерах, концертах, собраниях 
поэты декламировали свои и чужие стихи, 
читали рефераты, спорили, й  непременным
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участником я организатором всех поэтиче­
ских объединений был Эдуард Багрицкий.

Для подавляющего большинства молодых 
литераторов деятельность тех лет была 
лишь творческой предисторией. Нет сомне­
ния, ии в каком собрании сочинений Ба­
таева и Олеши мы не найдем их стихов и 
рассказов, написанных и напечатанных в те 
годы. То были годы ученичества, годы под- 
готовки.

Начинающим в те годы поэтам и писа­
телям приходилось бороться с дурными 
влияниями буржуазного декаданса. В лите­
ратурной периодике предреволюционных лет 
господствовали дешевое эстетство, безвкуси­
ца и эпигонство. Бесчисленные подражатели 
Гумилева (вернее — Г. Адамовича и Г. Ива­
нова) и Северянина наполняли журналы и 
альманахи жеманными, претенциозными и 
пустыми стихами. Знак эпигонства лежит и 
на подавляющем большинстве произведений, 
вошедших в одесские сборники.

Разумеется, и для Багрицкого те годы 
были ученическими, и его работа была в 
большей своей части лишь подражанием, 
копией. Бго особенно увлекала географиче­
ская и историческая экзотика Гумилева. По 
среди насквозь условных, подражательных 
стихотворений о «Креолках» и «Каравел­
лах» вдруг попадались такие стихи, как 
«Суворов», сразу выделявшие молодого поэ­
та. Многочисленные воспоминания товари-
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щеп Багрицкого свидетельствуют о том, что 
поэт резко отличался от большинства моло­
дых литераторов широтой поэтического кру­
гозора. Сверстники Багрицкого, как прави­
ло, знали только стихи, появлявшиеся в 
столичных журналах и сборниках. «Модны­
ми» поэтами были акмеисты и эго-футури­
сты. Багрицкий же прекрасно владел наслед­
ством классической поэзии. Обладая несрав­
ненной поэтической памятью, он в кружках 
часами читал стихи. Он отлично знал твор­
чество великих поэтов реалистов, и в  то же 
время ему были знакомы стихи полузабы­
тых мало известных поэтов прошлого и все. 
что было ценного в современной поэзии. 
О многих поэтах, о литературных течениях 
кружковцы впервые услышали из уст Баг­
рицкого. Нет сомнения, эта крепкая органи­
ческая связь с классическим наследием по­
могла дарованию Багрицкого быстрее, легче 
освободиться от влияний буржуазного дека­
данса.

Багрицкий родился 4 ноября 1895 года; 
настоящая фамилия его Дзюбин. Семья его 
была чрезвычайно бедна. Правда, он учил­
ся в реальном училище, потом в землемер­
ном. Но при этом его детские и отроческие 
годы были годами нужды. Это не помеша­
ло, однако, Багрицкому полностью отдаться 
страстному влечению к поэзии, владевшему 
им с детских лет. В тринадцать лет он 
организует школьный литературный журнал
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В восемнадцать — начинает сотрудничать в 
сборниках.

Тщетно мы стали бы искать в дореволю­
ционных стихах Багрицкого отражения ре 
альной, окружавшей его действительности. 
Стихи, появившиеся в сборниках, подчерк­
нуто романтичны, но романтичность эта 
чрезвычайно условна. Дело не только в 
том, что все эти креолки, бригантины, 
корсары, фарандолы насквозь литератур- 
ны; хуже всего то, что здесь выбраны для 
подражания очень дурные образцы. Стили­
заторство, дешевое и претенциозное эстет­
ство буряіуазного декаданса наложили от­
четливый отпечаток на эти стихи.

Однако очень скоро Багрицкий объяв­
ляет решительную войну эпигонам акмеизма 
и эго-футуризма. В этой борьбе с жеман­
ными манерными, «изысканными» стихами 
Багрицкий жесток и безжалостен. Он вы­
смеивает «эстетов», он пускает против них 
в ход разящее оружие иронии, он разобла­
чает несостоятельность их претензий, он на­
чисто разрушает их авторитет в глазах чи­
тателей, в глазах поэтической молодежи.

«Целые полчища слов мы вывели из упо­
требления, — вспоминает сверстник Багриц­
кого: — «красивый», «стильный», «змеится», 
«стихийно». Мы их затаптывали как окурки».

Результатом этой борьбы было реши­
тельное изменение всего стихового строя 
всей образной системы Багрицкого.



Это было связано с рядом значительных 
событий, решительных поворотов в его 
жизни.

В 1917 году Багрицкий отправился на 
персидский фронт; однако очень скоро, уже 
в самом начале 1918 года он снова в Одес­
се. Снова он в самом центре литературной 
жизни, в кружке «Зеленая лампа», в «Сту­
денческом литературном кружке». Но граж­
данская воина уже охватила всю Украину. 
Французские и прочие интервенты, бело­
гвардейцы и махновцы пытались задушить 
молодую советскую власть. И Багрицкий 
занимает место в рядах защитников револю­
ции. В 1919 году он работает в Юго-Ростс. 
пишет частушки, воззвания, прокламации, — 
и стихи его ходят по всей Украине. Он от­
правляется на фронт с агитпоездом, он ра­
ботает в партизанском отряде имени ВЦИК.

0  после окончания войны Багрицкий 
сотрудничает в Юго-Росте, выступает в 
рабочих клубах, предпринимает поездку с 
агитпоездом «III Интернационал».

В то же время on up одолжает оживлен­
ную литературную работу. Литературные 
кружки и кафе следуют одно за другим. 
После «Зеленой лампы» — ХЛАМ (худож­
ники, литераторы, артисты, музыканты), за­
тем Мебос (меблированный остров), Пеон 
четвертый. В Мебосе Багрицкий поставил 
в лицах свою поэму «Харчевня». Хозяина 
харчевни играл Багрицкий, проезжих поэ­
тов — Ильф и Славин.



В эти-то годы и складывался тот Баг- 
рицкий, которого мы знаем «по сборнику 
«Юго-запад», вышедшему много лет спустя» 
Он писал много, легко, свободно — стихи его 
печатались <в различнейших журналах и га­
зетах. И в то же время поэт был чрезвы­
чайно строг к себе — лишь немногое из на­
писанного им в те годы вошло в первый 
сборник его стихов, — быть может, не более 
одной десятой. Задолго до того, как им» 
Багрицкого приобрело широкую извест­
ность (это произошло сразу же после 
первых стихов его, появившихся в цен­
тральной печати), его творчество знали и 
любили читатели «Одесских известий» и 
газеты водников — «Моряк». Сейчас, когда 
вышел первый том «Собрания сочинения 
Эдуарда Багрицкого» (кстати сказать, со­
бравший далеко не все написанное поэтом 
в те годы — много еще стихов рассеяно по 
тетрадям старых друзей, по забытым жур­
нальчикам), — сейчас только мы ¡можем 
видеть, как придирчиво строг был к себе 
поэт. Только самые зрелые, самые совер» 
шейные стихи включал он в свои сборники. 
Даже «Трактир» (первый вариант)— про­
граммное произведение того периода — во­
шел только в однотомник, законченный 
изданием уже после смерти Багрицкого.

Социалистическая революция, участие в 
гражданской войне, агитационно-пропаган­
дистская деятельность внесли коренные, ре» 
тающие перемены ¡в творчество Багрицкого.
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Навсегда отказался он от условий» жеман. 
ной романтики акмеистов. Несколько лет 
спустя в «Стихах о поэте и романтике», 
напечатанных в сборнике конструктивистов 
к Бизнес» Багрицкий писал:

Романтика ближе к боям и походам. . .
Поземка играет по конским ногам,
Знамена пол-неба полотнами кроют,
Романтика в партии. . .

Багрицкий отдал все свое вдохновение 
социалистической революции, и именно с 
этой-то поры он стал настоящим самостоя­
тельным поэтом, навсегда покончившим с 
эпигонством и подражательством.

Надо сказать, что многие критики до сих 
пор еще склонны толковать об «акмеизме 
Багрицкого». Эти утверждения во многом 
неверны. Дело не только в том, что акме­
изм был законченным реакционным течением 
и Багрицкий не был бы революционным 
поэтом, если бы хотя в малой мере разде­
лял идейные установки акмеизма. Речь идет 
о том, что и поэтика Багрицкого, по мере 
роста, созревания поэта, теряла последние 
черты сходства с образной системой акме­
изма. Любовь к истории, историческим пер. 
сонажам и предметность, изобразительность 
стиха — вот по каким двум основным лини­
ям идет обычно сближение Багрицкого и 
акмеистов. Однако близость эта кажущаяся, 
мнимая.



Тяга дометаетов к истории имела свой 
совершенно точный смысл. Дон-Жуан и 
Синдбад, Каракалла и Одиссей, капитаны и 
конквистадоры — все эти образы были вы­
званы к жизни ради исполнения одного из 
основных пунктов программы акмеизма — 
создания героя властного и жестокого, жиз­
нестяжателя аі господина- Образы прошлого 
призваны были для укрепления господства 
буржуазии.

Совеем иное значение имело обращение 
Багрицкого к истории. К. Маркс в «Восем­
надцатом брюмера Лун Бонапарта»,1 пи­
шет об использовании исторических образов 
английской и французской буржуазными ре­
волю циями:

«В этих революциях заклинание мерт­
вых служило для возвеличения новой борь­
бы. а не для пародирования старой, служи­
ло для того, чтобы преувеличить значение 
данной задачи в фантазии, а інс для топ», 
чтобы увильнуть от ее разрешения на прак­
тике, — для того, чтобы найти снова дух 
революции, а не для того, чтобы носиться 
с ео призраком».

Именно такой характер носила историче­
ская. тема у Багрицкого. Поэт не уходил <• 
ней от революции, а, напротив, ею утвер­
ждал свою революционность. Герой Багриц­
кого ничего общего с «капитанами»» Гуми­
лева не имеет —■ он их прямой антагонист.

1 Собрание сочинений, т. УТН, стр 321. 
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ггр отняв ник. Герои акмеисто® и герои Баг­
рицкого, если и встречались в (прошлом, то 
исключительно как враги, на поле битвы. 
Любимый образ поэта — Тиль Улешшш- 
гель — гез, бунтовщик, плебей. Пароль и 
отзыв гезов — свист жаворонка и крик пе­
туха — часто звучат в стихах Багрицкого. 
Вспоминая слова Маркса, надо сказать, что 
Багрицкий обращался к образу Тиля «для 
возвеличения новой борьбы, а не для паро­
дирования старой».

Впоследствии Багрицкий уже не имел 
нужды обращаться к историческим персона­
жам. Во «Встрече» он попрощался с Тилем 
н Ламме. Достигнув полной зрелости, твор­
ческой и политической, поэт теперь давал 
прямое, точное изображение революции и 
ее людей, не прибегая к историческим па­
раллелям.

Точно так же и «предметность» Багриц­
кого резко отличается от акмеистической 
предметности. Возвращение акмеистов к изо­
бразительному образу, прикрепление слова 
к предмету было неразрывно связано с со­
зданием условного, резко ограниченного ми­
ра, с обращением к истории литературы и 
истории, с широким использованием реми­
нисценций.

Однако и эти завоеванные акмеистами 
позиции были илга »очень быстро утеряны. В 
послереволюционные годы идет явственный 
процесс возвращения Гумилева к символист­
ским принципам. В сборниках же, выпущен-
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ных им ранее, рядом со стихами волевыми, 
напряженными, мы находим стихи, изобра­
зительность которых носит характер уравно­
вешенной созерцательности, равнодушного 
описания, — черта, свойственная эстетизи­
рованному деградирующему искусству.

И уже полностью господствует эта рав­
нодушно-созерцательная интонация в сти­
хах Адамовича, Иванова и других учени­
ков и эпигонов школы.

И следа этой равнодушно-созерцатель­
ной интонации нет в творчестве Багрицкого. 
Она звучала лишь в юношеских стихах я 
была начисто выброшена поэтом вместе со 
всем псевдоромантическим антуражем.

Стихам Багрицкого действительно свой­
ственны картинность, точность, выразитель­
ность. Это стихи, основанные на изображе­
нии мира, на остром и ощутимом восприя­
тии его. Им глубоко чужды умозрительность 
и отвлеченность. Но это вовсе не «картин­
ки с натуры», не «пейзажики», не самодов­
леющие, ограниченные зарисовки. Образ 
поэта, волевая, напряженная интонация 
всегда присутствует в стихе, господствует 
в нем. Все изобразительные частности, овсе 
«предметные» детали подчинены основному 
лирическому заданию стихотворения. Кар­
тины, возникающие в стихах Багрицкого, 
всегда необычайно экспрессивны, вырази­
тельны, динамичны; они движутся, развива­
ются; они глубоко напряжены и драматич-
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нм. Трудно подыскать более разительный, 
наглядный пример соединения эпических и 
лирических элементов стиха.

Природа играла большую роль в жизни 
Багрицкого. Такое же важное место занима­
ла она и в его поэзии. В стихотворении 
«Осень», датированном 1923 годом, пре­
красно выражено это глубокое и острое 
восприятие поэтом природы:

И ухо мое принимает звук.
Гудя как пустой сосуд,
И я различаю:
На юг, на юг.
Осетры плывут, плывут!
Шипение подводного песка, 
Неловкого краба ход,
И чаек пролет, и пробег бычка,
И круглой медузы ход.

.Это картина целыная и вместе с тем 
очень широкая, перспективная, исполненная 
внутреннего движения. Здесь нет ничего об­
щего с манерными, «красивыми», приглажен­
ными, статическими пейзажамп, которые по­
мещал Багрицкий в «Серебряных трубах» и 
«Седьмом покрывале».

Традиции, которым следовал Багрицкий 
в действительности, совсем иные. Они очень 
различны, очень не схожи меж собой. Здесь 
и влияние романтического лермонтовского 
пейзажа из «Мцыри», н увлечение «Гайда­
маками» Шевченко, и традиции «проклятых
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поэтов» (недаром стихи Тристана Корбьера 
печатались в газете «Моряк» рядом со сти­
хами Багрицкого). Первое место среди 
западноевропейских влияний занимают ан­
глийские поэты начала девятнадцатого века. 
Это не Соути, не Вордсворт, не Кольридж, 
хотя в творчестве именно этих поэтов «озер­
ной школы» доминировала тема природы. 
Переводы Багрицкого показывают точно, 
куда были направлены его симпатии, ка­
кие поэты привлекали его внимание, и этот 
выбор очень характерен. Здесь мы находим 
«разбойничью балладу» Вальтер Скотта, 
знаменитую «Песню о рубашке» Томаса Гу­
да, одно из ярчайших произведений англий 
ской демократической поэзии первой поло­
вины XIX века, и стихи великого народно­
го шотландского поэта Роберта Бернса.

Однако трудно говорить об этих стихах 
как о переводах в точном смысле слова. 
Слишком заметен, слишком ощутим лежа­
щий на них отпечаток поэтической индиви­
дуальности Багрицкого. И герои стихов — 
разбойник, веселые нищие — оказываются 
совсем сродни историческим героям Багриц­
кого — Тилю и Дпделю. И самый характер 
метафор и эпитетов в переводных стихах 
органически входит в образную систему 
«Юго-запада» .и «Победителей», —1 горячие 
травы, курчавый лес, жирный пух густой 
сажи, ржавые звезды, сизые леса — все это 
от Багрицкого, а не от Бернса н не от 
Вальтер Скотта.
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Уже это обстоятельство отлично показы­
вает, с какой осторожностью следует гово­
рить о «влияниях» в поэзии Багрицкого. Ра­
зумеется, они имели место, как и в творче­
ство любого другого поэта, но проходили 
коренную, органическую переработку, изме­
нявшую самое существо их. Поэтическая 
система Багрицкого до конца самостоятель­
на и оригинальна. И место в истории со- 
ветской поэзии Багрицкий также занимает 
особое, своеобразное.

В чем же это своеобразие?
К тому времени, когда Багрицкий стал 

известен не только своим землякам, но чи­
тателям всего Союза, то есть к середине 
двадцатых годов, — борьба с враждебными 
течениями в поэзии еще далеко не была 
завершена. Маяковский еще разоблачал 
контрреволюционные установки «Перевала». 
Он еще громил есенинщину; он безжалостно 
обличал, высмеивал мещаягские нотки, зву­
чавшие в стихах Жарова, Молчанова и дру- 
гих рапповских поэтов. В то же время бы­
ли еще сильны пережитки буржуазных 
эстетических теорий, утверждавших распад 
стиха, провозглашавших примат одного из 
элементов стиха — тропа ли, ритма ли, эвфо­
нии ли. Еще только вырабатывался «Кодекс 
конструктивизма». Еще писал Незиамов в 
«Новом Лефе»: «Сообщать в стихах фак­
ты — дело невозможное. Ни быт, ни исто­
рия, ни биография для живого поколения 
к них не вмещаются. Стихи остаются жить
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как прокламация, как фельетон, кая ак­
туальная газетная вещь». Маяковский и 
Асеев своими поэмами и лирическими фелье­
тонами опрокидывали лефовские теории.

Маяковский создал лирико-агитационную 
поэзию, в которой личная тема, тема поэта 
образовывала неразрывное единство с темой 
политической. Это была поэзия организую- 
щая, призывающая, убеждающая. Она пи­
салась с расчетом на декламацию, на чтение 
с трибуны. Она брала самые злободневные, 
самые актуальные вопросы, одновременно 
раскрывая в них большую не стареющую 
с годами тему.

В то же время все яснее и яснее ста­
новилась необходимость создания поэзии, 
изображающей, повествующей, поэзии, даю­
щей картину нового мира, созданного рево­
люцией. Маяковский несомненно остро чув­
ствовал важность этой задачи. Он дал ее 
решение в своих поэмах «Владимир Ильич 
Ленин», «Хорошо». Сравните аллегорические 
образы «150 000 000» с точными, картинны­
ми образами «Хорошо», вам тотчас станет 
ясным, как поэт трансформировал свой стих 
в сторону изобразительности, наглядности, 
сохраняя при этом полностью его действен­
ность, направленность.

Значение творчества Багрицкого заклю­
чается в том, что оно шло навстречу этой 
потребности создания поэзии, изображающей 
мир, в том, что оно содержало образцы сти­
ха, дающего необычайно выразительную и
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ощутимую картину мира, позволяющую остро 
и сильно почувствовать, воспринять жизнь. 
Пресловутый «фламандизм» здесь не при 
чем— изображение мира в стихах Багриц­
кого лишено спокойствия и гурманства, оно 
всегда исполнено драматизма и движения, 
в нем всегда присутствует лирическая те­
ма, острая и напряженная.

Это сразу выделило Багрицкого, сразу 
привлекло к нему' внимание, завоевало лю­
бовь читателей. Напрасно пытались некото­
рые критики и поэтщ говорить о «нео­
акмеизме» Багрицкого. Читатели Советского 
Союза сразу поняли силу революционной 
поэзии Багрицкого. Только революционный 
поэт мог создавать стихи, содержащие такое 
широкое, перспективное изображение мира, 
исполненные такой жизнерадостности и вме­
сте с тем ощущения жизненного драматизма, 
проникнутые такой крепкой ненавистью к 
«хозяевам еды», — такой крепкой любовью 
к революции.

Сила Багрицкого заключалась и в заме­
чательной органичности, цельности его твор­
чества. Стихи 1918 года и стихи из «Побе­
дителей» совсем несхожи меж собой и по 
широте кругозора, и по тональности, и но 
глубине понимания, раскрытия жизни. Но 
на протяжении всего творческого пути Баг­
рицкого мы встречаем одну и ту же груп­
пу тем, группу устойчивых мотивов, пере­
ходящих из стихотворения в стихотворение. 
Мы имеем при этом в виду и основные, уз-
- Э. Багрицкий 17



ловые темы — гема происхождения, тема 
природы, тема борьбы с «хозяевами еды», 
тема бродяжничества, скитальчества, тема 
смерти, тема одиночества — и частные моти­
вы — крик петуха и свист жаворонка, при­
городный домик, мелкие, мельчайшие дета­
ли быта. ІѴІотивы эти проходят через все 
три сборника поэта, но трактуются они 
по-разному. «Хозяева еды», торжествующие 
над поэтом в «Юго-западе», оказываются 
побежденными в «Человеке предместья». 
Одиночество и неприкаянность стихов «От 
черного хлеба и верной жены» на страни­
цах «Победителей» получают разрешение в 
радости совместной борьбы и совместного 
груда. Таким образом, не в «отсечении» тем. 
с в переосмыслении, переакцентировке их. 
в смене угла зрения, выражались изменения 
в творчестве Багрицкого. А изменения 
совершились, и изменения весьма сущест 
венные.

В сборнике «Победители», в стихотворе­
нии «Встреча», Тиль Уленшпигель является 
на помощь поэту, как эмблема революции, 
как символ ее. Однако Тиль «Юго-запада» 
был еще наполнен совсем иным содержа­
нием — это был лишь веселый бездомный 
бродяга, странствующий певец — не более. 
Он был «без шпаги— рыцарь, пахарь — без 
сохи», И о себе говорит поэт.

*. .Пускай моим уделом
Бродяжничество будет и беспутство,
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Пускай голодным я стою у кухонь.
Вдыхая запах пиршества чужого. . .
Этот мотив бродяжничества, неприкаян­

ное ги, одиночества проходит через весь 
сборник «Юго-запад», окрашивает почти все 
входящие в него стихи. Наивысшего напря­
жения достигает он в уже упоминавшемся 
стихотворении «От черного хлеба и верной 
жены»:

Мы в ночь улетаем!
Мы в ночь улетаем!
Как спелые звезды, летим наугад.. .
Над нами гремят трубачи молодые,
Над нами восходят созвездья чужие.
Над нами чужие знамена шумят.
Откуда же это ощущение бесприютности 

и неприкаянности у Багрицкого, которого 
революция сделала поэтом, творчество кото­
рого немыслимо вне революции? Ведь в сле­
дующем же, соседнем стихотворении «Раз­
говор с комсомольцем Н. Дементьевым» поэт 
настойчиво и взволнованно доказывает.

Пусть покрыты плесенью 
Наши костяки,
То, о чем мы думали,
Ведет штыки. ..

Что ж! Дорогу нашу 
Враз не разрубить. 
Вместе есть нам кашу, 
Вместе спать и пить.. .
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Как же объяснить настойчивое обраще­
ние поэта к теме одиночества, как объяс­
нить то беспокойство, ту смятенность, ко­
торые определяют тональность «Юго-запа­
да»? Наиболее ясный ответ дает ¡нам на 
это стихотворение «Ночь» (являющееся, по 
сути дела, отрывком из второго варианта 
поэмы «Трактир»), помещенное в «Юго- 
западе». Поэт бродит по засыпающему 
городу, он — и только он — одинок и бес­
приютен. Здесь-то и происходит столкно­
вение поэта с врагом. . .

И прямо из прорвы плывет, плывет
Витрин воспаленный строй;
Чудовищной пищей пылает ночь.
Стеклянной наледью блюд.. .

И перед нами возникает кошмарныя 
натюрморт — «Кулаки яблок», «Ядра апель­
синов», полные «взрывчатой кислоты», «рыб 
чешуйчатые мечи», грозящие убийством, от­
сечением головы. Эта «чудовищная пища» 
эта «оголтелая жратва» враждебна поэту, 
она подавляет его, она страшна ему, как 
страшен и «атлет», возвышающийся, царя­
щий над нею. Впоследствии и в «Победи­
телях», и в «Последней ночи» поэт доста­
точно часто обращался к теме «хозяев еды», 
чтобы мы ¡могли понять истинное содержа­
ние, истинный социальный смысл этой темы.

В те годы, в годы нэпа, в стихах не 
только одного Багрицкого, но и некоторых 
других советских поэтов иногда звучали

20



ѵшнорные интонации. Такие нотки мы мо­
жем обнаружить и у Тихонова, и у Свет­
лова; в один из таких моментов Асеевым 
было написано «Лирическое отступление». 
Отвращение к нэповскому быту, ненависть 
к собственнику соединялись со страхом и 
растерянностью. Отсюда же и «романтика 
одиночества» некоторых разделов «Юго-За­
пада». Она бесследно исчезла, она 'была 
снята поэтом в «Победителях» и «Послед­
ней ночи», когда поэт окончательно укре­
пился на позициях революционного про­
летариата.

Уже указывалось на тесную внутреннюю 
взаимосвязь всех элементов поэтической си­
стемы Багрицкого. Именно поэтому смятен­
ность. тревога поэта получила такое силь­
ное, острое выражение, в его стихах. Она Нг 
только проникает в идейную сердцевину 
произведения, но и определяет характер 
самой образности. Мы видим уже, к каким 
жестоким определениям прибегает поэт, со­
здавая гастрономический натюрморт. «Ночь» 
в этом отношении не является исключением. 
И в других стихах этого сборника самый 
подбор эпитетов, метафор создает ощуще­
ние враждебности мира, противостоящего 
поэту, угрожающему ему — «невеселая вода», 
«волн оголтелый народ», «ржавые дубы», 
«клыкастый камень», «солпце распухшее, во­
дяное», «каторжная погода», «стекла, на­
литые горячей желчью», «тропа недобрая», 
«трясучая полночь», «малярийный зной» —
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все это образы очень экспрессивные, выра­
зительные, но экспрессия эта, как не труд­
но заметить, имеет характер страшный, от­
талкивающий, ужасающий.

Весьма любопытно, что и природа изо­
бражается как начало, враждебное поэту. 
Вот ночной пейзаж из «Трясины»:

Трясина кругом, да каімыш кудлатый. 
На черной воде кувшинок заплаты.
А под кувшинками в жидком сале 
Черные сомы месяц сосали;
Месяц сосали, хвостом плескали,
На жирную воду зыбь напускали.
Комар начинал. И с комарьим стоном 
Трясучая полночь шла по затонам.

Пар оседал малярийным зноем,
След наливался болотным гноем.
Прямо в глаза им сквозь синий студень. 
Месяц глядел, непонятный людям...

Но и дневной пейзаж из той же «Тря- 
отнюдь не более радостен. И он ка­

жется таким же «колдовским», исполненны.м 
такой же внутренней загадочной и путаю­
щей жизни. Острота восприятия, свойственная 
Багрицкому, конкретность его стиха, ікреп- 
кая связь между словом и предметом при­
дают особую резкость и подчеркнутость его 
«страшным» картинам природы и быта. От­
ношение поэта к миру выражалось в изо­
бражении самого мира, и это придавало сти-
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хам Багрицкаго особую цельность и нагляд­
ность. С изменением идейных позиций из­
менился, как мы увидим ниже, и самый ха­
рактер его образности.

В поэме Багрицкого «Дума про Опанаса» 
также звучат мотивы неприкаянности, моти­
вы смятенности. Однако, разумеется, этим да­
леко не исчерпывается ее содержание. В 
«Думе» Багрицкий вышел далеко за рамки 
волновавшей, мучившей его лирической те­
мы,— он раскрыл трагедию «крестьянского 
сына», изменившего революции ради своего 
маленького счастья и неизбежно оказавше­
гося в стане ее врагов и так же неизбежно 
обрекшего себя этим на жалкую бесславную 
гибель. Бяігрпцкий достигает в «Думе» заме­
чательной ясности п поэтичности изображе­
ния. Он при этом вводит в поэму и образы 
«Песни о полку Игореве», и интонации шев­
ченковских «Гайдамаков», и народный лу­
бок. Но решающую роль в «Думе» играют 
самостоятельные, совершенно оригинальные, 
найденные Багрицким повествовательные, 
эпические ходы.

Тополей седая стая,
Воздух тополиный.. .
Украина, мать родная,
Песня — Украина!. .
На твоем степном раздольи 
Сыромаха скачет,
Свищет перекати-поле,
Да ворона крячет.



Всходиі солнце боевое 
Над степной дорогой,
На дороге нынче двое —
Опанас и Коган...

В хе годы, когда писалась «Дума», боль­
шая форма в советской поэзии была пред* 
ставлена преимущественно лирическими поэ­
мами Асеева и Пастернака. Работал над со­
зданием лирико-эпической поэмы Маяков­
ский. Багрицкий решал ту же задачу. Но 
шел к ней своим, особым путем. Он создал 
поэму сюжетную, с крепкими повествова­
тельными интонациями. Но в то же время 
«Дума» очень далека от стихотворной по­
вести XIX века — в ней силен лирический 
элемент, и он не собран в лирические от> 
ступления, а пронизывает, пропитывает 
всю поэму. Именно это позволяет Багриц­
кому (заставить читателя так остро почув­
ствовать трагическую вину изменника, от­
ступника Опанаса.

Верность традициям великой реалистиче­
ской поэзии девятнадцатого века, органиче­
ская переработка их — помогли Багрицкому 
создать одио из самых замечательных произ­
ведений советской эпической поэзии. Его 
героями являются теперь не условные исто­
рические персонажи, а его реальные со­
временники. Это было свидетельством эре* 
лости поэта, окончательного укрепления на 
позициях революционного пролетариата. 
Здесь уместно вспомнить следующие слова
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Маркса: «Революция стала самой собой 
лишь тогда, когда получила свое собствен- 
яое, оригинальное имя, а это стало воэмож* 
ным лишь тогда, когда на первый план ее 
властно выступил новый, революционный 
класс, фабричный пролетариат».1

К тому времени, когда вышел «Юго-за­
пад» (1928 год), Багрицкий уже переехал в 
Москву. После окончания гражданской вой­
ны он жил еще несколько лет в Одессе, со­
трудничал в газетах и журналах, занимался 
с рабочими поэтами в литкружке «Потоки 
Октября» при железнодорожных мастерских. 
Литературные ■сверстники, друзья Багрицко­
го постепенно перебирались в Москву. Поз* 
же других покинул Одессу и Эдуард Геор­
гиевич и поселился в 1925 году под Мо­
сквою, в Кунцеве.

Привыкший к живому и дружескому ли­
тературному общению, поэт вступил в «Пе­
ревал». Однако ничего общего с этой реак­
ционной группой у Багрицкого, разумеется, 
не могло быть. Очень скоро он покинул 
ее и вошел в «Литературный центр кон­
структивистов». Впоследствии, во «Вмеша­
тельстве поэта» он жестоко высмеял пере- 
вальскую «критику», пытавшуюся помешать 
росту и укреплению революционной темы 
в его творчестве.

В «Литературном центре конструктиви­
стов» Багрицкий пробыл до эимы 1930 го-

’ Собрание сочинений, т. VIII, стр. за,



да, когда он вышел из «ЛЦК» и вступил 
вместе с Луговским в 'РАПП. Однако связь 
его с конструктивизмом была внешней и не­
органической. (При этом мы отнюдь нс 
имеем в виду личные, дружеские связи

Багрицкого с членами «ЛЦК».)
Конструктивисты декларировали свою не­

отделимость от социалистической револю­
ции. Но в то же самое время они претен­
довали на совершенно особое место в со­
временности, на особую роль. Они игнори­
ровали классовую борьбу, толкуя о борьбе 
с природой и отводя ведущее место в этой 
б о рь бе конструктивистам.

Каждое дело надо знать,
Один знает мех, — другой революцию,—

возглашал один из героев Сельвинского, и 
конструктивистские теоретики продолжали 
этот ряд противопоставлений, утверждая, 
что «один знает культуру, — другой ре­
волюцию». Таким образом, они отстаивали 
аполитичность интеллигенции и в то же время 
выступали в амплуа «хранителей культу­
ры», этаких «культурспецов», отделяя куль­
туру от политики. В статье «Конструкти­
визм и социализм», открывавшей програм­
мный сборник конструктивистов «Бизнес», 
доказывалось, что «культурнические зада­
чи революции ближе воспринимаются ею 
(интеллигенцией. — И. Г.), нежели полити­
ческие задачи».
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Чуждость, враждебность этих положении 
очевидна. Очень скоро конструктивисты по­
няли, что их установки ведут ¡в тупик, что 
они не имеют ничего общего с основами 
социалистической культуры. Члены «ЛЦК » 
поняли свои ошибки и отказались от них.

Но -в «Бизнесе» они еще выступают в 
роли авангарда «великой армии грузчиков» 
культуры, еще толкуя о том, что «кон­
структивизм остановится на гребень гигант­
ской волны энергетического подъема и не­
бывалого роста техники», й  «среди всех этих 
< грузофикаторских» рассказов и стихов о 
ітодях <«с веселыми глазами и выжженны­
ми нервами» странно выделяются «Стихи 
о поэте и «романтике» Багрицкого, откровенно 
рассказывающие о смятении поэта, о трудном 
его пути к полному пониманию задач ре­
волюции, к полному слиянию с ней. У 
конструктивистов и у Багрицкого общим 
было лишь то, что и те. и другой в эти 
годы изживали мелкобуржуазные иллюзии 
и пережитки. Но процесс этот шел разны­
ми, совсем несхожими путями.

Еще резче было различие поэтики кон­
структивизма я поэтики Багрицкого при 
внешнем сходстве заданий. Конструктивисты 
прокламировали борьбу за эпос, за боль* 
шую поэтическую форму, за поэзию пове­
ствующую, сообщающую факты — и это, ка­
залось, должно было бы свидетельствовать 
о законной принадлежности Багрицкого к 
«ЛЦК». Однако конструктивисты боролись

27



за эпос совсем особыми средствами. Сель- 
винский — вождь группы — писал в статье 
«Кодекс конструктивизма» по этому поводу 
следующее:

«Если прозу сравнить с зеркалом, а поэ­
зию с ручьем, го общность и различие ме­
жду ними становятся ясными: проза, как и 
зеркало, существует преимущественно теле­
ологически, т. е. «для того, чтобы», поэзия 
же, как и ручей, главным образом каузаль­
но, т. е. «оттого что».

Иначе говоря, Сельвиисюий, как и лефов- 
ские теоретики, с которыми конструктиви­
сты вели горячую полемику, отрицал спо­
собность поэзии «сообщать факты», т. е. 
отражать жизнь. Поэтому конструктивисты, 
ставя на своих знаменах «борьбу за эпос», 
считали необходимым «зеркалировать ру­
чей», т. о. внедрять в поэзию методы про­
зы. При этом они становились на путь, ими 
самими определяемый как путь «имитации». 
Основой этой имитации было введение сю­
жета, имевшего, однако, условный орнамен­
тальный характер. На поддержку ему был 
выдвинут целый ряд вспомогательных 
средств — и «документация», и цифры, и 
статистические (правда, пустые, опять-таки, 
условные) таблицы, и «имитационная» риф­
ма, и, наконец, «тактовик» — тактометриче­
ский стих. Не доверяя поэзии, конструктиви­
сты «прозаизировали» ее.

Все это было своеобразным неверием в 
силы поэзии. Сталкиваясь с новыми темами,
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ища новых средств для выражения их, кон* 
структивисты отступали на территорию 
прозы.

Но Батрицкий никогда не шел этими 
путями. Его творчество всегда было поэтич­
но в высоком смысле этого слова. Он осваи­
вал новые темы, использовал новую лексику, 
вводил слова грубоватые, резкие* «низкие», 
но слова эти звучали у него подлинно поэ­
тично. И когда Багрицкий в «Победите­
лях» п «Последней ночи» перешел на но­
вые позиции, поэзия его ни в малой сте­
пени не стала менее органичной и целост­
ной. Напротив, мир Багрицкого расширился, 
расцвел, вырос. Из страшного и колдовского 
он стал прекрасным и жизнерадостным.

Мы уже упоминали о стихотворении 
«Встреча» (из сборника «Победители»). 
Поэт бродит по одесскому базару, и «ар­
каном окружает» его та же «страшная» еда. 
Здесь использована та же, что и в «Юго- 
западе», система «кошмарных» эпитетов — 
«синемордая тупая брюква», «крысья узко- 
рылая морковь», «раскаленная жижа» и «жел­
тые прыщи масла», «ноздреватые обрывы 
сыра», грозящие обвалом. Но завеем этим-—

Как памятники пьянству и обжорству.
Обмазанные сукровицей солнца,
Поставлены хозяева еды.
И я один среди враждебной стаи. ..
Так возникает снова мотив смятенности, 

ужаса, одиночества. «Я одинок!» — воскли­



цает поэт* Но он свистит жаворонком, и в 
ответ ему раздается крик петуха (пароль и 
отзыв гезов), и толстый Ламме, друг Тиля 
Уленшпигеля, идет к нему на помощь. В 
прохладном кабачке Ламме Гооддак гово­
рит поэту многозначительные слова:

Ты ищешь нас, а мы везде и всюду. 
Нас множество, ¡мы бродим по лесам.
Мы направляем лошадь селянина,
Мы раздуваем в 'кузницах горнило.
Мы с школярами заодно зу&рим.
Нас много, мы раскиданы повсюду.
И еели не певцу, кому ж еще 
Рассказывать о радости минувшей 
й  к радости грядущей призывать?

Здесь выражена новая поэтическая про­
грамма Багрицкого. Революция кладет ко­
нец господству «хозяев еды», и мир стано 
іштся ясным, радостным, поэтическим. Ро 
мантпка одиночества сменяется романтикой 
груда и] ¡борьбы. Еще показательнее и зна­
чительнее в этом отношении стихотворе­
ние «TIU1» И оно начинается картиной 
мира отталкивающего, душного. (На этот 
раз присутствует мотивировка—туберкулез.) 
Это ощущение духоты и отвращения дове­
дено до остроты почти физиологической:

И сызнова ми о колюч и наг:
Камни — углы, и дома — утлы, 
Трава до оскомины зелена;
Дороги до скрежета белы.



Очень характерно, что поэт достигает 
желательного эффекта, отнюдь не прибегая 
к описанию неприятных физиологических 
мелочей; его внутреннее состояние, его от­
ношение к окружающему выражено в изо­
бражении этого окружающего.

Но на этот раз на помощь поэту яв­
ляется не условный исторический персонаж, 
а обоаз Феликса Эдмундовича Дзержинско­
го. И поэт слышит слова, вносящие про 
светление в его чувства и ум, сообщающие 
ему силы, указывающие ему путь борьбы.

Он вздыбился из гущины кровей
Матерый желудочный быт земли.
Трави его трактором. Песней бей.
Лопатой взнуздай, киркой проколи!

^Матерый желудочный быт»— это ста­
рый враг поэта. Теперь поэт знает, как по­
бедить его. И тотчас меняется самая форма 
всего окружающего:

И ветер ів лицо, как вода из ведра.
Как вестник победы, как снег, как стынь.
Луна лейкоцитом над кругом двора.
Звезды круглы, и круглы кусты.
Стихотворение заканчивается прекрас­

ным, прозрачным и глубоким образом:
Земля, наплывающая из мглы,
Легла, как неструганная доска, 
Готовая к легкой пляске пилы,
К тяжелой походке молотка.
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Здесь как «бы дана формула, эмблема но­
вого отношения Багрицкого к миру. Образ- 
яость его остается такой же ¡напряженной, 
сложной, поэтической. Ничего похожего на 
идиллию и пастораль не появляется в его 
стихах. Они попрежнему исполнены драма­
тизма, но это уже не драматизм одиноче­
ства, а драматизм борьбы, драматизм сча- 
стья. Как непохожи картины природы из 
«Победителей» и «Последней ночи» на 
колдовские пейзажи «Юго-запада»! Теперь 
это радостная, ясная природа, неотделимая 
от человека.

Написав своеобразную оду автобусу в 
шоферу («Можайское шоссе»), поэт создал 
в то же время «Cyprinus Carpió», цикл, вос­
певающий творчество рыбовода — «началь­
ника столпотворенья».

Вставай же, дитя работы, 
Взволнованный и босой.
Чтоб ¡взять этот мир, как соты, 
Обрызганные росой.
Ах! Вешних солнц повороты,
Морей молодой прибой.

Попрежнему своеобразно ощущение ми­
ра у Багрицкого, мира сдвинутого, целост­
ного, приближенного к человеку.

По теперь рядом с природой ¡входят в 
творчество Багрицкого новые объекты, те­
перь предметом его поэзии становится все 
касающееся человека нового, социалистиче­
ского общества.
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Входит равным радиатором 
В состязание светил.

(яМ ож ай ское шоссе", а в т о б у с )

Я вижу, как взволнованные воды 
Зажаты в тесные водопроводы,
Как захлестнула молнию струна. 
Механики, чекисты; рыбоводы,
Я ваш товарищ, мы одной породы.. .

(„В м еш ат ельст во  п оэт а" )

Эта •формула «боевого содружества так же 
проходит через все стихи последних двух 
сборников поэта, как ранее проходила че­
рез стихи «Юго-запада» формула одиноче­
ства и неприкаянности.

В то же время изменился и характер 
образности Багрицкого. Попрежнему креп­
ки связи, соединяющие слово с предметом, 
но характер этой связи изменился и услож­
нился. Когда-то в Диделевском, кристаль­
ном мире все образы были очень ясны и 
описательно-точны. В «Юго-западе» эта точ­
ность и описательность исчезли. Их места 
заняла экспрессивность, яростная, эмоци­
ональная, в «самом изображении теперь рас­
крывалась лирическая тема, волновавшая 
поэта. Эта образность по структуре своей 
была значительно выше, сложнее, концен­
трированнее. Но она была окрашена смут­
ной тревогой, наполнявшей сердце поэта 
и омрачавшей все картины, им создаваемые. 
Теперь к Багрицкому вернулась ясность.
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цельность мироощущения. Но это уже была 
ясность не выдуманного кристального мира, 
и ясность глубокого понимания окиэни,. по­
нимания современности. И поэтому, хотя 
образы Багрицкого снова стали прозрачны­
ми и радостными, они в то же время не 
стали снова элементарно-описательными. 
Проз'раічность и ясность соединялись те­
перь со сложностью и .концентрированно­
стью изображения. В то время как в «Тиле 
Уленшпигеле» каждый образ передавал лишь 
данное качество данного предмета («дыря- 
ный фартук», «синий чад», «легкий пар», 
«золотой суп»), теперь образ становится 
многопланным, широко охватывающим явле­
ния самого разного порядка — от кленово- 
ю листа до мира, избавленного от межей. 
И, разумеется, эта концентрированность, 
содержательность ставит образы «Победи­
телей» и «¿Последней ночи» выше и описа­
тельно-точных образов «Тиля Уленшпигеля», 
н экспрессионистических образов «Трясины», 
н «Ночи», в которых настроение ¡разъеда­
ло предмет изображения. Здесь мы имеем 
возможность еще один іраіз убедиться в том, 
как далеко отстоит подлинный реализм в 
поэзии, широкий и перспективный, от доб­
росовестного описательства.

Теперь поэт как бы с тыла подходит к 
своему прежнему восприятию мира, обна­
жает его корни, истоки. В стихотворении 
«Происхождение» он раскрывает социоло­
гию первого периода его творчества. Чита-
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телю становится ясно (происхождение этого 
мироощущения, в котором «все навыворот, 
все как не надо», которое порождено жал­
ким л душным мещанским бытом, (неизмен­
но ненавистным поэту.

От «Происхождения» (сборник «Победи­
тели») идет івдггь к поэме, открывающей 
следующую книгу стихов «Последняя ночь». 
Мотив «происхождения» здесь возникает 
снова, но он взят гораздо шире — он выра­
стает в тему поколения, чья молодость сов­
пала с годами империалистической и граж­
данской войны. Эта тема получает ясное и 
спокойное разрешение в (заключительных 
строфах поэмы, говорящих о радости зре­
лого зг уверенного мастерства:

Но мы—-мы живы наверняка! 
Отсыпался, отболев,
Скарлатинозною шелухой 
Мир, окружавший нас.
И вечер наш трудолюбив и тих.
И слово, с которым мы 
Боролись всю жизнь, оно теперь 
Подвластно пашей руке.

Вся поэма построена на переходах, ка­
залось 'бы, чрезвычайно резких, но на де­
ле совершающихся естественно и без вся­
кой натяжки-. Охота эрцгерцога, потом об­
раз іночи, появление сверстника, -снова эрц­
герцог, потом война, размышление о друзь­
ях обобщение, синтез и, 'наконец, концов.
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ка, с таким необычайным величавым ело* 
койствием говорящая о смерти.

Но дело здесь не только в смене моти­
вов, в переходах от темы к теме. Меня­
ются и масштабы, и интонации. Так, пос­
ле описания бывшего мечтателя, ныне чи­
новника, следует печальный возглас сожа­
ления о дрозде, о блеске ночи. Так, за 
маленьким по размерам, но необычайно 
рельефным военным пейзажем (сапог у 
пушечной колеи, консервная банка, раз­
дробленная прикладом, бродячий пес) идет 
картина с необозримой перспективой, охва­
тывающая в-сю воюющую Европу. Тая, 
исполненные спокойной грусти строки о 
погибших товарищах сменяются строками, 
исполненными силы и уверенности.

Эта свободная, непринужденная и вместе 
с тем сложная Композиция поэмы Багриц­
кого очень своеобразна. Она резко от­
личается от «Думы про Опанаса». «Дума» 
заключала в себе ясный сюжет, драмати­
чески развивающийся. В «Последней ночи» 
же изложение событий является в то же 
время анализом событий. Именно ход анд. 
лиза, анализа судеб погибшего и возро­
жденного поколения, определяет логику раз­
вертывания поэмы.

Так же, как общность мотивов объеди­
няет «Происхождение» и «Последнюю ночь», 
так связана «Всіреча» с «Человеком пред­
местья». Снова возвращается Багрицкий к 
теме борьбы с собственническим миром.
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Только теперь отброшены все условности и 
иносказания. Не условный «хозяин еды» пе­
ред нами, а вполне реальный «человек пред­
местья» — кулак, мещанин, хищник; Баг- 
рицкий дает здесь блестящий социально­
психологический портрет. Не условные 
Тиль и Ламм© приходят на помощь порту 
в его борьбе с «человеком предместья», а 
реальные «чекисты, механики, рыбоводы», 
и счастье боя, боя за новый, счастливый мир 
звучит как лейтмотив произведения.

Наетала пора— и мы снова вместе!
Опять горизонт в боевом дыму!

При несходстве тем, в них раскрывае­
мых, «Последняя ночь» и «Человек предме­
стья» схожи последовательностью анализа. 
Но в «Последней ночи» полнее и силь­
нее раскрыты мотивы разрушения старого 
мира, в «Человеке предместья» — мотивы 
торжества нового, социалистического мира. 
И еще явственнее звучат они в «Смерти 
пионерки».

В стихах Багрицкого первого периода 
фигуры людей носят чисто условный ха­
рактер. Это либо такие же предметы ро­
мантического обихода, как и бриги, шпа­
ги, таверны, либо персонажи эмблематиче­
ские, как Тиль. В «Юго-западе» человече­
ские страсти и размышления выражены с 
большей силой, но. принадлежат они лишь 
самому поэту. Только в «Думе про Опа-



наса» появляются люди, 'разворачиваются 
человеческие судьбы. В «Победителях» об­
разы людей играют большую роль, но, как 
правило, они даются общим планом, без 
всякой детализации. Что же касается «По­
следней ночи», то в центре /каждой поэ­
мы находится человеческий образ, образ 
обобщающий, концентрирующий ¡в себе 
черты типические и характерные. В «По­
следней ночи»— это мечтатель, перерож­
дающийся в сознательного и твердого вон 
на революции. В «Человеке предместья» — 
хищник, собственник-кулак, раздавленный 
наступлением социализма. В «'Смерти пио­
нерки» героиней является маленькая, сла­
бая, умирающая девочка. Какое крохотное, 
нежное существо привлекло внимание поэта, 
воспевавшего романтику боев и походов!

В отличие от первых двух поэм, фабула 
«Смерти пионерки» элементарна до край­
ности. Пионерка Валя умирает от скарла­
тины. Мать, горюющая над ней, умоляет ее 
надеть маленький крестильный крест. Но 
Валя отказывается, и рука се, поднявшая­
ся последний раз в салюте, бессильно па­
дает на подушки. Вот и все.

Но и здесь мы узнаем поэта, вызвавше­
го когда-то, в «Сказании о море, матро­
сах и летучем Голландце», из лепестков 
розы целую прекрасную страну. В Імиииз- 
тюрном этом еюжете он увидел богатую 
тему революционного мужества, революци­
онной стойкости. В словах матери (быть
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может, это жена «Человека предместья») 
мы узнаем голос «желудочного быта»:

Я ль не собирала 
Для тебя добро?
Шелковые платья,
Мех да серебро.
Я ли не копила,
Ночи не слала,
Все коров доила,
Птицу стерегла,
Чтоб было приданое 
Крепкое, недраное,
Чтоб фата к лицу —
Как пойдешь к венцу!
Не противься ж, Валенька!
Он тебя не съест,
Золоченый, маленький,
Твой крестильный крест.

Вот этот «до отвращения милый, коша­
чий и детский мир», эта «скромная запо- 
ведь молока», этот «добротный зяпах до­
ма», который так преследовал поэта, ис­
кушал его эгоистической сытостью, бла­
женством ничтожества, спокойствием ту- 
Пости. Теперь он искушает маленькую пио­
нерку, хочет уговорить ее отречься от ре­
волюции, от боевой дружбы, от готовности 
к борьбе, к подвигам, к труду. Но и здесь 
ему, старому собственническому миру, не 
одержать победы над молодостью свобод­
ной социалистической страны.
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Пусть звучат постылые 
Скудные слова —
Не погибла молодость,
Молодость жива.

И сразу, стремительно, рывком, поэт ко­
лоссально расширяет тему, открывает не­
обозримые, бескрайные просторы.

Нас водила молодость 
В сабельный поход,
Нас бросала молодость 
На кронштадтский лед.
Боевые лошади 
Уносили нас,
На широкой площади 
Убивали нас.
Но в крови горячечной 
Подымались мы,
Но глаза незрячие 
Открывали мы.

Так (высоко взлетает іэта тесня, этот 
гимн о революционном мужестве, что ясно 
видим мы все тончайшие и крепчайшие 
нити, схватывающие всю нашу родину, ни­
ти великой дружбы. Взлетает и снова воз­
вращается к пионерке Вале:

Чтобы в этом крохотном
Теле — навсегда
Нела наша молодость,
Как весной вода.
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За этим крохотным телом поэт видит и 
отряды ребят, и тучи, полные ливнями, и 
сабельный (поход. Весь этот мир, радост­
ный, неистребимый, молодой, обрушивается 
на тупой, сопротивляющийся желудочный 
быт, громит его, торжествует над ним. И 
вместе со всеми торжествует и Валя, пото­
му что она не сдалась, не испугалась, пото­
му что последним ее движением был салют, 
последними словами — «Я всегда готова». 
И сама смерть ей не страшна, потому что 
ее не покинуло мужество, потому что му­
жество это дает прекрасные новые плоды.

Укрепляйся, мужество,
Сталью и свинцом.
Чтоб земля суровая 
Кровью истекла,
Чтобы юность новая 
Из костей взошла.

Так раскрыл Багрицкий в последнем сво­
ем сборнике обаяние нового человека, его 
мужество, его твердую волю, его неколе­
бимую преданность социализму. Ему, этому 
человеку, поэт отдал всю природу, звон­
кую и блистающую. Сборники стихов Баг­
рицкого — это не сборники в обычном смы 
еле, а соединения гораздо более прочные и 
органические. Мотивы, возникающие в од­
ном стихотворении, перекликаются с моти* 
вами другого, и кунцевский домик, или сос­
ну, стоящую около него, мы узнаем, ѵкак
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старых друзей. Не случайность — объеди­
нение трех поэм, — их (взаимосвязь ’особен­
но выделена. Четвертым произведением 
сборника «Последняя ночь» является сти­
хотворение о птицах, разорванное на три 
части, из которых каждая стоит эпиграфом 
у одной из поэм. В «Последней |ночл» ге­
рои в разгаре империалистической войны 
вспоминает с тоской о свисте дрозда, и 
эпиграф воспевает взлетающего «а явор 
черного дрозда. В «Человеке предместья» 
зяблик встречает утреннюю звезду, и эпи­
граф воспевает подмосковных зябликов. 
В «Смерти пионерки» пеночки щебечут за 
больничной оградой, и эпиграф воспевает 
зеленую пеночку и «ее двухоборотный <свиісг. 
Таков этот своеобразный ключ к сборнику. 
Стихотворение о щебечущем, свистящем пти­
чьем мире охватывает, пронизывает эту кни­
гу о социалистическом укладе жизни и о 
борьбе за него.

«Смерть пионерки» написана с мастер­
ской простотой. Но другие две поэмы по­
казывают, как Багрицкий продолжал раз­
вивать и совершенствовать принципы по­
строения сложных, многопланных и в то 
же время слитных, целостных образов, — 
принципы, примененные им уже в «Победи­
телях». Багрицкий, отнюдь не отказываясь 
от образа изобразительного, прочно при­
крепленного к предмету, вместе с тем прида­
вал ему метафоричность. Это делало образ 
емким, широким по охвату, и одновременно
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сжатым, лаконическим. Поэтому плотность, 
концентрированность, насыщенность образок 
'<Последней ночи» очень высока.

Так же компактна, іконденсированна, эко­
номна и композиция поэм. По размерам 
своим они могли бы быть названы боль­
шими стихотворениями. Но широта охва­
та, отличающая их, идейная насыщенность, 
обилие впечатлений, вызываемое ими, позво­
ляет их называть только поэмами, и притом 
совершенно особого типа, который мы назва­
ли бы аналитически-изобразительным.

Так изменился мир поэзии Багрицкого, 
так ушло из него все «болотное, ночное, 
колдовское» и он превратился в радостныя, 
просторный мир борьбы и труда, мир че­
кистов, механиков, рыболовов, гидрографов, 
поэтов, пионеров, ветеринаров и других 
«работников страны», мир дроздов, зябли­
ков и пеночек. В этом мире было радост­
но и легко работать. В последние годы 
своей жизни Багрицкий писал много и хо­
рошо. Он сделал либретто оперы «Дума 
про Опанаеа», в которой раскрыл свою 
старую тему глубже, с большим ощуще­
нием истории, исторической перспективы. 
Отдельные места либретто принадлежат к 
числу лучших стихов Багрицкого — песня 
Павлы, песня о четырех ветрах. Поэт начал 
работу над, поэмой «Февраль», продолжаю­
щей линию, «Происхождения» и «Последней 
ночи». Но кончить ее ему не удалось.
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С отроческих лет Багрицкий страдал 
припадками астмы. Они все усиливались, 
становились тяжелей. Последние годы Баг­
рицкий жил в Москве; двигаться ему было 
все труднее и труднее. Но связи его е 
жизнью не ослабевали, в его комнате стоя­
ли аквариумы с любимыми им рыбами; мно­
жество людей различнейших профессий на­
вещало поэта. Багрицкий вел большую си­
стематическую работу с молодыми поэта­
ми— учил, воспитывал их. До последних 
дней своих он сохранил свою веселую иро­
нию, продолжал горячо и страстно любить 
жизнь, горячо и страстно любить поэзию.

Шестнадцатого февраля 1934 года Зду* 
ард Георгиевич Багрицкий умер. За гробом 
его, поэта-бойца, поэта-воина, ехал эскад­
рон кавалеристов, шла многотысячная толпа. 
Его облик встает в многочисленных воспо­
минаниях, любовно и тщательно собираю­
щих мельчайшие черты из жизни поэта. 
Его стихи любимы миллионами советских 
читателей. Его стихи являются превосход­
ными образцами для (молодых поэтов.

Наследство Багрицкого — одна из самых 
ярких, самых вдохновенных страниц в исто­
рии советской поэзии.

Я. Гринберг



СТИХОТВОРЕНИЯ





Р а п п и е ст ихи

СУВОРОВ
В  серой треуголке, юркий и маленький,
В синей шинели с продранными локтями. 
Он надевал зимой теплые валенки 
И укутывал горло шарфами и платками.

В те времена по дорогам скрипели еще
дилижансы.

И кучера сидели на козлах в камзолах
и фетровых шляпах; 

По вечерам, в гостиницах, веселые девушки
пели романсы.

И в низких залах струился мятный запах.

Когда вдалеке звучал рожок почтовой
кареты.

На грязных окнах подымались зеленые
шторы,

В темных залах смолкали нежные дуэты,
И раздавался шопот: «Едет Суворов!»

На узких лестницах шуршали тонкие юбки. 
Растворялись ворота услужливыми казачками, 
Краснолицые путники почтительно прятали

трубки.
Обжитая руки горячими угольками.
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По вечерам он сидел у погаснувшего камина, 
На котором стояли саксонские часы и уродцы

ид фарфора*
Читал французский роман, открыв его

•с середины, —
«О мученьях бедной Жульетты, полюбившей 

Знати ото сеньора».

Утром, когда пастушьи рожки поют напевней, 
И толстая служанка стучит по коридору

башмаками,
Он собирался в свои холодные деревни, 
Натягивая сапоги со сбитыми каблуками.

В сморщенных ушах желтели грядные ватки; 
Старчески кряхтя, он сходил во двор,

держась за перила;
Кучер в синем кафтане стегал рыжую

лошадь, —
И мчались гостиница, роща так, что в

глазах рябило.

Когда же перед ним выплывали из тумана 
Маленькие домики и церковь с облупленной

крышей,
Ом дергал высокого кучера за полу кафтана 
И кричал ©му старческим голосом:

«Поезжай потише!»

Но иногда по первому выпавшему снегу, 
Стоя в пролетке и держась за плечо возницы, 
К нему в деревню приезжал фельдъегерь 
И привозил письмо от матушки-императрицы.
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«Государь мой, — читал он, — Александр
Васильичі

Сколь прискорбно мне наш мирный покои
тревожить,

Вы, как древний Цинцианат, в деревню
свою удалились,

Чтоб мудрым трудом и науками свои
владения множить.. .»

Он (долго смотрел на надушенную бумагу,— 
Казалось, слова на тонкую нитку нижет; 
Затем подходил к шкапу, вынимал ордена

и шпагу —
И становился Суворовым учебников

и книжек.
1915

4 3. Багрицкий



ГИМН МАЯКОВСКОМУ

Озверевший зубр в «блестящем цилиндре — 
Ты медленно поводишь остеклевшими глазами 
На трубы, ловящие, как руіки, облака,
На грядную мостовую, залитую нечистотами. 
Вселенский спортсмен в оранжевом костюме, 
Ты ударил землю кованым каблуком,
И она взлетела в огневые пространства 
И несется быстрее, быстрее, быстрей... 
Божественный сибарит с бронзовым телом, 
Следящий, как в изумрудной чаше Земли, 
Подвешенной над кострами веков, 
Вздуваются и лопаются народы.
О. Полководец Городов, бешено лающих

на Солнце,
Когда ты гордо проходишь по улице,
Дома вытягиваются во фронт,
Поворачивая крыши направо.
Я, изнеженный на пуховиках столетий, 
Протягиваю тебе свою выхоленную руку,
Я ты пожимаешь ее уверенной ладонью. 
Так, что на белой коже остаются синие

следы.
Я, ненавидящий Современность,
Ищущий забвенья в математике и истории,



Ясно вижу своими все же вдохновенными
глазами,

Что скоро, скоро мы сгинем, как дымы.
И, почтительно сторонясь, я говорю: 
«Привет тебе, Маяковский!»
1915



ТРАКТИР

ПОСВЯЩЕНИЕ 1 

(ироническое)

Б еем  неудачникам хвала и слава!
Хвала тому, кто в жажде быть свободным. 
Как дар, хранит свое дневное нраво — 
Три раза есть и трижды быть голодным. 
Он слеп, он натыкается на стены.
Он одинок. Он ковыляет робко.
Зато ему пребудут драгоценны 
Пшеничный хлеб и жирная похлебка. 
Когда ж, овеяно предсмертной ленью,
Его дыханье вылетит из мира, —
Ой сытое найдет успокоенье 
В тени обетованного трактира.

ПОСВЯЩЕНИЕ - 

( романтическое)

Увы, мой друг, мы рано постарели 
И счастьем не насытились вполне. 
Припомним же попойки и дуэли, 
Любовные прогулки при луне.
Сырая ночь окутана туманом...
Что из того?

Наш голос не умолк.
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В тех погреба«, где юношам и пьяным 
Не отпускают вдохновенья в долг.
Женаты мы.

Любовь нас не волнует, 
Домашней лирике приходит срок.
Пора! Пора!

Уже нам в лица дует 
Воспоминаний слабый ветерок.
И у сосновой струганой постели 
Мы вспомним вновь в предсмертной тишине 
Веселые попойки и дуэли,
Любовные прогулки при луне.

О ц е н а  и з о б р а ж а е т  ч е р д а к  в  р а з р е з е .  О т  
ч е р д а к а  к  н и з к и м  и  р ы х л ы м  о б л а к а м  п о д ы ­
м а е т с я  в и т а я  л е с т н и ц а  и  т е р я е т с я  в  н е б е .  
П о э т  о б л о к о т и л с я  о  с т о л ,  о п у с т и в  г о л о в у .  Н и  

а в а н с ц е н у  в ы х о д и т  ч т е ц .

Ч т е ц
Для тех, кто бродит по дворам пустым 
С гитарой и ученою собакой,
Чей голос дребезжит у черных лестниц. 
Близ чадных кухонь, у помойных им, 
Для ‘тех неунывающих бродяг,
Чья жизнь, как немощеная дорога.
Лишь лужами и кочками покрыта.
Чье достоянье — посох пилигрима 
Или дырявая сума певца, —
Для вас, о, неудачники мои,
Пройдет нравоучительная повесть 
О жизни и о гибели певца.
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О, вы, имеющие теплый угол,
Постель и стеганое одеяло,
Вы, греющие руки «ад огнем, 
Прислушиваясь к нежному ворчанью 
Похлебки в разогретом котелке, — 
Внемлите этой повести печальной 
О жизни и о гибели певца!

П е в е ц

Окончен день, и труд дневной окончен*. 
Башмачник, позабывший вколотить 
Последний гвоздь в широкую подошву, 
Встречает ночь, удобно завалившись 
С женою спать. Портной, мясник и повар 
Кончают день в корчме гостеприимной 
И шгвом, и сосисками с капустой 
Встречают наступающую ночь.
Десятый час. Теперь на скользких крышах 
Кошачьи начинаются свиданья.
Час воровской работы и любви,
Час вдохновения и час разбоя,
Час, возвещающий о жарком кофе,
О булках с маслом, о вишневой трубке, 
Об ужине и о грядущем сне.
И только я, бездельник, не узнаю 
Чудесных благ твоих, десятый час!
И сон идет и пѵхом задуьает 
Глаза, но только веки опущу,
И улица плывет передо мною 
В сиянии разубранных витрин.
Там розовая стынет ветчина,
Подобная прохладному рассвету,
И жир, что обволакивает мясо,
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Как облак, проплывающий в заре.
О, пирожки, обваренные маслом,
От жара раскаленной духовой 
Коричневым покрытые загаром,
Вас нежный сахар инеем покрыл —
И ¡вы лежите (маслянистой грудой 
Средь ржавых груш и яблок восковых.
И в темных лавках, среди туш, висящих 
Меж ящиков и бочек солонины,
Я вижу краснощеких мясников, 
Колбасников в передниках зеленых.
Я вижу, как шатаются весы
Под тягой гирь, как нож блестит и сало.
Свистя, разрезывает на куски,
И мнится мне, что голод скользкой мышьи 
По горлу пробирается в желудок, 
Паоапается лапками тугими,
Барахтается, ноет и грызет.
О господи, ты дал мне голос птицы,
Ты языка коснулся ¡моего.
Глаза открыл, чтобы сокрытое узреть, 
Дал слух совы н сердце научил 
Лад отбивать слагающейся песни!
Но, господи, ты подарить забыл 
Мне сытое и сладкое безделье.
Очаг, ¡где влажные трещат дрова,
И лампу, чтоб мой вечер осветить.
И вот глаза я подымаю к небу 
И руки складыцаю на груди —
И говорю: о, боже, может быть,
В каком-нибудь неведомом квартале 
Еще живет (мясник сентиментальный. 
Бормочущий возлюбленной стихи
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В горячее и розовое ухо.
Я научу его язык словам,
Как мед тяжелый, сладким и душистым,
Я дам ему свой взор, и слух, и голос, — 
А сам — подмышки фартук подвяжу, 
Нож наточу, лоснящийся от жира,
Н молча стану за дубовой стойкой 
Медлительным и (важным продавцом.
Но іни один из мясников не сменит 
Свой иіож и фартук на судьбу певца.
И жалкой я брожу теперь дорогой,
И жалкий вечер без огня встречаю — 
Осенний вечер, поздний <и сырой.

Ч т е ц
Так, что ни вечер, сетует певец 
На господа и промысел небесный.
Н вот сквозь пенье скрипок и фанфар, 
Сквозь ангельское чинное хваленье, 
Господь, сидящий на высоком троне, 
Услышал скорбную мольбу певца 
И так сказал:

Г о л о с
Сойди, гонец послушный,
С небес на землю. Там в пыли и прахе 
Измученного отыщи певца.
И за руку возьми и приведи
Его ко мне — в мой край обетованный.
Дай хлеб ему небесный преломить
И омочи его гортань сухую
Вином из виноградников моих.
Дай теплоту ему, и тишину,
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И ложе жаркое приуготовь,
Чтоб он вкусил безделие и отдых. 
Сойди, гонец!

Ч т е ц
й  уж бежит к земле 
По лестнице высокой и скрипучей 
Гонец ширококрылый. И к «нему 
Все ближе придвигается земля:
Уже он смѵтно различает крыши,
Верхи деревьев, купола соборов,
Он видит свет из-за прикрытых ставень.
И в уличном сиянии фонарей 
Вечерний город — смутен и спокоен.
По лестнице бежит гонец послушный, 
Распугивая голубей земных.
Заснувших под застрехами собора.
И грузный разговор колоколов 
Гонец вливает слухом непривычным.,. 
Все ниже, ниже в царство чердаков,
В мир черных лестниц, средь стропил

гниющих,
Бежит гонец, и в паутине пыльной 
Легко мелькает ясная одежда 
И крылья распростертые его.
О, как близка голодная обитель,
Г де изможденный молится певец! —
Т а к  п о с п е ш и  ж ,  г о н е ц  ш и р о к о к р ы л ы й ,  
С и л ь н е й  с т у ч и  в  н е з а п е р т у ю  д в е р ь ,
Чтоб он услышал голос избавленья 
От голода и от скорбей земных.

С т у к  в  д в е р ь .
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П е в е ц
Кто в этот час ко мне стучит!. .  Сосед ли, 
Пришедший за огнем, чтоб раскурить 
Погаснувшую трубку, иль, быть может, 
Товарищ мой голодный, как и я?
Войди, пришелец!

Ч т е ц
И в комнату идет
Веснущатый, и красный, и румяный. 
Рассыльный иэ трактира, и певец 
Глядит на бойкое его лицо,
На руки красные, как сок морковный. 
На ясные, лукавые глада,
Сияющие светом неземным.

П е в е ц
О, посещенье странное! Зачем 
Пришел ко мне рассыльный из трактира? 
Давно таких гостей я не встречал —
С румянцем жарким и веселым взглядом

Г о н е ц
Хозяин мой вас приглашает нынче 
Отужинать и выпить у него.

П е в е ц
Но кто же ваш хозяин и откуда 
Он знает обо мне?

Г о н е ц
Хозяин мой
Все песни ваши помнит наизусть.
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Хоть и трактирщик о«, но все же муза 
Поэзии ему близка, и вот 
Он нынче приглашает <вае к себе 
Скорее «собирайтесь. Долог путь — 
Остынет ужин прежде, чем дойдем,
И зачерствеет нежный хлеб пшеничный. 
Быстрее собирайтесь!

П е в е ц
Только в плащ
Закутаюсь и шапку нахлобучу.

Г о н е ц
Пора итти, хозяин ждать не любит. 

П е в е ц
Сейчас иду. Г д е мой дорожпый шарф? 

Ч т е ц
Они идут от чердаков сырых,
От (влажных крыш, от тіруб, покрытых

сажей
От визга кошек, карканья ворон 
И звона колокольного, все выше 
По лестнице опасной и крутой. 
Шатаются истертые ступени 
Под шагом их. И ухватился крепко 
За пальцы провожатого певец.
Все выше, выше, к низким облакам, 
Сырым и рыхлым, сквозь дождливый

сумрак
Раскачиваема упорным ветром,
Крутая лестница ведет гонца.
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И падая и оступаясь вниз 
И за руку вожатого хватаясь,
Певец идет все выше, выше, выше, 
От въедливого холода дрожа.

П е в е ц
Опасен путь, и неизвестно мне, 
Куда ведет он.

Г о н е ц
Не волнуйся. Ты
Сейчас найдешь приют обетованный. 

П е в е ц
Но я боюсь, от сырости ночной 
Скользит нога, и лестница трещит. . .

Г он ѳц
Будь стойким, не гляди через перила. 
Держись упорней, вот моя рука —
Она крепка и удержать сумеет.

Ч т е ц
Конец дороги скользкой и крутой. 
Раздергиваются облака, треща 
Как занавес из коленкора. Свет 
От фонаря, повисшего над дверью, 
Слепящей ыылью дунул им в глаза.
И вывеску огромную певец 
Разглядывает с жадным любопытством: 
Там кисть широкая намалевала 
Оранжевую сельдь на блюде синем, 
Малиновую колбасу и чашки
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Зеленые с разводом золотым, 
й  надпись неуклюжая гласит:
«Заезжий двор — спокойствие сердец». 
О, вечно восхваляемый трактир,
О, запах пива, пар, плывущий тихо 
Из широко распахнутых дверей,
У твоего заветного порога 
Перекрестились все пути земные.
И вот сюда пришел певец и жадно 
Глядит в незапертую дверь твою.
Да, лучшего он пожелать не смел:
Под потолкам, где сырость разрослась 
Пятном широким, на крюках повисли 
Огромные окорока, и жир 
С них каплет мерно на столы и стулья.
У стен, покрытых краскою сырой, 
Большие бочки сбиты обручами,
И медленно за досками гудит,
Шипит и бродит хмель пивной. А там,
На низких стойках, жареные рыбы 
С куском салата, воткнутым во рты, 
Коричневой залитые подливой, 
Распластаны на длинных блюдах. Там 
Дырявый сыр, пропахший нежной гнилью, 
Там сало мраморным лежит пластом,
Там яблок груды, и загар медовый 
Покрыл их щеки пылью золотой.
А за столом, довольные, сидят 
На стульях гости. Чайники кругом,
Как голуби ленивые, порхают,
И чай, журча, струится в чашки. Вот 
Куда пришел певец изнеможденный.
И ангел говорит ему:
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«Иди
И за ©толом усядься. Ты обрел 
Столь долгожданное успокоенье — 
Хозяин все тебе дарует».

П е в е ц
Но
Чем расплачусь я?

Г о н е ц
Это только мзда
За песни, что слагал ты на земле. 

Ч т е ц
С утра до вечера — еда и только. 
Певец толстеет. Вместо глаз уже 
Какие-то гляделки. Вместо рук — 
Колбасы. А стихи давным-давно 
Забыл он. Только напевает в нос 
Похабщину какую-то. Недели 
Проходят за неделями. И вот 
Еда ему противной стала. Он 
Мечтает о работе, о веселых 
Земных до рогах, о земной любви,
О голоде, который обучил 
Его стихам, о чердаке пустом.
О каплях стеарина на бумаге. . .
Оп говорит:

П е в е ц
Ну. хватит, поіулял!
Теперь пора домой. Моя работа 
Заброшена. Пусти меня. Пора!
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Ч т е ц
Но тот. кто пригласил -его к себе,
Не отпускает бедного поэта. . .
Он лучшее питье ему несет,
Он лучшие подсовывает блюда:
Пусть есг! Пусть поправляется! Зачем 
Певцу земля, где голод и убийства: 
Сиди и ешь! Чего тебе еще?

П е в е ц
Пусти меня. Не то я перебью 
Посуду в этой комнате постылой.
Я крепок. Я отъелся, и теперь 
Я буду драться, как последний грузчик 
Пусти меня на землю. У меня 
Товарищи остались. Целый мир, 
Деревьями поросший и водой 
Обрызганный — в туманах и сияньях 
Оставлен мной. Пусти меня! Пусти!
Не то я плюну в бороду твою, 
Проклятый -боров!.. Говорю: пусти!

Ч т е ц
Тогда раздался голос.

Г о л о с
Чорт с тобой!
Довольно! Уходи! Катись на землю!
1919-1920



АЛЕКСАНДРУ БЛОКУ

О т славословий ангельского сбродаі, 
Толпящегося за твоей спиной,
О, Петербург семнадцатого года,
Ты косолапой двинулся стопой.
И что тебе прохладный шелест крылий, 
Коль выстрелы мигают на углах,
Коль дождь сечет, коль в ночь автомобили 
На нетопырьих мечутся крылах.
Нам нужен мир! Простора мало, мало!
И прямо к звездам, в посвист ветровой,
Из копоти, из сумерек каналов 
Ты рыжею восходишь головой.
Былые годы тяжко проскрипели,
Как скарбом нагруженные возы,
Засыпал снег цевницы и свирели,
Но нет по ним в твоих глазах слезы.
Была цыганская любовь, и сипий 
В сусальных звездах детский небосклон. 
Все за спиной.
Теперь слепящий иней,
Мигающие выстрелы и стон,
Кронштадтских пушек дальние раскаты.
II ты проходишь в сумраке сыром, 
Покачивая головой кудлатой 
Над черным адвокатским сюртуком.
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И над водой у мертвого канала,
Где кошки мрут -и пляшут огоньки,
Тебе цыганка пела и гадала 
По тонким линиям твоей руки.
И нагаідала: будет город «нежный,
Любовь сжигающая, как огонь,
Пугь и печаль.. .
Но линией «мятежной 
Рассечена широкая ладонь.
Она сулит убийства и тревогу,
Пожаір и кровь и гибельный конец.
Не потому ль на страшную дорогу 
Октябрьской ночью ты идешь, певец? 
Какие тени в подворотне темной,
Вослед тебе глядят в ночную тьму?
С какою ненавистью неуемной 
Они мешают шагу твоему.
О, широта матросского лроетора,
Там чайки и рыбачьи паруса,
Там корифеем пушечным «Аврора»
Выводит трехлинеек голоса.
Еще дыханье! Выдох! Вспыхнет! Брызнет! 
Ночной огонь над мороком морей. . .
И если смерть — она прекрасней жизни, 
Прославленней, чем тысяча смертей.
1921

5 Э. Багрицкий



СКАЗАНИЕ О МОРЕ, МАТРОСАХ 
И ЛЕТУЧЕМ ГОЛЛАНДЦЕ

З н а е ш ь  л и  т ы  с к а з а н и е  о В а л г а л л е ?  
Х о д я т  п о  м о р ю  в и к и н г и ,  с к р е к и н г п  
х о д я т  п о  м о р ю . В е т е р  н а д у в а е т  п а р у с ,  
ч  п а р у с  н е с е т  л а д ь ю .  И  н е и з в е с т н ы е  
б е р е г а  р а с к и д ы в а ю т с я  п е р е д  в о и н а м и .  
И  б и т в ы , и  с м е р т ь , и  в е ч н а я  ж и з н ь  в  
В а л г а л л е .  С х о д я т  В а л к и р и и  в  о б л а к е  
д ы м а ,  в  п е н и и  к р ы л ь е в  з а  п л е ч а м и ,  и  
р у к а м и ,  н е ж н ы м и ,  к а к  в е т е р ,  п о д ы м а ю т  

д у ш и  у б и т ы х .  И  л е т я т  д у ш и  н а  н е б о  
и  с а д я т с я  з а  с т о л ,  г д е  я с т в а  и  м е д .

И  О д и н  п р и в е т с т в у е т  и х .  И  е с т ь  в о ­
р о н  н а  т р о н е  у  О д и н а , и  е с т ь  в о л к ,  
р а с т я н у в ш и й с я  п о д  с т о л о м . В н и з у  —  
с к а л ы , т и н а  и  л о д к и ;  н а в е р х у — О д и н ,  
в о и н ы  и  в о р о н .  И  е с л и  п р и х о д и т  в  б у х ­
т у  с у д н о ,  в с т а е т  О д и н ,  и  в о и н ы  п р и ­
в е т с т в у ю т  м о р е х о д о в ,  п о д ы м а я  ч а ш и .  
И  В а л к и р и и  т р у б я т  в  р о г а ,  п р о с л а в л я я  
х р а б р о с т ь  м о р е х о д о в .  И  п и р у ю т  в н и з у  
м о р я к и ,  а  н а в е р х у  —  д у ш и  г е р о е в .  И  г о ­
в о р я т -  в е ч н ы  В а л г а л л а .  О д и н  и  в о р о н ,—  
в е ч н ы  м о р е , с к а л ы  и  п т и ц ы .

З н а й т е  о б  э т о м , с и д я щ и е  у  о г н я ,  б р о д я ­
щ и е  п о д  п а р у с а м и  и  с т р е л я ю щ и е  о л е н е й »

(И з  сказан и й  С вен а  П есн ет во р ц а .)

Замедлено движение з*>мли 
Развернутыми нотными листами.
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О, флейты, закипевшие вдали,
О,нежный ветр, гудящий ¡под смычками!..

Прислушайся; в тревоге хоровой 
Уже труба подъемлет глас державный, — 
То вагнеровский двинулся прибой,
И восклицающий, и своенравный.. .

I
ПЕСНЯ О МОРЕ И НЕБЕ

К этим беретам, поросшим шерстью, 
Скользкими ракушками и тиной, 
Дивно скрученные ходят волны, 
Растекаясь (мылом, закипевшим 
На песке.

А над песками — скалы, 
Растопыренные и крутые.
Та, посмотришь, вытянула лапу 
К самой тине, та присела крабом,
Та плавник воздела каменистый 
К мокрым тучам.

И помет бакланий 
Известью и солью их осыпал. . .

А над скалами, над птичьим пухом — 
Северное небо, и как будто 
В небе ничего не изменилось:
Тот же ворон на дубовом троне 
Чистит клюв, и тот же волк поджарый 
Растянулся под столом, где чаши 
Рыжим пивом налиты и грузно
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В медные, начищенные блюда 
вывалены туши вепрей.

Вечен
Дикий пир. Надвинутые туго,
Жаркой медью полыхают шлемы,
Груди волосатые расперты 
Легкими, в которых бродит воздух.
И как медные и злые крабы, 
Медленно ворочаясь и тяжко 
Громыхая ржавыми щитами,
Вкруг стола, сколоченного грубо 
Из досок сосновых, у кувшина 
Крутогорлого они расселись — 
Доблестные воины.

И ночью
Слышатся их голоса и ругань, 
Слышно, как от кулака крутого 
Стонет стол и дребезжит посуда. 
Поглядишь: и в облаках мигают 
Суетливые зарницы, будто 
Отблески от вычищенных шлемов, 
Жарких броней и мечей широких. . .

II
ПЕСНЯ О МАТРОСАХ

А у берега — рыбачьи лодки,
Весла и плетеные корзины 
В чешуе налипшей.

И под ветром 
Сети, вывешенные на сваях,
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Плещут и колышутся.. .
Бывает,

Закипит вода под рыбьим плесом,
И оттуда, <из морозной дали,
Двинется треска, взовьются чайки, 
Над водой запрыгают дельфины, 
Лакированной спиной сверкая, 
Затрещат Напруженные сети, 
Женщины заголосят...

И в стужу,
Полоща полотнищем широким, 
Медленные выплывают лодки.. .

День идет серебряной трескою,
Ночь дельфином черным проплывает. 
Те же голоса на прибережьи,
Те же неводы и та же тина,
Валуны, валы и шорох крыльев. ..

Но однажды, наклонившись набок, 
Разрезая волны и стеная,
В бухту судно дивнее влетело.
Ветер вел его, наполнив парус 
Крепостью упрямою, как «груди 
Женщины, что молоком набухли. . .

Ворот заскрипел, запели гели 
Над заржавленными якорями,—
И по сходням с корабля на берет 
Выбежали странные матросы. • .

Тот— как уголь, а глаза пылают 
Белизной стеклянною, тот глиной 
Будто вымазан и весь в косматой



Бороде, что окрашен охрой,
И глаза, расставленные косо, 
Скользкими жуками копошатся. . .
И матросы не зевали:

Ночью
В расплескавшемся вдали пыланьи 
Пламени полярного, у двери 
Рыбака, стрелка иль китолова 
Беспокойные шаги звучали,
Голоса, и пение, и шопот. . .

И жена протягивала рукп 
К мерзлому оконпу, осторожно,
Жаркие подушки покидая,
Шла к дверям.

И вот в іночи несется 
Щелканье ключа и дребезжанье 
Растворяющейся двери.. .

Ветер —
Соглядатай и веселый »сторож
Всех влюбленных и беспутных — снегом
У дверей следы их заметает. . .

А в трактирах затевались драки,
Из широких голенищ взлетали 
Синеглазые ножи, и пули 
Застревали в потолочных балках. . .

Пой, матросская хмельная сила,
Голоси, целуйся и ругайся!

Что покинуто вдали: размерный 
Волн размах, качанье на канатах
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И спокойный голос капитана. . .
Что развертывается вдали: буруны, 
Сединой гремящие певучей,
Доске, стонущие под ногами,
Жесткий дождь, жестокий ломоть хлеба 
И спокойный голос капитана. . .

III
ПЕСНЯ О КАПИТАНЕ

Кто мудрее стариков окрестных,
Кто видел и. кто трудился больше?. . 
Их сжигало солнце Гибралтара,
Им афинские гремели /волны,
Горький ветр кремнистого Асаама 
Болосы иім ворошил случайно.. .

И, спокойной важностью сияя.
Вечером они сошлись в трактире,
Чтоб о судне толковать чудесном.
Там расселись старики, поставив 
Ноги врозь, и в жесткие ладони 
Положив круіые подбородки. ..

И, когда старейшиною было 
Слово оказано о судне дивиюм, — 
Заскрипела дверь, и грузный грянул 
В доски шаг, и налетел веселый 
Ветер с моря, снег и гул прибоя., .
И, осыпан снегом и овеян 
Зимним ветром, встал пред стариками 
Капитан таинственного судна. . . 
Рыжекудрый и огромный, в драном
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Он предстал плаще, широколобой 
И кудлатой головой вращая.
Рыжий пух, как ржавчина, пробился 
На щекйх опухших, и под шляпой 
Чешуей глаза окоченели.

IV
ПЕСНЯ О РОЗЕ В СУДНЕ

(Что сказали старцы капитану,
И о мудром капитанском слове,)

— Уходи!
Распахнутые воют 

Пред тобой чужие океаны,
Южный ветер, иль заиндевелый 
Пламень рвезд, иль буйство рулевого 
Паруса твои примчало в бухту... 
Уходи!

Гудит и ходит дикий 
Мыльный вал, на скалы налетая. 
Горный ветр вольется в круглый пару 
Зыбь прибрежная в корму ударит, —
И распахнутый перед тобою 
Пламенный зияет океан. . .

Мореходная покойна мудрость, — 
Капитан откинул плащ и руку 
Протянул.

И вот на мокрых досках 
Роза жаркая затрепыхалась. . .
И, пуховою веклубивпгись тучей,
Запах поднялся как бы от круглой



Розовой жаровни, на которой 
Крохи ладана чадят и тлеют.

И в чаду и в запахе пловучем 
Увидали старцы г

Закипает
В утлой комнате чужое море,
Где крутыми стружками клубится 
Пена.

0  медлительно и важно 
Вверх плывут ленивые созвездья, 
Над соленой тишиной морокою 
Чередой располагаясь дивной.

И в чаду и в запахе пловучем 
Развернулся »город (незнакомый, 
Пестрый и широкий.

Будто птица
К берегу песчаному прильнула, 
Распустила хвост и разбросала, 
Крылья разноцветные, а шею 
Протянула к влаге, чтоб напиться.

Проплывали облака, вставали 
Волны, и, дугою раскатившись, 
Подымались и тонули звезды.. .

И сквозь этот запах и сквозь пенье 
Все грубей и крепче выступали — 
Утлое окно, сырые бревна 
Низких с ген и грубая посуда.. .

И когда растаял інад столами 
Стаей, ласковою я  пловучей,
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Легкий запах, влажная лежала 
В черствых крошках я  пролитом пиве 
Брошенная роза, ірассыпая 
Лепестки.

А на полу огромный 
Был оттиснут шаг, потекший снегом.

А в окне виднелся каменистый 
Берег:

И, (поскрипывая в пене 
Груэною дощатой колыбелью, 
Вздрагивало и моталось судно.

Видно было, как взлетели сходни,
Как у ворота столпились люди,
Как толкаемые закружились 
Спицы ворота, как из кипящей 
Пены медленная выползала 
Цепь, наматываясь на точеный 
И вращающийся столб, а после 
По борту, разъеденному солью,
Вверх пополз широколапый якорь.

И, чудесным опереньем вспыхнув, 
Развернулись паруса.

И ветер
Их напряг, их выпятил, и, круглым 
Выпяченным полотном сверкая,
Судно дрогнуло и загудело. . .

И откинулись косые мачты,—
И поет пенька,

И доски стонут,
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Депи лязгают,
И свищет пена.. .

Вверх взлетай,
Свергайся вниз с разбега, 

Снова к тунам, грохоча и воя,
Прыгай, судно!

Видишь — над тобою 
Тучи разверзаются, и в небе 
Топот,

Визг,
Сияние и грохот.. .

Воют воины.
На жарких шлемах 

Крылья раскрываются и хлещут, 
Звякают щиты, в ножнах широких 
Движутся мечи, и вверх воздеты 
Пламенные копья. . .

Слышишь, слышишь. 
Древний ворон каркает, и волчий 
Вой несется* . .

Из какого жбана 
Ты черпал клубящееся пиво, 
Сумасшедший виночерпий!

Жаркой
Горечью оно пошло по жилам, 
Разгулялось в .сердце,

В кровь проникло 
Дрожжевою силой, вылетая 
Перегаром и хрипящей песней.. .

И летит,
И прыгает.

И воет
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^удно, —
И полощется на мачте 

Тряпка черная, где человечий 
Белый череп над двумя костями. . .

Ветр — в полотнище,
И волны — в кузов.

Вымпел — в тучу,
Поворот.

Навстречу
Высятся полярные ворота, —
И над волнами жаровней круглой 
Сэянге выдвигается,—

И воды
Атлантической пылают солью. . .
1922



БАЛЛАДА О ВИТТИНГТОНЕ

О  н мертвым пал. Моей рукой 
Водила дикая отвага.
Ты не заштопаешь иглой 
Прореху, сделанную шпагой.
Я заплатил свой долг, любовь, 
Не возмущаясь, не ревнуя,
Не даром помню: кровь за кровь 
И попелуй за поцелуи.
О, ночь, в дожде и в фонарях,
Ты дуешь в ути  ветром страха, 
Сначала судьи в париках,
А там палач, топор и плаха.
Я трудный затвердил урок 
В тумане ночи непробудной,
На юг, на запад, на восток 
Мотай меня по волнам, ісудно.
И дальний берег за кормой, 
Омытый морем, тает, тает,
Там шпага, брошенная мной,
В дорожных травах истлевает.
А с берега несется звон,
И песня дальняя понятна: 
«Вернись обратно, Виттингтон,
О, бпттингтон, вернись обратно!»
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Был ветер в сумерках жесток,
А на з&ре сырой и злой 
По днищу заскрипел песок,
И судно, вздрогнув, затрещало. 
Вступила в первый раз нога 
На незнакомые от века 
Чудовищные берега,
Не видевшие человека.
Мы сваи подымали в ряд, 
Дверные прорубали ниши,
Из листьев пальмовых накат 
Накладывали вместо крыши.
Мы балки подымали в высь, 
Лопатами срывали скалы...
О, Виттингтон, вернись назад»,— 
Вода у взморья ворковала. 
Прокладывали наугад 
Дорогу средь степных прибрежий. 
«О, Виттинттон, вернись назад»,— 
Нам веял в уши ветер свежий.
И с моря доносился звон, 
Гудевший немно и невнятно: 
«Вернись обратно, Виттинттон,
О, Виттингтон, вернись обратно!» 
Мы дни и ночи напролет 
Стрзггали, резали, рубили,
0  грѵзный сколотили плот 
И оттолкнулись и поплыли.
Без компаса и без руля 
Нас мчало тайными путями, 
Покуда корпус корабля 
Не встал, сверкая парусами. 
Домой. Прощение дано
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И снова сын приходит блудный. 
Гуди ж на мачтах, полотно, 
Звени и содрогайся, судно.
А с берега несется звон,
И песня близкая понятна:
«Уйди отсюда, Виттингтон,
О, Виттингтон, вернись обратно !♦ 
1923



БОЛЬШЕВИКИ

I. ОТЪЕЗД
Да совершится!

По ложбинам в ржавой, 
Сырой траве еще не сгнили трупы 
В штиблетах и рогатых шапках.

Ветер
Горячим прахом не занес еще 
Броневики, зарывшиеся в землю; 
Дождь не размыл широкой колеи,
Где греческие проползали танки.

Да совершится!
Кровью иль баканом 

Дощатые окрашены теплушки, 
Скрежещут двери,

И навозный чад 
Из сырости вагонной выплывает.
Там лошади просовывают морды 
За жесткие перегородки.

Там
Они тугими топчутся ногами 
В заржавленной соломе,

И, подняв
Хвосты крутые над широким крупом, 
Горячие вываливают комья.
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И неумелою зашит рукой 
В жестокую х о детину,

Топорщась,
Острым краем

В темноту и тишину 
Задвинут пулемет.

А дальше — медным 
И звонким животом прогрохотав,
На низкую натружена платформу 
Продымленная кухня.

И поет.
Откуда-то, не разберешь, откуда, —
Из будки ли, «где стрелочник храпит. 
Иль из теплушки, где махорка бродит,— 
Скрипучая гармоника.

Уже
Размашистым написанные мелом 
На крови иль бакане письмена 
Об Елисадотграде ¡возвещают,
Уже по жирным рельсам просопел 
Весь в нетопырьей еаже и угаре 
Широкозадый паровоз*

И вдруг
Толчок и свист.

Назад!
С размаха в стены 

Дощатые толкаются, гремя,
.Закутанные пулеметы.

Кони
Шатаются

Н, растопырив ноги
6 Э. Багрицкий 81



Й шеи вытянув,
Храпят и ржут.

И далеко, за косогором, свист, 
Сверкание колес и дребезжанье 
Невидимых цепей.

И по краям,.
Мигая и подпрыгивая, мчатся 
Столбы,

Деревья,
Избы и овины. 

Кружатся степи,
Зеленью горячей 

И черными квадратами сверкая.
И он ока свист.

Зеленый флаг дорогу 
Свободную нам указует.

Ветер
Клубящийся относит дым.

И вот
Бормочущей кирпичною змеей 
На повороте изогнулся поезд*

Лети скорее!
Пусть гремят мосты, 

Пускай коровы,
Спящие в дорожной

Траве,
Испуганно приподымают 

Внимательные головы.
Пускай

Кружатся степи,
И тряеутся шпалы.
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Не все ль равно?
Наш путь — широк и буен

И «кажется,
Что впереди — вдали, 

Привязанное натуго к вагонам, 
Скрежещет наше сердце и летит 
Но скользким рельсам,

Грохоча и воя,
Чугунное и звонкое,

Насквозь
Проеденное копотью и дымом, —
Сопит насосами,

И сыплет искры,
И дымом истекает небывалым.
И мы,

В теплушках сбившиеся ів кучу, — 
Мы чувствуем,

Как лихораідка бьет,
И как чудовищный озноб колотит 
Набухшее огнем и дымом сердце.

Вперед!
Крути, Гаврила!

И Гаврила
Накручивает.

И уже не поезд,
А яростный летит благовеститель — 
Архангел Гавриил.

И голосит 
Изъеденная копотью и ржою 
Его труба.

И дымные воскрылья 
Над запотевшей плещутся спиной!
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II. ГОРОД
Открой окно и выгляни

. . .  Под ветром 
Костлявые акации мотают 
Ветвями, и по лужам осторожно 
Подпрыгивает дождевая рябь.. .
И ты припоминаешь дождь и ветер,
И улицы, в акациях и лужах,
И «горький запах, что идет от моря.
И голоса, и грохот колеса.

В те дни настороженные предместья 
Винтовки зарывали но подвалам, 
Шептались, перемигивались, ждали,
Как стая лаек, броситься готовых 
В медвежий лог, чтобы рычать и грызть. 
А город жил необычайной жизнью... 
Огромными нарывами вспухали 
Над кабаками фонари — и гулко 
Нерусский говор смешивался с бранью 
Извозчиков и забулдыг ночных.
Пехота иностранцев проходила 
По мостовым. И голубые куртки 
Мореною отливали синевой,
А фески, вспыхивая, расцветали 
Не розами, а кровью. Дни за днями 
По улицам на мулах, на тачанках 
Свозили пулеметы, хлеб и сахар.. .

Предместья ожидали.
На заводах

Листовки перечитывались. . .
Слово
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О людях, двигающихся, как буря, 
Входило ів уши и росло в сердцах... 
Но город жил в горячем перегаре 
Пивных, распахнутых наотмашь, в чаде 
Английских трубок, в топоте тяжелых 
РДорских сапог, в румянах и прическах 
Беспутных женщин, в шорохе газетных 
Листов и звяканьи стаканов, полных 
Вином, пропахнувшим тоской и морем.

А в это время с севера вставала 
Оірда, в папахах, в башлыках, в тулупах. 
Она топтала снежные дороги,
Укатанные ветром и морозом.
Она дышала потом и овчиной,
Она отогревалась у случайных 
Костров — и песнями разогревала 
Морозный воздух, гулкий, как железо. 
Здесь были все:

Румяные эстонцы, 
Привыкшие к полету лыж и снегу,
И туляки, чьи бороды примерзли 
К дубленым кожухам, и украинцы 
Кудлатые и смуглые, я финны 
С глазами скользкими, как чешуя.
На юг, на юг!..

Из деревень, забытых 
В колючей хвое, из рыбачьих хижин,
Из городов, где пропитался чадом 
Густой кирпич, «¡3 юрт, покрытых

шерстью,—
Они пошли, ладонями сжимая
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Свою пятизарядную надеясду.
На юг, на юг — в горячий рокот моря 
В дрожь тополей, в раскинутые степи

А город ж дал.. .

1922 -1924



ОДЕССА

Клыкастый месяц вылез на востоке.
Над соснами и костяками скал. . .
Здесь он стоял.. .
Здесь ірвался плащ широкий,
Здесь Байрона он нараспев читал. .. 
Здесь в дымном 
Голубиноч опереньи 
И ночь и море 
Стлались перед ним...
Как летний дождь,
П риходит вдохновенье,
Пройдет над морем 
И уйдет, как дым...
Как летний дождь,
Приходит вдохновенье,
Осыплет сердце 
И в глазах сверкнет...
Волна и ночь в торжественном движеньи 
Слагают ямб...
И э т о т  ямб п о е т .  . .
И с той поры,
Кто бродит берегами 
Средь низких лодок 
Й пустых песков,—
Т о т  с л ы ш и т  к р о в ь ю ,  с е р д ц е м  и  г л а з а м и
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Раскат и россыпь пушкинских стихов 
И в каждую скалу 
Проникло слово,
И плещет слово 
Меж плотин и дамб,
Волна отхлынет 
И нахлынет снова, —
И ів этом беге «закипает ямб...
И «мне, мечтателю,
Доныне любы:
Тяжелых волн (рифмованный поход,
И негритянские сухие губы,
И «скулы, выдвинутые (вперед.. .
Тебя среди воинственного гула 
Я проносил 
В тревоге и боях,
«Твоя, твоя!» — мне пела Мариула 
Перед костром 
В покинутых шатрах.. .
Я снова жду:
Заговорит трубою 
Моя страна,
Лежащая в степях;
И часовой, одетый в голубое,
Укроется в днестровских камышах.. . 
Становища раскинуты заране, —
В дубовых рощах 
Голоса ясней,
Отверженные,
Нищие,
Цыгане,
Мы подымаем на поход коней.. .
О, этот зной!
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Как изнывает тело, —
Над Бессарабией звенит жара. . 
Поэт походного политотдела,
Ты с памп отдыхаешь у костра.

Довольно бреда.. .
Только волны тают,
Москва шумит,
Походов нет, жак нет.. .
Но я благоговейно подымаю 
Уроненный тобою пистолет.. .  
1923



Ю го-запад

I

ПТИЦЕЛОВ

Т рудно дело птицелова: 
Заучи повадки птичьи,
Помин время перелетов, 
Разным посвистом свисти.

Но, шатаясь по дорогам,
Под заборами ночуя,
Дидель весел, Дидель может 
Песни петь и птиц ловить.

В бузине, сырой и крутлой, 
Соловей ударил дудкой,
На сосне звенят синицы,
На березе зяблик бьет.

И вытаскивает Дидель 
Из котомки заповедной 
Три манка — и каждой пттіие 
Посвящает он манок.

Дунет он в манок бузинный, 
й  звенит манок бузинный, —
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Из бузинного прикрытья 
Отвечает соловей.

Дунет он в манок сосновый,
И свистит м&кок сосновый, — 
На сосне в ответ синицы 
Рассыпают бубенцы.

И вытаскивает Д ид ель 
Из котомки заповедной 
Самый легкий, самый звонкий 
Свой березовый манок.

Он лады проверит нежно,
Щель певучую продует, — 
Громким голосом береза 
Под дыханьем запоет.

И, заслышав этот голос,
Голос дерева и птицы,
На березе придорожной 
Зяблик загремит в ответ.

За проселочной дорогой,
Где затих тележный грохот, 
Над прудом, покрытым ряской, 
Дидель сети разложил.

И пред ним, зеленый снизу, 
Голубой и синий сверху,
Мир встает огромной птицей. 
Свищет, щелкает, звенит.
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Так идет (веселый Дидель 
С палкой, птидей и котомкой 
Черед Гард, поросший лесом, 
Вдоль по рейнским берегам.

По Тюрингии дубовой,
По Саксонии сосновой.
По Вестфалии бузинной,
По Баварии хмельной.

Марта, Марта, надо ль плакать, 
Если Дидель ходит в поле, 
Если Дидель свищет птицам 
И смеется невзначай?
1918



ТИЛЬ УЛЕНШПИГЕЛЬ

Весенним утром кухонные двери 
Раскрыты настежь, и тяжелый чад 
Плывет из них. А в кухне толкотня: 
Разгоряченный повар отирает 
Дырявым фартуком свое лицо, 
Заглядывает в чашки и кастрюли, 
Приподымая медные покрышки,
Зевает и подбрасывает уголь 
В горячую и без того плиту.
А поваренок в колпаке бумажном,
Еще неловкий в грудном ремесле,
По лестнице карабкается к полкам, 
Толчет в ступе корицу и мускат, 
Неопытными путает руками 
Коренья в банках, кашляет от чада, 
Вползающего в ноздри и глаза 
Слезящего.. .
А день весенний ясен,
Свист ласточек сливается с ворчаньем 
Кастрюль и чашек на плите, мурлычет, 
Облизываясь, кошка, осторожно 
Под стульями подкрадываясь к месту,
Где незамеченным лежит кусок 
Говядины, покрытый легким жиром.
О, царство кухни! Кто не восхвалял
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Твой синий чад над жарящимся мясом, 
Твой легкий пар над супом золотым? 
Петух, которого, быть может, завтра 
Зарежет повар, распевает хрипло 
Веселый гимн прекрасному искусству, 
Труднейшему и благодатному...
Я в этот день по улице иду,
На крыши глядя и стихи читая.—
В тлазах рябит от солнца, и кружится 
Беспутная, хмельная голова.
И синий чад вдыхая, вспоминаю 
О том бродяге, что, как я, быть может, 
По улицам Антверпена бродил.. .  
Умевший все и ничего не знавший,
Без шпаги — рыцарь, пдхарь — без сохи, 
Быть может, он, как я, вдыхал умильно 
Веселый чад, плывущий из корчмы;
Быть может, и его, как и меля,
Дразнил копченый окорок — и жадно 
Густую он проглатывал слюну.
А день весенний сладок был и ясен,
И ветер материнскою ладонью 
Растрепанные кудри развевал.
И, прислонясь к дверному косяку, 
Веселый странник, он, как я, быть может, 
Невнятно напевая, сочинял 
Слова еще не выдуманной песни...
Что из того? Пускай моим уделом 
Бродяжничество будет и беспутство, 
Пускай голодным я стою у кухонь, 
Вдыхая запах пиршества чужого,
Пускай истреплется моя одежда,
И сапоги о камни разобьются,



И песни разучусь я сочинять. . .
Что из того — мне хочется иного. . . 
Пусть, как и тот бродяга, я пройду 
По всей стране, и пусть у двери каждой 
Я жаворонком засвищу и тотчас 
В ответ услышу песню петуха!. .
Певец без лютни, воин без оружья,
Я встречу дни, как чаши, до краев 
Наполненные молоком и медом.
Когда ж усталость овладеет мной 
И я засну крепчайшим смертным сном, — 
Пусть на могильном камне нарисуют 
Мой герб: тяжелый, ясеневый посох — 
Над птицей и широкополой шляпой, 
й  пусть напишут; «Здесь лежит спокойно 
Веселый странник, плакать не умевший. 
Прохожий! если дороги тебе 
Природа, ветер, песни и свобода,
Скажи ему: «Спокойно опи, товарищ, 
Довольно пел ты, выспаться пора!»
1918



ночь
у97 же окончился день — и ночь 
Надвигается из-за крыш.. .
Сапожник откладывает башмак, 
Вколотив последний гвоздь; 
Неизвестные пьяницы в пивных 
Проклинают, поют, хрипят 
Склерозными раками, желчью пивной 
Заканчивая день...
Торговец, расталкивая жену,
Окунается в душный пух,
Свой символ веры — ночной горшок 
Задвигая (под кровать.. .
Москва встречает десятый час 
Перезваниванием проводов, 
Свиданьями кошек за трубой,
Началом ночной возни.. .
И вот, надвинув кепи на лоб 
И фотогеничный рот 
Дырявым шарфом обмотав,
Идет на промысел вор .. .
И, ундервудов траурный марш 
Покинув до утра,
Конфектные барышни спешат 
Встречать героев кино.
Антенны подрагивают в ночи



От холода чуждых слов;
На циферблате десятый час 
Отмечен косым углом.. .
И только мне десятый час 
Ничего іне нринес в дар:
Ни чая, пахнущего женой.
Ни пачки папирос;
И только мне в десятом часу 
Не назначено нигде —
Во тьме подворотни, под фонарем — 
Заслышать милый каблук.. .
Л сои обволакивает лицо 
Оренбургским густым платком;
А ночь насыпает в мои глаза 
Голубиных созвездий пух;
И прямо из прорвы плывет, плывеі 
Витрин воспаленный строй: 
Чудовищной пищей пылает ночь, 
Стеклянной наледью блюд..
Там всходит огромная ветчина, 
Пунцовая, как закат,
И перистым облаком влажный жир 
Бе обволок вокруг.
Там яблок румяные кулакй 
Вылазят вон из корзин;
Там ядра апельсинов полны 
Взрывчатой кислотой;
Там рыб чешуйчатые мечи 
Пылают: «Не заплати!
Мы голову — прочь, мы руки —»долой 
И кинем голодным псам!..»
Там круглые торты стоят Москвой 
В кремлях леденцов и слив;
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Там тысячи тысяч пирожков, 
Румяных, как детский сад,
Осыпала сахарная пурга,
Истыкал цукатный дождь. . .
А в дверь ¡ненароком: стоит атлет 
Средь сине-багровых туш! 
Погибшая кровь быков и телят 
Цветет на его щеках.. .
Он вытянет руку — весы не в лад 
Качнутся под тягой гирь,
И нож, разрезающий сала пласт, 
Летит павлиньим пером.
И пылкие буквы 
«МСПО»
Расцветают сами собой 
Над этой оголтелой жратвой 
(Рычи, желудочный сок!)...
И голод сжимает скулы мои,
И Зудом поет ¡в зубах,
И мыльною мышью по горлу »низ 
Падает в пищевод. . .
И я содрогаюсь от скрипа когтей, 
От мышь ей возни — хвоста,
От медного запаха слюны, 
Заливающего гортань...
И в мире остались — одни, одни, 
Одни, как поход планет,
Ворота и обручи ¡медных букв. 
Начищенные огнем!
Четыре буквы:
«МСПО»,
Четыре куска огня:
Это —
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Мир Страстей, Полыхай Огнем!
Это —
Музыка Сфер, Пари 
Откровением новым!
Это — Мечта,
Сладострастье, Покой, Обман!
И на что мне язык, умевший слова 
Ощущать, как плодовый сок?
И на чго мне глаза, которым дало 
Удивляться каждой звезде?
И на что мне божественный слух совы. 
Различающий крови звон?
И на что мне сердце, стучащее в лад 
Шагам и стихам моим?!
Лишь поет нищета у моих дверей.
Лишь <в печурке юлит огонь.
Лишь иссякла свеча — и луна плывет 
В замерзающем стекле. . .
1926-1927



и
ПЕСНЯ О РУБАШКЕ 

(Томас Гуд)

О  т песен, от скользкого пота — 
В глазах растекается мгла. 
Работай, работай, работай 
Пчелой, заполняющей соты, 
Покуда из пальцев сналета 
Не выпрыгнет рыбкой игла!..

Швея! Этой ниткой суровой 
Прошито твое бытие.. .
У лампы твоей бестолковой 
Поет вдохновенье твое,
И в щели проклятого крова 
Невидимый месяц течет.

Швея! Отвечай мне, что может 
Сравниться с дорогой твоей? . . 
И хлеб ежедневно дороже,
И голод постылый тревожит,
Гниет одинокое ложе
Под стужей осенних дождей,
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Над белой рубашкой склоняясь, 
Ты легкою водишь иглой,— 
Стежков разлетается стая 
Под бледной, как месяц, рукой, 
Меж тем как, стекло потрясая, 
Норд~ост заливается злой.

Опять воротник и манжеты, 
Манжеты и вновь воротник. . .
От капли чадящего света 
Глаза твои влагой одеты.. . 
Опять воротник и манжеты, 
Манжеты и вновь воротник...

О вы, не узнавшие страха 
Бездомных осенних ночей!
На ваших плечах — не рубаха,
А голод и пение швей,
Дни, полные ветра и праха.
Да темень осенних дождей!

Швея! Ты не помнишь свободы. 
Склонясь над убогим столом,
Не помнишь, как громкие воды 
За солнцем идут напролом,
Как в пламени ясной погоды 
Касатка играет крылом.

Стежки за стежками, без счета, 
Где нитка тропой залегла, —
— Работай, работай, работай, — 
Поет, пролетая, игла,—
Чтоб капля последнего пота 
На бледные щеки легла!. -
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Швея! Ты не знаешь дороги, 
Не знаешь любви наяву,
Как топчут веселые ноги 
Весеннюю эту траву...
. .  .Над кровлею месяц убогий, 
За ставнями ветры ревут. . .

Швея! За твоею спиною 
Лишь сумрак шумит дождевой 
Ты медленно бледной рукою 
Сшиваешь себе для покоя 
Холстину, что сложена вдвое, 
Рубашку для тьмы гробовой. . .

Работай, работай, работай, 
Покуда погода светла,
Покуда стежками без счета 
Играет, летая, игла.
Работай, работай, работай. 
Покуда не умерла!..
1923



ДЖОН ЯЧМЕННОЕ ЗЕРНО
(Р. Бёрнс)

Т р и  корабля из трех сторон 
Решили заодно:
— Ты должен сгинуть, юный Джон 
Ячменное Зерно!

Погибни, Джон, — в дыму, в пыли, 
Твоя судьба темна!
И вот взрывают короли 
Могилу для зерна...

Весенний дождь стучит в окно 
В апрельском гуле гроз» —
И Джон Ячменное Зерно 
Сквозь перегной пророс...

Весенним солнцем обожжен 
Набухший перегной, —
И по ветру мотает Джон 
Усатой головой. . .

Но душной осени дано 
Свой выполнить урок,—
И Джон Ячменное Зерно 
От груза занемог...
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Он ржавчинок покрыт сухой,
Он — в полевой пыли.. .
— Теперь мы справимся с тобой! 
Ликуют короли.. .

Косою звонкой срезан ои,
Сбит с ног, повергнут в прах.
И скрученный веревкой Джон 
Трясется на возах.. .

Его цепами стали бить.
Кидали вверх и вниз» —
И, чтоб вернее погубить, 
Подошвами прошлись.. .

Оп в ямине с водой — и вот 
Пошел на дно, на дно.. .
Теперь, конечно, пропадет 
Ячменное Зерно!..
И плоть его сожгли сперва,
И дымом стала плоть.
И закружились жернова,
Чтоб сердце размолоть.. .

Готовьте благородный сок! 
Ободьями скреплен 
Бочонок, сбитый из досок, 
И в нем бунтует Джон. ..

Три короля из трех сторон 
Собралась заодно, —



Пред ними в кружке ходит Джон 
Ячменное Зерно.. .

Он брызжет силой дрожжевой. 
Клокочет и пост,
Он ходит в чаше круговой.
Он пену на пол льет. ..

Пусть не осталось ничего,
И твой развеян прах,
Но кровь из сердца твоего 
Живет в людских сердцах!. .

Кто, горьким хмелем упоен, 
Увидел в чаше дно —
Кричи:

— Вовек прославлен Джон 
Ячменное Зерно!
1923



РАЗБОЙНИК 
(В. Скотт)

Брэнгельских рощ 
Прохладна тень,
Незыблем сон лесной;
Здесь тьма и лень,
Здесь полон день 
Весной и тишиной.. .

Над лесом 
Снизилась луна.
Мой борзый конь храпит.. . 
Там замок встал,
И у окна 
Над рукоделием.
Бледна,
Красавица сидит. . .

—■ Тебе, владычица лесов. 
Бойниц и амбразур,
Веселый гимн 
Пропеть готов 
Бродячий трубадур. . .

Мой конь,
Обрызганный росой.
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Играет в храпит,
Мое поместье 
Под луной
Ночной повито тишиной,
В горячих травах спит.. .

В седле
Есть место для двоих. 
Надежны стремена!
Взгляни, как лес 
Курчав и тих,
К а к  с н и з и л а с ь  л у н а !  —

Она поет:
— Прохладна тень.
И ясен сон лесной. . . 
Здесь тьма и лень,
Здесь полон день 
Весной и тишиной. . .

О; счастье — прах,
И гибель — прах,
Но мой закон — любить.
И я хочу 
В лесах,
В лесах,
Вдвоем с Эдвином жить. . .

От графской свиты 
Ты отстал,
Ты жаждою томим; 
Охотничий блестит кинжал 
За поясом твоим,
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И соколиное иеро 
В почи
Горит огнем,—
Я вижу
Графское тавро 
На скакуне твоем!

— Увы!. . Я графов не видал, 
И род
Не графский мой!
Я их поместья поджигал 
Полуночной порой!. .
Мое владенье —
Вдаль и вширь 
В ночных лесах лежит.
Над ним кружится 
Нетопырь,
И в нем 
Сова кричит. . .

Опа поет:
— Прохладна тень.
И ясен сон лесной,
Здесь тьма и лень.
Здесь полон день 
Весной и тишиной!
О, счастье — прах,
И гибель — прах,
Но мой закон любить. . .
И я хочу 
В лесах,
В лесах

Ввоем с Эдвином жить) ..
108



Веселый всадник,
Твои скакун 
Храпит под чепраком.
Теперь я знаю:
Ты — драгун
И мчишься за полком.. .

Недаром скроен 
Твой наряд 
Из ткаией дорогих,
И шпоры длинные горят 
На сапогах твоих!. .  —

— Увы! Драгуном не был я. 
Мне чужд солдатский строй: 
Казарма вольная моя <—
Сырой простор лесной. . .

Я песням у дроздов учусь 
В передрассветный час,
В боярышник лисицей мчусь — 
От вражьих скрыться глад. . .

И труд необычайный мой 
Меня к закату ждет,
И необычная за мной 
В тумане смерть придет. . .
Мы часа ждем 
В ночи, в ночи,
И вот —
В лесах,
В лесах 
Коней седлаем,
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И мечи
Мы точим на камнях. . .

Мы ?наем 
Тысячи дорог,
Мы слышим 
Гром копыт,
С дороги каждой 
Грянет рог—
И гномом пролетит. . .

Где пуля запоет в кустах.
Где легкий меч сверкнет,
Где жаркий заклубится прах, 
Где верный конь заржет. . .

И листья 
Плещутся, дрожа,
И птичий 
Молкнет гам,
И убегают сторожа,
Открыв дорогу нам. . .

И мы несемся 
Вдаль и вширь,
Под лязганье копыт;
Над нами реет 
Нетопырь,
И вслед 
Сова кричит. . .

И нам не страшен 
Дьявол сам,
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Когда пред черным днем 
Он молча 
Бродят по лесам 
С коптящим фонарем. . .

И графство задрожит, когда, 
Лесной взметая прах,
Из лесу вылетит беда 
На взмыленных конях. . .

Мой конь,
Обрызганный росой 
Играет и храпит,
Мое поместье 
Под луной
Ночной повито тишиной,
Б горячих травах спит. . .

В седле есть месго 
Для двоих,
Надежны стремена!
Взгляни, как лес 
Курчав и тих,
Как снизилась луна! —

Она поет:
— Брэнгельсших рощ 
Что может быть милей?
Там по ветвям 
Стекает дождь,
Там прядает ручей!
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О, счастье — прах,
И гибель — прах,
Но мой закон — любить. 
И я хочу 
В лесах,
В лесах
Вдвоем с Эдвином жить
1923



III

АРБУЗ

Свежак надрывается. Прет на рожон 
Азовского моря корыто.
Арбуз на арбузе— и трюм нагружен, 
Арбузами пристань покрыта.

Не пить первача в дорассветную стыдь. 
На скучном зевать карауле,
Три дня и три ночи придется проплыть — 
И мы паруса развернули. . .

В густой бородач ударяет бурун,
Чтоб брызгами вдрьтэт разлететься;
Я выберу звонкий, как бубен, кавун 
И ножиком вырежу сердце. ..

Пустынное солнце садится в рассол.
И выпихнут месяц волнами. . .
Свежак задувает!
Наотмашь!
Пошел!
Дубок, шевели парусами!
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Густыми барашками море полно,
И трутся арбузы, и в трюме темно.. .

В два пальца, по-боцмански, ветер
свистит,

И тучи сколочены плотно.
И ерзает руль, и обшивка трещит,
И забраны в рифы полотна.

Сквозь волны — навылет!
Сквозь дождь — наугад!
В свистящем гонимые мыле,
Мы рыщем наощупь. ..
Навзрыд и не в лад 
Храпят полотняные крылья.

Мы втянуты в дикую карусель.
И море топочет, как рынок.
На мель нас кидает,
Нас гонит на мель,
Последняя наша путина!
Козлами кудлатыми море полно,
И трутся арбузы, и в трюме темно.. .

Я песни последней еще не сложил.
А смертную чую прохладу.. .
Я в карты играл, я бродягою жил,
II море приносит награду, —
Мне жизни веселой теперь не сберечь, 
И руль оторвало, и в кузове течь!..

Пустынное солнце над морем встает. 
Чтоб воздуху таять и греться;
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Не видно дубка, и по волнам плывет 
Кавун с нарисованным сердцем. . .

В густой бородач ударяет бурун, 
Скумбрийная стая играет,
Низовый на зыби качает кавун —
И к берегу он подплывает...
Конец путешествию здесь он найдет, 
Окончены ветер и качка, —
Кавун с нарисованным сердцем берет 
Любимая много казачка. . .

И некому здесь надоумить ее,
Что в руки взяла она сердце мое! . .
1924



КОНТРАБАНДИСТЫ

ГГ о рыбам, по звездам 
Приносят шаланду:

Три грека в Одессу 
Везут контрабанду.

На правом борту,
Что над пропастью вырос: 

Янаки, Ставраки,
Папа Сатырос.

А ветер как гикнет,
Как мимо просвищет,

Как двинет барашком 
Под звонкое днище,

Чтоб гвозди звенели,
Чтоб мачта гудела:

— Доброе дело! Хорошее дело!
Чтоб звезды обрызгали 

Груду наживы:
Коньяк, чулки 

И презервативы...
Ай, греческий парус!

Ай, Черное море. . .
Ай, Черное море.. .

-В ор  на воре!

Двенадцатый час —
і і б



Осторожно« время.
Три погр аничника,

Ветер в темень.
Три пограничника, 

Шестеро глаз —
Да моторный баркас. . .

Шестеро глаз —
Три пограничника!

Вор на дозоре! 
Бросьте баркас

В басурманское море, 
Чтобы вода

Под кормой загудела: 
— Доброе дело!

Хорошее дело!
Чтобы по трубам,

В ребра и винт. 
Виттовой пляской 

Двинул бензин.
Ай, звездная полночь!

Ай, Черное море!
Ай, Черное море!

Вор на воре!

Вот так бы и мне
В налетающей тьме 

Усы раздувать,
Развалясь на корме,

Да видеть звезду
Над бугшпритом склоненным 

Да голос ломать
Черноморским жаргоном,

Да слушать сквозь ветер,
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Холодный и горький. 
Мотора дозорного 

Скороговорки!
Иль правильней, может, 

Сжимая наган,
За вором следить,

Уходящим в туман. . .
Да ветер почуять,

Скользящий по жилам. 
Вослед парусам,

Что летят по светилам. 
И вдруг неожиданно 

Встретить во тьме 
Усатого грека

На черной корме. . .
Так бей же по жилам, 

Кидайся в края, 
Бездомная молодость,

Ярость моя!
Чтоб звездами сыпалась 

Кровь человечья,
Чтоб выстрелом рваться 

Вселенной навстречу. 
Чтоб волн запевал 

Оголтелый народ,
Чтоб злобная песня 

Коверкала рот,—
И петь, задыхаясь,

На страшном просторе: 
— Ай, Черное море,

Хорошее море!. .
1927



IV

ОСЕНЬ

П  о жнитвам, по дачам, по берегам 
Проходит осенний зной.
Уже необычнее по ночам 
За хатами псиный вой.
Да здравствует осень!
Сады и степь,
Горючий морской песок,— 
Пропитаны ею, как черствый хлеб, 
Который в спирту размок.
Я знаю, как тропами мрак прошит 
И полночь пуста, как гроб;
Там дичь и туман,
В травяной глуши,
Там прыгает ветер в лоб! 
Охотничьей ночью я стану там,
На пыльном кресте путей,
Чтоб слушать размашистый плеск и 
Гонимых на юг гусей!
Я на берег выйду:
Густой, густой 
Туман от соленых вод

гам
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Клубится и тянется над водой. 
Где рыбий косяк плывет:.
И ухо мое принимает звук,
Гудя, как пустой сосуд;
И я различаю:
На юг, на юг 
Осетры плывут, плывут!
Шипенье подводного песка. 
Неловкого краба ход,
И чаек полет, и пробег бычка. 
Й круглой медузы ход.
Я утра дождусь. ..
А лотом, потом,
Когда распахнется мрак,
Я на гору выйду. . .
В родимый дом 
Направлю спокойный шат.
Я слышал осеннее бытие,
Я море узнал и степь,
Я свистну собаку, возьму ружье 
й  в сумку засуну хлеб. ..
Опять упадает осенний зной, 
Густой, как цветочный мед,—
И вот над садами и над водой 
Охотничий день встает. . ,
1923



БЕССОННИЦА

Бели не по звездам—-по сердцебиенью 
Полночь узнаешь, идущую мимо. . .
Сосны за окнами —в черном опереньи, 
Собаки за окнами — клочьями дыма.
Все, что осталось!
Хватит! Довольно!
Кровь моя, что ли, не ходит в теле? 
Уши мои, что ли, не слышат вольно? 
Пальцы мои, что ли, окостенели?.. 
Видной слышно: над прорвою медвежьей 
Звезды вырастают в кулак размером! 
Буря от Волги, от низких побережий 
Черные деревни гонит карьером. ..
Вот уже по стеклам двинуло дыханье 
Ветра и стужи и каторжной погоды. . . 
Вот закачались, затикали в тумане 
Черные травы, как черные воды.. .
И по этим водам, по злому вою, 
Крыльями крыльца раздвигая сосны, 
Сруб начинает двигаться в прибое, 
Круглом и долгом, как гром колесный. .. 
Словно корабельные пылают знаки, 
Стекла, налитые горячей желчью,
Следом, упираясь, тащатся собаки, 
Лязгая цепями, скуля по-волчьи.. .
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Лопнул частокол, разлетевшись пеной. 
Двор позади. . .  И на просеку разом 
Сруб вылетает! Бревенчатые стены 
Ночь озирают горячим глазом.
Прямо по болотам, гоняя уток,
Прямо по лесам, глухарей пугая,
Дом пролетает, разбивая круто 
Камни и кочки и пни подгибая.. .
Это черноморская ночь в уборе 
Вологодских звезд — золотых баранок; 
Это расступается Черное море 
Черных сосен и черного тумана!..
Это летит по оврагам и скатам 
Крыша с откинутой назад трубою,
Так что дым кнутом языкатым 
Хлещет по стволам и по хвойному

прибою.
Это стремглав, наудачу, в прорубь. 
Это, деревянные вздувая ребра,
В гору вылетая, гремя под гору,
Дом пролетает тропой недоброй. . . 
Хватит! Довольно! Стой!
На разгоне
Трудно удержаться! Еще по краю 
Низкого забора ветвей погоня,
Искры от напора еще играют,
Ветер от разбега еще не сгинул, 
Звезды еще рвутся в порыве гонок. . 
Хватит! Довольно! Стой!
На перину
Надает откинутый толчком ребенок. . . 
Только за оконницей проходят росы, 
Сосны кивают синим опереньем. . .



Вот они, обитые из бревен и теса,
Дом мой и стол мой: мое вдохновенье! 
Прочно установлена косая хвоя,
Врыт частокол, и собака стала.
Милая! Где же мы?
— Дома, под Москвою;
Десять минут ходьбы от вокзала. . .
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ВЕСНА

В аллеях столбов,
По дорогам перронов — 

Лягушечья прозелень 
Дачных вагонов;

Уже окунувшийся
В масло по локоть 

Рычаг начинает
Акать и окать. . .

И дым оседает
На вохре откоса,

И рельсы бросаются 
Под колеса.. .

Приклеены к стеклам
Влюбленные пары, — 

Звенит палисандр 
Дачной гитары:

— Ах! Вам не хотится ль
Под-ручку пройтиться? . .

— Мой милый. Конечно.
Хотится! хотится! .. —

А там, над травой,
Над речными узлами, 

Весна развернула
Зеленое знамя, —
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И вот из коряг,
Ия камней, иэ расселин 

Пошла в наступленье 
Свирепая зелень. . .

На голом прутье,
Над водой невеселой.

Гортань продувают
Ветвей новоселы. ..

Первым дроздом
Закликают леса,

Первою щукой
Стреляют плеса;

И звезды
Над первобытною тишью 

Распороты первой
Летучей мышью. . .

Мне любы традиции 
Жадной игры:

Гнездовья, берлоги,
Метанье икры. . .

Но я — человек,
Я — не зверь и не птица: 

Мне тоже хотится
Под-ручку пройтиться;

С площадки нырнуть,
Раздирая пальто,

В набитое звездами 
Решето.. .

Чтоб, волком трубя 
У бараньего трупа.

Далекую течку
Ноздрями ощупать,
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Иль в черной бочаге,
Где корни вокруг, 

Обрызгать молоками 
Щучью икру:

Гоняться за рыбой,
Кружиться над птицей, 

Сигать кожаном
И бродить за волчицей: 

Нырять, подползать
И бросаться в угон, — 

Чтоб на сто процентов 
Исполнить закон;

Чтоб видеть воочью:
Во славу природы 

Раскиданы звери,
Распахнуты воды, —

И поезд, крутящийся 
В мокрой траве, — 

Чудовищный вьюн
С фонарем в голове! . < 

И поезд от похоти 
Воет и злится:

— Хотится! Хотится! 
Хотится! Хотится!
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V

ГОЛУБИ

Весна. И с каждым днем невнятней 
Травой восходит тишина,
И голуби на голубятне,
И облачная глубина.

Пора! Полощет плат крылатый —
И разом улетают в гарь 
Сизоголовый и хохлатый,
И взмывший веером почтарь.

О, голубиная охота!
Уже воркующей толпой 
Воскрылий, пуха и помета 
Развеян вихрь над головой!

Двадцатый год! Но мало, мало 
Любви и славы за спиной.
Лишь двадцать капель простучало 
О подоконник жестяной.

Лишь голуби да голубая 
Вода. И мол. И волнолом.
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Лишь сердце, тишину встречая, 
Все чаще ходят ходуном.. .

Г удит година путевая,
Вагоны, ветер полевой.
Страда распахнута другая, 
Страна иная предо мной

Через Ростов, через станицы. 
Через Баку, в чаду, в пыли — 
Навстречу Каспий — и дымится 
За черной солью 3-нзели.

И мы на вражеские части 
Верблюжий повели поход. 
Навыворот летело счастье, 
Навыворот, наоборот!

Колес и кухонь гул чугунный 
Нас провожал из боя в бой, 
Чрез малярийные лагуны,
Под малярийною луной.

Обозы врозь и мулы — в мыле, 
И в прахе гор, в песке равнин, 
Обстрелянные, мы вступили
В тебя, наказанный Казвин!

Близ углового поворота 
Я поднял голову — и вот 
Воскрылий, пуха и помета 
Рассеявшийся вихрь плывет!
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На плоской крыше плат крылатый 
Полощет и взлетают в гарь 
Сизоголовый и хохлатый 
И взмывший веером почтарь!

Два года боя. Не услышал,
Как месяцы ушли во мглу:
Две капли стукнули о крышу 
И покатились по стеклу.. .

Через Баку, через станицы,
Через Ростов, назад, назад,
Туда, где Знаменка дымится 
И пышет Елисаветград!

Гляжу: на дальнем повороте — 
Ворота, сад и сеновал;
Там в топоте и конском поте 
Косматый всадник проскакал.

Гони! Через дубняк дремучий, 
Вброд или вплавь гони вперед! 
Взовьется шашка — и певучий, 
Скрутившись, провод упадет.. .

И вот столбы глухонемые 
Нутром не стонут, не поют. 
Гляжу: через поля пустые 
Тачанки ноют и ползут.. .

Гляжу: близ Елисаветграда,
Где в суходоле будяки,
Среди скота, котлов и чада 
Лежат верблюжские полки.
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И ночь и сон. Но будет время — 
Убудет ночь, и сон уйдет.
Загнкает с тачанки в темень 
И захлебнется пулемет. . .

И нива прахом пропылится,
И пули запоют впотьмах,
И конница по ржам помчится — 
Рубить и ржать. И мы во ржах.

И вот станицей журавлиной 
Летим туда, где в рельсах лег,
В певучей стае тополиной,
Вишневый город меж дорог.

Полощут кумачом ворота,
И разом с крыши угловой 
Воскрылий, пуха и помета 
Развеян вихрь над головой.

Опять полощет плат крылатый,
И разом улетают в гарь 
Сизоголовый и хохлатый,
И взмывший веером почтарь!

И снова год. Я не услышал,
Как месяцы ушли во мглу.
Лишь капля стукнула о крышу 
И покатилась по стеклу. . .

Покой! . . Н с  каждым днем невнятней 
Травой восходит тишина,
И голуби на голубятне,
И облачная глубина.. .
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Не попусту топтались ноги 
Чрез рокот рек, чрез пыль полей, 
Через овраги и пороги —
От голубей до голубей!
1922
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ДУМА ПРО ОПАНАСА

Посіяли гайдамаки 
В Украіні жіто,
Та не вони его жали... 
Що мусимо робіти?

Т. Шевченко („Гайдамаки") 

I

К о  откосам виноградник 
Хлопочет листвою,
Где бежит Панько из Балты 
Дорогою степною.
Репу хи кусают ногу,
Свищет житом пажить,
Звездный Воз дорогу 
Оглоблями кажет.
Звездный Воз дорогу кажет 
В поднебееьи чистом —
На дебелые хозяйства 
К немцам-колонистам.
Опанасе, не дай маху,
Оглядись толково —
Видишь черную папаху 
У сторожевого?
Знать, от совести нечистой 
Ты бежал из Балты,
Топал к Штолю* колонисту,
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А к Махне попал ты!
У Махна по самы плечи 
Волосня густая.
— Ты откуда, человече,
Из какого края?
В нашу армию попал ты 
Волей иль неволей?
— Я, батько, бежал из Балты 
К колонисту Штолю.
Ой, грызет меня досада, 
Крепкая обида!
Я бежал из продотряда 
От Когана-жида. . .
По овратам и по скатам 
Коган волком рыщет,
Залезает носом в хаты, 
Которые чище!
Глянет влево, глянет вправо,
3 аеопит сердито:
— Выгребайте из канавы 
Спрятанное жито! —
Ну, а кто подымет бучу — 
Не шуми, братишка:
Усом в мусорную кучу, 
Расстрелять— и крышка! 
Чернозем потек болотом 
От крови и пота, —
Не хочу махать винтовкой, 
Хочу на работу!
Ой, батько, скажи на милость 
Пришедшему с поля,
Где хозяйство поместилось 
Колониста Штоля?
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— Штоль? Который, человече? 
Рыжий да щербатый?
Он застрелен недалече,
За углом от хаты. . .
А тебе дорога вышла 
Бедовать со мною.
Повернешь обратно дьппло — 
Пулей рот закрою!
Дайте шубу Опанасу 
Сукна городского!
Поднесите Опанасу 
Вина молодого!
Сапоги подколотите 
Кованым железом!
Дайте шапку, наградите 
Бомбой и обрезом!
Мы пойдем с тобой далече — 
От края до края! . .  —
У Махна по самы плечи 
Волосня густая.. .

Опанасе, наша доля 
Машет саблей ныне, —
Зашумело Гуляй-Поле 
По всей Украине.
Украина! Мать родная!
Жито молодое!
Опанасу доля вышла 
Бедовать с Махною.
Украина! Мать родная!
Молодое жито!
Шли мы раньше в запорожцы, 
А теперь — в бандиты!
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II
Зашумело Гуляй-Поле 
От страшного пляса, —
Ходит гоголем по воле 
Скакун Опанаса.
Оланас глядит картиной 
В папахе косматой,
Шуба с мертвого раввина 
Под Гомелем снята.
Шуба — платье меховое — 
Распахнута — жарко!
Френч английского покроя 
Добыт за Валняркой.
На руке с нагайкой крепкой 
Жеребячье мыло;
Револьвер висит на цепке 
От паникадила.
Опанасе, наша доля 
Туманом повита, — 
Хлеборобом хочешь в поле, 
А идешь — бандитом! 
Полетишь дорогой чистой, 
Залетишь в ворота;
Бить жидов и коммунистов -  
Легкая работа!
А Махно спешит в тумане 
По шляхам просторным,
В монастырском шарабане, 
Под знаменем черным. 
Стоном стонет Гуляй-Поле 
От страшного пляса —
Ходит гоголем по воле 
Скакун Опанаса. . .
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III
Хлеба собрано немного —
Де скрипеть подводам.
В хате ужинает Коган, 
Житняком и медом.
В хате ужинает Коган, 
Молоко хлебает, 
Большевицким разговором 
Мужиков смущает:
— Я прошу ответить честно, 
Прямо, без уклона,
Сколько в волости окрестной 
Варят самогона?
Что посевы? Как налоги? 
Падают ли овцы? —
В это время по дороге 
Топают махновцы.. .
По дороге пляшут кони,
В землю бьют копыта.
Опанас из-под ладони 
Озирает жито.
Полночь сизая, степная 
Встала пред бойцами, 
Издалека темь ночная 
Тлеет каганцами.
Брешут псы сторожевые, 
Запевают пенни.
Холодком передовые 
Въехали в деревню.
За церковною оградой 
Лязгнуло железо:
— Пе разыщешь продотряда: 
В доску перерезан! —
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Хуторские псы, пляшите 
На гремучей стали:
Словно перепела в жите,
Когана поймали.
Повели его дорогой,
Сизою, степною,—
Встретился Иосиф Коган 
С Нестером Махною!
Поглядел Махно сурово,
Покачал башкою,
Не сказал Махно ни слова,
А махнул рукою!
Ой, дожил Иосиф Коган 
До смертного часа,
Коль сошлась его дорога 
С путем Опанаса!. .
Опанас отставил ногу,
Стоит и гордится:
— Здравствуйте, товарищ Коган, 
Пожалуйте бриться!

IV
Тополей седая стая,
Воздух тополиный...
Украина, мать родная,
Песня — Украина! . .
На твоем степном раздольи 
Сыромаха скачет,
Свищет перекати-поле,
Да ворона крячет.. .
Всходит солнце боевое 
Над степной дорогой,
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На дороге нынче двое —
Опанас и Коган.
Над пылающим порогом 
Зной дымит и тает;
Комиссар, товарищ Коган,
Барахло скидает..
Растеклось на белом теле 
Солнце молодое;
— На, Панько, когда застрелишь— 
Возьмешь остальное!
Пары брюк не пожалею, 
Пригодятся дома, —
Все же бывший продармеец, 
Хороший знакомый!. .  —
Всходит солнце боевое,
Кукурузу сушит,
В кукурузе ветер воет 
Опанасу в уши:
— За волами шел когда-то,
Воевал солдатом,
Ты ли в сахарное утро 
В степь выходишь катом? —
И раскинутая в плясе 
Голоснт округа:
— Опанасе! Оланасе!
Катю га! Катюга!—
Верещит бездомный конец 
Под облаком белым:
— С безоружным биться, хлопец. 
Последнее дело! —
И равнина волком воет —
От Днестра до Буга,
Зверем, камнем и травою:
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— Катюга! Катюга! ..  —
Не гляди же, солнце злое, 
Опанасу в очи:
Он грустит, как с перепоя, 
Убивать не хочет. . .
То ль от зноя, то ль от стона 
Подошла усталость,
Повернулся:
—-Три патрона 
В обойме осталось.. .  —
Кровь — постылая обуза 
Мужицкому сыну. . .
— Утекай же в кукурузу —
Я выстрелю в спилу!
Не свалю тебя ударом, 
Разгуливай с богом! . .  — 
Поправляет окуляры,
Улыбаясь, Коган.
— Опанас, работай чисто. 
Мушкой не моргая.
Неудобно коммунисту 
Бегать, как борзая!
Прямо кинешься — в тумане 
Омуты речные,
Вправо — немцы-хуторяне,
Влево — часовые!
Лучше я погибну в поле 
От пули бесчестной! . . —

Тишина в степном раздольи, 
Только выстрел треснул,
Только Коган дрогнул слабо, 
Только ахнул Коган,
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Начал сваливаться набок, 
Падать понемногу.. .
От железного удара 
Над бровями сгусток, 
Поглядишь за окуляры: 
Холодно и пусто.. .
С Черноморья по дорогам 
Пыль несется плясом,
Носом в пыль зарылся Коган 
Перед Опанасом. . .

V
Где широкая дорога, 
Вольный плес днестровский, 
Кличет у Попова лога 
Командир Котовский.
Он долину озирает 
Командирским взглядом, 
Жеребец под ним сверкает 
Белым рафинадом.
Жеребец подымет ногу, 
Опустит другую,
Будто пробует дорогу, 
Дорогу степную.
А по каменному склону 
Из Попова лога 
Вылетают эскадроны 
Прямо на дорогу.. .
От приварка рсжи гладки, 
Поступь удалая,
Амуниция в порядке,
Как при Николае.
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Головами крутят кони, 
Хвост по ветру стелют: 
За Махной идет погоня 
Аккурат неделю.

Не шумит над берегами 
Молодое жито, —
За чумацкими возами 
Прячутся бандиты.
Там, за жбаном самогона,
В палатке дерюжной,
С атаманом забубенным 
Толкует бунчужный:
— Надобно с большевиками 
Нам принять сраженье, 
Покрутись перед полками,
Дай распоряженье!. . —
Как батько с размаха двинул 
По столу рукою,
Как батько с размаха грянул 
По земле ногою:
— Ну-ка, выбей перед боем 
Пожирнее пищу,
Ну-ка, выбей перед боем 
Ты ид бочек днища!
Чтобы руки к пулеметам 
Сами прикипели,
Чтобы хлопцы из-под шапок 
Коршуньем глядели!
Чтобы порох задымился 
Над водой днестровской,
Чтобы с горя удавился 
Командир Котовский!. .  —
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Прыщут стрелами зарницы, 
Мгла ползет в ухабы,
Брешут рыжие лисицы 
На чумацкий табор.
За широким ревом бычьим — 
Смутно изтоловье;
Див сулит полночным кличем 
Гибель Приднепровью.
А за темными возами,
За чумацкой сонью,
За ковыльными чубами.
За крылом вороньим, — 
Омываясь горькой тенью, 
Встало над землею 
Солнце нового сраженья — 
Солнце боевое. . .

VI
Ну, н  взялвіся ладони 
За сабли кривые,
На дыбы взлетают кони, 
Как вихри степные.
Кони стелются в разбеге 
С доротою вровень —
На чумацкие телеги,
На морды воловьи.
Ходит ветер над возами, 
Широкий, бойцовский, 
Казакует пред бойцами 
Григорий Котовский.. .  
Над конем играет шашка
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Проливною силой,
Сбита красная фуражка 
На бритый затылок.
В лад подрагивают плечи 
От конского пляса*..  
Вырывается навстречу 
Гривун Опанаса.
— Налетай, конек мой дикий, 
Копытами двигай,
Саблей, пулей или пикой 
Добудем комбрига!..  — 
Налетели и столкнулись, 
Сдвинулись конями,
Сабли враз перехлестнулись 
Кривыми ручьями. . .
У комбрига боевая 
Душа занялася,
Он с налета разрубает 
Саблю Опанаса.
Рубанув, откинул шапку, 
Грозится глазами:
— Покажи свою замашку 
Теперь кулаками! —
У комбрига мах ядреный, 
Тяжелей свинчатки, 
Развернулся — и с разгону 
Хлобысть по сопатке! . .

Оландсе, что с тобою? 
Поник головою, 
Повернулся, покачнулся, 
В траву сковырнулся...  
Глаз над левою скулою.
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Затек синевою. . .
Молча падает ча спину, 
Ладони раскинул.. .  
Оланасе, наша доля 
Развеяна в поле!. .

VII
Балта — городок приличный, 
Городок, что надо:
Нет нитде румяней вишни, 
Слаще винограда.
В брынзе, в кавунах, в укропе 
Звонок день базарный;
Голубей гоняет хлопец 
С каланчи пожарной.. .
Оланасе, не гадал ты 
В ковыле раздольном,
Что поедешь через Балту 
Трактом малахольным;
Что тебе вдогонку бабы 
3-атоскуют взглядом,
Что пихнет тебя у штаба 
Часовой прикладом...
Ой, чумацкие просторы — 
Горькая потеря!..
Коридоры в коридоры,
В коридорах — двери.
И по коридорной пыли,
По глухому дому,
Опанаса проводили 
На допрос к штабному.
А штабной имел к допросу
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Старую привычку —
Предлагает папиросу,
Зажигает спичку:
— Гражданин, прошу по чести 
Говорить со мною.
Долго ль вы шатались вместе 
С Нестором Махною?
Отвечайте, без обмана,
Не испуга ради,
Сколько сабель и тачанок 
У него в отряде.
Отвечайте, но не сразу,
А подумав малость, —
Сколько в основную базу 
Фуража вмещалось?
Вам знакома ли округа,
Где он банду водит? —
— Что я знал: коня, подпругу, 
Саблю да поводья!
Как дрожала даль степная,
Не сказать словами:
Украина — мать родная —
Билась под конями!
Как мы шли в колесном громе, 
Так что небу жарко,
Помнят Гайсин и Житомир, 
Балта и Вапнярка!. . 
Наворачивала удаль 
В дым, в жестянку, в бога! . .
. .  .Одного не позабуду,
Как скончался Коган. .. 
Разлюбезною дорогой 
Не пройдутся ноги,
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Если вытянулся Коган 
Поперек дорогн. . .
Ну, штабной, мотай башкою, 
Придвигай чернила:
Этой самою рукою 
Когана убило!. .
Погибай же, Гуляй-Поле, 
Молодое жито!. . —

Опанасе, наша деля 
Туманом повита!. .

VIII
Оланас, шагай смелее,
Гляди веселее!
Ой, не гикнешь, ой, не топнешь,
В ладоши не хлопнешь!
Пальцы дружные ослабли,
Не вытащат сабли.
Наступил последний вечер,
Покрыть тебе нечем!
Оланас, твоя дорога —
Не дальше порога.
Что ты видишь? Что ты слышишь? 
Что знаешь? Чем дышишь?
Ночь горячая, сухая,
Да темень сарая.
Тлеет лампочка под крышей.
Эй голову выше!..
А навстречу над порогом — 
Загубленный Коган.
Аккуратная прическа
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И щеки нэ воска .. 
Улыбается сурово;
— Приятель, здорово!
Где нам суждено судьбою 
Столкнуться с тобою! 
Опанас, твоя дорога —
Не дальше порога. . .

ЭПИЛОГ

Протекли над Украйной 
Боевые годы.
Отшумели, отгудели 
Молодые воды. . .
Я не знаю, где зарыты 
Опанаса кости:
Может, под кустом ракиты, 
Может, на погосте.. .
Плещет крыжень сизокрылый 
Над водой днестровской;
Ходит слава над могилой,
Где лежит Котовский...
За бандитскими степями 
Не гремят копыта:
Над горючими костями 
Зацветает жпто.
Над костями голубеет 
Непроглядный омут;
Да идет красноармеец 
На побывку к дому...  
Остановится и глянет 
Синими глазами —
На бездомный круглый камень,
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Вымытый дождями.
И нагнется и подымет 
Одинокий камень:
На ладони — белый череп 
С дыркой над глазами.
И промолвит он, почуяв 
Мертвую прохладу:
— Ты глядел в глаза винтовке, 
Ты погиб, как надо! —
И пойдет через равнину,
Через омут зноя,
В молодую Украину,
В жито молодое. . .

Так пускай и я погибну 
У Попова лога,
Той же славною кончиной 
Как Иосиф Коган!..
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VI

СТИХИ О СОЛОВЬЕ И ПОЭТЕ

Весеннее солнце дробится в глазах,
В канавы ныряет и зайчиком пляшет.
На Трубную выйдешь — и громом в ушах 
Огонь соловьиный тебя ошарашит.. .

Куда как приятны прогулки весной: 
Бредешь по садам, пробегаешь базаром! . . 
Два солнца навстречу: одно над землей, 
Другое— расчищенным вдрызг самоваром.

И птица поет. В коленкоровой мгле 
Скрывается гром соловьиного лада. . .
Под клеткою солнце кипит на столе — 
Меж чашек и острых кусков рафинада.. .

Любовь к соловьям — специальность моя, 
В различных коленах я толк понимаю:
За лешевой дудкой— вразброд стукотня, 
Кукушкина песня и дробь рассыпная. . .

Ко мне продавец:
Покупаете? Вот
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Как птица моя па базаре поет! 
Червонец — не деньги! Берите! И дома, 
В покое, засвищет сна по-иному.. .  —

От солнца, от света звенит голова...
Я с клеткой в руках дожидаюсь трамвая. 
Крестами и звездами тлеет Москва, 
Церквами и флагами окружает!

Нас двое!
Бродяга и ты — соловей,
Глазастая птица, предвестница лета.
С тобою купил я за десять рублей — 
Черемуху, полночь я  лирику Фета!

Весеннее солнце дробится в глазах,
По стеклам течет и в канавы ныряет 
Нас двое.
Кругом в зеркалах и звонках 
На гору с горы пролетают трамваи.

Нас двое.. .
А нашего номера нет. . .
Земля рассолодела. Полдень допет. 
Зеленою смушкой покрылся кустарник. 
Нас двое.. .
Нам некуда нынче пойти;
Трава горячее и воздух угарней — 
Весеннее солнце стоит на пути.
Куда нам пойти? Наша воля горька! 
Где ты запоешь?
Где я рифмой раскинусь?
Наш рокот, наш пссвист
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Распродай с лотка.. .
Как хочешь —
Распивочно или на вынос?

Мы пойманы оба,
Мы оба — в сетях!
Твой свист подмосковный не грянет

в кустах,
Не дрогнут от грома холмы и озера. . .  
Ты выслушан.
Взвешен.
Расценен в рублях.. .
Греми же в зеленых кусках коленкора, 
Как я громыхаю в газетных листах! . .
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О т  черного хлеба и верной жены 
Мы бледною немочью заражены. . .

Копытом и камнем испытаны годы, 
Бессмертной полынью пропитаны воды,— 
И горечь полыни на наших губах.. . 
Нам нож — не по кисти,
Перо — не по нраву,
Кирка — не по чести,
И слава — не в славу:
Мы — ржавые листья 
На ржавых дубах.. .
Чуть ветер,
Чуть север —
И мы облетаем.
Чей путь мы собою теперь устилаем? 
Чьи ноги по ржавчине нашей пройдут? 
Потопчут ли нас трубачи молодые? 
Взойдут ли над нами созвездья чужие? 
Мы — ржавых дубов облетевший уют.. . 
Бездомною стужей уют раздуваем.. .
Мы в ночь улетаем!
Мы в ночь улетаем!
Как спелые звезды, летим наугад—
Над нами гремят трубачи молодые,
Над нами восходят созвездья чужие,
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Над нами чужие знамена шумят.. . 
Чуть ветер, —
Чуть север, —
Срывайтесь за ними,
Неситесь за ними,
Гонитесь за ними,
Катитесь в полях,
Запевайте в степях!
За блеском штыка, пролетающим в тучах, 

За стуком копыта в берлогах дремучих 
За песней трубы, потонувшей в лесах. .
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РАЗГОВОР С КОМСОМОЛЬЦЕМ 
Н. ДЕМЕНТЬЕВЫМ

Г де нам столковаться!
Вы — другой народ!. .
Мне — в апреле двадцать,
Вам — тридцатый год.
Вы — уже не юноша,
Вам ли о войне.. .  —

— Коля, не волнуйтесь, 
Дайте мне.. •
На плацу, открытом 
С четырех сторон,
Бубном и копытом 
Дрогнул Эскадрон;
Вот и закачались мы 
В прозелень травм, —
Я — военспецом,
Военкомом — вы .. .
Справа — курган.
Да слева курган;
Справа — нога,
Да слева нога;
Справа наган,
Да слева шашка,
Цейсе посередке,
Сверху — фуражка.. .
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А. в походной сумке — 
Спички и табак, 
Тихонов,
Сельвинский,
Пастернак. . .

Степям и дорогам 
Не кончен счет;
Камням и порогам 
Не найден счет,
Кружит паучок 
По загару щек,
Сабля да книга,
Чего еще?

(Только ворон выслан 
Сторожить в полях.. .  
За полями Висла,
Ветер за поляк;
За полями ментпн 
Вылетает в лог!) 

Военком Дементьев,
Саблю наголо!

Проклюют навылет, 
Поддадут коленом,
Г олову намылят 
Лошадиной пеной.. .
Степь заместо простыни: 
Натянули — раз!

. .  .Добротными саблями 
Побреют нас. . .  

Покачусь порубан,
Растянусь в траве,— 
Привалюся чубом
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К русой голове.. .
Не дождались гроба мы, 
Кончили поход . .  .
На казенной о6>ри  
Ромашка цветет. ..  
Пресловутый ворон 
Подлетит в упор,
Каркнет nevermore» он 
По Эдгару П о.. . 
«Повернитесь, встаньте-ка, 
Затрубите в рог». . .  
(Старая романтика.
Черное перо!).. .
— Багрицкий, довольно! 
Что за бред!..
Романтика уволена —
За выслугой лет;
Сабля — не гребенка.
Война — не спорт; 
Довольно фантазировать, 
Закончим спор,
Вы — уже не юноша,
Вам ли о войне.

— Коля, не волнуйтесь. 
Дайте мне.. .

Лежим, истлевающие 
От глотки до ног.. .
Не выцвела трава еще 
В солдатское сукно;
Еще бежит из тела 
Болотная ржавь,
А сумка истлела,
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Распалась, рассеклась,
И книги лежат.. .

На пустошах, где солнце 
Закрыто в пух ворон, 
Туман, костер, бессонница 
Морочат эскадрон,— 
Мечется во мраке 
По степным горбам;
«Ехали казаки,
Чубы по губам. ..»

А над нами ветры 
Ночью говорят:
— Коля, братец, где ты? 
Истлеваю, брат! —
Да в дорожной яме,
В дряни, в лоскутах 
Буквы муравьями 
Тлеют на листах.. .

(Над вороньим кругом — 
Звездяыый лед.
По степным яругам 
Ночь идет. ..)

Нехристь или выкрест 
Над сухой травой, — 
Размахнулись вихри 
Пыльной булавой.
Вырваны ветрами 
Из бочаг пустых,
Хлопают крыламп 
Книжные листы;
На враждебный Запад 
Рвутся по стерням:
Тихонов,
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Сельвинский,
Пастернак.. .

(Кочуют вороны» 
Кружат кусты.
Вслед эскадрону 
Летят листы.)

Чалый иль соловый 
Конь храпит.
Вьется слово 
Кругом копыт.
Под ветром снова 
В дыму щека;
Вьется слово 
Кругом штыка. . .
Пусть покрыты плесенью 
Наши костяки,
То, о чем мы думали, 
Ведет штыки..
С нашими замашками 
Едут пред полком —
С новым военспецом 
Новый военком.
Что ж! Дорогу кашу 
Враз не разрубить: 
Вместе есть нам кашу, 
Вместе спать и пить. . .  
Пусть другие дразнятся! 
Наши дни легки.. .
Десять лет разницы — 
Это пустяки!
7927



ТРЯСИНА

і. ночь
Ежами в глаза налезла хвоя,
Прели стволы, от натуги воя. . .

Дятлы стучали, и совы стыли;
Мы челноки по реке пустили.

Трясина кругом да камыш кудлатый, 
На черной воде кувшинок заплаты.

А под кувшинками в жидком сале 
Черные сомы месяц сосали;

Месяц сосали, хвостом плескали,
На черной воде кувшинок заплаты.

Комар начинал. И с комарьим стоном 
Трясучая полночь шла по затонам.

Шла в зыбуны по сухому краю,
На каждый камыш звезду натыкая.. .

И вот поползли, грызясь н калечась, 
И гад, н червяк, и другая нечисть. . .
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Шли, раздвигая камыш боками,
Волки с булыжными головами.

Видели мы — и поглядка прибыль — 
Узких лисиц, золотых, как рыбы. . .

Пар оседал малярийным зноем,
След наливался болотным гноем,

Прямо в глаза им, сквозь синий студень, 
Месяц глядел, непонятный людям...

Тогда-то в болотном нутре гудело:
Он выходил в ночное дело. . .

С треском ломали его колена 
Жесткий тростник, как сухое сено.

Жира и мышц жиляпая сила —
Вверх не давала поднять затылок.

В маленьких глазках — в болотной мути — 
Месяц кружился, как капля ртути.

Он проходил, как меха вздыхая,
Сизую грязь на гачах вздымая.

Мерно покачиваем трясиной, —
Рылом в траву, шевеля щетиной.

На водопой, по нарывам кочек,
Он продвигался — обломок ночи,



Не замечая, как на востоке 
Мокрой зари проступают соки;

Как над стеной Камышевых щеток 
Утро восходит да птичьих глоток;

Как в очерете, тайно и сладко, 
Ноет болотная лихорадка.. .

Время пришло стволам вороненым 
Правду свою показать затонам,

Время настало в клыкастый камень 
Грянуть свинцовыми кругляками.

А между тем по его щетине 
Солнце легло, как багровый илей —

Солнце, распухшее, водяное,
Встало над каменною спиною.

Так и стоял он в огнях без счета, 
Памятником, что воздкитли болота.

Памятник — только вздыхает глухо, 
Да поворачивается ухо.. .

Я говорю с ним понятной речью: 
Самою крупною картечью.

Раз!
Только ухом повел- —и разом 
Грудью мотнулся и дрогнул глазом.
Э. Багрицкий 361



Два!
Закружились камыш с кугою,
Ахнул зыбун под его ногою.. .

В солнце, встающее над трясиной,
Он устремился, горя щетиной.

Медью налитый, е кривой губою,
Он, убегая, храпел трубою.

Вплавь по воде, вперебежку сушей,
В самое пекло вливаясь тушей, —

Он улетал, уплывал в туманы,
В княжество солнца, в дневные страны. .

А с челнока два пустых патрона 
Кинул я в черный тайник затона.

II. ДЕНЬ

Жадное солнце вставало дыбом,
Жабры сушило в полоях рыбам;

В жарком песке у речных излучин 
Разогревало яйца гадючьи;

Сыпало уголь в берлогу волчью,
Птиц умывало горючей желчью;

И, расправляя перо и жало,
Мокрая нечисть солнце встречала.
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Тропки в трясине, в лесу просека 
Ждали пришествия человека.

Он надвигался, плечистый, рыжий, 
Весь обдаваемый медной жижей,

Он надвигался — и под ногами 
Брызгало и дробилось пламя.

И отливало пудовым зноем 
Ружье за каменною спиною.

Через овраги и буераки 
Прыгали огненные собаки.

В сумерки, где над травой зыбучей 
Зверь надвйгался косматой тучей,

Где в камышах, в земноводной прели, 
Сердце стучало в огромном теле,

И по ноздрям все чаще и чаще 
Воздух врывался струей свистящей.

Через болотную гниль и одурь 
Передвигалась башки колода

Кряжистым лбом, что порос щетиной. 
В солнце, встающее над трясиной.

Мутью налитый болотяною,
Черный, истыканный сединою, —
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Вот он я вылез над зыбунами 
Перед убийцей, одетым в пламя.

И на него, просверкав во мраке, 
Ринулись огненные собаки.

Задом в кочкарник упершись твердо, 
Зверь превратился в крутую морду,

Тело исчезло, и ребра сжались, 
Только глаза да клыки остались,

Только собаки перед клыками 
Вертятся огненными языками.

— Побереги!— и, взлетая криво,
Псы низвергаются на загривок.

И закачалось и загудело 
В огненных пьявках черное тело.

Каждая быстрая капля крови,
Каждая кость теперь наготове.

Пот оседает на травы ржою,
Едкие слюни текут вожжою.

Дыбом клыки, и дыханье суше, — 
Только бы дернуться ржавой туше...

Дернулась!
И, как листье сухое,
Псы облетают, скребясь и воя.
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И перед зверем открылись кругом 
Медные рощи и топь за лугом.

И, обдаваемый красной жижей,
Прямо под солнцем убийца рыжий.

И побежал, ветерком катимый, 
Громкий, сухой одуванчик дыма.

В брюхо клыком — не найдешь дороги, 
Двинулся — но подвернулись ноги,

И заскулил и упал, и вольно 
Грянула псиная колокольня.

И над косматыми тростниками 
Вырос убийца, одетый в пламя. . .
1927—1928



ПАПИРОСНЫЙ КОРОБОК

Раскуренный дочиста коробок.
Окурки под лампою шаткой.. .
Он гость — я хозяин. Плывет в уголов 
Студеная лодка — кроватка.. .

— Довольно! Пред нами другие пути. 
Другая повадка и хватка! —
Но гость не встает. Он не хочет уйти* 
Он пальцами, чище слоновой кости, 
Терзает и вертит перчатку...

Столетняя палка застыла в углу,
Столетний цилиндр вверх дном на полу. 
Вихры над веснушками взреяли, —
Из гроба, с обложки ли от папирос —
Он в кресла влетел и к пружинам прирос. 
Перчатку терзая — Рылеев.. .

— Ты наш навсегда! Мы повсюду
с тобой.

Взгляни! —
И рукой на окно:

Голубой
Сад ерзал костями пустыми,
Сад в ночь подымал допотопный костяк. 
Вдыхая луну, от бронхита свистя.

166



Шепча непонятное имя.. .
— Содружество наше навек заодно

Из пруда, прижатого к нве,
Из круглой смородины лезет в окно 
Промокший Каховского кивер. . .

Поручик! Он рвет каблуками траву,
Он бредит убийством и родиной, 
Приклеилась к рыжему рукаву 
Лягушечья лапка смородины...

Вы тени от лампы!
Вы мокрая дрожь
Деревьев под звездами робкими.. . 
Меня разговорами не проведешь, 
Портрет с папиросной коробки. ..

Я выключил свет— и видения прочь!
На стекла, с предательской ленью,
В гербах и султанах надвинулась ночь. 
Ночь Третьего отделенья. ..

Пять сосен тогда выступают вперед: 
Пять виселиц, скрытых вначале, 
й  сизая плесень блестит и течет 
По мокрей и мыльной мочале.. .

В калитку врывается ветер шальной. 
Отчаянный и бесприютный, —
И ветвл нйд крышей и надо мной 
Заносятся, как шпицрутены.. .
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Крылатые ставни колотятся в дом, 
Скрежещут зубами шарниров,
Как выкрик:
— Четвертая рота — кругом!
Упрятанных в ночь командиров. . .
И я пробетаю сквозь строй без конца 
В поляны, в леса, в бездорожья...
И каждая палка хочет мясца,
. . .И каждая палка пляшет по коже.. .
В ослиную шкуру стучит кантонист 
(Иль ставни хрипят в отдаленьи?!)...

А ночь за окном, как шпицрутенов свист, 
Как Третье отделенье,
Как сосен качанье, как флюгера вой. . .
И вдруг поворачивается ключ световой.

Безвредною синькой покрылось окно, 
Окурки под лампою шаткой.
В пустой уголок, где от лечки темно,
Как лодка, вплывает кроватка.. .

И я подхожу к ней, под гомон и лай 
Собак, зараженных бессонницей:
— Вставай же, Всеволод, и всем володай, 
Вставай под осеннее солнце!
Я знаю: ты с чистою кровью рожден,
Ты встал на пороге веселых времен! 
Прими ж завещанье:
Когда я уйду
От песен, от ветра, от родины —
Ты начисто выруби сосны в саду,
Ты выкорчуй куст смородины! . .
1927



Побед ат ели

ПРОИСХОЖДЕНИЕ

Я  не запомнил — на каком ночлеге 
Пробрал меня грядущей жизни зуд* 
Качнулся мир.
Звезда споткнулась в бег©
И заплескалась в голубом тазу«
Я к ней тянулся-. .  Но, сквозь пальцы рея, 
Она рванулась — краснобокий язь.
Над колыбелью ржавые евреи 
Косых бород скрестили лезвия.
И все навыворот.
Все как не надо.
Стучал сазан в оконное стекло;
Конь щебетал; в ладони ястреб падал; 
Плясало дерево.
И детство шло.
Его опресноками иссушали.
Его свечой пытались обмануть.
К нему в упор придвинули скрижали, 
Врата» которые не распахнуть.
Еврейские павлины на обивке,
Еврейские скисающие сливки,
Костыль отца и матери чепец —
Все бормотало мне:

Подлец! Подлец! —
369



И только ночью, только на подушке 
Мой мир не рассекала борода;
И медленно, как медные полушки,
Из крана в кухне падала вода. 
Сворачивалась. Набегала тучей.
Струистое точила лезвие. . .
— Ну как, скажи, поверит в мир текучий 
Еврейское неверие мое?
Меня учили: Крыша — это крыша.
Груб табурет. Убит подошвой пол.
Ты должен видеть, понимать и слышать 
На мир облокотиться, как на стол. —
А древоточца часовая точность 
Уже долбит подпорок бытие.
. . .  Ну как, скажи, поверит в эту прочность 
Еврейское неверие мое?
Любовь?
Но съеденные вшами косы;
Ключица, выпирающая косо;
Прыщи; обмазанный селедкой рот 
Да шеи лошадиный поворот.
Родители?
Но в сумраке старея,
Горбаты, узловаты и дики,
В меня кидают ржавые евреи 
Обросшие щетиной кулаки.
Дверь! Настежь дверь!
Качается снаружи 
Обглоданная звездами листва.
Дымится месяц посредине лужи.
Грач вопиет, не помнящий родства.
И вся любовь,
Бегущая навстречу,
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И все кликушество 
Моих отцов,
И все светила,
Строящие вечер,
И все деревья,
Рвущие лицо —
Все это встало поперек дороги,
Больными бронхами свистя в груди:
—- Отверженный! Возьми свой скарб убогий. 
Проклятье и презренье!
Уходи!—
Я покидаю старую кровать:
— Уйти?
Уйду!
Тем лучше!
Наплевать!
1930



CYPRIN US CARPIO

П о с л е  д о ж д е й  н а  З е л е н о м  
о з е р е  п о т о п .  Р ы б о в о д н а л  с т а ­
ц и я  з а л и т а  в о д о й .  Р ы б о в о д  
и  р а б о ч и е  з а б о л е л и .  М а л ь к и  
ц е н н ы х  п о р о д  в  о п а с н о с т и .

П исьм о р а б к о р а .

РОМАНС КАРПУ

Закованный в бронзу с боков,
Он плыл в темноте колеи,
Мигая в лесах тростников 
Копейками чешуи.
Зеленый огонь на щеке,
Обвисли косые усы,
Зрачок в золотом ободке 
Вращается, как на оси.
Он плыл, огибая пруды,
Сражаясь с безумным ручьем, 
Поборник проточной воды —
Он пойман и приручен.
Лягушника легкий кружок 
Откинув усатой губой,
Плывет на знакомый рожок 
За крошками в полдень и зной.
Он бросил студеную глубь,
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Кустарник, звезду на зыбях,
С пушистой петрушкой в зубах, 
Дымясь, проплывая к столу.

ОДА

Настали времена, чтоб оде 
Потолковать о рыбоводе.

Пруды он продвинул болотам в тыл, 
Советский водяной.
Самцов он молоками налил 
И самок набил икрой.
Жуки на березах- 
Туман. Жара.
На журавлей урожай.
Он пробует воду:
— Теперь пора!
Плывите и размножайтесь! —
(Ворот скрипит: стопорит ржа; 
Шлюзы разъезжаются визжа.)
Тогда запевает во все концы 
Вода, наступая упрямо,
И в свадебной злости 
Плывут самцы
На стадо беременных самок.. .
О, ты; — челювек такой же, как я, 
Болезненный и небритый,
Которому жить не дает семья, 
Пеленки, таірелкіи, плиты,
Ты сделался нынче самим собою — 
Начальник столпотворенья.
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Выходят самцы на бесшумный бой,
На бон за оплодотворенье.
Распахнуты жабры;
Плавник зубчат;
Обложены медью спины.. .
В любви молчат.
В смерти молчат.
Молча падают в тину.
Идет молчаливая игра;
Подкрадыванье и пляски.
. . .И звездами от взмаха пера 
Взлетает и путается икра 
В зеленой и клейкой ряске.

Тогда, закурив, говорит рыбовод:
— Довольно сражаться! Получен приплод

СТАНСЫ

О н  трудится, не покладая рук,
Сачком выгребая икру.

Он видит, как в студне точка растет: 
Жабры, глаза и рот.

Он видит, как начинается рост,
Как возникает хвост,

Как первым движением плывет малек 
На водяной цветок.
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й  это крупинка любви дневной,
Этот скупой осколок 
В потемки кровей, в допотопный строй 
Вводит тебя, ихтиолог.

Над жирными водами встал туман, 
Звезда над кустом косматым —
И этот малек, как левиафан.
Плывет по морским закатам.

И первые ветры, и первый прибой,
И первые звезды над головой.

ЭПОС

Д о  ближней деревни пятнадцать верст. 
До ближней станции тридцать.. .  
Утиные стойбища (гнойный іворс)
От комарья не укрыться.
Голодные щуки жрут мальков,
Линяет кустарник хилый,
Болотная жижа промежду швов 
Въедается в бахилы.
Ползет на пруды с кормовых болот 
Душительница-тина,
В расстроенных бронхах 
Бронхит поет,
В ушах завывает хина.
Рабочий в жару.
Помощник пьян.
В рыборазводне холод.
По заболоченным полям
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Рассыпалась рыбья молодь.
— На помощь! —
Летит телеграфный зуд 
Сквозь морок болот и тленье,
Но филином гукает УЗУ 
Над ящиком заявлений.
Из черной куги,
Из прокисших вод 
Луна вылезает дыбом.
. . .  Луной открывается ночь. Плывет 
Чудовищная Главрыба.
Крылатый плавник и сазаний хвост: 
Шальных рыбоводов ересь.
И тысячи студенистых звезд 
Бе небывалый нерест.

О, сколько ножей и сколько багров 
Ей ударят под ребро!

В каких витринах, под звон и вой, 
Она повиснет вниз головой?

Ее окружает зеленый лед,
Над ней огонек белесый,

Перед ней остановится рыбовод, 
Пожевывая папиросу.
И в улиц булыжное бытие 
Она проплывет в тумане.
Он вывел ее.
Он вскормил ее.
И отдал на растерзанье.
1928



ВЕСНА, ВЕТЕРИНАР И Я

Н а д  вывеской лечебницы синий пар. 
Щупает корову ветеринар.

Марганцем окрашенная рука 
Обхаживает вымя и репицы плеть, 
Нынче корове из-под быка 
Мычать и, вытягиваясь, млеть. 
Расчищен лопатами брачный круг, 
Венчальную песню поет скворец,
Знаки Зодиака сошли на луг:
Рыбы в пруду и в траве Телец.

(Вселенная в мокрых ветках 
Топорщится в небеса,
Шаманит в сырых беседках 
Оранжевая оса,
И жаворонки в клетках 
Пробуют голоса.)

Над вывеской лечебницы синий пар, 
Умывает руки ветеринар.

Топот за воротами.
Поглядим.
И вот. выпячивая бока,
Коровы плывут, как пятнистый дым,
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Пропитанный сыростью молока,
И памятью о кормовых лугах 
Роса, как бубенчики, на рогах.
Из-под мерных ног 
Голубой угар.
О чем же ты думаешь, ветеринар?
На этих животных должно тебе 
Теперь возложить ладони свои: 
Благославляя покой и бег,
И смерть, и мучительный вой любви.

(Апрельского мира челядь, 
Ящерицы, жуки,
Они рту землю делят 
На крохотные куски:
Ах, мальчики на качелях,
Как вздрагивают суки!)

Над вывеской лечебницы синий пар.. 
Я здесь! Я около! Ветеринар!

Как совесть твоя, я встал над тобой, 
Как смерть, обхожу твои страдные дни 
Надрывайся!
Работай!
Ругайся с женой!
Напивайся!
Но только не измени. . .
Видишь: падает в крынки парная звезда 
Мир лежит без межей,
Разутюжен и чист.
Обрастает зеленым,
Блестит, как вода,
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Как промытый дождями 
Кленовый лист.
Он здесь! Он трепещет невдалеке! 
Ухвати и, как птицу, сожми в руке

(Звезда стоит на пороге —
Не испугай се!
Овраги, леса, дороги:
Неведомое житье!
Звезда стоит на пороге —
Смотри— не вспугни ее!)

Над вывеской лечебницы синий пар 
Мне издали кланяется ветеринар.

Скворец распинается на шесте.
Земля — как из бани. И ветра нет. 
Над мелкими птицами 
В пустоте
Постукиванье булыжных планет,
И гуси летят к водяной стране;
И в город уходят служителя,
С громадными звездами наедине

Семенем истекает земля.
(Вставай же, дитя работы, 
Взволнованный и босой,
Чтоб взять этот мир, как соты, 
Обрызганные росой.
Ах! Вешних солнц повороты, 
Морей молодой прибой.)
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СТИХИ О СЕБЕ

Ь  Д О М

Х отя бы потому, что потрясен ветрами 
Мой дом от половиц до потолка;
И старая сосна трет по оконной раме 
Куском селедочного костяка;
И глохнет самовар, и з-апевают вещи.
И женщиной пропахла тишина,
И над кроватью кружится и плещет 
Дымок ребяческого она, —
Мне хочется шагнуть через порог знакомый 
В звероподобные кусты,
Где ветер осени, шурша снопом соломы. 
Взрывает ржавые листы,
Где дождь пронзительный (как леденеют

щеки!),
Где гнойники на сваленных стволах,
И ронжи скрежет и отзыв далекий 
Гусиных стойбищ на лугах. . .
И все болотное, ночное, колдовское, 
Проклятое — все лезет на меня:
Кустом морошки, вкусом зверобоя,
Дымком ночлежного огня,
Мглой зыбунов, где не расслышишь шага. 
. . .И вдруг — ладонью по лицу —

180



Реки расхристанная влага 
И в небе лебединый цуг.
Хотя бы потому, что туловища сосен 
Стоят, как прадедов ряды,
Хотя бы потому, что мне в ночах несносен 
Огонь олонецкой звезды, —
Мне хочется шагнуть через порог знакомый 
(С дороги, беспризорная сосна!)
В распахнутую дверь,
В добротный запах дома,
В дымов младенческого сна. . .

И. ЧИТАТЕЛЬ В МОЕМ ПРЕДСТАВЛЕНИИ

Во первых строках 
Моего письма 
Путь открывается 
Длинный, как тесьма.
Вот, строки раскидывая,
Лезет на меня 
Драконоподобная 
Морда коня.
Вот скачет по равнине,
Довольный собой,
Молодой гидрограф —
Читатель мой.
Он опережает 
Овечий гурт,
Его подстерегает 
Кара-курт,
Его сопровождает
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Шакалий плач,
И пулю посылает 
Ему басмач.
Но скачет по равнине, 
Довольный собой,
Молодой гидрограф — 
Читатель мой.
Он тянет из кармана 
Сухой урюк,
Он курит папиросы,
Что я курю;
Как я, — он любопытен:
В траве степей 
Выслеживает тропы 
Зверей и змей.
Полдень придет —
Он слезет с коня,
Добрым словом 
Вспомнит меня;
Сдвинет картуз 
И зевнет слегка,
Книжку мою 
Возьмет из мешка;
Прочтет стишок,
Оторвет листок,
Скинет пояс —
И под кусток.

Чего ж мне надо!
Мгновенье, стой!
Да здравствует гидрограф — 
Читатель мой!
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III. ТАК БУДЕТ

Чорт энает где 
На станции ночной,
Читатель мой,
Ты встретиться со мной. 
Сутуловат,
Обветрен,
Запылен,
А мне казалось,
Что моложе он. . .
И скажет он,
Стряхая пыль травы:
— А мне казалось,
Что моложе вы! —
Так, вытерев ладони о штаны. 
Встречаются работники страны 
У коновязи 
Копь его храпит,
За сотни верст 
Мой самовар кипит, —
И этот вечер,
Встреченный в пути,
Нам с глазу па глаз 
Трудно провести.
Рассядемся.
Начнем табак курить.
Как нев озможно 
Нам заговорить.
Но вот по взгляду.
По движенью рѵк 
Я в нем охотника 
Признаю вдруг.
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И я скажу:
— Уже на реках лед,
Как запоздал 
Утиный перелет, —
И скажет он,
Не поднимая глаз:
— Нет времени 
Охотиться сейчас. —
И замолчит.
И только смутный взор 
Глухонемой продолжит разговор. 
Пока за дверью 
Не затрубит конь,
Пока из лампы 
Не уйдет огонь,
Пока часы
Не скажут, как всегда:
— Довольно бреда,
Время для труда! —
1929



ВСТРЕЧА

Меня едя арканам окружила;
Она встает эпической угрозой,
И круг ее неразрушим и страшен, 
Испарина подернула ее. . .
И в этот день в Одессе на базаре 
Я заблудился в грудах помидоров,
Я средь арбузов не нашел дороги, 
Черешни завели меня в тупик,
Меня стена творожная обстала,
Стекая сывороткой на булыжник,
И ноздреватые обрывы сыра 
Грозят меня обвалом раздавить.
Еще — на градус выше — и ударит 
Из бочек масло раскаленной жижей,
И, набухая желтыми прыщами,
Обдаст каменья и зальет меня.
И синемордая тупая брюква,
И крысья, узкорылая морковь, 
Капуста в буклях, репа, над которой 
Султаном подымается ботва,
Вокруг меня, кругом, неумолимо 
Навалены в корзины и телеги, 
Раскиданы по грязи и мешкам.
И как вожди съедобных батальонов, 
Как памятники пьянству и обжорству,
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Обмазанные сукровицей солнца, 
Поставлены хозяева еды.
И я один среди враждебной стаи 
Людей, забронированных едою,
Потеющих под солнцем Хаджи-бея 
Чистейшим жиром, жарким, как смола. 
И я мечусь средь животов огромных, 
Среди грудей, округлых, как бочонки, 
Среди зрачков, в которых отразились 
Капуста, брюква, репа и морковь.
Я одинок. Одесское, густое,
Большое солнце надо мною встало. 
Вгоняя в землю, в травы и телеги 
Колючие отвесные лучи.
И я свищу в отчаяньи, и песня 
В три россыпи и в два удара вьется 
Бездомным жаворонком над толпой.
И вдруг петух, неистовый и звонкий. 
Мне отвечает из-за груды пищи,
Петух — неисправимый горлопан,
Орущий в дни восстаний и сражений. 
Оглядываюсь — это он, конечно,
Мой старый друг, мой Ламме, мой товарищ. 
Он здесь, он выведет меня отсюда 
К моим давно потерянным друзьям!
Он толще всех, он больше всех потеет: 
Промокла полосатая рубаха,
И брюхо, выпирающее грозно, 
Колышется над пыльной мостовой.
Его лицо багровое, как солнце, 
Расцвечено румянами духовки,
И молодость древнейшая играет 
На неумело выбритых щеках.
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Мой старый друг, мой неуклюжий Ламме, 
Ты так же толст и так же беззаботен,
И тот же подбородок четверной 
Твое ли^о, как прежде, украшает.
Мы переходим рыночную площадь,
Мы огибаем рыбные ряды,
Мы к погребу идем, где на дверях 
Отбита надпись кистью и линейкой: 
«Пивная госзавода Пищетрест».
Так мы сидим над мраморным квадратом. 
Над пивом и над раками — и каждый 
Пунцовый рак, как рыцарь в красных хатах, 
Как Дон-Кихот, бессилен и усат.
Я говорю, я жалуюсь. А Ламме 
Качает толовой, выламывает 
Клешни у рака, чмокает губами, 
Прихлебывает пиво и глядит 
В окно, где проплывает по стеклу 
Одесское просоленное солнце,
И ветер с моря подымает мусор 
И столбики кружит по мостовой.
Все выпито, все съедено. На блюде 
Лежит опустошенная броня 
И кардинальская тиара рака.
И Ламме товорит:— Давно пора 
С тобой потолковать! Ты ослабел,
И желчь твоя разлилась от безделья,
И взгляд твой мрачен, и язык остер.
Ты ищешь нас, — а мы везде и всюду, 
Нас множество, мы бродим по лесам,
Мы направляем лошадь селянина,
Мы раздуваем в кузницах горнило,
Мы с школярами заодно зубрим.
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Нас много, мы раскиданы повсюду, 
И если не певцу, кому ж еще 
Рассказывать о радости минувшей 
И к радости грядущей призывать? 
Пока плывет над этой мостовой 
Тяжелое просоленное солнце,
Пока вода прохладна по утрам,
И кровь свежа, и птицы не умолкли, 
Тиль Уленшпигель бродит по эемле.

И вдруг за дверью раздается свист 
И россыпь жаворонка полевого.
И Ламме опрокидывает стол, 
Вытягивает шею — и протяжно 
Выкрикивает песню петуха.
И дверь приотворяется слегка,
Лицо выглядывает молодое,
Покрытое веснушками, и губы 
В улыбку раздвигаются, и нас 
Оглядывают с хитрою усмешкой 
Лукавые и ясные глаза.

Я Тиля Уленшпигеля пою!



МОЖАЙСКОЕ ШОССЕ
(Автобус)

м3 тучу, в гулкие потемки, 
Губы выкатил рожок,
С губ свисает на тесемке 
Звука сдавленный кружок. 
Оборвется пропыленный —
И покатится дрожа 
На Поклонную, с Поклонной, 
Выше. Выше. На Можайск. 
Выше. Круглый и неловкий 
Он стремится наугад,
У случайной остановки 
Покачнется — и назад.
Через лужи, через озимь, 
Прорезиненный, живой, 
Обрастающий навозом, 
Бабочками и травой —
Он летит, грозы предтеча 
В деревенском блеске бус, 
Он кусты и звезды мечет 
В одичалый автобус;
Он хрипит неудержимо 
(Захлебнулся сгоряча!).
Он обдаст гремучим дымом
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Вороненого грача.
Молния ударит мимо 
Переплетом калача. 
Матерщинничает всуе, 
Ввинчивает в пыль кусты.
Я за приступ голосую!
Я за взятие! А ты?
И выносит нас кривая, 
Раскачнувшись широко!
Над шофером шаровая 
Молния, как яблоко.

Все открыто и промыто, 
Камни в звездах и росе, 
Извиваясь в тучи влито 
Дыбом вставшее шоссе.
Над последним косогором 
Никого.

Лишь он один —
Тот аквариум, в котором 
Люди, воздух и бензин.
И взывая, как оратор,
В сорок лошадиных сил, 
Входит равным радиатор 
В сочетание светил.
За стеклом орбиты, хорды, 
И, пригнувшись, сед и сер, 
Кривобокий, косомордый, 
Давит молнию шофер.



ВМЕШАТЕЛЬСТВО ПОЭТА

Весенний ветер лезет вон из кожи, 
Калиткой щелкает, кусты корежит,
Сырой забор подталкивает в бок,
Сосна, как деревянное проклятье,
Железный флюгер, вырезанный ятью 
(Смотри мой «папиросный коробок»).
А критик за библейским самоваром, 
Винтообразным окружен угаром,
Глядит на чайник, бровью шевеля.
Он тянет с блюдца, — в сторону мизинец, — 
Кальсоны хлопают на мезонине,
Как вымпел пожилого корабля,
0  самовар на скатерти бумажной 
Протодиаконом трубит протяжно.
Сосед откушал, обругал жену 
0  благодушествует:

— Ах! Погода!
Какая подмосковная природа!
Сюда бы Фофанова да луну! —
Через дорогу, в хв>ойном окруженьи 
Я двигаюсь взлохмаченною тенью,
Ловлю пером случайные слова,
Благословляю кляксами бумагу.
Сырые сосны отряхают влагу,
И в хвое просыпается сова.
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Сопит река.
Земля раздражена.

(Смотри стихотворение «Весна.)
Слова, как ящерица, — не наступишь; 
Размеры — выгоднее воду в ступе 
Толочь, а композиция встает 
Шестиугольником или квадратом;
И каждый образ кажется проклятым,
И каждый звук топырится вперед.
И с этой бандой символов и знаков 
Я, как биндюжник, выхожу на драку 
(Я к зуботычинам привык давно).
А критик мой недавно чай откушал. 
Статью закончил, радио прослушал 
И на террасу распахнул окно.
Меня он видит — он доволен миром — 
И тенорком, политым легким жиром, 
Пугает галок на кусте сыром.
Он возглашает:
— Прорычите басом,

Чем кончилась волынка с Опанасом,
С бандитом, украинским босяком.
Ваш взгляд от несварения неистов. 
Прошу, скажите за контрабандистов, 
Чтоб были страсти, чтоб огонь, чтоб

гром,
Чтоб жеребец, чтоб кровь,, чтоб клубы

дыма,—
Ах, для здоровья мне необходимы 
Романтика, слабительное, бро<м!
Но в этом ли удача из удач?
Я говорю как критик и как врач.
Но время движется. И на дороге



Гниют доисторически)© дроги, 
Булыжником разъедена трава, 
Электротехник на столбы вылазит, — 
И вот ползет по укрощенной грязи, 
Покачивая бедрами, трамвай.
(Сосед мой недоволен:

— Эт-то проза!)
Но плимутрок из ближнего совхоза 
Орет на солнце, выкатив кадык.
— Как мне работать!
Г олова в тумане..

й  бытием прижатое сознанье 
Упорствует и выжимает крик.
Я вижу, как взволнованные воды 
Зажаты в тесные водопроводы,
Как захлестнула молнию струна. 
Механики, чекисты, рыбоводы.
Я ваш товарищ, мы одной породы, 
Побоями нас няньчила страна! 
Приходит время зрелости суровой,
Я пух теряю, как петух здоровый. 
Разносит ветер пестрые клочки. 
Неумолимо, с болью напряженья, 
Вылазят кровянистые стручки, 
Колючие ошметки и крючки, — 
Начало будущего оперенья.

— Ау, сосед! —
Он стонет и ворчит:

— Невыносимо плимутрок кричит, 
Невыносимо дребезжат трамваи!
Да, вы линяете, милейший мой!
Вы погибаете, милейший мой!
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Да, вы в тупик уперлись головой,
И, как вам выбраться, не понимаю. — 
Молчи, папаша! Пестрое перо 
Топорщится, как новая рубаха.
Петуший гребень дыбится остро;
Я, словно исполинский плимутрок, 
Закидываю шею. Кличет рог, — 
Крылами раз! — и на забор с размаха. 
О, злобное петушье бытие!
Я вылинял! Да здравствует победа!
И лишь перо погибшее мое 
Кружится над становищем соседа.
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твс
П ы ль по ноздрям— лошади ржут. 
Акации сыплются на дрова. 
Треплется по ветру рыжий джут. 
Солнце стоит посреди двора. 
Рычаньем и чадом воздух прорыв, 
Приходит обеденный перерыв.

Домой до вечера. Тишина.
Солнце кипит в каждом кремне.
Но глухо от сердца, из глубины 
Предчувствие кашля идет ко мне.

И сызнова мир колюч и наг — 
Камни — углы и дома — углы;
Трава до оскомины зелена;
Дороги до скрежета белы. 
Надсаживаясь и спеша до-нельзя, 
Лезут под солнце ростки и Цельсий.

(Значит: в гортани просохла слизь, 
Воздух, прожарясь, стекает вниз,
А снизу, цепляясь по веткам лоз» 
Плесенью лезет туберкулез.)

Земля надрывается от жары. 
Термометр взорван. И аа меня
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Грохоча осыпаются миры 
Каплями ртутного огня,
Обжигают темя, текут ко рту.
И вся дорога бежит, как ртуть.
А вечером в клуб (доклад и кино, 
Собрание рабкоровского кружка). 
Дома же сонно и полутемно:
О, скромная заповедь молока!

Под окнами тот же скопческий вид. 
Тот же кошачий и детский мир. 
Который удушьем ползет в крови, 
Который до отвращения мил,
Чадом которого ноздри, рот, 
Бронхи и легкие — все полно, 
Которому голосом сковород 
Напоминать о себе дано, 
Напоминать: «Подремли, пока 
Правильно в мире. Усни, сынок».

Тягостно коченеет рука,
Жилка колотится о висок.

(Значит: упорней бронхи сосут 
Воздух по капле в каждый сосуд; 
Значит: на ткани полезла ржа; 
Значит: озноб, духота, жар.)
Жилка колотится у виска, 
Судорожно дрожит у век.
Будто постукивает слегка, 
Остроугольный палец в дверь.
Надо открыть в конце концов!
— Войдите. — И он идет сюда:
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Остроугольное лицо,
Остроугольная борода.

(Прямо с простенка не он ли, не он, 
Выплыл из воспаленных знамен? 
Выпятив бороду, щурясь слегка 
Едким глазом из-под козырька.)
Я говорю ем у:— Вы ко мне,
Феликс Эдмундович? Я нездоров.

. .  .Солнце спускается по стене.
Кошкам на ужин в помойный ров 
3-аря разливает компотный сок.
Идет знаменитая тишина.
И вот над уборной из досок 
Вылазит неприбранная луна.

— Нет, я попросту — потолковать. —
И опускается на кровать.

Как бы продолжая давнишний спор,
Он говорит: — Под окошком двор 
В колючих кошках, в мертвой траве, 
Не разберешься, который век.
А век поджидает на мостовой, 
Сосредоточен, как часовой.
Иди — и не бойся с ним рядом встать. 
Твое одиночество веку подстать. 
Оглянешься — а вокруг враги;
Руки протянешь — и нет друзей;
Но если он скажет: «Солги», — солги. 
Но если он скажет: «Убей», — убей.
Я тоже почувствовал тяжкпй груз 
Опущенной на плечо руки.
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Подстриженный по-солдатскв ус 
Касался тоже моей щеки,
И стол мой раскидывался, как страна. 
В крови и чернилах квадрат сукна, 
Ржавчина перьев, бумаги клок. —
Все друга и недруга стерегло.
Враги приходили — на тот же стул 
Садились и рушились в пустоту.
Их нежные кости сосала грязь.
Над ними захлопывались рвы.
И подпись на приговоре вилась 
Струей из простреленной головы.
О мать-революция! Не легка 
Трехгранная откровенность штыка;
Он вздыбился из гущины кровей 
Матерый желудочный быт земли. 
Трави его трактором. Песней бей. 
Лопатой взнуздай, киркой проколи!
Он вздыбился над головой твоей — 
Прими на рогатину и повали.
Да будет почетной участь твоя 
Умри, побеждая, как умер я .—

Смолкает. Жилка о висок 
Глуше и осторожней бьет.

(Значит: из пор, как студеный сок. 
Медленный проступает пот.)

И ветер в лицо, как вода из ведра. 
Как вестник победы, как снег, как

стынь.
Луна лейкоцитом над кругом двора.
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Звезды круглы, и круглы кусты. 
Скатываются девять часов 
В огромную бочку возле окна.
Я выхожу. За спиной засов 
Защелкивается. И тишина.
Земля, наплывающая из мглы. 
Легла, как неструганая доска, 
Готовая к легкой пляске пилы,
К тяжелой походке молотка.
0  я ухожу (а вокруг темно)
В клуб, где нынче доклад и кино, 
Собранье рабкоровского кружка.



ВЕСЕЛЫЕ Н И Щ И Е 
(Р. Бёрнс)

Листва набегом ржавых звезд 
Летит на землю, и норд-ост 
Свистит и стонет меж стволами,
Траву задела седина,
Морозных полдней вышина 
Встает над сизыми лесами.
Кто в зту пору изнемог 
От грязи нищенских дорог,
Кому проклятья шлют деревни:
Он задремал у очага,
Где бычья варится нога,
В дорожной воровской харчевне;
Здесь Нэнси нищенский приют,
Где пиво за тряпье дают.
Здесь краж проверяется опыт 
В горячем чаду ночников.
Харчевня трещит: это топот 
Обрушенных в пол башмаков.
К огню очага придвигается ближе 
Безрукий солдат, горбоносый и рыжий, 
В клочки изодрался багровый мундир. 
Своей одинокой рукою 
Он гладит красотку, добытую с бою,
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И что ему холодом пахнущий мир.
Красотка не очень красива,
Но хмелем по горло полна,
Как кружку прокисшего пива,
Свой рот подставляет она.
И, словно удары хлыста,
Смыкаются дружно уста.
Смыкаются и размыкаются громко. 
Прыщавые лбы освещает очаг.
Меж тем под столом отдыхает котомка — 
Знак ордена Нищих,
Знак братства Бродяг.
И кружку подняв над собою,
Как знамя, готовое к бою,
Солодом жарким объят,
Так запевает солдат:

— Ах! Я Марсом порожден, в перестрелках
окрещен,

Позарапано лицо, шрам над верхнею губою. 
Озарапан — страсти знак! — этот шрам

врубил тесак
В час, как бил я в барабан перед

франзузскою толпою. 
В первый раз услышал я заклинание ружья, 
Где упал наш генерал в тень Абрамского

кургана,
А когда военный рог пел о гибели Моро, 
Служба кончилась моя под раскаты барабана. 
Куртис вел меня с собой к батареям над

водой,
Где рука и где нога? Только смерч огня

и пыли.
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Но безрукого вперед в бой уводит Эллиот; 
Я пошел, а впереди барабаны битву били.. .  
Пусть погибла жизнь моя, пусть костыль

взамен ружья,
Ветер гнезда свил свои, ветер дует по

карманам,
Но любовь верна всегда — путеводная звезда, 
Будто снова я спешу за веселым барабаном. 
Рви, метель, и, ветер, бей. Волос мой

снегов белей.
Разворачивайся, путь! Вой, утроба океана! 
Я доволен — я хлебнул! Пусть выводит

Вельзевул
На меня полки чертей под раскаты

барабана!—

Охрип или слов не достало,
И сызнова топот и гам,
И крысы, покрытые салом, 
Скрываются по тайникам.
И та, что сидела с солдатом,
Над сборищем встала проклятым. 
—Encore! — восклицает скрипач. 
Косматый вздымается волос;
Скажи мне: то женский ли голос. 
Шипение пива, иль плач?

— И я  была девушкой юной, 
Сама не припомню когда;
Я дочь молодого драгуна,
И этим родством я горда. 
Трубили горнисты беспечно,
И лошади строились в ряд,
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И мне полюбился, конечно,
С барсучьим султаном солдат.
И первым любовным туманом 
Меня он покрыл, как плащом. 
Недаром он шел с барабаном 
Пред целым драгунским полком; 
Мундир полыхает пожаром,
Усы палашами торчат. . .
Недаром, недаром, недаром 
Тебя я любила, солдат.
Но прежнего счастья не жалко,
Не стоит о нем вспоминать,
И мне барабанную палку 
На рясу пришлось променять.
Я телом рискнула, — а душу 
Священник пустил напрокат.
Ну, что же! Я клятву нарушу,
Тебе изменю я, солдат!
Что может, что может быть хуже 
Слюнявого рта старика!
Мой норов с военщиной дружен, — 
Я стала женою полка!
Мне все равно: юный иль старый. 
Командует, трубит ли в лад, 
Играла бы сбруя пожаром,
Кивал бы султаном солдат.
Но миром кончаются войны,
И по миру я побрела.
Голодная, с дрожью запойной,
В харчевне под лавкой спала.
На рынке, у самой дороги,
Где нищие рядом сидят,
С тобой я столкнулась, безногий,
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Безрукий и рыжий солдат.
Я вольных годов не считала,
Любовь раздавая свою;
За рюмкой, за кружкой удалой 
Я прежние песни пою.
Пока еще глотка глотает,
Пока еще зубы скрипят,
Мой голос тебя прославляет,
С барсучьим султаном солдат! —

И снова женщина встает,
Знакомы ей туман и лед,
В горах случайные дороги,
Косуля, тетерев и лис,
Игла сосны и дуба лист,
Разбойничий двупалый свист,
Непроходимые берлоги.
Бе приятель горцем был,
Он пиво пил, он в рог трубил,
Норд-ост трепал его отрепья,
Он чуял ветер неудач,
По вот его пеньковой цепью 
Почетно обвязал палач.
И нынче пьяная подруга 
Над пивом вспоминает друга:

— Под елью Шотландии горец рожден.
Да здравствует клан! Да погибнет закон! 
Он знает равнину и камень, и лог,
Мой Джон легконогий, мой горный стрелок! 
В тартановом пледе, расшитом пестро,
На шапке болотного гуся перо,
Рука на кинжале, и взведен курок,
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Мой Джон легконогий, мой горный стрелок! 
Мы шли по дороге от Твида до Спей,
Под выдох волынки, под пляску ветвей, 
Мы пели вдвоем, мы не чуяли ног,
Мой Джон легконогий, мой горный стрелок! 
Его осудили— и выгнали вон,
Но вереск цветет — появляется он;
Рука на кинжале, и взведен курок,
Мой Джон легконогий, мой горный стрелок! 
Погоня! Погоня! Исполнился день — 
Захвачен Шотландии вольный олень. 
Палач. И веревка намылена в срок.
Мой Джон легконогий, мой горный стрелок! 
Прощайте, веселые реки мои,
Волынка, попутчица нашей любви.
За ветер, за песни последний глоток!
Мой Джон легконогий, мой горный стрелок!

Хор
Надо выпить за Джона!
Надо выпить за Джона!
Нет на земле шотландца 
Доблестней горца Джона!

Перед шотландскою красоткой 
Огромной, рыжей, как кумач,
Стоит влюбившийся скрипач,
Разбитый временем и водкой.
Не достигая до плеча,
Он ей бормочет сгоряча:

— Я джентельмен, и должен я, мой друг,
утешить тебя.
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Ты можешь очень весело жить, лишь
скрипача любя, 

Я в жертву тебе принести готов и музыку
и себя.

На остальное плевать!
По свадьбам начнем мы ходить с тобой — 

что может быть веселей? 
О, пляски на фермерском дворе среди

золотых полей,
Когда скрипач кричит жениху: — Жених!

наливай полней!— 
На остальное плевать.

И солнце покажется нам тогда, как донце
кружки пивной,

И ветер подушкою будет нам,
покрывалом — июльский зной, 

Любовь и музыка по бокам, котомка —
за спиной!

На остальное плевать!
Довольно! И скрипку пунцовым платком 
С веселою нежностью кутает гном;
Глаза подымает — и видит старик 
Огромной возлюбленной пламенный лик.. . 
Но к чорту ломаются стулья и стол, 
Кузнец подымается, груб и тяжел,
Моргая глазами, сопя и ворча,
Он в зубы, по правилам, бьет скрипача. 
Огромен кузнец. Огневой, кровяной, 
Шибает в лицо ему выпивки зной;
Свои бакенбарды из шерсти овечьей 
Кладет он шотландке на жирные плечи. 
Любви музыканта приходит конец:
Как два монумента — она и кузнец.
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Он щиплет ее, запевая спьяна,
И в лад его песне икает она.

— Из Лондона в Глазго стучат мои шаги, 
Паяльник мой шипит, и молоток стрекочет, 
Распорот мой жилет, и в дырьях сапоги, 
Но коль кузнец влюблен, — он пляшет

и хохочет.. .
В солдаты я иду, когда работы нет: 
Бесплатная жратва и пиво даровое.
Но деньги получив, я заметаю след, 
Паяльник мой в руках, жаровля за спиною.

Х о р
— О, что тебе скрипач, — он жертва

неудач!
Сыграет и споет — и песня позабыта. 
Твой новый господин — железа властелин: 
Он подкует любви веселые копыта!
Пускай горят сердца во славу кузнеца! 
Назавтра снова путь, работа спозаранку. 
Гремят среди лугов две пары каблуков; 
Друг под руку ведет веселую шотландку.

Скрипач не зевает. Долой кузнеца!
Жена хороша у бродяги-певца,
Подобно коту, подошедшему к пище, 
Скрипач осторожно мурлычет и свищет, 
Нечаянно ногу коленкой прижмет,
Нечаянно плечи рукой обоймет,
Покуда кузнец неуклюже, без правил, 
Его не побил и под стол не отправил, 
Совсем неудачная ночь!
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Как дрозд веселится бродяга-певец. 
Дорогам и песням не скоро конец.
Он пышет румянцем, зубами блестит, 
Деревьям смеется и птицам свистит. 
Для бренного ж тела он должен иметь 
Литровую кружку и добрую снедь.
И в ночь запевает певец:

Веселого певца 
Не услыхать вельможам,
Недаром я пою 
В лесах, по бездорожьям...
Уродлив посох мой,
Кафтан мой в прахе сером,
Но пчел веселый рой,
Крутясь, летит за мной,
Как прежде за Гомером.

Увы, Кастальский ключ 
Не вычерпать стаканом.
От греческой воды 
Не быть вовеки пьяным.
В передвечерний час,
Меня приносят ноги 
К тебе в приют нестрогий,
Мой нищенский Парнас,
Открытый при дороге.

Дыхание любви 
Нежней, чем ветер с юга.
Зови меня, зови,
Бездомная подруга.
Цветет ночная высь,
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Травою пруд волнуем,
Чтоб мм, внимая струям,
Сошлись и разошлись 
С веселым поцелуем.

Встречайте ж день за днем 
Свободой я  вином.. .

Над языками фитилей 
Кружится сажа жирным пухом,
И нищие единым духом 
Вопят: — Давай! Прими! Далей!
И черной жаждою полно 
Их сердце. Едкое вино 
Не утоляет их, а дразнит.
Ах, скоро ли настанет праздник,
И воздух горечью сухой 
Их напоит. И с головой 
Они нырнут в траву поляны,
В цветочный мир, в пчелиный гуд. 
Где, на кирку склоняясь, Труд 
Стоит в рубахе полотняной 
И отирает лоб. Но вот 
Столкнулись кружки, и фагот 
Заверещал. И черной жаждой 
Пылает и томится каждый.
И в исступленном свете свеч 
Они тряпье срывают с плеч;
Густая сажа жирным пухом 
Плывет над пьяною толпой. ..
И нищие единым духом 
Орут: — Еще, приятель, пой! —
И в крик и в запах дрожжевой
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Певец бросает голос свой: 
— Плещет жижей пивною 
В щеки выпивки зной! 
Начинайте за мною, 
Запевайте за мной! 
Королевским законам 
Нам голов не свернуть.
По равнинам зеленым 
Залегает наш путь.
Мы проходим в безлюдьи 
С крепкой палкой в руках 
Мимо чопорных судей 
В завитых париках;
Мимо пасторов чинных, 
Наводящих тоску!
Мимо.. . Мимо.. .
В равнинах 
Воронье на-чеку.
Мы довольны. Вельможе 
Не придется заснуть,
Если в ночь, в бездорожье 
Залегает наш путь.
И ханже не придется 
Похваляться собой,
Если ночь раздается 
Перед нашей клюкой.. . 
Встанет полдень суровый 
Над раздольями тьмы, 
Горечь пива иного 
Уж попробуем мы!. . 
Братья! Звезды погасли, 
Что им в небе торчать! 
Надо в теплые ясли
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Завалиться — и спать.
Но и пьяным и сонным 
Яатверди, не забудь:
— Королевским законам 
Нам голов не свернуть! 
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П оследняя ночь

ПОСЛЕДНЯЯ ночь

В е с н а  е щ е  в  н а м е к е  
Х о л о д н о в а т ы х  з в е з д .
Н а  я в о р  к р и в о б о к и й  
В з л е т а е т  ч е р н ы й  д р о з д .

Ф азан взорвался, как фейерверк. 
Дробь вырвала хвою. Он 
Пернатой кометой рванулся вниз,
В сумятицу вешних трав.

Эрцгерцог вернулся к себе домой. 
Разделся. Выпил вина.
И шелковый сеттер у ног его 
Расположился как сфинкс.

Револьвер, которым он был убит 
(Системы не вспомнить мне),
В охотничьей лавке еще лежал 
Меж спиннингом и ножом.

Грядущий убийца дремал пока,
Голову положив 
На юношески-твердый кулак 
В коричневых волосках.
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В Одессе каштаны оделись в дым,
0  море по вечерам,
Хрипя, поворачивалось на оси 
Подобное колесу.

Мое окно выходило в сад,
И в сумерки, сквозь листву,
Синели газовые рожки 
Над вывесками пивных.

И вот на этот шипучий свет,
Гремя миллионом крыл,
Летели скворцы, расшибаясь вдрызг 
О стекла и провода.

Весна их гнала из-за черных ©кал 
Бичами морских ветров.

Я вышел.. .
За мной затворилась дверь. . .
И ночь, окружив меня
Движеньем крыльев, цветов и звезд.
Возникла на всех углах.

Еврейские домики я прошел.
Я слышал свирепый храп 
Биндюжников, спавших на биндюгах 
0  в окнах была видна

Суббота в пурпуровом парике, 
Идущая со свечой.

Еврейские домики я прошел.
Я вышел к сиянью рельс.
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На трамвайной станции млел фонарь. 
Окруженный большой весной.

Мне было только семнадцать лет. 
Поэтому эта ночь
Клубилась во мне и дышала мной. 
Шагала плечом к плечу.

Я был ее зеркалом, двойником. 
Второю вселенной был,
Планеты пронизывали меня 
Насквозь, как стакан воды,
И мне казалось, что легкий свет 
Сочится из пор, как пот.

Трамвайную станцию я прошел.
За ней невесом, как дым, 
Асфальтовый путь улетал, клубясь,
Па запад — к морским волнам.

И вдруг я услышал протяжный звук: 
Над миром плыла труба,
Изнывая от страсти. И я сказал:

— «Вот первые журавли».

Над пылью, над молодостью моей 
Раскатывалась труба,
И звезды шарахались, трепеща,
От взмаха широких крыл.

Еще один крутой поворот —
И море пошло ко мне,
Неся на себе обломки планет 
Н тени пролетных птиц.
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Была такая голубизна,
Такая прозрачность шла,
Что повториться в мире опять 
Не может такая ночь.

Она поселялась в каждом кремне 
Гнездом голубых лучей;
Она превратила сухой бурьян 
В студеные хрустали;
Она постаралась вложить себя 
В травинку, в песок, во все — 
От самой отдаленной звезды 
До бутылки на берегу.

За неводом, у зеленых свай,
Где днем рыбаки сидят,
Я человека увидел вдруг 
Недвижного, как валун.

Он молод был, этот человек,
Он юношей был еще, —
В гимназической шапке с большим

гербом,
В тужурке, сшитой на рост.

Я пригляделся:
Мне странен был 
Этот человек:
Старчески согнутая спина 
И молодое ли@о.

Лоб, придавивший собой глаза.
Был не по-детски груб,
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И подбородок торчал вперед, 
Сработанный из кремня.

Вот тут я понял, что это он 
И есть душа тишины,
Что тяжестью погасших звезд 
Согнуты плечи его,
Что, сам не сознавая того,
Он совместил в себе
Крик журавлей и цветенье трав
В последнюю ночь весны.

Вот тут я понял:
Погибнет ночь 
И вместе с ней отпадет 
Обломок мира, в котором он 
Родился, ходил, дышал.
И только пузырик взовьется вверх, 
Взовьется и пропадет.

И снова звезда. И вода рябит.
И парус уходит в сон.

Меж тем подымается рассвет.
И вот, грохоча ведром,
Прошел рыболов и, сев на скалу. 
Поплавками истыкал гладь.

Меж тем подымается рассвет,
И вот на кривой сосне
Воздел свою флейту черный дрозд.
Встречая цветенье дня.
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А нам что делать?
Мы побрели
На станцию, мимо дач. . .

Уже дребезжал трамвайный звонок 
За поворотом рельс,
И бледной немочью млел фонарь, 
Непогашенный поутру.

Итак, все кончено! Два пути!
Два пыльных маршрута вдаль!
Два разных трамвая в два конца 
Должны нас теперь умчать!

Но низенький юноша с грубым лбом 
К солнцу поднял глаза 
И вымолвил:

— «В грозную эту ночь

Вы были вдвоем со мной.
Миру не выдумать никогда 
Больше таких ночей. . .
Это последняя.. . Вот и все! 
Прощайте!»
И он ушел.

Тогда, растворив в зеркалах рассвет, 
Весь в молниях и звонках,
Пылая лаковой желтизной,
Ко мне подлетел трамвай.

Револьвер вынут из кобуры.
Школяр обойму вложил.
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Из-за угла, где навес кафе, 
Эрцгерцог едет домой.

Печальные дети, что знали мы, 
Когда у больших столов 
Врачи, постучав по впалой груди, 
«Годен», — кричали нам—

Печальные дети, что знали мы, 
Когда, прошагав весь день,
В портянках, потных до черноты. 
Мы падали на матрац.
Дремота, и та избегала нас.
Уже пи свет ни заря,
Врывалась казарменная труба 
В отроческий покой.

Не досыпая, не долюбя,
Молодость наша шла.
Я спутника своего искал:
Быть может он скажет мне,
О чем мечтать и в кого стрелять, 
Что думать и говорить.

И вот неожиданно у ларька 
Я повстречал его.
Он выпрямился. . . Военный френч, 
Как панцырь, сидел на нем,
Плечи, которые тяжесть звезд 
Упрямо сгибала вниз,
Чиновничий украшал погон;
И лоб, на который пал
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Недавно предсмертный отонь планет. 
Чистейший и грубый лоб,
Истыкан был тысячами угрей 
И жилами рассечен.
О, где же твой блеск, последняя иочь 
И свист твоего дрозда!

Лужайка — да посредине сапог 
У пушечной колеи.
Консервная банка раздроблена 
Прикладом. Зеленый суп 
Сочится из дырки. Бродячий пес 
Облизывает траву.
Деревни скончались.
Потоптан хлеб.
И вечером — прямо в пыль 
Планеты стекают в крови густой,
Да смутно трубит горнист.
Дымятся костры у больших дорог. 
Солдаты колотят вшей.
Над Францией дым.
Над Пруссией вихрь.
И над Россией туман.

Мы плакали над телами друзей; 
Любовь погребали мы;
Погибших товарищей имена 
Доселе не сходят с губ.

Их честную память хранят холмы 
В обветренных будяках, 
Крестьянские лошади мнут полынь 
Проросшую из сердец;
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Да изредка выгребает плуг 
Пуговицу с орлом.. .
Но мы — мы живы наверняка!

Осыпался, отболев,
Скарлатинозною шелухой 
Мир, окружавший нас.

И вечер наш трудолюбив и тих.
И слово, с которым мы 
Боролись всю жизнь, — оно теперь 
Подвластно нашей руке.

Мы навык воинов приобрели; 
Терпенье и меткость глаз;
Уменье хитрить, уменье молчать; 
Уменье смотреть в глаза.

Но если, строчки не дописав, 
Бессильно падет рука,
И взгляд остановится, и губа 
Отвалится к бороде,
И наши товарищи, поплевав 
На руки, стащут нас 
В клуб, чтоб мы прокисали там 
Средь лампочек и цветов,
Пусть юноша (вузовец, иль порт, 
Иль слесарь — мне все равно) 
Придет и встанет на караул,
Не вытирая слезы.
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ЧЕЛОВЕК ПРЕДМЕСТЬЯ
В о т  з е л е н я  п р о з я б л и .  
П р о д у т ы  в е т р о м  д н и .
М о й  п о д м о с к о в н ы й  з я б л и к  
Н а ч н и ,  н а ч н и .  . .

Бревенчатый дом под зеленой крышей 
Флюгарка визжит, и шумят кусты, 
Стоит человек у цветущих вишен: 
Герой моей повести — это ты!

Вкруг мира, поросшего нелюдимой 
Крапивой, разрозненный мчался быт, 
Славянский шкаф и труба без дыма, 
Пустая кровать и дым без трубы.

ЕЬі голенастых ногах ухваты,
Колоды для пчел — замыкали круг.
А он переминался угловатый,
С большими сизыми кистями рук.

Вот так бы нацелиться — и с налета 
Прихлопнуть рукой, коленом прижать. . 
До скрежета, до ледяного пота, 
Стараться схватить, обломать, сдержать!
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Недаром учили: клади на плечи,
За пазуху суй, к себе таща,
В закут овечий,
В дом человечий,
В капустную благодать борща.

И глядя на мир из дверей амбара,
Из пахнущих крысами недр его,
Не отдавай ни сора, ни пара,
Ни камня, ни дерева— ничего!

Что ж, служба на выручку!
Полустанки.. .
Пернатый фонарь, да гудки в ночи. . . 
Как рыжих младенцев, несут крестьянки 
Прижатые к сердцу калачи.

Гремя инструментом, проходит смена.
И там, в коморке проводника,
Дым коромыслом. Попойка. Мена.
На лавках рассыпанная мука.

А все для того, чтобы в предместье 
Углами укладывались столбы,
Чтоб шкаф, покружившись, застрял

на месте,
Чтоб дым, завертясь, пошел из трубы.

(Но все же из будки не слышно лая, 
Скворешник пустует, как новый дом.
И пухлые голуби не гуляют 
Восьмеркою на чердаке пустом.)

222



И, вот в улетающий запах пота,
В смолкающий плотничий разговор,
Как выдох, распахиваются ворота,
И женщина вплывает во двор.

Пред нею покорно мычат коровы.
Не топоча, не играя зря,
И — руки в бока — откинув ковровый 
Платок, она стоит, как заря.

Она расставляет отряды крынок:
Туда— в больницу. Сюда— на рынок, 
И, вытянув шею, слышит она 
(Тише, деревья, пропустишь сдуру) 
Вьющийся с фабрики Ногина 
Свист выдаваемой мануфактуры.

Вот ее мир — дрожжевой, густой.
Спит и сопит, молоком насытясь, 
Жидкий навоз? над навозом ситец, 
Пущенный в бабочку с запятой.
Л посередке, крылом звеня,
Кочет вопит над наседкой вялой.

Чорт его знает, зачем меня 
В эту обитель нужда загнала!. .
Здесь от подушек не продохнуть,
Легкие так и трещат от боли. . .  
Крикнуть товарищей? Иль заснуть? 
Иль возвратиться к герою, что ли?

Ветер навстречу. Скрипит вагон.
Черная хвоя летит в угон.
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Весь этот мир, возникший из дыма,
В беге откинувшийся, трубя,
Навзничь, он весь пролетает мимо,
Мимо тебя, мимо тебя!

Он облетает свистящим кругом 
Новый забор твой и теплый угол.

Как тебе тошно. Опять фонарь 
Млеет на станции. Снова, снова,
Баба с корзинкой. Степная гарь 
Да заблудившаяся корова.

Мир переполнен твоей тоской;
Буксы выстукивают: на кой?

На кой тебе это?
Ты можешь смело 
Посредине двора, в июльский зной, 
Раскинуть стол под скатертью белой 
Средь мира, построенного тобой.

У тебя на столе самовар, как глобус, 
Под краном стакан над канфоркой дым. 
Размякнув от пара, ты можешь в оба 
Теперь следить за хозяйством своим.

О, благодушие! Ты растроган 
Пляской телят, воркованьем щей, 
Журчаньем в желудке. . .
А за порогом —
Страна враждебных тебе вещей.
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На фабрику движутся, раздирая 
Грунт, дюжие лошади (топот, гром).

Не лучше ль стоять им в твоем сарае 
В порядке. Как следует. Под замком.

Чтобы дышали добротной скукой 
Хозяйство твое и твоя семья,
Чтоб каждая мелочь была порукой 
Тебе в неподвижности бытия.

Жара. Не читается и не спится. 
Предместье солнцем оглушено.
Зеваю. Закладываю страницу.
И настежь распахиваю окно.

Над миром, надтреснутым от нагрева, 
Ни ветра, ни голоса петухов. . .
Как я одинок. Отзовитесь, где вы, 
Веселые люди моих стихов?

Прошедшие с боем леса и воды,
Всем ливням подставившие лицо, 
Чекисты, механики, рыбоводы,
Взойдите на струганое крыльцо.

Настала пора— и мы снова вместе! 
Опять горизонт в боевом дыму!
Смотри же сюда, человек предместий: 
— Мы здесь! Мы пируем в твоем дому! —

Вперед же, солдатская песня пира! 
Открылся поход.
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За стеной враги.
А мы постарели. — й  пылью мира 
Покрылись походные сапоги.

Но все ж, по-охоткичьи, каждый зорок, 
Ясна поседевшая голова.
И песня просторна.
И ветер дорог.
И дружба вступает в свои права.

Мы будем сидеть за столом веселым 
И толковать и шуметь, пока 
Не влезет солнце за частоколом 
В ушат топленого молока.
Пока не просвищут стрижи. Пока 
Не продерет росяиым рассолом 
Траву — до последнего стебелька.
И палец поднявши, один из нас 
Раздумчиво скажет: «Какая тьма!
Как время идет! Уже скоро час!»
И словно в ответ ему ночь сама 
От всей черноты своей грянет: Раз! —

А время идет по навозной жиже. 
Сквозь бурю листвы не видать ни зги. 
Уже на крыльце оно. Ближе. Ближе. 
Оно в сенях вытирает сапоги.

И в блеск половиц, в промытую содой 
И щелоком горницу, в плеск мытья, 
Оно врывается непогодой,
Такое ж сутуловатое, как я,
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Такое ж, как я, презревшее отдых,
И, вдохновеньем потрясено,
Глаза, промытые в сорока водах, 
Медленно поднимает оно.

От глаз его не найти спасенья,
Не отмахнуться никак сплеча,
Лампу погасить. Рванешься в сени. 
Дверь на запоре. И нет ключа.

Как ни ломись — не проломишь — баста! 
В горницу? В горницу не войти!
Там дочь твоя, стриженая, в угластом 
Пионерском галстуке, на пути.

И руками комкая одеяло,
Еще сновиденьем оглушена,
Вперед ногами, мало-помалу,
Сползает на пол твоя жена!

Ты грянешь в стекла. И голубое 
Небо рассыпется на куски.
Из окна в окно, закрутись трубою, 
Рванутся дикие сквозняки.

Твой лоб сиянием окровавит 
Востока студеная полоса,
И ты услышишь, как время славят 
Наши солдатские голоса.

И дочь твоя подымает голос 
Выше берез, выше туч,— туда,
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Где дрогнул сумрак и раскололась 
Последняя утренняя звезда.

И первый зяблик порвет затишье. ..  
(Предвестник утренней чистоты.)
А ты задыхаешься, что ты слышишь? 
Испуганный, что рыдаешь ты?

Бревенчатый дом под зеленой крышей, 
Флюгарка визжит, и шумят кусты. 
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СМЕРТЬ ПИОНЕРКИ

Г р о з о ю  о с в е ж е н н ы й ,  
П о д р а г и в а е т  л и с т .
А х ,  п е н о ч к и  з е л е н о й  
Д в у х о б о р о т ы ы й  с в и с т !

Б аля, Валентина,
Что с тобой теперь?
Белая палата,
Крашеная дверь.
Тоньше паутины 
Из-под кожи щек 
Тлеет скарлатины 
Смертный огонек.

Говорить не можешь —
Губы горячи.
Над тобой колдуют 
Умные врачи.
Гладят бедный ежик 
Стриженых волос.
Валя, Валентина,
Что с тобой стряслось?
Воздух воспаленный.
Черная трава.
Почему от зноя 
Ноет голова?
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Почему теснится 
В подъязычьи стон?
Почему ресницы 
Обдувает сон?

Двери отворяются.
(Спать. Спать. Спать.)
Над тобой склоняется 
Плачущая мать:

— Валелька, Валюта! 
Тягостно в  избе!
Я крестильный крестик 
Принесла тебе.
Все хозяйство брошено,
Не поправишь враз,
Грязь не по-хорошему 
В горницах у нас.
Куры не закрыты;
Свиньи без корыта;
И мычит корова 
С голоду сердито.
Не противься ж, Валенька, 
Он тебя не съест, 
Золоченый, маленький 
Твой крестильный крест. —

На щеке помятой 
Длинная слеза...
А в больничных окнах 
Движется гроза-

Открывает Валя 
Смутные глаза.
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От морей ревучих 
Пасмурной страны 
Наплывают тучи, 
Ливнями полны.

Над больничным садом. 
Вытянувшись в ряд,
За густым отрядом 
Движется отряд.
Молнии, как галстуки,
По ветру летят.

В дождевом сияльи 
Облачных слоев 
Словно очертанье 
Тысячи голов.

Рухнула плотина —
И выходят в бой 
Блузы из сатина 
В синьке грозовой.

Трубы. Трубы. Трубы. 
Подымают вой.

Над больничным садом, 
Над водой озер, 
Движутся отряды 
На вечерний сбор.

Заслоняют свет они 
(Даль черным-черна), 

Пионеры Кунцева,
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Пионеры Сетуни,
Пионеры фабрики Ногина.

А внизу склоненная 
Изнывает мать:
Детские ладони 
Ей не целовать.
Духотой спаленных 
Губ не освежить.
Валентине больше 
Не придется жить.

— Я ль не собирала 
Для тебя добро?
Шелковые платья?
Мех да серебро,
Я ли не копила,
Ночи не спала,
Все коров доила,
Птицу стерегла.
Чтоб было приданое 
Крепкое, недраное,
Чтоб фата к лицу —
Как пойдешь к венцу!
Не противься ж, Валенька! 
Он тебя не съест, 
Золоченый маленький 
Твой крестильный крест. —

Пустъ звучат постылые 
Скудные слова —
Не погибла молодость — 
Молодость жива!
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Нас водила молодость 
В сабельный поход,
Нас бросала молодость 
На кронштадтский лед.

Боевые лошади 
Уносили нас,
На широкой площади 
Убивали нас.

Но в крови горячечной 
Подымались мы,
Но глаза незрячие 
Открывали мы.

Возникай содружество 
Ворона с бойцом — 
Укрепляйся мужество 
Сталью и свинцом.

Чтоб земля суровая 
Кровью истекла,
Чтобы юность новая 
Из костей взошла.

Чтобы в этом крохотном 
Теле — навсегда 
Пела наша молодость, 
Как весной вода.

Валя, Валентина,
Видишь: на юру 
Базовое знамя 
Вьется по шнуру.
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Красное полотнище 
Вьетса над бугром. 
«Валя, будь готова!» — 
Восклицает гром.

В прозелень лужайки 
Капли как польют! 
Валя в синей майке 
Отдает салют.

Тихо подымается, 
Призрачно легка,
Над больничной койкой 
Детская рука.

— Я всегда готова!— 
Слышится окрест.
На плетеный коврик 
Упадает крест.
И потом бессильная 
Валится рука —
В пухлые подушки,
В мякоть тюфяка.

А в больничных окнах 
Синее тепло,
От большого солнца 
В комнате светло.

И припав к постели, 
Изнывает мать.

За оградой пеночкам 
Нынче благодать.
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Вот и все!

Но песня
Не согласна ждать.

Возникает песня 
В болтовне ребят.

Подымает песню 
На голос отряд.

И выходит песня 
С топотом шагов

В мир, открытый настежь 
Бешенству ветров.
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ДУМА ПРО ОПАНАСА

(Либретто оперы)

П Е Р В О Е  Д Е Й С Т В И Е

Д е в я т н а д ц а т ы й  г о д .  П е р р о н  г о р о д а  Б а л т ы .  Н а  
п е р р о н е  п о х о д н а я  к у х н я .  К а ш е в а р  р а з д а е т  е д у  

к р а с н о а р м е й ц а м . У  с т а н ц и о н н о г о  з д а н и я  
т о р г о в к и  и  т о р г о в ц ы .

Х о р  т о р г о в ц е в  
Бублики горячие! Бублики горячие! 
Бублики горячие! Пирожки!
Ай, кому котлеты! Сахарные дыни! 
Вишни, яблоки! Рожки!

К а ш е в л р
Не торопись, не шуми, ребята.
Хватит на всех, шамовки богато!

П е р в ы й  к р а с н о а р м е е ц  
Сверху вода, жирок да грязца,
Мне бы со дна, мне бы мясца.

В т о р о й  к р а с н о а р м е е ц  
Капусты подбавь!
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Т р е т и й  к р а с н о а р м е е ц
Не пихайся, рыжий

Ч е т в е р т ы й  к р а с н о а  рм е е ц 
А мне, братишка, налей пожиже.

К а ш е в а р
В затылок вставай! Не толкайся зря! 
Братва, держи котелки наготове!

П о я в л я е т с я  к р а с н о а р м е е ц  о п и с ь м а м и .

К р а с  н о а р м е й ц ы  
Почтарь пришел! Пустить почтаря!

А ну, подавай, что ты приготовил!

П о ч т а л ь о н
Которые дома невест имеют,
Теперь, конечно, не пожалеют.
Хватай, Байда, получай, Кривцов,
А вот и Мовшовичу налицо.
Тебе, Опанас, из деревни. Вот 
Такой толщины, ажно сумку рвет.

К р а с н о а р м е й ц ы , п р и с е в  н а  п е р р о н ,  
ч и т а ю т  п и с ь м а .

О п а н а с  
Горе горькое! Конями 
Все потоптано кругом.
Мой отец порубан насмерть 
Г айдамаком-казаком;
Что ж -ты делаешь, невеста, 
Одинокая моя?

237



Гей, вскочу я, полечу я 
Да в родимые края.
Позову волов рогатых: 
Подымайтесь, цоб-цобе!
Погрущу у стаоои хаты 
Об отце и о себе.
Пусть война, а мне бы только 
Садик свой да свой домок.
Тихо вишни поспевают,
Зацветают травы в срок.

П е р в ы й  к р а с н о а р м е е ц  
Загрустил!

В т о р о й  к р а с н о а р м е е ц  
Чудак — детина!

Хлопнул рюмку — горя нет.

Т р е т и й  к р а с н о а р м е е ц  
Видно, вспомнил, как у тына 
Год назад встречал рассвет.

О п а н а с
Дома — кровь и смерть повсюду, 
Не посеян хлеб. Тоска.
Хлопцы, дунем-ка отсюда,
Не порубаны пока!

К р а с  н о а р м е й ц ы  
Вот герой, кодь взял винтовку, 
Так дерись, а не беги.. .
. .  .Хорошо, ты северянин,
А у нас кругом враги. . .
. .  .В Красной армии, ребята,
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Надо биться до конца.. .
. . .У него ж разбита хата,
Хлеб потоптан. Нет отца.. .

О п а н а с
Где ты, садик мой вишневый,
Где волик рогатый,
Где подсолнух мой высокий, 
Расцветший у хаты?
Павла, горькая невеста,
Рыдай неустанно:
Заросла моя дорога 
Кустами бурьяна.

К р а с  н о а р м е й з ы  
Ну, довольно, хватит, хлопец.
Мы ж нынче воюем.
. .  .Я б такого продармейца 
Под спину да к бую.
. . -Все-таки отец порубан —
Не пес придорожный.
. .  .Замолчи! Нашел в отряде 
Товарища тоже.. .
. .  .Я б его э-а эти речи 
К стенке да на мушку. . .
. .  .Зря, парнишка, подымаешь 
Теперь заворушку...

И з  с т а н ц и о н н о г о  з д а н и я  в ы х о д и т  к о м и с с а р  
о т р я д а  К о г а н , м о л о д о й  е в р е й ,  в  с т у д е н ч е с к о й  

ф у р а ж к е ,  с  б о л ь ш и м  м а у з е р о м  ч е р е з  п л е ч о .

К о г а н
Тише, товарищи, что за свара:
Драва? Попойка? Скандал? Пожар?
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К р а с н о а р м е й ц ы  
Хлопцы! Давай сюда комиссара! 
Он разберется! Где комиссар?

К о г а н
Вы пообедать мне не даете: 
Только за ложку— и слышу крик!

К р а с н о а р м е й ц ы  
У нас началась заворуха в роте. 
Панько, не отвиливай, говори!

О п а н а с
Похилился мой подсолнух, 
Раскидана хата,
Над деревнею гуляет 
Пожар языкатый.
И стоит моя невеста 
На скорбной дороге,
Вьется колос одинокий 
О смуглые ноги.
И лежит отец мой в яме,
Забыт сыновьями;
Только ветер над могилой 
Да ворон постылый.
Чернозем потек болотом 
От крови и пота,
Не хочу махать винтовкой —
Хочу на работу.

К о г а н
Вот получите — народная песня! 
Ты же не дома, ты ж на войне.
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Хочешь — не хочешь, хоть рвись, хоть
тресни,

Должен служить, подчиняясь мне.
Ты ж для себя, для себя, понятно,
Кровь проливаешь! Пойми, чудак!
Мир этот твой — не иди ж обратно.. . 
Твой это лес. Это твой овраг.
Каждой кровинкой и каплей пота 
Ты заработал это добро.
Коль отнимают — тогда в два счета,
В полоборота — и штык в ребро!

К р а  с н о а р м е й д ы  
Правильно, товарищ комиссар. 
Правильно, товарищ комиссар.

О п а н а с
Отпусти меня работать, —
Я в деревню побегу.

К о г а н
Если ты уйдешь отсюда —
Это на-руку врагу.

О п а н а с 
Я домой хочу!

К о г а н
Т о в а р и щ ,

Не волнуйся, не кричи.
О п а н а с

Я домой хочу! Потоптан 
Хлеб! Раскиданы бахчи!
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К о г а н
Я тебя своею волей 
Не могу пустятъ домой.

О п а н а с
Ой! Не лучше ли прикладом 
Разговаривать с тобой.

З а м а х и в а е т с я  н а  К о г а н а  п р и к л а д о м .  

К о г а н
Ты посмел перед отрядом 
Замахнуться кулаком.
По-бандитски комиссару 
Начал угрожать штыком.
Все равно, спьяна иль сдуру,
Но за драку разочтись.

(О бращ ая сь к  к расн о а р м ей ц а м .)

Отвести в комендатуру 
И по хатам разойтись.

У х о д и т  в  с т а н ц и о н н о е  в д а н и е .  К р а с н о а р м е й ц ы  
р а с х о д я т с я ,  к р о м е  д в у х ,  п о д о ш е д ш и х  

к  О п а н а с у .

П е р в ы й  к р а с н о а р м е е з  
Скоро двенадцать! Время не ждет!

В т о р о й  к р а с н о а р м е е ц  
Ну-ка, братишка, ступай вперед.

О п а н а с
Не опоздаем, друзья, ей-богу,
Мне бы подсолнухов на дорогу.
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Дай-ка покурим. Пойдем потом. 
Времени много. Не пропадем.

Покупают подсолнухи и усаживаются 
на перрон.

П е р в ы й  к р а с н о а р м е е ц  
(вытаскивает газету.)

Как ни читай, а везде одно — 
Сгинул Махно. Вылез Махно.

В т о р о й  к р а с н о а р м е е ц  
Бьют его, гада, и в хвост и в гриву. 
Как удается ему быть живу?

П е р в ы й  к р а с н о а р м е е ц  
Порт его знает, скользнет гадюка — 
Вот наступил. Он мелькнет — и нет.

В т о р о й  к р а с н о а р м е е ц  
Средь кулаков у него порука:
Он, понимаешь, их вождь вполне.

О п а  н а о
Надо бежать. Без оглядки. К бесу. 
Бросить отряд. Я хочу домой.
Если бы поезд. Сначала к лесу, 
После полями, а там тропой.
Если бы поезд! Если бы поезд!
Он бы подвез меня! Выручай!

П е р в ы й  к р а с н о а р м е е ц  
Слушай, парнишка, поправь-ка пояс, 
Піалку надвинь и вперед ступай.
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С л ы ш е н  с в и с т  п р и б л и ж а ю щ е г о с я  п а р о в о з а .  
Н а  п е р р о н  в ы х о д и т  д е ж у р н ы й  п о  с т а н ц и и  
с  ж е з л о м .  С н а ч а л а  м е д л е н н о ,  п о т о м  в с е  б ы ­
с т р е е  и  б ы с т р е е  п р о х о д и т  э ш е л о н ,  г р у ж е н н ы й  
к р а с н о а р м е й ц а м и .  Н а  с е т к е  п а р о в о з а  м а т р о с ы  
в  с и н и х  г о л л а н д к а х ,  р ы ж и е  и  р у м я н ы е ,  к а к  
о г р о м н ы е  к у к л ы .  Н а  б о к у  п а р о в о з а  н а д п и с ь :  
« Д а е ш ь  Д е н и к и н а » .  И з  р а с п а х н у т ы х  т е п л у ш е к  

т о р ч а т  п у л е м е т ы .  Н а д  н и м и  к р а с н о а р м е й с к и е  
л и ц а .

П е с н я
Как с востока дунул ветер 
Буревой,
Закружилось все на свете,
Конь заржал под грохот бубна 
Боевой.
Душен день! Земля в пожаре! 
Подымайся, пролетарий!
Здравствуй, чайник мой жестяный, 
Вновь пришла твоя пора,
На привале бездорожном 
Нагревайся у костра.
Здравствуй, старая винтовка, 
Здравствуй, мой германский штык, 
Ночевать в соседстве с вами 
Я, как следует, привык.
В край, морозом обожженный,
В дебри мерзнущей страны.
Мчатся наши эшелоны,
Как предвестники весны.
Мы на битву мировую 
Подымаемся не зря:
Рыбаки из-под Одессы,
От Наваля слесаря!
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Это мы — восточный ветер
Буревой,
Это наш над миром голос
Боевой.
Близок час! Земля в пожаре!
Подымайся, пролетарий!

П р о х о д и т  п о с л е д н и й  в а г о н  с  о д и н о к и м  к о н ­
д у к т о р о м .  О п а н а с  о т т а л к и в а е т  ч а с о в ы х  

и  в с к а к и в а е т  н а  п о д н о ж к у .

О п а н а с
Я расплевался теперь с тюрьмой,
Кому на фронт, а кому домой.

П о е з д  и с ч е з а е т .

ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ
У к р а и н с к а я  х а т а .  Н а  б е л е н ы х  с т е н а х  р у ш н и ­
к и  и  п а л а с ы .  В у г л у  б о л ь ш а я  к р о в а т ь  с о  
в з б и т ы м и  п о д у ш к а м и  В х а т е  ч у в с т в у е т с я  
к а к а я -т о  н е п р а в и л ь н о с т ь :  н а  г л и н я н о м  п о л у  
в а л я ю т с я  с е д л а ,  в  о д н о м  и з  у г л о в  —  в и н т о в к а ,  
к а з а ц к а я  с а б л я  л е ж и т  н а  с т о л е .  П а в л а , н е в е с т а  
О п а н а с а ,  ш ь е т .  М о л о д о й  ч е л о в е к  в  п р е у в е л и ­
ч е н н ы х  г а л и ф е  ш а г а е т  п о  к о м н а т е .  Н а  п е ч к е  
х р а п и т  ч е р н а я  ч е л о в е ч е с к а я  т у ш а .  М о л о д о й  

ч е л о в е к ,  а д ъ ю т а н т  М а х н о , п о д с а ж и в а е т с я  
к  П а в л е .

А д ъ ю т а н т
Как! Вы даже Пушкина не читали?
Какая отсталость, скандал какой!

П а в л а
А вы бы, хлопец, мне не мещали,
Под носом усы, а такой дурной!

245



А д ъ ю т а н т
Прошу покорно, без оскорблений?
Я страшен в гневе,
Я лют, как зверь!

(П ы т ает ся  обнят ь ее ,)

П а в л а
Без рук! Я теряю уже терпенье!
Ей богу, я выставлю вас за дверь.

Обиженный адьютант подходит к окну. 
Павла шьет, напевая.

П е с н я  П а в л ы  
С Карпат на Украину 
Пришел солдат небритый,
Его шинель в лохмотьях,
И сапоги разбиты.
Пропахший мглой ночлегов 
И горечью махорки,
С георгиевской медалью 
На рваной гимнастерке,
Он встал перед простором 
На брошенном погосте.
Четыре ветра кличут 
К себе солдата в гости.

Взывает первый ветер:
«В моем краю хоромы,
Еда в стеклянных бочках,
В больших машинах громы, 
Горит вино в стаканах,
Клубится пар над блюдом.. .
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Иди! Ты будешь главным 
Над подневольным людом!»

Второй взывает ветер:
«В моем краю широком 
Взлетели кверху сабли, 
Рванулась кровь потоком, 
Там рубят и гуляют,
Ночуют под курганом.. .
Иди ко мне — ты будешь 
Свободным атаманом!»

Взывает третий ветер:
«Мой тихий край спокоен, 
Моя пшеница зреет,
Мой тучный скот удоен. 
Когда закроешь веки,
Жена пойдет за гробом.. .  
Иди ко мне — ты будешь 
Достойным хлеборобом».

Кричит четвертый ветер:
«В моем краю пустынном 
Одни лишь пулн свищут 
Над брошенным овином. 
Копытом хлеб потоптан,
Нет крова, и нет пищи.. .  
Иди ко мне — здесь братья 
Освобождают нищих».

Кружат четыре ветра. 
Трубят. Листву взметают.
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Стоит солдат и толком,
Куда пойти, не знает.

Д в е р ь  р а с п а х и в а е т с я ,  н а  п о р о г е  О п а н а с .  

П а в л а
Опанас? Когда? Откуда?

О п а н а с  
Из Балты, конечно!

П а в л а
Отпускной? Иль бросил службу? 

О п а н а с
Что ж, служба не вечна.
Я мечтал о том, как встану 
На тихом пороге.
Как стряхну шипель на лавку, 
Как вымою яоти!

П а в л а
(т и хо)

Коль пришел, на себя и сетуй, 
Нынче здесь на селе Махно. 
Адьютант его, видишь, этот 
Человек, что глядит в окно.
У меня помещенье штаба.
Спит начальник под потолком.
Я, конечно, тебя могла бы 
Из села проводить тайком,
Да боюсь, что тебя узнают, 
Продармеец ты как-никак.
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О п а н а с
(громко)

Я теперь хлебороб! Хозяин!
Я не воин теперь! Не враг!

Р а з б у ж е н н ы й  е г о  г о л о с о м »  п р о с ы п а е т с я  ч е л о ­
в е к , с п а в ш и й  н а  п е ч к е  —  н а ч а л ь н и к  м а х н о в ­

с к о г о  ш т а б а .  О н  ф ы р к а е т  и  с в е ш и в а е т  н о г и  
в  г р о м а д н ы х  р ы ж и х  с а п о г а х .

Н а ч а л ь н и к  ш т а б а  
Фу, до чего болит голова!
Всего четвертуху выпил, а глянь —
Во рту, как разжеванная трава,
В мозгу развелась какая-то дрянь. 

(Адъютанту)
А ну, Петрусь, подай огурец! 

А д ъ ю т а н т
Корку пожуй, — ничего, пройдет.

Н а ч а л ь н и к  ш т а б а  
Как ты отвечаешь? Кто военспец!
Руки по швам! Брюхо вперед!
Вечно от пьянства со мной беда. ..

(Опанасу)
Эй, незнакомец, поди сюда.
Где б закусить, отвечай скорей.

Коли штыком! Прикладом отбей!
О п а н а с

Я пришел сюда недавно,
Мне хозяйство ново,
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Как мне вам помочь, товарищ,
Не знаю толково.
Народ вы бывалый,
Будьте ласковы, скажите,
Разрешит батько крестьянам 
Работать помалу?

А д ъ ю т а н т
Анархия — высший порядок! Она 
Не может поставить преград.
Мы вольной работы взрастим семена. 
Из дебрей мы сделаем сад.

Н а ч а л ь н и к  ш т а б а  
Легче! Сначала добыть нам надо 
Немного пушек, людей в отряды, 
Сала шматок, горелки глоток 
Да огурец, просоленный впрок.

О п а и а с
А скажите-ка по чести,
Как Махно? Суров он?

А д ъ ю т а н т
Поглядит. Покажет пальцем,
К стенке — и готово!

О п а и а с 
Очень уж его боятся 
Различные люди.

Н а ч а л ь н и к  ш т а б а  
Все ж Раиса Николавна 
Посурьезыей будет!
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О п а н а с
Кто ж она? Скажите честно, 
Жена иль невеста?

А д ъ ю т а н т
В пустынном еврейском местечке, 
Где козы, молельня, овраг,
В ночи, на скрипучем крылечке, 
Девичий послышался шаг.

Н а ч а л ь н и к  ш т а б а  
Мы думали раньше — шпионка 
Вотрется, а после продаст;
Иль просто шальная девчонка,
В дороге ненужный балласт.

А д ъ ю т а н т  
Откуда она — неизвестно 
Где дом ее? Кто отец?
Помещик ли мелкопоместный? 
Фальшивомонетчик? Купец?

Н а ч а л ь н и к  ш т а б а  
Она жестока доотказа,
Страданья ее не смутят.

А д ъ ю т а н т
А ну-ка, попробуй приказа 
Не выполнить — будешь не рад.

Н а ч а л ь н и к  ш т а б а  
Декреты, допросы, расстрелы. 
Дела по изъятию зерна,
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Рукой молодой загорелой 
Подписывает она.
По-моему: дело не чисто.
Недаром, ее увидав,
Лохматые анархисты 
Смиряют свой бешеный нрав.

П а в л а
Да, чортова эта красотка 
Тихоня, но лучше не тронь:
По виду она счетоводка,
А глянет — и вспыхнет огонь!

В х о д и т  с  г р о х о т о м  М а х н о , о к р у ж е н н ы й  ш т а  
б о м .  С р е д и  ш т а б н ы х  Р а и с а  Н и к о л а е в н а ,  м о л о  

д а я  ж е н щ и н а ,  о д е т а я  п о  г о р о д с к о м у ,  
с  п о р т ф е л е м .

М а х н о
Все в порядке. Мы сегодня 
Отдохнем немного,
Кони пожуют, а завтра 
Новая дорога.

(Павле)
Ты кого пустила в хату?
Отвечай скорее!

Р а и с а  Н и к о л а е в н а  
Гимнастерка да обмотки,
Ясно — продармеец.
Допросить его придется!

П а в л а
Он жених мой, братцы!
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О п а я  а с
Мне, батько, теперь, ей-богу, 
Некуда деваться.

Р а и с а  Н и к о л а е в н а  
Будешь отвечать винтовке 
Под стеной сарая.
Что ж ты станешь делать дальше? 
Говори!

О п а н а с 
Не знаю.

Р а и с а  Н и к о л а е в н а  
Так. Не знаешь. Добровольно 
Ты служил в отряде?

О п а н а с
Нет, я был мобилизован.

П а в л а  
Бросьте, бога ради!

М а х н о
Брось, Раиса Николаевна.
Ты же, не виляя,
Отвечай: бежал откуда,.
Из какого края?
В нашу армию попал ты 
Волей иль неволей?

О п а н а с
Я, батько, бежал из Балты 
Да за новой долей.
Ой, грызет меня досада,
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Крепкая обида.
Я бежал из продотряда 
От Когана-жида.
По оврагам и по скатам 
Коган волком рыщет,
Залезает носом в хаты, 
Которые чище.
Глянет влево, глянет вправо, 
Засопит сердито:
— Выгребайте из канавы 
Спрятанное жито!
Ну, а кто подымет бучу,
Не шуми, братишка,
Усом в мусорную кучу: 
Расстрелять — и крышка. — 
Чернозем потек болотом 
От крови и пота.
Не хочу махать винтовкой, 
Хочу на работу.
Мне бы нынче за волами 
Пойти, распевая.

М а х н о
У тебя теперь, братишка, 
Дорога другая,
У тебя дорога вышла 
Бедовать со мною.
Повернешь обратно дышло — 
Пулей рот закрою!

Р а и с а  Н и к о л а е в н а  
Как ни вертись, выхода нет: 
С нами иль против нас!
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Против — так пулю хватай в ответ. 
С вами — вперед сейчас!

П а в л а
Подумай, Панько, куда идешь.
Что тебя дальше ждет.
Бахча погибнет,
Засохнет рожь,
Последний вол падет.

М а х н о  
Дайте шубу Опанасу 
Сукна городского;
Поднесите Опанасу 
Вина молодого;
Сапоги подколотите 
Кованым железом,
Дайте шапку, наградите 
Бомбой и обрезом!
Мы пойдем с тобой далече 
От края до края.

О п а н а с
Шел домой, а стал бандитом!
Как — не понимаю!

Х о р  ш т а б  н ы х 
Опанасе, наша доля 
Машет саблей ныне,
Зашумело Гуляй-Поле 
По всей Украине.
Украина — мать родная —
Жито молодое.
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Опаяасу доля вышла 
Бедовать с Махною.
Украина — мать родная —
Молодое жито.
Шли мы раньте в запорожцы,
А теперь в бандиты.

Т Р Е Т Ь Е  Д Е Й С Т В И Е

В н у т р е н н о с т ь  н е б о л ь ш о г о  х у т о р а .  Т а ч а н к и ,  
к о л е с а ,  д у г и  п у л е м е т н ы е  с т а н к и .  Н а ч а л ь н и к  
ш т а б а  с т о и т  у  д в е р е й  х а т ы .  Н е с к о л ь к о  м а х ­
н о в ц е в  р а б о т а ю т  в о  д в о р е .  З а  т ы н о м  о г р о м н а я  

с т е п ь .  У т р о .  С о л н ц а  н е  в и д н о .

Н а ч а л ь н и к  ш т а б а  
Проверьте оси. Колеса дегтем 
Обмажьте. Крепки ли хомуты?
Подпруги такие, что тронешь ногтем —
И разом разлезутся. Слушай ты, 
Григорий! Их надо прошить иглою 
На совесть! Ну-ка, поторопись.

П е р в ы й  м а х н о в е ц  
Успеем. Всегда не даешь покою.
Братва отдыхает, а ты трудись.

Н а ч а л ь н и к  ш т а б а  
Довольно! Без разговоров, Дмитрий,
Кузов обмой да оглобли вытри.
Петро, зачем разеваешь рот,
Как следует, вычисти пулемет.
Коней подковать да покрасить дуги,
Чтоб пела земля, чтоб дрожал уезд.
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Григории, еще раэ проверь подпруги; 
Бог не выдаст, свинья не съест!

М а х н о в е ц
(вбегает)

Каких-то красноармейцев трое 
Подходят к нашему хуторку.

Н а ч а л ь н и к  ш т а б а  
Красноармейцы! Я их накрою.
Как перепела на току.
Убрать пулеметы. Немедля скрыться. 
Останутся двое — Петро и ты,
Григорий. У вас аккуратней лица. 
Встречайте гостей. Я смываюсь в тыл.

С о с т о р о н ы  с т е п и  к  х у т о р у  п о д х о д я т  К о г а н  
и  д в о е  к р а с н о а р м е й ц е в .

К о г а н
Ребята! Сюда мы не заходили.
Степной хуторок, здесь пшеница есть. 
Войдем. Отдохнем от проклятой пыли. 
Хозяева, может, дадут поесть.

П е р в ы й  к р а с н о а р м е е ц  
А все-таки лучше прошли бы мимо. 
Здесь, кажется, самое бандитье.

П е р в ы й  к р а с н о а р м е е ц  
Махорки стрельнуть бы. Ей-ей, без дыму 
Совсем уж каторжное житье.

К о г а н
Пожалуй, войдем.
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(М а х н о вц а м )

Как здоровье, братцы? 
Позвольте малость передохнуть.

П е р в ы й  м а х н о в е ц  
Садитесь.

К о г а н
Сумеем ли мы добраться 

До станции нынче?
В т о р о й  м а х н о в е ц

Недальний путь.
К о г а н

Так, может быть, можно у вас немного 
Поесть да кувшин молока добыть?

П е р в ы й  м а х н о в е ц  
Можно, пожалуй.

В т о р о й  к р а с н о а р м е е ц  
А мне, небого,

Хотя бы люльку махрой набить.
В т о р о й  м а х н о в е ц  

Можно, пойдем.
М а х н о в ц ы  у х о д я т  

К о г а н
Да, народ корявый,

Обидел их кто иль просто так.
П е р в ы й  к р а с н о а р м е е ц  

Об этой округе дурная слава:
Везде бандит, дезертир, кулак.
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К о г а н
Смотрите, солнце встает, ребята. 
Такое туманное, как в пыли.
Как тянет горечью!

П е р в ы й  к р а с н о а р м е е ц  
Это мята. 

К о г а н
Как травы шумят!

П е р в ы й  к р а с н о а р м е е ц  
Это ковыли.

М е д л е н н о  в с т а е т  с о л н ц е .  
М а х н о в ц ы  в о з в р а щ а ю т с я .

П е р в ы й  м а х н о в е ц  
Не обессудьте: вот чашка меду. 
Житняк да макотра с молоком.

В т о р о й  к р а с н о а р м е е ц  
Шамовки столько, что хватит взводу. 
А нам и не справиться втроем. 

(Едят.)

К о г а н
Я прошу ответить честно,
Прямо, бед уклона,
Сколько в волости окрестной 
Варят самогона?
Что посевы? Как налоги?
Падают ли овцы?
Не бывают ли налетом 
В хуторах махновцы?
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П е р в ы й  м а х н о в е ц  
Ну, что самогон. Без него, конечно,
В крестьянской работе не обойтись.

В т о р о й  м а х н о в е ц  
Посевы? Какие посевы? Вечно 
Налоги, разверстки. Бранись, дерись.

П е р в ы й  м а х н о в е ц  
А что до махновцев, у нас в округе 
О них и не слышно. Их нет еще.

И з  о к н а  х а т ы  в ы л е з а е т  г о л о в а  н а ч а л ь н и к а  
ш т а б а .

Н а ч а л ь н и к  ш т а б а  
Григорий! Куда подевал подпруги? 
Пропил, наверно? Давай отчет!

П е р в ы й  м а х н о в е ц  
Сначала справлюсь с большевиками, 
Потом рассчитаюсь.

(Орет
На помощь! Гей!

С п р я т а н н ы е  м а х н о в ц ы  н а б р а с ы в а ю т с я  
н а  к р а с н о а р м е й ц е в .

В т о р о й  м а х н о в е ц .
Вот гад, как работает кулаками!

П е р в ы й  м а х н о в е ц  
Хватай его за ноги! Камнем бей! 
Веревку! Сюда! Прикрутите руки! 
Держи! Навались! Не жалейте рук!
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К о г а н
Ребята! Обыкновенные штуки! 
Махновские фокусы! Старый трюк!

И з  х а т ы  в ы х о д и т  М а х н о  с о  ш т а б о м .  
С р е д и  ш т а б н ы х  О л а н а с  и  Р а и с а  Н и к о л а е в н а .

А д ъ ю т а н т
Табуретку! Все в порядке. 
Приведите пленных.

К о г а н
Братцы! Сколько дезертиров, 
Рыжих, здоровенных.

М а х н о
Э, да ты остряк, я вижу!
Отвечай же толком:
Почему ты по окруте 
Бродишь тихомолком?
Почему ты в этот хутор 
Сунулся без спросу?
Почему с тобою двое 
Кацапов курносых?

К о г а н
Я на станцию шагаю 
Дорогой недальней.
Кто я? Я простой закройщик 
Из армейской швальни.
Двое отпускных со мною 
Из нашей же роты.
Мы за молоком и хлебом 
Сунулись в ворота.
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М а х н о 
Это правда?

К р а с н о а р м е й ц ы
Правда. Правда.

М а х н о  
Значит, для почину 
Добрых шомполов полсогни 
Залепить им в спину.
Наша армия портными 
Нынче не богата.
Пусть закройщик при обозе 
Шьет штаны ребятам.

О п а н а с
(тихо Раисе Николаевне)

Вон того, в очках который. 
Я знаю немного:
Это комиссар отряда —
Мой начальник Коган.

Р а и с а  Н и к о л а е в н а  
Говори! Чего ты медлишь? 
Говори скорее!

О п а н а с
Все-таки я, что ни делай, 
Бывший продармеец.

Р а и с а  Н и к о л а е в н а  
Говори, когда ты знаешь, 
Что это за птица.
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О п а н а с
Здравствуйте, товарищ Коган, 
Пожалуйте бриться.

К о г а н
У меня на этом свете 
Множество знакомых;
Ты яс бежал из продотряда,
Чтоб работать дома.
Твой подсолнух знаменитый,
Видно, повалился,
Как на новую работу 
Ты определился.

М а х н о
Коган! Комиссар! Закройщик! 
Выдумано ловко.
У тебя к вранью, приятель,
Добрая сноровка!

К о г а н
При чем тут вранье? Действительно, я 
Закройщик, каких немного.
Рука выкраивает моя 
Костюм для земли убогой.
Он сшит на совесть — этот наряд. — 
Руками, как хочешь, двигай,
Его наденет пролетариат,
А вы получите фигу!

М а х н о
Очень здорово! Довольно!
Хватит разговоров.
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Разом пуля успокоит 
Болыпевицкий норов.

Р а и с а  Н и к о л а е в н а  
Нестор Михалыч, не медля ни часа, 
Пошли Опанаса! Пошли Опанаса!

М а х н о
Правильно! Возьми винтовку,
Выйди за ворота 
Да закройщика в яруге 
Разменяй в два счета.

О п а н а с 
Что ж, пойдем.

К о г а и
(красноармейцам)

Прощайте, братцы!
Придется расстаться.
Видно, не поевши, надо 
Со света убраться.

Выходят. Махно со штабом входит в хату. 
К о г а н

Я устал. Жара. Не стоит 
Уходить далече.
Дай-жа малость потолкуем 
Для последней встречи.
Я в предсмертный час покоя 
Этими руками 
Барахлишко кой-какое 
Подарю на память.
Дам тебе картуз хороший,
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Кисет для махорки, 
Гимнастерку. Мне не надо 
Теперь гимнастерки.

(Р а зд ев а е т с я .)

Пары брюк не пожалею — 
Пригодятся дома,
Все же бывший продармеец, 
Хороший знакомый.

О п а н а с
Брось шутить, товарищ Коган, 
Для чего мне это?
Повернись ко мне затылком 
И глазами к свету.

К о г а н
Предавать умел — умей же 
Посмотреть в глаза мне; 
Нечего стоять под солнцем 
Придорожным камнем.

О п а н а с
Не могу! Сгибает руки 
Чортова усталость

(О п уск ает  р у ж ь е  )

Слушай, Коган: три патрона 
В обойме осталось.
Кровь — постылая обуза 
Мужицкому сыну,
Утекай же в кукурузу —
Я выстрелю в спину.
Не свалю тебя ударом —
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Разгуливай с богом;
Будешь снова комиссаром 
Летать по дорогам.

К о г а н
(сним ает  очки  и т щ ат ельн о и х  п рот и рает )

Опанас, работай чисто,
Мушкой не моргая,
Неудобно коммунисту 
Бегать, как борзая.
Прямо кинешься — в тумане 
Омуты речные.
Вправо — немцы^хуторяне,
Влево — часовые.
Не уйдешь никак на волю 
От банды окрестной,
Лучше я погибну в поле 
От пули бесчестной.

О п а н а с  с т р е л я е т .  К о г а н  м е д л е н н о  п а д а е т .  
О п а н а с ,  о п е р ш и с ь  н а  в и н т о в к у ,  с к л о н я е т с я  

н а д  н и м .

О п а н а с
Больше на село дороги 
Мне, убийце, нету.
С горя топочите, ноги,
По белому свету.
За волами шел когда-то,
Воевал солдатом,
Я ли в сахарное утро 
В поле вышел катом.
Вижу, кинутая в плясе 
Голосит округа:
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Опанасе, Опанасс,
Катгота, катюга,
Верещит бездомный копец 
Под облаком белым:
С безоружным биться, хлопец, 
Последнее дело!
Павла, горькая невеста,
Рыдай неустанно:
Заросла моя дорога 
Кустами бурьяна.
Больше не увижу света, 
Мертвый колос высох.

Г о л о с  Р а и с ы  Н и к о л а е в н ы  
Опанас, откликнись! Где ты?

О л а н а с 
Я иду, Раиса.

Ч Е Т В Е Р Т О Е  Д Е Й С Т В И Е  

П ер в ая  к ар т и н а

П о п о в  л о г .  В  г л у б и н е  о в р а г а  с т о л , з а в а л е н н ы й  
к а р т а м и . Н а  с т о л е  о б ы к н о в е н н а я  к е р о с и н о в а я  
л а м п а . Н о ч ь .  У к р ы в ш и с ь  ш и н е л я м и ,  с п я т  
м а х н о в ц ы  н а  з е м л е  в п о в а л к у ,  к а к  п о л о в ц ы .  
Р а и с а  Н и к о л а е в н а  и  О п а н а с  с и д я т  в  у г л у .  
Н а  к а ж д о м  г р е б н е  о в р а г а  п о  ч а с о в о м у .  И х  
ч е р н ы е  ф и г у р ы  т е м н е ю т  в  н о ч н о й  с и н е в е .

П е р в ы й  ч а с о в о й  
В зеленом садочке,
У Буга на взгорьи,
Цвети, моя вишня, цвети.
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На тихие воды,
На ясные зори 
Лети, мое сердце, лети!

В т о р о й  ч а с о в о й  
Звезда полевая 
Над брошенной хатой,
Дождями размыты пути.
На пламя пожара,
На дым языкатый,
Лети, мое сердце, лети!

П е р в ы й  ч а с о в о й  
Я крикну: любовь моя,
Выйди из дому,
Я здесь — только двор перейти. 
К высокому тыну 
На берет знакомый 
Лети, мое сердце, лети!

В т о р о й  ч а с о в о й  
Порубан отец,
И потоптано жито,
Невесты моей не найти.. •
На пепел постылый,
На берег размытый 
Лети, мое сердце, лети!

О п а н а с
Кончено! Моя дорога 
Назад не вернется.
Только плакать остается,
Как выпь у болотца.
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Р а и с а  Н и к о л а е в н а  
Если нет назад дороги — 
Вперед без оглядки.

О п а н а с
Что же впереди! тревоги, 
Пожары да схватки. 
Никогда уже не буду 
Я таким, как прежде.
Кровь на пальцах,
Кровь на сабле 
й  кровь на одежде.

П е р в ы й  ч а с о в о й  
На синем Дону 
Зацветают черешни, 
Сильней, соловейко, свисти! 
Над озимью сладкой,
Над пасекой вешней,
Лети, мое сердце, лети!

О п а н а с
Убивал я, не жалея, 
Поджигал и ірабил,
Я врывался, как безумный, 
В перебранку сабель.
И теперь один, покинут, 
Весь в крови, обруган,
Я без дома, без невесты, 
Без жены, без друга!

Р а и с а  Н и к о л а е в н а  
Так не думай. За туманом 
Сгинуло былое,



Только птичий крик тачанок.
Только поле злое,
Только сабля запевает,
Только мчатся кони,
Только плещется над морем 
Черный рой вороний!

В т о р о й  ч а с о в о й  
На мертвом пороге 
Ковыль вырастает,
По трупам домой не пройти.
За граем вороньим,
За галочьей стаей,
Лети, мое сердце, лети!

Ш а г а я  ч е р е з  с п я щ и х  м а х н о в ц е в ,  п р о х о д и т  
П а в л а . О н а  и щ е т  О п а н а с а .  М а х н о в ц ы , л е ж а ­

щ и е  н а  з е м л е ,  х в а т а ю т  е е  з а  н о г и .

П е р в ы й  м а х н о в е ц  
Стой, молодуха! Ложись со мною,
Я кожухом тебя всю покрою!

В т о р о й  м а х н о в е ц  
Сюда! У меня на земле привольно. 
Скажу тебе сказку— будешь довольна!

Т р е т и й  м а х н о в е ц  
Эх, небось, от начальника штаба? 
Всегда у него, что ни ночь, то баба.

О п а я а с
Павла? Здесь? Ко мне! Скорее!
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П а в л а
Долго я искала!

О п а н а с
Что ж, садись рядком со мною,
Разве места мало?

П а в л а
Ой, Панько, что с тобою сталось? 
Почернел ты и похудел.
Видно, в кости вошла усталость,
Видно, залил иль заболел.
Вижу, руки твои ослабли,
Голова твоя тяжела.
Встань! Сломай об колено саблю!
Выйди в степь да покличь вола.
Вся земля в предвесеннем дыме,
Бьют младенческие ручьи,
Колокольцами молодыми 
Разливаются соловьи.
Выйди в степь и ярмо тугое 
На вола своего надень;
От зари и от перегноя 
Сладковатый туман и лень.
Черный чуб твой, намокший потом, 
Из-под шапки на лоб падет. 
Здравствуй, медленный пот работы, 
Здравствуй, трудный крестьянский пот! 
Как придешь ты перед закатом,
Я под вишней поставлю стол:
Свежей глиной обмажу хату 
Да песком пересыплю пол.
Я еду тебе приготовлю,
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Слаще той, что ты здесь едал.
Ты мне скажешь, войдя под кровлю: 
Слушай, Павла, наш час настал! 
Ставни стукнули. Тише. Тише. 
Никого. Только я и ты.
Только аист скрипит на крыше,
Да за тыном кричат коты.
А захочет рассвет белесый 
В нашу горенку заглянуть,
На затылке скручу я косы,
Под сорочку упрячу грудь,
И мы выйдем с тобою в поле,
Мы вдвоем — только ты да я 
Здравствуй, радостная до боли, 
Набухающая земля!

О п а н а  с
Я пойду с тобой. Я снова 
Возвращусь в деревню.

Р а и с а  Н и к о л а е в н а  
Опанас! Опять работа!
Овцы, куры, пенни,
Прошибет тебя до пота 
Едкий зной весенний.
Ты в обед поставишь миску 
С тюрей на колени,
Чтобы, не доев, за плугом 
Двинуться с волами.
Гей, Панько! Ужель ты хочешь 
Распрощаться с нами?
В берег грянули с размаху 
Реки молодые.

272



Ржут, почуяв дух полыни, 
Копи боевые.
Степь весенняя дымится 
Рыжими цветами,
Закипает соловьями,
Клекчет беркутами.
И тачанки наши стонут,
И грохочут бубны,
И повстанцев погоняет 
Дикий голос трубный.
И с бичом, летящим косо, 
В синеву и пламя,
Я несусь простоволосой,
И взрываются колеса 
Где-то под ногами.
И припав к луке высокой, 
Пригибая травы,
Опанас, ты скачешь сбоку 
С шашкою кровавой.
Гей, весна! Стучат копыта! 
Ветер! Ветер! Ветер!
Все пропето! Все пропито! 
Никого на свете!

О п а и а с
Я б остался. Только дома 
Побывать мне надо.

П а в л а
Дай мне руку. За холмами 
Звезды и прохлада.
И, дыша прохладой этой, 
Мы пойдем лугами.
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Р а и с а  Н и к о л а е в н а  
Брось ее! Панько, не сетуй! 
Оставайся с нами.
Ты пойдешь одна. Довольно! 
К чорту причитанья!

П а в л а
Собирайся. Нас в дороге 
Подвезут крестьяне.
Завтра утром, перед солнцем, 
Мы войдем в ворота.

Р а и с а  Н и к о л а е в н а  
Поболтала! Хватит! Баста! 
Уходи в два счета!

П а в л а
Не пойду!

Р а и с а  Н и к о л а е в н а  
Пойдешь!

П а в л а
Ни шагу

Не ступлю одна я!

О и а н а с
Уходи отсюда, Павла,
Уходи, родная!

П а в л а
Я уйду с тобою вместе,
Я пришла недаром!
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Р а и с а  Н и к о л а е в н а
(выхватывает саблю, висящую на боку 

у  Опанаса)

Нет?! Так вот твоей невесте 
Свадебный подарок!

(Рубит Павлу.)

П е р в ы й  ч а с о в о й  
У синего Дона,
В садочке, на взгорьи,
Цвети, моя вишня, цвети!
На тихие воды,
На ясные зори 
Лети, мое сердце, лети!

Д е й с т в и е  п е р е н о с и т с я  к  с т о л у ,  з а  к о т о р ы м  
р а б о т а ю т  М а х н о  и  ш т а б н ы е .

А д ъ ю т а н т  
Надо биться доотказа —
Все равно догонит.

П е р в ы й  ш т а б н о й  
У Котовското, конечно,
Притомились кони.

В т о р о й  ш т а б н о й  
Притомиться — притомились,
Но ударят славно.

М а х н о
Дай, послушаем, что скажет 
Наш начальник главный.
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Н а ч а л ь н и к  ш т а б а  
Надобно с большевиками 
Нам принять сраженье:
Покрутись перед полками,
Дай распоряженье.

М а х н о
Если драться, так уж драться! 
Нынче спозаранок 
Я ударю на комбрига 
Армией тачанок.

(Адъютанту)

Ну-ка, выдай перед боем 
Пожирнее пищу,
Ну-ка, выбей перед боем 
Ты из бочек днище.
Чтобы руки к пулеметам 
Сами прикипели,
Чтобы хлопцы из-под шапок 
Коршуньем глядели,
Чтобы порох задымился 
Над водой днестровской,
Чтобы с горя удавился 
Командир Котовский!

С в о з а  п о  д л и н н о й  д о щ а т о й  с х о д н е  
с к а т ы в а ю т  б о ч к у .

М а х н о в ц ы
Зовите завхоза! Сюда, завхоз! 
Выкатывай бочку! Тяни взасос! 
Громи прикладом! Еще! Не в счет! 
Пошла. ..  Еще раз! Течет! Течет!
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Течет! Течет! Котелок давай!
Я прямо в шапку! Крепка! Ув-ва!
До чортиков напился,
В траву повалился.
Лежи в траве, повстанец, —
Окончился танец,
Хоть вылужена глотка,
Да лростна водка.
Лежи, раскинув ноги,
У самой дороги.

М а х н о в ц ы  
(подходят к Махно)

Батько, вчера, как взошла заря,
В плен захватили мы кобзаря,
Стар до того, что башкой трясет.. . 
Привести его, что ли? Пускай споет. 

М а х н о
Приведите его.

М а х н о в ц ы
Он идет сюда.

Белая свитка! Слепой! Борода!
Кобза на ремне! Смотри! Поводырь. . 
У парубка очи ясней воды. ..

К о б з а р ь
Куда я пришел? Не слышу базара. 
Здесь дух такой, как после пожара.
Не слышу базара.. .  Волов не слышу. 
Здесь пахнет железом. Здесь водкой

дышат
Где я? Здесь бабы не гомонят.
Хлопец! Куда ты привел меня?
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М а х н о
Спой, старик, нам по-казачьи 
О нашей удаче.

С т а р и к  с а д и т с я  н а  к а м е н ь  и  к л а д е т  к о б з у  
н а  к о л е н и .  Х л о п е ц  с  п о д с т р и ж е н н о й  ч о л к о й  

с т а н о в и т с я  р я д о м  с  н и м .

К о б з а р ь  
Пшеница шумит 
Перед близкой бедой,
Струится в ушаты 
Кровавый удой.. .
О, горе нам, горе!
Предсмертные зори
Чадят головней
Над сожженной землей.
Зачем, Украина, ты в сумрак идешь? 
О ком ты рыдаешь?
Кого еще ждешь?
Твой волос посекся.
Иссохли сосцы.
Б корявые ноги 
Вонзились волчцы.
Деникин стегал тебя 
Плетью тугой,
Пинал тебя гетман 
Дворянской ногой, 
й  с черным туманом 
Прошел ураганом 
Петлюра над бедной 
Твоей головой.. .
Махно угонял 
Перепуганный окот,
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Вымаривал
Смертной горилкой народ.
Весь мир наизнанку!
Взлетай на тачанку!
Ложись к пулемету!
И — кони вперед!
Кружится, пыля,
Под ногами земля,
Свистят тополя,
И пожары ревут...
И нет, Украина,
Пощады тебе.
Твой дом опозорен,
И проклят твой труд.

М а х н о
Вот раскаркался, проклятый,
Чего ему надо?

М а х н о в ц ы
Ну и песня! В ней, ей-богу,
Ни окладу, ни ладу.

Н а ч а л ь н и к  ш т а б а  
Пей, ребята, перед боем,
Ешь, ребята, крепче.
Нечего, ребята, слушать,
Что бродяга шепчет.

В о к р у г  б о ч е к  с о б и р а е т с я  в о е  б о л ь ш е  и б о л ь ш е  
н а р о д у .  К а к и е - т о  н е л е п ы е  ф и г у р ы  п л я ш у т  

Ч а с о в ы е  с п у с к а ю т с я  в н и з .

П е р в ы й  ч а с о в о й
Меня качала в зыбке мать,
Меня слеза ее прожгла,

279



Уж никогда не вылезать 
Мне из казачьего седла.

В т о р о й  м а х н о в е ц  
От пламени, как днем, светло.
За речкой пулеметы бьют,
Горит родимое село,
Где петухи мои поют.

П е р в ы й  ч а с о в о й  
Покуда пуля не пробьет,
Иди вперед! Иди вперед!

В т о р о й  ч а с о в о й  
Покуда сабельный удар 
Наотмашь не сразит меня,
В ночной набег, в степной пожар 
Гони коня! Гони коня!

П е р в ы й  ч а с о в о й  
Меня крестьяне проклянут: 
Убийца! Лодырь! Конокрад!
Глаза крестьянки отвернут: 
Постылый! Уходи назад!

В т о р о й  ч а с о в о й  
Мой труп полынью зарастет. 
Вокруг меня черным-черно,
И ворон весть не принесет 
К моей невесте под окно.

М а х н о в ц ы  
Пей, не жалей!
Жри доотвала!
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Гей, да зозуля закуковала!
Бабу бы надо!
Лошадь бы надо!
Водки нажрался —
Дрыхни, как падаль!
Бочку выкатывай!
Бочку! Бочку!
Значит, пропляшем целую ночку. 
Так и умрешь...
Рваный да пьяный.
Выпьем, ребята, за атамана!

Р а с т а л к и в а я  н а р о д ,  в б е г а е т  м а х н о в е ц .

М а х н о в е ц  
Где батько?

М а х н о в ц ы  
Гуляет где-то.

М а х н о в е ц  
Где начальник штаба?

М а х н о в ц ы 
Завалился спозаранок 
Под телегу с бабой.

М а х н о в  ец
Стойте! Слушайте, ребята!
От воды днестровской 
Через Черный Виноградник 
Двинулся Котовский.
Он прошел уже Затишье, 
Житняки и Дубы.. .
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Хлопцы, слышите над стенью 
Трубы, трубы, трубы...

З в у ч а т  з а г л у ш е н н ы е  р а с с т о я н и е м  т р у б ы  
К о т о в с к о г о .

М а х н о в ц ы  
Котовский! Котовский!
. . . Кончайте пьянку. . .
. . . Где батькин стол?
Запрягай тачанку.. .
Котовский...  Котовский.. .
Огонь.. . Погоня. ..
Где часовые?
Котовский. . .  Кони...
. .  . Котовский.. .  Труба... 
Командиры к бою!
Труба.. .  Трубы.. .
О трубе.. .  Трубою...

Н а  б о ч к у  в з б и р а е т с я  М а х н о .

М а х н о
Без волынки! К пулеметам!
По команде сразу 
Передать приказ по ротам 
Биться доотказу!

Г о л о с а 
Где пулеметчики9 
Спят вповалку...
Где пулеметы?
Свалились в балку.
Огонь! Огонь!
Передать по ротам!
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. . . Котовский.
Не пьяные к пулеметам.
. . .  Котовский...  Труба. . . 
Командиры к бою!
Труба.. .  Трубы...
О трубе...  Трубою. . .

К о б з а р ь ,  н е  з а м е ч е н н ы й  н и к е м ,  п о я в л я е т с я  
с н о в а .  О н  с а д и т с я  н а  к а м е н ь , к л а д е т  к о б з у  
н а  к о л е н и .  П а р у б о к  с т а н о в и т с я  р я д о м  с  н и м .

К о б з а р ь  
Проснись, бедолага,
Проснись, не дремли.
Армейские кони 
Заржали вдали.
От окрика сына 
Вставай, Украина,
Сын в бурке косматой 
До самой земли.

Трубы Котовского трубят тревогу,

Играет нагайкой 
Червоный казак,
Широкую рысь 
Переводит на шаг.
Из стремени ногу 
И — прыг на дорогу,
Целует глаза,
Где слезящийся мрак. . .

( Т р у б ы  К о т о в с к о г о  т р у б я т  р ы с ь :

« Р ы с ь ю  р а з м а ш и с т о й ,
Н о  н е  р а с п у щ е н н о й  
Д л я  с б е р е ж е н ь я  к о н е й !» )



Гей, мать, подымайся!
Скликай сыновей.
Из мертвых домов,
От несжатых полей,
С Карпатских нагорий 
До Чернова моря,
От киевских рощ 
До херсонских бакчей.

(Т р у б ы  К о т о в с к о г о  и г р а ю т  г а л о п :

« Н у  в  г а л о п , в  п о в о д ь я ,  к о н ь ,
И  ш е н к е л ь  е м у  в  б о к ,
С о б и р а й с я , к о н ь ,  с о в с е м  
В  к л у б о к !» )

Смотри, как встают они,
Злобой горя,
Жнецы, кузнецы,
Чабаны, слесаря,
В холщевых рубахах,
В бараньих папахах,
Затылок скребя 
И махорку куря.

( Т р у б ы  К о т о в с к о г о  т р у б я т  к а р ь е р :  

« С к а ч и , л е т и  с т р е л о й !» )

Я слышу их голос,
Я слышу их шаг,
Они за холмом,
Они входят в овраг.

Т р у б ы  К о т о в с к о г о  и г р а ю т  « п р а в о ©  п л е ч о  в п е р е д »

« Н у , п р а в ы м  ц л е ч о м  д р у ж н о  
Н а  л е в ы й  ф р о н т  в р а г а !»
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Вторая картина

К о м н а т а  в  ш т а б е .  З а  о к н о м  п р а з д н и ч н о  у б р а н ­
н ы й  п р о в и н ц и а л ь н ы й  ю ж н ы й  г о р о д о к .  Ш т а б ­

н о й  с и д и т  з а  с т о л о м . Д в а  к р а с н о а р м е й ц а  
п р и в о д я т  О п а н а с а .

Ш т а б н о й  
Разрешите папиросу,
Чаю, не хотите ль?
Сколько лет вам? Вы какого 
Поселенья житель?

О п а н а с 
Что с Махно?

Ш т а б н о й  
Бежал к румынам.

О п а н а с
Армия?

Ш т а б н о й
Разбита.

Больше бешеные кони 
Не потопчут жито.

З а  о к н о м  м у з ы к а .  П о  у л и ц а м  п р о х о д я т  
к р а с н о а р м е й с к и е  ч а с т и .

О п а н а с
В городе народ, тревога,
Музыка и ржанье.

Ш т а б н о й  
Украине на подмогу 
Вышли северяне.

Ш т а б н о й  п о д х о д и т  к  о к н у .
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Москвичи в суконных шлемах, 
Петроградцев роты,
На боках коней башкирских 
Виснут пулеметы.

М у з ы к а .  Ш т а б н о й  п о д х о д и т  к  с т о л у .  

Гражданин, прошу по чести 
Говорить со мною,
Долго ль вы шатались вместе 
С Нестором Махною!
Говорите без обмана,
Не испуга ради,
Сколько сабель и тачанок 
У него в отряде?
Говорите, но не сразу,
А подумав малость,
Сколько в основную базу 
Фуража вмещалось?
Вам знакома ли округа,
Где он банду водит?

О п а н а с
Что я знал! Коня. Подпругу. 
Саблю да поводья.
Как дрожала даль степная,
Не сказать словами.
Украина — мать родная,
Билась под конями.
Как мы шли в колесном громе, 
Так что небу жарко,
Помнит Гайсин и Житомир, 
Балта и Вапнярка. 
Наворачивала удаль 
В дым, в жестянку, в бога.
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Одного не позабуду:
Как скончался Коган.
Разлюбезною дорогой 
Не пройдутся ноги,
Если вытянулся Коган 
Поперек дороги.
Ну, штабной! Мотай башкою, 
Придвигай чернила,
Этой самою рукою 
Когана убило!
Погибай же, Гуляй-Поле,
Молодое жито.. .

Ш т а б н о й
Гражданин! Надеюсь, боле 
Ничего не скрыто.
Все рассказано, как надо. 
Распишитесь с края.
Так. Вот здесь!

О п а н а с  
Еще немного!
Я припоминаю:
Он качнулся, понемногу 
Оседая в травы.
Посинел. По окулярам 
След прошел кровавый.
И еще припоминаю:
Часовые пели,
Кровью вымокла рубашка 
На девичьем теле.

М и м о  о к н а  к о н в о и р ы  п р о в о д я т  Р а и с у  Н и к о  
л а е в н у .  О н а  с л ы ш и т  г о л о с  О п а н а с а .  О сггана  

в л и в а е т с я .  Ч а с о в ы е  п о д т а л к и в а ю т  ее.
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Р а и с а  Н и к о л а е в н а  
Опанас!

О п а н а с 
Она! Раиса!

Ш т а б н о й 
Гражданин! Ни шагу!

Р а и с а  Н и к о л а е в н а
(ее не видно, доносится только голос)

Где ты, Опанас!

Ш т а б н о й  
Ни с места!

О п а н а с
Отдавай бумагу!

(Рвет допрос)

Я иду к тебе, Раиса!
Подожди немного.

Г о л о с  Р а и с ы  Н и к о л а е в н ы  
Опанас!

О п а н а с  б р о с а е т с я  к  о к н у .

Ш т а б н о й

Стреляйте, хлопцы!
Погибай, небого!

Л а у з а .  П о т о м  м у з ы к а .  П о  у л и ц е  п р о х о д и т  
к р а с н о а р м е й с к а я  ч а с т ь .
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ПЕСНЯ

Как с востока дунул ветер 
Буревой,
Закружилось все на свете,
Конь заржал под грохот бубна 
Боевой.
Душен день. Земля в пожаре. 
Подымайся, пролетарий!

1933
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П осмертные ст ихи

ФЕВРАЛЬ

Б о т  а снова яд этой земле.
Я снова

Прохожу под платанами молодыми,
Снова дети бегают у скамеек,
Снова море лежит в пароходном дыме.

Вольноопределяющийся, в погонах. 
Обтянутых разноцветным шнуром, —
Это я — вояка, герой Стохода,
Богатырь Мазурских болот, понуро 
Ковыляющий в сапогах корявых,
В налезающей за затылок шапке.. .

Я приехал в отпуск, чтоб каждой мышцей, 
Каждой клеточкой принимать движенье 
Ветра, спутанного листвою,
Голубиную теплоту дыханья 
Загорелых ребят, перебежку пятен 
На пееке ы соленую нежность моря...

Я привык уже ко всему: оттуда,
Откуда я вырвался, мне обычным 
Казался мир, прожженный снарядом, 
Пробитый штыком, окрученный туго
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Колючей проволокой, постыло 
Воняющий потом и кислым хлебом.. .

Я должен найти в этом мире угол.
Где на гвоздике чистое полотенце 
Пахнет матерью, подле крана-—мыло. 
И солнце, бегущее сквозь окошко.
Не обжигает лицо, как уголь. ..
Вот снова я на бульваре.

Снова
Иван-да-Марья цветет на клумбах, 
Человек в морской фуражке читает 
Книгу в малиновом переплете;
Девочка в юбке выше колена 
Играет в дьяболо; на балкон«
Кричит попугай в серебряной клетке.

И я теперь среди них как равный, 
Захочу — сижу, захочу — гуляю,
Захочу (если нет вблизи офицера) — 
Закурю, наблюдая, как вьется плавный 
Лист над скамейками, как летают 
Ласточки мимо часов управы.. .

Самое главное совершится 
Ровно в четыре.

Из-за киоска
Появится девушка в пелеринке, — 
Раскачивая полосатый ранец.
Вся будто распахнутая дыханью 
Прохладного моря, лучам и птицам,
В зеленом платье из невесомой 
Шерсти, она вплывает, как в танец,
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В круженье листьев и в колыханье 
Цветов и бабочек над газоном.
Домой из гимназии.. .

Вместе с него — 
Откуда-то, из позабытого мира, 
Кружась, летят звонки перемены, 
Шопот подруг, ангелок с тетради 
И топот учителя в коридоре.
Пред ней платаны поют, а сзади 
Ее, хрипя, провожает море.. .

Я никогда не любил, как надо. . . 
Маленький иудейский мальчик —
Я, вероятно, один в округе 
Трепетал по ночам от степного ветра. 
Я, как сомнамбула, брел по рельсам 
На тихие дачи, где в колючках 
Крыжовника или дикой ожины 
Шелестят ежи и шипят гадюки,
А в самой чаще, куда не влезешь. 
Шныряет красноголовая птичка 
С песенкой тоненькой, как булавка, 
Прозванная «Воловьим глазом»...

Как я, рожденный от иудея, 
Обрезанный на седьмые сутки,
Стал птицеловом — я сам не знаю!

Крепче Майн-Рида любил я Брзма! 
Руки мои дрожали от страсти,
Когда наугад раскрывал я книгу..
И на меня со страниц летели 
Птицы, подобные странным буквам,
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Саблям и трубам, шарам и ромбам. 
Видно, созвездье Стрельца застряло 
Над чернотой моего жилища,
Над пресловутым еврейским чадом 
Гусиного жира, над зубрежкой 
Скучных молитв, над бородачами 
На фотографиях семейных...

Я не подглядывал, как другие,
В щели купален.

Я не старался
Сверстницу ущипнуть случайно.. . 
Застенчивость и головокруженье 
Томили меня.

Я старался боком 
Перебежать через сад, где пели 
Девочки в гимназических платьях.. .

Только забывшись, не замечая 
Этого сам, я мог безраздумно 
Тупо смотреть на голые ноги 
Девушки.

Стоя на табурете,
Тряпкой она вытирала стекла.. .

Вдруг засвистело стекло по-птичьи — 
И предо мной разлетелись кругом 
Золотые овсянки, сухие листья, 
Болотные лужицы в незабудках, 
Женские плечи и птичьи крылья. 
Посвист полета, журчанье юбок. 
Щелканье соловья и песня 
Юной соседки через дорогу, —
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И, наконец, все ясней, все чище,
В мире обычаев и привычек,
Под фонарем моего жилища 
Глаз соловья на лице девичьем...
Вот и сейчас, заглянув под шляпу,
В слабой тени я глаза увидел.
Полные соловьиной дрожи,
Они, покачиваясь, проплывали 
В лад каблукам, и на них свисала 
Прядка волос, золотясь на коже. . .

Вдоль по аллее, мимо газона.
Шло гимназическое платье,
А в сотне шагов за ним, как убийца, 
Спотыкаясь о скамьи и натыкаясь 
На людей и деревья, шепча проклятья. 
Шел я в больших сапогах, в зеленой 
Засаленной гимнастерке, низко 
Остриженный на военной службе.
Еще не отвыкший сутулить плечи — 
Ротный лочило, еврейский мальчик...

Она заглядывала в витрины,
И средь прозрачных шелков и склянок 
Таинственно, не по-человечьи,
Отражалось лицо ее водяное.. .
Она останавливалась у цветочниц,
И пальцы ее выбирали розу,
Плававшую в эмалированной миске,
Как маленькая махровая рыбка.
Из колониального магазина 
Потягивало жженым кофе, корицей,
И в этом запахе, с мокрой розой,
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Над ворохами листвы в корзинах, 
Она мне казалась чудесной птицей, 
Выпорхнувшей из книги Брзма.

А я уклонялся, как мог, от фронта...  
Сколько рублевок перелетало 
Из рук моих в писарские руки!
Я унтеров напаивал водкой.
Тащил им папиросы и сало...
В околодок из околодка,
Кашляющий в припадке плеврита.
Я кочевал.

Я пыхтел и фыркал,
Плевал в бутылки, пил лекарство,
Я стоял нагишом, худой и небритый. 
Под стетоскопами всех комиссий. ..

Когда же мне удавалось правдой 
Или неправдой — кто может вспомнить ? — 
Добыть увольнительную записку,
Я начищал сапоги до блеска, 
Обдергивал гимнастерку — и бойко 
Шагал иа бульвар, где в платанах пела 
Голосом обожженной глины 
Иволга, и над песком аллеи 
Платье знакомое зеленело,
Покачиваясь, как дымок недлинный... 
Снова я сзади тащился, млея,
Ругаясь, натыкаясь на скамьи...
Она входила в кинематограф,
В стрекочущую темноту, в дрожанье 
Зеленого света в квадратной раме.
Где женщина над погасшим камином
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Ломала руки из алебастра,
И человек в гранитном пластроне 
Стрелял из безмолвного револьвера. . .

Я знал в лицо всех ее знакомых,
Я знал их повадки, улыбки, жесты. 
Замедленный шаг их, когда нарочно 
Стараешься грудью, бедром, ладонью 
Почувствовать через покров непрочный 
Тревожную нежность девичьей кожи.. .
Я все это знал...

Улетали птицы...  
Высыхала трава...

Погибали звезды. . . 
Девушка проходила по свету,
Собирая цветы, опустив ресницы... 
Осень.. .

Дождями пропитан воздух.
Осень. . .

Грусти, погибай и сетуй!
Я сегодня к ней подойду.

Я встану
Перед ней.

Я не дам ей свернуть с дороги. 
Достаточно беготни.

(Мужайся!)
Возьми себя в руки.

Кончай волынку!
Заколочен киоск. •.

У часов управы
Суетятся голуби.

Скоро — четыре.
Она появилась за час до срока, —
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Шляпа в руках. . .
Рыжеватый волос,

Просвеченный негреющим солнцем,
Реет у щек. . .

Тишина.
И голос

Синицею затерянной в этом мире...
Я должен к ней подойти.

Я должен
Обязательно к ней подойти.

Не думай,
Встряхнись — и вдогонку.

Довольно бреда! .
А ноги мои не сдвигались с места,
Как будто каменные.

А тело
Как будто приковалось к скамейке.
И встать невозможно.. .

Бездельник! Шляпа 
А девушка уже вышла на площадь, 
й  в темносером кругу музеев 
Платье ее, летящее с ветром.
Казалось тоньше и зеленее.. .
Я оторвался с таким усильем,
Как будто накрепко был привинчен 
К скамье.

Оторвался — и без оглядки 
Выбежал за нею на площадь.
Все, о чем я читал ночами,
Больной, голодный, полуодетый, —
О птицах с нерусскими именами,
О людях неизвестной планеты,
О мире, в котором играют в теннис.
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Пьют оранжад и целуют женщин, —
Все это двигалось предо мною,
Одетое в шерстяное платье,
Горящее рыжими завитками, 
Покачивающее полосатым ранцем, 
Перебирающее каблучками.. .
Я положу на плечо ей руку:
«Взгляни на меня!

Я — твое несчастье!
Я обрекаю тебя на муку 
Неслыханной соловьиной страсти! 
Остааовись!. .»

Но за поворотом —
В двадцати шагах зеленеет платье.
Я ее догоняю.

Еще немного
Напрягусь — мы зашагаем рядом...
Я козыряю ей, как пачальству.
Что ей сказать? Мой язык бормочет 
Какую-то дребедень:

— Позвольте...
Не убегайте. . .  Скажите, можно
Вас проводить? Я сидел в окопах!. . —
Она молчит.

Она даже глазом 
Не поведет.

Она убыстряет
Шаги.

А я рядом бегу, как нищий. 
Почтительно нагибаясь.

Где уж
Мне быть ей равным! ..

Я как безумный
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Бормочу какие-то фразы сдуру. ..
И вдруг остановка.. .

Она безмолвно
Поворачивает голову — я вижу 
Рыжие волосы, сине-зеленый 
Глаз и лиловатую жилку 
На виске, дрожащую в напряженьи. . .

— Уходите немедленно, — и рукою 
Показывает на перекресток.. .

Вот он —
Поставленный для охраны покоя —
Он встал на перепутьи, как царство 
Шнуров, начищенных блях, медалей, 
Задвинутый в сапоги, а сверху — 
Прикрытый полицейской фуражкой. 
Вокруг которой кружат в сиянья. 
Желтом и нестерпимом до пытки. 
Голуби из святого писанья 
И тучи, закрученные как улитки...  
Брюхатый, сияющий жирным потом 
Городовой.

С утра доотвала
Накачанный водкой, набитый салом...

Студенческие голубые фуражки; 
Солдатские тапки, треухи, кепи;
Пар, летящий из мерзлых глоток; 
Махорка, гуляющая столбами.. . 
Круговорот полушубков, чуек, 
Шинелей, воняющих кислым хлебом.
И на кафедре, у большого графина — 
Совсем неожиданного в этом дыме —
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Взволнованный человек в нагольном 
Полушубке, в рваной косоворотке 
Кричит сорвавшимся от напряженья 
Голосом и свободным жестом 
Открывает объятия.. .

Большие двери
Р а спахиваются.

Из февральской ночи 
Входят люди, гримасничая от света, 
Топчутся, отряхают иней 
С полушубков — и вот они уже с нами,— 
Говорят, кричат, подымают руки, 
Проклинают, плачут.

Сопенье, кашель,
Толкотня.

На хорах трещат перила 
Под напором плеч.

И, взлетая кверху. 
Пятерни в грязи и присохшей крови 
Встают, как запачканные, светила.. .
В эту ночь мы пошли забирать участок.. 
Я, мой товарищ студент и третий — 
Рыжий приват-доцент из эсеров.
Кровью мужества наливается тело,
Ветер мужества обдувает рубашку. 
Юность кончилась.. .

Начинается зрелость. .. 
Грянь о камень прикладом! Сорви

фуражку!
Облик мира меняется.

Нынче утром
Добродушно шумели платаны.

Море
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Поселилось в заливе.
На тихих дачах 

Пели девушки в хороводах.
В книге

Доктор Брэм отдыхал, прислонив
централку

К валуну.
Мой родительский дом светился 

Язычками свечей и библейской кухней.. . 
Облик мира меняется.. .

Этой ночью
Гололедица покрывает деревья.
Сучья лезут в глаза, как живые.

Море
Опрокинулось над пустынным бульваром. 
Пароходы хрипят, утопая.

Дачи
Заколочены.

На иустынных террасах 
Пляшут крысы.

И, Брэм, покидая книгу, 
Подымает ружье на меня с угрозой... 
Мой родительский дом разворован.

Кошка
На холодон плите поднимает ланки. .. 
Юность кончилась нынче... Покой

далече...
Ноги шлепают по воде.

Проклятье!
(Подыми) воротник и закутай плечи! 
Что же! Надо итти!

Не горюй, приятель!
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Дождь.
Суетливая перебранка 

Воронья на акациях.
Дождь.

Из прорвы
Катящие в ацетиленовом свете 
Мотоциклисты.

И снова черный 
Туннель — без конца и начала.

Ветер,
Бегущий неизвестно куда.

По лужам
Шагающие патрули.

И снова —
Дождь.

Мы одни — в этом мокром мире. 
Натыкаясь на тумбы у подворотен. 
Налезая один на другого, камнем 
Падая на мостовую, в полночь 
Мы добрели до участка.. .

Вот он,
Каменный ящик, закрытый сотней 
Ржавых цепей и пудовых крючьев — 
Ящик, в который понабивались 
Лихорадка, тифозный озноб, знойный 
Бред, бормотанье молитв и песни...  
Херувимы, одетые в шаровары,
Стояли подле ворот на страже,
Словно усатые самовары,
Один другого тучней и рыжей.. .  
Откуда-то изнутри, из прорвы, 
Шипящей дождем, вырывался круглый 
Лошадиный хрип и необычайный
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Заклинательный клич петуха...
Привратник

Нам открыл какую-то щель,
И снова

Загремели замки, закрывая выход.. .
Мы прошли по коридорам, похожим 
На сновиденья.

Кривые лампы 
Качались над нами.

По стенам кверху,
К продавленному потолку, взбегали, 
Сбиваясь в комки, раскрутясь в спирали, 
Косые тени.

На длинных скамьях, 
Опершись подбородками на эфесы 
Сабель, похрапывали городовые. ..
И весь этот лабиринт сходился 
К дубовым воротам, на которых 
Висела квадратная карточка: «Пристав»!!. 
Розовый, в лазоревых бакенбардах, 
Разлетающихся от легчайшего дуновенья. 
Подобно ангелу с гимназической тетради, 
Он витал над письменным прибором, 
Сработанным из шрапнельных стаканов. 
Улыбаясь, тая, изнемогая 
От радушия, от нежности, от счастья 
Встречи с делегатами комитета. . .
А мы. . . стояли, переминаясь 
С ноги на ногу, пачкая каблуками 
Невероятных лошадей и попугаев, 
Вышитых на ковре. . .

Нам, конечно,
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Было не до улыбок.
Довольно. ..

Сдавай ключи — и катись отсюда к чорту! 
Нам ве о чем толковать.

До свиданья. ..
Мы принимали дела.

Мы шлялись
По всем закоулкам.

В одной из комнат 
В угол навалены были грудой,
Как картофель, браунинги и наганы. 
Мы приняли их по счету.

Утром,
Полусонные, разомлев от ночной работы, 
Запачканные участковой пылью,
Мы добыли арестантский чайник — 
Жестяной, заржавленный, и пили, 
Обжигаясь и шлепая губами,
Первый чай победителей, чай свободы. . . 
Голубые дожди омывали землю.
По ночам уже начиналось тайно 
Мужественное цветенье каштанов — 
(Просыхала земля...)

Разогретой солью
Дуло с берега.. .

В раковине оркестра, 
Потерявшейся в гуще платанов, 
Марсельеза, приподнятая смычками, 
Исчезала среди фонарей и листьев. 
Наша улица, вымыгая до блеска 
Летним ливнем, улетала к заливу, 
Подымавшемуся, как забор зеленый — 
Строй платанов, вытянутый на диво.
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И на самом верху, в завитушках пены, 
Чуть заметно покачивался картонный 
Броненосец «Синоп».

И на сизой туче
Червяком огня извивался вымпел.. . 
Опадали акации.

Невидимкой
Дух гниющих цветов пробирался в море, 
И матросы отплясывали в обнимку 
С полногрудыми девками из слободки. 
За рыбачьими куренями, на склонах 
Перевалов, поросших клочкастой мятой. 
Под разбитыми шлюпками, у снесенных 
Купален, отчаянные ребята —
Дезертиры в болтающихся погонах — 
Дулись в двадцать одно, в карася, в

солдата,
А в пещере посапывал, как теленок, 
Змеевик самогонного аппарата.
Я остался в районе.. .

Я стал работать 
Помощником комиссара...

Вначале
Я просиживал ночи в сырых дежурках, 
Глядя на мир, проходивший мимо, 
Чуждый мне, как явленья иной природы. 
Из косых фонарей, из густого дыма 
Проступали невиданные уроды...
Я старался быть вездесущим...

В бричке
Я толокся по деревенским дорогам 
За конокрадами.

Поздней ночью
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Я вылетал на моторной гичке 
В залив, изогнувшийся черным рогом 
Среди камней и песчаных кочек.
Я вламывался в воровские квартиры. 
Воняющие пережаренной рыбой,
Я появлялся, как ангел смерти,
С фонарем и револьвером, окруженный 
Четырьмя матросами с броненосца.. .  
(Еще юными. Еще розовыми от счастья. 
Часок не доспавшими после ночи. 
Набекрень — бескозырки. Бушлаты —

настежь.
Карабины под мышкой. И ветер — в очи.) 
Моя иудейская гордость пела,
Как струна, натянутая доотказа.. .
Я много дал бы, чтобы мой пращур 
В длиннополом халате и лисьей шапке, 
Из-под которой седой спиралью 
Спадают пейсы, и перхоть тучей 
Взлетает над бородой квадратной... 
Чтоб этот пращур признал потомка 
В детине, стоящем подобно башне 
Над летящими фарами и штыками 
Грузовика, потрясшего полночь...

Я вздрогнул.
Звонок телефона 

Скрежетнул у самого уха.. .
—* Комиссара? Я. Что вам? —
И голос, запрятанный в трубке, 
Рассказал мне, что на Ришельевской,
В чайном домике генеральши Клеменц, 
Соберутся Семка Рабинович,
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Петька Камбала и Моня Бриллиантщик, 
Железнодорожные громилы, 
Кинематографические герои, —
Бандиты с чемоданчиками, в которых 
Алмазные сверла и пилы,
Сигарета с дурманом для соседа...
Они летали по вагонным крышам,
В крылатках, раздуваемых бурей,
С револьвером в рукаве фрака, 
Обнимали сторублевых гурий,
И нынче у генеральши Клеменц —
Им будет крышка.

Баста!
В караулке ребята с броненосца 
Пили чай и резались в шашки.
Их полосатые фуфайки 
Морщились на мускулатуре...
Розовые розоватостью детства, 
Большерукие, с голубыми глазами,
Они передвигали пешки 
Восторженно с места на место,
Моргали, шевелили губами,
Задумчиво, без малейшей усмешки, 
Подпевали, притоптывая каблуками. ..

Мы взгромоздились на дрожки,
Обнимая за талии друг друга,
И остроугольная кляча 
Потащила нас в теплую темень. ..

Нужно было сунуть револьвер 
В щелку ворот, чтобы дворник,
Зевая и подтягивая брюки,
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Открыл нам калитку.
(Молча)

Мы взошли по красной дорожке, 
Устилавшей лестницу.

К двери
Подошел я один.

Ребята,
Зажав меж колен карабины,
Вплотную прижались к стенке.
Все, как в тихом приличном доме. . . 
Лампа с темносиним абажуром 
Над столом семейным.

Гардины,
Стулья с мягкой спинкой.

Пианино,
Книжный шкаф, на шкафе — бюст

Толстого.
Доброта домашнего уюта 
В теплом воздухе.

Над самоваром
Легкий пар.

На чайнике накидка
Из плетеной шерсти — все в порядке... 
Мы вошли, как буря, как дыханье 
Черных улиц, ног не вытирая 
И не сняв бушлатов.

Нам навстречу, 
Кланяясь и потирая нервно 
Руки в кольцах, выкатилась дама 
В парике, засыпанная пудрой,
Жирная, с отвислыми щеками...
— Антонина Яковлевна Клеменц!



Это вы? Мы к нам пришли по делу, — 
Я сказал, распахивая двери...

За столом велась беседа.
Трое

Молодых людей в эемгусарской форме. 
Барышни, смеющиеся скромно.
На столе — пирожные, конфеты,
Я вошел и стал в изумленьи...
Чорт возьми! Какая ошибка!
Какой это чайный домик!
Друзья собрались за чаем.
Почему же я им мешаю?
Мне бы тоже сидеть в уюте. 
Разговаривать о Гумилеве,
А не шляться по ночам, как сыщик,
Не врываться в тихие семейства,
В поисках неведомых бандитов...
Но какой-то из моих матросов 
Подошел к столу — и мрачным басом 
Проворчал:

— Вот этих трех я знаю. 
Руки вверх!

Берите их, ребята!. .
Где четвертый? .. Барышни, в сторонку! .. 
И пошло.

И началось.
На совесть

У роскошных земгусар мы сняли 
Кобуры с наганами.

Конечно,
Это были те, за кем мы гнались. ..
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Мы загнали их в чулан.
Закрыли —

И приставили к ним караул.
Мы толкали двери.

Мы входили
В комнаты, наполненные дрянью.. . 
Воздух был пропитан душной пудрой, 
Человечьим семенем и сладкой 
Одурью ликера.

Сквозь томленье 
Синего тумана пробивался 
Разомлевший, еле-еле видный 
Отсвет фонаря . .  (как через воду).
На кровати, узкие, как рыбы,
Двигались тела под одеялом. ..
Г олова мужчины подымалась 
Из подушек, как из круглой пены. ..
Мы просматривали документы, 
Прикрывали двери, извиняясь.
И шагали дальше.

Снова сладким 
Воздухом нас обдавало.

Снова
Подымались головы с подушек 
И ныряли в шелковую пену...
В третьей комнате нас встретил парень 
В голубых кальсонах и фуфайке.
Он стоял, расставив ноги прочно, 
Медленно покачиваясь торсом 
И помахивая, как перчаткой,
Браунингом... Он мигнул нам глазом:
— Ой! Здесь целый флот! Из этой пушки 
Всех не перекоцаешь. Я сдался. . . —
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А за ним, откинув одеяло,
Голоногая, в ночной рубашке,
Сползшей с плеч, кусая папироску. 
Полусонная, сидела молча 
Та, которая меня томила 
Соловьиным взглядом и полетом 
Туфелек по скользкому асфальту.. .
— Уходите! — я сказал матросам. — 
Кончен обыск! Заберите парня!
Я останусь с девушкой! —

Г ромоздко
Постучав прикладами, ребята 
Вытеснились в двери.

Я остался
В душной полутьме, в горячей дреме 
С девушкой сидящей на кровати. . .
— Узнаете? — но она молчала, 
Прикрывая легкими руками 
Бледное лицо.

— Ну что, узнали? —
Тишина.

Тогда со зла я брякнул:
— Сколько дать вам за сеанс? —

И тихо.
Не раздвинув губ, она сказала:
— Пожалей меня! Не надо денег. . .—
Я швырнул ей деньги.

Я ввалился,
Не стянув сапог, не сняв кобуры,
Не расстегивая гимнастерки,
Прямо в омут пуха, в одеяло,
Под которым бились и вздыхали 
Все мои предшественники, — в темный
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Неразборчивый поток видений, 
Выкриков, развязанных движений, 
Мрака и неистового света.. .
Я беру тебя за то, что робок 
Был мой век, за то, что я застенчив, 
За позор моих бездомных предков, 
За случайной птицы щебетанье!
Я беру тебя, как мщенье миру,
Из которого не мог я выйти! 
Принимай меня в пустые недра,
Где трава не может завязаться, — 
Может быть, мое ночное семя 
Оплодотворит твою пустыню.
Будут ливни, будет ветер с юга, 
Лебедей влюбленное ячанье.
1933
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