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ПОЭТЫ  РА БО Ч ЕГО  К РА Я

В литературном процессе начала XX века и после Октябрьской 
революции заметным явлением было творчество поэтов, выросших и 
сформировавш ихся в Ивановском текстильном крае. Это край рабо
чий, широко известный своими революционными традициями, родина 
первого С овета рабочих депутатов.

Ещ е до О ктября в среде ивановских рабочих стали проявляться 
«песен первые зачатки» (слова председателя Совета А. Е. Ноздрина 
из его стихотворения «Ю билейное»). Особенно же бурного развития 
поэтическое творчество достигло после Октябрьской революции. По 
свидетельству Н оздрина, А. В. Л уначарский в беседе с Анной Б арко
вой отмечал, что промышленный И ваново-Вознесенск превратился с 
революцией в своего рода «поэтические Афины» '. Пусть это метафо
ра (не без некоторого преувеличения), но она ярко характеризует 
те процессы в области культуры, которые происходили тогда в стране. 
В «Истории русской советской поэзии: 1917— 1941» констатируется: 
«Не только М осква и Л енинград, но и другие, периферийные, города 
становятся видными литературными центрами» 2. И далее первым на
зы вается Иваново.

П редставляя поэтов И вановского рабочего края в отдельном 
издании и особо вы деляя наиболее талантливого из них — Д . Н. Се
мёновского, мы вовсе не стремимся противопоставить их поэтам дру
гих регионов. На этом примере, может быть наиболее впечатляю щ ем, 
хорошо виден тот взлет, который испытала с революцией поэзия в 
«глубинках» Советской России. И одной из насущных задач  литера
туроведения, на наш  взгляд, является как раз зад ач а  показать 
богатство и разнообразие поэтических явлений и дарований нашей 
периферии, все ещ е недостаточно учитываемых.

Известно, что творчеством поэтов-ивановцев интересовались 
М. Горький и А. В. Л уначарский, оно было знакомо А. А. Блоку и
В. Я- Брюсову, о нем писали А. К. Воронский, А. Н. Толстой,

1 Н о з д р и н  А. И з истории литературы ткачей / /  Альм. « Р а 
бочий край». Иваново-Вознесенск, 1929. С. 4.

2 История русской советской поэзии: 1917— 1941. Л ., 1983. С. 237.



С. М. Городецкий и др. 28 января 1921 года после встречи и беседы 
с Горьким Владимир Ильич Ленин направил библиотекарю Кремля 
записку следую щ его содерж ания:

«Прош у достать (комплект) Рабочий Край в И в< аново)-В оз- 
несенске. (К руж ок настоящих пролет(арски х) поэтов). Хвалит Горь
кий: Ж иж ин, Артамонов, Семеновский»

Процитированный документ —• свидетельство пристального вни
мания вож дя революции к росткам новой культуры, начинавш им 
всходить после О ктября. Возникаю т вопросы: что это за  кружок 
пролетарских поэтов, которым заинтересовался Л енин, подчеркнув 
слово «настоящ ие»? Что представляю т собой упомянутые в записке 
поэты, которых хвалит Горький? И естественным становится ж елание 
знать о «родословной» этого круж ка — что предш ествовало ему в 
поэзии И вановского края?

О днако прежде чем ответить на эти вопросы, представляется 
целесообразным охарактеризовать творчество Семёновского, стихами 
которого открывается эта книга 2. Воронский назвал Семёновского 
«самым значительным и дар о ви ты м » 3 из поэтов-ивановцев. Его 
творчество, при всем индивидуальном своеобразии, с одной стороны, 
по-своему преломляло некоторые общ ие тенденции развития русской 
поэзии, шло в русле художественных исканий эпохи, а с другой 
стороны, может быть, наиболее разносторонне вы раж ало сущ ествен
ные свойства поэзии самобытного И вановского края, окруж авш их 
Семёновского литераторов.

Понятие «поэты круга Семёновского», вынесенное в заглавие 
сборника, употребляется нами в самом широком смысле слова. 
В «круг» входят как те, с кем он находился в самых друж еских от
нош ениях (А. Ноздрин, М. Артамонов, Н. Колоколов, Ё. Вихрев, 
Н. С м ирнов), так  и те, кто близок к нему не был, но так  же, 
как и только что названные, высоко ставил его нравственный и худо
ж ественный авторитет. Д а ж е  старш ие по возрасту поэты с иной 
жизненной и творческой биографией относились к нему с чувством

1 Л е н и н  В. И. Полн. собр. соч. Т. 52. С. 58.
2 Обратим внимание читателя на правильное произнесение ф ам и

лии поэта: Семёновский, искаж енное в КЛЭ (см. соответствующую 
статью, где, вопреки ее автору, не было проставлено верное ударение).

Биографии поэтов, чьи произведения включены в сборник, см. 
во вступительных зам етках, предваряю щ их тексты их стихов. В на
стоящ ей статье, ставящ ей целью дать общую картину развития поэзии 
в Ивановском крае, дается более обстоятельный разбор творчества 
лиш ь трех поэтов: А. Ноздрина, А. Б лагова, Д . Семёновского. С ж аты е 
характеристики творчества других поэтов приводятся в упомянутых 
зам етках.

3 В о р о н с к и й  А. Песни северного рабочего края / /  И скус
ство видеть мир. М., 1987. С. 304.



глубокого уваж ения. «Добрым спутником по поэтической дороге» 
назвал Семёновского А. Благов, надписы вая ему в 1953 году книгу 
«И збранное» '.

* * *

Дмитрия Семёновского, дебю тировавш его в поэзии на страницах 
«Невской звезды» и «П равды », печатавш егося в близких больш еви
кам ж урналах  «Просвещ ение» и «Вопросы страхования», часто назы 
вали в критических и литературоведческих статьях пролетарским 
поэтом. Это не совсем точно. Но нельзя отнести Семёновского и 
по ведомству «крестьянской» поэзии, что тож е иногда делалось. 
П оэзия Семёновского как раз тем и интересна, что в ней плодотворно 
взаимодействовали оба направления русской демократической поэзии.

Семёновский прошел долгий творческий путь, начавш ийся в годы 
революционного подъема, когда главной проблемой литературы и в то 
ж е время ее новой силой стала осознаваться низовая, демократиче
ская Россия. Многие писатели, имена которых стали гордостью исто
рии советской литературы, впервые обратились тогда к слову.

Н апряж енны е размы ш ления о России, народе, роли литературы 
в ж изни отразились уж е в первых письмах Семёновского М. Горькому. 
Он целиком на стороне демократии и задачу  литературы  видит в при
зы ве к освобождению: «У поэтов декадан са  я ценю нежные, певучие 
слова, грациозные, изящ ные рифмы, но в общем их поэзия каж ется 
мне чахоточной и далекой от жизни. Это ли нужно больной и убогой 
нашей родине? Смелые гордые зовы, огненные слова, прожигаю щ ие 
сердца, как искры, волнующие душ у, как набат,— вот что ей нужно. 
Так я думаю, хоть и знаю, что бессилен бросить такие слова, но что в 
моих маленьких силах, я сделаю . И всю ж изнь мою,— клянусь! — 
я принесу в ж ертву бедной и темной Руси, за  которую погибло 
столько смелых, святых мечтателей» 2,— писал он в июне 1913 года.

Поэт быстро прошел период ученичества, но все ж е в его наследии 
есть группа произведений, носящих явно подраж ательны й характер. 
Б ольш ая их часть бы ла опубликована осенью 1912 года в газете 
«Старый владимирец». Серьезной художественной ценности они не 
представляю т, но интересны как «ш кола», «лаборатория», начальный 
этап  самоопределения творческого сознания в традиции.

Демократические убеж дения поэта обусловили его интерес к 
некрасовской линии в русской поэзии. В самом общем виде это ска
залось прежде всего в открытой граж данской позиции сочувствия

1 Книга А. Благова «Избранное» (1953) с автографом поэта на
ходится (в составе собрания Д . Семёновского) в Ивановской област
ной научной библиотеке.

2 И з писем Д . Семёновского М. Горькому/П редисл. и публ. 
П. Куприяновского и В. Семёновской / /  «Волга». 1968, №  3. С. 43.



угнетенным, трудящ имся массам («Визги, яростные лязги...» , «Рабы 
города» и д р .) , во внимании к трудовой жизни народа, особенно 
крестьянства («М икула», «Осенью»), При этом некрасовская тради
ция воспринималась им сквозь призму творчества поэтов-народников. 
Подобно им, Семёновский в своей лирике создает идеальный образ 
револю ционера («Безум цы »), трактуя его романтически (исключи
тельность, жертвенность, вознесенность над «толпой»). Такую тр ак 
товку этого образа восприняла молодая пролетарская поэзия, и не 
только она.

Лирические пейзаж ны е миниатюры обнаруж иваю т еще одно н а
правление интересов юного поэта. Со свойственной молодости катего
ричностью отрицая социальную значимость поэзии символистов, Се
мёновский, как и многие другие поэты его круга и поколения, не мог 
пройти мимо художественного опыта модернизма. Особое внимание 
поэта привлек К. Бальмонт с его импрессионистическим стилем, 
стремлением запечатлеть текучесть, зыбкость, неуловимость движ ения 
ж изни, что было близко самозабвенно влюбленному в природу Семё
новскому. Стихи молодого поэта впитывают основные черты этого 
стиля: напевность, музыкальность, обилие эпитетов, цветовых и зву
ковых, призванных уловить взаимопереход явлений, устайовить связь 
меж ду жизнью  природы и жизнью  души; принцип контраста, общ ая 
тяга  к «пышности», орнаментальной украш енности стиха. Но, воспри
нимая субъективно-выразительные стилевые формы символистов, Се
мёновский оказался  невосприимчив к основным идеям их поэзии, 
к специфически модернистскому преломлению романтической тради
ции. Его романтический лирический герой одинок и печален, он 
странник по родной земле, влюбленный в ее красоту, но эти мотивы у 
Семёновского никогда не трансформирую тся в эстетизацию  индиви
дуализм а, не ведут к возвышению личности над добром и злом, что 
как  р аз  характерно для Бальмонта. Воспринимая общ еромантическое 
«ядро» образа, Семёновский чуж дается того специфического, что было 
внесено в него модернизмом. Это касается и другого мотива ром анти
ческой поэзии, который разрабаты вался  символизмом,— противопо
ставления цивилизации и природы. Если у Бальм онта стихи на эту 
тему были выраж ением индивидуалистического бунта, порыва асо
циальной личности к абсолютной свободе, то в стихах Семёновского 
подобный романтический конфликт принимал отчетливую социальную 
окраску, хотя разреш ался утопически:

Кто над станком склонился, кто угнетен, кто парий,
Сходитесь под знам ена, что взвеяли вдали.
Пойдем ордой нестройной к далекой светозари,
К цветам, к улыбкам солнца, для мирных л аск  земли.

(«Рабы города»)



Наконец, говоря о самых ранних поэтических опытах Семёнов
ского, нельзя не заметить, что все они содерж ат те или иные элементы 
народно-поэтической образности. Семёновский широко использует в 
своих стихах мотивы лирической, обрядовой, календарной поэзии н а
рода,— фольклор уж е в самый ранний период творчества становится 
важ нейш им фактором становления его творческой индивидуальности.

П риняв идею общ ественного служ ения литературы, Семёновский 
в качестве ориентира в пестрой литературной ж изни России той 
эпохи избрал тех, кто разделял  ее наиболее прямо и последователь
но,— М. Горького и пролетарских поэтов. Не случайно среди сокурс
ников по университету Ш анявского его привлекла фигура известного 
потом пролетарского поэта И вана Филипченко. «Особенно интере
совал меня поэт, пропагандировавш ий новое литературное направле
ние: социальный динамизм» — вспоминал Семёновский. «Его стихи 
мне очень понравились,— писал он Горькому в 1913 году,— в них го
ворится о рабочих армиях, о современности, о золотой поре будущего... 
Русская поэзия ж дет поэта-трибуна; мне каж ется, что Ф илипченко и 
будет таким поэтом...» 2.

В первом же письме, в мае 1913 года, Семёновский послал 
Горькому стихотворение «Слышиш ь в грозном затиш ье отдаленный 
мерный гул?..». Это символическая картина шествия рабочих масс на 
последний бой, пронизанная ощущением неотвратимости падения 
старого мира:

Этот мир станет бредом, сном кош марным,— он падет.
Новый мир нам неведом, но мы знаем — он придет.
Кто прикован к маш инам, кто повержен в пыли —
Будет завтр а  властелином, властелином земли...

Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 3

Стихотворение представляется очень характерным как для «про
летарского» цикла в творчестве Семёновского, так  и в целом для 
рабочей Поэзии предреволюционных лет. Оно пронизано предчувстви
ем надвигаю щ ейся революции, в нем действует коллективный герой, 
нерасчленимость которого подчеркивается из строфы в строфу («ра
бочие массы», «гул бесчисленных ног», «ряды »). Это стихия, но и 
сплоченная, организованная армия («батальоны »), идущ ая в «бой 
последний». Отчетливо проступают здесь особенности романтического

1 С е м ё н о в с к и й  Д м . И збранное: Стихи и проза. Иваново, 
1955. С. 138.

2 «Волга». 1968, №  3. С. 48.
3 «Иваново-Воснесенск». 1917, 2 (1 5 ) июня, под загл ав и 

ем «Ф антазия». Цитируется первая редакция стихотворения. 
В наст. изд. см. ст-ние «Слышиш ь в грозном затиш ье грузной 
поступи гуд?..».



метода Семёновского и больш инства пролетарских поэтов — расш и
рение пространства стихотворения до пределов всей земли («плане- 
тарность»), резкое противопоставление двух миров, причем если 
«этот» мир, мир настоящ его, в своих генеральных признаках обозна
чен хотя и символическими, но все ж е минимально-предметными 
деталям и (рабочие «прикованы к маш инам», «повержены в пыли»), то 
«новый мир», мир будущего, вообщ е «неведом» и его единственной 
реальностью  выступает власть народа. Гиперболизм образов, патети
ческий строй речи, «пророческая» позиция поэта — он и в массе 
(«м ы »), и несколько «над» ней (что обнаруж ивается в ритори
ческом «слы ш иш ь»); напряж енная, контрастная композиция — все 
это черты стиля в своей основе субъективно-романтического, экспрес
сивного. Стоит обратить внимание на эпитет «алоцветные стяги». 
В первой строфе они «вознеслись» над рядами, а в заклю чительной — 
«зацветаю т». Эта метафора чрезвычайно характерна для  поэзии Се
мёновского, и ее появление здесь не случайно. В ней — связь «проле
тарской» и «крестьянской» линий. В ней на уровне стиля отразилось 
мировосприятие, близкое к фольклорному, в котором едины челове
ческое и природное. «Цветение» в поэтике Семёновского — признак 
прекрасного (а прекрасное — всегда естественное) в его движ ении к 
идеалу гармонии. Д л я  понимания своеобразия поэзии Семёновского 
важ но, что движ ение от «машин» и «пыли» идет под знаком «ало- 
цветных» знамен, которые в заклю чительной строфе тавтологически 
(на первый взгляд) «зацветаю т», что означает близость победы 
народа, гибели неистинного, безобразного мира, где над прекрасным 
и естественным царствует искусственное. Кстати, именно в этот период 
в пролетарской поэзии идет процесс, определенный Н. В. Осьмаковым 
как «преодоление крестьянского сознания», вы разивш ееся в поэтиза
ции маш ин и механизмов '. К ак известно, в своих крайних проявлени
ях этот процесс привел многих талантливы х поэтов в тупик, в мир без 
человека. В поэзии Семёновского воспевание человека труда и самого 
труда как  «цветения» личности, никогда не сопрягалось с романти
зацией атрибутов труда. В этом смысле он не сумел преодолеть 
«крестьянское» (а по сути — гуманистическое) сознание. Гуманизмом 
проникнуты многие дореволюционные стихи поэта, посвященные 
горькой судьбе человека среди «холодного гранита» капиталистиче
ского города («Ш вейки», «Безработный», «Китайчонок»), Этот мир 
отрицается поэтом как неистинный, неестественный, лишенный красок. 
Его определенность, заф иксированная иногда в предметных деталях, 
мнима, ему противопоставлена либо стихия борьбы, либо идея Р о 
дины. М ысль о родине, которой живет герой стихотворения «К итай

1 О с ь м а к о в  Н. В. Родина. Народ. Револю ция. М., 1977. 
С. 139— 140.



чонок», недаром противопоставлена призрачному миру капиталисти
ческого города. Это произведение — лирическое, его герой — второе 
«я» поэта.

Тема Родины, России — главная тема не только дореволю цион
ного периода творчества, но и всей поэзии Семёновского. О б р а
тившись к ней, он оказался  в самом центре проблем современной 
ему литературы.

Уже в октябрьском номере «Просвещ ения» за  1913 год было опуб
ликовано стихотворение «Всё — тебе», которое имело для поэта значе
ние программного:

Я теплю ж изнь свою во имя 
Твоей печальной красоты.
З а р я  над далям и твоими,
Но тяж ким  сном почила ты.

Лирический герой этого стихотворения охвачен жертвенной идеей 
борьбы, ж еланием «сраж аться» за  «тихий рай» родины. Так идея рево
люции связы валась в сознании поэта с мыслью о России. Э та тесная 
связь определила своеобразие представления о России, ее образа  в 
поэзии Семёновского, сказалась на особенностях его метода и стиля. 
Россия для Семёновского — Русь, страна «полей», «раздолий», «да
лей». Естественно, что в ее художественном постижении огромную 
роль играли образы  природы, пейзаж .

В критике давно слож илось мнение о Семёновском как  о певце 
русской природы. Но сказать так  недостаточно. О бращ ение Семёнов- 
ского-лирика к родной природе — это один из путей худож ествен
ного постижения и осмысления «темы о России» в ее духовно-нрав
ственном и социально-историческом аспектах. Семёновский в этом 
смысле целиком принадлеж ал русскому искусству XX века. Выросший 
в деревне, воспитанный на крестьянском фольклоре, поэт воспринял 
многие черты, свойственные народному мировосприятию, в том числе 
и представление о природе как о гармоническом единстве всего ж иво
го, частью  которого является человек. П рирода заняла  в творческом 
сознании поэта место эстетического идеала, к ее прекрасной гарм о
нии устремлена в его поэзии ж изнь человека и общ ества. К расота 
родины поэтому — залог ее светлого будущего, весть о счастье.

В зрелых стихах Семёновского дореволюционной поры пейзаж  
наполнен точными приметами русского Севера. Русь — это «леса с 
болотами да топями», поля ее охвачены сном, погружены в тишину. 
В этот суровый пейзаж  вписана деревня, «дряхлые избушки», «по
качнувш иеся остовы прясел», «лобастые овины». Но тишина и сон, в 
который погружена Русь,— не знаки покоя и неподвижности. Русь 
предстает у него затаивш ейся в напряженном ожидании каких-то 
перемен, воды ее топей и озер «немо затаили» «стозвонный Сокро-
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венный Град». Появление этого образа не случайно. Еще в июле 
1913 года поэт писал Горькому: «Ч асто вспоминаю сказанье о граде 
Китеже, утонувшем в Святом озере. По-моему, тут много символизма. 
Светлый Град, затонувш ий в озерной глуби,— новая, счастливая 
Русь. Она не умерла, она придет,— недаром звонят колокола бело
каменных китежских соборов» '. Знам енательно слияние идеала счаст
ливого будущ его России с национально-крестьянскими представлени
ями о светлой жизни, воплощенными в народной социальной утопии. 
Мотивы тишины, тьмы, убогости родного края постоянно сталкиваю т
ся в стихах Семёновского с мотивами весеннего расцвета, «зари над 
далям и». Это придает представлению о родине диалектическую проти
воречивость, внутреннюю динамику. Противоречивы и чувства лири
ческого героя, обращ енные к родине. Традиционная печаль всегда 
идет рядом с радостью, и общий эмоциональный тон больш инства 
стихотворений — оптимистический, мажорный. «Сон», овеявший «свет
лый и строгий» край, представляется вещим, а сам край — прекрас
ным. Э та установка на создание прекрасного, романтически освещ ен
ного «заревы ми знаменами», символически-приподнятого образа Рос
сии характерна и для изображ ения в поэзии Семёновского народного 
мира. Но здесь надо сказать и вот о чем. В своей прозе, которую 
Семёновский начал писать еще до революции, он изображ ал  деревню 
жесткими реалистическими красками, со всеми ее кричащими проти
воречиями. Здесь он близок был к И. Касаткину, И. Вольнову, 
С. П одъячеву. Но в лирику противоречивая реальность, причудливо 
сочетавш ая в себе уродливое и прекрасное, входила лиш ь намеками. 
С озд авая  образ родины, овеянной «крыльями весен зеленых», Семё
новский сознательно отбрасы вал все, что могло замутить чистоту ее 
лика.

О б р ащ аясь  к изображ ению  народного мира, он любовно фикси
рует те редкие праздничные моменты в ж изни русской деревни, 
когда «убогие деревуш ки» просыпаю тся, когда там  бурлит жизнь, 
когда

Колокола галдят, как пьяные.
Без умолку палят из пушки.
И, выпучив глаза  стеклянные,
Трясутся дряхлы е избушки.

(  «Пасхах)

Мы не встретим в лирике Семёновского идеализации деревен
ского мира в его непременно патриархальны х устоях, как у Н. Клюева. 
Семёновский не воспевал крестьянскую избу, предметы земледельче

1 «Волга». 1968, №  3. С. 44.



ского быта. В его поэзии этот быт уж е растревож ен, разворош ен. Д е 
ревня, провинция показаны  Семёновским в динамике, в буйном, бес
порядочном движении. Х арактерно в этом смысле большое стихотво
рение «П раздник», нравивш ееся А. Блоку '. В картину деревенского 
праздника поэт словно хотел вобрать всю любимую им Русь, во всем 
ее многоголосии и диковатой пестроте. Она вся — в движении, все в 
ней стронулось с места, даж е  святые и богородица «покинули иконо
стас», «пошли по городу с народом». Мир, нарисованный поэтом, залит 
солнцем, полон ярких и чистых красок, в этих стихах Семёновский в 
полной мере проявил свой живописный, изобразительный талант.

К «теме о России» самое прямое отношение имеет и цикл 
«Иконостас». Это стихи о «русских святых», как точно сказал  в своей 
статье о Семёновском Блок. Они именно «русские», потому что пред
метом их забот является Русь, потому что Семёновский поместил на 
свой «Иконостас» святых, наиболее популярных в русской деревне. 
Вообще название цикла полемично. Святые в стихах Семёновского 
далеки от канонической статики, представление о которой залож ено в 
слове-названии. Все они изображ ены  странниками по прекрасной 
русской земле. Ее образ и становится в цикле центральным.

В связи с циклом «Иконостас» и некоторыми другими стихотво
рениями Семёновского часто обвиняли в религиозности 2. Но конечно 
ж е, его «святые» имеют мало общ его со своими каноническими прото
типами. «Стихи эти по сущ еству безбож ны ,— писал поэт уж е в 
1929 году своему редактору Н. С. Клестову-А нгарскому.— Ведь все 
эти «святые» — ...образы  мифологические. С точки зрения церкви все 
это — ересь, сплошное богохульство» 3. В этом цикле Семёновский об
ратился к одному из интереснейших ж анров русского ф ольклора — 
духовному стиху, причем не только использовал, как это делали и 
другие поэты, отдельные образы  и мотивы духовного стиха, но воспри
нял его как ж анровую  целостность, как ж анр философской поэзии, 
обращ енный непосредственно к разуму, открыто утверж даю щ ий оп
ределенную нравственную норму. О бращ аясь к духовному стиху, поэт 
сделал попытку переосмыслить слож ивш ую ся форму изнутри, допол
нив абстрактно-христианский идеал любви народным представлением
о ней, как о «ладе», «согласии», основе коллективной счастливой 
ж изни «здесь», на прекрасной земле. Выдвижение на первый план 
образа России, где и долж ен воплотиться народный идеал, 
придает стихам из цикла «Иконостас» ярко выраж енный патриоти
ческий, граж данский пафос. М ожно утверж дать, что обращ ение к ду

1 См.: Б л о к  А. О Дмитрии С ем еновском / / Собр. соч.: 
В 8-ми т. М.; Л ., 1962. Т. 6. С. 341—345.

2 См., напр.: К е д р о в а  В. «Советская к у т ь я » / / «М олодая 
гвардия». 1924, №  4.

3 Ц ГА Л И . Ф. 24, on. 1. хр. 58. Л . 2.



ховному стиху самым прямым образом связано у Семёновского с 
поисками высокого граж данского стиля, укорененного в националь
ной традиции. «Иконостас» представляет собой интересную попытку 
поэта вы разить современное содерж ание, оставаясь в пределах ф оль
клора, мысля в системе его ж анров.

Специфика ф ольклоризма, некоторые особенности творческого 
метода и стиля Семёновского позволяю т говорить о том, что наиболее 
близким ему явлением литературного процесса предоктябрьской эпохи 
была так  назы ваем ая «новокрестьянская» поэзия. Он внимательно 
следил за  творчеством Н. Клю ева, был знаком и переписывался с 
С. Клычковым, был друж ен с С. Есениным. Однако ещ е в 1913 году он 
писал Горькому: «За  Клюевым, за  Клычковым, хотя и восхищаюсь 
последним,— я, во всяком случае, не пойду. У меня свои задачи...»  '. 
Суть этих задач , как уж е говорилось, заклю чалась в отчетливо 
осознанном стремлении поэтическим словом послужить делу освобож 
дения народа. Но речь не только о революционных стихах. И наче ре
ш ал поэт тему родины. Он не идеализировал патриархальны е устои 
деревни, видел ее в движении. Путь к «новому миру» мыслился им 
не только как развитие исконных нравственных ценностей деревен
ского «космоса» или возврат к ним, но прежде всего как революцион
ная борьба. М ожно сказать, что Семёновский в дореволюционный 
период своего творчества прошел значительную  часть пути, на кото
рый «новокрестьянские» поэты вступили только с победой О ктября. 
Дореволю ционный период творчества, несмотря на его непродолж и
тельность, был временем быстрого духовного и художественного 
роста поэта, временем выбора верных ориентиров в сложной литера
турной ж изни России, обращ ения к центральным проблемам эпохи, 
что подготовило органическое приятие им революции и активное 
участие в строительстве новой, советской литературы.

О ктябрь усилил те романтические тенденции, которые наметились 
в дореволюционном творчестве Семёновского, но качество романтизма 
стало совершенно иным. Если раньш е стремление к светлому идеалу 
будущ его, создание прекрасного образа  родины было обусловлено 
романтическим конфликтом с действительностью, то в годы революции 
устремленность в будущее стала приметой самой действительности. 
Романтический идеал, казалось, на глазах  начинал претворяться в 
ж изнь, и это было источником оптимизма, пафоса радостного 
приятия жизни, который стал определяю щим пафосом поэзии Семё
новского первых послеоктябрьских лет. Р аботая  в газете, превращ ая 
полуграмотные письма «из глубинки» в скупые строки хроники, он «из 
первых рук» знал, чем живет народ в революционную эпоху. Это не 
могло не усилить прежде всего социальную  струю его лирики. Свои

1 «Волга». 1968, №  3. С. 47.



требования к поэту предъявляла и газета. О бращ ение к массовому 
читателю побуж дало искать образы  емкие, подчас плакатно обобщ ен
ные, агитационно заостренные.

Разм ах  революции, ее сокрушительную мощь поэты тех лет пы та
лись передать с помощью романтических символов бури, грозы, у р а 
гана, пож ара, сметающ их все старое, прогнившее. Такой революция 
предстает и во многих стихотворениях Семёновского («Трудовая М ар 
сельеза», «Весна в Октябре» и д р .). Столь ж е распространен в м ас
совой поэзии тех лет был мотив м ятеж а, бунта, разгула народной 
вольницы. Поэты широко обращ ались к образам  Степана Р ази на  и 
Емельяна П угачева. Не избеж ал этого и Семёновский:

В бунте буйственном и яром,
Сквозь набаты , дрож ь и гул 
Чую Стеньку с Кудеяром,
Их обычай и разгул.

(«В  бунте буйственном и яром...»)

Но поэзию Семёновского, тесно связанную  с народным миропонима
нием, не мог надолго захватить пафос разруш ения. Знаменательно, 
что первым поэтическим откликом поэта на О ктябрь было стихотворе
ние под характерны м заглавием  «К красным горнам!». Ц ентральная 
его идея — идея коллективного труда ради счастья для всех. Здесь 
появляется показательное для пролетарской поэзии «мы», но, о бра
щ аясь к темам и образам , свойственным поэзии П ролеткульта, Се
мёновский осмыслял их по-своему. Социально-политические катего
рии, которыми мыслила пролетарская поэзия, он переводил в нрав
ственно-этические. З а  этим стоял, конечно, не отказ от осмысления 
революции в социально-исторической плоскости, а стремление осоз
нать ее в плане нравственно-философском, гуманистическом, связать 
с национальной традицией. О бозначая цель коллективного труда 
«могучей рати», Семёновский явно отталкивался от близких ему об
разов крестьянской социальной утопии, прибегал к естественно-при- 
родным ассоциациям:

Крепкой волей, пылкой страстью 
С оздадим под солнцем рай!
В улей будущего счастья 
Каплю меда каж ды й дай!

(«К  красным горнам!»)

Как бы полемизируя с пролетарскими поэтами, Семёновский зн ачи
тельно расш иряет социальное наполнение «мы». В эпоху жесткой 
социальной дифференциации он даж е  с некоторым вызовом деклари
рует эту широту:



Сегодня — празднество рабочих,
Сегодня — празднество крестьян.
Сегодня — праздник их и прочих,
Кто перешел в народный стан.

(«Весна в Октябре») '

Семёновский с самого начала своей литературной деятельности 
формировался как поэт-гуманист. В его нравственно-философском 
идеале, восходящем к народной философии и морали, человек ста 
вился в неразрывную связь с миром природы, гармонично и стройно 
организованным красотой и любовью. Человек представал в поэзии 
Семёновского венцом творенья, объектом поклонения. Н есправедли
вый социальный строй, господствовавший на прекрасной земле, по
рож дал  ложь, злобу, ввергал человечество в братоубийственные 
войны, истреблял в целях наживы земную красоту, искаж ал прекрас
ный облик человека, разры вал его связь с природой. Революция 
долж на бы ла восстановить гармонию человека с миром, прояснить 
его искаж енный тысячелетиями рабства облик. Именно этот гумани
стический пафос преображ ения человека, воссоединения его с приро
дой, а через нее — с самим собой, леж ит в основе программных 
стихотворений, вошедших в раздел «Голубой мост», которым Семё
новский открыл свой первый поэтический сборник.

Романтический идеал поэта раскры вается в основном с помощью 
трех сквозных образов: Голубое, Солнце, Голубой мост. Это сложные 
образы-символы, вклю чаю щие в себя целый комплекс социальных, 
эстетических, нравственно-философских значений. Они составляю т 
своеобразную  художественную систему, активно взаимодействуя друг 
с другом. Голубое — это начало, объединяю щ ее человека и природу 
в гармоничное и прекрасное целое. «Рассеянное всюду, как эфир», 
оно обнаруж ивает свою нравственную природу в противопоставлении 
всему «пасмурному, мрачному и злому»:

Всё пасмурное, мрачное и злое,
К ак шелуху, я отметаю в нас.
Мне хочется поверить в Голубое —
В лазурь цветов, ручьев, небес и глаз.

(«Всё пасмурное, мрачное и злое...»)

Сходный смысл, с акцентом на плотской силе и красоте жизни, основа 
которой — свет и энергия Солнца, и во втором символе:

Я понял, что солнце, веселое солнце 
Сияет во всем, обитает во всех:

1 «Рабочий край». 1918, 7 нояб.



В песчинке, в снежинке, в росе, в толоконце,
В рж аном колобке, в голубке и в осе.

(«Я понял, что солнце, веселое солнце...») 1

О браз Голубого моста, универсальный образ связи, преодоления, ста 
новится романтическим символом революции, отраж ает  соверш аю 
щееся на глазах  лирического героя преображение мира на началах 
братства и красоты:

Он идет из тебя и меня,
Из деревьев, лучей, лепестков.
Поле, небо и сердце — родня.
Все мы — братья во веки веков.

(« Голубой мост» )

О ктябрь остро поставил перед поэзией проблему нового героя. 
В творчестве Семёновского, как и во всей советской поэзии первых 
лет революции, новый герой предстал прежде всего как герой-масса, 
герой-народ, образ которого, как и образ Революции, создавался по 
законам  романтического метода, с помощью средств патетического, 
плакатного стиля. Подобно тому, как  образ рабочего вы растал у 
пролетарских поэтов до планетарных размеров, в поэзии Семёновского 
до солнца поднимается образ М уж ика:

Вспаш у бескрайние просторы 
Освобож даемой земли.
Оралом выворочу горы,
Л есные кряж и и кремли.

Сведу сиянье солнца с неба 
Н а ниву вольную мою,
И всех людей, взалкавш их хлеба,
Я накормлю и напою.

( «Мужик» )

О браз Родины, склады вавш ийся в послеоктябрьском творчестве 
Семёновского, тесно связан  с образом  революции, с тем новым, что 
она принесла. И в то ж е время нельзя не заметить тех преемственных 
связей, которыми новая Россия связана со старой, с той Русью, что 
стояла в центре поэтического мира Семёновского до революции. 
В какой мере образ старой Руси был устремлен в ранней лирике 
поэта в будущее, в такой ж е мере новый образ — К расная Русь —

1 С е м ё н о в с к и й  Д. Благовещ ание. Иваново-Вознесенск, 
1922. С. 12. Цитируется ранняя редакция. См. стихотворение «Я знаю, 
что солнце, веселое солнце...».



укоренен в прошлом, если прошлое понимать не как  социально-поли
тический строй, а как совокупность национальных традиций — 
нравственно-этических, эстетических, трудовых. Одной из важ ны х 
особенностей восприятия Семёновским революции было ощ ущение ее 
национального характера, которого, например, совершенно не чувст
вовали поэты Пролеткульта, часто декларировавш ие даж е разры в с 
национальным. Л ю бовь поэта к родине становится все более личной, 
интимной, радостной:

Я люблю тебя, красная родина!
Мне приятна кукушка твоя,
У витая в ивняк загородина,
Ветхий мост над струями ручья.

...Мне лю ба на оконце подзоринка,
Ж ило пахаря с гарью  и мглой 
И за  сумраком девуш ка-зоренька 
Н ад проворной, над легкой иглой.

(«Н овая Россия»)

Это не было идеализацией патриархального крестьянского быта. 
В идеале как р аз наступает «золотая пора», встаю т «зори над бед
ными селами». Но они не отменяют любви к этому родному, земному, 
в конечном счете национальному. Именно лю бовь в поэтическом 
сознании Семёновского становилась движ ущ ей силой революции, 
нравственным основанием ее идеала.

Д л я  послеоктябрьского творчества Семёновского характерны  
напряж енны е ж анровы е поиски. Он создает несколько небольших 
историко-революционных поэм («Демонстрация», «Весна в Октябре», 
«В те дни», «1905— 1925»). В целом эти поэмы не удались Семёнов
скому, но в них были и очень интересные фрагменты, связанные, 
в частности, с попыткой создания образа Л енина. Например, в поэме 
«1905— 1925» Семёновский во главу угла ставит личность, духовную 
красоту и нравственное обаяние Л енина:

Он звал  на битву, на работу 
И сам трудился больш е всех.
А как любил он детский смех,
Езду на санках и охоту!
Д л я  многих был он только гений,
Д ля многих — только страшный бич,
Д л я  нас ж е — светлый луч весенний,
Л укавы й и простой Ильич.
Д а , Ленин и Ильич. И этим 
Он люб и старикам  и детям —
Крестьянке, школьнику, ткачу.



Вот он смеется на портрете,
И друж елю бно наши дети 
Влекутся сердцем к Ильичу.
И каж дый пионер с любовью 
Рисует лысину, как  таз,
И под изогнутою бровью 
Чуть-чуть сощуривш ийся глаз '.

Здесь Семёновский делает определенный ш аг вперед сравнитель
но со своими лирическими откликами на смерть Л енина, где образ 
вож дя осмыслялся в системе емких, но все же несколько абстракт
ных метафор, имеющих истоки и в народном творчестве, и в Библии:

Зерно, в сырой могиле сгнив,
Ростком из праха прокололось —
И на приволье летних нив 
Зазолотился спелый колос.

В ож дь угнетенных спит в земле.
В глубоком трауре — народы.
Но, опочив в могильной мгле,
Он шлет живым живые всходы.

Пусть отняла его у нас 
Н езваная и зл ая  гостья,
Нам ведомо, что каж ды й час 
Р ож дает  новые колосья.

Придет пора всемирных ж атв,
Година Третьего З а в ет а ,—
И под серпами задрож ат 
Колосья Золотого Лета!

(«Зерно, в сырой м огиле сгнив...») '

В 20-х годах в поэзии Семёновского появляю тся и кризисные 
явления, связанны е с крушением слишком абстрактных романти
ческих надеж д на немедленное воцарение «земного рая», всеобщ его 
братства. Подобный кризис испытывали многие советские поэты. Се
мёновский пытается уйти в созерцание природы и красоты. Но, найдя 
после О ктября новый контакт с реальностью , поэт не мог уж е погру
зиться в созерцание «вечного». Романтический конфликт в том новом

1 «Красный ткач». 1925, №  15. С. 9.
2 «Красный ткач». 1924, №  4 /5 . С. 3. Ранн яя редакция стихо

творения «Ленин» (окончательный текст см. в настоящ ем издании).



качестве, которое обусловила революция, не мог разреш иться в бегст
ве от действительности. Она требовала осмысления и анализа.

В 1924— 1928 годах Семёновский создает ряд стихотворений, 
объединенных затем в раздел «Захолустье» сборника «Земля в цве
тах» (1930). «Захолустье» в поэтическом мире Семёновского — образ 
неоднозначный. В ранней лирике это понятие не несло в себе како- 
го-либо негативного значения, но «захолустье» в лирике 20-х годов — 
родина мещ анина, обы вателя, стяж ателя, бездуховного и пошлого, 
торопящ егося приспособиться к новым порядкам. Крупным планом 
пишется его портрет, в главных своих чертах традиционный и у зн авае
мый:

Гуденье церковной меди 
Н ад городом плывет.
Прохожий несет к обедне 
Тяжелый комод-живот.

Солидны его движ енья —
Видать, что не кое-кто!
На сытом лице — уваж енье 
К себе, к животу, к пальто.
(«Гуденье церковной меди...»)

Этот социальный тип страш ен своей поистине «клопиной» ж ивуче
стью, способностью к мимикрии, готовностью оформить свой быт 
внешними атрибутами любого строя, лиш ь бы он не затраги вал  основ 
его сущ ествования:

Вижу и я за  нож ами дож дя 
Печку, хозяйку, опару.
Рыхлый супруг под иконой вож дя 
Мучит лениво гитару.

Счастлив он тем, что имеет кровать,
Зеркало, теплый ватер...

(«Нет, не пойду я в свою конуру...»)

В стихотворениях, вошедших в «Захолустье», создается образ 
фабричного города, где «дни и ночи рукой привычной Ткет судьбу 
свою хмурый труд». В центре внимания — будни, все как  бы оста
новилось,

Всё забы лось, и лиш ь экран 
Немо бредит людьми, поездами,
Городами невиданных стран.



Д а вокзал под чугунные гулы 
И томительные свистки,
Повихнув деревянные скулы,
Тихо сходит с ума от тоски;

Д а  угарно гуляет пивная;
Д а  от липких дверей кабака 
Волокут проститутку, пиная 
С апогами в ж ивот и бока.

(«В  этом городе гари фабричной...»)

Лирическим сюжетом, определившим структуру этого раздела- 
цикла, становится судьба поэта в мире захолустья, духовно живой 
личности в бездуховной среде. Сю ж ет строится так, что лирический ге
рой, биографически предельно приближенный к автору, проходит путь 
от смятенья и отчаянья перед лицом чуждого ему мира до актив
ной, социально окрашенной ненависти к нему, и далее — к утверж де
нию духовных ценностей жизни — труда, любви, красоты. На этом 
пути был выход из кризиса, который переж ивала вся романтическая 
поэзия 20-х годов, он вел к поиску в самой действительности 
реального основания романтического идеала — нового человека, со
зидаю щ его новое общ ество. У казания на возможность такого р азви 
тия есть в стихотворениях, вошедш их в «Захолустье». Их герой — 
один из тех, кто «в царстве чахотки и ситца» бьется «за кусок и 
кров», он чувствует свою причастность к людям, которые «всюду 
подвластны Горю, радости, песне, труду».

К началу 30-х годов лирика Семёновского просветляется, все 
больше проникается пафосом радостного приятия, утверж дения 
жизни:

К акая  бодрая тревога 
Сменила мертвенный покой!
П роваливается дорога 
П од осторожною ногой.
К ак в этот оттепельный вечер 
Ручьев подснежных звучен бег,
К ак дышит молодостью ветер,
К ак пахнет молодостью снег!

(«Весенний вечер»)

Вершинными достижениями поэзии Семёновского 30-х годов ста 
ли лирический цикл «П алех» (1933— 1935) и поэма «Сад» (1933— 
1934) — произведения по своей ж анровой природе очень различные, 
но внутренне близкие пафосом «цветенья» человека, которому рево
лю ция откры ла пути к творчеству и духовному совершенствованию.



Феномен П алеха — «села-академии», содруж ества народных 
художников — не мог не привлечь внимания поэта. В П алехе явью 
стала  его заветная мечта, воплотился в действительность ром анти
ческий идеал его поэзии. Револю ция преобразила ремесленников, 
«богомазов», поточным способом производивших ходкий товар — 
иконы для всей России,— в настоящ их художников, искусство ко
торых, опираясь на народные традиции, «проросло» из самых низов. 
Триумф палехского искусства, его мировая слава стали наглядным 
подтверждением духовной силы революции, сумевшей преобразить 
искаж енную  человеческую душу. Зам ечательно было и то, что искус
ство П алеха с его ориентацией на народное творчество, часто о бра
щ авш ееся к образам  прошлого, с его ярко выраж енным националь
ным характером, противоречившее, казалось бы, самому духу эпохи, 
устремленной в будущее, ломавш ей веками создававш ийся уклад 
ж изни, омертвевшие, а часто и ж ивые традиции,— не было ею 
отвергнуто, напротив — оказалось ей необходимо.

Человек-творец выдвинут и в центр поэмы «Сад», которая, вместе 
с переводом «Слова о полку Игореве» и большой очерковой книгой 
«М стёра», стала итогом творческого развития Семёновского в 
30-е годы.

В 1941 — 1945 годах гневная сатира и проникновенная патрио
тическая лирика Семёновского появлялись на страницах газет и сбор
ников для фронта. Но лучшее, что создано им в годы войны и сразу  
после нее, выросло из горя, которое война принесла в его семью. 
В 1943 году погиб единственный сын Семёновского, и поэт создал 
несколько стихотворений, посвященных ему и его матери, «матери 
солдатской». Это интимная лирика, но в образах  сына, «юного 
воина с лю бящ ей душой», и матери залож ено общ енациональное 
содерж ание. Это реквием поколению, которое родина заботливо 
растила как  свое будущее, трагической и высокой судьбой которого 
она заплатила  за свою ж изнь и свободу.

Поэтический взлет Семёновский пережил в конце 50-х годов, 
после XX съезда К П СС. В 1958— 1959 годах, тяж ело  больной, он на
писал ряд стихотворений, которые долж ны  были, очевидно, составить 
новую книгу лирики и стали его поэтическим завещ анием .

Г лавная лирическая тема последних стихов — романтическая 
тема возвращ енной молодости. С высоты нелегко прожитой ж изни 
лирический герой вгляды вается в мир и с новой силой ощ ущ ает его 
свеж есть и красоту:

З а  туманом зар я  золотистая 
Д алека , далека, далека,
Горько пахнет береза росистая,
Зеленеет фонарь светляка.



Л ьется вдаль неустанная Молохта,
От зари розовеет вода,
И глядиш ь на закатное золото,
К ак глядел в молодые года.

(«П оздний вечер»)

В ж изни поэта наступил «поздний вечер», но в его лирику как 
бы вернулась вся полнота ощ ущ ения жизни, свойственная молодости, 
все ее краски, запахи, звуки. Стихи Семёновского вновь насыщ аю тся 
яркими, живописными, реалистически зримыми, вещными образам и. 
К расота и богатство естественной ж изни природы заклю чаю т в себе 
радостную для  него весть о неодолимой силе бытия, о вечном 
возвращ ении весны («П еред весной»). Воспоминание о далекой 
юности и мысли о скором конце земного сущ ествования ничем не 
омрачены. У ж ас смерти снимается идеей вечного торж ества жизни, 
идеей ненарушимой связи человека с общим бытием природы. Н ад 
землей «ж изнь звенит», и в этот ее вечный звон вклю чается все 
многообразие звуков — и «крики пастухов, И лай  собак, хранящ их 
дом, пенье петухов». «Море звуков», звон ж изни делаю т «теплее и 
родней» «ширь земли». Теплая и родная, земля естественно прини
мает в себя уходящ его:

И не страш ит тебя ничуть 
Зеленый бугорок,
Который встанет где-нибудь,
Когда настанет срок.

К ак будто, леж а там, в земле,
Весной по ветерку
Ты вдруг услышишь, как в селе
Звенит «кукареку».

( «Зем ля»)

П оэзия Д м итрия Семёновского — незаурядное явление нашей 
литературы . Его почти пятидесятилетний творческий путь — «песен
ный подвиг» служ ения народу, родине, красоте. Не покидая И ванова, 
поэт всегда был в основном русле движ ения советской поэзии, 
выходил к осмыслению центральных проблем жизни. В силе остаются 
слова М. Горького о нем, сказанны е еще в 1930 году: «Он — поэт 
настоящ ий, от земли, поэт, которого долж ен знать наш массовый 
читатель»

1 Г о р ь к и й  М. Собр. соч.: В 30-ти т. М., 1953. Т. 25. С. 267.



Творчество Семёновского, далеко выходившее по своему значе
нию за  областные рамки, не было, разумеется, изолировано от литера
турной ж изни края. Наоборот, поэт жил и творил в тесном общении 
со своими собратьями по перу.

Поэтому есть необходимость обратиться к истории ф орм ирова
ния и развития поэзии в крае и к творчеству тех поэтов, с кем ему 
приходилось так  или иначе непосредственно соприкасаться.

Начнем с экскурса в прошлое.
И ваново (до 1932 года город назы вался Иваново-Вознесенск) 

принято назы вать текстильной столицей нашей страны. Здесь и в 
окруж аю щ их его городках, поселках, деревнях, входивших до О к
тябрьской революции во Владимирскую и Костромскую губернии, из
давна  заним ались ткацким и ситцепечатным производством. Во вто
рой половине XIX века текстильная промышленность особенно бурно 
растет, происходит концентрация капитала, на ф абриках формирует
ся пролетариат.

Иваново-Вознесенск в то время стали назы вать Русским М анче
стером. Но город, несмотря на развитую  промышленность, значи
тельное население и сильное экономическое влияние в регионе, оста
вался вплоть до О ктября на положении заш татного в составе Ш уйско
го уезда Владимирской губернии. В городе не было казенных и зем
ских учреждений, поэтому население резко делилось на две группы — 
кучка фабрикантов и десятки тысяч рабочих. Этот разительный 
контраст, обнаруж ивавш ийся во всем облике города, был его первой 
характерной приметой. В торая примета — невыносимый социальный 
гнет, исключительно тяж кие условия труда на ф абриках и крайняя 
нуж да рабочих. Все это объясняет, почему в И ваново-Вознесенске и в 
его округе так  мощно развернулось революционное движ ение проле
тариата  начиная с середины 90-х годов XIX века. В эпоху первой 
русской революции здесь р азразилась грандиозная забастовка, про
до л ж авш аяся  72 дня. В ходе ее был создан первый в России общ его
родской Совет рабочих депутатов. Об иваново-вознесенской стачке
В. И. Ленин писал, что она «показала неожиданно высокую полити
ческую зрелость рабочих» 1 .

Политическое сознание рабочих формировалось на почве борьбы 
труда с капиталом, идея социализма все более и более внедрялась 
в их мировоззрение. Выражением этого процесса стало, в частности, 
создание революционной поэзии пролетариата, которая с 90-х годов 
прош ла большой путь и представлена в истории литературы  Е. Не-

1 Л е н и н  В. И. Полн. собр. соч. Т. 11. С. 314.



чаевым, Ф. Ш кулевым, М. Савиным, Е. Тарасовым, А. Белозеровым, 
И. Садофьевым, А. Поморским и многими другими именами

Иваново-вознесенский пролетариат, стоявший в авангарде  рево
люционно-освободительной борьбы, такж е не мог не выдвинуть своих 
певцов. Социалистические идеалы, чувства и переж ивания, связан 
ные с борьбой за  свои права, находили у них отраж ение в виде стихов 
и песен, зачастую  полуфольклорных по происхождению, далеко  не 
совершенных по форме, но весьма характерны х для определенного 
времени. Эти стихи и песни, как правило, не записы вались, и лиш ь 
некоторые дошли случайно, главным образом  в позднейших воспо
минаниях.

Сергей П авлович Ш естернин, один из основателей марксистских 
кружков в Иваново-Вознесенске, общ авш ийся в 90-е годы с В. И. Л е 
ниным, воспроизводит в книге «Переж итое» (Иваново, 1940) такую 
песенку об увечьях, которую сложили и распевали местные фабричные 
и заводские рабочие:

Лето красное проходит,
Зим а морозна настает.
Зим а морозна настает,
У фабричных сердце мрет.
С полуночи встает,
На работу поспеёт.
На машине задрем ал,
П раву ручку оторвал.
П раву ручку оторвал,
К отцу-матери послал.
Отец с матерью идут,
Слезы в три ручья текут.
А в народе говорят,
Ф абрикантов все бранят.

В его мемуарах приведены такж е  стихи местного поэта И вана 
Ф ролова о найме с Покрова, когда «тяжкий период для фабричных 
настает».

Естественно, рабочий люд в поисках выхода из создавш егося 
положения тянулся к просвещению, к осознанию своих классовых 
интересов. Все популярней становились марксистские кружки, книги, 
в которых разъяснялись смысл борьбы с капиталом, идеи социализма. 
Больш ое влияние оказы вала вольнолю бивая русская поэзия. Рабочий 
Никифор М ахов, вступивший в марксистский круж ок в 1895 году,

1 П ролетарской поэзии в России посвящены следующие работы: 
К е л д ы ш  В. Проблемы дооктябрьской пролетарской литературы. 
Горький и русская револю ционная поэзия. М., 1965; О с ь м а к о в  Н. 
Русская пролетарская поэзия: 1890— 1917. М., 1968.



рассказы вает в своих воспоминаниях, что увлечение этой поэзией 
натолкнуло его на мысль самому склады вать стихи: «Иногда... после 
чтения Пуш кина, Л ермонтова, Н екрасова у меня обнаруж ивался поэ
тический зуд, но стихи не формировались: в голову лезли и толкались 
в ней, как комары летним вечером, иностранные термины и, сцепляясь, 
склады вались только на темы социально-политические, вроде:

Социализм есть теория,
В принцип которой задача  легла 
Этот строй, что веками история 
С оздала, весь разруш ить дотла...»  1

Конечно, в этих стихах еще нет поэзии, но показательно стремле
ние найти место новым словам, близким духовному миру пролета
рия. В стихотворении «На Новый год» (1896) М ахов заявляет  себя 
уж е как  «члена славной партии — социальной демократии», осознав
шего:

Мы — гроза купцов, царей,
Мы — враги такого строя.
Где бездельники царят,
А рабочих, всё создавш их,
Страш ным голодом морят.

Стихотворение это заканчивалось бодрым призывом:

И так, друзья, вперед! Смелее!
Вот Новый год, друзья, вперед!
Нам нужны силы молодые
На дело в этот Новый год.

Это стихотворение молодого революционера было отобрано при 
первом ж е обыске и сохранилось в ж андармском «деле», откуда 
перепечатано после О ктября в «Иваново-Вознесенском губернском 
ежегоднике на 1921 год».

В есьма примечательно, что профессиональные революционеры- 
ивановцы нередко сочиняли стихи и песни. Известно, что, находясь во 
Владимирской тюрьме после пораж ения первой русской революции, 
писали стихи М. Ф рунзе, П. Постыш ев, П. Симонов. А. Ноздрин в 
своих мемуарах приводит следующий образец совместного творчества 
П осты ш ева и Симонова:

Хочется видеть, как  сосны и ели 
Дремлю т в родимом краю,

' М а х о в  Н. Ж изнь минувш ая. Иваново, 1939. С. 96.



Слуш ать в лесу соловьиные трели,
Хочется петь самому.

Петь, не смолкая, про радость и горе,
Сбросить оковы и петь.
Петь про любовь, про широкое море,
Волнами моря кипеть '.

Постыш ев очень любил поэзию, увлекался ею. Не так  давно было 
найдено его стихотворение «1 М ая» (см. ж урнал «Радуга». 1967, №  9). 
Больш е, однако, этот видный революционер известен как прозаик. 
Его рассказы  о дореволюционной рабочей жизни, о событиях 1905 го
д а  в Иваново-Вознесенске («Горе М арфы», «Талка») вошли в его 
книгу «И з прошлого», которая неоднократно издавалась.

И зв е ч н о  несколько стихотворений и песен Ф рунзе. В книге, по
свящ енной его ж изни и деятельности, сообщ ается, что, находясь в 
ссылке в селе М анзурке Иркутской губернии, он организовал хор, 
участники которого «подобрали музыку к стихам, написанным Ф рунзе 
в тюрьме. Одно стихотворение было написано в тюремной камере, 
в те дни, когда он ож идал смертной казни. «Северный ветер» — назвал  
его М ихаил Васильевич. Другое было написано позже. Оно проникну
то бодростью и жизнерадостностью :

Свободная юность бурлит вся потоком 
И мчится куда-то вперед, всё вперед.
Чего-то всё ищет прозорливым оком,
Чего-то от жизни так  ж адно  всё ж дет» 2.

М. В. Ф рунзе — идейный руководитель ивановских рабочих — 
был широко образованны м человеком, прекрасно знал русскую лите
ратуру. Револю ционно-романтическое воспевание свободы в его сти
хах безусловно связано с традициями граж данской русской поэзии. 
Эти традиции отчетливо чувствуются в стихотворении «Свобода, 
свобода!», которое вошло сейчас в антологии революционной 
поэзии 3.

1 Н о з д р и н А .  К ак мы начинали: И з литературных воспоми
наний / /  И збранны е стихотворения. М.; Иваново, 1935. С. 146— 147. 
П ервоначально воспоминания опубликованы в 15-м томе «Л итератур
ного наследства» (1934). Д ал ее  они цитируются по «И збранным 
стихотворениям».

2 Г а м б у р г И. К., X о р о ш и л о в П. Е. и др. М. В. Ф рунзе: 
Ж изнь и деятельность/П од общей ред. Ф. Н. Петрова. М., 1962. С. 63.

3 См., напр.: П оэзия в большевистских изданиях. Л ., 1967 (Б-ка 
поэта. Б С ).



Л егендарной фигурой среди профессиональных революционеров 
был Р. М. Семенчиков, известный под партийной кличкой Громовой, 
которую он позаимствовал из баллады  В. Ж уковского «Д венадцать 
спящ их дев» (первая часть ее назы вается «Громовой»), Не р аз его 
судили, он сидел в тюрьмах, в Ш лиссельбургской крепости, за  подго
товку вооруженного восстания был приговорен в мае 1906 года к 
смертной казни, замененной пятнадцатью  годами каторги. В письмах 
из неволи, в дневнике, который вел Семенчиков, ярко раскры вается 
личность передового русского рабочего, который избрал путь борьбы. 
«Мне нуж на ж изнь-подвиг» — писал он. Автобиографически звучит 
его стихотворение «Путь жизни»:

Тот, кто к истине стремился,
Кто искал свою святыню,
Тот напасти не страш ился,
Всюду с злом, напастью  споря,
Не считая дни и годы,
Смело плыл пучиной моря 2.

Известно до десяти стихотворений Семенчикова. Писали стихи Ф. С а 
мойлов 3, пьесы и прозу К. Гандурин, стихи и рассказы  С. Гусев...

Стихи и песни, сочиненные рабочими и профессиональными ре
волюционерами, широко использовались в агитационных целях — на 
митингах, нелегальных собраниях, сходках, иногда и в листовках. 
Так, в листовке «Красные московские дни», выпущенной Иваново- 
Вознесенским комитетом Р С Д Р П  в январе 1906 года, разъяснялись 
итоги М осковского вооруженного восстания и внуш алась мысль о гр я 
дущ ей победе, при этом цитировались стихи:

Эй, рабочий люд, друж нее 
Поднимайся всюду враз.
И врагам  своим покажем,
Что настал свободный час 4.

* * *

Зачинателем  пролетарской поэзии в текстильном крае следует по 
праву считать А. Е. Ноздрина. Его творчество во многом созвучно

1 Цит. по: Р я б и н и н  А. Н. М атериалы  для биографии 
Р. М. Семенчикова: 1877— 1911. М., 1922. С. 19.

2 Цит. по: Л е в к о в и ч  Л . Ж изнь как л е г е н д а / / «Рабочий 
край». 1971, 9 окт.

3 Стихи Ф. Н. Самойлова вошли в сб.: П ролетарские поэты. Т. III. 
Л ., 1939 (Б -ка  поэта. Б С ).

4 Листовки Иваново-Вознесенской большевистской организации 
1900— 1907 годов. Иваново, 1957. С. 128.



тому, что характерно и для других рабочих поэтов, вступивших в 
литературу в 90-е годы (Е. Нечаев, Ф. Ш кулев, М. Савин и д р .).

Идейные искания Ноздрина были связаны  с народничеством и 
марксизмом. В его ранних стихах определяю тся две темы — гр аж д ан 
ская, раскры ваю щ ая обездоленную ж изнь народа, в особенности в 
деревне, и несправедливость фабричных порядков, и лирическая, не 
лиш енная философских мотивов. В торая особенно примечательна.

В связи с тем что свои стихи Н оздрин передал на суд В. Я. Брю со
ву, между ними возникла переписка, и они встречались в М оскве у 
Брю сова. В 1896 году Брюсов отобрал для издания 32 стихотво
рения Ноздрина, о заглавив сборник «Поэма природы». Это были сти
хотворения, которые он написал, когда ж ил и работал в Петербурге. 
Бегство от капиталистической фабрики на лоно природы, в деревню — 
один из распространенных мотивов пролетарской поэзии 90-х годов 
XIX века. Он присутствует в стихах Н оздрина изначально. Столкно
вение в огромном городе с явлениями урбанизации лиш ь усилило 
этот мотив:

Д о тоски несносен 
С тал мне шум столицы!
Рвусь я в кущи сосен,
Где щ ебечут птицы.

(« Д о  тоски несносен...») 1

Этим объясняется поэтизация природы и обилие стихов Н оздрина о 
ней и о человеке как частице м ироздания. Н аиболее характерно 
в данном случае стихотворение «Среди природы я деж урный...», ко
торым заверш ается составленный Брюсовым сборник.

М ногочисленные неопубликованные стихи Н оздрина, сохранив
шиеся в архиве Брю сова, написаны в духе народнической поэзии, 
сострадаю щ ей крестьянским бедам.

Нету числа твоим болям и немочам,
Н уж дам  твоим я не виж у конца!

— восклицает автор в стихотворении «В дороге», обращ аясь к дерев
не. Естественно, что сильное влияние на поэта оказал  Некрасов, 
который, по признанию Ноздрина, был для него ближ е Пуш кина 2. 
Некрасовские традиции и влияние несомненны в его стихах, вплоть 
до интонаций («Беспомощ ные»).

О днако внимание Брю сова привлекли не эти стихи, а п ейзаж 
ная лирика. П равда, и в ней у Н оздрина немало традиционного, в

1 ГБЛ . Ф. 386, к. 58, ед. хр. 8.
2 Н о з д р и н  А. Избранны е стихотворения. С. 154.



духе русской поэзии о природе. Но Брюсов отобрал для публикации 
и отредактировал то, в чем увидел намек на символистскую поэзию, на 
элементы космизма и новой образности.

Зам етки Брюсова по поводу стихов Ноздрина позволяют про
яснить, что он имел в виду, определяя их как «очень оригиналь
ную поэзию» '. В одном случае он пишет: «Ноздрина можно н а 
звать  Кольцовым, пишущим в духе Тютчева» 2. Ноздрин для Брю 
сова поэт-самоучка, выходец из народа, близкий по тематике и 
ф актуре стиха к Кольцову, и в то ж е время у Ноздрина он нахо
дит нечто близкое природно-космическим мотивам лирики Тютче
ва (именно этот аспект поэзии Тютчева привлекал Брю сова и вооб
ще символистов). В другом случае Брюсов так  характеризует твор
чество Ноздрина: «Ни в одном стихотворении нет цельности... и 
в этом особое очарование. Неож иданны е сближения. О ригиналь
ная игра словами. Своеобразный взгляд на мир» 3.

Т ак или иначе, но Брюсов увидел в отобранных им стихах 
нечто родственное своим эстетическим вкусам и пристрастиям тех 
лет. Но соответствовало ли это тому, что было на самом деле 
в поэзии Ноздрина?

Во-первых, сам Брюсов подчеркивал в уведомлении «От и зда
теля» (издание сборника не состоялось — подробнее см. зам етку 
«А. Е. Н оздрин»), что предлагаемы е читателям стихотворения поэ
та составляю т незначительную часть написанных им (за пределами 
«Поэмы природы» осталось свыше 200 стихотворений из присланных 
и переданных при встрече) и «характеризую т лиш ь одну сторону 
его поэзии 4. Другой аспект творчества Ноздрина, с его традицион
ностью и общ ественно-гражданской направленностью , не заинтересо
вал лидера символизма. Это надо обязательно учитывать.

Во-вторых, необычайно чуткий к поэзии Брюсов не мог ош и
биться, уловив моменты «эстетизма» у поэта-самоучки. В это время 
(да и позднее) Ноздрин уж е не удовлетворялся чисто утилитарным 
подходом к поэзии, который культивировался в народнической среде, 
и пы тался соединить «пользу» и « к р асоту»5. И з писем Ноздрина

1 Письма В. Я. Брю сова к П. П. Перцову: 1894— 1895. М., 1927. 
С. 70.

2 ГБЛ . Ф. 386, к. 3, ед. хр. 4.
3 Т а м ж е ,  к. 58, ед. хр. 9.
4 Т а м ж е .
5 В мемуарах «К ак мы начинали» Ноздрин пишет о круж ке 

сам оразвития, в котором он состоял во вторую половину 80-х — н а
чале 90-х годов: «Не изгонялась у нас и хорош ая чистая лирика» 
(И збранны е стихотворения. С. 150). См. такж е: Н о з д р и н  А. 
Мой привет поэту-граж данину К. Д . Бальмонту / /  «И звестия И в а 
ново-Вознесенского революционного комитета общественной безопас
ности». 1917, 16 марта.



к Брюсову видно, что он, ж ивя в это время в Петербурге, а затем 
вернувшись в Иваново-Вознесенск, читал не только русских модер
нистов (Брю сов, Бальмонт, Вл. Гиппиус, А. Добролю бов и д р .), 
но и западны х (Бодлер, Верлен, М етерлинк и д р .) . В творчестве 
Ноздрина по-своему отразился отход от «народнического» этапа р а з
вития русской поэзии, свойственный 80—90-м годам. Об этой общей 
тенденции убедительно говорится во вступительной статье Г. А. В яло
го к сборнику «Поэты 1880— 1890-х годов»: «Характерной чертой 
поэтического движ ения 80—90-х годов было широко распространен
ное и сказавш ееся в творчестве многих поэтов стремление при
мирить противоречия, ( .. .)  уравнять в правах «чистую поэзию» 
с граж данской , ( . . .)  сблизить противоположные тенденции и сое
динить, казалось бы, несоединимые настроения

Но все сказанное выше не означает, что Ноздрин примкнул к 
так  назы ваемой «новой поэзии». Н ельзя не согласиться с выводом
С. Н. ТяпкОва, который специально исследовал этот эпизод в био
граф иях Ноздрина и Брюсова. Он справедливо вы деляет органичес
кое жизнелю бие и демократизм взглядов Ноздрина — черту, прямо 
противоположную мотивам и настроениям символистов, и далее пи
шет: «...стихи Ноздрина петербургского периода шли не в русле 
символистских исканий, хотя он в них действительно отошел от 
привычной темы рабочего города. Это была во многом оправдан
ная попытка «самоучки» расш ирить свой поэтический диапазон, 
насытить «эстетизмом» свое поначалу замкнувш ееся на «малой поль
зе» творчество. Это был путь, по которому так  или иначе шли 
почти все пролетарские поэты» 2.

Трудно сказать, что явилось причиной спада в дальнейш ем 
творчестве Н оздрина, но он в конце 90-х годов писал редко, а 
затем вообщ е не сочинял стихи вплоть до революции 1905 года. 
Сам он объяснял это тем, что в «петербургских стихах» прояви
лись не типичные для него чувства и настроения, в них он ото
шел от того, чем он ж ил и что ему было дорого. О бщ ественная 
деятельность в Иваново-Вознесенске, тесное сближение с рабочей 
массой, которая поразила его ростом самосознания, ощ ущение 
приближ аю щ ейся революции, близкое знакомство с марксистскими 
кругами — все это способствовало смене тем и мотивов его поэзии. 
Ж изнь и быт рабочего города, резкие социальные контрасты, го
товность трудящ ихся к борьбе за  свои права — все это, начиная 
со стихотворения «У грозного порога», становится содерж анием 
творчества поэта. При этом оно насы щ ается достоверными, кон

1 Поэты 1880— 1890-х годов. Л ., 1972. С. 52 (Б -ка поэта. Б С ).
2 Т я п к о в  С. Очень оригинальная поэзия: Рассказ об интерес

ной архивной находке / /  «Рабочий край». 1982, 10 нояб.



кретными штрихами и деталям и из ж изни рабочего человека и 
родного города. Подобный характер носят все стихи цикла «В городе 
ткачей», где основными героями предстаю т народная масса и поэт — 
борец за  ее интересы. Слитность общ его и личного, автобиогра
фического чувствуется и в последующих циклах: «Пятый год», «Звон 
кандальны й», «Годы войны», «К расная весна».

Особое место в наследии Н оздрина занимаю т стихи о револю 
ции 1905— 1907 годов. Еще в 1898 году в стихотворении «У гроз
ного порога» в духе революционно-романтической образности поэт 
вы раж ал  предчувствие грозы-революции:

Ж д ать  надо паводка, волны.
Грозы народного подъема:
Уж очень тяж ек  стон страны 
И слишком всех гнетет истома!

Когда пришла революция, Ноздрин стал ее активным участником 
и певцом.

В русской революционной поэзии, за  исключением, пожалуй, 
стихов Е. Т арасова — певца М осковского восстания и баррикад
ных боев,— нет других произведений, которые бы так  обстоятель
но и верно передавали настроения и борьбу рабочей массы, всю 
атмосферу того времени, как стихи Ноздрина. В этом смысле они 
сохраняю т значение поэтического документа, где автор выступает 
и летописцем классовых битв, и трибуном. Ноздрин показы вает 
рост недовольства рабочих, забастовку, строительство баррикад, 
единство и сплочение поднявшихся на борьбу ткачей, их готовность 
идти «стеной лобовою» на преграды. Уже сами загл ави я  стихо
творений даю т ясное представление об отдельных этапах этой борьбы: 
«Забастовка» , «На другой день забастовки», «С Уводи на Талку», 
«На митинге», «У кроваво-роковой грани»... Вместе взятые, сти
хотворения составляю т своего рода поэму об ивановских ткачах 
в революции 1905 года ', которые вышли из нее идейно возм уж ав
шими, осознавш ими свою силу, что подчеркнуто в стихотворении 
«С Уводи на Талку»:

К лялись, что себя по-хозяйски 
Мы будем вести в корпусах.
Не будем, как раньш е, по-рабски 
Толкаться в конторских дверях.

1 В 1905— 1906 годах Ноздрин написал поэму «Ткачи», но она 
бы ла утеряна. Затем  она была восстановлена в виде фрагментов — 
отдельных стихотворений.



Н а мир, на уступки, на сделки 
Не шли мы и впредь не пойдем.
Мы были в большой переделке 
И вышли оттуда живьем.

И з стихов, написанных в годы реакции, видно, что поэт не 
согнулся, не поддался унынию и разочарованию . Он по-прежнему 
славит «красоту в борьбе» и гордится следами бурных испытаний — 
заплатам и  на своем парусе. Это не значит, что поэзия Ноздрина 
лиш ена элегических настроений. Они звучат порой в цикле «Звон 
кандальны й», правдиво передавая переж ивания револю ционера, то 
находящ егося на положении нелегального, оторванного от родной 
семьи, то коротаю щ его в одиночестве дни и ночи северной ссы л
ки. Х арактеристика героя-револю ционера как  личности в этом цикле 
обогащ ается новыми красками: в ней появляю тся человеческая теп
лота, друж еское участие и порой юмористическое отношение к жизни.

С чувством большой радости встретил старый рабочий поэт 
О ктябрьскую  революцию. С искренней взволнованностью , с душ ев
ным подъемом воспел он приход «красной весны» («К расная гвоз
дика», «Знам я», «Песенка-предвестница», «На воле» и д р .). Н еузна
ваемо изменилась жизнь, неузнаваемой стала родная поэту ф абри
ка: над воротами вместо герба с орлом — пятиконечная звезда, 
ткач подходит к ним не сгорбясь, «а с приподнятой головой», 
на фабрике «не томит его работа», «здесь каж ды й винтик, ш есте
ренка Тон новой жизни задает»  («Н еузнаваем ая»). И поэт славит 
свободный труд, призывает «служить грядущему».

В стихотворении «Ю билейное», посвященном «поэту-двойнику 
А лександру Николаевичу Благову», Ноздрин в 1933 году писал:

Твой путь — мой путь: через одни рогатки 
Его нам приходилось пролагать,
И наших песен первые зачатки 
Не можем мы победою назвать.

К ак видим, поэт весьма скромно оценивает свои стихи. И все 
же, сознавая  неравноценность поэтического наследия Ноздрина, хо
чется подчеркнуть другое. Стихи поэта трогаю т искренностью и 
неподдельностью чувств. Они достоверны. В них есть колорит эпохи, 
их породившей. В них звучит взволнованный голос человека-борца, 
единого в своих устремлениях со всем рабочим людом. В них 
нельзя не почувствовать самобытное природное дарование поэта, 
которое в свое время прозорливо заметил Брюсов. Все это делает 
поэзию Ноздрина заметной, обеспечивает ему почетное место среди 
зачинателей пролетарской литературы.

2 Дм. Семеновский 33



Почти одновременно с Ноздриным на поэтическую стезю всту
пил И. А. Н азаров. Сын суздальского каменщ ика, он перепро
бовал много профессий, боевое крещ ение и закалку  получил среди 
иваново-вознесенских рабочих. В книге «Встречи и письма» Н азаров 
писал: «В течение восьми лет я прошел разны е ступени работ и 
хорош о изучил ж итье-бытье фабричных рабочих, среди которых 
пользовался уваж ением» '. П ечататься начал он, как и Ноздрин, с 
1898 года.

Ч итая его произведения, отчетливо можно видеть, как их содер
ж ание эволю ционировало от ж алоб  на тяж елую  рабочую долю 
(«В поисках работы», «За  стаканом», «Старый ткач», «В пробор- 
ной», «Труженица» и др.) к вы раж ению  активного протеста (« Б р а 
тья», «Нет, я не раб, не раб, не раб!» и д р .). «И з песен о свободе», 
«Агитатор» и ряд  других стихотворений явно навеяны событиями 
революции 1905 года. Поэт призы вает (стихотворение «Под знам я 
боевое»):

Все, кому мила свобода,
Кто живет в неволе злой,
От станков и от приводов 
Выходи на грозный бой.

Эволю ция творчества Н азарова  во многом близка этапам  твор
ческого развития Н оздрина. Но в его поэзии менее вы раж ено лич
ностное начало: Н азаров  работал преимущ ественно в песенном ж ан 
ре, по самой своей природе более всего ориентированном на массо
вое сознание.

Если Ноздрина и Н азарова  можно отнести к старш ему поко
лению рабочих поэтов-ивановцев, то А. Н. Благов, М. Д . А ртам о
нов, И. И. Ж иж ин и Д . Н. Семёновский — это уж е поколение, всту
пившее в литературное движ ение после революции 1905 года и ак
тивно заявивш ее о себе на волне нового революционного подъ
ема.

У них есть некоторые объединяю щ ие черты: при сохранении 
общ его революционно-романтического пафоса они многограннее, чем 
поэты старш его поколения, раскры ваю т образ человека; они не толь
ко ориентируются на традиции классической поэзии и поэтов-суриков- 
цев, но и учитываю т достижения современной стиховой культуры. 
При этом вы являю тся, конечно, и их индивидуальные особенности. 
Ж иж ин, например, признается в автобиографии, что его любимые по-

1 Н а з а р о в  И. Встречи и письма. Владимир, 1957. С. 171.



STbI — Бунин и Бальмонт на Семёновского большое влияние о ка
зал  Блок, его поэтические искания во многом близки к «новокресть
янской» поэзии (С. Есенин, С. Клычков и д р .); Артамонов погру
жен в стихию фольклора; более традиционен Б лагов («Пуш кин, 
Лермонтов, Н екрасов — Мои домаш ние друзья» ,— писал он в поэме 
«Д есять писем »).

А. Н. Благов, старш ий из этой группы, но биографически и по 
творческой направленности более близкий и Ноздрину, и Н азарову, 
около 30 лет проработал на ф абриках, был ткачом, отбельщиком, 
машинистом, испробовал ещ е несколько профессий. Поэтому и писал
о ж изни товарищ ей по труду как человек, знаю щ ий ее изнутри, 
ж ивущ ий одними думами и стремлениями с рабочими («Товарищ у 
рабочему»):

Т оварищ  рабочий, я знаю  
Тяж елую  долю твою.
Я сам в этой доле страдаю ,
Об ней я и песни пою.

В то ж е время поэт верил, что «жизнью  счастливой, другою Р а 
бочий народ заж ивет» («Д ум а»).

О ба эти мотива — тяж ел ая  доля народа и вера в грядущ ую  
свободу, счастье — составляю т содерж ание дооктябрьского творчест
ва Б лагова, вошедш его в первую книгу его стихов «Песни рабо
чего» (1919), которая была издана с теплым напутственным сло
вом И. Горбунова-П осадова.

Д о  революции Б лагов публиковался главным образом  в мелких 
столичных ж урналах. В Иваново-Вознесенске и здавалась тогда един
ственная газета «Ивановский листок», позицию которой можно опре
делить как  охранительно-монархическую . Когда поэт принес однаж ды  
туда стихи, в которых рифмовались слова «доля» — «воля», редактор 
предлож ил ему сообщ ать о лю дях, произносящ их эти слова. То 
есть, по существу, предложил стать... осведомителем. Об этом Б л а 
гов позднее рассказал  в автобиографической поэме «Рассказ зем 
ляка»  (1933).

Естественно, местные поэты стремились быть подальш е от « И ва
новского листка». С начала В. Е. Клюнин предпринял издание 
ж урнала «И ваново-В ознесенская ж изнь» (ж урнал выходил в 1911 — 
1912 годах, он не имел определенной платформы и вскоре пре
кратил сущ ествование). Затем  М. Д . Артамонов стал выпускать 
еженедельный ж урнал «Дым» (октябрь 1913 — январь 1914).

При всей идейно-тематической пестроте, присущей этому и зда
нию, у него было два  положительных качества: во-первых, вокруг

1 Ц Г А Л И . Ф. 1624, ед. хр. 64.



него сгруппировались местные литературные силы, и в первую оче
редь поэты, связанны е с рабочим движением: А. Ноздрин, И. Н а 
заров , А. Рязанов, Я. Лепилов, М. Горбатов и др.; во-вторых, 
одной из задач  редакции, как  явствовало из программной статьи 
«Первый номер», было — показать тяж елы е условия, в которых ж и 
вет народ — «тот народ, который назван  великим, могучим, славным 
русским народом» Следование этой программе и явилось причиной 
того, что местные власти закры ли издание на 14-м номере.

В 1913 году М. Артамонов издал в родиом городе две книж 
ки своих стихов: «Когда звонят колокола» и «Улица ф абричная». 
Если в первой преобладали чисто лирические стихи, зачастую  н а 
веянные народно-песенными мотивами, то во второй значительное 
место занимаю т и мотивы социальные. В стихотворении «Л ира моя, 
лира...»  поэт восклицал:

Л ира моя, лира,
Л ира горемычная,
Спой мне про Иваново,
Про ж итье фабричное.

Судя по объявлению  на облож ке книги «Когда звонят коло
кола», долж ен был выйти ещ е третий сборник — «Ворота заперты». 
В нем, как  и в «Улице фабричной», были обещ аны «главным о б р а
зом стихи из фабричной жизни, из ж изни трудящ ихся масс И ван о
во-Вознесенска». Но третий сборник так  и не вышел. По-видимому, 
основной тон в нем призвано было задавать  большое стихотворение 
под заглавием  «Ворота заперты», появивш ееся в ж урнале «Дым» 
(№  10).

П отерпев неудачу с изданием ж урнала, Артамонов переехал 
в П етербург, где установил связи с газетой «П равда» и поэта- 
ми-«правдистами», выполнял задан и я  редакции, печатал стихи.

С газетой «П равда», как уж е отмечалось, был связан  и др у 
гой ивановский поэт — Д . Н. Семёновский, опубликовавш ий 5 а в 
густа 1912 года в газете «Н евская звезда» (одно из названий 
«П равды ») стихотворение «М икула», а 22 августа 1912 года в 
«П равде» — стихотворение «Визги, яростные лязги...» . Знам ен атель
но, что среди героев его дореволюционных стихов мы видим и 
пахаря-богаты ря («М икула»), и кузнеца, способного вы ковать «век 
золотой на земле И з века ж елезного...» («К узнец»). С ними поэт 
связы вает революционное переустройство мира, грядущ ую  свободу 
народа и процветание родины, которая становится на долгие годы 
главной лирической темой его поэзии. Ч асть дореволюционных сти
хов Семёновского вош ла в его сборник «Благовещ ание» (1922).

1 «Дым». 1913, №  1. 20 окт. С. 1.



В том ж е 1922 году вышел и сборник И. И. Ж иж ина «Моё», 
вобравш ий в себя стихи 1911 — 1922 годов. Стихи эти отличались 
смелостью образов, разнообразием  тематики, вместе с тем не лишены 
были элементов искусственности, претенциозности.

* * *

О б р ащ аясь  после О ктября к Иваново-Вознесенску — городу, 
где, по существу, Ж иж ин сформировался как поэт, он писал:

И на горах мануфактуры 

Тобой был сотворен П арнас '.

Поэт был прав: после Великой Октябрьской социалистичес
кой революции в городе произошли разительные изменения, частью 
которых стал «Ивановский П арнас» — крепкое, друж ное объедине
ние поэтов, всецело принявших новый строй жизни.

Их родной город превратился, как говорилось тогда, в центр 
«Красной губернии». Первые руководители губернии (М. В. Ф рун
зе, Д . А. Ф урманов, И. Е. Любимов, О. А. В аренцова и д р .), 
несмотря на громадные трудности, связанны е с военной разрухой, 
уделяли большое внимание развитию  в крае науки и культуры. 
Н ачавш аяся  культурная революция протекала здесь особенно бурно 
и интенсивно. Д еятельность слож ивш егося при губернской газете 
«Рабочий край» круж ка поэтов была ярким показателем  наступив
шей творческой весны.

Газета сы грала огромную роль в объединении местных лите
ратурных сил. По свидетельству секретаря редакции М. А ртамоно
ва, она выискивала, собирала вокруг себя новые силы из числа 
рабочих и крестьян, «подбадривала, вела литературные беседы и 
читки раз в неделю еще в 1919— 1920 годах, когда нигде это не 
наблю далось» 2. Вспоминая тяж елы е и героические годы гр аж д а н 
ской войны, Д . Семёновский писал: «Не до литературы, казалось, 
было в те дни... В это время голода, холода, разрухи иванов
ский писательский молодняк, поднявш ийся из рабоче-крестьянских 
низов, черпал силы в художественном творчестве, грелся в твор
ческой среде общих литературных интересов. К «Рабочему краю » 
упрямо потянулись писатели-самоучки с новым мировоззрением, час 
то малограмотные, но почти всегда талантливы е ( ...)  П од умелым 
и опытным руководством тогдаш него редактора «Рабочего края»

1 Ж  и ж  и н И. Рабочий город: Поэма / /  «Рабочий край». 1921,
7 нояб.

2 Ц ГА Л И . Ф. 1698, on. 1, ед. хр. 32.



А. К. Воронского, писателя с прекрасным литературным вкусом, 
м олодеж ь сомкнулась в крепкое литературное ядро»

А. К. Воронский, приобретший в 20-е годы широкую извест
ность как редактор первого советского литературно-худож ественного 
ж урнала «К расная новь» (на этот пост он был выдвинут В. И. Л е 
ниным) и как выдаю щ ийся литературный критик, редактировал 
газету «Рабочий край» с июня 1918 по январь 1921 года. Он 
много сделал для объединения и развития местных творческих сил. 
Н а страницах газеты  были введены рубрики «П ролетарские по
эты» и «Поэты „Рабочего края"». В зам етках под названиями 
«Л итературная хроника», «Л итературные новости» газета широко 
информировала о литературных событиях в стране, о выходе но
вых книг, ж урналов. Хорошо был налаж ен отдел библиографии. 
С татьи редактора и других авторов помогали ориентироваться в 
современных идейно-художественных исканиях. В помощь начинаю 
щим бы ла напечатана серия статей об образе, ритме, размере, 
звуковой организации стиха. Л итературн ая учеба продолж алась и 
на редакционных «вторниках».

Сущ ественное значение имело то обстоятельство, что в р едак
ции «Рабочего края»  трудились шесть поэтов: Д . Н. Семёнов
ский, М. Д . Артамонов, И. И. Ж иж ин, А. Е. Ноздрин, С. А. Се
лянин, А. А. Б аркова. По словам Селянина, редактор часто об
р ащ ал ся  к поэтам с  предложением давать  стихи для очередного 
номера, а правили они м атериал так, что в газете «не было мес
та сухим, казенным зам еткам  ( ...)  К аж д ая  зам етка была л итера
турной, рисовала живую картину» 2. Все это — как и многие статьи 
самого Воронского — придавало газете «Рабочий край» «литератур
ный уклон», хотя, конечно ж е, в первую очередь она оставалась 
газетой общ ественно-политической.

Д а  и сами поэты активно вклю чались в общественную жизнь. 
«К руж ок «Рабочего края» ,— отмечал Семёновский,— всегда прини
м ал самое ж ивое участие во всех политических кам паниях го
рода. Писатели выступали со своими произведениями на митин
гах, публичных лекциях, в рабочих клубах, в красноармейских 
т еа тр а х ...» 3. Напряж енную  общественную деятельность развернул 
будущий автор «Ч апаева». В то ж е  время на страницах « Р аб о 
чего края» и его предшественницы — газеты  «Рабочий город» (но

1 С е м ё н о в с к и й  Д . Писатели «Рабочего края»  / /  «Рабочий 
край». 1928, 5 мая.

2 С е л я н и н  С. П оэзия в «Рабочем крае» / /  «Рабочий край». 
1924, 5 сент. См. такж е: А р т а м о н о в  М. В редакции / /  «Ж ур
налист». 1922, №  2 /3 .

3 «Рабочий край». 1928, 5 мая.



ябрь 1917 — март 1918) Ф урманов кроме публицистических статей 
печатал очерки, рассказы . Уехав в начале 1919 года на фронт, 
писатель регулярно посылал оттуда статьи и очерки, некоторые из 
них позднее будут использованы при создании романов «Чапаев» 
и «М ятеж ».

К руж ок поэтов «Рабочего края»  не был изолирован от «боль
шой литературы». На страницах самой газеты  — и прежде всего 
в статьях  Воронского — ставились и обсуж дались проблемы, имею
щие м агистральное значение для формирующ ейся советской куль
туры: отношение к классическому наследству, литература и револю 
ция, вопрос о пролетарской литературе и др. В «Рабочем крае» 
публиковались не только произведения местных авторов, но и т а 
ких, как  М. Горький, А. Серафимович, Д . Бедный, В. М аяков
ский, С. П одъячев, С. Есенин, Р. Ивнев, С. Городецкий, печа
тались пролетарские поэты А. Гастев, Л . Котомка, А. Белозеров, 
Я. Коробов, Я. Бердников и др. С произведениями ивановцев зн а 
комились и давали  им оценку такие выдаю щ иеся художники слова 
и известные критики, как М. Горький, А. Блок, В. Брюсов, А. Л у 
начарский.

Н ельзя не отметить активность ивановских литераторов в уста
новлении творческих контактов. Задум ав  в 1920 году издание ж ур
нала «С ветлая явь», они намеревались обратиться с просьбой о 
сотрудничестве к Горькому, Блоку и другим писателям Р едак
тором альм ан аха «Н ачало» И. Ж ижины м в 1922 году было посла
но письмо-приглаш ение В. Я. Б р ю со ву 2. Н ачиная со сборника 
«К ры лья свободы» привлекались к участию в изданиях столичные 
поэты. Особенно представителен был альм анах  «Н ачало» (№  1 — 
1921 г., №  2 /3 — 1922 г .) . Здесь печатались произведения А. Н еве
рова, П. Низового, В. К азина, С. Клычкова, С. Городецкого,
В. Н арбута, Н. М ещ ерякова, А. Воронского, Н. Бельчикова и др. 
Первый номер «Н ачала»  был послан В. И. Ленину, он имеется в 
его кремлевской библиотеке.

Исключительное значение для ивановских литераторов имело 
общ ение с ними Горького и Л уначарского, поддерж ка, которая им 
оказы валась.

При встречах с Семёновским и в письмах к нему Горький 
ж иво интересовался творчеством ивановцев, просил присылать их 
произведения, помогал продвижению  в печать. Именно через Горь
кого стихи местных поэтов попали к Блоку. Горькому посылались

1 Ж и ж и н  И. Первый ж урнал / /  «Рабочий край». 1920, 
27 нояб.

2 Г Б Л . Ф. 386, к. 85, ед. хр. 57.



отдельные номера газеты  «Рабочий край», сборники «Кры лья сво
боды» (1919), «К расная улица» (1920), «Сноп» (1920) и др.

Больш ую  заботу о поэтах-ивановцах проявил нарком просве
щения А. В. Л уначарский, который познакомился с некоторыми 
из них во время приезда в И ваново в апреле 1919 года. Он оказы 
вал помощь в издании сборников стихов М. А ртамонову и А. Б а р 
ковой. Критик одобрительно отозвался о первом коллективном сбор
нике стихов ивановских поэтов «К ры лья свободы» (статья «Н овая 
поэзия» в газете «И звестия» от 27 ноября 1919 г .).

В письмах тех лет Горького к Семёновскому и Л уначарско
го к Барковой затраги вались важ ны е вопросы социалистического 
искусства. Их советы становились достоянием не только адресатов, 
но и других членов круж ка.

Творчество поэтов «Рабочего края», разум еется, не было сво
бодно от того, что впоследствии Семёновский назвал «сором». Но в 
целом им было чуж до пролеткультовское представление о проле
тарской литературе как развиваю щ ейся в отрыве от классического 
наследства, создаваемой лиш ь пролетариатом и для пролетариата. 
Их поэтические искания в основном были лиш ены черт отвлеченного 
космизма, абстрактности, риторического воспевания символов труда. 
В центре их внимания стоял человек с его земными радостями, 
чувствами, переживаниями. В лучш их стихах проявились искренний 
революционный пафос, лю бовь к обновленной родине, близость к 
природе, к народному творчеству, естественное объединение мира 
деревенского и мира городского, что находило свое вы раж ение в 
тематике и образном строе их стихов.

На эту черту творчества иваново-вознесенских поэтов как  весьма 
характерную  указы вал А. Воронский в статье «Песни северного 
рабочего края», опубликованной в ж урнале «К расная новь» (1921, 
№  2). Причину такого объединения критик видел в особенностях 
ж изни ивановских ткачей, зачастую  ещ е не порвавш их связей с 
деревней. Он так  писал о круж ке поэтов, которых хорошо знал 
по совместной работе в газете «Рабочий край»: «О северном 
неярком дне и белых ночах, о лесах и перелесках, о плакучих 
березах, об убогих деревеньках и овинах, о душ е, которая тянется 
к любви и новому будущему, о революции и многострадальной 
советской родине нашей, о борьбе со злом, черным ворогом, о 
рабочей околице и грохоте фабрик, «о миллионах сотканных ар 
шин» в адском труде,— обо всем этом сложены стихи и песни 
иваново-вознесенских поэтов... В предисловии к сборнику «Сноп» 
авторы  говорят о себе: многие из нас, прежде чем выйти на ниву 
слова с серпом поэтического творчества, ещ е так  недавно р асста 
лись с реальным, а не аллегорическим серпом земледельца и мо
лотом рабочего. Это и в самом деле так  ( ...)  Во всяком слу



чае, это подлинный рабоче-крестьянский демос (...)  Это большой 
поэтический выводок, вскормленный полями, рабочей околицей и 
гулом фабрик. Ф акт примечательный, о котором нужно знать всей 
мыслящ ей Советской России.

Он свидетельствует еще раз, что в нашем народе, в недрах 
его таятся  больш ие духовные богатства и что не напрасны наши 
надеж ды, что на смену литературе старых господствующих клас
сов трудящ иеся смогут выдвинуть своих поэтов, романистов, ху
дож ников...» 1

Статью  «Песни северного рабочего края» можно рассм атривать 
как прямой отклик Воронского на беседу Л енина и Горького о 
«круж ке настоящих пролетарских поэтов». Не случайно главное вни
мание в статье уделено именно тем трем поэтам, которые названы  
в ленинской записке: Ж иж ин, Артамонов, Семёновский 2.

Эти поэты были самыми значительными в кружке. Всего ж е в 
него входило свыше 20 человек, среди них упоминавш иеся сотруд
ники «Рабочего края», старый газетчик Василий Алексеевич С мир
нов (заместитель редактора, затем  редактор) 3, поэтическая моло
деж ь — комсомольский работник С. Огурцов, ж урналист Н. Смирнов, 
участники граж данской войны Н. Колоколов, Е. Вихрев, шуйский 
поэт А. Сумароков и др. Со временем некоторые из круж ковцев 
стали известны в литературе. В их творчестве слы ш атся голоса 
той тревож ной эпохи, когда был низвергнут старый мир и шла 
борьба за  мир новый, дотоле неведомый. К аж дый из них мог бы 
подписаться под стихами своего товарищ а — бывшего пастуха, окоп
ного бойца, безвременно скончавш егося поэта С ергея Сёмина, ко
торый писал:

П озабудутся горькие беды,
Будет сброшено иго нужды.
Мы добьемся ж еланной победы,
Сгинет призрак кровавой в р а ж д ы 4.

Творческая активность и достиж ения поэтов-ивановцев были 
настолько значительны, что о них как примечательном литературном 
явлении эпохи не р аз писали на страницах столичной печати. П ер
вым включил их творчество во всесоюзный литературный поток

1 В о р о н с к и й  А. Искусство видеть мир. С. 301, 302.
2 Подробнее об этом см. : К у п р и я н о в с к и й  П. Соприкосно- 

венья: Л итературно-краеведческие очерки и разы скания. Я рославль, 
1988. С. 141 — 142.

3 В. А. Смирнов до революции переписывался с Горьким, пе
чатался  через его посредство в демократических изданиях (см.: 
Г о р ь к и й  М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1956. Т. 29. С. 80— 81).

4 «Рабочий край». 1921, 6 янв.



А. Воронский. В 1922 году С. Городецкий в «Обзоре областной 
поэзии», напечатанном в восьмом номере ж урнала «П ечать и ре
волю ция», выделил Иваново-В ознесенск как «крепкое гнездо» лири
ки, а более развернуто написал об ивановских поэтах в статье 
«Д еревенские соловьи» (ж урнал «Город и деревня». 1923, №  2), 
подчеркнув, что они подошли «к главной теме наш их дней — к 
теме смычки деревни с городом» В учебной литературе 20-х годов 
творчество ивановских поэтов рассм атривается особо. Так, в хресто
матии «Книга для чтения по истории новейшей русской литерату
ры» есть раздел: «Л ирика.— Иваново-Вознесенский ткацкий район» 2.

Не только в С С С Р, но и за  рубежом появляю тся отклики 
на творчество ивановцев. В статье «О новой литературе», опубли
кованной 11 июня 1922 года в «Литературном приложении» к га 
зете «Н акануне», издававш ейся в Берлине, А. Н. Толстой писал, 
что «новая литература» — «это новое сознание, новая личность», и 
в качестве примера того нового, что появилось в России, в л и 
тературе, назвал  и «иваново-вознесенскую группу» (Б аркова, Ж и 
жин, Семёновский). Тогда же, в 1922 году, берлинский ж урнал 
«Н овая русская книга», рецензируя альм анах «Начало», отмечал 
«живую  струйку» «в одной из лучш их провинциальных коммунисти
ческих газет» России — «Рабочем крае» и указы вал, что «вокруг 
газеты  подобрался круж ок молодых писателей ( .. .)  часть из них уж е 
зам ечена столичной печатью, и имена А. Воронского, Д . Семёновско
го и некоторых других не редкость встретить в «Красной нови», 
«П ечати и революции», «П равде» и др.» 3.

Следует отметить и такой факт. По данным библиограф а
Н. П. Рогож ина, по числу выпущенных альм анахов и сборников 
в первые годы революции И ваново-Вознесенск заним ал третье место 
в Р С Ф С Р  — вслед за  Москвой и П етроградом 4. Кроме упомянутых 
выше, назовем  сборники «Взмах» (1921), «Ж ивописное слово» (1921), 
«Коробейник» (1922). В первую половину 20-х годов начинаю т 
такж е  издаваться  ж урналы  («Новый быт», «Ткач», «Красный ткач» 
и д р .) . П равда, их сущ ествование не было продолжительным, но 
они по-своему обозначили новый этап в развитии литературы  и 
поэзии текстильного края.

1 Г о р о д е ц к и й  С. Ж изнь неукротимая: Статьи. Очерки. Вос
поминания. М., 1984. С. 207.

2 Книга для чтения по истории новейшей русской литературы / 
Сост., снабдил примеч. и ввод. ст. В. Л ьвов-Рогачевский. Л ., 1926. Т. 1.
С. 471— 485.

3 «Н овая русская книга» (Б ерлин). 1922, №  5, С. 9.
4 Р о г о ж и н  Н. П. Литературно-художественные альм анахи и 

сборники: 1918— 1927 годы. М., 1960. С. 7.



Этот этап, как и в развитии всей советской поэзии, в первую 
очередь характеризуется поворотом от романтического воспевания 
О ктября, революционной героики к будням и противоречиям эпохи 
20-х годов, к усилению в стихах реалистического начала, отчетливо 
проявивш егося в разработке темы труда. В ивановской поэзии зн ач и 
тельную роль стали играть такие поэты, как Н. Колоколов, Е. Вих
рев, С. Огурцов. В конце 20-х — начале 30-х годов начинаю т свой 
творческий путь Н. Часов, В. Полторацкий, А. Киселев, Н. Орлов, 
А. Л ебедев и др. Но наибольш ие творческие достижения связаны  в 
это время с именами Д . Семёновского и А. Б лагова, которых по 
справедливости можно назвать ведущими поэтами края. Их твор
чество получило широкую известность не только у себя на родине, 
но и далеко за  ее пределами. В частности, это видно на примере 
Б лагова.

* * *

П роизведения А. Н. Благова прочно вошли в сборники рево
люционной поэзии и в антологии того лучшего, что было создано 
нашими поэтами за послеоктябрьский период. Т алант рабочего поэ
та в разное время по достоинству отметили такие разны е ревни
тели и знатоки поэзии, как чуткий к художественному слову И. Гор- 
бунов-П осадов, самобытный народный певец С. Д рож ж ин, известные 
советские писатели А. Серафимович, Э. Багрицкий, В. Саянов, 
А. Твардовский и др. Но вряд  ли не дорож е всего для Б лагова было 
то, как воспринимал его стихи рядовой советский труженик. Ведь 
прежде всего к нему он обращ ался в своих стихах, в поэме «Д е
сять писем»:

Хотел я просто, как рабочий,
С рабочим другом говорить.

Когда знакомиш ься — книга за  книгой — со стихами и поэмами 
Б лагова, то представляеш ь перед собой мир, открытый глазам и р а
бочего человека. В этом — при всем разнообразии картин жизни, 
воссозданных им,— особая цельность и своеобразие поэтического 
облика Б лагова. Д а , перед нами поэт-рабочий, но это именно поэт, 
то есть человек, умеющий на язы ке искусства рассказать нечто 
важ ное и значительное для людей, заставить их это увидеть и 
перечувствовать. Все, что пишет он о старой и новой ф аб 
рике, ж изни и быте рабочих окраин, приобретает в его стихах 
особую убедительность лично пережитого, выстраданного, достовер
ного.



Мир дореволюционной поэзии Благова — это мир ф аб 
ричного труда и быта, тяж елой нужды и горестной доли ткача, 
грязных рабочих слободок и убогих ж илищ  («Безработный», «Стон 
ткачихи», «Дума» и д р .). Этот мир в конкретно осязаемых образах 
нередко встает и со страниц послеоктябрьских произведений поэта 
как грустное воспоминание о былом, как яркий контраст новой 
ж изни («В ечера»).

Если бы молодой поэт зам кнулся в круге мотивов и образов, 
связанны х с ж алобам и на тяготы жизни, его поэзия носила бы 
идейно ограниченный характер, не ш ла дальш е вы раж ения стонов, 
сетований и мечтаний. О днако этого не случилось. Поэт ушел «от 
элегических творений, От песен горя и мучений» («Д есять писем»), 
И здесь несомненно велико значение той идейной зарядки, которую 
получил он в «год великий Пятый». Не могли пройти бесследно 
забастовки, «университет» на Талке, револю ционная пропаганда 
больш евиков. И дея борьбы с угнетателями, высокое политическое 
сознание — вот что определяет содерж ание самого значительного 
произведения Б лагова из числа написанных перед Октябрем — его 
поэмы «Д есять писем». Здесь тема труда вписана в широкий кон
текст ж изни и борьбы рабочего человека.

Ж иво рисуя картины захолустного уездного городка, обличая 
местных мещ ан, служителей церкви, хозяина фабрики и его при
служников, поэт предрекает грядущ ие революционные перемены 
(«У слыш ат скоро паразиты  Народной бури грозный гул...»). Поэма 
«Д есять писем» примечательна трезвой оценкой империалистической 
войны. В ней автор неоднократно вспоминает о родных ему ива- 
ново-вознесенских рабочих, их революционной борьбе.

Впоследствии поэт будет часто возвращ аться  в своем твор
честве к славным страницам борьбы ивановских пролетариев («П ес
ня старого ткача», «День», «Имя Ф рунзе неразлучно с нами», 
поэмы «Первые зори», «Вера М ялова», «Талка» и д р .) . Но основной 
пафос послереволюционной поэзии Б лагова  — в утверждении совет
ской нови, великих завоеваний О ктября, тех огромных перемен, 
что произошли в ж изни и быту рабочего человека, которому «улыб
нулся новый мир» («Ж ене»). Улыбкой нового мира озарены теперь 
и труд ткача, и фабричный пейзаж , и думы работницы, и осмыс
ленная культурная ж изнь в рабочем поселке, и новостройки в род
ном городе.

Весьма показательно, как изменился в творчестве Б лагова образ 
фабрики. Если раньш е, в дооктябрьских стихах, он ассоциировался 
с тюрьмой, то теперь «знакомых ф абрик корпуса» вписываются 
в красочный пейзаж , и рассказ о них ведется в бодрых песен
ных тонах («Мой к р ай » ):



Любимый край, мой край раздольный!
Идешь, идешь под синевой...
В лицо целует ветер вольный,
И щебет птиц над  головой.

В простой, обыденной работе поэт умеет находить красоту, 
радость и поэзию. Лирический герой его стихов, придя на род
ную фабрику, отдает «приветливый поклон» «белой ткани, красному 
батану» («П ечаль»), Моторы ему «поют», ткацкие станки и привод
ные ремни звенят и шумят в л ад  с его светлыми думами. Ему 
приятно смотреть на белоснежные груды полотен, на своих то
варищ ей по труду («Н а фабрике», «За машиной», «Работница» 
и д р .).

Лирическому герою стихов Б лагова  глубоко присуще чувство 
хозяина страны, единства со всем народом:

И как же мне беспечным быть,
Свою работу не любить,
Когда к труду меня зовет 
Один хозяин — мой народ!

(«П есня ткача»)'

Он «за машиной — на посту» («За маш иной»). С сыновней 
радостью  он смотрит на урож ай деревенских полей и, как брат, 
ткет для крестьянина полотна:

Носи, надейся — будут плотны,
Тебе их ткал рабочий брат!

(«Друж ба»)

Гордое и заботливое чувство хозяина диктует ему гневные сло
ва осуж дения по адресу обывателей, разгильдяев, лодырей, пьяниц, 
всех тех, кто вольно или невольно тянет назад, к старому миру 
(«Вопрос», «Никита» и д р .).

Новое мироощущение, новая психология, новое понимание тру
да  — так  просто, непосредственно, от лица рабочего человека — были 
вы раж ены  Благовым в стихах 20-х годов одним из первых в со
ветской поэзии и в этом следует видеть одно из немаловаж ных 
достоинств его творчества.

1 В окончательной редакции стихотворения эта  строфа отсут
ствует.



Здесь уместным будет воспроизвести вы сказы вания Э. Б агри ц
кого, очень строгого ценителя поэтического слова. С читая стихи 
Б л аго ва  «настоящ ей рабочей поэзией без громких ф раз и трескот
ни», он противопоставил их риторическим стихам поэтов П ролеткуль
та. «Благов в отличие от старых рабочих поэтов,— писал Б агр и ц 
кий,— ничего не символизирует, его лексика свободна, арсенал «мо
лотов, наковален, цепей» в ней отсутствует. И поэтому его простые, 
написанные четырехстопным ямбом стихи производят настоящ ее впе
чатление»

Багрицкий вполне справедливо отмечал, что Б лагов принадле
ж ит к той категории поэтов, которые «растут вместе с временем». 
И  действительно, Б лагов  рос, вбирая в себя время и расш иряя и 
соверш енствуя способы отраж ения времени в поэзии. Он охотно, 
с больш им поэтическим волнением откликался на все новое в тек
стильном крае, создавал стихотворные портреты знатных передови
ков производства, с вдохновением писал на темы общественно- 
политического порядка, о больших событиях эпохи. Не прошел он и 
мимо тем более частного характера — о новом быте, о новых семей
ных отношениях, о любимых поэтах. Чудесна поэма в миниатю рах 
«Сад», где раскры ваю тся хорош ая, щ едрая душ а ее героя, его 
благородны е представления о человеческой жизни, его высокая мо
раль. Свеж о, чисто, с искренним лиризмом звучит в поэме поэти
ческий голос автора.

Многим стихотворениям Б лагова присуще народно-песенное н а
чало. Не чужды ему и ораторские, пафосные интонации. Но более 
всего поэт предпочитает лирически окраш енный, неторопливый р а з 
говор-беседу с другом-читателем.

М ногие стихотворения Б лагова  носят ярко выраженный л окаль
ный колорит. Он пишет об исконном ивановском производстве — 
текстильном; его лирический герой — рабочий-текстильщ ик; в 
стихах его то и дело фигурируют события и люди, связанны е 
с И вановским краем. Зачастую  сами названия его произве
дений подчеркиваю т эту особенность поэзии Б лагова  («Песня 
ткача», «Иваново», «К расная Талка», «Стихи о М еланжевом» 
и т. д .) .

О днако было бы неправильным в местном колорите видеть сл а 
бость и ограниченность его творчества. Наоборот, где он разработан  
сильнее, закреплен в реалистических картинах, деталях и образах, 
где воспроизводятся быт, мораль и психология рабочего-текстиль- 
щ ика — там Благова-поэта ж дут творческие достижения, там  стих его

1 Цит. по: А з а р о в  В. Багрицкий и современность: По не
опубликованным м атериалам  / /  «Новый мир». 1948, №  7. С. 206.



звучит полновесно, там он умеет через «местное», конкретное 
сделать больш ое обобщение, раскры ть нечто типическое. Это 
наиболее ярко сказалось в самом характере лирического героя Б л а 
гова

В стихотворении «Наш  город» поэт с восторгом пишет об И в а 
нове и его лю дях. Он проходит по его улицам, встречает «зна
менитых прядильщ иц, ткачих». Он рад видеть, как помолодел 
и вырос родной город. Разрозненны е картины в конце стихотворе
ния лирически обобщ аю тся в вывод о красоте и молодости нового 
мира.

Пусть на плечи л ож атся  года,—
Ж изнь прекрасна, душ а молода.

Тема молодости нового мира, заставляю щ его старого поэта 
ткача  забы ть о своих годах и ш агать рядом с молодежью, варьи
руется в стихах Б лагова многократно, сообщ ая им оптимистическое 
звучание.

Опасности подстерегали Благова-поэта не там , где он р азр аб аты 
вал  тему в соответствии с характером своего лирического героя, 
со всем его мироощущением и конкретными социально-бытовыми 
связям и и обстановкой, а там, где он отходил от этого и стано
вился на путь слишком общих деклараций и славословий, подо
греваемых начиная с 30-х годов обстановкой культа личности. 
Тогда в стихах появились и риторика, и штампы, и «общ ие места», 
и прозаизмы, так  не вяж ущ иеся с основным и главным в поэзии 
Б лагова.

В лучших традициях собственного творчества написаны поэтом 
последние его стихотворения, отличаю щ иеся задуш евной лирич
ностью, искренностью, простотой и естественностью интонаций. Осо
бенно примечательно из них стихотворение «Я счастлив наравне с 
тобой», по которому хорошо видно, насколько органична, интимна, 
глубоко прочувствована основная тема его ж изни и творчества. 
О б р ащ аясь  к талантливому молодому поэту В. Смирнову, написав
шему проникнутое радостью  труда стихотворение «Буш ует ситцевый 
прибой», Б лагов приветствует его как  возможного преемника своей 
поэтической темы:

Я счастлив наравне с тобой.
И сердцем рад я  безгранично,
Что по цехам у нас фабричным 
Буш ует ситцевый прибой.

(«Я счастлив наравне с тобой»)



Ж и знь Б лагова прош ла под знаком поэзии и труда. Эти понятия 
в его сознании никогда не противостояли друг другу и, может быть, 
слиты в его творчестве так  прочно, как  не у многих поэтов-современ- 
ников.

С одной стороны, поэт-ткач нашел вдохновенные слова, яркие 
краски, чтобы воспеть и прославить высокий по своему смыслу труд 
простого советского человека. С другой стороны, поэзия для него 
как  человека труда никогда не могла быть забавой. Это дело его 
ж изни и тож е большой и сложный труд. Именно так  звучит один из его 
экспромтов (стихотворение «Э кспром ты »):

Пусть больш ая, пусть м алая  слава.
Только верьте вы мне, друзья:
Не случайность, не просто заб ав а  —
Нет, стихи — это ж изнь моя.

П редставление о высоком назначении поэзии проходит через 
все творчество Благова. Он был уверен, что песня, «спетая не 
от скуки», рож денная не холодным сердцем, а сопереживанием 
делам  и думам народа, вызовет у него благодарны й ответ (стихо
творение «На посту»):

Л ю бовь народа горяча,
Она не встретит без привета 
Работу честную ткача 
И песню звонкую поэта.

«Звонкая песня» Б лагова  наш ла в свое время горячий отклик 
в сердцах читателей. Исторический опыт заставил сделать строгую 
проверку написанному. В свете этого опыта кое-что из созданного 
Благовы м не вы держ ало испытания. Но лучш ее в его поэтическом 
наследстве волнует и сейчас.

* * ^

Творчество поэтов-ивановцев, чьи стихи включены в книгу, ох
ваты вает по преимуществу время с 90-х годов прошлого века до 
начала 30-х годов и тесно связан о  с общими процессами рус
ской поэзии этих лет. Эпоха подготовки социалистической револю 
ции, Великий О ктябрь и начавш ееся строительство нового мира оп
ределили темы, идеи, пафос их произведений. Но в их поэзии,



при всех индивидуальных различиях, были некоторые общие особен
ности, связанны е с местной спецификой, прозорливо замеченной еще 
А. Воронским: ивановский ткач — это, в сущности, полукрестьянин- 
полурабочий.

Э та крестьянско-рабочая среда создавала  особую почву и а т 
мосферу для творчества, исключающую крайности, свойственные по
искам «чистого» пролетарского искусства. Проблемы пролетарской 
литературы , конечно же, интересовали и поэтов-ивановцев, и они ощ у
щ али себя причастными к пролетарской поэзии. Но, разраб аты вая  
даж е  чисто рабочую, фабричную тематику, ивановский поэт не з а 
бы вал о деревне, о природе, о том, с чем всегда был связан  
крестьянин. Отсюда широкое тяготение их к природному миру, к 
поэтике, к языку, берущим свое начало в народном творчестве. 
Отсю да ж е ориентация многих поэтов на традиции Н екрасова, К оль
цова, Никитина, Сурикова и поэтов-суриковцев. Более всего это с к а за 
лось в творчестве Н оздрина, Н азарова, Б лагова — старш их из и ва
новских поэтов, но эта тенденция зам етна и у Артамонова, и у 
Семёновского, и у некоторых других.

При общем стремлении опираться на классическую русскую по
эзию, ивановские поэты не прошли мимо художественных поисков 
современных поэтов, и это было в целом для них плодотворно. 
У некоторых, правда, проявлялись даж е  крайности в увлечениях 
модернизмом (Ж и ж и н), поэзией пролеткультовцев (Колоколов). Но 
содерж ание и форма их стихов в главном определялись не этим. 
В них находили вы раж ение демократические принципы творчества, 
ориентация на вкусы и потребности народного читателя. К этому, 
если иметь в виду время после О ктября, ивановских поэтов обязы 
вало и то, что почти все они были связаны  с газетой. Газета 
«Рабочий край» была центром литературной ж изни в крае, на ее 
страницах поэты выступали и эпиками, и лириками, и сатириками. 
Ч ерез газету ж е поэты входили в общественно-политическую ж изнь 
страны и в местные условия жизни, быта, настроений трудящ ихся 
края, которые стремились отразить и выразить.

М естная тематика — труд на текстильном производстве, револю 
ционеры и революционные традиции края, природа В ерхневолж ья — 
заним ает большое место в их творчестве. Но местный материал и 
местный колорит не мешают, а, наоборот, помогают полнокровнее 
вы разить характерное и важ ное, затрагиваю щ ее интересы и чувства 
широкого круга читателей.

Л учш ее из созданного ивановскими поэтами, безусловно, долж но 
учиты ваться в истории предреволюционной и советской поэзии, оно 
достойно внимания и современного читателя.

Необходимо подчеркнуть, что поэтические традиции, залож енны е 
в крае старшими поколениями ивановских поэтов, питали и питают



творчество тех, кто вступил в советскую литературу перед Ве
ликой Отечественной войной и позднее — вплоть до наш их дней. 
В поэтической атмосфере И ванова ш ло формирование погибших во 
время войны талантливы х поэтов А. Л ебедева и Н. М айорова, здесь 
начинали свой творческий путь известные советские поэты В. П олто
рацкий и М. Дудин. Сейчас в  И ванове плодотворно работает группа 
поэтов, начиная с бывших фронтовиков (В. Ж уков, Н. Грачев, В. До- 
гадаев) и кончая молодой, подрастаю щ ей сменой.

А. А геев, 
П. К уприяновский
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Д.  Н.  С Е М Ё Н О В С К И Й

Дмитрий Николаевич Семёновский родился 19 января 1894 года 
в селе Меховицы Ковровского уезда Владимирской губернии в семье 
сельского свящ енника. Через три года семья переехала в село Ю рь
евское, леж авш ее в 12 верстах от И ваново-В ознесенска. Здесь прошло 
детство и ранняя юность поэта, сюда он приезж ал к родителям и 
позж е. Семёновский очень любил это село, с ним связан  и один из 
его псевдонимов: Ю рьевский. П риход в Ю рьевском был бедный, и от
цу, Николаю  Николаевичу, чтобы прокормить семью, приходилось 
обрабаты вать свой надел земли.

В семье прививали детям лю бовь к чтению, покупали им книги, 
выписывали ж урналы . Больш ое влияние на формирование личности 
будущ его поэта о казала  мать — В арвара  И вановна, в девичестве 
Т роицкая (некоторые свои публикации Семёновский подписывал: 
«А. Троицкий»), В арвара  И вановна, как вспоминал поэт, «любила 
книги, сама собиралась написать о своей жизни, прислуш ивалась 
к песням, записы вала пословицы, заговоры » '. Семёновский считал, 
что именно от матери он унаследовал «любовь к выразительной 
народной речи, к фольклору» 2.

В 1901 — 1904 годах Семёновский учился в Ю рьевской приход
ской школе, затем окончил Ш уйское духовное училище. Годы учебы 
там  пришлись на время первой русской революции, которая не прош ла 
мимо сознания юного Семёновского: как  он вспоминал в одной из 
автобиографий, в училище появился тайный кружок, и на его собра
ниях «читали какую-то социально-политическую книгу М акса Нор- 
дау» 3. Позднее воспоминания о революции 1905 года нашли отра
жение в поэме «1905— 1925» 4, в стихотворении «Герой» (1935) 5. В 
Ш уе Семёновский начал писать стихи.

1 С е м ё н о в с к и й  Дм. А вто би о гр аф и я/ / Позывные сердца. 
Я рославль, 1969. С. 353.

2 С е м ё н о в с к и й  Дм. О себе / /  Избранное: Стихи и проза. 
И ваново, 1955. С. 5.

3 С е м ё н о в с к и й  Дм. А втобиография. С. 355.
1 См.: «Красный ткач» (И ваново-В ознесенск). 1925, №  15.

С. 8— 11.
5 См.: «Рабочий край». 1935, 24 мая.



В 1909 году поэт поступает во Владимирскую  духовную се
минарию, надеясь после ее окончания продолж ить учебу в универ
ситете. Годы учения в семинарии отмечены возрастаю щ им интере
сом к поэзии, чтением классических и современных поэтов. Тогда 
ж е Семёновский знакомится с владимирским ж урналистом и поэтом 
Яковом Коробовым, который работал  в редакции газеты  «Старый 
Владимирец». С лета 1912 года в газете начинают появляться 
стихи Семёновского. Но ещ е раньш е, в начале августа того ж е года, 
его стихи печатаю т «Н евская звезда»  и «П равда». Эти публика
ции поэт и считал своим подлинным дебютом. Вместе с Коробовым 
Семёновский в 1913 году издает во Владимире две маленькие кни
жечки, названны е «Сребролунный орнамент» и вклю чавш ие в себя 
пародии на И горя Северянина и его эпигонов.

Закончить семинарию Семёновскому не удалось. В конце 1912 го
да  поэт становится одним из активных участников ученической з а 
бастовки, и его исключают с «волчьим билетом», без права поступ
ления в какое-либо учебное заведение России.

О казавш ись на распутье, без средств к существованию, без на
деж ды  на продолжение образования, Семёновский в мае 1913 года об
ращ ается  за  помощью и советом к Горькому. З а в я зал а сь  переписка, 
переш едш ая потом в личное знакомство. Горький помог молодому 
поэту войти в литературу: по его рекомендации стихи Семёновского 
стали печататься в большевистском ж урнале «Просвещ ение», в ж у р 
налах «Вестник Европы», «Современный мир», «Современник», позд
нее в «Летописи». Поступив с помощью Горького в Народный 
университет А. Л . Ш анявского, Семёновский сближ ается с дем окра
тическими литературными кругами, знакомится с А. С. Новиковым- 
Прибоем, Б. Тимофеевым, С. Есениным, И. Филипченко, Г. Яку
бовским, другими молодыми литераторам и, начинает сотрудничать 
в небольш их демократических ж урналах  «Путь», «Ж ивое слово», 
«М лечный Путь», выходивших в Москве, в петербургском еж ене
дельнике « З а  7 дней». Через друга своего детства, впоследствии 
известного критика и литературоведа П. А. Ж урова, он зн ако
мится с С. Клычковым, поэтессой Л . Столицей, посещ ает ее литератур
ный круж ок. Н ачавш аяся война помеш ала учебе в университете: 
от призы ва поэт по состоянию здоровья был освобожден, но и про
до л ж ать  учебу не смог.

Осенью 1915 года Горький пригласил Семёновского к себе на 
дачу в Ф инляндию. Вскоре после этой поездки Семёновский ста 
новится активным автором горьковской «Летописи», переводит стихи 
финских и латы ш ских поэтов для соответствующих сборников, из
дававш ихся под редакцией Горького. По предложению Горького 
Семёновский составляет сборник своих стихов, однако издание его 
тогда не осуществилось.



В 1916 году Семёновский окончательно переселяется в И вано
во-Вознесенск, с трудом найдя место мелкого канцелярского сл у ж а
щего. Отныне вся его ж изнь будет связан а с рабочим городом.

Ф евральская революция ож ивила культурную ж изнь города. 
Здесь начинаю т издаваться  сразу несколько газёт и д аж е  ж урналов. 
Семёновский часто печатает в них свои стихи, рассказы , стихотво
рные фельетоны, сатирические сказки.

После О ктября поэт становится одним йз активнейших сотруд
ников газеты  «Рабочий край». Почти все его произведения впервые 
публикуются здесь. В годы революции, граж данской войны, 20-е 
годы Семёновский выступает на страницах газеты  не только как 
поэт-лирик, но и как  публицист, критик, сатирик, прозаик, л итера
турный консультант. Не порываю тся и его связи с Горьким. По 
письмам Семёновского Горький хорош о знал о литературной ж изни 
в Иваново-Вознесенске, читал он и «Рабочий край». С его помощью 
стихи иваново-вознесенских поэтов, в том числе и самого Семёнов
ского, попадаю т на отзыв к А. Блоку. Блок очень серьезно от
несся к лирике Семёновского, написал о ней небольшую статью, 
в которой, с присущей ему требовательностью  отметив многие не
достатки, признал несомненность поэтического дарования молодого 
стихотворца '.

В 1922 году выходят первые сборники стихов поэта — «Под 
голубым покровом» и «Благовещ ание». Они были итогом всего до 
революционного творчества, вошли в них и стихи, связанны е с 
революцией и граж данской войной.

В 20-е годы Семёновский, продолж ая ж ить в Иваново-Возне- 
сенске, много печатается в центральных изданиях — «Красной нови», 
«Новом мире», «Красной ниве», «П рож екторе», «Безбож нике» и дру
гих ж урналах. Он тесно связан  с Москвой, входит в группу «П ере
вал», поддерж ивает друж еские отношения с Н. Зарудиным, И. К а 
таевым, Е. Вихревым, В. Наседкиным, участвует в «перевальских» 
сборниках. В М оскве выходят очередные сборники его стихов — 
«Мир — хорош» (1927), «Земля в цветах» (1930, с предисловием 
М. Горького), «Путь» (1933). В 1931 году издается сборник проза
ических произведений «Хлеб». В то ж е время конец 20-х — начало 
30-х годов — нелегкий для Семёновского период. Некоторые крити
ческие статьи, где его обвиняют в «абстрактном гуманизме», в 
симпатии к «крепкому единоличному хозяйству», похожи были — в 
условиях того времени — на политические доносы. В декабре 1933 го
да  Семёновский был действительно арестован по клеветническому 
доносу. Спасло его лиш ь вмеш ательство М. Горького.

1 См.: Б л о к А .  О Дмитрии Семёновском / /  Собр. соч.: В 8-ми 
т. М.; Л ., 1962. Т. 6. С. 341—345.



В 1934 году Семёновский — делегат Первого Всесоюзного съезда 
советских писателей.

30-е годы — время создания крупных эпических произведений — 
поэмы «Сад», задуманной не без участия Горького, перевода «Слова
о полку Игореве», над которым Семёновский работал ещ е с 1915 года, 
книги очерков о народных художниках «М стёра». После смерти Горь
кого Семёновским бы ла создана небольш ая, но очень ем кая книга 
воспоминаний о нем — «А. М. Горький. Письма и встречи» (1938).

Во время Великой Отечественной войны патриотическая лири
ка Семёновского печатается в газетах , в сборниках для фронта, 
он пишет стихотворные подписи к плакатам . Война принесла поэту 
больш ое горе — в 1943 году погиб его единственный сын. Его пам я
ти поэт посвятил цикл стихотворений.

После войны выходит ещ е несколько сборников стихов поэта — 
«И збранны е стихи» (1946), «Стихи» (1947), «Радуга»  (1948), «Огни 
мира» (1952), «Избранное. Стихи и проза» (1955), «Избранное» 
(1957). И здаю тся книги для детей — «Ванина рубаш ка» (1950), 
«Петуш ок» (1957) и др.

Последние годы ж изни Семёновский тяж ело болел, но не пе
реставал писать стихи. Цикл стихотворений, созданный им в 1958— 
1959 годах, знаменовал собой как бы «второе рождение» Семё- 
новского-лирика. Эти стихи долж ны  были войти в сборник «Иней», 
но при ж изни автора сборник выйти не успел: 10 марта I960 года 
Семёновского не стало. Ивановцы отдали дань памяти поэта — его 
именем названа одна из улиц города, на доме, где он прожил 
почти сорок лет, установлена мемориальная доска.

1. В И ЗГИ , Я РО С ТН Ы Е  Л Я ЗГ И ...

Визги, яростные лязги 
Огненных полос...
Черны тени, рдяны краски.
Пламя, ж алящ ее в пляске,
Над горном взвилось.

Недвижимы наковальни,
Словно алтари.
Мы залиты светом дальней,
Всё безмолвней, всё печальней 
Меркнущей зари.

Мы — М олоха-Капитала 
Скорбные рабы.



В ярых грохотах металла 
Мы поем ему устало 
Гимны и мольбы.

«Капитал, Молох суровый,
Страшный призрак тьмы!
Ты замкнул нас цепью новой,
Заключил нас в те оковы,
Что сковали мы».

Грохот... Скрежет...
Лязги, визги 
Огненных полос.
Черный молот плющит, режет.
Льются огненные брызги,
Словно капли слез.
(1912)

2. НА БА Ш Н Е

Я стою один на башне, в медный колокол звоню,
Шлю проклятья черной ночи, гимны пьяному огню...
Я бросаю вереницы ярких звуков в эту ночь.
В звонкий колокол ударю, черным теням крикну: прочь! 
И прокатится по крышам, по пылающим домам 
Зов безумный, звон набатный: бам, бам, бам, бам! 
«Эй, реви, пожар безумный! Звонкий колокол, кричи!» 
Стонут, сдавленные медью, звоны в пляшущей ночи... 
Звуки стонут, звуки вьются, плачут, воют и смеются — 
В ночь тревожную угрозы выкликает громко медь — 
То замолкнут и в бессилье о металл звенящий бьются, 
То начнут на легких крыльях тихо реять и звенеть...
В алых отливах пожара, в дикой пляске черных теней, 
Полон яростных рыданий, диких воплей и смятений, 
Медный колокол качаю исполинским языком.
Лью на тихо спящий город долгий рев, безумный гром. 
Подо мною, грозно воя и сметая всё живое,
На лице горящем ярость и безумье затая,
Словно зверь пожар бушует. Мы на черной башне двое 
Д олго звоним, воем, стонем,— медный колокол и я. 
Весь в огне, как сумасшедший, я над городом стою, 
Звонкий колокол качаю и пою, пою, пою...



Неумолимый город, чудовище из стали,
Колосс в броне из камня, в асфальтовой броне! 
Сердца в твоих оковах. Сердца страдать устали 
И пламенно мечтают о новом, ярком дне.

Замкнутые в граниты, в гроба гигантов зданий, 
Закованные в цепи железного труда,
Под гром машин и стоны надорванных рыданий 
Томимся неизменно сегодня, как всегда...

Сплетем проклятья с гулом и ропотом колесным,
С размеренным гуденьем поющих фонарей,
Уйдем к янтарным зорям, к жемчужно-светлым веснам, 
К лесам узорно-темным, где логово зверей...

Уйдем к земле зеленой — и припадем, как дети,
На кружевные травы и будем как цари,
Как боги, в тиховейном, победно-ярком свете,
В лазоревости неба раскинутой зари.

Кто над станком склонился, кто угнетен, кто парий, 
Сходитесь под знамена, что взвеяли вдали.
Пойдем ордой нестройной к далекой светозари,
К цветам, к улыбкам солнца, для мирных ласк  земли.

(1912)

4

Фонарный столб. Клочки афиши. 
Унылый, оголенный сад... 
Осенний день печальней, тише. 
Н ад  улицей взвился закат...

Дома, заборы переулка 
И тротуары — всё в огне.
Иду — и раздаются гулко 
Шаги в вечерней тишине...



Темный вечер бродит возле черных чащ. 
Н ад землей развеял алый-алый плащ.

«Вечер темноликий, что так  грустен ты? 
Отчего поникли на лугах цветы?»

Сердце ждет ответа. Но ответа нет. 
Бездыханны нивы, глух закатный свет.

Темноликий вечер по полям идет, 
Сумрачные песни тихо он поет.

Сумрачные песни реют над землей, 
Застилаю т зап ад  бледной-бледной мглой.

Н ад землей, увитой в росы-пелены,
Встал далекий призрак, тонкий серп луны.

Темный вечер бродит возле черных чащ. 
Взор его печален. Серп луны блестящ.
1912

6. М И КУ ЛА

Поле... Елей вереницы...
Комья вспаханной земли...
Солнце красное жар-птицей 
Село — дремлет на ели.

Меркнет солнце. День уходит... 
Дико крикнул сыч вверху.
В чистом поле пахарь ходит — 
Водит острую соху.

Хмур и грозен бор зубчатый,
Тяжек, темен, долог путь... 
Неустанно ходит ратай,
Бороздя земную грудь.

Черны срезанные пласты...
Тихи шорохи сохи...
Солнце село в ельник частый 
На седые мхи.



Поразвеяло над бором 
Золоченый яркий хвост... 
Всё-то полем, всё простором 
Ходит ратай вдоль борозд.

На руках его мозоли,
И кобылка немудра —
Д а  проходит в чистом поле 
От заката  до утра.

Д а  при каждом повороте 
Сошка, легкая узда 
Засияют в позолоте,
Зачернеет борозда...

Полю чистому конца нет... 
Грудь земли суха, дика...
Но сохою не устанет 
Править мощная рука.

Меркнет в небе позолота... 
Темен ельник... Дик пустырь... 
М еж оврагов вдоль болота 
Ходит пахарь-богатырь.

Он ведет с природой давний, 
Вековой упорный спор,
Пни корчует, крушит камни 
Силам злым наперекор.

В непрерывной, вечной ссоре 
С почвой скудной и сухой 
Он живет в нужде и горе 
За  помощницей-сохой.

Чуток, зорок бор, как ворог, 
Поднял острые верха...
Въедет ратай на пригорок — 
Скрипнет, встанет жар-соха.

«Гой ты, кованая сошка,
Гой, кобылка,— конь степной! 
Послужи еще немножко 
Стороне родной!»



И опять шагает ратай,
Ходит полем богатырь...
Гаснет золото заката...
Хмуры ели... Д ик  пустырь...
1912

7. НА Я РМ А РК Е

Солнце ярко. Небо сине.
Балаганы, камни, зной...
Бахрома на парусине 
Карусели расписной...

Пыльны камни, ясны кровли...
В лавках  — пряники, ситца...
Хрип шарманки, гул торговли,
Завыванье паяца...

День весенний зноен, долог...
Солнце чертит синий полог.
Ж ар ко  блещут карусели позолотой, мишурой,—
А кругом — кольцо прохожих и мальчишек шумный

рой...

На коней точеных сели —
Завертелись карусели.
Вопли, выкрики гармоник... золотится бахрома... 
Закружились, заходили люди, улицы, дома.

Там, у крытого прилавка,
Где нестройный говор, давка,
Где быстрей людской поток,—
Заалелся  твой платок.
Будет радость нежной встречи,
Смех, доверчивые речи.
Васильки твоих очей 
Зацветут еще ярчей.

Солнце жгуче. Небо сине.
Балаганы, камни, зной...
Р яд  заплат на парусине 
Карусели расписной...



Поляна, пни, пугливые осинки 
Д а  горькая зеленая трава,
В траве — цветы, как пестрые косынки,— 
Не этим ли любовь моя жива?

Прошел пастух, играя на свирели. 
Задумчиво пропели голоса.
А травы потемнели, посырели.
Тиха заря. Звонка, тепла роса.

Д р о ж ат  на листьях чистые росинки, 
Д рож ит звезда под берегом реки.
На берегу, как смятые косынки, 
Цветочные пестреют островки.
1912

9. ОСЕНЬЮ

Поля пустеют. Л ес — нешумен. 
Печальны сосен города...
Над муравой зеленых гумен — 
Лю дская речь и гул труда.

В овинах — темь. В овинах — дымно... 
Сверкает золото снопов...
Кипит работа непрерывно 
Под говор, шум и стук цепов...

Уходит день. В полях темнеет. 
Дымится светлая река.
На желтом скирде ярко рдеет,
Как флаг, рубаха мужика.

Темно в притихнувших овинах. 
Замолкли голоса во мгле...
И, точно пятна глаз совиных 
В заброшенном лесном дупле, 
Желтеют огоньки в селе...



Хороши ромашки на поле,
Краше девичий наряд:
С шеи бусинки закапали,
Ленты заревом горят.

Ш арфы желтые и синие —
Нежно сотканные сны — 
Легковейней, паутиннее 
Одуванчиков весны.

По селу звенит гармоника.
Всё село поет-орет.
Д а ж е  дед столетний с коника 
Слез и выполз на народ.

Полно охать да сутулиться!
Весел праздник у села. 
Растревоженная улица 
Голуба, желта, ала.

Парни ходят и бахвалятся.
Липнут к девкам. Каждый — франт: 
Картузы с затылков валятся,
На груди трепещет бант.

Девки быстрым глазом косятся. 
Мрут сердца у молодцов:
«Кабы ястребом наброситься, 
Впиться в ротик бы пунцов!»

Месяц встал над луговинами, 
Задымилася роса.
З а  лобастыми овинами 
Притаилися леса.

Пахнет медом, пахнет мятою.
В небе много тихих свеч.
Над сырой травой примятою 
Слышишь ласковую речь?

Видишь, с милыми голубятся,
Низко клонятся в цветы?
Так люби ж, покуда любится,
В ночи летние и ты!



Я теплю жизнь свою во имя 
Твоей печальной красоты.
Заря  над далями твоими,
Но тяжким сном почила ты.

Твоею опечален долей,
Я об одном тебе молюсь:
За  тихий рай твоих раздолий 
О дай и мне сражаться, Русь.

И в светлый полк меня причисли 
Распятых за поля твои.
Тебе — вся жизнь моя, и мысли, 
И песни робкие мои.
1913

12—14. Б Е З У М Ц Ы

1

ПОЭТ

В его каморке — стол да стул.
В окно глядят кресты и трубы. 
Через стекло, как вызов грубый, 
Кидает город грузный гул.

Он изможден, сутул и худ,
И пусть не признан пошлым светом 
Каким зловеще-пышным цветом 
В мозгу безумца сны цветут!

Глаза заж ег  горячий бред...
И он чердак шагами мерит,—
Он пламенно и страстно верит:
Он — бог, он — гений, он — поэт!

И вот усталым, темным, тем,
Кто яростно его позорит,—
Всем скорбным двери он отворит 
В мечтою созданный Эдем.



О Б Р Е Ч Е Н Н Ы Й

Упрямый рот. Глаза как сталь...
Кругом — брошюр подпольных кучи 
И прокламаций снег летучий...
Поник в печали. Смотрит вдаль...

Родимый край, несчастный край —
В крови, во мраке и позоре!
Но огнеутренние зори 
Про трудовой вещают Рай...

Он знает, верит... И скорбит:
Бойцы, поэты и пророки
Шли с солнцем мысли в мир широкий,—
Поэт угас. Пророк убит.

Но поклялся взойти на крест,
Чтобы увидеть, умирая,
Цветы лазоревого Рая 
Среди родимых нищих мест!..

з

Р Ы Ц А Р Ь

Он — пленный рыцарь. Смотрит в твердь — 
В окно с решеткой и звездами...
Он отдал всё Прекрасной Даме,
Чье имя — П равда. Завтра  смерть.

Глубоко в сердце скрыл тоску.
Разломан меч. Расколот панцирь...
Лежит. И грезы в диком танце 
Кружатся в гаснущем мозгу.

Ж андармы. Обыск и арест...
И вот придут, звеня ключами,
И он, глумясь над палачами,
Взойдет бестрепетно на крест.



И Ту, кому был верен он,
Под виселицею прославит.
А там — веревка шею сдавит 
И смерть задушит хриплый стон...
1913

15

Слышишь в грозном затишье грузной поступи гуд? 
То — безвестные массы в бой последний идут. 
Алоцветные ткани над рядами кипят 
И кричит Север Югу и Востоку — Закат: 
«Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»

Слышишь гул отдаленный, гул бесчисленных ног? 
То — идут миллионы, неуклонны, как Рок.
Тяжко будят планету их глухие шаги.
Надвигаются бурей. И погибнут враги.

Этот мир станет бредом. Он навеки падет.
Новый мир нам неведом, но он скоро придет.
Кто прикован к машинам, кто затоптан в пыли, 
Будет завтра владыкой всей великой земли.

Громче топот восставших. То — потоп! То — циклон! 
Колыхаются зыби алоцветных знамен.
Слышишь рев урагана? Слышишь, воет прибой, 
Д олетая волною до луны голубой:
«Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»
1913

16. РОДИНА

Снова май разноцветным убором 
Нашу сторону скромно украсил.
Улыбнулся полям, косогорам,
Зазвенел бубенцами у прясел.
Я люблю эту робкую пору —
Крылья весен зеленых над Русью.
Льну душой к полевому простору 
Со слезами и сладкою грустью.
И целую лесные дороги,
Будто влажные девичьи губы.



Милый край мой, и светлый, и строгий, 
Как мне зори весенние любы!
Что ни утро, вдали горделиво 
Заревое взвивается знамя —
Знак, что времени тучная нива 
Всколосится счастливыми днями.
Всё мне шепчет о доле хорошей.
Крепко верю березам плакучим, 
Луговине, цветами поросшей,
И пахучему ветру, и тучам.
Верю северным тихим просторам, 
Покачнувшимся остовам прясел 
И всему, что непрочным убором 
Май-кудесник непышно украсил.

1913

17

К непогодам хмурой дали 
Бурный вал мой челн примчал. 
Утоли мои печали,
В голубой введи причал.
О лазоревом причале 
Я грущу и вижу сны.
Утоли мои печали,
Д ай  безбурной тишины.
1913
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Над полем тучи виснут ватой, 
Березок выстроился полк,
И в вышине голубоватый 
Небесный вызвездился шелк...

И сердцу что-то снится, снится, 
Поют полозья, долог путь.
А звездные дрож ат  ресницы,
И в сумеречном поле — муть.



Леса с болотами да топями,
Где притаилась тишина,
Где ели выстроились копьями,— 
Грустна ты, наша сторона.

Но всё же под лучами майскими 
Ты в светлый рядишься убор 
И рядишь цветиками райскими 
Леса, луга и склоны гор.

Туманы белые и тонкие 
Твой смуглый умывают лик,
И будит перелески звонкие 
Кукушек вещий переклик.

Мне радостна весна короткая, 
Весна печальная твоя,—
И звездная улыбка кроткая,
И в роще песня соловья.

И росный пар над луговинами, 
Когда по избам бродит сон 
И всходит к звездам за овинами 
Сторожевой протяжный звон.
1914

20. Л ЕТО

Лето дремлет над речкой ленивой. 
Земляничные серьги ярки.
Шелестя поспевающей нивой, 
Затаились в тиши ветерки.

Выйдут девицы из лесу на луг,
Где у заводи золот-песок,
Где хоронятся стаи русалок 
И задумался зелен-лесок.

Скинут цвет-сарафаны — и в  заводь, 
Как березки белы и тонки.
Будут выводком лебедей плавать, 
Вить-плести из кувшинок венки.



Кто в траве притаился высокой?
То не ветра душистого вздох.
— Схоронитесь за  вострой осокой, 
Спрячьтесь, девоньки, в ели да в мох!

1914
21

Подружки, какая  теплынь!
День светлый, веселый да длинный. 
Ой, солнышко, золотом хлынь — 
Сойди на земные долины.

В лесу — тишина, ни души.
Как шапки, деревьев макушки. 
Унывно в зеленой глуши 
Кукуют вещуньи кукушки.

Летят по полям ветерки,
Косицы берез заплетая,
А я от любови-тоски,
Как льдинка от солнышка, таю.

Как месяц небесный, грустна, 
Ночами хожу я без сна.

Живите, подружки, одне,
А я на земле не жилица:
Уж начали чудиться мне 
В березах русалочьи лица.

Уж ветер, туманы гоня,
Несет мне недобрые вести. 
Подружки, в семик без меня 
Березыньку в ленты увесьте.

Ой, крепко покойнички спят!
И дождики, солнцевы гости,
Бегут по земле и кропят 
Их кости на тихом погосте.

А в поле ликует весна.
Могила темна и тесна.



Над миром солнышко, как полымя. 
Земля под муравою сохнет,
А звон плывет-плывет над селами 
И где-то за туманом глохнет.

Колокола галдят, как пьяные.
Без умолку палят из пушки.
И, выпучив глаза стеклянные, 
Трясутся дряхлые избушки.

А старики в подшитых валенках 
Ползут с полатей под оконца 
Погреться на сухих завалинках,
В гроб унести побольше солнца.

Горят раскрашенные яйца,
Катясь с зеленого пригорка,
И с перезвонами сливается 
Гармонная скороговорка.

Но тихо за лесами сизыми!
Как зеркальца, в низинах лужи. 
Священными блистая ризами,
Отец мой в дымных избах служит.

Как лик румяный, солнце ярое,
В глубоком сне лесная чаща.
И вздрагивают избы старые, 
Оконца за реку таращ а.
1914

23. Я РИ Л О

Что душу мою как пожар озарило,
Чей взор в полумраке заискрился, чей? 
То ходит во мраке веселый Ярило.
О боже прекрасный, меня озарило 
Мерцанье твоих искрометных очей!

И кровь забродила, и страсть закипела, 
И сердце истомно и сладостно мрет.



Ах, трудно противиться голосу тела! 
Недаром рассыпчатым цветом вскипела 
Черемуха возле дорог и болот.

Ярило, ты к людям приходишь во мраке, 
Сердца, как костры, заж игаеш ь ты им.
В кудрях твоих — пышные красные маки, 
И звезды, и звери, и люди во мраке — 
Все пьяны душистым дыханьем твоим.

Как чудно сверкают Ярилины очи!
Мне в душу проходят они, как мечи!
О боже прекрасный, из сумрака ночи, 
Как синие стрелы, кипучие очи 
Мне в душу стреми, излучай и мечи!
(1915)

24. Л ЕШ И Й

Булькает в темном болоте водица, 
Синь-гонобобель на кочках родится. 
Леший присел на пенек,
Леший играет на дудке.
Ярок на рожках венок,
Нежны в венке незабудки.
Умер болотный денек.
Солнцев потух перстенек.
Небо — в огне, в заревой позолоте. 
Красная девка гуляет в болоте. 
Боязно девке-голубке. Одна,
Синие бусинки ягод срывая,
Еле живая 
Ходит она.
Замер в болоте пастуший рожок. 
Леший облапил, губами ожег.
Только высокой березке приснится, 
Как над трясиною сгибла сестрица. 
На небе теплятся ярые свечи.
Плач над трясиной звенит человечий, 
Ж алобный девичий стон.
Ломится, ухает леший в дуброве,



Хмурит косматые брови,
Ходит меж кочками он.
Спину мохнатую чешет,
Нечисть болотную тешит.
(1915)

25. Б Е ЗР А Б О Т Н Ы Й

«Купите рабочие руки!» —
Кричу. Проклинаю. Кляну. 
И зведал великие муки 
Я в каменном тяжком плену.

На улицах зябну, голодный,
И сердце слезами звенит:
Людские сердца — как холодный, 
Тяжелый и серый гранит.

Защ елкай зубами по-волчьи, 
Заплачь, закричи, застони —
Всё так же спокойно и молча 
Проходят, проходят они.

...Согнувшись от огненной стужи 
На колком и жгучем ветру,
Я сделаю петлю потуже,
Качнусь над землей и умру.

И вот у высокого рая 
Скажу я печально и зло:
«Хлебнул я страданий без края — 
Мне там, на земле, не везло».

«Ты хочешь за муки награды? — 
Ответит у райских ворот 
Архангел.— Ступай от ограды!
Мы в рай не пускаем народ.

Рабочие буйные рати 
И рады войти бы туда,
Д а  райские цветики рвати 
Рукам ли, больным от труда!..»



Сладко вскинуть котомку на плечи 
И пойти по полям, по лесам,
По путям незнакомым далече, 
Откликаяся птиц голосам.

Заглядеться на вольные реки,
На зарю за туманом-росой 
И случайно плениться навеки 
Несказанной девичьей красой.

Засыпать в незабудках и мяте, 
Слыша крики печальные сов...
Ой, земля, наша милая мати, 
Заряница да шепот лесов!
1915

27. К А Л Е К А

Тошно и трудно калеке безногому,
Смерть надоело хворать!
Встать бы — да к пашне, да к лугу пологому — 
Землю родную орать!..

Тяжко калеке леж ать  без движения... 
«Мамынька!» — «Что ты, сынок?»
— «Легче бы пасть мне на поле сражения, 
Чем воротиться без ног.

Годен куда я? На паперти с чашкою 
Стих про Егория петь,
М аяться до смерти маетой тяжкою,
Голод и стужу терпеть...»

«Полно-ка, дитятко, чадо увечное,
Сердце мое не круши!»
Горе — что море кипучее, вечное —
Крест материнской души.



Пустырь, да над рекою ива,
Д а  старица седая — ель 
Д орож е сердцу, чем все дива 
Чужих ликующих земель.

Д а,  сторона скупого бога,
И дик и темен твой народ,
И ты, как нищая, убога,
Но вот настал солнцеворот!

Я верую, что крины рая 
В садах неплодных процветут, 
Среди болот глухого края 
Все реки медом истекут.

И в дни, когда пахучи травы, 
Когда черемуха бела,
И перелесицы кудрявы,
И сумерек, как ладан, мгла,— 
Парчу лугов, что лик родимый,
Я целовать с любовью рад,
И каждый цветик еле зримый,
И зверь лесной — мне милый брат.

Д а, ты бедна и юродива,
Но твой туман, твоя метель 
Дороже, чем чужбины дива,
Чем чудеса иных земель.
1915

29. К И ТА Й ЧО Н О К

О, чужбина с зимою морозной и длинной,
С непонятной молвой, с безучастной толпой, 
Нудный труд в городской суете муравьиной 
И слепые копейки подачки скупой!
Вот он в чайной туманной неловко приплясывает, 
Заунывною песней о солнце тужа,
И бросает, и ловит, и снова подбрасывает 
В синь табачного чада четыре ножа.



В думах — синие реки и рощи Китая,
Дни нужды и усталая, грустная мать.
Он крепился, домашний порог покидая,
И сумел закипавшие слезы унять.
П лакать — после... О, скука глухая, отчаянная! 
Д алека материнского поля межа.
Равнодушно шумит запотевш ая чайная,
И мелькают, мелькают четыре ножа.
1915

30. СТОРО Ж КА

З а  вязью елок смутно шелестящий 
Малинник вырос, буен, част и густ. 
Здесь ягоды — нежней девичьих уст, 
Алей углей и поцелуев слаще.
В малинник села старица-сторожка, 
Окошки-очи мутны и малы.
Она пуста. В кусты прямей стрелы 
Метнулася заглохш ая дорожка.
Как дико здесь! В пустой дыре колодца 
Живет семейство юрких бесенят.
К ним в гости ходят черти из болотца. 
А ели сонно шепчут и звенят 
И, прямо в тучи упершись верхами, 
Качаются над хворостом и мхами.
(1916)

31

Прекрасны зори, звезды, воды, 
Покровы нив, престолы гор.
Д а  не мрачат лица природы 
Ни боль, ни злоба, ни раздор!

Вражды и гнева власть отринув, 
У тучных пажитей и рек,
Где ветер пьян дыханьем кринов, 
Блаж ен да будет человек!



Зане светла душа природы,
Земля как райский вертоград,
И немо затаили воды 
Стозвонный Сокровенный Град.
1916

32. П РА ЗД Н И К

1

По улице толпа течет,
Высоко образа вздымая,
А солнце ярое печет 
И ясно, ясно небо мая.

Скопленьем риз, икон, голов 
Дремотный городок запружен 
И голосом колоколов 
И гулом уличным разбужен.

Микола-Солнышко и Спас 
С Ильей серебрянобородым 
Покинули иконостас,
Пошли по городу с народом.

С толпою шествуя вперед,
Глядит на рубища, на лица,
На свой возлюбленный народ 
Боголюбивая Царица.

Громадны очи на лице, 
Спокойном, высохшем и смуглом. 
Каменья теплятся в венце,
Как месяц золотом и круглом.

Егорий в латах  и с копьем, 
Победоносный, юный, гневный, 
Смял змея вздыбленным конем 
Пред очарованной царевной.

Горя дрожащ ей бахромой, 
Хоругви в небесах полощут. 
Казаки с важностью немой 
С коней оглядывают площадь.



В глазах пестрит от стихарей,
От пыли, поднятой ногами.
В ушах звенит от тропарей,
Что глохнут в топоте и гаме.

Священники кресты несут.
Их ризы ярче костяники.
В толпе поют про Страшный суд 
Седобородые калики:

...Солнце и луна светиться 
В день последний перестанут. 
Небо кровью замутится,
Часты звезды в темень канут.

И тогда земля сырая 
Ровно свечка загорится 
И от края и до края 
В кровь вода перетворится.

И архангельские рати,
Славой молний повитые,
В небесах зачнут играти 
В трубы громкие литые.

Рухнут горы. Камни треснут. 
Заметутся реки прахом.
Все усопшие воскреснут,
К Судии придут со страхом...

Порою в чашку кинут грош: 
«Прими-ко, Христа ради, старче!» 
Толпа колеблется, как рожь, 
Толпа цветов медвяных ярче.

И впереди и позади
Она струится в тесном русле.
В ответ колоколам в груди 
Запели трепетные гусли.

Толпа, стоглавая змея,
Вдоль узких улиц извитая!
Люблю идти с тобою я,
Среди счастливых дум витая.



Я — лишь звенящ ая струна,
Я — лютик с полевого лона,
А ты соборна, ты шумна,
Полна смятенья, пенья, звона.

О, как вся эта пестрота 
Лохмотьев, ярких узорочий, 
Девическая красота 
Чаруют и пленяют очи!

Нестройный гам, обрывки слов, 
Истошный крик и плач кликуши 
И пестрый звон колоколов 
Неудержимо льются в уши.

Слепцы всё тянут древний стих, 
Под лоб закаты вая  очи.
Старухи обступили их,
Слезинку выронить охочи.

...Будут князи, будут власти 
И лихие человеки 
У змеи в железной пасти 
С сатаной гореть вовеки.

А святые сядут рядом 
С серафимами под пальмы 
Любоваться Горним Градом, 
Воспевать согласно псальмы,

Веселиться в райских кущах, 
В гусли звонкие играя 
Возле рек, млеком текущих 
В берегах медовых рая...

Мне любо тайно подмечать 
Девичьих уст мольбы и вздохи, 
Глазами зоркими встречать 
Зениц стремительных сполохи.

И если вдруг увижу я:
Взмахнет мохнатая ресница 
И взгляд, как молнии струя, 
Меня ожж ет из-под нея —



О, смутно, смутно грудь моя 
Любви предчувствием стеснится.

Сегодня тихая весна 
Загар  на девушек навеет.
На их устах, сладка, красна, 
М алина огненная спеет.

И станут по ночам оне 
Кого-то призывать с любовью,
И статный Витязь на коне 
В сереброкованной броне 
Прильнет в безгласной тишине 
К девическому изголовью.

В его глазах горит гроза,
И как серпы бровей излуки.

2

А уж на площади воза 
Оглобли подняли, как руки.
Там на прилавках пояски,
Платки с причудливым узором, 
Цвет-ленты, перстни, образки 
Разложены на зависть взорам.

Вот «Песенники», вот «Крючков», 
Вот «Гроба тайны роковыя». 
Внимательно из-под очков 
Старик разглядывает «Вия».

В лавчонках — жамки, леденцы... 
Народ, охвачен вешним хмелем, 
Валит к узорным, как венцы, 
Дрож ащ им, зыбким каруселям.

В ы к р и к и  т о р г о в ц е в
«Солоницы, плошки,
Расписные ложки,
Чашки с резьбою —
Бери с бою!..»
— «Пироги подовые!..»
— «Пряники медовые!..»



П е с н я  с б о р щ и к а
«Пожертвуйте, радетели,
Отцы и благодетели,
Небесной Царице —
Заступнице Усердной!
Заплатит сторицей 
Вам Спас милосердный...»

Грохочет глухо барабан.
Кричит фигляр. Стучат колеса. 
Толпа у входа в балаган 
Пьяна, мятежна, стоголоса.

Там балалаечник-урод 
С подмостков хрипло завывает, 
Коверкается и орет —
На представленье зазывает

Плясуний балаганный рой 
(Царевны в разноцветной сказке), 
Пьянясь гармоники игрой,
Сверкая вязью, мишурой,
Бренча монистами, порой
Там выступают в плавной пляске

С иконостасом на груди,
С борами на багровой вые,
Кричат народу: «Осади!» — 
Сердитые городовые.

Гремит расстроенный орган: 
«Когда б имел златые горы...» 
Скотиний рев, божба цыган, 
Молва и песни, брань и споры.

Толпа кипящая валит,
Седую пыль, как дым, вздымая,
А солнце знойное палит,
И нежно, нежно небо мая.



Д ож дик тепел и душист,
Пьяный воздух медом налит. 
Каждый стебель, каждый лист 
Праздник жизни дружно хвалит!
1916

34. С КА ЗКА

(К  картине Р ериха «За  морям и  — зем ли великие»)

Не синие грозные кручи,
Не крылья стоглавого змея —
Над морем тяжелые тучи 
Зарю  задавили, немея.
Ц аревна с пустынного взморья 
Глядит на небесные взгорья.

Узка полоса золотая,
Бескрайно вечернее море.
Судов чернокрылая стая 
Летит на туманном просторе.
И мнится: то — черные враны 
Уносятся в дальние страны.

И кличет царевна: «О птицы, 
Помчите меня над туманом 
За  синего моря границы,
К великим незнаемым странам!. »
И руки свои простирает 
Туда, где заря  догорает.

Стремительны девичьи взоры, 
Протяжные речи — как песни. 
Цветут зарукавья узоры,
Горят самоцветные перстни,
И хитрою вязью заткана 
Л итая  парча сарафана.

Слетаются чайки на вече, 
Воззванью певучему внемля. 
Далече, далече, далече 
За  морем — великие земли.



Там солнце впотьмах задремало.
Там всяких диковин немало.

И долго с пустынного брега 
Взирает на тучи царевна.
К ней ластятся волны с разбега, 
Смеются и ропщут плачевно.
И гаснут ненастные зори 
Над ширью холодного моря.

1916

35. П Е Т У Ш И Н Ы Й  БОЙ

Задорный взор с задорным взором сцеплен, 
На грозный спор бойца зовет боец.
Миг — и схватились. Ж арок  пыл сердец, 
Полощут крылья, как две пары теплин.
Вот разошлись, глядят и наконец 
Схватились вновь. Уж кровью весь залеплен 
Глаз одного вояки, но расщеплен 
И вражеский малиновый венец.

Недолог бой. Покрыв себя позором,
Кривой боец с ощипанным узором 
Цветистых перьев, пристыжен и хмур, 
Спешит укрыться в мирную обитель,
Под кров двора, а гордый победитель 
Поет и в круг скликает верных кур.
1916

36

То не ж ар  ли птица 
Нароняла пуха 
Под окном у нас?
Дробно серебрится 
И сверкает сухо 
Непримятый наст.

В инее мохнатом 
Призраки-березы 
Стынут у дорог.



Тихо по раскатам 
Тянутся обозы,
Ж ж ется  ветерок.

В месячные ночи 
Выманит из дома 
Переливный блеск,—
Сиверко жесточе,
Голубее дрема 
И грознее лес.

На дворе к скотине,
К курам на нашесте 
Крадется мороз.
Белым пухом иней 
На коровьей шерсти 
З а  вечер нарос.

Гляну в час полночный 
Из-под занавески 
В мерзлое окно:
Под луной молочной,
Всё в алмазном блеске,
Стелется гумно.

Тихо, ясно, глухо.
И опять приснится 
В этот поздний час:
То краса жар-птица 
Нароняла пуха 
Под окном у нас.
1916

37. ТО В А РИ Щ

Весенним дыханьем, нежданно и ново,
М еж нами промчалось заветное слово, 
Заветное имя одно:
«Товарищ!»
Как песня, звучит нам оно.

То песня во славу труда-миродержца,
То мост, переброшенный к сердцу от сердца,



То братьям от братьев привет. 
«Товарищ!» —
Прекраснее имени нет.

И з темных подвалов, из глуби подполья 
Помчалось оно на простор, на раздолья 
Кипящих толпой площадей.
«Товарищ!» —
То новое имя людей.

Лучистее взгляды, смелее улыбки.
И кажется: майским сиянием зыбким 
Вся жизнь озарилась до дна. 
«Товарищ!» —
Мы — сила, мы — воля одна!
1917

38. СХОДКА

Перелески, овражки, овины,
Пояса полевых изгород.
Как цветы посреди луговины,
На селе собирался народ.

Билось красное знамя — жар-птица. 
Словно пчелы, гудело в толпе:
«Нам, товарищи, надо сплотиться, 
Как усатым колосьям в снопе».

Не с похмелья, не с бражного пира 
Затянул грамотей паренек: 
«Отречемся от старого мира, 
Отряхнем его прах с наших ног».

Заливалися девки, как птицы.
Будто ленты, вились голоса.
За  зеленой парчой яровицы 
Откликались на песню леса.

Полыхало над улицей знамя,
Д руж но пел на приволье народ.
И, овеяны вешними снами,
Перелески гремели: «Вперед!»



Не базар, а муравейник! 
Беспризорная коза,
Баба, маг, фигляр-затейник 
Разом ломятся в глаза.

Смотрят с завистью мальчишки, 
Возле пышечной толпясь,
Как заглатывает «вспышки» 
Чья-то розовая пасть.

Все от пыли порусели,
Д а ж е  чистильщик сапог!
В круг узорной карусели 
Завился людской венок.

Ах, наряден, ах, неистов 
Удалой круговорот!
П ара хмурых гармонистов 
Веера гармошек рвет.

Бахрома, парча, дерюга —
Всё скипелось в пестрый вихрь. 
Пляска бабочек иль вьюга? 
Листья ль мчатся? Тени ль их?

Не поймешь. Струисто блещет 
Сумасшедшее кольцо.
Пыльный ветер так и хлещет 
В загорелое лицо.

К черту всё! Сверкай и лейся, 
Разухабистая трель!
Зыбче пенься, шибче вейся, 
Карусельная метель!

Ш атко площадь заходила...
— Помирать не миновать!.. 
«Сама садик я садила...
Сама буду поливать...»



Д ням раздоров — мир забвенья! 
Чаш а выпита до дна.
Мы — единой цепи звенья,
Рать  могучая одна.
Собирайтесь к алым горнам,
К их огням, огням задорным,
К дыма рваным облакам,
К полосам железа ковким,
К тяжким, ловким 
Молоткам!
Слышишь — пламя засвистало, 
Засопел сердито мех?
Нашим делом ныне стало — 
Счастье выковать для всех! 
Словно знамя, пламя пляшет, 
Прямо в очи, едко пашет 
Искры сеющая мгла...
С возрастающим упорством 
Бей по черствым 
Глыбам зла!

Крепкой волей, пылкой страстью 
Создадим под солнцем рай!
В улей будущего счастья 
Каплю меда каждый дай!
Эй, товарищ, взор исполни 
Ж арким светом синих молний, 
Огневой любовью — грудь!
В искрах, в громе беспрестанном 
Будь титаном,
Богом будь!
1917

41. НИ КО ГДА

Верь в звезду воскресшего народа! 
Нет, немыслим чужеземный гнет, 
Ибо кто хоть раз отведал меда — 
На полынь не променяет мед,—
Тот, кого лелеяла свобода,
Никогда в неволю не пойдет.



Взмок навоз на сырой дороге,
Скоро трубами грянут ручьи.
Сердце мрет от сладкой тревоги.
Где вы, ласточки — думы мои?..
Тихи свечи Пасхи сторизной.
Тише свеч запылает весна,
Красный звон задрожит над отчизной, 
Задымится в кустах купина...

(1918)

43. ГУ С Л Я Р

Грозный царь сидел с боярами,
Весь в парче, камнях и злате.
Я, с захожими гуслярами,
Распевал в его палате.

У стола, блестя оружием,
Ж ались  царские холопы 
И стояли полукружием 
Сулеи, баклаги, стопы.

Усмехаяся над чаркою,
Слушал песни царь-надежа,
Как огонь, горела ж ар кая  
Т яж кая  его одежа...

А запел я песню дерзкую,
В гусли звонкие ударив,—
Злобой ярою и зверскою 
Взор заж егся государев...

«Гой ты Русь моя, безвинная страдалица, 
Кто-то ныне над тобою, мати, сжалится?
От царевых да от княжеских обид 
Кто-то, мати Русь, тебя освободит?

Кто восстанет на опричников с тобою,
Кто пойдет с многоплачевной голытьбою, 
Кто поратует за горестную голь, 
Предводитель ей появится отколь?



Горе горькое народу от богатых,
Стоном стонет Русь в мужичьих курных хатах. 
Ты пройдись-ка по Москве да погляди — 
Лютый царь казнит народ на площади!

Ой ты Воля, пролети в краю насилья, 
Распахни свои бушующие крылья,
Над холопом, над кабальными людьми 
Херувимскими крылами восшуми!

Чую: скоро чаш а гнева переполнится — 
Собирается в лесах дремучих вольница,
С топорами поднялася голытьба,
На царя да на опричника-раба...»

Не допел — как слуги кинулись,
Вижу: царь мрачнее ночи,
Хмурой тучей брови сдвинулись,
Дико засверкали очи...

Вот схватили, руки путая...
Бьют и рвут в порыве злобном.
Ж дут меня мученья лютые,
З л ая  смерть на месте лобном...

Словно ж ар  кресты на звоннице,
Терема в резьбе, в узоре.
У помоста ездит конница,
И народ гудит, как море.

Блещет риза государева,
В небе солнце веселится.
Из светлиц глядят, как зарева,
Молодых боярынь лица.

На крестах уселись вороны,
Их поживой я ли буду?
Вот на все четыре стороны 
Поклонюсь честному люду.

Расстегну рубаху алую 
И без трепета и страху 
Положу башку удалую 
На березовую плаху.



Русы кудри наземь свесятся. 
Смолкнет говор. Площадь стихнет, 
И топор яснее месяца 
Надо мною ж арко вспыхнет...
(1918)

44. Т К А Ч

Подумай: руками ткача 
Свита золотая парча,
И, как ароматный цветок 
Расцвел от сияний луча,
Так самый простой лоскуток 
Сработан руками ткача.
И если нарядная ткань 
Твои одевает плеча,
Воздай справедливую дань 
Труду и уменью ткача. 
Рубаха, платок, епанча — 
Его мастерства торжество. 
Так слава работе ткача 
И чуду ладоней его!
(1918)
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В бунте буйственном и яром 
Сквозь набаты, дрожь и гул, 
Чую Стеньку с Кудеяром,
Их обычай и разгул.

У народа-атамана 
Рассверкалась булава,
Со свободы, что с дурмана, 
Захмелела голова.

Пой, мятеж!.. Гуляйте, волны! 
Догорят грозы огни —
Станут праздничны и вольны 
Трудовые наши дни.



Я люблю тебя, красная родина!
Мне приятна кукушка твоя,
Увитая в ивняк загородина,
Ветхий мост над струями ручья. 
Задремавшего бора зазубрины,
Зорька с лентою тучи в косе,
Тихий берег, цветами разубранный,
И зеленое поле в росе.
Мне люба на оконце подзоринка,
Ж ило пахаря с гарью и мглой 
И за сумраком девушка-зоренька 
Над проворной, над легкой иглой. 
Сердцу чудится ярое полымя,
Буревые грома и ветра!
Вспыхнут зори над бедными селами, 
Золотая наступит пора.
Что нам снится да чудится — сбудется. 
Только Труд — властелин на земле.
Сыт лишь тот, кто заботливо трудится, 
Кто подобен усердной пчеле!
Будет алчущий хлеба с ковригою; 
Правды алчущий светлый народ,
Как пчела золотая, над книгою 
Разумения мед соберет.
(1918)
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Солнцу ж аль с землею разлучиться.
Не с того ль так ласково оно?
Сушат ярь — и сквозь овин сочится 
Путаное дыма волокно.
Красный лист, как бабочка, стучится 
В синее вспотевшее окно.
Ночью месяц холодно лучится,
Травяное в инее руно.
Скоро неизбежное случится —
Всё на смерть, на сон осуждено.
День за днем развеется, умчится — 
Ж изнь пройдет. Ну что же? Всё равно.



Грустно осен и — призрачной царевне, 
Растеряла она свои мониста...
Потянулись крестьяне по деревне 
Городского послушать коммуниста.

Весь народ у околицы столпился,
Были чинны внимательные девки.
Словно птица невиданная, бился 
Алый плат на невыкрашенном древке.

«Все да будем свободны мы под солнцем, 
Всех нас к братству зовет товарищ Ленин!..» 
Ковшик неба светился синим донцем,
Пьяной брагою облачною вспенен.

«Дружно слепим счастливой жизни соты, 
Разве счастье мы миру не сыскали?..»
И ладони, корявые с работы,
Голубиными крыльями плескали.

То суровы, то светлы и безгневны 
Были смелые речи коммуниста...
Прямо наземь у осени-царевны 
Осыпались червонные мониста.
(1918)

49. С В Я Щ Е Н Н И К -Б О Л Ь Ш Е В И К

Распрямилась согбенная выя,
Крылья бури шумят за спиной!
Край мужицкого Спаса, Россия,
Ты горишь вихревой купиной.

В знойном пламени ближе Распятый,
В буйном грохоте явственней весть:
«В рай блаженный не внидет богатый.
Груз именья в него не пронесть».

Спасе, я пребываю с Тобою,
Так пребудь же во мне и со мной. 
Обручаюся с новой судьбою,
Обещаюся доле иной.



Ты, кто выпил кровавую чашу 
И, как агнец, безвинно заклан,
Встань за красную родину нашу,
З а  рабочих и бедных крестьян!

Разгорайся, заря-заряница! 
Пробудись-поднимись, беднота!
Знаю: знамя твое — багряница 
С тонких плеч Страстотерпца Христа.

Мы взметнемся в последнем порыве — 
Золотых да не будет вериг!
Я — с Россией на новом Хориве.
Я — с рабочими. Я — большевик!
1918
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Изгородь, горбатое гумёнце, 
Придорожной елочки шатер.
Заскучал о ландышах, о солнце 
Полевой обветренный простор.

Милый север! Как же много значит 
Он, пригожий, сердцу моему!
И, светясь улыбкой, сердце плачет, 
Отчего — не знаю, не пойму.

Оттого ль, что небеса туманны 
Или жалко мне родных седин?
Оттого ль, что май благоуханный 
Я опять приветствую один?

Я — один, и мне еще дороже 
Горьким дымом веющий костер, 
Тишина пустынных придорожий, 
Облака да ветреный простор.
1918
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Под ногой похрустывает иней. 
Предрассветной мглой поля повиты. 
Под сырой косынкой тучи синей 
У зари румянятся ланиты.



Ж алко  мне весны моей короткой, 
Ж алко  мне любви — звезды падучей. 
Шелестит полынь за изгородкой.
Тихо зорька теплится под тучей.

Алый пышет свет из-за овинов,
И з-за куч растрепанной соломы.
Спят ометы, до бровей надвинув 
Яровые ржавые шеломы.
1918

52. Ж И М О Л О С ТЬ

Высокая и тоненькая жимолость,
Как только листопада дождалась, 
Туманами да изморосью вымылась 
И в розовые серьги убралась.

Они дрожат, осенним днем расплавлены, 
От них сияет каж д ая  лоза.
В их розовое злато кем-то вправлены 
Вороньи черные глаза.
1918

53. ПОД ГО Л У БЫ М  ПОКРОВОМ

Целый день в снегу журчали 
Говорливые ручьи,
А над гнездами кричали 
Хлопотливые грачи.

А когда на город сонный 
Голубой упал п о к р о в — 
Перепутывались звоны 
Хоровых колоколов.

Сладко знать, что всюду тает, 
Что разбиты латы льда 
И что верба расцветает 
У набухшего пруда.



На ланитах — дуновенье 
Отуманенной весны,
А в душе — благословенье 
И ребяческие сны.
1918
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Я, рожденный на прелестной 
Обольстительной земле,— 
Только след звезды небесной, 
Закатившейся во мгле.

Вот иду дорогой трудной, 
Прелесть мира полюбив,
И какой-то грустью чудной, 
Светлой грустью я счастлив.

Словно вспомнил я иные — 
З а  пределом бытия — 
Неземные, но родные 
Позабытые края.
1918

55

Звездным ликом в окно заглянула, 
В синий сумрак вперила лучи.
Тихо в доме. М ам а уснула. 
Изголовье ее — кирпичи.

Плечи мамы сгорбили ведра, 
Чугунами надорван живот, 
Загрубело лицо от ветра,
А в уме забота живет.

Тает ночь от звездного ж ара. 
Близко утро. Скоро вставать. 
Агнец-Спас и святая Варвара 
Грустно смотрят на спящую мать.



Ей мерещится в тонкой дремоте, 
Что истаяла звездная ночь. 
Вьюжный день призывает к работе, 
Но подняться на зов невмочь.
1918
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Есть у грустных и стройных напевов
над душою волшебная власть. 

От заветной ласкательной песни ты тайком
напечалишься всласть. 

И душ а заболит без причины, и о крыльях
вздохнешь глубоко, 

И потянет родные морщины приласкать,
приголубить легко. 

Вот распев семиструнного хора в огорченное
сердце проник — 

И восторженной сладостной грустью истекает
сердечный родник. 

Потому ли, что юности бедной закатилась
навеки звезда, 

Что уносятся годы бесследно навсегда, навсегда,
навсегда?

Оттого ли, что в мире широком красота
несказанная есть

И прекрасному синему раю суждено
при дороге расцвесть? 

Д а, бесследно уносятся годы, а земля,
как всегда, хороша, 

Но от стройных ласкательных песен и твоя
молодеет душа.

1918

57

Склоняюсь над зыбкой скрипучей, 
Как в ветер над омутом лоза. 
Слезою капучей да кипучей 
Мои застилаются глаза.



Глуха, тяж ела  рука у тяти,—
Крутой да немилостивый он!..
Не спится болезному дитяти,
Нейдет к колыбели угомон.

Что плачешь так жалостно и шибко? 
Усни, мое чадо, не вопи!
Ой зыбка, мучительница-зыбка,
Я возле тебя как на цепи.

Корила родня меня намедни 
Воротами в черныем дегти.
Ко Спасовой завтрене-обедне 
Мне совестно улицей пройти.

Тайком по росистым луговинам 
Я к темному яру побегу 
И горько над детищем невинным 
Заплачу на тихом берегу:

«Прости ты, прощай, краса земная, 
Простите вы, солнце и луна.
Укрой мой позор, волна речная, 
Студеная чистая волна!»
1918

58. М ЕРИ Н

Уткнулся мордою в ясли, 
Свивается с гривой трава, 
Хвостом запутался в прясле 
Расхлябанного хлева.

Грохочет в утробе пойло.
В оконце — зорная зга.
И тянет его из стойла 
В дымящиеся луга.

Там росы душисты, как миро, 
Там травы ярче парчи.
А здесь вонюче и сыро 
От пота и едкой мочи.



Мучительно труден и беден 
Его лошадиный век.
Беззуб. Слепнями изъеден. 
Неверен разбитый бег.

Скакал сосунком за  маткой. 
Влачил жеребенком плуг.
И всё мерещилась сладко 
Краса пышногривых подруг.

Она его волновала,
Кидала в ярую дрожь.
Но всё погасил коновала 
Отточенный верный нож.

Немало он вынес мает! 
Седелкой вытерт хребет.
На все копыта хромает,
А сердце тоска скребет.

Его ломало телегой,
Д авило ярмом хомута.
И, жалясь, над шерстью пегой 
Свистела змея кнута.

О, грубые окрики: «Кляча!»
О, яростный визг ремня,
Когда от горького плача 
Дрож ит всё сердце коня!

Болят и ноют на шкуре 
Подтеки и синяки.
В луга бы ему, к лазури 
Задумавш ейся реки!

На травах медовых настоян 
Вечерний мокрый туман. 
Загадочен и спокоен 
И лес, и каждый курган.

Брести бы тихонько за  стадом 
В поля, в ночное, в теплынь 
И там, за мужицким усадом, 
Щипать бы с межи полынь!



Плестись бы рысцой нетвердой 
По берегу тусклых вод! —
И с поднятой кверху мордой 
Он страстно, заливчато ржет.

И снова глядит он в ясли, 
Понурую шею клоня.
В навозной ж и ж е увязли 
Д рож ащ ие ноги коня.
1918
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Смотрю без песни, без глагола,
Как с луга вьется дым росы,
Как озимь щеткой проколола 
Златую супесь полосы.
Вторгайся, мир, в мои зеницы, 
Лазурью  неба их налей.
Замкни навеки в их темницы 
Всю славу неба и полей! 
Епитрахилью осеняем 
Тысячезвездной высоты,
Я именую землю раем 
И причащаюсь красоты.
Гляжу растроганно и кротко,
Как зорька свой туманит лик,
Как нови реденькая щетка 
Пронзила вспаханный целик.
И сердце радости причастно,
И ветру — пух моих ланит,
И красота земная властно 
Меня дивит и полонит.
(1919)

60. С ОЛНЦ Е

В чертоге у Сварога 
Протоптана дорога,
По ней идет Сварогов сын Д ажбог. 
Лицом своим слепящим 
Склонился к снежным чащам 
И пышные мерцанья в них разжег.



Его лицо высоко,
Но вот уж полон сока 
Дымящийся черемуховый лес,
Потоки всё сильнее,
А льдины всё синее,
И мир опять весенних ждет чудес.
О боже, боже, боже!
Лицо твое пригоже,
Ты радость и веселье нам еси!..
Наполнив медом почки,
В зелененьком платочке 
Красуется березка на Руси.
Таинственная сила 
Равнины воскресила —
Ей радуется всяческая тварь.
Вот ветер грозы мычет,
Невеста друга кличет,
И страстная в крови вскипает ярь.
(1919)

61. М И Р О Т О Ч И В Ы Й  д о ж д ь

И з сосков медоточивой тучи 
Капельки парного молока 
Выдавила божия рука.
Капли часты, щедры и пахучи,—
Ливень тих. Как дуж ка дойника,
Радуга зарылась в облака.

Д ож дик мироносен и обилен,
Ветер льет благоуханьем в грудь.
Мной опять владеет хмель Ярилин:
Ж а ж д у  целовать кого-нибудь,
К кубку губ девических прильнуть,
Их напиток сладок, пьян и силен.

Страсть — сильней вспухающих дрож ж ей,— 
Как опару, всколыхнула тело,
Сердце теплой ласки захотело...
И сочится молоком дождей 
Вымя тучи в клочьях шерсти белой,
Но глубок дойник родных полей.



Помню: вагоны бежали 
Ранней тревожной весной.
(Словно косынки, лежали 
Насты в трущобе лесной).
Помню: пастушьи артели 
В дымном вагоне галдели,
Едучи к вешним стадам —
К мирным веселым трудам.

Обремененные плечи,
Сумки, свирели, кнуты...
«Дядя Василий, далече?»
— «Знамо, ко Спасу... а ты?»
— «Думаю, братец, за  Суздаль... 
Кабы не хворь да не усталь...»
— «Ванька, далече?»

— «За Спас...»
— «Летось у Кинешмы пас?..»

Дудки, кнуты и гармошки,
Бороды, кудри, как лен...
Нежно глядел я в окошки,
Был я счастлив и влюблен.
Слушал нехитрые речи.
Думы летели далече.
Мерно качался вагон.
Дым расстилался вдогон.

На небе солнце горело,
Землю будило и грело,
И целовалась, дремля,
С солнцем сырая земля.
Юную травку родила,
Бархатом чащи рядила,
С гор посылала ручьи,
П рятала в чащ ах  лучи.

Мнилось мне: полем, дубравой 
Ходит меж борон и сох 
Статный, румяный, кудрявый 
Радостный бог-скоморох.



Именем-прозвищем: Власий, 
Милостивый, златовласый,
С пчелками в русых усах,
С дудкою в алых устах.

Думал я: боже, послушай — 
С песней скотинку паси,
С песнями ратью пастушьей 
Ты предводи на Руси. 
Слышишь — запели девицы, 
Стонут пастушьи цевницы?
В песнях — и поле, и лес. 
Радуйся, боже Велес!
(1919)

63. С ТРА Н Н И К

В окно свеча-березка билась, 
Растрепанная ветром вся,
А ты в избе своей молилась,
О тихой пристани прося,
О страждущих, о сущих в море 
И о поданьи новых сил.
И путник с небом в синем взоре 
Испить в окошко попросил.
Ты подала в оконце кружку,
И странник, ж аж д у  утоля, 
Благословил тебя, избушку 
И выгорбленные поля.
И вот закрылись в сердце раны, 
И чудо увидала ты:
В пустых полях ярки и странны 
Взошли прекрасные цветы.
И ты упала на колени,
А незнакомец уходил 
В напевах ангельских хвалений, 
В дыму невидимых кадил.



О жила береза. Любо ей 
Вглядываться в прясла и поля,
На плакучих лестовках ветвей 
Четки листьев тихо шевеля.
Ой нарядна озимь, ой ярка,
Ой дымна опушка и синя,
Ой грустна кукушка, ой жалка,
Ой печальна радость у меня!
(1919)

65. Д РЕВ Е С Н А Я  ДЕМ О Н СТРА Ц И Я

В лесу демонстрация...
Красные кисти рябины,
Как алые флаги, вплелись в золотую листву.
Брусника в горячие рядит рубины 

Седую 
Сухую 
Траву.

Осинник пылает.
Он весь — алоцветное знамя!
Весь лес из багряных плакатов и флагов! Смотри:
Все ветки, все листья трепещут, как пламя,—

Алее,
Светлее
Зари.

Вот ветер дохнул...
Не оратор ли с пламенным словом —
Могучий взволнованный дуб?
Он шепчет, лепечет в порыве суровом,

Мятежен 
И груб.

И всё всколыхнулось...
Березы качаются, зыблют
Свой блеклый непрочный наряд.
Гудят золотистые клены и листья увядшие сыплют,

И листья 
Д р о ж ат  и горят.



66. НА ГРАДА

(С казание о церкви  В а си ли я  Блаж енного)

Достроен диво-храм. И в чаянье наград 
Строитель трепетный предстал пред Иоанном. 
Вонзив в узор ковра воспламененный взгляд, 
Владыка восседал в покое осиянном.
И выговорил он в глубокой тишине:
«Ты чудной красотой прославил царство наше 
Ты будешь ослеплен, дабы в чужой стране 
Ты храма не воздвиг чудеснее и краше».
И было тщетно всё: мольбы, обеты, плач,— 
Был непреклонен царь. И ужаснулся зодчий, 
И задрож ал  в тоске... И выколол палач 
Его испуганные очи...
(1919)

67. М У Ж И К

Вспашу бескрайние просторы 
Освобождаемой земли.
Оралом выворочу горы,
Лесные кряжи и кремли.

Сведу сиянье солнца с неба 
На ниву вольную мою.
И всех людей, взалкавших хлеба, 
Я накормлю и напою.

Я этот мир преображаю 
В блаженный светлый Парадиз.
Я рад земному урожаю —
Парче ржаных богатых риз.

Придите все, кто хочет хлеба, 
Войдите в житницу мою.
Весь мир дарами нив и неба 
Я накормлю и напою.



Покинув рай хрустальный, 
Слетело к нам Введенье.
Лучист венец сусальный.
А шуба — загляденье.

О, светлое виденье,
О, праздник льда и света, 
Введенье-обледенье, 
Крестьянская примета!

Оно идет и веет 
Узорными полами.
Иконный венчик тлеет 
Над  мерзлыми полями.

Притихли-онемели
Березы-привиденья,
Безгласно стынут ели 
И празднуют Введенье.
(1919)

69. НА ВО ЗН И Ц А

Подумал о золоте жита,
И двор — уж  не двор, а дворец. 
Телега парчою покрыта,
А хлев — драгоценный ларец.

Мы грабим разломанный ларчик, 
Вонзая железо в навоз,—
И мерину с кличкою Карчик 
Нет мочи вытягивать воз.

Звенит и кусается овод,
Свистит и кусается кнут, 
Напрягся над гривою повод,
И давит на плечи хомут.

А ну, не плошай! Перевозим 
Весь двор на распаханный пласт, 
И дружно поднимется озимь 
И хлеба работникам даст.



Потоплю глаза в густой лазури.
Мир хорош. Д уш а весны синя.
Русые свои ресницы жмуря,
Солнце загляделось на меня.

Я богат и грустью и весельем,
Д а  и все-то нынче —- богачи.
На березе виснут ожерельем 
Черные зобастые грачи.

Ни на чем не сыщешь зимней хмури. 
Горячо дрожат ресницы дня. 
Потоплю глаза в густой лазури.
Мир хорош. Д уш а весны синя.
1919

71

Я послан в мир, чтобы сказать, 
Что неба праздничная риза, 
Леса, холмы и луга гладь — 
Великолепней Парадиза.

Я миру в дар несу канон 
Ласкательных и сладких песен, 
Чтоб этот мир узнал, что он 
Неизглаголанно чудесен.

Чтоб человек, блажен и свят, 
Д ыш ал дыханием свободы 
И, украш ая жизни сад, 
Молился красоте природы.

Я полюбил лицо земли, 
Подобной радостному раю, 
Ж иву и на поля мои 
Я милость мира призываю.



В этом мире, прелестном и милом,
Где кадят луговые цветы,
Теплюсь скрытым, невидимым пылом 
Пред иконой земной красоты.

Тайно теплюсь, незримо сгораю, 
Жаждой* подвигов светлых томлюсь 
И к какому-то дальнему краю 
Всей душой неотступно стремлюсь.

О, когда бы прожить незадаром! 
Засиять бы светлей и теплей 
Скрытым пламенем, внутренним жаром 
Пред иконой небес и полей!
1919

7 3 - 7 4 .  П О Л Е В Ы Е  К О Р А Б Л И

1

Обоз иль флот судов крылатых 
Выносится из-за холма?
На выбоинах и раскатах 
Поматывается корма.

Как парус, криво накренилось 
Нахлестки острое крыло.
Уж за лесами схоронилось 
В сугроб осевшее село.

С протяжным голосистым воем 
Скользят полозья вдоль колей. 
Волнистым искристым прибоем 
Снега уходят в даль  полей.

В насквозь просвистанных халатах, 
Неведомые моряки,
На кораблях своих крылатых 
Посиживают ездоки.



Крепчает ветерок попутный,
Дорога снежная кипит 
И ловит, ловит в пене мутной 
Касанья кованых копыт.

2

Роняя мерзлые иголки,
Косматой вьюгой обуян,
Кораблик придорожной елки 
Плывет в сугробный океан.

Уже снесло с вершины стройной 
Косым крылом мелькнувший флаг, 
И расплескался парус хвойный 
В кипящий бурей мутный мрак.

Но пусть метели пьяной пляска 
Д о  утра кипятит поля —
Крепка смолистая оснастка 
Игольчатого корабля.

Он ни морозов не боится,
Ни сумасшедших непогод,
И тьмой застигнутая птица 
Вновь у него ночлег найдет.
1919

75. В ГОРОД

Вьюжной пылью замутилась даль, 
Словно ткется белая завеса.
Мгла рассвета над бровями леса 
П овязала облачную шаль.

Мы идем в далекий городок,
Синий сумрак вьется над полями,
Вот рассвет вздохнул колоколами,
Вот протяжно застонал гудок.

Д ал ь  свивает звоны и свистки 
И неясной песней к нам доносит... 
Нынче солнце гребешка не бросит 
Сумрачному лесу на виски...



Вот и город виден. Купола,
Звонов убаюканные пеньем,
Смотрят бледным смутным привиденьем 
И з-за мглы, что вьюга соткала.
(1920)

76

Мне ж аль  тебя, такую хрупкую,
Мне жаль, что молодость твоя 
Умчалась вспугнутой голубкою 

В недостижимые края.

Мне ж аль твоих усталых рученек 
И дней, загубленных в труде.
Твой каждый палец — светлый мученик, 

На каждом ногте — по звезде.

Ты — в дикой непролазной рамени 
Надломленное деревцо.
Багровый ад печного пламени 

Всю жизнь сушил твое лицо.

Ты распиналась, как страдалица,
На коромысле расписном...
Но полно плакать и печалиться:

Ведь всё пройдет и станет сном.

(1920)

77

Иссох, зачерствел снежный пласт, 
Иссосанный губами ветра,
И скупо облачные ведра 
Поят дождями синий наст.
А выгорбленная дорога 
Навозным медом полита.
Ее до звезд едят уста 
Маковоротого Д аж бога .
Мне сладок вешний крик совы 
И мил березник искривленный, 
Затепленный перед иконой 
Невозмутимой синевы.



Леса не вымерли, но живы —
В них бродят дрож ж и буйных сил, 
И просят ласточкиных крыл 
Мой стремленья и порывы.
(1920)

78. РУ К И

О бедные, израненные руки,
Весь день вам нет покоя ни на час.
За  черный труд, за  ссадины, за муки 
Я мысленно благословляю вас.
Срывать бы вам фиалки в теплых росах, 
Свивать бы вам венки из васильков, 
Свевать бы вам со струн среброголосых 
Пугливый рой созвучий-мотыльков.
Вы два цветка. Вы крылья птицы Сирин. 
Но смят цветок. Надломлено крыло.
Ваш каждый перст исколот, исковырян, 
Их лепестки узлами жил свело.
О жесткие ладони страстотерпца, 
Настанет миг — погаснет ж ар  в крови,
И вас навек соединят у сердца,
Не знавшего ни счастья, ни любви.
Нет! Трижды нет! Окрепшие в работе,
Вы буйственно перевернете мир,
Вы звездный клир на землю низведете, 
Голодного усадите за пир.
На том пиру увяжутся венками 
Угрюмые морщинистые лбы.
И мирно вы сдружитесь с васильками,
О дочери работы и борьбы.
1920

79

К сугробу черствому прилеплен 
Березник бледно-восковой 
И благодарственно затеплен 
Пред лучезарной синевой.



Иду навстречу шири вольной, 
Ветрами вешними дыш а,—
И, как  березник тонкоствольный, 
Тихонько теплится душа.
1920

80

Древо дней уронило Покров.
Стынет солнце. Зима у порога.
Чутко слушает топот подков 
Передрогшая за ночь дорога.

Ветер гладит иссохшей рукой 
Синий пепел сгоревшей осины.
Над рябой бесприветной рекой 
Ивы горбят озябшие спины.

Грустно сердцу в осенней тиши! 
Знать, в дыханье предзимней печали 
И с лазурного древа души 
Листья радости немо опали.
1920

81

Здравствуй, отеческий кров 
С негой родного гнезда.
В кружеве черных дерев 
Бабочкой бьется звезда.

Дымчатой кошкой сугроб 
Ластится молча к ногам.
В петлях запутанных троп 
Сумерки никнут к снегам.

Мир вам, звезда, тишина 
И серебристая гладь!
У голубого окна 
Ивою клонится мать.



Д ружеской доброй молвой 
Ч удятся вздохи коров.
Смутен простор снеговой,
Тепел отеческий кров.
1920

82

М олчаливый вечерний покой,
Д ай  ночлег бесприютным воронам. 
Голый клен исхудалой рукой 
Засвечает звезду над прогоном.

Окна пьют леденящ ую  синь. 
Звонкий воздух морозом расколот. 
Утопая в снегу, полынь 
П обрела в темноту и холод.

Ах, и мне бы, и мне уйти,
Д огоняя воронью стаю.
Где, о где отыщу пути 
К голубому счастливому краю?
1920

83

Восторгайтесь друг другом! Хвалите друг друга! 
Вы прелестней цветов полевых.
Обольстительны лютики влаж ного луга —
Вы стократ обольстительней их.

Поклоняйтесь друг другу с молитвой сердечной: 
Ваше тело — святыня святынь,
Ваши лица красивей, чем лик трехвенечный, 
Вознесенный в небесную синь.

Удивляйтесь друг другу, как дивному диву, 
Восхищайтесь друг другом светло!
Д ай те волю восторгу и крылья — порыву,
Чтобы небо на землю сошло.



1

«Аль по зеленому саду ходила,
С изая горлинка, милая М ати,—
Русые косы венками рядила 
В теплой росе, в луговом аромате?»

«Нет, не по раю гуляла я, Сыне,—
Д несь я земли чудеса созерцала.
Л асково ночь надо мною мерцала, 
Теплилось небо, глубоко и сине,
Рощи гляделись в речные зерцала.

Ныне открылося мне, что красою 
Села и пажити неба чудесней.
Ш ла незапаханной я полосою —
Мокрой травою, медвяной росою.
Звон по туману мне чудился песней.

Чадо, не лепо ль в обителях рая?
Краш е земля расцветает сырая.
Там лужавины  — с весельем да плясом, 
Рощи — с черемухой, церкви — со Спасом, 
Тихи затоны, луга медоносны,
Победоносны мятежные весны.

Л иш ь об одном возды хала я, Сыне,
Дабы, друг другу молясь, как святыне, 
Люди земной красотой наслаж дались, 
Д абы  повсюду — в саду и в пустыне — 
Дивные ими цветы насаж дались.

Голубем сердце мое трепетало. 
Благословляла я пашни и реки,
Д абы  сы рая земля расцветала 
Всяческой твари на радость вовеки. 

Аминь».

2

С татная, ликом пригожая,
В затканном звездами плате,
Около терема Бож ия 
Ходит пречистая Мати.



Зорькой ланиты застигнуты,
Губы алей земляники 
И коромыслами выгнуты 
Тонкие брови на лике.

Ризы — шелка нежноцветные — 
Цветиков райских узорней. 
С луж ат ей силы несметные — 
С траж и обители горней.

В светлом раю Богородица 
Ходит неспешно да чинно,
Белой рукой загородится — 
Взглянет на Сына кручинно:

«Господи, Сыне возлюбленный, 
Ласковый кроткий Исусе,
Свет свой яви ты загубленной, 
Темной, замученной Руси!

Вспомни дороги безвестные,
Где проходили мы, Сыне,
Вспомни страдания крестные — 
Смилуйся, Господи, ныне!»

В радуге Бож ия горница.
С грустью на землю взирая,
Света святая поборница 
Ходит полянами рая.

Травы сбирает целебные.
Звезды  мерцают на плате.
Гимны поют ей хвалебные 
Легкокрылатые рати.

з

На воде. На горе. На холсте.
Три лица. Три венца. Три иконы. 
Трижды в год в голубой высоте 
С лавят Спаса напевные звоны.

Первый Спас у прозрачной воды, 
В родниках и колодцах холодных,



У второго — златы е плоды,
Третий Спас — на холстах и полотнах.

Вся земля в неземной красоте.
Мир вздыхающей медью восславлен.
На воде, на горе, на холсте 
Спасов образ трудящ имся явлен.

4

Краш е месяца витязь Егорий.
Ездит он по земле Светорусской:
Вдоль зеленых полянок и взгорий, 
Частым лесом, тропинкою узкой.
П латье цветное в хитром узоре.
Гул — от конского тяж кого ш ага.
Ой ли свет наш, хоробрый Егорий, 
Облик нежен, а в сердце отвага!

Вот путем р азъ езж ает цветистым.
Очи сини, а брови как луки,
Ноги витязя в серебре чистом,
В красном золоте по локоть руки.
В частых звездах златые косицы, 
Р азметались косицы, как зори.
Конь быстрее и ветра, и птицы.
Едет Русью воитель Егорий.

Перед ним — перелески, поляны. 
Дремлю т серые избы далече.
Н ад полями, как ладан , туманы,
А в тумане березки, как свечи.
В птичьих трелях, в малиновых свистах 
Потемнелые строгие чащ и,
Гнутся сучья от птах голосистых.
Травы пахнут сильнее и слащ е.

Ярче горнего райского сада 
Полевые просторы без края.
Пастухи позабылась у стада,
В заунывные дудки играя.
Ходят темные старцы-калики 
Вдоль полей незапамятно-древних 
И, склонив умиленные лики,
Распеваю т у окон в деревнях:



«Ой ты свет наш, Егорий пригожий, 
Приведи нас к победе и славе.
Землю Русскую, мученик божий,
От напасти и скорби избави.
Грозно каркаю т черные беды 
И на родину падаю т градом,
Но да веют хоругви победы 
Н ад полей золотым вертоградом.
Вот свирели взыграли над полем,
Вот встают звездоносные рати. 
Свет-Егорий, веди ж е нас — молим — 
Поборати или умирати!»

5

В тихом поле, как пьяная, пляшет, 
Рукавам и зелеными машет, 
Хороводами правит весна. 
Златовласы й, увитый цветами,
Ходит Власий земными путями, 
Полевые святя семена.

Ходит по полю — сам упирается 
На ольховый кривой падожок.
Вкруг святого стада собираются,
И пастушеский плачет рожок.
Виснут пчелы в усах и бородке,
Очи карие добры и кротки.

Ходит ельником, ходит осинником —
И в тумане предутреннем синеньком 
Пышет, точно пож ар, борода.
Звоны тихие по полю льются,
И  леж ат вдалеке, как на блюдце, 
Села, пашни, леса, города.

Говорят ему старые пахари, 
Многодумные, вещие знахари: 
«Свете-Власий, стада нам храни,
Д ай  нам тихие красные дни,
Зори ясные, теплые росы,
На березы зеленые косы!

Взвей туманы, как дымы кадильные, 
Урожаи пошли нам обильные,



Чтобы ниву колосья одели 
Ж арче золота риз парчевых,
Чтобы пчелы звонили-гудели 
С колоколен своих восковых!

Вот разломаны своды тюремные.
К солнцу тянется голь подъяремная. 
Всколыхнулся народный испод.
Больше нет ни рабов, ни господ.
Ц весть устам у пшеничной ковриги,
А очам разгораться у книги.

Быть с краюхой убогим и странникам, 
Д етворе — с раззолоченным пряником, 
Бобылю-горемыке — с землицей, 
Бесприютному — с красной светлицей, 
Зорьке-девуш ке, светлой красе,—
С алой лентою в русой косе».

И еще говорят они Власию:
«Ж ить бы нам по любви, по согласию, 
Чтоб середь Светорусской земли 
Счастье, лад  и отрада цвели,
Чтоб расцвесть ей от края до края 
Ярче вышнего Б ож ия рая.

Чтобы в будни привычное дело 
Под руками спорилось и пело,
А в недолгий рабочий досуг 
Хоровой завивался бы круг 
С дружной песней, с затейною сказкой, 
С легковейной крылатою пляской.

Чтобы в праздник великий на молодце 
По рубахе заж гл ася  парча,
А невеста затеплилась в золотце, 
Словно ярая в церкви свеча,
А пригожие девушки наши 
Распускались пышнее и краше!»

То не алое светится зарево —
Смотрит Власий на вешний расцвет 
И от лика благого да старого 
Неземной излучается свет.



Ясно смотрит он и с умиленьем 
Человечьим внимает моленьям.

Он идет — на падог упирается. 
Где ни ступит витым лапотком, 
Там цветами земля убирается, 
Словно девица пестрым платком 
А весна в поле пьяная пляшет, 
Рукавам и цветистыми машет.

6

Немилостив и строг 
Разгневанный пророк!

К ак дуб, матер и древен, 
К ак туча, яр и гневен,
С усами снега чище,
С бровями, словно лес, 
Косматый старичище

К ряхтя в телегу влез. 
Стегнул коней дождями, 
О жег огнем-вожж ами — 
Поехал без дорог.
Телега громыхает,
А сбруя полыхает,
Зарницы  отряхает...
Катит Илья-пророк.

К ак ветер кони-дива! 
Сметает звезды  грива. 
М охнаты и густы, 
Всклубилися хвосты. 
Кладет поклоны нива,
И молятся кусты.

И лья по небу рыщет — 
Д ож дем на землю прыщет. 
Нечистому грозит 
Стрелою громовой,
Катит, гремит, разит 
Струею грозовой.



Ах, зла, светла, бела,
Быстра и горяча 
К аленая стрела,
Небесная свеча,
П алю чая струя,
С вятая молонья!

Ой Боже, гневный Боже,
Казни богатых строже,
А бедного ж илья 
Не тронь, пророк Илья!
Не рушь угревы-печки,
Не жги в печи пирог, 
Страстной пред Спасом свечки 
Не задувай, пророк!
Еще, Илья, не трогай 
К расы-дубравы строгой! 
Небесные огни 
В воде похорони!

Всё небо охватил 
И лья огнем летучим,
Д алече укатил 
По запы лавш им тучам.
Н ад рубежом земли 
Огонь чуть вспыхнет.
Гром проворчит вдали 
И смутно стихнет.
Запахла глушь лесная,
Сильней цветут луга.
Спасла свеча страстная.
На небе расписная 
Горит Ильи дуга.

7

Солнце в сизые тучи упало.
В теплом мраке волхвует Купало. 
Ему повинуются беси,
Сычи, лешаки, водяницы.
В трущ обах дремучих полесий 
Горят над цветами зарницы.

Оживаю т рогатые пни.
Чародейные светят огни.



Поклонюсь я заре-зарянице — 
Полевой златоризной божнице — 
И пойду по земле голубой 
Ч ароваться ночною волшбой.

Полюблю я земные просторы, 
Ветер, звезды, смолистые боры 
И заж гу  от купальских огней 
Свечку тихую песни своей.

8

В оздвиженье — В здвиженье — Здвиженье! 
С поля двинулись спелые ржи,
И з сада — малина да вишенье,
И з лесов — ж уравли да стрижи.

Ж елезною  стужей застигнуты,
Спешно двинулись утки в отлет.
К Воздвиженью скирды воздвигнуты 
И богатый сулят умолот.

Вот всё обмолочено, смолото 
И рекой потекло в закрома.
Уж холодно солнцево золото.
Н адвигается зл ая  зима.

Уж Здвиж енье, двигая тучами,
Серой мглою задвинуло синь.
Тряхни-ка плечами могучими —
Сдвинь поддевку, а шубу надвинь!

9

Тихое Сырой Земли Успенье.
Уж отходит от нее душа.
Немо преставляю тся растенья. 
Л истья осыпаются шурша.
Небеса спокойны и невинны.
Всё невнятно говорит: «Прости!» 
Закадили чадные овины.
С ж ата рожь. О сердце, не грусти!



Вот и хлеб на лунках обмолочен. 
Птицы, пГгицы покидают нас.
Лес стоит разубран, раззолочен 
И сияет, как иконостас.
Скоро ветер холодно подует,
И лугам уж  больше не цвести.
Их зима схоронит, околдует 
Д о весны. О сердце, не грусти!

Солнце нам не хочет взгляда бросить. 
Каплет дож дь из-под небесных век. 
Утром иней на траве, как проседь. 
Тусклы дни. А вот и первый снег. 
М ужики поедут по базарам .
Д очкам — ленты, в косы заплести. 
Р ака  льда горит холодным жаром. 
Сон глубок. О сердце, не грусти!

ю

И здеваясь, ругаясь и мучая, 
Распинали Христа палачи.
В оздыхала дубрава дремучая,
И лесные стонали ключи.
Птичьи хоры его величали.
Солнце с месяцем пали за крест. 
К уковала кукушка в печали,
И шептались березки окрест.
Не туманилась летняя зорька — 
Богородица плакала горько,
И вещ ал ей Господь со креста, 
Растворив золотые уста:

«Мати, чадо свое не оплакивай, 
Теплых слез надо мною не лей!
Мати, цветик душистый да маковый, . 
Лучш е братьев моих возж алей.
Не рыдай надо мною, о Мати,
Полно ноги мои обнимати!
Д несь в лазоревом буду раю.
Всех гонимых, увечных, бездомных, 
Несчастливых, голодных и темных 
Я тебе под покров предаю».



«Исполать тебе, милое Ч адо,
За  утешную сладкую речь!
Земнородных воистину надо 
От невзгод ограж дать и беречь.
Всем скорбящим, возлюбленный Сыне,
Я — покров и заступа отныне».
От венца на Христовом челе 
Ал-шиповник зацвел по земле.
Кровь, кипевш ая в язвах  гвоздиных, 
Запеклась на осенних рябинах.
Положили Христа под кустом.
Л ес смолою кадил над Христом.
Д олго М ать над усопшим рыдала,
Д олго к телу склонялась она.
Где святая слеза упадала,
Распускался цветок Плакуна, 

и
В лето теплое, в пору погожую,
Р азлучаясь со Спасом навеки,
К Элеона крутому подножию 
Со слезами сходились калеки.
«Кто нас после твово Вознесения 
Приоденет, накормит, напоит 
И от темныя ночи осенния,
От холодныя ночи укроет?
К ак прожить нам до смертного часу?» — 
Так калеки взывали ко Спасу.

И увечную братию нищую 
Он утешил приветливым словом:
«Быть вам, бож ия братия, с пищею,
Быть вам в ночи студеные с кровом.
Не знавать вам ни стужи, ни голода, 
Горьких слез безутеш но не лити,—
Д ам  вам гору крутую из золота,
Вы ж  умейте ее поделити.
Володети вовеки вам тою,
Той крутою горой золотою».

И взрыдали калеки на сладкие,
На святые Христовы глаголы:
«Придут власти, на золото падкие,
Будем снова мы сиры и голы.

/



Много будет убийства напрасного, 
Л иха, сраму и смертного бою.
Где уж  гору из золота красного, 
Спасе, нам удерж ать за собою!
Не дари нас горой золотою,
Д ай  нам имя твое пресвятое.

Имя Господа Спаса пречистого 
Д ай ты братии нищей, увечной.
От зари до зари будем истово 
Имя Спасово славить мы вечно. 
Будем, братия нищ а-голодная,
Мы тогда приодеты и сыты 
И от темныя ночи холодныя,
От осенния ночи укрыты.
Любо, Спасе, весною погожей 
Вдоль зеленых брести придорожий.

Любо нам отдыхать под елохами, 
Любо травы пахучие мяти, 
Поклоняться грозе со сполохами, 
Ночевать в медунице и мяте.
Вместе с клирами птичьими истово, 
Спасе, имя твое возносити,
П латья цветного, хлеба душистого 
Христа ради у окон просити.
Не покинь нас, лю бя и милуя!

А мы песню поем: аллилуйя!» 
1913— 1921

95. ГО Л У БО Й  МОСТ

Небо, что ли, сошло на пустырь 
И з-за  низких сырых облаков? — 
Так синя придорож ная ширь 
От смиренных простых васильков.

Пусть лазурь утонула во мгле, 
Пусть и я незаметен и прост,—
Я узнал, что от неба к земле 
Голубой перекинулся мост.



Он идет из тебя и меня.
И з деревьев, лучей, лепестков.
Поле, небо и сердце — родня.
Все мы — братья во веки веков.
1921
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Благослови, душ а моя,
Ласкаю щ ую  синеву,
И мотылька, и муравья,
И эту свежую траву.

Я сердцем кроток и смирен.
Бедна у песни риза слов.
Могу ли не склонить колен 
На незабудковый покров?

Могу ли радостью земной 
Не загореться, как свеча,
И синевой и тишиной 
Не утолить свою печаль?
1921

97

О бнищ ала рябина. Последнее злато 
Скудным нивам она отдала.
И грустит, и томится, и рвется куда-то, 
Сиротлива, бедна и гола.

Так душ а золотые дары  песнопений 
Потаенной несет красоте,
И грустит и томится рябиной осенней 
В немоте, в нищете, в наготе.
1921

98

Я знаю, что солнце, веселое солнце,
Сияет во всем, обитает во всех.
Зимой засверкает в алмазном оконце, 
П од осень затеплится в рыжем овсе.



Оно переплавилось в колос и волос,
Оно притаилось во всяком из нас.
Оно остриями лучей прокололось 
Из карих и серых девических глаз.

Я вижу его над своими путями,
Я с солнцем встаю, я под солнцем живу, 
Сливаюсь с лучами, листами, цветами, 
Влюбляюсь в людей и тянусь в синеву.

К огда же дыш ать и ж елать перестану, 
М еня золотистым засыплют песком,
Но, каж ется, я и тогда не устану 
Тянуться под солнце упрямым ростком.
1921
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Всё пасмурное, мрачное и злое,
Как шелуху, я отметаю в нас.
Мне хочется поверить в Голубое —
В лазурь цветов, ручьев, небес и глаз.

Мы — только ипостаси Голубого, 
Рассеянного всюду, как эфир.
Оно — во мне. Оно влилось в любого! 
Оно — во всем, что населяет мир.

Оно живет в звезде и в человеке,
Оно, синея, сходит в лепестки.
Вы — сестры нам, лазоревы е реки,
Вы — братья нам, ржаны е васильки!

Мне каж ется, что нет уничтоженья. 
Мы не исчезнем вовсе, не умрем. 
Д еревья, камни, звери и растенья — 
Мы все, мы все сольемся в Голубом.
1921



Мне чудятся и в пышности цветенья,
И в снежном сне, и в голосах стихий 
Космические всенощные бденья 
И стройный чин вселенских литургий.

Сияньем, вздохом, звоном поцелуя 
От волн, долин и каменных громад 
Восходит к сердцу мира аллилуйя,
С вязав и звук, и цвет, и аромат.

Ни на земле, ни на кругах небесных 
Не умолкает мощ ная хвала.
В ней слито всё: и клир листов древесных, 
И арф а вод, и лед, и свет, и мгла.

Звенит собор цветов златовенечных, 
Грохочет гром, благовествует медь,
Поют в эфире хоры солнц предвечных,
И я пою и не могу не петь.
1921
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Величьем самоотверженья 
Ты украсилась, как венцом,
Оделась в порфиру доброты и терпенья 
И кротко царствуеш ь в сердце моем.

Близок твой вечер, но, не ведая леци,
Ты — всегда за  работой и лиш ь на миг 
Утомленно присядешь, пролив на колени 
Ручьи усталых рук своих.

Какими же чарами приневолю 
Улыбнуться и расцвести 
Твою заплаканную  долю,
Твои тернистые пути?

И в дни тревог, осененный крылами 
Твоей заботливой любви,
Я недостойными стихами 
Пою многотрудные будни твои.



В перезвоны, гулы и крики 
Брош ена оглохш ая улица.
На мостовой калики-горемыки 
Н ад расписными чаш ками сутулятся.

Б азар  насел на сгорбленные плечи, 
Торгуется, орет и крутит карусели.
Но чу! Сквозь грохот, выкрики и речи 
Надтреснутые голоса взлетели:

«П омутятся солнце с месяцем,
Часты звезды с неба на землю спадут.
По полям, по перелесицам
Звери лютые на промысел пойдут.

Сини реки в степи двинутся 
Мимо каменных диковинных громад. 
Горы в море опрокинутся,
В небе ангельские трубы возгремят.

Заш ум ят крыла архангельские 
В буйной буре, в устрашительной грозе, 
И, раскрыв листы евангельские,
Сам Христос пройдет по облачной стезе.

И антихристова конница 
Понесется от закатной стороны.
Кто Спасителю поклонится,
Будет пытан палачами сатаны».
1921

103

Не осенние тучи клубятся —
То померкла моя звезда!
Я давно отвык улыбаться,
Я не знаю, что людям дать.

Дни тревожно круж ат по разрухам. 
Не уйти, не скрыться от них.
Я устал. Я состарился духом 
В эти злые и скудные дни.



О, раскройтесь, сердечные двери.
Встань, любовь, на моей тропе.
Д ай  мне силу бороться и верить,
Научи улыбаться и петь.

И, воспрянув душой печальной,
Через бури неслыханных лет, 
Благовестный, победный, пасхальный,
Я пройду за  тобой по земле.
1921

104

О моя заходящ ая младость!
Не грусти, не грусти, не грусти!
Научись и страданья, как радость, 
Достойно и твердо нести.

Всё пройдет. Всё поглотит забвенье.
Время ветхим зам аш ет крылом —
И печали, утраты, волненья,
Как сны, расплывутся в былом.
1921

105. Л Ю БО В ЬЮ

А. К ■ В оронскому

Не враждой, не яростью звериной,
Не железом, обагренным кровью ,—
Мы сильны любовью голубиной,

Кроткою любовью.

Устремляясь к роковым победам,
Смерть, как витязь, ненасытно губит.
А любовь идет за  нею следом,

Нежит и голубит.

Смерть сильна, но ж изнь сильнее, братья. 
Верьте в жизнь, в ее победу верьте. 
Поцелуем, радостью зачатья 

Попран скипетр смерти.



Непрестанно сейте и рождайте.
Сев любви воспрянет мощной новью. 
Дети жизни, вечно побеждайте 

Гроб и смерть любовью!
1921

106. Ф АВН

Станут девушки купаться на реке — 
Схоронюсь на береж ке невдалеке.

Наскочу. Распугаю . Схвачу.
В темный лес уволоку, защекочу.

«Ты девчоночка, малиновый рот,
Не кусайся: я ведь, право, не урод.

Ничего что у меня борода.
Я старенек, да ты молода».

«Ой, пусти меня, дяденька, пусти!
У тебя и грудь и ноги — в шерсти,

В кудеречках позапутались рога 
И копыто глядит из сапога».
8 декабря 1921

107

Поток, росток, цветок на мирной ниве, 
Учите нас премудрости своей.
Учите нас, о братья, быть счастливей, 
Учите жить красивей и светлей.

О солнце дня! О напоенный небом 
Пушистый снег! О лиственный собор!
О перелив звезды над синим снегом! 
Прельщ айте нас, родните нас с собой.

Учите нас дыханьем, каплей влаги, 
Цветеньем трав, свеченьем голубым. 
Каменья, льды, созвездия и злаки, 
Учите нас молиться и любить.
1922



Там небо над пустынной ширью 
Тусклей и мертвенней свинца,
Там угасаю т над псалтирью 
И зж итые глаза отца.

Там жизнь идет, как дождь осенний, 
Там сердце матери кипит 
От повседневных огорчений 
И оскорбительных обид.

А я, сухой листок древесный,
Отвеян от родных ветвей.
Я рвусь в какой-то край чудесный, 
Но ж аль бессолнечных полей.

Проходят годы. Вялый, праздный,
В тщ ете и скуке бытия 
В какой-то вихрь однообразный 
Безвольно вкручиваюсь я.

Сжигаю дни свои бесцельно,
И в тошнотворной суете 
Д уш а моя скорбит смертельно 
О радости и красоте.
1922
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П роказа злобы, лж и и лести 
В них яд просачивает свой.
Им не читать высокой вести 
В молчанье зорь и в звоне хвой.

Ни в шелесте листвы весенней,
Ни в прелести ночных небес 
Не слыш ать райских откровений,
Не видеть благостных чудес.

Я знаю, что стихия света 
Течет и в них, но как она, 
Л азурн ая  стихия эта,
Загрязнена, помрачена!



Они жестоки, но трусливы, 
Когда над ними свищет кнут, 
Бесстыдны, корыстолюбивы:
З а  грош и душу продадут.

Скаж ите им, златы е рощи, 
Колосья и цветы полей,
К ак стать правдивее и проще, 
Добрее, чище и светлей.

Я оторву от сердца с кровью 
Л ю бовь к тебе, мужичья Русь, 
И первый над былой любовью 
Я горьким смехом посмеюсь.
1922

110

На дорогу выбегают 
Мокрые кусты.
И толпой синевенечной 
Л ьнут к ногам цветы.

Ах, какая  здесь отрада, 
Тишина и рай!
Он всё тот же, что и прежде, 
Мой хороший край.

Придорожное приволье,
Упои меня
Благодатью  и покоем 
Золотого дня.

Помоги мне это счастье 
В сердце донести 
Д о последнего ночлега,
Д о конца пути!



Зыбкий ветер заскользит над рожью, 
Василек наклонит свой венец,
И колосья с шорохом и дрожью 
Шумно спросят: «Где же наш певец?»

Вы не ждите своего поэта,
Золотые травы  и цветы.
Он ушел от полевого лета 
В серый мир булыжной духоты.

Там, худой, печальный, запыленный, 
Бродит он по улице одной.
Тихо звезды  шепчутся: «Влюбленный!» 
Громко люди говорят: «Больной!»
1922
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Всем нам, всем — цветам, деревьям, людям 
Д ля  любви раскры ться суждено.
Мы цветем, мы теплимся, мы любим 
И, любя, сливаемся в одно.

Я такой же, как побеги мая,
К ак подснежник, вспыхнувший у пня. 
Оттого влюбленность молодая 
Сладко взволновала и меня.

Вслед восставш им из земли растеньям, 
Вслед зеленой ветке и лучу 
Затаенным солнечным цветеньем 
Я дыш ать, я полыхать хочу.

Звезды , звезды! Счастлив, кто полюбит, 
Чьей душе опять дано цвести.
Лунный свет еще нежней голубит 
Каждый камень на моем пути.

Небеса склонились к полю ниже,
И в тревожной вешней тишине 
Сердце мирозданья бьется ближ е,—- 
М ожет быть, в тебе или во мне.
1922



и з

Я собрал у тебя, придорожный покров,
Д ань усатых колосьев и пестрых цветов.

Шел путем полевым, шел дорогой лесной — 
Хоровод комариный кипел надо мной.

Никого! Только небо глядело из луж.
Только прясла хромали в зеленую глушь.

Только ветер, слетев с шепотливой травы , 
Овевал одуванчик моей головы.

Перелески, поляны, опушки, бугры,
О, спасибо вам, братья, за ваши дары.

Д ля  того собирал я цветы при пути,
Чтоб, как жертву, любимым глазам  принести

Я принес им душистую жертву полей —
И они на меня посмотрели теплей.
1922
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Бывают ж е на свете чудеса!
Не чудо ли, что девуш ка-краса 
Усталые глаза  свои закрыла 
И алые уста тебе дарила?

Так молодо на мир уж е давно 
Ты не смотрел. И, право, всё равно,
Бы ла ли то ребяческая шалость
Иль в девушке на миг проснулась ж алость

Ты веришь, что бывают чудеса,
И знаеш ь, что прозрачная роса 
Несет прохладу по ржаной долине 
Не только васильку, но и полыни.
1922



О фабрика, рабочий улей,
Очаг работы хоровой,
В твоем многоголосом гуле 
Кипит неугомонный рой.

По вечерам в часы дремоты,
В часы безглазой темноты,
Ячейки окон, словно соты,
Янтарным светом залиты.

Стремительным свистящим паром 
Твои клокочут корпуса;
В кипенье, в дрожи, в гуле яром 
Чуть слышны наши голоса.

О фабрика, бетонный поезд,
Я шлю привет твоим огням:
В косматых тучах дыма кроясь,
Ты мчишь рабочих к светлым дням!

(1923)
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Бабочка, тебе всё снится,
Будто гусеница ты.
Как тебе порхать и виться,
Пеня зыбкие цветы?

Ты так ж арко хочешь чуда — 
Распуститься в два крыла 
И лететь туда, откуда 
Радость веш няя пришла.

Бабочка, но ты крылата 
И крыла твои легки.
Вон дрож ат, как луч заката,
Их сквозные лепестки.

Вверься же крылам послушным, 
Радужным своим крылам 
И лети путем воздушным 
К зеленеющим полям!



Где луга, пестрея, пахнут, 
Резво вейся и порхай.
Он перед тобой распахнут —• 
Голубой цветочный рай.
(1923)
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Волной вздымайся, песнь, от сердца к устью уст — 
К живому речевому устью,—
Д а славятся в стихах стук молотов и хруст 
Крутых серпов над новой Русью.
Не попусту О ктябрь свинцом в кремли плескал, 
К ак крепость, осаж дал обитель.
Вот — сж ат намордником у хищника оскал, 
Порабощ ен поработитель.
Звездой упал венец с надменного чела.
П орфира волей дерзновенных 
С высокомерных плеч властителя сош ла 
На плечи «низких» и презренных.
И паш ня, и руда легли к ногам труда.
Свет молний провод шлет в деревни,
И бодрым говором вскипают города,
Неугомонные роевни.
Пусть нашим замыслам венки совьет успех 
И долгий мир страну покоит.
Пусть солнце светит всем и поле кормит всех,
Кто строит дом иль песню строит.
Д а  будет сноп тяж ел, устой молочный — густ, 
М ед — чист, а девушки — красивы.
Д а  славятся всегда стук молотов и хруст 
Крутых серпов у шумной нивы!
1923

118

К ак немо и безбольно увяданье 
Земного милого лица!
Везде, во всем читаеш ь ожиданье 
Неотвратимого конца.



Д а, всё умрет! И как бы в мире нежно 
Ж и вая плоть ни расцвела —
Увы! — для всех рожденных неизбежна 
Всеобнимаю щ ая мгла.

И нас, мой друг, и нас всё так ж е тронет 
Опустошительный ущерб 
И, как колосья вызревшие, склонит 
Под непреодолимый серп.

Прости ж, лазурь — подательница света, 
Крылатый хор, прощ ай и ты!
Спасибо вам за  голубое лето,
З а  песнопенья и цветы!

Какой покой! М олчит в груди страданье, 
М олчит хладею щ ая твердь.
Какое золотое увяданье,
К акая золотая смерть!

1923
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Цепенеет дорога,
Рыжий лес молчалив,
И тосклив перелив 
М едногорлого рога.

Заскучали о снеге 
Зеленя за  избой.
Только старой телеге 
Снится май голубой.
1923
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К ак дитя, ты ловиш ь при дороге 
М отыльков, летящ их прочь.
Вдруг посмотришь — и поймешь в тревоге: 
Ты — один, а в поле — ночь.



К ак поезд, летят сумасш едшие дни,
И нет им возврата;
А свежесть, а нежность... всё дальш е они 
Уходят куда-то.

Вон машет из прошлого юность моя,
Но всё бесш абашней,
Всё бешеней поезд несется. И я  —
Не тот, не вчерашний.

И трепетный призрак глядит мне вослед 
С безмолвным упреком,
И тонут виденья утраченных лет 
В тумане глубоком.
1923
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Мне бы дни напролет ш ататься — 
У знавать свой любимый край,
С бесприютным ветром брататься 
Под хриплый вороний грай.

Мне бы в поле, под небом унылым, 
Позабытым колосом зреть,
Чуя, как по соломенным жилам 
Струится ячменная медь.

Но плотицу — в рыбачий норот,
Птицу — в клетку, цветок — в стакан,
А поэта — в булыжный город,
А поэта — в гремучий капкан.

С детских лет полюбил я до боли 
Л ес багряный, простор голубой.
Только в поле, в безлюдном поле 
Становлюсь я самим собой.

И когда на дороге, размытой 
Тусклым током осенних дождей, 
Расползаю тся в луж ах копыта 
Надорванных лош адей —



Горькой нежностью я охвачен 
К этим смирным, облезлым коням,
К этим бедным, измотанным клячам, 
Выдирающим кладь из ям.

Едешь-едешь в телеге тряской,
Щ еки студит п алящ ая зябь,
И с невыговоренной лаской 
Глядиш ь в дождевую  рябь.

Здесь, вот здесь я родился и вырос. 
Оттого мне так  странно мила 
Поля трогательная сирость — 
Н енастная сырость и мгла!
1923
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Так тихо, что каж ется: вымер 
Заклязьминский древний простор. 
К ак встарь, златовраты й Владимир 
Глядит с зеленеющих гор.

Тускнеет древесное злато,
Клубится осенняя мгла.
На этих высотах когда-то 
Я много оставил тепла.

И нынче пришел я проститься 
С туманом той нежной поры. 
Д алекое время мне снится,
Д алёко  мне видно с горы.
1923

124. ЗА  Л Ю Б О В Ь

В дни отрочества, теплым летом, 
Душ е раскрывш ейся моей 
Блеснула путеводным светом 
М ечта о счастье всех людей.
И, опалив негодованьем,



Вошел мне в сердце дух вражды 
К людским невзгодам и страданьям, 
К твердыням горя и нужды.

Есть мир гармонии и лада,
Но, чтоб найти к нему пути,
Сквозь мрачный хаос жизни надо 
Знамена гнева пронести.
И больно мне, когда, подобя 
Людей зверям, слепая кровь 
Темнит их взор, но слава злобе, 
Воинствующей за  любовь!
1923

125. РА ЗГО В О Р С ЗАБОРОМ

Что вам угодно и кто вы? Забор? 
Очень приятно встретиться! 
Впрочем... долой напускной задор — 
Грустью душ а моя светится.

Д руг мой забор, пожалей чудака! 
Проклял он ж изнь окаянную.
Оловом дум налитая баш ка 
Никнет на грудь деревянную.

Прикосновенье шершавой доски — 
Будь мне как л аска Варина!
Ах, кипятком, кипятком тоски 
Грудь забулдыги ошпарена.

Там, за  лесами, у вязких дорог 
Бедный отец его старится,
В накипи горя, забот и тревог 
М амино сердце варится.

Кто-то метет золотой бородой 
Серую гладь за  селами.
Нет, это листья летят над водой 
И над полями голыми.

Не зазвенят бубенцы на лугу,
Не улыбнутся М итеньке,—
Черные мысли в его мозгу 
П равят вороньи митинги.



Только... к чему это я говорю? — 
Тайные слезы осушите ль?
Тем не менее благодарю :
Вы — терпеливый слушатель!

Друг мой случайный, почтенный забор, 
К черту мои страданья!
Я городил удивительный вздор.
Всё — хорошо. Д о свиданья!
1923

126. М А К О В Ы Е ЗВ Е ЗД Ы

Как серая трава,
Колышется братва.
Волшбой двух легких рук 
Гром труб обрушен в уши.
Сиплая ры чащ ая молва 
Вздыбила взнузданные души.

Что резче и звончей 
Баранок этих золоченых,
Раздутых этих калачей,
И з кованого теста испеченных?..

Девуш ки глядят 
И шепчут лукаво:
«Какой солдат 
Вон там, направо!..»

И правда: молодой,
Беспечный!
Рукав пылает маковой звездой 
Пятиконечной.

Всем, всем:
Ветрам, дорогам, тучам над полями
Совсем
Недавно
Снился этот шлем 
И брезжил пятилучный пламень.



Идут. Их топот грузно-туп,
Их топот ладу медному послушен. 
Идут — и храп напетых труб 
В сердца летящ ие обрушен.
(1924)

127. ОН -  С НАМИ!

Слепая сила,
Которую мы —

смертью —
называем,

Недрогнувшей рукою 
П огасила 
Могучий ум,
Пылавший над страною,
Н ад вздыбленным, взметенным нашим краем 
И над вселенской целиною.
Слепая сила 
Закры ла
Прозорливые глаза,
Она оледенила
Горящ ие уста, которыми гласила 
С ама гроза.
М ертвящ ая и пагубная сила 
Остановила
Биение хладеющего пульса,
К которому прислушивался мир.
Она сразила
Пророка тех, кто над станком согнулся,
Кто от труда горбат, кто наг и сир.
Он умер. Но... не погасить вулкана,
Не заглуш ить грозы могучий зык,
Петлей аркана
Не задавить степного урагана 
И грому не сковать язык!
Пусть ниже тучи над землей нависли 
И никогда не встанет наш Ильич,
Его пылающие взрывчатые мысли 
Не омертвит холодный паралич.
Его порывы 
И призывы



Ж ивы
В бесчисленных умах 
Многомильонных масс.
К ак прежде, Ленин — с нами!
Его путями
Идет рабочий класс.
Пусть бешеной слюной опенен 
Бурж уазии разъяренный зев —
Не страшен нам ее бессильный гнев. 
Н аш  путь, как прежде, неизменен.
И все мы ведаем:
Кто, правдой овладев,
Бросал в умы народа красный сев, 
Тот навсегда бессмертен и нетленен. 
Мы — ленинцы,
И наше знамя —•
Ленин!
1924

128. Л Е Н И Н

Зерно, в сырой земле почив, 
Ростком из мрака прокололось,
И на просторе светлых нив 
Зазолотился первый колос.

Он умер, вождь народных масс, 
Людского горя враг суровый.
Но мысль его в умах у нас 
Рож дает всходы правды новой.

Придет пора всемирных жатв, 
Пора обилия и света,
И под серпами задрож ат 
Колосья золотого лета.
1924

129. ИСХОД

Миллионы распятых на лож е продажном, 
Заключенных в магический круг, 
Угнетенных, томимых в аду стоэтажном — 
Ж дут исхода из каторжных мук.



Сколько капель в пучине, песчинок — в пустыне, 
Сколько в пропастях полночи звезд  —
Столько их, погибающих в рабстве поныне, 
Столько их, возносимых на крест.

Пригвожденные к пашне, к железной дороге,
К  чадной фабрике — это они
Гибли в войнах владык, возводили чертоги
И тонули в забвенье, в тени.

Срок настал. М ириады презренных отребий 
Зачинаю т всемирный исход.
Крут и долог подъем, но завиден их жребий — 
Недоступных достигнуть высот.

Человек — это мысль, устремленная в вечность, 
В несказанную тайну побег,
Это отблеск мерцаний твоих, бесконечность,
Это весть, что и бог — человек!
1924

130

Когда небеса распоются,
Когда рассияю тся дни —
Встает из могилы подснежник,
Ш умит раскры ленная ветка 
И в зелени прячутся пни.

Когда красота засияет,
К ак небо в апрельскую таль ,—
Тихонько взды хаеш ь о крыльях 
И в тесную грудь половодьем 
Плывет золотая печаль.
1924
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Сухие листья рж авой жестью 
Звенят на тонком деревце 
И наполняют сердце вестью 
О неминуемом конце.



И как в предчувствии разлуки, 
Запястья ягод уронив,
Рябина заломила руки 
Н ад ширью обнаженных нив.

По красной чешуе ш агая, 
Впиваю вздохи, шум и хруст,
И горек мне, зем ля нагая,
Твой золотой сорокоуст.

О, мир в небытие ушедшим!
Вот так  уйду во тьму и я,
И одуванчиком отцветшим 
Растает голова моя.

И долго ль береж ная память 
Л елеять будет образ мой?
И ль дней осыпавш ихся заметь 
Всё, в чем живу, оденет тьмой?

Всепоглощающую бездну,
Увы, ничем не отдалю!
Но прежде чем навек исчезну,
С улыбкой жизнь благословлю.
1924
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Милый друг, половину души 
Я оставил в любимой глуши. 
Там зимой до рассвета встают, 
Днем работаю т, песни поют.

А ж елезная ночь долга,
Небо в звездах  течет на снега. 
Легким инеем опушены 
Голубые ресницы сосны.

Небо звездное, лес и снега, 
Сердцу ваш а краса дорога.
И в потоке стремительных дней 
Я люблю вас нежней и больней.



В этом городе гари фабричной 
И кирпичного леса труб 
Дни и ночи рукой привычной 
Ткет судьбу свою хмурый труд.
Здесь иссохшей заботе всё снится 
Беспокойное пенье гудков.
В этом царстве чахотки и ситца 
Бьюсь и я за  кусок и кров.

А зимою у нас спозаранок 
Затихаю т в пуху дома.
Вот и к тумбе, и к следу санок
Нежно льнет голубая дрема. n
С гамом валится галочья туча
На собор. Почернела глава.
Бьют часы городские. Певуча 
П ереливная их молва.

Вечер полон морозного хруста.
В поле, в лес потянуло забор.
Чу, над кровлями мягко и грустно 
Ропщ ет медный печальный хор!
Я иду по дороге синей.
О, как слабо сияет она!
Запуш ил мне ресницы иней,
Забаю кала грусть луна.

Стынут звезды  над проводами.
Всё забылось, и лиш ь экран 
Немо бредит людьми, поездами,
Городами невиданных стран.
Д а  вокзал под чугунные гулы 
И томительные свистки,
Повихнув деревянные скулы,
Тихо сходит с ума от тоски;

Д а  угарно гуляет пивная;
Д а  от липких дверей кабака 
Волокут проститутку, пиная 
Сапогами в живот и бока.
Спать пора! Вот так  по привычке 
Тратишь, может быть, лучшие дни,—



И один за другим, как спички,
Еле вспыхнув, уж  гаснут они.

Обступили наш город трубы,
Глухо будни сдавили мой путь. 
Стиснул сердце, сцепил я зубы:
Ну так  что ж! Проживем как-нибудь! 
Р азве люди не всюду подвластны 
Горю, радости, песне, труду?
А весенние зори прекрасны 
И в косматом фабричном чаду!
1924
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Наш  город стал «юдолью плача»: 
Ненастье, грязь... Беда коням!
Вон раскоряченная кляча 
По скользким тянется камням.

О, выскочить бы из оглобель!
Но свищет кнут ломовика —
И влаж ен тусклый гонобобель 
В глазах усталого конька.

Я не похож на эту клячу:
С трудом, но двигаю сь вперед 
И под ударами не плачу,
А повторяю: «Всё пройдет!»
1924
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Это, граж дане, стоит недешево — 
О ставаться собой до конца. 
Слишком мало кругом хорошего, 
Слишком много нависло свинца.

«Ты цветешь благовестием радости, 
Сыплешь песенные лепестки.
На, глотай ж е мелкие гадости 
И презрительные плевки!»



И ничтожное, сплетней поросшее, 
Смотрит косо и ж алит зло.
Но не умерло в мире хорошее,
Только глубже в себя ушло.

Звезды  в холод по-прежнему пламенны, 
Так же молод весенний мятеж,
Так ж е ласковы помыслы мамины,
Мир всё тот же, и мысли всё те ж.
W24

136. В ЕК

Век величественных событий 
И космических катастроф,
Век прозрений, пьянящ их открытий, 
Революций и ярых ветров.

Через страшные смерчи и бури 
М чишь ты Землю, бросая, как мяч. 
Только плещется в ветряной хмури 
Красных зарев зловещий кумач.

Только крепнут рабочие массы 
И к звену примыкает звено.
Все народы, все страны и расы —
Все рабочие мира — одно!

Вздулись жилы земного ш ара,
Копит силу для взрыва земля.
В грозной дрожи ночного пож ара 
Красным праздником грезят поля.

Море бурно и близко ли берег,
Ты не скаж еш ь нам, буйственный век, 
Но уж  воздухом новых Америк,
К ак вином, опьянен человек.

Твердо смотрит он вдаль и сурово 
Покоряет небесную твердь.
И, сж игая кумиры былого,
Ополчает свой разум на смерть.



С ж аты  губы, нахмурены брови, 
Зорко в бурю вонзились глаза.
Что на свете его остановит 
И какая поборет гроза?

Человек — это мост в бесконечность, 
Это к новому мощный побег,
Это весть, что и время, и вечность 
Победит и поймет человек!

Нет тебе ни предела, ни меры, 
Вулканических сил посланец,
Век наш, сын ослепительной эры, 
Небывалых восстаний кузнец.

С лавься, век буйнокрылых событий, 
В ураганах, в набатах, в огне, 
Спутник войн, революций, отплытий 
К желанной, счастливой стране!
(1925)

137. А У !

Н ад полем лоза розовеет, 
Д ымится апрельская таль. 
Виденьями юности веет 
М инувшего зы бкая даль.

Ау, моя молодость! Где ты? 
Р астаяла в снах, в забытьи. 
К ак смутные звоны, распеты 
Туманные годы мои.

К ачает сережками ива, 
Синеет апрельская таль ,—
И грустно душе, и счастлива 
Весенняя радость-печаль.



Первым пухом увенчались 
Молодые перелески.
На березах закачались 
Золотистые подвески.

Не тоскуй же, друг, не сетуй.
Мы с тобой счастливей многих. 
Сколько странствует по свету 
Бесприютных и убогих!

Этот — нет, а тот, сердечный,
Ни людей, ни птиц не слышит.
У иного ж  ветер вечный 
Крылья тьмы в глазах  колышет.

Нам ж е внятен каждый щебет, 
Каждый лепет, каждый шелест.
Мы гостим глазам и в небе 
И поем земную прелесть.

Всё пройдет. Погаснет радость,
Минет боль, растает скука.
Голубая наш а младость 
Улетит стрелой из лука.

Погляди ж  на снег черемух,
Улыбнись невестам-вишням.
Млей в весенних снах и дрем ах,—
Ты ли в мире будешь лишним?
1925
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Снег и грязь. Полоумный Сереж а 
Рысцой пробегает с мешком.
У Сережи обуж а-одеж а 
Не ладит с дождем и снежком.

...«Святый боже...» Кого-то хоронят. 

...«Святый крепкий...» Колышется гроб 
Кто-то в луж е свинцовой тонет,—
Не луж а — всемирный потоп!



Кляча тащ ится. Полчеловека 
Д рож ит у кирпичной стены. 
«Помогите,— бормочет калека,— 
С олдату германской войны!»

Чу! Свисток! Заспеш ила забота: 
«Работать, работать скорей!» 
Ненасытно глотают ворота 
Худых и угрюмых людей.

Там, за окнами, как в лихорадке 
Трясутся, трясутся станки.
В механическом бьются припадке 
Ш естнадцать часов челноки.

Вечереет. Ф онарь незажженный 
В заревую  влюбился звезду.
Галка тянется в сад обнаженный 
К обитому ветром гнезду.

Тихо. Только громадина ткацкой 
Всё рвется в дремотную муть 
Д а  томится кручиной кабацкой 
Пропащ ей гармоники грудь.

И острог, и собор хорошеют 
В молочном сиянье луны.
Зыбким роем над городом реют 
Тревожные смутные сны.

Щи с говядиной снятся Сереже. 
«Урря-а» хрипит инвалид.
А иной и забы лся бы тоже,
Д а  глупое сердце болит!
1925

140. П РО Щ А Й

Памяти С. Есенина

Прощай! Так редко мы с тобой 
Д руг другу «здравствуй» говорили! 
Увы, дороги наши были 
Всегда разделены судьбой.



Л иш ь в пору юности они 
Сошлись у сладкого истока.
Но как далёко, как далёко 
Те затуманенные дни!

Не чаять встреч, не ж дать  стихов,
Не видеть вновь улыбки лунной.
Н ад головой золоторунной 
Н авис кладбищенский покров.

Ты не покинешь мрачный край,
Куда ушел, тоской гонимый,
Не скаж еш ь «здравствуй» ни любимой, 
Ни другу близкому. Прощай!
(1926)
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О, грустный покой повечерья! 
Темны дорогие места,
И падают, падаю т перья 
С отрепанных крыльев куста.

По мокрой земле без дороги 
Забы тое прясло бредет. 
Споткнется на старые ноги 
И, где привелось, упадет.

И вьются ползучие травы,
И брызж ут дожди, хороня 
Ж ердей сучковатых суставы — 
Скелет полевого коня.

Скучна ты, ненастная осень,
Но сердце к тебе прижилось, 
К ак неба свинцовая осинь 
К полыни пустынных полос.

Мне больно за  рвы, за  лощины, 
За небо в тяж елом свинце.
Так ранят нам душу морщины 
На милом увядш ем лице.



И, как на лицо в ореоле 
Седеющих дымных волос,
С любовью до боли, до слез 
Гляж у я на мглистое поле,
Н а жесткую жниву полос.
1926
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Только б нежностью лучиться, 
Только б слуш ать в забытьи,
Как щебечет сердце-птица 
Песни сладкие свои.

Знаю , счастье это кратко,
Но, пока я теплюсь им,
Р аздарил бы без остатка 
Д уш у близким и чужим.

Будь ж е весел, каж дый встречный! 
Пусть застенчив я с людьми,
Мой привет простосердечный,
К ак цветок полей, прими!

Всякий вздох твой, друг случайный, 
Нынче мной благословен.
Но, дрож а улыбкой тайной,
Я не ж ду даров взамен.

Только б нежностью лучиться, 
Только б слыш ать в полусне,
К ак невидимая птица 
Заливается во мне.
1926
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В эту ночь ручьев звенящих, 
В праздник водополи пенной 
Бьется трепетней и чащ е 
Сердце вечное вселенной.



Всюду — в близком и далеком:
В звездах, в теплом дуновенье,
В ветках лип, набухших соком,— 
Узнаю его биенье.
Нынче тонкая дремота 
Черный сад заколдовала,
Нынче сердце у кого-то 
Звонким ж аворонком стало.
Н ад безудержным кипеньем 
Серебристого разлива 
Упоительным смятеньем 
Чья-то молодость счастлива.
Нынче вновь звучит, как гусли, 
Речь доверчивых признаний 
И глядит с улыбкой грусти 
Старость в даль  воспоминаний. 
Возрожденной жизни сила 
Пенит кровь, потоки будит.
Так всегда на свете было,
Так всегда на свете будет.
1926
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Любуйтесь любимым, любимой, 
Пленяйтесь чужим и чужой,
К ак борозды пашни родимой — 
М ерцающей Млечной Межой.

Свои и чужие — навеки 
Мы связаны  тесным родством:
Есть отблеск звезды в человеке, 
Есть мудрость в растенье простом.

И если небесная нива 
Вся в золоте солнечной ржи,
То пылом рж аного налива 
И наши дрож ат рубежи.

Под синим покровом вселенной 
Никто никому не чужой,
И борозды пашни смиренной 
Не сестры ли с Млечной М ежой? 
1926



Стоит жить на белом свете —
Мир воистину хорош.
Синь ясна, подпасок-ветер 
В перелески гонит рожь.

Залетит в кустарник частый,
В паутинный холодок,
И с березки голенастой 
Рвет истрепанный платок.

Я шатаюсь у опушек,
М узу светлую зову,
С грустью слушаю кукушек 
Заунывную молву.

Милы мне земные шири.
Стоит жить! И жить затем,
Чтобы счастье в этом мире,
К ак весна, пришло ко всем.
1926
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Не дрогнет лист, не шелохнется колос, 
Затепленный огнем вечеровым.
Как будто чей-то еле внятный голос 
О тайне тайн рассказы вает им.

В далекие ребяческие годы,
К ак василек свободный и простой, 
Вникал и я в звучание природы,
Ступая в пыль дороги золотой.

И понял я по звездному сиянью,
По свету зорь, по зыбкой полумгле:
К гармонии, к согласию, к слиянью 
Зовут они живущих на земле.

Но путь к единству вьется по раздорам , 
Но к истине идут тропами лжи.
И всё же там, за  времени простором, 
Заветны е мы видим рубежи.



Д ребезж анье тарантаса,
Топи, гати, пни.
Солнце выше час от часа 
И смелей слепни.

И, дивясь на тучу пыли 
И на тарантас,
Ш ироко цветы раскрыли 
Веки нежных глаз.

Ходят полем конь и пахарь, 
Застя  край небес,
И поет-бормочет бахарь — 
Стоязычный лес.

П робеж ала деревуш ка.
Снова — ни души.
Бубенцом звенит кукушка 
В потайной глуши.

Чу, плывет он, звон плачевный, 
Из конца в конец,
И дрожит молвой напевной 
Сердце-бубенец:

«О, привет вам, лес и нива 
И цветов семья!
Будь богата и счастлива, 
Родина моя!»
1926
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Гуденье церковной меди 
Н ад городом плывет. 
Прохожий несет к обедне 
Тяжелый комод-живот.

Солидны его движ енья — 
Видать, что не кое-кто!
На сытом лице — уваженье 
К себе, к животу, к пальто.



Такие довольны судьбою,
Хотя и живут без затей.
Он давит клопов на обоях.
Сечет на досуге детей.

А в праздник после обеда 
(Не бойтесь: это — во сне!)
Хватает партийца-соседа 
И веш ает на сосне.

Полдня то еда, то икота,
А вечером, в семь часов, 
Раскраш енны е ворота 
Уж заперты на засов.

К ак ставни, опущены веки 
На маленькие глаза.
Вот так  он уснет навеки 
И ляж ет под образа.

Его отпоют по чину.
Д рузьями окружена,
Безвременную кончину 
Умело оплачет ж ена.

Спи с миром, как спал многократно! 
Ты в жизни оставил след:
Клопиные бурые пятна — 
Свидетельство скромных побед.
1926

149. ОБ ОДНОЙ Л Ю БВ И

Радугу неги весенней,
Л аск, отравляю щ их кровь, 
Ревности, клятв, уверений — 
Н азвали  словом: любовь.

Эта — не мучила ревностью, 
Эта — любила без клятв. 
Лиш ь неизменной верностью 
Ц вел обожаю щ ий взгляд.



Эта — за мной ходила 
Словно вторая тень.
Эта — с меня не сводила 
Глаз золотых весь день.

М ожет, сладчайш ее счастье 
В том, чтоб леж ать у ног 
Или вдвоем сквозь ненастье 
Слуш ать охотничий рог.

Шли мы опавшими листьями. 
По лесу — шепот и хруст. 
Осень мехами лисьими 
К утала каж дый куст.

Я уезж ал — и скука 
Ей застилала свет.
Ж аль, что была она сука, 
Ж аль, что ее уж е нет.

Ж алко, что выстрел меткий 
С брызгами крови отряс, 
Будто с поникшей ветки, 
Спелые ягоды глаз.

Люди мне дороги. Кровно, 
Крепко я слит с людьми,
Но вспоминаю любовно 
И о собачьей любви.
1926

150. К РА Ж А

Ж ила в прислугах — качала детей, 
У ставала от стирки, стряпни, беготни, 
Скупая хозяйка д ав ал а  ей 
На обед и на ужин объедки одни.

Одна у нее и радость была —
Думать, что скоро поедет домой,
Что уж  немало обнов нажила:
Платье, гамаш и, платок с бахромой.



П латок был узорен, как  летом гумно. 
Охапкой цветов он пестрел в сундуке.
А платье... Л азурью  блестело оно!
Сам ластился ластик в жесткой руке!

Ах, как же этот небесный цвет 
Пристанет к румяной ее красе!
К ак в сладком чаду деревенских бесед 
Ей залю бую тся парни и все!

А там и сваты приедут за ней:
У вас, мол, товар, а у нас — казна...
Так, л еж а на тощей подстилке своей, 
Туманно и ж адно мечтала она.

И вот... сундуком ее вор завладел,
Н аряды  украл и грезы унес...
К руж илась потом в карусели дел,
И всё перед ней расплы валось от слез.

Бедная!..
Значит, маш ина-паук
Нити свои не про всех прядет,
Если оборванный вор у прислуг 
Их платья, их скромное счастье крадет?

Яств для голодных! О деж д для нагих!
Нам нужны уборы такой красоты,
Чтобы, увидев цветение их,
От зависти к нам задрож али  цветы!

Славься же, замысел века — спрясть 
Основу новую, счастье для всех,
Чтобы некому было ни плакать, ни красть 
Чужих нарядов, чужих утех!
1927

151. ПОЭТ

Здесь в окнах долго не гаснет свет. 
Кому-то, верно, не спится.
Под этой крышей ютится поэт — 
Ночная, а певчая птица.



О днаж ды  подростком в закатной мгле 
Он услыш ал гармонию мира.
Туманно звучали голоса на селе.
Было тихо, пахуче, сыро.

Стоял он в поле, глядел на закат, 
Увядавш ий в золотых переливах,
И, слуш ая мягкий вечерний лад, 
Поверил в страну счастливых.

Он понял, какая  уродливая лож ь — 
Ж изнь лю дская, страданьем поросшая. 
Он сказал: «Если облик земли хорош, 
То и ж изнь пусть будет хорошая!»

Шли легкие годы. Будто во сне 
Он рос под отцовским кровом, 
Н абухая, как почки берез по весне, 
Текучим песенным словом.

И вот — этот город. Кирпичный дом. 
Гулкая, как колокол, лестница. 
Высокая комната с шатким столом, 
Свет электрического месяца.

Городские совы, золотари,
Гремят по улице бочками.
А он, глаш атай певучей зари,
Всё клонит лицо над строчками.

Худая легла на бумагу рука —
И с шелестом в поле бумажном 
Светлой фиалкой распускается строка 
О самом дорогом и важном.

Глуха, безответна ночная тишь,
Л иш ь ветви машут в окошки.
Где-то в углу осторож ная мышь 
Грызет случайные крошки.

Бредит дитя, ровно дышит жена, 
Л ю бимая, верная, бедная!
Совсем, ну совсем еще девуш ка она,
А какая усталая, бледная!



Ситцевое платье, уронив рукава,
Струится рядом с кроватью ,—
И шепчет он рожденные сердцем слова 
Голубому ситцевому платью:

«Увядший, осмеянный, втоптанный в пыль, 
Я так рад, что живу на свете,
Что жидких волос моих легкий ковыль 
Л аскаю т солнце и ветер.

Чем ж изнь на меня наседает лютей,
Чем горче мои потери,
Тем злей ненавиж у я муки людей,
Тем ближе мне птицы и звери.

Земля, люблю твой прекрасный наряд. 
Люди, люблю вас стыдливо.
И взгляд звезды и девический взгляд 
Чарую т меня, как диво.

И эту рассветную синеву 
Я встречаю словом привета 
И счастье на долы земные зову,
К ак ливень — в сухое лето».
1927
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К жизни, грубой и злой забияке, 
Мы приходим с открытой душой. 
Так дитя подбегает к большой, 
Посаженной на цепь собаке.

Мы беззлобны. Но — первый укус, 
И уж е мы кусаемся сами.
А пройдя весь житейский искус, 
Люди смотрят сердитыми псами.

И з-за  кости какой-нибудь 
Псы заводят кровавые грызни.
Так и в нашей бывает ж изни,— 
Всем нам общий указан  путь.



Ж адный брюхом ложится на кости. 
Вырвать их и отдать на всех!
Пусть на место собачьей злости 
К нам придет человеческий смех.
(1928)
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Не мак цветет, не розаны 
Бегут к реке с горы —
По берегу разбросаны 
Ц ыганские костры.

Н ад каш ками примятыми 
У таборных огней 
Цыганы с цыганятами 
Пасут своих коней.

По табору да на гору 
Плывет полынный чад. 
Цыганочки-смугляночки 
М онистами бренчат:

Цыганочки-гадалочки 
И сами что костры.
М ещ ане да мещаночки 
Глядят на них с горы.

Наверно, так  на бабочек 
Глядит навозный жук,
Н а галок да на ласточек — 
Раскормленный индюк.

Н а этих — виснут гирями 
Домишко, ларь, комод.
Тех — далям и да ширями 
Свобода в путь зовет.

С зарей они потянутся 
Неведомо куда,
А эти — здесь останутся,
У теплого гнезда.



Эх, счастье ты комодное, 
Глухое забытье!..
Нет, лучш е — хоть голодное, 
Д а  смелое житье!
1928
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Нет, не пойду я в свою конуру — 
Пусть меня знобит и мочит!
Слепо моргает фонарь на ветру, 
Будто погаснуть хочет.

Милый, не гасни! И так темна 
Улица наш а грустная.
В тучах изорванных скрылась луна, 
Соня-луна захолустная.

Ветер-налетчик и дождь-бандит 
Сад раздеваю т покорный, 
Вечер-дозорный в окошки глядит,
В плащ  завернувш ись черный.

Вижу и я за  ножами дож дя 
Печку, хозяйку, опару.
Рыхлый супруг под иконой вож дя 
Мучит лениво гитару.

Счастлив он тем, что имеет кровать, 
Зеркало, теплый ватер...
Милый, хороший! А мне — наплевать 
На зеркала и кровати.

Сердце мое нары вает тоской.
Нытик, чудак нелюдимый,
Грежу я юностью, полем, рекой,
Дом вспоминаю родимый.

Бедный отец мой! На вечный покой 
Л ег он на старом погосте.
Беды, болезни, заботы  толпой 
К маме повадились в гости.



Ж алко  ей братьев моих и сестер, 
Ж аль  ей меня, как в детстве... 
Золото поля, волнистый простор, 
Вы у меня — на сердце!

Мерно качает фонарь головой 
В ветряном свисте и визге,
Будто о твердую грудь мостовой 
Хочет разбиться вбрызги.

Небо безлунно. Скользки пути. 
Ж мутся к заборам  прохожие. 
Милый, не гасни! Хороший, свети 
Нам в вечера непогожие!
1928

Нелюдимый неловкий дикарь,
Д ля цветов берегу я улыбки. 
Бессловесная умная тварь 
Чует друга во мне без ошибки.

Полюбил я собачий народ,
Но и кошкам я тож е не ворог.
В детстве рыжий облезлый кот 
Был, как брат, мне приятен и дорог.

Сердцу больно, когда пила 
С обирается рощ у обидеть.
Но тому, чья любовь так  тепла, 
Суждено горячо ненавидеть.

Славлю жизнь. Проклинаю «жисть» — 
М ать нужды, преступлений, несчастий. 
Днем и ночью бы пилам грызть 
Эту чаш у житейских напастей.

Чтобы горе с сумой не плелось 
К равнодушным чужим окошкам,
Чтоб счастливо жилось и цвелось 
Псам и людям, цветам и кошкам.
1928
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Тебе неприятны мужчины 
С румяными лицами. Ты 
Мою худобу и морщины 
Возводишь в венец красоты.

И часто лю бовь твоя просит 
Ту силу, что сблизила нас:
«Пусть вместе, как травы, нас скосит 
Прощ альный печальный час!»

Мой песенный подвиг безвестен,
Но, грезами явь золотя,
Ты хочешь слагателем  песен 
Увидеть и наш е дитя.

Свети мне, свети до кончины 
И ж аркой всесильной мечтой 
Мою худобу и морщины 
Победно венчай с красотой!
1928

Неуловимо из-под ног 
Уходит снег аэродрома.
И сердце в трепетный комок 
Сжимает сладкая истома.

Всё ниже падает она,
Земли родимая громада.
Всё ближе синяя страна,
Всё гуще синяя прохлада.

Но — выше, выше в небеса!
Нам облака теперь — соседи. 
В дали косматые леса 
Ворочаю тся, как  медведи.

Зияет бездна пустоты,
Но где ты, темный голос страха? 
Всё новой ж аж дет высоты 
П рах, оторвавш ийся от прахя

157



Пока во мне сияет мысль,
Пока по ж илам кровь струится, 
Пусть никогда вперед и ввысь 
Не перестану я стремиться.
1928

158

Вот и май с соловьиными звонами, 
Засверкали в полях лемеха.
И, бренча бубенцами зелеными, 
Запрокинулась в пляске ольха.

Вновь брожу я лесными полянами, 
Снова даль  загрустила по мне.
З а  ночными речными туманами 
Скачет удаль на вихре-коне.

В эти ночи, в теплынь комариную 
Всё гляж у я, к былинкам припав,
Как заря  раскидалась калиною,
Как речной зады мился рукав.

Пусть рассвет с непогодою встретится 
В мокрых ветках и тучах седых 
Та ж е прелесть весенняя светится 
Нежных сил и надеж д молодых.
1930

159. В ЕС ЕН Н И Й  В Е Ч Е Р

К акая бодрая тревога 
Сменила мертвенный покой! 
П роваливается дорога 
Под осторожною ногой.
К ак в этот оттепельный вечер 
Ручьев подснежных звучен бег,
К ак дышит молодостью ветер,
К ак пахнет молодостью снег!

Былых обманов наваж денья 
Не властны над моей душой,



Но светлой тайне возрожденья 
Я в этот вечер не чужой.
Д уш е созревшей, возмужалой,
К ак прежде, радостны они — 
Созвездий трепетных огни 
И колеи дороги талой.
1930
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Юных глаз счастливое сиянье 
И волненья радостного дрожь,
К ак заветное воспоминанье,
Ты всегда в душ е моей найдешь.

Помнишь: увидала, подбеж ала, 
Хорошея сердцем и лицом,
И сияла взором, и дрож ала 
Молодым сквозистым деревцом?

И недаром в том правдивом взоре 
Так душ а играла и цвела:
На любовь, на радость и на горе 
Нежную ты руку мне дала.

В дни сомнений, в дни разуверений 
Вспоминал я, милая, не раз 
Трепет твой безудержный, весенний 
И сиянье необманных глаз.

И когда на ложный путь разлада 
Мы сбивались, счастья не храня,
Свет того девического взгляда 
В озвращ ал тебе всего меня.

Дни летят. Весна сменилась летом,
В листьях плод таится золотой.
Ты лучишься новым, ровным светом — 
М атеринства теплой красотой.



1

Голодная глина, бесплодная супесь 
Надели убор золотой,
Вздыхает черемуха, робко потупясь 
Под свадебной белой фатой.

И голос кукушки, туманный, чуть внятный, 
Летит от пахучих лесов,
Как отзвук какой-то весны невозвратной, 
К ак прошлого ласковый зов.

Мой май отзвенел. По дорогам распята 
Весна моей жизни. Но — пусть!
Я — снова свидетель земного расцвета,
На сердце — и радость, и грусть.

Я снова смотрю, не угрюмясь, не супясь,— 
Смотрю, как моя сторона —
Голодная глина, бесплодная су п есь— 
Цветочной парчой убрана.

2

И белая супесь, и красный суглинок 
Надели убор золотой,
Убор из цветов и зеленых былинок, 
Пахучий, волнистый, густой.

Кипят в перелесках ж уж ж ан ье  и гомон, 
Кукушек звенит переклик.
З а  пестрой одворицей трактором взломан 
Колхозного поля целик.

Веселый свидетель земного расцвета, 
Участник мирского труда,
Я радуюсь росту колхозного лета,
Я — твой, полевая страда.

Босыми ногами мну стебли и листья,
Косою машу на гумне,
И красит в цвет бронзы лучистою кистью 
Зной грудь обнаженную мне.
1931



Перед утром в больничной палате 
Тише стоны, невнятнее бред 
И бледней озаряет кровати 
Электрической лампочки свет.

Перед утром в больничной палате 
Электричество гаснет — и вот 
Час забвения, час благодати 
В дом страданий неслышно идет.

Ранам глаз так отрадна прохлада 
Зимней смутной предутренней мглы.
З а  окном — неподвижного сада 
Зачернели кривые стволы.

В стекла льдистые с улицы снежной 
Льется мягко синеющий свет,
Свет печальный, таинственный, нежный, 
Словно чей-то далекий привет.

Словно кто-то вошел осторожно 
В этот голый казенный барак 
И участливо, грустно, тревожно 
Смотрит сквозь голубой полумрак.
1931
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Состарилось лето. Л еж ит на припеке, 
Л еж ит на пригорке у тына.
Обрюзгли цыганские смуглые щеки,
А в жестких кудрях — паутина. 
Состарилось лето. И больше не надо 
Ни песен ему, ни волнений:
Уж ходит за тыном пора звездопада 
И звонкой прохлады осенней.

Брусника-грустника под синей осиной 
Д авно  уж успела налиться.
Кленовый листок на поляну гусиной 
Отрубленной лапой ложится.



И скоро под утро колючая проседь 
В траве забелеет осенней.
Состарилось лето. А сердце всё просит 
И песен, и гроз, и волнений.
1932
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Я счастлив был — и ночные светила 
Мне улыбались в весенней тиши.
Я грустен был — и всё грустило.
Мир — это зеркало души.

Как в тихие речные воды 
Глядится полная луна,
Так жизнь души отражена 
В великом зеркале природы.

Мы боремся, страдаем, любим,
И там, где пусто и темно,
Нам, жертвам тленья, случайным людям, 
Живой огонь заж ечь  дано.

В луче любой звезды небесной 
Есть доля нашего тепла,
И под покровом коры древесной 
Не кровь ли наша потекла?
(1933)

166. ЕФИМУ ВИХРЕВУ

По тропинкам мягким да зеленым 
Мы пришли на Люлех — до утра 
Пировать над голубым затоном, 
Ночевать у дымного костра.

О, покой июльского заката! 
Остывала киноварь зари,
Не плескались в заводи щурята, 
Задремали в тине пескари.



Побелели росные покосы,
И ольха-русалка над рекой 
Выж имала лиственные косы 
Тонкою девической рукой.

А у нас качался мак багряный, 
Ж аркий мак над хворостом сухим,
И ковер поэмы цветотканой 
Развернул пред нами ты, Ефим.

Полон ты стихов молвой певучей,
Как родник — студеным серебром. 
Ищешь ты соцветий и созвучий, 
Кисть и краски породнив с пером.

Светит песня в золоте и лаке 
Хитрой вязью, сказочной травой.
Ты — поэт и золотые злаки 
Одеваешь золотой молвой.

Зацветает Палех чудным садом. 
Яркий, сладкий, взрывчатый расцвет! 
Он никем так чутко не отгадан 
И с такой любовью не воспет.

Ж изнь была бы глуше и суровей, 
Красотой и радостью — бедней,
Если б в красках, линиях и слове 
Мы себя не отдавали ей.
1933

167. ЗАПУСТЕНИЕ

Вымерзли в подпечье тараканы,
Вьет гнездо в трубе холодной галка. 
Подорожником, вьюном ползучим 
Затянуло под окном тропинку.

Заросли травою и могилы
Тех, чья жизнь прошла под этой кровлей.
Их шаги и голоса навеки
Смыты тишиною запустенья.



Их заботы, радости и скорби —
Где они? Рассеялись в пространстве 
Или стали, может быть, душою 
Этих стен обжитых, постаревших?

Нет ответа. Только сверху на пол 
Вдруг земля посыплется с шуршаньем, 
Словно кто-то легкими ногами 
П о настилу потолка ступает.
1934

168. У Р О Ж А Й

Пора листопада, пора звездопада, 
Последние бусы теряет рябина.
Плодами высокого синего сада 
Срываются звезды за гребень овина.

И з хвои осыпанной выскочил рыжик. 
Глядит на тропинку: как тихо, как пусто! 
И  гряды пустуют. Ледком кочерыжек 
Хрустят ребятишки: «Как сахар, капуста!»

От свежего хлеба в избе духовито.
Копной на поляне — коврига на блюде.
И льется на мельнице новое жито,
И новою радостью светятся люди.

А дни всё короче, а ночи всё глуше,
И скоро земля забелеет порошей.
У деда — полати, а внучке Феклуше 
Гореть-разгораться над книжкой хорошей.

О, зимний покой! В созревании сада 
Всю силу свою истощила природа.
Пора звездопада, пора снегопада 
Замкнула кольцо пережитого года.



Земляника душистая сплошь 
Окатила подножия рощ.
Черника, куда ни пойдешь,
Закап ала  кочки, как дождь.

И пальцы и губы твои 
В их липкой лиловой крови.
На плечи загаром легла 
Благодать золотого тепла.

По душе нам с тобою пришлись 
Эти сечи, поляны, палы,
Просторная блеклая высь, 
Тонконогих березок стволы.

Звон кузнечиков легок и сух.
Он, как песня, ласкает нам слух.
Эту песню июльскую мы 
Вспомним в синем затишье зимы.

Вспомним поля медовую сушь,
Мхов лесных голубое шитье,
Шмеля придорожного плюш —
Всё летнее счастье свое.

И долго и долго, мой друг,
В дни седые морозов и вьюг 
С наших рук и сердец не сойдет 
Знойных дней золотистый налет.

И бодро пойдем мы с тобой 
Сквозь годы под ношей труда,
Как шли васильковой тропой 
В даль, где леса темнела гряда.
1934
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Под сумрачным кровом в суровом быту 
Заботливо вынянчил ты красоту



И в мир, освеженный дыханием гроз,
Как радугу, в темных ладонях принес.

Тебе, самоцветной красы колыбель, 
Д ивятся столицы заморских земель.

И знатные гости из дальних сторон,
К ак данники, едут к тебе на поклон.

Ты пахаря пишешь с сохой золотой 
И жницу в колосьях пшеницы густой.

Игрою твоих прихотливых затей 
В сафьян обернулась береста лаптей.

И смирный Гнедко пред родной бороздой 
Гордится богатой шлеей и уздой.

Твоей изощренной прилежной рукой 
Невидимо водит художник другой.

Тот славный художник — советский народ, 
Что новую жизнь на Руси создает.

Его мастерская — шестая земли.
Сады на картине его расцвели.

В пустынных краях вознеслись города. 
Свет молний помчали в село провода.

И пыл вдохновенной работы его 
Сливается с пылом труда твоего.

Недаром на пашню, на пот пролитой 
Ты кисточкой сводишь венец золотой.

Недаром колосья и волосы жниц 
Пылятся лучами рублевских божниц.

В тех жарких лучах, в их горячей пыли 
Тобой утверждается правда земли —

Величие маленьких жизней и дел 
И право людей на счастливый удел.



Слыли когда-то они богомазами.
Та миновала пора.
В домиках сельских под старыми вязами 
Тихо живут мастера.

Мчится ль по улице вьюжная конница, 
Блещут ли летние дни,
Самозабвенно к столам своим клонятся 
В комнатах белых они.

В блюдах разбитых растворено золото, 
Разведено серебро.
В чашках игрушечных, в ложках расколотых 
Светятся краски пестро.

Тонкая кисть осторожно касается 
Маленькой черной доски,
И по квадрату ее разбегаются 
Волн, облаков завитки.

Борется с бурей корабль белопарусный, 
Быстрые чайки летят.
Битва взвивается вьюгою яростной,
Стрелы и копья блестят.

Песни с преданьями, с мудрыми сказками, 
Будней и праздников круг —
Всё одевается пестрыми красками,
Как расцветающий луг.

Палех, народного моря жемчужина,
Холуй, село-самоцвет,
Перлы стихии, что громом разбужена 
Незабываемых лет!

Радуга красок, коробочки мстёрские, 
Сказочный дар старины!
Страны далекие, страны заморские 
В вашу красу влюблены.

Пусть ж е по краскам доски лакированной, 
По переливам ларца 
Будет разгадывать взор очарованный 
Душу народа-творца!



Д . Н. Бут орину

Надев измятую фуражку,
Идешь задворками к реке.
Пальто и сердце нараспашку, 
Ведерко с удочкой в руке.

Ты сядешь под ольхой прибрежной, 
Где тень от листьев так сладка,
И остановишь взгляд прилежный 
На желтой пробке поплавка.

Л уга  туманом обольются,
Засвищ ут косы по траве.
Куском фаянсового блюдца 
Луна проступит в синеве.

Пройдут с покоса палешане, 
Прогонят стадо пастухи —
И к берегам реки в тумане 
Подступят сказки и стихи.

Под лунной тонкой паутиной, 
Заткавшей нивы и леса,
Всё будет чудиться за тиной 
Больш ая пышная коса.

И Люлех струйкой среброзвонной 
Вздохнет, как стрункой, под кустом: 
«У лукоморья дуб зеленый,
З л атая  цепь на дубе том...»

Сгорят за днями дни. И сказки,
Что колыхались над рекой,
Ты, мастер, в золото и краски 
Оденешь колдовской рукой.

Прибой о берег волны вспенит, 
Русалка выплывет из вод.
Ученый кот очки наденет 
И речь под дубом поведет.



Но кто поймет, что в этих дивах 
Заговорившего холста 
Родных полей, туманов сивых 
Сквозит и дышит красота?

Кто в дубе сказочном узнает 
Тень от ольхи на берегу,
А в лукоморье угадает 
Крутую Люлеха дугу?
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Н аберу разны х полевых цветов и пишу 
картину... На первый взгляд  у  меня полу
чается букет цветов, а когда вглядиш ься —• 
тут бой или гулянка.

И. Г оликов, «Сквозь бури эпохи»

Толпой видений обуян,
Ш агал  он средь цветов несметных — 
Художник Голиков Иван,
Создатель вихрей пышноцветных.

Сухой, с колючками усов,
Горячим удивленным взором 
Смотрел он в сизый дым лесов 
Н ад разбежавшимся простором.

Срывал смолистую дрему,
Сбирал пунцовые гвоздики,
И всё мерещились ему 
Далекой битвы гул и крики.

Тот век не прошумит опять,
То время накрепко забыто,
Когда ржаных раздолий гладь 
Топтали тяж кие копыта.

Вдыхая нив заж женных гарь,
Пугливо мчались кони в сечу.
С веселой яростью дикарь 
Стремил копье врагу навстречу.

Всё миновало. И в местах,
Где силу истребляла сила,



Н а истлевающих костях 
Земля свои цветы взрастила.

Корнями трав обвит булат, 
Товарищ грозного разгула,
А позолота праздных лат 
На одуванчиках блеснула.

И, верно, из людских сердец, 
Пронзенных в страшном поединке, 
Возносит кашка свой венец, 
Гвоздика — лепестков кровинки.

Кругом — покой. И ни одно 
Н ад полем зарево не взвито.
Тот век прошел давным-давно,
То время накрепко забыто.

Но человек с пучком цветов,
В руке коричневой зажатых,
Так ясно видел строй щитов 
И слышал пенье стрел пернатых.

И в краски светлых летних сил,
В красу июньского цветенья 
Он прихотливо нарядил 
В мечте возникшие виденья.

О, вихрь цветов! Татарский щит 
Круглится венчиком ромашки. 
Созревшим колосом блестит 
Клинок, не знающий промашки.

Соцветьем яркого венка 
Пылают вздыбленные кони,
Один — синее василька,
Другой — как лютик на прогоне.

И лучезарный ореол 
Июньской неги и покоя 
Под вещей кистью перецвел 
В кипучий смерч степного боя.



Когда нагрянет сенокос 
С его веселой канителью,
Они идут по бусам рос 
Гуськом на Люлех всей артелью.

Идут простором полевым 
Среди вечеровых туманов.
Как вождь, дорогу кажет им 
Иван Михайлович Баканов.

Он сединами убелен,
Он сух и легок, но бодрится.
В его глазах синеет лен,
В устах травинка золотится.

Сменило кисточку косье 
В руке, узором жил расшитой, 
Водой струится лезвие 
Косы старательно отбитой.

Всю ночь на Люлех от костра 
Потоки искр летят метелью. 
Ученики и мастера 
Уху готовят всей артелью.

А после тостов и ухи 
Н ад отуманенным простором 
Ефима Вихрева стихи 
Они поют могучим хором.

Далёко льются над рекой 
Напевы удалой ватаги.
Их буйство темною рукой 
Смиряет Алексей Ватагин.

Д ымятся головни костра,
Дымятся розовые плесы,
Ученики и мастера 
Встают и звонко точат косы.

Л уга красуются кругом 
В персидских драгоценных шалях.



Тепло. Ворчит далекий гром,
Идет гроза. Белеет Палех.

А в праздничные вечера,
Приняв степенную осанку,
Ученики и мастера 
Идут в Заводы на гулянку.

На сине-розовом лугу 
Под сенью хвойных великанов 
В певучем движется кругу 
Иван Михайлович Баканов.

Вишневым солнцем озарен,
Краса узорчатых гулянок,
Он ходит, как Анакреон,
Среди пригожих палешанок.

Д а ,  вот смотрите, он каков!
А хороводный круг просторен, 
Весельем светится Зубков, 
Хмельною удалью Буторин.

Как в дни июля на покос,
Как в мае к песням и веселью,
Они под гром и трепет гроз 
Пришли в искусство всей артелью.

На гребне пенистой волны 
Их вынес океан народный 
Из сокровенной глубины 
Своей пучины многоводной.

Во все края, во все концы —
От Скандинавии до Явы —
О них бормочут бубенцы 
Всемирной, громкой, яркой славы.
1935

175. МАТЕРИНСТВО

Узкой стала ситцевая блузка, 
Ж елтизна легла у губ, а всё ж 
Облик твой прекрасен, ибо миру 
Будущее ты в себе несешь.



И когда походкой осторожной 
Ты одна идешь куда-нибудь,
Все тебе, от мала до велика,
Уступают путь.

М ожет быть, судьба на радость людям 
Посылает и твое дитя.
Ветром по устам твое провеет имя, 
Благодарность и восторг будя.

Капля человеческого моря,
Незаметная среди других,
Будешь ты вознесена высоко 
В помыслах людских.
1935

176. Ю РЬЕВЕЦ 
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Поднимись по тропинке на темя высокой горы,
Встань у края обрыва
И взгляни, как за Волгой лугов разметались ковры, 
Как лесная раскинулась грива.

И, мечтой улетая туда, где туманы легли,
К полным тайны и сумрака борам,
Ты вздохни всей громадой воды и цветущей земли, 
Всем великим простором.

Ты поймешь, отчего здесь народ так  могуч и красив, 
Как нагорные сосны красивы,
Отчего здесь и песни безбрежны, как  Волга в разлив, 
И безудержны сердца порывы.

Если б крылья тебе, вольной чайкой помчалась бы ты 
В эти синие дали.
Лес такой васильковый, раздолье такой широты 
Лиш ь во сне мы видали.

Веет ветер медвяный из синей счастливой страны 
На поросшие лесом откосы,
И звенят наши души, как две однозвучных струны, 
Под лесной разговор стоголосый.



А внизу, пред подножием глинисто-рыжих холмов, 
П(рлон бодрого гула,
Расстилается Юрьевец лентой садов и домов,
Унжа к Волге прильнула.

О, каких эта ширь не навеет видений и дум! 
Вспомнишь древние были.
Вот по этим тропинкам ступал протопоп Аввакум, 
Здесь и меч, и пожары народную силу губили.

Здесь, раздев бедняка, разж ивались  казною купцы, 
Бурлаки, надрываясь, тянули судов караваны.
Та пора отошла. Заж иваю т былого рубцы, 
Закрываются прежние раны.

Посмотри: из прохладно-зеленой лесной темноты,
И з разбуженных недр захолустья 
Быстроходная Унжа несет смоляные плоты 
На раздолье веселого устья.

Лесопилка-оса над поволжской звенит шириной,
И скликают рабочих заводы.
Не княжой, не купеческий — новый, иной 
Город смотрится в светлые воды.

Голубые дворцы пароходов плывут по реке,
Веют флаги так празднично ярки.
Крылья чаек блестят. Быстрый катер бежит налегке, 
Тихо тянутся грузные барки.

А когда от заката  зардеют края облаков 
И тепло озарятся крутые откосы,
К ак торжественно песни густых пароходных гудков 
О глаш аю т притихшие плесы!

Мотыльками трепещут огни в подступающей мгле. 
Потемнела верхушка далекого стога.
И дрожит от луны на речном переливном стекле 
Золотая дорога.



Помню май, дождей алмазных капли, 
Листья в горько пахнущем клею.
Помню строки с Капри,
Юность озарившие мою.

Как благоуханье клейких почек,
Как напевы первых птиц и пчел,
В жизнь мою вошел тот щедрый почерк, 
Голос упоительный вошел.

Этот голос бодрого привета,
Горделивой радостью пьяня,
В праздничном призвании поэта 
Утверждал уверенно меня.

И, бродя по солнечным пригоркам,
Узкой тропки меряя тесьму,
Благодарно думал я о Горьком,
Льнул к его душевному письму.

Он вернулся из страны изгнанья.
Теплой дымкой север был одет.
Но теплей апрельского сиянья 
Мне мерцал его улыбки свет.

Есть слова, что мы на сердце носим, 
Есть минуты, что забыть нельзя...
Ш ла война, уж  во вторую осень 
Пролегла кровавая стезя.

Я опять пришел к его порогу —
В сумрак финских сосен и болот.
Видел я в глазах его тревогу 
З а  отчизну, за  ее народ.

Долго лампа на столе горела.
Он писал, как на Руси живут.
Затаив дыханье ночь смотрела 
На его подвижнический труд.

Нет его. Горой гнетет утрата.
Но любовно я в груди таю 
Те лучи, которые когда-то 
Озарили молодость мою.



И с его напутствием сердечным 
Краше песня, легче трудный путь,
И к его страницам человечным 
Никогда не перестанешь льнуть.
1937
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Всё убрано к сроку. В атаве гуменной 
Застряла  солома.
И стелется поле, как пол подметенный 
Просторного дома.

Недаром вставали с румяным рассветом, 
Недаром на ниве 
Д о  позднего часа работали летом 
В горячем порыве.

В пахучих сараях  и житницах полных — 
Несметные клады.
И томно склонился созревший подсолнух 
На низкие гряды.

И пчелы набрали в янтарные соты 
Прозрачного меда,
И радость успеха венчает заботы 
И труд садовода.

В прогалинах сосен — высокая просинь, 
Всё — в праздничном блеске.
Богатая гостья, погожая осень,
Стоит в перелеске.
1937

179

Прошла пора, когда 
Задумчивый русоголовый мальчик 
С миндалинами длинных темных глаз, 
Едва дыша, смотрел завороженно 
На бабочек порхающих. Казались 
Они ему воздушными цветами.



Как тихо он подкрадывался к ним,
Как бережно держал в неплотно сжатых 
Л адонях эти странные цветы!
Однажды он увидел на тропинке 
Умершего сухого мотылька 
И, взяв его за радужные крылья,
Воскликнул грустно: «Бабочка увяла!»
Еще совсем недавно он открыл,
Что всё живое на земле, достигнув 
Вершины роста, блекнет, исчезает,
Что маленькие люди постепенно 
Становятся большими, а затем 
Перестают существовать. О нет,
Он не желал  расстаться с этим миром, 
Великим и манящим. «Я хочу 
Быть карликом,— сказал однажды он,— 
Чтоб вечно жить на свете!» Милый мальчик, 
Ты не остался карликом, ты стал 
Высоким, тонким, словно юный тополь.
Ты вырос и душой: всё выше, выше 
Восходишь по ступенькам школьных знаний 
И всё смелее, слаще и нежней 
Поет твоя отзывчивая скрипка 
В нарядном зале Д ом а пионеров.
И осенью, вернувшись из деревни,
Ты по царапине на раме ширмы 
Спешишь узнать, на сколько ты подрос 
З а  дни каникул. Или понял ты, 
Почувствовал, что жить на свете — значит 
Стремиться ввысь, как травы и деревья,
К пылающему сердцу жизни — солнцу?
1940
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М ягкая голубизна рассвета —
Это сны сгустились над землей.
Чистым снегом улица одета 
И повита ласковою мглой.

Закрывают фонари устало 
Очи натруженные свои.
К ак синё, как тихо в мире стало!
Всё застыло в чутком забытьи.



Снег иль цвет одел деревья пышно?
З а  окном январь стоит иль май?
Весь в зеленых молниях, неслышно 
Проплывает сказочный трамвай.

Ранние прохожие как тени 
В снежную уходят синеву.
О, пора волшебных наваждений, 
Смутных сновидений наяву!

Но сереют утренние краски,
Отцветает снежная сирень.
Только миг — и нет волшебной сказки, 
В окна входит ясный, трезвый день.

Рушатся сугробы под лопатой,
И глядит несмело с вышины 
Диск ущербный, лик голубоватый 
Утомленной призрачной луны.
1941

181. ЛИЦО ЗЕМЛИ

Долго шли мы сечами, полями. 
Ветерок трепал вихры овса. 
Хмурыми широкими бровями 
Синие вдали сошлись леса.

Как морщинка тихой, долгой думы, 
Пролегла лощинка по полям.
На холме под лиственные шумы 
Прислонились избы к тополям.

В молодом порыве ты сказала: 
«Милая земля!» И вдруг, припав 
К холодку тропы, поцеловала 
Шелковинки придорожных трав.

Красота родных раздолий с детства 
Дорога нам, но и до сих пор 
Мы не можем вдоволь наглядеться 
На широкий северный простор.



Любим зиму, радуемся лету,
Росту злаков, ягод и грибов.
И утратим только с жизнью эту 
Теплую и верную любовь.

1941

182. ПУТЬ

Раскосый всадник погонял коня.
Влекомые натянутым арканом,
З а  ним, бессильно головы клоня,
Беж али пленники. Д алече за курганом 
О сталась родина. В поганую Орду 
Вела степная пыльная дорога,
Уж много дней вела внучат Д аждь-бога, 
Плененных россиян, на горе и беду. 
Чернели на пути обугленные веси,
Был выжжен сад и вытоптан посев,
И звери выходили, осмелев,
На запах мертвечины из полесий.
И синий ворон, вскинув клин крыла,
С расклеванного поднимался тела.
Под сердцем пахаря убитого блестела 
Пернатая татарская стрела.
Т яж ка была монгольская неволя,
Но не согнулся богатырь-народ 
И сквозь века пришел путем невзгод 
К победным стягам Куликова поля.
Сберег он русской речи серебро,
Свои обычаи, свои поля и гумна,—
И горе тем, кто посягнет безумно 
Н а жизнь его, свободу и добро!
1941

183. В ДОРОГЕ

Всю летнюю ночь не гасла заря  над полями,
Всю летнюю ночь ты глаз ни на миг не сомкнула. 
Всё льнула к окну летевшего в сумрак вагона, 
Сама, как заря, светясь, разгораясь мечтами.

Метелью в окне метались багряные искры, 
Мелькали кусты, бежали столбы телеграфа.



В ту летнюю ночь была ты счастлива, как птица, 
На синий простор сменившая тесную клетку.

Июньский рассвет застал  нас в лесу на дороге. 
Как пахло вокруг листвой молодой и росистой, 
К ак бодро мы шли под рокот и свист соловьиный 
По мокрой траве навстречу встававшему солнцу!
1944

184. ВОЛГА

Славно пахнут пристани на Волге — 
Просмоленным деревом, пенькою.
Разливные песни пароходов 
По воде разносятся далёко.
Летний день сиял горячим солнцем,
Овевал прохладным, влажным ветром.
С пароходной палубы, открытой 
Солнцу, ветру и речной прохладе,
Мы смотрели в дремлющие дали,
В марево полуденного зноя.
Уж давно ушел из глаз гористый 
Кинешемский берег. Обгоняли 
Мы плотов смолистых вереницы 
С бородатыми богатырями 
И з лесного сумрачного края,
Где таятся лоси и медведи.
Как за гусем серые гусыни,
Плыли за  буксирным пароходом 
Грузные, медлительные барки 
С домиком игрушечным, с хозяйкой,
Там и сям развесившей на солнце 
Мокрое белье. Беж али  снизу 
Нам навстречу по стеклянной глади 
Праздничные белые громады,
Шелком расстилая за кормою 
Длинную волнистую дорогу.
С криками за ними гнались чайки 
И в струистой отраж ались влаге.
У Николы-Меры по дощатым,
Низко прогибающимся сходням,
Торопясь, сошли на берег бабы 
В разноцветных ситцевых платочках,



С узелками, с сумками, с мешками, 
М альчик с книжкой, девочка с корзинкой 
И сухой, кирпично загорелый 
Д ед с косой, завернутой в тряпицу.
И опять, опять тянулись мимо 
Бархатные мели, перекаты,
Красные береговые кручи,
Узкие глубокие овраги 
С темной хвоей островерхих елок,
С белизной березнячков сквозистых, 
Восходящих по отлогим склонам 
На холмы, покрытые травою.
И опять сменялись деревеньки,
Луговины с круглыми стогами, 
Мальчуганы с удочками, лодки,
Пристани, стада у водопоя.

Уж и Решму миновали. Где-то 
Впереди, за  мглой зовущей дали, 
Затаился Юрьевец-Поволжский 
С тихой Унжей, скрытницей лесною. 
Хороши вы, города Поволжья!
Сказкой вы встаете из туманов.
Летним утром, в легкой синей дымке,
Вы полны мерцанья золотого,
Ожерельем огоньков манящих 
Светитесь вы в сумерках закатных. 
Хороша ты, труженица Волга,—
Заревой румянец, золотые,
Вольно разметавшиеся косы,
Грудь высокая — волна крутая,
Белые туманы — сарафаны!

Небо было чисто, волны — сини.
На лугах, на островах зеленых 
Убирали молодое сено,
И ласкавший наши лица ветер 
Веял ароматом сенокоса,
Медом васильков, а нам казалось:
Это запах васильково-синей,
Величаво движущ ейся влаги,
Это волны Волги обернулись 
Синими душистыми цветами.



Тяжел был путь неведомый. Угрюма 
И холодна Сибирь. Едва брела 
Подруга протопопа Аввакума.
Упала и подняться не могла.

«Доколе, протопоп, нам эта мука злая?»
— «До самой смерти, Марковна!..» С трудом 
Она встает и говорит, вздыхая:
«Добро, Петрович, дальш е побредем!»

Летели годы, бушевали вьюги.
И тысячами славных русских жен 
Был облик Аввакумовой подруги 
Во всем его величье повторен.

И ты хранишь его черты, родная,
И ты, любовью жертвенной полна, 
М ужаешься, горюя и страдая,
Как та, душою стойкая жена.
1944

186. ТЕНЬ

Тень далекой могилы, как ночь, осенила 
Нашу жизнь, наши думы и сны.
Бедным холмиком высится эта могила 
Н ад дымящимся следом войны.
Мы придем преклонить перед нею колени, 
Припадем в тишине на траву.
Милый облик нам светит в стране сновидений, 
Не обнимем его наяву.
Не увидим сияющих глаз, не расспросим 
О войне, о чужой стороне.
Уж не радует нас златокосая осень,
Полны грусти леса по весне.
Длится бой на планете, упорный, жестокий, 
Д ал ь  бушует кровавой волной,
И зовет нас могильный бугор невысокий 
В древний край, опаленный войной.



Перекличка писем в край из края, 
Страх, надежды — всё оборвалось. 
Л иш ь осталась нам перевитая 
Синей лентой прядь его волос.

Не звучать осиротевшей скрипке 
В милых, гибких и худых руках,
Не сиять застенчивой улыбке 
На невинных молодых устах.

Но не надо нам тоской томиться 
И хранить в глазах ее печать. 
Светлыми любил он наши лица,
Не велел в разлуке нам скучать.

Он всегда и всюду будет с нами,
И всегда, везде мы будем с ним.
Он придет с изменчивыми снами, 
Всколыхнет воспоминаний дым.

Смутны сны, воспоминанья зыбки,
Но всегда нас будут озарять 
Тихие лучи его улыбки 
И волос рассыпчатая прядь.
1945

188. МАТЬ СОЛДАТСКАЯ

Всю любовь ты отдавала сыну,
Им одним дыш ала и жила.
В трудную годину 
Сына ты отчизне отдала.

Вещим сердцем вдаль к нему летела, 
В незнакомый край, в военный стан. 
Оградить свое дитя хотела 
От лишений, от невзгод и ран.

И когда тебя, как нож, пронзила 
Траурная весть,
Где нашла ты силу 
Горе перенесть?



Как пережила ты 
Ночи одинокие, когда 
Сердцу сквозь отчаянье утраты 
Не светила ни одна звезда?

Не спала ты — думала о сыне.
Был не смят подушек снеговой сугроб. 
Чудилось тебе, что посредине 
Мглистой комнаты белеет гроб.

Тихие таинственные звуки 
Наполняли спящий дом.
Виделись тебе худые руки,
Сложенные на груди крестом.

Видела ты мальчика в шинели, 
Братскую могилу... Далеко  она! 
Медленно синели 
Щели затемненного окна.

Всё смелее лил лучей потоки 
Мартовский рассвет.
Ты читала милых писем строки,
Без конца смотрела на портрет.

Днями ты к еде не прикасалась, 
Утешенья не было нигде.
Только снова, снова уж асалась  
Ты своей беде.

Не убила страш ная невзгода 
Сил души взволнованной твоей. 
Стойкая видна в тебе порода 
Терпеливых русских матерей.

Всё перенесла ты.
Знала ты, что жить еще должна,
Что под крестной ношею утраты 
Никнешь не одна.

Где лекарство для души скорбящей? 
Пусть трудом овеянные дни 
Принесут покой тебе бодрящий,
Пусть смягчат печаль твою они.



Хорошо над грядками склоняться, 
Молодые пестуя ростки.
Хорошо щекою прижиматься 
Хоть к котенку в черный час тоски.

Ты иметь ребенка уж не чаешь,
Но, быть может, радость обретя,
На дорогах жизни повстречаешь 
Матери лишенное дитя.

И лучами ласки 
Ты согреешь детство сироты.
Снова вспомнишь песенки и сказки,
Что, бывало, складывала ты.

Добротой и нежностью богаты 
Д ля  любви раскрытые сердца.
Матерью была ты,
Матерью и будешь до конца.
1945

189

Ветры марта, весны запевалы,
Свой гулкий запев завели.
В облаках засквозили провалы, 
Синевой, бирюзой зацвели.

Потемнели тропинок ухабы,
А сугробы слепят белизной,
Знаешь, эта весна была бы 
Д вадцать  первой его весной.

С болью в раненом сердце мы встретим 
Ее отрадный привет.
Не прожить человеку на свете 
Без тяжелых утрат и бед.
1945



В желтом шарфе, в желтых бусах, 
Кареглаза, смуглорука,
Ты испаночкой ходила 
По дорогам городским.

Рядом шел твой славный мальчик 
С удивленными глазами,
С бархатисто-темной кожей 
Опаленных солнцем плеч.

И прохожие глядели,
Как ты к сыну наклонялась,
Как светилась тихим счастьем 
Материнства своего,

Блеском ш арф а золотого 
И приветливой улыбкой — 
Лучезарным отраженьем 
Женской любящей души.
1945

191. РЯДОМ С НЕЮ

Е. К . Семеновой

На фронте, в сугробах Смоленщины, 
Ему привелось умирать.
Хорошая русская женщина 
Склонялась к нему, как мать.

Ей горе слезою непрошеной 
Бессонный туманило взгляд.
Л еж ал  он, как цветик подкошенный, 
Неведомый мальчик-солдат.

Не раненный, не контуженный 
П алящей волной огневой —
Попал он смертельно простуженный 
К ней в госпиталь полевой.

Спасти его было уж нечем.
И кто бы тут мог помочь?



Нездешней печатью отмечен 
Он был средь живых в эту ночь.

Д ыш ал он почти до рассвета.
Сидела она, грустя,
И всё ей казалось, что это 
Страдает ее дитя.

И бережно очи закрыла 
Она ему тонкой рукой,
А утром его проводила 
В дорогу на вечный покой.

И близким его написала,
И в сердце своем нашла,
Врачуя их боль, немало 
Участия, ласки, тепла.

И лучше ее, роднее 
С тех пор у них нет никого.
Им видится рядом с нею 
Любимый облик его.
1947

192. ГОРОД В ПОЛЕ

Поля, волнистые поля.
В полях белеет Юрьев-Польский.
Не раз о крепь его кремля 
Хлестал степной прибой монгольский.

Не раз из пепла он вставал,
И рос, и ширился упрямо.
Чего не видел древний вал,
Ровесник низенького храма!

Былой оплот земли родной, 
Восьмивековый русский город,
Он жизнью с ней живет одной,
Ее он молодостью молод.

Кто добивается побед 
В борьбе за хлеб? Он, Юрьев-Польский.



В его делах, пускай он сед,
Задор вскипает комсомольский.

Поют фабричные гудки,
Стоят ткачихи за  станками,
Везут зерно грузовики,
Набиты доверху мешками.

Горит на площади базар 
Горшками, яблоками, ситцем.
Густая, черная, как вар,
Прилипла грязь к колесным спицам.

С утра подводы в городок 
Катились то с горы, то в горку,
Хромая в колеях дорог 
И бормоча скороговорку.

Столбы шагали вдоль шоссе 
Среди пшеницы, льна и гречи.
Травинки искрились в росе,
Ветряк махал крылом далече.

Но вот дорога под уклон,
И над волнистою равниной,
Как остров в море, вырос он —
Пригожий городок старинный.
1947

193. ВЛАДИМИР

Князь Андрей вернулся в свой Владимир. 
Вместе с ним из Киевской земли 
С матерями, с батьками седыми 
Новоселы-парубки пришли.

Высоки владимирские горы,
Глубоки на Клязьме омута,
Сумрачны заклязьминские боры —
В них и днем, как  ночью, темнота.

И переселенцы вспоминали 
Солнечную Киевскую Русь,
Где они родились, где знавали 
Труд, и радость, и любовь, и грусть.



Нет, ничем из памяти не выбить,
Как весной цветет вишневый сад,
Как течет серебряная Лыбедь 
Мимо светлых киевских палат.

Принесли с собою киевляне 
В дар тебе, лесная сторона,
Южных рек и городов названья 
И садов вишневых семена.

Д ома их водой поила Лыбедь.
Тут река другая, но и тут,
Чтобы край суровый разулыбить, 
Лыбедью они ее зовут.

В Киеве — Ворота Золотые,
Быть Воротам Золотым и здесь,
И сады вишневые густые
По горам над Клязьмой будут цвесть.

Рядом новоселы срубы срубят,
Печи сложат, избы обживут,
Север неулыбчивый полюбят 
И его отчизной назовут.
1947

194— 196. В  С М Е Н Е  Л Е Т

1

Свежа, улыбчива, юна,
В своем девическом расцвете 
Тогда казалась  мне она 
Милее всех на целом свете.

Не по садам наш путь прошел,
Не по цветам она шагала:
К корыту гнулась, мыла пол,
Искать мне слово помогала.

Но пусть года стремглав летят,
Ты, старость, не грозись, не шамкай — 
Всё тот же я встречаю взгляд,
Ее щека всё с той же ямкой.



Ты видишь красивые, странные сны,
То смутны они, то так ярки, ясны. 
Однажды, как в жизни, увидела ты:
В руках у тебя увядают цветы.

Отец твой текстильным художником был, 
В цветы он фабричные ткани рядил,
И дочери, верно, в наследство даны 
Глаза живописца и вещие сны.

Ты любишь разглядывать лица других, 
Их чувства угадывать, думать за них. 
Так смотрит художник, рисуя портрет, 
Искусства лучом озарен и согрет.

И если б не ты, не сложился бы стих 
И не было б строчек твоих и моих. 
Суровую явь н ар яж ая  в цветы, 
Проходишь по жизни художницей ты.

3

Мы с тобой — совсем бродяги: 
Нам бы лишь леса,
Ледяной родник в овраге, 
Тропка средь овса.

Мы с тобой — совсем цыгане: 
Спать бы нам в стогу,
Ж ечь костер в ночном тумане 
На сыром лугу.

И не надо нам богатства, 
Л иш ь бы в смене лет 
По дорогам любоваться 
Нам на вольный свет.



В. Г. Семёновской

Всё бы шли мы с тобою да шли 
По раздольям заволжской земли, 
Где когда-то Островский ходил,
Где он дружбу с народом водил.
И не зря полюбил он навек 
Прелесть этих оврагов и рек. 
Хорошо на просторе дорог 
Услыхать костромской говорок,
По обычаю давних времен 
Отдавать незнакомым поклон. 
Отдыхать под кустом в холодке,
На обросшем грибами пеньке. 
Опаленные летней жарой,
Мы идем по тропе луговой,
А в зеленой тени ивняка 
Косу синюю моет река.
Будто башенных стен яруса,
Н ад лесами синеют леса,
В их глуши ■— кукованье и мгла. 
Там Снегурочка, верно, жила.
Вон, коров собирая под ель,
Сел с жалейкой пастушеской Лель. 
Соснам видится сам Берендей, 
Вяжет сказки туман-чародей. 
Овевает лицо ветерок,
М анят пыльные свитки дорог.
Мы проходим то бродом реки,
То средь нив, где цветут васильки. 
В старом парке густые кусты 
Раздвигаеш ь взволнованно ты. 
Ищешь в них, на земле, у воды 
Легконогого детства следы.
Тени прошлого в сердце плывут.
А дороги зовут, всё зовут.
1958

198. ИНЕЙ

Сменив туман, волшебник иней 
Одел бульвары и сады:



Не пожалел ни пены синей,
Ни искр алмазных, ни слюды.

Он в пух серебряный оправил 
Воздушных струн живую сеть, 
Парчовым поясом заставил 
Антенну в воздухе висеть.

И проводов седые струны 
На зимнем небе, вдалеке —
Как белый грифельный рисунок 
На черной аспидной доске.

1958

199. СУМЕРКИ

З а  окнами сумерки снежные.
Как сини, как мягки они!
В снегах зачернели прохожие,
В домах зажелтели огни.

Мы смотрим в вечерние сумерки. 
Туда мы пошли бы с тобой —
В задумчивый вечер сиреневый,
В пленительный мир голубой.

Но вспыхнула в комнате лампочка 
И меркнет, темнеет окно.
Вечерним сиреневым сумеркам 
Цвести так  недолго дано!
1958

200. ПЕРЕД ВЕСНОЙ

Тихо на пригреве, хорошо!
Снег блестит, как борный порошок. 
Ледяные искорки на нем 
Разноцветным теплятся огнем.
Но в картавом карканье ворон,
В посветлевшем небе над двором,
В бахроме сосулек — всюду есть 
Обновленья радостная весть!



Полный доверху сладкого сока, 
Лес в дремотном стоит забытьи. 
Ж уравли затрубили высоко:
Знать, почуяли гнезда свои! 
Мчится к северу клин журавлиный 
И сочувственно слушаю я,
Как курлыкает он над равниной, 
В озвращ аясь в родные края.
1958

202. ПОЛЫ НЬ

Мой стол украшен не цветком —
На нем стоит полынь сухая, 
Полями, солнцем, ветерком 
Как будто всё благоухая.

Я за рекой нашел ее,
Бродя по взрытой луговине,
И в этот день принес в жилье 
Седую веточку полыни.

Вдохни полынный аромат,
Хоть горький, но такой приятный,— 
И, житель городских громад,
Ты зов полей услышишь внятный!
1958

203. ЗЕМЛЯ

Ты любишь слушать за селом 
И крики пастухов,
И лай собак, хранящих дом,
И пенье петухов.

С тем морем звуков ширь земли 
Теплее и родней:
Она звенит вблизи, вдали,—
То жизнь звенит над ней.



И не страшит тебя ничуть 
Зеленый бугорок,
Который встанет где-нибудь, 
Когда настанет срок.

Как будто, л еж а  там, в земле, 
Весной по ветерку 
Ты вдруг услышишь, как в селе 
Звенит «кукареку».
1958

204. ЯРОСЛАВЛЬ

Скажи: Ярославль — и в  груди загудит 
Торжественный благовест медный.
Он девять столетий на Волгу глядит, 
Д итя старины заповедной.

Не стерли века ни мечом, ни огнем 
Тот город, взнесенный высоко,
И бархатным ропотом слава о нем 
Плыла над Поволжьем далёко.

Но стоит веков восемнадцатый год:
Грозой потрясала осада
Окопы над Волгой, восстанья оплот,
С ним — стены старинного града.

Осыпала звезды с лазоревых глав,
Н ад медью церквей провизжала,
Но, древнюю нашу красу расплескав,
О правде и счастье вещала.

И смута смирилась. Развеян  мятеж,
Как пепел сожженной соломы.
Лиш ь раною светится каж д ая  брешь, 
Лиш ь язвами ноют проломы.

Я был на погосте размолотых стен,
В гробницах строений разбитых,
Я видел покорность захваченных в плен 
И сон мертвецов незарытых.



Стоял над притихшей речной шириной, 
Глядел в заревые туманы,
А Волга лизала кровавой волной 
Изрытого берега раны.
1918, 1958

205. О БЕЗЬЯНКИ  В ЗВЕРИНЦЕ

Лицом похож он на ребенка 
И на больного старичка.
Из клетки тянется ручонка 
Затосковавшего зверька.

Терпя суровую разлуку,
От милых сердцу отделен,
Сквозь прутья к ним всё тянет руку, 
Всё чьей-то дружбы ищет он.

Всё шарит он рукой, всё водит,
И чья-то ручка в свой черед 
Ту руку в воздухе находит,
Берет и крепко-крепко жмет.
1958

206. КУКУШ КА

Кукушек грустный перезвон 
С зеленых колоколен льется,—
То затуманен далью он,
То где-то рядом раздается,

И жизнь моя встает как сон 
Под кукованье невидимки,
Под этот грустный перезвон, 
Плывущий из весенней дымки.
25 марта 1958

207. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР

З а  туманом заря  золотистая 
Д алека, далека, далека,
Горько пахнет береза росистая, 
Зеленеет фонарь светляка.



Льется вдаль неустанная Молохта, 
От зари розовеет вода,
И глядишь на закатное золото,
Как глядел в молодые года.
1958

208. ИВАН-ДА-МАРЬЯ

По краю позабытого проселка 
Цветет иван-да-марья. На Иване 
Кафтан из фиолетового шелка,
А М арья в новом желтом сарафане.

Цветов пунцовых зыбкими огнями 
Дорогу пешеходу озаряя,
Встал иван-чай над хворостом и пнями 
На порубях Ивановского края.

С полями перекликнулись, с лесами 
И русских сказок вечные обманы,— 
Ж ивут в них М арьи с синими глазами, 
Удачливые действуют Иваны.

А называли те цветы и травы 
Почти на половине полушарья 
И складывали сказки для забавы 
Опять они, опять И ван да Марья.
1958

209. ЧЕРЕМУХА

Ой выхлещи, ой выпени 
Всю силу жизни, май!
В черемуховой кипени 
Лесной дороги край.

Такая  снежно-чистая, 
Вся в серебре кистей, 
Черемуха душистая 
Зовет к себе гостей.



Гляжу я с грустной радостью 
На лепестковый снег, 
Черемуховой сладостью 
Не надышусь вовек.

И лишь вдохну медвяную 
И терпкую волну,
Я вспомню про туманную 
Далекую весну.
1958

210. ПОЕЗДА

Как в детстве, мы весело машем 
Бегущему поезду вслед — 
Счастливцам, к окошкам припавшим, 
С тропы посылаем привет.

Как в давние дни, до сих пор мы 
Под говор тяж елых колес 
Считаем вагоны, платформы,
Что тянет силач паровоз.

Кричат поезда: «До свиданья!»
Бегут, за  собою маня.
Разъездов и станций названья 
Как песня звучат для меня.

Люблю я дорожную скуку 
Раздумьем да сном коротать. 
Колесному в лад  перестуку 
Забытые строки шептать.

Глядеть, как в окошке кружится 
Лесов и полей карусель,
Как мчится столбов вереница 
И дым задевает за  ель.

Дождями сквозь солнышко моясь, 
Навстречу медвяным ветрам 
Крылатый, сияющий поезд 
Летит по долам, по горам.



И сердце мое встрепенется,
Когда, грохоча и звеня,
Он мимо меня пронесется 
И снова поманит меня.

Как будто на полке вагонной,
Н ад глянцем обжитой скамьи 
Оставил с газетой прочтенной 
Я лучшие годы свои.
1958

211. РУБАШ КА

Сколько лет над ним цветут ромашки 
Нет его, хозяина рубашки,
А сама рубашка всё цела,
Человека вещь пережила.
Вот она, из жесткой ткани сшита. 
Видны в ней черты другого быта.
Не было замены ей тогда,
В скудные и трудные года.
Всё ж  она ему прикрыла тело 
И, быть может, в стужу грела,
Он ее берег и, жизнь любя,
Не сберег лишь самого себя.
Д л я  войны мы мальчика родили.
Как бы мы теперь его рядили,
Если б с дальних фронтовых дорог 
Он вернулся на родной порог.
1958

212. СКАТЕРТЬ

Вяжут белую скатерть снежинки, 
Покрывают замерзшую грязь. 
Застилают ухабы, тропинки,
Стаей бабочек зыбко кружась.
Плотно скатерть пушистая ляж ет 
На поля, на леса, на дома,
Пляшут снежные бабочки — вяжет 
Серебристую скатерть зима.



Холодные вечные звезды,
На северном небе ночном 
Мерцаете вы над снегами 
Негреющим дальним огнем.

В своем златотканом убранстве, 
В нетленных венцах из лучей, 
Вы так равнодушны и глухи 
К страданьям и мукам людей.

Мерцает, горит бесконечность, 
Огнями созвездий горит,
А сердце томится тревогой,
Всё бьется оно, всё болит!
1958

214. ГОД
К РЕСТЬЯН СКИ Й  КА ЛЕН Д А РЬ

В приметах великоросса — и его ме
теорология, и его хозяйственный учебник, 
и его бы товая автобиограф ия; в них от
лился весь он со своим бытом и круго
зором, со своим умом и сердцем...

В. О. К лю чевский

Наукой ум вооружая,
Полей колхозных мастера 
Ведут по пашне трактора,
Сбирают жито урожая.
Не зря старался агроном,
Чтобы в положенные сроки 
Отборным, наливным зерном 
Обсеменился дол широкий.
Барометр скажет косарям,
Какой назавтра ждать  погоды,
И бабы холят по дворам 
Скотину непростой породы.
Не этак жили в старину:
Не озарял науки гений
Труда крестьянских поколений —
Сохой пахали целину.



В борьбе с природой своенравной, 
Борьбе упорной и неравной,
В лесах, у речек и болот,
Под ропот волн, под гул дубравный 
Ж ил и работал наш народ.
Среди невзгод, среди лишений 
Весь годовой круговорот 
Своих привычных дел, забот 
И наблюдений, размышлений 
Облек он, пахарь и поэт,
В слова хозяйственных примет.

Не находя вокруг подспорья 
В своей борьбе, в своей судьбе, 
Заставил он служить себе 
И Спиридона, и Егорья.
И к именам календаря 
Он привязал свой быт домашний, 
Свой богатырский труд над пашней, 
Заботы, радости, горя.

1

Еще сугробы у ворот,
А солнце тучами одето,
Но Спиридон-солнцеворот 
Уж повернул его на лето,
А зиму двинул на мороз.
Р ад  Афанасий-ломонос!
Но миновал январь. Пред светом 
Бежит испуганная тьма —
И вот на сретенье зима 
С пригожим повстречалась летом. 
Федул подул. И Власий в срок 
Сшиб у зимы железный рог.

2

Плющит сугробы настом-пластом 
Авдотья Замочи-подол.
Герасим с солнышком вихрастым 
Из теплых стран грачей привел.



А сорок мучеников добрых 
Пригнали сорок новых птах 
И сорок утренников бодрых 
Выковывают на полях.
И уж овсянка спозаранку,
Встречая красных дней теплынь, 
Поет веселую веснянку:
«Кинь санки, а телегу вынь!»
В апреле, на того ли Пуда,
Ты пчел достанешь из-под спуда. 
Пора! Вон Иов-росеник 
Кропит цветочный половик.

Весна, тепло. Но что там? Слушай, 
В полях поет рожок пастуший. 
Егорий вешний со дворов 
Ведет на пастбище коров.
Средь зеленеющего дола 
З а  ним коней погнал Никола. 
Пришел и светлый Епифан.
Коль утром ал его кафтан,
То жди засушливого лета —•
Давно по селам знают это,—
А если Сидоры пришли,
То, значит, сиверы прошли.

Май на ущербе. Пред Аленой 
Не опоздай посеять лен.
Коли успеешь, будет он 
Длинней косы ее хваленой.
На Василиска мужики 
И сеять и пахать боятся:
«Посеешь хлеб, а уродятся 
На ниве только васильки!»
Когда Евтихий тих, то знай:
Обилен будет урожай.
Пришла Федосья —
Во ржи колосья.
А вот и мученик Устин —■
М еж маем и июнем тын.



Настало лето. На Кириллу, 
Зеленокоса и смугла,
Земля всю ярь свою, всю силу,
Как дева, солнцу отдала.
Уже по знамениям неба,
По тимофеевским огням,
Гадают деды, даст ли нам 
Питательница-нива хлеба.
И вот Федот тепло дает —
В колосья золото ведет.
Пылает солнце. Петр-силач 
Поворотил его, как мяч,
На ночи зимние, глухие,
А лето — на ж ары  сухие.
Июнь в разгаре. Елисей, 
Трудолюбивый гречкосей,
Идет в поля. Густа гречиха.
З а  ним пришел пророк Амос — 
Заметней в рост пошел овес.
В лесу на Тихона всё тихо.
Зосима сборщице-пчеле 
Цветы взращ ает за  цветами.
Д авид  успел разж ечь устами 
Цвет земляничный по земле. 
Петровка-голодовка где-то 
С сумой под окнами стоит.
Июнь сгорел. М акушка лета 
З а  прясло к пахарю глядит. 
Кузьма-Демьян пришли. Крестьяне 
Косить луга пошли чуть свет.
На М арфу князь-овес в кафтане, 
На грече и рубашки нет.
Тиха, ясна заря  на Прокла,
А поле от росы промокло.
Блестит в росе коса твоя.
Кто до Ильи стога поставил,
Тот в сене меда пуд оставил. 
Пришел И лья — принес гнилья.
Вот он, Громовник, буйно мчится 
Н а колеснице огневой,
И громыхает колесница 
По синей туче грозовой,



Как по булыжной мостовой.
С Ильи за серп скорей берися —
День лета кормит целый год,—
А на Бориса тот, кто жнет,
От гроз палючих боронися.
На Финогея всей Руси 
Глядеть на солнце в небеси.
Гляди и ведрышка проси.
Гадай про осень по Макридам.
Мокра М акрида — значит, жди,
Что в поле, тучами покрытом,
Начнутся осенью дожди.
М акрида выдалась сухая,
Знать, осень будет золотая.
Но вот и август. Первый Спас.
Их три в календаре у нас:
Медовый, яблочный да житный.
Спас — для всего он жданный час.
С ним сад плодов тебе припас,
Печь угостит оладьей сытной.
С Успенья солнце что ни ночь,
То дольше стало засыпаться.
В реку ступил олень. Купаться 
Уж и неробкому невмочь.
Настал и праздник лошадиный.
Недаром старый конюх Флор 
С кнутом по табуну прошел,
С ним — Л авр, помощник, друг старинный, 
Коней, изломанных ездой,
Друзьям купать, лечить водой.
День стал короче. Петр-и-Павел 
На целый час его убавил.
Владыка бурь, Илья-пророк 
С собой два разом уволок 
Под гром раскатистый колесный.
А ты, Иван с прозваньем Постный,
Ты три часа у дня в свой срок,
Как говорят в народе, «порснул».
Но дню и дальш е убывать.
Не зря Миронам-ветрогонам 
Пришлось стонать по всем прогонам,
О красном лете горевать.
На сече с кочек обомшелых 
Н абрал в корзину ягод спелых



Брусничник Луп, а рядом Тит 
Последний гриб в лесу растит.

4

Встречая осень, встал до света 
Летопроводец Симеон.
В Семенов день обсеменен 
Последний вспаханный загон. 
Семен приводит бабье лето. 
Деньки погожие суля,
Он золотит леса, поля 
И радужные на травинки 
Развеш ивает паутинки.
На Домну бабы разный хлам 
Прибрали в доме. День Вавилы 
Не люди празднуют, так вилы: 
Стоят без дела по углам.
А в Луков день по огородам 
Лук убирают всем народом. 
Цветут последние цветы, 
Опавший лист намок, заржавел. 
Прошел Рябинник Петр-и-Павел, 
Рябинам придал красноты.
Бегут с дождем, клоня кусты, 
Федоры Замочи-хвосты. 
Гусепролет Никита двинул 
Гусей за солнышком, в отлет. 
Савватий мед из ульев вынул. 
Усталых пчел от непогод 
В омшаник прячет пчеловод.

5

Но прожит и Покров. Землицу 
Он то листом, то снегом крыл. 
Мать Пелагея шьет голицы,
И Трифон шубу зачинил.
Зима, зима бредет в Россию, 
Не зря прощались на Осию 
Колеса с осью. Акиндин 
Р азж ег  бревенчатый овин,



Зато Пигасий 
Уж солнце гасит 
И стелет пух на грудь равнин. 
Летят, летят снежинки с неба. 
А много снега —• много хлеба: 
Коли зимой глубокий снег, 
Насыплешь золота в сусек.

Прокоп дорожку прокопает,
А Катерина укатает.
По ней Егорий подойдет. 
Трещат Варварины морозы, 
Никола двинул в путь обозы, 
А Спиридон-солнцеворот 
Уже стучится у ворот.
1917, 1946, 1959

215. БО ГО М А ЗЫ

Жили со Спасом, с Николой — 
В каждой избе — образа.
Палех со Мстёрой да Холуй 
Ими снабжали базар.

Строгие постные лица 
С шуткой писали дружки:
«Не пригодится молиться — 
Бабы покроют горшки...»

Годы ушли за годами,
Гром всю Россию потряс.
Под вековыми пластами 
Угль превратился в алмаз.

Предан искусства затеям, 
Славы увенчан венцом,
Стал богомаз чудодеем, 
Прежний поденщик — творцом.



Кудрявые припевки 
М еж делом, невзначай, 
Слагают парни, девки,
А кто — поди узнай!
Они не сохранили 
Имен творцов своих, 
Под ними ни фамилий, 
Ни прозвищ нет ничьих. 
Где родились, давно ли, 
Под крышей ли избы 
Или в пути, на воле, 
Как ягоды-грибы.
Среди полей, бывало,
Их пели рекрута,
Им горько подпевала 
Г армошка-сирота.
Как бабочки-резвушки 
Порхают по цветам, 
Кудрявые частушки 
Летают по устам. 
Частушки-набирушки,
В почете вы везде:
В селе и в деревушке,
В поселке, слободе.
1959

217. ЛИ СТ

Весна. И змят и неказист, 
Пробиться к свету силясь,
К ак узник из темницы, лист 
И з тесной почки вылез.

И пусть вечерний воздух мглист, 
Пусть небо дождик сеет, 
Душистый, освеженный лист 
Флажком над веткой веет.



Много сжег я в том лесу костров! 
То сидел у огонька на пне,
То ходил, искал на сече дров, 
Слов искал, и шли слова ко мне.

Нет пути-дороги мне туда, 
Молодой не воротить поры.
Но через далекие года
Всё мне светят юности костры.
1959

219. М О РО ЗН Ы Е  У ЗО РЫ

Какие узоры оставил 
На стеклах художник мороз! 
Какие цветы закудрявил, 
Какими лесами нарос!

Когда же в окне заиграют 
Горячего солнца лучи, 
Кристаллы стекла засверкают, 
Как знойные угли в печи.

Подсядет к столу мастерица 
И сводит, бывало, с окна 
Узор, что на нем серебрится, 
На снежную гладь полотна.



А. Е. И О 3  Д Р И И

Ж изнь, деятельность и творчество Авенира Евстигнеевича Н озд
рина неразрывно связаны  с родным городом И вановом, где он ро
дился 29 октября 1862 года. Тогда И ваново было ещ е селом и лиш ь 
спустя 10 лет, соединившись с Вознесенским посадом, получило ста 
тут города и стало известно как  крупный промышленный центр И в а 
ново-Вознесенск.

Отец Н оздрина, ярмарочный приказчик, умер рано. Н а руках 
у матери осталось шестеро малолетних детей. Ж или в бедности. С ра
зу  ж е  после окончания земской школы Ноздрин долж ен был думать
о приобретении профессии и поступил учеником гравера в ф абрич
ную мастерскую. По его словам, он стал «мастером среднего кали б
ра», но, так  или иначе, проработал гравером около тридцати лет.

С тремясь глубж е познать ж изнь, двадцатитрехлетний Ноздрин 
вместе с двумя товарищ ам и предпринял обширное путешествие по 
городам и селам России. П ройдя пешком более 2000 верст, он близко 
познаком ился с нуждой и бедствиями народа и убедился, что рабочие 
и крестьяне «горечь жизни... пьют из одного ковш а»

По возвращ ении на родину Н оздрин сближ ается с группой ин
теллигентов и становится участником нелегального просветительски- 
народнического круж ка Саморазвития. Его руководителем был сто
ронник «малых дел» И ван Осипович Слуховской 2.

К руж ок выпускал рукописный ж урнал «П ервые проблески», 
члены его организовали земледельческую  колонию, которая вскоре 
вы звала  подозрение полиции. Члены круж ка, в том числе и Ноздрин, 
подверглись в июле 1891 года аресту и попали под гласный надзор 
полиции.

1 Н о з д р и н  А. И збранны е стихотворения. И ваново, 1935.
С. 143.

2 Об И. О. Слуховском см.: Н о з д р и н А .  К ак  мы начинали / /  
Л ит. наследство. М., 1934. Т. 15. С. 167— 182; М а л и ц к и й  Н. В. 
«Тайное общ ество» в И ваново-Вознесенске в 90-х годах XIX столе
тия / /  Труды И ваново-Вознесенского губернского научного общ ества 
краеведения. Историко-революционный сб., вып. 3. И ваново-В оз
несенск, 1925. С. 175— 181.



В начале 1892 года Ноздрин переезж ает с семьей в П етербург, 
где устраивается работать гравером на текстильной фабрике. Здесь 
он продолж ает литературные занятия, начавш иеся ещ е в круж ке 
И. О. Слуховского. В марте 1895 года Ноздрин начал переписы
ваться с В. Я. Брюсовым, а в октябре несколько раз встречался с ним 
в Москве.

В архиве Брю сова (Г Б Л ) хранится 213 стихотворений Ноздрина 
и рукопись сборника «Поэма природы», состоящ его из 32 стихотворе
ний. Этот сборник Брюсов предполагал издать. Н а рукописи есть 
разреш ение к печати: «Дозволено цензурой 27 сентября 1896 г.» ', 
рукой цензора перечеркнуто красными чернилами лиш ь стихотворение 
«Н а рож дение Бож ьего сына...» И здание, однако, по неизвестным 
причинам не состоялось.

М атериалы  из архива Брю сова 2 позволяют по-новому взглянуть 
на творчество Ноздрина 80— 90-х годов. В письмах и стихах Н озд
рин предстает как рабочий интеллигент, человек ищущий и безус
ловно одаренный. Р або тая  на фабрике по 11 часов в сутки, поэт- 
самоучка внимательно следил за  новыми книгами, именами и течения
ми в поэзии, читал критические статьи и рецензии, стремился ко всему 
вы работать свое отношение. Он вел дневник, регулярно посещ ал 
книжные магазины, приобретал нужную ему литературу. С полным 
основанием его можно отнести к тому «типу вполне интеллигентного 
человека из фабричных рабочих» 3, о котором писал в конце XIX века 
Н. А. Рубакин.

Осенью 1896 года Ноздрин возвращ ается  в Иваново-Вознесенск. 
На время отходит от литературных занятий: не пишет стихов в тече
ние семи лет, вплоть до 1905 года. П родолж ая работать гравером 
на одной из ситцепечатных фабрик, активно заним ается пропагандой 
среди рабочих. Сближение с рабочими способствовало росту автори
тета Н оздрина: в нем рабочие видели честного, преданного их делу 
человека, стоящ его по своему общественно-политическому, нравствен
ному и культурному развитию  значительно выше других. Поэтому 
совсем не случайно в период летней политической стачки 1905 года 
рабочие избираю т его депутатом, а затем  и председателем первого 
в России общ егородского Совета. Здесь Ноздрин работает в тесном 
контакте с такими видными деятелями большевистской партии, как

1 ГБЛ . Ф. 386, к. 58, ед. хр. 9.
2 Первое сообщение о них см.: Т я п к о в С. «Очень оригинальная 

поэзия». Р ассказ об интересной архивной находке / /  «Рабочий край». 
1983, 10 нояб. Письма Н оздрина к Брю сову подготовлены С. Н. Тяп- 
ковым д л я  публикации в «Л итературном наследстве». З а  возм ож 
ность ознакомиться с рукописью вы раж аем  ему благодарность.

3 Р у б а к и н  Н. А. Этюды о русской читающей публике. Спб., 
1895. С. 192.



Ф. А. А ф анасьев, М. В. Ф рунзе, А. С. Бубнов, С. И. Б алаш ов  и др. 
Н а посту председателя особую заботу он проявил о снабжении семей 
стачечников продовольствием.

О событиях революции 1905 года в Иваново-Вознесенске Н озд
рин позднее рассказал  в статье «Талка», вошедшей в сборник «1905 
год в Иваново-Вознесенском районе» (1925). Т алка — это река на 
окраине И ванова, где проходили собрания и митинги рабочих, и Т ал 
ка, по словам поэта, стала своего рода «академией социалистиче
ских наук», «рабочим университетом».

К ак председатель Совета Ноздрин был на гребне революционных 
выступлений, он вместе с рабочими пережил все перипетии борьбы.
3 июня вместе с другими депутатам и он был арестован, но вскоре 
освобожден по требованию  рабочих. В октябре 1905 года, после ц ар 
ского манифеста, «даровавш его свободы», в И ванове начались по
громы, и Ноздрин, приговоренный черносотенцами к смерти, едва 
избеж ал  расправы . Все его вещ и, книги, весь архив были уничтоже
ны. Сам Ноздрин вынужден был спасаться бегством. Некоторое время 
он ж ивет в Москве, затем в Рыбинске, Я рославле. В Рыбинске 
в 1906 году издает сатирический ж урнал «Дубинуш ка». Там он печа
тается  под различными псевдонимами: А. В. Нир, Кудрявый и др.

П о возвращ ении Ноздрина в 1907 году в И ваново-Вознесенск 
его арестовы ваю т и ссылают на три года в Олонецкую губернию. П ос
ле ссылки он не мог устроиться на фабрике и при помощи брата 
находит место в частной технической конторе, где служ ит страховым 
агентом, конторщиком и техником вплоть до революции 1917 года. 
Одновременно сотрудничает в ж урналах  «И ваново-В ознесенская 
ж изнь» и «Дым». В 1917 году после сверж ения сам одерж авия вхо
дит в общ ество «Искусство», издает сборник «Зеленый шум», при
влекая к сотрудничеству Д . Ф урманова, Д . Семёновского и других 
литераторов.

П осле Великой Октябрьской социалистической революции, ко
торую он встретил восторженно, Н оздрин работает в газете «Рабочий 
край». В 1923 году местные власти присваиваю т ему звание Героя 
труда. С 1927 года — член правления М О ПРА , один из инициаторов, 
строительства в И ванове интернационального детского дома.

Ноздрин всю ж изнь интересовался театром, историей родного 
края, собирал книги, краеведческие материалы. Его перу принадлеж ат 
статьи по истории революционного движ ения и развития литературы  
в крае. Особое значение имеет статья «К ак мы начинали», в которой 
по личным воспоминаниям рассказано  о становлении пролетарской 
литературы.

В 1927 году Ноздрин издал первую книгу стихов «Старый п а 
рус», в 1935 году вышли «И збранны е стихотворения». Поэт был ак 
тивным участником литературного движ ения. Входил в круж ок поэ



тов при «Рабочем крае», редактировал литературное приложение 
к газете, входил в Иваново-Вознесенскую  ассоциацию  пролетарских 
писателей, состоял членом Союза писателей С С С Р с момента его 
основания.

В 1938 году 75-летний Авенир Евстигнеевич Ноздрин был неза
конно арестован  и погиб 23 сентября 1938 года, находясь под след
ствием.

220. В Д О РО ГЕ

Снова я еду дорогой знакомой,
Уже дорога зимою в снегах...
Кутают избы в деревне соломой,
Щ елкают окна в мужицких избах.

Съежилась наша деревня-смиренница!.. 
Едешь и видишь, кой-где изредка 
Крыльями машет дощ атая  мельница: 
Ж алость  в душе, а на сердце тоска!..

Как ты, родная, забита, унижена...
Я за тебя и по лету скорбел:
Нива твоя была солнышком выжжена, 
Ж итель твой голоден и не у дел.

Продал скотину, ухаж ивать  не за  чем,
Д ела искал — не нашел у купца...
Нету числа твоим болям и немочам,
Нуждам твоим я не вижу конца!
П ервая половина 1890-х годов

221. В О ЗВ РА Щ ЕН И Е

Опять я вижу: меж пригорков 
Бегут звенящие ручьи 
И извиваются проселков 
Дороги в две, в три колеи.

И жив я родиною снова,
Во мне и плоть, и кровь ея,
И ничего здесь нет чужого,
Опять природа — мать моя!



И я с покорностью сыновней,
Как блудный сын, иду домой 
И сознаю, что нет тлетворней 
Р азры ва с матерью-землей!..

Что в шумном городе нашел я? 
Заводы, рабство бедняка,
Где у рабочих нет приволья 
Степей широких, ветерка,

Где опечаленного века 
Я слышал стоны каждый день, 
Зубовный скрежет человека 
И скрежет зубьев шестерень...

Шуми завод!.. Я новым шумом 
Пленяюсь в поле озимых,
Я подхожу к родимым гумнам, 
Встречаю близких и своих!..
П ервая половина 1890-х годов 

222

В царстве звезд благоустроенном 
Унывающий наш мир 
В своем виде неустроенном 
Одиночествует, сир...

И с мирами, нам известными,
Не гостится еще он,
А живет своими, местными 
Интересишками войн...
П ервая половина 1890-х годов

223—231. И З  С Б О Р Н И К А  « П О Э М А  П Р И Р О Д Ы »

1

Во тьме ночной 
По гребням волн 
Д авно скользит 
Мой утлый челн.



Во тьме ночной 
Д авно твержу: 
Куда? Зачем 
Я путь держу?

Где гавань дня 
Зари моей, 
Святых небес, 
Святых лучей?

Блеснешь ли ты, 
Вздохну ли я, 
Перед тобой, 
Моя заря?

2

Осень злая, непокойная, 
Наконец хоть день уведрила, 
Ночь, старуха богомольная, 
Миллион лампад  затеплила.

Но за днями одинокими 
Дни придут с отрадой вешнею, 
И не блестками далекими 
Озарится жизнь — а песнею.

з

Бежит Нева, дочь Ладоги,
Мы мчимся в челноке.
Семь красок яркой радуги 
Отражены реке.

С проспектами и парками 
Столица позади,—
С семью звездами яркими 
Ночь блеска впереди.

Прекрасна в ночь Медведица, 
Днем радуга цветов,
И им у ж  не соперница 
Ж изнь наших городов



С семью грехами смёртными, 
Где люди в суете 
Нейдут бесповоротными 
Путями к красоте.

4

Мы робко с волною воюем, 
Возможно ли здесь устоять,
Где буйный прилив неминуем,
А пристани нет, не видать!

Пособницей нашей разлуки 
Волна торжествует так зло,
И тянут к нам призраки руки, 
Из рук вырывают весло.

Сгущается мрак полуночи,
Во мраке звучат голоса,
Что я для тебя уж  не кормчий, 
Что ты — не мои паруса...

5

Посмотри — на речке прорубь 
Замутил с горы ручей; 
Слышишь, как воркует голубь 
Н ад голубкою своей...

Нет! Зиме с весной не спорить, 
Убежит, растает снег...
Только нам придется строить 
Дальних плаваний ковчег;

Только нам грозит гоненье,
Как потоп... И где она,
Н аш а радуга спасенья,
Н аш а радуга — весна!? 

в

Под напев былины 
Дивной красоты,
Как цветок трясины, 
Наклонилась ты...



О моя былинка!
Знать, перед тобой 
Не леж ит тропинка 
Радости земной.

Вместо рос — с трясины 
Пьеш ь отраву мхов...
Путь цветов долины 
У твоих врагов.

Подождем немножко! —
М ожет быть, и к нам 
Выйдет где дорожка 
По живым цветам.

7

На рождение Бож ьего Сына 
По звезде приходили волхвы,
Им светил прорицающий светоч 
И з холодной небес синевы.

А по солнцу приш ла в полном блеске 
Вся в цветах золотая весна,
И распятого Бож ьего Сына 
На кресте увидала она.

8

Крест двух дорог на пути мне встречается, 
Крест над могилой в застенье кустарника, 
Вижу, и мельницы крест возвыш ается, 
Вижу и крест от котомки у странника.

И хороша здесь равнина зеленая,
Озеро в блеске лучей бирюзовое,
Это моя Русь родная, крещ еная,
Ц арство крестьянина, царство крестовое.

9

Среди природы я дежурный,
За  всем слежу, за  всем смотрю. 
Люблю я дня покров лазурный 
И после бледную зарю.



М оя деж урка — мир громадный...
О, я величие люблю!
И только смерти беспощадной 
Свой пост покорно уступлю.
1896

232. БЕС П О М О Щ Н Ы Е

Спи, родная, спи, беспомощной,
Я тебя тепло закутаю !..
Д ай одной подумать вволюшку 
Н ад твоей болезнью лютою.

Не могу взять в толк я, бедная,
Что за  дни пришли несчастные?
То в знобу ты, то каленая,— 
Помутились очи ясные.

Отчего, моя ты доченька,
К вешним дням так  обессилела? 
К ак цветок повяла осенью,
Словно птичка обескрылела.

Бредишь ты. В бреду не радуешь, 
Ни словечка утешения,
Запугали меня, горькую,
Твои страшные видения.

К лекарям  не раз толкалася,
Их искавши сбила ноженьки. 
О бещ али, дочка, выехать,
Д а, знать, нет для них дороженьки.

Не свое дитя... им плакаться 
Нет нужды по нам из жалости,
Им от нас-то взять ведь нечего.
К нам дорога — путь не к старосте.

Спи, родная, спи, беспомощной,
Я тепло тебя закутаю !..
И сама я занедуж ила,
Знать, твоей болезнью лютою...
1897



Мои года, твои лета — 
Несоответствие большое:
Ты светл, как юности мечта,
А я... а я — совсем другое!

От красоты в борьбе, в огне 
Я не бегу и не чураюсь;
Попутный ветер будет мне —
Я разверну свой старый парус...

Я не стыжусь его заплат:
Его заплаты  — испытанья...
Они, мой славный юный брат,
Моих седин завоеванья.
1912
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1

У ГРОЗНОГО ПОРОГА

Не наглядиш ься на луга,
Не налюбуешься полями...
Они, поёмы-берега,
У Волги стелются коврами.

Но эта Волги красота 
Стоит у грозного порога:
Иные тянутся места 
И взор гнетет печаль-дорога.

То за  работою пришли,
То просит хлеба рать бездомных. 
Они в деревне не нашли 
Приюта для людей голодных.

Теперь, бросая якоря,
Они хотят здесь задерж аться...
В немолчном гневе волгаря 
Порывам злобы не уняться.



Рев полных скорби голосов 
Не может чутких не печалить,
И стон от волжских берегов 
Уже не думает отчалить.

Ж дать надо паводка, волны, 
Грозы народного подъема:
Уж очень тяж ек стон страны,
И слишком всех гнетет истома!
1898

2

СТАРЫЙ ГОРОД РАБОЧИХ

Город хилых, ж алких хаток, 
Город каменных палат,
Крепко запертых палаток 
И церковных анфилад.

Твой хозяин сыт, доволен.
Ткач быть сытым погодит,—
То, что он совсем бескровен,
Д ля  хозяина не стыд.

Он, владыка, рад  притоку 
Деревенских беглецов.
Р ад  их поту, крови-соку,
Р ад  он видеть в них рабов.

На «своих» он зубы точит: 
Горожанин дерзок стал, 
Разбирается рабочий 
В том, чем дышит капитал.
1907

3

С М ЕН Н Ы Е

Бьет десять... Шум ремней умолк. 
Умолк и визг меж шестернями,
И не снует в станке челнок,
И нет ткача между станками.





















Спешит домой он в этот час,
В пути его раздумья горьки:
Ткача ждет ужин: кислый квас 
И сухари из хлебной корки.

Ш ум-гам машинный сменит он 
Расчетом-выкладкой о хлебе...
И будет тяж ек ночи сон 
На рваном, стареньком отребье.

А завтра к часу дня ему 
Придется вновь вернуться к шуму. 
Он сменит брата по ярму,
Но о нужде не сменит думу.
1911

4

СТАРАЯ ТКАЧИХА

У ворот фабричных 
С тарая Петровна...
На словах обиды,
Горяча, задорна.

Говорит товаркам:
«Эх, мы бабы, бабы,
К ак мы все забиты,
Голодны и слабы!

Л ет, поди, под сорок 
М учаюсь я в ткацкой.
Я глуха: у нас ведь 
В корпусах шум адский.

И суха, как щепка,
Есть на то причины...
И з меня бы надо 
Н ащ епать лучины.

И лучиной этой 
Подпалить ж изнь злую:
Надо выжечь тягость,
М аету людскую!»
1911



5

РОМАН

Через стену от меня 
М астерская молодежи,
Через стену слышу я 
Запах  дегтя, зап ах  кожи.

Целый день колотят там 
По гвоздям и по колодке, 
Починяют старикам 
И обновы шьют молодке.

И под этот стук, порой 
Утомительно-тяжелый,
Стал я слыш ать в мастерской 
Смех заказчицы  веселой.

Я прислуш ался к нему — 
Чье-то сердце там  в ударе.
Я решил: у нас в дому 
Есть роман, и он в разгаре.

Чу! Опять там слышен крик — 
Д евка смехом разразилась.
Ну, и кто же там  шутник?
И в кого она влюбилась?
1908

6

НЕЛЕГАЛЬНЫ Й

Как вор в ночи, поднявши ворот, 
Крадусь я городом родным.
А ведь недавно этот город 
М еня любил, считал своим.

Родная, милая сторонка,
Пришел семью я увидать.
Хоть услыхать бы плач ребенка! 
Хоть колыбель бы покачать!



Но как-нибудь до наступленья 
Шумихи — жизни городской —
Еще одно я преступленье 
Свершу — увиж уся с семьей.

Посты мне в городе знакомы,
Я обойду их, прячась в тьму.
С тряпья холодного, с соломы 
Семью родную подниму.

А схватят... тяж кая  дорога...
Этап... Путевка на гроши...
И я до милого порога 
Крадусь, как вор в ночной тиши.
1911

7

«ЦВЕТУТ ФИАЛКИ»

Я помню прошлого маевки...
Тот день особенно большой 
Нечеловеческой издевки 
Н ад человеческой душой.

Мы из подполья уходили 
В лесные дебри-тайники,
А вслед за  нами шли, следили 
Казаки, подлые шпики.

Мне не забыть — «Цветут фиалки» — 
П ароль весенних наших дней...
И помню, как нас на луж айке 
Сгоняли в стадо, как зверей.

Они тогда из нас сбирали 
Букет весны, венок плели.
И зло нагайками хлестали,
Чтоб в нас фиалки не цвели.

«Цветут фиалки»... В ссылке, в тюрьмах 
Мы долго помнили потом 
И никогда в своих раздумьях 
Не примирялися с врагом.



А там нас мучили, томили, 
Д ерж а в ж елезе и в пыли.
Но мы и там борьбою жили — 
В душе фиалки берегли.
1910
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1

ЗА БА С ТО В К А

М олчат гиганты-корпуса —
Машины не грохочут,
Но смелы, дерзки голоса 
Бастующих рабочих.

Нет ни дыминки, спущен пар, 
Оставлена работа.
Последним вышел кочегар 
И з царства тьмы и пота.

Одна «контора», как раба,
В народе пустозвонит:
Что ничего не даст борьба,
Что капитал всё сломит.

Кричат конторе: «Замолчи!
И жди от нас расчетов...»
— «На площ адь!..— крикнули ткачи, 
К управе живоглотов!..»

И потекла рабочих рать.
Н арод — неузнаваем:
Никто не захотел отстать,
Немой стал краснобаем.

С панелей робкие сошли,
Сомкнулись гнева токи...
Победно новое земли 
Ш умит в людском потоке.



НА ДРУГОЙ ДЕНЬ ЗАБАСТОВКИ

Ворота фабрик на запоре,
Где почта сторож ам сдана,
С утра нет никого в конторе,
И в телефонной тишина.

Нет в сторож ах раба-служ аки:
В сторожку пробралася мысль, 
Что с ф абрикантами без драки 
Н ельзя рабочим обойтись.

А люди города предместий,
С окраин нищеты людской 
Потоком гнева, лавой мести 
Стекались к думе городской

Из окон думы именитой 
Встречали стачечный напор 
С улыбкой злобной, ядовитой 
Ж андармский ротмистр, прокурор.

Вожди улыбки их видали 
В былые арестные дни,
И в час, когда ткачи восстали, 
Уже не страшны им они.

Когда с трибун, как из бойниц, 
Дошли до власти вопли женщин, 
То улыбающихся лиц 
Среди мундиров стало меньше.

Власть услыхала, с картузом 
Был брошен лозунг в гущу массы: 
«Не может крепким быть стачком, 
Когда в стачкоме нету кассы».

Картуз вернули: медяки 
Звучали в нем победной речью, 
Рабочих крохи, пятаки,
Властей хлестали, как картечью.



М оре голов. Слышен говор задорный, 
Грозны с трибун голоса...
Ф лаги красую тся: красный и черный. 
Это — его паруса.

Черный — по павшим героям развернут, 
Надпись — к возмездью зовет.
Красный •— кричит, что живые попомнят 
Тем, кто голодных гнетет.

В море голов, словно белые чайки, 
Ж енщ ин белеют платки.
Это — недавние наш и хозяйки,
Знавш ие только шестки.

Это — величие сил неуемных,
М ощь рокового огня.
Ринется он и снесет довольных — 
Преграду счастливого дня.
1906

4

У КРОВАВО-РОКОВОЙ ГРАНИ

Перед подъездом сильных 
Стояли мы стеной,
Голодных, нервных, пыльных, 
Нас окруж ал конвой.

К азаки-астраханцы  
П лясали на конях,
И жутки были танцы 
Н а сытых лош адях.

Под храп коней казацких. 
Под цоканье подков 
Мы, дети шумных ткацких, 
Ш ли на огонь штыков.



Мы поднимали руки,
Крича: «Работы! Есть!»
В нас говорили муки, 
П оруганная честь.

Мы долю трудовую 
Влачили, как  позор...
Мы взрыли мостовую,
Чтоб дать врагу отпор.

Мы подходили к грани 
Кроваво-роковой.
Но что-то в черном стане 
С держ ало их разбой.
1906

5

ТРИДЦАТИЛЕТИЕ

Н аш а Талка — малоречье,
И Д унаем ей не быть,
Но дунаевские речи 
Нам на ней не позабыть.

Пусть речонка маловодна,
Но оставлен ею след,
Где истории угодно 
Было вынянчить Совет.

Н еказистая собою,
Речка мирно вдаль текла,
И ее вода живою 
Никогда здесь не слыла.

А рабочий наш, как в сказке, 
Стал на ней совсем живой,
Он из ткацких, самотаски, 
Вырос в силу, стал герой.

Солидарность спайки братской 
П ривела его к тому,
Что, работая во ткацкой, 
Видел в ткацкой он тюрьму.



Общность сил всего чудесней,—
С ней в борьбе всё можно взять; 
Про нее сложились песни,
Будут песни вековать.

Н аш а Талка — малоречье,
И Дунаем ей не быть,
Но дунаевские речи 
Нам на ней не позабыть!
1935
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ОДИНОЧЕСТВО

Я один. Свои ушли.
Ночь, что враг,— постылая.
Светлый край давно вдали...
Д аль-— родная, милая!..

Там и крош ечка моя...
Я же здесь изгнанником,
И не скоро буду я 
Сердца верным данником.

Я не скоро утолю 
Ж аж д у  сердца бедного.
Я пошлю домой — «люблю»,
Буду ж дать ответного.

Ну а если да сама 
Прикатит... Ведь с милою 
Будет легче ночи тьм а,—
Разгоню  постылую.

У меня в руках она,
Светлая, веселая...
Грезы меркнут... У окна 
Ночь стоит тяж елая .



Колокольчик... Тройка мчит, 
Мимо мчит прогонная.
Сердце бедное томит:
И звела ночь темная.

1909

2

В КРЫ ЛАТКЕ

Чернолесье пожелтело, 
Красный лес как был — стоит; 
Вдаль уверенно и смело 
Птица стаями летит.

На свободе без оглядки 
М ожно ей и мчать, и петь.
Ну а мне в моей крылатке — 
Д алеко не улететь.
1909

3
В ПУТИ СЛЕДОВАНИЯ

Цепи, что ноги сковали,
Цепи, что ноги томят,
Песню тоски и печали 
Снова запели, гремят...

Ноги оков не выносят,
Бледные люди скорбят... 
Слабых немногих подвозят, 
«Вещи» в санях их теснят.

Холодно. Пешие скоро 
Будут подплясывать, стыть... 
Холодом окрик надзора 
Будет несчастных томить.

«Лучше бы петля, удавка...» — 
Злобно одни говорят.
Вот и селение... лавка...
«Что кому надо?» — кричат.



В селах кандалы циков любят. 
Бабы, их встретив, взгрустнут... 
«Вечные» — брови насупят, 
«Срочные» — тяж ко  вздохнут.
1908

4

ЭТАП

Идет этап... К ак день весны 
Мы встретили его:

Вестей с родимой стороны 
Мы ж дали от него.

Что в нем, нейдут ли земляки?.. 
Знакомых нет ли в нем?..

И, как всегда, конвой в штыки 
Н ас встретил,— был врагом.

В досаду вылился восторг, 
Ж еланье близких встреч...

И шел с солдатами наш торг, 
Д ерж али  к ним мы речь.

На языке кавказских гор 
Спросил своих грузин.

Ответа нет... А с давних пор 
Он, «вечник», здесь один...

Я не сводил с кавказц а глаз:
Он внутренне рыдал,

И с той поры его К авказ 
Мне как-то ближе стал.

1908

5

ДОМОЙ

Я свободен. Путь мой весел, 
Весельчак ямщ ик попал 
Под дугою он подвесил 
Бубенцы, как подобрал.

Горячат, бодрят, ласкаю т... 
Кони пляшут, а не мчат, 
Словно радость мою знают, 
Подогреть ее хотят.



Слышно, кто-то едет встречный. 
Потянулся я вперед.
Мой ямщик, вздохнув сердечно, 
Говорит: «Этап идет».

П одъезж аем мы к этапу.
Много сменщиков идет.
Вижу — кто-то поднял шляпу,
Я ответил в свой черед.

Улыбнулся лаской кто-то... 
Вспомнил: это наш «Гааз»,
Что всегда с большой заботой 
Собирал в этапы нас.

А теперь и сам в дороге,
Но и здесь, конечно, он 
О товарищ ах в тревоге...
Весь в заботы погружен.

У меня раздумье: как-то 
Встретят дома? А пока — 
Хороша дорога тракта!
Хороша речь ямщика!
1911
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1
ВОЙНА

Вопят трензель, балалайки, 
Бубен, пьяненький кадык;
Вопит баба в полуш алке 
На отчаянный язык.

«Ну, какой ты ополченец — 
Тихий, робкий, как овца. 
Замордует тебя немец,
Нас оставит без отца».



И к солдатику на шею 
Б аба бросилась, визжит:
«Д ай в последние согрею...»
Еще пуще голосит.

Вопят трензель, балалайки:
Пей, воюй и не тужи!..
А бабенке в полуш алке 
Это по сердцу ножи.

* * *

Пушками землю вспахали, 
Пушки ее взборонили,
Лютое семя из стали 
Севом в нее заложили.

Близятся всходы посева 
С нивы, вспоенной скорбями: 
Надо ж дать  мести и гнева, 
Схваток, расправы  с царями.

Тот, кто с богами, с святыми 
Н ачал работу убоя,
Не заработает имя 
Славы в веках как героя.

Тот, кто упрочил войною 
Силу свою властелина,
Будет подавлен враждою  
М атери павшего сына.

Тот, кто в войне видит средство 
Быть повелителем мира, 
Памятен будет невестам 
Кровью безумного пира.
1915

2

СИВЕРКА

Со сторонушки немшоной 
Д ует сиверка лихая.
Н ад деревней, занесенной 
Снегом, ночь стоит глухая.



Огоньки в деревне мутны: 
Знать, опять палят лучину. 
Избы тесны, неуютны... 
Коротают в них кручину.

То солдатка... Ей не спится, 
И звелась болями сердца:
Нет хозяина-кормильца,
Нет хозяина-радельца.

То вдова, с большой охапкой 
Детворы, полунагая...
У нее в избенке зябко...
Дует сиверка лихая.
1915
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1
КРАСНАЯ ГВОЗДИКА

В царстве красных флагов, радостного крика, 
Торжества, что пало зло родной страны,
Расцвела привольно красная гвоздика,
Г раж дане дож дались и ее весны.

И она свободна, пали ее цепи!
К ак идет цветочек к милому лицу
Грустной дамы в длинном-длинном черном крепе,
В трауре по брату, павшему борцу...

К расная гвоздика выросла в подполье,
А теперь на воле — всем родной цветок.
Ей окрепнуть надо, и весны приволье 
Д аст  ей эту силу, даст ей нужный сок.

К расная гвоздика у меня в петлице.
К сединам, быть может, и нейдет она,
Но уж дни такие — мы вольны как птицы,
Всех нас подбодрила красная весна.
Весна 1917



2

ЗНАМЯ

Оторачиваю т девки 
Красный ф лаг из кумача,— 
Завтр а  будет он на древке 
Красным знаменем ткача.

Д ревко красится парнями 
В цвет задорный полотна:
Не боятся, что шпиками 
Снег утоптан у окна.

Занавеш ено морозцем 
Боковушное окно.
А кто будет знаменосцем — 
Бросить жребий решено.
1917

з
НЕУЗНАВАЕМАЯ

Всё здесь О ктябрь овеял новью —■ 
От труб, ворот до корпусов. 
Разорено орлов гнездовье,
Нет над воротами гербов.

Над ними ярким пятизначьем 
О тображен наш новый строй,
И не горбясь подходит ткач к ним, 
А с приподнятой головой.

Здесь нет, не стало ванн из пота, 
Что принимал недавно ткач,
Здесь не томит его работа,
Как понукающий палач.

Не стало прежнего застенка,
Что мысль и чувство так гнетет. 
Здесь каждый винтик, шестеренка 
Тон новой жизни задает.



И. А. Н А З А Р О В

И ван  Абрамович Н азаров, как  и А. Е. Ноздрин, принадлеж ит к 
старш ему поколению пролетарских поэтов. Он родился 26 января 
1878 года в С уздале. Отец его был каменщ иком, одно время содерж ал 
постоялый двор. Когда умер отец, мальчику минуло семь лет. Б оль
ш ая сем ья осталась без средств сущ ествования. И з-за  бедности 
Н азаров  не смог д аж е  окончить начальную  ш колу. К ак  и многие пи
с а т е л и — выходцы из народной среды, в дальнейш ем он заним ался 
самообразованием, много читал, особенно любил стихи Пуш кина, 
Кольцова, Н екрасова.

Н ачиная с детских лет Н азарову  пришлось много скитаться, 
перепробовать много профессий: ученик у  картузника, затем  — в 
слесарной мастерской, потом — певчий в монастырском хоре, сторож, 
торговец в разнос книгами... В 1895 году он приезж ает в село Тей- 
ково близ Иваново-Вознесенска и поступает на ф абрику К аретнико
ва. Здесь он работает подавальщ иком, проборщиком, на чесальных 
маш инах, за  ткацким станком и в отбельном цехе. Принимает непо
средственное участие в выступлениях рабочих в защ иту своих прав, 
в том числе в известной тейковской стачке 1895 года. Тейковскую 
забастовку  в последние годы ж изни он описал в поэме «Ткачи».

П исать стихи начал с 14 лет, публиковаться — с 1898 года (ж у р 
налы «Народное благо», «М уравей» и др.; иногда печатался под 
псевдонимами И. Н-в, И. Н., И. Неведомый, И . А. С лавян ский ). Вско
ре после этого с котомкой за плечами из Тейкова он отправился в 
М оскву, чтобы показать свои творения опытным литераторам . П убли
кация его стихов в газете «Русский листок» сопровож далась такой 
заметкой: «Не переводятся самородки на Руси. Вчера в редакцию  
«Русского листка» явился с тетрадкой стихотворений молодой парень 
лет двадцати  трех, И ван Абрамович Н азаров, мещ анин г. С уздаля, 
служ ащ ий простым рабочим на ткацко-прядильной ф абрике К аретни
кова Владимирской губернии. О казалось, что 200 верст от своего мес
тож ительства он прошел пешком по способу, указанному первым рус
ским самородком, гениальным Ломоносовым. Котомка за  плечами и 
тетрадка стихотворений — вот все имущество Н азарова. Немного в 
котомке, но зато  есть кое-что в тетрадке. Стихотворения Н азарова не



везде безукоризненны по форме, не всегда свободны от чуж ого влия
ния, но несомненно ды ш ат искренним чувством и теплотой... В М оскву 
Н азаров  пришел на один-два дня — единственно чтобы посоветовать
ся насчет своих стихотворений»

В 1902 году Н азаров становится членом московского круж ка пи
сателей, учредителями которого были Е. Нечаев, Ф. Ш кулев и др. В 
литературном сборнике «П амяти Н. А. Н екрасова» (1903), изданном 
этим кружком, поэт поместил несколько стихотворений. Он печатался 
т ак ж е  во «Владимирской газете», куда посылал корреспонденции о 
тяж елой  ж изни фабричных рабочих, за  что был взят  под негласный 
надзор полиции. П исать приходилось урывками, в условиях неверо
ятной скученности на квартире (см. ст-ние «На отдыхе»), В 1903 году 
Н азаров  переехал в Иваново-Вознесенск, стал работать в отделении 
«Владимирской газеты». Но газету вскоре закрыли за  активные вы
ступления в защ иту рабочих. В озвративш ись в родной С уздаль, Н а за 
ров в 1908 году выпустил там книгу стихов и рассказов «Ж изнь и пес
ни». Здесь он организовал нечто вроде «Суриковского круж ка» — 
круж ок из рабочих и крестьян, тянувш ихся к творчеству. Он издал два 
небольших литературных сборника из работ круж ковцев («Родная 
лира», 1910 и «На пути к свету», 1911), но им все более овладевает 
идея организовать писателей-самоучек России, дать выход их думам 
и чувствам на страницах более обстоятельного и регулярного издания. 
С 1912 года Н азаров начал издавать , преодолевая невероятные труд
ности, альм анах «Пробуждение». В нем печатались прозаики и поэты 
из народа не только Владимирской и близлеж ащ их губерний, но и из 
Сибири, Воронеж а, с Кубани. Н азаров зав язал  с ними переписку, и 
этот материал затем использовал в подготовляемом им словаре пи
сателей-самоучек. С 1912 по 1916 год было выпущено четыре номера 
альм ан аха «Пробуждение».

После Октябрьской революции Н азаров редактирует суздальскую  
уездную газету «Голос правды», заним ает ряд  выборных долж ностей и 
продолж ает писать стихи о новой жизни.

О тличительная особенность поэзии Н азарова — ее песенность (не 
случайно и в названиях многих стихотворений, и в двух сборниках 
поэта — 1908 и 1951 годов — мы встречаем слово «песня»), связь  с 
традициям и ф ольклора и той линии русской поэзии, которая представ
лена именами Сурикова и поэтов-суриковцев. Среди ивановских поэ
тов в близких отношениях он был с Семёновским, Ноздриным и Б л а 
говым. Последнему он посвятил стихи как  поэту-ткачу.

Точную характеристику творчеству Н азарова дал  Эм. К азакевич 
в предисловии к книге поэта «Стихи и песни»: «В простых и бесхит-

' Цит. по: О с е т р о в  Е. Больш ой п у т ь / / В  кн.: Н а з а 
р о в  И в а н .  Встречи и письма. Владимир, 1957. С. 5.



ростных стихах, полных подлинного чувства, перед нами как бы прохо
дит вся ж изнь поэта. Это ж изнь рабочего человека, деливш его горести 
и радости простых людей»

Делом, которому посвятил значительную  часть жизни Н азаров, 
было составление биобиблиографического словаря писателей-самоу- 
чек. Ознакомивш ись с его первоначальным вариантом, Горький писал 
поэту 16 декабря 1929 года: «С ловарь Ваш я считаю книгой полез
ной» 2. М оральную поддержку получил он от К. Федина: «Удивляюсь 
Вам, человеку такой незыблемой верности делу, которое было избрано 
однаж ды  в ж изни и привлекло навечно» 3.

Умер И ван Абрамович Н азаров 25 января 1962 года.

256. П Е В Ц У

Посвящается  
М аксиму Л еоновичу Л еонову

Пой мне песни про свободу,
Пой про темные леса,
Про вершины гор высоких,
Голубые небеса.

Пой про радостные грезы,
Пой про радостные дни,
Чтобы грянули бы грозы,
Загорелись бы огни...

Свет идет по бездорожью,
Мир погряз во лж и людской.
Не страш ись же бед житейских,
Веселее песни пой!
1898

257. Б Е Д Н А Я  Д Е РЕ В У Ш К А

Вот они, картины 
Бедной деревушки:
Ветхие овины,
Темные избушки.

1 К а з а к е в и ч  Эм.  К читателям  / / Н а з а р о в  И. Стихи и 
песни. Владимир, 1957. С. 5.

2 Г о р ь к и й  М. Собр. соч.: В 30-ти т. М., 1955. Т. 30. С. 155.
3 Цит. по: С е м ё н о в с к и й  Д. Старейш ий рабочий п о э т / /  

«Рабочий край». 1953, 10 февр.



В поле ни травинки, 
Где бы хоть с тоскою 
Бедненькой скотинке 
П огулять весною...

Н е ласкаю т взора 
Ни поля, ни нивы... 
Люди, словно тени, 
Б родят молчаливо.
1898

258. НА О Т Д Ы Х Е

Тесная избенка,
Возле печки — кут,
У стены кроватка,
Спит хозяин тут.

На полу дырявом,
Д аж е на печи 
Спят как  ни попало 
С фабрики ткачи.

Л иш ь настанет ночка,
В избу все спешат; 
Точно сельди в бочке 
Все вповалку спят.

Теснота и д авка  — 
Полом не пройти. 
Почитать бы книжку — 
Места не найти!
1900

259. ЗА  СТАНКОМ

Я стою за кормильцем-станком, 
То и дело берясь за  челнок,
И под грохот, царящ ий кругом, 
Рвется мой непригодный уток.



Я устал, изнемог... Ч ас иль два 
Мне до смены осталося ждать.
И круж ится моя голова,
И не в силах я  больше стоять.

Ноют ноги, и руки дрож ат,
Хоть скорей бы гудок — и домой!.. 
Но станки всё стучат и стучат,
И шумят без конца в паровой.
1900

260. С Т А РЫ Й  Т К А Ч

В далекие прежние годы 
Отрады Мирон не знавал,
По фабрике целыми днями 
Ходил и полы подметал.

И вырос, покоя не зная,
К тому ж е — семья завелась.
Как долгая хмурая осень,
Т яж елая ж изнь началась.

Работал Мирон за станками,
Всю жизнь ф абриканту служил,
В холодной и тесной хибарке 
С детишками впроголодь жил.

Сегодня позвали в контору:
«Иди, мол, хозяин велит».
Побрел он походкой усталой,
А сердце тревога щемит.

Неласково встретил хозяин,
«Ты больше не нужен»,— сказал. 
И этот ивановский Каин 
Выдать расчет приказал.

Вышел Мирон сам не свой,
Очи от горя слезятся.
«Значит, выходит, с сумой 
По миру мне побираться?»



Восемь лет Антон на фабрике 
У хозяина служил.
Человеком честным, добрым 
Он среди рабочих слыл.

Не был он учен, но грамоту 
Всё же он немного знал,
И частенько книжки разные 
И газеты он читал.

Не хотелось, видно, молодцу 
В темноте глубокой жить.
И при случае с рабочими 
Он любил поговорить:

«Все-то рабски мы унижены 
Оттого, что пред собой,
В темноте убогой хижины,
Мы не видим свет другой.

Все над нами издеваются 
И морочат всякий раз...
Пес хозяйский почитается 
Несравненно лучш е нас».

О бладая даром творчества,
На досуге он писал,
О рабочем положении 
Песни горькие слагал.

Много думать не приходится — 
Только, значит, с этих пор 
З а  писателем, как водится, 
Установлен был надзор.

«Коль иметь писаку под боком, 
Значит, ноченьки не спать!..»
И решили агитатора 
Тотчас с фабрики убрать.



Всем я, Груня, хороша: 
Сила — что у батюшки,
А краса — моя душ а —
От родимой матушки!

Брови черные дугой 
Н а лице красуются,
И я з«аю, каж дый мной, 
Проходя, любуется!

Д а  вот счастья не дано — 
Сиротой я выросла.
Видно, век ходить с сумой, 
В людях ж ить по милости.

П ропадай, моя коса,
Что до пят спускалася. 
Видно, вся моя краса 
Не по мне досталася...
1912

263. П ЕС Н Я  РА БО Ч ЕГО

Я с тоскою не знаком,
Я нужды не знаю...
Целый день за  верстаком 
Песни распеваю.

Словно перышко, в руках 
М олоток летает,
Сталь, заж атую  в тисках, 
Рубит, разбивает.

И весь день по мастерской 
Лью тся песен реки, 
Р аспрощ ался я с нуждой, 
С горюшком навеки.



264. ДРУ ГУ -П О Э ТУ  С. Д. Д РО Ж Ж И Н У

Здравствуй, дедуш ка родной, 
Д руг мой и учитель,
Ш лю привет тебе я свой,
Мир в твою обитель.

Ты прими его. Порой 
В редкий ч ас  досуга 
О житье своем, родной, 
Напиши для друга.

Словно солнце, в этот миг 
Мир мне улыбнется...
Пой же песни, друг, пока 
Сердце твое бьется.

А когда пробьет тот час — 
Биться перестанет —
Добрым словом, может, нас 
Кто-нибудь помянет.

Не напрасно мы с тобой, 
Скажет, в свете жили,
Нашей песней трудовой 
Мы народ будили.



А. Д.  СУМАРОКОВ

С ведения об Александре Дмитриевиче Сумарокове скудны. Твор
чество его не собрано и не изучено.

Главным источником наш их сведений о  ж изни поэта является его 
автобиография, х р ан ящ аяся  в Ц Г А Л И . И з нее узнаем , что А. Д . С у
мароков родился 21 августа 1883 года в селе Ннкологоры Вязников- 
ского уезда Владимирской губернии в семье безземельного крестьяни
на. Семья вскоре переехала в Шую. О бразование Сумароков получил 
в начальной школе. Затем  готовился к сдаче экзаменов з а  ш есть к лас
сов гимназии и в 1913 году вместе с И . Ж ижиным поступил в П е
тербурге на общ еобразовательны е курсы А. С. Черняева, которые 
окончил в  1916 году.

П исать стихи начал с детства, серьезно -— с 1910 года. В это вре
мя вокруг него, как старш его, объединились шуйские поэты И. Ж и- 
жин, Л . Зефиров и др. Судя по всему, участники круж ка увлекались 
современной поэзией, в том числе творчеством своего зем ляка 
К. Д . Бальм онта. Ранние стихи С ум арокова в 1913 году были отданы 
для отзы ва критику Ю. И. Айхенвальду. О тзы в был благоприятным и, 
как пишет С умароков, дал ему «нравственную  силу работать в области 
поэзии»

Дебю т состоялся в 1914 году в  петроградском ж урнале «Весна». 
П ечатался так ж е  в ж урнале «Дамский мир», «Новом ж урнале для 
всех», «Наш ем ж урнале». В первые годы революции стихи С ум ароко
ва публиковались в газете «Рабочий край» и почти во всех сборниках и 
альм анахах, выходивших в Иваново-Вознесенске. «Отдельными сбор
никами,— зам ечает С умароков в автобиограф ии,— стихи мои не вы
ходили» 2.

1 Ц Г А Л И . Ф. 1624, on. 1, ед. хр. 212. Автобиограф ия не дати ро
вана, но написана не ранее 1922 г.

2 Там ж е. В. Н. О рлов в комментариях к воспоминаниям А. Д . Су
марокова о Блоке предположил, что поэту, возможно, принадлеж ит 
сборник «М аки красные», вышедший в 1920 г. без обозначения места 
издания. Сличение стихов сборника с известными нам стихотворения
ми С умарокова, а такж е вышеприведенное указание в автобиогра
фии, что его стихи отдельным изданием не выходили, предположение 
О рлова не подтверждаю т. Сборник «М аки красные» принадлеж ит 
однофамильцу С умарокова.



Больш им событием в ж изни Сумарокова была встреча с А. Бло
ком. Об этой встрече и телефонном разговоре с Блоком, во время кото
рого поэт вы сказал  свое отношение к его стихам, Сумароков рассказал  
в воспоминаниях «Моя встреча с А. Блоком», отличаю щ ихся достовер
ностью ,— они напечатаны в иваново-вознесенском ж урнале «Новый 
быт» (1922, №  1).

«Его поэзия влияла на меня, как  и на многих, в сильнейшей степе
ни»,— признается Сумароков, говоря о Блоке. Ж изнь в Петербурге, 
по его словам, д ала  ему возмож ность ощ утить поэзию Блока «как-то 
особенно близкой и понятной»

Л ю бя Блока и выделяя его среди всех современных поэтов, С ум а
роков долго не реш ался показать ему свои стихи.

Л иш ь в конце января 1918 года он принес на квартиру поэта 
рукописную книгу своих стихов. Встречу с Сумароковым Блок пометил 
в своей записной книжке 27 января. А 9 апреля он позвонил С ум аро
кову по телефону и вы сказал свое мнение о его стихах. Телефонному 
разговору предш ествовало письмо Сумарокова от 2 апреля, в котором 
он, меж ду прочим, писал: «Хотелось бы кое-что сказать Вам по поводу 
В аш их статей о народе и интеллигенции. В моем лице вновь встрети
тесь с живым человеческим документом, вышедшим как раз из той же 
среды, о которой вы так  долго и мучительно думаете за  последнее 
время» 2. Раздум ья Блока о народе и интеллигенции в эпоху револю 
ции, безусловно, были близки Сумарокову.

В воспоминаниях Сумарокова обстоятельно описывается встреча 
с поэтом, приведен и его отзыв о стихах С умарокова, о чем в записной 
книжке Блока сказано весьма лаконично и метафорично: «Телефон к 
Ал. Дм. Сумарокову о его стихах (человек со старым лицом и моло
дой душ ой; молодая душ а в лохм отьях)» 3. Вот как этот отзыв передан 
Сумароковым: «Вчера вечером я взял ваш у книгу, и как-то сразу 
ваш и стихи вошли в мою душу. Я удивился, как  это вы, такой пожилой 
человек (мне было в то время лиш ь тридцать четыре года), могли так  
молодо, так  проникновенно написать о природе. Но потом я обратил 
внимание на даты  стихов и понял, что так  пишут только в годы моло
дости и больш е никогда...» Д ал ее  Блок упрекает Сумарокова за  «су
хую и черствую схоластику» и мотивы беспросветности в некоторых 
стихах и заклю чает: «Но в вас подкупает искренность, и она примиряет 
с вами. Я прошу вас списать по ваш ему выбору несколько стихов, в том

1 А. Блок в воспоминаниях современников. М., 1980. Т. 2 
С. 186, 187.

2 Ц Г А Л И . Ф. 55, on. 1, ед. хр. 417.
3 Б л о к  А. Записны е книжки. М., 1965. С. 399.



числе и посвященные мне стихи, которые мне нравятся и за  которые 
вас благодарю »

В мае 1918 года Сумароков послал Блоку по почте 11 стихотворе
ний с подписью: «Дорогому А лександру Александровичу на пам ять об 
авторе» 2 и в свою очередь получил от него стихотворение «Коршун» с 
надписью: «Александру Дмитриевичу Сумарокову на память об авто
ре этих строк» 3.

Вскоре после этого Сумароков вернулся в Шую, где заведовал  го
родской библиотекой и преподавал литературу в вечерней школе. В 
городской библиотеке он руководил литературным кружком. Ш уйский 
краевед М. А. Ковалев вспоминает: «С луш ать его было очень интерес
но, особенно нам, юношам. Он пораж ал  нас энциклопедическими зн а 
ниями по литературе, цитировал наизусть от Гомера до ивановского 
поэта С ерафим а Огурцова. Ж ил А. Д . в конце 1-й Васильевской улицы 
(ныне ул. Л ен ина), где снимал комнату, сплошь заставленную  книга
ми, картинами, рукописями. Д вери его ж илья были открыты всем лю 
бителям литературы, поэзии, истории. Мне часто приходилось бы вать 
у него ( . . . )  Он показы вал две книги по формату амбарных» 4.

В конце ноября 1936 года Сумароков был арестован по обвинению 
в пропаганде поэзии Есенина (свидетельство Н. Ф. Вихрева, участни
ка литературного круж ка, которым руководил Александр Д м итрие
вич). Н а этом биографические сведения о нем обрываются.

Хотя С умароков жил в Шуе, он был тесно связан  с кружком поэ
тов при иваново-вознесенской газете «Рабочий край», особенно с поэ
том И. Ж ижиным, активно сотрудничал в иваново-вознесенских и зда
ниях. Так, в «Рабочем крае» в 1919— 1920 годах было напечатано 
30 его стихотворений.

С революцией меняется характер его творчества. Тема природы, 
привлекш ая внимание Блока, не уходит из поэзии С умарокова, но он 
все более стремится понять «властительный закон» новой ж изни 
(«Ж елезны е цветы», «Будь тверд, как сталь...», «Кузнец» и д р .) , вос
певает чувство человека, способного сбросить вериги раба  и самому 
«создать свои высоты» («Был век рвбом ...»), его привлекает пафос 
созидания, которым увлечен народ, и задачу  поэта он видит в том, что
бы его «творческие будни» не отставали от разм ахов строительства 
(«Будни», 1929).

В стихах С умарокова, как правило, нет деклараций и риториче
ских восклицаний, нет рассудочной описательности. М ысль его,

1 А. Блок в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 194, 195.
2 Ц Г А Л И . Ф. 55, on. 1, ед. хр. 417.
3 А. Блок в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 195.
4 Ц ит. по: Ч и т н е в И. Т алант незабвенный (Восстановим имя 

ш уйского поэта А. Д . С умарокова) / /  «Знам я коммунизма» (г. Ш уя). 
1985, 28 авг.



иногда носящ ая философический характер, всегда развивается в рус
ле образа . Причем отчетливо сказы вается ш кола метафорического 
мышления, свойственного русской поэзии начала XX века, не исклю 
чаю щ ая, впрочем, порой некоторой усложненности и отвлеченности.

В связи ео сказанным представляет определенный интерес собст
венное признание Сумарокова в письме к  Д . Н . Семёновскому от 11 ап
реля 1923 года: «Я нахож у некоторые сходственные черты в Ваших 
и моих настроениях.; только Вы лиричнее и кротче меня: я  черств, фи
лософски отвлечен ( ...) •  Н о я  все-таки считаю, что истинный поэт не 
мож ет бы ть не философом. Н уж но только уметь связать  философское 
толкование действительности с  конкретными образами ее. Н уж но лю 
бить мир, природу» '.

265

Сквозь проясневший сумрак бора 
Л ож атся  солнечные блики 
На алый чепчик мухомора 
И на кораллы костяники.

Но в вечном звоне гулких сосен,
В их нежном сладком аромате 
Так много грусти прошлых весен 
О догорающем закате.
1913

266. П РИ РО ДА

От встреч, от упоров, от приличий, 
От всей житейской суеты 
Ушел я слуш ать голос птичий 
И рвать весенние цветы.

И вот, скользя в речном узоре, 
Встречаю звонкие утра, 
Янтарно-розовые зори 
И голубые вечера.

1 Гос. архив Ивановской обл. Ф. 2875, оп. 3, ед. хр. 448. Л . 4.



Любуюсь золотым затоном,
Когда спокойно дремлет он,
И тихим вешним нежным звоном 
Хрустальный воздух напоен.

Брож у неслышно по полянам, 
Слежу за  пеной облаков,
Плыву в серебряных туманах 
Через моря без берегов.

Молюсь озерам и долинам,
Пою о счастье, о весне,
И зхо голосом звериным 
И з темных далей вторит мне.

И зову сладкому я внемлю,
И здесь, один, в глуши дубрав,
Я стерегу родную землю 
Под тихий шелест спящих трав.

Там, в городах, я гость случайный, 
Там — гибнет молодость моя,
А здесь я связан  вечной тайной, 
Великой тайной бытия.

Там, в городах, моя пустыня,
Там мне забвенье суждено,
А здесь она, моя святыня,
И с ней я связан , как звено.

О мать-земля! Ч уж да мне злоба. 
Тобой дышу, тебя пою 
И сохраню навек, до гроба 
Любовь нетленную мою.
(1914)

2 6 7 -2 6 9 . А. А . Б Л О К У  

1
Люблю я шум летящ ей птицы, 
Осенний сумрак багряниц,
И невечерние зарницы 
В стекле немеркнущих криниц,



И тихий звон поющих сосен,
И голубой просвет в глуши,
И красоту нетленных весен 
Твоей загадочной души.

1914

2

Снова зори румяны и утренни,
И пришли, и уйдут без следа.
У твоей последней заутрени 
Я запомню тебя навсегда.

Пусть угаснет, что сердцем угадано, 
Что сияет в твоей глубине,
Но сквозь сумрак прощального ладана 
Будет плакать во мне.

Мои думы бессонные, скажете,
Как грущу, сохраняя обет.
Осенил твои темные пажити 
Немерцающий свет.

з
Далекий звон незримых струн,
Кустов весенний первый кокон, 
Решеток ржавленный чугун 
На синеве закатны х окон.

И озаренно спящий храм,
И вечерами сумрак бледен,
И по сверкающим утрам 
Земная грусть твоих обеден.

1914?

270. И З Ц И К Л А  «К. Д. БА Л ЬМ О Н Т»

Своим мечтам властительно-послушный, 
Забвеньем снов объятый наяву,
Я создал мир безбрежный и воздушный 
И в нем загадочно и радостно живу.

Но жизнь моя таинственна, как травы, 
Мой мир во мне, и он наполнен мной.



Д алеки мне волненья и отравы:
Я зачарован  сам своею тишиной.

И что ж е в том, что в жизни есть лиш енья? 
Я сам страдал, но прошлому молюсь,
Я упоен гармонией цветенья,
И пью весну, и ею не напьюсь.

О, сколько раз я падал на утесы!
Но сберегла меня моя тоска.
И вот цвету, и опьяняю росы,
И не умру, и перейду в века.

1914?

271

Поля бесплодны, дали древни,
И, точно чары роковые,
Н а молчаливые деревни 
Л егли проклятья вековые.

И давит уж ас ветхих хижин 
В стране могучей и огромной,
Где и бесправен, и унижен,
Ж ивет народ угрозой темной.

1914?

272

Охвачен запахом смолы,
Смотрю с бревенчатых настилок,
Как в голубых зубцах пилы 
С веркает золото опилок.

И там, где красных сосен ярь 
Прошли звенящ ие колеса,
Слезами падает янтарь 
С благоухаю щ его теса.

1917

273. Ж Е Л Е З Н Ы Е  Ц В Е Т Ы

Удар поет над наковальней 
И брызжет искрами огня.



Так новый мир к свободе дальней 
Кует всемирного меня.

И  я в мечте моей упорной,
М еня терзаю щ ей не раз,
Вновь претворяю уголь черный 
В огнями ды ш ащ ий алмаз.

И, бросив горные вершины 
И прежней яви смутный сон,
В грозящ ем грохоте машины 
Ищ у властительный закон.

И вам, воспрянувшим из мрака 
По грозно вставшим городам,
Я из свистящ их всхлипов ш лака 
Цветы железные создам.

1920

274. П А Х А РЬ

С моим конем, соратником и другом,
На сотни верст, вот тут, вблизи, вдали,
Я тяж ко режу новь звенящим плугом,
И рж авой бронзой рдеет грудь земли.

З а  мной — поля, леса, селенья, долы,
В пустынном сне сомлевший небосвод,
А на меня, как дым кадильный, смолы 
Кудрятся в свой -предутренний исход.

Я здесь один, в плену земли и неба,
И воля мне предвечная дана —
Д а соберу суровой коркой хлеба 
Моих трудов святые семена.

(1920)

275

Будь тверд, как сталь, неотразим, как меч, 
Возжги свой дух, когда мятется тело!
Умей сердца дрож ащ ие заж ечь 
На правый бой за гибнущее дело!



Но знай одно, что, мщенье затая ,
И трус не спит: он потаенно рыщет. 
Спокойно-мудрый, злобный, как змея,
Он в черный день всегда тебя отыщет.

(1920)

276. ГО ГО Л Ь

<ИЗ Ц И КЛ А  «П О РТ РЕ Т Ы »>

Курьезный карла! К аж ется, что он 
Вот-вот вас клюнет острым длинным носом, 
А он, в людские бездны погружен,
Томил себя мучительным вопросом:
К ак быть? Что делать? Всюду грязь и грязь, 
Застой, невежество, хамье,, кликуши...
И, сердце разорвав свое, смеясь,
Он мертвенные наши вынул души.

(1921)

277

Гулять бы густыми лугами 
В весенней предутренней мгле.
Ходить бы босыми ногами 
По ласковой теплой земле.

Заж ечься бы лентою алой,
Как зори, на ранней заре,
К ачаться б былинкою малой 
В холодном речном серебре.

В звиваться бы резвою пташкой 
В широких и вольных полях,
Цвести б полевою ромашкой 
На тонких зеленых стеблях.

Быть птицей, растением, рыбой 
Или на распутьях земли 
Л еж ать  бы коснеющей глыбой 
В докучной дорожной пыли.

Со стынущей далью  заката 
На красных снегах догореть 
И так без конца, без возврата,
Совсем, навсегда умереть.



278. БО Г

Ему был люб горящий уголек,
Что жрец бросал в священную жаровню, 
Он всех людей считал как бы за  ровню 
И был наивен, нем и недалек.

Его закон был скуден, как намек:
Он волю чтил и отчу, и сыновью.
Он жил в природе, где шумел поток,
И лишь поздней потребовал часовню.

И час настал. Н а стогнах городских 
Ему воздвигли царственные зданья.
Он пронизал законы мирозданья,
Постиг все муки горестей людских.

Стал всеобъемлющ, благ. И с той поры 
Куем мы цепи, точим топоры...

< 1922)

279

Я сказал  своей подруге — жизни: 
«Постоим, родная, помолчим.
Если ж  горе — сладким смехом брызни, 
Разомкни молчащие ключи.

В тишине болотного затонца 
Утопил я горечь и тоску 
И ловлю сбегаю щее солнце 
На свою горящую щеку.

И когда в зеленом строе сосен 
Затемнится солнечный огонь,
Положи мне золотую осень 
На мою дрож ащ ую  ладонь».



А. Н. Б Л А Г О В

А лександр Николаевич Б лагов родился 20 ноября 1883 года в селе 
Сорохте Нерехтского уезда Костромской губернии (в настоящ ее вре
мя Комсомольский район Ивановской области) в семье безземельного 
крестьянина. Учился в сорохтской церковно-приходской школе, затем  
в писцовском двухклассном училище, которое окончил в 1895 году.

С 12 лет он стал батрачить у богатых крестьян. С 14 лет работал 
на ткацких ф абриках села Писцова и И ваново-Вознесенска.

Револю ция 1905 года побудила Б лагова  по-новому взглянуть на 
ж изнь. В автобиографии он пишет: «Затаив  дыхание, я слуш ал на 
митингах речи ораторов ( . . .)  И  я в первый р аз стал думать, что надо 
учиться, надо переменить свою ж изнь» С этого времени он занялся  
сам ообразованием , стал много читать, в особенности Пуш кина, Л ер 
монтова, Н екрасова, Никитина, Кольцова и др., сильно увлекался 
творчеством Г. Гейне.

Стихи Б лагов любил с детства. Р аботая  на фабрике, сочинял час
тушки, зачастую  обличительного характера. Выученные стихи других 
поэтов распевал во время работы за  станком. «П еребирал я в уме про
читанные стихи,— признается он,— и все чащ е и чащ е стал думать, 
что надо попробовать самому написать что-нибудь про ж изнь рабоче
го народа, про его нужду и труд» 2.

В 1909 году с тетрадкой стихов он направился в М оскву к 
И. И. Горбунову-Посадову, который составил и издал книгу стихов 
русских поэтов «Песни о трудовом народе». Б лагов был знаком с этой 
книгой. Горбунов-П осадов взял  его стихи для  своего ж урнала «М аяк» 
и посоветовал посылать такж е в ж урнал В. А. Поссе «Ж изнь для 
всех». Кроме названны х выше ж урналов, печатается в ж урнале «.Объ
единение», «Родной газете», сборнике «Перед зарею » (1914). С этого 
времени началась интенсивная литературная работа Благова.

О бстановка для творчества не бы ла благоприятной. Закончив уто
мительный рабочий день, поэт вынужден был возвращ аться  то в ф а б 

1 Б л а г о в  А. Песни рабочего: Стихотворения. М., 1919. 
С. 10— 11.

2 Т а м ж  е. С. 13.



ричную спальню, где одновременно располагалось до 200 человек, то 
на частную квартиру, забитую  постояльцами. «На квартире свои стихи 
я писал только по ночам, сидя на печке» ' ,— вспоминает поэт.

Б лагов принимал участие в революционной борьбе ивановских р а 
бочих. В 1912 году за  сбор средств в фонд большевистской газеты  
«П равда» был уволен с работы. Вынужден был менять профессии, н а
нимаясь на работу на различные фабрики.

Осенью 1915 года Благов уехал в Ю рьев-Польский Владимирской 
губернии, где освоил профессию маш иниста на красильном производ
стве. Здесь в 1915— 1916 годах написал одно из лучших своих дорево
люционных произведений — поэму «Д есять писем», в которой ярко 
отразился рост самосознания рабочего класса накануне О ктября. 
Впервые эта поэма была напечатана в сборнике «Ступени» (1932).

Поэт с радостью  встретил О ктябрьскую  революцию, приветство
вал ее в своих стихах. В 1918 году из-за голода вынужден был уехать с 
семьей в деревню, где находились родные жены. Д о  1922 года ж ивет в 
деревне Б. Кучунур Котельнического уезда Вятской губернии. Р аб о 
тает то в волостном совете, то избачом, то библиотекарем Верхопижем- 
ской библиотеки. В 1923 году переезж ает в Барнаул, где трудится м а
шинистом на чугунолитейном заводе, затем работает в М оскве на 
ткацкой ф абрике «П ролетарская победа». В эти годы поэт продолж ает 
писать стихи, но печатается редко (ж урналы  «Работница», « Д елегат
ка» и д р .).

С 1924 года Б лагов безвыездно ж ивет в И ванове, активно сотруд
ничает в местной печати. Р аботает отбельщиком на Ново-И вановской 
мануфактуре, моторщиком на М еланжевом комбинате. В общ ей сло ж 
ности на разны х производствах, главным образом  текстильных, прора
ботал около 30 лет, хорошо познал жизнь, быт, психологию людей 
труда.

С конца 20-х годов главным делом ж изни становится литератур
ный труд. Некоторое время работает в ш тате газеты  «Рабочий край» и 
многотираж ки «М еланжист», литературным консультантом и руково
дителем И вановского отделения Сою за писателей С С С Р, редактором 
И вановского областного издательства.

С 1934 года — член Союза писателей. С 1940 года — член Комму
нистической партии.

П еру Благова принадлеж ат 19 сборников стихов (считая две кни
ги стихов для детей) . которые выш ли при его ж изни в издательствах 
М осквы и И ванова. Первый сборник «Песни рабочего» (1919, обл. 
1920) вклю чает три раздела: 1) Стихотворения, написанные с 1909 по
1915 год; 2) Стихотворения, написанные в 1916— 1917 годах; 3) С ти
хотворения, написанные в 1918— 1919 годах. Книга «Рабочий город»

' Т а м ж  е. С. 15. См. такж е  стихотворение «Вечера» (1935).



(М.; Л ., 1928) вобрала в себя главным образом  пооктябрьские стихи. 
Сборник «Ступени» (М., 1932) вышел по рекомендации Э. Г. Б агри ц
кого, который высоко оценил стихи поэта. В дальнейш ем появлялись 
как сборники новых стихов, так  и книги избранных произведений поэ
та. Последнее прижизненное издание под названием «Стихи» вышло 
в издательстве «С оветская Россия» в 1960 году.

М емуаристы вспоминают, что этот рабочий человек буквально 
«жил поэзией» \  за р аж а л  ею начинавш их в 30-е годы поэтический 
путь М. Дудина, М. Лисянского, А. Киселева и др. Превосходную 
характеристику Благову — человеку и поэту — дал  Дудин: «Алек
сандр Николаевич был для нас самым близким. Наверное, его челове
ческая доверительность и громадный жизненный опыт, знание людей 
и ж изни делали его таким доступным, а доступность сама по себе вы
зы вала  ответную волну высокого уваж ения.

А. Н. Б лагов прекрасно знал и русскую литературу и зарубежную , 
и поэзия ж ила в его памяти, как  в собственном доме, и он всегда удив
лял, извлекал из своей копилки неожиданных для нас в те времена 
Бернса и Рембо, В ерхарна и Ш експира, М ицкевича и Ш елли, П етефи и 
С аади. Он не кичился своей начитанностью, а просто делился ею по 
щедрости своей души ( .. .)  Ему удавалось, читая «Во весь голос» М а я 
ковского, как-то незаметно переключиться на «Персидские мотивы» 
Есенина. Он воссоздавал многообразный мир поэзии и жил в нем р а 
достно и светло. И нас он тож е за р аж а л  этой радостью  творчест
ва...» 2.

Умер Александр Николаевич Б лагов 10 сентября 1961 года.

280. Б Е ЗР А Б О Т Н Ы Й

Зимой — в мороз и снегопады —
С утра по городу брожу 
И на фабричные громады 
С глубокой завистью  гляжу.

Не ж алко сил, не ж алко пота, 
Л иш ь за  станки скорей бы встать, 
Чтобы мучительной работой 
Тоску голодную унять.

1 С у р е е в П. Он ж ил поэзией / /  Тропинки памяти: Воспомина
ния и статьи о писателях-ивановцах. Я рославль, 1987. С. 74. См. здесь 
такж е  статью  Д . П рокофьева «Ш трихи к портрету поэта».

2 Д у д и н  М. Свой п о э т / / Б л а г о в  А. Стихи. М., 1977. 
С. 11 — 12.



Но от владельцев их богатых 
Один мне слышится ответ — 
Холодный, режущий, проклятый: 
Работы нет... Работы  нет...

И крепко заперты  ворота, 
Погаснет день в холодной мгле, 
А завтра вновь ищи работы, 
Ж иви, как лишний на земле.

1910

281. ДУМ А

В разгаре машинного шума,
Под мерные взмахи ремней, 
Нередко отрадная дума 
В душе возникает моей.

И греет, и ласково светит 
Надеждой, что время придет — 
И жизнью счастливой на свете 
Рабочий народ заж ивет.

Поймет он, откинув тревоги 
Покорной, позорной судьбы,
Что нет ему кроме дороги,
Как только дорога борьбы.

И встанет он дружной семьею — 
З а  брата униженный брат,
И солнце тогда над страною 
Заблещ ет яснее в сто крат.

1914

282. ВОССТАВШ ИЕ

Довольно мы были покорны судьбе, 
Теперь мы воскресли душою.
Мы лучшую долю добудем в борьбе, 
Мы счастье возьмем себе с бою.



Мы песню свободную грянем дружней,
И песня не даром споется,—
Мы верим, что чуткое сердце при ней 
Ж еланием воли забьется.

Кто любит свободу, как нежную мать, 
Свободой, как воздухом, дышит,
Тот с радостным сердцем придет в нашу рать, 
Лиш ь звук этой песни заслышит.

Все сильные духом, все смелые — к нам!
Не тех призываем мы к бою,
Кто всё еще молится старым богам,
Кто ищет не битвы — покоя,

Не тех, кто умеет молчать и терпеть,—
Мы в битву зовем лиш ь готовых 
В боях за свободу себя не жалеть,
Чем вечно томиться в оковах.

1918

283—284. С О Н Е Т Ы  

1

С вятая песнь «Интернационал» — 
Народов гимн святой и вдохновенный,
Во дни борьбы отвагой неизменной 
Как часто нам ты сердце волновал.

Под небом Франции тебя создал 
Свободный ум, и твой напев священный, 
К ак бури шум, во всех концах вселенной 
Среди рабов победно зазвучал.

Покуда в мире есть еще рабы,
Покуда власть царей и капитала 
От трудовой руки навек не пала,

Не замолчит над головой толпы 
Могучий звук «И нтернационала» — 
М ятежный клич свободы и борьбы!..



Наскучил мне раздольный вид полей. 
От их красы пленительной и чудной 
Я снова рвуся в город многолюдный,
В толпу родных и близких мне людей.

Я сердцем вновь хочу их доли трудной, 
Хочу тревог их с радостью минутной, 
Всего, всего, к чему душой моей 
Так крепко я привязан с юных дней.

Не так  ли птицы стаей легкокрылой 
И з стран, цветущих вечною красой, 
Л етят на север сумрачный, но милый,

Едва повеет красною весной 
И средь природы бедной и унылой 
Себе приют находят и покой?

1922

285. МОЙ К РА Й

Цветут весенние долины,
В зеленый шелк оделся май. 
К ак хороши твои картины 
Среди лесов, фабричный край!

Поля, деревни по курганам, 
Л еса вблизи, леса вдали,
Где бледно-розовым туманом 
На рощи небеса легли.

Беж ит дорога на пригорок, 
Чернеют пашни в стороне, 
И здалека знакомый город 
Уже спешит навстречу мне.

Берез кудрявая ограда,
Реки спокойной полоса.
И вот они почти что рядом, 
Знакомых ф абрик корпуса.



Любимый край, мой край раздольный! 
Идешь, идешь под синевой...
В лицо целует ветер вольный,
И щебет птиц над головой.

1924

286. Д Р У Ж Б А

Иду один. Кругом поля.
Куда ни глянь — простор нарядный. 
И песню запеваю  я,
Л ю буясь ширью неоглядной.

Облита клевером межа,
От зноя полдня всё безмолвней...
На твой, деревня, урож ай 
Смотрю я с радостью сыновней.

П ора жнитвы недалека,
Всё поле — золотые соты.
Здесь будет усталь велика 
И весел отдых от работы.

От этих солнечных полос 
Мой путь — на фабрику родную, 
Там песню я спою иную 
Под гул шлифованных колес:

«Деревня, вот мои полотна! 
Красивый шей себе наряд:
Носи, надейся — будут плотны,
Тебе их ткал рабочий брат!»

1925

287. П ЕС Н Я  Т К А Ч А

Будильник-друг, не измени:
В четыре к смене зазвени.
Не жди, когда споет гудок,— 
Буди, кричи в рабочий срок.



Мне не забы ть — случился грех: 
К станкам пришел я после всех, 
В душе обида точно лед,
А стыд лицо пожаром жжет.

Д рузьям  в глаза  я не взглянул, 
Я весь ушел в железный гул, 
Хотелось вдвое быть ловчей, 
Чтобы догнать других ткачей.

Я отдохнуть не смел, не мог, 
М гновенье каж дое берег,
Всю смену видел лиш ь одно — 
Белее снега полотно...

Будильник-друг, не измени:
К ак раз в четыре зазвени,
Чтоб не ж ила в груди тоска, 
Чтоб радость пела у станка.

1925

288. НА Ф А Б Р И К Е

День рабочий вошел в корпуса. 
Он расправил широкие плечи: 
Засверкали ремней пояса, 
Загремели железные речи.

Белоснежные ткани бегут,
Словно лебеди крыльями машут, 
А кругом, как цветы на лугу, 
Молодые работницы наши.

Тихим ветром овеян станок. 
Вьются кудри в пунцовом уборе... 
Не затем ли и красный платок, 
Что на сердце — весенние зори?

1926

289

Вдали отрадно и светло —
Не быть былому бездорожью.
И я, годам моим назло,
Ш агаю  вместе с молодежью.



Я не был юностью согрет.
Но не вернется жизни холод. 
Сегодня в сорок с лишним лет 
Я первой молодостью молод.

1926

290. Ж Е Н Е

Сколько лет ведут машины 
Речи шумные с тобой!
На лице твоем морщины,
Не с того ли, друг ты мой?

Д а  и мне поют моторы:
«Где весны твоей огни?» 
Стариком, пожалуй, скоро 
Назовут меня они.

Что ж за  горе? Знаем сами, 
Юность где-то далеко.
А с работой да с годами 
И ж елезу нелегко.

Но, последний день встречая, 
Скаж ем, друг, с любовью мы: 
Что и нам, как утро мая, 
Улыбнулся новый мир.

1927

291. П РЕД О С Е Н Н Е Е

Еще солнце так ярко и молодо, 
Небо синее надо мной,—
А в лесу предосеннее золото 
Ш елестит под усталой ногой.

На опушке калина развесила 
Свой нарядный цветной сараф ан... 
Пусть другие встречают невесело 
М олчаливый холодный туман.



И здавна мне пора эта нравится... 
Скрылась молодость в дальнем краю... 
Приходи же ты, осень-красавица,
Р ад  послушать я песню твою.

1927

292. Н И К И Т А

Вступленья не надо —- 
К чему волокита. 
П ож алуйте в строчки, 
Товарищ  Никита.
Ш агайте смелей 
Через интервалы —
Вы, каж ется мне,
Человек небывалый.
Н а «Красную Талку» 
Поутру рано 
Вы гордо идете 
В тужурке рваной,
В калош ах, что куплены 
На толкучке 
З а  рубль, уцелевший 
От получки.

С похмельной башкой 
Не работа — уродство,— 
Уж где тут Никитам 
Крепить производство; 
Д ля  них интереснее 
Всяких бригад 
От лавки госспирта 
Брести наугад,
Брести и не помнить,
Что за день пропиты 
С последней полтиной 
Талоны нарпита.
У пьяницы мысли 
Здоровой нет:
Пусть отдан за  «горькую» 
Сытный обед,
Пусть завтра простуда,



И кашель, и кашель — 
Зато он сегодня 
Поет и пляшет.
Пляши, веселись, 
Заходи в пивную, 
Валяйся на улице 
В сырь ночную —
Вся грязь упадет 
На твои же плечи...
С таким багажом 
Не уйти далече.

Но вот где беда —
З а  пьяные ночи 
Никита себя 
Обвинять не хочет:
«Не я тут, конечно,
А жизнь виновата — 
Она наступила 
На нашего брата 
Д а  умные люди,
Что жизнь эту строят, 
Иначе бы водку 
Сменил на ситро я.
Не ценят меня 
Ни фабком, ни ячейка; 
В газету пишу я 
Статью за статейкой, 
Даю  предложенья,
И все не в зачет — 
Заснула зарплата, 
Вперед не течет».

В стране небывалых 
Народных побед 
Рабочего имени 
Выше нет.
Почетнее званья 
Никто не знает,
Труду — все дороги 
В свободном крае!
Но дорог труд 
Только честной руки,



А в думах Никиты 
Растут сорняки:
«Куда это, к черту, 
Торопятся люди?
В их спешке — добра,
Как в порожней посуде... 
Бегут вперегонку 
До... Красной доски: 
Натянуты жилы,
Набухли виски;
Какую-то странную 
Сеют заразу...
Нет, жизнь перестраивать 
Надо не сразу:
Чтоб веская плата 
И легкий труд,
А с этого люди 
Н азад  попрут —
У них тоже сила,
Поди, не воловья...
Мы лучше уж  выпьем 
З а  наше здоровье!»

Так бродит Никита 
По ямам, по кочам,
Себя величая 
Почетным рабочим. 
Добрел он случайно 
Д о  партии даже,
Но выкинут был 
В кандидатском стаже;
И — критик ехидный 
Чужих заслуг —
Он нынче кричит 
Под машинный стук: 
«Кому предпочтенье? 
Кому вниманье?
З а  подвиг какой?
З а  какие знанья?
В германском плену 
Я не падал душой.
Там видел я много 
Культуры большой.



Там вин виноградных 
Полны погреба...
Меня не пугала 
И наша борьба:
В гражданскую я 
Отслужил свой срок... 
Я знаю пол-Пушкина 
Назубок!..
Я в бога не верю! 
Попов насмарку!..
А мне в производстве 
Повысили марку?
Меня отличили 
Немного хотя б 
От серых Иванов,
От глупых баб?!»

В такие минуты 
Не спорьте с Никитой, 
Заслушайте молча 
Д оклад  ядовитый — 
Причина понятна, 
Причина проста — 
Оратор получку 
Спустил дочиста.

1930

293. РА ДИО В ПО СЕЛ КЕ

Наше время светит по-иному, 
Подружились с нами города, 
Посмотри —
Бегут от дома к дому,
Рассекая ветер,
Провода.

Скучны были на поселке зимы, 
Молчалив осенний полусвет, 
Дни, как тучи, пролетали мимо. 
Улетят —
И в памяти их нет.



А теперь встречаем вечер темный, 
Словно гостя: проходи вперед! 
Говорливый радиоприемник 
В каждом доме речи заведет.

На березах белые повязки,
Как стекло — пригорки у двора, 
Только нынче д аж е  про салазки 
Забы вает часто детвора.

И напрасно в слободе соседней 
Ж дет пивная развеселых дней: 
Скоро, скоро песнею последней 
Прошумит метелица над ней.

Полюбили старики и дети 
Слушать вести радиоволны:
Что творится на широком свете, 
Всё сегодня знать они должны.

И мила им песня молодая — 
Верный друг досуга и труда: 
Прозвучит сердечная, простая 
И к душе привьется на года.

1930

294. ВОПРОС

Мой несчастный, бедный обыватель, 
Как тебе, дружок, не горевать? 
Полиняла краска на кровати —
Где возьмешь ты новую кровать?

У тебя муки не хватит на год,
Не жирна баранина во щах...
Ах, бедняжка, сколько разных тягот 
На твоих покоится плечах...

Всё тебе бы обвинять кого-то, 
Усмехаться и махать рукой:
У людей, мол, легкая работа, 
Крупная зарплата и покой.



Ты ворчишь: мол, строим жизнь иную, 
Она, известно, не для нас...
Эй, извозчик, подвези в пивную — 
Пить, так пить, никто нам не указ!

Что нам книга?
Мы своим манером —
По примеру деда и отца...
Чтобы сын мой вышел пионером?! 
Лучше в воду сунуть сорванца!

По цехам затеяли порядки:
Как свое, чужое береги,
Заболят от праздника лопатки — 
Отдохнуть минуты не моги...

Друг ты ситный,
На меня не сетуй 
И других обидой не тревожь.
Ты ответь —
С политикой вот с этой 
Д о какого рубежа дойдешь?!

1932

295. В Е Ч Е РА

Их позабыть никак нельзя.
Настанет час, и, смотришь, снова 
Они приходят как друзья,
Чтоб о себе промолвить слово. 
Поставят длинный ряд картин, 
Любуйся ими сколько хочешь.
...В квартире бедной я один 
Сижу до поздней-поздней ночи.
В чаду коптилки чуть видна 
Страница. Стих плетется вяло.
В углу с ребенком спит жена.
К стене примерзло одеяло.
Народ — вповалку на полу.
Заботы дня пока заснули,
Но чуть гудок прорежет мглу —
И зашумит квартирный улей,
День скроет бледный образ свой,



И снова сон. Сегодня то же,
Что и вчера... Не так ли схожи 
Д ве капли влаги дождевой? 
Получка. Здравствуй, мать-получка, 
Краса копеечных квартир!
Бросай тетрадку, самоучка! 
Объединен подвальный мир!
Слова — потоки, песни — ветер... 
Погибни, царский четвертак!
За всю культуру здесь в ответе — 
Бутылка водки и трепак...
Пожалуй, хватит на сегодня, 
Прощайте, гости-старики...
Стоит прекрасная погода —
И весел взмах моей строки.
З а  переплетом плотных окон 
Холодный месяц бледнолиц,
А на поля моих страниц 
Струится лампа белым током.
Тепло. Светло. И мысль моя 
Бывалой горечи не знает:
Светла, как жизнь, что обнимает 
Родные, милые края.

1935

296. П О ЭТУ -БО Й Ц У

М их. Д уд и ну

Мой друг, о тебе вспоминаю любя: 
Простым и веселым я знаю тебя. 
Минувшее наше, товарищ-поэт,
Храню я на сердце, как первый привет. 
В тревогу военную, в грозные дни 
С собою понес ты желанья одни: 
Свободной отчизне служить до конца 
И словом поэта, и пулей бойца.

Бессонное море гудит в берега,
И бешено воют снаряды врага,
Но зорко глядят за родную черту 
Защитники Ханко на славном посту;
Их доблесть не склонится перед бедой,



Ты ими гордишься, мой друг молодой, 
Ты с ними, товарищ, становишься в ряд, 
Стихи боевые о них говорят.

К прошлому память поэта верна,
К тебе издалека приносит она 
Знакомые лица, покой вечеров,
Такое родное звучанье стихов;
Ты помнишь тепло задушевных речей, 
Тебе вспоминается город ткачей,
И домик приветливый возле реки,
И в час расставанья пожатье руки.

Мы крепкую дружбу везде сбережем:
В работе упорной, в огне боевом.
З а  дружбу идут миллионы людей,
Ее и железом не сломит злодей.

Пусть море бушует и буря ревет —
Мы знаем одну лишь дорогу — вперед: 
Кровавой обиды врагу не простим,
З а  всё мы отплатим, за  всё отомстим!

1941

297. П Р Я Ж А

В могучих пылающих горнах 
Куется оружье страны.
Мне тонкая п р яж а покорна,
Машины в работе верны.

Следила я зорко за ними,
Следила и ночью и днем;
Заветное, близкое имя 
Хранила я в сердце моем.

Короткие письма читала,
М ечтала — увидимся вновь;
В добротную пряжу вплетала 
Мою молодую любовь.

Беда не прошла стороною —
Горою легла на груди,



Вся правда сегодня со мною:
Ни писем, ни друга не жди.

Согнусь ли от горькой разлуки,
От этих неласковых дней?.. 
Работайте, крепкие руки,
Работайте вдвое быстрей!

О нем, о родном вспоминаю:
Он пал за свободу и честь,
В добротную пряжу вплетаю 
Мою справедливую месть.

1943

298. ИВА НОВСКИ Й СИТЕЦ

В далеком поле хлопок созревал,
Под небом юга цвел, белоголовый;
В руках у нас он тонкой пряжей стал, 
Засеребрился свежею основой.

Легка, быстра ткачиха у станка,
В работе навык у нее хороший, 
Струится ткань, добротна и крепка, 
Чиста, бела, как первая пороша.

В печатный цех пойдет она потом,
На ней узоры красочные лягут: 
Колосья нив в сиянье золотом,
Цветы лугов и гроздья спелых ягод.

Такому ситцу кто не будет рад,
Кто на красу его не заглядится! 
Чудесный выйдет каждому наряд 
Из нашего ивановского ситца!

1948
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В который раз меня зовет 
Та слобода заречная,
Где в низком домике живет 
Моя любовь сердечная.



Пускай ответа не найду 
Я на мечту заветную,
Хоть мимо домика пройду 
Тропинкой чуть заметною.

1952

300. Я СЧАСТЛИ В Н А РА В Н Е С ТОБОЙ

В олоде С мирнову

Закралась  грусть в мою строку, 
Сказались годы трудной ношей. 
Вставай на смену старику,
Мой юный друг, мой друг хороший.

Я был ткачом, поэтом был,
Как жизнь свою, любил я слово:
В душе глубоко я носил 
Стихи любимого Кольцова.

Прекрасна молодость твоя,
Такой не видел и во сне я:
И звезды алые Кремля,
И небо чистое над нею.

З а  ж ар  сердечного огня,
З а  робкие мои творенья 
Начальство строгое меня 
Карало, как за преступленье.

Тебя взрастил свободный край,
Тебе преград в дороге нету:
Смелее, милый друг, вставай 
На смену старому поэту.

Я счастлив наравне с тобой.
И сердцем рад я безгранично,
Что по цехам у нас фабричным 
Бушует ситцевый прибой.



М ихаил Дмитриевич Артамонов родился 24 ф евраля 1888 года в 
деревне Пески Кинешемского уезда Костромской губернии в семье 
безземельного крестьянина. Семья бы ла многодетная, и с десяти лет 
будущему поэту пришлось самому зараб аты вать  себе на жизнь. К ак 
вспоминал Артамонов в одной из автобиографий, «служил лакеенком 
в господском доме, мальчиком-садовником и в конторе „на побегуш 
ках"» Потом приходилось работать лесным сторожем, разносчиком 
газет, вертельщиком колеса в типографии, хроникером в газете. З а 
кончив Уткинскую сельскохозяйственную  школу, Артамонов несколько 
лет работал  садовником в Костроме, Плёсе и Иваново-Вознесенске.

В 1909 году Артамонов был призван в армию. Отбывал воинскую 
повинность в качестве ротного ф ельдш ера в Курляндской губернии. 
К этому времени относятся первые попытки писать. Свои стихи и р ас 
сказы  «ротный фельдш ер Артамонов» послал в 1912 году в газету 
«П равда». Стихи были напечатаны, у начинаю щ его поэта установи
лась с редакцией связь.

Вернувшись в 1913 году в Иваново-Вознесенск, Артамонов изби
рает судьбу профессионального литератора. В городе, где «культур
ной» публики было очень мало, просущ ествовать на литературный з а 
работок было почти невозможно. Но А ртамонов обладал  энергичным, 
целеустремленным характером. З а  один год он выпустил две книжки 
своих стихов — «Когда звонят колокола» и «Улица ф абричная». О 
том, что приходилось все-таки трудно, свидетельствует рекламное 
объявление на облож ке «Улицы фабричной»: «И ван Нелепый в прозе 
и стихах составляет интересные и занимательные рекламы, летучки, 
объявления для газет, поздравления, тосты и т. д.». И ван Нелепый — 
один из множ ества псевдонимов Артамонова.

Тогда ж е Артамонов сумел организовать в И ваново-Вознесенске 
издание первого в городе рабочего ж урнала  «Дым». Вышло 14 номе
ров этого ж урнала: издававш ийся на средства рабочих, публиковав-

' Цит. по: Р о з а н о в а  Л . А. «Там жили поэты .,.»//Тропинки 
памяти: Воспоминания и статьи о писателях-ивановцах. Я рославль, 
1987. С. 85.



ший произведения рабочих авторов, злободневные статьи и сатири
ческие стихи Артамонова, ж урнал был закры т властями, едва пред
ставился удобный повод — в одном из номеров долж на была появить
ся карикатура на полицмейстера. Артамонов, которому грозили арест 
и ш траф , вынужден был в январе 1914 года беж ать в Петербург. Там 
он возобновил старые связи с «П равдой» и активно печатался не толь
ко в «П равде», но и в других близких большевикам изданиях — в « Р а 
ботнице», в профсоюзных ж урналах  «Вестник приказчика», «Вопросы 
страхования», «М еталлист». Стихи А ртамонова были замечены — в
1914 году некоторые из них попали в «Сборник пролетарских писате
лей», который редактировал М. Горький. Во втором сборнике, вы ш ед
шем в 1917 году, тож е было несколько стихотворений Артамонова.

Его стихи этих лет мало чем выделяю тся среди подобных ж е опы
тов начинаю щ их поэтов «из низов». Тяготы фабричного труда, обличе
ние богатых, обобщенно-символический образ кузнеца, надеж ды  на 
светлое будущ ее без угнетения и несправедливости — вот круг тем, 
которые разрабаты вает в эти годы Артамонов. Н алицо подавляю щ ее 
влияние Н екрасова, перепевы его ритмов и д аж е  перифразы  целых 
некрасовских стихотворений. О днако и в ранних стихах иногда проби
вается собственная интонация — тогда, когда поэт отталкивается не 
от литературного образца, а от народной песни, частуш ки, когда из 
«города гулкого» зовет «в поле», «на волю» («Так и пыш ет...»).

В годы первой мировой войны А ртамонов — на фронте. Был р а 
нен, подвергался аресту за  антивоенную агитацию, писал стихи с от
четливо выраженным неприятием войны.

С 1918 года Артамонов живет в Иваново-Вознесенске, работает 
секретарем редакции газеты  «Рабочий край». Его стихи часто появля
ются в «Бедноте», рассказы  и очерки -— в «П равде» и «Известиях». 
В 1919 году Петроградский Госиздат выпускает третью книгу стихов 
А ртамонова «Зем ля родная». Р або тая  в «Рабочем крае», поэт, по сви
детельству Семёновского, был «главным организатором ивановских 
литературных начинаний» \  во многом его энергии были обязаны  и ва
новские поэты изданием ряда альм анахов и сборников.

П еребравш ись в марте 1922 года в Москву, Артамонов работал 
корреспондентом «Известий», сотрудничал в «П равде», «Красной ни
ве», «М осковском пролетарии» и других изданиях, часто присылал 
свои корреспонденции и стихи в «Рабочий край». В 1924 году выходит 
небольш ая книж ечка стихов «Д еревенская улица», в 1925 году — 
книга очерков «Дети улицы». В 1928 году М осковское товарищ ество 
писателей выпускает сразу  две книги стихов Артамонова — «М аков

' С е м ё н о в с к и й  Дм. А. М. Горький: Письма и встречи. 2-е 
изд. И ваново, 1961. С. 105.



цвет» и «Песни». В них окончательно определилось творческое лицо 
поэта. Главная тема А ртамонова — особым образом, сквозь призму 
праздничной народной песни воспринятый мир русской деревни. Л уч
шие стихи А ртамонова теснейшим образом  связаны  с национальной 
песенной традицией. Его поэтические книги — настоящ ая энциклопе
дия деревенских праздников: тут и смотрины, и свадьбы, и посиделки, 
и ярмарки. И поэт говорит с читателями голосом участника, а не на
блю дателя, на языке всего песенного репертуара деревни. В его стихах 
слышны отзвуки древних обрядовых песен («П летень»), современной 
частуш ки («М ил на фронте, на фронту...»), мотивы проникшего в де
ревню «жестокого романса». В традиционных песенных образах  вос
принимает поэт природу, весь круг деревенских забот, трудов и празд
ников. Ритмы А ртамонова несложны, но он владел ими виртуозно. 
Уход старой деревни, того быта, в котором песня играла очень важ ную  
роль, словно бы лишил поэта почвы. После 1928 года он не выпустил 
ни одной книжки стихов, всё реж е стали они появляться в периодичес
кой печати. Сорокалетний поэт в расцвете сил оказался как бы вне 
литературы .

Умер М ихаил Дмитриевич Артамонов 22 ноября 1958 года в 
Москве.
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Цветик дикий — мимоходом 
В поле выросший цветок —
Сорван, вытоптан народом,
Брошен, хрупкий, на песок.

Но на том ж е месте самом 
Из утоптанной земли 
Стройно цветики румяны 
Целым морем расцвели...

(1913)
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Так и пышет 
Зноем-полымем 
Раскаленная 
Земля.
Не стоится,
Не сидится,
Тянет в лес 
И на поля.



Плиты, камень 
Пышут пламень. 
Раздавил нас 
Город-змей.
Эх бы в поле 
Д а  на волю!.. 
Там, где травы 
Зеленей!

Только к воле 
Не добраться — 
Здесь до поля 
Путь далек. 
Город людный, 
Город гулкий 
Вихорь пыльный 
Заволок.

То и дело 
Воздух мутный 
Оглаш ает 
Звон-сигнал. 
Вдаль без края 
Рвутся звоны... 
Город гулкий 
Шум сковал.

Эх бы в поле 
Д а  на волю,
Д а  в цветущий 
Поле-сад!..
Там, где травы 
Величавы,
Где бубенчики 
Звенят!

Там, где лютики 
И клевер 
Ткут узор 
Огнем своим,
Д а  чтоб к югу 
И на север 
Был простор 
Неоградим!



Над землей измученной 
Сны переменяются, 
Первые снежинки 
Пухом осыпаются; 
Стелются постелями, 
Виснут над карнизами, 
Поле разоделося 
Снеговыми ризами.
Д а  не слышно говора 
И разноголосицы,
В первом снеголёте 
Песня не разносится. 
Приумолкли песенки 
Про дружка-изменщика, 
В поле не услышать 
Бубенца-бубенчика: 
Будто всё-то вымерло, 
По избам попряталось, 
А бывало, парни-то 
В это время сватались. 
Звону-то, содому-то, 
Смеху не обраться,
Как начнут по дому-то 
К девкам подбираться! 
То-то было времечко, 
Песни-речи звонкие,
Д а  пора сменилася 
На родной сторонке: 
Вместо песен — слезы,
Горе — злое зелье,
Не видать бывалого 
Девичья веселья.
На войну проклятую 
Всех парней угнали, 
Золотые радости 
Словно лист опали.



Хлопья белые летят, 
Запорошив крыши хат,
По дорожкам, по проселочкам 
Бубенчики звенят.

В звонком беге 
Бубны звонки;
Кони мчатся,
Тает след.
Едут сваты 
Вперегонки 
На смотрины 
В мясоед.

Вот проехали село,
Снова стали далеки,
В белополье заливаются 
Бубенчики-звонки.

Уж едва 
Заметны кони,
Посреди белых 
Полей.
Сваты, сваты,
Не спешите,
Поверните
Лошадей!

Ходят девки по избам,
Ходят, песенки поют,
Д а  заслышались бубенчики — 
На улицу бегут.

При бантах,
При лентах сбруя. 
Колокольчик 
Звон кует.
Едут сваты 
Важеваты,—
К чьим воротам 
Поворот?..
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Мил на фронте, на фронту, 
На чужой сторонке...
Ах, и скучно же одной 
Девке-сговорёнке!

Сговорёна, пропита 
Д а  в церкви не венчата. 
Жизнь-то, жизнь-то какова — 
Горькая, изменчата!

Ах, одену ли венец 
В церкви пред иконами? 
Понесусь ли, полечу 
С бубенцами-звонами?

Знать, не видеть мне венцы, 
Золотые венчики;
Не зальются бубенцы,
Звонкие бубенчики!

Сердце бьется, говорит: 
Милый не воротится; 
Вековушкой плохо быть —
Век мой укоротится...

Д ля  ча, для ча ты дана ,— 
Ожидать чего еще? — 
Распроклятая война,
Чертово побоище!

Я тоскую, слезы лью 
На родной сторонке...
Ах вы, песенки мои, 
Песни-побасёнки!..
(1917)

306. Т РО П И Н К А

З а  поля суглинные,
З а  полоски длинные 
Протянулась тропочка, 
Тропочка-протопочка.



Хожена ты, хожена,
По полям проложена,
О тебе и посказка 
Во народе сложена:

Ходили лапти,
Гуляли лапти 
По полю, полю,
Искали волю...
Д а  нету воли 
В миру во поле,
Одна неволя 
Д ан а  на долю!

Мужиком протопана, 
Ветрами отрепана,
Тропочка напольная, 
Ленточка окольная,—
По полям теряешься,
На холмы взбираешься,
В даль бежишь ты вольную, 
Тропочка окольная...
(1918)

307. ЗИ М Н И Й  В Е Ч Е Р

У нанятой горницы 
Девушки-проворницы 
Снежками играют,
Песни распевают.
Песенки начёты —
Д ля парней почет!

Тот почет так влечет.
Нет, не удержаться.
Стали парни подступать, 
Снежками бросаться. 
Попаду ли? Попаду 
Либо в эту, либо в ту?
Эй, лови на лету,
Полно закрываться.
Не боятся настудиться, 
Д ома вечер не сидится,



Вольно так на холоду... 
Попаду ли?.. Попаду!

У избы нанятой 
Снег лежит примятый, 
Окна освещёны,
Двери растворёны —
Там на новоселье 
Полное веселье,
Песни да игра...

Ах, мила, мила игра, 
Весела, нарядна.
На народе вечера 
Так сидеть повадно.
Той ли ночью пурговой, 
Чтоб тоску рассеять, 
Песню-песенку с игрой 
Любо так  затеять.
Милы сборы-вечера, 
Девичьи смотрины, 
Шумен говор да игра, 
Выступ лебединый.

Л ампа подвесная 
Освещает ярко.
На дворе-то холод,
А в избе-то жарко; 
Распахнулись полы 
Под напев веселый.

Весела, мила игра 
Бойкая, нарядна,
На народе вечера 
Так сидеть повадно.
Не заметить, не видать - 
Петухи начнут кричать, 
Знать, пора и со двора 
Кончить день нарядный.
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На поляны в полесовье 
Шли-насвистывали.
Ветры листья на березах 
Перелистывали.
Девки бегали, скликались,
Шли угончивые,
На приваду, на пораду 
Не приклончивые.
В полесовье песня девок 
Подзадаривала,
Хорошо гармонь играла, 
Выговаривала.

Я в багряном листозолоте-саду 
Вечер радости с порадой проведу, 
Уведу я да потайною тропой 
В лес зеленый повеснянку за собой. 
Ты, березка, свои ветки наклони,
Нас от взоров охрани, оборони.
Будет слушать только ночка да трава 
Наши тихие да тайные слова.

Эй, откликнись, отзовись, 
Полыхмянница,
Призывает тебя к воле 
Вольный пьяница;
Призывает нас повада,
Волей заданная.
Где ты, радость-ненагляда 
Неугаданная?

Есть тропинка в лунном свете,
Мной проложенная,
Мы по ней пройдем с тобою 
В даль нехоженую.
Там ли песня в лунном свете 
Подзадаривает.
Хорошо гармонь играет, 
Выговаривает.



...На межах-то чернобыльник-молочай... 
Ну-ка, милая, накачивай, качай.
Думу девичью тревожную откинь,
Эту рюмочку наливки опрокинь.
Эта рюмочка тебя развеселит,
Ты не бойся, голова не заболит. 
...Володимер, володей, володей!
Видишь, радость поднялася у людей. 
Все-то хвалят эту девку, дорогой,
Экой девушки не сыщется другой. 
Ну-ка, выйди с-за стола да угости,
Чем невесту свою за руку трясти. 
Видишь, парни да  и девушки, любя, 
Ж дут поздравить с нареченною тебя. 
...Что ты, девка, не светла, не светла, 
Не Светланою глядишь из-за стола? 
Полно думать — перемелется мука, 
Ну-ка, выпей, угостись за муженька. 
Ой, как рюмки, чаши 
Гуляют за  столом.
За  здоровье нашей 
Нареченной пьем.
Тянем, потянем 
Водочки-вина 
Д а  чокнемся,
Хлопнемся,
Вот тебе на!
Рюмочки со звоном 
Наполнились опять.
За  вином зеленым 
Нам любо пировать.
Топнем,
Пр ихлопнем,
Пустимся в пляс,—
Стаканчики,
Жбанчики 
Выручат нас.
Песня-побасёнка 
В избе по-за стенам 
Раздается звонко,
Д ает  веселье нам.



С песней интересней 
Нам пир пировать,
Ясную, прекрасную 
Хозяйку величать.
Нуте-ка, налейте,
Как п ить—  гак  пить до дна, 
Не вернутся эти 
К нам снова времена.
Былые
Золотые
Дни оставят след, 
Спохватишься,
Хватишься —
Их уж  нет.
(1921)

310. П Л Е Т Е Н Ь

Трясти, трясти —
Не домой нести,—
Ах, будем мы 
Плетень плести!
Ты маков звон, 
Поцелуйный день,
В кругу, в лугу 
Сплетем плетень!
Идем вдвоем 
Плетень плести,
Плетень плести,
Хоровод вести.
Как нам ли стать 
Плетень заплетать,
Плетень заплетать 
Д а  прут ломать.
Ах, зоренька,
Плетень сплетем,
Плетень сплетем 
С тобой вдвоем.
Всю душу я 
Тебе сберег.
Ах, если б я 
Д ож даться  мог!



311. РУКОБИТЬЕ

Зори, зори, заряницы, 
Ленты алого огня,
Сердце рвется алой птицей 
Под рубашкой у меня. 
Выду, гляну ли на поле — 
Дали, дали — далеки.
Ах, сдержаться ли от боли 
Д а  уйти ли от тоски? 
Помолёна, да не с милым, 
Пропита, да не при нем,— 
Всё-то сердце охватило 
Болью, полымем-огнем.
Вся душа в рассветы-зори 
Тлеет-теплится свечой,
На цветном холме-угоре 
Ж ду я встречи, да не той. 
Выди, выди, облюбован, 
Мой целованный в тиши, 
Светлой радостью сомненья 
В моем сердце разреши.



Д. А. Ф У Р М А Н О В

Д митрий Андреевич Ф урманов (26 октября 1891 года — 15 марта 
1926 года) — известный писатель, один из зачинателей советской ли 
тературы. Родился в селе Середе (ныне город Ф урманов Ивановской 
области) в семье крестьянина. Д етство и юность провел в Иваново- 
Вознесенске. Учился в городском шестиклассном училище (1899— 1905), 
торговой школе (1905— 1908), Кинешемском реальном училище 
(1909— 1912) и на филологическом факультете Московского универ
ситета (1912— 1914, окончил в 1924 году). Участник первой мировой 
войны: был братом  милосердия. В период Октябрьской революции 
возглавлял Революционный штаб в Иваново-Вознесенске. В июле
1918 года вступил в Коммунистическую партию, работал в советских 
и партийных органах Иваново-Вознесенской губернии. В 1919— 1921 го
дах  — на ф ронтах граж данской войны: комиссар 25-й дивизии Вос
точного фронта (командиром ее был В. И. Ч ап аев ), начальник полит
управления Туркестанского фронта, уполномоченный Туркфронта в 
Семиречье, начальник политотдела 9-й Кубанской армии, начальник 
редиздата 11-й армии и редактор армейской газеты  «Красный воин» 
(Т иф лис). Н аграж ден  орденом К расного Знамени за  операцию  по 
разгром у белогвардейского десанта на Кубани. В мае 1921 года при
ехал в Москву. Работал в Высшем военно-редакционном совете и Гос
издате. Одновременно заним ался литературной деятельностью . В 
1924— 1925 годах был секретарем Московской ассоциации пролетар
ских писателей.

П исать стихи начал в школьные годы. 26 июня 1910 года Ф урм а
нов отметил в дневнике: «Мне дум ается почему-то, что я долж ен сде
латься писателем а обязательно поэтом» '. Но в историю литературы 
он вошел не как поэт, а как писатель-прозаик, автор произведений 
«Записки обы вателя» (1921), «Красный десант» (1922), «Чапаев» 
(1923), «В восемнадцатом году» (1923), «М ятеж» (1925), очерков
о М. В. Ф рунзе и др.

Вместе с тем нельзя не учиты вать и стихотворных произведений 
писателя. З а  период 1904— 1921 годов им создано свыше 300 стихот

1 Ф у р м а н о в  Д . А. Собр. соч.: В 4-х т. М., 1961. Т. 4. С. 17.



ворений, за  редчайш им исключением не публиковавш ихся. К ак поэт 
Ф урманов, можно сказать, неизвестен. П исатель самокритично отно
сился к своим стихам. О днако они сохраняю т свое значение как ли
тературные опыты писателя и как отраж ение настроений и переж и
ваний людей определенной эпохи.

Стихи Ф урманова проникнуты демократическим чувством, в них 
отрицается искусство для искусства, утверж дается высокая ценность 
в человеческой ж изни труда. Программный характер носят такие 
стихи:

Три думы были у меня:
Одна — всё старое разруш ить,
Д ругая  — новое родить,
А третья — грех обезоружить 
И счастье в ж изни воплотить.

(«Три думы», 1912) 1 

С романтическим пафосом юный поэт призывает:
Пойми поэзию борьбы 
И счастье вечного влеченья.

(«Жизнь», 1913) 2

П озиция Ф урманова до О ктябрьской революции может быть оп
ределена как  общ едемократическая и гуманистическая, сформ ировав
ш аяся  под воздействием русской литературы , особенно творчества 
Л . Толстого, Достоевского и Н екрасова, что наш ло отраж ение и в его 
стихах. С точки зрения фактуры стиха, сильное влияние оказали  на 
него Н екрасов и Надсон.

Н ачиная с первой мировой войны описательно-пейзаж ная лирика, 
лирика интимно-нравственных переж иваний и романтических порывов 
все более зам еняется реалистически точными характеристиками («Се
рые волны», «В бурю», «Л агерь») и поэзией революционных пред
чувствий и перемен («Бейте, барабаны », «Пробуждение в ел и к ан а» ). 
П осле Октябрьской революции в стихах Ф урманова слыш ится голос 
человека, ж ивущ его «жгучею борьбой» за народное счастье («Клич», 
«Мы», «Удачник» и др.) 3.

Л ю бовь к поэзии Ф урманов сохранил до конца жизни. Он хорошо 
зн ал  творчество поэтов, организовавш ихся вокруг газеты  «Рабочий 
край», интересовался ими. Семёновского, например, он считал «м ас
тером слова и образа» 4.

1 И М Л И . II. 62. 1733.
2 Т а м ж е .
3 Более подробную характеристику стихотворного наследия 

Д . А. Ф урманова см.: К у п р и я н о в с к и й П .  Художник революции:
О Дмитрии Фурманове. М., 1967. С. 27—96.

4 И М Л И . II. 62. 1500.



Какую тяжесть оставляешь, 
Страдалец, ты в душе моей,
Как ты глубоко отравляешь 
Беспечность юных моих дней!

Что новый сказ — то бездна горя,
Что новый звук — то новый стон... 
Ужели горечь жизни моря 
Испил душой своею он?

Ужели все эти страданья 
Иль хоть подобие одно:
Все вопли, муки и стенанья —
Всё им душою рождено?

О, как тогда ты исстрадался!
Как много грех людей омыл!
Как ты над ними убивался,
Как верил в них и как любил!!!
23 ф евраля 1913

313. НОЧЬ

Про ночь лишь ночью можно говорить.
В ней столько жизни новой, непонятной, 
Что дня лучи не в силах воскресить 
Ее тоску и говор тьмы невнятный.

В глухую ночь, когда в небесной мгле 
Заж гутся  яркие, мерцающие очи,—
Люблю смотреть, как в дремлющей земле 
Несутся призраки закутанные ночи.

Люблю смотреть и слышать тайный звон, 
Бесследный шорох, легкое дыханье,
То дальний гимн, то близкий, тяжкий стон, 
То мирный звук, то адское рычанье.

И жизнью новой, жизнью мглы ночной 
Д уш а полна в невольном содроганье —
То внемля пляске — страшной, гробовой,
То утопая в радужном сиянье.
12 ию ля 1913



Я люблю стихи, где жизнь как солнце светит, 
Я люблю стихи, где солнце говорит —
Солнце ярким светом мне на мысль ответит, 
Солнце жгучим зовом дух мой укрепит.

Я люблю стихи, прожженные слезою, 
Созданные в мраке безотрадных дней,
Если дух живой не падал пред грозою 
И играл во мраке тысячью огней.

Я люблю стихи, где лжи гремит проклятье,
Где поэт один, уставши без пути,
Устремляет скорбный взор свой на распятье 
И за грешных братьев молится: «Прости!»

Но кипит в душе презрение и злоба 
На стихи унынья, рабства и тоски,
Где живые люди сами ищут гроба,
Молятся на холод гробовой доски.

Это дети мрака, дети подземелья,
С гимнами бессилью и подземной мгле, 
Взросшие без солнца, света и веселья,
И не им царить на солнечной земле.
18 ф евраля 1916

315. ПРОБУЖ ДЕНИЕ ВЕЛИКАНА

Тише... Огромное чудо свершается —
В темном лесу великан пробуждается, 
Вздыбилась грудь, как волна...
Он еще дремлет под шапкой мохнатою,
Он еще сердцем и мыслью крылатою 
Не пробудился от сна.

Полымем алым зар я  занимается,
Солнечный шар из-за гор подымается 
Богатыря осветить;
В заросли хмурые, в дебри безродные 
Врезать лучи золотые, свободные,
Светом от сна пробудить.



Слышите: по лесу словно шептание —
Это его, великана, дыхание 
Шутит-играет листвой.
Слышите звон и биенье неровное?
Это колотится сердце огромное —
Чует восход золотой...

Тише... Рядами сомкнитесь готовыми...
С ярким светильником, с думами новыми 
Новая сила идет.
Встаньте торжественно, в полном молчании, 
Д айте дорогу при светлом сиянии 
И пропустите вперед...
Д екабрь 1916

316. НА 1 МАЯ

Д а  здравствует братство народное!
Д а  здравствует первенец Май!
Д а  здравствует знамя свободное 
И юный раскованный край!

Туда, в царство сна необъятное,
Туда, где чуть дремлет порыв,— 
Домчись, наше слово раскатное, 
Домчись, наш свободный призыв!

Довольно взаимного мщения!
Обманутый витязь — вставай!
В объятья иного крещения 
Зовет нас восторженный Май!

Отбросив призывы жестокие,
Мы новую песню споем,
Проснитесь же, братья далекие,
И вместе мы к солнцу пойдем.

Протянем мы руки усталые,
Омытые в братской крови!
Пусть троны сменят обветшалые — 
Устои вселенской любви!



Мы живем, как метеоры: 
Быстроту наших движений, 
Смысл великих достижений 
Невозможно охватить 
И словами воплотить.

Мы несемся, словно вихри: 
Подымая мир уснувший, 
Сокрушая век минувший, 
Отчеканивая звон,
Рвущий зов со всех сторон.

Мы, как молния, сверкаем 
Утонувшим в злой неволе, 
Мы зовем их к лучшей доле 
И указываем путь,
Где мы сможем отдохнуть.

Будьте ж  ярки, метеоры, 
Вихри, молнии и зовы,
Мы, как тигры, разъяренны, 
И, пока не победим,
Мы свой меч не отдадим.
6 янва р я  1920



и . и . ж  и  ж  и  н

И ван Ипатьевич Ж иж ин родился 17 января 1892 года в селе Чеч- 
кино-Богородское Ш уйского уезда Владимирской губернии. Отец поэ
та заним ался столярным делом, м ать работала прачкой, кухаркой, 
нянькой. М ира в семье не было, и она в конце концов распалась.

К ак  вспоминал поэт в автобиографии, «азбуку я выучил, когда 
мне было около 4 лет, по кубикам, в кухне, с ямщ иками» В 1899 году 
Ж иж ин поступил в начальную  школу, затем  учился в приходском учи
лищ е, закончил шуйское четырехклассное училище. В ш кольные годы 
он пристрастился к чтению, в 11 лет  начал писать стихи. Пробовал 
Ж иж ин себя и в ж урналистике — посылал заметки и статьи (правда, 
безуспешно) в газету «Старый владимирец».

П осле окончания училищ а Ж иж ин служ ил писцом в Шуйской зем
ской управе, где познакомился с работавш им  там  ж е поэтом А. Д . Су
мароковым. Эта друж ба укрепила обоих в любви к поэзии, в мечте
о поэтическом призвании. Они составили ядро слож ивш егося в Ш уе 
литературного круж ка, где велись горячие споры о поэзии, обсуж да
лись новые книги и журналы. Лю бимыми поэтами Ж и ж и на были в 
те годы И. Бунин и уроженец Шуи К  Бальмонт.

В августе 1913 года Ж иж ин и Сумароков поехали в Петербург, 
где поступили на средние общ еобразовательны е курсы А. С. Черняева. 
В начале 1914 года поэт под псевдонимом Ив. Строганов начинает 
печататься в «Новом ж урнале для всех», в ж урнале «Дамский мир» 
и других изданиях.

Ранние стихи Ж и ж и на несут на себе отпечаток увлечения поэзией 
Бальм онта, Блока, Бодлера, они наполнены символистскими ш там 
пами и клише. Но поэт в эти годы напряж енно работает, много читает, 
осваивает культуру, стремится вы рваться из тесных рамок общ епоэти
ческого словаря, создать необычный, выразительный образ. С удя по 
некоторым произведениям, Ж и ж и на привлекаю т эксперименты футу

1 Цит. по: Р о з а н о в а  Л . А. «Солнце новое для  нас взош ло» 
(К  биографии И. И. Ж и ж ина) / /  Тропинки памяти: Воспоминания 
и статьи о писателях-ивановцах. Я рославль, 1987. С. 94.



ристов. Лучш ие стихи этого периода — о природе, о «страшном мире» 
капиталистического города. В стихотворении «На проспекте» (1914) 
впервые появляю тся у Ж иж ина образы  рабочих, противопоставленные 
«чинной толпе» на проспекте и «сибаритам на рысаках». Рабочие — 
«два хмурых» — вырастаю т в сознании лирического героя выше 
«крыш небоскребов». На фоне бесцельной суеты и «безумства» р а з
ряж енной толпы они для него — «вздох весенний на трупный тлен».

Осенью 1916 года поэт был призван на военную служ бу, а после 
демобилизации в 1918 году вернулся в Шую, где служ ил сначала 
в канцелярии Ш уйского исполкома, а потом в редакции газеты  «Новый 
путь».

В феврале 1919 года поэт перебрался в Иваново-Вознесенск, где 
стал одним из самых активных сотрудников «Рабочего края». Одно 
время он заведовал литературным отделом Губполитпросвета, редак
тировал выпускавш ийся Губполитпросветом альм анах «Н ачало» 
(1921 — 1922, №  1— 3).

В иваново-вознесенских изданиях — «Рабочем крае», альм а
нахах и сборниках печатались многочисленные стихи, поэмы, рас
сказы , фельетоны, критические статьи и рецензии Ж иж ина, здесь ж е 
в 1922 году вышел сборник стихов «Моё», который поэт посвятил 
пролетариату И ваново-Вознесенска — «К расного М анчестера».

После Октябрьской революции, которую поэт принял восторж ен
но, в лирике Ж иж ина появляю тся новые мотивы — тема освобождения 
труда, тема Родины, образ которой создается под мощным влиянием 
блоковских стихов о России. Стихи Ж иж ина о Родине и революции 
отличаю тся от многих подобных, появивш ихся в те годы, попыткой 
передать не только пафос освобождения, радость обретения нового 
пути Родины и нового смысла жизни, но и трагическое напряж ение 
соверш аю щ егося социального сдвига, требую щ его от человека ж ерт
венного служения революции («Д ве матери», 1918; «Русь», 1919; «Бе
леет руж ей черная щ етина...», 1919; «Ф евраль — О ктябрь», 1920— 
1922). В эти ж е годы Ж иж ин пристально всм атривается в природу, 
ищ ет смысл ее бытия и место в ней человека («В мире — одна душ а», 
1920), мучается невозможностью «воссоздать» «неуловимую природы 
прелесть» «мертвыми, как чертополох» словами («Неуловимое», 1920). 
Его волнует тайна смерти («Смертный грех, несчастное былое...», 
1919), все трагичнее каж ется ему судьба человека в прекрасном, но 
жестоком и неумолимом мире («Тройка», 1920; «Роковое», 1922). 
Ощ ущ ение трагичности личной судьбы снимается у Ж и ж и на лиш ь 
в обращ ении к идее просветляющей ж изнь поэзии, к идее бескорыст
ного служ ения поэта людям («И споведь голубиная», 1922).

Стремясь к выразительности, экспрессивности поэтического о бра
за , Ж иж ин поначалу принял имажинизм как близкое своим творче
ским устремлениям течение, но затем  охладел к самоценному обра-



зотворчеству (см., например, стихотворение «Прогулка», опублико
ванное в 1921 году, где ряд гротескно-имажинистских образов пос
тавлен в иронический контекст).

В декабре 1922 года, сразу  после выхода в свет книги «Моё», 
Ж иж ин переехал в Москву. Об этом периоде ж изни поэта известно 
очень немного. Первое время он работал в ТАСС, затем в Партийном 
издательстве при Ц К  В К П (б ), где составлял различные сборники и 
справочники, в том числе книгу «Вся печать СС С Р». В эти годы поэт 
почти не печатается, не издается. Л иш ь в 1929 году вышла неболь
ш ая книж ечка стихов для детей «В еселая охота».

Ж и вя  в Москве, Ж иж ин не порывал связей с Иваново-Вознесен- 
ском, приезж ал на родину. В местной прессе изредка появлялись его 
воспоминания о первых годах «Рабочего края» и стихи. Д о  конца 
ж изни Ж иж ин переписывался с Семёновским, лирику которого очень 
любил. Семёновскому и сообщили родные поэта о его трагическом 
конце: 5 апреля 1933 года И ван И патьевич Ж иж ин покончил ж изнь 
самоубийством.

318

В долу сверкающем и плоском 
В стеклянный медленный поток 
Течет с уклонов желтым воском 
Сырой дымящийся песок.

А там кусты в болоте топком,
Вдыхая ветра влажный вздох,
С резной листвы, в просонье робком, 
Кропят огнями ржавый мох.

От луж болотных тянет илом,
И сухостой, где глубь видна,
Бежит по судорожным жилам 
До голубеющего дна.
1915

319. Д В Е  М А ТЕРИ

М оей матери

Дивный голос коснулся слуха.
И я понял теперь, почему 
С каждым днем черствей, как краюха, 
Мое сердце в родимом дому.



Прогремленную вижу землю 
И свобод круговые ковши;
Материнских ласк не приемлю 
В заревую кошелку души.

Взгляд суров, шаги мои грубы.
Мать, поникнув, сидит за столом:
Две слезы и бледные губы 
Д рож ат  над хлебным сухим куском.

Сквозь оконце кисти рябины 
В глубину ее глаз протекли:
Чует, чует, что ласки сына 
Греют грудь прогремленной земли.
1918

320. НАРОД ВЗДОХНЕТ

Полнеба алой влагою намокло.
Прозрачен воздух. На душе легко. 
Высокий дом, где выбиты все стекла, 
Сосет из горней груди молоко.

А в облаках копает ветер ямы,
Чтоб месяц раззолоченный увяз. 
Враждебно смотрят на прохожих храмы 
Провалами прозеленевших глаз.

Святые с ликами желтее воска 
Косятся на космический пожар.
И падает, звеня стеклом, известка 
Со стен на вылощенный тротуар.

И временем изъеденные кровли 
Наморщили сухую чешую.
Доколь радений дом — вертеп торговли, 
Нам не прильнуть к Кастальскому ручью.

Народ вздохнет, когда из ветхих зданий 
В миг заверш енья таинства зари 
Уйдут совсем в страну воспоминаний 
Небесных воинств грозные цари.



321

Белеет ружей черная щетина.
На мосту приник к перилам дед.
«Аль, старик, высматриваешь сына?»
— «Нет, сударушка, не сына. Нет...»
— «Ну а что ж?» — «Д а вот смекаю, милый, 
На войну, знать, гонят... Ну и — жаль».
— «День свободы, дед...» Но ветер силой 
Разговор порвал и бросил вдаль.
Дед не понял, что сказал товарищ,
И, склонив к земле незрячий лик,
Рассуждал: «Весь свет в дыму пожарищ..
А поди, чай, всё от умных книг».
(1919)

322. РУСЬ

Сгони с лица осенней грусти хмурь 
И хоровод сомкни венком веселым;
Плат расписной, как ясную лазурь, 
Раскинь по ветру над бескрайным долом.

Вчера скиталась старицей седой 
И древние псалмы на рынках пела,
Но вот, омыв свой лик живой водой,
Как луч денницы, ты помолодела.

Бывало, над тобой смеялись вслух 
Д а  дурой, юродивой называли,
И ты, с толпой скитальцев и старух,
Ш ла по ночам в безрадостные дали.

Порой печаль кряжистой красоты 
Текла в простор из глаз твоих незрячих, 
О воле же заветные мечты 
Тонули в водах черных и стоячих.

И кто теперь, о сытости скорбя,
Русь палачу опять в невесты прочит — 
Он — добровольный раб и на себя 
Веревки вьет и нож булатный точит.



Но Дочь Труда возможно ль полонить 
И на бесценной крови трон поставить? 
Нет! Лишь рабочий, жаждущ ий творить, 
Земле нечаянную радость явит.

Привет удачам! Раны не страшат!
И все в борьбе мы лечь костьми готовы 
З а  дело правое, за  твой багряный плат, 
О Русь, разбивш ая свои оковы!
1919

323. ГРОЗА ПО ЗАРЕ

Огневой лучиной занозила 
Хмурый лик седая вышина,— 
Покачнулись горние стропила, 
Озарились глуби вод до дна.

И полей заоблачных пшеница 
Потекла с грохочущих телег.
Но щедра небесная кошница 
И безмерно алчен человек.
1919

324

Вечер, ликом румян и меден,
Колоб солнца за пазуху скрав, 
Тихо тянет лиловый бредень 
Вдаль по зарослям облачных трав.

Заводь запада сетью дырявой 
Бороздит он — незримый рыбак — 
И за смутно гудящей дубравой 
Свой улов прячет в хвою и мрак.

Из болота выводят туманы 
В высь безликую призраков рать, 
Чтобы заводи алость, как раны, 
После ловли до ночи слизать.



325—331. Д Р У З Ь Я М

1
M ux. Артамонову

Немудрой, но ядреной яви душу,
Всю жизнь живую сел и деревень 
Хотел бы в расписную боковушу 
Собрать поэт и бросить в новый день.

Никто, никто про радости и горе 
Нам не расскажет лучше, чем гармонь. 
М ужичья удаль широка, как море,
Коль тлеет под рубахою огонь.

2

А. В (о р о нско м у )

Открытый лоб и взгляд такой холодный.
Но кровью звездной сердце влито в мозг.
В душе — вся скорбь и горький плач народный 
Любовью солнечной расплавлены, как воск.

Политик и поэт, строитель и философ,
Он сердцем добр, а волей тверд и смел,
И кажется, что нет таких утесов,
Где б он о судьбах Руси не скорбел.

з
А в. Н оздрину

У камелька, под вечер, сидя в кресле, 
Перелистать душистый томик Фета; 
Остановить часы, сказав: «А если 
Вернуть весну и солнечное лето?»

Ах, дедушка, когда мечты так сладки, 
Слова и взгляды каж утся душевней 
И, право, не на крыльях, а в крылатке 
Легко умчаться вдаль из кельи древней.



Дм. Семёновскому

Исконный венчик, звон, псалмы, каноны 
И всё, что есть нетленного во храме,
Ты вплел в свои лазоревые звоны 
Живыми невечерними огнями.

Дыханье ржей, а не гроза и буря 
Стремит твой челн, взрезая вод стеклярус. 
И даже, русые ресницы жмуря,
С круч загляделось солнышко на парус.

5

Сергею Сёмину

Прорывают струи знойной дрожи 
Перелесков кружевные шлюзы.
В день погожий пастушок Сережа 
Полевых цветов нарвал для Музы.

В уголок свой светленький и тесный 
Васильки принес и медуницы,
Сплел веночек, да  такой чудесный, 
Д л я  своей красавной голубицы.

6

Ник. Смирнову

Эскиз сквозной набросан акварелью: 
Л азурь, родник, березки белый стан, 
Кругом цветы, червонный мох под елью... 
И мнится, что грустил тут Левитан.

Ночь. Стонет выпь. И бор седым олунен, 
И васильками тянет с полосы...
В янтарных кельях осени здесь Бунин 
Считал печальной юности часы.



А. С умарокову

Средь фолиантов толстых — хмур и строг, 
С глубокими морщинами на лбу,
Сидит он и червонный бисер строк 
Упорно нижет на свою судьбу.

Искатель вечного в хаосе книг,
Он никогда судьбе не скажет: пусть!
В граненый стих и в каждый мысли миг 
Философическую вносит грусть.
1919— 1920

332. В М И РЕ  -  О ДНА Д УШ А

Мы ли только терпим страданья?
Может быть, в приливе тоски 
Вон тот угол белого зданья 
Грызли вечности зубы-гвоздки.

И не зря в плат осенней хмури 
Липы листья слезами льют 
И на тучах волосы бури 
Пред грозою дыбом встают.

Скажешь: нам, с разумной речью,
Лиш ь доступны скорбь, красота...
Ну а если одна человечья 
В мирозданье душа влита?

В человеке, в былинке, повсюду.
Вены времени ею полны.
Мы ж — чуть зримые в мире сосуды 
Разной формы и глубины.
1920

333. Н Е У Л О В И М О Е

Нет, не воссоздаст ни кисть, ни молва 
Неуловимую природы прелесть.
Мертвые, как чертополох, слова 
Выдавливает человечья челюсть.



Выткать стих шелковинками мысли —
И поэт мучительно ум свой трудит,
Но равновесья на коромысле 
У слов с сокровенным души не будет.

Всё, что в глаза проросло огромным,
На бумаге — подстреленная птица.
Не схожа ли мысль с ключом подземным, 
Что на поверхность по жилам стремится?

«Солнца мне, солнца!» — грустит под тягой. 
Но вот под заступом рвет звонко жилу; 
Выслезится на свет жгучей влагой 
И через миг ищет в песке могилу.

1920

334. Т РО Й К А

Друг, полно грустить! Не всё ли равно: 
Семьдесят стылых зим или тридцать 
Пламенных весен с души скрутится 
На неумолимое веретено?

Л ук ума лишь туже был бы натянут,
Д а  каждый миг в ярком сожжен труде. 
Гонишь тройку? Гони! Станция где —
Не спрашивай. Скакуны сами станут.

Друг, что до твоей чахлой груди богу!
Не гадай на кукушкины всхлипы,
А гони лихих коней до хрипа:
Гей, гей, добрые люди, ширь дорогу!

Вон у околицы мать, дед и жена 
Плачут, руками вслед тебе машут.
Тпру!.. Не стоят вороные... пляшут... 
Прощай, родимая!.. Фью!.. Удаль пьяна.

Э-эх, и любо ж на вольном раздолье!
А бубенцы-то как жгут, говорят!..
Хочешь ли? Хочешь судьбу променять 
Ты на долгое злое безволье?



На ходиках — два без пяти. Пора и в сон. 
Кот-вечер вылакал из лампы керосин.
П охожа на заветный бабушкин запон 
Л еж анка, справившая под тридцать годин.

На каждом изразце сиреневый бутон 
И паутина легких старческих морщин.
Наверно, ведь у всякой трещинки свой звон 
При появленье был: то — тик! то — дзинн!..

«Не будет веку,— говорил печник Абрам.—
Не дом бы этой печке греть, а целый мир...»
Года состарили. Но диво: по зимам,
Как видно, пьет она чудесный эликсир:

Вся — зной, от лампы на лице играет светлячок, 
А в сердце тенькает без умолку сверчок.
1920

336. П Р О Г У Л К А

(М уза  имажинистская)

О града — как рубахи ворот 
На шее одноглазого вечера.
Мы вышли с тобой за город 
И молчим — друг другу сказать нечего.

О книгах, что читали оба,
Д авно и давно переговорено.
Ставни сердец отворяем за скобы —
Не поддаются, крепко затворены.

У меня голос грубый и низкий —
Совсем не такой, как у влюбленного;
Д а  и ты стала футуристкой,
Разлюбив песенки Артамонова.

Городского грохота сила 
Оставила девичье сердце ни с чем:
Никогда не назовешь милым,
А сухо величаешь товарищем.



Уж с версту прошли — и ни слова. 
Стало в полушаре синевы черно. 
«Женя, приголубь хоть бедово 
Меня, по-имажинистски, вычурно.

Вверх взгляни: звезды — как булавкой 
К сучьям туч приколотые мотыльки; 
Д аж е  месяц рыжей пиявкой 
Присосался влюбленно к руке реки...»

Ни вздоха. Золотые рыбки 
Образов заплыли в душу девичью. 
«Достань мне,— бросила с улыбкой,— 
Маяковского иль Шершеневича...»

Молча мы повернули в город.
Часы сонно полночь оттрезвонили. 
Скрипнули где-то скулы ворот, 
Подразнив, что друг друга не поняли.
(1921)

337. ПОЕЗД

Кот кольчатоспинный, бескохтый, 
Ловит вокзалы, точно мышей, 
Задавит гамы и с грохотом 
Мчится дальше, дымя из ушей.
Сыт до отвала, а зарится:
Ему бы еще, еще глотать.
В нем на бегу переварится 
Не одна миллионная рать.
Лют к еде, хоть годами и стар,
За  свой век видел глад и брашны. 
Ни аппендицит и ни катар 
Д ля утробы его не страшны.
То вскачь несется, то крадется, 
Тонясь в зеленый песок лесов,
И боками рваными гладится 
О листвяное колесо.
Только в татарском становище 
Так от конниц д рож ала земля,
Когда он, шальное чудовище, 
Выскакивает на поля.



А если вдруг хищно во мраке 
Захрапит зверь с такой же спиной, 
Он, как мимо врага-собаки, 
Проскачет, фыркая, весь глумной.
1921

338. РО КО ВО Е

Поломай, поковеркай жестянку: 
Если жесть пополам не сломал, 
То на глянце за ранкою ранку 
По изгибу означит металл.

Ранки те через день потемнеют, 
Скоро выступит ржавчины рось, 
И они проболят и протлеют 
На сверкающем глянце насквозь.

Рук тогда не натрудишь до боли: 
Ж есть  сама распадется собой. 
Так и ты, моя твердая воля, 
Исковеркана, видно, судьбой.
(1922)

339. К Р Е М Л Ь

Какой чудовищный архитектурный бред 
Нагроможден, как в черепе безумца. 
Перешибал ты произволом балки лет, 
Венчал глупца, гнал к плахе вольнодумца.

Всё фанатичней, набожней — чем старше. 
Чтоб оберечь покой царевых палачей, 
Зубчатый ворот, как на шее патриаршей, 
Огнями башенок смыкался в тьме ночей.

А непогод заржавленные иглы 
Без устали вели на нем узор простой. 
Казалось: Русь вся каменно и гибло 
В тебе тяжелою о бж ата  маетой.



Рядился в багрецы от гнева город, 
Зловещий перезвон глуша в твоих ушах. 
Огни, как мысли, путались. За  ворот 
Полз прятаться сороконогий царский страх.

И хищно, как ощеренные кошки,
На лапах пушки крались в гробный мрак... 
Но... напрочь лопнули на вороте застежки 
И вспыхнул к небу молнекрылый флаг.
(1922)

340. Ф Е В Р А Л Ь  -  О К Т Я Б Р Ь

Нары, как ульи потревоженные, ж уж ж ат.
Полусвет запылен табачной синелью.
С головой укрывшись на койке шинелью,
Не озорует взводный на бессонных солдат.

«Пронеси, господь!» — шепчет, превозмогая дрожь. 
О-ох, забыл он о каторжной дисциплине!
Видит: по стене руки к царской картине 

Тянутся.
Срывают.

Комкают.
П е с н и ...............................................Галдеж.

Трубят от такого вида 
В ушах громогорлые трубы.
Скалит на него пирамида 
Штыков вороненые зубы.

И вдруг, как железо расплавленное,
Разом 
Пролилась 
С «Марсельезой»

Звенящ ая
Ваза:

...Отречемся от старого ми-и-ра,
Отряхнем...
Ползут на пол с койки рукава шинели:
«Смиррр-на! Черт вас возьми... совсем ошалели!.. 
Нагрянет ротный — и беда... Под суд все пойдем...»



— «Цыц!.. Не запугаешь. И был — да весь вышел
страх.

Довольно терпеть розги и оплеухи!..»
Текут на взводного золотые мухи 
Неслыханных слов: «Сво-бо-да!»

Темнеет в глазах.

«Эх, товарищ, нрав смири!
Сядь-ка с нами да ладком 
Побеседуй, покури 
Д а  попотчуй табачком.

А за деспотов патрет,
Что сорвали со стены,
Не тебе держать ответ.
Не ответишь без вины.

Эх, товарищ, друг родной!
Брось-ка, брось зубрить урок 
И готовить нас с тобой 
Капиталу на зубок».

Потоками бодрых, не гаснущих всю ночь огней 
Хлещут окна утренней заре на пряди.
Но что они? Светлей солнца — по лампаде 
В каждой груди. Мильоны вольт — по жилам ток дней.

И вот, в войне, и скрежете, и гуле 
Возник иной, необычайный гул:
Как бы в мильоны вороненых дул 
Втолкнуло солнце золотые пули;

И в каждом по звезде заж глось прицеле; 
Ощерились грозней лучештыки,
И враз певуче щелкнули курки,
И в ужасе дворцы остолбенели.

Свет окон их в Неву, испугом выгнут, 
Ш арахался  на оснеженный лед.
Мерещилось, что огнешерстый кот 
Вот-вот на них с Васильевского прыгнет.

...Фев-раль! — победно повторило эхо 
От полюса до полюса тот залп,
И мира старого взнесла высоко скальп 
Граненая Адмиралтейства веха.



Из Рима, Лондона, Нью-Йорка, Вены, 
П ариж а и Берлина в страхе зрят 
Бирж короли, как хладный Петроград 
Зорь грозные раскинул гобелены.

В тончайших сочетаниях авроры 
Прояснивали дни через туман 
Гибель эксплуататоров всех стран, 
Последние суды и приговоры.

Катились жерла улиц летним жаром, 
Терялся синий ветер в складках зорь. 
Октябрь июлю вслух вещал: ускорь! 
Ускорь бег дней к иным побед ударам!

И вот великое предвозвещенье 
Явила скоро городу заря:
Звезду немеркнущую Октября.
В лучах — серпа и молота скрещенье.

Русь, как воды в часы ледохода, 
М чала глыбами льда города,—
В хворой дрожи огней небосвода 
Неночная родилась звезда,

Проводов бестолковые стаи 
М рак сверлили, пиля тишину.
Толпы, площади, зданья, трамваи — 
Вал на вал и волна на волну.

Пробуравив железные тучи,
К льдам звезда сорвалась с вышины 
И расталила землю в могучий 
Сплав труда и бескрайной весны.

Радость, оторопь, страхи, восторги — 
Всё смешалось. Валы — на валы.
А с дворцов, превратившихся в морги, 
В шторм зловеще косились орлы.



С лавная моя маленькая дочурочка,
С голубоватыми серпиками ресниц,
И ты, сидящ ая на паперти дурочка,
Пред прохожими упадаю щ ая ниц,—

Вам песня одна!

Плечи, натруженные слепо машинами,
Мозоли и раны страстотерпческих рук,
Взлеты над вскипевшими света вершинами, 
Гнев, разрушенье, ожоги творческих мук,—

Вам песня одна!

Ум и безумие, любовь, несмирение,
Пыл юности и последнее бытие,
Удар молотка и замыслы гения,
Страдание, радость, наше, мое и твое,—

Вам песня одна!

Гордые, смелые и самые робкие,
Проклинающие и благословляющие жизнь, 
Раздолья  земные, и трясины топкие,
И лучезарная ликующая высь,—

Вам песня одна!

Ж ена любимая и жены далекие,
Миллионы возлюбленных моих и чужих, 
Счастливые матери и одинокие,
И в алых заводях ваших зачатый стих,—

Один вам привет!

Взвейтесь, песни с ладони над пыльными прахами, 
Под просветленные зорями облака!
Взвейтесь, взвейтесь звучно звенящими взмахами, 
И чуткая вас приголубит рука!



К аж дая  тучка по-своему пенится,
У каждой песни хорош свой лад.
Как ни машет крыльями мельница,
Но не вывесть ей желтых цыплят.

Если ты не поэт, не избранный 
Принести в мир светлую весть,
Не тоскуй под небом непризнанный, 
Зори с неба бессильный свесть.

Ведь никто не славит победою 
Смелых армий в начале борьбы.
Кто же, кто до конца поведает 
Правду песенной темной судьбы?

Ж изнь поэта большая капризница —
Ни палач беспощадный, ни друг.
Д а ж е  сквозь предначертанный круг,
Но к звезде своей должен ты близиться.



С. А. С Ё М И н

Сергей А ф анасьевич Сёмин прож ил короткую и тяжелую  жизнь,
о которой нам известно очень мало. Родился он в 1897 году в селе 
Перелоги С уздальского уезда Владимирской губернии в бедной 
крестьянской семье. Н уж да застави ла  с детства пойти «в люди» — 
Сёмин был пастухом, затем  переехал в Иваново-Вознесенск, где 
трудился на текстильных фабриках. С ерьезного образования полу
чить не удалось — только одну зиму будущий поэт посещ ал церковно
приходскую школу, но тяга  к знаниям была очень сильна, и он много 
читал, посещ ал библиотеки, ночами сидел над книгами.

В 1914 году, когда началась первая м ировая война, Сёмина моби
лизуют, он попадает на фронт. Д а ж е  здесь он не оставляет своей 
страсти к чтению, к поэзии. К ак писал с его слов М. Артамонов, «на
ходясь в окопах, он заучил наизусть почти всего Пуш кина, Л ерм он
това и других классических поэтов» В 1915 году Сёмин был тяж ело  
ранен — осколком снаряда ему раздробило правую ногу. Д в а  года 
он провел в госпиталях, но остался инвалидом. Очевидно, в это 
время он и начал писать стихи.

В озвративш ись в 1919 году в Иваново-Вознесенск, поэт принес 
свои стихи в редакцию  «Рабочего края». Стихи понравились, судьба 
юнош и-инвалида заинтересовала сотрудников редакции — М. А р
тамонова, И. Ж иж ина, Дм. Семёновского. «С этой поры,— вспоминал 
А ртамонов,— он и начал широко печататься, впервые за  свою жизнь. 
Редакция командирует на квартиру его сотрудника. Редакция интере
суется его судьбой, устраивает его в качестве воспитателя в один из 
детских домов» 2. Но здоровье Сёмина было уж е серьезно подорвано, 
работать он не смог, а инвалидная пенсия не спасала от голода. Он 
уезж ает в Самарскую  губернию, ж ивет в инвалидных домах в Ново- 
узенске, С аратове, Д ергачах. С вязи с редакцией «Рабочего края» 
Сёмин не порывает — время от времени на страницах газеты , а 
такж е в иваново-вознесенских альм анахах  и сборниках появляю тся 
его новые стихи и рассказы .

1 А р т а м о н о в  М. Сергей С ём и н / / «Рабочий край». 1921,
7 июня.

2 Т а м ж е .



Поэтический талант Сёмина только еще начинал разверты ваться, 
его развитию , конечно, мешал недостаток культуры, образования, 
т я ж е л ая  ж изнь инвалида в условиях голода и разрухи, но и те стихи, 
которые Сёмин успел написать и опубликовать, указы ваю т на бога
тые задатки  поэта-самоучки. Ориентируясь на традиции Н екрасова, 
поэтов-суриковцев, Сёмин вносит в песенный л ад  своих стихов ощ у
щ ение радости жизни, безмерности сил народа, пробужденного рево
люцией. Г лавная тема его лирики — Родина, деревенская, полевая 
Россия и пахарь — центральный образ этого мира. Стихам Сёмина, их 
лирическому герою свойственно любовное внимание к природе, он 
пы тается передать чувство единства, слияния с ней («Р о ж ь» ), Ему 
близок крестьянский строй мыслей («Старик», «М уж ицкая дум а»), 
его влекут песенные, фольклорные образы  Микулы Селяниновича 
(«М икула») и Ильи М уромца («И лья М уромец»), интонации народ
ной песни и частушки («Песня», «Я ж иву — не туж у...»).

Ж изненный и творческий путь С ергея Сёмина оказался  очень ко
ротким: 24 апреля 1921 года в возрасте 24 лет он умер в одном из инва
лидных домов в поселке Д ергачи  С аратовской области.
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Я живу — не тужу, 
Плохо одеваюсь,
Век в сермяге хожу, 
Потом умываюсь.

Вольный я человек,
Но не знаю воли:
На руках целый век 
У меня мозоли.

Незнаком я с тобой, 
Роскошь и отрада.
Голод, холод, нужда — 
Вот моя награда.

Всё покорно терплю 
И не унываю.
Целый мир я кормлю, 
Сам же голодаю.

Не богат я казной,
Но богат я силой.



А умру — надо мной, 
Над моей могилой

Горе гнезда совьет, 
Чтоб не дать  покоя, 
Слезы только прольет 
Небо надо мною.

Заиграют весной 
Надо мной свирели 
И заплачут зимой 
Снежные метели.

Но не тронет уж стон 
Больше грудь больную, 
Как скует вечный сон 
Ж ертву трудовую.

(1919)

344. РО Д И Н А

Эти бедные селенья,
Эта нищ ая природа.
К рай родной долготерпенья, 
К рай ты русского парода.

Ф. Тютчев

Эти бедные селенья, 
л  Эта скромная природа —

Край великий обновленья,
Край свободного народа.
Сам Христос во дни печали 
Их прошел, благословляя.
И селенья эти встали,
Свет и волю прославляя.
Богатырь могучим взмахом 
Сбросил цепи вековые,— 
Незнакомы с рабским страхом, 
Блещут взоры огневые.
Взоры блещут от сознанья 
Им одержанной победы.
Он идет навстречу знанью,
Позабыв нужду и беды.



И с надеждою во взоре 
Смотрит брат иноплеменный 
На сияющие зори 
Над страною обновленной.
(1919)

345. М У Ж И Ц К А Я  Д У М А

Помолюсь я солнцу огневому, 
Поклонюсь кормилице-земле, 
Ветеркам и небу голубому 
И румяной ласковой весне.
З а  тебя я жизнь свою с любовью 
Положу, кормилица-земля.
Я вспоил тебя своею кровью, 
Окропил слезами я поля.
Много лет тяжелых пережито, 
Горьких много выплакано слез,
Лишь теперь обильней будет жито 
После трудовых кровавых рос.
Д ля  меня теперь настало время 
Развернуться, грудью всей вздохнуть 
И с согнутых плеч невзгоды бремя 
Навсегда последний раз стряхнуть. 
Помоги же мне, весна-царица,
Пред твоей молюся красотой, 
Награди поля мои пшеницей 
И душистой рожью золотой.
Не совсем душа во мне убита,
Много чувств и силы у меня,
Горечь жизни будет мной забыта.
Не боюся черного я дня.
(1919)

346. РАД О СТЬ  В Е С Е Н Н Я Я

Теплится в храме зеленом 
Ж аркого  солнца лампада. 
В сердце моем умиленном 
Мир, тишина и отрада.



Снова цветистой поляны 
Запах струится целебный.
Льется за далью туманной 
Гимн воскресенью хвалебный.
(1919)

347. К  М Е Ч Т Е

Приголубь меня, порадуй,
К солнцу двери мне открой,
Напои меня отрадой,
Пронеси сомнений рой.

Утомилось сердце биться,
Холод мертвенный в груди.
Д ай мне счастьем насладиться, 
Ж аж д у  жизни пробуди.

От обыденных печалей 
Сохрани меня, спаси.
Д ля души от синих далей 
Исцеленье принеси.

Радость жизни мне вернется,
Верю — только приголубь,
Если возле улыбнется 
Мне очей лазурных глубь.

В тот бы мир переселиться,
Где не вянет красота,
И тебе одной молиться,
Л учезарная мечта.
(1919)

348. А В Г У С Т

На хребте полосы ощетинилась жнива,
В сиротливом испуге глядят васильки. 
Отдыхающий ветер ласкает лениво 
Н а меже засыхающих трав комельки.
Грач веселый, надрывисто каркая, скачет, 
П одбирая опавшее наземь зерно.



Где-то спрятавшись, перепел жалобно плачет, 
Причитая свое: всё равно! всё равно! 
Золотыми кистями рябинник кивает 
Утонувшему полю в загадочной мгле,
Где-то рядом стоящ ая осень свивает- 
Ткет из ткани узорной одежду земле.
Из-под бледного неба — насупленных бровей — 
Наступающий август несмело глядит. 
Выраженье природы больней и суровей,
Д ал ь  хрустальною грустью полянам кадит. 
Чует лес над собой, озираяся дико, 
Неминучую, близкую в скором беду,
И слезится, синея в жнивье, еЖевика,
Чуткий август в больном изнывает бреду.
(1919)

349. С Т А РИ К

Ах, жестки тесовые палати!
Ночь долга, удастся ли заснуть?
Как овчина, тьма нависла в хате,
Режет кашель старческую грудь.
Шевелятся мысли, словно змеи,
Разж и гая  жгучую тоску,
И идут одна другой чернее,
Не дают покою старику.
Думал он: вот, греюсь только печкой,
Мочи нет, пора бы умереть.
А как вспомнишь лето — поле с речкой — 
Тянет вновь на солнце посмотреть.
Увидать весной поля в расцвете,
В ясный день брести опять по ним.
Ах, долит тоска по вольном свете,
Жить бы, жить, не расставаясь с ним.
Хоть бы сном скорее позабыться!
Ночи мне не спятся уж давно.
Видно, сердцу больше так не биться,
Как, бывало, билося оно.
Что ни день, то сердцу тяжелее.
Встать на ноги слабость не дает.
Что ни час — былая жизнь светлее 
В ослаблённой памяти встает.



Не боли, не плачь, душа, 
Замолчи, тревога!
Жизнь повсюду хороша,
Всюду мне дорога.

Тихо греет солнце дня 
Каждую былинку.
Знает счастье и меня, 
Парня-сиротинку.

Слава богу, сила есть —
Хлеб добыть сумею.
Силе слава, силе честь,
Всё доступно с нею!

Не боли ж, не плачь, душа, 
Замолчи, тревога!
Ж изнь повсюду хороша,
Всюду мне дорога.
(1919)

351. РО Ж Ь

Над полями, солнцем залитыми,
Где весь день кричат перепела,
Рож ь шумит волнами золотыми, 
Наливна, душиста и спела.
Широко полей ржаное море,
Ни конца ни края не видать.
Что за радость в солнечном просторе! 
Как земли безмерна благодать!
Над ржаным бескрайным океаном 
Рассыпают жаворонки трель,
Зной висит серебряным туманом,
Д а  о чем-то грезит коростель.
Грудь полна истомою отрадной 
Оттого ль, что в солнечной глуши,
В этой чудной шири неоглядной 
Не видать нигде людской души. 
Только молча черный лес дивится 
Полевой безлюдной красоте,
Ветерок дитятею резвится,
Звонко льются трели в высоте.



н. и. колоколов

Николай Иванович Колоколов родился 7 апреля 1897 года в селе 
Выползова Слободка П ереславского уезда Владимирской губернии 
в семье свящ енника. Окончив П ереславское духовное училище, он 
продолж ал образование во Владимирской духовной семинарии, 
откуда в конце 1912 года был исключен как один из зачинщ иков уче
нической забастовки вместе с Д м . Семёновским.

В 1914 году поэт поступил в Народный университет А. Л . Ш аняв- 
ского, где близко сошелся с С. Есениным и Дм. Семёновским. С 
Есениным Колоколов некоторое время снимал общую комнату.

Колоколов рано начал писать. Уже учась в семинарии, он 
публиковал стихи и рассказы  в газетах «Владимирский листок», 
«Старый владимирец», «Ярославские новости», а приехав в Москву, 
быстро вошел в круг демократически настроенных литераторов, 
встречавш ихся в редакциях небольших ж урналов «Ж ивое слово» 
и «Млечный Путь». На страницах этих ж урналов появляю тся его 
стихи, рассказы , критические статьи, рецензии.

Стихи Колоколова этих лет малоинтересны. Он старательно 
копирует символистов, пишет незатейливую, юношески-романтиче- 
скую любовную лирику. З ато  вполне самостоятельна его критическая 
деятельность. Опубликованные в 1915 году в ж урнале «Млечный 
Путь» рецензии Колоколова на поэтические книги Ф. Сологуба 
и С. Городецкого свидетельствуют о зрелом понимании роли л итера
туры в слож ное военное время. В стихах Сологуба, которого Коло
колов очень ценил, в книге Городецкого «Четырнадцатый год» юного 
рецензента отвращ аю т воспевание войны, «держ авны й» пафос, 
шовинизм.

В 1916 году поэт был мобилизован, служил рядовым, был ранен, 
потом участвовал в граж данской войне. Но и в эти годы не прекра
щ ается его литературная деятельность: рассказы  и стихи Колоколова 
появляю тся на страницах ж урналов «Красный пахарь», «Путь», 
« Р або ч ая  ж изнь». О бращ ается он и к драме: в П ереславль-Залесском , 
где поэт заканчивал служ бу, на сцене гарнизонного театра  было 
поставлено несколько его пьес.

После демобилизации К олоколов встречается в М оскве с Есе
ниным и поэтами его круга, становится в 1919 году членом известной



«Московской трудовой артели художников слова», а в 1920-м по 
рекомендации Есенина его принимают в члены московского «Д ворца 
искусств». В этом ж е году М осковское отделение Госиздата выпускает 
первый сборник Колоколова «Стихотворения». С одерж ание этой 
книги — паф осная лирика эпохи революции и граж данской войны, 
здесь поэт не вносит ничего нового в канон, выработанный пролет
культовскими поэтами. Тяжеловесно-риторичен и цикл поэм «От буд
ней к празднику», рукопись которого рецензировал в январе 1921 года 
А. Блок. «В начале чтения рукописи некоторые образы  и ритмы заи н 
тересовы ваю т,— писал рецензент,— но впечатление это не подтвер
ж дается». П риведя в качестве примера безвкусицы и абстрактной 
риторики длинный ряд  цитат из колоколовских поэм, Блок заклю чает 
рецензию суровым резюме: «Всё это превращ ает произведение 
Н. Колоколова в бред, по-моему, совсем не — «ж аркий» и не «востор
женный». Д а  и в бред ли?» '. Неизвестно, как отнесся Колоколов 
к отзыву великого поэта. Во всяком случае, опубликовав в ж урнале 
«К расная новь» в 1921 году небольшой фрагмент своего произведения, 
Колоколов никогда к нему не возвращ ался.

С 1921 по 1929 год писатель ж ивет в Иваново-Вознесенске, рабо
тает в редакциях газет «Рабочий край» и «Смычка», проявляет себя 
талантливы м  очеркистом и фельетонистом. Стихи и рассказы  К олоко
лова печатаю тся не только на страницах иваново-вознесенских и зд а
ний, но и в центральной прессе — в ж урналах  «К расная новь», «Но
вый мир», «Прож ектор», «К расная нива», альм анахах  «Наши дни», 
«Н едра», «Ровесники». В 1923 году выходит ещ е один сборник стихов 
К олоколова — «Земля и тело». Этот сборник и примыкающие к нему 
стихи середины 20-х годов, опубликованные в периодике, разительно 
отличаю тся от прежних поэтических опытов Колоколова. Здесь 
на первый план выходит тема «человек и природа». Лирический герой 
Колоколова язычески восхищен стихийной ж ивотворящ ей мощью 
земли, он готов воспеть любое проявление органической жизни. Всё 
в мире — «истлевший лист, навоз и труп зары ты й» — вновь и вновь 
превращ ается природой в ж изнь («Ж итница»). П оэта не смущ ает 
ж ивотная неистовость этой силы, ее плотская тяж есть. Он и на чело
века не боится посмотреть с этой точки зрения, не боится показать, 
насколько человек — часть всеобщ его природного бытия, насколько 
он прекрасен уж е тем, что в нем заклю чена тайна жизни, что он 
подобен в этом всему живому («Спель», «М олоко»). В то ж е время 
стихи Колоколова не назовеш ь апологией грубой плоти, они по- 
настоящ ему гуманистичны, потому что человек предстает в них не 
только творением природы, но и равноправным с нею творцом («П ло
ды», «Зем ля и тело. Стих корнями...»).

1 Б л о к А .  Собр. соч.: В 8-ми т. М.; Л ., 1962. Т. 6. С. 346.



С середины 20-х годов Колоколов все больш е сил отдает прозе. 
М ного пишет о детях и для детей (сб. «Радуж ны й поясок», 1923). 
Отдельными книжечками в 1924 году Госиздат выпускает его р ас
сказы  «Дегтярный дух» и «Дупло».

Самым значительным произведением Н. Колоколова следует наз
вать роман «М ед и кровь» (1928), посвященный событиям гр аж д ан 
ской войны в русской провинции. П исатель ставит в этом романе одну 
из центральных проблем своего творчества — проблему гуманизма. 
И она реш ается им с точки зрения великой ценности ж изни. Входив
ший в группу «П еревал», писатель встретил непонимание вульгарно
социологической критики, зачисливш ей его, как и других «переваль
цев», в «абстрактные гуманисты». В защ иту Колоколова выступил 
М. Горький, высоко оценивший роман, но и он в своей статье 1 пере
осмыслил идею романа в соответствии со своим собственным пони
манием гуманизма.

Горький предложил Колоколову работать в редакции организо
ванного им ж урнала «Наш и достижения», и в 1929 году писатель 
переезж ает в Москву. Отношения Колоколова с Горьким, который 
высоко ценил его талант  и работоспособность, склады вались не без
облачно. Некоторое представление об их атмосфере даю т воспоми
нания И. Ш капы, где мемуарист воспроизвел один из характерных 
споров меж ду Горьким и Колоколовым 2. Колоколова беспокоило 
стремление Горького показы вать в своем ж урнале только «достиж е
ния», он не принимал любимых идей Горького 30-х годов — о «пре
увеличении» как принципе «больших произведений», о «пафосе», 
которого якобы не хватает советской литературе. Колоколов справед
ливо, как  мы теперь понимаем, опасался за  судьбу реализм а. Так,
18 июня 1931 года он откровенно писал Дм. Семёновскому: «Два 
слова об А л(ексее) М аксимовиче. Он, по-моему, сейчас к х у д о ж е с т 
венной) литературе равнодуш ен,— не тем занят. Он нам не опора — 
скорей наоборот» .3

В конце 20-х — начале 30-х годов вышло еще несколько прозаиче
ских книг Колоколова: сборник рассказов  «Ш кура ласковая»  (1929), 
книга рассказов и повестей «Повелитель» (1931), второе издание 
ром ана «М ед и кровь» (1933).

Умер Николай И ванович Колоколов в М оскве 26 декаб ря  1933 
года.

1 См.: Г о р ь к и й  М. О к н и г а х / /  «Книга и револю ция». 1929, 
№  6. С. 7— 9.

2 См.: Ш к а п а И .  Семь лет с Горьким: Воспоминания. М.: «Сов. 
писатель», 1966. С. 66— 79.

3 Государственный архив Ивановской области (Г А И О ). Ф. 2875, 
оп. 3, ед. хр. 392. Л . 45 об.



Затканы тиной затоны,
Золот кувшинок наряд. 
Бархатно-мягкие звоны 
В небо тропинку торят.

П адает с синего свода 
Птичьих мелодий капель.
Крепче душистого меда 
Ветра беззвучного хмель.

Заросли острой осоки 
Стрел изумрудных нежней. 
Бродят могучие соки 
В жилах цветочных корней.

Сила весенняя щедро 
Хлынула в листья, стебли. 
Темные, теплые недра,
Властные недра земли!
{1920)

353. ВЕСЕННЕЕ

Всё ласковей ветер упругий,
Всё краше весенние зори. 
Заплавали  по полю плуги — 
Запенилось черное море.

Пусть пенные клочья косматы — 
Их бороны-гребни расчешут,
Их будут рассветы, закаты 
Д а  ливни весенние тешить.

Торопятся птицы по чащам 
Развесить уютные гнезда.
Река тростником шелестящим 
Оденется скоро у моста.

Загорбились грузные гряды 
З а  ветхим плетнем огорода.
Из пчельника в струи прохлады 
Повеяло запахом меда.



Зима отшумела — и где-то 
Серебряный бич потеряла. 
О, сколько веселого света 
На потную землю упало!
(1921)

354. МЕД

В желтом зное — желтые пчелы. 
В ульях — желтый и теплый мед. 
С елей льются, желтея, смолы. 
Ж елт песок у озерных вод.

Медом пьяным июль настоян. 
Медом пахнет в тяжелой ржи. 
Знойно-сладкое и густое 
Плещет в русла упругих жил.

И в крови — не поют ли пчелы? 
И не медом ли влажен рот?
Мед и смолы... Лучи и смолы... 
Смоляной и медовый пот...

Полдень сладко туманит бредом. 
Явь одета в янтарный сон.
Лето медом, медвяным светом 
Наплывает со всех сторон.

Счастье, счастье мое земное!
Пить тебя — не испить до дна. 
Медоносным, душистым зноем 
Грудь, как улей, полна, хмельна.
(1923)

355. СЫ ТЬ

Воздух задворочный сытен, 
Хмелен настоем ржаным. 
Снова цепов челобитье 
Н ад урожаем земным.



Вновь на кряжистые ноги 
Паводком льется зерно.
Рига вдали от дороги 
Дымное вьет волокно.

Всходят ометы опарой, 
Старый овин — каравай. 
Полною мерою-чарой 
Ж ито в мешки разливай!

Житной, ржаной и овсяной 
Сытью — живою водой 
Брызнем над голода раной, 
Брызнем над мертвой бедой!

Люди воспрянут и твари, 
Словно цветы от росы,
В колокол жизни ударит 
Крепкая, хлебная сыть!
(1923)

356. П РЕД О С ЕН Ь

Тучнея полновесными плодами,
Над полем, огородом, над садами,
Над лесом, где туманится смола, 
Предосень ясноглазая прошла.

Упруго крепнет сочная капуста.
От яблочного запаха и хруста 
Так сладостно под вечер захмелеть 
На плодоносной, радостной земле!

Струятся дни земного изобилья.
Вот ястреба уже пластают крылья 
Над грузными ковригами стогов,
Над вырубкой, где сохнут ломти дров.

Предосени медлительная поступь!
Так ясно всё, как эта синь, и просто. 
И луг с рекой, и стрелы камыша,
И сентября вдали шуршащий шаг.



Сплывут с лесов истлевшие покровы, 
И заморозка тонкие подковы 
Над инейной мохнатой сединой 
Просеют звон стеклянный и сквозной.
(1923)

357

Вилы мелькали, мелькали...
Стог метали — под тучей. 
Торопились... Изнемогали...
— Круче завершивай!.. Круче!..

Ну и натуга силе!
Сено летит в глаза...
Лишь завершили —
Ливень, гроза!
(1923)

358. П Л О Д Ы

Весело плотные строки крепить, 
Образы кровью и плотью паять! 
Весело дни полноструйные пить, 
Чуять густой урожай бытия!

Лес захлебнет черпаками корней 
Силу живую подпочвенных вод: 
Д икая  яблоня с крепких ветвей 
Бросит прохожему вызревший плод.

Словно ягненок овечьи соски,
Рож ь и пшеница сосут чернозем, 
Тонут в огне золотом васильки, 
Полнится колос тяжелым зерном.

В женской утробе, как тайна глухой, 
Новая жизнь прорастает в крови. 
Зреет ребенок — и в  час заревой 
П адает в мир для  борьбы и любви.



Сердце, как теплые ливни, вберет 
Жизни призывы — вблизи, вдалеке 
Музыкой сердце нальется — и вот 
Рифма висит на упругой строке.
(1923)

359

Земля и тело. Стих корнями 
Кровь живоносную сосет. 
Душистыми сочится днями 
Земного века тучный сот.

И мускулы поют, как скрипки, 
И нити мозга — струны их. 
Как лебеди, плывут улыбки 
Озерами трудов земных.

Что слаще потного удела,
Где алая  кипит струя,
И спаяны земля и тело 
Единой крепью бытия!
(1923)

360. П И Л К А

Опилки — пылью... Пели пилы, 
И плыли пчелы, как листва. 
Прибоями упругой силы 
Шумела сладко голова.

Казалось, мысли затопила 
Вспененная работой кровь —
И ходуном рука ходила,
Сосна хрустела, как морковь.

Весна, весна сновала в чаще 
И зам етала зимний след 
Метлой зеленой, шелестящей... 
И мыл опушку сочный свет.



У ног проворно ветер бегал... 
Среди кустарников сухих 
Последние косынки снега 
В оврагах таяли глухих.

Мы пили свежесть... Пели пилы... 
Поленья падали к ногам...
И черпал слух, глотали жилы 
Всклокоченный весенний гам.

Так дни текли, в труде сливая 
Со сталью пил железных рук. 
Лишь вечер, синью наплывая, 
Смыкал тугой работы круг.

В затихших избах жены наши, 
Омывши потом груды дел,
С закатом ждали сладкой чаши 
Разгоряченных наших тел!
(1923)

361. м о л о к о

Набухло молоком коровье вымя.
Соски, как ягоды созревшие, висят. 
Молочной мощью пахнущая вся,
Ты их сжимаешь пальцами своими.

Как туча ры ж ая — коровий тучный бок. 
Глаза — как полноводные заливы.
Рога стоят двойной прибрежной ивой,
А из ноздрей — дыханья теплый ток.

И з подворотни ветерок-скиталец 
В дворовую крадется тишину...
А жесть ведра, как тонкую струну, 
Легонько трогает текучий белый палец.

Доишь ее, а грудь твоя — полна, 
Вздымает ситец теплой, смуглой пеной. 
В ней та же, та ж е просится из плена 
Молочная душистая волна.



Вернешься в дом, удой процедишь. Снимешь 
Плен ситцевый с живых и нежных чаш 
И вот — губам младенческим отдашь 
Коричневые ягоды — как вымя...
(1923)

362. П О ЛО ВО ДЬЕ

Ветра прозрачными мехами 
Д ыш али в вороха лучей.
Вздувалось мартовское пламя,
И осыпался град грачей.

Конец холодному бесплодью. 
Расплавлен мертвенный покой.
Д ано сегодня половодью 
Играть раскованной рекой.

Сгибая ивы и ракиты, 
Освобожденная вода 
Ломает и швыряет плиты 
Теплом искусанного льда.

Как тесто, оплывают тучи,
И солод полевых полос,
Обильный, вязкий и пахучий,
Мне вновь увидеть довелось.

И снова я с землею спаян,
И полон крепью молодой,
И кровь, любовью закипая, 
Перекликается с водой!
(1924)

363. М О ЛО ДНЯК

Где крепкий хвойный дух расплеснут, 
Где ветер ветви полоскал,
Где под железом смертоносным 
Кричали о пощаде сосны —
Густеет шум молодняка.



Дрожит, как песенная кипень, 
Листвы и хвои юной сеть.
И вновь шмелиный звон просыпан, 
И вновь на неокрепшей липе 
Ж уку тяжелому висеть.
Листву древесных слов проколет 
Иглою тонкий писк зайчат. 
Д ождями и лучами полит,
Тучнеет молодняк на воле,
И травы струйками журчат.
Во мху еще чернеет свиток 
Полуистлевшего корья.
А в ветках бродит сил избыток,
И льют цветы густой напиток,
И бьется сердце бытия!
(1924)

364. С П ЕЛ Ь

Как долго солнечным запоем 
Захлебывался огород!
Как сладко наливался зноем 
Капусты листогубый рот!

И пчелы над грядами пели, 
Вздымались тучи вдалеке,
Чтоб ныне крепкотелой спелью 
Хрустели овощи в руке.

С утра до заревого часа 
Сбираем бережно, как хлеб, 
Моркови розовое мясо,
Литое мясо смуглых реп.

И веет твердой спелью той же 
От всей тебя, в летах литой:
От смуглой и упругой кожи,
От груди крепкой и крутой.

И ты к июлям припадала 
И полдни желтые пила.
Кипели в жилах с кровью алой 
Лучи густые, как смола.



В мешки сбирая спель земную, 
Проходишь, спелая,— и я 
Так радостно, так  крепко чую 
Земную тягу бытия!
(1924)

365

В этот край, плодоносный, спокойный и дикий, 
Будто яблоки сыплются смуглые дни.
По полянам лесным — огоньки земляники. 
Обрастают грибами замшенные пни.
И поют над шиповником дикие пчелы,
И снуют в ненасытном труде муравьи,
И развесили птицы в тревоге веселой 
На деревьях и песни, и гнезда свои.
Обрастают зеленою шерстью овины, 
О тражаю тся в чаш ах полесских озер,
И белы на березах бересты холстины,
Где разбойную метку оставил топор.
Пусть недавно здесь совами вьюги кричали 
И сгибались деревья в метельной пыли — 
Ныне лес полнокровными соками налит 
И корнями кусает ковригу земли.
(1924)

366. ЖИТНИЦА

Есть житница для жаж дущ их корней — 
Земные недра. Силой неизжитой 
Л еж ат  в глухой и темной глубине 
Истлевший лист, навоз и труп зарытый.

Опавших жизней мокрую золу 
Поглотит плоть растущей буйно нови.
В древесный сок и желтую смолу 
Прольется мед земной душистой крови.

Не гаснет жизнь под ливнями годин,
И туча пепла солнце не затмила.
Еще кипит, кипит в земной груди 
Ж ивотная неистовая сила!



Весна, как рысь, зиме вцепилась в спину,
С горы сдирая отпотелый наст,
И каждый луч, вломившийся в долину,
Тяжел, как раскаленный пласт.

И бьют ветра в поля, в леса, в трясины,
Рвут камыши — убежище утят 
И по снегам, сбежавшим под осины, 
Прозрачным кистенем свистят.

Кипит, кипит разбой животворящий,
И на вспененные ключи
Горбатый дуб, шагнувший прочь от чащи,
Дуплом зияющим рычит.

В такие дни неистощимой силы 
Я в детстве бегал в лес тайком,
Чтоб слушать, как в ольхе тучнеют соком жилы, 
И целый мир ревет быком.
(1928)

368. Н А ЕЗД Н И К

Расчитанный бег машины,
Тебе ль заменить коня?
Шипят о дорогу шины,
Подковы о камень — звенят.

О рельсы стучат колеса,
Но путь их — один и тот.
А конь мой, рванув с откоса,
И ветер ногами мнет!

Когда паровоз, рыдая,
Ш арахнется с рельс и шпал — 
Случайна беда такая:
Никто здесь не бунтовал.

Конь встал на дыбы на круче,
Рванулся, рассвирепев,—
Разит седоков не случай,
А ярый животный гнев.



На юном коне летая,
Я чуял в седой степи,
Как грива его густая 
Упругой волной кипит.

В просторы на зов природы 
И буре, и мне сродни —
Он рвется, как рвутся воды, 
Закованные в гранит.

Кочевник диких раздолий, 
З а  то я люблю коня,
Что он и в неволе волен, 
Что может в широком поле 
Он насмерть разбить меня!



Н иколай Павлович Смирнов родился 12 м арта 1898 года в городе 
Плёсе. Учился в Кинешемском реальном училище одновременно 
с Д м . Фурмановым. Будущ ий автор «Чапаева» был для Смирнова 
авторитетным старшим товарищ ем.

У ж е с ш естнадцатилетнего возраста Смирнов начал печататься 
в поволж ских газетах, прежде всего в «Кинешемце», а потом его 
стихи стали появляться и в московских изданиях — «Газетке для 
детей и юношества», «Ж урнале для женщин». Ученик реального 
училищ а подписывал свои стихотворные опыты «Н. Никольский».

В годы граж данской войны двадцатилетний литератор редакти
рует кинешемскую уездную газету «Рабочий и крестьянин», часто 
печатает свои стихи в иваново-вознесенских изданиях, прежде всего 
в газете «Рабочий край». В 1921 — 1922 годах, переехав в Иваново- 
Вознесенск, Смирнов работает в ее редакции. На страницах газеты  
появляю тся не только стихи, очерки и рассказы  Смирнова, но и лите
ратурно-критические статьи о творчестве А. Блока, И. Бунина, рецен
зии на первые книги советских писателей. Первой книгой Н. Смирнова 
стал а  выпущ енная в 1922 году в Кинешме одноактная агитационная 
пьеса «Урожай».

Годы революции и граж данской войны — время наибольш его 
увлечения Смирнова поэзией, никогда потом он не пишет и не печа
тает столько стихов.

Конечно, это юношеские стихи, многие из них несамостоятельны. 
М олодой поэт слишком явно обнаруж ивает ориентацию на проблем а
тику и поэтику символизма. Но важ но  отметить, что Смирнова больш е 
всего привлекает та  «линия» в искусстве начала века, которая х ар ак 
теризовалась поворотом от модернистского индивидуализма к поис
кам  в природном и национальном начале новых связей искусства 
и ж изни. Н а первом плане в его лирике — тема любви человека 
к природе, к жизни, напряж енное переж ивание красоты мира. О с
новным ж анром поэзии Смирнова можно назвать лирический 
пейзаж .

П рирода, красота в лирике Смирнова всегда характерно-нацио



нальны. В любом его самом созерцательном пейзаж е непременно 
присутствуют детали, делаю щ ие его национальным. Если перед нами 
лес — то он за  деревенской околицей, если поле — то в нем скрипят 
под ветром расш атанны е прясла, на горизонте виден купол сельского 
храма или тянущ ийся по дороге мужицкий обоз. При этом русская 
деревня никогда не остается у Смирнова лиш ь деталью  на задворках  
живописного пейзаж а. Он знает ее ж изнь и с любовью рисует избяную 
обыденность, вводя ее в контекст всеобщ его природного бытия, кото
рое всегда прекрасно (« Д ер евн я» ). Русь, Родина осмы слялась С мир
новым в ее вечном, природном, символико-романтическом облике. 
Этот образ опирался на фольклор, на давнюю — от славянофилов 
и Тютчева идущую — традицию . Револю ция не разруш ила этого об
раза, она воспринималась поэтом как чудесное преображение древ
ней России, раскрепощение дремавш их прежде мощных творческих 
сил народа («К расная Русь», «России»).

В 1922 году Смирнов переезж ает в Москву, работает сначала 
в газете «Известия», а затем  становится секретарем редакции ж у р 
нала «Новый мир». Все чащ е он начинает выступать как критик на 
страницах «Красной нови», «Нового мира» и других ж урналов. Но 
любимый его ж анр  в 20-е годы — очерк. С детских лет увлекавш ийся 
природой, страстный охотник, он много ездит по стране, и эти поездки 
даю т ему богатый м атериал для художественно-бытовых очерков, 
которые он под псевдонимом «Путешественник» печатает в «И зве
стиях». Подобные очерки составили и первую большую книгу Смир
нова «И зумруд Севера», вышедшую в 1929 году. Затем  появляю тся 
книги «Теплый стан» (1931), «Человек и ж ена» (1933), «Своим 
следом» (1934).

Входя в литературную  группу «П еревал», Смирнов близко сош ел
ся с писателями-«перевальцами» Н. Зарудиным, И. К атаевы м; рабо
т ая  в «Новом мире», познакомился с В. Правдухиным, Л . Сейфулли- 
ной, А. Новиковым-Прибоем, В. Зазубрины м , Вяч. Полонским, пере
писы вался с М. Ш олоховым. Особую роль в ж изни и творчестве 
Смирнова сыграло его знакомство с М. М. Пришвиным. Влияние 
П риш вина заметно во многих произведениях писателя.

В 1934 году Смирнов был незаконно репрессирован, на пять лет 
вырван из нормальной жизни. В годы Великой Отечественной войны 
писатель был на фронте, воевал на Севере.

После войны Смирнов вернулся к литературной деятельности. 
Он вошел в редколлегию популярного альм анаха «Охотничьи 
просторы», где часто публиковались его очерки и небольшие рассказы . 
В 1952 году увидела свет его книга о Пришвине.

Наиболее известное произведение Смирнова — книга «Золотой 
П лёс» (1969), в которую вош ла одноименная повесть об И. И. Л еви 
тане, воспоминания о детстве и юности, лучш ие охотничьи рассказы



и мемуарные новеллы о писателях — Новикове-Прибое, Правдухине, 
М. П риш вине и других. Не забы вал  Смирнов и Семёновского — его 
перу принадлеж ит один из лучших мемуарных очерков о нем — «Рос
сия в цветах» (1974).

Умер Николай П авлович Смирнов в Москве 7 сентября 1978 года.

369. П РА ЗД Н И К

Вдоль деревни тропинкою тихой 
Мимо сосенок — утренних свеч 
Девки быстро идут за брусникой 
На просторы болотистых сеч.
З а  неделю страды изустали: 
Ломит кисти мозолистых рук.
Но в лесные, туманные дали 
Сладко девкам брести через луг. 
Напевают о молодце-свете: 
Позабыли дни жаркой страды.
Как светло, как легко на рассвете 
З а  усадьбой алеют пруды.
По безлюдному полю тропинки — 
Меловые изгибы-ручьи.
А волокна задумчивой дымки 
Над лесами — как есть из парчи.
(1919)

370. НА БО Л О ТЕ

Камыши, сквозное мелколесье,
Бочаги — как чаши с бирюзой.
Ленты туч в печальном поднебесье — 
Полотенца с солнечной каймой.
К бочагам склоненные березки 
Тихо сыплют звезды янтаря.
У опушки просеки полоска —
Светлый путь в обитель сентября.
К деревням широкая дорога —
Как резьба по глянцу золотым.
Где-то близко плачут песни рога, 
Веют в душу мирным и родным.



Грустны сосен траурные лики.
Скоро вечер. Д али  всё синей.
И звенят тоскливо переклики 
Над полями тянущих гусей.
(1919)

371. ДЕРЕВНЯ

Звенит, как хруст разбитого ореха,
Под ветром лед на стынущей реке.
Как шапки рваные из беличьего меха, 
Седеют тихие овины вдалеке.
Затишье, грусть. Поля мертвы и дики. 
Л иш ь над рекой — красавица сосна 
И в ней — печаль монашеского лика,
И всюду темь, покой и старина.
И вечер глух — тоскующий, осенний,
В вершине сосенки чуть теплится свеча. 
Пустынно, скучно в маленькой деревне,
И ал закат, как лента кумача.
Вблизи деревни — скучные овраги,
Часовня тихая — в ней Спаса кроткий лик, 
А перед ней с котомкою бродяга 
В мольбе смиренной горестно поник.
Горят на крышах отблески заката 
Златой жар-птицы сказочным пером,
И ржанья лошади спокойные раскаты 
Плывут густым и звонким серебром. 
Пройдет с гумна лишь баба в полушалке, 
Н а шаг земля откликнется, как звон.
И мерзлый ястреб треплется на палке 
В сквозном саду, что рдяно расцвечен.
По избам — темь, натопленные печи,
Под грязной тряпкой — хлебы на столе,
И на печи — бесхитростные речи 
О ржи, овсе, скотине и тепле.
А из закут несет душистой вонью,
Теплом навоза, сластью молока.
В певучем ветре — гулы перезвона,
И зябко стынет тусклая река.



...Обмокший луг — пустой и кроткий, 
Избушек ласковый покой,
И прясел мокрая решетка,
И дым студеный над рекой,
И в вышине угрюмой — тучи,
Д о ж д я  ды м ящ аяся пыль,
А по лесам — нагие сучья,
Листвы разубранная гниль,
И даль, что в темь и дым оделась,
И слезы каждого куста —
Всё для меня — и смысл, и прелесть, 
Всё — как о радости мечта...

(1919)

373. К РА С Н А Я  РУ СЬ

Она не та, что в тихой скорби,
Под колокольный грустный звон 
Брела полями, плечи сгорбя,
На исцеляющий Афон.

Ей чужд старинный храм-могила, 
Где васильковоглазый Спас 
Устало смотрит, как кадила 
Прозрачно вяжут дымный газ.

Не о грошах ее молитвы:
Развеяв плесень, жуть и гниль,
Она в дыму великой битвы 
Творит восторженную быль.

Преобразившись на Фаворе 
В золотопламенном огне,
Она наш ла в глухом просторе 
Пути к прекрасной стороне.

Забыты смрадные темницы,
Д отла былое сожжено,
И светлой Нищенке, как птице, 
Подняться к Солнцу суждено.



1

СПАС

На пыльной полочке — засохнувшая верба, 
Пахучий воск — сгоревших свеч слеза. 
Нежней апрельского безоблачного неба 
У Спаса благодушные глаза.
А на плечах — прозрачный шелк хитона,
И прядь волос нежнейшим светит льном,
И перевита ласково икона 
Поблекнувшим ромашковым венком.

2

ИЗ МЕЛЬНИКОВА-ПЕЧЕРСКОГО

Разбитые старые прясла.
Покой бездорожных долин.
З а р я  отцвела и погасла,
Снега отуманила синь.
Как глаз, золотистый и зоркий, 
Луна между тучек горит,
И тих на пушистом пригорке 
Старинный раскольничий скит.

з
ВЕЧЕР

Полати, стол и пасть сухого чана, 
Горшки, зипун. За  окнами — закат.
А молодица в ярком сарафане — 
Березка в золотистый листопад.
Она глядится в зеркальце-обломок, 
Лён-косу нежно крутит и плетет.
Ей грезится белеющий проселок 
И парень, что в беседу уведет.
А дедушка развязывает лапти — 
Кряхтит и охает столетний старичок;
С улыбкой кроткой смотрит на полати 
И крестится в передний уголок...



Ф И Л И П П О В  п о с т

Алый блеск мигающей лампадки;
Лик святого радостен и нем.
Бабушка рассказывает сказки 
Про волхвов и тихий Вифлеем.
Тихо бабку слушают ребята 
И звезду да маски мастерят.
А окно задумавш ейся хаты 
Золотит пылающий закат.

5

В И ЗБ Е

На подоконнике убогая Лубянка 
(Должно быть, дедушка на теплой печке плел), 
И в ней прозрачная и яркая костянка — 
Алеющий коралловый размол.
Блестит изба в лучистых зорних пятнах.
Несет в оконце мягким холодком.
А от костянки — сочный русский запах 
Оросненным и сладким сосняком...

6

М ЕЩ А Н С К О Е  В О С К Р Е С Е Н И Е

Д ед Мороз прохожий, древний странник 
Рядит окна в кольца серебра.
На божнице кожаный помянник,
Свечка и сухая просфора.
Старый кот задумчиво и мудро 
Что-то непонятное ворчит.
Ярко, тихо солнечное утро,
Самовар, как песенка, звенит,—
И дымок от самовара сизый 
Вьется нежно, словно кисея,
На буфете — старые сервизы;
Стены — голубая чешуя.
Зеркальца, рушник и безделушки, 
Старомодных кресел ряд.
А часы с печальницей-кукушкой 
Заглушенно, ласково гудят...



Ты гостья сумрачного бора,
Где бродит синяя весна.
Глаза — лазурные озера,
А стан — поречная сосна.
Судьбе — раздумчивой цыганке —
Не разгадать путей цветных.
Ты не раба, не полонянка,
Безмерна ширь надежд твоих.
Через леса, через долины 
Ты понесла под вешний гром 
Нерукотворную святыню —
Кирку с серебряным серпом.
Гори ж звездой неугасимой,
Поля и веси обнови.
А я тебе — моей любимой —
Отдам восторг моей любви.
Люблю я ширь. Но ты дороже.
Мне дорог красный сарафан,
И плат, расшитый спелой рожью,
И, как береза, стройный стан.
В полях, склонясь к цветам любимым, 
Сплету я пояс-зарецвет —
Отдам тебе. И нерушимым 
Пусть будет скромный мой обет:
Я за тебя в кровавой сече 
С певучей нежностью умру —
З а  зеркала твоих поречий,
З а  тропы в сумрачном бору.
Так взвей же, взвей зовущим стягом 
Свой плат над ширью полевой 
И укажи своим бродягам 
Пути на подвиг заревой.



Ефим Федорович Вихрев родился 10 апреля 1901 года в городе 
Ш уе. Его отец заним ал в то время долж ность мелкого служ ащ его  — 
письмоводителя у мирового судьи. В семье Вихревых поддерж ива
лось уваж ительное отношение к труду и лю дям труда, поощ рялись 
учение, лю бовь к книге. П риродная одаренность детей во многом 
предопределила их дальнейш ую  судьбу: Ефим стал писателем, стар 
ший брат Василий — ученым, младший брат Николай — художником.

Когда грянула О ктябрьская революция, будущему писателю  бы 
ло ш естнадцать лет. Он учился в Ш уйской гимназии, той самой, где 
в свое время обучался поэт-символист К. Бальмонт. В марте 1917 года 
Бальм онт побывал в Шуе, посетил гимназию. Гимназист Ефим В их
рев читал свои стихи и получил одобрение маститого поэта.

После О ктября Вихрев организовы вал комсомольские ячейки 
в Шуе, ходил по деревням и селам  уезда, проводил собрания, аги 
тировал. В октябре 1919 года проходила мобилизация коммунистов 
и комсомольцев на фронт, Вихрев в числе первых записался добро
вольцем.

Перед отправкой на Ю жный фронт Вихрев в числе трехсот ива
новских большевиков и комсомольцев слуш ает в М оскве, в Голубом 
зал е  Д ом а Союзов, напутственную речь Владимира И льича Ленина.
Об этом знаменательном событии он подробно рассказал  в очерке 
«Годы» (1929), а ещ е раньш е — в стихотворении «В Голубом зале»
(1924), которое посвятил «Иваново-Вознесенской гвардии РК П  (б)» .

После кратковременного пребывания в М оскве этапам и пути 
молодого коммуниста (на фронте, в апреле 1920 года, Вихрев всту
пил в партию) становятся С аратов — Б алаш ов --  Л иски — К амен’ 
ская  — Новочеркасск — К раснодар. Н аходясь в политотделе 9-й ар 
мии, Вихрев служит секретарем радиотелеграф а, организует комсо
мол в Новочеркасске, становится первым секретарем Д онского коми
тета РКС М . На Кубани некоторое время Вихрев работает под руко
водством Д м . Ф урманова. Позднее, в рассказе «Освобождение раба», 
он отметит, что от речи Ф урманова, начальника политотдела 9-й ар 
мии, останутся в памяти и долго будут звучать «великие откровения 
двадцатого  года»

1 В и х р е в  Е. Палех. Я рославль, 1974. С. 32.



В К раснодаре Вихрев прожил более двух лет, работая  в местных 
газетах и ж урналах  (в газете «Красное знам я» он занимал пост сек
ретаря, потом был заместителем редактора). К ак только позволили 
обстоятельства, он возобновил прерванное граж данской войной уче- 
иие и окончил рабф ак. Вихрев страстно любил литературу, прекрасно 
ж ал поэзию. По воспоминаниям Д . Семёновского, «его богатая  па
мять хранила множество стихов. Он читал их всюду и всем. ( .. .)  
Стихи были необходимыми и обычными его спутниками» '.

Л ю бовь к поэтическому слову, возникш ая ещ е на гимназиче
ской скамье, когда Вихрев написал свои первые стихи (в 1917 году он 
впервые напечатался в газете «Ш уйские известия»), вспыхивает у не
го на Кубани с новой силой. Увлечение Бальмонтом сменяется ув
лечением Блоком, Брюсовым, М аяковским, современной пролетарской 
поэзией. Зан и м аясь  литературой, Вихрев пишет не только газетно
ж урнальны е статьи, но и стихи; некоторые из них публикуются в к рас
нодарской газете «Красное знамя».

С осени 1922 года Вихрев ж ивет в И ванове, учится одно время 
в политехническом институте, но вскоре его оставляет и переходит 
в газету «Рабочий край». В это время он сближ ается с ивановскими 
поэтами. В особенности плодотворное влияние оказы вает на него С е
мёновский, которого Вихрев назы вал своим учителем. На страницах 
«Рабочего края»  печатаю тся стихи Вихрева, являю щ иеся в больш ин
стве своем лирическими откликами на актуальны е общ ественно-поли
тические темы («Рубаха мира», «О ктябрьская революция» и д р .). 
Вместе с поэтами Д. Семёновским и С. Селяниным Вихрев был такж е  
автором популярной «Трехвостки» — сатирических фельетонов и сти
хов, вскрываю щ их недостатки в работе предприятий и в благоустрой
стве, бичующих взяточников, рвачей, спекулянтов, лодырей.

С 1925 года Вихрев живет в Москве, однако до конца своих 
дней не порывает связей с родным краем, часто наезж ает в И ваново, 
Шую, П алех, печатается на страницах ивановских изданий. В Москве 
он служ ит сначала секретарем ж урнала  «Город и деревня», а затем 
секретарем издательства «Недра». С середины 1931 года Вихрев пол
ностью отдается литературно-творческой работе.

В столице Вихрев особенно близко сошелся с писателями, ко
торые объединились в литературной группе «П еревал» (И . К атаев, 
Н. Зарудин и д р .). П ечатался (стихи, рассказы , очерки) в различных 
литературно-худож ественных ж урналах: «Октябрь», «К расная новь», 
«Новый мир», «Рост» и др.

Литературную  известность Вихреву принесла книга «П алех»,

1 С е м ё н о в с к и й  Д. Художников друг и советник / /  Тропин
ки памяти: Воспоминания и статьи о писателях-ивановцах. Я рославль, 
1987. С. 112.



вы ш едш ая в свет в 1930 году в издательстве «Недра». Она состояла 
из очерков, объединенных темой П алеха, ж изни и судьбы бывших 
«богомазов», ставш их при советской власти подлинно народными 
художниками, получившими всемирную славу. О книге в письме 
к автору с похвалой отозвался М. Горький: «Книга — отличная, 
а то, что Вы написали ее,— больш ая В аш а заслуга перед самобы т
ным искусством прекрасных палеховских мастеров» '.

К очеркам о П алехе в творчестве Вихрева непосредственно при
мыкают очерки «Художественный Златоуст» (1932), «Булаты » (1933) 
и «Неведомая Хохлома» (1934). П араллельно с очерками Вихрев 
писал рассказы  (книга «Освобождение раба». М., 1933). Последние 
годы ж изни он работал над циклом коротких автобиографических 
новелл «Родники», которые составили основу книги, вышедшей в 
1936 году под этим названием в И вановском областном издательстве.

Творческий путь Вихрева оборвался очень рано. Его последняя 
литературная работа вы полнялась по поручению Горького. Д л я  спе
циального номера ж урнала «Наш и достижения», целиком посвящ ен
ного развитию  и успехам народного искусства С С С Р, Вихрев готовил 
очерк о современном Палехе. П риехав гуда, он заболел воспалением 
легких и скончался 2 января 1935 года. Похоронен писатель в П а 
лехе, где его чтут как своего певца.

В литературном наследстве Вихрева стихотворные произведе
ния — не самое главное, и стихи его неравноценны. Порой в них 
различимы интонации других поэтов. И все ж е Вихрев имел основа
ния сказать о себе, что «родился поэтом» («С лово»). Об этом свиде
тельствую т его лучшие стихи о граж данской войне, труде ткачей, 
назначении искусства («В лихие дни», «Герой труда», «Рубаха ми
ра», «П алеш ане» и др .).

381

Вольная песня свободы 
В воздухе свежем звенит,
Все забы вая  невзгоды,
Льется и гордо гремит.

С твердой надеждой на счастье, 
С лозунгом правды святой 
Смело снесем мы ненастье 
Зла и неправды людской.

1 Архив А. М. Горького (И М Л И ). П Р-рп, 8-33.



Вольную песню свободы 
Дружно, товарищ, споем.
В эти тяжелые годы 
Правду и свет мы несем.
1918

г  382. СУББОТНИК

Мы устали, но некогда нам отдыхать.
Новый вызов бросает судьба нам.
Еще тучи на небе, и трудно дышать,
И нет счета страданьям и ранам.

Но мы в руки должны взять наш молот
стальной,

Мы им новую жизнь созидаем.
И в глубокую урну печали людской 
Мы цветы возрожденья бросаем.

Вышли. Дружным усилием масс 
Убран путь. Погрузили железо.
Н аш а песня труда далеко разнеслась,
Мощно воздух весенний разрезав.

Коллективным трудом мы нужду победим.
Мы заставим работать заводы.
Мы последнюю ветошь былого сразим.
Путь откроем в грядущие годы.
1920

383. РУБАХА МИРА

От рабочего по нитке —
Миру светлая рубаха...
Будем ткать и ткать и выткем 
Крылья гордые для взмаха.

Землю-матушку родную 
Принарядим, опояшем...
Все мы крепость волевую 
Заключили в сердце нашем.



Ты лети, земля родная,
В алом платье, в светлом ситце 
К дальним далям, в царство Мая, 
Вместе с солнцем веселиться.

Будут смыты пятна крови, 
Запестревшие когда-то...
Мчись! Лети! Рубаха нови % 
Сменит старые заплаты.
(1923)

384. В Л И Х И Е  ДН И

Сердце мчалось к далеким зорькам... 
И неслись буревые года...
Вот теплушка в составе «Горьком»... 
И на каждом шлеме звезда...

Пеший, пеший — и тот обгонит 
Перегруженный наш состав.
В мерзлом лязге, в колесном стоне 
Я страницы души листал.

Там, далече, мама осталась 
Д а  девических пара глаз,
Затаивших любовь и жалость...
Здесь — порывистый, вьюжный пляс.

Ветер свистом вонзался в щели, 
Цепенели суставы рук.
Но в душе неумолчно пели 
Голоса всепобедных вьюг.

В снеговых пуховых просторах 
Пробегал, пыхтя, эшелон...
Сердце было взрывным, как порох... 
Ум глядел в потоки времен...

Пусть нам холодно, пусть свербят, 
Копошатся за шеей вши — 
Краснозвездники мы — ребята 
С ненасытной ширью души.



Дальше! Дальше! З а  нами север, 
Впереди ждет непочатый юг 
В золотом пшеничном посеве,
В пестроте нестройных лачуг...

Так в теплушке в составе «Горьком» 
Хриплый нас тащил паровоз.
Не к весенним мы мчались зорькам 
Ежечасно по тысяче верст...

Мы летели через столетия 
По равнинам, буграм, снегам, 
Неумытые, неодетые,
К неизведанным берегам.

Дни лихие... Вагон телячий... 
Хриплый поезд «Горький Максим»
С быстротой деревенской клячи,
Будь прославлен — в века кричим!
1923

385

То было давно и далеко.
Сейчас я совсем другой.
Одним из двенадцати Блока 
Двойник был мой.

Заж гутся  глаза  минувшим — 
Оставлю любимый труд —
И хлынут потоком в уши 
Ватажные песни, гуд.

Неизъяснимой жутью 
Исполненный весь, иду 
По тягостным перепутьям 
На радостную страду.

Там песни, там стоны, там ночи 
И дни, смешавшиеся без числ,— 
Мятельный гений хохочет 
И в ставни столетий стучит.

Тебя я запомнил, Вихрев.
Ты был в водомете лет.



Но вихри годов утихли —
Теперь говорит поэт.

Осталась одна услада — 
Знакомая песнь со мной.
Мне лучшей награды не надо.
Я рад, что я был собой.
1923

386. В ИВАНОВО-ВОЗНЕСЕНСКЕ

В Иваново-Вознесенске 
У девушек и парней 
Миткального цвета щеки,
А то и еще желтей.

В Иваново-Вознесенске 
На речке радужный сплав 
Из жидкой и липкой нефти.
А в речке ни рыб, ни трав.

В Иваново-Вознесенске 
Возносятся зевы труб 
Деревьев и зданий выше,
А рев их горяч и груб.

В Иваново-Вознесенске 
И солнце глядит с небес, 
Чахоточное как будто,
Сквозь ластик дымных завес.

В Иваново-Вознесенске,
Чтоб жизнь борьбой расцвечать, 
В руках у рабочих флаги 
Из лучшего кумача.

В Иваново-Вознесенске 
Есть гордость былых побед:
На Талке гремели речи,
Которых могуче нет.

В Иваново-Вознесенске 
Такие поэты есть,
Что камни растают в плаче, 
Услышав литую песнь.



В Иваново-Вознесенске, 
Приземисты и крепки, 
Воистину человеки — 
Стальные большевики.
3 ию ля 1925

387. ПАЛЕШ АНЕ

Краска, не обманывай,— 
Это только знак:
Облака Баканова 
Побеждают мрак.

И в лихом разгоне, 
Сквозь бесовский визг 
Голикова кони 
Н ад судьбой взвились.

Красочною песней 
Вакуров Иван 
Бросил «Буревестник»
Во враждебный стан.

Мы к былому глухи,
Но из прежних грез 
Александр Котухин 
П тицу-Ж ар унес.

В избах у Зубкова 
Празднество побед:
Уж деревни новый 
Заж игаю т свет.

Ж изнь бушует новью. 
Вдумайся. Вглядись. 
Николай Зиновьев 
Краской плавит мысль.

Вот полощут флаги 
Над движеньем масс — 
Алексей Ватагин — 
Сотни смелых глаз.



Путь их не проторен,
Но герой Данко —
Димитрий Буторин 
Светит далеко.

Чуткой кистью водит 
Маркичев Иван —
И Союз проходит 
В круге вражьих стран.

Грусть из сердца выкинь, 
Строй во все концы, 
Аристарх Дыдыкин,
Песни да дворцы.

Есть и в древней сказке 
Нашей жизни знак. 
Расцветайте краски,
Золото и лак!

Чтоб искусства голос 
Был могуч, как жизнь,
Чтоб оно боролось 
З а  социализм.
19 ию ля 1931

388

Опустошен. Разбит. Молчу.
И кажется, не я, а кто-то 
Другой сидит над той работой,
А мне она не по плечу.

Как было это? Почему 
Листвой весенней вьются фразы 
И разрастаю тся в рассказы?
Не угадаю. Не пойму.

О, несравненный жребий мой!
В саду, средь гулких великанов 
Быть — в блеске гроз и ураганов 
Хотя б травинкой, но живой!



А. А. Б А Р К О В А

Анна Александровна Б аркова родилась 16 июля 1901 года в И ва- 
ново-Вознесенске. Отец ее служ ил сторожем в одной из иваново- 
вознесенских гимназий, мать рано умерла. Д етство было трудным, 
ж илось скудно и неустроенно. Атмосферу этой ж изни Б аркова вспо
минала в стихотворении, написанном уж е в 1971 году:

Что в крови прижилось, то не минется,
Я и в нежности очень груба.
Воспитала меня в провинции 
В три окошечка мутных изба.

Городская изба, не сельская,
В ней не пахло медовой травой,
П ахло водкой, заботой житейскою,
Ж изнью  злобной, еле живой '.

(«Что в крови приж илось, то не минется...»)

Видимо благодаря отцовской служ бе, девочке удалось окончить 
несколько классов гимназии. В этот период главным увлечением 
Барковой, увлечением, позволявш им противостоять давлению  «жизни 
злобной», стало чтение. Особенно была близка ей литература ро
мантического характера — она зачиты валась книгами Э дгара По, 
О скара У айльда, Ф едора Сологуба, стихами символистов. Одним из 
любимейших писателей был и Ф. М. Достоевский.

В 1919 году Анна Б аркова приш ла в редакцию  газеты  «Рабочий 
край», вела хронику, печатала репортаж и с митингов и собраний, 
иногда выступала с рецензиями на книги и спектакли, с краткими 
зам еткам и об искусстве. В одной из них, так  и названной — «Заметки 
об искусстве», она вы разила свое романтическое представление
о поэте будущего: «Он будет ветвью великого древа, кровь народа

1 Цит. по: Т а г а н о в Л . П оэзия бунтующей души / /  Тропинки 
памяти: Воспоминания и статьи о писателях-ивановцах. Я рославль, 
1987. С. 99.



будет течь в его ж илах, чаяния массы найдут в нем высшее вы раж е
ние. С песнью, создаваемой не в стенах ж илищ а, не в тесноте и м ра
ке, поведет он человечество. Его песнь создастся в труде, на раздолье 
полей или в шуме машин. Не стихотворение это будет, а песнь, истин
ный гимн новому богу»

Главным делом жизни Барковой уж е тогда стала поэзия. Под 
псевдонимом «К алика П ерехож ая» с 1918 года в «Рабочем крае» 
и других иваново-вознесенских изданиях стали появляться ее стихи.

С начала это была сентиментальная девичья лирика, перепевы 
расхож их символистских и общ еромантических мотивов. Но очень ско
ро весь строй стихов Барковой резко переменился. Н ачав с традицион
ной «гладкописи», она теперь намеренно «расш аты вает» свой стих, 
строит неправильную, как бы «косноязычную» ф разу. На смену т р а 
диционному образу мечтательной девушки-поэтессы приходит совер
шенно иной лирический характер — ещ е не ж енщ ина нового мира, 
но уж е ее предтеча, поэтесса, проклявш ая все старое — любовь, 
мораль, религию. Это образ светлый, но в то ж е время и трагиче
ский. Героиня Барковой со всей неистовостью веры и жертвенности 
устремлена в Грядущ ее, но человеческая душ а ее раздваивается: 
ее дер ж ат  в плену отживш ие, как дум ала тогда поэтесса, ценности — 
индивидуальная любовь, красота, тепло материнства.

Стихи Барковой отличает романтический максимализм, сбли
ж аю щ ий ее с поэтами П ролеткульта, но максимализм без свойствен
ного им рационалистического холодка. Б аркова бунтовала д аж е  и про
тив страстно призываемого Грядущ его («Ж ертва»). Вообщ е воспе
вание бунта, стихийной страсти, разгула  чувств — очень устойчивый 
для  лирики Барковой мотив («Русская азиатка»).

Летом 1919 года с ранними стихами Барковой знакомился А. Блок,
о чем есть пометка в его записной книжке: «Стихи... А. Барковой из 
И ван ово-В ознесенска— два небезынтересны...»2. Более поздним ее 
стихам высокую оценку дал А. В. Л уначарский в предисловии к ее 
сборнику «Ж енщ ина» (текст предисловия см. в примеч.) и в письмах 
к ней. «Я вполне допускаю мысль,— писал Л уначарский Барковой 
16 декабря 1921 года,— что Вы сделаетесь лучш ей русской поэтессой 
за  все пройденное время русской литературой» 3.

В 1922 году по приглашению  Л уначарского Б аркова переехала 
в Москву, два  года работала  в секретариате наркома, ж ила  в его 
кремлевской квартире. Поступив в руководимый В. Я. Брюсовым

1 «Рабочий край». 1919, 23 марта.
2 Б л о к  А. Записные книжки. М., 1965. С. 464.
3 Письма А. В. Л уначарского к поэтессе Анне Барковой /  Публ. 

Вл. Б о р щ у к о в а / / И звестия АН С С С Р. Отделение лит. и яз. 1959. 
Т. 18. Вып. 3. С. 255.



Литературно-художественный институт и прослуш ав несколько брю- 
совских лекций, она отказалась там учиться. Ей, максималистке по 
характеру и по требованиям к ж изни и поэзии, брю совская наука 
показалась мертвой схоластикой. Не сложились, в конечном счете, 
и ее отношения с Луначарским.

В 1924 году с помощью М. И. Ульяновой Б аркова получила ком
нату и работу в «П равде», в газете иногда появлялись ее заметки 
и стихи. В середине 20-х годов она печатается уж е довольно редко, 
но всё ж е  ее стихи попадают на страницы ж урналов «К расная новь», 
«Новый мир», «К расная нива», вклю чаю тся в хрестоматии и антоло
гии. Она не ограничивается поэзией: в 1923 году выходит в свет ее 
пьеса «Н астасья Костер», в 1926 году в «Красной ниве» печатается 
ф антастическая повесть «Стальной муж». В конце 20-х годов Б аркова 
выступает на страницах «Нового мира» в качестве критика.

В 30-е годы судьба Барковой трагически переломилась. В де
кабре 1934 года она была незаконно репрессирована. О свобож денная 
в 1939 году, поселилась в Калуге, очень бедствовала, а когда началась 
война, о к азал ась  на оккупированной территории. В октябре 1947 года 
последовал новый арест. После освобождения в начале 1956 года 
Б аркова обратилась с просьбой о реабилитации. Получив в ноябре 
1957 года сразу  две реабилитации, через несколько дней она была 
вновь арестована и окончательно освобождена и реабилитирована 
при содействии А. Т. Твардовского лиш ь в мае 1965 года.

Более тридцати лет оторванная не только от литературной, но 
и от нормальной человеческой жизни, Б аркова продолж ала до по
следних дней писать стихи. Эти стихи — трагические, но и мужествен
ные — ещ е ж дут своей публикации. Некоторые недавно опублико
ваны в ж урнале «Огонек» (1988, №  35).

Умерла Анна А лександровна Б аркова в Москве 29 апреля 
1976 года.

389. Д Е РЕ В Е Н С К А Я  КОМ М УНИСТКА

Меня, девушку, грызут милые сродники: 
«Ты, беспутная, с нас голову сняла, 
Замутили тебя сельские негодники,
В большевицкие запутали дела.
Всё ораторшей, как порыв, выступаешь ты, 
Видно, нет в тебе уж девичья стыда.
По собраньям ночки темны коротаешь ты, 
В божью церковь не заглянешь никогда.



Насупротив Божьей матери Казанской 
Ты повесила антихристов патрет,
Скоро жить ты будешь вовсе по-цыгански. 
Нажитого и святого у них нет.
П риезжали из Пестрихина намедни 
За богатого посватать жениха,
Д а  наслушалися россказней соседних 
И убрались потихоньку до греха.
Говорят, что ты смахнулася с Игнашкой.
Он тебя и в коммунистки-то сманил,
Ну, и примешь себе мужа без рубашки, 
Разговорами он, чай, тебя прельстил.
Вы венчаться в храм господень не пойдете,
Ты ведь стала и бесстыжа, и смела,
Вы заместо аналоя обойдете 
Вкруг советского зеленого стола».
— «Не поймать меня вам, девку, вольну птичку, 
Не боюся укоряющих речей!
Знайте, буду я, девчонка, большевичкой 
С каждым часом, с каждым днем всё горячей».
(1920)

390. Г РЯ Д У Щ Е Е

Перестаньте верить в деревни.
Полевая правда мертва;
Эта фабрика с дымом вечерним 
О грядущем вещает слова.

Мы умрем, мы не встретим, быть может, 
Мы за правду полей дрожим,
Слепит очи, сердца тревожит 
Нам фабричный творящий дым.

В даль истории взоры вперяем;
В новых людях детей не узнать;
И себя, и себя проверяем:
Нам ведь страшно себя терять.

Нам люба тишина и ясность,
Мы лелеем слабое «я»,
Неизведанно злую опасность 
Нам сулит дымовая змея.



Эти фабрики «я» раздавят,
Наше жалкое «я» слепцов,— 
Впереди миллионы правят, 
Пожалеют дети отцов.

Мы боимся смерти и бога,
И людских величия масс,
Нас осудят грядущие строго, 
Рабских лет прочитав рассказ.

Поклонюсь же я смерть несущему 
И истлею в огне перемен!
Я прильнуть хочу к грядущему 
И брожу у фабричных стен!
(1921)

3 9 1 -3 9 2 . Ж Е Н Щ И Н А  

1

Мои волосы слишком коротки,
Не расплетать их милой руке.
От ручейков прозрачных и робких 
Я спешу к вселенской реке.

Не на лоне любви нежно-ревнивой 
Я предаюсь голубиному сну —
На земной расцветающей ниве 
Я к груди человечества льну.

Человечество — это мой возлюбленный, 
Сужденный ныне мне на века.
Тобой не буду я приголублена,
Одного из отдельных рука.

Все мои речи суровы и резки,
Мне чужда прелестная немота.
Со мной идет вместо грации детской 
Величавая твердая красота.



Смотрят звезды на меня по-иному,
Чем на прежних женщин смотрели,
С неба к сердцу тянутся струны 
И поют о космической цели.

И входит мое сердце планетой 
В систему любви вселенской. 
Оледеневшим мирам расцветы 
Приношу я нежностью женской.

Меня прокляло злое жречество,
Но заклятый круг прорвался.
Отдаю я любовь человечеству 
Свободной Земли и Марса.
(1921)

393

Не жалей колоколов вечерних,
Мой неверящий грустный дух. 
Побледневший огонек задерни, 
Чтобы он навсегда потух.

На плиты храма поздно клониться, 
На победные башни посмотри.
Ведь прекрасные девы-черницы 
Не прекраснее расцветшей зари.

Отрекись от ночной печали,
Мой неверящий грустный дух. 
Слышишь: трижды давно прокричал 
Золотистый вещун-петух.

Не жалей колоколов вечерних,
Ты иную найдешь красу 
В руках загрубелых и верных,
Что, сгорая, солнце несут.



На подушечку нежную теплого счастья 
Иногда я мечтаю склониться,
И мечтаю украсть я,
Что щебечущим женщинам снится.

Но нельзя в боевой запыленной одежде 
Забраться в садик наивных мечтаний,
И тоскую я: где же,
Где мои серебристые ткани!

Привлекает, манит лукаво подушечка 
Амазонку с оружием грозным;
Я не буду игрушечкой:
Невозможно, и скучно, и поздно!

Те глаза, что меня когда-то ласкали,
Во вражеском стане заснули.
И приветствую дали 
Я коварно-целующей пулей.
(1921)

395. П Р Е Д Т Е Ч А

Я — с печальным взором предтеча. 
Мне суждено о другой вещать 
Косноязычной суровой речью 
И дорогу ей освещать.
Я в одеждах темных страдания 
Ей готовлю светлый прием.
Выношу я гнет призвания 
На усталом плече моем.
Отвергаю цветы и забавы я,
Могилу нежности рою в тени.
О, приди, приди, величавая! 
Утомленного предтечу смени.
Не могу я сумрачным духом 
Земные недра и грудь расцветить.
Ко всему мое сердце глухо,
Я лишь тебе готовлю пути.
Я — неделя труда жестокого,
Ты — торжественный день седьмой.



Предтечу смени грустноокого, 
Победительный праздник земной!
Я должна, скорбный предтеча.
Д ля другой свой дух потерять 
И вперед, ожидая встречи, 
Обезумевший взор вперять.
(1921)

396. ГРЯ Д У Щ А Я

Я чую, чую — дышат миллионы 
На миллионах трепетных планет 
И шлют Земле, творящей и смятенной, 
Своей сестре, торжественный привет.

Сольемся со вселенной беззаветно 
В один любовный вечный поцелуй!
В пространствах человечество несметно 
И разделилось на мильоны струй.

Бросаюсь я в вселенские объятья 
И з-за оград наскучивших земных. 
Мильоном рук стремлюсь миры обнять я, 
Мильонами сердец проникнуть в них.

Мне тесно за стеной любви отдельных,
Я в ласках нежных космос утоплю. 
Страдающих земных и запредельных 
Единою любовью я люблю.

Я, мать, я, мать несметных человечеств, 
Впиваю в сердце солнц вселенских свет, 
И возлагаю радостно на плечи 
Я бремена страдающих планет.
(1921)

397. Г У Б И Т Е Л Ь Н Ы Й  ЦВ ЕТО К

Я, женщ ина,— твердый воин.
А в сердце вырос цветок.
Он душист, нежен и строен,
Но, право, очень жесток.



Испортил он мне полжизни,
Его бы выдернуть прочь,
Д а  ведь кровь из сердца брызнет, 
И никто не сможет помочь.

В сердце средь битвы мучительной 
Я слышу острый толчок.
Это цветок губительный 
Глубже пророс на вершок.

Что делать с цветком, я не знаю. 
Как хочешь решать изволь.
Растет он — сердце терзает,
А вырвать — ведь та же боль.

Я — женщина, твердый воин,
А попала цветку во власть.
Кем всё это подстроено,
Откуда эта напасть?
(1921)

398. М И Л Ы Й  ВРАГ

У врагов на той стороне 
Мой давний друг.
О смерть, прилети ко мне 
Из милых рук!

Сижу, грустя, на холме,
А у них — огни. 
Тоскующую во тьме,
Мой друг, вспомяни!

Не травы ли то шелестят, 
Не его ли шаги?
Нет, он не вернется назад. 
Мы с ним — враги.

Сегодня я не засну...
А завтра, дружок,
На тебя я нежно взгляну 
И взведу курок.



Пора тебе отдохнуть,
О, как ты устал!
Поцелует пуля в грудь,
А я — в уста.
(1921)

399. ЗЕ РК А Л О

Разбейте холодное зеркало, 
Растопчите в земле кровавой!
Я померкло, померкло, померкло 
В эти дни человеческой славы.

Я прелестные лица любило 
И сдержанность гордой улыбки,
Я тоску в себе затаило 
По кружевам ласкающе-зыбким

Тайны ласк я отраж ало 
И сады в лунных туманах.
За  это меня целовало 
Так много губок румяных.

Знамена, толпы и пушки...
Отражу ль я это величье?
Я люблю шелка и игрушки, 
Беззаботной жизни обычаи.

Опечалено я и померкло, 
Вспоминая, я потемнело... 
Молотком ударьте по зеркалу, 
Чтобы предсмертно оно зазвенело.
(1921)

400. ТОВАРИЩ  -  В О ЗЛ Ю Б Л Е Н Н Ы Й

Ты ласков и кроток со мной, 
Союзники мы и друзья.
Как дружны твой конь вороной 
И белая лошадь моя.



Мы вместе стреляем в цель,
На врагов вместе идем,
Отразился мой смех на лице,
На лице строгом твоем.

Когда на трибуну войдешь — 
Безумствую, сердце кричит.
А на ухо слово шепнешь — 
Сердце сладко проколют лучи.

Товарищи мы, новобрачные,
В час отдыха после битв 
В сердце примем небо прозрачное 
И сиянье земных молитв.

Пойдут вперед наши души, 
Ласкаясь, как прежде шли...
Но если в борьбе я струшу, 
Пожалей меня — пристрели.
(1921)

401. РОПОТ

Куда ты меня увлекаешь 
От моей тесной семьи?
Посмотри: я слабая такая,
Шаги неверны мои.

Я бегу, задыхаясь, исступленно,
Я бегу за твоим конем.
Куда влечешь ты меня непреклонно? 
Подожди, пощади, отдохнем!

Погаси, погаси сиянье 
Властительной улыбки твоей!
Всё истлело мое одеянье,
Ноги в ранах от острых камней.

Неистов наш бег бесконечный,
В неведомых далях  цель.
Вспоминаю я с печалью сердечной 
О моем обручальном кольце.



Я — маленькая, робкая и гибкая,
На тебя я боюсь взглянуть.
И чары бесстрашной улыбки 
Не могу я с души стряхнуть.

Пожалей меня, могучая,
Возврати меня в рабство нег!..
Брызжет кровь на кустарники колючие: 
Неистов исступленный бег.
(1921)

402. Д В Е ПОЭТЕССЫ

Я в предзорней слышу темноте 
Топ коня звонко-золотой,
В безумно пророческой мечте 
Я вижу пришествие той.

Моя песня — обрывочна, невнятна,
Она не радужный мотылек.
Говорю я о чем-то непонятном,
Я коня ее слышу скок.

Серебряную пыль взметая, 
Пламеннокрылый конь летит,
Я радуюсь, о встрече мечтая,
Золотой музыке копыт.

Поэтесса великой эры,
Топчи, топчи мои песни-цветы!
Утоли ж аж ду моей веры 
Из чаши новой красоты!

Вспрянул к ней благоговейный дух мой, 
Следы копыт я хочу целовать. 
Освежительным ветром слух мой 
Овеяли дивные слова:

«Песню женщины, мир, испей,
Пейте мудрость из сердца у меня!»
И бросаюсь я грудью своей 
Под копыта ее коня.



С красной звездой на рукаве 
В освободительный бой я иду. 
Сохранилась из всех моих вер 
Вера в красную звезду.

Я играю легко винтовкой,
Накинув шинель на плечо.
В руке моей крепкой — сноровка,
А в жилах отвага течет.

Лишь редко в боевом напряженье 
У горизонта далеко от земли 
Я вижу, словно в сновиденье, 
Нежный, трогательный лик.

Не печаль меня взором укоряющим, 
Изменившую невесту прости!
В райском саду нерасцветающем 
Не суждено мне расцвести.

Я стала задорной и бравой.
Рвутся с уст буйнокрылые протесты. 
Голове ли дерзко-кудрявой 
Пойдет венец небесной невесты.
(1921)

404. П ЕРВ А Я  ГОЛГОФА

Ведь это памятник отчаянья — 
Стиха надтреснутого крик.
Давно я жду каких-то чаяний 
И верю многому на миг.

И всё, что мною воспеваемо, 
Твердит, томясь, душе моей:
«Ты знаешь, я неосязаемо,
О дай мне тело поскорей!»

Д а, ж аж ду  грозную людскую 
Не утолит моя роса.
Каких ты песен, мир, взыскуешь, 
Каким внимаешь голосам?



В мироголосом тонут гуде 
Мои бессильные слова.
Не принесла я в песнях, люди, 
Причастий будущего вам.

К земле с моленьем припадаю — 
Меня отринула земля;
Я зовы слышу, но не знаю,
Зачем и что они велят.

И не вернусь я в хладно-снежные, 
Бесстрастно замкнутые дни.
Теперь любовь с улыбкой нежной 
Меня безжалостно казнит.

Пишу страдальческие строфы 
В страданьях первых, в первой мгле; 
Всхожу на первую Голгофу,
Голгофу юношеских лет.

Ума и сердца странны чаянья,
И змеи лжи язвят  язык.
Ведь это памятник отчаянья —
Стиха надтреснутого крик.
(1921)

405. ДУ Ш А Т Е Ч Е Т

Каждый день по улице пыльной устало, 
Каждый день прохожу.
Но себя, какую вчера оставила,
Не нахожу.
И встают, встают двойники-привиденья 
Многоразного Я-
Отчаянно кричу в удушливый день я:
«Где душа моя?»
Но не слышит криков ни один прохожий, 
Сердце ни одно.
И неотступно то, что меня тревожит,
Идет за мной.
«Не смотрите же, дивясь, в лицо напряженное: 
Тоните в пыли!»



Ах, эти волны пыли, солнцем зажженные, 
Озабоченность лиц!
Двойники, двойники мои неисчислимые 
З а  мной скользят,
З а  мной, и рядом, и проходят мимо...
А воскресить нельзя.
Я каждый миг зарождаюсь, каждый миг умираю, 
Вечно не та.
Каждый миг навсегда я себя теряю... 
Остановиться бы, встать!
Я впадаю в неведомые тихие реки,
Куда-то теку.
И, быть может, себя не узнаю вовеки,
Не убью тоску.
Я воды в течении своем изменяю,
Куда-то льюсь.
Неужели никогда я себя не узнаю,
Не остановлюсь.
(1921)

4 0 6 -4 0 8 . Р У С С К А Я  А З  И А Т  К  А

1

Размахнись-ка вечерком 
Пламенеющим платком 
И пройдись-ка ты лужком,
Русская азиатка.

Желтым личиком дерзка,
И раскоса, и легка,
Пропляши-ка трепака,
Русская азиатка.

Ты задорна и смела,
И жестоко весела,
Ты с ума меня свела,
Русская азиатка.

Кровь одна в тебе и мне,
Нам в одном гореть огне,
В плясовом хмелеть вине,
Русская азиатка.



В круге рук своих замкни, 
В сердце полымем дохни, 
Душу настежь распахни, 
Русская азиатка.

Этим красным вечерком 
Размахнемся мы платком 
И упляшем далеко, 
Русская азиатка.

2

Я с чертом торгуюсь упорно;
Я Душу ему продаю.
Д а  ну, раскошеливайсь, черный! 
Смеюсь, дразню и пою.

От желтой страсти пьяной 
Не двинуться, словно в цепях. 
Взлечу же хоть раз и кану 
В монгольских глубоких степях.

Еще мне заплатишь... Д а  знаешь 
Об этой уплате ты сам.
Эй, черт! Не скупись, заскучаешь 
По красным моим волосам.

Эх, ж елтая страсть иссушила!
Ну, дьявол, купи, не скупись! 
Посею последнюю силу 
В сожженной монгольской степи.

з

Полюбила лицо твое желтое 
И разрез твоих узких глаз.
Как курок, мою душу взвел ты, 
Перед взлетом страсть напряглась.

Твоему поклоняюсь идолу 
И казнящему хрустко ножу,
А о том, что за ними увидела, 
Никому ничего не скажу.



Я — в монгольской неистовой лихости. 
Моя песнь — раздраж аю щ ий стон, 
Преисполненный зноя и дикости 
Незапамятных страшных времен.

Узким глазом смеясь и скучая,
Мой возлюбленный желтый молчит. 
Почему же он мне не вручает 
От монгольского царства ключи?

Бледный мир, испугавшись, отринет 
Сумасшедшей монголки любовь. 
Харакири на помощь! Д а  хлынет 
Монгольская дикая кровь!
(1921)

409

Куда из этого города скроюсь я,
Певец кротости звездной?
Туда, где зори раскинулись поясом 
У края земли, над бездной.

Меня страшат пожаров прибои, 
Омывающие нервные здания.
Здесь сверлят небо голубое 
Фабричных труб завывания.

А ночью вчера на площади 
Мне встретился тот, другой.
Он скакал на пламенной лошади,
Она задела меня ногой.

И прижался к какой-то стене я, 
Боязнью странной томимый,
И смотрел не дыша я, цепенея.
Он проскакал величаво мимо.

В его глазах — отражения взрывов 
И звезды царства земного.
Белым огнем пламенела грива 
Его коня боевого.



Я — зерно гниющее, с страданьем 
На закланье я иду.
Кровь души я отдам с роптаньем 
За грядущую звезду.

Я была березкою пугливой, 
Трепетавшей на ветру.
И цветком, вплетенным прихотливо 
В сладострастную игру.

Тяжело израненной рукою 
Путь скалистый прорезать...
Я хочу с рыдающей тоскою 
К неизвестному воззвать:

«Боже, Боже, сильными убитый,
О, воскресни для меня!
Я слаба, я ранами покрыта!..»
Голос дрогнет, зазвеня...

«Обреки бессильную, как прежде,
В ласках милого стихать
Иль предай монашеской надежде
На иного жениха».

И враги мне вкрадчиво зашепчут: 
«Ты бессилием сильна,
Слышишь, птицы яркие лепечут?
Ты из них одна.

Береги бледнеющие лилии,
Руки нежные свои.
Их законы мира сотворили 
Д ля одной любви».

Но до сердца стыд меня пронзает: 
Пусть я горестно ропщу — 
Созревает женщина иная,
Я в себе ее ращу.



Я — зерно гниющее. Страдая, 
На закланье я иду.
Я ропщу, но всё же умираю 
З а  грядущую звезду.
1921

411—415. Х Р И С Т О С

1

Он ко мне приходил,
Когда мой взор был ясен и чист.
По волосам моим рукой проводил 
И был так нежен, легок, лучист.

А я мученицей кроткой была,
Касаясь божественных риз,
Я мечтала, что пантер тела 
С моим телом гибко сплелись.

А он так нежно в мое сердце смотрел, 
Так тихим светом был осиян,
Что мне легка была тяжесть гибких тел 
И сладка боль кровавых ран.

А теперь в темноте моих глаз 
Безнадежность нити безверья прядет,
И дух любви исступленной угас,
И лучистый Христос не придет.

2

Когда-то мой путь земной 
Был ровен и тих,
И шел неотступно за мной 
Небесный жених.

Он сиянием тихих глаз 
Меня кропил,
Но средь светлых темный час 
З а  мною следил.



Однажды в день грозовой 
Взглянула назад.
А где жених неземной,
Где его глаза?

Он оставил меня одну 
В грозе на пути. 
Грядущих дней глубину 
Кому осветить?

Кому мой путь охранять? 
Жених не за мной.
И не могу принять 
Я страсти земной.

3

Христос лучистый и нежный ушел, 
Христос покорных печали людей. 
Отсиял Его хитона шелк,
Христа печали не найти нигде.

И те, кто предан Ему, тайком 
Заходят в храмы вечерней порой; 
А в победном шуме городском 
Проходит в славе Христос другой.

Он пришел с судами и казнью,
В Его руках пречистых — гроза.
Я взглянула на Него с боязнью 
И ослепленно опустила глаза.

4

Забрела я в вечерний храм 
Посмотреть, как люди молились.
В закатном свете по моим плечам 
Седые волосы дыма заструились.

Заходящего солнца печаль 
У святых светилась во взорах,
И закатной печалью звучал 
Надтреснутый голос на хорах.



И было грустью закатной увенчано 
Чело Христа на «вечери тайной».
А сколько было Христом замечено, 
Как и я, пришедших случайно?

Священник седенький тихо и кротко 
Из царских врат выходил на амвон 
И смотрел неуверенно, робко...
Я усмехнулась и вышла вон.

5

Мимо белой церкви я прошла. 
Нищая мне руку протянула. 
Тосковали наверху колокола.
Я тихонько в церковь заглянула.

Странное виденье предо мной: 
Бледный Иисус идет к притвору.
В алтаре отворенном темно,
И темны, темны Христовы взоры.

Шелк одежд Христовых потускнел, 
Благостные руки опустились.
Я стояла смутно, как во сне... 
Покидала храм любовь и милость.

Словно проструился Он легко 
Близ меня в пугающем притворе,
И в закатный скрылся Он покой 
С темнотою скорбною во взоре.
<.1921— 1922>

416. Ж Е РТ В А

Синеглазый крошка сыночек,
Поцелуй на прощанье мать.
Ты любил, сж авш ись в комочек,
На коленях моих дремать.

Мой синеглазый, милый сыночек,
Не смею тебя приласкать.
Вспомню тебя в кровавые ночи,
И — дрогнет рука.



И кто-то с грозного знамени огненно 
Метнет стрелу-взор.
Я крикну: «Всё для тебя раздроблено!
За что же этот укор?»

И прижмусь расстрелянным, жалким телом 
К исперенной, смятой траве 
И в мечте прикоснусь губами несмело 
К русой твоей голове.

Уложила тебя, Исаак-сыночек,
Не в кроватку — в огонь и дым.
Отдала в жертву эти детские очи 
Неродившимся детям другим.

Будет мать не одна у малюток 
И будет отец не один,
Но твой путь младенческий жуток,
Мой покинутый маленький сын.
(1922)

417. П РЕС Т У П Н И Ц А

Я — преступница; я церкви взрываю 
И у пламени, буйствуя, пляшу.
По дороге к светлому раю 
Я все травы, цветы иссушу.

Престол Господень я возносила.
Но пробил преступный час,
И гнетущую небесную силу 
Я сбросила на камни с плеча.

Как сладок миг преступленья, 
Освободительный сладок миг!
Я восстала среди моленья 
На проклятия священных книг.

Я — преступница; я церкви взрываю, 
А проклятий церковных цепь 
Я ловлю и бросаю, я играю 
С удалой насмешкой на лице.



Вольный ветер веселья, крылами 
Н а небо души моей 
Толпы туч пригони с дарами 
Ослепительных острых дождей.

Расцветет мой сад чудноцветный, 
Заш умят мои дерева...
Тороплюсь я церковные наветы 
И монастырские стены взорвать.
(1922)

418. К Л А Д Б И Щ Е

Это кладбище очень милое,
Я люблю здесь танцевать.
Вот в этом углу зары ла я...
Но ведь всё нельзя открывать.

Здесь мечта моя покоится.
Она еще малюткой была;
Но, видно, и грезы от простуды не скроются, 
И вот она умерла.

Вот в этой могилке не очень крупной 
Беспокойно величие спит.
Увы! И величие смерти доступно...
А здесь почивает стыд.

Этот холмик еще свежий,
На него весело смотреть;
Я теперь краснею реже,
А ведь очень неприятно краснеть.

Под этим камнем нежность бьется.
Не умирает до смерти, и конец!
По ночам стонет, из-под камня рвется... 
Неугомонный, буйный мертвец.

Опять, опять та же могила!
Я над ней никогда не пляшу;
В нее легла напряженная страстная сила,
Я ее пропущу, пропущу!



Это кладбище очень милое,
Я люблю над могилами плясать,
Но что бы со мною было,
Если б мертвые вздумали встать.
(1922)

419. СТАРОЕ

Что это такое? Старое слово,
Чувство старое щемящее.
Только мука в этом вечно новая 
И старит сердце скорбящее.

Живем мы в старом, становимся старыми 
И старую смерть встречаем,
Но тешимся новых мечтаний чарами, 
Опьяненно-наивными речами.

А если скажут: какой ты убитый!
Ответь: мне в старом тесно,
Ведь старое чувство бережно скрыто,
О нем никому не известно.

Я сердце душу одной рукою,
Другой поглаживаю с лаской;
А лицо настоящее грустно прикрою 
Уверенной лживой маской.
(1922)

420

Под какой приютиться мне крышей?
Я блуждаю в миру налегке,
Дочь приволжских крестьян, изменивших 
Бунтовщице, родимой реке.

Прокляла до седьмого колена 
Оскорбленная Волга мой род,
Оттого-то лихая измена 
По пятам за мною бредет.

Оттого наперед я не верю 
Ни возлюбленным, ни друзьям.



Ни числом, ни мерой потери 
Сосчитать и смерить нельзя.

Я пою и танцую в капризе 
Непогодном, приволжском, злом. 
Синеглазый, мой новый кризис,
Ты обрек мою душу на слом.

Я темнею широкою бурей, 
Пароходик ума потонул.
Мне по сердцу, крестьянской дуре, 
Непонятный тебе разгул.

Ты сродни кондотьерам-пиратам, 
Ты — мудреная простота. 
Флорентийский свет трудновато 
С Костромою моей сочетать.
(1926)

421. О Б Р Е Ч Е Н Н А Я

Холодным ветром веет 
И з властных серых глаз.
Не смею, не посмею 
Ни после, ни сейчас.

Не сделать мне ни шагу 
На страшное крыльцо.
Белеет, как бумага,
Влюбленное лицо.

Я знаю, виновата,
И страшною виной.
Жених сосновый свата 
Вчера прислал за мной.

Встречала, угощала.
Ушел — и сыт, и пьян. 
Хлестнуло кровыо алой 
Из уст моих в стакан.

Наверно, так  и надо.
В последний раз грешу, 
Холодным ветром взгляда 
В последний раз дышу.



Хоть раз бы поглядели 
Вы с лаской на меня.
Считаю я недели 
Д о  гибельного дня.
(1928)

422. В Е Т Х И Й  ЗА В ЕТ

Поэты прежние грезили,
Мы, как бомбы, взрываем года.
Р азве песни мои — поэзия?
В них смерть, мятеж и беда.

Сумасшедший, ты смотришь с хохотом: 
К акая забавная  игра!
Земля разверзается с грохотом 
Д о пламенного ядра.

Своей ли звериной жаждой 
Разрываю  я нервы строф?
О, сколько в сердцах у каждого 
Стихийных прошло катастроф.

Разве это романсы жгучие 
И страстей декадентских бред? 
Раздавили силы могучие 
Наш любимый ветхий завет.

Откройте себя, не пугаясь,
Загляните на самое дно 
И поймете, что я не другая,
А такая, как вы, всё равно.

В испытаниях будьте тверже,—
К старым чувствам возврата нет.
Пусть и в песнях будет повержен 
Погибающий ветхий завет.

Отреклись от Христа и Венеры,
Но иного взамен не нашли.
Мы, упрямые инженеры 
Новой нежности, новой земли.



С. И. О Г У Р Ц О В

Серафим И ванович Огурцов родился 29 июня 1904 года в г. С уз
дале. Отец его служил приказчиком у суздальского купца. В семье 
было четверо детей; когда в 1907 году отец умер, пришла нуж да. М ать 
будущего поэта, Вера И вановна, зар аб аты вал а  гроши мытьем полов 
и стиркой белья. Вскоре семья Огурцовых перебралась в Иваново- 
Вознесенск, где С ерафима взяла  на воспитание бабуш ка, О льга 
А лександровна Ш ерышова. М альчик закончил здесь земское н ачаль
ное училищ е и в 1916 году поступил в 1-ое городское высшее началь
ное училище. Он рано увлекся чтением, пробовал писать стихи.

После О ктября, будучи еще 15-летним подростком, Серафим 
вступил в комсомол, вел активную работу среди городской и сельской 
молодежи, был душой организованного комсомольцами в Иваново- 
Вознесенске «Клуба подростков», стал инициатором издания и редак
тором первых губернских молодежных газет «Юный С партак» (1919) 
и «Юный текстильщик» (1920— 1921). С 1919 года стихи Огурцова 
стали появляться на страницах «Рабочего края», в альм ан ахах  и 
сборниках, издававш ихся иваново-вознесенскими писателями. В боль
шинстве своем эти стихи были юношески-наивны, откровенно подраж а
тельны. Это, в основном, лирика природы и любви, непосредственно
эмоциональный отклик на события революции и граж данской войны. 
Начинаю щ ий поэт пытается подраж ать изысканно-романтическому 
строю бальмонтовского стиха, перенимает расхож ие штампы проле
тарской поэзии, пробует вслед за  старш ими товарищ ам и — прежде 
всего Дм. Семёновским — освоить проблематику и поэтику так  назы 
ваемой «новокрестьянской» поэзии. Р анн яя  лирика Огурцова пестра 
и эклектична, но ее объединяет светлое юношеское чувство приятия 
жизни, которому поэт остался верен до конца своего короткого 
творческого пути.

Он много работает, пробует свои силы не только в лирике, но и 
в сатире, пишет и издает в 1921 году нещ адно раскритикованный 
И. Ж иж ины м  на страницах «Рабочего края» драматический этюд 
«П обедная песнь». В следующем году выходит в свет первая поэти
ческая книж ечка О гурцова «Кры лья зорь», тогда ж е он организует 
издание альм анаха «Коробейник».

П ереехав в 1922 году в Москву, О гурцов работает там  секретарем 
редакции комсомольского ж урнала  «Юный коммунист», сближ ается 
с группой комсомольских поэтов — А. Ж аровы м , А. Безыменским, 
с прозаикам и А. Веселым и И. Рахилло. Стихи Огурцова начинают



появляться в ж урнале «М олодая гвардия». Тогда ж е он поступает 
учиться в организованный и руководимый В. Я. Брюсовым литера- 
турно-художественный институт. К ак вспоминал Дм. Семёновский, 
«Брю сов принял его в институт без экзам ена за  стихотворение 
„Б азарны й  день"... Позднее, когда Огурцов жил в Иванове, Валерий 
Яковлевич через студентов-ивановцев, приезж авш их на каникулы 
в родной город, посылал С ерафиму „поклоны"» '.

После знакомства с комсомольскими поэтами Огурцов резко 
меняет свой стиль, стих его становится более свободным, раскован 
ным, лексика заметно упрощ ается. Он стремится теперь освоить ж анр 
стихотворного рассказа , в центре которого человек труда или х ар ак 
тер н ая  для  времени бытовая ситуация. В этих стихотворениях про
являю тся лучш ие черты поэзии О гурцова — мягкий юмор, умение под
метить и обы грать смешную бытовую деталь, искренняя, доверитель
н ая  интонация, обращ енность к читателю-другу, читателю -товарищ у 
по комсомольской юности. Особенно интересны стихи, печатавш иеся 
в иваново-вознесенских изданиях под ш апкой «Бы ль деревенская». 
В них отразился своеобразный, в чем-то противоречивый быт деревни 
20-х годов («Ч айная и столовая „С лобода"», «И зба-читальня», «П оси
делки» и д р .). В этих стихах Огурцов выступает внимательным 
наблю дателем, умеет в незатейливой картинке показать драм ати 
ческое переплетение в деревенской ж изни традиционного с новым, 
порожденным революцией. Будучи всецело на стороне нового, он не 
склонен в то ж е время торопливо судить и проклинать старое. 
С другой стороны, пы таясь создать в своих стихотворных очерках 
образ «героя эпохи», человека «ленинского призыва», поэт часто 
греш ит восторженной риторикой, рисует не столько ж ивого человека, 
сколько плакатно-упрощ енный «идеал» рабочего, работницы, комсо
мольца.

В М оскве Огурцов прожил недолго, болезнь застави ла  его вер
нуться в Иваново-Вознесенск, где он продолж ал активно сотрудничать 
в местной прессе, печатая не только стихи, но и очерки, рассказы  
и д а ж е  повесть «Кровь». В Иваново-Вознесенске вышли три поэти
ческие книжечки О гурцова — «Ленинский призыв» (1924), «Обнова»
(1926) и «Весна в корпусах» (1931), которые вобрали в себя далеко 
не все из написанного и опубликованного поэтом в 20-е годы. Ж и вя 
в И ваново-Вознесенске, он не порывал связей и со своими московскими 
друзьям и. Так, в 1926 году он выпускает совместно с А. Ж аровы м  
небольш ой сборничек «Карусель», названны й по одноименному стихо
творению  О гурцова.

1 С е м ё н о в с к и й  Д м .  С ерафим Огурцов / /  Писатели тек 
стильного края: Литературно-критические статьи. И ваново, 1953. 
С. 154.



Современники запомнили С ераф им а Огурцова как человека ж из
нерадостного, душевно располож енного к лю дям, открытого, м уж ест
венного. Ч асто выступавший перед молодежью и рабочими, он был 
очень популярен в городе, его знали и любили все. Тяж ело больной 
(он страдал редкой в медицинской практике сонной болезнью ), он 
оставался  и в стихах, и в жизни оптимистом.

О гурцова-поэта и особенно О гурцова-человека очень ценил 
Дм. Семёновский, посвятивший его памяти очерк «Верхом на 
солнце» .

Умер Серафим Иванович Огурцов тридцатилетним, 3 августа 
1934 года.

423. ПОСИДЕЛКИ

Пахуча свойская махорка...
У девок пудреные лица...
Гармонь кудрявого Егорки 
Разгульным звоном серебрится...

Столетний дед с худых полатей 
Глядит, по баушке скучает:
«Пора, пора вам, девки, сватей...» 
Плясать... А старость не пущает.

Поет веселая гармошка 
Напевным криком трепака,
И раскрасавица М атрешка 
Схватилась лихо за бока...

А в углу М арфушка, тая,
Меняет с милым Ваней кольца...
И ждет деревня молодая 
Призывной речи комсомольца.
(1922)

424. ИЗБА-ЧИТАЛЬНЯ

Картина Вельского пестреет,
Одна скамейка для читающих...
Большой аншлаг светло алеет:

1 См.: С е м ё н о в с к и й  Д . Верхом на солнце / /  Тропинки па
мяти: Воспоминания и статьи о писателях-ивановцах. Я рославль, 
1987. С. 116— 119.



«Спасите, братья, голодающих!..» 
Три полки новеньких книжонок: 
Некрасов, Горький да Демьян...
А за окном, певуч и звонок, 
Весенний день вдрызину пьян.
И на окне сибирский кот 
Мурлычет, лапкой утирается, 
Довольный поп, разиня рот,
С карикатуры улыбается...
На солнце выцвели газеты: 
«Рабочий край» и «Беднота»... 
Хоть бедно здесь, да много света, 
Здесь радость знанья пролита...
И, над дверями колыхаясь,
Горит флажочек, как свеча,
С портрета, сея сердцу радость, 
Смеются глазки Ильича...
(1922)

425. Б А З А Р Н Ы Й  Д Е Н Ь

К. Бут орову

Толпа гуторит, колыхается 
И тонет день в весеннем звоне, 
Глаза лучисто улыбаются,
Басит Ш аляпин в граммофоне. 
Платки пестреют, словно цветики 
В траве зеленого кургана,
Горит картина на буфетике: 
«Весенний вечер» Левитана.
Лубки раскинув и портреты,
Кричит веселый спекулянт:
«Вот знаменитые поэты,
Художник Репин и Рембрандт».
На лик Христа не много спроса; 
Торговки сдорятся, кричат;
Портрет — изданье Наркомпроса — 
Смеется взором Ильича.
Оглобли подняты высоко,
Лошадки чавкают овес,
С иконы, с грустию глубокой, 
Глядит непроданный Христос.



А день цветет в хмельном угаре, 
Весенним зноем напоен,
И с грустной жалобой в базаре 
Поет разбитый граммофон.
(1922)

426. Ч А Й Н А Я  И СТОЛОВАЯ «СЛОБОДА»

На околице в расхлябанном сарае 
Мужикам и парням в добрую угоду, 
Парамон Терентьич еще в прошлом мае 
Сделал чайную-столовую «Слободу»,
И на вывеске (оно, конечно, мода!)
Написал колесной мазью: «Удивляйтесь!

Помещается здесь чайная «Слобода». 
Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»

И когда приходит праздник в воскресенье, 
Мужики идут не в церковь, а в «Слободу», 
Бабы кличут: «Дьявольское наважденье, 
Вот смутьян-то православному народу!»
В чайной весело.
Приятен и отраден 
Кудреватый разговорец Парамона: 
«Граждане, хоша патент мне даден,— 
Истинный господь, не держим самогона». 
Игривый русский шум,
Посуды резкий звон.
По-заграничному загнув на лавку ноги,
Д ва  мужичка, Вавила да Парфен,
Ведут горячий спор о боге.
«Ай, Терентьич, хорошо у тея тута!..» 
Мужички сидят, чаи гоняют чинно,
А от утрени заглянет на минуту 
Сам отец Макарий, благочинный.
(1922)

427. К О Л О Д ЕЦ

В небесах кочующая стая — 
Уплывают-улетают журавли,
Крик печальный на ветрах качая 
И прощаясь с долами земли.



И журавль-колодец улетел бы 
И земля под ним бы поплыла, 
Но милей ему черемухи и вербы 
В тишине кудлатого села.
(1927)

428. ВО Л К

В сумрак седых бездорожий 
Вонзая золото глаз,
Думает: дням погожим 
Не улыбнется мгла.

Тишь невеселых дорог 
Пастью зубастой ловит,
Знает: сутулый стрелок 
Где-то свинец готовит.

В кровной, зверьей обиде 
На скудное солнце лет,
В дебрях таежных видел 
Свежий недавний след.

Зябнет мерзлая шкура,
В утробе колкая боль,
Глаза одичало, хмуро 
Плачут последней мольбой.

Когда засветил вечер 
Огоньки далеких хат —
Видел, как шел навстречу 
Сытый, железный брат.

В зори звезда упала — 
Значит: кончена жизнь. 
Снятся в ветрах дубравы, 
Злак  ядреных жит.

Воет в скупом просторе.
На колокольне села 
Звон рассвечают в зорях 
Певные колокола.



П РИ МЕЧА НИЯ



.



Н астоящ ий сборник — первое по отношению к русской поэзии 
издание, основанное на региональном принципе. Д о  сих пор в «Б иб
лиотеке поэта» выходили книги, посвященные поэзии отдельных 
союзных и автономных республик или группе национальных поэтов 
одного региона (например, «Поэты Северного К авк аза» ). Русская 
поэзия и здавалась в виде персональных или групповых сборников. 
В последнем случае преимущественно объединялись поэты какого- 
либо периода или одного направления. Но такой подход к состав
лению сборников, сам по себе закономерный, не в силах, однако, 
учесть все богатство и многообразие поэтических явлений в Рос
сии — стране обширной, имеющей в отдельных районах специфи
ческие черты развития культуры.

В. И. Ленин постоянно подчеркивал необходимость учитывать 
местные условия и особенности. Это ленинское положение вполне 
мож ет быть применено и при изучении явлений литературы. И звест
но, что так  называемый областной ф актор с течением времени стал 
играть все большую роль в развитии литературы, русской поэзии. 
К ультурная революция, развернувш аяся в нашей стране после О к
тября, способствовала ликвидации литературных захолустий, в ор
биту творчества под ее влиянием вовлекались все новые и новые 
силы из разны х регионов страны. Этот общий процесс вместе с тем 
не означает, что развитие литературы  всюду было равномерным и 
одинаковым.

Если брать поэзию конца XIX — начала XX в. и первое десяти
летие после О ктября, то особенно разительным был в это время 
взлет поэтического творчества в И ваново-Вознесенске и прилегаю 
щем к нему районе. Объяснение данному явлению надо искать в 
первую очередь в общественно-исторических условиях — бурном 
росте революционного движ ения и общ ественного самосознания ра 
бочего класса, в стремлении его вы разить себя с помощью искусства 
слова. К ак отмечалось во вступительной статье, И ваново-В ознесенск 
в первые послеоктябрьские годы превратился в один из видных 
центров формирую щ ейся советской поэзии. Вот почему предлагае
мый читателю  сборник посвящен поэтам И вановского текстильного 
края.

Составители в первую очередь ориентировались на творчество 
поэтов, объединивш ихся в круж ок при иваново-вознесенской газете 
«Рабочий край». Хронологически его деятельность охваты вает при
мерно 10— 12 лет после О ктябрьской революции. И нтенсивная твор
ческая деятельность больш инства авторов относится именно к этому 
периоду. Однако указанны е хронологические рамки в ряде случаев 
раздвинуты. В аж но было показать истоки отмеченного поэтического



явления и представить несколько полнее творчество поэтов, которые 
участвовали в литературном процессе длительное время. Поэтому в 
сборнике приведены и дореволюционные стихи, и стихи, написанные 
д а ж е  в 40— 50-х годах (А. Е. Ноздрин, И. А. Н азаров. А. Н. Благов, 
Д . Н. Семёновский и д р .).

О тобраны  произведения 14-ти поэтов, наиболее одаренных и 
репрезентативных, а у каж дого из них — самые характерны е стихи, 
позволяю щ ие представить индивидуальность поэта и его связь  с об
щей направленностью  творчества ивановских литераторов и р азви 
тием предоктябрьской русской поэзии и советской поэзии. Н аиболее 
полно представлен в сборнике Д . Н. Семёновский — поэт недоста
точно оцененный, но безусловно достойный того, чтобы быть вклю
ченным в список значительных поэтов России. Закономерно, что 
его стихи открываю т книгу.

Работа  над сборником была сопряж ена с известными трудностя
ми. Это первая книга подобного рода, и здесь ещ е нет накопленного 
опыта. Библиографические сведения о больш инстве включенных в 
сборник поэтов, а такж е  их архивы или отсутствуют, или слабо р аз
работаны . Наконец, некоторые периодические издания тех лет ока
зались недоступными.

При подготовке текстов к печати составители ориентировались 
на последние прижизненные редакции. В располож ении текстов 
придерж ивались хронологического порядка как в определении места 
поэта в общей композиции сборника (исключение составляет С емё
новский) , так  и при печатании отдельного стихотворения в разделе, 
отведенном поэту. В текстах Семёновского, Ноздрина, Б лагова, Ж и 
ж ина, Смирнова, Барковой учиты валась такж е  циклизация стихо
творений.

Стихи каж дого  автора предваряю тся вступительной заметкой
о нем, в которой приводятся биографические сведения и, в тех слу
чаях когда не было возмож ности остановиться на творчестве поэта 
в общ ей вступительной статье, дается  ему краткая  характеристика.

З а  основу датировки брались авторские даты. При их отсутствии 
даты  устанавливались по времени публикации или предполож итель
но, исходя из логики творчества поэта и косвенных данных. В пер
вом случае даты  заключены в угловые скобки, во втором -— сопро
вож даю тся вопросительным знаком.

В примечаниях, там , где имеются необходимые сведения, отме
чается изменение текстов, даю тся краткие пояснения отдельных слов 
и реалий.

П римечания к каж дому авторскому разделу откры вает вступи
тельн ая зам етка, в ней сообщ аю тся источники текста, на которые 
опираю тся составители, и условные сокращ ения, принятые в  приме
чаниях для изданий данного автора. Условные сокращ ения (пре
имущ ественно периодических изданий и архивов, использованные 
в примечаниях ко всем авторам) приведены вслед за  преамбулой.

Стихи ряда публикуемых здесь поэтов в небольшом количестве 
печатались в следующих сборниках, выпускавш ихся «Библиотекой 
поэта»: Артамонов, Благов, Ноздрин, Семёновский — в сборнике 
«П ролетарские поэты». Т. 1— III.— Л ., 1935— 1939 (Б ольш ая серия); 
Артамонов, Благов, Семёновский — в сборнике «Револю ционная 
поэзия (1890— 1917)».— Л ., 1954 (Б ольш ая серия); Н. Колоколов — 
в сборнике «П ролетарские поэты первых лет советской эпохи».— 
Л ., 1959 (Б ольш ая серия); Артамонов, Благов, Семёновский — в 
сборнике «Револю ционная поэзия (1890— 1917)».— Л ., 1959 (М ал ая



серия); А ртамонов, Семёновский — в сборнике «П оэзия в больш е
вистских изданиях. 1901 — 1917».— Л ., 1967 (Б ольш ая серия); 
А. Ноздрин, И. Н азаров, Д . Семёновский — в сборнике «Ленин в 
советской поэзии».— Л ., 1970 (Б ольш ая серия).

О б щ и е  у с л о в н ы е  с о к р а щ е н и я

В зм ах — Взмах: сборник стихов и поэм: И зд. Ив.-Вознесенск. губ.
отд. РОСТА, 1921.

ГАИО — Гос. архив И вановской обл.
Г Б Л  — Отдел рукописей Гос. Библиотеки С С С Р им. В. И. Л енина. 
Ж С  — «Ж ивописное слово».— В изд.: Ив.-Вознесенск. губ. еж е

годник. Календарь-справочник на 1921 г. Ив.-Вознесенск, 1921. 
Есть такж е  в виде отдельного сборника со своей пагинацией 
(оттиск из указанного «еж егодника»).

ИА — «И вановский альманах».
И В — газета  «Иваново-Вознесенск».
И Ж — ж урнал «И ваново-В ознесенская жизнь».
И М Л И  — Отдел рукописей Института мировой литературы  

им. А. М. Горького АН С ССР.
Коробейник — «Коробейник», лит-худож . юмористич. альм анах.

Ив.-Вознесенск, 1922, №  1 (Ив.-Вознесенск. губком РК С М ). 
Кр. нива — ж урнал «К расная нива».
КрН — ж урнал  «К расная новь».
КрТ — ж урнал  «Красный ткач» (И ваново).
К Р К  — «К „Рабочему краю “, лит. и илл. приложение к газете « Р а 

бочий край» (И ваново).
КС — К ры лья свободы: советский песенник-декламатор: И в .-В оз

несенск. губ. агентство В Ц И К , 1919.
КУ — К расная улица: стихи и песни: изд. Ив.-Вознесенск. губ.

агентства Центропечати, 1920.
Н ачало  — «Н ачало»: лит.-худ. и публицистич. альм анах: изд. Ив.- 

Вознесенск. губполитпросвета, №  1 (1921), №  2 /3  (1922).
Н Б — ж урнал «Новый быт» (И ваново).
НМ — ж урнал «Новый мир».
РГ  — газета  «Рабочий город» (И ваново).
Р К  —  газета  «Рабочий край» (И в ан о в о ).
Сноп — Сноп: сб. стихов и рассказов: изд. Ив.-Вознесенск. отд.

Госиздата, 1920.
ТВ — Теплый ветер: лит.-худ. сб.: И ванов, кн. изд-во, 1958. 
Ц Г А Л И  — Центральны й гос. архив литературы  и искусства С С С Р.

Д. Н. СЕМЕНОВСКИЙ

П редставленное здесь наиболее полное из издававш ихся когда- 
либо собрание стихотворных произведений Д м . Семёновского состав
ляет едва ли половину его поэтического наследия. Не включены 
многие лирические стихотворения, переводы, сатирические стихи, 
поэмы, стихи для детей.

П ри ж изни поэта вышло 20 его поэтических сборников (вклю чая 
отдельные издания поэмы «Сад» и перевода «Слова о полку Иго- 
реве», а такж е  книги для детей). Н аиболее интересные из них: пер
вая книга поэта — «Благовещ ание» (1922), подводивш ая итог р ан 



нему периоду творчества Семёновского; «Земля в цветах» (1930), 
вы ш едш ая при поддержке и с предисловием М. Горького, довольно 
полно в лучших образцах представила лирику Семёновского 
1910-х — 1920-х гг. Полнотой отличался и сборник избранных сти
хов, выпущенный в 1946 г. с предисловием Л . О зерова. Особое 
значение в качестве источника имеет книга «И збранное» (1957) — 
последнее прижизненное издание стихотворений Семёновского.

П осле смерти поэта его избранные произведения выходили д в а ж 
ды: «Иней» (1967), сборник, осуществленный под наблюдением 
Комиссии по литературному наследию Д . Н. Семёновского при Союзе 
писателей РС Ф С Р, составлен вдовой поэта В. Г. Семёновской на 
основе подготовленной им самим рукописи, и «И збранны е произве
дения» (1976), под редакцией Л . А. Озерова.

Семёновский начал печататься в 1912 г., его стихи публико
вались во множестве дореволюционных и советских ж урналов, га 
зет, альм анахов и сборников. Очень многие из опубликованных в 
разны х изданиях стихотворений не попали в книги поэта. Ч асть из 
них включена в настоящ ее издание. Библиография публикаций Се
мёновского разработана с возможной на данном этапе полнотой в 
специальном указателе, составленном А. Л . Агеевым и выпущенном 
под редакцией П. В. Куприяновского: Дмитрий Семёновский: Библио
графический указатель. Ч. 1. П роизведения Д . И. Семёновского и 
литература о нем. И ваново: ИвГУ, 1984; Ч. 2. Алфавитный у к а за 
тель произведений, именной указатель, указатель псевдонимов. И в а 
ново: ИвГУ, 1984.

Больш инство стихотворений Семёновского датированы  автором. 
В случае отсутствия авторской даты  и невозможности определить 
дату  по другим источникам в угловых скобках приводится дата  
первой публикации.

У с л о в н ы е  с о к р а щ е н и я

Б лг.— Семёновский Дм. Благовещ ание: Стихи. Иваново-Вознесенск: 
«Свирель», 1922.

З вТ  — «Зигзаги  в тумане»: Стихи. М., 1914.
З в Ц  — Семёновский Дм. Зем ля в цветах: С тихотворения/П редисл. 

М. Горького. М.: «Недра», 1930.
И збр. 40 — Семёновский Дм. И збранны е стихи. Иваново: Обл. кн. 

изд-во, 1940.
И збр; 46 — Семёновский Дм. И збранны е стихи/П редисл. Л . О зе

рова. Иваново: Обл. кн. изд-во, 1946.
И збр. 55 — Семёновский Дм. И збранное: Стихи и проза. Иваново: 

Обл. кн. изд-во, 1955.
И збр. 57 — Семёновский Дм. И збранное: Стихи. М.: «Сов. писа

тель», 1957.
И збр. 76 — Семёновский Дм. И збранны е произведения: Стихотво

рения. М стера /П редисл ., составл. и подготовка текстов Л . О зе
рова. М.: «Худож. лит.», 1976.

Иней — Семёновский Дм. Иней: С тихи/П редисл. Г1. К уприяновско
го. Я рославль: В ерхне-Волж ское кн. изд-во, 1967.

MX — Семёновский Дм. Мир — хорош: С тихотворения/П редисл. 
А. Блока. М.: «Круг», 1927/«Б-ка пролетарских писателей».

ОМ  — Семёновский Дм. Огни мира: Стихи. Иваново: Обл. кн. 
изд-во, 1952.



ПГП — Семёновский Дм. П од голубым покровом: Стихи. Иваново- 
Вознесенск: «Гамаю н», 1922.

Путь — Семёновский Дм. Путь: Стихи. М.: Моск. т-во писателей, 
1933.

Р адуга  — Семёновский Дм. Радуга: Стихи и песни. Иваново: Обл.
кн. изд-во, 1948.

СВ — газета «Старый владимирец».
Ст. 47 — Семёновский Дм. Стихи. М.: «Сов. писатель», 1947.

1. «П равда». 1912, 22 авг. М о ло х  — бож ество зап.-семитских 
племен, которому приносились человеческие жертвы. Здесь — в нари
цательном значении.

2. СВ. 1912, 9 окт., подпись: Д . С.

3. СВ. 1912, 16 окт., подпись: Д . С.

4. СВ. 1912, 14 нояб., под загл . «На улице», подпись: Д . С., 
с вар. - - «За  7 дней». 1913, №  32.

5. СВ. 1912, 23 сент., подпись: N., др. ред. - - «За 7 дней». 
1913, №  30, с вар. - - ЗвЦ .

6. «Н евская звезда». 1912, 5 авг. - - СВ. 1912, 28 окт., под 
загл. «Богаты рь», с вар. Подпись: Д . С. - - ЗвТ , с посвящ . Т. М. П о
номаренко, с вар. - - «За 7 дней». 1913, №  41, с вар. - - ИВ. 1917, 
29 сент. (12 о к т . ) . - - Ж С ,  др. ред. - - РК. 1922, 1 сент., под загл. 
«П ахарь», др. ред. - - Блг., без загл . - - Кр. нива. 1927, №  8, с вар. - - 
ЗвЦ , с вар. - - Русская револю ционная поэзия: Антология. Л ., 1957, 
возвращ ение к ред. «Невской звезды». Первое опубликованное ст-ние 
Семёновского. Ратай — оратай, пахарь.

7. «Просвещ ение». 1913, №  6. - - ЗвТ , с посвящ. Федору Ова- 
гемову, с вар. - - РГ. 1917, 17 (30) дек., под загл . «Я рмарка», с вар. - - 
КУ. - - Блг., с вар. - - MX, с вар. - - З в Ц , с вар. - - Путь. - - П ролетар
ские поэты. Т. 2. 1911 — 1914. Л ., 1936 (Б -ка  поэта, Б С ), в ред. первой 
публикации.

8. «Путь». 1914, №  4, под загл . «Летний вечер», др. ред. - - ИВ. 
1917, 10(23) авг., под загл . «Вечер», др. ред. - - ЗвЦ , с вар. - - Путь, 
с вар. - - И збр. 46, с датой: 1913. - - Ст. 47. - - И збр. 55.

9. СВ. 1913, 4 янв.

10. « З а  7 дней». 1913, №  29, под загл . «Д еревенская», др. ред. - - 
ЗвТ, под загл . «П раздник в деревне», с посвящ. Юрию Якубовскому, 
с вар. - - РК . 1918, 17 июля, с вар. - - КУ, с вар. - - П ГП , с вар. - - 
ЗвЦ , с вар. - - Избр. 46. К оник  — лавка.

11. «Просвещ ение». 1913, №  10, с вар. - -  ЗвТ , с вар. - - КС, 
с вар. - - Блг. - - И збр. 46.

12— 14. «Просвещение». 1913, №  11, с вар. - - ЗвЦ . З а  публика
цию этого цикла редакция ж урнала  была ош трафована. Очевидна 
его связь  с известным в России по переводу В. Курочкина ст-нием



Б еран ж е «Безумцы», а такж е  с пьесой М. Горького «На дне», где 
цитируется ст-ние Беранж е. Эдем  — рай.

15. ИВ. 1917, 2(15) июня, под загл . «Ф антазия», подпись: С. Ов- 
ский, др. ред. - - РК. 1918, 27 м арта, с вар. - - Иней. Это ст-ние Се
мёновский посылал в 1913 г. Горькому. На рукописи помета Горь
кого: «С ледовало дать больш е гулких тяж елы х слов» (Семёнов
ский Дм. А. М. Горький: П исьма и встречи. 2-е изд. И ваново, 1961. 
С. 29). Возможно, об этом ст-нии идет речь в письме Горького 
Семёновскому от 10(23) июня 1913 г.: « ...за исключением — по силе 
соображ ений цензурных — стихотворения „П ролетарий",— все стихи 
В аш и будут напечатаны  в июньской книге „П росвещ ения"» (Горь
кий М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1955. Т. 29. С. 308).

16. ИВ. 1917, 27 мая (9 ию ня), др. ред. - - РК. 1919, 7 марта, 
др. ред. - - КС. - - Блг., др. ред., с посвящ. Якову Коробову. - - ЗвЦ , 
под загл . «Заревы е знамена», с вар. - - Путь. - - И збр. 40.

17. РК . 1918, 22 окт., др. ред. - - Взмах, с вар . - - Блг.

18. ЗвТ.

19. «Современный мир». 1914, №  10, др. ред. - - РК. 1918, 24 авг., 
под загл . «Родина», с вар. - - КС, с вар. - - Блг., с вар. - - MX, под 
загл . «Болотами, лесами, топями...». - - ЗвЦ , с вар. - - И збр. 46. - - 
Ст. 47.

20. «За 7 дней». 1913, №  25, под загл. «Летом», др. ред. - - 
З в Т . - - «Современный мир». 1914, №  10, без загл ., с вар. - - Р К  
1919, 11 мая, с вар. - - ЗвЦ .

21. «Современный мир». 1914, №  10, с вар. - - РК . 1919, 24 апр., 
с вар . - - ЗвЦ . В семик (седьмой после Пасхи четверг) девушки 
нар яж ал и  березку; в то ж е время это день поминовения умерших.

22. «Современник». 1915, №  4, под загл . «С ветлая неделя», 
с вар . - - РК . 1919, 17 апр., с вар. - - Блг.

23. «Современник». 1915, №  4, с вар.- - РК . 1919, 12 июня. 
Я р и ло  — древний славянский бог плодородия.

24. «Современник». 1915, №  4, с вар. - - РК . 1919, 13 апр., 
с вар. - - MX. Гонобобель  — голубика.

25. ИВ. 1917, 4(17) июля, подпись: С., др. ред. - - РК . 1922,
22 окт. Д атируется по письму Семёновского Горькому 1915 г., где 
приводится пять строф этого ст-ния с вар. (архив М. Горького).

26. «Летопись». 1916, №  5, с вар. - - ЗвЦ .

27. ИВ. 1917, 23 июля (5 а вг .) . Д атируется по упоминанию в 
кн.: Семёновский Дм. А. М. Горький: Письма и встречи. 2-е изд. 
И ваново, 1961. С. 62— 63. «Я показал  Горькому новые свои строки 
и по его лицу старался  угадать впечатление. Посмотрев на меня, 
Алексей М аксимович сказал : — Стихотворение о солдате-калеке



настроением и размером слишком напоминает Н екрасова...». Эпизод 
относится ко времени пребывания Семеновского осенью 1915 г. в 
гостях у Горького в Ф инляндии. Орать — пахать. Стих про Е гория  
петь. Калеки часто добывали пропитание пением духовных стихов. 
Стих про Е гория (см. примеч. 32) был одним из самых популярных 
в их репертуаре.

28. РК- 1918, 21 сент., подпись: Д . С — кий, др. ред. - - РК.
1921, 4 окт., в цикле «Стихи о Красной России», с вар. - - ПГП . 
Солнцеворот  — поворот солнца на убыль или на прибыль дня. В на
родном календаре два  солнцеворота: зимний и летний, 10 дек. и
11 июня ст. ст. Старица — старуха. Крины  — лилии.

29. РК . 1919, 15 марта, др. ред. - - Путь, с вар., дата: 1918. - - 
И збр. 46, с вар ., дата : 1913. - - И збр. 57.

30. «Летопись». 1916, №  2, с вар. - - MX. Старица — старуха.

31. ИВ. 1917, 17(30) июня, под загл . «Вертоград», с вар. - - КрН.
1921, №  2, с вар. - - Блг. Крин  — лилия. Вертоград — сад. Стозвон- 
ньш Сокровенный Г рад. Имеется в виду народная легенда о граде 
Китеж е, который во время татарского наш ествия опустился на дно 
озера С ветлояр.

32. РК . 1919, 12 янв., под загл . «С тарорежимное (П раздник 
до револю ции)», с вар. - - Взмах, с вар., дата: август 1916. - - Блг., 
с вар . - - MX. М икола-солны ш ко  — св. Николай М ирликийский, осо
бенно популярный в русской деревне. Спас  — Спаситель, Христос. 
И лья  — И лья-пророк, см. примеч. 84—94. Боголю бивая Ц арица  — 
богоматерь. Е горий в латах и с копьем  и т .д .  Св. Георгий П обедо
носец обычно изображ ался на иконах побеждаю щ им змея. Известен 
духовный стих, рассказы ваю щ ий об избавлении им от змея ц арев
ны. Стихарь — нижнее облачение свящ енников и верхнее — дьяко
нов. Тропарь  — церковный стих, молитва. К алики  — нищие, добы 
вавш ие пропитание пением духовных стихов. Зеницы  — глаза . «К рю ч
ков», «Гроба тайны роковыя»  — названия лубочных книг. «Вий»  — 
повесть Н. В. Гоголя, но, возможно, речь идет о лубочной картинке 
на тему повести. Ж ам ки  — пряники. Ф игляр  — фокусник, клоун. 
Боры  — складки. «Когда б имел златые горы...»  — цитата из попу
лярного городского романса. В ст-ние включен переработанный 
Семёновским духовный стих о Страш ном суде. Ст-ние «П раздник» 
высоко оценил А. Блок, рецензируя рукопись Семёновского (см.: 
Б лок А. О Дмитрии С ем ёновском //С обр. соч.: В 8-ми т. М.; Л ., 
1962. Т. 6. С. 343— 344).

33. РК. 1919, 15 м арта, др. ред. - - ЗвЦ .

34. «Н ачало». 1922, №  2 /3 , под загл . « З а  морями — земли вели
кие (К  картине Р ериха)» , др. ред. - -  ЗвЦ , с в а р . - - И збр. 4 0 . - -  
И збр. 46. - - Ст. 47. Р ерих  Николай Константинович (1874— 1947) — 
русский художник, археолог, писатель. К артина « За  морями — зем
ли великие» (1910) хранится в Новгородском историко-архитектур- 
ном музее-заповеднике.



35. РК . 1922, 31 янв., под загл . «Сонет о петухах», с посвящ.
А. С — ной, др. ред. - - ПГП , без посвящ ., дата: 6 /Х — 21. - - Ст. 47. 
Теплина  — костер, огонь.

36. «Летопись». 1917, №  1, под загл . «Зимой», др. ред. - - КРК. 
1927, 25 янв. - - Путь, под загл . «Зим а», дата : 1916— 1932, с вар. - - 
И збр. 40. Сиверко  — северный ветер.

37. «И звестия И ваново-Вознесенского революционного комите
та общественной безопасности». 1917, 29 марта, др. ред. - - РГ.
1917, 25 дек. (1918, 7 ян в .), с в а р . - - З в Ц . - - И збр. 46, с вар. - -  
И збр. 57.

38. ИВ. 1917, 20 мая (2 ию ня), с вар. - - КС, с вар . - - Блг., 
с вар . - - 30 лет: Л ит.-худож . сборник. Иваново, 1947, с ошибочной 
датой: 1918. - - И збр. 57. «Отречемся от старого мира...»  и т. д .— 
цитата из «Новой песни» (1870-е гг.) П. Л . Л авр о ва  (1823— 1900), 
ставш ей в 1917 г. одним из самых популярных революционных 
гимнов.

39. П ГП , др. ред. - - Кр. нива. 1926, №  46. - - MX, с вар. - - 
З вЦ . - - И збр. 46, с вар. - - И збр. 57. Ф игляр  — фокусник, клоун. 
«Сама садик я  садила...»  и т. д .— цитата из популярной народной 
песни.

40. РГ. 1917, 28 нояб. (11 дек .).

41. РК. 1918, 8 марта.

42. «Пересмешник». 1918, №  10. К упина  — по библейской леген
де, горящ ий и не сгорающий куст терновника, в котором пророку 
Моисею явился бог.

43. РК . 1918, 28 апр. С улеи  — бутыли. Б аклаги  — деревянные 
фляги.

44. РК- 1918, 28 апр., под загл . «И з поэмы „Благовествова- 
ние“ », др. р е д .- - «Ткач». 1923, №  1. Е панча  — длинный безрукав
ный плащ .

45. РК- 1918, 26 мая, подпись: Д . С. К удеяр  — легендарный 
разбойник, герой народных песен.

46. РК. 1918, 9 июня, без загл ., др. ред. - - «Вестник Иваново- 
Вознесенского Губсоюза Потребительских Обществ». 1922, №  11, 
под загл . «Трудовая Русь», с вар. - - РК . 1923, 10 авг. П одзорин- 
ка  — резное украшение. Ж и ло  — здесь: жилье.

47. РК- 1918, 22 окт. Я рь  — здесь: зерно.

48. РК . 1918, 16 нояб., подпись: Д . С — кий.

49. РК . 1918, 28 авг., др. ред., с эпиграфом: «В Б алаш ове в 
партию  коммунистов вступили недавно свящ енник Алексинский и 
дьякон Спиридонов. Из газет». - - Блг. Спас — Христос. К упина  —



см. примеч. 42. «В рай блаж енный не внидет богатый» и т. д .— 
измененная цитата из Евангелия: «...истинно говорю вам, что трудно 
богатому войти в Ц арство Небесное; и ещ е говорю вам: удобнее 
верблюду пройти сквозь игольные уши, нежели богатому войти в 
Ц арство  Бож ие» (М атф ., XIX, 23, 24 ). Б агряница  — порфира, плащ  
из ткани багряного цвета. Хорив  — одно из названий горы Синай, 
на которой, по библейскому преданию, Моисей беседовал с богом.

50. РК . 1918, 15 сент., др. ред. - - КУ. - - Блг. - - Кр. нива. 1926, 
№  20. - - ЗвЦ . - - Путь. - - Ст. 47, дата : 1917. - - Избр. 57.

51. П ГП , под загл . «Рассвет», дата: 1918, П асха, с. Ю рьев
ское. - - MX. - - ЗвЦ , с опечаткой в ст. 10: «туч» вм. «куч», повто
ренной посмертными публикациями (Иней, И збр. 76). О печатка 
исправлена на основании предш ествующ их публикаций. Ометы — 
скирды.

52. РК. 1919, 16 февр., без загл ., в цикле «Песни», с вар. - - Блг., 
дата: 1918, с вар. - - MX. - - ЗвЦ , с датой: 1918. - - Путь, дата: 1919.

53. РК. 1919, 7 м арта, под загл . «Целый день», с вар. - - КУ, 
с вар. - - П ГП .

54. «Н ачало». 1922, №  2 /3 , под загл . «Я». - - П ГП . - - Блг.

55. Блг. Агнец-спас и Святая В арвара  — иконы.

56. РК. 1919, 16 февр., в цикле «Песни», др. ред. - - Блг., с 
вар. - - MX, с вар. - - ЗвЦ .

57. РК. 1919, 16 февр., в цикле «Песни», др. ред. - - КУ. - - ЗвЦ . 
Ир  — здесь: обрыв.

58. РК . 1919, 9 авг., с вар. - - «Сирена» (В оронеж ). 1919, №  4 /5 , 
с вар. - - КУ, с вар. - - Блг., с вар . - - ЗвЦ , с вар. - - Путь, с вар . - - 
Иней. Зорная  зга  — утренняя темнота, полусвет. М иро  — смесь м а 
сел, употреблявш аяся в церковных обрядах. Седелка  — небольш ое 
седло для оглобельной упряж и. У сад  — огород.

59. РК . 1919, 16 февр. Супесь — песчаная почва. Зеницы  — 
глаза . Епитрахиль  — часть облачения свящ енника. Ц елик  — целина, 
преж де не пахан ная земля. Ланиты  — щеки.

60. Р К  1919, 21 февр. С варог  (слав, миф.) — бог-отец, бог- 
небо. Даж бог — его сын, бог солнца. Мычет — от «мыкать», носить. 
Я рь  — здесь: огонь, ж ар.

61. РК- 1919, 25 февр. Дож дик мироносен и обилен. М и р о —  
см. примеч. 58. Я рило  — см. примеч. 23.

62. РК. 1919, 27 февр. В елес  (слав, миф.) — бог скота, в быто
вом варианте христианства его функции были перенесены на св. 
В ла си я, покровителя стад и пастухов. Летось — в прошлом году. 
Ц евни ц а  — род флейты.



63. РК . 1919, 3 апр.

64. РК . 1919, 6 мая. Лестовки  — четки из кожи.

65. РК . 1919, 23 авг., под загл . «Л ес осенью», подпись: С. Ю рьев
ский, др. ред. - - РК. 1923, 8 сент., подпись: Троицкий.

66. РК . 1919, 27 авг. В основе ст-ння — народная легенда. 
П озднее ее использовал в ст-нии «Зодчие» (1938) Д. Кедрин.

67. РК . 1919, 8 сент., подпись: С. Ю рьевский. О рало  — плуг. 
П арадиз  — рай.

68. РК . 1919, 4 дек. В в е д е н ь е — христианский праздник 21 нояб. 
ст. ст., по народному календарю  — начало зимы.

69. РК . 1919, 9 м арта, др. р е д .- - К У .- - З в Ц . - - Путь. - - 
И збр. 46.

70. Р К  1919, 16 авг., под загл . «Душ а весны», с вар. - - КУ, 
без загл ., с вар. - - Блг., с вар. - - П ГП , под загл . «Д уш а весны». - - 
MX, с вар . - - ЗвЦ , с вар. - - И збр. 40, без загл ., с вар. - - И збр . 46, 
без загл ., с вар., д ата : 1918. - - Ст. 47, с вар., д ата : 1918. - - И збр. 57, 
д ата : 1918.

71. КУ, с в а р . - - П ГП . П арадиз  — рай. К анон  — церковная 
песнь в честь святого или праздника.

72. КУ, с вар. - - ПГП , с вар . - - Блг.

73—74. Избр. 46.

1. КУ, под загл . «Снеговые корабли», др. ред. - - «Прож ектор». 
1926, №  1, с вар . - - MX, с вар . - - ЗвЦ , с вар. - - Путь, с вар. - - 
И збр. 40, с вар. Нахлестка — часть упряж и.

2. РК . 1919, 19 нояб., под загл . «Корабль», др. ред. - - КУ, 
с вар. - - «Прож ектор». 1926, №  1, с вар. - - ЗвЦ , с вар. - - Путь, 
с вар. - - И збр. 40, с вар. - - И збр. 46.

75. РК. 1920, 17 янв.

76. РК- 1920, 10 м арта. Рамень — лес рядом с пашней (от 
« о бр ам л ять» ).

77. РК . 1920, 18 м арта. Даж бог  (слав, миф.) — бог солнца, 
здесь: солнце.

78. РК. 1920, 3 м арта, с вар. - - Сноп, с вар. - - Блг., с  вар . - - ЗвЦ . 
С ирин  — райская птица, обычно — вестник радости. К лир  — здесь: 
хор.

79. РК . 1920, 17 марта, с вар. - - MX, под загл . «Березник». - - 
ЗвЦ .



80. РК. 1920, 14 окт., под загл . «Предзимнее», с вар. - - Блг. 
П окров — христианский праздник 1 окт. ст. ст., первые зазимки.

81. РК . 1920, 20 окт., под загл . «Д ома», с вар. - - Сноп, с вар. - - 
Блг., с вар. - - MX, с вар. - - Кр. нива. 1927, №  1. - - ЗвЦ . - - Путь.

82. РК. 1920, 31 окт., под загл . «Где?», с посвящ . И. А. М айоро
ву, с вар. - - Взмах, с вар. - - Блг., с вар. - - ЗвЦ . П рогон  — дорога, 
по которой гоняют скот на пастбищ е.

83. РК . 1919, 27 дек., под загл . «Восторгайтесь!», с эпиграфом 
из Э. Верхарна: «A dm ires-vous un  des unes! — удивляйтесь друг 
другу!». - - КУ, с вар. - - П ГП , с вар . - - Блг.

84—94. Блг. - - MX, без 1, 3— 4, 10— 11 ст-ний. Печ. по Блг.
1. «Летопись». 1917, №  7 /8 , под загл . «Богородица», с вар. - - 

ИВ. 1917, 9 (22) июня, под загл . «Иконостас», с вар. - - РК. 1919,
7 янв., в цикле «М ать и сын», с вар . Д н есь  — сегодня. Л епо  — хо
рошо. Ц еркви  — со Спасом  — т. е. с иконой, изображ аю щ ей С паси
теля, Христа.

2. «За  7 дней». 1913, №  27, под загл. «Богородица», с вар. - - 
ЗвТ , с посвящ . Якову Коробову, с вар. - - «Современный мир». 1914, 
№  10, с вар. - - П ролетарский сборник. Кн. 1. М., 1918, с вар. - - РК. 
1919, 7 янв., в цикле «М ать и сын», с вар.

3. РК. 1919, 26 сент., под загл . «Три С паса», с вар. Три 
Спаса  — христианские праздники: первый Спас — 1 авг. ст. ст., 
медовый или мокрый, на первый Спас святят колодцы; второй 
С пас — 6 авг. ст. ст.— П реображ ение, Спас яблочный, время 
созревания плодов; третий С пас — 16 авг. ст. ст.— С пас-на-по- 
лотне.

4. «Современный мир». 1914, №  10, с вар. - - РК . 1918, 30 июля, 
с вар. П ерелож ение популярного духовного стиха. Е горий  — см. 
примеч. 32. Горний  — небесный. Вертоград — сад.

5. «Современник». 1915, №  4, под загл . «Скотий бог», др. ред. - - 
РК. 1918, 21 июля, под загл . «М ужичий угодник», др. ред. - - КС, 
с вар. В ласий  — см. примеч. 62. Я рая  — яркая, теплая, свет
лая.

6. ИВ. 1917, 11 (24) июня, под загл . «И лья», с  вар . - - РК . 1919, 
1 апр., с вар. Яр  — здесь: горяч, яростен. И лья-пророк  — христиан
ский святой, которому (в бытовом варианте православия) были 
переданы полномочия языческого бога-гром оверж ца Перуна. Горит 
И льи  д уга  — радуга.

7. РК . 1921, 15 июня, с вар. И спользованы  тексты ст-ний «Ку
пало» (РК . 1919, 3 авг.) и «По родной стороне» (РК . 1919, 28 м ая ). 
К упальские огни. На праздник И ван а  К упала, 24 июня ст. ст., су
щ ествовал обычай заж и гать  ночью костры с помощью ж ивого огня, 
т. е. добытого трением.

8. РК . 1918, 27 сент., под загл . «Воздвиженье», с вар. В о зд ви 
женье — христианский праздник 14 сент. ст. ст., по народному к а 
лендарю  — третья встреча осени. В ст-нии почти дословно воспроиз
водятся пословицы, приуроченные к этому дню.

9. «Летопись». 1916, №  10, под загл . «Осень», с вар. - - РК.
1918, 18 авг., с вар. У спенье  Богородицы — христианский праздник 
15 авг. ст. ст., по народному календарю  — конец уборки урож ая. 
За ка д и ли  чадные овины. В овинах сушили зерно. Л ун ка  — ток,



место обмолота зерна. Рака  — в христианской церкви гробница с 
мощ ами святых.

10. П ерелож ение популярного духовного «Стиха о крестных 
муках». С олнце с месяцем  пали  за  крест. По евангельскому преда
нию, во время казни Христа солнце затмилось. П лакун  — кипрей, 
в сказках, заговорах и заклинаниях — растение с чудесными 
свойствами.

11. ИВ. 1917, 9 (22) авг., под загл . «Вознесение», с вар. - - «Вест
ник ш анявцев». 1918, №  1, под загл . «Н ищ ая братия», с вар. П ере
лож ение популярного духовного стиха. Спас — Спаситель, Христос. 
Э леон  — гора неподалеку от И ерусалим а. Е лохи  — ели. К лир  — 
здесь: хор. А л л и л у й я  (греч.) — хвала  господу.

95. РК. 1921, 24 июня, с вар. - - Блг., с вар. - - MX, с вар. - -
ЗвЦ .

96. РК. 1921, 15 июня, с вар. - - «Начало». 1921, №  1, под загл. 
«Благослови». - - П ГП , дата : 12 /V I—21. - - Блг.

97. РК . 1921, 7 окт., с вар. - - «Начало». 1922, №  2 /3 , под 
загл . «Рябина», с в а р . - - П ГП , дата : 5 /Х — 21, с в а р . - - Блг., с 
вар. - - ЗвЦ .

98. РК. 1921, 6 дек., с вар. - - КрН. 1922, №  2, с вар. - - ПГП, 
д ата : 3 0 /X I— 21, с вар. - - Блг., с вар. - - НМ. 1926, №  5, под загл . 
«Солнце», с вар. - - MX, с вар . - - З в Ц , с вар. - - Путь, с вар . - - Избр.
46, с ошибочной датой: 1919. - - И збр. 57, с исправлением ош ибоч
ной даты .

99. РК . 1921, 24 дек., под загл . «Голубое», с в а р . - - КрН. 
1922, №  2. - - ПГП , дата: 7/X II— 21, с вар. - - Блг. Ипостась — лицо.

100. РК. 1922, 7 янв., с вар. - - КрН. 1922, №  2, с вар. - - ПГП, 
д ата : 1 8 /X II—21. - - Блг. Литургия  — торжественное богослужение 
с причащ ением. А л л и л у й я  (греч.) — хвала господу. К лир  — хор.

101. РК- 1921, 23 апр., с вар. - - Блг., с вар. - - Избр. 46. П ор
ф ира  — торж ественная царская  одеж да.

102. «Н ачало». 1921, №  1, под загл . «Калики», с вар. - - Блг. 
В ст-нии использованы мотивы духовного стиха о Страш ном суде. 
Расш иренны й текст ст-ния воспроизводится в пьесе Семёновского 
«К расная зорька» (РК . 1921, 7 сент.).

103. РК . 1921, 15 апр. П асхальны й  — здесь: воскресший.

104. РК- 1921, 15 июня, с вар. - - ЗвЦ .

105. РК. 1921, 21 янв., с вар . - - Взмах, с вар. - - ПГП . Ворон
ский Александр Константинович (1884— 1943) — советский писатель, 
критик, редактор. В 1918— 1921 гг. редактировал РК, высоко ценил 
творчество Семёновского. 22 янв. 1921 г. в редакции состоялись 
проводы Воронского, который у езж ал  в М оскву организовы вать, 
по поручению В. И. Л енина, первый советский литературно-полити
ческий ж урнал «К расная новь». Скипетр — ж езл, знак  власти.



106. ПГП .

107. РК . 1922, 22 апр., под загл . «Учите нас», с вар. - - КрН.
1922, №  2. - - Блг.

108. Блг. Ст-ние имеет биографическую основу. Псалтирь (псал
тырь) — сборник псалмов. А я, сухой листок древесный, Отвеян от 
родны х ветвей. Ш ироко распространенный в мировой романтической 
поэзии образ. См., например, «Л исток» М. Ю. Л ермонтова или
В. А. Ж уковского.

109. РК . 1922, 26 июля, с вар. - - Блг.

110. Блг., с вар. - - Кр. нива. 1926, №  16, под загл . «Приволье», 
с вар . - ЗвЦ .

111. ЗвЦ .

112. РК . 1922, 13 мая, под загл . «Май», с в а р . - - КрН. 1922, 
№  5, с вар. - - Блг., в цикле «О ж ерелье», с вар. - - ЗвЦ , с вар . - - 
Путь, с вар. - - Избр. 40, с вар. - - И збр. 46, с вар. - - Ст. 47, 
с вар. - - И збр. 57.

113. НМ. 1926, №  10, под загл . «Душ истый дар». - - ЗвЦ .

114. НБ. 1922, №  2, с вар. - - Блг., с вар. - - ЗвЦ , с вар. - - Путь.

115. «Ткач». 1923, №  2. Яры й  — здесь: сильный, яростный.

116. «Ткач». 1923, №  3.

117. Кр. нива. 1927, №  45, под загл . «О ктябрьская песня». - - 
З в Ц . Не попусту Октябрь свинцом в кремли плескал  и т. д. Имеется 
в виду, очевидно, обстрел Кремля в 1917 г. и разруш ения в Я рославле 
во время подавления эсеровского м ятеж а в июле 1918 г. Устой — 
сгустивш ийся, устоявш ийся слой на поверхности молока; сливки.

118. ЗвЦ .

119. КрТ. 1924, №  3, под загл . «Поздней осенью», др. ред. - -  
MX. - - З в Ц , с вар. - -Избр. 4, дата : 1921. - - Ст. 47.

120. ЗвЦ .

121. Кр. нива. 1927, №  6, под загл . «К ак поезд». - - ЗвЦ .

122. «Недра». Кн. 16. М., 1929, с в а р . - - ЗвЦ . Норот— верш а, 
ры боловная снасть из сети на обручах. Сирость — сиротливость.

123. ЗвЦ , с вар. - - И збр. 57. На этих высотах когда-то и т. д .— 
Семеновский учился во Владимирской духовной семинарии.

124. КрТ. 1924, №  7, без загл ., др. ред. - - «Прож ектор». 1925, 
№  6, под загл . «С лава злобе», др. ред. - - ЗвЦ , с вар. - - И збр. 57.



М. Горький дваж ды  — в очерках «М ихаил Вилонов» (1927) и «М аль
чик» (1934) — процитировал последнюю строфу этого ст-ния.

125. «Веселый ткач». 1924, №  1, с посвящ. Ефиму Вихреву, 
с вар. - - «П еревал». Сб. 5. М., 1927, с вар. - - MX. Будь мне как 
ла ска  Варина! Речь идет о В арваре Григорьевне Семёновской, жене 
поэта.

126. КрТ. 1924, №  4 /5 , под загл . «Красноармейцы», др. ред. - - 
КрН. 1925, №  3.

127. РК. 1924, 27 янв., подпись: А. Троицкий.

128. КрТ. 1924, №  4 /5 , без загл ., др. ред. - - Венок: Стихи о 
Л енине. Иваново-Вознесенск, 1924, под загл . «П амяти вож дя», др. 
р е д . - - ЗвЦ , под загл . «Зерно», др. р е д .- - Путь, дата : 1 9 2 7 .--  
И збр . 55.

129. Венок: Стихи о Ленине. Иваново-Вознесенск, 1924, др. 
ред. - - «Труд». 1924, №  2. - - MX.

130. КрТ. 1924, №  7. - - НМ. 1926, №  8 /9 . - - ЗвЦ .

131. НМ. 1926, №  3, под загл . «С улыбкой ж изнь благослов
ляю », с вар. - - ЗвЦ . Сорокоуст — сорокадневная молитва об умер
шем. В сепоглощ аю щ ую  бездну  — ср. ст-ние Ф. И. Тютчева «От ж и з
ни той, что буш евала здесь...»: «Поочередно всех своих детей, 
С верш аю щ их свой подвиг бесполезный, О на равно приветствует своей 
Всепоглощ аю щ ей и миротворной бездной».

132. КрТ. 1924, №  7, др. ред. - - НМ. 1926, №  3, под загл . 
«В глуши», др. ред. - - ЗвЦ , с вар. - - И збр. 46.

133. РК . 1925, 26 авг., как часть поэмы «Д ва города» (12. К рас
ный М анчестер), др. ред., подпись: С. Челноков. - - Альм. «К расная 
новь», №  2. М.; Л ., 1925, под загл . «В этом городе», др. ред. - - 
«Труд и производство». 1927, №  6, под загл . «Текстильная столица», 
др. ред. - - ЗвЦ .

134. ЗвЦ , с вар. - - Путь. «Ю доль плача»  (библ.). Ю доль — до
лина, в переносном значении: судьба, жизнь, с ее горестями и стра
даниям и. Г  онобобель  — голубика.

135. ЗвЦ .

136. КрТ. 1925, №  18. Ярые  — здесь: яростные, сильные. Но уж 
воздухом  новы х А мерик. Ср. ст-ние А. Блока «Н овая А мерика» (1913).

137. ЗвЦ .

138. «Прожектор». 1927, №  12, с вар. - - К Р К  1928, 30 июня, 
с вар. - - «Л итературная газета». 1929, 27 мая, под загл . «М ай». - - 
ЗвЦ .



139. MX, др. ред. - - ЗвЦ . И острог, и собор хорошеют. С емё
новский ж ил в И ванове на ул. 10 А вгуста, напротив собора (снесен 
в 30-х годах) и рядом с бывшей тюрьмой.

140. «Прож ектор». 1926, №  24. О знакомстве Семёновского с 
С. Есениным см.: Семёновский Дм. Е сен и н //С . А. Есенин в воспо
минаниях современников: В 2-х т. М., 1986. Т. 1. С. 151 — 162.

141. MX, с вар. - - З в Ц , с вар. - - Путь, с вар. - - И збр. 46. П ряс
ло  — звено изгороди.

142. «Город и деревня». 1926, №  5, с вар. - - НМ. 1927, №  6, 
с вар. - - ЗвЦ .

143. Кр. нива. 1927, №  22, с в а р . - - ЗвЦ , с в а р . - - И збр. 46. 
Водополь  — половодье.

144. MX. М лечная Межа — Млечный Путь.

145. «Город и деревня». 1926, №  5, под загл . «Мир — хорош», 
др. ред. - - «Прож ектор». 1926, №  13, др. ред. - - MX, под загл . 
«Стоит жить!», с вар. - - ЗвЦ . - - Ст. 47, с вар. - - И збр. 55. В торая 
строка отсылает к ст-нию 70.

146. ЗвЦ .

147. Кр. нива. 1926, №  32, др. ред. - - ЗвЦ . - - И збр. 46. - - 
И збр. 57. Бахарь  — рассказчик, говорун, сказочник.

148. РК . 1926, 11 апр., под загл . «Обыватель», др. р е д .- - «Го
род и деревня». 1926, №  6 /7 . - - КрН. 1926, №  6, с вар. - - MX, 
с вар. - - ЗвЦ . - - И збр. 46, с вар. - - И збр. 57. Н. П. Смирнов в своих 
воспоминаниях о Семёновском (см.: «Волга». 1974, №  11) приводит 
высокую оценку, которую дал этому ст-нию В. М аяковский.

149. КРК . 1926, 21 нояб., с вар. - - MX, с вар. - - И збр. 46.

150. КРК . 1927, апрель, др. ред. - - Кр. нива. 1928, №  41, др. 
ред. - - «П еревальцы »: Антология. М.; Л ., 1930, с вар. - - ЗвЦ . - - 
И збр. 46, др. ред. - - И збр. 57. Ластик — ткань с примесью ш елка. 
Беседа  — деревенская вечеринка.

151. «П еревал». Сб. 6. М.; Л ., 1928, др. ред. - - «П еревальцы »: 
Антология. М.; Л ., 1930, под загл . «Чудак», с вар. - - ЗвЦ . - - И збр. 46.

152. «Юный текстильщик». 1928, 19 дек, с в а р . - - «Рабочий 
край»: Л ит. альм анах иваново-вознесенских писателей. 1929.

153. К РК . 1928, 30 июня, под загл . « Ц ы ган е» .- - «Ровесники»: 
Сборник содруж ества писателей «Перевал». Кн. 7. М.; Л ., 1 9 3 0 .--  
ЗвЦ .

154. НМ. 1929, №  7, с вар . - - «Ровесники»: Сборник содру
ж ества  писателей «П еревал». Кн. 7. М.; Л ., 1930, с вар. - - ЗвЦ .



Бедны й отец мой! На вечный покой  и т. д. В 1928 г. умер Николай 
Николаевич Семёновский — отец поэта.

155. К РК . 1928, 1 — 10 апр., с вар. - - Путь.

156. Кр. нива. 1929, №  17. - - Путь, дата: 1926. - - И збр. 46.

157. К РК . 1928, 30 июня, под загл . «С аэроплана», подпись: 
С. Челноков, др. ред. - - Кр. нива. 1929, №  9, с вар. - - ЗвЦ , с вар. - - 
И збр. 40, с вар. - - Ст. 47, с вар. - - Иней.

158. НМ. 1926, №  5, др. ред. - - MX, др. ред. - - ЗвЦ , дата: 
1926. - - И збр. 40, с вар. - - Ст. 47, дата : 1926. - - Иней.

159. Путь, с вар. - - И збр. 57.

160. Путь.

161 — 162. Путь. Супесь — песчаная почва. С углинок  — глинис
тая  почва. О дворица  — околица, прилегаю щ ая к деревне земля.

163. Путь, с вар. - - И збр. 46, с вар. - - И збр. 57.

164. РК . 1935, 18 сент., под загл . «Осень и сердце», с вар. - - 
ИА. 1939, №  3, с вар. - - И збр. 40, с вар. - - И збр. 57.

165. Путь.

166. «Рабочий край». 1935, №  1, с вар. - - Ст. 47. В ихрев Ефим  
Ф едорович (1901 — 1935) — советский писатель, написал книгу о П а 
лехе. См. его ст-ния в наст. изд. Л ю лех  — речка возле П алеха.

167. Избр. 46.

168. РК . 1934, 24 окт., под загл . «П ора листопада», с вар. - - 
«Коллектив»: А льманах второй. И ваново, 1939, с вар. - - И збр. 40, 
д ата : 1932, с вар. - - Избр. 46, д ата : 1932. - - Ст. 47.

169. «Рабочий край». 1935, №  7, под загл . «Июль», др. ред. - - 
ИА. 1939, №  3, с вар. - - И збр. 40, с вар. - - Избр. 46, с вар. - - И збр.
55. Сеча  — вырубка в лесу. П ал  — луг с выжженной травой или 
место недавнего лесного пож ара.

170— 173. И збр. 57.
1. «Рабочий край». 1935, №  2, под загл . «Палех», др. ред. - -  

И збр. 46, дата: 1933, с вар. - - Ст. 47.
2. «Рабочий край». 1934, №  8, под загл . «Народные худож ни

ки», с вар. - - И збр. 46, под загл . «Художники», дата: 1933, с вар. 
Х о луй  — поселок в Ивановской области, один из центров миниатю р
ной живописи. К оробочки мстёрские. М стёра — село во В ладим ир
ской области, известное, подобно П алеху и Холую, лаковыми ми
ниатю рами своих художников.

3. «К олхозная трибуна». 1935, 14 м арта, под загл . «Дмитрий 
Буторин», с вар. - - РК- 1940, 22 сент., под загл . «Лукоморье», с 
вар. - - И збр. 40, с вар. - - ИА. 1941, №  4, с вар. - - Избр. 46, дата :



1935, с вар. Буторин Дмитрий Николаевич (1891- I960) — палех
ский художник, написал ряд  миниатюр на сюжеты пушкинских 
произведений. Л ю л е х — речка в Палехе. «У Л уком орья дуб зеле 
ный...»  и т. д .— цитата из поэмы А. С. Пуш кина «Руслан и Л ю д
мила».

4. «Рабочий край». 1935, №  2, под загл. «Иван Голиков», др. 
ред. - - И збр. 40. - - ИА. 1941, №  4, др. ред. - - Избр. 46, под загл. 
«Цветы», дата: 1933, с вар. Голиков И ван  Иванович (1886— 1937) — 
палехский художник, один из основателей Палехской артели худож 
ников. Э пиграф  — контаминация двух цитат из воспоминаний ху
дож ника: Голиков И. Сквозь бури эп о х и //Е ф и м  Вихрев. П алеш ане: 
Записки палехских художников о их ж изни и творчестве, написан
ные летом 1932 года и иллюстрированные ими самими. М., 1934. 
С. 93, 99.

174. РК . 1935, 12 марта, с вар. - - Избр. 46. Ст-ние посвящено 
содруж еству палехских художников. Л ю лех  — река в Палехе. Б ака
нов И ван М ихайлович  (1870— 1936), Ватагин А лексей  Иванович 
(1881 — 1947), Зубко в  И ван И ванович (1883— 1938), Буторин Д м ит
рий Николаевич (1891 — 1960) — палехские художники. В ихрев Ефим  
Ф едорович — см. примеч. 166. Заводы  — название местности неда
леко от П алеха. А накреон  (ок. 570—487 до н. э.) — древнегрече
ский поэт, писал преимущественно гедонистическую лирику.

175. «Рабочий край». 1935, №  3, под загл . «М ать», др. ред. - - 
«И звестия». 1936, 28 мая. - - «Коллектив»: А льманах второй. И в а 
ново, 1939, др. ред. - - И збр. 40 - - И збр. 46. - - И збр. 57.

176. «П лам я». 1937, №  7, др. ред. - - И збр. 40. - - Избр. 46. - - 
Ст. 47, с посвящ. В. Г. Семёновской. - - И збр. 57. Унжа — приток 
Волги. А вва кум  Петрович (1620 или 1621 — 1682) — протопоп, один 
из основателей и идеологов рус. старообрядчества. В 1652 г. был 
протопопом в Ю рьевце.

177. «П лам я». 1937, №  6, под загл . «Костер», др. ред. - - «Кол
хозник». 1938, №  3 /4 , др. ред. - - «Коллектив»: А льманах второй. 
Иваново, 1939, без загл ., др. ред. - - Избр. 46, с вар. - - И збр. 57. 
Семёновский вспоминает в этом ст-нии о письме, полученном им 
от Горького в мае 1913 г. и о пребывании у Горького в гостях в 
Ф инляндии осенью 1915 г. См. подробнее: Семёновский Дм.
А. М. Горький: Письма и встречи. 2-е изд. Иваново, 1961.

178. РК . 1937, 18 сент., под загл . «Д вадц атая  осень», с вар. - - 
«Н аш е счастье». Иваново, 1937, под загл . «Родина», с вар. - - И збр.
40, с вар. - - Ст. 47. Атава (отава) — трава, вы росш ая на месте уж е 
скошенной.

179. И збр. 46, с вар. - - Ст. 47, с в а р . - - Избр. 57. Ст-ние 
посвящ ено сыну поэта — Николаю Дмитриевичу Семёновскому, по
гибшему на фронте в 1943 г.

180. И збр. 46. - - Ст. 47, дата: 1939, с вар. - - Избр. 55.

181. «За родину». Иваново, 1942, под загл . «Родная земля», с 
вар. - - И збр. 46, с вар. - - И збр. 57. Сечи — вырубки в лесу.



182. «За  родину». Иваново, 1942, с вар. - - Избр. 46. Даж дь-бог  
(слав, миф.) — бог солнца.

183. Избр. 46.

184. РК. 1946, 27 янв., др. ред. - - Избр. 46, с вар. - - И збр. 57 
Н икола-М ера, Решма — пристани на Волге, между Кинешмой и 
Ю рьевцем. Унжа — приток Волги.

185. Иней. М а р к о в н а — ж ена протопопа Аввакума — см. при
меч. 176. Во второй строфе ст-ния — цитата из «Ж ития протопопа 
А ввакум а, написанного им самим».

186. И збр. 46. В 1943 г. под Смоленском погиб на фронте сын 
поэта — Н иколай Дмитриевич Семёновский. Это и ещ е несколько 
ст-ний (№  179, 187, 188, 189, 191, 211) связаны  с памятью  о нем.

187. Избр. 46, дата: 1943, с вар. - - «30 лет»: Л ит.-худож . сбор
ник. И ваново, 1947, дата : 1944. - - И збр. 57. См. примеч. 186.

188. Р К  1945, 20 окт., под загл . «М атери», с вар. - - И збр. 46, 
с вар. - - И збр. 57. См. примеч. 186. О бращ ено к В. Г. Семёнов
ской — ж ене поэта.

189. И збр. 46. См. примеч. 186.

190. Ст. 47. Ст-ние написано испанской строфой «романсеро». 
О бращ ено к В. Г. Семёновской.

191. Избр. 55, под загл . «Незабвенное», о цикле «О сыне». - - 
И збр. 57. Е. К ■ Семенова  — врач полевого госпиталя, где умер сын 
поэта. См. примеч. 186.

192. Радуга.

193. Радуга. К нязь А ндрей  — Андрей Боголюбский (ок. 1111 — 
1174), князь Владимиро-Суздальский с 1157 г. Княжил в Вышгороде 
под Киевом, но в 1155 г. против воли отца, Ю рия Долгорукого, 
переехал во Владимир.

194— 196. «Л итература и ж изнь». 1958, 28 дек. О бращ ено к
В. Г. Семёновской — ж ене поэта.

197. Т В .- - Иней, без посвящ . Печ. по прижизненной публика
ции. Ст-ние навеяно отдыхом в Щ елыкове — усадьбе А лександра 
Н иколаевича Островского. Снегурочка, Л ель , Берендей  — персона
ж и пьесы А. Н. Островского «Снегурочка». Ж алейка  — дудочка.

198. ТВ, с вар. - - Иней. А спидная доска  — сделанная из осо
бого черного сланца.

199. ТВ.

200. ТВ.



202. ТВ.

203. ТВ.

204. РК. 1918, 26 июля, под загл . «Разруш енный Я рославль», 
д ата  и помета: Ярославль, 23 июля 1918 г., др. ред. - - Ж С , с вар. - - 
Блг. - - По следам м ятеж а. М., 1926. - - MX. - - ЗвЦ . - - Иней. В июле 
1918 г. Семёновский в качестве корреспондента Р К  побывал в 
Я рославле после подавления левоэсеровского м ятеж а. Ст-ние осно
вано на впечатлениях этой поездки. См. такж е книгу поэта «По сле
дам  м ятеж а» (М.: «Огонек», 1926).

205. Иней.

206. Иней.

207. Иней. Молохта — речка в Ивановской области, приток 
Тезы.

208. «Подъем». 1961, №  2 /  Публ. М. Ж охова. - - Иней.

209. «Подъем». 1961, №  2 /  Публ. М. Ж охова. - - Иней.

210. «Подъем». 1961, №  2 /  Публ. М. Ж охова. - - Иней.

211. «Талка». Иваново, 1 9 6 2 . - - Иней. См. примеч. 186.

212. «Талка». Иваново, 1962. - - Иней.

213. Избр. 76.

214. Ст. 47, с подзаг. «Народный фольклор», дата: 1929, др. 
ред. - - Избр. 57, с вар. - - Иней. К лю чевский  Василий Осипович 
(1841 — 1911) — русский историк. Э пиграф  — цитата из «Курса рус
ской истории» (ч. I, лекция XVII, «П риметы»), См.: Ключевский В. О. 
Собр. соч.: В 9-ти т. М., 1987. Т. 1. С. 314—315. С пиридон-солнце- 
ворот — 12 дек. ст. ст. А ф анасий-лом онос— 18 января ст. ст. 
Сретенье — 2 февр. ст. ст. Ф едул  — очевидно, день св. Феодулии,
5 февр. ст. ст. В ласий  — И февр. ст. ст. Авдотья Зам очи-подол, или 
Евдокия П лю щ иха — JL м арта ст. ст. Герасим  — 4 марта ст. ст. Со
рок м учеников  — 9 марта ст. ст. П уд  — 15 апр. ст. ст. И ов-росеник  —
6 м ая ст. ст. Е горий веш ний  — 23 апр. ст. ст. Н икола  — 9 м ая ст. ст. 
Е п и ф а н — 12 мая ст. ст. Сидоры, или С идор-огуречник— 14 . мая 
ст. ст. Сиверы  — северные ветры. А ле н а  — 21 м ая ст. ст. В асилиск  — 
27 м ая ст. ст. Евтихий — 28 мая ст. ст. Ф едосья  — 29 мая ст. ст. 
Устин — 1 июня ст. ст. К ирилла  — 9 июня ст. ст. По тимофеевским 
огням. Тимофей — 10 июня ст. ст. Федот — 7 июня ст. ст. Петр —
12 июня ст. ст. Е л и с е й — 14 июня ст. ст. А м о с — 15 июня ст. ст. 
Тихон  — 16 июня ст. ст. Зосим а  — 19 июня ст. ст. Д а ви д  — 26 июня 
ст. ст. П етровка-голодовка  — 29 июня ст. ст. П рясло  — звено изго
роди. К узьм а  — Д ем ьян  — 1 июля ст. ст. М арфа  — 4 июля ст. ст. 
П р о к л — 12 июля ст. ст. И лья  — 20 июля ст. ст. Борис —  24 июля 
ст. ст. Ф иногей  — 16 июля ст. ст. М акриды  — 19 и 25 июля ст. ст.



П ервый С п а с — 1 авг. ст. ст. Второй Спас — 6 авг. ст. ст. Третий 
С п а с — 16 авг. ст. ст. У сп ен ье— 15 авг. ст. ст. Ф лор и Л а вр  — 
18 авг. ст. ст. И ван Постный — 29 авг. ст. ст. Мироны-ветрогоны  —
8 авг. ст. ст. С е ч а — вырубка в лесу. Л у п — 23 авг. ст. ст. Тит —  
25 авг. ст. ст. Симеон — 1 сент ст. ст. Д ом на  — 3 сент. ст. ст. Ва- 
ви ла  — 4 сент. ст. ст. Л уко в  день  — 7 сент. ст. ст. Р ябинник Петр
и -П а в е л — 10 сент. ст. ст. Федоры Зам очи-хвост ы — 11 сент. ст. ст. 
Н икит а— 15 сент. ст. ст. Савватий — 27 сент. ст. ст. П окров  — 
1 окт. ст. ст. П елагея, Трифон  — 8 окт. ст. ст. Голицы  — рукавицы. 
О сия  — 17 окт. ст. ст. А киндин  — 2 нояб. ст. ст. Разж ег бревенча
тый овин. В овинах сушили зерно. П игасий  — 2 нояб. ст. ст. П ро
коп  — 22 нояб. ст. ст. Катерина — 24 нояб. ст. ст. Егорий  — 26 нояб. 
ст. ст. В арвара  — 4 дек. ст. ст. Н икола  — 6 дек. ст. ст.

215. РК . 1960, 27 м арта. - - Иней. Спас, Н икола  — иконы с 
изображ ением Христа и св. Николая М ирликийского. П алех со 
Мстёрой да Х олуй  — см. примеч. 170— 173(2). Д о  революции эти 
села славились иконописными мастерскими. «Не пригодится молить
ся...»  и т. д .— поговорка. У гль превратился в алм аз  — ср. у А. Бло
ка в поэме «Возмездие»: «Угль превращ ается в алмаз».

216. РК . 1960, 27 марта. - - Иней.

217. Иней.

218. «Подъем». 1961, №  2 /  Публ. М. Ж охова. - - Иней. Сеча — 
вырубка в лесу.

219. «Подъем». 1961, №  2 /  Публ. М. Ж охова. - - Иней.

А. Е. Н ОЗДРИН

Основные источники текстов и датировок — указанны е ниже 
сборники Ноздрина. По рукописям печатается ряд  стихотворений, 
хранящ ихся в фонде В. Я. Брю сова (Г Б Л , ф. 386).

У с л о в н ы е  с о к р а щ е н и я

И збр. — И збранны е стихотворения/[П редисл. Ив. К окорева].
М.; Иваново: Гос. изд-во И ванов, пром. обл., 1935.

СП — Старый парус: С тихотворения/В ступ. ст. И. Н. Кубикова.
Ред. и примеч. И. Н. Кубикова и М. П. Сокольникова. 
Моск. т-во писателей, 1927.

220, 221, 222. ГБЛ . Печ. по автографу.

223— 231. ГБЛ . Печ. по сб., подготовленному к изд. В. Я. Брю 
совым (см. с. 215), с учетом правки, которую он сделал. Стихи в сб. 
переписаны рукой Брю сова. П равка  незначительная, в большинстве



случаев сводилась к замене отдельных слов. Из писем Ноздрина к 
Брюсову видно, что с его правкой он был согласен. И з сб. «Поэма 
природы» ранее публиковалось лиш ь ст-ние «Среди природы я де
ж урный»: КУ, под загл . «На славном посту», с вар. - - Избр. под 
загл. «М оя деж урка». Ст-ние это, переписанное рукой Брюсова, 
было ошибочно опубликовано как  брюсовское в журн. «Россия». 
1925, №  4.

7. В основе ст-ния — евангельская легенда. В олхвы  — в христи
анских преданиях мудрецы-звездочеты; после появления на небе чу
десной звезды  узнали о рождении м ладенца Иисуса Христа и 
пришли к нему поклониться с дарам и.

232. И збр., в составе цикла «С тарая и новая деревня».

233. СП. Ст-ние открывает оба сб. поэта.

234— 240. СП, в составе 10 ст-ний. - - Избр., в составе 19 ст-ний.
1. СП.
2. РГ. 1917, 23 нояб. под загл . «Рабочий город», подпись: 

Сергей Полозов. - - СП.
3. СП. Отребье — здесь в значении: отрепье — ветхая, потре

панная одеж да.
4. РГ. 1917, 17 нояб., подпись: Сергей Полозов. - - СП.
5. СП.
6. КУ. - - СП, в цикле «В годы ссылки». Путевка на грош и  — 

т. е. ссы лка на грошовое сущ ествование, мизерное денежное посо
бие, которое вы давалось ссыльным.

7. РК,- 1922, 13 июня. - - СП, в цикле «В годы ссылки».

241— 245. СП, в составе 5 ст-ний. - - И збр., в составе 9 ст-ний. 
П освящ ен революционным событиям 1905 г. в Иваново-Вознесенске, 
является поэтической иллюстрацией отдельных моментов знаменитой 
стачки иваново-вознесенских рабочих. В основу цикла, очевидно, 
легли фрагменты из поэмы «Ткачи», которую Ноздрин написал 
в 1905— 1906 гг. Поэма была утрачена. «Но о ней остались не одни 
только воспоминания,— пишет Н оздрин.— В некоторой части она со
хранилась, так  как ее отдельные куски позднее приняли форму сам о
стоятельных стихотворений, из коих и сейчас можно составить поэму- 
мозаику о моей жизни» (И збр. С. 165). События, отраж енны е в 
ст-ниях цикла, освещены в очерке Ноздрина «Талка» (сб.: 1905 год 
в Иваново-Вознесенском районе. Иваново-Вознесенск: «Основа», 
1925) и прокомментированы в примеч. к СП.

1. РК. 1922, 7 нояб., под загл . «Людской поток». - - СП.
2. Избр.
3. РК . 1927, 7 нояб., под загл . «На Талке». - - СП. В ст-нии обоб

щенно рисуется митинг, проходивший на окраине Иваново-Возне- 
сенска на берегу реки Талки.

4. РК . 1922, 7 нояб., под загл . «У кровавой грани». - - СП. 
В ст-нии воспроизводятся события на площ ади перед городской думой
23 мая 1905 г., когда противостояние с одной стороны бастовавш их 
рабочих и с другой — казаков и полиции едва не кончилось открытым 
столкновением. «Роковая грань» бы ла перейдена 3 июня, когда про
изошло кровавое избиение ткачей на Талке.



5. Избр. Ст-ние написано к 30-летию революции 1905 г. Талка  — 
см. выше. Д унаевские  речи  — речи Евлампия Александровича Дунаева 
(1877— 1919), одного из руководителей ивановских рабочих, самого 
популярного оратора среди них. Самотаска — отделение в ситцевой 
фабрике, отличалось антигигиеническими условиями труда.

246—250. СП, под загл . «В годы ссылки», в составе 11 ст-ний.
- - И збр., в составе 18 ст-ний. Цикл носит автобиографический х а
рактер, связан  со ссылкой автора в Олонецкую губернию (в наст, вре
мя К арелия).

1. СГ1.
2. СП. Крылатка — широкое мужское пальто в виде плащ а 

с пелериной.
3. Избр. «Вечные»  — определенные на бессрочную ссылку. «Сроч

ные» — имеющие ограниченный срок ссылки.
4. РК . 1920. 7 янв., под загл . «На этапе». «Вечник»  — см. 

примеч. к предыд. ст-нию.
5. И Ж . 1912, №  25, подпись: Сергей Полозов. - - СП. «Гааз»  — 

Г ааз  Федор Петрович (1780— 1853) — главный врач московских 
тюрем с 1828 г., известный своим гуманным отношением к заклю чен
ным. Здесь в переносном смысле: гуманный человек.

251—252. СП, в составе 3 ст-ний. - - И збр., в составе 4 ст-ний. 
Ц икл отраж ает время первой мировой войны (1914— 1918).

1. Трензель  — металлические удила, прикрепленные к уздечке. 
Здесь: набор позвякиваю щ их металлических пластинок.

2. СП. С иверка  — северный ветер. Немш оная  — не проконопа
ченная мхом сторона рубленного из бревен дома.

253—255. СП, в составе 6 ст-ний. - - И збр., в составе 7 ст-ний.
1. ИВ. 1917, 12 апр. - - СП.
2. СП. Боковуш ное окно  — окно в пристройке, «боковушке».
3. СП.

И. А. НАЗАРОВ

Источником текстов и датировок настоящ его издания являю тся 
указанны е ниже три сборника поэта.

У с л о в н ы е  с о к р а щ е н и я

З С  — З а  станком: Стихи и песни /  Предисл. Иваново: Обл. гос. 
изд-во, 1939.

И збр .— И збранное /  Предисл. Ан. Тарасенкова. Владимир: Обл. 
изд-во, 1953.
СиП — Стихи и песни /  Предисл. Э. К азакевича. Владимир: Обл. 

изд-во, 1951.

256. «Народное благо». 1899, №  50, без посвящ . - - Ж изнь и песни. 
С уздаль, 1908. - - ЗС . - - Избр. П освящ ено Л еонову М аксиму Л еоно
вичу  (1872— 1929) — поэту, одному из организаторов «Суриковского



литературно-музы кального круж ка», в который входил и Н азаров. 
М. Л . Леонов — отец писателя Л еонида Л еонова.

257. СиП.

258. ЗС . Кут — здесь: место у печки, где хозяйка стряпает.

259. И Ж . 1911, №  2. - - ЗС.

260. ЗС . Каин  (библ.) — старш ий сын А дама и Евы, убил из з а 
висти своего брата  Авеля и был проклят богом. Каином назы вали 
ивановского ф абриканта М ефодия Гарелина, скупца и завистника.

261. ЗС . - - Избр.

262. И Ж . 1911, №  14. - - СиП.

263. РК. 1919, №  33. - - СиП, др. ред. - - Избр.

264. В кн.: Заволокин П. Я. Современные рабоче-крестьянские 
поэты в образцах  и автобиографиях... Иваново-Вознесенск: «Основа», 
1925, под загл . «П оэту-пахарю  С. Д . Д рож ж ину». - - И збр. Дрож жин 
Спиридон Дмитриевич (1848— 1930) — талантливы й поэт-самоучка, 
бы тописатель русской деревни.

А. Д. СУМАРОКОВ

П оскольку стихи С умарокова не собраны в отдельное издание, 
источниками текстов являю тся отдельные публикации в периоди
ческой печати, сборниках и альм анахах. Учитываются стихотворения, 
находящ иеся в фонде А. А. Блока в Ц ГА Л И , а такж е два рукописных 
сборника: 1) «Свет невечерний» (хранится в литературном музее 
«П исатели текстильного края» при Ивановском гос. университете); 
2) «Солнце в лесу. Стихи (1912— 1929)» с дарственной надписью 
Ефиму Ф едоровичу Вихреву: «Дорогому другу и любимому писателю 
Е. Ф. Вихреву в память о наш их встречах. А. Сумароков. 24/1-1930» 
(хранится у шуйского краеведа М. И. Гром аковского).

15 стихотворений из сборника «Свет невечерний» были опубли
кованы в №  3 петербургского ж урнала «Весна» за  1914 г. с обозна
чением «Дебю т Д . С умарокова» и заглавием  «И з цикла „Невечерний 
свет“ ». Это заставляет  предположить, что все стихи рукописного 
сборника «Свет невечерний» относятся примерно к 1913— 1914 гг. 
Сборник оформлен как альбом, с соблюдением старой орфографии, 
страницы  не нумерованы. Стихи не датированы , но, судя по всему, 
располож ены  в хронологическом порядке. Так, стихотворение «Ве
сеннее», вписанное в сборник вторым, в сборнике «Солнце в лесу» 
помечено автором 1913 г. Стихотворение «Люблю я шум летящ ей 
птицы...», находящ ееся в конце сборника «Свет невечерний», датиро
вано в «Солнце в лесу» 1914 г.



У с л о в н ы е  с о к р а щ е н и я

З К — газ. «Знам я коммунизма» (г. Ш уя, Иванов, о бл .), 1985, 28 авг. 
С вЛ  — Солнце в лесу (рукоп. сб .).
СН — Свет невечерний (рукоп. сб .).

265. ЗК , публ. И. И. Читнева. Д атируется по СвЛ.

266. «Весна». 1914, №  3, под загл . «От встреч, от споров, от при
личий...». Печ. по автограф у СН.

267—269. Печ. по автограф у в фонде А. Блока (Ц Г А Л И , ф. 55). 
Цикл склады вался постепенно. В СН под загл . «А. А. Блоку» поме
щены 2-е и 3-е ст-ния. 1-е ст-ние («Лю блю  я шум летящ ей птицы...») 
помещено отдельно; без посвящ. оно напечатано в журн. «Весна» 
(1914, №  3). 2-е и 3-е ст-ния по СН были опубликованы П. В. Куприя- 
новским в сб. «Творчество писателя и лит. процесс» (И ваново, 1982).
16 м ая 1918 г. Сумароков послал три посвященных Блоку ст-ния в той 
последовательности, как они воспроизводятся в наст. изд. Об отно
шении автора к Блоку см. биогр. заметку на с. 248.

270. Печ. по автографу в СН (в составе цикла из 3 ст-ний, в кото
рых автор пытается воссоздать портрет Б альм онта-п оэта). Бальмонт  
Константин Дмитриевич (1867— 1942) — один из зачинателей симво
лизм а в русской литературе. Родился в д. Гумнищи, близ Шуи, учился 
в Ш уйской гимназии. Ст-ние, очевидно, написано вскоре после воз
вращ ения Бальм онта (5 мая 1913 г.) из вынужденной эмиграции.

271. Печ. по автограф у в СН.

272. ЗК , публ. И. И. Читнева. Д атируется по СвЛ.

273. Р К  1920, 12 окт. Д атируется по СвЛ. Вновь претворяю уголь  
черный  и т. д .— см. примеч. 215.

274. РК. 1920, 8 сент.— Сноп.

275. КУ.

276. Н ачало. №  2 /3 , 1922, в составе цикла «Портреты», куда вхо
дят  ещ е 9 ст-ний: «Вундт», «Гартман», «Ницше», «Ш опенгауэр», 
«Гегель», «Кант», «Толстой», «Кантемир», «Тредьяковский».

277. НБ. 1922, №  1.

278. «Коробейник». 1922, №  1. Стогны — площ ади.

279. ЗК , публ. И. И. Читнева. Д атируется по СвЛ.

А. Н. БЛАГОВ

Основными источниками текстов для настоящ его издания я в л я 
ются наиболее полное «Избранное» (1953) и сборник «Стихи» (1960): 
они включают последние авторские редакции, стихи в них снабжены 
датам и. Учитываются и другие издания, а такж е архивные материалы.



Больш инство воспроизведенных здесь текстов имеет автографы  и ма
шинописные копии (зачастую  с авторской правкой), которые хранятся 
в фонде А. Н. Б лагова  в ГАИО.

Б лагову принадлеж ит несколько поэм: «Рассказ зем ляка», «П ер
вые зори», «Вера М алова», «Талка», «Детство», «Д есять писем», 
«Сад». Они имеют самостоятельное значение и расш иряю т представ
ление о творчестве поэта, но в настоящ ее издание не входят.

Библиограф ия публикаций и изданий Благова зарегистрирована 
в указателе «Русские советские писатели: Поэты. Т. 3. Ч. 1». М.: 
«Книга», 1979 (Гос. публ. б-ка им. М. Е. С алты кова-Щ едрина. 
Л ен и н гр ад ).
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Г Т — Город ткачей: Стихотворения. М.: «Сов. писатель», 1951. 
И збр. 33 — Избранные стихи /  [Вступ. ст. А. О р л о в а ]. М.; Иваново: 

Обл. изд-во, 1933.
И збр. 38 — И збранны е стихи /[В ступ . ст. Г. Горбунова]. Иваново: 

Обл. изд-во, 1938,
Избр. 4 4 — И збранны е стихи /  [Вступ. ст. Д . М аксим ова]. Иваново: 

Обл. изд-во, 1944.
И збр. 46 — И збранны е стихи /[П редисл . С. О брадови ча]. М.: «Сов. 

писатель», 1946.
И збр. 53 — И збранное/[В ступ . ст. Г. Горбунова]. Иваново: Обл. 

изд-во, 1953.
П Р — Песни рабочего: Стихотворения (1909— 1919)/П редисл. И. Гор- 

бунова-П осадова. М.: изд-во Комитета памяти В. М. Бонч- 
Бруевич (Величкиной), 1919 (обл. 1920).

Рабочий город — Рабочий город: Стихи и песни. М.; Л .: «Моск. р або
чий», 1928.

Ступени — Ступени: С ти х и /[П р ед и сл .]. М.: «Ф едерация», 1932.
СТ — С трана ткача: С тихи/[П редисл . С. О брадовича]. М.: Гослит

издат, 1936. I 
Стихи — С ти х и /[П р ед и сл .]. М.: «Сов. Россия», 1960.

280. «Ж изнь для всех». 1911, №  3 /4 . - - П Р, с вар. - - Избр. 33. - - 
И збр. 38, с вар.- - Избр. 44, др. ред., дата : 1908.- - Стихи.

281. «Родная газета». 1914, №  9. - - П Р. - - И збр. 33, с вар. - - 
И збр. 38, с вар. - - Избр. 46, с вар. - - И збр. 53.

282. П Р. - - Избр. 33, с вар. - - Избр. 53.

283— 284. Цикл печ. по автограф у Г Б Л , ф. 369. Д атируется по 
письму А. И. Б лагова (с приложением стихов) к М. Н. Зайцеву 
(ф. 369, к. 240, ед. хр. 19).

1. «Интернационал» — международный гимн трудящ ихся, автор 
текста Эж ен Потье (1816— 1887).

285. РК. 1926. 30 мая, под загл . «Любимому краю». - - Рабочий 
город. - - Избр. 44. - - Ивановский ситец (И ваново: 1950), с вар. - - 
Стихи.



286. И збр. 44.

287. «Труд и производство». 1926, №  5, под загл . «И з песен 
ткача». - - Рабочий город, под загл . «Кричи, гудок!». - - «Ленинград», 
1930, №  2, под загл . «Песня ткача». - - И збр. 33, под загл . «Будильник, 
друг, не измени». - - Избр. 44. - - Стихи.

288. РК. 1926, 31 янв. - - Рабочий город. - - Избр. 38, с вар., без 
двух послед, строф. - - И збр. 44, с вар. - - Стихи.

289. РК. 1926, 14 марта. - - Рабочий город. - - Избр. 44.

290. Рабочий город. - - СТ. - - И збр. 38.

291. К РК . 1927, сент. - - СТ, с вар. - • Избр. 46.

292. РК . 1930. 12 апр. - -  «Рост». 1930, №  14/15. - -  «Атака» 
(И ваново-В ознесенск), 1930, №  2. - - Ступени. - - Избр. 53. «К расная  
Талка»  — ф абрика в И ванове, располож енная на берегу реки Талки. 
К расная доска  — Д оска почета.

293. «Атака». 1930. №  1, под загл . «Поселок». - - Ступени. - - 
И збр. 38, с вар. - - И збр. 44, с изменением послед, строфы. - - Стихи.

294. П ерестройка (И ваново, 1933). - - СТ. - - И збр. 44, с вар. - - 
Стихи.

295. Ж урн. «Рабочий край». 1934, №  8. - - СТ. - - И збр. 38. - - 
И збр. 53.

296. РК. 1942, 6 янв. - - Ненависть: Стихи. И ваново: Обл. изд-во, 
1942. - - И збр. 44. Посвящ ено М ихаилу Александровичу Д уд и ну ,  ныне 
известному советскому поэту, который участвовал в обороне Х анко  
с первого до последнего дня. Ханко — полуостров в Балтийском 
море; защ итники Ханко вписали одну из ярких страниц в историю 
Великой Отечественной войны.

297. РК- 1943, 31 окт., под загл . «Работайте, крепкие руки». - - 
И збр. 44. - - Стихи.

298. Д етям : Стихи о текстильщ иках (Иваново, 1949). - -  И в а 
новский ситец (И ваново, 1950).

299. ИА. Кн. 18, 1952. - - И збр. 53.

300. РК. 1957, 27 дек. - - ТВ. П освящ ено ивановскому поэту 
В ладимиру М ихайловичу С мирнову, написавш ему ст-ние «Бушует 
ситцевый прибой».

М. Д. АРТАМОНОВ

П одборка стихотворений Артамонова, публикуемая в настоящ ем 
издании, охваты вает очень небольшую часть написанного и обнародо
ванного поэтом. Она призвана продемонстрировать поэтический путь 
А ртамонова лучшими образцам и его творчества.



При ж изни поэта издано шесть сборников его стихотворений. 
Наиболее значительные из них — «Зем ля родная» (1919) — итог до
революционного творчества А ртамонова и «Песни» (1928), включив
ший наряду с дореволюционными стихи, написанные в 20-е годы. Это 
был последний сборник Артамонова. Кроме того, множество его сти
хотворений рассеяно по различным периодическим изданиям 10— 
20-х годов. Представление о характере и количестве этих публикаций 
дает посвященный Артамонову раздел  в биобиблиографическом у ка
зателе «Русские советские писатели: Поэты». Т. 1. М.: «Книга», 1976 
(Гос. публ. библиотека им. М. Е. С алты кова-Щ едрина. Л ен инград ).

В качестве источников текстов мы опираемся в основном на три 
сборника А ртамонова — «Улица ф абричная» (1913), «Земля родная» 
(1919) и «Песни» (1928). Поскольку поэт редко датировал свои про
изведения, то больш ая их часть датируется по первой публикации.

У с л о в н ы е  с о к р а щ е н и я

З Р  — А ртамонов М. Зем ля родная: Стихотворения. Пг.: Г И З, 1919. 
Песни — Артамонов М. Песни. М.: Моск. т-во писателей, [1928]. 
УФ — Артамонов М. Улица ф абричная: Стихи. Иваново-Вознесенск: 

тип. П. И. Зайцева, 1913.

301. УФ, под загл . «Цветы», с вар. - - «Путь Правды». 1914, 3 мая, 
подпись: Мих. А. - - ЗР .

302. «М аленькая газета». 1915, 30 июля, под загл . «Город», с вар.
- - З Р .

303. «Беднота». 1918, 28 нЪяб., под загл. «Зимой», с вар. - - Песни. 
Д а т а  авторская.

304. «М аленькая газета». 1916, 4 дек., с вар. - - З Р . М ясоед  — 
время меж ду Великим постом и Рождеством. В мясоед в деревнях 
обычно игрались свадьбы. Важеваты — здесь: обходительны.

305. «Голос революции» (О десса). 1917, 13 нояб., в цикле «П е
сенки-побасенки», подпись: Мих. Ар. - - З Р . Сговорёнка  — просватан
ная, помолвленная.

306. «Беднота». 1918, 4 авг., с вар. - - ЗР .

307. РК. 1921, 14 авг., под загл . «Деревенское», с вар - - «Н ачало».
1922, №  2 /3 , без загл ., в цикле «И з деревенских песен». - - Песни. 
Начёты — прибаутки при сватовстве, на свадьбе. П овадно  — хорошо, 
приятно.

308. КрН. 1921, №  2, под загл . «Из полевых песен». - - Песни. 
П олесовье  — лес. П ривада  — приманка. П арада  — радость, отрада. 
У гончивый  — быстрый, сноровистый, догадливый. П овода  — от «по
вадно» — приятно.

309. Ж С , с вар. - - Песни. Ч ернобыльник-молочай  — полынь.

310. Ж С . - - Песни.



311. Ж С , без загл ., с вар - -  Песни. Рукобит ье— сговор: отцы 
ж ениха и невесты бьют по рукам в зн ак  окончательной договорен
ности. Пом олёна  — благословлена родителями. Пропита — просва
тана.

Д. А. ФУРМАНОВ

Первым печатным произведением писателя было стихотворение 
«П ам яти Д . Д . Ефремова» («Мне грустно осенью холодной...»), по
свящ енное памяти инспектора иваново-вознесенской школы коло
ристов Д м итрия Дмитриевича Ефремова. Оно появилось за  подписью: 
Новий в газете «Ивановский листок» 6 июля 1912 г. После этого при 
ж изни Ф урманова было напечатано ещ е 5 стихотворений: «К авказ», 
«На 1 М ая», «Клич», «Пробуждение великана», «Совещ ание». П ер
в о е — в сборнике «Зеленый шум» (Иваново-Вознесенск, 1917), тре
т ь е — в газете «Рабочий город» (1917, 22 д ек аб р я), последнее — 
в газете «Рабочий край» (1921, 11 августа) за  подписью: Най. 
О стальные из названных стихотворений воспроизведены в настоящ ем 
издании.

После смерти писателя было осуществлено несколько разрознен
ных публикаций. Д л я  настоящ его сборника отобрано 6 стихотворе
ний. Основным источником при этом являю тся рукописные тексты, 
хранящ иеся в фондах Д. А. Ф урманова в И М Л И  и ГБЛ : с ними 
сверены все печатаемые стихотворения и даты.

312. «Рус. лит.». 1964, №  3. Публ. П. В. Куприяновского по ав 
тограф у И М Л И . В ст-нии отразилось сильное увлечение автора твор
чеством Ф едора М ихайловича Достоевского (1821 — 1881), его нравст
венной философией; об этом свидетельствуют такж е дневниковые 
записи Ф урманова 1912— 1915 гг.

313. Статьи о русской и зарубеж ной литературе. Иваново, 1966. 
Публ. П. В. Куприяновского по автограф у И М ЛИ .

314. И М Л И . Печ. по автографу.

315. Ф урманов Дм. В восемнадцатом году. К раснодар, 1923. Это 
ст-ние читает на молодежной вечеринке герой повести «В восем надца
том году» Виктор Климов, которому присущи автобиографические 
черты. В автограф е ст-ния, что отразилось в факсимиле, хранящ ем ся 
в И М Л И  (II .62.1568), рукою Ф урманова сделано такое примечание: 
«Впервые стихотворение было мною прочитано в том ж е месяце (т. е. 
в декабре 1916 г .— Сост.) на студенческой вечеринке иваново- 
вознесенского землячества в Москве». Ст-ние в первоначальной редак
ции (12 ф евраля 1916) воспроизведено неточно А. Н. Ф урмановой 
в кн.: «Дмитрий Фурманов» (И ваново, 1941). Об истории текста 
этого ст-ния см.: Куприяновский П. В. Становление писателя / /  С та
тьи о русской и зарубеж ной литературе. Иваново, 1966. С. 220— 221.

316. ИВ. 1917, 18 апр., подпись: Д. Ф.

317. Альм. «Волга» (К уйбы ш ев). Кн. 25, 1961. Публ. П. В. Куп
рияновского по автограф у ГБЛ .



и. и. жижин

Д ан н ая  публикация включает в себя небольшую часть опублико
ванного самим поэтом. В подборку вошли наиболее характерны е для 
творческой манеры Ж иж ина произведения, идейно и художественно 
значительные, а такж е ряд стихотворений, интересных с историко- 
литературной точки зрения, даю щ их представление о поэтическом 
сознании эпохи революции и граж данской войны («Ф евраль — О к
тябрь», «Кремль» и др .).

Ж иж ин издал два сборника стихотворений — «Моё» (1922) и 
«В еселая охота» (1929, стихи для детей). Первый сборник включил 
в себя все лучш ее из написанного поэтом к осени 1922 года. П о
скольку рукописи Ж иж ина утрачены, источником текстов данной пуб
ликации является сборник «Моё», а такж е иваново-вознесенские изда
ния 1919— 1922 годов. Стихи в сборнике «Моё» датированы  автором. 
Не вошедшие в него стихотворения датирую тся по первой публикации.

У с л о в н ы е  с о к р а щ е н и я

М оё — Ж иж ин И. Моё: Стихи. Иваново-Вознесенск: изд. Губсоюза 
потребительских обществ, 1922.

\

318. РК. 1919. 26 февр. - - КУ. - - Моё.

319. Моё.

320. РК. 1919, 2 авг. Д околь радений дом  — вертеп торговли. 
По евангельской легенде, Христос изгнал торгующих из храма. К ас
тальский ручей  — правильно: К астальский ключ (греч. миф.) — 
ключ, бивший из расщ елины горы П арнас. Вода Кастальского ключа 
обладала  чудесным свойством возбуж дать поэтическое вдохновение.

321. РК- 1919, 23 февр., в цикле «В день праздника».

322. РК. 1919, 3 сент. - - Моё. Старица — монахиня. Д енн и ц а  — 
утренняя заря .

323. РК . 1919, 15 июля, с вар. - -  Моё. К ош ница  — корзина.

324. РК . 1919, 27 авг., с вар. - - Моё.

325—331. Сноп, под загл . «Венок», в составе 11 стихотворений, 
с вар. - - Моё, в составе 12 ст-ний. П ечатаю тся первые семь.

2. В оронский  Александр Константинович —• см. примеч. 105.
3. И , право, не на кры льях, а в крылатке и т. д. Эти строки отсы

лаю т к ст-нию А. Ноздрина «В крылатке», см. №  246— 250 (2 ).
4. И даже, русые ресницы  ж муря, С круч загляделось солны ш ко  

на парус. Ж иж ин цитирует ст-ние Семёновского «Мир — хорош» 
(см. №  70).

5. В день погожий пастушок Сережа. В детстве Сёмин (см. 
с. 313) был пастухом.



6. И  мнится, что грустил здесь Л евит ан— Смирнов (см. с. 334) 
родился в г. Плёсе, где часто бы вал И. И. Л евитан, позднее написал 
книгу о нем («Золотой Плёс», 1939— 1966). В янтарных кельях  осени 
здесь Бунин. И. А. Бунин был любимым писателем Смирнова.

332. РК. 1920, 5 нояб., с вар. - - Моё.

333. РК . 1920, 29 сент., с вар. - - Моё.

334. РК . 1920, 26 дек., под загл . «Тройка чахоточного». - - Моё.

335. РК . 1920, 28 дек., с вар. - - Моё. Запон  — передник, фартук.

336. РК . 1921, 7 мая. М уза  имажинистская. И маж инизм — тече
ние в сов. поэзии первых лет революции, выдвигавш ее в качестве 
цели поэзии выразительный образ-м етафору. Ш ершеневич  Вадим Габ- 
риэлевич (1893— 1942) — сов. поэт, один из теоретиков имажинизма. 
Ж иж ин испытал влияние имажинистских теорий, и ст-ние представ
ляет  собой ироническое переосмысление идеи самоценности образа.

337. Моё. Г лад  — голод. Браш но  — пища, кушанье. Тониться — 
прятаться, скры ваться. Глум ной  — насмешливый.

338. Моё. Не датировано автором.

339. НБ. 1922, №  1.

340. Моё. Ст-ние слож илось из трех самостоятельно публиковав
ш ихся произведений: «В ф еврале 1917 г.» (РК- 1922, 26 февр., 
с вар .) — ст. 1—46; «П етроград» (Р К . 1922, 1 марта, с вар .) — 
ст. 47— 78; «К расная звезда» (РК . 1920, 20 нояб. - - Ж С ., с вар .) — 
ст. 79— 94. Отречемся от старого мира  — см. примеч. 38. Октябрь ию 
лю  в слух  вещ ал. Имею тся в виду события 2—8 июля ст. ст. 1917 г. 
в П етрограде, когда выступление пролетариата под лозунгом «Вся 
власть Советам» было подавлено Временным правительством.

341. НБ. 1922, №  1, с примеч. автора: «Это стихотворение я в 
ляется  вступлением к выходящей на днях книге стихов ,,М оё“». - - 
Моё.

342. К Р К  1928, 1— 7 мая.

С. А. СЕМИН

В настоящ ую  публикацию вошли наиболее интересные и показа
тельные произведения из небольш ого поэтического наследия Сергея 
Сёмина.

Стихи Сёмина никогда — ни при ж изни автора, ни после его 
смерти — не были изданы сборником, хотя в 1922 г. иваново-возне- 
сенские писатели планировали собрать и издать такую книгу. П убли
куя в альм анахе «Н ачало» (1922, №  2 /3 ) несколько стихотворений 
поэта, редакция сопроводила их примечанием: «Приводимые здесь 
стихотворения войдут в предполагаемы й к изданию  томик его стихов» 
(с. 138). Это намерение не было осуществлено. Стихи Сёмина публи



куются по единственным известным источникам: газете «Рабочий 
край» и ряду сборников, выпущенных в Иваново-Вознесенске в 1919—
1921 годах. Все стихотворения датирую тся по первой публикации.

343. РК. 1919, 15 янв.

344. РК . 1919, 8 февр. Э пиграф  — неточная цитата из ст-ния 
Ф. И. Тютчева «Эти бедные селенья...». Все ст-ние — полемическая 
реминисценция.

345. Р К  1919, 14 февр.

346. РК. 1919, 4 мая.

347. РК. 1919, 6 июля.

348. РК. 1919, 6 авг.

349. РК. 1919, 10 авг. Долить — одолевать.

350. РК. 1919, 1 нояб.

351. «Начало». 1922, №  2 /3 .

н. И. КОЛОКОЛОВ

В настоящ ее издание вошли лучш ие и наиболее характерны е 
стихи Колоколова — небольш ая часть его поэтического наследия. 
Он рано начал печататься, его ю нош еская лирика рассеяна по доре
волюционным газетам  и небольшим ж урналам  и осталась за  преде
лам и этой книги. Подборка вклю чает стихи 20-х годов, созданные как 
раз в тот период, когда Колоколов наиболее тесно был связан  с И в а 
ново-Вознесенском. Больш ая часть публикуемых стихотворений во
ш ла во второй, и последний, поэтический сборник Колоколова «Зем 
л я  и тело» (1923). Остальные стихи печатались в иваново-вознесен- 
ских и центральных газетах, ж урналах, альм анахах.

Колоколов не датировал свои произведения, поэтому все даты  
устанавливаю тся на основе первой публикации.

У с л о в н ы е  с о к р а щ е н и я  

ЗиТ  — Колоколов Н. Зем ля и тело: Стихотворения. М.; Пг.: Г И З, 1923.

352. КУ.

353. РК. 1921, 30 дек., без двух первых строф. - - ЗиТ.

354. «Недра». Кн. 1. М., 1923.

355. «Наши дни»: Худож. альм анах, №  3. М.; Пг.; 1923. - - «Н ед
ра». Кн. 1. М., 1923.

356. ЗиТ. - - К Р К  1927, 25 янв.



357. ЗиТ. Завершивать  — формировать верхушку стога.

358. ЗиТ.

359. ЗиТ.

360. ЗиТ.

361. ЗиТ.

362. КрТ. 1924, №  7. - - «Недра». Кн. 10. М., 1927.

363. КрТ. 1924, №  7.

364. «Недра». Кн. 3. М., 1924.

365. «Недра». Кн. 3. М., 1924.

366. Кр. нива. 1926, №  41.

367. К РК . 1928, 1—7 мая.

368. КРК . 1928, 30 июня.

Н. П. СМИРНОВ

В настоящ ую  подборку входят наиболее интересные стихотворные 
произведения Смирнова, опубликованные в 1919— 1921 годах в ива- 
ново-вознесенских изданиях — газете «Рабочий край», альм анахах  и 
сборниках.

Автор не переиздавал своих стихотворных произведений, поэтому 
единственным источником текстов являю тся первые публикации, по 
которым стихотворения и датирую тся.

369. РК. 1919, 15 июля. С е ч а — вырубка в лесу.

370. РК. 1919, 21 сент.

371. РК- 1919, 28 нояб. И м ерзлы й ястреб треплется на палке  — 
чучело ястреба для отпугивания птиц. Закут, закута — теплый зим 
ний хлев.

372. РК. 1919, 5 дек.

373. РК , 20 марта. - - Сноп. А ф он  — восточная коса Халкидон- 
ского полуострова в Греции, место сосредоточения многочисленных 
монастырей, бывших объектом паломничества всего православного 
славянства. П реобразивш ись на Ф аворе. Строка отсылает к еван 
гельской легенде о преображении Христа на горе Ф авор.

374—379. КУ. Л уб ок  — народная картинка, отличавш аяся кр а
сочностью и лаконичной выразительностью .

2. М ельников-П ечерский  П авел И ванович (1818— 1883) — рус 
ский писатель, автор романов «В лесах» (1871 — 1874) и «На горах»



(1875— 1881), в которых отразил ж изнь раскольничьего З аволж ья . 
П рясло  — звено изгороди. Скит — здесь: монастырь, укрытие.

3. Беседа  — вечеринка в деревне.
4. Ф илиппов пост — рождественский пост. В олхвы  — по еван 

гельской легенде, мудрецы, пришедшие поклониться родившемуся 
Христу в Вифлеем. И звезду  да маски мастерят — украш ения на рож 
дественскую елку.

5. Л уб ян к а  — лукошко, сплетенное из луба, липовой коры. Кос
тянка — костяника.

6. Бож ница  — полка под иконами. Пом янник  — поминальная 
книж ка. Просф ора  — маленький хлебец, употреблявш ийся в право
славном богослужении.

380. Взмах.

Е. Ф. ВИХРЕВ

Отдельным изданием стихи Вихрева не выходили. В архиве А лек
сандра Ефимовича Вихрева, сына писателя, находится около двухсот 
стихотворений и поэм отца. По его словам, отец начал готовить 
в 1934 г. к печати книгу стихов, но работу эту прервала смерть.

Источником текстов и датировки данного издания послужили от
дельные публикации и материалы архива А. Е. Вихрева (М осква), 
которому составители благодарны  за  помощь. Д ал ее  этот источник 
обозначается: Архив А. В.

381. Архив А. В.

382. Газ. «Новый путь» (Ш уя). 1920, 29 мая.

383. РК . 1923, 24 окт.

384. РК. 1923, 10 нояб. В составе «Горьком». Речь идет о красно
армейском поезде, носившем имя М аксима Горького.

385. Архив А. В. Одним из двенадцати Блока. Имеются в виду 
красногвардейцы, герои поэмы А. Блока «Д венадцать» (1918).

386. Архив А. В. М иткальный — от миткаль, сорт хлопчатобум аж 
ной ткани. Ластик — см. примеч. 150. Талка  — см. заметку 
«А. Е. Ноздрин».

387. Архив А. В. Черновой набросок под загл . «П алеш анам » 
с эпиграфом: «В пам ять моего посещ ения П алеха летом 1931 года». 
О тдельно не публиковалось, использовано при характеристике упом я
нутых в ст-нии художников (очерк «В Заводах», вошедший в кн. «П а
лех», начиная с изд. 1938 г .). Баканов, Голиков, Зубков, Ватагин, 
Буторин — см. примеч. 170— 173, 174. В акуров И ван Петрович 
(1885— 1968) — народный художник РС Ф С Р, автор известной компо
зиции по мотивам «Песни о Буревестнике» М. Горького. Котухин 
А лександр  Васильевич (1886— 1961) — народный художник РС Ф С Р, 
автор ш катулки, на которой изображ ена Ж ар-птица. Зиновьев  Н и
колай  М ихайлович (1888— 1979) — народный художник С С С Р. М ар- 
кичев И ван  Васильевич (1863— 1938) -— народный художник РС Ф С Р, 
один из основателей искусства палехских лаков, автор коробочки



«Советский Союз в империалистическом окружении». Д ы ды кин А р и 
старх Александрович (1874— 1953) — один из старейш их и лучших 
худож ников П алеха.

388. Архив А. В.

А. А. БАРКОВА

В настоящ ее издание вошли лучш ие стихи Барковой, созданные 
в 1920-е годы. За  пределами книги остаются стихи Барковой 
30— 70 годов, неопубликованные, рукописи которых хранятся в ГБЛ  
и частных архивах.

З ад ач а  этой подборки — показать специфику начального этапа 
творчества поэтессы, связанного с Иваново-Вознесенском и кружком 
поэтов при газете «Рабочий край». Итогом этого периода является 
единственный сборник стихов Барковой «Ж енщ ина» (1922). Он был 
снабж ен эпиграфом: «Первую мою книгу, рожденную первой моей 
любовью, отдаю, недоступный, твоим усталым глазам  и рукам, изму
ченным на каторге». Предисловие к сборнику было написано А. В. Л у 
начарским. Приводим его здесь полностью: «Трудно поверить, что 
автору этой книги 20 лет. Трудно допустить, что, кроме краткого ж и з
ненного опыта и нескольких классов гимназии, ничего не леж ит в ее 
основе. Ведь, в конце концов, это значит, что в основе книги леж ит 
только богато одаренная натура. Посмотрите: А. А. Б аркова уж е вы
р аботала  свою своеобразную  форму,— она почти никогда не прибе
гает к метру, она любит ассонансы вместо рифм, у нее совсем личная 
музыка в стихах — терпкая, сознательно грубоватая, непосредствен
ная до впечатления стихийности. Посмотрите: у нее свое содерж ание. 
И какое! От порывов чисто пролетарского космизма, от револю цион
ной буйственности и сосредоточенного трагизм а, от острого до боли 
прозрения в будущее до задуш евнейш ей лирики благородной и отверг
нутой любви. П ож алуй, эта интимная лирика слабее остальных моти
вов Анны Александровны. Не нарочно похоже на Ахматову, но какая  
совсем иная и какая  богатая связь  у этой дочери пролетариата меж ду 
амазонкой в ней и скорбной влюбленной. Совсем свое лицо у этого 
юного человека. Я нисколько не рискую, говоря, что у товарищ а Б а р 
ковой больш ое будущее, ибо она оригинальна без кривлянья, имеет 
манеру без убийственной д аж е  у крупных футуристов и имажинистов 
манерности. Растите с низов, дорогие молодые дарования! А. Л у н а 
чарский. П етроград, Дом Ученых. 29/Х».

Сборник «Ж енщ ина» является основным источником текстов сти
хотворных произведений, написанных Барковой до 1922 г. В настоя
щем томе публикуется такж е ряд  не вошедших в сборник стихотво
рений, напечатанных в газете «Рабочий край» и других иваново-воз- 
несенских изданиях, а такж е несколько стихотворений, увидевших 
свет во второй половине 20-х годов в различных периодических 
изданиях.

Б аркова  редко датировала свои произведения, поэтому почти все 
стихотворения датирую тся по первой публикации.



У с л о в н ы е  с о к р а щ е н и и  

Ж .— Б аркова А. Ж енщ ина: Стихи. Пг.: ГИ З, 1922.

389. Сноп, подпись: К алика П ерехож ая. Божьей матеры К азан  
ской. Имеется в виду популярная икона. Намедни — недавно. Смах 
нулась  — здесь: сош лась. А налой  — в церкви столик, подставка для 
богослужебных книг; вступающие в брак  обходили вокруг аналоя.

390. РК . 1921, 15 янв., подпись: К алика П ерехож ая.

391—392. РК. 1921, 11 марта. - -  Ж С . - -  Ж .

393. РК . 1921, 24 м а р т а ,- - Ж . Черница  — монаш ка. Слыш иш ь: 
трижды давно прокричал  и т. д. По евангельской легенде, Христос 
предсказал , что апостол Петр триж ды  отречется от него, прежде чем 
пропоет петух.

394. РК . 1921, 1 апр. - - Ж.

395. РК . 1921, 2 апр. - - Взмах. - - Ж . Я  — неделя труда жесто
кого, Ты — торжественный день седьмой. По библейскому преданию, 
бог сотворил мир за  шесть дней, а на седьмой отдыхал.

396. РК. 1921, 2 апр. - - Ж .

397. 398. РК. 1921, 7 апр. - - Ж .

399, 400. Р К  1921, 22 апр. - - Ж .

401. РК. 1921, 23 апр. - - Ж .

402. РК. 1921, 23 апр., с вар. - - Взмах. - - Ж .

403. РК. 1921, 24 апр. - - Ж .

404. РК. 1921, 8 мая. - -  Ж . Голгоф а  — гора близ И ерусалима, 
на которой, по евангельскому преданию, был распят Христос.

405. РК. 1921, 14 мая. - - Ж .

406—408. РК. 1921, 5 окт.- - Ж . Х аракири  — способ самоубийства 
у японских самураев.

409. РК . 1921, 10 апр. - - Ж . Д атировано автором.

410. РК . 1921, 26 июня, под загл . «Ж енщ ина», с вар. - - КрН. 1921, 
№  3. - - Ж . Д атировано автором.

411—415. Ж.
1. РК . 1921, 24 марта. Я мечтала, что пантер тела и т .д .— ас

социация с мучениями первых христиан: в Риме их отдавали на рас
терзание диким зверям.

3. РК . 1921, 24 марта.
4. Чело Христа на «вечери тайной». Речь идет о части церковной



К ИЛ Л Ю СТРА Ц И ЯМ

1 — 16. М еж ду с. 224 и 225.

Ф аксимиле записки В. И. Л енина о «круж ке настоящих пролетарских 
поэтов» при газете «Рабочий край». 28 января 1921 г.

И. Ж иж ин, М. Артамонов, Д . Семёновский. С права налево. 1921 г. 
Ивановский объединенный историко-революционный музей.

В редакции «Рабочего края». 1921 г. С тоят (слева н ап раво): С. С еля
нин, И. Ж ижин, Н. Смирнов, М. Артамонов, С. О гурцов; сидят 
(слева направо): Л . Зиловг В. Смирнов, А. Луганский, Д. Семё
новский. Архив 3. П. Смирновой, сестры Н. П. Смирнова 
(М о ск ва).

А. Ноздрин. 1890-е годы. Ивановский объединенный историко-рево
люционный музей.

И. Н азаров. И М Л И .
А. Благов. Л итературный музей И вановского гос. университета.
Д . Семёновский.
И. Ж иж ин и А. Сумароков. 1920-е годы. Л итературный музей И в а 

новского гос. университета.
Д . Ф урманов. ИМ ЛИ .
Н. Колоколов. И вановская областная научная библиотека.
Н. Смирнов. 1920-е годы. Гос. архив И вановской области.
С. Сёмин. И вановская областная научная библиотека.
Е. Вихрев. Архив А. Е. Вихрева, сына поэта.
А. Б аркова. И вановская областная научная библиотека.
С. Огурцов. Литературный музей И вановского гос. университета.
А льманахи и сборники, выходившие в Иваново-Вознесенске в 1919—

1922 гг.
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