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В книге собраны  лучш ие произведения более д в а ­
дцати наиболее значительны х литовских поэтов XIX ве­
ка. Разн ообразны е по темам, ж ан р ам  и худож ественны м  
м анерам , эти произведения даю т достаточно полное 
представление о богатствах классической поэзии Л итвы . 
Больш инство стихотворений, вош едш их в книгу, переве­
дено на русский язы к впервые.



ПРЕДИСЛОВИЕ

К рай у янтарны х прибреж ий Балтики славится красотой светлых 
пейзаж ей над Н ем аном  и Нерис, голубыми озерам и, романтическими 
дубовы ми рощ ам и и древними курганам и среди лугов и полей.

Здесь с незапам ятны х времен поселился трудолю бивы й к о д а ­
ренный литовский народ, насчитываю щ ий ныне менее трех миллионов 
человек. Всем сердцем  привязанны е к родимой земле, литовцы, не­
смотря на свою  тяж елую , трагическую  историю, сумели уцелеть и 
сохранить необычайно богатую  и звучную  речь, увлекательны й ф ольк­
лор, лю бопытнейш ие обычаи, словом  — высокую духовную  культуру.

Это тем  более удивительно, что литовцам  в течение X III и 
XIV веков почти непрерывно приш лось ср аж аться  с Тевтонским 
орденом. Крестоносцы, обосновавш ись у западны х рубеж ей Л итвы , 
не десятки, а сотни р аз стремились поработить литовцев, прорваться 
дальш е на Восток и захватить  славянские земли. П од звон мечей 
пы лали селенья и зам ки  на берегах Н ем ана и Нерис, ды мились 
подож ж енны е чащи. Но литовцы упорно сопротивлялись, предпочи­
тая смерть рабству. В годины лихолетий литовские кн язья  и воен а­
чальники неоднократно находили у  соседей-славян помощ ь и под­
держ ку. Т ак исстари зав я зал ась  их д р у ж б а  со славянским и наро­
дами, др у ж ба , с особенной яркостью  проявивш аяся в 1410 году, 
когда под Ж альгирисом  (Грю нвальдом ) объединенные силы л итов­
цев, поляков, русских разгромили разбойничий Орден и на долгие 
времена устранили угрозу, нависш ую  с З а п а д а  над  Л итвой и с л а ­
вянами.

Все это  — далекое прош лое. Н о нельзя забы вать уроков исто­
рии, и литовцы  часто вспоминаю т дела давно  минувших дней, вос­
питы вая в своем молодом поколении чувство друж бы  к братским 
народам , и преж де всего — к великом у русскому народу.

Н а протяж ении всего XIX и начала XX века литовский народ



iiiм I и 1 1 |ч-и ' i,i4 lUipcKofl империи, и не р а з — после восстаний 1831, 
|л ы  и I'lu’i 1 11Д1 Ш сам одерж авие  обруш ивало на пего тяж елы е ре-
11 1 .......... . Целой сорокалетие (1864— 1904) под варварским  запретом
pi.iMi iii.i.ii'i, литовская печать. Но не кто иной, как  лучш ие сыны
Г ........и револю ционные д е м о к р а т ы — явились первыми вдохнови-
| елнмн освободительной борьбы литовского народа. И когда русский 
пролетариат под водительством  великого Л енина вступил в бой 
за  сверж ение царизм а, за  построение социалистического государ­
с т в а ,— это послуж ило лучш им примером и д л я  трудящ ихся 
Л итвы .

Т олько в 1940 году литовскому трудовом у лю ду с помощ ью  со­
ветского народа  удалось одерж ать окончательную  победу, у стан о ­
вить советский строй, вступить в братскую  семью свободны х респу­
блик и начать строить новую, вольную  и заж иточную  ж изнь. 
Советский строй откры л путь к миллионам  сердец д л я  лучш их про­
изведений литовской поэзии и прозы. В минувш ие врем ена д а ж е  
крупнейш ие созидатели культуры  наш его народа — такие, как  К. Д о ­
нелайтис, М айронис, Ж ем ай те , А. Венуолис, В. П утинас-М иколайтис, 
не говоря уж е  о новых писателях — П ятрасе  Ц вирке, С алом ее 
Нерис и многих других, — оставались почти вовсе неизвестными за 
литовскими рубеж ам и.

Теперь картина соверш енно иная. С глубокой радостью  мы 
видим, как  с каж ды м  годом все больш е книг наш их лучш их писате­
лей переводится на русский язы к и на язы ки других народов нашей 
страны.

В прош лом столетии, несм отря на гнет царизм а и помещ иков- 
крепостников, несмотря на неграм отность народны х масс Л итвы , на 
отсутствие ш кол, библиотек, издательств , у ж е  работал  немалы й 
отряд  творцов литовской литературы , среди которы х мы находим  и 
таки х  крупны х поэтов, как  Д . П ош ка — автор «Ж ем айтского и л и ­
товского м уж ика», как  певец крепостны х зем леробов А. С траздас, 
уж е тогда  предрекавш ий конец панскому влады честву; как первый 
больш ой литовский лирик, написавш ий песни, которы е и по сей день 
пою тся в народе, — А. В енаж индис; как  популярный, преж д евр е­
менно умерш ий П. В айчайтис; как первый наш пролетарский поэт 
й .  М ачис-К екш тас и, наконец, величайш ий певец Л итвы  конца 
XIX — начала XX века М айропис, создавш ий поэзию высокого вдох­
новения и ш ирокого социального звучания.

Чем ж е  могут привлечь русского читателя наш их дней при­
надлеж ащ и е прош лому веку произведения поэтов м аленького на­
рода?

М не каж ется , преж де всего тем , что в них ш ироко и глубоко



отразилось мироощ ущ ение целого народа, его чувства и чаяния, его 
борьба за  лучш ую  ж изнь, его мечты о свободе и счастье. Эти поэты, 
сголь различны е по силе своего тал ан та  и проникновения в ж изнь, 
но эмоциональной вы разительности, все писали для своего 
порабощ енного народа, вы нуж денного бороться за  элем ентарны е 
человеческие права, за  сохранение родного язы ка, за  ш колу и 
печать.

В поэме «Ж ем айтский и литовский муж ик», написанной в начале 
XIX века Д . Пош кой, мы чувствуем  больш ое сердце гуманиста, пол- 
пого лю бви и сострадания к крепостным, но еще не видящ его путей 
к их освобож дению . Д о  сих пор нас волную т глубоко народны е 
егрофы А. С тр азд аса  — поэта, которого ненавидели и паны, и вы ­
шедшие из панской среды сановники церкви, поэта, чьи песни, уж е 
более ста лет н азад  став общ енародны м  достоянием, пою тся еще и 
сегодня. Одной из высочайш их верш ин литовской поэзии остается 
поэма А. Б ар ан ау скаса  «Аникшчяйский бор», написанная в середине 
прошлого века, но и ныне зах ваты ваю щ ая читателя непревзойден­
ным м астерством  пейзаж а, глубиной поэтического чувства. В тво р ­
честве И. М ачиса-К екш таса наш а соврем енная советская поэзия 
видит своего предвестника. Л итовскую  поэзию  XIX столетия за в ер ­
ш ает и увенчивает вы сокохудож ественны м и произведениями М айро- 
мис — ученик П уш кина и Л ерм онтова, М ицкевича и С ловацкого, 
поэт противоречивы й и не всегда остававш ийся на прогрессивных 
позициях. Но в лучш их своих творениях М айронис вы р аж ал  чаяния 
и мечты ш ирочайш их слоев народа. Вместе с другими своими со вр е­
менниками он соверш ил подлинный переворот в литовском 
с гнхосложении, открыл перед литовской поэзией новый путь, на 
котором она обрела новое ш ирокое, вольное звучание и новые дер ­
зания.

Л и товская  поэзия XIX века д л я  читателя наш их дней мож ет 
быть интересна не только как  докум ент, отраж аю щ ий уж е уш едш ую  
и прош лое общ ественную  борьбу. В этой поэзии находит отраж ение 
мировоззрение народа, его этические и эстетические идеалы . Р а з у ­
меется, это идеалы , ограниченные как  временем, так  и м ировоззре­
нием поэтов, ее создававш их, и при чтении книги не надо об этом 
ш бывать. И все ж е лю бителю  поэзии эта  книга образно раскроет 
целое столетие в жизни, борьбе и творчестве одного из братских 
пародов наш ей страны. Русский читатель найдет в этой книге от- 
ииуки своей родной поэзии и познаком ится с усилиями литовских 
поэтов в ы р аж ать  образы , чувства и думы  в ф орм ах, близких к ф ольк­
лору Л итвы , или ж е в соверш енно оригинальны х, нигде больш е не 
виданных формах.



I' urn .1 раскры вает душ у древнего народа, много вы страдавш его
|| ........... йорошиогося за  свободу и счастье. Она, нуж но дум ать , до-

iiiiiiu читателю  и эстетическое удовлетворение. Во многих переводах 
t,i 1.ШТЛНВЫМ русским поэтам  удалось передать не только со д ер ж а ­
ние, но и ф орм у произведения. Это издание пом ож ет дальнейш ем у 
сближ ению  наш их народов и их культур, — иными словами, ответит 
на одну из важ нейш их идеологических задач  эпохи строительства 
коммунизма.

Антанас Венцлова



ЛИТОВСКАЯ ПОЭЗИЯ X IX  ВЕКА

1

Л итовский народ прош ел своеобразны й путь исторического раз- 
интия, определивш ий основные особенности его духовной жизни, его 
культуры и литературного творчества. Л и тва  долгое врем я не им ела 
своей письменности. В образовавш ем ся в X I I I — X IV  веках  сильном 
го су д ар стве— Великом К няж естве Л итовском , в которое входили и 
некоторые русские земли, оф ициальны м государственны м языком 
являлся русский язы к (западное его наречие|). Н а этом язы ке с о ­
хранились письменные памятники (летописи, различны е го су дар ­
ственные акты ). П осле унии с П ольш ей (1569) в стране, особенно 
среди литовских дворян и духовенства, резко возрастает  влияние 
польского язы ка и культуры. В то ж е врем я некоторые литературны е 
памятники создавались на латинском  языке. Л итовские ж е народны е 
массы, закрепощ енное крестьянство свои мысли и чувства, чаяния и 
мечты вы р аж ал и  не в письменных произведениях, а в устном тво р ­
честве, создав  на родном язы ке м нож ество народных песен, сказок, 
пословиц и т. д.

П ервы е письменные пам ятники на литовском язы ке относятся 
к середине XVI века. Их происхож дение связано с развитием  ре­
ф о р м ац и и —  борьбы протестантов с католицизмом. Эта церковная 
литература, как  реф орм атская, так  и католическая, господствовала 
и литовской письменности в течение двух  с лиш ним веков. В озник­
ш ая в этот период лингвистическая литература (издан ия литовской 
грамматики, словарей и т. д .) т ак ж е  приспосабливалась к нуж дам  
церкви, использовалась для обучения литовскому язы ку ксендзов 
п пасторов. Н есм отря на то что литовская церковная письменность 
была подчинена целям  религиозной пропаганды  и являлась, тем



' . in  i, 1 1 1• \ им i iy м finioi и порабощ ения народны х масс, было бы 
.......I 'm ............... - 11 11 <' h ' и, се роль в форм ировании литовского литера-
I у|М|<И II II 11.1 ни,

И п>'|>1><iniiyio литературу  подчас проникали элементы  худож е-
........... ini и творчества. В особенности это относится к  религиозным
■ и I ним. В некоторых из них нашли отраж ение сущ ественные явления 
ю гдш пней ж изни, в частности, такие народны е бедствия, как  опусто­
ш ительные воины, эпидемии чумы и т. д. Х отя изображ ение этих 
событий так ж е  облекалось в религиозную  оболочку, все ж е  в нем 
иногда сказы валось сочувственное отнош ение к народны м  нуж дам .

Ещ е больш ее значение имели духовны е песни для  развития л и ­
товского стихослож ения. Уж е в первой литовской книге 1547 года 
было помещ ено оригинальное стихотворное предисловие, написан­
ное составителем  этой книги М. М аж видасом , и несколько перевод­
ных духовны х песен, полож ивш их начало литовском у стихослож е­
нию, отличному от народного творчества и его стихослож ения. К у л ь­
туру  литовской духовной песни значительно подняли такие авторы  и 
составители сборников, как  М. Ш воба, Д . К лейнас, М. Славочин- 
скис и другие. Н ад  этим литературны м  ж анром  немало потрудились 
и поэты середины X V III века, впервые обративш иеся к светским 
тем ам  (А. Шим-ельпенигис, М илкус).

Первым крупным представителем  литовской светской поэзии, 
основополож ником  литовской худож ественной литературы  был Кри- 
стионас Д онелайтис (1714— 1780), автор зам ечательной поэмы «В ре­
мена года» и нескольких басен. В конкретны х, колоритных образах  
ш ироко отразив ж изнь и угнетенное полож ение крепостного кр е­
стьянства, Д онелайтис не только зал о ж и л  основы литовской свет­
ской литературы , но и направил дальнейш ее ее развитие по пути 
тесных связей  с ж изнью  народа .

С ледует отметить, что произведения Д онелайтиса оказались д о ­
ступными д л я  ш ироких читателей лиш ь в начале XIX века: в 1818 го­
ду были изданы  «В рем ена года», а в 1824 году — его басни, до этого 
известны е по рукописям только немногим лицам .

По своем у оф ициальном у полож ению  Д онелайтис был тесно 
связан  с церковью , и религиозно-нравоучительны е элементы довольно 
сильны в его творчестве. О днако в ярких и красочны х образах , по­
черпнутых непосредственно из окруж аю щ ей действительности, он 
сумел воссоздать правдивую  картину ж изни угнетенного народа, 
которая  находилась в явном  противоречии с дидактическим и н а ­
ставлениями поэта о смирении и покорности и вы зы вала чувство 
протеста и сопротивления угнетателям -пом ещ икам , правительствен­
ным чиновникам и всем у ф еодально-крепостническом у строю. Д о н е ­



лайтис был подлинно демократическим писателем, ставивш им  про­
стой народ  не ниже, а выше представителей господствую щ их к л ас ­
сов. Е го творчество — яркий ф акт  развиваю щ егося национального 
сам осознания литовского народа.

Д онелайтис был и первым литовским писателем, которы й пре­
одолел традиции церковной литературы  в области язы ка, стиля, поэ­
тической формы вообщ е. В своем творчестве он смело обратился 
к обычной разговорной речи со всем ее лексическим и стилистическим 
богатством , с ее интонационной и звуковой вы разительностью . 
!! этом отнош ении он так ж е  приблизил литературное творчество к н а ­
роду, в значительной мере устранил тот разры в, которы й сущ ество­
вал до  этого м еж ду  устным народны м творчеством и литовской 
письменной литературой , в которой сильны были влияния польского 
и немецкого язы ков. С ледует, впрочем, зам етить, что Д онелайтис, 
как и все последую щ ие литовские поэты вплоть до конца XIX века, 
Не ставил своей задачей  соверш енную  очистку литовского язы ка от 
тех иноязычных элементов, которы е к тому времеш : через влияние 
ополяченной и онемеченной церкви, помещичьей усадьбы  и прави ­
тельственных учреж дений уж е успели ш ироко проникнуть и в н а ­
родную  разговорную  речь.

О бращ аясь к ж изни простого народа , Д онелайтис не наш ел еще 
близких народном у творчеству стихотворны х форм. Свои произведе­
ния он писал гекзам етром , восприняты м из античной поэзии, правда 
приспособленным к особенностям  литовского разговорного язы ка, но 
псе ж е чуж ды м  литовском у ф ольклору и затруднительны м- для  вос­
приятия ш ирокого читателя.

2

Д онелайтис ж ил  и работал  в той части Л итвы , которая находи­
лась сначала иод властью  Тевтонского ордена, а затем  Пруссии 
(территория К алининградской области и прилегаю щ его к ней района 
г. К лайпеды ). Л итовская  литература  временами разви вал ась  здесь 
д аж е  более интенсивно, чем в основной части Л итвы , входивш ей до 
1795 года в объединенное польско-литовское государство — Речь Пос- 
политую. В XIX веке картина м еняется. У силивш аяся герм анизация 
тех литовских земель, которы е были захвачены  Пруссией, привела 
к соверш енном у упадку  литовской литературы  на этой территории.

П осле Д онелайтиса и Л ю двика  Рэзы  (издателя  его поэмы и пер­
вого сборника народны х песен, профессора Кенигсбергского универ­
ситета) там  уж е на всем протяж ении XIX века не было ни одного 
крупного литературного деятеля . И наоборот, в той части Л итвы ,



1ч<1 1 1  >|>ii(I niir. ii' |i.i u i v i j i  Речи Посполитой в 1 7 9 5  году бы ла прпсоедп- 
iii'Mji к Росш и , иичилсн значительны й подъем литовской литературы
и ..... и культурной ж изни. Н аиболее ярко этот прогресс отразился
пMi-ин<I ii ш ш и и , н ее идейном и худож ественном  росте.

П олитика царской России по отношению к вновь присоединен­
ным областям  П ольш и и Л итвы  в этот период отличалась некоторым 
либерализм ом , что вы зы валось стремлением завоевать  симпатии 
различны х кругов населения. О громное значение для развития 
Л итвы  и ее культурной ж изни имело основание в 1803 году В иль­
нюсского университета на месте до  того сущ ествовавш ей Высшей 
школы. Вильнюсский университет до его закры тия в 1832 году был 
одним из значительнейш их культурны х центров не только в России, 
но и во всей Европе.

В эту эпоху в Л итве ф орм ируется группа культурны х деятелей  
из среды  дворянской интеллигенции, д л я  которой литовский народ 
и его ж изнь стали предметом вним ательного изучения. Х арактер­
ными представителям и этого круга дворянской интеллигенции были 
А нтанас К лем ентас и Д ионизас  П ош ка, литературное наследие ко то ­
рых сохранилось наиболее полно. К  ним тесно примы кает и поэт 
11. Ш имкявичю с, известный только по одном у сохранивш ем уся стихо­
творению , а так ж е  С нльвестрас В алю нас, который происходил из 
крестьян, но был прочно связан  с этой группой дворянской интелли­
генции. Более поздним ее деятелем  был воспитанник Вильню сского 
университета Симонас Станявичю с.

Д л я  творчества всех этих поэтов характерно  прославление л и ­
товского язы ка как  равноправного среди других язы ков, забо та  о его 
развитии, глубокий интерес к историческому прош лому Л итвы , увле­
чение историческими преданиям и, легендам и и т. п. Все это отчет­
ливо вы раж ено в таких произведениях, как  «Д ань принадлеж ит» 
К лем ентаса, «П иш ущ ему литовский словарь» и «П есня Бируте» В а- 
лю наса, «С лава ж ем айтисов» С танявичю са, как стихотворны е письма 
П ош ки и другие.

Н ар яд у  с идеями культурной сам остоятельности и самобытности 
литовского к ’.рода в творчестве этих писателей значительное месго 
зан и м ала  проблема крепостного крестьянства как  основного слоя 
литовского народа. Они в той или иной мере вы раж али  сочувствие 
ему, и зображ али  его тяж кую  ж изнь, тр у д  и нуж ду, ’проявляя тем 
самым критическое отнош ение к ф еодальном у строю. Это наиболее 
ярко отразилось в самом значительном поэтическом произведении 
того периода — в поэме П ош ки «Ж ем айтский и литовский мужик», 
в его «Песне муж ичка», а такж е  в некоторы х стихах К лем ентаса (н а ­
писанных на польском язы ке) и других. «Ж ем айтский и литовский



мужик» является  настоящ им гимном крестьянскому труду. В то ж е  
время поэма с больш ой смелостью  и глубиной раскры вает те бесчело­
вечные условия, в которы х протекала ж изнь литовского крестья­
нина, подавленного игом крепостнического рабства. Обличение поме- 
щ иков-крепостников отразилось и в некоторых эпиграм м ах  
Д . Пош ки:

К оль реж ут курицу, ты ж м уриш ься, м ертвея,
А муж ичков день в день сечеш ь рукой своею.

Я кш аться с муж иком, будь он по горло в дегте,
М илей, чем с барином, его забравш им  в когти.

У С танявнчю са мы находим первые признаки протеста, н ап р ав ­
ленного не только против социального, но и национального угнете­
ния. В этом отношении х арактерн а  его басня « Л ош адь и медведь». 
В о бразах  порабощ енны х лош ади  и м едведя — фигуры  этих ж и во т­
ных изображ али сь на гербах Л итвы  и Ж ем айтии  — поэт олицетво­
ряет литовцев и ж ем айтисов (литовцев, ж ивущ их в северо-западной 
части Л и твы ), терпящ их социальны й и национальный гнет.

О днако ни П ош ка, ни Станявичю с, ни другие из названны х 
поэтов не смогли утвердиться на последовательно демократических 
позициях. Н есм отря па их интерес к ж изни крепостного крестьян­
ства, на их искренние симпатии к простому человеку, они все ж е 
ограничились осуж дением лиш ь темных сторон сущ ествую щ его общ е­
ственного строя, не возвы ш аясь до идеи револю ционной борьбы 
с ним. К лассовая  ограниченность этих поэтов проявилась у некото­
рых из них в идеализации заж иточны х крестьян, которы м в усло­
виях  крепостничества удалось добиться лучш их условий жизни. 
О браз такого  крестьянина встречается, например, в басне С танявн­
чюса «Айтварасы».

И звестная оторванность литовских поэтов начала  XIX века от 
народа отрази лась и в худож ественны х особенностях их творчества. 
В основном они ш ли по пути классицизм а и работали н ад  таким и 
поэтическими ж анрам и, как  стихотворны е письма, послания, д ед и к а ­
ции и т. п., в которы х преобладали  различны е рассуж дения, н астав ­
ления, подавляю щ ие эмоциональную  стихию. Н а р я д у  с этим и ж ан ­
рами значительное место в их творчестве заним али  стихи на интим­
ные и бы товы е темы (ряд  стихотворений К лем ентаса, «М ой садик» 
П ош ки и другие), а т ак ж е  эпиграммы , высмеиваю щ ие недостатки 
в дворянской среде. С танявичю с так ж е  писал басни, а К лем ентас — 
лю бовно-лирические стихотворения, причем последние имеют явно



пип ничс! к у i' I окрнску, часто изображ аю т сентиментальных пастухов 
н mu ryiiu'ii, ипш стпонанных из пасторальной поэзии других народов.
........ . п т  всех ни х  произведений не предназначалось для ши-
|мнон ii (шт/i 1 сля; многие из них в свое врем я не были напечатаны , 
II' ш иалнсъ и рукописях и были известны  только узком у кругу близ­
ки \ друзей. Исклю чение составляю т, в  сущности, баснн Станяви- 
'iKK .i, изданны е в 1824 году, и стихотворение В алю наса «П есня Би- 
руте», ставш ее вскоре популярной народной песней. В свое время 
не стало достоянием ш ирокого читателя и сам ое, значительное и 
наиболее близкое народу по своем у содерж анию  произведение — 
поэма П ош ки «Ж ем айтский и литовский муж ик», впервые опублико­
ванная лиш ь в 1886 году.

П оэты  начала XIX века ещ е были тесно связаны  с польскими 
литературны м и традициям и, сами они подчас писали, наряду  с ли ­
товским, и на польском языке, из польской поэзии они заим ствовали  
и силлабическое стихослож ение, м ало подходящ ее для  литовского 
язы ка, имею щ его подвиж ное ударение. Ш ирокой популярности этих 
поэтов препятствовало  и то обстоятельство, что почти все они были 
вы ходцам и и з Ж ем айтии и писали на ж ем айтском  диалекте, зн ачи­
тельно отличаю щ ем ся от других основных ди алектов литовского 
язы ка.

Д ругое  направление в литовской поэзии начал а  XIX века пред­
ставлял  поэт А нтанас С траздас. П роисходивш ий из крепостны х кр е­
стьян  С траздас , хотя и стал  католическим ксендзом, однако всем 
своим сущ еством был чуж д духовенству, стоящ ем у на стр аж е  инте­
ресов ф еодального общ ества. Н е случайно он подвергался пресле­
дованиям  церковны х властей, д а ж е  был отстранен от исполнения 
обязанностей ксендза. В повседневной ж изни С тразд ас  проявил себя 
как  защ итник интересов крепостного крестьянства. Таким он был 
и в своих песнях.

Единственный небольш ой сборник стихотворений С траздаса  
«Песни светские и духовны е» выш ел в 1814 году. Н а издание второго 
сборника поэт т ак  и не получил разреш ения цензуры. Тем не менее 
многие его песни, как  напечатанны е, т ак  и ненапечатанны е, быстро 
распространились в народе, стали народны м и и сохранились в л и ­
товском ф ольклоре вплоть до наш их времен. К ак народны е песни, 
они были записаны  во многих вариантах , поэтому в тех из них, к о ­
торы е не были опубликованы  при ж изни поэта, подчас нбвозмож но 
определить первоначальны й авторский текст.

Песни С траздаса  о траж аю т различны е стороны ж изни крепост­
ного крестьянства, его думы  и настроения. М ного среди них имеется 
ш уточных песен, высмеиваю щ их дворян  и панов или различны е бы-



говые недостатки в среде самого народа. О днако наиболее ценными 
и значительны ми в творчестве С тр азд аса  являю тся песни, вскры ваю ­
щий остры е социальны е противоречия, угнетенное полож ение кр е­
стьянства и вы раж аю щ ие его ненависть к угнетателям . Таковы  песни 
«Доминик, не ч у е ш ь ...»  и в особенности «Ворон». В этой песне впер­
вые в литовской поэзии зазву чал и  слова не только сочувственного 
отнош ения к крепостному крестьянству, но и призыв к борьбе, уве­
ренность в победе над  угнетателям и;

Н о — ударит  час возм ездья,
Я принес о нем известье:
С тали вдосталь накопили 
Н а  погибель панской силе —
Скоро гнить панам  в могиле!

Н ародны е чаяния и веру в светлое будущ ее С тразд ас  вы разил
в одной из лучших своих песен «Д розд» , где под маской др о зда  он 
изобразил сам ого себя (страздас  по-литовски: др о зд ). О себе поэт 
говорит:

Зим у  грозную  браня,
Всё смелей день ото дня 
П ору вешнюю предвозвещ аю .

Х арактерной чертой творчества С тр азд аса  является  и то, что 
в некоторы х своих песнях он сумел отрази ть и противоречия в самой 
крестьянской среде: м еж ду нарож даю щ ейся заж иточной кулацкой 
прослойкой и батракам и . В этом  отнош ении примечательна его 
«П есня о сиротах», герой которой работает  батраком  у заж иточного 
крестьянина — будущ его кулака. Х отя в другом  произведении — «Хо­
зяй ская  песня» —  поэт еще рисует патриархально-идиллические отно­
ш ения м еж д у  крестьянином -хозянном  и его «семьей», в которую  
входят и наемные батраки, однако  эти мотивы не были х ар ак тер ­
ными д л я  его творчества.

Ш ирокой популярности песен С тразд аса  в народе способство­
вало и то, что и по своим худож ественны м  и ж анровы м  особенно­
стям  они близки народном у творчеству, ничем сущ ественным не 
отличаю тся от народны х песен. С тр азд ас  был первым и единствен­
ным в начале XIX века поэтом, который писал на верхнелитовском, 
а не на ж ем айтском  ди алекте литовского язы ка, правда, не на том 
его наречии, которое по зж е  легло в основу литовского л и тер ату р ­
ного язы ка, но все ж е на говоре, более близком больш инству л и то в­
цев, неж ели ж ем айтский диалект.



кощ 'чпп, -те трудности, которы е препятствовали развитию  литов-
■ in hi но р uni ii более ранние периоды, не были устранены  и в XIX веке, 
II длш с и чту эпоху она не могла достигнуть подлинного расцвета. 
( ’.г|н,г пкчпппм тормозом  и развитии культурной ж изни литовского 
народа были крепостнический гнет и реакционная политика царизм а 
и отнош ении нерусских народов. В течение всего XIX пека в стране 
отсутствовали литовские ш.колы, до последних десятилетий не было 
литовской периодической печати, издательств. Хотя и в меньшей сте ­
пени, чем в Пруссии, однако и в царской России господствую щ ие 
слои прилагали все усилия к тому, чтобы ограничивать употребление 
самого литовского язы ка, который был запрещ ен в государственны х 
учреж дениях и ш колах.

Второй период в развитии литовской поэзии XIX пека начался 
после пораж ения восстания 1831 года, когда неимоверно усилилась 
реакционная политика царского сам о дер ж ави я  в Л итве. В 1832 году 
был закры т основной очаг культурной ж изни Л итвы  — Вильнюсский 
университет. М ногие прогрессивно настроенны е литовцы  из среды 
дворянской интеллигенции были арестованы , казнены  или вынуж дены 
эм игрировать за  границу. Е щ е более тяж ким  стал цензурный гнет. 
В связи с этим почти прекратился прилив новых литературны х сил 
из дворянской среды, а условий Для приобщ ения к литературе кр е­
стьянства все ещ е не было. П ериод мрачной реакции, п р о д о лж ав­
шийся более двадцати  лет, начиная с подавления восстания 1831 года 
и до нового подъем а волны освободительного движ ения в 1850-х го­
дах, был бесплодным и в разнитии литовской поэзии. Немногочис­
ленные произведения, относящ иеся к этом у периоду, сохранились 
большей частью  лиш ь в рукописях и были опубликованы  уж е как 
архивны е докум енты  в XX веке.

Н аиболее значительны ми из них являю тся стихи Кнприонаса 
Н езабитаускиса, эм игрировавш его после восстания 1831 года во 
Ф ранцию  и там  около 1835 года написавш его р яд  значительных 
поэтических произведений. Свой сборник «С тихотворения на лнтов- 
ско-ж ем айтском  языке» П езабитаускис посвятил А дам у М ицкевичу, 
которому сборник был послан для  опубликования, однако при тог­
даш них условиях он не мог быть напечатан.

Ж и вя  в эмиграции, Н езабитаускис, как  и многие другие участ­
ники восстания, испы тали влияние дем ократических и револю цион­
ных идей. Р азм ы ш ляя  о причинах пораж ения восстания, он пришел 
к  вы воду, что нельзя довольствоваться лиш ь борьбой против гос­
подства царизм а, что нуж но вести борьбу против угнетателей в о ­
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общ е, в том числе и протин литовских помещ иков —  эксплуататоров 
крепостного крестьянства. Н а П езабитаускиса сильное влияние о к а ­
зало  учение ф ранцузского христианского социалиста Ф. Л ам еннэ. 
Хотя и с христианских позиций, Н езабитаускис в своих стихах вы р а­
ж ал  непримиримую  ненависть к царизм у и помещ икам, стремление 
вовлечь в револю ционную  борьбу само крепостное крестьянство и 
опереться на него. Н езабитаускис откры л в литовской поэзии новую 
страницу, создав  стихотворения, пронизанны е общ ественно-полити­
ческой и философской мыслью. Больш инство его стихотворений пред­
ставляет  собой образцы  такого  рода граж данской  лирики. В стихо­
творении «М олитва к богу войны» он приблизился не только к 
резкому осуж дению  оф ициальной католической церкви, но и к атеи ­
стическим убеж дениям , а в стихотворении «Будет по-другому!» Н е ­
забитаускис провозгласил идеи утопического социализм а:

Д ень придет: крестьянин зав л ад еет  полем,
Т руж еника Грабить больш е не позволим,
Барщ ина, поборы лю дям  не приснятся,
Т яж ело  придется только тунеядцам .
П лемена солью тся и сотрут границы,
В се трудиться станем и трудом  кормиться,
Рем еслом  мы будем и землей богаты ,
И в чести не будут праздны е магнаты .
П оровну поделим пастбищ а и пашни,
Армии распустим, войны — день вчераш ний.

Р а з  господ не будет, ни к чему и войны,
Нет, не литься крови — лю ди ж ить достойны,
З а  других мы гибнуть не ж елаем  в схватке!
Заведем  мы вскоре новые п о р я д к и ...

Велики заслуги  П езабитаускиса в разработке  элегического 
ж ан р а . В своих м едитациях поэт вы разил острую  тоску по родине 
о казавш ихся на чуж бине повстанцев-эм игрантов. М ногие из них не­
сомненно были навеяны  стихами А дам а М и ц кеви ч а ,1 к котором у ли ­
товский поэт относился с большой лю бовью  уваж ением  как 
к другу  и учителю всех очутивш ихся на чуж бине изгнанников.

Н е опубликованные в свое врем я стихи Н езабитаускиса, конечно,

1 П риблизительно в это ж е врем я появились и первые переводы 
произведений А дам а М икцевича на литовский язык, осущ ествленные 
Л ю двикасом  Ю цявичюсом.



нг moi.iii okiiiiutii какого-либо влияния на развитие литовской поэзии, 
in (чили достоянием читателей. Н адо  так ж е  сказать , что, несмотря 
н ,1 и|н)| |ц 'ссивно-демократические и д а ж е  револю ционные д л я  своего 
npi'Mi'im идеи, эти стихи с трудом  воспринимались из-за своей «тя- 

нии-сности», стилистической слож ности и язы ка, изобиловавш его 
неологизмами, необходимыми поэту д л я  вы раж ен ия новых идей и 
понятий.

И з 1 других, менее значительны х поэтических пам ятников того 
периода, извлеченных из архивов и опубликованны х позж е, некото­
рый интерес представляю т д в а  стихотворения П ранаса С авицкаса, 
биографические данны е о котором весьма скудны. Одно из них — 
«М етель» — рисует картину тяж елого  полож ения крепостного кре­
стьянства. В ы разительны м  изображ ением  природы и деревенского 
быта отличается так ж е  его стихотворение «Рассказ» ; С авнцкас, 
однако, не и збеж ал  в нем идеализации бы та заж иточны х крестьян, 
которы м он противопоставлял нерадивы х хозяев.

Новый подъем литературной ж изни начинается с середины 
1850-х годов. Он был обусловлен преж де всего ростом освободитель­
ного движ ения как  во всей России, так  и в Л итве. Н ар яд у  с требо­
ванием уничтож ения крепостного права освободительное движ ение 
в Л и тве  ш ироко ставило и задачи  национального сам оопределения. 
И деи русских револю ционных дем ократов проникали и в Л итву . Н а 
револю ционно-демократических позициях стояли многие из участни­
ков литовского национально-освободительного движ ения, как  напри­
мер А нтанас М ацкявичю с, который вы двигал идею вооруж енного 
восстания крестьянских масс. К огда ж е  в 1863 году такое восстание 
началось, он стал  одним из его отваж ны х руководителей.

Х отя в литовской литературе  того времени револю ционно-дем о­
кратические идеи не наш ли непосредственного вы раж ения, подъем 
национально-освободительного движ ения оказал  плодотворное во з­
действие на всю литературную  жизнь.

Одним из признаков ее ож ивления был приход в литературу  но­
вых сил и рост книж ной продукции. Н е говоря уж е  о прозе в годы, 
предш ествовавш ие восстанию  1863 года, вы двинулось не менее д е ­
сятка  весьма видных поэтов, больш инство которы х или издали  сбор­
ники своих стихотворений (К. А лекнавичю с, Ю. Желвавичюс]) или 
печатались в и здаваем ы х поэтом и просветителем  Л . Ивинскисом 
календарях , имевш их характер  литературны х альм анахов (А. Б ара- 
наускас, К- П раняускайте  и другие). И з-за  цензурных препятствий 
не выш ел сборннк стихов В. А ж укальниса. Стихи других поэтов того 
времени сохранились в рукописях (К . К айрис, Э. Д ау кш и с). В этот 
период начинается литературн ая деятельность поэтов А. В енаж ин-



диса, Ю. Анусавичю са и других, более ярко проявивш их свое д а р о ­
вание уж е  после восстания 1863 года.

В отличие от поэтов начала  XIX  века, в больш инстве своем 
являвш ихся представителям и дворянской интеллигенции, поэты се ­
редины XIX века в основном были вы ходцам и из крестьянской среды 
и вообщ е были значительно теснее связаны  с народом . К ром е того, 
почти все они писали на верхнелитовском диалекте, ставш ем основой 
для ф орм ирования единого литовского литературного язы ка. Д л я  
поэтов середины XIX века характерно  так ж е  больш ее творческое 
своеобразие, обращ ение к разны м видам  лирических ж анров, более 
вы сокая техника стиха, все больш ее предпочтение силлабо-тониче­
ской системы стихослож ения.

Этими чертами уж е отмечено хотя и не обш ирное по объему, но 
весьма оригинальное поэтическое наследие В алернонаса А ж укаль- 
пнса-Загурскиса. Больш инство его стихотворений («Л етнее утро*, 
«Вместе с ж аворонком », «Вместе с соловьем » и другие) отличаю тся 
чисто лирической настроенностью , легкостью  стиха и д а ж е  виртуоз­
ностью в изображ ении деревенской природы  и быта. Он первый в л и ­
товской поэзии применяет такие формы, как  триолет, успеш но поль­
зуется внутренней рифмой и аллитерациям и. П осле тяж еловесного 
стиха больш инства стары х поэтов легкость стиха А ж укальниса-За- 
гурскиса особенно бросается в  глаза:

Утро встало, звонко песня 
Ж аво р о н ка  льется,

Вдруг кукуш ка на опуш ке 
Т ихо отзовется.

Сходит с пашни снег вчераш ний,
Тетерев токует,

Н ад  озерной гладью  ровной 
В етерок не дует.

П р авда , деревенскую  ж изнь поэт опять-таки  изо бр аж ает  пре­
имущ ественно в идиллических тонах, в некоторы х стихотворениях 
(«О писание ночи» и других) явно идеализируя крестьянскую  ж изнь. 
И все ж е  в этих задуш евны х стихах чувствуется искренняя сим патия 
к простому человеку, его ж изни, его труду. А ж укальнис-Загурскис — 
один из первых в литовской поэзии зачинателей лю бовной лирики 
(«Триолеты», «Ж ених и девуш ка»). Вместе с тем он продолж ал  куль­
тивировать и такой поэтический ж анр , как  басня, над  которой тр у ­
дились ещ е Д онелайтис и поэты начала XIX века. Значительную  часть



творчества А ж укалы ш са-Загурскн са  составляю т его переводы стихов 
А дам а М ицкевича.

Иной характер  носило творчество поэта К аетонаса Алекнави- 
чюса. Е го стихи непосредственно обращ ены  к народном у читателю . 
М ногие из них, написанные в легком  песенном стиле, как  и песни 
С тразд аса, бы товали наряду  с ф ольклорны ми произведениями. 
О днако, в отличие от С тр азд аса, А лекнавичю с почти соверш енно не 
касается  остры х социальны х тем, ограничиваясь чисто бытовыми 
зарисовкам и современной ему крестьянской жизни. А лекнавичю с был 
одним из лучш их м астеров бытовой фельетонно-ю мористической поэ­
зии XIX века, почти исклю чительно работавш ий в этом ж анре, м е­
ж д у  тем как  юмор его редко перерастал  в боевую  сатиру, н ап р ав ­
ленную  против тех или иных враж дебны х народу  сил.

К ром е чисто развлекательны х, творчество Алекнавичю са пресле­
довало  и нравоучительны е, дидактические цели. Е го стихи и песни 
подкупаю т своей народностью , бытовыми картинкам и, легким ю м о­
ром и простотой изобразительны х средств. Ф ормы его стиха в д а л ь ­
нейшем использовали все поэты, ориентировавш иеся на народного 
читателя.

Самым значительны м представителем  литовской поэзии середины 
XIX века был несомненно А нтанас Б аран аускас, автор зам ечатель­
ной поэмы «Аникшчяйскнй бор».

Л ю бопы тны  мотивы, непосредственно побудивш ие поэта напн- 
сать это произведение. О днаж ды  на уроке польского язы ка в сем и­
нарии, где учился молодой Б аран аускас , преподаватель, р азбирая  
стихотворны й роман А. М ицкевича «П ан Тадеуш », с высокомерием 
стал утверж дать, что подобных поэтических картин природы не м о ­
ж ет  быть создано  на «некультурном» литовском языке. О скорблен­
ный пренебреж ительны м  отношением к родному язы ку, Б аран аускас  
в течение двух  летних каникул и написал свой «Аникшчяйскнй бор», 
который по богатству красок в изображ ении природы действительно 
м ож ет стать в один ряд  с лучш ими образцам и мировой поэзии, П оэм а 
во многих отнош ениях является  непревзойденны м в литовской поэ­
зии произведением пейзаж ной лирики. О днако ее ценность и зн ач е­
ние не ограничиваю тся лиш ь великолепными пейзаж ны ми картинам и, 
в красках  которы х запечатлена природа родной страны, ее лесов 
с мельчайш ими деталям и их растительного и ж ивотного мира.

Поэтическое изображ ение природы в поэме не явл яется  сам о ­
целью. Р у б ка  прекрасного Аникш чяйского бора сим волизирует 
в поэме печальную  судьбу литовского народа, том ящ егося под игом 
крепостнического рабства и царского гнета. П оэт глубоко скорбит
о тяж елой  ж изни народа и родной страны , и его скорбь пробуж дает



чувство недовольства и протеста против бесчеловечного общ ествен­
ного реж им а.

Н едовольство угнетенным полож ением трудового народа и р о д ­
ной страны  Б ар ан ау скас  отразил  и в ряде других своих произведе­
ний — стихотворения «В пам ять древней Л итвы », поэм ах «П утеш е­
ствие в П етербург», «Разговор  певца с Л итвой» и других. И в этих 
произведениях имеется ряд  ярких эпизодов, где говорится о тяж елой  
участи народа  в эпоху ф еодализм а. Таковы , например, стихи из 
« Р азговора  певца с Л итвой», где Б ар ан ау скас  реш ительно отвергает 
идиллическое представление о ж изни народны х м асс в период сред­
невековья. Л и тва , вы ступаю щ ая в этом произведении в качестве 
своеобразного персонаж а, говорит поэту:

Н е ж елай  вернуть ты стародавнее,
М ало счастья в нем и много тяж ести.
М ного храбрости и много доблести,
Но враги тогда терзали  плоть мою,
Д л я  зем ли был пепел удобрением,
Умы вались лю ди кровыо алою,
Со зверям и вместе спали в логове,
А герои притесняли слабого,
Вольных чад моих рабам и  сделали.

(Перевод Н. Павлович)

О днако, находясь в плену религиозной идеологии, Б ар ан ау скас  
не стал вы разителем  револю ционно-демократических идей нацио­
нально-освободительного движ ения. О тразив глубокое недовольство 
н арода  социальны м и национальны м угнетением, Б ар ан ау ск ас  при­
зы вал  его не к борьбе против сущ ествую щ его общ ественного строя, 
а к смирению  и упованию  на бож ий промысел. В развитии творческих 
сил Б ар ан ау ск аса  серьезнейш ей преградой явилась религиозная 
идеология, прочная связь  с которой укрепилась у  него после приня­
тия им духовного сана. В дальнейш ем  погруж ение в религию  совер­
ш енно погубило тал ан т  Б аран аускаса, который отош ел от поэтиче­
ского творчества, стал  реакционером и мракобесом.

Л итовские клерикальны е критики и историки литературы  кичи­
лись тем, что литовскую  литературу  до  конца XIX века создавали  
в основном люди духовного звания  — ксёндзы  и пасторы. Н а самом 
деле влияние религии, отразивш ееся на творчестве ряда  писателей, 
препятствовало  развитию  литовской литературы . Религиозная ид ео­
логия погубила нем ало ярких талантов . Все ценное как  в идейном, 
так  и в худож ественном  отношении, что оставили поэты духовного



звания, было ими создано  не благодаря, а вопреки их религиозной 
идеологии, лиш ь за  ее пределами. Это мы м ож ем наблю дать на при­
мере К. Д онелайтиса, А. С тразд аса, К. П езабитаускиса, а позж е — 
В енаж индиса, М айрониса и многих других литовских писателей.

Т ворчество Б ар ан ау скаса  стоит у истоков романтического н а ­
правления в литовской поэзии XIX века. Хотя в изображ ении при­
роды Б ар ан ау скас  пользовался  больш ей частью  реалистическими 
краскам и, однако уход в мир природы был вы зван в значительной 
мере стремлением отреш иться от социальны х противоречий. В тво р ­
честве поэта явно ощ ущ ается и другая , наиболее хар актер н ая  черта 
литовского ром антизм а — возвеличение прош лого Л итвы  и противо­
поставление его безотрадной современности.

4

Среди поэтов, связанны х с подъемом национально-освободитель­
ного движ ения в Л итве  в начале второй половины XIX века, при­
ведш его к восстанию  1863 года, но писавш их в основном после его 
пораж ения, следует так ж е  отметить А. В енаж индиса и 10. Анусави- 
чюса.

В енаж индис, как  и его предш ественник С траздас, был поэтом- 
песенником, предназначавш им  свои стихи не столько д л я  чтения и 
печати, сколько д л я  непосредственного песенного исполнения. Он сам 
сочинял для  них простую народную  мелодию  или переклады вал их 
на мотивы уж е известны х песен, популярны х романсов. В своем 
творчестве В енаж индис ш ироко использовал фольклорную  поэтику. 
Не случайно многие его произведения быстро завоевали  лю бовь н а ­
рода, стали  народны ми песнями. Н апечатаны  они были уж е  только 
после смерти их автора.

О бщ ественный подъем накануне револю ции 1863 года, по-види­
мому, отрази лся  в тех песнях В енаж индиса, которы е окраш ены  в яр ­
кие оптимистические тона. С наступлением реакции в стихах поэта 
появляется  уж е  иное распределение света и тени, В это врем я В ена­
ж индис создал  ряд  песен, проникнутых не радостью , а скорбными 
душ евны ми переж иваниям и и религиозными мотивами. М рачной 
общ ественной атм осф ерой в стране и глубокой личной драм ой поэ­
та  — разлукой с возлю бленной, дочерью  участника восстания, сослан­
ной в глубь России, — объясн яется  пессимизм поздних песен В ена­
ж индиса:

Д ал ек о  мои братья рассеяны  всюду,
П озабы ли одни, и другие забудут.



Д ал ека , д ал ек а  ты, лебедка моя!
П очему не летиш ь ты в родны е края?

Или крылыш ек белых становится ж ал ь?
П осети ж е мой дом , где тоска и печаль!
Ранним  утром, и днем , и порою ночной
О диночество — друг неизменным — со мной.

Э тот период творчества В енаж индиса п родолж ался недолго. 
С пустя несколько лет поэт, реш ивш ийся принять cats ксёндза, почти 
соверш енно перестал писать.

В песнях В енаж индиса послереволю ционного периода наш ли от­
раж ение не только скорбны е личные переж ивания, но и общ ествен­
ные мотивы, связанны е с наступлением реакции, В его песнях 
нередко упоминаю тся сосланны е повстанцы, осуж д ается  кол о н и за­
торская  политика царизм а, цензурный гнет и т. д. В эти годы В ена­
ж индис глубж е почувствовал и общ ие народны е нуж ды . В этом о т ­
ношении весьм а характерна его песня « Г о л у б о к — дитя сво б о д ы ...» , 
в которой говорится о тяж елом  полож ении крестьянства, терпящ его 
гнет царских чиновников, обездоленного непосильными налогам и.

Т рудиш ься весь век, потеешь 
Н ад  работой т я ж к о й ...

Ч то н конце концов имеешь? —
Рваную  серм яж ку.

Но и ту с тебя, пож алуй ,
Снимет беспощ адно

Вместе с податью  немалой 
У правитель ж адны й.

П ротестом  против сам одерж авного  деспотизм а, прикры ваемого 
стремлением «окультурить» литовский народ, проникнута и написан­
ная несколько позж е единственная басня В енаж индиса «Волк и ко­
зел». Н а  предлож ение царского правительства (В олка) сдел ать  ли ­
товский народ более благородны м , пропустив его через свои внутрен ­
ности, последний (К озел) отвечает ударом  рогов.

В енаж индис является  первым вы даю щ имся мастером любовной 
лирики в литовской поэзии. Есть основание полагать, что ем у  пр и ­
надлеж ит значительно больш ее количество стихотворений, чем то, ко­
торое дош ло до нас. С тав ксёндзом , В енаж индис, надо дум ать , не ре­
ш ался обн ародовать эти песни, а после его смерти рукописи их были 
уничтожены «благочестивыми» родственниками.



Подлинным певцом восстания 1863 года в литовской поэзии 
является Ю люс Анусавичюс. К огда он начал  писать, неизвестно, но 
м ож но полагать, что некоторы е из его произведений, дош едш их до 
нас, в частности поэма «Один весенний день», создана  ещ е до вос­
стания, в середине 50-х годов. С удя по этой поэме, бытописующей 
будничную ж изнь литовской деревни и содерж ащ ей нравоучитель­
ные наставления, мож но полагать, что творчество поэта и р азв и в а ­
лось бы в этом направлении, если бы не восстание. Анусавичю с 
принял активное участие в нем, за что был сослан на вечное поселе­
ние в глухие места Сибири. Там, вдали  от родины, не имея с ней 
никаких связей , горя ненавистью  к царским  палачам , наблю дая 
полную лиш ений ж изнь изгнанников, поэт и со здавал  своя стихо­
творения и поэмы, оставив в рукописях огромное литературное н а ­
следие, исчисляю щ ее более 20 ООО строк стихотворны х текстов. 
Значи тельная часть поэтического наследия, сохрани вш аяся в рукопи­
сях Ануеавичю са, и сейчас ещ е не опубликована. Ценность его для 
современного читателя невелика, так  как  эти рукописи заклю чаю т 
в себе неотделанны е произведения, имею щ ие характер  дневниковы х 
записей, с очень обширными рассуж дениям и, воспоминаниями, опи­
саниям и отдельны х событий и т, д. Эти произведения Ануеавичю са 
затруднительны  для восприятия и по язы ку, т ак  как поэт писал, бу­
дучи оторванным от родины, на одном из далеких от литовского 
литературного язы ка наречий.

Заверш енны е стихотворения и поэмы А нуеавичю са имеют не 
только познавательную , но и эстетическую  ценность, проникнуты 
глубоким чувством любви к родине, воспеваю т сам оотверж енную  
борьбу повстанцев, призы ваю т к новой борьбе за  свободу. Так, 
в поэме «В еска 1863 года» он не просто описы вает восстание и р а с ­
су ж д ает  о нем, а создает яркие образы  его участников. В ней осо­
бенно вы деляется  образ молодой крестьянской девуш ки Котрины, 
которая, узнав о гибели на поле брани своего возлю бленного, сам а, 
переодевш ись мужчиной, вступает в отряд  повстанцев, сам оотвер­
ж енно борется и, не отступая перед врагом , гибнет в борьбе.

О днако, и зо бр аж ая  восстание !863 года как  ш ирокое народное 
движ ение, Анусавичю с отразил лиш ь национальны е задачи  этой ре­
волюции, почти не касаясь  других социальны х вопросов и преж де 
всего борьбы крестьянства за землю , против крепостничества и по­
мещиков. В этом  сказал ась  идейная ограниченность поэта, которая 
проявилась и в недооценке сил русской револю ционной дем ократии 
в общ ем освободительном движ ении, в борьбе против царизм а.

В изгнании Анусавичю с написал нем ало произведений (поэмы 
«П ахарь», «Орешник» и другие), и зображ аю щ их деревенскую  ж изнь.



Среди поэм Ануеавичю са есть и такие, в которы х он изображ ает 
борьбу за освобож дение других народов, в частности черкесов (« С та­
рик К ям -бяла»), описы вает природу Сибири и быт бурятов, в окру­
жении которы х ему приходилось ж ить  в изгнании.
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Х отя отмена крепостного права  в 1861 году в известной мере 
способствовала преодолению  культурной отсталости  Л итвы , однако 
в литературной ж изни страны снова началась полоса запустения. 
П осле подавления восстания 1863 года царское правительство н ало­
ж ило зап р ет  на литовскую  национальную  печать. П олитика пресле­
дования и подавления свободной мысли, отсутствие прессы и т. д. не 
способствовали приходу в литературу  м олоды х дарований. В плоть 
до начала  80-х годов почти не было новых поэтов. Те ж е, которы е 
писали раньш е, к  этом у времени либо умерли, либо томились в и з­
гнании, либо заверш или , свой творческий путь. З а  все эти годы, 
кром е писавш его в ссылке Ануеавичю са, известны оставш иеся в ру ­
кописях лиш ь несколько поэтических произведений ещ е двух-трех 
таких ж е  изгнанников (А. Я сявичю са, Ю. Д о ви д ай ти са), народны х 
поэтов, произведения которы х не получили ш ирокой известности 
(У. Тамоипонайте) или таких, стихи которы х не сохранились д аж е  
и рукописи (А. Л ап инскас).

В лияние новых социальны х условий развития Л итвы  пореф ор­
менного периода на ее культурную  и литературную  ж изнь начало 
сказы ваться  лиш ь в два  последних десятилетия XIX века. То был 
период нового подъем а национально-освободительного движ ения, 
а в  90-х годах  — и револю ционного рабочего движ ения. К  этом у вр е ­
мени уж е выросли значительны е кадры  литовской интеллигенции, 
тесно связанной с крестьянством , больш ей частью  с заж иточны м и ее 
слоями, кулачеством . М олодая литовская бур ж у ази я  и б у р ж у азн ая  
интеллигенция, конечно, были чуж ды  револю ционным задачам  н ац и о­
нально-освободительного движ ения, они относились примиренчески 
к царизм у и помещикам, тем не менее такие варварские действия 
царских властей, как  запрет литовской печати, ш кол, стеснение куль­
турной и общ ественной ж изни вообщ е, а такж е  экономическая за в и ­
симость от инородной бурж уазии  непосредственно затраги вали  и ее 
интересы, вы зы вали  недовольство и протест. О дним из проявлений 
этого протеста бы ла организация литовской печати, в том числе и 
периодической (газет  и ж у р н ал о в ), за границей (в Восточной П рус­
сии, а т ак ж е  в СШ А) и нелегальное ее распространение в Л итве.



Д л я  развития поэзии огромное значение имело издание первого 
литовского периодического ж у р н ал а  «А уш ра» (« З а р я » ), вы ходив­
шего в 1883— 1886 годах. Ж у р н ал  был бурж уазно-либеральны м  о р ­
ганом, однако в нем, как  в единственном периодическом издании, 
принимали участие как  некоторые реакционно-клерикальны е деятели, 
так  и радикально-дем ократические — начинаю щ ие поэты и публици­
сты. Н а  страницах  этого ж у р н ал а  вы ступило около двух  десятков 
молоды х поэтов, кром е того в нем были впервые опубликованы  про­
изведения поэтов начала и середины XIX века, в том числе Д . П о т к и ,
В. А ж укалы ш са-Загурски са , А. Б ар ан аускаса  и других.

О сновная группа писателей, вы ступавш их в «Аушре», принад­
л еж а л а  к ш коле так  назы ваем ого национального ром антизм а. Х ар ак­
тернейш ей чертой литовского ром антизм а уж е  в творчестве А. Б а р а ­
наускаса  было прославление средневекового прош лого страны , в осо­
бенности периода Великого К и яж ества  Л итовского (X III—XV века, 
при таких его князьях, как  Кястутис, Гедиминас, В и таутас), и проти­
вопоставление этого прош лого соврем енном у полож ению  Л итвы . Эта 
апология, как  и литовский ром антизм  вообщ е, имела двойственный 
характер . П оскольку она возбу ж дал а  интерес к истории Л итвы , про­
п агандировала  лю бовь к родному язы ку, народны м обы чаям  и т. д., 
она играла некоторую  прогрессивную  роль. Вместе с тем и зо б р аж е­
ние ф еодального прош лого при игнорировании классовы х противо­
речий сеяло иллюзии о социальном единстве литовской нации, и 
в этом сказались антинародны е, реакционны е черты литовского ро ­
м антизм а, отразивш его слабость, половинчатость и нереш ительность 
молодой литовской бурж уазии.

О бращ аясь к истории Л итвы , поэты романтического направления 
не чуж дались и других тем: они воспевали красоты  природы, в идил­
лических тонах  изображ али  деревенскую  ж изнь, писали стихи о лю б­
ви и т. д. О днако касаясь современности, они в больш инстве случаев 
довольствовались крайне неопределенными ж алобам и  и сетованиями 
на подавленность литовского народа  и были далеки  от активного 
протеста.

Среди писателей-ром антиков, регулярно вы ступавш их в «Аушре», 
не было крупны х поэтических талантов. Л иш ь немногие из них 
(А. Виш тялис, Ю. М иляускас, Т. Ж ичкус, М. Д авайнис-С ильвестра- 
вичюс, Ю. Зауервейнас  и другие) создали  произведения, представ­
ляю щ ие определенный историко-литературны й и худож ественны й ин­
терес. С ледует отметить, что вначале с романтическим направле­
нием были связаны  и В. С акалаускас-В анагелис, Л . М алинаускайте, 
Ю. А ндзю лайтис-К алненас и другие, в дальнейш ем  занявш ие особые 
позиции и проявивш ие себя как  поэты дем ократического лагеря.



Н а поэтов, выступивш их в начале 80-х годов, огромное влияние 
оказы вал а  польская ром антическая поэзия, в особенности А. М иц­
кевич и те  польские поэты, которы е в  своем творчестве касались 
истории Л итвы  и литовского народа (Л . К ондратович, И. К.рашсв- 
ский, Ю. Словацкий, А ..А сн ы к ), П роизведения этих поэтов перево­
дились на литовский язы к, ими вдохновлялись, им подраж али . О со­
бенно популярны  были поэмы М ицкевича «К онрад В алленрод», 
«Г раж ина», б ал л ад а  «Три Будриса» и другие.

Н а р я д у  с влиянием польской литературы  в этот период на р а з ­
витие литовской поэзии все больш ее и больш ее влияние начала 
оказы вать  русская литература. П оявились первые переводы на л и ­
товский язы к произведений П уш кина, Л ерм онтова, Н икитина, К оль­
цова, Н екрасова; в особенности ш ироко переводились басни К ры лова. 
У русских поэтов учились преимущ ественно литовские поэты дем о­
кратического лагеря. Влияние русской литературы  способствовало 
укреплению  в литовской поэзии реалистических начал.

Весьма зам етное воздействие о к азал а  русская поэзия и на р а з­
витие литовского стихослож ения. К ак  уж е отмечалось, на всем про­
тяж ении  X IX  века в литовской поэзии отчасти под влиянием поль­
ской стиховой системы дом инировало  силлабическое стихослож ение, 
тогда как  тоническое встречалось лиш ь в народных песнях. Н аи бо ­
лее свойственное литовскому, как  и русскому, язы ку  силлабо-тониче­
ское стихослож ение культивировали лиш ь немногие поэты в о тдел ь­
ных произведениях, и то преимущ ественно лиш ь такие  его разм еры , 
которые тесно соприкасались с силлабическим стихом, как  например 
четырехстопный хорей. П онятно, что в литовском  стихе почти со вер­
шенно не было м уж ских, а тем более дактилических рифм.

В последние д в а  десятилетия XIX века силлабическое стихосло­
ж ение было почти соверш енно вы теснено из литовской поэзии силла­
бо-тоническим стихом, со всеми его основными разм ерам и , которы е 
в это  врем я прочно и окончательно утвердились в ней.

О громны м достиж ением  было образование в конце XIX века 
единого литовского литературного язы ка. П реж де писатели с о зд а ­
вали свои произведения на каком -либо из диалектов. С появлением 
периодической печати, предназначавш ейся д л я  всех литовцев, такое 
полож ение не могло продолж аться . В основу литовского л и тер ату р ­
ного язы ка было полож ено ю го-западное наречие верхнелитовского 
диалекта, и отныне все писатели стали ориентироваться на него. Со­
ответствую щ им образом  исправлялся язы к  худож ественны х произве­
дений в редакциях  ж урналов и газет. Бы ла н ачата  реш ительная 
борьба за  очистку литовского язы ка от многочисленных чуж еродны х 
элементов, засорявш их его, в том числе и против таких слов и син-



TNKi’ii'iacKHX оборотов, которы е ш ироко проникли и в разговорную  
реп . и которы е раньш е не воспринимались как  варваризм ы , Эта 
борьба, конечно, не закончилась в XIX веке, она п р од олж алась  и 
и XX пеке. П оэтом у язы к литовских поэтов конца XIX века все же 
сущ ественно отличается от норм современного литературного язы ка.

Во всех этих достиж ениях немалую  роль сы грало творчество 
крупнейш его представителя романтического направления литовской 
поэзии конца Х(Х века поэта М айрониса. Е го роль в литовской поэ­
зии аналогична той, которую  сы грал в русской поэзии Пушкин,

М айронис начал свой литературны й путь так ж е  в начале 80-х го­
дов, выступив в печати с произведением, опубликованным в «Аушре.». 
О днако полного расцвета талан т  поэта достиг в 90-е годы, когда 
выш ел сборник его стихотворений «Весенние голоса», поэма «Через 
страдание к славе» и другие произведения.

П о м асш табу  своего дарован ия М айронис был одним из самых 
вы даю щ ихся поэтов Л итвы , стихи которого до сих пор не утратили 
своей прелести и обаяния.

С ила поэзии М айрониса — в ее мощ ном лиризме, сочетаю щ ем ся 
с пластической живописностью  образов . Эти свойства дарован ия поэ­
та с блеском развернулись в его стихотворениях, воспевавш их красоту 
родной страны, раскры вавш их м уж ество и одаренность литовского 
народа. О Л нтве, как  о главной лирической теме своего творчества, 
М айронис писал уж е в одном из первых своих стихотворений;

Н авеки тебя полюбил твой поэт,
П евец твой, печалью  томимый,

Что вынес мучения тягостны х лет —
И всё для тебя, д л я  лю би м о й ...

. .  .И первая песня бы ла рож дена 
П ечальнее ш ума лесного.

Звездою  светила певцу ты одна,
Б удя вдохновенное слово.

(«Навеки тебя полюбил твой поэт»)

В творчестве М айрониса особенно ш ироко представлена тема 
героического прош лого Л итвы , ее былого величия и силы. Весьма 
примечательны , например, его стихотворения, посвящ енны е длитель­
ной и упорной борьбе литовского н арода  с наш ествием Тевтонского 
ордена. Х арактерно, что такие произведения, как  песня .«М огила бо­
гатырей», были популярны среди литовских воинов в Великую  О те­
чественную войну.



В пейзаж ной лирике М айронис сделал  огромный ш аг вперед 
но сравнению  со своими предш ественниками. В его картин ах  природы 
h i t  п тени чистого описательства, бессодерж ательной игры красок, 
живописи ради ж ивописи. Больш инство пейзаж ны х зарисовок М ай­
рониса пронизано глубокими и слож ны ми душ евными переж ивания­
ми, составляю щ им и их внутренний смысл. Т аковы  его стихотворения: 
<.Чемля уснула», «Весна», «П ри восходе солнца», «С горы Бируте».
11оследнес принадлеж ит к числу наиболее вы даю щ ихся в литовской 
поэзии:

Р азл и ваясь  ш ирокой волной в час зари,
Грудь мою своим бурным приливом залей ,
Голос гордой стихии своей подари,
О дари  меня, Б алтика, силой с в о е й .,.

. ..Г р у с тн о  мне и тебе, — отчего, не пойму,
Ты не знаеш ь забвения д а ж е  во сне,
Только б волны завы ли  грознее сквозь тьму,
Только б море придвинулось ближ е ко мне,

М айронису не были чуж ды  и сатирические мотивы. Так, в ряде 
своих стихотворений он саркастически и зо бр аж ает  духовную  немощь 
и деградацию  бурж уазной интеллигенции («М ои ш кольные одн окаш ­
ники», «Винтёры» и другие).

При всем том в творчестве М айрониса сказались и слабы е сто ­
роны, свойственные всему ром антическом у направлению  в литовской 
литературе. М айрониса глубоко волновала проблема национального 
самоопределения литовского народа . О днако ром антико-идеалисти­
ческое м ировоззрение помеш ало ему найти единственно верное реш е­
ние этого вопроса. К асаясь  темы национального освобож дения, поэт 
соверш енно игнорировал социальное полож ение литовского народа, 
как  бы не зам ечая  классовой борьбы, которая развивалась в его 
стране. Так, недовольство М айрониса вы зы вала не эксплуататорская 
сущ ность литовского дворянства, а то обстоятельство, что оно о п оля­
чилось, что оно чуж до литовским национальны м обычаям и культуре. 
С другой стороны, он приветствовал тех его представителей, которы е 
вставали на путь «исправления», единения с новой литовской бу р ­
ж уазией, претендовавш ей на руководящ ую  роль в национальной! 
движ ении. Б у р ж у азн ая  ограниченность м ировоззрения М айрониса 
особенно сильно сказал ась  в его поэм ах. О трицательное воздействие 
на творчество поэта о казал а  так ж е  религиозная идеология и связь 
с церковью , установивш аяся после принятия им духовного сама.



в

Н ар яд у  с ром антизм ом , в литовской поэзии конца XIX века р а з ­
вивалось другое, во многом противополож ное ему направление, от­
разивш ее не только национальны е, но н социальны е интересы л и то в ­
ских народны х масс.

П о своим худож ественны м  и стилистическим тенденциям  это н а­
правление тяготело к реализму, к изображ ению  конкретной действи ­
тельности, к вы явлению  ее острых социальны х противоречий и к л ас ­
сового неравенства. Э том у направлению  бы ла чуж да идеализация 
средневекового прош лого, в котором поэты дем ократического лагеря 
видели преж де всего бесчеловечный гнет ф еодалов и бесправие кр е­
постного крестьянства.

Среди поэтов, тяготевш их к этом у направлению  и вы ступавш их 
еще в «Аушре», следует упом януть П. А рм инаса и С. Д агилиса, про­
явивш их себя главны м образом  в качестве переводчиков. В их пере­
водах , наряду  с поэмами и балладам и  польской романтической поэ­
зии, значительное место заним аю т уж е  произведения реалистического 
характера  как  польских, т ак  и преимущ ественно русских авторов, 
в особенности басен К ры лова.

Е щ е в «Аушре» начал свое литературное творчество и поэт 
К саверас С акалаускас-В анагелис, вы делявш ийся среди других тог­
даш них м олоды х поэтов более соверш енной отделкой стихов, их про­
стотой и непосредственностью  вы раж ения. Н екоторы е его произве­
дения, как  например «Эхо призывов» или ставш ее народной песней 
«И з далекой сторонуш ки», — такж е  окраш ены  в романтические тона. 
О днако С акалаускас-В анагелис, в противовес другим представите­
лям литовского ром антизм а, не противопоставлял историческое п р о ­
ш лое Л итвы  современности. Тема родины у  него тесно см ы калась 
с образом  простого народа, а лю бовь к отчизне у него сочеталась 
с лю бовью  к родном у трудовом у народу.

В стихртворении «Д ве картины» С акалаускас-В анагели с  сам о су ­
ж д а ет  ндиллически-романтическое изображ ение действительности, 
противопоставляя ему суровую  п р авду  — картину социального угне­
тения и нуж ды  трудящ ихся, противоречий м еж ду господами и б едн я­
ками. П р авда , сам поэт в больш инстве своих стихотворений ещ е не 
стал  на путь непримиримого обличения эксплуататоров, отраж ения 
глубоких социальны х конфликтов. Тем не менее его горячее сочув­
ствие к деревенской ж изни, к крестьянском у труду, равно как  и его 
близкая  народны м песням лю бовная лирика, свидетельствует о дем о­
кратических тенденциях его творчества. В стихотворении «М оя доля» 
поэт вы р аж ает  горячее ж елание стать полезным народу.



К ак хотел бы милым братьям  ныне правду  я сказать , 
П росветить, откры ть им очи, путь надеж ны й указать.
Но — несчастье! К репки цени темноты, невзгод лихих. ■
К ак ни тщ усь слом ать их звенья — не х ватает  сил моих.

Будучи по профессии народны м учителем, С акалаускае-В анаге- 
. ми: одним из первых в литовской поэзии стал  писать стихи д л я  детей, 
н многие из них, нар яду  с баснями, вош ли в  репертуар детского 
чтения.

П уть от романтических иллюзий, навеянны х обращ ением к лн- 
нш скому средневековью  («К Н еману», «В оспоминания о прош лом» 
н другие), к  отраж ению  остры х социальны х противоречий соврем ен­
ности («Д ворянин и муж ик») проделала поэтесса Л ю дм ила М али* 
нпускайте, хотя  эти дем ократические и реалистические черты ее тво р ­
чества не получили полного развития, так  как  она вскоре соверш енно 
перестала писать.

То ж е  сам ое следует сказать  о Ю озасе А ндзю лайтисе-К алненасе.
I [ервые его стихи, появивш иеся в «Аушре» («Среди своих», «Смерть 
Кнстутиса»), такж е  ещ е имели романтическую  окраску. О днако 
и дальнейш ем  он резко порвал с романтической идеологией «Аушры», 
стремясь, как редактор двух  ее последних номеров, повернуть ж ур- 
iL'i.ii на дем ократический и реалистический путь. А ндзю лайтис-К алне- 
нас н своей публицистической деятельности  проявил себя как острый 
обличитель царизм а и эксплуататоров, клерикализм а и реакционного 
национализм а, В ряде статей он провозглаш ал  идеи классовой борь­
бы пролетариата, револю ции и социализм а. П ередовы е идеи своего 
времени А ндзю лайтнс-К алненас своеобразно отразил и в своем тво р ­
честве, основную  часть которого заним аю т вольны е переводы. Л ю би ­
мым поэтом А идзю лайтиса-К алненаса был Т. Г. Ш евченко, стихи 
которого он переводил. И звестны  так ж е  его вольные переводы  стихо­
творений И. С. Н икитина, ш отландского лирика Р. Бернса. В воль­
ных переводах  из Ш евченко А ндзю лайтнс-К алненас приближ ал 
образы  украинского поэта к литовской действительности, зам ен яя  соб­
ственные украинские имена и понятия литовскими (Д непр — Н ем а­
ном, к азак а  — парнем, тополь — черемухой и т. д .) .  Т ак  он поступал 
и в других переводах, иногда значительно удаляясь от оригинала, 
используя лиш ь некоторые его образы  и мотивы. П ри таком  методе 
работы вольны е переводы  А н дзю лайтиса-К злненаса воспринимались 
его соврем енникам и к ак  сам остоятельны е, оригинальны е произведе­
ния. Больш инство литовских поэтов того периода, заним авш ихся 
переводами, не ставило перед собой цели передать все детали и все 
Краски произведения, написанного на другом  язы ке. Они стремились



заим ствованны м и образам и и сю ж етам и вы р аж ать  свои собственные 
идеи, создавая  по сущ еству, на основе переводов, новые произведе­
ния. П оэтом у очень часто литовские переводчики, в том числе и 
А ндзю лайтнс-К алненас, не указы вали  автора, произведение которого 
послуж ило основой д л я  переработки. Н аписав около трех  десятков 
таких  стихотворений на темы народной ж изни  и близких народны м 
песням, А ндзю лайтис-К алненас в начале 90-х годов так ж е  отошел 
от литературной деятельности.

7

К ром е поэтов, приш едш их к реализм у от первоначальны х ром ан­
тических увлечений в «Аушре», в последнее десятилетне XIX века 
в литовскую  литературу  приходят поэты, вы ступивш ие с дем о к р а­
тических и реалистических позиций. О ни особенно остро обличали 
социальны е противоречия, смело критиковали пороки современного 
общ ественного устройства, были полны ненависти к эксплуататорам .

Среди них преж де всего следует назвать  В инцаса К удирку — 
зам ечательного прозаика и публиинста, оставивш его так ж е, хотя  и 
небольш ое по объем у, но весьма ценное поэтическое наследие, внес­
ш его значительны й вкл ад  в развитие реалистического направления. 
К уди рка  ещ е был тесно связан  с бурж уазно-либеральной  идеологией, 
был редактором  ж у р н ал а  этого направления «В арпас». О днако л у ч ­
ш ие его стихотворения не несут на себе печати бурж уазной  ограни­
ченности, Таково, н а п р и м е р ,. стихотворение «Н е тот велик», остро 
обличаю щ ее деспотизм и угнетателей народа:

В елик не тиран, перед кем миллионы 
С клоняю тся, помня про цепи и кнут,
Кого прославляю т они умиленно,
А в сердце своем озлобленно клянут.

В представлении Кудирки полож ительны й герой — это народный 
трибун:

Л иш ь тот назы ваться великим достоин.
К то ж изни для ближ них вовек lie ж алел  
И , стоя за  правду  как доблестны й воин,
Я вляет  величье поступков и дел.

К удирка остро вы смеивал и бичевал литовскую  бурж уазную  
интеллигенцию  («П росветителям  Л итвы », «Воробьи и чучело»), кото­
р ая  продавала интересы народа  ради карьеры , сытой ж изни и лич­
ного благополучия. В стихотворении «Ж ал о ба  пахаря»  он ярко  по­



казал  бедственное полож ение и эксплуатацию  крестьянских масс.
II в своей интимной лирике («В алерии») ноэт на первое место вы ­
двигал служ ение общ ественном у благу, воспевал ж енщ ину как по­
другу в  борьбе за  лучш ее будущ ее.

Подлинно револю ционных м етодов борьбы ш ироких масс т р у д я ­
щ ихся К удирка не вы двигал. Все ж е разоблачительная сила таких  
его стихотворений, как  «Не тот велик», «L abora!», басня «С апож ник 
п подм астерье», была столь велика, что они оказы вали  револю цио­
низирую щ ее воздействие и в дальнейш ем  не р аз перепечаты вались 
н сборниках револю ционных стихов и песен.

К удирка прочно утвердил в литовской поэзии ж анр граж данской  
лирики. В развити е  литовской поэзии и ее стихослож ения большой 
вклад  К уди рка внес и своими многочисленными и мастерскими пере­
водам и польских, русских, немецких и других поэтов. Н ем алой его 
заслугой было опубликование работы , предназначенной д л я  начи­
наю щ их поэтов: «П равила писания стихов». Это бы ла к р атк ая  теория 
стихослож ения, с примерами, взяты м и из литовской поэзии.

П одлинны м вы разителем  дум  и чаяний ш ироких дем ократиче­
ских м асс литовского народа и преж де всего крестьянства в л итов­
ской поэзии конца XIX века стал  П р ан ас  В айчайтис.

Основным мотивом творчества В айчайтиса так ж е  является  глу­
бокая лю бовь к родине. В противовес поэтам  романтического н ап р ав ­
ления родина д л я  В айчайтиса — это преж де всего трудящ ийся лю д, 
крестьянство. В одном из лучш их своих стихотворений «Есть страна* 
поэт, тоскуя на чуж бине по родине, именно к простому народу  о б ­
ращ ает свои чувства и мысли:

Там бедняки, на склоне дня 
У стало во звр ащ аясь  с поля,
В езде и всю ду, как  родня,
Поют, поют о лучш ей д о л е .. .

. .  .И думы  лью тся как река,
В лекут меня к отчизне властно.
Где этих мыслей берега? —
Они в Л и тве  моей п р ек р асн о й .. .

В айчайтис со здал  целый р я д  стихотворений, в которы х полным 
голосом заговорил  о невзгодах, вы павш их в те годы на долю  тр у д я ­
щ ихся, крестьянских масс; тем самым он сделал  огромный ш аг впе­
ред по сравнению  с поэтам и-ром антикам и, изображ авш им и народны е 
страдания крайне отвлеченно. В айчайтис смело бичевал царское п р а ­
вительство как  виновника народны х бедствий, он рисовал образы
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преследуемых, ссы лаемы х в С ибирь распространителей литовской 
испита, и зображ ал  простого труж еника — крестьянского парня, ум и­
раю щ его на поле империалистической войны, которая ведется в инте­
ресах богачей («Ж алоба  ум ираю щ его со лд ата» ), с ненавистью  вы ­
сказы вался о дворянах-пом ещ нках  и т. д. В творчестве В айчайтиса 
впервые в литовской поэзии появляю тся остро-сатирические стихи, 
направленны е против духовенства, бичующ ие его алчность и в р а ж ­
дебность народу. П одобно К удирке, В айчайтис клеймил б у р ж у азн о ­
карьеристскую  интеллигенцию, оторвавш ую ся от народа.

П оэзия В айчайтиса весьма разнообразн а  и в ж анровом  отно­
шении. Н ар яд у  с граж данской  лирикой, насыщ енной остры ми со­
циальными мотивами, он писал и задуш евны е лю бовио-лирическне 
стихи, элегии, сонеты, ю мористические стихотворения и песни, с а ­
тиры, эпиграммы , стихотворны е сказки, исторические стихотворения 
и т. д. Н ар яду  с М айронисом, В айчайтис больш е всего способствовал 
развитию  ж анрового  разнообрази я в литовской поэзии, обогащ ению  
поэтического язы ка.

В айчайтис так ж е  был одним из лучш их переводчиков конца 
XIX века. Ои перевел «Скупого ры царя» и «Русалку»  П уш кина, ряд 
стихотворений польских дем ократических поэтов. Н а  все творчество 
В айчайтиса больш ое влияние о к азал а  проникнутая револю ционным 
духом  поэзия Н екрасова.

В айчайтис писал уж е в сам ы е последние годы XIX века, когда 
на историческую  арену выступил пролетариат, разверты валось рево­
лю ционное рабочее движ ение. О днако поэт стоял в стороне от этого 
движ ения, ни идейно, ни организационно не был с ним связан . О т­
сутствие этих связей ограничило его творческие возм ож ности. Смело 
критикуя и осу ж д ая  многие стороны тогдаш ней действительности, 
бичуя угнетателей и эксплуататоров народа, В айчайтис по сущ еству 
не смог вы двинуть сколько-нибудь ясных полож ительны х идеалов, 
ради которы х стоило бы призвать народ к борьбе. Н езнание путей, 
ведущ их к социальному освобож дению , усиливало в творчестве поэта 
элегические мотивы. О днако В айчайтису были чуж ды  примиритель­
ные умонастроения. Х арактерно в этом отношении его стихотворение 
«Мне всё равно», где он, в противовес безысходным сетованиям 
поэта В енаж индиса, призы вает к активной деятельности на благо 
отечества:

Л иш ь дайте честную работу:
Готов лю бую  тяж есть снесть,
Трудиться до седьмого пота,
Чтоб пользу родине принесть.



Видным представителем  литовской револю ционной поэзии был 
I Ininif М ачис-К екш тас. Н ачав  свою литературную  деятельность еще 
ii Лушре», он уж е тогда вы ступал как  подлинно демократический 
in I, чуж ды й романтической идеализации прош лого, энергично вы ­
мни.пиний тем у социального неравенства и борьбы. С наибольш ей 

т т р о т о й  он р азраб аты вал  эту тем у в произведениях последнего 
периода творчества, уж е  на пороге XX века, когда, эм игрировав 
г < ‘ 111 А, М ачис-К екш тас непосредственно вклю чился в рабочее двн- 
| I кие. В его стихах того времени находим не только острую  крн-

1 1 1 к у тогдаш ней действительности, но и тем у револю ционной борьбы 
I н ичего класса. Так, в его «Песне лю дей труда»  и зображ ается  
\ I метенное полож ение не трудящ ихся вообщ е, а в первую  очередь — 
пролетариата, как основного класса капиталистического общ ества,
' ш н дател я  ж изненных благ. В стихотворении рабочий класс при­
пиш ется на борьбу уж е  не только за национальное равноправие, но 

и 1.1 социальное освобож дение от капиталистического рабства, то 
ii м. ia осущ ествление социалистических идеалов, хотя и вы р аж ен ­
ных ещ е в весьма отвлеченной форме:

О солнце, дай  нам свет сюда,
Пролей свое сиянье!
П рочь нищ ета и темнота,
Слепое прозябанье!

О бъединил нас в р аг  —
Кромешный, черный мрак!
С квозь ж ертвы  и борьбу 
П ролож им  мы тропу 
К лучам  свободы, к миру!

При всем том творчество М ачиса-К екш таса знам еновало заро- 
| пение новых револю ционных традиций , оплодотворивш их литов- 
I кую поэзию в начале XX века.

В литовской литературе  конца XIX века М ачис-К екш тас не был 
гцикственным поэтом, в творчестве которого зазвучали  мотивы ре- 
И1 ' мюционной борьбы, классовой борьбы пролетариата. О днако дру- 
' не поэты, которым свойственны эти мотивы, не обладали  ярким 
щронанием. Среди них м ож но н азвать  К. Б укавецкаса , в стихах 

I пторого, наряду  с острым изображ ением  угнетенного полож ения 
рабочего класса и призы вов его к: борьбе, проскальзы ваю т ещ е идеи 

ристианского социализм а, С. М атулайтнса, С. Гомолицкиса, С. Пе- 
грудиса (переводчика польской револю ционной песни «К расное



iii.iMJi<■) и других. П оявление этого нового револю ционного течения 
и литовской поэзии конца XIX века, хотя еще и весьма слабого, все 
жо отрази ло  выступление на историческую  арену револю ционной 
борьбы рабочего класса Л итвы , проникновение идей социализм а в 
сознание трудящ ихся масс литовского народа.

* * *

Таковы  те основные этапы , которы е прош ла литовская поэзия 
в течение векового своего развития, и те  основные ее представители, 
которы е и в  труднейш их условиях сущ ествования литовской л и тер а ­
туры  сумели проявить себя к ак  незаурядны е поэтические индиви­
дуальности и создать значительны е худож ественны е ценности.

Л ито вская  поэзия XIX  века разви вал ась  сам обы тно и своеоб­
разно. И именно эта  самобы тность, на наш  взгляд , и м ож ет сегодня 
представлять интерес для  лю бителя поэзии. Н ациональны м  своеоб­
разием  к ак  идейного содерж ания, т ак  и худож ественной формы про^ 
никнуто творчество литовских поэтов XIX  века. И х творчество рас­
кры вает перед читателем  ж изнь, борьбу, быт, идейные устремления, 
душ евны е чувства и эстетические вкусы одаренного и свободолю би­
вого литовского народа.

Б. Пранскус-Ж алионис



СТИХОТВОРЕНИЯ





А И Т  А Н  А С К Л Е М Е Н Т А С

Л. К лементас происходил из мелкопоместных дворян. П редпола- 
I лют, что родился он в 1756 году в Ж ем айтин. Д етские годы поэт 
провел в Белоруссии. Д в ад ц ати  двух  лет К лем ентас возвращ ается  
мл родину и поселяется в Расейняй, где в течение ряда  лет испол­
няет обязанности судебного писаря и заним ается адвокатурой. 
I! 1792 году К лем ентас переселяется в Т ельш яй. Здесь с небольшими 
перерывами он снова работает  в суде сначала писарем, а позж е — 
но самой смерти в 1823 году — судьей.

К лементас, насколько известно, был человеком веселого и общ и­
тельного нрава, интересовался литературой и довольно хорош о был 
шиком с произведениями крупнейш их польских писателей X V III и 
начала XIX веков. Очевидно, К лем ентас начал писать свои стихи, 
не при давая  им больш ого значения и предназначая  их для  узкого 
круга своих друзей и знакомы х. С начала он писал только по-поль- 
екп, но позж е — вероятно, под влиянием восстания 1794 года —  начал  
писать и по-литовски. В озм ож но, что сам поэт принял какое-то 
участие в нем. И звестно его стихотворение «Слуш ай, детка м о я .. 
нш ш саниое около 1794 года, в котором он призы вает народ к борьбе 
:ш свободу.

К лем ентас нигде не печатался, но писал до  конца своей ж изни: 
сохранилось около тысячи страниц его рукописей.

ДОБРОЕ УТРО

Ясный денек, д о  чего ты хорош!  
Ц е л о м у  м иру ты радость несешь.  
Слышу, едва зар я  з а а л е л а , —
Л ю ди  кругом берутся за  дело.

К аж ды й , в ком чувство ж и в о е  горит,  
Ц ар ство  н ебесн ое благодарит:
Быть бы такой погоде  почаще,
Ж и л и  б сытнее, ели бы слащ е!



П осле, едва  лиш ь в поле ступил,  
П ахари, слышу, кричат что есть сил: 

«К аж ды й  пусть нынче господа славит,  
С ебя у р о ж а й  ж д а т ь  не заставит!»

Только за б р ел  я в соседний лесок,  
С ладкий послы ш ался мне голосок, —  
Славили птицы промы сел бож и й  
З а  то, что вы дался  ден ь  погожий.

Л а ск о в о  солнце глядит с высоты,
Н е  ш елохнутся  на ветках листы, 
П л ещ ется  рыбка в п руду  озорная ,
Этот погож ий день  прославляя.

Утром цветы напоила роса,
Стала пышнее зе м н ая  краса,
« Д о б р о е  утро», —  ск а ж у ,  улы баясь,  
Р о за  ответит мне, просыпаясь.

ЖЕМАЙТСКАЯ ПЕСЕНКА

Эй, Кайрйс, д а й  на цигарку,
А не даш ь, так б у д е т  жарко!

Мы Кайриене попросили  
С водкой нам подать бутыли.

И пускай их дочь Оните  
Скажет: «Гости, закусите!»

Вы ж е ,  дети , в сам ом  деле,  
П есню , что ли, бы запели.

Гости, водку наливайте,
Рю мки р азом  подымайте!

Выпьешь чарку за  соседа ,  
Веселей  пойдет  бес ед а .



Музыканты нам сгодились, —  
Й он ас  с Оной в пляс пустились.

Эй, Кайрис, спляш и-ка тож е!  
В едь  плясал, как был м олож е.

С Б а р б е  встал П ятрукас в пару,  
Н у, п оддай ,  Антанас, ж ар у!

Тут мы т о ж е  не отстанем,
Как сычи сидеть не станем.

Н е за м ет н о  ден ь  промчится.  
Б у д е м  петь и веселиться.

Вот  мы нынче загул я ем  
И  конца у ж е  не знаем .

ПОТОК ИЛИ РЕЧКА

Бы страя реченька, поток хрустальный,  
С лы ш у в окошко голос твой дальний,  

То будиш ь меня ты утренней ранью,
То сон навевает твое ж урчанье.

Н икак на тебя мне не надивиться,  
Плывет по тебе,  я виж у, щ епица,
Ры бка, блеснув  иа поверхности, снова  
Уходит, дн а  достигая  речного.

З д е с ь  носится птичья св о б о д н а я  стая: 
Та вьется, п о д р у ж ен ь к у  догоняя,
Эта глотает песчинки, а эта  
Д л я  милой своей поет до  рассвета.

Если бы сол нце реку иссуш ало,
Я год  душ исты х совсем  бы не стало, 
Птицы бы гнезда  зд е сь  вить перестали,  
Л ет ом  цветы бы зд есь  не расцветали.



Эти цветы защ итил бы я силой,
Me для  себя , для  Уршики бы милой. 
Н ар ву  цветов, и с ее  позволенья  
Цветы п о л о ж у  я к ней на колени.

ЛЕСОК

Славно в лесу, у ж е  на опуш ке  
Ц елы ми дням и тень и прохл ада ,
Д а р о м ,  что ль, пастухи  и пастушки  
Гонят сю д а  у ст а л о е  стадо?

С ядут  под липой П я т р ас  и Она,
Спорят, покам ест  тянется выпас,  
С тасю с поет для  Р озы  влюбленно,
Д л я  К атре на ф лейте свистит Пилипас.

Козы, овцы, коровы, телята  
Щ иплю т и топчут сочные травы,
Бык зар евет, за б л е ю т  я г н я т а ,—  
С лавное это времечко, право.

М о ж н о  послуш ать всякую п т и ц у ,—
Там соловья слыхать спозаранку ,
Д я т л а ,  д р о зд а ,  овсянку, синицу,
Сойку, кукушку, грача, коноплянку.

Птиц-то н ем ал о  зд есь  наберется!
Л е с  полон песен, лью щ ихся звонко.  
Р аем  не зря у пас он зовется,
С пашни не зря б е ж и т  сю да Йонке.

€ОДОВЕЙ

З а  рощей пташка вечерком  
Щ ебечет  неж ным  голоском,  

Там, где л у ж о к  порос  
Купами алых роз.



Я тороплю сь на этот  зов,
Я п роби р аю сь  м еж  стволов,  

С луш ал бы без  конца  
Этого я певца.

Н о  боязл и во  соловей,
Н е  кончив песенки своей, 

Скроется н а д  рекой, 
Словно ш утник какой.

И шелестит у ж е  листва,
Где песня слы ш алась сперва. 

Тут-то я как возьму  
Д а  и с к а ж у  ему:

«М еня к се б е  ты зам ан и л,  
Совсем я выбился из сил,

Я за  тобой б еж а л  
Так, что едва дыш ал.

Л ты тем врем енем  исчез,
Ты улетел со страху в лес,

И принялся опять  
Громко оттуда звать.

Коли меня хоть в чем-нибудь  
Ты ухитрился обмануть,  

Взяться  пора приш ла  
М не за  свои дел а .

Теперь из алых роз в цвету  
Венок чудесный я сплету, 

Этот венок я сам  
Милой моей отдам!»

СЕНЦО 01Ш ТЕ

Солнышко только ещ е вставало  
М ам енька дочке своей сказала:  
«Оните, сено сгребать  придется! 
Того и гляди д о ж д ь  соберется».



Речи такие мне надоели.
Сено мне, что ль, сгребать в сам ом  деле?  
В сё ж е  пош ла я, хоть не хотела,
И по до р о ге  песню запела .

Д у м а л а  я, берясь  за  работу:
Что-то мне д о м а  жить не в охоту,
С милым бы жить под единым к р о в о м ,—  
Было бы с кем перекинуться словом.

Д е л о  в руках  у  меня закипело,
Д в е  копны ул ож и ть  я успела ,
Села у  края луга больш ого  
И зат ян ул а  песенку снова.

Э П И Г Р А М М Ы

О ЗЛОДЕЕ

К смерти о д н а ж д ы  приговорили зл одея .
Д р у г о й  его утеш ал: «Умри, не робея,
С ангелами за т о  п ообедат ь  с л у ч и т с я . . .»
Тот в ответ: «П оеш ь за  меня, я р а д  попоститься!»

НА СУДЕЙ

Толку ог судей  добиться  не см ож еш ь,  
Если в ладон и  им всем не полож иш ь.

НА ЖЕМАЙТСКОГО ДВОРЯНИНА

Слышит дитя, как громко часы зазвенел и ,  
Д у м а е т :  «Барин, видать, богат в сам ом  дел е!»  
Н о ест  он похлебку  пустую, б е з  молока, —  
Д и тя  поймет: « Б е з  хл еба  роскош ь невелика!»



Вот у  нас, стало быть, лекарь в округе каков: 
К ого он лечит —  мрет, кого не лечит —  здоров.

О Н А СТОЯТЕЛЕ-КСЁН Д ЗЕ

К сёндз-настоятель  ж ивет  и в неге и в холе,  
Н о протекает за т о  крыша в нашем костеле.

НА О РГАН И СТА

Явился один органист  к нам в костел,
О рет  он и воет, словно дикий козел;
Хоть ксёндз ем у платит н ем ал о денег,
Мы все зд е сь  толкуем , что он бездельник.

н о сащ и м у  БОЛЬШУЮ САБЛЮ

С каж и-ка, ты са б л ю  зачем  повязал?
Н е знаеш ь сам , что в ничтож ество впал? 
О тош ло время рубиться дворянам ,  
О сталось им разве  что драться  пьяным.

ПА СУДЕЙ

П л охо  в с у д е . . . Х удо ,  значит, хлопочешь,  
П о д м а за т ь  забы л , а поехать хочешь.

Ж ЕН Щ И Н А М , К О Т О РЫ Е  М АЖ УТ СЕБЕ ЛИ Ц О

М арцике, говорят, красотой выдается,
Н о  не меньш е красоты на столе остается.



Словно до м  без  крыши, д р ев о  б е з  листвы, 
О гор од  без  ограды, холм  без  травы, 
З им уш ка б е з  снега, без  зверей лесок  —  
Голова, коль выпал последний волосок.

КТО  П ЬЕТ ПО В ЕЧЕ РА М

К ночи ф л я ж к а  мила, утром  судь ба  иная. 
В ечерняя выпивка милей, чем дневная.

НА ТО ГО , КОМУ ПЬЯНОМ У Р А З Р У Б И Л И  ГОДОВУ

Й о н асу  сабл ей  голову разрубил и ,
Л екар ь  глядит —  не мозги ль повредили?  
й о н а с  вопит: « Н е  тер зай  меня втуне, 
М озгов там не было и накануне».

О Д О Ж Д Е И  В Ё Д Р Е

В с л е д  за  д о ж д е м  
Н у ж д у  мы ж дем ,  
В ё д р о  стоит —  
Голод сулит.



Д  И О Н  И  3  А С П О  Ш  К  А

Д. П ош ка — вы даю щ ийся литовский писатель н ачала  XIX века.
С. ним, как  с представителем  литовской литературы , поддерж ивали 
щ и и, крупные русские и польские ученые и писатели.

11ошка происходил из старинного дворянского рода. Родился он, 
| ик предполагаю т, в 1757 году в небольш ом имении М алдунай  или 
Нпрджай (нынешний Скаудвильский район). С 1820 года он сам 
управлял этим имением, где в 1830 году и скончался.

I [есколько лет П ош ка учился в краж яйской гимназии. О днако 
ми покинул ее, очевидно, при переходе в старш ие классы . П озднее 
Пошка, вероятнее всего, учился у какого-нибудь адвоката  в Расей- 
itvii'i. (; 1790 года он становится судебным деятелем , в 1818 году з а ­
нимает значительное по тем временам место судебного писаря, а за- 
Н 'м  и судьи. П осле двадцати  двух  лет такой работы  П ош ка уда- 
1чегся в свое имение и всецело отдается  культурной и литературной 
п'ягельности, углубляется в историю  своего народа, пиш ет грам- 

магниу литовского язы ка и составляет словарь, ф разеология кото- 
|чио представляет значительную  ценность.

К поэзии П ош ка обратился позднее. Его стихотворения долго 
не появлялись в печати, очевидно ввиду своего обличительного ха- 
1 'Jiim‘pa. Л иш ь в 1823 году соверш енно случайно о к азал ась  напе- 
ч .и аннон «Песнь муж ичка», которая  вскоре стал а  народной песней. 
<)('повная ж е  часть поэтического наследия Д . П ош ки бы ла обнаро- 
пшлна посмертно.

КСЕНДЗУ КСАНЕРИЮ БОГУШАСУ, ЛИТОВЦУ, И ЙОХИМУ 
ЛИЛЕВЕЛЮ, МАЗУРУ, НИСЬМО ЖЕМАЙТИСА В ГОД 1810-й

Не лестыо зам ар ать  перо свое ж е л а ю ,— 
П ризнательность моих собратьев посылаю.

Д . П < ош ка>

В наш невеселый век отрадны х дней  н е м н о г о ,—  
М не тем д о р о ж е  день, в который, славя бога,  
Н е ж д а н н о  слышу я о том иль этом м уж е,
О тчизну лю бя щ ем  и м удр ец е  к том у же.



Я липче радостен , —  су д ь б е  не шлю у к о р а ,—
Я радости  такой д о ж д у с ь  едва  ли скоро:
М не книги мой с о с е д  прислал, д а  и какие! —  
Ж е л а н ь я м  издавна осо б о  дорогие!

Я, пахарь, по когтям тотчас ж е  льва узнаю ,
Л у г  —  по т р аве густой, поля —  по у р о ж а ю , —  
Вникайте в м удрость  книг, где слиты воедино  
Усилья д о б р о г о  м а зу р а  и литвина!

Вникайте, земляки, навек запом иная  
И х имена, что знать д о л ж н а  страна р о д н а я ,—  
То имена лю дей, в науке просвещ енных,
В искусство книж ное сы зм альства посвящ енных.

П осл уш ай те,  что нам гласят их книг страницы,  
Где наш ей нации истоки и границы;
Им, как литовец, л ю б  ж е м а й т и с  н ел у к а в ы й ,—  
П ослуш айте,  что вам твердит богиня славы:

«Л итовцев  поучать не уставайте, дети,
И х, словно в ул ье пчел, сочтите всех на свете. 
Н е пер едел ен а  П р ибалтика поныне,
И  кровь ж е м ай т и са  струится и в литвине.

М оими были там питомцами когда-то  
Л итовец, эст, герул —  три д р у ж е л ю б н ы х  брата.  
Троих я нянчила в единой колыбели,
М оей за б о т о ю  они росли-взрослели.

Д ет ей  п обол ее  вначале я имела,
И всех оплакала. О стался р од  Я г е л л о ,—
И тот ото б р а л а  всевышнего немилость,
Я ум олчу о том, что после пр и к л ю ч и л ось . . .

С каж ите, почему, забы в язык родимый,  
С тремлением к чуж им потомки одер ж им ы ?
В едь  ввек не брезгали  их пращ уры л и т о в ск и м ,—  
Ступать им стыдно, что ль, по колеям отцовским?



Кястутис, А льгирдас речам иноязычным  
М огли внимать, но им литовский был привычным  
М ин даугас ,  В йтаутас ,  Я гел ло —  не всегда ли 
Отеческой страны язык предпочитали?

Смиряйте всякого, кто, здр авы й  смысл утратив,
С вы сокомерием глядит на кровных братьев;  
О полоум евш им  назвать не постесняйтесь  
Того, чьей колкостью п р есл едуем  ж ем айтис.

Единство и лю бовь бл ю ди те м е ж  собою  
В лиш еньях, в тяготах, ниспосланны х с у д ь б о ю ,—  
П ревы ш е всяких бед, прочней л ю бой  защ иты  
Те, кто, осилив страх, р одством  и д р у ж б о й  слиты

Х раните эту речь, коль мыслите ещ е вы 
М не быть детьми! А вам, учителя, готовы  
Венки лавровы е з а  голос правды  ст р а с т н о й ,—  
Явились в бож и й  мир вы оба  не напрасно!»

МОЙ САДИК
(В  1811 году)

Своим бы М елибей  назвал мой сад; однако  
Н е тот он, что в стихах Карпинского  иль Флакка.  
В нем разного  д о б р а  н а са ж ен о  по грядам ,
И всё ж  его зов ут  мои соседи  —  садом .
А тех, кто не видал в гл а за  его ни разу ,
О нем прош у судить по м оем у  р ассказу .

Он и в длину  и вширь, с к а ж у  я не скрывая,  
Ш агов по десяти  от края и д о  края.
П е р е д  избой  —  цветы и всяческая травка:  
Шиповник, ноготки, ромаш ка, горечавка,
Полынь и чернобыл, п одсол нухи  и чина, 
Гвоздика, мальвы, м ак и —  в уголке у  тына —  
Привои многие, где яблоки и груши,
Кусты смородины  —  чем д а л е е ,  тем глуше,
Д у б ы  с бер езам и , осины, клены, ивы,
Ольха, рябина, вяз, чер ем ухи  разливы.
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Когда 0 растенья счесть, их бу д ет  не д е с я т о к ,— 
П обол ьш е было бы-— в зем л и ц е недостаток.
В едь  за избой —  гора, потом —  извив потока,
З а  ним ж е  — снова холм, встающ ий невысоко. 
Хотел расш ирить са д  —  р а зд у м а л  поневоле:  
Приш лось бы для того свое ур езат ь  поле.
П ускай  останется и невелик, и тесен:
В нем всё ж е  весело от соловьиных пссен.
Н а  троне травяном , цветами окруж енны й.
С и ж у, куря чубук, иль в книж ку погруженный,
А то в полдневный час л о ж у сь  в тени прохладной,  
И с книгой в головах впадаю  в сон отрадный.  
З агл я н ет  др уг-сосед .  С ним не спеша беседы  
В едем  про тяготы, про нуж ды  и про беды,
Ну и, как водится, тем временем ретиво  
О пустош аем  ковш холодненького  пива.
С ледя , как день-деньской хлопочут дом очадцы ,  
С и ж у  я в сади к е  —  нельзя мне от л у ч а т ь с я ,—
Н е прочь и побродить, один  иль с добр ы м  др угом ,  
Д а  стал калекою, томлю сь ножным недугом.
Н о времени я всё ж  н апрасно  не теряю.
Коль дел ать  нечего, тащ усь  к дубк у ,  что с краю  
Стоит в моем саду . Я у т в е р ж д а ю  смело,
Ч то нет п одобн ого  и в Ж ем ай т и и  целой.
А п р еж де-т о  ведь был, —  погиб он в полном цвете.  
В М е д ж и о к а л ь н и с е ,1 красивейш ем  на свете,
П о эт  С арбевиус писал на д у б е  строки.
К акой-то  человек, безм озглы й и жестокий,
Его спилил-срубил. И ныне в память д у б а  
Я имена д р у зей  старательно, хоть гр убо  
Н о ж о м  черчу, склонясь и на коленях стоя.
Вот  сердца моего признание простое:

Святы знаки вырезные,
И м ен а  др у зей  родные.

Ты вензель «Л »  и « В » 2 найдеш ь среди  их круга —

1 Читай географию  зем ли ж ем айтской: найдеш ь там  правильное 
указание, что около села К раж яй  бы ла красивая  гора, н азы вавш аяся  
М едж иокальнис, обросш ая дубам и. 30 лет тому н азад  я сам, когда 
ходил в ш колу к иезуитам, ещ е видел на дубе письмена, но, будучи 
м алолетним, не мог понять, что там было написано. П озднее нарочно 
искал я тот дуб, но он был уж е  срублен.

1 Л еон ардас  Вольмерис.



То буквы имени л ю б  и м еж и его друга .
Напротив, в уголке, где тень темней и стр ож е,
Есть липа старая, исчерченная тож е.
То — скорби памятник, то —  символ д р у ж б ы  вечной, 
И па кору гл яж у  я с болью  бесконечной:
Там перечень д р у зей ,  которых больш е нету,
II надпись краткая, —  прочувствуй надпись эту: 

« Д р у ж б у  помянуть с отрадой  
И на к л а д б и щ е нам надо».

Растет  подальш е клен, почти он вполобхвата .
Его своей рукой я посадил когда-то.
В тот г о д  привел в свой дом  я ж енку  м олодую ,  
Теперь она в летах , но р ядом  с ней иду я,
Ровесник этот клен совместной ж и зни  нашей.
Мы о б а  старимся, а что ни год —  он краше.
Но в м ае он не тот, что в октябре туманном,
А мы ж ивем  в любви, в согласьи постоянном.  
Д о м а ш н и х  имена, их обручений даты
11 а нем я начертал. У знаеш ь без  т руда  ты 
Д е н ь  свадьбы  девуш ки иль п а р и я -д о м о ч а д ц а ,—
З а  метрикой в Варняй излиш не отправляться.
Три года  с той поры у ж а с н о й  п р о б е ж а л о ,
Как я д р о ж а л  с избой  своею  обветш алой.
В молитве находя  еди н ую  опору,
И надписью  такой отметил я ту пору:

«В тыща восемьсот седьмом  
В П руссии  гремевш ий гром  
Слышен был в д о м у  моем».

Д у б о к  другой  глядит из с а д а  на дорогу .
Не знаю , что на нем я выведу, ей-богу.
Услышу новости —  весной на память лю ду  
Их в р е ж у  я в кору, коль жить на свете буду .
1811

ПОСЛАНИЕ ДПОНИЗАСА II0I1IKIJ ТАДЕУШУ ЧАЦКИСУ

В угл у  своей избы, и старый, и недуж ны й,  
Прослыш ал я о том, что славит голос др уж ны й  
Тебя за  д обр оту ,  которой нет в помине



У ii.io и Л и тве — с времен давниш них и поныне.
(.1 чтеньем книг твоих я ие о д н а ж д ы  взоры  

Ввысь поднимал, вздохнув: «Н аш ел ся  м уж , который  
Участлив к беднякам , ко всем осиротелым,
И слово у  него н ер а зд е л и м о  с дел ом .
Н аш ел ся  человек, который, оказал ось ,
В сё  нищим отдает, се б е  оставя малость,
И ревностно к т о м у  ж  —  какой пример похвальный! —  
И х  обуч ает  он и гр ам оте начальной.
Н у  что ж е ,  неспроста советник он почтенный, 
Рачитель школ, и весь обвеш ан, как военный,  
К рестам и польскими, —  ск азал  себе  тогда  я.
Ведь, се р д ц е  с р а зум ом  глубоким сочетая,
Он м о ж е т  и другим  подать  совет, и вместе  
П ознанья ум н ож ат ь  к своей великой чести.
К огда  б царям д а л  бог такой душ евной  шири,  
И счезл и  б нищие, н е в е ж д  не стало  б в мире.
Я за  твою  лю бовь  к ун и ж ен н ом у  бр ату  
Д а н ь  сер дц а  принести хотел  т е б е  в отплату  
И написать решил. Н о п роходи л и  с р о к и ,—
В с ё  дум алось:  тебя  не отпугнут ли строки  
Ж ем ай т ск ой  грамоты; и до л г о  оттого я 
В се б е  глушил к п еру влечение ж ивое.
Н о  нынешней весной о подати  подворной  
М не власть напомнила. С обр ал ся  я проворно,
И вот —  в Расейняй  мчусь; везет  меня кобыла,  
Конягу п родал  я —  н уж ди ш к а  подступила:
В д в е  сотни злотых д о л г  висел на мие, и, к слову,  
Д р о ж а л  я за  свою посл едн ю ю  корову.
Л иш ь всё я запл атил , —  хоть м ало  уц ел ел о  
Д е н ь ж о н о к  в кошельке, —  иду к стар ш ом у смело:  
В едь  недоимки нет, не дав и т  мысль о б  иге.
З а в о д и т  речь старш ой о Ш и р ви даса  книге.
Я отвечаю: «Есть в м оем  д о м у  такая».
Оторопев, гл яж у в его гл аза , гадая:
Н а  что ем у  она? Что станет дел ать  с нею?  
«Л итовский зпаещ ь?» —  «Н ет, литовским не владею !»
—  «Так почему н у ж д а  в той книге появилась?»  
Т огда  он говорит, что дескать, В аш а милость,  
Различны х языков постигш ая немало,
В основы наш его проникнуть п ож елала;



Что т а к ж е  очень В а с —  п ер ед ает  оп д а л е  —  
О каменелости  заинтересовал и  
Ж бмайтские; и вот, по сл учаю  такому,
Я В а м  реш ил писать, безм ер н о  дор огом у.
В П апил ь я ездил сам: спускался в д о л  покатый  
И камеш ков таких привез набор  богатый,
Н о видом  их м уж и  ученые пленились,
И лучш ие прибрать к рукам не поленились.  
О сталось у меня не больш е д ол и  сотой,
Н о вышлю всё, как есть, с великою охотой.
А если свой за п а с  ум нож ить захотите ,
Тогда епископу ж ем ай т ск ом у  пишите.
В П ап й л е  у  него есть в изобильи разных  
О кам енелостей  таких ч ер веобр азны х  
Иль сх ож и х  с квакшами; п ри к аж ет  о п — и слуги  
И х гору наберут. Н о  мне в нож н ом  недуге  
П р остительна и лень, И  верст туда  ведь со ста,
И дотащ иться  мне, по старости, не просто.
А что д о  «С ловаря», то с  надписью  сердечной  
Я б В аш ей  милости послал его, конечно,
Д а  не могу никак —  не в скупости причина:
М не на короткий срок, как сыну дворянина,
Его епископ дал .  К  тому ж е  книги эти —
Д иковина: таких не видно на примете.
Читать их некому —  и сгнили по запечьям.
Ведь  б р езг аю т  у  нас родительским  наречьем,  
Б ол таю т на ч уж ом , одеты по-иному.
А  кое-кто, кичась презрением  к родном у,
С издевкой говорит про наш язык литовский.
Л иш ь ты, лишь ты один в за п р а в д у  по-отцовски  
Храниш ь наречия погибш его истоки.
М не ж ал к о ,  что пролег м е ж  нами путь далекий,  
Что, немощ ный старик, си ж у  я без  движ енья.
Всё ж  высказать хочу лю бовь  и у в а ж е н ь е  
(П оверь , в моих сл овах  —  ни сл адк ой  лж и, ни

л е с т и ) .
Я —  дал ек о ,  но всё ж  с т обою  —  сердцем  —  вместе.
Я неустанно чтить т ебя  вовеки б у д у ,  -
И, как Б огуш ас ,  ты прославлен  будеш ь всюду.



ж и м a  ii тс к и ft и литовский мужик

Высшими так  я тебя бож ествам и, 
что ведаю т правду, 

Верой (если для смертных где- 
нибудь что в ней осталось 

Н еколебимым ещ е) — заклинаю !
Н ад  бедствием сж алься  

Столь великим, над  ж изнью , 
терпящ ей недолж ное, сж алься! 1

Вергилий. «Энеида».

М уж и к  униженный, из году в год з а д а р о м  
Обильный у р о ж а й  несущ ий праздным барам!
О, если мук твоих стихом не уврачую ,
То хоть у зн а е т  мир про боль мою больш ую.
М уж ик, ты королям —  н ад еж н а я  защ и та ,
И х  благоден ст в и е  твоим горбом д о б ы т о ,—
Щ ед р от  несметных клеть, опора всех стремлений,  
Извечный муравей, не ведаю щ ий лени.
К ор м илец  добры й наш, в з а б о т а х  одинокий,  
Богатств родной страны хранитель зоркоокий,  
П ример учтивости отменной. . . (Эти речи  
Относятся к тебе,  несчастный человече!)

М уж и к , воистину ты бл агодет ел ь  края!
Чего ж  тебя, как грязь, обходя т ,  презирая?
П о д  птичий переклик, весною, спозаранку,
П ол оск у  стар ую  иль новую делянку  
С охой ты бор озди ш ь с мечтой об  у р о ж а е  
Единственной; когда ж , волами управляя,
Рука за м л е ет  вдруг, запр осится  к покою,
Н е меш кая за  бич береш ься ты другою .
М утится в голове от голода и ж а ж д ы ,
Н о  надо пропахать д а  прорыхлить хоть д в аж ды  
З е м л и ц у  грубую . Вот  лето  подоспело.
Д ы мится , словно печь, р асп арен н ое тело,
Когда на пойм ищ ах ты в полдень косишь травы, 
Иль свой холодны й бор щ  хлебаеш ь без  з а п р а в ы ,—  
Кто сердца  не лишен, понурится печально  
П р ед  к аж дой  б ор озд ой  твоей многострадальной!

1 П еревод эпиграф а с латинского В. Я. Брю сова. — (Ред.)



Вот осень близится. Спеш ить на ж ат в у  надо.  
И деш ь. С тобой  рядком ж е н а  твоя и чада.
В хи бар к е  ни душ и единой не осталось.
Вы д р у ж н о  трудитесь, не глядя на усталость.
Е щ е рассвету  лень подняться н а д  зем лею ,
А, глядь, у ж е  в т р у д а х  ты со своей семьею,
И твой мелькает серп з а  часом час, док ол е  
З а р я  не догорит, не л я ж е т  сум р ак  в поле.
Р а б о т а т ь  ты готов хоть д о  седьмого пота,
П устое  —  боль в груди и костная ломота.  
Х лопочеш ь день-деньской, упрямый и радивый,
Пока д о  колоса х л еба  не сняты с нивы,
Н е  связаны снопы, не у б р а н а  солом а,
Н е стали в ряд скирды по кругу окоема.
Когда ж  пройдет  страда, в дни осени печальной,
Ты с песнею  венок проносишь «пожинальный»,

П ом ещ и к  говорит: «Конец! В оссл авим  бога!»  
Крестьянин говорит: «Е щ е работы много!»
Она —  потяж ел ей , об  этом зн а е т  всякий,
Кто очищал хлева, загоны и клоаки,
Кто вилами навоз наваливал в повозки,
Ч тоб  отвезти потом на тощ ие полоски.
Ну, а двоить пары, где зелень п р о с т у п и л а ,—
Какие тут нуж ны  терпение и сила!
Кто в этом  искушен, не скаж ет , как иные»
Что, дескать, легкий т р у д  —  растить плоды земны е.  
Н енастье  проводив, ты зим них дней  суровы х  
Д о ж д а л с я  наконец, а с ними —  тягот новых.
Л иш ь крикнут петухи, свой цеп хватай поспеш но  
И на хозяйский ток беги во тьме кромеш ной,
А  то на мельнице, где с т у ж а  ледяная ,
В сю  ночь молитвы пой, д р е м о т у  отгоняя.
А утром , хоть ни зги не видно средь метели  
И хоть совсем одр а  сугробы  одолели.
На барский двор  вози коряги, пни, колоды,
Иль в оттепель, когда льет д о ж д ь ,  играют воды, 
Плетись, коль велено, с п ок л а ж ею  л ю бою  
В В ар ш аву ,  в Каунас, и в Ригу, и в Л епою .

М уж ик, твоих трудов вот перечень посильный!
«Нет, это часть того, что поднял я, двужильный!



Е е ты снял, как ж ир с похлебки  разогретой.
А кто ж  расчистил луг, во зд ел а л  п оле это,
Б ол ота  осуш ил, уб р а в  кустарник нищий?
К то камни р асколол ж е л е зо м  на огнище?
Кто ломом  р а зд р о б и л  п одводн ы е пороги,
Губивш ие суда? Кто выровнял дороги,
Усыпал их песком и галькою  хрустящ ей  
И рвы прорыл с боков? Кто по соседству  с чащей  
С ады  п о н а са ж а л ,  л а с к а ю щ и е  взоры?
Кто с до л а м и  сравнял холмы и косогоры?
Кто выстроил д о м а ,  их разукрасив  щ едро,
В озд в и г  собор  святой; проник в зем н ы е недра,  
Ч тоб  золото извлечь на счастье толстосум ам ?  
М уж ик, простой муж ик, слывущий тугодум ом !»

—  «Ты правильно сказал , и с прямотой суровой!  
Н о о ж итье твоем хочу я слышать слово!»
—  «Ю чусь в и збе  курной; ш ероховат, неровен
В пей пол; взам ен  окна —  р асщ елина м е ж  бревен.  
В и зб е  моей темно —  откуда свету взяться?
От едкой копоти гл аза  мои слезятся.
Мякинный хлеб , горох с капустой неизменной  
Ж у ю  что в праздник  я, что в ден ь  обыкновенный.  
М оя постель-— скамья, прикрытая дерю гой ,
Х о ж у  в х уды х  лаптях и подпоясан  туго  
О бры вком бечевы; резвится рой блош иный  
П о д  вытертой моей и п родранной  овчиной.
М о е  имущ ество с р ож ден ья  до  могилы —  
Зу б а т к а -б о р о н а ,  соха , серпы д а  вилы».
—  «О брат мой, м уж и к ом  зовущ ийся! У жели,  
З е м л я к  мой, ты ж ивеш ь др у ги х  крестьян т яж ел е?  
П ечаль твоя душ ой  м оею  ов л адел а  —
И ль больш е д о  тебя у ж  господам  нет дел а?»
—  «О бл агодетель  мой! П ечальник сердобольный!  
Н икто не видит мук, что я снош у, бездольный!  
Ц ар я  н ебесного  мы богом назы ваем,
Зем н о го  ж е  —  царем; на них мы уповаем ,
Н о  бог-то —  высоко, а царь, увы, далёко, —
Г д е  им увидеть нас, ст р а д а ю щ и х  жестоко?
В едь  не д о х о д я т  ввек д о  них ни крики боли,
Ни слезная  м ольба томящ ихся  в неволе.
Печется господин лишь о своем прибытке,



Он сердцем  хо л о д ен  к моей вседневной пытке. 
Л иш ь для  работы  нас растит он, как скотину.
В сё  круче барщ ина гнетет м уж ичью  спину,
I fe счесть повинностей, придум анны х панами:
Р уби  для  них др ова , ходи за  их конями,
Т аскай водицу, взяв па плечи к о р о м ы сл о ,—  
За м еш к а л ся  —  беда  н ад  головой повисла.
П оставь гусей, грибы д а  ягоды лесные;
И здел ь я  кустарей, льняные, шерстяные,
Б е з  п ром едлен ия  тащ и им, да  п о б о л ь ш е ,—
Бог весть, как господа их назы ваю т в Польше.
Ну, а зем л я  моя —  полоски половина:
З д есь  —  почва топкая, а там —  песок да  глина. 
С казать по совести, таков н адел  землицы,
Что п о д  хвостом у  пса он мог бы уместиться.
В д у б р а в е  я сидел  о д н а ж д ы , отды хая,
И ви ж у м ед  в д у п л е  —  шел к бар ину  тогда  я, —
И стыдно стало мне прийти б ез  принош енья,
Д в а  сота я отнес ем у  из уваж енья .
На управителя п ож ал и л ся ,  мол, больно  
Р а б о т о ю  морит, колотит з р я . . .  «Д овольно ,
М олчи, холоп, —  взревел  мой господин, л ю т е я ,—  
Н е то на воротах повеш у, как зл одея!»  —
Я кинулся к д в е р я м . . .  Тут с бранью  неподобной  
В цепился в волосы мне управитель злобный.
З а  ж а л о б у  свою д о ж д а л с я  я гостинца,
И плешиной свечусь не х у ж е  бер нардинца .  
Схвативши за  ухо ,  когда волос не стало,
Меня мучитель наш лупил по чем попало.
П летусь  дом ой  чуть ж и в . . . В заты лке —  з у д

ж естокий,
Н а ш ее —  волдыри, на л б у  —  кровоподтеки,
А  мне еврей-шинкарь: «С лы хал я, что в придачу  
О тведаеш ь плетей!» Е м у  я — в ноги, плачу,
Я пособить прош у и отвести мученья.
Головкой с а х а р у  он мне купил прощенье.
Так сп ас  меня ловкач с д у ш о ю  благор одн ой ,
Н о  взял из клети всё, что было взять угодно.  
Российском у письму обучен  ты сызмальства,  
С ум ееш ь у б л а ж и т ь  прош ением начальство.
Ш ли А л ек сан д р у  весть иль, хочешь, Константину,  
С ен ату  опиши м у ж и ц к у ю  судьбину.



В едь молим долгих лет отцам простого лю да ,
Так д а й  ж е  им узнать, что нам ж ивется худо!»
—  «М уж ик, муж ик, не суй свой палец  м е ж  дверям и,  
З а д а р о м  свеч не ж ги в ч у ж е о б р я д н о м  храме!
Я не лягавый пес, чтоб лезть в нору лисицы,
Н е аист, чтоб на змей нездеш них напуститься.
Н а чьей катящ ейся телеге восседаю ,
Том у и песнею  покорно у г о ж д а ю ,
П о д  д удоч к у  того и казачка пляш у я.
К ор оче говоря, по-русски не пишу я,
А  если бы умел, то пе писал бы тоже:
Я —  дворянин, и мне хулить господ негоже.
Д а ,  наконец, писать п о д о б н о е  —  излишне.
Пусть, горемычные, п о м о ж ет  вам всевышний».

1817 (?)

ПЕСНЬ МУЖИЧКА

К удахт ан ьем  за р ю  встречают куры др у ж н о ,
А  м не за  труд пора, в д у г у  мне гнуться нуж но.  
Д у б и н к о ю  грозя, кричит приказчик дико:
«Что меш каеш ь, холоп? К обы лу запряги-ка!»

В поту лица паш у зем л и ц у  спозаранья,
Н о  хлещ ет  плеть меня в н агр ад у  за  старанья.
Пути не различить, как поле покидаю,
При первых п етухах  в короткий сон впадаю .

Н едел и  круглые к л аду  на бар  труды я,
А всё ж  —  свой луг скосил и вы ж ал яровые.
З а боты  о сем ье спать не д а ю т  ни мигу,
П о д  осень на б а р ж е  я уплы ваю  в Ригу.

Свезли зерн о  купцы —  к ним благосклонно  н е б о ,—  
Я ж  —  ради  господа —  прош у кусочек хл еба .
Хоть захв ор ал ,  простыв, но будь  покорен игу:
Коль повелят, опять плыви с др овам и  в Ригу.

Война у дар и л а .  И бар ин  именитый
С казал мне: « Р а б ,  ступай! Отчизна ж д е т  защ иты!»



В пал ат ах  плохо ли сидеть, читая книгу?
Связав, меня тотчас препроводили в Ригу.

Г лотаю  горечь слез я с хл е б о м  заедино .
Д е н ь  изо дня трудясь, ж и ву  я, как скотина.  
Купаться в зол оте  панам судьба  судила,
М еня ж е ,  голяка, возьмет не в срок могила.

Н ет равных м е ж  людьми: то истина святая!
Чтут гордых бар, ничем серм яж н и к а считая.
Что ж  дел ать  нам, пока п р ебуд ет  смерть отрадой?  
Н а д е ж д ы  не терять, глушить сивуху  надо.

Всесильный наш господь! О тец зем ного люда!  
Н е у ж т о  мне вовек всё бу д ет  ж иться  худо?  
С частливцам —  что ни день  светлей, —  так н еуж ел и  
Мне бу д ет  одн ом у на свете всё тяж ело?

<1823>

ИГО МИЛОСТИ ВСЕМОГУЩЕМУ МИКОЛ АСУ ЗАЛЕССКОМУ, 
НАМЕСТНИКУ тКЕНТИШ СКОМ У

Поэты, пойте в л ад ,  коль м уза  повелела,
Величие царей, приличное их сану,
Витиеватые сл агай те гимны с м е л о ,—
И ск усств у  ваш ем у завидовать  не стану.

П ега са  оседлав , как водится веками,
В зби р ай т есь  на П а р н а с  по крутизне гранитной,  
Венчайте головы лавровыми венками,
К астальские струи глотайте ненасытно.

Н ам  не д р у ж и т ь  вовек: ведь я простой оратай,
В творениях своих вы много п о л н о в е сн ей ,—
Но, хворый, сидючи в и збуш к е кривоватой,  
П р осл авл ю  М иколса М еркуриевой песней.

«В  диковину теперь у  нас  м у ж и  такие:
Глубоки и чисты твоей душ и движ енья.
Н е  зр я  ты был лю бим  п ов сю ду  в Ж ем айтйи  
И царственных особ  снискал р асполож енье.



Д о б р о ж ел а т е л ь н ы й ,  не знаю щ ий гордыни,
Н е р аз ты зем ляков  у п а с  от беззаконий ,
И радости  полны ж ем айтисы , что ныне 
М е ж  ними зап р ост о  ж ивеш ь ты в Велю оне.

Как в гавани пловец, который б ед  немало  
П еретерпел  в м орских неведомы х просторах,  
Иль как солдат, когда война отбуш евал а ,  
П оведать  м ож еш ь всем ты с ясностью во взорах:

«Теперь воистину я счастлив: ни тревоги,
Ни брем ени  за б о т  неисчислимых нету.
Х вала всевышнему! Н а  ж и знен н ой  д ор оге  
Я сер дц ем  сл едовал  всегда его завету.

Теперь на мир гл яж у  спокойней что ни день я, 
С охотой города ш умливы е покинув.
М не радость высшая д а н а  судьбой: почтенье  
И неизменная  л ю бовь  простолюдинов.

У Н ем ана-р еки  ж ивя на крутояре,
Во всеуслы ш анье теперь сказать  могу я,
Что лучш ей дол и  нет, что д а ж е  государи  
Е два ль счастливее, в своих д в ор ц ах  векуя.

О б е р егает  их наем ная охр ана ,
Н о к ней довер и я  у  венценосцев мало,
Меня ж е ,  как дитя, хр анит  правитель рьяно, 
Ч тоб нить бл аж ен ств  м оих ничто не прерывало.

В с а д у  на м ураве, исполнен летней лени, 
Б е се д у ю  с родней  иль с гостем из округи,
М огу  и за д р ем а т ь ,  склонивш ись на колени  
Своей пленительной и ласковой супруги.

С в еж о  ее лицо и зр ел ы х роз румяней.
Она ж ем айтских  бар  дивит красой своею,
Н есет  правитель сам  ей восхищ енья д а н и , —  
К ум иров древности равнять не см ею т с нею.

В заи м н о  я лю бим , и крепче год  от года,  
Н ебесн ой  р адостью  упоены мы оба ,



И с завистью  зар я  в зи р ает  с н ебосвода  
Н а светлый наш сою з, что неруш им до  гроба.

О дн о  меня гнетет: никак я не открою,
Где братья —  живы ли, д а е т  бог  ли новых

встреч нам?  
Бывало, вш естером мы сходи м ся  порою,
И  сколько р адости  в м оем  д о м у  приречном!

Н е сам , не сам сл ож и л  я эти строки, право:
И х наш ептал в тиши мне на у х о  М еркурий,
Когда в своем с а д у  п о д  липою  кудрявой  
С идел я, з а д р е м а в  и голову понуря».

Так пой у  Н ем ан а ,  твори на той вершине,
Г де Г едим инаса  могила в е к о в а я ,—
И так ж е  искренен я б у д у  впредь, как ныне,  
В сегда твоим слугой покорным пребывая.

Э П И Г Р А М М Ы

i  $

У ж ел ь  утратили мы о б р а з  человечий  
И  ввек не б у д е м  знать отечественной речи?

* * #

Заклепки  в голове у человека нету,
Кто слепо верует в пустячную  примету.

* * #

Я б ар и н у  твердил, что бедствиям нет края, 
Н о этот ветрогон с д у ш о ю  негодяя  
Л иш ь ковырял в зу б а х ,  ни слова не роняя.'



Н адм енны м  госп одам  заботы  непривычны,
В сивухе топит их крестьянин горемычный.

Ф & &

К у б о го м у  бедняк  идет  в н у ж д е  и в горе,
В едь  д л я  него у бар  —  ворота на запоре.

* # *

П орой правдивей нет пословицы, гласящ ей,
Что м ож ет  красть богач и лгать старик ледащ ий.

# * *

Л ю б и  язык отцов, он —  всех основ основа,  
Великий стыд не знать наречия родного!

* * *

Коль р еж ут  курицу, ты ж м ур иш ься ,  мертвея,
А мужичков день в ден ь  сечешь рукой своею.

* * *

Н аш и панны —
Обезьяны ,

В и о д р а ж а н ь е  толк находят.  
Словно лоси  
В чащ ах, в осень, —

Рогачи, м уж ья их, бродят.

* # '■¥

Средь бар  —  дворянчик с х о ж  с бруском
остроконечным  

М е ж  наковальнею и м олотом кузнечным,



З а  место лучш ее грызутся лю ди  яро,
Д о в о л е н  я своей м уж и ц к ою  хибарой.

4 * Ф

У ж  лучш е смыслящий не д а л е е  ор ала  
Простой м уж ик, чем плут, убоги х  обирал а.

* * *

Богатый юноша, не знаю щ ий опеки,
Д а л е к  от доброты , похвальной в человеке.

Ф Ф Ф

Ч уж ой  язык ломать, не смысля в нем ни с л о в а ,—  
Что д ер ев о  валить б ез  топора стального.

$ * #

Я иезуитов знал , и мне забы ть легко ли,
Как мудрость в дет в ор у  вбивали розгой  в школе.

* * *

Писать на языке чуж ом,
Чей д у х  т ебе  неведом ср оду ,  —  
Что ж е р д ь  колоть тупым нож ом ,  
В едром  дырявым черпать воду.

* * *

К р асавец  от лю бви горит как в огневице, — 
Увы, он нищ, и с ним —  не по пути девице.



Глух к м уж и к ам  господь, —  всегда их д ол я  та же:  
Н ет в купле —  выгоды и бары ш а-— в п р о д а ж е.

* * *

К возл ю бл ен н ом у  вдр уг  девица охладела:
П уст  кош елек его, и только в этом дело.

* * *

Якш аться с м уж и к ом , б у д ь  он по горло в дегте,  
Милей, чем с барином, его забр ав ш и м  в когти.

* * *

Н евразум ительны й закон —  что паутина,
К оторой заткана  т р ущ обн ая  трясина.
Спасенья не найти запутавш им ся  пчелам,
А  трутень вырвется с ж у ж ж а н и е м  веселым!

* * ■*

Л ю д е й  различных много во вселенной,
Н о  в редкость м е ж д у  ними совершенный.

* * *

Кто рвется к полновластью  —  тот 
Б е з б о ж н о  пр авду  продает.



С И Л Ь В Е С Т Р  А С  Б А Л  К)  И  А С

О ж изни С. В алю наса известно мало. Э го был первый литов- 
■ uiii'i поэт из крестьян. Родился он недалеко от Р асейн яй  приблм- 
штельно в 1789 году. Окончив расейняйскую  ш колу монахов-пиа- 
|ч т . 1 он поступил в вильню сскую  высшую духовную  семинарию . По 
т .и о д е  из нее В алю нас, однако, не стал  ксёндзом и вернулся на ро ­
дину.

Б л аго д ар я  веселому характеру  и красноречию  поэт стал  ж ел ан ­
ным гостем и среди помещ иков, детям  которы х он часто д а в ал  уро- 
| и По вскоре В алю нас р азочаровался  в общ естве помещ иков, ко- 
шрые, несм отря на тал ан т  и образованность поэта, относились к не­
му свысока. О кончательно ж е  отнош ения В алю наса с этим кругом 
испортили его сатирические произведения, особенно поэма «Обше- 
стпо П алем она», в которой он язвительно осм еял тельш яйское и 
илунгеское духовенство и п ал естр ан то в 2 (ими были исклю чительно 
сыновья д в о р ян ), р азо бл ачая  их ам оральность —  карьеризм , бес­
принципность, пьянство. П орвав  связи с этой средой, В алю нас все- 
п* 'ю отдается  науке и творчеству, но ж ивет  очень бедно. Скончал- 
СН он в 1831 году.

В алю нас писал по-литовски и по-польски. К ром е упом янутой 
с.и прической поэмы, он написал ещ е одну крупную  поэм у —  «Собе- 
пш аду» и много стихотворений. Н о т ак  к ак  своих произведений 
Иолюнас нигде не печатал, то они не сохранились. Д о  нас дош ли 
голько: «П есня Бируте», послание «П иш ущ ему литовский сло- 
нирь», перевод на польский язы к первой части поэмы «Общ ество 
Палемона» и цикл из трех стихотворений «Разм ы ш ления», написан­
ный на польском язы ке.

В алю нас прославился благод аря  своей зам ечательной «Песне 
Бируте», которая  необычайно популярна в народе.

1 Пиары  —  члены католического ордена пиаров, ведавш его н а ­
чальными и средними ш колами.

2 Палестранты— ученики судебных учреж дений в Л итве  в н а ­
чале XIX  в.



НЕСНЯ БИРУТН

У моря, в П ал ан ге ,  омытой ветрами,
В П ал ан ге ,  что вырвана с бою  врагами,
Гора есть Бируте; п ов сю ду  по склонам  
Она сосняком поросла зеленым.

В краю этом  древнем , отчем наследьи,
П руссы  и курш и нам были соседи.
П р екр аснее  розы, н е ж н ее  руты  
Ж и л а  там когда-то княгиня Бируте.

Бы ла та княгиня не царского  рода.
Выш ла она из простого н арода,
О на ж ем чуга  надевать не ж е л а л а ,
К огд а  по бер егу  м оря гуляла.

В холщ овой  р у б а х е  она ходила.
Она п ол осатую  ю бк у  носила,
Н а ш ею нить янтаря надевал а ,
В ж елты е косы руту вплетала.

О д н а ж д ы  братья ее  на рассвете  
Отправились в м ор е  закинуть сети,
Сестра несла им о б е д  и в ту пору  
Встретила князя, -спешившего в гору.

Тот князь был Кястутис — добры й властитель,  
Ж е м а й т о в  и всей Литвы повелитель.
Тогда с тевтонами шел он сразиться,
Что вновь у г р о ж а л и  нашей границе.

Как солнце кольчуга его блестела,
Он взял с собой  меч, и лук взял и стрелы.
Он был на коне, попоной покрытом.
Конь его серый бил зе м л ю  копытом.

Князь, увидав, как Б ир уте красива,
М олвил, сд ер ж ать  не пытаясь порыва:
«Н е зн аю  —  девуш ка ты иль богиня,
Н о  б удь  м оею  ж е н о ю  отныне!



Я и здавна  правлю  всею округой,
Ты станеш ь княгиней, моей  супругой.
Н а месте, где встретились мы с тобою,  
Т е б е  я высокий зам ок  построю.

Я дать  повелю в честь этой  минуты  
Горе, где сош лись мы, имя Бируте.
Ты —  неж ность моя, и лю бовь , и сила,  
Ты се р д ц е  м ое навек полонила».

Слыш а такое, Б ируте м л адая ,
От стр аха  д р о ж а ,  со сты да сгорая,  
В з д о х н у л а  и д о л у  гл аза  опустила,
И голову тихо п ред  князем склонила.

«Князь, не могу я в том не сознаться,  
К л ялась  П ер к ун асу  чистой остаться,
Н о  быть по-твоему, —  я готова,
П ускай  твое исполнится слово!»

И —  слово с д е р ж а л ,  и на этом  ж е  месте  
П остр оил  К ястутис за м о к  невесте,  
П отом  на юной Б ируте ж ен и лся ,
И В й таутас  вскоре на свет  явился.

1824 (?)

ПИШУЩЕМУ ЛИТОВСКИЙ СЛОВАРЬ

Д р у г  мой сердечный!
Я т еб е  пишу, страны благодет ел ю ,
З а  родной язык и нравы радетелю ,  
И б о  ты не се б е  лишь ищешь прибыли,  
Н о спасти язык наш хочеш ь от гибели.  
Только что хор ош его  нынче д е е т с я ,—  
Кто у  н ас  ещ е  усл ы хать  надеется ,
К ак  Р и н га у д а с  и В й т а у т а с  говорили,  
К огда  на тевтона в походы  ходили?  
Н а с  не так судьба  говорить заставила ,  
И соседство с П р уссией  с л ед  оставило.



П ри Ягелле, при М и н даугасе ,  бывало,
Тьма червей немецких н а р о д  наш  терзала;
И  поныне нет нам от  них сп а с е н и я ,—
Н а ш у  речь заполнили их речения.
Близ границы прусской т ебе  бы едва  ли  
П о-литовски хоть что-нибудь бы назвали.
М еш ок —  жакс, водку  —  шнапс  звать л ю ди

начали,
П огр еб  в квлер,  сильный в штарк переиначили,  
Отца —  подвр,  а веревку —  штрик зд есь  кличут. 
В есь  язык наш скоро они обезличат!

Н о  ты, язы ком ж ем ай т ов  владею щ ий,
О тменно на нем говорить ум ею щ ий,
К о м у  не один у ж е  р аз приходилось  
Открывать, где слово какое родилось, —
С ловарь взялся  составлять, так  за р а н ее  
Н а добр ы й  путь ты направь свои знания!
Н е  считай, что язык в чистоте хранился  
Л иш ь там, где  ты сам на свет появился,
И , коли В и д у к л е  область  срединная,
То и речь в ней д о л ж н а  уцелеть  старинная.  
Могли бы мы оба  с т обой  к уда  больш е  
О бн ар уж и ть  там слов, п риш едш их из Польши.  
Н е поймет твою  речь телыпяйский пьяница,
Его речь в В и дук л е  темной останется.
Слов заем ны х у  нас  в язы ке немало,
О б е д н ел  бы он, коль их бы не стало.

Каким был язык наш, когда з а р о ж д а л с я ,
К огда  ж ем ай т й сам  Рим  подчинялся?
М ного приш ло к нам слов из латыни,
От поляков и немцев идут поныне.
Различить слова приш лые и исконные,  
Р аспознать ,  где бытуют, что зн ач ат  о н ы е ,—
Вот составителю  словаря работа ,
Коль ем у  отличиться приш ла охота.
П усть  к а ж д о е  слово в словарь включается,  
К ак ое  в краю  ж ем айтов  встречается,
П уск ай  место се б е  в языке находит  
И  отныне по всей зе м л е  нашей ходит.
К оль слово иное ввергнет в сомнение,
П о м о ж е т  ж ем а й т а м  твое сочинение.



Том у, кто иначе за  д е л о  возьмется,
С а м о м у  читать свою книгу придется.
Н е только В и дук л е  ее  д о ж и д а е т с я ,
Телыпяй, Ш яуляй на тебя полагаются,  
Л аты ш , и прусс, и ж итель  ч уж ого  края,
Хоть дал ек а  от него зем л я  р одная ,
И там Ягеллы язык сохраняется,
Хоть засоряется  д а  искаж ается .
П о т ом у  в сл оваре отметить и надо,
К оторое слово ж е м а й т у  отрада  
И  отличить его от инородного,
Д а б ы  с Ш ирвидасом  не вышло сходного .
Д а  п р е б у д ет  ж е  зд есь  и простое  слово  
И др евн его  наш его языка основа!
Т ак  ты д о л ю  вы береш ь благодатн ую ,  
В озд а ст ся  за  р аб о ту  неоплатную!  
Н еоплатную ? —  Быть не м о ж е т  такого!
Коль отступник обой дет ся  с тобой  сурово,
В се р д ц е  своем ты обр етеш ь утеш ение  
И  у  того, чье светло р а з у м е н и е . . .
В годы бедствий наш их мы, впрочем, видали,  
К ак родители от своих детей  страдали.  
П усть  хулят  безум цы  д е л о  лю би м ое,
П усть порочат гн ездо  свое родим ое,
Н е  захоти м  ж е  мы внимать пустослову,
Н о  хранить б у д ем  верность р од н ом у  слову.



А И  Т  А Н  А  С С Т Р А З Д А С

А. С тр азд ас  — самый популярный литовский народны й поэт н а ­
чала XIX века. Оп родился в крестьянской семье в 1763 году. Его 
родители отбы вали тогда крепостную  повинность вблизи К ряу- 
ое (ныне Рокиш кский район). Зам етив  ж ивость и смы ш леность Ан- 
танаса, помещ ики взяли  его к себе в услуж ение. В имении будущий 
поэт научился читать и писать. З атем  — неясно как  —  он попал в 
илукш тскую  иезуитскую  ш колу (в Л атви и ) и, наконец, около 1785— 
1786 годов — в варняйскую  духовную  семинарию  в Ж ем ай- 
тии, окончив которую  стал ксёндзом  и свободны м челове­
ком.

В качестве ксёндза С тр азд ас  пять лет ж ил в В арняй. В 1790 го­
ду, как  полагаю т, из-за преследований местного духовенства, С тр а­
зд ас  переселился из Ж ем ай тского  епископства в Вильнюсское. 
О днако и здесь он не наш ел покоя. О ткры то проявляем ое С тразда- 
сом доброж елательное отнош ение к  крепостным и бескорыстное 
соблю дение им своих обязанностей  вы зы вали гонения со стороны 
как духовной, так  и светской власти , — его постоянно переводили 
с одного м еста на другое.

В 1814 году, несм отря на тяж ел ы е  условия ж изни, С тр азд ас  
издал  в Вильнюсе небольш ой сборник своих стихотворений 
«Песни светские и духовны е», а в 1824— 1828 годах  он хлопотал об 
издании нового сборника стихов, однако ком итет цензуры  не 
только запретил  печатать сборник, но д а ж е  не вернул поэту его 
рукописи. '

Н еукротим ая вр аж д а  к привилегированны м сословиям в конце 
концов т ак  услож нила полож ение поэта, что исполнение о б язан ­
ностей ксёндза стало для  него невозм ож ны м. О тстранивш ись от них, 
он в 1821 году приобрел в местечке К ам аяй  избуш ку, переселился 
туда  и все свободное от труда  врем я заним ался поэзией. 
Здесь  поэт и окончил свои дни в больш ой нищ ете. Умер он в 1833 
году.



Что, кукушечка, кукуешь  
Ты на д ер ев е  высоком,
Н е о б е д а х  ли толкуеш ь,
Глядя вдаль  печальным оком?

Б ез тебя тучнею т нивы, 
В достал ь  ты всего имеешь.
Ты д о л ж н а  бы быть счастливой  
Отчего ж  печаль лелеешь?

В едь  не сееш ь и не ж н еш ь ты,
И не трудиш ься д о  пота,
Стол и д о м  всегда найдеш ь ты, 
Н е  н уж н а  т еб е  работа.

На т е б е  всегда красиво  
И  цветисто оперенье,
Это платье, всем на диво,
Ты н адел а  от р о ж д е н ь я . ..

Отвечает птица тихо,
П тицу слышит вся поляна:
«Я не зн аю  горя-лиха,
И б о  знать пе зн аю  пана.

И ж ивется мне раздольно.
Н а д  красой зел ен ой  всею  
Я л етаю  зд есь  привольно  
И  сыта, хотя не сею.

А  л ю дск ая  зл ость  не д р е м л е т . . 
Н а  лю дей лиш ь п о гл я ж у  я, —  
Вм иг печаль меня объемлет ,
И  о грустном за п о ю  я.

Л ю ди! Н ет лю бви  м е ж  вами! 
Н ет согласья никакого,
Вы  бранитесь  дни за  днями,  
Д о б р о г о  не слышно слова.



Только этаким м анером  
Ж ить на свете не годится.  
Х орош о, коль стать примером  
В ам  смогли бы в ж изни  птицы!»

< 1814>

ЗАЯЦ

Б р ю хо  тощ ее набив ячменем, ячменем,
З а я ц  на м е ж е  сидит ясным д н ем , ясным днем.

А  стрелкам -то  и не снится,
Что спокойно он таится
Средь хлебов, средь  хлебов.

$

Л и ш ь приметили стрелки р усак а ,  русака ,
Уши поднял он, готов д а т ь  стречка, д а т ь  стречка. 

« Н е  к добр у!  Гляди, ребята,
Что колосьев перемято  
З д е с ь  и там , зд есь  и там».

Д о л г о  охали  стрелки: «В от  зл одей! Вот зл одей!»  
И реш или понагнать тьму лю дей , тьму людей:  

Д о л г о у х о г о  накроем ,
О бд е р е м  д а  пир устроим —
Б у д е т  так! Б у д е т  так!

Н у-ка спустим поскорей гончаков, гончаков,
Ч тоб  нечистого изгнать из хлебов , из хлебов!  

«П иль!» —  кричат, в п ер ед  бросаясь .
Ч еш ет  в ст р ахе  спину заяц ,
А х, бед а ,  ах, беда!

В рог задул и , целый мир напугав, напугав,
И з а б а в а  началась из з а б а в ,  из забав:

З а м а х а л  р укою  всякий,
В голос зал ились  собаки  —
А  ру-ру! А  ру-ру!



И з руж ейны х дул  огонь, —  зд е сь  и там, здесь, и там, 
Несусветны й крик п ош ел по л есам , по лесам .

К ак  горланить стали  пущ е,
Д а л  стречка косой  —  и в  пущ е  
Вмиг пропал, вмиг пропал.

< 1814>

ОСБПЬ

Д н и  осенние настали,
Едет, е д е т  Й онялис.

Гей, гей Й онялис,
Гей, гей й о н я л и с .

Он придет  с утра  за  мною  —
Тот, кому м ила д ав н о  я.

Гей, мила д а в н о  я.
Гей, м ила д ав н о  я.

Ч ер ез  горы, ч ер ез  долы  
Конь его примчит веселый.

С бруя  —  с е р е б р о  литое,
А  седл о-то  зол отое .

В шапке, м ехом  опуш енной,
С острой сабл ей  золоченой

В ъ ед ет  он в копытном громе,  
Спросит: «Есть ли лю ди  в дом е?»

С каж ет: «М ил ая Оняле,
Видеть мать-отца нельзя ли?

Я —  з а  милостью единой,
И н ем едля двор  покину,

Л иш ь коню за д а м  я сена  
З а  и збою  белостенной.



У тебя  не к л ад  богатый —
С адик  с  клевером и мятой.

Вм иг реш у —  к чем у утайка? —
Б удеш ь славная  хозяйка!

Если б милость оказал и  
Бог д а  мать с отцом Оняле,

В зя л  бы я тебя с собою  
И назвал своей ж еною ».

< 1814>

СЛУЧАЙ С ОДНОЙ ДЕВИЦЕЙ

На реку пошла деви ц а  зачерпнуть  водицы  
И, на л ь д у  упав, бед н я ж к а ,  бок уш ибл а  тяж ко.  
Ой, б ед а ,  что делать? Кто ж е  мне пом ож ет , бож е!

П оскользнулась , бок уш ибл а ,  вы вихнула ногу, 
Н ач ал ась  с тех пор морока, вечная тревога.
Ой, беда ,  что делать? Кто ж е  мне пом ож ет , бож е!

Горе-горькое на д о л ю  выпало девице,
Н икогда ей в х о р о в о д а х  больш е не кружиться.

Ей по гроб одн а  забав а:  на лугах, у речек  
Д ень-деньской  пасти скотину —  свинок д а  овечек.

А пом рет  —  могильщ ик ломом ткнет ее, воззрится  
И воскликнет: погр ебаем  ста годов девицу.

<1814>

ДРОЗД

«Гей ты д р о зд у ш к а ,  ты д р о зд ,
Где сидел, за д р а в ш и  хвост?

Н а ореш ине сидел, др уж оч ек ?



З а  кустом ли ты следил,
Ч тоб орешки он плодил,

Ягоды ли ты в горах растил?»

—  « Н е  ходил  я за  кустом,
Ч тоб ореш ек зр ел  на нем,

Я год  не растил в горах тайком.

Но, к уда  ни попадаю ,
С лавлю  господа всегда  я,

Кто в листву деревья  нарядил.

С лавлю , песнею  звеню,
От лю дей  печаль гоню,

С ер дц е  веселю  и утеш аю .

Я ношусь н а д  чащ ами,
П есням и звенящ ими  

В ековую  глушь их огл’аш аю.

З и м у  гр озную  браня,
В сё  см елей  день ото дня  

П ор у веш нюю п редвозвещ аю ».

Вот и солнышко теплей,
И л у ж ай к и  веселей,

И  бер езк а  распускаться стала.

Н а реке водоворот  
Л ьды  несет, «виват!» ревет,

Сок струей стекает  по березе.

П однял ись  цветок и злак,  
П тицами кишит и в н я к ,—

Г н езда  вьют, орут  на все лады .

Ветер сл адостью  налит,  
Д о ж д и к  легонький летит, 

З е м л ю  всю веселье обуяло.

П ахар и , мои др уж ки,
Ч то ж е  стадо  на луж ки,

В свеж ий лес  п астух  не выгоняет?



В от  овечек пастуш ок  
Гонит, д у я  в свой рожок:  

«Прочь, буренки, вас куда несет?»

« Д р о зд у ш к а ,  в лесной тени  
П есней дивною  звени,  

Н еу ст а н н о  слух мой у с л а ж д а я !»

—  «Н иком у и никогда  
Я не д е л а ю  вреда.

Я » леса  не угоняю  скот.

Я с сука на сук  скачу,
И  трещ у, и стрекочу,

Теш а мир ср еди  его невзгод.

Солнышко, разлив тепло,  
Грязный снег с полей свело,

И  пригорки зелен ью  оделись.

Воды  солнце отворило,
О ж и л  мир с весною  милой,  

Сплошь покрылись р озам и луга.

Взвился я н а д  полем смело,  
П ахар ь ,  времечко п р и с п ел о ,—  

Приготовь-ка сош ку-однонож ку!

Эй, запрячь волов спеши  
И пригорки запаш и,

Н у, ш агайте, буры е бычки.

А  вспахавш и, пож ивей  
Р о ж ь ,  горох, пш еницу сей,

Д а  про лен не забы вай.

А  когда пш еницу-р ож ь  
Н а  гумно свое свезеш ь,

То-то б у д у т  радость  и веселье!

С озовеш ь гостей т огда  ты, 
Угостишь их торовато,

Б удеш ь бога  славить, веселясь».



ПЕСНЯ ПАСТУХОВ

Д е н ь  веселый в сол нце тонет,  
П астухи  отары гонят.

Го-ца-ца, го-ля-ля,
П астухи  отары гонят!

И  коров гоните в п оле —
П огуляю т пусть на воле,

Го-ца-ца, го-ля-ля,
П огул яю т пусть на воле!

В с ю д у  слышен птичий гомон,  
П а с т у х а м  лю бы м знаком  он.

Вот  поет п од  синим кровом  
Д р о з д  на зависть глупым совам:

«Эй, что дел аеш ь, П етрю к, ты? 
Н адор вал ся ,  видно, друг, ты!

Пусть коровки попасутся,
С ладкой травкой запасутся .

Коль не даш ь травы нм, д р у ж е ,  —  
Н а м  с тобой  ж е  б у д е т  х у ж е .

П астуш ки д а  и подпаски!  
В еселитесь  без  опаски,

Д у й т е  в ивовые дудки,  
Р ассы пайте прибаутки

И  танцуйте, как ягнята!
А  наступит ч ас  за к а т а  —

С обер ем  свои ст а д а  мы,
И дом ой  пойдем  тогда  мы».



П ал ьш и с в м огилу убр ал ся ,  
Век по церквам он ш атался.  

П ош ли ж е ,  о бо ж е ,
Ты вечное л о ж е  

Ворюге!

Окна и двери притвора  
П ом н ят  святейш его вора. 

П одсвечник  украл ты, 
Святых о б д и р а л  ты,

О Пальшис!

Вспомни о н е м , о мирянин!  
В сё  ж е  п одл ец  безды ханен .  

С м еж и л  свои веки,
Как все человеки, 

Навеки.

У ж  п р ед  судом  он наверно,  
Д е л о  его там прескверно:  

Н астолько он грешен,  
Что, верно, повешен  

З а  подлость.

Л ю ди! Бегите ко гробу  
З л у ю  оплакать утробу!  

Р ы дайте от  горя,
С лез цел ое  море  

Пролейте!

< 1814>

ВОРОН

Крылья склады вает  ворон  
И садится  на за б о р  он.
В орон всех лю дей  с м у щ а е т . . .  
С луш айте, что он вещ ает:



«Л иш ь возникло всё земное,
Л ю д и  равенство святое  
П очитали м е ж  собою .

Н о  его забы ли вскоре,
И везде ,  себе  на горе,

П ана, словно истукана,
Чтить д уш ою  стали рьяно, 
С дел ал и сь  р а б а м и  пана.

Вы, трудящ иеся  в поле,
Т яж ек  ж р еб и й  ваш  в неволе!

В есь  свой век ж ивя в заботе ,  
П а ш е т е  ли вы иль ж н ете ,
Н а господ  вы спину гнете!

Черный х л е б  ж ев ать  д а н о  вам
И д р у ж и т ь  с т рудом  суровым,

Чтоб кругом паны ж ирели,
Д о  отвала пили-ели,
В мягкой н еж ились  постели.

У панов —  пиры на славу,
Л иш ь забав ы  им по нраву,

Ж д у т  паны тр у д а  чужого,
Кровь из брата, из меньшого,  
Выпить всю они готовы!

Кто з а  нищих встанет смело?
И  к сёндзам  д о  них нет дел а!

С той ж е  плотью со з д а л  бог их, —  
Что ж е  гнут они убогих  
П оср еди  их тягот многих?

Н о —  удар ит  час возм ездья ,
Я принес о нем известье:

Стали вдосталь накопили  
Н а погибель панской силе —  
С коро гнить панам в могиле!»



ПЕСНЯ О СИРОТАХ

Б е з  богатства ж ить  не сладко,  
П л охо ,  коли нет достатка.  

К у д а  ни п ой ду  я,
Л иш ь горе н а й д у  я,

Л иш ь горе!

К бедн як ам  су д ь б а  сурова,  
Н ет им пищи, нет им крова, 

В сяк  плачет д а  стонет,
И  бедность  их гонит  

П о свету.

П ол учает  часто  нищий  
Л иш ь побои вместо пищи,

И в зной  и в морозы  —  
О дни только слезы,

Эх, горе!

З а б о л е т ь  бедняк  не м ож ет ,  
З ак ряхтеть  —  помилуй, бож е!  

Он знает: с рассветом  
Зи'мою и летом  —

Работай!

М лею т кости, ноют плечи,
А  у  пана те ж е  речи:

«С бездел ьем  не знайся,  
П одл ец ,  у б и р ай ся  

С леж анки!

И ли ты ослеп, дуби н а?
Сын приехал. С брички сыну 

Сойти помоги ты,
К оня распряги ты,

Д а  живо!

Что ты, мать, б е з  д ел а  стала,  
Н е  ступню ли потеряла?

Ты взбила бы сыну  
П ом ягче перину —

П усть др ем лет».



Антанас Страздас





Т олько я, бедняк , в неволе,  
Н е т у  м не счастливой доли!  

Так силуш ки сл абы  —  
Х оть смерть у б р а л а  бы 

У ж , что л и . . .

Н а  отцовскую  могилу  
Я сходи л  бы, •*— не п о д  силу: 

П окр ы л ась  высокой  
П р и б р е ж н о й  осокой  

Тропинка.

Я-то к м атуш ке слетал бы, 
Я у ж  м атуш ку позвал б ы . . .  

Р о д н у ю  могилу
О л ьхой  завалил о ,

Эх, горе!

Б о ж е  наш, к т е б е  взываю,  
Н а  тебя  лиш ь уповаю!

О, б удь  мне оплотом,  
Н евзгодам , за б о т а м  

Д а й  сгинуть!

ЗАРЯ

З асвети лась ,  з а с в е т и л а с ь ,—  
Глянь, зв е зд а -з а р я н к а  з а с в е т и л а с ь ,—  
В от  петуш ье пенье раскатилось!

Ж а в о р о н о к  резвый,  
Ж ав ор он ок  славный, легкокрылый  
В п одн ебесье  рвется с песней милой.

Б ез оглядки  
Мчится он, рассвета  вестник сладкий,  
Квохчут под окном хохлатки.

Вол, на паш ню  
И дучи походкой важной,
З ем л ю  взрыл, мычит протяжно!



На л у ж о ч к е  
В л а д  с козлятам и ягнятки 
П онеслись  в лихой присядке.

Что ж е  там,
Что за  лесом  отдаленны м  
Б р ы зж ет-бьет  огнем червонным?

Э то  —  солнце.
Солнце всходит, воспаряет,  
З олотом  оно пылает.

Росы
П али на холмы  и долы.
Стал ж ем ч у ж н ы м  лес веселый.

Звучно  
В нем кукуш ечка кукует,  
Горлинки, слетись, воркуют.

Зайчик  
М чится ровными л уж к ам и ,  
Л овким и стр иж ет  уш ами.

Л и хол ет ь е  
Отступило, м иновало,
В с ё  у ж  по-иному стало.

КАУЛАКИС И ЗЕМЛЕМЕР

Стар и мал, д а в а й т е  вместе  
Тешить сл ух  красивой песней,

Гей красивой песней!

Горюна словцом горячим  
В осп оем -к а  д а  оплачем,

Eii, ей, ей, оплачем!

Что стряслось, скаж и на милость, 
Что за  чудо  приключилось?



Ах, с м еж евщ иком  К аулакис,
Ые поладя , сш ибся в драке.

Спор м е ж  ними шел великий,
Н е смолкали брань да  крики.

t
М еж евщ и к -то  цепку тянет,
А  Каулакис: «Вреш ь!»  —  горланит.

З аст уп  хвать и —  л езе т  в драку!  
М еж евщ и к  —  на забияку!

Вырвал из плетня ж ерди н у ,
П о  боку огрел детину.

Бьет, гвоздит, колотит яро,
Так и сыплются удары.

Взвыл бедняга —  очи на лоб,
А ж  охрип от криков-ж алоб.

Н е получишь сн и схож денья  
(Человек-то —  в исступ л ен ьи !) .

Н аконец  от пущ их бедствий  
И щ ет он спасенья в бегстве.

Мчится, пятками св е р к а я ,—
Д и в о  ли, что прыть такая?

Ом в избу  влетел, как ветер,
И з избы он —  в дверцы  клети

И, не меш кая ни мигу,
П рямиком из клети —  в ригу;

В ельник он, вопя от боли,
А из ельника —  д а  в поле.

У ж  не в здум аеш ь  прельститься  
К ор олевскою  землицей!



В сё т еб е  припомнил Ж а р ц к у с ,
И за  всё он всыпал ж арко!

Еле дыш иш ь ты, запарясь , —
Вот те Ю ркштас, вот те Паурис1

«П а у р и с  —  брат  твой неимущ ий»,  
З а п о в е д а л  всемогущий!

Ай, К аул акис,  был ты в силе  
Д о  поры, как спесь не сбили.

Ай, К аулакис, горемыка,
Стал ты малым из велика!

М еж евщ и к  тебя  н едар ом  
О тодрал  с великим ж ар ом !

Чти ж е  зап оведи  свято,
Б л и ж н его  лю би, как бр ата ,

П ом ни, славь господне имя  
И молчи пер ед  старшими!

Им до са д н о г о  не делай,
В от  и ш кура бу д ет  целой!

Д е н е ж к и  твои взбесились,  
П оистерлись, загрязнились!

Н е  была б мош на тугою, —
Ж и л  бы ты с е б е  в покое!

П аур и са  не притеснял бы, 
Столько лиха не у зн ал  бы!

Плачь! З а  выгоду, за  прибыль  
С ам пошел ты на погибель!
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.Кроют зе м л ю  росы  
Горькие господни,
Встаньте, дети, —  день-то  
Будничный сегодня.
Встаньте д р у ж н о , —  д ел  б ез  счету,
И з  ж илья —  на двор  д а  за  работу.

П я т р ас  —  сеять ж ито ,
З а  соху  —  М арите,
Ю ргис —  стож ить сено,
Целый день, бессменно!
Габр ю ш и с —  пасти овечек —
О бо  всем цёкись, хозяин, вечно.

Она у  опуш ек  
П усть  пасет  индюш ек,  
Б а р б е -б а л а б о л к у  
Выгнать на прополку!
Д а  чтоб ревностно и д р у ж н о  
В с е  трудились, д ел а я  что нуж но.

Э-э, хозяйка,
Ш евелись проворней!
Д а  гляди позорче,
Хлопоча в п о в а р н е ,—
Чтобы лю ди  были сыты,
Щ ей побольш е с салом  навари ты!

Я ж е ,  сев на сивку,
О бскачу  ретиво
Н а д  соседн ей  речкой
В ы зревш ие нивы
И  тропою  бл агодатн ой
С ячменем в м еш ках вернусь обратно.

И за  труд, за  летний,
Т яж кие напасти,
Горький пот и пору  
Д о л г о го  ненастья  
К руж ки, полные д о  края,
Выпьем, имя б о ж ь е  прославляя.



ИЗ ТАКОГО МНОЖЕСТВА.. .

Вот из сотни —  примечай-ка! —
В некий день взяла хозяйка  

К урочку в наседки.

В с ё  сбылось, о чем мечтала:  
Звать  цыплят хохлатка стала —  

П оклю ем , мол, крупку.

Цып, цып, цып —  теперь до  лета,  
З н а й  корми ор аву  эту.

Зерныш ки бр осай  им!

Б удь  к е д е  в них меньше пыла —
И хозяйка б их л ю би л а  

И  не клял х о з я и н . . .

Ш лет о б ж о р а м  г р а д  проклятий  
И кормилице их кстати  

Он в пылу свирепом.

А хозяйка —  вновь к цыплятам,  
Сыплет зерна р асп р ок л я ты м ,—  

Н ате, подавитесь!

Ну, а те не подавились,  
Н а б е ж а л и ,  поживились, —

В се склевали зерна.

Что ни день, растут цыплята,  
П о з а г а ж е н а  вся хата,

П о д  скамьями —  к у ч к и .. .

Н о  не зря  в д о м у  наседка:
Кур ксён дзу  д а ю т  нередко  

Ж ар ен ы х, вареных;

М о ж ет  стать д обр ей  и лучше  
И приказчик, коль получит  

П етуш ка в подарок.



К ур иц клял хозяин  в зл о б е ,
Н о они ем у в хв оробе  

Очень пригодились!

Только дай , господь, здоровья,  
Тыщу кур д е р ж а т ь  готов я:

М не и в хвори и с похмелья  
Ишь как пригодились!

Д а  и деток  ш умной куче,
П раво, нет забавы  лучше,  
Чем яйцо хохлатки.

из толпы ХОЗЯИН.. .

И з толпы хозяев  здеш них  
С нарядим  в денечек  вешний  

П а х а р я  в дорогу ,
П ахар я  в дорогу.

П р ов ож ая  спозаранья,
М н е хозяин мой за р а н е  

П о ж е л а л  удачи.

С пестрым и соловым вместе  
В поле вышел я п од  песни  

Ж ав ор он к ов  милых.

Только солнце запы лал о,  
Горьких рос кругом не стало, ■— 

Крикнула кукушка.

В с л е д  за  пестрым и соловым  
Ш ел н а з а д  я, добр ы м  словом  

Н е б о  поминая.

П р оп ахал  вер сту-другую ,
И з села пришли, гл яж у  я, 

П отчую т блинами.



А хозяйка  мне припасы  
Сует в сум ку —  сыр д а  мясо, —  

Вот так ден ь  веселый!

Не пропал мой труд  упорный:  
Р о ж ь  поспела —  д а ж е  зерна  

Сыплет тяж кий колос!

Если б т р у д  ценить умели,  
Батраков  таких имели,

Мир царил бы всюду!

ВОТ УЖ С НЕГ.. .

Вот у ж  снег последний тает,  
Зел ен ь  зем л ю  одевает.
Ярче солнце за б л и ст а л о ,  
В еш няя пора настала.

М чится речка пер ед  нами, 
Громы хает голыш ами,
И л аск ает  сл ух  п овсю ду  
Ш ум реки простом у лю ду.

В ихорь к руж ится  в лесочке,  
Быотся листья о листочки. 
З а тр ещ а в , валится тяж ко  
Н а зем ь  дер ев о -б ед н я ж к а .

Н а  горе и у пригорка,
З а  ст адам и  глядя зорко,  
Д у ю т  в дудочки  подпаски,  
З а т е в а ю т  песни-пляски.

В ол к  на ст адо  н а п а д а ет  —  
Псы тревогу  поднимают:
«Э, э, эй! Д р у ж н е й ,  живее. 
Н а бродягу , на зл одея!»



И  подпаски, скрипки бросив,  
Гонят волка ср едь  колосьев.  
«Сгинь! —  покрикивают звонко.  
Н асм ерть  испугал зайчонка!»

Л иш ь Б ал тр ук аса  макуш ку  
З ап р и м ет и л а  кукушка,
П есенку  она прервала,
В чащ е сумрачной пропала.

Соловей н а д  лугом гладким  
Кличет Еру свистом сладким:  
«Эй, пускать овечье стадо  
Н а красивый луг не надо!»

В пойме травка м олодая  
Гонит стебли, вырастая.
В небе, ясном и высоком,  
С мотрит ястреб  ж а д н ы м  оком.

Ах, хозяйка за зев ал ась ,
И  —  споткнулась, з а м е т а л а с ь . . .  
«П особи те ,  лю ди, —  просит, —  
Я стреб курочку уносит!»

А воробы ш ек привычно  
Вьет гн ездо  в т р у б е  кирпичной.  
О т овсю ду  крошки, зер н а  
Тащ ит в гнезды ш ко проворно.

Л ю б и т  т р у д  такая птичка!  
Эта птичка-невеличка  
И щ ет корма непрестанно,  
Кров себе  готовит рьяно.

Гей, быки! Зимы  не стало!  
П л уг  тащить пора настала!  
Н е ж а л ей т е  сил в работе ,  
Свечереет —  отдохнете!.



П о р у б и л  хозяин х в о р о с т . . .  
П озабы ты й у  з а б о р а ,
Н а  дв ор е  топор остался.
Там он нищ ем у попался.

«Н у, теперь д о б р о  такое  
Г де я спрячу, где укрою ? —  
Говорит в р а зд у м ь е  н и щ и й ,—  
В ы дерну-ка топорищ е,

Втисну л езвие в к о т о м к у . . .
Б у д у  петь я громко, громко,  
Б у д у ,  горла не ж а л ея ,
Петь об  этом  топоре я:

„ Г е й ,х о зя и н  глуповатый,
Н е увидишь топора ты,
Твой топор —  в котомке рваной,  
Т опорищ е —  средь бурьяна.

Твой топор —  зл одей  изрядный. 
И скрош ил он б есп ощ адн о  
Л езв и ем  ожесточенны м  
Х л еб  мой с салом  запеченным.

Х л еба  д а й  —  иль искрош у я,
Д а й  бор щ а —  иль кровь пущ у я, 
Д а й  крупы —  иль и зд р о б л ю  я, 
Д а й  муки —  иль изм ел ю  я,

Д а й  поесть —  иль д у ш у  выну, 
Ш ерсти д а й  —  иль в ад  низрину, 
С а л а  д а й  кусок мне лишний, —  
Н а гр а д и т  тебя всевышний!"»

То услышав, изумленны й,  
Свыше меры обозленны й,
Вмиг хозяин  стал ругаться,  
К лича слуг и дом очадцев .

«С вором —  разговор короткий! 
Гей, .набить е м у  колодки!



П усть  расправу  з а  нахальство  
Учинит над ним начальство!»

—  «Сечь! —  вскричал начальник лютый, 
С рук его срывая путы, —
П рихватить побольш е р озог  
С ив, с крыжовника, с березок!

Гнать м ер завца  за  ворота,
Ч т о б  навек прош ла охота  
Топоры хватать чуж ие,
Зам ы ш лять д ел а  лихие!»

Стоя у ворот высоких,
Н ищ ий клял себя жестоко:
« Д ер н у л  черт во двор забр аться ,
Ведь могу б е з  ног остаться!

Л у ч ш е б я топор не трогал,
Ш ел бы я своей дорогой,
П усть он там л е ж а л  бы лучш е  
Д а  за р ж а в е л  в сорной куче!»

СЪЕВ ЯГНЕНКА У Д О Р О Г И .. .

Съев ягненка у дороги,
В ол к  в р азд ум ь е  и тревоге  
Темя скреб себе ,  бедн я ж к а ,
И в зды хал  при этом тяж ко.

«Ах, со всех сторон несчастья,  
О товсю ду ж д и  напасти,  
Ш иш ек меньш е д е р ж и т  елка,  
Чем врагов в лесу  у  волка!

П астухи  по лесу  рыщут, 
Волчий с л ед  собаки ищут,  
Л а й  их слышен б ез  ум олку —  
П о д а в а й  им волчью холку!»

И н адум ал  волк такое:  
«П ользы  м ало от р азбоя .



Д о  овец нельзя быть ж адн ы м ,  
Стать мне надо травоядны м.

От р а зб о я  отучась, я 
Б у д у  жить с лю дьми в согласьи,  
Д о  ягнят я стал не лаком —  
Д а й т е  ж  отпуск всем собакам!

Овцы пусть будут  спокойны, —  
П рекратились волчьи в о й н ы .. .»

* * *

Д ом иник, не чуешь  
Ты беды  нимало.

Ах, тебе др ем ать  у печки  
В овсе  не пристало!

Топчут луг коровы;
Сыч, вещун суровый,

Стонет: «Горе Д ом и н и к у!»  —  
Сев на сук сосновый.

Справа —  д ом  господский,  
С лева —  ш ляхта, власти.

Н о  не знаеш ь ты, откуда  
В ал ятся  несчастья.

Управитель входит,
В с л е д  приказчик злобный.

В  д р о ж ь  бр осает  Д ом иника  
К аж ды й  гость подобный.

Сгрыз козел капусту,
Р е ж е т  волк скотину.  

Д ом иник, ты рвешь, бедняга,  
Волосы  в кручине.

Конь во р ж и  пасется,
А волы —  в пшенице.  

Страш но молвить, право слово, 
Что в полях творится.



Д ом иник, у  печки сидя,
Ты беды д о ж деш ь ся .
Б удет  бить тебя  помещ ик — 
С лез  не обереш ься.

ЗАПЕВАЮ НЕ ДЛЯ С Л А В Ы .. .

З ап ев а ю  не для  славы,
Крепко сл уш айте меня вы,
И б о  правду зол отую  
О за м у ж е с т в е  с к а ж у  я.

Д о ч ь  родится —  мать горюет:
«К ак  пр и дан ое скоплю  я?»
Д очь, подросш и, ск аж ет  прямо:  
«Тот сундук  —  не мне ли, мам а?»

М ать ответить не успела,
А у ж  дочь —  скорей за  дело:
К ласть в сундук, лиш ась покоя, 
Всё, что только п о д  рукою .

К л ал а  д евуш к а —  д а  с толком:  
Л иш ь одним прельщ алась  шелком;  
К л ал а  дев уш к а  охотно  
Л иш ь тончайш ие полотна.

М ать качает головою:
«Д очка , дочка, что с тобою?
Н е приш ла еш е  пора нам  
Торопиться так с приданым.

Ты о суж ен ы х не дум ай ,
Н е грусти, не б удь  угрюмой,
Л уч ш е часто и помногу  
П осы лай молитвы богу.

Честь девичью со б л ю д а я ,  
Расцветай ,  как р оза  в мае.



А когда сентябрь настанет,
П ар енек  в и зб у  заглянет.

П отолкуем  с ним как надо  
И  тебя помолвим, чадо!»
П а р н ю  руку отдавая ,
Тотчас девуш ка, пылая,

Говорит ем у открыто:
«П оскорей  к к сёндзу  скачи ты,
П осл е  —  к бар ин у  в уса д ь б у ,
Ч тоб  узнал про н аш у свадьбу».

О помолвке ксёндз с амвона  
В о зв ещ ает  умиленно.
М е ж  лю дьм и ведутся  толки:
М ол, не будет  ли размолвки?

Вот у ж  пиво льют в стаканы,  
М узыканты  пилят рьяно,
К ак приказано им сватом  
В одеянии богатом.

Вскорости  п р ед  аналоем  
М олоды м  стоять обоим.
Сваты, где  вы? С д ол гож дан н ы м ,
Мать, поторопись с приданым!

К алтарю  идет священник,
В с л е д  — с т арелк ою  для  денег  —  
С л у ж к а  и, походкой ровной,
С котелочком —  ст р а ж  церковный.

« Д у х  святой» звучит в молчаньи.  
Н ачинается  венчанье.
У обои х  —  сердца  стуку  
Н е уняться. Вот у ж  руку

П о д а е т  ж е н и х  невесте, —
К с ён д з  п р ед  ним склоненных крестит  
И, по книге р асспросив  их,
Им ж е л а е т  дней  счастливых.



Н а хозяйство брат повел их —  
Сколько им за б о т  веселых!  
Флейты, трубы р азгуделись ,  
Сваты второпях оделись.

В пляс идут, по м о д е  старой,  
М олоды е —  первой парой. 
С ледом  —  гости, круг смыкая,
И  в хвосте —  карга хромая.

Н аш а сватья пир готовит,
Тех —  скликает, этих  —  ловит,
А  п одруж к и , право слово, 
Л опнуть с зависти  готовы.

Воротились на рассвете,
По бар анк е  д ал и  детям,
Сами ж  снова загуляли,
Петь, круж иться  в пляске стали.

С обираться к м у ж у  время, 
Р аспр остись  с родными всеми! 
П л ачет  мать, отец горюет,
Д о ч к а  руки им целует.

« П о ж а л ей т е ,  —  молвит, —  дочку!  
Н е одну, быть м ож ет ,  ночку  
У окна б е з  дрем ы -сна  я 
С коротаю , п о д ж и д а я

М уж енька ,  что ранней ранью  
И з шинка вернется с бранью.  
Коль д ер зн у  не отпереть я, 
Рассер чав ,  отхлещ ет плетью.

Братья милые, простите,
К ак  господен куст, цветите.
В ам , сестренки, п о ж е л а ю  
Расцвести , как рута в мае.

Скоро дом  родной покину  
И п о ед у  на чуж бину .



А привыкну ль к неродном у,  
Коль н ай ду  всё по-иному?»

П оцелуи , плач, объятья,  
К ар ав ай  выносит сватья,
Л ю д  галдит, поет, стреляет,  
Кур-цыплят сваты хватают.

К свекру весь н а р о д  приехал  
И кричит с веселым смехом:  
«П рибы ли ж е н и х  с невестой,  
И м готовь почет и место!»

Свекор вышел им навстречу,
А  с в а т ы — ж  свекрови с речью: 
«С хл ебом -сол ью  поспеш ай-ка,  
Д о б р а я  приш ла хозяйка!»

МОЙ СОСЕД ЗАСЕЯЛ 110ЛЕ.. .

М ой со с ед  за с ея л  поле,
У него —  землицы  вволю;
Н у, а мне-то негде  сеять, 
Н ечего  растить-лелеять.

У сос ед а  р ож ь  чудесна:  
К ол ос  буйный, полновесный.  
К ак  полоску ни п аш у я,
Ч то  ни сею, —  всё впустую!

У сос ед а  —  д ом  на диво,
В с ё  в нем прочно и красиво. 
А моя хатенка —  сгнила, 
Хоть подперта, накренилась.

У со с ед а  —  дочки т о ж е  
В зяли всем: добры , пригожи,  
И скромны-то, и опрятны,
И в речах своих приятны.



Греш ных мыслей не питают,
И не то, что не гуляют,
А не сдел аю т  движ енья  
Б ез отцова дозволенья.

А с моими что творится!  
Осыпается пшеница,
Н о  у ж е  с утра из хаты  
Прочь уносятся куда-то.

У сос ед а  —  примечай-ка —
И хозяйка  —  так хозяйка;
У соседа  помнит ж ен к а  
В сё —  до  м алого  курчонка.

О б о  всем она радеет ,
С каж ды м  обойтись умеет;  
Гость такую  у в а ж а е т ,
П охвалы  ей расточает.

У меня ж е  —  по-другому:  
П р и вязалось  горе к дом у;
Знать никто меня не хочет,  
Встретится со мной —  отскочит.

М ол , привык с душ ой  беспечной  
В кабачок таскаться вечно.
Д а ,  того несчастна доля ,
Кто у шинкаря в неволе.

НАСТАЛ МЕСЯЦ М А Р Т .. .

М арт пришел, являя  
В еш них дней  начало.
Всякий рад, что снега —  
Словно не бывало.

Выпустим овец пушистых,  
Л иш ь пробьется травка  
Н а л у ж а й к а х  чистых.



К м есяц у  второму  
Солнышко —  сильнее,  
Солнышко —  сильнее,
П оймы  —  зеленее.

П р ол етаю т птичьи стаи, 
П есни  распеваю т,
С лух нам у с л а ж д а я .

В третий и четвертый —
Х одя т  лю ди  в поле,
Х одя т  з а  сохою,
Сеют яровое.

П еснь  кукушкина п овсю ду  
Д н и  весны веселой  
П р ед в ещ а ет  лю ду.

Соловьи запели  
В том леске о лете.
Ж ав о р о н к а  песня  
Н а д  пригорком этим.

Д р у ж н о  девуш ки холстины  
Ткут и на л угу  их 
Стелют в полдень длинный.

М есяц  пятый —  смотриш ь —
В девичьем садочке,
В девичьем садочке  
Р асцвели  цветочки.

З а ц ветаю т  ароматно  
Л илии, —  л ю б о м у  
П огл ядеть  приятно.

А с шестым —  всё больш е  
Убывает лето,
П р еж н е го  веселья  
В п арнях  сельских нету! 

О тлучили их от милых,
Л бы  забр и л и , бедны м,
В К а у н а с  шлют, унылых.

Заск уч ал и  сестры  
П о своим братиш кам.



«Д евуш ки, о нас вы 
Н е горюйте слиш ком.

Мы приш лем подарки скоро,  
К ольца золоты е,
Светлые у б о р ы . . .»

«Толковать об  этом ,
П аренек , не стоит —
К ак господь назначит,
К ак  господь у с т р о и т . . .

Всей р о д н е  с лю бовью  
П е р е д а й  спасибо,
Д о б р о е  здор овье» .

НА ГОГЕ СТОИТ КАЛИНА...

П а горе стоит калина,
Ключ с горы б еж и т  в долину.  

Она там гуляла,
Д р у г а  зазы вала:

« й о н а с ,  й о н а с ,  милый, где ты?
П оск орей  приди ко м не ты, 

П окачал бы кстати  
Колы бель дитяти.

Н а покос мои подруги
С обрал ись  со всей округи, 

Только я, б ед н я ж к а ,
З д ес ь  ст р а д а ю  тяж ко.

С ено девуш ки сгребаю т,
Взгляды  ю нош ей встречают,  

Н ет мне-от малютки  
О тды ха минутки.

В с е  подруги рвут цветочки
И  плетут из них веночки, 

Только я, б ед н я ж к а ,
З д е с ь  с т р а д а ю  тяж ко.



В с е  подруги в лентах  ярких,
В се  в цветных платках-подар ках ,  

Только я, б едн я ж к а ,
З д е с ь  ст р а д а ю  тяж ко.

Л учш е бы ло б не влюбляться,
С Й он асом  не миловаться,
Д н ей  девических не тратя,
Н е баю к ал а  б дитятю! . .»

БОГ ВСЕМОГУЩИЙ

П овсем естно, постоянно
Славят бога  неустанно.
Д а ж е  тот, кто зл о м у  д у х у  
Д у ш у  п родал  за  сивуху.

Кто, скаж и, р одил  на свет их, 
Тех пьянчуг, лю дей  отпетых?  
Н апиваю тся, буянят,  
Горемычных ж ен  тиранят.

Ж ены  выгнаны из дом у,
С плачем по полю пустом у  
М ечутся, кнутом избиты,
В тщетных поисках защ иты .

П р о п а д а ет  м у ж  в харчевне  
И гроши спускает  все в ней; 
Возвратясь, тузит хозяйку:  
«Ж р а т ь  нем едля подавай-ка!»

Пьют девицы; водку вдовы  
Целый день хлестать  готовы. 
Пьют мужчины из кувш ина —  
К аж ды й  с о о б р а зн о  чина.

В о  хм ел ю  и ст ар ец  ж алкий,
Н е ступаю щ ий без  палки,



В рем я вспомнив м олодое ,
В пляс идет, тряся бр адою .

П од ая н ь е  п обирухи  
О тдаю т за  ж б а н  сивухи,
И не чуют средь ду р м а н а ,
Кто обчистил их карманы.

Ш ляхтич, коль имел бы злато,  
Н ахл естал ся  б у ж  тогда-то!
Он при с а б л е  молодецкой, —  
Только пуст карман шляхетский!

ТЯЖКИЙ ЖРЕБИЙ

М ного, много мест, где  правит  
З л о  на нашем свете;
Те —  и сыты и счастливы,
Терпят гол од  — эти.

Н а ж и в а е т с я  всё больш е  
С каж ды м  днем  богатый, —
Н ам  ж е  выпал тяж кий ж р еб и й  —  
Мы идем в солдаты!

Богачи гуляют, пляшут,
В ус  се б е  не дую т,
Н а с  ж е ,  бедны х сиротинок.  
Унтера муштруют.

М не сто палок закатили —
Н е  постиг муштровки!
П озабы л , как назы ваю т  
Р уж ьеца-винтовки.

. Горе, горе! Выпал ж р еб и й  
Н ам  сл уж ить  в сол датах!
Н икуда  не схорониться  
От панов проклятых!



Д н е м  хватаю т, ночью вяж ут  
Т олстою  веревкой  
И потом отвозят  в В ильню с  
И  морят муштровкой.

Ах, несчастна мать, которой  
Я р о ж д ен  в печали,
Н е ж н ы е несчастны руки,
Что меня качали.

И  отец и мать несчастны,
Что меня крестили, —  
Л учш е, лучш е бы в речушке  
М еня утопили.

СТАРИК ПАС О В Е Ч Е К .. .

П а с  овечек старичина,
П рянул волк из лога.
Средь овец — тревога,

Смятенье.

Старичина псов скликает,
«У лю -лю », —  горланит;
С ер ом у  —  угла нет  

Укрыться.

Кликнул старый уйм у лю да,
М чится уйм а л ю д а  
П огл ядеть  на чудо  —■

Н а волка.

В от  ведут  зл о д ея  с честью  
В панское поместье,
П ан а  средь  поместья  

Встречают.

П ан  —  с доп росом ; волку —  страшно:  
В едь  сказать ни слова,
Внятного, лю дского ,

Н е  м ож ет.



«Управителя живее! —
П ан кричит, лютея. —
Выпороть зл о д е я  —

Покрепче!»

Волокли его, пороли,
И по барской воле  
З а  огр аду  в поле  

Ш вырнули.

Голову слом я б е ж а л  он,
М чался  темной чащей,
В стретил зай ц а  в чащ е  

Ш ум ящ ей.

Тот с вопросом: что, мол, делать?  
« Н у ж н о  р од  овечий  
Б е сп о щ а д н о  резать —

Калечить!»

ДВОРЯНЧИК

П р искакал  дворянчик ловкий  
В гости к девуш ке-литовке:

« Б у д ь  моей ж ен ой , красотка,
У меня —  поместье».

—  « З р я  спеш ил, дворянчик, в гости, 
З р я  свои т р евож и л  кости, —

Н икогда ж е н о й  не стану  
Голяка такого!

Ш апку носишь —  хоть куда,
Н о  м ала  ведь, —  вот беда!

Никогда ж е н о й  не стану  
Голяка такого!

И р убаш ка, право слово,
Н а  т еб е  с плеча чуж ого.

Н икогда ж е н о й  не стану  
Голяка такого!



П оя с вышитый д а  тонкий  
Выпросил ты у д ев ч о н к и ,—  

Н икогда  ж е н о й  не стану  
Голяка такого!

Сюртучок из плиса  
П о д  столом пылился, —

Н икогда ж ен ой  не стану  
Голяка такого!

С брю кам и —  нескладица , —
В сё сп адаю т  с задницы.

Н икогда ж е н о й  не стану  
Голяка такого!

Хоть и с блеском  сапоги,
Д а  у ж  валятся с ноги.

Н икогда ж е н о й  не стану  
Голяка такого!

Ведь  сапож ки —  ай-ай-ай —
Б е з  подм еток —  примечай!  

Н икогда ж е н о й  не стану  
Голяка такого!

Хоть белы перчатки,
Д а  на них заплатки.

Н икогда ж е н о й  не стану  
Голяка такого!

Кляча —  чуть плетется,
С ядеш ь —  расползется.

Н икогда ж еной  не стану  
Голяка такого!

И  седл о  —  рванина —
Стоит дворянина.

Н икогда ж е н о й  не стану  
Голяка такого!

Так ступай н а з а д  —  в поместье —  
Ешь да  пей се б е  честь честью, 

Хоть поместьем  ты владееш ь,  
З а  тебя не выйду!»



Гей, послуш айте, дети, на совесть  
О диковинной новости повесть!
Я усл ы ш ал  ту новость п од  вечер,
К ак  вблизи  В и ф л еем а  овечек  

П а с  недавно!

К а к  услы ш ал веселы е крики,
Н е  постиг, что з а  праздник великий  
В эт о м  городе правят сегодня, —
Н еб ы в а л а я  благость господня  

Снизош ла, объявилась!

Бы л я в будке, на месте высоком,  
Скрипки-дудки л е ж а л и  п о д  боком,  
К увы рком полетел я из будки,
И с к о р е ж и л  я скрипки и дудки  

И сл ом ал  се б е  ногу.

Р а д  беж ать ,  д а  ведь больно, как двинусь:  
«П особи те-к а ,  й о н а с ,  А льбинас!
Г д е  ты, М иколас, бра г невеселый?»
—  «Ты дер ж и сь ,  —  отзы ваю тся в г о л о с ,—  

В бег —  не медля!»

Т ут  и дева  пречистая с ж а р о м  
В пляс пустилась с И оси ф ом  старым, —  

С луш ай, ангелов стая,
Ч то  кричат пастухи  в благочестье:
« Б у д е м  ж ить  ли, помрем ли —  так вместе,  

Д ев а -м а т ь  пресвятая!»

НАРЕКАНИЯ ДРАЗДАУСКАСА  
НА ЛИТОВЦЕВ

Б о ж е ,  б о ж е  наш всезрящ ий,  
Я —  ж ем айт и с  настоящий!

Б ез утайки, начистую  
П ов ед у  я речь простую.



О бо всем, что вынес, б у д у  
Говорить честному лю ду .
В с е  дор ож ен ьк и  открою,
Г де бр одил  с а м -д р у г  с бедою .

Вы, гл а за  мои живые,  
Руки-ноги трудовые,
К рай  напомните унылый,
Где ды ш ать и жить нет силы.

Н е  в г о д а х  ли девяносты х  
От родных, что на погостах,
В край литовский за  таланом  
Я уш ел с больш им приданым?

С острой сметкою  простецкой,  
С буйной силой м олодецкой,  
Зоркоокий, быстроногий, —  
Н у, и что ж ,  ск аж и , в итоге?

З н а л  я голод, муки ж а ж д ы ,  
Д р о г  от стуж и не одн аж ды ,  
Бранью  зл о б н о й ,о г о л т е л о й  
Осыпали то и дело!

И с молитвой покаянной,  
Словно пчелка, непрестанно  
Я носился год  за  годом  
П о костелам и приходам .

Я, как подлинный апостол,  
Славил гордо, звонко, просто  
Мир зем ной  и мир небесный.  
Н о моя иссякла песня.

От лю дей  в Л и тве не ж д и  ты 
С н и схож ден ья  иль защиты:  
Ведь, как б у д т о  по обету ,
В них мягкосердечья нету.

В край литовский з а  таланом  
Ш ел я с дорогим  приданым.



Вышли силы молоды е, —  
Ворочусь я в Ж ем ай тй ю .

В о ззо в у  я, как ж емайтис:
«О родитель наш, Гедрайтис!  
Я зверей  и лес  бр осаю ,  
О бр ащ усь  к р одном у  краю».



С II М О Н  АО  с Т А Н Я В И Ч Ю С

С. С танявичю с родился в 1799 году в К анапенай (ныне Ра 
сейняйскин район]). Родители  его бы ли дворяне, но, очевидно, н ебо­
гатые, т ак  как  С танявичю су рано приш лось ду м ать  о заработке. 
Учился он в известной в то врем я гимназии в К раж яй , где не то ль­
ко было хорош о поставлено обучение, но и господствовали передо­
вые дем ократические идеи.

В 1821 году С танявичю с окончил гимназию  и через год  посту­
пил в Вильнюсский университет, который тогда был в зените своего 
расцвета. Здесь он, наряду  с классической филологией, изучал исто­
рию Л итвы , русский, немецкий, польский и французский языки.

Окончив университет, получив степень кан дидата  наук, С та­
нявичю с издал  сборники литовских народны х песен и мелодий (1829, 
1833). Т огда ж е  вместе с баснями К. Д онелайтиса в одной книге 
были напечатаны  и его ш есть басен.

В 1831 году С танявичю с переселился из Вильню са в Ж ем айтию . 
Н екоторое врем я он в качестве библиотекаря ж ил у граф а Ю. Плио- 
тера. П осле его смерти он основался в Расейнян, где, как полагаю т, 
служ ил в каком -то учреж дении. Позже, переехал в Стемпляй, непо­
д алеку  от Ш векшны, к брату Ю. П лиотера и там  умер от чахотки 
в 1848 году.

П осле смерти поэта осталось много рукописей, которы е во время 
восстания 1863 года были сож ж ены . Д о  нас дош ли только шесть 
басен и одна ода С танявичю са.

С Л А В А  Ж Е М А Й Т Н С О В

Ода

О, я видел Вильню с славный,  
Знаний др евн ю ю  обитель.
Край ж ем айти сов  зд есь  давний —  
Был тут мирным каж ды й житель.



Слава предков вечно с нами, 
К аж ды й  р а д  сл уж ить  о т ч и з н е . . . 
С окруш енное веками  
В озвратить долж н ы  мы к жизни!

Мир дав н о  у ж  был уверен:
Н аш а сл ом лена д е р ж а в а ,
И родной язык потерян,
И мертва былая с л а в а . . .

Н о  ж ем айты  ож иваю т:
Честь отцов, их речь и взгляды  
Н а ш у  д р у ж б у  у т в е р ж д а ю т ,—
И литовцы т о ж е  р а д ы . . .

Р й н гаудас ,  ты с нами вместе,  
М и н даугас  отважный-— т о ж е ,
О бессм ертной вашей чести  
В о зв ещ а е т  голос божий!

Славься, старый Гедимйнас,  
Альгирдас —  ты победитель!
Ты, Кястутис, вдохнови нас —  
Самый доблестны й воитель!

Вы в забвеньи до л г о  были,
Вр аг страну тер зал  кр ов ав ы й ,—  
Н о ж ем айты  возродили  
В аш у попранную  славу.

И Л итва  горда недар ом  
Сыновьями удалыми:
Р ухн ул  гнет под их удар ом ,  
С пасено отчизны имя!

Н а д  литовскими лесам и  
С олнце яркое сияет,
И, прикрыв гл а за  руками,  
Злобн ы й  н едр уг  убегает .

И молва летит, стогласна,  
М аш ет  крыльями большими;



П р осл авл яя  край прекрасный,  
М чась н а д  зем лям и чужими:

«Мир! Ты видишь, изумленный,  
Что на С евере сверш илось?
У Литвы м ногоплеменной  
Снова сила появилась!»

ЛОШАДЬ П МЕДВЕДЬ

Где мчится Н свеж и с ,  где, Р а у д б н д в а р и с  минуя,
К  д а л е к о м у  Н е м а н у  гонит волну ледяную ,

Там в летню ю  пору смеялись в сияньи в осхода  
Холмы, и обрывы, и позолоченны е воды,

С тояла, стр ен ож ен а ,  л о ш а д ь  в зелен ом  р аздол е ,  
В зды хая  о б е д а х  своих и тяж ел ой  неволе —

О том, как навоз всё возила вчера, д а  как м ало  
Травы п ож евал а ,  а сна —  почитай что не знала:

« В о т  солнце восходит, блестя л учезар ной  красою,  
Л у га  освеж енны е за с ер еб р и л и сь  росою,

И мне за  р аботу  пора приниматься и снова  
Т елегу  тащить д о  гл убокого  часа ночного».

Так, летней зар ей ,  сокр уш аясь  ж естокой  судьбою ,  
В н езап н о  увидел а  диво  она п ред  собою .

П о  склону зел ен ом у , с цепью тяж ел ой  на шее,  
М едв едь  проходил. От невольного страха ш алея,

М етнул ась  л ош адк а  гнедая, умчаться готова.
« Н е  бойся, —  промолвил м едведь  ей сердечное

слово, —

Отцы наши в мире извечно свой путь соверш али,  
В зр астал и  и старились вместе от  гор я -п еч ал и ,—

Так счастье одн о  к нам пришло, —  ведь обоим  нам
круто:

М н е —-ц еп и  на шее, т ебе  ж е  назначены путы».
1824



АЙТВАРАСЫ
. . .  Жемайтская сказка

Там, где д у б н я к  стоит, склоненный к быстрым в одам ,  
В своей у с а д ь б е  ж и л  ж е м а й т и с  год  за  годом.
I [оместья не было прекрасного такого  
Во всей окрестности ни у кого другого.
В хл евах  —  полно скота, зер н ом  набиты к л е т и ,—  
Удачников таких не видано на свете.
Л ю б о й  в округе знал , что айтварас ревниво  
Х ранит хозяйский дом , построенный на диво.
Всяк примечал не раз,  как этот ст р а ж  с налета  
В т р у б у  вытряхивал прихваченное что-то.
Ведь были сбиты с крыш коньки, и у  соседей  
И счезли сено, хлеб  и много всяких снедей.
И к м у ж и к у  приш ел суровый управитель:

«Ах,' говорит, губитель!
Д р у ж и т ь  ты с айтвар асам и изволишь!

С оседей  ни за  что бездолиш ь!»
Е м у в ответ муж ик, смеясЬ лукаво:

«Н и  одного  со сед а ,  право,
З д е с ь  айтварасы все мои честные  
Н е  провели; напротив, не впервые  

Они д о б р о  приносят многим».
«Так покаж и мне их», —  воскликнул с видом

строгим
Ретивый управитель. И  хозяин  

Взял за  руку его, повел его в сар ай  он,
Г де покрывали пол дощ аты й  

Серпы, д а  сохи, д а  лопаты.
«В от  айтварасы, щ ед р о ю  рукою  

Д а р у ю щ и е  всё благое!»

ЧЕЛОВЕК И ЛЕВ
Жемайтская сказка

Ш ел лесом  человек —  зелены м и дрем учим,
И  в том  л е су  со львом он встретился могучим.  
О дин из них —  лесов суровый господин,
Д р у г о й  —  полей и сел давниш ний властелин.

Что сильные сии не так у ж  часто д р у ж а т  —
Том у и наши дни порой примером сл уж ат .



Е дв а  зам етив  льва среди  лесной  чащобы,
«Черт!» —  крикнул человек и з а д р о ж а л  от злобы.  
Тут бранны е на льва посыпались слова,
И острым топором рассек  он л а п у  льва.

Вот год прош ел, другой . З а  дням и дни промчались,  
Вновь человек и лев о д н а ж д ы  повстречались.
И  человеку лев ск азал  тогда  сурово:
«Был зл о б ен  твой удар ,  но зл ей  у д а р а  —  слово! 
Б ол ь раны я забы л, хоть дол го  ж ил с к о р б я ,—
Н о слово горькое, что слы ш ал от тебя,

П ок уда  ж ив я б уду ,
Н е  п о за б у д у !»

КОРОЛЬ ОРЕЛ И ХИТРЫ Й КОРОЛЕК

Жемайтская сказка

Н а сейм весенним дн ем  слетелись как-то птицы, 
Кто станет королем —  хотели сговориться;
И порешили так: владыкой бу д ет  тот,
Кто с м о ж е т  выше всех подняться в небосвод.  
Взлетел и . Выш е всех орел подняться смог, —

Но маленький и хитрый королек  
Сел на спину к ор лу  и тихо там скрывался.
О рел у ж е  вступить в права свои собр ался ,
С мотря на прочих птиц с огромной в ы ш и н ы ...
Тут хитрый королек взлетел  с его спины  

И громко закричал;
«Я —  выше, чем орел,
И  только я могу  
Н а птичий сесть престол!»

Н о  хитрость королька была раскрыта вскоре;
И гневный приговор был слышен в птичьем хор е  

«К азнить его, —  сказали  д р у ж н о  птицы, —
А до  суда  д е р ж а т ь  его в темнице!»

Темницу (так пернатые решили)
Сова с летучей мышью сторож или.
В от  ночь приш ла, и за д р е м а л а  с т р а ж а , —

,А утром  обн а р у ж и л а с ь  пропаж а:
Хоть ш ироко сова гл аза  раскрыла,



Н о королька нигде не видно было;
Л етуч ая  прислуш ивалась мышь '—  
Н ед ви ж н а я  вокруг стояла т и ш ь . . .

Д о н ы н е  птичий род  на бедны х ст р аж ей  злится,  
И дн ем  они в л е су  боятся появиться.



К  I I П  P  И О H  А  С Н Е З А Б И Т А У С К И С

И мя К. П езабитаускиса (Забитиса) как  поэта стало- широко и з­
вестно лиш ь через девяносто лет после его смерти — в 1930 году, 
когда было впервые опубликовано его «Стихотворение», сохранив­
ш ееся в рукописи.

Забитис, по зж е  назвавш ий себя  Н езабитаускисом , родился 
в 1779 году в семье свободны х крестьян. С реднее образование он 
получил в краж яйской  гимназии. В Вильню сском университете Н еза ­
битаускис изучал естественные науки, но, окончив его, поступил в д у ­
ховную  семинарию  и стал  ксёндзом, т ак  к ак  университетское о б р а ­
зование не дало  ему возм ож ности м атериально обеспечить себя. Со 
временем его назначили настоятелем  в Велю она.

В восстании 1830— 1831 годов Н езабитаускис непосредственно не 
участвовал, но сочувствовал ему, произносил агитационные пропо­
веди, читал воззвания. П осле подавления восстания, пы таясь избе­
ж ать  наказани я, он беж ал  в Восточную Пруссию . Ц арское прави­
тельство заочно приговорило его к смертной казни.

Ж и зн ь  Н езабитаускиса в эм играции бы ла очень тяж елой . С на­
чала  он отправился в Аргентину, но в 1835 году вернулся в Европу 
и поселился в  П ариж е. Здесь прож ивало в то врем я немало эм и ­
грировавш их из Л итвы  и П ольш и повстанцев.

П од влиянием группы эм игрантов-дем ократов Н езабитаускис 
увлекся  идеям и утопического социализм а. Тоскуя по родной стране 
и м ечтая об ее  освобож дении, он берется за  перо и пишет ф илософ ­
ско-политические стихотворения.

Н езабитаускис обратился к А. М ицкевичу и в Общ ество поль­
ской литературы  в П ариж е, прося помочь ему издать стихи. О днако 
ответа не последовало. Н ищ ета довела  Н езабитаускиса до отчаяния, 
и в 1837 году он покончил ж изнь самоубийством.

О ПОЛОЖЕНИИ В КНЯЖЕСТВЕ ПОЛЬСКОМ 
ПОД ВЛАСТЬЮ РУССКОГО ЦАРЯ

. . . В о т  что стало нынче на Л и тве н ес ч а ст н о й ,—  
З л о б е н  император, десп от  самовластный!
Бедный л ю д  крестьянский стонет под тираном,



В сем  грозят оковы и подчас —  д в о р я н а м . . .
Л теперь попрал он ж а л к и х  прав остатки,  
П равящ им  д а л  волю —  ввел, зл од ей ,  порядки! —  
Ж а л ов ат ь ся  д а ж е  запр етил  х о л о п а м ; 1 
Хоть на них все власти навалились скопом.  
П олучили волю судьи-кровопийцы,
П олучили право воры и убийцы.
Если дон есет ся  весть в родны е дали ,
Что за  ваш у волю т р у ж е н и к и 2 встали,
1Что з а  справедливость бой ж естокий  начат,  
П омните, крестьяне! — эти вести значат:
Ш ирится движ енье , что всесветным станет,
Что настанет  время —  вся зем л я  восстанет,
В а с  на бой за  счастье мы зовем  упорно,
В н е д р а х  прор астаю т б у д у щ его  з е р н а . . .
1835

ЕГО МИЛОСТИ АДАМУ МИЦКЕВИЧУ,
ДРУГУ НАШЕМУ ЛИТОВЦУ,

СЛАННОМУ И УЧЕНОМУ СТИХОТВОРЦУ 
НА Я ЗЫ К Е  ПОЛЬСКОМ

С егодня м ногие в сти хах  вам п о д р а ж а ю т  
И мнят, что первенство ученостью  с т я ж а ю т . . .  
Глупцы! Бож ественны м  не о б л а д а ю т  дар ом ,
Н е  трогает  се р д е ц  их ж ал к и й  стих недаром .
А  м удрость  ваш их слов мила нам и полезна,
Вы сладкозвучный стих нам д а р и т е  лю безн о .
Н е  уп одобл ю сь  я всем этим грамотеям,
Д л я  пахар ей  Литвы мы пишем как ум еем ,  
П ускай  язык наш груб для  знати именитой.
Так будь те  ж е  моей н а д е ж д о й  и защ итой,
В едь  мне не и зб е ж а т ь  укоров и нападок!
Н а с  м н ож ество  таких, чей слог не больно гладок,  
Таких, чей д о л г  прямой —  открыть гл аза  н ароду,  
Готовых лечь костьми з а  братство и с в о б о д у . . .

1 В нынешнем 1835 г.. царь и здал  указ, согласно котором у ни 
один ж итель, назы ваем ы й м уж иком, не м ож ет ж ал о ваться , подавать 
прошение или ж алобу.

2 Те, кто  трудится во им я свободы , которы х много к ак  на  ро ­
дине, так  и в чуж их зем лях.



В с ё  это я пишу, хоть ведаю  за р а н е  —
М н е голову сорвут  литовские дворяне,
В едь  им не по нутру т я ж ел а я  работа,
В едь  страш но им пролить хотя бы каплю пота, 
П отеет  пусть мужик! Мы знатны, мы богаты!
К ак зак л ю ю т  меня крепостники, магнаты!
И уды из и у д  —  им ч у ж д о  всё святое.
Я имя изменил, д абы  не знали, кто я ! . .
М не б напечататься —  да  средств моих не хватит,  
И вот надею сь  я, что кто-нибудь заплатит,
Д а с т  д ен ег  за  меня издат ел ю  в Т и л ь зи т е . . .
Я ш лю вам рукопись, у ж  вы меня простите!
П р ош у вас мне помочь, дать  х о д  моей работе,  
Коль вы сии стихи достойны ми с о ч т е т е . . .
Я ваш ей добр оты  вовеки не з а б у д у  
И  вас благословлять д о  сам ой смерти б у д у . . .  
Между 1834 и 1837

О ПОЛЯКАХ, БЕДСТВУЮЩИХ В ЧУЖИХ СТРАНАХ  
ИОСЛЕ ВОССТАНИЯ 1830-1831 ГОДОВ

. . .К предателям , к царю  мы не пойдем  с поклоном. . 
Мы помним, кто наш враг, с  кровавых дней  восстанья  
Не д ум ай те ,  что мы погибли все в скитаньи!  
Д р о ж и т е ,  злобные! К родным вернемся весям,  
С м еш аем  с прахом  вас, на ф он ар я х  п о в е с и м ! . .
И  все тогда  поймут, что бьемся за  св о б о д у  
Д л я  всех сынов земли, а не се б е  в угоду,
Что не честолю бив наш д у х  и бескорыстен.
В с е  равны на зе м л е  —  вот истина из истин.
А вы крестьянина, как зверя, затравили, —
Вот как вы своего кормильца возлюбили!
Между 1834 и 1837

СКОРБНАЯ ПЕСНЯ ТЕХ, КТО ОСТАЛСЯ IIA РОДИНЕ, 
ОБРАЩЕННАЯ К СОБРАТЬЯМ В СКИТАНИЯХ

О братья, б л у ж д а е т е  вы на чуж бине,
Н а р одине кости бел ею т  поныне,
В ср аж ен ьи  легли ее  славны е дети, —
Так вот какова справедливость на свете!



Н а р о д  п о б еж д ен  тиранией кровавой —
И нет ни пощ ады , ни правды, ни права!
Так пусть ж е  господь наш хранит вас в скитаньи,  
П о м о ж е т  пройти через все и сп ы т ан ья .. .

Вы стали бездом ны м и, нищими стали,
Д е т е й  побросали  в н у ж д е  и в печали,
И х  М а т е р ь ,1 лиш ившись дер ж а в ы  и воли,
От горя зач ахл а ,  не вынесла боли.

Н а р о д  п о б е ж д е н  тиранией кровавой —
И нет ни пощады, ни правды, ни права!
Так пусть ж е  господь наш хранит вас в скитаньи, 
П о м о ж е т  пройти через все и сп ы т ан ья .. .

Власть вновь у  царя. К  чьей прибегнуть защ ите?!  
Д о к о л е  ж  так будет , —  вы нам напишите!
Д о к о л е  бойцы за  н ар одн ую  волю  
Д о л ж н ы , как бродяги, скитаться, доколе?!

Н а р о д  п о б е ж д е н  тиранией кровавой —
И нет ни пощ ады, ни правды, ни права!
Так пусть ж е  господь наш хранит вас в скитаньи, 
П о м о ж е т  пройти через все и сп ы т ан ья ...

Х ранит ли господь вас, вернет ли отчизне?
Увидим ли вас хоть когда-нибудь  в ж изни?
А как там ж ивется  вам —  сносно  иль худо?  —  
Н ам  весточку, братья, приш лите оттуда.

Н а р о д  п о б еж д ен  тиранией кровавой —
И нет ни пощ ады , ни правды, ни права!
Так пусть ж е  господь б е р е ж е т  вас в скитаньи, 
П о м о ж е т  пройти через  все и сп ы т ан ья .. .

Н о  вы не ош иблись, а мы п р о г а д а л и ,—
Ушли вы бороться в д а л е к и е  дали,
А нас всё сильней подавл яю т  тираны,
Н е вырваться нам из-под  строгой охраны.

1 Родина поляков.



Н а р о д  п о б е ж д е н  тиранией кровавой —
И  нет ни пощ ады , ни правды, ни права!
Так пусть ж е  господь б ер еж ет  вас в скитаньи,  
П о м о ж е т  пройти через все и сп ы т ан ья . . .

Вы нам говорите: «Д р у зь я ,  не сдавайтесь ,
К оль  д о м а  позор  — уходите, скитайтесь,  
Готовьтесь! В едь  грянет с р а ж е н и е  скоро,  
Д о л ж н ы  мы отчизну спасти от п о з о р а . . .»

Н а р о д  п о б е ж д е н  тиранией кровавой —
И нет ни пощ ады , ни правды, ни права!
Так пусть ж е  господь б е р е ж е т  вас в скитаньи, 
П о м о ж е т  пройти через все и сп ы т ан ья .. .

К ак трудно  нам выстоять! Д н и  наш и тяжки.  
И звод и т  нас враг, не д а е т  нам поблаж ки!
Мы терпим пока, мы ярмо наш е тянем,
Н ачните ■— и мы вместе с вами восстанем.

Н а р о д  п о б е ж д е н  тиранией кровавой —
И  нет ни пощ ады, ни правды, ни права!
Так пусть ж е  господь б е р е ж е т  вас в скитаньи, 
П о м о ж е т  пройти через все и сп ы т ан ья . . .

Мы б удем  ср аж ат ь ся  за  о б щ е е  дело.
Д ост а н ь т е  о р у ж ь е  —  и встанем мы смело.  
Господь вас хр ани  для сверж енья тирана,
Мы ж д е м  избавления п оздн о  иль р а н о . . .

Между 1834 и 1837

ОТВЕТНАЯ ПЕСНЯ ИРАТЬЕВ, Ж И ВУ Щ ИХ  В ИЗГНАНИИ

В ам  брат, горемычный ваш бр а т  отвечает:
Меня на ч уж би н е  р адуш н о  встречают,
З д е с ь  лю ди  сочувствую т всем нашим бедам ,
Н о  я одинок, вам удел  мой неведом,
Н е в е д о м о  мне, как ж и вете  вы дом а ,
Как бу д т о  мы с вами совсем  н е з н а к о м ы .. .•

О, муки скитальчества! —  как их и зб у д у ?
Б е з  отчей зем ли  одинок ты п о в с ю д у . . .



В окош ках ч у ж и х  мне огонь за м и га е т '—
Я мыслю: зд есь  вечер семья коротает,
И х  д у ш  ни печаль, ни утрата не глож ет .
М ир д о м у  сему, чей хозяин, быть м ож ет,
К  сем ье возвращ ается  в д о б р о м  здор овье,
Согретый сердечной сыновней любовью.

А я . . .  О, д о к о л е  я странствовать буду?
Б е з  отчей зем ли  одинок ты п о в с ю д у . . .

Г л я ж у  на летящ ие по ветру тучи:
Мы так ж е  гонимы стихией могучей!
Я мыслю: к уда  они мчатся в лазури?
К то знает , куда  увлек аю т их бури?
К у д а  эти бури нас гонят по свету?
Д о  нас горемычных и д ел а  им нету! . .

Д о к о л е ,  д ок ол е  я странствовать буду?
Б е з  отчей зем л и  одинок ты п о в с ю д у . . .

Ц ветение яблонь ув и ж у  сегодня —
И мыслю: в цветении сила господня,
П лоды  человечеству д а р и т  создатель ,
Н о  из д о м у  выгнал меня угнетатель!
Сады  не мои. Н е з а б у д у  я в ж изни ,
Как пахнут  цветы в р азоренной  отчизне!

Н ет  счастья мне, дол го  я странствовать буду!  
Б е з  отчей зем ли  одинок ты п о в с ю д у . . .

В о т  лю ди  —  сыны сей страны незнакомой,
Они все —  родные, все вместе, все дом а ,
Д р у г  др уга  они привечают как братья,
И х  руки сливаются в рукопож атья.
Кто зн а е т  меня? Кто зд есь  др угом  мне станет?  
З д е с ь  д а ж е  руки мне никто не п р о т я н ет . . .

Как т яж к о  мне! Д о л г о  ли странствовать буду?  
Б е з  отчей зем ли  одинок ты п о в с ю д у . . .

Ручей  преградил мне до р о гу  теченьем,
М еня веселит своим радостны м пеньем,
Как будто  со мною в едет  он беседу ,
С тремясь м е ж  камней по зн а к о м о м у  сл еду .
Я вспомнил: н ад  точно таким ж е  потоком  
Мы с братьями бегали  в детстве  д а л е к о м . ..



Д р у г о й  был р у ч е й . . .  Д о л г о  странствовать буду,  
Б ез отчей зем ли  одинок ты п о в с ю д у . . .

З д е с ь  деды  внучатам резвящ им ся р а д ы , —  
Б ол ьш ие кусты ср едь  растущ ей рассады .
Стою я печальный, с н а д е ж д о ю  глядя:
В д р у г  кто-то из мальчиков ск аж ет  мне: «Д я дя !» ,  
В д р у г  стар ец  мне скаж ет: «Сынок! . .»  Но, как

видно,
Никто не окликнет меня. М не обидно:

Никто не окликнет. Печалиться б уду .
Б ез  отчей зем ли  одинок ты п о в с ю д у . . .

З д е с ь  девуш ки дар ят  возлю бленны м радость,
В их см ехе  пленительном —  неж ность  и сладость,  
Д л я  сердца , которое стонет, страдая,
И х ласки целебны, как р адости  мая.
Хотя бы одна на меня поглядела!
Д о  горестей наш их какое им д е л о ! . .

В с е  дни на чуж би н е в печали п р ебуду .
Б ез  отчей зем л и  одинок ты п о в с ю д у . . .

Я слышу: запели  прекрасны е девы,
Я плачу —  мне тягостны эти запевы,
С естер  своих милых я вспомнил в печали:
Н а  п астби щ ах вешних сестрицы певали,
Так матуш ка наша л ю би л а  их пенье.
З в у ч а т  голоса —  д а  не те, б е з  сомненья.

Я плачу. Д о к о л е  скитаться я буду?
Б е з  отчей зем ли  одинок ты п о в с ю д у . . .

К акие-то лю ди идут  мне навстречу:
«О  чем ты рыдаеш ь?» А что им отвечу? 
«Всевыш ний, спаси вас! Я плачу, стр адая  
Б е з  милых др узей ,  б е з  р одим ого края».
Ответ мой, видать, не по нраву прохож им:
«О чем ты толкуеш ь, понять мы не м о ж е м . . .»  

П ока я скитаюсь, печалиться буду .
Б е з  отчей зем ли  одинок ты п о в с ю д у . . .

Так слезы я лью, б езутеш н о  горюя,
И в мыслях се б е  са м о м у  говорю я:



П о бел о м у  свету бр одил  я немало,
Отчизны второй никогда не бывало!
Так бог, знать, судил: нет дом ой  мне возврата,  
Н и гд е  не найти мне ни др уга ,  ни брата!

Г де  сестры мои? Их вовек не за б у д у !
К у д а  б ни попал, я тоскую  повсюду!

П о в сю д у  меня о к р уж аю т  невзгоды,
Н у  что ж , б у д у  странствовать дол ги е  годы,
П о к у д а  гл аза  не откроем мы лю дям ,
П о к у д а  с в о б о д у  для  всех не д о б у д ем !
Я верю: он близится, день долгож дан н ы й ,
П ом огут  нам л ю ди  —  а наши тираны,

М учители наш и в могилы полягут!
Весь  мир будь  свидетелем  всех наш их т я г о т ! . .  
Я б у д у  писать вам  о наш их скитаньях,
В е р н у с ь — обо  всех р а с с к а ж у  испытаньях.

Между 1834 и 1837

ПЛАЧ ПОЛЯКА, ЛИШИВШЕГОСЯ РОДИНЫ

Вихрь у н ес  остатки туч,
А  в тем нею щ ем  просторе  
Зол от и л  закатный луч  
Ш ирь сверк аю щ ую  моря.
А на выступе скалы  
Старца высилась фигура,
Н а  кипящие валы  
М олча он глядел п о н у р о . . .

Он шептал: « Б езм ол в ь е  всю ду залегло,
Только мне заботы  не д а ю т  покоя,
В эт от  ясный вечер сер д ц у  т яж ел о ,
В се р д ц е  яд  печали, —  что ж  это такое? '

Н а  краю могилы я у ж е  стою,
П р ож и ты е годы без  сл ед а  промчались,
Э тот  мир покину —  колы бель свою,
И  уйду ,  усн у  навеки, не п еч а л я с ь . . .



Как всё безы сходно!  Кто п о м о ж ет  мне?
Что мне эти склоны в л о з а х  винограда?!
Н е т  мне утеш енья здесь  —  в ч уж ой  стране,  
Г орестное се р д ц е  ничему не р а д о . . .

З д е с ь  повсю ду  в и ж у  ч удеса  зем ли,
З д е с ь  прекрасны замки, города прекрасны,
Н о  ищ у гл азам и  в море к о р а б л и ,—
Н е плывут ли к Польш е? В с е  мечты напрасны!

В и ж у  я д у б р а в у  около реки,
С уш атся  на солнце сети рыболова;
В и ж у  кровли хиж ин, ввысь плывут дымки,
Р озы  за  огр адой  р асцветаю т снова.

П челка н а д  поляной пролетит ж у ж ж а ,
Д е т и  п р о б е ж а л и  —  слыш у всплески см еха,  
З а ш у м е л и  крылья синего стриж а,
П есн ю  м о л о д е ж и  подхватило эхо.

З д е с ь  я, сколько влезет, пить и есть могу,
П о д  н адеж н ой  кровлей у меня есть л ож е,  
Здес ь ,  как дом а ,  косы стонут на лугу,
Н а  п огоду  наш у здеш няя  похож а .

К а ж ет с я  порою: д о м а  я живу.
М ыслю: стал ты старым —  р адуйся  покою!
Н о  встает  бы лое словно наяву,
И струятся слезы горькие р е к о ю . . .»

Между 1834 и 1837

БУДЕТ ПО-ДРУГОМУ!

Срок придет  —  настанут  перемены в мире:
Те, кто п редавал нас, кончат век в Сибири,  
Ц ар ск и е  холопы  присм ирею т в страхе,
И полягут вскоре палачи на п л а х е . . .
Мы клялись п ред  миром дать  с в о б о д у  П ольш е,  
В озвратить  ей силу. Гнет немыслим больше!



И  от сер д ц а  к сер дц у  клич передается:
С рок ср аж ен ь я  близок. Ты готов бороться?
В наш и дни обм ан ом  не у д ер ж и ш ь  власти,  
В ой ск о  •— не опора  ги бн ущ и х  династий,
И  у ж е  сегодня поняли мильоны,
Что готовы рухнуть вековые троны.
С бросим  в грязь короны, бу д ет  т р у д  в почете,  
П а х а р ь  вольным станет, принцев не найдете!  
Бывш ие магнаты п осп еш ат  укрыться  
П о д  крылом тирана в северной столице.
Н ов ое  восстанье власть несет  н ароду ,
Б ол ьш е не доверим  ш ляхтичам свободу!

В есь  н а р о д  восстанет, чтоб владеть, богатством,  
Ч тобы  братство стало  настоящ им  братством!  
Сколько бы д ворян е впредь ни бунтовали,
Э тот  бунт  к с в о б о д е  приведет  едва л и . . .  
Р авен ства  д ворян е не д а р у ю т  л ю дям ,
О себе  их думы: скоро власть д о б у д е м ,
И места повыше как-нибудь захватим ,
А  потом наденем  снова цепь собратьям. . .
Д е н ь  придет: крестьянин за в л а д е е т  полем, 
Труж еника грабить больш е не позволим, . 
Б ар щ ина, поборы  лю дям  не приснятся,
Т я ж ел о  придется только тунеядцам .
П л ем ен а  сольются и сотрут  границы,
В с е  трудиться станем  и т р удом  кормиться,  
Р ем е сл о м  мы б у д ем  и зе м л ей  богаты,
И в чести не б у д у т  п р аздн ы е магнаты.
П ор овн у  подел им  п астби щ а и пашни,
А рмии распустим, войны —  день  вчерашний.

Р а з  господ  не будет ,  ни к ч ем у  и войны,
Нет, не литься крови —  лю ди  жить достойны,  
З а  др уги х  мы гибнуть не ж е л а е м  в схватке!  
З а в е д е м  мы вскоре новые п о р я д к и . ..

Ни к чем у нам слезы, гл аз  нам н у ж е н  зоркий,  
Н а д о  помнить мудрость наш ей поговорки,
Что сухим не выйдешь из болотной ж и ж и ,  —  
Н а с  манила С е н а :—  вот мы и в П ар иж е!



К рай  наш не погибнет, край наш не увянет,  
С танет  он прекрасней, величавей станет!
В р а г  ж естокий  мыслит: изгнана к рам ола,
Н иц все пали в стр ахе  у его престола.
Э то  за б л у ж д е н ь е .  Мы у ж е  не дети,
В с е  мы понимаем: правда есть на свете, 
П о -д р у г о м у  б у д у т  управляться страны,
Н е  способны  править странами т и р а н ы .. .  
М о ж е т е  сегодня вы се б е  представить,
>Что не царь кровавый —  сами будем  править?  
Б у д у щ е е  н аш е только в нашей воле,
П о с ем у  —  готовьтесь в тайниках подполья,  
П о ж е л а е м  в битве мы се б е  удачи.
Б у д е т  по-другому! Б у д е т  всё и н а ч е ! . .

Между 1834 и 1837

СРАВНЕНИЕ РАЗБОЯ ЦАРЕЙ С РАЗБОЕМ ГОСПОД

Стал хвастаться коршун: «Я волею бога  
Д о б р е е  разбойника-волка  намного.
Д о в ер ь  мне отару  —  останется целой,
А волк истребляет  овец то и дело,  
Ж ивотны х, таких ж е ,  как сам , убивает,  
Клыками бедняг на куски разрывает.  
Б е ж и т  от лю дей  он —  страш ится он кары, 
П усть гибнет зл о д ей  —  уцел ею т о т а р ы ! . .»  
А волк, услыхав, обозл и л ся  на это,
Н е  вынес р азбойник  такого навета:
«Я т о ж е  ведь бедны х гол убок  ж ал ею .
Ты съел бы овцу, да  не справиш ься с нею!  
Т ебе не под  силу такая добы ча,
Рвать птиц безо р у ж н ы х  завел  ты обычай.  
Ч то спорить! З а в и д е в  летя щ ую  стаю,  
Х ватаеш ь ты птиц, как овец я х в а т а ю . . .  
В зять воронов, —  славят  они меня хором;  
В с егд а  потрохи оставляю  о б ж о р а м .
А ты оставляеш ь лишь перышки птичьи. 
Мы оба  стремимся к посильной добыче!  

К акой ж е  слуга ты г о с п о д е н ? ! .
Н егоден  ты, вовсе негоден!»



Т ут волк, чтоб совсем  доконать  лицем ер а ,  
Пром олвить такое реш ил для  примера:
«Так ш ляхта кричит: О тиран самовластный!  
З ач ем  разоряеш ь н а р о д  свой несчастный?
О, ваш е величество, р азве  вам мало  
Того, что отчизна вконец обнищ ал а?!»
Ц ар ь  вправе ответить: « У ж  вы бы молчали!  
Д а в н о  ли близки вам н ар ода  печали?
В се кровь мы сосем , и никто с нас не спросит. . 

Вор вора п о н о с и т . . .

Между 1834 и 1837



П Р А Н А С  C A B  И II К А С

О П. С авицкасе известно только то, что около тридцати  лет он 
прож ил в Л лександравеле, где был настоятелем , и умер 86 лет o r 
роду — в 1864 году.

Д о  нас дош ли только д ва  его стихотворения: «М етель» и «Рас­
сказ». К огда они были написаны, установить трудно, т ак  как  авто­
графы  не сохранились, а копии, сделанны е поэтом В. А ж укальни- 
сом-Загурскнсом , дати рованы  1847 годом.

О днако, судя по этим двум  стихотворениям, писал их не на­

чинающий, а у ж е  зрелый, хорош о знаю щ ий ж изнь крестьян поэт. 
Видно так ж е , что он был враж дебно  настроем против помещиков, 
безж алостно угнетавш их крестьян, и осу ж д ал  крепостничество.

МЕТЕЛЬ

В етер  зап адн ы й  студеный снег волнами гонит, 
Вихрем  мчится по дер ев н е  —  крыша стоном стонет, 
З а м е т а е т  чисто поле, по д в о р а м  круж ится,
В дол ь  по ул и ц е  сугробы  гр ом оздит , я р и т с я . . .  
П огл я дел  м уж ик в окошко и сказал , вздыхая:
« Н о с  не высунешь на волю  —  ишь, метель какая! 
З а м е л а  она избенки —  ни тропы, ни л а з у . . .
Где отыщет щ е л к у —- всю ду  проберется  сразу .
Как-то там скотинка наш а —  зн а е т  бог единый. 
С бегал  бы, п роведал, й о н а с ,  что там со скотиной.  
В д р у г  ягнята за м е р за ю т ,  не приведи бож е.
С полуночи непогода —  всё одно и то же.
А  ты, П ятрас, одевайся, на голову —  шапку,
С тупай —  хворосту  для  печи наруби  охапку.  
Р ебятиш ки —  в рев: о зябл и , сбились в угол хаты. 
Р а з в е  в том, что нынче хол од ,  все мы виноваты? 
В от  у ж  ничего не скаж еш ь, послал бог денечек!
З а  всю зи м у  не случалось —  отыграться хочет.



Эх, стара у нас избенка. . . И в  чем только сила?  
Окна в зем л ю  погрузились, двер ь  перекосило,  
П р о х у д и л а с ь  крыша, в стенах —  пакля не годится,  
От подтаявш его  снега внутрь вода сочится.
Д е т и  с гол оду  чуть живы, р аздобы ть  им где бы 
М ол ока хотя бы каплю, хоть бы крош ку хлеба .  
В от  у ж е  сам а  н еделю  не встает с постели,
Д а  ещ е  грудного  кормит по восьмой н е д е л е . . .  
Третий день я гол одаю , и схудал  я, грешный,
Весь о с у н у л с я . . . А бар ин  —  бар ин  бессердечный  
В карты реж ется ,  пьет вина, ром —  пиши пропало. . .  
П ерем р и мы с гол одухи  —  ем у  горя мало.
Б о ж е  правый, б о ж е  правый, ты за  что караешь?  
П очем у в таком несчастье меня покидаеш ь?
Всё, что осенью  собр али  на своем наделе,
В сё  д о  зерны ш ка в им енье отвезти успели.
В с ё  отдай  ч у ж о м у  дя д е ,  что ни уродится!  
П р о п а д а е т  вся  охота  на зе м л е  трудиться».

<1847>

РАССКАЗ

В одном  сел е  па улице длинной  дв а  д о м а  рядом стояли. 
В одном д о м у  богатели лю ди , в др угом  д о м у  —

голодали.
И з б а  хор ош ая  да  пристройки, —  хозя и н  ор у д о ва л  бойко. 
Л рядом с ним —  не сегодня-завтр а  обруш иться м ож ет

избенка.
У богача —  здор ов ы е детки, свеж ие,  чистые, в теле.
У бедняка дв а  мальчика, дочка —  все колтуном болели.  
Один со всеми ж ивет  в согласьи, д а  барин его

привечает,
А па др угого  сердится барин, никто по нем

не скучает.
У одного  волов три уп ряж к и  и до б р ы х  л о ш а д о к  пара,  
Коровок д ю ж и н а ,  д а  овечек нем аленькая  отара.
Новая  бричка колеров ясны х и три телеги не плош е —  
Колеса, кованные ж е л е зо м ,  и уп р яж ь новая тож е.
А у сос ед а  всего д о б р а -т о  —  вол с кобыленкой

л едащ ей ,



О дна единственная к о р о в е н к а . . .  Д в у х  коз на веревке
тащи I

Богатый дом  в согласьи и мире ж ивет  и горя не знает,  
Вы йдут  ли в п о л е — трудятся споро, один одн ом у

п о м о г а е т , .
П р и гож и е девки зав о д я т  песню л а д н у ю  голосисто,
А парни подтягиваю т б а сам и  —  выходит звонко да

чисто.
В е се л о  песня в полях р а здает ся ,  д о  сам ого  леса

мчится,
Но с песней п о -п р еж н ем у  ж н е т  проворно колосья под

корень жница  
О традно  гл азу , когда стеною колы ш ащ ейся, покатой  
Р о ж ь  и пшеница п ер ед  тобою  —  твой у р о ж а й  богатый.  
Сноп з а  снопом стоят, как ,солдаты , колос тугой

на диво —
Б у д е т  рублей  и бел ого  х л е б а  тому, кто п ахал  радиво.  
Вон, л ю бо-дор ого ,  яровые —  ячмень не меньше гороха,
И лен хорош , и всё остальн ое в поле взош ло неплохо.  
К ан авам и  осуш ены болотца и все сырые низинки,
Л у г а — что стол: ивняка не видно, не сыщешь ни

хворостинки,
Х озяин сам  привез пообедать .  «Б ог  помочь вам», —

говорит он.
Р аботники хором  ем у «сп аси бо»  все отвечаю т открыто. 
«Кончай работу , ребятки, х в а т и т ,— хозяин  сказал

нестрого. —•
Чем бог послал зак уси те —  м о ж н о  теперь отдохнуть

немного.
С п аси бо  вам, молодцы , ребятки, спасибо, на сам ом

д ел е  —
З а  краткий срок, хоть вас тут и мало, а сколько

сдел ать  успели.
Ступай, Э л ь ж бет а ,  возьми-ка в бричке что там хозяйка

послала,
В озьми с к а т е р к у —-найди  местечко, где б  ты ее

постлала.
Есть там  тарелки, лож ки, б л ю да ,  есть бочоночек

пива,
М асла  найдеш ь, каравай и сыру —  всё р а зл о ж и

красиво.
Н е  повредит  пропустить по чарке водки посл е  работы.



Ilo тот, кто пьет, д а  не зн а е т  меры, —  махни рукой
на того ты.

I (едалеко ходить за  примером: сосед  мой как запил,
и вскоре —

Д о б р о  всё но ветру, р азорился , и п о л е —  не поле,
а горе.

Пашня сплошь поросла сорняками, не пашня —  горькие
слезы:

Кой-как р асп ахан а ,  не боронили, нигде ни сл еда
н а в о з у . . .

А яровые-то, я р о в ы е . . .  Г л аза  б мои не глядели.
Мелеными поймами луговыми сплош ь ивняки завл адел и .  
( )тец ж е  —  царство ем у н ебесн ое  —  с о с е д у  оставил

наследство:
С сотню голов н аби рал ось  в с т а д е  и в за к р о м е

было тесно.
Р ж и ц а  была: ветерок повеет —  волнами так и ходит;  
Л ен зеленеет , цветет как рута, и яр овое всходит.
По в первый ж е  год, как отец  скончался и сын

вступил во владенье,  
Как начал пить —  запустил хозяйство, на ветер

пустил именье.

<1847>



К А Е Т O H I O  Л л  Е К Н Л li И Ч 10 (1

К. А лекнавичю с родился в 1803 году в крестьянской семье не 

подалеку от П алевене (Купиш кисский район). В 1820— 1828 годах он 
учился в трош кунской средней ш коле, а позж е — в вильнюсской 
высш ей духовной семинарии, которую  успеш но окончил, получим 
степень кан дидата  теологических наук.

П осле окончания семинарии А лекнавичю с долгие годы  бы, i 
викарием  в разны х приходах, причем больш ое внимание уделял 
заботе о просвещ ении народа. В 1846 году издал  букварь, отличаю ­
щ ийся от других ему подобных новыми м етодам и обучения и ори 
гинальны ми текстами в форм е диалогов, в которы х немало беллп ' 
ристических элементов. С 1848 года  А лекнавичю с бы л назначен 
настоятелем  в М еркине. Здесь он подготовил сборник своих стихо­
творений, который в 1861 году издал  под названием  «Сказки, при­
клю чения, свадьбы  и хоровы е песни».

Обвиненный в сочувствии к повстанцам  1863 года, Алекнавп 
чюс был пониж ен в сане и переведен в А савас, где в 1874 году и 
скончался.

МУЖИК И КУЧЕР ЭКОНОМА

Д о л г о  ж и л  в у с а д ь б е  пана,  
Д о с л у ж и л с я  д о  каф тана  ■—
Кто? Д а  кучер эконома!
В п оле вышел он из дом а,
С п ахар ем  усел ся  рядом,  
Пышным чванится нарядом.  
Р а з о д е т  как напоказ он,
В о л о с  густо салом см азан ,
Р о т  н адм енно кривит парень: 
«Мол, в каф тане я —  что барин!»  
А м уж и к  в ответ сурово:
«Хоть в шелку, да  гол дворовый!



Мы ж  до б р о м  в л адеем  малым,
Д а  на ш ляхту глаз не пялим!  

П о д ч а с  эконом у  
Советы д а ем  мы!»

Тут и кучерову д е д у  
Случай был вступить в беседу :  
«Виш ь, какой ты, внучек, знатный!  
Близ господ  потерся? Л адн о!
Н а  руке сверкает  п е р с т е н ь . . .
Н у ,  а честен ли ты сердцем ?
Д а л  т ебе  хозяин  платье,
Д у м а еш ь ,  что стал ты знатью?  
М ал о, что каф тан напялен,
М ал о, что п робор  насал ен , —
Честь д ает ся  по засл угам !
П ахар ь ,  что идет за  плугом,  
У важ ен и я  достоин,
Хоть в се р м я ж и н е  простой он!
Ни атлас, ни блеск  ж е м ч у ж и н  
В поле п а х а р ю  не нуж ен » .

< 1 8 6 1>

ТРОИЦА П «АРЕПИКИ

«П р а зд н и к  Троицы встречай-ка,  
Д а й  вареников, хозяйка!»
М иску полную  приносит,  
Б атрака  отведать просит:
«С творогом, горячих, плотных!»  
В зял  вареники работник,  
ПогЛядел —  творог-то жесткий,  
Тесто твердое , как доски,
Знать, ничем творог не смазан!  
Он швырнул начинку наземь,  
Тесто он лом ал  руками,
П с у  п од  стол бр осал  кусками.
«У такой, —  кричал, —  стряпухи  
Быстро сдохнеш ь с голодухи!»  
Так хозяй к у  он позорил,
Так с хозяйкою  он спорил,



С б а бой  красною , хмельною ,  
Что была ем у ж еною .
А она: « Д а  ты б стыдился!
Как ты, Й онас , распустился!  
Ишь, об  стол рукой колотишь, 
Н о с  от творога воротишь.
К ак  ум ел а  я варила,
Ч ем  т ебе  не угодил а?
У т ебя  хватает  д у х у  
П оносить меня, как ш лю ху?  
Постыдись! З а б ы л  ты разве,  
Ч то в д ер евн е нынче праздник?  
От соседей  нет отбою:
Д а й  им это, д а й  другое.
М олока им налила я,
Д а  яйцо взаймы  д а л а  я.
Ж и р о м  см а за н н у ю  скалку  
Д а  веревку дать  не ж алко.  
П оп усту  браниш ь меня т ы ,—
Я ни в чем не виновата!»

< 1861>

МУЖИК И ЦЫГАНЕ

Сапоги —  не лапти —  носят,
А  по и збам  ходят, просят.
Кто? Цыгане-попрош айки!
В о т  в соседский д о м  к хозяй к е  
Ш асть цыганка в пестрой юбке.  
М у ж , постукивая трубкой,  
Слуш ает , на ус  мотает,
Ч то цыганка нагадает?
О т цыганского, мол, слава  
М олока д а д у т  коровы  
В д в о е  больш е, и зем ля-то  
У рож ай , мол, д а с т  б о г а т ы й . . .
А  хозяйку  —  не соврать бы —  
Б у д у т  звать всегда  на свадьбы.  
Быть по чести, по закону  
М атерью  ей посаж еной .



« Н е  зевай  и ты, хозяин,
Б у д е ш ь  всеми у в а ж а ем .
Р ук у  дай  —  суд ь бу  открою:  
Станеш ь сельским старшиною!  
Год пройдет  —  д о ж д е ш ь с я  часа! 
Д а й  за  то цыганам мяса,
М ол ока  налей нам т ож е,
Д а  ещ е  прибавь одеж и !»
Тут м у ж и к  р азвесил уши —
Д а л  кусок бараньей  туши,
Д а л  муки, крупы и сала.
А хозяйка натаскала  
Р а зн о й  ветоши нерваной  
Д а  каф танчик домотканый,

Д а  миску похлебки —  
П лутовке неробкой.  

Старш иной себя  считая,
Н аш  м уж и к  попал в лентяи —  
П а ш ет  меньше, сеет  п о з ж е . . .
В от  проходи т  год  —  и что же?  
Ж д а л ,  что старостой н а з н а ч а т ,—  
Д о ж д а л с я ,  что сам б а т р а ч и т . . .  
П о с а ж е н у ю -т о  мать бы 
На какой найти нам свадьбе?
Там ее искать не н адо  —
Зн ай , пасет  ч у ж о е  с т а д о . . .  
Слиш ком много п о ж е л а е ш ь ,—  
Ч то имеешь —  потеряешь!

</Ш>

ПЕСНЯ

Х орош о ж н е ц а м  трудиться,  
Если в поле р ож ь  родится.  
У родилась  р ож ь  на славу,  
П отрудил ись  мы на славу,
Д а й  бог новых ур ож аев!  
П есней просим мы хозяев:

Д а й т е  пива нам хмельного,  
Д а й т е  сыра м олодого,



Чтобы вас  мы прославляли,  
Чтобы пели: « Д а л и ,  дали!»  

С ер дц е  больно бы сж им ал ось ,  
Если б р ж и ц а осыпалась.  
Осыпаться ей не дали, •—
Быстро р ож ь  серпами ж ал и ,  
Л б ы  мокры у нас от пота, 
Х орош а была работа!

Д а й т е  пива нам хмельного,  
Д а й т е  сыра м олодого,  
Ч тобы вас мы прославляли,  
Ч тобы пели: « Д ал и , дали!»  

Н е осыпаться колосьям —
Б удет  прибыльная осень,
С полными зерна меш ками  
Д а  с тугими кош ельками.
Коль хозяева  богаты,
То д о л ж н ы  быть тороваты —  

Д а й т е  пива нам хмельного,  
Д а й т е  сыра молодого ,  
Ч тобы  вас мы прославляли,  
Ч тобы пели: « Д а л и ,  дали!»  

Только солнышко засветит,  
Ж а в о р о н о к  нас приметит. . . 
Сноп один стоит несж аты й, —  
Отдыхать садись, ребята,
П усть  х озя ев а  и сами  
О тды хаю т вместе с нами.

Д а й т е  пива нам хмельного,  
Д а й т е  сыра м олодого ,  
Ч тобы  вас мы прославляли,  
Ч тобы пели: « Д а л и ,  дали!»  

В поле всю ду  мы поспеем:
Р о ж ь  д о ж а л и  —  озимь сеем.
Н е конец  ещ е р а б о т е  —
Яровые ж ать  пойдете.
О тдых д а й  рукам рабочим , —  
С коро снова серп наточим!

Д а й т е  пива нам хмельного,  
Д а й т е  сыра м олодого,  
Чтобы вас мы прославляли,  
Чтобы пели: « Д а л и ,  дали!»



Я ровую  сж а л и  р ож ь  им, —
Мы снопы свезем  и сл ож и м ,
Как хозя ев ам  угодно,
И тогда  вздохнем  свободно.  
Словно с а д  украсим райский  
Д о м  батрацкий, дом  хозяйский!  

Д а й т е  пива нам хмельного,  
Д а й т е  сыра м олодого,  
Чтобы вас мы прославляли,  
Ч тобы  пели: « Д а л и ,  дали!»  

Х олодом  зи м а  повеет,
П о л е  снегом забе л е ет ,
Ночь длинна, а день  недол ог  —  
Вот пора пиров веселых!
В с е  за  стол хозяйский ж иво,  
Б у д е м  пить и м ед  и пиво!

Д а й т е  пива нам хмельного,  
Д а й т е  сыра м олодого ,  
Чтобы вас мы прославляли,  
Чтобы пели: « Д а л и ,  дали!»

< /8 6 1 >

мы побывали п лесу

й о н а с

П росим  слова, просим слова!  
Р а сс к а за т ь  мы вам готовы  
Или в песне похвалиться,
К ак приш лось повеселиться.

С в а т ы  
Х орош и лесные нравы,
В се  в лесу  ж и в у т  на славу!  
Х орош и лесны е нравы,
В се  в л е су  ж и в у т  на славу!

й о н а с  
Были как-то мы у речки,
От лесочка недалечко,

н



П о д  сосною  и под елыо —
В с ю д у  там кипит веселье.

С в а т ы  
Х орош и лесны е нравы,
В с е  в лесу  ж и в у т  на славу!  
Х орош и лесны е нравы,
В с е  в л е су  ж и в у т  на славу!

й о н а с  
В  ч ащ ах  леса  непролазны х  
М ного тварей сам ы х разных,
И у всех  там свой обычай —
То ль звериный, то ли птичий.

С в а т ы  
Х орош и лесные нравы,
В с е  в л е су  ж и вут  на славу!  
Хорош и лесны е нравы,
В с е  в лесу  ж ивут  на славу!

Й о н а с  
Тетерев шумит, бормочет,
Д я т е л  ключ свой крепкий точит.  
М есто есть для  всякой птицы, —  
П усть в л е су  у  н ас  гнездится!

С в а т ы  
Х орош и лесны е нравы,
В с е  в л е су  ж и в ут  на славу!  
Х орош и лесны е нравы,
Все в лесу  ж и вут  на славу!

Й о н а с

Счет годам  в ед ет  кукушка,  
Вьется ов од  н ад  опушкой,
И ж ур ав л ь  нескладный, длинный  
Слышит посвист соловьиный.

С в а т ы

Х орош и лесные нравы,
В се  в лесу  ж и в у т  на славу!



й о н а с  
М уравьи —  н арод  рабочий —  
Трудятся с утра д о  ночи,
С песней звонкой и веселой  
Н а д  цветами выотся пчелы.

С в а т ы  
Хорош и лесны е нравы,
В с е  в лесу  ж и вут  на славу!  
Х орош и лесны е нравы,
В с е  в лесу  ж ивут  на славу!

й о н а с  
Х орош о лесн ое  царство, —
Н ет в нем строгого начальства.  
К ак во времена былые,
Вольны ж ител и  лесные.

С в а т ы  

Х орош и лесны е нравы,
В с е  в лесу  ж и в у т  на славу!  
Х орош и лесны е нравы,
В се  в лесу  ж и вут  на славу!

й о н а с  

Л е с  с за р ею  ож ивает ,
С темнотою  засыпает.
Мы властей в л е су  ие зн а е м  —  
К аж ды й  сам с е б е  хозяин.

С в а т ы

Х орош и лесны е нравы,
В се  в лесу  ж и в ут  на славу!  
Хорош и лесны е нравы,
В с е  в л есу  ж и в у т  на славу!

й о н а с  

Хоть в л е су  не ж н ут ,  не сеют —  
В доволь  пищи все имеют,



И водой речною каж ды й  
Утолить сум еет  ж а ж д у .

С в а т ы  

Х орош и лесны е правы,
В се  в л е су  ж и вут  на славу!  
Х орош и лесные нравы,
В се  в л е су  ж и в ут  на славу!

й о н а с  

Только гам, в лесном  покое,
Ты почувствуешь д у ш о ю  —
В с ё  ж и в ое  от  р ож ден ья  
П о д  охраной провиденья.

С в а т ы  

Хорош и лесны е нравы,
В се  в л есу  ж и в ут  на славу!  
Хорош и лесны е нравы,
В се  в л е су  ж и в у т  на славу!

й о н а с  
П астухи  уш ли в ночное,
И в лесу , за  мглой речною  
С лавно в их руках запели  
Д удоч к и , рож ки, свирели.

С в а т ы  
Хорош и лесны е нравы,
В с е  в лесу  ж ивут  на славу!  
Х орош и лесны е нравы,
В се  в лесу  ж и в у т  на славу!

й  о и а с

В лес  идите спозаранку:
Л е с  —  что скатерть сам обр анка ,  
Запасайтесь!  Хватит на год  
З д е с ь  грибов, орехов, ягод.

С в а т ы  
Х орош и лесные нравы,
В се  в лесу  ж и в ут  на славу!



й о н а с  
Труж еник, батрак  безродны й,  
Л иш ь в лесу  в зд о х н е т  свободно ,  
Только зд е сь  живут , как в сказке,  
Б е з  н ад зор а ,  б е з  опаски.

С в а т ы  
Хорош и лесны е нравы,
В се  в л е су  ж и вут  на славу!
Х орош и лесны е нравы,
В с е  в лесу  ж ивут  на славу!

й о н а с  
Н е за бы т  поныне славный  
Н аш  обычай стародавний:
З д ес ь  в лесу ,  п о д  ш ум беседы ,  
П иво пили наши деды.

С в а т ы  
Х орош и лесны е нравы,
В с е  в л е су  ж и вут  на славу!
Хорош и лесны е нравы,
В с е  в лесу  ж и в ут  на славу!

й о н а с  
П ахар ь, за  сохой  идущ ий,
П ощ ади  лесны е пущи!
Н а  лугу, в л е су  и в поле  
Свято помни б о ж ы о  волю.

С в а т ы

Х орош и лесны е нравы,
В с е  в лесу  ж и вут  на славу!  
Хорош и лесны е нравы,
В се  в лесу  ж и в ут  на славу!

PI о н а с 
Н аш им  детям  не пристало  
Забы в ат ь  обычай старый.



Н а лугу столы накройте,  
П иво пейте, песни пойте.

С в а т ы  
Хорош и лесны е нравы,
В се в л есу  ж и в ут  на славу!  
Х орош и лесны е нравы,
В с е  в л е су  ж и в у т  на славу!

Й о н а с  
Так у  св адебн ого  л о ж а ,  
Ю ные сер дц а  т р евож а ,
Д л я  забавы , для  веселья  
П есню  ж енщ ины  пропели.

С в а т ы  
Х орош и лесны е нравы,
В се  в л е с у  ж и в ут  на славу!  
Хорош и лесные нравы,
В с е  в л е су  ж и в ут  на славу!

< 7 861>

* Ф Ф

То пчелы гудят  н а д  зеленой  поляной,
То конница с к а ч е т . . .  А где ж  ты, ж еланны й?
К отцу м оем у  п о ез ж а й  поскорее —
Н евестой  я названной стану твоею.
К ольцо привези мне, я ж д у  в нетерпеньи, —
У батюш ки вымоли благословенье.
Н едел ям и  ж д а т ь  у окна надоело:
Б ол и т  голова, все гл аза  п р о г л я д е л а . . .
А матуш ка мне говорит то и дело:
«Что высмотреть, М ар е,  ты там захотел а?»  
С м ущ енно вздохнув , о т х о ж у  от окна я:
« Д а  так. . . голова р а збол ел ась ,  р о д н а я . . .» 
С к а ж у сь  я больной —  плакать матуш ка станет,  
Ч то роза , мол, сохнет, что девка, мол, в я н е т . . .  
А я, слава богу, лишь тем нездорова ,



'Что ж д у  не д о ж д у с ь  я д р у ж к а  дорогого .
Н е м а л о  тут м олодцев  д о б р ы х  гуляет,
Н о  девуш ка лишь одного  о ж и дает .
П усть многие смотрят в гл аза  мне с мольбою ,  
Л ю бимы й мой, б у д у  я только с тобою.
П ойм и, о ж и д а н ь е  меня истомило,
В озьм и  мою руку, свою  д а й  мне, милый!
С адись  на коня, зря  не трать ни сл о в е ч к а ,—  
Спеши обменять па колечко колечко.
А коль ты болтун  д а  из рода  худ о го ,  ■—
То прочь у е зж а й !  М н е не н а д о  такого!
Н е м а л о  д о р огою  м олодцев  едет,
Д р у го го ,  глядишь, мое се р д ц е  приметит,
П ока  не прош ла обрученья минута,
П ока  не завяла в косе моей рута!
И мне отвечает мой милый, пригожий:  
« Л ю б и м а я , вырос в сем ье я хорош ей,
Н астанет ,  настанет  тот день  долгож дан н ы й ,  
К огда на копе я приеду  к ж еланной .
Мы к батю ш ке с матуш кой явимся вместе,
Ты будеш ь моей нареченной невестой!
Х орош их родителей  честном у сыну  
С удьбой  ты дана .  Я т ебя  не покину!
П оверь нер уш им ом у т вердом у слову  
И сер д ц у  открытому парня простого.
Ты только лю бовь  наш у в тайне глубокой  
Х рани и молчи д о  заветного  срока!»



ii а  1  е  f  ь  о  н  i  е  
А Ж У К А Л Ь Н И С ■ 3 А Г У Р С К Й С

В. А ж укальнис, как  полагаю т, происходил из дворянской семьи, 
прож ивавш ей в северной части Л итвы . В каком году он родился — 
точно не установлено. И звестно, что д в а  года будущ ий поэт учился 
дома. В молодости А ж укальнис служ ил  писарем в П анделисе, затем  
в Вильню се в типографии и, наконец, у помещ ика К ом ара. Ж ен и в­
шись, он впал в сильную  н уж ду  и некоторое врем я почти в нищете 
ж ил в Скапиш кисе.

О ттуда А ж укальнис через некоторое врем я переехал в К аунас 
и здесь поступил на служ бу в дворянское представительство. О дна­
ко, ближ е познакомивш ись с ш ляхтой и увидев, к ак  дворяне о бм а­
нываю т и грабят  народ, поэт оставляет  служ бу  и поселяется у по­
мещ иков Чаплицких.

Во врем я восстания 1863 года А ж укальнис был арестован. Н а  
негр обруш ились и другие несчастья —  умер его старш ий и послед­
ний сын (днух других он схоронил раньш е). П оэт погрузился в м рач­
ный пессимизм и перестал писать.

Умер А ж укальнис в К аунасе в 1874 году, не успев издать сбор­
ник своих стихов «П исьма литовские».

ЛЕТНЕЕ УТРО

Утро встало, звонко песня  
Ж а в о р о н к а  льется,

В д р у г  кукушка на опуш ке  
Тихо отзовется.

Сходит с  пашни снег вчерашний,  
Тетерев токует,

Н а д  озерной гл адью  ровной  
В етерок  не дует.

Р а с п а х а л  хозяин  поле,
Спеш ит —  засев ает ,



Б ороной потом п ройдется  —
Е л е успевает.

Д ом и н и к а с  вновь при д е л е 1—  
Косит луговину.

Д ен ь  погожий —  сено сл ож им ,  
О твезем  к овину.

Все телочки по кусточкам -— 
Р а зб р е л о с ь  всё стадо;

З н а й  на славу щ иплю т траву, 
П а стухам  нет сл аду .

Нынче хмуры  б р од я т  куры, 
П етухов  боятся.

Д в е  девчины без  причины  
В горнице бранятся.

М алы  дети  в целом  свете  
Д о  проказ охочи.

Слопав кашу, скачут, пляшут, 
Веселятся  о ч е н ь . . .

Утро встало —  старый, малый  
М олится, вздыхая:

« Б о ж е  белы й, милость сделан,  
Пош ли у р ож ая .

У р о ж а ем  избавляеш ь  
От лю бой напасти!»

Утро в с т а л о ,з а с и я л о  —
Я зап ел  от счастья.

ВМЕСТЕ С СОЛОВУШКОЙ

Тин-там, тин-там, соловейко;  
'Гам-тин, там-тин твой орешник.  
Там, где льется речка-змейка,  
Спой одну из песен вешних.



Х орош о т ебе  здесь ,  —  ветви  
С луш ателям и пестрели:
Л уч ш е всех  на этом  свете  
Р ассы пать  ум ееш ь трели.

Б удь  не видим никому ты.
Как р а зр осся  твой ольшаник!  
Ты молчишь, ты ж д е ш ь  минуты: 
Скоро, скоро день настанет.

Скоро огненного круга  
Мы увидим  восхож денье.
Н о  не издав ай  ни звука, —  
М олча встретим дня  р ож денье.

С олнце всходит; в чистом зное  
С охнут травы, бл ещ ет  речка. 
Кончив песню, ты д р у го е  
П ои щ и  с е б е  местечко.

Хоть послуш ать и охота  
Соловьиные р улады  -  - 
В поле ж д у т  волы, работа ,
Пой один, идти мне надо. . .

Х орош о т е б е  па воле  
Распевать  и веселиться.
М н е ж  до  зорьки н адо  в поле  
П аш ен к у  пахать —  трудиться.

Тин-там, тин-там, соловейко;  
Там-тин, там-тин твой орешник.  
Там, где льется речка-змейка,  
Спой одн у  из несен вешних.

ОПИСАНИЕ НОЧИ, УТРА, ДНЯ И ВЕЧЕРА

Ночь тиха и прозрачна. М есяц, взош едш и едва,  
С ер ебр ом  зал и вает  зем лю . А в н ебесах  синева. 
З в езды  горят, как свечи, и гаснут в синем просторе.



Л месяц — словно король па высоком своем престоле.  
М олчат на д ер евьях  листья, лишь ручей течет не

смолкая.
Спит р а бота ,  и песня не слышится никакая.
О дно только легкое облако , словно ладья, величаво,  
Явилось на синей тьме и словно боится сначала  
Плыть неизвестно куда, без  пути, б е з  сл еда ,  одиноко. . . 
На зе м л е  измученный л ю д  дав н о  у ж  уснул глубоко.  
Работники улеглись и спят се б е  крепко, сладко.
Ночь для них пролетит как миг, неприметно кратко.
С краеш ка н ебосв од  чуть посветлел на востоке.  
Ж ав о р о н о к  н а д  полем рассы пал голос высокий.
И тотчас ж е  мужички вставать начинаю т поспешно.  
Один зап р ягает  волов, другой  бер ет  косу, к о н е ч н о . . .  
В поле звенит сто серпов и сто р а зд а ет ся  песен.  
Укрывается тихо за  л ес  утомленный, поблекш ий месяц.  
Вот он смотрит и видит солнце; глядит, усм ехаясь

криво.
11 стыдно, и страш но е м у  —  то пунцов, то бледен

на диво.

П р ощ ай, месяц! Д р у г о м у  престол о св обод и  владыке.  
П риш ел он озолотить весь б ож и й  мир великий: 
Верш ины высоких гор, верхуш ки дальнего  леса.  
П огасли з в е з д  огоньки, настал ден ь  ж а р к о го  лета.  
Л ю д и  все в поле давно , и птицы щ ебечут  снова.
Вон паш ню  паш ет м уж ик, вон коней ведет из ночного,
А этот —  тр еух  набекрень, косу торчком ставит  
И, схватив оселок, точит ее, правит.
В зм а х  —  и тысяча цветов полегла под ноги.
Ещ е взм ах , еще. . .  А ну, прочь с дороги!
Благообр азны й старик идет, м„о’литву читая.
Это своих батраков  скликать явился хозяин.
Указы вает урок. Сеял собственноручно.
Знает , где  сено косить, где кустарник м еш ает  —  вон. 
Знает , когда посеять, когда пропалывать лен,
З н а е т  приметы к д о ж д ю  и когда ж д а т ь  вёдр а  нам надо.  
Скотинка его хор ош а, сам ое  лучш ее стадо.
Сам он всё обойдет ,  присмотрит хозяйским глазом ,
И на п оле поспевает, и до м а ,  и всю ду  —  разом .
З а т о  и вдоволь всего. И  хоть голова и сива,
А как первым пойдет  косить р азм аш и сто  д а  красиво —



Только дер ж и сь ,  м ол одеж ь . И  семьянин хороший,
П о правде-чести живет, д а й  ем у  счастья, бож е.

А солнышко у ж  на юг по небу  поспеш ает.
Хозяин своих работников пер едохнуть  приглаш ает.  
Р а сх о д я т ся  все по дом ам ; р абота  бр ош ена  разная ,  
Грабли и косы л еж ат ,  пашня ум олкла  праздная .  
Л о ш а д и  да  волы на паровом  поле пасутся:  
П е р е д о х н у т  часок и опять в р аб о ту  впрягутся.  
П о с л е  о б е д а  н адо  пош евеливаться поживее:
Колосья сж аты , л е ж а т ,  словно их ветер развеял.  
В я ж е т  н а р о д  снопы и ставит их р яд  за  рядом,
И вот на паш не они, словно войско п ер ед  п арадом .  
С олнце спешит за  лес, своим путем уплывая.
А облачка в н ебесах ,  как перелетная  стая  
Уток, летят в р азбр ос ,  за  солнцем, широким кругом. 
Н а поле, окончив труд, окликают лю ди д р у г  др уга ,  
И д у т  дом ой  и поют:

«В есь  наш т р у д  среди  равнин  
П римеш ь ты, господь, один».



A H T A H i C  Б А Р А Н А У С К А С

А атанас  Б ар ан ау ск ас  — вы даю щ ийся поэт литовской литерату­
ры середины XIX века. Родился он в 1835 году в Аникшчяй, в кре­
стьянской семье. В детстве он отличался ж ивы м характером  и боль­
шими способностями — лю бил народны е песни и сам их сочинял. 
Получив начальное образование, Б ар ан ау ск ас  в 1851 году поступил 
в ш колу писарей. Окончив ее, он год прослуж ил в  К аунасе, а затем  
в Ж ем айтип , где познаком ился с К аролиной П раняускайте, дочерыо 
помещ ика, тож е заним авш ейся литературой. М олодые люди подру­
жились, но родственники девуш ки, ж ел ая  их разлучить, позаботи ­
лись о том, чтобы Б ар ан ау ск ас  с купленным удостоверением об 
окончании четырех классов гимназии поступил в варняйскую  ду х о в­
ную семика рию.

Н есм отря на неблагоприятную  для  творчества обстановку в се ­
минарии, Б ар ан ау ск ас  продолж ал  писать. Т ак, в В арняй  он написал 
стихотворение «В пам ять древней Литвы». Здесь ж е  он зад у м ал  и 
сам ое главное свое произведение — «Аникшчяйскнй бор», которое 
писал во врем я летних каникул 1858 и 1859 годов.

Через д ва  года Б ар ан ау ск ас  поступил в П етербургскую  ду х о в­
ную академию . Свой путь нз Л итвы  в П етербург он описы вал в че ­
ты рнадцати стихотворениях, объединенны х им в своеобразную  поэ­
м у — «П утеш ествие в П етербург». В П етербурге ж е  Б ар ан ау ск ас  
написал стихотворный ди алог « Р азговор  певца с Л итвой». П о зж е  он 
всецело отдается  занятиям  в академ ии. В 1862 году, получив степень 
м агистра теологических наук, он уех ал  за  границу для подготовки 
к званию  доктора. Восстание 1863 года застало  Б аран ау скаса  в 
М юнхене. В ответ на это собы тие он написал стихотворение «С ер­
дечные переж ивания», отраж аю щ ее его сочувствие повстанческому 
движ ению .

З а  границей Б ар ан ау скас  начинает с ж аром  изучать литовский 
язы к. В озвративш ись оттуда, он некоторое врем я заним ал д о л ж ­
ность профессора П етербургской духовной академ ии, затем  каунас­
ской духовной семинарии. В эти годы он описы вает диалекты  л итов­
ского язы ка, завязы вает  отнош ения с видными ф илологам и того 
времени, начинает интересоваться м атем атикой, делает д а ж е  неко­



торые откры тий в этой области. О днако профессор теологии, а иозд 
нее и епиекоп-викарий в Ж ем айтип, Б ар ан ау ск ас  все больш е скло­
нялся на сторону реакции.

П од старость поэт написал  около тридцати религиозных песен. 
В 1902 году он умер в Сейнай.

ВОСХОД СОЛНЦА

Яркое солнышко вот у ж е  встало, играя.
М ирны е пашни, что мгла о бн и м ал а  ночная,
Так ж е  блестят, как прозрачная  синь н ебосвода. . .  
М ай ск ое  утро! Т иха  и п р охл адна  погода.
Быстрые реки текут по л угам  без  помехи,
Р о ж ь  зеленеет; в л е с а х  раскрываются почки,
Склеены каплей росы серебристой  листочки,  
Л асточки и воробьи покидаю т застрехи.
Ж а в о р о н о к  поднялся высоко в поднебесье ,
Солнца в о сх о д  он, ликуя, приветствует песней,
В б е р е з н я к е —  соловьины е звонкие трели,
З а  с е р д ц е  сл адк о  хватая , у ж е  зазвенел и .
Тихо плывет по Ш вентойи утиная стайка,
Н а  поле бьются быки с угр о ж а ю щ и м  ревом,
Волк толстогубы й сидит в>перелеске сосновом,
И  по кочкарнику бегает-пры гает зайка.
Горы отбросили Длинную тень п ред  собою ,
В блеске сияют в ер ш и н ы .. . А  вот и Ш вентойи,  
Гонят евреи плоты, рыба плещ ется громко,
Кости бедняк  крепостной соби р ает  в котомку.  
С л у х  мой пленен. К расотой  восхищ ен я такою!  
М ир со зер ц а ю  широкий и р адостно  чтущий  
П ром ы сел бож и й , в величьи своем всемогущий.  
С ер дц е  полно у меня тишины и покоя.

Что за  спокойствие ду ш у  мою  осенило!
С ладость  высокую нынче д у ш а  ощ утила,
Вы разить трудно  —  почти н ев озм ож н о  —  словами, 
Это величие —  неописуем о нами.



Только в зд о х н у л  я —  и д р огн ул о  сердце в волИеньй, 
Силу почувствовал я всем огущ его  бога,
Н ам , недостойным, подавш его милости м н о г о ,—  
Слезы из глаз покатились моих в умиленьи.

1854 или 1855

В НАМЯТЬ ДРЕВНЕЙ ЛИТВЫ

О злых н ев згодах  я зап еваю  
Страны литовской, родной земли.
Н е  так, как пишут, я песнь слагаю ,
А  так, как деды  ее  вели.

Гора на гору гр ом адой  встала,
И горы-горки стоят подряда  
Л итва извечно зд есь  обитал а ,
О б  этом  деды  нам говорят.

З д е с ь  к аж д о д н е в н о  Л итва  ловила  
М е д в ед е й  в пущ ах-— с давниш них пор; 
Где поселенье литовцев было,  
Скрипел-качался сосновый бор.

А  холм песчаный и укрепленный  
Хранили сенью святой дубы ,
Б о ж к а м  литовец зд е сь  клал поклоны, 
Им слал ж ем ай т и с  свои мольбы.

Н аш  край задвинский л е ж а л  просторно;  
З ем л я  См оленска была см еж н а;  
Б алтийским морем и м орем Черным  
Была граница обведена .

И киевляне Л итву знавали,
Татары , пруссы. П лыла м о л в а . . .
И латыши ей венки сплетали.
Так всеми чтилась тогда  Литва.



В л аден и й  было у ней немало,
А кто богатства ее сочтет?
В то время рабства она не знала,
И  был счастливым ее народ.

Одни там жили как властелины,  
Н а р о д  избрал их-— князей, вож дей;  
Н е  прекословил им ни единый  
И з  м алом ощ ны х простых лю дей.

В сё  изм енилось  —  толкую т деды ,  
И ной на см ену  явился век.
Князья плодились, а с ними беды,  
Р а б о м  свободны й стал человек.

В сл езах  омытый, мир угнетенный,  
К азал ось ,  гибель у ж е  встречал.
Н о  он крестился и, просвещенный,  
П озн ал  терпенье, лю бовь познал.

П а месте капищ — пыль запустенья,  
Д у б о в  свящ енных приш ел черед;  
Н есл и  м онахи  свет просвещ енья,
И  охраняли  они господ.

В реке Ш вентойи н а р о д  крестили,
А после —  чистым с главы д о  пят —  
М у ж а м  —  р убаш к и  они дарили,
А  ж ен ам  —  белый крещальный плат.

Ж е ст о к  был барин, ж есток а  участь  
М уж чин и ж енщ ин —  простых лю дей.  
И  только вера в свой ж р е б и й  лучший  
В е л а  их долгой дорогой  дней.

Толкуют деды, что от р аздор ов  
Литвы великой ш атнулась  власть.
Н е стало л а д у  от княж ьих споров,
В ср аж еньях .м ногим  досталось  пасть.

Л е с а  валились, деревья гнили,
Н а  голых нивах был недород.



Л угов  зелены х у ж  не косили.
В с ё  т яж ел ей  был за  годом  год.

В с ё  чащ е злы е летели вести,
Что за  уд а р о м  опять удар .
Н о  ж д у т  от бога —  конца поместьям,  
Уничтоженья ж ест ок и х  бар.

И ночь уходит, и зори снова,
И ж изнь  светлеет простых людей.
Н о  ск аж ет  правду какое слово,
К аких  искать им се б е  вож дей?

Что нам потребно —  то в б ож ь ей  длани,  
Мы б ез н а д еж н о с т ь  отгоним прочь. 
К огда  ж е  в тягость се б е  мы станем,  
Господь нам бу д ет  готов помочь.

1857

дниктчяйский вор

Вы, склоны голые холм ов, покрытых пнями,  
К расой блиставш ие былыми временами,

К у д а  ж е  унесло  великолепье ваш е,
Где ветра шум лесной, какого нету краше;

К огда  вдруг листья все в том чернолесьн пели,  
А сосны старые трещ али  и скрипели;

Г де ваши птицы, пташки и пичужки,
Чей щ ебет  слуш али здесь  на лю бой  опушке;

Где ваши звери, где лесны е их дороги,
Г де все их логова, и норы, и берлоги?

И сч езл о  это  всё —  стоят в п ростор ах  голых  
Л иш ь сосен несколько, кривых и невеселых.



И солнце зл о  печет, вокруг пустырь покатый, 
Сухими ветками и шиш ками богатый.

С тревогой на пустырь глядишь, ищ а сравненья.  
Он с пепелищ ем с х о ж — ты скаж еш ь, без  сомненья.

К ак  будто  бы пустырь возник на том ж е  месте,
Где гор од  некогда погиб от враж ьей  мести.

Бы вало, в лес идеш ь —  гл аза  прикрой, такая  
О т р ад а  в д у ш у  льет, д о  сер д ц а  проникая.

Н евольно дум аеш ь, тот ар ом ат  вдыхая:
«В лесу  ли я стою иль в небе, в к ущ ах рая?»

К у д а  ни кинешь в згл я д  —  зел ен а я  завеса ,
П он ю хай  —  с р а з у  нос щ екочет ласка леса.

Где ни прислуш айся —  веселый шум услышишь,  
Ты чувствуешь покой —  весельем  леса  дышишь.

П остели мягких мхов р азостланы  в покое,
Они влекут, ступи —  трепещ ут  п од  ногою.

В округ полно кустов, как рута изум рудны х,
Т а м — алых ягод  блеск, и черных ягод  —  чудных.

В у с а д е б к а х  своих грибы, как в царстве сонном,
Н а  ф он е р озовом, бел есом  иль зеленом.

Л исичек  леечки сквозь трещ ину ж елтею т,
Н а д  мшистой простыней стыдливо щеки греют.

Грибов-подлипков зд е сь  тарелки на опушке,
И  кочками в траве, надувш ись, спят свинушки.

П о д  елы о —  рыжики, семья в семью врастая,  
Сморчков ж е  —  в сосняке из м ер злы х комьев —

стая.

А серых, голубы х и сы р оеж ек  красных —
К ак много здесь  растет, веселых и прекрасных!



М аслёнок  медный цвет в к устах  у стеж ки  светел, 
Как кубки кверху дном , —  Мицкевич их отметил.

Ольховики —  в ольхах, опёнки —  в пнях черненых; 
М е ж д у  сухих стволов, м еж  щ епок —  шампиньоны.

Вот м ухом ор  рябой и слизкий груздь, средь  многих  
П оганок  и грибов без  имени, убогих.

И х  лю ди не берут, и зверь их грызть не будет,
И х  р азв е  скот в л есу  потопчет и заб у д е т .

Р а зм я к н у т  и сгниют, и сок их растечется,
Тот плодородны й сок в зеленый круг сольется.

В сех  выше боровик —  и песенки словами  
Его мы назовем: «П олковник н а д  грибами».

Спесивый, толстый, он встает широкогрудый,  
М огучий, н а д  собой  с поливой поднял блю до.

И бы стро в рост идут  породы  те грибные,
З д ес ь  красный, белый гриб, а там грибы иные.

Зелены й м о ж ж е в е л  —  кусты его как грядки,
И зайцы  в нем л еж ат ,  гнездятся куропатки.

Кусты, как с бор одой ,  с травой, на них висящей,
И  светится насквозь от частых просек  чаща.

Ж и л ь е  се б е  ольха по краю  выбирает,
Ореш ник, ветвь тряся, ор ехам и  играет.

Их солнце вырастит. А ветлы н а д  долиной,
Н а д  сер ебр ом  ключей укрыты теиыо длинной.

С крушины каплет кровь. С м ородина вдоль Ш лаве  
К р асн еет  на кустах, в болот  седой  оправе.

К у д а  ни посмотри: л е с  белый встал горами. 
П аш л ави с о к р уж ен  им, словно камыш ами.



Осины здесь  д р о ж а т  Ж альтичи вечным страхом,  
В сю  ж и зн ь  д р о ж а т  они, пока не станут прахом.

Б ер ез ,  д у б о в  стена вкруг елки так сурова,  
Ж а л ь т е и е  словно здесь  скорбит о м у ж е  снова.

Где алая всплыла, взам ен  молочной, пена,  
Ж а л ь т ен е ,  о б р а з  свой переменив мгновенно,

В отчаяньи сам а тут обер н ул ась  елыо,
П л ащ и  густой листвы детей ее одели.

Вот ива, верба вот, и яблони, и груш а,
Ч ер ем у х а  стоит, —  ш ум их листвы послуш ай.

И ш ум деревьев  тех ты выслуш ай в молчаньи:
В о б и д е  на сестру  то седулы  стенанья.

Средь вязов, и крушин, и лип —  несчетный с нами  
Д р у г и х  деревьев стан — с другими именами.

Н о  зн аю т  их лишь те, что лесом  верховодят,  
Врачи и зн ахар и , что в д е б р я х  леса  бродят

И листьями, корой болезни  исцеляют,
И ль ж естким  кореш ком все чары изгоняют.

Смотреть лю диш кам , нам, приятно, я не скрою,  
К ак провиденье их зеленой  кровлей кроет.

К огда сереж к и  ив всё звонче, звонче млеют,
От творога цветов все яблони белеют.

И  летних яблонь ш елк зелены й, с краю  бора,  
К огда  лес ж е л т  и ал —  листвы осенней ворох.

И  склон М арчуписа, как кровыо, зал и т  ими,
И  ж д у т  весны стволы, став темными, нагими.

А  сосенки мои —  те сосенки —  несметны,
Стройны и высоки, их кроны яркоцветны.



И  летом и зи м ой  их зелены  вершины,
Ствол за д е в а ет  ствол, качаясь, как тростины.

Н а  полверсты вп ер ед  не видно в чащ е мглистой,
Ни б ур ел ом а  нет, ни хвороста  —  всё чисто.

И ветви не сплелись, не закр ы ваю т дали,
Л сосны ровные —  как бу д т о  сучья сняли.

А  з а п а х ! — то смолы повеет колыханьем,
То ветер нам пахнет неведомы м дыханьем.

То клевер луговой ты чуеш ь красный, белый, 
Ром аш ки, чебр еца , несмятых трав несмелых.

О с о б о  пахнут мох, листва и хвоя, шишки,
И муравейник ш лет своп за п а х  с черной вышки.

В с ё  разны й аромат, и, чтоб сказать вернее,
Он каж ды й раз иной —  то крепче, то неж нее .

То мох с брусникою  приплыли, вот у ж  рядом,
То дер ев о  ц в е т е т — в б ор у  за п а х л о  садом .

То дыш ит бор, как зверь с д о ж д е м  омытой шкурой,  
Ш лет за п а х и  полям со щ едр остью  нехмурой.

В ответ с полей, с лугов —  в сосновых рощ  полянах  
Тот за п а х  нив и трав ты чувствуешь, как пьяный.

И ароматы  все перем еш ал ись  в чудо.
В ды хаеш ь сл адость  их, не зная, что откуда.

П оля, и лес, и луг  зд е сь  сговорились д р у ж н о ,
Ч тоб  сделать  эт у  смесь  из лучш их смол ж ем чуж н ы х.

К адя т  тут н ебесам  —  весь лес  звучит иначе,
К ак б у д т о  скрипка зд есь  поет, смеется, плачет.

В с е  встали голоса  в единый круг, вплотную,
И х  врозь не отличишь, а се р д ц е  все волнуют.



Ах, чудно л ес  гудит, не только пахнет, звонок  
Он в ш умах, в ш елестах , он весел, легок, тонок.

И полночь так тиха, что слышно, как трепещ ет,  
Л исток или цветок, что, вдруг раскрывшись, блещет.

И в ш епоте ветвей —  язык свящ енный леса:
Вот п а д а ет  роса, вот зв е зд  д р о ж и т  завеса .

И в сер дц е  т о ж е тишь, в покой оно уходит,
В прозрачной тиш ине д уш а п од  звезды  всходит.

К огда ж  сквозь тонкий мрак лучи зари проникнут,
И, полные росы, трав головы поникнут,

Бор п р о б у ж д а ет ся ,  сменяя тишь движ еньем ,  
Свящ енной речью дня, начавшей пробуж ден ье .

Что это шелестит? Л истка коснулся ветер,
Иль птица, что в гнезде,  проснулась  на рассвете.

Что хрустнуло? —  То волк, охотясь и кочуя  
Всю  ночь, теперь беж ит, зари  погоню чуя,

А то лиса в нору с гусенком мертвым мчится,
А то бар сук  беж и т  к болотцу, чтоб укрыться.

То резвой серны быот по сосняку копытца,
С сосны и на сосну м ахает  белка птицей.

Д а  это —  знать лесов: и соболь, и куница,
И всякие зверьки, каким в л есу  кружиться.

Кто это там  стучит? —  То дятел  с клювом тонким.  
Что блеет  там? —  Бекас, что с голосом козленка.

Чей это злобный шип? —  Гадю ки шип зловещ ий,  
З ел ен о ю  волной Ш вентойи в бер ег  плещет.

Чей гогот у реки? —  То гуси там гогочут,
То аист, знать, крича, в гнезде  своем хлопочет.



Д а  это утки: при! при! при! пристали у трясины,
Д а  это сам у д о д  кричит ж е н е  и сыну:

«Чего, чего, чего нести вам? В зд о р  несете!
Чего, чего, чего: мух, червяков вы ж дете?»

А то кукушка, знать, п родрав  гл аза , трясется,
Кукуя, плачет вдруг, кукуя, вдруг  смеется.

И д р азн и т  иволга тут Еву, как подругу:
«Ты, Ева, Ева, Ева, —  не паси по лугу!»

А ри-у! ри-у! ри-у! —  крик кулика сначала,
А всл ед  весь птичий хор, как бу д т о  их прорвало.

Тут снова голоса, —  те были лишь предтечи,
П тиц многих голоса и разны е их речи.

Тут сойки и чижи, сороки и синицы,
Тут пеночки, др озды , —  свой тон у к а ж д о й  птицы.

И смех, и стон стоит, и просто чушь, не песня,
Ыо голос соловья всех выше, всех чудесней.

Он н еж ен  и глубок, он тихий и звенящ ий,
Он по кустам звучит, и день звучит иначе.

В се  эти голоса —  Литвы родные дайны —
В единый хор слились, хр аня  лесны е тайны.

Как будт о  каж ды й лист за щ еб е т а л ,  запел  он,
.Так сутартине хор лесной зав ел  ум ело.

Тут звонких звонов звепь л ес  в звон единый слож ит,  
Н о всех певцов узнать тончайш ий слух не см ож ет.

Как будто  бы цветы, что на лугу  сплетались,
В сё  так пестро кругом, всё так пестро —  на зависть.

Ах, было, было то — из нашего, из бора  
Такая благодать , такой покой простора.



И этот весь покой в литовских д у ш а х  льется, 
К ак ветерок равнин по травам  пышным вьется.-

Л и тов ец  зн ал  его, душ ой  ем у  внимая,
И плачет он в л е с у  —  себя не понимая,

А только чувствуя, что с е р д ц у  у ж  не больно, 
Что хоть оно грустит, но всё ж  грустит невольно.

Что всё полно росы туманной ж ем чугами,
И слезы, как'роса , текут неслышно сами.

И  долго  он в груди ды ханье бора слышит,
И  каж ды й взд о х  его как будто  бор колышет.

И в д у ш у  так покой проник, как леса  милость,  
Что д а ж е  и д у ш а, как колос, наклонилась.

В волнении таком, во в здохе ,  в светлом плаче  
Р о ж д а ю т с я  псалмы, всё чувствуеш ь иначе.

Теперь исчезло всё. . . И лишь на голом поле  
Кривые сосенки остались поневоле.

Н а  черной просеке и на х о л м а х  в т ум ан е  
Зел ены е в д у ш е  встаю т воспоминанья.

И к аж ется , что пни воскресли, зеленею т,
Н а д  кронами дер ев  сплетенных ветры веют.

И пустошь голая, спаленная п о ж ар ом ,
Вновь зеленеет  мхом и земляничным ж ар ом .

А из к олод  гнилых такой я за п а х  слышу,
Как будто  лес воскрес и весь навстречу вышел.

И  чащ а вся хрустит, поет, за щ еб е т а л а ,
Как бу д т о  вновь за р я  н а д  чащ ей пролетала.

К ак бу д т о  в пустоте безм ер н ого  пространства  
В сех  сер д ц у  милых мест  открылось мне убранство.



И  всё, что получил от тех глубин зеленых,
Со мною снова всё —  в покое возвращ енном .

/
В покое том, когда, все черные, все злые,
В от  эти пустыри входили в дни лесные.

К огда  сухих  стволов саж ен и  вековые,
П о дедовск и м  словам, торчали как живые.

И  ты, судя  по ним, в лесной могучей д р ём е  
Верш ины видел их, как св од  в зеленом  дом е.

М е д в ед е й  толпы шли и кабаны  сипели,
И зубр ы  м е ж  болот  м охнаты е темнели.

Г д е  ж  бора красота, свящ енная, резная,
Кто вырубил леса?  —  Никто у ж е  не знает.

Ягелло, м ож ет  быть, их вы рубил при ж изни,  
Ч тоб  отучить Л и тву  сл уж и ть  богам  в отчизне.

П отом  на прахе  их, н ад  старым сухостоем ,
Осины лишь в веках д р о ж а щ и м  встали строем.

П отом  опять, густы, ж е л т ея  словно свечи,  
Вновь поднялись стволы, ш умя зел ен ой  речью.

В е д ь  помнят старики на тех м естах  песчаных  
Д у б о в ы х  р ощ  красу  — п о сл ед  лесов  венчанных.

С тройнее тростников, зелены е как рута,
И х  ветви и стволы взды м ались к небу  круто.

Д у б ы  святые те — нет ветви обн аж ен н ой .  
Осенний красный лист ж и л  д о  листвы зеленой.

П р ек р асн о  пламя то, как м ладость  золотое ,  
П отом  лишь просека торчала с сухостоем .

От П унтукаса  ш ло д у б о в  д о  Ш лаве много, 
Святыми лю ди  их считали, чтили строго.



В единстве ж или все, богов лишь опасались,
И памятных за м ет  в л е са х  следы  остались:

В еличиной с и зб у  нес камень черт о дн аж ды ,  
Костёл в Аникшчяй он разбить  тем камнем ж а ж д а л

Иль реку запрудить, —  но только с лету  глянул  
Н а те д убы  —  петух свою вдруг песню грянул.

Ч ер т  камень из когтей тут выпустил со стр аху ,
В песок его вогнал и сосны снес с р а зм а х у .

От м ногих ж ертв  богам  стал эт от  камень бурым, —  
Л итовцев  пусть хранят, д а ю т  им кров и шкуры.

Х отя от разны х б ед  вокруг всё п острадал о,
Н а  П ун т ук асе  пней гниет ещ е немало.

Е щ е есть д у б а  два , в кресте дорог, —  заглохли ,  
Верш ины зелены, хоть ветви у ж  посохли.

Е щ е их люди чтут, телегой не ударят,
Больные счастья ж д у т  —  кору д у б о в  тех варят.

П о  тем долинам  ш ла и липовая рощ а,
Где чистая совсем, где скрыта гаем тощим.

Б ел ел а  лето всё в цветах желто-молочны х,  
Г уд ел а  роем  пчел, пропахла м едом  сочным.

П риятна л ю дя м  всем своей красой манящ ей,  
И  щ едростью  для  всех  —  литовец  настоящ ий.

Д а в а л а  пчелам дом  и м ед им со зд ав ал а ,  
Б о л езн и  земляков все с потом выгоняла.

М езгой  леча порез, нарывов ж а р  туш ила,
Н а  бочки, на лари свои стволы круш ила.

Б ер ест у  для  лаптей  охотно нам  дав ал а ,
Чтоб веточки —  н той чтоб зря не пропадало.



Анганас Баранаускас



Антанас Венажиндис



За б о р ы  ставили, плели корзинки, прощ е —
С корней и д о  вершин всё было годно в роще.

Где рощи бука? Где о хр ан а  их, порука,
Случайно встретишь ты тарелки лиш ь из бука.

Д ер ев ья  знали мы и хвойные, с цветами,
И лиственные, но без  цвета н а д  ветвями.

Н е зн аю  их имен, свое д ав ал и  имя  
Д ер ев ь я м  ведуны, растили их своими.

Зем л ей  литовской лес  такой тянулся мощи,
Что тень его легла на все поля и рощи.

Сплетя вершины все в лесном единстве ж изни,  
Л итовские сер д ц а  так сплетены в отчизне.

Литовцы  с лесом  тем в согласьи до б р о м  ж или,  
Зн ак ом я сь  см ол оду ,  д о  старости др уж и л и .

Л итовец  хворост лишь бросал  в огонь веселый,
Не доски  шли на дверь, дверь плел из веток голых.

Ни одного ствола литовцы не рубили,
С ухие сучья взяв, в пещ еры  приносили.

Л итовца  л е с  всегда  лю бил, как лю бят  бр ата ,
Д а в а л  ем у  покой, лю бил его стократы.

Зв ер ей  и птиц давал ,  п лодам и  оделяя ,
И п адал  на врагов, литовцам  помогая.

В суровый день  скрывал от страхов в тьме лесной он, 
В печальный день  д а в а л  д у ш е  его покой он.

В веселый день  —  красот всех открывал он тайны,
В л ю б о е  время всем —  блага , что не случайны.

Д н и  гол ода  пришли и назем ь л ю д  валили,
М ох зап ек ал и  в хлеб ,  кору в котлах варили.



П оверье говорит: кору дерев  не трогай,
Коль тронешь, то погиб, —  и так погибло много.

Л е с  сж ал и л ся  тогда, расплакал ся  росою,
Верш ины обм ак н ул  он в тучу той порою.

«И  гол оду , —  вскричал, —  ведь н уж н о  дать  отпор нам, 
Свящ енна та рука, что с д е л а л а  топор нам!»

И первые стволы в сл е з а х  они рубили,
Со стоном в битву все за свой н ар од  вступили.

А внуки те леса , взды хая, расточили,
В местечко правнуки возам и лес  возили.

П о  сорока возов продав, за  всю гр ом аду,
М уш тинис в день добыв, добы че были рады.

От рубки и п р о д а ж  деревья  деш евели,
Так порубили лес, так чащи опустели.

А  деньги бедняков в «горелке» утонули,
К ак слуги ш инкарей, всё пропили в разгуле.

Так, не найдя  лесов, взгрустнули наши предки,  
К ак братья, м еж  собой  д е р ж а л и  речь нередко.

И нивы уступить опять лесам  хотели,
Тоскуя по лесам , не раз в сл е з а х  сидели.

Смотря на пни, скорбя  литовскою  душ ою ,
Что лесом  вскормлена, его душ ой  большого.

Что та ду ш а  теперь в безлесьи,' в зное  пыльном, 
От зноя высохла, в н у ж д е  горя бессильной.

Л итовец, хоть сейчас в пустых м естах  родится,  
Услыш ав песнь про лес, волнуется, как птица.

ЛюбилИ деды  лес, о нем все песни пели,
Отцы ещ е певать те песни нам умели.



Тоскуя по лесу, хоть р ощ и ц у  са ж а л и ,
О б х а ж и в а л и  днем , ночами охраняли.

С тройнее тростника, красу  тех сосен  стройных,  
В зрастил и  сердцем  всем, чтоб детям  ж ить спокойно.

К ак  высш ее до б р о ,  как к л ад  оберегали ,
Н е трогали сучка и хворост  не ломали.

Так р а д  был Аникшчяй, на бор сосновый глядя,
А покупать др ова  —  к соседям  путь наладит.

Л есничий прибыл в бор, д е р ж а с ь  ученых правил,  
Рвы вдоль  дор ог  провел и лесников поставил.

Скот запретил пасти, грибы искать —  запреты!
А сам  тайком р убил  и п р одав ал  без  сметы.

А тем, кто бор ж а л ел ,  крича: «Мы правды ищем!»  
Оп затыкал тем рты кровавым кулачищ ем.

И каж ды й г о д  село пни, плача, корчевало —
Н а за с ек е  своей он вы рубил немало.

И голые холмы  остались, крыты пнями,
Воспеты е в стихах, омытые слезами.

Н е кончены стихи, а в се р д ц е  боль глухая,
И тяж ко на д у ш е  —  тоска не потухает.

Знать, сила та, что л ес  изгры зла, истоптала,
Упав на сер дц е  мне, и песню мне сломала.
1858-1859

СЕРДЕЧНЫЕ ПЕРЕЖИВАНИЯ

Что болит мое сердечко  
В скуке затаенной,

К ак взгляну на эту  речку  
И  на с а д  зеленый.



И л и в речке этой плещ ут  
Горькие рыданья,

Или этот  са д  трепещ ет,  
П е р е ж и в  страданья?

Н ет рыданий в этом плеске, —  
Речка слез  не знает,

Л в садочке ветер резкий  
С ш умом  пролетает.

З а  горами за  крутыми,
В стороне восхода ,

С лезн о  струями святыми  
Л ью тся  наши воды.

И без  ветра лес зеленый  
Там ш умит и гнется, •— 

Н епрестанно  се р д ц е  стонет,  
Горю предается .

Н е росою, не д о ж д я м и  
З е м л ю  увлаж н и л о,

Л ю д и  кормятся с л е з а м и , -  
Горе истомило.

Болью  сер дц е  там питают,  
М ощ ь его —  стенанье,

И роса там выпадает,
Как сл еза  страданья.

Ох! В сторонке чуж едал ьн ей  
С ер дц у  всё больнее.

П есн е слезной и печальной  
Н е  звучать н а д  нею.

Если б зд есь  всегда звучала  
П еснь  страны родимой,  

М о ж ет  быть, ч уж би н а  стала б 
С тороной лю бим ой.



Д ет ск и е  воспоминанья!
Какие были страданья!
Конские волосы —  хвать! —
Р а д о ст и  не унять.
М чиш ься дом ой  с улыбкой,
Торопиш ься во всю прыть 
Л е с к у  вить:
Б у д е м  мы с вкусной рыбкой!

Выгнал волов я, мальчонка,
В се обош ел речонки, —
Рыбы как не бывало!
Ч тоб  она вся пропала!
Вот  и кричу во весь голос:
В сех  сейчас соберем!
Мы в В ал аук и с  пойдем. . . 
й о з а н а с ,  вот —  конский волос!

С р еж ь  се б е  прут ольховый!
С леской хорош ей, новой  
С ядь ловить наконец!
В идиш ь —  с краю голец,
П усто  твое в е д е р к о . . .
Он идет на крючок,
Тяни, друж ок!
Вот  и поймали четверку!  
й о з а п а с !  Эй! Д о м о й  бы надо!
Н а с  отстегаю т по гол ом у з а д у
З а  то, что в дв ен адц ат ь  мы не пришли,
З а  то, что пропали, дор ог  не нашли.
В этом  болоте  проклятом  
Вы мокли до  рубаш ки.
Н у  и достанется  л я ж к а м . . .
Голову в в ер х ,р еб я т а !

А  дом а-т о  ж д у т  пас  беды.
П р и ходи м  прямо к обеду:
«П р осим  у  вас прощ енья,
Мы принесли угощенье!
Почистите, —  пригодится!»



Н а рыбу и не глядят.
Р ем ень.в  руке за ж а т .
В елят  на скамью  лож иться.

Так мы горячую бан ю  терпели,  
И ничего! Л иш ь здоровели!

К речке пошли мы тропкой,
Ч тобы  помыться там.
К рались дом ой  по кустам.
Б ольш е не было трепки!

К ак коза в лозняк,
Так мы в сосняк!
К ак увидит  она л ози н у '—
З ат р я се т  б о р о д о ю  длинной  
Д а  захр уст и т  стеблями. . .
Мы ж е  лесной  н арод, —
Р ек у  —  вброд ,  
й о з а п а с !  З а  грибами!
Этой сторонкой иди б е з  спешки,  
В идиш ь, растут сыроежки,
Вот свинуш ка за  елкой  

Колкой,
В от  боровик. . . Вот  в бор у  сосновом  
Л огово  зай ц а ,  д а  пусто в нем. . . 
Д а л ь ш е  идем!
Ж а л к о ,  что нет косого!

К огда б мы его словили,
Д о м о й  притащили,
Н а с  бы тогда  похвалили,
Ю ш ку бы нам сварили.
Ю шкой с перцем, имбирной,
Мы б наелись на славу,
В к усн ая  юшка —  по нраву,
З а я ц -т о  нынче жирный!

й о з а п а с !  С олнце садится. . .
Что с нами д о м а  случится!
Вот у ж е ,  брат, стемнело,



П лохо, брат, наш е дело,
Ч то теперь будет  с нами?
Рем ень-хлест
Бьет до  слез. . .
Эх, отвечать боками!

Так мы тогда напугались,
Ч то совсем заплутались .
Бл едны е лица,
Кровь не струится.
Вот  мы тогда раскисли,
С ер дц е  не бьется,
А з а д  трясется,
К том у ж е  уши повисли.

Д о м о й  п р и беж ал и , вошли несмело.  
Словно бер езы  б е з  листьев —  белы. 
Опять обоим попало.
О тсю да, как видно, начало  
Пословицы  нашей:
«В В ал аук и с  ходить за  гольцами,
В темный бор убегать  за  грибами —  
Так отведать бер езовой  каши».



А  Н  Т  А Н  А  С В Е Н А Ж И Н Д И С

А нтанас В енаж индис родился в 1841 году в поместье Анаполнс 
(вблизи Д усетос) в сем ье свободны х крестьян. Учился он в пане- 

веж ской гимназии, по окончании пяти классов которой поступил 
в варняйскую  духовную  семинарию .

В енаж индис был человеком ж ивы м  и веселым, ему не нрави ­
лись теологические науки, окруж ение и дух  семинарии. В озмож но, 
он бросил бы семинарию , если бы во врем я восстания 1863 года не 
бы ла сослана Р о ж е  С таускайте —  возлю бленная поэта. Репрессии 
царского правительства после подавления восстания, разлука  с лю ­
бимой потрясли В енаж индиса, породив в нем горестные чувства, 
которы е позж е отразились в его песнях. В 1864 году он стал  ксён­
дзом. Умер поэт в Л ай ж у ве  в  1892 году.

В енаж индис неплохо знал  польскую , украинскую  и русскую по­
эзию. Он лю бил простой нар о д  и свои песни писал д л я  него. Н ап и ­
сав  песню, В енаж индис тут ж е подбирал к ней мелодию, а затем , 
акком панируя на гарм онике, учил своих знакомы х исполнять ее. 
Песни поэта кочевали o r  деревни к деревне —  по всей Л итве. П о ­
явилось м нож ество их вариантов.

С колько песен слож ил В енаж индис, никто не знает. С охрани­
лось несколько десятков его песен, но бы ло их значительно больше. 
К  сож алению , после смерти поэта рукописи его были сож ж ены  
братом . П ервы й сборник стихотворений В енаж индиса был издан 
в 1894 году.

# * *

Ой вы песенки-песни, утеха  моя!
В ам  довер ил  сердечные горести я.
Я тогда только счастлив, если песню найду,  
И  несчастьям своим счет сл еза :ми веду.

Если песня без  стона —  запеть не м огу  я, 
О динокой кукушкой от горя кукую,



П овел ители  мира мне се р д ц е  пронзили,  
З а к о ва л и  меня и в тюрьму заточили.

К ак тверда  эта корочка р ж ав ого  хлеба!
Я в р а зл у к е  вовек с одиночеством не был!
А родителей  вечный приют —  н ебеса ,
И зам олкли  уш едш их др у зей  голоса.

Д а л е к о  мои братья рассеяны  всю ду,  
П озабы л и  одни, и др уги е за б у д у т .
Д а л е к а ,  дал ек а  ты, л е б ед к а  моя!
П оч ем у  не летиш ь ты в родные края?

Или крылышек белых становится ж аль?  
П осети ж е  мой дом , где тоска и печаль!  
Ранним  утром, и днем , и порою  ночной  
Одиночество —  д р уг  неизменный —  со мной.

* * *

Г де  слез ручеек звенящ ий
М н е путь пересек тернистый,

Н аш ел  там, в зеленой  чаще,
Ц веток  я, как небо, чистый.

К акой чудотворной силой  
С ю да зан есен  он тайно?

Н е ангел ли белокрылый  
Его обронил случайно? . .

М л ад ен ц ев  блю дя  безгреш ны х,  
Услыш ал он зов и, с бренной

З ем л е й  р азлучась  поспешно,
П р е д  богом  предстал смиренно.

Ц веток ж е  осиротелый,
Что ангел в глуши покинул,

З асл ы ш ав  шаги, несм ело
Бутоном листву раздвинул.



Как солнечный луч, расцвел он, 
Струя аромат свой райский,

И, чист и доверья полон,
К ак будто  шепнул мне с лаской:

«П ока я цвету несмятый,
М ою  чистоту ж ал ея ,

С земли подними меня ты
И к сер дц у  приж м и скорее!»

Нагнувш ись, я в ту  Hi минуту  
Увидел —  сверш илось чудо:

Я был на зе м л е  и будто  
Н а небо  попал оттуда! . .

И вспыхнуло солнце счастья,
И д у ш у  мне озар ило ,

И радость, гоня ненастье,-  
Кипучим ключом заби л а .

И ангелы безм я т еж н о
В еселой  чредой круж ились,

Смотря, как на се р д ц е  н еж н о  
Ко мне лепестки лож ились .

Н о  зем л ю  см еш ал тут с тверды о  
М огучий поток несчастий,

И был я с н ебес  низвергнут
Н а зем л ю  господней властью.

И снова один, стеная,
П о  темной б р о ж у  долине.

Д н и  радости вспоминая,
Я плачу в тоске поныне! . .

Л где мой цветочек? Так ли
Ц ветет он, как цвел о дн аж ды ?

Н аш л ась  ли росы хоть капля,
Ч тоб он не иссох  от ж а ж д ы ?



Н о знаю: он жить не м о ж е т
В той горней стр ане н е з д е ш н е й ,—  

В едь  он не по воле бож ьей
К зе м л е  прикоснулся грешной.

* * *

П р ощ ай, прощ ай, цветочек милый, 
Что д о р о г  с е р д ц у  м о е м у ! . .

Я в и ж у  —  небо мне суди л о  
С традать  па свете одном у.

Ч ас пробил. С ер д ц е  зам ир ает ,
Д р о ж и т ,  как листик на ветру.

М не страш но, —  бог один лишь знает,  
К ак б у д у  ж ить  и где умру! . .

Ветвь без  росы не приж ивется,
Н е  всю ду  и трава цветет.

Ствол, что п одрубл ен ,  не с р а с т е т с я ,—  
Так как ж е  сер дц е  заж и вет?

З а р я  не прояснит мне душ у,
Н е  успокоит ветерок,

И  солнце слез мне не осуш ит,
И ночь не усыпит в свой срок.

Обильной горькою росою  
О дин я стану слезы лить,

И  боль, р о ж д ен н у ю  тоскою,
М не не с кем бу д ет  разделить.

Л иш ь у плакучей ивы в пору  
Участье, м ож ет ,  мне найти

Или у  птички, у которой
К гн езду  р одном у  нет пути. . .

И  тучи б ед  —  чредою  мглистой —
М не б у д у т  слезы приносить,

Н о  и д о ж д ю  стр аданий  чистой  
Л ю бви  моей не загасить.



В сю  ж и зн ь  т ебя  я помнить б уду ,  
Л ю б я , тоскуя и скорбя;

Л етя  на крыльях мысли, всю ду  
Я сер дц ем  отыщ у тебя.

Д у ш а  до  см ертного  порога  
Н е бросит зд е ш н и е края.  

Пусть я ум ру ,  но бу д ет  богу  
У годною  лю бовь моя.

* * #

Где та тропка, что, петляя,
К  д о м у  приводила?

Г де сестричка дорогая ,
Что меня лю била?

Г де когда-то  шла дорога ,
О го р о д  вскопали.

С лез проглочено тут много —  
М ил ую  изгнали! . .

В дом ик  я толкнусь знакомый,  
Где бывал когда-то, —

М о ж е т  быть, за с т а н у  дом а  
Н е ее —  так брата?

Иль в живы х застать  старуш ку  
В ы падет  удача ,

И она мне про дочуш ку  
В сё  р асск аж ет ,  плача?

И лесочком, через поле  
П оспеш ил туда  я,

От тупой сердечной боли  
Слезы п р о л и в а я . . .

Что ж  я виж у? В д р у г  кольнуло  
С ер д ц е  мне, как шилом:

Б р одит  бор одач  сутулый  
Н а том месте милом.



Братья все в изгнанье, ясно!
В едь  таким нет счета!

И  от матуш ки несчастной  
Н а  зам к е  в о р о т а . . .

Г де  ж е ,  мать, твоя дочуш ка?
Г де она тоскует?

Н е в С ам ар е  ли кукушкой,  
Б едная , кукует?

Б о ж е  мой! Х ватило б мочи  
Птицей мне промчаться, —  

Я летел бы дни и ночи 
С милой повстречаться!

* * ж

Ой ты сокол мой, соколик,  
М чиш ься ты по свету.

Ой, путям твоим на воле  
К онца-краю  н е т у . . .

П о  лугам, полям, за  горы  
П ол ети  ты, птица,

Г де усеяли  просторы  
Кресты д а  каплицы.

Там, ср еди  озер  пустынных,  
Т ам, в ч а щ о б а х  диких,

П р о зя б а ю т  в и з б а х  дымных  
Н аш и горемыки.

Век там матуш ки родные  
И отцы ютятся,

Там сестрицы дорогие,  
Л ю б и м ы е братцы.

Ты, минутки зря не тратя,  
М ать с отцом приветствуй,

П о с л е  них — сестер  и братьев,  
П о с л е  —  всё соседство.



И  скорее, со слезами,
П р а в д у  им поведай  

П р о всё то, что стало  с нами,
П ро все наши беды.

Р а сс к а ж и ,  соколик-пташ ка,
Ты им о чуж бине,

К ак невесело, как тяж ко  
З д е с ь  ж ивется  ныне.

З д ес ь  как годы —  дни и ночи, —  
Гонит нас со злобой,

Д а в и т  так, что нет у ж  мочи, 
Д е с п о т  твердолобый.

С торона ч уж ая  то ж е ,
Что в л е су  просека:

Только пень найти тут см ож еш ь  
В м есто  человека.

И никто зд е сь  не утешит,
В гости не покличет,

Всякий на тебя  набреш ет,
Всякий пальцем тычет.

Ах, сестрицы, ах вы братцы,
В едь  у вас иное —

Н е пришлось вам разлучаться  
С м атерью  родною!

В с е х  равно она вас любит,
П л ох  —  ей всё едино:

М ать  обнимет, приголубит  
И  б л удн ого  сына.

И  сл езам и  мать смывает  
С л ед  д о р о ж н о й  грязи,

И  колечко надевает
В знак  навечной связи.

Ой, Л итва, ты —  мать родная,  
Д а н н а я  судьбою !



Хоть ж и вем  в д ал ек ом  крае, - 
С ердцем  мы с тобою!

В снах ночных, в дневны х за б о т а х  
Д у м ы  о т е б е  лишь.

Ты ль не вспомнишь о сиротах?
М ук их не разделиш ь?

П усть с мякиной х л еб  твой житный,  
Н о лю бим  он нами

Больш е, чем сам арский  ситный, 
Соленный слезами.

Л егкокрылых твоих пташ ек  
П есни  веселее,

У тебя цветочки краше,
Солнышко светлее.

С ветерком с лугов и пашен  
Д у х  струится д и в н ы й . . .

Смертный час —  и тот не страш ен  
Н а руках р о д и м о й . . .

Только нет! П ознат ь  не см о ж ем  
Счастья мы в отчизне,

Н ас ,  сирот, обр ек  ты, б о ж е ,
Горе мыкать в жизни! . .

Пить нам ж елчь суд ь ба  судила  
В стороне суровой

И в изгнаньи до  могилы  
Волочить о к о в ы ! . .

# * *

«Зря  ты, матуш ка, д о ст ал а  
Галёнелис! Кто в тоске -  

У ж  скорей тому пристало  
В черном быть платке.



Ж а л к о  мне себя  д о  боли, —
Н у к ли ц у  ль мне яркий ц в е т ? . 

Что в красе мне? Д о  нее ли,
Если д р у га  н е т ! . .»

—  «Ц ветик милый, не грусти ты, 
Г ал ёнел ис свой надень

Д а  за  рутой присмотри ты 
В этот ясный день!»

—  « Д о  цветов ли сердцу? ,,Где-то  
Милый м ой?” —  стучит оно.

Д у м ы  р азбр ел и сь  по свету,
С лез  полным-полно. . .».

—  « Н е  туж и , не плачь, родная ,  
С ердце, дочка, успокой!

Та зем л я  ем у  ч уж ая ,
Он душ ой  —  с тобой».

—  «М ож ет ,  лю би т  он др угую  
И не слышит сердца  стон? . ,

Л иш ь т огда  покой н ай ду  я,
Коль вернется он».

—  «Если богу  то угодно,
Он вернется в край родной.

М не ж  придется, как безродной ,  
Ж ить тогда  одной».

* * W

Л ю биш ь, девуш ка, меня ты?
Я т в е р ж у  про это  

У ж , наверно, р а з  десятый,
А  всё нет ответа.

Ты не мучь меня! П ойм и ж е  —  
Сникнешь поневоле:



Столько дней т ебя  не вижу!  
П огибать  мне, что ли?

Ой, но что быть м о ж е т  лучш е  
В ж и зни  нел ю дим ой

Д н я , когда счастливый случай  
В др уг  сведет с любимой!

Нет! Ничто, ничто на свете  
М н е б не зам ен ил о

Счастья взять за  ручку, встретив,  
И  спросить у  милой:

«Ты скучна ли, весела ли,
Светлый ангелочек?

Ты больною  не была ли,
Веш ний мой цветочек?»

К ак мне пусто вечерами  
Б е з  лебедки  белой!

У ж  давны м -давно  м е ж  нами  
П есня не звенела.

П усть звенит и вольно льется  
П есня всл ед  з а  песней!

Ой, как в есел о  поется  
С девуш кою  вместе!

Ах, сокровищ  всех д о р о ж е  
Ты, м ое сердечко!

А в твоем-то се р д ц е  т о ж е  
Есть ли мне местечко? . .

* * *

С каж и, почем у соловуш ко свищет  
В зелены х кустах  н а д  волной перекатной?  
С каж и, почему пчелка серая ищет  
Ц ветущ ую  липу, цветок ароматный?

С каж и, как ты дум аеш ь, милый друг,  
П очем у красота манит всех вокруг?



С к аж и , почему щ ебетунья-птица  
П оет  не в нагих, а в р азросш и хся  кронах?
И всякая тварь почему веселится  
М е ж  нив золотых, на полянах зеленых?  

С каж и, как ты дум аеш ь, милый друг,
Чем ж е  вызван се р д е ц  их радостны й стук?

С каж и, почему с той сам ой  минуты,
Как ты п редо мной красотой  засияла ,
Т обой  я пленился? Скаж и, почем у ты 
Г л убоко  мне в память и в се р д ц е  зап ал а?  . 

С каж и, как ты дум аеш ь, милый друг,
В чем причина моих сокровенных мук?

С каж и, почему, коль тебя не встречу,
М не день этот грустный п ок аж ется  за  год,
И  с р а зу  понуро опустятся плечи,
И тенью  сомненья мне на с е р д ц е  лягут? . . 

С каж и, как ты дум аеш ь, милый друг,
К ак  случилось, что сушит меня недуг?

С каж и, почему певучий твой голос  
Б е з  сладкого  трепета слуш ать нет мочи 
И  с грустью сж ивается  в се р д ц е  веселость,  
К огда  я, робея, г л я ж у  в твои очи?

С каж и, как ты дум аеш ь, милый друг,
Н е попал лп я в закол дованны й круг?

Л егк о  красоте ж ивется на свете!
В се  гимны сл агаю т т ебе  непритворно.  
Сравниться с тобою  могу ли посметь я? •— 
В едь  ты госп ож а, а я р а б  твой п о к о р н ы й .. .  

Нет, лучш е молчи, тайну чувств храня,  
Коль не любиш ь, то хоть п о ж а л ей  м е н я . ...

* * -к-

Н е  верь никогда нам,  
М уж ч и нам , девица,  
К оль мы о приданом  
Спеш им сговориться,



Такой не голубит  
Ж е н у  после свадьбы,
Он мигом р азлю бит ,  —  
Л иш ь д ен еж к и  взять бы! . .

Н е  н у ж н о  такому  
Ж ены  дом овитой , —  
С ун дук  только д о м а  
Стоял бы набитый.

Н е ищет в невесте  
К расы  он и пыла,
П усть бу д ет  без  чести, —  
Д о б р о  бы лишь было.

Н е  н а д о  такому  
Н а д е ж н о й  подруги,  
К оторой знакомы  
Ж и тей ск и е вьюги,

Ни рук, что готовы  
Утешить, не надо,
Ни д о б р о го  слова,
Ни теплого взгляда.

К беднячке р азум н ой  
Н е  слал бы он свата,
А взял и к озу  бы —
Была бы богата!

У парня такого  
Л ю бовь  по расчету.
Н е  дав  ем у  слова, 
С провадь за  ворота!

Пусть ездит! З а  что ж е  
Ж е л а т ь  тут плохого?  
Свое-то он прож ил,
Так ищ ет ч уж ого.

Быть м ож ет, и дол гу  
У бедного  с тыщу,



Коль зря ои так долго  
Хоть сотенку ищет? . .

Ж итье там д у р н о е  —
То видно всегда нам, —  
Где деньги —  ж ен ою ,
А та —  лиш ь приданым.

* * *

П усть  дни юности круж атся  
П естрой каруселью , —

Ведь  п од  старость будет , братцы,  
Н а м  не д о  веселья.

С корбно головы понуря,
Мы пойдем уныло  

Вы бирать в осенней хмури  
М есто  для  могилы.

Гомонят, щ ебечут  птицы,
В е се л о  летая,

Б удем  так и мы резвиться,
Песни распевая!

Н е ведем  часам  мы счета  
В зо л отое  время,

Н е  т р е в о ж а т  нас  заботы ,
Б е д  не давит  бремя.

Н ам  открыты в ж и зн и  юной  
Р азн ы х тропок тыщи,

И в езд е  себе  в подлунной  
М есто мы отыщем.

В се нас лю бят, все нас холят,
С нами радость  дел я т  

И  цветы по д о б р о й  воле  
П о д  ноги нам стелят.



А коль жить мы будем  честно,  
К ак велит создатель ,  —

П а с  полю бит царь небесный  
И ксёндз-настоятель.

# $ *

Как красив ты, садик, глаз моих от рада ,
Вновь за зел ен ел  ты, снова ты в цвету!
Сам тебя мой бр атец  весь о б н ес  оградой ,
И венок за это я ем у  сплету. . .

В цветничках повсю ду  заи гр ал и  краски,
К ак  ж е  тут словами радость передать?
Словно клад  бесценный ж д е т  меня, как в

сказке, —
Так я рвусь всем сер дц ем  диво увидать!

Есть тут георгины, лилии, пионы,
И  Черноголовки, и тюльпаны; тут 
Р асп уск аю т  розы нежные бутоны,
И ш алф ей  душ истый с чебр ецом  цветут.

П естры е гвоздики, завитки горошка,
Огоньки настурций, рута зд есь  моя,
Р е з е д а  и мята, —  словом, весь хорош  ты,
Садик мой цветущий, что растила я!

З д е с ь  одна х о ж у  я. З д е с ь  я, м олодая ,
С редь цветов —  царевна, и на все лады  
З н а й  пою се б е  я, д о  сих пор не зная  
Ни забот ы  тяж кой, ни больш ой беды!

З д е с ь  и соловей мне, ласковая  птица,
Так искусно свищ ет —  просто чудеса!
П о  утрам  —  чуть солнце в н ебе  загорится  —
В се цветы обсы плет ж ем чугом  роса.

Н а  меня тут веет теплым ветерочком,
К ак ж е  вкусно пахнет свеж ий садик  мой!
З д е с ь  шепчусь украдкой  я с лю бы м  цветочком,  
Коль замглится се р д ц е  девичьей т о с к о й . . .



Вы, цветы, цветите в зелени атласной  
И  красой .блистайте, чтобы каж ды й мог  
Л ю боваться  вами, ощ ущ ая  ясно,
Д л я  чего вас со з д а л  всемогущ ий бог! . .

% # *

Сомкнем-ка теснее круг,
Н аш  круг м олоды х подруг,

И песенку хором  
Споем-ка с задор ом !

Пусть, к а ж д о го  веселя,
Она огласит поля,

Пусть, звонкая, мчится, 
К ак вольная птица.

Пусть каж ды й услыш ит там  
Х валу  м олоды м летам ,

Всего они краш е —
Д н и  девичьи наши.

К ак звезды  в небесной мгле, 
Так девуш ки на зе м л е  

С веркают, святою  
М аня чистотою.

Красивы поляны там,
Где время цвести цветам,

Где щ едр остью  лета  
З ем л я  р азодет а .

Когда  бы со всей земли  
Собрать красоту  могли —  

Цветы и иные 
Щ едроты  земные, —

То скромный, простой венок, 
Невинности наш цветок,

В о  много р аз  всё ж е  
Н а м  был бы д о р о ж е .



Б есценно зем л и  д о б р о  —
И злато, и серебро,

И —  р адость  для гл аза  —  
Все перлы, алмазы.

Н о м ы  чистоты своей —  
Сокровищ а юных дней  —

Н е  отдали б платой  
В счет ж и зни  богатой.

Оставим богатства все  
В их бренной мирской красе, —  

Где правят всевышний,
Они там излишни.

Н е спросит нас там творец,  
Л ю д е й  всеблагой  отец:

«Что м не принесла ты 
От ж и зни  богатой?»

«Ц в ет ок  принесла ли ты 
Д евической  чистоты?» — ■

Так спросит лю бовно  
С удья наш верховный.

«Как, —  спросит он, —  перенес  
Н а вешней за р е  мороз  

Твой свеж ий веночек,
Твой неж ный цветочек?»

П усть парень лю бой поймет, 
Как дор ог  цветочек тот.

Н ам б ер еж н ей  клада  
Хранить его надо! . .

* * #

У ж  у  крыльца упряж ка.
Ах, разлучаться  тяжко!  

П рощ ай! Н е скоро нам, сестрица,  
Вновь свидеться случится. . .



Хоть встретиться, быть может,  
Н ам  случай и пом ож ет ,

Н о  ты не будеш ь вечерами  
Смеяться вместе с нами.

Н е  стать носить невесте  
С убор ом  белым вместе  

Свой галёнелис золотистый,  
В еночек свой цветистый.

А вспомни, как, бывало,
И х  п р е ж д е  надевала!

Зачем  ж е  вдруг на пальчик белый  
Колечко ты надел а?

Простись с отцом и с нею —
С р одим ою  своею:

С ч уж ой  рукою парня руку  
С в язала  ты на муку.

П окор ная  ему, ты 
Сняла венок из руты.

Ой, трудной ты пойдеш ь дорогой ,  
Н а д е в  повойник строгий.

Расстаться  мать не хочет  
И  током слезы  точит:

Кто б у д е т  печься о болезной  
Б е з  доченьки лю безной?  . .

К ачаясь, потому-то  
И плачет горько рута,

Что бел ой  рученькой зд е сь  дочка  
У ж  не сор вет  ц в ет о ч к а . . .

Взгляни, как от печали  
Цветки твои привяли, —

К ак будто  знают, что короток  
Срок ж и зни  у  сироток.

Кто с ними молвит слово?  
Споет им песню снова?



З а г у б и т  утренник цветочки,
Как и твои д е н е ч к и . . .

Что в ж и зни  горш е муки —  
Ж ить с м атуш кой в разлуке?  

Н е станеш ь прилетать к старуш ке  
Н а крылыш ках к у к у ш к и . ..

Хоть круглый день  кукуй ты, 
Хоть там всю ночь тоскуй ты, 

Н о матуш ке из дальн ей  д ал и  
Н е выплачешь печали.

Ты, как цветок любимый,  
Ц в ел а  в семье родимой,

Г де только и за б о т  у дочки —
Что рута д а  веночки.

Теперь т еб е  у ж  боле  
Н е  ж ить  средь  нас  на воле,

Ты п од  крестом о б и д  и горя  
К  зе м л е  пригнешься вскоре.

П р ощ ай , прощ ай, сестрица,  
П ор а нам распроститься.  

З а б у д ь  про годы м олоды е —
У ж  кони ж д у т  г н е д ы е . . .

* * *

О седл айт е  мне гнедого,  
Пыш ногривого коня,
П о  морям, через  дубровы  
П он есет  мой конь меня!

К ак  па крыльях, без  дор оги  
В дал ь  помчится быстроногий  
В рем я мне пуститься в путь, 
Чтобы м олодость  в е р н у т ь ! . .



Вы, лебедуш ки, прощ айте,
И дом ой  и здал ек а  
Ж д и т е ,  ж д и т е-п о д ж и д а й т е  
М ол о д о го  п а р е н ь к а ! . .

П о р у  м олодости  милой  
В о зв р а щ у  се б е  я силой,
Снова в садик к вам  приду,
Н е ж н о  речи п о в е д у . . .

«И ль не любиш ь? Иль не веришь?» —  
К а ж д о й  я з а д а м  вопрос,
Н о  не словите теперь у ж  
Вы меня петлею кос!

Д р у г и  юности, прощайте!
Зл ом  меня не п о м и н а й т е ,—
Я вернусь к вам на коне,
В ольно с вами бу д ет  м н е ! . .

Я с к а ч у . . .  З а  окоёмом  
С ело солнце, пала тень,
И я тут ж е ,  рядом с дом ом ,  
З а б л у д и л с я  в тот ж е  д е н ь . . .

Зн ать  бы раньш е мне немного,
Что в езде  н уж н а  дор ога ,
И попять бы м не давно,
Что не всё вернуть дано.

ф ф ф

Иль не мил тебе,  сестричка, руты цвет, руты цвет? 
Л е т  не ж а л ь  т ебе  девичьих, вольных лет, вольных лет?

С реди  братцев д ом а  первой ты была, ты была!
Словно лилия средь руты, ты цвела, ты цвела.

Ты за  вдового, сестричка, зря пошла, зря  п о ш л а ,—  
Р ебят и ш ек  в д о м е  кучу ты наш ла, ты нашла.



П оут р у  кукуш ка станет куковать, куковать,
А  вдовца детиш ки —  слезы проливать, проливать.

З а б о л и т  твое сердечко, когда мать, когда мать  
Станут бедны е сиротки вспоминать, вспоминать!

« Г де  родная?»  —  дети  спросят у  тебя, у тебя.  
С м о ж еш ь  ли к груди п риж ать  ты их лю бя, их любя?

Н а твою придется дол ю  плач сирот, плач с и р о т ,—  
К ак их мачеха ни пестуй —  то не в счет, то не

в с ч е т . . .

Б у д у т  м атуш ку детишки всё хвалить, всё хвалить,  
А тебя  молва заставит слезы лить, слезы л и т ь . ..

Ф Ф *

Что за  ж и знь  у сиротинки? —  
Б ож ье наказанье.

Век бр едет  он по тропинке, 
Политой слезами.

Ой, зато  неизмерим о  
Те счастливей дети,

У кого отец любимый  
З др ав ств ует  на свете!

Если ж  есть родная  т о ж е , —  
Л уч ш е нет, чем с нею!

В сех  сокровищ  мать д о р о ж е ,  
Солнышка нежнее!

Коль ж ива она, голубка,
Так к чему ж  стремиться?

Только знай  д ер ж и с ь  за  юбку.  
Ч тоб  не оступиться.

А сиротке притулиться
Н е к кому, коль тяж ко, —

Н а пустой зем л е-зе м л и ц е  
Слезы льет б е д н я ж к а ! ..



Тут гл аза  мои невольно  
В л агою  покрылись,

С ер д ц е  вдруг за би л ось  больно,  
С лезы  п о к а т и л и сь . . .

И, придавлен  гнетом доли  
Горькой и убогой,

Я в словах, р ож ден н ы х болью,  
О бр атил ся  к богу:

М ож ет ,  в озлю би л ты, бож е ,  
М еня, хоть не стою,

Коль на плечи мне возл ож ен  
Тяж кий крест тобою? . .

Умер батю ш ка —  я кротко  
К рест  понес, не споря.

Только всё ж  полусироткой  
Ж и т ь  ещ е полгоря!

С тало много т я ж ел ее  
Б е з  матуш ки милой.

П р о зя б а ю  на зе м л е  я,
Сирый и у н ы л ы й ...

В сё  становится суровым,
К уда  взгляд ни кину.

Кто согреет  добры м  словом  
В мире сиротину?

Я не ж а ж д у ,  чтоб при ж изни  
М не венки сплетали,

Ч тоб  меня на скорбной тризне  
С лаской поминали.

М не найти хоть одного  бы,
Кто б на миг короткий

В душ у, с ж ал ост ью , без  злобы,  
З агл я н ул  к сиротке.

Но хоть выплачь л ю д я м  беды  
И  свои лиш енья, —

Н е  найдеш ь нигде се б е  ты 
В мире у т е ш е н ь я ! . ,



П таш ки вольные, летите, 
Мчитесь на просторе  

И ум ерш им  р асск аж и те  
О сыновнем горе!

Р а с с к а ж и т е  им вы, пташки, 
К оли вам случится,

Как ж итье сироток тяж ко  
Н а зем ле-зем лице!

Умирая, мне ск азал а
Мать, в здохн ув  глубоко:  

« Б ог хранит сироток малых  
К ак зеницу  ока!»

Вот и вспомню я о боге  
В горестном бессильи —  

О бн и м у  его я ноги
На родной могиле! . .

* * #

Н ет  такого, кто найти бы счастья не пытался.
Тот, глядишь, успел, а этот —  ни при чем о ст ал ся ..  
П л о д  ч у ж и х  трудов  бессты дно богачи украли,
В с е  сокровищ а зем ны е хитростью забр ал и .
В плетено в венок соцветье силы, славы, власти,
Но не мне он предназначен , а л ю б и м ц у  счастья.
В с ё  ж  и я отцом считаю не напрасно б о г а ,—
М ож ет ,  вы делит и мне он счастья хоть н е м н о г о ! . .

Н е  нуж ны  мне ваши замки, ваш их ден ег  груды,
Д а л  бы только бог здоровья , ну а сыт я б уду .
П усть  в цветах л е ж и т  пред  вами славы путь великий  
В се пусть п од  ноги вам стелют розы и г в о зд и к и ! . .  
В сё  свое д е р ж и т е  крепко и дел и те  сами,
Н о  м ое вы мне оставьте, чтоб не спорить с в а м и ! . . 
В с ё  ж  и я отцом считаю не напрасно бога, —
М ож ет ,  выделит и мне он счастья хоть н е м н о г о ! . ,



Я ж е  счастлив, если песни р асп еваю  вольно,
П о т у ж у  с самим собою , если с е р д ц у  больно.
Говорят со мною звезды , и цветы, и птицы,
А с плакучею  березкой  так легко гр у ст и т с я ! . .
Я б счастливей был, богаче, чем весь мир огромный, -  
Л и ш ь бы мне найти для  песен уголок  укромный,
И найти такое сердце, что с лю бовью  бьется:
Если грустно —  приголубит, весело —  смеется.
В д р у г  и я крупицу счастья получу от бога?
То ж елать , что и м ладенец , —  р азве  это м н о г о ? . .

Н о  никто из злы х лю дей  мне крошки дать  не хочет, 
Тот —  у ж е  пронзил мне сердце , этот  —  н ож ик точит..  
Тот мне сплел венок из терна и сухой  метлицы,
А зл о д ей  п одбирж ский-— этот утопить грозится.
Я не знал , что за  сердечность платят зл о б о й  волчьей  
И  что грязы о обливаю т или горькой ж е л ч ь ю . ..
В с ё  равно —  и впредь пойду я лишь прямой дорогой,  
В сё  ж  и я д о ж д у с ь ,  быть м ож ет, счастья хоть

н е м н о г о ! .

* * %

Г ол убок  —  дитя свободы  —  
Что заворковал ты?

Или беды и невзгоды  
В се пересчитал ты?

Что м еш ает  жить на свете?  
Ч то грызет так душ у?

И ж е н а  с тобой и дети,
И  налог не душ ит.

Щ егол яеш ь сам собою  
М илостью  творенья,

Р азодеты й  в гол убое  
С синим оперенье.

Кров — защ и та  от ненастья,  
Д о м а  все з д о р о в ы . . .



И богат, и сыт, и счастлив,
Что ж  ты стонешь снова?

Н ет  нуж ды  за  бороною
Д ень-деньской  тащиться,

И  с соседом  и с семьею  
Н езач ем  браниться.

Так откуда ж  горю взяться?  
Ж и з н ь  такую  мне бы!

В се  заботы  —  устремляться  
Крылышками в небо.

У л ю дей  д р угая  доля,
Ты ее  не знаеш ь, —

Столько горя, что от боли  
Нехотя' рыдаешь.

Трудиш ься весь век, потеешь  
Н а д  работой т я ж к о й . . .

Что в конце концов имеешь? —  
Р в а н у ю  серм яж ку.

Н о и ту с тебя, п ож ал уй ,
Снимет бес п о щ а д н о

В м есте  с податью  немалой  
Управитель ж адны й.

Столько денег  приготовить!
Где их взять? О ткуда?

Р а зв е  ш куру снять? И то ведь  
Н е в расчете буду .

Сыт ли ты? Никто, конечно, 
Спраш ивать не станет.

Есть п ол ти н н и к —  бессердечно  
Тотчас прикарманят.

З ем л е м ер  —  чиновник рьяный —  
Ч асто н аезж а ет ,

М ерит зем лю , и карманы  
Н аш и измеряет.



Р а с с к а за л  бы я . . .  д а  где там!
Власти  зап р ещ аю т.

Д а ж е  песни под запретом ,
Хоть д у ш а  рыдает.

К то там пьяным криком в о зд у х  в клочья раздирает?
А х, не наш ли то родитель из корчмы ш агает?

«Г де  нам, маменька, укрыться?
Ой вы, братцы, ой, сестрицы,

К ак нам быть? Как нам быть?»

—  «Прячьтесь, прячьтесь, детки, прячьтесь в сам ом
тем ном  м е с т е ,—  

К то —  п о д  печку, кто —  за  печку попроворней лезьте!
А  отца, хоть и больная,
В стр ечу  как-нибудь одна я,

К ак  смогу, как смогу!»

—  «Что з а  черт? —  вопит хозяин. —  Тьма, как
в преисподней!  

Глянем, что ж е н а  поставит мне на стол сегодня?
Ну! К у д а  ты за д е в а л а  
К о л б а су ,  капусту, сало?

П одавай! П одавай!»

—  «Что я дам , коль нет ни крошки ни в избе ,  ни
в клети?

Я —  едва таскаю  ноги, гол одаю т дети.
Ты ж е  пропил всё д о  тряпки!
В он  опять приш ел б е з  шапки  

И з корчмы, из корчмы!»

—  «Цыц! Молчать! Ты нынче что-то р азош л ась
некстати!

Целый ден ь  небось  валялась, падаль, на кровати?
Н е гневи меня ты сдуру!
К ак  сп ущ у с тебя  я шкуру, —

Б удеш ь знать! Б удеш ь знать!»



И, схватив ее, тер зает , как н а се д к у  коршун,
Щ иплет, бьет, ногами топчет, а ж е н а  всё горше  

П л ачет  и взывает к б о г у . . .
«Сука! Б ог  твой на п одм огу  

Н е  придет! Н е  придет!»

Слыша крик, соседский мальчик бр осился  куда-то  
И позвал  сестре на помощ ь он р одного  брата.

Видит тот: сестра чуть дышит,
А в угл у  —  гурьба детишек,

В с е  в сл езах ,  все в слезах!

«Что ты, зять, опомнись! Или не в своем ум е  ты?
Так ж е н у  свою недол го и согнать со света!

А  не ж а л ь  детиш ек малы х —
Так за  горло ты бы взял их,

И конец! И конец!»

—  «Эй, получишь по затылку! Эй, не лезь ты, шурин!  
З а р а б о т а е ш ь  ты ш иш ку с п ол -а р б у за ,  дурень!

Коли за  се р д ц е  за д е л о ,  —
Д о  родства мне нету дел а ,

В идиш ь сам! В идиш ь сам!

Ч ем учить, припомни лучш е р о д  ты нищий свой-то!
Н е  состряпаеш ь мне дел а ,  г*;е т еб е  д о  войта!

З р я  ль я пил со старш иною?
Вол ость  в д р у ж б е  вся со мною!

Кто мне враг? Кто мне враг?»

* * *

С осед  д о  седьм ого пота  
Н а паш ие своей р аботал,

А я кой-как, поневоле,
В пустом ковырялся поле.

И  р ож ь  у  сос ед а  спеет,
И  солнце колосья греет,

А  мой весь клин —  невеселый,  
Где сеял —  и там всё голо.



Н е  дом  у  него —  светлица,
К ак стеклышко всё лоснится,

В м оем  ж е  д о м у  уныло,
С подпоркам и всё, всё сгнило.

Милы у  соседа  дочки,
В с е  свеж ие,  как цветочки,

В еселы е, словно птички,
К ак барыш ни, все сестрички!

И  вежливы все на диво!
А в дом е-то  как радивы:

Ткут сами и ш ьют наряды  —
И в лавки ходить  не надо!

С моими ж  всё по-другому:
Б ез спросу  бегут из дом а ,

П усть р ож ь  п р оп адает  в поле —■ 
Б е зд е л ь н и ц а м  д о  того ли?

Знакомы  им все дор оги  —
И  в Вильню с их носят ноги!

Кусты нипочем и рвы им —  
Ходить им зд е сь  .не впервые.

Ж е н а  у сос ед а  т о ж е  —
С моей и равнять негоже:

Х озяйка и мастерица,
И скот у  нее, и птица.

М оя ж  —  и сказать  обидно,
И п ер ед  лю дьм и-то  стыдно:

Ни спечь, ни приветить гостя, —  
Л е ж и т  по три дня со злости!

А с кем отвести м не душ у?
Н е хочет  никто и слушать.

С родней не п оладиш ь т о л к о м —- 
Глядят на тебя все волком,

К ричат они: «В от  что значит  
З а  водкой в корчме судачить!

И д е ш ь  ты к концу х у д о м у ! . .»  
В озьмеш ь и сб е ж и ш ь  из дом у.



З а  д ал ь н ею  горкою солнышко село,
В др ем отн ой  теплыни зем л я  р азом л ел а .

Устал ветерок, приутих, не резвится,  
Умолкли певуньи — веселы е птицы,

И  звездочки  в н ебе  за ж г л и с ь  понемногу  
И м олятся там  вседер ж и тел ю -богу .

П ом еркш ий ден ек  у д а л и л ся  на отдых,
Ц а р и т  тиш ина на зе м л е  и на водах ,

Как б у д т о  и речка, и луг, и дор ога  
В молчаньи т орж ественном  сл уш аю т б о г а . . .  

В сех  ноченька-мать тиш иной усыпляет,
И  только соловуш ка не засыпает!

Д о  света поет он и ж а л о б н о  свищет,
К ак  будто  сочувствия в горести ищет.

С чего-, наш а радость, так горько ты стонешь  
И  сон от себя  благодетельны й гонишь?

К акое несчастье, ск аж и  мне на милость,
П окой твой похитив, с тобой приключилось?  

Быть м ож ет ,  твоя улетела  подр уж к а ,
И  ты от лю бви изнываешь, пичужка?

Д а  нет ж е! Она притаилась в сторонке, 
З адум ч и в о  сл уш ая голос твой звонкий.

Тебя твоя милая любит, так что ж е  
П ечалит  тебя , твое  с е р д ц е  тревож а?  . .

Н ет  ж и зн и  привольней, чем птичья, и краш е —  
П о в сю д у  проносят вас крылышки в а ш и . ..

Усни, соловей, моя д о б р а я  птица!
Один я останусь, мне сном не забыться.  

П о д у м а ю  зд есь  я, я зд е сь  потоскую,
И сам я спою се б е  песню такую:

Язык человеческий свел со мной счеты,
М еня одолели  мирские заботы,

И сон не приходит, и с е р д ц у  так больно,
Ч то  слезы гл аза  мне тум ан ят  невольно.

Как ж ить  т я ж ел о  в неизбывной печали!  
Забы ться  б, уснуть мои думы  мне дали!  

П уск ай  хоть навеки в х ол од н ой  могиле  
Л истки, ш елестя бы, меня усыпили

И  тихо п од  ветром, летящ им  из дал и ,
М не, сонному, всё о лю бви  бы шептали,



И голос бы н е ж н ы й —-всех звуков чудесней —  
Б аю к ал  и пел мне лю бовны е песни.

Т огда  б и д у ш а  отдохнул а ,  и тело,
И, м о ж е т  быть, се р д ц е  не так бы б о л е л о ? . .

* $ Ф

Кто сосчитает муки мои и слезы!
М а л о  ли я за  столько л ет  настрадал ся?

В се р д ц е  ч уж ом  никто не видит занозы,
Д а  и я не зор че др угих  оказался.

Ты-то хоть, пол, моими сл езам и  омытый,
Если спросят, смолчи, а меня не вини т ы ! ..

Счастлив и ручеек, укрытый от зноя,
Хоть тучи и свет от него закрывают.  

Счастлива и былинка порой ночною,
Хоть горькие росы ее  ож ивляю т.

Слез моих лишь не видят, хоть я их не прячу, 
Хоть дав н о  мои веки распухли  от п л а ч а ! . .

Ж и л  свободны м  и я, как пташ ка лесная,
Вечно счастлив я был, как р ебенок  малый,  

Р а з в е  что в ж изни  ясной, как ут р о  мая,
М не лишь птичьего м олока не хватало.  

Ж и л  я беспечно, сер дц е  не зн а л о  недуга ,
Песни так распевал, что звен ела  округа!

Ой ты, любовь! М не ж ить бы, тебя  не зная!
Кто д а л  т е б е  н еж н о е  имя такое?

Я звал тебя  чистою дочерью  рая,
А  ты, ты нигде не даеш ь мне покоя!

Ах, зачем  ты лю бить мне велела? . . З а р а н е  
П оч ем у  не ск а за л а  ты мне о страданьи? ..

Я-то мечтал, что вот ангелочка встретил,  
К отором у лж ивость  в лю бви не пристала.

Он ж е  ср а зу  забы л о своем обете,
Чуть только поярче з в е зд а  заб л и ст а л а .

Хоть и не ж а л ь  мне любви, погибш ей н еж дан н о,  
С ер дц е  ноет и ноет, как стар ая  р а н а . . .



Хоть ни в чем не о б езд о л е н  
В ж и зн и  я, но грудь мою  
Так печаль с ж и м а е т  больно,
Что невольно слезы л ь ю . . .

Грустно! Ж д е т  ду ш а  кого-то, —  
Д р у га ?  Есть он, как не быть!
О лю бви ль моя за б от а?
Д о в ел о сь  мне и любить.

Н о зарекся , хватит муки,
Ч а д а  горького в крови!
О пустил я с горя руки,
И не н адо  мне л ю б в и . ..

ь.

С корбь с н е д а е т . . .  Н е  м огу  я 
Б е з  нее прож ить и дня.
Одинокий, я тоскую,
Кто утешил бы меня?

Р я д о м  весело кому-то,
Ж и зн ь  бурлит, кипит спеша,
Я п ри ду  —  всё мрачно, будто  
От меня беж и т  душ а!

Г де ж  пристать ей, оскорбленной  
Ч ерствой л ж и востью  людской?  
Отлететь ей к богу  в лоно? —
Там наш ла б она п о к о й ! . .

* * #

Ой, как прекрасно, как прекрасно небо! Ч то ж е  
Ты долго  не ведеш ь меня т уда ,  мой бож е?

К огда  с кривых, тернистых троп зем ли  сверну  я? 
К огда  ст езею  з в е з д  направлю сь в ж и зн ь  иную?



Когда я, грешный, вознесусь  в святое лоно?
К огда  украш усь там  я вечною короной?

К огда, б е ж а в  от мук, с молитвой благодарн ой  
С п одобл ю сь  я взглянуть на лик твой светозарный?

Ах, м о ж е т  быть, вот-вот ты волей неп р ел ож н ой  ■ 
Сорвеш ь с зем ли  меня, как ст ебелек  ничтожный,

С зем ли, где, нищий горемыка, был я л и ш н и й ? . .  
Ты примешь ли меня к себе,  отец всевышний?

М еня, чуть видную  пылинку, горстку ды ма,
Ты впустишь в свой дворец , для смертного  незримый?

З в е з д а м и  н а д еж д ы  отблестели,
В с ё  в г л а за х  моих черно, как ночыо! 
К р а со т у  ли п о д  ноги мне стелют - 
И ли поят горькой ж елчью , —

М н е всё равно! М не всё равно!

Б удь  венок мой из чертополоха,
Б удь  из руты, —  бог  с ним! Х орош о ли 
О б о  мне вы ск аж ет е  иль плохо, —
В том ни радости, ни боли.

М н е всё равно! М не всё равно!

Б у д у  ль ж ить я во д в о р ц е  н а д  долом ,  
В есь  в шелку, беспечный, точно птица, 
Б у д у  ль, дни влача в т р у д е  т яж ел ом ,
В нищей х и ж и н е ютиться, —

М н е всё равно! М не всё равно!

Тот, кто ум ер , слеп и глух, —  укрыла  
О т  .него з е ё  в мире крышка гроба;



К рест  ли ем у  ставят на могилу,  
П р оклинаю т ли со злобы, —

Н е  всё ль равно? Н е  всё ль равно?

В се р д ц е  кровь у ж  запеклась; унылый,
Я ж и в у  с закрытыми г л а з а м и ! . .
Тех, кто р а д  был сплетням, не бранил я 
И  сп аси бо  не ск а за л  им, —

М н е всё равно! М не всё равно!

Мягко ль, л<естко ль —  трупу безразлично;  
Ц е л о е  ли мне ещ е столетье  
И ли только день в тоске привычной  
С у ж д е н о  прож ить на свете, —

М н е всё равно! М н е  всё равно!
М не всё равно! М не всё равно!

Ф Ф #

С у д  мирской всегда  различен,
В к у с  лю дской  своеобычен.
Н ет  такой особы , право,
Ч тобы  всем приш лась по нраву.

Средь лю дей  найдеш ь не скоро,
Кто избегнул  бы укора.
Б у д ь  хорош  ли, плох ли —  зл ою  
Мир клеймит тебя  хулою .

П лохо, если ск аж еш ь складно,  
П ромолчиш ь —  и то неладно.
Сам не зн аеш ь —  кто ты ныне: 
П устозвон  или разиня?

Франт, когда наводиш ь глянец,
Н е  наводиш ь —  обор ванец ,
П ьешь —  так пьяница, не пьешь ты —  
Глядь —  и скрягой прослывеш ь ты.

Коль ты прям —  зовут  сол датом ,
Коль сутулиш ься —  горбатым..



1 le  спеш иш ь —  причтут к лентяям,  
Суетиш ься —  к разгильдяям.

Н еуч ты и прост при этом, —
Знай: отвергнут будеш ь светом,
А  умен  —  в усердьи рьяном  
Свет ославит ш арлатаном .

Кто покладист и покорен,
Тот молвою  опозорен ,
Кто ж  не гнется п ер ед  мразы о,  
Свет того м еш ает  с грязью.

Б огача хула  затронет,
Б едняка со света сгонит,
Старика ли, м ол одого  ль —
З л о й  язык всех  щ иплет вдоволь.

Р асп уск аю т  ба б ы  слухи,
М ол, девчонки —  потаскухи  
И что, мол, влю бленны х парней  
Н а всем свете нет коварней!

З а  тобой вины не зная,
О б о л ж е т  т ебя  лю бая ,
К ак  в народной  прибаутке:
« Б а б а  ты? —  пляши без  дудки!»

Был бы м у ж  хорош , каб старки  
В праздник  пил не больш е чарки,  
Он с похмелья чуть не стонет,
А  ж е н а  р аботать  гонит.

З д е с ь  не то что м ещ анина, —
Д а ж е  пана, дворянина,
П о  причинам неизвестным,
Н е считают лю ди  честным.

Д а ж е  ксёндз,  слуга господень,
От наветов не свободен ,
О клевещ ут —  и не струсят,
А  —  случится —  и укусят.



Д а й  нам, б о ж е  всемогущ ий,  
Н аш  владыка вездесущ и й ,
И  лю бовь, и единенье,
Д а й  гонимому терпенье!

ВОЛК П K03EJI

Как-то волк загнал  козл а  в гл ухую  чащ у бора,
( 'дел ав  вид, что нуж ен  тот е м у  для  разговора.

«Б р атец  мой, —  так начал он, —  я очень добры й,  
Н евтер пеж  смотреть мне больш е на твою  фигуру,
И н адум ал  я одеть тебя в д р у гу ю  шкуру,

Ч тоб п од  ней не так твои торчали ребра!
Весь ты в клочьях, б у д т о  ш кура круглый год линяет,
И к том у ж ,  сказать по правде, от нее воняет.

Д а  и сам-то, брат, не стоишь ничего ты!
Что ум ееш ь ты? —  козлом лишь упираться сдуру.  
Глянь-ка лучш е на мою ты ш елковую  шкуру:

Ш ерсть вкруг шеи ды бом , волос с позолотой!
В этой ш куре знай  ходи  ты целыми ночами  
И не бойся ни м орозов, ни иной печали!

М о е  имя знаю т все края и страны!
П о своей Природе я силен и смел на редкость,
И больш ая, братец, власть дост ал ась  мне от п р е д к о в ,—  

В с е  мои на свете овцы и бараны ,
В с ю д у  на о б е д  се б е  я их за р еза т ь  волен,
Кто ж  моей всесильной властью  был бы н е д о в о л е н ,—  

У ж  том у приш лось бы с ж и знью  распроститься! . .  
Понял, как в моей ты ш куре сам пош ел бы в гору?  
Только знай: чтобы она т е б е  приш лася впору,

Д о л ж е н  сам тогда  ты в волка обратиться!»
А козел, впервые в ж и зн и  видя волка, слуш ал,
М олча выпучив гл аза  и навостривш и уши,

И потом сказал  в ответ ем у такое:
«Нет, постой! Конечно, каж ды й  бы почел за  счастье  
О бл адать  твоею  ш курой и твоею  властью,

Но один вопрос мне не д а е т  покоя:
Как, на свет козлом родивш ись, объясни мне толком,  
М о ж н о  вопреки п ри р оде  обернуться  волком? . .

Был козлом отец мой, и мой д ед ,  и п радед ,



И меня к оза -м ам аш а молоком поила,
У родного  б р ю х а  грела, средь  козлят растила.

Н у, так растолкуй ж е  ты мне, бога  ради,
К ак  к о з л у — и вдр уг  стать волком?» —  « П р о щ е нет

о т в е т а :
Кто понять меня захочет, тот поймет и это,

П усть  лишь он моей  утробы  не минует!
Я тебя, козел, з а р е ж у ,  вытащ у из шкуры,
Р а з ж у ю  (что необычно д л я  моей натуры !),

И, проглоченный, войдеш ь ты в ж и зн ь  иную,
В кровь и плоть мою всосавшись, а потом ты 
Сам у ж е  родиш ься волком у  м оих потомков,

И твои детиш ки станут  все волками!»
П окачал козел своей упрям ой головою,
В стал он см ело  против волка, изготовясь к бою,

И сказал: « Н е  лязгай  на меня зуб а м и ,  —
П омни —  бог нам д а л  рога такие, чтобы было  
В одиночку волку с нами сладить не п од  силу. 

Б ерегись —  не то подавиш ься рогами!»



Ю Л Ю  А Н У С А В И Ч 10 С

Ю люс Анусавичю с родился в 1832 году в дворянской семье 
среднего достатка . Учился он частны м образом  в Вильню се у  сво- 
<го дяд и  Ц езар я  Анусавиздоса, окончивш его Вильню сский универси­
тет. П редполагаю т, что здесь А нусавичю с углубил свои знания поль­
ского язы ка, познаком ился с польской литературой — произведе­
ниями А. М ицкевича, Л . К ондратовича и других поэтов, под в л и я­
нием которы х еще больш е окрепли его патриотические чувства и де­
мократические убеж дения.

П риобретя специальность зем лем ера, А нусавичю с поселился в 
поместье у своего брата в Д аню най (близ Б ирж ай , на берегу реки 
Та гулы ). Очевидно, А нусавичю с принял активное участие в восста­
нии 1863 года, так  как  после его  подавления он был сослан п о ж из­
ненно в Сибирь. Н есм отря на тягчайш ие испытания, вы павш ие на 
долю А нусавичю са, царском у правительству не удалось сломить его 
мятеж ного духа.

В ссылке, тоскуя по родине, А нусавичю с все свое свободное 
время отдавал  поэзйи. И з Сибири он вернулся около 1890 года и 
снова поселился у  брата в Д аню най , Х отя ж изнь его и здесь не 
могла быть легкой, однако А нусавичю с не перестает писать. 
В 1900 году были напечатаны  без его ведом а три произведения и 
среди них наиболее примечательное — поэма «Один весенний день».

Умер А нусавичю с в 1907 году.

ОДИН ВЕСЕННИЙ ДЕНЬ

М инули зим ние злые невзгоды.  
М чатся по воле весенние воды.  
Утром в лугах  ещ е  светится иней, 
Но у ж е  с песнями в солнечной сини  
Н осятся  ж авор онки  на р аздолье,  
Звонко приветствуя пахар я  в поле.



В о з л е  дороги  он утром туманным  
М олится п ер ед  крестом деревянным:  
«Господи, принял ты смертные муки,
Н е откаж и мне в смиренной докуке,
Т р у д  мой и пот мой т е б е  лишь во славу,  
Н е  оставляй ты меня, б о ж е  правый!»
Н а д  нераспаханны м и полосам и  
В о з д у х  весенний звенит голосами.  
«Б ор озд у !»  —  пахарь кричит лош аденке.  
Где-то  р о ж о к  зал и вается  зв о н к и й . . .

В с л е д  за  быком потянулись коровы.
Бык заревел , запр им етив  другого.
Кровью глаза налились, и копытом  
З е м л ю  он роет с мычаньем сердитым.  
Пыль на д о р о ге  взды м ается  т у ч е й . ..
Этот  бычина —  свирепый, могучий,  
Только одна лиш ь б ед а ,  что комолый —  
Хочет бодаться , д а  лбищ е-то  голый!
А  у второго —  рога словно шила.
Он ничего себе-— т о ж е  страшила!  
Яростным гневом пылая сверх меры, 
М едл ен н о  сходятся  черный и серый. 
Ч ер н ого  серый о бходи т  кругами,
Ч ерного  в ш ею  пыряет рогами, —
Кровь п о б е ж а л а  горячей р е к о ю . ..
С ерого черный толкает  баш кою.
Серый ш атается  с беш ены м ревом.
Серый был т о ж е  бычиной здоровы м , —  
Ч ерного в бок б о д а н у л  он мгновенно,  
Хлопьями с морды  срывается пена,
К ак  из предбанника —  пар от о б о и х . ..  
Н ет  у ж ,  куда,-— р азогнать  не легко их! 
Черный опять обливается  кровью.
Громче и громче мычанье коровье.
Звонко кричат пастуш ки с перепугу.  
Топот и рев оглаш аю т округу.
В буйном смятеньи см еш ались два стада .  
В стр ахе  коровы ревут д о  надсады :
Эта о  сером скорбит, а д р угая  
Ч ер н ого  горько ж а л е е т  бугая.



Мо, ослепленны е облак ом  пыли,
О б а  соперника р азом  остыли.

В д р у г  затевается  новая драка:
Грязный бар ан  и к озел -заби як а  
С ердятся, возятся возле  канавы.
Д л я  пастуш ат —  эт о  вр оде  забавы :
Смотрят, смею тся —  и вправду  потеха!  
Только б а р а н у  с козлом не д о  смеха.
Что ж е  причиною др аки  их жаркой?
То ли козел  п ри удар и л за  яркой,
То ли б а р а н  п ред  козлом не б е з г р е ш е н ? . .  
Так иль иначе, —  бой н еи збеж ен .
Пылкий козел, приготовившись к бою,
В ярости зе м л ю  метет бор одою .
Он не из тех, кто р обел  пред в р а г а м и ,—  
Первый удар ил  б ар ан а  рогами.
Трудно сказать, кто кого одолеет!
Грязны й б ар ан  и плю ется и блеет.
В стор ону  прыгнул, но враг длиннорогий.  
П р иподним аясь  на за д н и е  ноги,
В бр ю хо  б о д а ет  б а р а н а  с р а зм аху .
Тот покачнулся от боли и страху,
Громко за б л ея л  и на бок свалился,
Н о  поднялся  и вконец обозл и лся ,
Н ачал атаку, но враг, не теряясь,
Вновь поднялся на дыбки, исхитряясь  
Вновь нанести неприятелю  рану.
Н о  ул ы бн улась  удач а  б а р а н у  —
Н е д р у га  метко уд а р и л  п о д  брюхо.
Н едр уг  свалился, забл еявш и  глухо,
Крепко бар ан  колош матил беднягу,
Тот поднялся ел е-ел е  и —  тягу.
Струсил постыдно козел бородатый!
Д о л г о  смеялись н а д  ним пастуш ата.

Б р одит  п оодаль  ч у м а зо е  стадо,
К а ж д о й  канаве и л у ж и ц е  радо.
Много их —  разной породы  и масти.
В ж и ж е  навозной их нега и счастье.
Б р одят  в полях, разры вая посевы.
Тварей  зам ар ан н ы х зн а е т е  все вы.



Н екогда  предки их в гибельной яме,
В топком болоте  увязли с ч е р т я м и . . .
В  л у ж а х  валяю тся  —  дорого-м ило!  
У -хр ю -хр ю -хрю каю т мокрые рыла.  
Грязны х р ебят  кличут грязные матки.
К маткам ребята бегут в б е с п о р я д к е ,—  
С л адостен  звук  материнского зова!
С визгом  один оттесняет д р у г о г о . . .  
Н е п о д а л ек у  отцы их —  вояки,
З л о б н о  щ етинясь, готовятся к драке.
В н едр уга  рылом клыкастым нацелясь,  
Старший уда р и л  др угого  п од  челюсть.
Н у  и клыки! Коль признаться по чести —  
Это рога, лиш ь растут не на месте.
М о ж е т  соперник сопернику ш куру  
М игом вспороть и убить его сдуру.
Тучных и грязны х участников драки  
Н е назы ваю , но знает  их всякий.

Сели в к р уж ок  пастухи пообедать ,
Н о  не успели похлебки отведать, —
Рутке —  овчарке —  один пастуш онок  
Б росил краю ш ку, а Р утк а  спросонок  
Н е  подхватила, —  пойм ала  другая ,
Рутка  в о сл ед  ей рычит, подбегая .
Вновь пастуш ата лом тищ е немалый  
Б росили той, что подачку поймала.  
Тешились все н еза д а ч а м и  Рутки.
П ес, видно, понял обидны е шутки,
Иль п о ж а л е л  о пропавш ей подачке,
Н о  Черны ш у не д а е т  он потачки, —  
К инулся Рутка , свалил его мигом.
Тот зары чал в озл облени и  диком,
Р у тк у  подм ял и т ер зает  нещ адно.
Рр-рр, грызутся, рычат к ровож адно .
М о ж е т  окончиться д ел о  б е д о ю . . .
« Н а д о  разнять их, облить их водою !»
—■ «Х удо, что нету кувшинов порож них!»  
М ного тут слы ш алось криков тревож ных.  
«Что ж , обольем  их п охлебкой  горячей!»  
Так и покончили с д р а к о й  с о б а ч ь е й ,—  
П с а м  не понравилась, видно, п охлебка,



Псы р а зб е ж а л и с ь  посл уш но и робко,
К яростной д р а к е  пропала охота, —  
Д р у ж н о  несутся к п р о х л а д е  болота.

Третья овчарка и лётом и скоком  
М чалась  за  ними, и вдруг, ненароком,  
С ерого зай ц а  спугнула с р азм аху ,  
Ш лепнулась, за в е р е щ а л а  со страху.
З ая ц ,  опомнивш ись от перепугу,
Уши п р и ж ал  и несется  по лугу.
Стелется сл едом  собак а  вдогонку.
Цоп! —  не поймала! а з а я ц  —  в сторонку.  
П ес, не приметив, летит напрямую:
Вот, мол, настигну я, вот, мол, возьм у  я! 
Этого только зайчиш ке и надо:
Пры гнул он в гущ у бараньего  стада!
П ес  повернул, зары чал было грозно,  
П онял пром аш ку, да ,  видно, у ж  поздно!

Р ощ и , равнины, овраги, у в а л ы . ..
П р а в д у  сказать, —  необы чного м ало.
Л иш ь косогоры на ровной доли н е  
Р а д у ю т  взгл яд  закр угленностью  линий.  
К ам н ц  д а  скалы вдал и  д р у г  от др уга  
Р е з к о  бел ею т  ср едь  зелени  луга.
А  по оврагу, коль спустиш ься вниз ты, —  
В с ю д у  орешник, ольш аник тенистый.  
Хмель оплетает  стволы как попало,
Словно за п у т а л  концы и н а ч а л а . . .
В д р у г  в этой  чащ е, где м рак и др ем ота ,  
Ветки раздвинул  невидимый кто-то.
Кто б это был? Н а козуль не похож е .  
И з д а л и  зор к о  гл я ж у  я, и что ж е?
В чаще, хоть с точностью не у т вер ж д а ю ,  
Д в о е  влюбленны х, чета м олодая .
Д а  у ж  отчетливо виж у, чего там!
Сколько годов им, птенцам желтороты м ?  
В м ест е  обоим  не больш е, чем тридцать.  
Ясно, что это не брат и сестрица.
В и ж у  их, скрытых лесной полутенью:  
О ба  собой  хорош и, —  загляденье.



У беж ден ы , что др угим  их не видно,
А у ж  иначе им было бы стыдно!
Н о  ведь порою и лес видит зорко.
(Р а з в е  не так говорит поговорка?)  
В сходы  весенние руты и мяты  
П р е ж д е  расцвета  —  растоптаны, смяты. 
Тот, кто посеял, —  в убытке, в разоре.  
Горе пастуш киной матери, горе! 
Слиш ком у ж  много д ав ал а  свободы  
Д о ч к е  своей в нер азум ны е годы; 
П оза б ы в а л а ,  что д евуш к у надо  
Н е оставлять без' присмотра, догл яда ,  
Д а т ь  ей р а б о т у  —  и прялку и кросна,  
Вы ведать мысли, покуда не поздно.
И  ведь не всё за ж и в а е т  д о  с в а д ь б ы ,—  
Э то и девуш кам  н адобн о  знать бы.

Ястребы  м едл ен н о  реют над лугом.  
П лавно сн и ж аю тся  круг за  кругом.
Н а луговине гусиное стадо  
Н е утаилось от хищного взгляда.  
Д в и ж у т с я  мерно, д р уг  д р у гу  вдогонку.  
К аж ды й  хотел  бы добы ть по гусенку.  
Когти раскрыли, спускаясь к добы че,
Н о  позабы ли гусиный о б ы ч а й . ..
Выш ел гусак  им навстречу бесстраш но,  
Б у д т о  готовясь на бой рукопашный,  
Крылья раскинул с шипеньем сердитым,  
Б удто ,  стращ ая врагов, говорит им:
«Н е доп ущ у, о сем ействе радея,
Ч тобы  гусят воровали зл одеи!»
Ястребы реют, сн и ж ая сь  кругами,  
Грозный гусак начеку п ред  врагами,
И, не достигнув намеченной цели,
Ястребы в ярости прочь отлетели.
Н а д о  ж  случиться: в болотны х низинах  
Р а зб у ш ев а л и с ь  два стада гусиных.
Д в а  гусака, что ст а д а  возглавляли,  
Крылья раскинули, загоготали,
Гневно внушая своим подопечным  
Н е р азговаривать  с племенем встречным.



К а ж д ы й  вперед  выступает геройски,
К аж ды й  с врагом разочтется по-свойски. . .  
А средь лю дей  не бы вало ль такого?
Н е завл ек ал а  ли м у ж а  ч уж ого  
Ж е н щ и н а  скверная в сети, в тенёта?
М о ж е т  быть, два  гусака средь  болота  
Бесятся  и з-за  бесст ы ж ей  гусыни? . .
Сколько лю дей  по ничтож ной причине  
Гибли бесславно, пронзенны е сталью,  
Бл изких своих ом рачая  печалыо.
К ровью земля пропиталась безм ерно.
И з -за  чего? И  подум ать-то  скверно!
Эта война истребила, наверно,
Больш е, чем разны е прочие войны,
Тех, что зверям и считаться достойны.  
(« Л ю д и  ведут  от ж ивотны х н а ч а л о » ,—  
Ш кольная мудрость не зря  поучала.)
Н о  у ж  не спьяну ль война-то? О дн ак о  
И во хм ел ю  отвратительна др ака.
Б ольш е ни слова! И в сам ом -то  д е л е , —
Тут ведь не лю ди, а гуси с д у р е л и ! ..
В от  у ж  соперника тянет за  шею,
Крыльями хлещ ет  гусак, свирепея.
Вот  ходун ом  за х о д и л о  болото,
Белы е перья кр уж атся  б е з  с ч е т а . . .
В идим о, долго  не кончится склока.
Я стребы  зор к о  сл едят  издалёка.
В от  д о ж д а л и с ь  п одходящ ей  минуты, —  
П а д а ю т  камнем, взвиваю тся круто,
К а ж д ы й  гусенка уносит  с собою  
В самом р а зга р е  свирепого боя.
Д в а  гусака, воевавш ие грозно,
В д р уг  спохватились, д а  было у ж  поздно!  
К а ж д ы й , себя  обеляя, гогочет,
К а ж д ы й  виновным считаться не хочет,
Н о  успокоились м ало-пом алу:
Семьи свои, как ни в чем не бывало,
О б а  ведут по зел ен ом у  лугу,
И зр е д к а  гаркая что-то д р у г  д р у г у . . .
К то еж еч асн о  пы лает в р аж дою ,
Н е  р азм инется  с ж естокой  бедою ,



И  от в р аж ды  он получит не п р и б ы л ь ,—  
Верный убыток, а м о ж е т  быть —  гибель.

Если хозяй к а  (по-новом у —  пани)
Н е  припасет  всё, что н адо ,  зар ан е ,
Е сли  у  ней не в гнезде,  не в лукош ке,
А под плетнем ли, в ботве ли картошки  
Куры несутся в привычные сроки, —
Яйца достан утся  прыткой сороке.
А  у ж  сорокам хватает  сноровки.
Н у  и хозяю ш ки, эти воровки!
В с ё  на учете —  навесы, к р а п и в а . . .
И м  д а ж е  в х а т у  забр аться  не диво,
Л иш ь о б н а р у ж а т с я  щ елки-лазейки.  
З а п р о с т о  в клеть проникают, злодейки!
И гол убям  достается  немало,
Е сли яички кладут где попало.
Ч асто  голубки под кры ш ею  с т о н у т . . . 
Р а з в е  сороки-воровки не тронут  
Птенчиков малы х в г н е зд е  на стропилах?  
Р а з в е  щ адят  матерей  сизокрылых?

Т ащ ит сорока яйцо из клетушки.
Прытко несется к ольховой опушке.
Только спустилась —  и вдр уг  на сороку  
З л а я  ворона кидается сбоку.
К лю вом колотит сор оку  ворона,
Д у ш и т  ее  и хрипит разъяренно . . .
Всё соверш ается  б уд т о  по кругу,
Хочет ворюга ограбить ворюгу.  
Ш мякнулось назем ь яичко и —  в брызги,  
И на зе м л е  только выплавок склизкий.
В клюве сороки —  о блом ок  с к о р л у п к и . ..  
В от  он, у с п е х ,— 'неустойчивый, хрупкий!  
Хитрость подводит порой, как известно.  
Счастье не впрок, коль добы то  бесчестно.  
А у ж ,  казалось, понять не хитро бы: 
«К р адены й х л еб  —  не насытит утробы».

Д е н ь  начинает темнеть понемногу.  
Стелется тень по зе л е н о м у  логу.
Грохот заслы ш ав, г л я ж у  на дорогу .



О ш ел ом л ен  я Картиной такою:
Е д у т  подводы  одн а  за  другого,
А  на п од в о д а х  передних  крестьяне  
В  л е ж к у  валяю тся, громко горланя.
В третьей повозке сердитая  б а б а  
Бьет м уж и к а,  —  тот противится сл або.  
Д и в о  за  дивом: в повозке четвертой  
Стонет бабен к а ,  ничком распростерта.  
М о ж ет  быть, мучит ее л и хор адк а?
Что у ж  там! П ьянство поистине гадко!

Э то  —  л и т о в ц ы !. .  К ак сер д ц у  обидно!
Н е  понап р асн у  становится стыдно.
М ы слим о ль, чтоб человек и поныне  
У п одобл ял ся  б езм озгл ой  скотине!
Вы мне простите ж ест ок ое  слово, —
С ер дц е  с тоски разорваться  готово.

С олнце к д у б р а в е  стремится лучами,
Ч тоб не погрязнуть в болотистой яме,
Ч тоб  не рассеять сиянье живое,
Свет изл учает  на листья и хвою.
С олнце у ход и т  от нас, догорая ,
Но, за д е р ж а в ш и сь  у сам ого  края,
В др уг  обернется , расш ирится зыбко,
И улы бнется  безгневной улыбкой,
Словно см еется  оно н а д  землею :
«В идно , с д р у ж и л а сь  ты с пасм урной мглою!  
В идно, понравился мрак несогретый,
Если сам а отвернулась  от света?
Иль не слы хала, как вы мерзли реки  
В странах, оставленны х мною  навеки,
В странах, навеки р азл ю бл ен н ы х м н о ю ? . .  
Там, п од  суровой корой л едя н ою  
С тал о  бесплодны м могучее лоно, —
Н ет  ни единой травинки зеленой! . .»

С пастбищ  коровы идут  величаво,  
Е л е кивают налево-направо.
С ам ая  первая, с в аж н ою  мордой,  
П рочих возглавила, ш ествуя гордо.



Вот за  теленком теленок безрогий  
Прыгает, скачет, свернувш и с дороги.
Н ет лишь быков и красоток  нестельных, —  
Где-то  отстали, остались отдельно. , 
Вклинились в гущ у коровьего стада  
К озы  (в расчет принимать их не н адо!) .  
С ледом  идут пастухи  и пастуш ка.
Было их две, —  п оотстала подруж ка!
Г де ж е  она? Ничего не узнавш и,
Л учш е молчать о деви ц е отставш ей.
Н о  пастухи потеш ались немало:
«Она, как видно, в лесу  заплутала!
С Ю ргисом видели нынче Оняле  
В чаще, куда мы коров не гоняли!»

Д ев у ш к а  возле  коровы присела,
С толком взялась  за  привычное дело.
С р а зу  видать, что дои т  со сноровкой —  
Сильно и мягко, проворно и ловко.
Тянутся струи молочные тонко,
Бы отся о стенки подойника звонко.
П е н е  ш ампанского  —  ш умной, непрочной —  
Т рудно равняться с пеной молочной.
Сколько в подойнике п л яш ущ и х бусин,  
Н еж н ы х ж ем чуж и н ,-— и за п а х  так в к у с е н ! . .  
Вот поднялась, распрям ил ась  доярка.
Что ж е  лицо ее  вспы хнуло ж ар ко?
В з г л я д  засветился  н еж н ей  и ч у д е с н е й . . .  
М о ж ет ,  ей вспомнилась старая  песня:

«Он п ахал  д о  ночи, он в зды хал  о милой,  
А она, в зды хая, молоко ц е д и л а . . .»

Н у, а быть м о ж е т  —  кто ск аж ет ,  кто знает? —  
П есню  д р угую  она вспоминает:

«В  миске молочко остудим,
Есть м ал и н у  вм есте б у д е м . . .»

Ой, потуши —  иль увянеш ь д о  срока —  
П л ам ен ь  сердечный, палящ ий жестоко!  
Б ол ьш е ни звука, ни слова про это.
Мир за д р ем а л ,  полутьм ою  о д е т ы й . . .

К ак ж е  забы л  я сказать вам вначале  
Клички коров, что дои л а  Р ож я л е!



В с е  мы р ассеян и и ! Кто с этим спорит!
Н о  не портной ведь, кто шьет и не порет.  
Н а д о  простить, коль случилась п р о м а ш к а . . .  
Ночка, П еструш ка, Б ур ен к а ,  П ятнаш ка  
З вал и  коров, что Р о ж я л е  д о и л а . . .
К а ж д у ю  хл ебом  она покормила,
К а ж д о й  обм ы ла и вытерла в ы м я . . .
Э той  дояр ки  хорош енькой имя  
Т о ж е  не с р а зу  н азвал ,  хоть едва ли 
М ог позабы ть я, как дев уш к у  з в а л и . . .

В стойле П ятрукас хозяйничал бодро.
С х од у  схватил он п о р о ж н и е  ведра,
В от  у ж е  в озл е  колодца  хлопочет,
В о д у  качает, взявшись за  очеп.
П олны е ведр а  уносит  он в стойло,
Ч тоб зам еш ат ь  лош ади н ое пойло:
Сыплет пригорш ней мучицу в корыто, —  
П усть  наедятся  лош адки  досыта!
Только что сена насыпал он в я с л и ,—
Снова забот а:  очаг не погас ли?
П я т р ас  проворно сби р ает  щ епушки,
К  матери тащит, и л ю б о  с т а р у ш к е ,—  
П ом нит сынок, что помощ ник ей нуж ен,  
Зн ает ,  Что к ср оку  готовится ужин.
Н ету  зд е сь  места попрекам, нападкам . . .  
В ходи т  отец. Он доволен  порядком.
Х валит П ятрукаса , а К ази м е р а с  
Ш утит с братишкой: «Гляди-ка, у ж  вырос!
Ай д а  х о з я и н ! . .» И, крепко целуя,
О бнял П я т р у к а . . . Тут сам ую  злую ,
Горькую боль поневол е забудем :
Счастье любви зд есь  да р о в а н о  лю дям.

А на соседнем  дворе, возле речки, 
О на-плутовка сидит на крылечке.
С грязным подойником мать п р о б е ж а л а ,  
Р уки в зе м л е  —  знать, картош ку с а ж а л а .  
Н у  и доярка! Г л аза  б не глядели!
Д а  и подойник —  на сам ом -то  дел е  
Р а зв е  подойник? Г одам и  не мытый, —• 
Р а зв е  он чище свиного корыта?



В нем молоко не свернется ли сразу?
Выпьеш ь такого —  и схватиш ь за р а зу .
Д а т ь  р е б я т и ш к а м —  начнется хвор оба  
И  дов ед е т  ведь иного д о  гроба.
Она вздохн ул а ,  печалясь притворно:
« Н у  пастухи! Д а ж е  слуш ать зазорно!
П усть  бы они себе  шею сломали!
П я т р а с  пристал: «Г де скрывалась, Оняле?»  
С Ю ргисом я п о б е ж а л а  в орешник, —
И щ ем  корову, а П ятрас , насмеш ник,
Н а с  ненароком, д о л ж н о  быть, увидел  
И з а д р а з н и л . . .  ну д о  слез  р азоби дел !»
—  «П олно, не плачь! Он дер зить  набалован.  
П я т р а с у  мать не перечит ни словом.
Только послуш ать хвастуны о-то  эту: 
«П ятрас ,  К а з и с . . .»  будто  лучш е их нету!
Ты понапрасну сердечко печалишь,
Доченька! Ты у  меня ведь одна лишь!
Горе сторонкою  не о б о ш л о  нас:
М не в утеш ение ты лишь д а  й о н а с .
Р а з в е  легко, —  четверых схоронила. . . 
Г осподи б о ж е ,  спаси и помилуй! . .  
й о н а с - т о  где? Р асп ев ал  он, слы хала.
З ли лся  отец  и бранился немало:
« й о н а с  пахать не научится толком!»
Сколько я сл ез  пролила тихомолком!
Ты хоть не плачь! . . —  причитает старуха. —  
А у ж  П я трук асу  с ъ е з ж у  я в ухо!».

С дочер ью  мать толковали, док ол е  
Н е воротился без  й о н а с а  с поля  
Старый битюг, нагулявш ись на воле.
М ать, покачав головой, проронила:
« й о н а с а  К атре к се б е  зам анила!
В от  у ж  не вовремя, вот у ж  не в п о р у ! . .  
Сколько воды н атаск ала  я в гору:
В р ем я  поить лош адей , а сыночку —
Где б ни гулять, лишь бы цел ую  ночку.
Н а д о  за хворостом  сбегать, Оняле!
У ж и н  варить бы, а мы тут болтали!»
—  «М ам а , я ног под  собою  не чую.
В сон меня клонит, улечься хочу  я!»



Д оч к у  старуха неволить не стала,
Хворосту, щ епок са м а  натаскала .
О на ее  отвлекает беседой:
« й о н а с  и правда  что стал непоседой!
Й о н а с  —  у  К атре, —  са м а  д о г л я д е л а . . .
« Д ел о ,  мол, есть. . .» У ж , действительно, —

дело!
М ам а , напьюсь м олока я, п ож ал уй ,
Д а  и улягусь, —  я нынче у с т а л а . . .»
—  «Что ж , принеси молоко с холодочка,
Миски д а  лож ки на полочке, дочка».
— 1 «М ам а, с а м а  у ж  меня накорми т ы ,—
Что-то ум аялась,  —  ноги р а з б и т ы . . .»
—  « В от  молочко тебе,  хл е б у ш е к  с в е ж и й . . .»
—  «М ам а, ну что ж  ты, —  а л о ж к а -т о  где ж е?»  
М ать второпях у  стола гонош ила,
Глядь —  а п охлебка огонь затуш ила!
Н а д  очагом причитает старуха,
Д у е т  на угли и каш ляет г л у х о . . .
(В и д ел  я семьи несчастные эти,
Г д е  набалованы  сы зм ал а  дети!)
В от  и отец  в озв р ащ ает ся  с пашни.
В д о м е  царит бесп орядок  всегдашний.
«Й он ас-т о  где? Иль гуляет д о  свету?
Чуть отвернеш ься, его у ж е  нету!»
—  «Всякий-то день недоволен  ты сыном! 
В спомни, —  у нас ведь остался  один он.
Только что был, не прош ло и минуты, —
В о д у  н о с и л . . .  иль не видиш ь ты бу д т о  —
Бочки п ол н е х о н ь к и . . .  В сё  т еб е  худо!
Л у ч ш е бы в стойло сходил  ты покуда,
Хоть л ош адя м  бы засы пал  болтуш ку,
Хоть, бы сенца им п одброси л  в к о р м у ш к у ! . .»

В ск оре из стойла вернулся хозяин.
Голоден, видно, и крепко измаян.
И з очага бу д т о  тянет угаром ,
А  от похлебки не пахнет  наваром .
У ж инать  сели. Х озяин  не в духе.
Он говорит с укоризной старухе:
« Г д е  ж  наши дети? Иль впрямь не обидно?
Что ж е  ни сына, ни дочки не видно?



й о н а с  —  как месяц молоденький, право! 
Был, д а  п р о п а л . . .  на ум е  лишь забавы!
Ты кам ф ар у ,  м ож ет  статься, видала?
Только полож иш ь —  ее у ж  не стало.
В п оле не виж у сынка никогда я.
Г де  он скрывается —  не угадаю .
Р а зв е  не горько, стар уха?  М не в сердце  
Б удт о  насыпали ж гучего  перца!»
—  «П ол но, старик! Говорится не зря  ведь: 
« К ак  ж е  своим-то весам не слукавить?»
К детям  родным сни схож денья  не знаеш ь.  
Х валиш ь соседских, а наш их ругаеш ь!»
—  «Л уч ш е м олч ала  бы! М елеш ь не д е л о ! . . 
А ведь похлебка, никак, пригорела?
В кусу в ней н е т у . . . в п охл ебк у  не соли, 
Горькой золы ты насы пала, что ли! . .»
—  «Так вот и ск аж ется  первая лож ка!
Ешь, ничего. Ну, а м ож ет ,  немнож ко,
К ак говорится, дымком прихватило:
Щ епок  сырых я в огонь п о д л о ж и л а . . .
Д а  и горчит-то тебе, м ож ет  статься,
Л иш ь оттого, что привык ты ругаться,
А от ругательства д а  от злословья  
М о ж н о  и вовсе лишиться здоровья».
—  « Д оч к у  за  хворостом  что ж  не п ослала?»
—  «К ак  ж е ,  она ел е  ноги таскала!
У ж ин кончай д а  л о ж и сь  поскорее,
Я от попреков твоих одур ею !»
Она во сне р ассм ея л ась  лукаво:
«Ю ргис, увидят! Вот  беш еный, право!
Юргис, в ольш анике ветер не свищет,
Тихо, тепло, и никто не разыщ ет. . .» 
«Слышишь? —  промолвил отец огорченно. —  
Н а д о  следить хорош енько за  Оной!»
—  «П олно! В ольш анике наш у корову  
В м ест е  искали, и ей, видно, к слову  
Ю ргис приш елся во с н е . . . Ты п овсю ду  
Видиш ь дур ное ,  и всё т е б е  к худу!»
—  «А  по т е б е  —  лишь бы деток  не трогать. 
Сладкий-то  м ед  п ревращ ается  в деготь!  
Д е т я м  твой м ед  не п ок аж ется  сладок.
В идеть не хочешь их скверных повадок.



Й он ас-т о  где? Р а зв е  это  порядок!
Эх вы, потатчицы! Б удьте  умнее.
Д очка  обм олвится, ж ар к о  краснея, —  
Стойте и ден н о  и нощ но на стр аж е,
П осл е  сп аси бо  вам ск аж ет  она же.
М атери, теш ась о б м а н о м  д о  срока,
С етую т горько, ст р адаю т  ж естоко.
В овр ем я  дочке не ск аж ут  ни слова,
А согрешит -— удавиться готовы.
Эти у ж  мне вечеринки да  свадьбы! , 
Д е в у ш е к  вовсе туда не пускать бы!
Д а  и на я р м ар к ах  пакость одна лишь. 
Ч астый ореш ник —  и тот не похвалишь.  
Д е в к е  молоденькой д а й  только волю, —  
Х у д о  бывает, —  не зн аеш ь ты, что ли? 
Грех-то грозит ей б ед о ю  больш ою .
Г ибнут  не только что телом, —  душ ою .
В  ом уте см р адн ом  увязнуть легко им,
И не спасеш ь, хоть завоеш ь ты воем.
М ож ет ,  для дочки, балован н ой  с детства,  
М ать р а зд о б у д е т  зап р ет н ое  средство,
Так ведь оно не з а д а р о м  дается , —
Сколько скота распродать  ей придется,  
Все-то  карманы повывернуть надо,
Чтобы спасти н ер азум н ое  чадо.
К ак после этого лю дям  в гл аза-то  
С танешь смотреть, коль кругом виновата?  
Иль твое се р д ц е  и слепо и глухо?
Иль ты стыда не боишься, старуха?
Слыш ал не раз я, овцу остригая, —  
Ж а л о б н о  блеет  овечка др угая ,
Чует, что так ж е  поступят и с нею.
Вот и выходит, что овцы умнее,
Овцы, выходит, понятливей стали  
С тарых с т а р у х . . .  П оум н еть  не пора л и ? ..  
П омни, ой, помни о наш ей Оняле!»
—■ « Д а  отцепись ты, терновник колючий!
Н е  накликай ты мне горя, не мучай!
Только ль на матери тяготы эти?
Р а з в е  отец за  дет ей  не в ответе?
Р а зв е  О няле т е б е  не родная?
Р азв е ,  коль что, виновата одна я?



Если завою  —  смеяться не б у д е ш ь ! . .»
—  «Ох, н еразум но, кукушечка, судишь;  
«Е сли  отец, мол, н еж ал остл и в  к д е т я м , —  
Я п о ж а л е ю . . .»  и портишь их этим.
Н аш и, поди, с колы бели не знали —
М атери слуш аться надо, отца ли.
Ветер  мотает  колодезны й очей  
В л ево и вправо —  слом ать  его хочет,
Д а  и сл ом ает , коль нету о п о р ы . . .
Н у, на сегодня кончай разговоры.
Б ольно у ж  лю биш ь перечить д а  спорить.  
П оговорим  на д осуг е  в д р у г о р я д ь . . .»

Так и окончился день тот весенний.  
Д о б р о й  вам ночи п о д  зв е зд н о ю  сенью! 
Я вам ж е л а ю  покоя и л а д а . . .
Хаты др уги е проведать мне надо.

Так и окончился день тот весенний.  
Спят хутора  под п р охл адн ою  с е н ы о . .. 
Я п р о х о ж у  мимо клети просторной.  
Слы ш у там гомон и топот з а д о р н ы й , . 
З вонкую  песню, которая в поле  
Нынче с восхода  носилась по воле.
Тут что ни вечер —  и все это зн аю т —  
П арни да  девуш ки ш ум поднимают,  
( й о н а с  тут мигом находи т  р а б о т у . . . )  
Е сли  ж  сю д а  вы з а й д е т е  в суббот у ,  
Д ы м  коромы слом стоит до  рассвета.  
(О не и Ю ргису по сер д ц у  это.)
Тут в воскресенье парниш ки-подпаски  
Т а к ж е  гуляют и пьют без  о п а с к и . . .  
Вянет  трава, где зм ея проползает.  
Д ев уш к а , зд есь  побывав, увядает ,
В чарке не видит зловещ ей  у г р о з ы . . . 
(Нынче-то смех, а н азавтра-то  слезы!)  
Всё, что иные считают забав ой ,
Юной д у ш е  обер нется  отравой.

З везды  спокойно горят, но иная  
П а д а е т  наземь, покоя не зная.
Свет у  др угой  и двоится и дразнит,



Третья мгновенно бледн еет  и г а с н е т . . .  
Только что видел я тайны заката.
В о т  у ж  когда в н е б е с а х  чудеса-то:
Б е л о е  облачко гол убем  взмыло,
К орш ун погнался за  ним чернокрылый • 
Ч ер ная  т у ч а . . .  а серые тучи  
Н агр ом озди л и сь  обрывистой к р у ч е й . . .
В от  —  очертанья еврейской повозки,  
О л еденевш его  озер а  блестки,
Тройка коней, а быть м о ж е т  —  четвер ка ..  
Тут ж е  увидишь, коль всмотриш ься зорко:  
В олки п р есл едую т ст адо  баранье,
Н о  изменяю тся вдруг  очертанья  
И  на бл едн ею щ ем  н ебе  —  изгибы  
Т ем но-багровой , невиданной рыбы.
Л ев , потрясаю щ ий огненной гривой, 
П р е о б р а ж а е т с я  в новое диво, —
В гор од  разбиты й, где  груды развалин,  
Рдяны й кирпич и сверканье окалин,
Г ор од  см еняется  зыбкой г о р о ю . ..
М ногое в н ебе  увидиш ь порою.

BEC1IA 1863 ГОДА

Нынче весна пер епутала  сроки —  
Р ан ьш е проснулись весенние соки, 
Р ан ьш е обычного травы и воды  
К  свету и ж и зни  вернула природа.
Снег почернел, истекая слезами,
Скрылся от солнца в зияю щ ей яме.  
Звонк о  несутся потоки, чтоб вскоре  
С ш умом  ворваться в Балтийское море.
В почках ольш аника трудятся  пчелы. 
М ухи затеял и  танец  веселый,
А  комары —  и они наготове —
Р а н ь ш е обычного тр ебую т  крови.
Что ж е  с кукушкой случилось такое?
В голосе тоненьком нету покоя.
Смысл ее  темных речей нам неведом  —  
К счастью кукует она или к бедам ?



С т а д о  не щиплет траву и в тревоге  
Н осится с ревом по мокрой дороге.
Трутся быки о коряги рогами,
Б у д т о  готовятся к битве с врагами.
М о ж е т  быть, волк п р о б е ж а л  где-то рядом?  
То ли тревогу  почуяло ст а д о  —
З л о е  поветрие с дальнего  юга?
Н осятся  кони легко и упруго,
В о з д у х  они рассекаю т, как птицы,
Словно собою  хотят похвалиться:
«В от  мы какие —  свободны  и быстры».
В узких гл а за х  разгор аю тся  искры.
Н оздр и  расш ирены, вскинуты морды, 
Сильные шеи изогнуты гордо.

«Г де  он —  мой всадник? —  в гл азах
у  Гнедого,  

Г д е  мне найти м ол одц а  удалого?»
Вытянул ш ею и смотрит по кругу —
Кто там идет по зел е н о м у  лугу?
Статный, высокий, красивый собою ,
Быстро идет он, играя уздою .
Д в а ж д ы  «к у ж -к у ж »  дол е те л о  д о  слуха,  
П одн ял  Гнедой остр оверхое  ухо,
Птицей взвился —  заиграли  подковы.
Л ю б о  взглянуть на красавца Гнедого.  
Сильный и ладны й, и чуткий на диво.
Рвет он подковами ж ест к ую  ниву.
В стрече с отваж ны м  хозяином  р ад  он. 
В стал , точно вкопанный, с ю нош ей рядом  
И  о плечо его трется игриво.
Гладит хозяин  волнистую гриву.
Мягкой ладон ью  л аскает  Гнедого.
Вот о се д л а л  его. П о лугу  снова  
Конь проскакал и ум чался  куда-то.
Веш няя травка подковами смята.

В слуш ай ся  чутко. П р и л еж н о  гляди.
То ли увидиш ь ещ е впереди.

К а ж ет с я  —  о бл ак о  в в о зд у х е  синем  
Д е р ж и т  на крыльях орел могучий,



.

Свистом пугает  гусят и гусыню.
К ак им от смерти уйти неминучей?
Гусь приподнялся одним дв и ж ен ьем  —  
Смотрит он вверх н асторож енны м  глазом,  
Выставил бел ую  грудь отваж но.
Только увидел орла —  и с р а зу  
Он заш ипел ,  как зм ея , протяж но,
Словно промолвил: «Готов к сраж енью ».

Аист кричит, изгибая  шею, —
Пусть не тревож ится  аистйха,
М алы х детены ш ей грудью  грея.
Смелый отец  не допустит  лиха,
П олон реш имости он великой,
Клюв из гн езда  выставляет пикой, —  
М илы х птенцов не от даст  зл одею .
«Я проколю  твое с е р д ц е  злое,
Сердце, ж и в у щ ее  только р азбоем » .

П естры й петух кричит с верхотуры:
«Куры , не ссориться. П рятаться, куры! 
Злобны й разбойник  н ад  нашим ж и л ищ ем  
Ж е р т в у  се б е  безза щ и т н у ю  ищет!»
Р а з о м  вскочили пеструшки, хохлатки,  
М ечутся по дв о р у  в беспорядке.
«П рячьтесь скорее, пок уда  живы!»  
Б росились куры в кусты, в крапиву.
Д а ж е  одн а  без  ды ханья уп ала  —
Так ее тень от орла испугала.
Крыльями маш ет отваж ны й кочет,
Словно прогнать л и ходея  хочет —  
«К а д у -к а д у ,  я на битву иду!
Р а з в е  я курочек д а м  в беду!
Г ол од  сведет  твое ж а д н о е  брюхо,
Ты не увидиш ь куриного пуха!»

В слуш ай ся  чутко. П р и л е ж н о  гляди.
То ли увидиш ь ещ е впереди.

Л ю ди  судач ат  —  там, на погосте  
Выш ли н а р у ж у  белы е кости.



Кости л е ж а т  на к л а д б и щ е б езл ю дн ом ,  
Б удт о  бы день начинается судный.
Б удто  бы мир отош едш и х д а л е к о  
В ы лез на зе м л ю  из ямы глубокой.
И х закопали, накрыли крестами —  
В ы лезли вновь погребенны е в яме. 
Выш ли как бу д т о  бы прадеды , деды  
Внуков ж и в ущ и х  подсл уш ать  беседы .  
Б у д т о  глядят на преемников строго:
«Вы не забы ли  отчизну и бога?
Так ж е  ли вы, как и деды , готовы  
Встретить противника строем суровым?  
У ж  не забы л и  вы зап ов едь  славных  
Н аш и х обы чаев стародавних?»

Л ю д и  судач ат  —  верь иль не верь им, —  
Б у д т о  открылись небесны е двери,  
Тысячи солнц р асплескались  по свету, 
В с ё  озар я я  невиданны м.светом.
П адал и , п адали  солнца, сверкая,  
П а д а л и ,  гасли, зем ли  достигая  
С гулом и грохотом, б уд т о  бы в бурю.  
П осл е  полнеба  покрылось лазуры о,
И появился т огда  из т ум ана  
Воин в обличии великана.
Словно ореш ник п од  грузом  орехов,  
Гнулся сол дат  от тяж ел ы х доспехов .  
В д р у г  появился неп одал ек у  
Новый сол дат  —  м олодой , невысокий,  
Л иком о т важ ен  и крепок он станом.  
П р я м о  идет он на великана.
Словно крестьянин —  т р уж ен и к  бедный,  
Н е  блещ ет сол дат  ам уницией медной,  
Н ету  ор уж ья  в руках  у сол дата ,
Д а  и о д е ж д а  его не богата.
И  волочится тенью косою  
С ледом  за  ним косовищ е с косою.

В лево и вправо, и прям о и боком,
Ш агом ш агает  и скачет он скоком.  
К аж ется ,  б у д т о  бы он д л я  забавы  
П ры гает зай ц ем  —  то влево, то вправо.



То он беж ит, то ползет  еле-еле,
Б л и ж е  и б л и ж е  к намеченной цели.  
Б р ы зж е т  свинец из р уж ья  великана.  
Сполохом  плам ени дал ь  осияна.

Если бы выстрелы в цель попадали ,
То неприятель бы спасся е д в а  ли.

Глыбой стоит, опустивши за б р а л о ,
Б у д т о  бы статуя б ез  пьедестала .  
Сыплются пули неистовым градом.  
Д р о гн у л и  в н ебе  Л у н а  и П леяды .
Б удто  бы свечки в подсвечниках бел ы х  
Б л едн ы е звезды  д р о ж а т  оробело .
В с ё  п р и бл и ж ается  воин-крестьянин,
В сё  сокращ ается расстоянье.
Н е  миновать рукопаш ного боя —  
Выставил штык великан п ред  собою .  
М еньш ий сол дат  надвигается  смело,  
К о с у  взметнул, и она зазвен ел а ,
Н а д  головами сверкнув полосою.
Снова сол дат  за м ахн ул ся  косою.
В от  он удар ил  с удвоенной силой —
И  голова у врага отскочила  
Й  покатилась и п о к а т и л а сь . . .
Т ак  в п одн ебесье  б ор ьба  заверш илась.  
Серы е тучи  алыми стали,
Б удт о  бы кровью их пропитали.
Н а  н ебо  смотрят бледны е люди:
«Что ж  это будет , что ж  это будет?»

В слуш ай ся  чутко. П р и л еж н о  гляди.
То ли увидиш ь ещ е впереди.

Больно, когда р азры ваю т на части  
С ер д ц е  д в е  равные сильные страсти —
К близким лю бовь др агоц ен н ее  ж изни,  
Н о ещ е выше лю бовь к отчизне.



В стеклах прозрачны х играет солнце,
Ю ная девуш ка у оконца
Тихо взды хает  и шьет прилеж но.
В тоненьких пальчиках бел оснеж ны х  
Сталью п облеск и вает  иголка.
Что эта д евуш к а ш ьет из шелка?
К аж ется  —  ю ная м астерица,
Хоть и спешит, а дош ить боится.
П латье се б е  она шьет для  бала?
Ткани для  бального платья мало.
Ровно  л о ж и тся  за  строчкой строчка,  
Д ев у ш к а  воину шьет сорочку.
С лезы  блестят на ее  ресницах,
Л оконы  ж елты е, как пшеница,
С ами на плечи волной упали,
В ся  побл едн ел а  она от печали.
Если на слабы й росток зеленый  
Северный ветер дует  студеный,
Н икнет росток, увядая  до  срока,
Так и она от печали глубокой  
Никнет, головку свою склоняя.
Что за  тревога ее  снедает?
С тук ли услышит, войдет  ли кто-то. 
В здрогнув ,  бр осает  она работу.
В о т  отворяется дверь широко,
В ком нату входит старик высокий, 
Ш ирокоплечий и величавый —
Самый могучий д у б  средь дубравы .  
Точно нетронутый снег пушистый,
Только что выпавший, свеж ий, чистый —  
Б елы е волосы  исполина.
Н о, несмотря на его седины,
С лезы  в г л а з а х  старика: «Ах, дочка!  
В и ж у  —  почти что готова сорочка.
В с ё  сн ар я ж ен ье  у ж е  готово.
Если б господь усл ы хал  м ое слово,
Как бы я счастлив был лечь в могилу,  
Только бы сыну смерть не грозила!
Что ж е  мы сделать, р одная , м ож ем ?  
Плача,■мы только страданья множим.



Я не ропщ у. Н аш е д ел о  свято. 
Д о л г  призывает, П я труте, брата».

Г р озн ое  пламя —  лю бовь  к отчизне —  
Если возникло о д н а ж д ы  в ж изни,
Если когда-нибудь  искрой малой  
В сер дц е  м ятущ ееся з а п а л о , —
То не найдется  на свете силы,
Ч тоб  это полымя погасила.
К з а п а д у  солнце у ж е  клонится —
В рем я настало для  них проститься. 
Б р ату  сестра  отдает  рубаш ку.
Ч ас р а с с т а в а н и я . . .  Ах, как тяж ко  
С ер дц у ,  и зв едавш ем у  кручину!
Старый отец обн и м ает  сына,
К  сер дц у  д р о ж а щ е й  рукой приж имает,  
Зн ам ен ь ем  крестным его осеняет.

« Б р атец  мой, вместе с тобой пойду я». 
П л ачет  Пятруте, его целуя.
«Что ты, сестрица? Останься дом а,  
Б удеш ь опорой отцу седом у» .
Ч ас р а с с т а в а н и я . . .  Что за  мука —
Этот последний час пред разлукой!
Вот одевается  он проворно —
С ерая куртка и пояс черный.
П ор ох ,  свинец берет  напоследок,  
Старый мушкет —  достоянье д ед а .
Вот он, крестясь, ц ел ует  распятье.
И на прощ анье —  опять объятья.  
Выш ел на ул н ц у  за  ворота.
Точно он в лес идет на охоту.
О тблеск  последний блеснул в тумане.  
Вот у ж е  скоро и ночь настанет.
В низком кустарнике, там, за  лугом,  
В садники дви ж ут ся  др уг  за  другом .  
Горько расстаться с родимым кровом, 
Но за отечество все готовы  
С ж и знью  проститься. К акая ж е  сила  
Этих лю дей  на б ор ьбу  вдохновила?  
Р о д и н е  милой нуж на защ ита.



B or что влечет их сильней магнита.
Что им сокровищ а целого света?
Был бы лишь порох, д а  были б мушкеты.  
Коли их нет, так простая ду б и н а  
Станет ор уж ьем  в руках у  литвина.

Г розное пламя —  лю бовь к отчизне —
Если возникло о д н а ж д ы  в жизни,
То не найдется на свете силы,
Чтоб это полымя погасила.

С л абы е духом , рабы наживы,
В ам  незнакомы  эти порывы!

В слуш ай ся  чутко. П р и л е ж н о  гляди.
То ли увидиш ь ещ е впереди!

Что за  веска в этот год такая —  
Д р у ж н а я ,  ранняя да  сухая!
Я у ж  не помню, когда впервые  
Нынче цветы увидал живые.
Что ж е  так рано —  к д о б р у  ль, к б е д е  ли  
Кисти черемухи забелели ?
В р ощ ах да в н о  распеваю т птицы,
Вот  у ж  пробились ростки пшеницы, 
Р а д у я с ь  ласке тепла и света.
М о ж е т  быть, д в а ж д ы  наступит лето?
У ж  'не к б ед е  ли на всех  п олянах  
Столько цветов расцвел о  багряных?  
«Т яж к о 'приходится краю р о д н о м у ,—  
П ар ень  один говорил д р угом у  
Г олосом, дрогнувш им от печали  
(Иошасом парня этого з в а л и ) , —

Глянь, что творится с родной Л итвою,  
В с ю д у  сады зар осл и  травою.
Д ев уш к и  наши забы ли  будто,
Как по весне они сею т руту,
О цветниках у ж е  нет и помину.
Знаеш ь, н авер н ое,  ты Катрину?
В с ё  она бросила  —  дом , работу,
Только одн а  у  нее з а б о т а  —



Конь светлогривый, бесстраш ны й, верный, 
Скачет он по полю легче серны,
Р ов  ли, канава ли, изгородь с а д а  —  
Р а з в е  таком у коню преграда?
Ты н е  приманеш ь его, ,не поймаеш ь,
З р я  только время свое потеряешь.
А как покличет Катрина —  мчится  
К до б р о й  х о зя й к е  своей, как птица. 
Выйдет Катрина к нему с едою  
Д а  напоит ключевой водою.
П р ям о  из ф артука кормит Сивку,
Г л адит  тихонечко по загривку.
В зглянет  М а т еу ш а с  на К атрину —
С танет краснее лесной  малины.

В с е  ей знакомы  в округе целой.
Видимо, в а ж н о е  д ел ает  д ел о  —
Н осит какие-то письма тайно.
Р а з  я увидел  ее случайно,
Н а ж е р е б ц е  ее  белогривом  
Л о п а л а сь  пена. Как б уд т о  бы пивом  
Был он обрызган. Д ы ш ал  он тяж ко,  
Словно от волка б е ж а л  бедн яж к а .
Слова К атрина мне не ск азала ,
Только рукою  всл ед  пом ахала» .

Смелый М атеуш  Катрины стоит  
Стройностью, ростом и красотою,
И д обр отою  своей сердечной  
Стоит М атеуш  ее, конечно.
С в адьбу  скорей бы сыграть. Д а  где уж!  
Только и зн ает  теперь М атеуш ,
Что за р я ж а т ь  свои пистолеты. . .
Что-то готовит гр я д у щ ее  лето? . . 
В сл уш ай ся  чутко. П р и л еж н о  гляди.
То ли увидиш ь ещ е впереди.

В с е  мы прекрасное встретить рады,  
С ер дц у  приятно и р адост но  взгляду,  
Но не всегда одинаково лю ди  
О красоте настоящ ей судят.



Этот гордится нарядом  ярким.
Этот —  у са д ь б о й  с богатым парком.  
М у д р о м у  —  д обр ы е чувства д о р о ж е  
Пышной усадьбы  и яркой одеж и.

К аж ется ,  будто  нечистая сила  
Д ьявольской прытью коня н а д е л и л а ,—  
Н е  р азб и р а я  дороги , несется  
Ч ер ез  ограды, через колодцы.
Ч ер ез кустарник, через болото  —  
Словно, спасаясь, беж и т  ог кого-то.
В речке студеной не ищет б р о д у  —

■С лёту бросается  прямо в воду,
Н е  постояв ни мгновенья н а  м е с т е ,—  
В идно ,  у  всадника спеш ны е вести,
Видно, рискует он не напрасно.
Вот он коня усм ир яет  властно  
П е р е д  прохож им  седоголовым.
Он произносит какое-то слово  
И, наклонивш ись К путнику низко,
В руки ем у от дает  записку.
Снова неистовый всадник мчится.
У старика —  слеза  на реснице.

Как р аст р евож ен а  вся округа!
П ахар ь  в р а зд у м ь е  стоит у плуга:
« Н е  поискать ли мне новой доли, —  
Бросить хозяйство, покинуть поле 
Д а  и отправиться к этим смелым  
Л ю д я м ,  творящим д о б р о е  дело?
Много о них говорят в народе:
К честным идут, а дур ны х —  обходят».

Что ж  это с миром нынче творится?
То ли он сгинет, то ль возродится?

Сосны шумят, в свой ш атер призывая  
Честь и защ и ту  р одим ого края.

Сколько в сосновых л е са х  Ж алиойи  
Сломанны х веток, опавш ей хвои!



Сколько в зелены х густых д у б р а в а х  
Нынче деревьев стоит дырявых!
Б удто  бы соль на огне —  мушкеты  
Скороговоркой трещ ат сухою .
П ули ж у ж ж а т ,  словно пчелы летом.  
Рой вылетает навстречу рою.
Э том у — в голову, этом у —  в ногу,  
Э т ом у  —  в сер дц е  вонзаю т ж ал о .  
М ного убитых, раненых много. 
К расной зем ля под ногами стала.  
Раненый всадник, с коня сползая ,  
П а д а е т  грудью в густые травы.
«Я за тебя, о Литва родная,
Счастлив погибнуть в бою  кровавом!»  
Д р у г  его лучший к нему подходит  
И, « а  коня с трудом  поднимая,
В руки ем у  отдает  поводья:
«Конь донесет  до  родного края,
Бог м илосерден , и в благостыне  
О и  не откаж ет  тебе, мой милый.
Я ж е  —  бороться б у д у  отныне 
З а  нас  обоих  с двойною  силой».  
П оцеловались  др узья  в печали, 
Скрылся один в непроглядной пуще.  
В едать  не ведаю т —  с у ж д е н а  ли . 
Р адост ь  свидания им в грядущ ем.

Конь по тропинке идет, хромая.  
З е м л ю  он метит полоской алой.
Близко дер евья  его родная,
Только у всадника сил 'не стало.
Хоть он и д е р ж и т  ладонью  рану, 
Кровь по о д е ж д е  течет струею.
«Скоро дышать я совсем п е р е с т а н у . . 
С коро гл аза  навсегда закрою .
С вами прощ аю сь, родны е нивы. 
П усть за б и р а ет  меня могила.
Только б другие в се  были живы,  
Только бы й о н а с а  смерть п ощ адила,  
Пусть возвратится в семью родную ,  
Чтобы отец не ослеп от горя». 
Всадник  упал на траву сырую,



Боль затаив  в потускневш ем взоре.  
«Вот наступает  моя кончина.
М не 'не подняться теперь вовеки.
О, если бы ты подош ла, Катрина,
Чтоб навсегда опустить мне веки». 
Конь опечаленный ходит  рядом,  
Б удто  бы всё понимает тоже.
Смотрит на ю нош у добр ы м  взглядом,  
Только помочь он ем у  не мож ет.

В д р у г  встрепенулся конь белогривый.  
Слышит он  ясно —  неподалеку,
Г д е  серебрятся  на солнце и в ы ,—  
Д евичий голос поет высокий.
Чей это  голос такой унылый?
М о ж е т  быть, конь белогривый знает?  
Вот он  беж и т ,  напрягая силы,
Н а  ногу раненую  хромает.

Стрелку магнитную сев^р манит,  
Б удь она д а ж е  на сам ом  юге.
Р а зу м  Катрины мечтами занят  
О ненаглядном, дал ек ом  друге.  
«Что-то н ем ож ехся  мне, сестрицы, 
С ер дц е  встревож енное заныло.  
Чувствую, что-то д о л ж н о  случиться. 
И ничего м не теперь не мило.
Солнце омыто в крови горячей,
Н е б о  одето  руж ейны м дымом.
В с ё  н е  п о-преж нем у,  всё иначе,
В с ё  мне постыло в краю родим ом .  
Ноги не д е р ж а т  и руки слабы.
Д а ж е  р абота  из рук валится.
Только молиться теперь могла бы, —  
М ож ет, пом олим ся мы, сестрицы?»
И зазвуч ал о  н ад  тихой нивой: 
« В ер уем  в милость твою, о бо ж е!»  
К ак их молитва звучит тоскливо,
С заупокойной  молитвой схож а!  
Только молитву они допели,
.Как пер ед  ними явилось чудо:



Конь белогривый стоит еле-еле.
К ак появился он? И откуда?
Кровь зал и л а  ем у  грудь и гриву, 
Кровью горячей бока залиты.
Красны е капли текут на ниву,
Раны зияют, в крови —  копыта.
Как увидала  котя Катрина,
Словно подкош енная упала.
В от  где тревоги ее причина.
Ч уя л о  сердце , да  только не знало.  
Ранены й конь п одош ел поближ е,
С ловно зовет  он ее  с собою  —
Р ук у  Катрины тихонько л и ж ет  
М окрой, ш ерш авой своей губою.
«Ты родниковой испей водицы,
Станет полегче тебе, р о д н а я » , —  
Л а ск о в о  ей говорят сестрицы,
В о д у  К атрине передавая .
Вот >на дор оге  краснею т метки.
Б едны е сестры б р едут  чуть живы. 
К ровыо окраш ены д а ж е  ветки 
У серебристой  плакучей ивы.
Воин л е ж и т  на зем л е  багряной,  
Страш ны е раны .на белой коже.
М уха  ж у ж ж и т  н ад  открытой раной,
А  отогнать он ее  не может.
Так повстречался ж е н и х  с К а т р и н о й ,—  
Д а ж е  не мог ш евельнуть рукою. 
Только и смог он пер ед  кончиной  
Тихо промолвить: «Господь  с тобою».

Горькие думы, вы горш е перца. 
М ертвых оплакиваю т живые.  
П омним ещ е мы памятью сердца  
Те незабвенны е дни роковые.

М ногие парни в ту грозную  пору  
Путь свой направили к т ем ном у бору.  
Как-то средь н ас  появился новый 
Ю нош а смелый, и а  всё готовый.



Был он не слишком высок, но строен.  
Был он особен н о  л а д н о  скроен.
Ясность такая была во взгляде,
Что полю бился он  всем в отряде.
Он говорил и умно и ясно.
Сам никогда не болтал напрасно  
И болтунов о с у ж д а л  сурово.
В рот .никогда он 'не бр ал  спиртного.  
Спал он урывками. Ел он мало.
Что-то всегда его угнетало.
« В р а ж е ск о й  крови я только ж а ж д у !»  —  
Вот что сказал  он др узья м  одн аж ды .  
Если в д о з о р е  б ы л — д о  рассвета  
Н е выпускал он из рук мушкета.  
Д обр ы й  советчик, товарищ  верный.
Д а  и хр абр ец  он был беспримерный.  
В ечно тот юноша был в печали.
Слезы не раз на гл азах  блистали.
Н о о себе  говорил он мало.
Грустный сидит у костра, бывало.
В идим  — гнетет молодца кручина, 
Только неведом а нам причина.
В ж изни  бывает - -  вдруг из тумана  
Солнечный луч промелькнет неж данно.  
С ам ого мрачного луч коснется —  
Светлой улы бкою  он улыбнется.
Б едн ого  юноши облик милый  
Тень от улыбки не посетила.
Ч аст о  во сне бор м отал  он странно: 
«Конь окровавленный! Г л я н ь т е— рана!»
—  «Что т еб е  снится, д р у ж о к ,  такое,  
Что и во сне не д а е т  покоя?»
Глянет, бывало, он сквозь ресницы:  
«Кровь, —  отвечает, —  всё время снится».

К ак он стрелял из мушкета метко!  
Выстрелы цель обходи л и  редко. 
Спрячется в чащ е в зелень густую,
Капли свинца не потратит впустую.  
П ом ню  п осл едн ее  наш е ср аж енье,
Н аш е ж ест ок ое  пораж енье.
Мы уступали противнику в силе,



Ц ар ск и е ратники 1нас потеснили.
Хоть мы и били их без  пощады,
Н о  приказал ком андир  отряда  
Н ам отступить. И свинца не хватало,  
Д а  и лю дей  оставалось мало.
Только один не уш ел с отрядом  
И не покинул своей засады .
«Я не хочу уходить  отсю да ,
Б у д у  стрелять и стрелять, покуда  
С ж и зн ь ю  расстаться пр и дет  мгновенье,  
Пусть бу д ет  полным мое отмщ енье».

Н а д  Литвой нависло горе —  
Братья с братьями в р аздоре!

С ердце поныне о прош лом туж ит.  
Д ен ь  ото дня становилось хуж е.  
П ом ню  печальную пору эту —
П ор оха  нету, мушкетов нету.
Д а ж е  отваж'ные д ухом  пали.
Тот, кто н а д еж д о й  горел вначале,  
С дался , в п о б ед у  свою не веря, 
Горько оплакивая потери.
Этот —  д р у гу ю  надел личину,
Гнет пред  врагом р аболепно  спину.  
Т о т — развалился в своей п о с т е л и ,—  
Зн ать  не ж ел а ет  об общ ем  деле,
Рады тому, что остались живы,
Ж д у т  от собратьев  своих поживы. 
В с л е д  за  утратой —  ещ е утрата.
Брат ополчается против брата.  
Сколько доносчиков в с to д  у стало!  
Словно зм еи ное  зл ое  ж ал о ,
И х  языки пропитались ядом.
Тех предаю т, с кем ср аж ал и сь  рядом.  
Что ж е  о времени зла , смятенья  
С к аж ут  гр ядущ ие поколенья?
Горькое горе царит в народе —
Н аш и отряды, полки в р азбр оде .



М ногие лю ди , боясь  расправы,  
Скрыться спеш ат поскорей в дубравы .  
П усть там и гол од  их ж дет ,  и муки, 
Только б врагу не попасться в руки! 
М ногие ж и зни  себя лиш ают,
Если спастись от беды  не чают.

Был я за б р о ш е н  в то время судь бою  
К месту последнего  наш его боя.
Там, в тишине, п од  сосною  высокой  
Ю нош а-воин л е ж а л  одиноко.
М ертвые руки сж и м ал и  д в у с т в о л к у . ..  
Д а ж е  коварному, ж а д н о м у  волку  
Ж а л ь  было тронуть лицо м ол одое  —- 
Светлое, ясное, точно живое.
Б удт о  засн ул  он совсем недавно,
Этот молоденький вои'н славный.
Кто ж  это чистый такой и невинный?  
Я вам отвечу сейчас —  Катрина.

ОЧНИСЬ

Очнись скорее, девица, проснись,
В е д ь  солнце, у ж  дав н о  забр ав ш и сь  ввысь, 
Скользит лучами по щ екам твоим,
Как бы вернуть румянец хочет им.

П роснись и глазки ясные открой,
Пусть вспыхнет снова свет их голубой,
И губы разомкни и, во зд у х  ртом  
Глотнув опять, порадуй  хоть словцом.

Н о  не вздохнет, н е  ш евельнется вновь,
В п рож и лк ах  тонких не струится к р о в ь . ..  
У ж ел ь  н а д еж д ы  тщетные таю,
И смерть над ней простерла тень свою?

О нет! Я верю вопреки всему,
Что ты ж ива ,  ты не уш ла во тьму.



Н е н а д  тобой могильная трава,
А  н адо  мной пусть прорастет сперва.

И  вдруг я слышу голосок ее:
«Зачем  мне сердце отдаеш ь свое  
И анова хочеш ь п робудить  от сва,  
Ведь на зем л е  я лишь т е б е  нужна.

Я угасаю , но лю бовь лю дей  
Ж ивотвор ящ ей  силою  своей  
Меня спасти могла бы от б е д ы ,—  
Она одна —  родник ж ивой  воды.

И если впрямь вы л ю би те меня,
И светлого ж е л а е т е  мне д н я , —
То помните, что бог всё создает ,
И  руш ит всё, и снова ж изнь  дает» .

НА ГОРКЕ

И отош ло сверк аю щ ее лето,
И поле пасмурным и скучным стало.
И золотисты х скирд на ниве нету,
И куковать кукушка перестала.

И всё печальней листьев ш орох санный, 
В езд е ,  на всем осенняя усталость,
И не вндать нигде травы зеленой,
С леда  и то от лета не осталось.

У ж е  прош ел косарь с косою звонкой,
А  если где она и оступилась,
Т ам ж а д н о  д о щ и п а л а  всё б у р е н к а ,—  
З ем л я  поблекла, сникла, измеиилась.

Как время всё вокруг п р еобр аж ает !
У ж е  п о ж у х л а  сизая  осина.
Так юнош а, придя в года, м уж ает ,
И стариком становится мужчина.



Вновь весною вторгся в лес дремучий  
Милый хор его гостей,

И, на иве спрятавш ись плакучей,
Славит счастье соловей.

Как прекрасны н ад  Л итвою  зори,
Голосист ее  певец.

Почки вспухли на кустах, и вскоре  
Вспы хнут листья наконец.

В л а д  певцу поют кусты ракиты.
М о л о д а я  зелень трав.

Что ж  он  смолк и, словно камнем сбитый, 
На зем л е  леж ит , упав?

Л овит в о здух  клювиком всё реж е.
Только что за волш ебство! —

К ак ж и вой  водой, росинкой свеж ей  
Л истик ож ивил его.

Он встает, р асп рави л  крылья снова,  
Вновь поет, но всё ж е  я

С луш аю  певца у ж е  др угого  —
П л ачущ его  соловья.

Стало всё другим. Н а речке словно  
Н екому белить холсты,

В праздники не слышан звон церковный, 
Черными стоят кусты.

И моей без  времени забы той  
Песни не слыхать нигде,

Хоть и звал я: «Встань, м уж ик несытый, 
П омоги своей нуж де» .

И куда б я, загнанный судьбою ,
Ни попал, я вновь пою.

Н о  нигде, 'ничем не успокою  
Д у ш у  б ед н у ю  мою.



В сё ж е ,  коль расстанусь с песней милой,  
С огреш у я п ред  людьми.

С пеоней ж и л  я, с песнею, могила,  
Б едняка  к себе  прими.

М ож ет ,  н а д  черем ухой  пахучей,
В зелени  ее ветвей,

Л а д у  тихому моих созвучий  
Б у д е т  вторить соловей.

ЖАВОРОНОК

Ж а в о р о н о к  милый, ж ав ор он ок  пестрый,
Что ум олк  ты, бедный, что поник, скорбя?  
М о ж е т  быть, как зельем, осень болью  остро  
Напоить успела, милый, и тебя.

И весна и лето пролетели, будто  
М айская хм ельная  ночь. И вот зима  
В скоре распахнет  ворота ст у ж е  лютой,  
П ревратит в сугробы низкие дом а.

П омниш ь ты: н ед а в н о  зелень  м олодая  
Н ал и вал ась  соком, н еж ась  на ветру.
Что ж е  он теперь спеш ит, ее срывая  
Н азем ь , как сухую  сбросить кож уру?

Ох, и дум ать  страш но, что придется вскоре  
Мне, от стуж и еж а сь ,  на ветру др ож ать .
В путь ты собереш ься , и опять на горе 
Я один останусь дом а  зимовать.

Ж ав о р о н о к  милый, об одном прош у я:
К ак поймешь, что д е л о  близится к весне,  
Хоть та этот раз,  тепло ее  почуя,
Поспеш и пораньш е прилететь ко мне.

И б о  сер дц е  мне тоскн сж игает  пламя  
И б ед у  с печальным взором стерегу,



Слышишь ты, как часто плачу я ночами,
И  во сне 'найти покоя не могу.

Мы сродни с тобою , певчие мы птицы,
Чтобы петь мы оба р ож дены  на свет,
Н о  с лю дьм и ты песней счастья р а д  делиться,
О печальной д о л е  им поет поэт.

Коль меня не встретишь, д р уг  мой долгож дан н ы й ,  
П о д  березкой  этой светлым майским днем,
Значит подле церкви, там, где холм песчаный,
П о д  крестом могильным сплю я вечным сном.

О б е щ а й  тогда  мне, ж ав ор он ок  милый,
В час, когда н а д  полем бу д ет  зной густеть, 
П рилететь ко мне и н а д  моей могилой,
П ом и н ая  др уга , песни свирестеть.

один

Д о л ж н о  быть, ныне пам ятны  лишь мне  
Те дни, когда я в  рощ ице ольховой,
Один, в др ем отной  летней тишине,
М ечтам заветным п р едавался  снова.

А ж аворонки, весело свистя,
Как бы играя, вились у опушки:
«Ты зд есь  всегда один сидиш ь, грустя,
Н е  скучно ль жить без  др уга , без  подруж ки?»

И соловей в густой листве осин  
П ел, словно голос пробуя  вначале:
« Н а п р а сн о  ищешь, сидя здесь  один,
Ты исцеления своей печали».

Кукуш ка в роще, увидав  меня,
Н асм еш л иво  и звонко куковала:
«О чем он плачет зд есь  один, стеня,
Ч его  от ж изни хочет этот малый? . .»



Там м ол одеж ь , цветов нарвав сперва,  
П л етет  венки, и пляш ет и хохочет,
Д а  так, что облетит  с кустов листва,
А  он в тоске бог зн а е т  что б о р м о ч е т . . .

Н евдал ек е ,  п ер ер езая  луг,
Б л естела речка. С лы ш алось мне глухо,  
Как в ней рыбеш ка всплескивала вдруг,  
З а  комаром охотясь или мухой.

Так приходил по пр аздн и к ам  сю да  
Мечтать я в одиночестве тем летом.
О чем —  не звал и  лю ди  и тогда,
А у ж  теперь —  что дум ать  им об  этом.

Мечты! Они заставили  звенеть  
Такие ж е  простые строки вскоре.
В едь  сердцем , не успевш им очерстветь, 
Н а р о д а  моего в л адел о  горе.

Н о  если з а п а д у т  мои слова  
В сер дц а  лю дские искрами живыми,
То, верю, бу д ет  и для  них Л итва  
Звучать, как матери святое имя.



А Н У И  Р А С  Н О  Я  В И Ч 10 С

А. Ясявичю с родился в 1809 году в семье свободны х крестьян 
в П алепян (неподалеку от Б ети галы ). Д олгое  время он был н асто я­
телем в Ариогале. В 1863 году, сочувствуя повстанцам, читал воз­
звания и за это был сослан царским правительством в Сибирь.

Закованны й в кандалы , он ш есть лет пробыл на каторге, затем  
долгое врем я ж ил в Тунке, а позднее в Спасске. Из ссылки верн ул­
ся в 1884 году и поселился в И лукш те (в Л атви и ), где в том ж е 
году и скончался,

В зрелы е годы ж изни Ясявичю с много времени и сил отдавал  
литературном у творчеству. И звестно, что он написал объемистую  
книгу «Ссылка и возвращ ение» (рукопись ее состояла из 500 с тр а ­
ниц) и пять томов стихотворений. О днако не все эти произведения 
дош ли до нас. С охранились только «П ослания из С пасска» — письма, 
написанны е в Л итву, которы е вместе с вклю ченными в них стихо­
творениями были опубликованы  в периодической прессе.

ТУНКА И ИРКУТ

Н а С аян ах  взяв начало,
М е ж  корнями за ж у р ч а л а  
И п робилась  струйкой тонкой  
Тунка —  м алая  речонка.
Ш аг за  шагом, пядь за пядыо, 
П о оврагам, падь за  пады о  
Вьется Тунка, силы м нож а,  
Ш ире, г л у б ж е  роет л ож е.  . .  
М ир но дви ж ется  по взгорыо,  
Хоть предчувствует, что вскоре  
Сквозь гранитные устои  
П робиваться  будет  с б о ю . , .
Н о  пока она сп о к о й н а ,—
Что ей бу д у щ и е войны?



Катит воды через пуши  
И зеленый луг, цветущий,  
З ол от ой  дар ит  росою. . ,
Б л ещ ет  синей п олосою  
М е ж  дер ев  лесного  края, 
А ром ат листвы вбирая.
Берега  к ней льнут в молчанья,  
Н о за т о  ручьи с ключами  
Вкруг нее, звеня, хлопочут  
И без  устали б о р м о ч у т . . .
К Тунке тайною  тропою  
Звери ходят  к водопою .
Птица, птицу звонко клича,
К ней слетает  за  д о б ы ч е й . . .
У реки —  гостей б е з  счета:
Этот вышел на охоту,
Тот закинул в воду с е т и . . .
Н а песке резвятся дети,
Удят рыбу, роют л у н к и . ..
Есть про всех у  щ едрой Тунки  
Ветер, воздух , дичь и рыба,
И 'не нуж но ей « с п а с и б о » . . .
Д л я  чего реке награда?
Чем богата, тем и рада ,  
Д о б р о т о й  своей д о в о л ь н а . . .  
Так текла она привольно  
Ч ер ез  рощи и поляны,
Н о н егадан но-н еж дан н о ,
В зл ополучную  минуту  
В др уг за в и д е л а  И ркута.  
Страш но д ал ь ш е воды несть ей! 
Т ак  и стала бы на месте,
Д а  нел ьзя  —  не хватит с и л ы . . . 
Молвит Тунка: « Б р атец  милый! 
Я — сестра твоя меньшая,
Я т е б е  не помеш аю!
Сдвинься влево хоть немного,  
М алой Тунке д а й  д о р о г у ! ..
Все д ел а  решим в беседе .
Б удем  добр ы е соседи,
З а ж и в е м  в л а д у  и в м и р е . . .
Ты, что всех мощней и шире,



П од  спою возьми опеку  
Тунку —  м аленькую  р е к у ! . .
Б у д у  я во всем п о к о р н о й . . .»
Но, покрывшись рябью  черной,  
Бровь к осм атую  нахмуря,
Стал И ркут  чернее бури  
И взревел, ярясь от гнева:
«Н и направо, 'ни палево  
Н е видать т ебе  дороги,
Н е знавать т е б е  подмоги!
М не ль, сл авн ей ш ем у в Сибири,  
Ж и ть с какой-то Тункой в м и р е ? . .  
П р ед  ничтож ною  речонкой  
М не ль сворачивать в сторонку?!  
Ч ервяком ползи обратно!
Я не брат  тебе,  понятно?
В идиш ь тот хр ебет  могучий? . .
Я зу б а м и  вгрызся в кручи! 
Р а зо р в а л  тугие звенья,
Горы р азм етал  в к а м е н ь я ! . .
И  д р о ж м я  д р о ж а л и  скалы  
От свирепого оскала!
К едры  —  от вершин по корпи — 
Стали кустиков покорней.
П огл яди  на этот бер ег  —
Сколько ям? . .  С о ч т и ! . .  И зм ер ь  их! 
Всё моя лом ила сила,
Н а  пути моем сносила
Всё, что только повстречалось,
Всё, что м'не м еш ать пыталось! ..
Я с тобой родством не спутан!
В с е  н и ч т о — п е р е д  И ркутом!»  
Смолк И р к у т . . .  Н о речка Тунка  
Н атянулась, словно струнка,
Так и пенится в о б и д е . . .
«Эй, И р к у т ! . .  Ты вепрей видел,  
П р обегая  через дебр и?  . .  
Н ебольш и е звери —  вепри,
А пронзаю т всех клыками,
Словно острыми клинками,
С ам ого  м едведя  р а н я . . .
Страшен, страш ен клык кабаний!



Все п ред  ним д р о ж а т  от века, 
Р а зв е  кроме ч е л о в е к а . . .  
Слышишь, плеск воды далекий?  
То спеш ат ко мне потоки —  
Родники, ключи без  с ч е т а . . .  
Н аводн яю тся  б о л о т а . . .  
Слышишь, гром вдали грохочет?  
Э т о  бог помочь мне хочет,  
П о д д е р ж а т ь  водой 'н ебесной !. . 
М не сегодня в русле тесно,
Берег я л о м а ю  т в е р д ы й .. .
Я —  т еб е  не ровня, гордый?  
Д р у ж б а  с Т ун к ой -  -у н и ж е н ь е ?  . .  
П ринимай со мной сраж енье!
И в твое крутое чрево  
Я ворвусь, кипя от гнева.
Б у д у  рвать его клыками,  
Воронены ми клинками,
Всё в т е б е  опустош ая,
Я —  сестра твоя меньшая!»
Н и ж е  тучи г р о з о в ы е . . .
В ы гибает  Тунка выю,
В 'ней взы грало р е т и в о е . . .  
Затаи л ось  всё живое:
Утки смолкли поневоле,
Н е трещ ат сороки боле,
Вор оньё об сел о  кручи,
С тали кручи словно т у ч и . . . 
Громовой удар  п р о н е с с я . . .
И >на остры е утесы  
Тунка двинулась  с р азм аху ,
В битву ринулась без  страха,  
Н апряглась, д р о ж и т  от злости  
И удар  н а н о с и т . . .  Кости  
У И ркута захр устел и .
Ран ен  в бок И р к у т , . .  У цели —  
Т у н к а . . .  Д а л ь ш е  рвется, тщится  
К с е р д ц у  в р а ж ь ем у  пробиться. . .  
П роникаю т всю ду волны,
Гнева и отваги полны,
Б уйно р адуясь  п о б е д е . . .
. . .Так косм атого  м едведя



О к р у ж а ет  гончих стая,
О товсю ду н а с е д а я . . .
Н о  м едведь  готов к отпору:
П ал а  первая из своры  
П о д  удар ом  лапы тяжкой;
С этой, что вцепилась в ляж ку,  
Он расправился клыками;
С третьей ш куру рвет кусками,  
П ер еш и б  х р еб ет  четвертой  
И н ад  ж ертвой распростертой  
Воет, дик и окровавлен,
Н о  отнюдь не о б е с с л а в л е н . . .
Так И ркут  на бранном поле, 
П очернев на миг от боли,  
П рянул кверху, выгнул спину  
И, раздвинув котловину,
Вскачь пустился наудач у  — 
Гордый, гневный и горячий.
Боль его ош елом ила,
Н о опять вернулись силы.
Он шипит, д р о ж и т  от гнева,
И  направо и нал ев о  
Б р ы зж ет  п е н о й . . .  Вся округа  
Ц еп ен еет  от испуга.
Стал И ркут багрово-синий,
Оп р азбр асы вает  имей,
Б ерега  зу б а м и  г л о ж е т . . .
Мстит И ркут чем только м ож ет  
Н еповинном у нар оду:
Напрочь сносит огороды,
И збы рушит не натуж ась ,
В сем  живым внушая уж ас .  . .  
Р азвор ачи вает  недра,  
Вы ворачивает кедры  
С их корнями в ек ов ы м и .. .
Так, судьбы неотвратимей,  
Ураган буш ует  в роще,
С корнем рвет кустарник тощий, 
Л ом ит в е т в и .. .  Пыль клубится. 
У летает с криком птица.
Зверь беж ит, п ротяж но в о я . ..  
Г о р е ! . .  Смерть над головою!



. .  .Страш ен вид Иркута в гневе ■ 
В в о зд у х  мечет он деревья,
И они в пучине тонут, —
И х проглатывает омут.
Смерть и гибель рассыпая,
Сила буйствует  слепая,
Берега —  в смятеньи диком.  
Д ет и  — те исходят  криком, 
Суетятся с л о б о ж а н е . . .
Слышен топ коней и рж анье,  
Точно дьявол осе д л а л  и х . . .  
Ж алкий плач козляток малых,  
Визг, мычание, хрипенье —  
Точно крики о с п а с е н ь и . . ,
От И ркута нет п о щ а д ы . . .  
Гибнет стадо! Тонет стадо!  
Волны л е зу т  отовсюду! . .
И звонарь, взывая к лю ду,
Что есть мочи бьет тревогу,  
П ризы вая на п о д м о г у . . .  
С обрал ся  н арод  усталый:
Бабы, дети, старый, малый  
И сстрадавш иеся  душ и. . .
С тали вместе, где посуше.
Кто коленопреклоненно  
Крестится, кладет  поклоны,
А  иной - плечистый, рослый —  
В л одку  сел, н а л е г  на весла  
И спешит п о  водоверти  
Тонущ их спасать от с м е р т и . . .  
. . .П е т у ш о к ,  всё эт о  слыша,  
В сполош ился  и — .на крышу! 
Н а т р у б е  сидит, понурый,
А вокруг кудахчут  куры,
У него ищ а з а щ и т ы , .,
Он кричит та них сердито. 
Рыбы спрятались в глубины, 
Зак оп ал и сь  г л у б ж е  в тину,  
О тдаленной бур е в н е м л я . . . 
Р ады  бы уйти под зем лю ,
П о д  гнилые корневища,  
П озабы в про сон и п и щ у . . .



Что ни час И ркут багровей,  
Словно он напился крови.
З л о б о ю  клокочет б е з д н а . . .
Д а т ь  И ркуту рог ж елезны й —  
Рогом  мир насквозь пробил бы, 
Кровь л ю дск ую  вечно пил б ы ! . 
Но, и этим и е  насытясь,
Р а д  бы он, кровавый витязь, 
Б езды ханны м  пасть на месте, —  
Л иш ь бы мир погиб с ним вместе! 
Д е н ь  лю дской беды и плача  
Д л я  И р к у т а — день удачи.
Он с годам и не добреет .  
Н е н адол го  присмиреет,
П о д  глубоким снегом л е ж а ,
А  весной —  опять за  т о  ж е.  
П опол зет , виясь как пламя,
М е ж  крутыми берегами,
З м е е м  к ж ер т ве  п о д б е р е т с я . . . 
Сотню р аз н а з а д  вернется,
Ч тоб  в д у г у  деревья  скрючить, 
Д ол ом ат ь ,  дож р ать ,  д о м у ч и т ь ! ..  
Тунка у 'него во чреве  
П лачет, стонет, бьется в гневе: 
Б ольно Тунке, что когда-то  
П риняла его как б р а т а . . .
Стыдно за  д ел а  И ркута,
З а  невидимые путы,
Что связали их д о  г р о б а . . .  
«Н енасы тная утроба!
К абы  мне собрать всё зл ое  
На зе м л е  и под зем лею ,
Беды, что принес ты лю ду,
В с е  слож ить  в больш ую  гр уду  
И в тебя швырнуть всё сразу ,  
Чтоб померкли оба  глаза ,
Ч тоб  к гл азам  присохли веки, 
Чтобы ты ослеп навеки!» —
Так кричит она повсюду,
Так честит его, покуда,  
П обел евш и е от злобы,
В А нгаре не сгииут оба ,



H e поглотит их потоки  
Ангары поток ш и р о к и й . ..
Так бывает: если двое  
Р азд и р аем ы  вр аж дою ,
То они, по больш ей части, 
Гибнут — третьем у на счастье. 
20 декабря 1876

ПОЛК И ЛИСА

Как-то за  речной косого 
П овстречался  волк с лисою.
Глядь, на отмели п у ст ы н н о й -  
Целый полк сидит гусиный.
«К ум , давай , прибавим шагу!
Бог послал их нам па благо!»
Волк, зевая , стал в с т о р о н к у . ..  
Зак р и ч ал  гусак с п р о с о н к у . . .
Н о лиса, блеснув  сноровкой,
В сех  пер едуш ила ловко,
В кучу с о б р а л а  у м е л о . . .
Волк м еж  тем стоял без  дел а .
Так закончилась охота.
Н аступ ает  час расчета.
Серый волк —  как м ож н о  прытче —  
В д в о е  сгреб себе  добычи.  
З атр я сл ась  лиса от злобы,
Л ает ,  п л а ч е т с я . . .  Е щ е бы!
О бош ли ее безвинно,
Д а л и  меньш е вполовину!
А  она ль не х л о п о т а л а ? ! .
«Тише! —  волк ск азал  у с т а л о . —  
Честно я дел ю сь  с тобою:
Я тебя сильнее вдвое,
И бер у  себе  две  трети —
Так у ж  водится на свете».

И, вздохнув, лиса смирилась:
Треть свою взяла, как милость.



У. Т амош ю найте — первая литовская поэтесса, о ж изни которой 
сохранились весьма скупые сведения. И звестно, что родилась она 
в 1847 году, в крестьянской семье. П осле 1863 года работала  учи­
тельницей в нелегальны х литовских ш колах. У мерла У. Т ам ош ю ­
найте в 1906 году.

Н екоторы е произведения поэтессы были обнаруж ены  в ру ­
кописях А. Б аран ау скаса  и вместе с другими текстам и опубликованы  
в 1920 году. Значительно раньш е, ещ е в конце XIX века, анонимно 
были напечатаны  ее баллады  «К онская гора» и «Сипсале».

КОНСКАЯ ГОГА

На горе, в недальнем  месте, 
Где М устейкиса поместье,  
Н е о б у зд а н ,  нестренож ен,
Конь встречается п рохож им .

Х одят слухи: рж ет , храпит он, 
Бьет ка все лады  к о п ы т о м . . . 
В се о б х о д я т  эту гору  
Стороной в ночную пору.

Путь с горы пригож  и ровем. 
Ч ер ез  ров — мосток из бревен,  
Словно круглые ступеньки, 
У бегает  к деревеньке.

Склон кустарником вскипает.  
Что-то там всегда мелькает,  
Копош ится в чащ е темной:  
Человек ли? Зверь огромный?



Н е разгляды вал, не скрою.
От др угих  зато  порою  
П р и ходи лось  слышать вести,
Что нечисто в этом месте.

Р а з  попал там в завар уш ку  
Старый Керш улис, пьянчужка.  
Хочеш ь знать, что с  (ним случилось?  
Ну, так слуш ай, сделай  милость.

Брел он пьяный (но не очень)
Той дорогой  среди ночи.
В д р у г — как вспомню, сам р о б е ю ,—  
Кто-то прыг ему на шею!

Н е бог весть какой вояка,
Старый Керш улис, однако,
Скинул нечисть, как котомку,
И давай  тузить в потемках!

«Вы ходи, —  сказал , —  бороться,
Кто б ты ни был, как ведется,
Честь по чести, с гл а зу  на г л а з , —  
Вмиг собью  с тебя я наглость,

Кулаков не п ож ал ею :
В порош ок сотру, просею ,
З а м е ш у  в тугое тесто, —
Б удеш ь знать свое ты место,

З ап оеш ь  тогда  иначе,
Н е по-конски —  по-кошачьи!»
Так крича напропалую ,
М нет он, топчет силу злую,

Колош м атит так и эдак . . .
В змок, несчастный, напоследок!  
Только враг молчит з л о в е щ е . . .
Эх, сказать бы что похлещ е,

Д а  грешно! Ведь вот д о с а д а !
А с нечистым нету слада:



М ечется, сбивает  с толку;
Н е поймешь, бар ан  ли, телка;

Л апы  крепкие, что к р я ж и ,—
Бей, тряси —  не сдвинешь д а ж е !  
С тал о  стар ом у обидно:
Ночь темна, ни зги не видно,

Ж у т ь  его одолевает , —
Н о сдаваться  не ж елает .  
«Отступись, —  кричит, —  проклятый!  
Н е  сумееш ь взять меня ты!

Сам тебя я, м о ж е т  статься,
Отучу ночами ш ляться!»
Чу! Н а крик его во мраке  
О тозвался  лай  собаки!

«Ты, М ур за?  К о М'не, скорее!

Рви, хватай его, зл одея!»
Тут, сцепившись воедино,  
П ривидение и псина,

И сходя  слюной и злобой ,  
Укатились в темень оба .
А старик тропой знаком ой  
З а ш а га л  обр атн о  к д о м у . . .

То ли было бы, однако,
Н е  найди его собака!
Эта быль —  не небылица!
Коли хочеш ь убедиться,
П о б е се д у й  с тем пьянчужкой, — 
Сам р а сск а ж ет  всё за  кружкой!

А ещ е, в д р угое  лето,
Н а  горе на Конской этой  
Н ес дозор  М атулибнис.  
П римостился он на склоне.

Было это  в полнолунье,  
Светлой полночью, в июне.



П рикорнув в траве высокой,
П ес  д р ем а л  неподалеку.

С т о р о ж  чуткий, др уг  отважный,  
И з напастей не од н а ж д ы  
В от  у ж е  восьмую века  
В ы ручал он человека.

В эту  ночь, д р о ж а  от  рвенья, 
Триж ды  тряс он привиденье  
И, лишившись уха  в драке,
Выл д о  света в буераке.

В и дел  то М атулионис,
И потом, не церемонясь.  
Р а сс к а за л  округе целой,
Как случилось это дело.

Знать, зл одеем  справедливо  
Слыл М устейкис, —  и не диво!

<1885>

СИПСАЛЕ

И з села в село дорога  
Ч ер ез лес  б е ж и т  полого.
Есть поляна там в низочке.
Н а  поляне • -■ м ох да  кочки.

П уть нелегкий: грязно, тряско. 
Б удеш ь ехать —  правь с опаской,  
А  п о д  вечер и не думай!
Ж уть берет: темно, угрюмо.

Л ю д я м  ночью неохота  
Н а у г а д  месить болото,
И, к том у  ж е, ходя т  слухи,
Что ж и вут  там злые духи.

С виду лес  как лес: .осины 
Ч то-то шепчут над низиной;



В ивняке, в тени ветвистой  
Л ы отся птичьи пересвисты.

На ловуш ку не похож е.
Тишь да  гладь. И всё ж е ,  всё ж е,  
С тем ли, с этим ли, порою,
А случается дурное.

З а в е д е т  стрелка охота  
В лес, а там незримый кто-то  
К ак начнет круж ить б ед н я ж к у  
П о кусточкам, по овраж кам ,

Как пойдет морочить эхом,  
З а п у га ет  плачем, смехом,  
О ш араш ит, огорошит:
То сопит, то рж ет , как лош адь,

То мычит теленком малым,  
Заплутавш им , о д и ч а л ы м . . . 
З а в ед ет ,  утопит в т и н е ,—
Н ет  охотника в помине!

Слыша о таких повадках,
В се теряются в догадках ,
Всяк твердит свое суж денье:
Кто —  что это привиденье,

Кто —  что висельник, когда-то  
У беж ав ш и й  от расплаты.
А ещ е, коль верить толкам,
Н а  горе «С обачья холка»

Черный пес являлся, слышь-ка,
С головою что кубышка.
М ож ет ,  там запр ятан  где-то  
К л а д  —  старинные монеты,

И л еж и т  он, скрыт бессл едно ,
В сундучке с оковкой медной,
А не то —  в горшке для к а ш и . .. 
Попытаем счастье наше.



П окопаем  возле бр ода  
Ночью, в ясную  'погоду!
Ох, как это 'вышло б кстати  
Отыскать богатство, братья!

Было б нам, одетым рванью, 
В сем  по ш убе  по бараньей,
Не пришлось бы в час обеда  
Хорониться от соседа

И просящ их ради бога  
Гнать угрозой  от п о р о г а . . .
Н о  богатство —  всякий знает —  
К беднякам  не прилипает.

Н еспроста  у вас поется:
«Н е полож иш ь —  не найдется!»  
Много наших втихомолку  
Рыли клад, а всё без  т о л к у ,—

Д е н е г  нету и п о н ы н е . . .
Н о  зат о  у ж  в чертовщ ине  
Н едостатк а  мы н е  знали!
Как-то раз и мне в Сипсале

П ривиденье повстречалось.
Е хал  ш агом я. Смеркалось.  
П олегоньку, понемногу  
П р о б р а л а  меня тревога,

И  хоть не с чего, а всё ж е  
П р о б е ж а л  м ороз по коже. 
В д р у г —  аж  д у х  перехватило! -  
Страшный, словно из могилы,

С тар ец  вырос на поляне,  
Б ор ода  —  что иней ранний.  
П остоял и скрылся разом.
Н е  успел моргнуть я глазом , —

П оявляется цыганка.
Т рижды  в бок ей лихоманка!



Тем ноглаза , чернотела,
Словно в печке обгорела;

*
Так и вьется пред глазами,  
Семенит, трясет плечами,
М аш ет  пестрым полуш алком,
А потом как схватит палку!

В здр огн ул  я: «Н е выйдет, шутишь! 
Н а-ка, видишь этот кукиш?!»
Тут она б е з  слов, без  крика  
П овел а  глазам и дико

И пропала, слава богу.
Знать, в б е д е  и шиш подмога.  
Коить мой выехал к опушке.
Кровли бл и ж н ей  деревуш ки

П роступили из тумана,
Огонек блеснул ж е л а н н ы м ,. .
Там, с к а ж у  вам без  утайки,
У пригож ей молодайки,

П окорясь ее  совету,
Отсыпался я до  свету.
Р ан н ей  ранью, как ведется,  
П оплескавш ись у  колодца,

О тдохнувш ий и опрятный, 
П овернул я в путь обратный.
О вчераш нем и не вспомню.
Е хать весело, легко мне:

Д ен ь ,  похож е ,  б у д е т  славный,
Конь хорош ий, кнут и сп р авн ы й .. .  
Погоняя то и дел о .
П р авлю  я к бол оту  смело.

П о д ъ е з ж а ю ,  —  что такое?
М гла клубится предо мною!
Конь отпрянул. . . Чую, труш у, —  
С трах трясет меня, как грушу!



Д е л о  дрянь. О дна шадежа  
Н а святую помощ ь божы о.  
Осенил крестом б о л о т ц е . . .
К ак тут, ду м а ю , бороться,

Если д а ж е  я не знаю ,
Что за  ш тука за  такая?
Плоть ли? Д у х  ли бестелесный?  
С кем тягаться в д р а к е  честной?

Был бы черт, так я сумею  
Своротить и черту шею,
Н о с какого схватишь боку  
Э ту сам ую  мороку,

Коль она, прости мне б о ж е ,
Н у  ни на что н е  похож а?!  
Б езы м янна и безлика,  
Громыхает, воет дико,

Колесит н а д  головою  
Р аск ал ен н ой  булавою ,
Стонет, сердится, г р о з и т с я . . .  
В и ж у, медлить не годится,

И, крестясь, как в лихорадке,  
Д у н у л  к д о м у  б е з  оглядки, 
В с ех  святых у п о м и н а я . ..
К ак я выбрался, не знаю.

П ом ню , словно бы в дремоте,  
Что-то хлю п ал о  в болоте,  
Билось, булькало, урчало  
И, задохш ись ,  з а м о л ч а л о . . .

О трезвел  я подле дом а.
Г де-то  цеп стучал знакомо.  
Д ен ь  проснулся. Л ю д и  встали. 
Л и ш ь далёко, н ад  Сипсале,

Страх лесной напоминая,
Серый дым клубился, т а я . . .
< 1893>



А II Д 1» Ю С В И Ш Т Я Л II С

А. Виш тялис, сын небогатого огородника, родился в 1837 году 
в селе, располож енном  на берегу Н ем ана, вблизи Запиш кис. Учился 
он у местного настоятеля костела, который нам еревался позднее 
определить подростка в духовную  семинарию . О днако будущ ий поэт 
обм анул надеж ды  своего попечителя и стал вести бродячую  жизнь.

В 1863 году он смело ср аж ал ся  вм есте с повстанцами, получил 
много ранений. П осле подавления восстания Виш тялис беж ал  за 
границу. М олодой борец был все ещ е полон м ятеж ны х настроений. 
Д обравш ись до И талии, он вступил в ряды  восставш их и под пред­
водительством  Г арибальди участвовал  в борьбе за  ее освобож дение.

Через некоторое врем я Виш тялис очутился в Познани, принад­
леж авш ей  тогда Германии. В 1881 году он перевел «Плач Витоля» 
Ю. К раш евского. П о зж е  Виш тялис становится одним из инициато­
ров первого заграничного литовского ж урнала  «Ауш ра», в котором 
печатает (под псевдонимом Летувис]) свои стихи, поддерж ивает его 
материально.

С покойная ж изнь В иш тялиса в П ознани была наруш ена указом  
Б исм арка о выселении из Германии револю ционеров-эмигрантов. Он 
поселился в Аргентине, где его постигает ряд  тяж к и х  несчастий: 
один за другим ум ираю т все его дети. К ром е того, он потерял все 
свои сбереж ения, отдав  их на покупку земли, которая, как потом 
оказалось, была залита водой реки Л а-П латы . П од влиянием т я ж е ­
лых нервных потрясений В иш тялис стая  душ евнобольны м. Умер он 
в 1912 году.

дитовскии язык
О родной язык любимый,
С колыбели свято чтимый,
Ты мне ж ем ч уг а  д о р о ж е ,  
В сех  звучнее, всех пригожей.



Глас всевышнего могучий  
С оздал  строй твоих созвучий.
В н ебесах  цариш ь и правишь,  
В сед е р ж и т ел я  ты славишь.  
Испокон веков святые  
С луш аю т слова простые.
Н аш и пращ уры  славяне,
Что да л е ч е  ж и л и  ране,
П р е ж д е  чем переселились,
С давних  пор с тобой сроднились.  
М н ож еств о  тысячелетий  
П р ож и л  ты на белом  свете.
В счастье, в безутеш н ом  горе  
Ты всегда в одном  убор е.
Н аш и мифы, песни, притчи, 
Сказки, присказки девйчьи  
Говорят, что ты таков:
Юн в течении веков,
Старость н а д  тобой  не висла. 
Н ем ан , и Д в и н а ,  и В исла,
Зам ки, города, деревни —
В ехи колыбели древней.
У ребячьей колыбели  
Д е д ы  предкам сл ав у  пели  
И в созвучьи дивны х слов  
Д р ев н и х  славили богов.
В день кровавой, грозной битвы  
П ел и  мы псалмы, молитвы.
Ч ас  веселья, час печали  
Мы всегда с тобой  встречали.
В час невзгод  и в час утех  
Ты у  пас красивей всех.
Ты богаче всех словами.
Ты из разны х чтимых нами  
Самы х старых языков —- 
К р аш е прочих стариков.
З д е с ь  —  черты нам дорогие:  
Языки возьм ем  другие,
Н е  найдем  мы ср еди  них 
М илых сер д ц у  слов таких:
«Б атя , батю ш ка, батяня.
М ам а , матуш ка, м ам аня,



Парень, паря, паренек,
Д оч к а ,  доченька, донёк! , .»
Мы готовы их звучанье  
Слуш ать, затаив дыханье:  
К анклес, песнь звучит в народе ,  
Хор бож ественны х мелодий.  
Л и х о д е ю  ж е  при встрече  
Говоришь др уги е речи:
Г олос твой, всегда суров,
В трепет приводил врагов.
А в страду, в лесу  и в поле,
З в у к  твой радостен  на воле: 
Н е ж н о й  грусти иль веселью  
Откликается он трелью.
П р яхи  за  веретеном,
Утром прачки за  в а л ь к о м ,—  
Голосисты е девицы  
Речь ведут про небылицы.  
В орош ить в запевках  рады  
З ак ол дов ан н ы е клады.
Говорить их вразум ил ты 
П р о д е л а  прелестной М илды, 
К ак богинею  лю бви  
В ночь довольны соловьи,
К ак в Л и тву  ее  послали  
И з ее  далек ой  дали,
Чтобы (в ней такая сила!)
В с ех  лю дей  объединил а .

. .  .Языков у ж е  немало,
К сож ал ен и ю , пропало,
И куда бедняги делись?
М ногие переоделись,
С тарых юные схватили,  
Ц еликом  их поглотили.

И  тебе-то, старичина,
У готована кончина:
М ол оды е языки  
Точат  на тебя клыки.
Н а  дурны х играя струнах,  
О скверняю т душ и  юных:



Кто т е б е  грозится бранью,
Кто обрек  тебя изгнанью,  
В ов се  отрицаю т третьи, ■— 
С тарикана топчут дети.
С каж ды м  дн ем  т е б е  всё х у ж е ,  
Ты, д р о ж а ,  стоишь на стуж е,  
Горе в едая  одн о  лишь.
Ты стоишь и бога  молишь, 
Просиш ь горю пособить —  
Глупых деток  вразумить!

<1883>

ИНТЕЛЛИГЕНТ И СОВА

Басня

И з дом а изгнанный интеллигент-бедняк,  
П р есл едуем ы й  богачам и всю ду

З а  то, что правду  говорил простом у л ю д у , —  
П л утал  по свету, голоден и наг.

Шел по полям, и в. и зб а х  побы вал не р аз  он,
Н еся  с с о б о ю  всё богатство —  ясный разум.
О д н аж д ы , зав ер ш ая  путь тернистый свой,

В пустыне повстречался оп с Совой.
Б е д н я ж к у  Сойки и Вороны  окруж или:

Они, подняв истошный, злобны й крик  
(Ш ум  хл оп аю щ и х крыльев был в е л и к ! ) ,—  

Сову убить решили.
«Она б е з б о ж н и ц а ,  н евеж ества очаг!»

—  «В от  наш ей родины заклятый враг!»
—  « З л о д е й к у  ощипать, и в суп н ем едля надо!»
—  «В су д  полуночницу!» —  вопила вся гр ом ада  

И  на С ову н абросилась  стремглав.
С ообразив ,  что не отделаеш ься  шуткой,

Сова в предвидены ! п о ддер ж к и  чуткой
П о в е д а л а  о всех н евзгодах, зары дав.

П росить ж естоких  —  что горох об стену:
Они сочувствию не зн аю т цену.

Р астроганны й бедняк  (гум анность в нем ви дн а),  
В сю  стаю разогнав, спросил: «С к аж и  ты,



З а  что напали на т ебя  бандиты?  
П ризнайся , в чем твоя вина?»

Сова в ответ: «М еня не терпят, негодуя,  
З а  то, что ви ж у всё сквозь тем ноту  я!» 

<1883>

ВИДЕНИЕ

1

Н ем ан  мой! Р ек а  родная,
Ты меня зовешь?

Или так, волной играя,
В д а л ь  се б е  плывешь?

Слышишь ли, ск аж и  на милость,  
Крик душ и моей?

Ох, как се р д ц е  истомилось',
Н оет  всё сильней.

Тяж кой скорби нет предела,
Н а  груди —  змея:

Н ы не честью оск удел а  
Р о д и н а  м о я . . .

С ветром спорящ ие волны  
Н ар уш аю т  тишь.

Слышал я, что, грусти полный, 
Тайну ты хранишь.

Т айну м не открой, любимы й,  
Грустных голосов:

М ож ет ,  на Л и тве родимой  
П редков  слышен зов?

2

Боги старые, куда вы 
Скрылись из Литвы?

Д е д ы ,  что в п оходах  бравы,
Где, скаж ите, вы?



М ож ет ,  Н ем ан  в ом ут  низкий  
В а с  упрятал всех?

Иль в пучине вы балтийской,
Или —  в небесех?

М ож ет , там, где небо с и н е ,—
Д у х  ваш невесом?

Иль в А н а п е л е 1 отныне  
В аш  радуш ны й дом?

Встаньте в небыли чудесной,
В мрачной тишине.

О П еркунас , гром небесный  
С брось  нам хоть во сне!

В с е  мы, ваши дети , вянем,
К ак сухой  росток.

Скоро м ертвецами станем,  
Ж р еб и й  наш ж есток.

И збавл ен и я  от горя  
Вы приблизьте час.

Бодры й д ух ,  со смертью споря,  
В о з р о д и т е  в нас!

3
Мы лю би л и  предков милых,

Вы ж  от нас  ушли.
К ривду мы свалить не в силах,  

Г де вы там вдали?

. .  .Что за  шум? Сверш илось диво,  
Слышен странный гуд.

Глянул я: бы лое —  живо,
Д у х и  предков —  тут!

И з тумана возникают,
В в о зд у х е  плывя:

1 С тары й зам ок, где ж и ву т добрые после смерти
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Где —  узнать они ж е л а ю т  —  
Внуков сыновья?

П ригляделись к нам поближ е:  
Б о ж е ,  что за  вид!

К аж ды й  выглядит приниж ен,  
Б ед а м и  прибит!

З д е с ь  племен сош лось немало,  
Сколько зд есь  родов!

В круг седы х н ем ал о  стало  
Стариков-веков,

В л астелинов  знамениты х —
В зо л о те  наряд.

И мыслителей забы тых  
Стал за  рядом  ряд.

Сколько зд е сь  картин чудесных,  
М ощ ь единства в них!

Сколько зд е сь  полков известных,  
Славных, боевых!

Стоит витязям дивиться,  
В еликанов  —  рать.

И у них суровы лица —
К овасу  под стать.

Боги! В ор еол е  славы,
В л а т а х  и в броне.

Ах, доспехи  их кровавы  
И страшны вдвойне.

К отчим склепам по дор оге  
Стали на тропе.

Чу! Р ук ам и  м аш ут  боги,
Говорят тебе:

«Ю ный дух о м ,  что взды хаеш ь?  
З р я  ты не вздыхай:

В идиш ь рощи и мечтаешь,
Что войдеш ь ты в рай?



К р еза  хочеш ь быть богаче,  
Ж ить и не тужить?

Иль П еркунас ,  не иначе,
Д а с т  сто лет прожить?

В о з л е ж а л  бы в к ущ ах рая, 
Словно гордый князь.

Пот из см ердов  выжимая,
Ж и л  бы, не трудясь.

Так скорей захл опни  сердце,  
Если совесть есть,

Чтобы в се р д ц е  через дверцы  
Ж а д н о ст и  не влезть.

Знаеш ь: с у ж д е н о  предвечным  
В сем  засн уть  навек,

Сном забы ться бесконечным  
Д о л ж е н  человек,

Д а б ы  мы забы ли вскоре  
С уету сует  —

Грусть, веселье, плач и г о р е . . .  
Свыше д а н  завет:

В дал ь  назначенную  —  круче 
Н е  сыскать пути —

В с ё  ж е  сквозь туман и тучи  
Мы долж ны  идти.

Ты не б удь  на деньги ж а д е н ,  
Им цена одна:

С золотом  покой украден,  
Смерть ем у цена.

Н е б о  не хватай рукою,  
У дер ж и -к а  прыть:

Н е б о  д обл ест ь ю  зем н ою  
Н а д о  заслуж ить .



Вот стоит на с т р а ж е  рая  
А ж у о л а с , 1 лют.

И др ож и т , на меч взирая,  
Согрешивший лю д.

К почестям пути не щ упай,
П уть к почету крут:

В пекло к А у ш т р а с у ,2 глупый,  
Почести ведут!

Р ай  з а д а р о м  не дается:
Р ай  (достичь сумей!)

В чутком се р д ц е  отзовется  
Д о б р о т е  твоей.

Бога будеш ь чтить в молитвах,  
Чтить свою семью,

З ащ и щ ать  в кровавых битвах  
Р о д и н у  свою,

Б удеш ь меньшим братьям другом ,  
К свету их в е с т и ,—

Вот тогда-то  по за сл угам  
Быть т ебе  в чести!

Если станеш ь ты трудиться,  
Устоишь в б о р ь б е ,—

Ж и зн ь  достойная  сторицей  
В сё  во зд а с т  тебе!

Бился ты как хр абры й  воин,
Б рал врага в полон.

Ты и впредь слыви героем, 3 
Будь, как лев, силен.

1 М ифический злой дух, который, согласно сказанию  наших д е ­
дов, охранял  ворота рая.

2 И м я одного великана и ф ам илия некоторых литовцев наш его 
времени.

3 В немецкой армии литовцы всегда были и ест!» самы е храбры е 
солдаты . Они так ж е  отличились в русской армии, в частности во 
врем я русско-турецкой войны.



Кто с р а ж а е т с я  за  счастье,
Тот свое  возьмет:

Ясный день, сменив ненастье,
Свой н айдет  черед.

Знай , судьбы  не свалишь в с п о р е ,—  
Участь такова.

З а т в ер д и  « m em en to  m ori!»  1 ■—
В ещ и е слова.

Чу! П етух  пропел. Кончаем,
Сгинуть нам пора.

И т ебе  мы п ож ел аем  
В сякого д о б р а ! . .»

Вмиг р аст аял о  виденье  
В м ареве дневном.

М ука в нем и н асл аж ден ь е ,
С трах и радость в нем.

19 января 1883

ЗМЕЯ И ПИЯВКА
Б а сня

Пиявке грустно молвила змея:
«С твоей с у д ь б о ю  р азош л ась  моя.
Тебя все ищут, а меня боятся,  

П ой м аю т —  раздавить  стремятся.
Н е  страш ен лю дям  твой укус:

К  т е б е  относятся с больш ой лю бовью ,  
Д осы т а  кормят человечьей кровью,  

В есьм а приятною на вкус. 
З а б о т л и в о  пекутся о твоей особе,

Хоть ж а л и м  одинаково мы обе!»
—  « Д а  нет, меня ты не порочь, —  
З м е е  пиявка о т в е ч а л а ,—

Н е м а л о  зл а  от твоего лихого  ж а л а ,
А мой укус болези и  гонит прочь.

1 Помни о смерти! (л ат .). —  Ред.



Я в человеке восстанавливаю  силы,
Ц е л ю  его всегда, со мной не спорь,  

А ты приносишь лю дям  хворь, 
С пособна  довести  их д о  могилы.

И потому о нас различно говорят:
Л ек ар ст во  —  я, ты —  я д ! . .»

Что это? С казка? Я,  
П ризнаться , сказочник-задира:  
П иявка —  критика. З м е я  —  

Сатира!



Ю О 3 A I I J A  С И И  Л  Я У С К А 0- 
М И Г  Л  0 В А Р А

Ю. М иляускас-М игловара родился в 184S году в деревне вбли- 
ш Иайнутаса. Родители его были безземельны е дворяне. Учился он 
п ш яуляйской гимназии. Когда в 1863 году началось восстание, Ми- 
лчускас бросил гимназию  и вступил в ряды  повстанцев. П осле пора.- 
ж еиия восстания ему удалось скры ться от преследований царской 
нласти и, таким  образом , и збеж ать  ссылки в С ибирь или еще более 
гтрогого наказания.

П озж е М иляускас учительствовал в разны х имениях и, пользуясь 
пмеющимиря в них библиотеками, старался  пополнить свое образо- 
нниие. З атем  он переехал в Ригу и поступил на служ бу  в полицию. 
О днако, когда национальное движ ение усилилось, М иляускас акти в­
но вклю чается в него — печатает под псевдонимом М игловара свои 
стихи и статьи, распространяет нелегальную  литовскую  печать, и з­
дает в 1884 году сборник свойх стихотворений.

Он бросает служ бу в полиции и переезж ает в Ш яуляй. Здесь 
М иляускас работает в нотариальной конторе писарем. В 1906 году 
он издает второй сборник своих стихотворений «Песни».

Умер М иляускас в 1937 году.

* * *

Рум янь, зар я ,  угрюмый восток,
Сияй нам, зв е зд а ,  сквозь дымку!

Б уди, предутренний ветерок,
Ты ж аворонка-невидим ку!

П усть  лю ди  небесной милости ж д у т  —  
Свершенья тягчайш ей кары.
Мы свет увидим, и правды с у д  
Судьбы  отведет  удары.

И счезнут  н евеж ество, л о ж ь  и страх  
П р е д  истиной этого света.



И день  заси яет  во всех се р дц ах  
Улыбкой и лаской привета.

И счезнут  пороки и зл о  убеж и т,
И правда вновь возродится.
И мы —  невредимы, как и н а д л е ж и т  
И збегнувш им  смерти лицам.

Мы праведной ж и знью  свой век продлим,  
Л итовцам и встретим старость,
Ко всем навсегда  мы сохраним  
Л ю бовь ,  человечность и ж ал ость .

Мы вырвем семя блудл и вого  зл а ,
О ставим нечистые нравы.
Мы д обр ы е б у д ем  растить дела  
И  радостью  ж и зн ь  восславим.

И пьянство уйдет, и сгинут разврат,  
Р аздор ы , тяж бы , хищенья.
И птицами б у д е т  звенеть наш сад,
А  дети в нем —  бож ьи  творенья.

В зелены х лугах  у синей реки  
В с е  девуш ки — словно левкои.
И б у д у т  на лавочках старики  
П окачиваться в покое.
< 1883>

ОСЕННЯЯ ПЕСНЯ

П ечальная  осень  
П ол я серебрит.
Л ет аю щ и й  ветер  
Уныло свистит.

Суровы е мутные дни наступают,
И грустные дум ы  сер дц а  обнимаю т.  

Ж е л т е ю т  деревья  
В л е са х  и садах .
И лю ди куда-то  
И д у т  второпях.



У всех одинаковы нынче заботы:
В полях, в о гор од ах  закончить работы.  

Д еньки  всё короче,
А  ночи длинней.
Умолкнули птицы,
А воды —  ш умней.

П о и збам , по и збам , чтоб стало спокойно!  
Коров по хлевам , а л о ш а д о к  — по стойлам!  

З е м л я  отвердела,
Звен и т  как стекло.
И листья с деревьев  
Н авек  унесло.

У ж  скоро начнутся метели, заносы,  
Пощ ипывать за  уши б у д у т  морозы.

П етух  кукарекнет —
И н а д о  вставать,
Д р о ж а  от  зевоты,
В сол ом е плутать.

Ту-ты-та, ту-ты-та! —  молотят цепями.
А бабы  прядут  и клюют носами.

З а к о л о т  кабанчик,
К ол басы  шипят.
Л ьны высушены  
И для трепки леж ат .

Трап-трап! —  трепала у ж е  затрещ ал и .  
Тарелки и лож к и  об стол застучали.

Со взрослы ми дети  
С мею тся, едят,
У всех п одбородк и  
От ж и р а  блестят.

П р идется  ремень отпустить на полпяди:  
Тулупом зипун зам енить в снегопаде.

У ж  скоро святое  
П р и дет  Р ож д е ст в о .
И сч езн ут  невзгоды  
С приходом его.

А  там —  Новый год, огоньками осыпан,
И  новый зипун, и сапож ки со скрипом!



Когда наши деды  песни певали,
И х  песни, как ветер, леса волновали.

И таяло сердце , и взоры сияли,
Как только песни лю бви подступали.

И нынче хотя певцы вымирают,
Н о  лю ди их песенок не забы ваю т.

А песни поются не так у ж  красиво,
И стонут они, ум ирая  пугливо.

И стонут сердц а ,  от ветров холодея:
Как много теперь среди  н ас  лиходеев!

Они погубили то, что сияло,
Ч то трогало сер дц е  и согревало.

Н о  нет, не всё суд ь ба  погубила,
Что нам в старину добр одетельн ы м  было: 

Л итовцы  поют печальные песни,  
Очнувшись от дремы  тяж еловесной.

И, м о ж е т  быть, снова у нас потеплеет,
И снова певцы сер дц а  нам согреют, —

Опять возр одятся  тоскливые песни,
Такие родные, красивые песни.

Опять б у д е т  весело и хор ош о нам,
У сердны м п ахарям  и скотогонам.

И песня вернет сер дц ам  добр одетел ь ,
И песня ук аж ет ,  где путь наш светел.

Она к отчизне лю бовь  пробудит,
В едь  песня свыш е дается  лю дям.

Кто чувствует песню как истый радетель,  
Тот видит в ней пр авду  и д о бр одетел ь .

Так б удем  ж е  песни петь д о  могилы,
В едь  в них все наши н а д е ж д ы  и силы!

А кто не поет, тот себя  забы вает ,
Б ез  смерти в молчании он умирает.



В еш ние недели наступили,  
Л едя н ы е цепи растопили.

Л ю ди , звери, червяки,
Птицы, зм еи  и ж у к и  —

В с ё  ж и в о е  —  жить  
Хочет, жить!

Ж ав ор он к и  в н ебе  распеваю т,  
Соловьи в са д а х  не умолкаю т,

И играю т мастерски  
Н а ду д о ч к а х  пастушки.  

У летела в даль  
Вся печаль.

Р а зб о л т а л и с ь  пестрые кукушки,  
П а х а р и  пою т за  деревуш кой.

И  лентяй и занятой,
И  здоровы й и больной —  

Р ады  от душ и,
Хоть пляши!

Солнце д о б р а л о сь  д о  поднебесья .  
Греются холмы  и краснолесье.  

Н а д о  сеять и пахать,
Д е л о  дел ать , —  не леж ать:  

З н а ем ,  —  без  тр уда  
Н ет  плода.

Вольны е луга  зазел ен ел и ,  
П астуш ки выводят н еж н о  трели.  

Сквозь н ебесн ое стекло  
Солнце льет свое тепло  

С голубы х высот  
От щ едрот.

Снова мир от спячки п робуди л ся ,  
Светом и дви ж ен ьем  оживился:  

Все приветливы, шумят,  
П о -д р у ж ес к и  говорят,

Песни петь не лень  
Ц елый день!

В ечера в д ер ев н е  —  сколько ласки  
И летят, как птицы, без  опаски  

Голосочки, голоса  
(В ал ьдш н еп  тянет  за  л е с а ) ,



В е ч е р . . .  в е ч е р а . . .
Спать пора!

Быстротечна ночь, но сон тем слащ е.  
Отдых краткий, но такой бодрящ ий!  

И р аст ает  ночи тень,
И настанет новый день,

К ак  всегда весной •—  
Трудовой.

<1914>

ЛЕТНЯЯ ПЕСНЯ

У ж  солнышко вы ходит из-за  гор,
И  слышен звонкий птичий, перебор.

Н ап ом и н ая  п а х а р ю  о хлебе ,
П озваниваю т ж авор он к и  в небе;

П освисты вает иволга в саду ,
Л в чащ е тетерев ревет: « Д у -д у !»

«Го-го, го-го!» —  кричат в низине гуси,  
«Клёг-клёг!»  —  с гн езда  им аист б е л о п у з ы й . . .

М уж чины  косят молча, идя в ряд.
Им косы отзываются, звенят.

О бры зганы  росою  и курчавы,
Л егл и  пахучими волнами травы.

В ы ходят  ж енщ ины  на л у г  гурьбой.
П рокосы  валятся наперебой.

П о д с о х ш у ю  траву они взбивают,
И дайны  летние кругом л е т а ю т . . .

Л иш ь высохнет сенцо на ветерке,
И вскоре копны встанут в д а л е к е . . .

К ак быстро —  девуш ки, степенно —  бабки  
С гр ебаю т в кучи и несут охапки!

Таков неписаный у  нас закон:
Кто пашет, сеет, скот гоняет, —  он,

Л ю б у я сь  солнечным высоким светом,
Д у ш о й  и сер дц ем  радуется  летом.



С озрели  ягоды —  какая сласть!
Горох как сахар  — только что не в масть.

А р ож ь  —  как будто  в песню  окунулась!  
Ах, летуш ко, веселое,  как юность!

П о  горло м асла, сыра, молока.
И птица, наклевавш ись, петь ловка.

В с е  сыты, все довольны летним днем,
И  вместе с птицами поют кругом.

Ой, летуш ко, ты, лето зол отое ,  —
В о т  если б было ты всегда такое!

В есь  круглый год! . .  А то бед а ,  беда ,  —  
П р иходится  терпеть нам х о л о д а . . .

< 1914>



Л Ю Д М И  Л А 
М А Л И Н А У С К А Й Т Е - Э Г Л  Е

Л ю дм ила М алинаускайте родилась в 1864 году в семье ополя­
чившихся дворян  вблизи В аш кай. В 1879 году семья перебралась в 
М итаву (Е л гаву ), где М алинаускайте познаком илась с И. Ш лю па- 
сом — впоследствии активным деятелем  литовского национального 
движ ения, который о к азал  больш ое влияние на ф орм ирование ее 
м ировоззрения. Она начала писать на литовском язы ке стихи и р ас ­
сказы , но в печати стала  вы ступать только в 1884 году, под псевдо­
нимом Эгле.

В 1885 году М алинаускайте по приглаш ению  Ш лю паса, кото­
рый уж е ж ил  в С оединенных Ш татах  Америки, беж ав  ту да  от пре­
следований царских властей, отправляется  в Н ью -Й орк. Здесь она 
вы ходит за него зам у ж  и вклю чается в общ ественную  деятел ь­
ность, под держ ивая  своего м уж а, вовлеченного в активную  анти ­
клерикальную  борьбу.

У частвуя в общ ественной деятельности, М алинаускайте стала 
убеж денной атеисткой. Она часто печаталась, посещ ала публичные 
собрания, вы ступала в них. О днако семенные заботы  постепенно вы ­
нудили ее прервать литературную  деятельность. П осле первой миро­
вой войны поэтесса вернулась в Л итву . С кончалась она в 1928 году.

К НЕМАНУ

Струится Н ем ан  —  полноводный, синий, 
Литвы родим ой гордость и святыня. 
С веркает Н е м а н  средь  лугов цветущих,  
Ш ум ит в д у б р а в а х  и смолистых пущ ах.

Он зол ото  см еш ал с голубизною .
Он повторил величие лесное ,
Как зер к ал о  в блистаю щ ей о п р а в е . . .  
Хранит он память о минувш ей славе.

О Н еман, из прекраснейш их прекрасный!  
Д а л е к и е  века т е б е  п о д в л а с т н ы .. .



Ты помнишь х о д  врем ен необычайный,  
П р ош едш его  т е б е  известны тайны.

П ор ою  Н ем ан  возвы ш ает  голос,
К ак бог войны, как бог литовский К о в а с . . . 
П ритокам  внятен гул его суровый,
В с е  ж д у т  его р еш аю щ его  слова.

О Н е м а н ! . .  Т я ж к ое  н астало  время!
В с е  гр абят  нас, оби ж ен ы  мы всеми.
Ж и в ем  уныло, сиро и убого,
И  хр а б р е ц о в  теперь в Л итве —  немного.

О Н еман, воскреси нам Гедимина,
Его бойцов могучую д р уж и н у ,
О тчизне д а й  н а д еж н у ю  опору,
Спаси  ее  от боли и позора!

О Н еман, сабл я  наша притупилась,
И слава древняя испепелилась!
Так м ало тех, кто посм елей  и лучш е,
Они —  п одоби е  овцы за бл удш ей .

Как тяж ко, Н ем ан , горько и обидно,
Ч то х р абр ец ов  не воскресишь, как видно, 
Ч то их заветы юными забыты,
И родина осталась  без  защиты.

Струится Н е м а н  —  го л у б о е  диво,
Блистает красотою  горделиво.
П окорность р абск ая  ем у н есродна,
И воды синие —  всегда  свободны.

К  1884>

ЛИТОВСКИЕ ЛЕСА

Л е с а  Литвы! . .  Таинственны е чащи!
В глуши, загадки  древности  хранящ ей,
Е щ е от века лю ди  не бывали,
И побывать случится им едва ли.



Никто ступить не см еет в эти пущ и,
Никто былинки не сорвет  цветущей.
З д е с ь  п радедов  приют —  суровый, строгий,  
З десь ,  м о ж е т  статься, обитали б о г и . ..

Ш урш ат  деревья  древние, как п р е д к и . . .
И, зеленея, пышные-их ветки  
Ш ироко осеняю т холм угрюмый,
Х ранят о прош лом тягостные д у м ы . . .

К огда  б они заговорили ср азу ,
К акие мы б услыш али рассказы!
О, сколько р аз во тьме средневековья  
Отчизна наш а истекала кровью!

Л ес а  Литвы —  краса и гордость наша!
Н ет  тишины торж ественней  и краше!  
Б еззвучны  светлой речки переливы,
И только ветер плачет сиротливо,
Р ы даньем  не т р евож а  лес зеленый, —  
Привычны лесу  этот плач и стоны!

Д у б-и сп ол и н  н а д  временем вознесся.
Его рубили тщ етно к р ест он осц ы !. .
Он ж ив  —  о страш ных дн я х  воспоминанье,  
В етвистое свящ енное преданье!

Стоит, листвою  ш елестит негромко,
Ветвями гладит ю ного потомка,  
Воспиты вает  поросль м олодую ,
О прош лы х битвах  тихо п о в ес т в у я . . .

А  м еж  холм ов, как на больш ом погосте,  
П очию т предков убиенны х кости.
С ю да  стекались прадеды  веками,  
П р есл едуем ы  злыми криж аками.

Ш ум ят  д е р е в ь я . . .  В тайне сокровенной  
П р и ходи т  юность старикам на смену.
И з  праха предков вы растаю т роды  
В с ё  той ж е  н есгибаем ой  породы,



Как будто  предки их з а к о л д о в а л и . . .
И ель, как ж р е ц  в струистом покрывале, 
У ходит в небо гордой головою,
Она горда, что р о ж д е н а  Литвою. .

З д ес ь  не звенели топоры и пилы.
З е м л я  деревья соками вспоила,
И  в зе м л ю  вновь войдут они б ез  страха,  
Рассы пл ю тся  летучей  горстью праха.

Л и ш ь изр едк а  гроза,  взревев н а д  ними,
В д р у г  вырвет ель с корнями вековыми  
И за к р у ж и т  ее в порыве диком,
И  вскрикнет ель почти звериным к р и к о м . . .

И поросль ю ная тогда смутится,
И сосенки, как м л адш и е сестрицы,  
П р и ж м у т с я  робко  к братьям непреклонным,  
Таким прямым и в небо устремленны м.

< 1884>

ВОСПОМИНАНИЕ О ПРОШЛОМ

В тени дерев , м е ж  сум рачных развалин,  
З вучал  напев —  т ор ж ествен н о  печален.
З д ес ь  в оны годы возносили девы  
Б огам  Литвы унылые напевы.

У капищ а, деревьев  горделивей,
С идел  н едви ж н о ж р е ц — прем удры й К р и в е . . .  
В р азд ум ь я х  пребы вая к а ж д о й  ночью,
С ам их богов он лицезр ел  воочью.

Священный д у б  чуть ш елестел  листами.  
Стояли праотцы под ним, как в хр ам е.
Они сбирались вкруг ж р ец а-п р ор ок а ,
Его  прозреньям веруя г л у б о к о . ..

З дес ь ,  как цветы задумчивы  и кротки,
В о д е ж д а х  белы х ж рицы -вайделотки



Серебряны ми голосам и пели,
П одобн ы е кукуш кам в день а п р е л я . . .

В о ж д и  к ж р е ц у  входили перед  битвой  
И  ж ертвы  приносили зд е сь  с молитвой. 
Ж р е ц  о войне им говорил при этом,  
Р азум ны м , добр ы м  пом огал с о в е т о м . . .

Н о битвы в эти годы были редки, 
Н еторопливо, мирно ж или п р е д к и ,—  
П ока не стал пророчить д у б  могучий, 
Что крестоносцы движ утся ,  как т у ч и . ..

И  криж аки п р и ш л и . . . В зверином  гневе 
С рубил и  заповедны е деревья,
З ал и л и  родину  рекой к р о в а в о й . . .
И  потускнела наш их предков сл ава .

Н е  стало больш е вайделоток  белых.  
Н игде, нигде хлебов  не видно зрелых!  
З а сохл и , почернели лес  и поле.
П огибли братья м ногие в неволе.
< 1884>

ГРУСТЬ

Грустно, ой, грустно мне ж ить на свете!  
Б еды  секут меня, словно плети.
В с ю д у  вокруг —  точно ночь г л у х а я . . .  
С ер дц е  свое о б р а щ у  куда я? . .

С пела бы песнь про лю бовь-тревогу ,  
Горе разм ы кал а  б хоть н ем н о г о ,—
Грусть не позволит, —  томит и тянет, 
Острыми иглами се р д ц е  р а н и т . . .

Если б забы ться хоть на минуту,
П есенку  спеть про н еж н у ю  р у т у ! . .
Н ет, не м о г у ! . .  М ое се р д ц е  —  рана.  
П усть в моей  голове туманно.
< 1885>



Ты, словно цветик, словно  
Фиалка, дивно хорош а!
П рими простой напев любовный,
О белой лилии душ а!

Глаза  полны н ездеш ней  властью,  
Они как звезды  на пути.
В них столько неж ности и счастья,  
Н и где  подобны х не н а й т и . ..

Н о что ж  сегодня слезы-росы  
Д р о ж а т  в г л а за х  твоих живых? . .  
В едь  зол отом  блистаю т косы,  
С л уж ан к и  уб и р а ю т  и х . . .

<1885>

СОЛОВЕЙ

Я п ел-заливался  весною,
К огда н а д  своею сохою  
Склонялся л и т о в е ц —  мой б р а т . . .
Я был утеш ать его рад.

Б еспл одной  зем л и  м е ж  камнями  
Никто не касал ся  годами.
В сё брат  мой реш ил превозмочь,  
Тр удился  и день  он и н о ч ь . . .

А  лю ди  твердили с насмешкой:  
«Р а б о та й ,  мол, г л у п ы й ! . .  Н е м е ш к а й ! . .  
Потратиш ь, мол, зря семена!
П осев  твой погибнет с п о л н а . . .» .

Л итовцу  невесело было,
И всё ж  он трудился , унылый,
Н е зн а я  св ободн ого  д н я . ..
А  сл уш ал он только меня!



Мо т р у д  н а гр а ж д ен  был сторицей:  
Ш умит, словно море, пшеница,  
Б огаты е всходы  взошли  
Н а  благо  родимой земли!

< 1885>

ОНИ ТБ II ЙОНУКАС

Чуть заглянет  солнышко в окошко,
В стан ет  Она и возьм ет  лукош ко,
В л ес  пойдет  —  за сладкой  земляникой,
З а  душ истою  малиной д и к о й . . .

Только нынче ягод м ало  что-то,
А  Оните сл адк ого  охота,
А  у  Ионы, у  соседа ,  слышно —
Сочная в с а д у  поспела в и ш н я . . .

В са д  ч уж ой  повадилась  Оните,'—
Н иком у о том не говорите! —
В идит й о н а с :  вишни словно тают.
М ож ет ,  воробьиш ки прилетают? . .

«Если это воробьиш ки-воры, —
М олвит й о н а с ,  —  с ними справлю сь с к о р о . . .»  
Ш у б у  ст ар ую  надел внакидку,
Словно пугало, стал за  калитку.

Так стоит он, пугалом  одетый,
Ж д е т -п о ж д е т ,  а воробьиш ек —  н е т у . . .  
З аск р и п ел а  галька под ногами,
Кто-то легкими идет  ш агами.

Робкий вор крадется вдоль за б о р а .
Ой, какое личико у вора!
Ягоды он рвет за  штучкой —  штучку,
Ой, какою  смуглой милой ручкой!

В и ди т  й о н а с ,  от восторга млея:
Губы вора —  вишенок алее.



Н е  стерпел он, с плеч сл етела ш у б а . . .  
Он целует вора прямо в губы.

Ох, крепки у й о н а с а  объятья!
« О б е щ а л  вориш ку наказать я!»
Н а  г л а за х  у Оны бл е щ у т  слезы.
Щ еки Оны рдею т, словно розы.

Смотрит й о н а с  на нее с лю бовью ,  
Говорит ей:

«К уш ай  на здоровье!
Виш ни для тебя, мой голубочек!
Д л я  тебя , зеленый мой садочек!»

. .  .Слышно: к Й о н асу  теперь нередко  
Х оди т  в са д  по ягоды соседка.

< 1885>

ДВОРЯНИН И МУЖИК

Ж и л-бы л помещ ик в д а л е к у ю  пору. 
Хлопы на пана работали  споро,
П а н у  М ат ею су  зем л ю  пахали,
Д о б р о г о  слова вовек не слыхали.
А как не стало холопьих-то рук, —
В с ё  потем нело для  пана вокруг.

Был у М а т ею с а  сын непутевый.
Тратил без  счета он деньги отцовы,
Что накопилось от рабьих  т р у д о в . . .  
С тарая  п е с н я ! . .  К онец  только нов. . .

Ж и л  м уж ичонка —  куда небогатый! —  
Был крепостным он у  пана когда-то.  
Был и сынок у того м уж и к а  —
Крепкий, румяный —  красней бурака!  
Д а  одол ел а  парниш ку забота:
Книжки читать ем у, видишь, охота.  
К н и ж к у  заметит, аж  весь задр ож и т .  
С ер дц е  у парня к наукам л е ж и т , . .



Вот и скр ебет  м уж ичонка з а т ы л о к . . .  
П арень к учению ж а д е н  и пылок,
М ож ет ,  и выйдет больш ой грам отей  —  
Чай, м уж ики-то  не х у ж е  людей!
Только не зн ает  того м уж ичина,
Где обучать  ем у н адобн о  сына,
Чтобы науки он мог п р е в зо й т и . . .
К  пану реш ил за  советом пойти:
М ол, у помещ иков —  р а зу м а  г о р ы . ..
Что он услы ш ал —  у зн а е т е  скоро.

К пану  М а т ею с у  входит  мужик.
П ом нит он см ал у ,  помещ ик привык,
Чтобы в хоромы  на б р ю х е  вползали,  
П анскую  руку ем у л о б ы з а л и . . .
И  м уж ичонка отвесил поклон,
Стал у порога д у г о ю  согбен,
М олвил почтительно:

« П а н е  М атеюс!
Я —  к ваш ей милости, крепко н а д е я с ь . . .  
Где бы науки сынку превзойти?
Вам, просвещ енным, известны п у т и . . .»

—  «Сына за д у м а л  пустить по науке?
В о т  на какие реш аетесь  штуки?!
М ал о  философов! . . Н а д о  им, чтоб  
Нынче ф и лософ ом  был и х о л о п ! . .
Л уч ш е бы вам боронить бороною!
Ш колы бы вам обходи ть  стороною!
С рылом суконным в науку не л е з т ь ! . .  
Чем это кончится только? . .  Бог весть! 
К нижки читать м уж и ч ье захотело!
Это у ж  точно —  посл еднее  дело!»

П ан  м уж и к у  в о зр а ж а т ь  не с п е ш и т . . .  
« П а н е ! . .  Сынок мой-— не лыком он шит. 
Р а з у м  его —  что ш ирокое м о р е . . .
Умный п о м о ж ет  н ародн ом у горю.
Если науки сынок превзойдет, —
Н ас, горемык, защ и ти т  от н е в з г о д . . .
И для  одних ли госп од  просвещ енье? . .  
В спомните, пане, Х ристово ученье:



Л ю д и ,  они от р ож ден ья  равны,
П анские ль это, муж ичьи ль сыны!»

П ан  р а с п р я м и л с я . ..  Горят его очи.
«Эй, си в о л а п ы й !. .  М о зга м и  ворочай!
Б у д е т  ли счастлив твой сын-грамотеи  
М е ж д у  господских, дворянских детей?
К ак толковать он п ойдет  по-муж ичьи,
К ак  свой м уж ицкий п ок аж ет  обычай,
П ар ня  нем едля  п одним ут на с м е х . . .
Б удет  он, верно, несчастнее всех,
Батьке спасибо  он ск а ж ет  едва  л и . . .
Ишь ты, нужны им защ итники с т а л и ! ..
Я ли для  вас не защ итником  был? . .
Вы ж е  перечили, что было сил».

—  «П ане , мы были послушны, как дети.  
Вспомните, пане: и розги, и плети
Мы, не переча, сносили с п о л н а . . .»
У м ужичонки заны ла спина,
Только припомнил он панскую  л а с к у . . .
П ан  на него покосился с опаской.
П ан  из карм ана т абак  вынимает,
П анские ноздри  платком утирает,
Н ечего пану, как видно, сказать  —
Вот и приш лось ем у  нос утирать.

—  « Д е л а й  как хочеш ь, —  ск азал  он со зл обой ,  
Только пеняй на себя, пустолобы й,
Если не выйдет из этого т о л к у ! . .»
Е ж ится  бедный м у ж и к  втихомолку,
К репко М а т ею с  о би дел  его,
Д а ,  вишь, не ск аж еш ь ем у  ничего,
М а л о  ли кто м уж ичонку обидит,
П р а в д у -т о  бог один, р а зв е  что, в и д и т . . .

В с ё  ж  м уж ичонка стоит на своем:
—  «Черной мы кости, убо го  ж ивем,
Н о  и мужичья д у ш а, хоть заби т а ,
Я сном у солнцу и п равде открыта.
З н а е т  душ а, что ж и в ет  для до б р а ,
Что с притесненьем бороться пора.



П ане, чем мы, м уж ики, виноваты?
Тем ли, что не были ср оду  богаты? . .
Глину месили и строили дом,
Ч тоб веселились помещ ики в н е м . ..

Н е  на себя  мы весь век работали,
Век  х ол одал и  и век голодали  
М е ж д у  господской пшеницы и ржи.
Корку ш в ы р н у т —  и сп аси бо  скажи!
Вот  о н о —  наш е крестьянское счастье!
Стоном стонал п од  помещ ичьей властью,
Л ю той  зи м ой  ли, красной весной —
П л ак ал  сл езам и  наш бр а т  крепостной!
Телом  замучиш ься, —  прямо хоть в п р о р у б ь ! . .  
Н у, а д у ш а . . .  А  душ а —  точно голубь —
К небуш ку рвется на воле летать,
Л учш ую , светлую  д о л ю  и с к а т ь ! . .

П а н е ! . .  Н ас  горькая ж и знь  истомила.
Знанья  д а д у т  нам опору и силу.
Путь ук а за л о  нам время само:
Т яж кого рабства уп ало  ярмо!

Н е п ропадет  мой с ы н о к ! . .  Н е  т а к о в с к и й ! . .  
Д у х  в его с е р д ц е  проснулся литовский,
Ч тоб он ф и лософ ом  сделал ся ,  чтоб  
Д о к т о р о м  стал и ученым холоп!
Только пускай он не ищ ет наживы!
Пусть, как простой человек, не спесивый,
В х ат е  у  нас, как бывало, живет,
Д ел и т  все тягости наших невзгод».

Смолк м у ж и ч о к . . .  И з  терпения выйдя,
П ан удал и л ся  в надм енной обиде,
Хлопнув д в е р ь м и . . .  А смущ енны й м уж и к  
К  хате  своей за ш а га л  напрямик.

Сына он всё-таки отдал в ученье.
Сын проявил и таланты и рвенье,
В идно, не зря им гордился о т е ц . . .
Стал он хорош им врачом наконец.
Только родителей  он не стыдился,



В хате  он вместе с отцом поселился,  
Р адост ь  и горе с н ародом  деля, —  
Горя-то больш е р о ж д а е т  земля!

П а н у  М а т ею с у  горько и больно:
Стал человеком холоп  подневольный,  
Л ечит от немощ ей бедный народ,
К свету и п равде собратьев  зовет.



Ю О 3 А С А Н Д З Ю Л А Й Т И С

Ю. А ндзю лайтис родился в 1864 году, в деревне Г айстряй (около 
П ильвиш кяй), в крестьянской семье. П осле окончания учитель­
ской семинарии в 1883 году А ндзю лайтис, увлеченный патриотиче­
скими и демократическими идеями, принял твердое решение о стать­
ся в родном краю  и р аботать  не покладая  рук для своего народа. 
Ему удалось устроиться учителем  в Г ар л яве  (около К ау н аса ), где 
он с рвением взялся  за работу. Тогда ж е  А ндзю лайтис поддерж и­
вает близкую  связь  с поэтами К. С акалаускасом -В аиагелисом  и 
И. М ачнсом-К екш тасом.

С тихотворения А ндзю лайтнса, вы ступавш его под псевдонимом 
К алненас, начинаю т появляться в периодической печати с 1884 года. 
С реди них были переводы произведений поэтов-дем ократов: Ш ев­
ченко, Н икитина и других.

Д еятельн ость А ндзю лайтнса вы звала  подозрительное отношение 
к нему у местной администрации. З а  связь  с нелегальной литовской 
печатью  поэту грозил арест. У знав об этом , А ндзю лайтис беж ал  
в Восточную  Пруссию. Здесь он отредакти ровал  последние два  но­
мера литовского ж урнала  «Ауш ра», который в результате этого 
приобрел более радикальны й характер .

С пустя некоторое врем я А ндзю лайтис отправился в С оеди­
ненные Ш таты  Америки. Там  он сразу  ж е  сблизился с рабочей 
средой и проникся социалистическими идеями. А ндзю лайтис пишет 
ряд  статей, в которых резко вы сказы вается против царизм а и про­
пагандирует социалистические убеж дения. В 1890 году, став р едак ­
тором газеты  «Венибе летувнинку», придает ей более радикальное 
направление. О днако клерикалы  начинаю т против него кампанию  
и отстраняю т от обязанностей  редактора. В 1893 году А ндзю лайтис 
пишет ещ е несколько статей, а затем  см олкает и отстраняется от 
общ ественной деятельности. П освятив себя медицине, он с 1895 года 
заним ался только врачебной практикой. Умер А ндзю лайтис в 
1916 году.

СРЕДИ СВОИХ

В дивном крае довел ось  мне очутиться,
Там, где Арн струей кристальною  искрится,  
Темной зелен ью  олив покрыты горы,
И х  вершины в п од н ебесь е  смотрят гордо.



М е ж д у  гор л е ж а т  озер а  зеркал ам и,
М иллиарды  з в е з д  сверкаю т в них ночами,
Рощ и путника скрывают от денницы,
На ветвях поют неведом ы е птицы,
В этих р ощ ах благовонны х днем  —  прохл адно ,  
Тишина, ды ханье мирт и олеандра ,
И ж и в ут  там лю ди , горюшка не зная, —
И х оставила в покое участь злая.
Но заслы ш ал я листвы знакомы й ш орох,
Н а ш и х  речек бег, несмелы х и нескорых,  
Д р а го ц ен н ы е слова родимы х песен —
Голос юнош еский светел и чудесен ,
И — н е  ж ал ь  мне стран полуденны х нимало:  
Я опять среди  своих, где  ж и л  сначала.

<1884>

ДВЕ ЧЕРЕМУХИ

Холм на бер егу  Ш еш уп е —  
Ч ерпая могила.

Д в е  черемухи там гнутся  
Б ез ветра, уныло.

И никто-никто не знает,
К  чем у на могиле,

Н а  открытом солнцепеке  
З д е с ь  их посадили.

Н аш и девуш ки —  открою  
Т айну вам впервые —

Д в а  куста чер ем ух  белых,
Д в е  сестры родные.  

П ол ю бил и  д в е  сестрицы  
П ар ня  м олодого ,

А тот, не б удь  дурень, слова  
Н е  молвя худого ,

Ц ел овал ся ,  миловался
П отихоньку с к аж дой .

Д а  случилось всем п од  д у б о м  
Встретиться одн аж ды .  

«Значит, так-то ты нас любиш ь?»  
С сер дц ем  нету сладу.



И звести его решили  
И добы ли яду.

Н аш ли зелья, и коренья,  
Вырыв, отварили,

Д а  наутро тем варевом  
П ар ня  отравили.

Отравили — схоронили  
Его в чистом поле,

У обрыва, где Ш еш упе  
П л ещ ет ся  на воле.

Ну, а дальш е? Ох и девки!
К аж ды й  день  ходили  

Д в е  сестрицы д о  рассвета  
П л акать  на могиле.

И д о  той поры рыдали,  
Мучились, казнились,  

П о к а  сам и  тем снадобьем  
О б е  отравились.

И чтоб лю ди не забы ли  
С естер  невезучих —

Д в а  куста чер ем ух  белых  
Б ог взрастил на круче. 

В етерок  н а д  свеж и м  дер н ом  .
В е ет  боязливо,

Д в а  куста чер ем ух  белых  
К лонит у обрыва.

< 1885>

ВОСПОМИНАНИЕ О БЫЛЫХ ВРЕМЕНАХ

Н а Л итве в бы лое время  
Т рубы  рокотали;

В те поры мечи литовцев  
Ясные сверкали.

В еселились наши деды  —
То-то время было.

В сё пропало, а остались  
Л и ш ь в полях могилы.



А в м огилах тех высоких  
Глубоко  зарыты  

Кости славных наш их предков,  
П редков  знамениты х.

И темнею т те курганы  
П о с р е д и  равнины,

Ш епчут ветру вековые  
З а  полночь былины.

Ветер  славу предков наш их  
В с ю д у  р азглаш ает:

В нук заслы ш ит —  сл ож и т  песню,  
Трудясь, повторяет.

Были славные денечки.
Только их вспомянеш ь,

И, вздохнув, на мир окрестный  
В е се л е е  глянешь.

< / 886>

ПРОЩАНИЕ

С оби рай ся  в путь-дорогу,  
Д р у г  мой задуш евны й.  

В путь отправимся, у едем ,  
Белый свет увидим.

О глядимся на простор е —  
Вон тут ширь какая!

И  счастлива, и красива'—■ 
Вся в цветах сверкает.

З в езд о ч к а  моя, поедем  
Д а  взой дем  на гору. 

И откроются созвездья  
Р а д о ст н о м у  взору;



З а м е р ц а е т  в темной ночи 
Тихий свод  небесный.

П р оведем  с тобой, подруга ,  
Мы там час чудесный.

П осидим  с тобой, припомним  
Отчий дом  любимый,

И  отправимся в дорогу,
В путь неутомимый,

В милый край за  сине море,  
З а  простор соленый —

Где приволье, где р аздолье,  
Г де л у ж о к  зеленый.

< 1887>

МАЛИНА

Я ль на горе не малина росла?
Я ли была не сл адка, не красна?  

В зяли меня поломали,  
О хапкам и р а с т а с к а л и . ..

Т яж ка моя доля,
Горька моя доля.

Я ли был в поле не свеж ий овес?
Я ль не кудрявей был русых волос?  

Взяли меня порубали  
Д а  снопами п о в я з а л и . ..

Т яж к а моя доля,
Горька моя доля.

Я ли была не травой на лугу?
Я ль не зеленой была на лугу?  

В зяли меня д а  скосили,
В копны ровные ск оп н и л и . . .  

Т яж ка моя доля,
Горька моя доля.

Я ли была не девицей в дом у?
Я ли была не лю бим ой  в дому?



В зяли меня обручили,  
Ю ность-свеж есть погубили.  

Т яж ка моя доля ,
Горька моя доля.

Н е  утопиться ль в п р о х л а д е  речной?  
И ли получш е найдется другой?

Были речки —  обм елели,
Были парни —  о х л а д е л и . ..  

Т яж к а моя доля,
Горька моя доля.



К С А В Е Р А С С А К А  Л А У С К А О

К. С акалаускас, известный в Л и тве  под псевдонимом В анагелис, 
родился в 1863 году в деревне К алеснинкай (неподалеку от Сим 
н аса). Учился он сначала в Симнасе, затем  в К рокялаукисе  и, нако­
нец, в учительской сем инарии в Вейверяй. В 1883 году он окончил 
ее вм есте с Ю. А ндзю лайтисом, который о казал  на него большое 
влияние, пробудив в нем патриотические и дем ократические настрое­
ния.

В 1883 году С акал ау скас  пишет первое свое стихотворение «Из 
далекой  сторонуш ки», которое через некоторое врем я было напеча­
тано в ж у р н ал е  «А уш ра» и вскоре стало широко известной песней, 
которая и поныне пользуется популярностью . У чительствуя в П аево- 
нисе и Берж ининкай, С акалаускас  пишет р яд  стихотворений, в кото­
рых горячо отзы вается на страдания  литовского народа.

Ц ар ско е  правительство сочло его пребы вание в Л и тве  неж е­
лательны м . В 1888 году С акалаускас  был выселен в Л ом ж скую  гу­
бернию (П ольш а). Здесь, оторванный от родины, он прож ил д в а ­
дцать лет, заним аясь педагогической работой. П озж е он переезж ает 
в сам ую  Л ом ж у , а в 1908 году — в В арш аву.

Н аходясь  далеко  от Л итвы , С акалаускас  не прекратил тво р ­
ческой работы , но убеж дения его теряю т радикальны й характер.

Умер он в 1938 году в В арш аве.

ЭХО ПРИЗЫВОВ

Хватит, братья дор огие, прозябать  нам, жить б е з  цели,  
Хватит нам бродить слепцам и, как бр одил и  мы доселе .  
Н е позор ли нам, литовцы, что сам и х  себя не знаем ?  
С рам  великий: обучившись, мы н ар од  свой забы ваем .

О трекаемся' бессл авно  от отцов, зем ли  заветной.  
О созн аем  ж е  сегодня, как ж ивем  мы беспросветно.  
Н аш и праотцы от ва ж н о  край родной обороняли,
А в л ю б о й  б е д е  д р у г  д р у гу  б езотк азн о  помогали.



M u ж е, сами просветившись, тьмы вокруг не за м ечаем ,
| рлвнодушьем ч у ж е зем ц е в  плачу родичей внимаем.
| ыиовья такие были встарь у чехов: кто пробьется,
Кто обучится наукам, тот н ем едля отречется

<)i зем ли  своей, от братьев, став во всем примерны м
немцем,

I ПК что м ало знали чехи сыновей с горячим сердцем .
Уж язык родной —  «пастуш ьим» отщ епенцы  назы вали,
II презрен был, как ничтожный, он в л ю бой  лощ еной

зале.

По нашлись такие чехи, в ком огонь сам осозн ан ь я  
11(‘ угас, они спешили п ередать  н а р о д у  знанья.
Or своих с о г р а ж д а н  темных им приш лось терпеть

нем ало,
II врагов тупая зл о б а  их н асм еш кам и встречала:

Как, язык презренный «кнехтов» возр одить  они
ж ел аю т?

Пастухи и нечестивцы им лишь мысли в ы раж аю т!»
По с упорством, терпеливо п р о д о л ж а л ся  т р у д  тяж елы й,
II взгляни —  теперь у  чехов письменность своя и

школы.

П росвещ ен н а р о д  их др уж ны й, Ч ехия ж е  процветает!  
Песнь о том под звуки арфы свет бескрайний облетает.  
Их слепцы, б л у ж д а я  всю ду, славят так с о г р а ж д а н

милых,
Что, внимая звонкой арфе, лю ди  слез  сд е р ж а т ь

не в силах.

Песня за се р д ц е  хватает, крикнуть хочется невольно:  
Почему ж  у нас, литовцев, нет таких, —  оби дн о ,  больно!  
Сыновья Литвы не зн аю т —  кто они и где их корни, 
Речь бранят  свою пред знатью, всякий раз клонясь

покорней.

О литовцы, к просвещ енью  путь осиливш ие долгий,  
З ахотевш и е р аботать  на чуж и х, забы в  о долге,



О сознаем , кто мы, что мы, призывать д р у г  др уга  будем ,  
Чтоб спасти несчастных братьев, чтоб помочь

бездольны м  людям.

Мы пойдем  дорогой  чехов все —  рука с рукою, д р у ж н о ,  
И  тогда всего достигнем, только сил ж а л ет ь  не нужно.  
Станем прочною опорой общ ества , народной  ж изни ,
И никто пусть не боится тьмы и гибели отчизны.

Больш инство детей  литовских о б р ел о  у ж е  сознанье,  
Т рудно им идти средь терний по крутой стезе

дерзанья.
Что ж  д осел ь  мы др ем л ем , братья! В путь за  ними

к цели правой,
Р а д и  тонущ их, несчастных, ради древней нашей славы!

С корлупу нуж ды  и мрака нам сломать пора приспела,  
И пора догнать народы, что рванулись к свету смело.  
З н ан ь е  —  солнце и свобода ,  без  него нам нет

спасенья,
Б у д е м  ж е  у сер дн о  сеять средь литовцев просвещенье!  

1884

ТРУД ЗЕМЛЕДЕЛЬЦА

Л ю д и  пашут, бороную т,  
Сею т д о б р о ю  весной,
Б ог  погоду им дарует ,
И х л еба  встают стеной.

Ч ел овеку  видеть мило  
З ол оты х полей разлив.  
Л ю б о  ж ать , играя с и л о й ,—  
Он поет средь спелы х нив.



Н е м а л о  лет погибло в тьме времен  
И скрылось в медленной реке забвенья  
С тех давних пор, как наш язык р ож ден  
И как ем у сулят уничтож енье.

А всё ж  Л итва р одим ая  живет,
Язык ее не молк в веках ни разу;
П ускай  нас враг и гонит и гнетет,
Сиять и дал ьш е этом у а л м а зу  —

Пока зем л я  вкруг солнца д ер ж и т  путь,
Пока растут на ней плоды и злаки,
П ока тепло ее вды хает грудь,
П ок а  не грянет трубный глас во мраке!

Что я сказал?! Язык наш бу д ет  жить  
И но скончаньи света, — в райских к ущ ах  
Н а нем по-свойски лю бят  говорить  
Тьмы предков наших, в радости  ж ивущ их.

И  все мы, ум ерев, их п о с е т и м . . .
И  лишь увидимся  пред ликом высшим,
И лишь л ю бовн о  речь к ним обр атим , —  
Такой ответ из мудры х уст услышим:

«Р одн ы е дети! Честь вам и хвала  
З а  то, что прах и кости наши чтите! 
С тарайтесь , чтоб н а д е ж д а  расцвела,
'Не за б л у ж д а й т е с ь ,  родину  любите!

В оссл авим  ж е  предвечного сейчас,
З д ес ь  будем  от нечестия свободны .
Н авек  остаться м ож ете  средь  нас
Чисты в бл аж ен ств е  полном и бесплотны. . . »

П ускай усталость сгинет без  сл еда ,
Д о л о й  унынье, слабость  и сомненье!
С ю да , н а д е ж д а ,  ж а ж д а  дел , труда,
Д у ш и  неугасим ое горенье!



Хоть м ало  нас, не п о ддади м ся ,  нет!
П усть красный угол враг не занимает.  
Услышит он пословицу в ответ:
«Й  кочка м алая  возы свергает!»

Д а в н о  ли одиноки были мы
Б е з  книг своих и без  п од д ер ж к и  др уж ной?
Теперь нас встали тысячи из тьмы,
И мы не так бедны и безоруж ны !

Так год  от год у  б у д ем  всё сильней. 
С егодня мы унынье попираем!
Пусть убеди тся  каж ды й из др узей ,
Что д у х  литовцев ж ив  и несгибаем .

П усть сотни сотен против нас врагов, •— 
Н е отречемся от зем ли  родимой,
С луж ить идее и збр анной  готов 
Л ю б о й  из нас, трудясь  неутомимо.

С идеей этой двигаясь вперед,
Всё обретем , чего нам не хватает,
Пусть лишь сомненья ветер разнесет  
И  пусть усилье не осл абевает .

Гниют деревья, крош ится гранит,
С ъ ед ает  р ж а ж е л е зн ы е  к р е п л е н ь я . ..  
Сынам Литвы великий срам  и стыд  
Твердить, что втуне гибнут их стремленья.

Н е  могут эти чувства умереть,
Пока в нас  сер дц е  р адуется , любит,
П ока  по ж и л а м  бу д ет  кровь звенеть  
И смерти час суровый не наступит.

Т ом у ж е ,  кто заснет  могильным сном,
Мы на холм е простом посеем  руту  
И поминанье скор бное споем,
Ч тоб вновь трудиться, постояв минуту.



К огда  из сер дц а  вы растут цветы —
Их за п а х  ветер р азн есет  весенний,
Он пробудит  л ю бовь  к зем л е ,  мечты  
В груди литовской, ж а ж д у щ е й  сверш ений.

П усть  озар и т  н а д е ж д а  т р у д  лю бой,
Она ведь греет всякую  идею ,
И  пусть она ведет  нас в правый бой,
Хоть все враги сойдутся  биться с нею!

Коль нет н а д еж д ы , т р уд н о  проку ж д а т ь , —  
Ч его достигнеш ь? Ч то др угим  ответишь?
Так, сев в повозку, чтобы путь начать,
И в о ж ж и  выпустив, —  к уда  уедеш ь?

26 октября 1885

ПЕСНЯ

Милый голубочек, ты лети в леса ,
Г де  с кустов ореш ки рвет моя краса,  
П ринеси ей р озу ,  молви на ушко,
Что я жив, спокоен, хоть и далеко.

Ты ее узн аеш ь с р а зу  м е ж  подруг,
Н ет  ее красивей, огляди весь круг, —
Л ик открытый ясен, локоны темны,
Очи, как фиалки, неж ности  полны.

Тихие слезинки льются всё сильней,
П от ом у  что горько одинокой ей.
Ж д е т  меня давненько, извелась, п о в ер ь ,—  
П ередай: недолго  ей грустить теперь.

С коро у ж  м оею  станет навсегда , —
Грусть бы лая наш а сгинет без  следа!

1886



Юргис, дело, брат, не ж д е т ,  
К осу  ты о т би л ,стар и к ?
В поле, милый, поспеши!  
Пит-пи-лик, пит-пи-лик!

П опроворней только будь,  
Х л еб  у ж  сыплется, поник,
Не оставь его ветрам.  
Пит-пи-лик, пит-пи-лик!

В с ё  свези к себе  в амбар.
Ты вставать чуть свет привык. 
М олоти д о  темноты.  
Пит-пи-лик, пит-пи-лик!

А потом бы стрее сей  
Озимь, —  клин хоть невелик.  
Д а  очисти семена!
Пит-пи-лик, пит-пи-лик!

1887

ДВЕ КАРТИНЫ

1

Ветер затих, посвеж ел о ,  
Д о л ы  тум аном  одело,  
Д р е м л е т  деревьев листва,  
О зер а  смолкла молва.

З в е зд н о е  небо  струится,  
Б л ещ ет  луны колесница;  
П о л е  пустынно; средь  вод  
Л о д к а  неслыш но плывет.

Д в о е ,  обнявш ись счастливо, 
В л одк е сидят молчаливо,



Выпустив весла из р у к , —  
Л унны й колеблется  круг.

Став красоты этой частью,  
К ак они пыот свое счастье!  
Свищ ет в к устах  соловей,  
Тешит их песней своей.

Где-то  звучит в отдаленьи  
П ер еп ел и н ое  пенье,
В сё  позабы ли они —
О зер о , лодку , огни.

З в е зд н а я  тишь бесконечна.  
Где они? В небе , к о н е ч н о ! . .  
Мир —  красоты торж ество,  
С ладость  б езм ер н а  его!

2

С л абого  сильный терзает ,  
Т яж ко его притесняет,  
П равды  не видит бедняк,
Н ет ем у счастья никак.

Л гут  богатеи  —  от бога  
Бедны м такая дорога:
Спину на барина гнуть, 
Чтобы в раю отдохнуть.

Пусть на зе м л е  не стремятся  
К счастью, лиш ь бога боятся!  
С гол оду  гибнут одни,
В б и т в е —д р у г и е ,  взгляни,

Н е отыскав своей доли,
Сил не раскрыв поневоле;  
Третьих ж е  х о л о д  г н е т е т . . .  
Только богатый поет.

Мчат его быстро кареты,
Е дет  он, в ш елк разодеты й,



Ш ум но пирует с толпой,  
В кусные яства —  горой;

Вина сладчайш ие льются,  
Гости танцуют, смеются. . . 
П р а в д у  с огнем не найдеш ь,  
Р а з у м  осилила лож ь.

Л иш ь эгоизм  процветает.  
С л а б о го  сильный терзает .  
С лезы  глотает бедняк,  
Смерть ем у друг, а не враг. . .

Д о л я  собаки  милее,
В р я д  ли в а д у  т яж ел ее .
Мир —  это зл а  торж ество,  
Горечь безм ер н а  его!

<1892>

МОЯ доля

Как хотел бы милым братьям ныне правду я сказать,  
П росветить, открыть им очи, путь надеж ны й указать.  
Н о —  несчастье! Крепки цепи темноты, невзгод  лихих,  
К ак ни тщ усь слом ать  их звенья —  не хватает  сил моих.

Ах вы мысли мои, мысли, тяж к о  с вами и без  в а с , —  
В озн и к аете  вы скоро, да  и гибнете тотчас!
Вы — лю бви и света семя! Только негде  вам цвести! 
С тер еж ет  вас непогода —  ветры злые и д ож ди .

Р а сп а х а л  бы я зем ли ц у ,  бросил зер н а  в мягкий дол,
А посеяв, терпеливо поливал бы и полол.
И ростки взялись бы д р у ж н о ,  в добры й час зазеленев ,  
Д а  б езж а л о с тн ы е вихри погубили бы посев.

И пропал бы т р у д  мой долгий, ничего б я не достиг,  
Н е собр ав  плодов, голодный, сам навеки бы затих.
Н о без  дел а , без  н а д еж д ы  во сто крат мне т я ж е л е й ,—  
Я быстрей сой ду  в могилу, погублю  себя  быстрей.



О, политая сл езам и , доля тяж кая  моя!
Ты горька и беспросветна, поседел  от скор би  я, 
Д ни мои у ж  на исходе , скоро я совсем  уй ду ,  
Не сказав  н а р о д у  правду, не открыв его б е д у .

10 ноября 1895

МУРАВЬИ И ПУТИНЕ

С редь пней сосновых путник утомленный  
У видел муравейник разоренный.
К ругом  бедняги  —  муравьи трудились,  
Тащ или что попало, торопились.
С казал  прохож и й  муравью  с поклаж ей:
«Ты —  крошка, как и все в общ и н е ваш ей,  
И  сколько ты ни мучайся, др у ж и щ е ,
Ты не построиш ь своего ж ил ищ а».
Ответил муравей: « З д е с ь  тихо было  
И  счастье в муравейнике царило,
Тепла хватал о, корму, троп удобны х,
И всё погибло от лю дей  недобрых:
К оров прогнал пастух  какой-то ш алый,  
Окрест повырубили бор немалый,
И дом наш рухнул, братьев погребая.
Н о, р аз  постигла нас б е д а  такая,
В труде  упорном счастье мы находим  
И  зан ов о  свой общ ин дом  возводим.
О дин я, правда, гор од  не построю,
Н о с братьями и я чего-то стою!»

1904

МУЖИК И ДВОРОВЫЙ ПЕС

К бар ину  с просьбой бедный ш агал,  
П сам  его злобны м  корки бросал.
«Я не затрону» ,  —  л е с  прорычал. 
Бедный ответил: «С палкой моей



Я не бою сь ни клыков, ни когтей  
Я т еб е  бросил побольш е кусок.
Чтоб ты заткнулся и лаять не смог».

1906

НИЩИЙ И СОБАКА

Н ищ его  старца увидев с котомкой,
П ес зал и лся  на цепи своей громко.
П са напугавш ись, молит убогий:  
«Ры ж ик, не лай  —  со вчераш него дня  
П уст  мой ж е л у д о к ,  а руки и ноги, 
Видиш ь, от стуж и  свело у меня».
—  « Д о б р  мой хозяин, —  пес отвечает, —  
Л ай  мой заслы ш ит —  всем помогает».

1906

УМНЫЙ И ГЛУПЫЙ

Глупец р азум н ого  спросил: «Ч ем лю дям  ум полезен?
На что он нуж ен, —  не пойму, ответь мне, будь

л ю безен» .
И дол го  спрошенный молчал, насупивш ись сурово,
А глупый п р о д о л ж а л  болтать и удивлялся снова.
Тогда разум ны й молвил так: «В нем польза та —

не скрою, —
Что м ож н о  на вопрос глупца не отвечать порою».

1906

ЗАЙЧОНОК

Зай чон ок  по кустам скакал  
И в чей-то ого р о д  попал.  
П рикидываясь смельчаком,  
Он ухо  выставил торчком.



Глядит, как знаю щ ий старик,  
Мол, не из робких я, —  привык! 
М е ж  тем повеял ветерок  
И с ветки обр онил  листок.
Тут напугался  паи: герой —  
Умчался в логово стрелой.

1909

СОЛОВЕЙ И ЧИЖ

Р а з  к соловью, что сидел молчаливо,
Ч и ж  обратился, надувш ись спесиво:
«Ж ал ь , коротки твои песни, ей-ей».
—  «Что ж  тут худого?  —  спросил соловей.  
Я исполняю природы веленье,
Н равится всем мое краткое пенье.
Х уж е ,  коль длинным бы слух истязал,  
Славы б себе  никакой не стяж ал » .

1909

ослик

В стойле ослик топтался уныло, 
В довол ь  вкусной еды ем у  было:
Тут сенцо, там овес непочатый, —
Н е скупился хозяин  богатый.
«С лавно пахнет чудесное семо,
Д а  и зерн а  приятны отменно, —  
Д у м а л  ослик, —  с какого ж е  края  
М не начать?» —  и томился, вздыхая.  
З е р н а  крупны, а сено прекрасно,
В том и в этом нем ал о  собл азн а!  
Схватит сена — овес его манит.
Так не ел он, сомненьями занят.  
Н аконец  околел он, голодный.



Чижики —  старый и малый —  
В клетке сидели одной;  
Старый взды хал  и томился,  
В е се л о  пел м олодой.

«Чем ты, отец, опечален?  
Р а зв е  зд е сь  м ало  еды?
В клетке тепло нам и сытно, 
Н ет  ни зимы, ни нуж ды ».

Засти л и  стар ом у очи 
Слезы, всю ночь он молчал.
И наконец на рассвете  
Горестно сыну сказал:

« З д е с ь  ты родился и вырос, 
Воли не зная, сынок, —
Ты не поймешь, отчего я 
С корбной душ ой изнемог.

Ты ведь не видел дубравы ,
Н е  был в л угах  никогда.
Я ж ,  на св о б о д е  взращ енный,  
Г р еж у  о воле всегда» .

10 июня 1910

ЦЕСНА

Ах, как весело, светло,
В с ё  под солнцем зеленеет ,  
Ветер  с в е ж у ю  листву  
И колышет и лелеет.

Ж ав о р о н о к  в вышине  
Р а сп е в а ет  не смолкая,  
П ахн ут  м ол одо  луга,  
Речки плещ утся, сверкая.



Ч ертят ласточки простор, 
А в лесу  кричат кукушки.  
И у ж е  плетут венки 
В поле юные подруж ки.

Д о л г о ж д а н н а я  весна  
П р огн ал а  зим у, туманы,  
В с ё  очнулось на земле,  
О ж и л  мир благоуханны й.

1910

БАРИН И СОБАКА

Ночь пролаял громко верный пес дворовый  
И сберег  от вора л ош адь  и корову.  
Р ассер д и л ся  барин —  не уснул д о  света,
И свою со б а к у  наказал  за  это.
Снова ночь н астала —  Р ы ж и й  спать улегся.  
Вор стащ ил что м ож н о, пес ш уметь стерегся.  
И  со б а к е  бедной утром вновь попало,
Что д о б р о  от вора х у д о  охраняла.

1910

ЯБЛОНЯ И ЕЛЬ

Яблонька о д н а ж д ы  ели так сказала:  
«Ж ал ь , что я с т обою  рядом  вы растала.  
Д у м а ю  я часто —  как ты б ез о б р а з н а ,
Я ж е  краснощ ека, м олода , прекрасна.  
Глянь, как лю ди н еж н о  яблоки срывают, 
А твои вон шишки палками сш ибаю т.  
В сякою  весною  я полна цветами,
Осенью ж  богата  сладкими плодами».

Н о  минуло лето, яблоки собр али ,
Л истья на дор о гу  мокрую  опали.
Увидав всё это, ель заговорила:
« З р я  ты, дор огая ,  так себя  хвалила,



Н е р азум н о бы ло п редо мной гордиться,  
И глядеть-то горько на тебя, с е с т р и ц а ,—  
Завы вает  ветер м е ж д у  сучьев голых,
Близ т ебя  не видно сборщ иков веселых.  
Д а  и раньш е л ю д и  не тебя лю били, —  
Яблоки им только д у ш у  веселили».

1910

ПТИЧКА

Ах, зачем  ты прилетела,  
Птичка, к нам в такую  рань, 
С а д  от и зм ор ози  белый,
Н ет травинки св е ж ей ,  глянь!

Н ебо  п асм ур н о ,  невзрачно,  
Ветер зл о й  свистит в ветвях, 
В с ё  н а су п л ен о  и мрачно. .. 
П усто  в поле, на лугах.

B or и снова з а д о ж д и л о ,
Снова грязь месить иди,
И з-за  слякоти постыла  
И весна, —  хоть не гляди!

«Н е для  солнца и отрады  
И з б р а л а  я место тут,
М не красот земны х н е  надо,
Я наш ла простой приют.

З десь ,  под кровлею бедняцкой,  
П оселю сь, гн ездо  совью,
Ч тоб любить, покоить лаской  
В мире д о б р у ю  семью.

Кончив п оздн о  труд  тяж елый,  
В с е  сойдутся  за  столом,
И под щ ебет  мой веселый  
Озарится бедный дом.



П осле лягут на соломе,
Я ж е  их ут еш у  сны —
Б у д у  петь в затихш ем  д о м е  
Д о  у т р а  п од  шум весны.

И пускай им всем приснится  
Мир счастливей и светлей,
И ду ш а  их укрепится  
Б одрой  песнею  моей.

Мир, где [равенство лю дское,  
Где д л я  всех права одни,  
Мир согласья и покоя  
В снах своих узр ят  они».

ЛЮБИМОЙ МОЕЙ

Как л ю бл ю  я тебя —  д а ж е  молвить боюсь,  
Слов таких не н ай ду  и, смущ енный, таюсь,  
П о т ом у  что, зав и дуя  д о л е  моей,
В етер  всем р а згл а с и т  эту весть поскорей.

К ак л ю бл ю  я тебя —  д а ж е  молвить боюсь, 
Слов таких не найду и, смущ енный, таюсь,  
П от ом у  что все звезды  померкнут тогда  
И  безд о н н а я  ночь бу д ет  длиться года.

Как лю бл ю  я тебя —  д а ж е  молвить боюсь,  
Слов таких не н а й д у  и, смущ енный, таюсь,  
П от ом у  что в груди моей се р д ц е  одн о  —  
Р а зор в ется  от мук и от счастья оно.

МАТЬ

Огонек лучины светит еле-еле,
М ать стоит в тревоге возл е  колыбели;  
Молнии н а д  полем; ветер завывает,  
П о д  окном деревья темные шатает.



Д о ж д ь  всё гущ е, гуще; гром и-рохочет яро; 
К аж ется ,  лачуга р ухнет  от у д а р а ;
М ать глядит с лю бовью  и а  дитя родное,
П еснь ее печальна ср едь  ночного воя.

«Ах, утихни, буря, не ш умите, ели,
Д а й т е  спать м л аден ц у  в тихой колыбели;
Н е буди сыночка, смолкни, гром могучий,
Вы др угой  дор оги  поищите, тучи!

Опи ж е ,  спи, мой милый. Гром у ж е  сл абее ,  
Крепкий сон молитвой я т е б е  навею;
Утром чуть проснеш ься, встретишь м а м у  снова,  
Что, как солнце, неж ит сына дорогого» .

БОРОВ И КОНЬ

Боров увидел  красавца  коня 
И н асм ехаться  пустился:

«Эй, кривоногий, смеш иш ь ты меня, 
Где ты такой уродился?»

Коротко молвил красивый конек  
(Б оров  честил его с гривы д о  ног):  
«Тот, кто д р угого  ж е л а е т  задеть,  
Д о л ж е н  сперва на себя поглядеть!»

д а  т е л  и  ч и ж

В рощ е на кустике чиж ик сидел,  
С л а д к у ю  песню заливисто пел.
А  на стволе, добы в ая  об ед ,
Д я т е л  стучал, прилетевш ий чуть свет. 
«Я за б о л е л  у ж ,  —  ск азал  ем у  чиж, —  
Что ты без  ум олку  носом стучишь! 
С луш ал бы молча меня в тиш ине .
И  насл адился  бы пеньем вполне».



Д я т е л  ответил чижу: «Д ор огой ,  
В сер дц е  о б и д у  свою успокой.  
Ты забав л я еш ь ся  песней своей,  
Я ж е  ищ у под корою  червей».



Й О Н А С М А Ч И С - К Е К III Т А О

Выступавш ий под псевдонимом К екш тас, поэт й .  М ачис родился 
в 1867 году в семье крестьян. В годы учения в марпам польской гнм 
назии он вместе с несколькими товарищ ам и занялся  распростраис 
нием нелегальной литовской литературы , интересовался политичс 
ской экономней, читал Д обролю бова и Черныш евского.

В 1884 году К екш тас начинает и здавать  рукописную  газету, 
в 1885 году пишет несколько стихотворений, в которы х вы раж ает 
сочувствие беднякам  и подвергает критике романтическую  литера 
туру ж у р н ал а  «Ауш ра». В том ж е году в «Аушре» появляется его 
статья «Н аш и беды», автор которой призы вал соотечественников 
к практической деятельности на благо народа  и осуж дал  пристра­
стие ж урнала  к стихам, идеализирую щ им ф еодальное прошлое 
Л итвы .

Не окончив гимназии, К екш тас некоторое врем я работал  д о ­
маш ним учителем, затем  переехал в Г арляву. З десь  он близко со­
ш елся с лисателем -дем ократом  Ю. А ндзю лайтисом и вскоре стал 
его единомыш ленником. В 1886 году, после того как  Андзю лайтис 
беж ал  в Восточную Пруссию и стал  редактировать «Аушру», 
К екш тас напечатал в ней ещ е одну свою статью  «Д ух и материя», 
в которой подверг критике консервативное направление ж урнала 
и его пренебреж ение к социальным и политическим вопросам.

В 1886 году К екш тас исполняет обязанности волостного писаря, 
затем  некоторое врем я работает  бургомистром, а ещ е позж е — 
в канцелярии уездного начальника. Всю ду он непосредственно с та л ­
кивался с бю рократизм ом  царских учреж дений, с недобросовестно­
стью, взяточничеством , произволом. Все это вы зы вало у него про­
тест, ж елание бороться.

О п асаясь преследования полиции за  распространение нелегаль­
ных изданий, К екш тас беж ит в Восточную  Пруссию, а оттуда эм и­
грирует в Соединенные Ш таты  Америки.

В Соединенных Ш татах  К екш тас примкнул к левом у кры лу р а ­
бочего движ ения. В редактируем ой им газете он энергично защ ищ ал 
интересы рабочих и особенно активно проявил себя во врем я за б а ­
стовки углекопов в 1902 году в П енсильвании, провозглаш ая уж е



революционные лозунги. В это врем я К екш тас написал нем ало  ори-
i т ы л ь н ы х  стихотворений, в которых о суж дал  либеральио-бурж уаз-  
in.li' иллюзии и в ы р аж ал  веру в грядущее социальное освобожде-  
IIIH- трудящихся.

У К екш таса было много творческих зам ы слов, но он не успел
ii \ осущ ествить. Ч ахотка, которой он уж е давно  болел, надлом ила 
н и  силы, и в конце 1902 года он умер.

П ервое издание стихотворений поэта вышло в  1910 году.

МУКИ ПОЭТА

Кое странное пиянство 
К  пению мой глас  бодрит?

Тредиаковский

1

Ах, м ой  бедны й сочинитель, —
Д у х а  своего  мучитель!
Вы сох м озг от мук душ евных,
От потуг весьм а плачевных.
Время ли весенних почек,
Вьюга ль в поле з а в ы в а е т ,—
Он стихи из звонких строчек  
Риф м ой-гвоздиком  сб ив а ет.
Сочинитель бледный, тощий,
Глянешь на тебя —  и жутко!
Это ведь, друзья , не шутка —
Воспеванье, ск аж ем , рощи.
Вот, перо м усоля немо  
И и а м о р щ я  лоб гармош кой,
Он глядит с тоской в окошко, —
Там д о л ж н а  сыскаться тема.

«Н у  и ;ну, скаж и на милость,
У ж  опять весна явилась!
Соловей в с а д у  томится,
Р а зн а я  щ ебечет  птица,
Ивы, нивы, взор ч а р у я . . .  -—



Это всё о т о б р а ж у  я,
И весь мир с благоговеньем  
Д а  узрит мой яркий гений!

„ У ж  весна приш ла на зем лю ,  
У ж  зи м е д у ш а  не в н е м л е т . .

Нет! З д е с ь  нету сочетанья —  
Разны е, вишь, о к о н ч а н ь я . . .

„У ж  (весна приш ла на зе м л ю ,  
У ж  зи м е душ ой не внемлю.  
Птички в н е б е са х  летают,  
Песни р адостно  сл а га ю т 11.

А, вот зд е сь  выходит славно! 
Л ьется речь легко и плавно:

„ Г де  стоял сугробуш ек,
Где чирикал в о р о б у ш е к . . . “

( Считает на пальцах)

Р а з ,  два , т р и . . . седьмой,
Р а з ,  два, т р и . . .  в о с ь м о й . . .  
Л иш ний слог втесался где-то»

И о зн об  трясет поэта!

« „Г д е  стоял сугробуш ек,  
Щ ебетал  в ор обуш ек , —  
Травка в поле зеленеет ,
А в траве цветы п естрею т11.

Окончанья вновь хромаю т.

(Вычеркивает две  последние)

„В и о л е  травы зеленею т,
А в т раве цветы п е с т р е ю т . ..  
М уж ички ж д у т  всходов  хл еба  
Бог на них взирает с н е б а . . . “



11ет, не то.

(Вычеркивает)

„ С р у б а ю т . . .  з н а ю т . . .
О б н и м а ю т . . .  в ы р е з а ю т . . .

Д у б  работнички ср убаю т,
Кол из д у б а  вырезают!
П а х а р ь  в полюш ко выходит,  
Конь его уш ам и водит.
Б о р о з д у  бер ет  глубоко,
Ч тоб потом восславить б о г а . . . “»

Перечел. —  Ах, что ж е  это?! —  
Вновь о зн о б  трясет поэта!

Д о л г о ,  н а д  столом согбенный,  
П равил т р у д  он  вдохновенный,  
Но, увы, молвой капризной  
М ой п о эт  ещ е не признан,  
Оттого, что плод поэта  
В «А уш ре» не увидел  света.  
( П о д о ж д е м ,  ведь со д е р ж а н ь е  
В ней не то, что было ране:  
Ш лю пасу  в ней нету м еста;
В к а ж д о м  выпуске ум ел о  
Стихотворцы густо, тесно  
Заты каю т все п р о б е л ы . . . )

2

Н у-с, теперь, когда воспето  
Б л агоденствие в природе,
Или что-то в этом  роде, —  
« И д е а л »  влечет п о э т а . . .
И д е а л  душ и и тела!
Есть ли что-нибудь священней?  
Нет. Н у  что ж , пора за  дело!
Н о  перо грызет в омущеньи  
Сочинитель, тщетно ищет  
Д л я  ум а  высокой пищи:



«„У ж  светит зарница,
П росы пается д е в и ц а . . . “
Ч тоб строка звучала  строго,
У бер у  два лиш них слога.

„У ж  светит зар ница ,
П р осн ул ась  д е в и ц а . . .
О девается, конечно,
И на двор беж и т  п о с п е ш н о . .

Р и ф м а  ль это? Б е з  сомненья.
В и ж у  два здесь  'разночтенья:
И «конечно», и «конешно».

„О девается , конешно,
И на двор беж и т  п о с п е ш н о . . .
Д еви ц а!  Ты вся пылаешь,
Словно звездочк а ,  сияешь.
Н а тебя глядеть опасно —
Ты, как лилия, прекрасна!
З а в л ек л а  меня, п а р н и ш к у . . . “

Г м . . .  г м . . .  З дес ь ,  п ож ал уй , д а л  я лишку! 
Н ет, д а  будь  она н ел адн а ,
Рифмы , а звучанье складно.

(Вычеркивает последню ю строку.)

„Голову ты мне вскруж ила,
Глянула —  зав о р о ж и л а ,
З ав л ек л а  меня, п а р н и ш к у . . . “

Снова черт принес «парнишку»!
Ш и ш к у . . .  п ы ш к у . . .  к о р о т ы ш к у ...
Нет, не то, не се, не это» —
И озн об  трясет поэта!

(Декламирует всё с начала.)

«В от заел о ,  так заело!

(Д о л го  подбирая риф му)



Баста! К черту! Н а д о е л о !
С лиш ком долго  я трудился,
Н а д  стихом проклятым бился!
Н е риф м уется — и ладно,
Как всё это ни досадн о ,
Н о пора мне закругляться,
З а  д р у го е  н адо  взяться:
В осп ою  отчизне с л а в у ,—
В осхвалят  меня по п р а в у . . .»

3

Кудри надо лбом  нависли,
Взор  исполнем ж гучей  мысли, —
Н аш  *поэт у ж е  зар ан е  
З р и т  в се о б щ е е  признанье.

«,,Ты, Л итва, мой к р а й ‘погожий,
Мне всего, всего д ор ож е!"

Нет! т р а . . .  т р а - т а . . .  т р а - т а . . .  т а - т а . . 
Т'Р а - т а . , .  т р а - т а . . .  т р а - т а . . .  т а - т а . . .

„Ах, увы, Л итва страдает!
Кто Л итвою  помыкает?
С ер дц е  этого не знает,
С ер дц е  не п о д озр ев ает!11

О, сквозная рифма, браво!
Если поразмы слить здраво:
Ни у Гейне, ни у Гёте  
Вы такого не найдете!
Коль не я, .никто б на свете,
Н е п р и д у м а л  строки э т и . . .

„Уголок ты мой н есч аст н ы й .. . “

Ч тоб эпитет был бы меток,
С дел аю  не так, а этак:

„Уголок ты мой злосчастный,
Л иш ь недавно столь прекрасный,



Ты, увы, судьбой  уж асн ой
Был п овер ж ен  в день ненастный.

В старину ты был могучий, ■
Н е было сильней и лучш е,
Н о 'пришел день неминучий,
Н а д  т обой  сгустились т у ч и . ..

У ж  т еб я  не воспевают,
У ж  о прош лом забы ваю т,
М ое сердце, ах! рыдает,
Грудь на части разрывает.

В семи ты, Литва, отпета.
И скорбит душ а поэта.
Ж и зн и  мне у ж  больш е нету, —  
С ж или матуш ку со св ету ! . . “»

Этот плач душ и скорбящ ей  
В «А уш ру» сочинитель тащ ит, —  
Рты р ази н ув  в изумленьи,
Мы прочтем стихотворенье

И (подумаем уныло:
Тяж ки горести п о э т а . . .
С тоило ль труда  всё это?
Нет, увы, д р у ж и щ е  милый:
O leum  et opera p erd id i! 1

<1885>

ПЕСНЬ БЕДНЯКОВ

В рощ е порхаю т беспечные птицы,
В поле свободны е 'бродят стада,
В ольная  лань  на опуш ке р е з в и т с я ,—  
Счастливы небо, зем л я  и вода.

Пам ж е  на д о л ю .д о с т а л а с ь  неволя,  
Г немся под грузом  безрадостн ы х дней.

1 З р я  истрачено столько олифы (м асла) и трудов (л ат .). — Ред.



В рабстве, в цепях п розябать  мам доколе?  
Ж и зн ь  с к аж ды м  часом трудней  и трудней.

Вихрь закипит ли, грозаг ль разъярится ,  
З е м л ю  с о ж ж е т  ли б езж ал остн ы й  з н о й ,—
В ветках-— укрытье встревож енной  птицы,  
Кровля для  бабочки —  лист расписной.

Смотрим на это с немою  т о с к о ю ,—
Мы не ж е л а е м  за  т р у д  свой наград,
Кры ш у н а м  только бы над головою,
Чтобы укрыться в гр озу  или град.

Л ьву р асск аж и  мы о наших н ев згодах  —  
Ж гу ч и е  слезы он  станет ронять!
Л и ш ь богатеев  бездуш н ы х и гордых  
Ж а л о б ы  наши н е  могут пронять,

6 января 1885

ВТО?

Кто с тобой, птица, 
В ступит в бой?
Кто см о ж ет  взвиться  
Н а д  тобой?
В выси л азурной  
Кто прервет  
П л ам ен н о-бур н ы й  
Твой полет?
В солнечной б езд н е  
Гимн зв е н и т ,—
Кто твою песню  
Заглуш ит?
Всё-таки кто ж е  
Он, она? —
Только, быть м ож ет,  
Смерть одна!



О гибает  ветер мачты зл обно ,
И волны руль в щ епу дробят,
И так корабль швыряют, словно  
С корлупка это —  не фрегат.

К ор абль  с волны с ъ е зж а е т  в бездн у ,  
Л икует, пляш ет крутоверть!  
Спасенья нет, всё бесполезно.  
П риш ла к вам, лю ди , ваш а смерть.

А там вдали, в насм еш ку будто,  
У ж е  утихла ярость волн.
И  к см ертникам опешит из бухты  
В луч ах  зари спасенья челн.

< 1886>

КАЛНЕНДСУ

1

П ечаль гнетет м еня  всё чаще: 
Н а узкой ж и знен н ой  тропе  
Н е видим др уга  по несчастью,  
Теряем бр ата  п о  борьбе.

П ор ой  не л ади м  м е ж  собою ,  
М еж д о у с о б и ц ы  ведя ,
В р а ж д о ю  движ им ы  слепою,  
Своим т овар ищ ам  вредя,

Д а  сгинет м е ж д у  нами, братья,  
Б ор ьба  з а  медны е гроши! —
Ей, гибельной, свое проклятье  
Я ш лю навек, от всей души!



Н о слышу голос твой далече:
Что ж д е т  нас? Б удет  ли исход?  
И ль в этой ненасытной сече  
Д у ш а  кончину обретет?

И пусть в бореньях блекнет  воля,  
П усть опаляет  гнет огнем,
Мы приютим свое б ез д о л ь е  —
В могиле тихой отдохнем .

Н ам небеса  д а р у ю т  счастье —  
П окой и вечность впереди.
И будет  недр уг  наш не властен  
З а ж е ч ь  ст р адани е  в груди!

8

П ечалиш ься? Ты ж д а л  от ж изни  
И ной судьбы, иных даров?
Н е  прозябания  в отчизне  
Среди скопленья подлецов?

Н у что ж , товарищ  мой усталый,  
Т ебе отвечу, не тая:
И мне ведь много обещ а л а .
Едва начавшись, ж изнь  моя.

Н о и сейчас я верить смею ,
И дум ается ,  что не зря:
Она в зой дет  и тьму рассеет  —  
С вободы  светлая заря!

< 1886>

ПОКИНУТЫЙ

Вы удивляетесь  наивно, 
М еня ж а л е я  иногда:
«Он юнош а, он очень молод,



А голова совсем седа».
Н е  удивляйтесь —  небо  так ж е  
М ен яет  цвет пер ед  грозой.  
Уснул я ночью с черной болью,  
П р осн ул ся  с белой  головой!

Огец, мечтавший о св о б о д е ,
Был сослан в зим ние края;
Н е переж ив тоски и горя, 
Угасла матуш ка моя.
Что ж , дв ух  отцов  обр ел  я ныне 
В далек ой  зв е зд н о й  полумгле,  
Д в е  матери ж и в ут  на небе,
И никого нет на земле.

Е д в а  зар я  начнет под утро  
Н а о бод к е  н ебес  пылать,
М ол ю  я голубы е дали  
М ои мученья о б о р в а т ь . . .
Ко мне летит прохладны й ветер, 
Он н еж н о  ластится к груди,
И  в небо, словно светлый ангел,  
М еня зовет: «П ор а ,  иди!»

Воркую т голуби на крыше,
Они ш  диво хороши! —
А кто меня хоть р аз обним ет  
И приласкает  от душ и?
Я н е  ск орблю , что я покинут,
Н е  плачу  в горькой тишине,
И не зо в у  лю бовь  зем ную , —- 
О дна лишь смерть невеста мне.

Вы удивляетесь  наивно,
М еня ж а л е я  иногда:
«Он в пору юности беспечной  
В с ё  увядает ,  вот беда!»
Затян ут  в бур ю  облакам и  
П ростор, сверкавш ий си н е в о й ,—  
И з черной зап адн и  несчастья  
Я вышел с белой головой.



Р1онас М ачис-К екш гас



Ванцсс Кудирка



Я плачу в безо т р а д н о й  тишине,
Н о  —  ни слезы. Р ы дания  беззвучны.
И небо  не пош лет улыбки мне,
И сер дц е  за с т и л а ю т  скорби тучи.

Н е видят. К а ж д ы й  зан ят  лишь собой.
Явясь из тьмы на светлый праздник ж изни,  
Д овольны  многие своей судьбой,
И вот —  молчу. Ч то  толку  в укоризне?

Н е н адо  слез  и ж а л о б —  никогда!  
Покинутый, ни на .кого не сетуй!
Уйди от них, счастливых, навсегда,
О дин скитайся и б л у ж д а й  по свету.

Я плачу в безотр адн ой  тишине.
Участья ж д у ,  как ж д е т  голодный хлеба .
И лишь зем л я  порою внемлет мне,
И слезы рос роняет только небо.

1890 (?)

КАРА

И збранники  слепой судьбы,  
«Отцы» 'несчастного н арода,  
К лейм ом  неправды ваши лбы  
О тметила печать природы!

Н аш  край под вами стал убог,  
,  П отоки слез разлились в море,  

И  плещ ется у ваш их ног  
С тр аданье, нищ ета и горе!

Вы п р ези р аете  народ,
Его обычаи и нравы.



Е щ е ни р азу  не был гнет 
Таким жестоким, столь неправым!

Вы осквернили до  конца  
В сё, что нам дор ого  и близко,
И  ваши черствые сердца  
Н е чувствуют, как это  низко!

Л иш ив н ас  отды ха и сна,
Вы бер еди т е  наши раны.
Н о  бойтесь, грозная  волна  
Н а вас взды м ается, тираны!

Ни палачи, ни их мечи  
Н е умертвят ды ханье века!
Д а !  к С праведливости  ключи  
Сверкнут в л а д о н я х  ч е л о в е к а ! . .  

•<,1891>

МАЙР01Ш0У

С н а д еж д о й  по струнам нетвердой рукой  
Я вновь удар яю . К ак п р е ж д е  аккорды  
В ответ прозвучат  ли? И яркой строкой  
Б л есн ет  ли твой стих, благозвучны й и гордый?

Ш вентойи и Миния спят, и сквозь сон 
Т ебя  вопрош ают; «К акая  помеха  
Зам олкнуть  застав и л а  сладостный звон  
Тех песен, которыми бр ед и л о  эхо?»

Ты слышиш ь меня, д о м о ч а д е ц  П ар н аса?  —
И  горы, и долы  стихов твоих ж дут ,
П роснись  ж е, в зн у зд а й  огневого П егаса ,  —

Сам В и н ц ас ценил твой возвышенный труд  
И канклес т ебе  за в ещ а л  не напрасно, —
П усть  м аст ер а  снова они обретут.



О, б удь  благословен , Литвы любимый уголок  
М еня, опустош енного, больного,
Ты, как ребенка, чутко приютил.
Д у ш а  была изм учена сомненьем,
У гасла в се р д ц е  звездочка  н а д е ж д ы ,—
А  зд есь  пер едо  мной открылся рай:
И  сер дц е  снова любит,
В душ е покой, сом нение исчезло.

С н адобьем  лучш им было для меня  
О бщ ен и е  с бесхитростным народом,
О матушка!
В твоем высоком сер дц е  —
Величье истинное.
С каж и, о чем мечтаеш ь, дор огая?  . .
К огда  ты заверш иш ь свой долгий путь, 
Откроется перед т обою  небо?

Сестрица!
Святая, светлая моя!
Ты се р д ц е  неж ны м  воспитала.
В лю бви взлелеяна, познаеш ь ты лю бовь,
И ж изненны й твой путь украш ен будет  
В енкам и руты.
Отец и братья!
В ам  счастья не ж е л а ю  —
И без  того вы им наделены.
И напоследок: снова унося в далекий  край  
Воспоминанья —  эх о  ж изни,
Я бл а г о д а р ен  вам за  то, что воскресили  
И з мертвых мою душ у.

<1900>

ItOT КАК ПОРОЙ БЫВАЕТ

Чтоб р аздобы ть на пропитанье  
Своей персоны —  ск а ж ем  прямо —  скромной,  
К дел ьц у  пришел я как-то на свиданье  
И терпеливо о ж и д а л  в приемной.



И  вот, из чистой глуби кабинета  
С н едоум еньем  смотрит пышный «благодетель».  
Он весь —  восьм ое чудо  света,
А  ты —  червяк, господь том у свидетель!

З а п л а т  и дыр постыдный поединок —
Н е платье —  срам, едва скрывает тело!
Д а ,  ви ж у д е л о  дрянь: из-за  худы х ботинок  
П р идется  голове торчать без  дела!

< 1900>

КОЛЛЕГЕ Й0ПАСЗ В.

От всей душ и ж е л а е м  мы т еб е  
Больш их удач  на ж и зн ен н ом  пути, 
У спеха и в р аботе  и в бор ьбе  
С собл азн ам и : сумей их обойти,
Н е  д а й  себя завлечь пустой х в а л о й ,—  
К ак пух, легка лю дская  болтовня!  
В сегда  ты д о л ж е н  быть сам им  собой,
К н а р о д у  и др узь я м  лю бовь  храня. 
К ов ар н ом у  врагу не уступай,
С ор у ж и ем  встань на его тропе!
Когда ж е  сбросим  иго рабства, знай —  
Твой т р у д  воздвигнет памятник тебе.

24 июня 1900

НАДЕЖДА

У бого в природе —  зи м а на пороге.  
Л иства отструилась в хрустящ ем  лесу.
Н а веточках иней, колючий и синий, 
Р астаяв , напомнит собою  слезу.

Но незачем  плакать. М орозы  и слякоть,  
Вы зн аете  сами: не вечен ваш трои!



И снова растенья ковер свой расстелют.  
Н ет смерти в природе, а есть только сон.

М ятеж ная  воля! Т яж ка твоя доля.
Н е  м ало  ты ведаеш ь бурь и н е в з г о д . . .
Но кончатся бур и  —  и в  н еж н ой  л азури  
Горячее ясное солнце взойдет.

19 сентября 1900

ПЕСНЬ ЛЮДЕЙ ТРУДА

Н а с  плетью, цепью и ярмом  
С вязали  рабства годы.  

Единство — наш утес; на нем  
В оздвигнем  храм свободы .

В едь  для р аба  бор ьба  —  
З ав и д н ая  судьба!
Т ак  см ел о  ж е  вперед! 
Священный бой грядет  
З а  право ж ить  п од  небом.

З ер н о  мы сеяли всегда,
А ж р а л и  ж м ы х проклятый;  

Мы воздвигали города  
К иркою  и лопатой.

П о  д о б р о т е  душ и  
Н ам  ж а л у ю т  гроши!
М р ут  дети, а ж ен а  
Б л едн а  и голодна!
Н у  как стерпеть всё это?!

Пусть, словно молния, сверкнет  
Е ди н ое  решенье.

П озор  тому, кто не пойдет  
В посл едн ее  сраж енье!



Мы вместе —  как утес,
Мы не страш имся гроз.'
Так выступим в п о х о д  —
И меч нас приведет  
В чудесный рай свободы !

О солнце, д а й  нам свет сю да ,  
П ролей свое сиянье!

Прочь нищета и темнота,  
С лепое прозябанье!

О бъ еди н и л  нас враг —  
Кромеш ный, черный мрак! 
Сквозь жертвы  и б ор ьбу  
П р о л о ж и м  мы тропу  
К лучам свободы , к миру!

17 октября 1900

в  о к е а н е

С едая  Атлантика —  ширь океана,
Н а д  ней необъятный сквозит небосвод.  
Европа исчезла. От ветра-буяна  
Вскипает простор атлантических вод.

И вот нарастаю т валы постепенно,
И в кипени яростных белых седин  
О тваж н о  д ер ется  с разгневанной пеной  
Наш  утлый кораблик, один-на-один.

Вортам  корабельным приходится трудно,  
А вантам надолго  рыдать, а не п е т ь . . .
Но, грудь выставляя, от в а ж н о е  судн о  
Н е знает, что значит стр адать  и терпеть.

Н а  п ал убе  пер ед  суровой судьбою  
Стою  я, охваченный горечью дум:



В сё прош лое в и ж у  сейчас за  со б о ю  —
Где д у ш у  сгубил, как растратил я ум?

И сам вопрош аю  себя неустанно:
Зачем  б е з  н а д еж д ы  по свету мечусь?  
Мечтанья ли гонят меня в океаны?
З а  новым ли сер дц ем  куда-то  я мчусь?

О ч н у т ь с я . . .  П о д н я т ь с я . . .  С н а д е ж д о й  ж ивою  
О тбросить нен уж н ую  нош у с в о ю . ..
Н о как ж е  мне встретиться снова с тобою,
О юность моя? И, как п р е ж д е ,  стою

Н а пал убе шаткой. П о -п р е ж н ем у  злится  
Порывистый ветер м еж  белы х зыбей.
В д р уг  капелька пены, упав на ресницы, 
С м еш алась  на миг со сл езою  моей.

И странное дело: увидел  я в этом  
Н е м алую  каплю —  весь Н е м а н  р о д н о й . . .
И вдруг озарился  я внутренним светом,
Как бу д т о  Л итва говорила со мной.

1900 или 1901

ЖАЖДА

Н е  ищешь встреч, всегда с у р о в а . . .
Что ж , хоть во сне мне покажись,
З а  миг б л аж ен ств а  незем ного  
Я посвящ у т еб е  всю жизнь.

П риди сегодня ночью мрачной,
Л иш ь сон закроет  мне глаза,
Когда объятьям  новобрачных  
С огласно вторят н ебеса .

П роснусь под утро —  по ресницам  
С б еж и т  незваная  с л е з а . . .
Н о  ты опять д о л ж н а  присниться!
В едь  слезы — вешняя роса.



Как птичьи гомон, щ ебет, пенье 
Р а з б у д я т  роз весенний дым,
Так пусть мелькнет твое виденье,  
Святым молитвам вняв моим.

Всё, что гнетет меня, тревож ит,  
И счезнет, лишь придеш ь ко мне. 
А  если наяву не м ож еш ь,
Я б у д у  ж д а т ь  тебя  во сне.

< 1901>

ЛРАНАСУ ВАЙЧАЙТИСУ

Богини П а р н а са  тебя воспитали;
Л есны е чащ обы, излучины рек  
Открылись т еб е  и в тиши нашептали,
О чем пом ы ш ляет  творец-человек.

И мир многоликий стал прост и чудесен!  
П р и леж н ы м  пером, ничего не тая,
Ты со зд а л  венок разноцветный из песен,
В которых восславил красу  бытия.

Ты —  мастер гармонии: чистый узор  
Стихов твоих дивных наш  сл ух  у с л а ж д а е т . . .  
Теперь ты в раю, и тебя восхваляет  
В бож ественны х гимнах архангелов  хор.

Твой путь в этой ж изни  кремнист был и труден:  
Р одн ы е тебя  не дар ил и  лю бовью ,
Ты вынес все мелкие тяготы будем,
Х валу  отвергая, не внемля злословью.

А ныне известен ты стал повсеместно!
Венок мы т еб е  преподносим  лавровый  
З а  то, что литовскую  н аш у словесность  
Твое н езем н ое возвысило с л о в о . .



Стремглав проносилось л етящ ее время,
Н о  в наш их т р у щ о б а х  года  костенели!
О, как нищета навалилась  на темя  
Л ачуг, погр уж енны х в кром еш ную  темень!  

Н о солнце сверкнуло сквозь щели!

Векам и н ад  нами царили свирепо  
П равители —  бан да  ничтож еств отпетых, 
С о зд ав ш и х  с ж и в ого  уродливый слепок —  
Законы , —  и мы поклонялись им слепо,

Пока не увидели света!

1902

В ДОЛИНЕ ВАЙОМИНГА

К огда-то  мальчуганом  в знойной рощ е  
Гонялся я за  бабочкой; чиста  
И солнечна она неслась —  на ощупь,  
Н ебесн ая ,  зе м н о м у  не чета!
З а  ней! М еня цеплял репейник тощий!
И вдруг она исчезла, как м е ч т а . . .  
В ерн ул ась  в небо  р а д у ж н а я  греза? . .
Ах, вот она, з д е с ь . . .  в ж и ж и ц е  навоза.

В от  так н а д еж д ы  ж изни  быстротечной,  
П ока они задор н ы  и свеж и,
Тебя влекут: награды  ж д а т ь  не вечно,  
Л иш ь и д еа л у  преданно  служи!
А тронеш ь это  всё рукой беспечной  
И уж асн еш ься  —  горстка голой лжи:
Там, где виднелся зам ок  неприступный,  
Теперь вползает  в ноздри  з а п а х  трупный.



В И Н  Ц  А С К У  Д И Р К А

В. К удирка родился в 1858 году в семье заж иточны х крестьян, 
Окончив начальную  ш колу в своей родной деревне, он начал  посе­
щ ать  гимназию  в М ариам поле, где особенно сильно было польское 
влияние, тон которому зад ав ал о  местное дворянство.

В 1877 году по настоянию  отца он определился в духовную  
семинарию , но через два  года возвратился в мариам польскую  гим на­
зию, которую  в 1881 году успеш но закан чивает и у езж ает  в В ар ­
ш аву, где поступает в университет. Здесь К удирка сначала принялся 
изучать филологические науки, но через год переходит на м едицин­
ский ф акультет. В В арш аве ж е  он завязы вает  отнош ения с партией 
«П ролетариат», переписывает краткий перевод «К апитала» К- М аркса, 
за  что в 1885 году был арестован  и исключен из университета.

П олный антнцаристских настроений н ж елания бороться, К у ­
дирка вернулся в университет только через два  года. Не возобновляя 
связей с польскими револю ционерами, он в 1888 году активно вклю ­
чается в литовское национальное движ ение, вместе с едином ы ш лен­
никами издает в Восточной Пруссии нелегальны й литовский ж урнал  
«В арпас» («К олокол»), пишет несколько стихотворений, в которы х 
призы вает к практической деятельности на благо отечества.

П о окончании университета в 1889 году К удирка поселяется 
в Ш акяй, а затем  в Н ауместис. Все свои силы он отдает  ж урналу  
«В арпас» н делается его фактическим редактором.

В 1894 году К удирка заболел  чахоткой. Лиш енный возмож ности 
из-за болезни заним аться врачебной практикой, он всецело отдается 
литературной деятельности, пиш ет стихотворения, в которых при­
зы вает  соотечественников реш ительно бороться с царизмом, бичует 
литовскую  интеллигенцию  за пассивность и примиренчество, про­
пагандирует просвещ ение, пишет сатиры в прозе, направленны е про­
тив политики царизм а, переводит произведения Байрона, Ш иллера, 
М ицкевича, К ры лова и других поэтов. Это были лучш ие по тому 
времени переводы.

В 1899 году вышел сборник стихотворении поэта, изданны й под 
псевдонимом Винцас Капсас.

К удирка скончался в Н ауместисе, в 1899 году.



П р ек р асн о  видеть средь ч у ж и х  лю дей  
К р у ж о к  литовцев, что, сходясь  порою,  
Д уш евн ост ь  отдаю т стране своей,
Сливая память детства с ней, с родною .

П рекрасней , если их сер дц а  от слов  
Н еотделим ы , и к стране родим ой  
О бращ ены , как бы на зычный зов,
И ей всегда верны неколебимо.

Н о видеть всё ж  прекраснее всего,
Что слову тотчас отвечает д ел о  
И  что, веленьем сер дц а  своего,
Отчизны честь они хранят  умело.
< 1888>

ЛАСТОЧКА
Песня

Е щ е подняться медлит солнце,
Как слышу щ ебет, и в оконце  

В п еряю  глаз.
К асатка с траурной головкой  
С ебе ж и л и щ е строит ловко  

В рассветный час.

Д о л ж н о  быть, сам  господь такую  
П ослал  мне гостью дор огую , —

С п аси бо  ей:
К ак слышу песпь ее  на воле,
П о за б ы в а ю  вмиг о д о л е  

Л ихой  своей.

Так было грустно мне доселе:
Д н и  счастья, мнилось, отлетели  

Навек. Н о вот —
П ол я ож ивлены  весною,
И в небе снова п редо мною —

Ее полет.



Былого горя нет в помине,  
Ее напевами отныне

Я вдаль ведом.
Н е улетай ж е  в страны юга, 
Нам б у д ет  веселен, ппчуга, 

С тобой вдвоем!
< 1888>

КОЛОКОЛ

Л и ш ь солнышко первым лучом возвестило  
П р и х о д  свой зе м л е  из п редел а  в предел ,  
П роснувш ийся колокол м едною  силой,
К ак  будто  бы голос людской, загудел .  
Вставайте, вставайте, вставайте, вставайте.

И вот, копошась, как мураш ки в тревоге,  
У сердно  по всем зак оул к ам  земли  
Работники, неутомимы и строги,
В ж и л и щ а х  и на поле т р у д  повели.  
Вставайте, вставайте, вставайте, вставайте.

Всё громче, настойчивей колокол дальный,
И голос его р аздается ,  как стон.
З ачем  не прервет он напев свой печальный?  
П однять д о л ж е н  с л о ж а  всех лоды рей он! 
Вставайте, вставайте, вставайте, вставайте.

З вони  ж е ,  о колокол! П усть  не см олкая  
П р оходи т  твой гул по родим ой  стране!
Твой голос волнистый —  от края д о  края —  
П ускай  не впустую  звучит в вышине!  
Вставайте, вставайте, вставайте, вставайте.

Кто м о ж е т  работать, пускай, издал ёка  
Твой голос услышав, берется  за  труд!
А  если найдется кой-где л е ж е б о к а ,
П усть  будит  его неустанно твой гуд: 
Вставайте, вставайте, вставайте, вставайте. 
< 1889>



Сей зерна благие, покуда ты молод,
В едь  бу д ет  ж е  поздно, как станеш ь негож  
И в тело войдет омертвляю щ ий холод ,  —
Чего не посееш ь, того не пожнешь!

П ок уда  в груди вдохновенное пламя,
С которым, б удь  д а ж е  несилен и мал,
Ты, к аж ется , м ож еш ь ворочать горами, —  
Р а б о та й ,  чтоб да р о м  твой день не пропал!

Пока опьянен ты возвышенной целью,  
Стремись к ней, —  твои благородны  труды. 
Н о только спеши. В едь  наступит п охм ел ье —  
Захоч ет ся  золота, сладкой еды.

Читай повнимательней ж и зни  страницы,
Ч тоб ,  омутом лени за с о са н  порой,
Ты выбраться мог бы и д ал ь ш е пуститься,
И  с честью пройти по д о р о ге  земной.

И  если усталость  почувствуешь всё ж е ,
И  грусть, и тревога начнут донимать,
Взгляни, п олю буйся  на т р у д  м ол одеж и ,
И  преж няя бодр ость  вернется опять!
< 1890>

НЕ ГОТ В Е Л И К .. .

В елик не тиран, п ер ед  кем миллионы  
Склоняются, помня про цепи и кнут,  
Кого прославляю т они ум иленно,
А в се р д ц е  своем  о зл о б л е н н о  клянут.

Л иш ь тот называться великим достоин,  
Кто ж и зни  для  бл и ж н и х  вовек не ж а л ел  
И, стоя за  пр авду  как доблестны й воин, 
Я вляет величье поступков и дел .

1 Трудись! (лат.). — Ред.



Н е  тот, кто ступает  в крови по колени,  
П р озван ье могучего впрямь засл уж и л :
З а  ним —  города в запустеньи и тлене,
З а  ним —  вереницы несметных могил.

Могуч, кто не льет ни кровинки единой,
Кто братство и д р у ж б у  н ародам  несет,
П р ям ит угнетенным усталы е спины,
С нимая с них брем я ж и тейских  невзгод.

Смел вовсе не тот, кто в неистовстве яром  
Х ватает  о р у ж ь е  и с диким лицом  
Н а бл и ж н его  руш ит у дар  за у д ар ом , —
Он —  зверь кровож адны й в обличьи лю дском.

Л иш ь тот назы вается подлинно смелым,
Кто мысли свободной  дор огу  торит,
Готовый пред миром отстаивать целым  
Ту правду , что твердо в глаза говорит.
<1890>

ВАЛЕРИИ

К огда , в бор ьбе  с судьбой , душ а  моя устала  
И в тине я погряз бесчисленных невзгод, —
Я руки о п у с т и л . . .  Но т вердо  ты сказала:  
« Н у ж д а ю т ся  в т ебе  отчизна и народ!»

Н ебл агодар н ы й  свет глумился надо мною.
Был всё проклясть готов на к а ж д о м  я шагу,  
Н о  мне напомнила ты с твердостью  м уж скою  
О том, что я ещ е у  общ ества  в долгу.

И  я работать  стал, забы в свои невзгоды,
Но, оклеветанный, лиш ился я свободы ,
М еня тер зал  врагов зл орадствую щ и й  р о й . . .

Л уч  зар он и л а  ты в тюрьму, где тьма и тленье, 
К ак ангел, ты душ е д а л а  успокоенье, —  
Бл агосл овенна  будь, др уг  незабвенны й мой!
< 1895>



Когда  налетом  шквал скореж ит столб
сосновый

И з тех,.которые крепят ж илья основы,
Д о м  не разруш ится, —  не убегай те  прочь! 
В за м ен  того стол ба  вы лишь н ем едля новый 

П оставьте столб —  такой точь-в-точь!

К огда  падет, с р а ж е н  врагом или судьбою ,
О дин из тех, кто звал неутом имо к бою  
И подним ал ваш дух , —  не дрогните душ ой! —  
Н о д обл ест и  пример пускай, п од  стать герою, 

П о к а ж е т  кто-нибудь другой!

К огда  лю тует враг, неистовством объятый,  
Л итва лю бим ая, быть гидрою  д о л ж н а  ты,
Что, головы лиш ась, взам ен  плодила пять! 
Тогда ты выживеш ь, хоть будут  вновь утраты,  

Хоть враг не спит, отчизна-мать!

< 1896>

ПРОСВЕТИТЕЛЯМ ЛИТВЫ

За ч ем  вы б е з  конца твердите, что наука —  
Л ек ар ство  от невзгод, спасения порука?
Зач ем  красивыми словами всякий раз  
В собл азны  вводите вы легковерных нас? 
З а ч ем  л ю б о м у  вы сул и те путь, который  
Ведет , мол, в ясные, в р аздольны е просторы?  
Т рудом и зм ож ден ы  и гнетом черной тьмы, 
С пеш а заполучить обещ ан н ое,  мы 
С казали, протянув ладони  с волдырями:
«Н у, что ж , наука где, расхваленная  вами,
Ее д ав ай те  нам!» Тут обор вал ся  вмиг  
М ногоголосый ваш и неуемный крик,
К уда-то  скрылись вы, как праздны е созданья,  
Ветрами унесло все ваши обещ анья!



Зач ем  тревогу нам вселили вы в сердца ,
Н апом нив о Л итве, о том, что до  конца  
И сполнить пер ед  ней свой дол г  необходим о?  
Кричали вы: «Т рудов  для  родины лю би м ой  .
Н е  п о ж а л ее м  мы! В о б и д у  не дади м  
Мы недругам  народ! Борясь, п ок аж ем  им,
Что жить и мы хотим! С тупайте ж е  за  нами,
Мы б уд ем  ваш ими достойны ми вож дям и!»
С огнем в сердц ах ,  д осел ь  холодны х, неживых,
Мы д р у ж н о  поднялись на сонм о б и д  своих.
К огда  ж , нас окруж ив, т ер за л а  враж ья  стая,
Вы улизнули , всех ей в ж ер т в у  оставляя!
С а ж а ю т  в тюрьмы нас, в оковах гонят вдаль, —  
С ам оотвер ж ен ность  л ю дск ая  вам видна ль?

Иль укротите вы свой р азум  возбуж ден н ы й ,
Вновь потушив огонь, у нас в се р д ц а х  за ж ж ен н ы й ,  
Иль п росвещ айте нас, как истые вож ди ,
Чтоб не заг л о х  порыв! Н о  будьте  впереди,
П усть  не пугает вас водоворот событий, —
В о ж д я м и  назвались —  вернитесь и ведите!

< 1897>

НАРОДНАЯ ПЕСНЯ

Ты, Л итва, страна героев! 
С лаве прош лого верны,
В нем пускай ж и вую  силу  
Ч ерпаю т твои сыны.

Путь д о б р а  предпочитая,
П усть п р ил еж ней  и д р у ж н ей  
Трудятся на пользу края  
И на благо  всех людей!

П усть п од  нашим солнцем тает  
Тьма, п угаю щ ая глаз,
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И  пускай с о п р о в о ж д а ет  
Н еи зм ен н о правда  нас.

П усть лю бовь к Л итве всё ж а р ч е  
В нас горит, ведя вперед ,
И во имя края предков  
П усть  единство процветет.

<,1898>

ГОЛУБОЧЕК

Г олубочек  сизокрылый,
Полети к ж е л ан н ой , к м и л о й ,—  

Ж д е т  со мною  встречи  
М илая далече.

Ты снеси ей весть в просторы,
Г олубочек  синеперый,

Ч то грущ у да в н о  я,
В се р д ц е  нет покоя.

Если б д а л  ты, голубочек,
Крылья мне хоть на денечек,

Я б, тоской томимый,  
П ол етел  к лю бимой.

Я б узнал ,  полны ли муки
Д л я  подруги дни в разлуке,

Я б спросил у милой —- 
П омнит иль забы ла.

Так пустись ж е ,  поспеш ая,
К милой, пташка г о л у б а я ,—  

П рилетай  с ответом,
С ласковым приветом.



Ж и ть реш или в д р у ж б е  воробьи.
Стыдно не д ер ж а т ь  слова свои,'—
Так гурьбой они повылетали  
З ер н а  поклевать среди  полей.
Н у, и те, что были посмелей,
Х лопотать в колосьях спелых стали.

Н о  приметил вдруг один из них 
Что-то черное в х л е б а х  густых,
В голос зачирикал он с испуга.
Услыхав его тревож ны й крик,
В кучу воробьи слетелись вмиг.
«Что случилось?» —  спраш иваю т друга.

Указал воробыш ек: «Торчит
Ч у д и щ е в колосьях —  страшный вид! —
Крылья, клюв, посмотриш ь —  вроде п т а х а . . .» .
—  «П о п а д е т  в б е д у  из нас лю бой», —
В ор обьи  толкую т м еж  собой,
Е л е д у х  переводя от страха.

—  «Это —  царь-орел! У ж  зн а ю  я! —
П р оп и щ ал  один. —  Л етим, друзья!
М о ж ет  наш услы ш ать разговор о н . . . »
—  «Это, брат, сова! Л етим  т о т ч а с ,—
Н е она ли п ож и р ает  нас? . .»
—  «Это —  ястреб!» —  «Н ет, н е п р а в д а ,—

ворон!»

М е ж д у  тем пролетный ветерок,
К ак нарочно, по х л е б а м  потек,
Ш евельнув неведом ую  птицу.
В о  мгновенье воробьи в луга  
П ул ям и пустились от врага,
П о забы в  про сл адкую  пшеницу.

Так и скрылись воробьи вдали,
Толком чудищ а не р а з г л я д е л и . ..
А в колосьях-то на сам ом  д ел е  
Только пугало они б нашли.



К ап саса  басн ю  послуш айте, други:  
Ж и л -бы л  сапож ник, пьянчуга б езбож н ы й .  
В строгий обычай вош ло у  пьянчуги —
Н а п одм астерье ремень свой сапож ны й  
П робовать , чтобы в сердечном  порыве  
Б рался потом он за д е л о  ретивей.

Как-то, насев на питомца, пьянчуга  
Л евой  рукой за  вихры его сцапал,
П равой  —  ремень сж ал , закрученный туго,  
П о с л е  ж , свалив горемычного на пол,
Стал ем у с рвеньем отменным по з а д у  
Сыпать удары , п одобны е граду.

Д у м а л  сап ож н и к  (свой в згл яд  у  л ю б о г о ! ) ,  
Что за  труды  и за  хлопоты эти  
Д о л ж е н  ем у бл аг о д а р н о е  слово  
Молвить отхлестанный, ибо на свете  
Так повелось, что д ер у т  не ж ал ея ,
Только лиш ь тех, кто лю бим ы  неж нее.

Х лещ ет он, а подм астер ье —  ни звука,
Стал ем у слать он проклятья без  счета: 
« Г д е  ж е ,  ск аж и , твоя совесть, гадюка?
И л ь  о се б е  ты не видишь заботы ,  
Д о б р о сер д еч н о й ,  хозяйской? А ну-ка,
Ж и в о  целуй б л аг од ет ел ю  руку!»

А п одм астерье, избит  и охаян,
Так ж е  молчит, и бо  чает, что скоро  
П ор к е  конец; но пьянчуга-хозяин  
П ущ е буш ует, исполнен задор а;
Тут у  бедняги терпенья не стало,
Он и стязател ю  молвил устало:

« Д я д я ,  ты хочешь, чтоб был без  конца я 
З а  потасовку т е б е  благодар ен ,
Р ук у  велишь целовать ты, как барин, —



Д а ,  но какую, спросить я д ер заю :
В едь  зан ята  ж е  и та и другая!»

Д ол готер п ен ь ю  не знает  границы  
Тот, кто неволею  сл уж ит  причуде  
З л ы х сам одур ов .  Н о  как не дивиться,  
Коль бл агодарн ости  ж д е т  кровопийца!  
П раведны й свет! Справедливы е люди!



II Р  А Н Н  В А Й ТГ А Й Т И С

П ранас В айчайтис — один из вы даю щ ихся литовских поэтов 
иопца XIX века. Ж и л  он всего 25 лет, однако оставил довольно 
м учительное по объем у поэтическое наследие.

В айчайтис родился в 1876 году в деревне близ С интаутай. 
( )кончив начальную  ш колу, он в 1887 году поступил в мариам поль- 
( кую гимназию. С тринадцати  лет В айчайтис уж е  начинает писать 
< шли. Вскоре он вклю чается в нелегальную  работу — распростране- 
пиг запрещ енной литовской литературы , проникается передовыми 
идеями своего времени.

И зучая с 1895 года право в П етербургском  университете, В ай ­
чайтис продолж ал  интересоваться литературой, читал Д онелайтиса, 
Кудирку, В енаж индиса, Б ар ан ау ск аса , М айроннса, изучал  народны е 
песни и сказки. Т огда ж е  он знаком ится с творчеством р яда  пере­
довых русских и польских писателей: XIX века, у которы х учится 
мастерству, продолж ает следить за  нелегальной периодической пе- 
'м ты о и общ ественной ж изнью  Л итвы .

Окончив в 1900 году университет, В айчайтис пы тался получить 
работу в Л итве, но это ему не удалось. Он вернулся в П етербург и 
поступил на служ бу в Б иблиотеку А кадемии наук. П оэт собирался 
о т р а в и т ь с я  в Бельгию  д л я  изучения коммерческих наук, но заболел 
скоротечной чахоткой и осенью 1901 года умер.

Ещ е в 1896 году три стихотворения В айчайтиса были анонимно 
напечатаны  в «В арпас», а в 1897 году в литовской газете «Венибе 
Л етувнинку», выходивш ей в СШ А, появилось довольно много его 
стихотворений, за  подписью: П ранциш кус С якупасака. П ервы й ж е  
сборник стихотворений В айчайтиса был издан в 1903 году.

$

В мир приш ел бедняк  обычный  
З а  другими сл едом .  

П од р аст ал  он, горемычный,  
Н и к ом у  не ведом.

А  п од р ос  —  кормиться нуж но,  
А труды велики;



Б лиж ним , верно, н едосуж н о  
Знать  о горемыке.

Л ю д я м  кланялся бедняга,  
Угодить старался;

Зр я  старался , б е д о л а г а ,—
С ним никто не знался!

Горемычного терзали  
Горести д а  хвори, —

П арня беды  да  печали  
В гроб загнал и  вскоре.

Убивались, ох, как мало!
В зем л ю  полож или.

Горько матуш ка рыдала,  
М олчали чуж ие.

Г о р ев а л и ,то л ь к о  мало:  
Велико ли горе!

Только матуш ка рыдала,
И скончалась вскоре.

<,1896>

* * *

Д уй те ,  вихри ледяные,
Н е страш итесь никого!
Н у-ка, выдуйте, шальные,  
Боль из сер дц а  моего!
Ж и зн ь  мою печали точат, 
Такова суд ь ба  моя;
Смерть меня скосить не хочет  
Ж д е т ,  пока состарю сь я.
Ты ответь, ответь мне, вьюга,  
Убиваться мне доколь?  
В п р ав д у  ль нет на свете друга  
Что мою постигнет боль?
Бури, бури, голосите,
М не в лицо пахните льдом ,  
Только м уку угасите  
В пылком се р д ц е  молодом!



Брел я в город нелюдимый,  
Н епокорен  и суров,
П окидая  дом  родимы й  
И родимый скромный кров. 
Г олосила мать в печали,
Я м а х а л  рукою ей,
Н о меня не у д е р ж а л и  
Слезы матуш ки моей.
Н а моей родной сторонке  
В сё колышутся хл еба ,
Песни ласковы е звонки,
Видно, парню не судьба!
Горе гнет меня, сгибает,
З д е с ь  я столько перенес,
З д ес ь  никто не приласкает,
Н е приметит т ихих  слез.
Л иш ь свирель меня порою  
В еселила ,  хоть грустна,  
Н езатейливой  игрою,
Н о  за м о л к л а  и о н а . . .
Ах, зачем  душ а в печали, —
С каж ды м  днем я всё грустней,  
Что ж  меня не у д е р ж а л и  
Слезы матушки моей?!

< 1896>

ЕСТЬ СТГДПА

На свете есть одн а  страна —
И ж ав ор он ок  там летает.
И, ветерком опьянена,
Река у  бер ега  блистает.

Т ам  д удк а  поутру поет,
Там лю ди  сеют, ж н ут  и пашут,  
Там трудовой соленый пот 
С текает по холсту  рубаш ек.



А если вдруг п р оездом  гость  
В и зб у  л ю б у ю  постучится,
Муки пусть в д о м е  бу д ет  горсть, 
Н акорм ят и д а д у т  напиться.

Как мне тех д евуш ек  забыть,
Что ярче зол отого  лета?
М не там приш лось недол го  быть,  
Литвой страна зовется эта.

Там бедняки, на склоне дня  
У стало возв р ащ ая сь  с поля, 
В е з д е  и всю ду, как родня,
Поют, поют о лучш ей д о л е . . .

Как мне забы ть, что в этот час  
С цветами серебристы х лилий,
С венками руты встретить нас,  
Бывало, девуш ки ходили?

Как позабы ть ее закат,
К огда  пригорки остывают,
И вдаль уходя т  о б л ак а , .
И лю ди песни запевают.

А дальний колокол г у д и т . . . 
Д а в н о  у ж е  засн ул и  птицы.
Н о м есяц  бодрствует, глядит,
А от него и мне не спится.

И дум ы  льются как река,
В л екут  меня к отчизне властно. 
Где этих мыслей берега? —
Они в Л итве моей  прекрасной.

Л итва моя! Р одн ой  земли  
У ж е  дав н о  не видят очи.
К ак тяж к о  без  тебя вдали,  
Бессонные лишь зн аю т ночи!



П релесть ночи,
М еся ц  ясный.

А  она, потупив очи,
В с а д  идет тропой безгласной.  
Ветер др ем л е т  н а д  долиной,
Он уснул  во мгле глубокой,  
Робкий  голос соловьиный  
С ладок  сер дц у  одинокой.
Д у б  на с т р а ж е  новолунья,  
М еркнут облачны е дымы,  
Ш епчет яблоня-горбунья:
«В с е  печали утолимы!»  

П р ел есть  ночи,
Ш ел ест  ночи,

Счастья зов  неповторимый!  
Ж д е т  она, потупив очи,
Скоро ли придет любимый.  
С ер д ц е  чуткое трепещет,
П ол н ое  волш ебной силой:
Скоро ль м есяц  вновь забл ещ ет ,  
Скоро ль в са д  заглянет  милый?  
Н а за р е  напевы звонки,
В небе вьются ж аворонки,
Н а  р а б о т у  лю ди вышли,
А она всё ж д е т  в з а т и ш ь е . . .

В прелесть ночи,
В ш елест  ночи 

Вплетены рассвета  розы,
А  она, потупив очи,
Тихо утирает  слезы.

<1897>

ЕЛИ

Ой вы, ели, с хвойной сеныо!  
Н е возьм у я, ели, в толк, 
Отчего п од  вашей теныо  
О тды хает  лютый волк?



Отчего под хвоей колкой  
Свой таинственный приют  
Д иким  хищ никам и волкам  
П ущ и тихие даю т?

П оч ем у  лесов  боится  
З а п о зд а л ы й  пеш еход?
Отчего в лесах  таится  
Хищный зверь, что р еж ет  скот?

Старый лес  ш умит ответно: 
«Есть и лю ди  в городах,
Что, увы, пред  целым светом  
Бирюки о д в у х  ногах.

З в ер я  дикого  лютее,
Н е  уставш ие жиреть,  
К ровососы -лиходеи  
В сё  стремятся богатеть.

У иного, как во храме,
Н е житье, а просто рай,
Он ж е  щ елкает клыками  
На соседский каравай,

Грош последний отбирает,  
Д ави т,  м учает народ.
Отчего ж е  так бывает?
Смерть их, что ли, не берет?»

<1897>

СОНЕТ

Мечтанья преж них дней исчисли: 
П ол н а весенней чистоты,
М не помнится, иные мысли 
Тогда высказывала ты.

И в пику ю нош ам  прелестным,  
И х искренности не ценя,



Ты н а г р а ж д а л а  чувством лестным  
М еня, лишь одного  меня!

Теперь пошла иная м о д а , —  
Теперь твоей д у ш е  сродни  
Д о х о д  богатого  урода;

Он стал твоей статьей д о х о д а , —  
Возьми его и обмани,
Как и меня в былые дни!

< 1897>

*  ф ф

Воитель отваж н о  ср а ж а л ся ,  
Сковал его сон беспробудный:  
С раж енны й мечом, он остался  
Л е ж а т ь  в м ураве изум рудной.  
Гл аза  ем у выклевал ворон,  
Сорочку д о ж д и  отстирали,
И ветер о нем, как о хвором,  
Печется, исполнен печали.  
Семья з а ж д а л а с ь  его дом а ,
Н о  он ей не будет  защ итой,  
В дал и  от р одим ого дом а  
Покоится ратник убитый.

<1897>

* $ *

О няле рыдала,  
Горько изнывая:  

М илом у, как видно,  
Н равится  другая .  
Слезыньки струятся,  
Л ичико бледнеет,
И лю бовь былая  
Вянет, холодеет .



б р е м я  всё залечит  
Н е ж н о  и сурово!  
О няле полю бит  
П аренька другого..
< 1897>

* * $

Ой, как ветер ходит  в жите, 
Вихри р ж и ц у  закачали,
Ой, жнецы, повремените  
С песней, полною печали!
И моих р а зд у м и й  волны —  
Словно песнь, что спета вами,  
А в душ е, р аздум и й  полной,  
Б удто рож ь идет кругами!
Вот сейчас падеш ь ты, р ж ица,  
Скош ена косой угрю мой, —  
Г ол од  мой угомонится,  
О тш умят былые думы.
Р ож ь , гудеть повремени ты, 
Хоть сейчас стоишь прямая, —  
Ой, жнецы, не пойте в жите,  
Хоть поля у  вас б е з  края. 
Д у ш у  у  меня д о с е л е  
Т олько скорби и ст о ч а л и ,—  
Н ет  в ней м еста  для  веселья,  
П усть  войдут в нее печали. 
Р ж и ц а  нынче посветлела,
Гром тележ ны й на дор огах ,
А м ое х у д о е  тело  
П о в езу т  на черных дрогах.  
<1897>

ф # &

Волны морские  
П лескались, галдели,  
Сестры м лады е  
Н а волны глядели.



Д а  не на волны,
А в дальн и е дали:
М илого брата  
Они ож и дал и .
М ор е ш умело,
Гудело, космато;
Д о л г о  ли ж д а т ь  
Н енаглядного  брата?
Н е ж д и т е ,  кручинясь, —  
Х о л о д н о е  тело  
В пучине
Вам  смерть опознать повелела.  
В аш  бр атец  почил 
Н а волнах, словно в зы бке, —  
Плывут з а  ним сл едом  
Беспечные рыбки.
■<1897>

•* * *

Как этот полдень плодоносен ,
И грустен, и туманно-мглист,
К огда  с ветвей сгоняет осень  
Тебя, увядш ий желты й лист!
Д а в н о  ль, зеленый и лукавый,
Ты лобы зал  ж и в у ю  твердь?
А нынче в некий саван  ржавый  
Т ебя окуты вает смерть!
Р ассв ет  росой к т еб е  не прянет,
Л уч  солнца для  т ебя  погас,
И с первым ветерком нагрянет  
Твой смертный, твой последний час. 
И  станеш ь ты искать приюта  
Н а побуревш ей мураве,
Но, вихрями подхвачен  круто,  
Зап л я ш еш ь в хл адн ой  синеве.
И  ты, мой др уг , цветешь пионом  
Сейчас в родительском краю,
Н о  вскоре по морям бездонны м  
Н аправиш ь утлую  лады о.
Ты понесеш ься в урагане,



Как лист, увядш ий и ничей,
М ечтая в гневном океане  
О свете ласковых очей.
Теперь, счастливый и здоровый,
Ты как утес неколебим,
Но грозно взвоет вихрь суровый,
И станеш ь ты листком сухим.  
К ор абли к  ж ал кий  с вихрем в споре, 
О кутан бесприю тной мглой,
Ты не найдеш ь в ж итейском  море  
Б л аж ен н ой  лилии былой.
Н едолог , хоть и плодоносен,  
Расцвет  твой, гордая душ а:
Тебя с ветвей роняет осень, 
Янтарным х ол од ом  дыша.

<1897>

$■.

Ой, то не буря в гневной яри  
Корчует пущи глубину, —
То Витаутасовы  бояр е  
С зы ваю т братьев на войну.
Войска на битву выступают,
Полков топочущ их не счесть:
Сыны Литвы коней седлаю т,
Ч тоб отстоять отчизны честь. 
Скрипит саф ьян на до б р ы х  седлах ,  
С веркаю т светлые мечи, —
П ора смирить зл одеев  подлых,
З а  всё получат палачи.
Быть м ож ет, ветер с п обер еж и й  
Ш урш ит ж е л е зн о ю  листвой?
Быть м ож ет, это рев м едвеж ий?
Быть м ож ет ,  это волчий вой?
То не ветров угрюмы х рати,
Что завы ваю т много дней , — .
То звон мечей литовских братьев,
То р ж ан ье  их гнедых коней.



Холмы, увалы да  болота,
Черна от всадников з е м л я , —  
Рукой  д о  вр аж ьего  оплота  
П одат ь  —  вот недругов п о л я . ..  
П рощ ай, отчизна золотая,  
Отчизна счастья и л ю б в и ,—  
Н апевы радости  сплетая,  
М уж ай , красуйся и живи!  
П л утаю т  дымы в горней сини, 
Ж д е т  зн ак а  конницы г у р ь б а ,—  
И видит В йтаутас , гд е  ныне 
Н е спят криж аки-ястреба!
Нет, то не молнии пронзили  
Н очную  тучу, горячи, —  
Литовцы недругов сразили,  
Звенят  их светлые мечи! 
Молитвы, стоны и п р о к л я т ь я . . . 
Литовцы славой д ор ож ат:  
Раскрыв кровавые объятья,  
К р иж аки мертвые леж ат .
С Зел еной  П ущ и иль с востока,  
Д а л ё к о ,  будто  сл ед  беды, 
Л е ж а т ,  д о к о л е  ем л ет  око, 
К р и ж ак ов  мертвые ряды.
А  песня вольного литвина  
К ак птица рвется из груди, —  
С едая  мать, к до сп е х а м  сына  
В час возвращ енья припади!

< Ш 7 >

Ж А Л О Б А  У М И РА Ю Щ Е ГО  СО ЛДА ТА

Зам ол к л и  яростные пушки. 
П оля черны. Л е с а  дымят. 
Среди убитых на опуш ке  
Стонал израненный солдат.

И д у м а л  он: «Н у, что худого  
Я сотворил? Ч ем  грешен я,



Ч то вдруг меня лишили крова, 
С ол датом  сдел ал и  меня?

Зач ем  пригнали тьму народа,
Зачем  их травят, как зверей?
Н е битва ль это за  свободу ,
М я т еж  измученны х людей?

Н о нет, св обода  д л я  богатых,
А бедн от е  во все года  
П л ан и д а  —  погибать в сол датах ,
Чтоб н а сл а ж д а л и с ь  господа.

В едь  мы, убогие крестьяне,
На то, видать, и рождены :
З а  барина на поле брани  
Л о ж и с ь  и гибни в дни войны.

Ах, черный ворон, ворон-птица!
Л ети  ты в мой родимый дом:
Там горе черное ютится,
Н о и н а д е ж д а  тлеет  в нем.

Ах, конь мой, конь, скачи ты к д ом у  
Что мне ч уж ая  сторона?
Ты привезеш ь отцу родном у  
Мои пустые стремена.

К огда  ж е  ворон злой закрячет  
Р ы дальц ем  в маленьком окне,
К огда  мой конь к двери прискачет, 
Там все узн аю т  о б о  мне.

Там за р ы д а ю т  и заплачут,
Н о это только плач родни:
С олдатик  —  многого не значит,  
С олдаты, деш евы  они.

Сынки д а  братцы  дор оги е  —
В сё это  мусор для господ.



Убьют одних, придут д р у г и е ,—  
Так день за днем , из года в год.

З а ч ем  нуж на мне шашка эта?
К чему валиться на штыки?
М не дороги  в луч ах  рассвета  
М ой плуг и чалые бычки.

Ах, лю ди  честные, поверьте:
Ъ  глуши бывает с ч а с т ь е . . .  Там  
Никто не ж а ж д е т  нашей смерти  
В у году  важны м господам.

Там ветер свежий, ветер росный  
Колыш ет волосы едва,
Там руки поды маю т сосны,
Свои качая рукава.

Кукуш ка там часы кукует,
Там изнывает соловей,
Скворцы р азум ны е толкуют  
О вечной прибыли с в о е й . . .

А нынче руки в оздевает  
Теперь не стройная сосна:
Там стонет, плачет и рыдает  
С ол дат а  милая ж ен а .

Н е старый д у б  и не осина  
Ш ум я т -буш ую т  п од  бедой:
То мать клянет войну за  сына,
Грозит  отец  полуседой.

Н е  яблонька, грустя, стеная, 
К ачает  свой душ исты й плод, —  
Ж е н а  сол дата  м олодая  
Н а д  колыбелькою поет:

«Кричи, сынок мой ненаглядный,  
П лачь д о  зари, отца зови!



П овоевал отец  —  и ладно,  
Н е м а л о  пролито крови.

П ускай  дер утся  богатеи,
К оли охота и не л е н ь . . .»
А кровь течет. И всё тем нее  
В гл а за х  сол дата  белый день.  
< 1897>

* * #

Н а горе Р а м а у я  всё плам я горело,
И ю ная ж р и ц а  на пламя глядела.
«Сверкай, огонек мой, во тьме непроглядной,  
Смири м ое се р д ц е  в груди моей ж адн ой ;  
В ен ец  м ой пусть косы мои не терзает ,
А сер дц е  пусть неж н ого  чувства не знает!  
В еночек из руты с янтарным набором ,
Ответь, где мой милый с пылающ им взором?  
С каж и, что хранит он коней быстроногих,  
С каж и, что с р а ж а е т  он недругов многих, 
С каж и его сердц у ,  что слишком сурово,
Что мне увидать его хочется снова!
Е м у  я ск азал а  б —  ты истинный грешник, 
Л ю б л ю  я взап р авду ,  а ты лишь насмешник!  
П рощ ай, м олодец , милый цвет георгина,
И яркость пиона, и алость калины!
Я б у д у  лю бить тебя  долгими днями,
С измученным сердцем  беречь это пламя.
И  только дубр авы  родной колыханье,
Д а  бедной зо зу л и  вдали кукованье,
Д а  месяц, так весело в небе  плывущий,  
Н апом нят т ебе  о влю бленной и ж д у щ ей .  
Л ю бви  ты не ищешь, доволен  хвалою ,
А имя м ое покрывают х у л о ю . . .»
Л ю б о в ь  вайделотки, н еведомой  жрицы,
К ак светлое зл ато  в пучине хранится.  
Зак ры ла лицо вайделотка руками,
И  тихо угасло  беспечное пламя.



В л а ж н о й  кроной к н ебу  прянув,  
П оср еди  лесных полян,
Н е страш ился ураганов  
Крепкоствольный великан.
Он меньшим деревьям  застил  
С олнца свет, р о ж д а я  тьму;
Что ем у  ч у ж о е  счастье,
Если р ад  он своему?
Д у б  могучий в три обхвата ,
Н е боялся он вовек  
Тучи, что д о ж д е м  чревата  
Иль несущ ей вихрь и снег. 
Темной пущ и зап евал а  
С несгибаем ой  душ ой,
Вкруг себя сгубил  н ем ал о  
Б едн ой  братии меньшой.
Н о  о д н а ж д ы  вихрем горним  
П оср еди  лесны х зем ель  
И сполин был вырван с корнем,  
А дубки  стоят досель!

< 1897>

# * *

Д н и  мои перегорели  
В очаге трудов  и мук,
Н о  поет в моей свирели  
К аж ды й  ш орох, каж ды й  звук. 
Пусть н евзгодам и измучен,  
Ты со мной, свирель моя:
К посвистам твоим певучим  
В с ё  прислуш иваю сь я.
Ты мне се р д ц е  отогрела,  
Растопила  боль и грусть,
Ты проснулась, ты запела,
Я с печалью расстаюсь.
Ты мне д у ш у  п р обудил а



Н е ж н о й  музыкой твоей, —  
Знаеш ь, мне дав н о  постыло  
П е п ел и щ е юных дней!
< 1897>

ПЕСНЯ

Я д у б о к  п ер ед  рассветом  
П о с а д и л  весною.

Ну, и тешился при этом  
П есенкой такою:

«Ты расти, расти, дубочек ,  
Потянись спросонок,

П оды м ай ся  выше прочих  
Сверстников зеленых!

Будь, дубочек , многоруким!  
Развевайтесь , ветки!

Р а с с к а ж и т е  нашим внукам,
Как ж ивали  предки,

Заш ум и те,  словно море,
К ак подует  в е т е р . . .

Р а сс к а ж и ,  мой д у б ,  о горе 
Н а  всем бел ом  свете.

И дубы  от боли клонит,
Если рубят корни.

Кто ж  из нас, скаж и, не стонет  
От недоли черной?»

< 1897>

ЛЮДИ ТРУДЯТСЯ

Д а ,  трудно  быть простолю дином!  
И сто потов с тебя сойдут,
Чтобы затем  грош ом единым  
Твой был оплачен черный труд.

А зд е сь  у ж  подать подоспела,
Н о  чем платить? О ткуда взять?



Брось! Г осподам -то  что за  дело?
В дел а  не входит наш а знать.

Как волк, что ухватил ягненка,
Урядник будет  кровь тянуть,
И слезы твоего ребенка  
Н е тронут хищника ничуть.

Откуда ж д а т ь  т е б е  спасенья?
Кто ск аж ет  слово за  тебя?
К огда  наступит день отмщ енья,
Твоих грабителей губя?

Ты хочеш ь воли! Н а д о е л о  
Влачить оковы целый век.
Н о как начать такое дело?
В едь  ты ж е  темный ч е л о в е к . ..

З а б р о с и в  ср а зу  все работы,
Покинув поле и семыо,
Х отел бы ты за р ю  свободы  
Д о б ы т ь  мечом в святом бою.

Н о ты совсем иного нрава.
Нет, муравей  не станет львом.
Бедняк! Ты не добьеш ься  права.  
Т рудись ж е  на поле чужом.

И плачь н ад  ним, как плакал п реж де ,  
Как плакали отец и дед ,
В зды хай  и п розябай  в н ад еж д е ,  
Которой воплощ енья нет.

В от  день прош ел, и новый прожит,
А  там и оборвется  н и т ь . . .
Где ж  тот родник, который см ож ет  
Тебя отрадой напоить?

Он здесь! Он в ж и л а х  разольется.
Он утеш ает  нищий мир.
Он водкой издавна зовется,
Сей справедливый эликсир.



H e всех  криж аки  в дом овину  
Втоптали с яростью слепой: 
О кровавленны х на ч уж би н у  
П огнали скорбною  толпой.
С м акуя наш у до л ю  зл ую  
И зан еся  н а д  нами плеть,
Они запели  аллилуйю  
И п руссам  повелели петь.
«Зап ой те ,  что вам ж ить в печали!» —  
Они орали всякий час,
И наш их братьев истязали,
Ч тоб  п робудить  покорность в нас.
Н о  нет, д о се л е  свято эхо  
Былых страданий, п р еж н и х  м у к ,—  
Н аш  горький плач для них потеха,  
С м еш он им наш ей песни звук.
П ускай  язык окостенеет  
В устах  того, кто столь горласт,
Ч то в р аж ь ю  песню возлелеет,
Кто бр ата  кровного предаст!
Счастлив, кто р абского  у дел а  
Н е снес в объятьях палача, —
В едь  кровь героя за а л ел а ,
Светла, чиста и горяча.
Счастлив, кто в праведны х когортах  
И дет, чтоб н едр угам  отмстить,
Кто х р а б р о  внидет  в царство мертвых,  
Ч тоб  свыше нас  благословить,
Н еся н а д е ж д у  братьям ратным.
Н о  всех счастливее стократ  
Тот, кто в огне, с мечом булатным  
Воспрянет  у кровавых врат.
Кто, словно буря, б е з  пощ ады  
Гнездо  грабителей  сметет,
Кто отомстит за  муки ада,
З а  вековой зловещ ий гнет!



Ах, соловей, свою истому  
Ты п од  моим окном не пой,
Ты полети к р одном у  дом у,  
Д о м а ш н и м  се р д ц е  успокой.

И матуш ке седоголовой,  
К огда  не спит она в ночи,
Ты о б о  мне скаж и хоть слово,  
Иль хоть без  слов прощ ебечи!

Ветвями темными качая,
Там липа нагоняет грусть,  
Там стонет матуш ка с е д а я , —

П рощ ебечи: не плачет пусть! 
Она томится, о ж и дая .
С каж и, что скоро я вернусь.
<1897>

C01IET

Теплынь. И ветвей колыханье.
И стрекот ц и к а д ,и  возня.
И  всякое славит ды ханье  
П р и х о д  ж и знен осн ого  дня.

З а  стайками песен веселых  
Л етит мое сер дц е  домой,
Т уда , где всё вьется проселок,  
Точь-в-точь как червяк до ж д е в о й .

Там пьют на д о ж и н к а х  р о д н ы е . . . 
Пусть вспомнят они о б о  мне, 
Закончив труды  полевые.

Там ветер ш урш ит на стерне,
Там зрею т напевы иные 
В народе , в зем ной глубине.
<1897>



В с а д у  родительском вишневом  
О д н а ж д ы  ж а в о р о н о к  пел,
Б е з  отды ха п од  вешним кровом  
О тваж ны й ж ав ор он ок  пел: 
« Н е ж д а н н о  расцвели пионы 
В ещ е  не полотом саду;
Никто в са д у  забы том, сонном  
Н е шел смотреть на их беду .
Н о  сол нце те цветы согрело,
К ак только расточилась ночь, —  
Оно н а д  ними плам енело  
И сорняки исторгло прочь.
Но травы сорные душ или  
Ж и в у ю  ж и зн ь  в с а д у  глухом,  
Опи пионы заглуш или,
И всё в нем ум ерло потом.
И всё ж  наруш ен был сурово  
Зл о в ещ и х  сорняков покой,
И расцвели пионы снова,  
Бл агосл овляя т р у д  лю дской».

<1897>

# * *

Р ебен ок  в лохм отьях  глядел сквозь ограду,  
М алыш  худосочны й смотрел как в чаду,
Как носятся бар ские дети  по саду ,
К акое веселье в заветном  саду.

Д о л ж н о  быть, там груши и яблоки сладки,  
Д о  ночи смотри, не натеш ится взгляд!
З в ен ят  стрем ена деревянной лош адки,  
С веркают штыки оловянных солдат!

Там д у д о к  не счесть и корзинок плетеных, . 
И чудных сластей  в тех корзинках не счесть, 
И горько за д у м а л с я  нищий ребенок:



«О, бож е!  Хоть р аз бы за б о р  перелезть,  
В траве поутру поваляться спросонок  
И яблок румяны х без  спроса поесть!»

< 1897>

# * *

Счастьем б удь  взыскан.  
К рай  наш р о д и м ы й ,—  
Господом данный,
Самый ж еланны й,
Самый любимый!

Братья, согбенны е  
Горем великим,
Слезы  утрите,
Ввысь посмотрите,
Стопы забудьте .

Р уте  зеленой,
Л илии  белой,
Милой, девицам ,
Н аш им с е с т р и ц а м ,—
Вечно цвести.

Л е с у  д а  бору,
■ П ущ ам  столетним,

Солнцем взращ енным,  
Ш умным, зелены м,
Вечно стоять.

Вы ли п од  ветром  
Д ы ш и те тяж ко?
Д ы ш и те тяжко,
Т уж и те  горько?
Вы нам друзья!

Н аш и х героев,
В итязей  наших,
Вы укрывали,
Кров им давали ,
Д а й т е  и нам.



И х усыпляли  
Светом П леяды ,  
В итязей  наших;  
Быстро будил  их  
Свет заревой .

Д о ж д ь  умывал их, 
Ветер  им веял,  
Л е с а  певали им,  
П и щ у искали им 
Д и к и е  звери.

Так вот и нынче 
Вы зеленейте,
О нас р адей те
И н а са ж д а й т е  
Мир м еж  людьми.

<1897>

СОНЕТ

В ч уж ом  краю  не мог я наглядеться  
Н а  прелесть лилий, руты, георгин, —  
Ц ветенье их меня пленяло с детства,
Н о  д у м а л  я про цвет иных долин.

Я вспоминал о милых георгинах  
И  о венках на гордой голове.
И з  неж ной  руты, из цветов невинных  
П летут  венки невесты на Литве.

А  георгины в сади к ах  укромных  
Отважны, и прекрасны, и ярки,
К ак  в сонм е д евуш ек  блаж енно-скр ом ны х  
В еселы е литвины-пареньки.

И сполненны е свеж ести  льняной,
Ц ветите девы на Л итве родной.



Нранас Стонялис ж еной  об за в е л ся  зел о  плодовитой;  
Право, смеш но и сказать, но случалось, поверьте,

по сотне
I п у ш е к  милых она производила на свет.

Муж, поначалу, смеялся, увидев, что м нож атся  чада,
11у, а потом он, бедняга, взм олился , едва не заплакав:  

П омилосердствуй , и свиньи, ей-ей, не плодят
поросяток

( .о гнями в год, так уймись ты хоть раз, а не то 
Избучку получишь, —  ведь в толк не возьму, кто их

будет ,
Малых, кормить, где так много я х л е б а  достан у?»
Пу, а ж ен а ,  что ни день, р а зр е ш а л а сь  от бремени

чадом,
А м е ж д у  тем м ать-зем л я  начала к П р а н а са  ж ен к е  
Зависть питать, а потом в озн енави дела  вовсе:
■ Что ей неладно, негоднице, я плодовита безм ер н о ,
11у, а она, негодяйка, хочет меня обогнать?!»
Мигом на зем л ю  сойдя, негодяйку взм анила богиня  
В чистее п оле и молвила: « Л а д н о ,  скорей превращ айся  
В иву, и больш е таких не выделывай шуток».
Затр еп етал а  ж е н а ,  будто  овца п ер ед  волком:
I [лачет она и рыдает, стоя п ред  зл ою  богиней,
Только вот нож еньки стали в сырой зе м л е  корениться, 
Громко вскричала она и было хотела беж ать ,
11о зем ля, как дракон, несчастную  всё поглощ ает .  
« Б ож е,  П еркунас, ответь, чем я п р е д  тобой

провинилась?
1'азве не чтила тебя, ж ертв  не носила тебе?
1Гго ж е  меня ты отверг, словно цветочек увядший?
Д а й  мне немного пожить, д а й  мне вскормить моих

деток,
Кто б е з  меня их взрастит, кто их пригреет как

д о л ж н о ? »
Слезы ее  увидав, престарелы й П ерк ун ас премного  
Горестным сердцем  скор бел , что такая случилась б ед а ,  
Но не хотел он препятствовать зл о м у  ж ел ан ь ю  богини. 
Молвил: «Смирись и терпи, но слуш айся только меня:
В дер ев о  ты превратишься, одн ак о  ж е  в др ево  благое,



Б удеш ь ты дер евом  тем, что в песнях воспето всегда,  
Б удеш ь помянута ты человеком в л е су  или в поле,  
Вспомнит тебя человек, что гонит гнедого  коня».
А у ж  ноги жены  превращ аю тся  в ствол нерушимый, 
Губы ещ е ш евелятся, но их одев ает  кора,
Соки текут из очей, а не слезы, бл аж ен н ы е слезы.
Руки (она их в оздела ,  ж а р к о  моля всеблагого)
Тут ж е  стали ветвями, а гроздьями —  тонкие пальцы. 
«Ты у ж  прости, белый свет, —  с детьми говорить я

не буду ,
В лес не сведу  их уж е ,  чтоб сбирать зем лянику

с малиной.
Б рош ена на произвол зноя, и стуж и, и ливня,
Б уду  терпеть я за  пращ уров ваш их, литовцы,
З а  прародителей  ваш их и за  их поздних  потомков, —  
Стало быть, стану, литовцы, терпеть я за  них и

за  вас».

<1897>

ПЕС [[Я УЗНИКА

Вновь сол нце шлет охапки света  
И ж а ж д е т  радости  людской:
Им нынче вся зем ля согрета,
Н ар уш ен  снеговой покой.
А в кам ере ды ханье стуж и, —
Мне, хоть сквозь прутья как-нибудь,
Не смеет солнышко сн ар уж и  
Хоть малый лучик протянуть!
Н о  я безр оп от н о  стр адаю ,
С обою  я не д о р о ж у ,
П ор ою  мирно напеваю,
Сквозь влагу слез  на мир гляжу.
Свои благосл овл яю  муки,
И тот печальный миг лю блю ,
К огда  мне оковали руки:
В едь  я за  родину терплю!
И мне сочувствия не надо,
Д р у з е й  прош у я не о нем:
В едь  тот, чье се р д ц е  правде радо,



Н е знает  горести ни в чем?
Ж и в ет  он, веры не у т р а т и в ,—
В нем не померкнет счастья свет: 
В едь  тот, кто ж ив  лю бовью  братьев,  
Тот упованием согрет!
Н о я б ж е л а л  всем сер дц ем  сына  
Узнать, проведать вот сейчас:
Вы созн ает е  ли, литвины,
Что я ст р а д а ю  л и т ь  за  вас?

<1898>

В ЧУЖОМ КРАЮ

Я в ы б еж а л  в мир предвечернего гула,
Г де  будто  шипит осты вающ ий день,
Г де вдумчивый м есяц  склонился сутуло  
Н а д  сумраком, впутанным в с а д  и сирень.  
Д о м о й  в озвращ аю тся  лю ди  с работы,  
Ж учков з а г у д е л а  крылатая рать,
И песенки здеш н ей  сплетенные ноты  
П о-св оем у  славят  зем ли  благодать.
Н у  что ж  —  я в л а д у  с этой тихою  песней:  
Внимаю , бл аж ен ств о  в д у ш е  узн аю , —  
Г л яж у, созер цаю . . . и всё ж е  чудесней  
Р одн ы е напевы в литовском краю. . .
Н а  р одине сл ащ е соловуш ка милый, 
П риятнее сум р ак  в родим ом  саду ,
А зд есь  я как л ебедь ,  как пойманный силой  
Кликун, обреченный метаться в пруду!
Хоть сыпь ем у полные пригоршни корму, 
Он чахнет, летун, он еды не берет,
Он в море стремится, к порыву и шторму,  
Ч тоб  в дал ьн и е-дал и  направить полет.
И  мне на ч уж би н е  в мгновенье такое  
П о р а  бы ж еланны й покой о б р е с т и ,—
Н о щ едр ое  сер дц е  не ищ ет покоя,
В е д ь  родина мне —  словно солнце в пути!



У ж е заневестились  юные вишни,
Апрель их в цветущ ие ризы облек,
Так девуш ки смотрят на руту в затиш ье,  
Готовясь вплести ее в свеж ий венок.
Апрель животворны й в округе бр одяж ит;
К ак вишни весною  цветут и глядят,
И  как непритворно лю бовь  свою к а ж у т  
Н а д  рутой, н а д  неж ностью  девственных гряд! 
П олны этой страстью  ж е л ан н ой , влюбленной,  
Они, или тени их, в светлые дни  
В сё  тянутся, тянутся к руте зеленой,
И  всё дотянуться не могут они.
К  цветку приникает пчела-хлопотунья,
О чем-то поет ем у  в веш ню ю  рань,
А после в свой улей вернется вещунья,
С цветенья собр ав  свою сл адкую  дань.
А  яблони, д о б р ы е  наши старуш ки,
Н а вишенье смотрят из темных шатров,
И  ветви нахохленной  скрюченной груши  
Н аш  с а д  берегут  от студены х ветров.
А груша цветет, к небу  ветви воздевш и,
Д а  ей не д о ж д а т ь с я  у ж е  соловья,
В от  разве что явится д р о з д  овдовевший  
И ль вдруг воробьев п риблудится  семья!
А  ночью, лишь месяц п р ор еж ет ся  только  
Д а  вспыхнет созвезди й  дал ек и х  каскад,
Весь вишенник пляш ет весел ую  польку,  
О тслуш ав разлив соловьиных рулад.
С утра только щ ебеты  вьются, крылаты,
То птичье веселье, лазур ь  и ц в ет ы ,—
К ак  будто  со  свадьбы  в янтарную  хат у  
Н евесту  ведут, распевая, сваты!
И  только певца о д о л е л а  невзгода,
Д а в н о  истомивш ись, сомкнулись у с т а ,—
Н а р одине милой гудит непогода  
И  застит  собратьям  гл аза  темнота.
К огд а  ж е  весна твоя к лю дям  прорвется,  
Отчизна моих упований и слез?
К акие тебя  ом рачили уродцы,
Какой оковал тебя лютый мороз?



В есна  наш а нынче ещ е в колыбели,
Е щ е земляки мои брем я влекут,
И многие братья ещ е не прозрели,
К лицу ли нам песня веселая  тут?
Н асм еш кой  отчизне б она показал ась ,
Е е  бы отчизна принять не могла, —
В е д ь  хр абры х ее  ок овала усталость  
И раны покрыли героев тела.
И  пусть бы запел  я и весело, право,
К ак  в вишенье белом поет соловей, —
М не губы сковала б рыданья отрава,  
Ры данья б послышались в песне моей.
К огда  ж е  от сер дц а  промолвит литовец:  
« В есел ь е  настало, ж и знь  снова я с н а » ,—  
В озр адуй т есь ,  братья, к прибытыо готовясь, 
Явилась и к нам зо л отая  весна!
П ечатное слово и р а зу м а  рвенье  
П о в сю д у  —  мы живы,'и свет не погас, —
П оет  по весне соловей единенья,
Н а ста л  п р о б у ж д ен ь я  торж ественны й час! 
У ж е  не свирепствует гнусное пьянство.
В ся  в вишенье бел ом , вдоль веш них долин,  
О тчизна весеннее славит убранство,
И духом  окреп п робуж ден н ы й  литвин!
< 1898>

* * #

Хотел зачерпнуть я алм азы  ладонью ,
А снял лишь росу  с предрассветны х полян.  
Хотел я привадить счастливую  д о л ю  —  
Д о ст а л и с ь  мне только осот д а  бурьян.
Хотел я привлечь к бл а г о р о д н о м у  делу,
К тр уду  исполинскому толпы людей,
Н о  сердце, видать, у лю дей  о х л адел о ,
И глухи они к пылкой речи моей.
И всё ж е  мне мнится ещ е и доныне,
Что в д у ш а х  простого н а р о д а  ж ивет  
В еликое чувство, как ж е м ч у г  в пучине,
Как перлы в гл убинах  таинственных вод. 
<1900>



У кота п од  боком киска,
У гуся гусыня близко,
У пом ещ ика'— супруга,
У прислуж ника —; п р и с л у г а , '
У меня ж  —  туды ль, сюды ль —  
Только утлая  бутыль!

К отоф ея  кошки бьют,
Утки селезня  клюют.
П ар ня  цукают девчата,
А  м ам зел ь  честит магната.
Я ж  счастливей всех вокруг:  
В одка  —  мой первейш ий друг!

Я в карман посуду  суну,
А потом на пробку дуну,
Вырву прочь —  и улюлю! — 
П олбуты лки в рот волью, —
При оказии такой  
Горе снимет как рукой!

Мы не ведали бы грусти,
Если б Н е м а н  в славном  русле,  
В м есто  вод и вместо слез,
Л иш ь одн у  б водчонку н е с ,—  
Коль от берега д о  дна  
Только б горькая одна!

Вот от р ада-то  была бы,
Вот гульба тогда  пош ла бы, 
То-то б рыбы, лю ди , пташки  
И зверуш ки-зам ар аш ки  
К Н е м а н у  б за  полземли  
Н а кар ач к ах  поползли!

Ры бки б водочку лакали,
Л ю ди  б радостно  и к а л и ,—
Всё зверье —  ни дать ни взять —  
С тало б горькую хлестать, —  
М ать сы р а-зем ля  вверх дном  
З а х о д и л а  б ходуном !
<1901>



Пранас Вайчайтис



Майронис



(Н и мотив Венажиндиса)

Я опоен горчайшей желчью,
Н о  свет н а д еж д ы  не угас;
Н ет, горя мы не стерпим молча,  
Воспрянет  солнце и для нас.
Как счастлив тот, кто равнодуш ен:  
Х ула, хвала —  не всё ль одно?!
Он б л аг од уш ен  и б езд уш ен  
И зн ай  бубнит: «М не всё равно».
Что для  такого радость бр ата  
Иль наш а общ ая печаль?
«М не всё равно» —  и с краю хата,
И никого ем у не жаль!
Такой гляделки пялит бодро,
Н е  различая  свет и тьму, —
Что там? Н енастье или вёдро?
И  плачут братья почему?
«М не всё равно» —  твердит р ассудок  
И ум еряет  сер дц а  прыть.
О дна за б от уш к а  •— ж е л у д о к  
П оак к ур атн ее  набить.
Н о  я не так ж и в у  на свете,
И мне не всё равно, друзья,
Клянут меня отчизны дети  
И ль славят то, что сдел ал  я.
Л иш ь дай те честную  работу:
Готов л ю б у ю  тяж есть  снесть, 
Трудиться д о  седьм ого пота,
Ч тоб пользу р одине принесть.
Ч тоб сер дц е  вновь не за м и р а л о  
От горя и невзгод  в мочи,
Ч тобы р абота  о б о др я л а ,
К ак солнца яркие лучи.
Чтобы за  гранью гробовою  
М не довел ось  наверняка  
Остаться памятью ж ивою  
В д у ш е л ю бого  земляка.



Ж а л ь  мне дней м оих кипучих,
Счастья ж изни  молодой ,
Ж а л ь  ж е м ч у ж н ы х  влаж ны х тучек, 
П ор азвеянны х бедой;
Ж а л ь  т р у д а  и вдохновенья,
Н е сломивш их тяжкий гнет,
Ж а л к о  воодуш евленья,  
П ревративш егося  в лед;
Ж а л ь  мне чувств, святых и страстных,  
Что смогли растаять вмиг,
Ж а л ь  мне слов лю дских прекрасных  
И  гл ухих  ушей людских.
Ж а л ь  мне детских  слез невинных, 
Ж а л к о  мне небесны х птах:
Быть в когтях им ястребиных,
Иль запутаться  в силках!
Ж а л к о  матери печальной,
Н ищ ей родины моей, —
Ж а л к о  мне зем л и  опальной,
Сын ее  не сл уж и т  ей.



М А Й Р О Н И С

М айронис — псевдоним й о н а с а  М ачю лиса, одного из сам ы х 
крупных литовских поэтов.

Родился М айронис в 1862 году в семье свободны х крестьян. 
II 1873 году он поступает в каунасскую  гимназию . В это врем я он 
ж иво интересовался русскими поэтами — Пуш киным, Л ерм онтовы м , 
.1 такж е польскими — А. М ицкевичем, Ю. С ловацким и Ю . К раш ев- 
1 'ким, В скоре он и сам начинает писать стихи.

Окончив гимназию , М айронис поступает в Киевский универси­
тет. О днако через год под влиянием своего очень близкого друга 
Л. В итартаса он переходит в каунасскую  духовную  семинарию , 
окончив которую , поступает в П етербургскую  духовную  академ ию .

З ан яти я  в академ ии м еш али ему заним аться  поэзией. Только 
начиная с 1892 года, после того к ак  он окончил академ ию  и уж е 
заним ал долж ность профессора в тех ж е  учебных заведени ях , в ко то ­
рых учился сам, М айронис вступает в период подлинной творческой 
зрелости.

В 1895 году он издал  сборник своих стихотворений «Голоса 
весны». Э та книга при ж изни поэта переи здавалась ш есть раз, при­
чем триж ды  состав ее пополнялся новыми стихотворениями. В том 
ж е году вы ш ла из печати и его первая поэма «Через страдания 
к славе», которая позж е, в 1907 году, бы ла им радикально  перера­
ботана и переиздана под названием  «М олодая Л итва» .

П осле револю ции 1905— 1907 годов и до сам ой своей кончины 
в 1932 году М айронис отзы вался  на многие события в ж изни л итов­
ского народа, писал не менее интенсивно, чем в первый период своего 
творчества. О днако его поздняя поэзия утрачивает романтическую  
возвы ш енность и оптимизм, все чащ е в ней слы ш атся сож аления
о незаметно пробеж авш ей жизни, о приближ аю щ ейся смерти. В эту 
эпоху своей деятельности  — особенно после первой мировой войны - г  
М айронис обращ ается  к крупным литературны м  ж ан рам , пишет 
поэмы: «Расейняйская  М агде», «Н аш и беды» и баллады . Но ни эпи­
ческое, ни драм атическое творчество уж е не достигает тех  ху до ж е­
ственных верш ин, которы х он достиг в качестве поэта-лирика.



Л е с  ш умит, гудит тревож но,  
Ветер дер ев о  ломает;
И тоска мне се р д ц е  гложет,  
Как в тисках его сж им ает .

Где вы, славные дубравы ?  
Вы теперь др уги м и  стали. 
Д н и  былой великой славы, 
Вы куда, куда пропали?

П лачет о д у б а х  д у б р а в а ,  —  
Топоры их порубили;
Д а ,  видать, бы лую  славу  
Н е  найти в могильной пыли.

Кто ж е  нам вернет былое,  
М ощь, которой мы владели?  
Кто поднимет тех героев,
Что в зе м л е  дав н о  истлели?

< 1885>

:}'• Ф  ❖

Славный лес  ты, лес зеленый,  
Годы мощь твою сломили.  
Братья, слы ш у ваши стоны, —
Вы бы прош лое забыли!

Н о холодны й лютый ветер  
И лю дей  и лес  лом ает,
И порывы злые эти
Н а с  от дремы  п р о б у ж д а ю т.

П еремены  в мире снова:
С лабы й встанет, сильный рухнет;  
Н о без  муки, горя злого  
Так сл а б ее т  сильный духом .



Вспомнив славное былое^ 
Родины сыны проснутся:  
Горе породит г е р о е в ,—
И х  сер дц а  огнем заж гутся!

<1885>

НАВЕКИ ТЕБЯ ПОЛЮБИЛ ТВОЁ ПОЭТ.. .

Н авеки тебя полю бил твой поэт,
П евец  твой, печалью томимый,

Что вынес мучения тягостных лет —
И всё для тебя, для  любимой.

Л ю б и м а я ,  кто ж е  тебя  наделил  
Ч уд есн ою  тайною  силой,

Что в сер дц е  р а зд у л а  угаснувш ий пыл 
И д у х  в небеса  устремила?

Н е м а л о  прекрасны х зем ны х дочерей  
З а  дайны, за стих величавый

Пытались пленить его страстью своей, 
Сулили богатство и славу.

П ускай  не окутан ш елкам и твой стан,  
Красой не отнимеш ь ты воли,

Н о к с е р д ц у  поэта был ключ т е б е  дан  
О дной глубиной твоей боли.

Хоть ю ное се р д ц е  не ведал о  мук,
Н е ж а л ь  ем у юности ясной.

Ты ликом рассвета сияла вокруг,
, И мир он увидел прекрасный.

И первая песня была р о ж д ен а  
П ечальнее ш ума лесного.

З в е зд о ю  светила певцу ты одна,
Б уд я  вдохновенное слово.

Г де  светлого Н ем ан а  воды бегут,
Там  песня р азносится  гулко.



И свято заветн ую  песнь берегут  
В д в о р ц а х  и в глухих зак оул к ах .

Д а р и л и  подруги поэтам  цветы  
И лавры с улыбкой п р и в е т а . . .

А ты, о лю би м ая  родина, ты 
К огда-н и будь  вспомнишь поэта?

<1892>

ТРАКАЙСКИЙ ЗАМОК

Вот зам ок  тракайский в др ем оте ,  во мхах,  
С толетнею  славой окутан;

Его именитых властителей прах  
И стл ел  и покоится тут он.

Столетья несутся. Р азвали н ы  спят.
И всё н еи збеж н ей ,  всё глуш е распад.

С м ущ ает  ли ветер озер н ую  гладь,
С тихаю т ли сонные волны, —

К рош атся  размытые стены и —  глядь! —  
Срывается камень безмолвный.

А зам ок  темней и темней с каж ды м  днем.
И чуткое се р д ц е  горюет о нем.

Н о сколько столетий он прож ил светло,
Н о скольких он рыцарей славил!

З д ес ь  В й т аутас  храбры й садился в седло  
И ратной д р у ж и н о ю  правил.

Где славная, гр озная  та старина?
Где наши преданья? — погибли сполна.

■%
Вы, мертвые стены, вы, черные рвь;,

И вы, б езо р у ж н ы е башни,
Ответьте, о чем вспом инаете вы,

Что снится вам в д р ем е  всегдаш ней?
В ернется  ли прош лое, иль навсегда,
Как юность, исчезло оно без  следа?

Я часто у грустных р азвалин  бродил.  
С лезам и  туманились очи.



И сердце горело, пока я следил  
З а  шествием сум рачной  ночи.

И  сер дц у  напрасно хотел я помочь. 
Вокруг р асстилал ась  безм олвн ая  ночь.

189'2

ЛИ ГОНЕЦ И ЛЕС

Л е с  литовский, лес зеленый,  
Что ты плачеш ься, бессонный?  
Ветер  листья обрывает?
Или ты, по б ож ь ей  воле,
Стал причастен наш ей доле,  
Что, коснувшись, убивает?

К ак  литовец, так д у б р а в а  —  
З ак ол дован н ы е, право!
Н е ответят на вопросы,
Ничего не с к а ж у т  толком,  
Только плачут тихомолком,  
Слезы сыплются, как росы.

А когда в листве весенней  
Соловья р а зд а ст ся  пенье 
И п одсн еж н и к  за бел еет ,  —  
К ак  литовец, лес  дубовы й  
Промолчит, не ск аж ет  слова,  
Только сер дц е  потеплеет.

< 1895>

ОЙ ТЫ , МАТЬ, НЕ РЫДАЙ!

Ой ты, мать, не рыдай, что твой сын м олодой  
П ойдет  за  отчизну ср а ж а т ь ся  

И, поверж ен, как д у б  горделивый лесной,  
Б удет  судн ого  дня дож и даться!



1 le лом ан  свои руки, как ветви бер ез  
Л о м а е т  ветрищ е суровый.

Потерявш ий отчизну, потоками слез  
Н е вымолит родины новой.

З а  широкими реками наши полки,
Там славу Литвы они множ ат.

Б удет  ангел плести из алм азов  венки 
Героям, что головы сл ож ат .  . .

Сколько хр абр ы х осенней листвой полегло!  
А какой их дар ил и  любовью. . .

В наш ем Н ем ан е  меньш е воды утекло,
Чем пролито враж еской  крови.

В ел  там Вйтаутас  см ело  на битву бойцов,  
В р а ж ь ю  спесь он крушил без  пощады.

З а  девять морей и за  девять лесов  
П рогнал крестоносцев отряды.

И багровое сол н ц е  сади л ось  во мгле
Н а д  вильнюсским к л адби щ ем  строгим

П р ед а в а л и  солдаты  героев  зем ле,
А душ и их встречены богом. . .

Ой ты, мать, не рыдай, что сынок м олодой  
П ойдет  за  отчизну ср аж аться

И, поверж ен, как д у б  горделивый лесной,  
с Б у д е т  судного  дня  дож и дат ь ся .

<1895>

С ГОРЫ БИРД ТЕ

Р азл ив ая сь  широкой волной в час зари,  
Грудь мою своим бурным приливом залей,  
Г олос гордой стихии своей подари,
О дари  меня, Б алтика, силой своей.



Мне тоски о т ебе  не прогнать, не унять.
Если б вновь услыхать твой таинственный шум! 
Ты одн а  только м ож еш ь поэта понять.
Волн твоих вековых не избыть —  словно дум.

Грустно мне и тебе, —  отчего, не пойму,
Ты не знаеш ь забвения  д а ж е  во сне.
Только б волны завыли гр ознее  сквозь тьму, 
Только б м оре придвинулось б л и ж е  ко мне.

Д р у г  мой, где ты? Т е б е  лиш ь открыться б я мог.  
Ты, как море, поймешь, что печаль велика.
Д л я  тебя мою тайну я долго  берег,
С охраниш ь ее ты, как хранил я века.

< 1895>

МИ II ИЯ

Ч то Минин волны темны и печальны  
И в  сум ерк ах  тихо текут среди  нив?
Иль солнца им ж аль, что за  чащ ею  дальней  
Скрывается, зем л ю  во тьму погрузив?

О милая Миния, к синем у морю  
Спеши, коль тоскуеш ь о солнечном дне: 
Н е б е с  королева с улы бкой во взоре,
К раснея , купается в светлой волне.

Н о  Миния наша томится тоскою,
П ечальна, как п р еж де ,  неслышно беж и т,
Н е  ж а л ь  ей, что солнце за ш л о  золотое ,
Что тьма на л угах  и д ер евьях  лежит.

Ей ж а л ь  берегов, что пестрели венками,
И песен веселых и звонких ей ж ал ь,
И  д у б а ,  что пел о любви ей ночами,
К огда  засы п ал а  зеленая  даль.



Я Минин грустной, бр одя  у излучин,
Х отел бы сказать, что она не одна,
Н о кто-то с ней вместе тоскою и з м у ч е н . ..  
Н о тайну от з в е з д  пусть узн ает  она.

<1895>

ТАК МАЛО ОПОРЫ...

Так м ало  на зе м л е  опоры —
Мир полон болью  и бедой!
Н е часто вы, н ебес  просторы,
Светлы н а д  вдовьей головой.

Н о кто и зведал  вдохновенье,
Н еб есн ы х  чувств высокий строй,
В ком ж ивы  пр еж н и х  дней виденья, —  
У ж е не станет сиротой.

Е му зв е зд а  во м раке светит,
Он с нею б у д е т  говорить. . .
Хоть лю ди  с е р д ц у  не ответят —
Он их не с м о ж е т  не любить.

П рекрасной песней он согреет  
Свою изм ученную  грудь,
В его г л а за х  лю бовь сум еет  
С лезой  серебряной  блеснуть.

< 1895>

ЯСЕНЬ И ЧЕЛОВЕК

М ного лет, много дней  
С тановясь всё стройней,

Р о с  ясень —  зеленый, красивый,
Средь ш ироких долин,
С редь  бер ез  и осин  

Верш ины не гнул горделивой.
Если вихрь н алетал —
Он стоял, не д р о ж а л ,

См отрел величаво и смело.



Сколько ясны х ночей  
В свете звездн ы х лучей  

Л иства о лю бви  ш елестела!
Как-то глянул он вниз:
Там, где  корни сплелись,

Р о с  маленький ясень зеленый.  
Новым чувством томим,
Старый ясень н а д  ним  

П окачивал р а д о ст н о  кроной.
Он у ж  в л е с  не глядит,
Гордый вид п о з а б ы т ,—

Л иш ь сына к с е б е  приж имает;
В етер  северный м ч и т ,—
Он за  сына др о ж и т ,

У дел свой печальный он знает. . .  
М ягок ветер лесной;
Ясень рос м о л о д о й  —

Гордился он, оил н абирал ся .
А вот ясень-старик  
О с л а б е л  и поник,

В сё  меньш е листвой п о к р ы в а л с я . . .  
В ск ор е  лю ди  пришли,
Топоры зан есл и  —

И рухнул подрубл енны й ясень; 
М ол одой  з а д р о ж а л ,
Н о упасть —  не упал,

Он высится —  зелен , прекрасен!  
Ствол распилят прямой,
Г роб сколотят большой:

Отец постарел не на шутку. . .
А из верхних частей —  
Колы бель д л я  детей,

Кричать у ж е  начал малютка.

Д н и  идут. Склонена  
Н а д  ребенком  ж е н а ,

П оет она первенцу-сыну:
«Ты расти, мой сынок,
Так красив и высок,

К ак ясень у края долины».



Н а калине листы зеленели,  
Раскры вались под солнцем цветы; 
Гроздья ягод  от песен звенели.  
Соком алым, как кровь, налиты.

Д л я  кого ж  они зрели  
И на ветках алели?
Кто их первый найдет,
Кто сорвет,
О ж ер ел ь ем  себя обовьет?

У Д у б и сы , где бер ег  высокий,
Там красавицы песни поют;
Словно ягоды, рдею т их щеки;
Н а д  водою  венки они вьют.

Так звучат эти песни,
Б удт о  в сер дц е  им тесно.
Кто ж  калину найдет,
Кто сорвет?
И  кому она сер дц е  за ж ж е т ?

В се красавицы звонкоголосы,
И румянец на лицах у них,
И у всех светло-русы е косы,
Н о  М арите прекрасней  других.

В се  девицы в округе  
Л ьн ут  к прекрасной подруге;  
Отчего ж е  она,
Л иш ь одна,
Неспокойна, печальна, бледна?

Словно роза, она расцветала,
А сегодня печально глядит;
К ак цветочек от стуж и, увяла  
И ночами п одолгу  не спит.

У ж  не этот ли парень, 
Т анцевавш ий с ней в паре,



Неспокойный такой,
Что тоской
Отнял сон у  нее и покой?

Ой, сердца  берегите, подруж ки,  
Н а д е в а я  на косы цветы;
Может, слово, за п ав ш ее  в душ у,  
Р аст р ев ож и ть  девичьи мечты.

Блеск  нарядов  н и ч т о ж е н ,—  
Чистота вам д о р о ж е;
Ж и зн ь  д ав ая  листам  
И  цветам,
Пусть калина зав и дует  вам.

< 1895>

КОГДА-НИБУДЬ ЦЕНИ СПАДУТ...

П усть  когда-нибудь  рж авы е цепи спадут  
И з а б р е з ж и т  зар я  нашим детям и внукам,
Н о какое они объясненье найдут

Наш им долгим ночам, нашим мукам?

Что нас ж дет?  Если мож еш ь, надейся  и верь, —  
Р а зв е  иначе вынесешь эти несчастья?
Сам господь нас забы л, и от б л и ж н и х  теперь  

Н е  д о ж д а т ь ся ,  как видно, участья.

Ни росинки в полях, ни звезды  в небесах .  
В оспалились  от крови глаза голубые.
Л иш ь у мертвых покой в их см еж енны х гл азах ,

О ст р аданья х  они позабыли.

Мы безр оп от н о  тяж к ое  иго несем,
Б е з  ночлега скитаемся, по свету  круж им .
П усть гуляет гроза и см ятенье во всем, ■—

Мы смиренно всевыш нему сл уж им .

И от слез  и стенаний отвыкнув навек, 
П одстав л я ем  у д а р а м  согбенны е плечи.



И стуканом  как будто  бы стал человек, —
Н е  проймут его смелы е речи.

Стоит г л у б ж е  вздохнуть, —  сколько силы в груди  
Н еистраченной, сколько в ней чувства о с т а л о с ь . . ,  
Н е у ж е л и  одн а  только смерть впереди?

Н е у ж е л и  такая усталость?

Кто поймет? Кто у к а ж е т  удел  тяж елей?
Хватит ж ал об!  О ставим хоть честное имя.
Так м уж ай тесь  ж е ,  братья, споем веселей,

В путь-дорогу с мечтами своими!

А к огда-нибудь  р ж ав ы е цепи спадут  
И з а б р е з ж и т  зар я  нашим детям  иль внукам.
И, быть м ож ет, они объ яснен ье найдут  

Н аш и м  долгим ночам, нашим мукам.

< 1895>

МЫ ПЕСНЮ НОВУЮ ЗАТЯНЕМ...

Мы песню новую  затянем  —
Л иш ь м о л о д е ж ь  ее  поймет!
Н е по старинке петь мы станем  ■—
Д л я  ду м  иных приш ел черед.

Хотим, чтоб ввысь 
С лова неслись:

П р идет  пора другая!
Д л я  смелы х дел  
Твой д у х  созрел ,

Отчизна м олодая!

З а р е ю  новой встанут годы,
В зо й д ет  и солнышко в зенит!
В душ е предчувствие свободы  
Так ясно, сл адост н о  звенит.

Хотим, чтоб ввысь 
С лова неслись:



Придет пора другая!
Д л я  смелых дел  
Твой д у х  созрел,

Отчизна молодая!

Скинь, край мой, старые о деж ды ,  
Ч у ж у ю  рвань не береги. . .
О гнем в озм ездья  и надеж ды  
Ее б е з ж а л о с т н о  сожги!

Хотим, чтоб ввысь 
Слова неслись:

П р и д ет  пора другая!
Д л я  смелых дел  
Твой ду х  созрел,

Отчизна м олодая!

В озьм ем ся , братья, мы за  дело!  
Р ассв ет  с отчизны сон стряхнет, •— 
Л ю бовь  преграды рушит смело,
Она растопит зимний лед.

Хотим, чтоб ввысь 
Слова неслись:

П р идет  пора другая!
Д л я  смелых дел  
Твой д у х  созрел,

Отчизна молодая!

Н а с  гнет рукой ж е л е зн о й  давит  
И в л е д  заковы вает  грудь. . .
Так пусть душ а отчизну славит,
На богатырский встанем путь!

Хотим, чтоб ввысь 
С лова неслись:

П р и дет  пора другая!
Д л я  смелы х дел  
Твой д у х  созрел ,

Отчизна м олодая!

Тот не литовец, кто трусливо  
Свой край оставит в трудный год,



Кто предков ду х  вольнолюбивый,  
И х долгий подвиг предает.

Хотим, чтоб ввысь 
Слова неслись:

П р и дет  пора другая!
Д л я  смелых дел  
Твой д у х  созрел ,

Отчизна м олодая!

Тот не литовец, кто не лю би т  
Н апевов  милой стороны,
Кто смотрит холодно ,  как губят  
О тчизну-мать ее ж  сыны. . .

Хотим, чтоб ввысь 
Слова неслись:

П р идет  пора другая!
Д л я  смелы х дел  
Твой д у х  созрел ,

Отчизна м олодая!

Тот не литовец, кто не м ож ет  
Отречься от спокойных снов,
Кто отчих подвигов не множит,  
К т рудам  великим не готов.

Хотим, чтоб ввысь  
Слова неслись:

П р и д ет  пора другая!
Д л я  смелы х дел  
Твой д у х  созрел,

Отчизна молодая!

Плечом к плечу, за  дел о , други!  
Тянитесь к знаньям  всей душ ой,  
П усть наши лиры, книги, плуги  
Н есут  д о б р о  Л и тве родной!

Хотим, чтоб ввысь 
Слова неслись:



П р и дет  пора другая!  
Д л я  смелых дел  
Твой д у х  созрел ,  
Отчизна м олодая!

< 1895>

ДЕЛ.VIII КА

Покрылись цветами луга и поля,
Трава гол уба  и бела;

И мне подарила соцветья земля,
Чтоб я, как поля, зацвела.

Сверкая в лучах, м е ж  холм ам и  б еж и т  
П о д  небом цветным ручеек;

Я б у д у  смотреть, как от ветра др ож и т,
В воде от р а ж а я с ь ,  венок.

В еселы е птицы запели  в л е са х  
В есен н ю ю  песню свою;

Зелены й венок на м оих волосах,
И я, королева, пою.

Вот конь вдалеке за х р а п ел  и з а р ж а л , —  
То милый отправился в путь;

Я спрячусь, п о б л и ж е  к нему п о дбеж ав ,  
Р еш усь  лишь украдкой  взглянуть.

<■1895>

ЗЕМЛЯ УСНУЛА. ..

З ем л я  уснула. Тишина.
Л иш ь звезды  яркие сияют.
Л иш ь крылья сл адостн ого  сна
М оей тоски не усыпляют.

Н ет сна для  звездной  высоты,
Успокоенья —  для  ж еланий .



С каж и, чего ж е  ищешь ты, 
Д у ш а ,  в глуби воспоминаний?

Н о звезды , чуть блеснет  восход,  
Д р ем отн ы е зак р ою т  в е ж д ы ,—  
Л иш ь се р д ц е  мира не найдет,  
Ни сна обм анчивой н адеж ды .

<1895>

ПЕСНЯ

Горюет ли сердце: «Ой, нет! Ой, нет!»  
К укуш ка в л е с у  кукует чуть свет.
К укует-тоскует  и сер дц е  мне точит,
Как будто  зазват ь  меня в рощ ицу хочет,

К ак будто  д а ет  мне совет.

Б езж ал ост н ы  лю ди , подал ьш е будь!
Б ез них, одна прож иви  как-нибудь!
Н о  ж а л к о  мне руту в с а д у  дорогую ,
И статного парня забы ть не могу я,

П ечален  ж итейский мой путь!

Б лестит ли трава от весенних рос,
Гл аза  ль зат ум ан и л о  р адугой  слез,
Н и зол ота  мне, ни нарядов  не надо,
Так что ж  со сл езам и  в'сё нету мне сл ада ,  

Унять их всё не довелось.

Д а й ,  птица-сестрица, совет-ответ,
У слыш у ли завтра  в лесу  привет?
Стонать ли с т обою  мы б удем , кукушка,
А м ож ет  быть, юнош а вспомнит подр уж к у ,  

О дн а  я вернусь, или нет?



г
НЕЗАБУДКА

Л ю б л ю  тебя, неж ны й цветок у реки,  
Глядящ ийся в водную  просинь.

Н еяркой окраски твои лепестки,
Тебя не пугает и осень.

Гвоздики краснее старинны х грошей  
(Грош ей и скупом у не н а д о ) ,

И  пышные розы постыли душ е,
Они не прельщ аю т и взгляда.

А ты р асцветаеш ь и р адуеш ь нас,
Как ясное небо  невинный,

П розрачней , чем в о зд у х  в безоблачны й час,  
Синее, чем глаз голубиный.

С редь  пестрого мира цветочных имен,  
П л ен яю щ и х се р д ц е  названий,

Твое для  меня —• как волную щ ий сон,
К ак цвет м оих воспоминаний.

<1895>

НЕ ХОЧУ СНОБ

Л иш ь правдивых трудов  
Я хочу, а не снов,

П ереды ш ки в бор ьбе —  не ж ел аю .
Если вихрь налетит  
И гроза  засвистит,

П ол ной  грудью  тогда  я взды хаю .

Но случится тоска,
С ер дц е  словно в тисках,

И гнетет его брем я печали.
И  зв е зд а  ль за д р о ж и т ,
Или песнь зазвучит, —

В сё  зовет  меня в дальние дали.

Мысль, к уда  ты летишь?
Взор, зачем  ты горишь?



П очему не сд е р ж а т ь  мне рыданья?  
И не зн аю  я сам,
Н о  молюсь небесам  

Укрепить мою лиру в страданья.

В час, когда я грущ у,
К р аем  уст я ропщу,

Д л я  чего ж е  мне сер дц ем  томиться?  
Н о на горькой зем л е  
Б е з  него в этой мгле  

Н е в о зм о ж н о  поэтом родиться.

<1895>

ЧЕГО ДОВИВАЮСЬ II ЖАЖДУ

П окоя, покоя и сл адк ого  с н а ,—
Так ж а ж д у т  все бедны е люди.

М не призрачность этих ж ел ан и й  ясна,
М не битвы нужны в вихре буден.

Л иш ь только простонет морская волна —
И  грудь моя дышит полнее,

И хочет объять бесконечность она,
И гл азу  все дал и  виднее.

Л ю б о в ь  не нуж на мне, что бродит  за  мной, 
Как бу д т о  ей некуда деться,

Л иш ь м о ж е т  пленить и увлечь за собой  
Б е зд о н н о  гл убокое сердце.

Н е понят, один по д ор оге  бр еду ,
Б ез  др уга  н а д еж н о го  рядом.

Пусть се р д ц е  в сл езах ,  но смею сь сквозь б ед у  
И зависть читаю по взглядам.

И лишь одного, как чумы, я страш усь, — 
Боюсь, чтоб ж еланья  утихли.

Покоя, покоя, покоя боюсь,
З ов ут  меня битвы и вихри!



П р о б е ж а л а ,  кипя, как морская волна,
М оя юность и скрылась в былом.

И была, как мне каж ется  ныне, она  
Л иш ь прекрасным сияющ им сном.

Но не ж а л ь  мне теперь несказанны х тех дней,  
Когда, мрачно покинув др узей ,  

П о гр у ж а л ся  я в грусть, упивался мечтой  
И стр адал , сам не зная  за  что.

Н е тоскую по юным причудам моим,
Р анней  смерти не ж а ж д у  венца.

Н е хочу, чтоб н ад  камнем моим гробовым
Р азр ы вал и сь  лю бимы х сердца.

Нет, л ю бая  мне тяж есть  теперь по плечу!
Нет, я жить и бороться хочу! 

Н еисчерпанны х сил мне да н а  благодать  
Н е затем , чтоб бесп л одн о  рыдать.

Н а  борьбу! —  пока смерть н а д  моей головой  
Грозным не за м а х н у л а с ь  мечом.

В едь  уносятся дни, как волна за  волной,
В б е з у д е р ж н о м  стремленьи своем.

Я пройду как клокочущ ий водоворот,
Что в пути все преграды крушит.

П усть  меня современник слепой не поймет, —  
М не гр ядущ ее принадлежит!

< 1895>

МОИ ШКОЛЬНЫЕ ОДНОКАШНИКИ

Р ассудительны  стали они и весьма  
О д обр я ю т  прем удрость  мирскую.  

И мечта изменила, и юность сам а  
Улетела, напрасно тоскуя.



В сё меняется! Слиш ком я дол го  ж иву.
А как б уд т о  вчера это было, —

Р аспевали  мы песни про наш у Л итву,
Горло сохло от ю ного пыла.

Как мы см ел о  мечтали, как ж а д н о  рвались  
С делать  родину  выше и краше,

П остр адать  за  нее и сл уж ить  ей клялись, —  
Это лозун г  всей юности нашей.

*

А теперь? А теперь, здравы м  смыслом сильны, 
З а с е д а ю т  в сал он е иль в клубе,

Бескоры стно р убля  не возьм ут из мошны,
Злы, надменны, полны себялю бья.

И крош атся мелки на игорном столе,
И легко им на свете ж ивется.

А когда молоды е проснутся во мгле, —  
«Л итвом анией»  юность зовется.

Рассудительны  стали они и весьма  
У повают на мудрость мирскую.

И мечта изменила, и юность сама  
Улетела, о прош лом тоскуя.

<1895>

ПЛЮНЬ, ДРУЖИЩЕ, НА В С Ё ! . .

Плюнь, др у ж и щ е ,  на всё, что блестит и сверкает,  
П е горюй, перекатная голь!

П огоди , подрастеш ь, —  срок у ж е  п о д с т у п а е т ,—  
Записаться  в невеж ды  изволь!

Что волнуется глупая молодость? Где там  
В о.всю  ширь целину поднимать,  

Перечиты вать книги и верить поэтам,
Путь проклады вать, д ебр и  л о м а т ь ! . .



Ж ди, простак! Н е бывать т еб е  смельгм и м удры м .  
Ты остынешь от юных затей

1 ( совьешь себе теплое гнезды ш ко утром,
Чтобы вечером встретить гостей.

Устыдишься когда-нибудь  бедного  др уга ,
Н а сер м я ж н ы х гр ош ах р аздобрев .

Ведь сигара и толстое  б р ю х о  —  порука,
Что рассеялся  начисто бред!

Ты застел еш ь паркет дор оги м и  коврами,
В мягком кресле усядеш ься  ты.

В пыльном бархате , в от бл еск ах  бронзы, как  в раме,  
Невысоко п орхаю т мечты.

Д ен ь  пройдет незам етно. Осилив зевоту,
Ты заснеш ь, ни о чем не скорбя.

М о ж ет  быть, и почувствуешь в с е р д ц е  за б о т у  —- 
Н ебольш ую , не больш е себя.

Плюнь, др у ж и щ е ,  на всё, что блестит и сверкает,
Н е  горюй, перекатная голь!

Погоди, п о д р а с т е ш ь ,—  срок у ж е  п о д с т у п а е т ,—  
З аписаться  в невежды  изволь!

<1895>

мо гилы г;о гАгы р е й

Где др ем лю т леса,
Где спят н ебеса ,

Литовцы там  гл аз не смыкают.
Готовя мечи,
В суровой ночи 

Коней темногривых седлаю т.

Н а в ес о м  густым
Стелет по н ебу  дым 

От пруссов примчавш ийся ветер.



П о ж а р ы  кругом;
П ол ы хаю т огнем  

Д ворц ы  и леса  на рассвете.

Н е  вопли зверей  
С редь широких степей, —

То горем литовки убиты.
К огда сраж ены  
М уж ь я  и сыны,

То в ком ж е  искать им защ иты?

И д у т  на пиры,
П рихватив топоры,  

К р естоносцами званны е гости. 
Л иш ь зай м ется  заря,  
Ч естол ю бц ев  коря,

Осветит не пиры, а погосты.

Л итовцев полки  
С обрал и сь  у  реки  

И Н ем ан  у ж е  переплыли.  
Г л аш атай  зовет  
Л итовцев вперед,  

И змученный конь его в мыле.

А в чащ е лесов  
Стенания сов,

Д а  в молниях небо  блестело.  
Д о р о г  не найти,
Н е сбиться б с пути, 

Б л у ж д а т ь  зд е сь  гостям надоело.

В др уг  лес  загудел ,
Как гром загрем ел ,

Л итовцы  гостей окруж или.  
П ош ел меч на меч,
В незапно , как смерч,

Полки крестоносцев разбили.

О, битва была!
Д а ж е  ночь не могла  

Б ез стр аха  открыть ее  свету.



И трупы легли .
Н а  лоно земли  

И звали ж и в ущ и х  к ответу.

А  ныне там мгла  
П ов сю ду  легла,

И люди места те обходят.
Никто не забы л  
Богатырских м о г и л ,—

Там странные призраки бродят.
< 1895>

ЖЕЛАНИЯ

Ненасытный, неистовый дух ,
Г де  витаешь ты, вечно крылатый?  
Отвечай мне, стремиш ься куда ты, 
М ож ет ,  юность встревож ила слух?

К эх у  прош лого сердцем  не глух,  
Д а в н и х  гроз р азличаю  раскаты.
З в е з д  вечерних ды ханьем  объятый,  
Твой огонь д о  сих пор не потух.

Ненасытный! Тебя не унять, —
В сё не м ож еш ь на ж и знь  насмотреться  
И страданий не хочеш ь отдать!

Н еобъ я тн ое  ж а ж д е ш ь  объять!
К ак моря, так ж ел ан и я  сердца  
Б удут  вечно в тебе бушевать!
<1895>

ВИНТЁРЫ

Чтоб в лучш ее общ ество  см ело  войти, 
Поигрывай в карты сперва,  

Винтуй! Н а  проторенном этом пути  
Д остигнеш ь легко мастерства.



Винтуй! Красноречья напрасно не трать:
В почете иное теперь.

Ч тоб ночь напролет д о  зар и  проиграть,
Трех слов т е б е  хватит, поверь!

Почтенные дам ы , что вечно трещ ат  
И сплетничают мастерски,

Усевшись играть, исступленно молчат —
М олчат, прикусив языки.

В интёру не н адо  больш ого ума.
З а д а ч а  его не сл ож н а.

Его не тревож ит  оды ш ка сама.
Его не ревнует ж ен а .

А  кто не играет, —  тот, видно, не чист  
И в общ ест ве  еле терпим,

П ускай  р ассуди тел ен  он и речист  
И в д р у ж б е  с т а л м удом  самим.

З а т о  у винтёра в гостиной лю бой  
Почет, у в а ж е н ь е  и честь.

Он вступит с ф ел ь дм ар ш ал ом  в карточный бой,  
Он вправе с ним рядыш ком сесть.

Ч тоб дел ьц е сварганить какое-нибудь,
Играй, не зевай  д о  з а р и , —

П о д м а ж е ш ь  —  поедеш ь, но ты ие забудь:  
П ар тнера  ум ней подбери!

Всучить ем у сотню —  опасно порой,
А проигрыш —  сущий пустяк:

Так сл а ж е н о  д ел о  твое за  игрой,
И руки чисты при гостях.

А если не густо в кармане, —  молчи!
П артнеры  зат о  в барыш е.

Б е з  помощ и их не пролезть в богачи,
И, значит, легко на душ е.



Винтёр не напрасно на свете живет.
Винтёр не от к аж ет  помочь.

Его тунеядцем  никто не зовет.
Как бы стро кончается ночь!

< 18<)8>

ГДЕ НЕМАН СИНЕКТ.. .

Г д е  Н ем ан  синеет, Ш еш уп е струится,
Там наш а отчизна —  р одная  Л итва.
Л итовская  речь там звенит н а д  пшеницей  
И песнь о Б ируте доны не жива.

Р азол ью т ся  наши реки синим океаном, ■ 
Р азн е су т ся  наши песни по далеким  странам.

Где зелень одел а  лесны е опушки  
И  рута украсила косы сестер,
Где в тихом с а д у  кукованье кукушки,
Т ам встретят усадьбы  п р о х о ж его  взор.

Г де немолчный гомон леса , где кукушки, рута,  
Там  литовские усадьбы  ж д у т  меня как будто.

В осходя т  ли ранние веш ние з о р и /
Л о ж а т с я  ль п од  острой косою  цветы,
И л ь зя бн ут  колосья, —  но в счастье и в горе  
В с е х  в м ире прекраснее ,  родина, ты!

В зл ой  печали или в счастье ты всегда лю бим а,  
К ак ду ш а  н ар ода ,  нами ты боготворима.

Сияет ли солнце, ненастна ль погода,
То праотцев наш их родная  страна;
З ем л я , орош енная потом н арода ,
Ты отклики в сердце р о ж д а еш ь  одна.

И весной, и поздним  летом нет на свете лучш е  
М атер и  Литвы ж елан н ой , неж н ой  и могучей.



поэт

«П р ощ ай!»  Как часто слово это  
П оза б ы в а л  я без  труда,
И лишь одн о  в д у ш е  поэта  
Твое «прощ ай» звучит всегда.

Ни слез ,  ни стонов, ни рыданий,  
О нет, всё за м е р л о  во м н е . . .
И мир в нахлы нувш ем тумане  
К а за л ся  только сном во сне.

Беспечный смех утрачен мною, 
Нет сил мученья превозмочь,  
Д р у зь я  о б х о д я т  стороною,
И  дети  у бегаю т  прочь.

Я лиру в з я л , и ,с е р д ц у  вторя, 
Р ы дает  эхо  мне в ответ,
А лю ди  слышат голос горя,  
Смеясь: чувствительный поэт!

Н о им сам им  невмочь с тоскою,  
А я зо в у  их в мир иной —
В просторы ясного покоя,
Н авек  утраченного  мной.

<1905 >

СТА РОСТЬ

И з др узей  стар одавних  нас осталось немного:  
Спят родные в могиле сырой.

Ветхий крест без  убр анства  покосился убого,  
Только звезды  им светят порой.

Непонятны мы стали ч у ж д о й  нам м ол одеж и ,  
Что им давние наши бои?



Мы безм ол вн о  уносим на хол одн ое  л о ж е  
Свои раны и тайны свои.

А когда-то  гостьми мы ж еланны м и были,
К ак  звенели у нас голоса!

В благор одн ом  пылу вдохновенны х усилий,  
Словно звезды , сияли глаза.

Р астекались  н адеж ды  ш ирочайшим потоком,
Н а с  тогда  понимал и простак.

А теперь всё вместится в ручейке неглубоком ,  
Д а  и то не поймут нас  никак.

С реди поросли ш умной д у б  стоит одинокий,  
Т ихо ропщ ет на брем я свое.

И ссякаю т с годам и одр яхл евш и е соки,
Ч то ни день, всё т я ж ел е  житье.

Как проносятся годы! Словно молнии в небе,  
Заго р а ю т ся ,  гаснут  они. . .

От всего дорогого , что сулил т еб е  ж р еби й ,  
О стаю тся могилы одни.

Н е горюй о минувшем: не вернется из тлена.  
П усть горит н ад  могилой звезда .

Мы отж или свой век. В от  и ю ная смена.
Уступи свой ч ер ед  навсегда.

В этой ж и зни  случайной безымянны е г о с т и ,—  
Что мы внукам оставим в наказ?

Н е у ж е л ь  никому наши бренны е кости  
Ничего не р асск а ж у т  о нас?!

Или наши мечты, наши битвы бесплодны ?
И напрасна всей ж и зни  страда?

Н е у ж ел и  наш путь, как у птиц перелетных,  
П ромелькнет, не оставив следа?!



М ол оды е дни —  лихие,  
Н ер азум н ы е, слепые,
Н е идут они —  бегут,
И сл еза м и  их не тронешь,
Н е  окликнешь, не нагонишь.  
Глядь: а старость тут как тут.

Ах, зачем  тех дней  весенних  
Н е вернуть, —  хоть на коленях  
Умоляй бездуш н ы й  рок.
С ам  с собой  не век лукавишь:  
Так порой себя  растравишь,  
Что и м уж еств о  не впрок.

С едина —  и зд р а в о  судит,
И  лю бой  со б л а зн  избудет ,  —  
Слишком поздно, б о ж е  мой. 
Нет у ней огня былого,
Нет з а д о р а  м олодого,
Р о б о к  ш аг ее лю бой.

Кабы  м олодость  д а  знала,  
Кабы  старость д а  д е р за л а ,  —  
Мы и пели бы стройней.
А сейчас —  у всех готово  
О с у ж д а ю щ е е  слово  
Б е зр а сс у д ст в у  юных дней.

В с ё  ж  лю бл ю  вас, м олоды е  
Д н и , з а ж е г ш и е  впервые  
З ол отой  рассветный час.  
Р а д о ст ь  первого боренья,  
С ладость  первого томленья —  
Ч то д у ш е  зам ен ит  вас?



С вершины П ар н аса  бессм ертны е боги  
Н а Н ем ан а  край покосились в тревоге, —  

З а б о т  им, как видно, немало:
Там столько плодится певцов еж ед е н н о ,
Что хл еба  лишиться рискуют камены, —

В едь  вот что за  время настало.

И, тесным кольцом окруж ив Аполлона,  
Камены вопить принялись возмущ енно:

«Чем эта  за с л у ж е н а  кара?»
Ты, дескать, талантов  насеял ч р е з м е р н о ,—  
В едь  рифмы плетут д а ж е  те, кто, наверно,  

Годны лиш ь мести тротуары.

Твердил А п о л л о н ,ч то ,  напротив, немногих  
С п одоби л  он песен, высоких и строгих.

Он клялся бровями Зев еса ,
Н о  всё-таки не уним ались к а м ен ы ,—
Вспылил А поллон —  на Афины мгновенно  

Н адви н ул ась  бури завеса .

« Н е  д ам  я цвести этой дряни спокойно,
Н и вкуса, ни чувства, ни мысли пристойной,  

Созвучья и ритмы убоги.
Ч его ж е  ты медлишь? В е д ь  уй м а  работы.
П о р а  бы свести с этой б а н д о ю  счеты —

Клейми их, сатир козлоногий».

Сатир-то на лире и сам  не впервые  
Б р е н ч и т . . .  О ж и в аю т  леса  вековые,

Как струны с досады  н а с т р о и т . . .
Н о  —  тщетной за д а ч а  ль ем у  п оказал ась ,
И ль к юным поэтам проснулась в нем

ж алость ,
С казал  он, поморщ ась: « Н е  стоит!»



МОЛОДАЯ ЛИТВА
<СОтрывки из поэмы>

В С ТУ П Л Е Н И Е

Где Л итва пр еж н и х  лет?
Старых витязей пет —

О тды хаю т они в курганах.
Так, очнувшись от бурь,
О т р а ж а я  лазурь ,

У м ол к ает  волна в океанах.

Д р е м л е т  предков страна.
Ночь н а д  нею черна,

Н ав и сает  печаль —  веками.
С олнце ищешь ты зря:
Н е восходит  заря ,

И глаза  засти л ает  слезами.

И рассеян  в веках  
Г едим йнаса  прах.

В айделутис,  твой склеп безвестен .  
К анклес, где ж е  ваш звон,
Он —  как канувший с о н . . .

И осталось немного песен.

Но очнется Литва,
Б удет  снова жива  

И воскреснет для радостной доли.  
Голос канклес опять  
Б удет  кровь заж игать,

Верно, счастье родится из боли.

В муках силы растут.
Д ни  расцвета грядут,

Н аш е небо  опять прояснится.  
З ем л ю  вспаш ем мы вновь, 
В озродится  любовь,

И для счастья земля возродится.



ИЗ ЛЕГКОЙ IIKCH1I

1

Сколько, сколько годов пронеслось, прош ум ело,  
Сколько в дальнее  м оре воды утекло  
С той поры, как, не ведав про горе и зло,  
М альчуганом  Ю озас  пустился н есм ело  
В край безвестный, родное покинув село.
Как т р евож и лась  мать! Сколько вынесла боли!  
Н о сквозь слезы, что взор застилали , тогда  
Ей н а д е ж д а  светила —  хоть через года  
Той минуты д о ж д а т ь с я ,  когда он в костеле  
М е сс у  будет  впервые служ ить, и н арод  
Умилится, увидевш и, как обоймет,
К ак п ри ж м ет  он к сы новнему сердцу, лаская ,  
П остар евш ую , седогол овую  мать,
И завистливо ск аж ет  соседк а  иная:
« В от  счастливица! Горя вовек ей не знать!»
А теперь! Л иш ь один  Л а у р н н а с ,  быть м ож ет ,
Ей зак р оет  глаза, накрест руки ей с л о ж и т . . .  ■

Д н и  лениво ползут, лет  стремителен бег,
Расцветает , растет  на гл а за х  ч ел о в ек ,»—
Вдруг, глядишь, бытия р асп адаю тся  звенья,  
П о д б и р а ет ся  смерть, бес п о щ а д н а ,  груба,
И, беднягу  скогтив, увлекает  в забвенье , —
Такова на зе м л е  человека судьба .
Езди л  Р айнис к за у т р е н е  прош лой зимою ,
Нынче грудь ем у  плотно придавят зем лею ,
Н а могилу по горсточке глины сырой  
Бросят  родичи скорбны е —  тихо  и чинно.
П о д о зва л  он Ю озаса  пер ед  кончиной  
И, свечу восковую  взяв сл абой  рукой,
С гл азу  на глаз ш епнул ему: «Сын дорогой,
Н е д о ж д а л с я  того я, что некогда свято  
В о зл е л ея л  в м е ч т а х . . .  Так смотри ж , не забудь:  
Д о б ер еш ь ся  в гимназии до  аттестата,
А п о т о м . ..  Сам ведь з н а е ш ь . . . дальнейш ий свой

путь. . .»



То ли сердце заш лось , — только больш е ни слова  
Н е ск азал  он Ю о з а с у  п ер ед  концом. . .
Н о  понять было просто ж е л а н ь е  отцово,
М ог бы всякий тотчас д огадат ь ся  о нем.
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П ер еш ед ш и  в шестой гимназический класс, 
П озн ак ом и л ся  с Глинскисом Р а й н и с  Ю озас.  
П одр уж и ть ся  пытался с ним Глинскис не раз,
Н о хотя одинаков  был ю нош ей возраст,
Д а  различен по нраву был каж ды й из них.
Тот —  прямой, с сердцем , полным порывов живых,  
Этот —  замкнутый, с детства привыкший сурово  
П одавлять  свои чувства, рассчитывать слово.
Кто сказал  бы, что, у зел  в р аж ды  р азрубя ,
В д р у г  сойдутся они как ни в чем не бывало.
Н о  приходит пора, когда только себя  
Ч ел овек у  внезапно становится м а л о ,—
И щ ет  др уга  м е ж  близких  он в эти лета!
О, прекрасна сер дец  непорочных чета,
Чьи мечты первородны е д р у ж б а  святая  
В оед и н о  связует , как нить зол отая ,
И д е а л а м и  светлыми их расписав.
О, мечты с прихотливостью их круж евною ,  
Первоцветы весны, стебли н еж н ы е трав,
Что, ненастья и стуж и ещ е не видав,
К небу  тянутся, бр едят  его синевою.
Д а ,  счастлива пора, когда в юных се р дц ах  
Д р у ж б а ,  словно иглой па дощ ечк е вощеной,  
И деал ы  выводит свои, как законы,
Ч тоб  и старости путь озар яли  впотьмах!
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И когда неразлучны  товарищ и стали,
И х сердца , столь ч у ж и е  др уг  другу , слились  
Гармонически стройно, как звуки рояля,
От зем ли  уносящ ие в вольную высь.
П етухи  запеваю т, бывало, в селеньях,
Н а д  З ел ен ой  горою  бледн еет  луна,
А ещ е о заветны х м ечтах и стрем леньях



У д р у зе й  не исчерпаны речи д о  дна.  
А лексотас  их влек, в чьи зелены е дали  
Н ем ан  древний протягивает рукава.
З д е с ь  полуночи летние им возвещ али
О могущ естве и красоте бож ест ва .
З десь ,  в кустах затаивш ись, в зак ат н ую  пору  
Г ол ос пробуя, вестник весны —  соловей —  
И м сер д ц а  за в о р а ж и в а л  песней своей, —  
П одн и м али сь  д р узь я  на В е се л у ю  гору,
И, как Н еман, там Глинскиса речи текли.
И  в л у г а х  сам оцветны х Ю о за са  взору  
П р ед с та в а л а  вечерница в ясной дали.
Там клялись они д р у ж б у  хранить д о  могилы, 
И сп оведавш и сь  в т айн ах  свящ енных своих  
И узнав, что одн о  их призванье прельстило,  
Что стремленья одни окрыляются в них.

ИЗ «ТОРОЙ ПЕСНИ

1

Н астал а  весна. П р осветлели  просторы,
З е м л я  пробуди л ась  от спячки глухой.
В от  саваны сн еж н ы е сбросили  боры  
И  просят у  неба о д е ж д ы  другой.
Вента полноводная, р адостно  зыбясь,  
Л аск ается ,  льнет к бер егам  голубым.
Е е на рассвете приветствует чибис  
И пахарь, бр едущ ий  за  плугом своим.  
П о г о ж и е  дни всё теплей и лучистей,
Зовут  ребятиш ек они на припек.
Л е с а  обл ач аю тся  в св еж и е  листья,
В лугах  прор езается  первый цветок.
Кто, П асха ,  не ж д а л  тебя в к а ж д о м  селеиьн,  
К ак дети яичек раскраш енны х ж дут?
Н о ты з а п о з д а л а .  О д е ж д о й  весенней  
Т е б е  захот ел ось  порадовать  люд.
Н у  вот и д ож д ал и сь !  П асхал ь н ая  песня  
В звил ась  в необъ ятн ое небо  весны,
Засты вш ей д у ш е  возвестила: воскресни!



Тоскою  о счастье наполнила сны.
Н о  счастье не часто дар ит  нас приветом,
Оно своенравно, как солнце весной.
Л ю б о вь  то сверкнет ослепительны м светом,  
То вдруг обер н ется  угр ю м ою  тьмой.
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Н а д  Вентой виднеется дом  ср еди  е л о к . . . 
Высокие стены крепки и чисты.
Аллеи, к ур т и н ы .. . И д а ж е  проселок  
В е з д е  окайм ляю т рябины кусты.
И дом , и пристройки в отменном порядке.
Н а что ни посмотришь, лю буется  взгляд!  
Р а с п а х а н о  поле, прополоты грядки,
Гордится столетними липами сад.
Х озяин там —  Гош таутас.  Н равом  тяж елый,  
Он прост и р а ч и т ел ен . . .  Д а ж е  пастух  —
И тот у него н адевает  постолы,
Когда  со скотиной выходит на луг.
Н о  требует  он от лю дей  послушанья,
И тут-то бывает особен н о  крут.
В обш ир ном  поместье его спозаранья  
Н азначены  к а ж д о м у  место и труд.

Я

Ядвига, л ю би м ая  дочь господина,
Н е ленится тоже: в своем цветнике  
С прислугой р асса ж и в а е т  георгины.
То лейка, то грабли  в девичьей руке.
Глаза  —  как зар ей  па ф иалках  росинки,  
Ш елковою  лентой коса обвита.
П рекр асна  Ядвига, как мая первинки,
Н о  вечно печальна ее  красота.
О тец ее  любит, но ласковым словом  
Б ал ует  не часто — заботы , д е л а . . .
К том у ж е  и нравом известен с у р о в ы м ,—  
П окойница мать не такого была.
Твердили, что се р д ц е  у ней золотое ,
Что кротостью ангельской н а д е л е н а . . . 
З н а в а л а  ли счастье? С тр а д а л а  ль д уш ою  —



Кто знает? Угасла, как свечка, о н а . . .
Бывало, часами, как резвая  птица,
Щ ебечет  Ядвига с родимой своей,
А нынче ей не с кем мечтой поделиться,
Ч тоб  д у м у  поверить — нет друга  у н е й . . .

i

В ерн ул ся  из В ильнюса бр атец  М о т е ю с ,—
У ж  скоро студент, а ещ е ветрогон:
Чуть утро за б р е з ж и т ,  сквозь ставню белеясь,
С двустволкой он в са д  —  на грачей и ворон.
Как быть? В едь  словцом перекинуться не с кем. . . 
А солнце так светит! Так веет весной  
С полей! Так призывно шумят перелески!
Так на се р д ц е  ясно! Волна за  волной  
Мечты н абегаю т, бл аж ен н ы е миги!
Но некогда грезить прекрасной Я двиге -  
П о горло у девуш ки всяких забот:
П рислугу  кормить, выдавать ей о д е ж д у ,
Сидеть за  счетами, чуть кончится год.
Тускнеют мечты, отцветаю т н а д е ж д ы . . .
А тут ещ е цапля кричит за  селом,
С тр и ж а принеся под широким к р ы л о м . ..
И снова дел а . . .  Если цапля кричала,
Ж д е т  полдника в поле работник у с т а л ы й . . .
И только под вечер, оставш ись одна,
С адится  красавица за  фортепьяно  
И, в звуки певучие п огр уж ена ,
Пьет отдых от сутолоки н еп р е с т а н н о й . ..
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Ядвига вперед, изум ясь, п оглядела  
И, словно пронзенная искрой насквозь,
П однять  не см огл а осл а б ев ш ее  тело,
Волненье глубоко в д у ш е  отдалось,
У видела ю нош у п ер ед  собою  
Она незнакомого: станом прямой  
И крепкий; сиянье в гл а за х  голубое;
Усы м олоды е н ад  пухлой губой.
«С презреньем я тем ную  чернь отвергаю!» —



Ш утя проскандировал Глинские. —  Н у  что ж ,  
Гоните нас прочь! В едь  не ж д а л и ,  я чаю.
А гости-то в тягость, когда их не ж деш ь!
Н о  Райнис Ю озас,  товарищ  мой школьный, 
Так музыку лю бит, что м ы . . .  то есть н а м . . .
Д а  ну ж е ,  лю безны й! Таиться довольно!  
Ступай, повинись пер ед  панною  сам!»
Ю о з а с  хотел бы ло вымолвить слово,
Д а  се р д ц е  стучало, как молот п у д о в ы й . . .  
П оспеш ное бросив «простите» друзьям ,
Как птица, от них упорхнул а  Я д в и г а . . .  
С л у ж а н к е  вел ела , не мешкав ни мига, 
Х озяи н у д а  барчуку  передать,
Что прибыли г о с т и . . .  П речистая мать!
Была бы хоть чуточку лучш е одета!
В едь  полдень-то скоро, а чуть не с рассвета  
В с ё  в стареньком п л а т ь е . . .  К  том у ж е  —  боса ,  
В зъерош ены  волосы, сбилась  к о с а . . .
И, вспомнив гостей лю бопы тны е взгляды,  
З ап л ак ат ь  хот ел а  Ядвига с д о с а д ы . . .

G

Я двига, смутясь, уклонялась вначале,  
Т вердила, что вовсе играть не сильна,
Н о Глинскис с Ю озасом  так умоляли,
Что, тихо вздохнув , согласил ась  она.
И чувства, и дум ы  скрывать постоянно  
Привыкла Ядвига; легко ль при др угих  
Теперь ей заставить звучать фортепьяно,  
Товар ищ а тайного  грез дорогих?
Она уклонялась. К огда  ж е  смиренно  
Ю о за с  ей кое-что спеть о б ещ ал ,
З а  клавиши села, и ф разы  Ш опена,  
Возникнув, наполнили сумрачный зал ,  
Взвились, унеслись в необъятны е дали  
И смолкли, как будто  лиш енны е сил.
Г л а за  у Ядвиги заж гли сь ,  засияли,
Р ум я н ец  на бледны х щ еках проступил,  
П отом , словно с неба , с л азор евой  воли, 
Н адвинулись  волны, светлы и чисты.
То болью  пронзительной се р д ц е  кололи,



М елькая м и р аж ем  ж и вой  красоты,
То миром ды ш али, как родины ч а щ и . . .  
Ноктюрны Ш опена! П р и боем  катясь,
В глубины бездон н ы е страсти скорбящ ей  
В лечете вы! Не защ ититься от вас!
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В стр евож енны х струн фортепьянных гуденье  
З а т и х л о . . .  К азалось , в молчаньи глухом  
П роносится  ангел кры латою тенью, 
К олыш ется грудь, успокоена  сном.
Д а л  слово, быть м ож ет, Ю озас  б е з  н уж ды ,  
Но, сы зм ала всяческой хитрости чуж ды й,
Он сд е р ж и т  е г о . . .  Вот гл убоко  в здохн ул ,  
Р укою  д р о ж а щ е й  упер ся  о стул,
И струны как будто  бы вдруг  зазвуч ал и , —  
Сердечны слова затаенной печали:

«Ш ел юноша-путник, мечтая,
П олночной порой,

В ел а  его к светл ом у краю  
З в е з д а  над горой.

Н адв и н ул ась  туча н еж данно ,
М ечтания —  прочь!

К уда  ни посмотриш ь —  туманы,
Д а  чащ а, да  ночь!

Вот, руку простерш и приветно  
С незримы х высот,

Богиня, сквозь м рак предрассветны й,  
Скитальца ведет.

С за р ею  отступит благая ,
И снова ему  

П р идется  к прекрасном у краю  
Брести одном у!»
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Ядвиге понравились голос и п е с н я ,—  
Л ицо ее стало светлей и прелестней.  
М олчал лишь Ю озас, д о са д о й  томим:



П ропеть что-нибудь посерьезней  ж елалось ,
В от  снова, вздохнул  и, помедливш и малость,
З а п ел  баритоном глубоким своим.

«Хоть и зн аю  зар ан е ,  что ю долей  земных  
О зарить не сумееш ь, н а д е ж д а ,

Н о не стану молить я, чтоб, избавив от них,
Бог см еж и л  мне усталы е веж ды.

С лезы  лить я не стану —  с ними мне тяж ел ей ,
М ою  ж а л о б у  лю ди осудят,

М имо них промелькну с болью  тайной своей,
Что вовеки безгласной  п р е б у д е т . . .»

Н о  тут у  Ю озаса  дух  захват и л о  
И  голос сл ом ался  на ноте у н ы л о й . ..  
П о п р обов ал  было Ю о за с  опять  
Свою недопетую  песню начать,
Н о тотчас зам ол к , увидав  пред  собою  
Ядвигу с опущ енною  г о л о в о ю . . .

У

С гостями простясь, ещ е долго  восл ед  
Их бричке, укатывавш ей за  ворота,
Г л ядела  Я д в и г а . . . Вот брички у ж  н е т . . .
И вот не хватает  Ядвиге ч е г о -т о . . .
И вместе с толпою  нахлынувш их грез  
В д у ш е  ее всплыл за вопросом вопрос:
« Н е у ж т о  Ю озас  свящ енником станет?
Р а з у м н ы й . . .  Такой поискать г о л о в ы . ..
С чувствительным с е р д ц е м . . .  А лю ди  —  черствы, 
Б е з ж а л о с т н ы . . .  Скоро ср едь  них он з а в я н е т . . .  
Мечты и стремления с их красотой  
С редь  л ж и  опадут, словно цвет п ом ер тв ел ы й .. .  
О дна п р о б у ж д а т ь  лишь она бы сум ела  
У сталое се р д ц е  за б о т о й  ж и в о й . . .
Она бы для юноши св еж ей  росой  
Р ассветной  была. ..  О т дал ась  бы всецело  
Его у с т р е м л е н ь я м . . .  И оба , идя  
В т р удах  и невзгодах  дорогой  единой,
П о д  ношей тягчайш ей не гнули бы спину,
В лю бви утеш енье се б е  находя!



И З Т Р Е Т Ь Е Й  IIЕС INI
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О, счастлив, кто в сил ах  запл акать  навзрыд,  
Хоть малость он сер дц е  свое облегчит,  

К оторое болью  полно.
Так на н ебе  тучи темнею т сурово,
Н о ливень грозовый промчится, и снова  

П риветно светлеет оно.

О, благо  тому, кто средь ж и знен н ы х зол  
С е б е  н еразлучного  др уга  наш ел,

С кем дел ит мечты и дела.
Сносить ем у легче томленье зем ное, —
Так ноша, когда волокут ее двое,

Н е  слиш ком для плеч т яж ел а .

Но замкнутым Р ай н и с Ю о за с  возрос,  
С тр адает  он молча, без  ж а л о б  и слез.

Спокойно, как о зе р а  гладь,
Л и ц о  его; наигорчайш ие боли  
Смирять он ум еет  усилием волн  

И  в се р д ц е  своем погребать.

Л иш ь Глинскису тайны вверять он привык, 
Н о нынче к гортани прилипнул язык, 

М олчанье сковало уста,
И только ночной небосв од  звездоок и й  
У знает, быть мож ет, о муке глубокой,

Что в сер дц е  его разлита.
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Г де юные грезы, что день  ото дня  
В лазурны й простор уносили меня?

П ризванье мое —  где оно?
Зав я л и  мечтанья —  их нет и в п о м и н е . . .  
О сталось в холодной  и черной пустыне  

Л иш ь воспоминанье одно!



Л иш ь воспоминанье, как совесть, гнетет,  
Спасенья д у ш а  от него не найдет!

Кто путь мне ук а ж е т  прямой?
Как странник, затерянны й на безд о р о ж ьи ,
Как пахарь  над градом  побитою  р ож ы о,

Стою  неподвижны й, немой!

В едь  был я н едавн о  от важ ен  и рьян, —
М ечтал я сквозь бури пройти как титан, 

С тр адая  для  счастья других! . .
Н о  ж енщ ины  сл абой  лучистые взоры  
М не в се р д ц е  проникли-— и, бож е!  как  скоро  

П л енился  я чарами их!

О мать дорогая! Как звон гробовой,
Т ебя  ом рачит мой уд ел  роковой!

Склоняясь н ад  зы бкой моей,
Л иш енья терпя, чтоб учился я в школе,
Того ли ж д а л а  ты, ж е л а л а  того ли 

З а  годы тр удов  и скорбей?

У ж ел и  всё это исчезло, как сон?
У ж ел и  су д ь б о ю  мне путь п р егр аж ден  

К святыне, сиявш ей в мечтах,
И всё, чем я ж ил , что бер ег  я, лелея,
Что было единственной целью моею,

Теперь обр атится  во прах?
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У ж ел ь  я тростинка, что треплю т ветра?
В едь  богатырем меня звали  вчера!

У ж ел и , блеснув  п редо  мной,
Той женщ ины  сл абой  лучистые взоры  
Мой ду х  обессилить  сумели так скоро  

С воею  бесплодной  тоской?

Н е дрогнул бы, к аж ется , встретив один  
Грома грозовы е и ярость пучин!

Со стаей лю тейш их врагов  
Д е р з н у л  бы померяться в схватке открытой,  
И зб р а в  себе  господа бога  з а щ и т о й . . .

Н о  тут —  я склониться готов!



Л ицом, просиявшим внезапной зарей ,  
Д о р о г у  к стране несказанной, иной  

Она у к а за л а ,  м а н я . . .
О, сколько душ и в ней! О, что за  тоскою  
Полны ее  взоры! Нет, чувства не скрою —  

Н е  гибнуть ей из-за  меня!

А ночь-то какая! Светла и тепла!
Н а д  миром уснувш им нет зв е зд а м  числа.

П лывет величаво лупа,
И рею щ ий в сум р аке ангел забвенья  
К ры лам и легко осеняет  с е л е н ь я ,—

Ю озасу  лишь не д о  сна!

И З ЧЕТ В ЕРТО Й  НИ С11II 
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Прелестны  долины Д уби сы -рек и ,
Венками настурций кругом обвитые! 
Страна, где о прош лом р аздум ья  горьки, 

Как каши страданья живые!

Н есется  Д у б и с а ,  блистая красой,
И в час предрассветны й дубок -си р оти н а  
Е е осы пает ж ем чуж н ой  росой,

Тоскуя на круче пустынной.

Н е  росы, а слезы горючие льет  
Утрами красавец  кудрявый, но тщетно:  
Д у б и с а  к д а л е к о м у  Н ем а н у  льнет  

В о л н о ю  своей б е з о т в е т н о й . . .

Н е  ищ ут лю бви, как Д у б и с ы  волна,  
Литвинки за  кручею д а  за  равниной,
Н о  счастьем не к а ж д а я  н а г р а ж д е н а . . .

К чужим благосклонны  литвины.

Литвинки, бродя  вдоль Д убисы -реки ,  
В плетаю т цветы в зол отисты е косы



И  хором выводят напевы тоски  
П ор ою  жнитвы и покоса.

Бегут эти дайны вдоль нашей страны,
К ак Н ем ан а  милого тихие волны.
От К ур ш аса  к П руссии  мчатся, в о л ь н ы ,—  

Их сл уш ает  вечер безмолвный.

К а к  рута н ад  руслом Д убнсы -реки  
К удрявится, склоны холм ов оплетая,  
Литвиики цветут, но их песни горьки —

В печали страна их родная!

113 Ш ЕСТОЙ  1IEC1IП 
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Б л а ж е н н о е  время! Святая пора —  
Уносятся птицы п од  небо  с утра,

Н ачало  весны возвещ ая.
Д ы х а н и е  юга растопит снега.
Р а з б у д и т  от сна и леса  и луга,  
П римчавш ись из дальнего  края.

Б л а ж ен н о е  время, хоть ранних цветов  
К асаю тся  крылья холодны х ветров,

Н о  сол нце всё выше н ад  нами.
На север веселое солнце плывет,
Л егк о  за  р аб о ту  берется  народ,

И веет весной н ад  дворами.

Страну наш их предков от мертвого сна  
Р а з б у д и т  горячим ды ханьем она,

Р ассея в  лучами потемки.
Засл ы ш авш и голос ее, из могил  
П оды м утся  витязи, полные сил.

И х поступь услы ш ат потомки.

Б л а ж ен н о е  время! И только лишь тем, 
Кто ж изни боится, кто глух к ней и нем, 

Н е хочется сбросить оковы.



Н о им не сд е р ж а т ь  н аступаю щ их дней,  
П оток пробудивш ейся  ж изни сильней  

И старые рушит оковы.

О традно смотреть, как лом аю тся  льды.  
В луч ах  засияли  поля и сады,

И витязей рать величаво  
О тчизну путем в озр ож ден ь я  ведет.  
И збранники, вами гордится народ.

П ор е в озр ож ден и я  —  слава!
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Л итва, потерявш ая в битвах вож дя ,  
Д р е м а л а  ты, в грезах  забвенья  ища.

А время руками своими  
В с ё  рушило. Травы взош ли на костях,
И мох зел ен ел  на твоих крепостях.  

Утратила ты свое имя.

Н о время у ж е  подниматься т ебе  
П оследней  в Европе. И  в новой бор ьбе  

Принять боевое  крещенье.
О родина-мать, не придется ли вновь 
П ролить т е б е  в битвах горячую кровь  

Во имя поры возр ож денья?

Н астал а  пора подниматься, Литва!  
Д ов ол ь н о  клонилась твоя голова,  

Богатства другим и делились.
П ор а  —  ты сказать свое слово д о л ж н а .  
Свободы  ж е л а н н о й  грядут времена,  

Которые п р а д е д а м  снились.

3

«Святая за д а ч а  нам, братья, дан а .
О ней у ж  в былые твердил времена  

Райнис, вдохновленны й борьбою .
Вы слышите отзвуки первых шагов.
В д ор оге  тяж ел ой  мы встретим врагов. 

П о б е д а  берется лишь с боя.



Что нам д о  печали, и гроз, и невзгод?  
Г р я дущ ее  наш е —  литовский народ.

З а  дело! Бог в помощ ь вам, люди.
Весна наступает, ш агает  весна,
П р осл авится  скоро родная  с т р а н а ,—

В потомках мы зависть пробудим .

З а  дел о , за  д е л о  —  и слава труду.
Л егко  ль провести в целине бор озду?

Н о  в ней наш е счастье таится.  
М учительным было течение лет,
Ч тоб  снова Л итва ув и дал а  рассвет,

Н ам  счастье гр ядущ ее снится.

Мы мощь обр ет аем , науку любя.
Л итва ч у ж е зем ц а м  п ок аж ет  себя,

З а й м е т  свое место по праву.
К науке, к науке я братьев зову.
Она озар ит своим светом Литву.

Она колыбель нашей славы.

К  науке! Она нам как во зд у х  нуж н а ,
В лучах  ее вновь заси я ет  страна.

Пусть воют н ад  нами метели». —
З д е с ь  Ю о за с  умолк, чуть ш ур ш ал а  листва,  
Н о Т ум аса  вдруг  зазвуч ал и  слова,

И громко студенты запели:

«П одн ял ись  славяне у Ч ерного моря,
Весна на К ар патах .  П о д с н еж н и к  зацвел,
В Л итве ж е  безм олвие, с т у ж а  и г о р е ,—
Уста зам ы к ает  нам царский орел.
З а  зе м л ю  р одим ую  —  сомкнутым строем  
В ставайте, литовцы, вставайте, герои,

Л итву на б о р ьб у  поднимайте!

П роснитесь  —  ночь длится пять долгих
столетий,

Во  мраке глубоком  не видно огня.
Л ел ей те  мечту о грядущ ем  рассвете,
Н е  ж д и т е  п ри хода  весеннего дня.
З а  зем л ю  р одим ую  —  сомкнутым строем



Вставайте, литовцы, вставайте, герои,
Л итву на бор ьбу  поднимайте!

Л иш ь тем, кто поверит в закон  провиденья,  
Л иш ь тем не страш на никакая борьба.
Н а  д о л ю  нам выпали годы мученья,
Н о  ж д е т  нас, быть м ож ет ,  иная судьба .
З а  зем л ю  родим ую  сомкнутым строем  
Вставайте, литовцы, вставайте, герои,

Л и тву  на бор ьбу  поднимайте!

В есп а ,  в о зр о ж д а ю т с я  к ж и зни  народы,  
П регр ады  разруш или, сбросили гнет.
И светлое утро ж ел ан н ой  свободы  
Н а д  м илою  родиной скоро взойдет.
З а  зем л ю  р одим ую  —  сомкнутым строем  
Вставайте, литовцы, вставайте, герои,

Л итву  на б о р ьб у  поднимайте!

Счастливец, кто вынес тоску и стр аданье  
В о  имя тебя, моих предков зем ля.
И в час, когда солнце засветит  в тумане,
С сем ьею  гигантов он выйдет в поля.
З а  зем л ю  р одим ую  —  сомкнутым строем  
Вставайте, литовцы, вставайте, герои,

Л итву на бор ьбу  поднимайте!

А  тот, кто литовцем звался  не по праву,  
Кто м илую  родину наш у душ ил,
Т ом у не делить с нами счастье и славу,
И прозвищ е выродка он за с л у ж и л .
З а  зем л ю  р о д и м у ю  сом кнуты м  строем  
В ставайте, литовцы, вставайте, герои,

Л и тв у  на б ор ьбу  поднимайте!»

1907

ГОРА ШАТРИЯ

Если д ер ж и ш ь  в Ж а р с н а й  свой путь  
М им о Л уок е  ты в тем ную  пору,  
П р и д ер ж а т ь  л ош адей  не з а б у д ь  
И  взберись на высокую гору.



Н о украдкой  молитву твори,
Оттого что на сам ой  вершине  
С терегут в час вечерней зари  
Ведьмы путников д а ж е  и ныне.

П одн и м аясь  по склонам  крутым,  
П ол ю буйся  и краем, и летом,
Опиши их пером золотым,
Как пристало литовским поэтам.

Видишь, толпы на п р аздн и к  спешат, 
Ярко светят лесны е опушки;  
Слышишь, н а б о ж н о  сосны ш урш ат  
И  м аячат  лесны е верхушки.

Видиш ь, как гол убая  Вента  
Р асстается  с Д у б и с о ю  синей, 
П о сещ ает  др уги е  места,
Катит волны к К ур зем ской  долине.

Н о Д у б и с е  мыз красных милей  
Н аш и ж м у д с к и е  пашни простые. 
П редки-витязи грезятся ей,
Стелют л о ж е  пески золотые.

В полдень катится солнца струя  
Н а д  Ж ем ай ч ай  по волнам и руте.
И с вершины горы Ш атрия  
Открывается тьма перепутий.

И за  тьмой перекрестков видны  
Вплоть д о  П л унге  и нивы и села,  
Очертанья зел ен ой  страны, 
Ж ем ай ти й ск ой  долины веселой.

М уравейники, верно, кишат  
Там, в дали уплы ваю щ ей, синей?
Нет, Варняй и Тельшяй мельтеш ат,  
Укрываясь в глубокой лощ ине.



t l  отсю да т еб е  не видна  
П ал анга, дал ь  в сиянии тонет. 
Н е с л ы ш н а  и морская волна,
Если д а ж е  буш ует  и стонет.

Н е увидиш ь вдали куполов  
С к аудвил е и К ельм е блестящ их  
И Ж ем и гал ы  древних стволов  
Трех дер ев ,  к небесам  восходящ их.

З д ес ь  тревож но полночной порой,  
С ловно духи  п одзем ны е плачут,
С ловно стонет гора, з а  горой  
Л е с  гудит  или всадники скачут.

С обираясь  на древнем  холме,
Где огонь р азж и гал и  священный,  
М о ж ет  быть, плачут ведьмы во тьме
О богах  в этот час сокровенный.

Или, встав нз могилы во мгле, 
Неприкаянны й дол го  б л у ж д а е т  
К рестоносец  по наш ей зе м л е  
И о М ал ь б у р ге  дальнем  рыдает.

Н е герои ль седой  старины,
Б редя наш ею  др ев н ею  славой,
Клича ж д ут ,  чтоб за  счастье страны  
Биться с недругом  в схватке кровавой?

III атрия, со своей высоты  
Ты векам миновавш им внимала.
Н аш их п р адедов  видел а  ты,
Р а сск а за т ь  ты могла бы н е м а л о , .,

Если д ер ж и ш ь  в Ж а р е н а й  свой путь  
М имо Л у о к е  ты в тем н ую  пору, 
П р и д ер ж а т ь  л ош адей  не з а б у д ь  
И взойди на высокую гору.



ОС M L

Н и обновлены о, ни н а д е ж д е  
Нет м еста  средь унылых дней,
Л иш ь станы пристальней, чем п реж де ,  
Враги сдвигаю тся  теснен.
А верный труд, ж еланны й друг,
Стал словно тягостный недуг.

Н е зн аю  радости  и боли  
О пустош енною  душ ой.
Иль душ но  мне без  вольной воли?
Иль непосилен кров чужой?
В за м ен  мечтаний м олоды х  
Одни лишь россказни о них.

Вернись, весна моя! Но где ж е  
С дер ж ат ь ,  что властно рвется прочь! 
Теперь и солнце светит реж е,
И продол ж и тел ьн ее  ночь.
Бьет в стекла тем ная вода.
Н астал а  осень, как беда .

<1913>

ПОСВЯЩЕНИЕ
К Я. Ст<анелите>

Т ебе тр евож н о  ли бывало  
И мерк ли свет, окутан  мглой,
Когда ты сер дц е  открывала  
Л иш ь матери своей одной?

Какие чувства трепетали,
Сестра моя, в д у ш е  твоей,
Когда не зн ал а  ты печали,
Когда не в едал а  страстей?

У ж ел и  девственны е очи 
Ты не смы кала д о  утра,



Когда ты цел овал а  ночью
Л иш ь крест нательный свой, сестра?

Иль не сверкнул т е б е  ни р азу  
Зем н ы х восторгов яркий свет?
Ответа ж а д н о  ж д е т  мой р азум , - 
Н ап р асн о  ж д у  —  ответа нет!

Теперь т еб е  иного солнца  
Иной чарует  очи свет,
I 1е слышно за  твоим оконцем  
В еселы х песен прош лых лет!

И ты идеш ь, судьбой  влекома,  
Туманной ж и знен н ой  тропой,
И голос слышен мне знакомый:  
«П очто так тяж к о, б о ж е  мой!»

Но ты не проклинаеш ь силы,
Что камнем на се р д ц е  л е г л а . . .
Как много ск а ж ет ,  др уг  мой милый,  
М не мрамор твоего чела!

Л иш ь о д н о м у  мне, дор огая ,
Понятен зов  душ и  твоей!
По предо мной —  стезя  другая.
II нам —  не встретиться на ней!

< ! ‘J13>

ЧПЧИШ ’КАС

У Чичиискаса в поместье  
И з М итрю най и Л япчай  
С ъ ехал ись  д ворян е вместе, —  
Собуты л ь н и ков встреча и ! 
М онтвидайтис весельчак,  
Б ар ткусов  К айрне смельчак,  
О ж к о б а р д и с  окаянный, 
И онуш ка головорез,



Тишка косоглазый бес  
И  В алайтис, в доск у  пьяный!

Н е м е ц  ж а р и т  вальс на скрипке, 
Звукам  весело нестись,
На ц и м бал ах  без  ошибки  
В торит Л ей б а  Ш ёпетис.
Д а б и т а  и рьян и пьян,
К ул аком  бьет в бар а б а н ,
Засучив  рукав рубашки.  
Н авощ енны й пол блестит,  
Д евуш к и  забы ли стыд —
Голые мелькают ляжки.

Но магнат, не без  причины, 
Нынче зл о б ен  и угрюм.  
С обрал и сь  на л б у  морщины  
От тяж елы х, тайны х дум:

«Д ев к ам  р озог  дай , Кмита!  
Пляске пляска не чета,
Не р азвеяли  печали,
Н е прогнали грусти прочь,
Точно мертвые п л я с а л и . . . 
Помню  В Е Т О  и ту Н о ч ь . . .»

Всем  скорбям несет забвенье  
В ночь под Р о ж д е с т в о  господь. 
О б е щ а е т  искупленье  
Н ебо, принявш ее плоть.
Звуки «Глории» плывут,
Сонмы ангелов поют  
Л ю д я м , возлю бивш им  бога.

П етухи  кричат в селе,  
Б р аж ники навеселе,
Ж ж е т  Ч ичинскаеа тревога.

Глаз не сводит с мертвой точки, 
Н е смеется, не поет,
Чаркой черпает из бочки, 
О прокидывает в рот.



Слезы девок, крики их,
С м ех  товарищ ей  лихих  
Н е развеяли  печали.
Пьяные весельчаки —
Ю ноши и старики  
Тщ етно весь адвент плясали.

К ак на сейм е отличился  
И приехал злой  н азад ,
Так д о с е л е  не смягчился,  
Превратил именье в ад.
Песни, крики будя т  тьму.
П ам ять  черных д ел  ем у  
Н е  д а е т  уснуть упорно.
И л и  совести язык,
Что к м олчанию  привык,
Говорит с д у ш о ю  черной?

Вы ступали на защ и ту  
С корбной родины сыны,
Н о  м агнат восстал открыто  
И не п о ж а л ел  страны.
Был Чйчинскас и збр ан  Л яудой ,
В сейм е он заспорил с правдой  
И, как дьявол, крикнул: «В Е Т О !»

П о  Л и тве молва ходила  
И в В а р ш а в е  был слушок,
Б у д т о  получил за  это  
Полный зол ота  горшок.
Верно, так  оно и б ы л о . . .
Говорил ещ е народ,
Точно д у ш у  в прошлый год  
Ч ер ту  п родал  он в ту пору,
Как в гл ухую  ночь одну  
Он уби л  свою ж е н у  
П о пустом у наговору.

К  ранней мессе поселяне  
Путь п р о к л а д ы в а е т  свой. 
Н елегко брести в тумане,
Снег кругом д а  волчий вой.



Н у и темь! В недобры й час  
З д е с ь  останеш ься  без  г л а з . . .  
Н е во м раке бога чтут,  
Посветить бы н а д о  т у т . . .  
«П о д о ж г и ,  К мита, местечко!»

П о  зам ш ел ы м  бедны м хатам  
П л а м я  мчится за  Кмитой.  
Свита ш умная с м агнатом  
М чится прямо в хр ам  святой:  
М онтвидайтис весельчак,  
Барткусов К айрис смельчак,  
О ж к о б а р д и с  окаянный,  
И он уш к а головорез,
Тишка косоглазы й бес  
И В ал айтис , в д о ск у  пьяный!

Н о  к л ебон ас  им навстречу  
В облачении идет  
И  зл о д ея  грозной  речью  
К. покаянию  зовет:
«Н ет  грехам  твоим числа,
Так черны твои дел а ,
В звеси л о  их провиденье  
И  наш ло, что вышел срок, 
Д о л г о  властвовал порок —  
И стощ ает ся  терпенье.

Ты наполнил край наш милый  
М ерзостью  грехов своих,
У  зем ли  не стало силы  
Выносить всю тяж есть  их!
И  хотя скор блю  я сам ,
Н е  п ущ у тебя  во храм!  
Д о л ж е н  ты омыть в купели  
Ч ерноту своей душ и.  
Нечестивец, поспеши  
И скупить грехи на дел е» .

—  « Р а з в е  ты забы л  магната,  
И ли смерти захотел ,
Что со мной за п а н и б р а т а



Р азговар и вать  посм ел?»
Грянул выстрел. В н ебеса  
Смотрят пустыря гл аза ,
Богом призван в рай святой он ,  
А неслыханный зл о д ей  
П огоняет  л ош адей ,
Он прощ енья недостоин.

Кто осм елится  магнату  
П оступать  наперекор?
Сейм засп ор и л  с ним когда-то ,  
Он и сейм у д а л  отпор.
Если ж  б о ж ь е го  су д а  
Он страшится- иногда,
То о том не ск а ж ет  др угу .
Р а н а  есть ещ е одна,
Н е  зак р оется  она:
Он лю би л  свою с у п р у г у . . .

Н о  е е . . . Ах, в ночь К упалы ,
Н е  забы л  он ничего,
С ам зак утал  в одеял о  
С ер дц е  сер д ц а  своего!
Б е з  ксён дза  ее  отнес,
Б е з  молитвы и без  с л е з . . .
В от  и мост! С него, во м р а к е . . . 
Нет! Чичинскас не простит  
Н и к ом у  своих обид.
П усть  об  этом помнит всякий!

Сила высшая есть в небе,  
П р а в о су д и е  не ж д е т ,
И, когда настигнет ж р еб и й ,  
Н ечестивец  не уйдет.
Н ет  грехам  его числа,
Так черны его дел а .
В звеси л о  их провиденье  
И  наш ло, что вышел срок,
Д о л г о  властвовал порок —  
И стощ илось  и терпенье!

Кони стали без  возницы,  
З а х р а п е л и  на м о с т у . . .



У гостей бл едн ею т лица,  
С м отрят  гости в темноту:
Г д е  тот зам ок , где вчера  
Танцевали  д о  утра?

В  б е з д н е  тонет за м о к  старый,  
В олны  плещ ут серебром .  
П о р а зи л  зл о д ея  гром.

Т р уп  Чичинскаса  уж асны й  
М ать-зем ля  не приняла.
Л ю д и  на колокола  
Ж е р т в о в а л и  понапрасну.

Только при ц ар е  зары ли  
Т ел о  грешника тайком.
Н е  отыщ еш ь путь к могиле,  
Н и к о м у  он не знаком.
Л и ш ь  остался  островок  
Н а бо л о т е  без  дорог,
В  зар осл и  глухой осоки.
П о д  зем лей ,  п ер ед  зарей ,  
Р а з д а е т с я  стон порой,
Там , гд е  был д в ор ец  высокий.

<1919 >

О ЛИТВА, ОТЧИЗНА СЛАВЫ!

«О  Л итва, отчизна сл а в ы » ,—  
Т ак поют в моей стране.
Н о  от славы этой, право,  
П ол ь за  только сатане.

Л а в р ы  предков мы надели,  
Грез великих мы полны  
И героями в постели  
М и р н о  спим и видим сны.

П освятить р аботе  силы,
Ж и т ь  б е з  бл еск а  в тишине,



Т р уд и время д о  могилы  
О тдавать родной стране —

В том ни прибыли, ни славы  
Д л я  таких богатырей, —
Нет, от Б реста  д о  Л ибавы  
Н ам бы стать грозой морей.

Ч у ж езем ц у -и сп о л и н у  
Р абск и  просл уж и в  века,
Гнем угодл иво  мы спину,
Л иш ь завидим  ч уж ак а.

Н о  зато, полны презренья,  
В ходи м  в собственный свой круг,  
Д а в и м  б л и ж н и х  без  зазр ен ья ,  
Пусть то бу д ет  лучший друг.

М инистерства у ч р е ж д а л и  —  
Д ен ь ги  сыпали д о ж д е м ,
И  ш умим, что хр абры  стали,
Чуть на деньги те хлебнем .

К  д ем ок р атам  все примкнули,  
Кто сумел стяж ать  чины,
Н о  ходить пеш ком к лицу ли  
П р едстав и тел ю  страны!

В щ егольском авто несется,
С пьяной девкой е д е т  в бар.
Спит в нем совесть, но проснется,  
Чуть за с у д я т  за  ха б а р .

А программ, а всяких бр едней ,  
П артий  всех  —  потерян с ч е т ,—  
Столько блох  бедн як  последний  
Н а р у б а х е  не найдет.

В с ю д у  горести, страданья.
Н о  за т о  ведь —  посмотри,



М о л о д еж ь ,  приняв даянья,  
Б о д р о  пляш ет д о  зари.

Господи, очисть сер дц а  нам  
И наставь на ум в пути,
Ч тоб  Л итве моей бурьяном,  
Л о п у х о м  не зарасти .

< 1920>

ВЕРШ ИНЫ АЛЬП

С ияю т вечных льдов алм азы ,  
Блестят на высоте снега,
Н о  не ступала  там ни р а зу  
Д о н ы н е  —  см ертного  нога.

Верш ины  гор вы сокомерно  
Глядят на суетный народ,
И ч у ж д  им пестрый и неверный  
С у д е б  л ю дск и х  круговорот.

Что люди! П ром елькнули тенью  
Мильоны по л ицу  земли,
И ж а л к и е  свои стремленья  
Они в безвестность  унесли.

Горам неведомы  страданья,
К ак  на за р е  веков иных,
К огда из мрака м ирозданья  
Господь на солнце вывел их.

В тысячелетьях неп р ел ож н о  
Сверкать им солнечным огнем!
Что п ер ед  ними я, ничтожный,
Л и ш ь завтраш ним  ж ивущ ий днем?!



Э то было,
Э то сплы ло —

И  лиш ь в зв у к а х  у ц е л е л о . . .  
Страсти, боли  
Ж гл и , н е в о л я . . .

Н е  для славного у д е л а  
В скорби многое с о з р е л о . . .

И  когда н еж дан н ой , странной  
В д р у г  пройм ет  т ебя  тоскою  
И  откры вш еюся раной  
Ныть в д у ш е  начнет былое, —  
В эти строки, о родная,
Вникни: пр авда  в них таится,  
Г л у б ж е  их поймеш ь ты, знаю ,  
Ч ем  подруж еньки-сестрицы .

М о ж е т  быть, воспоминанье  
В сколы хнет  твое  сознанье  
И поймешь: лиш ь он, несмелый,  
Честен был, лю бя ,  стр адая,
Н у, а ты, всегда  ч уж ая ,
Словно б!алуясь, вертела  
Ты лю бовью  как хотела,
Клятвы на ветер б р о с а я . . .
С легкостью  своею  милой  
Ты на что лю бовь  см енила?

В сё,  что было,
Сгинув, сплыло,

Н е  воротится о б р а т н о ,—
Л и ш ь н еж д а н н о  
В се р д ц е  р ана  

К рай напомнит благодатны й,  
М еркнущ ий, как луч закатный,  
О тдаленны й, н ев о звр а тн ы й .. .



ЛИТВА

Отчизна, как ты лю би м а  мною!
В курганах др ев н и х  спят герои,  
П рекр асна  вешней голубизною ,
От горьких мук мне д о р о ж е  втрое!

Блестит Д у б и с а  в к устах  долины,
И тает в в о зд у х е  согретом  
В гор ах  и в р о щ а х  напев старинный,  
И  грусть и неж ность в напеве этом.

Н е в е ж и с  темный охвачен  думой,
В тени л у ж а е к  наш ел до р о гу  
И  русло вырыл волной угрю мой,  
П о в ед а л  тайны е мысли богу.

О траден  в о зд у х  в р одном  селеньи,  
З а в о д и т  ж ав ор он ок  трели,
Л есн ого  ветра порыв весенний  
П окоем  веет, сулит веселье.

Л ю б о вь  к отчизне горит как пламя,
И слава стор ож и т  курганы.  
С р а ж а л и сь  за  Л итву веками,
С лагали  песни ей неустанно.

< 1920>

КОЛОКОЛА

Горестной вестью колокола  
Звон  р азли ваю т в поле уныло.
Снова могила ж ер т в у  наш ла,
Д а н ь  к аж д о д н е в н о  ищ ет могила.

Сколько недавно  р ож д ен н ы х прош ло  
Путь свой последний, путь быстротечный. 
Всё, что сер д ц а  их мучило, ж гло,
Спит н еп р обудн о  сном вековечным.



Где ж е  мильоны тех, что ушли,
Тех, что истлели здесь ,  на погосте?  
Кто их подним ет  вновь из земли?
В плоть облекутся  ль мертвые кости?

Горестной вестью колокола  
Звон  р азли ваю т в поле уныло.
Снова могила ж е р т в у  наш ла,
Д а и ь  к а ж д о д н е в н о  ищет могила.

М о ж е т  быть, скоро и мой черед,
И  в колокольном р а зд аст ся  гуле  
Реквием  скорбный, —  и ночь придет  
Встать у  могилы на карауле.

Горестной вестью колокола  
З в он  разливаю т в поле уныло.
Снова могила ж е р т в у  наш ла,
Д а н ь  к а ж д о д н е в н о  ищ ет могила.

<1920>

ДИВИТИС

«От Алкая и П ил ькал ы ш са  
М не хотелось бы, возница,
М имо гр яд  А уш тагирнса  
К Д и в и т и с у  прокатиться».

—  « З а к о л д о в а н н о е  зол ото  
П оискать взяла охота.
М ного езди т  бар  сегодняш них  
В ту сторонку для чего-то.
Н о  не во д в о р ц а х  царевны,  
Заклю ченны х в н едр е г о р н о м ,—  
З д е с ь  таится, как в Г иргж дуте,  
З о л о т о  на д н е  озерном .  
С тлалось о зе р о  в долине,  
О тливая блеском  млечным,
И  в овраг переместилось,



Чтобы зол ото  стеречь там».
—  «Что мне зол ото?  И щ у  я 
З д ес ь  сокровищ  драгоценней , —  
И з немых гранитов этих  
Сколько с е р д ц у  откровений.  
У знаю , как бились деды
С крестоносною  ор дою  
И  какие песни пели,
На лесисты х кручах стоя».
—  «Эх, беда!  Н а д  нашим братом  
Г оспода трунят немало:
В мире, кром е воли бож ьей ,
Что, мол, горы ож ивляло.
Вон, каж ись , видна из бор а  
Д ивитисовского  елка, —
Б у д т о  говорит, а нам-то,
Н а м  в р ечах  ее  —  что толку?
Н о озерны х в о д  ж ил ица  
Ночи сл уш ал а,  бывало,
К ак о прош лом ел ь-стар уха  
М ол оды м  повествовала».

—  «Что ж , веди меня к Ю рате.  
Спустим челн, п о б у д ем  с нею,
И, быть м ож ет ,  сказки ели  
Там и я понять сум ею !»

В голубом  спокойном н ебе  
Л унный лик р а зд у м ь ем  скован;  
Утлой лодки колыханье. . .
В трепетаньи тростниковом —  
Э хо  песен м олодое .
Гул плывет от б ор а  к бору, —  
Е лка-мать, в д р е м о т е  грезя,  
В и ди т  древней  славы пору.
От луны зав еся сь  мглою,
П олночь спит в глухих низинах,
С др яхлы х гор зав оди т  повесть  
Смутный хор веков старинных.
У тебя ж  из уст, п одруга ,
Речи слы ш атся др уги е  —



В них не старина седая ,
А лишь тайны молодые.

Ах, чего в столетьях пестрых  
Горы эти не встречали!
Ах, кого на гр ебнях  синих  
Волны эти не качали!
Много кладов  сокровенных  
Есть у Д и в и ти са  в чащах:  
М ного вымыслов и былей  
П рош лы х лет  и настоящ их.  
Не за  груды золотые,  
З ап ер ты е в камень дикий,  
Д о р о г  Д и ви ти с прекрасный  
М не, зе м н о м у  горемыке.

П олю бил, навек запом нил  
Я в тот день необычайный  
Елки др евние сказанья,  
М ол оды е наши дайны.

<1921 >

ТОСКА ПО ДРУГУ

К ак летом б е з  д о ж д я  зем ля, так  б е з  тебя я! 
Тебя в пространстве я ищу, тоской томимый!
Н о  д а ж е  тени не коснусь твоей, любимый,
М не одиночество сул ит  судьби н а  злая!

Рок разлучил н а с . . . Т яж елы  пути скитанья! 
Рукй д р у г  др угу  протянуть не м о ж е м  боле!
Д р у г  др уга  не утешить нам в минуты боли,
И  д у ш у  мне безм ол в н о  ж ж е т  воспоминанье!

Ц ветут  ли розы под окном твоим, как преж де?  
З вучат  ли юные мечты, на песнь п охож и ?
Иль, м о ж е т  быть, всё растоптал дав н о  прохож ий:  
И розы эти, и цветы, и все надеж ды ?



К огда  в созв езд ь я х  небосклон и тих, и светел, 
К огда  серебряны е мне сияют ночи,
Я знаю , ввысь п одъ ем л еш ь ты, тоскуя, очи,
И ж деш ь, чтоб взор у  м оем у твой взор ответил!

< 1926>

ЛИШЬ ОДНОГО. . .

Л иш ь одн ого  я ж д у ,  тоскуя,  
Л иш ь об  одн ом  молю  всегда:  
Вернись, о дней  былых чреда!  
И пусть сл езам и  окроплю  я 
Р о д н у ю  лиру, как в года,  
К огда  струна зв ен ел а  гневом  
И  юность вторила напевам.



СТИ ХОТВОРЕН И Я Н ЕИ ЗВ ЕС ТН Ы Х ПОЭТОВ

* # #

В ан да-к ор ол ев н а ,  славная  девица,
Так и не ж е л а л а  в ю нош у влюбиться.
Ох! Д о ст а л и с ь  в ж изни ей одни невзгоды,
Д а р о м  промелькнули м олоды е годы.

У душ и, у к аж дой  —  могут быть ж еланья.
Ч то ж  вздыхать, томиться, погибать в страданьи?  
Е сли  бог А д а м у  не со з д а л  бы Евы,
Б огу  тот вернул бы райские напевы.

И в р аю  веселом было б очень скверно,
Если бы подруги не бы ло там верной. 
Д евуш к а-ц веточек .  Р а й  —  во всей вселенной.
В гор оде  —  повсю ду  камень драгоценны й.

Звер ь  ж е н у  имеет и п одругу  —  птица,
Ты лиш ь не ж е л а е ш ь  на мольбы  склониться.  
Видеть, не владея , —  т р удн о  для  творенья,  
П олучать  отказы —  боль и униж енье.

Б удет  осень, травы высохнуть готовы.
М ол одость  промчится, —  ты ж  навек сурова.  
Знаки  п одавал  я, что ты всех д о р о ж е ,
Ты ж  глядеть не хочешь, и молчу я т ож е.

Сколько раз напрасно  приходил я снова,
В ечно для об м а н а  ты искала повод.
Р а зо зл ю сь ,  не б у д у  звать тебя лю бим ой,
В лес  уй д у  и стану жить там нелю димо.

< 1808>



Д н и  весны приходят  
Ясной, беспечальной,
К аплет  из березы  
Сок ее  хрустальный.

К ак  начнут в лесочке  
Зел ен ет ь  листочки,
Я блони и сливы  
Зац в е т у т  красиво.

Сока прекратилось веш нее кипенье,
И тогда  дер евьев  началось цветенье.

В сем и  гол осам и  
Птицы запеваю т;
Ж авор он к и  в поле  
С песнями летаю т.

К укуш ки кукуют,
Г олуби  воркуют,
Д о  конца посева —
Соловья напевы:

Д н и  поет  и ночи, не переставая,
Голосок свой милый громко подавая .

Получивш ий голос  
Д а в н е ю  порою,
Тетерев токует  
Р а н н ею  зар ею .

Чибисы  на воле  
В есел ятся  в поле.
З а  дер евней  тихой  
А ист с аистихой  

Д л я  полета крылья р асп уск аю т важ но,  
Ш еи выгибают и кричат протяжно.

А ф р и к у покинув,
С триж и прилетели,
Л асточки п од  крыши  
Н еприм етно  сели.

П ою т сп озар ан к у  
Синица, овсянка,



А  кот кривится,
Таится,
М игает  глазом .
« В с ех  ощ иплю  вас р азом !»

Ястребы  всё ниж е  
С высоты слетают,
П етухов  за  ш ею  
Х ищ ные хватают.

Л егч е  воска мнут их,
И  в когтях несут и х . . .
Я стреб  в исступленья  
Рвет  их оперенье,

Он в е з д е  известен беспощ адны м  нравом,  
З о б  свой набивает  мясом он кровавым.

Реки  и речушки  
В с ю д у  ож иваю т,
З а  полетом ж уравлины м  
Л е б е д ь  н абл ю дает .
Т р ясогузка выше  
В з о б р а л а с ь  по крыше.

Писк воробьиный  
Н а д  луговиной,
Ч ервем по привычке  
Л а к ом я т ся  птички.

Н а п р и б р еж ь е  стонет  
Куличок болотный,
П о д о й д е ш ь  —  взлетает  
Вяло, неохотно.

Сойки ж е  и вальдш неп  
Н а  л у г а х  подальш е;
Кам енка  встречает —
Головой качает,

Сидя ли на месте, иль, сгибаясь, стоя, 
В с ё  ома качает в а ж н о  головою.

А нырки ныряют  
В воду  головами,
Л овко гонят струйки,
Струйки с пузырями,



Хвостики —  н а р у ж у ,
А  головки —  в л у ж у .

К оростель  всё то ж е  
П овторяет  слово,
И  хрипит в траве  он 
Л у г а  заливного.

К ур опаток  стая,
Н а д  зем л ей  летая,
В поле зор к о  ищет  
И находи т  пищу;

Ни одна от стаи птица не отстала,
З о б  набили плотно —  д о  отвала.

Скворуш ку па ветке  
Н е  р а з б у д я т  люди,
В скакивает  сам он,
Б ол ьш е спать не будет .

М ухол ов к а  с дятлом  
Черным —  поучают:
П усть зеленый дятел  
П есн ю  запевает;

Хоть ещ е и листья  
З д е с ь  не зеленею т,
Клюв открой и песней  
Р а д у й  нас своею.

А закончив песню, начинай питаться,
Вот  тогда-то  вволю см ож еш ь  наклеваться.

Х охолком  из перьев  
Ш евелит удод ,
П есн ю  он в полсилы  
Н а д у б у  поет.

Д я т л а м  юным, старым  
В д у п л а х  есть еда ,
П о т о м у  и хочется  
Им за л езт ь  туда.

А  долбить  деревья  дятлы как возьмутся,  
От усилий могут и перевернуться.

Белки и куницы  
П о ветвям летают,



С корлупу орешков  
Н а зем л ю  бросаю т.

Вот и горностаи  
Быстро промелькнули;
Серых мышек ловят,
Выскочив, как пули.

Что им эти мыши, что им их мученье!
Это —  горностаев д ав н ее  ученье.

На лугу  кузнечик  
Зан я л ся  игрою,
П о д  зе м л ею  ходы  
Крот у сер дн о  роет.

Муравьи хвоинки  
Д ен ь  таскаю т целый,
Комары и мошки  
Н е сидят б е з  дел а ,

И клещ ам в ук усах  словно п одр аж аю т,
Глубоко, до  сам ы х глаз —  ж а л а  погруж аю т.

Малые, больш ие  
Звери веселятся,
П сам  за  быстрым зайцем  
В поле не угнаться;

От л ю бой  погони  
Он уйдет  собачьей,
В л ес  метнется р азом ,
У беж ит, ускачет.

Зн ает ,  —  сил не хватит биться у косого,
Л в л е су  защ и та  для  него готова.

Оводы и осы,
Скот от них б е г у щ и й . . .
Скот они гоняют  
11о ш ирокой пуще.

И летят стрекозы  
И  трещ ат  крыл а ми,
Опустясь н а д  л у ж ей ,
Ш евелят хвостами.

Хвостиком ум ел о  и л у ж е  повертела.,
Мокрый хвост вытаскивает, —  мох —  п о х о ж е —

прелый.



С овуш ка средь ночи 
К л и ч е т ,н е  боится,
В едь  летать при свете  
Серая стыдится.

П о д  летучей  мышью —
Тем ное пространство.
Словно черный ворон,
К сум р ак у  пристрастна.

Только лишь стем неет  крылья расш иряет  
И своим полетом спать другим мешает.

Б росит  л о ж е  
К а ж д ы й  еж ик,
Запы хтит  он важ но,
З а со п и т  протяжно.

Если он кого увидит,
С р азу  выгнет спинку.
Л о б  н ахм урит и свернется,
Выпустит щетинку.

И л е ж и т  клубком колючим —
Н а всякий случаи.

Н а  стенах и на повети  
П ауки соткали сети,
С етку-м ухоловку  
Ставят очень ловко;

Тцлько м уха попадется,
Гонка смертная начнется;
Пусть она ж у ж ж и т  и кружит,
Сеть затягиваю т туж е.

П ауки в р а б о те  круты:
11а мушиных лапках  —  путы.

Ры бки носятся по речке,
Т еш атся игрою,
П одо  льдом  они скрывались  
З и м н ею  порою.

А в больш их п р удах  и л у ж а х  
Раки под корнями, —
И х не выудишь, и трудно  
Брать их черпаками.



Сколько раков ни гоняют,
Всё в черпак не попадаю т.

А на скл онах  гор лисица  
Не беж и т  —  летает,
И хв'остом своим пушистым  
З е м л ю  подметает .

Как гусей увидит — смелость  
В ней на удивленье!
И затейница-лисица  
Рвет  их оперенье,

И д а л е к о  над равниной  
П ух  летит гусиный.

<1846>

11ЕСПЯ НИЩИХ

Р оди л ся  в селе  я, в м уж ицком  ж илищ е,
Н о я не работник, не пахарь, —  я нищий.
П о свету х о ж у  с костылем да котомкой  
И сл авлю  своих бл агодетел ей  громко.

Когда я скрываюсь от глаза  л ю д с к о г о ,—
Я парень что надо: веселый, здоровы й,  
Плечистый и статный, и рослый, и дю ж и й ,  
И мог бы работать  всех прочих не х у ж е .

А чуть за м е ч а ю  вдали человека —
Я вмиг становлю сь разнесчастным калекой.  
Согнусь в три погибели —  зя бк о  бедняге  
В лаптиш ках худы х да дырявой сермяге.

Иду, на костыль опершись, ковыляя,
Кнутом дер евенских  со б а к  о т г о н я ю . . .  
У богом у, мне не п од  силу работа , —
С п аси бо  вам, братья, за  в а щи щ едроты!

Ш агаю  в разбиты х лаптях по тропинке,
А впрочем, бывает, д а ю т  мне ботинки.



Ш апчонка на мне —  загляденье , картина! —
11з старых лоскутьев обл езл ой  овчины.

Котомок при мне —  что поместий у пана:
Пять старых, ш есть новых ношу постоянно. 
Старье —  из очесов, но прочих д о р о ж е  
М не новая сумка, что сшита из кожи!

З а в и д у ю т  и господа мне при встрече:
И перевязь  есть через  грудь, через плечи,
И медны е пряжки блестят, как медали,
Как звезды  на толстом , седом  генерале.

Н едар ом  я клянчил сл езливо  и звонко —
Коня приобрел, приобрел поросенка,
Т е л е ж к у  купил, если лень мне тащиться  
Пеш ком, то могу я на ней прокатиться,

П р и еду  на ярмарку, праздник, гулянье —
Ору во всю глотку, прош у подаянья.
Ш атаю сь в своем неказистом наряде:
«П о д а й т е  мне хлеба ,  кричу, —  Х риста ради!»

Я хл ебом  набью  за котомкой котомку —  
Хватает и л ош ади  и поросенку.
Коня подкорм лю  и кабанчика тоже.
Х озяевам  добр ы м  здоровья дан ,  бож е!

В Л и тве хлебосол ьны х хозяев нем ал о  —
Д а д у т  мне муки, а иной р аз  и сала.
Ьолтуш ку готовлю я с клецками вкусно,
М астак  и по части похлебки капустной

А если б свинины ещ е да  гороха —
С казал  бы, что нищим ж ивется неплохо!
Д а с т  бог, кабана  зак ол ю  к Р о ж д е с т в у  я,
В сех  нищих на сытный о б е д  позову я!

Н аем ся  —  засн у  б ез  тревог и заботы .
Никто не р а зб у д и т  меня на работу.



Н е ж д у т  меня в д ом е ,  не ж д у т  меня в поле, 
М огу и наесться и выспаться вволю,

Я ж изни  такой сам готов удивиться,
С улыбкой меня привечают девицы —  
Ж е н и х  я завидны й, ж е н и х  я богатый,  
В о зь м у  себе  в жены  красотку Агату.

П усть  ба р е  свой нос за д и р а ю т  спесиво,
Д а  те, кто в л адеет  избенкой  д а  нивой.
Я с виду убогий и ж алкий, а всё ж е  
Ж и в ет ся  мне так, что и д а л ь ш е дай ,  бож е!  
Аминь!

< 1869>

ПЕСНЯ

П р о ж и в  много лет —  скоро стукнет мне сто, —  
Я ж ен ск и е  нравы узнал , как никто.
Семь раз я ж енился , семь ж ен  я имел,
Н о  ни об  одной никогда не ж а л ел .

Бы ла моя первая ж енка  знатна,
С богатым приданым явилась она.
Но, всё промотав на гостей, вечера,
Е щ е моего прихватила д обр а .

Бранить ее начал —  ревела семь дней,
Слегла —  и поминки я справил по ней.
Ч тоб  лучш е д ел а  по хозяйству  пошли,
В зя л  в жены  я девк у  из бедной  семьи.

Ей м уж н и н а  честь не была дорога:  
Н астав и л а  эта ж е н а  мне рога.
П онятно, с такою  ж ен ой  не житье, —  
Н амучивш ись, похоронил я ее.

Я с третьей —  красивой —  знал  светлые дни,  
Д а  черт наградил ее  кучей родни.



К ак стали гостить они в нашем дом у , —
Н е стало в нем места и мне сам ом у.

Л ю б и л  я ж е н у  свою, —  только родня,
У нас нагостившись, ее  от меня,
Увы, на н едельку к с е б е  увезла. . .
В д ор оге  продрогнув , ж е н а  ум ерла.

Ч етвертую  р а д  похвалить бы ж е н у ,
К огда  б не пристрастье бед н я ж к и  к вину. 
С губило ее не житье, а питье.
То зм ей -собл азн и т ел ь  попутал е е . . .

Сынок м н е  остался  на память о ней,
Х ранит его бог д о  сегодняш них д н е й . .
Я пятую взял. Хоть м ала, да  умна,
М еня дур аком  назы вал а  она.

П о-своем у правила в д о м е  сама,
Д а  спятила ум ница скоро с ума.
Н а м а я л с я  я с  су м асш ед ш ей  ж еной,
Д е р ж а л  ст о р о ж ей  возле  бабы  больной.

Ш естую  наш ел я, видать, сгоряча —
Была б е з о б р а з н е й  лесного  сыча.
Д у р н у ш к а ,  п ри р оду  исправить стремясь,  
Вертясь п ер ед  зерк ал ом , вся извелась.

П р и д а н о е  всё пром отала  дотла,
О днако  красавицей стать не с м о г л а . ..
Н е м а л о  врачам отсчитал я монет,
П ока не спровадил ж е н у  на тот свет.

С едьм ая воспитана в монастыре,
Н е  зн ал а ,  что дел ать  в крестьянском дворе.  
Е е не учили гусей выводить,
К ап усту  са ж а ть  да  корову доить.

А я, постаревш ий, глухой и седой,
Б оялся  никчемной ж ены  молодой:
В с ё  ж д а л ,  что меня изведет  как-нибудь,
Реш ив на богатство мое посягнуть.



О днако  д о б р о  я свое у б ер ег  —
П р и бр ал  и седьм ую  н ахл ебн и ц у  бог.
И я пировал с н елю бим ой  родней,  
Простивш ись с последней  своею  ж еной.

Семь ж ен  я имел, очень редко  их бил, 
Свидетель господь —  ни одной не сгубил.  
Они по своей ум и р ал и  вине,
А лю ди  так зл о  говорят о б о  мне,

Что, дескать, я был и развратен  и зол ,
Что, дескать, семь ж е н  д о  могилы д о в е л . . .  
Семь раз был ж е н а т  я. Отныне, клянусь,  
Ни р а з у  д о  смерти у ж е  не женю сь.



ПРИМЕЧАНИЯ





Н астоящ ее издание явл яется  первым на русском язы ке сборни­
ком, столь ш ироко показы ваю щ им  литовскую  классическую  поэзию 
XIX века в ее лучш их и наиболее характерны х образцах . По своему 
объем у оно в несколько раз превыш ает м атериал  по литовской поэ­
зии XIX  века, опубликованный в антологии «П оэзия Л итвы », вы пу­
щенной в 1950 г. Гос. издательством  худож ественной литературы  
Л итовской С С Р .1

В книгу вошли произведения 2— 3-х поэтов, творчество которых 
оставило зам етны й след в литовской литературе. Больш инство пу б ­
ликуемых здесь произведений появляется  на русском язы ке впервые, 
а некоторы е из них — в новых или исправленных переводах.

Т ворчество поэтов Л итвы  прош лого столетия в настоящ ем  сбор­
нике представлено с неодинаковой полнотой. Д ело  в том, что стихо­
творное наследие р яда  поэтов сохранилось лиш ь в малой своей ч а ­
сти. В этих случаях нх поэтическое творчество дем онстрируется 
почти с исчерпываю щ ей полнотой (С. В алю нас, П. С авицкас и д р .). 
С другой стороны, из произведений поэтов, оставивш их сравни тель­
но обш ирное литературное наследие, отобраны  лиш ь наиболее цен­
ные в худож ественном  и историко-литературном  отношении образцы . 
В отдельны х случаях, когда творчество того или иного поэта вы хо­
дило за  хронологические рам ки XIX века (К. С акалаускас, М айро­
нис), из их поздних произведений приводятся те, которы е особенно 
тесно связаны  с поэтическими традициям и минувш его столетия. Н еко­
торые поэты Л итвы  писали стихотворения так ж е  на польском язы ке. 
Эти стихотворения в данны й сборник не включены. Внутри р а з ­
делов м атериал по возм ож ности располож ен в хронологической по­
следовательности, но, ввиду того что врем я написания многих сти­
хотворений не определимо д а ж е  предполож ительно, они помещены 
без дат. В угловы х скобках  указы вается  год, не позднее которого, 
по тем или иным сведениям, написано произведение (это преим ущ е­
ственно даты  первых публикаций). В опросительным знаком  сопро­
вож даю тся предполож ительны е даты .

1 И з других изданий литовских поэтов на русском язы ке отме­
тим: А н т  а н а с  С т р а з д а с .  З апеваю  не д л я  славы  (Вильню с, 
1955); А. Б а р а н а у с к а с .  Аникш чяйскнй бор. (Вильнюс, 1950); 
М а й р о н и с .  И збранное (М., 1949).



В основу переводов полож ены  наиболее авторитетны е издания 
и публикации на литовском языке. К ак  правило, в этой книге пом е­
щ ены законченные произведения без каких бы то ни было сокращ е­
ний. Л иш ь в двух-трех  случаях, когда приходилось иметь дело с 
большим стихотворны м повествованием, важ ны м  д л я  понимания 
творчества поэта, д авали сь  переводы  отры вков (например, вступле­
ние и главы  из поэмы М айрониса «М олодая Л итва» , «Один весенний 
день» Ю . А нусавичю са).

В стилевом и ритмическом отнош ении литовская классическая 
поэзия очень разнообразн а. Тут и силлабические стихи Д . Пош ки, 
и народны е дайны  С тр азд аса, и суровый граж данский  ямб И. М ачи- 
са-К екш таса, и балладны й амф ибрахий М айрониса. Особо следует 
сказать  о ритмнке. У литовских поэтов первой половины XIX века 
главенствует силлабический стих. О днако редактор переводов, так  
ж е  как и многие поэты-переводчики, счел возм ож ны м  отказаться  
от передачи эквиритмичности там , где она противоречит законам  
современной русской речи. Д л я  современного читателя нет смысла 
реставрировать стародавню ю  силлабику, тем  более что, например, 
Д , П ош ка писал в ту пору, когда в России звучал  стих Д ерж авина, 
Ж уковского  и Батю ш кова. Р едакто р  и переводчики стремились к 
тому, чтобы передать своеобразие творчества далеких поэтов-клас-' 
ctfkon не путем копирования ритмов, а чутким воплощ ением их 
худож ественного мыш ления. Т ак, здесь важ но  было показать  народ­
ный стиль А. С тр азд аса  и А. В енаж индиса в отличие от поэтов, ид у­
щ их от литературы , от книги, а т ак ж е  продем онстрировать в  о т ­
дельных случаях , как  обе эти тенденции боролись или мирно у ж и ­
вались.

В литовском язы ке двойные гласные и дифтонги образую т один 
слог. Это следует иметь в виду при чтении стихов с таким и соб­
ственными именами, к ак  П аурис (два сло га), В нтаутас (три слога) 
и т. д.

Если требую щ ие ком м ентария реалии ф игурирую т в поэтическом 
тексте неоднократно, пояснение дается  в примечаниях при первом 
упоминании их в книге и без последую щ их отсылок.

Г1. Чюрлис 
Л ев Озеров

АНТАНАС КЛКМЕПТАС

Д о б р о е  у т р о .  Р о за — здесь: ж енское имя (по-литовски — 
Р о ж е).

Ж е м а й т с к а я  п е с е н к а .  Жемайтия (Ж м у д ь ) — северо-за- 
падная часть Л итвы , по нижнему течению реки Н еман. Ее население 
говорит на ннжнелитовском диалекте.

Д П 0 1Ш ЗА С  ПОШ КА

К с ё н д з у  К с а в е р и ю  Б о г у ш а с у ,  л и т о в ц у ,  и И о х и- 
м у Л  е л е в е л ю,  м а з у р у ,  п и с ь м о  ж е м а й т и с а  в г о д  
1 8 1 0 - й .  Богушас Ксаверии (1746— 1 8 2 6 )— автор труда (на поль­



ском язы ке) «О происхож дении литовского народа и язы ка», о к а ­
завш его больш ое влияние на Д . Пош ку. Л елевель  И оахим (1786— 
1861) — профессор Вильню сского университета, крупный ученый- 
историк, друг К арла М аркса. Письмо жемайтиса. Д . П ош ка был 
ж ителем  Ж ем айтии. М азур  — поляк из М азовии (часть П ольш и). 
Герулы  — предполагаем ы е предки литовцев. Я гелло  или Я гайло — 
великий князь литовский (1377— 1385), з а т е м — польский король 
(1386— 1434), родоначальник династии Ягеллонов, прекративш ей свое 
сущ ествование в 1572 г. Кястутис —  тракайский и ж ем айтский князь 
(1345— 1380), а затем  великий князь литовский (1381— 1382); вел 

успеш ную  борьбу с крестоносцами Тевтонского ордена. Альгирдас  — 
великий князь литовский (1345— 1377). М индаугас  — великий князь 
литовский (1240— 1263), основатель литовского ф еодального государ­
ства. Вйтаутас— великий князь литовский (1392— 1430); в период 
его правления Великое К няж ество Л итовское достигло верш ины 
своего могущ ества.

М о й  с а д и к .  М елибей —  М елибеус, герой первой эклоги рим ­
ского поэта П ублия Вергилия М арона (79— 19 до н. э .) . Карпинский 
Ф рантиш ек (1741— 1 8 2 5 )— польский поэт. Флакк — К винт Гораций 
Ф лакк (65—8 до н. э.) — римский поэт. Сарбевиус М атеуш  К азим ир 
(1595— 1 6 4 0 )— польский поэт, писавший на латинском языке. Он 
учился в Вильнюсской иезуитской академ ии, некоторое время был 
преподавателем  в краж яйской  гимназии и Вильню сской академ ии. 
Леонардас Вольмерис — один из соседей Д . Пош ки, владевш ий не­
большим нменнем в семи килом етрах от Расейняй. Варняй  — город, 
располож енны й к востоку от К лайпеды ; был крупным культурным 
и религиозным центром Ж ем айтии; там велись записи о рож дении, 
смерти и браках. В Пруссии гремевший гром. И м еется в виду ф р ан ­
ко-прусская воина 1806— 1807 гг. В 1ЗД7 г. на территории Пруссии 
(при П рейсиш -Э йлау и Ф рндланде) произошли два кровопролитны х 
сраж ения м еж ду французской и русской армией, вы ступавш ей на 
стороне Пруссии.

П о с л а н и е  Д и о н  и з  а с а  П о ш к и  Т а д е у ш у  Ч а ц к и е  у. 
Чацкие — Тадеуш  Чацкий (1765— 1 8 1 3 )— польский историк, зан и ­
м авш ийся изучением литовской государственности. Расейняй  — го­
род в западной  Л итве  (м еж ду  К лайпедой и К аун асом ), в прош лом 
столица Ж ем айтии. Злотый — польский денеж ны й знак. П апиле  — 
местечко на берегу реки Вента. «Словарь» — имеется в виду «Сло,- 
варь трех язы ков» (польского, латинского и литовского), составлен­
ный и изданны й в 1629 г. К- Ш ирвидасом  (1564— 1631).

Ж е м а й т с к и й  и л и т о в с к и й  м у ж и к .  Бернардинец  — 
монах ордена бернардинцев, действовавш его с XV в. на территории 
Л итвы  и Польши. А лександр— русский царь А лександр 1. Констан­
тин— его брат, великий князь К онстантин П авлович, который 
с 1816 г. фактически был правителем  в Польш е.

Е г о  м и л о с т и  в с е м о г у щ е м у  М и к о л а с у  З а л е с ­
с к о м у ,  н а м е с т н и к у  Ш в е н т и ш с к о м у. Залесский  — Ми-



колас Залескис ■—крупный помещик Расейняйского уезда, ш вентиш - 
ский староста. Пегас (греч. миф.) — волш ебный кры латый конь, сим ­
вол поэтического вдохновения; оседлать П егаса — значит стать по­
этом. Парнас (греч. м и ф .)— гора, служ ивш ая местопребыванием 
муз; взби раться  на П арнас  — значит о тдавать  дань поэзии, зан и ­
м аться творчеством . Кастальские струи (греч. м иф .). К астальский 
ключ — источник на горе П арнас, посвящ енный богу А поллону и 
музам. М еркурий  (римск. миф.) — бог торговли, покровитель куп ­
цов и путеш ественников. Велюона  — местечко к югу от  г. Расейняй 
на берегу Н ем ана. Гедиминас —  великий князь литовский (1316— 
13411), сильно расш иривш ий границы Великого К няж ества Л итов­
ского. Погиб в сраж ении с крестоносцами; похоронен в Велю она, где 
находится высокий курган, названны й его именем.

Э п и г р а м м ы .  Эти эпиграммы  П ош ка включил в свой словарь 
литовского язы ка.

С И Л Ь В Е С Т Р  АС ВАЛЮНАС

П е с н я  Б  и р у т е .  О ригинал песни не сохранился; нам извест­
ны тексты, записанны е Д . Пош кой и Л . Ю цивичюсом, которы е отли­
чаю тся друг от друга. Д л я  перевода был использован список 
Л . Ю цнвичюса, отличаю щ ийся больш ей народностью . В основе пес­
ни — народная легенда о встрече дочери ры бака Бируте с князем 
К ястутисом. П аланга  — литовский город па побереж ье Балтийского 
моря. К ур ш и — древнебалтийские племена. Рута — полевой цветок, 
в литовской поэзии и фольклоре — символ девичьей невинности. 
П еркунас■— бог грома и молнии у древних литовцев, считался в ер ­
ховным богом. Витаутас вскцре на свет явился. В итаутас был сыном 
К ястутиса и Бируте.

П и ш у щ е м у  л и т о в с к и й  с л о в а р ь .  О бращ ено к Д. Пош- 
ке, работавш ем у над составлением  словаря литовского язы ка. Рин- 
гаудас  — предполагаемы й князь Д ревней  Л итвы , упоминаемый в ли ­
товских хрониках X V I—X V II вв. Шнапс, келер, штарк, штрик —  
немецкие слова, значение которы х указан о  в тексте. Ж аке и подер — 
искаж енны е немецкие слова (S ack  и F a te r ) .  Жемайты — ж ители 
Ж ем айтии. В и д ук ле— небольш ое местечко в Ж ем айтии, которое 
Д . П ош ка, как  пишет В алю нас, считал единственным, где сохранился 
чистый литовский язы к, не искаж енны й иноязычными воздействиям и. 
Т ельш яй '—- город в сев.-зап . Л итве. Когда же.чайтисам Рим подчи­
нялся. Заблуж ден ие, основанное на ошибочном отож дествлении 
герулов, захвативш их в 476 г. Рим , с древним и литовцам и. Ш яуляй  —; 
город в северной Л итве. Дабы с Ш ирвидасом не вышло сходного. 
В алю нас предостерегает Д . П ош ку, чтобы он, подобно Ш ирвидасу 
(см. о нем стр. 449), не впал  в крайность, т. е. не полож ил бы в осно­
ву словаря только один литовский диалект. Он призы вает его со ­
зд ать  словарь, лексика которого была бы доступна д л я  всех литов­
цев.



АНТАНАС СТРАЗДАС

Д р о з д .  Виват ( л а т .) — да здравстпует. Торовато — щ едро.

П о х о р о н ы  П  а л  ь ш  II с  а. Пальшис — очевидно, имеется н 
виду какой-то пастор.

З а п е в а ю  н е  д л я  с л а в ы . . .  Амвон  — возвы ш ение в церкви, 
с которого произносятся проповеди. А налой  — небольш ой высокий 
столик в церкви д л я  книг или икон; перед аналоем  происходил обряд 
венчания.

Д в о р я н ч и к .  П лис  — род хлопчатобум аж ной ткани.

С л у ш а й т е ,  д е т и !  Вифлеем  — город в П алестине; по еван ­
гельской легенде, родина И исуса Христа. Д ева  пречистая — богом а­
терь М ария. Иосиф  —  м уж  М арии.

Н а р е к а н и я  Д р а з д а у с к а с а  н а  л и т о в ц е в .  Д ра- 
эдаускас — ф ам илия С тр азд аса  в официальны х докум ентах. В сти ­
хотворении речь идет о неудачах, преследовавш их поэта в пору его 
пребы вания в Л итве. Гедрайтис Ю озас А рнулпас (1754— 1838) — 
князь, ж ем айтский епископ, покровитель литовской письменности.

CII1U01IAC СТАИНПИЧЮС

С л а в а  ж е м а й т и е о в .  Н аписано  по поводу собрания сту- 
дентов-ж ем айтнсов.

Л о ш а д ь  и м е д в е д ь .  Раудондварис  —  местечко возле в п а ­
дения реки Н евеж ис в Н еман. Невежис является  исторической гр а ­
ницей м еж ду  Верхней и Н иж ней Л итвой (Ж ем ай ти ей).

А й т в а р а с ы .  Айтварас — мифическое сущ ество в литовских 
народны х поверьях, которое могло летать и имело форм у змеи. С чи­
талось, что айтварасы  приносят лю дям  богатство.

КИ НРП ОН А С НЕЗА Г.НТАУ0КНС

Е г о  м и л о с т и  А д а м у  М и ц к е в и ч у ,  д р у г у  н а ш е м у  
л и т о в ц у ,  с л а в н о м у  и у ч е н о м у  с т и х о т в о р ц у  н а  
я з ы к е  п о л ь с к о м .  В этом , как  и в других стихотворениях, К. Не- 
забитаускис под словом «поляк» имеет в виду вообщ е гр аж данина 
бывшего польско-литовского государства, поэтому литовцев он н азы ­
вает  поляками и наоборот.



П РА Н А С СЛП ИЦКЛС

Р а с с к а з .  Колеры  — цвета, имеется в виду окраска брички. 
Стихотворение, как и «М етель», написано архаичным силлабическим 
стихом, основанны м на счете слогов, независимо от ударений.

ЛНТАНАС БАРАНАУСКАС

В о с х о д  с о л н ц а .  Ш вентойи— река, впадаю щ ая в Н ерис 
(приток Н ем ан а).

В п а м я т ь  д р е в н е й  Л и т в ы .  Наш край задвинский лежал 
просторно и т. д. Здесь речь идет об эпохе Великого К няж ества Л и ­
товского, территория которого в XV' в. простиралась от Ч ерном ор­
ского побереж ья до Балтики . В это больш ое и сильное литовское 
государство .входили и некоторые западны е русские зем ли. Капище — 
языческий храм . В реке Швентойи народ крестили. По преданию, 
в эпоху принятия Л итвой христианства крещ ение происходило в этой 
реке.

А н и к ш ч я й с к н й  б о р .  Аникш чяй  — местечко на берегах 
Ш вентойи. Лисичек, леечки. И мею тся в виду грибы, форм а которых 
напом инает м орду лисицы. М ицкевич их отметил. И м еется в виду 
4-я песнь из поэмы М ицкевича «П ан Тадеуш », где воспеваю тся л и ­
товские леса и упоминаю тся растущ ие в них грибы. Ш лаве — овраг 
с речкой посреди А никш чяйского бора. Пашлавис - местность у реки 
Ш лаве, покры тая лиственным лесом. Ж альт ичи— в литовской н а ­
родной сказке «Эгле — королева уж ей» дети Ж ал ьти са  (У ж а) и 
Эгле, обративш иеся вместе с м атерью  в деревья, после того как  ее 
братья зарубили  косами Ж альтиса. Жальтене —  ж ена Ж альтиса. 
Седула  — род лиственного дерева. Марчюпис — приток реки Ш вен­
тойи. Дайны  — литовские народны е песни. Сутартине —  многоголо­
сная старинная песня, ныне распространенная лиш ь в северной и 
восточной Л итве. Пунтукас — название сам ого больш ого кам н я в 
Л итве, находящ егося неподалеку от Аникшчяй. Мезга  — внутренний 
ры хлы й слой молодой древесной коры. Ведуны  — колдуны. Мушти- 
нис — старинная литовская монета.

В о с п о м и н а н ь я  ю н ы х  д н е й .  Г олец — вид рыбы. 
Юшка — юшиик, похлебка из крови. Валаукис  — речка.

ЛН ТАНАС КЕНАЖШ1ДНС

«О й  т ы  с о к о л  м о й ,  с о к о л и к . . . » .  Каплица  — небольш ая 
часовня или бож ница. Самарский ситный, Соленный слезами. В С а ­
м арской губернии ж или сосланные царским правительством  литовцы.

« З р я  т ы,  м а т у ш к а ,  д о с т а л а . . . » .  Галёнелис  — головной 
убор девуш ки.



« У ж  у к р ы л ь ц а  у п р я ж к а . . . » .  Повойник — головной убор 
зам уж ней  крестьянки.

« Н е т  т а к о г о ,  к т о  н а й т и  б ы  с ч а с т ь я  н е  п ы т а л -  
с я . ..» . Подбиржский — из П одбирж е, местности в Л итве.

«К т о т а м  п ь я н ы м  к р и к о м  в о з д у х  в к л о ч ь я  р а з ­
д и р а е т ? . . » .  Войт —  волостной старш ина.

ЮЛЮС АНУСАВИЧЮС

О д и н  в е с е н н и й  д е н ь .  Тенёта — сети. Очеп — колодезны й 
ж уравль.

В е с п а  1 8 6 3  г о д а .  Сполох  — здесь: зарница. П леяд ы —> 
звездное скопление в созвездии Тельца. Ж алиойя  — название л ес­
ного м ассива вблизи П аневеж иса.

АНУПРАС Я (  ЛИ 114 ЮС

Т у н  к а  и И р к у т .  В стихотворении дана аллегорическая к ар ­
тина неравной борьбы литовского народа с угнетавш им его русским 
сам одерж авием .

У Р Ш У Л Е  т а н о ш ю н а Ит е

С  и и с а л е. С ипсйле— название болотистой местности, оброс­
шей кустарником , вблизи деревни П аю одупе (Купиш кский район).

АНДРЮС виштялпс

Л и т о в с к и й  я з ы к .  К анклес -— литовский народны й м узы ­
кальны й инструмент, род гуслей. Милда  (миф.) — богиня лю бви у 
древних литовцев.

В и д е н и е .  Ковас (миф.) — бог войны у древних литовцев. 
Крез — ц арь м алоазиатского  государства Л идии (ок. 560—546 до 
н. э .) , прославивш ийся своим богатством ; его имя стало  нарицатель­
ным обозначением богача.

ЛЮ ДМИЛА МАЛПНАУСКАЙТК-ЭГЛЕ

Л и т о в с к и е  л е с а .  Крижаки — крестоносцы, ры цари Т евтон­
ского ордена, носившие белые плащ и с черным крестом.

В о с п о м и н а н и е  о п р о ш л о м .  Крива  — ж рец  у древних 
литовцев. Вайделотка — ж рица, хранительница вечного огня у ли ­
товцев во времена язы чества.



ЮОЗАС АНДЗЮ ЛАЙТИС

С р е д и  с в о и х .  Арно  —  река в И талии, на берегах которой 
располож ена Ф лоренция.

Д в е  ч е р е м у х и .  Ш ешупе — ю жный приток Н ем ана, ниж е 
К аунаса.

Б СА ВЕР А С САКАЛАУСКАС

Э х о  п р и з ы в о в .  Кнехт — немецкий батрак , безземельный 
крестьянин.

ЙОНАС М АЧИС-КЕКШТАС

М у к и  п о э т а .  Э пиграф  — из «Оды торж ественной о сдаче го­
рода Гданска в 1734 году» В асилия К ирилловича Тредиаковского 
(1703— 1769). «Аушра» — литовская газета  (1883— 1886), печатав­
ш аяся  в Восточной Пруссии и распространявш аяся в Л и тве  неле­
гально. См. о ней так ж е  вступ. статью , стр. 25. П лод поэта в  «А уш ре» 
не увидел света. Н апечатав  начало статьи й .  Ш лю паса «Н аука об 
отечественном хозяйстве», газета, однако, не поместила ее продол­
ж ения. Ш люпас й о н а с  (1861— 1 9 4 5 )— видный бурж уазно-либераль­
ный деятель, некоторое врем я редактировавш ий «Аушру», с 1884 г, 
ж ил а Америке, где вел борьбу с клерикалам и и призы вал к борьбе 
с царским правительством . Ведь содержанье в ней не то, что было 
ране. П оследние номера «Аушры», редактируем ы е Ю. Андзю лайти- 
сом, приобрели более радикальны й характер.

К  а л н е н а с у. О бращ ено к Ю . А ндзю лайтису, вы ступавш ем у 
под псевдонимом Калненас.

К а р а .  С тихотворение направлено против реакционной поли­
тики русского сам одерж авия в Л итве, против царских наместников 
и чиновников, варварски  угнетавш их литовский народ.

М а й  р о и  и с у .  Швентойи и М ания  — реки в западной части 
Л итвы . Винцас —- Винцас К удирка.

К о л л е г е  й о н а с у  В. Очевидно, обращ ено к И онасу В ана- 
гайтису, видному литовскому общ ественном у деятелю , органи зовав­
ш ем у издание и распространение социал-дем ократической печати,

П р а н а с у  В а й ч а й т и с у .  Богини Парнаса (греч. миф.) — 
музы, покровительницы искусств.

В д о л и н е  В а й о м  и и г а. Вайоминг — долнна в ш тате П ен­
сильвания (С Ш А ).



Till ИЦЛС К У Д И РКА

В а л е р и и .  О бращ ено к Валерии Краш евскене, заботливо  у х а ­
ж ивавш ей за  больным поэтом в последние дни его жизни.

М о и м  с о б р а т ь я м .  Гидра  (греч. м'нф.)) — м ногоголовое чу ­
довищ е с туловищ ем змеи.

С а п о ж н и к  и п о д м а с т е р ь е .  Капсас —  псевдоним К у- 
дирки.

ПРАНАС В А ЙЧАЙТИС

« О й , т о  н е  б у р я  в г н е в н о й  я р и . . . » .  Речь идет о Грюн- 
вальдской битве 1410 г., где объединенны е польские и русско-литов­
ские войска разбили ры царское войско Тевтонского ордена. Зеленая  
Пуща — Грю нвальд.

Ж а л о б а  у м и р а ю щ е г о  с о л д а т а .  П ланида  — здесь в 
значении: судьба, участь.

« Н а  г о р е  Р а м а у я  в с ё  п л а м я  г о р е л о . . . » .  Рама- 
у я — название небольшой горы.

« Н е  в с е х  к р и ж а к и в д о м о в и н у . . . » .  Домовина  — гроб. 
Когорта — соединение римского войска; здесь в значении: о тр яд  
войска.

С о н е т  («Теплынь. И ветвей к о л ы х ан ь е ...» ) . Цикады  — пры ­
гаю щ ие насекомые. Стерня —  сж атое  поле.

« Х о т е л  з а ч е р п н у т ь  я а л м а з ы  л а д о н ь ю . . . » .  Осот — 
сорная трава .

МАЙРОНИС

Т р а к а й с к и й  з а м о к .  Тракайский замок находится н еп о да­
леку от Вильню са у г. Т ракай , который в X III в, при великом князе 
Гедиминасе был столицей Л итвы . Развалины спят. Р азвалины  зам ка  
относятся к  X IV  в.

С г о р ы  Б и р у т е .  Гора Бируте — небольш ой холм в П аланге, 
на берегу Балтийского моря.

М и н  и я. Миния  — река, впадаю щ ая в дельту  Н ем ан а с север­
ной стороны.

Р о с л а  к а л и н а . . .  Д убиса  — северный приток Н ем ана (ниж е 
К ау н аса).



Г д е  Н е м а н  с и н е е т . . .  Ш еш упе— ю ж ный приток Н ем ана 
(ниж е К ау н аса ). Песнь о Бируте — имеется в виду «Песня Вируте» 
С. В алю наса, см. стр. 66.

М у з ы  в о п а с н о с т и .  Камены  (римск. м и ф .) — музы. А пол­
лон  (греч. миф.) — бог солнечного света, покровитель искусств, пред­
водитель муз.

М о л о д а я  Л и т в а .  Э то обш ирное произведение состоит из 
девяти  песен и публикуется в отры вках (нум ерация ф рагм ентов при­
н адлеж и т редактору). Схема его сю ж ета вкратце такова. Д ействие 
происходит в Л итве  конца XIX в. Главны й герой поэмы — Юозас 
Райнис, крестьянского происхож дения, — учится в каунасской гим­
назии, где сближ ается с Глинскисом, сыном дворянина. Райнис меч­
тает стать ксёндзом. Будучи старш еклассником , он знаком ится 
с Ядвигой, дочерью  литовского ариствкрата  Гоштаутаса. М олодые 
люди полюбили друг друга, однако старый Гош таутас, находивш ий­
ся во власти  сословных предрассудков, не д ал  согласия на их брак. 
Ю озас поступает в В арш авский университет, где вклю чается в н а ­
ционально-освободительное движ ение. Вместе с Тумасом и другими 
товарищ ам и разверты вает активную  деятельность, но вскоре по­
п адает  в тю рьму, заболевает чахоткой и умирает. Я двига, скорбя 
о возлю бленном, проникается его идеями и то ж е  вклю чается в н а ­
циональное движ ение. О сознав свою  ош ибку, Гош таутас у ж е  не 
"Протестует против брака своего сына с Онуте, сестрой Ю оЗаса Р а й ­
ниса. В с т у п л е н и е .  Вайделутис—  странствую щ ий певец п Д р е в ­
ней Л итве. И з  п е р в о й  п е с н и .  Месса — католическая обедня. 
Зеленая  и Веселая горы — название частей города К аунаса, распо­
лож енны х на склонах Н ем ана. Алексотас — пригород К аунаса. 
И з  в т о р о й  п е с н и .  Вента — река, впадаю щ ая в Балтийское 
море. Постолы — род кож аной  обуви. Ю доль— здесь: жизненный 
путь. Вежды —  глаза. И з  ч е т в е р т о й  п е с н и .  К урш ас— К у р ­
ляндия, зап ад н ая  часть Л атвии . И з  ш е с т о й  п е с н и .  П однялись  
славяне у Черного моря. И м еется в виду национально-освободитель­
ное движ ение сербов, чехов и других славянских народов но второй 
половине XIX в., находивш ихся под властью  Австро-Венгрии и 
Турции.

Г о р а  Ш а т р и я. Шатрия — гора в Ж ем айтии (Н иж ней Л и т­
ве). Ж аренай  и Л у о к е —  населенные пункты в Ж ем айтии. Курзем­
ская долина  — долина в ю го-зап. части Л атвии. Ж мудский  — ж е- 
майтский. Ж емайчай  — ж ители Ж ем айтии. П лунге, Скаудвиле. 
Кельме — города в Ж ем айтии. Ж емигала  — название местности. 
М альбург —  бы вш ая столица крестоносцев Тевтонского ордена, 
М ариенбург.

П о с в я щ е н и е .  Н аписано в пам ять Я двиги С танелите, учи­
тельницы, с которой был друж ен  М айронис; она ум ерла от чахотки.

Ч и ч и и с к а с. Митрюнай и Лянчай  — названия местностей. З в у ­
ки «Глории» — имеется в виду католический гимн «G loria in excelsis



Deo» («С лава в вышних богу»). Адвент  — рож дественский пост у к а ­
толиков, во время которого запрещ ались танцы  и другие увеселения. 
JIflyda  — мелкопоместное литовское дворянство , имевш ее право го­
лоса в уездны х сеймах. Клебонас — настоятель костела у католиков.

Д и в и т и с .  Дивитис, Алкай, Пилькальпис, Аукштагирис, Гирг- 
ждуте —  назваЕшя гор в Ж ем айтии . Юрате — уменьш ительное н а зв а ­
ние реки Ю ра, впадаю щ ей в Неман.

С ТИ Х О Т В О Р ЕН И И  Н Е И З В Е С Т Н Ы Х  поэтов

В настоящ ий раздел  вклю чены наиболее популярны е в Л итве 
произведения анонимных поэтов. С тихотворение «В анда-королевна, 
славн ая  девица» впервые было опубликовано в книге К. Богуш аса 
«О poczqtkach n a ro d u  i j?zy k a  litew sk iego»  в 1808 г. С тихотворение 
«Весна» впервые напечатано С. Д ау к ан тасо м  в сборнике литовских 
народны х песен в 1846 г. И звестен т ак ж е  и другой, более ранний, 
вариант того ж е стихотворения, опубликованны й Е. С танявичю сом 
в газете  «T ygodnik  W ilenski» в 1820 г. под названием  «Песня о весе­
лой весне». С тихотворения «П есня нищих» и «Песня» («П рож ив 
много лет — скоро стукнет мне с т о . . .») относятся к середине 
XIX века. В печати впервые появились в 1869 г. в книге М. В алан- 
чюса «Ю зе из П аланги», которая бы ла написана не раньш е 1866 г.
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1. Между стр. 80 и 81. А. С траздас. П ортрет маслом Е. М. Рё- 
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