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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

П Р О Л О Г 

В каком году - рассчитывай, 
В какой земле - угадывай, 
На  столбовой дороженьке 
Сошлись семь мужиков : 
Семь временно обязанных,  
Подтянутой губернии, 
Уезда Терпигорева, 
Пустопорожней волости, 
Из смежных деревень -
З а платова, Дырявина,  
Разутова ,  Знобишина,  
Горелова ,  Неелова, 
Неурожайка тож. 
Сошлися - и заспорили : 
Кому живется весело, 
Вольготно на Руси? 

Рома н  сказал :  помещику, 
Демьян сказал:  чиновнику, 
Лука сказал:  попу. 
Купчине толстопузому !  -
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Сказали братья Губины, 
Иван и Митродор. 
Старик Пахом потужился 
И молвил, в землю г лядючи : 
Вельможному боярину, 
Министру государеву. 
А Пров сказал:  царю . . . 

Мужик что бык: втемяшится 
В башку какая блажь, 
:Колом ее оттудова 
Не выбьешь :  упираются, 
Всяк на своем стоит ! 
Такой ли спор затеяли, 
Что думают прохожие -
Знать, клад н а шли ребятушки 
И делят меж собой . . .  
По делу всяк по своему 
До полдня вышел из дому: 
Тот путь держал до кузницы, 
Тот шел в село Иваньково 
Позвать отца Прокофия 
Ребенка окрестить. 
Пахом соты медовые 
Нес на  базар в Великое, 
А два братана Губины 
Так просто с недоуздочком 
Ловить коня упрямого 
В свое же стадо шли. 
Давно пора бы каждому 
Вернуть своей дорогою -
Они рядком идут ! 
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Идут, как будто гонятся 
За ними волки серые, 
Что дале - то скорей, 
Идут - перекоряются ! 
Кричат - не образумятся !  
А времечко не  ждет. 

За спором не заметили, 
Как село солнце красное, 
Как вечер наступил. 
Наверно б ночку целую 
Так шли - куда, не  ведая, 
Когда б им  баба встречнан, 
Корявая Дурандиха, 
Не  крикнула : «Почтенные! 
Куда вы на  ночь глядючи 
Надумали идти? . .  » 
Спросила, засмеялася, 
Хлестнула, ведьма,  мерина 
И укатила вскачь . . .  

- Куда? . .  - Переглянулися 
Тут наши мужики, 
Стоят, молчат, потупились . . .  
Уж ночь давно сошла, 
Зажглися звезды частые 
В высоких небесах, 
Всплыл месяц, тени черные 
Дорогу перерезали 
Ретивым ходокам.  
Ой тени !  тени черные!  
Кого вы не нагоните? 
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Кого не перегоните? 
Вас только, тени черные, 
Нельзя пойм ать - обнять!  

На лес,  на  путь-дороженьку 
Глядел, молчал Пахом, 
Глядел - умом раскидывал 
И молвил наконец: 

«Ну! леший шутку славную 
Над нами  подшутил ! 
Никак ведь мы без м алого 
Верст тридцать отошли!  
Домой теперь ворочаться -
Устали, не дойдем,  
Присядем, - делать нечего, 
До солнца отдохнем ! . .  » 

Свалив беду на лешего, 
Под лесом при дороженьке 
Уселись мужики. 
Зажгли костер ,  сложилися, 
За водкой двое сбегали, 
А прочие покудова 
Стаканчик изготовили, 
Бересты понадрав. 
Приспела скоро водочка,  
Приспела и закусочка -
Пируют мужички !  
Косушки по три выпили, 
Поели - и заспорили 
Опять: кому жить весело, 
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Во.1ьготно на Рvси? 
Рома н  кричит: Помещику, 
Демьян кричит: чиновнику, 
Лука кричит: попу;  
Купчине толстопузому, -
Кричат братаны Губины, 
Иван  и Митродор ;  
Пахом кричит: светлейшему, 
Вельможному боярину, 
Министру госуда реву, 
А Пров кричит: царю!  

Забрало пуще п режнего 
З адорных мужиков, 
Ругательски ругаются , 
Немудрено, что вцепятся 
Друг другу в волоса . . .  

Гляди - уж и вцепилис я !  
Ром ан тузит Пахомушку, 
Демьян тузит Луку. 
А два братана Губины 
Утюжат Прова дюжего -
И всяк свое кричит! 

Проснулось эхо гулкое, 
Пошло гулять-погуливать, 
Пошло кричать-покрикивать, 
Как будто подзадоривать 
Упрямых мужиков. 
Царю!  - н аправо слышится, 
Налево отзывается : 
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Попу! попу! попу! 
Весь лес переполошился, 
С летающими птицами, 
Зверями быстроногими 
И гадами ползущими, 
И стон, и рев, и гул ! 

Всех прежде зайка серенький 
Из кустика соседнего 
Вдруг выскочил как встрепанный 
И наутек пошел ! 
З а  ним галчата м алые 
Вверху березы подняли 
Противный, резкий писк. 
А тут еще у пеночки 
С испугу птенчик крохотный 
Из гнездышка упал; 
Щебечет, плачет пеночка. 
Где птенчик? - не найдет! 
Потом кукушка старая  
Проснулась и надум ала 
Кому-то куковать; 
Раз десять принималася, 
Да всякий раз  сбивалася 
И начинала вновь . . .  
Кукуй, кукуй, кукушечка! 
Заколосится хлеб, 
Подавишься ты колосом -
Не будешь куковать! ' 

1 Кукушка перестает куковать, когда З&llQllOCll'l'Cll uеб 
(сподавивmись колосом», - говорит народ). 
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Слстелися семь филинов, 
Любуются побоищем 
С семи больших дерев, 
Хохочут, полуночники ! 
А их глаз ищи желтые 
Горят, как воску я рого 
Четырнадцать свечей !  
И ворон, птица умная ,  
Приспел, сидит н а  дереве 
У самого костра ,  
Сидит да черту молится, 
Чтоб до смерти ухлопали 
Которого-нибудь ! 
Корова с колокольчиком,  
Что с вечера  отбилася 
От стада, чуть послышала 
Людские голоса -
Пришла к костру, уставила 
Глаза на  мужиков, 
Шальных речей послушала, 
И начала,  сердечная ,  
Мычать, мычать, мычать! 

Мычит корова глупая ,  
Пищат галчата малые, 
Кричат ребята буйные, 
А эхо вторит всем. 
Ему одна  заботушка -
Честных людей поддразнивать, 
Пугать ребят и баб !  
Никто его не  видывал, 
А слышать всякий слыхивал, 
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Без тела - а живет оно. 
Без языка - кричит ! 

Сова - замоскворецкая 
Княгиня - тут же мычется, 
Летает н ад крестьянами, 
Шарахаясь то о землю, 
То о кусты крылом .. . 

С а м а  лисица хитр ая 
По любопытству б абьему 
Подкралась к мужикам, 
Послушала,  послушала, 
И прочь пошла ,  подумавши: 
«И черт их не поймет!» 
И вправду : сами спорщики 
Едва ли знали, помнили -
О чем они шумят .. . 

Намяв бока порядочно 
Друг другу, образумились 
Крестьяне наконец, 
Из лужицы напилися, 
Умылись, освежилися, 
Сон начал их кренить . .. 

Тем ч асом птенчик крохотный, 
Помалу, по полсаженки, 
Низком перелетаючи, 
К костру подобрался. 
Поймал его Пахомушка, 
Поднес к огню, разглядывал 
И молвил : «Пташка малая, 
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А ноготок востер ! 
Дыхну - с ладони скатишься, 
Чихну - в огонь укатишься, 
Щелкну - мертва покатишься,  
А все ж ты, пташка малая,  
Сильнее мужиJ<а ! 
Окрепнут скоро крылышки , 
Тю-тю! куда ни вздум аешь, 
Туда и полетишь! 
Ой ты, пичуга м ала я !  
Отда й  свои н а м  крылышки, 
Все царство облетим,  
Посмотрим, поразведаем,  
Поспросим - и дознаемся: 
Кому живется счастливо, 
Вольготно на Руси?» 

- Не надо бы и крылышек, 
Кабы нам только хлебушка 
По полупуду в день, -
И так бы мы Русь-матушку 
Ногамн перемеряли! -
Сказал угрюмый Пров. 

- Да по ведру бы водочки, -
Прибавили охочие 
До водки бр атья Губины,  
Иван  и Митродор. 

- Да утром бы огурчиков 
Соленых по десяточку, -
Шутили мужики. 

15 



- А в полдень бы по жбанчику 
Холодного кваску. 

- А вечером по чайничку 
Горячего чайку . . . 

Пока они гуторили, 
Вилась, кружилась пеночка 
Над ними:  все прослушала 
И села у костра.  
Чивикнула,  подпрыгнула 
И человечьим голосом 
Пахому говорит: 

«Пусти на  волю птенчика ! 
За птенчика за м алого 
Я выкуп дам большой». 

«А ЧТО ты дашь?» -
«Лам хлебушка 

По полупу ду в день, 
Дам водки по ведерочку, 
Поутру дам огурчиков, 
А в полдень квасу кислого, 
А вечером чайку ! »  

« А  где, пичуга малая,  -
Спросили братья Губины, -
Н айдешь вина и хлебушка 
Ты на  семь мужиков?» -
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«Найти - найдете сами вы, 
А я ,  пичуга малая,  
Скажу вам ,  как найти». 

«Скажи ! » -
«Идите по лесу, 

Против столба тридцатого 
Прямехонько версту : 
Придете на поляночку, 
Стоят на той поляночке 
Две старые сосны, 
Под этими под соснами 
Закопана коробочка. 
Добудьте вы ее, -
Коробка та волшебна я :  
В н е й  скатерть самобранная , 
Когда ни пожелаете, 
Накормит, напоит ! 
Тихонько только молвите : 
- Эй, скатерть салюбранная! 
Попотчуй мужиков! -
По вашему хотению, 
По моему велению 
Все явится тотчас. 
Теперь - пустите птенчика ! »  

- Постой !  мы  люди бедные, 
Идем в дорогу дальную, -
Ответил ей Пахом. -
Ты, вижу, птица мудрая,  
Уважь - одёжу старую 
На нас заворожи! 

2 11. Некрасов, т .  3 17 



- Чтоб армяки мужицкие 
Носились, не сносилися ! -
Потребовал Роман.  

- Чтоб липовые .Лапотки 
Служили, не разбилися, -
Потребовал Демьян. 

- Чтоб вошь, блоха паскудная ,  
В рубахах не плодилася, 
Потребовал Лука. 

- Не прели бы онученьки . . .  -
Потребовали Губины . . .  

А птичка им в ответ : 
«Все скатерть самобранная 
Чинить, стирать, просушивать 
Вам будет . . .  Ну, пусти ! . .  :. 

Раскрыв ладонь широкую, 
Пахом птенца пустил. 
Пустил - и птенчик крохотный, 
Помалу, по полсаженки, 
Низком перелетаючи, 
Направился к дуплу. 
З а  ним взвилася пеночка 
И на  лету прибавила : 
«Смотрите, чур, одно!  
Съестного сколько вынесет 
Утроба - то и спрашива й, 
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А водки можно требовать 
В день ровно по ведру. 
Коли вы больше спросите, 
И раз и два - исполнится 
По вашему желанию, 
А в третий быть беде! » 

И улетела пеночка 
С своим родимым птенчиком, 
А мужики гуськом 
К дороге потянулися 
Искать столба тридцатого. 
Нашли ! - Молчком идут 
Прямехонько, вернехонько 
По лесу по дремучему, 
Считают каждый шаг. 
И как версту отмеряли, 
Увидели поляночку -
Стоят на той поляночке 
Две старые сосны . . .  

Крестьяне покопалися, 
Достали ту коробочку, 
Открыли - и нашли 
Ту скатерть самобранную! 
Нашли и разом вскрикнули :  
«Эй ,  скатерть самобранная ! 
Попотчуй мужиков!:. 

Глядь - скатерть р азвернулася , 
Откудова н и  взялися 
Две дюжие руки, 
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Ведро вина поставили, 
Горой наклали хлебушка 
И спрятались опять. 

А что )Ке нет огурчиков? 

Что нет чайку горячего? 

Что нет кваску холодного' 

Все появилось вдруг . . .  

Крестьяне р аспоясались , 
У скатерти  уселися, 
Пошел тут пир горой!  
На радости целуются ,  

Друг дружке обещаются 
Вперед не драться зря,  
А с т олком дело спорное 
По разуму, по-божески, 
Н а  чести повести -
В домишки не ворочаться, 
Не видеться ни с жена ми, 
Ни с малыми ребятами ,  
Ни с етарнками старыми, 
Покуда делу спорному 
Решенья не найдут, 
Покуда не доведают 
Как ни  на есть - доподлинно: 
Кому живется счастливо, 
В ольготно на Руси? 
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З арок такой поставивши. 
Под утро как убитые 
З аснули мужики . . . 

ГЛА В А  
поп 

Широкая дороженька, 
Березка м и  обставлена ,  
Далеко протянулася,  
Песчана  и глуха .  
По сторонам дороженьки 
Идут холмы пологие 
С полями,  с сенокосами. 
А ч аще с неудобною, 
З а брошенной землей; 
Стоят деревни старые, 
Стоят деревни новые, 
У речек, у прудов . . .  
Леса, луга поемные, 
Ручьи и реки русские 
Весною хороши. 
Но вы, поля весенние !  
На  ваши всходы бедные 
Невесело r лядеть ! 
«Недаром в зиму долгую 
(Толкуют наши странники) 
Снег каждый день валил.  
Пришла весна - сказался снег !  
Он смирен до поры: 
Летит - молчит, лежит - молчит, 
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Когда умрет, тогда ревет. 
Вода - куда н и  глянь !  
Поля совсем з атоплены, 
Навоз воз ить - дороги нет, 
А время уж не р аннее -
Подходит месяц май ! »  
Нелюбо и н а  старые, 
Больней того на  новые 
Деревни им глядеть. 
Ой, избы, избы новые! 
Нарядны вы, да строит вас 
Не л ишняя копеечка,  
А кровная беда !  . . 

С утра встречались стр анникам 
Все больше· люди м алые : 
Свой брат крестьянин-лапотник, 
Мастеровые, нищие, 
Солдаты, ямщики. 
У нищих, у солдатиков 
Не спрашивали стр анники, 
Как им - легко ли, трудно ли 
Живется на Руси? 
Солда:rы шилом бреются, 
Солдаты дымом греются,  
Какое счастье тут? . .  

Уж день клонился к вечеру, 
Идут путем-дорогою, 
Навстречу едет поп. 
Крестьяне сняли ш апочки, 
Низенько поклонилися , 
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Повыстроились в ряд 
И мерину саврасому 
З агородили путь. 
Священник поднял голову, 
Глядел, глазами спрашивал : 
Чего они хотят? 

- Небось !  мы не гра бители !  -
Сказал попу Лука. 
(Лука - мужик присадистый ,  
С широкой бородищею, 
Упрям, речист и глуп. 
Лука похож н а  мельницу: 
Одним не птица мельница,  
Что как ни м а шет крыльями ,  
Небось, не полетит. ) 

- Мы мужики степенные, 
Из временно обязан.ных, 
Уезда Терпигорева,  
Пустопорожней волости, 
Окольных деревень -
Заплатова,  Дырявина , 
Р азутова , Знобишина,  
Горелова, Неелова,  
Неурожайка тож. 
Идем по делу важному : 
У нас забота есть, 
Такая ли заботушка, 
Что из домов повыжила,  
С работой р аздружила нас,  
Отбила от еды. 
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Ты дай нам  слово верное 
На нашу речь мужицкую 
Без смеху и без хитрости, 
По совести, по разуму, 
По правде отвечать, 
Не то с своей з аботушкой 
К: другому мы пойдем . . . 

«даю вам слово верное:  
К:оли вы дело спросите , 
Без смеху и без хитростн, 
По правде и по разуму ,  
К:ак должно отвечать, 
Аминь !  . .  »-

«Спасибо. Слушай же! 
Идя путем-дорогою,  
Сошлись мы невзн ачай, 
Сошлися и з аспорили :  
К:ому ж ивется весело, 
Вольготно на Руси? 
Роман сказал :  помещику, 
Демьян сказал:  чиновнику, 
А я сказал: попу. 
Купчине толстопузому, -
Сказали братья Губины, 
Иван и Митродор.  
Пахом сказал :  светлейшему, 
Вельможному боярину, 
Министру государеву. 
А Пров сказал :  царю . . . 
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Мужик что бык: втемяшится 
В башку какая блажь -
Колом ее оттудова 
Не выбьешь :  как ни  спорили ,  
Не согласились мы !  
Поспоривши - повздорили, 
Повздоривши - подр алися, 
Подравшися - одум али : 
Не расходиться врозь, 
В домишки не ворочаться, 
Не видеться ни с женами, 
Ни с малыми ребятами, 
Ни с ста риками старыми,  
Покуда спору нашему 
Решенья не найдем, 
Покуда не доведаем 
Как ни на  есть - доподлинно: 
Кому жить любо-весело, 
Вольготно на Руси? 
Скажи ж ты нам по-божески : 
Сладка л и  жизнь поповская? 
Ты как - вольготно, счастливо 
Живешь, честной отец? . .  » 

Потупился, задумался, 
В тележке сидя, поп 
И молвил : «Православные ! 
Роптать н а  бога грех, 
Несу мой крест с терпением, 
Живу . . .  а как? Послушайте ! 
Скажу вам правду-истину, 
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А вы крестьянским р азумом 
Смекайте ! »  -

«Начинай !:. -

«В чем счастие по-вашему? 
Покой, богатство, честь? 
Не так ли , други милые?» 

Они сказали:  так . . . 

«Теперь посмотрим. бр атия ,  
Каков попу покой? 
Начать, признаться, н адо бы 
Почти с рожденья са мого, 
Как достается грамота 
Поповскому сынку, 
Какой ценой поповичем 
Священство покупается, 
Да лучше помолчи м !  

Дороги н а ш и  трудные, 
Приход у нас  большой . 
Болящий, умирающий, 
Рождающийся в мир 
Не избирают времени :  
В жнитво и в сенокос, 
В глухую ночь осеннюю, 
З и мой,  в морозы лютые, 
И в половодье вешнее 
Иди - куда зовут! 

26 



Идешь безотговорочно. 
И пусть бы только косточки 
Ломалися одни , -
Нет! всякий р аз намается, 
Переболит душа. 
Не· верьте, православные, 
Привычке есть предел: 
Нет сердца,  выносящего 
Без некоего трепета 
Предсмертное хрипение,  
Надгробное рыдание, 
Сиротскую печаль ! 
Аминь ! . .  Теперь подумайте, 
Каков попу покой?  . .  » 

Крестьяне мало думали .  
Дав отдохнуть священнику, 
Они с п оклоном молвил и :  
«Что скажешь нам  еще?» 

«Теперь посмотрим,  братия, 
Каков попу почет? 
З адача  щекотливая ,  
Не прогневить бы вас?  . . 

Скажите, православные, 
Кого вы называете 
Породой жеребячьею? 
Чур ! отвечать на  спрос !»  
Крестьяне поз амялися, 
Молчат - и поп молчит . . . 
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«С кем встречи вы боитеся,  
Идя путем-дорогою? 
Чур ! отвечать н а  спрос ! »  

Кряхтят, переминаются , 
Молчат !  

«0 ком слагаете 
Вы сказки балагурные, 
И песни непристойные, 
И всякую хулу? . .  

Мать-попадью степенную, 
Попову дочь безвинную, 
Семинариста всякого -
Как чествуете вы? 

Кому вдогон, злорадствун, 
Кричите : го -го-го? . .  » 

Потупились ребятушки, 
Молчат - и поп молчит . . .  
Крестьяне думу думали, 
А поп широкой шляпою 
В лицо себе помахивал 
Да н а  небо глядел. 
Весной ,  что внуки малые, 
С румяным солнuем-дедушкоii 
Играют облака :  
Вот правая сторонушка 
Одной сплошною тvчею 
Покрылась - з атуманилась,  
Стемнела и заплакала :  
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Рядами ннти серые 
Повисли до земли. 
А ближе, над крестьяна .ми . 
Из небольших, разорванных. 
Веселых облачков 
Смеется солнце красное, 
Как девка из снопов. 
Но туча передвинулась, 
Поп шляпой накрывается,  -
Быть сильному дождю. 
А правая  сторонушка 
Уже светла и р адостна,  
Там дождь перестает. 
Не дождь, там чудо божие: 
Там с золотым и  нитками  
Р азвешаны мотки . . . 

«Не сами  . . .  п о  родителю� 
Мы так-то» . . .  - братья Губи11t.1 
Сказали наконец. 
И прочие поддакнул и :  
« Н е  сами , по родителям ! »  
А поп сказал :  «Аминь!  
Простите, православные!  
Не в осужденье ближнего, 
А по желанью вашему 
Я правду вам сказал . 
Таков почет священнику 
В крестьянстве. А помещнк11 . .  » 

«Ты мимо их, помещиков! 
Известны нам они ! »  
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«Теперь посмотрим,  бр атня , 
Откудова богачество 
Поповское идет? . . 
Во время недалекое 
Империя российская 
Дворянскими усадьбами 
Была полным-полна . 
И жили там помещики , 
Владельцы именитые, 
Каких теперь уж нет! 
Плодилися и множились 
И нам  давали ж ить. 
Чт6 свадеб там игралося ,  
Чт6 деток нарождалося 
На даровых хлебах!  
Хоть ч асто крутонравные, 
Однако доброхотные 
То были господа, 
Прихода не чуждалися : 
У нас  они венчалися,  
У нас  крестили детушек, 
К нам приходили каяться ,  
Мы отпевали их. 
А если и случалося, 
Что ж ил помещик в городе, 
Так умирать наверное 
В деревню приезжал.  
Коли умрет нечаянно, 
И тут накажет накрепко 
В приходе схоронить. 
Глядишь, ко храму сельскому 
На колеснице траурной 
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В шесть лошадей наследники 
П окойника везут -
Попу поправка добрая, 
Мирянам праздник праздником . . .  
А ныне уж не  то! 
Как племя иудейское, 
Рассеялись помещики 
По дальней чужеземщине 
И по Руси родной. 
Теперь уж не до гордости 
Лежать в родном владении  
Рядком с отцами ,  с деда ми ,  
Да и владенья многие 
Барышникам пошли. 
Ой, холеные косточки 
Российские, дворянские! 
Где вы не позакопаны? 
В какой земле вас нет? 

Потом статья . . . р аскольники . . .  
Не грешен, не живился я 
С раскольников ничем;  
По счастью, нужды не было : 
В моем приходе числится 
Живущих в православии 
Две трети прихожан.  
А есть такие волости, 
Где сплошь почти р аскольники, 
Так тут как быть попу? 

Все в м ире переменчиво, 
Прейдет и самый м ир . . .  

31 



Законы, прежде строгие 
К р аскольникам,  смягчилися , 
А с ними и поповскому 
Доходу мат п ришел. 
Перевелись помещики, 
В усадьбах не живут они 
И умир ать н а  старости 
Уже не едут к н а м .  
Богатые помещицы, 
Старушки богомольные, 
Которые повымерли, 
Которые пристроились 
Вблизи м онастырей . 
Н икто теперь подрясника 
Попу не подарит! 
Никто не вышьет в6здухов . . .  
Живи с одних крестьян ,  
Сбир ай мирские гр ивенки 
Да пироги по праздникам. 
Да яйца о Свяrой. 
Крестьянин сам нуждается,  
И рад бы дал,  д а  нечего . . . 

А то еще не всякому 
И мил крестьянский грош. 
Угоды наши скудные, 
Пески,  болота, мхи,  
Скотинка ходит впроголодь, 
Родится хлеб сам-друг,  
А если и раздобр ится 
Сыра земля-кормилица.  
Так новая бед а :  
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Деваться с хлебом некуда ! 
Припрет нужда, продашь его 
За сущую безделицу, 
А там - неурожай !  
Тогда плати втридорога, 
Скотинку п родавай.  
Молитесь, православные! 
Грозит беда великая 
И в нынешнем году: 
Зима стояла лютая ,  
Весна стоит дождливая. 
Давно бы сеять надобно, 
А на  полях - вода !  
Умl!лосердись, господи!  
Пошли крутую радугу 
На наши небеса ! 1 
(Сняв шляпу, пастырь крестится 
И слушатели тож . )  

Деревни наши бедные, 
А в них крестьяне хворые 
Да женщины печальницы, 
Кормилицы, поилицы, 
Рабыни, богомолицы 
И труженицы вечные, 
Господь, прибавь им сил! 
С таких трудов копейками 
Живиться тяжело! 
Случается, к недужному 
Придешь :  не умирающий,  -

1 Крутая радуга - к вёдр у, пологая - к дождю. 

3 Н. Нскрасоо, т. 3 33 



Страшна семья крестьянская 
В тот час, как ей приходится 
Кормильца потерять! 
Напутствуешь усопшего 
И поддержать в оста вшихся 
По мере сил стараешься 
Дух бодр !  А тут к тебе 
Старуха,  мать покойника, 
Глядь, тянется с костлявою, 
Мозолистой рукой. 
Душа переворотится, 
Как звякнут в этой рученьке 
Два медных пятака ! 
Конечно, дело чистое -
З а  требу воздаяние; 
Не  брать - так нечем жить, 
Да слово утешения 
З а м рет на языке, 
И словно как обиженный 
Уйдешь домой . . .  Аминь . . . :» 

Покончил речь - и мерина 
Хлестнул легонько поп. 
Крестьяне расступилися, 
Низенько поклонилися, 
Конь медленно побрел. 
А шестеро товарищей, 
Как будто сговорилися, 
Накинулись с упреками, 
С отборной крупной руганью 
На бедного Луку. 
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- Что, взял? башка упрям ая! 
Дубина деревенская !  
Туда же лезет в спор !  
Дворяне колокольные -
Попы живут по-княжески. 
Идут под небо самое 
Поповы терема,  
Гудит попова вотчина -
Колокола горластые -
На целый божий мир.  
Три года я,  робятушки, 
)Кил у попа в работниках, 
Малина - не житье ! 
Попова каша - с маслицем ,  
Попов пирог - с начинкою, 
Поповы щи - с снетком 1 
)Кена попова толстая, 
Попова дочка белая.  
Попова лошадь жирная, 
Пчела попова сытая, 
Как колокол гудетl 
Ну, вот тебе хваленое 
Поповское житье ! 
Чего орал, куражился? 
На драку лез ,  анафема? 
Не тем ли думал взять, 
Что борода лоп атою? 
Так с бородой козел 
Гулял по свету ранее, 
Чем праотец Адам,  
А дураком считается 
И посейчас козел ! . .  
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Лука стоял, помалчивал, 
Боялся, не наклали бы 
Това рищи в бока.  
Оно бы так и сталося, 
Да, к счастию крестьянина,  
Дорога позагнулася -
Лицо попово строгое 
Явилось на бугре . . .  

Г Л А В А  11 
С Е ЛЬ С К А Я  JIPMOHKЛ 

Недаром наши странники 
Поругивали мокрую, 
Холодную весну. 
Весна нужна крестьянину 
И ранняя и дружная,  
А тут - хоть волком вой ! 
Не греет землю солнышко, 
И облака дождливые, 
Как дойные коровушки, 
Идут по небесам.  
Согнало снег, а зелени 
Н и  травки, ни листа ! 
Вода не убирается ,  
Земля не  одевается 
Зеленым ярким бархатом 
И,  как мертвец без савана ,  
Лежит под небом пасмурным 
Печальна и нага. 
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Жаль бедного крестьянина,  
А пуще жаль скотинушку : 
Скормив запасы скудн.ые, 
Хозяин хворостиною 
Прогнал ее в луга, 
А что там взять? Чернехонько ! 
Лишь на Николу вешнего 
Погода поуставилась, 
Зеленой свежей травушкой 
Полакомился скот. 

День жаркий. Под березками 
Крестьяне пробираются, 
Гуторят меж собой : 
«Идем одной деревнею, 
Идем другой - пустехонько ! 
А день сегодня праздничный. 
Куда пропал народ? . .  » 
Идут селом - н а  улице 
Одни р ебята малые, 
В домах - старухи старые, 
А то и вовсе заперты 
Калитки на замок. 
Замок - собачка верная :  
Не лает, не  кусается, 
А не  пускает в дом ! 

Прошли село, увидели 
В зеленой раме зеркало: 
С краями полный пруд. 
Над прудом реют ласточки; 
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Какие-то комарики, 
Проворные и тощие, 
Вприпрыжку. словно посуху, 
Гуляют по воде. 
По берегам,  в ракитнике, 
Коростели скрипят. 
На длинном, шатком плотике 
С вальком поповна толста я 
Стоит, как стог подщипанный, 
Подтыкавши подол. 
На этом же на плотике 
Спит уточка с утнтами . . .  
Чу!  лошадиный храп !  
Крестьяне разом глянули 
И над водой увидели 
Две головы : мужицкую, 
Курчавую и смуглую, 
С серьгой ( м игало солнышко 
На белой той серьге) , 
Другую - лошадиную 
С веревкой езжен в пять. 
Мужик берет веревку в рот, 
Мужик плывет - и конь плывет, 
Мужик заржал - и конь заржал . 
Плывут, орут! Под бабою, 
Под малыми утятами 
Плот ходит ходенем. 

Догнал коня - за холку хвать! 
Вскочил и на луг выехал 
Детина: тело белое, 
А шея как смола ;  
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Вода ручьями катится 
С коня и седока. 

«А что у вас в селении 
Ни ста рого, ни малого, 
Как вымер весь народ?» -
«Ушли в село Кузьминское, 
Сегодня там и ярмонка 
И праздник храмовой». -
«А далеко Кузьминское?:. -
«да будет версты три». 

- Пойдем в село Кузьминское. 
Посмотрим праздник-ярмонку l -
Решили мужики, 
А про себя подумали : 
Не там ли он скрывается, 
Кто счастливо ж ивет? . .  

Кузьминское - богатое, 
А пуще того - грязное 
Торговое село. 
По косогору тянется, 
Потом в овраг спускается, 
А там опять на горочку -
Как грязи тут не быть? 
Две церкви в нем старинные, 
Одна старообрядская, 
Другая п ра вославная,  
Дом с надписью: училище, 
Пустой, забитый наглухо, 
Изба в одно окошечко 
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С изображеньем фельдшера,  
Пускающего кровь. 
Есть грязная гостиница, 
Украшенная вывеской 
(С  большим носатым чайником 
Поднос в руках подносчика, 
И м аленькими чашками, 
:Как гусыня гусятами, 
Тот чайник окружен) .  
Есть лавки постоянные 
В подобие уездного 
Гостиного двора . . .  

Пришли н а  площадь стр анники: 
Товару много всякого, 
И видимо-невидимо 
Народу ! Не потеха ли? 
:Кажись, нет ходу крестного, 
А словно п ред иконами 
Без шапок мужики. 
Такая уж сторонушка ! 
Гляди, куда деваются 
:Крестьянские шлыки : 
Помимо складу винного, 
Харчевни, ресторации, 
Десятка штофных лавочек, 
Трех постоялых двориков, 
Да «ренскового погреба», 
Да пары кабаков, 
Одиннадцать кабачников 
Для праздника поставили 
Палатки на селе. 
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При каждой п ять подносчиков; 
Подносчики - молодчики 
Наметанные, дошлые, 
А всё и м  не поспеть, 
Со сдачей не  управиться ! 
Гляди, что протянулося 
Крестьянских рук со шляпами, 
С платками, с рукавицами . 
Ой, жажда православная,  
Куда ты велика ! 
Лишь окатить бы душеньку, 
А там добудут шапочки, 
Как отойдет базар.  

По пьяным по головушкам 
Играет солнце вешнее . . .  
Хмельно, горласто, празднично, 
Пестро, красно кругом 1 
Штаны н а  парнях плисовы. 
Жилетки полосатые, 
Рубахи всех цветов;  
Н а бабах платья красные, 
У девок косы с лентами, 
Лебедками плывут! 
А есть еще затейницы, 
Одеты по-столичному -
И ширится и дуется 
Подол на обручах!  
З аступишь - расфуфырятс я !  
Вольно ж е ,  новомодницы, 
Вам снасти рыболовные 
Под юбками носить! 
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На баб нарядных глядючи, 
Старообрядка злющая 
Товарке говорит: 
«Быть голоду! быть голоду! 
Дивись, что всходы вымокли, 
Что половодье вешнее 
Стоит до Петрова� 
С тех пор как бабы начали 
Рядиться в ситцы красные, 
Леса не подымаются, 
А хлеба хоть не сей ! »  -
«да чем же ситцы красные 
Тут провинились, матушка? 
Ума не приложу! » -
«А ситцы те французские -
Собачьей кrовью крашен ы !  
Н у  . . . поняла теперь? . .  » 

По конной потолкалися, 
По взгорью, где на валены 
Косули ,  грабли, бороны, 
Багры, станки тележные, 
Ободья, топоры. 
Там шла торговля бойкая, 
С божбою, с прибаутками, 
С здоровым,  громким хохотом. 
И как не хохотать? 
Мужик какой-то крохотный 
Ходил, ободья пробовал : 
Погнул один - не нравится, 
Погнул другой, потужился, 
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А обод как распрямится -
Щелк по лбу мужика ! 
Мужик ревет над ободом, 
сВязовою дубиною:. 
Ругает драчуна . 
Другой приехал с разною 
Поделкой деревянною -
И вывалил весь воз !  
Пьяненек ! Ось слом алася, 
А стал ее уделывать -
Топор сломал!  Раздумался 
Мужик над топором, 
Бранит его,  корит его, 
Как будто дело делает: 
сПодлец ты, не топор !  
Пустую службу, плевую, 
И ту не сослужил. 
Всю жизнь свою ты кланялся, 
А ласков не бывал !:. 

Пошли по лавкам странники : 
Любуются платочками, 
Ивановскими ситцами, 
Шлеями, новой обувью -
Издельем кимряков. 
У той сапожной лавочки 
Опять смеются странники:  
Тут башм аки козловые 
Дед внучке торговал, 
Пять раз про цену спрашивал, 
Вертел в руках, оглядывал: 
Товар первейший сорт! 
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«Ну, дядя!  два двугривенных 
Плати, не то проваливай !»  -
Сказал ему купец. 
«А ты постой ! »  Любуется 
Старик ботинкой крохотной, 
Такую держит речь : 
«Мне зять - плевать, и дочь смолчит, 
Жена - плевать, пускай ворчит ! 
А внучку жаль! Повесилась 
На шею, егоза :  
Купи гостинчик, дедушка, 
Купи ! - головкой шелковой 
Лицо щекочет, ластится , 
Целует старика . 
Постой, ползунья босая !  
Постой, юла !  Козловые 
Ботиночки куплю . . .  
Расхвастался Вавилушка, 
И старому и малому 
Подарков н асулил, 
А пропился до грошика ! 
Как я глаза бесстыжие 
Домашним покажу? . .  
Мне зять - плевать, и дочь смолчит, 
Жена - плевать, пускай ворчит ! 
А внучку жаль! . .  » Пошел опять 
Про внучку! Убивается ! . .  

Народ собрался, слушает, 
Не смеючись, жалеючи; 
Случись, работой, хлебушком 
Ему бы помог ли, 
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А вынуть два двугривенных, 
Так сам нн с чем останешься. 
Да был тут человек, 
Павлуша Веретенников. 
( Какого роду-звания, 
Не зналн мужнкн, 
Однако звалн «барином». 
Горазд он был балясничать, 
Носил рубаху красную, 
Поддевочку суконную, 
Смазные сапоги; 
Пел складно песни русские 
И слушать их любнл. 
Его видали многие 
На постоялых двориках, 
В харчевнях,  в кабаках. )  
Так  он Вавилу выручил -
Купил ему ботиночки. 
Вавило их схватил 
И был таков ! - На радости 
Спасибо даже барину 
З абыл сказать старик, 
З ато крестьяне прочие 
Так были разутешены, 
Так рады, словно каждого 
Он подарил рублем ! 

Была тут также лавочка 
С картинами и книгами, 
Офени запасалися 
Своим товаром в ней . 
«А генералов надобно?» -
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Спросил их купчик-выжига. 
сИ генералов дай!  
Да только т ы  n o  совести, 
Чтоб были настоящие -
Потолще, погрозней». -
"Чудные! как вы смотрите! -
Сказал купеu с усмешкою. -
Тут дело не в комплекции . . . :. -
"А в чем же? шутишь, друг ! 
Дрянь, что ли, сбыть желательно, 
А мы куда с ней денемся? 
Шалишь! Перед крестьянином 
Все генералы равные, 
Как шишки на ели :  
Чтобы nродать невзрачного, 
Попасть на доку надобно, 
А толстого да грозного 
я всякому всучу . . .  
Давай больших, осанистых, 
Грудь с гору, глаз навыкате, 
Да чтобы больше звезд! » 
сА статских не желаете?»  -
«Ну, вот еще со статскими !:. 
( Однако взяли - дешево!  -
Какого-то сановника 
За брюхо с бочку винную 
И за семнадuать звезд. ) 
Купеu - со всем почтением, 
Что любо, тем и потчует 
(С Лубянки - первый вор ! ), 
Спустил по сотне Блюхера, 
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Архимандрита Фотия, 
Разбойника Сипко, 
Сбыл книги : «Шут Балакирев» 
И «Англи йский милорд» . . . 
Легли в коробку книжечки, 
Пошли гулить портретики 
По царству всероссийскому, 
Пока мест не пристроятся 
В крестьянской летней горенке, 
На невысокой стеночке . . . 
Черт знает для чего ! 

Эх ! эх ! придет ли времечко, 
Когда (приди, желанное! . .  ) 
Дадут понять крестьянину, 
Что розь портрет портретику, 
Что книга книге розь? 
Когда мужик не Блюхера 
И не милорда глупого -
Белинского и Гоголя 
С базара понесет? 
Ой, люди, люди русские!  
Крестьяне пра вославные !  
Слыхали ли когда-нибудь 
Вы эти имена? 
То имена великие, 
Носили их, прославили 
Заступники на родные! 
Вот вам бы их портретики 
Повесить в ваших горенках, 
Их книги прочитать . . . 
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«И рад бы в рай , да дверь-то где?:. -
Такая речь врывается 
В лавчонку неожиданно. 
«Тебе какую дверь?» -
«да в балаган. Чу! музыка ! . . » -
«Пойдем, я укажу !»  

Про  балаган прослышавши, 
Пошли и наши странники 
Послушать, поглазеть. 

Комедию с Петрушкою, 
С козою с барабанщицей 
И не с простой шарманкою, 
А с настоящей музыкой 
Смотрели тут они. 
Комедия немудрая, 
Однако и не глупая,  
Хожалому, квартальному 
Не в бровь, а прямо в гла з !  
Шалаш полным-полнехонек, 
Народ орешки щелкает, 
А то два-три крестьянина 
Словечком перекинутся -
Гляди, явилась водочка : 
Посмотрят да попьют! 
Хохочут, утешаются 
И ч асто в речь Петрушкину 
Вставляют слово меткое, 
Какого не придумаешь, 
Хоть проглоти перо!  
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Такие есть любители -
Как кончится комедия, 
За ширмочки пойдут, 
Целуются ,  братаются, 
Гуторят с музыкантами: 
«Откуда, молодцы?» -
«А быо11и мы господские, 
Играли на помещика, 
Теперь мы люди вольные, 
Кто поднесет-попотчует, 
Тот нам и господин !»  -
«И дело, други милые, 
Довольно бар вы тешили, 
Потешьте мужиков 1 
Эй!  м алой ! сладкой водочки ! 
Наливки! чаю!  п6лпива ! 
Цимлянского - живей ! . .  » 

И море разливанное 
Пойдет, щедрее барского 
Ребяток угостят. 

Не ветры веют буйные, 
Не мать-земля колышется -
Шумит, поет, ругается, 
Качается ,  валяется , 
Дерется и целуется 
У праздника народ! 
Крестьянам показалося, 
Как вышли на пригорочек, 
Что все село шатается, 
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Что даже церковь старую 
С высокой колокольнею 
Шатнуло раз-другой !  -
Тут трезвому, что голому, 
Неловко . . .  Наши странники 
Прошлись еще по площади 
И к вечеру покинули 
Бурливое село . . . 

ГЛАВА III 
ПЬИНАИ НОЧЬ 

Не ригой, не амбарами. 
Не кабаком, не мельницей, 
Как часто на  Руси, 
Село кончалось низеньким 
Бревенчатым строением 
С железными решетками 
В окошках небольших. 
За тем этапным зданием 
Широкая дороженька, 
Березка ми обставлена, 
Открылась тут как тут. 
По будням малолюдная, 
Печальная и тихая ,  
Не та  она теперь !  

По всей по той дороженьке 
И по окольным тропочкам, 
Докуда глаз хватал, 
Ползли, лежали, ехали, 
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Барахталися пьяные, 
И стоном стон стоял!  

Скрипят телеги грузные, 
И, как телячьи головы, 
Качаются, мотаются 
Победные головушки 
Уснувших мужиков!  

Народ идет - и падает, 
Как будто из-за валиков 
Ка ртечью неприятели 
Палят по мужикам!  

Ночь тихая спускается, 
Уж вышла в небо темное 
Луна, уж пишет грамоту 
Господь червонным золотом 
По синему по бархату, 
Ту гра моту мудреную, 
Которой ни разум ника м,  
Ни глупым не прочесть. 

Дорога стоголосая 
Гудит! Что море синее, 
Смолкает, подымается 
Народная молва. 

- А мы полтинник писарю : 
Прошенье изготовили 
К начальнику губернии . . .  
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- Эй ! с возу куль упал ! 

- Куда же ты, Оленушка? 
Постой ! еще дам пряничка, 
Ты, как блоха проворная,  
Наелась - и упрыгнула, 
Погладить не далась! 

- Добра ты, царска грамота , 
Да не при нас ты писана . . .  

- Посторонись, народ ! 
(Акцизные чиновники 
С бубенчиками, с бляхами 
С базара пронеслись. ) 

- А я к тому теперич а :  
И веник дрянь, И в а н  Ильич, 
А погуляет по полу, 
:Куда как напылит ! 

- Избави бог, Парашенька, 
Ты в Питер не ходи ! 
Такие есть чиновники : 
Ты день у них кухаркою, 
А ночь у них сударкою, -
Так это наплевать ! 

«Куда ты скачешь, Саввушка?:. 
( Кричит священник сотскому 
Верхом, с казенной бляхою. )  
«В Кузьминское скачу 
З а  становым. Оказия : 
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Там впереди крестьянина 
Убили . . .  :. - «Эх !  . . грехи! . .  » 

«Худа ты стала, Дарьюшка ! »  -
«Не веретенце, друг ! 
Вот то, чем больше вертится ,  
Пузатее становится, 
А я как день-деньской . . .  » 

- Эй, парень, парень глупенькой, 
Оборванной, паршивенькой, 
Эй, полюби меня ! 
Меня,  простоволосую, 
Хмельную бабу, старую, 

Зааа-пааа а-чканную! . .  

Крестьяне наши трезвые, 
Поглядывая, слушая,  
Идут своим путем . 

Средь самой средь дороженьки 
Какой-то парень тихонькой 
Большую яму выкопал:  
«Что делаешь ты тут?» -
«А хороню я м атушку !»  -
«дурак! какая матушка ! 
Гляди : поддевку новую 
Ты в землю закопал! 
Иди скорей да хрюкалом 
В канаву ляг, воды испей ! 
Авось, соскочит дурь ! »  
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11.А ну, давай потянемся ! »  
Садятся два крестьянина, 
Нога ми упираются, 
И жилятся и тужатся, 
К:ряхтят - на скалке тянутся, 
Суста вчики трещат ! 
На скалке не понравилось : 
«Давай теперь попробуем 
Тянуться бородой !»  
К:огда порядком бороды 
Друг дружке поубавили, 
Вцепились за скулы!  
Пыхтят, краснеют, корчатся, 
Мычат, визжат, а тянутся ! 
«да будет вам ,  проклятые !»  
Не разольешь водой!  

В канаве бабы ссорятся, 
Одна кричит : «домой идти 
Тошнее, чем на каторгу !»  
Друга я :  «В решь, в моем дому 
Похуже твоего ! 
Мне старший зять ребро сломал, 
Середний зять клубок украл, 
К:лубок - плевок, да дело в том -
Полтинник был замотан в нем, 
А младший зять все нож берет, 
Того гляди убьет, убьет ! . .  » 

11.Ну, полно, полно, миленькой ! 
Ну, не сердись ! » За валиком 
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Неподалеку слышится :  
«Я ничего . . .  пойдем ! »  
Така я ночь бедовая !  
Направо ли, налево л и  
С дороги поглядишь: 
Идут дружненько парочки, 
Не к той ли роще правятся? 
Та роща манит всякого, 
В той роще голосистые 
Соловушки поют . . . 

Дорога многолюдная,  
Что позже - безобразнее: 
Все чаще попадаются 
Избитые, ползущие, 
Лежащие пластом.  
Без ругани, как водится ,  
Словечка не промолвится ,  -
Шальн ая,  непотребн ая, 
Слышней всего она !  
У ка баков смятение, 
Пьдводы перепутались, 
Испуганные лошади 
Без седоков бегут; 
Тут плачут дети малые, 
Тоскуют жены, матери : 
Легко ли из питейного 
Дозваться мужиков? . .  

У столбика дорожного 
Знакомый голос слышится, 
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Подходят наши странники 
И видят: Веретенников 
(Что башмачки козловые 
Вавиле подарил) 
Беседует с крестьянами.  
Крестьяне открываются 
Миляге по душе:  
Похвалит Павел песенку -
Пять раз споют, записывай !  
Понравится пословица -
Пословицу пиши!  
Позаписав достаточно, 
Сказал им Веретенников : 
«Умны крестьяне русские, 
Одно нехорошо, 
Что пьют до одурения, 
Во рвы, в канавы валятся -
Обидно поглядеть ! »  

Крестьяне речь т у  слушали, 
Поддакивали барину. 
Павлуша что-то в книжечку 
Хотел уже писать, 

· 

Да выискался пьяненькой 
Мужик - он против барина 
На животе лежал, 
В глаза ему поглядывал, 
Помалчивал, - да вдруг 
Как вскочит! Прямо к барину -
Хвать карандаш из рук ! 
«Постой,  башка порожня я !  
Шальных вестей, бессовестных 
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Про нас не разноси ! 
Чему ты позавидовал!  
Что веселится бедная 
Крестьянская душа? 
Пьем м ного мы по времени, 
А больше мы работаем ,  
Нас пьяных много видится , 
А больше трезвых нас. 
По деревням ты хаживал? 
Возьмем ведерко с водкою, 
Пойдем-ка по избам : 
В одной, в другой навалятся, 
А в третьей не  притронутся -
У нас на семью пьющую 
Непьющая семья ! 
Не пьют, а так же маютсн, 
Уж лучше б пили, глупые, 
Да совесть такова . . . 
Чудно смотреть, как ввалится 
В такую избу трезвую 
Мужицкая беда,  
И не глядел бы ! . .  Видывал 
В страду деревни русские? 
В питейном, что ль, народ? 
У нас поля  обширные, 
А не гораздо щедрые. 
Скажи-ка, чьей рукой 
С весны они оденутся,  
А осенью разденутся ? 
Встречал ты мужика 
После работы вечером?  
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На пожне гору добрую 
Поставил, съел с горошину: 
- Эй! богатырь!  соломинкой 
Сшибу, посторонись! 

Сладка еда крестьянская, 
Весь век пила железная 
Жует, а есть не ест! 
Да брюхо-то не зеркало, 
Мы на еду не плачемся . .  
Работаешь один, 
А чуть работа кончена, 
Гляди, стоят три дольщика: 
Бог, царь и господин !  
А есть еще губитель-тать, 
Четвертый, злей татарина, 
Так тот и не поделится, 
Все слопает один !  
У нас  пристал третьеводни 
Такой же ба рин плохонькой, 
Как ты, из-под Москвы. 
Записывает песенки, 
Скажи ему пословицу, 
З агадку загани.  
А был другой - допытывал, 
На сколько в день сработаешь, 
По малу ли, по многу ли 
Кусков пихаешь в рот? 
Иной угодья меряет, 
Иной в селеньи жителей 
По пальцам перечтет, 
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А вот не сосчитали же, 
По скольку в лето каждое 
Пожар пускает на ветер 
Крестьянского труда? . .  

Нет меры хмелю русскому. 
А горе наши меряли? 
Работе мера есть? 
Вино · валит крестьянина, 
А горе не валит его? 
Работа не валит? 
Мужик беды не меряет, 
Со всякою справляется, 
Какая ни приди. 
Мужик, трудясь, не  думает, 
Что силы надорвет, 
Так неужли над чаркою 
З адуматься, что с лишнего 
В канаву угодишь? 
А что глядеть зазорно вам,  
Как пьяные валяются, 
Так погляди поди, 
Как из болота волоком 
Крестьяне сено мокрое, 
Скосивши, волокут: 
Где не пробраться лошади, 
Где и без ноши пешему 
Опасно перейти, 
Там рать-орда крестьянская 
По кочам,  по зажоринам 
Ползком ползет с плетюхами -
Трещит крестьянский пуп ! 
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Под солнышком без шапочек, 
В поту, в грязи по м а кушку, 
Осокою изрезаны, 
Болотным гадом-мошкою 
Изъеденные в кровь, -
Небось, мы тут красивее? 

Жалеть - жалей умеючи, 
На мерочку господскую 
Крестьянина не  мерь!  
Не белоручки нежные, 
А люди мы великие 
В работе и в гульбе ! . .  

У каждого крестьянина 
Душа что туча черная -
Гневна, грозна, - и надо бы 
Громам греметь оттудова, 
Кровавым лить дождям, 
А все вином кончается. 
Пошла по  жилам чарочка, 
И р ассмеялась добрая  
Крестьянская душ а !  
Н е  горевать тут н адобно, 
Гляди кругом - возрадуйся !  
Ай парни,  ай молодушки, 
Умеют погулять! 
Повымахали косточки. 
Повымотали душеньку, 
А удаль молодецкую 
Про случай сберегли!  . . » 
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Мужик стоял н а  валике, 
Притопывал лаптишками 
И, помолчав минуточку, 
Прибавил громким голосоы, 
Любуясь на веселую, 
Ревущую толпу : 
«Эй ! царство ты мужицкое. 
Бесшапочное, пьяное, 
Шуми - вольней шум и !  . .  » 

«Как звать тебя, старинушка?» -
«А что? запишешь в книжечку? 
Пожалуй, нужды нет !  
Пиши :  « В  деревпе Басове 
Яким Нагой живет, 
Он д6 смерти работает, 
До полусмерти пьет/ . .  » 

Крестьяне рассмеялися 
И рассказали ба рину, 
Каков мужик Яким. 

Яким старик убогонькой, 
Живал когда-то в Питере, 
Да угодил в тюрьму: 
С купцом тягаться вздумалось! 
Как липочка ободранный,  
Вернулся он на  родину 
И за  соху взялся . 
С тех пор лет тридцать жарится 
На полосе под солнышком, 
Под бороной спасается 
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От частого дождя, 
Живет - с сохою возится, 
А смерть придет .Якимушке -
Как ком земли отвалится , 
Что на сохе присох . . .  

С ним случай был : картиночек 
Он сыну накупил, 
Развешал их по стеночкам 
И са м не меньше мальчика 
Любил на  них глядеть. 
Пришла немилость божия, 
Деревня загорелася -
А было у .Якимушки 
За целый век накоплено 
Целковых тридцать пять. 
Скорей бы взять целковые, 
А он сперва ка·ртиночки 
Стал со стены срывать; 
Жена его тем временем 
С иконами возилася, 
А тут изба и рухнула -
Так оплошал .Яким !  
Слились в комок целковики, 
За тот комок дают ему 
Одиннадцать рублей . . . 
«Ой, брат .Яким ! недешево 
Картинки обошлись ! 
З ато и в избу новую 
Повесил их, небось?:. -
«Повесил - есть и новые», -
Сказал .Яким - и смолк. 
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Вгляделся барин в пахаря :  
Грудь впалая ;  как вдавленный 
Живот; у глаз,  у рта 
Излучины, как трещины 
На высохшей земле; 
И са м на землю-матушку 
Похож он: шея бурая ,  
Как пласт, сохой отрезанный, 
Кирпичное лицо, 
Рука - кора древесная,  
А волосы - песок. 

Крестьяне как заметили, 
Что не обидны барину 
Якимовы слова, 
И сами соrласилися 
С Якимом : «Слово верное: 
Нам подобает пить! 
Пьем - значит, силу чувствуем ! 
Придет печаль великая, 
Как переста нем пить! . .  
Работа не свалила бы, 
Беда не одолела бы, 
Нас хмель не одолитl 
Не  так ли?» -

«да, бог милостив !» -
«Ну, выпей с нами чарочку !»  

Достали водки, выпили_ 
Якиму Веретенников 
Два шкалика поднес. 
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«Ай, барин ! не п рогневался, 
Разумная головушка !  
(Сказал ему  Яким.)  
Разумной-то головушке 
:Как не понять крестьянина? 
А свиньи ходят п6 земи -
Не видят неба век! . . » 

Вдруг песня хором грянула 
Удалая,  согласн а я :  
Десятка т р и  молодчиков, 
Хмельненьки, а не валятся ,  
Идут рядком, поют, 
Поют про Волгу-матушку, 
Про удаль молодецкую, 
Про девичью красу. 
Притихла вся дороженька, 
Одна  та песня складная 
Широко, вольно катится, 
:Как рожь под ветром стелется ,  
По сердцу по крестья нскому 
Идет огнем -тоской !  . .  

Под песню ту удалую 
Раздумалась, расплакалась 
Молодушка одн а :  
«Мой в е к  - что день без солнышка, 
Мой век - что ночь без месяца, 
А я ,  млада-младешенька, -
Что борзый конь на привязи, 
Что ласточка без крыл! 
Мой старый муж, ревнивый муж 
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Напился пьян, храпом храпит, 
Меня, младу-младешеньку, 
И сонный сторожит ! »  

Так плакалась молодушка 
Да с возу вдруг и спрыгнула !  
«Куда ?» - кричит ревнивый муж, 
Привстал - и бабу за косу, 
Как редьку за вихор !  

Ой !  ночка, ночка пьяная !  
Не светлая, а звездная. 
Не  жаркая,  а с ласковым 
Весенним ветерком! 
И нашим добрым молодцам 
Ты даром не прошла !  
Сгрустнулось им по женушка :v� .  
О н о  и правда: с женушкой 
Теперь бы веселей ! 
Иван кричит: «Я сп ать хочу», 
А Марьюшка : «И я с тобой ! »  
Иван кричит: «Постель узка», 
А Марьюшка:  «У,1яжемся ! »  
И в а н  кричит: «Ой, холодно», 
А Марьюшка : «Угреемся ! »  
Как вспомнили т у  песенку, 
Без слова - сог ласилися 
Ларец свой попытать. 

Одна,  э ачем - бог ,ведает, 
Меж полем и дорогою 
Густая липа выросла.  
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Под ней п рисели странники 
И осторожно молвили : 
«Эй ! скатерть самобранная ,  
Попотчуй мужиков ! »  

И скатерть развернулася, 
Откудова ни  взялися 
Две дюжие руки : 
Ведро вина поставили, 
Горой наклали хлебушка 
И спрятались опять. 

Крестьяне подкрепилися ,  
Роман за караульного 
Остался у ведра,  
А прочие вмешалися 
В толпу - искать счастливого : 
Им крепко захотелося 
Скорей попасть домой . . .  

Г Л  А В А I V  

С Ч А С Т .ll И В ЬI Е  

В толпе горластой, праздничной 
Похаживали странники, 
Прокликивали клич: 
«Эй!  нет ли где счастливого? 
Явись ! Коли окажется,  
Что счастливо жнвешь, 
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У нас ведро готовое :  
Пей даром сколько вздумаешь -
На славу угостим ! . .  » 
Таким речам неслыханным 
Смеялись люди тоезвые, 
А пьяные да умнь1е 
Чуть не плевали в бороду 
Ретивым крикунам .  
Однако и охотников 
Хлебнуть вина бесплатного 
Достаточно нашлось. 
Когда вернулись странники 
Под липу, клич прокликавши, 
Их обступил на род. 
Пришел дьячок уволенный, 
Тощ6й, как спичка серная ,  
И лясы распустил, 
Что счастие не в пажитях, 
Не в соболях, не  в золоте, 
Не в дорогих камнях .  
«А в чем же?» -

«В благодушествеl 
Пределы есть владениям 
Господ, вельмож, царей земных, 
А мудрого владение -
Весь вертоград Христов!  
Коль обогреет солнышко 
Да пропущу косушечку, 
Так вот и счастлив я ! »  -
«А где возьмешь косушечку?» -
«да вы же дать сулилися . . . » -
«Провалива й !  шалишь! . .  » 
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Пришла старуха старая,  
Рябая,  одногл азая ,  
И объявиJ1а , кланяясь, 
Что счастлива она :  
Что у нее п о  осени 

.Родилось реп до тысячи 
Н а  небольшой гряде. 
«Такая репа крупная,  
Такая репа вкусная ,  
А вся гряда - сажени три, 
А впоперечь - а ршин ! »  
Н а д  бабой посмеялися, 
А водки капли не дали :  
«Ты дома выпей, старая, 
Той репой закуси ! »  

Пришел солдат с медалями. 
Чуть ж и в ,  а в ыпить хочется : 
«Я счастлив ! »  - говорит. 
«Ну, открывай , старинушка, 
В чем счастие со.1датское? 
Да н е  таись смотри ! »  -
«А в том, во-первых , счастие, 
Что в двадцати сражениях 
Я бьщ а не убит! 
А во-вторых, важней того, 
Я и во время мирное 
Ходил ни  сыт ни голоден, 
А смерти не дался !  
А в -третьих - за провинности, 
Великие и малые, 
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Нещадно бит я палками, 
А хоть пощупа й - жив ! »  

«На! выпивай ,  служивенькой !  
С тобой и спорить нечего : 
Ты счастлив - слова нет ! »  

Пришел с тяжелым молотом 
Каменотес-ол6нчанин, 
Плечистый,  молодой :  
«И я живу  - не жалуюсь, -
Сказал он ,  - с женкой, с матушкой 
Не знаем мы нужды ! »  -
«да в чем же ваше счастие?» -
«А ВОТ ГЛЯДИ (И МОЛОТОМ 
Как перышком махнул) : 
Коли проснусь до солнышка 
Да разогнусь о полночи, 
Так  гору сокрушу! 
Случалось, не похвастаю, 
Щебенки наколачивать 
В день на пять серебром ! »  

Пахом приподнял «счастие» 
И,  крякнувши порядочно, 
Работнику поднес : 
«Ну, веско! а не будет ли 
Носиться с этим счастием 
Под старость тяжело? . .  » 

«Смотри не хвастай силою, -
Сказал мужик с одышкою, 
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Расслабленный, худой 
( Нос вострый, как у мертвого, 
Как грабли руки тощие, 
Как спицы ноги длинные, 
Не человек - комар ) . -
Я был - не хуже каменщик, 
Да тоже хвастал силою, 
Вот бог и наказал !  
Смекнул подрядчик, бестия, 
Что простоват детинушка, 
Учал меня хвалить, 
А я -то сдуру радуюсь, 
За четверых работаю!  
Однажды ношу добрую 
Наклал я кирпичей, 
А тут его, проклятого, 
И нанеси нелегкая.  
«Что это? - говорит, -
Н е  узнаю Трофима я !  
Идти с такою ношею 
Не стыдно молодцу?» 
«А коли м ало кажется, 
Прибавь рукой хозяйскою! »  -
Сказал я, осердясь. 
Ну, с полчаса, я думаю, 
Я ждал, а он подкладывал, 
И подложил, подлец! 
Сам слышу - тяга страшная, 
Да не  хотелось пятиться . 
И внес ту ношу чертову 
Я во второй этаж!  
Глядит подрядчик, дивится, 
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Кричит, подлец, оттудова : 
«Ай, молодец, Трофим !  
Не знаешь сам,  что сделал ты :  
Ты снес один по кр айности 
Четырнадцать пудов ! »  
Ой, знаю!  сердце молотом 
Стучит в груди, кровавые 
В глазах круги стоят, 
Спина как будто треснула . . .  
Дрожат, ослабли ноженьки. 
З ачах я с той поры !  . . 
Н алей, брат, полстаканчика ! »  -
«Налить? Да где ж тут счастие? 
Мы потчуем счастливого, 
А ты что рассказал ! »  -
«дослуша й !  будет счастие !»  -
«да в чем же, говори ! »  -
«А вот в чем.  Мне н а  родине, 
Как всякому крестьянину, 
Хотелось умереть. 
Из Питера, расслабленный, 
Шальной,  почти без п амяти, 
Я на  машину сел. 
Ну, вот мы и поехали. 
В вагоне лихорадочных, 
Горячечных работничков 
Нас много набралось. 
Всем одного желалося -
Как мне, попасть н а  родину, 
Чтоб дома помереть. 
Однако нужно счастие 
И тут : мы летом ехали, 
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В жарище, в духоте, 
у м ногих помутилися 
Вконец больные головы, 
В вагоне ад пошел :  
Тот стонет, тот катается 
Как оглашенный по п олу, 
Тот бредит женкой, м атушкой .  
Ну ,  н а  ближа йшей станции 
Такого и долой !  
Глядел я на  товарищей, 
Сам весь горел, подумывал -
Не сдобровать и мне.  
В r лазах кружки багровые, 
И все мне, братец, чудится ,  
Ч т о  режу пеунов 
(Мы тоже пеунятники, 
Случалось в год откармливать 
До тысячи зобов) . 
Где вспомнились, проклятые ! 
Уж я молиться пробовал, 
Нет! всё с ума нейдут ! 
Поверишь ли? вся партия 
Передо мной трепещется ! 
Гортани перерезаны, 
Кровь хлещет, а поют ! 
А я с ножом : «да полно вам ! »  
У ж  как господь помиловал, 
Что я не  закричал? 
Сижу, креплюсь. . . по счастию, 
День кончился, а к ве'lеру 
Похолодало, - сжалился 
Над сиротами бог! 
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Ну, так мы и доехали, 
И я добрел

· 
на  родину, 

А здесь, по божьей милости, 
И легче стало мне . . .  :& 

«Чего вы тут расхвастались 
Своим мужицким счастием ?  -
Кричит разбитый на ноги 
Дворовый человек. -
А вы меня попотчуйте : 
Я счастлив, видит бог ! 
У первого боярина 
У князя Переметьева 
Я был любимый раб.  
Жена - раба любимая ,  
А дочка вместе с барышней 
Училась и французскому 
И всяким языка м ;  
Садиться позволялось е й  
В присутствии княжны . . .  
Ой !  как кольнуло! . .  батюшк и !  . _ "  
( И  начал ногу правую 
Л адонями тереть. )  
Крестьяне рассмеялися. 
«Чего смеетесь , глупые? -
Озлившись неожиданно, 
Дворовый закричал.  -
Я болен, а сказать ли вам,  
О чем молюсь я господу, 
Вставая и ложась? 
Молюсь: «Оставь мне, господи, 
Болезнь мою почетную, 
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По ней я дворянин ! » 
Не вашей подлой хворостью, 
Не хрипотой, не грыжею -
Болезнью благородною, 
К:акая только водится 
У первых лиц в империи, 
Я болен,  мужичье ! 
По-да-грай именуется !  
Чтоб получить ее -
Шампанское, бургонское, 
Токайское, венгерское 
Лет тридцать надо пить . . . 
З а  стулом у светлейшего 
У князя Переметьева 
Я сорок лет стоял, 
С французским лучшим трюфелем 
Тарелки я лизал, 
Н апитки иностранные 
Из рюмок допивал . . .  
Ну, налив а й ! »  -

«Проваливай !  
У нас  вино мужицкое, 
Простое, не заморское -
Не по твоим губам ! »  

Желтоволосый, сгорбленный,  
Подкрался робко к стра нникам 
К:рестьянин"белорус, 
Туда же, к водке тянется : 
«Налей и мне маненичко, 
Я счастлив ! »  - говорит. 
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«А ты не лезь с ручищами !  
Докладывай, доказывай 
Сперва,  чем счастлив ты?» -
«А счастье наше - в хлебушке: 
Я дом а в Белоруссии 
С мякиною, с кострикою 
Я чменный хлеб жевал ; 
Бывало, вопишь голосом, 
Как роженица корчишься, 
Как схватит животы. 
А ныне - милость божия !  -
Досыта у Губонина 
Дают ржаного хлебушка, 
Жую - не нажуюсь !»  

Пришел какой-то п асмурный 
Мужик с скулой свороченной, 
Направо все глядит :  
«Хожу я за  медведями, 
И счастье мне великое : 
Троих моих товарищей 
Сломали мишуки, 
А я живу, бог милостив !»  -
«А ну-ка влево глянь !»  

Не глянул, как  ни пробовал, 
Какие рожи страшные 
Ни корчил мужичок : 
«Свернула мне  медведица 
Маненичко скулу ! »  -
«А ты с другой померяйся,  
Подставь ей щеку правую -
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Поправит . . . » - Посмеялися, 
Однако поднесли. 

Оборванные нищие, 
Послышав запах пенного, 
И те пришли доказывать, 
Как счастливы они:  
«Нас у порога лавочник 
Встречает подаянием, 
А в дом войдем, так из дому 
Проводят до ворот . . . 
Чуть за поем м ы  песенку, 
Бежит к окну хозяюшка 
С краюхою, с ножом ,  
А мы-то заливаемся : 
«Давать давай - весь каравай ,  
.Не мнется и не крошится, 
Тебе скорей, а нам спорей . . .  » 

Смекнули наши странники, 
Что даром водку тратили, 
Да кстати и ведерочку 
Конец. «Ну, будет с вас !  
Эй ,  счастие мужицкое ! 
Дырявое с заплатами, 
Горбатое с мозолями, 
Проваливай  домой ! »  

« А  в а м  бы, други милые, 
Спросить Ермилу Гирина, -
Сказал, подсевши к странника:-,� ,  
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Деревни Дымоглотова 
Крестьянин Федосей .  -
Коли Ермил не выручит, 
Счастливцем не объявится, 
Так и шататься нечего . . .  » -
«А кто такой Ермил? 
Князь, что ли, граф сиятельный?)) -
«Не князь, не граф сиятельный, 
А просто он - мужик! »  -
«Ты говори толковее, 
Садись, а мы послушаем, 
Какой такой Ермил?» 

«А вот такой :  сиротскую 
Держал Ермило мельницу 
Н а  Унже. По суду 
Продать решили мельницу : 
Пришел Ермило с п рочими 
В палату на  торги.  
Пустые покупатели 
Скоренько отвалилися , 
Один купец Алтынников 
С Ермилам в бой вступил, 
Не отстает, торгуется, 
Наносит п о  копеечке. 
Ермило как рассердится -
Хвать сразу пять рублей!  
Купец опять копеечку, 
Пошло у них сражение :  
Купец его копейкою, 
А тот его рублем ! 
Не устоял Алтынников !  
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Да вышла тут оказия : 
Тотчас же стали требовать 
З адатков третью часть, 
А третья часть - до тысячи. 
С Ермилом денег не  было, 
Уж сам ли он сплошал, 
Схитрили ли подьячие, 
А дело вышло дрянь ! 
Повеселел Алтынников : 
- Моя, выходит, мельница ! 
- Нет! - говорит Ермил, 
Подходит к председателю. -
Нельзя ли вашей милости 
Помешкать полчаса? 

Что в полчаса ты сделаешь? 
- Я деньги принесу ! 
-- А где н а йдешь? В уме ли ты? 
Верст тридцать пять до мельницы, 
А через час присутствию 
Конец, любезный мой ! 
- Так полчаса позволите? 
- Пожалуй, час промешкае м !  -
Пошел Ермил; подьячие 
С купцом переглянулися, 
Смеются, подлецы ! 
Н а  площадь на торговую 
Пришел Ермило (в городе 
Тот день базарный был) , 
Стал н а  воз, видим : крестится ,  
На все  четыре стороны 
Поклон - и громким голосом 
Кричит: «Эй, люди добрые! 
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Притихните, послушайте, 
Я слово вам скажу ! »  
Притихла площадь людная ,  
И тут Ермил про мельницу 
Народу рассказал:  
«Давно купец Алтынников 
Присватывался к мельнице, 
Да не  сплошал и я , 
Раз  пять справлялся в городе , 
Сказали : с переторжкою 
Назначены торги. 
Без дела ,  сами знаете, 
Возить казну крестьянину 
Проселком не рука .  
Приехал я без  грошика, 
Ан глядь - они спроворили 
Без переторжки торг! 
Схитрили,  души подлые, 
Да и смеются ,  нехристи : 
«Что часом ты поделаешь? 
Где денег ты найдешь?» 
Авось,  найду, бог м илостив !  
Хитры, сильны подьячие, 
А мир их посильней ; 
Богат купец Алтынников, 
А все не  устоять ему 
Против мирской казны:  
Ее, как рыбу из моря ,  
Века ловить - не выловить. 
Ну, братцы !  видит бог, 
Разделаюсь в ту пятницу !  
Не дорога мне мельница, 
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Обида велика ! 
Коли Ермила знаете, 
Коли Ермилу верите, 
Так выручайте, что ль! . .  » 

И чудо сотворилося -
На всей базарной площади 
У каждого крестьянина 
Как ветром полу левую 
З аворотило вдруг ! 
Крестьянство раскошелилось, 
Несут Ермилу денежки, 
Дают кто чем богат. 
Ермила парень грамотный, 
Да некогда записывать, 
Успей пересчитать ! 
Наклали шляпу полную 
Целковиков,  лобанчиков, 
Прожженной, битой, трепаной 
Крестьянской ассигнации. 
Ермила брал - не брезговал 
И медным пятаком .  
Еще бы стал он брезговать, 
Когда тут попадалася 
Иная гривна медная 
Дороже ста рублей ! 

Уж сум м а  вся исполнилась, 
А щедрота народная 
Росла :  «Бери,  Ермил Ильич, 
Отдашь, не  п ропадет ! »  
Ермил народу кланялся 
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Н а  все четыре стороны, 
В палату шел со шляпою, 
З ажавши в ней казну. 
Сдивилися подьячие, 
Позеленел Алтынников, 
Как он сполна всю тысячу 
Им выложил на  стол ! . .  
Не воJiчий  зуб, так лисий хвост, -
Пошли юлить подьячие, 
С покупкой поздравлять ! 
Да не таков Ермил Ильич, 
Не молвил с,10ва лишнего, 
Копейки не дал и м !  

Глядеть весь город съехался, 
Как в день базарный, пятницу, 
Через неделю времени 
Ермил н а  той же площади 
Рассчитывал народ. 
Упомнить где же всякого? 
В ту пору дело делалось 
В горячке, второпях !  
Однако споров не быJiо, 
И выдать гроша лишнего 
Ермилу не пришлось. 
Еще - он сам р ассказывал -
Рубль лишний - чей, бог ведает! -
Остался у него. 
Весь день с мошной раскрытою 
Ходил Ермил,  допытывал, 
Чей рубль? да  не наше.1. 
Уж солнце закатилося , 
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Когда с базарной площади 
Ермил последний -�:ронулся, 
Отдав тот рубль слепым . . . 
Так вот каков Ермил Ильич» . 

«Чудён ! - сказали странники. -
Однако знать желательно -
Каким же колдовством 
Мужик над всей округою 
Такую силу взял?» -
«Не колдовством, а правдою. 
Слыхали про Адовщину, 
Юрлова князя вотчину?» -
«Слыхали, ну так что ж?»  -
«В ней главный управляющий 
Был корпуса  жандармского 
Полковник со звездой, 
При нем пять-шесть помощников, 
А наш Ермила писарем 
В конторе состоял. 

Лет двадцать было м алому, -
Какая воля писарю? 
Однако для крестьянина 
И писарь человек. 
К нему подходишь к первому, 
А он и посоветует 
И справку н аведет; 
Где хватит силы - выручит, 
Не спросит благодарности, 
И дашь, так не возьмет! 
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Худую совесть надобно 
Крестьянину с крестьянина 
Копейку вымогать. 

Таким путем вся вотчина 
В пять лет Ермилу Гирина 
Узнала хорошо, 
А тут его и выгнали . . .  
Жалели крепко Гирина,  
Трудненько было к новому, 
Хапуге, привыкать, 
Однако делать нечего, 
По времени приладились 
и к новому писцу. 
Тот ни строки без трешника, 
Ни слова без семишника, 
Прожженный, из кутейников -
Ему и бог велел ! 

Однако волей божией 
Недолго он поцарствовал :  
Скончался старый князь, 
Приехал князь молоденькой, 
Прогнал того полковника, 
Прогнал его помощника, 
Контору всю прогнал, 
А нам велел из вотчины 
Бурмистра изобрать. 
Ну, мы недолго думали, 
Шесть тысяч душ, всей вотчин ой 
Кричи м :  «Ермилу Гирина ! »  
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Как человек еди н !  
Зовут Ермилу к барину. 
Поговорив с крестьянином, 
С балкона  князь кричит : 
«Ну, братцы ! будь по-вашему .  
Моей печатью княжеской 
В аш выбор утвержден : 
Мужик проворный, грамотный, 
Одно  скажу: не молод ли?  . .  » 

А м ы :  «Нужды нет, батюшка ,  
И молод, да умен ! »  
Пошел Ермила царствовать 
Над всей княжою вотчиной, 
И царствовал же он !  
В семь лет мирской копеечки 
Под ноготь н е  зажал, 
В семь лет не тронул правого, 
Не попустил виновному, 
Душой не покривил . . .  » 

«Стой !  - крикнул укорительно 
Какой-то попик седенький 
Рассказчику. - Грешишь !  
Ш л а  борона прямехонько, 
Да вдруг м ахнула в сторону -
На камень зуб попал !  
Коли взялся р ассказывать, 
Так слова не выкидывай 
Из  п есни : или странникам 
Ты сказку говоришь? . .  
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Я знал Ермилу Гиринз . . . » -
«А я, небось, не знал? 
Одной мы были вотчины, 
Одной и той же волости, 
Да нас перевели . . .  » -
«А коли знал ты Гирина, 
Так знал и брата Митрия, 
Подумай-ка,  дружок». 

Рассказчик призадумался 
И, помолчав, сказал : 
«Соврал я :  слово лишнее 
Сорвалось на  маху! 
Был случай, и Ермил мужик 
Свихнулся : нз рекрутчины 
Меньшого брата Митрия 
Повыгородил он.  
Молчи м :  тут спорить нечего, 
Сам барин брата ста росты 
З абрить бы не велел, 
Одна Ненила Власьевна 
По сыне горько плачется ,  
Кричит:  «Не наш черед ! »  
Известно, покричала б ы  
Да с т е м  бы и отъехала . 
Так что же? Сам Ермил, 
Покончивши с рекрутчиной, 
Стал тосковать, печалиться, 
Не  пьет, не  ест : тем кончилось, 
Что в деннике с веревкою 
З астал его отец. 
Тут сын отцу покаялс я :  
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«С тех пор как сына Власьевны 
Поставил я не в очередь, 
Постыл мне белый свет ! »  
А с а м  к веревке тянется . 
Пытали уговаривать 
Отец его и брат, 
Он все одно:  «Преступник я !  
Злодей!  вяжите руки мнr, 
Ведите в суд меня ! » 
Чтоб хуже не случилося, 
Отец связал сердечного, 
Приставил караул. 
Сошелся мир ,  шумит, галдит, 
Такого дела чудного 
Вовек не приходилося 
Н и  видеть, ни решать.  
Ермиловы семейные 
Уж не  о том старалися, 
Чтоб ыы и м  поыирволили, 
А строже рассуди -
Верни парнишку Власьевне, 
Не  то Ермил повесится, 
За ним не  углядишь! 
Пришел и сам Ермил Ильич, 
Босой, худой, с колодками,  
С веревкой н а  руках, 
Пришел, сказал: «Была пора,  
Судил я вас по совести, 
Теперь я сам грешнее вас :  
Судите вы мен я ! » 
И в ноги поклонился н а м .  
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Ни дать ни взять юродивый, 
Стоит, вздыхает, крестится;  
Жаль было нам глядеть, 
К:ак он перед старухою, 
Перед Ненилой Власьевной, 
Вдруг на  колени пал !  

Ну, дело все  обладилось, 
У господина сильного 
Везде рука : сын Власьевны 
Вернулся, сдали Митрия ,  
Да, говорят, и Митрию 
Не тяжело служить, 
Сам князь о нем заботится .  
А за провинность с Гирина 
Мы положили штраф :  
Штрафные деньги рекруту, 
Часть небольшая Власьевне, 
Часть миру на  вино . . .  

Однако после этого 
Ермил не скоро справился, 
С год как шальной ходил. 
К:ак ни просила вотчина ,  
От должности уволился,  
В аренду снял ту м ельницу, 
И стал он пуще прежнего 
Всему народу люб:  
Б рал за помол по совести, 
Народу не  задерживал : 
Приказчик, управляющий, 
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Богатые помещики 
И мужики беднейшие -
Все очереди слушались, 
Порядок строгий вел! 
Я сам уж в той губернии 
Давненько не  бывал,  
А про Ермилу слыхивал, 
Народ им  не  нахвалится, 
Сходите вы к нему». 

«Напрасно вы п роходите, -
Сказал, уж раз  заспоривший, 
Седоволосый поп.  -
Я знал Ермила Гирина,  
Попал я в ту губернию 
Назад тому лет пять 
( Я  в жизни м ного странствовал ,  
Преосвященный наш 
Переводить священников 
Любил) . . . С Ермилой Гириным 
Соседи были мы. 
Да! был мужик единственный ! 
Имел он все, что надобно 
Для счастья : и спокойствие, 
И деньги, и почет, 
Почет завидный, истинный, 
Не купленный н и  деньгами,  
Ни страхом : строгой правдою, 
Умом и добротой !  
Да  только, повторяю вам,  
Напрасно вы п роходите, 
В остроге он сидит . . .  » 
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«Как так?» -
«А воля божи я !  

Слыхал ли кто из вас, 
Как бунтовалась вотчина 
Помещика Обрубкова, 
Испуганной губернии, 
Уезда Недыханьева, 
Деревня Столбняки? . .  
Как о пожарах пишется 
В газетах (я их читывал) : 
«Осталась неизвестною 
Причина» - так и тут : 
До сей поры неведомо 
Ни земскому исправнику, 
Ни высшему правительству, 
Ни Столбнякам самим,  
С чего стряслась оказия, 
А вышло дело дрянь. 
Потребовалось воинство, 
Сам государев посланный 
К народу речь держал; 
То руганью попробует 
И плечи с эполетами 
Подымет высоко, 
То ласкою попробует, 
Да брань была тут лишняя, 
А ласка непонятная : 
«Крестьянство п равославное! 
Русь -матушка !  царь-батюшка ! »  
И больше ничего ! 
Побившись так достаточно, 
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Хотели уж солдатикам 
Скомандовать : пали ! 
Да волостному писарю 
Пришла тут мысль счастливая ,  
Он про Ермилу Гирина 
Начальнику сказал :  
«Народ поверит Гирину, 
Народ его послушает . . .  » -
«Позвать его, живей ! »  

Вдруг крик: «Ай,  ай !  помилуйте ! :t  
Раздавшись неожиданно, 
Нарушил речь священника, 
Все бросились глядеть : 
У валика дорожного 
Секут лакея пьяного -
Попался в воровстве ! 
Где пойман,  тут и суд ему:  
Судей сошлось десятка три, 
Решили дать по лозочке, 
И каждый дал лозу ! 
Лакей вскочил и, шлепая 
Худыми сапожишками,  
Без  слова тягу дал. 
«Вишь, побежал как встреп анны й '  -
Шутили наши странники, 
Узнавши в нем балясника, 
Что хвастался какою-то 
Особенной болезнию 
От иностранных вин. -
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Откуда прыть я вилася l 
Болезнь ту благородную 
Вдруг сняло как рукой ! »  

«Эй, э й !  куда ж ты, батюшка ?  
Т ы  доскажи историю, 
Как бунтовалась вотчина 
Помещика Обрубкова, 
Деревня Столбняки?» -

«Пора домой, родимые. 
Бог даст, опять мы встретимся, 
Тогда и доскажу ! »  

Под утро поразъехалась, 
Поразбрелась толпа.  
Крестьяне спать надумали, 
Вдруг тройка с колокольчиком 
Откуда ни взнлась, 
Летит! А в ней качается 
Какой-то барин кругленький, 
Усатенький, пузатенький, 
С сигарочкой во рту. 
Крестьяне разом бросились 
К дороге, сняли шапочки, 
Низенько поклонилися, 
Повыстроились в ряд, 
И тройке с колокольчиком 
Загородили путь . . .  
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Г Л А В А  V 

ПО М Е Щ И К  
Соседнего помещика 
Гаврилу Афанасьича 
Оболта-Оболдуева 
Та троечка везла . 
Помещик был румяненький ,  
Осанистый, присадистый,  
Шестидесяти лет: 
Усы седые, длинные, 
Ухватки молодецкие, 
Венгерка с бранденбурами, 
Широкие штаны. 
Гаврило Афанасьевич, 
Должно быть, перетрусился, 
Увидев п еред тройкою 
Семь рослых мужиков. 
Он  пистолетик выхватил. 
Как сам,  такой же толстенький, 
И дуло шестиствольное 
На  странников н авел : 
«Ни с м еста !  Если тронетесь, 
Разбойники ! грабители!  
На  м есте уложу! . .  » 
Крестьяне рассмеялися : 
«Какие мы разбойники, 
Гляди - у  нас н и  ножик а ,  
Ни топоров, н и  вил ! »  -
«Кто ж вы? чего вам надобно ?» 
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«У нас забота есть. 
Такая ли заботушка,  
Что из домов повыжила, 
С р аботой р аздружила нас, 
Отбила от еды .  
Т ы  д а й  нам слово крепкое 
На  н ашу речь мужицкую 
Без смеху и без хитрости, 
По правде и по разуму, 
Как должно отвечать, 
Тогда свою заботушку 
Поведаем тебе . . .  » 

«Извольте: слово честное, 
Дворянское даю ! »  -
«Нет, ты нам не дворянское, 
Дай слово христиа нское ! 
Дворянское с побранкою, 
С толчком да с зуботычиной , 
То непригодно нам ! »  

«Эге! какие новости ! 
А впрочем, будь по -вашему !  
Ну, в ч е м  же ваша  речь?» -
«Спрячь пистолетик !  выслуша й !  
Вот т а к !  М ы  не грабители, 
Мы мужики смиренные, 
Из временно обязанных, 
Подтянутой губернии, 
Пустопорожней волости, 
Из разных деревень -
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Несытова, Неелова ,  
З аплатова, Дырявина ,  
Горелок, Голодухина,  
Неурожайка тож. 
Идя путем-дорогою, 
Сошлись мы невзначай,  
Сошлись мы - и заспорил и :  
Кому живется счастливо, 
Вольготно на  Руси? 
Роман сказал:  помещику, 
Демьян сказал:  чиновник\' ,  
Лука сказал : попу.  

· 

Купчине толстопузому, -
Сказали братья Губины, 
Иван и Митродор .  
Пахом сказал :  светлейшему,  
Вельможному боярину, 
Министру государеву. 
А Пров сказал : царю . . .  
Мужик что бык:  втемяшитсн 
В башку какая блажь -
Колом ее оттудова 
Не выбьешь !  Как ни спорили,  
Не согласились мы !  
Поспоривши - повздорили, 
Повздоривши - подралися ,  
Подравшися - удумали 
Не расходиться врозь, 
В домишки не  ворочаться ,  
Не видеться ни  с жен ами,  
Ни с малыми ребятами, 
Ни с старикам и  старыми,  
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Покуда спору нашему 
Решенья не найдем, 
Покуда не  доведаем 
Как ни н а  есть - д оподл инно :  
Кому жить любо-весело, 
Вольготно на  Руси? 

Скажи ж ты нам по-божески, 
Сладка ли жизнь помещичья? 
Ты как - вольготно, счастливо, 
Помещичек, живешь?» 

Гаврило Афанасьевич 
Из тарантаса выпрыгнул, 
К крестьянам подошел : 
Как лекарь, руку каждому 
Пощупал, в лица глянул им,  
Схватился з а  uока 
И покатился со смеху . . . 
Ха-х а !  ха-ха ! ха-ха !  ха-ха ! 
Здоровый смех помещичий 
По утреннему воздуху 
Раскатываться стал . . .  

Нахохотавшись досыта, 
Помещик не  без горечи 
Сказал : «Наденьте шапочки, 
С адитесь, господа!» -
«Мы господа не важные, 
Перед твоею милостью 
и постоим . . . » -

«Нет! нет ! 
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Прошу садиться, граждане!» 
Крестьяне поупрямились, 
Однако, делать нечего, 
Уселись на валу. 

«И мне присесть позволите? 
Эй, Прошка ! рюмку хересу, 
Подушку и ковер ! »  

Расположась н а  коврике 
И выпив р юмку хересу, 
Помещик начал так :  

«Я дал вам слово честное 
Ответ держать по совести, 
А нелегко оно! 
Хоть люди вы почтенные, 
Однако не  ученые, 
Как с вами говорить? 
Сперва понять вам надо бы, 
Что значит слово самое : 
Помещик, дворянин.  
Скажите вы, любезные, 
О родословном дереве 
Слыхали что-нибудь?» -
«Леса нам не заказаны -
Видали древо всякое ! »  -
Сказали мужики. 
«Попали п альцем в небо вы ! . . 
Скажу вам вразумительней : 
Я роду именитого, 
Мой предок Обалдуй 
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Впервые поминается 
В старинных русских гра мота х 
Два века с половиною 
Назад тому. Гласит 
Та грамота : «Татарину 
Оболту-Оболдуеву 
Дано суконце доброе, 
Ценою в два рубля : 
Волками и лисицами 
Он тешил государыню, 
В день ца рских именин 
С пускал м едведя дикого 
С своим, и Оболдуева 
Медведь тот ободрал . . .  » 
Ну, поняли, любезные?» -
«Как не понять! С медведя �� и 
Нем ало их шатается, 
Прохвостов, и теперь». 

«Вы 'всё свое, любезные!  
Молчать! Уж лучше слушайте, 
К чему я речь веду: 
Тот Обалдуй, потешивший 
З верями государыню, 
Был корень роду нашему, 
А было то, как сказано, 
С залишком двести лет. 
Прапрадед мой по м атери 
Был и того древней :  
«Князь Щепин с Васькой Гусевым 
( Гласит другая грамота) 
Пытал поджечь Москву, 
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Казну пограбить дум али, 
Да их казнили смертию». 
А было то, любезные, 
Без мала триста лет. 
Так вот оно откудова 
То дерево дворянское 
Идет, друзья мои ! »  -
«А ты, примерно, я блочко 
С того выходишь дерева?» -
Сказали мужики. 
«Ну, яблочко так яблочко! 
Саг ласен ! Благо поняли 
Вы дело наконец .  
Теперь - вы сами знаете -
Чем дерево дворянское 
Древней, тем именитее, 
Почетней дворянин.  
Не так ли,  благодетели?» 
«Так! - отвечали странники . -
Кость белая ,  кость черная ,  
И поглядеть, так разные, -
Им разный и почет ! »  
«Ну, вижу, вижу: поняли ! 
Так вот, друзья, - и жили hl Ы 
Как у Христа з а  пазухой 
И знали мы почет. 
Не только люди русские, 
С а м а  природа русскан  
Покорствовала нам.  
Бывало, ты в окружности 
Один, как солнце на небе, 
Твои деревни скромные, 
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Твои леса дремучие, 
Твои поля круго м !  
Пойдешь л и  деревенькою -
Крестьяне в ноги валятся , 
Пойдешь лесными дача�1и  -
Столетними  деревьями 
Преклонятся леса ! 
Пойдешь ли пашней, нивою -
Вся нива спелы м колосом 
К ногам господским стелется ,  
Ласкает слух и взор !  
Та м рыба  в речке плещется : 
«Жирей, жирей до времен и ! »  
Т а м  з а я ц  лугом крадется :  
«Гуляй , гуляй до  осени ! »  
Все веселило барина ,  
Л юбовно травка  кажд а я  
Шептала : «Я твоя ! »  

Краса и гордость русская,  
Белели церкви божии 
По горка м,  по холм а м ,  
И с ними в сла ве спорили 
Дворянские дом а .  
Дом а с оранмереями,  
С кита йскими беседками 
И с английскими парками ;  
Н а  каждом флаг играл, 
Играл-ма нил приветливо, 
Гостеприимство русское 
И ласку обещал. 
Французу не привидится 
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Во сне - какие праздники, 
Не день, не два - по месяцу 
Мы задавали тут. 
Свои индейки жирные, 
Свои наливки сочные, 
Свои актеры,  музыка, 
Прислуги - целый полк !  

Пять повар·ов да  пекаря ,  
Двух кузнецов,  обойщика, 
Семнадцать музыкантиков 
И двадцать два охотника 
Держал я . . .  Боже мой ! . .  » 

Помещик закручинился, 
Упал лицом в подушечку, 
Потом привстал, поправился, 
- Эй, Прошка !  - закричал. 
Лакей по слову барскому 
Принес кувшинчик с водкою.  
Гаврило Афанасьевич, 
Откушав, п родолжал:  
«Бывало, в осень позднюю 
Леса твои, Русь-матушка, 
Одушевляли громкие 
Охотничьи рога. 
Унылые, поблекшие 
Леса полураздетые 
Жить начинали вновь; 
Стояли по опушечкам 
Борзовщики-р азбойники, 
Стоял помещик сам, 
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А там,  в лесу, ВЫЖЛЯТНИ!(Н 
Ревели, сорви-головы, 
Варили-варом гончие. 
Чу !  подзывает рог!  . .  
Чу!  стая воет! сгрудилась! 
Никак по зверю красному 
Погнали? . .  Улю-лю!  
лисица чернобурая,  
Пушистая,  матерая, 
Летит, хвостом метет ! 
Присели, притаилися, 
Дрожа всем телом, рьяные, 
Догадливые псы : 
Пожалуй, гостья жданная !  
Поближе к нам ,  молодчикам,  
Подальше от кустов !  
Пор а !  Ну,  ну ! не  выдай, кон ь !  
Не выдайте, собаченьки ! 
Эй !  улю-лю! родимые ! 
Эй !  улю-лю!  . .  а-ту! . .  » 
Гаврило Афа насьевич, 
Вскочив с ковра персидского, 
Махал рукой, подпрыгивал, 
Кричал ! Ему мерещилось, 
Что травит он лису . . . 

Крестьяне  молча слушали, 
Глядели, любовалися, 
Посмеивались в ус . . .  

«Ой ты, охота псовая !  
Забудут всё  помещики, 
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Но ты, исконно-русская  
Потеха !  не  забудешься 
Ни в6 веки веков!  
Не о себе печалимся, 
Нам жаль, что ты, Русь-м атушка, 
С охотою утратила 
Свой рыцарский, воинственный, 
Величественный вид! 
Бывало, нас по осени 
До полусотни съедется 
В отъезжие поля; 
У каждого помещика 
Сто гончих в напуску, 
У каждого по дюжине 
Борзовщиков верхом, 
При каждом с кашеварами,  
С провизией обоз. 
Как с песнями да с музыкой 
Мы двинемся вперед, 
На что кавалерийская 
Дивизия твоя ! 
Летело время соколом,  
Дышала грудь помещичья 
Свободно и легко. 
Во времена боярские, 
В порядки древнерусские 
Переносился дух! 
Ни в ком противоречия, 
Кого хочу - помилую, 
Кого хочу - казню. 
Закон - мое желание ! 
Кулак - моя полиция !  
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Удар искросыпительный, 
У дар зубодробительный, 
Удар скуловоррротl . . » 

Вдруг как струна порвалася, 
Осеклась речь помещичья. 
Потупился, нахмурился, 
- Эй, П рошка ! - закричал. 
Глонул - и мягким голосом 
Сказал : «Вы сами  знаете, 
Нельзя же и без строгости? 
Но я карал - любя. 
Порвалась цепь великая,  -
Теперь не бьем крестьянина,  
З ато уж и отечески 
Не милуем его. 
Да, был я строг по времени, 
А впрочем, больше ласкою 
Я п ривлекал сердца. 

Я в Воскресенье светлое 
Со всей своею вотчиной 
Христосовался сам 1 
Бывало, накрывается 
В гостиной стол огромнейший, 
Н а  нем и яйца красные, 
И пасха, и кулич ! 
Моя супруга, ба бушка, 
Сынишки, даже барышни 
Не брезгуют, целуются 
С последним мужиком. 
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«Христос воскрес ! »  - «Воистину!» 
Крестьяне разговляются, 
Пьют брагу и вино . . .  

Пред каждым почитаемым 
Двунадесятым праздником 
В моих парадных горни.цах 
Поп всенощну служил. 
И к той домашней всенощной 
Крестья не допускалися, 
Молись - хоть лоб разбей ! 
Страдало обоняние, 
Сбивали после с вотчины 
Баб отмывать полы ! 
Да чистота духовная 
Тем самым сберегалася, 
Духовное родство! 
Не так ли, благодетели?» 

«Так ! »  - отвечали странники ,  
А про себя подум али : 
« Колом сбивал их ,  что ли ,  ты 
Молиться в барский дом ? . .  » 

«З ато, скажу не хвастая, 
Любил меня мужик! 
В моей сурминской вотчине 
Крестьяне всё подрядчики, -
Бывало, дома скучно им, 
Все на чужую сторону 
Отпросятся с весны . . .  
Ждешь не дождешься осени ,  
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Жена,  детишки м алые, 
И те гадают, ссорятся :  
Какого и м  гостинчику 
Крестьяне  при несут? 
И точно:  поверх барщины, 
Холста,  яиц и живности, 
Всего, что на помещика 
Сбиралось искони, -
Гостинцы добровольные 
К рестьяне нам несли ! 
Из Киева - с вареньями,  
Из Астрахани - с рыбою, 
А тот, кто подостаточней, 
И с шелковой материей :  
Глядь, чмокнул руку барыне 
И сверток подает ! 
Детям игрушки, лакомства, 
А мне,  седому бражнику, 
Из Питера вина ! 
Толк вызнали, разбойники, 
Небось, не к Кривоногову, 
К французу забежит. 
Тут с ними разгуляешься ,  
По-братски побеседуешь, 
Жена рукою собственной 
По чарке им нальет. 
А детки тут же малые 
Посасывают прянички 
Да слушают досужие 
Рассказы мужиков -
Про трудные их промыслы, 
Про  чужедальны стороны, 
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Про Петербург, про Астрахань, 
Про Киев, про Казань . . .  

Так вот как, благодетели, 
Я жил с моею вотчиной, 
Не правда ль, хорошо? . .  » -
«да, было вам,  помещикам, 
Житье куда завидное, 
Не надо умирать ! »  

«И все прошло! все м инуло !  . . 
Чу! похоронный звон ! . .  » 

Прислушалися странники,  
И точно : из Кузьминского 
По утреннему воздуху 
Те звуки, грудь щемящие, 
Неслись: «Покой крестьянину 
И царствие небесное ! » -
Проговорили странники 
И покрестились все . . .  

Гаврило Афанасьевич 
Снял шапочку - и набожно 
Перекрестился тож : 
«Звонят не по крестьянину! 
По жизни п о  помещичьей 
Звонлтl  . . Ой, жизнь широкая !  
Прости-прощай навек ! 
Прощай и Русь помещичья ! 
Тrперь не та уж Русь !  
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Эй, Прошка ! (выпил водочки 
И посвистал) . . .  

Невесело 
Глядеть, как измен илося 
Л ицо твое, несчастная 
Родная сторона !  
Сословье благородное 
Как будто все попряталось, 
Повымерло! Куда 
Ни едешь, попадаются 
Одни крестьяне пьяные, 
Акцизные чиновники. 
Поляки пересыльные 
Да глупые посредники, 
Да иногда пройдет 
Команда. Догадаешься : 
Должно быть, взбунтовалося 
В избытке благодарности 
Селенье где-нибудь !  
А прежде что  тут мчалося 
Колясок, бричек троечных, 
Дормезов шестерней ! 
Катит семья помещичья -
Тут маменьки солидные, 
Тут дочки миловидные 
И резвые сынки ! 
Поющих колокольчиков, 
Воркующих бубенчиков 
Наслушаешься всласть. 
А нынче чем рассеешься? 
Картиной возмутительной 
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Что шаг - ты поражен : 
Кладбищем вдруг повеяло, 
Ну, значит, приближаемся 
К усадьбе . . . Боже мой !  
Разобран по кирпичику 
Красивый дом помещичий,  
И аккуратно сложены 
В колонны кирпичи ! 
Обширный сад помещичий,  
Столетьями взлелеянный,  
Под топором крестьянина 
Весь лег ,  - мужик любуется ,  
Как много вышло дров! 
Черства душа крестьянина ,  -
Подумает ли он,  
Что дуб, сейчас им сваленный,  
Мой дед рукою собственной 
Когда-то насадил? 
Что вон под той рябиною 
Резвились наши детушки -
И Ганичка и Верочка, 
Аукались со мной? 
Что тут, под этой липою, 
Жена моя призналась мне, 
Что тяжела она 
Гаврюшей, нашим первенцем,  
И спрятала на грудь мою 
Как вишня покрасневшее 
Прелестное лицо? . .  
Ему была бы выгода -
Радехонек помещичьи 
Усадьбы изводить ! 
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Деревней ехать совестно : 
Мужик сидит - не двинется,  
Не  гордость благородную -
Желчь чувствуешь в груди . 
В лесу не рог охотничий 
Звучит - топор разбойничий. 
Шалят! . .  А что поделаешь? 
Кем лес убережешь? . .  
Поля - не доработаны, 
Посевы - не досеяны, 
Порядку нет следа !  
О м атушка ! о родина !  
Не о себе печалимся. 
Тебя, родная,  жаль. 
Ты, как вдова печальная, 
Стоишь с косой распущенноii, 
С неубранным лицом !  . .  

Усадьбы переводятся,  
Взамен их распложаются 
Питейные дом а !  . .  
Поят народ распущенный, 
Зовут н а  службы земские, 
Сажают, учат грамоте, -
Нужна ему она !  
На всей тебе, Русь-матушка,  
Как клейм а  на  преступнике, 
Как на  коне тавро, 
Два слова нацарапаны : 
«Н а вынос и р аспивочно». 
Чтоб их читать, крестья нина 
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Мудреной русской грамоте 
Н е  стоит обучать! . .  

А нам  земля осталася . . . 
Ой ты, земля помещичья ! 
Ты нам  не мать, а м ачеха 
Теперь. . . «А кто велел? -
Кричат писаки праздные, -
Так вымогать, насиловать 
Кормилицу свою ! »  
А я скажу: а кто же ждал? 
Ох ! эти проповедники! 
Кричат: «Довольно барствовать! 
Проснись, помещик заспанный !  
Вставай !  учись! трудись !  . .  » 

Трудись! Кому вы вздумали 
Читать такую проповедь? 
Я не крестьянин-лапотник -
Я божиею милостью 
Российский дворянин !  
Россия - не неметчина,  
Н а м  чувства деликатные, 
Нам гордость внушена !  
Сословья благородные 
У нас труду не учатся. 
У нас чиновник плохонький, 
И тот полов не выметет, 
Не станет печь топить . . . 
Скажу я вам не хвастая ,  
Живу почти безвыездно 
В деревне сорок лет, 
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А от ржа ного колоса 
Не отличу ячменного, 
А мне поют : «Трудись ! » 

А если и действительно 
Свой ДОЛГ мы ЛОЖНО ПОНЯ,1 И ,  
И наше назначение 
Не в том, чтоб имя древнее, 
Достоинство дворянское 
Поддерживать охотою, 
Пирами,  всякой роскошью 
И жить чужим трудом,  
Так надо было ранее 
Сказать . . .  Чему учился я? 
Что видел я вокруг? 
Коптил я небо божие, 
Носил ливрею ца рскую, 
Сорил казну народную 
И дум ал век так жи.ть . . .  
И вдруг. . . Владыка праведный!  . • 

Помещик зарыдал . . .  

Крестьяне добродушные 
Чуть тоже н е  заплакали, 
Подумав про себя :  
«Порвалась цепь великая , 
Порвалась - расскочилася : 
Одним концом по барину, 
Другим по мужику! . .  » 



КРЕСТЬЯНКА 
(ИЗ ТРЕТЬЕЙ ЧАСТИ) 

П Р О .'I О Г  

« Н е всё между мужч н н а м и  
Отыскивать счастливого, 
Пощупаем-ка баб !»  -
Решили наши стра нникн  
И стали баб опрашивап, . 
В селе Наготине 
Сказали как отрезали :  
«У  нас  такой не водитсн ,  
А есть в селе Клину :  
Корова холмогорска

.
я ,  

Не баба ! Доброумнее 
И глаже - бабы нет. 
С просите вы Корчаги ну ,  
Матрену Тимофеевну, 
Она же: губернаторша . . . » 

Подумали - пошли .  

Уж налились колосики . 
Стоят столбы точеные, 
Головки золоченые, 
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Задумчиво и ласково 
Шумят. Пора чудесная !  
Нет веселей, на ряднее, 

·Богаче нет поры!  
«Ой, поле многохлебное! 
Теперь и не подумаешь, 
Как м ного люди божии 
Побились над тобой, 
Покамест ты оделося 
Тяжелым, ровным колосом 
И стало перед пахарем 
Как войско п ред царем!  
Не столько росы теплые, 
Как пот с лица крестьянского 
Увлажили тебя ! . . » 

Довольны наши стра нники, 
То рожью, то пшеницею, 
То ячменем идут. 
Пшеница их не радует: 
Ты тем перед крестьянином,  
Пшеница, провинилася,  
Что кормишь ты по выбору, 
Зато не налюбуются 
На рожь, что кормит всех. 

«Льны тоже нонче знатные . . . 
Ай !  бедненькой ! застрял !»  
Тут жаворонка малого, 
Застрявшего во  льну, 
Роман распутал бережно, 
Поцеловал : «Лети ! »  
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·И птичка ввысь помчалася, 
За  нею умиленные 
Следили мужики . . . 

Поспел горох! Накинулись 
Как саранча на полосу: 
Горох, что девку красную, 
Кто ни пройдет - щипнет !  
Теперь горох у всякого, 
У ста рого, у малого, 
Рассыпался горох 
На  семьдесят дорог! 

Вся овощь огородная 
Поспела :  дети носятся 
Кто с репой, кто с морковкою, 
Подсолнечник лущат, 
А бабы свеклу дергают, 
Такая свекла добрая !  
Точь-в-точь сапожки красные 
Лежит на полосе. 

Шли долго ли,  коротко ли, 
Шли близко ли ,  далеко ли, 
Вот наконец и Клин. 
Селенье неза видное : 
Что ни изба - с подпоркою, 
Как нищий с костылем ;  
А с крыш солома скормлена 
Скотv. Стоят как остовы 
Убогие дома.  
Ненастной, поздней осенью 
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Так смотрят гнезда галочьи, 
Когда галчата вылетят 
И ветер придорожные 
Березы обнажит . . .  
Народ в полях - работает. 
Заметив за селением 
Усадьбу на пригорочке, 
Пошли пока - глядеть. 

Огромный дом,  широкий двор, 
Пруд, ивами обсаженный, 
Посереди двора. 
Над домом башня высится, 
Балконом окруженная,  
Над башней шпиль торчит. 

В воротах с ними встретился 
Лакей, какой-то буркою 
Прикрытый :  «Вам кого? 
Помещик за гра ницею, 
А управитель при смерти ! . .  � 
И спину показал. 
Крестья не наши п рыснули :  
По всей спине  дворового 
Был нарисован лев. 
«Ну, штука ! »  Долго спорили, 
Что за на ряд диковинный,  
Пока Пахом догадливый 
Загадки не решил: 
«Холуй хитер :  стащит ковер, 
В ковре дыру проделает, 
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В дыру просунет голову, 
Да и гуляет так! . . » 

Как п русаки слоняются 
По нетоплённой горнице, 
Когда их вымораживать 
Надумает мужик, 
В усадьбе той слонялися 
Голодные дворовые, 
Покинутые барином 
На п роизвол судьбы . 
Всё старые, всё хворые 
И как в цыганском таборе 
Одеты. По п руду 
Тащили бредень пятеро. 

«Бог на помочь !  Как ловится? . .  » -
«Всего один карась!  
А было их до пропасти, 
Да крепко навалились мы, 
Теперь - свищи в кулак !»  

«Хоть бы пяточек вынул и ! »  -
Проговорила бледная,  
Беременная женщина ,  
Усердно раздувавшая 
Костер на берегу. 

«Точеные-то столбики 
С балкону, что ли,  умница?» -
Спросили мужики. 
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«С балкону ! »  -
«То-то высохли !  

А ты не дуй ! Сгорят они  
Скорее, чем  карасиков 
Изловят на  уху ! »  -
«Жду не дождусь. Измаялся 
На черством хлебе Митенька, 
Эх, горе - не житье !»  

И тут она погладила 
Полунагого мальчика 
(Сидел в тазу заржавленном 
Кур носый мальчуга н ) . 

«А что? ему, чай ,  холодно, -
Сказал сурово Провушка, -
В железном-то тазу?» -
И в руки взять ребеночка 
Хотел . Дитя заплакало, 
А мать кричит: «Не тронь его ! 
Не видишь? О н  катается ! 
Ну, ну/ пошел! Колясочка 
Ведь это у него! . .  » 

Что шаг, то натыкалися 
Крестьяне н а  диковину: 
Особая и странная  
Работа всюду шла . 
Один дворовый мучился 
У двери :  ручки медные 
Отвинчивал;  другой 
Нес изразцы какие-то. 
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«Наковырял, Егорушка?» -
Окликнули с пруда.  
В саду ребята яблоню 
Качали. «Мало, дяденька !  
Теперь они осталися 
Уж только наверху, 
А было их до пропасти ! »  -
«да что в них проку? Зелены!»  -
«Мы рады и таки м ! »  

Бродили долго по саду : 
«З атей-то ! горы, пропасти ! 
И пруд опять . . .  Чай,  лебеди 
Гуляли по пруду? . .  
Беседка. . . стойте ! с надписью! . .  :. 
Демьян,  крестья н и н  гра мотный, 
Читает по складам.  

«Эй,  врешь ! »  Хохочут странники . . . 
О пять - и то же самое 
Читает и м  Демьян .  
(Насилу догадалися,  
Что надпись переправлена :  
Затерты две-три литеры, 
Из слова благородного 
Такая вышла дрянь ! ) 

З аметив любознательность 
Крестья н, дворовый седенький 
К ним с книгой подошел : 
«Купите ! »  Как ни тужился, 
Мудреного заглавия 

1 18 



Не одолел Демьян: 
«Садись-ка ты помещиком 
Под липой на ска меечку, 
Да са м ее читай ! »  -
«А тоже гра мотея ми 
Счита етесь ! - с досадою 
Дворовый проши пел. -
На что вам книги умные? 
Вам вывески питейные 
Да слово: воспрещается, 
Что на столбах встречается, 
Достаточно читать ! »  

- Дорожки т а к  за гажены, 
Что сра м !  У девок каменных 
Отшибены носы ! 
Пропали фрукты-ягоды, 
Пропали гуси-лебеди 
У холуя в зобу ! 
Что церкви без священника,  
Угодам без крестья нина ,  
То саду без  помещика ! -
Решили мужики . -
Помещик прочно строился, 
Такую даль за гадывал, 
А вот. . .  (Смеются щестеро, 
Седьмой повесил нос. ) 
Вдруг с выш ины откуда-то 
Как гря нет песня ! Головы 
З адрали мужики: 
Вкруr башни по балкончику 
Похаживал в подряснике 
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Какой-то человек 
И пел. . . В вечернем воздухе 
Как колокол серебряный 
Гудел громовый бас . . .  
Гудел - и прямо за сердце 
Хватал он н аших стра нников: 
Нерусские слова,  
А горе в них  такое же,  
Как в русской песне,  слышалось, 
Без берегу, без дна . 
Такие звуки плавные, 
Рыдающие . . . «Умница, 
Какой мужчина там?» -
Спросил Роман у женщины,  
Уже кормившей Митеньку 
Горяченькой ухой. 

«Певец Ново-Архангельской . 
Е го из Малороссии 
Сманили господа. 
Свезти его в Италию 
Сулились,  да уехали . . .  
А он бы р ад-радехон-ек -
Какая уж Италия ! -
Обратно в Конотоп,  
Ему  здесь делать неr1его . . .  
Собаки дом покинули 
( Озлилась круто женщина ) ,  
Кому здесь дело есть? . .  
Да у него ни  спереди, 
Ни сзади . . .  кроме голосу . . . » -
«Зато уж голосок !»  -
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«Не то еще услышите, 
Как до утра пробудете: 
Отсюда версты три 
Есть дьякон . . .  тоже с голосом . . . 
Так вот они затеяли 
По-своему здороваться 
На утренней заре.  
На башню как подымется 
Да рявкнет наш : «Здо-ро-во ли 
Жи-вешь, о-тец И-пат?» 
Так стекла затрещат! 
А тот ему, оттуда-то: 
«Здо-ро-во, наш со-ло-ву-шко!  
Жду вод-ку пить ! »  - «И-ду ! . .  » 
Иду-то это в воздухе 
Час целый откликается . . . 
Такие жеребцы ! . .  » 

Домой скотина гонится, 
Дорога запылилася, 
Запахло молоком. 
Вздохнула мать Митюхина :  
Хоть бы одна коровушка 
На ба рский двор вошл а !  
- Ч у !  песня за деревнею, 
Прощай, горюшка бедная ! 
Идем встречать народ. 

Легко вздохнули странники : 
Им после дворни ноющей 
Красива показалася 
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Здоровая,  поющая 
Толпа жнецов и жниц. 
Все дело девки красили 
(Толпа без красных девушек -
Что рожь без васильков) . 

«Путь добрый!  А которая 
Матрена Тимофеевна?» -

«Что нужно, молодцыi'» 

Матрена Тимофеевна 
Осанистая женщина, 
Широкая и плотная ,  
Л е т  тридцати осьми . 
Красива ;  волос с проседью, 
Глаза большие, строгие, 
Ресницы богатейшие, 
Сурова и смугла . 
На ней рубаха белая ,  
Д а  сарафан коротенький, 
Да серп через плечо. 

«Что нужно вам, молодчики?> 

Помалчивали странники, 
Пока мест бабы прочие 
Не поушли вперед, 
Потом поклон отвесили:  
- Мы люди чужестра нные, 
У нас забота есть, 
Такая л и  заботушка, 
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Что из домов повыжила, 
С работой раздружила иас, 
Отбила от еды. 
Мы мужики степенные, 
Из временно обяза нных, 
Подтянутой губерн и и ,  
Пустопорожней волости, 
Из смежных деревень: 
Несытова,  Неелова ,  
З а платова, Дырявина,  
Горелок, Голодухина,  
Неурожайка тож. 
Идя путем-дорогою, 
Сошлись мы невзначай,  
Сошлись мы - и заспорили: 
Кому живется сча стливо, 
Вольготно на Руси ? 
Роман сказал: помещику, 
Демьян сказал :  чиновнику, 
Лука сказал: попу. 
Купчине толстопvзому, -
Сказали братья Губины, 
Иван  и М итродор .  
Пахом сказал : светлейшему, 
Вельможному боя рину, 
Министру госуда реву. 
А Пров сказал :  ца рю . . .  
• Мvжик что бык: втемяшится 
В башку какая блажь -
Колом ее оттvдова 
Не выбьешь! Как ни сhорили, 
Не согласились м ы !  
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Поспоривши - повздорили,  
Повздоривши - подралися , 
Подравшися - удумали 
Не расходиться врозь, 
В домишки н е  ворочаться , 
Не видеться н и  с женами ,  
Ни с малыми  ребятами ,  
Ни с стариками старыми,  
Покуда спору нашему 
Решенья не найдем, 
Покуда не доведаем 
Как ни н а  есть - доподлинно: 
Кому жить любо-весело, 
Вольготно на  Руси? . .  

Попа уж мы доведали,  
Доведали помещика, 
Да прямо  м ы  к тебе !  
Чем  н а м  искать чиновника,  
Купца,  министра царского, 
Царя ( еще допустит ли 
Нас, мужичонков, царь? ) ,  -
Освободи нас,  выруч и !  
Молва идет всесветная , 
Что ты вольготно, счастливо 
Живешь .  . . Скажи по-божески: 
В чем счастие твое? 

Не то чтоб удивилася 
Матрена Тимофеевна,  
А каk-то закручинилась, 
З адумалась она . . . 
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«Не дело вы затеял и !  
Теперь п о р а  рабочая, 
Досуг ли толковать? . .  » -

«Полцарства мы промеряли, 
Никто нам не отказывал ! »  -
Просили мужики . 

«У нас уж колос сыпется, 
Рук не хватает, милые . . .  » -

«А мы на что, кум а ?  
Д а в а й  серпы !  Все семеро 
Как станем завтра  - к вечеру 
Всю рожь твою сожнем ! »  

Смекнула Тимофеевна, 
Что дело подходящее. 
«Согласна,  - говорит.  -
Такие-то вы бравые, 
Нажнете, не за метите, 
С нопов по десяти». -
«А ты нам  душу выложи !»  -
«Не скрою ничего ! »  

Покуда Тимофеевна 
С хозяйством управлялася, 
Крестьяне место знатное 
Избрали за избой : 
Тут рига ,  конопляники, 
Два стога здоровенные, 
Богатый огород. 
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И дуб тут рос - дубов краса. 
Под ним присели стра нники: 
«Эй, скатерть самобранная! 
Попотчуй мужиков!» 

И скатерть развернулася, 
Откудова ни взялися 
Две дюжие руки, 
В едро вина поставили, 
Горой наклали хлебушка 
И спрятались опять . . .  
Гогочут братья Губины: 
Такую редьку схапали 
На  огороде - страсть! 

Уж звезды рассажалися 
По небу темносинему, 
В ысоко месяц стал, 
Когда пришла хозяюшка 
И стала нашим странникам 
«Всю душу открывать . . . » 

Г Л А В А  1 
Д О 3 Л 111 У Ж С Т В А. 

Мне счастье в девках выпало: 
У нас была хорошая, 
Непьющая семья. 
За  батюшкой, за матушкой, 
Как у Христа за пазухой, 
Жила я ,  молодцы. 
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Отец, поднявшись д6 свету, 
Будил дочурку ласкою, 
А брат веселой песенкой ; 
Пока мест одевается , 
Поет: «Вставай, сестра !  
П о  изба м обряжаются, 
В часовенках спасаются -
Пора вставать, пора ! 
Пастух уж со скотиною 
Угнался ; за малиною 
Ушли подружки в бор, 
В полях трудятся пахари,  
В лесу стучит топор ! »  
Управится с горшочка ми,  
Всё вымоет,  всё выскребет, 
Посадит хлебы в печь, -
Идет родная матушка, 
Не будит - пуще кутает: 
«Спи, милая, касатушка, 
Спи, силу запаса й !  
В чужой семье - недолог сон! 
У лоЖат спать позднехонько ! 
Придут будить до солнышка, 
Лукошко припасут. 
На донце бросят корочку : 
Сгложи ее - да полное 
Лукошко набери !  . .  » 

Да не в лесу родилася,  
Не пеньям я молилася,  
Не много я спала . 
В день Симеона батюшка 
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1 Обычай.  

Сажал меня на бурушку 
И вывел из младенчества 1 
По пятому годку, 
А на седьмом за бурушкой 
Сама я в стадо бегала,  
Отцу носила завтракать, 
Утяточек пасла . 
Потом гр ибы да ягоды . 
Потсм : «Бери -ка гра бс:r ыш 
Да сено ворош и ! »  
Т а к  к делу приобыкла я . . .  
И добрая 

·
работница, 

И петь-плясать охотница 
Я смолоду была. 
День в поле п роработаешь, 
Грязна домой воротишься, 
А банька-то на что? 

Спасибо жаркой баенке, 
Березовому веничку, 
Студеному ключу, -
Опять бела ,  свежехонька, 
За  прялицей с подружками 
До полночи поешь !  

На  па рней я не  вешалась, 
Наянов обрывала я, 
А тихому шепну :  
«Я личиком разгарчнва,  
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А матушка догадлива, 
Не тронь! уйди ! . . » - уйдет . . .  

Да как я их ни бегала , 
А выискался суженый, 
На горе - чужанин!  
Филипп Корчагин - питерщик, 
По мастерству печник. 
Родительница плакала :  
«Как рыбка в море синее 
Юркнешь тьr! как соловушка 
Из гнездышка порхнешь ! 
Чужая-то сторонушка 
Не саха ром посыпана,  
Не медом полита ! 
Там холодно, та м голодно, 
Там холеную доченьку 
Обвеют ветры буйные, 
Обграют черны вороны, 
Облают псы косматые, 
И люди засмеют! . .  » 
А батюшка со сватами 
Подвыпил. Закручинилась, 
Всю ночь я не спала . . .  

Ах! что ты, парень, в девице 
Нашел во мне хорошего? 
Где высмотрел меня? 
О святках ли,  как с горок я 
С ребятами, с подругами 
Каталась, смеючись? 
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Ошибся ты, отецкий сын ! 
С игры, с катанья, с беганья, 
С морозу разгорелося 
У девушки лицо ! 
На тихой ли беседушке? 
Я там была нарядная, 
Дородства и пригожества 
Понакопила за зиму, 
Цвела,  как маков цвет! 
А ты бы поглядел меня, 
К:ак лен треплю, как снопики 
На риге молочу . . .  
В дому ли во родительском? . .  
Ах! кабы знать!  Послала бы 
Я в город братца-сокола:  
«Мил-братец! шелку, гарусу 
К:упи - семи цветов, 
Да гарнитуру синего ! »  
Я по углам бы вышила 
Москву, царя с царицею, 
Да Киев, да Ца рьград, 
А посередке - солнышко, 
И эту занавесочку 
В окошке бы повесила, 
Авось ты загляделся бы, -
Меня бы промигал ! . .  

Всю ночку я продумала.  
«Оставь, - я п а,рню м олвила. -
Я в подневолье с волюшки, 
Бог видит, не пойду ! »  -
«Такую даль мы ехали ! 
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Иди , - сказал Филиппушка , -
Не ста ну обижать ! »  

Тужила ,  горько плакала ,  
А дело девка делала:  
На суженого искоса 
Поглядывала втай .  
Пригож-румян, широк-могуч, 
Рус волосом, тих говором -
Пал на сердце Филипп !  

«Ты стань-ка,  добрый молодец, 
Против меня пря мехонько, 
Стань  на  одной доске ! 
Гляди мне в очи ясные, 
Гляди в лицо румяное, 
Подумывай, смекай :  
Чтоб жить со мной  - не каяться, 
А мне с тобой не плакаться . . .  
Я вся тут такова ! »  -
«Небось, не буду каяться, 
Небось, не будешь плакаться ! »  -
Филиппушка сказал. 

Пока мы торговалися : 
Филиппу я :  - «Уйди ты п рочь! » -
А он:  «Иди со м ной !»  
Известно :  «Ненаглядная,  
Хорошая . . . п ригожая . . .  » -
«Ай !»  - вдруг рва нулась я . .  _ 
«Чего ты? Эка силища ! »  
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Не удержи - не видеть бы 
Вовек ему Матренушки, 
Да удержал Филипп !  
Пока мы торговалися, 
Должно быть, так я думаю, 
Тогда и было счастьице . . .  
А больше в ряд когда ! 

5I помню, ночка звездная,  
Такая же хорошая, 
Как и теперь, была . . .  

Вздохнула Тимофеевна, 
Ко стогу приклонилася, 
Унывным, тихим голосом 
Пропела про себя : 

Ты скажи, за что, 
Молодой купец, 
Полюбил меня, 
Дочь крестьянскую? 
Я не в серебре, 
Я не в золоте, 
Жемчуга ми я 
Не увешана !  

Чисто серебро -
Чистота твоя, 
Красно золото -
Красота твоя, 
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Бел-крупен жемчуг -
Из очей твоих 
Слезы катятся . . .  

Велел родимый батюшка, 
Благословила матушка, 
Поставили родители 
К дубовому столу, 
С краями чары налили: 
сБери поднос, гостей-чужан 
С поклоном обноси ! »  
Впервой я поклонилася -
Вздрогнули ноги резвые ;  
Второй я поклонилася -
Поблекло бело личико;  
Я в третий поклонилася,  
И волюшка 1 скатилася 
С девичьей головы . . . 

«Так значит: свадьба? Следует, -
Сказал один из Губиных, -
Проздравить молодых».  -
«давай !  Начин с ХОЗЯЮШКИ». -
«Пьешь водку, Тимофеевна?» -
«Ста рухе - да не пить? . . » 

1 Во в р е м я  последней вечеринки, и.пи nорученья, с ие
в есrы с н и м а ют волю, то есть ленту, которую носят де
R 1 1 uы до за мужств а .  
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Г Л А В А  1 1  
П Е С Н И  

У суда стоять 
Ломит ноженьки, 
Под венцом стоять 
Голова болИ1" 
Голова болит, 
Вспоминается 
Песня ста рая,  
Песня грозная .  
На  широкий двор 
Гости въехали,  
Молоду жену 
Муж домой привез, 
А роденька-то 
Как набросится ! 
Деверек ее 
Расточихою, 
А золовушка -
Щеголихою, 
Свекор-батюшка -
Тот медведицей, 
А свекровушка -
Людоедицей, 
Кто неряхою, 
Кто непряхою . . .  

Все, что в песенке 
Той певалося, 
Все со м ной теперь 
То и сталося ! 
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Чай,  певали вы?  
Чай,  вы знаете? . .  

- Начинай,  кум а !  
Н а м  подхватывать . . .  

М а т р е н а 
Спится мне, младенькой, дремлется , 
Клонит голову на подушечку, 
Свекор-батюшка по сеничкам похаживает, 
Сердитый по новым погуливает. 

С т р а н н и к и  
(хором) 

Стучит, гремит, стучит, гремит, 
Снохе спать не дает: 
Встань, встань, встань, ты - сонливая !  
Встань, встань, встань, ты - дремливая ! 
Сонливая, дремливая,  неурядливая ! 

М а т р е н а 

Спится мне, младенькой, дремлется, 
Клонит голову на  подушечку, 
Свекровь-матушка по сеничкам похаживаt:т, 
Сердитая по новым погуливает. 

С т р а н н и к и  
(хором) 

Стучит, гремит, стучит, гремит, 
С нохе спать не  дает: 
Встань, встань,  вста нь, ты - сонливая ! 
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Встань,  встань, встань, ты - дремлива я !  
С:онливая,  дремливая, неурядливая 1 

Семья была большущая, 
Сва рливая . . . попала я 
С девичьей холи в ад! 
В работу муж отправился , 
Молчать, терпеть советовал : 
Н е  плюй на р аскаленное 
Железо - зашипит!  
Осталась я с золовка ми,  
Со свекром, со свекровушкой, 
Любить-голубить некому, 
А есть кому журить! 
На ста ршую золовушку, 
На Марфу богомольную, 
Работай, как раба ;  
З а  свекором приглядывай, 
Сплошаешь - у кабатчика 
Пропажу выкупай. 
И встань и сядь с приметою, 
Не то свекровь обидится ; 
А где их все-то знать? 
Приметы есть хорошие, 
А есть и бедокурные. 
Случилось так: свекровь 
Надула в уши свекору, 
Что рожь добрее родится 
Из краденых семян . 
Поехал ночью Тихоныч, 
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Поймали, - полумертвого 
Подкинули в сарай . . . 

Как велено, так сделано:  
Ходила с гневом на сердце, 
А лишнего не молвила 
Словечка никому. 
Зимой пришел Филиппушка , 
Привез платочек шелковый, 
Да прокатил на саночках 
В Екатеринин день, 1 
И горя словно не было! 
Запела,  как певала я 
В родительском дому. 
Мы были однолеточки, 
Не трогай нас - нам весело, 
Всегда у нас лады. 
То правда, что и мужа-то 
Такого, как Филиппушка, 
Со свечкой поискать . . .  
«Уж будто не колачивал?» 

Замялась Тимофеевна :  
«Раз ТОЛЬКО», - тихим голосом 
Промолвила она.  
«За что?» - спросили странники .  
«Уж будто вы не знаете, 
Как ссоры деревенские 
В ыходят? К муженьку 

1 Первое катанье на санях. 
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Сестра гостить приехала, 
У ней котЫ р азбилися. 
- Дай башмаки Оленушке, 
Жена ! - сказал Филипп. 
А я не вдруг ответила . 
Корчагу подымала я ,  
Такая тяга :  вымолвить 
Я слова не могла.  
Филипп Ильич прогневался, 
Пождал, пока поставила 
Корчагу на  шесток, 
Да хлоп меня в висок ! 
- Ну, благо ты приехала, 
И так походишь ! - молвила 
Другая, незамужняя 
Филиппова сестра .  

Филипп подбавил женушке . 

- Давненько не видались мы,  
А знать бы - так не  ехать бы !  -
Сказала тут свекровь. 

Еще подбанил Филюшка . . .  
И всё тут! Не годилось бы 
Жене побои мужнины 
Считать; да уж сказала я:  
Не скрою ничего ! 

- Ну, женщины!  С такими-то 
Змеями подколодными 
И мертвый плеть возьмет! 
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Хозяйка не ответила .  
Крестьяне, ради случаю, 
По иовой чарке выпили 
И хором песню грянули 
Про шелковую плеточку, 
Про мужнину родню. 

* * * 

Мой постылый муж 
Подымается : 
З а  шелкову плеть 
Принимается . 

Х о р 

Плетка свистнула,  
Кровь п робрызнула . . .  
Ах!  лели !  лел и !  
Кровь пробрызнула . . .  

* * " 

Свекру-батюшке 
Поклонилася :  
Свекор-батюшка , 
Отними меня 
От лиха-мужа, 
Змея лютого ! 
Свекор-батюшка 
Велит больше бить, 
Велит кровь пролить . . .  
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Х о р 

Плетка свистнула,  
Кровь п р обрызнула . . .  
Ах! лели !  лели !  
Кровь пробрызнула . . • 

"' . "' 

Свекровь- матушке 
Поклонилася:  
Свекровь-матушка, 
Отними меня 
От лиха-мужа, 
З мея лютого ! 
Свекровь-матушка 
Велит больше бить, 
Велит кровь п ролить . . . 

Х о р 
Плетка свистнv.ла ,  
Кровь п робрызнула . . .  
Ах! лели !  лели ! 
Кровь пробрызнула . . .  

Филипп на  Благовещенье 
Ушел, а на Казанскую 
Я сына родила . 
Как писаный бьш Дёмушка ! 
Краса взята у солнышка, 
У снегу белизна,  
У маку губы алые , 
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Бровь черная у соболя, 
У соболя сибирского, 
У сокола глаз а !  
Весь гнев с души красавец мой 
Согнал улыбкой ангельской, 
Как солнышко весеннее 
Сгоняет снег с полей . . .  
Не стала я тревожиться , 
Что ни велят - работаю, 
Как ни бранят - молчу. 

Да тут беда подсунулась: 
Абрам Гордеич Ситников, 
Господский управляющий , 
Стал крепко докучать: 
сТы писаная кралечка , 
Ты наливная ягодка . . .  » -
«Отстань, бесстыдник! ягодка , 
Да бору не того !»  
Укланяла золовушку, 
Сама  нейду на  барщину, 
Так в избу прикатит! 
В сарае, в риге спрячуся -
Свекровь оттуда вытащит: 
«Эй, не  шути с огнем ! »  -
сГони его, родимая,  
По шее !»  - «А не хочешь ты 
Солдаткой быть?» Я к дедушке:  
- Что делать? Научи ! 

Из всей семейки мужни ной 
Один Савелий, дедушка, 
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Родитель свекра-батюшки, 
Жалел меня . . . Рассказывать 
Про деда, молодцы? 

«Вали всю подноготную! 
Накинем по два снопика:., -
Сказали мужики. 

«Ну, то-то! речь особая. 
Грех промолчать про дедушку, 
Счастливец тоже был . . .  

Г Л А В А  1 1 1  

С А В Е Л И Й , 
Б О Г А 'l' Ы Р Ь  C B H 'l' O P Y C C IL И Й  

С большущей сивой гривою, 
Чай,  двадцать лет не стриженной, 
С большущей бородой, 
Дед на  медведя смахивал, 
Особенно как из лесу, 
Согнувшись, выходил. 
Дугой спина у дедушки.  
Сначала все боялась я ,  
Как  в низенькую горенку 
Входил он: ну, распрямится? 
Пробьет дыру, медведище, 
В светелке головой ! 
Да распрямиться дедушка 
Не мог: ему уж стукнуло, 
По сказкам,  сто годов.  
Дед жил в особой горнице, 
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Семейки недолюбливал, 
В свой угол не пускал ; 
А та сердилась, лаялась, 
Его «клейменым, каторжным» 
Честил родной сынок. 
Савелий не рассердится. 
Уйдет в свою светелочку, 
Читает святцы, крестится, 
Да вдруг и скажет весело:  
«Клейменый, да не  раб!» . . .  
А крепко досадят ему, 
Подшутит: «Поrлядите-тко, 
К нам сваты ! »  Незамужняя 
Золовушка - к окну: 
Ан вместо сватов - нищие ! 
Из оловянной пуговки 
Дед вылепил двугривенный, 
Подбросил на  полу -
Попался свекор-батюшка ! 
Не пьяный из питейного, 
Побитый приплелся ! 
Сидят, молчат за ужино м :  
У свекра бровь р а ссеч е н а ,  

У деда , словно радуга , 
Усмешка на лице . 

С весны до поздней осени 
Дед брал грибы да ягоды, 
Силачки становил 
На глухарей, на  рябчиков. 
А зиму разговаривал 
На печке сам с собой. 
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Имел слова любимые, 
И выпускал их  дедушка 
По слову через час. 

«Погибшие. . . пропащие . . . » 
. . . 

«Эх вы, Аники-воины !  
Со стариками,  с бабами 
Вам только воевать ! »  

«Недотерпеть - пропасть, 
Перетерпеть - пропасть ! . .  » 

«Эх, доля святорусского 
Богатыря сермяжного ! 
Всю жизнь его дерут, 
Раздумается временем 
О смерти - муки адские 
В ту-светной жизни ждут» . 

«Надумалась Корёжина,  
Наддай!  надда й !  надда й !  . "' 

И много! да забыла я . . .  
Как свекор развоюется, 
Бежала я к нему. 
Запремся.  Я работаю, 
А Дёма, словно яблочко 
В вершине ста рой яблони, 
У деда на плече 
Сидит румяный, свеженький . .  
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Вот раз и говорю: 
«За что тебя, Савельюшка , 
Зовут клейменым, каторжным?» -

«Я каторжником был». -
«Ты, дедушка?» -

«Я, внученька ! 
Я в землю немца Фогеля 
Христьяна Христианыча 
Живого закопал . . .  » -
«И полно! шутишь, дедушка ! »  -
«Нет, не шучу. Послушай-ка ! »  
И в с е  м н е  рассказал. 

«Во времена досюльные 
Мы были тоже барские, 
Да только ни  помещиков, 
Ни немцев-управителей 
Не знали мы тогда . 
Не правили мы барщины, 
Оброков не  платили мы, 
А так, когда рассудится, 
В три года раз пошлем». 
- Да как же так, Са,вельюшка? -
«А были благодатные 
Такие времена.  
Недаром есть пословица, 
Что нашей-то сторонушки 
Три года черт искал: 
Кругом леса дремучие, 
Кругом болота топкие, 
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Ни конному проехать к нам,  
Ни  пешему пройти ! 
Помещик наш Шалашников 
Через тропы звериные 
С полком своим - военный был -
К нам  доступиться пробовал, 
Да лыжи повернул ! 
К нам земская полиция 
Не попадала по  году, -
Вот были в ремена !  
А нынче  - барин  под боком,  
Дорога скатерть-скатертью . . .  
Тьфу! прах ее возьми !  . . 
Нас только и тревожили 
Медведи . . .  да с медведями  
Справлялись мы легко. 
С ножищем да с рогатиной 
Я сам страшней сохатого, 
По заповедным тропочкаы 
Иду - «мой лес ! »  кричу. 
Раз только испугался я ,  
Как наступил на  сонную 
Медведицу в лесу. 
И то бежать не бросился, 
А так всадил рогатину, 
Что, словно как н а  вертеле 
Цыпленок, завертелася, 
И часу не жил а !  
Спина в т о  время хрустнула ,  
Побаливала изредка, 
Покуда молод был, 
А к старости согнулася 
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Не правда ли,  Матренушка , 
На очеп 1 я похож?» 

- Ты начал, так досказыва й !  
Ну, жили - не тужили вы, 
Что ж дальше, голова? 

«По времени Шалашников 
Удумал штуку новую, 
Приходит к нам приказ:  
«Явиться ! »  Не явились мы,  
Притихли,  не шелохнемся 
В болотине своей. 
Была засуха сильная,  
Наехала полиция, 
Мы дань ей - медом ,  рыбою! 
Наехала опять, 
Грозит с конвоем выправить, 
Мы - шкура м и  звериными ! 
А в третий - м ы  ничем ! 
Обули лапти ста рые, 
Надели шапки рваные, 
Худые а рмяки -
И тронулась Корёжина l  . .  
Пришли . . . ( В  губер нском городе 
Стоял с полком Шалашников . )  
«Оброк !»  - «Оброку нет! 
Хлеба не уродилися, 
Снеточки н е  ловилися . . . » -
«Оброк !»  - «Оброку нет !»  

1 Деревенский колодец. 
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Не стал и разговаривать: 
«Эй, перемена первая ! :.  -
И начал нас пороть. 

Туга мошна корёжская! 
Да стоек и Шалашников: 
Уж языки мешалися, 
Мозги уж потрясалися 
13 головушках - дерет! 
Укрепа богатырская, 
Не розги! . . Делать нечего ! 
Кричим :  постой, дай срок! 
Онучи распороли мы 
И барину «лобанчиков» 1 
Полшапки поднесли. 

Утих боец Шалашников! 
Такого-то горчайшего 
Поднес н а м  травнику, 
Сам выпил с нами,  чокнулся 
С Корёгой покоренною: 
«Ну, благо вы сдались! . 
А то - вот бог - решился я 
Содрать с вас  шкуру начисто . . .  
На барабан напялил бы 
И подарил полку ! 
Ха-ха!  ха-ха !  ха-ха !  ха-х а !  
(Хохочет - р а д  придумочке) 
Вот был бы барабан ! »  

1 П ол у и м п ериалы. 
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Идем домой понурые . . . 
Два старика кряжистые 
Смеются . . . Ай, кряжи ! 
Бумажки сторублевые 
Домой под подоплекою 
Нетронуты несут! 
Как уперлись: мы нищие, 
Так тем и отбоярились! 
Подумал я тогда : 
Ну, ладно ж !  черти сивые, 
Вперед не доведется вам 
С меяться надо м ной !  
И прочим стало совестно , 
На церковь побожилися: 
«Вперед не посра мимся мы, 
Под розга ми умрем !»  

Понравились помещику 
Корёжские лобанчики, 
Что год - зовет . . .  дерет . . .  

Отменно драл Шалашников,  
А не ахти великие 
Доходы получал: 
Сдавались люди слабые,  
А сильные за вотчину 
Стояли хорошо. 
Я тоже перетерпливал, 
Пома,лчивал, подумывал:  
«Как ни дери,  собачий сын,  
А всей души не вышибешь, 
Оставишь что-нибудь ! »  
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Как примет дань Шалашников, 
Уйдем - и за заставою 
Поделим  барыши: 
«Что денег-то осталося ! 
Дурак же ты, Шалашников !»  
И тешилась над барином 
Корёга в свой черед! 
Вот были люди гордые ! 
А нынче дай затрещину -
Исправнику, помещику 
Тащат последний грош ! 

Зато купцами жили мы . . . 

Подходит лето красное, 
Ждем грамоты . . .  Пришла . . .  
А в ней уведомление, 
Что господин Шалашников 
Под Варною убит. 
Жалеть не пожалели мы,  
А пала дума н а  сердце: 
«Приходит благоденствию 
Крестьянскому конец ! »  
И точно, небывалое 
Наследник средство выдумал : 
К н а м  немца подослал. 
Через леса дремучие, 
Через болота топкие 
Пешком пришел, шельмец!  
Один как перст: фуражечка 
Да тросточка, а в тросточке 
Для уженья снаряд. 
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И был сначала тихонькой : 
«Платите сколько можете». -
«Не можем ничего ! »  -
«Я барина уведомлю». -
«Уведомь!  . .  » Тем и кончилось . 
Стал жить да поживать; 
Питался больше рыбою; 
Сидит на  речке с удочкой 
Да сам себя то по носу, 
То по лбу - бац да бац !  
Смеялись мы:  «Не любишь ты 
Корёжского комарика . . . 
Не любишь, немчура? . . » 
Катается по бережку, 
Гогочет диким голосом, 
Как в бане на полке . . .  

С ребятами, с девочками 
Сдружился, бродит по лесу . . .  
Неда ром он бродил ! 
«Коли платить не можете, 
Работайте !»  - «А в чем твоя 
Работа?» - «Окопать 
Канавками желательно 
Болото . . . » Окопали мы . . . 
«Теперь рубите лес . . .  » -
«Ну, хорошо! . .  » Рубили мы, 
А немчура показывал, 
Где надобно рубить. 
Глядим :  выходит просека ! 
Как просеку прочистили, 
К болоту поперечины 
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Велел по ней возить. 
Ну, словом, спохватились мы, 
Как уж дорогу сделали, 
Что немец нас поймал! 

Поехал в город парочкой ! 
Глядим, везет из города 
Коробки, тюфяки;  
Откудова ни взялися 
У немца босоногого 
Детишки и жена. 
Повел хлеб-соль с исправником 
И с прочей земской властию, 
Гостишек полон двор !  

И тут настала каторга 
Корёжскому крестьянину -
До нитки разорил ! 
А драл . . . как сам Шалашников! 
Да тот был прост: накинется 
Со всей воинской силою, 
Подумаешь: убьет! 
А деньги сунь, отвалится, 
Ни дать ни взять раздувшийся 
В собачьем ухе клещ. 
У немца хватка мертвая :  
Пока не пустит п6 миру, 
Не отойдя сосет! :.  

- К а к  в ы  терпели, дедушка? -
«А потому терпели мы, 
Что мы - богатыри . 
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В том богатырство русское. 
Ты думаешь, Матренушка, 
Мужик - не богатырь? 
И жизнь его не ратная, 
И смерть ему не писана 
В бою - а богатырь ! 

Цеnями руки кручены, 
Железом ноги кованы, 
Спина. . . леса дремучие 
Прошли по ней - сломалися . 
А грудь? Илья-пророк 
По ней гремит-катается 
На колесиице огненной . . .  
Все терпит богатырь ! 
И гнется, да не ломится, 
Не ломится, не валится . . .  
Ужли не богатырь?» 

- Ты шутишь шутки, дедушка ! -
Сказала я. - Такого-то 
Богатыря могучего, 
Чай, мыши заедят!  

«Не знаю я ,  Матренушка . 
Покамест тягу страшную 
Поднять-то поднял он, 
Да в землю сам ушел по грудь 
С натуги ! По лицу его 
Не слезы - кровь течет! 
Не знаю, не придумаю:  
Что будет? Богу ведомо !  

1 53  



А про себя скажу: 
Как выли вьюги зимние, 
Как ныли кости старые, 
Лежал я на  печи ; 
Полеживал, подумывал: 
Куда ты, сила, делася? 
На что ты пригодилася? -
Под розгами, под палками 
По мелочам  ушла ! »  
- А что ж е  немец, дедушка? 
«А немец, как ни властвова.1 , 
Да наши топоры 
Лежали - до поры !  

Осьмнадцать лет терпели мы . 
Застроил немец фабрику, 
Велел колодец рыть. 
Вдевятером копали мы, 
До полдня проработали, 
Позавтракать хотим. 
Приходит немец: «Только-то? . .  » 
И начал нас по-своему, 
Не торопясь пилить. 
Стояли мы голодные, 
А немец нас поругивал, 
Да в яму землю мокрую 
Пошвыривал ногой. 
Была уж яма  добрая . . . 
Случилось, я легонечко 
Толкнул его плечом, 
Потом другой толкнул его, 
И третий . . .  Мы посгрудились . . . 
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До ямы два шага . . .  
Мы слова не  промолвиди, 
Друг другу не глядели мы 
В глаза . . .  а всей гурьбой 
Хрнстьяна Христианыча 
Поталкивали бережно 
Всё к яме . . .  всё на край . . . 
И немец в яму бухнудся, 
Кричит: веревку ! дестницуl 
Мы девятью допатами 
Ответили ему. 
«Наддай!  - я сдово выронил -
Под сдово люди русские 
Работают дружней, -
Наддай!  наддай ! :.>  Так наддали, 
Что ямы словно не  было -
Сровнялася с земдей l 
Тут мы перегляну.�ися . . .  » 

Остановился дедушка.  

- Что ж дальше? 
«Дальше: д р я н ь !  

Кабак . . . острог в Буй-городе, 
Там я учился грамоте, 
Пока решили нас. 
Решенье вышло: каторга 
И плети п редварительно; 
Не выдрали - помазали, 
Плохое там дранье! 
Потом . . .  бежад я с каторги . . . 
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Поймали!  Не погладили 
И тут по голове. 
Заводские начальники 
По всей Сибири славятся -
Собаку съели драть. 
Да нас дирал Шалашников 
Больней - я не поморщился 
С заводского дранья. 
Тот мастер был - умел пороть ' 
Он так мне шкуру выделал, 
Что носится сто лет. 

А жизнь была нелегкая.  
Лет двадцать строгой каторги, 
Лет двадцать поселения.  
Я денег прикопил, 
По манифесту царскому 
Попал опять на родину, 
Пристроил эту горенку, 
И здесь давно живу. 
Покуда были денежки, 
Любили деда, холили, 
Теперь в глаза плюют! 
Эх!  вы, Анюш-воины ! 
Со стариками ,  с бабами 
Вам только воевать . . . » 

Тут кончил речь Савельюшка . . .  

«Ну, что ж? - сказали странник и .  
Досказывай,  хозяюшка, 
Свое житье-бытье !»  
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«Невесело досказывать. 
Одной беды бог миловал: 
Холерой умер Ситников, -
Другая подошла» . 

«Наддай ! »  - сказали странники  
( Им слово полюбилося ) 
И выпили винца . . . 

Г Л А В А  ! У  

Д Ё М: У Ш К А  
З ажгло грозою дерево, 
А было соловьиное 
На  дереве гнездо. 
Горит и стонет дерево, 
Горят и стонут птенчики : 
«Ой, матушка ! где ты? 
А ты бы нас похолила, 
Пока не оперились мы: 
Как крылья отрастим, 
В долины, в рощи тихие 
Мы сами улетим ! »  
Дотла сгорело дерево, 
Дотла сгорели птенчики, 
Тут прилетел а  м ать . 
Ни дерева.  . . ни гнездышка . .  . 
Ни птенчиков ! . . Поет-зовет . .  . 
Поет, рыдает, кружится, 
Так быстро, быстро кружится ,  
Что крылышки свистят! . .  
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Настала ночь, весь мир  з а т и х ,  
Одна рыдала пташечка,  
Да мертвых не докликалась 
До белого утра !  . . 

Носила я Демидушку 
По поженкам . . .  лелеяла . . . 
Да взъелася свекровь, 
Как зыкнула,  как рыкнула :  
«Оставь его  у дедушки, 
Не много с ним нажнеш ь ! »  
Запугана,  заругана,  
Перечить не  посмела я ,  
Оставила дитя . 

Т<tкая рожь богатая 
В тот год у нас родилася,  
Мы землю не ленясь 
Удобрили, ухолили, -
Трудненько было пахарю, 
Да весело жнее ! 
Снопами  нагружала я 
Тедегу со стропидами  
И пела, мододцы. 
( Телега нагружается 
Всегда с веселой песнею, 
А сани с горькой думою: 
Телега хлеб домой везет, 
А сани - на базар ! ) 
Вдруг стоны я услышала :  
Ползком ползет Савелий-дед, 
Бледнешенек как смерть: 

158 



«Прости , п рости, Матренушка ! -
И повалился в ноженьки. -
Мой грех - недоглядел ! . . » 

Ой, ласточка ! ой ,  глупая !  
Не вей  гнезда под берегом, 
Под берегом крутым !  
Что день - т о  прибавляется 
Вода в реке: зальет она 
Детенышей твоих. 
Ой,  бедная молодушка ! 
Сноха в дому последняя.  
Последняя раба !  
Стерпи грозу великую, 
Прими побои лишние, 
А с глазу неразумного 
Младенца не спускай !  . .  

Заснул старик на солнышке, 
Скормил свиньям Демидушку 
П ридурковатый дед! . .  
Я клубышком каталася ,  
Я червышком свивалася, 
Звала, будила Дёмушку -
Да поздно было звать! . . 

Чу!  конь стучит копытами ,  
Чу ,  сбруя золоченая 
З венит . . .  еще беда ! 
Ребята испугалися, 
По избn м разбежалися, 
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У окон заметалнся 
Старухи, старики.  
Бежит деревней староста , 
Стучит в окошки палочкой, 
Бежит в поля, в луга . 
Собрал на род: идут - кряхтят! 
Беда ! Господь п рогневался , 
Наслал гостей непрошенных, 
Неправедных судей !  
Знать, деньги издержалися,  
Сапожки притопталися ,  
З нать, голод разобрал ! . .  

Молитвы Иисусовой 
Не сотворив,  уселися 
У земского стола ,  
Налой и крест поставили,  
Привел наш поп, отец Ива н , 
К присяге понятых. 

Допрашивали. дедушку, 
Потом за мной десятника 
Прислали.  Становой 
По горнице похаживал, 
Как зверь в лесу порыкнва.1 .  
«Эй!  женка ! состояла ты 
С крестьянином Савелием 
В сожительстве? Винись !»  
Я шепотком ответила :  
«Обидно, барин,  шутите ! 
Жена я мужу честная , 
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А ста рику Саве.шю 
Сто лет . . .  Чай,  знаешь сам?» 
I(ак в стойле конь подкованный 
Затопал;  о кленовый стол 
Ударил кулако м :  
«Молчать! Не по согласью л и  
С крестья нином Савелием 
Убила ты дитя? . .  » 
Владычица ! что вздумали! 
Чуть мироеда этого 
Не назвала я нехристем,  
Вся закипела я . . .  
Да лека ря увидела :  
Ножи, ланцеты, ножницы 
Натачивал он тут. 
Вздрогнула я, одумалась. 
((Нет, говорю, я Дёмушку 
Любила, берегла . . .  » -
«А зельем не поила ты? 
А мышьяку не сыпала?»  -
«Нет! сохрани господь!  . . » -
И тут я покорилася, 
Я в ноги поклонилася : 
«Будь жалостлив, будь добр !  
Вели без  поругания 
Честному погребению 
Ребеночка предать! 
Я мать ему!  . .  » Упросишь .�и?  
В груди у них нет душеньки, 
В глазах у них нет совести, 
На шее __: нет креста ! 

1 1  Н. Некрасов, т. З 1 6 1  



Из тонкой из пеленочки 
Повыкатали Дёмушку 
И стали тело белое 
Терзать и пластовать . 
Тут свету я не взвидела . 
Металась и кричала я :  
«Злодеи !  палачи !  
Падите мои  слезоньки 
Не на  землю, не на воду, 
Не на господень храм !  
Падите прямо на  сердце 
Злодею моему! 
Ты дай же, боже господи ! 
Чтоб тлен пришел на платьице, 
Безумье на головушку 
Злодея моего! 
Жену ему неумную 
Пошли, детей - юродивых ! 
Прими,  услыши, господи, 
Молитвы, слезы матери, 
Злодея накажи !  . .  " 1 
- Никак,  она помешана?  -
Сказал начальник сотскому. -
Что ж ты не упредил? 
Эй! не  дур и !  связать велю!  . . 

Присела я на лавочку. 
Ослабла, вся дрожу. 
Дрожу, гляжу на лека ря:  
Рукавчики засучены, 

1 Вз ято почти буквально из н а родного n ричнтапья. 
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Грудь фартуком завешена,  
В одной руке - широкий нож, 
В другой ручник - и кровь н а  н е м ,  
А на носу очки ! 
Так тихо стало в горнице . . .  
Начальничек помалчивал, 
Поскрипывал пером,  
Поп трубочкой попыхивал, 
Не шелохнувшись, хмурые 
Стояли мужики. 
« Ножом в сердцах читаете» , -
Сказал священник лека рю, 
Когда злодей у Дёмушки 
Серде11ко распла стал. 
Тут я опять рванулася . . .  
«Ну, так и есть - помеш а н а !  
Связать е е ! »  - десятнику 
Начальник закричал . 
Стал понятых опрашивать: 
«В крестьянке Тимофеевой 
И п режде помешательство 
Вы п ри мечали?»  -

«Нет ! »  
Спросили свекра , деверя,  
Свекровушку, золовушку: 

«Не примечали, нет! » 

Спросили деда старого: 

«Не примечал ! ровна была . . .  
Одно: к начальству кликнули , 
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Пошла . . . а ни целковика, 
Ни новины, пропащая, 
С собой и не  взяла ! »  

Заплакал навзрыд дедушка . 
Начальничек нахмурился, 
Ни  слова не  сказал. 
И тут я спохватилася ! 
Прогневался бог: разуму 
Лишил !  Была готовая 
В коробке новина !  
Да поздно было каяться. 
В моих глазах по косточкам 
Изрезал лекарь Дёмушку, 
Цыновочкой прикрыл. 
Я словно деревя нная 
Вдруг стала : загляделась я, 
Как лекарь руки мыл, 
Как водку пил.  Священнику 
Сказал: прошу покорнейше !  
А поп ему: «Что просите? 
Без п рутика, без кнутика 
Все ходим, люди грешные, 
На  этот водопой ! »  

Крестьяне ilастоялися, 
Крестьяне  надрожалися. 
( Откуда только бралися 
У коршуна налетного 
Корыстные дела ! )  
Без церкви намолилися, 
Без образа накланялись! 

1 54  



Как вихорь налетал -
Рвал бороды начальничек, 
Как лютый зверь наскакивал -
Ломал перстни злаченые . . .  
Потом он кушать стал .  
Пил-ел, с попом беседовал. 
Я слышала,  как шепотом 
Поп плакался ему: 
«У нас на род - всё голь да пьянь, 
З а  свадебку, за и споведь 
Должают по года м . 
Несут гроши последние 
В кабак!  А благочинному 
Одни грехи тащат !»  
Потом я песни слышала,  
Всё голоса знакомые, 
Девичьи голоса : 
Наташа, Глаша ,  Дарьюшка . . . 
Чу!  пляска ! чу !  га рмония!  . .  
И вдруг затихло все . . . 
Заснула,  видно, что ли, я? . . 
Легко вдруг стало : чудилось, 
Что кто-то наклоняется 
И шепчет надо мной :  
«Усни, многокручинная ! 
Усни ,  многостр адальная !»  
И крестит . . . С рук  скатилися 
Веревки . . . Я не помнила 
Потом уж ничего . . . 

Очнулась я. Тем но кругом,  
Гляжу в окно - глухая ночь !  
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Да где же я ?  да что со мной? 
Нс помню, хоть убей !  
Я выбралась на улицу -
Пуста . На небо глянула -
Н и  месяца, ни звезд. 
Сплошная туча черная 
Висела над деревнею, 
Темны дома крестьянские, 
Одна пристройка дедова 
Сияла, как чертог. 
Вошла - и все я вспомнила :  
Свечами  воску я рого 
Обставлен, среди горенки 
Дубовый стол стоял, 
На нем гробочек крохотный,  
Прикрыт камчатной скатертью, 
Икона в головах . . . 
«Ой, плотнички-работнички! 
Ка кой вы дом построили 
Сыночку моему? 
Окошки н е  прорублены, 
Стсколышки не вставлены,  
Ни печи , ни  скамьи ! 
Пуховой нет перинушки . . .  
Ой,  жестко будет Дёмушке, 
Ой, страшно будет спать! . .  » 

«Уйди ! . . » - вдруг закричала я, 
Увидела я дедушку: 
В очках, с раскрытой книгою 
Стоял 011 перед гробиком, 
Над Дёмою читал. 
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Я ста рика столетнего 
Звала клейменым, каторжным . 
Гневна,  грозна , кричала я :  
«Уйди ! Убил т ы  Дёмушку l 
Будь проклят ты . . .  уйди ! . . � 

Старик ни с места. Крестится,  
Читает. . . Уходилась я,  
Тут дедка подошеJI : 
«Зимой тебе, Матренушка ,  
Я жизнь  мою рассказывал, 
Да рассказал не все: 
Леса у нас угрюмые, 
Озера нелюди мые, 
Народ у нас дика рь. 
Суровы наши промыслы: 
Дави тетерю петлею, 
Медведя режь рогатиной, 
Сплошаешь - сам пропал ! 
А господин Шалашников 
С своей вои нской силою? 
А немец-душегуб? 
Потом острог да каторга . . .  
Ока менеJI я, внученька, 
Лютее зверя был. 
Сто лет зима бессменная 
Стояла.  Растопил ее 
Твой Дёма-богатырь !  
Однажды я качал его, 
Вдруг улыбнулся Дёмушка . . .  
И я ему в ответ! 
Со мною чудо сталося : 
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Третьеводни прицелился 
Я в белку: на  суку 
Качалась белка . . . лапочкой, 
Как кошка, умывалася . . .  
Не выпалил: живи ! 
Б рожу по рощам, по лугу, 
Любуюсь каждым цветиком . 
Иду домой, опять 
Смеюсь, играю с Дёмушкой . . .  
Бог видит, как я милого 
Младенца полюбил ! 
И я же, по грехам моим,  
Сгубил дитя невинное . . .  
Кори ,  казни меня ! 
А с богом спорить нечего. 
Стань !  помолись за Дёмушку ! 
Бог знает, что творит: 
Сладка ли  жизнь крестинина ?» 

И долго, долго дедушка 
О горькой доле пахаря 
С тоскою говорил . . . 
Случись купцы московские, 
В ельможи государевы, 
Сам царь случись : не надо бы 
Ладнее говорить ! 

«Теперь в раю твой Дёмушка , 
Легко ему, светло ему . . . » 

Заплакал ста рый дед. 
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«Я не ропщу, - сказала я , -
Что бог прибрал младенчика, 
А больно то, зачем онн 
Ругалися над ним?  
Зачем,  как черны вороны, 
На  части тело белое 
Терзали? . . Неужли 
Ни бог, ни  царь не вступится? . · "  -
«Высоко бог, далеко царь  . . . » -
«Нужды нет: я дойду!»  -
«Ах! что ты? что ты, внученька? . .  
Терпи,  многокручинная !  
Терпи ,  м ногострадальная !  
Нам  правды не  найти». -
«ДА почему же, дедушка?» -
«Ты - крепостная женщина !»  -
Савельюшка сказал. 

Я долго, горько думала . . .  
Гром грянул ,  окна дрогнули , 
И я вздрогнула . . . К: гробику 
Подвел меня старик:  
«Молись, чтоб к лику а нгелов 
Господь причислил Дёмушку !» 
И дал мне в руки дедушка 
Горящую свечу. 

Всю ночь до свету белого 
Молилась я ,  а дедушка 
Протяжным, ровным голосом 
Над Дёмою читал . . . 
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Г Л А В А  У 

В О Л Ч И Ц А  
Уж двадцать лет как Дёмушка 
Дерновым одеялечком 
Прикрыт, - всё ж аль сердечоого !  
Молюсь о нем,  в рот я блока 
До Спаса не беру. 1 
Не скоро я оправилась. 
Ни с кем не говорила я, 
А ста рика Савелия 
Я видеть не могла . 
Работать не работала. 
Надумал свекор-батюшка 
Вожжами поучить, 
Так я ему ответила :  
«Убей ! »  Я в ноги кланялась:  
«Убей ! один конец ! »  
Повесил вожжи батюшка . 
На Дёминой могилочке 
Я день и ночь жила. 
Платочком обметала я 
Могилу, чтобы травушкой 
Скорее поросла, 
Молилась за покойничка, 
Тужила по родителям:  
Забыли дочь свою! 
Собак моих боитеся ? 

1 Примета : если м ать умершего младенца станет есть 
яблоки до Спаса ( когда они поспевают ) .  то бог, в н а  к а · 
зание. не даст на том свете ее умершему м�· ш денцу � я f'i 
.почка поиграть» . 
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Семьи моей стыдитеся? 
- Ах нет, родная,  нет ! 
Собак твоих не боязно, 
Семьи твоей не совестно, 
А ехать сорок верст 
Свои беды рассказывать, 
Твои беды выспрашивать 
Жаль бурушку гонять ! 
Давно бы мы п риехали, 
Да ту мы думу думали:  
Приедем - ты расплачешься, 
Уедем - за ревешь !  

Пришла з и м а :  кручиною 
Я с мужем поделилася, 
В Савельевой пристроечке 
Тужили мы вдвоем . 

<Что ж, умер, что ли,  дедушка):.  

Нет. Он в своей коморочке 
Шесть дней лежал безвыходно, 
Потом ушел в леса, 
Так пел, так плакал дедушка , 
Что лес стонал ! А осенью 
Ушел на покаяние 
В Песочный монастырь. 

У батюшки, у матушки 
С Филиппом побывала я, 
За дело принялась. 
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Три года , так считаю я,  
Н еделя за  неделею, 
Одним порядком шли; 
Что год, то дети : некогда 
Ни думать, ни печалиться, 
Дай бог с работой справиться 
Да лоб перекрестить. 
Поешь - когда останется 
От с:rарших да от деточек, 
Уснешь - когда больна . . . 
Л на четвертый новое 
Подкралось горе лютое -
К кому оно привяжется , 
До смерти не избыть! 

Впереди летит - ясным соколом, 
Позади летит - черным вороном, 
Впереди летит - не укатится ,  
Позади летит - не останется . . . 

Лишилась я родителей . . .  
Слыхали ночи темные, 
Слыхали ветры буйные 
Сиротскую печаль, 
А вам нет нужды сказывать . . .  
На Дёмину могилочку 
Поплакать я пошла . 
Гляжу: могилка прибрана ,  
На деревя нном крестике 
Складная ,  золоченая 
Икона .  Перед ней 
Я старца распростертого 
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Увидела.  - Савельюшка ! 
Откуда ты взялся? 

«Пришел я из Песочного . . .  
Молюсь за Дёму бедного, 
За все страдное русское 
Крестьянство я молюсь ! 
Еще молюсь ( не образу 
Теперь Савелий кланялся ) ,  
Чтоб сердце гневной м атери 
С мягчил господь . . . Прости ! »  -

«Давно простила,  дедушка !»  

Вздохнул Савелий . . .  «Внученька ! 
А, внученька ! »  - «Что, дедушка?» -
«Попрежнему взглян и ! »  

Взглянула я попрежнему. 

Савельюшка засматривал 
Мне в очи;  спину старую 
Пытался разогнуть. 
Совсем стал белый дедушка . 
Я обняла старинушку, 
И долго у креста 
Сидели мы и плакали. 
Я деду горе новое 
Поведала свое . . . 

Недолго прожил дедушка . 
По осени у старого 
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Какая-то глубокая 
На шее рана сделалась, 
Он трудно умирал:  
Сто дней не ел ; хи рел да сох, 
Сам над собой подтрунивал:  
«Не правда ли,  Матренушка , 
На комара корёжского, 
Костлявый,  я nохож?» 
То добрый был, сговорчивый, 
То злился ,  привередничал, 
Пугал нас: «Не паши, 
Не сей, крестьянин !  Сгорбившись 
За  п ряжей, за полотнами ,  
Крестьянка,  не сиди ! 
Как вы ни бейтесь, глупые, 
Что на роду написа но, 
Того не миновать! 
Мужчинам три дороженьки : 
Кабак, острог да каторга,  
А бабам на  Руси 
Три петли :  шелку белого, 
Вторая - шелку красного, 
А третья - шелку черного, 
Любую выбирай !  . .  
В любую полезай . . . » 
Так засмеялся дедушка , 
Что все в каморке вздрогнули, -
И к ночи умер он . 
Как приказал - исполнили:  
Зарыли рядом с Дёмою . . .  
Он жил сто семь годов. 
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Четыре года тихие, 
Как близнецы похожие, 
Прошли потом . . .  Всему 
Я покорилась:  первая 
С постели Тимофеевна, 
Последняя - в постель ;  
За  всех ,  про всех  ра ботаю, -
С свекрови, с свекра пья ного, 
С золовушки бракованной 1 
Снимаю сапоги . . . 
Лишь деточек не трога йте ! 
З а  них горой стояла я . . . 
Случилось, молодцы, 
Зашла к нам богомолочка ; 
Сладкоречивой странницы 
Заслушивались мы;  
Спасаться , жить по-божески 
Учила нас угодница,  
По праздника м к заутрени 
Будила . . . а потом 
Потребовала странница,  
Чтоб грудью не кормили м ы  
Детей по постным дням. 
с�ло переполошилось ! 
Голодные младенчики 
По середам,  по пятница м 
Кричат! Иная мать 
Сама над сыном плачущим 
Слезами заливается : 

1 Если м.1адшая сестра выйдет замуж ранее старшей . 
то последн яя называется бракованной. 
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И бога-то ей боязно, 
И дитятка -то жаль! 
Я только не послушалась, 
Судила я по-своему: 
К:оли терпеть, так м атери, 
Я перед богом грешница, 
А не  дитя мое ! 

Да, видно, бог прогневался . 
К:ак восемь лет исполнилось 
Сыночку моему, 
В подпаски свекор сдал его. 
Однажды жду Федотушку -
Скотина уж пригналася -
На улицу иду. 
Там видимо-невидимо  
Народу ! Я п рислушалась 
И бросилась в толпу. 
Гляжу, Федота бледного 
Силантий держит за ухо. 
«Что держишь ты его?» -
«Посечь хотим маненичко: 
Овечка ми прикармливать 
Надумал он волков ! »  
Я вырвала Федотушку 
Да с ног Силантья-старосту 
И сбила невзначай.  

Случилось дело дивное : 
Пастух ушел ; Федотушка 
При стаде был один. 
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«Сижу я, - так рассказывал 
Сынок мой, - на пригорочке, 
Откуда ни возьмись 
Волчица преогромная 
И хвать овечку Марьинуl 
Пустился я за ней, 
Кричу, кнутищем хлопаю, 
Свищу Б алетку, уськаю . . . 
Я бегать молодец, 
Да где бы окаянную 
Нагнать, кабы не щённая : 
у ней СОСЦЫ волочились, 
Кровавым следом, матушка, 
За  нею я гнался ! 

Пошла потише серая, 
Идет, идет - оглянется, 
А я как припущу! 
И села . . .  Я кнутом ее: 
«Отдай овцу, проклятая ! »  
Не отдает, сидит . . .  
Я не сробел : «Так вырву же, 
Хоть умереть! . . » И бросился, 
И вырвал . . . Ничего -
Не укусила сер а я !  
Сама едва живехонька, 
Зубами  только щелкает 
Да дышит тяжело. 
Под ней река кровавая,  
Сосцы травой изрезаны, 
Все ребра на  счету, 
Глядит, п однявши голову, 

1 2 Н. Некрасов, т.  3 1 77 



Мне в очи . . . и завыла вдруг! 
Завыла, как заплакала. 
Пощупал я овцу: 
Овца была уж мертвая . . . 
Волчица так ли жалобно 
Глядела,  выла . . .  Матушка ! 
Я бросил ей овцу! . .  :. 

Так вот что с парнем сталося. 
Пришел в село, да, глупенький, 
Все сам и рассказал, 
За  то и сечь надумали . 
Да благо подоспела я . . . 
Силантий осе р ч ал.  
Кричит: «Чего толкаешься? 
Са мой под розги хочется?" 
А Ма рья,  та свое: 
сдай,  пусть проучат глупого !»  
И рвет из рук Федотушку. 
Федот как лисr дрожн r. 

Трубят рога охотничьи, 
Помещик возвращается 
С охоты. Я к нему: 
сНе выдай!  Будь заступником !:. -
сВ чем дело?» Кликнул старосту 
И мигом порешил: 
«Подпаска малолетнего 
По младости, по глупости 
Простить . . . а бабу дерзкую 
Примерно наказать!" 
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.:Ай, барин !  - Я подпрыгнула . -
Освободил Федотушку! 
Иди домой, Федот!»  

- Исполним повеленное! -
Сказал мирянам ста роста. -
Эй!  погоди плясать ! 

Соседка тут подсунулась. 
- А ты бы в ноги старосте . . , . 

сИди домой, Ф едот !:.  

Я мальчика погладила :  
.:Смотри, коли оглянешься, 
Я осержусь . . . Иди ! »  

И з  песни слово выкинуть, 
Так песня вся на рушится. 
Легла я, молодцы . . . 

В Федотову коморочку, 
Как кошка , я прокралася: 
Спит мальчик, бредит, мечется ; 
Одна ручонка свесилась, 
Другая на  глазу 
Лежит, в кулак зажатая :  
Ты плакал, что ли, бедненький? 
Спи. Ничего. Я тут! 
Тужила я по Дёмушке, 
Как им была беременна,  -
Слабенек родился, 

1 79 



Однако вышел умница : 
На фабрике Алферова 
Трубу такую вывели 
С родителем, что страсть ! 
Всю ночь над ним сидела я,  
Я пастушка любезного 
До солнца подняла,  
Сама  обула в лапотки, 
Перекрестила ;  шапочку, 
Рожок и кнут дала .  
Проснулась вся  семеюшка, 
Да я не показалась ей, 
На пожню не пошла. 

Я пошла на речку быструю, 
Избрала я место тихое 
У ракитова куста. 
Села я на  серый камушек, 
Подперла рукой головушку, 
За рыдала, сирота ! 

Громко я звала родителя :  
Ты приди, заступник батюшка!  
Посмотри на дочь любимую . . . 
Понапрасну я звала. 
Нет великой оборонушки ! 
Рано гостья бесподсудная, 
Бесплемя нная,  безродная, 
С мерть родного унесла !  

Громко кликала я матушку. 
Отзывались ветры буйные, 
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Откликались горы дальние, 
А родная не пришл а !  
День денна м о я  печальница, 
В ночь - ночная боrомолица ! 
Никогда тебя , желанная,  
Не увижу я теперь !  
Ты ушла в бесповоротную, 
Незнакомую дороженьку, 
Куда ветер не доносится, 
Не дорыскивает зверь . . .  

Нет великой оборонушки ! 
Кабы знали вы да ведали, 
На  кого вы дочь покинули, 
Что без вас я выношу? 
Ночь - слезами обдиваюся, 
День - как травка пристилаюся . . • 
Я потупленную голову, 
Сердце гневное ношу!  . . 

Г Л А В А  VI 
Т Р У Д Н Ы Й r о д  

В тот год необычайная 
З везда играла на небе ; . 
Одни судили так: 
Господь по небу шествует, 
И ангелы его 
Метут метлою огненной 1 
Перед стопами божьими 

1 Комета. 
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В небесном поле путь; 
Другие то же думали, 
Да только на  Антихриста, 
И чуяли беду. 
Сбылось : пришла бесхлебица !  
Брат брату не ула мывал 
Куска !  Был страшный год . . .  
Волчицу ту Федотову 
Я вспомнила - голодную, 
Похожа с ребятишками 
Я на  нее была !  
Да тут еще свекровушка 
Приметой прнслужилася, 
Соседкам наплела, 
Что я беду накликала, 
А чем? Рубаху чистую 
Надела в Рождество. 1 
З а  мужем з а  заступником 
Я дешево отделалась; 
А женщину одну 
Никак за то же самое 
Убили насмерть кольями. 
С голодным не  шути ! . . 

Одной бедой не кончилось: 
Чуть справились с бесхлебицей -
Рекрутчина пришла. 
Да я не беспокоилась: 
Уж за семью Филиппову 
В солдаты брат ушел. 

I П р и мет а :  не надевай ч и стую рубаху в Рождество, не 
то жди неурожая . ( Есть у Дал я . )  
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Сижу одна, работаю, 
И муж и оба деверя 
Уехали с утра ; 
На сходку свекор-батюшка 
Отправился, а женщины 
1\ соседкам разбрелись. 
Мне крепко нездоровилось, 
Была я Лиодорушкой 
Беременна :  последние 
Дохаживала дни. 
Управившись с ребятами, 
В большой избе под шубою 
На  печку я легла. 
Вернулись бабы к вечеру, 
Нет только свекра-батюшки, 
)Кдут ужинать его. 
Пришел:  «Ох-ох! умаялся, 
А дело не поправилось, 
Пропали мы, жена ! 
Где видано, где слыхано: 
Давно ли  взяли ста ршего, 
Теперь меньшого дай !  
Я по  годам высчитывал, 
Я м и ру в ноги кланялся, 
Да мир у нас какой? 
Просил бурмистр а :  божится, 
Что жаль, да делать нечего! 
И писаря просил, 
Да п равды из мошенника 
И топором не вырубишь, 
Что тени из  стены! 
З адарен . . . все задарены . . .  
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Сказать бы губернатору, 
Так он бы задал и м !  
Всего и попросить-то бы, 
Чтоб он по нашей воJюсти 
Очередные росписи 
Поверить повелел. 
Да сунься-ка ! . .  » Заплакали 
Свекровушка,  золовушка, 
А я . . . То было холодно, 
Теперь огнем горю ! 
Горю . . .  Бог весть, что думаю . . .  
Не дума . . . бред . . . Голодные 
Стоят сиротки-деточки 
Передо мной . . . Неласково 
Глядит на  них семья , 
Они в дому шумливые, 
На  улице драчливые, 
Обжоры за столом . . . 
И стали их пощипывать, 
В головку поколачивать . . . 
Молчи, солдатка-мать! 

Теперь уж я не  дольщица 
Участку деревенскому, 
Хоромному строеньицу, 
Одёже и скоту. 
Теперь одно богачество: 
Три озера наплакано 
Горючих слез, засеяно 
Три полосы бедой !  
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Теперь как виноватая 
Стою перед соседями:  
Простите ! я была 
Спесива, непоклончива, 
Не чаяла я ,  глупая, 
Остаться сиротой . . .  
Простите, люди добрые, 
Учите уму-разуму. 
Как жить са мой? Как деточек 
Поить, кормить, растить? . .  

Послала деток п6 миру:  
Просите, детки, ласкою, 
Не смейте воровать! 
А дети в слезы:  «Холодно! 
На нас одёжа рваная,  
С крылечка на крылечко-то 
Устанем мы ступать, 
Под окнами натопчемся, 
Иззябнем . . .  У богатого 
Н а м  боязно просить; 
«Бог даст !»  - ответят бедные . . .  
Н и  с чем домой воротимся -
Ты станешь нас бранить! . .  » 

. . . 
Собрала ужин;  матушку 
Зову, золовок, деверя, 
Сама стою голодная 
У двери, как раба. 
Свекровь кричит: «Лукавая ! 
В постель скорей торопишься?:. 
А деверь говорит: 
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сНе м ного ты р аботала !  
Весь день за  деревиночкой 
Стояла: дожидалася, 
Как солнышко зайдет!»  

Получше нарядилась я ,  
Пошла я в церковь божию -
Смех слышу за собой ! 

Хорошо не одевайся, 
Добела не умывайся, 
У соседок очи зорки, 
Востры языки ! 
Ходи улицей потише, 
Носи голову пониже, 
Коли весело - не смейся, 
Не поплачь с тоски ! 

Пришла зима бессменная, 
Поля, луга зеленые 
Попрятались под снег. 
На белом, снежном саване 
Ни талой нет талиночки -
Нет у солдатки-матери 
Во всем миру дружка ! 
С кем думушку подумати? 
С кем словом перемолвиться? 
Как справиться с убожеством? 
Куда обиду сбыть? 
В леса - леса повяли бы, 
В луга - луга сгорели бы!  
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Во быструю реку? 
Вода бы остоялася ! 
Носи, солдатка бедная, 
С собой ее по гроб! 

Нет мужа, нет заступника ! 
Чу, бараба н !  Солдатики 
Идут. . . Оста новилися . . •  
Построились в ряды . 
«Живей ! »  Филиппа вывели 
На середину площади : 
«Эй!  перемена первая !»  -
ШалаiIIников кричит. 
Упал Филипп:  «Помилуйте ! »  -
«А ты попробуй !  слюбится ! 
Ха-ха ! ха-ха ! ха-ха ! ха-ха ! 
Укрепа богатырская, 
Не розги у меня ! . .  » 
. . . . 
И тут я с печи спрыгнула,  
Обулась. Долго слушала -
Все тихо, спит семья ! 
Чуть-чуть я дверью скрипнула 
И вышла . Ночь морозная . . .  
Из Домниной избы, 
Где парни деревенские 
И девки собиралися, 
Г ремела песня складная,  
Любимая моя . . . 

«На горе стоит елочка, 
Под горою светелочка, 
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Во светелочке Машенька. 
Приходил к ней батюшка, 
Б удил ее, побуживал:  
Ты, Машенька, пойдем домой ! 
Ты, Ефимовна,  пойдем домой! 

Я нейду и не слушаю:  
Ночь темна и немесячна,  
Реки быстры, перевозов нет, 
Леса темны, караулов нет . . .  

На горе стоит елочка, 
Под горою светелочка, 
Во  светелочке Машенька . 
Приходила к ней матушка, 
Будила, побуживала:  
Машенька,  пойдем домой ! 
Ефимовна, пойдем домой ! 

Я нейду и не слушаю: 
Ночь темна и немесячна,  
Реки быстры, перевозов нет, 
Леса темны, ка раулов нет . . .  

На горе стоит елочка, 
Под горою светелочка , 
Во светелочке Машенька . 
Приходил к ней Петр, 
Петр, сударь Петрович, 
Будил ее, побуживал: 
Машенька, пойдем домой ! 
Душа Ефимовна,  пойдем домой! 

Я иду, сударь, и слушаю:  
Ночь светла и месячна ,  
Реки тихи,  перевозы есть, 
Леса темны, караулы есть». 
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Г Л А В А  VII  
Г У Б Е Р Н А Т О Р Ш А  

Почти бегом бежала я 
Через деревню - чудилось, 
Что с песней парни гонятся 
И девицы за м ной. 
За Клином огляделась я :  
Равнина белоснежная, 
Да небо с ясным месяцем, 
Да я ,  да тень моя . . .  
Не жутко и не боязно 
Вдруг стало, - словно р адостью 
Так и взмывало грудь . . .  
Спасибо ветру зимнему! 
Он,  как водой студеною, 
Больную на поил: 
Обвеял буйну голову, 
Рассеял думы черные, 
Рассудок воротил . 
Упала на колени я :  
«Открой мне ,  матерь божия, 
Чем бога прогневила я ?  
Владычица ! во мне 
Нет косточки неломаной , 
Нет жилочки нетянутой, 
Кровинки нет непорченой -
Терплю и не ропщу!  
Всю силу, богом да нную, 
В р аботу полагаю я, 
Всю в деточек любовь !  
Ты видишь все, владычица, 
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Ты можешь все, заступница ! 
Спаси рабу свою! . .  :t 

Молиться в ночь морозную 
Под звездным небом божиим 
Люблю я с той поры.  
Беда пристигнет - вспомните 
И женам посоветуйте : 
Усердней не помолишься 
Нигде и никогда . 
Чем больше я молилася, 
Тем легче ста новилося ; 
И силы прнбавлялося, 
Чем чаще я касалася 
До белой, снежной скатерти 
Горящей головой . . .  

Потом - в дорогу тронулась, 
З накомая дороженька ! 
Езжала я по ней. 
Поедешь ранним вечером, 
Так утром вместе с солнышком 
Поспеешь на  базар.  
Всю ночь я шла, не  встретила 
Живой души ,  под городом 
Обозы начались. 
Высокие, высокие 
Возы сенца крестьянского, -
Жалела я коней:  
Свои кормы законные 
Везут с двора, сердечные, 
Чтоб после голодать. 
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И так-то все, я думала: 
Рабочий конь солому ест, 
А пустопляс  - овес ! 
Нужда с кулем тащилася, -
Мучица, чай, не лишняя, 
Да подати не ждут! 
С посада подгородного 
Торговцы-колотырники 
Бежали к мужикам ;  
Божба, обман,  ругательство! 

Ударили к заутрени, 
Как в город я вошла.  
Ищу соборной площади , 
Я знала :  губернаторский 
Дворец на  площадй. 
Темна, пуста площадочка , 
Перед дворцом начальника 
Шагает часовой. 

«Скажи, служивый, рано ли 
Начальник просыпается ?» -
.:Не знаю. Ты иди, 
Нам говорить не велено 
(Дала ему двугривенный ) , 
На то у губернатора 
Особый есть швейцар» .  -
«А где он? как назвать ero?:o -
«Макаром Федосеичем . . . 
На лестницу поди ! »  
Пошла, да двери заперты. 
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Присела я, задумалась, 
Уж начало светать. 
Пришел фонарщик с лестницей, 
Два тусклые фонарика 
На площади задул. 

сЭй l что ты тут расселася?» 

Вскочила, испугалась я: 
В дверях стоял в халатике 
Плешивый человек. 
Скоренько я целковенькой 
Макару Федосеичу 
С поклоном подала :  
сТакая есть великая 
Нужда до губернатора, 
Хоть умереть - дойти ! »  -

«Пускать-то вас не велено, 
Да.  . . ничего! . . толкнись-ка ты 
Так . . .  через два часа . . . » 

Ушла .  Бреду тихохонько . . .  
Стоит из меди кованный, 
Точь-в-точь Савелий-дедушка, 
Мужик на площадй. 
сЧей па мятник?» -«Сусанина». 
Я перед ним помешкала,  
На рынок побрела .  
Там крепко испугалась я ,  
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Чего? Вы н е  поверите, 
Коли сказать теперь: 
У поваренка вырвадся 
Матерый серый селезень, 
Стал парень догонять его, 
А он как закр ичит! 
Такой был крик, что за душу 
Хватил - чуть не упала я, 
Так под ножом кричат! 
Поймали ! Шею вытянул 
И зашипел с угрозою, 
Как будто думал повара,  
Бедняга, испугать. 
Я прочь бежала, думала:  
Утихнет серый селезень  
Под поварским ножом ! 

Теперь дворец начальника 
С балконом, с башней, с лестницей, 
Ковром богатым устланной, 
Весь стал передо мной . 
На окна поглядела я :  
Завешены. « В  котором-то 
Твоя опочиваленка? 
Ты сладко ль спишь, желанный мой, 
Какие видишь сны? . . » 

Сторонкой, не по коврику, 
Прокралась я в швейцарскую. 

«Раненько ты, кум а ! »  

1 3 Н .  Некрасов, т .  3 1 93 



Опять я испуrалася, 
Макара  Федосеича 
Я не узнала :  выбрился, 
Надел ливрею шитую, 
Взял в руки булаву, 
Как не бывало лысины. 
С меется. «Что ты вздрогнула?» -
«Устала я, родной ! »  -

«А ты не трусь! Бог милостив !  
Ты дай еще целковенькой, 
Увидишь - удружу!»  

Дала еще целковенькой. 
«Пойдем в мою коморочку, 
Попьешь пока чайку ! »  

Коморочка под лестницей: 
Кровать да печь железная,  
Шандал да самов а р. 
В углу лампадка теплится, 
А по стене ка ртиночки. 
«Вот он! - сказал Макар . -
Его превосходительство ! »  
И щелкнул пальцем бравого 
Военного в звездах. 

сДа добрый ли?»  - спросила я. 
«Как стих найдет ! Сегодня вот 
Я тоже добр, а временем -
Как пес бываю зол». -
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«Скучаешь, видно, дяденька?» -
«Нет, тут статья особая, 
Не скука тут - война 1 
И Сам и люди вечером 
Уйдут, а к Федосеичу 
В каморку враг: поборемся ! 
Борюсь я десять лет. 
Как выпьешь рюмку лишнюю,  
Махорки как накуришься, 
Как эта печь накалится 
Да свечка нагорит -
Так тут устой ! . . » 

Я вспомни.1 а  
П р о  богатырство дедово:  
«Ты, дядюшка, - сказала 1 1 , -
Должно быть, богатырь». -
«Не богатырь я, милая,  
А силой тот не хвастайся, 
Кто сна не поборал l »  

В каморку постучалися,  
Макар ушел . . .  Сидела я ,  
Ждала,  ждала, соскучилас1" 
Приотворила дверь . 
К крыльцу карету подали .  
«Са м  едет?» - «Губернаторша !':. -
Ответил мне Мака р 
И бросился на лестницу. 
По лестнице спускалася 
В собольей шубе барыня, 
Чиновничек при ней . 
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Не знала я, чт6 делала 
(Да, видно, надоумила 
Владычица ! )  . . .  Как брошусь я 
Ей в ноги : «Заступись! 
Обманом, не по-божески 
Кор мильца и родителя 
У деточек берут !»  -

«Откуда ты, голубушка?» 

Впопад ли я ответила -
Не знаю . . .  Мука смертная 
Под сердце подошла . . .  

Очнулась я ,  молодчики, 
В богатой, светлой горнице, 
Под пологом лежу; 
Против меня - кормилица,  
Нарядная, в кокошнике, 
С ребеночком сидит: 
«Чье дитятко, красавица?» -
«Твое! »  Поцеловала я 
Рожоное дитя . .  

Как в ноги губернаторше 
Я пала, как заплакала, 
Как стала говорить, 
Сказалась усталь долгая ,  
Истома непомерная,  
Упередилось времечко -
Пришла моя пор а !  
Спасибо губернаторше, 
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Елене Александровне, 
Я столько бла годарна ей, 
Как матери родной!  
Сама крестила мальчика 
И имя Л иодорушка 
Младенцу избрала . . . 

«А что же с мужем сталося?:.  -

«Послали в Клин нарочного, 
Всю истину доведали -
Филиппушку спасли. 
Елена Александровна 
Ко мне его, голубчика , 
Сама - дай бог ей счастие !  -
За ручку подвела .  
Добра была,  умна была,  
Красивая,  здоровая,  
А деток не дал бог!  
Пока у ней гостила я ,  
Все время с Лиодорушкой 
Носилась как с родн ы м .  

Весна у ж  начиналася,  
Березка распускалася ,  
Как мы домой пошли . . .  

Хорошо, светло 
В мире божиРм l  
Хорошо, легко, 
Ясно на  сердце. 
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Мы идем,  идем -
Остановимся, 
Н а  леса,  луга 
Полюбуемся, 
Полюбуемся 
Да послушаем,  
К:ак шумят-бегут 
Воды вешние, 
К:ак поет-звенит 
Жавороночек! 
Мы стоим,  глядны . . .  
Очи встретятся -
Усмехнемся мы,  
Усмехнется нам 
Лиодорушка . 

А увидим мы 
Старца нищего, 
Подадим ему 
Мы копеечку: 
«Не за нас МОЛИСЬ, -
Скажем старому, -
Ты мо.1ись,  ста рик, 
За Еленушку, 
За красавицу 
Александровну !»  

А увидим мы 
Церковь божию, 
Перед церковью 
Долго крестимся : 
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«дай ей, господи, 
Радость-счастие, 
Доброй душеньке 
Алекса ндровне!:. 

Зеленеет лес, 
Зеленеет луг, 
Где низиночка -
Там и зеркало! 
Хорошо, светло 
В мире божием, 
Хорошо, легко, 
Ясно на сердце. 
По водам плыву 
Белым лебедем, 
По степям бегу -
Перепелочкой. 

П рилетела в дом 
Сизым голубем . . .  
Поклонился мне 
Свекор-батюшка;  
Поклонилася 
Мать-свекровушка, 
Деверья, зятья 
Поклонилися, 
Поклонилися, 
Повинилися ! 
Вы садитесь-ка, 
Вы не кланяйтесь, 
Вы послушайте, 
Что скажу я вам:  
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Тому кланяться, 
Кто сильней меня ; 
Кто добрей меня,  
Тому славу петь. 
Кому славу петь? 
Губернаторше!  
Доброй душеньке 
Александровне!:. 

Г Л  А В А V I I I  

Б А Б Ь Я  П Р И 1' Ч А 

Замолкла Тимофеевна .  
Конечно, наши ст{Jанники 
Не п ропустили случая 
За  здравье губернаторши 
По чарке осушить. 
И видя, что хозяюшка 
Ко стогу приклонилася, 
К ней подошли гуськом :  
сЧто ж дальше?:. -

сСами знаете: 
Ославили счастливицей, 
Прозвали губернаторшей 
Матрену с той поры . . . 
Что дальше? Домом правлю я ,  
Ращу детей . . .  На р адость ли? 
В а м  тоже надо знать. 
Пять сыновей ! Крестьянские 
Порядки нескончаемы -
Уж взяли одного ! » 
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Красивыми ресницами 
Моргнула Тимофеевна, 
Поспешно приклонилася 
Ко стогу головой. 
Крестьяне мялись, мешкали, 
Шептались. «Ну, хозяюшка! 
Что скажешь нам  еще?» 

«А то, что вы затеяли 
Не дело - между бабами 
Счастливую искать ! . .  :. -

«да все л и  рассказала ты?» -

«Чего же вам еще? 
Не то ли вам рассказывать, 
Что дважды погорели мы, 
Что бог сиби рской язвою 
Нас трижды посетил? 
Потуги лошадиные 
Несли мы;  погуляла я,  
Как мерин, в бороне!  . 

Ногами я не топтана ,  
Веревка ми  не вязана,  
Иголка ми  не колота . . .  
Чего же вам  еще? 
Сулилась душу выложить, 
Да, видно, не сумела я ,  -
Простите, молодцы ! 
Не горы с места сдви нулись, 
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Упали на головушку, 
Не бог стрелой громовою 
Во гневе грудь п ронзил, 
По мне - тиха, невиди м а  -
Прошла гроза душевная, 
Покажешь ли  ее? 
По матери поруганной, 
Как по змее растоптанной, 
Кровь первенца прошла ,  
По мне обиды смертные 
Прошли неотплаченные, 
И плеть п о  мне прошл а !  
Я только не отведала -
Спасибо!  умер Ситников -
Стыда неискупи мого, 
Последнего стыда ! 
А вы - за счастьем сунулись! 
Обидно, молодцы ! 
Идите вы к чиновнику, 
К вельможному боярину, 
Идите вы к царю, 
А женщин вы не трогайте, 
Вот бог! ни с чем проходите 
До гробовой доски ! 
К н а м  на ночь попросилася 
Одна старущка божия :  
В с я  жизнь убогой ста рицы -
Убийство плоти, пост; 
У гроба Иисусова 
Молилась, на Афонские 
В сходила высоты, 
В Иордань-реке купалася . . .  
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И та святая старица 
Рассказывала мне:  
« Ключи от счастья женского, 
От нашей вольной волюшки 
Заброшены, потеряны 
У бога самого!  
Отцы-пустынножители, 
И жены непорочные, 
И книжники-начетчики 
Их и щут - не найдут ! 
Пропал и !  думать надобно, 
Сглонула рыба их . . .  
В веригах, изможден ные, 
Голодные, холодные, 
Прошли господни ратники 
Пустыни,  города , 
И у волхвов выспрашивать 
И по звездам высчитывать 
Пытались - нет ключей !  
Весь божий мир изведали,  
В горах,  в подзем ных п ропастях 
Искали . . .  Наконец 
Нашли ключи сподвижники!  
Ключи неоценимые, 
А всё - не те ключ и !  
Пришлись о н и  - великое 
Избранным л юдям божии м  
То было торжество, -
Пришлись к рабам-невольникам : 
Темницы растворилися, 
По миру вздох п рошел, 
Такой ли громки й,  р адостный ! . .  
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А к нашей женской волюшке 
Все нет и нет ключей ! 
Великие сподвижники 
И по сей день ста раются -
На дно морей спускаются, 
Под небо подым а ются, -
В се нет и нет ключей ! 
Да врнд они и сыщутся . . . 
Какою рыбой сглонуты 
Ключи те заповедные, 
В каких морях та рыбина 
Гуляет - бог з абыл! . .  » 



1 Стогн. 
2 Копны. 

ll ОСЛЕДЫ Щ 

(И3 ВТОРОЙ ЧАСТИ) 

П етровки. Время жаркое. 
В р азгаре сенокос. 

Минув деревию бедную, 
Безграмотной губернии ,  
Старо-Вахлацкой волости, 
Большие Вахлаки , 
Пришли на Волгу странники . . . 
Над Волгой чайки носятся;  
Гуляют кулики 
По отмели .  А по лугу, 
Что гол, как у подьячего 
Щека, вчера побритая, 
Стоят «Князья Волконские» 1 
И детки их, что ранее 
Родятся , чем отцы. 2 
- Прокосы широчайшие !  -
Сказал Пахом Онисимыч. -
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Здесь богатырь н а род !  -
Смеются бр атья Губины: 
Давно они з аметили 
Высокого крестьянина 
Со жбаном - н а  стогу ; 
Он пил, а баба с вилами,  
Задр авши кверху голову, 
Глядела на него. 
Со стогом поровнялися -
Все пьет мужик! Отмерили 
Еще ш агов полста, 
Все р азом оглянулися:  
Попрежнему, закинувшись, 
Стоит мужик; посудина 
Дном кверху поднята . . .  

Под берегом р аскинуты 
Шатры ; старухи, лошади 
С порожними телегам и  
Да дети видны тут . 
А дальше, где кончается 
Отава подкошенная ,  
Народу тьм а !  Там белые 
Рубахи баб, да  пестрые 
Рубахи мужиков, 
Да голоса, да звяканье 
П роворных кос. «Бог н а  помочь!:. -
«Спасибо, молодцы ! »  

Остановились странники . . .  
Размахи сенокосные 
Идут чредою правильной : 
Все р азом занесенные 
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Сверкнули косы, звякнули,  
Трава  мгновенно дрогнула 
И пала,  прошумев! 

По низменному берегу, 
На Волге, травы рослые, 
Весела я  косьба. 
Не выдержали стр анники:  
«давно мы не р аботали, 
Давайте - покоснм ! »  
Семь б а б  и м  косы отдали. 
П р оснулась, р азгорелася 
Пр и вычка поз а бытая 
К: труду !  К:ак зубы с голоду, 
Р аботает у каждого 
П роворная рука. 
В алят траву высокую 
Под песню, незн акомую 
В а хлацкой стороне ; 
Под песню, что н авеяна 
Метелями и вьюгами 
Родимых деревень: 
З аплатова, Дырявина,  
Разутова,  Зноб ишина,  
Горелова, Неелова, 
Неурожайка тож . . . 

Н атешившись, усталые, 
Присели к стогу з автр акать . . •  

сОткуда ,  молодцы? -
Спросил у наших стр анников 
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Седой мужик ( которого 
Бабенки звали Власушкой ) . -
Куда вас бог несет?» 
«А мы . . . » - сказали стр анники 
И замолчали вдруг: 
Послышалась и м  музыка!  
«Помещик н а ш  катается, -
Промолвил Влас, и бросился 
К р а бочим : - Не зевать ! 
Коси дружней ! А главное:  
Не огорчить помещика. 
Р ассердится - поклон ему! 
Похвалит вас - «ур а »  кричи . . . 
Эй,  бабы!  не галдет ь ! » 
Другой мужик, присадистый, 
С ш и р окой бородищею, 
Почти что то же самое 
Н ароду приказал, 
Н адел кафтан - и барина 
Бежит встреч ать. «Что за люди? 
Оторопелым странникам 
Кр ичит он н а  бегу. -
Снимите шапки ! »  

К берегу 
Причалили тр и лодочки. 
В одной прислуга, музыка, 
В другой - кормилка дюжая 
С ребенком,  няня старая 
И пр иживалка тихая, 
А в третьей - господа : 
Две барыни красивые 
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( Потоньше - белокур ая, 
Потолще - чернобровая ) , 
Усатые два барина,  
Три бiiрчонка-погодочки 
Да старый стар ичок : 
Худой ! как зайцы зимние, 
Весь бел, и шапка белая,  
Высокая,  с околы шем 
Из красного сукна .  
Нос клювом ,  как у ястреба , 
Усы седые, длинные 
И - р азные глаз а :  
Оди н  здоровый - светится, 
А левый - мутный, пасмурный, 
Как оловянный грош ! 

При них :  собачки белые, 
Мохнатые, с султанчиком, 
На крохотных ногах . . . 

Старик, поднявшись на береr, 
На красном, мягком коврике 
Долгонько отдыхал, 
Потом покос осматривал : 
Его водили под руки 
То господа усатые, 
То молодые барыни,  -
И так, со всею свитою, 
С детьм и  и приживалками,  
С кор милкою и нянькою, 
И с белыми собачками, 
Все поле сенокосное 
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Помещик обошел. 
Крестьяне низко кланялись, 
Бурмистр (смекнули  странники .  
Что тот  мужик присадистый 
Бурмистр) перед помещико м .  
К а к  бес перед заутреней, 
Юлил: «Так точно! Слушаю-с ! »  
И кланялся помещику 
Чуть-чуть не до земли .  

В один  стожище матерой , 
Сегодня тодько сметанный , 
Помещик пальцем ткнул, 
Нашел, что сено мокрое, 
Вспылил : «добро господское 
Гноить? Я вас ,  мошенников , 
Самих сгною на барщине ! 
Пересушить сейчас!  . .  » 
Засуетился староста : 
«Недосмотрел маненичко '  
Сыренько : виноват!» 
Созвал народ - и вилами  
Богатыря кряжистого,  
В пр исутствии помещика, 
По клочья м р азнесли .  
Помещик успокоился. 

(Попробовали странники : 
Сухохонько сенцо ! )  

Бежит лакей с салфеткою, 
Хромает:  «Кушать подано ! »  
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Со всей своею свитою, 
С детьми и приживалка м и ,  
С кормилкою и нянькою, 
И с белыми собачками ,  
Пошел п омещик завтракать , 
Работы осмотрев. 
С реки из лодки грянула 
Навстречу б а р а м  музыка ,  
Н акрытый стол белеется 
На самом берегу . . . 

Дивятся наши стр анники.  
Пристали к Власу: «Дедушка ! 
Что з а  порядки чудные? 
Что з а  чудной старик?» -
<"<Помещик н а ш :  Утятин-князь ! »  -
«Чего же он кур ажится? 
Теперь порядки новые, 
А он дурит по-старому: 
Сенцо сухим-сухохонько -
Велел пересушить ! :.  -
«А то еще диковинней.  
Что и сенцо-то самое 
И пожня - не erol » -

«А чья же?» -
«Нашей ВОТЧ И Н Ы » .  -

«Чего же он тут суется ? 
Ин вы у бога не люди?» -
«Нет, мы,  по божьей МИЛОСТI! ,  
Теперь к рестьяне вольные, 
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У нас, как у людей, 
Порядки тоже новые, 
Да тут статья особая . . . » -
«Какая же статья?» 

Под стогом лег старинушка 
И - больше ни словца ! 
К тому же стогу странники 
Присели ;  тихо молвили :  
- Эй! скатерть самобранна.ч , 
Попотчуй мужиков/ -
И скатерть р азвернулася , 
Откудова ни взялися 
Две дюжие руки :  
Ведро вина поставили, 
Горой наклали хлебушка 
И спрятались опять . . .  

Налив стаканчик дедушке, 
Опять пристали стр анники : 
«Уважь! скажи нам,  Власушк а ,  
Какая тут статья?» -
«да пустяки!  Тут нечего 
Рассказывать . . . А сами вы 
Что за люди? Откуда вы? 
Куда вас бог несет? »  -
«Мы люди чужестр анные, 
Давно, по делу важному, 
Домишки мы покинули, 
У нас забота есть . . .  
Такая ли  з аботушка, 
Что из домов повыжила, 

212 



С работой раздружила нас,  
Отбила от еды . . .  :. 
Остановились странники . . .  

«О чем же вы хлопочете?:. -
«Да помолчим ! Поели мы, 
Так отдохнуть желательно».  
И улеглись. Молчат! 

«Вы так-то! А по-нашему, 
Коль начал, так досказывай ! »  -

«А сам, небось, молч ишь ! 
Мы не в тебя, ста ринушка!  
Изволь, мы скажем : видишь л и .  
М ы  ищем, дядя Влас, 
Непоротой губернии,  
Непотрошеиной волости, 
Избыткова-сел а !  . .  :. 
И р ассказали стр анники, 
Как встретились нечаянно,  
Как подр ались, заспоривши ,  
Как дали  свой зарок 
И как потом шаталися , 
Искали по губерн ия м  
Подтянутой ,  Подстреленной,  
Кому живется счастливо, 
Вольготно н а  Руси?  

Влас  слушал - и р ассказчиков 
Глазами мерял: «Вижу я,  
Вы тоже люди стр анные! -
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Сказал он наконец. 
Чудим н мы достаточно,  
А вы - и нас чудней l :. -

«Да что ж у вас-то деется? 
Еще стаканчик, дедушка !»  

Как выпил два стаканчика , 
Разговорился Влас :  

п 

«Помещик наш особенный, 
Богатство непомерное, 
Чин важный,  род вельможеский ,  
Весь век чудил, дурил, 
Да вдруг гроз а  и грянула . . . 
Не верит:  врут, р азбойники! 
Посредника, исправника 
Прогнал!  Дурит по-старому.  
Стал крепко подозрителен, 
Не поклонись - дерет! 
Сам губернатор к барину 
Приехал :  долго спорили, 
Сердитый голос барина 
В застольной дворня слышал а ;  
Озлился так, что к вечеру 
Хватил его удар !  
Всю половину левую 
Отбило: словно мертвая, 
И , как земля, черна . . .  
Пропал ни за  копеечку ! 
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Известно, не корысть, 
А спесь его подрезала ,  
Соринку он терял:.. 

- Что значит, други ми.11ые, 
Привычка-то помещичья ! -
З а метил Митродор.  

- Не только над помещиком .  
Привычка над крестьянином 
Сильна,  - сказал Пахом .  -
Я раз, по подозрению 
В острог попавши,  чудного 
Там видел мужика . 
З а  конокрадство, кажется,  
Судился, звали С идором, -
Так из острога барину 
Он посылал оброк! 
(Доходы арестантские 
Известны:  п одаян ие, 
Да что-нибудь сработает, 
Да стащит что-нибудь . )  
Ему смеялись прочие:  
«А ну, н а  поселение 
Сошлют - пропали денежк и ! »  -
«Все лучше», - говор ит . . .  

- Ну, дальше, дальше, дедушк а !  

«Соринка дело плевое, 
Да только не в глазу : 
Пал дуб на море тихое, 
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И море все заплакало -
Лежит ста рик без памяти 
(Не вста нет, так и думали ! ) . 
Приехали сыны, 
Гвардейцы черноусые 
(Вы их н а  пожне в идели , 
А барыни красивые -
То жены молодцов) . 
У старшего доверенность 
Был а :  по ней с посредником 
Установили грамоту . . . 
Аи вдруг и встал старик ! 
Чуть заикнулись . . . Господи ! 
Как зверь метнулся р аненый. 
И загремел, как гром! 
Дела-то всё недавние, 
Я был в то время старостой,  
Случился тут - так слышал сам, 
Как он чест;-�л помещиков, 
До слова помню все: 
«К:орят ж идов, что предали 
Христа . . .  а вы что сделали? 
Права сво и дворянские, 
Века ми освященные, 
В ы  предали!  . .  » Сынам 
Сказал:  «Вы трусы подлые!  
Не дети вы мои!  
Пускай бы люди мелкие, 
Что вышли из поповичей, 
Да, понажившись взятками,  
Купили мужиков, 
Пускай бы.  . . нм простительно!  
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А вы . . .  князья Утятины? 
Какие вы У-тя-ти-ны ! 
Идите вон ! . .  подкидыши, 
Не дети вы мои ! :.  

Оробели наследники : 
А ну, как перед смертию 
Лишит наследства? Мало л и  
Лесов, земель у батюшки? 
Что денег понакоплено, 
Куд а  пойдет добро? 
Гадай!  У князя в Питере 
Три дочери побочные 
За генералов выданы, -
Не отказал бы и м !  

А князь опять больнехонек . . .  
Чтоб только время выиграть,  
Придум ать:  как тут бытъ? 
Которая-то барыня 
(Должно быть,  белокура я :  
О н а  ему, сердечному, 
Слыхал я ,  терла щеткою 
В то время левый бок) 
Возьми и брякни барину, 
Что мужиков помещикам 
Велели воротить ! 

Поверил!  Проще м алого 
Ребенка стал старинушка, 
Как паралич расшиб!  
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За плакал ! Пред икона м и  
Со всей семьею молится, 
Велит служить молебствие, 
Звонить в колокола !  

И силы словно прибыло, 
Опять: охота,  музыка, 
Дворовых дует палкою, 
Велит созвать крестьян . 

С дворовыми наследники 
Стакнулись, р азумеется , 
А есть один (он  давеча 
С салфеткой прибегал ) , 
Того и уговар ивать 
Не надо было: барина 
Столь много любит он ! 
Ипатом прозывается. 
Как воля нам готовилась, 
Так он не верил ей :  
«Шалишь ! Князья Утятины 
Останутся без вотчины? 
Нет, руки коротки !»  
Я вилось «Положение», 
Ипат  сказал:  «Балуйтесь вы !  
А я князей Утятиных 
Холоп - и весь тут сказ ! »  
Н е  может барских милостей 
Забыть Ипат!  Потешные 
О детстве и о младости, 
Да и о самой старости , 
Рассказы у него 
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( Придешь, бывало, к барину, 
Ждешь, ждешь . . . Неволей слуш&ешь. 
Сто раз  я слышал их) : 
«Как был я мал ,  наш князюшка 
Меня рукою собственной 
В тележку з апрягал; 
Достиг я резвой младости :  
Приехал в отпуск князюшка 
И, подгулявши, выкупал 
Меня, раба последнего, 
Зимою в прорубй ! 
Да как чудно ! Две проруби : 
В одну опустит в неводе, 
В другую мигом вытянет -
И водки поднесет. 
Клониться стал я к старости .  
Зимой дороги узкие, 
Так ч асто с князем ездили 
Мы гусем в пять коней . 
Однажды князь - затейник же!  -
И посади ф алетуром 
Меня,  раба последнего ,  
С о  скрипкой - впереди. 
Любил он крепко музыку. 
«Игр ай, Ипат ! »  А кучеру 
Кричит: «Пошел живей ! »  
Метель была изрядная, 
Играл я:  руки заняты, 
А лошадь спотыкливая -
Свалился я с нее!  
Ну,  сани,  разумеется, 
Через меня проехали, 
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Попрндавнлн грудь. 
Не то беда :  а холодно, 
З амерзнешь - нет спасения ,  
Кругом пустыня,  снег . . .  
Гляжу на  звезды частые 
Да каюсь во грехах.  
Так что же, друг ты истинный) 
Послышал я бубенчики, 
Чу, ближе!  чу, звончей !  
Вернулся князь (закапали 
Тут слезы у дворового, 
И сколько ни р ассказывал, 
Всегда тут плакал он ! ) , 
Одел меня , согрел меня 
И рядом,  недостойного, 
С своей особой княжеской 
В санях привез домой ! :&  

Похохотали странники . . . 
Глонув вина (в четвертый раз) , 
Влас продолжал:  - Н аследники 
Ударили и вотчине 
Чело м :  «На м  жаль родителя, 
Порядков новых, нонешних 
Ему не перенесть, 
Поберегите батюшку! 
Помалчивайте ,  кланяйтесь, 
Да не перечьте хворому, 
Мы вас вознаградим :  
З а  лишний труд, за барщину. 
За  слово даже бранное, 
За всё заплатим вам .  
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Недолго жить, сердечному, 
Н авряд ли два-три месяца, 
Сам дохтур объявил! 
Уважьте нас, послушайтесь, 
Мы вам луга поемные 
По Волге подарим ; 
Сейчас пошлем посреднику 
Бумагу, дело верное ! »  

Собрался мир , галдит !  

Луга-то (эти самые) , 
Да водка ,  да с три короба 
Посулов то 11 сделали, 
Что мир  решил помалчивать 
До смерти старика . 
Поехали к посреднику: 
С меется ! «дело доброе, 
Да и луга хорошие, 
Дурачьтесь, бог простит ! 
Нет на Руси, вы знаете, 
Помалчивать да кланяться 
Запрета никому ! »  
Однако я противился : 
- Вам ,  мужикам, сполагоря,  
А мне-то каково? 
Что ни  случится :  к барину 
Бурмистра !  Что ни  вздумает, 
З а  мной пошлет ! Как буду я 
На спросы бестолковые 
Ответствовать? дурацкие 
Приказы исполнять? 
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«ТЫ стой п ред ним  без шапочки ,  
Помалчивай да кланяйся, 
Уйдешь - и дело кончено . 
Старик больной, р асслабленный ,  
Н е  помнит ничего ! »  

Оно и правда : можно бы ! 
Морочить полоумного 
Нехитра я  статья ,  
Да быть шутом гороховым , 
Признаться, не хотелося .  
И так я на  веку, 
У притолоки стоючи,  
Помялся перед барином 
Досыта ! «Коли мир 
(Сказал я ,  миру кланяясь) 
Дозволит покуражиться 
Уволенному барину 
В останные часы, 
Молчу и я - покорствую, 
А только что от должности 
Увольте вы меня ! »  

Чуть дело н е  разладилось, 
Да Климка Лавин выручил:  
«А вы бурмистром сделайте 
Меня ! Я удовольствую 
И старика и вас. 
Бог приберет «Последыша» 
Скоренько, а у вотчины 
Останутся луга .  
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Так будем мы начальствовать, 
Такие м ы  строжайшие 
Порядки з аведем, 
Что надорвет животики 
Вся вотчина . . .  Увидите ! »  

Долгонько думал мир .  
Что н и  на  есть отчаянный 
Был Кли м  мужик:  и пьяница , 
И на руку нечист. 
Р аботать не работает, 
С цыгана м и  возжается , 
Бродяга,  коновал ! 
Смеется над трудящимся : 
С работы, как  ни мучайся,  
Не будешь ты богат, 
А будешь ты горбат!  
А впрочем, парень гра мотный ,  
Бывал в Москве и в Питере, 
В Сибирь езжал с купечеством -
Жаль, не остался т а м !  
Умен , а грош не держится ,  
Хитер, а попадается 
Впросак !  Бахвал мужик!  
Каких-то слов особенных 
Наслуш ался : атечество, 
Москва первопрестольная ,  
Душа великорусская . 
«Я - русский мужичок ! »  -
Горланил диким голосом 
И,  кокнув в лоб посудою, 
Пил залпом п олуштоф! 
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l(г.к рукомойник кланяться 
Готов за  водку всякому, 
А есть казна - поделится, 
Со встречным все пропьет! 
Горазд орать, балясничать, 
Гнилой товар показывать 
С х азового конца .  
Нахвастает с т р и  короба, 
А уличишь - отшутится 
Бесстыжей поговоркою, 
Что «за погудку правую 
Смычком по роже бьют! »  

ПоJ!,умавши,  оставиди 
Меня бурмистром : пр авдю я 
Де.пами и теперь. 
А перед стары м  барином 
Бурмистром Климку назвали, 
Пускай его! По б а р ину 
Бурмистр ! Перед « Последышем :.  
Последний человек! 
У Клима  совесть глиняна ,  
А бородища Минина,  -
Посмотришь, так подумаешь. 
Что не найти крестьянина 
Степенней и трезвей. 
Наследники построили 
.Кафтан ему:  одел его, 
И еде.палея Кли м  Я ковлич 
Из l(лимки бесшабашного 
Бурм истр первейший сорт. 
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Пошли порядки старые!  
Последышу-то иашему, 
Как н а  беду, п риказаны 
Прогулки. Что н и  день -
Через деревню катится 
Рессорная колясочка :  
Вставай ! картуз долой ! 
Бог весть с чего накинется . 
Бранит,  корит; с угрозою 
Подступит - ты молчи !  
Увидит в поле пахаря 
И з а  его же полосу 
Облает: и лентяи-то 
И лежебоки м ы ! 
А полоса сработана,  
Как никогда н а  барина 
Не работал мужик, 
Да невдомек Последышу, 
Что уж давно не барская, 
А наша полоса !  

Сойдемся - смех!  У каждого 
Свой сказ про юродивого 
Помещика: икается, 
Я думаю, ему!  
А тут еще Кли м  Я ковлич. 
Придет, глядит начальником 
( Го рда свинья : чесалася 
О барское крыльцо ! ) , 
Кричит: «Приказ по вотчине ! �  
Ну, слушаем приказ : 
«докладывал я барину, 
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Что у вдовы Терентьевны 
Избенка развалилася,  
Что баба  поби р а ется 
Христовым пода янием,  
Так барин  приказал :  
На  той  вдове Терентьевой 
.Женить Гаврилу Жохова, 
Избу поправить за ново, 
Чтоб жили в не 1i ,  плодилисн  
И правили  тягло ! »  
А той  вдове - nод семьдесят ,  
А жениху - шесть лет!  
Ну, хохот, разумеется ! . . 
Другой приказ :  «Коровушки 
Вчера гн ались до солнышка 
Близ барского двора, 
И так мычали ,  глупые, 
Что разбудили ба рина ,  -
Так пастухам приказано 
В предь уним ать коров ! »  
Опять смеется вотч ина .  
«А что смеетесь?  Всякие 
Бывают приказания : ·  
Сидел на  губернаторстве 
В Якутске генерал. 
Так на кол тот коровушек 
Сажал ! Долгонько слушались :  
Весь город разукрасили,  
Как Питер монументами ,  
Казненными корова м и ,  
Пока н е  доrадалися, 
Что спятил он с ума ! »  
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Еще приказ : «У сторожа,  
У ундера Софронова ,  
Собака непочтительн а : 
Залаяла на барина ,  -
Так ундера прогнать. 
А сторожем к помещичьей 
Усадьбе назначается 
Ерёмка l  . .  � Покатилися 
Опять крестьяне со смеху : 
Ерёмка тот с рождени я  
Глухонемой дур ак!  

Доволен Клим .  На шел-таки 
По н раву должность ! Бегает ,  
Чудит, во все мешается, 
Пить даже меньше стал !  
Бабенка есть тут бойкая ,  
Орефьевна, кум а ему, 
Так с ней Климаха  барина 
Дурачит заодно. 
Л афа ба бенка м !  Бегают 
На барский двор с полотн а м и ,  
С гриба м и ,  с земляникою:  
Всё покупают барыни,  
И корм ят, и поят ! 

Шутили мы ,  дурачились, 
Да вдруг и дошутилися 
До сущей до беды : 
Был грубый, непокладистый 
У нас мужик Агап Петров, 
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Он м ного нас корил : 
«Ай, мужики ! Царь сжалился,  
Так вы в хомут охотою . . . 
Бог с ними ,  с сенокоса м и ! 
Знать не хочу господ! . .  » 
Тем только успокоили,  
Что штоф вина  поставили 
( В инцо-то он любил) . 
Да черт его со временем 
Н анес-таки на  барина :  
Везет Агап  б ревно 
( Вишь, м ало ночи ,  глупому, 
Так воровать отпр авился 
Лес - среди бела дня ! ) , 
Навстречу та колясочка, 
И барин в ней :  «Откудова 
Б ревно такое славное 
Везешь ты, мужичок? . . » 
А сам  смекнул , откудова .  
Агап  молчит:  бревешко-то 
Из лесу из господского, 
Так что тут говорить ! 
Да больно уж окрысился 
Старик: пилил, пилил его, 
Права свои дворянские 
Высчитывал ему ! 

Крестьянское терпение 
Выносливо, а временем 
Есть и ему конец. 
Аrап раненько выехал, 
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Без завтрака : крестьянина 
Тошнило уж и так,  
А тут еще речь барская,  
Как муха неотвязная ,  
Жужжит под ухо са мое . . . 

З ахохотал Агап !  
«Ах, шут т ы ,  шут гороховый !  
Н ишкни ! »  - да и пошел ! 
Досталось тут Последышу 
З а  дедов и за  пр адедов, 
Не только з а  себя.  
Известно, гневу нашему 
Дай волю! Бр ань господская 
Что жало кома риное, 
Мужицкая - обух ! 
Опешил барин !  Легче бы 
Стоять ему под пулями ,  
Под каменным дождем !  
Опешили и сродники , 
Ба бенки было бросились 
К Агапу с уговор ами , 
Так он вскричал :  убью! . .  
«Что брага раскур ажились 
Подонки из поганого 
К:орыта . . .  Цыц !  Н ишкни ! 
Крестьянских душ владение 
Покончено. Последыш ты ! 
Последыш ты ! По милости 
Мужицкой н ашей глупости 
Сегодня ты нач альствуешь, 
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А завтра мы Последышу 
Пинка - и кончен бал ! 
Иди домой, похаживай ,  
Поджавши хвост, по горницам,  
А нас оставь! Нишкни !  . .  :. -

«Ты - бунтовщик ! :.  - с хрипотою 
Сказал старик,  затрясся весь 
11 полумертвый пал !  
«Теперь конец !»  - подумали 
Гвардейцы черноусые 
И барыни красивые;  
Ан вышло - не конец! 

Приказ : пред всею вотчиной, 
В присутстви и  помещика, 
З а  дерзость беспримерную 
Агап а  наказать. 
З абегали наследники 
И жены их - к Агапушке, 
И к Климу, и ко м н е !  
«Сп асите нас ,  голубчики ! 
Спасите ! »  Ходят блед ные:  
«Коли обман откроется, 
П р о п а л и  мы совсем ! »  
Пошел бурмистр орудов ать ! 
С Агапом п и л  до вечер а ;  
Обнявш ись, д о  полуночи 
Деревней с ним гулял, 
Потом опять с полуночи 
Поил его - и пьяного 
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Привел н а  барский двор. 
Все обошлось любехо нько: 
Не мог с крылечка сдвинуться 
Последыш - так расстроился . . . 
Ну, Климке и лафа !  

В конюшню плут преступника 
Привел, перед крестьянином 
Поставил штоф вин а :  
«Пей да крич и :  пом илуйте ! 
Ой ,  батюшки ! ой ,  матушки ! »  
Послушался Агап, 
Чу, вопит! Словно музыку 
Последыш стоны слуш ает. 
Чуть мы не рассмеялися, 
Как стал он пригова ри вать: 
«Ка-тай его, раз-бой -ника ,  
Бун-тов-щи-ка . . . Ка-та й ! »  
Ни дать ни взять под розгами 
Кричал Агап, дур ач ился, 
Пока не допил штоф : 
Как из конюшни вынесли 
Его мертвецки пьяного 
Четыре мужика, 
Так барин даже сжалился : 
«Сам виноват,  Агапушка !»  -
Он ласково сказал . . . 

«Вишь, тоже добрый !  сжалился» , -
За метил Пров,  а Влас ему:  
«Не зол . . .  да  есть пословица : 
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Хвали тра�ву в стогу, 
А барина - в гробу ! 
Все лучше, кабы бог его 
Прибрал . . .  Уж нет Агапушки . . .  » -

«Как! умер?:. -
«да, почтенные:  

Почти что в тот же день ! 
Он к вечеру р азахался, 
К полуночи попа просил, 
К белу свету преставился . 
Зарыли и поставили 
Животворящий крест . . . 
С чего? Оди н  бог ведает ! 
Конечно, мы не тронули 
Его не только розгами -
И пальцем .  Ну, а все ж 
Нет-нет - да и подумаешь : 
Не будь такой оказии,  
Не  умер бы Агап !  
Мужик сырой, особенный, 
Головка непоклончива ,  
А тут : иди ,  ложись!  
Положим:  ладно кончилось, 
А все Агап н адумался : 
Упрешься - мир  осердится , 
А м ир ,  дурак, - доймет! 
Все р азом так подстроилось : 
Чуть м олодые барыни 
Не целовали старого, 
Полсотни ,  чай ,  подсунули ,  
А пуще : Клим бессовестный 
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Сгубил его, анафема, 
В инищем ! . .  

Вон от барина  
Посол идет: откушали ! 
Зовет, должно быть, старосту, 
Пойду взгляну камедь ! �  

III 

Пошли за Власом странники ;  
Б а бенок тоже несколько 
И п арней с ними  тронулось ; 
Был полдень, время отдыха , 
Так н а бр алось порядочно 
Н ароду - поглазеть . 
Все стали в ряд почтительно 
Поодаль от господ . . .  

З а  длинным белым столиком , 
Уставленным бутылка м и  
И кушаньями р азными,  
С идели господа :  
Н а  первом месте - старый князь. 
Седой, одетый в белое, 
Лицо перекошённое, 
И - р азные глаза . 
В петлице крестик беленький 
(Влас говорит:  Георгия 
Победоносца крест ) . 
З а  стулом в белом галстуке 
Ипат, дворовый преданный , 
Обмахивает мух. 
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По сторона м  помещика 
Дl'е молодые барыни:  
Одна  черноволосая, 
Как свекла губы красные, 
По яблоку - глаза ! 
Другая белокурая ,  
С р ас пущенной косой . 
Ай, косонька l как золото 
На солны шке гор ит !  
На  трех высоких стульчиках 
Три м альчика на рядные, 
Салфеточки подвязаны 
Под горло у детей. 
При них ста руха нянюшка, 
А дальше - челядь р азная : 
Учительницы ,  бедные 
Дворянки .  Против барина -
Гвардейцы черноусые, 
Последыша сыны. 

За каждым стулом девочка,  
А то и баба с веткою -
Обмах ивает мух. 
А под столом мохн атые 
Собач1ш белошерстые. 
Барчонки дразнят их  . . .  

Без ш а пки перед барином 
Стоял бур мистр : 

«А скоро ли , -
Спросил помещик, кушая, -
Окончим сенокос?:.  
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сДа как теперь прикажете: 
У наё по положению 
Три дня в неделе барские, 
С тягл а :  работник с лошадью, 
Подросток или женщина ,  
Да полстарухи в день. 
Господский срок кончается . . .  :. 

«Тсс ! тсс ! - сказал Утятин-ю 1я зь, 
Как человек, за метивший,  
Что на тонча йшей хитрости 
Другого изловил .  -
Какой такой господский срок? 
Откудова ты взял его ?» 
И н а  бурмистра верного 
Навел пытливо глаз .  

Бур мистр потупил голову. 
- Как приказать изволите ! 
Два-три денька хорош 11е, 
И сено вашей м илости 
Всё уберем, бог даст!  
Не правда ли ,  ребятушки? . . 
(Бурм истр ворот11т к барщине 
Шнрокое лицо. ) 
За барщину ответила 
Провор н а я  Орефьевн а , 
Бур м истрова кум а :  
- Вестимо так.  Клим Яковлич, 
Покуда вёдро держится, 
Убрать бы сено барское, 
А наше - подождет ! 
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«Бабенка, а умней тебя ! »  -
Помещик вдруг осклабился 
И начал хохотать. 
«Ха-х а !  дурак ! . .  Ха-ха-ха-ха ! 
Дурак!  дурак!  дурак! 
Придумали:  господский срок ! 
Ха-ха . . . дурак! ха-ха-ха-х а !  
Господский срок - в с я  жизнь раба !  
З а были, что  ли ,  вы :  
Я божиею милостью, 
И древней царской грамотой, 
И родом и заслугами 
Н ад вами господин!  . .  » 

Влас наземь опускается .  
- Что так? - спросили странники .  
«да отдохну пока !  
Теперь не скоро князюшка 
Сойдет с коня любимого ! 
С тех пор как слух прошел, 
Ч то воля на м  готовится, 
У князя речь одна :  
Что  мужику у барина 
До светопреставления 
З ажату быть в горсти !  . .  » 

И точно :  час  без малого 
Последыш говорил!  
Язык его не слушался : 
Старик слюною брызгался, 
Шипел ! И так р асстроился, 
Что пр авый глаз задергало, 
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А левый вдруг р асширился 
И - круглый,  как у филина , -
Вертелся колесом .  
П р а в а  свои дворянские, 
Векам и  освященные, 
З аслуги, и м я  древнее 
Помещик поминал,  
Царевым гневом,  божиим 
Грозил крестьянам,  ежели 
Взбунтуются они, 
и н акрепко приказывал,  
Чтоб пустяков не думала, 
Не баловалась вотчина,  
А слушалась господ! 

- Отцы ! - сказал К:ли м  .Я ковлич 
С каким-то визгом в голосе, 
К:ак будто вся утроба в нем, 
При мысли о помещиках, 
Заликовала вдруг. -
К:ого же н а м  и слушаться? 
Кого любить? н адеяться 
Крестьянству на кого? 
Бедам и  упиваемся, 
Слезами  умываемся, 
Куда нам бунтовать? 
Все ваше, все господское -
Дом ишки наши ветхие, 
И ж ивотишки хворые, 
И сами - ваши мы ! 
З ерно, что в землю брошено, 
И овощь огородная ,  
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И волос н а  нечесаной 
Мужицкой голове -
Все ваше, все гослодское!  
В м огилках наши лрадеды, 
Н а  лечках деды старые 
И в зыбках дети малые -
Все ваше, все гослодское!  
А мы.  как рыба в неводе, 
Хозяева в дому! 

Бурм истра речь локорная 
Понравилась nомещику: 
Здоровый глаз на старосту 
Г ляде.� с благоволением,  
А левый усnокоился : 
К:ак месяц в небе стал ! 
Налив рукою собственной 
Стакан вина заморског� 
«Пей ! »  - барин говорит. 
В ино н а  солнце искрится, 
Густое, маслянистое;  
К:лим  вылил, не ломорщился 
И вновь сказал:  - Отцы ! 
Живем за вашей м илостью, 
К:ак у Христа за  nазухо й :  
Полробуй-ка без барина 
Крестьянин так ложить! 
(И снова, ллут естественный,  
Глонул вина з а морского . )  
К:уда нам без  гослод? 
Бояре - киларисовы, 
Стоят, не гнут головушки ! 
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Над ними - царь один !  
А мужики вязовые -
и гнутся -то и тя нутся, 
Скрипят!  Где мат крестьянину ,  
Там барину сполагоря :  
Под мужиком лед лом ится, 
Под ба рином трещит! 
Отцы ! руководители !  
Н е  будь у нас помещиков, 
Не  наготовим хлебушка , 
Не зап асем травы ! 
Хранител и !  радетели !  
И м и р  давно бы рушился 
Без разума господского, 
Без нашей простоты ! 
В а м  на роду на писано 
Блюсти крестьянство глупо(' ,  
А нам работать, слушаться,  
J\1олиться за господ! 

Дворовый,  что у барина 
Стоял за  стулом с веткою, 
Вдруг всхлипнул !  Слезы катятся 
По старому лицу. 
«Помоли мся же господу 
За долголетье барин а ! »  -
Сказал холуй чувствительный 
И стал креститься дряхлою, 
Дрожащею рукой . 
Гвардейцы черноусые 
Кисленько как-то глянули 
Н а  верного слугу; 
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Однако - делать нечего ! -
Фуражки сняли, крестятся .  
Перекрестились барыни, 
Перекрестилась нянюшка, 
Перекрестился Клим . . .  

Да и мигнул Орефьевне: 
И бабы, что протискались 
Поближе к господам,  
Креститься тоже начали . 
Одна так даже всхлипнула 
В подобие дворового. 
( «Урчи !  вдова  Терентьевна ! 
Старуха полоумная ! »  -
Сказал сердито Влас . )  
Из тучи солнце красное 
Вдруг выглянуло; музыка 
Протяжная и тихая 
Послышалась с реки . . . 

Помещик так растрогался , 
Что правый глаз заплаканный 
Ему платочком вытерла 
Сноха с косой р аспущенной 
И ч мокнула старинушку 
В здоровый этот глаз .  
«Вот !  - молвил он торжественно 
Сынам своим н аследникам 
И молодым снохам .  -
Желал бы я ,  чтоб видели 
Шуты, врал�! столичные, 
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Что обзывают дики м 11 
Крепостника м и  нас ,  
Чтоб видели ,  чтоб слышали . . .  :. 

Тут случай неожиданный 
Нарушил речь гос подскую : 
Один мужик не выдержал -
Как захохочет вдруг!  

Задерга.10 Последы ш а .  
Вскочил, л и цо м уст а rз 1 1лся 
Вперед ! К а к  рысь, высматривал 
Добычу. Левый глаз 
З аколесил . . . «Сы-скать его !  
Сы-скать буи-тов-щи - к а ! »  

Бурмистр в толпу отправилс я ;  
Н е  ищет виноватого, 
А думает: как быть? 
Пришел в ряды последние, 
Где были. наши странники, 
И ласково сказал :  
«Вы люди чужестранные, 
Что с вами он поделает? 
Подите кто-ни будь ! :.  
Замялись н а ш и  стр анники, 
Желательно бы вы ручить 
Несчастных вахлаков, 
Да барин глуп : судись потом , 
Как влепит сотню добрую 
При всем честном миру!  
«Иди-ка ты, Романушка l  -
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Сказали братья Губины. -
Иди ! ты любишь бар ! »  --

«Нет, сами вы попробуйте ! »  
И стали н а ш и  странники 
Друг дружку посылать. 
Клим плюнул. «Ну-ка, Власушка,  
Придумай,  что тут сделаем? 
А я устал; мне мочи нет! »  -

«Ну, да и врал же ты !»  -

«Эх, Влас Ильич !  где враки-то? -
Сказал бур мистр с досадою.  -
Не в и х  руках мы, что ль? . .  
Придет пора последня я :  
З аедем все в ухаб,  1 
Не выедем никак, 
В кромешный ад провалимся, 
Так ждет и там крестьянина  
Работа · н а  господ ! »  -
«Что ж там-то будет, Климушка?» -
«А будет что назначено : 
Они в котле кипеть, 
А мы дрова подкладывать! » 
(Смеются мужики.)  

Пришли сыны Последыш а : 
«Эх ! Клим-чудак! до омеху ли ! 
Старик прислал нас ;  сердится , 
Что долго нет виновного . . .  

1 ;\\огида . 
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Да кто у вас сплошал?» -
«А кто сплошал, и надо бы 
Того тащить к помещику, 
Да все испортит он !  
Мужик богатый . . .  Питерщик . . . 
Вишь, принесла нелегкая 
Домой его н а  грех ! 
Порядки наши чудные 
Ему пока в диковинку, 
Так смех и р азобрал!  
А м ы  теперь расхлебыва й ! »  -

«Ну . . .  вы его не трогайте, 
А лучше киньте жеребий.  
Заплатим м ы :  вот п ять рублей . . .  » -

«Нет ! р азбегутся все . . .  » -

«Ну, та к скажите барину, 
Что виноватый спрятался». -

«А завтра как? Забыли вы 
Агап а  неповинного?»  -

«Что ж делать? . .  Вот бед а ! »  

- Д а в а й  сюда бумажку ту!  
Постойте!  я вас выручу! -
Вдруг объявила бойкая 
Бурмистрова кум а  
И побежала к барину;  
Бух в ноги : «Красно солнышко !  
Прости , не  погуби !  
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Сыночек мой единственный,  
Сыночек н адурил! 
Господь его без разуму 
Пустил на  свет! Глупешенек: 
Идет из бани - чешется ! 
Л аптишком , вместо ковшика , 
Напиться норовит!  
Работать не ра ботает, 
Знай  скалит зубы белые, 
Смешлив . . . так бог родил ' 
В дому-то м ало  р адост и :  
Избенка развалилася,  
Случается,  есть нечего � 
Смеется дурачок! 
Подаст ли  кто кош:ечку, 
Ударит ли по темени -
Смеется дурачок! 
Смешлив . . .  что с ним поделаешь1 
Из дурака,  родименький, 
И горе смехом прет! » 

Такая баба ловкая !  
Орет, к а к  на  девишнике, 
Целует ноги барину. 
сНу бог с тобой! Иди ! -
Сказал Последыш л асково. -
Я не сержусь на глупого , 
Я сам над ним смеюсь!»  -
«Какой ты добрый !:.  - молвил а 
Сноха черноволосая 
И старика погладила 
По белой голове. 
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Гвардейцы черноусые 
Словечко тоже вста вили : 
Где ж дурню деревен�.:кому 
Понять слова господские, 
Особенно Последыша 
Столь умные слова? 
А Клим полой суконною 
Отер глаза бесстыж11г 
И пробурчал :  «Отцы ! 
Отцы ! сыны атечества l  
Умеют наказать, 
Умеют и пом иловать ! »  

Повеселел старик ! 
Спросил вина шипучего. 
Высоко пробки прянули, 
Попадали на  баб. 
С испугу бабы визгнули, 
Шарахнулись. Старинушка 
З ахохотал ! За  ним 
З ахохотали барыни ,  
З а  ними - их мужья, 
Потом дворецкий преданны й .  
Потом корм илки, нянюшю1 . 
А там - и весь на род ! 
Пошло веселье! Ба рыни 
П о  приказанью барина 
Крестьянам  поднесл и, 
Подростка м  дали пряников ,  
Девицам сладкой водочки . 
А бабы тоже выпили 
По рюмке простяку . . . 
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Последыш пил да чокался, 
Красивых снох пощипывал. 
(«Вот так-то ! Чем бы старому 
Лекарство пить, - заметил Влас ,  -
Он пьет вино стаканами .  
Давно уж меру всякую 
Как в гневе, так и в р адости 
Последыш потерял». ) 

Гремит н а  Волге музыка, 
Поют и пляшут девицы -
Ну, словом,  пир горой ! 
К девицам присоседиться 
Хотел старик, встал на ноги 
И чуть не  полетел ! 
Сын поддержал родителя.  
Старик стоял: притопывал, 
Присвистывал, прищелкивал, 
А глаз свое выделывал -
Вертелся колесо м !  

« А  вы что ж не танцуете? -
Сказал Последыш барыням 
И молодым сынам .  -
Танцуйте ! »  Делать нечего ! 
Прошлись они под музыку. 
Старик их  осмеял ! 
Качаясь, как н а  палубе 
В погоду непокойную, 
Представил он ,  как тешились 
В его-то времена !  
«Спой, Люба ! »  Не хотелося 
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Петь белокурой барыне, 
Да старый так пристал! 

Чудесно спела барыня!  
Л аскала слух та песенка, 
Негромкая и нежная,  
Как ветер летни м  вечером, 
Легонько пробег�J,ющий 
По бархатной муравушке, 
Как шум дождя весеннего 
По л истьям молодым !  

Под песню т у  прекрасную 
Уснул Последыш. Бережно 
Снесли его в ладью 
и уложили сонного. 
Над ним с зеленым зонтиком 
Стоял дворовый преданный, 
Другой рукой отмахивал 
Слепней и комаров. 
Сидели молча бравые 
Гребцы, играла музыка . 
Чуть слышно . . . лодка тронулась 
И мерно поплыла . . . 
У белокурой барыни 
Коса, как  флаг распущенный, 
Играла н а  ветру . . . 

- Уважил я Последыша !  -
Сказал бурмистр.  - Господь с тобой !  
Куражься, колобродь ! 
Не знай про волю новую, 
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Умри, как жил, помещиком, 
Под песни наши рабские, 
Под музыку холопскую, -
Да только поскорей!  
Дай отдохнуть крестьянину ! 
Ну, братцы! поклонитесь мне, 
Скажи спасибо. Влас Ильич 
Я миру порадел ! 
Стоять перед Последышем 
Н а пасть. . . язык примелется , 
А пуще смех долит. 
Глаз этот . . . как завертится , 
Беда ! Глядишь да думаешь : 
«Ку да ты, друг единственный?  
По надобности собственной 
Аль по чужим делам? 
Должно быть, раздобылся ты 
Курьерской подорожною! . . » 
Чуть р аз не прыснул я . 
Мужик я пьяный ,  ветреный, 
В а мбаре крысы с голоду 
Подохли,  дом пустехонек, 
А не взял бы, свидетель бог, 
Я за  такую каторгу 
И тысячи рублей ,  
Когда б не знал  доподлинно,  
Что я перед последы шел� 
Стою . . .  что он куражится 
По воле по моей . . .  

Влас отвечал задумчиво :  
Бахвалься ! А давно л и  �1 ы ,  
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Не мы одни - вся вотчина . . .  
(Да . . .  все крестьянство русское ! )  
Не в шутку, н е  з а  денежки , 
Не три-четыре месяца, 
А целый век . . .  Да что уж т у т !  
Куда у ж  н а м  бахвалиться .  
Недаром вахлаки! 

Однако Кли м а  Лавина 
Крестьяне полупьяные 
Уважили: «Качать его !:.  
И ну качать . . .  «Yp a ! :i>  
Потом вдову Терентьевну 
С Гаврилкой, малолеточко м ,  
Клим посадил рядком 
И жениха с невестою 
Поздр авил !  Подурачидись 
Досыта мужики. 
Приеди  всё, всё припили, 
Что господа оставили,  
И тодько поздним вечером 
В деревню прибрели. 
Домашние их встретили 
Известьем неожиданны м :  
Скончался старый князь ! 
«Как так?» - «Из лодки В Ы Н С С .1 11 
Его уж бездыханного -
Хватил второй удар ! »  

Крестьяне пораженные 
Переглянулись . . . крестятсп .  
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Вздохнули . . . Никогда 
Такого вздоха дружного, 
Глубокого-глубокого 
Не испускала бедная 
Безграмотной губернии 
Деревня Вахлаки . . .  

Но радость их  вахлацкая 
Была непродолжительна .  
Со смертию Последыш а  
Пропала ласка барская :  
О похмелиться не дали 
Гвардейцы вахлакам !  
А з а  луга поемные 
Наследники с крестьяна м и  
Тягаются доднесь. 
Влас з а  крестьян ходатаем ,  
Живет в Москве . . . был в Питере . . .  
А толку что-то нет! 



ПИР - Н А.  ВЕСЬ МИР 
(И3 ВТОРОЙ ЧАСТИ) 

Посвящается 
Сергею Петровичу Боткину 

ll С Т У П Л Е Н И Е  

В конце села В ахлачина ,  
Где ж итель - пахарь исстари ,  
И частью - смолокур, 
Под старой-старой ивою, 
Свидетельницей скромною 
Всей жизни вахлаков, 
Где праздники справляются , 
Где сходки собираются, 
Где днем секут, а вечером 
Целуются , м илуются , -
Шел пир ,  великий пир ! 
Орудовать по-питерски 
Привыкший дело всякое, 
Знакомец наш Клим Я ковлич,  
Видавший благородные 
Пиры с речами ,  спичами,  -
Затейщик пира  был. 
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На бревна,  тут лежавшие, 
На сруб избы застроенной 
Уселись мужики; 
Тут тоже наши странники 
С идели с Власом-старостой 
(Им дело до всего) . 
Как только пить надумали, 
Влас сыну-малолеточку 
Вскричал:  «Беги за Трифоном !»  
С дьячком приходским Трифоно\1 ,  
Гулякой , кумом старосты, 
Пришли его сыны. 
Семинаристы : Саввушка 
И Гриша;  было старшему 
Уж девятнадцать лет, 
Теперь же протодьяконом 
Смотрел; а у Григория 
Лицо худое, бледное, 
и волос тонкий ,  вьющийся . 
С оттенком красноты . 
Простые парни, добрые, 
Косили, жали, сеяли 
И пили водку в праздники 
С крестьянством наравне. 

Тотчас же за  селением 
Шла В олга, а за  Волгою 
Был город небольшой 
( Сказать точнее, города 
В ту пору тени не было, 
А были головни :  
Пожар всё  снес третьеводни ) . 
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Так люди мимоезжие, 
Знакомцы вахлаков, 
Тут тоже становилися, 
Парома поджидаючи, 
Кормили лошадей. 
Сюда брели и нищие,  
И тараторка -стр а нница ,  
И тихий  богомол. 

В день смерти к нязя старот 
Крестьяне не  предвидели , 
Что не луга поемные,  
А тяжбу наживут. 
И, выпив по стаканчику, 
Первей всего з аспор 1ши :  
Как и м  с луга м и  быть? 

Не вся ты, Русь, обмеряна  
Землицей : попадаются 
Углы благословенные, 
Где ладно обошлось. 
Какой -нибудь случ айностью -
Неведеньем помещика,  
ж:ивущего вдали, 
Ошибкою посредника , 
А чаще изворотами 
Крестьян-руководителей -
В н адел крестья н а м  изредка 
Попало и леску. 
Там горд мужик, попробуii -ка  
В окошко стукнуть старост а 
За податью - осердится ! 
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Один ответ до времен и :  
« А  ты леску продай !»  
И вахлаки надумали 
Свои луга поемные 
Сдать старосте - н а  подат и :  
В с е  взвешено, рассчитано, 
К:ак раз  - оброк и подати , 
С залишком. «Так ли ,  Влас)»  -

«А коли подать справлен а ,  
51 никому не  здравствую! 
Охота есть - работаю. 
Не то - валяюсь с бабою, 
Не то - иду в кабак ! »  -

«Так !»  - вся орда вахлацкая  
На  слово К:лим а  Л а вина 
Откликнулась : на подати ! 
«Согласен, дядя Влас?» 

«У К:лима речь короткая 
И ясная ,  как вывеска, 
Зовущая в ка бак, -
Сказал шутливо стар оста .  -
Начнет К:лимаха бабою, 
А кончит - кабаком ! »  

« А  ч е м  ж е ?  Не острогом ж �  
К:ончать-то? Дело •верное, 
Не каркай,  пореши !»  
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Но Власу не до карканья . 
Влас был душа добрей ш а н ,  
Болел за  всю вахлачину, 
Не за одну семью. 
Служа при  строгом барине ,  
Нес тяготу н а  совести 
Невольного участника 
Жестокостей его. 
Как молод был, ждал луч шего.  
Да вечно так случалося, 
Что лучшее кончалося 
Ничем или бедой. 
И стал бояться нового, 
Богатого посулами, 
Неверующий Влас.  
Не столько в Белокаменной 
По мостовой проехано, 
Как п о  душе крестьянина 
Прошло обид . . . до смеху .�и' . .  
Влас вечно был угрюм. 
А тут - сплошал стар инушка ! 
Дурачество вахлацкое 
Коснулось и его ! 
Ему невольно думалось : 
«Без барщины. . . без подати . . .  
Без палки . . .  Правда ль, господ и ? »  
И улыбнулся Влас. 
Так солнце с неба знойного 
В лесную глушь дремучую 
Забросит луч - и чудо та м :  
Роса горит алмазами, 
Позолотился мох . 
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.:Пей, вахлачки, погулива й ! »  
Н е  в меру было весело:  
У каждого в груди 
Играло чувство новое, 
Как будто выносила их 
Могучая волна 
Со дна бездонной пропасти 
На свет, где нескончаемый 
Им уготован п·и р !  
Е щ е  ведро поставили ,  
Галденье непрерывное 
И песн и начались!  
Как, схоронив покойника,  
Родные и зн акомые 
О нем лишь говорят, 
Покамест не управятся 
С хозяйски м угощением 
И не начнут зевать, -
Так и галденье долгое 
За чарочкой , под ивою, 
Все, почитай,  сложилося 
В поминки по под резанным 
Помещичьим «крепям:.. 
К дьячку с семинаристами 
Пристали :  «Пой веселую ! »  
З а пел и молодцы . 
(Ту песню - не народную -
Впервые спел сын Трифон а ,  
Григорий,  вахлакам , 
И с сПоложенья» царского, 
С н арода крепи сня вшего, 
Она по пьяным праздникам 
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Как плясовая пелася 
Попами и дворовыми, -
В ахлак ее не пел, 
А слушая , притопывал, 
Присвистывал, свеселою:. 
Не в шутку называл.) 

1 .  Г О Р  Ь К О Е П Р  Е М  Я -
Г О Р Ь Х И В  D B C B K  

Весе,//,ая 
«Кушай тюрю, Яша ! 
Молочка -то нет !:.  -
сГде ж коровка наша?:. -
«Увели,  мой свет! 
Б а рин для приплоду 
Взял ее домой. 
Славно жить народу 
На Руси святой ! :.  

«Где же н а ш и  куры?:. -
Девчонки орут. 
«Не орите, дуры !  
Съел их  земски й суд; 
Взял еще подводу, 
Да сулил постой . . .  
Славно ж и т ь  народу 
На Руси святой ! :.  

Р азломило спину, 
А квашня не ждет! 
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Б а б а  К а тер ину 
Вспо 111 11 ил а  - ревет:  
В дво р н е  больше году 
Доч к а  . . .  нет родн о й !  
Сл а в н о  ж и ть н а роду 
На Руси свято й !  

Чуть и з  ребятишек, 
Глядь - и нет дете й :  
Царь  возьме1 м альчишек, 
Б а р и н  - дочерей ! 
Одному уроду 
Вековать с се м ье й .  
С л а в н о  ж и 1 ь  н а р оду 
На Руси с в я то й !  

Потом свою в а хла цкую, 
Родную хором гря н ул и ,  
П ротя ж н у ю, п е ч альную,  -
И н ы х  пок а м ест нет .  
Н е  д и во ли?  Ш и ро к а я  
Сторо н к а  Р усь к рещеная, 
Н а роду в н е й  т ь м а  тё м , 
А ни в одной-то душеньке 
Спокон  веков до н а шего 
Не з а горелась песенка 
Весел а я  и 11 с н а я .  
К а к  вёд ренный  денек. 
Н е  д и в н о  л и ?  н е  стр а шно ли? 
О время ,  время новое! 
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Ты тоже в песне скажешься, 
Но к а к ? . . Душа н а роднанl  
Воссмейся ж н аконец! . . 

Барщин11ая 

Беден, нечес а н  Кал и н ушка , 
Н е ч е м  е м у  щеголнть .  
Только р а с п н с а н а с п и н ушка,  
Д а  за р уба хой н е  з н а ть. 

С л а п т я  до ворота 
Ш к у µ а  вся вспо рота, 

Пухн ет с мякины  жи вот. 

Вt>р ч е н ы й . крученый ,  
Сечены й , м уч е н ы й  
Еле К а л и н а  бредет. 

В ноr  и к а батчику стукнется, 
Горе пото п и т  в в и н �  
Тол ько в субботу а у кн ется 
С ба рской кон юш н и жене . . . 

«Ай, песе нк а ! . .  З а пом нить бы l . .  :. -
Ту ж ил и  н а ш и  стр а н н ики,  
Что п а м я ть коротк а , 
А вахлаки  б а х в а л и л и с ь :  
«Мы б а р щ и н н ы е !  С наше-то 
Поп робу й потерп и !  
М ы  барщи нные !  Выросли 
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Под рылом у помещика ;  
День - каторга ,  а ночь? 
Что сра му-то ! За  девками 
Гонцы скакали тройками 
По н а ш и м  деревня м . 
В лицо позабывали мы 
Д руг дружку, в землю глядю•1 и .  
М ы  потеряли речь. 
В молча нку н а п и валися, 
В молчанку uеловалися ,  
В молчанку драка шла". -
«Ну, ты насчет молч а нки-то 
Не  очень! Н а м  молча нка-то 
Досталась солоней !  -
Сказал соседней волости 
Крестьянин ,  с сеном ехавший 
(Нужда пр истигла крайняя,  
Скосил - и на  база р ! ) , -
Решила н а ш а  б а р ы ш н я  
Гертруда Алекса ндровна ,  
Кто ска жет слово крепкое, 
Того нещадно  д рать. 
И драли же,  покудова 
Не перестали лаяться .  
А мужику не  ла яться  -
Едино что молча ть. 
Н а м а ял ись! Уж подлинно 
Отп р аздновали волю м ы  
Как  празд н ик :  т а к  ругалися,  
Что поп И в а н  об иделся 
За звоны колокольные,  
Гудевшие в тот день. 
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Такие сказы чудные 
Посы пались . . . И д и во ли? 
Ходить далеко за словом 
Не надо - все п рописано 
На собственной спине». 

«У нас была оказия ,  -
Сказал дети на с ч е р н ы м и  
Больш и м и  бакенбардами ,  -
Так нет ее чуд н е й » .  
( Н а  м алом шля п а  круглая, 
С з н а ч к о м ,  ж илетка красная ,  
С д е с я т к о м  с ветл ых п у говиц,  
Поско н н ы е  шт а н ы  
И л а п т и :  м а л ы й  с м а хи вал 
Н а  дерево,  с которого 
Кору подпасок крохотный 
Всю с н изу обод рал .  
А в ы ш е  - н и  ц а р а п и н ы, 
В вер ш и н е  не п обрезгует 
Воро н а  свить гн ездо . ) 
«Так что же, брат, рассказывай ! »  -
«да й  п режде покурю ! »  
Пок а м ест он  поку ри вал, 
У Власа н а ш и  стра н н ики 
Сп росил и :  «Что за гусь?» -
«Так,  rюдбегало-мученик ,  r 
Пр иписан  к н а шей волости, 

I П о д б е г а л о - человек 
ориписавшийси к деревне. 
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нетутошниi\, пришлый, 



Ба рона Сннеrуэина 1 
Дворовы А челонt:>к. 
В и кент и й  Алек с а н д рович.  
С з а п яток в хл�бо п а шество 
Л р ып1 ул 1 За н и м  осталася 
И кли ч к а :  сВыездно1i» .  
Злоров.  а нnги сл а бые, 
Дрож а т ;  его-то б а р ы н я  
В ка рете цугом ездила 
Четверкой п о  гр ибы  . . .  
Р а сс к а жет о н l  послуша йте! 
Т а к а я  п а м ять з н а т н а я , 
Должно быть (кончил староста ) ,  
Сорочьи я й ц а  ел». 2 

По п ра в ив шл я пу круглую, 
В и ке н т и й  Алекса ндрович  
К р а ссказу п р иступ ил. 

Про xo.11.o'tl a 11 р и м ерноzо -
J1 1'ооа верноzо 

Был господин ненысокого рода, 
Он дерев н и ш ку на взя тки купил.  
Жил в 11ей безвыездно тридцать три года, 
Вольничал, б р а ж н и ч а л ,  горькую п ил .  
Жадн ы й, с11.упой ,  не дружнлся с дворянами ,  
Только к сестр ице езж ал н а  чаек :  
Даже с родными ,  не тnлько с крестьянами, 
Был господин Поливанов жесток;  

1 Тиэеиг а узен а .  
2 Примета : чтоб иметь хорошую память, нужно есть 

сорочьи яйца. 
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Дочь повенчав, муженька благоверного 
Высек - обо и х  п рогн ал нагишом,  

В зубы xoлnn a  n р и ме рнuго, 
Я кова вер 1юго, 
Походя дал каблуком .  

Люди холопского звания  -
Сущие nсы иногд а :  
Ч е м  тя желРй н а к а 3 а н и я, 
Тем и м  м илей господа .  

Я ков таким объя 1ш л с я  из младости, 
Тnлько и было у Якова  р адост 1 1 :  
Б а р и н а  х ол и т ь, бере • 1 ь, убл а ж ать 
Да пле м я ш а - м алолетка к а ч а ть. 
Так они оба до ст а рости дож или,  
Стали у ба р и н а  1 1 ожки  х и реть, 
Ездил лечиться , да  ноги не ожили . . .  
Полно кутить,  баловаться и петь! 

Оч и -то ясные, 
Щек и -то красные,  
Пухлые руки как  с а х ар белы, 
Да н а  ноrах - кандалы!  

Смирно помещик лежит под халатом,  
Горькую долю кл янет,  

Я ков п р и  б а р ин е :  другом и братом 
Верного Я кова барин  зовет . 
Зиму  и лето вдвоем коротали ,  
В к арточки  больше играли они ,  
Скуку рассеять к сестрице ез ж али 
Верст з а  двенадцать в хорошие дни. 
Вынесет сам его Я ков, уложит, 
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С а м  н а  долгушке свезет до сестры, 
Сам до ста рушки добраться поможет. 
Так они жили ладком - до поры.  

Вырос плем я н н и чек Я кова ,  Гр иша,  
Барину в ноги : «Жениться хочу !:.  -
«Кто же невеста?»  - «Невеста - Ариша:.. 
Б а р и н  ответствует: «В гроб вколочу!:. 

Думал он сам,  н а  Ари шу-то глядя : 
«Только бы ноги господь воротил ! »  
Как  н и  п росил за  плем я н ника  дядя ,  
Барин  соперника  в рекруты сбыл.  
Крепко обидел холо п а  п р имерного, 

Я ков а вер ного, 
Б а р и н ,  - холоп задурил!  

Мертвую запил . . .  Неловко без Якова ,  
Кто н 11 послужит - дурак ,  негодяй !  
Злость-то давно  наки пела у всякого, 
Благо есть случа й :  груби ,  вымещай !  
Б а р и н  то п росит, т о  пёсски ругается, 

Так две недели прошли.  
Вдруг его верн ы й  холоп возвращается . . . 

Первое дело - поклон до земли.  
Жаль ему, видишь ты, стало безногого: 
Кто-де сумеет его соблюсти? 
«Не пом и н а й  толыю дела жестокого, -
Буду свой крест до могилы нести ! :.  
Снова  помещик лежит  под  халатом ,  
Снова  у ног его  Я ков  сидит, 
Снова помещик зовет его братом.  
«Что ты н а хмурился.  Я ш а ? »  - «Мутит!:. 
Много грибов на низали на н итки, 
В карты сыграли , ч айку напились, 
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Ссыпали вишни, малину в н апитки 
И поразвлечься к сестре собрались. 

Курит помещик, лежит беззаботно, 
Ясному сол н ы ш ку, зелени рад ;  
Яков угрюм,  говорит неохотно, 
Вож ж и  у Я кова дрож м я  д рожат, 
Крестится. «Чур меня ,  сила нечистая !  -
Шепчет.  - Рассы пьс я ! "  ( Мутил его враг.) 
Едут . . .  Н а п р а во трущоба лесистая ,  
Имя ей исст а р и :  Чертов овраг ;  
Я ков свернул и поехал овра гом ,  
Барин опешил : «Куда ж ты ,  куда?"  
Я ков ни  слова .  П роехали ш а го м  
Несколько верст;  не  Дорога - бед а !  
Ямы ,  валежник ; бегут п о  овр а гу 
Веш н ие воды ,  деревья ш у м я т  . . . 
Стали лошадки - и дальше ни шагу, 
Сосны стеной  перед н и м и  торчат. 

Яков,  не глядя н а  барина  бедного, 
Н а ч ал коней отп р я гать ;  
Верного Я шу ,  дрож ащего. бледного, 
Н а ч ал пом ещик тогда умолять.  
Выслушал Я ков посулы - и грубо, 
Зло засмеялс я :  "на шел душегуба !  
Стану я руки уби йством м а рать, 

Нет, не  тебе у м и р а т ь ! »  
Я ков на  сосну высокую прянул, 
Вожжи в вершине  ее укрепил,  
Перекрестился ,  н а  солнышко глянуд, 
Голову в п етлю - и ноги спустил! . .  
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Экие стр асти господ н и !  Висит 
Я ков над бар и ном .  мерно к а чается. 
Мечется ба р 11 н ,  рыдает .  кри чит, 

Эхо одн о  откл икается ! 

Вытянул голову, голос н а пряг  
Ба р ин - н а n расяые к р и к и !  
В с а в а н  окут а л с я  Чертов овр а �  
Ночью та м р о с ы  вел и к и, 
З г и  не в и д а т ь !  тол ько совы снуют,  
Оземь ш и р я ясь крыла м и ,  
Слы ш но .  к а к  лош а д и  листья жуют, 

Тихо звеня  бубенца м и .  
(лпвно чугун к а  подход ит  - горят 
Чьи-то два круглые, я рк ие ока ,  
П тицы к а к и е -то с шумом летят, 
Сл ы ш но , пос <>ли они н ед а л с�ко.  

Ворон над Я ковп м к а ркнул оди н . 
Ч у l  их слетелось до сотн и !  
Ухнул, гроз ит костылем господин. 

Экие страсти господни !  

Б а р и н  в овраге всю ночь пролежал, 
Стон а м и  п т и ц  и валков отгон я я ;  
Утром охотн и к  его увидал .  
Ба рин вернулся домой ,  пр ич ит а я :  
« Г решен я .  грешен ! К аз н ите мен я ! :.  
Будешь т ы ,  б а р и н .  холоп а  примерного, 

Я кова верного, 
Помнить до судного дня ! 



«Грехи.  грехи !  - послышалось 
Со всех сторон. - Жаль Я кова,  
Да жутко и за  бар и н а , -
Ка кую п р и н я л  казн ь ! »  -
«Ж але й !  . .  » Еще п рослушали 
Два -три  рассказа ст р а шные  
И гор ячо заснорили  
О том ,  кто  всех  грешней? 
Од и н  сказал :  к а батчики ,  
Другой  сказал :  помещики , 
А трет и й  - м у ж и к и .  
Т о  б ы л  Игнат и й  П рохоров, 
Из возом з а н и м а вш и r1 с я ,  
Степенный  и з а ж иточн ы й  
М у ж и к  - не  пустослов .  
В идал он виды вся к и е, 
Изъез д ил всю губернию 
И вдоль и поперек.  
Его послушать  надо бы, 
Однако вахлаки  
Т а к  обозл ились, не  дали  
Игнатью слова вы мол вить, 
Особенно Кл и м  Я ковлев 
Кур а ж ился · «дурак же ты!  . .  :. -
«А ты бы п режде выслушал . . .  » -
«Дур а к  же ты . . . » -

«И все-то вы . 
Я ви ж у, дураки !  -
Вдруг вста вил слово грубое  
Ерем и н ,  брат купеческий ,  
Скуп авший у к рестьян 
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Что ни по пало, лапти ли,  
Теленка ли ,  бруснику ли, 
А гла вное - мастак 
Подстерегать оказии,  
Когда сбирались подати 
И собственность вахлацкая  
Пускалась с молотка .  -
Затеять спор з атеяли, 
А в точку не утр афил и !  
К т о  всех грешней?  подум а йте!:. -
«Ну, кто же? говори ! »  -
«Из вестно, кто : р азбойники!» 
А Кли м  ему в ответ: 
«Вы крепостны м и  не были, 
Была ка пель великая ,  
Да не н а  вашу плешь! 
Н а бил мошну :  мерещатся 
Везде ему разбойники ;  
Р азбой - статья особая ,  
Р азбой тут ни  п р и  чем !»  -
«Разбойник з а  р азбойника  
Вступился ! »  - п р асол вымолвил, 
А Л а вин  - скок к нему !  
«Молись ! »  - и в зубы прасола .  
«Прощайся с животи ш к а м и! »  -
И прасол в зубы Л а вина .  
сАй ,  драка !  молодuы l »  
Крестьяне расступилися , 
Н и  кто не подзадоривал,  
Н икто не разни м ал .  
Удары градом сы пались: 
«Убью! пиши к родителям ! :. -
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«Убью! зови попа !»  
Тем  кончилось, что  прасола 
Кли м  сжал рукой, как обручем , 
Другой вцепился в волосы 
И гнул со словом «кланяйся» 
Купца к своим нога м .  
- Ну, баста ! - п р а сол вымолвил,  
Кли м  выпустил обидчика ,  
Обидчи к  сел н а  бревнышко, 
Платком ш ирок и м  клетчатым 
Отерся и сказал:  
«Твоя взяла !  и диво л и ?  
Не ж нет, не п ашет - шляется 
По коновальской должности ,  
К а к  сил не нагулять?» 
( Крестьяне  засмеялися . )  
сА ты еще не хочешь ли?» -
Сказал з адорно Кл и м .  
сТы д у м а л ,  нет? Попробуем !»  -
Купец снял чуйку бережно 
И в руки поплевал.  

«Раскрыть уста греховные 
Пришел черед: прислуш а йтеl 
И так вас помирю!»  -
Вдруг возгласил Ионушка ,  
Весь вечер молча слушавший ,  
Вздыха в ш и й  и крестившийся ,  
Смиренный богомол. 
Купец был рад; Кли м  Я ковлев 
Помалчивал .  Уселися ,  
Настала тишина .  
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1 1. С Т Р А В В И К И И В О Г О 111 О .1 Ь Ц bl 

Бездомного. безродного 
Немало попад ается 
На роду на Руси,  
Не жнут,  не сrют - корм ятся 
Из то11 жr общей ж и т н и цы, 
Что кор м ит м ы шку м алую 
И вои нство нес м етное:  
Оседлого к ресть и н и н а  
Горбом r r  зонут . 
Пускай н а рuду ведомо, 
Что цел ыt> селен и я  
На  поnрошайстRо осенью, 
Как на доход н ы й  п ромысел, 
Идут :  в н а род ной совести 
Уставилпсь решен ие,  
Что бол ьше тут злосч астия, 
Чем л ж и , -'- и м пода ют. 
Пуска ii нередки случаи, 
Что стр а н н и ца окажется 
Воровкой ;  что у б<�б  
За  п росфоры афонские,  
За «Слезк и  богороди цы:. 
Палом н и к прижу  11ы м а н 11т, 
А после бабы сведа ют, 
Что дальше Тройцы -Серг11я 
О н  с а м -то нr бы вал . 
Был старец.  чудн ы м  пением 
Пленял сердца на родные; 
С согласья матерей ,  
В селе Крутые Заводи 
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Божественному пению 
Стал девок обу ч ать ; 
Всю з и м у  д<>вки к расные 
С н и м  в р и 1·е з а 11 и р ал ися , 
Оттуд а пен ье сл ы ш а лось, 
А ч а щ<> с м ех и визг .  
Од н а ко Ч t> М  ж е  ко н ч 11лось? 
Он Пt>ть-то их не вы у ч ил, 
А пе реп о рт ил все х .  
Е с т ь  м а ст<'р<t  вел и к ие 
П одл а ж и ва ться к б а р ы н я м :  
С н а ч а л а  че рез б а б  
Дос1 у 1 1  и т с я  до де в и ч ьей ,  
А та м и до п о м е щ и ц ы .  
Брен ч ит кл юч а м и , по двору 
Пох а ж и в а t>т ба р и но м ,  
П л к •ет в л и 1ю к рестья н и ну, 
С т а р у ш к у  бо1 о м ольную 
Согн ул в б а р а н и й porl  . . 
Н о  в н д и т  в 1 ех же стр а н н иках 
И л и це в у ю  сторону 
Н а род . К t' м  ц е р к в и  стр оятся? 
К то к р у ж к и  м о н а с т ы рские 
Н а nол н 1 1 л  через к р а й ?  
И н о й  до б р а  н.- дела ет, 
И зла з а  н и м  не видится, 
И ного не пой мешь .  
З н а ко м  н а роду Ф о м ушка:  
Вериги  дву r1 удовые 
По т�л у 0 1 юя с а 11 ы ,  
Зи м ой и летом бос, 
Бормочет непонятное, 
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А ж ить - живет по-божески :  
Доска да ка мень в головы, 
А п ища - хлеб один.  
Ч удён ему и п а м ятен 
Ста рообр яд Кропильников, 
Старик ,  вся жизнь которого 
То воля ,  то острог. 
П р и шел в село Усолово: 
Корит мирян  безбожием ,  
Зовет в леса  дремучие  
Спасаться .  Становой 
Случился тут, все выслушал :  
«К доп росу сомустителя ! :.  -
Он то же и ему :  
«Ты враг  Христов, а нтихристов 
Посл а н н и к ! »  Сотский ,  староста 
Мигали ста р ику:  
«Эй, покорись !»  Не слушает! 
Везли его в острог, 
А он корил н а ч альника 
И, н а  телеге стоючи,  
Усоловцам кричал:  

сГоре в а м ,  горе ,  пропащие головы! 
Б ыли оборваны  - будете голы вы,  
Б ил и  вас  палками ,  розга м и ,  кнутья м и  -
Будете биты железными  п р утья м и !  . .  » 

Усоловuы крестилися, 
На чальн ик бил глашатая :  
«Попом нишь  ты. а н афема ,  
Судью ерусалимского ! :.  
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У парня ,  у подводчика, 
С испугу вожжи выпали 
И волос дыбом стал ! 
И, как  н а  грех, воинская 
Команда утром грянул а :  
В Устой,  се.'!о недальное, 
Солдатики пришли. 
Допр осы ! усмирение !  
Тревога ! Поспопутности 
Досталось и усоловца м :  
Пророчество строптивого 
Чуть в точку не  сбылось. 

В овек не  позабудется 
Н ародом Евфросиньюшка, 
Посадская вдова :  
К а к  божия посланница , 
Старушка появляется 
В холерные года ;  
Хоронит, лечит, возится 
С больным и .  Чуть не молятся 
Крестьянки на нее . . .  

Стучись же, гость неведомый ! 
Кто б н и  был ты, уверенно 
В калитку деревенскую 
Стучись ! Не подозр ителен 
Крестьянин коренной, 
В нем мысль не зарождается 
Как у людей достаточных, 
При в иде незнакомого, 
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Убогого и робкого: 
Не стибрил бы чего? 
А бабы - те р адехоньки. 
Зимой, перед лучиною, 
Сидит семь>t,  ра ботает, 
А стра н н 1 1чек глас ит. 
Уж в баны<е он попарился, 
Ушицы ложкой собствен ной, 
С рукой бл а гословляющей, 
Досыта похлебал. 
По ж и л а м  ходит чарочка, 
Рекою льется речь. 
В избе все словно за мерло: 
Ста р ик, ч и н и в ш и й  лапотки, 
К нога м их у рон ил ;  
Челнок  давно н е  чикает, 
Заслушалась работница  
У ткацкого ста нка ;  
Застыл уж на уколотом 
Миз 11 нце у Евгеньюшки,  
Хозя йской ста р шей дочери, 
Высок ий бугорок , 
А девка и не слышала ,  
Как укололась до крови ;  
Шитье к нога м спустнлося, 
Сидит  - зрачки  расш и рены, -
Рука м и  развела . . . 
Ребята,  свесив  головы 
С полатей ,  н е  шелох нутся :  
К а к  тюленята сонные 
На  льдинах  за Архангельском, 
Лежат н а  ж ивоте. 

274 



Лиц не видать, завешены 
Спусти в ш и м ися п р ядя м и  
Волос - н е  нужно сказывать, 
Что желтые они .  
Посто й !  уж скоро странн ичек 
Доскажет быль афонскую, 
Как турка взбунтовавшихся 
Монахов в море гнал, 
Как шли покорно и ноки 
И погибали сотня м и  . . .  
Услы ш и шь шепот ужаса ,  
Увидишь ряд испуганных,  
Слез а м и  полных глаз !  
П р и шла м и нута стр ашная  -
И у самой  хозяюшки 
Веретено пузатое 
Скатилося с колен. 
Кот Васька насторожился -
И прыг  к веретену !  
В д ругую пору то-то бы 
Досталось Ваське шустрому, 
А тут и не заметили,  
Как он проворной ла пкою 
Веретено потрагивал, 
Как прыгал на  него, 
И как оно каталося, 
Пока не размоталася 
Напряден н а я  нить !  

Кто  видывал, как слуш а ет 
Своих захожи х  странников 
Крестьянская семья , 
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Поймет, что ни ра ботою, 
Ни вечною за ботою, 
Н и  игом рабства долгого, 
Ни кабаком самим 
Еще народу русскому 
Пределы не  поставлены :  
Пред н и м  ш и рокий путь. 
Когда изменят пахарю 
Поля старозап ашные, 
Клочки в лесных окраинах 
Он пробует пахать. 
Р а боты тут достаточно, 
З ато полоски новые 
Дают без удобрен и я  
Обильный урожа й .  
Такая почва добрая -
Душа народа русского . . . 
О сеятель ! приди ! . . 

Иона (он же Л я пушкин) 
Сторонушку вахлацкую 
Издавна навещал. 
Не только н е  гнушалися 
Крестьяне божьим стр аннико м .  
А спорили о том,  
Кто первый пр иютит его' 
Пока их  спора м  Л я пушкин 
Конца не положил :  
«Эй!  бабы!  выносите-ка 
Иконы ! »  Бабы вынесл и ;  
Пред каждою иконою 
Иона пада,1 ниц :  
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«Не спорьте! дело божие, 
Катара взглянет л асковей ,  
З а  тою и пойду ! »  
И ч а сто з а  беднейшею 
Иконой шел Ионушка 
В беднейшую избу. 
И к той  избе особое 
Почтенье :  бабы бегают 
С узлами ,  сковородками  
В ту избу .  Ч а шей полною, 
По м илости Ионушки, 
Становится она.  

Негромко и нет6ропко 
Повел р а ссказ Ионушка 
«О двух великих грешниках». 
У сер дно пrжрестясь. 

Господу-богу помолимся,  
Древнюю быль возвестим ,  
Мне в Соловках ее сказывал 
Инок,  отец П итирим .  

Было двенадцать разбойников, 
Был Кудеяр - а т а м а н ,  
Много разбойники пролили 
Крови честных христиан,  

Много богатства награбили, 
Жили в дремучем лесу, 
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Вождь Кудеяр из-под Киева 
Вывез девицу-красу. 

Днем с полюбовницей тешился, 
Ночью набеги твор ил, 
Вдруг у разбойн ика лютого 
Совесть господь пробудил. 

Сон от летел ; опротивели 
П ьянство, убийство, грабеж, 
Тен и убитых я вляются, 
Целая  рать - не сочтешь! 

Долго боролся,  проти вился 
Господу зверь-человек, 
Голову снес полюбовнице 
И есаула засек.  

Совесть злодея осилила,  
Шайку свою r аспустил. 
Раздал на  церкви и мущество, 
Нож под ракитой за рыл.  

И п регрешенья отмаливать 
К гробу господню идет, 
Странствует, молится ,  кается, 
Легче ему не стает.  

Старцем, в одежде мона шеской, 
Грешник вернулся до мой ,  
)!\ ил под на весом старейшего 
Дуба, в трущобе лесной. 
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Денно и нощно всевышиего 
Молит: грехи отп усти 1 
Те.10 п редай истязан ию, 
Дай только душу сп асти! 

Сжалился бог и к спасению 
С х и м н ику путь указал : 
Старцу в молитвенном бдении 
Некий угодник предстал, 

Рек: «Не без божьего п ромысла 
В ы брал ты дуб вековой, 
Тем же ножом ,  что разбойничал, 
С режь его, той же рукой ! 

Будет ра бота великая , 
Будет н аграда за труд, 
Только что рухнется дерево, 
Цепи греха упадут». 

Смерил отшельник страшилище. 
Дуб - три обхвата кругом ! 
Ст·ал н а ра боту с молитвою, 
Режет булатным ножом, 

Режет yn pyro� дерево, 
Господу славу поет , 
Годы идут - подвигается 
Медлен но дело вперед. 

Чт6 с вел иканом поделает 
Хилый, больной человек? 
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Нужны тут силы железные, 
Нужен не старческий век! 

В сердце сомнение кр адется, 
Режет и слышит слова :  
«Эй ,  старина ,  что  ты делаешь?:. 
Перекрестился сперва ,  

Глянул - и пана  Глуховского 
Видит на борзом коне, 
Пана богатого, знатного, 
Первого в той стороне. 

Много жестокого, стр ашного 
Старец о пане слыхал 
И в поучение грешнику 
Тайну свою р ассказал . 

Пан усмехнулся : «Спасения 
Я уж не чаю давно, 
В мире я чту только женщину, 
Золото, честь и вино.  

Жить н адо, старче, по-моему: 
Сколько холопов гублю, 
Мучу, пытаю и вешаю, 
А поглядел бы, как сплю!» 

Чудо с отшел1�ником сталося : 
Бешеный гнев ощутил, 
Бросился к пану Г луховскому, 
Нож ему в сердце вонзил ! 
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Только что пан  окровавленный 
Пал головой на  седло, 
Рухнуло древо громадное, 
Эхо весь лес потрясло. 

Рухнуло древо, скатилося 
С инока бремя грехов !  . .  
Господу-богу помолимся : 
Милуй нас ,  темных р абов ! 

I I I. И С Т А Р О Е И И О В О Е 

Иона кончил, крестится ;  
Народ молчит. Вдруг пр асола 
Сердитым криком прорвало:  

«Эй вы , тетери сонные !  
Па-ром, живей, па-ром ! » -
«Парома не докличешься 
До солнца ! Перевозчики 
И днем-то трусу празднуют -
Паром у них худой.  
Пожди ! Про Кудеяр а-то . . .  » -
«Паром !  па -ром !  пар-ром ! »  
Ушел, с телегой возится, 
Корова к ней привязана -
Он пнул ее ногой ;  
В ней курочки курлыкают, 
Сказал и м :  «дуры !  цыц ! »  
Теленок в н е й  мотается -
Досталось и теленочку 
По звездочке на  лбу. 
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Нажег коня саврасого 
Кнутом - и к Волге двинулся. 
Плыл месяц над дорогою, 
Такая тень потешная 
Бежала рядом с прасолом 
По лунной полосе ! 
«Отдумал ,  стало , драться -то? 
А спорить - видит - не о чем, -
За метил Влас. - Ой,  господ11 ! 
Велик дворянский грех ! :.  -
«Велик,  а все не быть ему 
Против грех а крестья нского:<>, -
Опять Игнатий  П рохоров 
Не вытер пел - сказ ал .  
Клим плюнул. «Эк приспичило ! 
Кто с чем,  а нашей галочке 
Родные галченяточки 
Всего м илей . . . ну,  сказывай , 
Что за великий  грех?:t 

Rрестьлн"ки1i ipex 
Аммирал-вдовец по мор я м  ходил, 
По м ор я м  ход ил,  корабл и водил, 
Под Ачаковом бился с туркаю, 
Наносил ему поражение,  
И дала ему государыня 
Восемь  тысяч  душ в награждение . 
В той ли вотч ине пр ипеваючи 
Дож ивает век а м м и р ал-вдовец, 
И вручает он, умираючи, 
Глебу-старосте золотой ларец. 
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сГоА ты, староста ! Береги ларец! 
Воля в нем моя сохраняется : 
Из цепей-крепей на свободушку 
Восемь тысяч душ отпускается ! :.  

Аммирал-вдовец на  столе лежит, 
Дальний родственник хорон ить катит . .  

Схоронил, забыл!  Кличет старосту 
И за водит с н им речь окольную; 
Все повы ведал, насулил ему 
Горы золота ,  выдал вольную . . .  

Глеб - он жаден был - соблазнястс н :  
Завещание сожиrается l 

На десятки лет, до недавних днl'ii 
Восемь тысяч душ закрепил злодей, 
С родом ,  с племене м ;  что на роду-то ! 
Что народу-то ! с камнем в воду-то! 
Все прощает бог, а Иудин грех 

Не прощается. 
Ой, мужик! мужик! ты грешнее всех ,  
И за  то тебе вечно маяться ! 

Суровый и рассерженный,  
Г ромовы м ,  грозным голосом 
Игн атий кончил речь. 
Толпа вскочила  на ноги, 
Пронесся вздох ,  послышалось: 
«Так вот он, грех крестьян ина !  
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И впрямь стр ашенный грех !»  -
«И впрямь :  нам  вечно м аяться, 
Ох-ох! . .  » - сказал сам староста, 
Опять убитый, в лучшее 
Не верующий Влас 
И скоро поддававшийся 
Как горю, так и р адости.  
«Великий грех!  великий грех !»  -
Тоскливо вторил Клим . 

Площадка перед Волгою, 
Луною освещенная ,  
Переменилась вдруг. 
Пропали люди гордые, 
с уверенной ПОХОДКОЮ, 
Остались в ахлаки, 
Досыта не едавшие,  
Несолоно хлебавшие,  
Которых вместо барина 
Др ать будет волостной, 
К которым голод стукнуться 
Грозит :  засуха долгая, 
А тут еще - жучок! 
Которым пр асол-выжига 
Урезать цену хвалится 
На их  добычу трудную. 
Смолу, слезу вахлацкую, 
Урежет, попрекнет: 
«За что платить вам много-то? 
У вас товар некупленный, 
Из вас  н а  солнце топитсн 
Смола, как из сосны !»  

284 



Опять упали, бедные, 
Н а  дно бездонной пропасти, 
Притихли, приубожились, 
Легли на животы ; 
Лежали, думу думали 
И вдруг запели. Медленно, 
Как туча надвигается , 
Текли слова тягучие. 
Так песню отчеканили, 
Что сразу наши странники 
Упом н или ее:  

Го.лодная 

Стоит мужик -
Колышется, 
Идет мужик 
Не дышится ! 

С коры его 
Р аспучило, 
Тоска -бед а  
Измучила .  

Темней лица 
Стеклянного 
Не видано 
у пьяного. 

Идет - пыхтит, 
Идет - и спит, 
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Прибрел туда, 
Где рожь шумит. 

Как идол, стал 
Н а  полосу, 
Стоит, поет 
Без голосу: 

сДозрей,  дозрей, 
Рожь-м а тушка !  
Я пахарь твой, 
Панкр атушк а !  

Ковригу съем 
Гора горой ,  
В атрушку съем 
Со стол большой! 

Все съем один, 
Управлюсь сам.  
Хоть м ать, хоть сын 
Проси - не дам!» 

сОй, батюшки, есть хочетсяt» -
Сказал упа.�ым голосом 
Один мужик; из пещура 
Достал кра юху - ест. 
сПоют они без голосу, 
А слуш ать - дрожь по волосу! :.  -
Сказал другой мужик.  
И правда, что не rолосом -
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Нутром - свою «Голодную:. 
Пропели вах.�аки . 
Иной во врем я  пен и я  
Стал на  ноги. показывал, 
Как шел мужик ра ссла бленный, 
Как сон дол ил голодного, 
Как ветер колыхал, 
И были строги .  медленны 
Движенья.  Спев «Голодную:., 
Шата ясь, как разбитые, 
Гуськом пошли к ведерочку 
И вып или певцы. 

«де рз а й ! »  - за н и м и  слышится 
Дьячкова слово ; сын его 
Григорий .  крестник  ста росты, 
Подходит к земля к а м .  
сХошь водки?» - « П и л  достаточно. 
Что тут у вас случ илося? 
Как в воду вы опущены ! . . » -
сМы? . .  что ты? . .  :. Насторожились,  
Влас положил на крестника 
Ш ирокую ладонь. 

«Неволя к вам вернулася? 
Пог-011 ят вас на  барщину? 
Луга у вас отобра ны?» -
«Л уга-то? . .  Шути шь . брат !»  -
«Так что ж nеремен илося ? . . 
Закаркали « Голодную:., 
Н а кликать голод хочется?� -
сНикак и впрямь ништо ! »  -
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Кли м  как из пушки выпалил. 
У м ногих зачесалися 
З атылки, шепот слышится : 
«Никак и впрямь ништо ! »  

«Пей, вахлачки, погуливай !  
Все  ладно, все  по-нашему, 
Как было ждано-гадано, 
Не вешай голов ы ! »  -
«По-нашему ли, Климушка? 
А Глеб-то? . .  » 

Потолковано 
Немало:  в рот положено, 
Что не они ответчики 
За Глеба окаянного, 
Всему виною : крепь !  
«Змея родит змеенышей, 
А крепь - грехи помещика, 
Грех Якова  несчастного, 
Грех Глеба родил а !  
Н е т  к р е п и  - н е т  помещика , 
До петли доводящего 
Усердного раба ,  
Нет крепи - нет дворового, 
Самоубийством мстящего 
Злодею своему, 
Нет крепи - Глеба нового 
Не будет н а  Руси ! »  

Всех п р истальней , всех р адостней 
Прослушал Гришу Пров : 
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Оскл абился, товарищам 
Сказал победным голосом: 
«Мотайте-ка на ус !»  -
«Так, значит, и «Голодную» 
Теперь н авеки побоку? 
ЭА, др уги ! Пой веселую!»  -
Кли м  радостно кричал . . .  
Пошло, толпой подхвачено, 
О крепи слово верное 
Трепаться : «Нет змеи -
Н е  будет и змеенышей ! »  
Клим Я ковлев Игнатия 
Опять ругнул: «Дурак же ты! »  -
Чуть-чуть не подрались ! 
Дьячок рыдал над Гришею: 
«Создаст же бог головушку! 
Недаром порывается 
В Москву, в новорситет !»  
А Влас его поглаживал:  
«да й  бог тебе и серебра ,  
И золотца, дай умную, 
Здоровую жену ! »  -
«Не н адо мне н и  серебра ,  
Н и  золота, а дай господь, 
Чтоб землякам моим 
И каждому крестьянину 
Жилось вольготно-весело 
На всей святой Руси ! »  -
З ардевшись, словно девушка, 
Сказал из сердца самого 
Григорий - и ушел. 
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Светает. Снаряжаются 
Подводчики . - Эй, Влас Ильич ! 
Иди сюда ,  гляди,  кто здесь ! -
Сказал И г н а т и й  Прох оров, 
Взяв к бревнам п р и валенную 
Дугу . Подход ит  Влас , 
За н им бегом Кл им Яковлев, 
За Климом - наши странники 
( И м  дело до всего ) : 
За бревн а м и, где нищие 
Вповалку спэли с вече ра ,  
Л ежал какоl1 -то смучен ный,  
Избитый человек ; 
Н а  нем одёж а новая, 
Да только вся изор вана ,  
Н а  шее красный шелковый 
Платок, рубаха  кр асная,  
Жилетка и часы.  
Н а гн улся Лавин к спящему, 
Взглянул и с крико м :  «Бей его !:�>  -
Пнул в зубы ка блуком. 
Вскоч ил детина ,  мутные 
Протер глаза ,  а Влас его 
Тем временем в скулу. 
Как крыса прищемленная , 
Детин а пискнул жалобно -
И к лесу! Ноги дл инные, 
Бежит - земля дрожит! 
Чt'тыре парня бросил ись 
В погоню за  детиною, 
Народ кричал им: «Бей его ! »  -
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Пока в лесу не скрылися 
И па рни и беглец. 

«Что з а  м у жч и н а ?  - старосту 
Допыты вали  с1 р а н н ики.  -
З а  что его тузят ?»  -
«Не з н а е м .  т а к  н а к аз а но 
Н а м  из сел а из Тнскова , 
Что буде где покажется 
Егор к а  Шутов - бить его! 
и бье м .  Подъедут Т И С КО В Ц Ы ,  
Р а с с к а ж ут» .  - «Удовол ил и ?:. -
С п рос ил ста р 11к  вернувш ихся 
с п о го н и  м олодцов.  
«догн али ,  удовол нли l  
Побёг к Кузьмо-Демьянскому, 
Та м,  видно.  пере 11 р а в и т ься 
З а  Волгу норовит». -
«Чудной  на род! Бьют сонного, 
З а  что, п ро что, не знаючи . . . » -
«Кол и всем м и ром велено : 
Беi\! - стало, есть за что ! -
П р и к р и к н ул В л а с  н а  стр а н н иков. -
Не вет рого н ы  тисковцы,  
Д а в н о  л и  там деся того 
Пороли ? . . Ой,  Егор ! . .  
Ай ,  служ ба - дол ж ность подла я ! . 
Гн усь-человек ! - Не бить его, 
Так уж кого и бить? 
Не нам одн и м  н а к аза но, 
От Тискова по Волге-то 
Тут деревень четырнадцать, 
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Чай, через все четырнадцать 
Прогнали, как сквозь строй !»  

Притихли наши странники. 
Узнать-то им желательно, 
В чем штука? да  прогневался 
И так уж дядя Влас. 

Совсем светло. Позавтракать 
Мужьям хозяйки вынесли :  
Ватрушки с творогом,  
Гусятина (прогнали тут 
Гусей ;  три з атомилися, 
Мужик их  нес подмышкою: 
«Продай !  помрут до городу ! »  
Купили ни  за  что) . 
Как пьет мужик, толковано 
Немало, а не всякому 
Известно, как он ест. 
Жаднее на говядину, 
Чем на  вино, бросается ; 
Был тут непьющий каменщик, 
Так опьянел с гусятины, -
Н а  что твое вино ! 
Чу! слышен крик:  «Кто едет-то! 
Кто едет-то ! »  Наклюнулось 
Еще подспорье шумному 
Веселью вахлаков. 
Воз с сеном приближается; 
Высоко на возу 
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Сидит солдат Овсяников, 
Верст на двадцать в окружности 
Знакомый мужикам, 
И рядом с ним Устиньюшка, 
Сироточка-племянница, 
Поддержка старика . 
Райком кормился дедушка, 
Москву да  Кремль показывал, 
Вдруг инструмент испортился, 
А капиталу нет ! 
Три желтенькие ложечки 
Купил - так не п риходятся 
З аученные натвердо 
Пр исловья к новой музыке, 
Народа не смешат ! 
Хитер солдат!  По времени 
Слова придумал новые, 
и ложки в ход пошли. 
Обр адовались ста рому: 
«Здорово, дедка! спрыгни-ка, 
Да выпей с нами рюмочку, 
Да в ложечки ударь !»  -
«Забраться -то забрался я ,  
А как сойду, не  ведаю:  
Ведет ! »  - «Небось, до города 
Опять за полной пенцией? 
Да город-то сгорел ! »  -
«Сгорел? И поделом ему!  
Сгорел? Так я до Питера ! 
Там все мои товарищи 
Гуляют с полной пенцией, 
Там - дело р азберут !:.  -
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сЧай ,  по чугунке тронешься?» 
Служивый посвистал :  
«Недолго послужила ты 
Н а роду п р а восл а вн о м у, 
Чугунка  бусу р м а нская l  
Была ты нам  люба , 
Как  от Москвы до Питера 
Возила за тр и рублика ,  
А кол и сем ь-то р убл иков 
Платить, так черт с тобой ! »  -
«А ты уда рь-ка в ложечки ,  -
Сказал солдату староста . -
Н ароду подгулявшего 
Покуда тут достаточно, -
А вось, дела попра вятся.  
Орудуй ж и во. Кл и м ! » 
( Влас Кли м а  недолюбли вал, 
А чуть дел ншко трудное ,  
Тотчас к нему :  «Орудуй, Клим ! »  
А Клим тому и р ад. ) 

Спустили с возу дедушку. 
Солдат был хрупок на ноги ,  
Высок и тощ до к рай ности ;  
На нем  сюртук с медалями 
В исел ка к на шесте . 
Нельзя сказ ать, чтоб доброе 
Л ицо имел, особенно 
Когда сводило старого, -
Черт черто м !  Рот ощерится, 
Глаза - что угольки ! 
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Солдат ударил в ложечки. 
Что было вплоть до берегу 
Народу - все сбегается. 
Ударил - и запел:  

Сод.датская 

Тошен с вет, 
n ра в,tы н ет; 
Ж и з н ь  то ш на , 
Боль сильна .  

Пули не м еuки е , 
Пул и туреuк ие .  
Пул и фра н uузскне, 
Пало ч к и  р у с с к и е !  

То ше н свет, 
Хлеба нет , 
К р о в а  нет, 
С м ерти нет. 

Ну-тка,  с редут а -то с первого номеру, 
Ну-тка , с Гео р гие м - п6 м иру, п6 миру !  

У богатого. 
У богатины ,  
Чуть н е  подняли 
Н а рог ати н у . 
Весь в г в оздях забор 
Ощетин ился, 
А хозя и н - вор 
Оскоти нился. 

Нет у бедного 
Гроша медного : 
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«Не взыщи, солдат !�  -
«И не н адо, брат !:.  

Тошен свет, 
Хлеба нет, 
Крова нет, 
Смерти нет. 

Только трех Матрен 
Да Луку с Петром 
Помяну добром .  
У Луки с Петром 
Табачку нюхнем, 
А у трех Матрен 
Провиант найдем. 

У первой Матрены 
Груздочки ядрены, 
Матрена вторая  
Несет каравая ,  

У третьей водицы попью из ковша :  
Вода  ключевая,  а мера - душа ! 

Тошен свет, 
Правды нет, 
Жизнь тошна,  
Боль сильна .  

Служивого задергало. 
Опершись на Устиньюшку, 
Он поднял ногу левую 
И стал ее р аскачивать, 
Как гирю н а  весу; 
Проделал то же с правою, 
Ругнулся : «Жизнь проклятая ! »  -
И вдруг н а  обе стал. 
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«Орудуй, Клим !:. По-питерски 
Клим дело оборудовал:  
По блюдцу деревянному 
Дал дяде и племяннице, 
Поставил их рядком ,  
А сам вскочил на  бревнышко 
И громко крикнул : - Слуша йте! 
(Служивый не  выдерживал 
И часто в речь крестьянина 
Вставлял словечко меткое 
И в ложечки стучал. )  

К л и м  
Колода есть дубовая 
У моего двора, 
Лежит давно:  измладости 
Колю на ней дрова ,  
Т а к  та не  столь изранена , 
Как господин служивенькой. 
Взгляните :  в чем душа !  

С о л д а т  
Пули немецкие, 
Пули турецкие, 
Пули французские, 
Палочки русские. 

К л и м  

А пенциону полного 
Не вышло, забракованы 
Все раны старика ;  
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Взглянул пом ощник лекаря, 
Сказал:  «Второр аз р ядные!  
По ним и пенцион:.. 

С о л д а т  

Полного выдать не велено : 
Сердце насквозь не п рострелено! 

(Служивый всхлипнул;  в ложечки 
Хотел уда рить - скор ч ило!  
Не будь при не м Устиньюшки, 
Уп ал бы старина . ) 

К: .� и м  

Со.�д а т о п я т ь  с п рошени ем . 
В е р ш к а м и  р а н ы  с мер яли 
И оце нил и к а ж д у ю  
Чуть-чуть не  tJ медный грош. 
Так м е р я л  п р ист а в  следственный 
Побои н а  п од р а в ш ихся 
На р ы н ке м у ж и к а х :  
« П од п р а в ы м  гл а з о м  ссадина 
Вел и ч и н о й  с дв угр и венный, 
В ср еди не лба пробоина 
В целковый. Итого: 
На рубль пятнадцать с деньгою 
Побоев . . .  :. Приранняем ли 
К побо ищу баз ар но му 
Войну под Севастополем , 
Где лил солдатик кровь? 
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С о л д а т 
Только гора м и  не д вигали , 
А н а  редуты как  прыгали ! 
Зайца м и ,  белка м и ,  дикими  кошками ,  -
Там и п р ост ился  я с н о ж к а м и , 
С адского грохоту, свисту оглох, 
С русского голоду чуть не подох! 

К л и м  
Ему бы в Питер н а добно 
До к о м итета р а н е н ы х ,  -
Пеш до N\оск в ы  дот я н ется,  
А дал ьше как? Чугунка -то 
Кусаться н а ч а л а !  

С о л д а т  
Важная  бары н я ! гор д а я  барыня !  
Ходит , з меею ш и п 11 т :  
« П усто ва е11 ! пусто вам !  пусто в а м ! »  -
Русской деревне кричит ;  
В рожу крестья н 11 н у  фы ркает , 
Давит, увечит. кувы ркает, 
Скоро весь русский  народ 
Чище метлы подметет. 

Солдат слегка притопывал, 
И слышалось, как стукалась 
Сухая  кость о кость , 
А Кли м  молчал : уж двинулся 
К служивому  н арод. 
Все дали :  по копеечке, 
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По грошу, на тарелочках 
Рублишко набрался . . .  

I V. Д О Б Р О Е  В Р Е :М Я 
Д О Б Р Ы Е  П Е С Н И 

В замену спичей с песнями,  
В подспорье р ечи с дракою, 
Пир только к утру кончился, 
Великий п и р !  . . Расходится 
Народ. Уснув, осталися 
Под ивой наши стр анники, 
И тут же спал Ионушка, 
Смиренный богомол. 
Качаясь, Савва с Гришею 
Вели домой родителя 
И пел и ;  в чистом воздухе 
Над Волгой, как набатные, 
Согласные и сильные 
Гремели голоса :  

Доля народа, 
Счастье его, 
Свет и свобода 
Прежде всего! 

Мы же немного 
Просим у бога :  
Честное дело 
Делать умело 
Силы нам дай !  
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Жизнь трудовая -
Другу прямая 
К сердцу дорога ;  
Прочь о т  порога, 
Трус и лентяй !  
То л и  не р а й ?  

Доля н а рода ,  
Счастье его, 
Свет и свобода 
Прежде всего ! 

Беднее захудалого 
Последнего крестьянина 
Жил Трифон. Две коморочки : 
Одна с дымящей печкою, 
Другая, в сажень - летняя, 
И вся тут недолга ;  
Коровы нет, лошадки нет, 
Была собака Зудушка, 
Был кот - и те ушли. 

Спать уложив родителя, 
Взялся за  книгу Саввушка, 
А Грише не сиделося, 
Ушел в поля, в луга. 

У Гриши - кость ш ирокая, 
Но сильно исхудалое 
Лицо - их недокармливал 
Хапуга-эконом. 
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Григорий  в семинарии 
В час ночи просы пается 
И уж потом до солнышка 
Не спит - ждет жадно ситника,  
Который  вы;н 1 в ался и м  
С о  сбитнем по утр а м .  
К а к  н и  бедна вахлачина,  
Они в ней  отъедалнся ,  -
Спасибо Вл асу-крестному 
И прочим  мужикам !  
Платили  и м  молодчики ,  
По мере сил, р а ботою, 
По их  делишкам хлопоты 
Справляли в городу. 

Дьячок хвалился детк а м и .  
А ч е м  они  п v.таются -
И ду мать поза был. 
Он сам был вечно  голоден , 
Весь тратился на поиски 
Где вып ить, где поесть . 
И был он нрава  легкого, 
А будь иного, вряд ли бы 
И дожил до седин . 
Его хозяйка Домнушка 
Была куда заботлива ,  
Зато  и долговечности 
Бог не дал ей. Покойница 
Всю жизнь о сол и думал а :  
Нет хлеба - у кого-нибудь 
Попросит, а за  соль 
Дать надо деньги чистые, 

302 



А их по всей вахлачине, 
Сгоняемой на барщи ну, 
Н е  густо! Благо - хлебушком 
Вахлак дел ился с Домною. 
Давно в земле истлели бы 
Ее родные деточки ,  
Не будь рука вахлацкая 
Щедра чем бог послал. 

Батрачка безответн ая 
На каждого, кто чем-нибудь 
Помог ей в черный  день , 
Всю жизнь о соли думала , 
О сол и пела До мнушка , 
Сти рала ли ,  косила л и ,  
Баюкала ли  Гри шеньку , 
Л юби мого сынка .  
Как сж алось се рдце м альчика, 
Когд а крестьянки  вспом нили 
И спели  песню Домнину 
( Прозвал ее «Соленою» 
Находчивый вахлак) . 

Сол еная 

Никто, как бог! 
Не ест, не льет 
Меньшой сынок, 
Гляди - умрет! 

Дала кусок, 
Дала другой -
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Не ест, кричит: 
«Посыпь сольцой ! :.  

А соли нет, 
Хоть бы щепоть ! 
«Посыпь мукой», -
Шепнул господь. 

Раз-два куснул, 
Скривил роток. 
«Соли еще ! » 
Кричит сынок. 

Опять мукой . . . 
А н а  кусок 
Слеза рекой! 
Поел сынок! 

Хвалилась м ать -
Сынка спасла . . .  
Знать, солона 
Слеза была !  . . 

Запомнил Гриша песенку 
И голосом молитвенным 
Тихонько в семинар ии, 
Где было темно, холодно, 
Угрюмо, строго, голодно, 
Певал - тужил о матушке 
И обо всей в ахлачине, 
Кормилице своей. 
И скоро в сердце м альчика 
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С любпвью к бедной м а тери 
Лю6пвь ко всей ва хл а ч и н е 
Сл и л а сь - и лет п я т н а 11u а ти 
Г р и гпr и й твеr110 зн а л  уже, 
Ч то будет ж 1нь для счастия 
У6пгпго и тrм ного 
Родн ого угол ка . 

Довпльно де мт1 яrпсти . 
Л етал с мечп м ка r а ющим 
Н а д  rусскuю землей . 
Дпвол ыю ра бс п ю  тяжкое 
Од н и пути лука в ы е  
От к р ь1 1 ы м н ,  влекущ11 м и  
Д е р ж а л о  н а  Руси ! 
Н а д  Русью п ж и в а ющей 
И н а я  п ес н я  сл ы ш и тс я :  
То а н гел м илосерди я,  
Н езр и м о п ролета ющ и й  
Н а д н е ю ,  душ и  сильные 
Зовет н а  честн ы й  п уть. 

С редь м и р а  дпл ьного 
Для серлuа вол ыюго 

Есть два  п ути.  
В з весь силу гордую, 
Вз весь волю твердую -

Каким идти? 

О д н а  п росто р н а я  
Дорога - тпр н а я . 

Страстей раба,  
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По ней громадная ,  
К соблазну жадная 

Идет толпа , 

О жизни искренней,  
О цели выспренней 

Там мысль смешна . 

Кипит там вечная ,  
Бесчеловечная 

Вражда-война 

За блага бренные . . . 
Та м души пленные 

Полны греха. 

На вид блестящая ,  
Та м жизнь мертвящая 

К добру глуха . 

* * * 

Другая - тесна я  
Дорога, честна я, 

По ней идут 
Лишь души сильные, 
Любвеобильные, 

Н а  бой ,  н а труд 

За обойденного, 
За угнетенного -

Стань в и х ряды. 
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Иди к ун иженным , 
Иди  к обиженным 

Там нужен ты. 

И ангел м илосердия 
Н еда ром песнь призывную 
П оет над русским юношей -
Н емало Русь уж выслала 
Сынов своих, отмеченных 
Печа тью дара  божьего, 
Н а честные пути, 
Немало нх опла кала 
(Пока звездой падучею 
Проносятся они ! ) .  
К а к  н и  темн а  вахлачина,  
Ка к ни за бита ба рщиной 
И рабством - и она ,  
Бла гословясь ,  поставила 
В Григорье Добросклонове 
Такого посла нца . 
Е му судьба готов ила  
Путь  славный .  и м я  громкое 
Н а родного заступника, 
Ч ахотку и Сибирь .  

Светило солнце ласково,  
Дышало утро р аннее 
Прохладой, ароматами 
Косимых всюду трав . . .  
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Григорий шел з адумчипо 
C n e p 11a бол ьшой дпро гою 
(Ста р и н н а я :  с высо к и ми 
Кур ч а в ы м и беrеза м и, 
П р я м а я  к а к  стрел а ) .  
Е м у  то было весело, 
То грустно .  Возбужденная 
В а хл а uкою п и ру ш кою,  
В нем с 11л ь н о  м ы сл ь ра ботала 
И в песне излилась:  

«В минуты унынья,  о родина-мать! 
Я м ысл ью вперед улета ю . 
Еще су жден о  тебе м ного страдать, 
Но ты н е  погибнешь, я знаю.  

Был гуще ненежестпа мр а к  н ад тобой , 
� .1ушm1 н ы й  сон н е n робу 1 н ы й ,  
Б ы л а  ты глубоко н е с ч а с т н о й  страной , 
П одавленной, рабски- бессудной.  

Да Rно ли народ твой игрушкой служил 
Позорны м  стр а с т я м  гос n о д и н а ?  
Ло rомок  та тя р .  к а к  кон я ,  выводил 
На рынок раба-сл а вянина ,  

И русскую д е в у  влекли на позор, 
С о и rеnство Аал бич без бо яз н и , 
И ужас  на рода п r и  сл оне « н а бор� 
Подобен был ужасу казни? 
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Дпnплъно!  Окончен с прошелшим расчет, 
О к о н •1ен  р а счет с госпол и н п м l  
С6 11 р а ется с с ил а м и  русс к и й  иарDА 
И учится быть гражд а н ин ом,  

И нnшу твою облегчила судьба, 
Сnnут н 1ща д н е й  сл а в я н и н а !  
Еще т ы  в с е м е й с т в е  п о куда - раба, 
Hu м а ть уже вол ьного сын а ! :.  

С м а нила Г р и шу узкая,  
И з в ил и с та я т р о п п ч к а ,  
Ч е р ез хлеба бегуща я,  
В ш и ро к и й  л у г  п окошенный 
Спустился  о н  по н е й . 
В л у гу т р а н у  суш и в ш и е  
К рес т ь я н к и  Г р и ш у  встрет или 
Е го л юб и м о й  песнею.  
В з г р у с т н улось к р е п ко юноше 
По м а те р и -с т р а д а т ще, 
А п уще злость б р а л а .  
Он в л е с  ушел . Аука ясь, 
В лесу,  к а к  п е р епело ч ки 
В о р ж и ,  б р о д ил и м а л ые 
РЕ>бята  (а пос та рше- то 
В о р о ч а л и  с е н цо ) . 
Он с н и м и  кузо в рыжиков 
Н а б р а л .  Уж ж ж етс я сол н ышко; 
У ш ел к реке .  Куп аетс я ,  -
Три дня тому сгоревшего 
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Обугленного города 
Ка ртина перед н и м : 
Н и дома уцелевшего. 
Одна тюрьма спасенна п ,  
Недавно побеленная ,  
Как ·белая  коровушка 
На выгоне, стоит .  
Начальство там попряталось, 
А жители под берегом, 
Как войско, стали лагерем .  
Все спит  еще, немногие 
Проснулись :  два подьячие. 
П ридерживая  полочки 
Халатов,  пробираются 
Между шка фами ,  стульями .  
Узлами, экипажам и 
К палатке-кабаку. 
Туда ж портняга скорченныii 
Аршин, утюг и ножницы 
Н есет - как лист дрожит.  
Восста в от сна с молитвою. 
П р ичесывает голову 
И держит на  отлет, 
Как девка , косу дли нную. 
Высокий и осанистый 
Протоерей Стефан.  
По сонной Волге м едленно 
Плоты с дровами тянутся, 
Стоят под правым берегом 
Три барки нагруженные : 
Вчера бурлаки с песнями 
Сюда их привели . 
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А вот и он - измученный 
Бурлак !  походкой праздничной 
Идет, руба ха чистая ,  
В кармане медь звенит. 
Григорий шел, поглядывал 
На бурлака  довольного, 
А с губ слова срывалися 
То шепотом, то громкие .  
Григорий думал вслух :  

Бур". ак 
«Плеч а м и , грудью и спиной 
Тянул он барку бечевой, 
Полдневный зной его палил, 
И пот с него ручьями лил.  
И падал он и вновь вставал, 
Хрипя , «дубинушку» стонал;  
До места барку дотянул 
И богатырским сном уснул 
И, в бане смыв поутру пот, 
Беспечно пристанью идет. 
Зашиты в пояс три рубля .  
Остатком - медью - шевеля, 
Подумал м и г, за шел в кабак 
И молча кинул на  верстак 
Тру дом добытые гроши 
И, выпив, крякнул от души, 
Перекрестил на  перковь грудь: 
Пора  и в путь ! пора и в путь/ 
Он бодро шел, жевал калач, 
В подарок нес жене кумач,  
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Сестре пла ток, а дл я детей 
·D сус альном золоте коней . 
Он ш ел домой - н ебл и з к и й  путь, 
Дай бuг дой т и  и отдохн уть!:. 

С буrл а к а  м ы сли Г r ишины 
Ко всей Рус и за га до чной, 
К н а роду перешл и .  
11 дол го Г р и ш а  берегом 
Бродил , вол н у ясь,  думая, 
Л о куда песней н о в о ю  
Н е  утол ил н а тrуженной,  
Гор ящей головы. 

Русъ 
Ты и убо га я , 
Ты и обил ь н ая, 
Ты и м о гуч а я , 
Ты и бесс ильная, 
М а т у ш к а - Русь! 

В р а бстве спасенное 
С е р д uе свnбодное -
Золото, зnлото 
Сердце народное!  

· Сила н а rпдна я, 
С ил а могуч а я  -
Спвесть с п о кп й ная, 

· П р а вда ж и вучая!  
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Сила с неправдою 
Не уживается , 
Жертва неправдою 
Не вызывается -

Русь не шелохнется, 
Русь - как убитая !  
А загорелась в ней 
Искра сокрытая -

Встали - небужены, 
Вышли - непрошены, 
Жита по зернышку 
Горы наношены! 

Р ать подымается -
Неисчислимая ! 
Сила  в ней скажется 
Несокрушимая ! 

Ты и у_!)огая, 
Ты и обильная, 
Ты и забитая,  
Ты и всесильная, 
Матушка-Русь ! . . 

v 
«Удалась мне песенка ! - молвил Гриша, прыгая . -
Горячо сказалася правда в ней великая ! 
Завтра же спою ее вахлачкам - не всё же им 
Песни  петь унылые . . .  Помогай, о боже, им !  
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Как с игры да с беганья щеки разгораются, 
Так с хорошей песенк:1 духом поднимаются 
Бедные, забитые . . .  » Прочитав торжественно 
Брату песню новую (брат сказал :  «Божественно!:t) , 
Гриша спать попробовал. Спалося не спалося, 
Краше прежней песенка в полусне слагалася; 
Быть бы нашим стран 1 1 икам под родною крышею, 
Если б знать могли они ,  что творилось с Гришею. 
Слышал он в груди своей силы необъятные, 
Услаждали слух его звуки благодатные, 
Звуки лучезарные гимна  благородного -
Пел он воплощение счастия народного! . .  
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КОМ У НА РУСИ Ж И Т Ь  ХОРОШО 

В поэме, начатой уже после рефор м ы 1 86 1  года ,  
Некрасов хотел показать на родную ж и з н ь  в но

вых обществен н ых условиях ,  складыва вшихся в 
пореформе н ную эпоху. Осуществить весь замысел 
ему не удалось, хотя работа над поэмой шла 
до са мой смерти поэт а .  

Замысел поэмы, в идимо, менялся в ходе р а 
боты.  По пер вон ачалыюму плану семеро  мужи
ков  должны были  повстречаться с ч иновником 
( испр а вн и ко м ) , п риехавшим на следствие 1 1 0  по
воду сиби рской язвы, с купцом и, н � ко н еu, близ Пе
тербурга - с ua peilt и м и нистром. Неясно, была ли 
бы поэма осуществлеt1а  Некр асовы м в таком 
виде, поскольку в ней появился ноный образ -
Гр и ши Добросклонова . образ . которы й . н есо м 11 ен
но, за нял бы в поэме 1�ентральное место. Обра
зом «на род ного заступ н ика», т .  е.  революuионера
демократа Некр асов разрешал вопрос-загадку, 
поставлен ную в назваю1и  его поэмы .  Воз'Аож но , 
что дальнейшие поиски ответа уже оказались бы 
для «Стра н н и ков» изли ш н и м и .  

Поэм а нап исана  стихотворным р азмером , ко· 
торый Некрасов впервые применил в стихотворе-
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нии «Зеленый Шум>: ( 1 86 1 ) .  В содержании и 
ст иле поэмы со всеи голнотой сказалось заме
чательное зна ние Некр асовы м н ародной речи и 
на родно-поэтического творчества - песен, посло
виц, поговорок. При этом Некрасов воспользо
вался и многочисленными сборниками сказок, 
былин и песен, вышедшими в 1 860- 1 870 годах. 

Существенно важный м атериал для художест
венного вос произведения  н а родной жизни сред
ствами  на родно-поэтического творчества на шел 
Некр асов в книге Е.  Б а рсова «Причитания  Се
верн ого края» ( 1 872 ) ,  где впервые был и н апеча 
таны причитан и я  и плачи за меч ательного народ
ного поэта Ирины Федосовой.  Для « Крестьянки» 
Некрасов воспользовался также и а втобиографией 
И. Федосовой,  за писанной Е.  Б арсовы м и прило
женной к сборн ику причитаний. 

Место действия поэ'АЫ пр иурочено Некр асо-
вым к хорошо ему з н акомым местам  - смеж
ным волостям б .  Я рославской и Костромской гу
бер н и й .  Деревня Клин ( или Кли н ы )  н а ходилась 
в Дан иловском уезде б .  Я росла вской губер н и и ;  
о т  деревни К л и н  до Костромы около 3 0  к м ,  так 
что Матрена Тимофеев 1 : а  могла за  ночь пройти 
этот путь и по зимней дороге. Савелий - богз 
тырь  святорусский - после убийства Фогеля по
п адает в острог в г. Буе б.  Костромской губер 
нии ,  и т. Д ,  

Поэма в целом представляет собой художест
венный итог н аблюдений и изучения народной 
жизни, которыми Некрасов занимался всю ж изнь.  
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Ч А С Т Ь  П Е Р В А .Я  

П р  о л о г. Семь вре:.�енно обязанных. - После 
опубликования  манифеста об освобождении кре
стьян в 1 86 1  году крестьяне обязаны были р а
ботать н а  помещиков еще два  года и назывались 
уже временно обязанными. 

Г л  а в а 1. П о  п. Да строит вас не лишняя 
копеечка, а кровная беда - в деревнях, вновь по
строенных поr:ле пож а р а . Как достается грамотll 
поповско.11.у сынку - имеются в виду жестокие 
нравы и схоласт ическое обучение в духовны х  
училищах ( бурса х ) . Какой цен.ой поповичем свя
ще!lство покуп ается . - До 1 9 1 7  года одн и м  из 
споrобо!3 получе н ия свободного священнического 
места была женитьба на дочери умершего свя
щенника. Потом статья. . . раскольники. - До 
1 864 года раскольники подвергались преследова
ниям со стороны пра!3ительственных чиновников 
и давали взятки пра вославному духовенству, 
чтобы оно сообщало о выполнении ими обрядов 
государственной церкви. В6здухи - покрывало 
для чаши в п р а вославных церквах.  Треба - бого
служебный обряд,  со!Jе ршаемый по просьбе од
ного или нескольких ьерующих. 

Г л а в а  1 1 . С е л ь с к а я  я р м о н к а . На Ни
колу вешне:и - 22 м а я (9  м а я  по ст. стилю) .  
Шлык - шапка .  Штофные лавочки - ларьки, тор
гующие водкой.  Ренсковый погреб - подвальный 
магазин виноградных (рейнских) в ин.  Плис -
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хлопчатобумажная ворсистая ткань. Подол на об
ручах - юбка н а  стальном каркасе, кринолин. 
Петров день - 1 2 июля (29 и юн я по ст.  стил ю ) . 
Косуля - соха .  Изделье кимряков - кустарная  
обувь, изготовленная  в с .  Кимры б.  Тве рской губ. 
Офени - странствующие  торговцы мануфактурой , 
гал антереей, кн игами и ка рти н ами . С Л убянки 
первый вор. - На Лубянке в Москве производи 
лась  тогда оптовая торговля дешевой кни гой  дл11 
народа.  Блюхер ( 1 742- 1 8 1 9 ) - генерал,  ком а ндо

вавший  войск а м и  союзн иков в сражен и и  с Н а п о
леоном под Ва терлоо. Фотий ( 1 792- 1 838) - цер
ковно-пол итическ ий  дентель .  реакционе р и обску
рант .  Сипко - судился в 1 860 году за из готовлен не 
ф альшивых денег. Шут Балакирев. - Собр а
н ие а н екдотов и острот, п р иписа н ное И.  А .  Ба
лакиреву, придворному шуту Анны Иоанновн�.1, 
было впервые и зд а н о  в 1 830 году, многократно 
переиздавалось и стало ходовой на родн ой к н и ж

кой. «А нглийский милорд» - «Повесть о п р иклю
чен иях английского м 1 1Jюрда Георга и о б р а н ·  
денбургской м аркграфнне Фредер нке Луизе», 
первое изд а н ие вышло в 1 782 году. Это сочи нение  
Матвея Кома рова стало очень  р аспростр а нен ной 
в народе кн и гой.  Хожалый - рассыльны й служи
тель при полиции. П6лпиво - легкое вино, брага .  

Г л  а в а I I I .  П ь я н  а я н о ч ь . Этапное зда
ние - место ночлега а реста нтов, следующих под 
конвоем в Сибирь. Сотский - выборный полицей
ский надзиратель из крестьян . Становой - ста
новой пристав, начальник полицейского участ-
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ка - ста н а .  Четвертый, злей татарина - пожар.  
Зажорина - подснеж н а я  вода в яме.  Плетюха -
высокая плетеная  корзина  для травы  или сена. 

Г л  а в а IV.  С ч а с т л и в ы  е. Вертоград -
сад . Косушеч ка - пол буты л к и .  На машин у сел -
на поезд.  l l eyн - п е т у х .  Трюфель - подзе м н ы ii  
гр и б . Кострика - стебл и ль н а  и л и  конопли .  Гу
бонин П .  И. - ж елез н <•дорож н ы й  делец Пен
ное - к р е п кnе оч 11 щ е н н о.- х л е б н ое в и н о .  П алата -
казе н н а я  п а л а т а ,  губе р н ск и й  о р г а н  м и н и стерства 
ф и н а нсов ,  п рu из tю л и kJ в с я ко го ро,�а  то р г и  н а  
сд а ч у  в а р е н д у .  Лобанчик - золот а я  �ю н ет а ;  п е р ·  
в он а ч а л ь н о  т а к  н а з ы в а л ись фр а н цузск ие зnлоты� 
м о н еты с изо () р а ж е н и е м  головы .  Гривна м едн ая -
дес я т и ко п ее ч н а я  мед Н <' Я м о н ет а ,  ч е к а н и л а с ь  Д() 
1 839 год а .  Трешн ик - к о п е й к а  сере б р о м .  р а в н а я 
т р е м  к о п е й к а м  н а  а .:с 1 ! 1 · н а ц и и .  Се,1� ишник - две 
копейк и с е р е б р о м .  Ку1ейник - и р о н и ч еское п ро
з в ище лиц д у х о в н ого t·осл о в и я . Денник - хлев. 
Колодка - д е р ев я н н ы е  к а н д а л ы .  П реосвящен
ный -еп и с к о п ,  а р х и ер е й .  Как бунтовалась вот
чина - о ч е в и д н о .  и м еетс я в виду о д и н  и з  кре
сть я н с к и х  fi у н т о в  1 86 1  г ода , с в я з а н н ы х  с те м , что 
крест ь я н е  не х отел и п р и н и м а ть уст а в н ы х  гра мот, 
лишавших их значитель ной доли зе мли . 

Г л  а в а V. П о м е щ и к. Присадистый - при
зем исты й и плотн ы й . Отъезжие поля - псовая 
о х ота  далеко от ж ил ь я ,  когда но ч у ют в поле. 
Напуск - свор а  гончих со б а к. Двунадесятые 
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праздчики - двенадцать главных праздников пра
восла вной церкви. А кциз1tые чuновники - чинов
ники ,  ведавшие налогами  на предметы потребле
ния .  Полякu пересыльные - участн ики восстания  
в Польше в 1 863 году, отправлявш иеся н а  посе
Леl'ие в центральную и северную Россию. По
средники - м и ровые посредники из дворя н, на
значенные для проведепия  крестьянской рефор мы 
и для составлен и я  так называемых уставных гра·  
мот,  определявших  отношен ия между помещиком 
и ос1ю6ожде1 1 1 1ыми  от крепостной зависимости 
кр�стья н а м и .  f(о,нанда - здесь вои нская часть. от
правленная  на усм ирен ие  взбУ.нтовавшихся кр�
стьян . Дормез - дорожная ка рета ,  в которой мо
жно было расположиться для сна.  

К р е с т ь я н к а  (И з т р е т ь е й  ч а с т и) .  
В день Си1>1еона - 1 4  сентября ( 1 сентября по ст. 
стилю ) . Наян - нахал . Питерщик - крестья нин ,  
ра бота вший в Петербурге, на отхожем промысле. 
Гарнитур - здесь гродетур, шелковая ткань. Ека
теринин день - 7 декабря (24 ноября по ст. сти
лю) . Благовещенье - ? апреля (25 марта по ст.  
стилю) . Каэанская - 21 июля ( 8  июля по ст. сти
лю) . По сказка,н сто годов - по ревизским  сказ
кам, т. е .  по переписям помещичьих крестьян.  
Досюльный - прежний.  Рогатина - охотничье 
оруж ие в виде копья для охоты н а  м едведя . 
Травник - водка .  настоt>нная на травах .  Под Вар
ною убит - во время войны с турка ми в 1 773 гр· 
ду. Новина - цельный сотканный холст. Колотыр
ники - перекупщики. Памятник - памятник Ива-
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ну Сусанину в r. Костроме. Шандал - подсвечник. 
Гроб Иисусов - по христианским преданиям , Хри
стос похоронен в Иерусали ме. 

П о с л е д ы ш ( И з в т о р о й  ч а с т и) .  Пе· 
травки - пост перед Петровым днем - 12 ию,1я 
(29 июня по ст. стилю) . Шапка белая, высокая, с 

околыше,1t из красного сукна - дворя нская фу
ражка .  Установили грамоту - уста вная  грамота 
определяла отношен ия между помещиком и осво
бождавшим ися крестьянами .  Положение - «Об
щее положение о крестьянах ,  вы шедших из кре
постной за виси мости», изданное 5 марта 1 86 1  го
да. Фалетур, правильно форейтор - при запряж
ке лошадей цугом кучер, сидящий верхо м на  
одной  из  передних  лошадей. Хазовый - казовый, 
показ ной.  Господский срок - до 1 863 года ,  когда 
конч ались «временные-,, обяз анности крестьян  
к помещю,ам . Курьерская подорожная - доку
мент, по которому курьеры могли получать н а  
почтовых станциях лошадей вне очереди. 

П и  р - н а в е с ь м и р (И з в т  о р о й ч а·  
с т  и ) . Боткин С. П. ( 1 832- 1 889) - зн а менитый 
профессор-терапевт, лечивший Некрасова .  Зем
ский суд - уездный суд до 1 860 года .  Постой -
стоянка военных или чиновников у крестьян в по
рядке повинности, бесплатно.  Долгушка - повоз
ка н а  длинном ходу. Чугунка - железнодо рож
ный п оезд. Прасол - скупщик мяса и рыбы. Слез
ки богородицы - так называли  монахи Афонскоrо 
монастыря (в Греции) круглые семен а огородного 
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р астения,  которые употреблялись для четок. Лож
кой собственной, с рукой благословляющей -
ложка ,  н а  черенке которой вырез а н ы  п альцы , 
сложенные для крестного знамения .  Быль афон
ская - восстание  афонских  монахов, жестоко по
давленное туркам и в 182 1  году. Соловки - ста
ринный монастырь н а  Соловецких островах.  Под 
А чаковом. - Русский флот уч аствовал в боях под 
Очаковом в 1 788 году. Волостной - волостной 
старшина.  Пещур - плетен ая корзи н а . Раек -
ящик с передвижными карт и н а м и ,  которые пока 
зывали через увелич ительное стекло. А колu 
селtь-то рубликов платить. - Плата з а  проезд по  
железным дорогам была повышена в 1 868 году. 
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