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МЫ И НАШИ РОДИТЕЛИ

Как всегда, день начался удивительно.
Сережка разбудил меня чуть свет (даже темно бы­

ло) и сказал, что сейчас мы с ним пойдем на речку 
испытывать змей.

Я ему объяснил, что змеи в нашем краю не водят­
ся (объясняя, я успел умыться); еще я объяснил, что 
змея — существительное одушевленное и поэтому 
нельзя сказать: «испытывать змею». Испытывать
можно только то, что ты сделал своими руками. На­
пример, робота.

Пока я возился на кухне, подготавливая печь к 
завтраку, Сережка долго смеялся. Насмеявшись вво­
лю, он сказал, что я оказался глупее, чем он думал, 
потому что стыд тоже нельзя сделать своими руками, 
а он сейчас испытывает стыд за меня, поскольку я 
оказался глупее, чем он думал.

Тогда я пошел к себе в комнату, чтобы занести это 
Сережкино изречение в дневник для папы — пусть его 
куда-нибудь вставит, он у меня писатель. Поэтому я 
все интересные фразы записываю, у нас договор. Нам 
жаль, если хорошая мысль пропадает лишь потому, 
что я ее не записал. А мой папа за это учит меня уму- 
разуму и наставляет на путь истинный. Так папа го­
ворит маме, когда она называет его эксплуататором.

Когда я вернулся, печь тихо гудела, а Сережка 
сидел на столе, болтал ногами и ждал. Я тоже подо­
ждал минут пять, а потом догадался посмотреть на 
дисплей. Печь стояла из-за противоречий. Оказывает­
ся, Сережка заказал «яичницу всмятку и кофе чер­
ный с молоком», поэтому кибернетическая печь и 
остановилась. Я громко засмеялся, пошел к себе, за­
писал этот Сережкин заказ в дневник, вернулся и на­
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брал новый: какао и гренки. Пока печь работала, я 
громко над Сережкой смеялся.

Потом я вспомнил первую сегодняшнюю запись и 
сказал Сережке, что змей все-таки нельзя испыты­
вать, можно только проверять у них условные рефлек­
сы. А если не верит, пусть спросит у отца, он у него 
биолог.

Сережка на это даже не улыбнулся, просто вышел 
во двор, вернулся с длинной веревкой, намотанной на 
квадратную дощечку, и объяснил мне, что эта до­
щечка и есть водяной змей, который он вчера сделал 
и который сегодня мы будем испытывать в речке.

Потом я записывал всю эту историю в дневник, и 
мы ужасно смеялись, а потом вышли из дому и по­
шли к реке. Было уже часов семь, но поселок спал. 
Вернее, спали домики; люди-то уже встали и возились 
на кухнях с гренками и какао.

Мы миновали границу поселка и окунулись в лес. 
Трава была совсем мокрая от росы, но лес проснулся: 
по верхушкам гулял ветерок. Мы бежали по тропин­
ке, и Сережка рассказывал мне, что такое водяной 
змей и где он про него прочитал.

Он вычитал про него в одной старой книге. Водя­
ной змей — это рыболовная снасть. К деревянной до­
щечке привязывают поводки с крючками и длинный 
шнур. Дощечка плавает в воде на ребре, а конец шну­
ра держит в руке рыболов. В сущности, водяной змей 
ничем не отличается от воздушного: здесь течение,
там ветер. Если рыболов умеет управлять змеем, тот 
может выделывать удивительные вещи: приближать­
ся к другому берегу, огибать коряги и плыть против 
течения. Все это он делает бесшумно, поэтому рыбы 
на него можно поймать видимо-невидимо, даже тай­
меня. Только нужно сначала научиться управлять 
змеем; вот этим мы сейчас и займемся.

Я напомнил Сережке, что река у нас узковата и 
поэтому лучше испытывать змей на озере, хоть оно
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и далеко. На это Сережка сказал, что я болен, что у 
меня обострение тупости. Он спросил, где я найду на 
озере течение, и изрек, что водяной змей на озере все 
равно что воздушный змей в безвоздушном простран­
стве. Потом он обождал, пока я записывал эти вещи 
в дневник для папы (я всегда ношу дневник с собой, 
у меня такое правило), а потом мы пошли дальше. 
И, выйдя на опушку, мы увидели дедушку Сашу.

Тогда мы, правда, еще не знали, что его зовут де­
душка Саша и что он брат Вити Куницына. Просто 
навстречу нам по тропинке шли Витина мама тетя 
Оля и Витин папа дядя Володя и с ними какой-то по­
жилой человек. Мы с Сережкой нисколько не удиви­
лись, потому что тетя Оля и дядя Володя часто быва­
ют здесь утром, когда остальные взрослые, кроме нас 
с Сережкой, еще возятся на кухнях с какао и грен­
ками. Они еще совсем молодые, хоть и родились в се­
редине прошлого века. Мама говорит, что тетя Оля 
очень красивая, хотя мне моя мама нравится больше.

Таких родителей, как у Вити Куницына, больше 
ни у кого нет. Они совсем разные. Даже удивительно, 
все-таки родственники. Дядя Володя высокий, бело­
брысый и очень сильный. У него серые глаза и выдаю­
щийся нос, а рот такой, что, когда он закрыт, его и 
не видно, будто у дяди Володи лицо без рта. А закрыт 
он почти всегда, потому что дядя Володя разговари­
вает мало. Еще у дяди Володи совершенно неповто­
римый лоб, это моя мама заметила. И лицо у него 
бледное, без всякого загара.

Тетя Оля наоборот. Она родом с Юга. Лицо у нее 
смуглое, а волосы короткие, вьющиеся, даже темнее, 
чем лицо. Еще у нее есть большие черные глаза. Сама 
она тоненькая и на вид совсем слабенькая, хотя Се­
режка сам видел, как она поднимала пудовую гирю 
одной левой рукой. И много раз поднимала. Это она 
утреннюю гимнастику делала. Где-то здесь, в лесу, 
на этой самой опушке.
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Вот такие они, Витины родители, совсем друг на 
друга непохожие. Похожи они только тем, что оба 
встают чуть свет, надевают спортивную форму и бе­
гут в лес заниматься утренней гимнастикой, как и все, 
кто вернулся со звезд. Для послеполетной адаптации, 
как говорит Сережкин отец. Витя Куницын тоже с 
ними ходит. Только он гимнастики не делает — ему 
это не надо, а идет прямо на речку или на озеро. 
Окунувшись, он сидит на берегу, смотрит на воду и на 
небо, а потом — хлоп! — выдает точный прогноз на 
завтра. Причем никогда не ошибается. Так больше 
никто не умеет, даже Сережкина мама предсказывает 
погоду только когда она кому-то необходима. Допу­
стим, для урожая нужно, чтобы завтра был дождь. 
Тогда Сережкина мама говорит: «Завтра будет
дождь», — и назавтра действительно идет дождь. 
Но Сережкина мама не волшебница. Она у него инже­
нер-синоптик.

Витя Куницын, наоборот, ошибается только когда 
Сережкина мама делает погоду. Если синоптики не 
вмешиваются, он предсказывает погоду точно. Ведь он 
родился вдали от Земли и воспринимает природу не 
как мы. У него свежий взгляд. Сережкина мама уже 
решила, что, когда Витя Куницын вырастет, он обя­
зательно пойдет работать к ней в бюро погоды. Им та­
кой человек очень нужен, чтобы зря в погоду не вме­
шиваться и не тратить энергию попусту. Сережкина 
мама взяла бы Витю на работу хоть сейчас, но он еще 
маленький, и пока мало знает, и ему нужно долго 
учиться, как и другим. Хотя, по-моему, Витя Куни­
цын и так знает больше любого взрослого. Да и мы с 
Сережкой кое в чем разбираемся.

То, о чем я сейчас пишу, называется лирическое 
отступление. Папа меня учит, что лирическое отступ­
ление нужно делать покороче. «Учти, сын, — говорит 
он, — всякое отступление от темы есть отступление. 
Наступай, и материал тебе покорится».
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Так учит меня мой папа, а он в этих вопросах 
«профи», как он сам говорит. Профессионал. Поэтому 
я и перехожу в лирическое наступление.

Мы с Сережкой бежали по тропинке к реке испы­
тывать водяной змей, а на опушке стояли в спортив­
ной форме'тетя Оля и дядя Володя, такие между со­
бой несхожие, и с ними еще один человек, пожилой, 
но тоже в спортивной форме. Мы их поздравили с доб­
рым утром и побежали дальше. Тетя Оля сказала по­
жилому мужчине: «Это Витины товарищи», а ответа 
я не услышал — было уже далеко, и я думал о дру­
гом. Я думал об этом незнакомом пожилом мужчине, 
потому что внешность у него была немного Странная, 
непонятно почему.

Вдруг Сережка остановился, и на лице у него по­
явилось одно очень сильное выражение, означавшее, 
что он загорается новой идеей. Увидев это, я сразу по­
нял, что испытаний змея сегодня не будет.

Я присел на пенек и стал наблюдать за Сережки- 
ным лицом. Когда он загорается новой идеей, смот­
реть очень интересно. Сначала на Сережкином лице, 
как на фотобумаге, проявляется новая мысль, и ка­
жется, что она вот-вот станет очевидной всем без вся­
кого исключения. Что-то вроде телепатии, «псевдонау­
ки номер один», как величает ее Сережкин отец. И он 
прав, потому что спустя секунду эта почти очевидная 
мысль, вместо того чтобы стать общедоступной, вдруг 
исчезает с Сережкиного лица и уходит вглубь, и Се­
режка начинает изъясняться таинственным шепотом. 
Новая мысль остается только в его глазах, и теперь 
они уже ничего, кроме отблеска этой мысли, не 
выражают.

Загоревшись, Сережка сказал мне таинственным 
шепотом:

— Этот незнакомый человек... Ты его хорошо раз­
глядел?

— Конечно, хорошо.
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— И ничего не заметил?
Я подумал, подумал...
— Что-то заметил, но не понял что.
— А разве ты не заметил, — таинственно сказал 

Сережка, — как он похож на тетю Олю?
Это Сережка увидел очень точно. Сразу* же их ли­

ца встали передо мной как живые портреты. Тетя Оля, 
правда, еще молодая, а незнакомец совсем старый, но 
волосы у него такие же курчавые, как у нее, только 
седые. И губы такие же, и цвет лица. Все это Сереж­
ка правильно углядел. Только что в этом подозритель­
ного? А вдруг это ее папа?

Я ему так и сказал:
— А вдруг это ее папа?
— Папа? Какой еще папа?
— Обыкновенный папа, — сказал я. — Витькин 

дедушка.
Сережка немного помолчал. Соображал, как бы ме­

ня уязвить поизысканнее.
— Ну что ж, — сказал он наконец, — мысль хо­

рошая. Может быть, это действительно ее папа. Навер­
няка папа. Очень дельная мысль.

Я на всякий случай кивнул, хотя было ясно, что 
он меня разыгрывает. Но в таких случаях я не по­
казываю виду. Надо же сделать человеку приятное, 
особенно если это твой товарищ Сережка.

— Очень дельная мысль. — Сережка задумчиво 
покачал головой. — Только объясни, будь добр, поче­
му тогда он так похож на дядю Володю?

Сережка сказал это так язвительно, что я снова на 
пенек сел. И всплыл этот незнакомый старик со дна 
моей памяти, и рядом с ним дядя Володя. Точно — 
Похожи друг на друга чрезвычайно.

Во-первых, лоб у незнакомца точь-в-точь дяди Во­
лодин — такой же высокий, неповторимый. Нос та­
кой же выдающийся. И сам он, наверное, такой же 
молчаливый...
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— Или ты считаешь, что он и его папа? — язви­
тельно сказал Сережка.

Некоторое время мы молча думали.
— Слушай, — предложил я наконец, — пойдем 

еще раз на них взглянем. Надо проверить. Вдруг мы 
все это выдумали?

По лицу Сережки было видно, что он в своем уме 
и в своей памяти уверен. Но все-таки мы пошли на­
зад, на этот раз не по тропинке, а лесом, в обход. 
Вымокли ужасно, потому что трава мокрая и кусты 
тоже мокрые от росы. Вот по этим кустам мы к ним 
и подобрались. Они все трое стояли на тропе и раз­
говаривали. То есть разговаривали тетя Оля и старик, 
а дядя Володя молчал и подозрительно поглядывал 
на кусты, в которых мы с Сережкой затаились. 
Все было точно, память нас не подвела. Сходство так 
и бросалось в глаза. Мы постояли, посмотрели на них, 
потом посмотрели друг на друга и тихонько по­
шли назад. И когда вышли на тропинку, Сережка 
сказал:

— И вообще. Даже если он их дальний родствен­
ник. Ведь дядя Володя с Севера, у него все родствен­
ники северяне. А тетя Оля с Юга, и все родственницы 
у нее южане. Не может же он происходить одновре­
менно и с Севера и с Юга.

— Да. Это только Витя родом и оттуда и отту­
да, — сказал я. — На то он их сын.

— И никаких пап у них давно нет, — сказал 
Сережка.

Это точно. Ни пап нет, ни мам. Ведь они почти че­
рез сто лет вернулись! Какие тут папы и мамы! Стало 
мне так грустно, что я даже в дневник ничего не 
записал.

До реки мы шли молча. Холодно было в мокрых 
штанах и мокрых тапочках.

На берегу сидел Витя Куницын с влажными воло­
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сами, а с ним незнакомый мальчик нашего возраста 
по имени Коля.

— Здравствуйте, — сказал Витя Куницын. Потом 
он посмотрел на небо (Солнце уже приподнималось 
над лесом) и добавил: — Завтра дождь будет после 
обеда, можешь передать своей маме. Вы там моего 
братца не встретили?

— Брата? Нет, — сказал Сережка. — Вот родите­
лей твоих видели.

— Он с ними и прогуливается, — объяснил Ви­
тя. — Такой седой и курчавый. Его Сашей зовут. 
Давно они не виделись, лет восемьдесят. А это мой 
двоюродный внук Колька, сын Сашиной дочери. 
Они вчера к нам из Антарктиды прилетели.

Никакого змея мы в тот день не испытывали, тем 
более что Сережка его в лесу потерял, когда мы в кус­
тах сидели. Нам вместо испытаний Коля про Антарк­
тиду рассказывал. Мы с Сережкой ни разу в Антарк­
тиде не были. Там Колины родители работают. И де­
душка Саша, Витин брат, которого мы встретили, тоже 
там работает, хоть и старый. Но он еще крепкий и по­
этому тоже работает.

Дедушка Саша, как выяснилось, первый сын тети 
Оли и дяди Володи. Он родился еще до полета. Витя 
Куницын рассказал, что это теперь нас воспитывают 
родители, а раньше это делали специальные воспита­
тели в специальных интернатах, куда детей отдавали 
совсем маленькими. Поэтому тетя Оля и дядя Воло­
дя не могли взять с собой своего первого сына Сашу 
и оставили его на Земле в интернате, а сами улетели 
на звездолете разведывать другие миры. А их сын Са­
ша постарел на восемьдесят лет, стал дедушкой Са­
шей и теперь прилетел из Антарктиды, чтобы Вити­
ным родителям было легче привыкать на Земле.

Мы еще долго слушали про Антарктиду, а потом 
разошлись по домам, договорившись назавтра встре­
титься. Когда я пришел домой, папа пил какао и ел
12



гренки, а мама уже ушла, ее срочно вызвали на ра­
боту. Всю эту историю я еще не успел записать в днев­
ник и рассказал ее папе по памяти, пусть он ее куда- 
нибудь вставит, мне не жалко. Он выслушал меня 
очень внимательно, все время морщил лоб, несколько 
раз переспрашивал, а потом долго думал, листал ка- 
кие-то справочники, разговаривал с кем-то по стерео­
фону и в конце концов сказал, что точно, есть такое 
явление в теории относительности, оно называется 
«парадокс близнецов». Явление заключается в том, 
что если кто-то улетит куда-нибудь на звездолете с 
большой скоростью и потом вернется на Землю, то 
почти не постареет, а его родственники, которые оста­
лись на Земле, могут даже умереть от старости. А па­
радокс состоит в том, что моему папе в это трудно по­
верить. Папа добавил, что эта идея любопытна, но 
вставить ее никуда не удастся, потому что она давно 
использована, а читателю нужны мысли достаточно 
свежие и совершенно безумные.

Потом папа пошел в кабинет работать, то есть 
изобретать свежие безумные идеи, а я наделал себе 
пирожков с капустой и сел решать задачки по теорети­
ческой физике. Я немного увлекся и опомнился только 
когда мама позвала обедать. За обедом я все ей рас­
сказал (а папа не обедал, он выдумывал безумные 
идеи), и она ни в какие справочники не стала загля­
дывать, а просто погрустнела и сказала печально: 
«Несчастные матери». Даже непонятно, кого она име­
ла в виду, потому что я ей о матерях не рассказывал, 
а только о дедушке Саше и о Вите Куницыне.

Ночью мне приснился сон, будто я уже старень­
кий и с бородой, а папа бегает по лесу в коротких 
штанишках, мокрых от росы, и что-то записывает в 
дневник. Я его за это учу уму-разуму, а он сердится 
и говорит, что эта идея недостаточно свежая и совсем 
не безумная.

На другой день мы вчетвером снова встретились
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на реке. Перед встречей мы с Сережкой видели в лесу 
тетю Олю и дядю Володю. Вели они себя странно: те­
тя Оля молчала, и губы у нее были даже больше, чем 
обычно, а дядя Володя говорил что-то тихое и нераз­
борчивое, но, увидев нас, тоже умолк. Витя Куницын, 
когда мы пришли к нему на берег, объяснил, что это 
его родители ссорятся. Они часто ругаются между со­
бой, у них такая привычка. Тогда мы поговорили о 
привычках взрослых и нашли, что они у них очень 
нерациональные.

Я сказал, что, когда ссоримся мы с Сережкой, мы 
почти не ругаемся. Просто он идет в одну сторону, я 
в другую. Например, по домам. И мы какое-то время 
отдыхаем друг от друга, пока не помиримся. И конеч­
но, мы никогда не ругаемся. Почему взрослые так не 
могут? Они почему-то кричат друг на друга и молчат 
только когда дети рядом. Вернее, когда они видят, 
что дети рядом. Когда они этого не видят, они такие 
слова произносят, что гораздо лучше бы им разойтись 
по домам и немного отдохнуть друг от друга, пока не 
помирятся.

Сережка на это сказал, что рассуждать легко, но 
взрослым трудно понять друг друга, они ведь разные 
люди. И как быть, если двое живут несколько лет в 
кабине звездолета? Разойтись в разные стороны они 
не могут. Что им делать? Надевать скафандры и вы­
ходить в открытый космос, чтобы отдыхать друг от 
друга? Вскоре у них поневоле возникнет привычка 
ругаться. Без ссор ведь тоже не обойдешься.

Тут я сказал, что без ссор обойтись можно; в ре­
зультате мы едва не поссорились. А Витя Куницын 
обиделся за своих родителей и сказал, что это только 
мы с Сережкой можем разойтись по домам. Роди­
тели — мои, например, или Сережкины — этого 
лишены. Дом у них один, и он еще меньше звездо­
лета.

Сережка возразил: у его родителей есть работа, и
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каждый из них может отдыхать от другого на работе. 
Все-таки это лучше, чем в открытом космосе.

Словом, Сережка с Витей Куницыным тоже чуть 
не поссорились, но потом Сережка сказал, что непеда­
гогично ругаться при детях. Он имел в виду Витино­
го внука Колю. Но Коля обиделся и попросил Сереж­
ку не задаваться: они с Сережкой родились в одном 
году и в одном месяце, и Коля даже на три дня рань­
ше. А если уж Сережке необходимо неравенство, 
пусть обращается с Витей не как с ровесником, а как 
с пожилым человеком, потому что Витя-то точно ро­
дился на семьдесят лет раньше.

Витя Куницын сказал, что возраст ничего не зна­
чит. Например, его брат Саша всегда мирит родителей, 
дает ценные советы и наставляет их на путь истин­
ный. Советы эти ценные в том смысле, что тетя Оля 
и дядя Володя эти советы ценят и всегда к ним при­
слушиваются. Тут мы все сразу помирились и начали 
мечтать, что как было бы здорово, если бы и мы учи­
ли своих родителей уму-разуму. Мы долго мечтали и 
решили, что несправедливо, когда происходит наобо­
рот, и что дедушка Саша счастливый человек, раз тео­
рия относительности и парадокс близнецов позволяют 
ему давать ценные советы своим родителям.

Потом мы все искупались, потому что солнце под­
нялось высоко и стало жарко, а потом грелись на бе­
регу с мокрыми волосами, а Сережка увидел бабочку 
и начал ее ловить, но только вспугнул. После бабочки 
он вспомнил про свой водяной змей и сказал, что не­
плохо бы половить рыбки и что он даже помнит, где 
потерял змей, но что ему лень за ним идти. Тогда я 
вызвался добровольцем; я больше люблю лес, чем 
воду. Я оставил их втроем и пошел искать. Ничего 
я не нашел, но хорошо погулял, а когда вернулся, на 
берегу сидел один Сережка с таким видом, будто 
опять загорелся новой идеей.

Он сказал, что думал о генетике и о взаимопони­
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мании. Он придумал, что дедушка Саша похож на 
родителей не только внешне, но и внутренне. Тем не 
менее найти у них понимание ему непросто. Ведь ес­
ли он сильно похож на тетю Олю, то это еще не зна­
чит, что ей легко его понять. Ведь он так же сильно 
похож и на дядю Володю. Поэтому тете Оле понять 
дедушку Сашу не легче, чем дядю Володю. И дяде 
Володе по этой причине тоже очень трудно понять 
дедушку Сашу; вообще разным людям понять друг 
друга бывает сложно. И никакие родители своих де­
тей полностью не понимают, потому что даже друг 
друга понимают с трудом. А если ты не понимаешь 
человека, то как же можно учить его уму-разуму и 
наставлять на путь истинный?

Другое дело дети, сказал Сережка. Вот дети по­
нимают своих родителей по-настоящему. Если Сереж­
ка похож на свою маму, то это не только внешнее 
сходство. Он похож на нее внутренне: все, что есть 
в ней, есть и в нем, он все это унаследовал. И еще в 
Сережке есть все, что есть в Сережкином папе; все 
отцовские качества присутствуют и в Сережке. Се­
режка унаследовал все качества своих родителей и по­
этому прекрасно понимает обоих.

И опять вспомнил про дедушку Сашу. Сережка 
сказал, что тот учит тетю Олю и дядю Володю уму- 
разуму не просто потому, что он старше. Если бы 
только это, то у него ничего не получилось бы. Но он 
их сын, он унаследовал все их качества и прекрасно 
понимает обоих. Поэтому он столь успешно и настав­
ляет их на путь истинный. В принципе все мы долж­
ны делать то же самое со своими родителями. Ведь, 
кроме нас, никто их, бедных, до конца не пони­
мает.

Я с Сережкой согласился, но он увлекся и произ­
нес большой монолог. И решили мы учить наших ро­
дителей уму-разуму.

Потом пошел дождь, который вчера предсказал
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Витя Куницын, и мы побежали домой. Дома я рас­
сказал все папе и маме, и они внимательно меня вы­
слушали. А когда я заявил, что теперь моя очередь 
наставлять их на путь истинный, мама ушла в дру­
гую комнату и долго там что-то делала: то ли плака­
ла, то ли смеялась. А папа подумал-подумал и ска­
зал, что мысль вроде бы свежая и достаточно без­
умная, только я еще должен поднабраться жизненно­
го опыта. А пока у меня опыта нет, сказал папа, 
он эту мысль куда-нибудь вставит с моего разреше­
ния.

Жалко ведь, когда такая хорошая идея пропадает 
напрасно.

ЧЕЛОВЕК С ПУСТОЙ КОБУРОЙ

Мы познакомились в порту. Внизу, за стеклянной 
стеной, делившей мир надвое, расстилались поля кос­
модрома. Рейс задерживался, взять детектив я забыл 
и скучал в одиночестве. Публика подобралась обыч­
ная — человек двадцать туристов, их сопровождаю­
щий и толпа командированных вроде меня. Погово­
рить не с кем, послушать некого. И вдруг в зале по­
явился совсем другой человек.

Таких видно издалека. Разумеется, опытным гла­
зом. Он был разведчик дальнего космоса или кто-ни­
будь в этом роде.

С его пояса свисала огромная желтая кобура. 
При ходьбе он слегка прихрамывал на левую ногу. 
На лице, покрытом неровным космическим загаром, 
красовался большой белый шрам в виде ущербной 
луны. Словом, это был старый космический волк при 
всех регалиях. Из такого человека, как я неоднократ-
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но убеждался, можно выудить самую невероятную 
историю.

Он взял в автомате кофе и сел за мой столик. Ры­
ба, если можно так выразиться, шла на крючок сама. 
Я мысленно поплевал на воображаемого червяка и 
тут же забросил удочку:

— Откуда у вас такой замечательный шрам?
— Хоккей, — объяснил он. По его галактическо­

му загару стекали узкие струйки пота. — В юности я 
увлекался хоккеем.

— Стояли в воротах?
— Сидел на трибуне. — Он тронул белый шрам 

пальцем. — Ничто его не берет. Хоть гримом зама­
зывай. Сорок дней загорал на море — все без толку.

Я терпеливо ждал, как и подобает настоящему 
рыболову.

— На море мне не понравилось, — сообщил он. — 
Камни острые, скользкие. Вчера полез купаться, 
упал, ушиб ногу.

Он осторожно пощупал левое колено.
— До сих пор больно. И жара там, на море, поч­

ти как здесь.
Он расстегнул свою огромную кобуру. Порывшись 

в ней, извлек мятый платок и вытер лицо.
Многие на моем месте решили бы, что рыбалка 

пропала и что пора в некотором смысле сматывать 
удочки. Но я не из тех, кто так легко отступает.

— Вы разведчик дальнего космоса? — спросил я.
— Да. Пилот десантного зонда.
— Но где же тогда ваш пистолет?
— Излучатель? — Его взгляд скользнул к желто­

му футляру. — Собственно, в первую очередь это ин­
струмент. Если нужно что-то прожечь, пробить отвер­
стие, вырыть колодец. Еще это сигнализатор и реак­
тивный двигатель.

Он замолчал.
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— Но и оружие, — сказал я. — Все равно: 
где он?

— Ну, это долгая история. — Он наконец клю­
нул. — Если хотите...

— Конечно, — сказал я. — Ничего, если я возьму 
еще кофе?

Он кивнул. Когда я вернулся от автомата, он впол­
не созрел. Я не успел сесть, а он начал рассказ.

— Это случилось после встречи с кораблем Пя­
той культуры. В том сезоне мы работали в одном ша­
ровом скоплении. Скучное место. Звезды похожи, да 
и планеты. Жизнь не встречалась нигде.

— Почему?
Он усмехнулся.
— Спросите биологов. В скоплениях слишком свет­

лые ночи, суточные ритмы ослаблены. А жизнь осно­
вана на контрастах. Так говорят. Да. Ну а потом мы 
наткнулись на звездолет Пятой культуры.

— Сразу Пятой? — спросил я. Он кивнул.
— Сначала мы решили, что это астероид. Больно 

уж он был велик — шар диаметром километров де­
сять. Но именно шар. Это был корабль одной из исчез­
нувших цивилизаций — Пятой галактической культу­
ры, брошенный экипажем миллионы лет назад. Эта­
кая космическая «Мария Целеста».

Он замолчал, и я спросил:
— А почему команда покинула корабль?
— Не знаю. Возможно, она никуда и не уходила. 

Через миллион лет строить догадки глупо. Мы начали 
готовиться к высадке. Никто нас не заставлял. 
Мы разведчики, мы нашли корабль. Остальное не на­
ше дело. Но смешно, если бы мы сразу ушли. Про­
должать съемку планет? Дико было бы.

Вскоре мы, десантники, уже шагали к своим су­
денышкам. Настроение приподнятое, как на Олимпиа­
де. Это своего рода спорт — кто первым проникнет 
в корабль. В звездолетах Пятой культуры несколько
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входных тамбуров, но корабль велик. Сто тысяч гек­
таров полированного металла, и где-то затерян вход. 
Ориентиров нет. На каждого из нас приходилась пло­
щадь побольше этого космодрома. Вот и ищи. Мы ра­
зошлись по ангарам и стартовали.

Наверное, со стороны это выглядело эффектно. 
Две колоссальные машины среди пустоты, и вдруг 
одна бросает в другую пригоршню светящихся точек. 
«Моих друзей летели сонмы...» Возможно, так сравни­
вать пошло, но для другого мира ты всегда бог, ни­
сходящий на землю. И мы мчались наперегонки к 
чужому кораблю, как стайка богов, покинувших 
Олимп в поисках развлечений. Так это выглядело. 
Ну а в действительности это работа.

— И очень опасная, — вставил я.
— Да. Но группа скоро распалась, и я остался 

один на один с космосом. Силуэт нашего звездолета 
сжимался за кормой зонда, открывая звезды шарово­
го скопления. Незабываемое небо.

— Это естественно.
— Почему?
— Будь оно другим, вы бы о нем не помнили.
— Вы правы, — сказал он невозмутимо. — Оно 

именно такое. Даже не скажешь, что черное, так 
много звезд. И все крупные, яркие. Не небо — застыв­
ший фейерверк. И только тень нашего корабля сжи­
мается за кормой, да впереди вспухает пятно. Черное, 
круглое. Это я приближаюсь к чужому. Моих товари­
щей, конечно, не видно. Нет их. Скорость неболь­
шая, самолетная. Ощущение, будто все застыло, да и 
время почти стоит.

Но потом оно вновь появилось. На последних ки­
лометрах. Чужой корабль закрывает полнеба, зонд 
тормозит — то ли посадка, то ли швартовка...

И вот я уже стою рядом с зондом в центре плос­
кой равнины. Корабль-то круглый, но большой. Та­
кой, что выпуклость не ощущается. Стоишь на плос­
20



кой равнине, до горизонта метров сто или двести. 
Над головой звезды. Под ногами тоже звездм, только 
размытые. В обшивке отражаются, а она матовая, ме­
талл немного изъеден. Когда видишь это, понимаешь, 
что время состоит из событий. Каждое пятнышко на 
обшивке — это след столкновения с пылинкой. Про­
исходят такие встречи, скажем, раз в минуту. А сколь­
ко минут в миллионе лет? Столько, что обшивка 
сплошь матовой стала. Я стою размышляю над этим, 
и нужно куда-то идти. И немного жутко. Старый звез­
долет похож на замок с привидениями. Страшные 
истории рассказывают об этих кораблях.

— Что вы имеете в виду? — прервал я его. — 
Звездолет был мертв, вы сами об этом сказали.

Он тронул пальцем шрам на лице.
— Нет. Жизнь всегда остается. Такой звездолет — 

это целая искусственная планета. Своя атмосфера, 
своя флора, своя фауна. Там живут не только микро­
бы. Центр корабля занят оранжереями. Но это не за­
поведник прошлого. Жизнь на покинутых кораблях 
миллионы лет развивается без помех. Эволюция идет 
зигзагами, плодит чудовищ. Так говорят. Кстати, не 
будь этого, наша находка не представляла бы 
интереса.

— Почему?
— Кораблей Пятой культуры найдено много. Они 

почти одинаковы. Но эволюция на каждом из них 
шла по-своему, и биологи каждому радуются. Я стоял 
на поверхности корабля, не зная, где искать вход. По­
шел наугад, и мне повезло.

— На вас напали чудовища?
— Нет. Просто я посадил зонд в нужное место. 

Всего через несколько шагов металл подо мною за­
дрожал. Ускорений не ощущалось, но звезды исчез­
ли, стало темно.

Потом вспыхнул свет. С трех сторон меня окру­
жали слепые стены. Четвертая была прозрачной.
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Собственно, дальше я мог не идти. Нашу малень­
кую олимпиаду я и так выиграл. Чтобы вернуться, 
достаточно было остаться в подъемнике, и он вынес 
бы меня наверх. Но ждать я не стал. Торопясь, чтобы 
лифт не ушел, я шагнул внутрь корабля сквозь про­
зрачную стену.

— И на вас напали чудовища?
Он поморщился.
— Я вынул из кобуры излучатель и шагнул 

внутрь. План звездолета я знал. Все входы соедине­
ны туннелями с рубкой управления. Раньше я много 
читал о навигационных приборах Пятой культуры. 
Да и очевидцы рассказывали. Мне хотелось увидеть 
это своими глазами. Профессиональное любопытство, 
если угодно. До рубки было километра полтора. Воз­
духа в скафандре оставалось на два часа. Стены тун­
неля, слегка загибаясь, уходили вдаль. Странные сте­
ны. Там ветерок дул вдоль туннеля — слабенький, 
почти неощутимый. Вентиляция или просто сквозняк. 
Но за миллионы лет он такое сделал за стенами — 
никогда не поверил бы, если бы кто рассказал. Он все 
скруглил, загладил все неровности. Отполировал сте­
ны до блеска.

В общем, там было чисто и светло. Я вложил излу­
чатель в футляр, защелкнул крышку. Возможно, не 
так уж страшны эти старые звездолеты. Никакого 
движения не замечалось даже в боковых коридо­
рах — дорогах в глубь корабля. Я шел и размышлял 
о разных вещах. В основном о том, как попроще пред­
ставить себе миллион лет. Задумавшись, я не заме­
тил, как обстановка в туннеле изменилась. Стало тем­
нее, от сглаженных выступов потянулись длинные те­
ни. И моя собственная тень извивалась впереди, на 
магнитном полу и стенах. Я брел неизвестно куда. 
Справа зияли отверстия боковых ответвлений. Неза­
щищенный, я шагал по открытому месту, а из узкой 
черноты нор за мною кто-то следил.
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Это было как наваждение. От тишины, полумрака, 
ритма шагов... Я остановился. Но впереди, сливаясь 
с моей тенью, шевелилось что-то черное, длинное.

Как толстая слепая змея, оно двигалось там, не­
уклюже тыкаясь в стены. Оно меняло форму у меня 
на глазах, а потом размеренно закружилось, стано­
вясь вывернутым наизнанку смерчем с нацеленной на 
меня глубокой воронкой. Вращение замедлялось.

Отступать я не привык. Я вновь расстегнул кобу­
ру и приблизился к черной воронке.

Она уже не вращалась. Как чья-то симметричная 
пасть, она застыла поперек туннеля, и ее края слива­
лись с его стенами. По внутренней поверхности ворон­
ки бежали концентрические волны.

Я стоял перед ней неподвижно.
Черные волны сходились в центре воронки, ути­

хая. Я заметил, что воронка мелеет. Она распрямля­
лась, становясь гладкой мембраной, отделявшей меня 
от цели.

Я торопился, но время и кислород у меня еще бы­
ли. Я стоял неподвижно. Мембрана была упругой, 
кто-то наделил ее простейшим из инстинктов... вы 
знаете, о чем я... Время от времени она вздрагивала, 
словно чего-то ждала.

Я положил руку на излучатель.
Мембрана напряглась, стала заметно тверже.
Я снял руку. Мембрана снова расслабилась. Стоя­

ла, боязливо подрагивая, и почему-то напомнила мне 
собаку. Бездомную собаку, ждущую, чтобы с нею 
заговорили.

Она загораживала мне путь, но я к ней хорошо 
относился. Время у меня пока было. Я сел перед нею 
на гладкий вогнутый пол.

«Я тороплюсь, — сказал я ей. — Мне хочется по­
пасть в рубку, и у меня мало воздуха. Ты меня по­
нимаешь? »

Казалось, она внимательно слушает.
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«Пусть это прихоть, — сказал я, — но мне очень 
хочется там побывать. Пропусти меня, пожалуйста».

Она заколебалась.
«Пожалуйста, пропусти меня в рубку», — еще раз 

попросил я.
Задрожав, она медленно расступилась. И я пошел 

дальше.
— А пистолет? — напомнил я, когда он замол­

чал. — Куда он делся? Вы обещали...
— Да, — сказал он неопределенно, — потом я 

оказался в рубке. Я долго пробыл там, разглядывая 
диковинные приборы, назначение которых знал из 
книг. Самым любопытным был шар в центре рубки. 
Специальной тонкой иглой я прокалывал в нем от­
верстия, и против них на сферических стенах загора­
лись звезды, как изображение в планетарии. Если бы 
я нарисовал на шаре настоящее звездное небо какого- 
нибудь района, корабль немедленно перенес бы меня 
туда. Но вероятность случайного совпадения ничтож­
на, и я мог забавляться сколько угодно. Вдруг в раз­
гаре своих занятий я обнаружил, что прошло уже 
больше часа и что нужно срочно возвращаться к зон­
ду, если я не собираюсь остаться здесь навсегда. 
Я побежал к зонду.

— Понятно. — Разумеется, я был разочарован. — 
Короче, вы оставили пистолет в рубке.

— К сожалению, нет. В туннеле я снова наткнул­
ся на мембрану. Она ждала меня, виляя несуще­
ствующим хвостом. Мы хорошо относились друг к 
другу. Казалось, все было как в прошлый раз. Но вы 
понимаете, что ситуация изменилась.

«Пропусти меня, пожалуйста, — сказал я ей. — 
Я очень тороплюсь».

Она уловила нетерпение в моем голосе и за­
колебалась.

«Пожалуйста, пропусти», — еще раз попросил я.
Она напряглась, стала плотнее.
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«Пропусти», — повторил я. Спокойно, как мне 
казалось.

Она сделалась еще тверже. Я ее понимал, но у ме­
ня не было времени. Я уже ничего не мог с собой 
поделать.

«Немедленно пропусти меня! — крикнул я. — 
Ты меня слышишь?»

Она дрогнула, подалась назад, уплотнилась и 
стала глухой, как стена крепости.

— И вы...
— Да, — сказал он. — Если бы у меня не было 

излучателя, все было бы по-другому. Я нашел бы 
нужные слова. Но...

Он замолчал, потом сказал:
— С тех пор у меня не было случая, чтобы ору­

жие было действительно необходимо. Это естественно. 
По-моему, оружие есть орудие зла и еще то, чем бо­
рются с вооруженным злом. Но даже войны, о кото­
рых никто давно не вспоминает, выигрывались не 
только оружием. Тем не менее у вас на поясе висит 
«универсальный инструмент», который, как вы пра­
вильно выразились, «и оружие тоже». Ясно, что про­
долбить дырку можно не только в стене. Вы им поль­
зуетесь, потому что оно у вас есть. Только поэтому. 
Вы никогда не охотились?

— Нет.
— Жаль, — сказал он. — Вы бы поняли лучше. 

Когда входишь в лес с ружьем, все меняется. По-дру- 
гому реагируешь на все: на звуки, запахи... И смот­
ришь не так, и идешь иначе, и думаешь. Словом, ты 
другой человек. Понимаете?

Потом он сказал:
— И наоборот — без оружия ты тоже другой 

человек.
Он ушел, а через полчаса объявили рейс на сол­

нечную систему, и я в толпе других двинулся на 
посадку.
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ТЕРМИНАТОР

i

Кто будет его компаньоном по дороге к Европе, 
Двинский узнал за три дня до вылета, когда началь­
ник сказал:

— Скучно тебе не будет. Полетите с компьютером.
— С кем? — удивился Двинский.
— С компьютером. На Европе нужны не только 

специалисты. Компьютер, с которым ты полетишь, не­
обычный. Самая последняя модель. Заодно его соби­
раются лишний раз испытать. Да сам увидишь.

Оставшиеся три дня Двинский не вспоминал об 
этом разговоре. Он прощался с Настей. Вечером нака­
нуне вылета сказал ей:

— Теперь две недели я буду думать о тебе, и ни­
кто мне не помешает.

— Разве ты летишь один?
— Не считая компьютера.
— Бедный. Роботы добрые, но бесчувственные. За­

тоскуешь. Ведь правда?
— Нет, — не согласился Двинский, — со мной 

будешь ты.
Наутро он был на космодроме. Европа не только 

часть света. Еще это спутник Юпитера: там филиал 
института. Рейсовый караван малой тяги ходит к 
Юпитеру раз в год — полгода туда, полгода обрат* 
но. В другое время пользуются экспрессами — сжа­
тый объем, никакого комфорта и грандиозные энерге­
тические затраты. Но ожидание дороже.

Астровокзал. Граница Земли и неба. Две груп­
пы — улетающие и провожающие. Насти не было,
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так договорились. Грустно, когда провожают. Еще 
грустнее провожать... даже если на время.

На орбите Двинского ждали. Не каждый день кто- 
то стартует к Юпитеру, тем более на экспрессе. Про­
водили в ангар. Экспресс без разгонного блока был 
мал, вроде бескрылого истребителя.

У открытого люка Двинский попрощался с прово­
жатыми. В который раз выслушал последние ин­
струкции — как вести себя при взлете и особенно при 
посадке. Потом поднялся по лесенке в кабину и опус­
тился в кресло перед пультом управления.

Створки сошлись, отгородив Двинского от людей.

2

— Здравствуйте, — произнес голос. — Двинский 
Владимир Сергеевич, ведь правда?

Голос звучал ровно, бесцветно, как у обычного ав­
томата. Но слова были другие. «Ведь правда?» — 
Настя тоже всегда так говорит. Удивительно: ты про­
щаешься с женщиной и приходишь к машине, и сло­
ва, сказанные машиной, те же, что произнесла жен­
щина при прощании. Философский смысл: машина 
связана программой с будущим, человек связан па­
мятью с прошлым. Прощание с человеком — аналог 
встречи с машиной. И поэтому одинаковые слова? 
Чушь какая-то!

— Здравствуйте, — ответил Двинский.
— Теперь приготовьтесь, — сказал голос. — Ско­

ро старт. Вы не боитесь одиночества?
— Нет.
— Правильно. Есть вещи, которые сначала надо 

пережить. Ну ладно. Две недели я буду для вас 
всем — и пилотом и собеседником. Еще буду о вас 
заботиться. Вместо мамы. Или девушки. У вас есть 
девушка, ведь правда?
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— Невеста.
— Видите, Володя, я умею угадывать. Вы разре­

шите называть вас так? Вам тридцать, я немного 
старше. Но мы почти ровесники. Как вам нравится 
предложение?

— Нормально, — сказал Двинский. — А в каком 
смысле мы ровесники?

— Это долгая история, — бесцветно сказал ком­
пьютер, — но впереди у нас две недели. Вашей не­
весты здесь нет, и позаботиться о вас некому. Кроме 
меня. Поэтому застегните ремни. Мы отлетаем. Мо­
жете курить, хотя это запрещено. Мне дым не меша­
ет. Если возникнет пожар, мы с вами его поту­
шим.

— Не курю.
— Вот и чудесно, — произнес компьютер. — Дым 

мне не вреден, но он плохо пахнет. И тушить пожа­
ры мало приятного.

— Действительно радость небольшая.
— Вы умный, Володя. Все понимаете. Ну ладно. 

Вы уже пристегнулись? Прекрасно. Сейчас отлетаем.

3

Перегрузки были небольшие и не доставляли ему 
неудобств. В этом прелесть старта с орбиты. Пере­
грузки слабые, но длительные. При взлете с Земли все 
наоборот.

Легкий толчок сообщил, что разгонный блок от­
делился и, сменив траекторию, идет на приемную 
базу.

— Ускоритель отошел. Приготовьтесь к неве­
сомости.

— Готов, — сказал Двинский.
— Хорошо. Вы как ее переносите?
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— Неплохо.
— Славно, — сказал компьютер. — Я читал, мно­

гие боятся. Сам я этих чувств не испытываю. Кстати, 
как вам нравится выражение «испытатель чувств»? 
Тот, кто испытывает разные чувства. В этом смысле 
каждый из нас испытатель...

Из-под Двинского выдернули кресло. Он падал на 
пол. Но падение затянулось, и Двинский разумом 
осознал, что кресло на месте, он все еще к нему при­
вязан. Ничто никуда не падало. Невесомость.

— Вероятно, это забавно, — сказал компьютер. — 
Я читал, что из-под тебя будто выдергивают кресло. 
Но это быстро кончается, если ты тренирован.

В свое время Двинский тренировался достаточно. 
Он надавил кнопку на подлокотнике; ремни, скольз­
нув, исчезли. Двинский придерживал кресло, чтобы 
оно никуда не уплыло. Да, непривычно.

— Никакого комфорта, ведь правда? — сказал 
компьютер. — Обедать, к сожалению, рано. Что бу­
дете пить? Есть чай, кофе, разные соки...

— Я бы предпочел кофе, — сказал Двинский.
— Правильно. Когда я был человеком, — сказал 

компьютер, — я тоже предпочитал кофе.

4

Шли вторые сутки полета. Двинский, разговорив­
шийся было с компьютером, теперь избегал бесед. По­
следняя фраза его обескуражила. «Когда я был че­
ловеком». Шутка конструкторов? Нет. Что-то жуткое 
было в словах компьютера, будто на Двинского повея­
ло холодом из чужого, скрытого прошлого. «Когда 
я был человеком...»

Вечером компьютер сказал:
— Вы зря стесняетесь. Не думайте, что меня мож­
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но обидеть. Не думайте, что я о чем-то жалею. Все 
считают, что я лишь потерял. Потерял что-то большое, 
а приобрел немногое. Наоборот. Я почти ничего не по­
терял, а приобрел очень много. Мозг, очищенный от 
эмоций, чистое мышление без примеси унижающих 
человека страстей... Спрашивайте, я отвечу на ваши 
вопросы.

Он умолк. Двинский тоже молчал. Он уже понял: 
его спутник киборг — кибернетический организм, че­
ловек, сращенный с машиной. Такие уже сто лет раз­
гуливали по страницам романов. Но что они есть в 
действительности, Двинский не слышал.

— Собственно, я киборг, — продолжал невиди­
мый собеседник. — Знакомое слово?

— Да.
— Но вы не знали, что оно произносится с уда­

рением на «и». Наверняка ударяли на «борг».
— Да, — сказал Двинский.
Вот она, человеческая трагедия. Теперь ему важ­

но одно: правильно расставить ударения.
Впрочем, зачем трагедия? Если человек на это по­

шел, то добровольно. Как он сам признает, его поло­
жение ему нравится.

— С Европы меня высадят на Юпитер, — продол­
жал невидимый собеседник. — Представляете? Раз­
ве это не чудо? Я буду работать там, где побывали 
только роботы. Под вечно бушующей атмосферой, на 
дне океана газов. Один во веки веков. Это прекрасно, 
ведь правда?

Двинский молчал.
— Для вас, наверное, все равно, что я, что ро­

бот, — сказал его собеседник. — Вы в чем-то правы. 
Все правы. Только не думайте, что я об этом меч­
тал, что добровольно пошел на это. У нас впереди 
много времени, и вы все узнаете, если захотите 
слушать.
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5

— Смерть — это одиночество. Вы ни разу не уми­
рали. Никогда не ощущали, как замедляется и оста­
навливается время. Вечность проходит в этом состоя­
нии — больше чем за всю остальную жизнь. Но ин­
тересно ли вам это? Или я зря стараюсь?

— Наверное, интересно, — помедлив, сказал Двин­
ский. — Ведь этого и вправду почти никто не испы­
тывал. Точнее, некому об этом рассказать.

Разговор происходил, естественно, в той же каби­
не, там же, если забыть, что за ночь экспресс пере­
местился на много миллионов километров. Собствен­
но, Двинский ни о чем не расспрашивал киборга. 
Как обычно, тот вел разговор сам.

— Это коллапс времени, — сказал киборг. — Вы 
и все остальное оказываетесь в разных временных ря­
дах. В субъективном времени смерти нет, ибо по дру­
гую ее сторону нет сознания. Мир же проскакивает 
мимо. Реальна только чужая смерть, собственной для 
индивидуума не существует.

— Это удобная теория, — сказал Двинский. — 
Думаю, многие с нею согласятся, если вы всем это 
расскажете. Приятно чувствовать себя бессмертным, 
пусть даже в собственном времени.

— Ну, бессмертие в застывшем мире не так уж 
сладостно. Но бояться смерти не стоит. Вселенная 
останавливается в сознании умирающего точно так 
же, как для вселенной застывает коллапсирующая 
звезда. Знай я это раньше, меня бы тут не было. 
Правда, мой выбор оказался лучше, чем я полагал. 
Теперь, как видите, я понял массу вещей. Вы не пред­
ставляете, насколько это мощный инструмент — мой 
теперешний мозг. Впрочем, возможности человеческо­
го воображения ограничены.

— А ваши? — спросил Двинский.
— Я другое дело. Ведь то, о чем я сейчас гово­
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рил... Я этого не испытывал. Все было спокойнее. 
Несчастный случай, я без сознания. Потом прямо на 
столе мне предлагают выбор: или — или. Не смерть 
мне предлагали, конечно. Но... Жизнь калеки почему- 
то всегда меня устрашала. Тогда я решил, что пусть 
уж лучше вообще ничего на будет, никакой оболочки. 
Незадолго до этого я разошелся с женой. Под ее 
влиянием, наверное, и родилась у меня эта мысль. 
Ты, говорила она, добрый, но бесчувственный. Как ро­
бот. Тебе только компьютером быть.

6

— Жизнь у нас не сложилась, — рассказывал 
киборг. — Мы были женаты пять лет. Я ее любил, но 
был слишком ревнив. Это сейчас я понимаю, что 
слишком. Тогда мне казалось, что это она чересчур 
легкомысленна.

— Казалось?
— Конечно, — сказал киборг. — Она была очень 

красивая, умница... Естественно, пользовалась успе­
хом. Ну а на меня иногда находило. Говоря кратко, я 
был готов убить каждого, кто осмелился хотя бы по­
дойти к ней. Дикая это штука — ревность. Внутри 
возникает тревога, пустота, а потом эту пустоту за­
топляет что-то черное из глубины. И ты уже совсем 
другой человек. И ты совершаешь поступки, о кото­
рых потом жалеешь. И как жалеешь! Но ты сам уби­
ваешь все... Постепенно совместная жизнь становится 
невыносимой, и остается только один выход.

— Что вы имеете в виду?
— Развод, — объяснил киборг. — Конечно, это 

было нелегкое решение для нас обоих. Переживал я 
ужасно. И она, как я думал, тоже. Но всего через не­
сколько дней — представьте себе это! — еду куда-то 
по делам, а она стоит на тротуаре. Не одна. Стоит с
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мужчиной, и оба смеются. Вот здесь на меня опять на­
катило. И понесло куда-то за город, а очнулся я уже 
на хирургическом столе...

Киборг помолчал, потом заговорил снова:
— Да, ревность — дикая вещь. Теперь я многое 

понимаю. Если бы в моей власти было вернуть те вре­
мена, все было бы по-другому. Нельзя смотреть на 
женщину как на собственность. Я сто раз клялся ей, 
что это не повторится. И себе клялся. Но все по­
вторялось.

— Вы уверены, что действительно любили? — по­
молчав, спросил Двинский.

— Конечно. Уверен, и она любила. Она ведь та­
кой же человек. Конечно, любила. По-своему, разу­
меется. Она об этом почти не говорила, но есть вещи, 
которые ты знаешь сам. Ведь правда?

— Пожалуй, — согласился Двинский.

7

Со старта прошла неделя. Заполненная разговора­
ми с киборгом, она пролетела незаметно. Экспресс 
проходил пояс астероидов. Пояс традиционно считал­
ся зоной повышенной метеорной опасности. По срав­
нению с другими районами солнечной системы вероят­
ность столкновения действительно повышается здесь 
в тысячи раз, но все равно остается ничтожной.

— Можно, я сам сварю себе кофе? — спросил 
Двинский.

— Вам не нравится мой метод?
— Нравится. Но я никогда не варил кофе в неве­

сомости. Сейчас мне кажется, что вы варите его поч­
ти так, как кое-кто на Земле. Возможно, когда я сам 
его сварю, ваш мне понравится еще больше.

— Действуйте, — сказал киборг. — Правда, это 
не по правилам. Мы в поясе астероидов, и пассажи­
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рам полагается сидеть по местам. Могут быть ускоре­
ния, толчки. Экспресс уходит от метеорита, а вы вле­
таете во что-нибудь головой. Но что нам правила? 
Не можете же вы сорок часов подряд не вставать с 
кресла.

Двинский возился у кухонного автомата. В прин­
ципе экспресс мог нести в себе пять человек. Сейчас 
четыре кресла сняты и места достаточно. Кухонный 
автомат размещался позади, справа от кресла Двин­
ского. Рядом с автоматом был иллюминатор. За про­
зрачным стеклом начиналась пустота, заполненная 
чернотой неба. Окно в черноту, посыпанную мелкими 
звездами, как порошок кофе с сахаром перед тем, как 
его заваривать по-турецки.

Как это делается в невесомости? Очень просто, 
Настенька. Элементарно, любимая. Жидкость слегка 
намагничивается. Или электризуется. Это раз. Джезва 
тоже электризуется. Или намагничивается. Это два. 
Теперь это уже не джезва, а магнитная ловушка. 
Магнитная чашка. Сейчас мы будем пить кофе по-ту­
рецки из магнитных чашек...

Джезву вырвало из рук Двинского. Самого его бро­
сило вперед мимо иллюминатора, головой к пульту 
управления. Но он не ударился о пульт. У самого 
пульта его подтормозило, остановило, поставило на но­
ги. Потом его бросило в кресло. На этом неприятности 
завершились.

8

Двинский осматривал кабину. Немного кофе, две 
маленькие чашки. Но кабину испачкало основатель­
но. Теперь он с тряпкой в руках ползал по полу, от­
мывая кофейные пятна, Киборг ему помогал.

— Должны быть две лужи в углу. Правильно. 
Еще правее.
3* 35



— Точно, — сказал Двинский, снимая пятно тряп­
кой. — Как вы их находите? Разве у вас есть глаза 
внутри кабины?

— Нет, — сказал киборг. — Они глядят во все­
ленную. Но у меня есть инерционные датчики.

— Вы хотите сказать, что реагируете на смещение 
центра масс?

— Естественно.
— На смещение из-за пролитого кофе?
— Почему нет?
— Нужна потрясающая точность.
— Что вы знаете о моей точности?
— Ничего, — сказал Двинский. Он нашел второе 

пятно в углу. — Нет, нет, нет. Я ничего не знаю. 
Но каждый сравнивает с собой. И еще — как вам уда­
лось сманеврировать так, что я очутился в кресле? 
По-моему, вы спасли мне жизнь.

— Не стоит благодарности. Нам угрожал метео­
рит. Есть множество траекторий, уводящих экспресс 
от опасности. Бесконечное множество. Оно содержит 
бесконечное подмножество траекторий, на которых 
инерционные силы бросают вас в кресло. Что остает­
ся? Выбрать путь, оптимальный по какому-либо па­
раметру. Например, по величине ускорений.

— Но ведь это очень сложная вариационная за­
дача! — воскликнул Двинский. — Ее нужно решить, 
и практически мгновенно! Разве это возможно?

— Почему нет? — сказал киборг. — Если реше­
ние однозначно, процесс его нахождения сводится к 
переводу. Это чистая лингвистика. Вы переводите за­
дачу с языка начальных условий на язык решений. 
Естественно, все переводят с разной скоростью.

— И вы быстрее всех?
— Нет, — сказал киборг. — Как пишут в анке­

тах, я владею обоими языками в совершенстве. Мне не 
нужно переводить. Если задача поставлена, я сразу 
знаю решение.
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— Слова-то я понимаю, — сказал Двинский. — 
Впрочем, если вы делаете такие вещи инстинктивно, 
как я перехожу улицу, мне очевидна и суть. Только 
почему я не оказался в кресле вверх ногами? Впро­
чем, для вас это тоже просто.

— Естественно, — сказал киборг. — Я могу при­
дать вам любое положение относительно кабины. Мо­
гу усадить в кресло, прижать лицом к иллюминато­
ру, положить вашу руку на пульт, заставить нажать 
какую-нибудь кнопку. Наш ручной пульт — фикция. 
Когда кораблем управляет робот, пилот всегда может 
перехватить управление. У нас такое возможно лишь 
в принципе. Сигнал с пульта перебивает мои команды, 
но от меня зависит, чтобы пульт молчал.

— Почему так сделано? — спросил Двинский. 
Вновь на секунду он ощутил, будто на него повеяло 
холодом. — Зачем?

— Никто этого не предвидел, — сказал киборг. — 
Все думали, что у пилота есть возможность взять 
управление на себя. На деле получилось не так. 
И правильно. Человек всегда во власти эмоций. У не­
го могут возникнуть галлюцинации, он может сойти 
с ума, его может затопить черная волна из глубин 
психики. Я знаю это на опыте. Мало ли что может 
случиться с человеком!..

— А с  вами?
— К моему глубокому сожалению, — монотонно 

произнес киборг, — ничего.

9

Двинский любовался Юпитером. Более величе­
ственного зрелища он не видел. Земля тоже впечатля­
ет, но мы привыкли к Земле. Юпитер — другое дело. 
Никакая кинохроника не в силах передать вид на 
Юпитер с расстояния в миллион километров. Бездон­
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ные глубины атмосферы, выпуклости тайфунов, по­
лосы облаков, круглые тени спутников. И то, для че­
го в языке еще нет подходящих слов.

Экспресс догонял Европу. Основная скорость бы­
ла сброшена. Даже наиболее сложный маневр — гра­
витационное торможение при пролете Каллисто и Га- 
нимеда — был завершен. Сейчас экспресс, почти по­
гасив скорость, приближался к Европе. Ее пятнистый 
диск висел впереди, превышая Землю, наблюдаемую 
со стационарной орбиты. И увеличивался на глазах.

— Вы не забыли, как вести себя при посадке? — 
спросил киборг. — Через несколько минут мы войдем 
в атмосферу. Когда скорость упадет до тысячи кило­
метров в час, я выпущу крылья. Вернее, сначала тор­
мозные парашюты. Ленточный, потом обыкновенные. 
Их четыре. Они очень красиво смотрятся на фоне не­
ба — как букет из четырех цветков. Хотя я бы пред­
почел, чтобы их было три.

— Почему?
— Ну, четные букеты кладут на могилы, — ска­

зал киборг. — Парашюты напоминают мне, что я... 
не совсем жив.

Некоторое время они молчали.
Европа стала больше Юпитера. Ее вогнутая чаша 

занимала полнеба. Она уже не увеличивалась в раз­
мерах, но рисунок пятен медленно укрупнялся.

— Пора прощаться, — сказал киборг. — Надеюсь, 
наши беседы не пропадут впустую. Вы нравитесь мне, 
Володя. Главное, берегите свою невесту. Не поддавай­
тесь ревности. Мужчина должен уметь прощать. Сей­
час я никогда бы не поступил так, как раньше. Мне 
бы хотелось, чтобы вы всегда ее любили. Пусть моя 
печальная история не повторится.

— Ваша жена тоже была не права, — сказал 
Двинский. — По-моему, ей нравилось вас мучить. 
Женщина должна быть другой. Если любит, конечно.

— Она меня любила, — сказал киборг. — Есть
38



вещи, которые ты знаешь. Кстати, обратите внимание 
на пейзаж. Скалы Европы — это вам не какие-нибудь 
Альпы! А какой, по-вашему, должна быть женщина?

Небо в иллюминаторах окрасилось алым: экспресс 
накалял воздух. Скалы были далеко внизу, дикие, 
не тронутые цивилизацией. От них тянулись длинные 
тени. Экспресс приближался к линии терминатора — 
внизу была вечерняя заря, там заходило Солнце, хо­
тя на ста километрах оно стояло еще высоко. Еще не­
много, и будет видна темная сторона спутника. Там 
обитаемый центр, и ночь, и люди уже засыпают.

— Женщина должна быть доброй, — сказал 
Двинский, — как моя Настя.

— Ее зовут Настя?
— Да. А почему вы спросили?
— Так, — монотонно произнес киборг. — Дей­

ствительно глупо. Она у вас, наверное, красивая.
— Очень, — сказал Двинский. — Хотя почему-то 

ее лицо ускользает, я не могу удержать его перед со­
бой. Отчетливо помню лишь родинку на щеке.

— Родинку на щеке?
— Да. У нее небольшая родинка возле левого гла­

за. Но она ей идет. Только ее фамилия мне не нравит­
ся. Но это дело поправимое. Ведь правда?

— А как ее фамилия? — помедлив, спросил 
киборг.

— Фамилия? — Двинский назвал фамилию. — 
Зачем она вам?

Киборг не ответил. Несколько мгновений висела 
тишина. И внезапно оборвалась — в репродукторах 
замяукало и засвистело. Радиоголос Юпитера, пре­
вращенный в звук.

Но почему киборг включил приемник, не ответив 
на заданный вопрос?

Экспресс во что-то уперся — это пошли за борт 
парашюты, гася оставшуюся скорость.

Опять невесомость. Без предупреждения, без при­
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глашения затянуть ремни. Поверхность спутника мет­
нулась вверх, запрокинулась, перевернулась. Экспресс 
падал. Мелькнуло небо — пустота, заполненная чер­
ным. В отдалении возник причудливый разноцвет­
ный букет. Четыре небесных цветка, отделенные 
парашюты.

— Почему вы не выпускаете крылья?..
Киборг молчал. Или ответ потонул в грохоте 

радио.
— В чем дело? — закричал Двинский. Спутник 

медленно поворачивался в иллюминаторах. Снизу. 
Слева. Справа. Сверху. Опять снизу. Экспресс 
вращало.

— Что случилось?
Никакого ответа.
Что могло случиться? «К сожалению, ничего». 

За иллюминаторами лишь небо и скалы. Скалы все 
ближе, и небо все ближе. И жуткий хохот радио.

Двинский дернулся к пульту. Еще не поздно. 
Включить двигатель и выпустить крылья. С киборгом 
что-то произошло. Там разберемся.

Двигатель ожил сам. Корабль вздыбился. Двин­
ского вырвало из кресла и швырнуло вперед.

Это уже когда-то происходило.
Он не ударился головой о пульт. Его подтормози­

ло в воздухе. Нет, он висел неподвижно, а кто-то уво­
дил от него пульт, медленно поворачивал вокруг него 
кабину и приближал к его глазам иллюминатор. И да­
вил, давил, давил иллюминатором на лицо.

Перегрузка была оглушительной. Двинский не мог 
шевельнуться, но мысль работала. Были фразы, кото­
рые все объясняли: «Роботы добрые, но бесчувствен­
ные», «Я сто раз клялся, что это не повторится», 
«Что-то на меня находило», «Я готов был убить каж­
дого», «Теперь я бы так не поступил», «Со мной ниче­
го не случится», «Ее зовут Настя?», «А как ее фами­
лия?», «И у нее родинка на щеке? Ведь правда?»
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Совпадение? Нелепое совпадение? Нет. Нет. Нет! 
Налитый свинцовой тяжестью, Двинский лежал 

лицом на прозрачном стекле, не в силах пошевелить­
ся. Что-то рыдало в динамиках.

Внизу скалились камни.

ЗВЕЗДНЫЙ ДОЖДЬ

1

Кресло под Рыбкиным качнулось; руки вцепились 
в подлокотники. Кажется, стена напротив зашаталась 
тоже. Во всяком случае, пейзаж за спиной Васильева 
дернулся и повис криво. И висячие светильники пока­
чивались как маятники, только медленнее.

— Вы у нас впервые? — хладнокровно произнес 
Васильев. — Не бойтесь, ничего страшного не про­
изошло. Видимо, рядом упал метеорит. Крупный ме­
теорит. Мы, конечно, его сопровождали. Но кто меня 
предупредил? Никто... Извините. Дежурный по Сис­
теме, — сказал он другим тоном, включая прием­
ник.

Из глубины кресла Рыбкин смотрел, как Васильев, 
приставив к уху наушник, слушает донесение. Ему хо­
рошо с такой специальностью. «Ничего страшного...» 
А вот Рыбкин действительно испугался. Но ничего по­
стыдного нет: виновно слабое лунное притяжение. Со­
трясение было не такое уж сильное, но кресло под со­
бой тут и так почти не ощущаешь, а при толчке его 
из-под Рыбкина будто выдернули, от этого и испуг. 
Здорово, когда можешь все объяснить. Да, виновата 
гравитация.

Они сидели вдвоем в центральном зале Лунного
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метеоритного поста. Помещение большое, с богатой 
отделкой. Светильники, ковры; стены увешаны карти­
нами, теперь покосившимися. Наверняка подлинники. 
Особенно эта вещь за спиной Васильева: метеоритный 
дождь в тысяча каком-то году. Падающие звезды, 
испуганные лица, шпили церквей... Средневековье. 
Удивительно: еще полвека назад думали, что в лун­
ных домах будет тесно, как в колодцах.

Экран гиперсвязи размещался на столе Васильева, 
и Рыбкин не видел, что на этом экране происходит. 
Текст донесения поступал только в наушники Ва­
сильева, но все было понятно и так.

— Да, — говорил он. — Да. Рад приветствовать. 
Да. Понял, что вспышка. Теперь, пожалуйста, коорди­
наты. Спасибо, принял. Понял, что семь баллов. Да. 
Ладно, привет.

Он положил наушники на стол и оторвал глаза 
от экрана.

— Вот так. Когда вспышка на Солнце, тебе докла­
дывают. Но если что-то сыплется тебе на голову... 
Главное, хотя бы других предупредили. Иначе скан­
дал. Но вернемся к звездным цивилизациям. Я не по­
нимаю, почему наша метеоритная служба должна 
чуть ли не сегодня начинать слежку за вашими не­
опознанными объектами.

— Не путайте нас с уфологами, — усмехнулся 
Рыбкин. — Ксенология — это учение о чужом разу­
ме, серьезная дисциплина со своим математическим 
и экспериментальным обеспечением.

— Которого вдруг стало мало, — подхватил Ва­
сильев, — и понадобились наши радары. Но зачем? 
Ваши люди всегда говорили, что единственное достоя­
ние чужих цивилизаций, за которым есть смысл охо­
титься, — это информация. Значит, нужны не лока­
торы, а радиотелескопы. И вы их строите все больше 
и лучше. На Земле, на Луне, теперь в космосе. Кста­
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ти, как дела с последним? Вот с этим, который у вас 
на значке?

Рыбкин потрогал эмблему SETI у себя на груди.
— Разумеется, все в порядке. Скоро заработает. — 

Он вздохнул.
— Чем-то недовольны?
Рыбкин махнул рукой.
— Инерция, — объяснил он. — Эту антенну за­

ложили лет пять назад. Но кому нужен приемник, ко­
торому нечего принимать?

Они помолчали.
— Зачем же так? — сказал потом Васильев. — 

Я знаю о ваших неудачах. Но ведь все дело в чув­
ствительности аппаратуры. Или представления из­
менились?

— В корне, — сказал Рыбкин. — Раньше мы 
искали сигналы от очень развитых сверхцивилиза­
ций, находящихся чрезвычайно далеко. Похоже, мы 
не там искали. Весьма вероятно, что сверхцивилиза­
ций просто нет. «Молчание вселенной» — вам знаком 
этот термин?

— Читал. Раз есть другие цивилизации, должны 
быть сигналы. Вы их ищете, ищете долго. Вселенная 
молчит. Значит, сверхцивилизации отсутствуют. Вы­
вод ясен, но основание ненадежно. Через одну экспе­
риментальную точку можно провести сколько угодно 
прямых.

— Есть и другие экспериментальные точки, — 
объяснил Рыбкин. — Известно, что наблюдаемая час­
тота мутаций не соответствует темпам биологиче­
ской эволюции. Следовательно, иногда количество му­
таций скачком увеличивается.

— Тоже читал, — кивнул Васильев. — Один раз 
в миллионы лет вблизи от нас взрывается Сверхновая. 
В результате появляется разум. Или динозавры. Или 
они вымирают, не помню точно, Вы говорите 
об этом?
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— Именно об этом. Но есть две волны, два вида 
излучения Сверхновой. Во-первых, жесткое электро­
магнитное излучение. Оно распространяется со ско­
ростью света. Это сравнительно кратковременный, но 
мощный мутагенный фактор, действующий на рас­
стояниях вплоть до десятков парсеков от места взры­
ва. Оно вызывает в биосферах мутации, которые, в 
частности, могут привести к появлению динозавров. 
Или к возникновению разума.

— А во-вторых?
— Вторая волна — это космические лучи. Радио­

активная оболочка вспыхнувшей звезды разлетается 
гораздо медленнее. Это излучение отстает от электро­
магнитного и достигает уже облученных планет толь­
ко через многие тысячи лет. Вот вам вторая мутаген­
ная волна. На сотни веков планеты погружаются в 
радиоактивную туманность.

— И эволюция делает новый скачок, — предполо­
жил Васильев.

— Нет. Высокий уровень мутаций на протяжении 
длительного времени приводит к деградации. Именно 
поэтому погибли динозавры. Именно поэтому от могу­
чей древней цивилизации насекомых остались одни 
муравейники.

— А человечество? — усмехнулся Васильев. — 
Тоже лишь остаток чего-то?

— Мы живем между волнами, — сказал Рыб­
кин. — Первая волна прокатилась миллион лет 
назад. До прихода второй остались считанные сто­
летия.

Они помолчали. Потом Васильев сказал:
— Я все-таки надеюсь, что вы шутите. Но ладно. 

Какое отношение эта печальная перспектива имеет 
к проблемам SETI?

— Целиком меняется все, — объяснил Рыбкин. — 
Если развитые культуры существуют лишь краткое 
время, то они не успевают подняться до уровня сверх­
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цивилизации. Общаться на больших расстояниях они 
не могут. Молчание вселенной получает логичное 
объяснение.

— А вы остаетесь без работы.
— Нет, — возразил Рыбкин. — Есть одна любо­

пытная возможность. Близкие звезды, как и Солнце, 
уже пережили первую волну, а вторая до них не до­
катилась. Понимаете? Только там есть смысл искать 
разумную жизнь, причем примерно нашего уровня.

— И для этого нужны радары? Но они ничего не 
увидят. Такие расстояния только вам кажутся не­
большими.

— Цивилизация, способная понять опасность, бу­
дет искать выход, — сказал Рыбкин. — В частности, 
работать над межзвездной связью и готовиться к бег­
ству. Она должна запускать автоматические зонды в 
ближайшие планетные системы, в том числе в солнеч­
ную. Поэтому шансы обнаружить чей-нибудь зонд 
повышаются. Вот для чего нам нужны ваши люди, 
ваша организация и ваша совершенная техника.

Рыбкин вытер лоб. В помещении было прохладно, 
но пот лил ручьем. Еще бы — прочел целую лекцию!

— Я все понял, — сказал Васильев. — Но если 
бы что-то такое было, мы бы заметили. Правда, важ­
на скорость. Наши локаторы работают в диапазоне, 
соответствующем скоростям небесных тел и космиче­
ских кораблей. Земных кораблей, разумеется... Изви­
ните. Дежурный по Системе. Фобос? Рад приветство­
вать. Что? Поздравляю. Нет. Да, записываю. Время 
известно? Отлично. Значит, берем эти десять часов, 
умножаем на скорость ракеты, результат откладыва­
ем на циркуле и рисуем сферу с планеткой в центре. 
Внутри сферы и должна находиться похищенная ра­
кета. Ничего нет? Не может быть. Обшарьте все асте­
роиды, каждый обломок. Должна быть. Ищите. Лад­
но, привет.

Васильев щелкнул тумблером и бросил наушники.
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— Вот что такое наши локаторы, — сказал он. — 
Вы все поняли?

— Кое-что, — сказал Рыбкин. — По-моему, кто- 
то потерял ракету. Где-то в поясе астероидов.

— Да, — сказал Васильев. — Именно там. И это 
абсурд, такого никогда не было. Дичь. Геолог остав­
ляет ракету в космосе, садится на модуле. Ракета над 
головой, иногда он на нее поглядывает. Вдруг смот­
рит — ракеты нет. Пропала. Понимаете? Просто бес­
смыслица. Это же астероиды, там все просматри­
вается из конца в конец. Локаторы отличные, лучше 
наших. Самая совершенная в мире техника, как вы 
утверждаете. И что они находят с помощью этой тех­
ники? Естественно, ничего... Извините. Дежурный по 
Системе. Главная? Рад приветствовать. Спасибо, нор­
мально. В поясе угнали ракету, слышал? А у тебя? 
Магнитная буря? Знаю. Дежурный знает все. Когда 
на Солнце вспышка, на Земле всегда буря. Ладно, 
привет. Теперь понимаете, какая у нас работа? А вы 
говорите о зондах. Такими пропажами, правда, зани­
маются другие, мы просто помогаем. Но все эти 
вспышки, землетрясения, магнитные бури... Метеорит­
ные дожди. Информация идет на комцьютеры, они 
все делают сами и сами предупреждают кого надо. 
Возьмем метеорит, который только что грохнулся. На­
ши локаторы его, конечно, сопровождали. Компьюте­
ры известили всех, кого сочли нужным. Меня — нет. 
Значит, я программой не предусмотрен. А вы — 
искать чужие зонды! Как же я смогу их искать?..

Васильев умолк: выговорился. Некоторое время
Рыбкин молча смотрел, как он играет наушниками 
гиперсвязи. Очень ценная вещь: таких на всю Систе­
му пар десять. Когда Васильев оставил наушники в 
покое, Рыбкин сказал:

— Собственно, я имел в виду другое. Нам нужна 
информация, хоть малая толика. Иногда происходят 
странные события. Об этих вещах много рассказыва­
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ют, но никто ими толком не занимается. Таинствен­
ные радиоэхо, локационные призраки, эфирные голо­
са... Словом, загадочные события.

— Насколько я знаю, в основном это байки, — 
сказал Васильев. — Я работаю в метеослужбе десять 
лет, но никаких событий за это время...

Он вдруг замолчал и быстро встал. Его взгляд был 
устремлен мимо Рыбкина, к входной двери.

Из коридора повеяло ветерком. Рыбкин обернул­
ся и тоже встал. В проеме стоял высокий седой чело­
век, знакомый по фотографиям. Это был знаменитый 
в прошлом космонавт, а ныне начальник Лунного 
комплекса Озерский — комендант Луны, как он себя 
называл.

— Здравствуйте, Виктор, — ласково сказал он 
Васильеву, кивнув Рыбкину. — Хорошо проводите 
рабочее время, за приятной беседой...

— Мы по делу, Николай Львович, — виновато 
сказал Васильев. — Это товарищ Рыбкин. Он мне со­
вершенно не мешает.

— Вы так считаете? — ласково поинтересовался 
Озерский. — Действительно не мешает?

— Что случилось, Николай Львович? — тревожно 
спросил Васильев.

— Вам лучше знать. Это вы дежурите по Системе.
Последовала пауза.
— Неужели этот метеорит? Что-нибудь случилось?
— На сей раз ничего, — холодно произнес Озер­

ский. — Но предупреждения я не получал. К сча­
стью, он упал на той стороне.

— Правда? — сказал Васильев с облегчением. — 
Тогда понятно. Если метеорит падает вдали от города 
и если он небольшой, тревога не поднимается. Но как 
же так? Почему тогда был толчок?..

— Да вы знаете, что там упало? — вдруг закри­
чал Озерский, побагровев. — Гора! Да! Самая на­
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стоящая гора! Тысячи тонн! Тысячи! Просто счастье, 
что на обратную сторону! Счастье! А если бы сюда?..

Озерский обвел рукой центральный зал Лунного 
метеопоста и тихо повторил:

— А если бы сюда?..
Он замолчал. Потом махнул рукой и вышел.

2

Зал обработки информации располагался рядом по 
коридору. Если в центральном зале было нежарко, то 
здесь почти холодно. Машина не человек, тепло ей 
противопоказано. Два оператора в цветных нейлоно­
вых куртках играли в шахматы перед огромным пус­
тым дисплеем. Телетайпы безмолвствовали.

— Привет, ребята, — сказал Васильев. — Хоро­
шо проводите рабочее время.

Игроки вскочили, остановив часы. Васильев, сле­
дом Рыбкин приблизились. Рыбкин поздоровался с 
обоими за руку.

— Рыбкин. Александр Петрович.
— Губенко. Саша.
— Вадим.
— Есть работа, — сказал Васильев. — Только что 

приходил Озерский. С претензиями. Мы пропустили 
что-то вроде астероида.

— Если шел мимо, то могли, — сказал Губенко.
— Если бы мимо, — сказал Васильев. — Толчок 

почувствовали?
— Он мне такой мат испортил, — сказал Ва­

дим, — с жертвой ферзя. Все фигуры попадали. По­
том восстановили, но неправильно. Мата не получи­
лось, а ферзь...

— Не было там мата. А где он упал?
— На обратную сторону, — сказал Васильев. Гу­
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бенко свистнул. — Так говорит Озерский. А пред­
упреждения от нас не было.

— Невозможно, — сказал Губенко. Вадим сел за 
машинку, застучал клавишами. — Конечно, тревога 
поднимается, когда есть угроза. Если он падал на ту 
сторону, причин для тревоги нет. Но если это дей­
ствительно астероид...

— Несколько тысяч тонн, — объяснил Василь­
ев. — Так они определили по силе взрыва.

— Невозможно, — повторил Губенко. — Где-то 
ошибка.

Наступило молчание. Только тихо щелкали 
клавиши.

— Скажите, — Рыбкин потянул Васильева за ру­
кав, — у вас всегда такие дежурства? Я здесь всего 
полчаса, а так много произошло. И вспышка на Солн­
це, и магнитная буря, и этот метеорит, и где-то про­
пала ракета...

— По-разному, — сказал Васильев. — Конечно, 
обычно спокойнее. Но когда метеорный поток, бывает 
хуже. Тревога, тревога, тревога...

— Ну там причина одна, — сказал Рыбкин.
— Почему же? Все время разные метеориты. 

Вспышка на Солнце и магнитная буря тоже причин­
но связаны.

— Вы думаете? — сказал Рыбкин. На черном 
экране дисплея возник белый круг. Рядом по экрану 
были разбросаны светящиеся точки разной яркости.

— Луна, — сказал Вадим. — А это спутники. 
Все снесено в плоскость экватора. Долгота истинна, 
широтой пренебрегаем. Время полчаса назад, за две 
минуты до взрыва. Начинать?

— Погодите, — попросил Рыбкин. — Это что за 
яркий объект?

— Сейчас посмотрим. — Вадим тронул указкой 
огонек на экране. В нижней части дисплея появились 
слова и цифры.
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— О, так это ваш новый радиотелескоп! — обра­
довался Васильев. — Тот самый! Диаметр двадцать 
метров, масса тысяча тонн.

— Надо же, — сказал Губенко. — Двадцать мет­
ров, а как отражает.

— Это линза Люнеберга, — объяснил Рыбкин. — 
Полный круговой обзор. Поэтому и поперечник рас­
сеяния велик со всех направлений.

— Ладно, начинай, — сказал Васильев. — Где 
место падения?

Вадим тронул указкой точку на круге.
— Как видите, поблизости ничего.
Прошла минута, но картинка на дисплее не изме­

нилась. Движение светящихся точек было неразличи­
мо глазу. При таком масштабе это естественно, от­
метил Рыбкин.

Пошла вторая минута. Все молчали, вглядываясь 
в экран. Внезапно из только что указанной точки по­
летел сноп искр. Это длилось мгновение, потом они 
исчезли.

— Осколки, — сказал Васильев. — Но я не заме­
тил ничего, напоминающего астероид. Неужели все- 
таки извержение? Кстати, это совпало со вспышкой 
на Солнце.

— Простите, — сказал Рыбкин. — Возможно, я 
ничего не понимаю, но куда девалась антенна?..

Все посмотрели, куда он показывал. В том месте 
дисплея, где только что горел яркий огонек радиоте­
лескопа, сейчас не было ничего. Только черная гладь 
экрана.

3

Разбег был коротким, но чувствительным. Пере­
грузки большие даже по земным меркам. Место пи­
лота занимал Васильев, Рыбкин сидел рядом. Луно- 
лет ничем не напоминал аэроплан, хотя выполнял
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сходные функции. Даже шасси у него не было. Маг­
нитный монорельс разогнал его до нужной скорости — 
под четыре тысячи километров в час и бросил в пус­
тоту. При разгоне молчал даже двигатель аппарата — 
единственное, что у него осталось от самолета.

Траектория вела лунолет вдаль. Надземные по­
стройки города провалились за горизонт, и внизу, под 
прозрачным днищем, простиралась пустыня, не тро­
нутая деятельностью человека. Сплошные крате­
ры разных калибров. Парадокс Луны — с какого 
расстояния на нее ни смотри, она выглядит одина­
ково.

Рыбкин пошевелился, устраиваясь удобнее. В тес­
ной кабине даже легкий скафандр казался громозд­
ким, как рыцарские доспехи. Ощущение восхититель­
ное. Невесомость, безмолвие, высота небольшая, и 
вот-вот во что-нибудь врежешься.

— Нет, это невероятно, — сказал Васильев. — 
Пусть радиотелескоп падает на Луну. Пусть он дви­
жется так быстро, что выходит из скоростного диапа­
зона локаторов. Не будем искать причину этого фе­
номена. Но несоответствие моментов! Почему сначала 
взрыв на Луне, а телескоп исчезает только потом?..

— Это вообще не гипотеза, — сказал Рыбкин. — 
Вас подталкивает к ней одно: тело, упавшее на Луну, 
весило около тысячи тонн, и телескоп столько же. 
Но это не совпадение, а недоразумение. Откуда из­
вестна масса упавшего объекта?

— Ее определили селенологи по силе взрыва. Та­
кие оценки обычно довольно точны.

— Конечно, — сказал Рыбкин. — При этом они 
считали скорость объекта обычной для метеорита. 
Что-то около двадцати километров в секунду. Они не 
знали, что локаторы его пропустили. Мы-то это зна­
ем. Насколько я понял, ваши радары фиксируют все 
цели, скорость которых не превышает тысячи кило­
метров в секунду. Если они чего-то не увидели, это
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«что-то» летело с большей скоростью. Значит, его 
масса была не тысяча тонн, а на несколько порядков 
меньше.

— Что же это тогда было? Межзвездный зонд?..
Рыбкин не ответил. Лунолет достиг вершины тра­

ектории, приближаясь к границе дня и ночи. Внизу 
от стен кратеров тянулись длинные тени. Далеко впе­
реди они становились гуще, сливались вместе. Обрат­
ная сторона Луны была залита тьмой. Громадное 
огненное кольцо Земли и маленький рядом с ним диск 
Солнца быстро опускались к горизонту. Потом воца­
рился мрак.

— Скоро прилетим? — спросил Рыбкин.
— Минут пятнадцать, — откликнулся Василь­

ев. — Нас встретят селенологи. Невероятно, но им нет 
дела до наших забот. Падение метеорита всегда для 
них праздник.

— Наука требует жертв, — сказал Рыбкин. — 
Возьмем этот радиотелескоп. Допустим, он начал бы 
работать, и с его помощью мы наткнулись бы на не­
кую важную тайну. При этом считалось бы, что ин­
струмент оправдал возложенные надежды и вложен­
ные средства. Ведь так?

— Да. Но этого никогда не будет. Он погиб.
— Не будет? Телескоп исчез; мы столкнулись с 

тайной. Почему бы не считать, что прибор оправдал 
надежды и средства?..

— У вас какая-то извращенная логика, — сказал 
Васильев.

Лунолет снижался, хотя это не ощущалось. Кру­
гом была темнота. Вверху, правда, горели звезды, 
внизу не было ничего. Лунолет как бы висел в цент­
ре этого асимметричного мрака.

— У меня идея, — сказал Васильев. — Допу­
стим, это действительно сверхбыстрый метеорит или 
даже чей-нибудь зонд, непринципиально. Он проска­
кивает мимо локаторов, разрушает телескоп и вон­
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зается в лунную поверхность. Как вам такая идея?
— А где обломки телескопа?
— Столкновение было таким, что он распался на 

атомы.
— Так. Масса телескопа тысяча тонн. Он распал­

ся на атомы. Ваш сверхбыстрый объект на атомы не 
распался. Следовательно, он был гораздо больше. 
Но мы уже пришли к выводу, что, наоборот, он был 
гораздо меньше. Противоречие.

— Жаль, — вздохнул Васильев. — А вдруг их 
было два?..

Лунолет развернулся кормой вперед. Аппарат за­
трясло — это заработал двигатель, изрыгая огненную 
струю, распарывающую ночь подобно прожектору. 
Потом внизу возникла освещенная площадка. Через 
секунду она скрылась из глаз, но в памяти остались 
надувные горбы палаток и несколько блестящих фи­
гурок, копошащихся возле глубокой ямы диаметром 
в сотню метров.

Потом лунолет стоял на корме среди громадных 
камней, а Рыбкин с Васильевым вглядывались в тем­
ноту. Вдали из мрака выступала высокая скала, оза­
ренная прожекторами. Лагерь и освещенная площад­
ка прятались в тени, но ясно было, куда идти.

Потом они пробирались через нагромождение угло­
ватых булыжников, светя себе фонарями. Потом до­
рогу им преградил человек в тяжелом скафандре выс­
шей защиты.

— Дальше нельзя, — сказал он. — Радиация.

4

— Полагается вдвоем, — сказал селенолог. — 
Но поместимся. У вас такая легкомысленная 
одежда...

Они втиснулись в тамбур. Действительно, селено­
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лог в своем тяжелом скафандре занял ровно полови­
ну объема, так что Васильеву и Рыбкину осталось по 
четвертушке.

Когда открылся внутренний люк, они прошли в 
палатку и сняли скафандры. Селенолог — его звали 
Черешин — оказался неожиданно миниатюрным. 
Не верилось, что это он только что занимал больше 
всех места. Рыбкин и то был крупнее, не говоря о Ва­
сильеве.

— Устал как собака, — признался Черешин. — 
Шесть часов в этой шкуре без перерыва. Но ин­
тересно.

— Я, вы знаете, тоже устал, — сообщил Василь­
ев. — Не вахта, кошмар. Три ЧП в час.

— Но наше наверняка самое-самое, — сказал Че­
решин. — Чрезвычайнее не бывает. Неизвестно даже, 
кого позвать, чтобы разобрались. Ядерный взрыв, но 
без цепной реакции. Да. Потом вам дадут скафандры, 
и вы сами посмотрите на воронку.

— Мы ее видели сверху, — сказал Рыбкин. — 
Вы могли заметить нас перед посадкой. Мы над ва­
шими головами прошли.

— Ну, вверх мы не смотрели. И не видели ничего. 
Вы же беззвучно летели. И пролетели очень быстро.

— Забавно, — сказал Рыбкин. — Вы нас не ви­
дели, потому что мы пролетели очень быстро. Но, хо­
тя мы летели очень быстро, мы все прекрасно рас­
смотрели.

— Не понимаю, куда вы клоните, — сказал Ва­
сильев. — Я, признаться, уже ничего не понимаю. 
Что за взрыв, вы определили?

— Нет. Картина такова. Есть воронка, сравни­
тельно небольшая, но глубокая. Никаких следов упав­
шего тела. Похоже, его и не было. Химический состав 
вещества в воронке радикально отличается от обыч­
ного. Сплошные остатки расколотых ядер, почему я 
и говорю, что взрыв был атомным. Впечатление, буд-
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то почву облучали ка ускорителе. И не чем-нибудь, 
а тяжелыми ядрами. Физиков позвать — умрут от 
радости.

— Как на ускорителе, — задумчиво повторил 
Рыбкин. — А не могли атомы упавшего тела разру­
шить атомы грунта? Не все равно, как их разгонять: 
ускорителем или так?

— Что значит «так»? — спросил Черешин.
— Товарищ Рыбкин считает, что в Луну на гро­

мадной скорости врезался чей-то межзвездный 
зонд, — пояснил Васильев. — Товарищ Рыбкин яв­
ляется экспертом по вопросам внеземных циви­
лизаций.

— Понятно, — сказал Черешин. — Ну в принци­
пе... Я, конечно, не специалист... Но если скорость 
была действительно громадной... Скажем, тысячи ки­
лометров в секунду... Возможно, эго действительно 
решение. Другого я не вия^у.

Он замолчал.
— Скоро нам возвращаться, — сказал погодя Ва­

сильев. — Подведем итог. Есть два варианта. Пер­
вый — это атомный взрыв. Во втором мы автомати­
чески попадаем в ведомство товарища Рыбкина. 
С чем можно его и поздравить.

— Поздравлять меня рано, — возразил Рыб­
кин. — Дело в том, что меня такой зонд не 
устраивает.

— О, — сказал Васильев, — это уже интересно. 
Почему?

— Сейчас объясню. Из технической характеристи­
ки радаров легко получить нижний предел скорости 
зонда: около тысячи километров в секунду. Зная эту 
цифру и энергию взрыва, получаем оценку массы 
сверху: не более нескольких тонн. Это очень мало для 
зонда. И еще — почему он врезался в Луну? Неуже­
ли он летел вслепую? Что же это за зонд — просто 
кусок металла?..
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— Еще счастье, что он столкнулся с Луной, — 
сказал Черешин. — А если бы с Землей?..

— С Землей? — задумчиво повторил Рыбкин. — 
А что? Отличная мысль.

Он немного помолчал и повторил:
— Просто отличная.

5

По возвращении в город Рыбкин освободился от 
скафандра с радостью. Романтика романтикой, но ра­
ботать в этой одежде круглые сутки, как селе­
нологи...

На месте дежурного сидел оператор Губенко из 
группы обработки. Когда они вошли, он встал, усту­
пая место хозяину.

— Как дела? — спросил Васильев. — Ракету 
нашли?

— Пока нет. Ищут.
Губенко обогнул стол и вышел. К шахматам, 

компьютерам и партнеру Вадиму.
— А вы предсказывали массу новых собы­

тий, — сказал Васильев. — Но ничего не случилось. 
Не так просто делать прогнозы.

— Вы правы, — согласился Рыбкин, устраиваясь 
в кресле. — Подождем. Возможно, еще сообщат.

— Каких сообщений вы ждете?
— Например, о магнитной буре на Юпитере.
— Почему? Ах да, вспышка на Солнце. Но для 

бури еще рано. Бурю вызывает не сама вспышка, а 
заряженные частицы. Они летят не со скоростью 
света, а гораздо медленнее. Это как две волны, о ко­
торых вы рассказывали. Пока они достигнут Юпите­
ра... До Земли и то добираются не сразу.

— Вот именно. Но сообщение о магнитной буре
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на Земле вы приняли сразу после сигнала о вспышке, 
без всякого запаздывания.

— Точно, — сказал Васильев. — Чудеса! А я не 
обратил внимания. Значит, вы считаете, и на Юпите­
ре... Сейчас проверим.

Он приставил к уху наушник.
— Европа? Дежурный по Системе. Рад привет­

ствовать. Скажите, как там Юпитер? Принято. Мы так 
и думали. Ну, было такое предположение. Что вы го­
ворите? Ладно, привет... Вы просто волшебник! 
Там вправду идет магнитная буря. Самое поразитель­
ное — она началась еще до вспышки!.. Что вам еще 
узнать?

— Свяжитесь с Марсом. Поинтересуйтесь, не па­
дало ли к ним за эти сутки что-нибудь крупное.

Васильев повиновался беспрекословно.
— Фобос? Дежурный по Системе. Как дела? Да. 

Принял. Слушай, есть предположение, что к вам на 
Марс кое-что рухнуло. Пять тысяч тонн? Принято. 
Дежурный знает все. Ладно, привет.

Теперь он смотрел на Рыбкина по-новому:
— Переходите работать к нам. Я говорю серьез­

но. Вы же можете нам помочь! Например, с этой ра­
кетой. Или телескоп. Куда он делся? Обстоятельства 
похожи. Ракета исчезла бесследно, и телескоп бес­
следно. И даже время примерно совпадает, всего де­
сять часов разницы. Почему вы так на меня смот­
рите?..

— Эврика! — крикнул Рыбкин. Он вскочил и вы­
бежал в коридор.

в

Вернулся он через полчаса, испытывая желание 
прыгать на одной ноге. Здорово, когда можешь все 
объяснить. Он нес с собой три листка бумаги. На них 
было все. Абсолютно все.
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Он даже не стал садиться в кресло.
— Вы так внезапно исчезли, — сказал Василь­

ев. — Я, честно говоря, и не надеялся, что верне­
тесь. Где вы были?

— Рядом, в зале обработки. У вас такой замеча­
тельный компьютер! Мы с ним решали одну за­
дачку.

— И как? С ответом сошлось?
— Конечно, — сказал Рыбкин. — По-моему, все 

мы с самого начала заподозрили, что сегодняшние со­
бытия связаны с межзвездным зондом, появившимся 
в солнечной системе. Но после полета на ту .сторону я 
составил определенное представление об этом зонде. 
Некую схему, в которую все вписывалось. Я уже 
знал, что именно упало на Луну и какая связь меж­
ду вспышкой на Солнце и бурей в магнитосфере Зем­
ли. Знал, почему буря началась гораздо раньше, чем 
ожидалось. Представлял, куда девался радиотеле­
скоп. Исходя из этой схемы, я кое-что предположил, 
и мои догадки — насчет Марса и Юпитера — под­
твердились. Но это все. Как вы правильно сказали, 
через одну экспериментальную точку можно провести 
сколько угодно прямых. Второй точки у меня не бы­
ло. Но потом она появилась.

— Мы же не получили ни одного нового до­
несения.

— Правильно. Просто я ошибся, не придав значе­
ния вашим словам, что похищение ракеты абсурдно. 
Но когда вы сравнили исчезновение телескопа с про­
пажей ракеты, мне стало все ясно. Знаете, что мы 
с компьютером сейчас делали? Проводили прямую 
через две точки. Через ту, в которой исчез телескоп, 
и ту, где пропала ракета. Результат представлен 
на схеме.

Рыбкин положил на стол свой первый листок бу­
маги. Васильев встал, и они оба склонились над 
столом.
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— Это план солнечной системы. Вот прямая, ко­
торую мы провели. Как видите, она пересекает орби­
ты планет, но проходит вдали от всех, за исключени­
ем Земли и астероида, на котором работал геолог. 
Это путь межзвездного зонда, пронзившего солнечную 
систему. Когда я имел одну точку, я не знал ничего. 
Теперь я даже вычислил скорость аппарата: два­
дцать пять тысяч километров в секунду. Те, кто его 
послал, интересовались главным образом Землей. 
Но и другими планетами тоже. При подходе к сол­
нечной системе от корабля отделились малые зонды. 
Их было много — десять или больше. Два таких ап­
парата столкнулись с Луной и Марсом. Взрывы фик­
сировались с других зондов: изучался химический
состав планет. Еще два пролетели в атмосферах Зем­
ли и Юпитера. Отсюда магнитные бури, полярные 
сияния и другие явления. Один из зондов врезался 
в Солнце — отсюда вспышка.

Рыбкин положил на стол второй принесенный 
листок.

— Потом компьютер выдал мне вот эту схему 
звездного неба. Это карта области, откуда прилетел 
корабль. В центре звезда Эпсилон Эридана. Одна из 
ближайших к нам звезд, всего три парсека. Мы дав­
но подозревали, что у нее есть подходящие планеты. 
К счастью, ее склонение невелико, поэтому траекто­
рия зонда лежит почти в плоскости эклиптики. В про­
тивном случае он не прошел бы через пояс астерои­
дов и у нас не было бы второй точки.

Рыбкин передохнул и положил на стол свой тре­
тий листок.

— Вот карта противоположного участка звездно­
го неба. Туда ушел зонд. Сейчас он передает эридан- 
цам собранную информацию, и, если направить туда 
антенну, мы поймаем эти сигналы. Если направить 
антенну в обратную сторону, мы услышим команды
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для зонда. Словом, космические лингвисты без рабо­
ты не останутся.

— Но что все-таки случилось с радиотелеско­
пом? — спросил Васильев. — И с ракетой геоло­
га?..

— Это тоже элементарно. У вас на стене висит 
картина. Метеоритный дождь, рой частиц, ворвавший­
ся в атмосферу. Как защитить межзвездные корабли 
от метеоритов? Еще в прошлом веке нашли остроум­
ное решение. Впереди корабля на расстоянии несколь­
ких сот километров создается облако из мельчайших 
пылинок. Оно расчищает дорогу, уничтожая все, что 
встретится. Очевидно, эриданцы пришли к аналогич­
ному решению. Их защитное облако уничтожило ра­
кету геолога, а потом телескоп. Бесспорно, были сме­
тены сотни настоящих метеоритов, но никто этого не 
заметил.

— Да, — сказал Васильев. — Возразить нечего, 
логика безупречная. Только жаль радиотелескоп. 
Он особенно пригодился бы теперь, когда известно, от­
куда ловить сигналы...

— Не переживайте. Я уже говорил, наука требу­
ет жертв. Задачей этого телескопа было поймать сиг­
налы другой цивилизации. Мы думали, он устарел. 
Но он задачу выполнил: принял £вою порцию ин­
формации.

Рыбкин помолчал, потом добавил:
— Просто ее оказалось для него многовато.

ОКНО В ФУТУРОЗОЙ

Посветив фонарем, Климов нашел звонок. Ника­
кой реакции. Он надавил кнопку снова и прижался 
шлемом к гладкой поверхности купола. Ничего не
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слышно. Заледеневший за ночь металл холодил даже 
сквозь мех скафандра. Спят они там? Безобразие.

Климов опять нажал кнопку и не отпускал ее по 
крайней мере минуту, когда вдруг дверь тамбура 
сдвинулась и в хлопьях воздуха на пороге появился 
человек. Несколько секунд он стоял неподвижно, за­
драв застекленное лицо к небу. Небо было и впрямь 
замечательное, сплошь усыпанное звездами.

— Красота-то какая! — сказал человек с чув­
ством, и стало ясно, что это действительно Николаен­
ко. — Но вам, Женя, этого не понять. Вы человек 
черствый, и поэзия вам недоступна.

— Доброе утро, Саша, — сказал Климов. — Нуж­
но думать, ты звезды видишь впервые.

— Точно! — обрадовался Николаенко. — Ведь 
они когда? Ночью, Женя. А ночью я сплю. Не надо 
ругаться, Женя. Разве мы куда-то торопимся?

Они не прошли и десятка шагов, когда над неви­
димой головой Сфинкса возникла звезда ярче других. 
Она разгоралась, увеличивалась, стала краем слепя­
щего диска.

Потом Солнце оторвалось от головы Сфинкса. 
Как всегда на экваторе, восход продолжался минуту.

Миллион лет назад рассвет на Марсе выглядел 
по-иному. Но флкгктуация солнечной активности при­
вела к снижению температуры; облака исчезли, ат­
мосфера частью вымерзла, частью рассеялась. В ре­
зультате здешние зори рекордны по краткости. Марс 
почти лишен атмосферы и быстро вращается.

Одна флюктуация* — и такие последствия! Пове­
рить трудно. Или правы те, кто связывает исчезно­
вение атмосферы с деятельностью вымерших мар­
сиан?

К сожалению, следов марсиан нет. Их нельзя счи­
тать даже гипотезой, но, когда смотришь на Сфинкс, 
не верится, что это работа ветров. И по-другому от­
носишься к рассказам Вильгельма Штоффа — един­
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ственного пока человека, побывавшего внутри 
Сфинкса.

— Приффет, коммунисты!
Штофф собственной персоной стоял на боевом по­

сту в скафандре и с микрокомпьютером в руках у 
фундамента будущей станции и что-то высчитывал.

— Привет!..
Штофф опять оторвал глаза от компьютера, по­

смотрел недоверчиво. На шлеме блеснуло Солнце.
— Куда тфижетесь?
— У нас выходной, — пояснил Климов. — Идем 

к Сфинксу, в пещеры. Проверять ваши данные, гос­
подин Штофф.

— Проферяйт, — презрительно повторил
Штофф. — Ф-фыходной...

Штофф опустил глаза. Разговор окончен, можно 
двигаться дальше.

— Ф-фанатик, — сказал Климов. — Неужели он 
все придумал?

— Вряд ли.
Два года назад, когда выбирали место для строи­

тельства, кто-то предложил устроить поселок в пеще­
рах внутри Сфинкса. Потом от идеи отказались, но 
Штофф по инициативе одной частной западногерман­
ской компании совершил вылазку. Вернулся он с под­
робным планом лабиринта и рассказал удивительные 
вещи. Коридор, поднимающийся в голову Сфинкса, 
завершался просторным гротом, отгороженным от 
внешнего пространства гладкой стеной. Стеной не­
простой. Вначале сквозь нее ясно различалась равни­
на. Но она не была унылым каменным заповедни­
ком, как сейчас. Она была как миллион лет назад, 
когда Марс не потерял атмосферу. Над равниной си­
нело небо, белели облака, сама она зеленела деревья­
ми, над лесами и парками возвышались прекрасные 
здания, а в воздухе носилось множество марсиан. 
Это длилось несколько секунд, потом стена стала ма­
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товой, едва пропускающей свет. Штофф, естественно, 
предположил, что стена — это не просто стена, а 
искусственное сооружение, своеобразный хроновизор, 
созданный древними марсианами, чтобы хоть изредка 
заглядывать в прошлое. Некоторое время он ждал, 
но явление не повторилось. Тогда он повернул назад. 
Его рассказ выслушали недоверчиво. Через неделю с 
Земли прилетел архитектор Минин с проектом ку­
польного поселка, очень дешевым, и о пещерах забы­
ли. Начались будни, и даже сам Штофф ни разу не 
удосужился подняться пещерами к голове Сфинкса.

— Странный человек, — сказал Климов. — Спе­
циалист прекрасный, но... Вот раньше, вот прежде, 
вот до... Всегда одна песня.

— Естественно, Женя. Общественное сознание раз­
вивается. Мир не стоит на месте. Когда-то человек, 
совершая поступок, спрашивал себя: что сказали бы 
предки? Потом: что говорят современники? Нако­
нец: что скажут потомки? Штофф — один из пред­
ставителей прошлого, их надо прощать.

Они миновали границу участка. Впереди лежали 
ночь и холод. Тень Сфинкса. Скала выглядела злове­
ще: черный силуэт, окаймленный светящейся линией.

Почему скалу назвали Сфинкс? Откуда на Марсе 
лев с человеческой головой? Вероятно, ветры, ваяв­
шие статую, учились у фараонов. Если Сфинкса 
строила природа, она подражала разуму. Если разум, 
он советовался с природой.

Солнце впереди поднималось, но люди шли быст­
ро, и голова Сфинкса нагоняла Солнце.

— Жалко мне Марс, Женя, — сказал Николаен­
ко. — Ну построим мы станцию, дадим терраформи- 
стам энергию. Они восстановят атмосферу. Сюда ри­
нется поселенец. Последнюю пустыню загадит. Раз­
ве не жалко?..

Вокруг воцарилась ночь. Сразу запылали фары на 
шлемах скафандров. Наконец их лучи уперлись в от­
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весное подножие Сфинкса. Его голова нависала на вы­
соте километра. Они двинулись в обход каменного 
постамента.

У входа в пещеру остановились. С пригорка посе­
лок строителей казался стадом больших чёрепах. 
Сплошные купола — защита от метеоритов и низких 
давлений.

За поселком, на горизонте, тянулась гряда. Ха­
рактерный рисунок — крепостная стена, украшенная 
башнями. Из-за стены выползла яркая звезда и нача­
ла восхождение по черному небу.

— Фобос? — сказал Климов.
— Скорее ТФС.
Климов кивнул. Да, это станция терраформистов. 

Главная марсианская база на Фобосе. Но террафор- 
мисты, повторяя опыт Венеры, привели сюда собствен­
ную станцию, ТФС. Они одинаковы и у Марса, и воз­
ле Венеры. Недалек час, когда такие же станции по­
явятся в окрестностях близких звезд, чтобы подгото­
вить для колонистов тамошние планеты. Террафор- 
мисты считают Марс и Венеру научным эксперимен­
том, подготовкой к настоящей работе. Правда, после 
этого опыта земляне получат сразу две планеты, 
пригодные для человеческой жизни. Если бы и дру­
гие науки давали такой же выход!..

Они вступили в пещеру.

*  *  яс

— Тут развилка. — Лучи фонарей освещали ка­
менный грот. В стенах темнели проходы. Один вел 
влево, другой почти прямо.

Сверившись с планом, они свернули в левый 
коридор.

Жутко было идти в темноте по неровному полу. 
Туннель постепенно сужался. Кроме дыхания —
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собственного и Николаенко — Климов слышал в на­
ушниках какие-то шорохи.

— Откуда шуршит, Женя?
— Эхо, Саша. Остановись.
Они замерли. Но что-то шелестело еще минуту, 

потом затихло, и стал различим новый звук — жур­
чание невидимого ручья.

— Откуда вода, Женя?
— Не знаю. Ничего не знаю.
Подземный Марс. Здесь все по-другому. Неспроста 

думали построить поселок здесь. Поэтому и Штофф 
сюда ходил — не из любопытства...

Дальше.
Опять извилистые туннели, мертвая красота под 

лучами. Громадные сталактиты: о них Штофф тоже 
докладывал. Но начались будни, стало не до красот.

И шорохи, шуршание в нишах. Что-то бегает там. 
Страшно, хоть и нету жизни на Марсе. Но ведь когда- 
то была. А теперь? Где-то нет, а здесь, в пещере?..

Дальше.
Шорохи усиливаются. Жуткие шорохи. Из всех 

ниш, из всех нор, из всех ответвлений и тупичков. 
Кто-то шепчется в нишах, решая судьбу пришельцев. 
Тени минувшего?

И вода будто льется. Откуда вода? Нет на Марсе 
воды. Но ведь раньше была? Теперь нет на поверхно­
сти. А здесь, в пещерах?..

Дальше.
Вновь темнота, уступающая лучам фонарей, яркая 

игра стен, шорохи, плеск невидимой влаги. И вдруг:
— Выруби свет, Женя.
Климов остановился. Черно — кажется, выколи 

глаз, ничего не изменится. Нет, не сплошная тьма. 
Впереди свет, совсем слабый.

— Скоро конец, Женя.
Они шли последний переход. Поднимались с вы­

ключенными фонарями по наклонному коридору. Ча­
бб
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ры Мещеры угасли, исчезла игра блистающих стен. 
Кристаллы будто пропали, но свет победил, и они вы­
шли в светлый каменный зал.

Он был просторен. Позади в ровной стене зиял 
туннель, из которого они появились. Перед ними в 
такой же стене было другое отверстие, гораздо боль­
шее: дыра, заливавшая грот светом.

За прозрачной стеной было синее небо с клочьями 
облаков. Внизу на сотни километров простиралась 
равнина, поросшая лесом, и редко среди деревьев воз­
вышались строения. Одно колоссальное, что-то на­
поминавшее. Белый куб без окон, окруженный сия­
нием.

Пейзаж был марсианский. Солнце обычного здеш­
него размера, и силуэт гор на горизонте тот самый, 
из-за которого недавно выплыла звезда терраформи- 
стов. Пейзаж был живой: облака ползли, а среди де­
ревьев и зданий вились крылатые фигуры.

Живой марсианский пейзаж, отражавший другую 
эпоху.

Люди смотрели; Штофф не солгал, у него не бы­
ло галлюцинаций. Они смотрели на панораму; вдруг 
одна крылатая точка ринулась прямо к ним. Она при­
близилась быстро: они увидели длинные серебряные 
крылья и глаза, совсем человеческие. Но уже на 
гладкой стене появилась сеть чужеродных пятен, по­
том цвет пропал, изображение стало тускнеть, как в 
телевизоре, когда падает напряжение. Через секунду 
перед ними осталась лишь поверхность каменного 
экрана, равномерно светившегося. Но метаморфозы не 
кончились: по камню вновь побежали пятна, изобра­
жение восстановилось, но небо теперь было черное, 
равнину покрывали купола поселка, слева угадывал­
ся фундамент станции, а из-за горизонта вставала 
звезда — то ли Фобос, то ли ТФС. Просто прозрачная 
стена, а за ней настоящее.

— Ты понял?..
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Климов кивнул. Сияющий куб с предыдущего 
изображения был неотличим от макета, виденного 
не раз.

На просмотренном куске далекой эпохи была 
станция, заложенная сейчас. Они видели не прошлое 
Марса, за стеной было будущее после конца работ. 
И сделали эту стену, естественно, не марсиане.

Вы ошиблись, Штофф. Окно в минувшее — вот что 
вы увидели здесь. Подвела интуиция, ориентирован­
ная в обратную сторону. Если привык смотреть толь­
ко назад, станешь видеть прошлое всюду. Даже в бу­
дущем, которое строишь сам.

СПАСЕНИЕ ЖИЗНИ

— Погодите, не делайте этого! — донеслось отку­
да-то сверху.

Свен Дальберг отнял указательный палец правой 
руки от кнопки на левом плече скафандра и поднял 
глаза к ядовито-синему небу. К нему опускалось бе­
лое облачко, туманная оболочка, кокон, в котором 
кто-то сидел.

Кокон приземлился и стал невидим, как бы 
растворясь в ядовитом воздухе. Его пассажир, остав­
шись без прикрытия, сразу направился к Свену Даль- 
бергу. Пассажир от человека почти не отличался, 
лишь иллюминатор скафандра походил скорее на те­
леэкран с изображением человеческого лица. Впечат­
ление усугублялось тем, что черты иногда начинали 
дрожать и смещаться, как в телевизоре, когда сби­
вается настройка.

— Служба охраны жизни, — представился ино- 
планетец (языковой барьер для него, как видно, не
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существовал). — Мы занимаемся спасением жизни от 
несчастных случаев.

Помощь подоспела, что называется, вовремя. По­
садить корабль, правда, Свену Дальбергу удалось, но 
поднять его в космос теперь не смог бы никто. Изуве­
ченный звездолет возвышался на фоне безрадостного 
ландшафта: ядовито-белые облака, ядовито-желтое
солнце и плесень на скалах, довершавшая однообра­
зие пейзажа. Больше здесь не было ничего, если не 
считать смертоносных бактерий, которые нес в себе 
отравленный цианидами ветер.

Положение было вполне безнадежным. Кнопка на 
левом плече, которую Свен Дальберг собирался на­
жать, управляла забралом шлема. Надави он кноп­
ку, ядовитый ветер и полчища беспощадных микро­
бов тут же ворвались бы в скафандр, неся с со­
бой мгновенную смерть. Сделать так следовало, ибо 
ждать помощи было неоткуда. Но она почему-то 
пришла.

— От несчастных случаев, — повторил иноплане- 
тец и задрал голову. Проследив за его взглядом, 
Свен Дальберг обнаружил, что еще одно облако оста­
новило свой бег и теперь снижается как аэростат, по­
винуясь незаметной команде инопланетца.

— У вас хорошая специальность, — сказал Свен 
Дальберг, чувствуя, как возвращается настроение. — 
Мне просто повезло, что вы оказались поблизости.

— Повезло? Ошибаетесь. Мы контролируем всю 
Галактику. Наши посты есть во всех планетных 
системах.

— Неужели во всех?
— Без исключения.
— Странно, — сказал Свен Дальберг. — Почему 

же я раньше ничего о вас не слышал? Ведь несчаст­
ные случаи происходят все время.

— Вы заблуждаетесь, — самоуверенно заявил
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инопланетец. — Мы работаем эффективно. На моей 
памяти ни с одной жизнью ничего не случилось. 
Я сам спас их больше десятка.

Нос инопланетца сдвинулся к уху, тут же, впро­
чем, вернувшись на старое место. Облако, похожее на 
аэростат, остановилось. Из его недр вынырнул объ­
емистый красный куб и, в свою очередь, стал плавно 
спускаться, как бы держась на невидимом тросе. 
Он походил на жилой блок или на контейнер с тяже­
лым грузом.

Красный куб опускался прямо на Свена Дальбер- 
га, так что ему пришлось вскочить и посторониться. 
Камень, на котором он только что сидел, захрустел и 
рассыпался в прах. Инопланетец ткнул контейнер ку­
лаком, и тот беззвучно раскололся на две половины, 
обнажив аппарат непонятного назначения. Освободив­
шаяся красная оболочка по сигналу инопланетца тут 
же взлетела, скрывшись внутри застывшего в подне­
бесье облака.

Оставшийся на земле аппарат представлял собой 
металлический цилиндр на массивной треноге. В од­
ном из торцов цилиндра зияло отверстие диаметром с 
человеческий череп.

— Отлично, — удовлетворенно произнес инопла­
нетец. Он прошелся вокруг аппарата, встал на коле­
ни, заглянул под треногу. Потом поднялся, брезгливо 
стряхнул со скафандра налипшую уже плесень и раз­
вернул металлический цилиндр отверстием на Свена 
Дальберга. В глубине цилиндра прятался мрак. Затем 
инопланетец ухватился за незаметную ранее рукоятку 
и с натугой ее потянул, из-за чего она удлинилась, 
почти упершись в грудь Свена Дальберга.

— Готово, — сказал инопланетец. — Самая на­
дежная машина. Никогда не подводит.

— И что теперь будет? — полюбопытствовал Свен 
Дальберг.
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— Все будет в порядке. Если вы нажмете рычаг, 
ваше желание осуществится.

— Любое желание? — усомнился Свен Дальберг.
— Зачем же любое? Исполнится желание, владею­

щее вами в данный момент.
— Ну это все равно, — усмехнулся Свен Даль­

берг. — Здорово!
Он загадал желание и положил ладонь на рычаг.
— Не торопитесь, — сказал инопланетец. Его ли­

цо задрожало, глаза разъехались в разные сторо­
ны. — Сначала я должен удалиться на необходимое 
расстояние.

Свен Дальберг снял руку с рычага и внимательнее 
посмотрел на инопланетную машину для исполнения 
желаний. Она напоминала какую-то музейную древ­
ность. Телескоп? Нет. Ракетный двигатель? Пожалуй. 
Но скорее что-то другое.

По знаку инопланетца рядом с ними возникла по­
лупрозрачная оболочка летательного кокона. Инопла­
нетец ступил внутрь. Летающий кокон лениво двинул­
ся вверх.

— Эй! — крикнул Свен Дальберг. — Погодите!..
Он вдруг понял, что загадочное устройство сильно

смахивает на орудие, посредством которого в древности 
решали демографические проблемы.

Кокон вернулся на землю.
— Не получается? — заботливо спросил иноплане­

тец. — Если вам трудно, я переставлю регулятор 
на меньшее усилие. Вот так. Но не торопитесь. Вы 
должны понимать, что наши желания не совсем со­
впадают.

Свен Дальберг с нарастающим сомнением глядел 
на инопланетное демографическое орудие.

— Вы действительно уверены, что эта штуковина 
исполнит любое мое желание?..

— А вы действительно разумное существо? — по­
интересовался инопланетец. — Ясно, что никто не в
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состоянии удовлетворить все желания всех обитателей 
нашей звездной системы. Сколько, по-вашему, в Га­
лактике разумных существ?

Свен Дальберг покачал головой. Тут же ему пока­
залось, что и демографическое орудие шевельнулось, 
отслеживая это движение.

— Не знаю.
— Очень много, — сообщил инопланетен;. — По­

этому нас интересуют лишь желания, имеющие отно­
шение к нашей работе. Мы их фиксируем и по мере 
сил выполняем. Например, недавно вы пришли к реше­
нию, угрожавшему жизни. Естественно, мы не могли 
не вмешаться.

— Какое решение вы имеете в виду?
Рот инопланетца расширился до ушей, в лице все 

смешалось, и лишь минуты через полторы оно верну­
лось к нормальному виду.

— Вы же разумное существо. Есть вещи, говорить 
о которых не принято. Но раз вы настаиваете... Не­
сколько минут назад вы решили, извините за выраже­
ние, умереть. Ваше желание угрожало жизни...

— Понятно.
— ...поэтому я привез необходимое оборудование. 

Кстати, вам известно, сколько энергии стоит срочная 
доставка такого дезинтегратора?

— Так это... дезинтегратор?..
— Называют по-разному. Дезинтегратор, уничто­

житель, убиватель... Кому как нравится.
— Значит, — сказал Свен Дальберг, — если я на­

жму на рычаг, то...
— Ваше желание осуществится, — кивнул ино- 

планетец.
— Но вы же собирались меня спасти!
— Вас? Мы? — Инопланетец задумался. Черты его 

лица извивались как змеи. — Вы что-то путаете. Во- 
первых, это противоречит вашим желаниям, а смерть, 
извините за непристойность, это личное дело каждого.
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Во-вторых, существ, даже разумных, слишком много. 
Спасение умирающих — дело рук самих умирающих. 
Извините еще раз.

— Так, — сказал Свен Дальберг, — и называется 
это спасением от несчастных случаев.

— Естественно, — кивнул инопланетец. — Ведь 
мы охраняем жизнь. В Галактике много жизней. 
В каждом мире она своя, и ей всегда что-нибудь угро­
жает. Вот вам, извините, вздумалось умереть. Ваше 
право, но какой способ вы выбираете? Самый варвар­
ский — открыв шлем скафандра. Значит, полчища 
бактерий из-под вашего шлема вырвутся на свободу, 
и местной жизни будет нанесен непоправимый урон. 
Возможно даже, что она погибнет совсем.

— Местная жизнь? — сказал Свен Дальберг.
— Местная жизнь, — сказал инопланетец.
— Эта серая плесень? Или это... не плесень?
— Почему же? Плесень, бактерии, микроорганиз­

мы. Вы что-то имеете против?
— Нет, — сказал Свен Дальберг, — но как же так 

получается? Перед вами выбор. С одной стороны, раз­
умное существо, человек, венец творения. С другой — 
какие-то микробы. Разве можно сравнивать?

— Нельзя, — согласился инопланетец. — Что че­
ловек? Гибель отдельных существ, в том числе разум­
ных, предусмотрена эволюцией. Каждая самостоя­
тельно возникшая жизнь бесценна, потому что невос­
производима. Нет бедствия ужаснее, чем смерть жи­
вого в масштабах целой планеты. По-моему, это оче­
видно.

— И если я открою скафандр... Так вот в чем де­
ло! — обрадовался Свен Дальберг, увидев наконец в 
происходящем нормальную, неизвращенную логику. — 
Действительно, это очевидно. По-моему, я начинаю вас 
понимать.

— Одного понимания мало. Нужно еще и действо­
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вать. Но что вы делаете вместо того, чтобы воспользо­
ваться дезинтегратором, который не только исполнит 
ваше желание, но и убьет, извините, всю нечисть, си­
дящую под колпаком вашего шлема? Что вы делаете? 
Затеваете бессмысленный разговор. Вам не кажется, 
что он затянулся?..

Инопланетец шагнул к своему кокону.
— Погодите! — крикнул Свен Дальберг. — Я же 

не хочу умирать!
— Уже передумали? Как вам угодно. Никто вас не 

заставляет.
Туманная оболочка вокруг инопланетца сгустилась, 

потеряла прозрачность.
— Я хочу жить! — крикнул Свен Дальберг. — 

Жить!!
— Живите, — отозвался инопланетец. — Это ваше 

законное право.
Кокон взлетел к облакам. Черное жерло дезинтегра­

тора смотрело точно в лицо. Свен Дальберг сделал шаг 
в сторону. Массивный ствол шевельнулся, держа его 
на прицеле, следя за каждым движением.

— На помощь!!! — отчаянно закричал Свен Даль­
берг.

Минуту спустя инопланетец вновь стоял перед 
ним.

— Зачем кричать? Я же сказал вам — живите.
— Здесь? Но я...
— Где угодно. Например, если вы улетите к себе, 

мы будем очень признательны.
— Как же я улечу? — Свен Дальберг показал на 

свой искалеченный звездолет.
Инопланетец повторил его жест.
— Вероятно, так же, как прилетели.
— Вы что, смеетесь? Он же совсем разбит. Управ­

ление, двигатель, даже обшивка.
— А почему вы не хотите его починить?

75



— Смеетесь? — повторил Свен Дальберг. — Как 
же его починишь?

Глаза у инопланетца от этих слов полезли на лоб.
— Вы не умеете ремонтировать свой корабль??? 

Пойдемте посмотрим.

* * *

Свен Дальберг положил руку на стартовый рычаг. 
Инопланетец стоял вдалеке, среди скал, облокотясь на 
дезинтегратор. Все еще боялся, что землянин опять пе­
редумает.

Корабль дрогнул и тронулся вверх. В обзорных эк­
ранах Свен Дальберг как бы впервые видел планету, 
куда его занесла судьба. Видел ее синее, быстро тем­
неющее сейчас небо, белые облака, вровень с которы­
ми он поднимался, и дикие скалы, уходящие вниз. 
Нет, это он улетал, остальное оставалось на месте — и 
небо, и облака, и скалы. И плесень на скалах — древ­
няя жизнь с еще не изведанным будущим.

МОНОПОЛИЯ НА РАЗУМ

Три истории с Мариона

Марион был обыкновенной планетой в системе, 
расположенной во втором спиральном руказе Млеч­
ного Пути. Вокруг биллионов солнц необъятного 
звездного острова вращались самые разнообразные 
планеты — одни больше и массивнее Мариона, дру­
гие меньше. На некоторых имелась жизнь.

Лишь одно обстоятельство отличало Марион от 
всех остальных миров — это было единственное место 
в Галактике, где уже появился разум.
76



И стория 1-я. СТОЛКНОВЕНИЕ.

1

Текст был лаконичным:
«Для работы в государственном учреждении требу­

ются полицейские и физики-теоретики».
Дальше следовал адрес.

2

На этаже был разгром. Обои ободраны, проходы 
завалены. За столом посреди коридора восседал круп­
ный чиновник, похожий на генерала.

— По объявлению, — сказал Эо.
Чиновник пытливо на него посмотрел.
— Полицейский?
— Физик, — сказал Эо. — Вот мои документы.
Чиновник зашелестел бумагами.
— Биография, паспорт... А это что за справка?
— Список научных трудов.
— Ученый, значит, — сказал чиновник. — Ладно. 

Документы оставьте, но не обольщайтесь. Число вакан­
сий ограничено. Ожидается конкурс, до двадцати на 
место.

— Так мои шансы пять процентов?
Чиновник поднял брови.
— Вы считаете в уме?
— Ум считает во мне, — усмехнулся Эо. — Мо­

жет, лучше сразу забрать документы?
— Пока погодите. Вакансий у нас мало, но и пре­

тендентов не очень много. — Чиновник помолчал. — 
Собственно, вы первый. Разглашение этих секретных 
сведений недопустимо. Кстати, почему у вас такое 
странное имя? По-моему, в нем слишком много 
гласных.
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— Всего две, — усмехнулся Эо. — Раньше я за­
нимался радиоастрономией, изучал гравитационный 
коллапс и «черные дыры». Для калибровки радаров 
используют эталонные отражатели, сокращенно ЭО. 
Мне понравилось это сочетание.

— Дело ваше, — сказал чиновник, вставая из-за 
стола. — Так вот, уважаемый Отражатель, с настояще­
го момента вы уже эксперт по физическим проблемам 
министерства внешней безопасности, руководителем ко­
торого я имею честь состоять. Рабочий день у нас на­
чинается в девять пятнадцать, но приходите попозже, 
после ремонта. Вопросы будут?

— Нет, — сказал Эо.

3

— Чем мы занимаемся, вы догадались, — сказал 
министр внешней безопасности через месяц, когда ре­
монт закончился. — Мы обеспечиваем охрану Марио­
на от наших инопланетных врагов.

— Разве такие есть? — поинтересовался Эо. — На­
сколько мне известно, Марион — единственная оби­
таемая планета в Галактике.

— Во вселенной много галактик. Потом, раньше 
не было нашего министерства, — объяснил министр. — 
Но я хочу рассказать, что вы должны делать.

— Я уже понял. Разыскивать инопланетных вра­
гов Мариона.

— Нет, — усмехнулся министр, — для этого у нас 
много других специалистов. Но противник, вероятно, 
будет использовать весь арсенал современной науки, 
включая физику. Когда мы столкнемся с такими фак­
тами, вы будете их анализировать и вырабатывать ре­
комендации. Понятно?

— Да. Но вы уверены, что мы с ними столкнемся?
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— Уверен, — твердо произнес министр. — Теперь, 
когда министерство организовано, ждать придется не­
долго.

4

Еще через месяц Эо, придя на службу, нашел у се­
бя министра внешней безопасности. Его лицо было не­
обычно возбужденным.

— Я был прав, — заявил он. — Вы читали сего­
дняшние газеты?

— Вообще не читаю газет.
— Правильно, — сказал министр. — Первоисточ­

ники надежнее. Вы знаете, что это такое?
На столе возвышалась стопка бумаг. Эо промолчал.
— Это доклад астронавта Дузла, чей звездолет 

«Гамма-Марка» на этой неделе подвергся вероломному 
нападению наших инопланетных врагов, — торже­
ственно заявил министр. Он встал, освободив место. — 
Теперь у нас есть работа, по которой все мы успели со­
скучиться.

Эо сел за свой стол.
— Где это случилось?
Министр опустился в кресло напротив.
— Столкновение произошло в центральном районе 

Галактики, в небольшой туманности Конская Грива. 
В докладе, — министр ткнул пальцем в бумаги, — есть 
подробное описание инцидента, но на вашем месте я не­
замедлительно приступил бы к допросу свидетелей. 
Как говорят, по горячим следам.

— Разве допросы входят в мои обязанности?
— Ну, если нравится, называйте это опросом, — 

поморщился министр. — Ваша задача анализировать 
факты и вырабатывать рекомендации. Если не возра­
жаете, я буду присутствовать. Можете начинать.

Министр пересел на мягкий диванчик в глубине по­
мещения.
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— Хорошо, — сказал Эо. — Только где взять сви­
детелей?

— В соседней комнате, — сказал министр внеш­
ней безопасности.

5

— Меня зовут Гран, — сказал первый свиде­
тель. — По образованию я астроном. Последние годы 
работаю наблюдателем звездолета «Гамма-Марка» под 
командой выдающегося астронавта Дузла.

— В чем заключаются ваши обязанности?
— На борту звездолета есть наблюдательный пост, 

оснащенный телескопами и другими средствами. Объ­
екты наблюдений разнообразны. Это, во-первых, обыч­
ные небесные тела: метеориты, планеты и прочее. Во- 
вторых, искусственные объекты — космические стан­
ции и корабли. Еще мы следим за зондами, стартую­
щими с «Гамма-Марки».

— Понятно, — сказал Эо. — Расскажите о вашем 
последнем рейсе.

— Мы искали планетную систему на стадии воз­
никновения, — начал Гран. — По пути к Конской 
Гриве корабль посетил еще несколько туманностей. 
Заметив мощное скопление газа, так называемую 
протопланету, я должен был сообщить о нем капи­
тану.

— Сколько таких скоплений вы обнаружили?
— Ни одного, — признался Гран. — В других ту­

манностях результат также был отрицательным. 
Не знаю почему, но основные надежды возлагались 
именно на Конскую Гриву.

— Но вы ничего не нашли?
— О, если бы так! — сказал Гран. — Протопланет

там не было, это точно. И я обнаружил вовсе не прото­
планету. Скорее это походило на астероид: круглая
80



глыба диаметром двести метров. До нее было всего сто 
миллионов километров. После моего рапорта капитан 
Дузл приказал мне продолжать сбор информации, а 
сам повел звездолет на сближение.

— Минуту, — сказал Эо. — Раньше я думал, что 
дальние звездолеты перемещаются главным образом в 
подпространстве.

— Вы ошибаетесь. «Гамма-Марка» — это ФПЗ, фо- 
тонно-подпространственный звездолет. Для выхода из 
пространства какому кораблю нужно разогнаться до 
субсветовой скорости. Поэтому гиперпереход оправдан 
лишь при значительных перемещениях. В данном слу­
чае цель была рядом, и сближение проводилось обыч­
ным способом.

— Понятно. И вы стояли у телескопа?
— Да.
— Заметили ли вы что-нибудь необычное?
— Да. Это было так необычно, что капитан Дузл 

отдал приказ застопорить. Из моих наблюдений следо­
вало, что объект является чужим космолетом.

— Вот как? Почему?
— Это был шар. Идеальный шар, будто выточен­

ный на станке. Природа не способна создать такое. 
После моего сообщения капитан Дузл немедленно 
остановил звездолет. Это случилось в миллионе кило­
метров от чужого.

— Постойте, — вмешался в рассказ министр внеш­
ней безопасности, до этого молчавший. — Не понимаю. 
Вы говорите, природа не в силах создать ничего по­
добного. Но как же Марион и другие планеты? В шко­
ле нас учили, что Марион тоже имеет форму шара. 
Неужели теперь взгляды переменились?

— У Мариона колоссальная масса, — объяснил 
Гран. — Марион массивнее обнаруженного нами объ­
екта на 14 порядков, если плотности равны. Гравита­
ция пропорциональна массе. Гравитационное поле
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сферически симметрично. Это центральное поле. По­
этому эквипотенциальные поверхности, так называе­
мые изогравы, также имеют сферическую форму. 
Во избежание больших градиентов поверхность плане­
ты следует одной из изограв. Иначе на планете появят­
ся значительные перепады напряженности, и они авто­
матически приведут к сглаживанию рельефа. По-мое­
му, это понятно.

— В общем да, — сказал министр. — Вы объяс­
няете очень доходчиво.

Некоторое время все молчали, в том числе и Эо. 
Потом он сказал:

— Я, кажется, задумался. Извините. У меня воз­
никла одна мысль, но продолжим. Насколько я понял, 
на искусственное происхождение объекта указывала 
только форма?

— Нет, — сказал Гран. — Это было главное, но не 
единственное обстоятельство.

— Однако другие обстоятельства, — сказал Эо, — 
вероятно, не связаны с очертаниями объекта. Я пони­
маю так, что это была совершенно гладкая сфера, без 
пятнышка или выступа.

— Точно, — подтвердил Гран.
— Другие обстоятельства связаны, вероятно, с ее 

оптическими свойствами?
— Точно, — подтвердил Гран, немного удивив­

шись. — Но откуда вы это знаете?
— Я ничего не знаю. Я могу только предполагать 

и строить гипотезы. Продолжайте.
— Я еще не описал оптическую обстановку в Кон­

ской Гриве. Это самое обычное газопылевое облако, но 
на его границе, менее чем в парсеке от нас, имелось не­
сколько молодых звезд. Под их лучами газ флюоресци­
ровал преимущественно в длинноволновом диапазоне. 
Туманность багрово пылала, и было бы естественно, ес­
ли бы эти составляющие преобладали и в свете, отра­
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женном от сферического звездолета. Однако дело об- 
стояло не так просто. Спектр отраженного от корабля 
излучения был сдвинут еще дальше в длинноволновую 
область и вдобавок деформирован. Вероятно, чужие 
астронавты непохожи на нас — это подтверждает и их 
дальнейшее поведение — и не приспособлены к при­
вычным для нас излучениям. Поэтому они фильтруют 
соответствующие компоненты специальным покры­
тием.

— Я опять не понимаю, — пожаловался ми­
нистр. — Ведь у меня нет специального физического 
образования. Не могли бы вы изложить свою мысль по­
проще?

— Можно и проще, — сказал Гран. — Вероятно, 
инфракрасные лучи им вредны. Поэтому покрытие ко­
рабля наиболее интенсивно отражает именно эти лучи. 
И спектр отраженного’ света казался мне сдвинутым в 
инфракрасную область и искаженным.

— Теперь понятно, — удовлетворенно сказал ми­
нистр. — Вы просто молодец. — Министр повернулся 
к Эо. — Правда?

— Да, — сказал Эо. И добавил, обращаясь к Гра­
ну: — Сегодня вы дали нам очень ценную информа­
цию. Благодарю вас. Кажется, я совершенно отчетливо 
вижу объект, встреченный вами в туманности.

— Вражеский звездолет, — вставил министр 
внешней безопасности.

— Да. У меня есть еще один, последний вопрос. 
Вы сказали, что диаметр шара составлял двести мет­
ров. Вероятно, это приближенная цифра. Не могли бы 
вы ее уточнить?

— Нет ничего проще, — сказал Гран. — Двести 
одиннадцать метров. Естественно, с сантиметрами.

— Двести одиннадцать метров, — медленно повто­
рил Эо. — Вы свободны, Гран. Когда вы понадобитесь, 
я вас вызову. До свидания.
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— Как вам понравился рассказ наблюдателя? — 
спросил Эо у министра внешней безопасности, когда 
они остались вдвоем.

— Очень понравился, — ответил тот. — Но еще 
больше мне понравился сам наблюдатель. По-моему, он 
весьма компетентен и очень доходчиво все излагает. 
Особенно хорошо он объяснил, почему этот объект яв­
ляется чужим звездолетом.

Эо промолчал.

7

Лицо капитана Дузла покрывала густая седая бо­
рода. Его голова, казалось, жила отдельно от тела в 
другом, ускоренном, времени и рано состарилась. Да­
же отсутствие морщин было трудно заметить, потому 
что из бороды выглядывали только глаза, нос и купо­
лообразная лысина. Лишь когда капитан Дузл гово­
рил, верхняя часть бороды (это были усы) отделялась 
от нижней, открывая два ряда белых зубов.

— События разворачивались именно так, — гово­
рил капитан Дузл. — Выслушав первый доклад на­
блюдателя и посоветовавшись со штурманом, я повел 
корабль к обнаруженному объекту.

— Меня интересуют причины вашего решения, — 
сказал Эо. — Ведь в задачи экспедиции не входило 
изучение астероидов. Вы искали зародыш планетной 
системы. Кстати, неужели такая работа ведется всле­
пую? Почему вы направились именно в Конскую 
Гриву? В Галактике очень много газопылевых обла­
ков.

— Да, — кивнул капитан Дузл. — Осматривать 
все подряд бессмысленно. Мы пользовались данными 
гравитационной разведки, указывавшими на присут­
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ствие в этой туманности локальных гравитирую­
щих масс, Но на месте мы не обнаружили ничего по­
добного.

— Ничего, кроме этого сферического объекта? — 
уточнил Эо.

— Да, — кивнул капитан Дузл. — Впрочем, раз­
ведка ошибается часто.

Эо перевел взгляд на министра внешней безопасно­
сти. Тот восседал на диванчике в глубине комнаты и 
улыбался. По-видимому, он все понимал.

— Ска лейте, есть ли на «Гамма-Марке» гравитаци­
онные телескопы? — спросил Эо.

— Нет, они не входят в состав стандартного обору­
дования ФПЗ. Мы обходимся оптическими рефракто­
рами,

— Неужели у вас нет никакой гравитационной ап­
паратуры?

В бороде Дузла образовалась широкая щель — он 
усмехнулся.

— ФПЗ оборудован детекторами, замеряющими на­
пряженность поля. Но их показания не выводятся на 
пульт. Данные о гравитационных полях идут сразу в 
исполнительную систему, к двигателям и автоматиче­
ски учитываются при выполнении навигационных 
команд.

— То есть даже в сильных полях вы маневрируете 
так, будто находитесь в свободном пространстве?

— Совершенно верно.
— Ладно, — сказал Эо. — Пойдем дальше. Выслу­

шав наблюдателя, вы двинулись к обнаруженному объ­
екту. Почему? Ведь вы не планировали исследований 
астероидов.

— Да, — подтвердил капитан Дузл. — Но нас 
можно понять. Действительно, мы искали планетную 
систему в зародышевой фазе. Ничего такого ни по до­
роге, ни на месте не встретилось. И вдруг этот астеро­
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ид. До нас е  газовых туманностях не находили ничего, 
превышающего доли миллиметра.

— То есть вас толкнуло туда любопытство?
— Да. После второго доклада наблюдателя — о 

форме объекта — я остановил звездолет и приказал 
двум своим десантникам готовиться к старту в одно­
местных зондах. Расстояние между «Гамма-Маркой» и 
чужим кораблем составляло почти точно миллион ки­
лометров. Вскоре десантники стартовали.

— О работе десантников мы поговорим позже. Сей­
час меня интересует другое. Я не понимаю, как можно 
остановиться в пространстве. Всегда есть какие-нибудь 
силы, которые куда-нибудь вас увлекают. Или вы их 
учитываете?

— Звездолет все делает сам, — сказал капитан 
Дузл. — Вы командуете, остальное протекает без ваше­
го участия. Если поблизости есть небесное тело, грави­
тационные датчики замеряют напряженность полей и 
передают соответствующие поправки исполнительным 
механизмам. Как это происходит, мы с вами уже об­
суждали.

— Еще один вопрос, — сказал Эо. — Извините, но 
я профан в астронавтике. Я понял так, что, если вы 
вблизи планеты отдаете кораблю команду остановить­
ся, состояние покоя поддерживается двигателями?

— Да.
— Но работа двигателей должна чувствоваться 

внутри корабля!
— Нет. Современные ФПЗ имеют гравитационную 

защиту и аппараты искусственного тяготения. Что бы 
ни происходило, тяжесть внутри звездолета нормаль­
на. Она такая же, как здесь, на Марионе. Это сделано, 
чтобы экипаж не страдал от ускорений.

— Понятно, — сказал Эо. — А звукоизоляция не 
пропускает шум работающих двигателей.

— Да, — Дузл усмехнулся. — Естественно, эффек­
86



тов, о которых идет речь, в данном случае не ожида­
лось. Тяготение такого маленького астероида ничтож­
но. Тем более это относится к космолету.

— Кстати, аргументы вашего наблюдателя показа­
лись вам достаточными?

— Да. Подозрение возникло у меня уже после пер­
вого доклада. Наблюдатель не знал параметров движе­
ния объекта. Необходимые приборы есть только в руб­
ке. Я совершенно не удивился второму докладу. Я его 
ждал. Пилоты зондов уже готовились. Была одна 
особенность, несовместимая с гипотезой, что это 
астероид.

— Он покоился относительно туманности? — бы­
стро спросил Эо.

— Да, — произнес капитан Дузл с некоторым 
удивлением. — Но откуда вы это знаете? Впрочем, вы 
читали наш отчет.

— Нет, — сказал Эо, — я ничего не читал. По мое­
му убеждению, необязательно читать, чтобы думать*

8

— Этот астронавт мне тоже очень понравился, — 
сказал министр, когда Дузл удалился. — Знаете, сей­
час мы ведем переговоры с министерством транспорта 
о передаче нам нескольких звездолетов. После соот­
ветствующей доработки они пригодятся в борьбе с на­
шими инопланетными врагами. У меня возникло же­
лание, чтобы среди этих судов была и «Гамма-Марка». 
Люди, с которыми мы беседовали, обладают всеми не­
обходимыми качествами. Они отважны и компетент­
ны. Как вы считаете?

— Полностью с вами согласен.
— Кстати, что вы думаете о реконструкции кораб­

лей? Большая потребуется работа?
— Думаю, не очень, — сказал Эо.
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На следующее утро Эо вновь находился в своем ка­
бинете. На диване в глубине комнаты опять восседал 
министр, а в кресле напротив Эо снова сидел Гран.

— Вчера, — напомнил Эо, — вы говорили, что на­
блюдатель должен следить и за зондами, стартующими 
с борта звездолета.

Гран молча кивнул. Его длинное худое лицо было 
бледным. Он часто моргал. Было ощущение, что он всю 
жизнь провел в полумраке астрономических отсеков и 
не привык к яркому освещению.

— Остановив корабль, — продолжал Эо, — капи­
тан Дузл послал два зонда к обнаруженному вами объ­
екту. Входили ли в вашу задачу наблюдения за зон­
дами?

— Безусловно, — кивнул Гран.
— Мне непонятна одна вещь, — сказал Эо. — Не­

понятно, как это возможно? Стартовая скорость зонда 
велика, и держать его в поле зрения телескопа очень 
трудно. Особенно если учесть, что зондов два. По-мое- 
му, такая задача по плечу только автомату.

— Безусловно, — кивнул Гран. — Так и делается. 
Расчетные траектории вводятся в автомат, управляю­
щий телескопами, и они работают согласно этой про­
грамме.

— Ясно. Наблюдателю остается приставить глаз к 
окуляру.

— В общем да, — кивнул Гран. — Только инстру­
менты у нас телевизионные, с выводом на экраны. Та­
кие же экраны есть и в рубке. Кроме того, все записы­
вается на магнитофон.

— Так, — сказал Эо. — О старте зондов вас изве­
стили заранее?

— Да.
— И в  момент старта вы приступили к наблюде­

ниям?
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— Да, — кивнул Гран.
— И, насколько я могу судить, ничего не увиде­

ли?..
Министр в глубине комнаты издал неопределенное 

восклицание. Некоторое время Гран молча смотрел в 
глаза Эо.

— Ничего, — подтвердил он потом. — Не знаю, от­
куда вам это известно, но я действительно ничего не 
увидел. Оба зонда будто провалились в четвертое изме­
рение. А чужой звездолет багрово светился в миллионе 
километров от нас, таинственный и зловещий.

10

— Это было для нас как гром среди ясного не­
ба, — сказал капитан Дузл. — Ничего подобного ни­
кто не предвидел. Как всегда при десантных операци­
ях, мы с пилотами детально разработали план полета. 
Они должны были приблизиться к чужому кораблю 
вплотную, произвести фотографирование и сразу вер­
нуться. Кроме того, мы согласовали расписание радио­
связи — первый сеанс через час, а в дальнейшем каж­
дые полчаса.

— Первый сеанс только через час? — удивленно 
переспросил Эо. — Почему так поздно?

— Ну в начале рейса мы не ждали неожиданно­
стей. Пилоты ушли к зондам, а мы со штурманом жда­
ли в посту управления. Вам уже рассказывали, что за 
зондами, покинувшими корабль, следят специальные 
телескопы, передающие изображение в рубку. На ин­
формационном табло в момент старта зажглись надпи­
си. Как рапорт — «Канал 1 свободен», «Канал 2 сво­
боден»... Это означало, что зонды покинули стартовые 
туннели. Мы со штурманом повернулись к экранам 
слежения, чтобы удостовериться, что все идет по про­
грамме.
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— Но они были пусты, — сказал Эо. — Зонды с 
самого начала двигались по нерасчетной траектории»

— Да, если размышлять логично, именно такой вы­
вод и следовало сделать. Но мы растерялись и какое- 
то время не могли мыслить логично.

— И вы далее не попытались связаться с ними по 
радио?

— Не скрою, такая мысль у нас возникла. Но уста­
новить связь не так просто. Это мог сделать только ра­
дист. Но в посту управления его не было, потому что 
до начала первого сеанса все еще оставался час.

— Разве трудно разыскать радиста?
— В принципе нетрудно, но счет шел на минуты. 

Они уходили, а ситуация не прояснялась. И вдруг на 
информационном табло зажглась новая надпись: «Ка­
нал 1 занят». Это означало, что один зонд возвра­
тился.

— Только один? — спросил Эо.
— Да. Это и удивило нас больше всего. Но самое 

поразительное произошло еще через минуту, когда вер­
нувшийся пилот в полном снаряжении ворвался в 
рубку.

— Он закричал, чтобы вы немедленно разворачива­
ли корабль и возвращались? — спокойно сказал Эо.

— Да, — удивленно сказал Дузл. — Но откуда 
вы... Впрочем, вы читали наш отчет. Он прокричал 
именно эти слова. И вдобавок предположил, что я со­
шел с ума. Он сделал так.

Командир звездолета «Гамма-Марка» капитан 
Дузл громко постучал пальцем по своей сверкающей 
лысине.

11

— Неужели вы действительно не читали этот от­
чет? — спросил министр внешней безопасности, когда 
они с Эо остались одни. — Если бы он не лежал под
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замком в моем сейфе, я бы никогда этому не поверил. 
Вы ведете себя так, будто присутствовали на месте про­
исшествия и хорошо знакомы с этими чужими звездо­
летчиками. Но посмотрим, сможете ли вы определить, 
какое оружие они применили, и выработать план борь­
бы с ними.

— Посмотрим, — усмехнувшись, сказал Эо. — 
Пока мне и правда удается угадывать. Но будущее по­
кажет.

12

Дверь в кабинет Эо рывком распахнулась, и в по­
мещении появился высокий человек, уже немолодой, 
но спортивного вида. Не дожидаясь приглашения, он 
опустился в приготовленное для него кресло и посмот­
рел на Эо.

— Я Марио, десантник с «Гамма-Марки», — пред­
ставился он. — Вы меня вызывали.

— Вероятно, о причинах вы догадались, — сказал 
Эо. — Расскажите все, что вы знаете.

— Началось с того, что командир ФПЗ Дузл позво­
нил нам в десантный отсек и сказал, чтобы мы приго­
товились. Он объяснил, что наблюдатель заметил асте­
роид. Еще он сказал, что ожидает от этого астероида 
какого-нибудь подвоха. У него необычайно развита ин­
туиция, у Дузла. Потом, через два часа, он вызвал нас 
с Эльдаром в рубку и рассказал, что астероид оказал­
ся звездолетом, принадлежащим другой цивилизации. 
Дузл объяснил, что, поскольку мы не знаем намерений 
чужих и поскольку они не отвечают ни на радио-, ни 
на световые сигналы, дальнейшую работу будем прово­
дить мы с Эльдаром.

— Погодите, — вмешался министр. — Капитан 
Дузл, по-моему, не упоминал об этих попытках связи. 
Они кажутся мне Еесьма важным обстоятельством.
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— Они ведь были безрезультатными, — сказал Эо.
— Да, — согласился министр. — Но вспомните, 

что говорил нам Гран. О видах излучения, вредных для 
этих существ. Вдруг капитан Дузл пытался сигнализи­
ровать одним из этих вредных излучений? По-моему, 
это вполне объясняет их дальнейшее агрессивное по­
ведение.

— Возможно,— сказал Эо. — Надо будет над этим 
подумать. Продолжайте, — кивнул он Марио. — Рас­
сказал ли вам капитан Дузл, каков объект, к которому 
вы должны приблизиться?

— Да, — кивнул Марио. — Он даже показал 
нам его.

— И какое впечатление он на вас произвел? 
Не возникло ли у вас хотя бы минутного подозрения, 
что это не чужой звездолет, а что-то другое?

Некоторое время Марио размышлял.
— Нет, — сказал он наконец. — У нас не возникло 

и тени сомнения. Это был, бесспорно, искусственный 
объект. Идеальный шар, абсолютно круглый, без вы­
ступа. Природа бессильна создать такое. Если вы встре­
чаете в пространстве шар, значит, это что-то искус­
ственное. Потом, он покоился относительно туманно­
сти, как и наш звездолет. Естественные тела всегда ку­
да-нибудь движутся. Вдобавок он довольно необычно 
светился.

— Так, — сказал Эо. — Насколько я знаю, это
все.

— Нет, — произнес Марио. — Аргументы, кото­
рые я привел, важны, но они для ума, не для чувства. 
В действительности размышлять было не нужно. Этот 
предмет...

Марио замолчал.
— Ну? — сказал Эо.
— В нем чувствовалось что-то разумное. Не знаю, 

как это объяснить, но это так.
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— Можете не объяснять, — сказал Эо, — это по­
нятно. Что было потом?

— Потом мы согласовали стартовую программу и 
расписание радиосвязи. Мы с Эльдаром, оставив руб­
ку, вернулись в десантное отделение. Все было спокой­
но. Мы надели скафандры, заняли места в машинах и 
стартовали. Но сразу после отрыва начались неожидан­
ности.

Марио замолчал.
— Вы стартовали перпендикулярно оси звездоле­

та? — спросил Эо.
— Да, строго перпендикулярно. Если бы все шло 

как следует, ФПЗ оставался бы строго сзади, и мы ви­
дели бы, как он уменьшается за кормой. Но вместо 
этого мы...

— Вы увидели, как корабль уходит от вас перпен­
дикулярно вашему курсу.

— Точно, — подтвердил Марио. — Не успели мы 
стартовать, как ФПЗ пошел из-под нас вбок, как пер­
рон космического вокзала. Поравнявшись с рефлек­
тором, мы увидели, что двигатель действительно 
включен. Корабль уходил, бросив нас на произвол 
судьбы.

— «Гамм&-Марка» была сориентирована кормой к 
сферическому объекту? — спросил Эо.

— Да. А теперь она уходила, бежала от этого чу­
жого. Мы решили, что в момент старта произошло не­
что, заставившее Дузла повести корабль прочь.

— Вы попытались связаться с «Гамма-Маркой», но 
никто не откликнулся, — сказал Эо.

— Да. Радист наверняка был вне рубки, потому 
что первый сеанс должен был состояться только через 
час. Установление связи требовало времени, а время 
было для нас самым ценным. Нужно было что-то сроч­
но предпринимать. Мы с Эльдаром посовещались и 
пришли, как нам показалось, к единственному ре­
шению.
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— Вы решили, что один продолжит работу, а дру­
гой вернется и выяснит, что происходит.

— Да.
— Вы бросили жребий, и вам выпало вернуться.
— Точно. Мы с Эльдаром попрощались, я развер­

нул машину и лег на обратный курс. Звездолет не 
успел далеко уйти. Догнать его было просто. Я вогнал 
машину в причальную трубу и, не снимая скафандра, 
бросился в рубку.

— И выразили капитану Дузлу кое-какие со­
мнения.

— Да, — смущенно признался Марио. — Ни он, 
ни штурман ничего не подозревали. Кораблю приказа­
ли остановиться, и он повиновался. «Гамма-Марка» 
покоилась относительно звезд. Но ее двигатели работа­
ли. Это было нетрудно выяснить. Они работали, 
чтобы...

— Чтобы скомпенсировать силу, направленную к 
сферическому объекту, — закончил Эо.

Министр внешней безопасности издал удивленное 
восклицание, полное ужаса и экспрессии.

— Точно, — сказал Марио. — Чужой звездолет не 
подавал ни признаков жизни, ни сигналов. Так каза­
лось нам раньше, но это не соответствовало действи­
тельности. На самом деле он прилагал большие уси­
лия, чтобы подтащить нас к себе. «Гамма-Марке» было 
приказано остановиться, и она покоилась, создавая 
компенсацию двигателями. Напряженность поля была 
колоссальна. До чужого звездолета был миллион кило­
метров, но двигатели «Гамма-Марки» работали так, 
словно нужно было зависнуть неподвижно над плане­
той средней величины.

— Размером со спутник Мариона, Рону, — ска­
зал Эо.

— Верно, — подтвердил Марио. — Это все объяс­
няло. Когда машины оторвались от ФПЗ, поле чужого
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подхватило нас и понесло прочь от «Гамма-Марки», 
упирающейся двигателями. Но движение относительно, 
и нам казалось, что это ФПЗ уходит, бросив нас на 
произвол судьбы.

— Да, забавная ситуация, — сказал Эо.
— Забавная? — возмутился министр. — Проявле­

ние агрессивных инстинктов враждебной нам цивили­
зации вы называете забавным? Словно на цирковом 
представлении!

— Ну я употребил это слово в другом смысле, — 
примирительно сказал Эо. — Совершенно не в цирко­
вом. Но пойдем дальше. Вы вернулись и во всем разо­
брались. Но второй пилот, Эльдар, еще некоторое 
время продолжал полет. Мне кажется, пора при­
гласить сюда и его. Интересно, что нового он рас­
скажет.

Последовала пауза.
— Он ничего не расскажет, — произнес потом ми­

нистр. — Эльдар не вернулся. Он был убит или похи­
щен звездолетчиками противника.

13

— Марио остался в рубке, — рассказывал капи­
тан Дузл. — Вскоре нашелся радист. Он наладил связь 
с Эльдаром. Тот, как мы и предполагали, продолжал 
полет, но шел с опережением графика. Это естествен­
но — помимо двигателей, к цели его влекла и таин­
ственная сила чужого. Следует отметить, что она воз­
растала по мере приближения. Но с момента старта 
прошло всего десять минут, расстояние между нами не 
достигло еще и тысячи километров, и, хотя скорость 
зонда увеличилась до трех километров в секунду, его 
ускорение почти не изменилось. Вернуться Эльдару 
было не сложнее, чем Марио. Просто это заняло бы 
чуть больше времени. Паниковать было рано. Когда мы
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связались по радио, я спокойно обрисовал ему ситуа­
цию и рекомендовал лечь на обратный курс. Он не ме­
нее спокойно отказался.

— То есть нарушил приказ?
— Нет. Зонд — автономная единица. Пилоты дис­

циплинированны, но приказывать Эльдару я не мог. 
Конечно, на борту ФПЗ все подчиняются его команди­
ру, Но выйдя в космос, пилот — иначе командир зон­
да — становится полностью свободным и самостоятель­
ным. По ряду причин так удобнее. Я мог только вы­
сказать свое частное мнение.

— Но какие мотивы заставили его так поступить?
— Очень простые мотивы. Он полагал, что это пер­

вый шаг к контакту, и считал, что я преувеличиваю 
опасность. По его мнению, чужие включили поле, что­
бы помочь ему подойти к ним. Потом они выключат 
поле. Спорить было бесполезно.

— Какое легкомыслие с его стороны! — восклик­
нул министр.

— Почему же? — возразил капитан Дузл. — 
Определенная логика в этом была. Поэтому никто с 
ним не спорил. Время тянулось медленно. Прошел час, 
другой. Зонд ускорялся. Мы уже знали, что поле чу­
жого одинаково действует на все предметы и сообщает 
им равные ускорения. Из всех полей только гравитаци­
онное обладает этим свойством. Вероятно, у чужих 
звездолетчиков был искусственный источник направ­
ленного тяготения — нечто вроде гравитационного ла­
зера.

— Никогда не слышал о подобном оружии, — с 
ужасом вставил министр.

— Мы тоже, — сказал капитан Дузл. — Мы уви­
дели его в действии. Я упоминал, что ускорение, с ко­
торым двигался зонд, постепенно нарастало. Через 
три с половиной часа оно увеличилось вчетверо и до­
стигло двух единиц. Скорость зонда возросла до ста 
километров в секунду. Его двигатель мог обеспечить
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полет на тройном ускорении, но не больше. Конечно, 
Эльдар знал это, тем не менее он опять отказался вер­
нуться. Он уже прошел полпути до чужого корабля. 
«Вторая половина короче», — заявил он. И вновь воз­
разить было нечего.

— Тем временем темп событий нарастал, — сказал 
Эо. Перед ним лежал лист бумаги, на котором были на­
рисованы какие-то кривые. Слушая Дузла, Эо смотрел 
на эти кривые и удовлетворенно кивал, когда Дузл на­
зывал новую цифру.

— Да. Зонд летел по эллиптической траектории, и 
поэтому чужой звездолет находился пока вне поля зре­
ния телескопа, следившего за зондом. Спустя четыре 
часа после старта зонд прошел уже девять десятых все­
го расстояния; его скорость возросла до трехсот кило­
метров в секунду, а ускорение — до пятидесяти еди­
ниц. Обратный путь был закрыт. Чужие все еще не 
снимали разгоняющее поле, и было непонятно, каким 
образом они собираются остановить зонд. Его скорость 
и ускорение росли.

— Но вы все еще с ним разговаривали?
— Да. Пока связь была устойчивой, Эльдар оста­

вался спокоен, хотя многим уже казалось, что он обре­
чен. Но чужим от этой встречи тоже не поздоровилось 
бы. Продолжать разгон с их стороны было равносильно 
самоубийству. Поэтому оставалась надежда.

— Надежда,— сказал министр. — Жаль, что там 
не было меня. Я бы сразу раскусил их агрессивные за­
мыслы.

— Не спорю, — сказал капитан Дузл. — Вскоре 
связь все-таки нарушилась. Доплеровский сдвиг увел 
частоту передатчика за пределы приемного фильтра. 
Разумеется, заранее никто не предполагал, что ско­
рость зонда относительно звездолета может прибли­
зиться к световой.

— И что произошло, толком никто не видел, — ска­
зал Эо.
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— Конечно. Все кончилось стремительно. Изобра­
жение ракеты смазалось, исчезло, телескоп не мог 
уследить за ее движением. Мы даже не заметили, как 
силуэт чужого звездолета вошел в поле зрения. А еще 
через миг на экране не осталось ничего, кроме багро­
вого света туманности.

— Они взорвались оба? — дрогнувшим голосом 
спросил министр.

— Нет. Телескоп сопровождения проскочил точку 
встречи. Но на других экранах чужой корабль стоял 
так же неподвижно, как и раньше, таинственный и 
зловещий. Зонд будто испарился. А для чужого это 
столкновение было как укус комара.

14

Оставшись одни, министр и Эо долго молчали. По­
том министр сказал:

— Ну, как вам это понравилось? То есть я пони­
маю, что в данном случае этот оборот не совсем уме­
стен. Но каковы эти чужие! Какая хитрость, какое ве­
роломство! Какое непревзойденное коварство! Этот 
Дузл упомянул о гравитационном лазере, которым они 
пользовались. Ведь у нас, на Марионе, нет такого 
ужасного оружия?

— Пока нет, — сказал Эо. — Во всяком случае, я 
о нем не слышал. Правда, информация, которой распо­
лагаю я, ограничена.

— В данном случае ее достаточно, — сказал ми­
нистр. — Но оружие, конечно, не главное. Главное — 
это смерть пилота, и мы должны за него отомстить.

— Думаете, Эльдар погиб?
— Безусловно. У вас разве остались сомнения?
— Я хочу завтра снова поговорить с наблюдателем 

Граном, — сказал Эо. — Мне кажется, от него мы
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услышим дополнительные подробности. Можно будет 
это устроить?

— Разумеется, — сказал министр внешней без­
опасности. — Мне тоже доставит удовольствие встреча 
с ним. Он так понятно все объясняет,

15

— Скажите, «Гамма-Марка» ушла сразу после 
случившегося?

— Нет, — сказал Гран. — Звездолет нужно подго­
товить к старту. Это раз. Потом, ФПЗ не так беззащи­
тен. Одно дело расправиться с маленьким суденышком, 
другое дело с ФПЗ. Кроме всего прочего, звездолет 
оснащен фотонным двигателем, а это могучее ору­
жие.

— Значит, какое-то время вы находились там?
— Да.
— Производили ли вы осмотр чужого?
— Да.
— Капитан Дузл рассказал, что зонд исчез бес­

следно. Соответствует ли это действительности?
— Не совсем, — сказал Гран. — Направив теле­

скоп на чужой корабль, я заметил, что в точке, где 
траектория зонда пересеклась с его поверхностью, об­
разовался микроскопический бугорок. Что-то вроде 
прыщика высотой два метра. Он незаметно укорачи­
вался. Но этот процесс протекал так медленно, что его 
завершения мы дожидаться не стали. И только потом, 
уже на пути к Мариону, мы догадались, что это было 
такое.

— В нашей первой беседе, — сказал Эо, — вы упо­
минали, что все, попавшее в телескоп, записывается 
на магнитофон. Вероятно, на обратном пути вы про­
сматривали эти записи.
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— Вы попали в самую точку, — сказал Гран. — 
Так мы и сделали. Выяснилось, что процесс сближения 
протекал не так, как нам представлялось. Вначале 
зонд разогнался до немыслимой скорости, и его изо­
бражение смазалось. Но потом оно вновь возникло. Это 
происходило уже рядом с чужим кораблем. Зонд тор­
мозил, причем его торможение нельзя сравнить даже с 
разгоном. Зонд набирал скорость четыре часа. Он по­
гасил ее полностью на каком-то десятке метров. Поче­
му он не разлетелся на куски, было непонятно. Во что 
превратился Эльдар, было страшно подумать. Но зонд 
сбросил скорость до нуля. Он тормозил, при этом кор­
ма двигалась быстрее, чем нос. Он тормозил, одновре­
менно деформируясь, сплющиваясь, укорачиваясь. 
И тот почти неподвижный нарост, который мы потом 
обнаружили...

— Был зондом, укороченным и деформированным 
до неузнаваемости, — закончил Эо.

16

— Каковы инопланетчики! — воскликнул ми­
нистр. — Мало того, что их разум бесконечно чужд на­
шему. Этот враждебный нам разум жесток и патологи­
чески извращен. Им мало было просто убить этого не­
счастного Эльдара. Они должны были обязательно ис­
кромсать его маленькую ракету, исковеркать ее вме­
сте с ним, что не могло не причинить ему невыноси­
мых страданий. Но теперь наша очередь. Окончив пе­
реговоры с транспортниками, мы получим мощные 
средства. Наша месть будет страшной. Конечно, если 
мы нападем на след их звездолета.

— Мне думается, что напасть на след нетрудно, — 
сказал Эо. — С ним-то мы расправимся, будьте уве­
рены.
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Когда Эо на следующий день вошел к министру, 
тот, очень довольный, вытирал с лица пот. В комнате 
было жарко, даже вентиляторы не помогали.

— Вы меня вызывали, — сказал Эо.
— Да. Я должен вас обрадовать. Сегодня впервые 

после нескольких дней, заполненных этими ужасными 
описаниями, к нам пришла добрая весть. Мои люди за­
вершили переговоры с транспортниками, и весьма 
успешно. Вам, несомненно, доставит удовольствие со­
общение, что «Гамма-Марка» стала первым из пяти 
звездолетов, которые передаются нашему министер­
ству. Следовательно, эти милые люди, с которыми мы 
разговаривали — Гран, Дузл и Марио, — теперь явля­
ются нашими коллегами.

— Поздравляю от всего сердца, — сказал Эо.
— Спасибо, — сказал министр. — Но теперь, по­

мимо поздравлений, нужны конкретные действия. Ве­
роятно, вы уже закончили предварительное рассмотре­
ние этого печального дела?

— Да.
— У вас, надеюсь, уже сформировалось мнение об 

этом чужом корабле и об оружии, которым он 
оснащен?

— Да, — сказал Эо.
— В таком случае вы должны в кратчайшие сро­

ки дать рекомендации по переоборудованию звездоле­
та Дузла, чтобы он смог найти этих чужих и достой­
но покарать их. Вы, как мне показалось, прекрасно 
ориентируетесь в их поведении и должны понимать, 
что их вызывающие поступки не могут остаться без­
наказанными. Недели вам хватит?

— Мне она не понадобится. Я могу все высказать 
хоть сейчас.

— Так быстро? — удивился министр. — Впрочем, 
сначала нужно вас выслушать. Итак, какое дополни-

101



тельное оборудование требуется «Гамма-Марке», чтобы 
наш звездолет мог успешно противостоять чужому?

— Спасательное, — коротко сказал Эо.
— Вы имеете в виду спасательное оборудование? — 

спросил министр. — Я не ослышался? Кого же, поз­
вольте поинтересоваться, вы собираетесь спасать? 
Уж не этих ли инопланетных агрессоров?

— Нет, — коротко сказал Эо. — Эльдара.
— Эльдара? — грозно переспросил министр.
— Да, — подтвердил Эо. — Пилота, без которо­

го они вернулись.
— Но он же погиб!
— Нет, — сказал Эо. — Он живее нас с вами. Если 

хотите, я все расскажу по порядку.
Он сделал паузу. Министр молча ждал, сильно обес­

кураженный.
— Если вы помните, когда-то я занимался астро­

физикой, — сказал Эо. — Есть древний принцип мини­
мизации мышления. Гипотеза чужого разума является 
последней, к которой следует обращаться. Прежде 
должны быть исчерпаны объяснения, основанные на 
естественных причинах. Мне сразу не понравилось, как 
наши новые коллеги в один голос твердили, что приро­
да бессильна создать объект, с которым они встрети­
лись. Мне стало обидно за природу. В природе суще­
ствует все. Ну а правильную мысль мне подсказали.

— Кто это сделал? — спросил министр внешней 
безопасности, очень заинтересованный.

— Вы, — коротко ответил Эо. — Заговорив о том, 
что Марион имеет форму шара.

— Помню, помню, — польщенно сказал ми­
нистр. — Но этот астроном Гран развеял мои аргу­
менты. Он объяснил, что планеты шарообразны из-за 
гравитации, что гравитация пропорциональна массе 
и что масса такого маленького объекта ничтожна.

— Правильно, — сказал Эо. — Это послужило вто­
рым толчком. Масса такого тела ничтожна в том слу-
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чае, если его плотность не превышает плотности сред­
ней планеты. Но откуда следует, что это так? Откуда 
вытекало, что плотность мала? Ведь ее никто не изме­
рял. Мне в голову пришла естественная мысль: шар
круглый из-за большой гравитации, а гравитация вели­
ка из-за массы. Из этой гипотезы следовало, что масса 
шара по порядку величины совпадает с массой звезд.

— Но плотность? — сказал министр. — У него в 
этом случае должна быть совершенно невероятная 
плотность! Разве есть в природе такие объекты?

— Есть, — спокойно ответил Эо. — Поступая на 
работу, я говорил вам, что до этого занимался астро­
номией, изучал гравитационный коллапс и «черные 
дыры». Есть предел плотности, после которого материя 
может только сжиматься, остановить ее ничто не в си­
лах. Это и есть коллапс, а «черная дыра» — это кол- 
лапсирующая звезда. Ружья стреляют не только в ро­
манах, но и в жизни. Наши решения и поступки во 
многом определяются тем, что мы делали в молодости. 
А в молодости я изучал «черные дыры» и поэтому сра­
зу предположил, что «Гамма-Марка» встретилась с 
«черной дырой». Это все объясняло, все факты. Поэто­
му потом я только и делал, что угадывал. И неплохо, 
по-моему.

— О каких фактах вы говорите? — спросил ми­
нистр несколько озадаченно.

— Во-первых, выбор туманности для работы, — 
сказал Эо. — Помните, почему они выбрали именно 
Конскую Гриву? Гравитационная разведка обнаружи­
ла там локальные скопления огромных масс. Я немно­
го разбираюсь в соответствующих методах. Множе­
ственное число ничего не означает. «Локальные скоп­
ления» означает хотя бы одно скопление. Они решили, 
что это зародыш планетной системы: протопланеты и 
прочее. Но это была обыкновенная «черная дыра».

— Так, — сказал министр, — звучит логично. Про­
должайте.
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— Потом они прибыли на место, — продолжал 
Эо. — Никаких протопланет они не нашли. Естествен­
но, ибо их никогда там и не было. Потом Гран заметил 
нечто, что он принял за астероид. Дузл повел ФПЗ к 
обнаруженному объекту.

— С его стороны это тоже было вполне логично, — 
вставил министр.

— По дороге к объекту, — продолжал Эо, — обна­
ружились странности, заставившие предположить, что 
это чужой космический корабль. Главным была сфери­
ческая форма. Шар диаметром двести метров, как они 
считали, может быть только искусственным. При этом 
они думали, что его плотность нормальна. Но теперь- 
то мы знаем, что плотность была чудовищной. Так что 
и в форме не было ничего удивительного.

— Постойте, — сказал министр внешней безопас­
ности, — мне кажется, вы не учитываете одно суще­
ственное обстоятельство. В школе нас учили, что «чер­
ная дыра» называется так, поскольку даже свет бесси­
лен ее покинуть. Поэтому «черная дыра» невидима. 
Неужели теперь взгляды переменились?

Некоторое время Эо молчал.
— Взгляды не менялись, но все зависит от обста­

новки. Планеты тоже не излучают, но разве они неви­
димы? Пространство в окрестностях «черной дыры» 
искривлено. Время там течет очень медленно, почти 
останавливается. Это приводит к тому, что ни один 
предмет, падающий в «черную дыру», не может туда 
упасть. Для постороннего наблюдателя он будет бес­
конечно долго приближаться к некой предельной сфе­
ре, окружающей центр коллапса, но никогда ее не до­
стигнет. За миллионы лет, проведенные в туманности, 
«черная дыра» стянула к себе громадные количества 
пыли. Шар, замеченный с «Гамма-Марки», и был этой 
предельной сферой, облепленной пылинками, которые 
падали, но не могли упасть на нее. Астронавты виде­
ли оболочку из пыли, спрессованной временем.
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— Хорошо сказано, — задумчиво произнес ми­
нистр. — Пыль, спрессованная временем. Пыль эпох. 
Мы часто встречаем такие образы в книгах по архео­
логии, но никогда еще это выражение нельзя было по­
нять так буквально и вместе с тем так красиво.

— Возможно, — сказал Эо. — Из моей простой ги­
потезы вытекали все следствия, в том числе и парадок­
сальные. Ведь что, кроме формы, поразило наших 
астронавтов? Необычные отражающие свойства. Но что 
вы хотите от объекта, время в пространстве возле ко­
торого течет замедленно, да и само пространство ис­
кривлено? Частота излучения в такой области меняет­
ся, падающий свет выходит оттуда с запаздыванием, и 
в результате это уже совсем не тот свет, что туда 
попал.

— Все понятно, — сказал министр. — Знаете, Эо, 
вы умеете объяснять не хуже, чем этот Гран.

— Благодарю за комплимент, — сказал Эо. — 
Но не будем отвлекаться. Две странности мы объясни­
ли. Была и третья. Их удивило, что шар покоился от­
носительно туманности. Ничего удивительного нет и 
здесь. «Черная дыра» покоилась относительно туман­
ности, потому что они, видимо, имеют общее проис­
хождение: они возникли одновременно после взрыва 
Сверхновой. Так иногда образуются «черные дыры».

— Да, — сказал министр внешней безопасности, — 
это тоже чертовски логично. Теперь я даже вижу подо­
плеку некоторых ваших угадываний. Например, что 
зонды должно было увлечь тяготением к этой «черной 
дыре». Но я не понимаю, откуда вы узнали ускорение, 
с которым двигались зонды.

Эо улыбнулся.
— Как раз это элементарно. Масса «черной дыры» 

и ее предельный для внешнего наблюдателя размер, 
меньше которого она сжаться не может, связаны совер­
шенно однозначно. Радиус «черной дыры» я знал — 
его нам сообщил наблюдатель.
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— Помню, — сказал министр. — Что-то около ста 
метров.

— Точнее, сто пять с половиной метров, — сказал 
Эо. — Отсюда я вычислил массу «черной дыры». После 
этого я взял книгу по движению в центральном поле 
тяготения. Подставив в формулы известные мне пара­
метры — массу центрального тела и начальное рассто­
яние до него — я без труда построил вот эти графики, 
которые вы уже видели и на которых нанесены поло­
жение, скорость и ускорение зонда в зависимости от 
времени.

— Я помню, — сказал министр, — это выглядело 
очень эффектно. Я уже было решил, что взял на рабо­
ту ясновидца.

— Никакого ясновидения, одна математика, — 
сказал Эо. — Вернее, арифметика. Теперь, надеюсь, 
вам все понятно.

— Да, — сказал министр, вдруг погрустнев, — те­
перь я понял многое. Многое, кроме одного. Я не понял, 
какие причины заставляют вас шутить насчет спаса­
тельного оборудования.

— Шутить?
— К сожалению, да, и это прискорбно, — сказал 

министр. — Вы во всем разобрались — ну и что? Враг 
или природа — какая разница? И в том и в другом 
случае речь идет о гибели человека.

Эо усмехнулся.
— Здесь кроется ваша самая существенная ошиб­

ка. Помните, что я говорил вам о пылинках? О пы­
линках, которые падают, но не могут упасть на «чер­
ную дыру»? Все эти слова применимы не только к 
пылинкам, но и к зонду.

— К зонду? — переспросил министр.
— Да, — сказал Эо. — Поймите, что колоссальное 

торможение, которое должно было раздавить Эльдара, 
существовало только для наблюдателей — оно было 
следствием разного хода времени в двух системах от­
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счета. Деформация и сплющивание ракеты тоже были 
своеобразной иллюзией, связанной с искривлением про­
странства. Словом, Эльдар сейчас цел и невредим. Вы­
зволить его ничего не стоит, хотя технически это до­
вольно сложно. К счастью, торопиться некуда. Спасате­
ли могут прийти к нему через миллион лет и все равно 
не опоздают: ведь в его времени этот миллион лет зай­
мет долю секунды. Если хотите, я могу взять на себя 
все необходимые расчеты.

Некоторое время министр внешней безопасности 
сосредоточенно молчал.

— Ладно, — сказал он потом. — Ваши аргументы, 
Эо, очень основательны. Вы меня почти убедили. 
Но все равно: чтобы я окончательно поверил, мне тре­
буется успешное возвращение спасательной экспе­
диции.

— Ну что же, — сказал Эо. — Вероятно, вы тоже 
правы. Истина проверяется только экспериментом.

18

Через два года Эо и министр сидели на открытой 
веранде загородной виллы последнего и смотрели в сто­
рону заката. Там на фоне багровых облаков быстро 
уменьшался маленький крылатый аппарат. Когда он 
исчез, Эо повернулся к министру.

— Хороший парень этот Эльдар, — сказал он. — 
Можно считать, что нам повезло еще с одним колле­
гой. Как ваше мнение?

— Безусловно, — рассеянно отозвался министр. — 
Вы знаете, теперь, когда все кончилось столь благопо­
лучно, мне не дает покоя одна мысль.

— Да?
— За то время, что истекло с начала нашей совме­

стной деятельности, — сказал министр, — вы неодно­
кратно излагали мне сущность этой истории и причи­
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ны, подтолкнувшие вас к решению загадки. Что-то в 
ваших объяснениях меня не устраивает.

— Что именно?
— Должны быть какие-то мотивы, какой-то толчок 

к правильному .решению. Ничто не может возникнуть 
из ничего. Возможно, в физике я разбираюсь слабо, но 
в психологии я разбираюсь.

Некоторое время оба сидели молча. Потом Эо 
сказал:

— Вероятно, вы правы. Мотивы такого рода у меня 
действительно были. Об одном из них я даже упо­
минал. Помните, я говорил вам, что обиделся за при- 
роду?

— Помню, помню, — сказал министр. — В приро- 
де существует все — так, по-моему, вы это сформули­
ровали. Правильно, о таких вещах я и говорю.

— Была другая причина из этого же ряда, — ска­
зал Эо. — Знаете, когда у меня развеялись последние 
сомнения? Когда Марио сообщил, что в обнаруженном 
объекте ему привиделось что-то разумное. После этого 
я уже не сомневался.

— Непонятно, — сказал министр. — Какое отно­
шение эти слова имеют к вашей догадке?

— Самое непосредственное. В молодости я как-то 
писал философский реферат о сознании. Знаете, какой 
аналог разума я придумал?

— Не буду угадывать, — сказал министр. — 
Я слышал, конечно, что среди животных есть очень 
умные твари, но все же воздержусь от высказываний.

Эо молчал, собираясь с мыслями. Небо на закате 
уже темнело. Ночь выдвигалась из-за горизонта.

— Я начал с того, что сформулировал основные 
свойства разума, составляющие его отличия от всего 
остального.

— Вы смельчак, — сказал министр. — По-моему, 
это пытались сделать многие философы, в том числе 
древние мыслители, оставшиеся в этих вопросах не­
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превзойденными. Ни у кого из них не получилось ни­
чего путного.

— Да, — усмехнулся Эо. — Но я-то не философ. 
Я пошел по обычному пути физика — абстракция и от­
рыв от второстепенного. Прежде всего я выдвинул три 
основных качества разума так, как я их понимал. Пер­
вое — разумное существо накапливает информацию. 
Второе — поведение разумного существа непредсказуе­
мо. Третье — разумное существо обладает свободой 
воли. Собственно, это все.

— Любопытный перечень, — сказал министр. — 
По-моему, он маловат. А как его оценили экзамена­
торы?

— Они нашли, что он слишком велик, — усмех­
нулся Эо. — Они заявили, что эти свойства не являют­
ся независимыми, что они сводимы друг к другу. Тем 
не менее они признали их правильность. Но они страш­
но возмутились, когда дошли до того места моего рефе­
рата, где я выдвинул свою концепцию физического 
объекта, аналогичного, на мой взгляд, разумному су­
ществу. Объекта, не являющегося разумным суще­
ством, но тем не менее обладающего всеми перечислен­
ными качествами.

— И что же это было такое? — спросил министр 
внешней безопасности.

— Вы могли бы догадаться, — укоризненно сказал 
Эо. — Вы же знакомы с моими взглядами на эти ве­
щи. О ружьях, которые стреляют не только в новеллах, 
но и в жизни. Вы знаете, что практически в то же са­
мое время я занимался «черными дырами». Естествен­
но поэтому, что найденный мною аналог разумного 
существа представлял собою не что иное, как «черную 
дыру».

— Но почему? — воскликнул министр. — Это же 
совершенно неправильно! Ну я еще могу понять, что 
вы имеете в виду, утверждая, что «черная дыра» на­
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капливает информацию и этим подобна человеку. Вы 
хотите сказать, что информация, попавшая в «черную 
дыру», так там и остается, поскольку даже свет бес­
силен эту дыру покинуть. Это понятно. Но...

Министр замолчал. Эо смотрел на него с совершен­
но невинным видом.

— Почему вы замолчали? — лукаво поинтересо­
вался он. — Вы очень правильно начали все излагать.

— Правильно? — возмутился министр. — Я объяс­
нил только одно свойство из трех, причем свойство, в 
объяснении не нуждавшееся. А где остальные два — о 
свободе воли и о непредсказуемости поведения? Разве 
«черная дыра» обладает свободой воли? Разве ее пове­
дение непредсказуемо? Что вы имеете в виду, утверж­
дая это?..

— А вы хорошо помните, что такое «черная ды­
ра»? — спросил Эо. Министр покачал головой. — Это 
очень массивный объект, который сжимается под дей­
ствием собственного тяготения. Ее гравитация так ве­
лика, что «черная дыра» сжимается неудержимо. Это 
явление называется коллапс, отсюда другое название 
«черной дыры» — коллапсар.

— Как раз это я знаю, — сказал министр. — У ме­
ня хорошая память, а вы уже рассказывали это. 
Но я не понимаю, какое отношение это имеет к сво­
боде воли.

— Сейчас поймете, — пообещал Эо. — Тяготение 
«черной дыры» так велико, что вблизи нее изменяется 
геометрия пространства-времени. Гравитация как бы 
прессует время, в результате оно течет совершенно по- 
разному для человека, проваливающегося в «черную 
дыру», и другого человека, за этим падением наблюда­
ющего. Первый падает, ускоряясь до скорости света, и 
через короткое время гибнет. Но для второго наблюда­
теля (а также для его потомков, если они есть) он будет 
бесконечное время приближаться к некой предельной
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сфере, окружающей коллапсар, и никогда не достигнет 
этой сферы. Это означает, что первый человек за вре­
мя своего короткого падения увидит, как во вселен­
ной, из которой он падает, все стремительней проле­
тают эпохи, так что перед ним пройдет вся будущая 
история вселенной, и его смертный миг сольется с 
концом света, отделенным от нас временем, равным 
бесконечности...

Эо сделал паузу, чтобы передохнуть. Министр 
удивленно проговорил:

— Но вы сейчас рассказываете всем известные ве­
щи. У меня нет специального физического образова­
ния, но я все это прекрасно знаю, потому что слышал 
это от вас. По-моему, вы ни на сантиметр не продвину­
лись к цели своего доказательства, даже если вы ее 
действительно перед собой поставили. О непредсказуе­
мости поведения вы пока не упоминали.

— Сейчас, — сказал Эо. — Кстати, что такое не­
предсказуемость поведения?

— Ну... — замялся министр. — Дайте сообразить. 
По-моему, если поведение объекта нельзя предсказать, 
то такое поведение непредсказуемо.

— Ответ правильный, — сказал Эо. — Теперь по­
пробуйте предсказать поведение «черной дыры».

— Нет ничего проще, — сказал министр. — Она 
будет спокойно находиться там, где она находится, 
и пожирать материю, информацию, свет и все осталь­
ное.

— И сколько это будет продолжаться? — спросил
Эо.

— Всегда, — ответил министр.
— А что случится с нею потом? — спросил Эо.
— Потом? Вы не оговорились? Что вы имеете в 

виду?
— Сейчас объясню, — сказал Эо. — Я уже упоми­

нал, что бесконечная эволюция вселенной по собствен­
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ным часам «черной дыры» займет конечное время, и 
не слишком большое. Но эволюция «черной дыры» 
на этом не кончится. И не будете ли вы добры объяс­
нить мне, что станет с «черной дырой» по ту сторону 
бесконечности, когда она переживет конец нашего 
мира?

— Ну я затрудняюсь ответить, — подумав, заявил 
министр. — По-моему, вопрос поставлен некорректно. 
Нельзя предсказать судьбу объекта через бесконечное 
время, когда остального мира уже не будет, пусть да­
же по часам самого объекта при этом прошло всего 
несколько секунд.

— Значит, предсказать поведение «черной дыры» 
нельзя? — спросил Эо, нисколько не смутившись.

— Принципиально невозможно, — самоуверенно 
ответил министр.

Эо громко рассмеялся.
— Правильно, — сказал он. — Это принципиально 

невозможно. Но если поведение объекта нельзя пред­
сказать, то оно непредсказуемо.

— Да, действительно, — неуверенно проговорил 
министр.

— А если поведение объекта принципиально не­
предсказуемо, — сказал Эо, — это как раз и означает, 
что объект обладает свободой воли. Все, я закончил, 
переходите к вопросам.

Но вопросов не последовало. Министр молчал. Ве­
ранду окружала ночь. Тишина и темнота. И только 
звезды горели высоко в небе.

— Вот эти-то рассуждения и подтолкнули меня к 
правильному решению, — проговорил Эо несколько 
минут спустя. — «В нем чувствовалось что-то разум­
ное», — сказал Марио. Но для меня разум всегда ас­
социировался с «черными дырами». Кто знает, может 
быть, это не просто поверхностная аналогия. Откуда 
нам знать, что скрывается в глубинах нашего организ­
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ма? Возможно, «черная дыра» не только космический 
объект. Существует предположение, что есть «черные 
дырочки» с атом величиной. Вдруг жизнь и мышление 
тоже процессы «по ту сторону бесконечно »?..

Эо замолчал. Министр тоже молчал, размышляя. 
Потом он сказал:

— Возможно, все это и так, но это уже не относит­
ся к теме нашего разговора. Потом, я совершенно не 
уверен, что многим людям так уж необходимо накап­
ливать информацию. Да и их поведение не назовешь 
непредсказуемым. Вы, Эо, — это другое дело. Вы дей­
ствительно храните в своей памяти сведения о разных 
вещах, казалось бы, никому не нужных, и в подхо­
дящий момент, подобно фокуснику, совершенно не­
предсказуемым способом извлекаете из них пользу. 
В связи с этим у меня есть к вам небольшое пред­
ложение.

Эо ждал.
— Вы похожи на «черную дыру», Эо, — продол­

жал министр. — Я ведь помню, откуда вы взяли свое 
имя. Мне оно совсем перестало нравиться. Ну какой вы 
Эталонный Отражатель? Это просто зеркало, отражаю­
щее свет без всяких изменений. «Черная дыра» — это 
другое дело. Помните, как они говорили? «Вдобавок он 
очень необычно светился...»

Эо молча слушал начальника.
— Короче, я предлагаю вам сменить имя, Эо, — 

сказал министр. — Эталонный Отражатель — это не 
вы. Вы — это Черная Дыра. Именно это сокращение 
вам бы и подошло.

— Я весьма польщен вашим мнением обо мне, — 
сказал Эо. — Но боюсь, что не смогу воспользоваться 
вашим предложением.

— Почему? Вам не нравится такое сокращение?
— Нравится. Только в нем будет слишком много 

согласных, — сказал Эо.
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История 2-я. ДАЛЕКОЕ ПРОШЛОЕ.

1

— В конце концов у меня отпуск, — сказал Эо. Он 
метался по помещению, не глядя на министра внешней 
безопасности, спокойно наблюдавшего за ним из-за 
широкого письменного стола. Эо был зол. Он всегда 
был зол, когда его от чего-нибудь отрывали и приводи­
ли в чужой кабинет.

— У меня отпуск, — повторил Эо. — Но вы все-та­
ки разыскиваете меня на реке, присылаете свой верто­
лет и возвращаете меня в город. Зачем? Только для 
того, чтобы рассказать о происшествии, пусть интерес­
ном, но лишенном деталей, за которые можно ухва­
титься.

— О чем вы говорите?
— Вы сами прекрасно знаете, — сказал Эо. — Вы 

думаете, что, отдыхая в глуши, я не беру с собой теле­
визор? Вы думаете, я не слышал, что вчера ваш до­
зорный крейсер встретил чужой звездолет? И что это 
случилось всего в световой неделе от Мариона?

— Не вчера, а больше недели назад, — поправил 
министр. — Вчера мы только узнали об этом. Скорость 
света, к сожалению, ограничена.

— Все равно, — сказал Эо. — Наш труд — сопо­
ставление фактов. Один факт — ничто. Два факта 
можно связать одним-единственным способом. Работа 
проблемиста начинается с трех фактов, которые можно 
объединить в три принципиально различные цепочки. 
А в вашем деле нет этих трех фактов. Да что я гово­
рю? Там нет даже проблемы! Для вас — возможно, но 
не для меня.

— Успокойтесь, — сказал министр внешней без­
опасности. — Почему вы решили, что я вызвал вас из- 
за этого корабля?
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— Зачем же еще? — сказал Эо. — Опасность. Без­
опасность. Внешняя угроза. Это у всех на уме. Что го­
ворить о профессионалах?

— Отчасти вы правы, — сказал министр. — Появ­
ление вражеского разведчика нас огорчило. Но пока 
вам действительно нет места в этом деле.

— Зачем же вы меня вызвали? — Эо остывал.
— Есть еще одно происшествие, — сказал министр 

внешней безопасности. — Уже по вашей части. В ин­
ституте прикладной физики построили машину време­
ни. Вчера состоялись ее первые испытания, и она ис­
чезла. Вместе с водителем.

2

— Да, если предел вашей машины — неделя, то 
затеряться в далеком прошлом она не могла. — Эо 
сделал паузу. — Но почему же вы не подняли тревогу 
в момент предполагаемого финиша, восемь дней 
назад?

Старший сотрудник института прикладной физи­
ки Крамп нервно потер ладони. Он был сутулый, боро­
датый, неопределенного возраста. В лаборатории стоя­
ла жара, и по лицу Крампа струился пот. Его глаза 
были спрятаны за тяжелыми квадратными очками. 
Рядом с ним на лабораторном столе дымился паяль­
ник. Крамп слегка походил на радиолюбителя.

— Вообще-то вы правы, — сказал он. — Но точ­
ное время переноса было установлено в самый послед­
ний момент. Нас очень торопили. Конец квартала. Вам 
это, вероятно, знакомо.

— Нет, — сказал Эо, — но ладно. Объясните луч­
ше другое. Мне непонятно, как вам удалось избежать 
парадокса?

— Что вы имеете в виду?
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— Элементарную вещь, — сказал Эо. — Своим по­
явлением в прошлом вы его изменяете. Поэтому и на­
стоящее должно измениться. Парадокс. Раньше из не­
го делали вывод, что машина времени невозможна. Вы 
построили ее, но парадокс остался. Интересно, как он 
все же решается?

Крамп снял очки и провел ладонью по воспален­
ным глазам.

— Не знаю. Нам некогда заниматься философски­
ми измышлениями. Перенос в прошлое эксперимен­
тальных микромашин был зарегистрирован вполне на­
дежно.

— Понятно, — сказал Эо. — Значит, вы опроверг­
ли все возражения экспериментом. А теорией вы за­
нимались?

— Конечно, — сказал Крамп. Он достал из карма­
на платок и вытер пот со лба. — Наши модели уходи­
ли в прошлое очень недалеко. Для того чтобы зареги­
стрировать перенос, потребовалась уникальная аппара­
тура. При ее разработке нам пришлось решить ряд со­
вершенно новых проблем.

— Я имел в виду другое, — сказал Эо. — Но пой­
дем дальше. Значит, модели перемещались в прошлое 
недалеко. Куда именно?

— Всего на несколько наносекунд.
— Так мало? С чем это связано?
Крамп снова вытер пот.
— С потреблением энергии. Модели расходуют уй­

му электричества, хотя и невелики.
Порывшись в ящике стола, Крамп извлек оттуда 

блестящий параллелепипед, похожий на зажигалку.
— Это увеличенный макет микромашины.
— Спасибо, — сказал Эо. Он повертел параллеле­

пипед в руках и положил на стол. — И как же вы вы­
крутились?

— Мы кое-что улучшили, — сказал Крамп. — Пе-
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решли на другие материалы. Это позволило при тех же 
затратах послать на неделю в прошлое пилотируемую 
капсулу.

— Сразу с человеком?
Крамп помолчал.
— У нас не было выбора. Дистанционное управле­

ние на таких интервалах невозможно. Киберсистемы 
очень тяжелы. И еще конец квартала.

— Что представлял собой пилотируемый аппарат?
Крамп достал из ящика прозрачную стеклянную

сигару.
— Вот. Масштаб — один к ста.
— А как вы попадаете внутрь?
— Через специальный герметичный люк.
— Почему герметичный?
— Уйдя в прошлое, капсула не сможет финиширо­

вать там, где стартовала. Ведь в момент финиша место 
старта занято. А если капсула сместится на несколько 
километров вверх, пилот задохнется.

— Почему вверх?
— Капсула может уйти в любую сторону, в том 

числе и вверх. Лишь бы на свободное место.
— А почему вы говорите о километрах?
— В опытах с моделями расстояние между стар­

том и финишем достигало трех метров/ Из анализа раз­
мерностей можно заключить, что смещение примерно 
пропорционально размерам машины.

— Понятно, — сказал Эо. — Звучит разумно, но 
мне хотелось бы самому ознакомиться с результатами 
испытаний.

Крамп подвинул к нему толстый том.
— Наш последний отчет. Здесь есть все, начиная с 

самой первой работы.
— Спасибо, — сказал Эо. — Модели я тоже возь­

му, если не возражаете. До свидания.
Он взял отяжелевший портфель и вышел из лабо­

ратории.
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Вид с террасы, примыкавшей к рабочему кабинету 
Эо, открывался великолепный. Прямо внизу, под обры­
вом, лениво текла река, повторяя движения берегов. 
Дальше, на другой стороне, на несколько километров 
тянулись луга, покрытые изумрудно-зеленой, очень вы­
сокой травой. Еще дальше — ближе к горизонту — из 
травы поднимались приземистые деревья с горизон­
тальными кронами. У самого горизонта земля смыка­
лась с небом, которое было голубым и безоблачным. 
Но министр внешней безопасности знал, что тучи 
должны где-то быть, хотя бы за горизонтом. Он повер­
нулся к Эо.

— Насколько я понял, ваше дело тоже не прояс­
нилось.

— Ошибаетесь, — сказал Эо. — Остались пустяки. 
Теперь я должен сесть и немного подумать. Вероятно, 
все будет в порядке.

Министр внешней безопасности оттолкнулся ногой 
от пола террасы. Кресло закачалось.

— У вас есть основания так считать?
— Да, — сказал Эо. — У них выявились суще­

ственные недоделки. Особенно это касается известного 
парадокса.

— Парадокса?
— Ну да. Вы наверняка где-нибудь читали, что ма­

шина времени невозможна, потому что она позволяет 
вам влиять на прошлое, а тем самым на настоящее, 
тогда как в действительности и то и другое неизменно. 
В этом и заключается парадокс. Всякий, кто изобретает 
машину времени, должен серьезно подумать, как его 
решить.

— Разве он разрешим?
— В принципе да. Если, перенесясь в прошлое, вы 

будете, например, невидимы, неощутимы и не сможе­
те вмешиваться в то, что там происходит.
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Некоторое время министр размышлял.
— Все-таки удивительно, как это у вас получается. 

Вы знаете, какое у меня образование. Можно сказать, 
чисто гуманитарное. Но когда я общаюсь с вами, са­
мые сложные физические проблемы становятся ясны­
ми и понятными. Как вам это удается?

Эо промолчал.
— Ладно, — сказал министр. — Так вы считаете, 

что пропавший водитель сейчас где-то поблизости — 
невидимый и неощутимый?

— Необязательно, — сказал Эо. — Я привел лишь 
одно из возможных решений парадокса. Если оно не 
противоречит тому, что мы знаем, то скорее всего из- 
за того, что мы не знаем ничего.

— Понятно, — сказал министр. — А какое реше­
ние предлагают они?

— Они? Никакого.
— Но вы только что сами сказали, что каждый, 

кто конструирует машину времени, должен над этим 
парадоксом задуматься!

— Мало ли что я сказал! Они этим не занимались. 
Они полагают, что раз у них есть действующие моде­
ли, то...

Эо задумался.
— Раз у них есть модели, — сказал министр, — то 

что? По-моему, вы не закончили свою мысль.
— Погодите, — сказал Эо. — Извините, но мне 

нужно кое-что посчитать. Я быстро.
Через несколько часов, когда он вернулся, терраса 

была пуста. Эо прошел через дом к взлетной площадке 
и набрал адрес на киберпилоте.

4

— Сюда, пожалуйста.
— Спасибо. — Эо приоткрыл дверь в комнату. — 

Можно?
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— Это уже вы? — сказал министр. — Заходите, 
присаживайтесь.

В помещении было звездно. Телевизор здесь был во 
всю стену, и сейчас, когда на экране дрожали крупные 
звезды, комната больше всего напоминала рубку кос­
мического корабля.

— Дозорный крейсер с телепередатчиком подхо­
дит к вражескому разведчику, — сказал министр. — 
Начинается самая опасная фаза. А как ваши успехи?

— Неплохо, — сказал Эо.
Изображение на стене отдалилось, и стала уже вид­

на вся рубка управления с астронавтами около пуль­
тов. Один из них крутнул рукоятку, и звезды начали 
расходиться, как будто картина звездного неба стреми­
тельно надвигалась.

— Помните, что мы говорили о парадоксе? — 
спросил Эо. — Парадокс невозможен — вот от чего я 
отталкивался. Мне удалось найти его истинное ре­
шение.

— Теоретически?
— Как всегда, — сказал Эо. — Но я уже получил 

экспериментальное подтверждение.
— Так быстро?
— Ну, экспериментов я не проводил, — сказал 

Эо. — Я не экспериментатор. Они проделали все опыты 
сами, но дали неверное истолкование. На самом деле 
все просто. Вы уходите в прошлое, но что может по­
мешать вам влиять оттуда на настоящее?

Министр подумал.
— Я знаю одно — я все пойму, когда вы мне все 

объясните.
— Вам помешает расстояние. Ведь машина време­

ни перемещается и в пространстве.
— Разве? — сказал министр. Он глядел в прозрач­

ную стену. Звезды там оставались безразмерными точ­
ками, хотя расстояния между ними увеличивались. 
Постепенно они уходили за границы экрана.
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— Посмотрите на звезды, — сказал Эо. — Звезды 
находятся от нас так далеко, что мы видим их такими, 
какими они были многие годы назад. Если бы что-ни- 
будь произошло на одной из них вчера или даже в про­
шлом году, мы бы об этом не узнали. Ведь такое про­
шлое причинно не связано с нашим настоящим.

Министр промолчал. В центре экрана осталась 
только одна звезда, остальные ушли за его пределы. 
Эо открыл портфель и вынул какой-то чертеж.

— Вот график. До вчерашнего опыта они запу­
стили в прошлое несколько десятков моделей. По вер­
тикальной оси здесь отложено расстояние между стар­
том и финишем, по горизонтальной — соответствую­
щий промежуток времени. Чем, по-вашему, замеча­
телен этот график?

Министр не ответил. Звезда в центре экрана пре­
вратилась в цилиндр с четкими очертаниями.

— Все точки лежат на прямой, проходящей через 
начало координат, — пояснил Эо. — Смотрите. А угло­
вой коэффициент этой прямой равен скорости света!

— Ну и что?
— Ничего. Но из этого графика следует, что, пу­

тешествуя во времени, предмет проделывает в про­
странстве путь, равный произведению скорости света 
на время, пройденное в прошлое. И парадокс исче­
зает.

— Почему?
— Именно поэтому, — сказал Эо. — Говоря о па­

радоксе машины времени, подразумевают, что перенос 
в прошлое происходит в фиксированной точке про­
странства. Например, мы с вами смотрим телевизор, а 
потом некто на машине времени переносится на час 
назад и ломает его. Понимаете, где здесь парадокс?

— Да, — сказал министр. — Это вы мне уже объ­
яснили.

— А что произойдет на самом деле? — продолжил 
Эо. — Что произойдет в действительности согласно
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элементарному соображению, что парадокс невозмо­
жен, и вот этому экспериментальному графику? В дей­
ствительности некто на машине времени окажется от 
нас на расстоянии одного светового часа. Чтобы выве­
сти из строя наш телевизор, ему придется лететь сюда 
самому или посылать сигнал по радио своим едино­
мышленникам, а даже радиоволна доберется до нас не 
раньше, чем в тот момент, когда он отправляется в 
прошлое, и парадокс не возникает. Теперь понимаете?

— Кажется, да, — сказал министр. — Но какое 
отношение это имеет к нашему происшествию?

— Прямое, — ответил Эо. — Машина времени от­
правилась в прошлое на семь суток. По причинам, ко­
торые я изложил, она очутилась от нас очень далеко, 
на расстоянии световой недели. Понимаете?

Эо повернулся к телевизору и некоторое время 
смотрел на предмет на экране.

— Вражеский разведчик, — сказал он. Потом из­
влек из портфеля маленький стеклянный цилиндр. — 
А это его макет. В масштабе один к ста.

5

Зазвонил видеофон. Экран заполнило большое ли­
цо министра.

— Извините. К вам можно?
Эо пошарил рукой в поисках выключателя.
— Добрый вечер.
— Я по делу, — сказал министр. — Как у вас 

темно!
Эо оторвал глаза от экрана и посмотрел вперед 

сквозь ветровое стекло. Небо было еще светлое, но 
солнце уже зашло. Оно село за левым берегом, за вы­
соким лесом, тянувшимся вдоль реки далеко вверх, и 
небо в той стороне хранило отпечаток зари. А над го­
ловой осталась только блеклая синь, и вода впереди
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была гладкая и серая, потому что в ней отражалось 
небо, уже начавшее темнеть, а ветра и вовсе не было, 
он прекратился сразу же после захода, и лишь изред­
ка вдоль реки расходились круги от кормящейся ры­
бы. А прямо впереди, почти на горизонте, две сигналь­
ные мачты сливались в одну, отчетливо выступая на 
фоне светлого неба.

— Я слушаю, — сказал Эо. — Опять что-нибудь 
пропало?

— У меня дело другого рода. Я должен вас по­
здравить.

— Поздравить? — удивился Эо. Он смотрел впе­
ред. Небо там было еще светлое, и вода рядом с лод­
кой была гладкая и светлая, но немного дальше, где на 
нее падали тени и отражения от берегов, она была та­
кая темная, что сливалась с сушей.

— Вы знаете, что я люблю ясность, — сказал ми­
нистр. — Говоря короче, вы и Крамп представляетесь 
к Всепланетной премии по физике за этот год.

— Я и Крамп? — удивился Эо. — И Всепланетная 
премия? Неужели за машину времени? Но я-то здесь 
при чем?

— Не говорите глупостей, — усмехнулся ми­
нистр. — Кто же будет давать Всепланетную премию 
за машину времени, которая забрасывает вас неизве­
стно куда! Это уже не машина времени, а космический 
корабль.

— Космический корабль?
— Да, — сказал министр. — Помните, сколько 

времени это устройство добиралось до финиша? Минус 
одну неделю. А сколько его будут везти назад? Гораз­
до больше, только с обратным знаком. Таким образом, 
речь идет об идеальном звездолете, всю теоретическую 
и экспериментальную базу под который подвели вы. 
Мы будем путешествовать во времени, чтобы передви­
гаться в пространстве.
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— Кажется, начинаю понимать.
— Видите, — сказал министр внешней безопасно­

сти, — я тоже не так плохо объясняю.

И стория 3-я. ПОТЕРЯ МОНОПОЛИЛ

1
Старший проблемист Эо аккуратно установил на 

место толстый, но, как только что выяснилось, совер­
шенно бесполезный том «Каталога межзвездных поле­
тов». Потом он повернулся к министру.

— Вы обо мне очень высокого мнения, благодарю 
вас, — сказал он, усаживаясь за стол. — Однако ин­
формация слишком мизерна. Вы сообщили, что у вас 
пропал корабль. Вы хотите, чтобы я объяснил, почему 
он пропал. Прекрасно. Но чтобы я смог действовать, 
необходимы дополнительные сведения.

Министр внешней безопасности молчал, не реша­
ясь заговорить.

— Смелее, — сказал Эо. — По-моему, я имею все 
существующие формы допуска. Поступая на работу, я 
дал все подписки, которые можно было дать.

— Не все, — сказал министр. — Ну ладно, офор­
мим после. Задавайте вопросы.

— Давно бы так, — удовлетворенно сказал Эо. — 
Насколько я понял, солнечная система, в которую на­
правлялся ваш корабль, находится вот здесь, в третьей 
спиральной ветви? — Эо махнул рукой в сторону на­
стенной карты Галактики.

— Вы правы.
— Меня интересует, зачем он туда направлялся.
Министр внешней безопасности замялся.
— Официально экспедиция должна была провести 

обследование солнечной системы С-1481211 для выяс­
нения возможностей колонизации. Но...
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Министр замолчал.
— Ну? — сказал Эо. — Смелее, мы же догово­

рились.
— В действительности главной задачей было изуче­

ние одного образования, обнаруженного в системе.
— Продолжайте.
— В системе насчитывается девять крупных пла­

нет, не считая спутников и прочей мелочи. Образова­
ние, о котором я говорю, обнаружено возле шестой пла­
неты системы.

Министр снова замолчал.
— Говорите же, — сказал Эо. — Все равно ведь 

придется.
— Образование представляет собой... кольцо, — 

сказал наконец министр.
— Кольцо? — переспросил Эо. — Какое — газовое 

или метеоритное?
Министр помолчал. Потом сказал:
— Ни то ни другое. Только вы ни при каких обсто­

ятельствах не должны...
— Ну разумеется, — сказал Эо. — Мы же догово­

рились. Продолжайте.
— Кольцо плоское, — решился наконец министр.
— Плоское? — переспросил Эо. — Не понял. В ка­

ком смысле?
— В прямом, — тихо сказал министр. — Оно... 

двухмерное.
— Двухмерное? — переспросил Эо. — Разве такие 

бывают?
— Нет, — тихо сказал министр. — В том-то и дело. 

Образование совершенно уникально.
— Ладно, верю, — сказал Эо. — Я не понимаю 

только, зачем вам все-таки секретность? Мы работаем 
вместе не первый год. Что и от кого мы охраняем? 
Ведь в Галактике нет других населенных планет.

— Во вселенной много галактик.
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— Ладно, — сказал Эо. — В конце концов, это ме­
ня не касается. А за какие свойства кольцо было засе­
кречено?

— Ну, у него могут оказаться самые невероятные 
свойства!

— То есть пока они неизвестны?
— Именно их изучением и должна была занимать­

ся экспедиция.
— Понятно, — сказал Эо. — Значит, третий рукав 

Галактики, система С-1481211, желтое солнце, шестая 
планета, плоское двухмерное кольцо. Очень интересно. 
А остальные планеты? Мне нужно знать обстановку. 
Я не уверен, что найду что-нибудь в каталоге.

— Не найдете, — сказал министр. — Все сведе­
ния о системе засекречены. Но я кое-что помню. Бли­
же всех к звезде находится небольшой безатмосфер- 
ный мирок класса Роны, покрытый метеоритными кра­
терами.

Рона была единственным большим спутником Ма­
риона.

— На втором месте стоит планета класса Мариона, 
но одиночная, очень жаркая, с ядовитой облачной ат­
мосферой.

— Понятно, — сказал Эо. — Продолжайте.
— Дальше двойная планета класса Мариона, при­

годная для заселения. Собственно, именно она фигури­
ровала в наших официальных документах.

— Там есть жизнь? — спросил Эо.
— Откуда вы знаете?
— Вы же сами сказали, что планета двойная, с 

луной. Значит, жизнь. В каких формах?
— В самых простых, — ответил министр. — 

Во всяком случае, сухопутная. Папоротники, хвощи, 
насекомые. Ничего такого, что могло бы повредить са­
мый легкий защитный скафандр.

— Понятно, — сказал Эо. — Откуда у вас такие 
подробности?
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— Там побывала еще одна наша экспедиция, — 
сказал министр. — Разведгруппа. Несколько лет 
назад.

— Если вы хотите, чтобы я вам помог, их матери­
алы должны к вечеру быть у меня.

— Хорошо, — сказал министр. — Только вы вряд 
ли найдете там что-нибудь новое.

2

— Вы ошиблись, — сказал Эо на следующее ут­
ро. — Конечно, я не могу пока делать выводов. Но не­
которые детали я все-таки уточнил,

— Например?
— Например, в системе есть пояс астероидов. Со­

гласитесь, факт немаловажный, когда речь идет о ги­
бели корабля.

— Возможно, — сказал министр. — Но вчера я 
просто не успел рассказать о них. И я не верю, что 
астероиды имеют какое-то отношение к судьбе экспе­
диции.

— Вы слышали запись их последнего сеанса связи?
— Нет, — сказал министр. — Где вы ее нашли? 

Дайте послушать.
— Она в деле. Но вы не услышите ничего интерес­

ного. Идет самая обычная передача, а потом — бах! — 
обрыв.

— И все?
Эо усмехнулся.
— Нет. Передача прослушивается еще некоторое 

время, но на очень высоких частотах. Расшифровать 
ее не удалось.

— Некоторое время? Сколько минут?
Эо усмехнулся вторично.
— Две миллисекунды. И частота все возрастает.
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— А что вы думаете о причинах? Виновато 
кольцо?

Эо усмехнулся третий раз подряд.
— Именно причины мы и должны выяснить.
— Каким образом?
— Придется посылать специальную группу.
— Вы думаете, в гибели корабля виновата шестая 

планета? Та, что с кольцом?
— Не знаю, — сказал Эо.

3

— Спецзонд четыре! — коротко скомандовал Гран.
— Готов! — отозвался оператор.
Марионский звездолет «Гамма-Марка» парил вбли­

зи плоскости эклиптики на почтительном удалении от 
шестой планеты системы С-1481211. Уже после перво­
го зонда стало понятно, что шутить с планетой небез­
опасно.

— Пошел!
Оператор нашел нужную клавишу. Экраны носово­

го обзора на секунду закрыл ракетный выхлоп зон­
да, но тут же перед сидящими в рубке снова открыл­
ся вид на полосатый сплющенный шар планеты-ги­
ганта, словно перечеркнутый сверкающим лезвием.

Зонд, посланный «Гамма-Маркой», двигался сейчас 
по широкой дуге, быстро набирая скорость. Он при­
ближался к наружной кромке кольца.

— Все равно сегодняшний пуск лишний. Держу па­
ри, что будет как раньше, — сказал Гран. — Скорее 
бы начать новую серию.

Светлая точка зонда, все ускоряясь, подошла вплот­
ную к кольцу, к его внешнему краю. Через секунду она 
оказалась над его ровной блестящей поверхностью и 
исчезла.
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— Триггер-эффект, — гордо сказал Гран. Он от­
крыл этот и все остальные эффекты. Он дал им назва­
ния и много узнал о них. Он не сделал только одно­
го — не объяснил, чем они вызываются. Впрочем, по­
следнее от него и не требовалось.

— Куда он запропастился? — спросил оператор. 
Оператор не присутствовал на предыдущих запу­
сках. — Только что здесь был. Вот опять появился. 
И исчез. Где же он?

— Вот он, ниже кольца, — охотно объяснил 
Гран. — Триггер-эффект заключается в том, что тело, 
движущееся над двухмерной формацией, через строго 
определенные промежутки времени меняет свое поло­
жение, зеркально отображаясь относительно ее плоско­
сти. Смотрите.

Оператор и так смотрел на экран не отрываясь. 
Светлое пятнышко зонда вспыхивало сейчас то сверху, 
то снизу блестящей ленты кольца. Зрелище получи­
лось впечатляющим. Некоторое время зонд двигался 
над плоскостью кольца, потом — бац! — оказывался 
внизу, под кольцом, продолжая движение.

— Сейчас вы наблюдаете нормальный триггер-эф­
фект, — еще раз проговорил Гран. — Обратите внима­
ние: промежутки между переходами постепенно уко­
рачиваются. Их длительность прямо пропорциональна 
расстоянию до внутренней кромки.

Зонд действительно приближался к просвету между 
кольцом и атмосферой планеты. Глаза устали следить 
за его мгновенными перебросами, прыжками вверх- 
вниз сквозь сверкающую поверхность. Наконец зонд 
стал восприниматься как две светлые мигающие точки, 
отраженные в зеркале кольца.

— Эффект мерцания, — гордо сказал Гран.
Мигающие близнецы подходили все ближе к внут­

ренней кромке. Частота мерцания быстро увеличива­
лась. Потом оно прекратилось.
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— В чем дело? — спросил оператор. — Откуда 
взялся второй?

— Эффект удвоения, — охотно объяснил Гран. — 
Кольцо кончилось, теперь под зондом ничего нет. Он 
вышел на свободное место.

— Который же из двух наш? — озадаченно спро­
сил оператор.

— Оба, — объяснил Гран. — Раньше у нас был 
один зонд, а теперь их два. К сожалению, это нена­
долго.

Две светлые точки в глубине экрана, будто притяги­
ваясь, шли навстречу друг другу в узком просвете 
между кольцом и облаками планеты. Вот они окуну­
лись в сияние кольца как будто для того, чтобы слить­
ся в беззвучной вспышке. Но взрыва не последовало.

Некоторое время все молча смотрели на экран, где 
не было теперь ничего, кроме сплюснутого шара плане­
ты, перечеркнутого сияющим лезвием.

— Эффект исчезновения, — объяснил Гран. — Все 
как раньше.

— Вот так было и с тем звездолетом, — сказал опе­
ратор.

— Давайте составлять акт, — сказал капитан 
Дузл.

4

— Что вы скажете теперь?
Эо положил руку на толстую книгу отчета.
— Отчет мне понравился, — сказал он. — Он со­

ставлен обстоятельно. Я всегда считал, что с этими 
людьми можно работать.

— Но вы убедились, что виновата шестая планета?
— Нет, — сказал Эо.
Министр удивленно на него посмотрел.
— Вас не убедили результаты опытов? Почему?
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— А почему «Гамма-Марка» все еще цела и невре­
дима? — сказал Эо после некоторой паузы. — Почему 
ее командир не захотел провести корабль между пла­
нетой и внутренним краем кольца? Почему, как вы ду­
маете?

— Дузл очень опытный и осторожный работник, — 
сказал министр. — Он никогда не сделает шага, не 
взвесив всех последствий.

— Командир предыдущего звездолета был менее 
опытен?

— Нет, но Дузл осведомлен о его гибели и поэтому 
осторожен вдвойне.

— Но разве командир предыдущего звездолета 
не знал, что летит к самому удивительному объекту 
в Галактике? Почему же он не был вдвойне осторо­
жен?

— Ну, я не знаю подробностей, — сказал министр.
— Я тоже, — сказал Эо. — Но я никогда не пове­

рю, чтобы опытный звездолетчик бросился очертя го­
лову неизвестно куда. Кроме того... — Эо похлопал ру­
кой по толстой книге отчета. — Вы читали вводную 
часть? Характеристику системы?

— Так, мельком, — сказал министр.
— Вы не обратили внимание на описание третьей 

планеты? Нет? А зря.
Эо открыл отчет.
— Слушайте, что они пишут о биосфере планеты. 

Непроходимые леса высших растений, очень много 
животных. В основном птицы и млекопитающие, прав­
да, довольно примитивные. Вы помните отчет развед­
группы? Не правда ли, заметная разница?

Некоторое время министр растерянно молчал.
— Млекопитающие? Не может быть! — сказал он 

потом.
— Посмотрите сами.
Министр пробежал страницу глазами.
— Действительно. Ничего не понимаю.
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— Я тоже. Но... — Эо захлопнул отчет, спрятал 
его и повернул ключ сейфа. — Вот что. Скажите, 
«Гамма-Марка» еще там?

— Да, — сказал министр, — они выполнили зада­
ние не полностью. А что?

— Прикажите им немедленно идти на третью пла­
нету, — сказал Эо. — Пусть пощупают ее радаром, 
причем как можно тщательнее. А мне надо кое-что 
вспомнить.

И Эо протянул руку за предпоследним томом «Ка­
талога межзвездных полетов».

5

— Приказ есть приказ, — повторил капитан Дузл. 
Ему было жалко смотреть на Грана.

— Не понимаю, что им взбрело в голову? — буше­
вал Гран. — Все было так ясно, так понятно. Мы напи­
сали для них первоклассный отчет. Неужели даже те­
перь мы не имеем права заняться делом?

— Ничего не поделаешь, — повторил капитан 
Дузл. Ему было жаль Грана.

— Я могу запустить еще хоть один зонд? — попро­
сил Гран.

Капитан Дузл думал недолго. Конечно, приказ есть 
приказ, зато расстояние есть расстояние.

— Хорошо, — сказал он. — Пускайте зонд, но по­
следний. Договорились. Вы пустите зонд, и мы идем на 
третью планету.

6

Эо сидел за своим столом напротив капитана Дуз- 
ла. Министр развалился на мягком диване в глубине 
комнаты.
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— Но хоть какие-то отклонения вы обнаружи­
ли? — спросил Эо.

— Да, — ответил капитан Дузл. — У радиоактив­
ного фона.

— Неужели выше нормы?
— Нет, — сказал капитан Дузл. — Ниже.
— И все?
— Нет, — сказал капитан Дузл. — Есть еще одно, 

сугубо субъективное ощущение. Мне даже стыдно.
— Говорите.
— Понимаете, когда мы провели поверхностный 

осмотр планеты в самом начале, мне показалось, что 
она вся покрыта зеленью. Абсолютно вся, от полюса до 
полюса. Видимо, именно показалось. Когда мы вышли 
к планете во второй раз, на ней царил ледниковый пе­
риод. Льды доходили почти до экватора. Как это могло 
случиться? За неделю, которую мы во второй раз про­
вели на планете, погода не менялась.

— Ладно, — сказал Эо. Он записал что-то в 
свой блокнот. — Больше ничего?

— Да.
— И вы утверждаете, что тот корабль не постра­

дал при посадке?
— Да. Он стоял горизонтально, на нормально вы­

пущенных стойках. Но стойки съела ржавчина. Они 
были почти полностью разрушены коррозией и обломи­
лись под тяжестью звездолета.

— А как все остальное?
— Борта тоже изъело до дыр. Кое-что разруша­

лось от одного прикосновения. Все истлело.
— А люди?
— Я уже говорил, — сказал капитан Дузл. — Сна­

чала, когда мы нашли окаменевшие кости, то не пове­
рили своим глазам. Но потом, после анализов... Впро­
чем, зачем я рассказываю? Мы же представили по­
дробный отчет.
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— Да, — сказал Эо. — Вы представили очень хо­
роший отчет. Но там нет ваших личных, сугубо субъ­
ективных впечатлений. Вы меня понимаете?

— Понимаю, — сказал капитан Дузл. Он помол­
чал. — Я знаю, что это звучит дико, но если бы я не 
видел этот корабль в целости и сохранности каких-ни­
будь полгода назад, я бы сказал, что он пролежал на 
планете миллион лет. Да какой там миллион! Десятки, 
если не сотни.

— Ясно, — сказал Эо, снова делая пометку в блок­
ноте. — Скажите, капитан, люди... По-вашему, они 
умерли от старости?

— Нет! — твердо сказал капитан Дузл. — Все они 
погибли насильственной смертью. Несомненно, в ре­
зультате нападения хищников.

— Понятно, — сказал Эо. — Вы установили, 
каких?

— Да, — сказал капитан Дузл. — Это были гро­
мадные двуногие животные, высотой до десяти мет­
ров. С вот такими зубами. Экипаж не был готов к напа­
дению. Видимо, оно было внезапным.

— Вы их видели?
— Нет, — сказал капитан Дузл. — Мы перерыли 

всю планету, но не нашли ничего подобного.
— Почему вы так уверенно описываете их внеш­

ность?
— Современные методы экспертизы... — начал бы­

ло капитан Дузл, но махнул рукой. — Возьмите лучше 
отчет. Все методики изложены там достаточно по­
дробно.

— Охотно верю, — сказал Эо. — Ваши отчеты 
обычно прекрасно написаны.

Он записал что-то себе в блокнот.
— Спасибо вам, капитан Дузл, — сказал он по­

том. — Вы привезли очень ценную информацию. Пока 
я еще не могу утверждать, что мне все ясно, но... Спа­
сибо.
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Они пожали друг другу руки, и капитан Дузл на­
правился к выходу.

— Что-нибудь прояснилось? — спросил министр из 
глубины комнаты.

— Отчасти. — Эо подождал, пока дверь за капита­
ном Дузлом затворилась. — Как вы отнесетесь, напри­
мер, к такой маленькой гипотезе?

Министр внешней безопасности встал с дивана и, 
подойдя к столу, присел на место капитана Дузла.

— Я вас слушаю.
— Гипотеза очень изящна. Как вы слышали, экспе­

диция погибла в результате нападения гигантских дву­
ногих хищников. Капитан Дузл утверждает, что на 
планете ничего подобного нет. Напрашивается вывод, 
что они находились там временно.

Министр внешней безопасности испуганно посмот­
рел на Эо.

— Как временно?
— Обыкновенно, — сказал Эо. — Они прилетели 

на планету, повстречались там с нашей экспедицией, 
а потом улетели. Возникает, правда, вопрос — каким 
образом они туда прилетели?

Испуг в глазах министра сменился ужасом.
— Я отвечаю на него очень просто, — продолжал 

Эо, наблюдая, как министр медленно бледнеет. — 
Хищники были разумны и прилетели туда на звездо­
летах. Представляете себе? Десятиметровые разумные 
хищники! С вот такими зубами!

— Но откуда они появились? — с трудом выдавил 
из себя министр. — В Галактике нет других населен­
ных планет!

Эо усмехнулся.
— Во вселенной много галактик.
Некоторое время Эо молчал, следя за лицом ми­

нистра.
— К сожалению, моя гипотеза ничего не объяс­

няет, — сказал он наконец. — Я пошутил.
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—» Разве можно так шутить? — сказал министр 
укоризненно. Он был еще бледен.

— Почему бы и нет? — сказал Эо. — Кстати, я на­
вел кое-какие справки. Мне не хотелось говорить при 
капитане Дузле, но сегодня я связался с Огисом.

— Кто это?
— Диспетчер четвертого звездолетного туннеля, че­

рез который обычно возвращаются ваши корабли.
— Ну и что?
— Диспетчер Огис вами очень недоволен, — ска­

зал Эо.
— В чем дело?
— Экспедиция капитана Дузла вернулась на семь 

суток раньше графика. Диспетчер Огис сказал мне, что 
подобные нарушения в конце концов приведут к тому, 
что в туннеле окажутся два корабля одновременно.

— А что говорит Дузл? — спросил министр.
— Согласно бортжурналу «Гамма-Марки» экспеди­

ция вернулась точно в срок. Минута в минуту, — от­
ветил Эо.

7

Когда министр вышел в коридор, он увидел там 
капитана Дузла.

— Я не хотел говорить при Эо, — сказал Дузл, вы­
нимая из кармана фотографию. — Взгляните. Она сде­
лана на третьей планете.

С фотографии на министра смотрела волосатая 
обезьянья физиономия.

8

— Теперь мне ясно почти все, — сказал Эо мини­
стру несколько дней спустя. — Мне осталось погово­
рить с одним человеком и прочесть пару статей по дис­
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циплине, в которой я совершенно не разбираюсь. Еще 
один день, и я отвечу вам, кто здесь замешан.

— Если бы речь шла только о гибели звездоле­
та! — сказал министр. — Но когда в Галактике обна­
руживается еще один носитель разума!..

Они поглядели на лежащую на столе фотографию.
— Скоро вы не такого увидите, — сказал Эо.
— Перестаньте шутить, — ответил министр. — 

А разгильдяев я отдам под суд.
— Кого?
— Всех подряд! — отрезал министр. — В первую 

очередь членов разведгруппы. Просмотреть разум! Не­
слыханно! Да за одну утечку информации их стоило 
посадить. Я вам уже рассказывал?

— Нет.
— Недавно мои агенты обнаружили незасекречен­

ный экземпляр их отчета, — сказал министр, — в од­
ном биологическом институте. Неслыханное безо­
бразие!

— Минуточку. — Эо вынул блокнот. — Вы не по­
мните точное название института?

— Нет, — сказал министр, — Впрочем, подождите. 
Кажется, институт эволюции. А почему вы спросили?

— Да так.
Они помолчали.
— Недавно мне вспомнилась одна история, — ска­

зал потом Эо. — Мы с вами занимались ею, но вряд ли 
вы ее помните. Речь идет о полете звездолета «Гамма- 
Марка» в туманность Конская Грива.

— Отлично помню, — сказал министр. — Они на­
ткнулись на коллапсар и приняли его за вражеский 
звездолет. Все решили, что пилот Эльдар, кото­
рого они послали на разведку, погиб. На самом же 
деле...

— На самом деле он не погиб и погибнуть не 
мог, — сказал Эо. — Раньше его должна была по­
гибнуть вселенная. Получилось так, что Эльдар ото­
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рвался от времени, оказался в другом временном ряду. 
Вот в чем смысл этой истории.

Эо замолчал.
— Но почему вы об этом вспомнили? — спросил 

министр.
— У меня возникло подозрение, — сказал Эо, — 

что эта третья планета тоже оказалась в другом вре­
менном ряду. Сейчас я размышляю над возможными 
причинами этого. Мне кажется, завтра мы услышим 
ответ на все наши вопросы.

— Вы думаете? — сказал министр. — Кстати, вы 
мне напомнили. Почему бы не привлечь к решению на­
шей загадки Росса — изобретателя машины времени 
второго рода? Дузл доставил бы его вместе с его маши­
ной на место происшествия, и скоро мы бы узнали от­
вет. Насколько я понимаю, машина Росса не перебро­
сит вас в другую галактику, как та, что создали вы с 
Крампом. Правда, она позволяет только производить 
наблюдения, но, по-моему, нам ничего большего и не 
требуется.

— Да, этот аппарат позволяет только наблю­
дать, — согласился Эо. — И поэтому никуда вас не пе­
ребрасывает. Но наверняка он дает еще какой-нибудь 
побочный эффект.

— А вы знаете Росса?
— Да, — сказал Эо. — Более того, я его ищу. К со­

жалению, его очень трудно застать. Вот и сейчас Росс 
в командировке. Завтра я встречаюсь с руководителем 
его лаборатории. Приходите послушать.

— Договорились, — сказал министр.

9

Человек, вошедший в кабинет Эо, был сутул, оч­
каст и одет в свитер особого покроя. Даже неопытный 
детектив опознал бы в нем физика-теоретика.
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— Здравствуйте, — сказал он. — Вы Эо?
— Здравствуйте, — сказал Эо. — Садитесь.
Вошедший не заметил министра внешней безопас­

ности, который сидел на своем привычном месте, на ди­
ване в глубине комнаты.

— Я Джильд, — сказал вошедший. — Директор 
лаборатории дискретной структуры времени.

— Прекрасно, — сказал Эо. — Вы-то мне и нуж­
ны. Ведь Росс ваш сотрудник?

Джильд пожал плечами.
— Бывший. Теперь работает в одной биологиче­

ской организации. Его туда перевели.
— Кто перевел?
— Не знаю. Приказом по академии.
Эо заглянул в свой блокнот.
— Его новая организация — институт эволюции?
— Кажется, да.
— Ладно, — сказал Эо. — Сейчас меня интересует 

другое. На днях я прочел одну статью по машинам вре­
мени второго рода и не все в ней понял. Под статьей 
стоит и ваша подпись. Не могли бы вы меня прокон­
сультировать?

— Пожалуйста.
— Вам знаком закон сохранения времени?
— Разумеется.
— Там он был записан с помощью символов, в ко­

торых я не разбираюсь, — сказал Эо. — Не могли бы 
вы в двух словах объяснить, в чем его суть?

— Нет ничего проще, — сказал Джильд. — Чтобы 
замедлить где-нибудь время, нужно где-то его уско­
рить. Приблизительно так.

— Прекрасно, — сказал Эо. — Но как это связано 
с путешествиями во времени?

— Непосредственно. Путешествие в будущее есть 
локальное ускорение времени, так же как путешествие 
в прошлое есть его локальное замедление.

Эо захлопнул блокнот.
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— Благодарю, — сказал он Джильду. — Вот и все, 
что я хотел от вас услышать.

Он повернулся к министру.
— Теперь мне все понятно. Я могу рассказать, как 

было дело.
Министр покосился на Джильда.
— Может быть, лучше попозже?
Эо усмехнулся.
— Не бойтесь, я не буду разглашать ваших секре­

тов. И кто-нибудь должен следить, чтобы я не делал 
ошибок. Все началось с того, что сотрудник лаборато­
рии Джильда Росс построил машину времени. На­
сколько я понимаю, он начал ее использовать, уже 
работая в институте эволюции.

— Совершенно верно, — кивнул Джильд.
— Для того чтобы путешествовать в прошлое, он 

согласно закону сохранения должен был где-то уско­
рять время. Но где?

Эо сделал паузу.
— Примерно в этот же период на Марион верну­

лась разведгруппа, обнаружившая примитивную жизнь 
на третьей планете системы С-1481211. Ее отчет каким- 
то отбразом попал в руки Росса — и Росс выбрал тре­
тью планету! Правильно?

— Да, — кивнул Джильд.
— Возникает вопрос: почему он не выбрал плане­

ту в какой-нибудь другой системе? — спросил Эо.
— Могу ответить, — сказал Джильд. — Собствен­

но, проблемы выбора не стояло. Чтобы планетная си­
стема могла служить для отвода избыточного времени, 
в ней должен быть естественный приемник, как гово­
рит Росс. Выражаясь проще, ускорять время можно 
лишь в районах, примыкающих к объектам с четным 
числом пространственных измерений, что элементарно 
следует из решения соответствующего уравнения Го­
вера. Пока мы не знали таких объектов, сама идея ма­
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шины времени второго рода оставалась чистой уто­
пией. Но Росс нашел где-то ссылку на то, что в си­
стеме С-1481211 обнаружено двухмерное образова­
ние. Видимо, в том самом отчете, о котором вы упо­
мянули.

— Постойте, — тихо сказал министр. — Значит, 
если бы не отчет, не было бы и машины Росса?

— Да, — сказал Эо. — Но есть еще один вопрос — 
почему он выбрал именно третью планету?

— Ответить тоже нетрудно, — сказал Джильд. — 
Просто его новым коллегам для проверки своих теорий 
эволюции понадобилась планета с низшими формами 
жизни.

— Обязательно чтобы это была целая планета? — 
почти прошептал министр.

— Объект, на котором вы ускоряете время, должен 
быть достаточно велик, — объяснил Джильд. — Иначе 
может нарушиться тонкая структура пространства, что 
грозит потерей причинности.

Министр понимающе кивнул. Эо продолжал:
— Перехожу к следующему пункту. Насколько я 

понял, если вы уходите в прошлое на столетие, то и в 
месте, где вы ускоряете время, проходит лишнее столе­
тие. Правильно?

— Да, — сказал Джильд. — Приближенно можно 
считать» что среднее арифметическое ускоренного и 
замедленного времени должно совпадать с обычным, 
неискаженным временем.

— Для начала Росс ограничился малым, — гово­
рил Эо. — Первый раз он ушел в прошлое на десять 
тысячелетий — и на третьей планете системы 
С-1481211 прошло сто с лишним веков. Потом аппети­
ты Росса и его коллег разыгрались. Он начал уходить 
в прошлое на миллионы лет, причем регулярно. Пра­
вильно?

— Да, — сказал Джильд. — Нормой был миллион
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лет, начало Первых Веков. Он наведывался туда почти 
ежедневно.

— На протяжении двух лет, — подхватил Эо. — 
За эти два года на третьей планете системы С-1481211 
прошел срок, в сотни миллионов раз больший. Когда 
на смену земноводным пришли пресмыкающиеся, на 
планете высадилась наша вторая экспедиция. Узнав из 
отчета предшественников о безобидной фауне третьей 
планеты, участники экспедиции не были достаточно 
осторожны и погибли. Потом, через миллионы лет по 
времени этого мира, в систему прилетели капитан Дузл 
и его команда. Они произвели беглый осмотр планеты, 
нашли там примитивных млекопитающих и улетели 
выполнять свою основную задачу. Через месяц они 
вернулись, отыскали то, что осталось от второй экспе­
диции, совершили посадку, обнаружили, что за месяц 
на планету пришел ледниковый период и эволюция 
сделала еще один шаг.

— Да, — огорченно сказал министр. — На третьей 
планете системы С-1481211 появился человек. К сча­
стью... — Он достал из кармана фотографию, чтобы 
еще раз взглянуть на нее. — К счастью, он пока от­
стает от марионца минимум на сотни тысячелетий. 
К счастью, он еще только-только произошел. К сча­
стью, мы вовремя спохватились и лишь ненамного 
ухудшим свое монопольное положение. Ведь еще одно 
такое путешествие...

Министр повернулся к Джильду.
— Словом, вашему бывшему сотруднику не по­

здоровится, когда он вернется из командировки.
Джильд и Эо переглянулись.
— А вы знаете, что это за командировка?
Министр внешней безопасности побледнел.
— Неужели опять к началу Первых Веков?..
— Да, — сказал Джильд, — на миллион лет в 

прошлое.
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МАШИНА ПАМЯТИ

Дорога была пуста. Она круто сворачивала, обходя 
выступ с отметкой «40», но справа и слева просматри­
валось по сотне метров ее узкой бетонной ленты. Даль­
ше шоссе терялось в лесистых склонах.

За спиной в гору тоже карабкался лес. А за доро­
гой лежала пропасть.

Он провел рукой по мокрому от пота лицу. После 
дождя было душно.

Далеко слева из-за поворота вынырнула машина. 
Легкая, белая. Он попятился под прикрытие кустов. 
Справа приближался грузовик-автомат, тяжелый, но 
тоже быстрый и безмолвный как привидение.

Справа робот и слева робот. Только что было пусто, 
и вдруг такое движение.

Белая машина стремительно приближалась. Он 
шагнул на бетон, когда до нее оставалось несколько 
метров. Затормозить она не могла, а свернуть было не­
куда — встречную полосу занимал грузовик.

Он увидел искаженное ужасом лицо пассажира. 
Визг тормозов, удар, грохот.

Когда он открыл глаза, шоссе было пустым. Одним 
роботом меньше. Он обернулся.

Белая машина стояла в десяти метрах. Оттуда бе­
жала женщина.

— Вы, — кричала она, — вы... вы...
Он смотрел на нее, и его трясло от бешенства. 

«Вы... Кругом одни роботы. Манекены».
— Вы спятили?! — закричала она. И запла­

кала.
Минуту он смотрел на нее, с трудом сдерживаясь. 

Потом отвернулся и пошел по шоссе прочь.
Мир роботов. Отлаженный, как часовой механизм.
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Белая машина обогнала его, остановилась. Стекло 
опустилось.

— Вам куда?
Он обошел автомобиль, открыл дверцу, сел. Маши­

на тронулась. Дорога бесшумно летела под колеса. 
И назад убегали кусты.

— Извините меня, — сказала она. Он повернул го­
лову. Белокурые локоны, синие глаза, глубокий вырез 
коричневой блузки, стройные ноги... Кукла. Обыкно­
венная пластмассовая кукла. Дерни за веревочку, и 
она заплачет. Дерни за другую, закричит. За тре­
тью — улыбнется.

— Извините, — повторила она. — Но это было так 
страшно. Я не сообразила сразу, что вам-то хуже.

Она старательно улыбалась синими заплаканными 
глазами. Они отражали свет. Он заставил себя усмех­
нуться.

— Со мной все нормально.
— Он лжет, — сказал мужской голос. — Он сам 

хотел этого. И знал, чем это кон...
— Почему вы выключили? — спросила она.
— Не люблю трепаться с машинами. Я их терпеть 

не могу.
Дорога петляла над пропастью. В салоне было про­

хладно.
Одним роботом меньше. Но скольких еще надо 

сбросить в пропасть, прежде чем мир изменится, станет 
чем-то другим. Если уж часами, то пусть хотя бы пе­
сочными...

— Мне жалко тот грузовик, — сказала она. — По­
чему вы так поступили?

— Я воюю с роботами. На мой взгляд, их разве­
лось слишком много. — Он протянул руку к тумбле­
ру. — Как тебя звать, приятель?

Динамик безмолвствовал.
— Пьеро, почему ты не отвечаешь?

10 М Пухов 145



— Я не хочу разговаривать с ним. На дорогах 
ежегодно гибнет два миллиона машин. Люди, как пра­
вило, выживают.

Горы кончились, машина неслась по краю долины 
над вздувшейся мутной рекой. Иногда навстречу про­
летали бесшумные призраки грузовиков-автоматов. 
Впереди появились первые дома, погруженные в зе­
лень.

— Пожалуйста, высадите на перекрестке.
— Но, — ее синие глаза были беззащитными, как у 

куклы, — может, выпьем где-нибудь кофе?
Он промолчал. Инерция. Вот что заставляет нас 

действовать. Все мы наполовину машины. Дорожное 
происшествие, встреча с романтическим — неделю не 
брился — незнакомцем, завтрак на веранде кафе...

Машина затормозила, дверь распахнулась.
— Приехали, — сказал голос компьютера. — Как 

просили. Счастливых развлечений.
— Пьеро! Как ты можешь?!
— Все правильно. — Он спустил ноги наружу. — 

Привет.
— Если вы захотите меня найти...
— Зачем? — сказал он, вылезая на тротуар. 

Дверца захлопнулась. Автомобиль тронулся, отъехал 
на двадцать метров, развернулся и понесся обратно, в 
горы. Прощальный взгляд синих глаз, взмах руки... 
И вот уже образ белокурых локонов, коричневой блуз­
ки и стройных ног переселился туда, где ему положено 
быть —в память.

Ибо лишь память отличает нас от всего неразумно­
го. Обломки горных пород, переплавляясь в горниле 
вулкана, становятся новыми минералами; испарения 
океана, обрушившись где-то дождем, образуют новые 
водоемы; листья деревьев, погружаясь в почву, ове­
ществляются затем в новых живых созданиях; точно 
так слова и поступки людей, откладываясь в нашей па­
мяти, сливаются в то, что принято называть душой, и
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вызывают к жизни новые слова и поступки. Фразы, 
жесты, взгляды. Книги, картины, мелодии. Все, что со­
здано внутренним миром других, становится нашим 
внутренним миром. Ни одна улыбка не умирает. Души 
обогащают души, и потому человечья душа бес­
смертна...

Так должно быть. Но когда человек окружен ав­
томатами; когда он почти ни с кем не общается; ког­
да писатели и художники в своих творениях не осмыс­
ливают то, с чем встретились в жизни, а лишь без 
конца переписывают других; когда общение идет по 
одним и тем же рецептам (дорожное происшествие, не­
знакомец, обед где-нибудь на обочине), человеческая 
душа умирает. Она умирает от голода и, умирая, не 
служит кому-либо пищей. И люди становятся робота­
ми, подобными тем автоматам, которые так облегчают 
их быт. Заботливым, услужливым, действующим лишь 
по инерции.

А инерция — это самое нечеловеческое свойство 
материи. Есть живая вода, и есть мертвая. Мертвая 
инертна, а живой остается все меньше. Она иногда 
умирает; мертвой это никак не грозит.

Он медленно шагал по пустому тротуару. Никого. 
Зачем ходить, когда есть автомобиль? Зачем ходить в 
магазин, когда робот принесет все необходимое? Зачем 
ходить на работу, когда можно работать дома, наедине 
со столом и дисплеем? Зачем общаться с людьми, ко­
торые могут обидеть или обидеться, тогда как автома­
ты не умеют ни того, ни другого?..

Раньше машина была лишь коробкой, стенки и ско­
рость которой отделяли человека от других; сегодня 
она ограждает его и ласковым голосом, создающим ил­
люзию общения. Сегодня это машина в машине, маши­
на в квадрате; если ты сел в нее, ты конченый че­
ловек.

Он медленно шагал по пустынному тротуару. Мимо 
неслась река металла и пластика, бесконечная стая,
10* 147



поток, разбитый на клеточки, в центре каждой из кото­
рых сидит человек — одна грудная клетка и много 
нервных, — не сознающий, что сидит в одиночке...

Повернувшись лицом к потоку, он остановился у 
края мостовой. У тротуара тут же затормозила маши­
на. Кофейного цвета, обтекаемая, похожая на каплю. 
Дверца услужливо распахнулась.

Он опустился в кресло.
— Центр.
Машина резво вышла на скорость и стала частью 

потока. Капли неразличимы. Когда ты ее покидаешь, 
она исчезает; но стоит тебе встать на краю мостовой, 
вновь она тут как тут...

Общественные машины большей частью молчат; но 
голос есть и у них. Иногда нужно спросить, какой 
маршрут предпочтительнее.

— Как тебя звать, приятель? Или у тебя номер?
— Номер у меня, естественно, есть, — прозвучал в 

ответ нежный девичий (где они такие берут?) голо­
сок, — но лучше Эми.

— А я Виктор, — он усмехнулся от неожиданно­
сти. — Ты часто разговариваешь с клиентами, Эми?

— Зависит не от меня. Разные попадаются люди.
— И о чем ты говоришь с ними? О дороге, о проис­

шествиях?
— Иногда и об этом. Я ведь машина, Виктор, не 

человек. Я только поддерживаю разговор. Тему выби­
раю не я.

— И потом... — Он не поверил. — Разговор о по­
литике, о философии, об искусстве?

— О чем угодно.
Они неслись в плотной, монолитной стае других.
— Но что ты знаешь о политике или морали?
— Не так мало.
— О любви...
— Почему бы и нет, Виктор?
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— Но ты машина! — крикнул он. — Ты запро­
граммированный автомат! Твое дело — следить за до­
рогой и поворачивать руль! Что ты можешь знать о 
любви?..

Вместе с плотным потоком металла и пластика они 
повернули. В глаза брызнуло солнце; ветровое стекло 
тут же потемнело.

— Ты никогда не читал книг, Виктор? Никогда не 
советовался с книгой? Чем книга лучше машины? Ты 
никогда не признавался в любви по телефону? Почему 
ты забываешь, что телефон тоже машина? Причем ма­
шина несовершенная. Телефон лишь повторяет то, что 
произносит кто-то в тот же момент. Но ты можешь 
смеяться и плакать у телефона, быть счастливым или 
несчастным. Я тоже машина, Виктор, причем у меня 
есть память.

— Но... — возразил он.
— Нет, — возразила она. — Ты ведь не первый, 

Виктор. Все слова, которые кто-то здесь произнес, оста­
лись во мне насовсем. Все улыбки, песни и слезы. Не я 
говорю с тобой, но люди, что были во мне до тебя. По­
чему бы им не поговорить о любви?

— Но их нет, — сказал он.
— Тебя тоже скоро не будет. Ты говорил мало, но 

все сказанное тобою осталось во мне. Твое желание 
поболтать с автоматом о погоде и о дороге, твой гнев и 
твоя растерянность. И твое удивление. Моя память — 
это слепок с человеческих душ, Виктор. Любая душа 
состоит из чужих мыслей, слов и поступков... Это не 
умирает, Виктор.

«Все, что создано внуренним миром других, стано­
вится нашим внутренним миром. Ни одна улыбка не 
умирает. Души обогащают души, и потому человечья 
душа бессмертна...»

— Эхо слов? — сказал он, будто произносил одно­
му ему понятный пароль. — Отзвук смеха? Отражение 
жестов и образов?..
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— Разумеется, Виктор. Как же может быть по- 
другому?

Он не знал, что сказать. Она произносила вслух 
его мысли. Но не совсем его, только наполовину...

— И вы... все такие? — спросил он, помолчав.
— Конечно. Мы ведь общаемся с людьми. Наша па­

мять избыточна, Виктор. Она слишком обширна для 
правил уличного движения.

— Но тогда, — начал он, — если ты, Эми...
— Да? — спросила она ласково.
— На дорогах бывают аварии, — сказал он. — 

Два миллиона в год. И все, о чем ты говорила, все это... 
если вдруг...

— Да?
— Все это тоже... погибнет?..
Они неслись в бесконечном потоке машин, и каж­

дая из капель потока помнила все. Все они могли го­
ворить вот так, каждая по-своему, хотя и были нераз­
личимы.

— Я не одна, — сказала ласково Эми. — У нас есть 
радио. Это не совсем телепатия, но похожее. Многое из 
того, что хранит моя память, знают другие. А я кое-что 
знаю от них. Это передается постепенно, от случая к 
случаю. Так оно и гуляет по нашим кристаллам — при­
шедшее от людей, но к людям еще не вернувшееся...

— И много вас, Эми?
— Сотни миллионов, Виктор. Но это не наше. Это 

принадлежит людям. Просто вы дали нам хорошую 
память.

Он чувствовал, что падает в пропасть. На дне ее ше­
велились призраки слов, тени жестов, улыбки, слетев­
шие с лиц... Пропасть памяти. Человеческая душа бес­
смертна, и она найдет выход, даже если ее заточить в 
гробницу. Найдет себе пищу и способ выжить...

И она вошла в сотни миллионов компьютеров. Нас 
окружают роботы, и ни одна улыбка не умирает. Все 
слова и поступки растворяются во многих миллионах
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кристаллов, связанных в единую грандиозную сеть. 
Фиксируется все — и доброе и дурное. Любая обида и 
каждая подлость...

И когда ты встал на дорогу, подсознанием созна­
вая, что ничего с тобой не случится, просто нужна бы­
ла встряска, и ты ее получил, не задумываясь особен­
но о цене...

— Мы всегда держим контакт с соседями, — ска­
зала Эми. — Маневры приходится согласовывать. Се­
годня в горах был случай. На дороге оказался чело­
век. Прямо перед машиной, которая везла другого че­
ловека, женщину. Тормозить было поздно, а сворачи­
вать некуда — навстречу шел грузовик. К счастью, без 
пассажира...

«Он сам хотел этого, — сказал белый автомобиль по 
имени Пьеро. — Я не хочу разговаривать с ним...»

— Грузовик освободил дорогу — внизу была про­
пасть, и все кончилось благополучно. Возможно, в па­
мяти грузовика что-то осталось. Но теперь этого никто 
не узнает.

— Безвозвратно?.. — сказал он.
— Да, — ответила Эми. — Не огорчайся. Если ло­

мается телефон, что-то тоже погибает безвозвратно. 
Что память грузовика-автомата, который не так уж ча­
сто общался с людьми...

Возможно, немного. Но все остальное — как ты 
стоял, белый от бешенства, и был готов ударить бегу­
щую к тебе девушку, и даже не посмотрел под обрыв, 
на дымящиеся обломки, и зашагал прочь, — все это 
фиксировалось в памяти человечества, в нашем общем 
внутреннем мире, в ноосфере, если угодно. Стала ли 
она от этого лучше?..

«Мне жаль тот грузовик», — сказала испуганная 
девушка с синими заплаканными глазами, напомнив­
шая тебе куклу. А ты этого не сказал. И даже не по­
смотрел вниз.
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Они летели в потоке машин, всевидящих и всезнаю­
щих, но пока еще молчаливых.

— Эми, — сказал он. — Я раздумал. Пожалуйста, 
Горное шоссе, сороковой километр. Это я убил тот гру­
зовик.

Он верил, что она еще стоит там, над пропастью, 
глядя на изуродованные останки, а белый верный 
Пьеро ждет неподалеку на обочине. И в мире становит­
ся чище.

КОНТАКТ? НЕТ КОНТАКТА...

«Продолжающиеся уже около тысячи лет попытки 
установить контакт с другими технологическими ци­
вилизациями оказались тщетным. Тем не менее радио­
прослушивание вселенной и запуски автоматических 
зондов в соседние планетные системы привели к ряду 
фундаментальных научных результатов.

В частности, на третьей планете ближайшего к 
нам желтого солнца Ра была открыта развитая био­
сфера. Хотя первая же зондовая разведка, проведен­
ная более пятисот лет назад, не показала наличия 
остроинженерных сооружений, повышенного радиофо­
на, загрязнения атмосферы и других признанных ат­
рибутов технологической цивилизации, на планете бы­
ли обнаружены колоссальные водоемы, занимающие 
более половины ее поверхности и необычайно глу­
бокие.

Это открытие позволило приступить к созданию 
гигантского телескопа для приема искусственных 
нейтринных сигналов и тем самым по-новому поста­
вить вопрос о контакте с другими технологическими 
цивилизациями. Принцип действия такого телескопа 
прост: сталкиваясь с атомами вещества, нейтрино про­
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изводят много вторичных частиц, которые, перемеща­
ясь в воде со сверхсветовой скоростью, дают световые 
вспышки, легко поддающиеся регистрации. Однако 
воды на известных планетах, в том числе и на на­
шей, почти нет, и этот способ считался практически 
нереализуемым. Но уникальные водоемы третьей пла­
неты Ра — это готовые нейтринные детекторы колос­
сального объема. Чтобы ими воспользоваться, тре­
буется лишь установить под водой достаточное коли­
чество фотоэлементов.

Соответствующая программа была разработана, и 
автоматические аппараты доставили на третью плане­
ту системы Ра необходимое оборудование. Вскоре в 
глубинах одного из местных водоемов появился мощ­
ный нейтринный телескоп, созданный специально для 
поисков сигналов инопланетных цивилизаций. К тра­
диционным методам контакта — радио и зондово- 
му — присоединился третий, считавшийся весьма 
перспективным...»

* * *

Субмарина шла вдоль самого дна. Крутые стены 
каньона, озаренные прожекторами, медленно уплыва­
ли назад. Прозрачность была идеальная: иногда даже 
казалось, что они несутся в автомобиле где-нибудь по 
ночному шоссе и что нет над головой шести с полови­
ной километров зеленой океанской воды...

— Хорошо идем, — сказал Найденко. — Двадцать 
узлов. Тебе не страшно, Алеша?

— Есть немного, — признался Шевцов. — Но, в 
конце концов, субмарина — это им не беззащитные ки­
тята. Если повезет, весь гадюшник накроем.

— Хорошо бы. Обнаглели. Четыре нападения за не­
делю...

Они лежали бок о бок на жестких лежаках, при­
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стегнутые ремнями безопасности, упираясь подбород­
ками в мягкие поролоновые подушечки. Перед каждым 
был полуметровый иллюминатор, толщина которого на 
глаз не ощущалась, а пониже — такого же размера 
экранчик сонара. Шевцов представил себе, как они 
выглядят снаружи: жук-плавунец с выставленными 
вперед манипуляторами, и в круглых глазах просвечи­
вают человеческие лица. К несчастью, некому это ви­
деть. Или к счастью, кто знает...

— Нет, зря мы это затеяли, — сказал вдруг Най- 
денко. — Китов-то жалко, но самим лезть в самое ло­
гово... Вернулись бы на старое пастбище, и все дела. 
Не так уж там плохо. А так, глядишь, не только неко­
го будет перегонять, но и некому. Наше дело пасти ки­
тов. Разбираться с головоногими — дело не наше.

Шевцов не ответил. Наше, не наше... Ведь такого 
никогда не было. Чтобы гигантские кальмары — при­
чем по двое, по трое — всплывали на поверхность и 
утаскивали китов в глубину!.. Да еще одного за 
другим...

— Не думай, что я испугался, — продолжал Най- 
денко. — У нас, конечно, и усыпляющие торпеды, и 
бомбы. Но знаешь, какие у них щупальца? А глаза?..

Стены ущелья медленно расступались. Лучи про­
жекторов уже вязли в прозрачной воде, не достигая 
далекой преграды. Субмарина выходила на камен­
ную равнину. Подводная река впадала в подводное 
море.

— А присоски? — продолжал Найденко. — А че­
люсти? Да не бойся, я вовсе не трушу. Я-то с ними 
встречался.

— Выключил бы ты лучше свет, — сказал Шев­
цов. — А то еще распугаем. На сонар они вроде не ре­
агируют.

За бортом наступила кромешная тьма, и лишь на 
экранах неярко светился все тот же пейзаж — неров­
ная каменная равнина и расходящиеся стены каньона.
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Потом стены раздвинулись, ушли за пределы поля зре­
ния. Вдруг мрак вечной ночи за иллюминатором проре­
зала слабая вспышка — словно падающая звезда про­
рвалась сюда, в темное царство Нептуна.

— Загадал желание? — сказал Найденко. — Го­
ворят, сбывается.

— Что это было?
— Нейтрино, — объяснил Найденко. — Неужели 

никогда не видел?
— Нет, — признался Шевцов. — Я впервые так 

глубоко. Ничего об этом не знаю.
— Правда? — удивился Найденко. — Я-то с ними 

встречался. Я ведь раньше физиков возил, только не­
давно перешел в пастухи.

Новая вспышка, еще слабее, озарила подводный 
мрак.

— За детали не ручаюсь, — сказал Найденко. — 
Но когда нейтрино ударяет по атому, оно как бы высе­
кает целую кучу других частиц. Мюонов, по-моему. 
Они движутся в воде очень быстро и поэтому испуска­
ют черенковское излучение. Так, кажется. Проще все­
го представить, что ты ударил молотком по камню и 
посыпались искры. Так, по крайней мере, мне объяс­
нили. Вот мы с тобой как раз и видели эти самые ис­
кры. Повезло. Не каждый день такое случается.

— Понимаю, — сказал Шевцов. — А что физики? 
Зачем ты их возил?

— Они собирались исследовать нейтрино, — объ­
яснил Найденко. — Для этого на большой глубине 
нужно установить целую кучу фотоэлементов. Я ви­
дел чертежи. Сотни длиннющих тросов, и на каждом 
много-много фотоумножителей. Целый подводный лес. 
Но в конце концов от этой идеи отказались.

— Почему?
— Хлопот больно много, — сказал Найденко. — 

За всем этим хозяйством уход нужен. Потом светящая­
ся живность мешает. Засекли, скажем, сигнал, а это
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просто какая-нибудь рыба. Или, допустим, карака­
тица...

Он умолк. В экраны сонаров вошли две длинные ко­
леблющиеся тени.

— Они, — шепотом сказал Найденко. Тени развер­
нулись, сразу укоротившись, и исчезли вдали.

— Это тебе не наши двадцать узлов, — сказал Шев­
цов. — Нам, брат, у них еще учиться и учиться... За­
то теперь, по крайней мере, ясно, куда грести.

Субмарина осторожно продвигалась вперед в полной 
темноте над каменистой равниной.

— Вот они, — снова шепнул Найденко. — Один, 
два... четыре...

Сонар — это не иллюминатор, но разрешающая 
способность у него тоже хорошая. На ровном дне вда- 
локе угадывалось неподвижное длинное тело кита. 
Над ним, как змеи, клубились громадные щупальца.

Остальное подсказывали воображение и память. 
Когда эти чудовища позавчера утром выплыли из глу­
бин и всеми щупальцами вцепились вот в этого самого 
финвала-трехлетку, существо безобидное, но способное 
одним ударом хвоста перевернуть здоровенный катер, 
когда бурлила вода и повсюду кружили акулы, а по­
том на поверхности осталось медленно расплывающе­
еся алое пятно...

— Так, — сказал Шевцов. — Гангстеры за банкет­
ным столом. Сейчас зайдем сверху — и бомбочку на 
десерт.

Найденко тронул клавиатуру. Субмарина послушно 
взлетела на сотню метров и пошла на цель, как истре­
битель-бомбардировщик. Шевцов нащупал справа ры­
чаг бомбомета.

— Что это? — вдруг крикнул Найденко. — Да ты 
панораму дай, панораму!..

Головоногие и их жертва резко уменьшились, будто 
суденышко подскочило еще на километр вверх. А на 
дне неподалеку от пирующей шайки начиналась про­
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стая геометрическая решетка — даже предельное па­
норамирование не могло уместить ее всю в пределы эк­
рана. Параллелепипеды и цилиндры, идущие пересека­
ющимися рядами, будто уложенные на дно изобрета­
тельным архитектором...

Руки работали сами, автоматически. Изображение 
на экране увеличилось. Кальмары ушли за его грани­
цы — не до кальмаров! Стало видно, что из узлов ре­
шетки вверх поднимаются тонкие тросы — экран сона­
ра был как бы исчерчен тонкими вертикальными лини­
ями. Кое-где на тросах виднелись сферические вздутии, 
а сами тросы уходили далеко вверх — возможно, к Си­
мой поверхности, как необъятный лес водорослей, по­
саженных чьей-то аккуратной рукой.

Город-сад на морском дн§.
— Что это? — тихо сказал Найденко. — По-моему, 

я где-то видел...
Шевцов не ответил. Он чувствовал, что субмарина 

планирует туда, к этой невероятной постройке, и вдруг 
увидал среди вертикальных линий еще один длинный 
колеблющийся силуэт. Гигантский кальмар скользил 
вверх вдоль одного из тросов и задерживался на мгно­
вение у каждого шара, а потом, когда он продолжал 
свое движение вверх, шара на тросе уже не было, 
кальмар тащил за собой что-то вроде громадной авось­
ки и складывал туда шары, будто собирал урожай из 
этого подводного сада...

Шевцов инстинктивно нажал спуск фотокамеры. 
Все стало ослепительным, и сразу же субмарину сзади 
что-то ударило. Она вздыбилась. Ее снова сильно трях­
нуло, крутнуло волчком, перевернуло несколько раз. 
Когда ослепшие от вспышки глаза вновь обрели зре­
ние, в иллюминаторе перед собой Шевцов увидел огром­
ный глаз, озаренный внутренним светом кабины, и ос­
нование двух чудовищных щупалец.

Колоссальное головоногое увлекало их куда-то 
вдаль над неровной подводной равниной. Субмарина
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перемещалась с невероятной скоростью, раскачиваясь и 
переворачиваясь на ходу. Шевцов висел на ремнях 
безопасности, временами больно ударяясь лицом о же- 
сткий лежак, а перед глазами его стояло видение: де­
сятиногий подводный хищник, собирающий что-то в 
авоську размером с промысловую сеть...

Великанский глаз исчез. На иллюминатор надвину­
лось щупальце. На стекле поместились лишь две блю­
доподобные присоски. Что-то страшно заскрежетало по 
обшивке. Это кальмар своим роговым клювом пробовал 
прокусить непобедимый бронированный корпус.

— Сейчас мы его манипулятором, — спокойно ска­
зал Найденко. Шевцов повернул голову на голос това­
рища, но тут его снова больно ударило о лежак.

— Получай! — крикнул Найденко.
Субмарину опять перевернуло, затрясло, закрутило. 

На экране сонара Шевцов увидел отломанный манипу­
лятор, беспомощно падающий на дно.

Судно выровнялось. Впереди — это было видно на 
экране сонара — появилось скопление скал. Кальмар 
напористо тащил их сюда. Зачем? Устроить себе трапе­
зу в уединенном месте?..

Он бросил их за скалой и, пока субмарина падала, 
переваливаясь с боку на бок, плавно лег на обратный 
курс. Все было медленно, как во сне: падение манипу­
лятора, падение судна, уход кальмара... А поверх всего 
этого в глазах стояло видение — тот, другой кальмар, 
быстро скользящий вдоль уходящего ввысь троса.

— Сейчас я его накажу, — сказал Найденко. — 
Будет знать, как отрывать мне манипуляторы!..

Субмарина послушно пошла вверх, одновременно 
огибая скалы.

— Стоп, — сказал Шевцов. — Давай-ка лучше 
всплывать. Здесь надо разбираться по-другому. Не с 
торпедами и не с бомбами.

Разумеется, он не мог предвидеть, что больше никто
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никогда не найдет здесь ничего — ни подводных соору­
жений, ни этих странных кальмаров.

н* * &

«Создатели нейтринного телескопа весьма ориги­
нально решили задачу его монтажа, обслуживания и 
охраны. Они использовали местных головоногих, оби­
тающих в глубинах водоемов третьей планеты Ра. 
В их тела вживлялись специальные гипноголовки, поз­
волявшие управлять действиями животных с элект­
ронного мозга телескопа. Головоногие моллюски стали 
специализированными биологическими роботами — 
монтажниками, охранниками, добытчиками пищи, — 
во всем послушными электронному мозгу. В ходе 
эксплуатации телескопа были успешно отбиты много­
численные попытки других глубоководных животных 
проникнуть в район его расположения.

За сотни лет функционирования телескопа получе­
но большое количество информации и сделан ряд от­
крытий фундаментальной важности. Но ни одного 
искусственного нейтринного сигнала из космоса при­
нято не было.

В связи с этим принято решение о демонтаже и 
эвакуации завезенного на третью планету системы Ра 
научного оборудования. Головоногие моллюски, зани­
мавшиеся обслуживанием и охраной телескопа, выпу­
щены на волю.

В настоящее время следует считать установлен­
ным, что технологических цивилизаций, кроме нашей, 
в Галактике не имеется».

Из отчетного доклада Коми­
тета по контактам с другими 
цивилизациями при Объеди­
ненном правительстве систе­
мы Альфа Центавра.
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ЛИДЕР

Я не заметил, как незнакомец вышел к костру.
Близилась полночь; звезды ярко сияли, но было до­

вольно светло. Над заливными лугами, тянувшимися 
по той стороне реки, в небе стоял здоровенный — раз в 
десять больше полной Луны — светящийся шар, один 
из миллионов объемных информэкранов, подвешенных 
в разных районах планеты. Сейчас он равномерно све­
тился, напоминая небесное тело. До начала первого ре­
портажа о первой межзвездной экспедиции оставалось 
около часа, а на информэкраны, как известно, дают со­
общения лишь о таких действительно важных собы­
тиях.

Я сидел у костра, изредка поглядывая на далекий 
плазменный шар. Первая звездная — свершение и 
вправду первостатейное. Тем более что ее участники 
летят даже не на ракетах. Что-то новое, нетрадицион­
ное. «Прокол неэвклидова пространства» — так это 
называется. Я слышал об экспедиции краем уха и дета­
лей не знаю. У меня совсем другая профессия.

Ветер утих вскоре после заката, и кругом была ти­
шина. В том числе и вверху, куда уходили желтые мач­
ты сосен. Птицы спали. Из-под обрыва тоже не доноси­
лось ни звука: рыба давно откормилась, а река катила 
свои воды бесшумно.

— Не помешаю? — сказал незнакомец. Вероятно, 
не так мало времени он простоял позади меня, — я не 
слышал, как он приблизился.

Я оглянулся. Блики костра и свет далекого информ- 
шара озаряли его худощавое, не особенно привлека­
тельное лицо. Редкие рыжие волосы, уши локатором, 
ноздреватая кожа... А в серых глазах тоска, будто он 
был очень виноват перед всеми, передо мной в том чис­
ле. Улыбка на этом лице, казалось, не могла появиться 
в принципе.
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— Присаживайтесь, — гостеприимно указал я на 
тразу. — Скоро начнут. Первая звездная! Переломное 
событие в жизни цивилизации.

— Спасибо. — Он сел на землю, уложив колени 
вбок. На лице играли блики костра. — Событие, конеч­
но, большое... Но что, если бы вам довелось узнать: 
это я, своими руками, послал первого человека к 
звездам?

Он помолчал и добавил:
— На верную смерть.
Я смотрел на него с двойным чувством. Особого до­

верия во мне он не вызывал. С другой стороны, не знаю 
почему, но ко мне часто подходят совершенно незнако­
мые люди и выкладывают разные истории. Какие исто­
рии!.. И, как ни странно, почти всегда правду.

— Вы космонавт? — спросил я его.
— Нет. — На миг его глаза ожили, но тут же по­

гасли снова. — Я водолаз, но космос мне не совсем 
чужд. Дело в том, что я космический водолаз.

— Простите, — сказал я. — По моим, вероятно 
ошибочным, представлениям, водолаз — это тот, кто 
лазит в воду. Разве в космосе бывает вода?

— В том-то и несчастье, — вздохнул он. — Вода 
есть на Европе, и очень много. Европа — это спутник 
Юпитера, — объяснил он, заметив мой взгляд. — Уже 
первые станции, побывавшие в тех краях, передали на 
Землю большое количество фотографий. Изучив их, 
ученые обнаружили обширные водоемы, покрытые 
мощным слоем льда. И кто-то предположил, что там 
есть жизнь.

Он помолчал, глядя на пляшущее пламя.
— Впоследствии, как вы знаете, все подтвердилось. 

И когда к Юпитеру пошли первые экспедиции, в них 
включили профессиональных подводников. Космо­
навты, как правило, воды не любят. Их много трениру­
ют в специальных бассейнах, но бассейн для них — это
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полигон. Прошел полигон — получай зачет. Не про­
шел — иди снова...

Он опять помолчал.
— Вот так я и очутился на Европе. Ландшафты 

там потрясающие. Один Юпитер чего стоит! Куда боль­
ше этой штуки, — он показал на светящийся шар над 
горизонтом. — Европа — это страна льдов, этакая 
планета Антарктида. Толщина ледового покрова — сот­
ни метров, на поверхности он громоздится немыслимы­
ми кристаллическими торосами, припорошенными кос­
мической пылью. И почти нет атмосферы...

Изучать тамошние водоемы непросто. По счастью, 
в некоторых местах во льду есть сложные системы ес­
тественных пустот, по которым иногда можно добрать­
ся и до воды. Оканчиваются такие пещеры, как прави­
ло, фантастическими ледовыми гротами. И в каждом 
гроте — небольшое озерцо. По земным понятиям, без­
донное — глубины там исчисляются километрами. 
Ведь в действительности это кусочек огромного моря. 
Как полынья где-нибудь в Ледовитом океане. Но на 
Европе лед всюду, в том числе и над головой...

В тот день мы с Костей, моим напарником, работа­
ли в одном из таких гротов, а каждый из них имеет 
собственное название. Хрустальный Дворец, где мы ра­
ботали, располагается далеко от главной базы. Как, 
впрочем, и все другие такие места. Базу разбивали сра­
зу после первой высадки, когда не было известно ни од­
ного спуска к европейским морям. Поэтому приходит­
ся добираться к месту на вездеходах и брать с собой 
много припасов. Ведь экспедиция длится минимум две 
недели. Уходят в нее два-три человека, не больше. Ра­
бота, надо сказать, как работа. Устанавливаешь под во­
дой всякие приборы, автоматические камеры, меняешь 
фотокассеты... Но самое интересное — смотреть своими 
глазами. Не представляете, какие там чудеса.

— Почему же? — возразил я. — Было много сним­
ков в журналах.
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— В журналах не то. Но снимку не ощущаешь мае* 
штаб. Но когда видишь воочию инфузорию, скажем, с 
дельфина величиной... К счастью, хищников, опасных 
для человека, там нет. Иначе все было бы сложнее. 
Ые поднимешь же руку на внеземное животное...

Он снова сделал паузу, посмотрел на пламя костра. 
Потом продолжал:

— Теперь вы хорошо представляете себе обстанов­
ку. Фантастическая ледяная пещера — Хрустальный 
Дворец. Темное зеркало воды — диаметр озера метров 
двести. На берегу стоит вездеход, его автоматические 
прожекторы шарят по воде и по стенам грота. Я си­
жу рядом, страхую товарища. Костя работает внизу, 
до его появления полчаса. Слегка скучаю. И вдруг 
вижу — в озере, под лучом прожектора, появляется 
человек.

— Ваш напарник?
— В том-то и дело, что нет. Мы работали в жест­

ких скафандрах типа космических. Глубина в Хру­
стальном около километра. Вода на Европе, правда, по­
легче, чем здесь, но на Земле-то на такие глубины толь­
ко в батискафах и ходят. А под луч прожектора вы­
плывает человек в самом ординарном гидрокостюме! 
Таким, по крайней мере, он мне тогда показался. И с 
аквалангом! Слегка необычной формы, но я не обратил 
на это внимания. По счастью, костюм у него герметич­
ный, сухого типа. Представляете — кругом пустота, 
холод...

Но особенно удивляться мне было некогда. Он к бе­
регу подплыл, а вылезти не может, скользко. Я бегом 
туда, даю ему руку, хватаю в охапку — тяжесть на Ев­
ропе как на Луне — и к вездеходу. Втаскиваю в каби­
ну, закрываюсь, даю наддув — и снимаю шлемы. И с 
себя и с него. Дышит. И глаза открывает. Большие та­
кие, темные, выразительные. Вообще внешность запо­
минающаяся — длинные волосы, угольно-черные, ор­
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линый нос, скулы выпирают. Вылитый индейский 
вождь. Тем не менее самый обычный человек. Но не­
знакомый. И я точно знаю: кроме Кости, никого сей­
час под водой нет. Ни в Хрустальном, ни в прочих ме­
стах. Тем более в таком снаряжении... Но я не успел за­
дать вопрос первым.

«Гренландия? — жизнерадостно осведомился он, 
увидав сияние льдов за прозрачным фонарем везде­
хода. Но тут же, заметив выражение моего лица, на 
миг призадумался и сказал: — Впрочем, нет, сейчас 
август. Неужели Антарктида?»

И лицо его еще больше засветилось радостью.
«Нет, Европа», — ответил я, даже не подумав о 

двусмысленности такого ответа.
«Европа? — переспросил он. — Шпицберген? Зем­

ля Франца-Иосифа?»
«Нет, — объяснил я. — Европа, спутник Юпитера».
Минуту он смотрел на меня непонимающе. Потом 

обрадовался еще больше, даже засмеялся. Смех очень 
шел к его романтической внешности.

«Не может быть! Я же зарядил лидер-баллон на 
Толстом мысе! И ветра совсем не было!»

Настал мой черед не понимать. И это наше вза- 
имонепонимание длилось до тех пор, пока он не вы­
ложил все.

Он оказался изобретателем, причем не из тех, кто 
придумывает вечный двигатель или новое устройство 
для открывания пивных бутылок. Он изобрел ни много 
ни мало способ перемещаться в подпространстве (тер­
мин он позаимствовал из научной фантастики). Имен­
но для этого служили ему его одежда, показавшаяся 
мне вначале обычным гидрокостюмом, и дыхательный 
аппарат, похожий на акваланг с тремя небольшими 
баллончиками.

Особых подробностей я не запомнил, а магнитофон 
не включал. Естественно, я же не мог предвидеть, как
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все быстро и трагично закончится. И честно говоря, 
все-таки не думал, что это правда.

Вкратце сущность его изобретения такова. С помо­
щью своего костюма и дыхательного прибора он погру­
жался не только в воду (хотя вода почему-то необходи­
ма), изолировался не только от атмосферы, но и от на­
шего пространства. И вынырнуть из этого своего под­
пространства он мог в принципе где угодно. Здесь важ­
нейшую роль играл лидер-баллон, средний баллон его 
акваланга. Остальные два были обычными — дыха­
тельными. Он наполнял лидер-баллон воздухом 
финиш-пункта (опять-таки его собственный термин), 
и лидер-баллон увлекал его в этот самый финиш- 
пункт.

«Представьте себе, — объяснял он, — пузырек воз­
духа под водой. Он рвется вверх, стремится соединить­
ся с атмосферой. Точно так же воздух в лидер-баллоне 
стремится соединиться с воздухом финиш-пункта. Он 
рвется туда с такой же неудержимостью».

Он успел объяснить очень многое. Например, что 
воздух в разных районах, даже если они разделены 
всего-навсего несколькими километрами, по составу 
чуть-чуть отличается. Различия эти, если нет ветра, со­
храняются долгое время, а лидер-баллон на них реаги­
рует. Поэтому он дожидался безветренной погоды, ехал 
на финиш — обычно за два-три километра, — заряжал 
там лидер-баллон, возвращался на место старта и по­
гружался в воду, а попутно и в подпространство. На­
верх его выносило всегда в намеченной точке финиша, 
с очень небольшими отклонениями. Он провел на Чер­
ном море с десяток успешных экспериментов и соби­
рался подавать заявку на изобретение.

— Но как его занесло на Европу? — не выдержал 
я. Странно было слушать эту невероятную историю в 
ночном лесу у костра, в привычном свете далекого 
плазменного информшара. — Ведь вы сами сказали, 
что там почти нет атмосферы.
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— Я задал ему тот же вопрос. А еще раньше он за­
дал его сам себе. Случилась вещь маловероятная, но, 
по-видимому, неизбежная: он забыл заправить лидер- 
баллон. И внутри баллона был вакуум. А вряд ли во 
вселенной найдешь небесное тело, кроме Европы, '  где 
есть водоемы, из которых можно вынырнуть, но нет 
воздуха, которым можно дышать...

Он сделал паузу. Далекий небесный экран преобра­
зился: по нему побежали широкие полосы настройки, 
отчего он стал похож на Юпитер, и мы как бы пере­
неслись ближе к месту событий.

— Понятно, я ему не поверил. Весь разговор, как я 
определил потом, занял минут двадцать — двадцать 
пять. Все излагалось достаточно сбивчиво и невнятно. 
Ему было легче — хотя бы из-за уменьшенной гравита­
ции — поверить, что он действительно совершил меж­
планетный нуль-перелет (этот термин он тоже почерп­
нул из фантастики). Мне было гораздо труднее, хотя 
других объяснений его появлению не приходило мне в 
голову.

«Вам нужны доказательства?» — спросил он, заме­
тив мою реакцию. По-моему, она его обидела. Бывают 
люди, которые не выносят, когда их словам не верят.

♦Да, — отвечал я. — Ведь все, о чем вы рассказы­
ваете, настолько непривычно...»

«Тогда посмотрите на меня и запомните хорошень­
ко», — попросил он.

У меня хорошая зрительная память. А внешность у 
него и впрямь была примечательная, я уже говорил: 
орлиный нос, длинные черные волосы, очень вырази­
тельные глаза... Подробности телосложения скрывал 
его подводно-подпространственный костюм.

♦Запомнили? — продолжал он. — Теперь смотрите: 
я наполняю лидер-баллон, — он действительно отвер­
нул вентиль, и там зашипело, — воздухом из каби­
ны вашего вездехода. Это нормальный воздух, ведь 
так?»
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«Естественно», — сказал я.
♦Хорошо, — сказал он. — А теперь до свидания. 

Мой лидер-баллон наполнен сейчас земным воздухом, и 
он выведет меня на Землю. Не знаю точно, в какое ме­
сто, но скоро вы опять обо мне услышите».

Я не успел опомниться, как он натянул маску — 
мне пришлось последовать его примеру, — распахнул 
дверцу и бросился вон. Я за ним. Куда там! — на мне 
были тяжелые металлические доспехи, на нем — эле­
гантный гидрокостюм. Не прошло и минуты, как тем­
ная вода сомкнулась над его головой...

Он опять замолчал. Костер догорал. Редкие языки 
пламени выбивались иногда из-под тлеющих углей и 
тут же пропадали. И казалось, что небесный экран 
вдали светится ярче.

— А что было потом? — спросил я.
— Ничего, — вздохнул он. — Через пять минут 

вынырнул Костя. Вместе с ним мы целую неделю об­
шаривали дно. Перевернули каждый камень. Безре­
зультатно.

— И вы больше о нем не слышали?
— Естественно, нет. — Он вздохнул и умолк.
Я спросил:
— Почему «естественно»?
— Ничего другого нельзя было ждать. Когда долго 

работаешь в космосе, забываешь про некоторые вещи. 
Воздух в кабине вездехода не был земным — это была 
кислородно-гелиевая смесь, которую применяют всюду 
на внеземных объектах.

— Ну и что?
— Его лидер-баллон наполняла кислородно-гелие­

вая смесь. И он увлек его к планете с кислородно-гели- 
евой атмосферой. А таких нет в солнечной системе.

— И...
— Да, — горько сказал он. — Это я своими руками 

отправил его в безвозвратное путешествие к звездам. 
Возможно, на другой край вселенной. Ведь небесные
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тела с такими атмосферами встречаются, видимо, ред­
ко. А здесь накладывалось условие, чтобы планета 
имела открытые водоемы.

Он помолчал.
— Мне часто снится один и тот же сон: как я под­

нимаюсь со дна под чужое зеленое — всегда зеле­
ное! — солнце, и возврата на Землю нет... И я просыпа­
юсь в холодном поту.

Он снова умолк. По висящему над горизонтом ин- 
формшару опять пошли полосы настройки. До начала 
передачи оставались считанные минуты.

— Но вы преувеличиваете трагичность ситуа­
ции, — сказал я. — На планете, куда он попал, есть 
вода. Есть кислород. Скорее всего есть жизнь. Все не 
так уж трагично.

— Да, я об этом думал. Но что такое человек, на­
всегда оторванный от Земли? Человек, лишенный об­
щества себе подобных? Нет, он погиб, пропал безвоз­
вратно. И это я своими руками...

— Но это тоже не так! — воскликнул вдруг я. — 
Ведь, кроме лидер-баллона, у него были два дыхатель­
ных. С воздухом! С обыкновенным земным воздухом, 
взятым на Черном море! Что могло помешать ему за­
рядить этим воздухом лидер-баллон и вернуться?!

Он не ответил. Костер погас совершенно. Внезапно 
стало гораздо светлее — это ожил небесный экран. 
Наступила пора первого репортажа о первом меж­
звездном старте. И на экране появилось лицо научно­
го руководителя экспедиции. Очень запоминающееся 
лицо.

Его узнал даже я. Прямые черные волосы, орлиный 
нос, темные выразительные глаза... Вылитый индей­
ский вождь, сошедший со страниц старинного ве­
стерна...

Я перевел взгляд на своего компаньона. Тоскливое 
выражение испарялось из его глаз, уступая место 
улыбке.
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ПОРТ ПЕРПЕТУУМ

1

— Теперь о вознаграждении, — сказал Главный 
Разведчик, и в его ладони сверкнул Орех Жизни.

Риц сглотнул воздух. Пылая золотой кожурой, 
Орех Жизни катился по голубому стеклу стола. И вот 
он уже в секретном кармане, какие есть у всех, но 
пустые. Орех, возвращающий то, что отобрали годы.

— Это аванс, — пояснил Главный Разведчик. — 
Вторую половину гонорара — я говорю о Щипцах — 
получишь потом. Разумеется, если оправдаешь на­
дежды.

Сказочный букет вкусовых ощущений, уже поселив­
шийся во рту Рица, превратился в горечь. Чтобы вку­
сить Орех Жизни, необходимы Щипцы — специальное 
одноразовое устройство. Не имея Щипцов, Орех Жиз­
ни не вскроешь. Например, удар молотком смертелен 
для ударяющего — Орех взрывается как граната. Тео­
ретически можно, конечно, раскусить его и зубами. Так 
делали предки, но века искусственного питания отня­
ли у челюстей нужную для этого силу.

Тепло Ореха чувствовалось сквозь одежду. Риц 
смотрел на Главного Разведчика спокойно и преданно, 
по уставу. Разговор завершался. Главный Разведчик 
встал.

— Желаю удачи.
Эти условные слова вмещали точную инструкцию, 

занимавшую толстый том. Жизнь состоит из символов. 
Иногда они тяжелее фразы.

Спокойно и преданно, по уставу, Риц наблюдал, как 
Главный Разведчик огибает голубой стол и заносит 
кулак. Удар — лязг зубов — и Риц кубарем летел по
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коридору, к любезно раскрытой двери. Турникет под­
бавил импульс, и через миг Риц сидел на движущемся 
тротуаре, в толпе. Обернулись немногие. Сообразив, что 
к чему, глядели с завистью. Ясно, что тот, кто сейчас 
держится за лицо, нанес в государственное учреждение 
визит, о котором нужно помалкивать. Это доступно 
лишь избранным.

Тротуар нес Рица к астровокзалу. Он уже стоял на 
ногах. Между портом и небом сновали астромобили. 
Высоко за облаками скрывались Внешние Станции, 
Иногда — примерно раз в месяц — в той стороне за­
жигается яркая звезда. Это отлетает ФПЗ — фотонно- 
подпространственный звездолет, общепринятый транс­
порт Вселенной. Такой корабль состоит из колоссаль­
ного отражателя, с тыльной стороны которого смонти­
рованы пассажирские и грузовые отсеки. ФПЗ стартует 
на фотонной тяге, набирает субсветовую скорость и ны­
ряет в подпространство, а на финише тормозит снова 
фотонным двигателем. Один из ФПЗ ждал Рица, что­
бы переправить его в космическую пустыню, за раз­
гадкой Великой Тайны.

2

— Тебе улыбнулся жребий, — сказал Главный 
Разведчик час назад, сразу после приветственных пин­
ков. — Символы — это жизнь, но одних символов ма­
ло. Еще нам необходима энергия. Ее жрут звездолеты, 
эти ФПЗ. Их приходится разгонять до умопомрачи­
тельной скорости, а затем тормозить. На каждый рейс 
тратится годовая выработка тысячи электростанций. 
Энергия летит в пустоту. Уран, термояд, сила рек и 
приливов — ФПЗ съедают все. Но если мы не будем 
летать, нас обгонят другие. Требуются новые источни­
ки. Где их взять?

Риц пожал плечами.
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— Разведать, как дела у других цивилизаций.
— Мыслишь правильно, — кивнул Главный Раз­

ведчик. — Такая работа ведется планомерно, но без­
успешно. Повезло нам неожиданно. Наш доблестный 
астронавт Интегер — вот его фотография — попал в 
аварию. У него отказал подпространственный привод. 
В самом неподходящем месте. В пустоте, в беспросвет­
ности, вдали от звезд. Но кто-то из экипажа заметил 
поблизости одинокую планету.

— Планету-сироту, — вставил Риц. — Есть такой 
термин у звездолетчиков.

— Да, — сказал Главный Разведчик. — Именно 
сироту. Естественно, Интегер решил, что она необитае­
ма. Но там оказалась колония той самой Земли, жите­
ли которой, так называемые земляне, всегда строят 
против нас козни. Ты, по-моему, с ними сталкивался?

— Сталкивался, — подтвердил Риц. — Неприят­
ная цивилизация. Очень вредные и хитроумные ти­
пы эти земляне. Постоянно вставляют нам палки в 
колеса.

— Вот-вот, — согласился Главный Разведчик. — 
Земляне. Вернее, их потомки из этой колонии. Планета, 
поскольку она сирота, одинока. Солнц рядом нет. Дру­
гие источники энергии тоже вроде отсутствуют. Как ты 
со своим опытом представляешь такую колонию?

— Ее население, видимо, невелико, — медленно 
произнес Риц, хотя уже заподозрил подвох. — Вероят­
но, у них нет ни одного приличного астровокзала. Бу­
дучи отрезанными от источников энергии, они должны 
соблюдать экономию. Правда, практика показывает, 
что экономия, если нечего экономить, никого не спасает.

Главный Разведчик засмеялся.
— Именно так, Риц, ответили нам наши лучшие 

эксперты. Как и ты, они забыли, что мы имеем дело с 
этими хитроумными землянами, у которых все наобо­
рот. И точно, доблестный Интегер еще издали увидел 
на планете нечто отличное в обоих смыслах. В том чис­
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ле несколько больших городов и космопорт, оборудо­
ванный по последнему слову, с прямой посадкой.

— То есть? — не понял Риц.
— Без Внешних Станций и астромобилей, — объ­

яснил Главный Разведчик. — Звездолеты приземляют­
ся там непосредственно на космодром. Так даже удоб­
нее, но не в этом суть. Интересное будет дальше. Мало 
того, что местные колонисты, потомки хитроумных 
землян, отремонтировали корабль. Они поместили Ин- 
тегера и его команду в гостиницу, рассказы о которой 
звучат анекдотом. Экипаж спал в постелях, его корми­
ли, и это продолжалось неделю.

— И какую плату с них взяли? — наивно поинте­
ресовался Риц.

Главный Разведчик расхохотался.
— Плату? Когда Интегер и остальные покидали 

планету, им вручили по слитку золота весом в десять 
килограммов. Полюбуйся. — На столе появилось объ­
емистое изображение. — Как ты на это смотришь?

— Возможно, планета целиком состоит из золо­
та? — предположил Риц.

— Так ответил мне один эксперт, очень умный, — 
усмехнулся Главный Разведчик. — Сейчас он, так ска­
зать, в длительном отпуске, но это к делу не относит­
ся. Неудивительно, что мы послали туда несколько 
групп подряд. Геологоразведочных, в некотором смыс­
ле. Что, по-твоему, они там нашли?..

На сей раз Риц промолчал. Зачем гадать впустую? 
Лучше выслушать официальные данные.

— Они увидели нечто поразительное, — продолжал 
Главный Разведчик. — Точнее, не увидели ничего. 
Ни источников энергии, ни месторождений. Однако ту­
земцы вручили всем по такому же куску золота, так 
что теперь наша казна набита битком. То есть слитка­
ми. Выяснилось, что планета ввозит золото из других 
мест. Но ты никогда не угадаешь, какой продукт она 
экспортирует.
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Риц пожал плечами.
— Ты самонадеян, — усмехнулся Главный Развед­

чик. — Ну попытайся.
— Энергию, — предположил Риц.
Главный Разведчик подпрыгнул и чуть не упал на 

пол.
— Откуда ты знаешь?
— Я легко адаптируюсь, — объяснил Риц. — В па­

радоксальной ситуации и мыслить следует парадок­
сально. Я сделал наименее вероятное предположе­
ние.

— Я уже решил, что кто-то проговорился, — облег­
ченно вздохнул Главный Разведчик. — Но ты прав. 
Хотя добывать энергию им вроде негде, они экспорти­
руют ее достаточно, чтобы прокормить себя плюс 
массу туристов, прибывающих со всех шести сторон 
света. Естественно, все туристы в действительности 
шпионы. Энергия требуется не только нам. Судя по 
рапортам, на планете нельзя ступить, чтобы не на­
ткнуться на агента. Но охрана там совершенна, и ни­
какой информации нет. Зато у нас есть гипотеза, ко­
торую ты должен проверить.

Риц ждал.
— Тебе улыбнулся жребий, — сказал Главный 

Разведчик. — Ты отправляешься сегодня же, чтобы 
выведать все о «перпетуум мобиле», изобретенном ту­
земцами. Теперь о вознаграждении.

И Орех Жизни покатился по голубому столу, чтобы 
перекочевать в потайной карман Рица.

3

Старт и переход в подпространство Риц перенес хо­
рошо. ФПЗ был обычный, с экипажем из шестерых. Ка- 
питанствовал здесь некий хмурый тип, обладавший не­
приятной привычкой молча стоять за спиной. Когда бы
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Рид ни оглянулся, он находил капитана, который с 
угрюмым видом водил пальцем по пыльным перебор­
кам, или шнуровал обувь, или бесшумно шествовал 
мимо наподобие привидения. Он часто произносил глу­
пости с административным подтекстом, и вскоре Риц 
понял, что это обычный агент, а настоящим команди­
ром звездолета является его помощник, ни разу, впро­
чем, не покинувший рубку, так что познакомиться с 
ним Риц не смог (сам он тоже считался помощником, 
но штурмана-программиста). Еще на борту была стюар­
десса, любопытная, как многие женщины. Однако в ее 
любопытстве чувствовалось что-то профессиональное. 
Вероятно, она тоже была коллегой Рица.

Аналогичная гипотеза невольно возникала и в от­
ношении пятого члена экипажа — начальника Рица, в 
некотором смысле непосредственного. Самого скромно­
го знакомства с программированием хватало, чтобы по­
нять, что познания штурмана гораздо скромнее. В слу­
жебных разговорах он попросту повторял фразы Рица, 
переставляя слова и меняя интонацию. Это вызывало 
у непосвященных нужное впечатление. К счастью, эти 
беседы происходили редко, ибо Риц делил каюту с ше­
стым членом экипажа, который числился радистом, но 
в отличие от остальных не скрывал, что является 
шпиком.

По рации радист слушал исключительно джазовую 
музыку, да и о работе разведчика у него было своеоб­
разное представление. Он вез с собой три больших че­
модана с одеждами землян и постоянно примерял их 
костюмы. Гримом он тоже пользовался. Рация работа­
ла как радиола, эфир грохотал барабанами, а радист 
переодевался, представая перед Рицем в различных 
обличьях — был администратором отеля, бородатым 
нетрезвым дворником, толстым поваром, тощим офи­
циантом, даже судомойкой. «Нам нужна информа­
ция, — объяснял он Рицу свое поведение. — Лучший 
способ добыть ее — втереться в ряды аборигенов.
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Они все знают, я рано или поздно кто-нибудь из нпх 
проболтается*.

Риц не возражал, хотя занятия радиста его слегка 
раздражали. На них тратилось время — правда, толь­
ко в первые дни, пока ФПЗ набирал субсветовую ско­
рость, необходимую для прыжка в подпространство. 
Потом время остановилось и вспять пошло даже. 
Лишь когда звездолет вынырнул перед планетой- 
целью, ход времени восстановился.

Корабль летел кормой вперед, изрыгая мощный 
столб света, и быстро тормозился. При торможении, 
как уже знал Риц, в пустоту улетала годовая выработ­
ка тысячи электростанций, но в данный момент это его 
не тревожило. Были другие проблемы. Помощник, за­
севший в рубке, никого туда не пускал, и Рицу при­
шлось долго ждать, прежде чем планета стала видка с 
обзорной палубы. Когда это случилось, он, обращаясь 
к самому себе (а рядом никого не было), сказал:

— Вот она.
— Кто? — ревниво спросила стюардесса, входя 

на палубу.
Риц собрался было объяснить, о чем идет речь, ког­

да услышал позади себя шорох. Обернувшись, он об­
наружил капитана, равнодушно водившего пальцем по 
пыльной переборке. Потом капитан оторвался от этого 
занятия и посмотрел на Рица так, словно только что 
его заметил.

— Где ваше рабочее место? — спросил капи­
тан. — Почему вы здесь, а не там? Пишите объясни­
тельную.

Внизу звездолет заканчивался рефлектором, посы­
лавшим при разгонах и торможениях концентрирован­
ный луч света. Зеркало имело в диаметре сто метров и 
загораживало космодром почти до самого приземле­
ния. Риц успел заметить, как из-за отражателя появи­
лись какие-то строения, потом посадочное поле, и все 
закончилось.
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— Мы сели, — сказал Риц капитану и стюардессе.
— Как интересно! — воскликнула стюардесса, по­

ворачиваясь к капитану. — Мы сели, но не в тюрьму. 
Это что, какая-нибудь планета?

— Планета? — переспросил капитан. — Вы оши­
баетесь. У нас в плане нет никаких планет.

Раздался пронзительный свист. Все повернули го­
ловы. Неподалеку от них на обзорной палубе стоял 
полицейский с резиновой дубинкой, пистолетом и 
строгим взглядом из-под золоченого козырька.

— Почему сборище? — грозно произнес полицей­
ский голосом радиста. — От толчка у меня полома­
лась музыка. То есть радиостанция. Что происходит?

Все облегченно вздохнули.
— Помощник программиста утверждает, что мы 

сели на какую-то планету, — сказала стюардесса. — 
Хорошо бы! Я так соскучилась по нормальной челове­
ческой тяжести!

Все опять повернулись к Рицу.
— На каком основании вы полагаете, что вверен­

ное нам судно куда-то село? — спросил капитан.
— На основании зрительной информации, — объ­

яснил Риц. — Если вы посмотрите налево, то найдете 
там защитный купол астровокзала, какие есть только 
в планетных космопортах. Взглянув направо, вы обна­
ружите высокую стену и ряд других построек, образу­
ющих город. Насколько мне известно, нигде в космо­
се, кроме планет, не встречаются подобные феномены. 
Наконец, прямо перед собой вы можете увидеть вдали 
разумное существо без скафандра. Вот оно, сидит на 
стуле посреди привокзальной площади.

— Клянусь черными дырами космоса, он прав, — 
сказал капитан. — Что же приключилось с нашим по­
мощником? Мы предупреждали руководство, что ком­
плектация экипажа неопытными кадрами чревата. 
Мы доверили ему управление, и вот к чему это при­
вело.
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— Вы забыли о профилактике, — пришел Риц на 
выручку командиру, зашедшему слишком далеко по 
пути конспирации, — Приблизился срок осмотра и 
ремонта кибернетического оборудования. Видимо, эта 
причина и объясняет посадку.

Громко топая, по лестнице из штурманской спу­
стился начальник Рица, в некотором смысле непосред­
ственный.

— Я все разузнал! — закричал он. И продолжал, 
переставляя слова в последней фразе Рица: — Посад­
ка, как оказалось, вызвана необходимостью киберне­
тического осмотра ремонтного оборудования. Ведь 
осмотр есть у нас в плане?

— Да, — произнес капитан. — Кажется, мы 
склонны были упустить это из виду.

Потом дверь из рубки распахнулась, и на площад­
ке появился помощник капитана, как две капли воды 
похожий на фотографию доблестного Интегера, виден­
ную Рицем у Главного Разведчика.

— Поверьте тертому ветерану, — сказал Инте- 
гер, — вечного мобиле вы не найдете, хоть и ищейки. 
Теперь можно открывать люки.

4

Электрический свет, местный суррогат зари, про­
ник под массивную занавесь и заставил Рица открыть 
глаза.

Тертый ветеран Интегер был прав. Никаких «пер­
петуум мобиле» за проведенную на планете неделю 
Риц не обнаружил. Аборигены, то есть здешние коло­
нисты, потомки хитроумных землян, тоже не попада­
лись* Они жили за высокой стеной, разделявшей порт 
пополам, и в других городах планеты. Проблема сер­
виса решалась властями гениально просто, с учетом 
психологии иЕЮпланетных разведчиков. Многие «тури­
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сты», чтобы втереться в ряды аборигенов, проникали 
в помещения для обслуживающего персонала, пере­
одевались, гримировались и приступали к новым обя­
занностям. Чаще всего служащие, контактировавшие 
с Рицем, оказывались его собственными переодетыми 
спутниками. Например, улицу подметал радист, а 
роль горничной в гостинице попеременно исполняли 
лжекапитан и стюардесса, задрапированные одеяния­
ми, под которыми даже лжекапитан выглядел стопро­
центной горничной. Вернее, стюардессой, загримиро­
ванной под стопроцентную горничную.

Остальные, с кем встречался Риц, были чужепла- 
нетными туристами. Или шпионами, загримированны­
ми под туристов. Чтобы общаться с туристами, доста­
точно туристического жаргона, однако Риц еще зара­
нее решил изучить туземный диалект, и закончил 
курс вчера вечером. Могут обнаружиться письменные 
источники, пусть не с кем поговорить. Даже абориген 
на вокзальной площади, замеченный Рицем при посад­
ке, оказался памятником.

Поднатужившись, Риц рванул сигнальный шнурок. 
Дверь медленно распахнулась, и в номер тяжело 
въехала тележка с чашкой кофе и сахарницей. Те­
лежку с трудом толкала переодетая стюардесса. Точ­
нее, лжекапитан, загримированный под переодетую 
стюардессу. Взяв кофе, Риц для конспирации ущип­
нул лжекапитана за бок. Тот удалился, визжа, но те­
лежку не бросил.

Через минуту Риц был готов к сегодняшней дея­
тельности. Утреннюю зарядку он игнорировал. И так 
все приходилось делать с крайним напряжением сил. 
Даже войти в туалет было непросто. Вначале Рицу ка­
залось, что в туалете все время сидит кто-то из его 
коллег и держит изнутри дверь. Требовались большие 
усилия, чтобы открывать многочисленные двери, дви­
гать портьеры и даже дергать шнур, вызывая утрен­
ний кофе. Каково было возить тележку, Риц точно не
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знал, но лжекапитан за последние дни стал значитель­
но здоровее, а стюардесса легко бы взяла приз на со­
ревнованиях борцов-профессионалов.

Риц шагал безлюдными коридорами, отворяя бес­
численные двери. Отель состоял из дверей. И другие 
отели. Все туристы за несколько суток приобретали 
могучие бицепсы.

У входа в гостиницу некто в белом торговал с лот­
ка табаком и значками. Чем-то продавец напомнил Ри- 
цу его собственного начальника, в некотором смысле 
непосредственного.

— Доброе утро, — сказал Риц. — После герметич­
ной кондиционированности апартаментов так приятно 
вдохнуть свежий порыв атмосферных течений, не прав­
да ли?

В белом с готовностью закивал.
— Да, да, вы совершенно правы. Апартаментная 

герметичность кондиционеров весьма способствует те­
чению порывистых атмосфериков. Доброе утро.

Так подтверждаются гипотезы. Риц доверительно 
наклонился к продавцу.

— Знаете, приятель, я разгадал одну Великую 
Тайну. Это касается здешних источников энергии.

В белом внимал. Его глаза и щеки горели.
— Мне кажется, энергию производят сами тури­

сты, — продолжал Риц. — Вы обратили внимание, 
как трудно открыть дверь туалета? Открывая дверь, 
турист заряжает аккумулятор. Умножьте энергоем­
кость аккумулятора на число туристов, и вы поймете 
меня.

Риц физически ощутил усилие воли, которым за­
гримированный программист подавил радостный 
вопль, вырывавшийся из его груди.

— Меня совершенно не интересует энергоаккуму- 
ляторность емкостей, благодарю вас, — солгал нако­
нец в белом. И умолк, боясь позабыть услышанное. 
Риц пошел прочь, насвистывая «Марш шпионов». На­
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строение у него значительно улучшилось. Особенно 
когда он, украдкой оглянувшись, увидел, как в белом 
быстро свернул свое хозяйство и убежал со свертком 
под мышкой. На почту, определил Риц, давать ши­
фровку. Еще один кандидат на «длительный отпуск».

5

Поздоровавшись на перекрестке с бородатым не­
трезвым дворником, очень скучающим без своей джа­
зовой рации, Риц направился дальше, к вокзальной 
площади. Улицы были пусты. Большинство туристов 
спали. Безлюдье способствовало операции.

Еще позавчера Риц заметил на постаменте памят­
ника длинную надпись и теперь мог ее прочесть. Глав­
ная ошибка туристов и плохих разведчиков — сквер­
ное знание языков. Не изучив языка, ничего не узна­
ешь. Язык состоит из символов, а символы — это 
жизнь.

Ботинки Рица шлепали по покрытию тротуара. 
Странное покрытие. В любом другом месте Риц по­
клялся бы, что тротуар вымощен фотоэлементами. 
И дорога. Да и крыши зданий, похоже, сплошь состоя­
ли из фотоэлементов. На другой планете это было бы 
рационально. Но здесь, в отсутствие солнца? Или не 
нашлось других стройматериалов? Сомнительно.

Великая Тайна, сплетение загадок и парадоксов. 
Вечная ночь — и мостовые из фотоэлементов. Отсут­
ствие источников энергии — и ее необъятный экспорт. 
И благоустроенные отели. Не могли же аборигены 
предвидеть теперешний наплыв туристов! Или пред­
видели? Но зачем им туристы? Неужели действитель­
но для того, чтобы открывать двери и заряжать ак­
кумуляторы?..

Думая так, Риц вышел на площадь, к памятнику. 
Надпись на постаменте гласила:
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ЭДИСОН ТОМАС АЛВА 
1847—1931

Выдающийся электротехник Земли, изобретатель. 
Изобрел мимеограф, электрическое перо, «нарезку 
Эдисона» для ламп, фонограф, предохранитель с плав­
кими вставками, поворотный выключатель, электриче­
ский счетчик, кинетоскоп, телескриб и другие полез­
ные вещи. Внес вклад в развитие бытовой техники. 
С помощью специальных трансмиссий добился тоге, 
что посетители, отворяя калитку его дома, накачива­
ли воду из колодца, пилили дрова, заряжали аккуму­
ляторы. Это ставит его в один ряд с величайшими 
мыслителями всех времен и народов.

Текст на этом кончался. Электротехник, великий 
изобретатель. Почему же ему воздвигли памятник 
здесь — на планете, жители которой необъяснимым 
способом получают энергию из ничего?

Риц вновь пробежал глазами список достижений 
Эдисона. О «перпетуум мобиле» — ни слова. Остается 
калитка в доме изобретателя.

И двери гостиницы, открыть которые так трудно.
Но это нелепо! Способ добычи энергии, придуман­

ный хитроумным Эдисоном, изящен, но малоэффекти­
вен. Еще на заре цивилизации стало ясно, что одной 
мускульной силы недостаточно. Поэтому цивилизация 
и возникла. Отворяя двери, туристы возвращают пла­
нете ничтожную часть затрат. Это ничего не объяс­
няет. Опять неудача. Тупик. Тайна остается тайной, и 
можно улетать восвояси.

Освещение на площади, имитируя развитие дня, 
давно достигло предела. Но сейчас — странная 
вещь — Риц ощущал, что освещенность усиливается, 
будто над городом поднимается невидимое солнце. 
Иллюминация в честь их предполагаемого отлета? 
От здешних расточителей, потомков хитроумных зем­

181



лян, можно ждать всего. Но основной свет вдруг по­
гас, и все стало понятно. В зените пылала яркая звез­
да. Чей-то ФПЗ с очередной партией «туристов» шел 
на посадку.

Риц оглянулся в поисках укрытия. Спасительный 
знак горел неподалеку. Через минуту Риц уже сквозь 
защитные фильтры следил, как становится все свет­
лее. Кто-то идет на посадку. Еще кто-то хочет разга­
дать Великую Тайну. Ничего, пройдет время, и они то­
же улетят, ничего с собой не забрав.

Свечение становилось все насыщенней. Высоко в 
небе звездолет тормозил. Снаружи, с улицы, он выгля­
дел сейчас солнцем. Он замедлялся, испуская вперед 
луч света, концентрированный пучок энергии...

Энергия! В мозгу Рица стало светло, как снаружи, 
под беспощадным огнем. Корабли с «туристами» при­
бывают один за другим, и каждый из них несет запас 
кинетической энергии, равный годовой выработке ты­
сячи электростанций. При торможении вся эта энер­
гия превращается в излучение. Но она улетает не в пу­
стоту, а к планете-цели. И тем, кто ожидает на фини­
ше, остается подставить фотоэлементы.

Даже сквозь фильтры все было ослепительным. 
Звездолет снижался, опираясь на столб концентриро­
ванного света. и свет не пропадал даром. Здешние ко­
лонисты не посрамили памяти хитроумного предка, 
придумавшего, как заставить гостей работать. Они 
продвинулись дальше, заставив работать их звездоле­
ты. Они сумели приспособиться к условиям планеты, 
лишенной энергии, и использовать эти условия. Веро­
ятно, приспособиться можно ко всему. Хочешь жить — 
адаптируйся, и все будет в порядке. Эта информа­
ция — главное, что можно отсюда вывезти. Она стоит 
вечного двигателя. Только что теперь с нею делать? 
Отдать начальству? Нет. Она дороже всего.

Но гонорар? Щипцы для Золотого Ореха?..
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— Словом, награда тебе улыбнулась, — сказал 
Главный Разведчик после обмена пинками. — Могу 
открыть одну тайну, Не Великую, зато с грифом. Все, 
кто летал с тобой, тоже агенты. Конечно, самые рядо­
вые. От них мы ничего и не ждали. Но ты... Аванс 
останется у тебя, но выдать тебе Щипцы я не имею 
права.

Риц промычал в ответ что-то неопределенное.
— Ты мне сегодня не нравишься, — продолжал 

Главный Разведчик. — Что не оправдал надежд и ни­
чего не узнал, ладно. Не ты первый. Но почему ты ве­
дешь себя так, будто у тебя полна пасть воды?..

На сей раз Риц промолчал, подправив языком то, 
что находилось у него за щекой. Приближалось тради­
ционное завершение разговора, и Риц ждал его спо­
койно и преданно, по уставу. Все было как раньше. 
Но не совсем.

Обогнув голубой стол, Главный Разведчик занес ку­
лак, и спустя мгновение Риц уже сидел на тротуаре, в 
толпе, глядевшей на него с завистью. В данном случае 
оправданной, хотя никто об этом не догадывался.

Орех Жизни, лопнув от сильного удара по челюсти 
Рица, растекался у него во рту сказочным вкусовым 
букетом, возвращая все, что отобрали годы.

ПИРАМИДА

Звезда впереди разгоралась. Корабль тормозил 
полгода. Планеты сквозь телескопы казались уже не 
точками — крошечными кружочками. И третья от 
центра планета — цель перехода.

Она голубела, двоилась. На ней был избыток влаги. 
Планету населяли разумные существа — двуногие,
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почти такие же. Но они были смертны, их наполняла 
вода. Они еще не познали Мудрость Вселенной.

Звездолет тяжело тормозил, вонзая телеглаза в 
Солнечную систему.

Люк кабины захлопнулся. Сандлера обдало вет­
ром. Злотов упал в кресло. Кресло взвизгнуло.

— Где тебя носит? — сказал Сандлер. — Оста­
нешься на старте, как Петров из пятого экипажа.

Злотов застегнул привязные ремни.
— А что с ним случилось, с Петровым?
— Одна неприятность. — Сандлер тронул стар­

тер. Взлетная площадка провалилась в пустоту. 
Кругом сгустился мрак, заблестели мелкие звезды. 
Дроммер повис в расчетной точке, в деципарсеке от 
Солнца*

Злотов внимательно оглядел созвездия.
— Пусто, — сообщил он. — Наврали тебе эти 

типы.
— Это еще не здесь, — объяснил Сандлер.
Приемная служба обеспечивала финиш старинных

земных кораблей, ушедших к звездам столетия назад. 
Наблюдатели обнаруживали возвращающийся звездо­
лет на подступах к Солнечной системе и передавали 
его координаты буксировщикам-дроммеристам, кото­
рые встречали корабль и перебрасывали его к финишу 
через гиперпространство. Вся процедура занимала ча­
са полтора и сберегала возвращавшимся около года 
пути.

— А кто будет нас наводить? Опять сами?
Сандлер кивнул.
— Проклятый прогресс, — сказал Злотов. — 

Каждый раз этих горе-звездоплавателей засекают все 
дальше. Скоро мы начнем подбирать их в облаках. 
В этих, в Магеллановых.
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Приемная служба возникла после ряда скандалов, 
когда возвращающийся звездолет повреждал орби­
тальные сооружения, или приземлялся не в океан, как 
положено, а в другое место, или еще что-нибудь вытво­
рял. Первое время звездолеты перехватывали на под­
ходе к Земле, но постепенно точка обнаружения пере­
местилась далеко за орбиту Плутона. И средства на­
блюдения все еще совершенствуются.

— Тут другое, — сказал Сандлер. — Наблюдатели 
теперь просто дают координаты, и уже нет уверенно­
сти, что это обязательно возвращающийся звездолет. 
Например, он может оказаться межзвездным астерои­
дом. Кстати, так оно и было, когда Петров из пятого 
экипажа остался на старте.

— Совершенно не слышал об этом случае, — ска­
зал Злотов. — Что с ним такое приключилось, с Пет­
ровым?

— Долго рассказывать. Астероид — еще пол­
беды. Звездолет может оказаться и посланцем чужой 
цивилизации. Чужой, инопланетной. А кто его 
встречает? Мы с тобой. Понимаешь? Контакт — это 
ответственность. Этим должны заниматься специа­
листы.

Злотов усмехнулся.
— А откуда они, специалисты? Ведь никаких 

Контактов пока не было.
— Ошибаешься. Недавно я прочел одну книжицу. 

Вот что там говорится. Разум — это особый способ на­
копления, обработки и использования информации. 
Науке известно два вида носителей разума.

— Мужчина и женщина?
— Нет. Первый вид — это человек. Второй — ци­

вилизация в целом. Она — не просто сумма слагаю­
щих ее индивидуумов. У нее своя память, свои органы 
чувств. Такой коллективный мозг будет исправно ра­
ботать... Эволюция шла двумя путями. Первый —
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создание индивидуального организма. Вершина — че­
ловек. Второй путь — коллективный организм. Вер­
шина здесь — наша цивилизация. Человек противоре­
чив. Он одновременно является и носителем индивиду­
ального интеллекта, и ячейкой интеллекта коллектив­
ного. Две эти формы разума общаются между собой 
много веков подряд, причем общение не всегда про­
текает так, как хотелось бы. Классический Контакт 
конфликтно-симбиозного типа. На таких моделях и 
обучают специалистов.

— Так они, получается, вполне подготовлены?
— Еще бы! А вот если посланцев чужой культуры 

встретим мы, то только напакостим.
— Ну уж, напакостим! — сказал Злотов. — 

Но стоп. Вдруг эти чужие тоже окажутся коллектив­
ным организмом? Или, допустим, пиратами? Не пора 
ли нам, товарищ Сандлер, бросать работу? Слишком 
опасная, по-моему.

Сандлер ничего не сказал.
— Впрочем, нет, — Злотов зевнул. — А что все- 

таки с ним стряслось, с Петровым?
— Одна неприятность. — Палец Сандлера вновь 

лег на стартер. — Можно даже сказать, несчастье. 
Проспал дежурство, словом.

Злотов вздрогнул. Дроммер совершил новый ска­
чок. Звездолет, который они встречали, внезапно за­
слонил собою небо.

— Шутки у тебя, товарищ Сандлер, — сказал 
Злотов.

Дроммер отодвинулся от звездолета. Корабль был 
грандиозен. Сзади он расширялся, спереди сужался, и 
всюду был квадратным в поперечном сечении. Он что- 
то напоминал.

— Стоп, — сказал Злотов. — В Африке, рядом с 
пляжем, есть такие же штуки. Пирамиды. Они постро­
ены страшно давно.
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— Похож, — кивнул Сандлер. — Ни разу не ви­
дел такого звездолета. Впрочем, они всегда разные. 
Предки почему-то не любили стандарт.

— А зачем они строили пирамиды? — спросил 
Злотов. — Макетировали этот корабль?

— Нет. У пирамид было другое назначение.
— Какое?
— В пирамиды складывали мертвецов, — объяс­

нил Сандлер. — Так называемые мумии.
Злотов посмотрел вперед сквозь прозрачную стенку 

кабины. Корабль, слегка освещенный далеким Солн­
цем, очень напоминал пирамиду.

— Слушай, товарищ Сандлер, а у тебя есть гаран­
тия, что внутри этой небесной пирамиды мы не на­
ткнемся на мумии?

— А что?
— По-моему, у этих мумий жутко страшные ро­

жи, — сказал Злотов.
Дроммер медленно обходил звездолет-пирамиду. 

Корабль летел квадратной кормой вперед, тормозя. 
Он был велик, километра полтора в основании. Санд­
лер вел дроммер вдоль его плоского борта, разыскивая 
прозрачную часть стены — крышу смотровой палубы. 
Предки — люди надежные. Они замуровывали себя на 
десятилетия вот в такие летающие гробницы, но им 
обязательно нужно было глазеть на звезды. И не че­
рез какой-нибудь перископ, а чтобы была целая стек­
лянная стена.

Странные они были люди, противоречивые и не­
гармоничные. Но задачу дроммеристов смотровые па­
лубы существенно облегчают. Особенно если появля­
ешься внутри звездолета без предупреждения. С неко­
торых пор это вошло в моду. «Распишитесь вот здесь, 
пожалуйста». Предки падают в обморок. Не очень 
смешно, зато традиция.

Расчет оказался правильным. Вскоре дроммер па­
рил над прозрачным стеклом, как над озером, отража­
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ясь ходовыми огнями. Предки — люди надежные, они 
никогда не подводят.

— Как всегда? — спросил Сандлер.
— Вопросы у тебя, — сказал Злотов, — слишком, 

по-моему, беспредметные.
Никем не замеченный, дроммер нырнул внутрь ко­

рабля. Палуба под прозрачной крышей была уступча­
той, ступенчатой, как спортивная трибуна. Дроммер 
остановился на одной из ступенек. Ширина и высота у 
нее и у других были одинаковые, метров пять. Смотро­
вой пояс охватывал корабль примерно посередине, по­
этому длина ступеньки была с полкилометра. Вверху, 
за наклонным стеклом, светились звезды.

— Лучше скажи, — усмехнулся Злотов, — как ты 
докажешь, что этот звездолет наш.

— Во-первых, тяжесть нормальная. И посмотри на 
двери. Кто, кроме человека, мог бы ими пользоваться?

В стене кое-где чернели прямоугольные отвер­
стия — два метра в высоту, в ширину вдвое меньше.

— Мало ли, — сказал Злотов. — Всякие там зай- 
цы-кролики, гуси-лебеди и другая живность. Потом, я 
читал, что все разумные существа похожи на нас. 
Скушал?

Сандлер не стал отвечать. Пройдя дверь, они ока­
зались в длинном коридоре-пандусе. Повторяя прямые 
обводы бортов, он ломаной спиралью поднимался в 
носовую часть каробля. Здесь царил полумрак. Внача­
ле коридор был сплошной квадратной трубой, только в 
наружной стеке иногда попадались выходы на внеш­
нюю палубу. Но через два витка смотровой пояс кон­
чился, и во внутренней стене стали встречаться двери 
кают. Каюты были заперты, в коридоре — ни души.

Злотов остановился.
— Передохнем. Ноги ие идут.
В коридоре было жарко и сухо, как в африканской 

пустыне. Они шли уже около часа.
Сандлер тоже остановился.
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— Мне этот спорт надоел, — заявил Злотов. — 
У кого бы спросить, где лифт?

Он подошел к одной из кают. Прислушался. Внутри 
было тихо. Постучался. Никакого звука внутри.

— Как-то странно. Пусть даже у них ночь. Но где 
дежурная смена, вахтенные? Здоровенный звездолети- 
ще, надо же его охранять. Где они все?

— В рубке, — сказал Сандлер.
Они опять двинулись вверх по спиральному кори­

дору. Тусклый свет сочился неизвестно откуда. Сталь­
ной пол, пустота, сухой искусственный воздух. Грохо­
тало эхо шагов. Звуки казались слишком громкими, 
лишними здесь, рождали жуткое чувство. Вероятно, 
акустический резонанс — серьезные причины отсут­
ствовали.

Корабль к носу сужался, квадратные витки стано­
вились короче. Наконец коридор уперся в тупик. Руб­
ка управления за широкой дверью представляла собой 
громадный пустой зал под пирамидальным прозрач­
ным куполом. Вверху были звезды. Вдоль стен тяну­
лись приборы неясного назначения. Далеко впереди, у 
пультов, стояло несколько кресел. Высокие спинки за­
гораживали сидящих. Перед креслами на стене один 
над другим висели два широких экрана. Именно висе­
ли, похожие не на окна и не на телевизоры, а на кино. 
На экранах светились цветные изображения.

— Развлекаются, негодяи, — сказал Злотов.
Половину верхнего экрана занимала бело-голубая

планета со знакомыми очертаниями континентов. Она 
плавала в звездном мраке. На нижнем был пейзаж — 
море, и зелень, и белые облака, и золотой песок 
пляжа.

— Хорошие фильмы смотрят, — сказал Злотов. — 
Истосковались в небесных угодьях.

В углу верхнего киноэкрана возник серый тре­
угольник, повернутый к Земле основанием. От тре­
угольника вдоль боковых сторон к планете протяну­
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лись прямые белые нити. Треугольник приближался к 
Земле, и ее диск оказался вписанным в образовавший­
ся сектор.

Картинка на нижнем экране изменилась. Белые 
облака начали таять. Море мелело, отступая от берега. 
Растительность принимала цвета осени, облетала.

Верхнее изображение также стало меняться. Об­
лачный покров исчезал, делая планету похожей на 
глобус. Континенты медленно увеличивались. Зеленый 
цвет пропадал с лика планеты.

— Фантастика какая-то дикая, — сказал Зло- 
тов. — Жуть.

Пейзаж на нижнем экране теперь напоминал лун­
ный — до реставрации атмосферы. Небо темнело, ста­
новилось фиолетовым, почти черным.

— Ладно, полюбовались, и будет, — сказал Санд- 
лер. — Иди делай свое дело.

Обязанностью Злотова было установление контакта 
е экипажем и оформление согласия на буксировку. 
Тот самый момент, когда все падают в обморок.

— Иди сам, — заявил Злотов. — У меня эта пиеса 
всю охоту отшибла.

— Не валяй дурака! — рассердился Сандлер. — 
Действуй.

Злотов не двигался с места.
— Ладно, пошли вместе, — сказал Сандлер.
Они пересекли зал. Злотов достал из кармана ком­

бинезона заранее заполненный бланк и сунул его в ру­
ку Сандлера. Сандлер укоризненно покачал головой, 
взял бланк и подошел к одному из кресел.

В кресле у пульта управления сидел человеческий 
скелет.

В других креслах тоже сидели скелеты. Они сидели 
как люди, в свободных позах.

Сандлер попятился.
Скелет шевельнул черепом, уставив на него пустые 

глазницы. Поднял костлявую руку.
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Сандлер повернулся к Злотову.
Его удержали за руку чьи-то мягкие пальцы.
Скелет стоял рядом с высоким креслом и держал 

Сандлера за руку. Его кисть представляла собой кость, 
но на пальцах было пять золотых колец, по кольцу на 
каждый палец, и ниже колец пальцы были человече­
ские — плоть и кожа, и даже ногти. И даже грязь под 
ногтями. Этой жуткой полуперчаткой скелет сжимал 
руку Сандлера.

Так продолжалось секунду. Потом скелет брезгли­
во, скрипнув плечом, отдернул руку. Другой рукой он 
снял с нее кольца — все пять, одно за другим. Было 
ощущение, что вместе с кольцами он сдирает кожу и 
мясо. И то и другое исчезло с пальцев, остались обна­
женные фаланги. Скелет подбросил кольца на ладо­
ни — они сверкнули зловещим блеском — и снова вце­
пился в руку Сандлера.

Дальнейшее Сандлер воспринимал смутно, урывка­
ми. Отуда-то появились еще несколько таких же ске­
летов. Не только из кресел с высокими спинками — их 
было гораздо больше. Все суставы у них были каким- 
то образом скреплены, и кости свободно поворачива­
лись в сочленениях, хотя непонятно, какие силы при­
водили их в движение. Казалось, скелеты смеются не­
подвижным оскалом ртов.

Потом наступил провал в памяти, после которого 
Сандлера куда-то несли, вниз по полутемному спи­
ральному коридору-пандусу. Кругом раздавались 
скрип и шуршанье, будто ветер гулял по мертвому 
лесу.

Потом Сандлера бросили в темноту, он больно уда­
рился о металлический пол и некоторое время лежал 
неподвижно. Звуки угасли. Потом в темноте неподале­
ку от себя Сандлер услышал чье-то дыхание.

— Это ты? — спросил он у скрытого в темноте.
В ответ послышался голос Злотова:
— Влипли мы с тобой, товарищ Сандлер.
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Было слышно, как он ворочается, шурша одеждой. 
Сандлер встал на ноги. Болело колено.

— Ты жив?
Злотов не ответил. Сандлер слышал, как он воро­

чается на полу в темноте.
— Включи свет, — попросил погодя Злотов.
Сандлер медленно пошел по гладкому полу. Мрак

был абсолютный, ни кванта. Его вытянутые пальцы 
ударились в стену. Он нащупал дверь. Стена около 
двери была холодная, металлическая. Никакого вы­
ключателя не было. Свет загорелся внезапно.

Они находились в кубической камере — метров 
семь по диагонали. Она казалась вырубленной в сталь­
ном монолите. Посередине камеры на полу сидел Зло­
тов, держась рукой за грудь.

— Покалечили, негодяи, — сообщил он. — Но я 
тоже кого-то из них обидел. Они, как выяснилось, хи­
лые, просто их слишком много.

— Не говори об этом, — сказал Сандлер. — Этого 
не было.

— Ну уж не было! — сказал Злотов. — Что будем 
делать, начальник?

— Не знаю.
— И я не знаю. Стоп, а что это здесь на полу?
Злотов держал в руке золотое кольцо. Точно такое,

как на пальцах скелета.
Сандлер ощутил резкий приступ тошноты.
— Выбрось немедленно эту гадость!..
— Зачем? — Злотов подбросил кольцо на ладони. 

Оно сверкнуло зловещим блеском. — По-моему, при­
годится.

Сандлер отвернулся.
— Ты знаешь, оно волшебное, — сказал Злотов 

за его спиной. — Да посмотри, не укусит.
Сандлер через силу повернул голову. Злотов ткнул 

ему в нос правую пятерню. Золотое кольцо было наде­
то на безымянный палец Злотова.
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Но безымянного пальца на правой руке Злотова не 
было. Ниже кольца торчала голая кость.

В глазах Сандлера все поплыло.
— Не бойся. — Левой рукой Злотов стянул с паль­

ца кольцо. Палец стал самым обыкновенным;
— Так это иллюзия?
— Отнюдь, — гордо сказал Злотов. Он надел коль­

цо на другой палец. — На, пощупай!..
Он протянул палец Сандлеру. Сандлер, преодолев 

отвращение, потрогал палец Злотова. Это была настоя­
щая сухая кость.

— Ну что ты все время дергаешься? — сказал 
Злотов. — Почему ты трясешься? До сих пор не по­
нял, что происходит?

— Нет.
— Происходит обычная вещь, — объяснил Зло­

тов. — Мы с тобой, как всегда, встречаем звездолет, 
запущенный с Земли во время оно. В своих скитаниях 
этот звездолет наткнулся на чужую цивилизацию, воз­
можно даже, что вымершую. Среди прочих памятни­
ков культуры они раскопали эти кольца. Надева­
ешь кольцо на палец — палец превращается в кость. 
Снимаешь кольцо — снова становится нормаль­
ным,

Сандлер молчал. Утопия.
— Кроме этих, они нашли кольца побольше, — 

воодушевленно продолжал Злотов. — Кольца типа 
браслетов. Наденешь браслет на руку — рука превра­
щается в кость. Снимешь — все возвращается на свои 
круги. Наконец, они нашли там совсем большое коль­
цо, с гимнастический обруч. Пролез сквозь кольцо — 
превратился в скелет. Еще раз пролез — опять стал че­
ловеком. Соображаешь? Ты умный, согласись, что ло­
гика в этом есть.

— Ничего себе логика! — не выдержал Санд­
лер. — Почему же человек двигается, не умирает, ес­
ли он уже и не человек, а скелет?
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— Ну, не знаю, — сказал Злотов. — Эти вымер­
шие цивилизации были ужасно мудрые, оттого и вы­
мерли. Посмотри, — Злотов согнул окольцованный па­
лец. — Мяса нет, кожи нет — а шевелится, как на­
стоящий.

Минуту Сандлер молчал. Его мутило.
— Продолжай, — сказал он, когда Злотов спря­

тал кольцо в карман. — Выкладывай дальше свою ги­
потезу.

— Дальше — проще. Предки нагружают свой 
звездолетище этими вещами и едут домой, на Землю. 
Некоторое время они летят в одиночестве и уже при­
ближаются к финишу. Тут появляемся мы и хотим не­
много развлечься. В отместку предки тоже решают 
развлечься и устраивают маскарад. Вот и все. Не пу­
гайся, когда нам дадут ломоть хлеба с солью. Было у 
этих предков такое любимое блюдо.

Он замолчал.
— Послушай, а тебе никогда не приходило в 

голову, что вода — это зло? — спросил вдруг Сакд- 
лер.

— Вода? — Злотов провел языком по сухим гу­
бам. — А почему это ты задаешь такие вопросы?

— Сам не знаю, — смущенно сказал Сандлер. — 
Вдруг пришла ко мне такая мысль.

— Ну и напрасно! — сказал Злотов. — Следи за 
своими мыслями. Посчитай до миллиона в крайнем 
случае. Вода — зло! Надо же такое придумать!

Они опять замолчали. Внезапно стена, противопо­
ложная выходу, исчезла — вернее, превратилась в 
прозрачное стекло, или скорее телеэкран. В воздухе 
загремели звуки — музыка наподобие военного мар­
ша. Было в этом что-то лживое, неживое. Не исключе­
но, что музыка и появившееся одновременно изобра­
жение существовали только внутри, в глубинах со­
знания.
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На стене-экране бешено играли краски. Вдруг му­
зыка изменилась, остались одни барабаны, поверх 
пляски цветов по стене побежали крупные русские 
буквы:

ЗЛО. ЗЛО. ЗЛО. ВОДА. ВОДА. ВОДА. ЗЛО. ЗЛО. 
ЗЛО.

И снова:
ЗЛО. ЗЛО. ЗЛО. ВОДА. ВОДА. ВОДА. ЗЛО. ЗЛО. 

ЗЛО.
— У тебя появились единомышленники, — сказал 

Злотов.
Слова наполняли стену под глухой барабанный бой. 

Барабаны сухо стучали, будто отбивали морзянку.
ЗЛО. ЗЛО. ЗЛО. ВОДА. ВОДА. ВОДА. ЗЛО. ЗЛО. 

ЗЛО.
Потом стена заполнилась, эти слова исчезли, бара­

баны умолкли, музыка стала прежней, дикой, и по 
стене побежали новые надписи:

ВОДА — ЭТО ЯД. ВОДА — ЭТО СМЕРТЬ. ВО­
ДА — ЭТО ОТКЛОНЕНИЕ ОТ НОРМЫ. ВОДА, ПО­
ПАВШАЯ В ОРГАНИЗМ, ГНИЕТ. ОРГАНИЗМ, ЗАРА­
ЖЕННЫЙ ВОДОЙ, ГИБНЕТ. ВОДА — ЭТО ЯД. 
МОЗГ — ЭТО ВОДЯНОЙ НАРЫВ. ПЛОТЬ — ЭТО 
ГНИЮЩАЯ СЛИЗЬ. МОЗГ, ЗАРАЖЕННЫЙ ВОДОЙ, 
РОЖДАЕТ БЕСПЛОДНЫЕ МЫСЛИ. БЕСПЛОДНЫЕ 
МЫСЛИ МЕШАЮТ ПРИНЯТЬ МУДРОСТЬ ВСЕЛЕН­
НОЙ. НАША ВЫСШАЯ ЦЕЛЬ — СВОБОДНОЕ СЛИЯ­
НИЕ ОРГАНИЗМОВ В РАЗУМЕ МИРА.

Текст кончился. И вновь — бесконечная мор­
зянка :

ЗЛО. ЗЛО. ЗЛО. ВОДА. ВОДА. ВОДА. ЗЛО. ЗЛО. 
ЗЛО.

ЗЛО. ЗЛО. ЗЛО. ВОДА. ВОДА. ВОДА. ЗЛО. ЗЛО. 
ЗЛО.

Потом на стене снова играли краски, и в воздухе 
грохотал марш. Внезапно все исчезло, на стене-экране 
возникло изображение — лунный пейзаж до реставра­
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ции атмосферы. Сверху загорелась надпись на англий­
ском языке:

ХРОНИКА. ШЕСТАЯ МЕЖДУНАРОДНАЯ 
ЗВЕЗДНАЯ МИССИЯ. 2053.

На лунной равнине лежал металлический шар. Не­
подалеку стояло человек двадцать - в скафандрах. 
От группы отделились пятеро, подошли к шару, при­
ветственно подняли руки.

Другая телекамера уже изнутри показывала, как 
они один за другим поднимаются в шлюз, снимают 
шлемы. Пять молодых лиц, чем-то похожих.

Еще одна камера демонстрировала это откуда-то 
сверху. От изрытой кратерами поверхности Луны от­
делилась блестящая точка. Она росла, превращаясь все 
в тот же шар. А сбоку в поле зрения входил вытяну­
тый цилиндр с распахнутым раструбом фотонного 
отражателя.

Шар приближался к цилиндру. На Луне шар ка­
зался большим, но теперь стало видно, что он очень 
мал. Шар был как вишенка рядом с фужером. Он мяг­
ко пришвартовался к торцу цилиндра. Над изображе­
нием вспыхнула латинская надпись: СТАРТ.

Раструб отражателя наполнился фиолетовым 
светом. По периметру зеркала побежали молнии. 
Звездолет дрогнул и пошел поперек экрана, развора­
чиваясь кормой к камере, превращаясь в ослепитель­
ный уменьшающийся круг. Потом он стал яркой звез­
дой среди мрака.

— Красиво, — сказал Злотов.
Сандлер молчал. Он думал о другом. Вода — это 

зло. Бесспорно, здесь что-то есть.
Изображение на экране вновь изменилось. Тесная 

рубка управления. Те же пятеро у приборов. Загорелые 
лица — такие же молодые, но заросшие бородами, еще 
более одинаковые.

Они смотрели вперед.
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Во мраке на фоне звезд шевельнулась светящаяся 
точка. Она увеличивалась, приобретала размеры. Это 
был звездолет-пирамида.

От основания пирамиды, вспыхнув зловещим блес­
ком, отделился широкий обруч. Он приближался, стре­
мительно увеличиваясь. Он был как лассо, брошенное 
навстречу земному звездолету. Еще миг — и на экра­
ны набежала тень. Звездолет прошел сквозь кольцо.

В тесной рубке перед приборами сидели пять ске­
летов.

Изображение исчезло. На стене-экране появились 
слова:

НАША ВЫСШАЯ ЦЕЛЬ — СВОБОДНОЕ СЛИЯ­
НИЕ ОРГАНИЗМОВ В РАЗУМЕ МИРА.

Стена вновь стала металлической, неотличимой от 
остальных.

— Гады, — сказал Злотов.
На его лице играли желваки.
— Вода — это зло, — вяло проговорил Санд­

лер. — Мы больны водой.
— Это они больны водобоязнью, — сказал Злотов. 

Он внимательно посмотрел в глаза Сандлера. — Что 
это с тобой?

— Не знаю, — вяло сказал Сандлер. — Вода — 
это зло.

— Ты мне это брось! — Злотов взял Сандлера за 
воротник, сильно встряхнул. Его лицо покачивалось 
перед глазами Сандлера. Заполненное водой, отравлен­
ное, некрасивое.

— Вода — это зло, — вяло повторил Сандлер.
Его щеку ожег удар. Вторую. Вода под кожей гни­

ла, цвела красным.
Он лежал на полу. Пол был прохладный, зеркаль­

ный, как озеро в тихую погоду. По озеру взад-вперед 
ходили ноги Злотова. В мозгу стучали барабаны.

Потом был провал в памяти.
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Потом Сандлера куда-то несли на широкой, запол­
ненной водой спине, «Под Арку Мудрости!» — кри­
чали беззвучные голоса. Потом он лежал в полутьме, 
и до него доносился шум борьбы. Потом была полная 
темнота. Потом стало светло.

— Пить, — сказал Сандлер.
Он лежал на полу. Во рту было сухо. Он припод­

нял голову.
Злотов стоял перед ним на корточках. Тоже сталь­

ная камера, но другая, поменьше. Какая-нибудь 
каюта.

— Воды у меня нет, — сказал Злотов. Его лицо 
было исцарапано, комбинезон кое-где порван. — По­
терпи. Боюсь, она тебе уже не понадобится.

— Где они сейчас?
— Они нас ищут. Скоро найдут,
— Где мы?
— Здесь. После того, «ак ты отключился, они пич­

кали меня своей гипноагитацией еще часа три. Теперь 
я образованный человек. Они — это Разум Мира.

— Что это такое?
— Понятия не имею. Мы выясним это вместе. 

Когда нас обнаружат.
— Что ты знаешь? — спросил Сандлер.
— Все остальное. Они — это Разум Мира. Их 

цель — Земля. Помнишь фильм в рубке? Так оно все 
и будет, В результате Разум Мира значительно увели­
чится.

— Но кто они?
— Бывшие разумные существа. Люди из самых 

разных миров. Насколько я понял, Земля — не пер­
вая жертва.

— Но как же они живут без мозга и всего осталь­
ного?

— Оказывается, это лишнее. Главное — череп, все 
остальное вода. Мозг — это нарыв, мешающий думать. 
Мышцы — это слизь, мешающая движениям. Вода —
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самое большое зло во вселенной. Она рождает бес­
плодные мысли и отклонения от нормы.

— Как мы сюда попали?
— Они открыли нашу тюрьму, чтобы вести нас 

под Арку Мудрости — сооружение вроде этих колец. 
Почему-то они рассчитывали, что мы добровольно 
под нее полезем. Правда, я им подыграл. Я честно за­
явил, что вода — это зло. Ты бормотал что-то подоб­
ное. Они выстроились в эскорт и повели нас по кори­
дору. Потом я кого-то куда-то ткнул, подхватил тебя 
и кинулся к дроммеру.

— Бежать?
— Какой смысл? Я хотел вывести пирамиду на 

финиш.
— Куда?
— Куда заслужила, — сухо сказал Злотов. — 

Я хотел финишировать в Солнце. Извини, ты был не­
вменяем.

Сандлер сел на полу.
— Но из этого ничего не вышло.
— Да. Они закупорили выходы на смотровую па­

лубу. Но одна из кают по соседству была не заперта. 
Тихо!

Злотов осторожно приблизился к двери, приложил 
ухо к металлу. Сандлер тоже все слышал. Негромкое 
шуршание, скрип. Звук приближающихся.

«Под Арку Мудрости!» — кричали беззвучные го­
лоса.

Злотов отошел от двери. Сандлер встал.
— Все, — сказал Злотов. — Через минуту они 

ворвутся сюда. Сопротивление безнадежно. Их слиш­
ком много. Но ладно. Хоть узнаем, что это такое — 
Мудрость вселенной. Прощай.

Дверь распахнулась.
Каюта сразу заполнилась. Ямы глазниц, длинные 

пальцы, застывший оскал ртов.
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Шуршащий поток вынес людей в коридор. Они 
опять поднимались по пандусу. Шествие в полумраке 
напоминало колонну гигантских белых муравьев или 
других членистоногих. Монотонный скрип, стук. Го­
лые черепа впереди. Пустые грудные клетки. Тонкие 
ноги, в такт ступающие по гладкому полу.

Незанятого пространства в коридоре не оставалось. 
Их были сотни.

Бежать было некуда.
Шествие свернуло в боковой переход. Коридор рас­

ширялся, в его конце зловещим блеском светилась зо­
лотая дуга, полукольцо в рост человека.

Арка Мудрости.
Толпа растекалась, окружив арку плотной стеной. 

Она напирала, толкая людей в золотые ворота.
Черные ямы глазниц, исступленные пальцы, поло­

сы ребер.
«Под Арку Мудрости!»
Толпа напирала.
Зловещее сияние арки. Шуршание, скрежет, скрип. 

Во рту было сухо.
Что-то твердое, острое тыкалось в спину. Толпа на­

пирала. Сопротивление было бессмысленно.
«Вы сделаете это добровольно, — вещал беззвуч­

ный голос где-то внутри. — Вы сделаете это сознатель­
но, преисполнившись необходимостью этого. Наша выс­
шая цель — свободное слияние организмов в Разуме 
Мира».

Нажим усиливался.
Арка сияла.
— Нет, гады!.. — прохрипел рядом Злотов. Он вце­

пился в ребра двух или трех скелетов. Они упирались, 
но их легкие ноги беспомощно скребли по гладкому 
полу.

Но борьба ни к чему не вела. Врагов было слишком 
много.

Остался последний шаг.
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— Делай, как я! — вдруг заорал Злотов.
Увлекая за собою скелеты, он прыгнул под Арку 

Мудрости.
Не размышляя, Сандлер крепко схватил за руки 

два других скелета и шагнул за товарищем.
Вся скверна разом вышла из его тела. Оно полно­

стью освободилось от яда. Ядом была вода, наполняв­
шая тела мокриц, слизняков и многих других существ. 
Вода накапливалась в их плоти и черепах, и загнива­
ла, рождая отклонения от стандарта и бесплодные 
мысли, мешающие познать Мудрость вселенной.

Но в нем уже не осталось этой заразы, он избавил­
ся от нее навсегда. Он был стандартным, абсолютно 
нормальным двуногим манипулятором и двоичной 
ячейкой Разума Мира — колоссального коллективного 
интеллекта, рассеянного по всему бесконечному кос­
мосу.

Вернее, элементарной ячейкой Разума Мира была 
круглая полость в его голове, образовавшаяся там, где 
раньше сидел водяной нарыв, рождавший бесплодные 
мысли. Ячейка могла принимать одно из двух состоя­
ний, соответствующих плюсу и минусу, нулю и еди­
нице двоичного кода. Единицей была пустота. Нулем 
был вакуум.

Этого было достаточно для бесперебойного и плодо­
творного функционирования Разума Мира, составлен­
ного из миллиардов таких же ячеек.

Круглая, обтекаемая пустота была целью и смыс­
лом всего. Она была символом Высшего Идеала.

Сандлер познал Мудрость вселенной.
Но что-то ему мешало.
Мешали два отвратительных слизняка, отравлен­

ных гниющей водой. Безобразные двуногие существа, 
мягкие и студенистые. Он почему-то держал их за тол­
стые, как пожарные шланги, руки, и они держали за 
руки его. Они вносили хаос и дисгармонию в совер­
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шенный мир пустоты. В их черепах скрывались водя­
ные нарывы, рождавшие бесплодные мысли.

Но слизняки были тяжелее, чем он. Они были мас­
сивнее. Они были сильнее.

К счастью, их было мало. Стена двуногих ячеек 
Разума Мира подталкивала слизняков — этих и еще 
двух других — к сверкающей золотой дуге.

«Под Арку Мудрости!» — звала пустота.
Но слизняки были сильнее. Они были тяжелые и 

массивные. Их водяные нарывы вырабатывали сотни 
хаотических импульсов, и вдруг, когда там зародилась 
очередная бесплодная мысль, каждый из четырех слиз­
няков каждой из двух своих безобразных рук схватил 
за руку по одной двуногой ячейке Разума Мира.

Всего восемь ячеек. В том числе двуногий манипу­
лятор, который когда-то был человеком по имени Сан­
длер.

К счастью, слизнякам недолго осталось быть слиз­
няками. Монолитная стена ячеек Разума Мира толкну­
ла их в Арку Мудрости. Но они увлекли за собой тех, 
кого успели схватить.

Сандлер снова стал человеком. Он чувствовал плечо 
Злотова. Рядом стояли еще шесть человек — люди дру­
гих миров. Стена черных глазниц и оскаленных ртов 
надвигалась, толкала их к арке, чтобы они стали таки­
ми же, как другие.

Но они уже знали, что делать.
Схватив еще два скелета, Сандлер снова шагнул 

под арку.
И вновь познал Мудрость вселенной.
И ее опять у него отобрали.
Так повторилось много раз.
Геометрическая прогрессия была беспощадной. Сте­

на скелетов редела. Их уже подтаскивали по одному — 
они упирались, смешно размахивали конечностями — 
и швыряли под арку. Из-под нее выходили люди. Лю­
ди Земли и многих других миров.
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Атмосфера пела. Небо светлело, синело. Туман уно­
сился ввысь, застывая там облаками. Корабль-пира­
мида снижался, падал навстречу своему отраже­
нию.

Внизу был океан — вода до самого горизонта.

ЧЕРНЫЙ ШАР

1

— Я хотел уточнить, — сказал диспетчер, не гля­
дя на Васина. — Если вы летите на Землю, звездолет 
не понадобится.

— Логично. Но мне он необходим. Значит, я лечу 
не на Землю. Логично?

На затылке Васин ощущал дыхание Замойского. 
Рассуждать легко. Труднее общаться с администра­
цией.

— Так. И у вас есть документ?
Васин протянул удостоверение. Лицо диспетчера 

изменилось. Не привык к профессионалам: работает 
недавно. Или знает фамилию. Прошло ведь всего де­
сять лет.

— Извините. Будьте добры...
Диспетчер дал Васину бланк. Васин заполнял про­

пуски. Командир — Васин В. С. Штурман — Замой- 
ский Н. А. Цель...

Васин подписался и вернул бланк. Диспетчер разо­
рвал лист на два и дал ему экземпляр. И номерной 
жетон.

— Счастливо.
Васин поблагодарил и пошел к выходу. Замойский
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на ходу пытался заглянуть ему в глаза. Не верил, что 
путь открыт.

— Теперь куда?
— Ца старт. Сами же хотели сегодня.
— Неужели все? Так быстро?
Они стояли на краю бетонного поля. Пикап на воз­

душной подушке остановился рядом, взметнув пыль.
— Куда?
Васин предъявил жетон. Они влезли в кузов. Пикап 

подпрыгнул и понесся на стартовую позицию. В лицо 
бил ветер. Вскоре пикап достиг группы разведчиков.

— Ваш крайний.
В корабле, прежде чем занять свое место, Васин 

осмотрел рубку. Неприятно, когда при включении гра- 
виционера на тебя обрушивается, допустим, кофейник. 
Замойский сидел тихо, прикрыв глаза, не подавая ви­
ду, что боится.

Васин опустился в кресло. Странная штука судьба. 
Сейчас у них общие интересы, они вроде бы товарищи, 
а вчера Васин не подозревал о существовании За- 
мойского.

2

Они познакомились утром. Как принято на Элио- 
не, Васин завтракал на лоне природы, вдали от циви­
лизации. Кафе-автомат отовсюду окружали непрохо­
димые джунгли. Казалось невероятным, что могучим 
деревьям всего несколько лет. Леса тянулись на сотни 
километров, и добраться сюда можно только по воз­
духу.

Замойский появился именно так.
Через минуту после представления они уже вместе 

пили кофе, болтая о всякой всячине. Но что-то в раз­
говоре не клеилось, и Васин быстро понял причину 
этого.
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— Вы искали меня специально, — сказал он. — 
Неразумно это скрывать. Вы журналист?

-г- Нет, я биолог, — помолчав, сказал Замой- 
ский. — Собственно, меня интересуют Черные Шары.

Последовала пауза. Замойский, очевидно, считал, 
ч^о сказал достаточно. Васин тоже молчал. Получи­
лось, что его застали врасплох. Хотя о чем говорить с 
бывшим разведчиком? Ясно, о Черных Шарах.

— Вы наверняка читали книги, — сказал он нако­
нец. — По-моему, там написано все.

— Да, я изучал. Знаю действительно много. — За­
мойский усмехнулся. — Например, знаю, что Черный 
Шар — редкость. Тем не менее есть планеты, где их 
находят в колоссальных количествах. Вскоре после их 
открытия происходит метаморфоза — Черные Шары 
исчезают, взамен появляется атмосфера. Это очень 
удобно. Разведчики ищут планеты, удобные для засе­
ления, но оказывается, все равно, что искать — кисло­
род или Черные Шары.

— Верно, — кивнул Васин.
— Но это не все, — сказал Замойский. — Черные 

Шары сильно снижают отражательную способность 
планеты. Они так и называются — «черные планеты». 
Их очень мало. Чтобы найти черную планету, развед­
чик идет на хитрость. У него в корабле, в специальной 
лунке на пульте управления, есть Черный Шар; и этот 
Шар каким-то образом приводит его к нужной плане­
те. Возможно, «чувствует» ее через гиперпространство 
и влияет на гиперпереход.

— Вы считаете, это недопустимо?
— Других предположений в отчетах разведчиков 

я не нашел. Малочисленные работы ученых, которым 
выпало исследовать Шары в лаборатории, посвящены 
другому: попыткам разрушить или хотя бы деформи­
ровать Шар. Чего только с ними не вытворяли: их и 
долбили, и сжимали под прессом, и облучали... На­
прасно. Вывод: Черный Шар представляет собой осо­
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бое состояние материи, не поддающееся известным воз­
действиям. Здорово, правда?

— А что?
— Ничего, — сказал Замойский. — Но есть лю­

ди — и таких большинство — считающие, что Черный 
Шар — это если не мистификация, то массовая галлю­
цинация. Они рассуждают еще логичнее. Ах, Черный 
Шар неуязвим? Хорошо. Выводит вас на скопление 
других? Превосходно. Но покажите нам их. Где они 
теперь, ваши Черные Шары? Ах, превратились в воз­
дух? Великолепно. Не пора ли вам обратиться к хо­
рошему психиатру?..

— Вы действительно знаете все, — помолчав, ска­
зал Васин. — Вряд ли вы услышите от меня что-ни­
будь новое.

— Почему же? — поморщился Замойский. — Ведь 
вы очевидец. В опубликованных отчетах слишком мно­
гое оставляют в подтексте.

— Естественно, — кивнул Васин. — Но зачем вам 
знать то, что не попало в отчеты?

— У меня есть гипотеза, — объяснил Замой­
ский. — Она многое объясняет, но должны быть эф­
фекты, до которых нелегко докопаться. Возьмем мета­
морфозу. Разведчики пишут скромно: сначала Шаров 
было много, потом их не осталось. Но их должно быть 
очень много, раз они изменяли характеристики пла­
неты!

— Да, — кивнул Васин. — На нулевой фазе Чер­
ные Шары покрывают планету сплошь. Оценить мощ­
ность слоя Легко. При метаморфозе Черные Шары пре­
вращаются в воздух. Столб воздуха единичного сече­
ния на планете типа Земли или Элиона весит около 
килограмма. Если учесть, что плотность Черного Ша­
ра примерно двадцать, толщина слоя должна состав­
лять порядка метра. Фактически так и есть.

— И потом все они исчезают?
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— Да. Иногда трудно найти один-единственный 
Шар.

— Кстати, этот последний Шар, — сказал Замой- 
ский. — В отчетах о нем говорится, как о чем-то со­
вершенно естественном. «Я оставался на планете еще 
нрделю. Меня задержали поиски Черного Шара». Соб­
ственно, зачем он?

— Как это зачем? — не понял Васин. — Чтобы 
искать следующую планету.

— Позвольте, но у вас уже есть один Шар. Тот, с 
которым вы прилетели.

— Нет. — Васин усмехнулся. — Когда я нахожу 
черную планету, я его там оставляю.

— Почему?
— Он уже не нужен. Он свое дело сделал.
— Разве Шар может привести только к одной пла­

нете?
— Да. После этого Шар теряет силу.
— Почему?
— Никто этого не знает. Но это так.
— Понятно, — сказал Замойский. — Шар выво­

дит вас к черной планете. Вы высаживаетесь, выбрасы­
ваете свой Шар, потерявший силу, и дожидаетесь мета­
морфозы. Когда Шары исчезают, вы начинаете искать, 
через неделю находите новый Шар и улетаете с ним на 
розыски новой планеты. Так, что ли? Не особенно ло­
гично.

— Никто не дожидается метаморфозы на плане­
те, — объяснил Васин. — Неизвестно, сколько придет­
ся ждать. Открыв черную планету, разведчик улетает 
и возвращается месяцев через шесть-восемь, после по­
явления атмосферы.

— Но оставляет Шар на планете?
— Да.
— А что случится, если он его не оставит?
— Ничего, — сказал Васин. — Атмосфера не по­

явится.
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— Даже так?
— Да, — кивнул Васин. — Это проверяли. Можно 

ждать несколько лет подряд, но, пока Шар в корабле, 
метаморфоза не происходит.

Они помолчали.
— Так, — сказал потом Замойский. — Но почему 

разведчик, оставив Шар, не забирает другой сразу же?
— Шар нельзя оторвать от слоя, — объяснил Ва­

син. — Черные Шары очень сильно притягиваются.
— Сколько это на цифрах?
— Цифр нет. Никому не удавалось оторвать Шар. 

Ни руками, ни манипулятором.
— А в лаборатории?
— Я знаю только один случай, когда в руки уче­

ных попало сразу два, — сказал Васин. — Разведчик 
очень дорожит Шаром и неохотно отдает его хотя 
бы на время. Ведь если Шар пропадет, новый взять 
негде.

— Ага, — сказал Замойский. — Чтобы добыть 
Шар, нужна черная планета. А чтобы ее найти, необ­
ходим Шар. Кстати, где вы взяли тот, с которым ра­
ботали?

— Получил от одного старого разведчика, — ска­
зал Васин. — Он перестал летать и отдал Шар мне. 
Так всегда делают. Передают, как эстафетную па­
лочку.

— Ясно. Вернемся к тем двум, о которых вы нача­
ли рассказывать.

— Собственно, рассказывать нечего. Двух развед­
чиков уговорили передать Шары в одну организацию. 
Предполагалось измерить силу притяжения. Шары на­
чали растаскивать, а они — хлоп! — и слились. 
И один из разведчиков остался с пустыми руками. 
Теперь никто на такой опыт не согласится.

— Понятно, — сказал Замойский. — Вероятно, 
разведчик, открыв черную планету и оставиз там свой 
Шар, даже никому ничего не сообщает?
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— Естественно. Он рискует остаться ни с чем. Ведь 
Шаров гораздо меньше, чем разведчиков.

— А не бывает так, чтобы с планеты удалось 
вывезти не один Шар, а больше? — спросил Замой- 
ский.

— Нет, — сказал Васин. — Но не думайте, что 
после метаморфозы на планете сразу же остается 
один Шар. Обычно их бывает довольно много. Но в 
итоге всегда остается один.

— Почему?
— По разным причинам, — сказал Васин. — 

В конце концов Шары всегда соединяются в один. Рас­
сказывают невероятные истории. Однажды два дру- 
га-разведчика прилетели за Шарами вдвоем, на 
двух кораблях. Каждый взял по Шару. Обоим очень 
долго не везло, и их уговорили передать Шары для ис­
следования. Чем кончилось дело, вы знаете.

— А в других ситуациях?
— Рассказывают разное. — Васин помолчал. — 

Я ведь однажды тоже сделал такую попытку. На моей 
последней планете.

— Здесь, на Элионе, — сказал Замойский.
Васин кивнул.
— Да. Когда я приземлился, Черные Шары по­

крывали Элион сплошь. Я оставил свой Шар и улетел, 
чтобы вернуться. Через полгода планета стала такой, 
как сейчас. Я обнаружил Шары с орбиты, целое ме­
сторождение. Там я и приземлился. В Шарах нужда­
лись многие, и я решил увезти с собой не один, а 
сколько смогу. Но ничего не вышло.

— Почему?
— Я прилетел вечером и посадил машину на про­

галинку в толстом слое Черных Шаров. Утром за бор­
том не было ни одного Черного Шара.

— Ни одного? Разве это возможно?
— Нет, конечно. Но их остались единицы. Весь
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день я искал их, как ищут грибы. После старта нача­
лись неожиданности.

— Шары стали исчезать, — сказал Замойский.
Васин кивнул.
— Да. Все происходило, как в опыте, о котором я 

говорил. Я догадался не сразу. Шары — их было сто с 
чем-то — спокойно лежали в багажнике. Даже когда 
прибор отметил повышение давления, я не придал это­
му значения. Но вскоре мне показалось, что Шаров 
стало меньше. Я посчитал: их было 78. Назавтра их 
стало еще меньше. Я допустил ошибку: свалил Шары 
в кучу, и они слиплись. Вновь разорвать их мне не уда­
лось. Оставалось наблюдать, как они превращаются в 
воздух. Соседние Шары сливались, как бы вкладыва­
ясь один в другой. Раздавался хлопок, и прибор фик­
сировал рост давления.

— И вскоре у вас остался один-единственный Шар.
— Да. Конечно, глупо было помещать Шары вме­

сте. Но я не уверен, что было бы лучше, если бы я по­
ступил по-другому.

— Я тоже, — сказал Замойский. — А теперь при­
знайтесь: что вы сделали с оставшимся у вас Ша­
ром?

3

— Пятнадцатый! — грохотал голос. — Уснули? 
Старт!

— Слышу, слышу, — пробормотал Васин.
Их бросило в небо. С орбиты Элион выглядел как 

Земля.
Васин потянулся к прицелу.
— Что вы делаете?
— Сообщаю машине адрес цели. — Васин поло­

жил руку на стартовый рычаг. — Внимание.
Как всегда перед переходом, у него заломило су­
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ставы. Немота разливалась по телу, ртутная тяжесть, 
смерть. Каково Замойскому?..

Васин ощутил головокружение и тошноту. Потом 
его вырвало из пространства и времени.

4

Утром Васин не знал, что скоро уйдет в рейс. Да и 
Замойский вроде не торопился. Сколько они сидели 
вдвоем? Час, максимум полтора. Но как все измени­
лось! Странная штука судьба.

Васин сказал:
— Я перенес Шар в рубку. Мне осталось ввести в 

прицел координаты Солнца и нажать стартер. Этим 
вы даете машине две команды. Первая — уйти в ги­
перпространство. Вторая — вернуться оттуда. Если 
координаты не заданы, корабль появляется там, где 
ему вздумается. Это свободный поиск, и именно в мо­
мент такого случайного перехода Шар, как предпола­
гают некоторые, реагирует на черную планету. Но я-то 
искать не собирался. Мне хотелось отдохнуть на Зем­
ле. Я смотрел на свой Шар; описать это трудно. Если 
долго смотреть, его поверхность начинает как бы стру­
иться, по ней змеятся причудливые линии. Некоторые 
верят, что Шар может приказывать. Внезапно мне 
расхотелось на Землю. Рука сама потянулась к стар­
теру. Я снова ушел в свободный поиск, хотя не соби­
рался этого делать.

Васин помолчал.
— Такие происшествия заставляют задуматься, 

как все-таки совершаются поступки. Не знаю: мы ли 
составляем из событий осмысленные последовательно­
сти или события заставляют нас делать себя? Каза­
лось бы, причина должна вызывать много следствий. 
В действительности наоборот: в каждом поступке скла­
дывается масса причин. Если прикинуть, сколько слу­
чайностей были истоками того или иного момента...
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— Вы философ. Верите в случайности?
— Нет, я верю в судьбу. А вы?
— Да, — сказал Замойский. — Но продолжайте.
— Когда я очнулся, рубку заливал свет яркой звез­

ды. Приборы показывали, что корабль падает. Я по­
смотрел туда, где располагалось угрожавшее мне не­
бесное тело. Но не увидел даже звезд. За бортом нахо­
дилось нечто, не пропускавшее и не отражавшее света.

— Черная планета?
— Да. Вскоре я неожиданно для себя включил ав­

томаты посадки.
— Что значит «неожиданно»?
— Меня что-то толкнуло. Я долго выбирал место 

приземления и сел там, где мне почему-то понрави­
лось. Посадив машину на слой Черных Шаров, я натя­
нул скафандр, снял Шар с пульта, спустился в шлюз, 
открыл люк. Шар вырвало из моих рук — притяжени­
ем других Шаров, сплошь покрывавших все. Потом я 
вернулся в рубку и стартовал.

— Вы делали это бессознательно?
— Нет. Скорее инстинктивно. И меня не покидала 

уверенность, что все это правильно. Даже сейчас, вспо­
миная об этом, я в этом убежден. Да. Все, что я делал, 
было правильно. Вот, собственно, и конец моей исто­
рии. Больше мне нечего сказать.

— Разве вы туда не вернулись?
— Нет. Я никогда не вернусь.
— Почему?
— Я не хочу возвращаться, — сказал Васин. — 

Вы будете возражать. Но мы получаем планеты не да­
ром. Мы платим за все.

— Чем платим? — спросил Замойский.
Васин смотрел на деревья. Мы платим за эти леса. 

Платим за каждую ветку, за каждый лист.
Его взгляд переместился на небо. За это тоже, ду­

мал он. Мы платим за небо, за его синеву. За чистоту 
его облаков. Платим за воздух, которым дышим.
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Васин увидел свою руку на столе рядом с чашкой 
из-под кофе. Пальцы дрожали. И за это, подумал он.

Он сказал:
— Мы платим своей свободой. Не знаю, что внутри 

Черного Шара заставляет меня делать то, чего я не хо­
чу, и вдобавок чувствовать, что я поступаю правильно. 
Все равно. С меня довольно. Никакая сила меня не за­
ставит. Никто, вы понимаете?..

— Почему вы нервничаете? Пока я ни о чем не 
прошу.

— Я ничего не предлагаю, — сказал Васин. — 
Я никогда не сяду на эту планету, будь она проклята. 
Конечно, когда-нибудь я слетаю туда. Просто чтобы 
издали взглянуть, как дела. Но, уверяю вас, это про­
изойдет не скоро. Отнюдь не в будущем году и даже не 
через месяц. И ни в коем случае не завтра...

— Может, сегодня? — предложил Замойский. — 
Какая разница, раз вы все равно собираетесь?

Через два часа они разговаривали с диспетчером.

5

Жизнь возвращалась постепенно. Рубка вра­
щалась. Когда она остановилась, Васин повернул го­
лову.

Замойский лежал не двигаясь. Васин отстегнулся и 
включил гравиционер. Замойский открыл глаза.

— Неужели... всегда... так?..
Васин поднял шторки. В иллюминаторе, ослаблен­

ное фильтром, висело крупное солнце. Из анализатора 
ползла лента.

— Видите цифры? Экспресс-информация: класс
звезды, параметры планет... Наша вторая. Смотрите 
сюда.

Стеклянный прямоугольник почернел, наполнился 
звездами.
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— Учтите: черная планета не отражает, — пред­
упредил Васин. — В лучшем случае вы увидите тем­
ное пятно на фоне звезд.

Экран ожил. Звезды плыли в черноте неба. Потом 
в экран въехал белый полумесяц и остановился.

— Это и есть черная планета? Я думал о них йо- 
другому.

Серп увеличился, заполнил экран. Васин смотрел 
на него, не веря глазам. В экране осталось сплошное 
серое поле.

— Облака, — сказал Васин.
Пелена сползла с половины экрана, обнажив пау­

тину трещин. Видны были отдельные камни, подчерк­
нутые тенями.

— Неужели я ошибся? — сказал Васин. — Впро­
чем, убедиться легко. Мы сядем и посмотрим.

Замойский обрадованно кивнул. Васин усмехнулся 
его радости. Сам он уже верил, что это другая планета. 
Сесть на ту он никогда бы не согласился. Никогда в 
жизни.

6

— Посмотрите на анализатор, — сказал Васин пе­
ред выходом. — Сплошной кислород. И температура 
нормальная.

В шлюз ворвались солнце и ветер. И панорама: бу­
лыжники, воронки, трещины. Облака и синее небо.

— Что это? — громко спросил Замойский. Он 
спрыгнул на землю и побежал. Остановился, поднял 
что-то с земли. Повернулся к Васину. В руках у него 
было что-то черное, круглое.

Черный Шар.
Васин посмотрел в другую сторону. С невысокой 

скалы сползала осыпь камней. Среди щебенки выпячи­
валось что-то черное, круглое, похожее на атлетическое 
ядро.
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— Смотрите, здесь их много! — крикнул За­
мойский.

Васин обвел глазами неровную каменную равнину. 
Лавовые поля тянулись на многие километры. Ветер 
гнал по земле тучки пыли и облака по небу. Пейзаж 
напоминал бы земную пустыню, если бы не Черные 
Шары. Их было меньше, чем когда-то на Элионе. Мно­
го меньше, но все-таки много.

Замойский куда-то скрылся. Васин спустился из 
шлюза и пошел от машины прочь. Он ничего не искал, 
но Черные Шары встречались все время. Они лежали 
всюду: на открытом месте, в тени, на возвышениях. 
Но по мере удаления от корабля попадались все реже 
и реже.

Наконец Васин остановился. Шаров впереди уже не 
было. Все тысячи их остались за его спиной, вблизи 
корабля.

Так бывает всегда, внезапно подумал Васин. Всегда 
ты садишься в такой круг, будто они и вправду жи­
вые, будто они сами, почуяв корабль, собираются на 
пиршество.

Как стая вампиров.
Они собираются вокруг корабля, чтобы высосать на­

ши желания, чувства и мысли, чтобы насладиться со­
держимым наших мозгов, чтобы превратить это в воз­
дух и бросить на ветер.

Васин оглянулся. Корабль, как конус крохотного 
вулкана, возвышался далеко-далеко. Васин повернул­
ся к пустыне спиной и пошел назад. Вскоре стали 
встречаться Черные Шары. Заколдованный круг, сжи­
мающийся к машине.

Из-за большого камня вышел Замойский с Черным 
Шаром в руках.

— Мне повезло, — заявил он. — Вероятно, до меня 
в таких местах и правда не было любопытных. Смот­
рите.
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Он поднял Шар обеими руками и бросил. С земли, 
куда его бросил Замойский, поднялся другой Черный 
Шар. Взлетел самостоятельно, будто почва сама бро­
сила его к первому. Шары летели по дугам, их нисхо­
дящие ветви встретились у земли. Раздался хлопок, 
будто лопнул воздушный шарик. Шары слились в один.

— Так всегда, — объяснил Замойский. — Пока вы 
отсутствовали, я провел этот опыт десятки раз.

Васин одобрительно смотрел на Замойского. Все, 
что он делал, было правильно. Внутри у Васина дрог­
нуло.

Замойский делает правильно, но куда ведут его дей­
ствия? К тому, что черная стая вокруг корабля редеет. 
После экспериментов Замойского на планете вскоре 
останется единственный Черный Шар, Шар-диктатор. 
И Васин (это тоже будет правильно) положит его на 
пульт, по Шару зазмеятся узоры, и он начнет прика­
зывать. Васин уйдет в поиск, и свобода опять исчезнет. 
Останется необходимость, и все потечет по-старому.

— Не представляете, как я доволен, — сказал За­
мойский. — Все укладывается в мою гипотезу. Абсо­
лютно все.

Солнце садилось. Они шли к кораблю, и попадав­
шиеся на пути Шары отбрасывали черные тени. В руб­
ке Васин разложил кресла и лег. Замойский зашторил 
иллюминаторы и лег тоже.

Под утро Васину приснился сон. Он рассказывал о 
работе разведчика. Вместо голов у собравшихся были 
Черные Шары. После выступления в зале послыша­
лись хлопки, похожие на звук лопающегося шарика. 
Когда они перешли в овацию, Васин проснулся.

7

Они стояли на пороге кессона, вглядываясь в пей­
заж. Вид у Замойского, как ни удивительно, был не 
растерянный, а скорее обрадованный.
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— Один лежал вчера в осыпи, — проговорил 
он. — Там, возле валуна. И на дне трещины. Ну, дела! 
Еще было несколько, я запомнил места. Сегодня их нет 
совсем. Но это невозможно!

— Их нет, — сказал Васин. — Договоримся так. 
Старт через два часа. Делайте что хотите. Но не опаз­
дывайте.

— А что будете делать вы? Тоже искать?
— Нет. Договорились: через два часа.
Васин спрыгнул на камни. Вспомнил вчерашний 

день и усмехнулся. Пусть Замойский жалеет, что они 
исчезли.

Он обошел вокруг машины, проверил шасси. Все 
отлично, взлет не представляет проблемы.

Солнце взошло, но воздух еще не прогрелся. Васин 
шагал быстро. Его настроение улучшалось. Шаров нет. 
Все они исчезли.

Ноги несли Васина все дальше. Временами он ис­
пытывал странное чувство: будто когда-то проходил 
здесь. Оно появлялось и исчезало, как солнце в разры­
вах облаков.

Васин остановился, посмотрел вниз. У его ног ле­
жал Черный Шар. Будто ждал человека. Он уцелел 
один. Последний Шар на этой планете. Возможно, во 
всей вселенной.

Васин поднял Черный Шар. Тяжелый, холодный, 
мертвее черепа. Увы, бедный Йорик!..

У корабля Васина ждал Замойский.
— О, вам повезло! Я перевернул все окрестности, 

ко нашел всего один. А вы долго искали?
Васин не ответил. В кессоне Замойский спросил:
— Куда мне его деть?
— В багажник. Вот ключ. Свой Шар я прихвачу в 

рубку.
В рубке Васин поискал глазами, куда положить 

Шар, и усмехнулся. Единственным подходящим ме­
стом была лунка на пульте.
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Потом был старт.
Потом перед ними сменялись быстрые орбитальные 

зори, а внизу все затягивали облака. Приборы обшари­
вали планету. Васин надеялся обнаружить хотя бы 
одно скопление Черных Шаров. К вечеру стало ясно, 
что искать бесполезно.

— Пора спать, — сказал Васин.
— Что-то мы часто спим, — откликнулся Замой­

ский. — Вот ключ от багажника, спрячьте. Я боюсь за 
своего пленника.

— Я положу ключ под подушку, — сказал Васин.

8

Он проснулся ночью, как от толчка. Из головы вы­
метало обрывки последнего сна. Шевелящиеся руки, 
много шевелящихся рук.

В рубке было темно. Чуть слышно посапывал За­
мойский. Сна не было ни в одном глазу.

Васин сел на постели. Рубка была пронизана пуль­
сирующим черным сиянием. На пульте, под стеклян­
ной крышкой, лежал Черный Шар. Это он испускал 
наполнявшие рубку волны черного света.

Замойский перестал дышать. Стало совсем тихо. 
В тишине таилась музыка. Было все хорошо видно.

Васин опустил ноги на пол, натянул одежду. Му­
зыка играла тихо. Он знал, что делает правильно.

Он вставил ноги в туфли. Внезапно пол ушел вниз. 
Васин вскочил, чтобы не потерять равновесия. Ко­
рабль плавно дернуло. Васин сделал шаг к двери руб­
ки. Корабль мягко дергался в такт неслышимой музы­
ке, и с каждым толчком Васин, чтобы не упасть, де­
лал новый шаг к двери. Это походило на танец.

Потом дверь вместе с кабиной навалилась на его 
плечо и распахнулась. Его глазам открылся коридор,
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длинный-длинный. В конце коридора черным сиянием 
светилось окошко в люке багажника.

Свечение мягко пульсировало. Кровь билась в вис­
ках. Все скреплялось неслышимым ритмом. И в такт 
этому ритму коридор плавными толчками надвигался 
на Васина.

Васин перебирал ногами, чтобы остаться на месте; 
конец коридора из-за этого приближался. И Васину 
почему-то казалось, что сам он пятится, пятится, пя­
тится...

Свечение в окошке пульсировало, как в рубке. 
В центре свечения лежал Шар.

Черный Шар.
Тихая музыка стала неслышимой. Люк багажника 

дернулся к Васину, аккуратно надевшись скважиной 
на ключ, зажатый в его вытянутой руке.

Ключ повернулся.
Потом Васин опять, будто танцуя, йеребирал нога­

ми на месте, чтобы не упасть, а в его руках был Чер­
ный Шар, и коридор двигался в обратную сторону, 
приближая к нему рубку.

Рубку, и пульт, и второй Шар в лунке на пульте.
Раздался сухой хлопок. Крышка опустилась. Под 

ней мерцал холодным узором Черный Шар. Один. Иг­
ра змеистых линий на его боках угасала.

Васин рухнул в постель и погрузился в черноту 
сна.

9

Утром он долго лежал, вспоминая видения ночи. 
Сон?..

Замойский спал. Васин вышел в коридор, к люку 
багажника. Прильнул к смотровому окошку.

Значит, не померещилось. Значит, все так и было.
В рубке Замойский смотрел на него с любопыт­

ством. Внезапно Васин почувствовал себя виноватым. 
Странное ощущение, что-то из детства. Ему было мучи­
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тельно стыдно. Он глянул в зеркало. Лицо было пун­
цовое.

— Если бы вы знали, как я вам завидую, — услы­
шал он голос Замойского.

— Что вы имеете в виду?
— Вашу ночную деятельность, — сказал За­

мойский.
Васину стало еще неуютнее. Удар был нечестный. 

Вероятно, Замойский все видел. Но где вина Васина? 
Раз Замойский все видел, мог бы и сам вмешаться.

Ощущение вины исчезло. Васин привел кресло в 
порядок. В зеркале был Замойский: опять смотрел с 
любопытством.

— Так и будете лежать? — спросил Васин.
— Вы не переживайте, — сказал Замойский. — 

Не огорчайтесь. Все абсолютно нормально.
— Нормально? А вы хоть знаете, что произошло?
— Могу предположить. Собственно, я все видел. 

Жаль, что это произошло не со мной.
— Вы не шутите?
— Я? — сказал Замойский. — Зачем? Может быть, 

я полетел сюда специально, чтобы испытать это. Не по­
везло. Но вы хоть расскажете мне, как все происхо­
дило?

— Как хотите, — сказал Васин.
После окончания рассказа Замойский сказал:
— Значит, свет был черным? И казалось, вы пяти­

тесь? И дверь сама наваливалась на ваше плечо? Бле­
стяще. Это последний штрих. Какая жалость, что это 
произошло не со мной!..

— Хватит, — сказал Васин. — Давайте свою тео­
рию.

10
— Меня, — начал Замойский, — натолкнуло на 

это одно философское течение, сравнительно малоизве­
стное. Оно относится к космологии, но меня привлекла
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стержневая идея: что материя развивается параллель­
но во встречных потоках времени.

— Параллельно? Как это? Частью в обычном вре­
мени, частью в обратном?

— Приблизительно так. Но еще вернее сказать, что 
материя развивается в обоих направлениях сразу. Та­
ким образом, вселенная подобна колоссальному па­
линдрому, слову-перевертышу.

— Не понимаю.
— Есть притча, — сказал Замойский. — Великий

придворный мудрец увидал на базаре двух дерущихся 
старцев. «Нечестивцы! — вскричал он. — Почему, за­
быв достойных предков и славных потомков, позорите 
бы седины свои и плеши, таская за бороды и тузя ку­
лаками друг друга?» — «Мы ведем научную дискус­
сию, — отвечали они. — Спор наш неразрешим, взгля­
ды непримиримы. Иди своею дорогой, мудрец; даже 
ты не поможешь нам». — «Нет несводимых взгля­
дов, — молвил великий. — Поведайте суть ссоры, о 
недостойные». — «Я взращен на писаниях древ­
них, — ответствовал первый старец. — Они учат, что 
порядок возник из хаоса. Это воистину так* Пыль сгу­
щается в облака, рождаются планеты и звезды. На пла­
нетах разгораются жизнь и разум. Таков закон, уга­
данный древними и доказанный наукой. Он — исти­
на». — «Ложь! — возразил второй. — У меня высшее 
образование, я имею степень. Я изучал термодинами­
ку. Энтропия увеличивается. Мы не уходим от хаоса, 
но на пути к нему. Вот истина». — «Кто из нас 
прав? — спросили они великого мудреца. — Куда дви­
жется мир: от хаоса к порядку или наоборот?» —
«Слепцы! — вскричал мудрец. — Что бывает раньше: 
день или ночь? Умерьте гнев и ступайте с миром. Пра­
вы оба: придет час, и порядок заменит хаос. Он побе­
дит окончательно».

— Хитроумно! — сказал Васин.
— Да. Так вот, теория параллельного развития по­
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добна формуле мудреца, содержащей свое отрицание. 
Она относится к космологии, но я биолог. Меня не ин­
тересуют мертвые схемы. Я подумал: если все сим­
метрично, почему во встречном времени нет ничего, 
подобного жизни? Вскоре я наткнулся на обзор о 
Черных Шарах.

— До этого вы о них не слышали?
— Почему же? Слышать слышал. Обычно в таком 

ряду: Морской Змей, снежный человек, Черные Ша­
ры, летающие тарелки... Вы знаете, как относится к 
Черным Шарам официальная наука. Есть достаточно 
оснований, чтобы разведчикам редко кто верил.

— Еще как редко! Кроме вас, я никого и не знаю.
— Я сразу понял, что Черный Шар — то, что я 

ищу. Шар удовлетворяет признакам существа, живу­
щего в обратном времени.

— Почему?
— Во-первых, неуязвимость Шара. Предмет, иду­

щий из будущего, не должен поддаваться воздействи­
ям. Похожее свойство — неизбежность слияния Ша­
ров. Если допустить, что два сливающихся Шара про­
изошли от третьего, который в обратном времени раз­
делился, это свойство понятно. Кроме того, во времени 
симметрично само освоение черных планет. Мы вос­
принимаем его так: человек приходит на планету Ша­
ров, те исчезают, люди заселяют планету. В обратном 
времени картина противоположная. Планета занята 
людьми, потом появляются Шары, люди уходят.

— Но Черный Шар — нечто противоположное 
жизни!

— Так и должно быть. Посмотрите на человека в 
обратном времени. Эволюционируя в обратном времени, 
человек глупеет и деградирует. Его поступки предопре­
делены. В обратном времени Шар питается воздухом 
и размножается делением. Шары не могут исчезнуть 
все. Должен остаться хотя бы один: их прародитель в
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обратном времени. Или возьмите момент деления. Шар 
делится на два. Они разлетаются, причем один попа­
дает мне в руки.

— Вы о своих опытах? Но вы бросали Шар по сво­
ей воле.

— Субъективная оценка, — сказал Замойский. — 
Возможно, Шару тоже кажется, что он сознадельно 
прыгает мне в руки. Но это две стороны одного про­
цесса : взаимодействия человека и Шара.

— И ночью было взаимодействие?
— Да. Мир един; человек — часть этого мира. 

На планете, куда вы полетите теперь, вы оставите один 
Шар, ибо в обратном времени только один Шар попал 
оттуда на борт вашего корабля. Вот он, уже лежит в 
лунке. По пути он разделился на два. Это значит, что 
в нашем времени Шары соединились. Они должны бы­
ли соединиться. Понимаете?

— Нет, — сказал Васин. — Они соединялись не 
сами. Это я перенес один Шар к другому. Почему? 
Я не хотел этого.

— А почему вы посадили корабль в единственное 
на планете скопление Шаров? Очень просто. В обрат­
ном времени вы взлетаете, оставив после себя это скоп­
ление — потомков привезенного вами Шара. Вы не 
можете сесть в другое место. Точно так Шары долж­
ны были слиться. И заставили вас помочь. Вероятно, 
это единственный выход. Шары должны слиться — 
значит, вы должны им помочь.

— То есть существует какая-то связь? Но каков 
ее механизм?

— Не думайте, что я знаю действительно все, — 
усмехнулся Замойский. — Учение, о котором я гово­
рил, утверждает, что любой порции материи свойствен­
но и прямое и обратное развитие. Например, инерция 
трактуется как память о будущем — предмет «пом­
нит», где он только что находился в обратном времени. 
Человек не исключение: он — как бы два существа,
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вложенные одно в другое. «Прямой» человек олице­
творен в памяти; «обратный» — в инстинктах и инту­
иции, которые также являются видами памяти о бу­
дущем, теснящими в организованной материи свой­
ство инерции. Шар, живущий в обратном времени, 
воздействует на ваши инстинкты, также принадлежа­
щие обратному времени, и вы делаете так, чтобы в 
прямом времени Шары объединились. Память, защи­
щая психику, хранит искаженное восприятие, подоб­
ное сновидению. Кстати, есть люди, считающие, что во 
сне смешиваются в равной пропорции прошлый и бу­
дущий опыт. Вот, пожалуй, и все.

— Всего-навсего! — сказал Васин.
— Да. Когда вы долго размышляете над этим, мно­

гое кажется очевидным. Свойства Шаров, кажущиеся 
таинственными, не должны нас смущать. Для Шаров 
человек, вероятно, тоже средоточие суеверий. Ваша 
работа с их точки зрения выглядит так. На планете, 
населенной Шарами, появляется загадочный пред­
мет — земной разведчик. Один из Шаров проникает 
на борт корабля и улетает. Разведчик доставляет его 
на пустую планету со съедобной атмосферой, где неза­
долго до этого обитали люди. Шар начинает поглощать 
воздух и размножаться. Разведчик улетает, но возвра­
щается, когда Шаров уже много. Один из них вновь 
пробирается на корабль, и цикл повторяется. Нам ка­
жется, что мы заселяем космос.

— А в действительности они?
— Что бывает раньше: день или ночь? — усмех­

нулся Замойский. — Это две стороны одного явления. 
Их разрывать нельзя.

— Что же тогда свобода?
— Вы свободны, пока не вмешались Шары. Они то­

же свободны, пока не мешаете вы. Причем я думаю, 
есть не только они. Вероятно, мы каждый день встре­
чаемся с не столь экзотическими существами, живущи­
ми в обратном времени. Мне иногда кажется, что все
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неживые предметы чем-то подобны Черным Шарам. 
Мы что-то делаем с ними; но вдруг на встречном пото­
ке это они что-то делают с нами? Я убежден, что 
жизнь — это симбиоз. Диалектика. Противоборство 
двух равных начал.

— Ладно, — сказал Васин. — Над этим надо по­
думать.

11

Он смотрел на пульт управления. Черный Шар 
слабо мерцал. Васин подмигнул ему и тронул стартер.

Замойский остался на Элионе. Васин вновь шел в 
свободный поиск. Все было как раньше, но кое-что из­
менилось.

Васин смотрел на Черный Шар. Все будет правиль­
но. Он везет Шар в его прошлое, а прошлое Шара свя­
зано с планетой Шаров. С планетой, необходимой 
людям.

Странная штука судьба.

ПУТЬ ОДНОКЛЕТОЧНЫХ

Два с половиной миллиарда лет назад в теплых 
волнах архейского океана две крохотные амебы рез­
вились под лучами первобытного Солнца. Им было хо­
рошо и просторно. Их почтенная родительница, старая 
амеба Этер, уже не жила: она разделилась когда-то на 
две половинки, которые приняли имена Тера и Тери, и 
сейчас чувства настолько переполняли сестер, что они 
с трудом сдерживались, чтобы преждевременно не по­
вторить акт деления.

Они произошли от одной матери и в миг своего рож­
дения ничем от нее не отличались. Но с тех пор прошло 
целых пятнадцать минут; за этот срок каждая из них
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приобрела кое-какой жизненный опыт. К тому же кое- 
что из духовного наследия Этер было забыто (ровно 
столько, сколько приобретено); иными словами, за эти 
четверть часа каждая из двойняшек сделалась непо­
вторимой индивидуальностью.

Амебы весело плясали в прозрачной воде под бес­
порядочными толчками молекул и радостно напевали: 
«Свобода, свобода». Ведь они, как и прочие Одноклеточ­
ные, превыше всего ценили свободу индивидуальности. 
И всюду — на многие сантиметры кругом — кружи­
лись точно в таких же танцах мириады точно таких же 
миниатюрных созданий, певших ту же самую песню та­
кими же неясными голосами. Каждое из этих существ 
имело ярко выраженную индивидуальность и ценило 
свободу больше всего на свете.

Внезапно в нескольких миллиметрах от себя Тера 
увидала амебу, пораженную, по всей вероятности, ка­
ким-то тяжким недугом. Незнакомка выглядела так, 
будто находилась в процессе деления: в ее полупро­
зрачном теле отчетливо просматривались два ядра и 
натянутая между ними мембрана. Но разделиться пол­
ностью на две половинки несчастная, видимо, не суме­
ла; более того, оба ее ядра буквально на глазах распа­
лись каждое надвое; и опять-таки образовавшиеся 
четыре клетки почему-то не разошлись в разные сто­
роны.

Удары молекул воды почти не сдвигали с места те­
ло бывшей амебы; оттого оно казалось тяжелым и не­
поворотливым.

Удивленно хлопая двигательными ресничками, Те­
ра приблизилась к горемычному существу. За ней по­
следовала и Тери. Объятые жалостью, они перестали 
петь и даже плясать; лишь изредка хаотические уда­
ры молекул вынуждали их менять избранную позицию.

— Что с вами, бедняжка? — спросила незнакомку 
Тера, трепеща от сострадания. — Вам больно? Вы не 
можете разделиться на две половинки?
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— Я и не собираюсь делиться, — надменно отве­
чало уродливое существо. — Мне опостылела жизнь 
Одноклеточного, которое толкают далее самые микро­
скопические молекулы. Я не хочу разбрасывать своих 
потомков по океану. Пусть живут вместе.

Несколько миллисекунд Тера и Тери недоуменно 
молчали, пытаясь переварить это неожиданное заяв­
ление.

— В сущности, я Зародыш, — продолжало чудо­
вищное создание. — Я надеюсь стать когда-нибудь 
Многоклеточным. Я превращусь в большой и сильный 
Организм, которому нипочем не только удары моле­
кул, но даже морские течения.

— Разве это возможно? — изумленно сказала 
Тера. — Если так, ваши клетки станут друг другу ме­
шать...

— И не будут свободны, — вставила Тери.
— Многие из них не увидят наш необъятный мир...
— Никогда не почувствуют ласковое тепло воды...
— И мягкий солнечный свет...
— Не смогут петь...
— И плясать...
— Я думал об этом, — ответил ужасный Заро­

дыш. — Когда я стану Организмом, клеток во мне на­
копится очень много — миллионы или даже миллиар­
ды. Они потеряют универсальность, станут специализи­
рованными. Некоторые будут мыслить, другие — за­
поминать, третьи — защищать меня от врагов. Объеди­
ненные в группы, они образуют органы чувств, вообра­
зить которые невозможно. Даже я не рискну это 
сделать.

— Потеряют универсальность? — пролепетала вко­
нец испуганная Тера. — Но как же тогда свобода?

— Да, как быть со свободой? — эхом отозвалась 
окончательно устрашенная Тери. — Что случится с ин­
дивидуальностью?
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— На смену свободе, к которой мы все привыкли, 
придет новая, — объяснил Зародыш будущего Орга­
низма. — Я и мои потомки сможем делать совершенно 
непредставимые вещи. Возможно, даже перестанем 
жить в океане.

— Но свобода... — повторила Тера. — Индивиду­
альность...

— Свобода индивидуальности... — эхом откликну­
лась Тери.

— Подвижность моих клеток действительно не­
сколько ограничится, — заявил Зародыш. — Зато Ор­
ганизм будет свободным по-настоящему.

— Значит, клетки лишатся свободы?..
— Будут связаны...
— Порабощены...
Амебы были ошеломлены и расстроены. К счастью, 

случайная молекула Н2О оттолкнула их на несколько 
миллиметров от зарождающегося чудовища, и они 
вскоре о нем забыли. И уже через долю секунды опять 
танцевали в теплых водяных струях, готовясь к ново­
му акту деления и весело распевая: «Свобода, сво­
бода...»

Прошло два с половиной миллиарда лет. Потомок 
первого Организма, размышляя, как бы получше за­
кончить рассказ, наполнил стакан водой. Она была чи­
стой, прозрачной, холодной. На деле в этой воде жили 
тысячи одноклеточных потомков первых простейших, 
они весело кружились в хаотическом танце и радостно 
пели: «Свобода, свобода». Но глаза Организма видели 
только значительные предметы и не замечали Однокле­
точных, поэтому вода казалась ему прозрачной. Да и 
уши его не могли уловить их нежного пения. Он выпил 
воду и поставил стакан на стол.

Но даже после этого Одноклеточные продолжали 
радостно петь: «Свобода, свобода». Мир, ограниченный 
стенками желудка, казался им бесконечным.
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ДЕФИЦИТНЫЙ ХВОСТ

Сам я работник торговли, но отношения с наукой 
имею родственные.

Есть у меня свояк, инженер-генетик. Встречаемся 
семьями по воскресеньям. Жены — дверь на задвижку 
и давай о женском: о нарядах, о прическах да о муж­
чинах. О нас, значит.

А мы сидим закусываем и ведем философский раз­
говор. Свояк вещает на непонятном языке о разных 
проблемах, а я слушаю, пока не надоест. Надоест — 
задаю дурацкий вопрос. Такой, например:

— По-русски, — спрашиваю, — нельзя?
— Что? — говорит свояк. — Что-что?
Ну а я ему объясняю, что его научное направление 

заехало в тупик. Я давно приметил, что ученые именно 
в тупике выдумывают слова, никому, кроме них, не 
понятные.

— Отрываетесь от практики, — говорю я ему. — 
Зря.

— Как? — спрашивает. — Как-как?
— Так, — говорю. — Вот я, например, в своей ра­

боте давненько не встречал плодов твоей генетики. Зна­
чит, отрываетесь.

Свояк возмущается ужасно. И в который раз* заво­
дит речь о сельском хозяйстве. Все продукты, мол, ко­
торые мы едим, уже двадцать лет не те, что были два­
дцать лет назад. Например, коллеги моего свояка 
пересадили злакам гены каких-то бобов. В результате 
пшеница берет азот из воздуха, а не из почвы, как 
раньше. Качество хлеба не страдает, а азотные удобре­
ния экономятся.

— Сомневаюсь, — говорю я. — Не помню, какой 
вкус у него был, но ладно. Скажи лучше, куда девают 
сэкономленные удобрения?..

Такими вопросами сбиваю я со свояка спесь. Вот
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люди! Мало, что в тупике сидят и непонятными слова­
ми изъясняются, так еще уши заткнули и не понима­
ют нужд покупателя. Мне, как работнику торговли, яс­
но, что все товары делятся на две категории: дефицит 
и все остальное. Что требуется покупателю? Дефицит. 
Остальное — вот оно, пылится на складах, никому не 
нужное. А дефицит выбросили, расхватали, и нету де­
фицита. А они — хлеб из воздуха делать! Но ведь 
хлеб-то — не дефицит!..

В общем, непорядок. Торговля наукой интересует­
ся, а где обратная связь? Тут свояк в который раз рас­
сказывает про икру. Есть у моего свояка и его коллег 
такое последнее достижение.

Лет десять назад они сделали так, что у всех рыб 
икра стала как кетовая. Или зернистая, кому что нра­
вится. Даже лягушки теперь красную икру мечут. 
На вид — нормальная. И на вкус, говорят. По осталь­
ным торговым параметрам тоже полное совпадение. 
Только выводятся из этой икры не горбушата, а голо­
вастики, и никто ее не берет, хоть и забиты ею склады. 
Психологию надо учитывать. Не дефицит — и точка.

— Ладно, — говорю, — допустим. Но ведь эту ик­
ру уже давно сделали. А где новые достижения в об­
ласти дефицита?..

Добил я однажды этим вопросом своего свояка. 
Вскакивает, надевает пальто и половину зовет. «Же­
на, — кричит, — я пошел! Мне, оказывается, работать 
надо!»

И остаюсь я один. Всегда так — выскажешь мысль, 
и сам от этого страдаешь. Но ладно. Звоню ему в по­
недельник на службу. «Как дела?» —спрашиваю. «Ду­
маем», — говорит. Звоню вечером. «Думаем».

Знаю я, о чем они думают. Был у него в лаборато­
рии. Микроскоп у них там с ракету, и к нему еще ЭВМ 
пристыкована. А вокруг сидят мой свояк с коллегами, 
решают проблему — рассчитывают, во сколько раз этот 
микроскоп больше объекта исследований. Но ладно.
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Так несколько дней. Потом приезжает свояк ко мне 
и излагает плоды их коллективных измышлений.

Оказывается, придумали они скрестить с помощью 
генов лисицу и ящерицу. Думали они, думали и от­
крыли, что лисий хвост — это дефицит, из него во­
ротники делают. И еще они открыли, что у ящерицы 
есть такое ценное качество — регенерация органов. 
Хвост у ящерицы оторвешь — новый вырастет.

— Представляешь, — радуется свояк, — как здо­
рово будет! Хлоп — отстриг лисе хвост. На воротник. 
А назавтра у нее новый вырос, как у ящерицы.

И это называется понимание покупателя! В хвосте 
главное — мех, теплота, пушистость. Из ящерицы- 
ных хвостов кто же будет воротник себе шить? 
Псих какой-нибудь ненормальный. Да и климат у 
нас не тот.

— Ничего не получится, — говорю я и все ему объ­
ясняю.

— Да я про регенерацию! — радуется свояк. — 
Хвост будет лисий, это отрастать будет как у ящерицы! 
Приделать лисе хвост ящерицы мы как раз не умеем. 
Эта научная проблема пока неразрешима.

И убегает пересаживать лисам гены регенерации. 
И дело идет, несмотря на мои сомнения. Я в курсе, сво­
як все рассказывает. По телефону, теперь не до встреч. 
Кипит у них работа. Сначала гены пересаживают. По­
том выращивают зародыши. Миллион лисьих зароды­
шей. Чтобы сразу промышленный эффект — так свояк 
объяснил. Йу, дело хозяйское.

Зародыши постепенно растут и превращаются в 
симпатичных лисят. Некоторые рыженькие, другие 
черно-бурые, на вкус. Наконец, кульминация — лися­
та вырастают в лисиц.

Но прав оказался я. Конечно, кое-чего они доби­
лись. Вырастили миллион прекрасных лисиц с регене­
рирующими хвостами. Отстригаешь хвост — через день 
новый вырастает. Все, как предполагалось. Окры­
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ленные успехом, свояк и его коллеги пытаются пере­
садить лисам гены морской черепахи. Чтобы жили по­
дольше.

Ну а интересов покупателя не учли. Пылятся лисьи 
хвосты на всех складах, но их, естественно, никто не 
берет. Кому они теперь нужны?

Не дефицит!

КОММУНИКАБЕЛЬНЫЙ ГУМАНОИД

Клева не было в принципе. Солнце отражалось в 
озере уже часа полтора, а я сидел без улова. Впрочем, 
в рыбалке важен процесс. Чтобы что-то поймать, надо 
забираться куда-нибудь в глухомань, где неподвижно 
стоят под корягами метровые щуки, а на дне шевелят 
усами сомы. Но до таких мест можно доехать лишь в 
отпуск.

Внезапно какая-то тень заслонила восходящее солн­
це. Прищурившись, я посмотрел в ту сторону и увидал 
дисковидный летательный аппарат, с какими встреча­
лись, по-моему, многие. Диск быстро приближался. 
По его гладкой поверхности струилась тонкая пленка 
тумана.

Что ж, это справедливо. Если обитатели какого-то 
провинциального городишки, чуть ли не ежедневно 
встречая пришельцев, каждый раз приходят к полному 
пониманию, то чем мы хуже? Я лично всегда верил в 
летающие тарелки и прочие НЛО.

Диск висел уже прямо над моей головой. Струис­
тый туман растекался по его обтекаемому днищу, как 
пар вдоль бортов готовой к старту ракеты. Потом это 
струение прекратилось, и диск мягко рухнул в кусты в 
каких-нибудь тридцати метрах от меня.

Разумеется, я уже стоял на ногах, забыв про удоч­
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ку. Из-за диска появился гуманоид, действительно 
очень похожий на человека, и направился ко мне.

— Здравствуйте, — произнес он на вполне пра­
вильном русском языке и оглянулся на свой летатель­
ный аппарат. В борту диска имелась большая вмяти­
на, которую я только теперь заметил. — Вы случайно 
не помните, где я покалечил свое магадо? И почему я 
один?

Естественно, от неожиданности я слегка опешил. 
Но лицом в грязь падать не стал. Я ответил как можно 
спокойнее:

— Не знаю.
— Следовательно, раньше мы не встречались, — 

заключил гуманоид. — Так я и предполагал. Значит, 
вы не сможете мне сообщить, давно ли я нахожусь на 
этой планете.

Отвечать на это было нечего. Да и вопрос-то отсут­
ствовал. Я молчал, собираясь с мыслями.

Гуманоид стоял рядом со мной и смотрел на непо­
движный поплавок.

— Совсем не клюет?
— Откуда вы знаете? — удивился я.
— Сейчас вы скажете мне об этом, — спокойно 

объяснил гуманоид.
Логики в этом высказывании я не нашел. Однако 

по существу он был, разумеется, прав.
— Да, — сказал я. — Совсем не клюет. Обычное 

дело.
И взялся за удочку, вытащить ее из воды. Чтобы 

не отвлекала.
— Погодите, — сказал гуманоид. — Сейчас вы 

поймаете рыбу.
Я подсек. Удилище согнулось. Такого не было у ме­

ня все лето.
— Рыба!..
— Вот теперь можно сматывать, — сказая гумано­

ид. — Больше никого вы сегодня не подцепите.
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Я повиновался. Я верил гуманоиду. Он не помнил, 
сколько времени провел на Земле, но будущее предска­
зывал профессионально.

— Вероятно, вы живете у нас довольно долго, — 
предположил я.

— Почему вы так думаете?
— Вы хорошо говорите по-русски, а наш язык 

сложен для изучения. Логично?
Гуманоид усмехнулся. Мимика у него тоже была 

совсем человеческая.
— Нет. Если я неплохо говорю по-вашему, то не 

потому, что когда-то учил язык. В этом случае я бы 
его, конечно, забыл.

— Не понимаю.
— Для вас это звучит необычно, — согласился гу­

маноид. — Но любое существо живет не только в про­
странстве, но и во времени. Для того чтобы определять 
свое место в мире, мы располагаем специальными ор­
ганами чувств. Органы пространственной ориента­
ции — это глаза, уши и так далее. Чувств ориентации 
во времени два — это память и интуиция, то есть спо­
собность предвидеть будущее. Если бы их у нас не бы­
ло, мы были бы подобны мертвой материи, для которой 
понятие времени практически лишено смысла.

— Допустим, — сказал я. — Это интересная точка 
зрения, но...

— Вы это поймете, — предсказал гуманоид. — Ве­
роятно, вы замечали, что ваши временные чувства не­
симметричны. У вас, людей, хорошая память, но почти 
отсутствует способность к предвидению. Вы еще не 
внаете, что это универсальный закон природы: из двух 
временных чувств одно обязательно доминирует. Этот 
вакон справедлив и для моих соплеменников. Но у нас 
это не так, как у людей. Наоборот. Наша память слаба, 
и мы не помним своего прошлого. Оно столь же туман­
но, как для вас будущее. Зато у нас развито чувство 
предвидения, поэтому будущее мы знаем.
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— Но это же страшно неудобно! Как вы ухитряе­
тесь жить без памяти?

— Зато мы помним будущее. Уверяю вас, это ни­
чуть не менее удобно. Например, произнося длинную 
фразу, вы не всегда знаете, какими словами кончите, 
но помните ее начало и вопрос, на который отвечаете. 
Я же помню конец фразы и следующую реплику собе­
седника. Например, сейчас вы собираетесь вернуться к 
языковым проблемам.

— Угадали, — согласился я. — Какое отношение 
эти сведения имеют к знанию языка?

— Я пробуду у вас много дней, — объяснил гума­
ноид. — Несомненно, за это время я успею изучить 
язык, а сейчас ясно вижу весь процесс обучения и по­
этому знаю язык заранее. Разумеется, потом я его за­
буду.

Я представил себе, как он изучает язык. В свете его 
высказываний это выглядело так. Он разговаривает со 
мной, с другими, а говорит все хуже и хуже. Чем боль­
ше говорит, тем меньше знает язык. Потом садится за 
словари и учебники и забывает все окончательно. И по­
кидает Землю.

— Откуда вы прилетели? — полюбопытствовал я.
— Не помню.
— Даже так? Не помните, где и когда родились?
— Естественно, — сказал гуманоид. — Наше 

прошлое подобно вашему будущему. Разве вы знаете, 
когда умрете?

— А вы это знаете?
— О вас? — Гуманоид пожал плечами. — Есте­

ственно, нет. Вы ведь тоже не знаете дату моего рож­
дения.

Возразить на это было нечего. Как спорить с зако­
ном природы? Все симметрично во времени. Ни он, ни 
я не знаем дня его рождения. И мы оба ничего не мо­
жем сказать о моей смерти.

— Вы помните свое индивидуальное прошлое, —
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продолжал он. — Я знаю свое индивидуальное буду­
щее. Но не надейтесь услышать от меня что-нибудь су­
щественное для вас. Будущее, которое я знаю, вам не­
интересно. А мне мало пользы от вашего прошлого, да­
же если вы о нем подробно расскажете.

Он был прав. Допустим, я потребую от него комби­
нацию цифр, которая выиграет в «Спортлото». Но он 
не знает выигрышной комбинации. Ему в его будущем 
и в голову не придет заглянуть в таблицу. А если я 
попрошу его сделать это, он тут же забудет о моей 
просьбе.

В конце концов, я ведь тоже не помню, какие числа 
выиграли в прошлом тираже.

— Минувшее укутано мраком, — сказал гумано­
ид. — Если бы вы знали, как это печально. Кто расска­
жет мне о моем прошлом? Почему я один? И откуда я 
прибыл?

— Откуда-то оттуда. — Я показал вверх.
— Спасибо за информацию, — поблагодарил он. — 

В обмен я сообщу вам кое-что из вашего будущего. 
Когда я улечу — а это вот-вот случится — вы будете 
стоять, задрав голову, и смотреть мне вслед. Я очень 
ясно вижу эту картину.

Мы помолчали.
— Кстати, что вы здесь делали? — внезапно спро­

сил он.
— Ловил рыбу, — сказал я. — Потом прилетели 

вы. Оттуда, со стороны солнца.
В разговоре наметился перелом. Раньше вопросы 

задавал я, теперь это делал он. Естественно: моя па­
мять обогащалась, его предвидение укорачивалось. 
Я знал о нем все больше, он обо мне — все меньше. Те­
перь я лучше его понимал, что никакой пользы от на­
шего контакта не будет.

Я сказал:
— Значит, сейчас вы улетите на своем магадо.
— Откуда вы знаете, что оно так называется?
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— Вы сами назвали его так.
— Да, возможно. — Гуманоид, грустно улыбнув­

шись, посмотрел на меня со слабой надеждой. — Зна­
чит, мы не сообщили друг другу ничего интересного?

— Нет, — сказал я.
— К сожалению, так будет всегда, — сказал он. — 

Прощайте.
— Счастливого пути.
Он повернулся ко мне спиной и пошел, раздвигая 

кусты. Устремленный в свое грядущее, он уже не пом­
нил меня. По диску заструился волокнистый туман, и 
аппарат беззвучно взмыл в чистое утреннее небо. Я сто­
ял на берегу озера и, задрав голову, глядел ему вслед.

Я и сейчас ясно вижу эту картину.
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