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В О Л О Ш И Н О В  В. Н. (М. М. Бахтин). Ф Р Е Й Д И З М . Ком­ментарии В. Махлина. «Лабиринт», 1993 г.Серия книг «Бахтин под маской» выходит под общей ре­дакцией И. Пешкова.Художник И . Смирнова.Редактор Г. Шелогурова.Михаил Михайлович Бахтин поставил феноменальный культурологиче­ский эксперимент (если можно назвать экспериментом всю жизнь и твор­чество), сравнимый с шекспировской мистификацией: парадоксальное вза­имодействие а в т о р а  и г е р о я ,  совсем не похожее на то, изучению ко­торого главным образом в художественной литературе (как он хотел нас убедить своими подписанными трудами) Бахтин отдал столько энергии. В классическом гуманитарном текстотворчестве автор изобретает предмет речи (не монологическую вещь, а диалогически живой предмет), в худо­жественной литературе это — герой. А тут год за годом выходят три кни­ги, объемом примерно 200 страниц каждая. Они блестяще открывают свой предмет, оказывая серьезнейшее влияние сразу минимум на три самостоя­тельные гуманитарные дисциплины (психологию, литературоведение, язы­кознание — это то, что на поверхности!) и только лет через 35—40 т е к ­с т ы  рождают читателям своего а в т о р а ,  который проявляется с такой же чистотой и наглядностью, с какой сам автор являет нам предмет своих исследований. М . М . Бахтин с т а л  а в т о р о м  (окончательно уже после смерти, ведь при жизни он никогда не заявлял о своем авторстве, хотя ни­когда и не отказывался) по меньшей мере трех больших, давно известных в научном мире работ. Чистый, на глазах у всех, без всякой шекспировской бутафории фокус! Возрождение текстом автора! Неэвклидова гуманитария или четвертое измерение.А  если Бахтин сознательно замедлил и видоизменил действие этих тек­стов?.. Отправил незапечатанное письмо в будущее?Так, может быть, пора прочитать послания?©  В. Л . Махлин, комментарии;©  изд-во «Лабиринт», составление, редактура, оформление.«Лабиринт», 103 045, Москва, Последний пер., д. 23, строение 3, 2 этаж; тел. 207-19-22.При издательстве по рабочим дням с 15 до 18 открыт са­лон «Розовая гостиная», где вас ждут «Бахтин под маской», журнал «Апокриф» и др. элитарная литература.
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Г л а в а  1.

О С Н О В Н О Й  И Д Е О Л О Г И Ч Е С К И Й  М ОТИ В Ф Р Е Й Д И З М А

1. Фрейдизм и современность. 2. Идеологический мотив 
фрейдизма. 3. Родственные мативы современной философии.

4. Предварительная оценка фрейдизма.1. В 1893 г. два венских врача — Фрейд и Брейер — вы­ступили на страницах специального психиатрического журна­ла с небольшой статьей1, названной ими «О психическом ме­ханизме истерических явлений» (предварительное сообщение) и посвященной новому методу лечения истерии с применением гипноза. Это «предварительное сообщение» и было тем зер­ном, из которого развился «психоанализ» — одно из наибо­лее популярных идеологических течений современной Европы.Появившись на свет в качестве скромного п с и х и а т р и ч е ­с к о г о  м е т о д  а2 со слабо развитой теоретической основой, пси­хоанализ уже в течение первого десятилетия своего существо­вания выработал собственную о б щ е п с и х о л о г и ч е с к у ю  т е о р и ю ,  по-новому освещающую все стороны душевной жизни человека. Затем началась работа по применению этой психологической теории к объяснению различных областей культурного творчества — искусства, религии и, наконец, яв­лений социальной и политической жизни. Таким образом, пси­хоанализ разработал собственную ф и л о с о ф и ю  к у л ь т  у- р ы. Эти общепсихологические и философские построения пси­хоанализа мало-помалу заслонили собой первоначальное, чис­то психиатрическое ядро учения3.Успех психоанализа в широких кругах европейской интел­лигенции начался еще до войны, а в послевоенное время, осо­бенно в самые последние годы, влияние его достигло необы­чайных размеров во всех странах Европы и в Америке. По широте этого влияния в буржуазных и интеллигентских кругах психоанализ оставил далеко позади себя все современные ему идеологические течения; конкурировать с ним в этом отноше­нии может разве только одна антропософия (штейнериан- ство). Даж е такие модные течения интернационального мас­штаба, какими были в свое время бергсонианство и ницшеан­ство, никогда, даже в эпохи наибольшего своего успеха, не располагали таким громадным числом сторонников и «заинте­ресованных», как фрейдизм.Сравнительно медленный, а в начале (до десятых годов нашего века) и очень трудный путь, приведший психоанализ к «завоеванию Европы», говорит о том, что это не скоропрохо-
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дящая и поверхностная «мода дня», в роде шпенглерианства, а более устойчивое и глубокое выражение каких-то сущест­венных сторон европейской буржуазной действительности. Поэтому в с я к и й ,  ж е л а ю щ и й  г л у б ж е  п о н я т ь  д у ­х о в н о е  л и ц о  с о в р е м е н н о й  Е в р о п ы ,  не м о ж е т  п р о й т и  м и м о  п с и х о а н а л и з а :  он с т а л  с л и ш к о м  х а р а к т е р н о й ,  н е и з г л а д и м о й  ч е р т о й  с о в р е м е н ­н о с т и 4.Чем же объясняется такой успех психоанализа? Что при­влекает к нему европейского буржуа?Конечно, не специально научная, психиатрическая сторона этого учения. Было бы наивно думать, что все эти массы го­рячих поклонников психоанализа пришли к нему, интересуясь специальными вопросами психиатрии и следя за специальны­ми органами этой науки. Не на этом пути они встретились с фрейдизмом. В подавляющем большинстве случаев Фрейд был первым и последним психиатром, которого они прочли, а «Internationale Zeitschrift fur Phychoanalyse» — первым и единственным специальным психиатрическим журналом, ко­торый они раскрыли. Было бы наивно думать, что Фрейду удалось завоевать внимание широких кругов к специальным вопросам психиатрии. Конечно, и не практический интерес к успехам терапевтического метода привлекает к психоанализу. Нелепо было бы предположить, что все эти массы поклонни­ков Фрейда — жаждущие исцеления пациенты психиатриче­ских клиник. Несомненно, что Фрейд сумел задеть за живое современного буржуа не специально научной и не узко прак­тической стороной своего учения.Во всяком идеологическом течении, которое не остается достоянием узкого круга специалистов, а захватывает широ­кие и разнообразные читательские массы, не могущие, конеч­но, разобраться в специальных деталях и нюансах учения, — всегда может быть выделен один о с н о в н о й  м о т и в ,  и д е ­о л о г и ч е с к а я  д о м и н а н т а  всего построения, определя­ющая его успех и влияние. Этот основной мотив, убедительный и многоговорящий сам по себе, относительно независим от сложного аппарата своего научного обоснования, недоступно­го широкой публике. Поэтому его можно выделить в простой и грубой форме, не боясь быть несправедливым.В настоящей вступительной главе мы, несколько предвос­хищая наше дальнейшее изложение, ставим своей задачей вы­делить этот основной идеологический мотив фрейдизма и дать ему предварительную оценку.При этом мы руководствуемся следующими соображени­ями.
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Прежде чем вводить читателя в довольно сложный време­нами увлекательный лабиринт психоаналитического учения, необходимо с самого начала дать ему твердую критическую ориентацию. Мы должны прежде всего показать нашему чита­телю, в каком философском контексте, т. е. в ряду каких дру­гих философских течений, владевших или еще владеющих умами европейской интеллигенции, он должен воспринимать психоанализ, чтобы получить верное представление об идеоло­гической сущности и ценности этого учения. Потому-то и не­обходимо выделить его основной идеологический мотив. Мы увидим, что этот мотив вовсе не является чем-то абсолютно новым и неожиданным, а вполне укладывается в основное русло всех идеологических устремлений буржуазной философии первой четверти X X  века, являясь, быть может, наиболее ярким и смелым их выражением.В следующей — второй — главе мы, не торопясь с изло­жением самого учения Фрейда, постараемся дать читателю такую же критическую ориентацию для восприятия чисто пси­хологической стороны этого учения, ознакомив его с борьбою различных направлений в современной психологии. Этим мы определим тот контекст, в которым должно воспринимать и оценивать специально психологические утверждения фрей­дизма.Критически вооружив читателя и подготовив историческую перспективу для восприятия нового явления, мы с третьей гла­вы перейдем к систематическому изложению психоанализа, уже не перебивая этого изложения критическими замечания­ми. Вторая часть нашей книги снова вернется к критическим темам, намеченным в первых двух главах.2. Каков же основной идеологический мотив фрейдизма?
Судьба человека, все содержание его жизни и творчества— 

следовательно: содержание его искусства, если он художник, 
его научных теорий, если он ученый, его политических про­
грамм и действий, если он политик — всецело определяется 
судьбами его полового влечения, и только ими одними. Все 
остальное — лишь обертоны основной, могущественной мело­
дии сексуальных влечений5.Если же сознание человека говорит ему другое о мотивах и движущих силах его жизни и творчества, то оно лжет. Р аз­витию основной темы все время сопутствует у Фрейда к р и ­т и к а  с о з н а н и я .Таким образом, существенно в человеке совсем не то, чем определяется его м е с т о  и р о л ь  в и с т о р и и  — т о т  к л а с с ,  т а  н а ц и я ,  т а  и с т о р и ч е с к а я  э п о х а ,  к ко­торой он принадлежит,—существенны только его п о л  и е го  в о з р а с т ;  все остальное — лишь надстройка над этим. С о- 
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з н а н и е  ч е л о в е к а  о п р е д е л я е т с я  не е г о и с т о р и ­ч е с к и м  б ы т и е м ,  а — б и о л о г и ч е с к и м ,  главной сто­роной которого является с е к с у а л ь н о с т ь .Таков основной идеологический мотив фрейдизма.В своей общей форме он и не нов и не оригинален. Но ори­гинальной и новой является разработка его составных час­т е й — п о н я т и й  п о л а  и в о з р а с т а :  здесь Фрейду дей­ствительно удалось обнаружить громадное богатство и разно­образие новых моментов и оттенков, до него научно совершен­но не обследованных, вследствие чудовищного лицемерия офи­циальной науки во всех вопросах, касающихся половой жизни человека. Фрейд настолько расширил и обогатил понятие сек­суальности, что те обычные житейские представления, кото­рые мы привыкли связывать с этим понятием, оказываются лишь маленьким уголком его необъятной территории. Это' нуж­но помнить при оценке психоанализа: бросая ему, например, обычный упрек в «пансексуализме», не следует упускать из виду этого нового, чрезвычайно расширенного, смысла слова «сексуальный» у Фрейда.Далее, много неожиданного обнаружил психоанализ и в вопросе о связи между сексуальностью и возрастом. История сексуального влечения человека начинается с момента его рождения, проходит через длинный ряд своеобразно окра­шенных периодов развития и совсем не укладывается в наив­ную схему: невинный младенец — созревший юноша — невин­ный старец. Загадка возрастов человека, заданная сфинксом Эдипу, нашла у Фрейда неожиданное и своеобразное разреше­ние. Насколько оно основательно— вопрос другой, мы им зай­мемся позже. Здесь нам важно лишь отметить, что о б е  с о с ­т а в н ы е  ч а с т и  о с н о в н о г о  и д е о л о г и ч е с к о г о  м о ­т и в а  ф р е й д и з м  а— п ол и в о з р а с т  — о б н о в л е н и е  и о б о г а щ е н и е  н о в ы м  с о д е р ж а н и е м .  Поэтому старый сам по себе мотив зазвучал по-новому.Мотив стар. Он постоянно повторяется во все те эпохи раз­вития человечества, в которые происходит смена творящих историю социальных групп и классов. Это — л е й т м о т и в  к р и з и с о в  и у п а д к а .Когда тот или иной социальный класс находится в стадии разложения и принужден покинуть арену истории, его идеоло­гия начинает навязчиво повторять и на все лады варьировать тему: ч е л о в е к  е с т ь  п р е ж д е  в с е г о  ж и в о т н о е ,  — и старается с точки зрения этого «откровения» переоценить все ценности мира и истории по-новому. Вторая часть знаменитой аристотелевской формулы («человек — животное с о ц и а л ь -  н о е») при этом совершенно игнорируется.
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Идеология таких эпох переносит центр тяжести в изолиро­ванный биологический организм, а три основных события его общеживотной жизни—рождение, coitus, смерть — начинают по своему идеологическому значению конкурировать с истори­ческими событиями, становятся как бы суррогатом истории.Не-социальное, не-историческое в человеке абстрактно вы­деляется и объявляется высшим мерилом и критерием всего социального и исторического. Кажется, словно люди этих эпох хотят уйти из ставшей для них неуютной и холодной атмосфе­ры истории и укрыться в органическую теплоту животной сто­роны жизни.Так было в эпоху упадка греческих государств, упадка Римской империи, в эпоху разложения феодально-дворянско­го строя перед Великой французской революцией.Мотив в с е с и л и я  и м у д р о с т и  п р и р о д ы  (и преж­де всего природы в человеке — его биологических влечений) и б е с с и л и я  п р а з д н о й  и н е н у ж н о й  с у е т ы  и с т о ­рии — одинаково звучит нам, пусть и с различными нюанса­ми и в разных эмоциональных тонах, в таких явлениях, как эпикурейство, стоицизм, литература римского упадка (напри­мер, «Сатирикон» Петрония), скептическая мудрость фран­цузских аристократов конца X V II—X V III века. Б о я з н ь  и с ­т о р и и ,  п е р е о ц е н к а  б л а г  ч а с т н о й ,  л и ч н о й  ж и з ­ни,  п р и м а т  в ч е л о в е к е  б и о л о г и ч е с к о г о  и с е к ­с у а л ь н о г о  — т а к о в ы  о б щ и е  ч е р т ы  в с е х  э т и х  и д е о л о г и ч е с к и х  я в л е н и й .3. И вот, с самого конца X IX  века в европейской идеологии снова отчетливо зазвучали родственные мотивы. Абстрактный биологический организм опять стал главным героем буржуаз­ной философии X X  века.Философия « ч и с т о г о  п о з н а н и я »  (Кант), т в о р ч е ­с к о г о  «я» (Фихте), « иде и и а б с о л ю т н о г о  д у х а »  (Ге­гель) — эта достаточно энергичная и по-своему трезвая фило­софия героической эпохи буржуазии (конец X V III, первая по­ловина X IX  века) — была еще полна исторического и буржу­азно-организаторского пафоса. Во второй половине века она все больше и больше мельчала и застывала в мертвенных и неподвижных схемах школьной философии эпигонов (неокан­тианцев, неогегельянцев, неофихтеанцев) и, наконец, в наше время сменяется пассивной и дряблой ф и л о с о ф и е й  ж и з ­ни,  б и о л о г и ч е с к и  и п с и х о л о г и ч е с к и  о к р а ш е н ­ной,  спрягающей на все лады и со всеми возможными пре­фиксами и суффиксами глаголы «жить», «переживать», «из­живать», «вживаться» и т. п.6.
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Биологические термины различных органических процес­сов буквально наводнили мировоззрение: ко всему старались подыскать биологическую метафору, приятно оживляющую предмет, застывший в холоде кантианского чистого познания.Каковы основные черты этой современной нам философии?Всех, столь разнородных и во многих отношениях несо­гласных между собой мыслителей современности, какими яв­ляются: Бергсон, Зиммель, Гомперц, прагматисты, Шелер, Дриш, Шпенглер, — в основном все же объединяют три мо­тива:1) в центре философского построения находится биологиче­
ски понятая жизнь. Изолированное органическое единство объявляется высшей ценностью и критерием философии;2) недоверие к сознанию. Попытка свести к минимуму его роль в культурном творчестве. Отсюда критика кантианства, как философии сознания;3) попытка заменить все объективные социально-экономи­
ческие категории субъективно-психологическими или биоло­
гическими. Стремление понять историю и культуру непосред­ственно из природы, минуя экономику.Так, Бергсон, до сих пор остающийся одним из наиболее популярных европейских философов, в центре всего философ­ского построения ставит понятие единого ж и з н е н н о г о  п о ­р ы в а  (elan vital), пытаясь вывести из него все формы куль­турного творчества. Высшие формы познания (именно фило­софское интуитивное познание) и художественное творчество родственны и н с т и н к т у ,  наиболее полно выражающему единство жизненного потока. К интеллекту, создающему по­ложительные науки, Бергсон относится с пренебрежением, но и его формы он выводит непосредственно из биологической структуры организма7.Недавно скончавшийся Георг Зиммель — кантианец в своих первых работах — в X X  веке стал одним из наиболее ярких выразителей модных биологических тенденций. З а м к ­н у т о е  о р г а н и ч е с к о е  е д и н с т в о  и н д и в и д у а л ь ­но й ж и з н и  является для него высшим критерием всех культурных ценностей. Только то, что может приобщиться к этому самодовлеющему единству, получает смысл и значение. В одной из своих основных работ — «Индивидуальный за­кон» — Зиммель старается понять этический закон, как закон индивидуального развития личности. Полемизируя с Кантом, который требовал для этического закона формы в с е о б щ н о ­с т и (категорический императив), Зиммель и развивает свое понятие индивидуального этического закона, который должен регулировать не отношения людей в обществе, а отношение
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сил и влечений внутри замкнутого и самодовлеющего орга­низма8.Еще более грубые формы биологический уклон в филосо­фии принимает у п р а г м а т и с т о в ,  сторонников недавно умершего американского психолога Джемса, отца прагматиче­ского направления, — пытающихся свести все виды культур­ного творчества к биологическим процессам приспособления, целесообразности и пр.9Своеобразную близость к фрейдизму обнаруживает неза­конченная философская система компатриота Фрейда — вен­ского философа Генриха Гомперца — «панэмпиризма». Гом- перц пытается все категории мышления — причинности, пред­мета и др. — свести к чувствам, к эмоциональным реакциям человеческого организма на мир, не без влияния венского сек- суолога Отто Вейнингера10.Те же мотивы, но в более осложненной форме, мы найдем и у самого влиятельного немецкого философа наших дней, — главного представителя феноменологического направления, Маркса Шелера. Борьба с психологизмом, борьба с примитив­ным биологизмом, проповедь объективизма связывается у Шелера с глубоким недоверием к сознанию и его формам, с предпочтением интуитивных способов познания. Все положи­тельные эмпирические науки Шелер, примыкая в этом к Берг­сону, выводит из форм приспособления биологического орга­низма к миру11.Стремление подчинить философию задачам и методам частной науки — биологии — наиболее последовательно вы­ражено в философских работах Ганса Дриша, известного био- лога-неовиталиста, одного из основателей экспериментальной морфологии, ныне занявшего кафедру философии. Основное понятие его системы — « э н т е л е х и я »  (термин Аристотеля, в дословном переводе с греческого значит: «имеющее в себе цель»). Энтелехия — это как бы квинтэссенция органического единства и целесообразности. Она руководит всеми проявле­ниями организма, как его низшими биологическими функци­ями, так и его высшей культурной деятельностью12.Наконец, упомянем еще о нашумевшей, но уже почти за­бытой попытке Шпенглера применить биологические катего­рии к пониманию исторического процесса13.Мы видим, таким образом, что основной идеологический мотив фрейдизма отнюдь не одинок. Он звучит в унисон со всеми основными мотивами современной буржуазной филосо­фии. Своеобразный страх перед историей, стремление найти 
мир по ту сторону всего исторического и социального, поиски 
этого мира именно в глубинах органического — проникают
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собою все построения современной философии, являясь симп­
томом разложения и упадка буржуазного мира.«Сексуальное» Фрейда является крайним полюсом модно­го биологизма, собирая и сгущая в одном сжатом и пряном образе все отдельные моменты современного антиисторизма.4. Как же мы должны отнестись к основной теме современ­ной философии? Основательна ли попытка непосредственного выведения всего культурного творчества из биологических корней человеческого организма?Отвлеченной биологической личности, того биологического индивидуума, который стал альфой и омегой современной иде­ологии, вообще не существует. Человека вне общества и, сле­довательно, вне объективных социально-экономических усло­вий, не бывает. Это— дурная абстракция. Т о л ь к о  к а к  ч а с т ь  с о ц и а л ь н о г о  ц е л о г о ,  в к л а с с е  и ч е р е з  к л а с с ,  с т а н о в и т с я  ч е л о в е ч е с к а я  л и ч н о с т ь  и с ­т о р и ч е с к и  р е а л ь н о й  и к у л ь т у р н о  п р о д у к т и в ­ной.  Чтобы войти в историю, мало родиться физически — так рождается животное, но оно в историю не входит. Нужно как бы второе, с о ц и а л ь н о е ,  рождение. Человек рождает­ся не как абстрактный биологический организм, а как поме­щик или крестьянин, как буржуа или пролетарий, — это глав­ное. Далее, он рождается или как русский, или как француз, и, наконец, рождается в 1800 или в 1900 г. Только эта с о ц и ­а л ь н а я  и и с т о р и ч е с к а я  л о к а л и з а ц и я  человека делает его р е а л ь н ы м  и определяет содержание его жиз­ненного и культурного творчества. Все попытки миновать это второе, социальное, рождение и все вывести из биологических предпосылок существования организма — безнадежны и зара­нее обречены на неудачу: ни один поступок цельного челове­ка, ни одно конкретное идеологическое образование (мысль, художественный образ, даже содержание сновидения) не мо­гут быть объяснены и поняты без привлечения социально-эко­номических условий. Более того, даже специальные вопросы биологии не найдут исчерпывающего разрешения без полного учета социального места изучаемого человеческого организма. Ведь «сущность человека — это вовсе не абстракт, свойствен­ный отдельному лицу. В своей действительности это есть со­вокупность всех общественных отношений...»14

П р и м е ч а н и я :1 Эта статья вошла в книгу: Dr. Breuer und Dr. Freud, «Studien iiber Hysterie». 1. Auflage 1895 (четвертое издание в 1922 г.). И



2 Предложенный Фрейдом и Брейером метод лечения исте­рии должен был служить только дополнением других прак­тиковавшихся в медицине методов.3 С нашим утверждением согласятся не все психоаналити­ки, но тем не менее оно верно. Две последних книги Фрейда: «Jenseits des Lustprincips» 1920 г. и «Das Ich und das Es» 1923 r. — носят чисто философский характер. На последнем всемирном съезде психоаналитиков в 1922 г. многими участ­никами съезда были высказаны опасения, что спекулятивная (умозрительная) сторона психоанализа совершенно заслони­ла его первоначальное терапевтическое назначение. Об этом см. Dr. S . Ferenczi und Dr. О . Rank, «Entwicklungsziele der Psychoanalyse», 1924.4 О широте движения фрейдизма можно судить по тому, что в настоящее время существует целая интернациональная организация фрейдистов. В 1924 г. состоялся восьмой кон­гресс фрейдистов, на котором присутствовали представители местных групп, — из Вены, Будапешта, Берлина, Голландии, Цюриха, Лондона, Нью-Йорка, Калькутты и Москвы. Суще­ствует ряд периодических изданий по психоанализу и специ­альное «Интернациональное психоаналитическое издатель­ство в Будапеште». В 1920 г. в Берлине открыта первая психо­аналитическая клиника для неимущих нервнобольных. — 
Прим. ред.5 Автор подчеркивает только о с н о в н о й  мотив фрейдиз­ма. Из дальнейшего изложения (гл. I ll)  читатель убедится, что учение о наличии бессознательных душевных процессов, о «сопротивлении и выяснении» являются такими же неотъем­лемыми элементами фрейдизма (см. ст. Фрейда в Handworterb. der Sexualwissenschaften 1926, стр. 614). — Прим. ред.6 См. Г. Р и к к е р т ,  «Философия жизни» (Academia, 1922 г.). В книге довольно много осведомительного матери­ала, но точка зрения автора — идеалиста-неокантианца — не­приемлема.7 Важнейший философский труд Бергсона — «Творческая эволюция», русский перевод. М ., 1909.8 См. 3 и м м е л ь, «Индивидуальный закон» («Логос» 1914 г .) . Эта работа в качестве одной главы вошла в последнюю книгу Зиммеля «Lebensanschauung» (1919 г.). О Зиммеле: неболь­шая статейка с марксистским подходом проф. Святловского, приложенная к книжке Зиммеля, «Конфликты современной культуры» (Игр. «Начатки Знаний», 1923 г.).9 См. философскую книгу Д ж е м с а ,  «Прагматизм» (руск. пер. изд. «Шиповник»), являющуюся основным трудом этого направления.
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10 Основной труд Г о м п е р ц а :  «Anschauungslehre». Есть русский перевод: «Учение о мировоззрении» изд. «Шиповник». О влиянии на него В е й н и н г е р а  см. «Учение о мировоззре­нии», стр. 172-175.11 Из трудов М. Ш е л  ер а назовем: Phenomenologie undTheorie der Sympathiegefiihle, Halle 1913 r.; «Vom Ewigen im Menschen» 1920 г. Русских работ о Шелере нет, за исключе­нием статьи Баммеля: «Макс Шелер, католицизм и рабочее движение» («Под знам. марке.», 7—8, 1926). Шелеру мыпосвящаем особую главу в подготовляемой нами к печати книге «Философская мысль современного Запада». В первой из названных книг Шелер уделяет ряд страниц анализу и оценке фрейдизма.12 Основной труд Д р и ш а :  «Philosophic des Organischen». В. I—II. 1909 г. Есть новое значительно измененное однотомное издание 1921 г., «Ordnungslehre»» (1926) и «Wirklichkeits- lehre» (1924). На русском языке имеется книга Дриша «Вита­лизм, его история и система» (М., 1915 г.). Из русских работ о нем см. Н. И. К а н а е в ,  «Современный неовитализм», журн. «Человек и Природа», №№ 1—2. 1926. (Ленотгиз).13 Его книга «Untergang des Abendlandes», В. I—II. В рус­ском переводе имеется первая часть первого тома: «Причин­ность и судьба» (Academia, 1924 г .) . Марксистская критика Шпенглера: Д е б о р  ин, «Философия и марксизм» (сб. ста­тей), статья «Гибель Европы, или торжество империализма» (ГИ З, 1926 г.).14 К. М а р к с .  Из шестого тезиса о Фейербахе. См. Фр. Эн­гельс, «Людвиг Фейербах»; перевод Г. В. Плеханова. Изд. «Красная Новь». М . 1923, стр. 89.



Г л а в а  II.

Д В А  Н А П Р А В Л Е Н И Я  
С О В Р Е М Е Н Н О Й  П С И Х О Л О Г И И

1. Постановка вопроса. 2. Экспериментальная психология.
3. Объективная психология. 4. Словесная реакция.

5. Марксизм и психология. 6. Психологическая проблема 
фрейдизма. 7. Наука и класс.1. Мы ознакомились с основным мотивом психоанализа и установили его кровное родство с другими идеологическими течениями европейской современности. Э т о т  м о т и в  п р о ­н и к а е т  с н и з у  д о в е р х у  в с е  п о с т р о е н и я  п с и х о ­а н а л и т и к о в .  Свое наиболее ясное, идеологически обна­женное выражение он находит, конечно, и в своеобразной фи­лософии культуры. Но и в психологическом учении за специ­альным частно-научным, аппаратом построения мы можем вскрыть все т о т  ж е  о с н о в н о й  м о т и в ,  как определя­ющее начало всех представлений фрейдистов о душевной жиз­ни человека и господствующих в ней силах.Тем не менее, существует довольно распространенное мне­ние1, что при порочности и неприемлемости основного идеоло­гического мотива в психоанализе существует здоровое и цен­ное научное зерно: это именно его психологическая теория. Защитники этого мнения полагают, что специально-психоло­гическое учение Фрейда вполне совместимо с иным философ­ским мировоззрением, и что оно как раз наиболее отвечает тем требованиям, которые предъявляет марксизм к научной психологии.Чтобы разобраться в этом вопросе, мы и считаем необходи­мым до изложения психоанализа ввести читателя в круг ос­новных направлений современной психологии, а также и тех требований, которые марксистская точка зрения может предъ­явить к методологическим основам этой науки.В настоящее время в Западной Европе и у нас в С С С Р  происходит оживленная борьба двух направлений в изучении психической жизни человека и животных, — борьба о б ъ е к ­т и в н о й  и с у б ъ е к т и в н о й  психологии.Каждое из этих направлений, в свою очередь, распадается на ряд отдельных течений. В последующем мы назовем только важнейшие из них, но касаться их различий и особенностей не будем. Нам важно лишь самое основное различие между точками зрения субъективистов и объективистов.
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Наиболее серьезной современной разновидностью субъек­тивной психологии является э к с п е р и м е н т а л ь н а я  п с и ­х о л о г и я  (школа Вундта, Джемса и др.; ее крупнейший представитель у нас — проф. Челпанов), а разновидностями объективной психологии — р е ф л е к с о л о г и я  (школа П ав­лова2, Бехтерев3 и др.) и так называемая « н а у к а  о п о в е ­д е н и и »  (бихэвиоризм), пользующаяся особым развитием в Америке (Ватсон4, Пармели6, Дьюи и др.). В С С С Р  в род­ственном с бихэвиоризмом направлении работают Блонский и Корнилов (реактология)6.В чем же существо разногласий между субъективной и объективной психологией?Психическая жизнь дана человеку д в о я к о :1) в с е б е  с а м о м  человек непосредственно, в о  в н у т ­р е н н е м  о п ы т е  наблюдает течение различных душевных переживаний — представлений, чувств, желаний;2) у других людей и у животных человек может наблюдать только в н е ш н и е  в ы р а ж е н и я  психической жизни в раз­личных р е а к ц и я х  чужого организма на раздражения. В о  в н е ш н е м  о п ы т е  нет, конечно, ни желаний, ни чувств, ни стремлений — ведь их нельзя ни увидеть, ни услышать, ни нащупать — а есть только определенные материальные про­цессы, происходящие в реагирующем (т. е. отвечающем на раздражения) организме. Этот внешний материально-телес­ный язык психической жизни человек может наблюдать, ко­нечно, и на себе самом.Спрашивается теперь, какой опыт должен быть положен в основу научной психологии: в н у т р е н н и й  — с у б ъ е к т и в ­ный или в н е ш н и й  — о б ъ е к т и в н ы й ,  или, может быть, какая-нибудь определенная комбинация из данных и того и другого опыта?2. Нужно сказать, что серьезных защитников чистого субъ­ективного опыта, как единственной основы психологии без всякой примеси данных опыта внешнего, теперь уже нет. Представители современной разновидности субъективной пси­хологии утверждают следующее: в основу психологии может быть положено только н е п о с р е д с т в е н н о е  н а б л ю д е ­н и е  душевной жизни, т. е. с а м о н а б л ю д е н и е ,  но дан­ные его должны восполняться и контролироваться внешним объективным наблюдением. Этой цели и служит э к с п е р и ­мент,  т. е. произвольное вызывание психических явлений (переживаний) при определенных, создаваемых самым экспе­риментатором, внешних условиях.Состав такого психологического эксперимента при этом не­избежно окажется двояким:
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1) одна часть его, именно вся в н е ш н я я  ф и з и ч е с к а я  с и т у а ц и я ,  при которой происходит данное исследуемое пе­реживание — обстановка, раздражитель, внешнее — телесное проявление раздражения и реакции, испытуемого,—находится в п о л е  в н е ш н е г о  о б ъ е к т и в н о г о  о п ы т а  эксперимен­татора. Вся эта часть эксперимента поддается методам точно­го, естественно-научного констатирования, анализа и измере­ния с помощью специальных приборов;2) вторая часть эксперимента — с а м о е  п с и х и ч е с к о е  п е р е ж и в а н и е  — не дана во внешнем опыте эксперимента­тора, более того, она принципиально выходит за пределы вся­кого внешнего опыта. Эта часть дана только во в н у т р е н ­не м о п ы т е  самого испытуемого, который и сообщает ре­зультаты своего с а м о н а б л ю д е н и я  экспериментатору. Уже экспериментатор приводит эти непосредственные в н у т ­р е н н и е  данные испытуемого в связь с данными своего в н е ш н е г о  объективного опыта.Ясно, что центр тяжести всего эксперимента лежит во вто­рой — субъективной части его, т. е. во внутреннем пережива­нии испытуемого; на него и направлена установка эксперимен­тирующего. Это внутреннее переживание и является, собствен­но, предметом психологии.Таким образом, п о с л е д н е е  с л о в о  в э к с п е р и м е н ­т а л ь н о й  п с и х о л о г и и  п р и н а д л е ж и т  с а м о н а б ­л ю д е н и ю .  Все же остальное, все те точные измерительные приборы, которыми так гордятся представители этого направ­ления, являются только внешней оправой для самонаблюде­ния, только объективно-научной рамкой для субъективно­внутренней картины, — не более.3. Неизбежно возникает вопрос, не разрывает ли «внутрен­нее переживание» испытуемого е д и н с т в о  и н е п р е р ы в ­нос ть  внешнего опыта экспериментатора? Не вносится ли этой в н у т р е н н е й  т о ч к о й  з р е н и я  (ведь именно с внутренней точки зрения сообщал испытуемый о своих пере­живаниях) н е ч т о  н е с о е д и н и м о е  с д а н н ы м и  о п ы ­та  в н е ш н е г о ,  нечто принципиально не поддающееся объ­ективному анализу и измерению?Так именно и полагают представители объективной психо­логии. Они утверждают, что при таком пользовании методом самонаблюдения, какой допускают субъективисты, точной объективной науки построить нельзя. При построении научной психологии необходимо выдержать последовательно и до кон­ца точку зрения внешнего объективного опыта. Внесение же данных самонаблюдения разрушает его единство и его непре­рывность. Ведь все, что может иметь какое-либо значение в
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жизни и в практике, должно быть дано, как внешняя матери­альная величина, должно выражаться в каком-либо чисто ма­териальном изменении7.Такими чисто материальными величинами и являются раз­личные р е а к ц и и  ж и в о г о  о р г а н и з м а  на р а з д р а ­ж е н и я .  В своей совокупности эти реакции и образуют то, что мы называем п о в е д е н и е м  человека или животного.Это поведение живого организма целиком дано во в н е ш ­не м о б ъ е к т и в н о м  о п ыт е ,  все в нем может быть учте­но, измерено и приведено в необходимую п р и ч и н н о - с л е д ­с т в е н н у ю  с в я з ь с  внешними раздражителями и условиями окружающей материальной среды. Только э т о  м а т е р и ­а л ь н о  в ы р а ж е н н о е  п о в е д е н и е  ч е л о в е к а  и ж и ­в о т н ы х  и м о ж е т  б ы т ь  п р е д м е т о м  п с и х о л о г и и ,  ж е л а ю щ е й  б ы т ь  т о ч н о й  и о б ъ е к т и в н о й .  Так утверждают объективисты.Психологический эксперимент — ведь и объективисты должны, конечно, пользоваться экспериментом — должен быть на всем своем протяжении локализован во внешнем ми­ре и все его моменты должны быть доступны экспериментато­ру. Совершенно недопустимо в одном плане, в о д н о й  п л о с ­к о с т и  материального опыта располагать данные и в н е ш ­н е г о  и в н у т р е н н е г о  наблюдения, как это делает субъ­ективная психология: неизбежно получатся д у б л е т н ы е  о б р а з о в а н и я  (т. е. одно и то же явление будет дано два раза); произойдет путаница, стройность и единство внешнего материального опыта будут поколеблены. «Внутреннее пере­живание» испытуемого тоже должно быть как-то переведено на язык внешнего опыта, и только в таком виде оно может быть учтено экспериментатором.4. Внутреннему переживанию во в н е ш н е м  опыте соот­ветствуют с л о в а  испытуемого, с помощью которых он сооб­щает об этом переживании. Такое выражение переживаний носит название с л о в е с н о й  и л и  в е р б а л ь н о й  р е а к ­ц и и  (или «словесного отчета» в терминологии бихэвиори- стов).Вербальная реакция — явление в высшей степени сложное. Она слагается из следующих компонентов (т. е. составных частей):1) ф и з и ч е с к о е  я в л е н и е  з в у ч а н и я  с к а з а н н ы х  с л о в ;2) ф и з и о л о г и ч е с к и е  п р о ц е с с ы  в н е р в н о й  с и с т е м е ,  в о р г а н а х  п р о и з н о ш е н и я  и в о с п р и ­я тия ;
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3) о с о б а я  г р у п п а  я в л е н и й  и п р о ц е с с о в ,  с о о т ­в е т с т в у ю щ и х  « з н а ч е н и ю »  с л о в а  и « п о н и м а ­нию»  э т о г о  з н а ч е н и я  д р у г и м  (или другими). Эта группа не поддается чисто физиологическому истолкованию, так как относящиеся к ней явления в ы х о д я т  з а  п р е д е ­лы и з о л и р о в а н н о г о  ф и з и о л о г и ч е с к о г о  о р г а ­н и з м а ,  предполагая в з а и м о д е й с т в и е  н е с к о л ь к и х  о р г а н и з м о в .  Таким образом, этот третий компонент сло­весной реакции носит с о ц и о л о г и ч е с к и й  х а р а к т е р .  Образование словесных значений требует установления свя­зей между зрительными, моторными, слуховыми реакциями в процессе д л и т е л ь н о г о  и организованного социального общения между индивидами. Однако, и эта группа вполне объективна: ведь все эти пути и процессы, служащие для об­разования словесных связей, пролегают во внешнем опыте и принципиально доступны объективным методам, хотя и не чи­сто физиологическим.Сложный аппарат вербальных реакций работает в своих основных моментах и тогда, когда испытуемый ничего не го­ворит вслух о своих переживаниях, а испытывает их «про се­бя»: ведь если он их сознает, то в нем происходит процесс в н у т р е н н е й  («скрытой») р е ч и  (ведь мы и мыслим, и чувствуем, и хотим с помощью слов: без внутренней речи мы ничего в себе осознать не можем); этот процесс так же мате­риален, как и внешняя речь8.И вот, если мы при психологическом эксперименте вместо «внутреннего переживания» испытуемого вставим его в е р ­б а л ь н ы й  э к в и в а л е н т  (внутреннюю и внешнюю речь или только внутреннюю), то мы сможем сохранить единство и непрерывность внешнего материального опыта. Так понимают психологический эксперимент объективисты.5. Таковы два направления современной психологии.Какое же из этих направлений более соответствует осно­вам диалектического материализма? Конечно, второе, — объ­ективное направление психологии: только оно отвечает требо­ванию м а т е р и а л и с т и ч е с к о г о  м о н и з м а .Марксизм далек от того, чтобы отрицать реальность с у б ъ е к т и в н о - п с и х и ч е с к о г о :  оно, конечно, существует, но его ни в каком случае нельзя отделять от м а т е р и а л ь ­н о й  о с н о в ы  поведения организма. П с и х и ч е с к о е  — т о л ь к о  о д н о  из с в о й с т в  о р г а н и з о в а н н о й  м а ­т е р и и ,  и потому недопустимо противопоставлять его мате­риальному, как особый принцип объяснения. Напротив, необ­ходимо, находясь всецело на почве внешнего материального опыта, показать, при какого рода организации и при какой
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С Г е й е н и  о с л о ж н е н н о с т и  материи появляется это П0- вое к а ч е с т в о  — п с и х и ч е с к о е ,  это новое свойство ма­терии же. Внутренний субъективный опыт для такой дели ров­но ничего дать не может. В этом отношении совершенно права объективная психология.Однако, еще одно очень важное требование предъявляет диалектический материализм к психологии, требование, кото­рое далеко не всегда сознается и выполняется даже объекти­вистами: психология ч е л о в е к а  должна быть с о ц и о л о ­ги з о в а н а.В самом деле, можно ли понять поведение человека без привлечения о б ъ е к т и в н о - с о ц и о л о г и ч е с к о й  точки зрения? Все основные, существенные в жизни человека по­ступки вызываются социальными раздражителями в условиях социальной среды. Если мы знаем только физический компо­нент раздражителя и только отвлеченно физиологический компонент реакции, мы еще очень немного поймем в поступке человека.Например, словесные реакции, которые играют такую ог­ромную роль в поведении человека — ведь внутренняя речь сопровождает каждый сознательный поступок его, — не под­даются, как мы видели, чисто физиологическим методам изу­чения, являясь специфически с о ц и а л ь н ы м  проявлением человеческого организма.Образование словесных реакций возможно только в усло­виях социальной среды. Сложный аппарат вербальных свя­зей вырабатывается и осуществляется в процессе длительного, организованного и многостороннего общения между организ­мами. Обойтись без объективных социологических методов психология, конечно, не может.Итак, психология должна о б ъ е к т и в н ы м и  м е т о д а ­ми изучать м а т е р и а л ь н о  в ы р а ж е н н о е  п о в е д е н и е  ч е л о в е к а  в условиях природной и с о ц и а л ь н о й  среды. Таковы требования, предъявляемые марксизмом к психоло­гии.6. Какую же позицию занимает в борьбе современных пси­хологических направлений п с и х о а н а л и з ?Сам Фрейд и фрейдисты смотрят на свое учение как на первую и единственную попытку построения истинно объек­тивной, натуралистической психологии. В русской психологи­ческой и философской литературе, как мы уже указывали, по­явилось несколько работ, доказывающих, что психоанализ прав в этих своих притязаниях и что поэтому в своей основе (конечно, с различными изменениями и дополнениями в част­ностях) он наиболее отвечает требованиям, предъявляемым
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марксизмом к психологии9. Другие представители объектив­ной психологии и марксизма смотрят на психоанализ иначе, считая его совершенно неприемлемым с объективно-матери­алистической точки зрения10.Вопрос этот интересен и очень важен.Объективная психология — молодая наука, она только еще начинает слагаться. Свою т о ч к у  з р е н и я  и свои м е ­т о д ы  она лучше всего может уяснить путем вдумчивой кри­тики и борьбы с другими направлениями (не говоря, конечно, об ее прямой работе над конкретным материалом поведения): это поможет ей м е т о д о л о г и ч е с к и  окрепнуть и отчетли­вей осознать свои позиции.Объективной психологии угрожает одна серьезная опас­ность—впасть в н а и в н ы й  м е х а н и с т и ч е с к и й  м а т е р и ­а л и з м .  Эта опасность далеко не так страшна в областях естествознания, изучающих неорганическую природу. Она ста­новится уже более серьезной в биологии, — в п с и х о л о г и и  ж е  у п р о щ е н н о  м е х а н и с т и ч е с к и й  м а т е р и а л и з м  м о ж е т  с ы г р а т ь  п р я м о  р о к о в у ю  р о л ь .  Такой ук­лон в примитивный материализм и связанное с ним чрезвы­чайное у п р о щ е н и е  задач объективной психологии мы за­мечаем у американских behaviorist’oB11 и у русских рефлексо­логов.И вот, когда объективная психология станет перед необхо­димостью занять отчетливую критическую позицию по отно­шению ко всем тем сложным и чрезвычайно важным вопро­сам, которые выдвинул психоанализ, — явно обнаружатся не­достаточность и грубость упрощенно-физиологических подхо­дов к человеческому поведению. Необходимость применения д и а л е к т и ч е с к о й  и с о ц и о л о г и ч е с к о й  точки зрения в психологии станет совершенно очевидной.Дело в том, что к р и т и ч е с к и й  а н а л и з  п с и х о л о ­г и ч е с к о й  т е о р и и  Ф р е й д а  в п л о т н у ю  п о д в е д е т  н а с  к в о п р о с у  и м е н н о  о с л о в е с н ы х  р е а к ц и я х  и з н а ч е н и и  и х  в ц е л о м  ч е л о в е ч е с к о г о  п о в е д е ­н ия  — к этому важнейшему и труднейшему вопросу психо­логии человека.Мы увидим, что все те душевные явления и конфликты, с которыми познакомит нас психоанализ, окажутся с л о ж н ы ­ми в з а и м о о т н о ш е н и я м и  и к о н ф л и к т а м и  м е ж ­д у  с л о в е с н ы м и  и н е - с л о в е с н ы м и  р е а к ц и я м и  ч е л о в е к а .Мы увидим, что и внутри самой словесной (вербализован­ной) области поведения человека имеют место весьма тяже­лые к о н ф л и к т ы  м е ж д у  в н у т р е н н е ю  и в н е ш н е ю  р е ч ь ю  и между различными пластами внутренней речи. Мы 
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увидим, что в некоторых областях жизни (например, в сексу­альной области) особенно трудно и медленно происходит об­разование словесных связей (т. е. установление связей между зрительными, моторными и иными реакциями в процессе об­щения между индивидами, что необходимо для образования словесных реакций). На языке. Фрейда все это — конфликты сознания с бессознательным12.Сила Фрейда в том, что он со всею остротою выдвинул эти вопросы и собрал материал для их рассмотрения. Слабость его в том, что он не понял социологической сущности всех этих явлений и попытался их втиснуть в узкие пределы индивиду­ального организма и его психики.П р о ц е с с ы  по с у щ е с т в у  с о ц и а л ь н ы е  он о б ъ ­я с н я е т  с т о ч к и  з р е н и я  и н д и в и д у а л ь н о й  п с и ­х о л о г и и .К этому игнорированию социологии присоединяется и дру­гой коренной недостаток Фрейда — с у б ъ е к т и в н о с т ь  е г о  м е т о д а ,  правда, несколько замаскированная (потому и воз­можен был спор по этому вопросу). Фрейд не выдерживает по­следовательно и до конца точку зрения внешнего объективно­го опыта и освещает конфликты человеческого поведения из­нутри, т. е. с точки зрения самонаблюдения (но, повторяем, в несколько замаскированной форме). Таким образом, интер­претация (истолкование) наблюденных им фактов и явлений, как мы надеемся убедить в этом читателя, в корне неприем­лема.Другая проблема, которая с неменьшей остротой встает перед нами при критической оценке фрейдизма, тесно связана с первой — проблемой словесных реакций. Она касается « с о ­д е р ж а н и я  п с и х и к и » :  содержание мыслей, желаний, сновидений и пр.13. Это с о д е р ж а н и е  п с и х и к и  с п л о ш ь  и д е о л о г и ч н о :  от с м у т н о й  м ы с л и  и н е я с н о г о ,  не- о п р е д е л и в ш е г о с я  ж е л а н и я  д о  ф и л о с о ф с к о й  с и с т е м ы  и с л о ж н о г о  п о л и т и ч е с к о г о  у ч р е ж д е ­н и я  мы и м е е м  о д и н  н е п р е р ы в н ы й  р я д  и д е о л о ­г и ч е с к и х ,  а, с л е д о в а т е л ь н о ,  и с о ц и о л о г и ч е ­с к и х  я в л е н и й .  Ни один член этого ряда от первого до по­следнего не является продуктом только индивидуального ор­ганического творчества. Самая смутная мысль, так и остав­шаяся невысказанной, и сложное философское движение оди­наково предполагают организованное общение между инди­видами (правда, разные формы и степени организованности этого общения). Между тем Фрейд весь идеологический ряд с первого до последнего члена заставляет развиваться из про­стейших элементов индивидуальной психики как бы в соци­ально пустой атмосфере.
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Здесь мы, конечно, только предварительно намечаем две важнейших проблемы психологии. Но нам важно, чтобы чита­тель, следя за последующим изложением психоанализа, все время как бы имел их перед глазами.7. Теперь, в заключение этой главы, мы должны коснуться еще одного вопроса, бегло затронутого в ее начале.Уже из наших предварительных ориентировочных замеча­ний читатель может усмотреть, что психологическая, специ­ально научная сторона фрейдизма отнюдь не является ней­тральной по отношении к его общеидеологической классовой позиции, нашедшей столь яркое выражение в его основном философском мотиве.С этим не все согласны. Многие полагают, что вопросы ч а с т н ы х  н а у к  могут и должны ставиться совершенно не­зависимо от о б щ е г о  м и р о в о з з р е н и я .  В современном споре вокруг предмета и методов психологии некоторые уче­ные выдвинули положение о в ы с ш е м  н е й т р а л и т е т е  ч а с т н ы х  н а у к ,  — а, с л е д о в а т е л ь н о ,  и п с и х о л о ­г и и  — в в о п р о с а х  м и р о в о з з р е н и я  и с о ц и а л ь ­н о й  о р и е н т а ц и и .Мы полагаем, что такой нейтралитет частной науки явля­ется совершенно мнимым: он невозможен как по л о г и ч е ­с к и м ,  так и по с о ц и о л о г и ч е с к и м  соображениям.В самом деле только не д о д у м а в  д о  к о н ц а  какую- либо научную теорию, мы можем не замечать ее н е о б х о д и ­мой с в я з и  с о с н о в н ы м и  в о п р о с а м и  м и р о в о з ­з р е н и я :  последовательно же продуманная нами, эта теория неизбежно выдает общефилософскую ориентацию.Так, субъективная психология во всех своих направлениях при последовательном развитии методологически неизбежно приводит или к дуализму, т. е. к р а з р ы в у  бытия на две не соединимые между собой стороны — материальную и духов­ную, или же к чисто и д е а л и с т и ч е с к о м у  монизму. Тот, по-видимому, совершенно невинный клочок «изнутри пережи­того», который, как мы видели, разрывает единство объектив­но-материального течения эксперимента в лаборатории, — от­лично сможет послужить и архимедовой точкой опоры для разложения объективно-материалистической картины мира в ее целом.Невозможен научный нейтралитет и социологически. Ведь нельзя доверять даже самой б е з у к о р и з н е н н о й  с у б ъ ­е к т и в н о й  и с к р е н н о с т и  человеческих воззрений. Клас­совая заинтересованность и предвзятость есть о б ъ е к т и в ­но-социологическая категория, которая далеко не всегда ocoj знается и н д и в и д у а л ь н о й  психикой. Но именно в этой
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к л а с с о в о й  заинтересованности заключена сила всякой теории, всякой мысли. Ведь если мысль сильна, уверенна и значительна, то она, очевидно, сумела задеть какие-то с у щ е ­с т в е н н ы е  стороны жизни данной социальной группы, суме­ла связать себя с основной позицией этой группы в к л а с с о ­в о й  б о р ь б е ,  хотя бы и совершенно бессознательно для са-. мого творца этой мысли. С и л а  д е й с т в е н н о с т и ,  зна­чительности мыслей п р я м о  п р о п о р ц и о н а л ь н а  их к л а с с о в о й  о б о с н о в а н н о с т и ,  их о п л о д о т в о р е н -  н о с т и  с о ц и а л ь н  о-э к о н о м и ч е с к и м  б ы т и е м  д а н ­н о й  г р у п п ы .  Вспомним, что словесные реакции являются чисто социальным образованием. Все прочные к о н с т а н т -  н ы е (устойчивые) моменты этих реакций суть моменты именно к л а с с о в о г о ,  а не  л и ч н о г о  самосознания.Человеческая мысль никогда не отражает только бытие объекта, который она стремится познать, но вместе с ним от­ражает и бытие познающего субъекта, его конкретное общест­венное бытие. Мысль — это двойное зеркало, и обе стороны его могут быть и должны быть ясными и незатуманенными. Мы и стараемся понять обе стороны фрейдовской мысли.* * *Теперь мы достаточно ориентированы как в основных фи­лософских, так и в основных психологических направлениях современности, ознакомились и с марксистским критерием: у нас в руках есть теперь та путеводная нить, с помощью кото­рой мы можем углубиться в лабиринт психоанализа.
П р и м е ч а н и я :1 Точка зрения Быковского, Залкинда, Фридмана, Лурия и др. Критический анализ марксистских апологий фрейдизма будет дан в заключительной главе.2 Ак. И. П . П а в л о в ,  «25-летний опыт объективного изу­чения высшей нервной деятельности животных», изд. 1926 г. Лекции о работе больших полушарий головного мозга. Изд, 1927 г.3 В. М . Б е х т е р е в ,  «Общие основы рефлексологии чело­века». (Пгр. 1923 г.), 3-е изд. 1926 г.4 W a t s o n  J .  В. «Psychology from the standpoint of a behaviorist» (London, 1919), есть русский перевод в издании Г И З ’а 1926 г.5 P a r  m e l e e .  М ., «The science of human behavior» (N. Y. 1921).6 К о р н и л о в ,  «Учение о реакциях человека» (М .,1921г.), 2-е изд. (ГИ З, 1927), а также «учебник психологии, изложен*



ной с точки зрения диалектического материализма». (М., 1926 г.).7 В интересах точности необходимо отметить, что бихэви- ористы, отрицая самонаблюдение как научный метод исследо­вания, все же считают, что при современном состоянии психо­логии, как науки, самонаблюдение в некоторых случаях дол­жно быть применено, как единственный способ наблюдения, находящийся в нашем непосредственном распоряжении. (См. У о т с о н ,  «Психология как наука о поведении», стр. 38). — Прим. ред.8 О словесных реакциях, см. У о т с о н ,  «Психология», гл. IX , статью Л . С . В ы г о т с к о г о ,  «Сознание как проблема психологии поведения» (сб. «Психология и марксизм» под ред. проф. Корнилова. Л. ГИ З. 1925 г., стр. 175).9 А. Б. З а л к и н д ,  «Фрейдизм и марксизм» (очерки куль­туры революционного времени); и статья того же названия в журн. «Красная Новь», 1924 г., № 4. Того же автора: «Жизнь организма и внушение» (ГИ З. 1927 г.), гл. V II, V III , X V I. Б. Б ы х о в с к и й ,  «О методологических основаниях психоаналитического учения Фрейда». («Под знаменем марк­сизма», № 12, 1923 г .) ; Б. Д . Ф р и д м а н ,  «Основные психологи­ческие воззрения Фрейда и теория исторического материализ­ма». («Психология и марксизм» под ред. Корнилова); А. Р. Л у р и я ,  «Психоанализ как система монистической пси­хологии», (Ibid).10 В. Ю р и н е ц ,  «Фрейдизм и марксизм» («Под знаменем марксизма», №№ 8-9, 1924 г.), а также наша статья «По ту сторону социального» (журн. «Звезда», Лгд., 1925, кн. 5).11 Т. е. представителей науки о поведении человека.12 Впрочем, и сам Фрейд знает определение «бессознатель­ного» как «несловесного»; об этом ниже.13 Строго говоря, это другая сторона той же проблемы, так как содержание психики осознается нами с помощью внутрен­ней речи,
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Г л а в а  I I I .

Б Е С С О З Н А Т Е Л Ь Н О Е  
И П С И Х И Ч Е С К А Я  Д И Н А М И К А

1. Сознание и бессознательное. 2. Три периода в развитии 
фрейдизма. 3. Первая концепция бессознательного.

4. Катартический метод. 5. Особенности второго периода.
6. Учение о вытеснении.1. Человеческая психика распадается, по Фрейду, на три области: с о з н а н и е ,  б е с с о з н а т е л ь н о е  и п р е д с о ­з н а т е л ь н о е .  Эти три области или системы психического находятся в состоянии непрерывного взаимодействия, а две первых — и в  состоянии .напряженной борьбы между собою. К этому взаимодействию и к этой борьбе сводится психиче­ская жизнь человека. Каждый душевный акт и каждый чело­веческий поступок должно рассматривать как р е з у л ь т а т  с о с т я з а н и я  и б о р ь б ы  с о з н а н и я  с б е с с о з н а т е л ь -  н ы м, как показатель достигнутого в данный момент жизни соотношения сил этих непрерывно борющихся сторон.Если мы будем слушать только то, что говорит нам о на­шей душевной жизни сознание, мы никогда не поймем ее: со­знание, находясь в непрерывной борьбе с бессознательным, всегда тенденциозно. Оно дает нам о психической жизни в ее целом и о себе самом заведомо ложные сведения. А между тем психология всегда строила свои положения на основании показаний сознания, а большинство психологов просто отож­дествляли психическое с сознательным. Те немногие, которые, как Липпс или Шарко и его школа, учитывали бессознатель­ное, совершенно недооценивали его роли в психике. Они пред­ставляли его себе как какой-то устойчивый, раз и навсегда готовый придаток душевной жизни. Непрерывная динамика его борьбы с сознанием оставалась для них скрытой. Вслед­ствие этого отождествления психического с сознанием старая психология, по мнению Фрейда, рисовала нам совершенно ложную картину нашей душевной жизни, так как о с н о в н а я  м а с с а  психического и его основные с и л о в ы е  ц е н т р ы  падают именно на область бессознательного.Пафос фрейдизма — пафос открытия целого мира, нового неизведанного материка по ту сторону культуры и истории, но в то же время — н е о б ы ч а й н о  б л и з к о г о  к нам,  каж­дый миг готового прорваться сквозь покров сознания и отра­зиться в нашем слове, в какой-нибудь невольной обмолвке, в жесте, в поступке.
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Эта близость бессознательного, эта легкость его проникно­вения в самое прозаическое явление жизни, в самую гущу жи­тейской обыденности — одна из основных особенностей теории Фрейда, отличающая ее от учений таких «философов бессо­знательного» высокого стиля, как Шопенгауэр и особенно Эдуард Гартман.2. Эта концепция бессознательного сложилась и определи­лась у Фрейда не сразу и в дальнейшем подвергалась сущест­венным изменениям.Мы различаем в истории ее развития т р и  периода.В первый период (так называемый Фрейд-Брейеровский период) фрейдовская концепция бессознательного была близ­ка к учению знаменитых французских психиатров и психоло­гов — Шарко, Льебо, Бернгейма и Жанэ, от которых она на­ходилась и в прямой генетической зависимости (Фрейд учил­ся у Шарко и у Бернгейма).Приблизительные хронологические грани первого пери­ода — 1890— 1897 годы. Основная и единственная книга этого периода — Freud u. Breuer, «Studien iiber Hysterie» (исследо­вания об истерии), вышедшая в 1895 г.Во второй, самый продолжительный и самый важный пе­риод развития психоанализа определяются все основные и ха­рактерные черты фрейдовского учения о бессознательном. Те­перь оно становится уже совершенно оригинальным. Разра­ботка всех вопросов происходит в этот период исключительно в п л о с к о с т и  т е о р е т и ч е с к о й  и п р и к л а д н о й  п с и ­х о л о г и и .  Фрейд еще избегает широких философских обоб­щений, избегает вопросов миросозерцания. Вся концепция носит подчеркнуто п о з и т и в и с т и ч е с к и й  х а р а к т е р 1. Стиль работ Фрейда — трезвый и сухой. Приблизительные хронологические грани этого периода — 1897— 1914 годы. В этот период вышли все основные психоаналитические труды Фрейда2.В третий период концепция бессознательного претерпевает существенное изменение (в особенности в работах учеников и последователей Фрейда) и начинает сближаться с метафизи­ческим учением Шопенгауэра и Гартмана. О б щ и е  в о п р о ­с ы м и р о в о з з р е н и я  н а ч и н а ю т  п р е о б л а д а т ь  н а д  ч а с т н ы м и ,  с п е ц и а л ь н ы м и  п р о б л е м а м и .  Бессо­знательное становится воплощением всего низшего и всего высшего в человеке (главным образом у представителей швей­царской школы фрейдистов). Появляется учение об «Идеал- Я». (Ich-ideal).Чем же объясняются эти перемены в самом духе учения? Отчасти прямым влиянием Шопенгауэра и Гартмана (также
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Ницше), которых Фрейд к этому времени начинает тщательно изучать (в течение первого и почти всего второго периода Фрейд, как последовательный позитивист, не признавал фи­лософии)3. Отчасти в этом сказалось сильное влияние примкнувших к Фрейду новых последователей, с самого на­чала настроенных на философский и гуманитарный лад и внесших новые тона в обсуждение психоаналитических во­просов (особенно Отто Ранк и Ференчи). Но, вероятно, наи­большую роль в этой перемене играло обратное влияние на Фрейда увлеченных им современников. К этому времени Фрейд стал признанным «властителем дум» в самых широких интеллигентских кругах. Но эти широкие круги уже и в преж­них трудах Фрейда старались выудить именно философскую, идеологическую тему. Они ждали и требовали от психоанали­за «откровения» в области миросозерцания. И вот мало-пома­лу Фрейд поддался и подчинился этому требованию и ожида­нию. Произошло довольно обычное явление: успех и призна­ние повлекли к приспособлению и к некоторому вырождению учение, выросшее и созревшее в атмосфере вражды и непри­знанное™.Приблизительная хронологическая грань, отделяющая этот последний — третий — период от второго, происходит около 1914— 1915 года4. Основные труды этого периода — две последних книги Фрейда: «Jenseits des Lustprincips (по ту сторону принципа наслаждения) и «Das Ich und das Es» (Я и Оно)5. Впрочем, наиболее яркое литературное выражение этого периода психоанализа дал не Фрейд, а его любимый ученик Отто Ранк в своей нашумевшей книге, появившейся три года тому назад, «Травма рождения»6. Это — самое ха­рактерное выражение того нового духа, который стал господ­ствовать в психоанализе в самое последнее время. Книга — философская от начала и до конца. Написана тоном и стилем мудреца, «вещающего великие и страшные словеса». Местами она похожа на дурную пародию на Ницше периода увлечения Шопенгауэром7. Выводы поражают своей крайностью. В трез­вой и сухой атмосфере второго, классического периода психо­анализа подобная книга была бы совершенно невозможна.Таковы три периода развития психоанализа. Их различия и особенности нужно все время иметь в виду; их нельзя игно­рировать в угоду логическому единству построения. За трид­цать три года своего исторического существования психоана­лиз во многом и существенно менялся. Он теперь уже не тот, каким был еще перед самой войною четырнадцатого года.3. Что же такое «бессознательное»? Какова была его кон­цепция в первый период развития психоанализа?
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Еще в 1889 г., в Нанси, Фрейда — тогда молодого венского врача — поразил опыт знаменитого знатока гипноза Бернгей- ма: загипнотизированной пациентке было внушено приказа­ние через некоторое время после пробуждения раскрыть сто­явший в углу комнаты зонтик. Пробудившись от гипнотиче­ского сна, дама в назначенный срок в точности выполнила приказанное: прошла в угол и раскрыла зонтик в комнате. На вопрос о мотивах ее поступка она ответила, что будто бы хотела убедиться — ее ли это зонтик. Этот мотив совершенно не соответствовал действительной причине поступка и, оче­видно, был придуман postfactum, но сознанию больной он вполне удовлетворял: она искренно была убеждена, что рас­крыла зонтик по собственному желанию, имея целью убедить­ся, принадлежит ли он ей. Далее, Бернгейм путем настойчи­вых расспросов и наведений ее мысли заставил, наконец, па­циентку вспомнить настоящую причину поступка, т. е. прика­зание, полученное ею во время гипноза8.Из этого эксперимента Фрейд сделал три общих вывода, определивших основы его ранней концепции бессознательного:1) м о т и в а ц и я  с о з н а н и я  п р и  в с е й  ее с у б ъ е к ­т и в н о й  и с к р е н н о с т и  не в с е г д а  с о о т в е т с т в у е т  д е й с т в и т е л ь н ы м  п р и ч и н а м  п о с т у п к а ;2) п о с т у п о к  и н о г д а  м о ж е т  о п р е д е л я т ь с я  с и ­л а м и ,  д е й с т в у ю щ и м и  в п с и х и к е ,  но не  д о х о д я ­щ и м и  до с о з н а н и я ;3) э т и  п с и х и ч е с к и е  с и л ы  с п о м о щ ь ю  и з в е с т ­н ы х  п р и е м о в  м о г у т  б ы т ь  д о в е д е н ы  д о  с о з н а ­ния.На основе этих трех положений, проверенных на собствен­ной психиатрической практике, Фрейд выработал совместно со своим старшим коллегой, доктором Брейером, так называ­емый «к а т а р т и ч е с к и й м е т о д  л е ч е н и я  и с т е р и и » 9.4. Сущность этого метода заключается в следующем: в ос­нове истерии и некоторых других п с и х о г е н н ы х  (вызван­ных психическим, а не органическим потрясением) нервных заболеваний лежат психические образования, не доходящие до сознания больного: это какие-либо душевные потрясения, чувства или желания, однажды пережитые больным, но н а- м е р е н н о  з а б ы т ы е  им, так как его сознание, по каким- либо причинам, или боится, или стыдится самого воспомина­ния о них. Не проникая в сознание, эти забытые переживания не могут быть нормально изжиты и отреагированы (разряже­ны); они-то и вызывают болезненные симптомы истерии. Врач должен снять а м н е з и ю  (забвение) с этих переживаний, дове­сти их до сознания больного, вплести в единую ткань этого со-
29



знания и таким образом дать им возможность свободно разря­диться и изжить себя. Путем такого изживания и уничтожа­ются болезненные симптомы истерии.Например, какая-нибудь девушка испытывает такое лю­бовное влечение к близкому человеку, которое с ее точки зре­ния представляется ей настолько недопустимым, диким и про­тивоестественным, что она даже себе самой не в силах при­знаться в этом чувстве. Поэтому она не может подвергнуть его трезвому и сознательному обсуждению, хотя бы и наедине сама с собою. Такое непризнанное ею самой переживание ока­жется в душе девушки в совершенно и з о л и р о в а н ­н о м  с о с т о я н и и ;  ни в какую связь с другими переживани­ями, мыслями и соображениями оно вступить не сможет. Страх, стыд, возмущение посылают это переживание в тяже­лое душевное изгнание. Найти выход из этого изгнания такое изолированное переживание не может: ведь нормальным вы­ходом для него было бы какое-нибудь действие, поступок или хотя бы слова и разумные доводы сознания. Все эти выходы закрыты. Сдавленное со всех сторон (сжатое в тисках, eingeklemmte, по выражению Фрейда), изолированное пере­живание начинает искать выходов на ненормальных путях, где оно может остаться неузнанным: в онемении какого-ни­будь здорового члена тела, в беспричинных приступах страха,' в каком-либо бессмысленном действии и т. п. Таким-то путем и образуются симптомы истерии. Задача врача сводится в та­ком случае к тому, чтобы узнать у больной эту, намеренно.за­бытую и непризнанную ею, причину болезни, заставить ее вспомнить о ней. Для этого Фрейд и Брейер пользовались гипнозом (полным или частичным). Узнав причину болезни, врач должен заставить больную, преодолевая страх и стыд, признать забытое переживание, перестать «прятать» его в симптомы истерии и ввести его в «нормальный обиход» созна­ния. Здесь, или путем сознательной борьбы с этим пережива­нием, или иногда путем целесообразной уступки ему, врач дает ему возможность нормально разрядиться. Нашей девуш­ке, может быть, придется перенести тяжелую житейскую не­взгоду и неприятности, но, во всяком случае, уже не болезнь. Истерические симптомы станут ненужными и мало-помалу отпадут.Такое освобождение от страшного и стыдного путем созна­тельного изживания его Фрейд называет аристотелевским термином «к а т а р с и с», что значит о ч и щ е н и е .  По теории Аристотеля трагедия очищает души зрителей от аффектов страха и сострадания, заставляя и пережить эти чувства в ос­лабленной форме. Отсюда и название метода Фрейда и Брей­ера — катартический (очистительный)10.
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Эти забытые переживания, вызывающие Симптомы исте­рии, и являются «бессознательным», как понимал его Френд в первый период развития своего учения. «Бессознательное» можно определить, как некое ч у ж е р о д н о е  т е л о ,  проник­шее в психику. Оно не связано прочными ассоциативными ни­тями с другими моментами сознания и потому разрывает его единство. В нормальной жизни к нему близко мечтание, кото­рое тоже более свободно, чем переживания реальной жизни, от тесных ассоциативных связей, пронизывающих наше созна­ние. Близко к нему и состояние г и п н о з а ,  вследствие чего Фрейд и Брейер и называют «бессознательное» — г и п н о -  ид о  м11.Такова первая фрейдовская концепция бессознательного.Отметим и подчеркнем две ее особенности. Во-первых, Фрейд не дает нам никакой физиологической теории бессозна­тельного и даже не пытается этого сделать, в противополож­ность Брейеру, который предлагает физиологическое обосно­вание своего метода12; Фрейд же с с а м о г о  н а ч а л а  п о ­в е р н у л с я  с п и н о й  к ф и з и о л о г и и .  Во-вторых, про­дукты бессознательного мы можем получить только в п е р е ­в о д е  на я з ы к  с о з н а н и я ;  другого, непосредственного подхода к бессознательному помимо сознания самого больно­го нет и не может быть.Укажем еще читателю на то громадное значение, какое катартический метод придает с л о в е с н о й  реакции. Сам Фрейд отмечает эту черту своей теории: он сравнивает свой метод лечения истерии с католической исповедью. На испове­ди верующий действительно получает облегчение и очищение, благодаря тому, что сообщает другому человеку, в данном случае священнику, о таких поступках и мыслях, которые он сам признает греховными, и о которых при других обстоятель­ствах он ни одному человеку сказать не может. Таким обра­зом он дает с л о в е с н о е  в ы р а ж е н и е  и с л о в е с н ы й  и с х о д  тому, что было сдавлено и изолировано в его психике и потому отягощало ее. В этом — очищающая сила слова13.5. Теперь мы должны перейти к дальнейшему развитию понятия бессознательного уже во втором, классическом, пери­оде психоанализа. Здесь оно обогащается целым рядом новых, в высшей степени существенных моментов.В первый период бессознательное представлялось до из­вестной степени с л у ч а й н ы м  я в л е н и е м  в человеческой психике: это был какой-то болезненный придаток к ней, неко­торое чужеродное тело, проникшее в душу склонного к исте­рии человека под влиянием каких-нибудь случайных жизнен­ных обстоятельств. Нормальный психический аппарат пред-
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ставляется в первом; периоде чем-то вполне статическим, устойчивым; б о р ь б а  п с и х и ч е с к и х  с и л  с о в с е м  не я в л я л а с ь  п о с т о я н н о й  з а к о н о м е р н о й  ф о р м о й  д у ш е в н о й  ж и з н и ,  а скорее и с к л ю ч и т е л ь н ы м  и н е н о р м а л ь н ы м  явлением в ней. Далее, и содержание бессознательного в этом периоде осталось совершенно невы­ясненным и тоже как бы случайным. В зависимости от инди­видуальных особенностей человека и от случайных обстоя­тельств его жизни, то или иное мучительное или постыдное переживание изолируется, забывается и становится бессозна­тельным; никаких т и п о л о г и ч е с к и х  о б о б щ е н и й  та­ких переживаний Фрейд не делает. Исключительное значение сексуального момента тоже еще не выдвинуто. Так обстояло дело в первом периоде.В о  в т о р о м  п е р и о д е  б е с с о з н а т е л ь н о е  с т а н о ­в и т с я  у ж е  н е о б х о д и м о ю  и к р а й н е  в а ж н о ю  с о с ­т а в н о ю  ч а с т ь ю  п с и х и ч е с к о г о  а п п а р а т а  в с я к о ­го ч е л о в е к а .  Самый психический аппарат д и н а м и з у -  е т с я ,  т. е. приводится в непрестанное движение; борьба со­знания с бессознательным объявляется постоянной и законо­мерной формой психической жизни. Бессознательное стано̂ - вится продуктивным источником психических сил и энергий для всех областей культурного творчества, особенно для ис­кусства. В то же время, при неудачном ходе борьбы с созна­нием, бессознательное может стать источником всех нервных заболеваний.Процесс образования бессознательного, согласно этим но­вым воззрениям Фрейда, носит закономерный характер и со­вершается на протяжении всей жизни человека с самого мо­мента его рождения. Этот процесс носит название «вытесне­ния» (Verdrangung). Вытеснение — одно из важнейших по­нятий всего психоаналитического учения.Далее, содержание бессознательного типизуется: это уже не случайные разрозненные переживания, а некоторые типи­ческие, в основном о б щ и е  для всех людей связные группы пе­реживаний (комплексы) определенного характера, преиму­щественно с е к с у а л ь н о г о .  Эти к о м п л е к с ы  (связные группы переживаний) вытесняются в бессознательное в с т р о ­го о п р е д е л е н н ы е  п е р и о д ы ,  повторяющиеся в исто­рии жизни каждого человека.В настоящей главе мы познакомимся с основным психиче­ским « м е х а н и з м о м »  в ы т е с н е н и я  и тесно связанным с ним понятием « ц е н з у р ы » .  Содержанием бессознательного мы займемся в следующей главе.Что же такое вытеснение?
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6. На первых ступенях развития человеческой личности на­ша психика не знает различения возможного и невозможного, полезного и вредного, дозволенного и недозволенного. Она управляется только одним принципом; « п р и н ц и п о м  н а ­с л а ж д е н и я »  (Lustprincip)|4. На заре развития человече­ской души в ней свободно и беспрепятственно рождаются та­кие представления, чувства и желания, которые на следу­ющих ступенях развития привели бы в ужас сознание своей преступностью и порочностью. В детской душе «все позволе­но», для нее нет безнравственных желаний и чувств, и она, не зная ни стыда, ни страха, широко пользуется этой привилеги­ей для накопления громадного запаса самых порочных обра­зов, чувств и желаний — порочных, конечно, с точки зрения дальнейших ступеней развития. К этому нераздельному гос­подству принципа наслаждения присоединяется на самой пер­вой ступени развития способность к г а л л ю ц и н а т о р н о ­му  у д о в л е т в о р е н и ю  ж е л а н и й :  ведь ребенок еще не знает различия действительного и недействительного. Всякое п р е д с т а в л е н и е  — для него уже р е а л ь н о с т ь .  Такое галлюцинаторное удовлетворение желаний на всю жизнь со­храняется человеком во с н е 15.На следующих ступенях душевного развития принцип на­слаждения теряет свое исключительное господство в психике: начинает действовать рядом с ним, а часто, вопреки ему, но­вый принцип психической жизни — « п р и н ц и п  р е а л ь н о ­сти».  Все психические переживания должны теперь выдер­жать в душе д в о й н о е  и с п ы т а н и е  с точки зрения каж­дого из этих двух принципов. Ведь желание часто может ока­заться неудовлетворенным и потому причиняющим страда­ние, — или при удовлетворении оно может повлечь за собой неприятные последствия: такие желания должны быть подав­лены. Какое-либо представление может связаться тесной ас­социативной связью с чувством страха, или с воспоминанием боли: такие представления не должны возникать в душе.Таким образом происходит психический отбор, и только то душевное образование, которое выдержит двойное испытание с точки зрения обоих принципов, как бы легализуется, приоб­ретает полноправие и входит в высшую систему психическо­го — в с о з н а н и е ,  или только получает возможность войти в нее, т. е. становится п р е д с о з н а т е л ь н ы м. Те же пере­живания, которые не выдержат испытания, — становятся не­легальными и вытесняются в систему б е с с о з н а т е л ь н о г о .Это вытеснение, работающее на протяжении всей жизни человека, совершается м е х а н и ч е с к и ,  б е з  в с я к о г о  у ч а с т и я  с о з н а н и я .  Сознание получает себя в совершен-
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но готовом, очищенном виде, оно не регистрирует вытесненно­го и может даже совершенно не подозревать ни об его налич­ности, ни об его составе. Ведает вытеснением особая психиче­ская сила, которую Фрейд образно называет « ц е н з у р о й » .  Цензура лежит на границе систем бессознательного и созна­тельного. Все, что находится в сознании или может войти в него — строго п р о ц е н з у р о в а н о 16.Вся масса « н е ц е н з у р н ы х »  представлений, чувств и желаний, вытесненных в бессознательное, н и к о г д а  не у м и р а е т  и не теряет своей силы. Ведь изжить какое-нибудь желание или чувство можно только через сознание и через уп­равляемые им действия и поступки и, прежде всего, через че­ловеческую речь. Бессознательное же — бессловесно, оно бо­ится слова. В бессознательных желаниях мы не можем при­знаться даже самим себе во внутренней речи, следовательно, им нет никакого выхода вовне, они не могут быть отреагиро- ваны и потому со всею полнотой сил и свежести неизменно живут в нашей душе17.Так совершается процесс вытеснения.Бессознательное мы можем определить теперь с точки зре­ния п с и х и ч е с к о й  д и н а м и к и  его образования — как в ы т е с н е н н о е .  Каков характер этого вытесненного, други­ми словами — каково содержание этого бессознательного, мы выясним в следующей главе.
П р и м е ч а н и я :1 Фрейд и поныне (1926 г.) продолжает настаивать на строго эмпирическом характере его учения. По его словам, психоанализ не представляет собою философскую систему, исходящую из отдельных строго определенных предпосылок, стремящуюся при помощи их охватить всю целокупность ми­ра и, будучи раз завершенной, не оставляющей больше места для новых исканий и более продуманных взглядов. Психоана­лиз, наоборот, опирается на факты изучаемой области, стре­мится разрешить ближайшие, вытекающие из наблюдения проблемы, — всегда не зря, — всегда готов внести исправле­ния в свои теории (Handworterbuch, стр. 616). — Прим. ред.2 «Traumdeutung» (Снотолкование) 1900 г. Есть русский перевод (1911 г.); «Psychopatologie des Alltagslebens» (Пси­хопатология обыденной жизни); русск. пер. 1925 г. «Der Witz» (Острота); русск. пер. 1925 г. «Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie». (Три очерка по сексуальной теории); русск. пер. «Очерки по психологии сексуальности», ГИЗ (год не указан). Наконец, три основных тома «Кіеіпе Schriften zur
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Neurosenlehre» (статьи по теории неврозов) и еще целый ряд других менее важных работ.3 См. примечание 1-е. — Прим. ред.
4 Первые ноты, характерные для последнего периода фрей­дизма, начинают звучать в таких работах, как «Einfuhrung des Narcismus» и «Trailer und Melancholie».5 Эта книга имеется в русском переводе: «Я и Оно» (Aca­demia, 1924 г.).6 Trauma der Geburt (1924 г.).7 На книгу Ницше «Рождение трагедии», из которой Ранк взял эпиграф для своего труда.8 Об этом сам Фрейд: «Zur Geschichte der psychoanaly- tischen Bewegung». (Samml. Kleiner zur Neurosenlehre, 4. Folge).9 Для всего последующего см. Dr. B r e u e r  und Dr.  F r e ­ud,  «Studien iiber Hysterie», I. Auflage, 1895. (IV . Aufl. 1922) или ct. Фрейда в Handwort. d. Sex. Wissensch., стр. 610.10 B r e u e r  und F r e u d ,  «Studien iiber Hysterie», стр. 1 — 14.11 Ibid., стр. 188 и далее.12 Ibid., стр. 161 и след.13 Следует также отметить, что в этот же период Ф р е й д  в своей практике психиатра перестал применять для целей ка­тарсиса методы гипноза, а заменил их методом с в о б о д н ы х  а с с о ц и а ц и й .  Путем наводящих вопросов и долгого на­блюдения врач, предварительно подготовив пациента, доиски­вается до загнанных в бессознательное «стыдных или страш­ных» переживаний и, приведя их в сознание, дает им естест­венный разряд. — Прим. ред.14 F r e u d ,  «Ober zwei Princip. d. psych. Geschehens» (Kl. Schr. z. Neurosenlehre; 3. F .) , стр. 271.15 Ф р е й д ,  «Снотолкование». Стр. 388—391 и 403—405.16 Ibid., стр. 116 и 439 и след., а также «Я и Оно», гл. I и II.17 F r e u d ,  «Jenseits des Lustprincips», стр. 35—36, и «Ю. Schr. z. Neur.», 4. F.: «Das Unbewusste».



Г л а в а  IV.
С О Д Е Р Ж А Н И Е  Б Е С С О З Н А Т Е Л Ь Н О Г О

1. Теория влечений. 2. Сексуальная жизнь ребенка.
3. Эдипов комплекс. 4. Содержание бессознательного

во второй период. 5. Теория влечений третьего периода 
(эрос и смерть). 6. «Идеал-Я».1. Мы познакомились с процессом вытеснения. Откуда же берется материал для него?Какие именно чувства, желания и представления оказы­ваются вытесненными в бессознательное?Чтобы это понять, чтобы разобраться в составе бессозна­тельного, необходимо познакомиться с фрейдовской т е о р и ­ей в л е ч е н и й  (Triebe)1.Психическая деятельность приводится в движение в н е ш ­н и м и  и в н у т р е н н и м и  р а з д р а ж е н и я м и  организма. Внутренние раздражения имеют соматический (телесный) источник, т. е. рождаются в нашем собственном организме. И вот — психические представительства этих внутренних сома­тических р а з д р а ж е н и й  Фрейд называет в л е ч е н и я м и .Все влечения Фрейд разделяет по их цели и по соматиче­скому их источнику на две группы:1) с е к с у а л ь н ы е  в л е ч е н и я ,  цель которых — п р о ­д о л ж е н и е  р о д а  хотя бы ц е н о ю  ж и з н и  и н д и в и д а ;2) л и ч н ы е  в л е ч е н и я ,  или влечения «я» (Ich-triebe); их цель — с а м о с о х р а н е н и е  и н д и в и д а .Эти две группы влечений не сводимы одна на другую и часто вступают между собой в разнородные конфликты.Мы остановимся только на сексуальных влечениях, так как они доставляют главную массу материала в систему бес­сознательного. Группа этих влечений подробно исследована Фрейдом2. По мнению некоторых, главные заслуги фрейдизма лежат именно в области сексуальной теории.2. В предыдущей главе мы говорили, что ребенок на пер­вых ступенях своей психической жизни накопляет громадный запас чувств и желаний, порочных и безнравственных с точки зрения сознания. Незнакомому с фрейдизмом читателю это утверждение показалось, вероятно, очень странным и, может быть, вызвало недоумение. В самом деле, откуда у ребенка безнравственные, порочные желания? Ведь ребенок — это символ невинности и чистоты!Сексуальное влечение, или, как называет его Фрейд, l i b i ­do (что значит: половой голод), п р и с у щ е  р е б е н к у  с с а м о г о  н а ч а л а  е г о  ж и з н и ;  оно рождается вместе с 
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его телом и ведет непрерывную, только иногда ослабевающую, но никогда не угасающую вовсе, жизнь в его организме и пси­хике. Половое созревание — это только этап — правда, очень важный — в развитии сексуальности, но это совсем не нача­ло ее3.На тех первых ступенях развития, на которых еще нераз­дельно господствует принцип наслаждения с его «все позволе­но», сексуальное влечение характеризуется следующими ос­новными особенностями:1) Гениталии (половые органы) еще не стали организу­ющим соматическим центром сексуального влечения; они яв­ляются только одною из э р о г е н н ы х  з о н  (так называ­ет Фрейд с е к с у а л ь н о - в о з б у д и м ы е  ч а с т и  т е л а )  и с ними успешно конкурируют другие зоны, как то: полость рта (при сосании), anus, или анальная зона (заднепроходное от­верстие) при выделении кала; кожа; большой палец руки или ноги и пр.4. Можно сказать, что половое влечение, или libido ребенка, не собранное и не сконцентрированное в несозревших еще половых органах, — рассеяно по всему организму его, и любой участок тела может стать соматическим источником полового возбуждения. Этот первый период сексуального раз­вития Фрейд называет д о г е н и т а л ь н ы м  п е р и о д о м ,  так как половые органы (гениталии) еще не стали телесным центром влечения. Следует заметить, что некоторая степень сексуальной возбудимости сохраняется за эрогенными зонами (особенно рот и anus) и на протяжении всей последующей жизни человека5.2) Сексуальное влечение ребенка еще не с а м о с т о я ­т е л ь н о ,  не о т д и ф ф е р е н ц и р о в а н о :  оно тесно при­мыкает к другим потребностям организма и процессам их удовлетворения — к процессу питания, сосания груди, к ури- нированию, дефекации (испражнение) и др., придавая всем этим процессам с е к с у а л ь н у ю  о к р а с к у 6.3) Сексуальное влечение ребенка в первой «оральной» ста­дии удовлетворяется н а с о б с т в е н н о м  т е л е  и не нуж­дается в о б ъ е к т е  (в другом человеке): р е б е н о к а в т о -  эр о т и ч е н7.4) Так как примат гениталий (т. е. их преобладание в по­ловой жизни) еще отсутствует, то половая дифференциация влечения еще зыбка. Можно сказать, что на первой стадии своего развития сексуальное влечение б и с е к с у а л ь н о  (т. е. двуполо)8.5) Вследствие всех этих особенностей раннего полового вле­чения ребенок оказывается м н о г о о б р а з н о  и з в р а щ е н ­н ым (polymorph pervers); он склонен к мазохизму9, садизму,
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гомосексуализму и к другим извращениям10. Ведь его libido рассеяно по всему телу и может соединиться с любым процес­сом и органическим ощущением, из всего извлекая сексуаль­ное удовольствие. Наименее понятен ребенку именно нор­мальный половой акт. На половые извращения взрослых лю­дей Фрейд смотрит как на явление з а т о р м о ж е н н о с т и  н о р м а л ь н о г о  р а з в и т и я ,  как на регресс к ранним сту­пеням инфантильной (детской) сексуальности.Таковы, по Фрейду, основные черты инфантильной эро­тики.Теперь становится ясным, какой громадный запас сексу­альных желаний и связанных с ними представлений и чувств может родиться в душе ребенка на почве детского libido и дол­жен подвергнуться затем беспощадному вытеснению в бессо­знательное.Мы можем сказать, что вся ранняя эпоха истории нашей души находится за пределами нашего сознания — ведь чело­век обычно не помнит, что с ним было до четырехлетнего воз­раста, — но события этой эпохи не утратили своей силы и по­стоянно живы в бессознательном; это прошлое не умерло, оно сохраняется в настоящем, ибо не было изжито.3. Самым важным событием этой вытесненой истории дет­ской сексуальной жизни являются п о л о в о е  в л е ч е н . и е  к м а т е р и  и связанная с ним н е н а в и с т ь  к о т ц у ,  так на­зываемый э д и п о в  к о м п л е к с 11. Учение об этом комплек­се и его роли в жизни человека является одним из важнейших пунктов фрейдизма. Сущность его сводится к следующему. Первым объектом эротического влечения человека, конечно, в смысле инфантильной эротики, охарактеризованной нами вы­ше, — является его ма т ь .  Отношения ребенка к матери с самого начала резко с е к с у а л и з о в а н ы .  По мнению известного и авторитетного ученика Фрейда — Отто Ранка, даже пребывание зародыша в материнском чреве носит либи- динозный характер и, собственно, с акта рождения — первого и самого тяжелого отделения от матери, разрыва единства с нею — и начинается трагедия Эдипа12. Но libido все снова и снова тянется к матери, сексуализуя каждый акт ее ухода и забот: кормление грудью, купание, помощь при дефекации— все это для ребенка — сексуально окрашено. При этом неиз­бежны прикосновения к различным эрогенным зонам и к ге­ниталиям, пробуждающие в ребенке приятные чувства, а ино­гда и первую эрекцию. Ребенок тянется в постель к матери, прижимается к ее телу, и смутная память его организма вле­чет его к uterus’y (матке) матери, к возвращению назад в этот uterus. Таким образом, ребенка о р г а н и ч е с к и  влечет 38



к и н ц е с т у  (кровосмесительству). Рождение инцестуозных желаний, чувств и представлений при этом совершенно неиз­бежно.Соперником в этих влечениях маленького Эдипа становит­ся его о т е ц ,  который навлекает на себя ненависть сына. Ведь отец вмешивается в отношения ребенка к матери, не поз­воляет брать его в постель, заставляет быть самостоятельным, обходиться без материнской помощи и пр. Отсюда у ребенка является инфантильное желание смерти отца, которая позво­лила бы ему нераздельно владеть матерью. Так как в душе ребенка в эту эпоху его развития еще нераздельно господ­ствует принцип наслаждения, то нет никакого предела для развития как и н ц е с т у о з н ы х ,  так и в р а ж д е б н ы х  стремлений, желаний и связанных с ними разнообразных чувств и образов13.Когда принцип реальности получает силу, и голос отца с его запретами начинает мало-помалу перерабатываться в го­лос собственной совести, — начинается тяжелая, упорная борьба с инцестуозными влечениями, и они вытесняют в бес­сознательное. Весь эдипов комплекс подвергается полной ам­незии (забвению). На месте вытесненных влечений рождают­ся с т р а х  и с т ыд ;  их вызывает в душе самая мысль о воз­можности полового влечения к матери. Цензура прекрасно выполнила свое дело: легальное — так сказать, о ф и ц и а л ь ­н о е  — сознание человека со всею искренностью протестует против самого намека на возможность эдипова комплекса.Далеко не всегда, по Фрейду, процесс вытеснения эдипова комплекса проходит безболезненно для ребенка; часто он при­водит к нервным заболеваниям, особенно к детским фобиям14.Эдипов комплекс, по мнению Фрейда, вполне объясняет, почему так распространены у различных народов м и ф ы о  кро­восмесительстве, об убийстве отца сыном или, наоборот, об избиении детей отцом и другие родственные сказания. Этим же объясняется и то неотразимое впечатление, которое произ­водит на всех людей знаменитая трагедия Софокла: «Царь Эдип», хотя с точки зрения официального сознания мы долж­ны признать положение Эдипа выдуманным и ни в какой сте­пени не т и п и ч н ы м  для жизни. Но эта трагедия, по Фрей­ду, равно как и в с я к о е  в е л и к о е  п р о и з в е д е н и е  и с ­к у с с т в а ,  о б р а щ а е т с я  с о в с е м  не к н а ш е м у  о ф и ­ц и а л ь н о м у  с о з н а н и ю ,  а ко в с е й  п с и х и к е  в ее  ц е л о м  и п р е ж д е  в с е г о  к г л у б и н а м  б е с с о з н а -  т е л ь н о г о15.Эдипов комплекс, это первое доисторическое событие жиз­ни человека, имеет, по учению Фрейда, огромное, прямо реша-
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ющее, значение для жизни человека. Эта первая любовь и первая ненависть останутся навсегда самыми дельно органи­ческими чувствами его жизни. По сравнению с ними все после­дующие эротические отношения, проходящие уже при свете сознания, представляются чем-то поверхностным, головным, не захватывающим самых г л у б и н  о р г а н и з м а  и п с и ­х и к и .  Ранк и Ференчи прямо считают все последующие лю­бовные отношения человека только суррогатом его первой эдиповой любви, которой предшествовало полное органиче­ское единство с ее объектом — матерью. Будущий coitus (по­ловой акт) человека является только частичной компенсацией потерянного рая внутриутробного состояния. Все события взрослой жизни заимствуют свою психическую силу от этого первого, вытесненного в бессознательное, события — эдипова комплекса. В дальнейшей жизни человек разыгрывает все сно­ва и снова, — сам, конечно, совершенно этого не сознавая, — с новыми участниками жизни это первичное событие эдипова комплекса, перенося на них свои вытесненные, а потому и веч­но живые чувства к матери и к отцу. Это основано на так на­зываемом м е х а н и з м е  п е р е н е с е н и я  (Obertragung).Механизм перенесения — очень важный момент в психо­аналитической теории и практике. Под ним Фрейд понимает б е с с о з н а т е л ь н о е  п е р е м е щ е н и е  в ы т е с н е н н ы х  в л е ч е н и й ,  главным образом сексуальных, со  с в о е г о  п р я м о г о  о б ъ е к т а  на  д р у г о й  — з а м е щ а ю щ и й ;  так, влечение к матери или вражда к отцу обычно переносит­ся на врача во время психоаналитических сеансов и таким пу­тем частично изживается. В этом — значение механизма пе­ренесения для психотерапевтической практики. Перенесение— один из способов о б о й т и  запреты официального сознания и хотя бы частично дать волю и выражение бессознательному.Фрейд полагает, что любовная жизнь человека во многом зависит от того, насколько ему удастся освободить свое libido от прикрепления к матери. П е р в ы й  о б ъ е к т  ю н о ш е ­с к о й  л ю б в и  о б ы ч н о  б ы в а е т  п о х о ж  н а  ма т ь .Но образ матери может сыграть и роковую роль в разви­тии полового влечения: страх инцеста, сделавший для офици­ального сознания любовь к матери нарочито духовной, так называемой любовью-уважением, не совместимой даже с мыслью о чувственности, — этот страх может тесно срастись в душе человека со всяким уважением, со всякой духов­ностью. Это часто делает невозможным половое общение с духовно любимой и уважаемой женщиной — и приводит к ро­ковому разделению единого сексуального влечения на два по­тока: на чувственную страсть и духовную привязанность, не соединимых на одном объекте16.
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4. Эдипов комплекс и все с ним связанное составляет глав­ное содержание системы бессознательного; к нему стягивают­ся меньшие группы вытесненных психических образований, приток которых продолжается на протяжении всей жизни че­ловека. Культура и культурный рост индивида требует все новых и новых вытеснений. Но в общем можно сказать, что г л а в н у ю  м а с с у ,  так сказать, о с н о в н о й  ф о н д  б е с ­с о з н а т е л ь н о г о ,  с о с т а в л я ю т  и н ф а н т и л ь н ы е  в л е ч е н и я  с е к с у а л ь н о г о  х а р а к т е р а .  Из влечений «я» следует упомянуть только о так называемых а г р е с с и в н ы х  (враждебных) влечениях. В детской психике с ее «все позво­лено» эти агрессивные влечения носят свирепый характер: своим врагам ребенок редко желает чего-нибудь меньше смер­ти. Таких «мысленных убийств» даже самых близких лиц на­копляется в первые годы жизни ребенка очень много; все они вытесняются затем в бессознательное. Благодаря господ­ству принципа наслаждения, ребенок во всех отношениях яв­ляется чистым и последовательным эгоистом. Никаких нрав­ственных и культурных ограничений этого эгоизма не сущест­вует. На этой почве также вырабатывается достаточно мате­риала для бессознательного.Таково в основных чертах содержание бессознательного.Мы можем выразить его в следующей резюмирующей фор­муле: в мир бессознательного входит все то, что мог бы сде­лать организм, если бы он был предоставлен чистому принци­пу наслаждения, если бы он не был связан принципом реаль­ности и культурой. Сюда входит все, что он откровенно желал и ярко представлял себе (а в ничтожной степени и выполнил) в ранний инфантильный период жизни, когда давление реаль­ности и культуры было еще слабо и когда человек был более свободен в проявлении своего исконного, органического само- довления.Все приведенные нами выше определения и характеристи­ки основных моментов фрейдовской концепции бессознатель­ного — двух принципов психического свершения, вытеснения, цензуры, теории влечений и, наконец, содержания бессозна­тельного — были выработаны Фрейдом, как мы уже указыва­ли, во втором — положительном периоде развития психоана­лиза. На работах этого периода мы преимущественно и осно­вывались в своем изложении.Но мы знаем, что в третий период это учение подверглось довольно существенным изменениям и дополнениям. Мы зна­ем также, в каком направлении шли эти изменения.Останавливаться подробно на всем том новом, что принес с собой третий период развития психоанализа, мы не будем.
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Ведь кульминационный пункт развития этого периода прихо­дится уже на наши дни. Многое в нем еще не сложилось и не определилось окончательно. Обе характерные для этого пери­ода книги самого Фрейда страдают недосказанностью, места­ми — неясностью, отличаясь этим от почти классических по прозрачности, точности и завершенности прежних его работ. Поэтому мы ограничимся кратким рассмотрением лишь важ­нейшего.5. Теория влечений подверглась существенным изменени­ям. Вместо прежнего деления влечений на сексуальные (про­должение рода) и влечения «я» (сохранение индивида) появи­лось новое, двучленное деление:1) с е к с у а л ь н о е  в л е ч е н и е ,  ил и э р о с ;2) в л е ч е н и е  к с м е р т и .Влечение «я» и, прежде всего, инстинкт самосохранения отошли к сексуальным влечениям (эросу), понятие которых, таким образом, чрезвычайно расширилось, охватив оба члена прежнего деления.Под э р о с о м  Фрейд понимает в л е ч е н и е  к о р г а н и ­ч е с к о й  ж и з н и ,  к сохранению и развитию ее во что бы то ни стало — в форме ли продолжения рода (сексуальность в узком смысле) или сохранения индивида. З а д а ч е й  в л е ч е ­ния  к с м е р т и  я в л я е т с я  в о з в р а т  в с е х  ж и в ы х  о р г а н и з м о в  в б е з ж и з н е н н о е  с о с т о я н и е  н е о р ­г а н и ч е с к о й ,  м е р т в о й  м а т е р и и ,  стремление прочь от беспокойства жизни и эроса.Вся жизнь, по Фрейду, является б о р ь б о ю  и к о м п р о ­м и с с о м  между указанными двумя стремлениями. В каждой клетке живого организма смешаны оба рода влечений — э р о с  и с м е р т ь :  одному соответствует физиологический процесс с о з и д а н и я ,  другому — р а с п а д е н и я  живого вещества. Пока клетка жива — преобладает эрос17.Когда беспокойный, влекущийся в жизни, эрос удовлетво­ряется на половом пути, начинает возвышать свой голос вле­чение к смерти. Отсюда — сходство того состояния, которое следует за полным половым удовлетворением, с умиранием, а у низших животных — совпадение акта оплодотворения со смертью. Они умирают потому, что по успокоении эроса вле­чение к смерти получает полную свободу и осуществляет свою задачу18.Эта новая теория Фрейда в своей биологической стороне отражает сильное влияние знаменитого немецкого биолога, неодарвиниста Вейсмана, а в философской — не менее силь­ное влияние Шопенгауэра.
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6. Второй особенностью третьего периода, на которой мы остановимся, является расширение состава бессознательного, обогащения его качественно новыми и своеобразными момен­тами.Для второго периода было характерно динамическое пони­мание бессознательного, как вытесненного. Преимущественно с ним сталкивался Фрейд в своих психиатрических изыскани­ях19; специальные же психиатрические интересы в этот период были преобладающими. Вытесненное, состоявшее, как мы ви­дели, главным образом из сексуальных влечений, враждебно нашему сознательному «Я». В своей последней книге «Я и Оно» Фрейд предлагает всю эту область психики, не совпада­ющую с нашим «Я», называть «О н о». «Оно» — это та внут­ренняя темная стихия вожделений и влечений, которую мы иногда так остро ощущаем в себе, и которая противостоит на­шим разумным доводам и доброй воле. «Оно» — это страсти; «Я» — это разум и рассудительность. В «Оно» нераздельно властвует принцип наслаждения; «Я» — носитель принципа реальности. Наконец, «Оно» — бессознательно.До сих пор, говоря о бессознательном, мы имели дело толь­ко с «Оно»: ведь вытесненные влечения принадлежали именно ему. Поэтому все бессознательное представлялось чем-то н и з ш и м ,  т е м н ы м ,  а м о р а л ь н ы м .  Все же высшее, мо­ральное, разумное совпадало с сознанием. Этот взгляд не­верен. Бессознательно не только «Оно». И в «Я», и п р и т о м  в е г о  в ы с ш е й  с ф е р е ,  е с т ь  о б л а с т ь  б е с с о з н а ­т е л ь н о г о .В самом деле, ведь бессознателен исходящий из «Я» про­цесс вытеснения, бессознательна совершающаяся в интересах «Я» работа цензуры. Таким образом, значительная область «Я» также оказывается бессознательной. На этой области и сосредоточивает свое внимание Фрейд в последний период. Она оказывается гораздо шире, глубже и существеннее, чем казалось вначале. Из того, что мы знаем о бессознательном, как вытесненном, можно сделать вывод, что н о р м а л ь н ы й  ч е л о в е к  г о р а з д о  б е з н р а в с т в е н н е е ,  ч е м он с а м  п о л а г а е т .  Этот вывод верен, но теперь мы долж­ны прибавить, что он и гораздо нравственнее, чем он сам об этом знает20.«Природа человека, — говорит Фрейд, — как в отношении добра, так и в отношении зла далеко превосходит то, что он сам предполагает о себе, т. е. то, что известно его «Я» при по­мощи сознательного восприятия» («Я и Оно», стр. 54).Высшую бессознательную область в «Я» Фрейд называет («Идеал-Я» — Ichideal).
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«Идеал-Я» — это прежде всего тот цензор, веления ко­торого выполняются вытеснением. Затем он («Идеал-Я») обнаруживает себя в целом ряде других, очень важных явле­ний личной и культурной жизни. Оно проявляется в б е з о т ­ч е т н о м  ч у в с т в е  в и н ы ,  которая тяготеет над душою не­которых людей. Сознание не признает этой вины, борется с чувством виновности, но не может его преодолеть. Это чувство сыграло большую роль в различных проявлениях религиозно­го изуверства, связанных с мучительством самого себя (аске­за, самобичевание, самосожжение и пр.). Далее, к проявле­нию «Идеал-Я» относится так называемое «внезапное про­буждение совести», случаи проявления человеком необычай­ной к себе самому строгости, презрения к себе, меланхолии и пр. Во всех этих явлениях сознательно «Я» принуждено под­чиниться силе, д е й с т в у ю щ е й  из г л у б и н ы  б е с с о ­з н а т е л ь н о г о ,  но в то ж е  в р е м я  м о р а л ь н о й, часто даже «гиперморальной», как называет ее Фрейд.Как образовалась эта сила в душе человека? Как вырабо­тался в ней «Идеал-Я»?Для понимания этого необходимо познакомиться с особым психическим механизмом — « и д е н т и ф и к а ц и е й »  (отож­дествлением). Влечение человека к какому-нибудь лицу мо­жет пойти в двух направлениях. Можно стремиться о в л а ­д е т ь  этим лицом; так, ребенок в период эдипова комплекса стремится овладеть матерью. Но можно стремиться о т о ж д е ­с т в и т ь  с е б я  с н и м,  совпасть с ним, стать таким же, как он, впитать его в себя. Именно таково отношение ребенка к о т ц у :  он хочет быть как отец, уподобиться ему. Этот второй род отношений к объекту старее: он связан с самою раннею о р а л ь н о ю  (ротовою) фазою развития ребенка и всего че­ловеческого рода. В этой фазе ребенок (и доисторический че­ловек) не знает другого подхода к объекту, кроме его п о г л о ­щ е н и я ;  все, что представляется ему ценным, он стремится тотчас же захватить в свой рот и ввести его таким образом в свой организм. Стремление к подражанию является как бы психическим заместителем более древнего поглощения. В жиз­ни человека идентификация заменяет иногда нормальное стремление к овладению объектом любви. Так, при неудачной любви, при невозможности овладеть ее объектом, человек как бы впитывает в себя характер того, кого он любит, становится похожим на него, отождествляется с ним21. И д е н т и ф и к а ­ц и е й  ( о т о ж д е с т в л е н и е м )  о б ъ я с н я е т с я  и в о з н и к ­н о в е н и е  « И д е а л - Я »  в д у ш е  ч е л о в е к а .Наибольшее значение для образования «Идеал-Я» име­ет отождествление себя с отцом в период переживания эдипо­ва комплекса. Здесь ребенок впитывает в себя отца с его му-
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жеством, с его угрозами, приказаниями, запретами. Отсюда суровые, жестокие тона в «Идеал-Я», в велениях совести, долга, категорического императива и пр. «Ты должен» — впервые звучало в душе человека, как голос отца в эпоху эди­пова комплекса; вместе с этим комплексом он вытесняется в бессознательное, откуда продолжает звучать как внутренний авторитет долга, как высшее, независимое «Я», веление сове­сти. К отцовскому голосу в дальнейшем присоединяется авто­ритет учителей, религии и образования, но эти влияния более поверхностны и сознательны, и поэтому они сами должны за­имствовать силу у более ранних самоотождествлений челове­ка с отцом и его волей. «Идеал-Я», — говорит Фрейд, — со­хранит характер отца, и чем сильнее был эдипов комплекс, чем стремительнее было его вытеснение..., тем строже впослед­ствии «Идеал-Я» будет властвовать над «Я», как совесть, а, может быть, и как бессознательное чувство вины».Таково учение Фрейда об «Идеал-Я».В заключение настоящей главы укажем, что Фрейд в своей последней книге определяет бессознательное как н е с л о в е с ­ное;  оно превращается в подсознательное (откуда всегда мо­жет перейти в сознание) посредством соединения с соответ­ствующими словесными представлениями22. Этому определе­нию Фрейд придает здесь большее значение, чем в своих преж­них работах, однако и здесь оно все же остается неразвитым.На этом мы закончим характеристику бессознательного. Мы знаем теперь его происхождение, знаем и его содержание, но мы не знаем еще самого важного: на каком материале и с помощью каких методов, то есть приемов исследования, добыл Фрейд все эти сведения о бессознательном? Ведь только ответ на этот вопрос позволит нам судить о научной основательно­сти и достоверности всех этих сведений. Этому посвящена сле­дующая глава.
П р и м е ч а н и я :1 Samml. Ю- Schr. z. Neur., 4. F.: «Triebe und Triebschicksa- 1е», а также «Я и Оно», гл. IV .2 Для всего последующего см. F r e u d ,  «Drei Abhandlun- gen zur Sexualtheorie». 1905. Русск. пер. «Очерки по психологии сексуальности». М ., ГИ З, 1925 г.3 «Очерки по псих, секс.», стр. 47—55.4 «Очерки по псих, секс.», стр. 43—44, 58, 61.5 Развитие сексуального влечения у ребенка проходит, по мнению Ф р е й д а ,  через следующие ступени: первая догени-45



тальная ступень — оральная, при которой главную роль игра­ет рот, соответственно наиболее существенным интересам ре­бенка; за ней следует анальная ступень и, наконец, — послед­няя ступень, когда первое место занимает генитальная (поло­вая) зона. Все эти ступени, по мнению Фрейда, ребенок про­ходит довольно быстро приблизительно на 5—6 году рожде­ния. — Прим. ред.6 «Очерки по псих, секс.», 55, 75—79.7 ІЬ., 56—58.8 ІЬ., 94—94.9 Мазохизм — сладострастие, доставляемое самоистязани­ем и страданием.10 ІЬ., 66—68.11 Об этом см. Ф р е й д ,  «Снотолкование», стр. 196—204, а также работы: J  и n g, «Die Bedeutung des Vaters fur das Schicksal des Einzelnen»; O. R a n k  «Incestmotiv in Dichtung und Sage» и его же «Trauma der Geburt» (1924 r.).12 O. R a n  k, «Trauma der Geburt».13 To же самое в обратном отношении приложимо и к де­вочке.14 См. F r e u d ,  «Geschichte der Fobie eines 5-jahrigen Kna- ben» (Kl. Schr. 3. F ., стр. 1 дал.).15 Такого рода психологические исследования, которые на основе психоанализа стремятся проникнуть в глубины челове­ческой психики (область бессознательного), получили в пси­хоаналитической литературе новый термин «глубинной психо­логии» (Tiefenpsychologie). — Прим. ред.16 F r e u d ,  «Zur Psychologie des Liebeslebens» (Kl- Schr.4. F .) .17 См. «Я и Оно», стр. 39.18 См. «Я и Оно», стр. 47—48.19 «Патологические изыскания отвлекли наш интерес исключительно в сторону вытесненного», говорит сам Фрейд (ibid., стр. 14).20 См. «Я и Оно», стр. 53—54.21 См. Ф р е й д ,  «Massenpsychologie und Ich-Analyse», 1921 г., стр. 68—77.22 См. «Я и Оно», стр. 15, 16. Здесь же ссылка Фрейда на более раннюю работу, где впервые было дано это определение.



Г л а в а  V.

П С И Х О А Н А Л И Т И Ч Е С К И Й  М Е Т О Д

1. Компромиссные образования. 2. Метод свободного 
фантазирования. 3. Снотолкование. 4. Невротический симптом.

5. Психопатология обыденной жизни.1. Когда мы излагали раннюю фрейдовскую концепцию бессознательного, мы подчеркнули, что Фрейд не нашел к не­му п р я м о г о  н е п о с р е д с т в е н н о г о  доступа, а узна­вал о нем ч е р е з  с о з н а н и е  самого больного. То же при­ходится повторить и об его зрелом методе. Вот как говорит об этом сам Фрейд в своей последней книге:«Все наше знание постоянно связано с сознанием. Даже бессознательное мы можем узнать только путем превращения его в сознательное». («Я и Оно», стр. 14).П с и х о л о г и ч е с к и й  м е т о д  Фрейда сводится к ин­т е р п р е т и р у ю щ е м у  (истолковывающему) а н а л и з у  некоторых о б р а з о в а н и й  с о з н а н и я  особого рода, кото­рые п о д д а ю т с я  с в е д е н и ю  к с в о и м  б е с с о з н а ­т е л ь н ы м  к о р н я м .Что же это за образования?Бессознательному, как мы уже знаем, закрыт прямой до­ступ в сознание и в предсознательное, у порога которого рабо­тает цензура. Но все вытесненные влечения не лишаются, как мы тоже уже знаем, своей энергии и потому постоянно стре­мятся пробиться в сознание.Они могут это сделать только частично путем к о м п р о ­м и с с а  и и с к а ж е н и я ,  с помощью которого они обманы­вают бдительность цензуры. Искажение и маскировка вытес­ненных влечений совершается, конечно, в области бессозна­тельного, и уже отсюда они, обманув цензуру, проникают в сознание, где остаются не узнанными. Здесь, в сознании, их и находит исследователь и подвергает анализу.Все эти компромиссные образования можно подразделить на две группы:1) п а т о л о г и ч е с к и е  о б р а з о в а н и я  — симптомы истерии, бредовые идеи, фобии, патологические явления обы­денной жизни, как то: забвение имен, обмолвки, описки и пр.;2) н о р м а л ь н ы е  о б р а з о в а н и я  — сновидения, ми­фы, образы художественного творчества, философские, соци­альные и даже политические идеи, т. е. вся область и д е о л о ­г и ч е с к о г о  т в о р ч е с т в а  человека.
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Границы этих двух групп зыбки: часто трудно бывает ска­зать, где кончается нормальное и начинается патологическое.Самое основательное исследование Фрейда посвящено с н о в и д е н и я м .  Примененные здесь методы истолкования образов сна стали классическими и образцовыми для всего психоанализа.В сновидении Фрейд различает два момента:1) я в н о е  с о д е р ж а н и е  с н а  (manifester Inhalt) — это образы сновидения, взятые обычно из безразличных впе­чатлений ближайшего дня, которые мы легко вспоминаем и охотно рассказываем другим;2) с к р ы т ы е  м ы с л и  с н а  (latente Traumgedanken), бо­ящиеся света сознания и искусно з а м а с к и р о в а н н ы е  образами явного содержания сна; об их существовании созна­ние часто и не подозревает1.Как проникнуть к этим скрытым мыслям, т. е. как и с т о л ­к о в а т ь  сновидение?2. Для этого Фрейд предлагает м е т о д  « с в о б о д н о г о  ф а н т а з и р о в а н и я »  (freie Einfalle) или свободных ассо­циаций (freie Assotiationen) по поводу явных образов разби­раемого сна. Н а д о  д а т ь  п о л н у ю  с в о б о д у  с в о е й  п с и х и к е ,  н а д о  о с л а б и т ь  в с е  з а д е р ж и в а ю щ и е  и к р и т и к у ю щ и е  и н с т а н ц и и  н а ш е г о  с о з н а н и я :  пусть приходит в голову все, что угодно, самые нелепые мыс­ли и образы, не имеющие на первый взгляд никакого отноше­ния к разбираемому сновидению; надо сделаться совершенно п а с с с и в н ы м  и дать свободный доступ всему, что прихо­дит в сознание, даже если это кажется бессмысленным, ли­шенным значения или не относящимся к делу; необходимо только стараться улавливать вниманием то, что н е п р о и з ­в о л ь н о  возникает в психике2.Приступая к такой работе, мы сейчас же заметим, что она встречает сильное с о п р о т и в л е н и е  нашего сознания: рождается какой-то в н у т р е н н и й  п р о т е с т  против пред­принятого истолкования сна. Этот протест принимает различ­ные формы: то нам кажется, что явное содержание сна и без того понятно и не нуждается ни в каких объяснениях, то, на­оборот, мы находим наш сон настолько абсурдным и нелепым, что никакого смысла в нем и быть не может; наконец, мы кри­тикуем приходящие нам в голову мысли и образы и подавля­ем их в моменты возникновения, как случайные и не имеющие отношения к сновидению. Другими словами, мы в с е  в р е ­мя с т р е м и м с я  с о х р а н и т ь  и в ы д е р ж а т ь  т о ч к у  з р е н и я  л е г а л ь н о г о  с о з н а н и я ,  мы ни в чем не хо­тим отступиться от законов, управляющих этой высшей пси­хической территорией.
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Для того, чтобы п р о б и т ь с я  к с к р ы т ы м  м ы с л я м  сна, необходимо п р е о д о л е т ь  э т о  у п о р н о е  с о п р о -  т и в л е н и е. Ведь именно оно и есть та сила, которая в каче­стве цензуры исказила истинное содержание (скрытые мысли) сна, превратив его в явные образы (в явное содержание) сно­видения. Эта сила тормозит и теперь нашу работу; она же — причина легкого и быстрого забвения снов и тех непроизволь­ных искажений, которым мы подвергаем их при воспомина­нии. Но наличие сопротивления — очень важный показатель: где оно есть, там бесспорно есть и вытесненное «нецензурное» влечение, стремящееся пробиться в сознание; потому-то и мо­билизована сила сопротивления. К о м п р о м и с с н ы е  о б р а ­з о в а н и я ,  т. е. явные образы сновидения и замещают это вытесненное влечение в единственно допустимой цензурной форме.Когда сопротивление во всех его многообразных проявле­ниях, наконец, преодолено, то проходящие через сознание сво­бодные мысли и образы, по-видимому, случайные и бессвяз­ные, и оказываются звеньями той цепи, по которой можно до­браться до вытесненного влечения, т. е. до скрытого содержа­ния сна. Это содержание оказывается замаскированным ис­полнением желания3, в большинстве случаев, но не всегда4, э р о т и ч е с к о г о  и часто инфантильно-эротического. Обра­зы явного сновидения оказываются замещающими представ­лениями — с и м в о л а м и  — объектов желания, или во вся­ком случае имеют какое-либо отношение к вытесненному вле­чению.Законы образования этих символов, замещающих объек­ты вытесненного влечения, очень сложны. Определяющая их цель сводится к тому, чтобы, с одной стороны, сохранить ка­кую-нибудь, хотя бы отдаленную с в я з ь  с вытесненным представлением, а с другой — принять вполне л е ­г а л ь н у ю ,  корректную, приемлемую для сознания форму. Это достигается слиянием нескольких образов в один смешан­ный; введением ряда посредствующих образов-звеньев, свя­занных как с вытесненным представлением, так и с наличным во сне — явным; введением прямо противоположных по смыс­лу образов; перенесением эмоций и аффектов с их действитель­ных объектов на другие, безразличные подробности сна, пре­вращением аффектов в свою противоположность и т. п.Такова техника образования символов сновидения.Какое же значение имеют эти замещающие образы — сим­волы сна? Чему служат эти компромиссы сознания с бессо­знательным, дозволенного с недозволенным (но всегда желан­ным)? Они служат о т д у ш и н а м и  для вытесненных влече-
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ний, позволякуг ч а с т и ч н о  и з ж и в а т ь  бессознательное и этим очищать психику от накопившихся в глубине ее подав­ленных энергий.Творчество символов — частичная компенсация за отказ от удовлетворения всех влечений и желаний организма под давлением принципа реальности; это — компромиссное, чао тичное освобождение от реальности, возврат в инфантильный рай с его «все позволено» и с его галлюцинаторным удовлет­ворением желаний. Само биологическое состояние организма во время сна есть частичное повторение внутриутробного по­ложения зародыша. Мы, бессознательно, конечно, снова разы­грываем это состояние, разыгрываем возврат в материнское лоно: мы раздеты, мы укутываемся одеялом, поджимаем ноги, сгибаем шею, т. е. воссоздаем положение зародыша; организм замыкается от всех внешних раздражений и влияний; нако­нец, сновидения, как мы видели, частично восстанавливают власть принципа наслаждения.3. Поясним все сказанное на примере анализа сна, произ­веденного самим Фрейдом5.Сновидение принадлежит человеку, потерявшему много лет тому назад своего отца. Вот явное содержание (manifes- ter Inhalt) этого сна:« О т е ц  у м е р ,  но б ы л  в ы к о п а н  и в ы г л я д и т  п л о х о .  П о с л е  т о г о  он п р о д о л ж а е т  ж и т ь ,  и в и ­д е в ш и й  с о н  д е л а е т  вс е ,  ч т о  в е г о  с и л а х ,  ч т о б ы  п о к о й н и к  не з а м е т и л  э т о г о » .Далее сновидение переходит на другие явления, по-види­мому, не имеющие ничего общего с этим вопросом.Отец умер, это мы знаем. Что он бы л  в ы к о п а н ,  — не соответствует действительности, которую не приходится при­нимать во внимание и по отношению ко всему последующему. Но видевший сон рассказывает, что когда он вернулся с похо­рон отца, у него разболелся зуб. Он хотел поступить с этим зубом по предписанию еврейского религиозного учения: «Если тебя беспокоит зуб, то вырви его», и отправился к зубному врачу. Тот, однако, сказал: «Этот зуб не следует вырывать, нужно только немного потерпеть. Я положу кое-что, чтобы убить нерв, через три дня приходите опять, я выну то, что по­ложил».«Это вынимание, — сказал вдруг видевший сон, — это и есть выкапывание».«Неужели он прав? Правда, это не совсем так, а только приблизительно, потому что самый зуб не извлекается, а из него только вынимается что-то, что омертвело. Но подобные неточности можно допустить по отношению к работе сновиде­ний на основании того, что нам известно из других анализов.
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В таком случае видевший сон сгустил, слил воедино умерше­го отца и убитый, но все же сохраненный зуб. И нет ничего удивительного в том, что в явном содержании сна получилось нечто бессмысленное, ибо не может же подходить к отцу все, что можно сказать о зубе. Но в чем состоит это tertium compa- rationis6 между зубом и отцом, которое делает возможным сгущение?«Ответ на это дает сам видевший сон. Он рассказывает, что, как ему известно, если видишь во сне выпадение зуба, то это означает, что кто-нибудь умрет в семье.«Мы знаем, что это популярное толкование неверно, или, по крайней мере, верно только в шуточном смысле. Тем более поражает нас то обстоятельство, что развивающаяся таким образом тема скрывается и за другими отрывками содержа­ния сновидения.«Видевший сон без дальнейших расспросов начинает рас­сказывать о болезни и смерти отца и о своих к нему отноше­ниях. Отец был долго болен, уход и лечение больного стоили ему, сыну, много денег. И, тем не менее, ему ничего не было жалко, он никогда не терял терпения, у него никогда не явля­лось желание, чтобы все поскорее окончилось. Он хвалится, что проявлял по отношению к отцу истинно еврейский пиэтет и строго выполнял все требования еврейского закона.«Однако, не бросается ли нам в глаза противоречие в мыс­лях, относящихся к сновидению? Он отождествил отца с зу­бом. По отношению к зубу он хотел поступить по еврейскому закону, гласящему, что зуб нужно вырвать, если он причиняет беспокойство и боль. Но и по отношению к отцу он хотел по­ступить согласно предписанию закона, который, однако, в этом случае требует, чтобы не обращать внимания ни на бес­покойство, ни на издержки, всю тяжесть взять на себя и не допускать никаких неприязненных мыслей по отношению к причиняющему боль объекту. Разве сходство не было бы го­раздо более несомненным, если бы он действительно проявил по отношению к больному отцу такие же чувства, как по от­ношению к больному зубу, т. е. желал бы, чтобы скорая смерть положила конец его излишнему страдальческому существова­нию?«Я не сомневаюсь, что таким именно и было его отношение к отцу во время длительной болезни и что хвастливые увере­ния в его богобоязненном пиэтете клонились к тому, чтобы от­влечь внимание от этих воспоминаний. При таких условиях обыкновенно появляется желание смерти по отношению к то­му, кто причиняет нам все эти страдания, и это желание скры­вается под маской мыслей сострадания, например: это было бы для него только спасением. Но заметьте, что в данном слу-
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Чае в самых скрытых мыслях сновидения мы перешагнули tje- рез какую-то границу. Первая часть их, несомненно, была бес­сознательна только временно, т. е. только в период образова­ния сновидения. Но враждебные душевные движения против отца, вероятно, накоплялись в «бессознательном» пациента еще с детских лет, а во время болезни отца, замаскировав­шись, иной раз робко проскальзывали в сознание. С еще боль­шей уверенностью мы можем утверждать это относительно других скрытых мыслей, которые, несомненно, принимают участие в содержании сновидения. Правда, в сновидении нель­зя найти ничего, что говорило бы о враждебных чувствах к отцу. Но если мы проследим до корней подобные враждебные чувства к отцу в детской жизни, то вспомним, что страх перед отцом является потому, что отец уже с самых ранних лет про­тивится сексуальным проявлениям мальчика (эдипов комп­лекс — В. В. ) .  Такое же положение обыкновенно повторяется снова по социальным мотивам в возрасте после наступления половой, зрелости. Подобное отношение к отцу имеется и у лица, видевшего данный сон: в его любви к отцу было приме­шано немало уважения и страха, происходившего от раннего запугивания вследствие сексуальных проявлений.«Дальнейшие положения явного сновидения объясняются комплексом онанизма (совокупность переживаний, связанных с детским онанизмом —В. В.) . « О н  п л о х о  в ы г л я д и  т»,— это как будто бы относится к словам зубного врача, что плохо выглядишь, когда теряешь зуб на этом месте. Но в то же вре­мя это относится и к плохому виду, благодаря которому моло­дой человек выдает себя, или опасается, чтобы не обнаружи­лись его половые излишества в период наступления половой зрелости. Видевший сон не без облегчения для самого себя перенес этот плохой вид с себя на отца, — случай довольно частый в работе сновидения7.« П о с л е  т о г о  он п р о д о л ж а е т  ж и т ь » ,  — покрыва­ется желанием воскресить отца, как и обещанием зубного вра­ча, что зуб уцелеет. Но особенно ловко составлено предложе­ние: « в и д е в ш и й  с о н  д е л а е т  в с е ,  чт о  в е г о  с и л а х ,  ч т о б ы  он (отец) э т о г о  не  з а м е т и л »  — с таким рас­четом, чтобы вызвать в нас желание дополнить, что он умер. Но единственно разумное дополнение вытекает из комплек­са — онанизма, где само собою разумеется, что юноша делает все, что может, чтобы скрыть от отца проявление своей поло­вой жизни.«Вы видите теперь, как сложилось это непонятное снови­дение. Произошло странное и приводящее в заблуждение сгу­щение: все образы этого сна исходят из скрытых мыслей и сложились в двусмысленное, замещающее образование»...
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Так производится психоаналитическое толкование снов. Метод свободного фантазирования и в данном случае позво­лил вскрыть все те промежуточные образования — больной зуб и необходимость его удаления — которые соединяют яв­ные образы сновидения — о т е ц  в ы к о п а н  из м о г и л  ы— с вытесненным бессознательным влечением — и н ф а н т и л ь ­н ым ж е л а н и е м  у с т р а н е н и я  о т ц а .  Скрытые мысли этого сна — вражда к отцу и жажда его устранить — настоль­ко замаскированы в явных образах сновидения, что это по­следнее вполне удовлетворяет самым строгим моральным тре­бованиям сознания. Вероятно, пациент Фрейда не без труда мог согласиться с подобным толкованием его сна.Этот сон интересен тем, что его скрытые мысли (т. е. тай­ные желания) дают выход вражде к отцу, накопившейся в «бессознательном» на протяжении всей жизни пациента. Сон сгущает бессознательные враждебные влечения трех эпох его жизни — эдипова комплекса, периода полового созревания (комплекс онанизма) и, наконец, периода болезни и смерти отца. Во всяком случае, в этом сне зонд анализа проникает до самого его д н а  — инфантильных влечений эдипова комплек­са. 4. Те же методы применяет Фрейд и при анализе других видов компромиссных образований и прежде всего при иссле­довании п а т о л о г и ч е с к и х  с и м п т о м о в  различных нервных заболеваний. Ведь и к толкованию снов Фрейд при­шел, исходя из потребностей психиатрии и пытаясь использо­вать сон как симптом. Если метод был разработан, отшлифо­ван и отточен на анализах снов, то главным материалом для выводов о бессознательном и его содержании послужили, ко­нечно, симптомы нервных заболеваний.Углубляться хоть сколько-нибудь в эту интересную, но спе­циальную область мы, конечно, не можем. Ограничимся по­этому лишь несколькими словами о психиатрическом приме­нении фрейдовского метода.На психоаналитическом сеансе больной должен сообщать врачу все то, что приходит ему в голову по поводу симптомов и обстоятельств его болезни. Главная задача при этом, как и при снотолковании, — п р е о д о л е т ь  с о п р о т и в л е н и е ,  которое оказывает сознание больного. Но это сопротивление в то же время служит для врача важным указанием: где оно особенно бурно прорывается в душе больного, там именно и находится его «больное место», которое должно стать глав­ным участком работы врача. Ведь мы уже знаем: г д е  с о п р о ­т и в л е н и е ,  т а м  и в ы т е с н е н и е .  Задача врача — доко­паться до в ы т е с н е н н ы х  к о м п л е к с о в  в душе больно-
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го, так как корень всех нервных заболеваний — в н е у д а ч ­н о м в ы т е с н е н и и  какого-нибудь особенно сильного ин­фантильного комплекса пациента (чаще всего эдипова). Вскрыв комплекс, нужно дать ему, так сказать, рассосаться в сознании больного. Для этого больной прежде всего должен а к ц е п т и р о в а т ь  (признать) комплекс, а затем с помощью врача всесторонне изжить его, т. е. превратить неудавшееся с т и х и й н о е  в ы т е с н е н и е  (Verdrangung) этого комплек­са в с о з н а т е л ь н о е  р а з у м н о е  о с у ж д е н и е  ( Verur- teilung) его. Таким путем достигается излечение.5. Психоаналитический метод применен Фрейдом к целому ряду очень распространенных о б ы д е н н ы х  ж и з н е н н ы х  я в л е н и й  — к обмолвкам, опискам, забвению слов и имен и пр. Все они при анализе оказались компромиссными обра­зованиями такого же типа, как сновидения и патологические симптомы. Этим явлениям посвящена работа Фрейда: «Психо­патология обыденной жизни». Остановимся на нескольких примерах из этой области.Председатель австрийской законодательной палаты од­нажды открыл заседание словами: «Господа, я признаю нали­чие законного числа членов и потому объявляю заседание за­крытым».Он должен был сказать, конечно, «открытым». Чем же объясняется такая обмолвка? Это заседание не сулило ему ничего хорошего: он в глубине души желал бы видеть его уже закрытым. И вот это желание, в котором он, разумеется, ни­когда бы не признался, перебивает — помимо воли и созна­ния — ход его речи и производит искажение ее8.Другой пример:Один профессор во вступительной речи собирался сказать: «я не в силах (Ich bin nicht geeignet) оценить все заслуги мо­его уважаемого предшественника», но вместо этого он заявил: «я не склонен (Ich bin nicht geneigt) оценить все заслуги», и т. д. Таким образом, вместо слова «geeignet» (неспособен), он по ошибке употребил очень на него похожее по звуку слово geneigt (не склонен). Смысл получился совсем другой, но как раз выражал бессознательное недоброжелательство профес­сора к своему предшественнику по кафедре.Сходные процессы совершаются в случаях забвения каких- нибудь слов или собственных имен. Когда мы пытаемся вспом­нить какое-нибудь забытое нами название, в нашем сознании всегда всплывают какие-нибудь другие имена или мысли, име­ющие то или иное отношение к забытому названию. Эти не­произвольно всплывающие имена и мысли аналогичны з а м е ­щ а ю щ и м  о б р а з а м  сна. С их помощью мы можем до­браться до забытого. В таких случаях всегда оказывается, что
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п р и ч и н о ю  з а б в е н и я  б ы л о  к а к о е - н и б у д ь  н е п р и ­я т н о е  н а м  в о с п о м и н а н и е ,  по а с с о ц и а ц и и  с в я ­з а н н о е  с з а б ы т ы м  н а з в а н и е м .  Оно-то и увлекло в «пропасть забвения» это ни в чем не повинное название.Вот один из таких случаев, приведенный Фрейдом. «Од­нажды, — рассказывает он, — один незнакомый господин при­гласил меня в гостинице выпить с ним стакан итальянского вина. Но оказалось, что он забыл название вина, которое хо­тел потребовать, — забыл только потому, что оно было для него особенно достопамятным. Из большого числа отдельных «заменяющих» мыслей, которые у него всплыли вместо забы­того названия, я мог сделать заключение, что название вина забыто им благодаря какой-то Гедвиге. Он не только под­твердил, что впервые пил это вино в обществе женщины, но­сившей имя Гедвиги, но благодаря этому воспоминанию сей­час же вспомнил и название вина. В то время, когда это про­исходило, он был женат и счастлив в браке, а эта Гедвига от­носилась к поре его холостой жизни, о которой он неохотно вспоминал»9.Таким образом, та же знакомая нам психическая динами­ка борьбы и компромиссов сознания с бессознательным про­никает собою, по Фрейду, все эти простейшие явления обы­денной жизни.Дальнейшей областью применения психоаналитического метода являются идеологические образования в собственном узком смысле слова: мифы, искусство, философские идеи и, наконец, социальные и политические явления. О них — в сле­дующей главе.
П р и м е ч а н и я :1 Ф р е й д ,  «Толкование снов», стр. 80 и дал. — Послед­ние иногда называют «остатками дня» (Tagesreste) в силу их отношений к впечатлениям бодрствования.2 Ibid., стр. 83—87.3 Ф р е й д ,  «Толкование снов», стр. 101 и след.4 См. Handworterbuch, стр. 616.5 Ф р е й д ,  «Лекции по введению в психоанализ». Т. I, стр. 195 и след.6 Третье понятие, служащее основой для сравнения двух понятий.7 Процесс, при котором скрытые мысли сна переходят в явное содержание сна и вскрытый при помощи толкования Фрейда, называется р а б о т о й  с н о в и д е н и я .  — Прим, 

ред.8 См. «Психопатология обыденной жизни».9 Ф р е й д ,  «Лекции по введению в психоанализ», стр. 115.
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Г л а в а  VI .
Ф Р Е Й Д И С Т С К А Я  Ф И Л О С О Ф И Я  КУЛ ЬТУРЫ

1. Культура и бессознательное. 2. Миф и религия.
3. Искусство. 4. Формы социальной жизни.

5. Травма рождения.1. Все идеологическое творчество, согласно учению Фрей­да, вырастает из тех же п с и х о о р г а н и ч е с к и х  к о р н е й ,  что и сновидение и патологический симптом; к этим корням могут быть сведены без остатка как состав, так и форма и со­держание его. Каждый момент идеологического построения строго д е т е р м и н и р о в а н  б и о п с и х о л о г и ч е с к и .  Он — компромиссный продукт борьбы сил внутри организма, показатель достигнутого в этой борьбе равновесия сил или пе­ревеса одной над другой. Подобно невротическому симптому или бредовой идее, идеологическое построение черпает силы из глубин бессознательного, но в отличие от патологических явлений заключает б о л е е  п р о ч н о е  и у с т о й ч и в о е  компромиссное соглашение между сознанием и бессознатель­ным, одинаково выгодное для обеих сторон, а потому и бла­годетельное для человеческой психики1.В фрейдистской философии культуры мы встречаемся со всеми уже хорошо нам знакомыми «психическими механизма­ми», и потому рассмотрение ее займет немного времени.2. Создание м и ф о л о г и ч е с к и х  о б р а з о в  совершен­но аналогично работе сна. Миф — это коллективный сон наро­да. Образы мифа — замещающие символы вытесненных в бес­сознательное влечений. Особенно большое значение в мифоло­гии имеют мотивы, связанные с переживанием и вытеснением эдипова комплекса. Известный греческий миф о пожирании Кроносом своих детей, о кастрации и убийстве Кроноса Зев­сом, которого мать спасла, спрятав на время в своем чреве (возврат в материнское лоно), — один из типичнейших при­меров этого рода. Происхождение всех символов этого мифа из эдипова комплекса совершенно ясно. К той же группе от­носится распространеннейшее у всех народов сказание о борь­бе отца с сыном: борьба Гильдебранда с Гудибрандом в гер­манском эпосе, Рустема и Зораба — в персидском, Ильи Му- ромца с сыном — в наших былинах — все это вариации одной и той же вечной темы: б о р ь б ы  з а  о б л а д а н и е  м а ­т е р ь ю .Религиозные системы гораздо сложнее. Здесь, рядом с вы­тесненными комплексами сексуальных влечений очень боль-
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шую роль играет бессознательное «Идеал-Я». И для разви­тия религиозных идей и культов питающею почвою является все тот же эдипов комплекс. В зависимости от того, какой именно момент получает преобладание в религиозных пере­живаниях — т я г а  ли к м а т е р и ,  или запреты и воля отца («Идеал-Я»), религии подразделяются фрейдизмом на м а т е р и н с к и е  и о т ц о в с к и е .  Типичные примеры пер­вых — восточные религии — Астарты, Ваала и др. Наиболее чистым выражением отцовской религии является иудаизм с его запретами, заповедями и, наконец, обрезанием (символ запрета, налагаемого отцом на инцестуозные влечения сына).Переходим к искусству.3. Сам Фрейд применил метод толкования снов и симпто­мов прежде всего к эстетическим явлениям ш у т к и  и о с т ­р о т  ы2.Формою острот управляют те же законы, которые созидают формальную структуру образов сна, т. е. законы образования замещающих представлений: тот же механизм обхода легаль­ного путем слияния представлений и слов, замены образов, словесной двусмысленности, перенесения значения из одного плана в другой, смещение эмоций и пр.Тенденция шутки и остроты — о б о й т и  р е а л ь н о с т ь ,  освободить от с е р ь е з н о с т и  ж и з н и  и дать выход вытесненным инфантильным влечениям, сексуальным или аг­рессивным.Сексуальные остроты родились из непристойности, как ее эстетическая замена. Что такое непристойность? — С у р р о ­г а т  сексуального действия, полового удовлетворения. Непри­стойность рассчитана на женщину, на ее присутствие, хотя бы воображаемое. Она хочет п р и о б щ и т ь  женщину к с е к ­с у а л ь н о м у  в о з б у ж д е н и ю .  Это — прием соблазна. Называние непристойных предметов есть суррогат их виде­ния, показывания или осязания. Облачившись в форму остро­ты, непристойность еще более маскирует свою тенденцию, де­лает ее приемлемее для культурного сознания. Хорошая шут­ка нуждается в слушателе; цель ее — не только обойти за­прет, но и подкупить этого слушателя, подкупить смехом, соз­дать в смеющемся союзника и этим как бы с о ц и а л и з и р о ­в а т ь  грех.В агрессивных остротах находит себе выражение, под при­крытием художественной формы, и н ф а н т и л ь н а я  в р а ж ­д а  ко всякому закону, установлению, государству, браку, на которые переносится б е с с о з н а т е л ь н о е  о т н о ш е н и е  к о т ц у  и о т ц о в с к о м у  а в т о р и т е т у  (эдипов комп­лекс) и, наконец, враждебность ко всякому другому человеку ( и н ф а н т и л ь н о е  с а м о д о в л е н и е ) .
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Таким образом и острота только отдушина для подавлен­ных энергий бессознательного, т. е. и она служит в конечном счете этому бессознательному и им управляется. Его нужды создают форму и содержание остроты.Работ, посвященных специально вопросам искусства, у са­мого Фрейда больше нет. Дальнейшую разработку этой обла­сти производили уже его ученики, главным образом — Отто Ранк.Всякий художественный образ, по мнению фрейдистов, писавших об искусстве, всегда апеллирует к бессознательно­му, но в такой форме, что обманывает и успокаивает созна­ние. Это благодетельный обман: он позволяет изживать об­щечеловеческие комплексы, не создавая тяжелых конфликтов с сознанием.Особенно большое значение во всех видах искусства име­ют э р о т и ч е с к и е  с и м в о л ы .  За самым, по-видимому, не­винным и привычным художественным образом оказывается, если его расшифровать, какой-нибудь эротический объект. Укажем на один пример, взятый из области русской литерату­ры. Московский профессор Ермаков применил психоаналити­ческий метод к истолкованию знаменитой повести Гоголя «Нос». «Нос» оказывается, по Ермакову, замещающим сим­волом penis’a (мужского полового органа); в основе всей те­мы потери носа и отдельных мотивов ее разработки лежит так называемый « к а с т р а ц и о н н ы й  к о м п л е к с » ,  тесно свя­занный с эдиповым комплексом (угрозы отца): с т р а х  п о ­т е р и  p e n i s ’ a и л и  п о л о в о й  п о т е н ц и и 3.Умножать примеры мы считаем излишним.Но не только из бессознательного «Оно» черпает свои си­лы искусство, — его источником может стать и бессознатель­ное «Идеал-Я». Так, бессознательное ч у в с т в о  в и н о в ­нос ти — один из основных мотивов Достоевского; ж е с т о ­к а я  э т и ч е с к а я  т р е б о в а т е л ь н о с т ь  к ч е л о в е ­ку — у Толстого позднего периода — и другие, родственные мотивы из сферы «Идеал-Я» могут питать художественное творчество, хотя наибольшее значение эти мотивы получают не в искусстве, а в философских построениях.Таким образом, вся содержательная сторона в искусстве выводится из и н д и в и д у а л ь н о - п с и х о л о г и ч е с к и х  п р е д п о с ы л о к ;  она отражает игру психических сил в ин­дивидуальной душе человека. Для отражения объективного социально-экономического бытия с его силами и конфликта­ми — не остается места. Там же, где мы в искусстве встречаем образы, заимствованные из мира социальных и экономических отношений, то и эти образы имеют только замещающее зна- 58



чение: за ними непременно кроется, как и за носом майора Ковалева, какой-нибудь индивидуальный эротический комп­лекс.Что же касается вопросов художественной формы и ее тех­ники, то психоаналитики или вовсе обходят их молчанием, или объясняют форму с точки зрения старого принципа — н а и- м е н ь ш е й  з а т р а т ы  с ил.  Формально художественно то, что требует от созерцающего минимальной траты энергии при максимальном результате. Этот п р и н ц и п  э к о н о м и и  (правда, в более тонкой форме) применен и Фрейдом при ана­лизе техники острот и анекдотов.4. Теперь необходимо вкратце остановиться на психоана­литической теории п р о и с х о ж д е н и я  с о ц и а л ь н ы х  ф о р м .  Основам этой теории посвящена одна из поздних книг Фрейда «Massenpsychologie und Ich-Analyse».В центре всего этого психосоциологического построения находится уже знакомый нам м е х а н и з м  и д е н т и ф и к а ­ц и и  и бессознательная область «Идеал-Я».Мы видели, что «Идеал-Я» (совокупность бессознатель­ных требований, велений долга, совести и пр.) образуется в душе человека путем индентификации (самоотождествления) с о т ц о м  и другими, н е д о с я г а е м ы м и  д л я  о в л а д е ­н и я  объектами его ранней любви. Есть важная область про­явления «Идеал-Я», о которой нам до сих пор еще не при­ходилось говорить. Общеизвестно, что влюбленный человек в большинстве случаев склонен наделять любимый им объект всевозможными достоинствами и совершенствами, которыми на самом деле этот объект не обладает. Мы говорим в таких случаях, что человек идеализирует предмет своей любви. Этот п р о ц е с с  и д е а л и з а ц и и  б е с с о з н а т е л е н :  ведь сам любящий совершенно убежден, что все эти достоинства дей­ствительно принадлежат самому объекту, и не подозревает о субъективном характере совершающегося только в его душе процесса идеализации. Далее, идеализировать можно не толь­ко предмет сексуальной любви в узком смысле слова; мы час­то идеализируем нашего учителя, начальника, любимого писа­теля или художника (переоцениваем его достоинства и не ви­дим его недостатков); можно идеализировать, наконец, даже какое-нибудь учреждение или идею. Одним словом, область возможной идеализации очень широка.Каков же психический механизм идеализации? Мы можем сказать, что процесс идеализации обратен образованию «Иде­ал-Я»: там мы вбирали в себя объект, обогащали им свою ду­шу, здесь, наоборот, мы в к л а д ы в а е м  в о б ъ е к т  ч а с т ь  с е б я  с а м о г о ,  и м е н н о  с в о е  « И д е а л - Я » ,  — мы о б о г а щ а е м  о б ъ е к т ,  о б е д н я я  с е б я .  При обычной
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эротической влюбленности этот процесс в большинстве слу­чаев бывает неполным. Но если мы целиком отчуждаем свое «Идеал-Я» в пользу объекта или, другими словами, с т а ­в им в н е ш н и й  о б ъ е к т  на место «Идеал-Я», мы лиша­ем себя всякой возможности противостоять воле и власти это­го объекта. В самом деле, что можем мы ему противопоста­вить? Ведь он занял место нашего «Идеал-Я», место кри­тикующей инстанции в нас, место нашей совести! Воля такого авторитета — непререкаема. Так образуется авторитет и власть вождя, священника, государства, церкви4.Таким образом, голос отца в период эдипова комплекса, вошедший внутрь человека и ставший внутренним голосом его совести, — теперь, путем обратного процесса, снова выно­сится во вне и становится голосом внешнего авторитета, не­пререкаемого и суеверно почитаемого5.На этом же процессе замещания «Идеал-Я» личностью другого человека основаны, по Фрейду, и я в л е н и я  г и п н о ­за.  Гипнотизер завладевает «Идеал-Я» пациента, стано­вится на место этого «Идеал-Я» и оттуда легко управляет слабым сознательным «Я» человека.Но, конечно, этим индивидуальным отношением человека к носителю авторитета — вождю, жрецу и пр. социальная ор­ганизация еще не исчерпывается. Ведь кроме этого отношения существует еще тесная с о ц и а л ь н а я  с п а й к а  между все­ми членами племени, церкви, государства. Чем же она объяс­няется?—Тем же механизмом идентификации. Благодаря тому, что все члены племени перенесли свое «Идеал-Я» на один и тот же объект (на вождя), им не остается ничего другого, как взаимоотождествиться, стать равными друг другу, нивели­ровать свои различия. Так образуется племя.Вот резюмирующее определение самого Фрейда: п р и м и ­т и в н а я  м а с с а  ( к о л л е к т и в )  е с т ь  с о в о к у п н о с т ь  и н д и в и д о в ,  к о т о р ы е  н а  м е с т о  с в о е г о  «И д е а л- Я» п о с т а в и л и  о д и н  и т о т  ж е  в н е ш н и й  о б ъ е к т  и, в с л е д с т в и е  э т о г о  в з а и м о о т о ж д е с т в и л и  с в о и  «Я»6.Как видит читатель, и социальная организация по Фрейду вполне объясняется психическими механизмами. Психические силы создают общение, формируют его, дают ему прочность и длительность. Борьба же с установившимся общественным авторитетом, социальная и политическая революция в боль­шинстве случаев имеют свои корни в «Оно»: это восстание «Оно» против «Идеал-Я», точнее, против замещающего его внешнего объекта. Н а и м е н ь ш е е  з н а ч е н и е  в о  в с е х  о б л а с т я х  к у л ь т у р н о г о  т в о р ч е с т в а  и м е е т  н а ш е
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С о з н а т е л ь н о е  «Я». Это «Я» отстаивает интересы реаль­ности (внешнего мира), с которыми оно пытается примирить вожделения и страсти «Оно»; сверху же на него давит «Иде- ал-Я» со своими категорическими требованиями. Таким об­разом, сознательное «Я» служит трем враждующим между собой господам (внешнему миру, «Оно» и «Идеал-Я») и старается примирить постоянно возникающие между ними конфликты. В культурном творчестве «Я» играет ф о р м а л ь ­н у ю  и п о л и ц е й с к у ю  р о л ь ,  — п а ф о с ,  с и л у  и г л у ­б и н у  к у л ь т у р ы  с о з д а ю т  « О н о »  и « Ид е а л - Я » .5. Тенденции, заложенные в последнем периоде развития фрейдизма, как мы уже указывали, нашли наиболее крайнее и резкое выражение в книге Отто Ранка—«Травма рождения». Это как бы синтез фрейдистской философии культуры. На ней мы и должны остановиться в заключение.Нужно отметить, что Ранк — любимый ученик Фрейда и считается самым ортодоксальным фрейдистом. Книга посвя­щена учителю и преподнесена ко дню его рождения. Признать ее случайным явлением никак нельзя. Она вполне выражает дух фрейдизма наших дней.Вся жизнь человека и все его культурное творчество явля­ется, по Ранку, ничем иным, как и з ж и в а н и е м  и п р е о д о ­л е н и е м  н а  р а з л и ч н ы х  п у т я х  и с п о м о щ ь ю  р а з ­л и ч н ы х  с р е д с т в  т р а в м ы  р о ж д е н и я .Рождение человека в мир травматично: организм, вытолк­нутый в процессе родов из материнского лона, переживает страшное и мучительное потрясение, равным которому будет только потрясение смерти. Ужас и боль этой травмы есть и начало человеческой психики, это — дно души. Страх рожде­ния становится первым вытесненным переживанием, к которо­му затем стягиваются последующие вытеснения. Травма рож­дения — корень бессознательного и вообще психического. Из̂ - быть ужас рождения человек не может во всей последующей жизни.Но вместе с ужасом рождается и тяга назад, — в пережи­тый рай внутриутробного состояния. Эта жажда возврата и этот страх — основа того двойственного отношения, которое испытывает человек к материнскому лону. Оно влечет к себе, оно и отталкивает. Эта «травма рождения» определяет задачу и смысл как личной жизни, так и культурного творчества.В н у т р и у т р о б н о е  с о с т о я н и е  характеризуется о т ­с у т с т в и е м  р а з р ы в а  м е ж д у  п о т р е б н о с т ь ю  и ее у д о в л е т в о р е н и е м ,  т. е. между о р г а н и з м о м  и в н е ш ­не й р е а л ь н о с т ь ю :  ведь внешний мир в собственном смысле для зародыша не существует — это организм матери,
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непосредственно продолжающий его собственный организм. Все характеристики рая и золотого века в мифах и сагах, ха­рактеристики будущей мировой гармонии в философских сис­темах и религиозных откровениях и, наконец, социально-эко­номический рай политических утопий — явно выдают черты своего происхождения из этой же тяги к внутриутробной жиз­ни, однажды пережитой человеком. В о с н о в е  их л е ж и т  с м у т н а я ,  б е с с о з н а т е л ь н а я  п а м я т ь  о д е й с т в и ­т е л ь н о  б ы в ш е м  р а е ,  поэтому-то они так сильно дейст­вуют на душу человека; они не выдуманы, но их правда не в будущем, а в прошлом каждого человека. Правда, ворота рая охраняет суровый страж, — ужас рождения, который не позво­ляет памяти п р о б у д и т ь с я  д о  к о н ц а  и заставляет об­лекать тягу к материнскому лону в различные замещающие образы и символы.Травма рождения воспроизводится в болезненных симпто­мах: в детском страхе, в неврозах и психозах взрослых. Здесь она потрясает тело больного, непродуктивно повторяя (конеч­но, в ослабленной форме) действительное потрясение, пере­житое в момент рождения. Но при этом травма не изживается. Действительное преодоление травмы возможно только на пу­тях культурного творчества. Ранк определяет культуру как с о в о к у п н о с т ь  у с и л и й  п р е в р а т и т ь  в н е ш н и й  мир в з а м е н у ,  в с у р р о г а т  (Ersatzbildung) м а т е ­р и н с к о г о  л о н а .Вся культура и техника символичны. Мы живем в мире символов, которые, в последнем счете, знаменуют одно — ма­т е р и н с к о е  л о н о  (собственно uterus) и пути в него. Что такое пещера, в которую забивался первобытный человек? Что такое комната, в которой мы чувствуем себя уютно? Ро­дина, государство и пр.? — Все это только суррогаты и сим­волы оберегающего материнского лона.Ранк пытается показать путем анализа архитектурных форм их скрытое сходство в u t e r u s ’oM. Формы искусства он выводит из того же источника — травмы рождения; так ар­хаические статуи с их скрюченными, сидячими телами недву­смысленно выдают п о л о ж е н и е  з а р о д ы ш а .  Только гре­ческий человек пластики — атлет, свободно играющий во внешнем мире — знаменует преодоление травмы. Греки пер­вые умели чувствовать себя хорошо во внешнем мире: у них не было тяги в темноту и уют внутриутробного состояния. Они разрешили загадку сфинкса, которая, по Ранку, есть именно загадка рождения человека.
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Все творчество, таким образом, обусловлено как со сторо­ны формы, так и со стороны содержания актом рождения в мир. Но наилучшим суррогатом рая, наиболее полной ком­пенсацией травмы рождения является, по Ранку, с е к с у а л ь ­н а я  ж и з н ь .  C o i t u s  — е с т ь  ч а с т и ч н ы й  в о з в р а т  в 
u t e r u s .С м е р т ь ,  по Ранку, тоже воспринимается человеком как возврат в u t e r u s .  Страх же, связанный с мыслью о смерти, повторяет ужас рождения. Древнейшие формы погребения: зарывание в землю («мать-земля»), сидячее положение по­койника с поджатыми ногами (положение зародыша), погре­бение в лодке (намек на uterus и околоплодную жидкость), формы гроба, наконец, связанные с погребением обряды — все это выдает бессознательное понимание смерти, как возвра­та в материнское лоно. Греческий способ сжигать трупы так­же знаменует наиболее удачное преодоление травмы рожде­ния. Последние судороги агонии, по мнению Ранка, точно пов­торяют первые судороги рождающегося организма.Методы Ранка в этой работе совершенно субъективны. Он не пытается дать объективного физиологического анализа травмы рождения и ее возможного влияния на последующую жизнь организма. Он ищет только воспоминания о травме в снах, в патологических симптомах, в мифах, искусстве, фило­софии.Характерно понимание Ранком п с и х о а н а л и т и ч е ­с к и х  с е а н с о в ,  как воспроизведения акта рождения (самое психоаналитическое пользование тянется нормально около 9 месяцев): сначала libido больного прикрепляется к врачу; полутемный кабинет (в освещенной части находится только больной, врач — в полумраке) изображает для больного ute­rus матери. Конец лечения воспроизводит травму рождения: больной должен освободиться от врача и этим отреагировать свое травматическое отделение от матери, так как травма рождения — последний источник всех нервных заболеваний.На этом мы можем закончить изложение фрейдизма. П е­реход к критической части нашей работы прекрасно подго­товлен книгой Ранка. Это — великолепное reductio ad absur- dum некоторых сторон фрейдизма.
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П р и м е ч а н и я :1 Фрейдист Юнг указывает на ряд удивительных совпаде­ний между фантазиями больного Dementia ргаесох (юноше­ским слабоумием) и мифами первобытных народов. — Прим, 
ред.2 F r e u d ,  «Der Witz und seine Beziehung zum Unbe- wussten (1921). III . Auflage. Есть русский перевод.3 Проф. Е р м а к о в ,  «Очерки по психологии гоголевского творчества».4 «Massenpsychologie und Ich-Analyse», стр. 81 (1921 г.).5 Ibid., стр. 83.6 «Massenpsychologie und Ich-Analyse», стр. 87—88.



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

КРИТИКА ФРЕЙДИЗМА



Глава VII .
Ф Р Е Й Д И З М , КАК Р А З Н О В И Д Н О С Т Ь  

С У Б Ъ Е К Т И В Н О Й  П С И Х О Л О Г И И
1. Фрейдизм и современная психология. 2. Элементарный

состав психики и «бессознательного». 3. Субъективизм 
психической «динамики». 4. Критика теории эрогенных зон.

5. Фрейдизм и биология.1. Во второй главе нашей книги мы охарактеризовали два основных направления современной психологии — с у б ъ е к ­т и в н о е  и о б ъ е к т и в н о е .  Теперь мы должны постарать­ся дать точный и обстоятельный ответ, к какому из этих на­правлений нужно отнести фрейдизм1.Сам Фрейд и фрейдисты полагают, что они совершили ко­ренную реформу старой психологии, что ими заложено осно­вание совершенно новой, объективной науки о психическом.К сожалению, ни Фрейд, ни фрейдисты никогда не попы­тались выяснить сколько-нибудь точно и подробно свое отно­шение к современной им психологии и практикующимся в ней методам. Это — большой недостаток фрейдизма. Психоана­литическая школа, подвергшаяся сначала дружной травле всего ученого мира, замкнулась в себя и усвоила несколько с е к т а н т с к и е  н а в ы к и  работы и мышления, не совсем уместные в науке. Фрейд и его ученики цитируют только себя и ссылаются только друг на друга; в более позднее время на­чали цитировать еще Шопенгауэра и Ницше. Весь остальной мир для них почти не существует2.Итак, Фрейд ни разу не сделал серьезной попытки сколь­ко-нибудь подробно и обстоятельно размежеваться с другими психологическими направлениями и методами: неясно его от­ношение к и н т р о с п е к т и в н о м у  м е т о д у  (самонаблю­дение), к л а б о р а т о р н о - э к с п е р и м е н т а л ь н о м у ,  к в ю р ц б у р г с к о й  ш к о л е  (Мессер и др.), к ф у н к ц и о ­н а л ь н о й  п с и х о л о г и и  (Штумпф и др.), к д и ф ф е р е н ­ц и а л ь н о й  п с и х о л о г и и  (В. Штерн)3 и, наконец, к новым попыткам о б ъ е к т и в н ы х  м е т о д о в  так называемого аме­риканского b e h a v i o r i s m ’ а (бихэвиоризм — психология как наука о поведении). Невыясненной остается и позиция Фрейда в знаменитом споре, волновавшем его современников- психологов и философов, о п с и х о ф и з и ч е с к о м  п а р а л ­л е л и з м е  и п с и х о ф и з и ч е с к о й  п р и ч и н н о с т и 4.Когда Фрейд и его ученики противопоставляют свою кон­цепцию психического всей остальной психологии — увы, не давая себе даже труда дифференцировать эту остальную пси- 
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хологню,—они обвиняют её В одном: в о т о ж д е с т в л е н и и  п с и х и ч е с к о г о  и с о з н а т е л ь н о г о .  Для психоанализа же сознательное — только одна из систем психического5.Может быть, это отличие психоанализа от остальной психо­логии действительно настолько велико, что между ними уже не может быть ничего общего, не может быть Даже того мини­мума общего языка, который необходим для сведения счетов или размежевания? — Фрейд и его ученики, по-видимому, в этом убеждены.Но так ли это?Увы, на самом деле ф р е й д и з м  п е р е н е с  в с в о и  п о с т р о е н и я  в с е  о с н о в н ы е  п о р о к и  с о в р е м е н ­ной е м у  с у б ъ е к т и в н о й  п с и х о л о г и и .  В этом легко убедиться, надо только не дать себя обмануть его сектантской, но в общем яркой и меткой терминологией.2. Прежде всего фрейдизм догматически усвоил старое, идущее от Тетенса и, благодаря Канту, ставшее общеприня­тым, разделение душевных явлений на волю (желания, стрем­ления), чувство (эмоции, аффекты) и познание (ощущения, представления, мысли); притом он сохраняет те же опреде­ления этих способностей, какие были в ходу в психологии его времени и, как мы видим, ту же их дифференциацию. В самом деле, если мы обратимся к э л е м е н т а р н о м у  с о с т а в у  психики, как ее мыслит фрейдизм, то увидим, что она слагает­ся из ощущений, представлений, желаний и чувств, т. е. из тех же самых элементов, из которых строилась и «душевная жизнь» старой психологии. Далее, уже совершенно не крити­чески все эти психические элементы, и притом, в их обычном, ходячем значении, переносятся Фрейдом в область бессозна­тельного: и в нем мы находим желания, чувства, представле­ния.Но ведь эти элементы психической жизни существуют т о л ь к о  д л я  с о з н а н и я .  Ведь разложение психики на элементарные компоненты производилось старой психологией при помощи обычного метода самонаблюдения, который — как это утверждает и сам Фрейд — совершенно не способен в своей обычной форме вывести нас за пределы «официального сознания».Самонаблюдение, действительно, сплошь сознательно. Д а ­же сами психологи-субъективисты в лице некоторых своих крупных представителей еще задолго до Фрейда утверждали, что самонаблюдение с одной стороны пристрастно (не может освободиться от оценок), а с другой — слишком р а ц и о н а ­л и з и р у е т  психическую жизнь, и потому его показания нуж­даются в существенной переработке. Но во всяком случае са-
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Монаблюдение возможно только с Точки зрения сознания. Другой точки зрения старая психология и не знала, и потому отождествляла психическое с сознательным.Таким образом ясно, что расчленение психики на элементы чувства, воли и знания было продиктовано старой психологии не кем иным как сознанием. Точка зрения сознания являлась руководящей при заложении этих основ субъективной психо­логии.Но имеем ли мы право строить бессознательное по анало­гии с сознанием и предполагать в нем точно такие же элемен­ты, какие мы находим в сознании? Ничто нам не дает такого права. Отбросив сознание, становится совершенно бессмыс­ленным сохранять чувства, представления и желания.Когда человек субъективно-сознательно мотивирует свои собственные поступки, он, конечно, не может обойтись без ссылки на свои желания, чувства и представления; но когда мы начнем анализировать эти поступки объективно, стараясь последовательно и до конца выдержать точку зрения внешнего опыта, мы нигде не найдем в составе поведения подобных эле­ментов: внешний объективный опыт должен опереться на со­вершенно иные — м а т е р и а л ь н ы е  элементарные компо­ненты поведения, ничего общего не имеющие с желанием, чув­ствами и представлениями.Таким образом, только в свете субъективного самосозна­ния картина нашей психической жизни представляется нам как борьба желаний, чувств и представлений. Какие же дейст­вительные объективные силы лежат в основе этой борьбы — об этом самосознание нам ничего сказать не может. Если мы на одни желания и чувства наклеим ярлык «бессознательные», а на другие — «предсознательные» и «сознательные», мы только впадем во внутренние противоречия с самими собою, но за пределы субъективного самосознания и открывающейся только ему картины психической жизни мы не выйдем. Отка­завшись от точки зрения самосознания, нужно отказаться и от всей этой картины и составляющих ее элементов, нужно ис* кать совершенно иной опоры для понимания психики. Так именно и поступает объективная психология. Фрейд же из ста­рых субъективных кирпичей пытается возвести совершенно новое quasi-объективное здание человеческой психики. Что такое «бессознательное желание», как не тот же старый кир­пич, только перевернутый на другую сторону!3. Но фрейдизм поступает еще хуже: он не только перено­сит в бессознательное элементы сознания, он с о х р а н я е т  за н и м и  и в б е с с о з н а т е л ь н о м  в с ю  п о л н о т у  их п р е д м е т н о й  д и ф ф е р е н ц и р о в а н н о с т и  и л о г и ч е -
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с к о й  о т ч е т л и в о с т и :  бессознательное оказывается, по Фрейду, очень ярким и разнообразным миром, где все пред­ставления и образы совершенно точно соответствуют опреде­ленным предметам, все желания определенно направлены, а чувства сохраняют все богатство своих оттенков и тончайших переходов.Обратим внимание на работу цензуры. Фрейд считает ее «механизмом», работающим совершенно б е с с о з н а т е л ь н о  (сознание, как помнит читатель, не только не контролирует работу цензуры, но даже и не подозревает об ее существова­нии). Но как тонко угадывает этот «бессознательный меха­низм» все логические оттенки мыслей и нравственные нюансы чувств! Цензура проявляет громадную идеологическую осве­домленность и изощренность; она производит между пережи­ваниями чисто логический, этический и эстетический отбор. Совместимо ли это с ее бессознательной, м е х а н и ч е с к о й  структурой!Такой же в высшей степени «сознательный» и идеологиче­ский характер обнаруживают и все другие «психические меха­низмы» Фрейда (например, известный читателю механизм пе­ренесения); действительно механического в них меньше всего. Они совсем не природны, не натуралистичны, а и д е о л о ­ги ч н ы.4. Бессознательное, таким образом, нисколько не прибли­жает психику к материальной природе; его введение нисколь­ко не помогает нам связать психическую закономерность с общеприродною объективною закономерностью. В психоана­лизе разрыв между субъективно-внутренним и материальным остается тот же, что и в психологии сознания.Конечно, и все те методологические трудности, которые неизбежно связаны с этим разрывом единства и непрерывно­сти внешнего объективного опыта, возникают и для фрейдиз­ма. Заняв субъективную позицию, психоанализ лишился пря­мого и непосредственного подхода к материальному. С  ним ему нечего делать: приходится или вовсе игнорировать его, или растворять в психическом.В самом деле, Фрейд и его ученики нигде не имеют дела н е п о с р е д с т в е н н о  с материальным составом и с матери­альными процессами телесного организма, они ищут только отражений соматического в психике, т. е. в конечном счете они и все органическое подчиняют методам самонаблюдения, психологизуют его.Такой именно резко выраженный характер п с и х о л о г и ­з а ц и и  с о м а т и ч е с к о г о  носит знаменитое учение Фрейда об э р о г е н н ы х  з о н а х  (т. е. сексуально возбудимых час-
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тях человеческого тела). Фрейд не опирается на какую-либо физиологическую теорию их, его совершенно не интересует химизм этих зон, их физиологическая связь с другими частя­ми тела. Фрейд подвергает анализу и всестороннему изучению только психические эквиваленты их, т. е. ту роль, которую иг­рают связанные с этими зонами субъективные представления и желания в психической жизни человека с точки зрения его внутреннего самонаблюдения.Место и функции той или иной эрогенной зоны (например, гениталий) в телесном целом организма — внутренняя секре­ция половых желез, ее влияние на работу и форму других ор­ганов, ее связь с телесной конституцией и пр. — все эти раз­вертывающиеся во внешнем, материальном мире процессы совершенно не определяются Фрейдом и по-настоящему не учитываются им.Как связана роль эрогенной зоны в материальном составе организма с той ролью, какую она играет в изолированно взя­той субъективной психике — на этот вопрос Фрейд не дает нам никакого ответа. В результате получается какое-то дубли­рование (удвоение) эрогенных зон: их с у д ь б а  в п с и х и ­ке с т а н о в и т с я  с о в е р ш е н н о  с а м о с т о я т е л ь н о й  и н е з а в и с и м о й  о т  их  ф и з и к  о-х им и ч е с к о й  и б и ­о л о г и ч е с к о й  с у д ь б ы  в м а т е р и а л ь н о м  о р г а ­н и з м е .Эти черты психоанализа обнажаются особенно резко, ко­гда Фрейд начинает строить теорию человеческих характеров на основе своего учения об эрогенных зонах. Коснемся только одного наиболее яркого по своему субъективизму момента этой теории.Фрейд утверждает, что преобладание в инфантильной эро­тике анальной зоны (т. е. особая сексуальная возбудимость заднепроходного отверстия при испражнении) приводит к вы­работке определенных черт характера, сохраняющихся на всю жизнь человека. Так, у анального эротика вырабатывает­ся черта бережливости и скупости следующим путем: детская страсть задерживать кал и оттягивать процесс испражнения для того, чтобы получить при его выполнении большее на­слаждение, превращается у взрослого (у которого анальная эротика подвергается вытеснению в бессознательное) в страсть задерживать и копить золото (деньги), которое похо­же на кал.В этой теории нет ни слова — ни о каких бы то ни было материальных основах характера, заложенных в телесной конституции человека, ни о физических и объективно-социаль­ных влияниях окружающей среды. В е с ь  п р о ц е с с  с л о -
70



ж е н н я  х а р а к т е р а  п р о т е к а е т  в п р е д е л а х  и з о ­л и р о в а н н о  в з я т о й  с у б ъ е к т и в н о й  п с и х и к и .  М еж ­ду удержанием кала и удержанием денег, между калом и зо­лотом существует только весьма натянутое субъективное сход­ство, так сказать — сходство впечатлений, — но нет никаких реальных, материальных нитей, которые связывали бы их в материальном составе самого организма и окружающей его среды, т. е. в объективном опыте. Таким образом, эрогенные зоны, по Фрейду, определяют характер и поступки человека— ведь характер совершенно не отделим от его материального выражения в поведении человека — с о в е р ш е н н о  м и н у я  и т е л о ,  и т е л е с н у ю  к о н с т и т у ц и ю ,  и в о о б щ е  к а ­к у ю  бы то ни б ы л о  м а т е р и а л ь н у ю  с р е д у .Такое отношение Фрейда к материальному составу орга­низма вполне понятно. Внутреннее переживание, добытое пу­тем самонаблюдения, и не может быть непосредственно связа­но с данными объективного внешнего опыта. Вполне последо­вательно можно провести только одну или другую точку зре­ния. Фрейд, в конце концов, и склоняется к последовательно­му проведению внутренней субъективной точки зрения: вся внешняя реальность в последнем счете оказывается для него только психическим «принципом реальности», который он по­мещает в о д н у  п л о с к о с т ь  с «принципом наслаждения».Некоторые фрейдисты (Ранк, Пфистер, Гроддек) утверж­дают, что психоанализу удалось нащупать совершенно особую область бытия — не физического, но и не психического, а как бы н е й т р а л ь н о г о ,  из которого затем путем дифференци­ации может возникнуть как физическое, так и психическое бытие.К этому нейтральному роду бытия и принадлежат глубины бессознательного; только в самых верхних его пластах — бли­же к предсознательному — начинается дифференциация ду­шевного и телесного.Подобное утверждение, конечно, философски чрезвычайно наивно. Оно совершенно обходит в о п р о с  о м е т о д е ,  во­прос, который в данном случае является решающим.Мы можем спросить: в каком опыте лежит это «нейтраль­ное бытие» и протекает процесс его дифференциации — во внутреннем или во внешнем?Этот вопрос старательно обходится названными фрейди­стами. Но мы знаем, что во внешнем опыте мы подобного бы­тия не найдем. В объективном опыте мы находим процесс чрезвычайного у с л о ж н е н и я  м а т е р и а л ь н о й  о р г а ­н и з а ц и и ,  приводящей на определенной ступени, к появле­нию психики как н о в о г о  к а ч е с т в а  м а т е р и и ;  но мы,
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конечно, никогда и нигде не найдем в этом опыте выделения и материи и психики из чего-то третьего. Это — наивно метафи- ческое утверждение, черпающее свой материал из внутреннего субъективного опыта, но облекающее его в фиктивную ней­тральную форму.5. Некоторые сторонники Фрейда утверждают, имея в виду по преимуществу его «теорию влечений», что объективным ба­зисом психоанализа является биология.Это утверждение ни на чем не основано. С большим пра­вом можно говорить о психологизации и субъективизации Фрейдом биологии. Все объективно-биологические формы и процессы организма фрейдизм растворяет в субъективно-пси­хическом. Все те биологические термины, которыми пестрят страницы психоаналитических книг и статей, теряют здесь свою объективную устойчивость, совершенно растворяясь в субъективно-психологическом контексте.В подтверждение этого достаточно указать на фрейдов­скую классификацию влечений.Все влечения, кроме сексуальных, он объединяет в одну группу в л е ч е н и й  «Я» (Ichtriebe). Обнаженно-субъектив­ный принцип этой классификации совершенно ясен. Нечего говорить о том, что с точки зрения строгой биологии подобная классификация недопустима. Даже виталисты и те никогда открыто не признают, что биология может где-либо иметь де­ло с «Я».Что же касается второй классификации влечений (послед­него периода), то она носит уже явно метафизический харак­тер. Эрос, лишенный всякого определенного соматического (телесного) источника и обнимающий все без исключения про­явления органической жизни, ничем не лучше Бергсоновского «жизненного порыва» (elan vital) или шопенгауэровской «во­ли», а влечение к смерти ничуть не лучше тяготения к нирване.Таким образом, п с и х о а н а л и з  в о  в с е м  о с т а е т с я  в е р е н  т о ч к е  з р е н и я  в н у т р е н н е г о  с у б ъ е к т и в ­н о г о  о п ы т а .  Со стороны принципиально методологической он ничем существенным не отличается от психологии созна­ния. Это — другая разновидность субъективной психологии, не больше. В последнем счете и психоанализ опирается на данные самонаблюдения. Правда, он дает им другую интер­претацию, пытается построить из них другую картину челове­ческой психики; но ведь как ни интерпретируй и ни истолковы­вай субъективных данных, оставаясь на почве внутреннего опыта, ничего объективного из них не получить. Для этого нужно переменить самую точку зрения, но этого-то как раз Фрейд и не делает.
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П р и м е ч а н и я :1 Критическая литература о Фрейде невелика. Кроме уже названных нами работ укажем: Dr. M a a g ,  «Geschlechtsle- ben und seelische Storrungen» (Beitrage zur Kritik der Psycho­analyse), 1924; O t t o  H i n r i c h s e n ,  «Sexualitat und Dich- tung», 1912; E d g a r  M i c h a e l i s ,  «Die Menschheits-Proble- matik der Freudschen-Psychoanalyse. Urbild und Maske», Leipzig, 1925.2 Нужно сказать, что и официальная наука до сих пор не вполне легализовала фрейдизм, а в академических философ­ских кругах говорить о нем считается даже дурным тоном. См. W i t t e  Is,  «Z. Freud, der Mann, die Schale, die Lehre» (1924). Есть русский перевод с пред. проф. Рейснера в изд. Г И З ’а. В вышедшем в 1923 г. обзоре немецкой философии в X X  веке В и л л и  М о о г а  Фрейд и психоанализ совсем не упоминаются, а в обзоре Meyer-Frienfels’a только мельком в нескольких строках.3 Все это — современные первому и второму периоду раз­вития фрейдизма направления субъективной психологии.4 Сам Фрейд допускает психофизическую причинность, но в то же время на каждом шагу выдает навыки параллелиста; кроме того, весь его метод базируется на скрытой, невыска­занной предпосылке, что всему телесному можно подыскать соответствующий психический эквивалент (в бессознательной психике), а потому и можно отбросить непосредственно те­лесное, работая только с его психическими заместителями.5 См. «Снотолкование», стр. 440—448, и «Я и Оно», стр. 7—■
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Г л а в а  V I I I .
П С И Х И Ч Е С К А Я  Д И Н А М И К А  

КАК БО РЬ БА  И Д Е О Л О Г И Ч Е С К И Х  М О Т И В О В ,
А НЕ П Р И Р О Д Н Ы Х  СИ Л

1. Новизна фрейдизма. 2. «Психическая динамика» как 
борьба мотивов. 3. Проекция социальной динамики 
в индивидуальную душу. 4. Проекция сознательного 
настоящего в бессознательное прошлое. 5. Факты и 

конструкция. 6. Объективные факторы 
«психической динамики».1. Итак, мы убедились, что фрейдизм только одна из разно­видностей субъективной психологии. Мы видели также, в чем заключается та общая почва, на которой он сходится со всеми субъективистами. Но этим дело не исчерпывается: мы должны еще отчетливо выделить и правильно оценить то, что как раз о т л и ч а е т  его от других субъективных направлений.Ведь есть же что-то до парадоксальности новое и ориги­нальное, что поражает каждого, кто впервые знакомится с фрейдизмом. Это впечатление новизны, вероятно, создалось и у нашего читателя, когда он следил за изложением психоана­лиза. В этом нужно разобраться.Первое, что бросается в глаза при ознакомлении с учением Фрейда и что сохраняется, как последнее и самое сильное впечатление от всей его конструкции, это, конечно, та б о р ь ­ба,  тот х а о с ,  то н е б л а г о п о л у ч и е  нашей психической жизни, которые красною нитью проходят через всю концеп­цию Фрейда, и что он сам называет «психической динамикой».В этом, действительно, существенное отличие Фрейда от всех других психологических направлений. Душевная жизнь старой психологии — это «тишь да гладь, да Божья благо­дать». Все налажено, все на своем месте, никаких катастроф, никаких кризисов. От рождения до смерти — ровный и глад­кий путь спокойной и целесообразной эволюции, постепенного роста души. На смену детской невинности приходит созна­тельность разума взрослого человека. Этот наивный п с и х о ­л о г и ч е с к и й  о п т и м и з м  — характерная черта всей до­фрейдовской психологии. Только у одних он выражен резче, у других же — в более скрытой форме проникает всю картину душевной жизни человека.Этот психологический оптимизм — наследие того б и о л о ­г и ч е с к о г о  о п т и м и з м а ,  который господствовал в науке до Дарвина. Это было наивное представление о премудрой
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целесообразности живого организма, которое сменилось, нако­нец, дарвиновским учением о борьбе за существование, о гибе­ли слабых, о выживании и размножении только наиболее при­способленного меньшинства. Строгое понятие природной не­обходимости воцарилось во всех областях последарвиновской биологии. Только психика, управляемая мудрым сознанием, осталась последним прибежищем для изгнанных из всех дру­гих областей понятий целесообразности, гармонии и пр. Пси­хическое противопоставлялось природному и стихийному, как царство гармонии и порядка.В этих взглядах на психику фрейдизм, по-видимому, и произвел наиболее радикальную перемену.« П р и р о д н о с т ь  д у ш и » ,  « с т и х и й н о с т ь  д у ш е в ­но й ж и з н и »  — это прежде всего усвоила и затвердила из всего учения Фрейда широкая публика. Склонные к ницшеан­ству (а таких среди поклонников Фрейда очень много) пред­почитают, впрочем, говорить о « т р а г и ч н о с т и  душевной жизни».По поводу последнего выражения необходимо сейчас же заметить, что хотя природная необходимость действительно чужда целесообразности и гармонии, но она не менее далека и от трагедии. Впрочем, может быть, это выражение и не ха­рактерно для всего фрейдизма.Действительно ли удалось Фрейду нащупать природу в на­шей душе? Действительно ли борьба «Я», «Оно» и «Идеал- Я», «влечения к смерти» и «эроса» — есть борьба стихий? Может быть, все это — только борьба мотивов в индивиду­альном сознании человека? В таком случае это более похоже на «бурю в стакане воды», чем на борьбу стихий.Чтобы ответить на этот вопрос, нам предстоит повторить здесь в несколько иной связи тот ряд мыслей, который мы уже начали развивать в предшествующей главе.2. Вся психологическая конструкция Фрейда в своей осно­ве базируется на словесных высказываниях человека, явля­ясь только их особой интерпретацией. Все эти высказывания строятся, конечно, в с о з н а т е л ь н о й  с ф е р е  психики. Правда, поверхностным мотивам сознания Фрейд не доверяет, а пытается проникнуть в более глубокие пласты психического. Но тем не менее он берет высказывания не с их объективной стороны, он не ищет их физиологических и социологических корней, он пытается в них самих найти истинные мотивы по­ведения: сам больной должен сообщить ему о глубинах «бес­сознательного».Таким образом конструкция Фрейда остается в пределах того, что может сказать о себе и о своем поведении сам чело­век на основе своего собственного внутреннего опыта. Фрейд,
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правда, направляет самонаблюдение на новые пути, застав­ляет его проникнуть в иные пласты психики, но от с а м о ­н а б л ю д е н и я  к а к  е д и н с т в е н н о г о  м е т о д а  у д о ­с т о в е р е н и я  в р е а л ь н о с т и  п с и х и ч е с к и х  я в л е ­ний он не о т к а з ы в а е т с я .  И «бессознательное» может и должно войти в круг самонаблюдения. Ведь больной должен сам признать содержание «бессознательного» (например—ка­кой-нибудь вытесненный комплекс), вспомнить о нем, удосто­вериться в его существовании с помощью самонаблюдения. Только этим путем какое-нибудь вытесненное в «бессознатель­ное» переживание приобретает ценность психологического факта.Для самонаблюдения же все продукты бессознательного принимают форму желания или побуждения, находят с л о ­в е с н о е  выражение и уже в таком виде, т. е. в виде м о т и в а ,  осознаются человеком.Вполне понятно, что между сознанием и бессознательным господствуют, по учению Фрейда, такие взаимоотношения, ко­торые ничем не похожи на поддающиеся точному объективно­му учету отношения двух м а т е р и а л ь н ы х  с ил.  В самом деле, между сознанием и бессознательным кипит полемика, господствуют взаимное непризнание и непонимание, стремле­ние обмануть друг друга. Д а ведь подобные взаимоотношения возможны между двумя идеями, двумя идеологическими на­правлениями, двумя враждующими людьми, но вовсе не меж­ду двумя природными материальными силами! Разве, напри­мер, между двумя физическими явлениями возможны взаим­ный обман или непризнание?Конечно, только уже войдя в сознание, облачившись в формы сознания (в формы определенных по своему содержа­нию желаний, мыслей и пр.) продукты бессознательного мо­гут вступить в противоречия с этическими требованиями или могут восприниматься как обман «цензуры».Таким образом, в с я  п с и х и ч е с к а я  д и н а м и к а  Ф р е й д а  д а н а  в и д е о л о г и ч е с к о м  о с в е щ е н и и  с о ­з н а н и я .  Это, следовательно, д и н а м и к а  не  п с и х и ч е ­с к и х  сил,  а т о л ь к о  р а з л и ч н ы х  м о т и в о в  с о з н а -  н и я.Во всей фрейдовской конструкции психической борьбы со всеми осуществляющими ее механизмами мы слышим только пристрастный голос субъективного сознания, истолковыва­ющего поведение человека. Бессознательное — это только один из мотивов этого сознания, один из способов идеологиче­ского истолкования поведения.
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Что такое сознание отдельного Человека, как не идеология его поведения? В этом отношении мы вполне можем сравнить его с идеологией в собственном смысле слова, являющейся выражением классового сознания. Но никакую идеологию, ни личную, ни классовую, нельзя принимать за чистую монету, нельзя верить ей на слово. Идеология лжет тому, кто не умеет проникнуть за скрытую под нею игру объективных материаль­ных сил.Например, какое-нибудь религиозное учение вводит в за­блуждение только верующего в это учение, наивно принима­ющего его за то, что оно само себя выдает. Но для историка- марксиста это же учение может оказаться весьма важным и ценным документом, верно отражающим известные социаль­ные противоречия и интересы определенных групп. Он вскро­ет те реальные экономические и социальные условия, кото­рые с неизбежностью порождают данное религиозное учение.Так поступает и психолог-объективист: он не принимает на веру никаких словесных высказываний, никаких мотивировок и объяснений, какие сам человек на основании собственного внутреннего опыта дает своему поведению. Он пытается вскрыть объективные корни как всего поведения, так и сло­весных высказываний человека. Ему эти высказывания уже не смогут солгать. Для него они будут верным выражением объ­ективных условий поведения — физиологических и социаль­но-экономических. За «психической динамикой», за борьбою мотивов психолог-объективист вскроет материальную диалек­тику природы и истории.Не так поступает Фрейд; он дает втянуть себя в борьбу субъективных мотивировок сознания. Дело совершенно не ме­няется от того, что он предпочитает особую группу мотивов — мотивов бессознательного — и добывает их особым путем. Мотив остается мотивом: весомости материального явления он не приобретает. На плодородную почву объективного опы­та конструкция Фрейда нас не выводит.3. Но откуда же взялись «Я», «Оно», «Идеал-Я» и про­чие «силы», которыми Фрейд населяет психику человека?Борьба мотивов не дает никаких оснований для признания этих сил. Борьба мотивов — это реальное явление, данное в объективном опыте, — ведь она находит выражение в словес­ных высказываниях. Психические же силы являются той про­извольной конструкцией, с помощью которой Фрейд пытается объяснить эту борьбу. Как и большинство конструкций субъ­ективной психологии фрейдовская теория является «п р о е к- ц и е й »  в психику некоторых объективных отношений внешне­го мира. В ней прежде всего находят свое выражение очень
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сложные с о ц и а л ь н ы е  в з а и м о о т н о ш е н и я  б о л ь н о ­го и в р а ч а .В чем состоят эти взаимоотношения?Больной желает скрыть от врача некоторые свои пережи­вания и события жизни, хочет навязать врачу свою точку зрения на причины болезни и на характер своих переживаний. Врач, в свою очередь, стремится отстоять свой авторитет — как врача, стремится добиться признаний от больного, стара­ется заставить больного принять правильную точку зрения на болезнь и ее симптомы. Со всем этим скрещиваются другие моменты: между врачом и пациентом могут быть различия в поле, в возрасте, в социальном положении, наконец, различие профессий — всем этим осложняются их взаимоотношения и борьба.И вот, в этой сложной и своеобразной социальной атмос­фере строятся те словесные высказывания — рассказы паци­ента и его реплики в беседе с врачом, — которые Фрейд кла­дет к основу своей теории. Мол-сем ли мы признать эти выска­зывания выражением индивидуальной психики пациента?Ни одно словесное высказывание вообще не может быть отнесено на счет одного только высказавшего его: оно — п р о ­д у к т  в з а и м о д е й с т в и я  г о в о р я щ и х ,  и шире — про­дукт всей той сложной с о ц и а л ь н о й  с и т у а ц и и ,  в ко­торой высказывание возникло. В другом месте1 мы старались показать, что всякий продукт речевой деятельности человека от простейшего жизненного высказывания до сложного лите-: ратурного произведения во всех своих существенных момен­тах определяется вовсе не субъективным переживанием гово­рящего, а той социальной ситуацией, в которой звучит это вы­сказывание. Язык и его формы — продукт длительного соци­ального общения данной речевой группы. Высказывание нахо­дит его в основном готовым. Это — материал высказывания, ограничивающий его возможности. То же, что характерно именно для данного высказывания: выбор определенных слов, определенная конструкция фразы, определенная интонировка высказывания, — все это является выражением взаимоотно­шений между говорящими и всей той сложной социальной об­становки, при которой происходит беседа. Те же «душевные переживания» говорящего, выражение которых мы склонны усматривать в этом высказывании, на самом деле являются только односторонней, упрощенной и научно неверной интер­претацией более сложного социального явления. Это — осо­бый род «проекции», с помощью которой мы вкладываем (про­ецируем) в «индивидуальную душу» сложную совокупность социальных взаимоотношений. Слово — как бы «с ц е н а р и й» того ближайшего общения, в процессе которого оно родилось,
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а это общение, в свою очередь, является моментом более Ши­рокого общения той социальной группы, к которой говорящий принадлежит. Чтобы понять этот с ц е н а р и й ,  необходимо восстановить все те сложные социальные взаимоотношения, идеологическим преломлением которых является данное вы­сказывание.Дело не меняется, если вместо внешней речи мы имеем речь внутреннюю. И она предполагает возможного слушате­ля, строится в направлении к нему. Внутренняя речь такой же продукт и выражение социального общения, как и речь внеш­няя.Все те словесные высказывания пациента (его вербаль­ные реакции), на которые опирается психологическая кон­струкция Фрейда, и являются такими с ц е н а р и я м и  прежде всего того ближайшего маленького социального события, в котором они родились, — п с и х о а н а л и т и ч е с к о г о  с е а н ­са.  В них находит свое выражение та сложная борьба врача с больным, о которой мы говорили выше. В этих словесных высказываниях отражается не динамика индивидуальной ду­ши, а с о ц и а л ь н а я д и н а м и к а  взаимоотношений врача и пациента. Отсюда та драматичность, которая характеризует фрейдовскую конструкцию. Отсюда и то олицетворение психи­ческих сил, на которое мы указывали: здесь, действительно, борются люди, а не природные силы.Психические «механизмы» без труда выдают нам свое со­циальное происхождение. «Бессознательное» противостоит не индивидуальному сознанию больного, но прежде всего врачу, его требованиям и его взглядам. «Сопротивление» — это так­же прежде всего сопротивление врачу, слушателю, вообще д р у г о м у  человеку.Всю эту динамику взаимоотношения двух людей психоло­гическая конструкция Фрейда п р о е ц и р у е т  в индивидуаль­ную душу человека. Подобная проекция не является чем-то неожиданным: это, как мы уже сказали, обычное явление в субъективной психологии. Душевные переживания в большин­стве случаев только дублируют мир внешних вещей и социаль­ных отношений. Субъективный идеализм был лишь последо­вателен, когда он утверждал, что весь мир — это только пе­реживание субъекта. Когда современная психология пытает­ся провести точную границу между переживанием и предме­том, она в конце концов принуждена придти к парадоксаль­ному выводу, что такой границы нет, что все зависит от точки зрения. Один и тот же предмет, в зависимости от того, в какой связи, в каком контексте мы его воспринимаем, оказывается то душевным переживанием (моим ощущением, представле­нием), то физическим телом или социальным явлением. К паи-
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более радикальным выводам в этом отношении пришел один из крупнейших представителей субъективной психологии Вильям Джемс. В своей знаменитой статье «Существует ли сознание» он приходит к выводу, что в е щ и  и м ы с л и  с д е ­л а н ы  из о д н о й  и т о й  ж е  м а т е р и и ,  что с о з н а н и е  не в н о с и т  н и к а к о й  н о в о й  р е а л ь н о с т и  в мир.  Оно — только д р у г а я  т о ч к а  з р е н и я  на те же самые вещи и явления.Таким образом фрейдовская душевная динамика и ее ме­ханизмы оказываются только проекцией социальных взаимо­отношений в индивидуальную душу. Это — сложный драмати- зованный образ, с помощью которого Фрейд пытается интер­претировать различные стороны человеческого поведения, оставаясь в пределах одной только части этого поведения — с л о в е с н ы х  р е а к ц и й  ч е л о в е к а .4. Еще на одну сторону фрейдовской конструкции должны мы обратить внимание. Содержание бессознательного, т. е. различные вытесненные комплексы и, прежде всего, эдипов комплекс относятся Фрейдом к прошлому человека, к его ран­нему детскому возрасту. Но строится все это учение о первых досознательных периодах развития человека на основании по­казаний взрослых. Те немногие опыты н е п о с р е д с т в е н н о ­го анализа детского поведения и детских высказываний, ко­торые удалось произвести фрейдистам2, не имели, да и не мог­ли иметь существенного значения для выработки фрейдовской конструкции. Эта конструкция сложилась независимо от них и до них, и сами эти анализы уже предполагали ее и всецело на нее опирались. Таким образом, вся конструкция детских комплексов получена р е т р о с п е к т и в н ы м  п у т е м ;  она основана на и н т е р п р е т а ц и и  в о с п о м и н а н и й  взрос­лых и тех компромиссных образований, с помощью которых можно добраться до этих воспоминаний (вспомним приведен­ный нами анализ сна, проникающий до скрытых воспоминаний эдипова комплекса).Можно ли признать такой ретроспективный метод восста­новления переживаний раннего детства (ведь комплекс — со­вокупность переживаний) научно основательным?Мы полагаем, что таким путем ни до чего реального, объ­ективного добраться невозможно. На самом деле здесь имеет место очень распространенное и типичное явление: и с т о л ­к о в а н и е  п р о ш л о г о  с т о ч к и  з р е н и я  н а с т о я щ е ­го. Об объективном воспоминании наших прошлых внутрен­них переживаний не может быть и речи. Мы видим в прошлом только то, что существенно для настоящего, для того момента, в котором мы вспоминаем наше прошлое. Мы переносим из настоящего в досознательное прошлое ребенка прежде всего 
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ту идеологическую ценностную окраску, которая характерна только для настоящего. Все те оценки, точки зрения, ассоци­ации, которые срослись в сознательном периоде нашей жизни с такими понятиями, как «любовь», «половое влечение», «мать», окрасив собою эти понятия, осмыслив их для нас, мы затем переносим на истолкование фактов детской жизни и та­ким путем создаем из этих фактов связные и осмысленные со­бытия, похожие на события взрослой жизни.«Сексуальное влечение к матери», «отец — соперник», «вражда к отцу», «желание его смерти» — если отбросить от всех этих «событий» то смысловое значение, тот ценностный тон, всю ту идеологическую весомость, которую они приобре­тают только в контексте нашего сознательного «взрослого» настоящего, то что же останется от них?Во всяком случае — ровно ничего, что давало бы серьез­ные права говорить об эдиповом комплексе, т. е. о повторе­нии сюжета эдиповой трагедии в жизни ребенка. Именно того, что дает глубокий и страшный смысл этой трагедии, что уж а­сает и потрясает зрителя, — как раз и не окажется.Что же останется? Ряд разрозненных объективных наблю­дений, которые можно сделать над поведением ребенка: ран­няя возбудимость половых органов (детская эрекция) и дру­гих эрогенных зон, трудность отучить ребенка от постоянной близости материнского тела (прежде всего от груди) и т. п. Ряд фактов такого рода оспаривать, конечно, не приходится, и они общепризнаны. Но ведь от этого ряда фактов до гранди­озной и неожиданной конструкции эдипова комплекса — це­лая бездна. Если отказаться от проекции в прошлое точек зрения, оценок и интерпретаций, принадлежащих настояще­му, то ни о каком эдиповом комплексе никогда говорить не придется, как бы ни увеличился арсенал объективных фактов, приводимых в его доказательство.5. Фрейдисты часто заявляют своим критикам: чтобы опро­вергнуть психоаналитическую теорию, нужно сначала опро­вергнуть те факты, на которые она опирается.Подобное заявление в корне неверно. Оно искажает дейст­вительное положение вещей. Фрейдизм — это вовсе не ряд фактов и вовсе не тот minimum рабочей гипотезы, который не­обходим для предварительного объединения и группировки этих фактов. Фрейдизм — грандиозное построение, основан­ное на чрезвычайно смелой и оригинальной интерпретации фактов, построение, которое не перестанет поражать своею неожиданностью и парадоксальностью, даже если признать все эти приводимые в его доказательство внешние факты.Сами факты проверяются, подтверждаются или отверга­ются повторными наблюдениями или контрольными опытами.
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Mo на критическом отношении к основам конструкции 3fo не может отразиться. Возьмем совершенно чудовищную кон­струкцию «травмы рождения» Ранка. Неужели для того, что­бы признать ее, по меньшей мере, невероятной, нужно опро­вергать факт физиологического потрясения организма в мо­мент рождения на свет.ребенка (выталкивание, удушье от притока воздуха в легкие, влияние атмосферы и пр.)? Факт этот верен (хотя детальному научному физиологическому ис­следованию он еще не подвергнут) и общеизвестен. И все же при чтении книги Ранка невольно возникает вопрос: «всерьез» это все или «нарочно»?!То же самое приходится сказать и об отношении фактов детской сексуальности к конструкции эдипова комплекса. Эти факты не могут ее подтверждать, так как лежат в иной плос­кости, в ином измерении, чем она. Факты лежат во внешнем объективном опыте, конструкция же — в сфере внутренних пе­реживаний детской души. Более того, чтобы вообще иметь право говорить о детской сексуальности, должно понимать под словом «сексуальность» только строго определенную со­вокупность физиологических проявлений. Если же мы имеем в виду данные во внутреннем опыте переживания, связанные с этими проявлениями, пропитанные оценками и точками зре­ния, — мы уже строим произвольную конструкцию: вместо физиологического факта сексуальности мы берем его идео­логическое оформление. Таким чисто и д е о л о г и ч е с к и м  о ф о р м л е н и е м ,  п р о е ц и р о в а н н ы м  в д е т с к у ю  д у ­шу,  и я в л я е т с я  к о н с т р у к ц и я  э д и п о в а  к о м п л е к ­са.  Это вовсе не чистое беспримесное выражение объектив­ных физиологических фактов.То же самое приходится сказать и о других моментах со­держания бессознательного. Все это — проекция в прошлое таких идеологических истолкований поведения, которые ха­рактерны лишь для настоящего. За пределы субъективной конструкции Фрейд нигде не выходит.6. Что же остается от «психической динамики» за вычетом этой неприемлемой для нас конструкции?— Конфликты внутри вербализованного поведения чело­века. Борьба мотивов, но не борьба материальных сил.За нею, как и за всякою идеологическою борьбой, в каком бы масштабе она ни велась, кроются какие-то объективные материальные процессы. Но их фрейдизм не вскрывает. Ведь для того, чтобы их обнаружить, нужно выйти за пределы субъ­ективной психологии, выйти за пределы всего, что может ска­зать о себе сам человек на основании собственного внутрен­него опыта, как бы широко этот опыт ни понимать.
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Одни из этих объективных факторов поведения носят фи­зиологический (в последнем счете физикохимический) харак­тер. Эти факторы могут быть изучены теми методами, кото­рые легли в основу учения о рефлексах академика Павлова и его школы, или теми, которые так блестяще и основательно разработаны недавно умершим Жаком Лебом в его знамени­той теории тропизмов3, или иными разновидностями единого в своей основе физиологического метода. Но для объяснения человеческого поведения всего этого мало. Особенно те кон­фликты вербализованного поведения, с которыми сталкивает нас фрейдизм, прежде всего нуждаются для своего понимания в строгом и всестороннем учете социально-экономических фак­торов. Только с помощью гибких методов диалектического материализма мы имеем возможность осветить эти конфлик­ты. То, что мы называем «человеческой психикой» и «сознани­ем», в гораздо большей степени отражает диалектику истории, нежели диалектику природы. Природа в ней дана уже в эко­номическом и социальном преломлении.Содержание человеческой психики, содержание мыслей, чувств, желаний — дано в оформлении сознанием и, следова­тельно, в оформлении человеческим словом. Слово — конечно, не в его узко лингвистическом, а в широком и конкретном со­циологическом смысле — это и есть та о б ъ е к т и в н а я  с р е ­да,  в которой нам дано содержание психики. Здесь слагают­ся и находят внешнее выражение мотивы поведения, сообра­жения, цели, оценки. Здесь рождаются и конфликты между ними.В задачу критического очерка не может, конечно, войти положительное учение о мотивах и конфликтах вербализован­ного поведения. Мы можем наметить только то направление, в котором возможно объективное понимание и изучение этих явлений.
П р и м е ч а н и я :1 См. «Звезда», № 6, 1926 г. — наша статья «Слово в жиз­ни и слово в поэзии».2 Важнейшая работа самого Ф р е й д а ,  посвященная ана­лизу детского нервного заболевания: Geschichte der Fobie eines 5-jahrigen Knaben».3 См. Ж . Л е б ,  «Вынужденные движения, тропизмы и по­ведение животных», Москва, ГИЗ (год не указан), и «Значе­ние тропизмов для психологии», в «Нов. идеи в филос.», сб. № 8.
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Глава IX.С О Д Е Р Ж А Н И Е  С О З Н А Н И Я  КАК И Д Е О Л О Г И Я
1. Социологичность словесных реакций.

2. Методы изучения содержания сознания.
3. Понятие «житейской идеологии».

4. Различные пласты «житейской идеологии».
5. Сексуальное. 6. Выводы.1. Мы знаем, что фрейдизм начался с недоверия к созна­нию, с принципиальной критики тех мотивов, какими человек, совершенно искренно и добросовестно, склонен объяснять и комментировать свое поведение (вспомним опыт Бернгейма). Сознание — это тот к о м м е н т а р и й ,  который всякий взрос­лый человек прилагает к каждому своему поступку. По Фрей­ду, этот комментарий неверен. Не верна и та психология, ко­торая кладет его в свою основу.Там, где Фрейд критикует психологию сознания, мы можем всецело к нему присоединиться: сознательная мотивировка человеком своих поступков, действительно, ни в коем случае не является научным объяснением его поведения. Но мы идем дальше: и мотивы бессознательного нисколько не объясняют поведения, ибо, как мы видели, фрейдовское бессознательное ничем принципиально не отличается от сознания; это — толь­ко другая форма сознания, только идеологически иное ее вы­ражение.Мотивы бессознательного, которые вскрываются на психо­аналитических сеансах с помощью метода «свободного фанта­зирования», суть такие же с л о в е с н ы е  р е а к ц и и  пациен­та, как и все обычные другие мотивы сознания; они отлича­ются от этих последних, так сказать, — не по роду своего бы­тия, а только по своему содержанию, т. е. и д е о л о г и ч е с к и .  В этом смысле бессознательное Фрейда можно назвать в отли­чие от обычного «официального» сознания — «неофициаль­ным сознанием».С объективной точки зрения мотивы как официального, так и неофициального сознания даны совершенно одинаково во внутренней и во внешней речи, и одинаково являются не при­чиной поведения, а компонентом, составною частью его. Для объективной психологии всякий мотив человека есть состав­ная часть его поступка, а вовсе не причина его. Можно ска­зать, что поведение человека распадается на двигательные ре­акции («действия» в узком смысле слова) и на сопровожда- 84



ющую эти реакции в н у т р е н н ю ю  и в н е ш н ю ю  р е ч ь  (словесные реакции). Оба эти компонента Цельного поведения человека объективны и материальны и требуют для своего объяснения объективно-материальных же факторов как в самом организме человека, так и в окружающей его природной и со­циальной среде.С л о в е с н ы й  к о м п о н е н т  п о в е д е н и я  о п р е д е ­л я е т с я  во в с е х  о с н о в н ы х  с у щ е с т в е н н ы х  м о ­м е н т а х  с в о е г о  с о д е р ж а н и я  о б ъ е к т и в н  о-с о ц и- а л ь н ы м и  ф а к т о р а м и .  Социальная среда дала человеку слова и соединила их с определенными значениями и оценка­ми, социальная же среда не перестает определять и контроли­ровать словесные реакции человека на протяжении всей его жизни.Поэтому все словесное в поведении человека (равно и внешняя и внутренняя речь) ни в коем случае не может быть отнесено на счет изолированно взятого единичного субъекта, оно принадлежит не ему, а его с о ц и а л ь н о й  г р у п п е  (его социальному окружению).В предыдущей главе мы показали, что всякое конкретное высказывание всегда отражает в себе то б л и ж а й ш е е  ма­ленькое социальное событие — событие общения, беседы меж­ду людьми, — из которого оно непосредственно возникло. Мы видели, что «динамика» Фрейда отражает психоаналитический сеанс с его борьбою и перипетиями, то социальное событие, из которого родились словесные высказывания пациента. Но в настоящей главе нас интересует не этот ближайший контекст высказывания, а те более широкие длительные и прочные со­циальные связи, в динамике которых вырабатываются все эле­менты содержания и формы нашей внешней и внутренней ре­чи, весь тот запас оценок точек зрения, подходов и пр., с по­мощью которых мы освещаем для себя самих и для других свои поступки, желания, чувства, ощущения.Это содержание нашего сознания и всей психики в ее це­лом, а также и те отдельные высказывания, с помощью кото­рых оно проявляет себя во-вне, всесторонне определяются со­циально-экономическими факторами.Мы никогда не доберемся до настоящих существенных корней данного единичного высказывания, если будем их ис­кать только в пределах единичного индивидуального организ­ма даже тогда, когда высказывание касается самых, по-види- мому, личных, интимных сторон жизни человека. Всякая мо­тивировка своего поступка, всякое осознание себя (ведь само­сознание всегда словесно, всегда сводится к подысканию оп­ределенного словесного комплекса) есть подведение себя под
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какую-нибудь социальную норму, социальную оценку, есть, так сказать, обобществление себя и своего поступка. Осозна­вая себя, я пытаюсь как бы взглянуть на себя глазами друго­го человека, другого представителя моей социальной группы, моего класса. Таким образом, с а м о о с о з н а н и е  в конечном счете всегда приведет нас к к л а с с о в о м у  с о з н а н и ю ,  отра­жением и спецификацией которого оно и является во всех своих основных, существенных моментах. Здесь — о б ъ е к ­т и в н ы е  к о р н и  даже самых лично интимных словесных реакций.Как добраться до этих корней?С помощью тех объективно-социологических методов, ко­торые разработаны марксизмом для анализа различных иде­ологических построений — права, морали, науки, мировоззре­ния, искусства, религии.2. В буржуазной философии долгое время господствовало, да и теперь еще достаточно распространено, убеждение, что произведение культурного творчества можно считать вполне объясненным, если его удалось свести к определенным инди­видуальным состояниям и психическим переживаниям челове­ка, создавшего данное произведение.Этого убеждения, как мы видели, придерживаются и фрей­дисты. На самом же деле между содержанием индивидуаль­ной психики и между оформленной идеологией нет принципи­альной границы. Во всяком случае, содержание индивидуаль­ной психики ничуть не понятнее и не яснее содержания куль­турного творчества и потому не может служить ему объясне­нием. Осознанное индивидуальное переживание уже идеоло­гично и поэтому с научной точки зрения отнюдь не является какой-то первичной и далее неразложимой данностью: нет, это уже определенная идеологическая переработка бытия. С а ­мое смутное содержание сознания дикаря и самое совершен­ное произведение культуры — лишь крайние звенья единой цепи идеологического творчества. Между ними существует целый ряд непрерывных ступеней и переходов.Чем яснее становится моя мысль, тем ближе она к оформ­ленным продуктам научного творчества. Более того, достиг­нуть окончательной ясности моя мысль не сможет, пока я не найду для нее точной словесной формулировки и не приведу ее в связь с теми положениями науки, которые касаются того же предмета, — другими словами, пока я не превращу мою мысль в ответственное научное произведение. Какое-нибудь чувство не сможет достигнуть окончательной зрелости и опре­деленности, не найдя для себя внешнего выражения, не опло­дотворив собою слова, ритма, краски, т. е. не отлившись в про­изведение искусства. t 86



Этот путь, ведущий от содержания индивидуальной психи­ки к содержанию культуры, — долог, труден, но это один путь, и на всем своем протяжении, на всех своих этапах он опреде­ляется одной и той же социально-экономической закономер­ностью.И на всех этапах этого пути человеческое сознание рабо­тает словом, этим самым тонким, но и самым запутанным пре­ломлением социально-экономической закономерности. Изу­чать словесные реакции в их примитивнейшей житейской фор­ме должно теми же методами, какие выработал марксизм для изучения сложных идеологических построений, так как законы преломления объективной необходимости в слове и тут и там одни и те же.Всякое словесное высказывание человека является малень­ким идеологическим построением. Мотивировка своего поступ­ка есть в маленьком масштабе правовое и моральное творче­ство; восклицание радости или горя — примитивное лириче­ское произведение; житейские соображения о причинах и след­ствиях явлений — зачатки научного и философского позна­ния и пр., и пр. Устойчивые и оформленные идеологические системы наук, искусств, права и пр. выросли и выкристалли­зовались из той зыбкой идеологической стихии, которая ши­рокими волнами внутренней и внешней речи омывает каждый наш поступок и каждое наше восприятие. Конечно, оформив­шаяся идеология оказывает, в свою очередь, могучее обратное влияние на все наши словесные реакции.3. Назовем внутреннюю и внешнюю речь, проникающую насквозь все наше поведение, «житейской идеологией». Эта житейская идеология в некоторых отношениях более чутка, отзывчива, нервна и подвижна, чем идеология оформившаяся, «официальная». В недрах житейской идеологии и накопляют­ся те противоречия, которые, достигнув известного предела, взрывают, наконец, систему официальной идеологии. Но в об­щем мы можем сказать, что житейская идеология так же от­носится к социально-экономическому базису и подчиняется тем же законам развития, как и идеологические надстройки в собственном смысле этого слова. Поэтому и методы изучения ее должны быть, как уже сказано, в основе своей теми же са­мыми, только несколько дифференцированными и видоизме­ненными в зависимости от особенностей материала.Вернемся теперь к тем «душевным» конфликтам, на кото­рые опирается психоанализ и которые он пытается объяснить борьбой сознания с бессознательным. С объективной точки зрения все эти конфликты разыгрываются в стихии внутрен­ней и внешней речи (конечно, помимо их чисто физиологиче-
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ской стороны), т. е. в стихии житейской идеологии. Это — не «душевные», а идеологические конфликты, поэтому они и не могут быть поняты в узких пределах индивидуального орга­низма и индивидуальной психики. Они выходят не только за предел сознания, как это думает Фрейд, но и за пределы ин­дивида в его целом.Сон, миф, шутка и острота и все словесные компоненты патологических образований отражают в себе борьбу различ­ных идеологических тенденций и направлений, сложившихся внутри ж и т е й с к о й  и д е о л о г и и .4. Те ее области, которые соответствуют фрейдовскому процензурованному, официальному сознанию, выражают наи­более устойчивые и господствующие моменты классового со­знания. Они близки к оформленной, сложившейся идеологии этого класса, к его праву, морали, мировоззрению. В этих пластах житейской идеологии внутренняя речь легко упоря­дочивается и свободно переходит во внешнюю речь, во всяком случае не боится стать внешней речью.Другие пласты, соответствующие фрейдовскому бессозна­тельному, очень далеки от устойчивой системы господству­ющей идеологии. Они говорят о разложении единства и це­лостности этой системы, о поколебленности обычных идеоло­гических мотивировок. Конечно, случаи накопления таких рас­сасывающих единство житейской идеологии внутренних мо­тивов могут носить случайный характер и свидетельствовать только о с о ц и а л ь н о й  д е к л а с с и р о в а н н о с т и  от­дельных лиц, но чаще всего они свидетельствуют о начина­ющемся разложении, если и не класса в его целом, то некото­рых его групп. В з д о р о в о м к о л л е к т и в е  и в с о ц и а л ь ­но з д о р о в о й  л и ч н о с т и  ж и т е й с к а я  и д е о л о г и я ,  о с н о в а н н а я  н а  с о ц и а л ь н о - э к о н о м и ч е с к о м  б а ­з и с е ,  — ц е л ь н а  и к р е п к а :  нет никакого расхождения между официальным и неофициальным сознанием.Содержание и состав неофициальных пластов житейской идеологии (т. е. по Фрейду. — содержание и состав бессозна­тельного) в такой же степени обусловлены эпохой и классом, как и ее «процензурованные» пласты и как системы оформлен­ной идеологии (мораль, право, мировоззрение). Например, гомосексуальные влечения древнего эллина господствующего класса совершенно не создавали никаких конфликтов в его житейской идеологии, они свободно переходили в его внеш­нюю речь и даже находили оформленное идеологическое вы­ражение (вспомним «Пир» Платона).Все те конфликты, с которыми имеет дело психоанализ, в высшей степени характерны для европейской мелкобуржуаз-
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ной современности. Фрейдовская «цензура» очень отчетливо выражает житейско-идеологическую точку зрения мелкого буржуа, а потому получается несколько комическое впечатле­ние, когда фрейдисты переносят ее в психику древнего грека или средневекового крестьянина. Чудовищная переоценка фрейдизмом сексуального момента также чрезвычайно пока­зательна на фоне современного разложения буржуазной семьи.Чем шире и глубже разрыв между официальным и неофи­циальным сознанием, тем труднее мотивам внутренней речи перейти во внешнюю речь (устную, письменную, печатную; в узком, широком социальном кругу), чтобы в ней оформиться, уясниться и окрепнуть. Такие мотивы начнут хиреть, терять свое словесное обличие и мало-помалу действительно превращают­ся в «чужеродное тело» в психике. Целые группы органиче­ских проявлений могут оказаться таким путем выключенными из пределов вербализованного поведения, могут стать а с о ­ц и а л ь н ы м и .  Так расширяется сфера «животного» в чело­веке, асоциального в нем.Конечно, не всякая область человеческого поведения мо­жет подвергнуться такому полному отрыву от словесного идеологического оформления. Ведь и не всякий мотив, всту­пивший в противоречие с официальной идеологией, вырожда­ется в смутную внутреннюю речь и умирает, — он может всту­пить в борьбу с официальной идеологией. Такому мотиву, если он о б о с н о в а н  в э к о н о м и ч е с к о м  б ы т и и  ц е л о й  г р у п п ы ,  если это не мотив деклассированного одиночки, предстоит социальное будущее, может быть, и победоносное. У такого мотива не будет никаких оснований стать асоциаль­ным, расстаться с общением. Только сначала он будет разви­ваться в маленькой общественной среде, уйдет в подполье, но не в психическое подполье вытесненных комплексов, а в здо­ровое политическое подполье. Так именно создается р е в о ­л ю ц и о н н а я  и д е о л о г и я  во всех сферах культуры.5. Есть одна чрезвычайно важная область человеческого поведения, в которой словесные связи налаживаются с боль­шим трудом, и которая поэтому особенно легко выпадает из социального контекста, утрачивает свою идеологическую оформлениость, вырождается в первичное животное состоя­ние. Эта область — с е к с у а л ь н о е .  Разложение официаль­ной идеологии прежде всего отражается на этой области пове­дения человека. Она становится центром накопления асоци­альных и антисоциальных сил.Эту область частной жизни по преимуществу легче всего сделать базой для социального отступления. Сексуальную
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«пару», как какой-то с о ц и а л ь н ы й  м и н и м у м ,  легче все­го изолировать и превратить в микрокосм, ни в ком и ни в чем не нуждающийся.Для всех эпох социального упадка и разложения харак­терна жизненная и идеологическая п е р е о ц е н к а  с е к с у ­а л ь н о г о  и притом в его крайне одностороннем понимании: на первый план выдвигается отвлеченно взятая асоциальная его сторона. Сексуальное стремится стать суррогатом соци­ального. Все люди распадаются прежде всего на мужчин и женщин. Все остальные подразделения представляются несу­щественными. Понятны и ценны только те социальные отно­шения, которые можно сексуализовать. Все же остальное теряет свой смысл и значение.Современный успех фрейдизма во всей Европе говорит о полном разложении о ф и ц и а л ь н о й  и д е о л о г и ч е с к о й  с и с т е м ы .  «Житейская идеология» оказалась предоставлен­ной самой себе, разрозненной и неоформленной. Каждая сто­рона жизни, каждое явление и предмет выпадает из налажен­ного и для каждого убедительного контекста классовых и с о ц и а л ь н ы х  о ц е н о к .  Каждая вещь как бы поворачива­ется к человеку своей не социальной, своей сексуальной сто­роной. За каждым словом художественного или философско­го произведения стал сквозить голый сексуальный символ; все другие стороны и прежде всего социально-исторические оцен­ки, заложенные в каждом слове, уже не улавливаются слухом современного европейского буржуа, они стали только оберто­нами основного сексуального тона.Чрезвычайно показательна и в высшей степени интересная черта фрейдизма—с п л о ш н а я  с е к с у а л и з а ц и я  с е м ь и  и всех без исключения семейных отношений (эдипов комп­лекс). Семья — этот устой и твердыня капитализма — очевид­но экономически и социально стала мало понятной и мало го­ворящей сердцу, а потому и возможна ее сплошная сексуали­зация, как бы новое осмысление, «остранение»1, как сказали бы наши «формалисты». Эдипов комплекс, действительно, ве­ликолепное остранение семейной ячейки. Отец — не хозяин предприятия, сын — не наследник, отец — только любовник матери, а сын — его соперник!Это-то новое и острое «осмысление» всех ставших бессмыс­ленными сторон жизни и привлекает к фрейдизму широкую публику. Очевидность и бесспорность сексуальных влечений противопоставляется здесь сомнительности и спорности всех ос­тальных социальных идеологических оценок. Сексуальность объявляется высшим критерием р е а л ь н о с т и ,  существен­ности. А чем человек деклассированнее, тем острее ощущает он в себе свою «голую природность», свою «стихийность».
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6. Фрейдизм — это психология деклассированных — ста­новится признанным идеологическим течением самых широ­ких слоев европейской буржуазии. Вот явление, глубоко симп­томатичное и показательное для всякого, желающего понять дух современной Европы.Основное устремление философии наших дней — с о з д а т ь  ми р  по т у  с т о р о н у  с о ц и а л ь н о г о  и и с т о р и ч е ­с к о г о .  «Космизм» антропософии (Штейнер), «биологизм» Бергсона и, наконец, рассмотренный нами «психобиологизм» и «сексуализм» Фрейда, — все эти три направления, поделив­шие между собою весь буржуазный мир, каждое по-своему служат этому устремлению новейшей философии. Они опре­делили собою физиономию современного «Kulturmensch’a»— штейнерианца, бергсонианца, фрейдиста — и тр и  а л т а р я  его веры и поклонения: м а г и ю ,  и н с т и н к т ,  с е к с у а л ь ­н о с т ь .  Где закрыты творческие пути истории, там остаются только тупики индивидуального изживания обессмысленной жизни.
П р и м е ч а н и е :1 «Остранение» — такой словесный прием, с помощью ко­торого обычная и знакомая вещь представляется странной и новой.



Г л а в а  X .

К Р И ТИ К А  М А Р К С И С Т С К И Х  А П О Л О Г И Й  Ф Р Е Й Д И З М А

1. Марксизм и фрейдизм. 2. Точка зрения Б. Быховского.
3. Точка зрения А. Г. Лурье. 4. Точка зрения Б. Д . Фридмана. 
5. Рефлексологированный фрейдизм А. Б. Залкинда. 6. Итоги.1. Читатель, внимательно следивший за изложением фрей­дизма, вероятно, уже помимо всяких критических анализов почувствовал глубокую органическую чуждость этого учения марксизму. Трудно не ощутить совершенно иной климат, иной пейзаж фрейдистского мировоззрения. И, тем не менее, среди марксистов существуют горячие апологеты фрейдизма. Нам уже приходилось упоминать о них в первых, ориентировочных, главах работы. Здесь, в заключение критической части нашей книги, мы не можем отказаться от мало благодарной задачи подвергнуть эти марксистские апологии фрейдизма критиче­скому анализу.Мы не можем, конечно, останавливаться на всех «прием­лющих» и «благожелательных» высказываниях и отзывах марксистов о фрейдизме. Часто такие высказывания носят случайный характер, не развиты обстоятельно и не обоснова­ны. К этой категории высказываний относится и известное за­явление тов. Троцкого о приемлемости психоанализа для марксизма в книге «Литература и революция». На них мы ос­танавливаться не будем. Мы ограничим свою задачу рассмот­рением работ четырех авторов. Мы рассмотрим:1) статью Б. Быховского в журн. «Под знаменем марк­сизма», 1923 г.: «О методологических основаниях психоанали­тического учения Фрейда»;2) статью А. Р. Лурия: «Психоанализ, как система мони­стической психологии» в сборнике «Психология и марксизм» Моек. Института экспериментальной психологии, 1925;3) работу Б. Д . Фридмана: «Основные психологические воззрения Фрейда и теория исторического материализ­ма», напечатанную в том же сборнике;4) работу А. Б. Залкинда: «Фрейдизм и марксизм» в жур­нале «Красная Новь», 1924 г., № 4, и соответствующие главы его последней книги «Жизнь организма и внушение», 1927 г.Названные работы являются наиболее развитыми и проду­манными попытками оправдать фрейдизм с марксистской точ­ки зрения. Разобрав апологетические доводы этих авторов, мы в общем исчерпаем все достойные рассмотрения доводы, про­водившиеся марксистами в защиту фрейдизма.
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2. Начнем в хронологическом порядке с разбора работы Б. Быховского.«Психоаналитическое учение окутано плотной оболочкой субъективизма, и в изложении психоаналитиков явления часто производят впечатление вывороченных на субъективистскую изнанку. Но я старался вылущить здоровое ядро психоана­лиза и думаю, что оно достаточно денно и значительно. Я ста­рался доказать, что в своих методологических посылках и в основных принципиальных выводах психоанализ (бессозна­тельно) воспроизводит в области своего исследования поло­жения, провозглашенные диалектическим материализмом. Осознание этого психоаналитиками поставит их учение на широкую прочную основу. Диалектический материализм мо­жет зачесть в свой актив еще одну победу» (стр. 176— 177).В таких словах подводит Б. Быховский итоги своего ана­лиза фрейдизма.В чем же он усматривает «здоровое ядро» психоанализа, «бессознательно воспроизводящее» положения исторического материализма?Б. Быховский пытается доказать, что психоаналитический метод характеризуется следующими особенностями: объекти­визмом, материалистическим монизмом, энергетизмом и, на­конец, диалектикой.Разберем эти особенности фрейдовской методологии в ос­вещении Быховского по пунктам.Объективизм фрейдовского метода Быховский обосновы­вает чрезвычайно странным образом. Приведем его собствен­ные слова:«Когда ближе знакомишься с психоанализом, не только убеждаешься в его согласуемости с реактологией, но и начи­наешь сомневаться в его субъективизме. Субъективизм кажет­ся затемняющей суть дела оболочкой. В самом деле, психо­анализ — учение о бессознательном, о чем-то происходящем в н е  п р е д е л о в  субъективного «я». Бессознательное реаль­но воздействует на реакции организма, часто руководя ими. Б е с с о з н а т е л ь н о е  не м о ж е т  б ы т ь  и з у ч а е м о  ч е ­р е з  с о з н а н и е ,  с у б ъ е к т и в н о .  Это и служит причиной того, что Фрейд изучает о б ъ е к т и в н ы е  п р о я в л е н и я  бессознательного (симптом, ошибка и т. д .), ищет условия минимального участия сознания (сон, детский возраст). Все это безусловно приемлено для реактологии» (стр. 166).Эти утверждения Быховского находятся в противоречии с самыми основами фрейдистской методологии. «О бессозна­тельном мы можем узнать только через сознание», — говорит сам Фрейд. Вся методика «свободных ассоциаций» имеет толь-
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ко одну цель: довести бессознательное до сознания пациента. И терапевтические успехи психоанализа достижимы, по Фрей­ду, только при том непременном условии, если с а м  больной в своем собственном в н у т р е н н е м  о п ы т е  узнает и при­знает свои вытесненные комплексы1. Если бы они остались для больного только внешним объективным фактом, не при­обретая для него с у б ъ е к т и в н о й  п о д л и н н о с т и  внут­ренне пережитого, они не имели бы никакого терапевтического значения. Как объективный факт (вне субъективно психики лежащий) мы воспринимаем, например, образ нашего пора­женного легкого на рентгеновской пластинке или узнаем о фи­зиологическом механизме процесса кашля. С «бессознатель­ным» же мы можем встретиться только на субъективных пу­тях внутреннего переживания. Сам человек должен нащупать его во внутреннем опыте, на дне своей души. И весь психо­анализ есть не что иное, как в н у т р е н н е е  осознание бес­сознательного. Совершенно непонятно, как Быховский реша­ется утверждать, что «бессознательное не может быть изуча­емо через сознание, субъективно»?! Других путей для его изу­чения нет и не может быть, и самому Фрейду и в голову не приходили иные возможности.Далее, в корне ложным является утверждение Быховского, что фрейдизм изучает объективные проявления бессознатель­ного в симптоме, ошибке и пр. Конечно, исходит фрейдист­ский анализ из внешней объективной данности: ошибки, телес­ного симптома и пр., но именно не эту объективную матери­альную данность он изучает. Его совершенно не интересует физиологический механизм телесного симптома, например, истерического кашля, а только его внутренняя субъективно­психическая изнанка. Симптом, ошибка, сон и все прочие фак­ты, из которых исходит психоаналитический метод, как бы ли­шены для него объективной, материальной плоти: психоана­лиз имеет с ними дело только как с замещающими образова­ниями, как с компромиссами между сознанием и бессознатель­ным, — следовательно, только как с определенной комбина­цией психических сил. В п с и х о а н а л и т и ч е с к у ю  ф о р ­м у л у  с и м п т о м а  в х о д я т  т о л ь к о  ч и с т ы е  с у б ъ е к -т и в н о-п с и х и ч е с к и е  в е л и ч и н ы .Каким образом психоаналитический метод, всегда и всюду ищущий одну-единственную жемчужину — вытесненное жела­ние, — оказывается объективным методом, приемлемым для реактологии, — остается совершенно непонятным. «Доводы» Быховского оказываются просто голословным утверждением. Иных же доводов он не приводит.
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Не лучше обстоит дело и с обоснованием второй особенно­сти психоанализа — его материалистического монизма. Основ­ной довод Быховского сводится здесь к тому, что фрейдист­ский метод создает непрерывный переход от психики к сома­тическому через бессознательное (можно построить ряд: со­знание — предсознательное — бессознательное — соматиче­ское). Он цитирует известное утверждение Фрейда: «сексуаль­ная функция не представляет собой нечто чисто психическое так же, как не что-то только соматическое. Она оказывает влияние на телесную и душевную жизнь» (стр. 164). Анало­гичных цитат можно выбрать из Фрейда немало, но еще боль­ше можно найти у него утверждений и прямо противополож­ного характера. Одно из них несколько ниже цитирует и сам Быховский. Вот оно:«Важно выяснить, происходят ли отдельные душевные про­явления непосредственно из физических, органических, мате­риальных воздействий, и в таком случае изучение их не дело психологии, или же явления происходят и связаны с другими психическими процессами, за которыми уже где-то дальше скрывается ряд органических причин. Психическими процесса­ми мы всегда называем только процессы „второго рода” » (стр. 165).Здесь, в этом утверждении Фрейда, все органическое ос­тавляется за бортом психологии. Только чистый психический ряд изучает психоаналитик, остальное его не касается. Но так как «где-то дальше» допускается все же не интересующий пси­холога ряд органических причин, то мы имеем типично выра­женную точку зрения психофизического параллелизма. В об­щем, в теоретическом решении проблемы взаимоотношения психического и соматического позиция самого Фрейда уклон­чива и намеренно неясна. Все его относящиеся сюда высказы­вания противоречивы и неопределенны. Чаще всего вопрос им вовсе обходится. Но нет нужды собирать эти высказывания: сам метод говорит за себя, говорит своей практикой, своей ра­ботой. Психоанализ нигде и никогда не показывает нам воз­действия соматического на психическое, как этого хочет Бы­ховский. Психоанализ знает только чистый психический ряд, а соматическое только как несамостоятельный момент этого психического ряда. Последовательные психоаналитики, как Ранк и Гроддек, дают этой особенности своего метода ясное и недвусмысленное теоретическое выражение: в с е  о р г а н и ­ч е с к о е ,  по их убеждению, носит в т о р и ч н ы й  х а р а к ­т е р ,  первично — только психическое. Это уже чистый мо­низм, но только м о н и з м  с п и р и т у а л и с т и ч е с к и й .Действительно, психоанализ в своей основе монистичен. Это — особая современная разновидность спиритуалистиче-
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екого монизма. Пусть осторожный Фрейд и балансирует дву­смысленно между психофизической причинностью и психофи­зическим параллелизмом, — самый метод не знает этого ко­лебания: для него не существует никаких непреодолимых и непроницаемых материальных величин, для него все раство­ряется в бесконечной и зыбкой субъективно-психической сти­хии.Переходим к энергетике. Предоставим слово самому Бы- ховскому:«Согласуемость психоанализа с реактологией не ограни­чивается изложенным. Она значительно глубже, распростра­няясь на основу основ теории — энергетизм психических про­цессов. Энергетическое понимание психических процессов про­низывает от начала до конца психоаналитическое учение Фрейда. Энергетика носит у Фрейда название «экономической точки зрения». Одно только можно с уверенностью утвер­ждать, а именно, что наслаждение каким-то образом связано с уменьшением, понижением или угасанием имеющегося в ду­шевном аппарате количества раздражений, а неудоволь­ствие — с их повышением. Исследование самого интенсивного наслаждения, доступного человеку, наслаждения при выпол­нении полового акта, не оставляет места сомнению в этом пункте. Так как при таких процессах наслаждения дело каса­ется учета количеств душевного раздражения или энергии, то рассуждения такого рода мы называем экономическими... Мы можем сказать, что душевный аппарат имеет своей целью одо­леть и освободиться от воспринимаемых им извне и изнутри раздражений и возбуждений» (стр. 166— 167).Так, на цитате из Фрейда пытается Быховский доказать энергетизм психоанализа. Цитата действительно характерна, но доказывает она не то, что хочется Быховскому.Что такое эта «экономическая точка зрения» у Фрейда? — Просто огульное перенесение на психику старого как мир принципа «наименьшей траты сил». Но примененный к субъ­ективно-психическому материалу этот принцип, сам по себе пустой и еще ничего не говорящий, становится просто мета­форой, поэтической фразеологией, не больше. Этот принцип может стать продуктивной рабочей гипотезой только на т а ­к о м  м а т е р и а л е ,  к о т о р ы й  п о д д а е т с я  т о ч н о м у  о б ъ е к т и в н о м у  и з м е р е н и ю .  Субъективно-психическое, оторванное от всего материального, конечно, никакому изме­рению не поддается, здесь возможны только произвольные идеологические оценки. Именно такой, по меньшей мере, сом­нительной оценкой является циничное заявление Фрейда, что 96



самым интенсивным наслаждением, доступным человеку, яв­ляется наслаждение при выполнении полового акта.Ни о какой энергетике там, где нет опорного пункта для точного измерения, не может быть и речи. Особенность теории Фрейда заключается в том, что она не знает объективного м а т е р и а л ь н о г о  р а з д р а ж и т е л я ;  она знает только внутренние п с и х и ч е с к и е  же раздражители (Фрейд, прав­да, говорит о соматических источниках влечения, но изучению он их не подвергает). Вся фрейдистская теория libido опери­рует только такими внутренними раздражителями. Фрейдизм интересуется раздражением, собственно, только с того момен­та, когда оно начинает фигурировать на внутренней, психиче­ской сцене и сталкивается здесь с уже наличными психически­ми силами; как оно туда попало — это его уже не интересует. Влечения (die Triebe) — это основное понятие всего психо­анализа — Фрейд определяет как психические представители соматических раздражений. И он последовательно имеет дело только с этими представителями и борьбою между ними: вле­чение к матери сталкивается со страхом и стыдом и вытесня­ется в бессознательное, влечение «я» сталкивается с сексуаль­ными влечениями, влечение к смерти — с эросом и пр. Психо­анализ, таким образом, о с т а е т с я  в к р у г у  в н у т р и -  п с и х и ч е с к и х  р а з д р а ж и т е л е й  и р е а к ц и й  — пере­живание реагирует на переживание, чувство на желание, жела­ние — на чувство: страхом душа реагирует на инцестуозную любовь, манией преследования на гомосексуальное влечение и пр. Находящийся во внешнем мире материальный раздра­житель и материально выраженное в организме раздражение остаются за пределами теории. Но ведь именно эти и з м е р и ­м ые  моменты являются опорными пунктами объективных методов психологии.То же нужно сказать и о превращении психической энер­гии: переход любви в ненависть, переход влечения с одного объекта на другой и пр. Как измерить количество этой, меня­ющей свои формы, энергии? Ведь только при этом условии мы могли бы говорить об энергетике не метафорически. Но для этого нужно выйти за пределы субъективно психической кар­тины этих смен, выйти в объективный мир материальных раз­дражителей и реакций. Но Фрейд этого не делает, он только утверждает, что если это сделать, то, вероятно, концы с кон­цами сойдутся, и энергетика и экономический принцип ока­жутся оправданными.В заключение нужно отметить, что экономическая точка зрения внешне пристегнута к учению Фрейда. Он привлекает ее к делу лишь попутно, существа его учения она не затраги-
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вает. Утверждение Выховского, что энергетика — основа ос­нов психоанализа, — неверно. По-видимому, Быховский отно­сит к энергетике всю психическую динамику, что, конечно, со­вершенно нелепо. Что же касается психической динамики, то в своем месте мы показали, что это вовсе не борьба сил (ко­торую можно было бы практиковать энергетически), а борьба жизненно-идеологических мотивов.Наконец, о диалектике.На этом вопросе мы не намерены долго задерживаться. Диалектично все мышление человека, диалектична объекти­вирующая во внутренней и внешней речи субъективная психи­ка человека, диалектичен миф и бред сумасшедшего. Более того, диалектична всякая глупость, диалектична ложь, в ко­лею диалектики помимо воли попадает праздная болтовня и сплетня (вспомните диалектику сплетни у Гоголя, определя­ющую в основном структуру его гиперболического и гротеск­ного стиля). Диалектика— душа всякого движения, даже движения фикций в праздном мозгу человека. Что удивитель­ного, если и та картина житейско-идеологической динамики, которую развертывает Фрейд, оказывается внутренне диалек­тической. Но есть ли эта диалектика та самая материальная диалектика природы и истории, которую ищет марксистский диалектический метод?— Конечно, нет! Это — отраженная в голове и д е о л о г и ­ч е с к и  п р е л о м л е н н а я  и искаженная диалектика ка­ких-то действительных материальных сил. Но эти-то матери­альные силы Фрейд как раз и не вскрывает: он игнорирует идеологичность, а следовательно—вторичность, специфическую преломленность и искаженность своей «психической динами­ки», динамики м о т и в о в ,  а не сил. Ни о какой материали­стической диалектике в учении Фрейда не может быть и речи, так как это учение ни в чем не выходит за пределы субъектив­ной психики.Общий недостаток статьи Быховского (и этот недостаток она разделяет с другими, подлежащими разбору, аналогиями фрейдизма): отсутствие подхода к самому психоаналитиче­скому методу как к объективному факту. Надо взять самый метод во время работы и выяснить, что он делает и куда он идет, а не приводить случайных и противоречивых заявлений самого Фрейда и фрейдистов по поводу метода. Надо было бы взять метод свободных ассоциаций и поставить прямой во­прос: какую роль в этом методе играет самонаблюдение и ка­кую — объективное наблюдение? Едва ли мог бы затруднить ответ на такой прямо и точно поставленный вопрос. Но ни Бы­ховский, ни другие апологеты фрейдизма таких прямых вопро-
98



Сов самому методу не ставят, а вместо этого предпочитают за­ниматься подбором цитат и выписок декларативного харак­тера.На этом мы закончим рассмотрение работы Быховского. Его тезис о б е с с о з н а т е л ь н о м  воспроизведении фрейдиз­мом исторического материализма остался необоснованным. Этот род бессознательного, по-видимому, не поддается дове­дению до сознания.3. Переходим к работе А. Р. Л у р и я :  «Психоанализ как система монистической психологии».Вот точка зрения Лурия на фрейдизм:«Психоанализ», пишет он, «переічося учение о психиче­ских явлениях в совершенно иную плоскость учения об орга­нических процессах, происходящих в цельном человеческом организме, р е з к о  п о р ы в а е т  с м е т а ф и з и к о й  и и д е ­а л и з м о м  с т а р о й  п с и х о л о г и и  и з а к л а д ы в а е т  ( в м е с т е  с у ч е н и е м  о р е а к ц и я х  и р е ф л е к с а х  ч е л о в е к а )  т в е р д ы й  ф у н д а м е н т  п с и х о л о г и и  м а т е р и а л и с т и ч е с к о г о  м о н и з м а ,  п о з и т и в н о  п о д х о д я щ е й  к п с и х и к е  ц е л ь н о й  л и ч н о с т и .«Именно этим психоанализ отвечает на первую задачу, по­ставленную перед современной психологией крупнейшей фи­лософией эпохи — диалектическим материализмом: задачу материалистически подойти к цельной личности и движущим силам ее психики.«Психоанализ внес крупный вклад в решение этой пробле­мы, сделав один за другим два крупных шага: у т в е р д и в  с л и т н о с т ь  о т д е л ь н ы х  п с и х и ч е с к и х  ф у н к ц и й  и в в е д я  в с ю  п с и х и к у  в о б щ у ю  с и с т е м у  о р г а н о в  и их б и о л о г и ч е с к и  о б у с л о в л е н н о й  д е я т е л ь н о ­сти» (стр. 79—80).Ф р е й д и з м  е с т ь  п с и х о л о г и я  ц е л ь н о й  л и ч н о ­сти,  — в этом утверждении — пафос всей работы Лурия.Главный недостаток эмпирической психологии наш автор усматривает именно в п с и х и ч е с к о й  а т о м и с т и к е ,  в неумении подойти к цельной личности. «Не имея возможно­сти», говорит он, «идти по пути научного «объяснения» психических явлений, экспериментальная психология пошла по пути разложения своего материала на мелкие, изолирован­ные частицы — «атомы» и сепаратного изучения этих гипоте­тических «элементов» психики» (стр. 53).Реакцией на это и является, по мнению Лурия, психоана­лиз.«В противоположность школьной «атомизирующей» пси­хологии, психоанализ сразу, с первого же шага, начал с про-
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блемы личности; он поставил себе задачей и з у ч и т ь  л и ч ­н о с т ь  в ц е л о м  и те механизмы, которые формируют ее поведение» (стр. 58).Далее Лурия показывает, что изучение цельной личности есть основное требование и марксистской методологии, подхо­дящей к личности «как к неотъемлемому и активному элемен­ту истории».Такова точка зрения Лурия.Нельзя не согласиться с ним, что исторический матери­ализм, действительно, требует изучения цельной личности и дает методологические основы (и только он один дает эти ос­новы) для такого изучения.Однако, мы знаем, что идея «цельной личности» вовсе не есть достояние одного только марксизма; и едва ли марксизму свойственно исключительное подчеркивание и выдвигание на первый план «цельной личности». Мы знаем, что идея «цель­ной личности» была кульминационным пунктом романтиче­ского идеализма — философии тождества Шеллинга, учения Фихте, — была, наконец, программным лозунгом романтиче­ской школы. Но наиболее последовательное выражение в ис­тории философии идея цельной личности получила в монадо­логии Лейбница. Монада замкнута и довлеет себе и в то же время отражает весь мир, приобщая его к своему внутреннему единству. Можно ли найти более последовательное воплоще­ние идеи цельной личности? Но, более того, можно сказать, что нет и не было такого анти-исторического и анти-социаль- ного мировоззрения, которое не выдвигало бы на первый план именно эту идею цельной личности.Эта идея, таким образом, — обоюдоострое оружие: в под­ходе к ней требуется сугубая осторожность. Марксизм никогда не говорил о цельной личности и вообще о личности без осо­бых и очень существенных оговорок: он употребляет такие по­нятия в высшей степени д и а л е к т и ч е с к и .Основная опасность здесь в том,, что цельная личность обычно покупается ценою ее и з о л я ц и и  и у п р о щ е н и я .  Личность определяется в изолирующих и замыкающих ее от окружающей среды терминах. Личность оказывается не объ­ективным элементом истории, а субъективным единством, са­модовлеющим центром переживания мира. Такая «цельная личность», конечно, гораздо дальше от марксизма, чем психи­ческая атомистика экспериментальной психологии.Требование изучения цельной личности для марксизма от­нюдь не является особым самостоятельным требованием, как для индивидуализма, для романтизма, или, например, для со­временной дифференциальной (структурной) психологии
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(Вильям Штерн и его школа); нет, для марксизма это есть лишь часть его основного требования диалектического мониз­ма в изучении личности. Это основное методическое требова­ние мы могли бы развернуть так: нет в личности абсолютно изолированных элементов, — все взаимно связано, все—толь­ко часть целого, но и сама личность не изолирована, и сама она есть только часть целого. Как нет изолированных психи­ческих элементов, так нет и изолированной личности. Одина­ково справедливы оба утверждения: личность цельна (по от­ношению к изолированным элементам), личность не цельна (по отношению к окружающему бытию, невыделимым элемен­том которого она является).Но этот диалектический монизм может быть осуществлен лишь при одном условии — при условии чистого беспримесно­го объективизма в подходе к личности. Личность должна быть понята и определена в тех же терминах, что и окружающий ее материальный мир. В марксистскую формулу личности и ее поведения должны входить те же величины, что и в формулы окружающей ее социально исторической и природной действи­тельности.Удовлетворяет ли этому условию фрейдистская психология цельной личности?— Ни в какой степени!Бессознательное еще больше и лучше, чем сознание иде­алистической психологии, служит тенденции: изолировать и замкнуть личность, загнать ее жизнь в узкий безысходный круг субъективно-психического самоизживания. Личность на­деляется своей собственной маленькой историей, маленькой природой, разбивается на несколько внутренних персонажей («Я», «Идеал-Я», «Оно») и становится самодовлеющим микрокосмом.Доводы Лурия, точнее цитаты из Фрейда и фрейдистов, которыми наполнена его статья, ничего здесь изменить не мо­гут. Можно согласиться с тем упреком, который делает Лурия эмпирической психологии — с упреком в психической атоми­стике. Но из каких элементов строит Фрейд свою цельную личность? Из тех же самых «атомов» эмпирической психоло­гии: представлений, чувств, желаний. Введение бессознатель­ного нисколько не изменило дела. Вообще же понятие «бессо­знательного» гораздо субъективистичнее понятия «сознания» эмпирической психологии.Действительно ли фрейдизм, как это утверждает Лурия, вводит психику в систему организма? Не вводит ли он, наобо­рот, материальный организм в систему психического? 101



Верно, конечно, последнее. О р г а н и з м  д л я  п с и х о ­а н а л и з а — в т о р и ч н о е  я в л е н и е .  В корне неверно изображать учение об эрогенных зонах как объективно физи­ологическую теорию. Именно тело, по этой теории, вводится в психическую систему личности, а не наоборот; вводится, ко­нечно, не как объективное внешнее тело, а как переживание телесного, как совокупность внутренних влечений, желаний и представлений, так сказать — тело изнутри.Совершенно неверной является попытка приписать психо­аналитическому понятию «влечения» объективный характер.«Влечения», говорит Лурия, «являются для психоанализа понятием не чисто психологического порядка, но шире — по­нятиями, пограничными между психическим и соматическим, понятиями биологическими».Ни один биолог не согласится, конечно, с таким странным определением биологического, как пограничного между сома­тическим и психическим; даже виталист Дриш не согласится с этим. Ни о каком пограничном понятии между субъективно психическим и объективно материальным не может быть, ко­нечно, и речи. Ибо нет в опыте такой точки зрения, которая могла бы открыть нам такого своеобразного гибрида. Это — чисто метафизическое понятие, одно из основных понятий спи­ритуалистической метафизики.Таким образом, в психоаналитическую формулу цельной личности не входит ни одной объективной величины, которая позволила бы включить эту личность в окружающую матери­альную действительность природы. Не лучше обстоит дело и со включением ее в объективный социально-экономический процесс истории. Ведь мы уже знаем, что все объективные, исторические образования (семья, племя, государство, цер­ковь и пр.) выводятся Фрейдом из тех же субъективно-психи­ческих корней, и их бытие исчерпывается все той же игрой внутренних субъективных сил (власть, как идеал-Я; соци­альная солидарность, как взаимоидентификация при общности идеал-Я; капитализм как сублимация анальной эротики и пр.).Подводя итоги, мы можем сказать, что фрейдизм, как пси­хология цельной личности, дает нам изолирующую и замыка­ющую формулу этой личности, формулу ее субъективного пере­живания мира, а не объективного поведения в мире.4. В работе Б. Д . Фридмана, к краткому рассмотрению ко­торой мы теперь переходим, центр тяжести переносится в иные стороны фрейдизма: на первый план для него выступает п р о б л е м а  о б р а з о в а н и я  и д е о л о г и й .Марксистскую точку зрения на образование идеологий ав­тор выражает следующим образом: «Системой неправильных
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отражений мотивов или источников человеческой деятельно­сти является идеология» (стр. 4 5 ). Несколько дальше, после подтверждающей цитаты из Энгельса, автор продолжает: «Так как всякая деятельность совершается посредством мышления, ибо все, что побуждает человека к деятельности, проходит через его голову, то мышление принимается за ис­точник побуждения. Ошибка «идеологии» заключается в том, что она допускает независимость мышления («сознания») от других явлений, которых потому и не исследует. Все дело здесь в том, что истинные движущие силы, побудительные мотивы остаются для «идеологии» скрытыми».Автор утверждает, что эта марксистская точка зрения на образование идеологий совпадает со взглядами Фрейда на тот же предмет.«С точки зрения учения Фрейда», пишет он, «способ происхождения «идеологии» объясняется механизмом раци- онализирования, которым обусловлен процесс образования рассудочных систем вообще. При описании этого явления мы уже указывали, что целью его является п р и к р ы т и е  и с- т и н н ы х  м о т и в о в  стремления более высокими, «идеаль­ными», исходящими первично якобы из «сознания». То об­стоятельство, что действительные источники стремления оста­ются для личности незамеченными, объясняется с в я з ь ю  э т о г о  п р о ц е с с а  с с и с т е м о й «бессознательного». Усло­вием образования «системы», или рационализирования явля­ется н е о б х о д и м о с т ь  и з б е г н у т ь  о с у ж д е н и я, опре­деленной тенденции со стороны «сознательного», почему воз­никает необходимость оправдать их».Но, понимая одинаково процесс образования идеологий, марксизм и фрейдизм, по мнению Фридмана, изучают разные стороны этого процесса и потому прекрасно дополняют друг друга: марксизм изучает и с т о ч н и к и  идеологических явлений, фрейдизм же самый с п о с о б ,  п с и х и ч е с к и й  м е х а н и з м  их образований.«Исторический материализм рассматривает общественное «сознание», как продукт и отражение хода истории, т. е. борь­бы различных «желаний» (интересов) в обществе. Учение Фрейда дает объяснение тому, как совершается процесс обра­зования желаний и отражения их борьбы в «головах» людей, под влиянием внешних обстоятельств» (стр. 152).Действительно, в понимании механизма образований иде­ологий между марксизмом и фрейдизмом есть грубое внешнее сходство. Но это сходство особого рода: так бывает похожа пародия на оригинал.
ЮЗ



В самом деле, идеология и для фрейдизма является над­стройкой, но что же является базисом этой надстройки? — Бессознательное, т. е. вытесненные субъективные влечения, преимущественно эротические. Вот что соответствует в психо­анализе марксистскому базису! Все здание культуры высится, по Фрейду, на этом своеобразном базисе вытесненных влече­ний. Но, более того, самый марксистский базис—экономика— для фрейдистов является тоже только надстройкой, возвыша­ющейся над тем же субъективным базисом (например, приве­денное нами фрейдистское определение капитализма). Клас­совой борьбе, производящей искажение идеологий, соответ­ствует во фрейдизме борьба сознания с бессознательным. Раз­ве все это не похоже на пародию?Самый механизм образования идеологий втискивается психоанализом в узкие пределы субъективной психики инди­вида, между тем как для марксизма этот механизм социален и объективен: он предполагает взаимодействие индивидов внутри экономически организованного коллектива. Поэтому ни физиология, ни психология этот сложный объективный про­цесс образования идеологий раскрыть не могут; менее всего это по силам субъективной психологии. Нам уже приходилось говорить о том, что даже простейшее словесное высказывание человека (вербальная реакция его) не укладывается в рамки индивидуального организма.Далее, искажающим идеологию фактором для марксизма является отнюдь не субъективная психика; с правильной марксистской точки зрения не только сознание в его высших проявлениях, но и все субъективно-психическое, все то, что является для человека в формах его собственного внутренне­го опыта — идеологично; идеологичен самый язык этого внут­реннего опыта. Искажающие идеологию факторы носят соци­альный, классовый, а вовсе не индивидуально психологиче­ский характер. Скрытые пружины идеологии — объективные социально-экономические силы — находятся, конечно, вне со­знания идеолога, но вовсе не в его бессознательном.Самый дух фрейдистского учения об идеологиях глубоко враждебен марксизму. Фрейдизм проникнут типично мелко­буржуазным, базарным пафосом разоблачительства «высоко­го» и «идеального» путем сведения его к низменному, «жи­вотному». Своеобразно во фрейдизме то, что это низменное животное начало представлено всесильным внепространствен- ным и вневременным миром бессознательного, т. е. понятно чисто с п и р и т у а л и с т и ч е с к и .  Впрочем, фрейдизм здесь не одинок: с п и р и т у а л и с т и ч е с к и й  н и г и л и з м  (или спиритуалистический цинизм) — характерное явление буржу- 
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азной современности. Известная доля нигилизма присуща и спиритуалистическому учению Бергсона о «жизненном поры­ве», враждебном рассудку и культурным формам, присуща и его словословиям инстинкту. Именно этот нигилистический разоблачительный дух на спиритуалистической подкладке и создал успех фрейдизма в мелко-буржуазных кругах.От марксистского понимания формулы: «бытие определяет сознание» этот спиритуалистический нигилизм далек как небо от земли.Фрейдовский механизм образования идеологий (тот же механизм, как мы знаем, служит по Фрейду и для образова­ний снов и невротических симптомов) субъективистичен, ин­дивидуалистичен и спиритуалистичен. Это механизм изолиро­ванного, самодовлеющего субъективного изживания жизни, а вовсе не тот объективный, социально-экономический механизм классовой борьбы, который, по марксистскому учению, опре­деляет идеологическое преломление бытия сознанием.Тезис автора, сводящийся к тому, что бытие, чтобы опреде­лять сознание, нуждается во фрейдистских механизмах, не выдерживает критики.5. Теперь остается рассмотреть позицию А. Б. Залкинда. Его точка зрения, сводящаяся к попытке рефлексологически истолковать фрейдизм, довольно типична. Научная ценность рефлексологии для марксизма представляется несомненной. И вот, многие полагают, что рефлексология должна служить пробным камнем для испытания марксистской пригодности всякой психологической теории.Здесь необходимо сказать несколько слов о рефлексоло­гии. Оспаривать громадную научную ценность рефлексологи­ческого метода, конечно, не приходится. Однако сфера приме­нения этого метода далеко не так широка, как этого хотелось бы некоторым рефлексологам: это один из физиологических методов, одно из разветвлений единого физиологического ме­тода, не больше. О с н о в н ы е  п о н я т и я  р е ф л е к с о л о ­г и ч е с к о г о  м е т о д а  о п р е д е л я ю т  к о н к р е т н у ю  э к с п е р и м е н т а л ь н у ю  м е т о д и к у ,  в этом их значение и ценность; вне условий этой кропотливой, бесконечно медлен­ной, но верной экспериментальной методики рефлексологиче­ский метод становится пустой р е ф л е к с о л о г и ч е с к о й  ф р а з е о л о г и е й .  Применить рефлексологический метод значит поставить новый эксперимент, а на это требуется громадное количество труда и времени. Метод движется че­репашьими шагами, но зато эти шаги верны. Но когда основ­ные рефлексологические понятия (условный рефлекс, тормо­жение и др.) перестают организовывать эксперимент, а начи-
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нают организовывать едва ли не мировоззрение, когда они с чисто спекулятивною легкостью переносятся на области, не поддающиеся никакой лабораторно-экспериментальной обра­ботке, эти понятия утрачивают всякую научную ценность, и с марксизмом такая рефлексология ничего общего не имеет.Оторванный от конкретной экспериментальной методики, аппарат рефлексологических понятий превращается в ничего не говорящую пустую схемку, которую можно применить бук­вально к чему угодно. Почему бы, например, не истолковать рефлексологически учение Канта: кантовское а priori — это безусловный рефлекторный фонд, a posteriori — условные рефлексы и т. п. Вот Кант и оправдан рефлексологически. Н е­лепость подобной затеи ясна всякому. Но мы не думаем, что перевод на язык рефлексологии и какой-нибудь чисто психо­логической теории был работой более продуктивной и благо­дарной.Но обратимся к Залкинду. Как осуществляет он «рефлек- сологизацию» фрейдизма? Что остается от фрейдизма, что остается от рефлексологии в результате соединения этих двух, на противоположных полюсах методологии находящихся, те­орий?Прежде всего Залкинд отказывается от сексуальной теории Фрейда.«Большинство, — пишет А. Б. Залкинд (под большин­ством имеется в виду широкая публика), — глубоко убежде­но, что «душой», гвоздем фрейдизма является его половая теория и что критическое к ней отношение убивает в корне весь фрейдизм... На самом же деле вовсе не в теории полово­го влечения истинный центр того фрейдизма, который ради­кально перетряхивает сейчас всю психо-физиологию» («Фрей­дизм и марксизм», стр. 165).Мы должны прежде всего отметить, что к этому большин­ству принадлежат и сам Фрейд, и все ортодоксальные и после­довательные фрейдисты. Фрейдизм без его сексуальной «ду­ши» уже не совсем фрейдизм.Далее Залкинд очищает фрейдизм с помощью рефлексо­логического метода (не в его экспериментальном, а фразеоло­гическом применении) от субъективизма и метафизики.«Рефлексологический метод спасает нас. Его чистый объ­ективизм и биологический монизм разрушают метафизические леса вокруг здания фрейдовского учения и обнажают стойкую материалистическую сущность действительного, не искажен­ного фрейдизма».Вот как Залкинд переводит на рефлексологический язык фрейдовский принцип удовольствия:
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«Под принципом удовольствия следует понимать ту часть физиологического фонда, которая связана с минимальной за­тратой организмом его энергии, ту часть, которая накопляет­ся и выявляется по линии наименьшего внутреннего сопротив­ления. Другими словами, это врожденные, унаследованные установки организма (безусловные рефлексы), и те слои при­обретенного, личного его опыта, которые непосредственно и раньше всего выросли на безусловных рефлексах, потребовав для того минимальные затраты его силы. Такими ранними и наиболее легко сформировавшимися являются, конечно, дет­ские («инфантильные», по Фрейду) навыки, развивающиеся обычно при всемерно облегчающем содействии взрослых (ро­дителей, братьев и пр.), без лишних затрат организма на со­средоточение (рефлекс сосредоточения), ориентировку (ори­ентировочный рефлекс) и пр.» (стр. 171).Аналогичным способом рефлексологизуется механизм в ы т е с н е н и я .  Конечно, он оказывается не чем иным, как т о р м о ж е н и е м .«Основное понятие психоаналитиков, на котором базиру­ются все их дальнейшие построения, — понятие «вытесне­ния» — является рефлексологическим. На языке рефлексов оно называется торможением. Рефлекторная жизнь организ­ма заключается в выявлении или создании одних рефлексов и в торможении (вытеснении, оттеснении) или угасании других. Рефлексы, если можно так выразиться, конкурируют друг с другом, и один из них (или группа их) побеждает за счет от­теснения (торможения) прочих, при чем победа обусловлена накоплением около первых наибольшего физиологического напряжения (очаг оптимального возбуждения по Павлову), конечно, побеждает вовсе не наиболее целесообразный реф­лекс. Какая же целесообразность у пищевого рефлекса соба­ки, прикрепленного к нелепому звуковому сигналу? Но, во всяком случае, один из них побеждает, оказывается актуаль­ным, впереди, другие тормозятся, оттесняются. А именно об этом у психоаналитиков и говорится. Когда тормозящее влия­ние тех раздражителей, которые оттеснили рефлекс, ослабе­вает, — оттесненный, вытесненный рефлекс может под влия­нием того или иного нового стимула (раздражителя) снова появиться, «прорваться». До того же он остается в потенци­альном, заторможенном состоянии, в тени актуального, реф­лекторного поля или, выражаясь старым субъективистическим языком, — в тени сознания, в подсознании. Итак, пока, как видим, мы имеем у психоаналитиков понятия исключительно в разрезе учения об условных рефлексах» (А. Б. З а л  кин  д, «Жизнь организма и внушение», ГИ З, 1927 г., стр. 58).
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Сложный у Фрейда механизм сновидения и внушения (Фрейдом его анализу посвящено несколько сотен страниц) при рефлексологизации оказывается столь простым, что Зал- кинд излагает его буквально на протяжении трех строк:«Анализ механизмов сновидений, элементов внушения по­лучает такое же рефлексологическое истолкование.«Во сне, когда прекращается действие внешних раздражи­телей, как мы видели, слишком часто имеющих тормозящее значение, этот внешний покой сам по себе является раздражи­телем растормаживающего порядка» (Статья в «Кр. Нови», 1924 г., кн. 4, стр. 175).После рефлексологизации основных фрейдистских меха­низмов центральное понятие психоанализа — понятие бес­сознательного — оказывается, конечно, совершенно излиш­ним.«Итак, фрейдовские утверждения о самостоятельности бы­тия подсознания, об изоляции последнего от прочего рефлек­торного фонда, о подчинении подсознания особого качества законам оказываются неосновательными. «Подсознание» пси­хоаналитиков нашего толка представляет собой временно за­торможенную часть общего рефлекторного фонда, и только. Ни малейшего уклонения в сторону от рефлексологического учения» («Жизнь организма», стр. 59).Рефлексологизовав фрейдизм, Залкинд прибегает к ариф­метическому способу проверки обратным действием — фрей- дизует рефлексологию (в применении к собаке фрейдовский механизм выглядит весьма своеобразно).«Чрезвычайно интересны в этом смысле опыты Павловской лаборатории над собаками (конечно, без всяких намерений фрейдовского их истолкования со стороны экспериментато­ров): серией длительных и настойчиво организуемых раздра­жений (световых, звуковых или болевых) собака теряет спо­собность реагировать обычным своим хватательным, слюноот­делительным и прочими рефлексами на подносимый ей паху­чий мясной порошок, независимо от длительности срока пред­шествовавшего ее голодания, если демонстрация порошка не сопровождается соответствующими условными «сигналами» (звук, свет и пр.). Вначале, конечно, происходит настойчивое торможение по адресу этого нового раздражения («протест принципа удовольствия»): собака рвется к порошку, выделяет слюну и пр., — но пищи не дают без соответствующих пред­варительных сигнализаций («принцип реальности»). Без по­лучения «разрешения», без условного сигнала она попросту биохимически «не в силах» есть (нет слюны и прочих соков), не имеет «аппетита», «не хочет» есть». (Стр. 173, ст. в «Кр. Нови»).
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Спрашивается теперь, что осталось от фрейдизма в резуль­тате залкиндовских операций?Фрейдизм без категории бессознательного, без сексуало- гии, без теории влечений и, следовательно, без содержания бессознательного: без эдипова комплекса, без кастрационного комплекса и пр. и пр.; без снотолкования, без Я и Оно или, одним словом, фрейдизм без фрейдизма? Таков резуль­тат рефлексологизацин.Что осталось от рефлексологического метода?— Три ничего не говорящих понятия: безусловный реф­лекс, — условный рефлекс, — торможение, т. е. остается реф­лексологический fagon de рагіег, но вовсе не рефлексология.Итак, ни фрейдизма, ни рефлексологии!Основная ошибка в позиции Залкинда заключается в сле­дующем: нельзя рефлексологизовать другую теорию (как во­обще нельзя переводить одну теорию на язык другой теории). Применять рефлексологический метод можно не к чужой теории, а к факту, к материальному явлению; применить же его к факту — значит подчинить изучение этого факта опре­деленной экспериментальной методике.Но поддаются ли вообще те факты человеческого поведе­ния, по поводу которых теоретизирует фрейдизм, рефлексоло­гическому методу?—Нет, не поддаются. Рефлексологический метод, как чистый физиологический метод, может овладеть лишь абстрактно вы­деленным компонентом (составною частью) человеческого поведения, но в целом это поведение не может быть понято рефлексологическим методом: ведь оно не есть только физи­ологический факт. Нам уже приходилось об этом говорить в другом месте (см. гл. V III , IX ) . Те конфликты человеческо­го поведения, о которых говорит Фрейд, являются не биоло­гическими, а объективно социологическими фактами, идеоло­гически преломленными. Нам представляется поэтому глубо­ко неверным основное теоретическое убеждение Залкинда в том, что «психика человека — биологическое отражение его социального бытия» (ст. в «Кр. Нови», стр. 163). Вся субъек­тивная сторона психики, именно та, с которой имеет дело Фрейд, есть и д е о л о г и ч е с к о е  отражение социального бы­тия. Самое словосочетание «биологическое о т р а ж е н и е »  представляется нам философски глубоко абсурдным. Основ­ная мысль последней книги Залкинда, сводящаяся к попыт­ке истолкования психологического фактора в жизни организ­ма как совокупности условных рефлексов, — представляется нам в корне ошибочной2. Сознание и вообще психический фак­тор нужно понять в его к а ч е с т в е н н о м  с в о е о б р а з и и ,  а не сводить к условным рефлексам. Механизм условного рсф-
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Лекса pa3BeptbiBaefcK fi пределах чисто биологически понято­го и н д и в и д у а л ь н о г о  о р г а н и з м а  и чистой же ф и з и- ч е с к о й  среды. В применении к человеку этот механизм—аб­стракция. В основе психики лежат сложные с о ц и а л ь н о -  э к о н о м и ч е с к и е  образования, и самая психика нуждается в особом и д е о л о г и ч е с к о м  материале: материале слова, значащего жеста и пр.Только в этом материале субъективно психическое дано как объективный факт. Все это никак не учтено Залкиндом.Останавливаться на более подробном критическом анализе залкиндовской теории «психического фактора», равно как и на более подробном обосновании нашей точки зрения на пси­хику мы в пределах данной работы, конечно, не можем. Мы рассчитываем это сделать в другом месте. Неосновательность же залкиндовской апологии фрейдизма нами, как мы надеем­ся, достаточно уже показана.6. Остается подвести итоги.Психоанализ — широкое, по-своему глубоко продуманное, органически единое учение, неразрывно связанное с основны­ми предпосылками классового сознания современной европей­ской буржуазии. Психоанализ плоть от плоти, кровь от крови разлагающейся буржуазной идеологии; мы видели, что он входит в основную колею современной европейской мысли. Марксистские апологии фрейдизма, решая свою безнадежную задачу соединить несоединимое, принуждены разрывать это органическое единство (пусть и больного организма), выры­вать из него отдельные элементы и мотивы, которые вне цело­го видоизменяют или теряют свой смысл. Одни из них, как мы видели, избегая объективно анализировать самый метод, под­бирают отдельные декларативные высказывания фрейдистов; другие цепляются за внешние грубые сходства между отдель­ными моментами фрейдистской теории и марксизма, третьи, наконец, как Залкинд, подменяют фрейдизм куцой рефлексо­логией.Спокойный объективный анализ всех сторон фрейдизма едва ли может оставить какие-либо сомнения в правильности данной нами марксистской оценки этого учения.
Примечания:1 Это отлично знает и сам Быховский. В другом месте своей статьи он говорит: «Осознание бессознательного — таков ло­зунг психоаналитической терапии». Как примирить это с его приведенными в тексте утверждениями?2 См. главу IX  книги Залкинда «Жизнь организма»... — «Психологический фактор в свете учения о рефлексах», стр. 48—72.
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К О М М Е Н Т А Р И Й«Фрейдизм» (печатается по изданию: В. Н. Волошиной. Фрейдизм. Критический очерк. М .—Л ., ГИ З, 1927.; в комментариях дальше: Ф, с ука­занием страницы после запятой) — одна из книг и целого ряда статей 1926— 1930 гг., вышедших тогда под именами В. Н . Волошинова, П. Н . Мед­ведева, И. И. Канаева, но принадлежащих к числу так называемых «спор­ных» работ Михаила Михайловича Бахтина (1895— 1975). Первое переиз­дание «Фрейдизма» на родине ученого, как и вся серия «Бахтин под мас­кой» — попытка ввести в отечественный гуманитарный контекст то, что па Западе принято называть «кружком Бахтина».Нижеследующий комментарий не претендует на сколько-нибудь полное или хотя бы обстоятельное рассмотрение всех аспектов «девтероканониче- ских» текстов М . М. Бахтина: это — задача подготавливаемого в настоящее время группой сотрудников И М Л И  под руководством С. Г. Бочарова собрания сочинений Бахтина в девяти томах. Однако и наше издание не мо­жет обойтись без комментария. Ведь как бы ни относиться к проблеме «спорных текстов», перед нами уникальное историко-культурное явление, имеющее множество импликаций: на Западе острота в основном связана с «престижем» и историческими судьбами марксизма, на родине Бахтина— с оценкой «формализма» или «формального метода» в литературоведении и в известной мере в лингвистике.Книга «Фрейдизм» опубликована на Западе на английском (1973 и 1987 — в С Ш А ), французском, итальянском, русском (см.: М. М . Бахтин. Фрейдизм. Нью-Йорк, Chelidze Publishers, 1983, с послесловием А. Тамар- ченко) и других языках.Книги М . М . Бахтина маркируются для краткости в комментариях сле­дующим образом. Ф М Л: П . Н . Медведев. Формальный метод в литерату­роведении. Критическое введение в социологическую поэтику. Л ., Прибой, 1928; М Ф Я: Волошинов В. Н . Марксизм и философия языка. Основные проблемы научного метода в науке о языке. Л ., Прибой, 1929; П П Д : Б ах­тин М . М . Проблемы поэтики Достоевского. М. Сов. писатель, 1963; ТФР: Бахтин М . М . Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневе­ковья и Ренессанса. М ., Худ. литература, 1965; В Л Э : Бахтин М . М. Вопро­сы литературы и эстетики. М ., Худ. литература, 1975; ЭСТ : Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М ., Искусство, 1979; ФП: М . М . Бахтин. К философии поступка//Философия и социология науки и техники. М ., Наука, 1986. * **С. 6. Понятие «критическая ориентация», или просто «ориентация», — из словаря М . М . Бахтина; методологически в том же духе строится кри­тика формализма в Ф М Л , в статье 1926 г. «Современный витализм», ана­лиз двух ведущих направлений лингвистической мысли в М Ф Я и в др. ра­ботах. Понять другую точку зрения значит прежде всего ориентировать ее в контексте ее собственного самоопределения, или «продуктивной ограни­ченности».«Критика сознания» — та общая территория, на которой сходятся все сколько-нибудь продуктивные направления философской мысли первых де­сятилетий X X  в., подчас противоположные друг другу в других отноше­ниях. Младший современник Бахтина, Г. Г. Гадамер, характеризует пово­ротную, в философском и общегуманитарном плане, ситуацию 20-х годов как «переход от мира науки к миру жизни», связанный в конечном счете с «той критикой понятия сознания, начало которой было положено Ницше».— Гадамер Г.-Г . Актуальность прекрасного. М ., 1991, с. 7, 16.
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С. 7. Ёахтин хочет сказать, что «пансексуализм» Фрейда — это ііё толь- ко и не просто механическое перенесение сексуальности на другие сферы, по и способ интерпретации, позволивший увидеть такие стороны этих дру- гих сфер, которые прежде либо вообще не воспринимались, либо игнориро­вались как несущественные.Общая стратегия бахтинской критики фрейдизма (как и неовитализма) может быть описана следующим образом. Как и в «официальном» споре механицистов и виталистов (см.: Канаев И. И. /Бахтин М . М ./ Современ­ный витализм.—«Человек и природа», 1926, № 1 , с. 33—42; № 2, с. 10— 22. Републикацию этой работы см. в последнем томе настоящей серии), так и в споре марксизма с фрейдизмом Бахтин не согласен пи с той, ни с другой стороной. И как в том, так и в данном случае он ведет спор как бы с офи­циальной точки зрения, подчеркивая в марксизме как раз социально-исто­рическую его ориентированность (в противоположность «идеологии живот­ного»), но при этом, как и во всех своих «марксистских» работах, вклады­вая в официальный дискурс («чужую речь») существенно иные смыслы и перспективы, чуждые как вульгарному социологизму тех лет, Так и марк­сизму вообще.С. 8. «Сатирикон» Петроиия неоднократно фигурирует в работах Б ах­тина. См., например, анализ этого романа в работе «Формы времени и хро­нотопа в романе» (1937— 1938): В Л Э , с. 279—280.Слово «идеология» во всех, по выражению С . С. Аверинцева, «девтеро- канонических», текстах Бахтина имеет два основных дискурсивных акцен­та. Во-первых, это слово официального языка власти; как раз поэтому оно как бы ничье — общее место официального дискурса. Во-вторых, само это официально-ничье слово — наиболее примитивное и внешнее выражение более глубокого поворота — реакции против идеализма предшествующих эпох и фронтальной «критики сознания»; с этой тенденцией Бахтин вполне солидарен. Ср. в Ф М Л: «Философия и гуманитарные науки слишком лю­били заниматься чисто смысловыми анализами идеологических явлений, ин­терпретацией их отвлеченных значений и недооценивали вопросов, с их непосредственной реальной действительностью в вещах и их подлинным осуществлением в процессах социального общения /.../ «Смысл» и «созна­ние» — вот два основных термина всех буржуазных теорий и философий культуры». — Ф М Л , с. 16. В дальнейшем — и уже в работах, изданных под своим именем, — Бахтин нашел компромиссный вариант между двумя «жаргонами подлинности»: между старым понятием «наук о духе» (и во­обще «духовными» материями) и новым понятием «идеологии». Бахтин на­ходит такие словообразования, как «идеологическая культура», «духовно­идеологическое творчество» и т. п. Американский лингвист Э . Шульц в своей книге «Диалог на краях: Бахтин, Уорф и лингвистическая относи­тельность» пишет в этой связи: «Табуирование официального языка власти в России всегда компенсировалось, в неофициальном порядке, неслыхан­ной мобилизацией всех внутренних ресурсов языка: парафразой, метафо­ричностью, всеми возможными и невозможными средствами сказать боль­ше, чем можно, сказать другое или по-другому, чем позволяли стандарти­зованные формы речи. Там, где естественное в других условиях стремление быть ясным и быть понятным связывалось с опасностью оказаться в тюрь­ме или ссылке, — язык достигал поразительной тонкости и богатства от­тенков значений, коннотаций и импликаций. Вот откуда, по-видимому, у Бахтина (и его соотечественников) такое острое ощущение внутреннего потенциала языка внутри преднаходимого, данного языка, когда одно и то же оказывается возможным сказать различным образом, а различные ве­щи — одинаково». — Schultz Е. A . Dialogue at the Margins: Whorf, Bakhtin, and Linguistic Relativity. Madison (Wist) — London, 1990, p. 24.
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Перед нами показательным случай бахтинской «карнавальной» критики: в качестве образчика «философии жизни» берется неокантианец Г. Риккерт. Как собственно философия жизни (Ницше, А. Бергсон и др.) для Бахтина в основном — двонник и изнанка рационалистической «фи­лософии сознания», так и эта последняя оказывается на поздней стадии «кризисов и упадка» во внутреннем родстве со своим же оппонентом. Ср. критику философии Бергсона у раннего Бахтина (ФП, с. 91—92).С. 10. С  именем немецкого философа Макса Шелера (1874— 1928), но с более поздними его работами Бахтин связывал отход от «монологизма», начавшийся в западной философии в 20-е годы. См. первое издание книги о Достоевском: Бахтин М . М . Проблемы творчества Достоевского. Л ., Прибой, 1929, с. 79. (Мы оставляем «масковую» опечатку, — Маркс ІПе- лер! — хотя в других случаях явные опечатки исправлялись. Зато сохране­на специфика орфографии, пунктуации и шрифтовых выделений. — Прим, издателей «Бахтина под маской». Не путать с «Прим, ред.» из 20-х гг.).О  Г. Дрише см. статью Бахтина, изданную под фамилией И. И . Кана­ева, «Современный витализм» (см. комментарий к с. 7). Единственный из переживших Бахтина «соавторов» его оставил письменное свидетельство, удостоверяющее, что статья эта целиком написана Бахтиным. См.: Боча­ров С. Г. Об одном разговоре и вокруг его. // Новое литературное обозре­ние, № 2 (1993), М ., с. 74.См. критику концепции О . Шпенглера у раннего М. Бахтина: ФП, с. 123— 124. Уместно отметить, что все «диалогисты» X X  в. (Фр. Розен- цвейг, Ф. Эбнер, М . Бубер, О . Розеншток-Хюси и др.), принимая общую предпосылку «критики сознания», принципиально и резко противостоят ницшеанской «философии жизни» во всех ее разновидностях.С. 11. «Социальная и историческая локализация человека», идея «вто­рого рождения» человека в социуме ближайшим образом связана с кон­цепцией «хронотопа», выдвинутой А. А. Ухтомским в сфере биологии и физиологии, а Бахтиным перенесенной в сферу «исторической поэтики». Антиисторизм, о котором пишет Бахтин «в полумаске» (С. Г. Бочаров), сегодня наиболее отчетливо проявляется в попытках ограничиться «тополо­гической» феноменологией сознания, как правило, индивидуалистически по­нятого.С. 19. Понятие «социологический» в девтероканонических текстах Б ах­тина имеет те же два дискурсивных обертона, что и слово «идеологиче­ский»: «официальный» и «неофициальный», причем последний первичен; это и позволяло Бахтину не только огрублять, но и обогащать свою мысль во всех «марксистских» своих работах второй половины 20-х годов. Важно иметь в виду следующее: глубокий опыт социальной, коммунальной, т. е. межличностной природы и сознания, и познания — это основной факт истории, осмыслявшийся в 20-е годы как на официальном, так и на неофи­циальном уровне. Характерно само название работы друга Бахтина, уче­ника Г. Когена, Матвея Исаевича Кагана, «Личность в социологии» (1918; не опубликована). В этом контексте и понятно, и характерно следующее заявление А. Ф. Лосева в предисловии в его книге 20-х годов: «Подлинная стихия живого искусства есть бытие социальное (выделено А. Ф. Лосе­вым — В. М .), по сравнению с которым абстрактна не только логика, но и физика, физиология и психология. Для меня существует социология про­странства и времени, социология космоса и всего бытия, не говоря уже о социологическом понимании истории». — Лосев А. Ф. Диалектика худо­жественной формы. М ., Изд. автора, 1927. с. 5.Слово «материальный» в переводе с девтероканонического на аутентичный язык Бахтина означает «овнешненный». Не только «внешняя», но н «внутренняя» речь, по Бахтину, повернута вовне и в этом смысле —
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диалогична .внутренне социальна), т. е. сориентирована ііа «другого». Джеймс Верч, американский психолог, в предисловии ко 2-му уже изданию «Фрейдизма» в С Ш А , отмечает, что проект социокультурной психологии, намеченный в 20-е годы «Волошиновым» и Л . С. Выготским, остается не­реализованным до снх пор ни в России, ни на Западе. См.: Voloshinov V . N. Freudianism: A Critical Sketch. Bloomington and Indianapolis, 1987, p. V I I I —Понятие «социальной среды сознания» более подробно освещает­ся в Ф М Л (с. 24—26) и М Ф Я (с. 21—22). У  раннего Бахтина этому тер­мину соответствуют понятия: «правда данного обстояния», «кругозор», «окружение» и ряд других.С. 22. Критика «догматического спецификаторства» (в противополож­ность совершенно оправданной и необходимой «спецификации») — сквоз­ной мотив всех исследований Бахтина и, в частности, его критики форма­лизма 20-х годов и структурализма 60—70-х гг. С  этим связана его кон­цепция «границы» (или «диалогичности», хотя бы и бессознательной) лю­бой сферы культуры, концепция «причастной автономии или автономной причастности» всякого культурного акта или «поступка». См. в особенно­сти критику «материальной эстетики» в работе 1924 г. «Проблема содер­жания, материала и формы в словесном художественном творчестве» (В Л Э , особенно с. 24—26). По Бахтину, «современный человек» (ФП, с. 96) скло­нен к автономному самозамыканию в той или иной области культуры, к отрыву «теории» от своей конкретной единственности и «участного мышле­ния». Ср. с замечанием в заметках 70-х гг. о «ложной науке, основанной на непережитом общении» (ЭСТ, с. 349).С. 23. Эти, достаточно одиозно звучащие и тогда и сегодня, формули­ровки тем не менее, пусть «вульгарный», но все же — перевод на офици­альный язык важнейшего, проходящего сквозь все работы Бахтина поло­жения, согласно которому мышление и речь человека над- и меж-индиви- дуальны; «внутренне убедительное слово» только потому и убедительно, что не я сам его выдумал и «сделал». С  этим связаны такие важнейшие (ныне продуктивные в различных гуманитарных науках) понятия и идеи Бахтина, как «чужая речь» (в ранних текстах — «другость»), «речевые жанры», «память жанра». Ср. в записях 70-х годов: «Поиски собственного слова на самом деле есть поиски именно не собственного, а слова, которое больше меня самого; это стремление уйти от своих слов, с помощью кото­рых ничего существенного сказать нельзя. Сам я могу быть только персо­нажем, но не первичным автором» (ЭСТ, с. 354).Понимание мысли, сознания и познания как «двойного зеркала» — ва­риация основной идеи Бахтина о «двуликом Янусе» культурного творчест­ва, о «зеркальности» нашего взгляда и т. п. Ср.: «Акт нашей деятельности, нашего переживания, как двуликий Янус, глядит в разные стороны: в объ­ективное единство культурной области и в неповторимую единственность переживаемой жизни, но нет единого и единственного плана, где оба лика взаимно себя определяли бы по отношению к одному-единственному един­ству. / .. .  / Акт должен обрести единый план, чтобы рефлектировать себя в обе стороны: в своем смысле и в своем бытии, обрести единство двусто­ронней ответственности...» (ФП, с. 83).С. 28. Словосочетание «философская, идеологическая тема» очень ха­рактерно в дискурсивном («металингвистическом», по Бахтину) отношении. Два определения, употребленные через запятую, как якобы однородные, взаимодополніительны. См. также комментарий к с. 19.С. 30. Соединение понятий «непризнанности» и «изолированности» не столько у Фрейда, сколько у Бахтина (и, конечно, у Достоевского) в выс­шей степени показательно в контексте темы «Фрейдизм и диалогизм».114



С. 31. Словосочетание «чужеродное тело», примененное к бессознатель­ному и (поводимому виетелесной) психике, менее всего чужеродно бах­тинскому дискурсу (речевому мышлению). Все реально-значимое, по Б ах­тину, имеет какую-то «среду», какое-то «тело» — и в  этом смысле «мате­риально». Проблема «телесности» пронизывает все творчество Бахтина, начиная от конспективно набросанной «истории тела в идее человека» в работе «Автор и герой в эстетической деятельности» (1921— 1923) (ЭСТ, с- 48—53), она нашла определенное (но во многом еще темное для «совре­менного человека») объяснение в теории «гротескного тела», «двутелого тела» народно-смехового («карнавального») мироощущения и видения в книге «Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренессанса» (1940; опубл. 1965). Наконец в позднем тексте (1970) Бахтин говорит о «теле смысла»: «Но между телом и смыслом в области культуры нельзя провести абсолютной границы: культура не создается из мертвых элементов, ведь даже простой кирпич, как мы уже говорили, в руках стро­ителя что-то выражает своей формой» (ЭСТ, с. 334). Ср. с понятием «те­ла—знака» применительно к художественному произведению в Ф М Л , с. 22.Для понимания своеобразного диалога Бахтина с Фрейдом важно, что если для Фрейда сравнение психоаналитического учения с исповедью, в смысле «очищающей силы слова», «освобождения от страшного и стыдно­го» («катарсис»), — это все же в основном только позитивистская мета­фора, то для Бахтина, наоборот, скорее психоанализ — это довольно блед­ное и в целом искаженное подобие реального опыта, в наиболее чистой и адекватной форме предстающего в речевом жанре исповеди — от бл. Ав­густина до романов Достоевского. Исповедь — чистая форма самосознания «участного мышления», диаметрально противоположная всякой объектива­ции и всякой эстетизации. Ср. выступление Бахтина 1-го ноября 1925 г. в записи Л. В. Пумпянского: «Бл. Августин против донатистов подверг внут­ренний опыт более принципиальной критике, чем психоанализ. «Верую, Господи, помоги моему неверию» находит во внутреннем опыте то же, что психоанализ». См.: Лекции и выступления М . М . Бахтина 1924— 1925 гг. в записях Л . В. Пумпянского (Публикация, предисловие и комментарии Н. И . Николаева. — В кн.: Бахтин как философ. М ., Наука, 1992, с. 245). Ср. феноменологическое описание «самоотчета-исповеди» как исходной, до-эстетической жанровой формы, как границы «эстетики словесного твор­чества» вообще в работе «Автор и герой в эстетической деятельности», а с другой стороны — «исповедальное сознание» как исток и тайну особого — вне-эстетического! — «равноправия» между автором и героем и между различными героями в произведениях Достоевского.С. 32. Ответы на вопросы, поднятые Фрейдом и его школой (как и дру­гими духовно-идеологическими направлениями «эпохи кризисов и упадка»— формализмом, марксизмом, экзистенциализмом, неовитализмом и т. п.) Бахтин искал в своем творчестве в диалоге с другими, более или менее за­бытыми эпохами и голосами прошлого, еще не знавшими, как говорится в книге о Рабле, «наших вопросов», но зато знавшими — на языке своей культуры — ответы на них. Вот почему столь многое из тем Фрейда, в том числе тема «травмы рождения», легко обнаруживается в работах Бахти­на — в необычайно расширенном, обогащенном историко-культурном кон­тексте. Ср. ТФ Р, с. 363, 364.С. 66. Ср. совершенно аналогичную оценку русского «формального ме­тода» с его «примитивизмом и несколько сектантской резкостью» в работе Бахтина «Проблема содержания, материала и формы в словесном худо­жественном творчестве». — В Л Э , с. 23.С. 67. Это утверждение, согласно которому «сектантская» новизна фрейдизма на поверку оборачивается — в методологически-философском
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плане — бессознательным заимствованием топ самой системы мышления, из критики которой как раз исходит фрейдизм, — имеет более общий, принципиальный смысл в свете критики «абсурда современного дионисий- ства» (ФП, с. 119) со стороны «героев-идеологов» (как сказано в книге с Достоевском) современной Бахтину культуры и, шире, — «всей идеологи­ческой культуры нового времени» (П П Д , с. 106). Бахтин в этом отноше­нии дал до сих пор еще почти вовсе не востребованную методологическую опору для критики «материальной эстетики» — постклассического интел­лектуального авангарда X X  в. — во всех сферах культурного творчества, от теоретической эстетики до политики.С. 68. Бахтин хочет сказать — и с полным основанием, — что наша реальная ориентация в действительном событии — в «философии поступ­ка» она определяется как «исхождение из себя», в отличие от жизни «для себя» (ФП, с. 127) — имеет осознанный, более того — творчески осознан­ный характер, но в то же время в решающем смысле не рефлективна, не «субъективна», не довлеет себе. «Материальные элементарные компоненты поведения», в переводе на язык философии Бахтина, ближе всего к гус- серлеанскому (феноменологическому) понятию «интенциональности». Тер­мин «интенциональный» широко используется самим Бахтиным в первом издании книги о Достоевском, но снят во втором.Бахтин показывает искусственность и догматизм противопостав­ления «сознательного» и «бессознательного», как абзацем выше вскрывал искусственность и догматизм традиционного противопоставления «субъек­тивного» и «объективного». И в том, и в другом случае, по его мнению, конкретное событие, и «конкретная историчность» (ФП, с. 83) его подменя­ются «теоретизмом» понимания, в особенности же — «гносеологизмом всей философской культуры X IX  и X X  веков», в силу чего «единство свершения события подменяется единством сознания, понимания события, субъект — участник события становится субъектом безучастного, чисто теоретическо­го познания события» (ЭСТ, с. 79). Отсюда — бессознательный нигилизм и «забвение бытия», о которых потом будет говорить М . Хайдеггер: только в просветительски-гуманистическом «монологизме» (М. Бахтин) или «ме­тафизике» (М. Хайдеггер) эта тенденция — «всякое определение объекта должно быть определением сознания» (ЭСТ, там же) — ориентирована на идеализации классического разума, зато в авангардистском модернизме X X  в. та же самая тенденция становится «сознательной» деконструкцией разума, усугубленным и, так сказать, альтернативным монологизмом, по выражению Достоевского — «философским самоубийством».С. 69. Насколько это положение: «бессознательное» не «материально», а представляет собою вывернутую наизнанку догматическую абстракцию прежней метафизики — актуально и сегодня, свидетельствует своеобраз­ный «ренессанс» вульгарного социологизма на Западе в 60—80-е годы, со­единившего «постмарксизм» с фрейдистскими, а с другой стороны, — с формалистическими («постструктурализм») ходами мысли. Заметим кста­ти, что именно в этом контексте, по иронии истории, наследие Бахтина в 60—70-е годы в основном и было «освоено» и даже, парадоксальным обра­зом, стало оказывать достаточно амбивалентное влияние на западную (и советскую) семиотику и «критический марксизм».С. 71. Нет противоречия в том, что недооценка «материального» момен­та во фрейдизме, на взгляд Бахтина, — это то же самое, что переоценка его в «материальной эстетике»: и там и тут отказ от принципиальной (т. е. философской) позиции — «философская наивность» — приводит к отказу от различения в предмете «данности» и «заданности» и, как следствие, к усугубленному, альтернативно-изнаночному и квазинаучному «нейтралите­ту» истины, истины «в себе». Ср. в работе Бахтина 1924 г.: «... ни один культурный творческий акт не имеет дела с совершенно индифферентной к
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ценности, совершенно случайной и неупорядоченной материей, — материи и хаос суть вообще понятия относительные, — но всегда с чем-то уже оце­ненным и как-то упорядоченным, по отношению к чему он должен ответ­ственно занять теперь свою ценностную позицию». /.../ «Надо также раз и навсегда помнить, что никакой действительности в себе, никакой нейтраль­ной действительности противопоставить искусству нельзя: тем самым, что. мы о ней говорим и ее противопоставляем чему-то, мы ее как-то определя­ем и оцениваем; нужно только прийти в ясность с самим собою и понять действительное направление своей оценки». (В Л Э, с. 25, 27).С. 72. Ср. это с принципиальным утверждением, обращенным в работе 1924 г. ближайшим образом к русскому «формальному методу»: «Нужно перестать быть только самим собою, чтобы войти в историю» (В Л Э , с. 23).С. 75. Связь фрейдизма с ницшеанством, а также с марксизмом, неови­тализмом и «философией жизни», в смысле «впечатления новизны», — от­каза от христиански-гуманистического наследия европейской культуры (от «ихнего Гейста», как выражались русские формалисты) — образует об­щий контекст критики Бахтиным «современного человека», «абсурда со­временного дионисийства» (ФП, с. 119).С. 77. Типичный бахтинский «карнавальный» перевертыш: понятие «иде­ология» как бы увенчивается и развенчивается, обнажается двусмыслен­ность этого термина, его «оборотимость» против тех, кто им же и пользу­ется. Это, по выражению М . М. Пришвина (20-х годов) «обыгрывание принципа» в «Марксизме и философии языка» дойдет до такого «увенчива­ющего» развенчания понятия «классовой борьбы», что последняя будет открыта уже внутри одного класса, при том, что окажется, что «одним и тем же языком пользуются разные классы». См. М Ф Я , с. 30—31.С. 78. Здесь и далее всякий, читавший работы «самого» Бахтина, рас­слышит его голос, хотя и в форме «несобственно-прямой» речи. Характерно стремление понять психоаналитический сеанс как своеобразное диалогиче­ское событие.С. 84. Понятие «неофициального сознания», как бы подсказанное по­ставленной Фрейдом проблемой «бессознательного», получило глубокую историческую разработку в плане философии культуры Бахтина, в частно­сти и в особенности — в его концепции «неофициальной культуры», пред­ставленной прежде всего в книге о Рабле.С. 86. В терминах Бахтина и его «философии поступка» монструозный оборот—«обобществления себя и своего поступка» означает (в противо­положность «официальным» аберрациям) экс-центричность, по-граничность, диа-логичность нашего я, именно: «я-для-себя», «я-для-другого», «дру- гой-для-меня» (ФП, с. 122). Я «причастен» (точнее, «причастно вненахо- дим») объемлющей меня, извне и изнутри, «другости» — моей собственной и других людей, — вот неофициальный бахтинский «голос» внутри офици­ального речевого монстра — «обобществления».Ср. с критикой «индивидуалистического субъективизма» в пони­мании языка в «Марксизме и философии языка» (М Ф Я, с. 58—70).С. 88. Понятие «житейской идеологии» глубоко содержательно у Б ах­тина и в принципе противостоит «официальной» идеологии (в конечном счете «карнавализуя» само понятие «идеология»).С. 90. «Актуальность» этой характеристики для бывшего советского че­ловека не нуждается в доказательствах. Ср. в лекциях Бахтина о русской литературе в записях Р. М. Миркиной (лекция о С. Сологубе): «В противо­положность романтикам мечта у Сологуба обоснована сексуально, а сек­суальность примирить с действительностью нельзя. Сексуальное всегда враждебно реальности, сексуален лишь хаос. Спасти может только ком­промисс». — См.: Запись лекций М . М . Бахтина об Андрее Белом и Ф. Со-
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логубе (Публикация С. Бочарова, комментарии Л . Силард). // Studia Slavica Hung. X X IX , 1983, с. 233.С. 91. Это последнее утверждение не лишено смысла и в отношении круга Бахтина и его самого: собственно весь казус так называемых «спор­ных текстов», как определили биографы Бахтина, М . Холквист и К. Кларк, «девтероканонические» его работы, связан именно с глубочайшим куль­турно-речевым «социологическим» распадом 20-х годов, сделавшим воз­можным «вторую», сталинскую революцию и последующий террор. Это именно ситуация утраты своего социального места и утраты языка «соци­альной группы», к которой принадлежал Бахтин и его друзья; вот почему К. Вагинов в известном романе «Козлиная песнь» (уже в самом названии осмеивается «трагедия» персонажей и самого автора) именует себя «гро­бовщиком, а не колыбельных дел мастером», а своих героев «покойниками» в «гробиках». См.: Вагинов К. Козлиная песнь. Романы. М ., «Современ­ник», 1991, с. 13. Ср. признание М . М . Бахтина, записанное С. Г. Бочаро­вым: «„Вообще тогда разложение было в полном ходу, царило презрение к нравственным устоям, все это казалось смешно, казалось, что все рухнуло". „М . М .., и вам тоже?" — „Ммда, отчасти и мне тоже. Мы ведь все преда­ли — родину, культуру". — „А  как можно было не предать?" — „Погиб­нуть. Я тогда же начал писать статью «О непогибших». Статью ненаучную. Конечно, не кончил и, конечно, потом уничтожил". Все это было сказано с ясным лицом и довольно весело (21.X I. 1974)». — Бочаров С . Г. Об одном разговоре и вокруг него./ / «Новое литературное обозрение», № 2 (1993), М ., с. 83.
В. Л . М А Х Л И Н .
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