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I.

Было уже довольно поздно, и всѣ жители пансіона 
сошли внизъ; слышно было, какъ хлопала дверь въ 
третьемъ этажѣ. Наконецъ, на лѣстницѣ слышно было 
только болтовню «инсепараблей».

Теперь пожалуй наступитъ на время тишина въ об­
щей комнатѣ пансіона, въ такъ называемомъ «салонѣ».

Фру Каутъ сидѣла па своемъ любимомъ мі;стѣ, въ 
углу на диванѣ, подъ портретомъ своей матери. То она 
погружалась въ дремоту, то пробуждалась, и ленты 
чепца тихо двигались.

Фрэкенъ Кайя крѣпко спала на своемъ стулѣ за 
швейной машиной; голова двигалась вверхъ и внизъ. 
Ротъ ея былъ открытъ, и дыханіе было тяжелое; каза­
лось, что она трудится и во снѣ. Но вдругъ дыханіе ея 
притихло, она наполовину проснулась: ей показалось, 
что кто-то позвалъ ее. Но въ ближайшее мгновеніе она 
спала опять.

Фру Каутъ проснулась окончательно — она никог­
да не дремала подолгу — и стала теперь ходить взадъ 
п впередъ по комнатѣ, мурлыча какую-то мелодію. Это
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было ея привычкой, тихо напѣвать что-то, какія-то ни­
кому неизвѣстныя старыя пѣсни, передвигаясь легкими 
шагами на носкахъ, почти плывя, какъ будто собираясь 
танцовать. Платье она придерживала рукой, какъ для 
менуэта.

Она продолжала шагать взадъ и впередъ мимо фрѳ- 
кенъ Кайи; громче и громче становилось ея мурлы­
каніе— нелѣпое храпѣніе дочери раздражало ее; нако­
нецъ оно вывело ее изъ терпѣнія, и она разбудила ее.

Но фрэкенъ Кайя издала только глухое бормотаніе 
въ своемъ полутемномъ углу, и вскорѣ опять послыша­
лось ея тяжелое дыханіе; если фрэкенъ Кайѣ удава­
лось усѣсться, она спала, какъ поденщикъ.

Фру Каутъ не могла больше выносить этого.
— Вынеси же машину!— сказала она рѣзкимъ то­

комъ, котораго никто не слышалъ отъ нея кромѣ до­
чери.

Фрэкенъ Кайя вскочила и провела рукой по непо­
корнымъ волосамъ; да, свѣчи были уже зажжены, но 
въ комнатѣ капитана надо было затопить, вспомни­
лось ей.

Она взяла машину, не говоря ни слова, — все днев­
ное расписаніе опять воскресло въ ея мозгу — и вы­
несла ее.

Казалось,- что она сразу пролетѣла черезъ двери 
всѣхъ трехъ этажей, и слышенъ былъ ея громкій 
крикъ: «Евгенія! Евгенія!» Она дѣлала особенное уда­
реніе на слогѣ «ге».

Евгенія, горничная, ходившая въ стоптанныхъ тан­
цовальныхъ башмакахъ, проводила весь день или въ
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томъ, что отсыпалась (она особенно любила прикурнуть 
на краю постелей, которыя должна была убирать), или 
же въ томъ, что подвирала себѣ чолку. Она задумчиво 
и неспѣша зашлепала изъ своего чуланчика и послала 
въ догонку барышнѣ нѣсколько нѣжныхъ словъ впол­
голоса. А та уже давно сбѣжала по лѣстницѣ внизъ, 
и ея шаги раздавались по всему этажу.

«Инсепарабли» стояли рядышкомъ на колѣняхъ на 
кухонномъ столѣ, завернувщись въ плащи, глядя въ 
окно на карету невѣсты — какую-то свадьбу праздно­
вали въ свадебныхъ залахъ Торупа, во флигелѣ. Они 
съ быстротой молніи соскочили, когда заслышали шаги 
фрэкенъ Кайи.

Барышенъ Зундби можно было вообще встрѣтить во 
всѣхъ углахъ; онѣ вмѣстѣ снимали комнату съ ван­
ной въ третьемъ этажѣ за восемьдесятъ кронъ въ мѣ­
сяцъ. За эту же цѣну Лисси имѣла право упражняться 
ежедневно три часа на рояли для консерваторіи.

Но фрэкенъ Кайя не видѣла ихъ; она прошла къ 
капитану, черезъ коридоръ, гдѣ студентъ Катрупъ ши­
роко распахнулъ дверь, заслышавъ ея шаги, чтобы 
она могла слышатъ, «какъ тепломъ пахнетъ».

Она затопила, постлала постель, поставила свѣчу,' 
дѣлая все механически, быстро, безъ мысли. Мысли 
фрэкенъ Кайи были всегда заняты тѣмъ, что ей надо 
сдѣлать въ ближайшее мгновеніе. Мимоходомъ она 
сняла одѣяла съ нѣсколькихъ постелей.

Въ коридорѣ на нее налетѣла фрэкенъ Эмми.
— Ахъ, я хотѣла только пойти оттерѣть, — сказала 

та испуганно.
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Въ сумерки у барышенъ Зундби была настоящая 
страсть отпирать дверь. Какъ только раздавался зво­
нокъ, онѣ обѣ одновременно, усердныя какъ пара во­
робьевъ, летѣли отпирать и указывали господамъ и 
дамамъ нужныя двери- Въ эту пору въ третьемъ этажѣ 
звонили, какъ на телефонной станціи.

Фрэкенъ Кайя опятъ поднялась наверхъ. Студентъ 
Катрунъ закрылъ свою, дверь, а Эмми вернулась на свое 
мѣсто на кухонномъ столѣ, гдѣ Лисси опять уже стояла 
на колѣняхъ, прижавъ лицо къ стеклу надъ низкой 
раздвижной занавѣской.

Фрэкенъ Кайя зажгла лампу въ коридорѣ и низкую 
лампу на столѣ въ столовой и разложила въ порядкѣ 
салфетки, разбросанныя на столѣ.

— Я ухожу, — крикнула она своимъ рѣзкимъ голо­
сомъ въ жилыя комнаты и захватила нѣсколько та­
релокъ, которыя оставались на несвѣжей субботней ска­
терти отъ господина Лерхе, обѣдавшаго послѣ другихъ.

— Захватишь кофточки!— крикнула фру Каутъ че­
резъ открытую дверь, но не была услышана; трое брать­
евъ Гаттингъ бурей пронеслись по столовой, спѣша 
на урокъ.

— Не можешь ты ходить тише, Константинъ? — ска­
зала фрэкенъ Кайя, шедшая имъ навстрѣчу съ та­
релками.

Ни одинъ изъ школяровъ не отвѣтилъ ничего; по­
слѣдній изъ нихъ такъ захлопнулъ парадную дверь, что 
обѣ лампы всколыхнулись. У братьевъ Гаттингъ была 
та особенность, что они вырывались всегда изъ своей
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душной клѣтки, какъ три охотничьихъ собаки, бѣгу­
щихъ за добычей.

— Захватишь ты кофточки? — повторила мать.
Изъ коридора раздалось громкое, рѣзкое «да», послѣ

чего фру Каутъ уронила свой верблюжій платокъ (бу­
рый пледъ, въ который она постоянно куталась, но ко­
торый при живости своего характера она то и дѣло 
оставляла на какомъ-нибудь стулѣ), и поднялась, что­
бы достать кофточки изъ своей спальни. Это была за­
ботливо убранная комната, полная бѣлыхъ занавѣсей 
и одѣялъ; передъ зеркаломъ сверкала пара старин­
ныхъ серебряныхъ подсвѣчниковъ.

Комната фру Каутъ была единственной въ квартирѣ, 
о которой можно было сказать, что она сверкаетъ отъ 
чистоты.

Она собрала вещи — нѣсколько шерстяныхъ кофточекъ
, которыя она вязала для одного магазина — и за­

вернула ихъ въ бумагу. Но у ней были слишкомъ 
подвижные пальцы, и пакетъ разъѣзжался.

— Ну, хорошо и такъ! — сказала Кайя, послѣдовав­
шая за ней, беря изъ ея рукъ неудачный пакетъ.

Она пошла въ ванную (ея комнату), гдѣ ея платья, 
закрытыя простыней, висѣли на одной стѣнѣ, а постель 
была сложена въ углу высокой кучей. Захваченныя 
кофты она заперла въ комодъ передъ тѣмъ, какъ одѣ­
ваться для выхода. Ея уличный нарядъ состоялъ изъ 
длиннаго пальто, заднія складки котораго, вслѣдствіе 
отсутствія турнюра, болтались какъ-то безполо, и изъ 
мехового берета, который былъ такъ великъ, что за­
крывалъ всѣ волосы. Поношенныя перчатки она на­



дѣла по дорогѣ,- сходя по лѣстницѣ; ея запястье было 
костисто, какъ у  мужчины.

Еще нѣсколько разъ раздалось: «Евгенія! Евгенія!», 
потомъ захлопнулась дверь крыльца. Фрэкенъ Кайю 
чуть не задавила карета невѣсты, которая какъ разъ, 
звеня бубенцами, въѣзжала въ подъѣздъ.

Но она не видѣла и не слышала ничего, она только 
разсчитывала съ того мгновенья, какъ вышла изъ две­
ри: наличность надо раздѣлить на столько-то частей; 
къ тому же предстояли субботнія закупки, значитъ 
надо было запасаться провіантомъ на два дня.

А наверху въ квартирѣ миръ почилъ надъ всѣми 
комнатами.

Фру Каутъ зажгла свѣчи въ серебряныхъ подсвѣч­
никахъ; и, напѣвая, носилась взадъ и впередъ. Она 
убиралась и возилась со щетками, гребенками и губ­
ками. Этимъ она могла заниматься цѣлыми часами; 
то она полировала ногти, то чесала волосы, болтая со 
всѣми, входившими въ комнату.

Всѣ разсказывали ей что-нибудь, и она при этомъ 
легко и плавно носилась на цыпочкахъ, куталась въ 
платокъ, роняла его опять и слышала только напо­
ловину всю болтовню.

Фру фонъ Коссэ-Мукадель дошла и по дорогѣ по­
ставила на мѣсто нѣсколько стульевъ — стулья въ «са­
лонѣ» постоянно стояли такъ, какъ будто только что 
поспѣшно ушли гости; потомъ она взяла свои карты. 
Фру фонъ Коссэ-Мукадель, здоровая, круглая женщина, 
у которой еще оставалось что-то отъ прежней изнѣжен­
ности, раскладывала пасьянсы «о любовномъ счастьѣ и
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выходѣ замужъ» для всѣхъ дѣвицъ въ пансіонѣ, при 
чемъ она возбужденно улыбалась краснымъ, жаднымъ 
ртомъ, съ видомъ пониманія глядя на карты. Иногда 
она слегка привставала, какъ будто не могла больше 
оставаться спокойной, какъ будто ей становилось жарко 
и необходимо было движеніе; ей все такъ ясно было 
видно по каргамъ.

Барышенъ Зундби слышно было въ столовой; онѣ 
наполняли всю комнату своей болтовней, безостановоч­
но и безустанно лившейся изъ ихъ рыбьихъ ротиковъ— 
казалось, какъ говорилъ медикъ Споркъ, что потокъ 
ихъ рѣчи вовсе не проходилъ черезъ мозгъ. Болтали 
онѣ о томъ, кого видѣли и кому отперли дверь, и кто 
могла бы быть невѣста, прерывая водопадъ словъ об­
ращеніемъ другъ къ другу: «Не правда ли, Исъ?» «Не 
правда ли, Имъ?». Потомъ онѣ продолжали, сопро­
вождая слова такимъ количествомъ жестовъ, какъ буд­
то необходимо было использовать драгоцѣнное время 
молодости для возможно большаго количества движеній.

Фру фонъ Коссэ-Мукадель остановилась въ расклад­
кѣ пасьянса, склонивъ голову впередъ и кладя на круг­
лыя колѣни свои все еще красивыя руки, похожія на 
пару бѣлыхъ жирныхъ кошечекъ:

— Кто былъ у  Спарре? — спросила она и быстро под­
няла вверхъ абажуръ, чтобы лучше видѣть.

— Конечно, эта, въ коричневой шляпѣ — по обыкно­
венію, — сказала Эмми.

— Но я больше не подаю; ему руки — прибавила она 
и сдѣлала строгій ротъ. Обѣ барышни Зундби имѣли 
обыкновеніе демонстративно карать «нѣкоторый» безпо-
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рядокъ въ жизни третьяго этажа отказомъ въ послѣ­
обѣденномъ рукопожатіи.

— Да, это она, — сказала фру фонъ Коссэ, съ нѣжно­
стью глядя на собственныя руки.

— Кто это? — спросила фру Каутъ, выходя изъ своей 
спальни.

— Она была въ кашимирѣ , — сказала Лисси, опять 
уже перешедшая къ невѣстѣ.

— Хотѣла бы я знать, будутъ ли сегодня внизу 
танцы? — сказала фру Каутъ. Это было для нея са­
мымъ главнымъ; она съ удовольствіемъ слушала ве­
селую музыку, раздававшуюся по всему дому.

Лисси отвѣтила — Зундби отвѣчали всегда на вы­
воротъ :

— Да, всѣ онѣ были въ закрытыхъ платьяхъ.
Фру фонъ Коссэ сказала сухо, поднимая глаза отъ 

пасьянса:
— Невѣста должна быть всегда въ закрытомъ платьѣ.
— Почему же?
— Почему же такъ?— спросили обѣ Зундби одновре­

менно и вытянули шеи, что дѣлали всегда, когда спра­
шивали.

— Потому что это умнѣе, — отвѣтила фру фонъ Кос­
сэ; ея сѣрые глаза нѣкоторое время колючимъ взгля­
домъ окидывали обѣихъ сестеръ.

— Ну, — сказала фру Каутъ, опять счастливо прича­
лившая къ углу дивана, — я предпочитаю видѣть кра­
сивую шею.

Зундби молчали. Одно мгновеніе ангелъ пролеталъ 
по комнатѣ. Потомъ онѣ обѣ смущенно засмѣялись и
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Эмми подошла къ роялю, чтобы украсть еще лишнихъ 
полчаса, пока не было фрэкенъ Кайи.

Когда Эмми поиграла нѣкоторое время, Арне Оули 
прошелъ черезъ столовую и сказалъ по-норвежски: 
«Добраго вечера». Онъ шелъ нѣсколько согнувшись, 
какъ бы подъ бременемъ своего молодого тѣла, и сѣлъ 
тихо въ своемъ углу, закрывъ глаза рукой. Такъ могъ 
онъ сидѣть цѣлыми часами и слушать скачущую му­
зыку Эмми.

Эмми не обращала вниманія и продолжала играть, 
въ то время какъ коридорная дверь хлопала безпре­
рывно и показывались чьи-то головы и опять исчезали. 
.Черезъ каждыя пять минутъ кто-нибудь другой любо­
пытствовалъ, ,что происходитъ въ «салонѣ»..

— Здѣсь становится такъ холодно, — сказала фру 
Каутъ Лисси, которая поднялась послѣ этого и подошла 
къ печкѣ. Отъ вѣчнаго хлопанья дверьми въ общихъ 
комнатахъ у Каутъ всегда царила температура покры­
таго снѣгомъ рынка.

Фру фонъ Коссэ смѣшала карта и двигалась на 
своемъ стулѣ.

— Теперь ваша очередь, господинъ Оули, —сказа­
ла она и взглянула блестящими глазами на молодого 
норвежца.

Рука Оули опустилась со лба. «Да», сказалъ онъ 
и поднялся. Казалось, что малѣйшее движеніе для 
него — преодолѣніе, требующее напряженія всѣхъ силъ.

— Да, — сказалъ онъ еще разъ, какъ бы отрываясь 
отъ глубокихъ грезъ, — теперь вы скажете мнѣ что-нибудь 

о моей жизни.
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А Лисси, сидѣвшая за вязаніемъ прошивокъ (даже 
бѣлье Зундби должно было состоять все изъ проши­
вокъ), сказала со свойственной ей способностью выпа­
ливать внезапно замѣчательныя фразы:

— Ахъ, Господи, госпожа Мукадель, какъ вы дол­
жны знать жизнь.

Фру Каутъ тѣмъ временемъ двигалась въ столовой, 
гдѣ она, мурлыча, ходила вокругъ стола, счищая ла­
донью крошки со скатерти.

Потомъ она немного повозилась на кухнѣ, гдѣ Евге­
нія стояла передъ лоханкой, съ душевнымъ спокой­
ствіемъ погружая въ нее руки. Она пользовалась отсут­
ствіемъ фрекенъ Кайи для болѣе детальнаго туалета, 
при чемъ она изводила потоки масла для волосъ.

Фру Каутъ бродила изъ кухни въ столовую, и время 
отъ времени что-нибудь перекусывала. Она имѣла обык­
новеніе устраивать себѣ маленькія трапезы внѣ уста­
новленнаго времени.

Евгенія смыла пѣну съ своихъ растрескавшихся 
рукъ и начала жаловаться на барышню:

— Ей Богу, постыдилась бы барышня того, что люди 
говорятъ въ домѣ, — заключила она свой монологъ и 
энергично вылила воду изъ лоханки.

— Евгенія, Бога ради! Вѣдь ты знаешь барышню!
Фру Каутъ была миротворицей въ домѣ и всѣхъ

защищала отъ Кайи.
— И такъ ужъ много приходится терпѣть здѣсь въ 

домѣ, это фру Каутъ можетъ мнѣ повѣрить, — сказала 
Евгенія, — ну, въ третьемъ этажѣ, тамъ право ужъ
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слишкомъ, — эти новые мужчины, что они только пред­
лагаютъ!

Трое школяровъ ворвались и заявили басомъ, что 
они не придутъ сегодня къ ужину, ихъ пригласили къ 
тайному совѣтнику.

— Ладно,— сказала госпожа Каутъ, — только поста­
райтесь убраться раньше, чѣмъ придетъ Кайя.

* *

Фрэкенъ Кайя поспѣшно, ничего не видя и |не слыша, 
шла по улицѣ. Свѣтящаяся толпа людей на обоихъ 
тротуарахъ скользила мимо нея. Внизу въ рыбной тор­
говлѣ нѣсколько служанокъ торговались еъ приказчи­
комъ, господиномъ Ганзеномъ, который въ деревянныхъ 
башмакахъ ходилъ по залитому полу.

Одна изъ служанокъ подняла юбки такъ, что высоко 
виднѣлись черные чулки, и сказала, обращаясь къ Кайя 
съ злой улыбкой:

— Барыня навѣрно хочетъ пройти первой.
Кайя не отвѣтила, но молча остановилась у одного 

изъ оконъ, съ большимъ портмоне въ рукѣ.
Другая дѣвушка сказала:
— Барышня, кажется, предпочитаетъ подождать.
Кайя остановилась спокойно; она такъ привыкла къ

тому, что ей не слѣдовало слушать и приходилось 
ждать. Служанки всего квартала вообще считали за 
долгъ чести наносить ей какъ можно больше уколовъ.

— Ну, Ганзенъ,—сказала опять первая кухарка и де­
монстративно повернулась въ сторону Кайи:—скиньте-
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та еще нѣсколько öpe, вѣдь мы покупатели, которымъ 
нужна живая рыба...

Приказчикъ поймалъ сѣткой живую рыбу изъ боль­
шой стеклянной ванны, ярко освѣщенной, съ текущей 
водой.

Дѣвушки ушли, смѣясь, между тѣмъ какъ приказ­
чикъ, направляясь къ конторкѣ, сказалъ, почти нс 
оборачиваясь:

— Вонъ они лежатъ.
Фрэкенъ Кайя прошла въ указанный уголъ, гдѣ 

штукъ восемь лещей неподвижно лежали въ водѣ. 
Она стала разсматривать ихъ, въ то время какъ Ган­
зенъ, ходившій заложивъ руки въ карманы, какъ 
будто никого не было, говорилъ, пожимая плечами:

— Да, это все, что есть... А «фаршъ» распроданъ.
«Фаршъ» фабриковался самимъ Ганзеномъ изъ

уснувшихъ экземпляровъ — нѣчто въ родѣ фрикассэ 
изъ рыбы.

Фрэкенъ Кайя робко назвала цѣну.
— Да, да, можете взять,—сказалъ приказчикъ и че­

резъ плечо кинулъ взглядъ презрѣнія на сонный товаръ.
У Кайи былъ такой видъ какъ будто она все еще 

обдумывала и разсчитывала. Медленно взяла она нѣ­
сколько кронъ изъ кошелька, какъ будто каждая монета 
была привязана веревочкой.

Потомъ она пошла дальше, къ торговкѣ дичью, ко­
торая, въ бѣломъ передникѣ на пышномъ бюстѣ, боль­
шая и объемистая, стояла за мраморнымъ столомъ и 
говорила с ъ покупательницей о маскарадѣ въ «союзѣ».
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Она встрѣтила Кайю короткимъ покровительствен­
нымъ кивкомъ — какъ фру Іоргенсенъ, которая жила 
у ней въ подвалѣ за то, что приводила въ порядокъ 
лавку, и едва замѣтнымъ движеніемъ указала ей на 
уголъ, гдѣ штукъ пять куръ свѣшивали дряблыя шеи 
съ мраморнаго прилавка: у нихъ былъ такой видъ, 
какъ будто онѣ тридцать дней пролежали подъ землей.

Фрекенъ Кайя задумчиво остановилась передъ блѣд­
ными пернатыми: куры недавно были... Двѣ глубо­
кихъ морщины легли на ея лбу. Ахъ, это разнообра­
зіе— это было самое худшее....

Впрочемъ «перемѣны», въ сущности, были напрасны, 
потому что всѣ кушанья приготовлялись въ пансіонѣ 
«Каутъ» одинаково и имѣли тотъ же вкусъ—мягкій, 
дряблый....

Она долго щупала куръ все съ тѣмъ же отчаянно 
нерѣшительнымъ выраженіемъ лица. Наконецъ она ска­
зала вполголоса — она положила нѣсколько кронъ 
около куръ—кивая хозяйкѣ на прощанье:

— Значитъ, какъ обыкновенно.— Съ этими словами 
она прошла мимо покупательницы къ выходу. У ней были 
какія-то особенно робкія манеры въ лавкахъ.

Покупательница обернулась и поглядѣла ей вслѣдъ.
— Да,—сказала хозяйка,— такъ онѣ приходятъ по 

вечерамъ изъ пансіоновъ и берутъ залежавшійся то­
варъ... конечно, это не хорошо, но прошу васъ, госпожа 
Михельсенъ, чѣмъ же набитъ голодныя студенческія 
глотки за шестьдесятъ кронъ въ мѣсяцъ?..

Фрэкенъ Кайя закончила покупки для пансіона. На 
Новомъ рынкѣ она вдругъ остановилась передъ малень-
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кой цвѣточной лавкой. И рѣзко,- какъ бы обиженно, 
она сказала барышнѣ за прилавкомъ:

— Немного ландышей...
Она получила ихъ и въ послѣдній моментъ прибави­

ла къ нимъ еще маленькій букетикъ фіалокъ.
Потомъ она ушла.
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II.

Фру Каутъ встрѣтила Кайю возбужденно, когда та 
вернулась домой:

— Нѣтъ, Кайя, подумай только!—Угадай, кто прі­
ѣхалъ?—кричала она ей навстрѣчу, подымая и опуская 
руки.

— Кто пріѣхалъ?—коротко спросила Кайя и остано­
вилась. Она уже знала ,это, мать всѣхъ приглашала 
въ гости, и когда приходили, то изображала передъ 
Кайей удивленье, какъ будто люди пришли сами 
собой.

— Грентофтъ—подумай только— сказала фру Каутъ.
— Грентофтъ? Кто? Какой Грентофтъ? — спросила 

Кайя такъ же коротко, но съ какимъ-то толчкомъ въ 
голосѣ.

— Да Вильгельмъ Грентофтъ, Кайя, нашъ Грен­
тофтъ...

— Чего ему надо?—спросила Кайя; она обернулась.
— Господи, да остаться здѣсь... Сидимъ мы и ничего 

не ждемъ, вдругъ звонокъ, Зундби выбѣгаютъ отпе­
реть, я слышу голосъ, спрашивающій барыню и барыш­
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ню... Дверь открывается,—совсѣмъ онъ,— я узнала его 
сразу—съ тремя большими чемоданами... И онъ гово­
ритъ, что жена ѣдетъ слѣдомъ....

— Такъ...
Кайя раскрыла дверь въ коридоръ и увидѣла че­

моданы.
— Нельзя оставлять ахъ здѣсь загораживать доро­

гу, — сказала она жестко и поспѣшно.
Фру Каутъ сказала,— чтобы отдѣлаться:
— Кайя, мальчишки ушли.
Но дочь не слушала. Она захлопнула дверь и скры­

лась. Съ такой же поспѣшностью она поднялась въ 
свою комнату. Тамъ она сѣла въ самомъ темномъ углу 
на ванну, покрытую простыней. Она не слыхала, какъ 
нѣсколько разъ громко прозвучало въ домѣ: «Фрэкенъ 
Кайя! Кайя!»

Она сняла пальто и схватила гребенку и щетку, 
помѣщавшіяся на подоконникѣ. Но опять опустила ихъ, 
закрыла глаза: внизу въ столовой она вдругъ увидѣла 
невѣсту, одѣтую въ бѣлое, и жениха и гостей, сидя­
щихъ за ярко освѣщеннымъ столомъ...

Она опять уставилась въ тьму и почти удивленно 
стала глядѣть па тѣхъ, что веселились за столомъ...

Обыкновенно она ничего не видѣла и безпрестанно 
работала и трудилась, дѣлая все одно и то же. Но теперь 
она вдругъ увидѣла:

— Тамъ справляютъ свадьбу,—та, въ бѣломъ,- не­
вѣста...

Она встала. Ей показалось, что давно уже она не 
думала о другихъ людяхъ.
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— Да, да, тамъ справляютъ свадьбу— та, въ бѣломъ,' 
невѣста...

Тутъ она услышала, что ее громко зовутъ, и вы­
шла «тихо...

Евгенія, застывшая самовлюбленно передъ зеркаломъ 
мальчишекъ (не было малѣйшаго кусочка зеркала въ 
домѣ, который не отразилъ бы много разъ за день 
расплывшуюся физіономію Евгеніи), не думала двигать­
ся. Она думала, что это барыня, проходящая изъ кухни.

У фрэкенъ Кайи были цвѣты въ рукахъ, но она 
быстро спрятала ихъ въ уголъ буфета: она услышала 
голосъ Грентофта.

— Да, онъ говоритъ все еще такъ же...
И вотъ онъ пошелъ ей навстрѣчу.
— Ну, и любезны же вы,—онъ взялъ ея руки и по­

трясъ ихъ какъ раньше своимъ особеннымъ рукопо­
жатьемъ.— Къ в а м ъ  пришли въ гости, а вы даже 
не покалываетесь.

Онъ говорилъ, какъ будто они простились только 
вчера, своимъ прямодушнымъ, веселымъ голосомъ.

Она сказала только:
— Какъ вы загорѣли!
— И похорошѣлъ,—засмѣялся онъ.
Они пошли къ другимъ. Грентофтъ разсказывалъ, 

поддразнивалъ и смѣялся.
Фру фонъ Коссэ-Мукадель сіяла: она уже слыхивала 

о женщинахъ Перу и окрестностей...
Сестры Зундби сидѣли, нѣжно обнявшись — ихъ из­

любленная поза въ присутствіи постороннихъ. А Арне
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Оули сидѣлъ, по обыкновенію, въ своемъ углу, съ крот­
кой, задумчивой улыбкой.

Фрэкенъ Кайя какъ-то странно передвигалась отъ 
стула къ стулу—съ почти такимъ же выраженіемъ ли­
ца, какъ у Арне—она входила и выходила, здѣсь уби­
рала стаканъ, тамъ поправляла вазу, какъ будто без­
сознательно хотѣла привести все въ порядокъ.

Грентофгь продолжалъ:
— Помните ли вы? Помните ли вы, фрэкенъ Кайя...— 

кричалъ онъ поминутно ей въ дверь...—ту зиму, когда 
открылся королевскій театръ... Помните, какъ мы въ 
темнотѣ' взбирались на галлерею... Помните ли вы, 
помните ли, фрэкенъ Кайя?

— Конечно, вы раздавали билеты...
Грентофгь сидѣлъ, положивъ ногу на ногу, онъ со­

всѣмъ погрузился въ старыя воспоминанія.
— А помните, какъ мы устроили балъ и зимній садъ 

въ моей комнатѣ. (Три старыхъ елки, посаженныя въ 
жбаны по угламъ).

Какъ Грентофгь смѣялся подъ аккомпанементъ 
Зундби!

Фрэкенъ Кайя медленно гладила скатерть, — она 
быстро достала свѣжую—машинально, безсознательны­
ми руками.

— Нѣтъ, а какъ вы, фрэкенъ Кайя, налили коньяку 
въ рагу, чтобы сдѣлать его крѣпче, и никто не хотѣлъ 
ѣсть! Помните еще?

Опять всѣ засмѣялись. Фру Каутъ сказала:
— Ну, что касается васъ, Грентофгь, то вы любили 

крѣпкое....
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Фрэкенъ Кайя вышла. Господи, не было ничего поря­
дочнаго къ столу! Надо послать Евгенію за покупками. 
Но ея, по обыкновенію, нельзя было отыскать, и Кайя, 
проходя по комнатамъ, забыла, что вышла искать ее:

— Какъ онъ смѣялся!
Фрѳкенъ Кайя испуганно обернулась. Она услышала 

шаги сзади себя. Это былъ Арне Оули, пошедшій за ней.
— Фрѳкенъ,—сказалъ онъ очень робко, склоняя къ 

ней бѣлокурую голову,—господинъ Грентофтъ можетъ 
получить мою комнату на сегодня, тогда вамъ не надо 
будетъ возиться съ перестановкой. А я лягу на ди­
ванѣ.

Фрэкенъ Кайя взволнованно схватила его руку.
— Благодарю васъ, вы всегда такъ добры!—сказала 

она, и слезы появились у  ней внезапно на глазахъ.
Взоръ Оули тоже затуманился—онъ самъ не зналъ 

почему—когда онъ глядѣлъ на фрѳкенъ Кайю, сновав­
шую по полутемной кухнѣ.

Евгенія распахнула дверь въ кухню, она только ми­
нутку поторчала на перилахъ пятаго этажа, болтая съ 
его обитательницей, дамой въ красной фуфайкѣ, тор­
говавшей леромъ и сдаваівшей мансарды.

Оули исчезъ: онъ.не очень любилъ разговоры Евге­
ніи съ фрѳкенъ Кайей.

Но та сказала только, что надо купить то-то и то-то.
Евгенія широко раскрытыми глазами глядѣла на 

портмонэ... Деньги буквально сыпались на столъ.
Двери опять пришли въ оживленное движеніе. Пан­

сіонеры третьяло этажа подымались вверхъ къ ужину.
Медикъ Споркъ былъ первымъ на мѣстѣ.
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— Душа моя, — сказалъ онъ, увйдѣвъ свѣжую ска­
терть, Катрупу, всегда появлявшемуся за трапезами въ 
ночныхъ туфляхъ, — да никакъ намъ еще постелятъ 
и свѣжія простыни?

Богословъ Зеренсенъ старался выбрать салфетку по­
свѣжѣе, это было его ежедневнымъ стараніемъ передъ 
тѣмъ, какъ другіе начнутъ насыщаться.

Евгенія никакъ не могла понять, что сегодня случи­
лось съ барышней:

— Можешь ли ты это понять? — крикнула она мимо­
ходомъ Теѣ изъ перваго этажа, — она угощаетъ сегодня!

Затѣмъ она побѣжала. У Евгеніи, когда она шла 
быстро, была особая манера двигать юбками, что давало 
возможность заключать о полномъ отсутствіи чего-либо 
йодъ ними.

Фрэкенъ Кайя входила и выходила и накрывала на 
столъ. Дверь въ салонъ она закрыла; господа изъ треть­
яго этажа отпускали всякія остроты.

Фру фонъ Коссэ-Мукадель встала изъ-за картъ, а 
Зундби соскочили внизъ въ свою клѣтку, чтобы при­
вести себя въ порядокъ; онѣ пудрились передъ ка­
ждой трапезой кусочкомъ ваты.

А Грентофтъ остался въ салонѣ одинъ съ фру Каутъ. 
Онъ взялъ ея руки:

— Ну, какъ дѣла ваши вообще?
— Ахъ да, ахъ да,— отвѣтила она и покачала старой, 

тонкой головой.—Вы вѣдь знаете Кайю! Но не надо 
жаловаться, — прибавила она и взглянула на него боль­
шими глазами.

Въ столовой Спорігь хлопнулъ дверью, ведшей въ
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коридоръ къ кухнѣ; онъ хотѣлъ бы знать, бу дотъ ли 
сегодня вообще кормленіе.

Фру фонъ Коссэ-Мукадель, которая всегда передъ 
столомъ становилась крайне церемонной, ждала въ ве­
личественной позѣ, держа въ рукахъ бутылку мальцъ- 
экстракта и собственную салфетку въ серебряномъ коль­
цѣ. Она взглянула на часы и сказала съ искусственнымъ 
спокойствіемъ :

— Девять.
Фрэкенъ Кайя все еще не показывалась.
— Она готовитъ жаркое, — сказала Евгенія, какъ 

будто это удивительное событіе объясняетъ все.
Фру фонъ Коссэ-Мукадель выразительно заняла мѣ­

сто. Зундби держали руки за спиной, чтобы не подать 
ихъ случайно Щпарре, который какъ разъ вошелъ 
съ красными и переутомленными глазами.

Фру фонъ Коссэ слегка приподнялась на стулѣ, какъ 
будто находясь еще за картами.

Она хотѣла имѣть сосѣдомъ Спарре и глядѣла на 
него играющими глазами.

— Кто-нибудь ушелъ? — спросила она его.
Грентофть открылъ дверь и крикнулъ:
— Да куда же пропала фрэкенъ Кайя?
— Ахъ, вотъ какъ,—прибавилъ онъ,— будутъ ѣсть! 

Моя фамилія Грентофть, — при этомъ онъ поклонился 
всему обществу.

— Но гдѣ же фрэкенъ Кайя? — повторилъ онъ во­
просительно въ сторону кухни.

— Но фрэкенъ Кайя,—крикнулъ онъ въ коридоръ:— 
развѣ не будутъ кормитъ?
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Она стояла у плиты и сдѣлала движеніе, какъ бы 
желая скрыть сковороду.

— С ей часъ ,о твѣ ти л а  она.
Грентофтъ оглядѣлся; полутемная узкая кухня, чу­

ланъ съ многочисленными остатками на блюдечкахъ и 
съ масломъ подъ колпаками...

— Какъ все осталось по-старому, — сказалъ онъ рас­
троганно. И онъ долго стоялъ молча. И Кайя не гово­
рила. Казалось только, что дрожь пробѣгаетъ по ея 
лиду, на которое ночникъ бросалъ матовый отблескъ.
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щ.
Наконецъ стали садиться за столъ.
Но все пришло въ безпорядокъ, потому; что Грентофтъ 

во что бы то ни стало, хотѣлъ сидѣть внизу; у  самова­
ра, а не на верхнемъ концѣ, гдѣ  для него накрыли.

— Я хочу сидѣть на моемъ старомъ м ѣстѣ,— сказалъ 
онъ и самъ взялъ свою, тарелку, — мы всегда получали 
лучшіе куски, ха, ха, на этомъ концѣ...

Произошло большое переселеніе за столомъ, и фра­
комъ Кайя — Арне Оули никогда не видалъ у ней та­
кихъ влажныхъ глазъ — двигала блюда и переставляла 
тарелки какъ-то лихорадочно: Господи, вѣдь случается 
же за ужиномъ у Каутъ, ,что къ нижнему концу, остается 
все меньше и меньше. До Зундби доходило иной разъ 
блюдо съ  какимъ-нибудь одинокимъ кускомъ.

— .Такъ, — сказалъ Грентофтъ, —  теперь мы въ по­
рядкѣ.

Всѣ сидѣил. Фрэкенъ Кайя принесла блюдо изъ 
буфета.

— Какъ,, вы сдѣлали даже майонезъ! — сказалъ онъ.
— Да, но не знаю... ужъ придется довольствоваться
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такимъ, какъ онъ вышелъ... потому что (Кайя внезапно 
покраснѣла), я такъ давно уже не дѣлала его.

— Нудесно, блестяще,— сказалъ Грентофтъ съ-пол­
нымъ ртомъ, — а потомъ, когда всѣ получатъ чай, мы 
получимъ особую порцію, тогда еще разъ заварятъ— 
какъ мы дѣлали обыкновенно.

— Какъ вы всо запоминаете, — сказала Кайя. Голосъ 
ея дрожалъ отъ скрытаго волненія.

— Да, — сказалъ Грентофтъ и положилъ обѣ руки 
на столъ,— здѣсь тоже порой бывало ужасно весело, 
чортъ дери... на нашемъ концѣ.

На другомъ концѣ тѣмъ временемъ шелъ громкій 
разговоръ.

Споркъ ц Спарре, по обыкновенію, были настроены 
медицински и разсказывали больничныя исторіи— это 
было ихъ спеціальностью во время всѣхъ трапезъ. Мо­
лодой писатель новой школы разсказывалъ о покуше­
ніяхъ на изнасилованіе дѣтей, такъ что вдова Гасеингъ, 
у которой два подростка были въ пансіонѣ въ Люнгби, 
буквально дрожала отъ негодованія и ужаса, въ то 
время какъ, фру Мукадель, безостановочно ласкавшая 
глазами Спарре,' все больше и больше выдвигала под­
бородокъ надъ бутылкой съ мальцъ-экстрактомъ.

Катрупъ говорилъ съ фру Каутъ о Дарвинѣ. Идеи, 
скандальныя исторіи и «высокіе вопросы» пестрили за 
столомъ пансіона Каутъ, какъ пыль, поднятая вѣтромъ 
на площади св. Анны. Фру Каутъ слушала, дѣлая боль­
шіе глаза.

— Ахъ да, — сказала она, — я люблю новыя мысли —
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мнѣ кажется, что благодаря имъ понимаешь лучше 
многое въ насъ людяхъ.

.Грентофтъ былъ сытъ и просилъ чаю.
Онъ забавлялся искаженнымъ изображеніемъ себн 

и Кайи въ самоварѣ. Фрэкенъ Кайя заглянула въ него, 
наливая чай .— Видите, — сказала она, — это мое зер­
кало!

Голосъ'фру Каутъ, звучавшій звонко и свѣжо, какъ 
голосъ молодой дѣвушки, донесся до нихъ, и Кайя под­
няла голову; нѣкоторое время она глядѣла передъ 
собою.

— Не правда ли, — сказала она, — мама не измѣ­
нилась?

— Да, — и Грентофтъ поднялъ голову, — она, дѣй­
ствительно, неизмѣнна!

И внезапно тронутый, онъ положилъ свою руку на 
руку Кайи, лежавшую на краю стола — ея пальцы были 
такъ жестки.

Вдругъ заиграла музыка внизу.
— Они начинаютъ танцовать!—воскликнули Зундби.
— Ахъ, теперь будетъ музыка!— воскликнула фру 

Каутъ, счастливая.
Зундби начали дѣлать разныя дѣтскія танцовальныя 

движенія, какъ будто съ трудомъ усиживаютъ на мѣстѣ.
Внизу танцовали такъ, что весь, домъ слегка 

дрожалъ.
— Знаете ли, Грентофтъ, это такъ оживляетъ домъ,— 

воскликнула фру Каутъ черезъ столъ.
И сразу загудѣлъ за всѣмъ столомъ общій разговоръ 

о свадьбахъ.
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Особенно «инсепарабли» не могли наелупшгься 
вдоволь:

Вслѣдствіе близости свадебныхъ залъ онѣ жили 
какъ бы въ вѣчной свадебной лихорадкѣ.

— Но мнѣ не могло бы притти въ голову устроить 
свадьбу въ субботу вечеромъ, — выпалила Лисси.

— Такъ, почему же? — насмѣшливо спросилъ 
Споркъ, дерзко глядя на нее. Это было спеціальностью 
обоихъ «попугаевъ» выпаливать замѣчательныя фразы, 
которыя давали возможность кинуть взглядъ въ такъ 
сказать фундаментъ ихъ чрезмѣрной невинности.

— Но, Богъ мой, Исъ,—сказала Эмми,— вѣдь это же 
было бы очаровательно, если бы первый день былъ 
воскресенье!

Фру фонъ Коссэ- сказала разсудительно: «Ахъ, всѣ 
дни недѣли одинаково хорюши»,' и скользнула взглядомъ 
по всему ряду мужчинъ, до Арне Оули.

Вдова Гассингъ, наоборотъ, ни за что на свѣтѣ не со­
глашалась выйти замужъ въ пятницу.

Внизу Грентофтъ велъ тихую бесѣду.
Онъ разсказывалъ о своей женѣ и ребенкѣ тихимъ, 

медлящимъ голосомъ, какъ бы лаская ее въ то время, 
какъ говорилъ.

— О, поглядѣли бы только, какая она изящная и 
добрая, при томъ она не выше, чѣмъ... —онъ показалъ 
ея ростъ рукой, — такая изящная и маленькая, — повто­
рилъ онъ и улыбнулся, какъ будто бы она стояла пе­
редъ нимъ.

Фрэкенъ Кайя молчала; самоваръ заслонялъ ея лицо.
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Арне Оули сказавъ (онъ за столомъ всегда глядѣлъ 
Въ сторону фрѳкенъ Кайд):

— Теперь вы сами должны съѣсть что-нибудь!
Она разсѣянно взяла блюдо, которое онъ ей подалъ 

и поставила его обратно нетронутымъ. Она только под­
няла голову и сказала тихо, съ тѣмъ же взглядомъ, 
какъ прежде, въ кухнѣ:

— Благодарю васъ, господинъ Оули.
Грентофтъ не переставая говорилъ о своемъ домѣ, 

женѣ и мальчикѣ.
Фрѳкенъ Кайя слушала молча, сложивъ руки на 

колѣняхъ.
— Какъ его звать? — спросила она вдругъ медленно, 

голосомъ, который, казалось, доносился очень издалека.
— Георгъ,— сказалъ Грентофтъ, улыбаясь.
Она повторила имя.

' Внизу все еще говорили о свадьбѣ. Фру Каутъ ска­
зала задумчиво:

— Ахъ, такъ хорошо сидѣть и думать о томъ коли­
чествѣ счастья, которое распространяется изъ ѳтого 
дома...

Фрѳкенъ Эмми хотѣла бы вѣнчаться только въ дере­
венской церкви. А фру Гассингъ выразила желаніе своей 
жизни: «Въ .Таарбской часовнѣ».

Фру Каутъ прервала: «Можно встать?»
Началось всеобщее движеніе въ то время, какъ фру 

Гассингъ добавила мягко:
— ,Тамъ птицы подъ крышей влетаютъ и вылетаютъ.
Грентофтъ взялъ руку Кайи и сердечно потрясъ ее:
— Да, да, такъ-то, фрѳкенъ Кайя: счастье, легко
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сказать, но надо раньше сумѣть его поймать, а по­
томъ держать крѣпко.

Рука Кайи неподвижно лежала въ его рукѣ.
— Какія у васъ холодныя руки, — сказалъ онъ, 

взявъ я другую руку.
Она только обернулась, не отвѣчая. Спарре п 

Споркъ требовали ломберный столикъ и горячей воды 
для грога. Можетъ быть, вернулся капитанъ, и ему 
нужно было что-нибудь.

Грентофтъ взглянулъ на Арне Оули — и его глаза 
слѣдили за блуждающей Кайей — и сказавъ, тронутый:

— Вы, навѣрно, любите фрэкенъ Кайю, бравый нор­
вежецъ?!

— Да, — сказалъ Оули своимъ мягкимъ голосомъ,— 
у нея такая тяжелая жизнь.

Оба помолчали нѣ'котороё время.-Кайя дѣловито вхо­
дила и . выходила.

Наконецъ Арне Оули попросилъ Грентофта разрѣ­
шенія показать ему его комнату.

Зундби опять были у окна; внизу «вытанцовывали» 
невѣсту изъ дѣвичьяго положенія..
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IV.

А внизу продолжали танцовать такъ, что домъ 
дрожалъ.

Трое гимназистовъ дернулись, и каждый разъ громко 
ругались, когда открывалась дверь, такъ что слышно 
было на всѣ строны. Они получили корзинку яблоковъ 
изъ родного хутора и честно раздѣлили ее на три части ; 
каждый положилъ свою часть въ свой комодъ. И вотъ 
часть младшаго украли.

Въ салонѣ дамы переходили съ мѣста на мѣсто и 
не уставали разсматривать рукодѣлія другъ друга.

— Здѣсь не очень тепло, — сказалъ Грентофтъ и 
подсѣлъ къ фру Кауть.

— Нѣть, Кайя, здѣсь никогда не бываетъ достаточно 
тепло, — сказала та.

— У насъ мы привыкли къ жарѣ, — сказалъ Грен­
тофтъ. — Иногда она становится слишкомъ велика, тог­
да она тяготѣетъ надъ человѣкомъ, какъ свинецъ.

Онъ сталъ опять разсказывать, о Южной Амери­
кѣ, о большихъ рѣкахъ и дѣвственныхъ лѣсахъ, по 
обоимъ берегамъ, и о томъ, какъ хищные звѣри смотрятъ
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на пароходы неподвижными желтыми глазами. Онъ го­
ворилъ о почти жуткой тишинѣ огромныхъ лѣсовъ, 
гдѣ ліаны протянулись какъ зеленыя сѣти и солнце 
дробится сверкающими красками на поверхности моря. 
Онъ говорилъ о тропической ночи,- о томъ, какъ без­
звучно покоится она надъ моремъ, горя звѣздами.

Фру фонъ Коссэ-Мукадель давно уже занялась кар­
тами. Дѣвственные лѣса не интересовали ее.

Но фру Каутъ не уставала распрашивать. Вдругъ 
взглядъ ея упалъ на дочь, которая, заслушавшись, 
сидѣла на прежнемъ мѣстѣ Оули у  окна.

— Нѣтъ, Кайя, каково! Ты еще не спишь! Кайя 
обыкновенно засыпала въ это время въ какомъ-нибудь 
углу.

— Да, здѣсь не трудно не заснуть, — сказалъ Грен- 
тофтъ смѣясь. Дверь не успокаивалась и на десять 
минутъ. Катрупъ, который до сихъ поръ смотрѣлъ у 
ломбернаго стола на игру, сошелъ внизъ, сѣлъ вы­
тянувъ ноги и сталъ слушать.

Одинъ изъ братьевъ гимназистовъ кричалъ? чтобы 
ему дали керосину въ лампу. Фрэкенъ КайѢ прихо­
дилось бѣгать туда и обратно. Грентофтъ сталъ со­
вершенно разсѣяннымъ отъ этой постоянной бѣготни.

— Веселые люди, — сказалъ онъ.
— Да,- — отвѣтила фру Каутъ, —  попривыкнешь.— 

Она опять стала, по своему обыкновенію, напѣвая, хо­
дить взадъ и впередъ.— И это оживляетъ домъ,— 
прибавила она.

Затѣмъ она стала ходить изъ' спальни въ салонъ и 
обратно, чтобы показать, что пора подыматься. Внизу
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танцовали все веселѣй и возбужденнѣй, былъ слышенъ' 
каждый шагъ. Наверху,- въ третьемъ этажѣ, дверь; для 
воздуха-; была широко открыта, и слышенъ былъ шумъ 
изъ-за картоннаго стола. Зундби, сидѣвшія у окна сто­
ловой, крикнули въ салонъ:

— Невѣста уѣзжаетъ!
Фру Гассингь вскочила со стула.
Фру Каутъ натолкнулась въ своей темной спальнѣ 

на фигуру у овна.
— Это ты?
Это была Кайя. Она хотѣла видѣть отъѣзжающую 

невѣсту.
— Да,- мама.
Она отошла отъ окна, какъ будто ее поймали въ 

воровствѣ.
— Теперь они уѣхали! — кричали Зундби, зады­

хаясь.
— Ахъ, фру Мукадель!— сказала одна изъ нихъ 

фру Коссэ, рѣшившей наконецъ покончить съ раскла­
дываніемъ картъ. — Погадайте-ка новобрачнымъ!

— Вы еще не можете отдохнуть, фрэкенъ Кайя?— 
сказалъ Грентофтъ, который тоже вышелъ, чтобы ви­
дѣть отъѣздъ невѣсты.

— Ахъ, д а ,— сказала она и прибавила: —  Въ суб­
боту вечеромъ немного тяжело.

Грентофтъ взглянулъ на нее, свѣтъ отъ лампы па­
далъ на ея лицо. Какъ она постарѣла, и лицо застыв­
шее и твердое, какъ деревянное.

— О,;— сказалъ онъ растроганный, — и вы всегда на 
посту, утромъ и вечеромъ!
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Фрэкенъ Кайя сперва не отвѣчала.
— Д а ,— сказала она послѣ нѣкоторой паузы, какъ 

будто только что разслышавъ, — вѣдь у насъ два 
этажа.

Молчали нѣкоторое время. Вдругъ Кайя сказала:
— Ахъ, какъ, должно бытъ, хорошо!
— Гдѣ?
— Тамъ... У васъ.
— Да, — отвѣтилъ онъ. — Но какъ же намъ быть? 

Найдемъ ли мы здѣсь мѣсто?
Онъ говорилъ серьезно. Онъ хотѣлъ жить здѣсь съ 

своей женой, для этого они пріѣхали. Пять мѣсяцевъ 
собирались они оставаться на родинѣ.

— Объ этомъ мы поговоримъ завтра, — сказала Кайя 
и встала.

Вдругъ Грентофтъ опять засмѣялся:
— Ахъ, Боже мой, фрэкенъ Кайя, помните ли вы, 

какъ мы однажды вечеромъ шли изъ казино и я за­
велъ васъ въ Ниторпѣ на катокъ. Вы разлетѣлись, 
поскользнулись и... трахъ! Ісѣли посреди' катка на 
ту часть тѣла, которая дана намъ для сидѣнья...

Фрэкенъ Кайя засмѣялась довольно сухо и коротко, 
какъ человѣкъ,- потерявшій привычку смѣяться.

— Ахъ да! И было такъ больно, что я почти не 
могла сидѣть потомъ въ омнибусѣ...

Подошла фру Кауть. Она вдругъ вспомнила о коф­
точкахъ и спросила деньги.

Фрэкенъ Кайя невольно засмѣялась опять:
— Вотъ, мама!— сказала1 она и сунула ей въ руки 

нѣсколько кронъ.
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—• Какъ, все еще исторія съ кофточками? — спро­
силъ Грентофтъ.

— Да.
И они оба засмѣялись.
— О чемъ вы смѣетесь? Почему вы такъ смѣетесь?— 

спросила фру Каутъ: довольно немилостиво.
— Старые дни, — сказалъ Грентофтъ.
Лицо Кайи просвѣтлѣло.
— Ахъ да, старые дни, — смѣялась она.
Она не сознавала сама того, что напѣваетъ неболь­

шимъ чистымъ голосомъ, котораго никто нс заподо­
зрилъ бы въ ея деревянной фигурѣ, спускаясь въ кух­
ню мимо открытыхъ дверей, изъ которыхъ, какъ изъ 
кабака, доносился табачный дымъ и гомонъ.

— Поди жъ ты! Это вы, господинъ Оули? — спро­
сила она.

Арне сидѣлъ па кухонномъ столѣ, обнявъ колѣни, 
на мѣстѣ, покинутомъ барышнями Зундби.

— Чего вы сидите здѣсь?
— Гляжу на жизнь, — сказалъ онъ и отвернулъ гла­

за отъ танцующихъ.
— Да вы бы зашли туда,— сказала Кайя бодро.
Арне Оули колебался.
— Я не рѣшаюсь,— сказалъ онъ робко и тихо.
Фрэкенъ Кайя прошла въ комнату Оули. Тамъ сто­

яли дорожныя вещи Грентофта, такія красивыя и 
изящныя. Она разсмотрѣла все: чемоданъ, чехолъ съ 
тростями, пледъ, и улыбалась. Значитъ, онъ богатъ.

На ночномъ столикѣ стояла карточка. Она істала 
смотрѣть на лицо, на топкую и нѣжную фигуру. Такъ
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это была он а, сго жена. Въ каждую линію впива­
лась она. Ей не вѣрилось, чао она .еще могла такъ 
страдать.

Но опа стояла какъ прикованная. Вскорѣ опятъ за­
грохоталъ Снаррс, н она оставила карточку; какъ 
тѣнь проскользнула она мим,о Арне, который всс ещо 
сидѣлъ, опустивъ голову на колѣни.

Опа слышала, какъ Спарре распахнулъ наверху 
дверь.

- -  Получимъ мы, наконецъ, воду или нѣтъ?
Фрэкенъ Кайя залилась краской—она увидѣла Грен- 

аофта — и пристыженная, возбужденная и измученная, 
она сказала злымъ, звонкимъ голосомъ:

— Да,' если попросите объ этомъ.
Потомъ она захлопнула дверь за Спарре.
Грентофтъ поблѣднѣлъ отъ гнѣва.
— Въ наше время мы не были такъ наглы, — сказалъ 

онъ госпожѣ Гассднгъ, почуявшей ссору и выжида- 
дательно переступавшей съ ноги на ногу.

— Ахъ, — сказала она озабоченнымъ тономъ, въ ко­
торомъ такъ и звучало удовлетвореніе : — Богъ мой, 
такъ много пансіонеровъ, выборъ, такъ великъ.

•— И потомъ, здѣсь, — прибавила она, глядя много­
значительно въ дверь, которую захлопнула за собой 
Кайя, — такъ много скандаловъ въ домѣ. Эго очень 
вредитъ.... и отдаляетъ людей.

Кайя тѣмъ временемъ вернулась съ водой.
Грентофтъ слѣдилъ за ней глазами. И когда она 

вышла, онъ сказалъ возбужденно:
— Этого парня надо выставить!
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Судорога прошла по лицу Кайн, долженствовавшая 
изобразитъ улыбку.

— Ахъ, зачѣмъ, — сказала она принужденно.
Она пошла дальше. Она не думала больше о Снаррс.
Грентофтъ всс слѣдилъ за тѣмъ, какъ она дѣловито 

двигалась среди всѣхъ этихъ .чужихъ людей: то ста­
вила свѣчу фру Коссэ на рояль, то несла лампу къ 
вдовѣ Гассингъ...

Въ салонѣ все еще сидѣли. Писатель только что 
вернулся домой и болталъ съ другими въ пальто, со 
шляпой въ рукахъ. Фру Мукадель дремала.

Было что-то похожее на ожиданіе поѣзда на вокзалѣ.
Наконецъ стали расходиться. Каждый получилъ 

свою свѣчу или лампу. Зундби скатились передъ пи­
сателемъ по периламъ лѣстницы.

— Покойной ночи, фрэкенъ Кайя!— сказалъ Грен­
тофтъ.

— Покойной ночи!
Онъ ушелъ.
Фрэкенъ Кайя привела въ порядокъ стулья, въ то 

время какъ фру Каутъ стала приготовляться къ ночи. 
Она сняла платье и тихо напѣвала. Глаза Кайи слѣ­
дили за ней.

Вдругъ она подошла къ ней, обвила руками ея шею 
и поцѣловала ее.

- -К а й я ,— сказала матъ нетерпѣливо, — всегда ты 
такъ косолапа?

Кайя опустила руки. Одно мгновеніе она испытывала 
глухую боль, и ей казалось, что всѣ слезы, которыхъ
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она не имѣла времени выплакать, подымается въ ея 
груди.

Но тутъ она замѣтила Оули, скромно ждавшаго въ 
углу, и спокойно, какъ будто ничего не произошло, 
она начала устраивать ему постель на диванѣ.

— Покойной ночи, фрекенъ!— сказалъ онъ.
— Покойной ночи!
Она едва разслышала его голосъ.
Когда она проходила мимо буфета, она: вдругъ уви­

дѣла цвѣты. Вѣдь она хотѣла поставить ихъ къ нему!
Но теперь уже было поздно. Онъ навѣрно уже легъ 

спать. Да, да, теперь было слишкомъ поздно.
Она взяла маленькій букетикъ и сказала:
— Я поставлю его къ мамѣ!— И тихонько отнесла 

она цвѣты въ салонъ, гдѣ поставила ихъ передъ мѣ­
стомъ фру Каутъ.

Потомъ она пошла къ себѣ въ ванную и сложила 
свою постель изъ сложенныхъ въ углу постельныхъ 
принадлежностей. И дѣловито открыла и закрыла нѣ­
сколько ящиковъ комода.

Вдругъ она улыбнулась; она вспомнила про коф­
точки.

— Какъ много лѣтъ мама вѣритъ въ это... А между 
тѣмъ всѣ онѣ превратились въ пыльныя тряпки.

Она все еще слышала Грентофта: «Помните, фрэкенъ, 
помните ли вы еще...».

А его смѣхъ, его звонкій, бодрый смѣхъ!
Она долго лежала въ темнотѣ, но не спала. Она 

слышала всѣ звуки въ домѣ. Тихо отворялись и затво­
рялись двери. Она услышала тихій стукъ по трубамъ
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водопровода,- которымъ офиціанты изъ свадебныхъ залъ 
подавали знакъ дѣвушкамъ верхнихъ этажей. По черной 
лѣстницѣ проносились шаги, и дверь во дворъ хлопала. 
.Что-то шуршало и двигалось въ каморкахъ подъ крышей.

Фрэкенъ Кайя долго лежала неподвижно во тьмѣ'— 
наконецъ она сѣла въ постель и оперла голову на' руки. 
Внизу какъ разъ расходились послѣдніе гости.

Въ мансардѣ третьяго этажа тоже не спали. «Исъ» 
въ бѣлой ночной сорочкѣ влѣзла на окно. Эти вѣч­
ныя свадьбы совсѣмъ разгорячили маленькихъ Зундбп. 
И долго фрэкенъ Лисси глядѣла въ празднично освѣ­
щенныя залы внизу...

Наконецъ она вернулась къ уже задремавшей Эмми.
И картежники разошлись.
Катрупъ сидѣлъ на краю постели и подсчитывалъ 

выигрышъ :
— Хватитъ на три партіи билліарда на завтра, но 

безъ кофе...
Грентофтъ сидѣлъ еще у капитана, котораго онъ 

встрѣтилъ на лѣстницѣ. Тотъ былъ хорошимъ другомъ 
его старшаго брата д  пригласилъ его на стаканчикъ 
грога къ себѣ въ комнату.

Они говорили о новомъ и старомъ. Разговоръ за­
шелъ и о домѣ.

—  Да, — сказалъ Грентофтъ, неподвижно глядя на 
лампу, — фрэкенъ Кайя, чортъ дери, была когда-то со­
всѣмъ хорошенькой... И потомъ у ней былъ такой ми­
лый голосъ, — прибавилъ онъ, все еще глядя на лампу.

Капитанъ поглядѣлъ удивленно на «южно-американ- 
ца». «Это, конечно, иронія», подумалъ онъ.
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Пансіонъ пробуждался. Евгенія появилась съ вет­
хими щетками и тряпками въ столовой. Она двигалась 
очень шумно, не обращая вниманія на Арне Оули, ко­
торый спалъ на диванѣ.

Всѣ двери она оставляла открытыми. Наконецъ ей 
пришло въ голову распахнуть окна въ салонѣ. Норве­
жецъ всталъ и сталъ бездомно бродить кругомъ, въ 
то время- какъ Евгенія возилась съ холодной печкой, 
при чемъ она разсыпала коксъ по всему полу.

Фрэкенъ Кайя возилась въ кухнѣ съ керосинкой, 
которая не переставала коптѣть. Всѣ молчали.

Евгенія стала собирать постель съ дивана, при чемъ 
заснула тутъ же, пока рѣзкое «Евгенія» не подняло 
ее на ноги.

Фрэкенъ Кайя вошла съ керосинкой.
Вслѣдъ затѣмъ появилась фру Гассингъ, собирав­

шаяся на обычную утреннюю прогулку. Она была въ 
сѣромъ шлафрокѣ и огромномъ чепцѣ а la Charlotte 
Corday, размѣры котораго должны были скрыть при­
готовленія къ дневной прическѣ.
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Надѣвая пальто, она очень любезно справлялась у 
Арне Оули, какъ онъ спалъ.

— Здѣсь на диванѣ немного высоко головѣ,— про­
должала она въ томъ же тонѣ, — но вы такъ любез­
н ы !— она ясдала какихъ-нибудь репликъ отъ фрэкснъ 
Кайи, но та молча входила и выходила.

Вдругъ появился писатель, господинъ Феддерсснъ, 
въ полномъ парадѣ, съ палкой съ серебрянымъ набал­
дашникомъ. Онъ хотѣлъ бы, чтобы ему пришили пуго­
вицу къ перчаткѣ.

— Богъ мой! Господинъ Федерсенъ, вы уже вста 
ли? — воскликнула фру Гассингъ, дѣлая вдругъ стран­
ное движеніе, въ родѣ старой курицы, услыхавшей 
зовъ пѣтуха.

Писатель буркнулъ что-то себѣ подъ носъ, въ родѣ 
того, что надо заботиться о своемъ здоровья.

Это было странностью господина Федерсена: онъ 
спорадически начиналъ предпринимать утреннія про­
гулки,—это длилось недѣлю или двѣ,—въ такую по­
ру, когда въ пансіонѣ никто еще нс успѣвалъ обуться.

Когда пуговица благополучно была пришита, фру 
Гассингъ, спрятавшись за шторой, стала слѣдитъ-за на­
правленіемъ писателя. Конечно, она такъ и думала. 
Паркъ Орстэдъ!

Въ третьемъ этажѣ началось оживленіе. Нечеса­
ныя головы появлялись въ дверяхъ и требовали во­
ды — казалось, что въ папсіонѣ Каутъ всегда ца­
ритъ недостатокъ въ водѣ, какъ будто воду покупали 
на фунты. Среди всеобщаго шума Катрупъ, довольный, 
раскинулся въ -постели при настежь открытой двери.
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У Спорка не было мыла, и онъ протягивалъ въ щель 
двери длинную голую руку.

,Тѣмъ временемъ фру фонъ Коссэ и обѣ Зундби вы­
шли къ „чаю: у  всѣхъ трехъ шеи были повязаны 
платками.

Фрэкенъ Кайя наливала чашки. Она походила на 
тѣнь, бродя такъ въ полутьмѣ около буфета, въ то 
время какъ фру фонъ Коссз въ сотый разъ заявляла, 
что отъ ея окна дуетъ такъ, что эго чувствуется подъ 
периной.

— Да,—отвѣтила только Кайя изъ тьмы.
Открылась дверь въ спальню, и появилась фру Ка-

утъ, она была оживлена, какъ птица, вылетѣвшая изъ 
гнѣзда; разсказывала, болтала, смѣялась, ей присни­
лись самые невѣроятные сны.

— Мнѣ снились яйца,—сказала Лисси.
— А мнѣ, будто я рву розы на могдлѣ родителей,— 

сказала Эмми.
— Кайя, — укоряла фру Каутъ, — ты-вѣчно забы­

ваешь! Фру фонъ Коссэ ждетъ второй чашки чаю!
— Да, мама!—отвѣтила Кайя и принесла требуемое.
Зундби все еще не могли оставить тему о снахъ...
Изъ третьяго этажа позвали довольно громко, и

Кайя пошла.
Въ кухнѣ стояли ведра съ мыльной водой и среди 

нихъ старые сапоги и башмаки, которые Евгенія со­
биралась-чистить. Дверь въ скромную каморку Спорка 
была открыта. Кайя видѣла все это, это было отра­
женіе ея собственной бѣдности.

Спарре опять кричалъ: ему нужны были его сапоги.
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Катрупъ вышелъ въ кальсонахъ,- чтобы почистить' 
въ кухнѣ свой черный костюмъ. Присутствіе Кайи не 
смущало его; третій этажъ обращался съ Кайей какъ 
съ существомъ средняго пола.

Фрэкенъ Кайя принялась за работу. Она открыла 
окна и стала убирать комнаты. Она стояла какъ разъ 
въ комнатѣ Катрупа, когда услышала приближеніе 
Грентофта, и хотѣла быстро захлопнуть дверь. Но онъ 
уже увидѣлъ ее и вошелъ:

— Добраго утра, фрэкенъ Кайя, — сказалъ онъ и 
взялъ ея холодныя жесткія руки.

— Добраго утра.
Онъ оглядѣлся. Постель была еще не убрана и на 

простомъ столѣ лежало много потрепанныхъ книгъ. 
Дрябло висѣли жалкія шторы.

— Настоящій студенческій чуланъ,—сказалъ Грен- 
тофтъ.

— Да,—сказала Кайя. И вдругъ она собралась съ 
духомъ и высказала единственную мысль, преслѣдовав­
шую ее, пока она въ полумракѣ бродила среди всѣхъ 
этихъ людей :

— Здѣсь вы не можете оставаться, это не для васъ. 
Вы должны жить лучше...

Грентофтъ сказалъ нерѣшительно, ибо всю ночь 
н сегодня утромъ онъ думалъ о томъ, что не можетъ 
привести сюда свою жену.

— Развѣ здѣсь не хорошо жить?
— Ахъ,- нѣтъ... послѣ пришлось такъ опуститься... 

конкуренція такъ велика... Это не мѣсто для про-
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ѣзжихъ,—сказала она, съ трудомъ выговаривая каждое 
6лово, и Отвернулась.

Грентофтъ не Отвѣчая ь. Онъ спросилъ ее только, 
гдѣ же надо жить. И она сказала ему адреса и цѣны 
и прибавила:

— Поищите, послѣ того какъ напьетесь чаю.
Она осталась на нѣсколько мгновеній, послѣ того 

какъ опъ ушелъ. Ей казалось, что всѣ мысли ея оста­
новились, — что вся кровь прилила къ ея сердцу, и 
опо тоже остановилось.

Потомъ она собралась съ духомъ и пошла наверхъ.
Грентофтъ сидѣлъ около фру Каутъ, все еще бол­

тавшей и продолжавшей завтракать. Фру Гассингъ 
тѣмъ временемъ вернулась, и Зундби съ фру Коссэ окру­
жили ее съ напряженнымъ любопытствомъ.

Вдова возбужденно разсказывала свои переживанія:
— Дѣйствительно, это было rendez-vous—и пред­

ставьте себѣ, съ н о в о й ... Маленькая, смѣлая дѣв­
чонка— въ красной шляпѣ'...

— Это можно было думать, если онъ такъ рано уле­
талъ утромъ... И все въ паркъ Орстэдъ,—прибавила 'она.

— Гм,—сказала фру фонъ Коссэ и улыбнулась много­
значительно, — утромъ это начинается...

Зундби густо покраснѣли отъ негодованія, но про­
должали разспрашивать. Четыре дамы тѣсно сдвину­
лись. Доносились отдѣльныя слова.

— Она изъ театра!—Грентофтъ сѣлъ въ уголъ. Онъ 
глядѣлъ на дамъ, которыя болтали и жестикулировали, 
наклонивъ головы другъ къ другу. За столомъ сидѣли 
студенты.н ругались. Свѣтъ не проходилъ какъ слѣ-
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дуетъ-въ единственное окно. Не становилось свѣтлѣе, 
и лица всѣ выглядѣли сѣрыми.

Одна фру Каутъ, съ тонкимъ старымъ лицомъ, си­
дѣла подвижная и свѣжая, какъ бы впитывая только 
жизнь изъ всего этого безпокойства.

Фрэкенъ Кайя принесла фру Гассингъ ея кипяче­
ное молоко.

Греитофтъ уѣхалъ.
Онъ поднялся, какъ бы сбрасывая съ себя тяжесть, 

и схватилъ ея руку.
— Я ухожу,—сказалъ онъ,— такъ какъ здѣсь пѣтъ 

мѣста.
Фрэкенъ Кайя только улыбалась, она не могла найти 

словъ.
Тихо спустилась она въ комнату Арне и собрала вещи 

Грентофта медленпо, предметъ за предметомъ. Она за­
перла чемоданъ, когда вошелъ Арне.

— Это я, фрэкенъ,—сказалъ онъ.
Кайя смутилась и хотѣла итти.
Но внезапно онъ взялъ ея руки, какъ бы чувствуя 

всѣ ея страданія:
— Ахъ, фрэкенъ,—сказалъ онъ только, и въ голосѣ 

его почти звучали слезы.
Кайя остановилась, и внезапный свѣтъ озарилъ ея 

лицо, въ то время, какъ она меньше, чѣмъ на секунду, 
прислонилась въ плечу Арне.

— Оули, — сказала она, — если бы когда-нибудь пи
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были счастливы! — Она отпустила его. Ея голосъ' 
прозвучалъ такъ нѣжно, какъ ласка...

Кайя ожила, Арне стоялъ у окна и глядѣлъ непо­
движно черезъ дома и людей. День былъ сѣрый и тя­
желый.

На лѣстницѣ слышалась громкая болтовня; «инее- 
парабли» отправлялись въ церковь.

Сверху доносилась громкая перебранка фру фонъ 
Коссэ ,и Евгеніи. Когда эта барыня говорила съ под­
чиненными, можно еще было услышать въ звукѣ ея 
голоса, что она тремя браками поднялась изъ молочницъ 
въ дворянки.

vr W
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Загудѣли церковные колокола. Оба троттуара были 
переполнены. Шли взадъ и впередъ. У многихъ въ 
рукахъ были молитвенники.

Вдругъ слезы навернулись на глаза Арне Оули, и 
охваченный глубокой неописуемой болью онъ запла­
калъ — заплакалъ на порогѣ жизни.
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Прекрасный день.





I.

Никто не могъ постичь, какъ, ш> сущности, вес это 
произошло.

Когда генералу фонъ Варену пришла мысль, чтобы 
Софія Симонинъ играла и въ ихъ городкѣ, и пришла 
телеграмма съ отвѣтомъ, что она «будетъ имѣть честь», 
если внесутъ только 6 0 0 0  франковъ въ финляндскій 
банкъ, то конечно чету Этвезъ послали съ подписнымъ 
листомъ. Ихъ всегда посылали съ прдписнымъ ли­
стомъ, это уже само собой подразумѣвалось ; каждый 
разъ, когда образовывался комитетъ—для сбора ли по­
жертвованій, для устройства базара дли подписного ба­
ла. Всегда на нихъ возлагалось порученіе бѣгать и 
устраивать: на фру Этвезъ, маленькую, сморщенную, 
узкую въ плечахъ и плосікую сверху донизу, какъ доска. 
Все у  ней безпрестанно двигалось, голова, руки, ноги 
и ротъ; глаза были единственнымъ, что оставалось спо­
койнымъ, казалось, что они нс знаютъ, что било че­
резъ края рта, и горѣли они своеобразно, озабоченно- 
глубоко, глубоко въ своихъ впадинахъ.—И на старша­
го учителя въ широкихъ штанахъ, треплющихся па
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худыхъ ногахъ,- съ ученическими тетрадками въ ра­
спяленныхъ карманахъ пальто, съ разлетающимися по­
лами сюртука, когда онъ несся, какъ на приступъ, 
грудь впередъ, съ развѣвающейся гривой; эта льви­
ная грива да невѣроятная грудная клѣтка были един­
ственнымъ, что оставалось отъ студента и популярнаго 
пѣвца Этвеза изъ Гельсингфорса, котораго называли 
богатыремъ...

И такъ,, какъ уже сказано, чета Этвезъ бѣгала съ 
подпиской на Софію Симонинъ — и конечно, когда 
прибыла артистка, они были на вокзалѣ, такъ же, какъ 
и другіе. Одни члены комитета стояли на вытяжку съ 
торжественнымъ видомъ, другіе нетерпѣливо топтались; 
только генеральша, вооруженная большимъ привѣт­
ственнымъ букетомъ, имѣла свой обычный сонно-аристо- 
кратдческій видъ.

И вотъ госпожа Симонинъ прибыла': маленькая, 
добродушная, улыбающаяся, кланялась, болтала, здо­
ровалась и, Наконецъ, пока еще не успѣли оглянуться, 
уѣхала въ коляскѣ генерала- со своей «труппой», дву­
мя сопровождавшими ее господами- и съ учителемъ, 
въ качествѣ четвертаго, на мѣстѣ, предназначенномъ 
для генерала.

Одному Господу извѣстно, какъ туда попалъ Этвезъ! 
Госпожа Симонинъ смѣялась, и господа изъ «труппы» 
смѣялись, и дверца захлопнулась, а Этвезъ при этомъ 
защемилъ свою шерстяную шаль—вязаныя шерстяныя 
шали были спеціальностью фру Этвезъ и главной за­
щитой семьи отъ зимнихъ холодовъ: имъ было доста­
точно, если у нихъ была защищена шея. Генералъ
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стоялъ, какъ облитый изъ ушата, и глядѣлъ вслѣдъ 
своему собственному экипажу; онъ не сумѣлъ сдѣлать 
ничего, кромѣ нѣсколькихъ поклоновъ передъ двер­
цей...

Такъ что это случилось, должно быть, уже на 
пути или во время прощанія, что госпожа Симонинъ 
съ сердечной простотой заявила;

— Да, да—мы завтра обѣдаемъ у  васъ.
Откуда могла она знать, кто былъ головой комитета 

и кто его пяткой?
Господинъ Этвезъ еще постоялъ нѣкоторое время 

послѣ того, какъ артистка вышла изъ экипажа съ шля­
пой въ рукѣ у дверей гостиницы. Онъ не вѣрилъ сво­
имъ ушамъ: они собирались завтра обѣдать у него!

Они хотѣли окайать ему завтра честь отобѣдать у, 
него!

Онъ не могъ составить себѣ яснаго представленія; 
объ этомъ, у него закружилась голова. Онъ побѣжалъ 
домой, къ Адольфѣ, чтобы облегчить сердце... Тутъ 
была не одна честь, было еще что-то, какое-то бремя, 
Ухъ! ему стало совсѣмъ жарко, пока онъ бѣжалъ.

— Но, какъ же, Якобъ!— воскликнула жена; она 
еще была въ своемъ слишкомъ' короткомъ мерлушковомъ 
жакетѣ и возилась съ младшимъ.

Фру Этвезъ никогда не успѣвала снять верхнее* 
платье — всегда приходилось бѣжать куда-нибудь и за­
чѣмъ-нибудь; и во всѣхъ углахъ падалъ кто-нибудь, 
изъ ея девяти и плакалъ, или случалось еще что-ни­
будь....

Этвезъ тяжело опустился на стулъ. Ему казалось,
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что онъ совсѣмъ съ ума сошелъ здѣсь при видѣ восьми 
починенныхъ Камышевыхъ стульевъ и- обоевъ (Этвезъ 
не могъ отвести отъ нихъ глазъ), заклеенныхъ въ столь­
кихъ мѣстахъ свѣжими заплатами.

— Что случилось, Якобъ?
Жена испуганно остановилась съ младшимъ на 

рукахъ.
— Они будутъ обѣдать завтра здѣсь ! — сказалъ 

Этвезъ, какъ человѣкъ, для котораго все иогибло.
— Кто — они? — спросила жена, не понявшая ни 

звука.
У Этвезъ никогда никто не обѣдалъ, кромѣ девяти, 

а потомъ самъ учитель и горничная ѣли, что оставалось.
— Она, госпожа Симонинъ, хочетъ обѣдать у насъ.
II чтобы разсѣять все сгущавшуюся атмосферу,

господинъ Этвезъ началъ говорить очень громко о че­
сти, о великой чести, потому что ихъ, въ нѣкоторомъ 
родѣ,' предпочли генералу...

Но фру Эвезъ не слушала. Ей пришлось сперва сѣсть. 
И глядя на мужа крайне испуганными глазами, она ска­
зала тихо и жалобно:

— Ахъ, нѣтъ, Якобъ, какъ же это возможно? О, 
нѣтъ, Якобъ, какъ же это могло случиться?

Что это «случилось», въ этомъ она но сомнѣвалась 
ни одного мгновенія. Она такъ привыкла къ тому, что 
всегда должно «случиться» что-нибудь непріятное.

Этвезъ кончилъ про-честь и вытеръ лобъ; онъ самъ 
нс зналъ, какъ- это произошло.

— Она сказала, что хочетъ у насъ обѣдать, — повто­
рилъ мшъ, отдышавшись немного*-
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— И ты говоришь, завтра? — спросила жена.
Да.

Фру Этвезъ провела худыми руками по рѣдкимъ во­
лосамъ и сжала виски. Такъ дѣлала она всегда, когда 
случалось что-нибудь особенно мучительное. Въ тече­
ніе времени она, казалось, сдѣлала двѣ дыры на мѣстѣ 
бѣдныхъ висковъ, такъ они были вдавлены.

.Теперь она продолжала сжимать ихъ :
— Но, Якобъ, нѣтъ; великій Боже, з д ѣ с ь ! — И 

она ломала руки и оглядывала комнату отъ стѣны къ 
стѣнѣ.— Нѣтъ ни одного цѣльнаго предмета мебели!

Этвезъ не отвѣчалъ; онъ тоже обслѣдовалъ террито­
рію и нашелъ, что театръ дѣйствія — «pauvre».

На нѣсколько времени настала тишина. Фру Этвезъ 
начала ходить взадъ и впередъ.

— Можешь ли ты получить авансъ V — спросила она 
тихо.

— Конечно, голубушка, конечно, дитя мое! — Этвезъ 
собрался съ силами.

— Я долженъ, да, я долженъ,— повторилъ онъ 
дважды.

— Но двѣсти марокъ, двѣсти марокъ! — фру Этвезъ 
сказала это такимъ тономъ, какъ будто никакая сила 
въ мірѣ не могла добыть такую сумму, — меньше, чѣмъ 
на двѣсти марокъ этого нельзя вовсе сдѣлать...

Она назвала эту сумму наугадъ; въ дѣйствитель­
ности же она не имѣла ни малѣйшаго представленія, 
что можно сдѣлать за эти деньги. Она не видала у себя 
гостей съ крестинъ .третьяго номера, іг то было всего



нѣсколько товарищей ея мужа, собравшихся на жа­
ренаго гуся.

Фру Этвезъ продолжала ходить взадъ и впередъ. Она 
была совсѣмъ разбита этимъ послѣднимъ испытаніемъ.

— Придется вѣдь пригласить весь комитетъ, — ска­
зала она усталымъ голосомъ.

— Да, душечка, — отвѣтилъ Этвезъ, который очень 
оробѣлъ съ тѣхъ поръ, какъ рѣчь зашла объ авансѣ.

Она, между тѣмъ, соображала:
— Кушанья, это еще не самое плохое, можно взять 

повариху. Но все остальное, все остальное... уже одна 
сервировка... Ей кажется, что у нихъ нѣтъ двухъ цѣль­
ныхъ скатертей...

— Якобъ, такъ ты уходишь, — сказала она все тѣмъ 
же тихимъ тономъ, — ты идешь за... деньгами?

— Да, душечка, — отвѣтилъ Этвезъ. Холодный потъ 
•струился по его челу.

Объ авансѣ не могло быть и рѣчи, и онъ не лучше 
зналъ, откуда достать двѣсти марокъ, чѣмъ младшій 
изъ девяти, сидѣвшій посреди комнаты и ревѣвшій.

— Дѣти, дѣти, — укоряла жена остальныхъ восме- 
рыхъ, колесившихъ по столовой.

— Да, такъ, я иду, — сказалъ учитель и всталъ. Его 
длинныя ноги отяжелѣли.

Фру Этвезъ колебалась.
— Можетъ быть, ты могъ бы призанять деньги у 

Церлахіуса, — сказала она медленно и растягивая.
— Я тоже думалъ объ этомъ, — отвѣтилъ Этвезъ. 

Онъ нисколько не думалъ объ этомъ. Но теперь онъ по­
шелъ сдѣлать эту попытку.
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Когда онъ ушелъ, маленькая женщина опустилась 
на мгновеніе на стулъ, съ котораго онъ только что 
всталъ, — когда, дѣйствительно, фру Этвезъ приходи­
лось изрѣдка присѣсть, у  ней былъ такой видъ, какъ 
будто она сейчасъ сломится. Ей казалось, что въ мозгу 
у нея ползаютъ муравьи...

— Ахъ, нѣтъ, нѣтъ; кушанье еще не самое плохое,— 
бормотала она безпрестанно, сидя съ качающейся 
головой.

— .Что тамъ опять? — вскочила она.
Въ столовой раздался грохотъ, какъ будто деревян­

ный домъ разсѣлся по швамъ. Одинъ изъ девяти хлоп­
нулся.

— Силла, Силла! — позвала фру Этвезъ служанку.
— Сил-ла!..
— А я еще въ жакетѣ! — сказала она и, совершенно 

"бившаяся съ толку, схватилась за волосы.
Фру Этвезъ часто дѣлала внезапное открытіе, что 

она въ совершенно неподходящее время находится въ 
томъ или другомъ одѣяніи.

— Силла, Силла!— крикнула она опять, снимая жа­
кетку. Силла появилась съ тряпкой: такъ часто слу­
чалось, что кто-нибудь изъ младшихъ неприлично велъ 
себя гдѣ-нибудь въ углу.

— Да, да,—сказала фру Этвезъ,— все въ ней опять 
пришло въ движеніе:—Такъ надо также... Такъ надо 
еще...

Силла должна была тотчасъ же пойти къ дирек­
торшѣ и попросить адресъ поварихи.
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II.

Эівезъ, дѣйствительно, досталъ 100 марокъ.
— Съ возвратомъ не спѣшите,— сказалъ добродушно 

господинъ Церлахіусъ.
Вернувшись, онъ засталъ въ домѣ все вверхъ дномъ. 

Въ коридорѣ была нагромождена вся мебель. Хорошо, 
что она могла опираться другъ на друга.

Озорники съ визгомъ катались взадъ и впередъ, какъ 
будто весь домъ — катокъ. Въ комнатѣ Силла мыла 
полъ. Она высоко подоткнула юбки, и крѣпкія бедра 
ея дрожали отъ усердія подъ легкимъ платьемъ.

Фру Этвезъ сидѣла и разсматривала скатерть.
— Досталъ?— сказала она поспѣшно, глядя на вхо­

дящаго мужа. Было что-то особенное въ немъ. Она сра­
зу замѣтила: онъ досталъ.

юо на сегодня,— сказалъ онъ и быстро подвинулъ 
ей пять золотыхъ черезъ столъ.

— Ну, слава Богу.......
Это вырвалось у ней, какъ вздохъ: вѣдь это была 

только капля на раскаленный камень ея заботъ.
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— Войди, Этвезъ,— оказала опа,— вѣдь, тобѣ -надо по­
правлять тетрадки.

Учитель ощущалъ гордость и говорилъ о разныхъ 
людяхъ, которыхъ надо было пригласить:

— Потомъ надо здѣсь украсить,—продолжалъ онъ,— 
мы должны все прибрать, какъ слѣдуетъ.

Онъ сталъ мѣрить своимъ длинными руками зіяющія 
пустотой стѣны,- какъ бы развѣшивая невидимыя гир­
лянды .

— Ахъ, знаешь, милочка,— сказалъ онъ покрови­
тельственнымъ тономъ, — можно сдѣлать много изъ 
ничего.

— Да, Этвезъ, да... войди только въ комнаты.
На всемъ полу не было сухого мѣста. Силла мыла 

такъ, что пѣна струилась потоками, а Эммелина, стар­
шая дѣвочка, ходила въ войлочныхъ туфляхъ и вы­
тирала мебель — на мебели Этвезовъ всегда остава­
лось такъ много забытыхъ оттисковъ пальцевъ.

Фру Этвезъ разставила запасъ хрусталя на столъ. 
Это была грустная, опустившаяся компанія. Она уто­
мленно опустила руки на колѣни.

— Ахъ, душечка,—сказалъ онъ,—стаканы мы при­
займемъ.

Фру Этвезъ соглашалась,- что придется призанять.
— Да,—сказала она,—но это стоитъ денегъ, Якобъ.
Этвезъ ушелъ.
Вслѣдъ затѣмъ появилась одѣтая въ черное длин­

ная и крайне худая фигура, которую фру Этвезъ 
послѣ многихъ комплиментовъ, счастливо усадила на 
стулъ посреди комнаты.
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Это была повариха', госпожа Бернеръ.
Прошло нѣсколько минутъ, но женщина сидѣла 

молча и ждала, уставившись на фру Этвезъ, откинувъ 
голову, при чемъ страхъ бѣдной, маленькой хозяйки 
все увеличивался: она думала, что женщина уже оби­
дѣлась. Легко можно было подумать это относительно 
фру Бернеръ вслѣдствіе ея особенной манеры держать 
голову; въ дѣйствительности же это была только при­
вычка ея ремесла, вызванная ея стараніями держать 
лицо какъ можно дальше отъ жары очага и избѣгать 
брызгающихъ сковородъ.

— Да,— сказала наконецъ фру Этвезъ,—намъ надо 
значитъ, — она говорила, какъ бы извиняясь, — при­
нять завтра гостей... и вотъ, мы хотимъ... Шестна­
дцать, — выпалила она такимъ тономъ, какъ будто вы­
сказала и преодолѣла самое ужасное.

Фру Бернеръ только кивнула. Потомъ она спросила 
усталымъ, подавленнымъ, богобоязненнымъ голосомъ,- 
остановивъ взоръ на стаканахъ:

— Сколько блюдъ?
— Да, да,— пробормотала фру Этвезъ, которая еще 

больше робѣла отъ этого голоса. (Значитъ, она1 счи­
таетъ это дѣло совсѣмъ безнадежнымъ,—думала она 
про себя).

— Да, да, это избалованные люди, очень избалован­
ные люди, мадамъ.

— Тогда надо, по меньшей мѣрѣ, ш есть,— сказала 
женщина все тѣмъ же утомленнымъ тономъ.

Что-то такое было въ этой женщинѣ, отчего каза-
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Лось, что она всегда говоритъ, молитвенно сложивъ 
руки.

— Да,— отвѣтила фру Этвезъ, безпрестанно ерзав­
шая на стулѣ. Она сказала бы то же самое, если пова­
риха говорила бы о шестнадцати блюдахъ.

Фру Бернеръ принялась за меню и называла блюда, 
закуски и «гарнитуры» такимъ тономъ, какъ будто бы 
перечисляла по молитвеннику десять казней египет­
скихъ- (голосъ ея сталъ такимъ отъ болѣзни; у ней 
былъ катаръ желудка отъ пробованія разныхъ блюдъ), 
въ то время какъ фру Этвезъ, ничего не понимавшая 
въ этомъ, только повторяла:

— Да, только бы было хорошо, только бы было хоро­
ш о...— И вдругъ она сдѣлала движеніе рукой, какъ 
бы желая скрыть несчастные стаканы, ей казалось, что 
женщина не сводить съ нихъ главъ.

— СтакаНы мы достанемъ,— сказала она.
Но фру Бернеръ все еще оставалась въ своемъ ми­

норномъ тонѣ, въ то время, какъ фру Этвезъ, предпо­
лагавшая, что это именно ея случай такой тяжестью 
ложится на женщину, унывала все больше и 'больше,—и 
тѣ названія, которыя шли изъ устъ поварихи, еще уси­
ливали ея уныніе. Она сказала горестно:

— Да, это тяжело, это д ѣ й с т в и т е л ь н о  тяжело... А 
что это будетъ стоить? — спросила она внезапно. Гла­
за ея боязливо слѣдили за жесткими пальцами женщи­
ны, которые, считая, двигались по столу, какъ бы играя 
упражненія на рояли.

— Мы обойдемся на сегодняшній речеръ сотней ма­
рокъ...—объявила она.
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Фру Этвезъ судорожно схватила кошелекъ.
- Да,— сказала она,—я сейчасъ дамъ вамъ эти день­

ги, и она медленно выложила золотые на столъ, мо­
нету за монетой, какъ знатоки обращаются съ рѣдко­
стями, при чемъ слезы выступили ей на глаза.

Фру Бернеръ спрятала деньги.
.— Гдѣ будутъ обѣдать?— спросила она все тѣмъ же 

тономъ.
— Обѣдать?... Мы хотимъ здѣсь обѣдать...
— Ахъ, да, такъ,—сказала женщина, которая, быть 

можетъ, и не слушала вовсе, но все-таки сдѣлала такое 
лицо, какъ будто этотъ отвѣтъ для нея новый ударъ..

— - Богъ мой! Видите ли—мы-совсѣмъ не подготовле­
ны... это случилось съ нами такъ внезапно... такъ вне­
запно...

Фру Бернеръ захотѣла видѣть кухню.
Передъ этимъ фру Этвезъ давно уже тайно трепе­

тала— кухня была далеко не самой сильной стороной 
Силлы, и при всемъ желаніи о ней [нельзя было сказать, 
что она блещетъ чистотой.

— Да, кухню, — сказала она, — конечно...
Она поднялась.
— Дѣти, дѣти,— укоряла она, — ахъ, дѣти!
Всѣ девять тѣмъ временемъ, слушая, собрались, въ 

кучку на мокромъ полу, одинъ на другомъ, и теперь 
они съ крикомъ и смущенно бросились въ разныя сто­
роны.

Они понимали, что дѣло идетъ объ Ѣдѣ, о большомъ 
количествѣ ѣды.

— Эммелина, посвѣти намъ,—сказала фру Этвезъ.—
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Здѣсь;-вотъ, пожалуйста, вотъ ото fi сторонкой... мы 
вѣдь неподготовлены, видите ли...

Въ кухнѣ Силла развѣсила иа четырехъ веревкахъ 
пеленки для просушки.

— Ахъ, у Силлы тутъ постирушка,— нервно улыб­
нулась она и изъ смущенія стала сдергивать полу- 
мокрыя маленькія тряпки.

— Это плита?— спросила только повариха.
— Да. Свѣти же намъ, Эммелина, свѣти же!
Эммелина подняла свѣчку надъ жалкимъ очагомъ,

па которомъ валялись разные лохмотья, которые Силла 
называла посудными тряпками.

— Четыре отверстія,— сказала фру Бернеръ, обду­
мывавшая стратегическій планъ и озабоченно раз­
сматривавшая мѣсто, предназначенное для битвы.

— Да, она немного проржавѣла; свѣти, Эммелина; 
да, она проржавѣла немного, — сказала фру Этвезъ, 
сердце которой судорожно сжалось во время осмотра; 
ей казалось, что эта чужая женщина до дна видитъ ея 
бѣдность передъ этой запущенной отъ неупотребленія 
плитой...

— Она немного проржавѣла... (Вьюшки трехъ отвер­
стій были совершенно красны; Этвезъ довольствова­
лась однимъ отверстіемъ).

— Но у (насъ есть фарфоръ,— сказала она вдругъ безъ 
всякаго повода.

— Полный сервизъ на восемнадцать персонъ... отъ 
Кронберговъ, свадебный подарокъ семейства Крон- 
бергъ, — прибавила она.

И она вдругъ заговорила о семействѣ Кронбергъѵ
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гдѣ ей жилось, какъ дочери (фру Этвезъ была тамъ 
гувернанткой), когда живъ былъ еще старый графъ, 
и они такъ много путешествовали—она заговорила, хва­
стаясь усердно и лихорадочно, какъ бы желая укра- 
рдть свою пустую кухню, предками Кронберговъ...

— Да, ну такъ покойной ночи,— сказала фру Бер­
неръ, мученическое лицо которой не повеселѣло и отъ 
семейства графовъ Кронбергъ. — Я,- значитъ, приду 
завтра въ семь.

— Покойной ночи, посвѣти же, Эммелина, посвѣти.
— Покойной ночи.
Эммелина свѣтила женщинѣ'. Фру Этвезъ осталась 

въ остывшей кухнѣ,—она сидѣла на старомъ полѣнѣ 
около очага и плакала.

Кто-то подкрался въ темнотѣ.
Это была Эммелина. Она постояла нѣкоторое время 

въ темнотѣ около тихо плачущей матери. Потомъ она 
нѣжно обняла ,ея голову:

— Мама,—прошептала она,—на что намъ эти чужіе?
И она тоже заплакала, совсѣмъ тихо тихо.
Фру Этвезъ отняла руки отъ лица.
— Тише,— сказала она,—я слышу папу.—Такъ онѣ 

обѣ вошли въ комнату.

*
*

*

Не трудно было услышать Этвеза, потому что онъ 
воодушевленно кричалъ по всѣмъ комнатамъ, бѣгая 
взадъ ,ц впередъ,. та:къ что брюки его трепались^
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— Они будутъ', ойи непремѣнно будутъ!— какъ будто 
онъ еще сомнѣвался въ этомъ .чудѣ.—Я былъ у  нѳй,— 
сказалъ онъ нѣсколько тише.

— Ахъ, Якобъ...
— Но вѣдь они просили меня, душечка,— пробормо­

талъ онъ.
— Но какъ она играна1, Адольфа!— воскликнулъ онъ 

вдругъ совершенно измѣнившимся тономъ и сѣлъ, скре­
стивъ ноги, наклонивъ впередъ посѣдѣівшую гриву ар­
тиста, какъ бы еще слушая музыку...

Этвезъ сидѣлъ тамъ наверху въ гостиницѣ среди 
шубъ и чемодановъ, остатковъ трапезы и пустыхъ кар­
тонокъ, сидѣлъ съ глазами голодной собаки и Іслушалъ:

— Вы любите музыку?— спросила она совершенно 
равнодушно, въ то время какъ пальцы ея перебѣгали 
отъ простыхъ гаммъ въ рапсодіи Листа.

Онъ только кивнулъ, не спуская глазъ съ ея лица.
Она смѣялась, а пальцы ея летали. Теноръ доста­

валъ концертное платье и разскладывалъ юбки на стуль­
яхъ,- потомъ онъ досталъ туфли, завернутыя въ 
атласную ленту отъ вѣнка...

Она перешла на маршъ и отбарабанивала финалъ, 
чтобы испытать руки послѣ путешествія.

— Не пострадалъ,— сказала она удовлетворенно о 
своемъ бахштейновскомъ роялѣ и опустила руки.

— Вы любите это?—спросила она съ добродушнымъ 
безразличіемъ.

Учитель неподвижно уставился передъ собой среди 
цлатьевъ и нижнихъ юбокъ—слезы бѣжали по его ще­
камъ...................................................................................................
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Фру Этвезъ не была расположена дѣлить его вооду­
шевленіе. Она сказала только:

— Повариха приходила.
— Ну?— сказалъ Этвезъ,- качая головой.
— Она ушла, взявъ сто марокъ— для начала...
Учитель, казалось, пробудился.
— У насъ, въ сущности, вѣдь еще ость кредитъ—у 

большихъ торговцевъ, — сказалъ онъ.
Для повседневной жизни они обычно не покупали у 

большихъ торговцевъ—значитъ тамъ они ничего не бы­
ли должны.

Фру Этвезъ тоже уже думала объ этомъ: у Якоба 
Свенсона она могла получить товаръ въ долгъ, а у 
Свенсона было все, что угодно.

— У Якоба Свенсона есть вина,— сказалъ учитель 
въ раздумьи.

— Да, Якобъ,—кивнула фру Этвезъ,—но вѣдь когда- 
нибудь придется платить.

Этвезъ зналъ это.
— Но не можемъ же мы не принять во вниманіе) 

эту большую честь, — сказалъ онъ и сталъ ходить 
взадъ и впередъ.

— Насъ будетъ шестнадцать...
— Да,— отвѣтила она,—если пригласимъ и. директо­

ра съ женой.
Этвезъ остановился посреди комнаты съ вытянутой 

рукой и опять сказалъ съ тѣмъ же задумчивымъ взгля­
домъ, влажныхъ глазъ:

— - Адольфа... какъ она играла!...
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* *
*

Фру • Этвезъ наконецъ счастливо уложила мужа іі 
восемь маленькихъ.

Было такъ трудно съ Этвезомъ, пока онъ не уляжется. 
То ему приходило въ голову что-нибудь, что позабыли, 
или каждыя пять минутъ ему »приходила въ голову 
«идея», и, развивая ее, онъ безпрестанно входилъ и 
выходилъ по свѣже вымытому полу.

Но теперь всѣ' улеглись, только одна Эммелина не 
легла. Она помогала матери вытирать посуду, и она 
дѣлала это осторожно и обдуманно, крѣпко сжавъ ротъ, 
съ застывшими глазами, какъ бываетъ съ дѣтьми.

А у фру Этвезъ работа не спорилась. Каждое мгно­
веніе она вскакивала' и бѣгала съ пустыми руками,

— Записка! Куда я задѣвала записку.
Это была записка посуды для поварихи.
Наконецъ ее нашли вт> шкапу, куда фру Этвезъ

засунула ее въ разсѣянности и суматохѣ.
Теперь она сидѣла и обдумывала. Сковороды, про­

тивни, горшки, всего этого нельзя было взять на про­
катъ или ОДОЛЖИТЬ.

— Мама, — сказала Эммелина задумчивымъ, таин­
ственнымъ голосомъ. — Вѣдь такъ часто приходится пе­
решептываться съ матерью о томъ, чего другіе' не дол­
жны были слышать. — У Герды въ клубѣ такъ много 
сковородъ и кухонной посуды...

Но мать не слышала, Она чувствовала себя, какъ-то 
странно сегодня вечеромъ,- всѣ - оя--мысли спутались,

63



и давно забытыя воспоминанія всплывали въ ея головѣ. 
Она думала о томъ времени, у Кронберговъ.., о, когда 
она путешествовала... И она вспомнила о той зимѣ, 
когда впервые встрѣтилась съ Этвезомъ, онъ въ ту 
пору былъ солистомъ на всѣхъ концертахъ...

— Да, мама, — сказала опять Эммелина, — въ клубѣ 
есть.

Ея мысли все еще были заняты отсутствующей ку­
хонной посудой.

— Да, дитя мое. — Фру Этвезъ пробудилась.
— Ахъ, Богъ мой, — воскликнула она, — не забытъ 

бы намъ чурбапъ для ножки рояля. — Это была ассоціа­
ція съ мыслью о концертахъ.

— А теперь ступай спать, Эммелина. Ложись спать, 
мое дитя.

Эммелина поднялась,- сложила все осторожно и ска­
зала, останавливаясь около матери:

— Мама, какъ ты думаешь, повариха честная?
— Будемъ надѣяться, — вздохнула фру Этвезъ.— 

Покойной ночи, дитя мое.
Фру Этвезъ тоже поднялась. Она хотѣла взглянуть,- 

высохъ ли полъ въ комнатѣ. Съ поднятой свѣчой сто­
яла она посреди комнаты и оглядывалась во всѣ сто­
роны.

Никогда ей Не казалось все такимъ бѣднымъ.
Туго натянутыя шторы, все же слишкомъ короткія; 

широко разставленные стулья, все же не наполнявшіе 
комнаты; скатерть, которую ей подарили ея дѣвочки 
на Рождество, какъ бѣдно, какъ жалко...

Да, да, такъ было. Здѣсь протянулась ея жизнь.
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Здѣсь она родила дѣтей,- тщетно разсчитывая, чтобы 
свести концы съ концами. Здѣсь она кормила и снова 
рожала. Здѣсь она отцвѣла; тщетно экономила, опять 
рожала и опять тщетно старалась прикрыть нужду,: 
въ то время,; какъ все изнашивалось и разваливалось. 
А Этвезъ — спина его согнулась, какъ и у нея. Отъ 
трапезы до трапезы, — вотъ ея трудъ; отъ урока до 
урока,— вотъ его, какъ на каторгѣ... Но вѣдь они лю­
били другъ друга. Богъ мой! Такъ ли? Она, право, 
не знала. Ятобы любить, надо думать, а на это у ней 
не было времени. Она возилась и работала вѣчно, день 
за днемъ,- съ долгами и девятью, которыхъ надо было 
накормить и одѣть.

Устало повернулась она и пошла въ спальню.
Учитель проснулся и сѣлъ въ постели.
— Послушай, —  сказалъ онъ, — ея портретъ мы по­

вѣсимъ надъ роялью.
Это была фотопитія, изображающая Софію Симонинъ,- 

которую въ качествѣ' рекламы раздавали по домамъ.
— Да, Этвезъ, — отвѣтила жена.
Тотчасъ же затѣмъ онъ опять заснулъ.
Фру Этвезъ еще сидѣла на краю постели,; когда Эмме- 

лина подняла голову съ подушки и прошептала таин­
ственно:

— Мама,- еще въ кошелькѣ у Іоахима есть тридцать 
марокъ.

Мать тоже подумала о капиталѣ Іоахима.
— Да, да, дитя, — отвѣтила она,— но спи теперь! 

Покойной ночи! Покойной ночи!
Фру Этвезъ еще долго не спала и глядѣла цъ тем-
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ноту. Теперь они больше не будутъ- бѣгать, но коми­
тетамъ и съ подписными листами... Но вѣдь музыка 
была ихъ общей радостью... Они всегда плакали вмѣ­
стѣ радостными слезами...

Она стала тихо засыпать съ полуоткрытыми глазами; 
у ней теперь былъ заячій сонъ; тринадцать лѣтъ-она 
прислушивалась къ колыбели, вытянувъ руку за край 
постели...

— Ингу надо будетъ одѣть въ бѣлое платьице. — 
Мысли ея вертѣлись надъ тѣмъ, что кто-нибудь. изъ 
девяти долженъ войти въ столовую послѣ дессерта,.— 
такъ бывало у Кронберговъ.

Потомъ она заснула.
Эммелина лежала тихо и прислушивалась къ ды­

ханію матери. Горькое чувство грызло ея молодое сердце.



ІИ

Посуда изъ клуба прибыла, и фру Бернеръ дѣловито 
возилась на кухнѣ. Въ своихъ приготовленіяхъ она 
двигалась съ какимъ-то подчеркнутымъ набожнымъ 
смиреніемъ,- какъ діаконисса среди постелей больныхъ.

.Силла варила и чистила.
■ Боже мой, въ желудкѣ все это смѣшается, — го­

ворила она, въ то время; какъ фру Бернеръ, которая 
уже освоилась съ мѣстомъ,- .читала ей обстоятельную 
лекцію- о развитіи своей болѣзни.

Фру Этвезъ безпрестанно мѣшала спокойному тече­
нію дѣлъ.

Она вбѣгала каждыя пятъ минуть', чтобы спросить,- 
це прибыли ли еще вещи отъ Свенсона. Этвезъ вообще 
-притворялся, что не слышитъ, когда опа говорила о 
деньгахъ (онъ только ходилъ кругомъ и «декориро­
валъ»). Фру Этвезъ опять вернулась въ столовую.

— Мама, они прибыли ? — шептала Эммелина.
— Нѣтъ еще.
И онѣ опять садились и ж дали,.у самаго окошка,
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съ похолодавшими руками, — онѣ не могли ничего 
дѣлать.

Фру Этвезъ опять ушла; она не хотѣла больше спра­
шивать, но только двигалась безшумно и возилась съ 
горшками.

Фру Бернеръ понимала это; ей приходилось гото­
витъ во многихъ домахъ.

— Есть у  васъ мелочь? — спросила она. — Тогда 
можно будетъ заставить мальчишку внести все прямо 
сюда, когда онъ придетъ.

— Ахъ, да, да, — сказала фру Этвезъ,- лицо которой 
просвѣтлѣло, когда она вынимала нѣсколько монетъ.— 
Благодарю васъ, благодарю,— сказала она и взяла' 
женщину за руку; она всего охотнѣй пожала бы ея 
руки, съ этого мгновенія онѣ понимали другъ друга..

— Самое плохое это то, что теряешь вк у съ ,— взя­
лась фру Бернеръ опятъ за нить исторіи своей болѣзни, 
обращаясь къ СиллѢ.

Тѣмъ временемъ фру Этвезъ достала платья — свое 
черное шелковое и бѣлое для Инги — и раскладывала 
ихъ теперь для просмотра на стульяхъ...

— Мама!— воскликнула Эммелина,— вотъ онъ!
Это былъ мальчишка съ товаромъ. Онѣ опять по­

чувствовали, какъ въ нихъ подымается старый страхъ, 
прислушиваясь съ затаеннымъ дыханіемъ, пока онъ не 
ушелъ съ нѣсколькими монетами.

У фру Этвезъ камень свалился съ плечъ, когда то­
вары; наконецъ; оказались на мѣстѣ. Она теперь во­
шла къ мужу и стала разглядывать «декораціи»- г  

тутъ была фототипія и нѣсколько удивительныхъ ди-
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вановъ въ’ углахъ', которые состояли изъ старыхъ ящи­
ковъ и матрасовъ съ «драпировками» изъ пледовъ.

— Ахъ, если бы они только остались довольны...
Она опять выбѣжала въ кухню, гдѣ она всѣмъ за­

гораживала дорогу, куда бы ни становилась.
— Да, теперь есть съ чѣмъ приступить къ дѣлу,— 

говорила она и, счастливая, ощупывала пакеты; по­
томъ она съ сверкающими отъ радости глазами вы­
тащила бутылки съ виномъ.— Вотъ благодать-то!

Потомъ она опять вошла къ Этвезу, который про­
должалъ отдѣлывать диваны.

— Ахъ да, Якобъ! — она присѣла на мгновеніе и 
уставилась передъ собой: — конечно, это развлеченіе!

— Адольфа, — сказалъ Этвезъ, отходя на нѣсколько 
шаговъ, чтобы провѣрить впечатлѣніе отъ своего искус­
ства,— это честь, это неизмѣримая честь!

Этвезъ потѣлъ, какъ въ горячей ваннѣ.
Раздался звонокъ, и фру Этвезъ выбѣжала отпирать.
Это была дочь предсѣдателя гохгерихта, скромная, 

въ обтянутыхъ перчаткахъ дама, лѣтъ двадцать уже 
ведшая предсѣдательство въ домѣ предсѣдателя.

Она пришла поблагодаритъ за приглашеніе, съ тай­
ной мыслью предложить что-либо на подмогу.

Но, когда она наконецъ усѣлась среди суматохи и 
оглядѣлась, она втихомолку отказалась отъ своего на­
мѣренія.

Здѣсь нельзя было помочь; ужъ лучше пусть оста­
нется, какъ есть.

Этвезъ всталъ за ея стуломъ, чтобы посмотрѣть, какъ 
Выглядѣло убранство съ ея мѣста.
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— Ахъ, да, мы дѣлаемъ, что можемъ, — сказалъ онъ 
и, довольный, покачивалъ головой.

Эммелина все время слѣдила недовѣрчивыми взгля­
дами изъ угла за дочерью предсѣдателя.

Фрэкенъ должна была войти, посмотрѣть сервизъ, 
разставленный на длинномъ столѣ столовой и имѣв­
шій такой видъ, какъ будто его выставили для аукціона.

— Ну, ужъ это нетрудно, — сказала фрэкенъ, — если 
имѣешь все необходимое.

Она ушла домой, блѣдная отъ ужаса передъ приго­
товленіями Этвезовъ.

— Стыдно за весь городъ! — сказала она своему отцу 
предсѣдателю.

— Фру Этвезъ опять обратилась къ платьямъ. Было 
рѣшено: Инга должна войти къ дессерту.

* *
*

— Эммелина! Вернулась она? Эммелина!
Фру Этвезъ была въ ночной кофточкѣ и бѣгала 

взадъ и впередъ изъ спальни. Она ждала взволнованно 
Силлу, которую въ послѣднее мгновеніе послала къ 
предсѣдателю за салфетками.

— Вернулась она?
Силла не показывалась. Передъ каждой дверью ее 

задерживала какая-нибудь подруга, которая хотѣла 
знать все доподлинно.

— Подумайте только и талькъ они будутъ жрать!— 
презрительно восклицала Силла и бѣжала дальше. 
(Она говорила о тѣхъ фундаментахъ изъ -талька, ко-
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торые художественно создавала фру Бернеръ Для своихъ' 
кулинарныхъ • .чудесъ).

— Да, не спѣши же такъ, Господи! — кричала под­
руга, стоя въ дверяхъ своего дома.

На Силлѣ было привязано всегда что-нибудь невѣ­
роятное, вѣчно качающееся. Это было нѣчто въ родѣ 
длиннаго турнюра, или, вѣрнѣе, полукринолина, ко­
торый опа упорно .носила, несмотря на измѣненія моды; 
никогда она не ходила по улицѣ, не украсившись этимъ 
подвижнымъ предметомъ одѣянія.

— Она идетъ, мама! — воскликнула,Эммелина съ сво­
его наблюдательнаго поста у окна.

— Ахъ, Богъ мой, — сказала фру Этвезъ со вздохомъ 
облегченія.

Она разсматривала свой черный шелковый корсажѣ 
въ зеркало; швы разошлись вдоль таліи.

Эммелина тоже замѣтила это, тихо разглядывая мать 
со стороны. Наконецъ она сказала рѣшительно:

— Мама, я подкрашу немножко чернилами.
— Ахъ, нѣтъ, н ѣтъ ,— утомленно противилась фру 

Этвезъ и поспѣшно застегнула верхнія пуговицы; нѣ­
сколько кончиковъ [носовыхъ платковъ предательски вы­
глядывали изъ-подъ мысика; ей приходилось немножко 
восполнять природу,- когда она надѣвала «хорошее 
шелковое».

— А брошку, мама,— напомнила Эммелина.
Настала очередь броши. Это былъ большой, красно-

щекій мозаичный амуръ, весело пускавшій стрѣлу въ 
зрителей. Фру Этвезъ надѣвала ее во всѣхъ торже­
ственныхъ случаяхъ.
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Этвезъ распахнулъ' дверь.
— Готова ты? — спросилъ онъ и отодвинулъ ее отъ 

зеркала.
— Ахъ, если бы они уже были всѣ здѣсь! Ахъ, если 

бы они только уже были всѣ здѣсь!..
Это была величайшая забота учителя; .вдругъ при­

дутъ не всѣ...
*  *

*

Фру Этвезъ была въ столовой; она въ  сотый разъ 
приводила въ порядокъ вѣтви омелы, которыми она 
наполнила кронберговскіе surtout.

Раздался громкій стукъ въ дверь. Это былъ Цер- 
лахіусъ, который, по его словамъ, только на одинъ пры­
жокъ заглянулъ мимоходомъ, передъ тѣмъ, какъ одѣться.

Онъ причмокнулъ, услышавъ острый запахъ куша­
ній, и собрался бѣжать.

— Вотъ, что я еще хотѣлъ сказать,- барынька, мой 
малый принесетъ еще нѣсколько бутылокъ. Думаю, что 
это никогда не можетъ помѣшать. Фру Бернеръ знаетъ, 
къ какому блюду ихъ подать.

Въ сущности, это было цѣлью его прихода. Церла- 
хіусъ не особенно довѣрялъ винамъ Этвезовъ.

Фру- Этвезъ проводила его къ выходу.
— Мама,- подожди минутку,— сказала Эммелина, 

когда та опять вошла.
Она все же смазала немного чернилами бѣлое пятно 

подъ мышкой.
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IV..
Позвонили.
Они прибыли.
Вбѣ двери дома загрохотали сразу, такъ что полъ 

задрожалъ, какъ отъ землетрясенія.
— Адольфа, — крцчалъ Этвезъ, — выйди принять.
— Да, да, Этвезъ, но Инга...
Около полуминуты всѣ' вертѣлись вокругъ другъ, 

друга безсознательно, какъ овцы въ грозу.
— Мама, — шептала Эммелина, — пусть лучше слуга 

отопретъ.
— Да, да, дитя, но гдѣ онъ?
Эриксона счастливо разыскали на кухнѣ, гдѣ онъ 

принималъ разныя приказанія фру Бернеръ, которая 
передъ тѣмъ, какъ сервировать, надѣла огромный на­
крахмаленный чепецъ; наконецъ онъ вышелъ и отперъ.

Это была госпожа Сдмонинъ съ «труппой». Она', 
всегда приходила съ боемъ часовъ; это была у ней 
концертная привычка, которую она сохраняла и въ част-_ 
ныхъ домахъ. Она и два господина наполнили цсю при-
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хожую своими шубами и вошли, наконецъ, въ пустую 
комнату. Артистка оглянулась.

— Такъ вотъ это гдѣ, — сказала она, только обра­
щаясь къ скрипачу, и начала довольно немилостиво 
топать взадъ и впередъ атласными туфельками, какъ 
будто ея спутникъ былъ виноватъ въ томъ, что обѣдъ 
Этвезовъ не былъ устроенъ пунктуальнѣй.

Фру Этвезъ ввалилась — она думала, что мужъ ея 
уже вышелъ, — поклонилась съ двумя реверансами, и 
такъ какъ ей нужно было все же сказать нѣсколько 
подходящихъ словъ, то она стала говорить, въ то время 
какъ мужчины раскланивались, «о чести...» «о чести...» 
и «такъ далеко на сѣверѣ...» Все это вылетало отры­
вочно, въ то время какъ она безпомощно двигала мо­
заичнаго амура на плоской груди.

— Да, у  насъ есть вашъ портретъ, — сказала она со­
вершенно невпопадъ, когда госпожа Симонинъ оста­
новилась подъ фототипіей.

— Я вижу, — сказала артистка довольно сухо и про­
должала безъ стѣсненія прогуливаться взадъ и впе­
редъ, какъ будто грѣясь на желѣзнодорожной плат­
формѣ. Она была склонна принять салонъ Этвезовъ за 
оскорбленіе, а самообладаніе, какъ разъ, не было ка­
чествомъ, свойственнымъ ей въ высокой степени.

Фру Этвезъ .должна бы замѣтить, что позабыли вы­
топить, или же она думала, что станетъ тепло, когда 
соберется много народу...

Она сама этого не знала, но позабыто это было во- 
всякомъ, случаѣ'...

Этвезъ вошелъ вооруженный перчатками и сдѣлалъ

74,



нѣсколько глубокихъ поклоновъ Івъ то время, какъ жена 
его не слышала и не видѣла, что происходило вокругъ 
нея. Она-стояла около одного изъ Двухъ господъ и го­
ворила съ нимъ по-англійски, со страннымъ, какъ бы 
вывѣтрившимся акцентомъ.

Это былъ теноръ, молодой, бѣлокурый норвежецъ, 
котораго госпожа Симонинъ подцѣпила въ Петербургѣ; 
онъ отвѣчалъ на своемъ родномъ языкѣ.

■ Другіе все еще не являлись, и бесѣда велась 
судорожно.

Фру Этвезъ услыхала, какъ мужъ ея произнесъ: 
«Рубинштейнъ».

Перезъ нѣкоторое время, — не зная сами, какъ, — 
они оба очутились въ столовой.

— Видишь, — сказалъ Этвезъ, бывшій совершенно 
въ лихорадкѣ, — она пріятная дама?

Фру Этвезъ вовсе не находила этого, но она и не 
ожидала ничего пріятнаго. Она стояла передъ столомъ, 
скрестивъ руки.

— Не топили, — сказала она только.
— Но кто-нибудь изъ насъ долженъ быть тамъ, — 

сказала она и вышла.
— .Что они въ самомъ дѣлѣ воображаютъ? — громко 

сказала піанистка у окна, гдѣ она бранилась со 
скрипачомъ.

Раздался звонокъ. Прибыла генеральская чета.
— Вотъ они, — сказалъ Этвезъ, ходившій взадъ и 

дпередъ по столовой.
— Вотъ они.
Онъ не рѣшался дойти.
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Опята раздавались звонки и приходили пости; Этвезъ 
слыхалъ голоса въ прихожей.

— Теперь надо подавать, — сказала, входя, густо по­
краснѣвшая фру Этвезъ.

Этвезъ сталъ возиться съ виномъ и спросилъ :
— Ну, какъ, Адольфа?
— Пришло двѣнадцать человѣкъ, — отвѣтила она и 

побѣжала въ кухню.
Въ маленькомъ темномъ коридорчикѣ стояла Эмме- 

лина, которая отъ волненія не могла оставаться съ 
остальными дѣтьми.

— ,Что, генералъ пріѣхалъ, мама? — прошептала она.
— Да, — отвѣтила та и прошла на кухню.
— Теперь ждемъ еще директора, — прибавила она 

поспѣшно.
— Гдѣ маленькія 'булочки? — спросила фру Бернеръ, 

голосъ которой пріобрѣталъ все большую звонкость по 
мѣрѣ приближенія къ моменту обѣда.

— Развѣ ихъ здѣсь нѣтъ? — спросила внѣ себя фру 
Этвезъ; она не знала, куда ей дѣваться; всегда должно 
было случиться что-нибудь навыворотъ! Она полетѣла 
въ столовую, гдѣ совсѣмъ машинально и безъ всякой 
надобности стала переставлять бутылки и тарелки.

— Припомню же я это Андерсону (Андерсонъ былъ 
злополучный булочникъ)—въ слѣдующій разъ,—при­
бавила она, какъ будто Этвезы собирались задавать 
обѣдъ и на слѣдующей недѣлѣ.

— Мама,—шептала Эммелина, послѣдовавшая за ней 
и подслушивавшая у двери гостиной:—никто не гово­
ритъ ни слова.



— Нѣтъ’,—убѣжденно сказала 'фру Этвезѣ.
— Да—теперь фрэкенъ Цельхенъ,— докладывала Эм- 

Мелина.
— Здѣсь надо было бы подложить что-нибудь,—ска­

зала фру Этвезъ и поглядѣла на ножку стола,, сильно 
качавшуюся.

Открылась дверь. Это былъ учитель.
— Не хватаетъ только директора,—доложилъ онъ, 

потный д  запыхавшійся, какъ будто это было большой 
новостью.

— Да, но оставайся же тамъ,—напомнила ему она.
Эммелина тѣмъ временемъ тихо подошла къ столу

и подложила кусокъ скомканной бумаги подъ качаю­
щуюся ножку.

Дверь опять закрылась за Этвезомъ. Онъ подошелъ 
къ Церлахіусу и нѣсколькимъ господамъ, которые, по 
мѣрѣ того ■ какъ длилось ожиданіе, становились рсѳ 
безпокойнѣе.

— Видитъ Богъ, не могу понять, какъ это случи­
лось, — сказалъ Церлахіусъ: онъ самъ потѣлъ за 
учителя.

— Старый другъ,—сказалъ Этвезъ,—рэйвѣ1 мы сами 
знаемъ?

Прошло опятъ нѣ'кюторое время и никто, кромѣ фрэ­
кенъ Цельхенъ, не сказалъ ни слова; она вела, стоя 
посреди комнаты, довольно скудную бесѣду съ нѣкото­
рыми представителями мѣстнаго «высшаго свѣта».

Генералъ не отходилъ отъ госпожи Симонийъ, ко­
торая стояла молча и неподвижно, какъ на часахъ.'

А маленькій датскій вице-консулъ,; нѣжный, дочти
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женственный, ходившій взадъ и впередъ въ своихъ ла­
ковыхъ башмакахъ, сказалъ, должно быть, уже въ де­
сятый разъ:

—  Не предпочитаетъ ли сударыня говорить по-фран­
цузски?

Наконецъ прибыла директорская чета. Воздухъ въ 
обществѣ сталъ сразу менѣе гнетущимъ—всѣ знали, что 
это.послѣдніе—въ то время какъ директорша, необый- 
чайно толстая дама, въ атласномъ цвѣта бронзы, укра­
шенномъ огромнымъ количествомъ самодѣльныхъ кру­
жевъ платьѣ, какъ фрегатъ, поплыла прямо къ генералу 
и сказала ему такъ, что слышно было по всей комнатѣ:

— Не представите ли вы меня?
Фру Этвезъ отворила дверь въ столовую,- и видно 

было, что свѣчи на столѣ зажжены. Господа задвига­
лись, чтобы отыскать даму, и Этвезъ захлопалъ въ ла­
доши. Фру фонъ Линденъ,- бѣлокурая, толстая помѣ­
щица, почти одинаковаго роста съ генераломъ, тяжело 
поднялась изъ одного изъ этвезовскихъ плетеныхъ кре­
селъ и, становясь рядомъ съ предсѣдателемъ, сказала 
крайне доброжелательно:

— Ну—пошли Богъ, чтобы все сошло благополучно!
Этвезъ подошелъ къ госпожѣ Симонинъ, они конечно

должны были итти первыми. Эта послѣдняя, стоя среди 
своей труппы, уже была нѣсколько смягчена многими 
звонкими именами присутствующихъ, къ тому же она 
уже привыкла къ общественнымъ неожиданностямъ.

— Забавная дыра, — сказала она по-нѣмецки съ ба­
варскимъ акцентомъ, обращаясь къ скрипачу, и. пошла 
впереди съ Этвезомъ.
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Какъ разъ посреди двери вклинилась малѳнька-я во­
строносая блондинка, съ лорнеткой у главъ, .прямо 
между госпожой Симонинъ и генеральшей, которую 
велъ графъ Сильвергьельмъ, и остановившимся взгля­
домъ стала разсматривать богатые брильянты артистки, 
какъ будто та сама была выставлена въ какой-нибудь 
витринѣ.
. - Фру Этвезъ должна была стать рядомъ съ теноромъ, 
но она подскочила къ фрэкенъ Цельхенъ и просунула 
свою худую руку подъ ея руку.

— Благодарю,—сказала она тихо; глаза ея горѣли, 
какъ будто у нея была лихорадка.

Кронбергскія сокровища основательно покачивались 
на столѣ, пока всѣ ноги и шлейфы не размѣстились 
вмѣстѣ съ гостями, усѣвшимися двумя холмистыми ря­
дами—стулья Этвезовъ были, къ сожалѣнію, не рав­
ной вышины.

Эриксонъ торжественно подалъ супъ.
За фру Этвезъ тихо закрылась дверь гостиной, это 

была Эммелина, осторожно пронесшая березовыя дрова 
черезъ переднюю, чтобы затопить.

Нѣсколько блюдъ было внесено и вынесено.
Городская знать сидѣла, какъ приглашенные зрите­

ли, и ждала событій. Труппа кушала.
Слышно было, какъ Этвезъ говорилъ отъ времени 

до времени: «Но вы ничего не пьете, дорогой другъ, 
вы ничего не пьете!» При этомъ онъ дѣлалъ нѣсколько 
опытовъ въ непривычномъ ему нѣмецкомъ языкѣ, что 
еще болѣе стѣсняло бесѣду, такъ что только порой раз­
давались' несвязные обрывки разговора.
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У бѣдной маленькой женщины потъ выступилъ на; 
лбу; она видѣла все, какъ сквозь вуаль.

— Нѣтъ настоящаго оживленія,—сказала она сму­
щенно своимъ робкимъ голосомъ и протянула свой ста­
канъ къ неподвижно сидящей директоршѣ.

— Ахъ, вы находите?—отвѣтила та съ любезностью, 
подѣйствовавшей, какъ ударъ кинжала.

Труппа почувствовала необходимость разсказать па­
ру анекдотовъ, каждый по одному—при чемъ все обще­
ство, кромѣ генерала, прервало Ѣду;—потомъ опять на­
стала довольно продолжительная тишина...

— Но вы тамъ ничего не пьете! Пейте же!—сказала 
теперь фру Этвезъ въ свою очередь.

— Скорѣй, другъ мой, скорѣй,—шепнула она офи­
ціанту.

У Эриксона была пріятная привычка: порой онъ пре­
рывалъ сервированіе, чтобы послушать, о чемъ говорятъ 
за столомъ.

Силла усердно обносила соуса, при этомъ опа 
•постоянно оставляла открытой дверь въ коридоръ, такъ 
что врывались густыя облака изъ мастерской фру Бер­
неръ.

Въ комнатѣ', гдѣ' тѣмъ временемъ становилось все 
теплѣе, вскорѣ стало совсѣмъ невыносимо; господа 
раскраснѣлись.

Вдругъ зашумѣли дѣти. «Богъ знаетъ, что они тамъ 
вытворяютъ», думала фру Этвезъ, сидѣвшая, какъ на 
угольяхъ.

Внезапно раздался грохотъ,; какъ будто громъ уда­
рилъ въ сосѣднюю дверь.
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•— Могу ли я Встать?-—Опросила она тихо,- обраща­
ясь къ фру фонъ Линденъ.— Ахъ, это только дѣти!— 
Съ этими словами она поднялась со стула.

Настала мертвая тишина послѣ грохота,- такъ ,что 
на всю комнату было слышно, какъ госпожа Симонинъ 
спросила — это были вообще ея первыя слова за 
столомъ:

— У расъ есть дѣти?—Это звучало совсѣмъ наивно.
— Да,- девять!—отвѣтила Этвезъ.
— Девять!
Госпожа Симонинъ положила ножъ и вилку и съ 

нескрываемымъ ужасомъ глядѣла на фру Этвезъ.
— Бѣдняжка,—сказала она голосомъ, шедшимъ изъ 

глубины сердца.
Тогда всѣ1 разразились неудержимымъ смѣхомъ, они 

смѣялись до упада, ръ то время; какъ піанистка, не 
понимавшая что тутъ смѣшного, смѣло крикнула сквозь 
шумъ:

— Я говорю совсѣмъ серьезно!—послѣ него всѣ при­
сутствующіе стали хохотать еще громче.

Они никакъ не могли перестать. Церлахіусъ, почти 
задыхавшійся, сказалъ:

— Да, ей-Богу онъ права!—и чокнулся съ учите­
лемъ.

Потомъ опять смѣялись, и бесѣда попала въ русло.
У хозяйки камень свалился съ плечъ.
Предсѣдатель чокнулся съ ней, и генералъ протя­

нулъ къ ней свой стаканъ. Она сіяла отъ радости,- и 
сердце ея стучало, какъ будто собиралось разорваться.

Фру Симонинъ сняла брилліантовый браслетъ и не
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стѣсняясь опустила его въ стаканъ. Она пришла те­
перь къ своей любимой темѣ: о размноженіи человѣ­
ческаго рода.

Ея веселый голосъ заглушалъ все—бодро и лукаво 
подходила она ближе къ вопросу,- опершись на столъ 
великолѣпными руками. Мужчины видѣли только ее, 
ея удивительный бюстъ подымался изъ кружевъ, какъ 
чашечка большого бѣлаго цвѣтка:. Казалось,- что ге­
неральша и фрэкенъ Цельхенъ старааотея своими торже­
ственными вѣерами оградиться отъ слишкомъ сильна­
го аромата.

Востроносая сидѣла все время, вооружившись лор-- 
нетомъ и положивъ рядомъ съ собою перчатки, какъ 
зрительница въ ложѣ.

Директорша возмущенно сказала своему кавалеру, 
который не слушалъ ее, что она отъ такихъ путеше­
ствующихъ «дамъ», не ждала ничего лучшаго.

— Богъ мой, какъ женщины соглашаются на это!— 
воскликнула госпожа Симонинъ, которая не могла раз­
статься съ своей темой, и она удивленно вытянула руки.

Фру фонъ Линденъ смѣялась наперебой съ мужчи­
нами и оперлась обоими локтями на столъ.

— Забавная особа,—сказала она предсѣдателю, высо­
ко поднявшему свои золотые очки и глядѣвшему на 
піанистку невооруженными глазами.

Теперь настала очередь добраго бургундскаго, при­
сланнаго Церлахіусомъ, и всѣ стали чокаться съ Эт- 
везомъ, который буквально расплывался отъ радости.

— Благодарю, благодарю, дорогіе друзья... покорно
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благодарю васъ,—говорилъ онъ и ударялъ себя въ 
грудь.

А жена его сказала съ тихой, все еще боязливой 
улыбкой своему сосѣду:

— .Теперь мнѣ не кажется, ,что она слишкомъ ску­
чаетъ,—и когда теноръ поспѣшилъ увѣрить ее въ про­
тивоположномъ, она счастливо улыбнулась широко рас­
крытымъ ртомъ:

— Правда! Ахъ, слава Богу! Такъ вы думаете?
Графъ Сильвергьельмъ сочувственно чокнулся съ’

Церлахіусомъ—онъ зналъ это бургундское—а скрипачъ 
разсказалъ исторію, которую всѣ выслушали со смѣ­
хомъ. Госпожа Симонинъ сидѣла на верхнемъ концѣ 
стола между Этвезомъ и генераломъ, такъ уютно, какъ 
на лежанкѣ у печки.

— Теперь бы стаканчикъ пива,—сказала она, какъ 
будто это было верхомъ благополучія.

Этвезъ взглянулъ на нее нѣсколько неувѣренно.
•— Но вѣдь это можно достать!—сказалъ онъ и под­

нялся—онъ стоялъ не совсѣмъ увѣренно.
— .Что? Что, Этвезъ?—спросила маленькая женщина 

безпокойно съ нижняго конца.
А востроносая, тоже Ничего не понявшая, вытянула 

длинную шею и громко спросила:
— Чего она хочетъ?
— Только стаканъ пива,—сказала госпожа Симо­

нинъ ласково и успокоительно.
На концѣ стола около генеральши становилось тише; 

раскрытые вѣера замѣняли рѣшетку.
.Этіезъ вышелъ. Двери онъ оставилъ-открытыми.
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— Есть у насъ пиво ?—Спросилъ онъ смущенно и 
запыхавшись и машинально сталъ бѣгать и искать, какъ 
будто пиво стояло гдѣ-нибудь на столѣ'.—Есть у насъ 
пиво?

— Что?—сказала фру Бернеръ, усердно возившаяся 
съ пуддингомъ.

— Она хотѣла бы пива,—сказалъ онъ и разстроен­
но сталъ искать въ пустыхъ карманахъ.

И они завертѣлись безсмысленно другъ возлѣ друга.
— Да, у Силлы должны быть деньги,—сказалъ От­

везъ только поскорѣй!
Потомъ онъ убѣжалъ.
Тѣмъ временемъ хозяйка поймала Эриксона:
— У Эммелины есть деньги,—шепнула она и высла­

ла его.
Густавъ Адольфъ, одинъ изъ девяти, побѣжалъ за 

пивомъ.
Опять стало тихо, и госпожа Симонинъ, скользнувъ 

легко взглядомъ въ ту сторону, гдѣ сидѣла генеральша 
(которая была урожденная княжна Трубецкая и выно­
сила свое заточеніе въ Финляндіи съ видомъ коронован­
ной особы, присутствующей на пріемѣ у незначитель­
наго родственника), перешла на французскій языкъ и 
передала генеральшѣ поклонъ отъ княгини Гика, ко­
торую она только что встрѣтила въ Парижѣ'.

Она продожала говоритъ по-французски, переско­
чила на Румынію, разсказывала о королевѣ Елисаветѣ— 
Іа charmante femme—и бухарестскомъ дворѣ.

— Настоящее разбойничье гнѣздо, этотъ городъ!— 
сказалъ скрипачъ и началъ разсказывать анекдотъ о



румынскомъ гофмаршалѣ', который укралъ браслетъ’, 
подаренной королевой госпожѣ Симонинъ. Та не слу­
шала, продолжая бесѣдовать съ генеральшей, которая 
все таяла и таяла и, наконецъ, даже снизошла до во­
проса, составляетъ ли жемчужный аграфъ піанистки 
часть гарнитура.— Нѣтъ, это былъ подарокъ ея вели­
чества, королевы испанской.

— Des perles exquises — n’est-ce pas, madame?
Генеральша выразила свой восторгъ по поводу жем­

чуга. А госпожа Симонинъ подозвала къ себѣ скри­
пача. Этвезъ тѣмъ временемъ опять вышелъ за пивомъ.

— Otez-ça, — сказала она.
Онъ отстегнулъ аграфъ, который пошелъ по рукамъ 

вокругъ стола, въ то время какъ піанистка опять пе­
решла на нѣмецкій и стала разсказывать, какъ она игра­
ла на билліардѣ съ его величествомъ королемъ Альфон­
сомъ.

Аграфъ продолжалъ путешествовать, въ то время, 
какъ госпожа Симонинъ продолжала разсказывать, такъ 
что только и мелькали королевскія имена. Всѣ слу­
шали съ веселыми сіяющими лицами, какъ будто лучи 
придворнаго солнца падали на нихъ самихъ, сидѣв­
шихъ здѣсь за столомъ съ этой знаменитостью. Одинъ 
за другимъ чувствовали они потребность чокнуться съ 
хозяиномъ, и шло постоянное киваніе черезъ столъ: 
«За здоровье!»» «Благодарю!». Только директорша все 
еще сидѣла, какъ застывшая, и держала далеко отъ 
себя аграфъ, какъ будто отъ него плохо пахло.

— Скажемъ, [вѣрнѣе, что онъ отъ какого-нибудь кня­
зя^— сказала она и передала дальше драгоцѣнность,

85



такъ что она попала въ худые пальцы .фру Этвезъ. 
Та была на седьмомъ небѣ.

— О, чтобы это было у насъ, нѣтъ, нѣтъ, — бормо­
тала она и вертѣла въ рукѣ жемчужный уборъ.

— Mais, madame, vous oubliez votre bock, — сказала 
генеральша и съ милостивой улыбкой указала на при­
бывшую бутылку, которую госпожа Симонинъ забыла 
въ увлеченіи.

Дошли до жаркого.
Фру Этвезъ вспомнила вдругъ про дочь свою, Ингу ; 

она тихо поднялась, но замѣтила, что и Этвезъ тоже 
всталъ, и сѣла быстро, какъ будто кто-то придавилъ ее 
къ землѣ.

Этвезъ хотѣлъ говорить..
— Учитель говоритъ!— воскликнула Силла, обно­

сившая компотъ, и мимоходомъ распахнула дверь въ 
спальню, гдѣ Эммелина сидѣла на краю постели и при 
сальной свѣ.чкѣ, вставленной въ бутылку, возилась съ 
бѣлымъ платьицемъ; она хотѣла закрыть кружевами 
лопнувшее мѣсто, въ то время; какъ Инга, стуча зу­
бами отъ холода, въ  ожиданіи стояла въ бѣлой юбочкѣ'.-

— Теперь учитель говоритъ, — раздался опять го­
лосъ Силлы въ кухнѣ.

Эммелина сложила руки на колѣняхъ и сидѣла не­
подвижно въ слабомъ, дрожащемъ свѣтѣ — было все 
слышно въ открытую дверь.

Этвезъ откашлялся, потомъ онъ сказалъ довольно 
тихимъ голосомъ, какъ бы обращаясь только къ госпо­
жѣ Симонинъ:
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Я хотѣлъ только поблагодарить' Васъпоблаго­
дарить васъ, потому что вы доставили намъ сегодня 
радость и блескъ, — радость и блескъ, — повторилъ онъ 
еще тише, глядя черезъ столъ, ища словъ 5 и не на­
ходя ихъ.

Произошла мучительная пауза. Но вскорѣ всѣ за­
кричали «ура!» девять разъ,- и мужчины встали, чтобы 
чокнуться съ госложей Симонинъ.

Фру Этвезъ сидѣла, какъ зачарованная и глядѣла 
на нее, какъ она улыбалась всѣмъ склонявшимся пе­
редъ ней лицамъ, и генеральша, въ ея «шелковомъ» 
поднялась, шурша.

— Какъ вы должны быть счастливы!— сказала ма­
ленькая женщина тенору, не спуская глазъ съ піа­
нистки.

— Ахъ, нѣть, — отвѣтилъ онъ тихо. и тоже глядя 
передъ собой, но въ другомъ направленіи.

Ингу вывели къ дессерту. Въ то время- какъ она 
переходила съ рукъ на руки, госпожа Симонинъ вспо­
мнила о своемъ аграфѣ’. Онъ оказался у  жены вице-кон­
сула, которая не могла съ нимъ разстаться.

Обѣдъ кончился, и изъ всѣхъ группъ слышались 
гьельмъ и похлопалъ учителя по обоимъ плечамъ, 
бодро, съ сытымъ благодушіемъ, а Этвезъ переходилъ 
изъ объятій въ объятія.

— Спасибо, братъ мой, — сказалъ графъ Сильвер-- 
гьельмъ и похлопалъ учителя по обоимъ плечамъ.

Между тѣмъ фру Этіезъ мѣнялась рукопожатіями 
съ дамами.

— Какой великолѣпный день, — сказала фру фонъ
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'Линденъ и сжала нѣ'жные пальцы своими сильными ру­
ками, передъ тѣмъ какъ тяжело опуститься на одинъ 
изъ этвезовскихъ «дивановъ».

— Ахъ, слава Б о гу !— сказала она и вздохнула, 
какъ освободившись отъ тяжести.

Фру Этвезъ шла дальше. ,Что говорилъ каждый въ 
отдѣльности, она не припоминала, но она видѣла, что 
люди улыбаются дружелюбно — она переходила отъ 
группы къ группѣ.

Рядомъ съ директоршей стояли двѣ дамы, которыя 
тоже, держась за руки, говорили о томъ, какъ все хо­
рошо сошло.

— II ѳто вовсе пе легко, если приходится занимать,— 
прибавила директорша.

— Ахъ, д а ,— вырвалось у  фру Этвезъ. Она пожала 
ей крѣпко руку, не чувствуя укола.

Потомъ она прошла мимо госпожи Симонинъ, ко­
торая немного отошла къ окну.

— Ну,: ребята, — сказала она, — не легкое дѣло выть 
съ такими разными ролками.

Потомъ фру, Этвезъ подошла къ Церлахіусу,- обѣ 
руки котораго она ухватила. Она не могла сказать ни 
слора, но молча съ благодарностью. глядѣла въ его 
круглое, красное лицо.

Поднялся большой шумъ. Мужчины стали уго­
щаться коньякомъ, а скрипачъ показывалъ фокусы съ 
блюдечкомъ ръ крупу дамъ.

Силла, которая должна была убирать чашки съ кофе, 
разглядывала, уперевъ подносъ въ свой пышный бюстъ, 
каждый туалетъ* а графъ Сильвергьельмъ требовалъ,
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чтобы Эриксонъ провелъ его въ кухню, такъ какъ онъ
хочетъ привѣтствовать фру Бернеръ.

Всѣ двери были широко раскрыты. Казалось, ,что 
торжественная радость разстилается по всему дому.

Въ спальнѣ на мгновеніе показалась Эммелина, ко­
торая при свѣтѣ свѣчки одѣляла младшихъ остатками 
отъ пиршества боговъ...

— Теперь вы довольны!—сказалъ маленькій теноръ,- 
стоявшій рядомъ съ фру Этвезъ.

— Да, — сказала она • и взглянула на него, улыбаясь, 
ракъ счастливый ребенокъ.
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Госпожа Симонинъ нѣсколько разъ зѣвнула за 
вѣеромъ.

Для развлеченія она перешла къ печкѣ, которая, 
благодаря ЭммелинѢ, буквально раскалилась; тамъ 
она стояла съ нѣсколькими господами, въ томъ числѣ 
съ вице-консуломъ.

—  Старая, — сказала она и указала на рояль.
Мимоходомъ она взяла пару аккордовъ, потомъ еще

нѣсколько; и сказала вдругъ, заинтересованная:
— Послушайте-ка, Бергъ, это звучитъ, какъ 

спинетъ.
Она придвинула табуретъ и сѣла, продолжая брать 

аккорды.
Никто не зналъ, какимъ образомъ востроносая фрэ- 

кенъ Бланкъ очутилась въ первомъ ряду; она сидѣла 
шага на два впереди другихъ и держала лорнетку у 
глазъ.

Сразу воцарилась тишина.
Отвезъ стоялъ рядомъ съ женой.
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— Адольфа, Адольфа,—ирошешаль онъ, судорожно 
сжимая ея руку.

Госпожа Симонинъ начала вещицу Гайдна.
— Весело звучитъ? Не правда ли? — спросила она, 

кончивъ.
Никто не отвѣтилъ, и она опять стала играть ма­

ленькую вещицу Скарлатти. У фру Этвезъ былъ та­
кой видъ, какъ будто ей явилось библейское видѣніе 
посреди ея собственной комнаты.

Піанистка остановилась и только слегка касалась 
клавишъ.

— Здѣсь никто но поетъ ? — сказала она тономъ, ко­
торый подошелъ бы къ вопросу: «никто изъ господъ 
не ходить на рукахъ?»

— Да — Этвезъ поетъ...
•— Господинъ Этвезъ—теноръ нашего города,.—при­

бавилъ шепелявившій вице-консулъ.
— Тогда спойте что-нибудь, — сказала госпожа Си­

монинъ все тѣмъ же тономъ, продолжая ударять по 
клавишамъ.

Этвезъ сталъ блѣденъ,- какъ простыня.
— Объ этомъ л е  можетъ быть рѣчи,— сказалъ онъ, 

сжимая потныя руки.— Пѣть передъ ней!
Онъ едва смогъ произнести эти слова — если бы еще 

у него что-нибудь было...
Но — онъ подошелъ къ роялю — в.се было такъ старо, 

что. онѣ имѣлъ...
Общество слабо возражало.
Фру Этвезъ стояла за спиной мужа, дрожа какъ онъ,-
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при чемъ гу̂ бы ея шевелились, произнося никому не­
слышныя слова.

— Не споетъ ли онъ? — сказала фру фонъ Линденъ' 
утомленно и тяжело опустила руки на колѣни.

— И теперь, послѣ ѣды,—сказалъ Этвезъ,—въ 
душномъ воздухѣ... Да и кто будетъ мнѣ аккомпа­
нировать?

— Да, я, — сказала госпожа Симонинъ все тѣмъ же 
тономъ.

— Пой, Альфредо,—сказала фру Этвезъ, которая 
не отходила отъ мужа, и отъ волненія едва смѣла про­
изнести эти слова.

— Да, да, — сказалъ Этвезъ, у котораго все поплыло 
въ глазахъ.— Но гдѣ же все это?

Маленькая женщина исчезла. Она побѣжала за ле­
денцами и теплой водой, чтобы прочистить его голосъ.

— Но эта духота,—сказалъ Этвезъ,—и потомъ здѣсь 
такъ на...

Ему пришло въ голову открыть ОКНО ВЪ СТОЛОВОЙ,' 
при этомъ онъ въ смущеніи пробѣжалъ по всѣмъ ком­
натамъ до спальни.

— Кто это натопилъ? — воскликнулъ онъ рѣзко.— 
Прямо задыхаешься!

— Я, папа, — сказала Эммелина.
— Ну, конечно, ты всегда должна дѣлать то, о чемъ 

тебя никто не проситъ !
Этвезъ подошелъ къ зеркалу, у котораго онъ при­

велъ себя въ порядокъ, какъ актеръ въ своей уборной.
«Всегда» прозвучало еще сердито. Потомъ юнъ 

вышелъ.
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Эммелина нѳ отвѣчала. Глаза ея тихо наполнились 
слезами, и она заплакала, сидя въ темномъ углу на 
постели — она перенесла такъ много волненій за по­
слѣднія сутки.
• Фру Этвезъ пришла съ теплой водой.

— Ахъ, Эммелина,— сказала она укоризненно,— 
папа вѣдь будетъ пѣть!

Онъ уже началъ, ,и фру Этвезъ остановилась. И 
обѣ онѣ слушали, мать и дочь, задерживая дыханіе, 
неподвижныя.

— Онъ въ голосѣ, — прошептала фру Этвезъ съ 
счастливой улы бкойи схватила руку Эммелины. Бли­
зилась фраза, которую Якобу Этвезу не легко было 
взять.

— Да, онъ въ голосѣ, — опасное мѣсто было бла­
гополучно пройдено.

Когда онъ кончилъ, всѣ захлопали. Фру Этвезъ от­
пустила руку Эммелины; она дрожала отъ волненія. 
Она поспѣшила въ гостиную, отворила дверь и вы­
шла въ свѣтъ.

Этвезъ сказалъ, сіяя:
— Да, подъ такой аккомпанементъ!
Потомъ онъ сталъ искать другія ноты.
— У него чувствуется школа,— сказалъ скрипачъ, 

обращаясь къ фру Этвезъ.
— Да, мой мужъ учился, — отвѣтила она.
Только Сильвергьельмъ сказалъ Церлахіусу:
— Да, да — я не музыкаленъ, — и вернулся въ 

столовую.
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Эммелина прокралась туда яге, она хотѣла видѣть 
отца.

Этвезъ опять запѣлъ, обернувшись лицомъ къ со­
бравшимся, красный, раскачиваясь тѣломъ, выбрасы­
вая звуки все выше и выше, съ сіяющимъ ли­
цомъ, какъ зачарованный, въ то время: какъ госпожа 
Симонинъ превратилась совсѣмъ въ автомата — скло­
нивъ голову на бокъ, она машинально пробѣгала по 
клавишамъ.

Тенору понадобилось выйти. Но за дверью онъ на­
толкнулся на хозяйку,- которая, спрятавшись здѣсь, 
дрожа слѣдила въ щелку за мужемъ.

Теноръ смутился и хотѣлъ сказать что-нибудь — 
онъ сталъ искать подходящихъ словъ насчетъ пѣвца, 
но не находилъ ихъ. Маленькая женщина вдругъ под­
нялась, заставила его сѣсть и начала разсказывать — 
ему, чужому и равнодушному человѣку о своей жизни, 
о томъ, какъ они влачили гнетущее существованіе... 
такое мелкое... такое жалкое... о!

— И нѣтъ никакого развлеченія, — сказала она,— 
за долгіе годы.

Она повторяла отдѣльныя слова, какъ бы говоря 
сама съ собой, при ѳтомъ она порой взглядывала на него, 
продолжая говорить поспѣшно, лихорадочно... она раз­
сказывала о своей молодости, о томъ, какъ она путе­
шествовала — туда, на югъ, на далекій югъ; объ Этвезѣ', 
объ его стремленіяхъ, о всемъ, чего онъ хотѣлъ и о 
чемъ думалъ...

— Только бы выбраться; вы видите, въ немъ 
дремлютъ силы, — продолжала она и двигала худыми
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руками вверхъ и внизъ’,- ударяя ими какъ молотками 
по колѣнамъ.

— И вотъ приходится сидѣть здѣісь, — заключила она 
и вдругъ уставилась ему въ лицо глазами, глядя­
щими въ пространство.— Здѣсь!..

Она притворила дверь. Тамъ Этвезъ продолжалъ 
пѣть- арію за аріей; мужчины уже всѣ сбѣжали въ 
столовую.

Вдругъ у ней полились слезы' изъ глазъ, и она за­
плакала тихо и неудержимо, не отворачивая отъ него 
лица.

Маленькій теноръ не смѣлъ пошевельнуться, онъ 
не зналъ, что ему сказать; онъ наклонился въ смуще­
ніи и пробормоталъ:

— Да,- конечно, видно, видно, что здѣсь туговато...
Этвезъ наконецъ пересталъ пѣть, и всѣ сразу за­

говорили. Фру Этвезъ судорожно рванулась и распах­
нула дверь.

Теноръ поклонился й прошелъ, не сказавъ ни слова.
Этвезъ вышелъ въ столовую, гдѣ люди хлопали и 

кричали: «браво!».
— Только къ концу голосъ выходитъj — сказалъ онъ 

и взялся за горло.
Цотомъ онъ вернулся въ’ гостиную,- гдѣ дамы со­

брались вокругъ него, чтобы говорить ему комплименты.
• — Да, конечно, — говорилъ онъ, отклоняя ихъ, — 

вѣдь не все позабыто; въ минуты вдохновенія это вы­
рывается наружу.

Но вдругъ онъ смолкъ, и глаза его устремились въ
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пространство. Съ (вйѳзаіінЭмъ’:' «Извините»,- онъ вы­
рвался изъ круга.

Онъ увидѣлъ скрипача, который еще не выска­
зывался.

Быстрыми шагами съ своеобразными движеніями го­
ловы онъ подошелъ къ скрипачу и началъ разговоръ 
объ искусствѣ пѣнія; онъ не зналъ, какъ лучше давать 
звукъ. И съ короткимъ, фамильярнымъ кивкомъ онъ ска­
залъ вполголоса, какъ говорятъ между собой товарищи.

— Ну, какъ вы находите?
Скрипачъ сперва взглянулъ на него неувѣренно — 

онъ тѣмъ временемъ думалъ совсѣмъ о другомъ:
— Да, весьма обширный голосъ.
Лицо Этвеза просіяло.
— Не правда ли? — отвѣтилъ онЪ’ и отвѣтилъ съ 

неописуемой, удовлетворенной улыбкой:
— Богъ мой, вѣдь понимаешь же кое-что въ пѣніи.
Послѣ чего онъ сталъ пространно объяснять скри­

пачу, какъ онъ даетъ звукъ.
Генеральша стала набрасывать шаль,- готовясь ухо­

дить, и госпожа Симонинъ, когда увидѣла это, нѣ­
сколько поспѣшно поднялась со стула.

— Да, идемъ, — сказала она и сильно дернула свою 
длинную перчатку.

Произошло шумное движеніе всѣхъ дамъ, въ то вре­
мя, какъ фру Этвезъ вышла изъ спальни.

— Уже? — сказала она,— но вѣдь еще такъ рано...
— Ахъ,- это было такъ неожиданно, — прибавила 

она и пожимала руки.
- Н у  и.устали же вы, должно быть, — сказала фру.
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фонъ Линденъ и ласково похлопала еѳ по обоимъ 
плечамъ.

— Ахъ,- нѣтъ, нѣтъ! — возразила только фру Этвезъ,- 
дсржа ее за обѣ руки, какъ бы не желая ее вовсе отпустить.

— Но вѣдь еще вовсе не поздно!— сказала она ди­
ректоршѣ.

Дверь въ коридоръ была открыта, и сквозь нее какъ 
въ туманѣ видно было, какъ дамы,- одна за другой1, 
исчезаютъ въ большихъ шубахъ.

Но мужчинъ не такъ легко было поднять,- они про­
должали пить,- кричали «уpat» въ честь хозяйки, которая 
чокалась съ ними, пока, наконецъ, и они не очутились 
на улицѣ,- и слышно было, какъ они толпятся передъ 
подъѣздомъ.

Слышно было, какъ Церлахіусъ сказалъ:
— Такъ испили мы торжественную чашу!
Наконецъ Дверь захлопнулась.

■ Фру Этвезъ еще слышала нѣкоторое время голоса 
на улицѣ.

Потомъ настала тишина.
Долго еще ходила она,- какъ бы прислушиваясь къ 

умолкшему шуму. Кругомъ стояли пустые плетеные 
стулья, столъ былъ уставленъ недопитыми стаканами.

Она погасила свѣчи въ канделябрахъ,- одна за дру­
гой, съ обычной бережливостью,- такъ что осталась толь­
ко лампа,- и наступилъ полумракъ.

Но потомъ она вдругъ опустилась и заплакала, уро­
нивъ голову на старый- рояль.

-Сгоіла разбуДйла-ее.- Ору Бернеръ ждала, чтобы про­
ститься.
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Фру Этвезъ вышла въ кухню, гдѣ повариха ждала на 
боченкѣ.

— Благодарю васъ, тысячу разъ благодарю васъ, — 
сказала маленькая женщина голосомъ, еще не твер­
дымъ отъ слезъ.

— Да, это была большая свадебная сервировка, — 
возразила повариха, не двигаясь.

— Не спѣшите,— сказала фру Этвезъ, садясь на та­
буретъ и взявъ обѣ руки женщины, — можно еще по­
болтать немного...

Но та спѣшила; не для своего удовольствія гото­
вила она здѣсь, при ея болѣзни. Но дома семеро дѣтей 
и Бернеръ, на котораго нельзя было положиться. Въ 
особенности въ тѣ дни, когда ея не было дома.

При этомъ она сидѣла неподвижно и говорила все 
въ одномъ тонѣ, опустивъ взоръ на колѣни.

Фру Этвезъ почти не слушала ее; она только сидѣла 
молча, обративъ лицо къ женщинѣ, и тихо качала го­
ловой; она знала эту пѣсню о нищетѣ...

— Да, да, — вырывалось у  ней порой, и она продол­
жала качать головой, какъ бы аккомпанируя.

Теперь она проснулась и сказала поспѣшно:
— Да,- получили ли вы что-нибудь?.. Ахъ, вы ни­

чего не получили для домашнихъ. Тамъ достаточно 
маленькихъ ртовъ, которые не прочь полакомиться...

И она стала собирать, кусокъ за кускомъ, остатки 
пиршества въ большую корзину.

Фру Бернеръ ушла, и въ маленькой кухнѣ тоже 
стало пусто и тихо.
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♦  * 
*

Гости приближались къ своимъ домамъ. Директорша 
тяжело висѣла на рукѣ мужа.

—  Она была восхитительна, Луиза,— сказалъ онъ 
и остановился у фонаря.

— Она была голая, Каллэ! — сказала она съ укоромъ.
Директоръ подавленно и молча пошелъ дальше.
Когда директорша открыла дверь, она сказала увѣ­

ренно и не допуская возраженій:
— За все это заплатилъ Церлахіусъ.
Съ этими словами она энергично повернула ключъ.
Востроносую провожалъ датскій консулъ, который 

отъ воодушевленія сыпалъ французскими прилага­
тельными.

— Одно скажу я, — заявила 'барышня, — она не 
propre.

Генеральша давно вернулась и снимала цвѣты съ 
головы передъ зеркаломъ. Снявъ послѣдній цвѣтокъ, 
она сказала, пожимая плечами, обращаясь къ мужу:

■— C’est bonnet blanc et blanc bonnet.
...Госпожа Симонинъ отдыхала въ своей комнатѣ. 

Долго и задумчиво разглядывала она кончикъ туфли. 
(Завтра надо было обѣдать у генерала.)

Послѣ этого она стукнула каблучка* другъ' о друга 
и сказала 1 подчиняясь:

— Въ концѣ-концовъ, они заплатили!
Этвезъ проводилъ тенора, который хотѣлъ итти въ 

гостиницу пѣшкомъ. Онъ все еще говорилъ объ искус-
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ствѣ' пѣнія и все еще не уяснилъ себѣ, какъ надо 
обращаться съ голосомъ.

На каждомъ шагу онъ останавливался отъ увлеченія.
Когда они, наконецъ, простились у подъѣзда гости­

ницы, Этвезъ сказалъ поспѣшно и избѣгая глядѣть 
въ лицо пѣвцу:

— Не поздно ли теперь выступить?
И такъ какъ артистъ не понималъ, что онъ подъ 

этимъ подразумѣваетъ,- онъ прибавилъ возбужденно:
— Я думаю основаться на этомъ?
И онъ указалъ на свое горло.
— Почему же нѣтъ? — сказалъ теноръ и густо по­

краснѣлъ.
Этвезъ еще долго ходилъ взадъ и впередъ по улицѣ'. 

Когда онъ наконецъ вернулся домой, онъ все еще былъ 
въ экстазѣ. Но наконецъ всѣ счастливо улеглись.

Отецъ уже спалъ, когда Эммелина приподнялась на 
своей достели:

— Мама,— прошептала она.
- Н у !
— Я слышала, какъ фрэкенъ Цельхенъ сказала 

кое-что.
— Что же именно? — спросила мать.
— Сегодня былъ великолѣпный день, — сказала она 

отцу.
— Какъ же ты это услышала? — прошептала фру 

Этвезъ..
— Я была въ подъѣздѣ, когда она уходила, — ска­

зала Эммелина.
Фру Этвезъ лежала и блаженно улыбалась.
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— Покойной ночи, дитя мое!
— Покойной ночи.

* *

Черезъ три дня госпожа Симонинъ уѣзжала. Она 
должна была концертировать въ Россіи. Та же самая 
программа въ семнадцати концертахъ въ двадцать одинъ 
день. Для начала Кіевъ, потомъ другіе города — она 
не знала даже ихъ названій.

Фру Этвезъ была на станціи съ нѣсколькими ро­
зами въ бумагѣ, блѣдными, съ жидкой листвой, какъ 
будто онѣ расцвѣли въ рождественкіе дни на могилахъ.

Этвезъ не могъ быть, ему надо было итти въ школу.
Но на одной улицѣ, черезъ которую проходила же­

лѣзная дорога, стояла длинная фигура и махала шля­
пой. Это былъ Этвезъ и двое изъ девяти, ходившихъ въ 
школу.

Вѣтеръ схватилъ длинные сѣрые платки и поднялъ 
ихъ какъ три сѣрыхъ флага.

101





Ирена Гольмъ.





I.

Однажды въ воскресенье послѣ богослуженія сынъ 
сельскаго судьи прочелъ передъ церковной дверью слѣ­
дующее объявленіе:

«Фрэкенъ Ирена Гольмъ, балерина королевскаго 
театра, намѣрена открыть съ перваго ноября въ гости­
ницѣ курсъ танцевъ, пластики и манеръ, какъ для 
дѣтей, такъ и для взрослыхъ, если наберется доста­
точное количество участниковъ. Плата пять кронъ, нѣ­
сколькимъ дѣтямъ изъ одной семьи скидка».

Подписалось семь участниковъ. Іенсъ Ларсенъ пред­
ставилъ троихъ «для скидки».

Фрэкенъ Ирена Гольмъ нашла, что этого достаточно. 
Въ одинъ прекрасный вечеръ въ концѣ октября она 
прибыла со всѣмъ своимъ багажомъ, состоявшимъ изъ 
старой, перевязанной бечевкой корзины изъ-подъ шам­
панскаго, и остановилась въ гостиницѣ.

Она была маленькая, стройная, съ сорокалѣтнимъ 
дѣтскимъ личикомъ подъ мѣховымъ чепцомъ, а руки 
у ней, изъ-за подагры' были обмотаны старыми носо­
выми платками. Она добросовѣстно выговаривала всѣ
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согласныя и говорила: «Благодаррю, благодаррю, я 
могу самма!»— когда кто-нибудь помогалъ ей, и вмѣ­
стѣ съ тѣмъ казалась совершенно безпомощной.

Она выпила только чашку чая и потомъ въ своей 
каморкѣ, за горницей пекаря, стуча зубами отъ страха 
передъ привидѣніями, нрикурнула на постели.

На слѣдующее утро она появилась въ локонахъ и 
въ плотно облегающемъ плащѣ, мѣховая отдѣлка ко­
тораго носила замѣтные слѣды времени.

Она собиралась сдѣлать визиты почтеннымъ роди­
телямъ.

Робко справилась она о дорогѣ. Мадамъ Генриксенъ 
довела ее до воротъ и указала ей на различные хутора, 
раскинутые среди полей. Фрэкенъ Гольмъ черезъ ка­
ждыя три ступени раскланивалась и благодарила.

— Бѣдняжка, — сказала мадамъ Генриксенъ. Она 
остановилась на подъѣздѣ и глядѣла вслѣдъ дамѣ, 
осторожно сѣменившей по дорогѣ къ Ларсенамъ, ста­
раясь пощадить изящную шевровую обувь и полоса­
тые чулки.

Когда окончены были визиты къ родителямъ (Іенсъ 
Ларсенъ платилъ девять кронъ за своихъ троихъ), она 
стала пріискивать жилище. Она нашла маленькую вы­
бѣленную комнатку у деревенскаго кузнеца, съ видомъ 
на поля. Меблировка состояла изъ кровати, комода и 
стула. Въ углу между окномъ и комодомъ скромно 
помѣстилась корзина изъ-подъ шампанскаго.

Фрэкенъ Гольмъ тотчасъ же поселилась. Все утро 
было занято щипцами для локоновъ, утюгами и хо­
лоднымъ чаемъ. Когда локоны были приведены въ по-
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рядокъ, она убиралась, а послѣ обѣда вязала. Усердно 
работала она, сидя на корзинѣ изъ-подъ шампанскаго 
и пользуясь послѣдними лучами свѣта. Жена кузнеца 
входила къ ней, садилась на стулъ и болтала. Фрэкенъ 
Гольмъ только слушала улыбаясь и порой граціозно 
кивала головкой, окруженной локонами.

Хозяйка до безконечности растягивала свой раз­
сказъ, пока не наступало время собирать къ столу. 
И фрэкенъ Гольмъ рѣдко сознавала, что разсказывала 
хозяйка.

Кромѣ танцовальныхъ позицій и борьбы за кусокъ 
хлѣба, этой вѣчной, истомляющей борьбы, она, должно 
быть, никогда ничего ясно не сознавала; все осталь­
ное просто выходило за ея кругозоръ. Тихо сидѣла она 
на корзинѣ, сложивъ руки на колѣняхъ, и непод­
вижно глядѣла на узкую полоску свѣта подъ дверью 
кузнеца.

Она не выходила; плоскія, пустынныя поля вызы­
вали въ ней тоску по родинѣ, а кромѣ того она боялась 
всякихъ животныхъ, и пасущихся лошадей.

Когда вечерѣло, она кипятила воду на печкѣ и го­
товила себѣ скудную трапезу. Потомъ опять наступалъ 
чередъ локоновъ. И совсѣмъ подъ конецъ, полураздѣ­
тая, она продѣлывала свои «па» около постели.

Кузнецъ и его жена не отходили отъ замочной сква­
жины, они наблюдали балетные прыжки сзади; па­
пильотки при этомъ подымались на ея темени, какъ 
иглы ежа. Фрэкенъ Гольмъ такъ увлекалась, что подъ 
конецъ она припѣвала необходимую музыку, шагая 
взадъ и впередъ, взадъ и впередъ...
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Кузнецъ, его жена и дѣти дрались изъ-за мѣста 
у  замочной, скважины.

Когда фрзкенъ Гольмъ кончала опредѣленное ко­
личество минутъ своихъ упражненій, она ложилась въ 
постель.

Упражненія напоминали ей всегда то прекрасное вре­
мя, когда она еще ходила въ балетную школу... И 
вдругъ, лежа такъ, она смѣялась внезапнымъ, дѣт­
скимъ смѣхомъ.. И она засыпала, думая еще объ этомъ 
времени—веселомъ времени...

О репетиціяхъ, когда онѣ кололи другъ друга бу­
лавками, какъ онѣ визжали тогда...

И о вечерахъ—въ уборныхъ... какъ тамъ жужжало... 
всѣ голоса вмѣстѣ... и звонокъ режиссера.

Иной разъ она ночью просыпалась въ испугѣ, ей 
снилось, что она пропускаетъ свой выходъ.
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и.

— Впередъ! Разъ, два!—фрэкенъ Гольмъ подняла 
платье и вытянула впередъ ногу..—Носокъ наружу! 
Разъ, два!..

Всѣ семеро скакали, какъ молодые козлята.
—  Носокъ наружу, маленькій Іенсъ! Разъ,- два,- 

три! Поклонъ! Разъ, два, три! Еще разъ...
Озорники Іенса Ларсена высовывали языки, дѣлая 

поклонъ.
— Маленькая Маррснъ направо — разъ, два, три — 

Марренъ упорно шла налѣво...
— Еще разъ сначала—разъ, два, три!...
Фрэкенъ Гольмъ подскакивала какъ козочка...
Обученіе было въ полномъ ходу. Три раза въ недѣ­

лю тандовали въ залѣ гостиницы при свѣтѣ двухъ 
лампъ, повѣшенныхъ на балкахъ потолка. Каждый 
шагъ по холодному полу подымалъ пыль. Всѣ семеро 
метались, какъ заблудившееся овечье стадо. Фрэкенъ 
Гольмъ выпрямляла согнутыя спины и выправляла 
руки.
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— Разъ, два, три, пятки вмѣстѣ', вверхъ, внизъ!
Семеро присѣдали шумно на пятки и снова стояли

разставивъ ноги.
Потомъ' топорно танцовали вальсъ. Пары смущен­

но, съ вытянутыми руками, держались какъ можно даль­
ше другъ отъ друга. Онѣ вертѣлись какъ сонныя и 
не двигались съ мѣста.

Фрэкенъ Гольмъ подбодряла и вертѣла ихъ.
— Хорошо, вертитесь—четыре, пять—хорошо, вер­

титесь, вертись, Іетточка!
Фрэкенъ Гольмъ, не отставая, двигалась за сред­

нимъ малышомъ Іенса Ларсена и за Іеггочкой и вер­
тѣла обоихъ, какъ волчокъ.

—  Такъ, такъ, Іетточка!
Мать Іетточки находилась среди зрителей. Жены 

крестьянъ сидѣли вдоль стѣнъ, съ завязанными въ боль­
шіе банты лентами шляпъ, неподвижно, сложивъ руки 
на колѣняхъ, и не рѣшались перекинуться словомъ.

Фрэкенъ Гольмъ обращалась къ нимъ:—милостивыя 
государыни,—и улыбалась имъ при поклонахъ.

Теперь настала очередь «Quadrille à la Cour». Тройка 
Іенса Ларсена высоко подпрыгивала въ своихъ болот­
ныхъ сапогахъ.

Кадриль напоминала свалку.
Фрэкенъ Гольмъ совершенно обезсилѣла отъ тан­

цевъ и командованія. Время отъ времени ей приходи­
лось прислоняться къ стѣнѣ— такъ стучало у ней въ 
вискахъ.

Глаза ея стали слезиться отъ густой пыли.
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Семеро продолжали бодро скакать посреди залы г,ъ 
мутномъ полумракѣ.

Когда фрѳкенъ Гольмъ возвращалась съ урока, она 
завязывала голову носовымъ платкомъ. У ней былъ 
постоянно насморкъ и катарръ.

Въ свободное время она сидѣла, склонивъ носъ надъ 
горшкомъ съ кипящей водой, чтобы вылѣчиться.

Черезъ нѣкоторое время появилась музыка къ тан­
цамъ:

Бродереенъ игралъ на скрипкѣ. И прибавилось двое 
учениковъ, двое великовозрастныхъ.

Съ тѣхъ поръ и зрителей стало больше. Иногда да­
же приходилъ пасторъ съ дочерью.

Подъ двумя керосиновыми лампами танцовала фрэ- 
кенъ Гольмъ, грудь впередъ, вытянувъ носокъ.

— Вытягивайте носки, дѣти, вытягивайте носки, ви­
дите, такъ...

Фрэкенъ Гольмъ вытягивала ноги и приподымала 
платье: вѣдь она имѣла публику.

♦  *
♦

Каждую недѣлю фрэкенъ Гольмъ посылала въ Ко­
пенгагенъ свое вязанье.

Пакеты приходилось относить къ учителю,- который 
исполнялъ почтовыя обязанности въ мѣстечкѣ. Каждый 
разъ она невѣрно упаковывала или писала невѣрно 
адресъ, и учителю приходилось исправлять. Она стояла 
и смотрѣла съ безпомощностью шестнадцатилѣтнеі£.
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Газеты,' пришедшія съ почтой, лежали на школь­
номъ столѣ. Однажды она собралась съ духомъ и спро­
сила, нельзя ли ей просмотрѣть «Интеллигентскій Ли­
стокъ». Цѣлую недѣлю видѣла она этотъ пакетъ и не 
рѣшалась спросить.

Съ тѣхъ поръ она каждый день приходила въ обѣ- 
дѣнное время— учитель уже зналъ ея робкій стукъ 
одной костяшкой.— Входите, входите, фрэкенъ, дверь 
открыта,—говорилъ онъ.

Она шла въ школьную комнату и брала «Интелли­
гентскій Листокъ». Она читала театральныя объявле­
нія, репертуаръ и критику, въ которой не понимала 
ни слова. Но вѣдь это было «о тѣхъ,- другихъ».

Она долго не могла справиться со столбцомъ; ука­
зательный палецъ граціозно слѣдовалъ за строчками.

Когда она дочитывала газету, она шла обратно по 
коридору и опять стучалась, какъ передъ тѣмъ.

— Ну,—спрашивалъ учитель,—что новаго въ го­
родѣ?

— Все то же тамъ, тѣ же старыя обстоятельства,— 
отвѣчала она.

— Маленькая лягушка! Пожалуй она все еще влюб­
лена въ ея собственнаго учителя танцевъ!—говорилъ 
учитель и глядѣлъ ей вслѣдъ въ окно. Фрэкенъ Гольмъ 
возвращалась въ своему вязанью.

Въ театрѣ ставили новый балетъ. Фрэкенъ Гольмъ 
знала имена участвующихъ и солистокъ наизусть.— 
Мы вмѣстѣ ходили въ балетное училище,— говорила;она-.

Въ вечеръ перваго представленія у  ней была ку­
лисная . лихорадка, какъ будто . ей самой надо было
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танцовать. Она зажгла обѣ -посѣрѣвшихъ отъ времени 
свѣчи на своемъ комодѣ и поставила ихъ по обѣ сто­
роны Торвальдсеновскаго гипсоваго Христа Потомъ 
она сѣла на свою корзину изъ-подъ шампанскаго и 
уставилась на свѣтъ.

Но она не могла выдержать одиночества. Старое 
театральное безпокойство овладѣло ею. Она вошла къ 
семьѣ кузнеца, сидѣвшей какъ разъ за ужиномъ Тихо 
сѣла она на стулъ около старыхъ часовъ. Въ этотъ 
часъ она говорила больше, чѣмъ за цѣлый годъ Съ 
лихорадочнымъ оживленіемъ разсказывала она г, театрѣ 
и премьерахъ, о «большихъ соло» и бравурныхъ тан­
цахъ.

Она напѣвала и качала туловищемъ, какъ маятникъ. 
Кузнецъ такъ развеселился отъ всего этого, что затя­
нулъ старую солдатскую пѣсню и сказалъ своей женѣ:— 
Мать, надо по этому поводу выпить грога—знаешь изъ 
арака, покрѣпче!

Грогъ былъ сдѣланъ, обѣ свѣчи переставили отъ 
гипсоваго Христа на столъ. Такъ сидѣли, болтали и 
пили. Но среди всего этого веселья фрэкенъ Гольмъ 
вдругъ умолкла, и крупныя слезы засверкали въ ея 
глазахъ. Она встала и пошла въ свою комнату. Тамъ 
она сѣла на свою старую корзину и заплакала. Долго,- 
долго сидѣла она такъ, потомъ раздѣлась и легла въ 
постель. Сегодня она не дѣлала «разъ» передъ постелью.

У ней была только одна мысль.
Она думала о н е м ъ ,  ходившемъ съ ней въ ба­

летную школу.
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Тихо лежала онаі въ своой достели и только время 
отъ времени всхлипывала въ темнотѣ. Она уткну­
лась головой въ подушки, все еще слышала она рѣзкій, 
бранящій голосъ балетмейстера:—У Гольмъ нѣтъ 
élan... У Гольмъ нѣтъ никакого élan...—Онъ кричалъ 
это такъ громко,: что слышно было по всему залу.

Какъ она отчетливо слышитъ это! Какъ ясно ви­
дитъ залу!

Фигурантки продѣлывали упражненія длиннымъ ря­
домъ, па за па. Устало прислонилась она на мгнове­
ніе къ стѣнѣ—ей казалось, что у ней отрываютъ отъ тѣла 
усталые члены, какъ вдругъ опять раздался пронзи­
тельный голосъ балетмейстера:—У Гольмъ нѣтъ ни­
какого самолюбія!

Она видѣла свою комнатку,- дома. Мать, стоная, си­
дѣла въ большемъ креслѣ; въ мутномъ свѣтѣ лампы 
сестра работала на стучащей швейной машинѣ, и она 
слышала астматическій голосъ матери:— Анна Штейнъ 
танцовала соло?

— Да, мама.
— Ей дали «la grande Napolitaine»?
— Да, мама!
— Вѣдь вы же вмѣстѣ поступили въ школу,—про­

должна она, укоризненно глядя на нее.
— Да, мама.
И она видѣла Анну Штейнъ въ пестрой юбочкѣ,- 

ленты развѣвались на тамбуринѣ; такая оживленная 
и смѣющаяся, въ свѣтѣ рампы, танцуетъ она боль­
шое соло... И вдругъ она прижала лицо къ подушкѣ

114



и зарыдала горька, неудержимо, въ дикой, отчаянной 
боли...

Наступило утро, прежде чѣмъ она уснула.

*
♦

*

Балетъ имѣлъ успѣхъ. Фрэкенъ Гольмъ прочла ре­
цензіи въ школѣ, и пока она читала, нѣсколько ста­
рушечьихъ слезъ упало на бумагу.

Она часто получала письма отъ сестры. Это была 
все та же старая пѣсня о залоговыхъ квитанціяхъ и 
нуждѣ. Въ тѣ дни, когда приходили письма, маленькое 
существо забывало свое вязанье; она сидѣла, опершись 
головой на руки, съ открытымъ письмомъ на колѣ­
няхъ. Наконецъ она рѣшила сдѣлать обходъ по роди­
телямъ учениковъ и, краснѣя и блѣдная отъ смущенія, 
она просила половину гонорара. Это она послала домой.

Дни проходили. Фрэкенъ Гольмъ продолжала обу­
чать танцамъ. Образовался еще кружокъ. Около десятка 
молодыхъ людей изъ окрестныхъ хуторовъ собрались 
и танцовали три вечера въ недѣлю въ большой залѣ 
корчмы Петера Мадсена на опушкѣ лѣса.

Туда фрэкенъ Гольмъ приходилось итти полмили 
во тьмѣ зимнихъ вечеровъ; трусливая, какъ заяцъ,- 
она вспоминала всѣ разсказы о привидѣніяхъ,- кото­
рые разсказывались въ балетной, школѣ.

Ей приходилось переходитъ по гати, обсаженной вет­
лами. Со страхомъ глядѣла' она на спутанныя вѣтви*
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подымавшіяся, какъ руки, къ нёбу. Сердце ея было 
какъ холодный камень въ груди.

Урокъ продолжался три часа. Она командовала,- 
она вертѣла пары. Съ мужчинами она танцовала сама, 
по очереди. Наконецъ ея щеки покрывались чахоточ­
нымъ румянцемъ.

.Теперь ей приходилось возвращаться домой. Воро­
та дома Петера Мадсена были уже заперты. Дворникъ 
провожалъ ее еъ фонаремъ и отпиралъ. Нѣсколько мгно­
веній онъ еще свѣтилъ ей, когда она уходила въ жут­
кую тьму.

Она слышала еще за спиной его «спокойной ночи» 
п стукъ захлопываемой калитки.

Первая часть пути извивалась среди заборовъ, и съ 
обѣихъ сторонъ наклонялись кустарники и кивали...

Когда стала приближаться весна,- курсъ танцевъ 
былъ законченъ. Кружокъ Петера Мадсена захотѣлъ 
устроить заключительную вечеринку въ гостиницѣ.
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III.

Празднество вышло торжественнымъ. Надъ дверью 
былъ повѣшенъ транспарантъ съ надписью «Привѣтъ», 
а потомъ былъ холодный ужинъ, по двѣ кроны съ 
прибора, при чемъ предсѣдательствовали дочь пастора 
и викарій.

Фрэкенъ Гольмъ была одѣта въ разукрашенное ба­
режевое платье, и въ полосахъ ея была греческая лента. 
Пальцы ея были украшены кольцами, подаренными ей 
еще въ балетной шкіолѣ.

Между танцами она брызгала на полъ лавандовую 
воду и грозила пузырькомъ «дамамъ». Фрѳкенъ Гольмъ 
молодѣла,- когда приходилось устраивать прощальныя 
вечеринки.

Сперва отплясали кадрили.
Родители важно стояли вдоль стѣнъ или въ две­

ряхъ и удивленнымъ взоромъ слѣдили за своими от­
прысками. Молодежь танцовала кадриль, съ лицами, 
застывшими, какъ маски, и такими осторожными ша­
гами, какъ будто двигались по гороху.
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Фрэкенъ Гольмъ ободряла и любезно и граціозно 
раскланивалась по сторонамъ. Оркестръ представляли 
собой портной Бродерсенъ и его сынъ. Бродерсенъ млад­
шій нѣсколько громко обрабатывалъ рояль, одолжен­
ную у пастора.

Начались другіе танцы, и атмосфера стала свобод­
нѣй. Мужчины набросились на пуншъ въ сосѣдней ком­
натѣ, а Господа «ученики» приглашали фрэкенъ Гольмъ.

Она танцовала манерно, склонивъ голову на бокъ, 
на носкахъ, съ нѣсколько устарѣвшей дѣвичьей гра­
ціей.

Мало-по-малу другія пары переставали танцовать, 
и фрэкенъ Гольмъ оставалась одна съ ея кавалеромъ. 
Мужчины оставили туншъ, стали въ дверяхъ и не­
однократно выражали знаки удивленія, въ то время 
какъ балерина, ободренная успѣхомъ, все больше вы­
тягивала носки и раскачивалась въ бедрахъ. Дочь па­
стора такъ веселилась, что ущипнула викарія за руку, 
чтобы не разсмѣяться громко.

Послѣ мазурки учитель крикнулъ «браво», и всѣ 
зааплодировали. Фрэкенъ Гольмъ поблагодарила съ 
балетнымъ реверансомъ, при чемъ она прижала два 
пальца къ сердцу.

Теперь надо было игги къ столу, и она устроила 
полонезъ. Всѣ приняли въ немъ участіе, и женщины 
толкали другъ друга отъ смущенія и удовольствія.

Мужчины взяли своихъ супругъ, говоря:—-Ну-ка, 
мать, попробуемъ и мы...

Кое-кто запѣлъ старые марши и притопывалъ въ 
тактъ.
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Фрэкенъ Гольмъ пошла къ столу съ учителемъ и 
сидѣла. подъ бюстомъ его величества, короля.

Настроеніе стало опять торжественнымъ. Фрекенъ 
Гольмъ была единственной, разговаривавшей въ «са­
лонномъ» тонѣ, какъ на подмосткахъ въ комедіи Скри­
ба. Но мало-по-малу общество насыщалось и станови­
лось бодрѣе. Мужчины стали чокаться черезъ столъ.

На нижнемъ концѣ, гдѣ сидѣла молодежь, веселье 
быстро возросло, и съ трудомъ удалось водворить тре­
буемую тишину для рѣчи учителя. Тостъ его былъ 
сказанъ въ честь фрекенъ Гольмъ и девяти музъ. Онъ 
говорилъ долго. Общество за столомъ не двигалось; 
слушали, глядя на тарелки и катая шарики изъ хлѣ­
ба. Лица получили торжественное, застывшее выра­
женіе, какъ въ церкви, когда священникъ читаетъ 
«Отче нашъ».

Ораторъ счастливо добрался до Фрейи и ея двухъ 
кошекъ и теперь — связь была не всѣмъ ясна — про­
изнесъ благопожеланіе фрэкенъ Гольмъ, «жрицѣ ис­
кусства». Девять разъ громко прокричали «ура» и 
всѣ хотѣли чокнуться съ поздравляемой.

Фрэкенъ Гольмъ не поняла ни одного слова изъ 
всей рѣчи и почувствовала себя крайне польщенной. 
На щекахъ ея появились два темно-красныхъ пятна. 
Поднялся большой шумъ.

Молодые стали пѣть, старые произносили нѣкото­
рые отдѣльные тосты, вставали съ мѣстъ, хлопали 
другъ друга по плечу или толкались животами, что 
они считали очень хорошей шуткой. Жены стали ки-
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дать супругамъ строгіе взгляды, боясь, что они сли­
шкомъ разойдутся.

Посреди всего этого веселья слышно было, какъ 
фрэкенъ Гольмъ, ставшая тоже очень веселой, по-дѣт­
ски смѣялась, какъ лѣтъ тридцать тому назадъ въ 
балетной школѣ. .

•Учитель сказалъ:—Фрэкенъ Гольмъ должна бы про­
танцевать что-нибудь

— Да вѣдь она уже танцовала...
— Да—но протанцовать что-нибудь — какое-нибудь 

соло, это было бы...
Фрэкенъ Гольмъ поняла, и страстная охота подня­

лась въ ней. она должна была танцовать!
Нс она овладѣла собой и сказала смѣясь женѣ Пе- 

т Мадсена:—Нѣтъ господинъ ораторъ хочетъ, что­
бы я танцовала,—какъ будто это было самое смѣшное 
въ мірѣ Стоящіе вблизи слышали его, и вскорѣ раз­
дался единогласный крикъ:—Да, вы должны танцо­
вать. . И всѣ настаивали.

— Да, если фрэкенъ согласится сыграть таран­
теллу...

Окружили дочь пастора. Она охотно соглашалась 
попробовать Учитель всталъ и стукнулъ по стакану.— 
Милостивыя государыни и милостивые государи,—на­
чалъ онъ,—Фрэкенъ Гольмъ окажетъ намъ честь ,и 
протанцуетъ ..

— Браво! Урра!—закричали всѣ и поднялись съ 
мѣстъ

У викарія должно быть уже были синяки, такъ его 
исщипала пасторская дочка.
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.Теперь. она пошла съ фрэкенъ Гольмъ въ залу по­
пробовать музыку.

Балерина въ лихорадочномъ возбужденіи ходила 
взадъ и впередъ, вытягивая носки; она указала на 
полъ, изборожденный горными склонами и сказала';

— Я не привыкла въ сущности танцовать въ циркѣ..
II послѣ маленькой паузы:—Ну что жъ, для шутки
При этомъ голосъ ея былъ совсѣмъ хриплый отъ вол­

ненія.
— Я выйду послѣ первыхъ десяти тактовъ,—ска­

зала она.—Когда я буду готова, я вамъ подамъ знакъ., 
съ этими словами она ушла въ сосѣднюю комнату. 
Публика стала полукругомъ, любопытно перешопты- 
ваясь.

Учитель взялъ канделябры со стола и разставилъ 
ихъ по окнамъ, какъ для иллюминаціи.

Раздался тихій стукъ.
Пасторская дочка стала играть, и взоры всѣхъ вы­

жидательно направились на дверь. Послѣ десятаго 
такта она отворилась, и всѣ захлопали въ ладони.

Фрэкенъ Гольмъ перевязала платье римскимъ шар­
фомъ.

Это была «la grande Napolitaine».
Она шла на носкахъ и поворачивалась на пунктахъ.
Зрители съ большимъ удивленіемъ глядѣли на ея 

ноги, которыя двигались съ большой быстротой, какъ 
барабанныя палки. Когда она искусно остановилась на 
одной ногѣ, всѣ зааплодировали.

— Быстрѣй,, быстрѣй,—командовала она л  продол­
жала танцовать. Она улыбалась, кивала и жестикули-
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ровала; она все больше и больше переходила къ ми­
микѣ. Вскорѣ она перестала видѣть лица зрителей, она 
открыла ротъ и показала зубы (нѣсколько ужасныхъ 
зубовъ),—она кивала, двигалась—и чувствовала толь­
ко одно: она танцовала большое соло...

Наконецъ-то, наконецъ-то достигнута цѣль! Соло...
Она уже не была больше «la Napolitaine».
Она была Фенслла, колѣнопреклоненная Фенелла, 

просящая и умоляющая,—трагическая Фенелла...
...Она не знала, какъ она поднялась, какъ она 

вышла...
Музыка мгновенно оборвалась; она услышала смѣхъ,- 

и увидала его на всѣхъ лицахъ...
Тогда она встала, еще разъ раскинула руки—по при­

вычкѣ—и раскланялась, когда они закричали «браво».
Въ сосѣдней комнатѣ она остановилась въ изнемо­

женіи и прислонилась къ столу... Было такъ темно 
передъ ней... Такъ пусто...

Медленно развязала она шарфъ, неувѣренными, 
застывшими пальцами расправила платье и безшумно 
вернулась въ залу, гдѣ они продолжали хлопать.

Около самаго рояля она остановилась на мгновеніе 
и поклонилась, но не подымала глазъ отъ земли... Всѣ 
спѣшили продолжать танцы.

Фрэкенъ Гольмъ скользила отъ одного къ другому, 
чтобы проститься, и ученики клали ей въ руку деньги, 
завернутыя въ бумагу.

Жена Петера Мадсена помогла ей надѣть шубу, а 
въ послѣднее мгновеніе дочь пастора пришла съ вика­
ріемъ и захотѣла провожать ее.



Молча пошли они своей дорогой. Дочь пастора была 
очень несчастна и охотно извинилась бы, но не знала, 
что ей сказать. Маленькая балерина медленно сѣме­
нила около нихъ, тихая и блѣдная.

Викарій прервалъ тягостное молчаніе.
— Вдите ли фрекенъ,—сказалъ, онъ,—эти люди не 

имѣютъ никакого чутья къ трагическому.
Фрэкенъ Гольмъ продолжала итти молча. Когда 

они пришли къ кузницѣ, она раскланялась и подала 
обоимъ руку.

Дочь пастора, тронутая, обняла ее и поцѣловала.
— Покойной ночи, фрэкенъ!—сказала она неувѣрен­

нымъ отъ волненія голосомъ...
Нѣкоторое время они еще стояли передъ дверью, 

пока не увидѣли свѣтъ въ окнѣ танцовщицы.
Фрэкенъ Гольмъ сняла барежевое платьице и бе­

режно сложила его. Потомъ она развернула деньги, 
сосчитала ихъ и зашила ихъ въ маленькій карманъ 
платья. Игла двигалась утомленно и медленно, въ то 
время какъ она безсильно сидѣла въ свѣтѣ свѣчи.

На слѣдующее утро ея корзину изъ-подъ шампан­
скаго привязали къ почтовой телѣгѣ. Былъ мутный 
дождливый день, и фрэкенъ Гольмъ совсѣмъ ушла въ 
себя подъ рванымъ зонтикомъ; маленькія, худыя ноги 
она подобрала подъ себя и, сидѣла по-турецки на своей 
корзинкѣ.

Когда нужно было тронуться—кучеръ шелъ рядомъ, 
потому что лошади было достаточно тяжело везти и од­
ного пассажира,—пришла дочь пастора съ непокрытой 

• головой. Она принесла съ собой бѣлое лукошко.
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— На дорогу надо имѣ'ть провизію,—сказала она.
Она склонилась подъ дождевой зонтъ, обняла фрэ- 

кенъ Гольмъ и поцѣловала ее дважды...
Старая балерина расплакалась. Растроганная схва­

тила она руку молодой дѣвушки и запечатлѣла на 
ней поцѣлуй.

Дочь пастора остановилась на дорогѣ, глядя вслѣдъ 
старому зонтику, пока онъ не исчезъ изъ виду.

❖  *
*

Фрэкенъ Гольмъ приглашала въ ближайшемъ мѣ­
стечкѣ участниковъ для «весенняго курса модныхъ об­
щественныхъ танцевъ».

Подписалось шестеро.
Туда отправлялась она теперь, чтобы продолжать 

го, что называютъ жизнью.
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Наступила Пасха.
Въ замкѣ' было въ полномъ разгарѣ празднованіе пер­

ваго пасхальнаго вечера.
Весь домъ былъ пропитанъ праздничной торжествен­

ностью д  скукой. Въ' билліардной поставленъ ломбер­
ный столъ, и егермейстеръ, докторъ, пасторъ и угра- 
вляющій, какъ всегда въ этотъ праздничный день, игра­
ли въ карты.

Они играли молча.
Управляющій сидѣлъ за зеленымъ столомъ съ та­

кимъ покорнымъ и подобострастнымъ видомъ, какъ 
будто онъ дѣлалъ хозяину докладъ по управленію 
имѣніемъ.

Егермейстеръ ругался, когда не шла карта,' и безъ' 
стѣсненія вытягдвалъ ноги такъ, что постоянно тол­
калъ подъ столомъ пастора.

Управляющему ' везло, и онъ выигралъ, несмотря 
на то, что для егермейстера не было большаго удоволь­
ствія, какъ обыгрывать своихъ подчиненныхъ.

Возлѣ стола стоялъ сынъ хозяина дома, лейтенантъ“,- 
и, опустивъ руки въ карманы брюкъ, слѣдилъ за игрой.
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Онъ стоялъ неподвижно на одномъ мѣстѣ почти ужо 
часъ. Зѣвая, онъ подносилъ къ аристократическому 
рту бѣлую, холеную руку.

Наконецъ онъ повернулся на каблукахъ и спустился 
но лѣстницѣ въ первый этажъ.

Въ передней сидѣлъ лакей, стройный молодой чело­
вѣкъ, казавшійся на' вечерахъ, устраиваемыхъ егер­
мейстеромъ, однимъ изъ наиболѣе аристократическихъ 
гостей. Мать его была прачкой, но молодой человѣкъ 
любилъ намекать своимъ товарищамъ, что онъ плодъ 
незаконной любви-, и по отцу въ родствѣ съ самыми 
знатными фамиліями. Теперь онъ дремалъ, сидя на 
стулѣ съ высокой спинкой. При звукѣ приближающихся 
шаговъ лейтенанта: онъ вскочилъ и поклонился, при 
чемъ глаза |его сразу приняли выраженіе подобострастія.

— Спите? — спросилъ лейтенантъ.
Молодой человѣкъ пробормоталъ что-то невнятно.
— Вполнѣ васъ понимаю, — сказалъ лейтенантъ и 

прошелъ дальше.
Въ гостиной, удобно расположившись въ большихъ 

креслахъ, сидѣли гости. Разговоръ не клеился.
Лейтенантъ присѣлъ тутъ же.
— Кажется y васъ весело и оживленно— замѣтилъ 

онъ. ,И опять наступила тишина.
— А не сыграть ли въ карты?— раздался вдругъ 

чей-то голосъ.
Говорившій былъ лейтенантъ Кнутъ, маленькій, ху­

дощавый драгунъ,' цѣдившій каждое слово черезъ пе­
редніе зубы- и три раза уже на скачкахъ ломавшій 
себѣ ключицу,
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Сынъ хозяина дома зѣвнулъ'.
— Нельзя же весь день дграть въ карты!— сказалъ 

онъ.
Днемъ, со спущенными занавѣсками они играли уже 

въ продолженіе нѣсколькихъ часовъ въ одной изъ ба­
шенныхъ комнатъ.

— Нѣтъ! — раздался голосъ изъ другого угла го­
стиной.

Это говорилъ лейтенантъ Ведель, длиннѣйшій офи­
церъ изъ всей гвардіи, который, когда у  него не было 
другого дѣла, всегда съ выраженіемъ удивленія 
смотрѣлъ на собственныя длинныя ноги.

Опять наступила тишина.
— Дто теперь дѣлаютъ слуги? — спросилъ наконецъ 

скучающимъ тономъ служащій при министерствѣ, Фед- 
дерсенъ, который долгое время былъ поглощенъ мол­
чаливымъ созерцаніемъ своего вышитаго жилета.

— Они снять, — отвѣчалъ сынъ хозяина дома.
— Это удивительно^— сказалъ лейтенантъ Кнутъ,— 

простонародіе, какъ собаки; они могутъ спать во вся­
кое время.

— Разница въ томъ, что они и во снѣ грѣшатъ,- — 
добавилъ Феддерсенъ; — оставить въ покоѣ дѣвушекъ 
они не могутъ никогда.

Никто не рѣшился улыбнуться.
— Но почему егермейстеръ пилъ за здоровье пасто­

р а?— спросилъ Кнутъ, мысль котораго невольно при 
словѣ «грѣшатъ» перенеслась на пастора.

— Это онъ дѣлаетъ каждый годъ въ Свѣтлое Хри­
стово Воскресенье.
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— Вотъ какъ! — продолжалъ лейтенантъ; — вотъ по­
чему наеъ угощали силлери, вмѣсто мумма, который 
намъ подаютъ обыкновенно.

Егермейстеръ приглашалъ пастора съ-дочерью толь­
ко по торжественнымъ праздникамъ, три раза въ годъ; 
остальные обязательные гости (т.-е. служащіе въ имѣ­
ніи) приглашались безъ дамъ.

Въ эти знаменательные дни, три раза въ годъ, онъ 
имѣлъ обыкновеніе вести въ обѣденному столу дочь 
пастора, и, когда подавали жаркое, подымалъ бокалъ 
за «радѣтеля о душахъ», онъ всегда употреблялъ при 
этомъ выраженіе: «который постоянно такъ преданно 
дѣлилъ съ нимъ судьбу, какъ въ хорошіе, такъ и въ 
плохіе дни».

— Это давнишній обычай,— сказалъ сынъ хозяина, 
слышавшій іэту отцовскую рѣчь съ самаго ранняго 
дѣтства.

Въ зимнемъ саду- Алиса, дочь хозяина, съ дочерью 
пастора проглядывали альбомъ. Дочь пастора была ху­
дощавой сорокалѣтней старой дѣвой, посвятившей себя 
благотворительности; въ настоящее время она особенно 
заинтересована была отдѣленіемъ союза мира, членомъ 
котораго она состояла.

Когда дочь пастора говорила, казалось всегда, что 
она держитъ рѣчь въ общемъ собраніи.

Въ замкѣ, гдѣ  она уже десять лѣтъ подъ рядъ по­
являлась все въ томъ же сѣромъ шелковомъ платьѣ, 
съ особой силой разгоралось въ ней недоброжелательное 
чувство въ людямъ, что не мѣшало однако ей тутъ 
же получать членскіе взносы въ пользу едоихъ об­



ществъ я раздавать находившіяся у ней всегда въ ри­
дикюлѣ квитанціи.

Напротивъ дамъ сидѣлъ камеръ-юнкеръ Бернеръ, и 
самъ того не сознавая, но спускалъ съ Алисы глазъ.

Взоръ его отличался особой грустью и мечтатель­
ностью.

Алиса подняла глаза.
— О чемъ думаете? — спросила она.
Камеръ-юнкеръ слегка смутился.
— Ни; о чемъ, — отвѣчалъ онъ.
И опять остановились ого взоры на Алисѣ, сидѣв­

шей подъ лампой въ своемъ блестящемъ атласномъ 
платьѣ.

Алиса засмѣялась и быстро повернула новую стра­
ницу альбома.

— Да, — сказала она,— это моя тетка — княгиня 
Денти.

— А -а !— подумала дочь пастора, бросивъ бѣглый 
взглядъ на портретъ, это та, которая пьетъ.

— Бернеръ!— раздался вдругъ изъ гостиной голосъ 
сына хозяина дома; — который часъ?

— .Только еще девять.
— Да, «только еще»—это вѣрно,—продолжалъ сынъ 

хозяина.
— Да, — сказала дочь пастора, которая, по обыкно­

венію, уже почувствовала себя обиженной, — мы велѣли 
кучеру пріѣхать за нами въ десять.

Три раза' въ 'годъ, въ большіе праздники въ замкѣ 
наслаждались обществомъ пастора и его дочери неиз­
мѣнно отъ пяти до десяти.
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— Они для насъ измѣряютъ свое гостепріимство по 
часовой стрѣлкѣ, — говорила часто дочь пастора, по­
являясь,; однако, несмотря на чувство обиды, аккуратно 
три раза въ годъ въ замкѣ.

— Бернеръ, скажите что-нибудь, — обратилась къ 
камеръ-юнкеру Алиса.

— Я  думаю, что бы сказать!— пролепеталъ совер­
шенно смутившійся молодой человѣкъ.

Алиса такъ весело засмѣялась, что смѣхъ ея раз­
несся по высокимъ сводамъ; но вдругъ она сдѣлала 
серьезное лицо и снова стала смотрѣть въ альбомъ.

— Это мой двоюродный братъ, — сказала она.
«А-а!— подумала дочь пастора, лицо которой при­

няло еще болѣе строгое выраженіе, — это тотъ, у; кото­
раго былъ романъ ,съ дочерью, приказчика».

Перелистываніе альбома въ замкѣ1 производило на 
дочь пастора то же впечатлѣніе, какъ если бы она 
рылась въ какой-нибудь скандальной хроникѣ. Она дѣ­
лала это съ особеннымъ наслажденіемъ.

Въ гостиной завязался разговоръ о политикѣ и о но­
выхъ выборахъ въ рейхстагъ.

Въ гарнизонномъ городкѣ выставляли радикала,’ и 
шансы «благомыслящихъ»— это выраженіе позаимство­
валъ Феддерсенъ у  оппозиціонной газеты — казались со­
мнительными.

— Да, — добавилъ Кнутъ', и на лбу его появились 
морщины, — Дрекслеръ (такъ звали кандидата радика­
ловъ) побѣдитъ несомнѣнно.

— Это еще не извѣстно, — сказалъ сынъ хозяина. —

134



Подождемте, что будетъ. Министерство пользуется..пол­
нымъ довѣріемъ.

— Да, — подтвердилъ Феддерсенъ. Онъ вдругъ сталъ 
говорить громко.

Однако политическій разговоръ на этомъ и окон­
чился.

.Черезъ нѣкоторое время былъ поданъ чай.
— Чортъ возьми!— раздался вдругъ голосъ кого-то 

изъ сидѣвшихъ у окна.— Что я вижу? Да вѣдь это 
снѣгъ!

Все общество оживилось. Всѣ подошли къ окнамъ, 
а сынъ хозяина стремглавъ бросился къ дверямъ, спу­
стился съ лѣстницы и какъ вихрь ворвался въ билліард­
ную,' гдѣ четверо партнеровъ все еще возсѣдали да 
своихъ мѣстахъ.

— Идетъ снѣгъ! — крикнулъ онъ, вбѣгая.
— ,Ты съ ума сошелъ,— возразилъ егермейстеръ.
— Да увѣряю же ,тебя, что идетъ снѣгъ, — отвѣтилъ 

лейтенантъ, — и это 20-го апрѣля!
Партнеры встали съ своихъ мѣстъ и подошли къ 

окну, которое распахнулъ егермейстеръ.
Дѣйствительно шелъ снѣгъ; густо и мягко стелился 

онъ неслышно по освѣщенному двору замка.
Егермейстеръ не вѣрилъ своимъ глазамъ.
— .Тутъ не безъ вмѣшательства сатаны, — сказалъ 

онъ, забывъ о присутствіи «радѣтеля о душахъ».
Во дворѣ замка раздался звонкій смѣхъ. Алиса вы­

бѣжала подъ бѣлый падающій снѣгъ.
— Идите сюда! Идите!— звала она, и въ одно мгно­

веніе всѣ молодые люди выбѣжали на дворъ.
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— Алиса! Алиса! — кричалъ стоявшій все еще у 
окна егермейстеръ.

— Алиса!.. Она ничего не надѣла на голову!..
Но Алиса ничего не слушала. Приподнявъ слегка 

юбку, она стояла посреди двора, а хлопья снѣга летали 
вокругъ нея.

— Вотъ это для тебя! — крикнулъ Ведель и пустилъ 
Феддерсену въ спину мокрымъ и холоднымъ комкомъ.

Алиса выпустила изъ рукъ юбку, снѣгъ кружился 
вокругъ ея головы, и всѣ весело смѣялись.

— Вотъ! — крикнула она, и въ это мгновеніе снѣго­
вой мячъ попалъ прямо въ лицо Веделя.

— Вотъ какъ? — отвѣтилъ онъ, и другой комъ снѣга 
пролетѣлъ мимо ея уха.

— Спасибо! — крикнула она, отскочивъ въ сторону.
Снѣгъ таялъ, и вода струйками бѣжала по ея во­

лосамъ.
Сынъ хозяина дома, желая присоединиться въ обще­

му веселью, сбѣжалъ внизъ. Онъ кричалъ громче всѣхъ. 
Молодые люди' хохотали, комы снѣга летѣли во всѣ 
стороны,; а сверху раздавался сердитый голосъ егер­
мейстера.

— Посмотрите на вамеръ-юнкера! Посмотрите на ка- 
меръ-юнкера! — кричала Алиса. Она буквально осыпала 
Бернера снѣгомъ, подбирая его голыми руками съ земли.

— Ну-съ! отплатите тѣмъ же! отплатите Тѣмъ же! — 
кричала она.

Но Бернеръ не двигался. Какъ снѣжная баба стоялъ 
онъ передъ ней неподвижно, а она все больше и больше 
залѣпляла его снѣгомъ.
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— Ну, бросайте же въ меня! — опять повторила она.
Бернеръ не двигался.
— Нѣтъ*— сказалъ онъ коротко.
Онъ отеръ съ глазъ мокрый снѣгъ, чтобы лучше ви­

дѣть ее; она стояла передъ нимъ, съ покрытыми снѣгомъ 
волосами, съ поднятыми кверху руками, румяная,- 
сіяющая.

Вдругъ Алиса перестала смѣяться; комъ, брошен­
ный братомъ, попалъ ей прямо въ лобъ.

— Вотъ тебѣ! — крикнулъ онъ.
Тутъ уже пошла прямо битва. Всякій бросалъ снѣ­

гомъ, не разбирая куда, и всѣ весело смѣялись.
— Георгій! Георгій! — крикнула Алиса брату,— те­

перь надо подать шампанскаго.
— Необходимо! — отвѣтилъ Георгій.
Опять что-то крикнулъ егермейстеръ, но никто не 

обратилъ на это вниманія. Ослѣпленные снѣгомъ всѣ 
бѣгали по двору.

Бернеръ, самъ того не замѣчая, не отходилъ отъ 
Алисы.

Никто не замѣтилъ экипажа пастора, который подъ­
ѣхалъ къ крыльцу, а затѣмъ вскорѣ выѣхалъ со двора.

Вдругъ Алиса услыхала стукъ тяжелаго стараго 
экипажа по мосту.

— Пасторы уѣхали!—воскликнула она испуганно, и 
руки ея повисли.

Они дѣйствительно уѣхали.
Дочь пастора просила «ради нея не прерывать удо- 

. вольствіе молодыхъ людей» и съ этими словами сѣла въ 
экипажъ.
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.На.лицѣ ея было то же выраженіе, какъ въ то время, 
когда она читала свой докладъ на собраніи Общества 
борьбы съ безнравственностью.

-Пасторъ долго сидѣлъ молча возлѣ дочери. Онъ ее 
побаивался.

— Катарина, — обратился онъ къ ней наконецъ, — 
сегодня они были очень любезны.

— Да, — промолвила Катрина, помолчавъ немного.
— И хорошо, что мы побывали у нихъ, исполнили 

свой долгъ.
Наступило нѣкоторое молчаніе.
— Ничего интереснаго, — заговорила снова Катри­

на, — въ замкѣ не найти.
Послѣ этого пасторъ и его дочь продолжали путь 

молча.
$ *

*

— Вотъ и шампанское!— воскликнулъ Георгій.
Лакей, спускаясь по лѣстницѣ, несъ два холодиль­

ника съ виномъ. Всѣ встрѣтили его появленіе громкими 
криками.

— Поставьте ихъ на край бассейна,— приказала 
Алиса. — Теперь, господа, прошу къ столу!

Пробки съ шумомъ вылетѣли изъ бутылокъ; снѣгъ 
падалъ не переставая, и все общество усѣлось на краю 
бассейна.

— .Здѣсь превосходно сидѣть!—воскликнулъ Кнутъ,- 
проглатывая залпомъ стаканъ вина.

Всѣ пили и весело смѣялись. Сидя такъ, на краю
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бассейна, они. напоминали собою шесть бѣлыхъ приви­
дѣній,; засыпанныхъ снѣгомъ.

— Нортъ побери! — сказана; Аписа, приподнявъ лицо 
кверху й подставляя его навстрѣчу падающему снѣ­
гу. — До .чего здѣсь дивно хорошо!

Алиса, когда Находилась въ хорошемъ настроеніи, не 
прочь была и чорта помянуть.

— А х ъ !— добавила она, — если бы услыхала меня 
дочь пастора! навѣрное, на какомъ-нибудь собраніи она 
призвала бы на мою голову громы и молніи. За ваше 
здоровье, Бернеръ!

— Вы,' — сказала' она вдругъ измѣнившимся, серь­
езнымъ голосомъ, съ вдумчивымъ выраженіемъ глазъ,— 
вы, Бернеръ, одни не шутите.

Внезапно раздался протяжный .густой звонъ. Егер  
мейстеръ стоялъ съ непокрытой головой наверху лѣст­
ницы и ударялъ въ гонгъ.

— Вернетесь ли вы наконецъ домой? — кричалъ онъ.
И снова прозвонилъ гонгъ.
— Вернетесь вы?
— Да, мы идемъ! — крикнула Алиса и побѣжала въ 

домъ впереди молодыхъ людей. Они направились всѣ 
длиннымъ коридоромъ; впереди шли лейтенанты, за 
ними Бернеръ и Феддерсенъ.

Феддерсенъ задумчиво крутилъ усы.
— Бернеръ,—сказалъ онъ вдругъ,—другъ Бернеръ, 

вы,' кажется, лишились разсудка.
Бернеръ ничего .не возразилъ и не просилъ объ­

ясненій.
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•— Но вы слишкомъ скромны, — продолжалъ Феддѳр- 
сенъ, — въ этомъ вся загвоздка.

Феддерсенъ опять замолчалъ.
— Можно было бы даже подумать,-— добавилъ онъ 

черезъ минуту,— что вы сами не сознаете, какая Божья 
благодать выпадаетъ на вашу долю.

— Божья благодать?— переспросилъ Бернеръ, кото­
рый обыкновенно, когда съ нимъ говорилъ мужчина, 
не слушалъ, а когда говорила женщина, молча смот- 
трѣлъ на нее.

— Да, мой д р у гъ !— подтвердилъ Феддерсенъ.

* *
*

Алиса стояла у  большого окна гостиной. Она рас­
пахнула его и молча задумчиво уставилась вдаль.

— Георгій! — сказала она наконецъ; — если такъ бу­
детъ продолжаться, завтра на балъ надо будетъ ѣхать 
въ саняхъ.

— ,Ты съ ума спятила!— отвѣтилъ Георгій, вынимая 
папироску изо рта. — Развѣ можетъ въ такое время го­
да выпасть столько снѣга? Къ тому же мы никоимъ 
образомъ не могли бы ѣхать въ саняхъ; они не въ 
порядкѣ и отправлены въ кузницу.

* *
*

Гости разошлись по своимъ" комнатамъ.
Бернеръ, стоя у, окна, машинально глядѣлъ на па-
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дающій снѣгъ. Онъ весь былъ поглощенъ однимъ во­
просомъ.

Алиса осталась одна въ гостиной. Она сидѣла у 
рояля и,, задумчиво улыбаясь, глядѣла передъ собой. 
Затѣмъ она Взяла аккордъ, другой и начала играть.

Звуки Рубинпггейновскаго галопа раздались подъ 
сводами высокой комнаты. Лакей отворилъ дверь и ска­
залъ, что его превосходительство приказали спросить, 
долго ли еще будетъ барышня играть?

— Вы можете ложиться спать, Гансенъ,— сказала 
она въ отвѣтъ и продолжала играть.

Гансенъ потущилъ лампы и удалился въ свою 
комнату.

Онъ поставилъ Лампу на столъ юь кровати и началъ 
раздѣваться.

Господинъ Гансенъ имѣлъ обыкновеніе .читать пе­
редъ отходомъ ко сну, и набросивъ на себя халатъ изъ 
китайскаго шелка (молодой человѣкъ пользовался ста­
рыми туалетами Георгія), онъ погрузился въ .чтеніе.

Въ настоящее время онъ читалъ «Bel Ami».
Вообще, Гюи де-Модасанъ былъ его любимымъ' 

авторомъ.
• *

Кнутъ и Ведель еще не ложились спать. Передъ ними 
стояла бутылка мадеры.

— Ей-Богу! это чудная дѣвушка! — сказалъ Кнутъ.
— Да, — пробормоталъ В.едель.
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— И не изъ такихъ,- чтобы ее можно было обла-. 
пить,; — продолжалъ Кнутъ.

— Н ѣтъ,— снова пробормоталъ Ведель.
Оба лейтенанта; задумались и нѣкоторое время про­

сидѣли молча.
— А что ты скажешь о Камеръ-юнкерѣ? — спросилъ 

дерезъ нѣкоторое время Ведель.
Ну, — отвѣчалъ Кнутъ, — говоритъ онъ немного.

Они опятъ замолчали.
— Но знаешь ли, — сказалъ немного погодя и какъ 

бы намекая на прошедшее,' Ведель, — если надлежа­
щимъ образомъ смотришь на дѣвушку глазами, то и. нс 
нужно много словъ. Это мое глубокое убѣжденіе!

— Да, это начинается со взглядовъ..-. Надо при­
знаться,; — добавилъ онъ немного погодя, — у насъ мало 
дѣвицъ.

— Да,—согласился Кнутъ,—т.-е. мало настоящихъ.
Потомъ вдругъ разговоръ перешелъ • на легавыхъ

собакъ.
Всѣ въ замкѣ спали..
На дворѣ нопрежнему падалъ снѣгъ.

*.

Георгій потянулся, лежа въ кровати, и зѣвнулъ. 
Гансенъ вошелъ съ чаемъ на подносѣ.
— Какова погода? — спросилъ Георгій.
— Идетъ снѣгъ, господинъ лейтенантъ,; — отвѣчалъ
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съ поклономъ Гансенъ, казавшійся, нѣсколько' заспан­
нымъ и небрежно одѣтымъ.

Молодой человѣкъ имѣлъ обыкновеніе заниматься 
своимъ туалетомъ уже по окончаніи утренней, уборки 
комнатъ.

— .Что за диковина!.* Открой занавѣски.
Георгій выпрямился, сидя на кровати.
— Ей-Богу!. На самомъ дѣлѣ идетъ снѣгъ.
Этого нельзя было отрицать. Кругомъ сугробами ле­

жалъ снѣгъ.
— А намъ сегодня надо ѣхать въ Ведби,— пробор­

моталъ Георгій.
Гансенъ молча вышелъ изъ комнаты, а Георгій по- 

прежнему сидѣлъ на кровати.
— Ну, теперь егермейстеръ будетъ въ недурномъ 

настроеніи!
Онъ вспомнилъ посѣвы въ поляхъ отца.
— B ien !— промолвилъ онъ наконецъ, — съ этимъ ни­

чего не подѣлаешь^— и повернулся къ стѣнѣ съ намѣ­
реніемъ еще подремать.

Проснувшись снова,' онъ позвонилъ. Вошелъ Гансенъ 
съ водой для бритья. Во время трехмѣеячнаго пребы­
ванія въ КойенгагенѢ Гансенъ вполнѣ овладѣлъ искус­
ствомъ брить и накрывать на столъ, и теперь онъ такъ 
же увѣренно проводилъ по лицу Георгія бритвой, какъ 
крестьянинъ плугомъ-по пашнѣ1.

Георгій не смѣлъ произнести ни слова, пока Ган­
сенъ дѣйствовалъ бритвой.

— Всталъ ли уже кто-нибудь? — спросилъ онъ, ког­
да Гансенъ на мгновеніе прервалъ бритье.
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— Барышня ушла въ кузницу, — отвѣтилъ Гансенъ.
— Чего ей тамъ понадобилось? А! это вѣроятно 

относительно саней! Но это ни къ чему не поведетъ, и 
она могла бы избавить себя отъ этой прогулки. А гдѣ 
камеръ-юнкеръ?

— Онъ, надо думать, пошелъ съ барышней. 
Гансенъ снова принялся за евою работу. Во время

краткаго разговора съ бариномъ ни одинъ мускулъ его 
лица не измѣнилъ своего положенія.

Гансенъ былъ изъ тѣхъ, кто можетъ многое про себя 
думать, не показывая вдду.

*  *

Алиса и Бернеръ вернулись изъ кузницы. Оца ока­
залась запертой. Алиса была того мнѣнія, что не 
стоило итти искать кузнеца на дому.

— Жена его .членъ братства, —  сказала она, почему- 
то улыбаясь.

Бернеръ еле слышалъ, что она говорила. Онъ шелъ 
рядомъ съ ней, полусклонивъ голову, и мягкая улыбка 
не сходила съ его устъ.'

Алиса продолжала болтать про кузнеца и его жену, 
про братство, про балъ въ Ведби.

Наконецъ ей самой стало казаться,; что она смутно 
сознаетъ то, о чемъ говоритъ.

— Да, таковы они, кузнецъ и жена его !— сказала 
она безъ видимой связи съ тѣмъ, что говорила'.

Потомъ замолчала и она, и только шаги обоихъ скри­
пѣли по пушистому снѣгу-
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Раздался звонъ церковнаго колокола'.
— Бернеръ,— сказала она снова, — какъ съ вами 

можно хорошо молчать!
— Они шли дальше при несмолкаемомъ звонѣ' ко­

локоловъ.
Богомольцы шли въ церковь. Мимо нихъ прошли 

три старушки и группа членовъ братства. У. послѣд­
нихъ была странная манера ходить; казалось,- что они 
идя вдоль стѣны, хотѣли скрыться отъ посторонняго 
взгляда.

Алиса и надъ Ними смѣялась. Въ ней замѣчалась 
неудержимая потребность смѣха.

Вдругъ Настроеніе круто измѣнилось.
■— Бернеръ,-— сказала она, — пойдемте на кладбище. 

(Гамъ очень хорошо.
— Вѣтви деревъ сгибались почти къ землѣ подъ 

тяжестью нависшаго снѣга; между двухъ снѣговыхъ 
траншей вела въ церкви узенькая тропинка.

— Послушайте, Бернеръ,—сказала Алиса,—пойдем­
те туда.

Церковь была биткомъ набита. Собрались почти всѣ 
прихожане. Мужчины и женщины, понуривъ головы, 
задумчиво сидѣли на узкихъ скамейкахъ.

— Стройно высились и ярко горѣли свѣчи передъ 
алтаремъ.

Алиса и Бернеръ стали за послѣдними стульями.
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Вокругъ нихъ пѣли прихожане.
Вотъ вышелъ изъ ризницы проповѣдникъ и поднялся 

на церковную каѳедру.
— Теперь пойдемте,— предложила Алиса.
Они опять вышли на снѣгъ.
— Постоимъ немного здѣсь,— сказала Алиса, — от­

сюда такъ красивъ звонъ колоколовъ.
Они остановились на возвышеніи у  кладбищенской 

стѣны. Передъ ними простиралась бѣлая даль, покрытая 
сіяющимъ снѣговымъ покровомъ.

Въ воздухѣ, пропитанномъ снѣжной влагой, глухо 
раздавался звонъ колоколовъ.

— Какъ здѣсь чудно хорошо!
- Д а .
Они стояли, а изъ церкви снова доносились до нихъ 

звуки псалма:

Хороши поля,
Хороши лѣса
Въ прекрасное весеннее время!
Іисусъ прекрасный!
Іисусъ свѣтлый!
Онъ веселитъ наши сердца!

Они все стояли, и взглядъ Алисы былъ устремленъ 
на кладбище. Еле видны были могилы среди снѣжныхъ 
сугробовъ. Всѣ кресты и памятники были бѣлы, и над­
писи ихъ занесены были снѣгомъ. Долго молча смотрѣ­
ла Алиса на могилы.

— Да! — сказала она наконецъ, — вотъ тутъ лежатъ



они всѣ! И сколько среди нихъ такихъ, которые дѣй­
ствительно пожили? Бернеръ, по-моему, людей можно 
раздѣлить на два класса: тѣ, которые умѣютъ жить, 
и остальные...

Глаза Бернера встрѣтились съ ея глазами... они 
горѣли какимъ-то особымъ пламенемъ.

— Но на чьой сторонѣ счастье? — спросила она, по­
тупивъ взоръ.

— Тѣ, вторые, счастливы никогда не будутъ? — 
твердо сказала Алиса.

— Пойдемте! — сказала она, внезапно повернувшись.
Бернеръ пошелъ за ней. Онъ это такъ любилъ! Для

него не было ничего прекраснѣе ея стройной, ласкающей 
взоръ фигуры. Ни у кого на свѣтѣ не было такой 
походки.

— Вы тутъ, Бернеръ? — спросила Алиса, обернув­
шись къ Бернеру, когда они дошли до церковныхъ 
воротъ.

Но Бернеръ остановился возлѣ нищаго у забора.
Онъ вдругъ сунулъ ему. въ руку цѣлый талеръ. 

Алиса весело засмѣялась.
— Такъ и надо, Бернеръ, — сказала она. — Но...—и 

она опять засмѣялась... — вѣдь вы не хотите...
— ,Что такое?
Алиса продолжала смѣяться, и вдругъ махнула ру­

кой въ воздухѣ, какъ будто ударяя хлыстомъ.
— Я хочу сказать, — пояснила она, — что я хочу 

на балъ!
Приближаясь къ замку, они услыхали настойчивый 

звонокъ къ завтраку.
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— Поскорѣй, Бернеръ; мы • опоздали,— торопила 
Алиса.

Они съ трудомъ шли по мосту: такой поднялся силь­
ный и порывистый вѣтеръ.

Георгій стоялъ у  открытаго окна столовой.
— Гдѣ вы пропадали? — крикнулъ онъ, увидя ихъ.
— Мы были въ церкви! — отвѣтила Алиса.
— Вотъ ужъ не повѣрю, — возразилъ онъ й захлоп­

нулъ окно.
Алиса вбѣжала въ столовую.
— Гдѣ отецъ? — спросила она, возбужденная вну- 

тренно и наружно и озираясь кругомъ. Она сорвала 
шляпу съ растрепанной головы.

фри лейтенанта сидѣли за кофе.
— Д а ,— подтрунилъ Георгій.— Ты опоздала ровно 

на два часа. (Егермейстеръ появлялся къ столу всегда 
тотчасъ же послѣ звонка.) Уже скоро два часа.

— Я голодна, какъ волкъ,— сказала Алиса, въ то 
время, какъ Гансенъ, не торопясь, подавалъ вторично 
для опоздавшихъ уже разъ поданный и убранный имъ 
завтракъ.

— Ну, а изъ бала, — замѣтилъ Георгій, — все же ни­
чего не выйдетъ.

-— Неужели мы отъ бала избавлены? — спросилъ 
Кнутъ.

— Не хочешь ли пари держать ?—предложила Алиса, 
продолжая спокойно ѣсть.

Георгій быстрымъ движеніемъ обернулся къ ней.
— На деньги? — спросилъ онъ, и глаза его за­

искрились.
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Ничего онъ такъ не любилъ, какъ при случаѣ, подъ 
видомъ пари,* обирать сестру.

— Согласна,—заявила Алиса.—Я  ставлю сто кронъ.
Яерезъ нѣсколько минутъ она удвоила сумму.
— По случаю сегодняшняго праздника, — сказала 

она тихо, почти про себя.
— Кушайте же, Бернеръ, — сказала она вдругъ.
— Бернеръ позабылъ о лежавшемъ на тарелкѣ 

кушаньѣ.
• Алиса же Ѣла и пила въ свое удовольствіе. Всегда, 

когда она чувствовала себя счастливой, у нея разви­
вался аппетитъ.

Оба лейтенанта не могли оторвать глазъ отъ нея. 
Вдругъ она вскочила;— волненіе внутренняго счастья 
не позволяло ей сидѣть на мѣстѣ.

— Итакъ, теперь бѣгу къ отцу, —  сказала она.
— Онъ не въ такомъ безумномъ настроеніи, какъ 

ты, — крикнулъ ей вслѣдъ Георгій.
— Это мы еще увидимъ! — крикнула Алиса, хлоп­

нувъ дверью.
Лейтенанты, кромѣ Георгія, и Феддерсенъ перешли 

въ гостиную и закурили молча свои сигары.
— Было бы преинтересно, если бы ...— проговорилъ 

Кнутъ. Но онъ замолчалъ, какъ бы унесенный своими 
мыслями.

— Поздній завтракъ,— продолжалъ онъ,-— такое 
продолжительное, пребываніе вдвоемъ, объясненіе... и 
потомъ...

Молодой человѣкъ не кончилъ,; но многозначительно 
покачалъ головой.
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— Товарищу,—оказалъ ему Ведель,— къ сожалѣнію 
<пъ мечтаній и умствованій многаго ждать не прихо­
дится.

— Женщины, обладающія хорошимъ аппетитомъ,— 
вмѣшался Феддерсенъ, вынувъ изъ кармана маленькую 
щеточку въ черепаховой оправѣ и приглаживая .ею 
свои усы, — всегда дорогого стоятъ.

— Это вѣрно!—обрадовался Ведель, какъ будто онъ 
сдѣлалъ блестящее открытіе. — Онѣ всегда бываютъ хо­
рошими хозяйками!

Егермейстеръ находился въ библіотекѣ, большомъ 
залѣ, уставленномъ ■ полками съ книгами предшество­
вавшаго столѣтія, которыхъ за послѣднія сто лѣтъ 
никто не читалъ. На отдѣльной полкѣ стояли париж­
скіе романы сороковыхъ годовъ весьма сомнительнаго 
содержанія, собранные еще отцомъ егермейстера. ,У са­
мого егермейстера не замѣчалось ни малѣйшаго инте­
реса къ чтенію. Онъ желалъ и надѣялся увеличить 
доходность имѣнія расширеніемъ овцеводства и поэто­
му его единственнымъ чтеніемъ были спеціальные жур1 
налы, трактующіе на трёхъ главнѣйшихъ европей­
скихъ языкахъ объ успѣхахъ и развитіи овцеводства. 
Надѣвъ на ноги спокойные туфли и растянувшись въ 
старинномъ вольтеровскомъ обитомъ кожей креслѣ, изу­
чалъ онъ одинъ изъ этихъ журналовъ.

Егермейстеръ не любилъ, когда къ нему входили 
врасплохъ; зная это, Алиса сильно постучала въ дверь 
и только тогда вошла.

— Я читаю! — сказалъ отецъ.

150



— Да, папа,—отвѣчала она п забарабанила пальцами 
по окну, по которому съ другой строны билъ снѣгъ.

— Итакъ ми возьмемъ пѣгихъ, чтобы не утомлять во­
роныхъ!— сказала она, какъ бы говоря о предметѣ уже 
рѣшенномъ въ предшествующемъ разговорѣ.,

Егермейстеръ бросилъ читать. Онъ не ожидалъ это­
го со стороны дочери.

— Да неужели же ты дѣйствительно сошла съ ума?— 
спросилъ онъ нѣсколько взволнованно.—Въ такую по­
году хорошій хозяинъ и собаки не выгоняетъ со двора! 
Ну, не мѣшай же мнѣ читать!—добавилъ онъ, опять 
принимаясь за журналъ.

Алиса уже была за дверью и какъ молнія ворвалась 
въ гостиную.

— Итакъ мы возьмемъ пѣгихъ! — воскликнула она, 
стоя посреди комнаты.—И выѣдемъ ровно въ семь!

» *
*

В ъ ' гостиной наступали сумерки, окутывающіе ви­
сѣвшіе но стѣнамъ старинные портреты; громадныя 
стоявшія повсюду пальмы бросали исполинскія тѣни. 
Лейтенанты вполголоса обсуждали вопросъ о томъ, 
надѣвать ли имъ мундиры,; а Алиса наигрывала Азру 
Рубинштейна.

— Да, сегодня мундиры надѣвать обязательно, — 
вмѣшалась она. — Сегодня большой праздникъ!

Ведель по-военному поднесъ ладонь ко лбу.
-— Праздникъ княгини! — сказалъ онъ шутя.
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•— Кнутъ!—обратилась къ нему Алиса;.— Которое се­
годня .число?

— Двадцать первое...
— Двадцать первое!—повторила Алиса такъ тихо и 

мечтательно, какъ будто она напѣвала какую-то ме­
лодію.

Когда лейтенанты и Феддерсенъ вышли изъ гости­
ной, вдругъ раздался голосъ Бернера:

—  Сегодня день рожденья моей покойной матери,.— 
сказалъ онъ.

Алиса ничего не отвѣчала;, но въ глазахъ ея неза­
мѣтно появились слезинки. Онъ сказалъ эти простыя 
слова такъ тепло!

— Она умерла кажется очень еще молодой?—спро­
сила она черезъ нѣкоторое время.

— Да, но она успѣла быть очень счастливой.
Оба замолчали. Вечерняя тьма окутала и ихъ и

всю комнату густымъ покрываломъ.
— Пора итти одѣваться!—сказала наконецъ Алиса.
— Да,—отвѣтилъ Бернеръ.
Алиса остановилась на мгновеніе передъ вазой съ 

огромнымъ букетомъ живыхъ цвѣтовъ.
— Вамъ необходимо имѣть цвѣты въ петлицѣ, Вер­

неръ!—сказала опа.
Она выдернула амарантъ изъ букета'.
— Вотъ!—сказала она, и взоръ ея остановился на 

его рукѣ, когда онъ взялъ цвѣты.—Я дарю вамъ этотъ 
скромный цвѣтовъ...
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* *
*

Оаа велѣла ярко освѣтить уборную,' украшенную 
растеніями.

<— Бѣлое платье!—приказала она.
Стоя передъ зеркаломъ, она взглянула въ него. Она 

напоминала собою .человѣка, собирающагося сдѣлать лю­
бимому существу очень цѣнный подарокъ.

Горничная, получивъ приказаніе принести бѣлое 
платье, немного смутилась.

Когда въ мартѣ мѣсяцѣ были присланы новыя платья 
изъ Копенгагена и Алиса произвела имъ смотръ (это 
она всегда дѣлала очень быстро), она сказала, указывая 
на бѣлое платье:—Это мы прибережемъ къ совсѣмъ 
особому случаю.

И даже на балъ англійскаго посланника она не на­
дѣвала его.

Тяжелая, штофная бѣлая ткань вся была усѣяна 
вышитыми по ней серебряными амарантами.

Алиса безъ-умолку пѣла,; пока одѣвалась, пока умы­
валась тепловатой водой, пропитанной духами, и пока 
горничная расчесывала ея волосы,, ея длинные, шелко­
вистые волосы...

Они должны блестѣть!—говорила она горничной.
Когда же волосы были расчесаны, она сама заколола 

ихъ. Завивать волосы ей не было надобности. Они са­
ми по себѣ, какъ ворона, ложились вокругъ головы. 
Она еле взглянула въ зеркало. Выпрямившись во весь
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ростъ, стояла она посреди комнаты, а горничная на­
дѣвала на нее и застегивала чудное платье... Улыбка 
играла на ея устахъ.

— Теперь еще одну или двѣ розы,—сказала она.
— У садовника сейчасъ розъ нѣтъ!—отвѣчала гор­

ничная.
— Должны быть хоть нѣсколько розъ!
Горничная побѣжала спроситъ.
Постучали въ дверь.—Вошелъ Георгій.
— .Чортъ возьми! — сказалъ онъ, опускаясь на 

стулъ,—какъ ты сегодня хороша!
Алиса осторожно прошла между зажженными и 

стоящими на полу свѣчами къ шкапчику и что-то изъ 
него достала.

— Хотя ты проигралъ пари, Георгій, возьми!—ска­
зала она, протягивая ему сотенную бумажку.

— Это еще не извѣстно!— возразилъ Георгій и 
взялъ деньги. — Новенькая! — добавилъ онъ.

— Да, —  сказала Алиса, стоя передъ зеркаломъ.
— То, что получаешь въ подарокъ, всегда должно 

казаться красивымъ, — сказала она, не отходя отъ зер­
кала и какъ бы думая о другомъ.

Георгій еще посидѣлъ у  сестры и они продолжали 
болтать, пока не раздался звонокъ.

Онъ ушелъ.
Вернулась горничная и сказала, что садовникъ го­

воритъ, что розъ нѣтъ.
— Глупости, — кинула ей въ отвѣтъ Алиса, — въ та­

комъ случаѣ я сбѣгаю туда сама.
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Она выбѣжала' въ кородоръ. Въ передней встрѣтила 
"на Бернёра.

— Бернеръ! — крикнула она ему издали. — Пойдемте 
со мной. Я иду въ теплицу.

Но вдругъ она вспомнила о своихъ атласныхъ ту­
фелькахъ.

— Анна! А нна!— позвала она горничную.— Мнѣ 
нужны мои деревенскія;туфли на деревянной подошвѣ!

Туфли были ей немедленно принесены, и въ сопро­
вожденіи Бернера она пошла черезъ зимній садъ.

— Сохрани Боже! — сказала она. — Дайте мнѣ' руку. 
Я  чуть было не упала.

И опираясь на руку Бернера, она въ хлопающихъ 
на каждомъ шагу, туфляхъ-, побѣжала по снѣгу.

— Дайте намъ свѣту, Эриксенъ!— приказала она, 
когда они пришли къ теплицамъ.

Старшій садовникъ Эриксенъ, уже пожилой чело­
вѣкъ, казавшійся всегда задумчивымъ и подозритель­
нымъ, какъ бы опасающимся быть обманутымъ, повер­
нулъ кнопку электрической. лампы.

Бордо высились стройныя пальмы, освѣщенныя бѣ­
ловатымъ свѣтомъ.

Алиса сбросила съ ногъ туфли.
— Какъ здѣсь хорошо! Не правда ли?
Она прошла подъ пальмовыя чвѣтви. Молча шелъ за 

нею Бернеръ. Онъ въ сущности видѣлъ лишь ея бле­
стящій шлейфъ, скользящій ч по песку теплицы.

— Да, вотъ розы! —  сказала она.
Ови остановились.
— Вотъ эти! вотъ!.
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Эриксенъ взялъ въ руки садовыя ножницы, при 
немъ строгая складка легла на черты его лица. Алиса 
сама предназначила эти розы на могилу матери,, и 
Эриксенъ это зналъ.

— Спасибо, Эриксенъ, — сказала Алиса, простодуш­
но улыбаясь.

Она вышла изъ теплицы и на обратномъ пути без­
прерывно говорила о вспомнившейся ей матери.

— Это было самое прелестное существо, которое я 
когда-нибудь знала, — говорила она,— такая нѣжная, 
изящная! И вы не повѣрите, какъ хорошо она пѣла.

Передъ зеркаломъ въ передней она на мгновеніе оста­
новилась и брилліантовой брошкой прикрѣпила розы 
къ лифу.

Бернеръ отворилъ передъ нею дверь, и она вошла въ 
гостиную..

Молодые люди привстали, пораженные-ея блескомъ.
— Да, —  сказала она улыбаясь, — я сегодня хороша! 

Ну, и слава Богу !
— Она хороша, какъ само счастье, — сказалъ Фед- 

дерсенъ, слѣдуя за Кнутомъ въ столовую.
— Да, —  отвѣтилъ Кнутъ,- ясно все замѣтившій и 

не лишенный завистливаго недоброжелательства. — Да! 
этого отрицать невозможно!

Сѣли обѣдать, и Гансенъ торжественно обнесъ всѣхъ 
присутствующихъ супомъ.



* *
#

— Конечно, — объявилъ егермейстеръ, — разъ люди 
лишатся разума, ужъ удержу на нихъ нѣтъ.

Однако въ концѣ обѣда онъ поднялъ, стаканъ съ 
мадерой.

— За ваше здоровье, дѣти! и желаю вамъ веселиться !
— Спасибо!— промолвила Алиса, взглянувъ на 

него.
— Добрый папа!— прибавила она ласково, вдругъ 

склонившись къ нему и поцѣловавъ его въ обѣ щеки.
Они всѣ встали и прошли въ гостиную.
Вскорѣ Гансенъ доложилъ, что лошади поданы
— Теперь’ —  крикнули в с ѣ ,— надо только получше 

укутаться!
— Да ужъ укутаться необходимо, — прибавилъ Геор­

гій, — вѣдь холодъ собачій !
Все, что было въ домѣ теплаго, было принесено.
— Феддерсенъ, Феддерсенъ! — кричала, Алиса, по­

чти съ головой утопавшая въ мѣху, — возьмите это чу­
дище! Его уже вѣроятно лѣтъ двадцать никто не 
надѣвалъ!

Феддерсенъ укутался въ какую-то дѣйствительно до­
потопную шубу изъ сѣраго мѣха, пропитаннаго та­
бакомъ, отчего1 онъ нѣсколько разъ изо всей силы 
чихнулъ.

— Чортъ возьми! — воскликнулъ Георгій.
Они всѣ начали чихать и хохотатъ, а Феддерсенъ
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пытался, высвободиться изъ тяжелой шубы. Но никто 
не помогъ ему; всѣ чихали, кричали, хохотали, пока 
Алиса не крикнула, отворивъ дверь:

— Господа, садитесь!
— Ну, — сказалъ Георгій, выйдя на крыльцо, — ужъ 

и погода!
Вѣтеръ свистѣлъ и кружился.
— Ларсенъ! — обратилась Алиса къ кучеру,— до­

ѣдемъ?
— Врядъ ли, барышня!
— Это было бы ужасно печально ! — промолвила 

Алиса и прыгнула въ экипажъ.
Феддёрсенъ послѣдовалъ з а . нею, а Бернеръ умѣ­

стился напротивъ Алисы, рядомъ съ Кнутомъ. Ведель 
и Георгій сѣли во второй экипажъ.

— Ѣхать? —  спросилъ кучеръ перваго экипажа.
Гансенъ кивнулъ головой, и экипажъ двинулся.
— Ну !— сказалъ Георгію кучеръ второго экипажа,— 

эти какъ бы не свалились въ канаву.
Вѣтеръ ревѣлъ и бушевалъ, казалось, что онъ не­

медленно опрокинетъ экипажи.
— Нортъ возьми!— ругался Георгій. — Ну, ужъ и 

поѣздочка!
Первый экипажъ выѣхалъ на открытое мѣсто и его 

вѣтромъ качало, какъ ладью.
— Можно думать, что -мы предприняли морское пу­

тешествіе, — замѣтилъ Феддерсенъ.
Алиса, сидя въ каретѣ, тихо напѣвала. То подвига­

лись они по занесенной снѣгомъ дорогѣ, то останавли-
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вались; лошадей ослѣплялъ снѣгъ и онѣ съ трудомъ 
двигались впередъ.

Кнутъ впалъ въ минорное настроеніе.
— Бѣдныя животныя, — сказалъ онъ, — ихъ до смер­

ти жаль!
— Но намъ надо впередъ! — замѣтила Алиса.
Обычно она любила все живое и животныхъ, на­

ходящихся на усадьбѣ, она берегла, какъ зеницу 
ока. Она перестала пѣть.

Новый порывъ вѣтра почти опрокинулъ экипажъ.
— Что дѣлается со вторымъ экипажемъ? — спроси­

ла Алиса.
— Окно опустить невозможно, — отвѣтилъ Кнутъ.
Въ каретѣ было такъ темно, что трудно было раз­

глядѣть лица сидѣвшихъ. Бернеръ прижался въ свой 
уголъ и глазъ не сводилъ съ бѣлѣющаго въ темнотѣ 
бѣлаго воротника Алисиной шубы.

— Но намъ необходимо узнать, что дѣлается съ той 
каретой! — воскликнула Алиса.

По настоянію Алисы Кнутъ опустилъ окошко.
— Что случилось? — успѣла крикнуть Алиса.
Толчокъ, и экипажъ покачнулся и тихо легъ въ

сугробъ.
— Господи! — крикнула Алиса, почти задавленная 

подъ тяжестью Феддерсена и его шубы.
— Гдѣ Бернеръ? Бернеръ! — крикнула она, немно­

го оправившись.
Бернеръ уже вытаскивалъ ее изъ кареты, пока Фед- 

дерсенъ и Кнутъ выкарабкивались съ большимъ 
трудомъ.
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«— Вотъ! — промолвила Алиса, — пока все-таки дѣло 
обстоитъ не очень плохо.

Вѣтеръ завывалъ; снѣгъ билъ, по лицамъ.
— Ларсенъ! что же теперь?
— Теперь надо стараться добраться до дому, — от­

вѣтилъ Ларсенъ, все еще копошившійся возлѣ лоша­
дей и кареты.

— Да, Ларсенъ,— спросила смѣясь Алиса, — но 
удастся ли намъ это?

— Это, конечно, не извѣстно, — замѣтилъ Ларсенъ.— 
Надо, чтобы господа помогли мнѣ поднять карету.

Подоспѣли Георгій и Ведель, и всѣ смѣясь и шутя 
окружили карету.

— Нудная погода! —  острилъ Георгій.
Карету общими усиліями подняли и успокоили ло­

шадей.
Кнутъ ласкалъ ихъ, хлопая.по шеѣ.
— Ну, что же, — смѣясь объявила Алиса,— потан­

цуемъ дома! А ужъ сегодня двадцать перваго..: балъ 
у  насъ долженъ быть обязательно.

Посреди дороги стоялъ Георгій и угощалъ виномъ 
изъ своей дорожной фляжки.

Кучера посовѣщались и, наконецъ, сѣли на козлы.

$ Ф
Ф

Егермейстеръ вздремнулъ надъ журналомъ,- сидя въ 
библіотекѣ, какъ вдругъ грохотъ колесъ по мосту раз­
будилъ его.
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— Чортъ побери! — воскликнулъ онъ,— ужъ не вы­
валились ли они?

Выходя изъ библіотеки, онъ наткнулся на Гансена, 
который, со свойственной ему подобострастной вѣжли­
востью, доложилъ:

— Баринъ, кажется господа возвращаются.
— Это я и самъ слышу! — отвѣтилъ егермейстеръ.— 

Боже! не случилось ли чего съ Алисой!
Съ этой мыслью 'спустился онъ съ лѣстницы.
Но Алиса спокойно стояла въ передней подъ брон­

зовой люстрой; румянецъ на ея щекахъ особенно вы­
дѣлялся надъ бѣлымъ воротникомъ шубы.

— Добрый вечеръ, папа! — крикнула она. — Теперь 
намъ придется потанцовать дома.

— Не предупреждалъ ли. я? — спросилъ егермей­
стеръ, довольный тѣмъ, что дочь цѣла и невредима.

Онъ собирался еще что-то сказать, но Алиса весело 
захлопала въ ладоши.

— Раздѣвайтесь, господа!— воскликнула она.—Пой­
демте въ домъ.

Какъ вихрь пронеслась она черезъ гостиную. Ей 
прежде всего надо было переговорить съ Сервисенъ.

Сервисенъ, такъ называли почтенную широкоплечую 
даму съ парикомъ на головѣ и двумя рядами фальши­
выхъ зубовъ, которые она такъ крѣпко стискивала,- 
какъ будто этимъ хотѣла доказать, что не намѣрена 
разбалтывать тайнъ своихъ господъ. Она уже. двадцать 
лѣтъ служила экономкой въ замкѣ, и никто никогда 
не слыхалъ отъ нея лишняго слова. Когда у  нея бывали
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и личныя заботы и огорченія, она умѣла ихъ держать 
про себя.

Слабостью ея были золотыя украшенія. Брошки лю­
била она въ особенности.

При появленіи Алисы; Серенсенъ сидѣла у стола 
съ вязаньемъ въ рукахъ; въ комнатѣ было тепло и 
уютно.

— Дорогая Серенсенъ,— начала было Алиса,—доро­
гая Серенсенъ, извините меня... я помѣшала вамъ...

Серенсенъ обыкновенно никто не тревожилъ въ не­
обычное время, и извиненія Алисы казались весьма 
умѣстными.

— Но,— продолжала она,—намъ необходимо свѣчей 
для люстры. Есть ихъ у насъ запасъ?

— Для какой люстры?— спросила Серенсенъ.
— Милая Серенсенъ, голубушка, для люстры въ ры­

царскомъ залѣ... и еще намъ нужно ѣды, вина... и 
еще многое... мы хотимъ танцовать.

Серенсенъ встала съ мѣста.
— Хорошо,— сказала она коротко и засѣменила нож­

ками.
Алиса опередила и пробѣжала въ кладовую, боль­

шую комнату съ такими огромными шкапами и полка­
ми, могущими вмѣстить пищевые запасы для цѣлой 
казармы. Алиса открыла шкапы и вытянула ящикъ: 
тамъ находились въ большомъ количествѣ сушеныя 
сливы, винныя ягоды, шеколадъ.

— А хъ,— обрадовалась она,—-это больше, чѣмъ 
можно было желать.

— Гансенъ! Гансенъ!— крикнула Алиса.—Скажите
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пожалуйста остальнымъ слугамъ, чтобы всѣ одѣвались: 
въ девять часовъ начнутся танцы.

Гансенъ остановился въ полномъ недоумѣніи.
— Слугамъ? — переспросилъ онъ. Слугамъ, ба­

рышня?
— Да,— отвѣчала Алиса,—служанки и слуги, работ­

ницы и работники, всѣ должны притти. Начнется въ 
девять часовъ. Еще остается часъ времени...

Алиса смѣялась удивленному лицу Гансена.
— Да поймите же, мы устраиваемъ танцы послѣ убор­

ки полей? ну! а теперь устроимъ то же на пасху.
Съ этими словами она выбѣжала изъ комнаты.
Гансенъ ,и Сервисенъ переглянулись.
— Дровъ во всѣ комнаты, Сервисенъ!— крикнула 

уже изъ столовой Алиса.
Она вбѣжала въ гостиную, держа въ рукахъ шлейфъ 

своего вышитаго платья.
— Ну, господа,— обратилась она къ молодымъ лю­

дям ъ,— теперь мы должны перенести мебель.
— Мебель?.какую мебель?— спросилъ Георгій.
— Прежде всего рояль,— сказала Алиса, хлопая въ 

ладоши.
Молодые люди недовѣрчиво улыбались.
— Да, господа,—рояль,-и мы позовемъ на помощь нѣ­

сколькихъ работниковъ. Вѣдь мы танцовать будемъ въ 
рыцарскомъ залѣ.

Она приказала Гансену позвать нѣсколькихъ ра­
ботниковъ, а сама понесла вазы и бюсты.

Въ это время въ дверяхъ появился егермейстеръ.
.— „Что все сіе значитъ?—спросилъ онъ.
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Вошли .четверо работниковъ; они остановились на 
порогѣ и переминались съ ноги на ногу.

— Беритесь за рояль,— скомандовала Алиса.
Работники приподняли рояль.
— Помогите же,— обратилась Алиса къ молодымъ 

гостямъ.
Лейтенанты лоневолѣ ухватились тоже за рояль; 

Феддерсенъ взялъ въ руки канделябры.
— Бернеръ!— вы что же остолбенѣли? — спросила 

она.
Бернеръ стоялъ самъ не свой, какъ человѣкъ, кото­

рому вдругъ подарили луну и онъ держитъ ее въ ру­
кахъ и любуется ею.

— Феддерсенъ, —  сказала Алиса, — дайте Бернеру; 
одинъ изъ канделябровъ. Вотъ такъ! — Теперь Бернеръ 
будетъ намъ свѣтить.

Работники медленно несли рояль вверхъ по лѣстни­
цѣ. Алиса шла впереди. Бѣлый, серебристый шлейфъ 
какъ потокъ извивался по ступенямъ лѣстницы, и все 
это освѣщалось свѣтомъ канделябра въ рукахъ Бернера.

Он;и 'достигли рыцарскаго зала.
— Вотъ • куда мы ее поставимъ,— указала Алиса.
Огонь пылалъ въ большомъ каминѣ1, а по стѣнамъ

изъ рамокъ выглядывали, какъ живые, портреты ста­
рыхъ предковъ.

— Какъ здѣсь прекрасно!—воскликнула Алиса.
— Вы сами прекрасны,— отвѣтилъ Феддерсенъ.
— А вѣдь все это только необходимая рамка!—ска­

зала снова Алиса.
Феддерсенъ пристально взглянулъ на нее.
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— Да,— Феддерсенъ,—рамка для чудной картины!
À знаютъ ли люди, что они танцовать будутъ?—

спросила она внезапно,' измѣнивъ разговоръ.
Они объ этомъ знали.
Работники причесывались, умывались; дѣвушки бы­

стро наряжались въ свои лучшіе платья.
— Георгій,— подошла Алиса' къ брату,—сбѣгай-ка 

самъ къ Ларсу,' музыканту. Онъ и сынъ его должны 
притти играть на скрипкахъ. Намъ нужна же музыка! 
А затѣмъ, господа, выпьемте по бокалу шампанскаго.

Въ сопровожденіи молодыхъ людей спустилась Али­
са внизъ. Послѣдними шли Кнутъ и Феддерсенъ.

— Все же это удивительно!— сказалъ Кнутъ.
— .Что именно?
— Да все.
По лицу Феддерсена пробѣжала тѣнь огорченія, что 

измѣнило всегда спокойное выраженіе его лица.
— Дорогой Кнутъ,—промолвилъ онъ,—надо старать­

ся не быть недоброжелательнымъ.
— Конечно, —  отвѣтилъ Кнутъ,- не хорошо пони­

мая, на что намекаетъ Феддерсенъ.
— У кого есть своя комната,—продолжалъ Феддер­

сенъ, остановившись на мгновеніе на лѣстницѣ,—тотъ 
долженъ былъ бы туда удалиться и искренно помолить­
ся о томъ, чтобы быть застрахованнымъ отъ недоброже­
лательства и зависти.

Кнутъ ничего не отвѣчалъ. Ему представилось, что 
Феддерсенъ намекаетъ на самого себя.

— Но, —  продолжалъ тотъ, — праздники остаются 
праздниками...



— Â- жизнь, —\” вдругъ сказалъ Кнутъ, — далеко не 
праздникъ.

Въ гостиной Гансенъ уже успѣлъ поставить холо­
дильники съ виномъ. Передъ ними стоялъ Георгій.

Алиса уже сидѣла на любимомъ своемъ мѣстѣ подъ 
пальмами.

— Феддерсенъ,— сказала она, пока Гансенъ раску­
поривалъ бутылки,—вы должны теперь поиграть на ги­
тарѣ.

— Да,— замѣтилъ Кнутъ,—это было бы недурно.
— Спойте что-нибудь,— предложилъ Ведель.
Всѣ чувствовали себя нѣсколько утомленными отъ 

этого праздника, пока ограниченнаго лишь приготовле­
ніями.

Бернеръ сидѣлъ въ углу.
Феддерсенъ принесъ гитару и сѣлъ у окна.
— Ну, вы, мужчина безъ лида,— сказала Алиса,— 

спойте намъ. (Она такъ въ шутку прозвала Феддерсена, 
увѣряя, что онъ однажды, желая скрыть истинное вы­
раженіе своего лица, замѣнилъ его картинкой изъ мод­
наго журнала.)—Мы всѣ вниманіе.

Феддерсенъ на мгновеніе задумался. Блестящіе глаза 
его уставились на лампу; черезъ нѣкоторое время онъ 
запѣлъ, аккомпанируя себѣ на гитарѣ.

Есть много радостей:
Шумныя, бурныя всюду являются 
Бъ жизни онѣ,
Но становится тихо и нѣжно 
Тамъ, гдѣ говорить любовь.
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Любовью полныя уста 
Трепещутъ, полныя желанья.
Любовью полные глаза сіяютъ 
И яркимъ пламенемъ горятъ.
Двое любящихъ другъ друга 
Робко трепещутъ 
И въ любви утопаютъ.

Феддерсенъ смолкъ. Взоры его опять уставились въ 
одну точку. Въ гостиной ничто не .нарушало тишины.

— Кто авторъ этого романса?— спросилъ наконецъ 
Георгій.

Феддерсенъ отвѣтилъ не сразу,- затѣмъ назвалъ ка- 
кое-то ,имя.

— Ты чортовски понимающій человѣкъ! —  воскли­
кнулъ Георгій.

Никто не могъ бы сказать, слушала ли пѣснь Алиса. 
Она склонила голову на спинку стула, и лицо ея не 
было освѣщено лампой.

— И все же,— вдругъ сказала она, поднявъ голову,— 
поэты не всегда знаютъ, какъ человѣкъ можетъ лю­
бить . Н о я  забыла;, —вдругъ вскочила она, —мы вѣдь дол­
жны испечь яблочныхъ оладій! Люди наши не обра­
дуются нашему празднику, если мы ихъ не угостимъ 
оладьями.

Она позвонила и, когда вошелъ Гансенъ, заказала 
оладій.

— Пусть пекутъ ихъ поварята,— сказала она,—они 
могутъ чередоваться и такимъ образомъ принять уча­
стіе въ танцахъ; но нельзя безъ оладій.
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Поварятами состояли три дѣвушки ’ изъ села', кото­
рымъ Сервисенъ давала кулинарное образованіе и ко­
торыя платили за честь работать за Сервисенъ въ годъ 
по триста восемьдесятъ кронъ.

— Надо приготовить имъ и вина,— продолжала рас­
поряжаться Алиса.

— Уже дай имъ лучше пуншу,— предложилъ Геор­
гій.

Алиса согласна была и на это.
— Какое счастье не стѣсняться въ средствахъ! — 

промолвила она.
Она подняла бокалъ искрящагося вина.
— Съ радостнымъ праздникомъ!—воскликнули мо­

лодые люди и опорожнили бокалы.
— Вотъ, — сказала Алиса, —«начинаютъ садиться 

.люди.
Машинально, не думая о томъ, почему онъ такъ 

дѣлаетъ, Бернеръ подошелъ къ Алисѣ и предложилъ ей 
руку.

— Спасибо, Бернеръ!—сказала она и улыбнулась.
Остальные, давая имъ дорогу, послѣдовали за ними

въ нѣсколькихъ шагахъ. Въ дверяхъ толпились обита­
тели усадьбы и домика.

— Добрый вечеръ!— промолвила Алиса. — Пожа­
луйте.

Нѣсколько работниковъ и работницъ вошли, осто­
рожно ступая, въ гостиную. Двѣ молоденькія горничныя 
присѣли передъ Алисой.

— Ну входите же, входите.
— Теперь,—обратилась Алиса къ молодымъ лю-
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дямъ',—вате  дѣло внести оживленіе. Это пустяки для 
такихъ блестящихъ кавалеровъ, какъ вы!

. Молодые люди неуклюже, смущенно предложили ру­
ки дамамъ и провели ихъ въ залъ, гдѣ уже Феддерсенъ 
и музыкантъ Ларсъ съ сыномъ играли ритурнель, при­
зывающій къ танцамъ.

— Маршъ! маршъ!—скомандовала Алиса, шедшая 
впереди всѣхъ подъ руку съ Бернеромъ. Работники и 
работницы смущенно жались въ дверяхъ, пока наконецъ 

ѵ шесть шведовъ сразу не выступили впередъ съ своими 
дамами.

— Вотъ,такъ! вотъ' такъ!—ободряла; гостей Алиса.
— Скрипачи другого марша не знаютъ,—прошепталъ 

Феддерсенъ, когда Бернеръ съ Алисой поравнялись съ 
роялью.

— Намъ другого и не надо!—отвѣтила смѣясь Алиса.
Ларсъ и сынъ его во всю работали смычками, вообра­

жая себя на ярмарочномъ плацу, гдѣ они ежегодно 
осенью исполняли обязанности музыкантовъ.

Понемногу все пришло въ движеніе, кучера съ гор­
ничными, всѣ маршировали длинной вереницей съ 
сіяющими лицами, какъ ходили бывало въ сочельникъ 
вокругъ .елки.

Впереди всѣхъ шла Алиса.
— .Теперь,—сказала она Бернеру,—будемте танцо- 

вать.
Говоря это, она отошла отъ Бернера и для начала 

выбрала кучера Ларсена.
— Пойдемте, Ларсенъ,—пригласила она его.
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Когда они, танцуя, обошли вокругъ зала, она выбрала 
себѣ другого кавалера, затѣмъ третьяго и такъ далѣе.

Подошла такдмъ образомъ очередь молодого человѣ­
ка, ученика по сельскому хозяйству; онъ пылалъ, какъ 
піонъ, и капли пота выступали на его лбу.

Подъ конецъ она прошлась съ простымъ поденщи­
комъ.

Казалось, что она всѣхъ до единаго хотѣла об­
вести вокругъ зала; никого она не пропустила: лей­
тенанты, работники, шведы, всѣ1 по очереди протанце­
вали съ нею. Двое лакеевъ разносили вино. Дѣвуш­
камъ, непривычнымъ къ употребленію крѣпкихъ на­
питковъ, кровь бросилась въ голову, и онѣ рукавами 
платьевъ вытирали вспотѣвшія лица. Работники 
опоражнивали стаканъ за стаканомъ, и языки у всѣхъ 
развязались. Ведель съ удовольствіемъ наблюдалъ за 
ученикомъ по сельскому хозяйству, который преда­
вался танцамъ съ какимъ-то внутреннимъ вдохно­
веніемъ и жаромъ.

Впереди всѣхъ танцовала; Алиса, держа шлейфъ въ 
рукахъ, стройная и граціозная съ гордо приподнятой 
головой.

Вошелъ и егермейстеръ. Разгоряченный возвышен­
ной температурой зала, ходилъ онъ отъ однихъ къ дру­
гимъ своей странной походкой: онъ всегда ступалъ, 
какъ бы обутый въ высокіе кавалерійскіе сапоги.

— Ну! ну,— говорилъ онъ,—вѣдь это столпотвореніе 
Вавилонское, но разъ вамъ это доставляетъ удоволь­
ствіе...

(Трое шведовъ прижали своихъ дамъ въ уголъ залы
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и оттуда доносился ихъ веселый говоръ и шумный 
смѣхъ.

Въ другомъ углу остановился егермейстеръ и изда­
ли- любовался дочерью.

У него явилась потребность высказать свою мысль 
другому. Первый стоявшій ближе къ нему оказался 
старымъ поденщикомъ.

— Да,— сказалъ онъ ему,—она видимо уже износила 
дѣтскія свои башмаки.

— Да, — отвѣтилъ тихо старый поденщикъ Перъ 
Эриксенъ, — барышня уже перестала быть ребенкомъ.

Этотъ Эриксенъ былъ ветераномъ среди поденщи­
ковъ. Настроенія онъ былъ мрачнаго и помнилъ 
всѣ случившіяся въ замкѣ за семьдесятъ лѣтъ несча­
стія, начиная съ того случая, когда тетка егермейстера 
въ одно прекрасное утро повѣсилась на печной трубѣ.

— Да, да, то были плохія времена! — имѣлъ онъ 
обыкновеніе говорить, когда разсказывалъ о теткѣ хо­
зяина.

Паръ двадцать кружились и танцовали сразу.
— Скорѣй! скорѣй!— командовала Алиса, и Фед- 

дереенъ съ ожесточеніемъ заколотилъ по клавишамъ.
Она въ это время стояла рядомъ съ Бернеромъ между 

двумя окнами.
— Видите,—замѣтила она,—какъ теперь стало ве­

село и оживлейно!
Шумъ возрасталъ съ минуты на минуту; грохотъ 

ногъ по дубовому полу покрывали смѣхъ и голоса.
— Но гдѣ же управляющій? — спросила вдругъ 

Алиса.
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Управляющаго-то и забыли! Гансена немедленно по­
слали пригласить всю семью.

— Господь съ вами,—вмѣшался егермейстеръ;—они 
всѣ уже должно быть въ постеляхъ.

— Въ такомъ случаѣ,— отвѣчала весело Алиса,—они 
снова поднимутся. Въ эту ночь никто не долженъ у 
насъ спать!

Стоя рядомъ съ Бернеромъ, любовалась она толпою 
танцующихъ; они живописно пестрѣли, освѣщенные 
люстрами. Въ углу нѣсколько работниковъ пили вино.

Алиса радостно улыбнулась.
— Другъ мой,—обратилась она къ Феддерсену, ко­

торый въ эту минуту поднялъ свои темные глаза съ 
югавишъ,—прошу васъ сыграйте вальсъ, тихій, тихій 
вальсъ. Это оказалось не по силамъ скрипачамъ. Они 
оставили на время скрипки, выпили по стакану вина 
и вытерли до нельзя разгоряченныя лица.

— Слѣдовало бы мнѣ теперь протанцовать съ Се­
рвисенъ,—сказалъ егермейстеръ, подойдя къ роялю.

Но никто не услыхалъ его словъ.
Начался вальсъ.
Вдругъ всѣ въ залѣ перестали сразу танцовать и, 

казалось,, налетѣвшій шквалъ вымелъ всю толпу.
— Бернеръ,—сказала Алиса,—теперь наша съ вами 

очередь танцовать.
Они танцовали одни. Тихо, плавно, плыли они по 

залу; ея стройный станъ нѣжно прижимался къ его 
груди.

Никто ихъ примѣру не послѣдовалъ, звуки рояля- 
какъ бы издали вторили имъ. Свѣчи люстръ, тревожно
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пылавшія во время общей сумятицы, теперь свѣтло и 
прямо .горѣли.

Они долго молча танцовали.
Алиса не сводила взора съ вздрагивающихъ по вре­

менамъ губъ Бернера.
— Жоржъ!—сказала она еле слышно и два раза по­

вторила его имя.
Вльсъ конченъ.
— Теперь опять галопъ!—крикнула она.
Тихо прошла она черезъ далъ, опираясь на руку 

Бернера.
— Бернеръ, скажите же что-нибудь, — произнесла 

она, когда снова всѣ принялись танцовать и поднялся 
прежній грохотъ.

Но Бернеръ остался нѣмъ. Онъ былъ въ состояніи 
огнепоклонника, который не можетъ оторвать глазъ 
своихъ съ солнца.

— .Что же съ вами дѣлать, Бернеръ?—спросила сіяю­
щая Алиса.

Вдругъ она быстрыми шагами направилась къ роя­
лю, столкнула Феддерсена д  сама сѣла на его мѣсто. 
Среди несмолкаемаго шума она запѣла:

Розмаринъ и незабудка 
Расцвѣли въ моемъ саду.
Пусть твоя невѣста 
Не такъ долго ждетъ!
Близка моя родина,
Ты не издалека...
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Если чувствуешь, какъ я,
Будь женой моей.

Бернеръ стоялъ возлѣ нея. Онъ весь сіялъ необычай­
ной радостью д, не соо'бражая, что дѣлаетъ, маши­
нально' тихо отстранилъ Алису и запѣлъ самъ (онъ 
никогда не думалъ, что можетъ 1 пѣть) :

Розмаринъ н незабудка 
Расцвѣли въ моемъ саду. 
Ужъ невѣста моя 
Ждать долго не будетъ. 
Близка моя родина,
Ты ве издалека... 
Соединимъ же вавсегда 
Наши жизни вмѣстѣ.

Дальше онъ пѣть уже не могъ. Они стояли оба у, 
рояли, держа другъ друга за руку. Ни одинъ изъ нихъ 
не могъ сразу заговорить.

— Пойдемъ, Бернеръ!—сказала наконецъ Алиса.
Тихими шагами направились они къ двери, веду­

щей на балконъ, и Бернеръ растворилъ ее.
— Затвори опять дверь, Жоржъ!—сказала Алиса.
На балконѣ царила полная тишина.
Черезъ плотно затворенную дверь шумъ залы не 

проникалъ.
Долго стояли они молча, плечо къ плечу..
— Алиса! какъ люблю я тебя!
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Его сверкающіе глаза покоились на ея лицѣ, бѣ­
ломъ какъ балконъ, на которомъ они стояли.

— Какъ люблю я тебя!
Долго стояли они такъ и долго молчали.
— Какъ люблю я тебя!
Покрытая снѣгомъ окрестность разстилалась передъ 

ними, какъ подвѣнечное платье. Тихо мерцали звѣзды 
надъ ихъ головами.

— Посмотри, Жоржъ!— сказала Алиса.—Ты видишь, 
звѣзды для насъ мерцаютъ!

Но Бернеръ, какъ будто онъ зналъ только четыре 
слова, продолжалъ тихо шептать:

— Какъ люблю я тебя!

* *
*

Появилась въ залѣ семья управляющаго. Мать и 
дочь были довольно кислыя дімы; платья ихъ пахли 
стариннымъ одеколономъ и казались такими поблекши­
ми, какъ будто онѣ уже многіе годы висѣли въ гар­
деробѣ. Обѣ дамы, любезнр кланяясь, приблизились къ 
хозяйской дочери.

— Этотъ вечеръ сегодня <— это вѣдь полная неожи­
данность,— замѣтила жена управляющаго.

— Нѣтъ,— отвѣтила, улыбаясь, Алиса.—Сегодняшній 
вечеръ долго подготовлялся и ожидался.

Въ залѣ опять весело возобновились танцы.
Алиса не покидала' руки Бернера.
— Жоржъ!— сказала она,— ахъ, если бы могъ весь 

міръ принять участіе въ нашей радости!
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Превосходительная позвонила? желая встать съ кро­
вати, на которой спала уже иного лѣтъ подъ рядъ.

Это была большая, широкая кровать въ стилѣ empire? 
съ позолоченными колонками; рѣзвящіеся амуры укра­
шали кровать въ ногахъ.

На звуки колокольчика появилась Шредеръ съ кофе.
Конференцъ-совѣтницапила кофе, сидя на кровати— 

она имѣла обыкновеніе спать івъ парикѣ. — Въ это 
время происходило сравненіе градусниковъ въ спальнѣ? 
въ кабинетѣ и въ гостиной. Эти градусники должны 
были показывать одну и ту же темпера/гуру.

Когда конференцъ-совѣтница откушала кофе, начал­
ся туалетъ. Она проводила по меньшей мѣрѣ два часа 
передъ туалетнымъ столомъ, уставленнымъ безчислен­
нымъ количествомъ душистыхъ водъ и ароматичныхъ' 
эссенцій, рецепты которыхъ восходили еще отъ временъ 
великой французской революціи.

Превосходительная не говорила ни слова. Молча? 
какъ бы поглощенная тяжелымъ трудомъ? сидѣла она 
передъ туалетнымъ столомъ и озабоченно вглядывалась 
въ свое отраженіе.
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Шредеръ съ полнымъ спокойствіемъ и достоинствомъ 
хлопотала возлѣ нея.

— Всталъ ли онъ?— спросила превосходительная.
—  Господинъ конференцъ-совѣтникъ звонилъ.
Говоря о мужѣ, она употребляла лишь слово «онъ».
Конференцъ-совѣтникъ былъ ея третьимъ мужемъ, и

она вышла за него замужъ, когда ей было пятьдесятъ,: 
а ему двадцать восемь лѣтъ.

Раньше онъ былъ управляющимъ въ ея имѣніи.
— Всталъ ли онъ? — переспросила она.
Странная нотка звучала въ ея словахъ: казалось,-

что она говоритъ о наемномъ слугѣ.
—  Господинъ конференцъ-совѣтникъ звонилъ,—по­

вторила Шредеръ.
Шредеръ была одной изъ пяти женщинъ, довольство­

вавшихся въ домѣ положеніемъ служанокъ, несмотря на 
то, что онѣ .имѣли бы пожалуй право разсчитывать полу­
чить отъ совѣтника болѣе высокую награду.

ОнѢ, одна за другой, поступали въ качествѣ компа- 
ніонокъ или ѳкономокъ и сохраняли эти мѣста, несмотря 
на проходящіе года; совѣтница,, все понимавшая,' 
молчала.

Подъ конецъ она напудрила себѣ руки.
— Дорогой другъ! — говорила она обыкновенно го­

стю барону Рисеенфельду,.— мы, старики, не должны 
же стать ічучелаіми для птицъ.

Покончивъ съ туалетомъ, взяла она свой шелковый 
ридикюль и, опираясь на палку изъ слоновой кости, 
черезъ кабинетъ отправилась въ гостиную.

Сидя у  окна на своемъ широкомъ креслѣ' краснаго
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дерева, обитомъ шелковымъ штофомъ, она могла сразу, 
видѣть три комнаты.

Мебель стояла однообразно вдоль стѣнъ подъ ви­
сѣвшими старинными фамильными портретами; полы 
были не крашенные и безъ ковровъ.

Превосходительная,' имѣя въ рукахъ ридикюль оъ 
вытканнымъ на немъ гербомъ семьи Ранцау. и передъ 
собо,й плевательницу,: сѣла у  стола1 краснаго дерева.

— Теперь можетъ придти Адельгейда,— сказала она.
Шредеръ направилась черезъ анфиладу комнатъ,

.чтобы позвать внучку барыни.
Въ комнатѣ совѣтника слышно было движеніе. Онъ 

отворилъ дверь и подошелъ поздороваться съ Пре­
восходительной.

Съ годами онъ сталъ съежившимся, маленькимъ, ко­
ротко остриженнымъ человѣчкомъ, носившимъ коричне­
вый парикъ, который онъ, казалось, вотъ-вотъ сниметъ 
съ головы, когда сконфуженно низко кланялся своей 
супругѣ.

Конференцъ-совѣТникъ былъ одинъ изъ тѣхъ людей, 
которые всегда склоняютъ голову.

Онъ освѣдомился, хорошо ли почивала1 ея превос­
ходительство.

— Хорошо, насколько можетъ хорошо спать старый 
человѣкъ, — отвѣтила она.

Она какъ-то особенно смотрѣла мимо управляющаго, 
котораго произвела въ мужья. Получалось впечатлѣ­
ніе, что' давно ужъ она ни разу, не взглянула ему въ 
лицо.

Онъ сейчасъ же вышелъ опять изъ комнаты. Онъ,
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казалось, всегда особенно поспѣшно проходилъ въ две­
ри собственнаго дома и имѣлъ обыкновеніе, даже не 
бывши до этого на дворѣ, вытирать ноги о половикъ.

.Превосходительная ожидала внучку.
Шредеръ вернулась и объявила своимъ обычнымъ го­

лосомъ— она всегда говорила однотонно и безъ выра­
женія, точно такъ же, какъ неизмѣнно носила' вязаную 
шерстяную куртку:

—  Фрѳкенъ уѣхала верхомъ.
— Который часъ? —  спросила превосходительная.
— Десять часовъ.
— Хорошо.
Превосходительная осталась спокойно сидѣть, устре­

мивъ взоръ въ анфиладу своихъ комнатъ, гдѣ различ­
ные часы часъ за часомъ отмѣривали время съ особымъ 
звукомъ, напоминающимъ звукъ лопнувшей струны му­
зыкальнаго инструмента; когда отворялась дверь въ 
коридоръ, то тиканье остальныхъ часовъ заглушало 
громкое тиканье большихъ стѣнныхъ часовъ, которые, 
казалось, управляли остальными.

<— Какой сегодня у  насъ день?
— Пятница.
— Хорошо.
По улицѣ проходили люди. Всѣ они, глядя въ окно, 

кланялись. Превосходительная уже тридцать лѣтъ 
смотрѣла въ это окно. Она всѣхъ знала.

Случайно вдругъ проходилъ кто-нибудь не кланяю­
щійся ей. Это былъ, значитъ, вновь прибывшій.

— Кто это такой? — спрашивала въ такихъ случаяхъ 
превосходительная.
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Если лицо бывало извѣстно, ей его называли.
— Хорошо.
Со временемъ вновь прибывшій научался кланяться, 

и превосходительная его больше уже не замѣчала.
— Осталась недѣля до рожденія короля.
— Точно такъ, ваше превосходительство.
Слышно было, какъ отворилась дверь въ коридоръ.
— Не Кербицъ ли это? — спросила превосходи­

тельная.
— Точно такъ, ваше превосходительство.
Вошла фрѳкенъ фонъ Кербицъ, высокая, широ­

кая, съ массивной золотой цѣпочкой вокругъ шеи и 
неподвижнымъ лицомъ, какъ будто бы она всегда ста­
ралась прислушиваться къ окружающему, но не слы­
хала ни звука.

— Доброе утро! — сказала она, остановившись среди 
комнаты.

Затѣмъ она въ сосѣдней комнатѣ сѣла у третьяго 
окна въ кресло и принялась работать.

Фрѳкенъ фонъ Кербицъ всегда работала.
Изъ блестящихъ нитокъ получались безконечно 

длинныя, бѣлыя полосы. Никто не зналъ, что изъ нихъ 
дѣлалось. Фрѳкенъ фонъ Кербицъ плела ихъ, а за­
тѣмъ онѣ исчезали.

Шредеръ ушла, и въ комнатѣ настала полная тиши­
на. Превосходительная ожидала, прилежные же пальцы 
фрэкенъ фонъ Кербицъ скользили по бѣлымъ ниткамъ,' 
въ то время какъ глухія ея у щи не слышали даже ти­
канья часовъ.

Вдругъ что-то блеснуло въ глазахъ превосходитель-
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иой. Она смотрѣла въ окно я  на углу улицы увидѣла 
Адельгейду. Стройная и гордая сидѣла она на своемъ 
пѣгомъ, покорно склонившемъ свою красивую шею подъ 
тяжестью прекрасной ноши.

Превосходительная позвонила.
— Чай барышнѣ! — приказала она.
Нѣкоторое волненіе .чувствовалось въ ея голосѣ, и 

Шредеръ скорѣй обыкновеннаго прошла по комнатѣ.
— Доброе утро, Кербяцъ!— послышалось въ две­

ряхъ, и Адельгейда появилась на порогѣ.
Высокая, стройная и блѣдная стояла она въ две­

ряхъ — утомленіе и возбужденіе всегда сгоняли на вре­
мя румянецъ съ ея щекъ.

— Доброе утро, бабушка!
Она уже успѣла поцѣловать старушку въ обѣ щеки.
—  Ты слишкомъ быстро скачешь, — сказала превос­

ходительная.
— Это не моя вина, бабушка. Beauté не выноситъ 

итти шагомъ.
Адельгейда. бросила перчатки на одинъ столъ, 

хлыстъ на другой.
— Ты должна умѣть регулировать шагъ лошади, 

дорогая моя,— сказала превосходительная, не спуская 
взора съ дѣвушки.

Адельгейда засмѣялась.
— Нѣтъ, Beauté управляетъ мною.
— Гм, гм, можетъ быть, — возразила старушка, 

какъ бы думая о другомъ.
Шредеръ принесла чаю въ чашкѣ, украшенной гер­

бомъ семьи Ранцау, и Адельгейда, сѣвъ на соулъ
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у окна и протянувъ далеко отъ себя обутыя въ изящные 
верховые сапожки ноги, стала пить чай.

т— Когда придетъ портниха? — спросила превосхо­
дительная.

— Въ шесть часовъ, бабушка.
— Пустъ примѣряетъ она тебѣ платье при мнѣ.
Шредеръ тѣмъ временемъ йринесла госпожѣ чашку

бульона.
— Кто такой? — спросила вдругъ старушка, взгля­

нувъ въ окно.
По улицѣ шелъ молодой человѣкъ, блондинъ, пріят­

ной наружности. Когда онъ робко поклонился, взгля­
нувъ въ окно, то обнажилъ красивые, вьющіеся волосы

— Нѣкій господинъ Гансенъ, — отвѣтила Шредеръ.
Превосходительная уже перестала на него смотрѣть
— Хорошо, — сказала она.
Когда превосходительной говорили о предметахъ ей 

неинтересныхъ, она производила впечатлѣніе плохослы­
шащей.

—  Онъ служитъ письмоводителемъ у г-на каммеръ- 
совѣтника, —  сказала Шредеръ.

Странная произошла вдругъ перемѣна къ Адельгей- 
дѣ. Она прикусила губы, такъ что ротъ принялъ со­
вершенно необычное выраженіе.

— Гдѣ «онъ»? — спросила превосходительная.
—  Господинъ конференцъ - совѣтникъ переодѣвает­

ся, — отвѣчала Шредеръ.
Онъ переодѣвался къ верховой ѣздѣ. Онъ былъ еще 

въ состояніи ѣздитъ верхомъ.
Нѣсколько лѣтъ тому назадъ пріобрѣлъ онъ себѣ
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бѣлую лошадь, производившую впечатлѣніе старой ло­
шади, такой же какъ сѣдокъ.

Въ одинъ прекрасный денъ конференцъ-совѣтникъ 
возвращался съ своей прогулки верхомъ. На улицѣ пе­
редъ домомъ играла шарманка. И вдругъ старая бѣлая 
лошадь принялась танцовать и выдѣлывать длинными, 
узкими ногами граціозные прыжки, тихо подымая ихъ 
въ тактъ.

Конференцъ-совѣтникъ безпомощно возсѣдалъ на 
спинѣ танцующей лошади.

Сбѣжались люди.
Старый арабъ выросъ въ циркѣ.
Во все это время превосходительная просидѣла не­

подвижно у своего окна.
Когда конференцъ-совѣтникъ вернулся домой, она ве­

лѣла его позвать къ себѣі,. и когда онъ вошелъ, заперла 
дверь. Этого не случалось уже нѣсколько лѣтъ.

Разговоръ длился не долго.
Подъ конецъ они оба встали.
— Онъ ставитъ себя въ смѣшное положеніе,— ска­

зала превосходительная,—поэтому онъ больше не по­
ѣдетъ верхомъ.

Конференцъ-совѣтникъ уставилъ на нее свои малень­
кіе пронизывающіе глазки.

— Когда-то я былъ совсѣмъ хорошъ!— отвѣтилъ онт 
только.

Конференцъ-совѣтникъ ѣзду верхомъ не прекратилъ,; 
только перемѣнилъ лошадь.

Когда онъ въ первый разъ выѣхалъ на новой лошади,;
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ему встрѣтились каммеръ-совѣтникъ и ландратъ, дѣлав­
шіе свою прогулку.

—  Я  не зналъ,—сказалъ товарищу ландратъ,— что 
конферевцъ-совѣтяикъ опять получилъ позволеніе ѣз­
дить верхомъ!

— Онъ изъ двухъ самый сильный,— отвѣтилъ ко­
ротко каммеръ-совѣтникъ.

—  Но какъ же это возможно?—спросилъ ландратъ и 
всѣмъ корпусомъ повернулся къ совѣтнику.— Жена и я, 
мы часто удивляемся, какъ это, можетъ быть?

Совѣтникъ ничего не отвѣчалъ, только улыбнулся.
— Конференцъ-совѣтница не дура!— воскликнулъ 

ландратъ.
Совѣтникъ пустилъ дымъ сигары по воздуху малень­

кими голубоватыми кольцами.
Онъ юдинъ во всемъ городѣ курилъ настоящія 

гаванскія сигары.
Уже много лѣтъ оставался онъ вѣрнымъ поставщи­

камъ вина и сигаръ. То были единственными изъ его 
поставщиковъ, которымъ онъ платилъ.

— Потому ,что онъ сильный,— снова повторилъ со­
вѣтникъ.

Внезапно какъ бы очнулась Адельгейда. Сидя такъ 
возлѣ бабушки,, она часто предавалась задумчивому ме­
чтанію.

—  Сегодня сюда придетъ каммеръ-совѣтникъ,— ска­
зала она.

Она всегда говорила такимъ тономъ, какъ будто бы 
думала при этомъ о совершенно другомъ, о предметахъ, 
никому не вѣдомыхъ.
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— Онъ это мнѣ сегодня объявилъ,— добавила она.
Конференцъ-совѣтница проводила глазами Адельгей-

ду, когда та встала и вышла изъ гостиной, и, долго еще 
'“•идя, улыбалась, погруженная въ свои думы.

—- Дорогой другъ,— сказалъ ей какъ-то недавно 
конференцъ-совѣтникъ,— это походка, достойная зна­
тока.

— Другъ мой,—возразила тогда конференцъ-совѣт­
ница, —  у всѣхъ насъ Ранцау та же походка.

В.ообщеже казалось, что Адельгейда ходила какъ бы 
насильно; задумчиво, полусознательно передвигалась 
она обыкновенно изъ комнаты въ комнату.

Яась пробили одиннадцать. То былъ часъ, когда 
превосходительная принимала бѣдныхъ.

Шредеръ доложила, что пришла фру Іенсенъ.
— Проси ее ,— сказала прзвоеходительная.
Фру Іенсенъ, блѣдное изможденное лицо кото­

рой утопало въ толстомъ шерстяномъ платкѣ, останови­
лась въ дверяхъ и тутъ же разразилась слезами.

— Но,— обратилась къ вошедшей превосходитель­
ная, — на сей разъ опять благополучно прошли у васъ 
роды.

Фру Іенсенъ продолжала всхлипывать, хотя уже 
не столь громко.

— И вѣдь на этотъ разъ опять умеръ ребенокъ.
— Но мы успѣли его окрестить,— заговорила нако­

нецъ Іенсенъ.—Пасторъ такъ былъ добръ, что при­
шелъ,; когда мы за нимъ послали. Вѣдь мы бѣдные, 
люди, и это хорошо сдѣлалъ Господь, что взялъ его 
назадъ къ Себѣ; не хотѣлось намъ, чтобы онъ не былъ
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крещенъ. Какъ-то кажется, что не крещеный младе­
нецъ не попадетъ на небо.

— Теперь,—продолжала она, и слезы перестали течь 
по ея щекамъ,—я опять могу приходить стирать.

Она съ мольбой взглянула на превосходительную.
Когда Іенсенъ приближалось время родить, то еѳ 

всегда очень безпокоила мысль, что кто-нибудь другой 
займетъ ея мѣсто.

— Я стираю, пока силъ хватаетъ,— говорила она ча­
сто,—но должны же дѣти являться на свѣтъ Божій. Безъ 
этого нельзя!

— Заплатили вы бабкѣ? — спросила превосходи­
тельная.

— Сколько беретъ она?— опять спросила> она,- полу­
чивъ отрицательный отвѣтъ.

Желанная сумма равнялась четыремъ кронамъ, ко­
торыя Шредеръ и вынесла Іенсенъ.

— Значитъ,' приходите снова стирать.
Фру Іенсенъ присѣла и направилась къ дверямъ,: 

какъ вдругъ превосходительная опять остановила ее.
— Сколько у васъ всего было дѣтей?
— Это былъ тринадцатый, — отвѣтила фру Іенсенъ.
Она казалась такой жалкой, какъ собака, ожидающая

удара палки.
— Отлично; значитъ, приходите опять къ намъ сти­

рать.
Шредеръ проводила фру Іенсенъ до передней и 

затѣмъ вернулась съ настойкой отъ кашля. Она ворча­
ла при этомъ о томъ, что есть люди, которые, Бо.гъ тому 
свидѣтель,, не должны имѣть дѣтей.
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— Надо удивляться,—добавила Шредеръ,—что они 
не думаютъ о ихъ будущности.

Превосходительная съ силой ударила палкой по 
полу.

— Дорогая моя,— сказала она,—люди въ этомъ слу­
чаѣ обыкновенно не размышляютъ.

— Даже старухи,— продолжала она послѣ нѣкотора­
го молчанія,—могутъ еще имѣть дѣтей.

— Да,— отвѣтила Шредеръ,—во всякомъ случаѣ сча­
стье,.,что Господь прибралъ ребенка.

Шредеръ, отличавшаяся религіозностью, слушала ка­
ждое воскресенье пастора Кисгарда, двадцати девяти­
лѣтняго капелана, который сводмъ мягкимъ, бархати­
стымъ голосомъ читалъ проповѣдь въ больничной 
церкви.

— Ждетъ еще кто-нибудь? — спросила превосходи­
тельная.

— Приходила Ганна Клемпнерсъ, но опять ушла. 
Отецъ выгналъ ее изъ дома, — отвѣтила Шредеръ.

— Когда же этому конецъ!— воскликнула превосхо­
дительная,- ударивъ пайкой объ полъ. — Пока она мо­
жетъ,-— добавила она, — помѣститься во флигелѣ,- въ 
саду. Куда же ей дѣйствительно дѣваться?

Вдругъ раздался рѣзкій звонокъ, и превосходитель­
ная увидѣла, въ окно подъѣхавшій къ крыльцу эки­
пажъ обѣихъ баронессъ изъ Стенсгаарда.

Шредеръ поспѣшила выйти, чтобы помочь имъ раз­
дѣться.

Первая вошла баронесса Элина, высокая и полная,
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съ выс'око - приподнятой сѣдой головой надъ широ­
кимъ,. развитымъ станомъ.

За ней шла баронесса Софи, маленькая, слегка ис­
кривленная, укутанная въ мантилью.

Баронесса Элина помѣстилась на диванѣ и оперлась 
рукою о столъ; по своимъ движеніямъ она напоминала 
человѣка, держащаго въ рукахъ вожжи четверки лоша­
дей; всѣмъ своимъ существомъ она, казалось, вдыхала 
свѣжій воздухъ, а говорила она такъ громко, какъ 
будто комната была на два аршина выше дѣйствитель­
ной вышины.

Баронесса Софи, которой Шредеръ принесла подъ 
ноги скамеечку, держала передъ исхудалымъ, но все 
же еще моложавымъ лицомъ маленькій бумажный вѣ­
еръ, такъ какъ она совершенно не выносила яркаго 
солнца. Пока разговаривала баронесса Элина, она толь­
ко отъ времени до времени вставляла' кратко «да» или 
«нѣтъ».

Она всегда раздѣляла мнѣніе сестры.
— Да, какъ думаетъ Элина,—имѣла она обыкновеніе 

говорить.
И она, будучи очень воспитанной, при этомъ мило 

улыбалась; глаза же ея производили всегда впечатлѣ­
ніе, будто они видятъ гдѣ-то тамъ вдали разрушенное 
счастье.

Баронесса Элина разсказывала о мелкихъ будничныхъ 
происшествіяхъ ихъ жизни, между прочимъ и о томъ, 
что имъ совѣтовали произвести нѣкоторый ремонтъ въ 
домѣ.

— Это совѣтъ нашего Петерсена,—добавила она,— вы



знаете нашего стараго Петерсена. Но эту заботу мй пре­
доставляемъ нашему наслѣднику.

«Нашъ наслѣдникъ»—это былъ отдаленный отпрыскъ 
по боковой линіи, который въ ожиданіи долженствовав­
шаго когда-нибудь открыться наслѣдства пока ото про­
извелъ на свѣтъ десять человѣкъ дѣтей, изъ которыхъ 
шесть дочерей, по милости баронессы Софи,' всѣ по­
немногу перекочевали въ Ва'лло.

— Сдѣланы ли теперь рѣшетки къ окнамъ?—спро­
сила превосходительная.

— Онѣ будутъ сдѣланы, моя дорогая,— отвѣчала ба­
ронесса.

Рѣшетки для оконъ были въ продолженіе всей зимы 
постоянной темой для разговора; онѣ должны были быть 
поставлены въ СтенсгаардѢ передъ окнами дѣвушекъ.

— Можетъ быть,- Элина,— продолжала превосходи­
тельная,—  было бы дешевле и проще предоставить жен­
ской прислугѣ нѣсколько комнатъ во флигелѣ.

Но баронесса Элина разъ навсегда рѣшилась на 
рѣшетки.

Долго говорили о простыняхъ.
— Теперь, моя дорогая,—заявила баронесса Элина,—• 

полотняныя простыни просто продаются въ лавкахъ.
— Да, —  добавила она немного погодя, — тамъ для 

своихъ бѣдныхъ и Софи покупаетъ холстъ и полотно.
Баронесса Софи объявила, ото она въ лавкахъ по­

купаетъ многое.
Это была хитрость,- при посредствѣ которой она вы­

манивала деньги у  баронессы Элины.
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Въ дѣйствительности же она всего больше любила 
давать бѣднымъ наличными деньгами.

— Вѣдь они такимъ образомъ сами купятъ все, что 
захотятъ,—говорила она своей горничной Мари, которой 
довѣряла больше всѣхъ на свѣтѣ.

Управляющій увѣрялъ, что баронесса Софи давала 
дровоколамъ въ Стенсгаардѣ столько на водку, что они 
часто засыпали возлѣ своихъ дровъ.

— Фрэкенъ, — говорилъ не разъ пасторъ изъ Гьорс- 
лева, — надо умѣть давать, гдѣ слѣдуетъ. Баронесса 
Элина, — добавлялъ онъ,— очень много сдѣлала въ на­
шей мѣстности.

Баронесса Софи давала безъ разбора, всюду и съ тѣмъ 
же грустнымъ выраженіемъ лица, какъ будто она сама 
мало ожидала пользы отъ ея даяній.

— Мари,—говорила она, когда заходила рѣчь о пьян­
ствѣ, — я нахожу это такъ хорошо, когда эти несчаст­
ные могутъ хоть разъ забыть свое горестпоо положеніе.

Только что перевела баронесса Элина разговоръ на 
цѣны на хлѣбъ,' какъ снова раздался звонокъ и появил­
ся каммеръ-совѣтникъ.

Онъ въ дверяхъ поклонился тремъ дамамъ — 
онъ имѣлъ странное обыкновеніе мужчинамъ протяги­
вать лѣвую руку. Конфсрзнцъ-совѣтиица полуприпод- 
нялась, опираясь на свою палку.

Каммеръ-совѣтникъ и баронъ Риссенфельдъ были 
единственными людьми въ городѣ, для пріема кото­
рыхъ превосходительная вставала со своего мѣста.

— Гм,. — говорила она не разъ, когда со Шредеръ'
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бесѣдовала о совѣтникѣ, — онъ знаетъ жизнь, моя до­
рогая...

— Садитесь, — обратилась опа теперь къ совѣтни­
к у ,— чай будетъ сейчасъ готовъ.

Совѣтникъ, поблагодаривъ, сѣлъ возлѣ окна и за­
говорилъ о маскарадѣ.

Превосходительная улыбнулась.—Кербицъ собирает­
ся на этотъ вечеръ,— сказала она.

Костюмированный вечеръ былъ за весь годъ един­
ственнымъ удовольствіемъ фрекенъ Кербицъ.

Всѣ въ городѣ повѣряли ей тайны предполагаемыхъ 
костюмовъ; когда же наступалъ вечеръ маскарада, 
Кербицъ, одѣтая монашенкой — почему-то любила она 
надѣвать этотъ незатѣйливый костюмъ,—отправлялась 
на вечерь и ко всеобщему удивленію всѣхъ узнавала 
и называла по именамъ.

Нѣсколько дней послѣ вечера она еще часто, за­
думавшись, невольно про себя улыбалась.

— Начнется маскарадное шествіе еще до 12 часовъ 
ночи, — разсказывалъ совѣтникъ, — и всѣ будутъ въ 
итальянскихъ костюмахъ, такъ передавали мнѣ.

Городская молодежь брала уроки танцевъ у  фре­
кенъ Гоппе.

— Эта барышня, — продолжалъ разсказъ совѣт­
никъ, — называетъ танецъ, которому теперь обучаетъ— 
тарантеллой.

Конференцъ-совѣтница спросила, кто же изъ моло­
дыхъ людей будетъ участвовать въ танцѣ.

— Между прочимъ,—отвѣтилъ совѣтникъ, который 
въ эту минуту кивалъ кому-то въ окно,—и мой Гансенъ.
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Превосходительная выглянула въ окно и видя, что 
проходилъ только что упомянутый Гансенъ,—спросила, 
какъ утромъ:

— Кто же эго?
— Ваше превосходительство, — отвѣтилъ улыбаясь 

совѣтникъ, — это молодой человѣкъ, вотъ и все.
Превосходительная снова взглянула на удалявшаго­

ся Гансена.
— Есть ли у него и другія качества? — спросила 

она.
— Въ его годы,— отвѣчалъ улыбаясь совѣтникъ,— 

другихъ качествъ и не требуется.
Баронесса Элина; вооружилась лорнеткой.
— Кто онъ?—спросила она.
— Онъ у меня занимается письмоводствомъ, а во­

обще онъ исполняетъ свое назначеніе.
Баронесса Элина,' придававшая большое значеніе 

мнѣнію совѣтника, хотѣла продолжать разспросы даль­
ше, но тотъ, проглотивъ немного чаю, глубокомысленно 
замѣтилъ : — Баронесса, у человѣка въ жизни одно на­
значеніе.

Снова позвонили, и въ дверяхъ появился молодой 
графъ Гвиде.

Кербицъ пошла за Адельгейдой.
Молодой человѣкъ низко поклонился превосходи­

тельной. и поцѣловалъ ея руку.
Онъ сообщилъ, что собирается тоже на маскарадъ.;
— А кого же вы будете изображать? — спросила 

превосходительная.
— Рицціо.
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— Это идетъ стройному молодому человѣку,.—замѣ­
тила превосходительная.

Графъ сѣлъ спиной къ окну.
Вошла Адельгейда.
Легкое волненіе изобразилось въ лидѣ Гвиде; онъ 

обернулъ къ АдельгейдѢ свой римскій профиль и за­
говорилъ мягкимъ, бархатистымъ голосомъ. Онъ со­
общилъ ей, что сдѣлалъ ея потретъ на лошади.

Два года тому назадъ вернулся изъ Парижа моло­
дой графъ Гвиде и съ тѣхъ поръ онъ почти ничего 
другого не дѣлалъ,- какъ разрисовывалъ Адельгейду. 
въ разныхъ видахъ.

—  Дорогой другъ,—говаривалъ часто каммеръ - со­
вѣтникъ своему другу ландрату,— къ чему талантъ? 
Я никогда еще не слыхалъ, чтобы талантъ приводилъ 
къ чему-нибудь достойному вниманія.

Подобныя замѣчанія смущали ландрата. Совѣтникъ 
это зналъ и потому любилъ говорить на ту же тему.

— Простой рабочій получаетъ больше удовольствія 
и пользы отъ своей физической мускульной силы.

Гвиде продолжалъ вполголоса разсказывать Адель­
гейдѢ', что написалъ ее на фонѣ краснѣющей вдали 
зари.

Но когда онъ съ горечью замѣтилъ, что она не слу­
шаетъ того, что онъ говоритъ, онъ замолкъ.

Адельгейда склонила голову на спинку стула.
Она обладала способностью не всегда слышать, что 

говорятъ, и чужія с лова,—а всѣ слова ея окружающихъ 
казались ей чужими,— влетали у нея въ одно ухо и
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ййлетали изъ другого,' какъ поѣздъ желѣзной дороги 
черезъ тунель.

Вдругъ она подняла г о л о в у и  глаза ея оживились. 
Каммеръ-совѣтниюъ замѣтилъ это.

— - Теперь время урока Гоппе,— сказалъ онъ.
Снова подъ окнами прошелъ молодой Гансенъ, на­

правляясь на урокъ танцевъ.
Опять заговорили о маскарадѣ и о томъ, что въ по­

ловинѣ седьмого АдельгейдѢ принесутъ костюмъ къ 
примѣркѣ.

— Вамъ можно будетъ посмотрѣть ее въ костюмѣ,— 
замѣтила молодому человѣку превосходительная.

— Не сегодня,' — заявила Адельгейда.
Совѣтникъ,' все время внимательно наблюдавшій за

ней, теперь обратился къ баронессѣ Софи, казавшейся 
всѣми забытой, и спросилъ,—будетъ ли она опять разда­
вать милостыню своимъ бѣднымъ въ день рожденья 
короля.

— Да,— отвѣтила та'.
— Хватитъ ли духу,—добавила она,—не дать имъ 

поѣсть и попить въ такой день?
— Конечно, — отвѣтилъ совѣтникъ, —  очень можетъ 

быть, что голодные дѣйствительно самые несчастные 
люди на бѣломъ свѣтѣ.

Онъ зналъ баронессу Софи еще съ юности и любилъ 
называть ее «мой милый другъ».

Тридцать лѣтъ тому назадъ женихъ баронессы упалъ 
съ лошади въ самое утро дня, назначеннаго для свадь­
бы, и расшибся до смерти. Съ тѣхъ поръ она никогда 
не уѣзжала изъ Стенсгаарда. За неимѣніемъ другихъ
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интересовъ она предалась благотворительности и поль­
зовалась всеобщимъ, уваженіемъ.

Конференцъ-совѣтница, случалась, иногда бесѣдова­
ла со Шредеръ о баронессѣ Софи.

- Н у ,  — говорила она' часто въ заключеніе,—все къ 
лучшему; плоды, которыхъ не вкусишь, не могутъ и 
жизни отравить.

Конференцъ-совѣтница въ сущности смотрѣла на ба­
ронессу Софи, какъ на вдову.

Баронесса Элина собралась было уѣзжать,' какъ во­
шла фру Бергъ, которую совѣтникъ привѣтствовалъ 
воздушнымъ поцѣлуемъ.

Графъ Гвиде простился и вышелъ, а фру Бергъ 
воскликнула, поднявъ руки къ небу:

— О Боже! какъ этотъ человѣкъ былъ бы достоинъ 
счастья.

— Да почему же ему и не быть счастливому?—спро­
силъ совѣтникъ.

— Боже мой!— продолжала фру Бергъ,'— какъ 
часто бываетъ, что жизнь ничего не даетъ тому, кому 
она, казалось бы, все сулитъ.

— Вы, я вижу, стали философкой, — засмѣялся со­
вѣтникъ.

— Да, — отвѣтила, засмѣявшись также фру Бергъ 
и поднявъ опять руки кверху со свойственнымъ ей 
движеніемъ, — станешь философствовать, когда уже 
другого ничего не остается.

Въ эту минуту Кербицъ позвала баронессу. Софи 
и стала разспрашивать ее о какой-то проповѣди. Но о 
ней баронесса ничего не слыхала.



— Вотъ какъ,—промолвила Керб,ицъ и снова погру­
зилась къ молчаніе.

— Есть ли вообще что-нибудь, во что вы вѣрите?— 
продолжалъ совѣтникъ свой разговоръ съ фру] Бергъ.

— Д а,—отвѣчала та и стала вдругъ совершенно серь­
езной, — я вѣрю въ любовь, пока, она существуетъ.

Настудило минутное молчаніе.
— И въ горе,— снова продолжала фру Б ер гъ ,— 

оно слѣдуетъ за любовью.
— Философствованіе, — вмѣшалась, видимо, неслы­

хавшая разговору превосходительная, — по моему мнѣ­
нію признакъ малокровія.

Баронесса Элина утвердительно кивнула головой. 
Она философствованіемъ никогда не грѣшила. Слухи 
шли о томъ, что, когда ей было двадцать два года, 
отецъ ея, баронъ, внезапно прогналъ ее изъ дома за 
непомѣрную любовь къ мужской силѣ и красотѣ' и 
за то, что будто она совершенно попирала ногами отцоз- 
скую честь.

Послѣ зтого баронесса прожила лѣтъ пятнадцать за 
границей, преимущественно въ Нормандіи. Она ни­
когда не выносила жизни большого города.

Послѣ смерти отца она вернулась въ Стенсгаардъ 
и занялась управленіемъ имѣніями. При содѣйствіи бо­
лѣе молодыхъ силъ справлялась она отлично. Вводя 
систему новаго орошенія, заслужила она благодарность 
окружающаго ее сельскаго населенія.

На улицѣ подъ окнами проѣхалъ верхомъ молодой 
Гвиде.
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Онъ не поклонился,' проѣзжая мимо, а въ упоръ 
смотрѣлъ черезъ голову лошади впереди себя.

—  Да,— сказала баронесса Элида,— мужчины не дол­
жны быть малокровными.

Вдругъ перешли къ разговору о помолвкахъ и свадь­
бахъ.

Городскія молодыя дамы вышивали коверъ,- на ко­
торомъ должно было происходить вѣнчаніе фрекенъ 
Елены Бокъ.

Три раза въ недѣлю собирались для вышиванія въ 
различныхъ семьяхъ, при чемъ подавался гостямъ чай 
и во время работы вслухъ читался Диккенсъ.

— Хорошо, — сказала фру Бергъ, — что при этомъ 
читаютъ.

— Почему? — спросилъ совѣтникъ.
— Чтобы разсѣять мыьли,— сказала, улыбнувшись,- 

фру Бергъ.
Совѣтникъ тоже улыбнулся и вдругъ обернулся къ 

Адельгейдѣ, которая все сидѣла въ спокойно выжидаю­
щей позѣ атлета, отдыхающаго передъ боемъ.

— Вы не вышиваете съ другими? — спросилъ со­
вѣтникъ.

— Нѣтъ.
— А почему же такъ?
— Меня подобныя работы не интересуютъ.
Опять возобновился разговоръ о свадьбахъ и о фре­

кенъ Бокъ, подвѣнечное платье которой выписано 
изъ Гамбурга и будто бы оно съ вырѣзанной грудью.

Разговоръ перешелъ на вырѣзныя подвѣнечныя 
платья.
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Ландрагь івсегда любовался такими нарядами.
— Моя жена,— сказалъ онъ,—тоже находитъ, что это 

придаетъ элегантность.
— Милый мой,— возразила превосходительная,—вы­

рѣзное платье именно не подходитъ для невѣсты, вы 
это не понимаете.

— Зто дѣлается, — добавилъ совѣтникъ, — преиму­
щественно для зрителей.

— Да, при вѣнчаньяхъ церкви бываютъ биткомъ на­
биты народомъ, — сказала Кербицъ, державшая возлѣ 
уха свою слуховую трубку, хотя все же понимала лишь 
четвертую часть разговора.

Фрэкенъ Адельгейда нѣсколько выпрямилась на 
своемъ стулѣ.

— Модныя свадьбы,— сказала она,—это зрѣлища, по­
зорящія святость таинства.

Фру Бергъ громко разсмѣялась.
— Почему вы смѣетесь? — спросила Адельгейда.
— Потому что,— отвѣтила та, не переставая смѣять­

ся,— вы такъ рѣдко что-нибудь говорите, Адельгейда.
— Я часто не нахожу, о чемъ говорить.
— Нѣтъ,—вмѣшался совѣтникъ,— дѣло въ томъ, что 

кто постигъ причину и цѣль жизни, тотъ становится 
молчаливымъ.

Опять раздался звонокъ. Вошли ежедневные посѣти­
тели, баронъ Риссенфельдъ и майоръ.

Они приложились къ ручкѣ превосходительной, а 
совѣтникъ пожалъ руку барона.

Вновь прибывшіе присоединились тоже къ разгово­
ру о свадьбахъ.
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— Майоръ еще всегда бываетъ тамъ, гдѣ есть на 
что смотрѣть, — сказала превосходительная.

Этого не могъ отрицать самъ майоръ.
— Только все же дтти на маскарадъ ему не по 

годамъ, — замѣтила превосходительная.
— Подвѣнечное платье выписано изъ Гамбурга, 

майоръ,— замѣтила она снова.
Майоръ улыбнулся, такъ что конецъ острой его бо­

родки задрожалъ.
— Да,— сказалъ онъ,—тамъ они это понимаютъ... 
Баронессы вышли; ихъ примѣру послѣдовали ланд-

ратъ и совѣтникъ. Прощаясь, послѣдній поцѣловалъ у 
Адельгейды руку.

— .Что вы!—воскликнула она и протянула ему губы. 
Совѣтникъ испытующе взглянулъ на нее.
— Нѣтъ,— сказалъ онъ,—нѣтъ Адельгейдочка, эти 

губки не для меня.
— Для кого же?
— Для другого.

*
*

*

Каммеръ-совѣтникъ и ландратъ молча шли внизъ по 
улицѣ.

— Истинно хорошее дѣвичье сердце!—воскликнулъ 
наконецъ совѣтникъ.

Казалось, что ландратъ не понялъ смысла этихъ 
словъ. Часто, когда' онъ разговаривалъ съ пріятелемъ,' 
у него бывало то же выраженіе, какъ и во время предсѣ­
дательствованія въ своемъ правленіи.
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— Чортъ побери всѣхъ этихъ дѣвицъ!
Ландрата осѣнило просвѣтлѣніе, онъ понялъ, что

дѣло идетъ объ Адельгейдѣ1. А когда у него бывало про­
свѣтлѣніе, то его лицо выражало довольство, напоми­
нающее выраженіе гастронома, смакующаго какой-ни­
будь любимый кусочекъ.

— Да, — сказалъ онъ, — прелестная дѣвушка!
Совѣтникъ не слушалъ, что говорилъ его пріятель.

Онъ отдался своимъ собственнымъ мыслямъ
— И при всемъ этомъ, — сказалъ онъ, — она цѣло­

мудренна, какъ, впрочемъ, всякій, кто остается госпо­
диномъ своихъ .чувствъ.

Совѣтникъ прошелъ нѣсколько шаговъ молча.
— Но вѣдь это присуще ихъ семьѣ, — замѣтилъ 

онъ снова.
Ландратъ опятъ потерялъ смыслъ его словъ.
Онъ до сихъ поръ не зналъ, что именно цѣломудрен­

ность характеризуетъ эту семью.
На углу оба пріятеля разстались, и ландратъ по­

шелъ къ женѣ.
Когда часы на ратушѣ били двѣнадцать, жену ланд­

рата можно было застать въ черномъ шелковомъ платьѣ. 
Въ ея положеніи всегда можно было ожидать гостей.

Ландратъ казался возбужденнымъ. Онъ всегда былъ 
такимъ послѣ болѣе или менѣе продолжительнаго пре­
быванія въ обществѣ каммеръ-совѣтника.

— Ви гго ,— сказала жена,— я тебя не понимаю. Я 
его считаю грубымъ человѣкомъ.

Говоря это, жена ландрата гладила одинъ изъ много-
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численныхъ вышитыхъ1 ковриковъ,- покрывавшихъ сто­
лы въ гостиной у  судьи.

— Въ Копенгагенѣ его прямо не принимали бы, мой 
другъ.

Жена судьи была генеральской дочерью, родомъ изъ 
Копенгагена.

Раздался звонокъ..
Жена судьи ожидала къ шоколаду двухъ благоче­

стивыхъ дамъ изъ Валло.
Когда подали шоколадъ, разговоръ коснулся умер­

шаго въ Валло пастора.
— Это есть и будетъ — неизгладимая потеря, — ска­

зала одна изъ дамъ.— Умъ Брамсена не имѣлъ себѣ 
подобнаго.

— Дорогая Эмма, — сказала другая, — вѣдь онъ 
также былъ близкимъ другомъ суперинтенданта.

— И что станется съ нами, если мы теперь получимъ 
свободомыслящаго проповѣдника?

Жена ландрата выразила1 надежду, что все же ми­
нистръ войдетъ въ положеніе обывателей.

— Ну, — отвѣтила одна изъ гостей, — въ настоящее 
время уже нельзя полагаться на министровъ; сомнѣ­
нія нѣтъ, что на это мѣсто не всякій пасторъ окажется 
подходящимъ.

* *
*

Всѣ гости разощпись, и у превосходительной подали 
обѣдъ.

Обѣдали въ четыре часа.

204



Передъ превосходительной стояла бутылка краснаго 
вина, изъ которой пили только она сама и Адельгейда. 
Бутылка была запыленная ,ц не имѣла никакой эти­
кетки.

Передъ приборомъ конференцъ - совѣтника стояла 
другая бутылка краснаго вина, съ этикеткой одного 
изъ городскихъ магазиновъ.

Послѣ обѣда превосходительная осталась одна.
Она спокойно сидѣла въ своемъ большомъ креслѣ,- 

пока не наступали сумерки и не зажигались уличные 
фонари. Глаза ея упали какъ разъ на портретъ дочери. 
Онъ былъ написанъ художникомъ Эйерсбергомъ. Дочь 
ея держала въ рукахъ темно-красную розу. Превосходи­
тельная не могла оторвать взора отъ портрета.

Тогда она была еще красивѣе.
Это было за годъ до ея свадьбы; да, за восемь мѣся­

цевъ до свадьбы.
Лицо превосходительной приняло болѣзненное выра­

женіе.
Ея дочь, Адельгейда, всегда была такой тихой и 

кроткой...
Однако ее она хотѣла имѣть во что бы то ни стало.
Превосходительная все еще не сводила глазъ съ пор­

трета.
Потомъ послѣдовалъ бракъ, а когда только что ро­

дился ребенокъ, и жизнь и смерть еще боролись между 
собой, онъ заложилъ серебряный чайный приборъ, еще 
когда дочь не успѣла закрыть глаза.

Теперь умеръ и онъ, и у нея осталась одна Адель­
гейда.
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Лицо старухи опять освѣтилось.
За молодымъ Гвиде считала бы она Адельгейду, 

какъ за каменной горой.
Цѣлый часъ сидѣла она такъ въ раздумьи, а тусклый 

свѣтъ уличнаго фонаря тѣмъ временемъ слабо освѣ­
щалъ портретъ дочери.

— Есть кто-нибудь? — позвала она.
Отвѣта не послѣдовало.
Сидѣла въ сосѣдней комнатѣ одна лишь глухая 

Кербицъ и работала свою работу. Она такъ привыкла 
къ зтой работѣ,' что могла работать даже въ темнотѣ.

— Есть кто-нибудь?
Опять отвѣта не было.
Превосходительная позвонила, и вошла Шредеръ.
— Поставь столъ для виста, — сказала ей конфе- 

ренцъ-совѣтница.— Но раньше, вѣроятно, придетъ еще 
портниха.

Шредеръ приготовила карточный столъ краснаго 
дерева и поставила на него серебряные подсвѣчники.

Адельгейда, вышедшая погулять — она особенно лю­
била заходъ солнца — только что повернула на глав­
ную улицу, какъ ее обогналъ Гансенъ.

Онъ раньше еще никогда не кланялся ей.
— Добрый вечеръ, — сказала Адельгейда, и оба 

пошли дальше.
* *

«

Изъ своего дома вышелъ каммеръ-совѣтникъ съ баро­
номъ Риссенфельдомъ. Послѣдній обѣдалъ у него и съ
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удовольствіемъ и полнымъ пониманіемъ дѣла вкушалъ 
кримеры, выписанные изъ Брауншвейга.

Совѣтникъ узналъ Гансена.
— Гм, баронъ, — сказалъ онъ,— надо сказать: чуд­

ные попадаются экземпляры среди людей.
— Да, — отвѣтилъ баронъ.
— Жалко только,— продолжалъ совѣтникъ,— .что 

другимъ, имъ близкимъ людямъ, иногда съ горечью при­
ходится убѣждаться, что когда пройдетъ весна, время 
всеобщаго возрожденія, эти прекрасные экземпляры 
оказываются бездушными.

— Нѣтъ, — внезапно воскликнулъ баронъ, обыкно­
венно несловоохотливый, — вы ошибаетесь; и у этихъ 
людей есть своего рода душа, и для нихъ можетъ весь 
годъ тянуться весна!

*

Въ половинѣ седьмого пришла портниха.
— Барышня примѣряетъ платье, — доложила пре­

восходительной Шредеръ.
— Я желаю видѣть.
Превосходительная поднялась вверхъ по лѣстницѣ, 

вошла въ комнату и опустилась въ кресло.
Она не осталась довольной; она приподнялась, по­

томъ сѣла снова; костлявыми пальцами расправляла она 
и приглаживала складки, какъ бы желая исправить 
линіи фигуры Адельгейды.

— Вотъ гдѣ начало бедрамъ, — говорила она, — а въ
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мое время, милая моя, на это обращалось вниманіе при 
покроѣ юбки.

Адельгейдѣ приходилось ворочаться во всѣ стороны.
И спина не была такъ, какъ было бы желательно.
Старушка необыкновенно оживилась, давая вѣскія 

указанія.
Портниха молча повиновалась, распускала швы, сно­

ва сметывала ихъ, держа межъ стиснутыми губами съ 
дюжину булавокъ.

— Надо придать больше шику! побольше шику...
Спинка все какъ-то но ладилась.
У портнихи почти изсякъ запасъ булавокъ.
— Вотъ такъ дѣло, кажется, пойдетъ!— заявила 

превосходительная.
Она отбросила палку и шаговъ на десять приблизи­

лась къ Адельгейдѣ.
— Такъ! Хорошо!
Она любовалась внучкой въ роскошномъ штофномъ 

платьѣ.
— Въ мое время, — обратилась она къ портнихѣ, — 

женщины умѣли одѣваться къ лицу.
Она все смотрѣла на внучку.
Надъ золотистой штофной тканью вырисовывалась 

по бѣлой молодой шеѣ каждая жилка.
— Да, да, — промолвила она сама пр: себя, — въ мое 

время умѣли жить.
— А въ какомъ же костюмѣ будетъ Гвиде?
— Онъ будетъ одѣтъ Рицціо, — отвѣтила стоявшая 

здѣсь же Шредеръ.
— Гм...
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Превосходительная вѣроятно забыла во всѣхъ ѳя по­
дробностяхъ исторію прекрасной шотландки.

— Какой же цвѣтъ его костюма?
— Красный,— отвѣтила Шредеръ.
Адельгейда ничего не слыхала. Она въ своемъ золо­

тистомъ штофномъ платьѣ .стояла передъ зеркаломъ и 
улыбалась. Она, видимо, была занята своей собственной 
красотой.

— Ну,: хорошо,— сказала превосходительная.—Про­
щайте!

Адельгейда и портниха остались вдвоемъ. Осторожно 
сняла портниха платье и вынула одну за другой всѣ 
булавки.

Адельгейда осталась въ задумчивости передъ зер­
каломъ.

— До свиданья,' фрѳкенъ.
— Прощайте, — сказала Адельгейда,- не поворачивая 

головы.
Долго стояла она' передъ освѣщеннымъ зеркаломъ и 

улыбалась; казалось, она думала въ эту минуту о пред­
стоящемъ большомъ удовольствіи.

Кербицъ вошла въ дверь за ея спиной; Адельгейда 
вдругъ увидала ея отраженіе въ зеркалѣ.

Быстро набросила она себѣ на плечи накидку.
— Кербицъ, что вы опятъ и въ этомъ году собирае­

тесь на маскарадъ?
— Нѣтъ, въ этомъ .году нѣтъ.
— Вѣрно ли это?
— Да, въ этомъ году останусь дома.
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Адѳльгейда одѣлась и спустилась внизъ, тамъ она 
застала компанію за вистомъ.

Кромѣ звука картъ, падающихъ на столъ, ничего не 
было слышно.

— Не принесешь ли газету;? — спросила превосхо­
дительная

Адѳльгейда прошла черезъ всю вереницу комнатъ 
къ конференцъ-совѣтнику. Газета лежала передъ нимъ 
на столѣ. Онъ спалъ. Когда конференцъ-совѣтникъ пре­
давался послѣобѣденному сну, онъ имѣлъ обыкновеніе 
снимать свой парикъ и вмѣсто него покрывать голову 
платкомъ. Платки его всѣ отличались пестротой.

Адельгейда не разбудила его. Она взяла газету и 
вышла изъ комнаты.

Партнеры прервали игру, чтобы прочесть реестръ 
умершихъ за сутки. Въ особенности баронъ очень вни­
мательно просматривалъ всегда этотъ списокъ.

— Теперь можемъ продолжать,— предложила пре­
восходительная, и они возобновили игру.

Адельгейда сѣла въ смежной комнатѣ за рояль. 
Она взяла нѣсколько аккордовъ.

Вистъ шелъ своимъ обычнымъ чередомъ...
Кончивъ играть, оба' гостя простились, а превосхо­

дительная, поддерживаемая Шредеръ, пошла къ себѣ. 
Ее раздѣли, и она сѣла на свою большую кровать.

— Портниха положительно не умѣетъ, — сказала 
она,- — одѣть хорошую фигуру.

Шредеръ посыпала на уголья камина душистаго по­
рошку й удалилась. Превосходительная любила, чтобы 
каждый вечеръ душили возлѣ ея кровати.
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Въ домѣ царила тишина.
Кѳрбицъ еще работала, а Адельгейда стояла у  окна. 

Вечерами она могла такъ неподвижно стоять цѣлые 
часы.

У конференцъ-совѣтника, дверь въ комнату котора­
го была заперта, шумно и оживленно разговаривали.

Конференцъ-совѣтникъ лилъ грогъ, поданный ему 
Шредеръ. Никогда не бывало между конференцъ-совѣт- 
никомъ и Шредеръ такого веселья и оживленія, какъ 
когда превосходительная бывала въ постели.

Такъ приходилъ къ концу одинъ день за другимъ.
Утромъ превосходительная звонила, вставала съ по­

стели, садилась къ туалетному столу,- а Шредеръ при­
носила ей чай.

Конференцъ - совѣтникъ дѣлалъ свой утренній ви­
зитъ, Кербицъ приходила и молча садилась съ работой 
у окна, часы тикали во всѣхъ комнатахъ.

—  Гдѣ Адельгейда?— спросила превосходительная.
— Фрѳкенъ вернулась съ катанья. .Теперь фрэкенъ 

въ ваннѣ.
— Это хорошо. Молодежь должна холить себя.
Наступило молчаніе.
— Есть ли у нея пахучія эссенціи? — спросила 

снова превосходительная.
Шредеръ ничего не отвѣчала.
— Въ мое время, — продолжала превосходитель­

ная, — женщины знали секреть пріятнаго омовенія.
— Докторъ Мейеръ, — замѣтила Шредеръ, — счита­

етъ, что излишнее омовеніе возбуждаетъ.;



Превосходительная только улыбнулась и отвѣтила 
французскимъ словомъ, котораго Шредеръ не поняла.

У Адельгейды недостатка въ эссенціяхъ не было.- 
Долго нѣжилась она, лежа въ тепловатой душистой во­
дѣ. Присутствіе горничной во время ваннъ было Адель- 
гейдѣ непріятно, и она предпочитала раздѣваться и 
одѣваться одна. Она наполняла руку тепловатой мо­
лочнаго цвѣта водой и улыбаясь поливала свои круг­
лыя бѣлыя плечи.

Передъ обѣдомъ отправилась она гулять.
Баронъ Гиссенфельдъ и майоръ встрѣтились ей.
Носъ майора казался еще длиннѣе обыкновеннаго;1 

можетъ быть это происходило отъ весенняго воздуха.
Онт; такъ удивился, увидя Адельгейду, что ничего 

не нашелъ ей сказать.
Адельгейда тоже почему-то смутилась.
Майоръ остановился, глядя ей вслѣдъ.
— Я знаілъ ее еще ребенкомъ,—пробормоталъ онъ,— 

теперь она похожа на весталку; въ своемъ черномъ 
платьѣ!

Майоръ въ своемъ возбужденіи забылъ всѣ осталь­
ныя женскія личики, встрѣчающіяся на улицахъ.

Адельгейда же повернула на улицу, ведущую въ 
поле.

Мимо нея проѣхалъ на лошади Гвиде.
Когда же онъ исчезъ изъ виду, его стройная фигура 

какъ выточенная изъ стали на спинѣ красивой лошади 
предстала въ воображеніи Адельгейды.

Какъ онъ красивъ,— подумала она и повернула на 
проселочную дорогу, по обѣ стороны которой зеленѣли
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озимыя поля. Особый запахъ сырой земли и распускаю­
щихся ростковъ окуталъ ее.

Адельгейда нагнулась и сорвала полную горсть ржа­
ныхъ стеблей.

Она такъ любила сочную зелень.
Съ пучкомъ въ рукѣ сѣла она на скамейку. Передъ 

нею. разстилалась освѣщенные солнцемъ луга и поля.
Долго просидѣла она такъ подъ сводомъ голубого 

неба.
Поднявшись и собравшись уходитъ, она забыла пу­

чокъ зелени.
— Вы, фрекенъ, забыли это, — вдругъ донесся до 

ея слуха голосъ.
За ея спиной стоялъ Гансенъ и держалъ пучокъ въ 

рукѣ. Онъ то блѣднѣлъ, то покрывался румянцемъ.
— Я ? Благодарю!
Адельгейда протянула руку за зелеными стеблями 

И оставила изъ нихъ штукъ пять или шесть въ рукѣ 
Гансена.

— Благодарю, — промолвила она еще разъ, и ушла.

* *
•н

Опять садились партнеры у стола и играли въ вистъ.
— Кербнцъ,: вашъ ходъ.
Молча я  быстрымъ движеніемъ сбросила Кербицъ 

одну карту на столъ. Казалось, она за послѣдніе дни 
стала болѣе глуха, если это возможно.

Игра продолжалась, а Шредеръ принесла чай и 
печенье.
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— Гдѣ Адельгейда? —  спросила превосходительная.
Фрэкѳнъ вышла. Сегодня репетиція.
Это время были у Гоппе ежедневныя репетиціи тан­

цевъ. Сегодня должна была быть первая репетиція въ 
костюмахъ.

— Вы о чемъ-то мечтаете, майоръ? — сказала пре­
восходительная.

— Да, — отвѣтилъ тотъ, и онъ, дѣйствительно, ка­
залось, только что пробудился.

.— Гдѣ, сказали вы, она? — спросила она Шредеръ.
— Кто?
— Фрэкенъ,— сказалъ майоръ, до сихъ поръ на­

зывавшій ее не иначе, какъ «маленькой».
— На репетиціи у Гоппе, — отвѣтила Шредеръ.
Позвонили, и почтальонъ принесъ газету.
— Прочтите, баронъ, — сказала превосходительная.
Баронъ Риссенфельдъ раскрылъ газету своими исху­

далыми руками и Началъ, по обыкновенію, громко чи­
тать. Никто, казалось, не слушалъ его, только превосхо­
дительная замѣтила:

— Весной списокъ всегда длиннѣй.
Баронъ все еще держалъ газету въ рукахъ.
— Ну, будемте играть, — сказала превосходитель­

ная и ударила палкой объ полъ.
Взоръ барона перешелъ теперь на театральныя объ­

явленія.
— Они ставятъ сегодня «Домъ Свенда Диринга»,— 

сказалъ онъ и тихо сложилъ газету.
— Не помню я этой пьесы, — заявила превосхо­

дительная.
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— Прелестная пьеса, — сказалъ баронъ.
— О комъ вы это? — спросила Кербидъ, думавшая, 

что все еще дѣло идетъ о спискѣ умершихъ.
— Театральныя пьесы, дорогой баронъ, — продолжа­

ла превосходительная, — это одна ложь. Въ нихъ жизнь 
освѣщена ложнымъ свѣтомъ.

Наконецъ Кербидъ разслышала слова: «Домъ Свенда 
Диринга», и кивнула головой.

—  Вы помните, — продолжалъ баронъ, — эта пьеса 
съ яблокомъ и таинственными пьсьменами.

— Да, будемте же играть, — сказала превосходи­
тельная.

* * 
*

Въ залѣ у Гоппе была репетиція въ полномъ разгарѣ.
Дамы разрядились, мужчины же надѣли костюмы 

итальянскихъ рыбаковъ.
Въ рукахъ держали они тамбурины.
Гансенъ танцовалъ посреди залы въ парѣ съ малень­

кой легкой дамой съ темными вьющимися волосами.
Широкоплечій, сильный, онъ производилъ среди тан­

цующихъ очень благопріятное впечатлѣніе.
Городскія дамы, изображая публику, сидѣли по стѣ­

намъ зала на диванахъ и въ креслахъ.
Среди нихъ сидѣла молча и неподвижно Адельгейда.
Репетиція кончилась.
Гансенъ стоялъ въ дверяхъ, опершись о притолку.
У Адельгѳйды за поясомъ были стебли зеленой ржи.
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!» *
*

Вдругъ въ комнату, гдѣ еще конференцъ-еовѣтница 
сидѣла со своими гостями за карточнымъ столомъ, во­
рвалась фру Бергъ. Не снимая шляпы и накидки, бро­
силась она въ первое попавшееся кресло.

Репетиція окончилась, — сказала она.
— Какъ же прошли танцы? —  спросила превосходи­

тельная.
Фру Бергъ расхохоталась.
— Ахъ! — сказала она,— вѣдь Гоппе сама ничего 

не понимаетъ. Она заставляетъ своихъ учениковъ на­
клонять тамбурины, какъ будто у нихъ въ рукахъ фор­
мы для пудинговъ. Но, Боже, что за красивый мужчина 
этотъ, какъ его... этотъ Гансенъ.

— Гдѣ Адельгейда? —  спросила прево .х  щительная.
— Фрэнкенъ пошла наверхъ, — отвѣтила Шредеръ.
— Хорошо, ну пойдемте чай пить.
Фру Бергъ казалась голодной и набросилась на 

печенье и пирожки.
— Дорогая моя, — объявила она, — на этихъ репети­

ціяхъ можно какъ волкъ проголодаться.
— Въ домѣ у насъ съѣдобнаго вдоволь, — замѣтила 

превосходительная, вообще не любившая, чтобы за ча­
емъ съѣдалъ каждый больше трехъ, .четырехъ пи­
рожковъ.

Фру Берръ знала это отлично, но продолжала ѣсть.
— Дорогая Шредеръ, — заявила она, — чѣмъ больше 

подается на столъ,, тѣмъ больше хочется ѣсть.
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Вообще это у нея вошло въ привычку, куда бы она ни 
пришла,: набрасываться на ѣду.

Утоляя такимъ образомъ голодъ, она все возвраща­
лась къ Гансену и его наружности.

— Дорогая моя,— твердила она,— вы не повѣрите, 
какъ хорошъ этотъ письмоводитель; костюмъ неаполи­
танскаго рыбака такъ идетъ къ его статной фигурѣ.

Превосходительная только кивала головой, будто она 
давно уже слышитъ одно и то же.

— Моя милая, — сказала она наконецъ, — подобный 
костюмъ всегда къ лицу хорошо сложенной фигурѣ.

Адельгейда была тѣмъ временемъ въ своей комнатѣ 
д тихо ходила взадъ и впередъ.

* *
*

Пробило девять часовъ.
Всѣ, что были въ городѣ', экипажи катились по 

улицамъ.
Превосходительная отмѣнила вистъ и сидѣла въ оди­

ночествѣ'. Въ вереницѣ комнатъ было темно.
Вошла Шредеръ.
— Поѣдетъ ли онъ?— спросила превосходительная. 
Шредеръ отвѣтила, что, вѣроятно, онъ на полчасика

поѣдетъ на маскарадъ съ майоромъ.
— Гм, —  промолвила превосходительная, — старики 

съ ума сошли! Гдѣ Кербицъ?
— Въ своей комнатѣ'.
— Она, кажется, останется на этотъ разъ дома? 
- Д а .
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— Нѣсколько дней тому назадъ, — добавила немного 
погодя Шредеръ, — къ Кербицъ опять явился ея 
пугало.

— Старая исторія, — сказала превосходительная, — 
отъ него старая душа никогда не отвернется.

Старая исторія заключалась для фрэкенъ Кербицъ 
въ молодомъ человѣкѣ, тридцати приблизительно лѣтъ, 
который въ молодости Кербицъ* безъ благословенія 
церкви явился на свѣтъ Божій. Его назвали Іенсенъ, 
и теперь онъ былъ виноторговцемъ въ Выборгѣ.

Вошла горничная.
— Готова ли фрэкенъ Адельгейда?
— Да. ваше превосходительство, фрэкенъ ждетъ.
Превосходительная встала.
— Вели зажечь люстру
— Она зажжена.
— Ну, такъ я иду наверхъ.
Посреди зала стояла внучка въ ожиданіи бабушки. 

При блескѣ люстры сіялъ великолѣпный костюмъ; тя­
желыя складки облегали молодую, прекрасную жен­
скую фигуру.

Превосходительная на мгновеніе остановилась въ две­
ряхъ и молча оглядѣла внучку. Такъ смотритъ ху­
дожникъ на вышедшую изъ-подъ его кисти картину.

— Пройдись, — сказала она.
Адельгейда сдѣлала нѣсколько шаговъ. Она тоже 

молчала. Съ каждымъ шагомъ переливался золотистый 
цвѣтъ штофной ткани въ различные оттѣнки.

Бабушка поцѣловала внучку въ лобъ и спустилась. 
Она не хотѣла, чтобы освѣщали ея комнаты. Быть мо-
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жетъ, хотѣла она скрыть отъ постороннихъ взоровъ 
выраженіе лица. Но глаза ея въ темнотѣ какъ-то рас­
ширились.

Адельгейда осталась одна. Она ждала кареты.
Вдругъ появился въ дверяхъ графъ Гвиде.
— Добрый вечеръ! — сказалъ онъ.
Стройная и элегантная выступала фигура Рицціо 

въ малиновомъ бархатномъ костюмѣ.
— Добрый вечеръ,— отвѣтила Адельгейда.
Гвиде еще больше поблѣднѣлъ, когда услыхалъ 

звукъ ея голоса; Адельгейда такъ сказала ему этотъ 
«добрый вечеръ», какъ будто передъ ней находился ея 
выѣздной лакей Георгъ и снималъ съ нея ея пальто. 
Онъ наклонился къ ея рукѣ.

— Да, вотъ и Рицціо, — сказалъ онъ.
— Но, — добавилъ онъ и зналъ, что она его не пони­

маетъ, а, можетъ быть, и не слышитъ того, что онъ 
говоритъ, — милосердіе умерло, нѣтъ больше и разбой­
никовъ.

На мгновеніе выраженіе лица у Адельгейды измѣни­
лось; казалось, что какъ бы издали дошелъ до нея звукъ 
голоса Гвиде.

— Л то же, поѣдемте? — спросила она.
— Да, карета у крыльца.
Они уѣхали.
Въ домѣ стояла ничѣмъ не нарушаемая тишина.
Кербицъ тихо пріотворила свою дверь и осторожно 

вышла въ садъ. Она отворила садовую калитку и сту­
пила на улицу.
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Кѳрбицъ была одѣта монашкрй, а на ногахъ были 
калоши.

♦ ♦

Превосходительная лежала на своей высокой кровати 
съ пологомъ и все не могла заснуть.

Она позвонила и потребовала сахарной воды.
■— Дома ли Кербицъ? — спросила она.
Шредеръ нѣсколько разъ осторожно подходила къ 

двери Кербицъ, но она какъ была, такъ и оставалась 
запертой.

— Хорошо, — сказала превосходительная.
—  Дорогая моя, — добавила она, — никогда не слѣ­

дуетъ подглядывать за молодостью; пусть ей дана бу­
детъ свобода.

Въ старомъ домѣ все было погруежно въ молчаніе. 
Только часы продолжали свое тихое и равномѣрное 
тиканье.

* *
*

Въ бальномъ залѣ царило небывалое оживленіе. 
Стильный танецъ Гоппе уже былъ съ успѣхомъ ис­
полненъ.

Разгоряченныя парочки одна за другой переставали 
танцовать; среди всеобщаго шума голосовъ танцовала 
еще одна Адельгейда съ письмоводителемъ городского 
фохта. Костюмъ рыбака особенно шелъ къ нему; улы-
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бающійся, онъ, казалось, при звукахъ вальса велъ свою 
даму къ знакомой ему цѣли.

'Лица ихъ почти соприкасались.
Блѣдная, какъ полотно, съ широко раскрытыми гла­

зами, скользила по паркету Адельгейда въ своемъ 
чудномъ платьѣ. Посреди зала стояли старый майоръ 
въ желтомъ домино и съ выкрашенной въ черное бо­
родкой, графъ Гриве и каммеръ-совѣТникъ.

Совѣтникъ былъ единственный во фракѣ. Въ петли­
чкѣ у него красовалась ленточка Почетнаго Легіона.

Майоръ покачивалъ свою покрытую парикомъ голову,- 
при чемъ вздрагивала его бородка.

— Какъ весталка, какъ весталка!— повторялъ онъ.
Разъ ужъ майоръ придумаетъ понравившееся ему вы­

раженіе, онъ не такъ-то скоро оставлялъ его.
Совѣтникъ улыбнулся.
— Да, — сказалъ онъ, обернувшись къ Гвиде и не 

сводя глазъ съ Адельгейды и молодого письмоводите­
ля, — что-то есть чудесное въ неудержимомъ влеченіи 
человѣческой натуры.

Майоръ отошелъ; онъ не могъ долго стоять на сла­
быхъ своихъ ногахъ.

Гвиде и совѣтникъ продолжали смотрѣть на танцую­
щую парочку.

— Я ѳавтра уѣзжаю, — сказалъ Гвиде, не сводя 
глазъ съ Адельгейды.

Совѣтникъ, казалось, Не сразу разслышалъ,- что 
тотъ ему сказалъ. Пока онъ все попрежнему слѣдилъ за 
Адельгейдой и ея кавалеромъ, лицо его приняло какое-
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то выраженіе счастливой мечты, какъ будто передъ нимъ 
вдругъ воскресло сладкое воспоминаніе.

— Вы собираетесь уѣхать?— спросилъ онъ наконецъ.
— Да.
— Вы намѣрены опять заняться живописью?
— Нѣтъ.
Гвиде на мгновеніе замолчалъ. Лицо его покрылось 

такой блѣдностью, какъ будто вся кровь отлила отъ 
его щекъ къ лицу обоихъ танцующихъ.

— Нѣтъ,—  повторилъ онъ,— на этотъ разъ цѣль 
моего путешествія болѣе возвышенна... пожалуй, самая 
возвышенная...

Онъ смолкъ на мгновеніе.
— Побѣдить, — продолжалъ онъ черезъ нѣкоторое 

время, — сердечное горе.
,Что-то внезапное, особенное было въ движеніи руки 

совѣтника, когда онъ дотронулся до плеча молодого че­
ловѣка; это простое движеніе руки казалось теплой 
лаской.

— Гвиде, — сказалъ онъ ему, и сочувственная нотка 
прозвучала въ его голосѣ. — Гвиде, отчего это любовь 
людей можетъ нести за собой такъ несказанно много 
горя?

— Ну, дорогой другъ, — продолжалъ онъ затѣмъ 
уже совсѣмъ другимъ тономъ, — кто же можетъ упрек­
нуть въ этомъ молодыхъ людей?

За ними вдругъ проскользнула одѣтая въ черное 
фигура; вмѣсто маски черты ея скрывала густая вуаль 
монахини.

. Танцы окончились.
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— Пойдемте,—снова заговорилъ совѣтникъ,—разда­
вимте вмѣстѣ бутылку шампанскаго.

Гвиде вздрогнулъ.
— Да, на прощанье, — сказалъ онъ.
Направляясь къ двери, онъ еще разъ обвелъ глазами

залъ, какъ будто то была картина, которую ему хо­
тѣлось не забыть никогда.

sfs Н»
*

Превосходительная все еще не могла заснуть.
Она велѣла зажечь свѣчи въ высокихъ канделябрахъ 

и ісидѣла на своей широкой кровати.
Она сама не понимала; почему именно въ эту печь 

такъ много картинъ далекаго прошлаго вставало такъ 
живо передъ ней.

Вѣдь прошлое ушло такъ далеко... такъ страшно 
далеко.

Превосходительная приняла успокоительный поро­
шокъ.

Да, прошлое погребено давно!
И все же казалось, что реѣ мужчины, игравшіе 

роль въ ея жизни, почему-то собрались въ этотъ часъ 
и, толпясь тѣснымъ кругомъ, окружили ея кровать.

Горничная иногда входила къ барынѣ.
— Барыня страдаетъ безсонницей,— говорила она 

участливо.
— Иди, ложись, — приказала ей старуха.
Начало свѣтать.
Въ холодномъ, сѣромъ освѣщеніи ранняго утра,-
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нѣжные амуры на рѣзной кровати казались жалкими 
гномами, а голубой ночникъ, висѣвшій надъ кроватью,- 
напоминалъ большой непривѣтливый глазъ.

Превосходительная встала. Она одѣлась сама и взяла 
въ руки всегдашнюю палку.

Въ большихъ комнатахъ было свѣтлѣе; утренній 
свѣтъ врывался въ окна. Опираясь на палку, шла кон- 
ференцъ-совѣтница изъ комнаты въ комнату; будучи 
возбужденной, она оставляла всѣ двери за собою отво­
ренными.

По всему дому раздавалось равномѣрное тиканье мно­
гочисленныхъ часовъ.

Она шла все дальше, вверхъ по лѣстницѣ, внизъ,- 
по коридору, во всѣ комнаты.

Въ большомъ залѣ все еще горѣла люстра. Вѣроятно 
ее забыли потушить. Догорающія свѣчи слабо мерцали,- 
подавленныя яркимъ свѣтомъ наступающаго дня.

Превосходительная не обратила на это вниманіе. Она 
шла. дальше •

Она цѣлыми днями,- цѣлыми годами не бывала во 
всѣхъ этихъ комнатахъ, не спускалась по этимъ лѣст­
ницамъ. Но она нее Шла дальше!, Черезъ дворъ к(ъ малень­
кой садовой калиткѣ, которую она растворила побѣлѣв­
шей отъ холода рукой, напоминающей руку мертвеца.

Отворивъ калитку, она вошла въ садъ, но внезапно 
остолбенѣла.

Передъ собою',- при свѣтѣ восходящаго солнца, уви­
дѣла она въ широкомъ окнѣ садовой бесѣдки Адель- 
гейду и фигуру мужчины въ плащѣ; они обнимались^
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прижимаясь другъ къ другу? и казались' двойной; 
статуей.

Съ полминуты простояла превосходительная непо­
движно, лицо ея покрывалось мертвенной блѣдностью, и 
она казалась состарившейся сразу на много лѣтъ... за­
тѣмъ она подняла свою палку... но пуки безжизненпоі 
опустились.

Молча покинула она; садъ.

* *

Съ того дня превосходительная не покидала уже 
кровати.

И только горничная,- прислуживавшая ей, могла раз­
глядѣть въ сумеркахъ плохо освѣщенной комнаты 
черты ея лица? о которомъ превосходительная пере­
стала уже заботиться и которое она уже не холила.
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О томъ, что должно умереть.





Старый баронъ встаетъ въ семь часовъ. Когда? стоя 
на полу, на колѣняхъ и согнувъ спину, Свендсенъ окан­
чиваетъ’ застегиваніе его гамангь? часовыя стрѣлки 
обыкновенно доказываютъ безъ десяти минутъ восемь.

Блаженной памяти королевское высочество имѣло 
обыкновеніе отправляться въ восемь часовъ на свою 
утреннюю прогулку въ паркъ, въ сопровожденіи дежур­
наго кавалера,- ожидающаго его высочества въ зимнемъ' 
саду.

Съ той поры, и вотъ уже тому прошло тридцать лѣтъ? 
баронъ начинаетъ день съ той минуты, какъ часы бьютъ1 
восемь.

Когда баронъ усаживается за столъ въ своемъ каби­
нетѣ? куда Свендсенъ приноситъ ему чай въ большой 
китайской чашкѣ—подарокъ его высочества,—оцъ обык­
новенно бываетъ одѣтъ въ черный сюртукъ и сѣрыя 
брюки? которыя вотъ уже сорокъ лѣтъ всегда неизмѣн­
но одного и того же оттѣнка.

За семьдесятъ восемь лѣтъ сроей жизни баронъ Рис- 
сен&ельдъ никогда не носилъ халата.
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Онъ того мнѣнія,^ нто халатъ совершенно неприлич-» 
ная одежда.

Когда баронъ осушитъ' до дна свою китайскую чащ-; 
ку,: начинается его ежедневная дѣятельность.'

Изъ папки,’ украшенной короной,- вынимаетъ онъ' 
большіе голубоватые листы бумаги,- и раньше,- чѣмъ на-, 
чать писать, отгибаетъ онъ своей тонкой,; худой ру­
кой широкое поле.

Годы сдѣлали его дальнозоркимъ,- такъ что онъ от­
клоняетъ голову назадъ,- когда начинаетъ писать своей 
дрожащей рукой. Онъ осторожно выводитъ буквы, а 
послѣ каждой строчки останавливается, какъ будто 
ему необходимо отдохнуть послѣ трудной работы.

Прижавъ тонкія губы къ блестящимъ,; искусетвен-. 
нымъ зубамъ, пишетъ онъ однако цѣлыхъ три часа,; 
страницы одна за другой наполняются неувѣренными^ 
какъ бы бѣгущими куда-то буквами.

Въ домѣ полная тишина.
Въ столовой сидитъ,- какъ бы окаменѣвъ на своемъ 

стулѣ, у двери въ кабинетъ Свендсенъ.
На кухнѣ возится безшумно въ своихъ прюнелевыхъ 

башмакахъ Лина съ огромнымъ темно-коричневымъ па­
рикомъ надъ ярко-краснымъ сморщеннымъ лицомъ. Эти 
часы заняты у нея чисткой кухни. Баронъ можетъ войти 
во всякое рремя. Впрочемъ,, этого случая никогда Не! 
бываетъ. Разъ въ году,; вечеромъ въ сочельникъ,-, когда 
баронъ и майоръ кушаютъ яблочные оладьи,, входить! 
Лина въ столовую и присѣдаетъ въ дверяхъ,- присѣда­
етъ второй разъ; подойдя къ столуг и присѣдаетъ въ
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(третій; разъ7 когда баронъ поднимаетъ стаканъ?- а 
майоръ трясетъ ее нѣжно за руку;.

— За твое здоровье,’ Лина!
Ну,- а вечеромъ передъ первымъ январемъ приходитъ 

баронъ къ Линѣ; передъ кухоннымъ столомъ безуко­
ризненной бѣлизны,- на которомъ горятъ' двѣ восковыя 
свѣчи въ жестяныхъ подсвѣчникахъ (начинай съ со-: 
чельника и до Крещенія у, барона горятъ всегда воско-. 
выя свѣчи), стоитъ выпрямившись во весь ростъ Свенд- 
сенъ; Лина присѣдаетъ.

— Хорошій, счастливый годъ,- Лина,— говоритъ баг. 
ронъ и чокается съ ней.

— И тебя также, Свендсенъ, съ нодымъ' годомъ!
Баронъ уходитъ,- а оба старыхъ слуги садятся за

столъ,- одинъ противъ другого.
— Да, что принесетъ съ' собою новый годъ?—гово­

ритъ Лина.
— Многое можетъ за годъ случиться,— замѣчаетъ’ 

Свендсенъ.
Лина утвердительно Наклоняетъ голову.
— Да, возможно,—говоритъ она.
Потомъ они опять сидятъ молча,- какъ' въ каждый 

канунъ новаго года уже тридцать лѣтъ подъ рядъ,- а 
годы вдуть, проходятъ,- и новаго еще никогда ничего 
не принесли.

Баронъ же,- побывавъ' въ кухнѣ,- возвращается дъ 
столовую, гдѣ ожидаетъ его майоръ во фракѣ и съ боль­
шимъ чернымъ галстукомъ? придающимъ ему нѣ'йото- 
рую торжественность,- и оба молча; сидятъ другъ про-
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Шивъ друга* пока часовыя стрѣлки медленно движутся
к ъ  ПОЛНОЧИ.'

— 'Да* баронъ,- когда мы были молоды... вдругъ пре­
рываетъ молчаніе майоръ.'

—  Да,- майоръ,- это было давЦо!— отвѣчаетъ баронъ* 
и кажется* что въ этихъ пяти словахъ дѣлая длинная 
Исторія.

Потомъ оди опять сидятъ молча,- оба погруженные 
въ свои мысли,- а часы тѣмъ временемъ продолжаютъ 
неизмѣнно шикать.

Въ ту минуту* ікакъ часы бьютъ двѣнадцать* 
СвенДсенъ торжественно приноситъ бутылку старой ма­
деры* и баронъ наполняетъ два стакана, а майоръ 
встаетъ.

— Съ новымъ годомъ* майоръ!
— Съ новымъ годомъ* баронъ!
Стаканы чокаются.
Неся въ рукахъ подсвѣчникъ* самъ баронъ прово­

жаетъ майора до входной двери—это разъ въ годъ, въ 
эту, именно ночь—и такъ многозначительно запираетъ 
за нимъ дверь* какъ будто этимъ онъ означаетъ ко­
нецъ стараго года.

— Свендсенъ* можете итти спать,—говоритъ онъ за­
тѣмъ* вернувшись наверхъ.-

* *
*

Баронъ* отклонивъ назадъ голову* продолжаетъ пи­
сать; жилы вздрагиваютъ на его худой рукѣ* а голу­
боватые листы бумаги медленно наполняются буквами.
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Онъ пишетъ до половины двѣнадцатаго. Кровь бро­
силась въ его старые глаза, такъ устали они отъ дол­
гаго напряженія.

,Черезъ полчаса раздается звонокъ. Это пришелъ 
майоръ. Свендсенъ отворяетъ дверь и майоръ выставля­
етъ въ дверь свою бородку—всегда кажется, что бородка 
майоръ._Свендсенъ отворяетъ дверь и, майоръ выставля 
двери—потомъ ковыляетъ онъ съ своей палкой по ко­
ридору—у него особая манера весело ковылять—и три 
раза стучитъ въ дверь къ барону, какъ бывало бывшій 
лейтенантъ стучался въ дверь къ начальству.

Баронъ, перечитывавшій въ эту минуту писанные 
листы, повертываетъ голову.

— Плохо идетъ дѣло, майоръ,—говоритъ онъ,—ста­
рые глаза съ трудомъ разбираютъ, что написала рука.

— Вы; себѣ окончательно испортите глаза, баронъ! 
Бъ ваши годы—майоръ былъ на два года моложе его— 
люди сидятъ на солнышкѣ и философствуютъ.

Майоръ иногда даже горячится. Писанье барона слу­
житъ вѣчнымъ камнемъ преткновенья между старыми 
друзьями.

— Превосходительная,—жаловался онъ какъ-то кон- 
ференцъ-совѣтницѣ, единственной его сверстницѣ въ 
городкѣ,—онъ ослѣпнетъ отъ писанія... и къ чему?., 
всѣ ящики его столовъ переполнены его писаніемъ,, 
а со временемъ ни одна душа все равно не будетъ въ 
состояніи разобрать, что онъ тамъ писалъ...

— Майоръ, это его idée fixe, — отвѣчала совѣтница, 
сидѣвшая изо дня въ день на томъ же стулѣ передъ 
своей илевалыіицей и ридикюлемъ,— представтье ему
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это удовольствіе, оставьте его... Я часто прошу іего 
беречь себя, но, майоръ, получаю всегда одинъ итогъ же 
отвѣтъ: «Такъ мало осталось людей, знавшихъ его; 
наша священная обязанность почтить его память». Пусть’ 
пишетъ, мой другъ, оставьте его.

— Въ сущности,—добавила она немного погодя то­
номъ .человѣка,- уже многое пережившаго и переиспы­
тавшаго,—совершенно безразлично, можно ли будетъ’ 
впослѣдствіи разобрать его писаніе или нѣтъ.

Наступило нѣкоторое молчаніе.
— Да, да,—вздохнулъ майоръ, и бородка его,- каза­

лось,- повисла къ груди,—это вѣрно...

* *
*

—  Мы можемъ теперь итги, — говоритъ баронъ, кон­
чивъ на этотъ день свои записки о блаженной памяти 
его высочествѣ.

— Да,—отвѣчаетъ майоръ и медленно встаетъ. Онъ' 
за спиной барона поправляетъ спустившіеся на руки 
напульсники. Майоръ всегда носитъ напульсники—это 
настойчивое требованіе его экономки—но прикрываетъ 
ихъ своими манжетами ръ серебряными запонками,; 
подаркомъ ландграфа Гессенскаго.

Майоръ получилъ этотъ подарокъ послѣ какого-то 
парада: ландграфъ всегда дарилъ серебряными вѳ-. 
щами.

— Вы были молодцомъ на этомъ парадѣ',—сказалъ въ’ 
то время ландграфъ, и майоръ часто повторялъ эти слова.;
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— Да, да,—говаривалъ майоръ, тогда въ полку были 
молодцы, но на что они теперь способны?

— Они могли бы умереть геройской смертью дри 
Дюлпелѣ,—говорилъ баронъ, и голосъ его слегка дро­
жалъ, какъ всегда, когда шла рѣчь о герцогахъ.

— Возможно, возможно...—отвѣчалъ разсѣянно май­
оръ, все еще думавшій' о парадѣ.

— Да,—добавлялъ онъ, какъ бы пробудившись отъ 
сна,—а никуда не годится теперь молодежь!

* *
*

Свендсенъ помогъ барону одѣться, и затѣмъ оба ста­
рика вышли на улицу. Баронъ шелъ выпрямившись 
впереди, майоръ же шелъ на два шага позади, опуская 
такъ осторожно на тротуаръ свои обутыя въ сѣрыя га­
маши (лѣтомъ онъ носилъ бѣлыя гамаши) поражен­
ныя подагрой ноги, какъ будто каждый шагъ причи­
нялъ ему боль. Голову онъ всегда держалъ приподня­
той кверху,' какъ дѣлаетъ обыкновенно невольно ста­
рый охотникъ.

Онъ останавливался на каждомъ шагу. По противо­
положной сторонѣ улицы двигались два свѣтлыхъ зон­
тика, закрывая отъ солнца два свѣжихъ женскихъ' 
личика. Глаза майора блестѣли, и бородка его задвига­
лась внизъ и вверхъ.

— Идите что ли,-— сказалъ баронъ.
— Славныя личики, — сказалъ майоръ и поплелся 

дальше,; догоняя своего товарища.—Кто онѣ?—спро-
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силъ онъ,- вытягивая носъ,- какъ бы принюхиваясь къ’ 
пріятному запаху.

— Я ихъ не знаю,—отвѣтилъ коротко и равнодушно 
баронъ.

За исключеніемъ баронессъ изъ Сгенсгаарда, кон- 
ференцъ-совѣтницы и нѣсколькихъ бѣдныхъ,- баронъ 
не считалъ нужнымъ кого-либо знать въ городкѣ.

— Прелесть какъ милы! — снова сказалъ майоръ и 
опять остановился.

Говоря о женщинахъ, точно также какъ и при своихъ 
военныхъ воспоминаніяхъ, онъ всегда переходилъ со 
шведскаго на нѣмецкій языкъ.

Его пристрастье къ женской красотѣ всегда дѣйство­
вало раздражительно на конференцъ-совѣтницу.

— Старый болванъ!—говорила она и отплевывалась 
въ плевальницу.

— Ваше превосходительство...
— Да... вы дѣлаете себя смѣшнымъ, майоръ.
— Нто же остается старику, если ужъ у него отни­

мается право видѣть глазами?—спрашивалъ майоръ жа­
лобнымъ голосомъ.

— У него есть и руки, майоръ,—говорила конфе- 
ренцъ-совѣтница строго,—и древній старикъ долженъ 
оставить молодость въ покоѣ.

Майоръ замолкалъ,- но бородка упорно торчала.

♦  *
*

— Пойдемте же, майоръ,—сказалъ баронъ.
Майоръ снова остановился.
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Оба старца вмѣстѣ совершаютъ свою прогулку, для­
щуюся приблизительно часъ; потомъ оба расходятся 
по домамъ. Баронъ, придя домой, раскладываетъ пась­
янсъ. Все одинъ и тотъ же, «prinzess patiense», кото­
рому онъ обучился у  ея королевскаго высочества герцо­
гини Августенбургской однажды вечеромъ въ зимнемъ 
саду королевскаго дворца, пока блаженной памяти его 
высочество игралъ въ вистъ.

Майоръ ковыляетъ къ себѣ' домой.
Единственная улица, на которой майоръ никогда не 

останавливается, это его собственная: у его домопра­
вительницы у окна зеркало. Майоръ уже издали косится 
на него; позади зеркала возвышается головной уборъ,- 
нѣсколько напоминающій чалму.

— Съ добрымъ утромъ,—говоритъ онъ, входя.
Дама эта липшихъ словъ не любитъ.
Посліѣ входа майора она только рѣшительно запи­

раетъ дверь, какъ бы въ знакъ того, что она плѣнника 
своего намѣрена держать въ совершенной сохранности.

* *
♦

Въ шесть часовъ у конференцъ-еовѣтницы играютъ 
въ вистъ. Всѣ пьютъ чай, поданный имъ на серебря­
номъ подносѣ Шредеръ, которая однако моложе всѣхъ 
въ домѣ, — ей 60  лѣтъ, — затѣмъ говорятъ о своемъ 
времени и о людяхъ, которыхъ знавали только они.

Послѣ чая почтальонъ приноситъ почту. Она заклю­
чается въ одной лишь вечерней газетѣ—писемъ совѣт­
ница почти никогда не получаетъ, ея корреспонденты
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Всѣ давно уже умерли. Начинается чтеніе газеты. Они 
(ежедневно .читаютъ объявленія объ умершихъ. Баронъ 
читаетъ медленно и торжественно весь списокъ объяв­
леній.

— Я  ее не знаю, — замѣчаетъ конференцъ-совѢтНН*1 
да? — она не нашего времени.

И баронъ .читаетъ дальше :■
— Тайный совѣтникъ Нютцбель.
Всѣ прислушиваются.] .Это ихъ знакомый.
Отъ чего бы онъ могъ умереть?— спрашиваетъ кони 

форонцъ--совѣтница.
— Это не сказано.
— Сколько ему могло быть лѣтъ?
— Восемьдесятъ три...
— Да, восемьдесятъ три, это совершенно вѣрно; онъ 

былъ на три года старше своего двоюроднаго брата; я 
ясно помню... совершенно ясно... на три года' старше.

— Совершенно вѣрно,—подтверждаетъ своимъ без­
звучнымъ голосомъ баронъ. Мы вмѣстѣ' были въ Феръ,] 
а это было въ сорокъ четвертомъ году. Какъ разъ, когда! 
мы уѣзжали, былъ для встрѣчи его высочества устроенъ 
фейерверкъ.

Долго еще послѣ этого говорили они о фамиліи 
Нютцбель, о младшей линіи, о старшей линіи и о тѢхъг 
съ кѣмъ члены этой семьи породнились.'

— Она вышла за Мольтке,— говоритъ баронъ,— 
это было въ тридцатыхъ годахъ.

Старая фрэкенъ Кербицъ,- играющая съ ними въ 
цистъ, видитъ по движенію ихъ губъ, что они оживлен-
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но о чемъ-то интересномъ бесѣдуютъ; она нагибается 
къ нимъ и спрашиваетъ :

— О комъ идетъ рѣчь?
— О тайномъ совѣтникѣ Нютцбель,— громко, почти 

кричитъ конференцъ-совѣтница.
Глухая молчитъ.
— Ахъ, так ъ !— шепчетъ она вдругъ и снова без­

участно къ окружающему, отдается своимъ мыслямъ.
Баронъ кончилъ чтеніе объявленій объ умершихъ 

и складываетъ газету. Остальное, что происходитъ на 
бѣломъ свѣтѣ, ихъ не интересуетъ.

— Пусть Шредеръ принесетъ карточный столъ, — го­
ворить конференцъ-совѣтница.

Столъ разставляется, на немъ становятся серебряные 
подсвѣчники, и всѣ четверо садятся играть. Глухая 
фрэкенъ погружена въ свои думы и смотритъ въ упоръ 
Па свѣчи. Конференцъ-совѣтница часто будитъ ее, ко­
гда ей надо играть.

. — Вашъ ходъ, Кербицъ, — говоритъ она и ударяетъ 
палкой объ полъ.

Баронъ, съ трудомъ подслѣповатыми глазами разли­
чающій карты, беретъ взятку своими худыми, изящными 
руками.

— Кербицъ, вашъ ходъ...
Майоръ горячится и начинаетъ ругаться.
— расовой механизмъ начинаетъ дѣйствовать пло­

хо, — говоритъ конференцъ-совѣтница.
— Да, — ворчитъ майоръ и многозначительно ми­

гаетъ совѣтницѣ. Они оба понимаютъ другъ друга.
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Игра длится два часа; потомъ наступаетъ для- со- 
вѣтницы время итти спать.

Оба старыхъ господина цѣлуютъ у  дамъ руки и уда­
ляются.

Шредеръ осторожно провожаетъ конференцъ-совѣт- 
ницу до спальни. Конференцъ-совѣтница не въ духѣ'.-

— Баронъ,— говоритъ она,— скоро не будетъ раз­
личать ни одной карты; онъ все больше слѣпнетъ отъ 
своего писанія; но вѣдь онъ никого не слушаетъ...

Посреди комнаты она останавливается.
— Шредеръ,—говоритъ она,—я ни гроша не дамъ за 

посмертную память. Надо пользоваться жизнью, пока 
можно, а затѣмъ, пока не закроешь глаза, надо дать 
наслаждаться жизнью другимъ, не отягощая ихъ.

Конференцъ-совѣтница ложится на кровать.
— Но люди безумны, — продолжаетъ она, — они ни* 

когда не знаютъ своего времени, оттого все зло.

* *
*

Оба старыхъ господина сидятъ у барона.
Майоръ усталъ и временами впадаетъ въ дремоту.' 

при чемъ борода его опускается почти до груди.
Баронъ забылъ сигару, и она догораетъ.
При свѣтѣ лампъ обѣ голыя, отклоненныя назадъ 

головы, похожи на головы хищныхъ птицъ.
Майоръ внезапно просыпается отъ дремоты и почти 

испуганно взглядываетъ на друга.
— Мы старимся, баронъ,— говоритъ онъ.
— Да,- майоръ, — отвѣчаетъ тотъ.

340



—  Намъ уже нечего другого ждать, кромѣ" смерти, —• 
говоритъ баронъ, поднявъ въ свою очередь глаза на 
стараго пріятеля.

Снова въ комнатѣ тихо, и слышно только однообраз­
ное тиканье часовъ...

* *

Но на слѣдующее утро сидитъ опять баронъ у пись­
меннаго стола и пишетъ, чтобы смыть «малѣйшее пят­
нышко съ памяти его высочества».

Его записки должны быть внесены въ архивъ Рис- 
сенфельдовъ и опубликованы лишь по истечніи ста 
лѣтъ со дня его смерти.
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