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ОТ Р Е Д А К Ц И И 

Виссарион Григорьевич Белинский принадлежит к числу" 
тех деятелей передовой русской культуры, которыми гордится 
наша страна, которые знаменуют славу русского народа. 
В своем историческом докладе, посвященном 24-й годов­
щине Великой Октябрьской социалистической революции, 
И. В. Сталин говорил о вероломном нападении гитлеровских 
захватчиков, имевших «наглость призывать к уничтожению 
великой русской нации, нации Плеханова и Ленина, Белин­
ского и Чернышевского, Пушкина и Толстого, Глинки и Чай­
ковского, Горького и Чехова, Сеченова и Павлова, Репина 
и Сурикова, Суворова и Кутузова!..» (И. Сталин. О Вели­
кой Отечественной войне Советского Союза. М. Госполитиздат, 
1952, стр. 30). Названные имена — символ бессмертия 
русского народа, его величайшей роли в истории человечества, 
в истории мировой культуры. 

Деятельность Белинского относится к 30—40-м годам XIX 
столетия. Восприняв самые передовые традиции прошлого — 
революционные традиции Радищева и декабристов,—Белинский 
поднял их на новую ступень развития социально-исторической и 
философской мысли. Своей литературно-критической и общест­
венной деятельностью он закладывал основыреволюционно-демо-
кратического миросозерцания и тем самым пролагал путь мар­
ксизму в России. В книге «Детская болезнь „левизны" в комму­
низме» В. И. Ленин говорит: «Марксизм, как единственно пра­
вильную революционную теорию, Россия поистине выстрадала 
полувековой историей неслыханных мук и жертв, невиданного 
революционного героизма, невероятной энергии и беззаветности 
исканий, обучения, испытания на практике, разочарований, 
проверки, сопоставления опыта Европы» (В. И. Л е н и н . 
Соч., т. 31, стр. 9). 

Начало идейных исканий, которые привели передовую рус­
скую мысль к марксизму, Ленин относит к 40-м годам XIX 
столетия. 
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1840-е годы — высший этап в литературно-общественной 
деятельности Белинского. Вступив в литературу еще в начале 
30-х годов и пройдя сложный путь философского (от идеа­
лизма к материализму) и идейно-политического развития, 
Белинский всегда был и оставался демократом, защитни­
ком интересов народа. Любовь к родине, к своему народу вдох­
новляла Белинского в его стремлении указать народу правиль­
ный путь борьбы за свое освобождение, теоретически и истори­
чески обосновать этот путь. В поисках революционной теории 
Белинский в 30-е годы не избежал ошибок и заблуждений, 
о которых он впоследствии не мог вспоминать без чувства глу­
бокой горечи. G. М. Киров в статье, относящейся к 1911 году, 
назвал Белинского «великим искателем», который «всё величие 
своего гения устремил к отысканию истины... От юношеской 
трагедии „Дмитрий Калинин" до предсмертных писем его всё 
проникнуто этим пылким исканием» («Литер, газета», 1 де­
кабря 1939 г.). 

Буржуазные и либерально-народнические публицисты стре­
мились всячески умалить революционное значение деятель­
ности и идей Белинского. Ленин опроверг их клеветнические 
измышления, установил прямую связь идей Белинского с борь­
бой русского народа за свое освобождение, указал на то, что 
в них нашли отражение настроения крепостных крестьян про­
тив крепостного права. 

Как говорит Ленин, «предшественником полного вытесне­
ния дворян разночинцами в нашем освободительном движении 
был еще при крепостном праве В. Г. Белинский. Его знамени­
тое „Письмо к Гоголю", подводившее итог литературной дея­
тельности Белинского, было одним из лучших произведений 
бесцензурной демократической печати, сохранивших громад­
ное, живое значение и по сию пору» (В. И. Л е н и н . Соч., 
т. 20, стр. 223—224). 

Пафосом всей деятельности Белинского была борьба за осво­
бождение народа от всякой эксплуатации. Белинский писал: 
«И настанет время—я горячо верю этому, настанет время, ко­
гда никого не будут жечь, никому не будут рубить головы... 
Не будет богатых, не будет бедных, ни царей и подданных, но 
будут братья—будут люди...» (ИАН, т. XII). 

В условиях 1840-х годов, когда в России еще не было ре­
волюционного пролетариата, Белинский не мог создать научно-
материалистическую теорию социалистического переустрой­
ства общества. Однако Белинский был не только социалистом-
утопистом, но и революционным демократом. Поэтому его не 
могли удовлетворить теории западноевропейских социалистов-
утопистов, проповедовавших мирный переход от капитализма 
к социализму. Белинский признавал единственный возможный 
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путь социалистического преобразования общества —путь рево­
люционной борьбы. Говоря о будущем свободном обществе, он 
подчеркивал: «...смешно и думать, что это может сделаться 
само собою, временем, без насильственных переворотов, без 
крови» (ИАН, т. XII). 

Крупнейший мыслитель домарксовского периода, материа­
лист, теоретик, деятельность которого имела мировое значение, 
Белинский в поисках правильной, революционной теории выра­
ботал оригинальный и глубокий взгляд на процесс исторического 
развития России и стран Западной Европы, на их государствен­
ный и общественный строй. Он заклеймил славянофилов как вы­
разителей интересов помещичьего класса, видевших идеал Рос­
сии не в будущем, а в прошлом, то есть идеализировавших кре­
постничество и самодержавие. Он гневно выступал и против 
дворянско-буржуазных либералов-«западников», чуждых на­
циональной чести и достоинства, рабски преклонявшихся перед 
капиталистическими порядками Западной Европы, сказав о та­
ких «западниках»: «абстрактные человеки, беспачпортные бро­
дяги в человечестве». Белинский был проницательным крити­
ком не только феодально-крепостнического, но также капита­
листического общественного и государственного устройства. 
Он писал: «Горе государству, которое в руках капиталистов, 
это люди без патриотизма, без всякой возвышенности в 
чувствах. Для них война или мир значат только возвыше­
ние или упадок фондов — далее этого они ничего не видят» 
(ИАН, т. XII). 

Оценивая в исторической перспективе роль Белинского 
в русском освободительном движении, Ленин называл его 
одним из предшественников русской революционной социал-
демократии. 

Характер деятельности Белинского, которая была по пре­
имуществу деятельностью литературного критика, определялся 
особенностями самой эпохи. В ту эпоху литература была важ­
нейшим средством выражения народного самосознания и распро­
странения освободительных идей. 

В письме к Гоголю Белинский писал: «Только в одной лите­
ратуре, несмотря на татарскую цензуру, есть еще жизнь и дви­
жение вперед. Вот почему звание писателя у нас так почтенно, 
почему у нас так легок литературный успех, даже при малень­
ком таланте. Титло поэта, звание литератора у нас давно уже 
затмило мишуру эполет и разноцветных мундиров... И публика 
тут права: она видит в русских писателях своих единственных 
вождей, защитников и спасителей от мрака самодержавия, пра­
вославия и народности...» (ИАН, т. XII). 

Именно таким вождем передовой общественной мысли, 
страстным борцом против самодержавно-крепостнического строя 
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я реакционной идеологии и был в это время больше, чем кто-
либо, сам Белинский. Критик-трибун, Белинский ставил и 
решал в своих литературно-критических статьях насущно важные 
вопросы русской действительности. Беспощадно бичуя всё 
устарелое, отживающее, реакционное в литературе, а тем 
самым и в жизни, ниспровергая ложные литературные автори­
теты, Белинский настойчиво и последовательно боролся за 
передовую идейность литературных произведений, за их на­
родность, за глубоко правдивое воспроизведение действитель­
ности — за подлинный художественный реализм. Белин­
ский впервые создал материалистическую эстетику реализма, 
явившуюся крупнейшим вкладом в историю мировой эстети­
ческой мысли. Гениальный литературный критик,— замеча­
тельный по глубине и точности эстетического проникновения, 
меткости оценок, яркой художественности характеристик,— 
Белинский вместе с тем был и выдающимся историком лите­
ратуры, рассматривавшим литературные явления в их разви­
тии и неразрывной связи с общественной жизнью. Исторически 
и теоретически обосновав закономерность победы реализма в 
русской литературе, Белинский создавал свою эстетику, опи­
раясь на весь опыт истории русской литературы. Данные 
Белинским характеристики творчества Пушкина, Гоголя, 
Лермонтова, Кольцова, Герцена, Гончарова и других русских 
писателей в основе своей остаются незыблемыми и в наше время. 
Раскрыв и показав в своих статьях национальную самобытность 
и величайшее значение русской литературы, Белинский дал 
глубокую оценку многих явлений и мировой литературы. 

С необыкновенной чуткостью по первым же произведениям 
начинающих писателей Белинский умел угадывать будущие 
великие дарования и своими критическими замечаниями и сове­
тами могуче способствовал их развитию. Это воспитывающее 
и направляющее писателей-современников значение критики 
Белинского также составляет ее замечательную черту. 

Традиции Белинского были продолжены и развиты Черны­
шевским и Добролюбовым. Добролюбов так определял значе­
ние Белинского для русской литературы: 

«Что бы ни случилось с русской литературой, как бы пышно 
ни развилась она, Белинский всегда будет ее гордостью, ее 
славой, ее украшением. До сих пор его влияние ясно чувствует­
ся на всем, что только появляется у нас прекрасного и благо­
родного; до сих пор каждый из лучших наших литературных 
деятелей сознается, что значительной частью своего развития 
обязан, непосредственно или посредственно, Белинскому... Во 
всех концах России есть люди, исполненные энтузиазма к этому 
гениальному человеку, и, конечно, это лучшие люди России!..» 
(Соч., т. II, 1935, стр. 470). 
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Как литературные критики и теоретики литературы и ис­
кусства Белинский, Чернышевский и Добролюбов являются 
прямыми предшественниками эстетики нашей советской 
эпохи, эстетики социалистического реализма. В докладе о 
журналах «Звезда» и «Ленинград» товарищ А. А. Жданов 
сказал: «. лучшая традиция советской литературы являет­
ся продолжением лучших традиций русской литературы 
XIX века, традиций, созданных нашими великими рево­
люционными демократами — Белинским, Добролюбовым, Чер­
нышевским, Салтыковым-Щедриным, продолженных Плехано­
вым и научно разработанных и обоснованных Лениным и 
Сталиным» (А. Ж д а н о в . Доклад о журналах «Звезда» и 
«Ленинград». Госполитиздат, 1952, стр. 20). 

Белинский верил в русский народ и с гордостью думал 
о прекрасном будущем своей родины. В статье «Месяцеслов на 
1840 год» он писал: «Завидуем внукам и правнукам нашим, кото­
рым суждено видеть Россию в 1940-м году—стоящею во главе 
образованного мира, дающею законы и науке и искусству 
и принимающую благоговейную дань уважения от всего про­
свещенного человечества» (ИАН, т. III). 

Живое значение наследия Белинского сохраняется и по сей 
день. Многое и многое из написанного великим критиком и 
ныне не утратило своей актуальности. Белинский является 
как бы нашим современником, активным участником строи­
тельства нашей социалистической культуры. 

Произведения Белинского издавались в нашей стране не­
сколько раз, но только после Великой Октябрьской социали­
стической революции они стали доступны широкому кругу 
читателей. 

Настоящее полное собрание сочинений Белинского состоит 
из тринадцати томов. В собрание входят все оригинальные про­
изведения Белинского и его письма. 

В основу распределения материала по томам и расположе­
ния его внутри томов положен хронологический принцип. 
Исключение составляют художественные произведения Белин­
ского и книга «Основания русской грамматики для перво­
начального обучения», помещенные в конце тех томов, к кото­
рым они хронологически относятся. Кроме того, серии статей, 
объединенных общим заглавием (например, «Сочинения Але­
ксандра Пушкина»), помещаются в одном месте под датой первой 
статьи. 

По томам сочинения и письма распределяются следующим 
образом: 

Т о м I. Юношеское сочинение Белинского «Рассуждение 
<о воспитании)». Статьи и рецензии 1834—1835 годов («Лите-
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ратурные мечтания», «О русской повести и повестях г. Го­
голя», «Стихотворения Владимира Бенедиктова», «О стихо­
творениях Баратынского», «Стихотворения Кольцова» и др.). 

Художественные произведения (Драма «Дмитрий Калинин»). 
Т о м II . Статьи и рецензии 1836—1838 годов «О критике 

и литературных мнениях „Московского наблюдателя"», «Не­
сколько слов о „Современнике"», «Вторая книга „Современни­
ка"», «Опыт системы нравственной философии. Соч. А. Дроздо­
ва», «Гамлет. Драма Шекспира. Мочалов в роли Гамлета» и др.). 

«Основания русской грамматики для первоначального обу­
чения». 

Т о м I I I . Статьи и рецензии 1839—1840 годов («Ледяной 
дом. Басурман. Соч. И. Лажечникова», «Кальян, стихотворе­
ния А. Полежаева. Арфа, стихотворения. Его же», «„Современ­
ник", том 11 и 12» и др.). 

Художественные произведения («Пятидесятилетний дядюш­
ка»). 

Т о м IV. Статьи и рецензии 1840—1841 годов («Сочинения 
в стихах и прозе Дениса Давыдова», «Полное собрание сочи­
нений А. Марлпнского», «Герой нашего времени», «Стихотворе­
ния М. Лермонтова», «Русская литература в 1840 г.», «Идея 
искусства» и др.). 

Т о м V. Статьи и рецензии 1841—1842 годов («Разделение 
поэзии на роды п виды», «Деяния Петра Великого. Сочинения 
И. И. Голикова», «Сто русских литераторов», «Римские элегии. 
Сочинение Гёте», «Древние российские стихотворения, собран­
ные Киршею Даниловым», «Русская литература в 1841 году» 
и др.). 

Т о м VI. Статьи н рецензии 1842—1843 годов («Стихотво­
рения Ап. Майкова», «Педант. Литературный тип», «Руковод­
ство к всеобщей истории. Сочинение Фридриха Лоренца», 
«Стихотворения А. Полежаева», «Похождения Чичикова, или 
Мертвые души», «Несколько слов о поэме Гоголя „Похождения 
Чичикова, или Мертвые души"», «Общеезначение слова литера­
тура», «Общий взгляд на народную поэзию», «Речь о критике», 
«Сочинения Державина», «Сочинения Гоголя», «Русская лите­
ратура в 1842 году» и др.). 

Т о м VII . Статьи и рецензии 1843 года («Параша. Рассказ 
в стихах Т. Л.», «История Малороссии. Н. Маркевича» и др. 
«Сочинения Александра Пушкина. Статьи I—XI». 1843 — 
1846 годы). 

Т о м VII I . Статьи и рецензии 1844—1845 годов («Русская 
литература в 1843 году», «Парижские тайны. Роман Евгения 
Сю», «Руководство к познанию новой истории. Сочинения 
С. Смарагдова», «Русская литература в 1844 году», «И. А. Кры­
лов», «Петербург и Москва» и др.). 
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Т о м I X . Статьи и рецензии 1845—1846 годов («Петербург­
ская литература», «Тарантас. Соч. графа Соллогуба», «Физио­
логия Петербурга», «Мысли и заметки о русской литературе», 
«Петербургский сборник» и др.). 

Т о м X . Статьи и рецензии 1847—1848 годов («Взгляд на 
русскую литературу в 1846 году», «Похождения Чичикова, 
или Мертвые души», «Выбранные места из переписки с друзья­
ми», «Письмо к Гоголю», «Ответ „Москвитянину"», «Взгляд на 
русскую литературу 1847 года» и др.). 

Алфавитный указатель произведений Белинского. 
Т о м X I . Письма Белинского 1829—1840 годов. 
Т о м X I I . Письма Белинского 1841—1848 годов. 
Алфавитный указатель адресатов Белинского. 
Общий алфавитный аннотированный указатель имен и про­

изведений, упоминающихся в тексте всех двенадцати томов, 
будет издан дополнительным (XII I ) томом. 

Тексты печатаются по прижизненным изданиям или по 
рукописям, если последние дают более авторитетный текст. 

В состав томов I — X вводятся тексты, принадлежность 
которых Белинскому не вызывает сомнений. Анонимные статьи 
и рецензии, которые в разное время приписывались Белин­
скому, но принадлежность которых критику не может быть при­
знана бесспорной, будут помещены в качестве приложения к 
изданию в XIII томе. 

Правописание, принятое для настоящего издания, в основ­
ном соответствует современным нормам. Однако при этом сохра­
няются написания, свидетельствующие о произносительных 
и морфологических особенностях языка Белинского и эпохи 
30—40-х годов прошлого века. Не изменяются, например: 
фельетон, генварь, инотеза, гумор, феатр, в роле (вместо 
«в роли»), дотрогиваться и т. п. Сохраняется также двоя­
кое написание некоторых слов, свидетельствующее: а) о раз­
личном происхождении слов (сантиментальный и сентимен­
тальный, апотеоз и апофеоз, реторический и риторический, 
новеллист и нувеллист); б) о наличии в языке наряду с книж­
ными формами разговорно-народных (например, еертук и 
сюртук). 

Явные опечатки или описки в воспроизводимом источнике 
исправляются без оговорок. Сокращенные слова воспроизво­
дятся полностью за исключением общепринятых сокраще­
ний (т. е., и т . д., и т . п.). Редакторские вставки и замечания 
даются в угловых скобках. 

Основной текст сочинений Белинского сопровождается крат­
кими комментариями текстологического, библиографического, 
•справочно-фактического и, в необходимых случаях, идеологи­
ческого .характера. 
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В разделе «Примечания» приняты следующие сокращен­
ные обозначения источников: 

И АН — настоящее академическое издание сочинений В. Г. Белинского. 
Н. т. — настоящий том. 
ПссБ — Полное собрание сочинений В. Г. Белинского, под ред. С. А. Вен-

герова (тт. 1—XI, СПб., 1900—1917) и В. С. Спиридонова (тт. XII и 
X I I I , М.—Л., 1926 и 1948). 

СсБ — Сочинения В. Болинского, изд. К. Т. Солдатенкова и H. М. Щелкина 
(чч. I—XII, М., 1859 — 1862). 

ПссГ — Полное собрание сочинений и писем А. И. Герцена, под ред. 
М. К. Лемке (тт. I—XXII, ГИЗ, Игр., 1919—1Р25). 

ПссД — Полное собрание сочинений Н. А. Добролюбова, под общей ре­
дакцией П. И. Лебедева-Полянского (тт. I—VI, Гослитиздат, М.—Л., 
1934—1939). 

ПссЛ—Полное собрание сочинений М. Ю. Лермонтова (тт. I—V, изд. 
«Academia», M.—Л., 1935—1937). 

ПссП — Полное собрание сочинений Пушкина, изд. Академии Наук СССР 
(тт. I—XVI, 1937—1949). 

ПссЧ — Полное собрание сочинений Н. Г. Чернышевского (тт. I—XV». 
Гослитиздат, 1939—1951). 

«Журнал М.Н.П.»—«Журнал Министерства народного просвещения». 
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1. РАССУЖДЕНИЕ 

П. Л. Доброе воспитание всего нужнее для молодых людей.1 

Рассматривая человека со стороны нравственной, мы ви­
дим, что он родится не разумным, но только способным быть 
разумным, и чтоб быть таковым, ему нужен продолжительный 
опыт. По свойству своей бессмертной души он одарен способ­
ностями, по сложению своего тела он имеет страсти. Способ­
ности человека от обстоятельств могут или развертываться 
и усовершенствовываться, или заглушаться и тупеть. Страсти 
человека делятся на благородные и низкие. Первые из них, на­
правленные к доброй цели, управляемые рассудком, делают 
человека благороднейшим и отличнейшим от существ обыкно­
венных, 2 коим не известны чувствования душ возвышенных. 
Они служат ему побуждением и орудием к произведе­
нию великих действий. Впрочем, и самые благородные страсти, 
ежели они имеют ложное направление, если кипящее их стрем­
ление не обуздывается силою рассудка,— суть не что иное, 
как фанатизм, и следствия их так же вредны, так же пагубны, 
[как] и следствия3 страстей низких. 

Мы выше сказали, что человек имеет только способность 
и средства быть разумным. Младенец — сей новый житель 
мира — ни о чем не имеет понятия: он выходит из рук природы 
совершенцо ничего не знающим, не имеющим4 идей и едва чув­
ствующим собственное свое бытие, и то только со стороны физи­
ческой. Чтобы сделаться существом разумным, он должен 
вполне удовлетворять этой сильной страсти любопытства, 
этой неутомимой жажде познаний, которые вложены в него 
самою природою; должен изощрять, образовывать свои способ­
ности. Посему от хода обстоятельств человек может умом своим 
или уподобиться ангелам и возвышаться мыслями, подобно 
орлу быстропарящему,— или быть подобным бессловесным 
животным и пресмыкаться в прахе, подобно червю презренному. 
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Человек, чтобы достигнуть возможного совершенства, 
должен1 просветить свою душу науками и возвысить оную теми 
благородными, возвышенными впечатлениями, которые достав­
ляются изящными искусствами. Чтобы дать страстям доброе 
направление, образовать сердце, просветить ум, нужно хорошее 
воспитание.2 Впрочем, человеку для достижения возможного 
совершенства сего еще мало: он должен знать3 свои отношения 
к ближним, различные обязанности в рассуждении оных. Он 
должен знать общие обычаи своего отечества и частные усло­
вия общества, среди которого находится. Кто живет в оном, кто 
имеет с людьми сношения, в груди кого горит чистое, святое 
пламя любви к подобным себе, тот и сам желает, чтобы его 
любили. Часто случается, что и самый просвещенный и даже 
добродетельный человек, но не знающий сих условий света, 
не имеющий сей утонченности в обращении, которые отличают 
человека истинно воспитанного от других, при всей своей 
любви к людям нередко отвращает их от себя; часто самые 
добрые его поступки принимаются за худые и желание сделать 
добро за намерение причинить зло. Всё это может произойти 
от недостатка воспитания. Впрочем, под словом: воспитание 
я разумею не одно пустое знание светских приличий; нет: 
просвещение ума, образование сердца и соединенная с оными 
утонченность обращения — вот что составляет истинно доброе 
воспитание. Отнимите хотя одно из этих трех условий его, 4 

и здание оного разрушится. 
Счастливы те молодые люди, которые имеют случай под 

руководством опытных, ученых, добродетельных и образован­
ных наставников усовершенствовать себя и предуготовить5 

к опасному, хотя и весьма непродолжительному пути по труд­
ной дороге жизни. Но стократ счастливее, если они, чувствуя 
пользу доброго воспитания, своим стремлением к усовершен­
ствованию, своею ревностию приближиться к предположенной 
цели, облегчают труды своих наставников. Какие неоценен­
ные блага доставляет человеку доброе воспитание как6 нрав­
ственное, так и физическое! Какие выгоды доставляет оно ему 
в общежитии! Сравните человека грубого, необразованного 
с человеком воспитанным. Первый при самой доброте своего 
сердца, раздражая своею грубою, неуместною откровенностию 
самолюбие людей, отвращает их от себя и возбуждает их к себе 
ненависть. Второй же, не оскорбляя их самолюбия, дает им 
смелые уроки и при всем том невольно привлекает к себе лю­
бовь их. Нравственному воспитанию человек обязан тем про­
свещением, тем образованием, тем благородством в поступ­
ках, тою утонченностию в обращении, тою нежностию, тою 
добротою, которые отличают его от людей невежественных, 
ослепленных предрассудками,7 от людей грубых, необразоваы-
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ных. Физическое воспитание должно быть соединено с нрав­
ственным. Оно доставляет крепость телу, дает ему ловкость, 
гибкость, приятность в движениях, предохраняет человека от 
болезней и делает здоровым1 до самой смерти. Древние пер­
сы2 нравственное воспитание детей своих всегда соединяли 
с физическим. 

Словом: воспитание есть первое благо человека, первая 
необходимость: от него зависит судьба всей его жизни. От вос­
питания он может сделаться или добродетельным Сократом, или 
развращенным3 Нероном. 4 

Первые впечатления всегда живо и сильно поражают душу 
младенца: они долго сохраняются в ней и действуют на всю 
нравственную жизнь его. Счастлив он, ежели первые впечатле­
ния его были благородны, если первый очарователь его была 
святая добродетель; но горе, горе ему, ежели гнусные, отвра­
тительные картины порока первые пленили его неопытную 
душу, его младое сердце! Несчастия,5 от развращения и по­
рока происходящие, будут преследовать его до самой смерти; 
ненависть и презрение будут спутниками его жизни. Доброе 
воспитание! 6 ты одно, предохраняя юную душу младенца от 
вредных впечатлений, пленяя ее высокими образцами доброде­
тели, можешь сделать его истинно счастливым. Ты одно можешь 
удалить от взоров его картины подлые, низкие и очаровать оные 
картинами благородными, изящными; словом, одно ты произ­
водишь людей добродетельных7 и делаешь их счастливыми. 

Воспитание юношества имеет большое влияние на судьбу 
целых политических обществ. Оно или образует истинных, 
верных сынов отечества, или производит бесполезных членов.8 

История народов то доказывает. Могли ли древние греки не 
победить персов, когда каждый грек с самого своего младен­
чества питался высокими и благородными впечатлениями, ко­
гда с самых юных дней дыханием его была свобода; душою— 
любовь к родине; мыслию — слава; когда его душа была воз­
вышена выше сферы чувств обыкновенных? Могли ли им про­
тивостоять9 эти раболепные персы, эти подлые, низкие рабы 
своих жестоких деспотов, пред которыми они пресмыкались 
в прахе? Каждому персиянину с самых юных лет внушаемы 
были чувства рабства и унижения, которые превраща­
лись в самую природу и составляли отличительный характер 
персов. 

Итак, доброе воспитание в частности есть первое благо вся­
кого молодого человека, основание всех его добродетелей, 
источник его счастия; в общности же оно есть подпора всех 
политических обществ, источник народного благосостояния, 
и потому доброе воспитание всего нужнее для10 молодого чело­
века. 

2 В. Г. Белинский, т. I 17 



(РЕЦЕНЗИЯ) 

2. О Борисе Годунове, сочинении Александра Пушкина. 
Разговор. Москва. В университетской типографии. 
1831. 16 стр., в. 8.1 

Странная участь «Бориса Годунова»! Еще в то время, когда 
он неизвестен был публике вполне, когда из этого сочинения 
был напечатан один только отрывок, он произвел величайшее 
волнение в нашем литературном мире.2 Люди, выдающие себя 
за романтиков, кричали, что эта трагедия затмит славу Шекспи­
ра и Шиллера; так называемые классики в грозном, таинствен­
ном молчании двусмысленно улыбались и пожимали плечами; 
люди умеренные, не принадлежащие ни к которой из вышеупо­
мянутых партий, надеялись от этого сочинения многого для 
нашей литературы.3 Наконец «Годунов» вышел; все ожидали 
шума, толков, споров — и что же? Один из с.-петербургских 
журналов о новом произведении знаменитого поэта отозвался 
с непристойною бранью;4 «Московский телеграф», который 
(как сам о себе неоднократно объявлял) не оставляет без вни­
мания никакого замечательного явления в литературе, на этот 
раз изложил свое суждение в нескольких строках общими ме­
стами и упрекнул Пушкина в том, как ему не стыдно было 
посвятить своего «Годунова» памяти Карамзина, у которого 
издатель «Телеграфа» силится похитить заслуженную славу.5 

В одном только «Телескопе» «Борис Годунов» был оценен по 
достоинству. Известный г. Надоумко, который, вероятно, изда­
телю этого журнала не чужой и который некогда советовал 
Пушкину сжечь «Годунова», теперь сие же самое творение взял 
под свое покровительство. Но это сделано им, кажется, только 
для того, что он, г. Надоумко, как сам признается, любит 
плавать против воды, идти наперекор общему голосу и вызы­
вать на бой общее мнение.6 

Теперь появилась особенная брошюрка, под названием: 
«О Борисе Годунове, сочинении Александра Пушкина. Разго-
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вор». «Что ж это такое?» — спросят читатели. Это, милостивые 
государи, одно из тех знаменитых творений, которыми навод­
няют нашу литературу г. Орлов и ему подобные. Какой-то 
помещик Петр Алексеевич, проезжающий из Москвы чрез уезд­
ный городок, завел разговор о «Борисе Годунове» с каким-то 
знакомым ему вольнопрактикующим учителем российской сло­
весности, Ермилом Сергеевичем. Автору этого «Разговора» 
хотелось, вероятно, написать критику, и вот он начал толко­
вать о «Годунове» по-своему. Не желая искушать терпение чита­
телей, не входим в подробное рассмотрение этой брошюрки, 
а выписываем из оной несколько отрывков, которые могут дать 
понятие об этом сочинении. 

У ч и т е л ь . G вышепоказанной-то страницы, правду молвить, 
Борис начал действовать: приказал послать указы к воеводам, чтобы 
на коня садились. 

П о м е щ и к . Постой, постой, Ермил Сергеевич, как? Все воеводы 
на одного коня? 

У ч и т е л ь . Каково, мужик кричит народу с какого-то амвона: 
Ступай! вязать Борисова щенка! 

То есть Феодора, Борисова сына, которому присягнули в верности! 
Борисова щенка! Какой изящный вкус! И это национальность? 

П о м е щ и к . Ну, пора перестать. Что ж ты думаешь о перво­
классности сочинителя? 

У ч и т е л ь. Не мое дело. Мне, сударь, ни жаловать, ни разжа­
ловать невозможно. 

П о м е щ и к . И подлинно: без суда никто не наказывается, а 
суд дает потомство. 

У ч и т е л ь . Только надобно желать, Петр Алексеевич, чтоб это 
потомство как можно скорее показалось; а до позднего, кажется, не 
дожить нынешнему «Борису Годунову». 

Каково? В заключение нельзя не заметить, что самое на­
звание этой школярной болтовни предуведомляет, в каком духе 
написан «Разговор» о «Борисе Годунове»; напечатан же особою 
брошюркою он, вероятно, потому, что по каким-нибудь причи­
нам не мог явиться ни в одном журнале. 

2* 



3. ЛИТЕРАТУРНЫЕ МЕЧТАНИЯ. 

(Элегия в прозе)1 

<1> 

Я правду о тебе порасскажу такую, 
Что хуже всякой лжи. Вот, брат, рекомендую: 
Как этаких людей учтивее зовут?.. 

Грибоедов. «Горе от ума»* 

Есть ли у вас хорошие книги? — Нет, по у нас 
есть великие писатели.— Так, по крайней мере, 
у вас есть словесность? — Напротив, у нас есть 
только кпижная торговля. 

Барон Брамбеус. 

Помните ли вы то блаженное время̂  когда в нашей литера­
туре пробудилось было какое-то дыхание жизни, когда появ­
лялся талант за талантом, поэма за поэмою, роман за романом, 
журнал за журналом, альманах за альманахом; то прекрасное 
время, когда мы так гордились настоящим, так лелеяли себя 
будущим, и, гордые нашею деиствительностию, а еще более 
сладостными надеждами, твердо были уверены, что имеем 
своих Байронов, Шекспиров, Шиллеров, Вальтер Скоттов? 
Увы! где ты, о bon vieux temps,* где вы, мечты отрадные, где 
ты, надежда-обольститель! Как всё переменилось в столь ко­
роткое время! Какое ужасное, раздирающее душу разочарова­
ние после столь сильного, столь сладкого обольщения! Подло­
мились ходульки наших литературных атлетов, рухнули 
соломенные подмостки, на кои, бывало, карабкалась золотая 
посредственность, а вместе с тем умолкли, заснули, исчезли и тс 
немногие и небольшие дарования, которыми мы так обольща-

* о доброе старое время {франц.).— Ред. 
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лись во время оно. Мы спали и видели себя Крезами, а просну­
лись Ирами! Увы! как хорошо идут к каждому из наших гениев 
и полугениев сии трогательные слова поэта: 

Не расцвел и отцвел 
В утре пасмурных дней! х 

Да — прежде — и ныне, тогда — и теперь! Великий боже!.. 
Пушкин, поэт русский по преимуществу, Пушкин, в сильных 
и мощных песнях которого впервые пахнуло веяние жизни 
русской, игривый и разнообразный талант которого так любила 
и лелеяла Русь, к гармоническим звукам которого она так 
жадно прислушивалась и на кои отзывалась с такою любовпю, 
Пушкин — автор «Полтавы» и «Годунова» и Пушкин — автор 
«Анджело»и других мертвых, безжизненных сказок!2... Козлов— 
задумчивый певец страданий Чернеца, стоивших стольких слез 
прекрасным читательницам, этот слепец, так гармонически 
передававший нам бывало свои роскошные видения, и Козлов— 
автор баллад и других стихотворений, длинных и коротких, 
напечатанных в «Библиотеке для чтения», и о коих только и 
можно сказать, что в них всё обстоит благополучно, как уже 
было замечено в «Молве»!., какая разница!.. Много бы, очень 
много могли мы прибрать здесь такнх печальных сравнений, та­
ких горестных контрастов, но...словом, как говорит Ламартин: 

Les dieux étaient tombés, les trônes étaient vides!* 

Какие же новые боги заступали вакантные места старых? 
Увы, они сменили их, не заменив! Прежде наши Аристархи,3 

заносившиеся юными надеждами, всех обольщавшими в то 
время, восклицали в чаду детского, простодушного упоения: 
Пушкин—северный Байрон, представитель современного чело­
вечества/ Ныне, на наших литературных рынках, наши неуто­
мимые герольды вопиют громко: Кукольник, великий Куколь­
ник, Кукольник — Байрон, Кукольник — отважный соперник 
Шекспира!* на колена перед Кукольником!** Теперь Баратын­
ских, Подолинских, Языковых, Туманских, Ознобишиных 
сменили гг. Тимофеевы, Ершовы; на поприще их замолкнув­
шей слачвы величаются гг. Брамбеусы, Булгарины, Гречи, 
Калашниковы, по пословице: на базлюдье и Фома дворянин. 
Первые или потчуют нас изредка старыми погудками на старый 
же лад, или хранят скромное молчание; последние размени­
ваются комплиментами, называют друг друга гениями и кричат 
во всеуслышание, чтобы поскорее раскупали их книги. Мы 
всегда были слишком неумеренны в раздаче лавровых венков 
гения, в похвалах корифеям нашей поэзии: это наш давнишний 

* Боги пали, троны опустели! (Франц.).—Ред. 
** «Библиотека для чтения» и «Инвалидные прибавления к литера­

туре».5 
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порок; по крайней мере, прежде причиною этого было невин­
ное обольщение, происходившее из благородного источника — 
любви к родному; ныне же решительно всё основано на коры­
стных расчетах; сверх того, прежде еще и было чем похвастаться, 
ныне же... Отнюдь не думая обижать прекрасный талант г-на 
Кукольника, мы всё-таки, не запинаясь, можем сказать утверди­
тельно, что между Пушкиным и им, г-ном Кукольником, про­
странство неизмеримое, что ему, г-ну Кукольнику, до Пушкина, 

Как до звезды небесной далеко! х 

Да — Крылов и г. Зилов, «Юрий Милославский» Загоскина 
и «Черная женщина» г-на Греча, «Последний Новик» Лажечни­
кова и «Стрельцы» г-на Масальского и «Мазепа» г-на Булгарина, 
повести Одоевского, Марлинского, Гоголя — и повести, с по­
зволения сказать, г-на Брамбеуса!!!... Что всё это означает? 
Какие причины такой пустоты в нашей литературе? Или и в 
самом деле — у нас нет литературы?.. 

{Продолжение обещано). 

<н> 
Pas de grâce! 

Hugo. «Marion de bonne».» 
Да — y нас нет литературы! 
«Вот прекрасно! вот новость!» — слышу я тысячу голосов 

в ответ на мою дерзкую выходку. 2 — А наши журналы, не­
усыпно подвизающиеся за нас на ловитве европейского просве­
щения, а наши альманахи, наполненные гениальными отрыв­
ками из недоконченных поэм, драм, фантазий, а наши библио­
теки, битком набитые многими тысячами книг российского со­
чинения, а наши Гомеры, Шекспиры, Гёте, Вальтер Скотты, 
Байроны, Шиллеры, Бальзаки, Корнели, Мольеры, Аристо­
фаны? Разве мы не имеем Ломоносова, Хераскова, Державина, 
Богдановича, Петрова, Дмитриева, Карамзина, Крылова, Ба­
тюшкова, Жуковского, Пушкина, Баратынского и пр. и пр. 
А! что вы на это скажете?» 

А вот что, милостивые государи: хотя я и не имею чести быть 
бароном, но у меня есть своя фантазия, 3 вследствие которой 
я упорно держусь той роковой мысли, что, несмотря на то, что 
наш Сумароков далеко оставил за собою в трагедиях господина 
Корнеля и господина Расина, а в притчах господина Лафон-
тена; что наш Херасков, в прославлении на лире громкой славы 
россов, сравнялся с Гомером и Виргилием и под щитом Вла­
димира и Иоанна4 по добру и здорову пробрался во храм бес­
смертия;** что наш Пушкин в самое короткое время успел 
стать наряду с Байроном и сделаться представителем челове-

* Пощады нет! — Гюго. «Марион де Лорм». (Франц.).— Ред. 
** То есть во «Всеобщую историю» г. Кайданова. 
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чества; несмотря на то, что наш неистощимый Фаддей Венедик­
тович Булгарин, истинный бич и гонитель злых пороков, уже 
десять лет доказывает в своих сочинениях, что не годится плу­
товать и мошенничать человеку comme il faut,* что пьянство 
и воровство суть грехи непростительные, и который СВОИМИ 
нравоописательными и нравственно-сатирическими (не пра­
вильнее ли полицейскими) романами и народно-умористиче-
скими статейками на целые столетия двинул вперед наше го­
степриимное отечество по части нравоисправления; х несмотря 
на то, что наш юный лев поэзии, наш могущественный Куколь­
ник, с первого прыжка догнал всеобъемлющего исполина 
Гёте и только со второго поотстал немного от Крюковского; 
несмотря на то, что наш достопочтенный Николай Иванович 
Греч (вкупе и влюбе с Фаддеем Венедиктовичем) разанатоми-
ровал, разнял по суставам наш язык и представил его законы 
в своей тройственной грамматике2 — этой истинной скинии 
завета, куда кроме его, Николая Ивановича Греча, и друга 
его, Фаддея Венедиктовича, еще доселе не ступала нога ни 
одного профана; тот Николай Иванович Греч, который во всю 
жизнь свою не делал грамматических ошибок и только в своем 
дивном поэтическом создании — «Черная женщина» — еще в 
первый раз, по улике чувствительного князя Шаликова, по­
ссорился с грамматикою, видно, увлекшись слишком разыграв­
шеюся фантазиею; несмотря на то, что наш г. Калашников 
заткнул за пояс Купера в роскошных описаниях безбрежных 
пустынь русской Америки — Сибири и в изображении ее ди­
ких красот; несмотря на то, что наш гениальный Барон Брам-
беус своею толстою фантастическою книгою на смерть при­
шлепнул Шамполиона и Кювье, двух величайших шарлатанов 
и надувателей, которых невежественная Европа имела глупость 
почитать доселе великими учеными, 3 а в едком остроумии смял 
под ноги Вольтера, первого в мире остроумца и балагура; 
несмотря, говорю я, на убедительное и красноречивое опровер­
жение нелепой мысли, будто у нас нет литературы, опроверже­
ние, так умно и сильно провозглашенное в «Библиотеке для 
чтения» глубокомысленным азиатским критиком Тютюнджи-
Оглу;4— несмотря на всё на это, повторяю: у нас нет литера­
туры/.. Уф! устал! Дайте перевести дух — совсем задох­
нулся!.. Право, от такого длинного периода поперхнется в 
горле даже и у- Барона Брамбеуса, который и сам мастак на 
великие периоды... 

Что такое литература? 
Одни говорят, что под литературою какого-либо народа 

должно разуметь весь круг его умственной деятельности, 

* приличному (франц.).— ред. 
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проявившейся в письменности. Вследствие сего нашу, напри­
мер, литературу составят: «История» Карамзина и «История» 
гг. Эмина и G. Н. Глинки, исторические розыскания Шлёцера, 
Эверса, Каченовского и статья г. Сенковского об исландских 
сагах,1 физики Велланского и Павлова и «Разрушение Копер -
никовой системы» с брошюркою о клопах и тараканах] «Борис 
Годунов» Пушкина и некоторые сцены из исторических драм 
со гатями и анисовкою, оды Державина и «Александроида» 
г. Свечииа и пр. Если так, то у нас есть литература, и литера­
тура, богатая громкими именами и не менее того громкими со­
чинениями. 

Другие под словом литература понимают собрание изве­
стного числа изящных произведений, то есть, как говорят фран­
цузы, chefs-d'œuvres de littérature* И в этом смысле у нас есть 
литература, ибо мы можем похвалиться большим или меньшим 
числом сочинений Ломоносова, Державина, Хемницера, Кры­
лова, Грибоедова, Батюшкова, Жуковского, Пушкина, Озерова, 
Загоскина, Лажечникова, Марлинского, кн. Одоевского и еще 
некоторых других. Но есть ли хотя один язык на свете, на коем 
бы не было скольких-нибудь образцовых художественных про­
изведений, хотя народных песен? Удивительно ли, что в России, 
которая обширностию своею превосходит всю Европу, 
а народонаселением каждое европейское государство, отдельно 
взятое, удивительно ли, что в этой новой Римской империи 
явилось людей с талантами более, нежели, например, в какой-
нибудь Сербии, Швеции, Дании и других крохотных земель­
ках? Всё это в порядке вещей, и из всего этого еще отнюдь не 
следует, чтобы у нас была литература. 

Но есть еще третье мнение, не похожее ни на одно из обоих 
предыдущих, мнение, вследствие которого литературою на­
зывается собрание такого рода художественно-словесных про­
изведений, которые суть плод свободного вдохновения и друж­
ных (хотя и неусловленных) усилий людей, созданных для 
искусства, дышащих для одного его и уничтожающихся вне 
его, вполне выражающих и воспроизводящих в своих изящных 
созданиях дух того народа, среди которого они рождены и вос­
питаны, жизнию которого они живут и духом которого дышат, 
выражающих в своих творческих произведениях его внутрен­
нюю жизнь до сокровеннейших глубин и биений. В истории 
такой литературы нет и не может быть скачков: напротив, в ней 
всё последовательно, всё естественно, нет никаких насильствен­
ных или принужденных переломов, происшедших от какого-
нибудь чуждого влияния. Такая литература не может в одно 
и то же время быть и французскою, и немецкою, и английскоюу 

* образцовые литературные произведения (франц.).— Ред. 
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и итальянскою. Это мысль не новая: она давно была высказана 
тысячу раз. Казалось бы, не для чего и повторять ее. Но увы Г 
Как много есть пошлых истин, которые у нас должно твердить 
и повторять каждый день во всеуслышание! У нас, у которых 
так зыбки, так шатки литературные мнения, так темны и зага­
дочны литературные вопросы; у нас, у которых один недоволен 
второю частию «Фауста», а другой в восторге от «Черной жен­
щины», один бранит кровавые ужасы «Лукреции Борджиа», 
а тысячи услаждают себя романами гг. Булгарина и Орлова; 
у нас, у которых публика есть настоящее изображение людей 
после Вавилонского столпотворения, где 

Один кричит арбуза, 
А тот соленых огурцов;1 

наконец, у нас, у которых так дешево продаются и покупаются 
лавровые венки гения, у которых всякая смышленость, вспо-
моществуемая дерзостию и бесстыдством, приобретает себе 
громкую известность, нагло ругаясь над всем святым и вели­
ким человечества под какою-нибудь баронскою маскою; у нас, 
у которых купчая крепость на целую литературу и всех ее 
гениев доставляет тысячи подписчиков на иной торговый жур­
нал; у нас, у которых нелепые бредни, воскрешающие собою 
позабытую ученость Тредьяковских и Эминых, громогласно 
объявляются всемирными статьями,2 долженствующими про­
извести решительный переворот в русской истории!.. Нет: 
пиши, говори, кричи всякий, у кого есть хоть сколько-нибудь 
бескорыстной любви к отечеству, к добру и истине; не говорю 
познаний, ибо многие печальные опыты доказали нам, что, 
в деле истины, познания и глубокая ученость совсем не одно 
и то же с беспристрастием и справедливостию... 

Итак, оправдывает ли наша словесность последнее опреде­
ление литературы, приведенное мною? Чтобы решить этот во­
прос, бросим беглый взгляд на ход нашей литературы от Ломо­
носова, первого ее гения, до г-на Кукольника, последнего ее 
гения. 

(Следующий листок покаэжет). 

<ш> 
La vérité! la vérité! rien 

plus que la vérité!* 
— «Как, что такое? Неужели обозрение?»— спрашивают 

меня испуганные читатели. 
Да, милостивые государи, оно хоть и не совсем обозрение, 

а похоже на то. Итак—silence!**—Но что я вижу? Вы морщи -

* Истина! истина! ничего, кроме истины! (Франц.).— Ред. 
** молчание! (Франц.).— Ред. 
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тесь, пожимаете плечами, вы хором кричите мне: «Нет, брат, 
стара шутка — не надуешь... Мы еще не забыли и прежних 
обозрений, от которых нам жутко приходилось! Мы, пожалуй, 
наперед прочтем тебе наизусть всё то, о чем ты нам будешь про­
поведовать. Всё это мы и сами знаем не хуже тебя. Ведь ныне 
не то, что прежде; тогда хорошо было вашей братье, не при­
званным обозревателям, морочить нас, бедных читателей, а те­
перь всякий обзавелся своим умишком и в состоянии толковать 
вкось и вкривь о том и о сем»... г 

Что мне отвечать вам на это неизбежимое приветствие?.. 
Право, ума не приложу... Однако ж... прочтите, хоть так, от 
скуки — ведь ныне, знаете, нечего читать, так оно и кстати... 
Может быть—(ведь чем чорт не шутит!)—может быть, вы най­
дете в моем кратком — (слышите ли — кратком!) — обзоре 
если не слишком хитрые вещи, то и не слишком нелепые, если 
не слишком новые, то и не слишком истертые... Притом же ведь 
чего-нибудь да стоят правда, беспристрастие, благонамерен­
ность... Что, не верите? — Отворачиваетесь от меня, качаете 
головой, машете руками, затыкаете уши?.. Ну, бог с вами: 
божиться не стану, хотите читайте, хотите нет; ведь и то ска­
зать, вольному воля!.. А впрочем, что же я расторговался 
с вами? Нет — прошу не погневаться: рады или не рады, а про­
честь должны: зачем же грамоте учились? Итак, благосло-
вясь, к делу! 

Вы, почтенные читатели, может быть, ожидаете, что я, по 
похвальному обычаю наших многоученых и досужих Аристар­
хов2 начну мое обозрение с начала всех начал—с яиц Леды,— 
дабы показать вам, какое влияние имели на русскую литера­
туру создание мира, грехопадение первого человека, потом 
Греция, Рим, великое переселение народов, Атилла, рыцар­
ство, крестовые походы, изобретение компаса, пороха, книго­
печатание, открытие Америки, реформация, тридцатилетняя 
война и пр. и пр.? Вы, может статься, уже и не на шутку струх­
нули, ожидая, что я, без всякой вежливости, схвачу вас за 
ворот, потащу на пароход «Джон Буль» и на нем, как на вол­
шебном ковре-самолете, полечу прямо в Индию, в эту дивную 
родину человечества, в эту чудную страну Гималаев, слонов, 
тигров, львов, удавов, обезьян, золота, каменьев и холеры; 
вы, может быть, думаете, что я изложу вам содержание «Ра-
майяны» и «Махабгараты», разберу неподражаемые красоты 
«Саконталы», обнаружу перед вами всё богатство этой много­
сложной и роскошной мифологии жрецов Магадавы и Шивы 
и распространюсь кстати о поразительном сходстве самскрит-
ского 3 языка с славянским? Нет, милостивые государи, не об­
манывайте себя столь лестною надеждою: она не сбудется и, 
кажется, на вашу же радость, ибо — признаюсь вам откро-
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венно — священные письмена Вед для меня сущая тарабар­
ская грамота, а поэм и драм индийских я не видывал даже 
и в переводах. Не ожидайте также, чтобы с берегов священного 
Гангеса я повел вас на цветущие берега Тигра и Евфрата, где 
младенец-человек разбил идолов и поклонился огню; не ждиге, 
чтобы дерзкою рукою стал я срывать девственный покров с та­
инств древних магов или жрецов Озириса и Изиды на берегах 
многоводного Нила; не думайте, чтобы я завел вас мимоходом 
в пустыни Аравийские, чтобы на песчаном океане, у журчащего 
источника, под сению широколиственной пальмы объяснять 
вам седьмь славных Моаллакат. Правда, дорога в эти страны 
мне известна не меньше всех наших обозревателей; но боюсь 
пускаться с вами в такую даль: жалко вас — неравно устанете 
или собьетесь с пути. Не более того услышите от меня о Греции 
и ее изящной и богатой литературе; равным образом пройду 
роковым молчанием и вечный Рим. Нет — не бойтесь! Не 
хочу — подражая нашим прошедшим, настоящим, а может 
статься, и будущим обозревателям, которые всегда начинают на 
один лад, с яиц Леды, и оканчивают ровно ничем, которые, 
наскучив своим долговременным и скромным молчанием, при-
натужив свои умственные способности, одним разом высыпают 
из своих голов весь неистощимый запас своих огромных и раз­
нообразных сведений и умещают его на нескольких страничках 
приятельского журнала или альманаха,— не хочу ворошить 
костями Гомеров и Виргилиев, Демосфенов и Цицеронов; и без 
меня довольно достается им бедненьким. Не только не стану 
наводить справок, с каких родов начали писать или петь пер­
вобытные поэты, с гимнов или молитв, но даже не разыграю вам 
никакой прелюдии о литературе средних и новых веков, а 
начну прямо с русской. Этого мало: не буду толковать даже 
и о блаженной памяти классицизме и романтизме: вечная им 
память ! 

Ну, решите сами, любезные читатели! не чудак ли я, да 
и только? Как, принять на себя важную должность обозрева­
теля и не воспользоваться таким прекрасным случаем выка­
зать свою глубокую ученость, взятую напрокат из русских 
журналов, высказать множество светлых, резких, хотя уже 
и давно всем известных и, как горькая редька, надоевших 
истин, сдобрить всю эту микстуру, весь этот винегрет наме­
ками на то и на се, разукрасить его каламбурами и пестрым 
калейдоскопическим слогом, хотя бы наперекор здравому 
смыслу!.. Что, милостивые государи, вы удивляетесь? То-то же, 
ведь говорил вам: прочтите, авось не будете каяться... Поду­
майте хорошенько, а между тем еще раз повторю вам, что, 
к крайнему вашему огорчению, ничего этого не будет —а по­
чему, о том читайте ниже — и дивитесь. 

27 



Во-первых: потому, что не хочу мучить вас зевотою, от кото­
рой и сам довольно страдаю. 

Во-вторых: потому, что не хочу шарлатанить, то есть гово­
рить свысока о том, чего не знаю, а если и знаю, то очень сбив­
чиво и неопределенно. 

В-третьих: потому, что всё это прекрасно на своем месте, 
но к русской литературе, предмету моего обозрения, нимало 
не относится: надеюсь открыть ларчик гораздо проще. 

В-четвертых: потому, что твердо помню премудрое правило 
бывшего нашего критика, блаженной памяти Никодима Аристар­
ховича Надоумка, что глупо, для переезда через лужу на чел­
ноке, раскладывать перед собою морскую карту. г Воля ваша, 
а я готов побожиться, что покойник говорил правду. Было 
время, когда все затыкали уши от его невежливых выходок 
против тогдашних гениев, а теперь все жалеют, что уже некому 
припугнуть хорошенько нынешних: изволь тут угодить на 
весь свет! Впрочем, я это сказал так, à propos* — спешу 
к началу. 

Французы называют литературу выражением общества; 
это определение не ново: оно давно нам знакомо. Но справед­
ливо ли оно? Это другой вопрос. Если под словом общество 
должно разуметь избранный круг образованнейших людей 
или, короче сказать, большой свет, beau monde, тогда это опре­
деление будет иметь свое значение, свой смысл, и смысл глубо­
кий, но только у одних французов. Каждый народ, сообразно 
с своим характером, происходящим от местности, от единства 
или разнообразия элементов, из коих образовалась его жизнь, 
и исторических обстоятельств, при коих она развилась, играет 
в великом семействе человеческого рода свою особенную, на­
значенную ему провидением роль и вносит в общую сокровищ­
ницу его успехов на поприще самосовершенствования свою 
долю, свой вклад; другими словами: каждый народ выражает 
собою одну какую-нибудь сторону жизни человечества. Таким 
образом, немцы завладели беспредельною областию умозрения 
и анализа, англичане отличаются практическою деятельностию, 
итальянцы художественным направлением. Немец всё подво­
дит под общий взгляд, всё выводит из одного начала; англи­
чанин переплывает моря, прокладывает дороги, проводит 
каналы, торгует со всем светом, заводит колонии и во всем опи­
рается на опыте, на расчете; жизнь итальянца прежних вре­
мен была любовь и творчество, творчество и любовь. Направле­
ние французов есть жизнь, жизнь практическая, кипучая, 
беспокойная, вечно движущаяся. Немец творит мысль, открывает 
новую истину; француз ею пользуется, проживает, издерживает 

* кстати (франц.).— Ред. 
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ее, так сказать. Немцы обогащают человечество идеями, англи­
чане изобретениями, служащими к удобствам жизни; французы 
дают нам законы моды, предписывают правила обхождения, 
вежливости, хорошего тона. Словом: жизнь француза есть 
жизнь общественная, паркетная; паркет есть его поприще, на 
котором он блистает блеском своего ума, познаний, талантов, 
остроумия, образованности. Для французов бал, собрание — 
то же, что для греков была площадь или игры олимпийские: это 
битва, турнир, где, вместо оружия, сражаются умом, остро­
тою, образованностию,просвещением, где честолюбие отражается 
честолюбием, где много ломается копий, много выигрывается 
и проигрывается побед. Вот отчего ни один народ не может 
сравняться с французами в этой обходительности, в этой изящ­
ной ловкости и любезности, для выражения которых словами, 
опять-таки, способен только один французский язык; вот отчего 
все усилия европейских народов сравняться в сем отношении 
с французами всегда оставались тщетными; вот отчего все дру­
гие общества всегда были, суть и будут смешными карикату­
рами, жалкими пародиями, злыми эпиграммами на французское 
общество; вот почему, говорю я, это определение словесно­
сти, вследствие которого она должна быть выражением обще­
ства, так глубоко и верно у французов. Их литература всегда 
была верным отражением, зеркалом общества, всегда шла с 
ним рука об руку, забывая о массе народа, ибо их общество 
есть высочайшее проявление их народного духа, их народной 
жизни. Для писателей французских общество есть школа, 
в которой они учатся языку, заимствуют образ мыслей и кото­
рое они изображают в своих творениях. Совсем не так у других 
народов. В Германии, например, не тот учен, кто богат или 
вхож в лучшие дома и блистательнейшие общества; напротив, 
гений Германии любит чердаки бедняков, скромные углы сту­
дентов, убогие жилища пасторов. Там всё пишет или читает, 
там публика считается миллионами., а писатели тысячами; 
словом: там литература есть выражение не общества, но на­
рода. Таким же образом, хотя и не вследствие таких же причин, 
литературы и других народов не суть выражение общества, 
но выражение духа народного; ибо нет ни одного народа, жизнь 
которого преимущественно проявлялась бы в обществе, и мож­
но сказать утвердительно, что Франция составляет в сем слу­
чае единственное исключение. Итак, литература непременно 
должна быть выражением — символом внутренней жизни на­
рода. Впрочем, это совсем не есть ее определение, но одно из 
необходимейших ее принадлежностей и условий. Прежде, не­
жели я буду говорить о России в сем отношении, почитаю необ­
ходимым изложить здесь мои понятия об искусстве вообще. 
Я хочу, чтобы читатели видели, с какой точки зрения смотрю 
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я на предмет, о котором вызвался судить, и вследствие каких 
причин я понимаю то или другое так, а не этак. 

Весь беспредельный, прекрасный божий мир есть не что 
иное, как дыхание единой, вечной идеи (мысли единого, веч­
ного бога), проявляющейся в бесчисленных формах, как вели­
кое зрелище абсолютного единства в бесконечном разнообра­
зии. Только пламенное чувство смертного может постигать, 
в свои светлые мгновения, как велико тело этой души вселен­
ной, сердце которого составляют громадные солнца, жилы — 
пути млечные, а кровь — чистый эфир. Для этой идеи нет 
покоя: она живет беспрестанно, то есть беспрестанно творит, 
чтобы разрушать, и разрушает, чтобы творить. Она вопло­
щается в блестящее солнце, в великолепную планету, в блудя­
щую комету; она живет и дышит — и в бурных приливах и 
отливах морей, и в свирепом урагане пустынь, и в шелесте ли­
стьев, и в журчании ручья, и в рыкании льва, и в слезе мла­
денца, и в улыбке красоты, и в воле человека, и в стройных 
созданиях гения... Кружится колесо времени с быстротою 
непостижимою, в безбрежных равнинах неба потухают све­
тила, как истощившиеся волканы, и зажигаются новые; на 
земле проходят роды и поколения и заменяются новыми, смерть 
истребляет жизнь, жизнь уничтожает смерть; силы природы 
борются, враждуют и умиротворяются силами посредствую­
щими, и гармония царствует в этом вечном брожении, в этой 
борьбе начал и веществ. Так — идея живет: мы ясно видим это 
нашими слабыми глазами. Она мудра, ибо всё предвидит, всё 
держит в равновесии; за наводнением и за лавою ниспосылает 
плодородие, за опустошительною грозою чистоту и свежесть 
воздуха, в пустынях песчаной Аравии и Африки поселила вер­
блюда и строуса, в пустынях ледяного севера поселила оленя. 
Вот ее мудрость, вот ее жизнь физическая: где же ее любовь? 
Бог создал человека и дал ему ум и чувство, да постигает сию 
идею своим умом и знанием, да приобщается к ее жизни в жи­
вом и горячем сочувствии, да разделяет ее жизнь в чувстве 
бесконечной, зиждущей любови! Итак, она не только мудра, 
но и любяща! Гордись, гордись, человек, своим высоким на­
значением; но не забывай, что божественная идея, тебя родив­
шая, справедлива и правосудна, что она дала тебе ум и волю, 
которые ставят тебя выше всего творения, что она в тебе живет, 
а жизнь есть действование, а действование есть борьба; не забы­
вай, что твое бесконечное, высочайшее блаженство состоит 
в уничтожении твоего я в чувстве любви. Итак7 вот тебе две 
дороги, два неизбежные пути: отрекись от себя, подави свой 
эгоизм, попри ногами твое своекорыстное я, дыши для счастия 
других, жертвуй всем для блага ближнего, родины, для пользы 
человечества, люби истину и благо не для награды, но для 
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истины и блага, и тяжким крестом выстрадай твое соединение 
с богом, твое бессмертие, которое должно состоять в уничто­
жении твоего я, в чувстве беспредельного блаженства!.. Что? 
Ты не решаешься? Этот подвиг тебя страшит, кажется тебе не 
по силам?.. Ну, так вот тебе другой путь, он шире, спокойнее, 
легче: люби самого себя больше всего на свете; плачь, делай 
добро лишь из выгоды, не бойся зла, когда оно приносит тебе 
пользу. Помни это правило: с ним тебе везде будет тепло! Если 
ты рожден сильным земли, гни твой хребет, ползи змеею между 
тиграми, бросайся тигром между овцами, губи, угнетай, пей 
кровь и слезы, чело обремени лавровыми венцами, рамена согни 
под грузом незаслуженных почестей и титл. Весела и блестяща 
будет жизнь твоя; ты не узнаешь, что такое холод или голод, 
что такое угнетение и оскорбление, всё будет трепетать тебя, 
везде покорность и услужливость, отвсюду лесть и хваления, 
и поэт напишет тебе послание и оду, где сравнит тебя с полубо­
гами, и журналист прокричит во всеуслышание, что ты покро­
витель слабых и сирых, столп и опора отечества, правая рука 
государя! Какая тебе нужда, что в душе твоей каждую минуту 
будет разыгрываться ужасная, кровавая драма, что ты будешь 
в беспрестанном раздоре с самим собою, что в душе твоей будет 
слишком жарко, а в сердце слишком холодно, что вопли угне­
тенных тобою будут преследовать тебя и на светлом пиру и на 
мягком ложе сна, что тени погубленных тобою окружат твой 
болезненный одр, составят около него адскую пляску и с яро­
стным хохотом будут веселиться твоими последними, предсмерт­
ными страданиями, что перед твоими взорами откроется ужас­
ная картина нравственного уничтожения за гробом, мук веч­
ных!.. Э, любезный мой, ты прав: жизнь — сон, и не увидишь, 
как пройдет!.. Зато весело поживешь, сладко поешь, мягко 
поспишь, повластвуешь над своими ближними, а ведь это чего-
нибудь да стоит! — Если же, при твоем рождении, природа 
возложила на твое чело печать гения, дала тебе вещие уста 
пророка и сладкий голос поэта, если миродержавные судьбы 
обрекли тебя быть двигателем человечества, апостолом истины 
и знания, вот опять перед тобою два неизбежные пути. Сочув­
ствуй природе, люби и изучай ее, твори бескорыстно, трудись 
безвозмездно, отверзай души ближних для впечатлений благого 
и истинного, изобличай порок и невежество, терпи гонения 
злых, ешь хлеб, смоченный слезами, и не своди задумчивого 
взора с прекрасного, родного тебе неба. Трудно? тяжко?.. 
Ну, так торгуй твоим божественным даром, положи цену на 
каждое вещее слово, которое ниспосылает тебе б#г в святые 
минуты вдохновения: покупщики найдутся, будут платить тебе 
щедро, а ты лишь умей кадить кадилом лести, умей склонять 
во прах твое венчанное чело, забудь о славе, о бессмертии. 
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о потомстве, довольствуйся тем, если услужливая рука тор­
гаша-журналиста провозгласит о тебе, что ты великий поэт, 
гений, Байрон, Гёте!.. 

Вот нравственная жизнь вечной идеи. Проявление ее — 
борьба между добром и злом, любовию и эгоизмом, как в жизни 
физической противоборство силы сжимательной и расшири­
тельной. Без борьбы нет заслуги, без заслуги нет награды, 
а без действования нет жизни! Что представляют собою инди­
видуумы, то же представляет и человечество: оно борется еже­
минутно и ежеминутно улучшается. Потоки варваров, нахлы­
нувших из Азии в Европу, вместо того, чтобы подавить жизнь, 
воскресили ее, обновили дряхлеющий мир; из гнилого трупа 
Римской империи возникли мощные народы, сделавшиеся со­
судом благодати... Что означают походы Александров, беспо­
койная деятельность Цезарей, Карлов? — Движение вечной 
идеи, которой жизнь состоит в беспрерывной деятельности... 

Какое же назначение и какая цель искусства?.. Изобра­
жать, воспроизводить в слове, в звуке, в чертах и красках идею 
всеобщей жизни природы: вот единая и вечная тема искусства! 
Поэтическое одушевление есть отблеск творящей силы при­
роды. Посему поэт более, нежели кто-либо другой, должен 
изучать природу физическую и духовную, любить ее и сочув­
ствовать ей; более, нежели кто-либо другой, должен быть чист 
и девствен душою; ибо в ее святилище можно входить только 
с ногами обнаженными, с руками омовенными, с умом мужа 
и сердцем младенца, ибо только сии наследят царствие небес­
ное, ибо только в гармонии ума и чувства заключается высо­
чайшее совершенство человека!.. Чем выше гений поэта, тем 
глубже и обширнее обнимает он природу и тем с большим успе­
хом представляет нам ее в ее высшей связи и жизни. Если 
Байрон взвесил ужас и страданье, если он постиг и выразил 
только муки сердца, ад души, это зпачит, что он постиг только 
одну сторону бытия вселенной, что он вырвал и показал нам 
только одну страницу оного. Шиллер передал нам тайны неба, 
показал одно прекрасное жизни, так, как он понимал его сам, 
пропел нам только свои заветные думы и мечтания; злое жизни 
у него или неверно, или искажено преувеличением; Шиллер 
в сем отношении равен Байрону. Но Шекспир, божественный, 
великий, недостижимый Шекспир, постиг и ад, и землю, и небо: 
царь природы, он взял равную дань и с добра и с зла и подсмот­
рел в своем вдохновенном ясновидении биение пульса вселен­
ной! х Каждая его драма есть мир в миниатюре; у-йего нет, как 
у Шиллеру, любимых идей, любимых героев. Посмотрите, 
как бесчеловечно смеется он над этим бедным Гамлетом, с за­
мыслом гиганта и волею ребенка, который на каждом шагу па­
дает под тяжестию подвига, предпринятого не по силам!..-
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МОЛВА 1 7 3 

БИБЛЮГРАФ1Я. 

55: ПАЛЬМОВЫЙ ЛЖСТЪ. Собрате Бостогныхъ Лот-

сшей.. Леревелъ Б — скш. M. 1854. Въ TJH.UA. Тип. (12). 

Вт. этой небольшой кннжечкъ, довольно дурно напечатан­
ном, плохими картинками украшенной, содержится НЕСКОЛЬ­
КО небольшихъ нравоучительныхь поьБстей въ Восточномъ 
вкусь: некоторый изъ нихь можно бь прочесть съ удо­
вольствием?., еслнбъ только читатель не бгллъ прннужденъ 
спотыкаться иногда на ухабахъ грамматическнхъ. 

ЛИТЕРАТУРНЫЯ МЕЧТАН1Я. 

( З Л Е П Я ВЪ ПРОЗ t . ) 

Я правду о гпсбх поразскажу такую. 

Что хуже всякой лжи. Вогпь, брать, рекоммендую: 

Какъ этакнхъ людей учгпнвве- зоиутъ? . . . 

ГРИБОЕДОВь. Г О Р Е ОТЪ УМА. 

Е с т ь ли у васъ хорошля книги? — Нътъ, 
но у насъ есть вслиые писатели. — Такъ , 
по крайней мьрь, у васъ есть Словесность? 
Напрошивъ, у насъ есть только книжная 
торговля. БАРОНЪ БРАМБЕУСЪ. 

Помните ди вы т о блалчеинос время , когда въ нашой 

литератур! пробудилось было какое-то дыхашс жизни. 

Начальная страница ne рвопечатного текста «Литературных 
мечтаний». «Молва», 1834 г . , M 38, стр. 173. 





Спросите у Шекспира, спросите у этого царя чародеев: для чего 
он сделал из Лира слабого, полуумного старичишку, а не идеал 
нежного отца, как Дюсис или Гнедич; для чего он представил 
в Макбете человека, сделавшегося злодеем по слабости харак­
тера, а не по влечению ко злу, а в Леди Макбет злодейку по 
чувству; для чего он сделал из Корделии нежную любящую 
дочь, с мягким женским сердцем, а на ее сестер наслал фурий 
зависти, честолюбия и неблагодарности? Он сказал бы вам 
в ответ, что так бывает в мире, что иначе быть не может! — 
Да! это беспристрастие, эта холодность поэта, который как 
будто говорит вам: так было, а впрочем, мне какое дело\ — есть 
высочайший зенит художественного совершенства, есть истин­
ное творчество, есть удел немногих избранных, о коих говорят: 

С природой одною он жизнью дышал: 
Ручья разумел лепетанье, 

И говор древесных листов понимал, 
И чувствовал трав прозябанье, 

Была ему звездная книга ясна, 
И с ним говорила морская волна.1 

В самом деле, разве вы можете назвать то или другое явле­
ние прекрасным, а это безобразным без отношений?.. Разве не 
один и тот же дух божий создал кроткого агнца и кровожажду-
щего тигра, статную лошадь и безобразного кита, красавицу-
черкешенку и урода-негра? Разве он больше любит голубя, чем 
ястреба, соловья, чем лягушку, газель, чем удава? Для чего 
же поэт должен изображать вам одно прекрасное, одно умиляю­
щее душу и сердце? Если Ган Исландец может существовать 
в природе, то я, право, не понимаю, чем он хуже какого-нибудь 
Карла Моора или даже Маркиза Позы? Я люблю Карла Моора 
как человека, обожаю Позу как героя и ненавижу Гана Ис­
ландца как чудовище; но как создания фантазии, как частные 
явления общей жизни, они для меня все равно прекрасны. 
Если поэт изображает вам, подобно какому-нибудь капитану 
Сю,2 одно ужасное, одно злое природы, это доказывает, что 
кругозор его ума тесен, что его творческий гений ограничен, 
а ничуть не обнаруживает в нем дурного, безнравственного че­
ловека. Вот, когда он своими сочинениями старается заставить 
вас смотреть на жизнь с его точки зрения, в таком случае он 
уже и не поэт, а мыслитель, и мыслитель дурной, злонамерен­
ный, достойный проклятия, ибо поэзия не имеет цели вне себя. 
Доколе поэт следует безотчетно мгновенной вспышке своего 
воображения, дотоле он нравствен, дотоле он и поэт; но как 
скоро он предположил себе цель, задал тему, он уже философ, 
мыслитель, моралист, он теряет надо мной свою чародейскую 
власть, разрушает очарование и заставляет меня сожалеть 
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о себе, если, при истинном таланте, имеет похвальную цель, 
и презирать себя, если силится опутать мою душу тенетами 
вредных мыслей. Вам нравится ода «Бог» Державина? Но 
этот же Державин написал «Мельника».1 Вы осуждаете Пуш­
кина за многие вольности в «Руслане и Людмиле»? Но этот же 
Пушкин создал вам «Бориса Годунова». Отчего же такие про­
тиворечия в их художественном направлении? Оттого, что они 
хорошо помнят правило: 

Теперь гонись за жизнью дивной 
И каждый миг в ней воскрешай, 
На каждый звук ее призывный 
Отзывной песнью отвечай! 2 

Да — искусство есть выражение великой идеи вселенной в ее бес­
конечно разнообразных явлениях! Прекрасно было где-то ска­
зано, что повесть есть краткий эпизод из бесконечной поэмы 
судеб человеческих! Под это определение повести подходят все 
роды художественных созданий. Всё искусство поэта должно 
состоять в том, чтобы поставить читателя на такую точку зре­
ния, с которой бы ему видна была вся природа в сокращении, 
в миниатюре, как земной шар на ландкарте, чтобы дать ему 
почувствовать веяние, дыхание этой жизни, которая одушев­
ляет вселенную, сообщить его душе этот огонь, который согре­
вает ее. Наслаждение же изящным должно состоять в минутном 
забвении нашего я, в живом сочувствии с общею жизнию при­
роды; и поэт всегда достигнет этой прекрасной цели, если его 
произведение есть плод возвышенного ума и горячего чувства, 
если оно свободно и безотчетно вылилось из его души... 

{Опять не кончилось). 

<iv> 
Ах! если рождены мы все перенимать, 
Хоть у китайцев бы нам несколько заггять 
Премудрого у них нознанья штоземцев? 
Воскреснем ли когда от чужевластья мод, 
Чтоб умный, бодрый пат народ 
Хотя ПО языку нас не считал за немцев! 

«Горе от ума». Действие III . 

Итак, теперь должно решить следующий вопрос: что такое 
наша литература: выражение общества или выражение духа 
народного? Решение этого вопроса будет историею нашей лите­
ратуры и вместе историею постепенного хода нашего общества 
со времени Петра Великого. Верный моему слову, я не буду 
говорить, с чего начинались литературы всех народов и как они 
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развивались, ибо это должно быть общим местом для всякого 
читающего человека. 

Каждый народ, вследствие непреложного закона провиде­
ния, должен выражать своею жизнию одну какую-нибудь 
сторону жизни целого человечества; в противном случае этот 
народ не живет, а только прозябает, и его существование ни 
к чему не служит. Односторонность вредна для всякого чело­
века, в частности, вредна для всего человечества. Когда весь 
мир сделался Римом, когда все народы начали мыслить и чув­
ствовать по-римски, тогда прервался ход человеческого ума, 
ибо для него уже не стало более цели, ибо ему казалось, что он 
уже дошел до геркулесовских столбов своего поприща. Утом­
ленный властелин мира опочил на своих лаврах: жизнь его 
кончилась, ибо кончилась его деятельность, стремление к ко­
торой проявлялось у него только в одних беспутных оргиях. 
Он сделал ужасную ошибку, думая, что вне Рпма, наследовав­
шего, по праву завоевания, сокровища греческого образования, 
нет мира, нет света, пет просвещения! Бедственное заблу­
ждение! Оно было одною из важнейших причин нравствен­
ной смерти сего великого колосса. Для обновления человече­
ства надобно было, чтобы этот хаос смерти и тления огласился 
благодатным словом сына человеческого: «Приидите ко мне 
вси труждающиеся п обремененнии, и аз упокою вы!» Надобно 
было, чтобы толпы варваров разрушили это колоссальное могу­
щество, размежевали его своим мечом на множество могуществ, 
приняли слово и пошли каждый своим особенным путем к еди­
ной цели. 

Да — только идя по разным дорогам, человечество может 
достигнуть своей единой цели; только живя самобытною жиз­
нию, может каждый народ принесть свою долю в общую со­
кровищницу. В чем же состоит эта самобытность каждого на­
рода? В особенном, одному ему принадлежащем образе мыслей 
и взгляде на предметы, в религии, языке и более всего в оби-
чаях. Все эти обстоятельства чрезвычайно важны, тесно соеди­
нены между собою и условливают друг друга, и все происте­
кают из одного общего источника — причины всех причин — 
климата и местности. Между сими отличиями каждого народа 
обычаи играют едва ли не самую важную роль, составляют едва 
ли не самую характеристическую черту оных. Невозможно 
представить себе народа без религиозных понятий, облеченных 
в формы богослужения; невозможно представить себе народа, 
не имеющего одного общего для всех сословий языка; но еще 
менее возможно прсдставпть себе народ, не имеющий особен­
ных, одному ему свойственных обычаев. Эти обычаи состоят 
в образе одежды, прототип которой находится в климате страны; 
в формах домашней и общественной жизни, причина коих скры-
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вается в верованиях, поверьях и понятиях народа, в формах 
обращения между неделимыми государствами, оттенки которых 
проистекают от гражданских постановлений и различия сосло­
вий. Все эти обычаи укрепляются давностию, освящаются вре­
менем и переходят из рода в род, от поколения к поколению, 
как наследие потомков от предков. Они составляют физионо­
мию народа, и без них народ есть образ без лица, мечта, небы­
валая и несбыточная. Чем младенчественнее народ, тем резче 
и цветнее его обычаи, и тем большую полагает он в них важ­
ность; время и просвещение подводят их под общий уровень; 
но они могут изменяться не иначе, как тихо, незаметно, и при­
том один по одному. Надобно, чтобы сам народ добровольно 
отказывался от некоторых из них и принимал новые; но и тут 
своя борьба, свои битвы на смерть, свои староверы и расколь­
ники, классики и романтики. Народ крепко дорожит обыча­
ями, как своим священнейшим достоянием, и посягательство 
на внезапную и решительную реформу оных без своего согласия 
почитает посягательством на свое бытие. Посмотрите на Китай: 
там масса народа исповедует несколько различных вер; высшее 
сословие, мандарины не знают никакой и только из приличия 
исполняют религиозные обряды; но какое у них единство и общ­
ность обычаев, какая самостоятельность, особность и харак­
терность! Как упорно они их держатся! Да, обычаи — дело 
святое, неприкосновенное и не подлежащее никакой власти, 
кроме силы обстоятельств и успехов в просвещении! Человек, 
самый развратный, закоренелый в пороках, смеющийся над всем 
святым, покоряется обычаям, даже внутренно смеясь над 
ними. Разрушьте их внезапно, не заменив тотчас же новыми, 
и вы разрушите все опоры, разорвете все связи общества, сло­
вом, уничтожите народ. Почему это так? Потому же самому, 
почему рыбе привольно в воде, птице в воздухе, зверю на земле, 
гадине под землею. Народ, насильственно введенный в чуждую 
ему сферу, похож на связанного человека, которого бичом 
понуждают к бегу. Всякий народ может перенимать у другого, 
но он необходимо налагает печать собственного гения на эти 
займы, которые у пего принимают характер подражаний. В этом-
то стремлении к самостоятельности и оригинальности, прояв­
ляющемся в любви к родным обычаям, заключается причина 
взаимной ненависти у народов младенчествующих. Вследствие 
сей-то причины русский называл бывало немца нехристыо, 
а турок еще и теперь почитает поганым всякого франка и не 
хочет есть с ним из одного блюда: религия в сем случае играет 
не исключительно главную роль. 

На востоке Европы, на рубеже двух частей мира, провиде­
ние поселило народ, резко отличающийся от своих западных 
соседей. Его колыбелью был светлый юг; меч азиатца-русса 
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дал ему имя; издыхающая Византия завещала ему благодатное 
слово спасения; оковы татарина связали крепкими узами его 
разъединенные части, рука ханов спаяла их его же кровию; 
Иоанн III научил его бояться, любить и слушаться своего царя, 
заставил его смотреть на царя как на провидение, как на вер­
ховную судьбу, карающую и милующую по единой своей воле 
и признающую над собою единую божию волю. И этот народ 
стал хладен и спокоен, как снега его родины, когда мирно жил 
в своей хижине; быстр и грозен, как небесный гром его крот­
кого, но палящего лета, когда рука царя показывала ему врага; 
удал и разгулен, как вьюги и непогоды его зимы, когда пировал 
на своей воле; неповоротлив и ленив, как медведь его непро­
ходимых дебрей, когда у него было много хлебай браги; смыш­
лен, сметлив и лукав, как кошка, его домашынй пенат, когда 
нужда учила его есть калачи. Крепко стоял он за церковь бо­
жию, за веру праотцев, непоколебимо был верен батюшке царю 
православному; его любимая поговорка была: мы все божий 
да царевы. Бог и царь, воля божия и воля царева слились в его 
понятия воедино. Свято хранил он простые и грубые нравы 
прадедов и от чистого сердца почитал иноземные обычаи дья­
вольским навождением. Но этим и ограничивалась вся поэзия 
его жизни: ибо ум его был погружен в тихую дремоту и никогда 
не выступал из своих заветных рубежей; ибо он не преклонял 
колен перед женщиною, и его гордая и дикая сила требовала 
от ней рабской покорности, а не сладкой взаимности; ибо быт 
его был однообразен, ибо только буйные игры и удалая охота 
оцветляли этот быт; ибо только одна война возбуждала всю 
мощь его хладной, железной души, ибо только на кровавом 
раздолье битв она бушевала и веселилась на всей своей воле. 
Это была жизнь самобытная и характерная, но односторонняя 
и изолированная. В то время, когда деятельная, кипучая жизнь 
старейших представителей человеческого рода двигалась впе­
ред с пестротою неимоверною, они ни одним колесом не зацеп­
лялись за пружины ее хода. Итак, этому народу надобно было 
приобщиться к общей жизни человечества, составить часть 
великого семейства человеческого рода. И вот у этого народа 
явился царь, мудрый и великий, кроткий без слабости, гроз­
ный без тиранства; он первый заметил, что немецкие люди не 
басурманы, что у них есть много такого, что пригодилось бы 
и его подданным, есть много такого, что им совершенно ни 
к чему не годится. И вот он начал ласкать людей немецких 
и прикармливать их своим хлебом-солью, указал своим людям 
перенимать у них их хитрые художества. Он построил ботик 
и хотел пуститься в море, доселе для его народа страшное 
и неведомое; он приказал заморским комедиантам тешить свое 
царское величество, крепко-накрепко заказав между тем 
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православному русскому человеку, под опасением лишения носа, 
нюхать табак, траву поганую и проклятую. Можно сказать, что 
в его время Русь впервые почуяла у себя заморский дух, кото­
рого дотоле было видом не видать, слыхом не слыхать. И вот 
умер этот добрый царь, а на престол взошел юный сын его, 
который, подобно богатырям Владимировых времен, еще в дет­
стве бросал за облака стопудовые палицы, гнул их руками, 
ломал их о коленки. Это была олицетворенная мощь, олицетво­
ренный идеал русского народа в деятельные мгновения его 
жизни; это был один из тех исполинов, которые поднимали на 
рамена свои шар земной. Для его железной воли, не знавшей 
препон, была только одна цель — благо народа. Задумал он 
думу крепкую, а задумать для него значило — исполнить. 
Увидел чудеса и дива заморские и захотел пересадить их на 
родную почву, не думая о том, что эта почва была слишком еще 
жестка для иноземных растений, что не по них была и зима 
русская; увидел он вековые плоды просвещения и захотел 
в одну минуту присвоить их своему народу. Подумано — 
сказано, сказано — сделано: русский не любит ждать. Ну — 
русский человек, снаряжайся, по царскому наказу, боярскому 
приказу, по немецкому маниру...1 Прочь, достопочтенные окла­
дистые бороды! Прости и ты, простая и благородная стрижка 
волос в кружало, ты, которая так хорошо шла к этим почтен­
ным бородам! Тебя заменили огромные парики, осыпанные 
мукою! Простите, долгополые охабни наших бояр, выложен­
ные, обшитые серебром и золотом! Вас заменили кафтаны и кам­
золы со штанами и ботфортами! Прости и ты, прекрасный, по­
этический сарафан наших боярынь и боярышень, и ты, кисейная 
рубашка с пышными рукавами, и ты, высокий, унизанный жем­
чугом повойник — простой, чародейский наряд, который так 
хорошо шел к высоким грудям и яркому румянцу наших бело-
ликих и голубооких красавиц! Тебя заменили робы с фижмами, 
роброндами и длинными, предлинными хвостами! Белила и ру­
мяна, потеснитесь немножко, дайте место черным мушкам! 
Простите и вы, заунывные русские песни, и ты, благородная 
и грациозная пляска: не ворковать уж нашим красавицам голуб­
ками, не заливаться соловьем, не плавать по полу павами! 
Нет! Пошли арии и романсы с выводом верхних ноток: 

бог мой! 
Приди в чертог ко мне златой! 2 

пошла живописная ломка в менуэтах, сладострастное круженье 
в вальсах... 

И всё завертелось, всё закружилось, всё помчалось стрем­
глав. Казалось, что Русь в тридцать лет хотела вознаградить 
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