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Часть первая 

f\леша Воронов, подпасок, лежал на поляне лицом к небу 
и ждал самолета. 

Солнце стояло над самой поляной, чуть поддувал ветер. из 
недалекого леса свежо пахло грибами. Грибы росли в темноте 
и прохладе, они старательно, тихонько пучились из земли, 

..... ,-
и каждыи грио с великим трудом приподнимал на шляпке 

сморщенный лист или кучку хвои. или целый прутик. Рядом 
осторожно бежал ручей и то>f<е трудился - перебирал камешки, 
точил землю. Ботало бродившей лошади таинственно ударяло, 
потом смолкало, потом опять ударяло, и вдруг слышался за 

деревьями тревожный стук ноnыт и ржание: тогда казалось, 
что конь сказочной красы, огромный, бродит по лесу. 

F\ на поляне важно паслись коровы, вздыхая и жуя; бархат­
ные телята то прыгал:.-~ боt<ом, то стояли и о чем-то думали, 
расставив тонкие ножf<И; бык проходил, тяжко мыча, низко 
склонив голову к земле, точно искал чего-то. 

Ежеминутно, без остановки. всё вокруг трудилось, росло 
и думало. 

f\лешка лежал на спине и ждал самолета. Прозрачные 
ниточки и кружочки плыли перед его усталыми глазами. 

По солнцу он знал, что в этот час полетит самолет. Неизвест­
ная воздушная дорога пролегала в высоте над f\лешкиной 
головою; неизвестный прекрасный и гордый самолет почти 
ежедневно проходил по этой дороге, и f\лешка нетерпеливо 
ждал, что летчик призеiVJлится где-нибудь поблизости от nоля-.. 
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ны. Только О,['ИН f\лешка знал, что случится тогда, но он никому 
не говорил об этом. 

Солнце еще не обманысало f\лешку. Когда оно вышло на 
самую середину неба и тени ото всего на земле сделались 
очень коротенькими,- из-за леса тихо раздался гул, точно 

гуденье крупного майсi<ого >t<ука. Гул становился все ближе. 
все торжественнее, и вот в синеве неба показапись прямые, 
раскинутые крылья, местами поблескивая, как вода. f\лешка 
затаил дыхание: что это? Самолет летит низко, таt< низко, что 
видно даже, как вспыхивает красным и тотчас же исчезает 

звезда на его крыле, точно много звезд осыпается с крыла. 

f\лешка уже всt<очил, готовясь бежать, но самолет пролетел 
и скрылся за лесом, где стояла деревня. Гуденье мотора стихло 
как-то внезапно. 

С минуту f\лешка стоял неподвижно, потом его озарила 
догадка: самолет оnустился в деревне! О, если б можно было 
бежать туда! Но бежать было нельзя. 

Время тяну лось; Rлешка, замирая, прислушивался- не уле­
тает ли самолет; нет, слышны только звуки долгого летнего 

дня ... нет, не улетает ... нет, самолет в деревне! 
F\лешка радовался и томился от ожидания. 
Вечер настуnил; стадо медленно двигал:)сь к деревне в лег­

кой и нежаркой солнечной пыли, задумчиво брякали ботала 
и колоt<ольчики. f\лешка нетерпеливо щелкал бичом, сердито 
кричал на скотину. Он побежал бы, если б не боялся пастуха 
Дмитрия Ивановича. f\лешка уже знал все, что сейчас будет. 
Как долго ждал он этой минуты,- не опоздать бы, не пропу­
стить самого главного ... 

. . . Самолет стоит посреди улицы. Колхозники столпились 
вокруг, курят и тихо переговариваются. f\лешка подходит прямо 
к самолету и дотрагивается до звезды. Звезда тихонько гудит. 
Тут из-за крыла появляется летчик. Летчик- огромного роста, 
на его воротнике голубые петлицы и маленькие серебряные 
крылья, с блестящего шлема снопиками разлетается сиянье. 
F\лewt<a сразу подходит к летчику, делает шаг назад и смело, 
твердо говорит сотни рзз сказанные самому себе слова: ,, Това­
рищ командир! Прошу вас, как сын погибшего красного парти­
зана и брат без вести пропавшего красноармейца, возьмите 
меня в красный воздушный флот управлять воздушными кораб-



лями!" f\ самолет уже весь гудит и трепещет, и летчик, nоду­
мав мrновенье, говорит: ,,Едем ... Пока 1'1оим помощником бу­
дешь, а Т<.:! М увидим ... " 

С гордой улыбt<ой вошел f\лешка в село и ахнул. когда 
увидел, что самолета уже не было. 

Воздух т~мнел, в избах садились у>кинать. в окно крайней 
избы было видно, как полыхал в печl<е огонь. Самолет не опу­
С}{ался в деревне. Вокруг, как и всегда, было спокойно и тихо. 

И все-таки казалось, что в этот вечер что-то случится ... 
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Так жил и .мечтал в дремучих просторах нижегородского 
нрая, в J<олхозе Зар)чевье, тринадцатилетний f\лексей 
Воронов. 

Ни деду. ни да>ке отцу f\лешi<И, которые то>ке когда-то 
были мальчишками, никогда не пришла бы в голову таt<ая 
дерзкая мечта. Ведь в Заручевье до революции не заходил ... 
чужои человек, не залетала чужая птица. 

Но f\леt<сей родился через два года после революции, t<огда ... 
все люди нашеи страны учились мечтать. дерзt<о переделывая 

мир. 

f\лешина мать умерла, не усnев выt<ормить его; отца рас­
стреляли белогвардейцы; брат пропал без вести на граждан­
ской войне. f\леша представлял своего отца-партизана по рас-

"' ... 
сказам, песням и t<нигам о гражданекои воине, прочитанным 

в школе. Он читал эти t<ниги жадно, с >карам. с пережива­
ниями; ему хотелось узнать об отце и об его времени еще 
больше: он расспрашивал об этом деда, но дед, совсем уже 
дряхлый старик, ничего не мог сt<азать внуку, t<роме туманных, 

отрывистых фраз: "Отец твой неспокойный был мужик... Гор-
дый был человек, подчиняться не любил ... Была в нем сила .. . 
была сила. . . а росту мало было. Вы оба рослые, в мамашу .. . " 

Но даже этих отрывистых фраз f\лешt<е было достаточно. 
чтобы представить себе могучего, гордого отца, сражающегося 

с белыми генералами. 
Е\ еще чаще, чем об отце, f\лewt<a думал о пропавшем без 

вести брате-красноармейце. Дед говорил: "Пропал без вести.-

~ 



значит, погиб". Но f\лешt<а был твердо уверен, что брат жив, 
что он стал героем и большим командиром, что r<огда-нибудь 
он появится в славе и почестях и перед всеi\1И назовет f\лешt<у 
кровным братом. Об этой · мечте, как и о самолете, Алексей 
никому не говорил. 

f\лешка и дед жили бобылями- только вдвоем, без хозяйки. 
С пяти лет f\лешка работал на пахоте вместе с дедом, погонял 
1<оня. Но дед становился все старей, с землей справляться ему 
было трудно, и поэтому, когда в деревне организовался колхоз, 
дед записался сразу; своего убогого коня они сдали обществу, 
а дед стал работать колхозным ночным сторожем ... 

Он ходил ночами по деревне и стучал колотушкой. Кроме ,.. 
1<олотушки, у деда оыло еще старинное тяжелое охотничье 

ружье. Ведь весной двое раскулаченных подожгли часовню, 
где хранилось колхозное зерно. f\ когда их увозили из села, 
и подводы, грохоча, подъезжали к околице, один из них, Гepa­
CJIM Иванов, обернувшись, затряс волосатыми кулаками и завыл, 
закричал во весь голос: .. Мы еще вернемся, голубчики! .. Пого­
ди! . . вернемся!" 

Колхозники теснее придвинулись друг к другу, ничего не 
нрикнув в ответ Герасиму. Кулаков увозили на закате; яркое, 
оранжевое солнце било в подводу; легкая пыль, клубившаяся 
под колесами, рыжая голова Герасима, рыжие нулаки его ­
все было огненным , как пожар .. f\лешка был рад, что Герасима 
увезли, и потом несколько раз, отправляя дедушку в караул, 

говорил ему со страхом и злобой: "Ты, дедушка, смотри ... 
Герасим вернуться обещал . . . Ты чуть что, меня зови ... " 

И дедушка ходил ночами по колхозу, оправлял за спиной 
ружье и заботливо стучал колотушкой. Издалека назалось­
это мерно бьется бессонное сердце лесного колхоза. 

Наступало утро, розовое и зяб1<ое. Старый сторож, как сова, 
скрывалея в свою избушку, а по улице ва>J<но выступал боро­
датый пастух Дмитрий Иванович и через каждые сто шагов 
останавливался и играл на рожке. 

Дмитрий Иванович уже многие годы- и до революции, 
и в гражданскую войну. и теперь, при I<олхозе, - играл одну 

и ту же мелодию, и играл особо. как никто из пастухов в окрест­
ных селениях: с nереливами. ·с остановками, уныло и протяж­

но звучал рог Дмитрия Ивановича, а вместе с тем в звуках 
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слышалась спонойная, ясная радость. f\лешка с детства просы­
пался под протя>I<ное, немно>нно хрипаватое пение ро>I<на, но 

никогда не надоедало ему это милое пение. Он, 1-{ак и все 
колхозники, гордился нрасивой игрой пастуха хотел научиться 
так играть сам, но Дмитрий Иванович упрямо хранил в тайне 

.., 
древнии сенрет своего рога. 

f\лешка пас телят и коров, много думал и ждал самолета, 
который появился над ним впервые этой весной. 

Вреt-'1Я сдвигалось в f\лешкиных думах. В прошедшем или 
будущем неизвестно- f\лешка сна н ал на коне вместе с Крас­
ной армией в бою против буржуев, стрелял и рубил врагов, 
и кони неслись в искрах, в дыму, в пару. - сквозь перелески. 

через овраги, ночью ... F\ чаще всего f\лешка rччLJлся на само­
лете над вражесними полнами, и внизу р:ззрывались сброшен­
ные им бомбы, и враг трусливо бе>i<ал от f\лешкиного огня, и 
сам Ворошилов назначал f\лешну командиром эскадрильи са· 
молетов. 
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Самолет не спустился в тот вечер, и с грустью, точно поте­
ряв что-то, f\лешка шел по селу, но с тайной надеждой ози­
рался по сторонам, все еще не веря, что ничего не случилось. 

И, nодойдя к крыльцу, f\лешка вздрогнул и заNер: у крыльца 
~ .., .., 

стоял чужои конь, конь не колхозныи - военнои стати. 

f\лешка не знал, что полчаса тому назад по селу nроскакал 
всадник в красноармейсной форме и военным твердым шагом 
вошел в хату председателя колхоза Петра Тарасовича. 

Они уже обо всем поговорили, и хозяин усаживал гостя за 
стол подкрепиться. f\лешка вошел и остолбенел. увидев чужого 

.., 
красноармеица. 

- Эге, какой бравый хлопец!- воскликнул нрасноармеец, 
опускаясь на лавку. Ремни его скрипнули.- Сынок, хозяин? .. 

- Подпасок, - ответил Петр Тарасович с достоинством.­
Сегодня у меня ночует. Садись к столу, f\лewa. 

Хозяин заговорился с уполномоченным ГПУ {а всадник был 
уполномоченный ГПУ) до темноты. В избу была внесена деся­
тилинейная лампа. В неярком ее свете ремни и кобура на 
госте казались еще прекраснее. Г:ердце f\леши замирало, точно 
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от страха. Он сел на табуретку против гостя, взглянул на него 
с восторгом, лотупился сердито и опять поглядел. 

fl уполномоченный был весел и разговорчив: он и его 
товарищ толы'о что поймали бе>t<авшего кула'r<а, снрывавшегося 
nоблизости в лесу, в брошенноt-'1 скиту. Кулак был злой, рыжий; 

"... ,.. 
сказал, что не один, что оудто оы помогали ему из колхоза. 

Уполномоченный сразу прискакал к председателю и ему 
было весело, что он настигает ИЗt-'1ену, как в свое время убе­
гающего от отr<рытой схватки врага. 

- Чей же ты, паренен?- спросил он f\лешку. улыбаясь 
и отnравляя в рот nодн<аристую кор1<у с каши. 

- Колхозный,- хрипло молвил f\лешка. 
Уполномоченный захохотал, но не обидно. 

, 

- У него отца белые растерзали.- с ува>f<ением сказал 
Петр Тарасович и nочему-то строго взглянул на f\лешку.­
Отец партизаном был ... 

Уполномоченный поглядел на f\лексея тоже строго, но снова 
улыбнулся. 

- Сын революции, значит,- сказал он.- Вырастет- бойцом 
будет ... Которого года, хлопец? 

- Двадцатого,- ответил f\лешка, подавился ка щей и не-
ожиданно для себя басом добавил:- Я сейчас хочу. 

- Что-сейчас? 
- Бойцом ... красноармейцем ... кatt вы. 
Он поднял черные, отцовские глаза на командира и замер. 

потому что высказал своrо заветную мечту первый раз в жизни. 
и боялся, что этот мужественный, взрослый. чу>~<ОЙ человек 
засмеется над ним. 

Но уполномоченный не улыбнулся да>t<е. Он по-новому 
поглядел на f\лешку и ответил ему серьезно и ласково, точно 
себе на свои мысли: 

- Это правильно. Все от мала до велиl<а >I<елают бойцами 
быть ... Это нам так и нужно: момент такой. Но бойцом ты 
сейчас не будешь, это тебе рано ... F\ вот я в Ленинграде был­
знаю, что там ребята в ~{расной армии есть, в частях, воспи­
тонцы ... 

И, обратившись I< хозяину, уполномоченный добавил: 
- Много их там теперь, Иван Тарасович. Из беспризорных 

порядочно ... f\рмии приходится беспризорных в воспитанники 
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брать. Надо брать, выручать ребятишек, боевую дорогу им 
открывать ... 

. . . Уже ускаr<ал уполномоченный из села, ушел Петр Тара-
~ ~ 

сович сооирать срочное совещание ячеи к и: четверых ком-

мунистов-l<олхозников, а f\лешка ле>l<ал без сна на сеновале, 
под самой l<рышей, глядя сквозь щели на беленькие звезды . 

Он повторял в голове весь разговор с командироr"l от слова 
до слова, и командир казался ему все замечательнее. 

"Не брат ли это мой, красноармеец, пропавший без вести?'• 
вдруг подумал f\лешка и дан<е испугался этой догадки. . . Ведь 
таким и ..... олжен быть его брат, как этот командир. f\лешка 
отчаянно сокрушался, что не спросил имени и фамилии упал-

.-
намоченного, но моментально успокоил сеоя тем, что завтра 

у Петра Тарасовича спросит. Затем он стал обдумывать, y>t<e 
не мечтая, а трезво, по-взрослому, t<at< поехать в Ленинград 
как поступить в летную школу воспитанником. F\ сделать это 
было очень трудно: надо денег на дорогу достать, нужно найти 
в Ленинграде дедушкина племянниt<а, дядю, который много лет 
назад приезжал к ним в деревню ... Но только бы это суметь .. 
а там у>~<е дело пойдет ... И снова видел себя Rлешка в полной 
летной форме, героем, похожим на отца, брата и ) п::>лномо­
ченного; он вздыхал и гордо улыбался в темноте, лежа под 
самыми звездами ... 

fl в сельсовете, за плотно прикрытыми ставнями. у малень­
кой лампочки, совещались озабоченные коммунисты колхоза. 

- Имеется подозрение на Ивана Кротова,- вполголосе 
сообщал Петр Тарасович, оглядываясь на ставни. 

По деревне ходил f\лешин дедушка, и слышно было, как -он заоот.r.иво стучал в колотушку. 

В это время уполномоченный ехал светлой лунной дорогой, 
радуясь, что настиг врага. Сладко пахло вокруг зреющими хле­
бами, усыпите.r:ьно стрекотали кузнечики. одиноко кричал 
во тьме дергач. Уnолног-1оченньiй вдруг на мгновение засыпал 
(уже трое суток провел он без сна) и видел коротенькие, пол­
ные оnасных приключений сны. Просыпался, пришпоривал коня 
и снова на мгновение засыпал, видел сны и снова тревожно 

просыпался. Он долго слышал t<олотушку, и сейчас, за десять 
километров от деревни, все I<азалось ему, что слышит, но это 

бессонная молодая кровь тихо стучала в виски. 
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f\лешка так и не узнал адрес дедушкиного племянника: 
.дед позабыл. ведь это ему было ни к чему. Старик никуда не 
уезжал из Заручевья всю свою жизнь. Он ничего не мог 
рассказать .'iлешке, как надо ехать в Ленинград, да еще все 
время называл Ленинград Питером. f\лешка знал только дорогу 
·на станцию- шестьдесят верст, - хотя на станции никогда 

не был и живой самолет увидел пре>I<де живого пара­
воза. 

f\лешка решил уйти тайно; он побоялся- узнают, засмеют 
и не отпустят. Он только немного поговорил с дедом: жалко 
было старика. 

Дед не очень был удивлен, когда f\лешка сказал, что уйдет 
из колхоза в Ленинград и поступит в Красную армию. Он только 

.., "... .... 
удивился, что внук вдруг стал такои оопьшои и так серьезно 

разговаривает. 

Но да>I<е дед не думал, что f\лешка соберется в . дорогу 
так скоро. Всего через три дня, на рассвете, когда еще и ко­
ровы и мухи спали, f\леша Воронов ушел из колхоза, ни с кем 
не попрощавшись, никого не жалея, не оглядываясь на око­

лицу. 

Скрипели новенькие лапти, мешок поколачивал в спину, 
nолевая птичка выпорхнула из-под самых ног и долго низко 

.летела над дорогой nеред f\лешной, точно указывала путь. 
Алешка быстро шел, темнобровый, строгий, и на пригорке, 

J.ia перекрестке, первый раз остановился и огляделся по сторо­
нам. 

Земли кругом было столько, что только бы летать над 
нею, а в четыре стороны по земле расходилась дорога. 

Тут, рядом с древним крестом, f\лешка увидел высокий, вы­
нрашенный белой известкой камень. На нем были нарисованы 
яркие красные стрелки, и было написано, куда каная дорога. 
f\лешка остановился перед камнем и стал читать надписи. F\ по1<8 

"... .... ..... 
читал, издалека откуда-то услышал слаоыи звук не то военнои 

трубы, не то nастушьего ро>~<ка ... 
f\лешка улыбнулся, вздохнул и пошел дальше, все пря­

мо, как указывал камень со стрелками, поставленный на пере­
крестке. 
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Денег на билет до Ленинграда f\леш1<е нехватило. Кассир 
в окошечке только свистнул и подозрительно nосмотрел из-за 

какого-то рычага на f\лешку, когда тот попросил билет до 
Ленин града. 

- Давай докуда денег хватит, - сквозь зубы сказал f\лешка, 
а сам С>I<ал кулаки и подумал: "Все равно доберусь, не оста­
новишь". 

В те дни, как некогда в дни гражданской войны, вся страна 
пришла в дви>I<ение. 

Молодые ин>I<енеры и архитекторы ехали в безлюдные 
и дикие места, мечтая о строительстве белоколонных новых 
городов, о блистающих, как жар-nтицы, электростанциях. Молодые 
зоотехники, агрономы, садоводы стремились в nустые, бесплодные 
nространства, в пояса вечной мерзлоты и вечного зноя, мечтая 

о том, как будут снимать с этой земли могучие урожаи. 
Они везли с собой планы дремучих садов-лесов с наливными 

яблоками и сияющими фонтанами; они подсчитывали будущие 
стада золоторунных овец, табуны золотогривых коней, которые, 
проносясь, сотрясают землю и воздух. 

Старые пит~рские пролетарии ехали на внезапно возникшие 
в тайге и ущельях заводы обучать труду молодых рабочих. 
Молодые учителя ехали к дальним племенам и народам . всего 
rод назад обозначившим свою речь буквами, мечтая о том, ка1< 

.... 
одна за другои появятся там школы, университеты, академии. 

Вместе с ними ехал подросток f\ленсей Воронов, мечтая о том, 
нак он будет учиться управлять быстрокрылым самолетом. .. 

f\лексей проехал зайцем еще две станции nосле той, на ко­
торой билет его кончился. Потом, поздним вечером, проводник 
вытолкал f\лешку из вагона. ругался, хотел да>I<е куда-то отпра­
вить. f\лешка вырвался и спрятался за длинным складом. 

Все дальше и дальше уходил поезд, мерцая огнями, а f\лешка 
с отчаянием смотрел на него из-за склада и nрерывисто, шумно 

дышал, точно без слез плакал. Казалось, что все пропало ... 
Вдруг nеред ним очутился низкорослый подросток в просален­
ной кофте и распластанной кепчонl<е, -точно вырос из-под 
земли. 
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- С I<урорта?- спросил он хриплым, веселым голоском.­
Застукал и 7 

Но, едва взглянув на парнишку, не отрывая глаз от уходящих 
огней, f\лешка проговорил зацыхаясь, с гордостью и силой: 

- Пешкоr-1 дойду! Мне в Ленинград надо! - И слезы на 
мгновение брызнули из его глаз. 

- Не реви, браток,-прохрипел парнИШI{а, подмигнув f\лек­
сею,-зачем пешком? Со мной не пропадешь. Довезу по nервой 
категори и ... 

Так началась дружба f\лешки Воронова с Сеньной Пальчи­
ком, бывалым человеi<ОМ и нурортником. 

Сенька был ровесник f\лешки; это был низенький, tоркий 
,.. -

nарнишка с круглым лицом и остреНЫ{ИМ подоородком, с ооль-

шими ушами, похожий на летучего r-1ЫШОНI<а. 
Он вез f\лешку, как обещал, в nоезде, быстро: в акt<умуля­

торных ящиках вагонов. Сначала f\лешке было очень страшно; 
он боялся, что его вот-вот задавит, но Сенька уверял, что уже 
два года так ездит- и ничего, не попадал в аварviю 

На больших остановках ребята вылезали на nерон раздо­
быть какой-нибудь пищи. 

Сенька жалобно пел и скулил под о:<нами вагонов. f\лешке, 
как колхознику. побираться было стыдно, и Сенька выдавал его 
за глухонемого братишку. 

- Гра>ндане! Будьте сознательны! Подайте глухонемому на 
пропитание., -басом, важно говорил он и кланялся с достоин­
ством. 

Пассажиры подавали немногоJ подозрительно косились. 
f\лешка изголодался и испачкался, глаза его впали, руки по­
крылись цыпками, по вечерам его трясло. 

Ему казалось, что y>I{e больше ста дней минуло с тех пор, 
как он ушел из родной деревни. Это казалось f\лешке не только 
оттого, что много чужих станций мелькнуло перед ним, но 
и оттого, что Сенька удивительно рассказывал о своих путе­
шествиях. И чем больше слушал f\лешка, тем невозвратимей, 
тем дальше становилась деревня, тем шире открывался мир, и не­

сколько раз f\лешка даже nодумал, не побродить ли и ему по свету. 
- f\ правда, что море синее?-жадно спрашивал он Сеньку. 
- Правда! Ей-богу! В руку зачерпнешь - и в руке оно 

синее,-рассказывал Сенька и сам удивлялся. 
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В трево>I<ных, лихорадящих оннах f\лешка видел синее­
синее и очень теплое море. Но больше всего ему хотелось 
разузнать про Москву и Ленинград. 

- F\ Кремль какой? Fl ты Ленина в мавзолее видел? 
- В Мосl<ве все сам увидишь. Мы в Москве долго погу-

ляем, а мо>I<ет- и совсем останемся. 

- Я не останусь. Мне сразу в Ленинград надо. 
f\лексей все еще не сказал товарищу, зачем ему в Ленин­

град. Сенька же знал только то, что f\лешка бросил колхоз 
и едет в Ленинград, и соображал: "Должно быть, дела у f\лешки 
почище, чем у меня ... Видать, птица он крупная". Сенька пони­
мающе, многозначительно молчал. Он был доволен, что полезен 
серьезному, особенному человеку. 

Как только они вылезли из-под вагонов в Moci<Be на Казан­
ском вокзале, f\лешка, дрожа и пошатываясь от усталости, тут 
же снова сказал Сеньке, что дол>I<ен немедленно ехать в Ленин­
град. 

- В Ленинград поезда но.чькэ иnут, - ответил Сенька. ­
Четыре часа до посадки. 

И ему стало грустно, что надо расстаться с f\лешкой. А Алешка 
смотрел на Москву вытянувшись, запавшие глаза его горели, 
лицо было решительным. 

- Где Кремль? - спросил он, и Сены<а Пальчик повел това­
рища к Кремлю. f\лешка шел, как во сне или в воде, голова 

..... ..... 
у него кру>I<илась, почему-то делалось все страшнеи и радостнеи. 

Вот он,-сказал Сенька Пальчиl<, останавливаясь, и Алешка 
увидел сквозь деревья темную зубчатую стену и древнюю 
башню с маленькими окошечками и острой крышей. f\ выеоно 
над стеной, весь в светящихся окнах, стоял длинный доN. И над 
домом трепетал огненно-I<расньrй флаг. Флаг то вдруг потухал, 
то вспыхивал еще ярче и все время дрожал, подпрыгивзл, 

летел, шевелился, как живой. f\лешка только один раз взглянул 
на древние стены и башню и впился глазами в огненный >нивой 
флаг,- и это был Кремль. 

Сенька!- воскликнул он. - Ведь там Ворошилов >кивет! 
Живет, -ухмыльнулся Сенька. 
И Сталин! И Буденный! И Калинин! 
Все тут живут, с удовольствием подтвердил Сенька и по­

думал: "Нет, верно, ть1 и вправду не бывал в Москве". 
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Сенька! Вот они тут »<ивут, а я рядом стою! .. 
Не ты один, и я стою ... 
Сенька! Я nаскарей в Ленинград nоеду. А? Я рассиа>i<У 

тебе, Сены{а, зачем я в Ленинград. Пойдем nоскорее. А? 
- Пойдем, вздохнул Сенька. 
Несколько минут они шли в молчании. 
- Ну, рассказывай, - nопросил Сенька и опять вздохнул.­

Рассказывай все. 
Сенька, -начал Алешка торжественно, - ты меня домчал. 

ты мне помог. Я тебе ввек этого не забуду. Но если ты сейчас 
усмехнешься на то, что я скажу, я тебя побью, Сенька. 

Сеньке было интересно, он решил стерпеть угрозу и не вы­
ругался, только nодумал: "Что это он? Псих каt{ОЙ-то ... " 

- Ладно, говори, не улыбнусь ... 
Я, Сенька, героем буду, летчиком, - сказал Алешка вдох­

новенно.-Я еду в Ленинград в летную школу поступать. Я ре­
шил, ч1о летчиком буду, и я добьюсь, чего захотел, а не 
добьюсь ..• не зна1о уж ... Лучше бы мне не >нить тогда ... 

f\лешка сказал и быстро взглянул на товарища - не по­
смеялся ли тот. 

Это здорово, помолчзв, протяжно ответил бывалый чело-
век. - Это здорово. 

Он был ошарашен, почти подавлен и не смеялся. 
- Это здорово, Алешка ... 
Мальчики уже пробрались на вокзал и за примет; iЛИ вагон, 

под который надо бьrло нырнуть f\лешке. 
Я скажу: так и так, как сын красного партизана, хочу 

служить в Красной армии ... Я смело, прямо скажу, меня возь­
мут ... - говорил f\леш1-·а в сотый раз и вдруг, спохватившись, 
вцепился в Сенькин ру .ав. - Сенька!- воскликнул он. Давай 
вместе! R.? Попросимся вместе. R? Уполномоченный говорил­
берут беспризорников в Красную армию, вь1руча1от. 

Круглое Сенькино лицо стало вытягиваться, и лоб собрался 
в гармошt{у. 

Подумать надо,-медленно сказал он. _ 
- Да чего думать-то? Не хочешь? Так и говори. 
- Подумать надо, - еще раз nротянул Сенька и потом, 

поежившись, робко взглянул на f\лешку и сказал:-Ладно! На­
думаю, так приеду, отыщу тебя. 
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- Так ты приезн<ай, смотри. Вместе будем. Ну что=? Пора? 
·пора уже? 

flлешка был ка1< в горячке. Он то схватывал Сенькv за 
руку, то. ежась, быстро озирался по сторонам, точно боялся 
пого:;и ... 

Та1< nриедешь. Сенька? 
- Приеду.!. 
- Ну, прощай, смотри ... Постой! 11 встретимся-то где?!-

Это Алеш1<а прокричал уже почти из-под вагона, забыв, что 
его могут увидеть. 

- Ах, ты... верно,- всполошился Сены<а и криi<нул вдо­
гонку:- На Неве. Около сфинкса ... 

- Где, г,с,е? Кто? Кто это такой? 
- У сфинкса, у сфинкса!-кричал Сенька,-там увидишь ... 

Ой, не понял ... Забудет ... -Поезд отошел на Ленинград. 
Медленно шел Сенька Пальчик от вокзала к своим и думал 

об f\лewi<e: .. Упорный какой ... Вот у>к упорный. Героем, гово­
рит, буду ... Как >I<e, держи карr-1ан. Будешь, как привязанный, 
.да и только ... Псих какой-то". 

Но вдруг пронзила Сеньку уверенная мысль, что ведь будет 
f\лешка героем. Обязательно будет. И Сенька даже ахнул и рас-- ,.. 
терялся, и вnервые показался сеое ооиженным. >калким, хуже 

всех на свете. 

- Подумать надо,-бормотал он смущенно и шел по темной 
Москве, маленький, скрюченный, одинокий ... 

6 

0I<оло полудня приехал f\леш1<а в самый прекрасный и самый 
суров~;:>IЙ город мира- Ленин град. 

Глаза у f\лешки вспухли и nокраснели от бессо:-tниц 
и угольной пыли аккумуляторных ящиков. Он хлопэл воспа­
ленными вet<a(ViИ и взволнованно смотрел на большую площздь. 
расстилавшуюся перед вокзалог-1. Тонi<ИЙ, стеклянный звон оби­
ваемого камня был слышен сквозь величественный, как бы 

~ ,.. ~ 

океанекии гул города: это на nлощади ооивали крепкии гранит 

и камень. И вся площадь была разрыта. paci<Onaнa, как на 
войне, рабочие копошились в земле, огромные котлы, где вздыхая 
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и шепча варилось что-то черное. пахли лесным пожаром, а над 

площадыо, пронизанное неярним августавеним солнцем, дыrvtно 

голубело небо. 
f\лeu!I<a подошел 1< углу и прочитал на дощечке: "Площадь 

Восстания" .- "Здесь началось восстание нар:Jда против цар:1 '\ 
с волнением подумал он. От площад~ тянулась длинная прямая 
улица, и вдали, в самом конце ее. нежно мерцал золотой шпиль. 
"Проспект 25 0J<тября", прочел f\лешка, и волнение охватило 
его еще сильнее: 11 По этой улице сама Онтябрьская революция 
шла! F\ теперь я иду ... " Как вчера у Кремля. ему сделалось 
страшновато, и, озираясь по сторонам, он двинулся вперед по 

незнакомой, пре1<расной улице. 
Вдруг на руку f\леШI<'= упала сверху крупная и густая голубая 

капля; он поднял голову: высоно над ним, в деревянных ящиках 

у стен дома качались маляры, пестрые от нраски, как ласточ­

нины яйца. 
Странная машина проехала вдоль улицы, мелким дождем 

разбрызгивая вонруг себя воду, горевшую в радугах, как пету­
шиные хвосты. 

Бе:елье охватило f\лешку. Оттого, что он шел по улицам 
и площадям с грозными и прекрасными названиями, оттого. 

что все хлопотали кругом. нрасили, обивали камень, варили 
смолу, строили, что-то тащили, казалось, что все друг друга 

знают, давно сговори nись, как ному работать, что делать ... 
.f\лексей Воронов улыбнулся Ленинграду и полюбил его. 

Но между тем f\лешну покачивало от голода и усталости. 
Он шел из улицы в улицу, рассматривая огромные витрины. 

скрепя сердце выпросил возле булочной горбушку хлеба. 
а усталость и тревога одолевали его все сильнее и сильнее. 

Куда пойти, ног о спросить, где летная школа? Здесь, в Ленин­
гргде, с ним не было даже сведущего Сеньки Пальчика. 
f\ м11лиционеры внушали f\лешке опасение: тот же Сенька все 
время говорил в дороге, что ,.нет никого опаснее милиционе­

рев- сr:азу забирают в отделение, а там- пиши пропало'·. 
f\леша слонялся по улицам в страхе, в нерешительноСТ' f, 

в жестком раздумье. Город становился все неприветливей, все 
угрюмей,-чужой, туманный, огромный. Наступал вечер, и вы­
со;<ие здания точно сдвигались. Люди торопились по домам, 
а f\лешке негде было даже переночевать ... Туман был холодный. 
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Где-то глубоко в сердце f\лешни шевельнулось раскаяние, что 
напрасно покинул родной колхоз, - там тепло сейчас, всех 
знаешь ... f\лешка еще шептал про себя: "Врешь, дойду, не про­
nаду··, а ноги его дрожали и подкаши вались. в ушах звенело ... 

Он выбрэлся снова на проспект 25 Октября, не узнал его в 
огнях и сумраJ<е и, совсем истомленный, прижался к стене дома. 
Сколько времени f\лешка так стоял, он и сам не знал. . . Силы 
оставляли его. ,.Сейчас лягу и усну", подумал с н и зекрыл гла_а. 

И вдруг f\лешка весь насторожился, вытянулся и застыл; 
военная песня приближалась к нему; ее выговаривала громная 
Nузыка, и глухие удары барабана вторили ей. Мимо f\лешки. 
nрямо по мостовой, с арнестром во главе, гордо и стройно шли 
красноармейцы. 

И точно не своими ногами, а катясь на колесиках, f\лешка 
пошел за ними. МузыкJ все играла. f\лешка шел, как во сне, 

~ ~ 

мимо оrнеи, не замечая времени, не чувствуя сеоя, шел и ш~л. 

Музьн<а то переставала, то играла снова. Алешка шел и шел 
в хвосте колонны и чувствовал, что идет куда надо; мельком 

он ув !дел, что красноармейцы поднялись l<ак будто Еы на мост, 
потому что нругом блеснула черная, широкая, вся в огненных 
столбах вода. У больших, высоких ворот какого-то дома колонна 
остановилась, и барабан замолчал. Красноармейцы медленно 
входиnи в ворота. F\лешка шел за ними. 

7 

Уже много после f\лешка со стыдом вспоминал, как он 
nлакал и кричал, когда часовой задержал его у ворот; он все 
время плаi<ал, пока его вели куда-то через темный двор ;Q,Boe 
нрасноармейцев; и когда привели в комнату, где горела лампа 
с зеленым J<олпаком, он тоже к::>ичал и плакёл. f\лешка потом • 
до мучения стыдился этих слез и крика, а тогда ничего ка1< 

следует не понимал: все трясло:ь у него внутри, ка>r<дая жилка. 

Грузный, туго затянутый в ремни начальник пришел и сел 
за зеленую лампу и глядел оттуда, как из воды. Лицо у началь­
ника было толстое и круглое, лукавое, без бороды, без усов. 
и говорил он толстым голосом, спокойно усмехаясь и nоглаживая 

"- ,.. 
сеоя по круглому подоородку. 
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Двое l<урсантов, l<Оторые привели сtода f\лewJ<y, что-то 
рассказывали начальнику. А F\лellH<a в ::е плакал, плакал ... 

Да ты не реви, не реви, с мягким украинским акцентом 
говорил начальник, ну не реви, парень. слышишь? Ну, дайте 
ему воды, товарищ, сделайте одолжение ... 

f\лешка выпил стакан воды и, пока пил, помолчал не­
много. 

- Ну, кто ты такой? спросил нгчальник. - Чего ревеШь? 
- Товарищ командир! - крикнул f\лешка, но не так, как 

мечтал, а разъезжающимся голосом, пискливо как-то. - Я лет­
чиком хочу быть! Героем! 

Товарищ командир захохотал, схватившись обеими руками 
за стол. F\лешка опять заревел, но уж говорил сквозь слезы, 
икая и всхлипыва s1 : 

Я из колхоза сюда приехал . . . Я все хотел. . . все хотел, 
товарищ командир ... под вагоном! Возьмите меня, тов~рищ 
командир ... Прошу вас, l<~к отца родного ... Я не то что t-~ al<oй ... 
я сам захотел ... а он меня не пускать ... F\ у меня в Ленин-
граде ... НИI<С ГО ... кроме вас . . . никого, кроме вас! 

Командир встал, задев стол животом, и подошел к Алешке. 
Мягкой своей рукой он взял за плечо подростка. 

Да ты не реви только, - тянул он с лаской и досадой,­
ну, не реви ... В летчики собрался, а слезы до полу распустил. 
Товарищ Егоров! Отведите-ка его спать, завтра потолкуем. Ну, 
слышишь, парень? Взяли мы тебя в школу, курсантом будешь. 
Фу ты! Какую сырость развел! 

f\лешка поднял голову: командир стоял и улыбался. Двое 
курсантов тон<е улыбались, хоть и смотрели на f\лешну серьезно. 
с жалостью. 

f\лешка немного затих и поднялся со стула. 
- Ну, иди спать ... - говорил командир, тихонько покачивая 

Алешку за плечо. - Тебе, видно, выспаться хорошенько надо. 
Под душ его, товарищи, и спать... спать... Что ж тут делать? 
Летчиком, говорит, хочу быть, из деревни приехал! Эх, дети, 
дети- цветы >I<Изни ... 

Все еще всхлипывая и пошатываясь, Алешка шел по слабо 
освещенному, пахнущему сукном и сапогами коридору. Где-то 
в глубине здания грустно, как в колхозе, играл баян. Потом, 
всхлипывая, ежась, f\лешка старательно мылся, тер себя бес-
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пощадно, до ссадин, втайне надеясь, что краснозрмеец, стоящий 

рядом, оценит его старательность. Ему дали грубое му>кское 
белье на взрослого. и он запутался в подштанниках. Надели 

шинель, которая волочилась за ним, каt< мантия. Ощутив сквозь 
белье шершавое сукно шинели и почуяв на ногах просторные. 

тяжелые сапоги, f\леwка вскинул свои темные, немного су­
мрачные глаза на красноармейца и недоверчиво, сквозь всхлип 

улыбнулся. Курсант отвеrил ему широкой, довольной улыбкой. 
f\лешка снова шел за ним по коридору, опять услышал баян­

уже поближе. Шинель его волочилась, сапоги стучали. 
- Ну вот, ложись, сказал курсант, вот твои приятели. 

тут же, уже спать залегли ... 
В полутьме белели подушки и тянулись покрытые серым 

t<ойки. f\лешка опустил голову на подушку и не мог понять. 
спит он уже или нет. Не то во сне, не то наяву он увидел, 
кан. круглоголовый, толстый парнишка приподнялся рядом и 

с интересом поглядел на него. 

- На довольствие зачислили?-как бы пробасил парнишка. 
но f\лешка не ответил. Потом мелькнуло перед ним круглое 
лицо главного командира. и точно кто-то громко с~<азал ему 

в самое ухо: 

- F\ командир-то на Тараса Бульбу похож ... 
"Верно, - подумал Алешка, - а командир-то наш был сам 

Тарас Бульба. Э! вон оно что! Тарас Бульба! Тарас Бульба!" 
Лицо командира закружилось, запрыгало. 

Совсем близко, по-дерезенски вздохнул всеми ладами баян. 
- F\ дедушка-то, старенький, далеко остался, далеко, опять 

точно сказал кто-то f\лешке в ухо, и Алешка увидел дедушку. 
ГОре ЗаХВаТИЛО ему ДЫХаНИе, ОН ХОТеЛ охнуть, 1<рИ1<Нуть, НО 
опять заnрыгало перед ним огромное лицо командира - Тараса 

Бульбы, запела в руках у него чистая труба, а над самой голо­
вой, надвигаясь, закрывая белый свет, загудел самолет, и F\лешка 

,.. '-1 

спал уже оез видении. 

8 

Мечта всегда воплощается не совсем такой, ка1<ой она >i<ила 
в душе человека. Правда, f\лешку взяли в ту военную 
школу, куда он пришел вслед за колонной курсантов, но школа 
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готовила не летчиков, а водителей танков, танкистов. Узнав об 
этом, f\лешка смутно встрево>кился, но решил >I<дать, что будет 
дальше ... 

В первое же утро, как только f\лешка проснулся от незнако­
мого, звонкого сигнала побудi<И, он увидел на постели перед 

собою розового, важного толстяка девяти лет, с ярJ<ими кариrv1и 
глазами, с очень круглой головой, как будто обтянутой r<орич­

невым- плюшем. f\лешка почтительно глядел на него. F\ толстяк, 
строго взглянув, спросил: 

- 1-la довольствие зачислили? 
Вопрос был задан таким строгим и глубоким басом. что 

f\лешка просто оробел. 
- Не знаю, гражданин, робко ответил он. 
- Я не гражданин,-еще строже и басистей ответил толстяк 

и хотел сделать суровое лицо, но оно само расплылось в само­

довольной улыбi<е. Я военнообязанный /'-'\ихаил Савельев. Брат 
нашего курсанта Савельева. 

Мальчики помолчали. f\лешке было завидно. 
- Вы I<al<, давно тут живете? - спросил он как можно 

почтительней. 

- Давно. важно ответил Миша и, помолчав, добавил: -
По выходным в кино ходим ... f\ то так гуляем ... 

- Хорошо гуляете? 
- Хорошо. Тольно иной раз гражданское население про-

ходу не дает. Конечно, видят: красноармеец идет, им интересно, 
останавливают, пристают ... 

- Кто ж это гражданское население-то? 
-· Ну, кто ... Очаговцы там или детсний сад ... Конечно, им 

интересно ... 
Миша опять захотел сделать строгое лицо, но вместо этого 

снова улыбнулся. 
Тут веселый, весь точно на шарнирчиках, парнишка под­

скочил к ни~r и неон<иданно, совершенно фамильярно провел 
ладонью сверху вниз по важному лицу Миши. Тот обиженно, 
но с достои нетвам захлопал венам и. 

- Ты его, товарищ, не слушай,-весело затрещал парнишка, 

похлопывая f\лешну по плечу, точно всю жизнь знал его,-это 
тип! F\ я-Василий Фомин. f\льт. Здорово( Это тип, ты его не 

v 

слушаи ... 
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Тип пробасил, моргая: 
-- Ты са~1 ... 

Какой же я тиn? затрещал Вася. Кто на кухне nоти-
хоньку объелся?-Раз! Кто в отпусну с гражданскими, с очагов­
цами поцарапался? Два! Кто хвастался, что на J<онтрабасе 
будет играть, а как взялся за контрабас, таl< чуть не лопнул?­
Три! Кто от >I<адности в поварята просился? Четыре! А гово­
ришь, что не тиn! Верно ведь тип? Созна1~ся уж, не скрывай 
социальное nоложение! .. 

Оскорбляя Мишу, Вася глядел на него так лукаво и ла:ково, 
что Мишин авторитет стремительно падал в глазах f\лешки, но 
зато сам Миша становился ему все милей и nриятней. 

F\ Миша моргал глазами все усиленнее и уже начинал 
сопеть ... 

- Кто rvtорковкой подавился? 
Ты его не обижай, Вася, весело перебил .Алешка, 

и теплое неведомое чувство, точно кровь, прихлынуло к сердцу, 

r"1ы ... мы его гражданским тоже не дадим оби>кать. Верно? 
f\~ы дружиться будеr-1! 

Васька кивнул головой и подмигнул одобрительно. Миша 
молча вытащил из-под подушки грязную J<арамельку и. немного 

стыдясь своей доброты, протянул ее нoвorvty товарищу. 
Алешка в то же утро узнал, что оба мальчика состоят 

в музыкантсi<ой команде. Вася уже прилично играл на альте, 
уже знал и нес службу сигнала; у Мишки из rvtузыки пока еще 
ничего не выходило. Он брался то за альт, то за дискант, то за 
контрабас, но тоже числился в музыкантской J<оманде ... Невнят­
ная тревога еще больше одолела f\лешку, I<ак только он узнал это. 

Меня, что ж, тоже в rvtузыканты зачислят? спросил он 
у Васьки на третий день к вечеру. 

- R что ж, плохо, что ли,-ответил Вася. - -Ты играть быстро 
научишься, грудная клетка у тебя широкая, я уж вижу ... У нас 
у троих она ничего. Да разовьется еще - только труби .. . 

F\ Мишка при этих словах выпятил вr-1есто груди >t{ИВот 
и самодовольно огляделся по сторонам. 

"Я летчиком быть хотел... Самолетом уnравлять'', хотел 
ответить f\лешка, но промолчал и только растерянно, с отчая­
нием взглянул на ребят, как глядел несколько дней назад на 
уходящий nоезд. 
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Минута прошла в тревожном молчании ... 
- Нет, ты Сl<ажи,- LJeм плохо музынантам быть?! вос­

нликнул Вася,- чем плохо? Пока танкистом не стал, я обяза­
тельно музыкантом буду ... Чем nлохо-то?-Он вскочил на стул . 
взмахнув руками, точно взлетел. - Кавалерия мчится на гадов. 
от лошадей пар, искры из-под копыт, а ты - впереди всех, на 
белом ноне, трубишь, зовешь в атану, в атаi<у! В атану! .. 
vl все-за тобой! В атаку! В атаку! · 

Васы<а занинул голову и пропел боевой сигнал. Ярние, 
очень черные глаза его блестели на остреньнам лице. 

Потом он соскочил со стула и победно взглянул на тоаа­
рищей. 

- Я вот о чем дума1о: нак только война, я сразу туда. 
Трубачом! Сигналистом! .. F\ дУ~'-1аешь, когда наши победят, там 
1\1узыки не потребуется? Тут ее, брат, столько потребуется, что 
только успевай играй! 

- Без перерыва на обед играть придется, - убежденно про­
басил Миu.1а. 

И оба мальчика снова впились глазами в оnечаленного, 
растерянного f\леu.1ку, с тревогой ожидая от него важного от­
вета. 

F\лешка встал. обдернул все снладки взрослой ГИI\1настерки 
назад так, что стал похож на гуся, подтянул собравшиеся 
в гармошку просторные голенища. Новая ре;_uимость наполняла 
его; он чувствовал, что должен с чем-то расстаться, что-то 

должно надолго или навсегда отойти от сердца, и предчувствие 
этого прощания волновало F\лешу своей серьезностью и значи­
тельностью. 

- Покажи-на мне, где вы играть учитесь, - . решительно 
попросил он Васы<у. 

В акурат до сыгровки полчаса, - ответил тот расторопно 
и nовел f\лешку в музыкантский флигель. 

В просторной комнате f\лешку ошеломило сияние многих 
труб, ноторые сияли отовс1оду, l<ак свернутые солнца, чехлы 
были уже сняты с них. Сам воздух казался серебряным и лом­
ним от их сияния. f\лешка погляделся во все инструменты,. 
большие и маленькие, и увидел там свое- то вытянутое. то 

расnлющенное - лицо, - не лицо, а просто рожу! F\лешк<: nоказал 
во все трубы язык, рожа тоже nоказала язык. Потом f\пешка, 
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no Васькиному указанию, nодул в ках<дый инструмент, пугаясь 
и радуясь их звуку. Каждый инструмент имел свой особый 
голос, каl< живой человек, а Васька говорил, что ка}i<ДЫЙ еще 
можно заставить играть на разные голоса. f\лешне сразу захо­

телось научиться играть- и не на одном, а на всех инструментах. 

Но больше всего понравилась ему сложная и печальная флейта. 
Потом он сел в уголок, слушал и сr-1отрел, на к проходила 

сыгровка. 

Начальником оркестра был товарищ Егоров, тот самый, 
что был лично прикреплен к воспитанникам. Товарищ 
Егоров весь был тоненький, стремительный, весь как будто 
вытянутый вверх, хотя совсем невысОI<ий. Он ходил быстро и 
легко, точно на одних носr<ах, и у него были такие же 

длинные, тонкие брови, как у самого f\лешки. f\лешка не 
отрываясь следил, как Егоров управлял оркестрОI\1. На лице 
Егорова, ни на минуту не уставая, работали брови, да и все 
его лицо менялось чудно и ежеминутно: то оно было ласковым, 

,.. 
то повелительным, то гневныN; и оттого, какое лицо оыло 

у Егорова, недвижно ли, сдвигались ли его брови, или метались 
по лицу, так играл и оркестр: то гневно, то повелительно, то 

грустно. Все эти три дня f\лешка не замечал ничего особенного 
в Егорове -нурсант на к курсант, только тоненький и ходит 
очень легJ<о, и светлые глаза смотр -:т ласново и твердо. 

Но сегодня, сейчас, перед оркестром, товарищ Егоров вдруг 
стал необыкновенно красивым, сильным и властны!\'! ... 

"Так вот он на самом деле канай, - удивленно и радостно 
думал Е\лешка и не мог оторвать от Егорова глаз.- Так вот он 
на кой!" 

vl, слушая музыку, боевую и горячую, Rлешка думал еще, 
что это и есть та саr-1ая музыка, I<Оторую будут играть, когда 

наши победят. ll. уnравлять тем оркестром будет товарищ Егоров. 
Какое лицо у него тогда будет! Даже страшно подумать! 

- Егоров-то у нас каной! Я все на него смотрел, -только 
и мог сказать f\лешка Вась.ке, когда шли у}i<Инать. 

У него звезда на спине ... - значительно ответил Васька. 
- Как на спине? 
- Тан. Басмачи вырезали. Он с басмачами, ну с кулаками~ 

где-то в Средней f\зии сражался.· Они его один раз в плен 
забрали и давай мучить и вырезали ему на спине звезду и 

24 



в колючки бросили связанного, без памяти. Наши потом подо­
брали. Он чуть не умер. Но потом выжил. F\ метка осталась. 

-- Так звезда и есть? 
- TaJ< и есть! Пятиконечная! Я в бане видел ... Он смеется, 

говорит: "Я теперь меченый, нигде не затеряюсь ... " 
Люблю я его,- пылко сказал F\леша, и Васы<а с удивле­

нием взглянул на товарища. Так взглянул на f\лешу и удивился 
Сенька Пальчик, когда ночью встретил его за длинным скла­
дом и f\леша выговорил с тако1о >к е силой: "пешком дойду". 

Васька не знал, что в это время в голове у flлешки сверк­
нула любимая тайная мысль про капельмейстера Егорова: "Не 
брат ли это мой, красноармеец, пропавшии без вести?.. Ведь 
он мог фамилию СIV1енитьн. О, как хотел Алеша, что5 Егоров 
оказался его братом! 

В тот же вечер начальник школы вызвал f\newкy к себе 
в наfинет и говорил, что f\лешке надо поступить в школу и 
учиться, как и другим мальчикам: I-< девяти часам утра ходить 

на занятия, готовить уроки по математике, истории, русскому. 

По математике особо хорошо надо готовиться : для того 
,. -

чтооы оыть летчиког-1 или танкистом, надо математику только на 

"отлично" знать,-понимаешь, Воронов? И по другим предметам 
учиться надо то>ке на "отлично", чтобы всеr\1 гражданским быть ,.. ,.. 
примером. чтоо курсантам не оыло стыдно за своего воспи-

танника. РодителяN, отцу-матери, за лентяя стыдно, а у тебя 
теперь не два родителя, а целая танковая школа, -серьезно, 

как взрослому, говорил начальник Rлешке, и Алешка поспешно 
кивал головой. Он уже понял, что началась другая, настоящая 
жизнь. 

В зту ночь Алешка не спал. Он удивлялс~: как же так-ехал, 
мечтал стать летчиком, чтобы сразу совершать подвиги, герой--ства, а вышло, что снова надо, как ооыкновенному человеку, 

учиться в школе руссному и арифметике и работать в музыкант­
ской номанде.. . И F\лешка не знал, жаль ему или нет, что не ,.. 
стал летчиi<Ом, грустно ему или интересно то, что оудет дальше,. 

и удивлялся этому. 

Всю ночь он не сnал, до утра думал о жизни ... · 



Часть вторая 

1 

В шестом-nервом классе все новости пре>i<де других узнавал 
Валька Капустин, он же немедленно и разглашал их. За это он 
был прозван "Репродуктором''. Но Валька на прозвище не оби­
жался. Наоборот, оно нравилось er-1y больше, чем простецкое 
прозвище по фамилии ,,Капуста". Он да>i<е гордился и, как 
мог, поддерживал именно звание Репродуктора. Так, прежде чем 
что-либо сказать, Валька всегда произносил: "Слушайте, слушайте, 
слушайте! .. " 

Однажды перед самым приходом учителя Репродуктор послед­
ним влетел в класс и, захлебываясь, выпалил: 

- Слушайте, слушайте, слушайте! 1{ нам в класс поступает 
нрасноармеец. 

- I-le забудь заземлить антеннуl- первая крикнула Роза 
Цаплина: так кричали Вальке, когда хотели намекнуть, что он 
врет. 

- Заземли сама,- отбрил Репродуктор. 
Другие ребята, не такие скептики, как Роза, уже кричали: 

R какой он?l 
- Капуста, а ты его видел? 
- Высокий похож на цыгана в красноармейской форме 

с танкистским значком,- сказал Репродуктор без знаков препи­
нания и метнулся за парту, потому что дверь отворилась и 

f\лексей Всронов. стараясь не робеть,. вошел в класс вместе 
<: учительницей арифметики. 

Ребята встали и сели, не отрывая глаз от новичка. Они уви-



дели перед собою высокого паренька с темными, серьезными. 
"- .., 

даже немного сумрачными глазами, в аккуратно сотянутои красно-

армейской форме. Ребята были обрадованы, взволнованы и как-то 
даже смущены тем, что в классе их появилась эта защитная 

гимнастерка, этот малены<ий танк в черных петлицах, этот све­
жий запах ко>ки и сукна, - суровый и радостный облик люби­
мой Красной армии. 

И пока Воронов. ни на кого не глядя и стесняясь стука 
сапог, шел на указанную ему парту (он старался итти легко и 
nрямо, каi< товарищ Егоров), мальчики невальна поправили 
воротнички, а Роза Цаплина успела обернуться к Сашке Деми­
дову и, выпучив глаза, прошипела ему в макушку: 

- Вот только мазни меня еще раз по спине чернилами ... 
Легкое смущение и волнение в классе не проходило еще 

дол го, хотя ребята сидели тихо. 
Не мог сразу сосредоточиться и f\лешка; он тоже волно­

вался и хотя стара Гель но списывал цифры с доски , но объ­
яснения не понимал. 

"Отстал я--, с досадой подумал он и вспоi\1НИЛ, как вчера 
его принимали и как директорша говорила ему: 

- Отстал ты, Воронов. Смотри, задачу совсем не решил, не 
умеешь. видно, математически мыслить. . . И Б диктовке ошибок 
наделал. Смотри, трудно тебе в шестом будет, мы уж думаем, 
не лучше ли тебе этот год опять в пятом посидеть. 

f\леша и сам дуl\1ал, что трудно будет учиться в ленинградской 
школе в шестом классе, не лучше ли посидеть еще год в nятом. 

Но как только директорша сказала об этor..IJ, ему стало обидно 
и стыдно и обязательно захотелось учиться в шестом. 

"Ехал героем-летчиi<ом стать, а приехал- второгодниr<ом 
стал", обидно подумал он про себя. 

Я догоню,- сказал он угрюr.1о.- Мы только с арифме­
ТИI<ОЙ отстали, а ошибки я нечаянно сделал. Я эти правила 
знаiG. 

Ну, посмотрим, - вздохнула директорша.- Раз сам бе­
решься. . . Тебе помогут, конечно,- учителя, ребята. 

- Не надо мне, я сам догоню, - СI<азал f\лешка, почему-то 
обидевшись, что ему хотят помогать, как отсталому.- Я один 
справлюсь. 

f\лешка вспомнил этот разговор, вспомнил, как гордо заявил 
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воспитанникам и товарищу Егорову, что его приняли в шестой 
класс, и разнервничался еще больше. Ему даже показалось, '-ITO 

ярко-рыжая. очень маленького роста девочi<а нарочно та1< хорошо 

отвечает у доски только затем, чтоб доказать Алешке, что он 
ничего не знает. Он заметил, что ребята слушали рыженькую 
девочку с уважением, а неt<оторые гордо посматривали на него, 

точно хотели сказать: JJBoт v нас каt<ие есть". 
"Ничего, и я скоро так· отвечать буду", подумал Алешка. 

механически списывая цифры, а когда после урока учительница 
спросила: "Воронов Алеша, а ты все понял? .. - он ответил бодро: 
"Все, Нина Петровна". 

Алешке показалось, что Нина Петровна недоверчиво взглянула 
на него сквозь свое блестящее пенсне, и он ПОI<раснел, как 

вишня. uB глаза ведь соврал·', подумал он, но тут же решил: 
.. Ничего. Это я не соврал, это я вперед сказал,- по~му все равно. 
Врать - плохо, а вперед говорить можно ... " Ему стало легче, и 
он приветливо обвел глазами столпившихс,.. вокруг него ребят. 

А они только смотрели на товарища-красноармейца и еще не 
находили слов для разговора. 

- F\ у вас танков много?- спросил первым l{апуста-Реnро-
дуктор. 

Алешка подумал, и глаза его лукаво блеснули. 
- Все сто процентов, -ответил он. 
Ребята усмехнулись. 
- Фасонит! Ну и фасонит,- раздался чей-то ленивый го­

лос, и бледный мальчик с вь пуклыми глазами, руки в кар­
манах, плечом толкнув маленькую рыжую девочку, подошел к 

f\лешке. 
- Ты =кобарь?- спросил он. 
f\лешка опешил. Он не знал этого слова, но оно показалось 

ему грубым, скверным, и он увидел, что ребята смутились. 

- Скобекой ты? Говоришь на "о··, как скобской. 
- Нижегородсi<ИЙ я,- спокойно ответил Алешка,- а с прош-

лого года гооьковский ... А ты чего толкаешься~ • 
- Тебя, что ли, толкнул?- nрищурился бледный мальчик, 

Пашка Стрельни ков.- Твое, что ли, дело. кого я толкаю? 
- Мое,- вызывающе ответил Rлешка, и мальчики поглядели 

друг на друга, как петухи. 

- Он всегда такой,- сердито заговорила Роза.- Это он 
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Червонца тол1<t-1ул. Всегда всех затрагивает. У, пучеглазый. Зави­
дует, если нто лучше его по математике. 

- Сказал бы я ... - процедил Пашка, окидывая Розу взгля­
дом, в котором старался изобразить презрение, и, не вынимая 
ру1< из карманов, поsернулся, качнулся, чтобы толкнуть плечом 
Розу. Но f\лешка успел nодставить ему свой бок. Пашка толкнул 
f\лексея, тот не пошевельнулся и только посмотрел на задиру 
так, что Стрельников nостарался состроить лицо еще презри­
тельней и вразвалку, как бы не торопясь, отошел от ребят. 
f\лешка nроводил его долгим взглядом. 

2 

Веселый, немного встревоженный возвращался f\лewi<a домой 
вместе с Васькой. Он сразу, впереме>i<ку, обо всем рассказывал 
приятелtо, смотрел по сторонам, любуясь городом, и думал. Ему 
было приятно, что он увидит сейчас легкого, тоненького това­
рища Егорова, что вечером сыгровка, а с мыслями о доме 
nереплетались новые, волнующие мысли о школе. 

f\лешка чувствовал, что школа, в которую он пришел, -это 
особый, интересный, свой мир. 

В этом особом мире все уже знали друг друга, имели свои 
словечки, обычаи, заботы; каждый угол в большом, уютном 
здании был обжит ребятами, все было знакомо им, -· все кори­
доры и коридорчики, цветы на окнах, картины и портреты 

на стенах, даже баки с водой и решетчатые подставки для 
цветов. fl Алешке надо было только входить в этот мир, 
привыкать к нему, делать его своим, и это волновало его своей 

неизвестностью и новизной. 
Теперь у f\лешки было много забот, тревог и желзний; 

и ежедневно появлялось новое желание, и каждое желание 

хотелось обязательно выполнить. 
Алеu1ке хотелось стать таi<ИМ же дисциплинированным, 

четким. ловким, r<ак взрослые курсанты, быть похожим на них 
во всеr111-в походке, в словах, - чувствовать себя настоящии 
красноармейцем. 

Алешке хотелось научиться играть на флейте так, чтобы 
она слушалась каждого движения его пальцев, каждого выдоха, 



чтобы на ней г-1ожно было сыграть обо всем, что думаешь 
и переживаешь. 

С сегодняшнего дня Алешке захотелось учиться лучше всех, 
захотелось, чтобы Пашка Стрельниt<ов боялся его, чтоб ребята 
гордились его отличными ответами так же, как ответом Червонца, 
чтоб курсанты и товарищ Егоров знали об этом. 

Сразу после обеда Алешка сел за уроки. Урок по географии 
он выучил леп<о, в карте f\зии разобрался, и когда, шепча 
названия, обводил полуострова, неволь· ~о подумал: "Вот бы 
полетать над нею~~. На минуту заныло сердце. F\лешка сурово 
нахмурился и закрыл книжку. Упражнение по-русскому сделал 
быстро и полюбовался своим почерком-ясным, круглым и ров­
ным ... Зато с тревогой приступил к задачам, и скоро тревога 
стала еще сильнее. F\лешка не понимал, как составлять пропор­
ции, как их решать. Он испортил кучу бумаги, время бежало, 
а задача все не выходила. f\лешка нервничал, вздыхал, стиснув 
ладонями виски, думал и думал, но ничто не помогало. Прибежал 
Мишка с набитым ртом, повертел плюшевой головой, строго 
сказал, что пора на сыгровку. У Мишки из музыки все еще 
ничего не выходило. Егоров говорил, что Мишке на ухо мед­
ведь наступил; тогдз Мишка решил взяться за барабан, вообра­
жая, что барабан не музыка. Вася Фомин по привычке под­
дразнивал приятеля: 

- Ты, Мишка, лучше сам, вместо барабана в орt<естр 
попросись. Больше толку из тебя будет. 

Но Мишка не обращал внимания на эти унижающие его 
достоинство остроты и присутствовал каждый раз на сыгровке 

~ ~ 

с таким солидным и строгим видом, точно оыл по меньшеи 

мере начальником оркестра. Когда же Мишке разрешили сесть 
за барабан, то получилось, будто у барабана выросли коротень­
кие ножки и ручr<и, t<оторыми он сам себя злобно лупит в бока, 
а Мишки из-за барабана совсем не было видно. Все, отворачи­
ваясь, чтобы не обидеть Мишку, тихонько смеялись, а Васька 
не мог удержаться и восt<лицал: 

- Друг, сыграй на барабане что-нибудь очень тихое! 
Итак, Мишка сурово приказал f\лешке отправляться на 

сыгроЕку, и f\лешка пошел, так и не решив задачи. 
"Ничего, -смутно подумал он, -завтра еще в классе по-

... IC 
слушаю, - поиму ... 
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Длилась осень с печальным листопадом в городских садах~. 
с длинными вечерами, полныf\'JИ морского тумана и уличных 

огней, - первая ленинградская, красноармейская, школьная 
осень Алексея Воронова. 

Шестому-первоi\1У классу все больше и больше нравился 
u " """' ,... "' 

спокоиныи, аккуратныи, черноаравыи товарищ, хотя он ничем 

особенным себя не проявил, был малоразговорчив и ничего 
о себе не рассказывал. Но Валька-Репродуктор знал все и всех 

,... 
в Шt<оле и со всег-1·и учащимися вел какие-ниоудь сложные 

,... 
торговые дела - оомен перышек, резинок и переводных карти -

нок, игру "замри.,, приобретение · цветного мела и многое 
друг9е. Не мудрено поэтому. что Репродуктор узнал от Васьки 
историю Алексея и рассказал ее ребятам потихоньку. "на корот­
кой волне'·, каt< он сам выразился. Он рассказал, совсем 
немножко привирая, как f\лешt<а был пастухом и ничуть не 
боялся бешеных быков, как он ехал под вагонами с беспри­
зорником, побывавшим даже в Монголии, как сам ворвался 
в школу танкистов. Только о том, что Алешt<а будет героем­
летчиком и что он ищет героя-брата, Валька не рассказал, 
потому что Васька не знал этих саг-1ых тайных и самых любимых 
желаний f\лешки. 

Ребята слушали Репродуt<тора с интересом, и только Пашка 
Стрельников старался сощурить свои. выпуклые глаза в узенькие 

,... 
щелочки, чтоо доказать, что ему Есе это совершенно неинте-

ресно. 

Все знали, что Павел Стрельников, несмотря на свой щуплый 
вид и вялые. ленивые дви>t<ения, очень силен. Кроме того, он 
серьезно играл в шахматы и даже однан<ды на сеансе одно­

вреr-·тенной игры на тридцати двух досках, который давал Бот­
винник, обыграл самого Ботвинника. F\ главное - Пашка решал 
самые трудные задачи быстро и легко, l<ак f\раго. Пашка привыt< 
к тому, что он знаменитость в классе, держался, как хотел, 

напускал на себя лениво-пренебрежительный вид. небрежно 
готовил уроки и не выносил никаких замечаний. Поэтому вни­
мание и уважение к f\лewe Воронову-только за то. что тот 
ходит в красноармейской форме, были Пашке неприятны. Он 
и не СI<рывал этого. 
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И f\лешка чувствовал неприязнь Стрельникова, хотя больше 
не сталкивался с ним. Но не это занимало Алешку. Его все 
сильнее мучило сознание, что по арифметике он отстает В::""е 
больше, - за письменнуtо работу он у}ке получил плохо, на 
дополнительные из гордости не ходит и никому не признается 

в том, что отстал. Ка>I<nый день f\лешка боялся, что его вызовут 
к доске. Боялся он этого и сегодня. Но первый урок был 
география. Степан Иванович, строгий, седой и t<раснолицый 
учитель, сt<азал, что будет спрашивать f\зию. Ребята насторо­
жились. Пашt<а, сидящий на первой парте, взял книжку, загоро­
дился ею с одной стороны, тян<ело вздохнул и сделал невинные 

глаза, -словог-1, приготовился подсказывать. Он подсказывал 
замечательно и ка •{ бы ни ссорился с учеником, считал под­
сказку своим долгом. 

- Воронов, - вызвал учитель и строго поглядел на класс. 
f\лешка охотно пошел к доске. Он хорошо знал рельеф 

f\зии, мысленно он да>t<е наметил воздушнуtо трассу вокруг 
материка, и когда рассказывал, то весь этот громадный, еще 
не виданный простор представлялся ему как живой- в дремучих 
лесах, в темных плоскогорьях, г-1ощньrх реках, ог.1ываемый тремя 
океанами, и было радостно думать, что все-таки когда-нибудь 
он полетит над всей этой огромной землей. 

Степан Иванович одобрительно кивал седобородой большой 
головой. 

- Так, так, отлично ... Ну, покажи главнейшие реки f\зии. 
f\лешка, четко водя уi<азкой, перечислял: 
- Река Лена с притоками Вилюй и f\лдан ... Пограничная 

река f\мур с главным притоком ... - он на минутку остановился. 
nрипоминая нерусексе звучное название. 

- Сунгари, - громr<о шепнул Пашка . 
f\лешка замолчал. Он не хотел отвечать по подсказке. 

Ну? Забыл? Сунгари. Ну, дальше. 
- Река ... 
- Ян-Чу-Джань, - опять прошипел Пашка. 
f\лешка снова замолчал, только г-1етнул на Пашку глазами. 
- Ян-Чу-Джань, Ян-Чу-Джань,- шипел Пашка, а ребята 

волновались, nочему Воронов вдруг сбился. 
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рот, чтоб назвать вторую I<итаЙСI<ую реку, как Пашка, решив, 
что Воронов не знает рек, уже шипел, невинно глядя из-за 
nереплета прямо в глаза учителю: 

- Река Хуанхе, впадает в Желтое море. 
f\лешка почувствовал, что от досады он уже не сможет произ ... 

нести ни одного слова. Степан Иванович подбадривал его. 
Пашt<а шипел, ребята ерзали, а f\лешка стоял столбом и только 
всё угрюмей сдвигал свои тонкие черные брови. 

- Ну, садись. Воронов, -печально сказал Степан Иванович 
и помял в кулаке бороду,- начал на "отлично'', а кончил на 
"плохо". Посредственно, Воронов, а жаль-поленился все вы­
учить. 

Воронов, сжав зубы, пошел за парту. 
- Воронов,- огорченно закричала Роза Цаплина, как только 

nрозвенел звонок,- чего ж ты, чудак, Пашку не слушал? Он 
по книжке. Он верно. 

- Я сам все отлично знал. - ответил Воронов громко, -
я по подсказr<е нарочно отвечать не буду. Стрельников[ Ты 
слышишь? Брось это! Я сам за себя отвечать хочу. 

Ребята смущенно nереглянулись. 
- Ну и зря ты это, зря, - затрещала Роза, - ничего тут 

обыкновенного нет.- Она часто употребляла некоторые слова 
не так, как нужно. 

- Знал бы, так ответил, - процедил Пашка сквозь зубы. 
- Я знал!- закричал f\лetuкa.- R ты вот попробуй, под-

скажи мне еще раз, увидишь, что будет. 
- Да я наплевал на тебя, раз ты зазнавала такой!- закричал 

в свою очередь Пашка.'"- ПодуrvJаешь, герой. 
Это слово точно ударило f\лешку. Ему показалось, что Пашка 

намекает на то, что F\лешка не стал героем-летчиком что Пашка 
знает f\лешкину мечту и смеется над ней. . . Алешка рванулся 
к Стрельниl<ову, но звонок прозвенел, и Нина Петровна вошла 
в класс ... 

Она тоже сегодня спрашивала, а спрашивала она строго 
и все подсказки слышала. ,,У Нины Петровны очки, потоl\1У она 
все слышит", жаловалась Роза Цаплина. И Алешку опять 
вызвали. 

- Ну, Воронов, -сказала учительница, ободрительно улы­
баясь, - исправляй отметку за письменную- отвечай ... 
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С волнением вышел flлешка к доске, однако задача пока-... 
залась ему не очень страшнои; в этих nравилах он уже немножко 

разбирался. 
Стараясь не выдать волненья, f\лешка начал решать задачу, 

и хотя с трудом и медленно, но верно, как казалось ему, сделал 

первые два вопроса . F\ дальше дело nочему-то остановилась. 
f\лешка составил nроnорцию. стер, задумался , невальна огля­
нулся на класс- ребята оnять ерзали на местах. Стрельниi<ОВ, 
очевидно, y>I<e решив задачу, от1<рывал и закрывал рот, как 

рыба без воды. Увидев , что F\лешка взглянул на него, он 
презрительно сощурился и заi<рыл рот. 

- Подумай-ка , Воронов, - зна ч ительно nроизнесла Нина 
Петровна , - nодумай . Задачка nростенькая. 

f\лешка глядел на доску. бормоча про себя : 
- Если высота обратно-проnорциональна длине, то ... -

начал снова п исать проnорцию, холодея от страха , и вдруг 

услышал, I<a t< Паш1<а, не выдержав, очень тихо, но каt< будто 
в самое его ухо nрошеnтал таJ<, что ни nреnодаватель, н и ребята 

не услышал и: 

- Прямо ... Прямо ... 
F\лешка взrлян~л на свою пропорцию, - верно, у него было 

обратно-проnорционально, а надо прямо. . . И вдруг вся задача, 
весь ход решения от этой одной nодсказки стал ему ясен . Он 

уже стремительно nоднес мел 1< досi<е , но тут же, вспомни в 

перемену, опустил ру~<у. 

- Ну, Воронов, что же дальше? Ты подумай, 1<ак надо, ­
говорила Нина Петровна, nочти nодсказывая и морщась, 
словно от боли. F\ Алешка, зная теnерь все , стоял неподвижно, 
нестерпимо стыдясь и нраснея, уже глядя не на доску, а на 

носки своих красноармейских сапог. 

- Ничего не знаешь, Воронов, дай дневник, - с отчаянием 
сказала Нина Петровна и заnисала ему в дневник "плохо•·. 

Что-то вроде легкого стона nрошло по классу; F\лешка не 
мог ни на кого взглянуть. 

- Воронов, - прибзвила liина Петровна,-- ты должен ходить 
на дополнительные, как все отстающие. 

Сразу же после звонка f\лешка подошел к груnпе ребят, где 
Пашка что-то развязно рассказывал. ,, Про меня", мелькнуло 
у f\лешки. 
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- Стрельников, ты зачем мне опять на арифметике под­
сказывал? Я ж тебя предупредил, я ж просил тебя. 

f\лешка начал задыхаться от обиды и горя. 
Пашка торжествующе прищурился и, заложив руi<И в карманы, 

качнулся nеред ним, невысокий и щуплый на вид. 
- Скажи, что ты и это знал. f\ ну, скажи, что знал. 
f\лешi<а не нашелся сразу, что ответить. 
-- Так что .>i< ты фасонишь? - торжествующе крикнул 

Пашка. - Чего ты, говорю, героя I<орчишь? 
- Ты ... ты не смей мне про героя! - задыхаясьJ крикнул 

f\лешка.- Ты посмей еще только раз про героя ... 
Вместо ответа Пашка ударил Алешку в грудь - так неожи­

данно и резко, что f\лешr<а качнулся, потом рванулся к Пашке. 
Ребята замерли. Но f\лешка вдру1~ сжал кулаки и вытянул руки 
по шваг-1. 

На мне форма, - сказал он, как будто бы для одного 
себя. 

Форма, форма,- взвизгнул Пашка,- лезет в глаза· своей 
формой ... 

- На мне форма,- повторил f\лешка, - я ее соблюдать 
должен. Я с гра>l<дансt<ими драться, форму позорить не имею 
права. Я сам за себя должен · отвечать. F\ ть1 к форме уваженья 
не имеешь ... Ты ее позоришь. Ты ... ты ... белогвардеец после 
этого, вот кто. 

Пашка покраснел, потом побледнел, разинул рот, и вдруг 
из выпуклых глаз его. как из лейки, брызнули слезы, и его 
всегда самоуверенное, презрительное лицо жалко исказилось, 

стало каким-то стареньким. 

- Ты таким словом не смеешь ... У меня отец красногвар­
дейцем был!- крикнул он сквозь слезы.- Я тебе помочь хотел ... 
f\ ты не смеешь меня бело ... 

Он захлебнулся слезами и псбе>кал в уборную. 

4 

Тя>нело было на душе у Rлешки весь этот вечер. На допол­
нительные он не пошел и то злился на себя, зачем не послу­
шался Пашкиной подсказки, то обещал все-таки побить Стрель-

З-1< 35 



ниi<ова, то вспоминал его щуплую фигурку и искаженное от 
обиды лицо и снова мучился от стыда и злобы. 

- Ох, зря, ох, зря я так выругался. Ведь он, верно, помочь 
хотел ... Да, а зачем он насчет героя? Гад ... Не его дело. Герой. 
Верно, что герой - плохие отметки получать. "Без арифметики 
летчика не получится", начальник тогда говорил. 

f\лешi<а уткнулся лицом в подушку. 
- Эх, не вышло, не вышло ничего. Скучно-то как. Уехать, 

что ли? Поскитаться по свету, как Сенька Пальчиi<? Эх, Сенька 
Пальчик, где-то он теперь? Поди, в море моется. А море-то 
синее-синее, в руку его зачерпнешь, оно и в руке синее ... 

f\лешка вспоминал Сеньку с его оттопыренными ушами, 
Сеньку, внезапно появившегося у вагонов, Сеньt<у, с которым· он 
рвался к Ленинграду, I< месту своей мечты,- и так захотелось 
Алешке увидеть Сеньt<у. "Сенька веселый был ... приятельский••, 
думал f\лешi<а и так жалко почему-то стало себя, таким он себе 
лротивньrм сегодня в школе показался и таним замечательным, 

nока сюnа ехал, что слезы, словно соль, выступили у него на 

глазах. Он лежал, уткнувшись лицоN в подушку, страстно тоскуя. 
- F\лешка, - вдруг пробасил над его ухом Мишка, - ть1 чего 

валяешься? Живот болит? 
F\лешка поднялся с подушки; в казарг-1е был полумрак, где-то 

играло радио, и все казалось печальным. 

- Живот болит? - со страхом переспросил Мишка, точно 
его самого сейчас должно было схватить, и протянул f\лешке 
на половину обгрызенную толстую соевую конфетку.- На, 
съешь ... Это от живота помогает ... 

- Нет ... Голова болит ... - неохотно соврал F\лешка. 
- Ешь, все равно. Она и от головы помогает ... 
И Мишка сунул Алешке конфету чуть не в самые губы. 

f\лешка с отвращениег-1 откинулся назад. 
- д~ нет, понимаешь, не то что сама голова, а вроде как 

в ухо стреляет,- врал он, пытаясь избавиться от Мишкиной 
конфеты. 

- В ухо стреляет? 0-о! F\ как? Как из пушки или как из 
винтовки? 

f\лешка задумался. 
Как из пулемета, понимаешь. 

- Как из nулемета? 0-о! Ну, ешь тогда.. . Если как из 



nулемета, то она nомогает ... Мне как начнет в уши стрелять, 
как начнет - я всегда соевые батоны ем, - сразу nроходит ... 

Тяжело вздохнув, Rлешка съел конфету; она оказалась 
довольно вкусной, несмотря на то, что была обсосана. 

- Прошло?- с тревогой сnросил Миша. 
- Что? F\x, ухо-то.. . Проходит. 
- Теперь уж только как из винтовки, да? 
- Уж только как из нагана. 
- Вот видишь! - вскричал Мишка и вдруг, сообразив что-то, 

добавил:- Знаешь, если я на барабане играть не научусь, 
я военным доктором буду ... 

И он сделал очень серьезные глаза; но сегодня болтовня 
Мишки только раздражала Алешку. Хотелось nоговорить - не 
о себе, о чем-нибудь другом- с серьезным человеком. Тоска 
забирала все сильнее. 

- Где Вася? - сnросил он Мишi<у. 
- В третьей аудитории сидит, рисует что-то. Ты к нему? 

Ну, иди ... F\ я на кухню nойду, меня дневальный зачем-то 
nросил зайти. Уж надо зайти ... nридется ... 

.F\лешка вяло nотащился по I<Оридору, с завистью nослушал, 
как в ленинском уголке смеялись над чем-то бойцы, тихо вошел 
в третью аудиторию. Васька сидел за крайним столом и стара­
тельно чертил что-то, его остренькое лицо разгорелось, кончик 

языка был высунут,- Васька уверял, что язык ему nомогает 
nисать и рисовать. Когда Rлешка nодошел к товарищу, тот 
стыдливо nрикрыл рукой чертеж и сказал: 

- Это nока военная тайна, flлешка, уж ты не сердись ... 
- Ладно, ты черти, я не смотрю.. . Я все равно знаю, - по 

радио что-нибудь изобретаешь? Да7 Тьr не говори, не говори ... 
Да? 

Васька молча кивнул головой, заглянул под ладонь и счаст­
ливо улыбнулся. 

- Ладно. черти, я не буду мешать, ~ грустно сказал F\лешка 
и неожиданно для себя добавил:- R я сегодня "nлохо" по ариф­
метике nолучил ... уж второе. . . в четверти наверное "nлохо" 
будет. 

- Ой! -воскликнул Васька, с жалостью nоглядел на F\лешку 
и нечаянно отдернул pyi<y от чертежа. f\лешка усnел nрочи­
тать: ,. Проект радиотелеуловителя" ... 
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f\лешi<а! f\ товарищу Егорову сказал? ' 
Нет... Чего я el\'JY буду говорить, nослезавтра дневник 

будет nроверять- сам увидит.. . ft, может, nропустит эту ше­
стидневку. 

· - Нет, f\лешка, ты скажи, -умоляюще повторил Васька, 
а сам опять заглянул под ладонь на чертеж. -Ты скажи ... 
Он- такой, он nридумает, как nомочь ... 

f\лешi<а уже досадовал, что начал этот разговор: "Вот 
и Васька жалеет ... и все жалеют, точно я какой больной .. . 
Ну, нонечно,- удачи у них. Ваське чертен< интересен, а не я .. .. 
и nравильно. R я по арифметике nриземлился ... " 

- Ну, ладно, ты черти ... Ты интересное nридумал. f\ я nой­
ду,- сказал Rлешi<а. 

Он чувствовал себя очень одинокиN; оnять всnомнился ему 
I<олхоз Заручевье, поляна, путь, Сенька... "Что >I< не едет 
он, Сенька-то? F\ я и сфинi<са не нашел, тоже забыл ... Ох, nлохо 
все, nлохо ... " 

В этот день, под выходной, сыгровки не было, но f\лешi<а 
тихоньно nрошел в орi<естровую и вынул из футляра свою 
флейту. "Как это Дмитрий Иванович играл --то, на заре?" 
всnоминал f\лешка и, nоднеся флейту к губам, nрипомнил-

• ""' " u 
точно внутри что-то проnело- nервыи, долrии и чисты и звук 

nастушьего рожка. . . "Это фа, должно быть". Он дохнул, взял 
фа-верно. Тот же звук, но еще чище ... fl следующий? flлешка 
nрислушивался к своему восnоминанию. Ля. Он взял ля­
верно, получалось. Так, nрислушиваясь к невидимому роЖI<у, 
медленно, с nоправi<ами, а nотом уверенней сыграл он nротяж­

ную, унылую и радостную мелодию, ту особую мелодию старого 
nастуха, которой много лет начиналось утро лесной деревни. 
И когда-то давным-давно, до революции, и в годы гражданской 
войны, и теnерь- в мирном, богатеющем колхозе. 

f\лешi<а глубоко вздохнул, улыбнулся сам себе, а в сердце 
все nоявлялись новые звуки: вот это рожок nроиграл, а вот 

жавороноi< nоет-с дрожью, с замиранием ... Похоже, ведь nо-
хоже! .. И лес гудит, и из-за речки слышится nесня ... а теnерь 
все как бы вместе играет, и вот вдруг самолет летит ... Он на 
басах летит, жужжит, громко, гордо, но рядом и тоненькая, 
высокая нотка тянется, - nотому что самолет высоко. . . f\ потом 
затих вдали, уже не nоймешь, - может быть, это даже nчела 
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в цветке. И уж вечер н~ступает- опять та же nастушья r-1ело­
дия, только потише, потому что все за день наработалось, все 

затихает ... 
Дверь негромко хлопнула, Rлешка отнял флейту от губ; 

в оркестровую вошел товарищ Егоров. Тоненький и невысо­
кий, он легко насалея ногами пола, шел, точно сейчас затан­
цует, и, глядя на него, трудно было представить, что этот чело­

век храбро и беспощадно бился с басмачами и целую ночь лежал 
в колючках, терпя страшную муку, когда на спине у него кро­

воточила пятиугольная звезда ... 
И голос у него был твердый и легкий, и глаза твердые 

и светлые; f\лешка всегда светлел, когда его видел, и сейчас 
доверчиво улыбнулся и подумал опять: "Что бы братом моим 
он ОI<азался ". 

- Что разучиваешь, f\леша? спросил Егоров. 
f\лешка смутился немного. 
- Я так ... Это я сам от себя сочиhял, товарищ начальник. 
- fl ну, сыграй,- сказал Егоров и встал, немного расста-

вив ноги и склонив голову набок, весь- слух и внимание. 

f\лешна играл, волнуясь и путаясь. Егоров слушал, слеп<а дири--жируя оровями. , 
- Хорошо, - сказал он, дослушав, и помолчал.- Задушевно. 
Это было любимое слово Егорова и этим словом он выра­

жал самые разные свои, но всегда самые хорошие оценi<и 

и чувства. 

- Очень задушевно,- повторил он и, внимательно взгля-
нув f\лексею в глаза, негромко прибавил: Это ты, f\леша, 
я так понимаю, родину вспомнил, колхоз свой. 

- Да,- прошептал f\лешка, боясь, что заплачет от грусти 
и благодарности к Егорову, - ?-аручевье ... 

- Это славно, f\лewa, родное место в песне вспомнить ... 
или боевое, оно ведь все равно, что родное, кровное. . . Это 
славно, это я тоже люблю. 

~f. устремив светлые глаза куда-то мимо f\лешки, Егоров 
негромко nропел своим высоi<Им и твердым гслосом: 

Ой, сорву, сорву да с дуба ветку, 
Пущу вдоль по Дону ... 
Ой, плыви, плыви да ты, моя веп<а, 
Ко штабу родному ... 



' 
Он оборвал песню, улыбнулся, вздохнул ... 
- Хорошая песня. . . F\ у тебя, f\леша, кое-что резковато" 

но ты ведь еще работать будешь?. . Вот у тебя там, nосле 
дудочки-то, ля-си ... 

Егоров тихонько спел. 
- F\ ну-на, nопробуй си-бемоль ... Ведь нежнее выйдет? .. 
F\лешка nоnробовал, - верно, nолучилось гораздо лучше" 

нежнее. 

- Я тебе записать nомогу, чтоб не забылось ... Ну, а теnерь 
спрячь, f\леша, инструмент, да скажи-ка мне, как это ты по 
арифметике "nлохо" заработал? И что ж ты мне об этих труд­
ностях сразу не доложил? 

,, Вась на сказал", сообразил f\лешка, и сердце у него замерло. 
Но товарищ Егоров смотрел ласково и твердо, как будто бы 
все еще говорил о песне, и F\лешка nочувствовал, что может 
сказать сейчас Егорову все ... 

- Товарищ Егоров, - горячо nроговорил он,- я вас обма­
нывать не хотел.. . Я все думал, что сам догоню. Отстал 
я очень ... Я догоню, товарищ Егоров, я сам все nойму. Е\ вы не 
думайте .. . 

- Да что ты, f\леша,- сnоt<ойно nеребил Егоров,- что ты­
о двух головах, чтоб самому себе неnонятное объяснять? Сам, 
сам ... Товарищи-то, которые сильнее тебя, отказались помогать 
тебе, что ли? , 

Я не обращался к ним. Мне стыдно было nоказывать" 
что я слабее их ... 

- У товарищей помощи nросить стыдно!- негромко восклик­
нул Егоров.- Что ты, f\леша! Боец ли тьr - с такими настрое­
ниями? Что же ты-старую ираснеармейскую пословицу забыл: 
"Один в поле не воин"? f\ чт~ же они - смеются над тобой, 
что ли? .. 

- Нет, - с горем ответил f\лешка,- только один товарищ­
Червонец. . . девочка, маленькая такая, рыжая... fl другой ... 
а другого я белогвардейцем сегодня обозвал ... 

Товарищ Егоров твердо и серьезно, сосредоточенно смотрел 
на f\лешну. 

- Ну-ка, F\леша, - сназал он, подумав, -nойдем-ка в уго­
лон, вон за контрабас, потолкуем.. . Давай, знаешь, задушевно, 
задушевно nотолкуем ... 

.а 
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Через день f\леша пришел в школу как будто в nервый раз. 
Он заметил, что ребята nоглядывали на него с некоторым сму­
щением; это было неnриятно Rлешке, но не сt5ило его новой 
решимости. Он заметил танже. что Пашка Стрельников казался 
еще щуnлее на вид, чем всегда, и то задирал Розу Цаплину, 
то как-то хохлился и, поглядывая на f\лешку, отворачивался 
с неnриязнью ... 

.. Скорее бы урок нон чался ", думал f\лешка и, как только 
нончился урок: подошел к Пашкиной nарте; ребята на минуту 
задержались, наблюдая за ними с интересом и недоверием. 

- Стрельников Паша,- громi<о сказал F\лешна, и ему было 
легко и не стыдно говорить, -я тебя вчера.. . "тем" обозвал ... 
Я извиня1ось, Паша, я невыдержанно "это" крикнул, что будто 

" ты "то ... 
Пашка засопел, готовый снова заплакать ... 
- Я извиняюсь, Паша, -повторил f\лешка.- Хочешь, в стен­

газету сам про себя напишу? .. И подпишусь. 
Пашка хотел крикнуть f\леше что-нибудь злобное, взглянул 

на него с ненавистью, но Rлешка стоял такой nрямой, акку­
ратный, в форме любимой Красной армии, и темные его, не­
много сумрачные глаза глядели на Пашку так ясно, что Пашке 
стало nочему-то за все позавчерашнее стыдно, и он nробормотал: 

- Ладно, катись ... не надо в ст.енгазету ... я сам тебя дви­
нул ... Катись, чего стоишь? .. 

Но f\;tewкa, просительна оглянувшись на ребят, сел рядом 
с Пашкой, а ребята, nоняв, что мальчикам нужно остаться 
одним, вышли из l<ласса. 

- Вот видишь ты какой, - неоnределенно сказал Валька· 
Реnродуктор. -Я же рассказывал, что он ничего не боится. 

- 11. ты вот только разнеси это по школе!- крикнула Роза 
Цаплина.- Вот это, что вчера и сейчас было ... только поnро-
буй. . . Все ламnочки у тебя за это вывернем .. . 

F\ f\лешка все так же доверчиво смотрел на Стрельникова 
и говорил: 

- Стрельников Паша, я тебя nрошу от себя и от моего 
начальника товарища Егорова - помоги мне по арифметике 
догнать ... Как самого сильного в классе nрошу. 
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На лице у Пашки сверкнула гордая улыбна, но он тотчас 
же nостарался наnустить на себя равнодушие. 

- Ладно, я могу ... - помолчав, ответил он с небрежностью.­
После уроков, сегодня, можно. . . Сегодня я свободен, кан<ется ... 

И после уроков в классе, еще не остывшем от дыхания 
ребят, f\лешка сел на nервую парту и, раскрыв тетрадь, nокор­
но взглянул на Стрельниi<ова. Тот, маленький и щуnлый, зало­
жив руки в карманы, покачивался nеред f\лешi<ой, все еще 
стараясь наnустить на себя равнодушный, снисходительный вид. 
Но f\лешке да>i<е нравилось nодчиняться Стрельникову и не 
обращать внимания на его позы. 

- Ну, что ж, .ты составление nроnорций не nонимаешь?­
спросил Пашха, намекая на плохой f\лешкин ответ. 

- Да я да>ке, что такое обратно и nрямо - с трудом пони­
маю, -- доверчиво улыбнулся f\лешка. 

- Ну, это-то вовсе nростое!- воскликнул Пашка, и ему стало 
приятно, что сам он так много знает. Он даже подобрел 
к .f\леi<Сею. - Ну, даоай вот этот пример решим. Пиши ... 

.f\лешка так старательно, красиво писал, так nослушно 
исnравлял ошиб1<и, так внимательно слушал Пашку и так 
быстро все понимал, что Пашка, думая: "а головастый чорт. 
крепко сообра>i<ает", все больше возвышался в своих глазах 
и все больше добрел к f\лewJ<e, хотя все еще тоnорщился 
И ЛЬI}f{ИЛСЯ. 

- f\ ты в шахматы любишь играть?- сnросил он, когда 
они кончили заниматься. 

- Очень л!облю!- воснликнул f\лешка.- Только не умею ... 
f\ когда бойцы наши играют, я часто гляжу. Непонятно, а инте­
ресно. 

- Верно, - обрадован но nодтвердил Пашна, - мне вот TO>f<e, 
что неnонятно, то и интересно. . . R как nойму, так уж что­
нибудь другое неnонятное интересно. Я тебя научу в шахматы 
играть. У меня уж свои этюды есть. R рокироваться ты любишь? 

- Нет7- ответил .f\лешна, - не люблю .. , Я ведь не знаю, 
что это такое ... 

- Я TO}f<e рокироваться не люблю, все-таi<и вроде как ход 
теряешь... Я научу тебя, Воронов, ты не сомневайся ... 

Мальчики поглядели друг на друга очень дружелюбно, но 
Пашка, сnохватившись, что для nервого раза слишком дружески 
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разговаривает, оnять заложил руки в карманы и наnустил на лицо 

с н исходитель н ость. 

- Так ты, Воронов, те задачи, что я тебе задал, сделай 
обязательно. F\ то оnять сядешь ... 

- Есть сделать, товарищ Стрельников, -ответил f\лешка. 
И ему снова стало nриятно, что он, высокий и сильный, nод­
чиняется маленькому Стрельникову, как сознательный молодой 
боец- оnытному КОf\1андиру. 

б 

Бодрый и веселый шел f\лешка из школы. Уже вечерело, 
бледные городские огни nереливались и дрожали, воздух от лег­
кого морозца был каким-то шиnучим и ломким. 

f\лешка решил nобродить один, он nошел влево no набе­
режной, любуясь на вечер, немного nое}l<Иваясь от вида ТЯ>i<е-

.... .... ..., 
лои и холоднои невекои воды. 

"Ничего, - думал он, - теnерь сnравлюсь ... 11. Пашка только 
с виду фасонит ... Ну да nусть его. Теnерь, раз с арифметикой 
сnравлюсь, все исполнится. Летчик математику должен знать ... 
Все, все исполнится'·, уnрямо и уверенно nовторил про себя 
f\лексей Воронов и даже остановился от охватившей его радо­
сти и смело оглянулся кругом. Какие-то странные каменные 
звери, неясные в nолутьме, возвышались на берегу, нгд водой, 
возле f\лешки. 

- Здравствуйте, товарищ Воронов! - неожиданно раздался 
хриnоватый голос, и маленркая фигурка остановилась nеред 
Алешкой, точно выросла из-под земли. 

f\лешка оnустил глаза: nеред ним, в расnластанной кепчон­
ке, в затасканной кофте, стоял Сенька Пальчик, все так же 
nохожий на летучего мышонка. 

-.- Не узнаете меня, товарищ командир?- робко спросил 
Сенька, улыбнулся и зачем-то н'еумело козырнул, задев рукой 
за собственное ухо. - fl я сюда который раз nрихожу ... К сфин­
ксам, как сговаривались ... Все вас О>t<идаю ... 

- Сенька!- криt{нул F\лексей в дикой радости.- Сенька, 
друг! Ой, ты не сердись на меня, что я раньше не приходил! .. 
Ну, nойдем скорей, Сенька, пойдем к нам, это близко, тут ... 
Я ждал тебя, др у г тьt! 
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Он схватил Сеньку за рукав и nотащил за собой, быстро 
и громко крича от волнения все, что nриходило в голову ... 

- Сейчас тебя nод душ отnравят, Сенька ... Ты не бойся' 
nроси nогорячей. F\ мы все в одной школе учимся, и ты там 
будешь учиться... R белье тебе, наверное, с бойца дадут .. . 
11 МО}l<ет- с Мишки ... он хотя маленький, да здоровый, толстый .. . 
Ничего, на тебя влезет. Ты не сердись на меня, Сенька .. . 
Я помнил ... Я пришел бы сюда ... 

Сенька едва nосnевал за рослым, статным товарищем и, хихи­
кая, улыбаясь, разглядывал его на ходу ... 

- 11. не поnрут меня от вас, товарищ Воронов? 
- Да что тьr меня называешь-то как, точно я тебе чужой 

какой? От нас nопрут?! Да наши танкисты всё, что хочешь, 
ребятам сделают! 

- Танкисты? Так ты танкистом, Алешка, заделался? Что ж,. 
самолет уж отставил? Да? 

Сенька сказал это таким тоном, точно хотел nрибавить: 
"ничего, я одобряю". 

Но f\лешка круто остановился, остановил Сеньi<у, и легкая 
тень nрошла no его лицу, сдвинула nрямые тонкие брови. 

- Сенька, - сказал он торжественно и глуховато, -Сенька, 
ты не говори так. . . Я помню, что я тебе сказал... про это 
толы<о еще ты, наверное, nомнишь ... Так ты и не забывай ... 
И тьr здесь, вот nрямо здесь скажи, веришь тьr или нет, что я 
героем-летчиком стану? 

В голосе Алешки nослышалась даже угроза, но Сенька 
только удивился и растоnырил nальцы. 

- Ты что сnрашиваешь-то, как nсих? .. Да я еще раньше, 
чем ты сказал, знал, что ты героем будешь... Как увидел тебя, 
сразу подумал: ну, это не кто, как летчик. 

Сенька был убежден, что говорит nравду: он уже давно 
думал, что так и было. 

- А если, Сенька,-все еще тор}f<ественно говорил 11.лешка,­
если почему-нибудь не сбудется это, так ты тоже никому не 
говори. Слышишь? .. Если у человека задуманное не исnолнится, 
об этом никто, кроме него, не должен знать. . . Но это я так, 
для тебя говорю. . . Я-то знаю, что все исnолнится. Я уж дога­
дался ... У нас уж так устроено, что если очень хочешь чего­
нибудь, только очень, Сенька, очень, то всего добьешься. 
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Дни шли теперь все быстрее и напряженнее, жить f\лешке 
становилось все интереснее. И каt< будто бы не одна, а целых три 
>f<Изни было у f\лешки, хотя все они преi<расно еливались в одну. 

Школа с уроками, с культпоходами, с книгами -это была 
одна жизнь. Она требовала много сил и труда и давала много 
радости и смысла. f\лешi<а не просто учился, а nереживал все, 
что учил. Он изучал страны света и над всеми преетранетвами 
намечал свои nолеты. Он учил истори1о и вообра>i<ал себя 
участником всех t:"ероических событий: то помощником Пугачева, 
то соратником Петра в Полтавской битве, то декабристом на 
Сенатской nлощади. Rлешка всей душой nереживал трагичесi<ую 
судьбу Лермонтова, своего любимого поэта, и жалел, что не был 
его другом. О, он сумел бы уберечь Лермонтова от nули nро­
клятого офицеришi<И Мартынова! Как бы дружили они с Лер­
монтовым. Как бы носились на горячих и чутких конях по 
горам Кавказа. Rлешке казалось даже, что он немнежно nохож 
на Лермонтова, что стихотворение "Парус" наnисано как бы 
и npo него ... 

Что иuцет он в стране далекой? 
Что нинул он в краю родном?-

твердил f\лексей, всnоминая свой лесной, далеt<ий нрай, и вне­
заnное сознание одиночества охватывало его. 

R он, мятежный, nросит бури, 
Как будто в бурях есть nои ой! .. -

воскг1ицал f\лешка и выnрямлялся, сдвигал брови, видя себЯ 
среди грозных туч на ревущем самолете. 

f\. он, мятежный, просит бури ... 

Особенно много сил отнимала у f\лешки арифметика. Но те­
nерь f\лешка сам просил, чтоб Стрельников задавал er-1y задачи 
nотруднее; он уже составлял собственные задачи -и все только 
про самолет, про авиацию. Задачи были похожи на коротень­
ние рассказы, nолные геройских событий. Пашка даже удивлялся: 

- Что это ты все на nроnорции в nоднебесье nаришь-то? 
- Так,- уклончиво отвечал f\лешка,- нравится. 
Он не выдал Пашке своей тайны. Дру>i<ба у мальчиi<ов была 
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странной: они все время молча состязались друг с другом, радо­
вались, побеждая один другого. 

Правда, ПашJ<а уже стал подран<.ать f\лексею в его военной 
выправке и аккуратности, но если б Стрельникову на это намек­
нули, он .страшно обиделся бы. 

Школа танкистов с веселыми и подтянутыми курсантами, 
с уютными вечерами в ленинском уголке, где I<омандиры-старо­

служащие рассказывали о минувших походах, со службой сиг­
нала по выходным- была второй F\лешиной жизнью. 

F\ третья жизнь-это были мечты о самолете, мечты о по­
двигах и геройстве, и иногда замиравшая, иногда просыпавшаяся 
с новой силой мечта о встрече с братом.:красноармейцем, про­
павшим без вести ... Об этой жизни f\лексей никому не гово­
рил, о ней знала только его qJлейта. Но это была самая главная 
жизнь, и в ней соединялось все, чем жил f\лешка. 

Правда, музыкой теперь f\лешке приходилось заниматься 
немного: товарищ Егоров освобождал его от занятий, хотя f\лешка 
не просил его и даже досадовал на это. 

- Ничего, f\леша, - говорил Егоров твердо и ласково,-ты 
не горюй, что в Октябрьские дни играть еще не 9удешь. Вот 
справишься с учебой, на первомвйский парад играть тебя на­
значу. Будешь "Интернационал" играть, когда бойцы красную 
присягу дадут ... 

Rлешка вздрогнул от радости. 
- У меня все на .,отлично" будет, товарищ Егоров, увидите .. . 
- Ты толы<о смотри, ты все через край хватать любишь .. . 

Вон и в учебе, вин<.у, уже через край берешь, -- прибавил Его­
ров. -Ты не изнуряйся, f\леша, ты пог-1ни: боец себя беречь 
должен, он не себе- отечеству принадлежит. Смотри, на перво­
майском параде будь красавец-красавцем ... задушевным парнем. 

- Есть быть красавцем. товарищ начальник.- улыбнулся 
f\лешка. 

Он с нетерпением стал ждать майского парада. Он, Сенька, 
Васька и Мишка уже сговорились, что будут вместе с бойцами 
произносить красную присягу. F\ после этого считать себя уже 
совсем настоящими красноармейцами. 

f\лешке очень хотелось рассказать об этом ребятам в классе, 
но он решил пообождать до ответа по арифметике. 

Он не боялся отвечать, но все же, когда его вызвала Нина 
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Петровна, сердце f\лешки немного ёкнуло. Однако он не подал 
виду и прямо, легко вышел к доске. Ребята следили за ним 
с волнением, некоторые даже отложили свои тетради. f\лексей 
отвечал не торопясь и объяснял все, что делал. R Паш1<а 
Стрельников ерзал на своей первой парте - задача была труд­
ная- и, чтобы не подсказывать, ел промокашку. Была минута, 
когда f\лешка не запнулся - задумался, и Пашка чуть не вы­
крикнул подсказки, но, к счастью, подавился промокашкой 

и только как бы квакнул. f\ f\лешка, после минутного раздумья, 
отвечал еще уверенней и четче. Когда он кончил и красиво 
вывел результат, Пашка почувствовал, что во рту у него горько 
от фиолетовых чернил и грязной бумаги, а лоб весь вспотел. 

- Отлично,- сказала Нина Петровна, радуясь больше 
f\лешки, -ну просто отлично, Воронов. Ты математически 
мыслишь, вот что меня радует. 

- Слушайте, слушайте, слушайте,- прошептал Валька-Репро-
дуктор, обернувtiJись к классу. 

- Это не я,- ответил F\лешка, аккуратно вытирая руки. 
- Как не ты? 
- Это Стрельников Паша меня учил, я только с ним все понял. 
- Уж не фасонь, тоже! - выкрикнул Пашка плачущим 

голосом. 

- Слушайте, слушайте, слушайте, - еще раз прошептал 
Валька, а Роза Цаплина сердито прошипела: 

- Без тебя слышим, не немые. 
Пашка почему-то целый день избегал f\лешки, вел себя 

очень независимо, даже вызывающе, и f\лешка поймал Пашку 
только на другой день, перед уроками, когда ребята еще бегали 
по коридору. 

- Пашка, -сказал он, - ведь мы заниматься еще будем 
с тобой, верно? Но я тебе хочу сказать спасибо- от себя и от 
товарища Егорова - за помощь Красной армии. Товарищ Егоров 
сказал, что тебе и твоему папаше-красногвардейцу билет на 
трибуну достанет на первомайский парад ... 

Пашка, покраснев, взглянул на f\лешку, потом дико прыг­
нул- прямо и вбок. 

- Ход конем! - крикнул он и дико проскакал ходом коня 
весь коридор туда и обратно. 



Часп1ь трепzья 

1 

Прошел nервомайсt<ий парад, торжественный и величе­
ственный, и f\лешка вместе со своими друзьями-воспитанниками .. 
вмесrе с многотысячными рядами нрасноармейцев произнес на 

параде краснуtо присягу. Он с этого дня весь был охвачен · 
вдохновением, как легким и радостным огнег·1. Каждое дело 
которое он выполнял, казалось ему по-новому важным и ответ­

ственным: к тому обязывала нрасная nрисяга. f\лешна пахудел 
и побледнел, его темные гла4а стали еще больше, но перво­
майское вдохновение не покидало его до самого нонца испы­
таний. Он готовился к исnытаниям тан, чтобы отлично ответить 
по лtобому вопросу. Он очень волновался после годовой дик­
товr<и, потому что забыл, поставил или нет черточку в слове 

"из-за", но и черточr<а оказалась на своем месте. Все годовые 
отметки у f\леши были отличные. Товарищ Егоров обнял 
f\лешну и поцеловал прямо в губы; бойцы поздравляли; Васька 
пригласил f\лешку участвовать в разработl{е прое!<та телеуло­
вителя, потому что не мог справиться с некоторыми rv1атемати­

ческими расчетаNи,-разумеется, предупредив, что все это- строгая 

военная тайна; Мишка подарил f\.r.eшr<e свежий зеленый огурец; 
Сенька, пополневший на нурсантских хлебах, отчего уши его 
сделались меньше, твердил, что он пераьrй определил. каf{О Й 

парень f\лешка. 
Вечером f\леш1<у вызвал к себе начальник школы. Он сидел 

за своим столом у лампы с зеленым абажуром и тан же, нак 
~ v 

осенью, каоинет его назался наполненным прозрачноУ; ~~.лено-
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ватой водой , а со стен rtaCI<oao и строго с~.:отрели портреты 
.Сталина, Ворошилова, Ленина ... 

f\лешка npяr-to, нак струнка, стоял перед начальниt<ом. 
Висr<и J<омандира немнон{КО поседели за ЗИI'-1у. У глаз его 

располо>I<ились Nорщинки (много неизвестных еще f\лешке 
забот было у r -:оr-iандира), но он был все такой >t<e толстый, 
говорил с теr-1 >не певучим украинсt<им акцентоr-1 и почег.1у-то 

еще больше стал похож на Тараса Бульбу. 
1-lачальник встал и протянул f\лешi<е толстуtо сильную руку. 

Он глядел на мальчика серьезно 11 ВI-IИI\1ательно. 
- Поздравляю вас, товарищ Воронов, с отличньti\1И успех~нн-1 

в учебе,- сказал начальнин ШI<олы, - объявляю вам благодар­
ность в особом приказе по школе танкистов. Завтра с утра 
,.. 
оудет вывешен приi<аз. 

f\лексей вспыхнул. Гордость и радость о:-:ватили его; еиу 
хотелось ответить на награду какиг.п-:-то очень серьезными 

и радостныг-1и словами. И сердце тотчас же подсJ<азало эти 
· дорогие, нужные слова, зна1<ог-1ь1е, сотни раз произнесен ные 

другиNи и - первый раз в жизни - f\лешкой. 
- Слу>~<им трудовому народу, товарищ начальник! 
Начальниi< еще внимательнее посмотрел на F\лешку. Потом 

сг.ова сел за стол, nомолчал, вздохнул и вдруг приrор1онился, 

опершись щекой на ладонь; лишь глаза его луJ<аво блеснули. 
- Да, f\леша ,-уныло сказал он,-вот пренрасньtй ты парень, 

отлич1-н :н учебы, музыкант, а таннистог-1 тебе все-таи и не быть. 
Не быть... " 

f\лet.uкa исnуганно веки ну л глаза на начальниJ<а. 
- Да, не быть тебе, f\леша, танl<истом,-уньrло тянул тот.­

Придется тебе с нами этак через годи•< проститься. Совсем. 
f\леш~{а пугался все больше, ничего не понимая. 
- Да,-тянул начальник, вздьtхая,-расстанег-1ся с тобой ... -

1--1 вдруг, хлопнув ладонью, весело крикнул:- В летную ШI{олу 
тебя передадим, F\леша! Там ть1 у>;< будешь образование кончать 
и на летчиi<а учиться ... Ну, что >I< ты молчишь? l't'\ы ведь помним, 
Lieгo тебе хотелось. Согласен на летчика vчиться? f\ 7 

vl, задыхаясь, f\лешка снова произнес" драгоценные, полные 
гордости и счастья слова: 

- Буду служить трудовому народу, товарищ начальник! Всю 
.li-:изнь буду служить! 

.5О 
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Только приехав в лагерь, Rлешка понял, как сильно он 
устал за эту горячую, трудовую зиму. Танкисты разбивали 
палатки, готовили стрельбище. футбольное поле; пришли, про­
рокотав, как весенняя гроза, танки; Васьi<а и Сенька помогали 
радисту и, немного важничая перед f\лешкой, ахали, как много -раооты. 

- F\ ты отдыхай, -строго приказал f\лексею товарищ 
Егоров.- Это твое бое~ое задание, понятно? Несколько дней 
без отдыха - отдыхать ... 

И первые три дня F\лешка только и делал, что отдыхал. Он 
много спал, уходил один к чистому северному озеру, купалея 

и долго лежал на спине. глядя в нежное весеннее небо и слу­

шая лепет молодь.lх осин. Иногда он брал флейту и играл 
свою песню. все требовательнее прислушиваясь к ней. Полету 
самолета он придал теперь сильное, мажорное форта, голос 
жаворонка сделал еще переливчатее. 

По-новому хорошо и тихо было на душе у f\лешки. Он 
радостно, серьезно обдумывал будущую свою жизнь и работу. 
Он знал, что осенью, когда ему стукнет пятнадцать лет, он 
вступит в комсомол. Товарищ Егоров, большевик, боец и запе­
вала, даст ему рекомендацию. Он знал, что учиться будет только 
на "отлично'', что с математикой будет все еще трудно. но не 
боялся этого. Он знал, что совершит победоносный перелет 
из конца в конец родины, от Ленинграда до Владивостока, без 

,... ... 
посадки, с неоывалои скоростью, с потолком под самыми 

звездами. "Я вылечу из Ленинграда с восходом солнца и 
1< восходу солнца прилечу во Владивосток, - ведь солнце ни­
когда не заходит над нашей землей се. 

3 

В день открытия лагеря Rлешка с утра убежал к озеру. Се­
годня он должен был выступать со своей песней на вечере са­
модеятельности. f\лешка волновался: вдруг показалось, что песня 
плохая, что за время испытаний он все переЗабыл, что гости 
и бойцы будут жалеть его и насмехаться над его заветной песней. 
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F\леша занялся повторением своей nесни так, что не заметил, 
1<ак прошло время, и вздрогнул, когда ребята -Сенька, Вась на 
и Мишка- налетели на него, нрича: 

- Что ж ты, f\лешка, провалился? 1-Ia поле пора! У>~< весь 
оркестр там! Нас ждут! 

- f\лешка, сколько гостей понаехало!-кричал Васька, пока 
они шли на nоле. -Ударники, жены, сестры, старые больше­
вики, начальники. У одного два ромба. Ей-богу, два. 

f\лешн.а едва слушал, еще думая о песне. 
- И главный танн.ист приехал, - выпалил Мишка, - это 

я первый узнал. Я их всех встречал. 
- Да, и знаменитый танкист приехал,-подхватил Сенька,­

два ордена, говорят, имеет. На танке будет препятствия брать, 
говорят. 

- Герой!-выкрикнул Васька возбужденно. 
f\лешка встрепенулся и зажегся, мгновенно забыв о песне: 

он никогда не видал еще ни работы танка, ни живого героя­
орденоносца. 

- Герой, говоришь ?-жадно спросил он.-И на танке сам? 
F1 как фамилия? 

- Г ерой,-блестя глазами, подтвердил Сенька.-Мишка, ты 
там под ногами вертелся, каt< зовут-то его? 

- Я не под ногами вертелся, я гостей встречал, -сурово 
отбрил Мишка,-ты из зависти говоришь, потому что танкиста 
прозевал. F\ я ... 

- Да ладно, ты не лезь в пузырек. Как фамилия, знаешь? 
Мишка победно взглянул на товарищей, чувствуя свое nре­

восходство, но почему-то покраснел немного. 

- Как qJамилия?.. F\ ... а... Журавлев фамилия. Ой. нет. 
сбился я,-Соколов. Да что я, спутался совсем. Орлов! Товарищ 
Орлов. 

- F1. может быть просто Птицын, - не утерnев, съязвил 
Васька.-Ты слушал-то ухом, а не брюхом? 

- Говорtо тебе- Орлов. Что я не знаю, что ли? Я же сам 
его встречал. Здравствуйте, говорю, товарищ Орлов. . . Он и 
с виду таи ой- Орлов ... 

Rлешка был 1<а1< в тумане- от вестей . о герое, от тревоги 
за вечер; но став на свое обычное место в оркестре, он сразу, 
no привычке, подтянулся, сосредоточился и взглянул на Егорова. 
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Тот, легкий и стремительный. взмахнул светлой головой, легко 
".. 

nоднял руки, орови его взлетели кверху, лотом повелительно 

сдвинулись, и оркестр грянул .Интернационал". 
Потом начальник школы говорил речь, говорили речи 

и другие, собравшиеся на маленькой трибуне, убранной елками 
н флагами, но ребята плохо слышали: вытягиваясь, они искали 
глазами орденоносца-танкиста то в толпе гостей и бойцов, то 

~ ".. 

среди людеи, заполнявших триоуну. 

- Мишка, а ты его видишь? - шопотом спросил f\лешJ<а 
Мишку. (Мишка хотя и не играл, но считал своей обязанностью 
торчать в оркестре.) 

Вижу,- ответил Мишка важно. 
Где? На трибуне? 
f\ra. 
Который? 
Вон тот,- неопределенно отвечал Миш1<а; он не желал 

лризнаваться, что из -за своего маленького роста вообще ничего 
не видит. 

- Тот? Да что ты, этот же с бородой. Нет, это не он, это 
старый большевик, не иначе. 

- Да его и нет тут, ребята.-догадался Васька.-Он у танка. 
наверное. 

F\ где танк? 
F\ вон-вон там, должно быть, у той опушки. 
f\ лрепятствия-то видите? Во ка1<ая гора бревен! F\ барьер­

то! И вон ров, глубоченный!- всехищалея Сенька. 
f\лешка впился глазами в далекую опушку и так напр5Jженно 

разглядывал ее, потом препятствия, потом опять опушку, что 

почти ничего не слышал. 

- ... покажет нам образцы танководительства!-вдруг донес­
лось до него с трибуны, и почти тотчас же голос говорившего 
был пекрыт возникшим вдали грозным и торжественным роко­
том. Этот рокот все приближался, все больше наполнял собою 
солнечный воздух. f\лешка почувствовал. как легонько задро­
жала земля под его ногами, и увидел, что к полю от опушr<и 

быстро приближался могучий красавец-танк. Танк, тяжелый, 
серый, рокоча надвигалея на огромный барьер из бревен. 
Казалось- он должен остановиться, как вкопанный, но нет­
танкист вдруг легко и красиво взял барьер. Крик восторга раз-

~ .S3 



дался на поле. F\ танк ревя громоздился уже на другое пре-
--пятствие, словно вставал на дыоы, перевалил через него, леп<о 

шел по неровней поверхности, потом спокойно, словно ничего 
--не замечая. перескочил через ров, развил оешеную скорость, 

на минуту скрылся из глаз, развернулся там, помчался обратно 
и, медленно затихая, остановился невдалеке от трибуны. Руко­
плесканья и крики .,ура" раздались вон.руг машины. Егоров 
дал знак играть марш. f\лешка едва не упустил такта и, играя, 
не отрывал глаз от танка. 

И вот из люка ловко выскочил плечистый, плотный, очень 
высокий чел()век в комбинезоне танкиста, в кожаном шлеме. 
Он, обернувшись лицом к гостям и бойцам, шел большими 
tuирокими шагами к трибуне, шел под ликованье военного 
нарша. под ясным сиянием солнца, высоJ<О подняв тя>f<елую 

руку и сильно потрясая eto в воздухе. Он шел, огромный, свер­
кающий. Его загорелое лицо лоснилось, зубы блестели в боль-

~ ~ -
шои. открытои улыоке, и темные, немного сумрачные глаза -под тонкими оровями смеялись и радовались, и на груди, над 

сердцем, горели два ордена: Красной Звезды и Боевого Красного 
Знамени. 

Орденоносец взошел на трибуну и под клики и музыку заго­
ворил; голос у него был густой, мощный. 

И мы железной стеной встанем на защиту нашей родины 
и двинемся на наших врагов, товарищи, и нас поведет лучший 

испытанный водитель нашей земли- Сталин! Сталин, товарищи. 
наш Сталин, и мы, как ураган, сметем всех, кто будет мешать 
нам на nути мировой револ1оции ... 

f\лешка был ошеломлен. 
"Вот это- да, -думал он, и слов нехватало для выра­

жения,-вот это-да ... Нет, мне НИJ<огда не стать таким. О, если б 
хоть немного быть на него похожим, хоть немножко. Вот это 
.::18 ••• " 

f\лешн.а не пошел смотреть на qJутболы-rый матч с командой 
с.ртиллеристов и после обеда тревожно бродил по лагерю, 
t:-j трепетной надежде еще раз увидеть товарища Орлова, 
&.·f вспомнил о своем высту~лении под самый вечер. 

На открытом воздухе, перед эстрадой-раковиной, рассажи­
вались гости, бойцы, шумя и смеясь, а за сценой, волнуясь, 
готавились выступающие. 
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Товарищ Егоров подошел к f\лексею, на мгновение ласково 
обнял его за плечи. 

- Ну? Ты что вроде как приуныл , Rлеша? Волнуешься? 
· Товарищ Егоров, как он танк-то вел . .. Я все думаю, 

опомниться не могу. 

- 0-о, брат, задушевно машину вел! воскликнул Егоров • 
и заглянул Рtлешке в глаза . - F\ ты уж загорелся, парень? 
Г ерючий ты материал . Смотри, не сгори у меня до срока . 

- Товарищ Егоров, а, может, не выступать мне? Сомневаюсь 
я что-то. 

Но-но. Я вас, воспитанников) в конце выпускаю, корон­
ными номерами, а ты-трусить? Не по-красноармейски, брат. 

- Ты, f\лешка, не бойся,-подхватил Сенька,-мне вот через 
номер танцевать итти, а я- видишь- ни капли не боюсь. 

Да и я не боюсь, -ответил f\леша и ласково взглянул 
на товарища. 

- F\ за меня радио выступает,- прихвастнул Васька. 
- F\ я к следующему разу особый номер придумаю,-много-

значительно пробасил Миша. 
F\ я Y>i{ тебе его придумал. - перебил Васька. - Мишка Эн­

человек с двумя желудками. Съедает, не сморгнув, тонну 
нонфет и запивает бензолом. Главное, понимаешь, не сморгнув. 
f\ то еще на бис, он же - человека-барабан. 

Не дразни ты его, Вася,- улыбнулся f\лешка. Ему хотелось 
обращаться с людьми так >f<e ласково, ка1< товарищ Егоров. 

-- Да я не дразню, я просто советую ... 
- Твой номер следующий, f\леша, предупредил Егоров, 

и голова у f\лешки закружилась от волнения. Он ·не видел 
даже, как плясал Сенька, смутно слышал, как весело хохотали 
зрители, как хлопали и кричали: "Яблочко! Яблочко!., 

' F\ конферансье объявил: 
- Воспитанник Воронов. отличник учебы, сыграет на флейте 

nесню своего собственного сочинения .. . 
Туго обтянув гимнастерку, махнув гребенкой по волосам, 

f\лешка, не чуя ног, вышел на эстраду и огляделся. Он увидел 
знакомые лица курсантов, которые смо-:-рели на него, улыбаясь 
и как будто любуясь; за1'1етил начальника школы и, показалось. , 
рядом с ним темные, ласковые глаза танкиста-орденоносца; 

увидел, что наступили нежные сумерки, а вдали, над 1емными 
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оnушками, над учебным nолем, задумчиво, как в Заручевье. 
светил узенький голубой рожок месяца. Сердце f\лешr<и напол­
нилось горячей любовью к бойцам, к тихому воздуху, к J<олхоз­
ному месяцу; он nоднес флейту к губам, и грустная, счастливая 
мелодия пастушьего рожка пролетела по лагерю. 

F\лексей играл легко и свободно, всей душой отдаваясь 
музыке, слушая только ее. Но когда кончил игру тою же родной 
мелодией и кругом восторженно захлопали, закричали "бис-бис··, 
а Мишка почему-то выкрикнул басом "ура", f\лешка смутился, 
чуть не заплакал и, едва поклонившись, убежал с эстрады. 
Вбежал Rлешка в палатку и сразу бросился лицом в nрохладную, 
сыроватую подушку. 

Ему очень хотелось побыть одному, но уже через четверть 
часа приятели тормошили его, наперерыв крича: 

- f\лешка, ты чего ж на бис не вышел? 
- Вот чудак, чего смутился? 
- f\лешка, - басил Мишка, - идем чай пить, там артистам 

nирожные дают. 

f\лешка с удовольствием пил чай: за обедом он nлохо ел 
и теперь чувствовал, что проголодался. Миша авторитетно рас­
суждал о преимуществах наполеона перед трубочкой. 

- Напслеона можно на несколько пластов разобрать и потом 
каждый в отдельности есть, а трубочку надо всю сразу есть, 
без остановки ... 

- Кто ж тебя гонит без остановки?-не преминул подзудитr.:. 
Васька. 

Озираясь по сторонам, в столовую вошел товарищ Егоров. 
- f\леша, - сказал он, -а ведь я тебя ищу. Не очень ты 

устал? Знаешь, ведь тебя товарищ Воронов еще разок сыграть 
просит, он там на берегу с бойцами беседует ... 

Rлешка не совсем понял Егорова. 
-- ТовариLЦ Воронов? R это кто, товарищ Егоров? 
- Как-кто? Да гость наш, танкист-орденоносец. 
Ребята молча переглянулись и впервые увидели Мишку 

смущенным. Впрочем, он тотчас же, насколько мог, нырнул 
лицом в кру>i{КУ с чаем. 

- Та-ак, -зловеще прошипел Васька, - товарищ Орлов, 
говоришь? Имеешь нахальство утверждать, что Орлов? 

- Я.. . я не нахальство ... - глухо nробормотал Миша из 
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нружки. -Я не виноват, что сбился. . . Я знал... Я сбился по­
тому, что как же: f\лешка наш- Воронов, и вдруг тот тоже 
Воронов... Я и подумал, что тот ~- Орлов... Он и с виду ­
Орлов ... 

Так.- шипел Васька,- что ж, по-твоему. однофамильцев 
не бывает? R сколько у нас в школе Ивановых? 

- Так то - Ивановы, а то-Вороновы ... 
- Так ... · Ну, ладно,-грозил Васька,-наконец-то ты достался 

мне на съедение, человека-барабан ... 

• 
4 

Танкист-орденоносец сидел на крутом берегу, на пеньке, 
окруженный молодыми бойцами. Они курили, nосмеивались 
и говорили почему-то вполголоса , - наверно, потому, что очень 

тихо и красиво было над озером, и вечер был уже глубоt<и й и 
мягкий, но по-северному не темный, а легкого зеленоватого цвета. 

Подойдя. f\лешt<а сразу различил мощную фи гуру героя ~ 
а лицо его от сумерек, от мерцающего огонька папиросы 

казалось темным, словно литым и суровым. 

- f\! - негромко молвил танкист, заметив в группе подо­
шедших ребят f\лешку,- вот он, мой зна менитый тезка. Ну . 
замечательнейшую песню ты и грал, товарищ Воронов. Самое 
сердце трогает . .. Не жалко - сыгра й мне ее еще разоt<, а? 

- Есть сы грать, товарищ Воронов,-прерьtвающимся голосом 
ответил f\лешка, и охотно, еще мягче и чище, немного мед­
леннее, чем обычно, запела под его дыханием флейта . 

Бойцы слушали не шевелясь, и, точно застыв , сидел знатный 
танкист-краснознаменец, облокотясь локтями о сильные свои 
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колени, опустив голову, огромньrи, весь темныи в летн их: 

су мерках. 

- Хорошо,-сказал он, вздыхая всей грудью, когда "Алешка 
кончил. - Хорошо. 

Бойцы из уважения .к. старшему товарищу молчали. 
- Родину свою я вспомнил, когда услыхал тебя, - медленно 

СJ<азал знатный танкист.-У меня на родине точно так >i<e один 
старик-пастух по утрам играл ... 

f\лешка уцепился руками за траву: любимая мечта пронеслась 



в его сердце, но было страшно сейчас всnомнить ее ... Бойцы 
молчали из уважения к восnо1"1Инаниям героя. Они чувствовали. 
что er-1y хочется и нужно рассказать о себе что-то свое, важное, 
быть мо>I<ет, никому не рассказанное до сих пор. 

-- Да, на родине моей так по yтparv1 nастух играл,-nовторил 
товарищ Воронов с глубокой любовью и грустыо,- в деревне 
Заручевье, Нижегородской губернии, Горьковекого t<рая теnерь. 

f\лешка все сильнее держался за траву. 
Знатный танкист nомолчал, затянулся nаnиросой, золотистые 

огоньJ<и отразились в его темных глазах ... 
- Давно я там не был, более двенадцати лет, - продолжал 

он.-Услышал твою nесню, и так сердце заныло по родимым 
местам ... Отца моего, парт11зана, зарубили белые, а я, маль­
чиtut<ой еще тогда был, в Красну1о ар,....1Иtо пошел. . . И было 
это ... да, было в двадuатом году... kl кинула меня судьба­
война на Дальний Восток, 1< самому синему мор1о ... Ну, время 
тогда, знаете, каJ<ое было--nламенное время. Как nоют-такое: 
"и останется. как в СЕ<азке((. Орден вот этот-Знамя - за те воло­
чаевекие дни nолучил, за раны, за бесnощадность 1< врагам. 
Очнулся от боев, от болезней- на родину наnисал. . . На одно 
nисьмо получил от земляка ответ, известил, что мамаша моя 

yrv1epлa, дед больной лежит, уr.-1ирает. Братишка у l\'1еня тогда . 
только что народился, про того ничего земляк не написал. Я оnять 
посылаю запрос- не отвечают. . . Быть может, и car-1 земляR 
оттуда ушел ... Хочу вот сам съездить туда, на р"одину ... Только. 
наверное, напрасно поеду ... Не ОТ[}ечали мне,- значит, не только 
мать, но и братишка r--1ой давно nом_ер ... 

- Нет, товарищ Воронов, - nромолвил f\лешка, встав во 
весь рост, - я жив остался . 

. . . И встали они друг nеред другом, один-два>кды ордено­
носец, герой гра>кданской войны, бесстрашный водител!> 
танков, другой - r~олодой nитомец Красной армии, будущий ... ,.. ... 
летчик и герои, и поднялись на ноги, встали вокруг них ооицы-

t<урсанты. 

И знатный танi<ист nротянул руку и тихо сказал: 
- Здравствуй, мЛадший брат. 
И .f\леШl{а ответил: 
- Здравствуй, старший брат. 
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