Бескаравайный С.С.©

Мои принципы в литературе.

Автор этих строк бесконечно далек от требований советских времен писать фантастику «ближнего прицела». Автор не  желает уподобляться тем критикам, которые выискивали инженерные просчеты в конструкции «Наутилуса». Тем более, у автора нет намерений посягать на безграничные возможности фантастики вообще и каждого из ее направлений в частности. Автор ни коим образом не предполагает показывать на кого-то пальцем и зачитывать очередной список графоманов и плагиаторов.

Но!

Нет больше никаких сил безучастно взирать на ту мрачную картину, что сложилась в фантастике пост советского пространства за последние 10 лет.

Тиски цензуры исчезли и каждый может писать все, что захочет. Трудности только с публикацией. Это прекрасно!  Фэнтези, хоррор, мистика – все эти новые жанры доступны читателям. Однако, если раньше в фантастике упор насильственным образом делался на познавательный аспект, то сейчас законы рынка толкают авторов в другую крайность – в фантастике развивается развлекательное направление.

Попытаемся вспомнить наиболее расхожие сюжеты последних лет: расцвет фэнтези, различные варианты альтернативной реальности и альтернативной истории, постапокалептические картины, мистика. Что роднит эти сюжеты? Упрощения мира в котором разворачиваются события.

Практически вся альтернативка – тот или иной вариант перепева истории, в которую для приправы добавляются несколько фантастических вкраплений. И в очередной раз герой (или героиня) скачут на одном коне с Ричардом Львиное Сердце, интригуют вместе с Робеспьером и отираются в приемной Сталина.  Есть попытки описать альтернативную историю многогранно, сделать мир одновременно и непохожим на наш и живым, но может ли кто-то сходу, не морща лба, назвать автора, чьи работы по степени деталировки, продуманности не уступают трудам А. Лазарчука? Надо подумать? Неужели? 

Постапокалепис (послеядерка, как ее иногда называют, хотя варианты конца света самые различные) – неизбежно упрощает мир. Усложняется жизнь отдельного персонажа (мутанты, болезни, добыча еды и т. п.), но общество в целом скатывается до уровня межплеменных разборок. Главному герою остается только спасать обездоленных и идти на встречу с главным злодеем. Это может происходить в радиоактивной пустыне или среди вечных льдов, но результат всегда предсказуем.

Отдельных слов достойна отрасль фэнтези. Казалось бы, новый мир выращивается из ничего и даже если он ни такой сложный, он должен быть уникален. Но призрак Толкиена будто сглазил фантастов – перед нами развертываются бесконечные варианты похождений эльфов и гномов в средневековых декорациях. И такие вещи, как правило – жвачка для ума; художественные приемы и атрибутика становятся каноническими и почти не подлежат переделке или усовершенствованию. Качественный скачок, каковым можно считать «Ведьмака» А. Сапковского, единственный за последние 20 лет. Некоторые вспомнят «Земноморье» Ле Гуин. Отыскать в фэнтези еще произведения такого уровня почти невозможно.

Попытки довести уровень сложности мира, основанного на иных законах, до уровня сложности современного – единичны. «Магия Inc» Хайнлайна, «Дочь железного дракона» М. Суэйвика – список может продолжить сами, в нем вряд ли будет больше десятка наименований. Подавляющему большинству кажется достаточным уровень какой-то прошедшей технической революции, хоть и магической, (будь то начало применения металлов, изобретение паровой машины или самолета – вернее их магических эквивалентов) – это кажется много проще и понятней, ведь лестно чувствовать себя очередным янки при дворе короля Артура.

Мистика, часто разработка мифологических и религиозных сюжетов, - прибежище многих писателей. Богатейшая жила переосмысления старых легенд и создания новых мифов, разрабатывалась на протяжении всей истории литературы. Результат последнего десятилетия – вращение вокруг нескольких наиболее интересных сюжетов. Борьба с нечистой силой (вампиры, как можно забыть о них?) – бесчисленно-надоевшие перепевы, культурный шлак эпохи; использование готовых мифологических сюжетов  превратилось в клише, очень редко получается из этого что-то хорошее. «Герой должен быть один» Г.Л.Олди одно из очень немногих исключений.

Научная фантастика, твердое NF, которая, по идее, должна во главу угла ставить критерий достоверности, тоже производит неприглядное впечатление. Разумеется, нельзя предъявлять претензий к авторам 60-х годов, чьи герои вводили в ЭВМ перфокарты для расчета курса звездолетов. Тогда прогресс компьютеров был чем-то отдаленным, неощутимым. Но сейчас, когда действует закон Мура, рассуждать о людях, которые и в 24- веке будут рассуждать остроумней и быстрее машин, просто смешно. И когда главный герой году в 2300-м вручную заводит космический корабль в приемный док какой-то там станции – становиться просто грустно.

Отчего происходит такое «невнимание» к техническому прогрессу?

Давит груз старых бестселлеров. «Дюна» Ф. Херберта, как и «Властелин колец», породила собственную индустрию, направление, стиль. Перлы космической оперы, вроде «Мичмана Флендри»  П. Андерсона, чуть ли не на подсознательном уровне требуют своего повторения, копирования. Очередной писатель пытается написать что-то в этом и роде и получается очередной скучный полу плагиат, полу компиляция.

И здесь, уважаемый читатель, и зарыта собака. Если вспомнить лучшую прогностическую, познавательную фантастику прошлого, начиная от Жюль Верна и заканчивая Р. Бредбери,  - чудовищные проколы, несовпадения, неточности видны простым глазом. Одновременно, эти произведения не утратили как своего очарования, так способности предсказать суть описываемого времени. Идеальны, на мой взгляд, в этом отношении труды С. Лема. В «Звездных дневниках» и «Кибериаде» уже в годы их создания были видны технологических неточности, но проблемы, которые в них затрагивались и решались, пусть в шутливой форме, сейчас актуальны, как никогда. Потому эти рассказы будут пользоваться популярностью еще очень долго. Не нужно так же забывать, что эти вещи написаны на основе «Суммы технологий» - серьезного философского произведения.

Наконец, переходим к последнему анализируемому здесь жанру – киберпанку. «Нейромантик» Уильяма Гибсона, на мой скромный взгляд – одно из лучших прогностических произведений, направленных к ближайшему будущему. Но опять таки – писатели стараются копировать стиль, а не проблемы. Большая часть его приверженцев уверена, что приблизительно представляет себе набор атрибутов будущего: та или иная степень экологической катастрофы, сверхразвитие компьютеров, развитие трансплантатов в человеческих телах. Им достаточно воспроизвести на страницах своего произведения мрачную атмосферу высокотехнологических задворок. Проблемы мало кому интересны.

Фантастика превратилась в стохастично-развлекательный набор стилей, для последователей которых форма много важнее содержания. Писателей больше интересует прошлое, они с трудом разбираются в настоящем и боятся заглядывать в будущее.

Здесь необходимо сказать, почему вообще возник этот  текст.  Нельзя не только безучастно смотреть, но и только язвительно критиковать. Сидя на заднем сиденье машины, и не умея ее водить, глупо давать советы шоферу. Это будет не только непорядочно – хороший совет в чем-то можно дать только на основе своей практики. Поэтому автор этих строк решил сам занялся литературной деятельностью. 

Не буду утомлять читателя дальнейшими рассуждениями на тему недостатков современной фантастики и попытаюсь сформулировать основные принципы собственных работ:

· Необходимость сочетать развлекательную и прогностическую функции фантастики в диалектическом единстве. Чистое развлечение  - комикс, чистые прогнозы – футурология. Серьезный фантаст, который претендует на величие работает где-то посередине.

· Сначала необходимо выявить проблему, которая будет поднята в работе, затем все остальное. Действие персонажей должны отражать развитие этой проблемы.

· Достоверность всего: начиная от технологических деталей и заканчивая психологией персонажей. Можно принять любые допущения при создании нового мира, но они не должны вести к взаимным противоречиям.

· Не абсолютизировать те же самые технологические и психологические детали – они всего лишь база для решения главных проблем.

· Типизация героев и их уход от романтизма: если философская пружина произведения упрощена до банальной модели борьбы добра со злом – это первый шаг к его провалу.

Разумеется, это вводное слово не могло вместить как всех моих замечаний, так и принципов, но основные здесь изложены. Более детальную информацию можно почерпнуть из моих философских и художественных работ.

