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ПРЕДИСЛОВИЕ

Заключая в себе ряд статей о русских поэтах от 
Державина до Брюсова, настоящая книга ни в какой 
мере не претендует на то, чтобы дать представление 
обо всем развитии русской поэзии за огромный проме­
жуток времени — с конца XVIII до начала X X  века,— 
не только в систематическом изложении, но даже хотя 
бы в основных, заглавных моментах. Наряду с гиган­
тами нашего литературного прошлого среди девяти 
имен, входящих в состав книги, имеются такие, отно­
сительно второстепенные, как Вяземский, Веневитинов, 
Аполлон Григорьев. Самый выбор именно этих девяти 
имен определился тем, что автору довелось в той или 
иной связи заниматься на протяжении последних лет 
своей работы их изучением.

Тем не менее автору кажется, что при некоторой 
своей, как в отношении объектов изучения, так и самых 
форм его (от критического этюда до сжатой историко- 
литературной характеристики), пестроте — все входящие 
в сборник статьи представляют собой известное един­
ство. Единство это сообщается им единой методологи­
ческой устремленностью автора.

Со все возрастающей осознанностью автор стремился в 
своей критико-исследова ельской работе оттолкнуться от 
старой буржуазной историографии во всех ее основных
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разветвлениях— узком биографизме, формализме, на­
конец, историко-культурном методе, оперирующем 
некоей исторической фикцией — понятием .культуры“ 
вообще, из которого выхолощено все конкретное, ре­
ально-историческое, т. е. классовое содержание- В то 
же время автор исходил из твердого убеждения, что 
историко-литературное изучение отнюдь не должно 
сводиться к изучению истории общественной жизни, 
истории классовой борьбы, отличающейся от общей 
истории лишь тем, что оно осуществляется на мате­
риале не исторических Документов, а художественной 
литературы; из убеждения, что в центре науки о лите­
ратуре должна стоять сама литература, как специфиче­
ская форма классового сознания и классового действия, 
как отражение и орудие классового самоутверждения 
и классовой борьбы. Отталкиваясь от абстрактного 
„историзма“ историко-культурного метода, автор вме­
сте с тем всячески стремился избежать столь же не­
приемлемого абстрактного „социологизма“, орудующего 
с понятием класса, как со своего рода социологической 
монадой — замкнутой в себе, „вечной“ категорией,— 
не считающегося с фактами исторической действитель­
ности, живого исторического процесса — непрерывного 
движения, взаимопроникновения, борьбы классов.

Автор ни в какой мере не смотрит на собранные 
здесь работы, как на образцы законченного марксист­
ского анализа. Он сам ощущает их лишь как этапы 
своего методологического „становления“, отражающего 
волю исследователя, выросшего в навыках и методах 
старого дореволюционного университетского литерату­
роведения, овладеть единственным подлинно-научным 
методом познания литературы, вложенным ему в руки 
нашей революционной современностью.
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Разные статьи отражают различные этапы этого ста­
новления. Так, сейчас автору уже ясно, что определить 
социально-историческую, классовую почву, на которой 
выросло творчество данного писателя, за творческим 
якобы произволом последнего вскрыть непреложную 
систему социально-исторических закономерностей — а 
именно, к этому он стремится в большинстве собран­
ных в настоящем сборнике работ, — составляет только 
одну из проблем, подлежащих нашему разрешению, едва 
ли не первое только слово создаваемой марксистско- 
ленинской науки о литературе. Из-за этой первой про­
блемы вырастает другая, никак не менее сложная и 
ответственная: понять и объяснить причины продол­
жающейся значимости для нас творчества писателей- 
классиков — продуктов по бо пылей части чуждой нам, 
зачастую враждебной и всегда отжившей социально­
исторической среды. Посильным решением, правильнее, 
может быть, будет сказать, наметкой решения этой про­
блемы является одна из последних по времени статей 
сборника „Значение Пушкина“ .

Среди остальных статей несколько особое место за­
нимают работы „Тютчев и Вяземский“ и „Блок и Апол­
лон Григорьев“. Темой обеих статей является одна из 
частных проблем науки о литературе — проблема лите­
ратурного влияния и взаимодействия. Проблема эта 
в сильной степени скомпрометтирована старым литера­
туроведением, занимавшимся, в лице представителей 
сравнительного метода, бесплодным, крохоборческим 
накапливанием бесчисленных сходных мест, параллелей, 
„заимствований“ в творчестве писателей самых различ­
ных стран, эпох, исторической и классовой принадлеж­
ности. Между тем, законность самой проблемы вряд ли 
подлежит оспариванию. Ни один писатель, как бы
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значителен он ни был, никогда не начинает в своем твор­
честве работать с начала, из некоего литературного 
„ничего“, всегда оказывается в русле той или иной 
литературной традиции, в живых связях со своими ли­
тературными предшественниками и современниками. Со­
поставление близких между собой писателей, установле­
ние их сходств и различий дает возможность не только 
определить их литературный генезис, но и оттенить 
индивидуальные стилевые особенности каждого. Про­
блема „влияния“, думается, должна быть не изгнана из 
марксистского литературоведения, а должна занять 
в нем место в ряду других подсобных проблем. Вместе 
с тем необходимо социологизировать ее в той же мере 
как и все, попадающее в фокус марксистского изучения, 
за кажущимися случайностями „влияний“ писателей 
друг на друга показать складывающую их социальную 
почву.

Создание марксистско ленинской науки о литера­
туре— не личное дело того или иного исследователя, 
а задача, поставленная историей перед всем советским 
литературоведением, задача, которая может быть осу­
ществлена лишь в результате дружных коллективных 
усилий. Поэтому всякого рода замечания, указания и 
поправки будут приняты.автором с особенным внима­
нием и признательностью.

Стремясь сделать книгу доступной не только специа­
листам, но и возможно более широкой читательской 
аудитории, автор решил не осложнять изложения спе­
циальным „аппаратом“ как в самом тексте, так и путем 
построчных сносок, примечаний и т. п., отнеся весь со­
ответствующий материал, равно как и указания на ли­
тературу вопроса, в конец книги.



СУДЬБА БАТЮШКОВА
1

Перед самым концом своей литературной деятельно­
сти Батюшков написал стихотворение под названием 
„Судьба поэта“ . Стихотворение это до нас не дошло, 
но мы легко можем угадать его содержание.

Одной из особенно настойчивых и наиболее волно­
вавших Батюшкова тем его творчества была тема тра­
гической участи поэта. Во всей мировой литературе 
преимущественное внимание Батюшкова привлекали 
выразительные образы нищего скитальца — слепца Го­
мера— и гениального „несчастливца“ — Тасса. „Нам 
музы дорого таланты продают", „великое дарование 
и великое несчастие почти одно и тож е“, — так поды­
тоживал Батюшков в исходе своего творческого пути 
долгие и скорбные размышления о неизбежной рас­
плате, сужденной „певцу“ „злой судьбиной“ — „караю­
щей богиней“, роковым образом соединяющей в своей 
руке жребии избранничества и обреченности.

В условиях русской действительности первых деся­
тилетий XIX века подобные размышления носили глу­
боко-неслучайный характер. Горькие и гневные упреки, 
бросаемые Батюшковым в его стихах о Тассе по адресу 
„убийц дарованья“, знаменательно перекликающиеся 
с позднейшим лермонтовским стихотворением на смерть 
Пушкина, целиком оправдываются дальнейшей историей 
нашей литературы, столь изобилующей трагическими 
финалами самых выдающихся ее представителей. За 
примерами далеко ходить не приходится. Достаточно
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вспомнить, оставаясь в пределах родственной Батюш­
кову классовой и общественной среды и хронологически 
близкого периода, преждевременную насильственную 
гибель тридцатичетырехлетнего Грибоедова, тридцати­
семилетнего Пушкина, двадцатисемилетнего Лермонтова.

Будучи значительно старше всех этих трех писателей, 
Батюшков пережил их всех многими годами. Однако, 
судьба его сложилась еще печальнее. В возрасте три­
дцати четырех лет Батюшков заболел неизлечимой 
душевной болезнью. Заживо выключенным не только 
из литературы, но, по существу, и из жизни, — по его 
собственным словам, „погибая ежедневно на каторге“ 
буйного бреда, проявлявшегося в весьма характерной 
форме преследований со стороны императора Алексан­
дра и „убийцы“ — министра Нессельроде, — Батюшков 
прожил еще тридцать три года, в редкие минуты про­
светления тщетно призывая „ombra adorata“— „возлю­
бленную мглу“ — смерть-освободительницу.

Безумие было тягчайшим личным несчастием, огромной 
бедой, вставшей на пути Батюшкова-человека. На иной 
лад, но не менее трагична была и его чисто-литератур­
ная судьба.

Грибоедов, типичный homo tmius libri — автородного 
произведения — благополучно это произведение создал. 
О  Пушкине мы не можем, правда, сказать, как о Гете, 
что он „совершил в пределе земном все земное“. Тем 
не менее за свою бурно-недолгую жизнь ему удалось 
осуществить поистине титанические дела — с колоссаль­
ной силой развернуть* свое творчество.

Если Пушкин погиб в полном расцвете своего даро­
вания,— пистолетная пуля остановила Лермонтова по­
чти в самом начале его блистательного творческого 
подъема. Но и Лермонтов справедливо входит в наше 
литературное сознание в качестве вполне выразившего 
себя писателя. Как и относительно Пушкина, нам даже 
трудно себе вообразить, что бы, живя дольше, мог он 
еще прибавить к своему творческому облику.

Совсем не то с Батюшковым. Незавершенность, боль­
ше того, почти даже только зачаточность литератур­
ного дела Батюшкова отчетливо ощущалась как его
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современниками, так и самим поэтом. В 1825 году, за­
ступаясь за Батюшкова перед нападавшими на его 
поэзию Бестужевым и Рылеевым, Пушкин призывал их 
„уважить в нем несчастия и не созревшие надежды“. 
Сам Батюшков расценивал все свое творчество только, 
как „слабые начинания“. Выпуская первое и единствен­
ное при его сознательной жизни издание своих сочи­
нений, он искренно отзывался обо всем, до сих пор им 
написанном, как о „безделках“, пренебрежительно име­
нуя свои стихи „любовными стишками“, „лепетаньем“ 
„крохотной музы". Переиздание их отдельным сборни­
ком он объяснял желанием окончательно от них осво­
бодиться, „сбыть с рук все это бремя“, чтобы расчи­
стить себе новые творческие пути, создать возможность 
„подвигаться вперед“.

А в самом конце своей литературной деятельности, 
в период начинающейся болезни, в разговоре с одним 
из ближайших друзей Батюшков прямо высказал взгляд 
на все, до сих пор им написанное, как только на „пред­
шествие“ того, чем могло и должно было бы стать его 
художественное творчество, как на выработку формы— 
„красивого сосуда“ для некоего драгоценного содержи­
мого. „Что говорить о стихах моих! Я похож на чело­
века, который не дошел до цели своей, а нес он на го­
лове красивый сосуд, чем-то наполненный. Сосуд сор­
вался с головы, упал и разбился вдребезги. Поди узнай 
теперь, что в нем было“.

Невоплощенное творчество Батюшкова, конечно, по­
гибло для нас навсегда, но, на основании целого ряда 
косвенных данных, некоторое достаточно отчетливое 
представление составить о нем мы можем.

Начиная, примерно, с 1814 года в Батюшкове воз­
никает потребность от „безделок“, от „стишков о лю­
бви“, „бесполезных для общества и для себя“, „взяться 
за что-нибудь поважнее“. Своих собратьев по ремеслу, 
Жуковского, позднее молодого Пушкина он убеждает 
писать поэму (по представлениям XVIII века, сохранив­
шим свою силу до начала XIX, поэма считалась „выс­
шим“, наиболее общественно-полезным видом поэтиче­
ского творчества). Поэму собирается писать он и сам.
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Очертания этой будущей поэмы складываются у него 
по двум направлениям: с одной стороны, в виде поэмы 
исторической, материал для которой он хочет заимст­
вовать из истории Карамзина, с другой,—поэмы, осно­
ванной на народных сказках и преданиях. В то же 
время, наряду с тяготением к .предметам важным“, 
„достойным, себя и народа“, в Батюшкове сказывается 
резкое отталкивание от высокопарной патетики герои­
ческой поэмы XVIII века, стремление реалистически 
„снизить“, пересмеять ее надуто-„высокий“ жанр. В 
одном из писем к поэту П. А. Вяземскому как раз от 
этого времени (февраль 1816 г.) он рассказывает, как, 
начитавшись героического средневекового эпоса, он 
вздумал „итти в атаку на Гаральда Смелого“, воспеть 
„подвиги Скандинава“, приступил было к работе, но 
через короткое время „пар поэтический исчез“ и „вели­
колепный “герой предстал перед ним во всем своем непри­
глядно-реалистическом обличье, которое тут же и на­
брасывается им в нескольких шутливо-пародических 
стихах. Точно такое же реалистическое „преображение“ 
действительности испытал Батюшков несколько ранее 
во время своего пребывания в Швеции, в 1814 году. 
Вместо героической, земли древних скандинавов, какой 
она являлась ему в его мечтах, он вдруг увидел перед 
собой буржуазно-филистерскую современность. В Шве­
ции поэт готовился ощутить себя—

В земле туманов и дождей,
Где древле Скандинавы 
Любили честь, простые нравы,
Вино, войну и звук мечей.
От сих пещер и скал высоких,
Смеясь волнам морей глубоких,
Они на бренных челноках 
Несли врагам и казнь, и страх.
Здесь жертвы страшные свершалися Одену,
Здесь кровью пленников багрились алтари...
Но в нравах я нашел большую перемену:
Теперь полночные цари 
Курят табак и гложут сухари,
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Газету Готскую читают
И , сидя под окном с супругами, зевают.

В этом отрывке друг подле друга сосуществуют два 
совершенно различных стиля: „высокий“, архаизирован­
ный стиль „исторических элегий“ самого же Батюшкова, 
еще восходящих к традиционной одической приподня­
тости, и стиль совершенно иного, чисто реалистиче­
ского восприятия действительности. Правда, этот но­
вый реалистический стиль Батюшков практикует пока 
что только в письмах к друзьям (ср. таксе же реали­
стическое снижение романтической ситуации в концовке 
„Письма из замка Сирея“), еще не решаясь вводить его 
в поэзию, как таковую. Только что приведенный стихо­
творный отрывок взят также из его письма. Больше 
того, в том же 1814 году, в результате проьзда через 
ту же Швецию возникает новая историческая элегия 
Батюшкова „На развалинах замка в Швеции“ , написан­
ная в традиционно-«высоких“ тонах. Однако наличие 
в поэте тенденций к „снижению“, к реализму несомненно...

Одновременно с замыслами стихотворной поэмы Ба­
тюшков мечтает о создании „поэмы в прозе“, т. е. 
повести, романа вроде романов Шатобриана, сильней­
шее воздействие которого он начинает испытывать уже 
с 1811 года В центре этой „поэмы в прозе“, очевидно, 
должен был бы стоять образ разочарованного, пресы­
щенного, скучающего шатобриановского героя, весь 
комплекс переживаний и чувствований которого был— 
как об этом свидетельствуют письма Батюшкова—ис­
ключительно ему близок. Недаром, когда в приступах 
подступающего безумия поэт сжег в 1823 году всю 
свою библиотеку, он, наряду с евангелием, пощадил и 
повести Шатобриана „Атала“ и „Рене“.

Испытавший столь сильное обаяние от произведений 
„сумасшедшего“ (эпитет самого Батюшкова)Шатобриана, 
поэт естественно должен был почувствовать сильней­
шее влечение и к творчеству Байрона. Действительно, 
именно Батюшкову принадлежит первый перевод сти­
хов Байрона на русский язык (отрывок из „Чайльд Га­
рольда“), сделанный им в 1819 г. в Италии (очевидно,
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с одного из итальянских переводов). Вскоре начав­
шаяся душевная болезнь помешала развиться „байро­
низму“ Батюшкова, но о силе и глубине • первых впе­
чатлений от поэзии Байрона свидетельствует не только 
постоянное упоминание больным Батюшковым имени 
Байрона наряду с именами Тасса и Шатобриана, но 
и замечательный документ—письмо, написанное Батю­
шковым к „лорду Бейрону“ много лет спустя, в разгар 
болезни, когда самого Байрона давно уже не было 
в живых. Батюшков обращается к нему с просьбой при­
слать учителя английского языка и поясняет: „Же­
лаю читать ваши произведения в подлиннике“.

Свою шатобриановскую „поэму“ Батюшков задумы­
вал написать „в прозе поэтической“, т. е. в романти­
ческом стиле, в значительной степени аналогичном 
стилю будущих русских „байронических поэм“. Однако 
тот же образ разочарованного героя возникал в созна­
нии Батюшкова и в его позднейшем иронически-сни- 
женнсм, реалистическом воплощении. В одном из своих 
прозаических отрывков „Прогулка по Москве“ Батюш­
ков рисует себя в лице некоего „доброго приятеля“,—

Который с год зевал на балах богачей,
Зевал в концерте и в собранье,
Зевал на скачке, на гулянье,
Везде равно зевал...

„Прогулка“ написана еще в 1811 г., но нельзя не за­
метить, что в этих несколько шутливых строках Батю­
шкова уже содержится первый легкий абрис столь 
прославившегося впоследствии „доброго приятеля“ 
Пушкина, того скучающего дэнди в „Гарольдовом 
плаще“, который правно зевал средь модных и старин­
ных зал“.

Тенденции к реализму сопровождались в Батюшкове 
в последний период его творческой деятёльности тен­
денциями к художественному творчеству в „низкой 
прозе“. „Обстоятельства и несколько лет огорчений“, 
писал он в 1815 г. Жуковскому, „потушили во мне страсть 
и жажду стихов... Теперь я по горло в прозе“. Тен­
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денции эти остались невоплощенными. В области худо­
жественной прозы (не считая ранней повести из дре­
вне-русской жизни, написанной в условной манере 
исторических повестей Карамзина), Батюшков не про­
двинулся дальше перевода одной из новелл Бокаччо. 
Но самое наличие этих тенденций весьма показа­
тельно.

Переход от „стишков“, от стихотворной „мелочи* к 
монументальным жанрам „народной“ и исторической по­
эмы; „шатобрианство“ и байронизм; последующее „сни­
жение* романтических героев, нарастающий реализм, 
проза—таков был творческий путь Пушкина.

Как видим, в Батюшкове потенциально были как бы 
заданы все основные этапы этого пути. Больше того: 
потенциально Батюшков совпадает с Пушкиным не 
только в общих крупных линиях творческой эволюции, 
но и в темах, сюжетах, подчас даже в самых названиях 
отдельных произведений. Окончив своего „Умирающего 
Тасса“, Батюшков намерен был приняться за обработку 
сюжета об Овидии в изгнании: „Овидий в Скифии: вот 
предмет для элегии, счастливее самого Тасса“ (письмо 
к Гнедичу 1817 г.). Впоследствии нашелся подробно­
разработанный конспект задуманной им около этого 
же времени поэмы под названием „Русалка“ и т. д.

Всматриваясь в неосуществленные планы и замыслы 
Батюшкова, начинаешь наглядно понимать всю великую 
закономерность пушкинского развития.

То, что Батюшков смог и успел воплотить, ставит 
его, как мы дальше покажем, в ряды замечательных 
русских поэтов. Своим осуществленным творчеством 
он, наряду с Жуковским, заполняет целый литератур­
ный период между XVIII веком и эпохой Пушкина, 
признанным предшественником которого справедливо 
считается. Роль в историко-литературной перспективе, 
конечно, исключительно почетная. Однако сами поэты 
никогда не глядят на себя глазами историков литера­
туры. Потенциально заключать в себе весь мир пушкин­
ского творчества и остаться в своих воплощенных созда­
ниях в пределах почти только его „лицейского периода“, 
чувствовать в себе силы стать Пушкиным и остаться
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Лишь его предшественником, лишь Батюшковым, что 
может быть трагичнее этого?

Литературная деятельность Батюшкова была прервана 
насильственно—душевной болезнью. Однако душевная 
болезнь была только одной—и не главной из причин, 
помешавших дальнейшему творческому развитию поэга, 
правильному развертыванию всех тех возможностей, 
которые заключались в его художественном даровании, 
осуществлению тех „надежд“, которые он возбудил 
своим воплощенным творчеством.

Основные причины, как сейчас увидим, заключались 
в условиях той социально-исторической действитель­
ности, в которые были поставлены жизнь и творчество 
Батюшкова.

2

„Могу служить примером неудачи во всем“, жало­
вался Батюшков самому близкому ему человеку—стар­
шей сестре. И, действительно, биография Батюшкова 
является типичной биографией социального неудачника.

По своему происхождению Батюшков принадлежал 
к высшему привилегированному сословию—к дворян­
ству. Однако вместе со званием Батюшков получил от 
своих родителей самое страшное наследство—каинову 
печать вырождающихся родов—предрасположенность к 
наследственному душевному заболеванию. Мать Батюш­
кова вскоре после рождения поэта сошла с ума. По 
отцовской линии он равным образом унаследовал весь­
ма тяжелую психическую обремененность: дядя отца 
был болен психически, характер самого отца также 
отличался крайней меланхолией и явно-болезненными 
странностями. Через несколько лет по заболевании са­
мого поэта сошла с ума и его любимая старшая сестра.

Батюшков знал о наследии предков. Мысль о неиз­
бежном грядущем безумии постоянно омрачала его 
сознание. „С  рождения я имел на душе черное пятно, 
которое росло, росло с летами и чуть было не зачер­
нило всю душу. Бог и рассудок спасли. На долго ли— 
не знаю“, писал он в 1816 году Жуковскому. А  в од-
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йом из более ранних писем (в конце 1809 г.) с почти 
хронологической точностью предсказал и самый срок 
своего заболевания: „Если я проживу еще десять лет, 
то сойду с ума“

Неблагоприятной биологической наследственности со­
ответствовало унаследованное Батюшковым мало за­
видное общественное положение.

И по отцу, и по матери Батюшков, подобно Пуш­
кину, принадлежал к старинному до-петровскому дво­
рянству, в течение всего XVIII века затесняемому, от­
тираемому всевозможными „баловнями фортуны“, 
родоначальниками новых, видных и удачливых, дворян­
ских фамилий. Стремясь удержать уходящее из рук 
экономическое благосостояние и политическое значение, 
уже упомянутый нами дядя отца поэта пытался орга­
низовать заговор против Екатерины II, имевший целью 
ее убийство или пострижение в монастырь и возведе­
ние на престол Павла (на почве этого заговора и поро­
дившего его сознания своей „обиженности“, стремления 
выйти в „большие люди“, в „Орловых“, разыгралась и 
его психическая болезнь). Дядя частично втянул в за­
говор и своего пятнадцатилетнего племянника. „Умы­
сел“ Батюшковых был раскрыт. Дядя был заслан да­
леко на север, где, несмотря на свое безумие, провел 
около двадцати лет „в оковах“ и „в тяжкой работе“. 
В отношении отца поэта, участие которого в замыслах 
старших было совершенно незначительно, ограничились 
менее строгими мерами, но тем не менее служебная 
карьера его была разбита навсегда, и большую часть 
жизни он прожил в опале, в своем крайне запущенном 
в хозяйственном отношении родовом имении, которое 
неудачными промышленными предприятиями довел по­
чти до полного раззорения. Не в лучшем состоянии 
оказалось и то имение, которое он получил в прида­
ное от жены и которое после ее смерти досталось 
его трем дочерям и сыну—поэту.

„Не чиновен, не знатен и не богат“, определял сам 
поэт свою социально-общественную позицию. И, дей­
ствительно, материальные дела его были из рук вон 
плохи. Оброку, получаемого им с его раззоряющихся

15



деревень, нехватало. Имение приходилось.закладывать, 
перезакладывать, продавать по частям. Поэт жил под 
вечной угрозой, что все его достояние и вовсе опишут 
за долги и продадут с молотка. „Ни гроша нет“, „сижу 
на нулях“, „могу умереть с голоду“, постоянно жа­
луется он в своих письмах.

Расстройство хозяйственных дел, лишавшее его воз­
можности жить барски-независимо, на свои помещичьи 
доходы, вынуждало его служить: „жить дома и садить 
капусту я умею, но у меня нет ни дома, ни капусты“. 
Однако выпавший из верхнего дворянского слоя, из 
среды „баловней фортуны“ (сам поэт называл их куда 
энергичнее), где господствовала естественная круговая 
порука, раденье своим, „родному человечку“, служил 
Батюшков также на редкость „несчастливо“. По своим 
способностям и образованию он естественно претендо­
вал на более или менее видную роль: „гнить не могу и 
не хочу нигде“ . Но, чтобы выдвинуться, нужны были 
не столько образование и способности, сколько уменье 
и готовность обегать все влиятельные „передний“ . А 
как раз к этому Батюшков ощущал себя органически 
неспособным. „Просить и кланяться в Петербурге не 
буду, пока будет у меня кусок хлеба. Кланяться, чтобы 
отказали!“—решительно заявлял он.

И вот, прежде чем попасть на службу в русскую 
дипломатическую миссию в Италии—мечта всей его жи­
зни, исполнившаяся слишком поздно, почти накануне 
душевного заболевания,—Батюшкову пришлось прозя­
бать на самых незначительных должностях—канцеляр­
ским письмоводителем, мелким библиотечным служащим, 
маленьким армейским офицером в глухом провинциаль­
ном захолустье—где-то в Каменец-Подольске. А в это 
же самое время его более влиятельные и менее щепе­
тильные сослуживцы шли и шли вперед. „Все мои то­
варищи—генералы, менее счастливые —полковники“, с 
горечью писал он сестре. Отсюда постоянные затаен­
ные обиды Батюшкова, частые выходы в отставку, 
тщетные поиски более благоприятных условий и, накб- 
нец, окончательное осознание своей полной служебной 
несостоятельности: „К службе вовсе не гожусь".
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Материальная и общественная неустроенность пов- 
лекла за собой тяжелую личную драму. Поэт вынуж­
ден был отказаться от союза с любимой женщиной, не 
желая подвергать ее трудным условиям существования. 
Этот разрыв был одним из самых мучительных момен­
тов его биографии.

Не получив от отца ни состояния, ни влиятельных 
связей, Батюшков был обязан ему одним—высотою 
культурного уровня. Опальное положение, закрыв отцу 
поэта возможности добиваться всякого рода служебных 
„честей“, направило его энергию и честолюбие по дру­
гому руслу. Подобно большинству насильственно-от­
страненных от служебно-политического поприща родо­
витых дворян XVIII века, он занялся чтением и попол­
нением своего образования, став знатоком и почитате­
лем французской литературы и просветительной фило­
софии и великим книголюбом, собравшим в своей 
родовой вологодской усадьбе богатейшую библиотеку, 
выгодно отличавшую его от всех соседей далеко в 
окрестности.

Естественно, что он позаботился дать хорошее обра­
зование и своему' сыну, поместив его в лучшие петер­
бургские иностранные пансионы. Самое деятельное 
участие в образовании и воспитании будущего поэта 
принял дальний родственник и ближайший друг его 
отца, писатель, видный деятель просвещения и либерал, 
М. Н. Муравьев—наставник Александра I и отец вид­
ных декабристов. Ему Батюшков был обязан прекрасным 
знанием классической древности и ранним влечением 
к литературе, в частности, к поэзии.

Впоследствии сам поэт жаловался на недостаточность 
своего образования: „Ничего не знаю с корня, а одни 
вершки, даже и в поэзии, хотя целый век бледнею 
над рифмами“, записал он в своем дневнике. Однако 
это чувство, столь знакомое и Пушкину, едва ли не 
объясняется излишней его к себе требовательностью. 
Прекрасное знание, кроме латинского, нескольких но­
вейших языков (в том числе итальянского), большая 
начитанность во всех европейских литературах, живой 
интерес к философии до Канта и Шеллинга включи­
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тельно, обширная осведомленность в области изобра­
зительных искусств бесспорно делали Батюшкова одним 
из образованнейших людей своего времени. „Ничто 
ему не чуждо“, писал о Батюшкове в 1820 г. такой 
энциклопедически образованный его современник, как 
А. И. Тургенев: „он отвечает мне на некоторые во­
просы по части наук политических и юридических“ . 
Ближайшему другу, поэту Гнедичу, который как-то, в 
период одного из междуслужбий Батюшкова, стал уп­
рекать его в лености, последний был в праве возразить: 
„Что значит моя лень? лень человека, который целые 
ночи просиживает за книгами, пишет, читает или рас­
суждает! Нет... если бы я строил мельницы, пивоварни,' 
обманывал и исповедовал, то верно б прослыл чест­
ным и притом деятельным человеком".

По своему выдающемуся художественному дарованию, 
воспитанию, влечениям, интересам Батюшков явно был 
призван к литературной деятельности, как к основному 
делу своей жизни. Он сам сознавал, что „авторство“ 
было его „стихией“.

Лет десять, пятнадцать спустя, во вторую половину 
20-ых годов Пушкин уже смог сделать занятия поэзией 
источником своего материального существования. 
Во времена Батюшкова быть поэтом-профессионалом, 
работающим на книжный рынок, на широкого читателя, 
еще не представлялось никакой возможности. У  рус­
ских поэтов того времени было вообще весьма мало 
читателей (все образованное дворянство, несмотря на 
привитый до известной степени Карамзиным вкус к 
русскому чтению, продолжало читать преимуществен­
но французских авторов; ценители . поэзии из других 
сословий насчитывались единицами) и совсем не было 
рынка. Стихи, появлявшиеся в журналах, никак не оп­
лачивались. Издатели последних выражали автору 
благодарность за „прекрасный подарок“, сделанный им 
русской словесности, и этим обычно и ограничивались 
(одними из первых ввели обязательную оплату стихов 
гонораром издатели „Полярной звезды“, альманаха, вы­
ходившего в 1823—1825 годах, Бестужев и Рылеев). 
Издание же стихов отдельными сборниками производи­
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лось за счет или самих авторов, или их друзей-мецена- 
тов. Противопоставляя положение русских писателей 
„писателям иноземным", Пушкин даже еще в 1825 году 
замечал: „Там пишут для денег,—а у нас из тщеславия. 
Там стихами живут, а у нас граф Х востѣ  прожился 
на них. Там есть нечего—так пиши книгу, а у нас 
есть нечего, так служи, да не сочиняй".

Служить вынужден был и Батюшков, заниматься же 
литературой, „сочинять" стихи мог он только в порядке 
любительства, в часы досуга, „в краткие отдыхи" от 
своих служебных обязанностей. Этот свой вынужден­
ный дилетантизм Батюшков, прекрасно сознававший, 
что поэзия „есть искусство трудное, требующее всей 
жизни и всех усилий душевных", весьма болезненно 
ощущал: „Какую жизнь я вел для стихові Три войны, 
все на коне, и в мире на большой дороге. Спрашиваю 
себя: в такой бурной непостоянной жизни можно ли 
написать что-нибудь совершенное?" По настоянию 
Батюшкова это же подчеркивается в предисловии к 
собранию его сочинений.

Невозможность профессионально заниматься литера­
турой парализовала все крупные литературные за­
мыслы Батюшкова. Так, он задумал было перевести на 
русский язык поэму любимейшего своего поэта Тасса 
„Освобожденный Иерусалим", однако вскоре вынужден 
был отказаться от этого. „Мой Тасс не так хорош, 
как ты думаешь", отвечал он Гнедичу на его по­
хвалы переводу. „Но если он и хорош, то какая мне 
от него польза? Лучше ли пойдут мои дела (о кото­
рых мне не только говорить, но и слышать гадко), 
более или менее я буду счастлив? Или мы живем в 
веке Людовика, в котором для славы можно было 
претерпеть несчастие, можно было страдать и забывать 
свое страдание?"

Сам Батюшков был не чужд чисто классовых пред­
рассудков (некоторую дань, как известно, платил им 
даже и Пушкин), согласно которым получать деньги 
за свои сочинения являлось для дворянина чем-то не 
весьма благовидным. Об одном из своих приятелей, 
который перевел с французского и продал оперное
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либретто, он укоризненно писал: „Не стыдно делаться 
водевилыциком? В его лета, дворянину, с состоянием?“

Однако, невзирая на это, в последний период своей 
литературной деятельности Батюшков стал прямо поду­
мывать о т$м, чтобы всерьез сделаться „цеховым поэтом“ 
т. е. писателем-профессионалом, живущим на заработок 
от продажи своих сочинений. Но из этих планов ни­
чего не получилось. Правда, ему удалось—первый и 
единственный раз в жизни—продать издание своих про­
изведений, но сумма, им полученная, была относительно 
совершенно ничтожна. За два тома прозы и стихов— 
результат почти пятнадцатилетяей работы—он получил 
2 000 рублей ассигнациями, что равнялось всего-на-всего 
одной трети его обычного годового дохода. Издателей 
же для других своих литературных предприятий (книга 
переводов с итальянского, статьи об итальянской лите­
ратуре) он и вовсе не нашел.

Материальная и служебная „независимость“, необхо­
димость которой для серьезной литературной работы,— 
для „стихов и прозы“,—Батюшков с годами ощущал 
все острее („надобно, чтобы вся жизнь, все тайные по­
мышления, все пристрастия клонились к одному пред­
мету, и сей предмет должен быть искусство: поэзия— 
осмелюсь сказать—требует всего человека)“, никак не 
могла быть обретена им на путях профессионального 
занятия литературой. Как и Карамзин и Жуковский, 
Батюшков начинает искать высочайшего покровитель­
ства, тщетно добиваясь того самого камер-юнкерского 
звания, которым Николай11 лет пятнадцать спустя так 
оскорбил Пушкина.

И характерный штришок! Одним из пунктов поме­
шательства Батюшкова была маниакальная мысль, что 
его авторство может как-то повредить его служебной 
репутации, уронить его в глазах „начальства“. Неза­
долго до Батюшкова на этом же помешался знамени­
тый трагик Озеров.

Как не мог Батюшков быть только помещиком или толь­
ко чиновником, так не, мог стать он и только писателем.

Жгучее переживание своей относительной—внутри 
своего класса—социальной униженности (вынужден „хо­
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дить пешком“, когда всевозможные „золотые болваны“ 
„разъезжают по городу четверней“), ощущение своей 
общественной неустойчивости, неприкаянности, „беспо­
лезности для общества“, невозможность свободно 
заниматься своим любимым и единственно-настоящим де­
лом—литературой—складывают весь психический комп­
лекс Батюшкова, типичный комплекс „лишнего чело­
века“, которому нет и не может быть места в его 
современности. Ранняя пресыщенность жизнью, прежде­
временная „изношенность души“ („Можно ли так со­
стариться в 22 года! Непозволительно!“, восклицает он 
по поводу самого себя), „совершенная душевная пу­
стота“, полная „ни к чему непривязанность“, разочаро­
вание, одиночество без людей и на людях, бесцельные 
„шатанья по свету“ и, главное скука, скука, скука,— 
скука, преследующая его „своими бичами' всюду, где 
бы он ни был—в „свете“, в деревне, в разъездах по 
России и Европе, даже „под свистом ядер“, на войне, 
на которую он также пошел „со скуки!“ Читая письма 
„печального странствователя“ Батюшкова, кажется, что 
читаешь ненаписанный дневник Евгения Онегина.

Когда у человека нет настоящего, он уходит мыслью 
и мечтой или в прошлое, или в будущее. У Батюшкова 
бывали изредка рецидивы проштого—„величия и славы 
прежних дней“ ; переживания былого классового блеска 
и могущества, приобретавшие подчас силу прямых гал­
люцинаций. Так однажды он читал знаменитое держа­
винское „Описание Потемкинского праздника“—одну из 
самых ярких страниц из жизни „великолепного“ XVIII 
века. „Тишина, безмолвие ночи, сильное устремление 
мыслей, пораженное воображение—все это произвело 
чудесное действие. Я вдруг увидел перед собою людей, 
толпу людей, свечки, апельсины, бриллианты, царицу, 
Потемкина, рыб, и бог знает чего не увидел: так был 
поражен мною прочитанным. Вне себя побежал к 
сестре... „Что с тобой?“... „Оно, они!“.. „Перекрестись, 
голубчик!“.. Тут-то я на силу опомнился“.

Но в основном Батюшков глядел не назад, а вперед, 
не в восемнадцатое столетие, а в неясную еще даль 
XIX века, не в феодально-дворянскую эпоху, а в склады­
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вающийся мир новых буржуазных отношений, в Россию 
не прошлую, а будущую.

Отсутствие путей в настоящем, в современности по­
ставило литературную деятельность Батюшкова на ши­
рокую историческую дорогу.

3

В русской литературе начала XIX века ожесточенно 
боролись два резко выраженных направления, отра­
жавшие в плане литературном борьбу прогрессивных и 
реакционных тенденций в среде дворянства того вре­
мени.

В основном борьба шла вокруг языковой реформы 
Карамзина, поставившего целью создать русский лите­
ратурный язык, близкий к разговорному (до Карамзина 
литература строилась по преимуществу, на условно- 
„высоком“ славяно-русском жаргоне, не имевшем ничего 
общего с живой разговорной речью). Главным против­
ником Карамзина выступил ярый реакционер и мрако­
бес, адмирал Шишков, один из первых провозвестни­
ков будущей пресловутой „оффициальной народности“, 
собравший вокруг себя многочисленных приверженцев. 
Горячих защитников реформа Карамзина, наоборот, 
нашла в среде либерально-настроенной дворянской мо­
лодежи начала века, „дней Александровых прекрасного 
начала“—эпохи обманчивой либеральной „весны“ пер­
вых лет нового царствования. Сам Карамзин, к этому 
времени значительно поправевший, прямого участия в 
борьбе не принимал.

Обе борющиеся стороны сознавали, что язык не яв­
ляется чем-то обособленным, замкнутым в себе, что 
он одно из орудий и вместе с тем выражений всей 
общественной жизни и меняется вместе с изменениями 
последней. Борьба за тот или иной языковой строй 
была и для шищковистов, и для карамзинистов борь­
бой за ту или иную идеологию.

Воинствующим крепостникам—Шишкову и его сто­
ронникам—новый европеизированный язык Карамзина— 
„французский штиль“—представлялся прямым рассад­
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ником .якобинской заразы“, источником вносимых в 
русскую жизнь новых „французских“ идей и понятий, 
заимствованных из „пагубной“ философии XVIII века, 
породившей „наклонность к безверию, своевольству, 
повсеместному гражданству“ и приведшей в конечном 
результате, к „толикому пролитию крови“, т. е. к фран­
цузской революции. „Светской“, „революционной“ идео­
логии карамзинистов Шишков противопоставлял „язык 
и разум нравоучительных духовных книг“—идеологию 
феодально-церковной реакции.

В свою очередь, карамзинисты, воюя против „старин­
ного языка“, воевали и против „обычаев и понятий 
старинных“. Их основным лозунгом была борьба за 
европейское просвещение, за европеизацию России, за 
внесение в ее старый феодально-крепостнический „раб­
ский“ „татарский“ строй новых буржуазно-европейских 
идей, форм и отношений. Борьба шишковистов и ка­
рамзинистов была прологом той упорной и напряжен­
ной борьбы, которая вскоре завязалась и длилась в 
течение почти всего прошлого столетия между славя­
нофилами и западниками.

Воспитанный на французских философах XVIII века, 
выросший в либеральном окружении М . Н. Муравьева 
и его друзей, юноша-Батюшков был вольтерьянцем и 
убежденнейшим западником. Естественно, что в борьбе 
между шишковистами и карамзинистами он всецело 
стал на сторону последних.

В Петербурге, в первое десятилетие XIX века, глав­
ным штабом анти-шишковистов было „Вольное обще­
ство любителей словесности, наук и художеств“. 
Наиболее деятельные члены его—И. П. Пнин (вскоре 
председатель Общества), Н. А. Радищев (сын знамени­
того автора „Путешествия из Петербурга в Москву“)— 
оказались сослуживцами молодого Батюшкова по ми­
нистерству народного просвещения. Это открыло пути 
к сближению с ними поэта.

В кружке Пнина наряду с литературными процветали 
и социально-политические интересы, господствовало 
резко-отрицательное .отношение к крепостному праву и 
существовал прямой культ личности и запретной книги
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Радищева-отца, культ, в значительной степени унасле­
дованный и Батюшковым, неоднократно порывавшимся 
писать о Радищеве, В 1804 г. Пнин выпустил свою 
книгу „Опыт о просвещении относительно к России“, 
основной мыслью которой была необходимость уничто­
жения крепостного права. Книга имела шумный успех, 
в том же году потребовалось ее второе издание, но 
было запрещено цензурой- С того же 1804 года члены 
кружка начали принимать ближайшее участие в новом 
журнале „Северный вестник“, с самого начала ставшем 
на антишишковистскую позицию. В первом же номере 
„Северного вестника“ появился резкий разбор только 
что вышедшей боевой работы Шишкова, его преслову­
того „Рассуждения о старом и новом слоге российского 
языка“, которое было первым оглушительным залпом 
шишковистов по Карамзину и его литературным при­
верженцам. Разбор был написан Д . Языковым, членом 
Дольного общества и, равным образом, сослуживцем 
Батюшкова.

Через год было опубликовано первое стихотворение 
Батюшкова, появившееся в печати, сатирическое По­
слание к стихам моим“,—неприкрытый выпад по адресу 
писателей-шишковистов и их вождя, самого Шишкова, 
непосредственно примыкающий к разбору Языкова. По­
слание, явившееся одним из первых ответных выстре­
лов со стороны карамзинистов, сразу же определило 
позицию Батюшкова в литературной борьбе эпохи. В 
ряде произведений, написанных Батюшковым в после­
дующие годы, он целиком* остается верен этой позиции 
(Эпиграммы на шишковистов—кн. Ширинского-Шах­
матова, Боброва, сочувственное послание к Озерову, 
затравленному партией Шишкова и т. д.).

Наиболее значительным из всех этих произведений 
является памфлет „Видение на берегах Леты“ или (по 
выразительному названию одного из списков того вре­
мени, „страшный суд“ над „пиитами“, главным обра­
зом шишковского толка,—едва ли не самое яркое и та­
лантливое из всего, что было выпущено в этом роде 
противниками Шишкова. „Видение“ быстро распростра­
нилось в списках, снискало автору самую широкую
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популярность, но и вызвало сильнейшее раздражение 
среди сановных петербургских шишковистов, в сил} 
влиятельности последних неблагоприятно отразившееся 
даже на служебной карьере Батюшкова. В „Видении“ 
Батюшков впервые, между прочим, употребил изобре­
тенное им (в ироническом применении к Шишкову) 
слово „славянофил“, которому была суждена такая 
большая будущность в истории развития нашего обще­
ственного сознания.

Наряду с резкой оппозицией шишковистам Батюшков 
все эти* годы остается неизменным поборником идей 
просветительной философии, либерально настроенным 
в политическом отношении.

Однако история значительнейшей части русского дво­
рянского либерализма первой трети XIX века является, 
в сущности историей постепенного, под угрозой рево­
люции, отречения дворян-„вольнодумцев“ от своих 
первоначальных либеральных мечтаний. На самом ру­
беже века под влиянием „ужасных происшествий Ев­
ропы“—зрелища Великой французской революции— 
Карамзин превращается из „республиканца“ в заядлого 
монархиста, консерватора и охранителя „древних“ рус­
ских начал. Несколько позднее такое же, примерно, 
превращение испытывает и Батюшков.

Несмотря на то, что в Батюшкове несомненно начал 
происходить процесс известной деклассации, несмотря 
на постоянно преследовавшее его самого ощущение 
своей полной социальной „бездомности“, в основе своей 
он все же оставался дворянином-помещиком. Батюшков 
не только начал продавать свои сочинения, но и про­
должал продавать своих крепостных. Примерно через 
год по выходе в свет „Опытов“ он писал сестре, уп­
равлявшей его имением: „Согласен отдать столяра за 
тысячу рублей... Тысяча рублей—цена настоящая“.

Толчком, определившим собой идеологический сдвиг 
Карамзина резко вправо, была французская революция. 
На Батюшкова почти такое же действие оказала так 
наз. „отечественная война“ 1812года. „Полчища“ „вен­
чанного революцией“ Наполеона, наводнившие Россию, 
раззорившие Москву, стремившиеся поднять крепостных
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крестьян против их „законных владельцев", предстали 
Батюшкову призраком грозных событий конца XVIII 
века, апокалиптическими вестниками „общей погибели". 
Все это, по собственному признанию Батюшкова, вко­
нец .расстроило" его „мал-нькую философию",—на­
несло сокрушительный удар его выросшему на „фран­
цузских" „просветительных" идеях философскому и 
общественно-политическому миросозерцанию.

„Варвары, вандалы! И этот народ извергов осмелился 
говорить о свободе, о философии, о человеколюбии! 
И мы до того были ослеплены, что подражали им, как 
обезьяны..." „Москвы нет! Потери невозвратные! Гибель 
друзейі Святыня, мирное убежище наук—все осквер­
нено шайкой варваров! Вот плоды просвещения или, 
лучше сказать, разврата остроумнейшего народа",—не 
уставал восклицать он в своих письмах от этого вре­
мени.

Батюшков готов теперь соглашаться с такими типич- 
но-шишковистскими взглядами, как заявление его на­
чальника, близкого к Шишкову, А. Н. Оленина, что все 
французские книги „достойны костра".

Победоносное окончание войны, занятие Парижа, 
в чем Батюшков принимал непосредственное участие, 
внесли было некоторое успокоение в его сознание. За 
границей он сходится с Н. И. Тургеневым, одним из 
главных деятелей будущего „Союза Благоденствия", 
пламенным ратоборцем „освобождения крестьян". Ско­
рее всего под влиянием бесед с ним он даже пишет 
четверостишие, обращенное к Александру I (оно, к со­
жалению, не сохранилось), в котором призывает „осво­
бодителя Европы" „довершить славу свою и обессмер­
тить свое царствование освобождением русского народа".

Однако этот призыв был последней вспышкой былой 
либеральной настроенности Батюшкова. Вскоре по воз­
вращении из заграничного похода Батюшков печатает 
покаянную статью под заглавием „Нечто о морали, 
основанной на философии и религии", которую сам он 
знаменательно считает наиболее зрелым своим произ­
ведением. „Посреди развалин столиц, посреди развалин 
еще ужаснейших — всеобщего порядка“ Батюшков
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торжественно отрекается от „предрассудков легкомыс­
лия, суетных надежд и толпы блестящих призраков 
юности“, времени „огненных страстей“, когда „новый 
житель мира сего“ подобен „гражданину во время 
безначалия“. Под „заблуждениями юности“ Батюшков 
прямо разумеет „развратившую умы* философию Воль­
тера и, в особенности, „пламенные мечтания и блестя­
щие софизмы* Руссо, которые, по его представлению, 
явились непосредственным источником „бурных дней 
революции“. Истинная мораль должна быть основана 
не на них и не на „человеческой мудрости" вообще, 
ибо „слабость человеческая неизлечима и все произве­
дения ума его носят отпечаток оной“, а на „небесном 
откровении“. Недавний эпикуреец и горацианец, пос­
ледователь Монтэня и Вольтера, „язычник" Батюшков, 
призывавший, „вопреки святым отцам*, полнее „нали­
вать чашу“ наслаждения, убеждает теперь писателя в не­
обходимости основать всю свою деятельность на пра­
вославном катехизисе.

В одном из самых ранних стихотворений, подражании 
французскому поэту XVIII века—эпикурейцу и анти­
церковнику Грессе (послание „К Филисе“), Батюшков, 
описывая свою вольнодумную „обитель“, ронял знаме­
нательную фразу: „Тут Вольтер лежит на библии“.В  ре­
зультате общего кризиса его миросозерцания, красно- 
речивейшим выражением чего явилась только что 
изложенная нами статья, книги на его столе словно бы 
поменялись местами: библия легла на Вольтера.

Статья Батк шкова была подхвачена всеми „благона­
меренными“ современниками. Сейчас же по опублико­
вании ее в Москве она была перепечатана в Петербурге 
в „Сыне отечества“, как, сочинение, достойное быть 
напечатанным во всех русских журналах“.

Через некоторое время Батюшков задумывает статью 
о Радищеве. Статья эта также относится к числу его 
неосуществленных замыслов, но с уверенностью можно 
сказать, что, если бы она была написана, то приблизи­
тельно в том же духе, что и статьи о Радищеве по­
правевшего, „примирившегося с действительностью“ 
Пушкина 30-ых годов.
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Общее резкое идеологическое „поправение“ Батюш­
кова неизбежно сказывается и на его литературных 
позициях. В 1813 г. Батюшков, правда, еще пишет вмес­
те с другим заядлым анти-шишковистом, баснописцем 
Измайловым, „Певца в беседе славянороссов“ (пародию 
на „Певца встане русских воинов“ Жуковского)—про­
изведение вроде „Видения на берегах Леты“, хотя 
и значительно уступающее ему по своей сатирической 
остроте. Однако „Певец“ является таким же последним 
отголоском литературной „левизны“ Батюшкова, как 
уже упомянутое четверостишие с призывом к освобож­
дению крестьян было последним отголоском „левизны“ 
политической. Батюшков начинает печататься в том са­
мом квасно-патриотическом „Русском вестнике“, изда­
теля которого Сергея Глинку он некогда так жестоко 
высмеял в своем „ВиденииѴи на который, бывало, так 
негодовал—за его апологию „невежества“, „нравов, обы­
чаев, от которых мы отделены веками, и, что еще бо­
лее, целым веком просвещения,“—в письмах к друзьям. 
В 1817 г., в период издания собрания своих сочинений, 
Батюшков категорически отказывается включить в него 
„Видение на берегах Леты“, несмотря на все убежде­
ния издателя—Гнедича, доказывавшего коммерческую 
выгодность этого произведения, которое в силу своей 
острой злободневности должно было весьма поднять 
интерес к изданию. „Летучи за миллион не напечатаю. 
В этом стою неколебимо, пока у меня будет совесть, 
рассудок и сердце“ , отвечал он Гнедичу и пояснял: 
„с некоторого времени отвращение имею от сатиры“ 
Основным принципом литературных отношений и лите­
ратурной политики Батюшкова, взамен свойственной 
ему до тех пор резкой нетерпимости к представителям 
враждебной Партии, становится отныне—„снисходитель­
ность“. „Охота спорить,—пишет он в своей „Прогулке 
в Акадёмйю художеств“ 1814 г.,—конечно* укротилась 
ö f времени, а более всего от политических Обстоя­
тельств“ . Даже по отношению к самому Шишкову он 
принимает теперь в набросанном им плане неосущест­
вленной истории русской литературы явно примири­
тельную формулу: „Он прав. Он виноват“,
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Правда, в лагерь Шишкова Батюшков отнюдь не пе 
реходит.

До самого конца он продолжает оставаться неизмен­
ным западником. И даже во время начавшейся душев­
ной болезни, покушаясь на самоубийство, в предсмер­
тном письме на имя властей выражает в качестве 
„последнего пожелания“ просьбу воспитать его мало­
летнего брата „вне России“. Когда в конце 1815 г. 
„карамзинисты“ организуют, в противовес литературному 
обществу „славянофилов“, пресловутой „Беседе люби­
телей русского слова“, свой литературно-дружеский 
кружок „Арзамас“, Батюшков оказывается естественным 
членом последнего. Однако одновременно с этим он 
вступает в московское университетское „Общество лю­
бителей российской словесности“, эту „Московскую 
Беседу", как презрительно именовали его арзамасцы 
из-за явного пристрастия подавляющего большинства 
его членов к литературному „староверству“. Батюшков 
испытывает явное удовлетворение от избрания в члены 
„Общества любителей“ (несколько лет перед этим его 
кандитатура туда была отклонена). Благодаря за свое 
избрание, он пишет „объективную“ вступительную „Речь 
о влиянии легкой поэзии на язык“, в которой не только 
пытается сгладить противоречия между „шишковиста- 
ми“ и „карамзинистами“, отыскивая истоки разрабаты­
ваемой им „легкой поэзии“ в творениях корифеев 
„высокой“ литературы XVIII века — Ломоносова, Дер­
жавина и др., но и воздает равные похвалы пред­
ставителям обоих воюющих направлений — Карам­
зину и князю Долгорукову, Василию Пушкину и 
Мерзлякову.

Правда, в своих письмах Батюшков достаточно иро­
нически отзывается о московских „любителях“, но, око­
ло этого же времени, не менее критически относится 
он и к „Арзамасу“: „Каждого из арзамасцев порознь 
люблю, но все они вкупе, как и ьсе общества, бредят, 
карячатся и вредят“.

Среди общественных разногласий и жарких литера­
турных стычек эпохи Батюшков оказывается все более 
и более одиноким.
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Сохранилось характернейшее свидетельство реакции 
на идеологию Батюшкова пе иода после 1812 года со 
стороны одного из молодых арзамасцев, активного де­
ятеля тайных обществ, будущего главы и идеолога 
„Северного общества* декабристов, Никиты Му­
равьева.

Батюшкова соединяла с Муравьевым не только род­
ственная связь (они были двоюродные братья), но 
и крепкая привязанность. Незадолго до распада „Арза­
маса“ Батюшков обратился к Муравьеву с самым сер­
дечным стихотворным посланием, включенным по на­
стоянию поэта и с и ъятием некоторых других пьес, 
в уже сверстанную книгу „Опытов“. По выходе послед­
них Батюшков вручил Муравьеву экземпляр их с про­
чувствованной надписью. Можно думать, что и Муравьев 
платил ему такой же искренней личной приязнью. По 
крайней мере среди современников сложилась даже 
легенда о причинах сумасшествия Батюшкова, осно­
вывающаяся как раз на факте их самых близких личных 
отношений. Муравьев, якобы, раскрыл Батюшкову планы, 
связанные с декабрьским движением. Доверенная ему 
тайна, выдать которую он, конечно, не захотел, так уг­
нетала поэта, что результатом этого и яьилось его 
душевное заболевание. Легенда эта не только не соот­
ветствует хронологии, но и решительно опровергается 
резкой разницей политических взглядов и настроений 
Батюшкова и Муравьева, которая, как сейчас увидим, 
отчетливо ощущалась последним и, конечно, не давала 
возможности ни к какой откровенности этого рода. Ни­
кита Муравьев покрыл І-й том подаренного ему экзем­
пляра „Опытов“, охватывающий прозаические произве­
дения Батюшкова и заключающий всякого рода выска­
зывания на общефилософские и критико-публицистиче­
ские темы, целой сетью то негодующих, то иронических 
замечаний на полях.

Батюшков, например, был в восторге от царской 
„милости“ , оказанной Жуковскому, приближенному ко 
двору, и сам пытался как мы уже упоминали, опереться 
на высочайшее „покровительство.“ Муравьев, наткнув­
шись на это последнее слово, несколько раз сочувст­



венно употребляемое Батюшковым в его „Речи о вли­
янии легкой поэзии на язык“ и в некоторых других 
вещах, отмечает против него на полях.- „Похабное, 
поганое слово“. Батюшков в той же „Речи“ слишком 
почтительно упоминает об Александре I—говорит об его 
„неразлучной спутнице“, военной победе, об „успехах 
ума в стране, вверенной ему святым провидением“. 
Муравьев едко приписывает против первой из этих фраз: 
„Аустерлиц“ , против второй: „Не приемли имени гос­
пода бога твоего всуе“. „Каждый труд, каждый полез­
ный подвиг", продолжает Батюшков, —щедро им (ца­
рем—Д .Б .)  награждается. В недавнем времени в лице слав­
ного писателя он ободрил все отечественные таланты, 
и нет сомнения, что все благородные сердца, все пат­
риоты с признательностью благословляют руку, которая 
столь щедро награждает полезные труды, постоянство 
и чистую славу писателя, известного и в странах отда­
ленных и которым должно гордиться отечество“ (Ба­
тюшков, конечно, разумеет здесь Карамзина и его 
„Историю государства российского“ выход через неко­
торое время первых томов которой вызвал с его стороны 
самое восторженное стихотворное обращение, а со сто­
роны Муравьева весьма жесткий критический разбор). 
Муравьев, подчеркивая слова: „все благородные сердца, 
все патриоты“, возмущенно восклицает: „Какая дерзость 
ручаться за других! Кто выбрал автора представителем 
всех патриотов??“. В статье „Прогулка в Академию ху­
дожеств“ Батюшков с неодобрением отзывается о „кар­
тинах Давида и школы, им образованной, которая 
напоминает нам одни ужасы революции“ Никита Му­
равьев подчеркивает „ужасы революции“ и лаконически 
примечает: „Невежество“

К сожалению, нет заметки Муравьева к статье „Не­
что о морали, основанной на философии и религии“, 
явившейся наиболее ярким выражением новой идео­
логии Батюшкова Статья эта помещена в самом конце 
тома — последнею статьей. Муравьев же бросил чтение, 
примерно, на середине (остальные листы не разрезаны). 
Но и тот материал, которым мы располагаем, достаточно 
выразителен.
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Никита Муравьез, как и Батюшков, принимал участие 
в заграничном походе 1814 года. Но в то время, как 
он, вместе с большинством своих сверстников, вывез 
из Европы семена „вольнолюбия“ , которые дали цвет 
и плод в революционном движении передовых слоев 
дворянства первой половины 20-х годов, Батюшков, 
наоборот, воззращается на родину усталым, присмирев­
шим, остепенившимся, расставшимся с вольнолюбивыми 
„предрассудками юности“, изверившимся в силе и спо­
собностях человеческого ума — „мудрости человече­
ской“, — ищущим „опереться на якорь веры“. Эго 
определяет всю глубину пропасти, которая легла к этому 
времени между разочарованным либералом начала ве­
ка— Батюшковым и новым поколением дворянского 
либерализма и дворянской революционности — поколе­
нием декабристов.

Новая волна общественной возбужденности, обще­
ственного подъема не только не подняла Батюшкова 
на своем гребне, но и отбросила его далеко назад. Это 
сказалось роковым образом на всей дальнейшей судьбе 
его творчества. В то время как поэтическая деятель­
ность юноши-Пушкина, бывшая и порождением и выра­
жением этого подъема, достигает как раз в эту пору 
своего стремительного и яркого расцвета, литературное 
творчество Батюшкова, оказавшегося на общественной 
мели, явно хиреет.

В конце 1821 года Батюшков в своем обращении 
к читателям прямо заявлял, что за последние шесть 
лет он ничего не писал и не печатал. Это почти отве­
чает действительности. Весьма небольшое количество 
стихотворений, написанных им после выхода в свет 
в 1817 г. его „Опытов“, свидетельствует о предельном 
развитии его художественного мастерства, но лите­
ратурная деятельность Батюшкова, начиная с того же 
1817 года, в сущности, вовсе прекращается. С этого 
времени и до самого душевного заболевания поэта, 
в конце 1822 года, ни в одном журнале не было напе­
чатано ни одного нового его произведения („Надгробие 
младенцу“, появившееся в 182Ô г. в „Сыне отечества“, 
было, опубликовано не только без согласия и дайсё
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ведома автора, но его напечатание вызвало со стороны 
Батюшкова и самый резкий протест). Брошюра „О гре­
ческой антологии“, в которой были помещены переводы 
Батюшкова, вышла без его имени. Больше того, Ба­
тюшков не только совершенно перестает печататься, но 
за пятилетие, непосредственно предшествовавшее его 
безумию (1818—1822), почти ничего и не пишет.

Всю свою жизнь Батюшков стремился к выработке 
совершенной художественной формы—прекрасного „со­
суда“ для содержания „высокого“, „полезногообществу“, 
„достойного себя и народа“ . А когда „сосуд“, наконец, 
был создан, оказалось, что поэту уже нечем наполнить 
его. Такова была общественная трагедия Батюшкова! 
Если болезнь вывела его из среды живых за тридцать 
три года до физической смерти, общественная изоли­
рованность поэта, разорвавшего связи с живыми обще­
ственными силами своей^эпохши своего класса и не 
смогшего завязать новых, за пять лет до болезни 
вывела его из литературы.

Поэтическая деятельность Батюшкова, пышно развер­
нувшаяся на почве прогрессивных устремлений передо­
вого дворянства начала XIX века, замирает вместе с их 
крушением.

4

Как уже было сказано, борьба между „шишкови- 
стами“ и „карамзинистами" шла главным образом из-за 
„старого“ и „нового“ слога. „Образование“ нового ли­
тературного языка было основной задачей, которую 
Батюшков стремился разрешить всем своим художествен­
ным творчеством, — подлинным „пафосом“ последнего.

Тенденции к созданию нового литературного языка 
возникли, как естественный результат обще-историче­
ского перелома от „восемнадцатого века“ к „девятнад­
цатому“ — от закатывавшейся феодально-дворянской 
культуры к становящейся культуре нового буржуазного 
общества. Своих носителей и выразителей тенденции 
эти обреДи в слоях деклассирующейся дворянской ин­
теллигенции. Представители ее, эти, по слову Пушкина,
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„обломки „униженных“ дворянских родов, „с имениями, 
уничтоженными бесконечными раздроблениями, с про­
свещением, с ненавистью противу аристокрации“ несли 
в себе потребность иной языковой культуры. Опроще­
нию, „демократизации“ их социального бытия соответ­
ствовала тенденция к опрощению, демократизации языка.

В поэтическом творчестве Батюшкова это выступает 
с особенной наглядностью.

Одним из наиболее устойчивых мотивов его лирики, 
целиком подтверждаемым признаниями интимных дру­
жеских писем, является противопоставление своего пре­
увеличенно-скудного быта — „простого шалаша“, „убо­
гой хижины“ , „смиренной хаты“— „блистательному“ быту 
верхнего придворно - дворянского слоя — „дворцам“ 
„мраморным крыльцам“, „узорчатым коврам“, „бархат­
ным ложам“. Совершенно аналогично этому Батюшков 
противопоставляет отвлеченно-приподнятому, условно- 
книжному, пронизанному „высокой“ церковно-славянской 
стихией, „мандаринному“, „рабскому“ „татарско-сла­
вянскому“ (все эпитеты самого Батюшкова) языку при­
дворной поэзии XVIII столетия требование „писать так, 
как говоришь“, стремление к „ясности“ , „строгой точ­
ности“, „простоте“ речи, к сближению литературного 
языка с живым народным говором.

Правда, соответственно тому, что процесс деклассации 
зашел в Батюшкове не слишком далеко, он еще про­
должает испытывать специфически классовую недовер­
чивость к „просторечию“ сомневается в способности 
„варварского , „жестокого“ русского языка к самостоя­
тельному развитию, стремится сообщить ему лад и гар­
монию излюбленной им итальянской речи, которую 
уподобляет „арфе виртуоза", приравнивая русский язык 
примитивно-простонародной „волынке или балалайке“ 
„слепого нищего“. „И язык-то по себе плоховат, гру- 
бенек, пахнет татарщиной. Что за ы, что за ш, что за щ, 
ший, щий, при, тры? О , варвары!“, восклицает он 
в письмах, одновременно „извиняясь“, что сердится на 
русский народ и его наречие“

Едва ли не прямой полемикой с этим несколько „бар­
ским" отношением к народу и его наречию подсказаны

34



написанные более ста лет спустя известные вызывающие 
строки Маяковского: „Есть еще хорошие буквы— р, 
ш, щи Однако, как ни велико расстояние, отделяющее 
резкую, как удары топора, грохочущую, как оркестро­
вые трубы, фонетику и синтаксис Маяковского от струн­
ного и певучего „итальянского* лада поэзии Батюшкова, 
именно в творчестве последнего заложены основы того 
речевого строя, который был перенят и гениально раз­
работан Пушкиным и, в качестве русского литератур­
ного языка, сохранил свою силу и значение вплоть до 
нашего времени.

Пушкин, в котором его деклассация носила значи­
тельно более глубокий характер, пошел в отношении 
„демократизации“ языка куда дальше Батюшкова, не 
только выдвинув требование ввести в литературу слог 
простонародный“ но и демонстративно призывая писа­
телей „учиться русскому языку у просвирен и лабазни­
ков“ Тем не менее он всячески подчеркивал осново­
полагающую роль своего предшественника, утверждая, 
что для выработки русского поэтического языка Ба­
тюшков сделал то же, что Петрарка сделал для языка 
итальянского.

Критика обычно особенно подчеркивала пластицизм, 
осязательность, „скульптурность“ языка и стиля Ба­
тюшкова. „Стих его часто не только слышим уху, но 
видим глазу: хочется ощупать извивы и складки его 
мраморной драпировки“ восторженно писал Белинский. 
Однако Батюшков является в своих стихах не только 
замечательным мастером линии и формы, но и великим 
„чудотворцем1' звука.

Об одной из строк стихотворения Батюшкова „К дру­
гу“ — „Любви и очи, и ланиты“ — Пушкин записал: 
„Звуки итальянские!“ Что за чудотворец этот Батюшков“. 
И, действительно, по искусству подбирать звуки, по 
тончайшей звуковой нюансировке, Батюшков подчас не 
уступает самому Пушкину

Как пример, приведем небольшую пьеску последнего 
периода творчества Батюшкова, являющуюся не только 
одним из наиболее совершенных его созданий, но 
и дающую изумительный образец звуковой оркестровки,
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построенной в основном на мажорном и торжествующем 
звукосочетании ра, оттеняемом губными б, п, в и зату­
хающем в элегическом миноре финала:

Ты пробуждаешься, о £айя, из гробницы 
П р и  появлении Ларориных лучей,
Но не отдаст тебе багряная денница 
Сияния протекших дней.
Не возвратит убежишей прохлады,
Где нежились рои красот,
И никогда твои порфирны колоннады 
Со дна не встанут синих вод.

Сам Батюшков готов был считать „пламенное жела­
ние усовершенствования языка нашего“ своей не только 
главной, но чуть ли не единственной заслугой в сло­
весности.

Этим „пламенным желанием“ он склонен был даже 
объяснять (в „Речи о влиянии легкой поэзии на язык“) 
свое особое тяготение в область „легкой поэзии“ — 
эпикурейской, любовной лирики. Произведения послед­
ней, по его мысли, в наибольшей степени, чем какой- 
либо другой вид поэтического творчества, требуют от 
поэта внимания к своей формальной стороне— предель­
ного формального чекана — „возможного совершенства, 
чистоты выражения, стройности в слоге“, â, следовательно, 
являются наилучшим материалом и, вместе с тем, ору­
дием для „образования“ и „усовершенствования“ языка.

„Образование языка“, как мы видели, действительно, 
составляет огромную, исторически в высшей степеии 
прогрессивную заслугу Батюшкова в истории нашей 
литературы. Но, по слову Пушкина, — „дорожит одни­
ми ль звуками пиит?“. Давая своему влечению в область 
„легкой поэзии“ чисто формальную мотивировку, осте­
пенившийся, поправевший Батюшков, видимо, хотел 
оправдать в глазах строгих и суровых „московских 
беседчиков“ („Речь о влиянии легкой поэзии...“ как 
уже упоминалось, была написана Батюшковым в 1816 
году, в связи с его принятием в Общество любителей 
российской словесности) „грехи“ своей „легкомыслеи-
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ной юности“. Но и он прекрасно сознавал, что главным 
в поэтическом творчестве является отнюдь не форма. 
В одном из писем к Жуковскому, говоря о поэзии, он 
замечал: „Мы смотрим на нее с надлежащей точки, 
о которой толпа и понятия не имеет. Большая часть 
людей принимает за поэзию рифмы, а не чувства, слова, 
а не образы“.

И поэзия Батюшкова, действительно, жива не только 
своим формальным мастерством, но и теми образами 
и чувствами, в которых Батюшков выразил и художе­
ственно закрепил жизнь всего своего социального 
слоя — деклассирующейся дворянской интеллигенции 
начала прошлого столетия.

XVIII век в основном был веком диктатуры дворян- 
крепостников. Как все стороны жизни и культуры того 
времени, поставлена была на службу этой диктатуре 
и поэзия. Одной из основных функций поэзии XVIII века 
была задача мобилизовать сознание и еолю вокруг 
деятельности, направленной к поддержанию и упроче­
нию этой диктатуры в лице ее аппарата — централизо­
ванной мощной государственной власти. Темы воинских 
„подвигов“, „славы“, всякого рода служебной „добле­
сти“ являются ведущими темами од и героических поэм, 
недаром занимавших в иерархии классических жанров 
самое „высокое“ место, считавшихся наиболее достой­
ными и важными видами литературного творчества.

Батюшков и тот социальный слой, который за ним 
стоял, выпали из орбиты торжествующего дворянства. 
Для „баловней счастья“, представителей верхнего дво­
рянского слоя, „вельможества“ плотной стеной сгрудив­
шихся вокруг трона и двора, служба „государству“ 
была прямой службой своим собственным интересам — 
несла с собой земли и чины, обеспечивала возможность 
того бытия, которое льстивая одопись XVIII века име­
новала бытием „земных богов“. Для Батюшкова и со­
циально-близкого ему слоя служба государству, мало 
что давая, казалась, да и на самом деле была, „узами“, 
„цепями“ — ненужным обременением. Роскошным „при­
хожим“ вельмож они предпочитали свою „убогую хи­
жину“—жизнь на свои скудеющие крепостные доходы.
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Этим объясняется самое широкое проникновение в по­
эзию Батюшкова, в противовес центростремительным, 
„государственным“ тенденциям „высокой“ классической 
поэзии XVIII века, центробежных мотивов ухода в ча­
стную жизнь, в уют дома и быта, в тесный кружок 
друзей. Бесцельной „погоне“ за „слепой“, фортуной, 
„матерью бесплодных сует“, Батюшков противопоста, 
вляет „безвестную долю“, „равнодушие“ к „свету“ 
„злату“, „славе“ и „честям“,- „ленивое“ и „беспечное“ 
горацианское существование:

Пускай, кто честолюбьем болен,
Бросает с Марсом огнь и гром,
Но я безвестностью доволен 
В Сабинском домике моем.

(Ответ Гнедичу).

Устами своей „ласковой музы“ он советует друзьям:
Вы счастливо жить хотите 
На заре весенних лет?
Отгоните призрак славы!
Для веселья и забавы 
Сейте розы на пути;
Скажем юности: лети!

(Веселый час).

И іи  еще энергичнее:
Счастлив, счастлив, кто цветами 
Дни любови украшал,
Пел с беспечными друзьями 
А  о счастии... мечтал.
Счастлив он и втрое боле 
Всех вельможей и царей!
Так давай в безвестной доле,
Чужды рабства й цепей,
Кое-как тянуть жизнь нашу,
Вопреки святым отцам,
Наливать полнее чашу 
И смеяться дуракам.

(Послание Петину).
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„Жалованные грамоты“ Петра III и Екатерины II осво­
бодили дворян от несения обязательной государственной 
службы, поэзия Батюшкова была своего рода литера­
турным „манифестом вольности дворянства“ Правда, 
эта „вольность“ еще обреталась поэтом на типичных 
путях дворянско-поместного XVIII века — путях „неги 
и прохлады“ — эпикуреизма и „эротики“ „Лаврам“ по­
бед он противопоставляет „дары“ Вакха и Киприды — 
„виноградную лозу“, „розы“ и „мирты“ наслаждения. 
Тем не менее эпикурейская лирика Батюшкова является 
несомненным шагом вперед по пути „раскрепощения“ 
дворянства—интеллектуальной эмансипации дворянской 
интеллигенции от ярема, приковывавшего ее к феодалъ 
но-крепостническим твердыням сословной монархии 
XVIII века. Следующим шагом этой эмансипации были 
„вольные стихи“ Пушкина, по началу вырастающие на 
той же почве эротики и эпикуреизма „лицейского пе­
риода“, непосредственно примыкающего к творчеству 
его предшественника и учителя — Батюшкова. Однако 
мотивами эпикуреизма и эротики содержание лирики 
Батюшкова ни в какой мере не исчерпывается.

Белинский, со свойственной ему зоркой проницатель­
ностью, выразился о Батюшкове, что „он не принадле­
жал вполне ни тому, ни другому веку“. И, действительно, 
поэтическое творчество Батюшкова, уходя некоторыми 
своими корнями в XVIII век (в те же хотя бы „ана­
креонтические песни“ Державина), вместе с тем отнюдь 
не умещается в его пределах.

Батюшков был типичным порождением „двух веков“— 
их рубежа, перелома. Раздвоенность является основной 
преобладающей чертой его душевного строя. В одной 
из записей своего днезника он набрасывает замечатель­
ный характерологический автопортрет, в котором бес­
печный ветренник екатерининских времен неожиданно 
сочетается с таким характернейшим „человеком XIX 
века“, каким является лермонтовский Печорин

Свой автопортрет Батюшков строит как цепь непре­
рывных антитез. „Недавно я имел случай познакомиться 
с странным человеком, каких много Вот некоторые 
черты его характера и жизни. Ему около тридцати лет.
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Он то здоров, очень здоров, то болен, при смерти бо­
лен. Сегодня беспечен, ветрен, как дитя; посмотришь, 
завтра ударился в мысли, в религию и стал мрачнее 
инока... Он перенес три войны и на биваках был здо­
ров, в покое—умирал... Он служил в военной службе 
и в гражданской... Обе службы ему надоели, ибо по 
истине он не охотник до чинов и крестов. А плакал, 
когда его обошли чином и не дали креста... Он иногда 
удивительно красноречив: умеет войти, сказать; иногда 
туп, косноязычен, застенчив. Он жил в аде; он был на 
Олимпе... Он благословен, он проклят каким-то гением... 
В нем два человека... белый и черный... оба живут 
в одном теле'. Из таких же двойных „белых“ и „чер­
ных“ нитей соткана лирика Батюшкова. „Чудесная бес­
печность“ и „мрачность инока“ сплетаются в ней в один 
своеобразный узор.

Наряду с „языческими“ , эпикурейскими призывами 
наслаждаться „роскошным“ настоящим, радостно упи­
ваться пиршественным „мигом“ , в стихах Батюшкова 
все время сталкиваемся с типично элегическими моти­
вами — жизни в „воспоминаниях“ о невозвратном былом, 
в „мечтах“ об иной, недоступной реальному осуществле­
нию, действительности. Ряд крупных его стихотворений 
носит характерные названия: „Воспоминание“, „Воспо­
минания“, „Мечта“.

Как приятно мне в молчании,
В спом и н ат ь м ечт ы  протекшие!
Мы надеждою живем, мой друг,
И м ечт ой  одной питаемся!

восклицает поэт уже в одном из самых первых своих 
стихотворных опытов. „Сердце может лишь мечтою 
услаждаться“, „мечта — прямая счастья мать“, „мечта­
ние— душа поэтов и стихов“, „воспоминания, лишь 
вами окрыленный...“, „вся мысль моя была в воспоми­
нанье“— непрестанно твердит он в последующих стихах.

Да и само радование настоящим окрашено у Батюш­
кова в выраженно элегические тона.

В своей полушутливой апологии лени и беспечности— 
„Похвальное слово сну“ —Батюшков описывает некую
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аллегорическую картину, изображающую ребенка, уснув­
шего у самого края колодца и поддерживаемого фор­
туною. К этому „прелестному изображению счастливцев 
и баловней слепой богини“ он заставляет своего учре­
дителя „Общества ленивых“—любопытное предвосхи­
щение гончаровского Обломова—обратиться со сле­
дующими знаменательными словами: „Спи малютка... 
пока фортуна поддерживает тебя благодетельною рукою 
на краю зияющей бездны“. Мы уже видели, что сам 
поэт и близкий ему социальный слой — люди „каких 
много“—деклассировавшаяся дворянская интеллигенция 
начала XIX века—никак не могли похвастаться „под­
держкой фортуны“. Привольные и широкие дворянско- 
поместные пути обрывались для них „зияющей бездной" 
Волей-неволей они должны были пробудиться от своего 
„сладостного“ горацианского усыпления:

Скажи, мудрец младой, что прочно на земли.
Где постоянно жизни Участье?

Мы область призраков обманчнзых прошли 
Мы пили чашу сладострастья...

Но где минутный шум веселья н пиров,
В вине потопленные чаши?

Где мудрость светская сияющих умов?
Где твой фалерн и розы наши?

(К другу).

„Беспечность“ одно из наиболее характерных слов 
словаря Батюшкова. Однако в его эпикуреизме менее 
всего уверенной в себе, спокойной классической „бес­
печности „ „анакреоновой музы“ XVIII века. Радость 
почти всегда является у него в дымке печали. Боль­
шинство его эротических и анакреонтических стихов 
проникнуто горькой мыслью о „тщете“ бытия, „крыла- 
тости“ счастья, „губительности" времени, „беспрестан­
ном увядании чувств“. Жадно припадая к „златой ча­
ше", увитой „розами сладострастья“, поэт все время 
чувствует за своими плечами то пугающий, то радующий 
его призрак смерти. Мотивы наслаждения вином и 
любовью выдвигаются в качестве своего рода защитного 
средства против неизбежной быстротечности всего
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сущего, подсказаны торопливым стремлением „сорвать 
цветы“ радости „под лезвием“ занесенной над ними гу­
бительной, смертной „косы („Мои пенаты“).

С  годами элегические подземные воды лирики Ба­
тюшкова все более и более выбиваются наружу На 
„пылающих ярким багрецом“ „ланитах“ вакханок и мэ- 
над его чувственных языческих видений все явственнее 
проступает зловещая трупная синева.

Среди его „Подражаний древним“ (1821 г.) есть одно 
потрясающее восьмистишие:

Когда в страдании девица отойдет 
И труп синеющий остынет,
Напрасно на него любовь и амвру льет,
И облаком цветов окинет:
Бледна, как лилия, в лазури васильков,
Как восковое изваянье.
Нет радости в цветах для вянущих перстов 
И суетно благоуханье!

Образ вянущих человеческих перстов, оживить кото­
рые бессильны цветы всех земных наслаждений, по 
остроте своей не уступает наиболее „декадентским“ из 
произведений нашей поэзии конца X IX —начала XX зека.

Начиная с пьесы „К другу“ (1815— 1816 г.), все на­
растают в стихах Батюшкова и ноты пессимизма, завер­
шаясь безысходно-мрачным „Изречением Мельхисе­
дека“ — одним из самых последних стихотворений поэта, 
написанным им почти накануне безумия,—этой, поистине, 
могильной плитой над всеми человеческими надеждами 
и усилиями.

Нарастанию элегики и пессимизма в творчестве Ба­
тюшкова способствовали некоторые обстоятельства его 
личной жизни, в особенности, конечно, все ближе под­
крадывающаяся душевная болезнь. Однако только этим 
оно не объясняется. Взятый Батюшковым элегический 
тон продолжает звучать в качестве одного из основных 
тонов на протяжении почти всей дворянской поэзии 
XIX века. Отражая личную судьбу поэта, элегика Ба­
тюшкова является прообразом социально-исторической 
судьбы породившего его класса.
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ТВОРЧЕСКИЙ ПУТЬ ПУШКИНА
Литературная деятельность Пушкина развертывалась 

в период усиленного роста торгово-промышленных от­
ношений, разлагавших старое крепостное хозяйство. В 
силу этого в стране происходили важнейшие социаль­
ные сдвиги: обезземеливалось и падало .старинное" 
среднепоместное, а отчасти и крупнопоместное дворян­
ство, рос буржуазно-капиталистический класс, бюрокра­
тизировался правительственный аппарат. Больше того, 
на ряду с процессом упадка дворянства, оттесняемого 
извне буржуазией, „купечеством", внутри самого дво­
рянского класса начинался параллельный процесс „пе­
рерождения в буржуазию"

Дворянство, сохранившее свою экономическую базу— 
поместье,—вынуждено было, для того чтобы иметь воз­
можность уцелеть в новых условиях, приспособиться к 
новым отношениям,—спешно перестраивать старое, кре­
постное хозяйство на новый промышленно-капиталисти­
ческий лад. Дворянство, утратившее свою экономиче­
скую базу,—малоземельное или вовсе безземельное,— 
жившее в городах на свой личный трудовой заработок, 
сливалось с городской, буржуазной стихией, с „третьим 
сословием", с „мещанством"

По рождению Пушкин происходил из древнего рода 
московских бояр. В то же время в своем личном бытии 
он почти совершенно оторвался от социально-экономи­
ческой базы дворянства: „жил на трудовые деньги"— 
на свой литературный заработок.

„Шестисотлетний дворянин" в его лице начинал де­
классироваться, становиться профессиональным литера­
тором— „писателем-мещанином"
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Эти две особенности бытия Пушкина определили его 
социальную позицию, обусловили динамику его жизни 
и диалектику его творчества—сложного, во многом про­
тиворечивого, но и в самых этих своих£противоречиях 
обладающего глубоким внутренним единством.

1

Как известно, Пушкин начал не только писать стихи, 
но уже и печатать их, еще будучи в школе, на лицей­
ской скамье. Царскосельский лицей был‘ замкнуто-дво­
рянским привилегированным учебным заведением. Есте­
ственно, что оживленная литературная деятельность 
лицеистов (кроме Пушкина, стихотворством занимался 
еще ряд его товарищей) шла в русле дворянской ли­
тературы, в значительной степени покрывавшей собой 
всю существовавшую тогда литературу, вообще.

Однако, дворянская литература, как и сам породив­
ший ее класс, не была едина, распадалась на отдель­
ные стили, обусловленные бытием различных слоев 
дворянства. В лицейский период Пушкина (десятые годы 
прошлого века) в дворянской литературе .ожесточенно 
боролись между собой две стилевых традиции: „высо­
кая“, „классическая“ традиция XVIII века, связанная с 
высшим придворно-дворянским слоем, „вельможеством“, 
и опростительная традиция Карамзина и его последо­
вателей и продолжателей (сентименталисты, Жуковский, 
Батюшков), связаннная со слоем среднего дворянства.

Лицейское творчество Пушкина, естественно, носит 
по началу мало самостоятельный характер, характер 
литературного ученичества. Поэт учится технике и при­
емам стихотворного мастерства на старых, всеми приз­
нанных в его время русских и западно-европейских 
(примущественно, французских) образцах. В выборе этих 
образцов 0н не ограничивает себя рамками какого-ни­
будь одного литературного направления. В самом кон­
це І814 г; им приготовлена для лицейского экзамена 
ода „Воспоминания в Царском селе“, написанная с со­
блюдением всех правил „высокой“, классической тра­
диции. Как известно, Державин пришел от этой 0дЫ в
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полный восторг, предсказывая в юном Пушкине своего 
заместителя—„второго Державина". В 1815 г. он пишет 
балладу „Сраженный рыцарь“ в стиле „романтических“ 
баллад Жуковского. Через короткое время (1816 г.) 
им написан целый ряд сентиментальных элегий („На­
слаждение“, „Желание“, „Уныние“ и др.)

Однако период литературного ученичества и связан­
ного с ним некоторого литературного эклектизма бы­
стро заканчивается.

В конце того же 1816 г. Пушкин делает решитель­
ный выбор между „классиками“ и карамзинистами, бо­
лее близкими ему в социальном отношении: вступает в 
боевую группировку карамзинистов—знаменитое лите­
ратурное содружество „Арзамас“.

Однако этим не заканчивается литературная диффе­
ренциация юноши Пушкина, совершающаяся в полном 
соответствии с его социальным бытием. Из всей группы 
„арзамасцев“ наиболее родственным оказывается ему 
литературное творчество Батюшкова. Как и Пушкин, 
Батюшков принадлежал к слою старинного, но оску­
девшего дворянства. Социальное подобие объясняет 
роль литературного „предтечи“, которую Батюшков 
сыграл по отношению к Пушкину. Настроения той со­
циальной группы, которые Батюшков выражал в своей 
поэзии, были естественными настроениями и Пушкина- 
лицеиста.

Лицей был, как сказано, специально-дворянской шко­
лой. Однако социальный состав лицеистов был не впо­
лне однороден; среди них имелись представители раз­
личных дворянских слоев: титулованной и богатой знаТи; 
старинных, существовавших еще в Московской Руси, 
но захудавших „боярских“ фамилий; наконец, служи­
лого дворянства. Таким образом, уже в лицее Пушкин 
лицом к лицу сталкивался с тем внутриклассовым рас­
слоением дворянства, которое Так остро переживал он 
в течение всей своей последующей жизни.

Обращаясь в 1816 г. со стйхотворным посланием к 
одному из своих лицейских^ товарищей, знатному и бо­
гатому князю Горчакову, Пушкин не без горечи сопо­
ставляет их „неравные уделы*:
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Тебе рукой фортуны сіюенравной 
Указан путь и счастливый и славной; 
Моя стезя печальна и темна.

И дальше, продолжая сопоставление:

Твоя заря—заря весны прекрасной; 
Моя ж, мой друг,— осенняя заря.

„Осенняя заря“, с которой семнадцатилетний Пушкин 
сравнивает свою жизнь, кажется неестественным, фаль­
шивым образом, насквозь придуманного, „литератур­
ного“ происхождения. На самом деле это не так. В пос­
лании к кн. Горчакову уже отчетливо вскрывается ис­
точник той задумчивости и грусти, той элегической 
окрашенности, которою в столь сильной степени отме­
чена не только лицейская лирика Пушкина, но и его 
позднейшее творчество Эта „тоска“, „уныние“, „печаль“, 
эти переживания своей жизни, как ущерба, как „осен­
ней зари“ коренятся не в биологическом, а в социаль­
ном бытии поэта,—обусловлены самочувствием „уни­
женного“, захудалого, „впавшего в гражданское ничто­
жество" старо-дворянского слоя.

Однако наряду с „унынием“ социальная „унижен­
ность“ рождает в представителях этого слоя и другее 
чувство—желание оправдать, опоэтизировать свой „скро­
мный удел“

Нам нет места „на жизненном пиру“, уготованном 
для богатых и знатных „счастливцев“, мы „не рождены 
быть вельможами“—и не надо! Уйдем от „знатного на­
рода“, из „дворца“, из „модного света“, „бежим“ от 
„столиц, забот и грома“ в „дальную деревню“ под „не­
богатый кров“, „укроемся в мирном уголке, с которым 
роскошь не знакома“, будем вести свои дни „в покое, 
без забот“, за „круговой чашей“ дружбы, за „янтарным 
кубком“ вина, за „пенистым фиалом“ любви.

Безвестие“ надежнее „славы“, „покой“ „леность“ 
радостнее „трудов“, „забот“ и неразлучных с ними 
„бед“, „беспечный мечтатель“ счастливее „знатных вель­
мож“ и „бедных богачей“
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Давайте пить и веселиться. 
Давайте жизнию играть!
Пусть чернь слепая суетится: 
Не нам безумной подражать—

вот „добрый совет“, который дает Пушкин самому себе 
и своим социальным „друзьям“.

Таковы корни пушкинской лицейской и послелицей- 
ской анакреонтики и эпикуреизма.

Классическая ода создавалась для высшего придвор­
ного слоя дворянства. Быт этого слоя резко отличался 
от жизни и быта более низших слоев своего же класса 
и в особеннности всей остальной недворянской массы. 
Ода должна была не только подчеркнуть это отличие, 
но и еще больше усилить его, служить дальнейшему 
выделению придворного дворянства из остального на­
рода, предельному его возвеличению. В этом заключа­
лась социальная функция классической оды. В эпику­
рейских посланиях и анакреонтических элегиях Батюш­
кова и Пушкина мы, наоборот, сталкиваемся с проти­
воположным процессом еще большего опрощения, 
демократизации и без того относительно опрощенного, 
демократизированного быта их социального слоя. „Храм“ 
„земных богсв“— „огромные чертоги“, которые „на 
своды опершись, несутся к облакам“, сменяются „низ­
ким шалашом“, „смиренной хижиной*, „укромной хатой“.

Эта же линия—от „дворца“ к „хате“ определяет со­
бой и дальнейшее развитие творчества юноши Пуш­
кина.

Опрощению, демократизации быта естественно соот­
ветствует опрощение, демократизация языка. Язык при­
дворной поэзии XVIII века был книжным, искусственным, 
отвлеченным языком, в котором мифология языческого 
Олимпа причудливо смешивалась с торжественной ли­
тургической речью церковных служений. За пределами 
придворно-дворянского круга этот язык был совершенно 
недоступен: по справедливому замечанию одного кри­
тика того времени, ему нужно было учиться, „как чу­
жестранному“. Подобно тому, как высшее дворянство 
отделяло себя от остального народа аллеями своих
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парков и стенами дворцов, так отделяло оно себя и 
особым языком.

С явно выраженной тенденцией к „снижению“, „опро­
щению“ языка мы сталкиваемся уже в литературном 
сеиле среднего дворянства—у Карамзина и его школы. 
Однако так называемый „средний штиль“ сентимен­
талистов в одинаковой мере противопоставляет себя как 
„высокому штилю“ придворного дворянства, так и 
„грубости“ „просторечья“—языку не-дворянских слоев 
населения: крестьян, городского мещанства. Выйдя за 
узкие рамки дворца, язык сентименталистов тем не менее 
строго ограничен пределами дворянской языковой тра­
диции, дворянской салонно-усадебной культуры, яв­
ляется языком „для немногих“, дворянским „жаргоном“.

Представители старинного деклассирующегося дво­
рянства выходят за пределы этой традиции. Сливаясь 
мало-по-малу с остальной не-дворянской массой в своем 
бытии, они испытывают потребность слиться с ней и 
в своем языке.

Все литературное творчество Батюшкова проникнуто, 
кал мы уже указывали, пафосом „образования“ нового 
литературного языка, „ясного“, „строго-точного“, „про­
стого“, приближающегося к живому народному говору. 
Однако Батюшков, в котором процесс деклассации 
только начинался, еще испытывает, как мы видели, 
специфически-классовую брезгливую недоверчивость к 
„просторечью“. „Не похож ли я на слепого нищего“,— 
пишет он по поводу своей элегии „Умирающий Тасс“,— 
„■ который, услышав прекрасного виртуоза на арфе, 
вдруг вздумал воспевать ему хвалу на волынке или 
балалайке? Виртуоз—Тасс, арфа—язык Италии его, ни­
щий—я, а балалайка—язык наш, жестокий язык, что ни 
говори“.

Деклассация Пушкина косила как сказано, гораздо 
более глубокий характер. Соответственно этому Пуш­
кин прямо стремится внести в литературу „просторечье“, 
„слог простонародный“, живой народный говор и в то 
же время довести его до степени развития европейских 
языков, поднять на высоту образованности, культуры. 
Пушкин не только выдвигает демонстративное требо­
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вание „учиться русскому языку у просвирен и у лабаз­
ников“, но и неуклонно проводит его во всей своей 
последующей литературной работе.

Тенденция к стиранию граней между дворянским и 
„простонародным“ языком, к внесению в литературу 
„просторечья" является выражением общего стремления 
к так называемой „народности“—к художественной об­
работке сюжетного и образного материала, заимствован­
ного из народного творчества (сказки, песни, „лубочные“ 
издания), которое сторонниками строгой кастовой зам­
кнутости, отъединенности дворянской литературы (и 
из лагеря классиков, и из лагеря сентименталистов) 
признавалось „грубым“, „плоским“, „отвратительным“ .

В результате двойного стремления—сблизиться с ма­
териалом народной литературы и заговорить на жи­
вом „простонародном“ языке—возникает первое круп­
ное произведение Пушкина—сказочная поэма из фан­
тастической древне-русской жизни „Руслан и Людмила“ 
(1817—1820 г.).

2

Поэма „Руслан и Людмила“ тесно связана с лицей­
ской лирикой, являясь как бы ее завершением, итогом.

В ней тот же легкий эпикуреизм—„Киприда без по­
крывала“. Повествовательный рассказ часто прерывается 
обращениями к друзьям, в тоне которых мы узнаем 
тон дружеских „посланий“ лицейского периода. Неодно­
кратно находим в ней и тот же мотив—ухода от „света“, 
„опрощения“,—столь знакомый нам по лицейским сти­
хам. Колдунья Наина советует богатырю Фарлафу— 
одному из искателей ^похищенной Людмилы—вместо 
того, чтобы „разъезжать по свету“, зажить „без забот“, 
„в уединенье“ „в своем наследственном селенье". Тот 
же мотив еще резче повторяется в судьбе другого ис­
кателя—хана Ратмира, который поселяется „в хате“, в 
„смирённой хижине“, в качестве простого рыбака, пред­
почти йпустому и гибельному призраку славы“— „мир­
ные дубравй“, „невинные забавы“ и любовь „милой
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пастушки“, которая была „виновницей счастливой пе­
ремены“ в его жизни:

Моя подруга мне мила;
Моей счастливой перемены 
Она виновницей была;
Она мне жизнь, она мне радость!
Она мне возвратила вновь 
Мою утраченную младость 
И мир, и чистую любовь.

Как мы увидим далее, это сопоставление изношен­
ного светского человека и простой деревенской деву­
шки станет одной из самых навязчивых тем последую­
щего пушкинского творчества: с ним встретимся в 
„Кавказском Пленнике“, в „Цыганах“, в „Евгении Оне­
гине“ . Только типично-дворянская, сентиментально­
идиллическая пастораль, в формах которой еще яв­
ляется этот мотив в „Руслане и Людмиле“, в дальней­
шем приобретает в сознании деклассирующегося поэта 
новую и совсем несвойственную ей трагическую окраску.

Однако „Руслан и Людмила“ не только впитывает 
в себя жанры и мотивы лицейской лирики, но и яв­
ляется в творчестве Пушкина выходом на совсем новую 
и весьма важную жанровую дорогу.

Лицейские стихи были, и по отзывам современников, 
и по представлению самого поэта, „мелочью', „шало­
стями“, „безделками“, рассчитанными на круг ближайших 
друзей. Круг этот был слишком невелик: „Скоро мы 
будем принуждены, по недостатку слушателей,— жа­
луется сам Пушкин, — читать свои стихи друг другу на 
ухо“ (письмо П. А. Вяземскому, от марта 1820 г.). Со­
здание поэмы было в значительной степени вызвано 
в Пушкине, который уже около этого времени начинает 
сознавать себя поэтом-„ремесленником“ (см. письмо 
Вяземского Пушкину от 30 мая 1820 г. и в особенности 
письмо Пушкина Гнедичуот21 сентября 1821 г.) поисками 
более обширной читательской аудитории.

Пафосом лицейского творчества Пушкина было от­
талкивание от „классического“ стиля высшего придвор-
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но-дворянского слоя. В жанрах лицейской лирики Пуш­
кин, следуя Карамзину и Батюшкову, сознательно 
„убегал“ от наиболее специфичного жанра классической 
лирики— высокой классической оды. Приступив к поэ­
ме,— жанру, являющемуся с точки зрения классической 
поэтики наиболее высоким поэтическим жанром,—Пуш­
кин давал бой на вражеской территории, вторгался 
в одну из самых крепких цитаделей классицизма.

Внешне Пушкин сохраняет все обязательные элементы 
высокой героической поэмы. В „Руслане и Людмиле“ 
имеем и некоторое важное историческое событие — 
нападение на Киев печенегов (правда, из центра поэмы 
оно сдвинуто далеко в сторону, сделано боковым эпи­
зодом, который можно без всякого ущерба для целого 
вовсе вынуть из общей повествовательной ткани). Дей­
ствие начинается при дворе великого князя. Действую­
щими лицами являются герои — богатыри.

Однако весь рассказ ведется в тоне легкой шутли­
вости, неуловимой, но вместе с тем непрестанно 
прорывающейся иронии автора и над сюжетом, и над 
действующими лицами (чего стоит хотя бы уподобление 
Руслана, Людмилы и ее похитителя Черномора — „сул­
тану курятника“-петуху, „трусливой курице“ и хищнику- 
коршунуі). Это сообщает поэме Пушкина явно паро­
дийный характер.

Но самой существенной и свежей стилистической 
особенностью „Руслана и Людмилы“ было обильное 
включение Пушкиным элементов „народности“ в сюжет, 
образы и язык своей поэмы. Правда, народность „Рус­
лана и Людмилы“ носит еще достаточно относительный 
характер. Стиль „Руслана и Людмилы“ в конечном счете 
определяется не ею, а знаменитыми образцами европей­
ской шуточной поэмы (характерно, что самое название 
пушкинской „древне-русской“ поэмы было первоначаль­
но написано им по-французски — „Rousslane et Ludmila*). 
Тем не менее и эта в значительной степени сглаженная, 
эстетизированная народность на представителей „высо­
ких“ классических традиций произвела впечатление 
разорвавшейся бомбы. В журнале „Вестник Европы“, 
стоявшем на страже этих традиций, появился в форме
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„письма к редактору“ возмущенный разбор „Руслана 
и-Людмилы“. Разбор заканчивается характерным обра­
щением к читателям: ...Позвольте спросить: если бы 
в московское Благородное собрание как-нибудь втерся 
(предполагаю невозможное возможным) гость с боро­
дою, в армяке, в лаптях, и закричал бы зычным голосом: 
„здорово, ребята!“ Неужели бы стали таким проказни­
ком любоваться?“ Яркая классовая окраска такого 
восприятия пушкинской поэмы бросается, в глаза.

Носителями старой придворно-дворянской идеологии 
поэма была воспринята, как грубое вторжение народа, 
народной стихии в замкнутый „благородный“ дворян­
ский круг.

Мало того, „народность“ и „просторечье“ „Руслана 
и Людмилы“ уводили Пушкина не только от „высокого 
штиля“ классиков, но и от „среднего штиля“ школы 
Карамзина (в „Руслане и Людмиле“ не только сни­
жается „высокий“ классический стиль, но содержится и 
характерная пародия на мнимую „народность“ Жуков­
ского). Этим объясняется весьма сдержанная оценка 
„поэмки“ Пушкина со стороны самого Карамзина и 
прямо враждебный отзыв о ней другого лидера школы— 
И. И. Дмитриева.

„Русланом и Людмилой“ Пушкин, начавший свою 
литературную деятельность в качестве младшего карам­
зиниста и „ученика“ Жуковского, вступает на самостоя­
тельный творческий путь, становится во главе нового 
„пушкинского“ литературного направления, открываю­

щ его собой эру всей новой русской литературы вообще.
Оскорбив „классиков“ и не удовлетворив „сентимен­

талистов“, поэма Пушкина нашла свою не только 
сочувственную, но и восторженную читательскую ауди­
торию по преимуществу в рядах социально-близкого 
Пушкину слоя — среди либеральной дворянской моло­
дежи того времени.

И это понятно. Поэма Пушкина была совершенно 
лишена какой бы то ни было прямой политической на­
правленности, но в то же время она являлась хотя и 
чисто литературным, но несомненным выражением 
„вольнолюбивой“, клонящейся к ниспровержению ста­
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рых устоев настроенности ее автора. В целом ряде 
произведений, относящихся к тем же годам, в которые 
писалась поэма, это „вольнолюбие“ молодого Пушкина 
проступает и непосредственно.

3

Как мы уже указывали, „обиженный“, „впавший в граж­
данское ничтожество“ слой оскудевшего старинного 
дворянства в пушкинской лицейской лирике демонстра­
тивно уходил от общественности, от гражданской жизни, 
в которой не находил себе достойного применения, 
удалялся в частное существование, в домашний быт, 
в' эпикурейство — дружбу и любовь. Однако, помимо 
этой пассивной формы протеста, в пушкинскую эпоху 
назревала и другая более активная форма.

К началу двадцатых годов относится возникновение 
заговора декабристов. Основную массу декабристов со­
ставляло среднее дворянство. Движение декабристов в 
общем соответствовало буржуазным тенденциям, кото­
рые, как уже сказано, начали проявляться к этому 
времени в крепостном хозяйстве.

Однако среди декабристов, несомненно имелись и пред­
ставители „униженного“ старинного дворянства. С по­
мощью революционного переворота они надеялись снова 
стать у кормила власти и экономического могуще­
ства, — вернуться в первые ряды своего класса. Близ­
кий приятель Пушкина, литератор и декабрист А. Бе­
стужев (приобрел позднее широкую литературную изве­
стность под псевдонимом Марлинского) в своих пока­
заниях следственной комиссии прямо писал: „Желая 
блага отечеству, признаюсь, не был я чужд честолюбия... 
Как исторический дворянин и человек, участвовавший 
в перевороте, я (думал, что) могу надеяться попасть 
в правительную аристократию, которая... произведет 
постепенное освобождение России... Я  считал себя, 
конечно, не хуж е Орловых — времен Екатерины“ (кур­
сив наш— Д . Б.). В этом признании Бестужева мы 
имеем замечательный пример той „спайки“ феодальной 
И буржуазной идеологий, которая, по справедливому
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указанию М. Н. Покровского, была так характерна для 
многих политических деятелей того времени, в частно­
сти для значительного числа декабристов.

Еще резче специфически-дворянскую классовую 
заинтересованность, проявлявшуюся в движении дека­
бристов, и участие в этом движении „старинного“ де­
классированного дворянства подчеркивал сам Пушкин. 
„Что же значит наше старинное дворянство с имениями, 
уничтоженными бесконечными раздроблениями, с про­
свещением, с ненавистью противу аристокрации и со 
всеми притязаниями на власть и богатство?“ — записы­
вает он в своем дневнике 1834 г. и добавляет: „Эдакой 
страшной стихии мятежей нет и в Европе. Кто были на 
площади 14 декабря? Одни дворяне“.

Эти слова Пушкина, конечно, не покрывают всей 
сложной природы декабрьского движения, но они, не­
сомненно, передают психологию некоторой части дека­
бристов и, что для нас особенно важно, — те субъектив­
ные настроения, которые обусловливали „вольнолюбие“, 
двигали одно время к декабризму самого поэта.

Движение декабристов складывалось, вызревало среди 
дворянской молодежи, в атмосфере интимных друже­
ских кружков.

„Люблю тебя и ненавижу деспотизм“, — характерно 
заканчивает Пушкин одно из своих писем того времени 
(письмо Мансурову от 27 октября 181.9 г.). Любовь к 
друзьям, эпикурейские настроения шли рядом с „нена­
вистью“ к современному общественно-политическому 
строю, с нараставшим „вольнолюбием“. Создавались 
кружки типа известной „Зеленой лампы“, в которых 
веселое разгульное времяпрепровождение уживалось не 
только с интересами к литературе и театру, но и с 
„вольнолюбивыми“ лозунгами, с политическими чтени­
ями и разговорами.

Обращаясь к сочленам этого кружка, в котором 
и сам он принимал деятельное участие, Пушкин харак­
терно восклицает:

Здорово, рыцари лихие 
Любви, слободы  и вина (1819 г.)
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Упоминание рядом „свободы, Вакха и Муз", „сво­
боды, Вакха и Венеры* начинает пестрить в стихах 
Пушкина этого периода.

Уход от „света“, из „столицы“ в „глушь“, в деревню 
в лицейских стихах мотивировался стремлением к „без­
заботной“, „беспечной“, „ленивой“ жизни (исключение 
составляет навеянное латинскими поэтами стихотворе­
ние 1815 г. „Лицинию“, в котором уходу из „пышного 
града“ в „уютный“ и „укромный“ деревенский уголок 
дается чисто политическая мотивировка). Теперь в мо­
тивировке этого ухода начинает звучать новый мотив— 
поиски „свободы“:

Сокроюсь с тайною свободой
Под сенью дедовских лесов (Орлову, 1819 г.)

От суеты столицы праздной...
Меня зовут холмы, луга,
Тенисты клены огорода,
Пустынной речки берега 
И деревенская свобода  (Энгельгардту, 1819 г.).

Тосты за дружбу, любовь и вино перемежаются „воль­
нолюбивыми“ разговорами:

С  тобою пить мы будем снова,
Открытым сердцем говоря 
Насчет глупца, вельможи злого,
Насчет холопа записного,
Насчет небесного царя,
А  иногда насчет земного. (Ему же).

Впоследствии в наброске 10-й главы „Евгения Оне­
гина“ поэт ярко обрисовал обстановку, в которой скла­
дывалось дворянское „вольнолюбие" конца десятых 
годов,— „эти заговоры между лафитом и клико“: У

У  них свои бывали сходки.
.......... за чашею вина,
..........  за рюмкой русской водки...
витийством резким знамениты



Сбирались члены сей семьи 
У  беспокойного Никиты,
У  осторожного Ильи...
Д руг Марсд, Вакха и Венеры, 
Здесь Лунин дерзко предлагал 
Свои решительные меры.... 
Читал свои ноэли Пушкин....

Поэт имел полное право упомянуть себя в связи со 
„сходками“ будущих декабристов. В тайном обществе, 
как известно, он не состоял, но так называемые „вольные 
стихи“, которые он начинает писать „в шуме пиров 
и буйных споров“, в конце десятых и начале двадцатых 
годов, в значительной степени проникнуты идеологией 
декабризма. Революционность „вольных стихов“ Пуш­
кина, вообще говоря, носит достаточно умеренный ха­
рактер. В оде „Вольность“ (1817 г.), осуждая „тирана“— 
Павла I, поэт в такой же степени осуждает и его знат­
ных убийц „в лентах и звездах“. Французского короля 
Людовика X V I, погибшего на эшафоте, называет „му­
чеником“, а поразивший его нож гильотины „преступ­
ной секирой“. В стихотворении „Деревня“ (1819 г.), 
изобразив „ужасы“ крепостного права, Пушкин в за­
ключение выражает надежду на освобождение крестьян 
не в результате революционного движения снизу, а 
сверху, с высоты престола:

Увижу ль я, друзья, народ неугнетенный 
И рабство, падшее по манию царя...

Характерно, что некоторые современные Пушкину 
читатели оказались явно революционнее самого поэта: 
в одном из списков приведенная строка читается: „И 
рабство падшее и падшего царя“. Тем не менее стихи 
Пушкина действовали в его время несомненно рево­
люционизирующим образом. „Вольные стихи“, так же 
как эпиграммы Пушкина на царя и близких ему лиц — 
Аракчеева, архимандрита Фотия и др., — получили ог­
ромное распространение в списках. По донесениям 
секретных агентов Пушкин „наводнил“ ими всю  Poç-
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сию. Почти у всех декабристов были найдены списки 
пушкинских стихов. „Вольные стихи“ были прямыми 
политическими прокламациями, питавшими, по словам 
Жуковского, „буйный“ дух „всего зреющего поколения“.

О бесспорно революционном для того времени зна­
чении пушкинских вольных стихов говорит и бурная 
реакция на них царя. Александр I, как известно, наме­
ревался сослать за них поэта на Соловки или в Сибирь. 
Влиятельным при дворе старшим литературным друзьям 
и покровителям Пушкина, — Жуковскому. Карамзину,— 
не без труда удалось добиться замены этого наказания 
высылкой Пушкина на службу на юг.

Постигнувшая Пушкина кара на первых порах есте­
ственно еще больше подхлестнула „вольнолюбие“ поэта. 
В ссылке им пишется стихотворение „Кинжал“ (1821 г.), 
в котором последний воспевается в качестве орудия рево­
люционного террора, и создается знаменитая антирели­
гиозная поэма „Гавриилиада“, которая смогла быть напе­
чатана в России только после Октябрьской революции.

„Гавриилиада“ во многом примыкает непосредственно 
к „Руслану и Людмиле“. Написана она в том же шут­
ливо-ироническом „легком“ тоне, с лирическими отсту­
плениями, с перебивающими повествование обращениями 
к „друзьям", к „красавицам“, наконец, с непрерывными 
внесениями в „высокий“ библейский стиль поэмы про­
стых, обыденных слов* „низких“ до грубости описаний 
(см. хотя бы описание боя архангела Гавриила с сатаной).

Однако наряду с этим тщательный формальный анализ 
„Гавриилиады“ обнаруживает в стиле и композиции по­
эмы ряд новых элементов, позволяющих исследователю, 
проделавшему этот анализ, рассматривать ее в качестве 
„связующего звена“ между „Русланом и Людмилой“ и 
совсем новым, создаваемым Пушкиным одновременно с 
„Гавриилиадой“ жанром „романтической поэмы“.

4

ß „Руслане и Людмиле“, отчасти в „Гавриилиаде“, 
Пушкин еще остается на почве классической поэмы 
И только „снижает“, пересмеивает ее „высокопарную“
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героику и патетику— героику и патетику социально­
чуждого и враждебного ему слоя высшего придворного 
дворянства. Создание нового жанра романтической поэмы 
было вызвано потребностью Пушкина дать художествен­
ное выражение героике и патетике своего собственного 
социального слоя — слоя „униженного“, захудалого и от­
сюда „мятежного“, бунтующего дворянства.

Жанр романтической поэмы Пушкина создался под 
непосредственным воздействием творчества его зна­
менитого современника английского поэта Байрона 
(1788—1824 г.г.), в частности так называемых „восточ­
ных поэм“.

В социальной судьбе Байрона были черты, роднив­
шие его с Пушкиным. Потомок древнего феодального 
рода Байрон не находил себе места в буржуазно-капи­
талистической современности. Центральный образ его 
творчества—образ гордого и одинокого скитальца. От 
ненавистной буржуазно-городской культуры поэт уво­
дит своего героя на восток, в мир древних феодальных 
отношений, в средневековье. Но герой Байрона не только 
отщепенец,—он и бунтарь, бросающий вызов всем за­
конам божеским и человеческим. Этот мятеж, вызов 
буржуазно-капиталистической культуре, поднятый на вы­
соту подвига, расцвеченный всеми красками романтизма, 
Байрон не только поэтизировал в своем творчестве, 
но осуществлял и в своей личной жизни. Вынужден­
ный в результате травли его высшим английскгм об­
ществом покинуть Англию, он принимал близкое уча­
стие сперва в национально-революционном итальянском 
движении, затем в греческом восстании, во время ко­
торого и погиб, заразившись лихорадкой. В своей ре­
волюционной деятельности Байрон объективно служил 
той самой ненавистной ему буржуазии, в интересах и 
под лозунгами которой протекали так называемые „ос­
вободительные“ национальные движения в европейских 
странах, но субъективно он изживал в ней свой старый 
мятежный дух средневекового феодала, свое стремление 
к гордой и красивой жизни.

Мятежное творчество Байрона, подкрепленное его 
легендарной жизнью, а затем и смертью, окружившей
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его двойным ореолом героя и мученика, произвело ог­
ромное впечатление на дворянскую „вольнолюбивую* 
молодежь того времени (произведения Байрона начали 
проникать в Россию к началу двадцатых годов). Поэ­
зия Байрона не только пленяла новизной и свежестью 
своих форм, но привлекала к себе и явной политической 
направленностью, своим мятежным духом, своим вызо­
вом существующему порядку вещей. „Байрон, который 
носится в облаках, спускается на землю, чтобы грянуть 
негодованием в притеснителей, и краски его романтизма 
сливаются часто с красками политическими“,—пишет в 
1821 г. один из „либералов“, старший приятель Пуш­
кина, поэт кн. П. А. Вяземский. Очень большое влия­
ние творчество Байрона оказало и на вождя Северного 
тайного общества поэта-декабриста Рылеева. Пушкин, 
по его более позднему собственному признанию, от поэ­
зии Байрона в это время „сходил с ума“ .

В Пушкине начала двадцатых годов творчество Бай­
рона действительно попадало на исключительно благо­
приятную почву. Подобно героям Байрона, Пушкин 
оказался мятежником против существующего строя, был 
выслан на юг в экзотическую обстановку кавказских 
гор, „полуденного“ моря, „молдавских степей“. Литера­
турное воздействие соответствовало непосредственным 
житейским впечатлениям, оформлялось же и то, и дру­
гое сознанием „обиженного“ и мятежного представителя 
„старинного дворянства“.

За годы ссылки Пушкин написал целую серию роман­
тических поэм, следовавших непосредственно друг за 
другом: „Кавказский пленник“ (1820— 1821 г.), „Братья- 
разбойники“ (отрывок из поэмы, уничтоженной самим 
поэтом, 1821—1822 г.), „Бахчисарайский фонтан“ (1822 г.), 
„Цыганы“ (1823—1824 г.). Из всех них самыми типич­
ными для жанра и наиболее выражавшими психоидео­
логию Пушкина начала двадцатых годов являются: 
„Кавказский пленник“ и „Цыганы“.

Основное содержание классической поэмы составляло 
некое историческое событие, имевшее общественно-важ­
ное значение, затрагивавшее интересы всего классового 
коллектива, служившее победоносному продвижению
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класса, осуществлению им своих целей и задач (война, 
основание государственого центра и т. п.). В основу 
„Кавказского пленника“ и „Цыган“ положено изобра­
жение душевной драмы современного человека, одино­
кой личности.

И Пленник и герой „Цыган“—Алеко отрываются от 
своего классового коллектива, враждебны ему; оба ищут 
новой жизни вне обычных рамок класса, в среде прямо 
ему противоположной. О Пленнике читаем: „Отступник 
света., покинул он родной предел и в край далекий 
полетел с веселым призраком свободы“. В „Цыганах“ 
тема ухода Алеко из „света“, из городского высшего 
дворянского круга, тема „отступничества“ выступает 
еще резче. Несмотря на свои индивидуалистические 
порывы, на поиски личной свободы, Пленник уезжает 
на Кавказ, чтобы принять участие в борьбе с горцами, 
в покорении Кавказа, т. е. в некотором коллективном 
классовом деле. К горцам он попадает помимо своей 
воли: взят ими в плен. Алеко совершенно отказывается 
участвовать в жизни своего класса, „преступает“ нормы 
классового общежития, нарушает классовую мораль: он 
преступник, „его преследует закон“. В цыганский табор 
он уходит добровольно: „хочет быть цыганом“, т. е. 
совершенно скинуть с себя классово-дворянскую обо­
лочку.

Мы видим, что тема, столь знакомая нам по лицей­
ской лирике, получает в романтической поэме свое 
дальнейшее развитие и ещё большее заострение. Там 
поэт, уходя от своей классовой общественности в част­
ный домашний быт; оставался однако в пределах 
своего класса, на специфически-дзорянской почве. 
Здесь в лице своего героя, он покидает эти пределы— 
уходит в „простонародную“, т. е. совершенно иную со­
циальную среду.

Романтическая поэма Пушкина отличается от клас­
сической ПОЭМЫ и СВОИМ ОСНОВНЫМ ТОНОМ:

Классическая поэма велась в тоне Объективного эпи­
ческого йовествования о некоторых внешних событиях 
широкого общественного значения. Ö романической 
поэме вне личной драмы героя нйкакй* убытий нет.
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И коренитей эта личная драма не Столько во внешних 
происшествиях, сколько в тех внутренних пережива­
ниях—разочарованности, скуки, одиночества,—которые 
обусловлены социальной изолированностью выбитого 
из своего класса героя-одиночки. Мало того, сквозь эти 
переживания отчетливо сквозят настроения и чувство­
вания самого, в социальном отношении совершенно 
совпадающего со своим героем, автора. Все это сооб­
щает романтической поэме резко выраженную субъек­
тивную, лирическую окраску.

Новый образ героя, влекущий за собой новый сюжет, 
и субъективный, лирический тон составляют две отли­
чительные особенности романтической поэмы Пушкина. 
Третьей их особенностью, тесно связанной с двумя пер­
выми и объясняющей самое название этих поэм—поэмами 
романтическими, является исключительность, необыч­
ность как самого героя так и его судьбы, обстановки, 
в которую он попадает, и т. п.

Социально-экономические условия толкали падавшее, 
обедневшее дворянство к сближению, слиянию с дру­
гими, по понятиям самого дворянства, „низшими клас­
сами“,—усиливающейся городской буржуазией, разно­
чинцами. Выработавшаяся в ряде поколений привычка 
считать себя „высшим“, „лучшим" классом, „первым 
сословием“, привычка считать жизнь представителей 
других сословий ничтожной, серенькой, „мещанской“ 
мешала этому. Мечта представителей падающего дво­
рянства естественно направлялась вдаль, к пусть даже 
худшим, но все же исключительным, необычным, не „как 
у всех" условиям существования—в далекие экзотиче­
ские страны, в чуждый быт первобытных народностей. 
Ушедший в табор Алеко с презрением отвергнул бы 
даже мысль о том, ЧтЬбы вместо „издранного шатра“ 
диких живописных цыган уйти жить в избу к своим 
крепостным, а если этих крепостных у него уже не 
было, зарабатывать себе хлеб каким-нибудь другим бо­
лее обычным способом. И это пренебрежение целиком 
разделял со своим героем и сам молодой Пушкин.

Литературные друзья поэта несколько ощущались 
той необычной профессией, которую поэт выбрал
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для Алеко, заставив его „водить медведя и собирать 
деньги с глазеющей публики". По поводу предложения 
одного из них, Рылеева, „сделать из Алело хоть куз­
неца“ Пушкин иронически замечал, „что было бы не в 
пример благороднее“ и насмешливо заканчивал: „всего 
бы лучше сделать из него чиновника или помещика, 
а не цыгана. В  таком случае, правда, не было бы и 
всей поэмы“ (курсив наш—Д .Б .) .

Необычность, исключительность героя и его судь­
бы определяют собою общий романтический стиль 
поэм Пушкина: яркость красок, величавость („Кав­
казский пленник“) или дикую живописность („Цы 
ганы“) пейзажей, таинственную недоговоренность, зыб­
кую колеблющуюся светотег.ь, из которой возни­
кает герой и в которую он снова погружается к концу 
поэмы, и т. д.

Романтический демократизм героя, его неопределен­
но-мятежные порывы, глубокая эмоциональность и ли­
ризм его переживаний в полной мере соответствовали 
той романтической приподнятости, возбужденности, ат­
мосфере пылких ожиданий и тревожных надежд, в ко­
торой находились круги, близкие к декабризму, и во­
обще либеральная молодежь того времени. Этим объяс­
няется огромный успех „романтических поэм" Пушкина 
среди современников.

Созданный поэтом новый жанр вызвал бесчисленное 
количество подражаний. Друзья Пушкина »сходили 
с ума" от его поэм, точно так же, как перед этим сам поэт 
„сходил сума" от Байрона. „Не только читал Пушкина, но 
сума сошел от его стихов“, пишет в это время Вязем­
ский. Совершенно сходен отзыв Рылеева, который сооб­
щает Пушкину меньше чем за год до декабрьского восста­
ния: „От „Цыган“ все без ума“ (письмо от 25 марта 
1825 г.). Свои личные настроения того же времени 
Рылеев выражает совершенно в стиле пушкинского 
Алеко, бежавшего из „неволи душных городов“ в ди­
кие степи Бессарабии: „Петербург тошен для меня... 
душа рвется в степи; там ей просторнее, там только 
могу я сделать что-либо достойное века нашего“ (письмо 
Пушкину от 12 мая 1825 г.).
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Однако в . то время как декабристы и их друзья 
„сходили с ума“ от романтических поэм Пушкина, в 
творчестве самого поэта намечался решительный пе­
релом.

5

Как мы уже неоднократно указывали, Пушкин при­
надлежал к старинному, но захудавшему дворянству, 
сдвинутому с передовых позиций класса, оттесненному 
далеко на задний план. Это толкало Пушкина к „либе­
рализму“, к „вольномыслию“, делало его, если не де­
кабристом, то весьма близким к настроениям декабри­
стов, созвучным выразителем их в своем творчестве— 
„вольных стихах“, романтических поэмах.

Однако в своем личном экономическом и социальном 
бытии Пушкин с годами начинает явно выходить за 
пределы того дворянского слоя, к которому он при­
надлежал по рождению.

Экономически поэт жил не доходами со своих по­
местий, не государственной (главным образом, военной) 
службой, как подавляющее большинство декабристов. 
Пушкин был одним из первых в России писателей-дво- 
рян, для которых их занятия литературой были не раз­
влечением, не побочным делом, а основным источником 
существования, профессией. Идеологически еще про­
должая жить со своим классовым слоем, экономически 
поэт был уже не с ним: из рядов родовитого дворянства 
писатель-,.ремесленник“, писатель-профессионал пере­
двигался в ряды трудовой, разночинной интелли­
генции.

Новая экономика чем дальше, тем сильнее давила и 
на идеологию Пушкина, воздействовала на нее, испод­
воль ее видоизменяла.

Советуя своему приятелю, уже упоминавшемуся нами 
члену тайного общества А . Бестужеву, серьезнее за­
няться литературой, приняться за писание романа, 
Пушкин не без упрека заканчивал свое письмо к 
нему: „Подумай, брат, об этом на досуге... да тебе 
хочется в ротмистра!" (письмо от 24 марта 1825 г.).
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О самом себе Пушкин еще в одном из лицейских 
стихотворений писал:

Равны мне писари, уланы.
Равны законы, кивера;
Не рвусь я грудью в капитаны 
И не ползу в ассесора („Товарищам", 1817 г.).

Для гвардейского офицера Бестужева было столь же 
естественно стремиться к производству в высший чин, 
как втайне мечтать о роли всесильных временщиков, 
Орловых. Для Пушкина, начинавшего осознавать себя 
писателем-профессионалом, не только чин ротмистра, 
но даже и карьера Орловых не заключала в себе ни­
чего особенно завлекательного.

Большой успех произведений Пушкина, в частности, 
его поэм, создал сильный на них спрос. Это соответ­
ственно увеличивало литературный заработок поэта. К 
концу первой половины двадцатых годов оплата лите­
ратурного труда Пушкина начинает достигать исклю­
чительных по тому времени размеров (за второе изда­
ние „Кавказского пленника“ поэту предлагают в 1824 г. 
2 000 руб., т. е. приблизительно по 2 р. 50 коп. за 
строку; в том же 1824 г. он получает от книгопродавцев 
за „Бахчисарайский фонтан“ 3000 руб., т. е. уже по 
5 руб. за строку; в 1825 г., по свидетельству Вязем­
ского, эта оплата повышается до 6 руб., в дальнейшем 
доходя до* 10 руб. за строку,—норма литературного 
заработка Пушкина в тридцатые годы.

Около этого же времени Пушкин начинает твердо 
заявлять о своем писательском ремесле, прямо противо­
поставляя его и доходам помещика, и жалованью чи­
новника.

В самом конце 1822 или начале 1823 г. он пишет кн. 
Вяземскому: „Должно смотреть на поэзию, как на 
ремесло. Аристократические предубеждения пристали 
тебе, но не мне“ (Вяземский был не только знатен, 
но и богат). „Я богат через мою торговлю сти- 
шистую“,—подчеркивает он через некоторое время 
своему приятелю Соболевскому,— „а не прадедовскими
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вотчинами“. „Поскольку мои литературные занятия 
дают мне больше денег, естественно с моей сто­
роны жертвовать им занятиями служебными“,—разъ­
ясняет он своему одесскому начальству, правителю 
канцелярии гр. Воронцова, А. И. Казначееву (письмо 
от начала июня 1824 г.).

Эта же тема поэзии, как ремесла, составляет предмет 
стихотворения Пушкина с характерным названием „Раз­
говор книгопродавца с поэтом“, написанного в том же 
1824 г. и являющегося в значительной степени перело­
жением в стихи соответственных мыслей из писем к 
Казначееву.

Участники разговора—элегически настроенный „поэт“- 
романтик и трезво-иронический реалист-„книгопрода­
вец“—два аспекта самого Пушкина.

„Поэт“—это Пушкин эпохи выхода из лицея, роман­
тических элегий, первых поэм. „Поэт“ жарко тоскует 
о том времени, когда писал „из вдохновенья, не из 
платы", когда „музы пламенных даров не унижал по­
стыдным торгом“ (ср. слова Пушкина в письме к Каз­
начееву: „Я уже поборол в себе отвращение писать и 
продавать свои стихи, для того чтобы иметь средства 
к существованию; самый трудный шаг сделан*). „Кни­
гопродавец"—новый аспект Пушкина, писателя-профес* 
сионала—отвечает ему трезвыми суждениями о „желез­
ном веке“, об окружающей действительности торговых 
сделок и товарных оборотов:

Внемлите истине полезной:
Наш век торгаш, в сей век железный 
Без денег и свободы нет.
Что слава?.Яркая заплата 
На ветхом рубище певца.
Нам нужно зл а т а , зл а т а , зл а т а :
Копите злато до конца!

(ср. со словами Пушкина в письмах к брату: „Что до 
славы, то ею в России мудрено пользоваться... Я пел... 
за деньги, за деньги, за деньги, “, письмо от начала января 
1824 г.; через короткое время ему же: „слава...—деньги
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нужны. Долго не торгуйся за стихи—режь, рзи, кром­
сай хоть все 54 строфы, но денег, ради бога денег!11).

„Поэт“ вынужден согласиться с преподанной ему 
„полезной истиной“. Его элегические тирады и роман­
тические сожаления завершаются согласием обменять 
„стишки“ на „рубли“. Дивные звуки „пламенных“ сти­
хов заменяются „торговой" прозой: Поэт: „Вы совер­
шенно правы. Вот вам моя рукопись. Условимся“.

Эта подчеркнуто-деловитая, сугубо прозаическая (и 
по содержанию, и по форме) реплика, выразительно 
заканчивающая собой весь „разговор", сигнализирует 
тот перелом, который происходит в отношении Пушкина 
к действительности.

Стремление трезво, „прозаически“, „без романтиче­
ской приподнятости“ и романтических преувеличений, 
свойственных первому периоду его творчества, взгля­
нуть на жизнь, подойти к восприятию действительности 
становится основным пафосом творчества Пушкина, на­
чиная с 1823-1824 г.г.

Первый период — период „вольных стилов“ и „роман­
тических поэм“ — заканчивается. Начинается новый пе­
риод— все нарастающего реализма.

„Протрезвление“ Пушкина сказывается, прежде всего, 
на его политической настроенности.

Поэт начинает находить, что „вольнолюбивые мечта­
ния“, либерализм и его самого, и его друзей бесплодны, 
обречены на неудачу, не имеют корней в современной 
им русской действительности. В конце 1823 г., отзываясь 
о своих ранее написанных стихах на смерть Наполеона, 
как о „последнем либеральном бреде*, Пушкин в про­
тивовес им приводит свое новое стихотворение „Сво­
боды сеятель пустынный“... (письмр А. И. Тургеневу 
от 1 декабря 1823 г.). Стихотворение это содержит 
в себе полное разочарование в недавних „вольнолюби­
вых мечтаниях“, крайний политический пессимизм:

Свободы сеятель пустынный,
Я вышел рано до звезды.
Рукою чистой и безвинной 
В порабощенные бразды
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Бросал живительное Семй —
Но потерял я только время, 
Благие мысли и труды...
Паситесь, мирные народы,
Вас не пробудит чести клич!
К чему стадам дары свободы?
Их должно резать или стричь; 
Наследство их из рода в роды — 
Ярмо с гремушками, да бич.

Замечательно, что в черновой рукописи этой „прит­
чи“ (как называет стихотворение сам Пушкин) 
подготовительные к ней строки переплетаются с под­
готовительными же строками „Разговора книгопродавца 
с поэтом“. Очевидно, Пушкин намеревался вначале по­
ставить в один ряд с разочарованиями поэта-романтика 
в „утехах юности безумнойJ , в любви, в славе и разо­
чарование его в „свободе“, в своем юношеском „воль­
номыслии“ („свобода“, о которой дальше „поэт“ вы­
сказывается, как об единственном благе, свобода — 
личная независимость, обретаемая путем материальной 
обеспеченности — „злата“, конечно, не имеет ничего 
общего с той явно-политической свободой, о которой 
идет речь в „притче“ о сеятеле). Во всяком случае это 
неоспоримо показывает, что и стихотворениео „сеятеле“*, 
и „Разговор“ вышли из одного общего психологиче­
ского источника.

Больше того наброски стихотворения о „сеятеле“ 
обнаруживаются и среди черновиков второй главы 
„Евгения Онегина“, над которой Пушкин работал в конце 
того же 1823 г. В свою очередь „Разгозор книгопро­
давца с поэтом“ был, как известно, предпослан Пуш­
киным первой главе „Евгения Онегина“ в качестве своего 
рода „пролога“ к роману. Все это устанавливает между 
„притчей“, „разговором“, наконец, „Евгением Онегиным“, 
при, казалось бы, полном внешнем несходстве, тесную 
внутреннюю связь, сплавляет их в единый цикл произ­
ведений, возникших в результате нового— „более про­
заического“ — отношения Пушкина к миру, к действи­
тельности.
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Отказ от романтического восприятия и переживания 
действительности, естественно, вызывает в Пушкине 
потребность взглянуть „более прозаически" и на тот 
образ байронического героя, который стоял в центре 
его поэм ив котором автор дал романтизированныйпорт- 
рет не только самого себя, но и представителей близ­
кого ему слоя „бунтующего“ дворянства— „молодежи 
19-го века“.

Романтизации, опоэтизированию образа героя слу­
жила своеобразная композиция романтической поэмы. 
Содержание последней, как мы уже указывали, составлял 
некоторый красочно-романтический эпизод из жизни 
героя; все, что было до этого эпизода, и все, что про­
изошло после него, нарочито затушевывалось», созна­
тельно оставлялось в тени. Туманно намекалось на ка­
кие-то „гонения рока“, на „грозные страданья“, на 
особые, выпавшие на долю героя „нещастия“—и только. 
Это обволакивало образ героя таинственной дымкой, 
густым поэтическим ореолом. Цель „романтической по­
эмы“ была достигнута.

Однако то, что было нужно поэту-романтику, начи­
нает явно не удовлетворять просыпающегося в Пушкине 
художника-реалиста. Уже вскоре после написания „Кав­
казского пленника“ он жалуется на неясность* „характера 
главного лица“ : „Да и что за характер? Кого займет 
изображение молодого человека, потерявшего чувстви­
тельность в каких-то нещастиях, неизвестных читателю“ 
(письмо к Н. И. Гнедичу от 29 апреля 1822 г.). В поэте 
возникает стремление понять „характер“ своего героя, 
разобраться в условиях и обстоятельствах, его сложив­
ших, вскрыть его происхождение и развитие. Это сразу 
ставило Пушкина в противоречие с поэтикой романти­
ческой поэмы.

Мало того, помимо показа самого героя, поэту нужно 
было дать в своем произведении среду, его окружаю­
щую, широкий общественный фон. Портрет неминуемо 
разрастался в картину. Узенькие рамки „романтического 
стихотворение“ — „романтической поэмы“ оказывались
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тесны; требовалась „широкая вместительная рама“ со­
циально-бытового романа. Пушкин сам это чувствовал. 
В том же письме к Гнедичу он замечал: „Характер 
главного лица приличен более роману, нежели поэме“.

В этом признании — первый зародыш „Евгения Оне­
гина“ (1823— 1831 г.г.).

До конца понять своего героя, беспристрастно разо­
браться в его характере можно было, только отделив 
его от себя (в „Кавказском пленнике“ автор и герой, 
по собственному признанию Пушкина, нераздельно сли­
ты друг с другом; в „Цыганах“ поэт выразительно дает 
герою свое собственное имя), посмотрев на него со сто­
роны. Эпическая форма романа также шла этому на­
встречу. Однако в то же время образ героя был еще 
слишком близок, дорог самому Пушкину, заключал 
в себе для него еще слишком много и лично пережи­
того и „поэтического“, привлекательного. Вот почему 
Пушкин не мог перейти сразу к чистому эпическому 
жанру романа в прозе, а создал в своем „Евгении Оне­
гине“ в высшей степени своеобразный, промежуточный 
жанр „лирического романа в стихах“, в котором эпиче­
ский и лирический, элементы были поделены между 
собственно повествованием .и многочисленными автор­
скими „лирическими отступлениями“.

Параллельно с наличием в „Евгении Онегине* лири­
ческого и эпического элементов, на протяжении всего 
романа борются и два основных тона, уже знакомые 
нам по „Разговору книгопродавца с поэтом“ : элегический 
тон поэта-романтика и ирония прозаика-реалиста (те 
же два тона звучат, кстати, и в „Сцене из Фауста“, 
1825 г., где они традиционно распределены между Фау­
стом и Мефистофелем).

В центре „Евгения Онегина“ стоит тот же образ, 
„характер“, который мы знаем по „Кавказскому плен­
нику“ и „Цыганам“. Но, взамен романтической оторван­
ности героя от создавших его условий действительной 
жизни, теперь он дан внутри этой жизни.

К моменту начала действия романа Онегин уже об­
ладает всеми теми чертами, которые характерны для 
Пленника и Алеко: разочарованность, „озлобленность“,
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пресыщение, „преждевременная старость души“, эгоизм. 
Однако поэт задерживает дальнейшее развитие дей­
ствия, возвращается назад, подробно рассказывая о 
воспитании и образовании Онегина, его вкусах, при­
вычках, занятиях, окружающей его среде. Попутно поэт 
делает краткие, но определяющие указания и на со­
циальное происхождение Онегина.

Евгений Онегин — последний отпрыск старинного 
дворянского рода (подробную родословную Онегина 
Пушкин дает в написанной позже, но примыкающей 
непосредственно к „Евгению Онегину“ „Родословной 
моего героя“). Род этот вырождается биологически 
(Онегин— „наследник всех своих родных“) и скудеет 
в экономическом отношении: отец Онегина закладывает 
последние имения — жалкий остаток прежнего богат­
ства— и, наконец, совершенно раззоряется. С ранней 
юности Онегин начинает вести разгульную, светскую 
жизнь. Балы, театры, маскарады, рестораны, обращение 
„утра в полночь“ и наоборот,— таков пестрый и одно­
образный калейдоскоп онегинского времяпрепровожде­
ния. Излишества порождают пресыщение. В Онегине 
„рано чувства остыли“...

Ему наскучил света шум;
Красавицы не долго были 
Предмет его привычных дум;
Измены утомить успели;
Друзья и дружба надоели.
Затем, что не всегда же мог 
Beef-steak и страсбургский пирог 
Шампанской обливать бутылкой 
И сыпать острые слова,
Когда болела голова.

Голова, болевшая от бессонных ночей, от кутежей 
и балов,—вот источник онегинской скуки, разочаро­
ванности, бегства из света — всей „мировой скорби“ 
Онегина.

Конечно, нельзя прозаичнее взглянуть на вещи, чем 
это делает Пушкин, Сверх-человек, полу-титан, загадоч-
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ный и влекущий, герой-скиталец байронических поэм на 
поверку оказывается всего-навсего „молодым дворяни­
ном“ того времени, недоучившимся сыном вырождающе­
гося и раззорившегося русского барина, задрапирован­
ным в живописный заемный плащ байроновского героя.

Сдергивание с Онегина этого плаща, „разоблачение“ 
героя, которому служит все дальнейшее развитие сю­
жета „Евгения Онегина“, - в  этом одна из основных за­
дач романа Пушкина. Закономерно связано с этим 
„разоблачением“ и преодоление Пушкиным на протя­
жении романа байроновского влияния вообще.

По началу сам Пушкин еще как будто связыьает свой 
роман с творчеством Байрона, в частности, с его „Дон- 
Жуаном“ и с „Беппо“ (некоторое сходство между „Ев­
гением Онегиным“ и этими произведениями действитель­
но имеется). Однако ссылка на Байрона была со стороны 
Пушкина едва ли не только ловким тактическим хо­
дом— стремлением, опираясь на признанный авторитет, 
оправдать вводимый им в литературу новый жанр (как 
дальше увидим, в этих оправданиях „Евгений Онегин“ 
очень нуждался). Во всяком случае через короткое 
время, в полном противоречии со сеоими же собствен­
ными высказываниями, Пушкин решительно заявляет: 
„Никто более меня не уважает Дон-Жуана, но в нем 
ничего нет общего с Онегиным“ (письмо Бестужеву от 
24 марта 1825 г.). В лирических отступлениях 3-й главы 
уже дается явно ироническая характеристика „небылиц 
британской музы“ —„унылого романтизма лорда Бай­
рона“ (ср. весьма сдержанную итоговую оценку твор­
чества Байрона, даваемую Пушкиным в связи с его 
смертью в письме к Вяземскому от июня 1824 г.). Кон­
чается же роман — предпоследняя глава о „странствиях 
Онегина“ — прямой пародией на некогда сводившие 
Пушкина с ума байроновские „паломничества Чайльд- 
Гарольда“ .

„Прозаизм“ Пушкина, проявляющийся в его отноше­
нии к своему герою, сказывается и на всех остальных 
элементах его „романа в стихах“.

В основе „Евгения Онегина“ лежит та же фаоуль- 
ная схема, которая составляет основное содержание
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романтической поэмы. Герой уходит из „света“, попа­
дает на иную, нетронутую городской цивилизацией, „про­
стонародную“ почву, встречается с героиней—продуктом 
этой нетронутой почвы: между героем и героиней воз­
никает роман, заканчивающийся несостоятельностью 
героя, полным его одиночеством. Однако, целиком вводя 
эту фабулу в свой „роман в стихах“, Пушкин характерно 
„прозаизирует“, снижает, опрощает все ее элементы.

Онегин, как и Пленник, как и Алеко, попадает на 
контрастную ему „простонародную“ почву, но не в гор­
ный черкесский аул, не под „издранные*, „кочевые“ 
цыганские шатры, а в обычное русское деревенское 
захолустье. Самый отъезд Онегина из города равным 
образом получает крайне „прозаическую* мотивировку: 
он „в край далекий полетел“ не в поисках „священной 
свободы*, как Пленник, не спасаясь от „преследующего“ 
его за какие-то загадочные „преступления“ закона, как 
Алеко, а всего лишь за дядиным наследством. Героиня 
его романа также не экзотическая „дева гор“ („Кавказ­
ский пленник“), не „дикая“ и „вольная“ цыганка, а про­
стая „уездная барышня“, дочка бедных помещиков. 
Отношения Онегина к Татьяне целиком повторяют 
схему отношений Пленника и черкешенки (сперва от­
вержение героем любви героини, потом отвержение 
героиней любви героя), но развиваются и разрешаются 
они также в чисто реалистическом плане, без всяких 
внешнеромантических эксцессов.

Такое же „прозаизировацие“ романтической поэмы 
можно проследить на сопоставлении пейзажей „Кавказ­
ского пленника“ и „Евгения Онегина“, их языка и т. д.

„Прозаическое“ осознание себя писателем-профессио- 
налом, „торгующим“ своими произведениями, ставило 
под знак „прозы“ восприятие Пушкиным действитель­
ности, ставило под знак художественного реализма его 
творчество. Первым ярким выражением того и другого 
явился пушкинский „роман в стихах“.

Друзьями Пушкина, декабристами Бестужевым и Ры­
леевым, „Евгений Онегин“ был правильно воспринят, 
как отход поэта от своего прежнего творческого пути. 
Отдавая должное таланту Пушкина, оба твердили, что
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„Евгений Онегин- „ниже“ романтических поэм („Он 
ниже „Бахчисарайского, фонтана“ и „Кавказского плен­
ника“. Я готов спорить об этом до второго прише­
ствия“, — пишет Рылеев Пушкину 10 марта 1825 г., см. 
его же письмо от 12 февраля 1825 г.). Основной недо­
статок „Онегина“ оба усматривали в отсутствии в 
романе „поэтических форм“ („Дал ли ты Онегину поэ­
тические формы кроме стихов?“, — письмо Бестужева 
от 9 марта 1825 г.), и „прозаичности“ его „предмета“ 
(характерно, что решительно осуждая „прозаизм“ и иро­
нию в подходе Пушкина к своему герою, Бестужев в то 
же время отзывается самым положительным образом о 
„мечтательной части“ романа, т. е. как раз о том ли­
рико-романтическом элементе, который сохранился в 
„Онегине“ от пушкинских романтических поэм, вообще 
от первого периода его творчества). Оба призывали 
Пушкина вернуться к созданию новых романтических 
поэм. „Кроме поэм тебе писать ничего не должно“, — 
убеждал Пушкина Бестужев (письмо от 9 марта 1S25 г.) 
и пояснял: „Я  невольно отдаю преимущество тому, что 
колеблет душу, что ее возвышает, что трогает русское 
сердце, а мало ли таких предметов,—и они ждут тебя!“. 
Рылееве своих обращениях кПушкину высказывался еще 
конкретнее: „Ты около Пскова; там задушены последние 
вспышки русской свободы; настоящий край вдохновения, 
и неужели Пушкин оставит эту землю без Поэмы“ 
(письмо от начала января 1825 г.).

В 1822 г.,т. е. к концу первого „романтического“ пе­
риода своего творчества, Пушкин задумал поэму о 
„Вадиме“ из эпохи древнерусской новгородской сво­
боды. Однако характерно: дальше нескольких перво­
начальных набросков Пушкин в осуществлении своего 
замысла не пошел. В 1825 г. на призыв Рылеева Пуш­
кин отвечал усиленной работой над очередной главой 
„Евгения Онегина“, которого, вопреки мнению друзей, 
считал своим „лучшим произведением“ : „Онегин — луч­
шее мое произведение. Не верь Раевскому Н. *, который 1

1 Близкий друг Пушкина в начале двадцатых годов; поэт посвятил 
ему „Кавказский пленник“ и предполагал посвятить „Бахчисарайский 
фонтан*. Раевский привлекался к следствию по делу декабристов.
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бранит его — ѳн ожидал от меня романтизма“ (письмо 
к брату от начала января 1824 г.).

В том же 1825 г. Пушкин вместо ожидаемой от него 
друзьями новой „романтической поэмы“ пишет „шут­
ливый рассказ“ в стихах, в котором еще дальше, чем 
в первых главах „Онегина“, идет по своему новому— 
антиромантическому — пути подчеркнуто - „прозаиче­
ского“ изображения действительности, говорит языком 
„презренной прозы":

В последних числах сентября 
(П р езр ен н о й  п р о з о й  говоря)
В деревне скучно, грязь, ненастье...

Героиня вначале читала „отменно длинный, длинный, 
длинный“, „сентиментальный роман“—

Но скоро как-то развлеклась 
Перед окном возникшей дракой 
Козла с дворовою собакой 
И ею тихо занялась.
Кругом мальчишки хохотали;
Меж тем печально под окном 
Индейки с криком выступали 
Вослед за мокрым петухом;
Три утки полоскались в луже;
Шла баба через грязный двор 
Белье повесить на^забор.,.

В этой натуралистической картине „прозаичность“ 
предмета и изображения, действительно, доведена до 
крайнего предела.

Однако в „Графе Нулине“ Пушкин не только дал 
шутливо прозаическое описание помещичьего быта; по 
его собственному признанию, он в нем „пародировал 
историю“—пересмеял один из знаменитых „возвышен­
ных“ сюжетов классической древности — полуисториче­
ский, полулегендарный сюжет о Тарквинии и Лукреции 
(сын царя Тарквиния обесчестил жену римского пат­
риция, Лукрецию* которая покончила с собой. Муж
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погибшей организовал заговор, в результате чего в 
Риме была свергнута царская власть и провозглаше­
на' республика).

Пушкин, по его словам, представил себе, что бы про­
изошло, если бы Лукреция дала пощечину Тарквинию— 
„быть может это охладило б его пламень“, преступ­
ление бы не совершилось, цари не были бы изгнаны 
из Рима „и мир и история были бы не те“. „Мысль па­
родировать историю,—прибавляет поэт,—мною овладе­
ла... я не мог противиться... искушению и в два утра 
написал эту повесть... Я имею привычку на моих бума­
гах выставлять год и число... „Граф Нулин“ писан 13 
и 14 декабря (1825 г.—Д .Б .)  ...бывают странные сбли­
жения“ (черновая заметка о создании „Графа Нулина“).

В данном случае сближение было не только „стран­
ным“, но и знаменательным.

Услыхав о смерти Александра I и, видимо, предуга­
дывая надвигающиеся события, Пушкин собрался было 
в Петербург, к Рылееву. Остался он в деревне по са­
мому ничтожному поводу: дурная примета — заяц, 
перебежавший дорогу. Остался и принялся за писание 
„Графа Нулина“. В то время как поклонники его „ро­
мантических поэм“—декабристы—делали историю на 
Сенатской площади, Пушкин в „шутливом рассказе“ 
„пародировал“ ее в своем деревенском уединении.

В требовании Бестужевым от Пушкина того, что „ко­
леблет душу, что ее возвышает, что трогает русское 
сердце“ с полной отчетливостью сформулирован прямой 
„социальный заказ“, который предъявлял поэту клас­
сово-близкий ему слой либеральной дворянской моло­
дежи. В своих „романтических поэмах“ поэт целиком 
выполнял этот заказ, Он перестал удовлетворять ему 
в „Евгении Онегине“. „Романом в стихах“ Пушкин 
уходил от своего прежнего социального слоя в своем 
творчестве, так же как он уходил от него в своем бы­
тии установкой жизни на писательский профессиона­
лизм, на литературное „ремесло“.

Этот уход друзья-декабристы ощутили с большой чут­
костью. Ведь, по неосуществленному, правда, замыслу, 
нашедшему себе частичное выражение в сохранившихся
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отрывках уничтоженной 10-й главы „Евгения Оне­
гина“, Пушкин предполагал сделать своего героя „де­
кабристом“, участником декабрьского восстания. Та­
ким образом в опустошенном, „лишнем“, ни к чему 
всерьез неспособном Онегине не только разоблачался 
герой „романтической поэмы“, но и развенчивался пря­
мой социальный прототип этого героя. И в полном со­
ответствии с этим развенчанием находится то резко 
ироническое изображение тайных обществ, которое име­
ем в дошедших до нас стихах 10-й главы?

...эти заговоры 
Между лафитом и клико,
Все это были разговоры,
И не входила глубоко 
В  сердца мятежная наука.
Все это было только скука,
Безделье молодых умов,
Забавы взрослых шалунов.1

Новый жанр пушкинского „романа в стихах“ был 
литературным выражением изменяющейся пушкинской 

'идеологии. Декабристы почувствовали это и осудили 
этот новый Жанр.

7

Писательский профессионализм, выводя Пушкина за 
социально-ограниченные рамки его первоначального 
классового слоя — либеральной дворянской молодежи,— 
передвигал его в более демократические социальные 
слои, в ряды „братии-литераторов“—трудовой разно­
чинной интеллигенции. Однако классовая дворянская 
природа Пушкина не только не давала ему до конца

1 Замечательно почти полное совпадение с этой пушкинской ха­
рактеристикой отзыва о декабрьском восстании Чаадаева, того самого 
Чаадаева, у которого Пушкин брал в былые годы уроки политиче­
ского вольномыслия. „Вся будущность страны в один прекрасный день 
была разыграна в кости несколькими молодыми людьми, между труб­
кой и стаканом вина", пишет он в 1836 г. своему давнему другу, де- 
кабрйсту Якушкину.

76



слиться с этой- новой для него социальной средой, но 
и порождала в поэте прямое и резкое от нее отталки­
вание.

Профессиональные моменты понуждали Пушкина всту­
пать в деловые сношения с представителями этой сре­
ды, литераторами-разночинцами—Полевым, Надеждиным, 
даже с Фаддеем Булгариным, несмотря на решительное 
неодобрение, которое вызывали сношения его с этим 
последним со стороны друзей поэта, писателей-дворян. 
Но стоит прочесть хотя бы эпиграммы Пушкина на 
того же Надеждина, чтобы увидеть, каким специфиче- 
ски-классовым пренебрежением проникнуто отношение 
поэта к этому талантливому и эрудированному литера- 
тору-разночинцу, задевшему его в своих критиках. „С е­
минарист“, „сапожник“, „журнальный шут“, „холоп лу­
кавый“, „лакей“ (последнее особенно настойчиво) — вот 
определения, которые дает ему Пушкин.

И это отношение прорывалось в поэте помимо его 
сознания и воли, в порядке непосредственного классо­
вого инстинкта. В одной из своих позднейших жур­
нальных статей 1829 г. Пушкин прямо вступается за 
Полевого, которого редактор „Вестника Европы“ по­
прекал его „купечеством“: „Каченовский неоднократно 
с упреком повторял г. Полевому, что сей последний 
купец... Тут уж мы приняли совершенно сторону г. По­
левого... в мирной республике наук, какое нам дело до 
гербов и пыльных грамот. Потомок Трувора и Госто- 
мысла, трудолюбивый профессор, честный аудитор 
и странствующий купец равны пред законами критики“. 
Писатель-профессионал в Пушкине сознает себя простым 
гражданином „мирной республики наук“, входящим в нее 
на равных начала* с профессором Надеждиным и куп­
цом Полевым. Но классовый дворянский инстинкт го­
ворит совсем другое.

К тому же 1829 году относится неопубликованная за­
метка Пушкина, в которой он зло издевается над „скром­
ным молодым человеком из сРсловия слуг“—Надежди­
ным и „купчиком“ Полевым. В это же приблизительно 
время Пушкин делает следующую характерную запись о 
своем личном знакомстве с Надеждиным: „Я встретился
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с Надеждиным... Он показался мне весьма просто­
народным, vulgar, скучен, заносчив и без всякого при­
личий. Например, он поднял платок, мною уронен­
ный“. И этот-то „лакей“, не имеющий понятия о свет­
ских „приличиях", подымающий оброненные платки, 
осмелился судить „Евгения Онегина“—„сапожник“ „су­
дить о свете“( 2-я эпиграмма на Надеждина). Конечно, 
светский дэнди Онегин, при всем ироническом и скепти­
ческом отношении к нему Пушкина, был вне сравнения 
интимно-ближе поэту, чем не умеющий вести себя в свете 
„вульгарный“ и „заносчивый“ „болван-семинарист“.

Всем только что сказанным объясняется—на внешний 
взгляд крайне парадоксальный, противоречивый, но ди­
алектически вполне закономерный—ход идеологической 
и творческой эволюции Пушкина во вторую половину 
двадцатых годов.

Становясь писателем-прсфессионалом, Пушкин объ­
ективно демократизируется. В демократизации своего 
бытия он даже опережает своих „демократических дру­
зей“ типа декабриста Бестужева, которые, несмотря 
на демократическую идеологию, в своем бытии остаются 
на социально-экономической почве дворянства. Пушкин, 
как сказано, эту почву почти покидает. В то же время 
этот объективный процесс „демократизации“ субъек­
тивно вызывает в Пушкине, крайнее обострение его клас­
сово-дворянского чувства, повышенное переживание им 
своей принадлежности к древнему „боярскому“ роду, 
имя которого „встречается почти на каждой странице 
нашей истории“, своего* прирожденного высокого „ари­
стократизма“. Одновременно с окончательным сознанием 
себя писателем-профессионалом Пушкин, к удивлению 
и ужасу своих „демократических друзей“, тех же Бес­
тужева и Рылеева, выступает с демонстративной де­
кларацией своего „старинного“ „шестисотлетнего дво­
рянства“ (письма 1825 г. к Бестужеву и Рылееву).

„Шестисотлетнее дворянства“ для сознания деклас­
сирующегося поэта-дворянина является своего рода 
спасительным убежищем: оно дает Пушкину возмож­
ность резко противопоставить себя социально-я/юле- 
дебному ему высшему придворно-дворянскому с л о ю -
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„ новой знати“, служилому чиновному дворянству,—и, 
вместе с тем, позволяет отделить се:я не менее резкой 
чертой от классово-ѵудедва ему профессионально-писа­
тельской разночинской среды (подробнее см. в моей 
книге „Социология творчества Пушкина“, этюд „Клас­
совое самосознание Пушкина“).

Повышенное классовое дворянское самосознание Пуш­
кина накладывает отпечаток и на все его творчество 
второй половины двадцатых годов.

Интерес к своим „историческим предкам", к „шести­
сотлетному“ роду Пушкиных обусловливает возникаю­
щую в это время тягу поэта к историческим сюжетам, 
к разработке тем из древне-русской истории, которая 
является для него вместе с тем и историей его рода, 
распространенной семейной хроникой. Выражением этой 
тяги служит ряд исторических произведений Пушкина: 
трагедия „Борис Годунов“ (1825 г.), в число действу­
ющих лиц которой он вводит двух представителей 
своего рода (один существовал на самом деле, другой 
вымышлен поэтом), незаконченный роман „Арал Петра 
Великого“ (1827 г.), главным героем которого является 
прадед Пушкина—знаменитый „арап“ Ганнибал, нако­
нец поэма „Полтава“ (1828 г.). В „Полтаве“ предки Пуш­
кина не действуют. Однако, когда несколько раньше 
Пушкин услыхал, что Рылеев пишет поэму на сюжет 
Полтавской битвы, первой его мыслью было „присове­
товать“ Рылееву „поместить в свите Петра“ „арапскую 
рожу“ своего дедушки (письмо к брату от первой по­
ловины февраля 1825 г.). Сам Пушкин упоминает „арапа“ 
в послании „К Языкову“ (1824 г.); его сына, своего деда, 
„наваринского Ганнибала“—в „Воспоминании в Царском 
селе“ (1829 г.).

Усилением дворянского самочувстзия Пушкина объ­
ясняется и некоторый частичный возврат поэта к старым 
„высоким“ формам дворянской классической литерату­
ры, которые он начисто отвергал в период своего 
байронизма—в эпоху „романтических поэм“, —к формам 
исторической трагедии („Борис Годунов“), эпической 
поэмы („Полтава“), „классического послания“ (стихо­
творение „К вельможе“, 1829 г.) и т. п.
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Петербургские друзья Пушкина, проникнутые идео­
логией „оффициальной“ монархической России—Карам­
зин, Жуковский,—услыхав о его намерении взяться за 
историческую трагедию, возлагали на это большие на­
дежды и ожидания. „Оффициальная“ петербургская Рос­
сия имела в их лице как бы некоторых бессознатель­
ных агентов, стремящихся переключить „либерала“ 
и „вольнолюбца“ Пушкина на новые пути, сделать из 
него могучий рупор монархизма, самодержавия.

Уже с первой половины двадцатых годов идет свое­
образная борьба за Пушкина между представителями 
двух социальных слоев—декабристами, с одной сторо­
ны—Карамзиным и Жуковским—с другой. Бестужев и 
Рылеев, осуждая „безвдохновенность“, „прозаичность“ 
„Евгения Онегина“, убеждают Пушкина не писать ни­
чего, кроме поэм. Жуковский, отдавая должное таланту 
Пушкина и в поэмах, и в „Онегине", укоряет его „бес­
цельностью“ этого рода творчества, „требует“ перейти 
к другим более „высоким“ созданиям: „Читал Онегина 
и разговор, служащий ему предисловием: несравненно! 
По данному мне полномочию предлагаю тебе первое 
место на русском Парнасе. И какое место, если с высо­
костью гения соединишь и высокость цели“ (письмо 
от середины ноября 1824 г., курсив Жуковского). „Я ниче­
го не знаю совершеннее по слогу твоих „Цыган“— 
пишет он ему через некоторое время.—„Но, милый друг, 
какая цель? Скажи, чего ты хочешь от своего гения? 
Какую память хочешь оставить о себе отечеству, кото­
рому так нужно высокое? “ (Письмо от второй половины 
мая 1825 г.). Известие, что Пушкин обратился к созда­
нию этого „высокого“—„принялся за Годунова“, при­
водит его в полный восторг: „Твое дело теперь одно... 
решиться пожить исключительно только для одной вы­
сокой поэзии*, внушает он* ему снова и прямо намекает, 
что трагедия, если она будет написана надлежащим 
образом, поможет ему вернуться из ссылки: „Дай спо­
соб друзьям твоим указать на что-нибудь твое превос­
ходное, великое; тогда им будет легко поправить судьбу
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твою; тогда они будут иметь на это неотъемлемое 
право* (письмо от конца сентября 1825 г.).

Однако сам Пушкин не разделял оптимизма Ж у­
ковского. По поводу радужных ожиданий послед­
него он писал в это время друзьям: „Жуковский го­
ворит, что царь меня простит за трагедию, — навряд... 
хоть она и в хорошем духе писана, да никак не 
мог упрятать всех моих ушей под колпак юродивого. 
Торчат!“

И действительно, нёсмотря на желание поэта напи­
сать свою трагедию в „хорошем духе“, то-есть в под­
сказываемом ему Жуковским правительственном тоне, 
несмотря на то, что охлаждение к „либеральному бреду“ 
началось в нем, как мы видели, еще до „Бориса Го­
дунова“, Пушкину все же и в этом произведении не 
удалось окончательно уйти от своего начального юно­
шеского „вольномыслия“.

Уже самый выбор поэтом времени действия своей 
трагедии, оконченной 7 ноября 1825 г., т. е. за ме­
сяц с небольшим до декабрьского восстания, глубоко 
не случаен, проникнут как бы воздухом той эпохи, в ко­
торую создавался „Борис Годунов“. С самого начала 
поэт хотел положить в основу своей трагедии тему 
народного мятежа, восстания. Незадолго до начала ра­
бот над „Борисом Годуновым“ он просил брата при­
слать ему в деревню книг о Пугачеве и Стеньке Разине. 
И на историческом времени „Бориса Годунова“—эпохе 
ожесточенной гражданской войны всех сословий, вхо­
дивших в состав московского государства, — Пушкин, 
видимо, остановился именно, как на эпохе „многих мя­
тежей“, как он сам назвал ее в первоначальном подза­
головке трагедии. Призыв пушкинского „мужика на 
амвоне“: „Народ! Народ! В Кремль!В царские палаты! 
Ступай вязать Борисова щенка!“ (сц. XXII), раздался 
ровно за пять недель до прозвучавших в декабре 1825 г. 
призывов „уничтожить всю царскую фамилию“. Это 
почувствовала и царская цензура, которая, рассматри­
вая Бориса Годунова в первый раз в 1826 г., усмо­
трела в нем „намеки на обстоятельства в то время 
недавние“.

Л. Блягой в 81



Отметим еще один мелкий, но характерный штришок. 
В иронической сцене, изображающей „избрание“ Бориса 
народом, баба „стращает“ плачущего ребенка:

Агу! не плачь, не плачь: вот бука, бука 
Тебя возьмет...

В одном из юношеских „ноэлей“ Пушкина дева Ма­
рия подобным же образом стращает младенца Христа 
Александром I:

Н е  п л а ч ь, дитя, н е  плачь, сударь,
В о т  б у к а , б у к а , русский царь.

Явно, что описывая „избрание“ Бориса, Пушкин вспом­
нил свой знаменитый „вольный“ ноэль 1818 года.

Материал для „Бориса Годунова“ Пушкин, как из­
вестно заимствовал из „Истории Государства Россий­
ского“ Карамзина. Однако в то же время Пушкин внес 
в проникнутую ярко выраженным консервативным и мо­
нархическим духом общую схему „Истории“ весьма 
существенные дополнения и изменения.

Одним из таких дополнений является прежде всего 
та в высшей степени важная роль, которая отводится 
Пушкиным в его трагедии народу. В „Борисе Годунове“ 
цари совершают казни, преступления, бояре составляют 
заговоры, изменяют, интригуют, но истинным судьею, 
источником силы, как и причиной слабости, непрочно­
сти государственной власти является народ, то или 
иное отношение его к совершающемуся.

Эта мысль проходит через всю трагедию Пушкина. 
Самозванец сам по себе не страшен Борису. Однако 
этот „пустой звук“, поскольку он находит отзвук в „мне­
нии народном“, оказывается непреодолимой силой:

...Знаешь ли чем сильны мы, Басманов? 
Не войском, нет, не польскою помогой, 
А  мнением—да! мнением народным. 
Димитрия ты помнишь торжество 
И мирные его завоеванья,
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Когда везде без выстрела ему 
Послушные сдавались города,
А  воевод упрямых чернь вязала?

Особенно характерно, что эти слова Пушкин вкла­
дывает в уста своего предка и однофамильца, Гаврилы 
Пушкина, который, как и его дядя, другой Пушкин, 
принимает самое активное участие в борьбе за клас­
совые права боярства против самодержавия Годунова. 
Этим Пушкин как бы придает им характер почти ав­
торского высказывания. Мысль о „мнении народном“, 
как об основной опоре трона—мысль, достаточно сме­
лая для того времени, в которой мы узнаем прямой 
отголосок демократической идеологии декабризма.

Правда, наряду с этим явным „демократизмом“ тра­
гедии Пушкина необходимо отметить, что в ряде дру­
гих мест—речах Бориса (сц. VII), Шуйского (сц. X), в 
сцене выбора Бориса народом (сц. III) и др.—сквозит и 
иное отношение к народу, как к „бессмысленной“, „глу­
пой“, „изменчивой“, „мятежной“, „легковерной черни“ 
Удивляться этому не приходится. Такой же противоречи­
вый сплав находим и во взглядах самих декабристов, сое­
динявших в своем отношении к народу революционный 
романтизм с чисто-классовым дворянским недоверием и 
боязнью народной стихии, как носительницы „бессмыс­
ленного и беспощадного“, т. е. направленного против 
классовых интересов дворянства, „бунта“, мятежа.

Таким образом, в содержании „Бориса Годунова“ „хо­
роший дух“—„высокое“ (в понимании этого слова Ж у­
ковским) причудливо перемешивалось с теми „возвы­
шенными“ идеями, которых требовали от Пушкина де­
кабристы.

„Хороший дух“ пушкинской трагедии не мог не при­
знать даже правительственный цензор, который в своем 
докладе генералу Бенкендорфу писал: „Дух целого сочи­
нения монархический, ибо нигде не введены мечты о 
свободе, как в других сочинениях сего автора“. Од­
нако в то же время либеральные „уши“ Пушкина явно 
„торчали“ из-под надетого им на себя в трагедии 
„клобука* бесстрастного летописца. Трагедией не только
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нельзя было мотивировать возвращение Пушкина из 
ссылки, но и получить разрешение на печатание ее 
поэту удалось только через пять слишком лет, да и то 
после больших усилий.

Обманула надежды Жуковского на „высокую поэзию“ 
и форма „Бориса Годунова“.

Жуковский просил список „Бориса“, намереваясь 
прочесть трагедию во дворце, на лекциях по русскому 
языку, который он преподавал одной из великих кня­
гинь. Услыхав об этом, Пушкин писал: „Какого вам 
Бориса и на какие лекции? В моем Борисе бранятся по 
матерну на всех языках. Это трагедия не для прекрас­
ного полу“ (письмо к Плетневу от 7 марта 1825 г.). 
В форме „Бориса Годунова“ Пушкин стремился к со­
знательному снижению, демократизации „высоких“ форм 
классической трагедии. „Я твердо уверен, что нашему 
театру приличны народные законы драмы Шекспиро- 
бой, а не придворный обычай трагедии Расина“, прямо 
заявлял он в одной из заметок по поводу „Бориса Го­
дунова“ . В привитии русскому театру этих „народных 
законов“ и заключалось, по мысли поэта, то „преобра­
зование нашей сцены“, которое он стремился произве­
сти „Борисом Годуновым“

И, действительно, по своему общему построению, 
обрисовке характеров, обильному введению „простона­
родности“, языку, стиху и т. п. „Борис Годунов“ яв­
ляется полным и решительным ниспровержением всех 
правил и установлений классической „придворной тра 
гедии“. В этом смысле Пушкин был прав, называя сво­
его „Бориса“ в письмах к друзьям „истинно-романти­
ческой“ трагедией.

Однако в самое понятие „истинного романтизма“ 
Пушкин вкладывает теперь совсем не то содержание, 
какое он вносил в него в период своего „байронизма“ 
и „романтических поэм“. В художественной манере 
своей „истинно-романтической“ трагедии Пушкин с еще 
большей осознанностью отталкивается от Байрона, чем 
в своем „романе в стихах“ .

В период работы над „Борисом“ Пушкин в письме 
к своему уже известному нам приятелю, романтику и
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байронисту, Н. Раевскому жалуется на „неестествен­
ность“ и отсюда „незначительность“ Байрона-трагика. 
Одним из основных принципов художественной манеры 
Байрона Пушкин считает его односторонность, сосре­
доточенность на „одном характере“—характере так назы­
ваемого „байронического героя“, изображение которого, 
как мы знаем, составляло основное содержание и „ро­
мантических поэм“ самого Пушкина. Выходя в своем 
бытии за рамки социально-ограниченного слоя либе­
рального дворянства, Пушкин в полном соответствии 
с этим стремится и в своем творчестве выйти за пре­
делы „одного характера“ , одного „единственного лица“, 
перейти к изображению действительности во всей ее 
полноте, разнохарактерности и многообразии. Стремле­
ние это, как мы видели, привело Пушкина от жанра 
„романтических поэм“ к жанру „романа“ (в „Евгении 
Онегине“ Пушкин прямо противопоставляет себя „по­
эту гордости“ Байрону, роковым образом замкнутому 
в пределах только сзоего собственного характера,только 
своего бытия, иронически замечая; „Как будто нам уж 
невозможно писать поэмы о другом, как только о себе 
самом“). Это же стремление выводит Пушкина из ра­
мок монологической, по своей внутренней природе, ли­
рической поэмы, ведет его к диалогу, к сопоставлению 
различных характеров и их столкновению, к драмати­
ческому действию, к драматургии.

Зародыши драматической формы, имеющиеся уже в 
„Цыганах“, в „Борисе Годунове“ достигают своего пол­
ного развития.

Субъективной, односторонней, „неестественной“ ма­
нере Байрона Пушкин противопоставляет „истинность 
и простоту“ —широчайший художественный ооъективизм 
Шекспира: „Что за человек Шекспир! Не могу притти 
в себя! Как незначителен (mesquin) перед ним Байрон- 
трагик“ (письмо Н. Раевскому от конца июля—начала 
августа 1825 г.). Писателю-профессионалу Пушкину 
драматург Шекспир, демократизировавший содержание 
и формы английского театра, оказывается теперь ближе 
не только „придворного“ трагика Расина, но и „поэта 
гордости“ аристократического лорда Байрона.
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Название „Бориса Годунова“ „романтической траге­
дией“ было со стороны Пушкина такой же бессозна­
тельной маскировкой под тон друзей, „ожидавших от 
него романтизма“ , как и защита авторитетом „роман­
тика“ Байрона нового реалистического жанра своего 
„романа в стихах“ (характерно, что именуя свою пьесу 
„романтической трагедией“ в письмах к друзьям, в 
рукописи Пушкин называет ее в духе старинного рус­
ского театра „комедией“ и даже „драматической по­
вестью“; при печатании „Бориса“ отдельным изданием 
поэт вовсе не дает ему никакого жанрового обозначе­
ния). На самом деле, Пушкин, по его собственным 
словам, „чуждался в своей пьесе романтической припод­
нятости“, избегал какого бы то ни было „романтиче­
ского пафоса“, стремился к „полной непринужденно­
сти жизни“, старался изобразить историческую эпоху 
такою, какой она была в действительности, хотел 
„воскресить один из минувших веков во всей его 
истине“.

По своему содержанию „Борис Годунов“ представ­
ляет собой сложный конгломерат элементов, идущих и 
от повышенного переживания Пушкиным своего шести­
сотлетнего дворянства (исторический сюжет, введение 
в действие „предков“), и от влияния Жуковского и 
Карамзина (стремление „писать в хорошем духе“, сле­
дование „Истории“ Карамзина), и, наконец, от неизжи­
того еще поэтом „либерализма“ его первого периода 
(„торчащие уши“). Однако в общей стилевой уста­
новке своей „драматической повести“ Пушкин оттал­
кивается и от придворной „высокости“ Жуковского и 
от „возвышенного“ либерально-дворянского романтизма 
Бестужева, идет по тому же пути глубоко реалистиче­
ского воспроизведения действительности, по какому 
идет он в „Евгении Онегине“ и в „Графе Нулине“ .

9

Если в „Борисе Годунове“ сохранились, как мы ви­
дели, некоторые элементы пушкинского либерализма, 
то события 14 декабря 1825 г. потребовали от поэта
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решительного отмежевания от его юношеского „воль­
нолюбия“. Пушкину оставалось или погибнуть вслед 
за декабристами, в дело которых он перестал верить 
за несколько лет до восстания, при этом погибнуть 
после того как, действительно, обнаружилась вся без­
надежность, вся обреченность их дела, или стать на 
путь компромисса, „примирения с правительством“. 
Третьего исхода не было.

Вначале поэт как будто еще храбрится. „Положим, 
что правительство захочет прекратить мою опалу,—пи­
шет он через месяц после восстания Жуковскому.— 
С ним я готов уславливаться (буде условия необхо­
димы), но вам решительно говорю, не отвечать и не 
ручаться за меня. Мое будущее поведение зависит от 
обстоятельств, от обхождения со мною правительства“ 
(письмо от второй половины января 1826 г.). Но еще 
через месяц боевой тон Пушкина явно падает. „Как бы 
то ни было, я желал бы вполне и искренно (курсив 
Пушкина) помириться с правительством“,—пишет он 
своему другу, поэту Дельвигу, и не без горечи добав­
ляет:— „В этом желании, конечно, более благоразумия, 
нежели гордости с моей стороны“ (письмо от 15 фев­
раля 1826 г.).

Самый факт компромисса для поэта таким образом 
несомненен. Однако тут же в Пушкине возникает 
невольное стремление оправдать этот компромисс не 
только в глазах других, но и в своем собственном 
сознании. Оправдать же его можно было, лишь осудив 
в той или иной форме дело декабристов.

Процесс пересмотра, переоценки своей юношеской 
идеологии начался в Пушкине, как мы уже знаем, еще 
до 14 декабря. В полемике с Рылеевым по вопросу о 
положении писателя в обществе, вопросу как будто бы 
частному, но на самом деле тесно связанному с общим 
его мировоззрением, Пушкин противопоставляет ры- 
леевскому, чрезмерно „поэтическому“, „романтически- 
приподнятому“, искажающему реальные соотношения 
подходу к действительности, большую „прозаичность“ , 
трезвость, „благоразумие“ своих суждений. „Милый 
мой, ты поэт и я поэт, но я сужу более прозаически
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и чуть ли от этого не праз“ , пишет он Рылееву за 
полгода ло восстания (письмо от второй половины 
июня 1825 г.). Около этого же времени Пушкин, по 
воспоминаниям современников, „смеивается над неуме­
ренностью суждений“ Рылеева, находит „неумным“ чрез­
мерный гражданский пафос его творчества.

Катастрофа, постигнувшая выступление декабристов, 
как бы целиком подтвердила прогноз Пушкина. К „не- 
щастным“ участникам декабрьского восстания, с боль­
шинством которых поэта связывали личные отношения, 
с некоторыми крепкая, давняя дружба, он до конца 
жизни будет относиться с великим сожалением, сочув­
ствием, будет заступаться за них перед царем в своих 
стихах—„призывать милость к падшим“. Этими чув­
ствами проникнут ряд его стихотворений („Стансы“, 
1826 г.; „Послание в Сибирь“, 1827 г.; „Бог помощь вам, 
друзья мои...“, 1827 г. и др.), поэма „Медный всадник“ . 
Но о самом декабрьском дзижении, деятели которого 
не рассчитали „ничтожности своих замыслов и средств 
и необъятной силы правительства“, Пушкин начинает 
отзываться теперь как о прямом историческом „безумии“ 
(записка „О  народном воспитании“, 1826 г. и др.).

Признание декабрьского восстания „безумием“ созда­
вало базу для „примирения“ Пушкина с правитель­
ством. Николай I понял, какую огромную интеллек­
туальную и моральную силу представляет творчество 
Пушкина и как важно привлечь эту силу на свою сто­
рону. Показной рыцарственностью, хитро разыгранным 
великодушием царю удалось на некоторое время за­
воевать поэта. Плодом этой недолгой победы остались 
известные стансы Пушкина „В надежде славы и добра“... 
(1826 г.) Однако с особенной очевидностью изменение 
политической идеологии Пушкина сказалось в его но­
вой поэме „Полтава“.

„Полтава“ была написана в 1828 году. Это неизбежно 
сообщало ей определенную политическую направлен­
ность. Рассказ о „мятежном“ выступлении Мазепы про­
тив „самодержавия Петра“ Пушкин вел меньше, чем 
через три года после мятежного выступления декабри­
стов против самодержавия Николая I, который, кстати
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сказать, постоянно уподоблялся современниками, в том 
числе и Пушкиным, своему знаменитому пращуру. 
„Полтаве" предпослан эпиграф из Байрона, в котором 
говорится о „торжествующем царе". Свой апофеоз 
Петру, „торжествующему" над мятежным Мазепой, Пуш­
кин создавал в эпоху Николая, торжествовавшего над 
восстанием декабристов.

Чрезвычайно выразительна и та новая трактовка, ко­
торую Пушкин дает в лице Мазепы, образу традицион­
ного „мятежного" героя своих „романтических поэм". 
До Пушкинской „Полтавы" тот же сюжет о мятеже Ма­
зепы был разработан Рылеевым в его поэме „Войнаров- 
ский" (напечатана в 1825 г.). В прямом соответствии со 
своей революционной настроенностью поэт-декабрист 
изобразил Мазепу в качестве высокого революционера- 
романтика—„героя свободы“. Доказывая в предисловии 
к „Полтаве" „антиисторичность“ Рылеевского образа. 
Пушкин в противовес ему дает диаметрально-противо­
положный образ Мазепы — „честолюбца, закоренелого 
в коварствах и злодеяниях", „коварного", „злого“ „бес­
честного" „предателя“, „преступного“ „злодея“

Наряду с резким изменением в оценке романтиче­
ского героя в „Полтаве" ломается и самый жанр „ро­
мантической поэмы“.

В „Евгении Онегине“ , в „Борисе Годунове" Пушкин 
вовсе уходит от жанра „романтических поэм", созда­
вая новые жанры „романа в стихах“ , „драматической 
повести". В „Полтаве“ поэт остается в пределах жанра 
„романтической поэмы", но подрывает, разрушает его 
изнутри. „Романтическая поэма" о Мазепе и Марии от­
тесняется на задний план старым „высоким“ жанром 
классической литературы, „петриадой" — героической 
эпопеей о Полтавской победе и Петре. Взамен типич­
ного байронического героя, отпавшего от своего кол­
лектива одиночки, Мазепы, на первый план выступает 
фигура другого героя—предводителя коллектива, вы­
разителя его воли и стремлений—эпическая фигура 
Петра. Меняется, архаизируется самый язык „Полтавы*, 
наряду с „низкими", „простонародными" словами 
и выражениями изобилующий высокими речениями,



усеченными формами и т. п. Описание Полтавской битвы 
дается Пушкиным в стиле „победной" классической 
оды с характерными реминисценциями из одописцев 
XVIII века—Ломоносова, Петрова, Державина.

Так недолгое сближение Пушкина с оффициальной 
Россией сразу дает себя знать в стиле „Полтавы“, пред­
ставляющем характерный рецидив высоких „придвор­
ных“ форм XVIII века.

„Полтавой“ Пушкин наиболее ответил ожиданиям 
Жуковского, требовавшего от него образцов „высокой 
поэзии“, призывавшего его перестать „быть эпиграм­
мой" и сделаться „возвышенной поэмой“ . Естественно, 
что Жуковский предпочитал „Полтаву“ „всему, что 
было создано до этих пор“ Пушкиным. На рукописи 
„Полтавы“ сохранились следы поправок Жуковского, 
свидетельствующие об особенно пристальном и внима­
тельном чтении им поэмы Пушкина; печаталась поэма 
под его непосредственным наблюдением. Понравилась 
„Полтава“ и царю, считавшему ее самым „благород­
ным“ произведением поэта.

Однако сам Пушкин, ценя литературную „ориги­
нальность“ „Полтавы“, в дальнейшем относился к сво­
ему опыту создания эпической поэмы в высшей сте­
пени сдержанно. В самой работе его над „Полтавой“ 
была какая-то лихорадочная стремительность, насиль- 
ственность, принужденность. „Полтаву" написал я в не­
сколько дней, далее не мог бы ею заниматься и бро­
сил бы все“, признавался сам поэт.

Этот'особый характер работы Пушкина над „Полта­
вой“ объясняется некоторыми обстоятельствами, пред­
шествовавшими созданию „Полтавы“ и даже, можно 
думать, послужившими к нему непосредственным толч­
ком. Пушкин начал писать „Полтаву“ в период воз­
никшего дела по обвинению его в авторстве „Гаврии- 
лиады“. Дело угрожало весьма серьезными послед­
ствиями (вспомним, что Пушкин в 1824 г. был сослан 
в деревню за одну атеистическую строчку, написанную 
им в частном письме к приятелю). Поэт почти уже со­
брался ехать „прямо, прямо на восток“. Пушкину, по 
всем данным, пришлось, в конце концов, сЬзнаться
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царю в том, что „Гавриилиада“ написана им (вначале 
он решительно отрицал свое авторство). Признаваясь, 
Пушкин должен был отнести „Гавриилиаду“, как ра­
нее это было сделано им в отношении его „вольных 
стихов“, к ошибкам и заблуждениям юности, указать, 
что в своем новом творчестве он идет по совершенно 
другому пути. Наглядной демонстрацией этого нового 
пути—то, чего Жуковский тщетно ждал в свое время 
от „Бориса Годунова“—и должна была явиться „Пол­
тава“ (замечательно, что в рукописях Пушкина черно­
вые наброски „Полтавы“ перемежаются с подготови­
тельными набросками ответов Пушкина на вопросы 
следственной комиссии по делу о „Гавриилиаде“). „Пол­
таву“ Пушкин бросил на чашу весов, чтобы уравнове­
сить другую чашу, на которой лежала, угрожающе 
оттягивая ее вниз, к самой земле, „Гавриилиада“. „Прео­
доление и переработка Пушкиным байронической поэмы, 
частичное возвращение к „высоким“ литературным фор­
мам, как мы видели, закономерно подсказывались эво­
люцией пушкинского сознания и определяющего по­
следнее пушкинского социального бытия. Однако этими 
особыми обстоятельствами объясняется то предельное 
для Пушкина приближение к оффициальной правитель­
ственной идеологии, свидетелями которого мы являемся 
в „Полтаве“ .

В творчестве Пушкина „Полтава“ была единственной 
попыткой создания героической поэмы. После поездки 
Пушкина год спустя, в 1829 г. на театр военных дей­
ствий, в Закавказье, в ответ на требование от него 
„оффициальными“ критиками типа Булгарина героиче­
ской „поэмы“, „воспевавшей успех нашего оружия“, 
поэт резко отозвался, что „не обязан писать по заказу 
гг. журналистов“ . Позднее в автопародийном преди­
словии к „Истории села Горюхина“ он и прямо по­
смеялся над своей „эпической поэмой, почерпнутой из 
отечественной истории“.

Из Закавказья вместо „героической поэмы“ Пушкин 
привез сдержанно-деловитый отчет о своей поездке— 
прозаическое описание „путешествия в Арзрум“. В нем 
поэт вспоминает, между прочим, о своем первом
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посещении Кавказа в 1820 году,: „В Ставрополе увидел я 
на краю неба облака, поразившие;;А^е взоры ровно за 
девять лет. Они были все те чж.е,,,все на том же месте. 
Это—снежные ̂  вершины кавказской цепи“. Горы Кав­
каза были все те же,, но не тот ÿjë был сам поэт. В 
^820 г. он ответил на кавказские,впечатления „Кавказ­
ским .пленником“—произведением1;;:} открывшим серию 
егд „романтических- поэм“. В; 0 2 9  г. он отвечает на 
них „дорожным журналом“ . .( * Путешествие в Арзрум“ 
было вчерне набросано в 1829 г/, переделано в 1835 
г.і напечатано в 1836 г.). , •, і:(
... .Расстояние между ультра-поэтическим „Кавказским 
пленником“ и „холодными“ „путевыми записками“, в 
которых, по отзыву критики того времени, „нет и следа 
поэзии“, дает яркое представление о размахе и на­
правлении творческой эволюции Пушкина от начала 
к концу двадцатых годов.

1 0

„Примирение“ Пушкина с правительством не могло 
быть ни достаточно глубоким, ни достаточно прочным.

„Старинный дворянин“ в Пушкине не мог до конца 
примириться с режимом, при котором на высотах вла­
сти, могущества и богатства оказывалась „новая знать“— 
потомки „деныциков, певчих, хохлов“ „ваксивших цар­
ские сапоги“ (отрывок „Гости съезжались на дачу“ ... 
1831—1832 г., „Моя родбеловная“ 1830 г.), а ему и его 
социальному слою не оставалось ничего, кроме „граж­
данского ничтожества“.

Не мог до конца примириться с николаевским ре­
жимом и Пушкин—писатель-професегіонал. Фразы царя 
о доверии и особых льготах Пуііікину-лйтератору ока­
зались фразами. Поэт был отдёй Йбд секретный полицей­
ский надзор И гласную опеку Шефа жандармов генерала 
Бенкендорфа* Против него возёужДалоёь одно дело за 
другим по обвинению в писанйй й распространении 
антиправительственных сочинений (дёлог об отрывке из 
„Андре Шенье“ в 1827 г., дело 0 *Гавриилиаде“ в 
1&29 г.). Царская цензура над произведениями Пушкина,
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которую Николай даровал поэту, в качестве особой 
милости, на практике оказалась новым обременением: 
фактически Пушкин очутился под двойной цензурой. 
Горькие слова, вырвавшиеся у 'поэта к концу жизни 
в письме к Бенкендорфу: „Ни один из русских писате­
лей не притеснен более моего“ (письмо от второй поло­
вины октября 1835 г.), в сущности, являются только 
позднейшей формулировкой положения, создавшегося 
для поэта сейчас же по возвращении из ссылки 

В то же время „примирение“ с правительством вы­
рывало глубокую пропасть между Пушкиным и соци­
альным слоем оппозиционно-настроенного дворянства—* 
„братьями, друзьями, товарищами“ декабристов. Это 
обусловливало глубокое одиночество поэта в окружа­
ющей его социальной действительности.

Во второй половине двадцатых годов Пушкин нигде 
не был своим. В светско-аристократическом придворном 
кругу—он „сочинитель“ ; наоборот, в обществе „сочи­
нителей“, профессиональных литераторов, журналистов- 
разночинцев— „аристократ“ . Правительство и близкие 
к нему социально-общественные круги не могут ему 
забыть его связей с декабристами, „возмутительных“ 
стиховего молодости, друзья декабристов, „либералы“— 
не прощают ему примирения с правительством. В из­
вестном стихотворении, характерно озаглавленном „Д ру­
зьям“ (1828 г.), Пушкин вынужден прямо оправдываться 
в этом „примирении“. Стихи написаны далеко не в то­
нах оффициальных славословий режима. Отчетлизо зву­
чит в них и тема „милости к падшим“—замаскирован­
ный призыв к царю облегчить участь „каторжников“— 
сосланных в Сибирь декабристов:

Я льстец! Нет, бра'ья, льстец лукав:
Он горе на царя накличет,
Он из его державных прав 
Одну лишь милость ограничит.
Он скажет: презирай народ,
Гнети природы голос нежный!
Он скажет: просвещенья плод—
Разврат и некий дух мятежный!
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И мы прекрасно знаем, что во времена Александра I 
и Николая I так и говорили. Поэт высказывает Здесь, 
правда, до известной степени робко—в отрицательной 
форме—целую программу, явно противоположную 
программе оффициальной николаевской России, про­
грамму, которую в положительной форме, полным 
голосом ему никак не удалось бы произнести. И 
характерно, что Николай, отозвавшись с похвалой о 
стихах Пушкина, печатать их все же не позволил. Од­
нако те, к кому были адресованы эти стихи, те, кого 
поэт называет в них „друзьями“, „братьями“, встретили 
их решительным осуждением. „Стихи Пушкина „к дру­
зьям“—просто дрянь“ , писал недавний близкий прия­
тель Пушкина, „либерал“, поэт Языков.

Оставался тесный кружок литературных друзей, на­
иболее близких в это время Пушкину в социальном 
отношении,—кн. Вяземского, барона Дельвига, Бара­
тынского и др. Прочность и сила дружеских связей, 
соединявшая Пушкина и поэтов так называемой „пуш­
кинской плеяды“, почти вошла в поговорку. Но суще­
ствовала некая „недоступная черта“, которая отделяла 
Пушкина и от этих самых близких ему друзей. Черта 
эта возникала опять-таки из профессиональной заин­
тересованности Пушкина в своем литературном „реме­
сле“. Подавляющее большинство писателей того времени, 
за исключением профессиональных литераторов, по сло­
вам самого Пушкина, рассматривало литературу, „как 
занятие изящное и аристократическое“ и только. „Ни­
кто не думал извлекать каких-либо других плодов из 
своих произведений, кроме славы“ (письмо Баранту от 
16 декабря 1836 г.). На таком отношении к литературе 
объединялись представители самых разнообразных ли­
тературных направлений и группировок. Литературный 
консерватор, классик Раич, прямо оскорбившийся, когда 
издатель Смирдин предложил ему однажды гонорар за 
его стихи, и в гневе воскликнувший: „Вдохновение не 
продается!“, сходился в этом вопросе с „либералом“ 
Языковым, отзыв которого о стихотворении Пуш­
кина „К друзьям“ мы только что привели. По по­
воду близкого участия Пушкина в издании журнала
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„Московский вестник“ (в 1Ô27— 1828 гг.), Языков замечал: 
„Не в охулку сказать почтенному поэту, а участвовать в 
журнале—дело не поэтическое“, и пояснял: „Журнал в 
быту литературном то же, что почтовая телега в мире 
вещественном: приятно, иногда даже полезно... на ней 
проехаться, но совсем другое ее вести или быть ее 
конеправителем“. Подобным же образом относились к 
литературному профессионализму и наиболее близкие 
друзья Пушкина. Кн. Вяземский, который в 1825 г. прямо 
советовал Пушкину сменить „оппозиционное ремесло“ 
на „ремесло авторское“ , сам никак не мог преодолеть 
в 'себе инстинктивного отвращения к „цеховому“ лите­
раторству, к „продаже“ своих произведений. Так же 
смотрели на это и остальные „литературные аристо­
краты“—члены дружеского кружка Пушкина. Когда они 
приступили к изданию „Литературной газеты“, они с 
самого начала, в противовес „литературным промыш­
ленникам“, резко подчеркнули свою полную материаль­
ную незаинтересованность в делах литературы: „Цель 
нашей газеты не деньги, а литература“—заявили они.

Профессионал Пушкин под этой декларацией своих 
друзей мог бы подписаться не без оговорок. Этим объ­
ясняется то, что, принимая самое близкое участие 
в „Литературной газете“, он вместе с тем относился 
к органу „литературных аристократов“ не без некото­
рой легкой иронии: „Или Газетою Литературной ты 
будешь призвана на барский суд“, обращается он к сво­
ей музе в „Домике в Коломне“ (1830 г.).

Соответственно одинок был в это время Пушкин 
и в своей литературной работе. Особенно проявилось 
это в оценке литературной критикой пушкинской „Пол­
тавы“, своеобразный смешанный жанр которой оказался 
равно неприемлем для обоих враждующих между собой 
литературных направлений—и „классиков“ и „романти­
ков“. С  „Полтавы“ начинается явный упадок популяр­
ности Пушкина среди критики и читателей. Не пройдет 
года, как Булгарин прокричит о „совершенном падении 
творческого гения Пушкина“, отзыв, который через не­
которое время в своей оценке новых произведений 
поэта, подтвердит молодой Белинский. Пушкину в
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период достигнутой им полной творческой зрелости, 
высшего художественного мастерства, угрожает опас­
ность остаться без аудитории.

Как ответ на все это возникает знаменитая пушкин­
ская теория „бесцельного“ „чистого искусства“, теория 
принципиальной разобщенности писателя с читателем, 
творчества для самого себя—„гордого“ одиночества 
поэта среди „тупой“ и „бессмысленной“ черни, толпы. 
„Подите прочь—какое дело поэту мирному до вас!“ , 
обращается Пушкин к „непосвященной“ и „хладной“ 
толпе („Чернь“, 1828 г.). „Ты царь: живи один“, при­
зывает он „вдохновенного“ слагателя „звуков сладких“— 
певца („Поэту“, 1830 г.).

Однако сам Пушкин явно задыхается в безвоздушной 
атмосфере этого одиночества.

Как мы уже отмечали, лирика Пушкина по преиму­
ществу окрашена в тона задумчивой грусти, легкой-пе­
чали, „сожалений“ „о прежнем, о былом'1. Наиболее 
характерным лирическим жанром Пушкина является 
элегия—естественный жанр того класса или того соци­
ального слоя, у которого все в прошлом. Пушкин сам соз­
нает это, называя в „Онегине“ свой век „веком элегий“ 
в противоположность „мощным годам“ дворян­
ства—XVIII веку—веку „торжественных од“ (гл. 4, стро­
фы XXXII—XXXIII). К концу двадцатых годов элегиче­
ская лирика Пушкина проникается глубоко мрачными, 
глубоко-безнадежными настроениями. „Бесцельность“, 
„бессмысленность“ жизни („Три ключа“, 1827 г., „Дар 
напрасный, дар случайный“, 1828 г,), неотступность 
мысли о смерти („Брожу ли я вдоль улиц шумных“... 
1829 г.), безысходный социально-политический песси­
мизм („Анчар“, 1828 г.)—таковы преобладающие мотивы 
пушкинских стихов этого периода.

Одинокий в настоящем, Пушкин, естественно, ищет 
опоры в прошлом—в своем „шестисотлетием дворян­
стве“.

К концу тех же двадцатых годов классовые дворян­
ские переживания Пушкина достигают в нем особен­
ной остроты. Тема о дворянстве становится в это время 
положительно навязчивой темой философско-исторйче-
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Ских размышлений Пушкина, его публицистических выпа­
дов, наконец, его художественного творчества. 3 многочи­
сленных полемических статьях и в непосредственно при­
мыкающих к ним набросках и отрывках художественной 
прозы Пушкин ставит вопрос о „значении“ и „важности“ 
дворянства в государстве, подвергает тщательнейшему 
историческому и социологическому анализу классовые 
судьбы дворянства и, в особенности, того слоя „старин­
ного“ оскудевшаго дворянства, к которому сам принад­
лежит, раздумывает над причинами упадка этого слоя 
и всего дворянства вообще,—над возможностью эконо­
мического и социального возрождения дворянства.

Та же дворянская проблема составляет внутреннее 
содержание пушкинского „романа в стихах“, над кото­
рым поэт продолжает работать в течение всей второй 
половины 20-х г.г.

Белинский называет „Евгения Онегина“ „энциклопе­
дией русской жизни“. В это определение следует внести 
уточняющую поправку. На самом деле, роман Пушкина 
является энциклопедией жизни русского дворянства 
двадцатых годов прошлого века.

ß характере описания этой жизни сказывается не 
только общая принадлежность Пушкина к дворянству, 
но и специфическое его положение внутри класса. Со­
циально-враждебные и социально-чуждые ему группы 
дворянства—„новое дворянство“, придворная „светская 
чернь“, с одной стороны, с другой—„дикое мелкопо­
местное провинциальное дворянство“ находятся на ху­
дожественной периферии романа, изображены в немно­
гих резко сатирических строфах. В художественном 
центре романа находятся представители социально близ­
кого ему слоя старинного, но оскудевшего дворянства.

В центральных образах романа—самом Евгении Оне­
гине и Татьяне Лариной—даны два варианта этого слоя. 
В опустошенном полумертвеце, вымирающем, „лишнем“ 
Онегине дано изображение болезни, рокового недуга, 
поражающего, по Пушкину, лучших представителей дво­
рянства, ушедших в город, оторвавшихся от своей клас- 
сово-эКОномической базы — поместья. В исполненном 
утренней свежести, содержательной внутренней жизни
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облике Татьяны поэтом как бы демонстрируется воз­
можность оздоровления, омоложения дворянства при 
условии возврата его „отчему дому“ класса — земле, 
поместным корням.

„Евгений Онегин“ явился для Пушкина замечатель- 
ной творческой лабораторией, где в живой галерее 
человеческих образов ему предстало все основное иде­
ологическое содержание его историко - публицистиче­
ских статей 1830 года, прозаических отрывков, „родо­
словных“—произведений, в которых он заговорил о той 
же все, столь волнующей его, классовой, дворянской 
проблеме уже непосредственно—не на языке образов, 
а на языке понятий. Разделение дворянства на два 
слоя—„старинного“ и „нового“ дворянства, настоль близ­
кую сердцу Пушкина „аристократию родовую“ и столь 
ненавистную ему „чиновную аристократию“; горестное 
сознание полного упадка старинного дворянства, идея 
возврата падающего, раззоряющегося в городах дворян­
ства на землю, „домой“, в „свои родовые поместья', 
на природную социально-экономическую почву, — все 
это уже показано в его „романе в стихах“ в образах 
Евгения и его светского окружения, Лариных, Татьяны.

„Уход из света“, тяга из города, из столицы в „дале­
кую деревню“, в „мирный уголок“, „под сельский мир­
ный кров“ является одним из наиболее устойчивых 
мотивов творчества Пушкина. Этот мотив зарождается, 
как мы видели, уже в ранней „лицейской“ лирике. Ро­
мантизированное бегство из света на „экзотически- 
„простонародную1* почву дает содержание большинству 
„романтических поэм“. Уход из света, возврат на землю 
составляет основной пафос и пушкинского „романа 
в стихах“. Картинами „доброго и простого“ поместного 
быта Лариных, образом возросшей в этом быту „ис­
тинной дворянки“ Татьяны Пушкин прямо агитирует 
за этот возврат. Мало того, этот возврат на землю, до 
сих пор возникавший в поэте просто, как лирическое 
настроение, как романтический порыв, теперь осоз­
нается им во всем его социальном смысле и значении: 
возврат в поместье является обретением утраченной 
социально-экономической базы—единственной возмож­
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ностью восстановления и укрепления „падающего дво­
рянства“. Глубоко укрытая в образное содержание 
„романа в стихах“ эта мысль с полной публицистиче­
ской обнаженностью выступает в отрывках прозаи­
ческого романа, набросанных Пушкиным в период 
окончания им „Евгения Онегина“ (так называемые 
„Отрывки из романа в письмах“, 1829—1830 г.):

„Тем я и кончу—выйду в отставку, женюсь и уеду 
в деревню“,—пишет герой романа Владимир Z. из глу­
хого поместного захолустья своему петербургскому 
другу.— „Звание помещика есть та же служба. Зани­
маться тремя тысячами душ, коих все благосостояние 
зависит совершенно от нас, важнее, чем командовать 
взводом или переписывать дипломатические депеши. 
Небрежение, в котором мы оставляем наших крестьян, 
непростительно. Чем более имеем мы прав, тем более 
имеем и обязанностей в их отношении. Мы оставляем 
их на произвол плута приказчика, который их притес­
няет, а нас обкрадывает; мы проживаем в долг наши 
будущие доходы и раззоряемся... Вот причина быстрого 
упадка нашего дворянства', дед был богат, сын нуж ­
дается, внук идет по миру. Древние фамилии прихо­
дят в нищенство, новые поднимаются и в третьем по­
колении исчезают опять“ (курсив наш—Д . Б.). Вла­
димир Z. прямо говорит здесь языком одновременно 
написанных пушкинских статей о дворянстве.

Тема „отъезда“ из города в деревню проходит через 
весь „Роман в письмах“, начинающийся письмом ге­
роини, „старинной дворянки“, навсегда уехазшей из 
Петербурга, из „света“ в „глухую деревню“, „домой“, 
к бабушке, равным образом жившей „некогда в боль­
шом свете“, и развертывающийся в плане мечтаний 
героя также навсегда уехать в свое поместье—„совер­
шенно предаться патриархальной жизни“. 11

11

Как раз в период работы над „романом в письмах“ 
Пушкину удалось в своем личном бытии реализовать 
опыт этого „отъезда в деревню“, возврата „домой“, на
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классовую социально-экономическую почву дворянства. 
Получив по случаю своей предстоящей женитьбы от 
отца во владение двести крепостных душ, поэт для вы­
деления их отправился осенью 1830 года в родовую 
вотчину Пушкиных, село Болдино, Нижегородской гу­
бернии.

В Болдино Пушкин уехал в самый разгар такназываемой 
полемики о „литературной аристократии“, вспыхнувшей 
в первой половине 1830 года между „поэтами“ и „кни­
гопродавцами“ —между друзьями Пушкина, „литератур­
ными аристократами“, группировавшимися вокруг „Ли­
тературной газеты“, и „литературными промышлен­
никами“, журналистами разного толка—Булгариным, 
Полевым и др. Как уже указывалось, профессиональ­
ный характер писательской работы Пушкина обуслов­
ливал его несколько особую позицию среди остальных 
„литературных аристократов“. Тем не менее обострив­
шееся к этому времени дворянское самочувствие поэта 
побудило его принять в возникшей полемике самое 
горячее участие на стороне друзей.

Полемика заставила Пушкина мобилизовать, свести 
в единую систему все его разрозненные взгляды и вы­
сказывания о дворянстве. Однако до сих пор все 
эти высказывания носили в значительной степени 
теоретический, головной характер. Как мы знаем, своим 
реальным бытием писателя-профессионала поэт, в сущ­
ности, был уже вне рамок того „шестисотлетнего дво­
рянства“, к которому он так настойчиво себя причислял. 
Теперь в Болдине Пушкин попадал на действительную 
классовую почву дворянства, впервые становился „вла­
дельцем душ“, помещиком. Поэту предстояло на соб­
ственной практике проверить все свои теории, все 
передуманное и перечувствованное им в связи с классо­
вой, дворянской проблемой.

Пребывание в родовом гнезде бояр Пушкиных, пе­
реполненном феодальными пережитками-и воспомина­
ниями, повышало, доводило до кульминационного пункта 
„шестисотлетнее“ дворянское самочувствие Пушкина. 
И то же пребывание в Болдине вело к полному кру­
шению всех его классовых, дворянских иллюзий. Бол-
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дино в 1830 году представляло из себя жалкий остаток 
прежних владений рода Пушкиных. Имение было зало­
жено и перезаложено; хозяйство его находилось в 
состоянии полного раззорения, накануне окончательной 
гибели. Нижегородская вотчина явилась для поэта 
нагляднейшей и выразительнейшей иллюстрацией и 
подтверждением всех тех процессов экономического и 
социального распада дворянства, над которыми он за­
думывался и скорбел издавна и которые в 1830 году 
особенно настойчиво овладели его мыслью и вообра­
жением. В Болдине поэт впервые ощутил себя поме­
щиком, феодалом, но в том же Болдине он увидел 
воочию всю скудость и нищету, всю безнадежную 
раззоренность своего дворянского помещичьего настоя­
щего (стихотворение „Румяный критик мой...и).

В течение трех месяцев пребывания в Болдине 
Пушкин переживает один из самых коренных, самых 
решительных кризисов своего бытия и своего сознания. 
Прошлое и настоящее, мечта и действительность, „поэт“ 
и „книгопродавец“, „шестисотлетний дворянин“ и пи­
сатель-профессионал, „романтик“ и „реалист“ сталки­
ваются в Пушкине лицом к лицу. Этой сшибкой 
противоборствующих, противоположных элементов объ­
ясняется поразительный творческий эффект болдинской 
осени 1830 года. Никогда мысль Пушкина не билась 
так стремительно и напряженно, никогда не испытывал 
он такой потребности разрешить, дать исход в своем 
творчестве—в художественных образах, в лирических 
эмоциях—всему тому вихрю противомыслей и проти- 
вочувств, который налетел на него в Болдине.

Творчество болдинской осени необыкновенно своим 
колоссальным количественным размахом: за три месяца 
пребывания в Болдине Пушкиным написано около 
тридцати лирических стихотворений, две последние 
главы „Евгения Снегина“, четыре „маленьких трагедии“, 
пять повестей в прозе, стихотворная „повесть в окта­
вах“, пародийная „История села Горюхина“ , огромное 
количество полемических, критических и историко-лите­
ратурных статей, наконец, сделан ряд набросков будущих 
произведений (среди них „Русалка“, начало повести о
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Чарском, впоследствии вошедшее в состав „Египетских 
ночей“ и др.). Но еще замечательнее количественного 
состава болдинского творчества его исключительное 
многообразие, сочетание в нем прямо противоположных 
элементов содержания и стиля.

Мы видели, что в течение всего второго творческого 
периода, начиная с 1823— 1824 г., в Пушкине все на­
растает потребность „прозаически“ воспринимать и 
изображать реальную жизнь, подавляя характерное для 
первого периода его творчества стремление поэтизиро­
вать, романтизировать окружающее. Писатель-профес­
сионал, утверждающийся в современной ему действи­
тельности, оттесняет в поэте выбитого из этой действи­
тельности, не находящего себе в ней достойного места 
и применения, старинного оскудевшего дворянина.

Предельное, усиление в Болдине дворянского самочув­
ствия Пушкина вызвало в нем новый взрыв „роман­
тизма“—ухода от действительности, неприятия реаль­
ности.

Только романтизм первого периода, совпавший с 
нараставшей волной дворянской оппозиционности, дво­
рянского либерализма, вылившегося в восстание 14 де­
кабря 1825 г., был романтизмом байронического склада, 
романтизмом мятежных порывов, поисков иных усло­
вий общественной жизни, стремлений не только к 
личной, но и к политической свободе. Болдинский „ро­
мантизм“, возникший в период тягчайшей политической 
и общественной реакции ‘николаевского царствования, 
на почве глубокого одиночества поэта в окружающей 
его социальной действительности, в атмосфере острых 
переживаний классового ущерба, упадка, классовой 
гибели, окрашен в резко-индивидуалистические („дека­
дентские“) тона.

От жалкого и презренного настоящего поэт уходит в 
славное прошлое дворянства—в средневековье, в эпоху 
феодализма, в „рыцарские времена“. Спасаясь от „люд­
ского стада“, от „убогой“ и „низкой“ болдинской дей­
ствительности, поэт глубоко погружается в самого себя, 
в „сердечну глубь“, в полное „забвение мира“, в „усыпи­
тельные“ сны и „возвышающие обманы“ „воображенья“.
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Дл будет  п р о к л я т  правды  свет,
Когда посредственности хладной 
Завистливой, к соблазну жадной 
Он угождает праздно. Нет!
Тьмы н и з к и х  ист ин м н е  д о р о ж е  

Н а с  возвы ш аю щ ий о б м а н ...

Едва ли когда-нибудь формула полного отрицания 
„низкой“ действительности, требование романтического 
преображения жизни „возвышающим обманом“ мечты, 
была выражена с такой энергией и силой, как в этих 
болдинских строках Пушкина (стихотворение „Герой“).

В то же время сознание поэтом роковой обречен­
ности своего „шестисотлетнего дворянства“, пережи­
ваемое им в обобщенных формах упадка, гибели всего 
дворянства вообще, сообщает произведениям, входящим 
в этот, условно говоря, „романтический“ цикл болдин- 
ского творчества, совсем особый колорит.

В болдинской лирике преобладают осенние образы, 
осенние мотивы. Поэт переполнен „надрывающими“ 
ему сердце ощущениями всеобщего ущерба, распада, 
увядания и в то же время „странной“ влюбленностью в 
„вянущую“, уходящую, умирающую, мертвую красоту 
(цикл любовных стихов, „Бесы“, „Осень“ и др., лири­
ческие отступления последней главы „Евгения Оне­
гина“, „Каменный Гость“). Над всеми „маленькими тра­
гедиями“ веет „дуновение чумы“,—неизбежность смерти, 
гибели. И смерть сладостна, желанна поэту; все что 
„грозит гибелью“, заключает в себе для него какое-то 
высшее экстатическое упоение:

Есть упоение в бою,
И бездны мрачной на краю,
И в разъяренном океане,
Средь грозных еолн и бурной тьмы,
И в аравийском урагане 
И в дуновении чумы.
Все, все, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья...

103



В изощреннейшем психологическом анализе „таинствен­
ной“ душевной „глуби“ героев маленьких трагедий, их 
„странных“ влечений и услад, поэт также испытывает 
характерное притяжение ко всему патологическому, бо­
лезненному, стоящему на грани безумия, преступления.

В своем болдинском „романтизме“ обреченный гибели 
„шестисотлетний дворянин“ проходит по всем кругам 
тем, образов и эмоций западного и нашего декадент­
ства второй половины XIX и начала X X  века (см. в 
моей книге „Социология творчества Пушкина“ этюд 
„Пушкин на рубеже тридцатых годов“).

Но наряду с обреченной героикой, с трагическим 
миром „шестисотлетнего дворянина“ в болдинском твор­
честве Пушкина вырастает во весь рост действитель­
ность „реалиста“, „прозаика“, писателя-профессионала.

В Болдине Пушкин углубляется в изучение истории 
своего рода, своих предков. Он составляет „родослов­
ную Пушкиных и Ганнибалов“, вводит кусок ее в одну 
из своих полемических статей, пишет сатирическое сти­
хотворение „Моя родословная“ . Однако в том же Бол­
дине, под влиянием непосредственных впечатлений ни­
щего и скудного болдинского окружения, поэт от 
„возвышающего обмана“ мечты о своем славном дворян­
ском прошлом приходит к „низкой истине“—к сознанию 
своего действительного социального бытия. „Моя ро­
дословная“, переполненная гневными выпадами „об­
ломка униженных родов“»—„потомка старинных бояр“ — 
и против „новой знати“, и против „журналистов“ 
(Булгарина), заканчивается „прозаическим“ и „смирен­
ным“ признанием поэтом своего „мещанства“, вытекаю­
щего из его „писательского ремесла“:

Под гербовой моей печатью 
Я свиток грамот схоронил 
И , не якшаясь с новой знатью,
Я крови спесь угомонил.
Я неизвестный стихотворец,
Я Пушкин просто—не Мусин,
Я сам большой, не царедворец:
Я грамотей, я мещанин.



В одновременно написанных полемических и критиче­
ских статьях содержится то же новое осознание себя, 
как „дворянина во мещанстве“, „писателя-мещанина“, 
принадлежащего „к роду среднего состояния, состояния 
почтенного, трудолюбивого и просвещенного“ .

Это осознание ведет и к характерной смене образов 
художественного творчества. Средневековый рыцарь, 
гордый феодал „маленьких трагедий“ обертывается 
кротким и смирным потомком „знаменитого рода Бел­
киных“, незадачливым„сочинителем“ (вспомним,—„я не­
известный стихотворец“), Иваном Петровичем Белкиным, 
нищим хозяином жалкого села Горюхина.

В создании иронического, во многом прямо автопа- 
родийного образа автора „Повестей Белкина“ и „Исто­
рии села Горюхина“ процесс социального переосозна- 
ния себя Пушкиным находит законченное художествен­
ное воплощение.

Вокруг осознанной в себе поэтом новой социальной 
личности группируется второй, „реалистический“, цикл 
произведений болдинской осени 1830 г.: „Повести Бел­
кина“, „История села Горюхина“, стихотворение „Румя­
ный критик мой...“, „Домик в Коломне“, „прозаические“ 
строфы „Путешествия Онегина“.

Отличительными признаками почти всех произведений, 
входящих в состав этого второго цикла, является их 
выраженно-пародический характер. Подобно тому как 
в облике Белкина поэт пародирует и свое социальное 
состояние и свой творческий путь,—в большинстве 
произведений второго цикла пародируются „высокие“ 
героические образы как самого Пушкина, так и его 
недавних литературных кумиров. В „Гробовщике“ спа­
родирован „Каменный гость“; фабула и герои „Барыш­
ни-крестьянки“ пародийно близки фабуле и героям 
„Евгения Онегина“ ; столь „милый“ Пушкину образ его 
Татьяны пародируется не только в героине „Метели“, 
но и в пригожей и мечтательной мещаночке Параше 
из „Домика в Коломне“, произведения, завершающего 
линию „Графа Нулина“—линию пародического сниже­
ния сюжета и форм „высокой“—и классической и ро­
мантической—поэмы; в главе о „Путешествии Онегина“,
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как уже указывалось, дана, по признанию самого Пуш­
кина, „шутливая пародия“ на байроновского Чайльд- 
Гарольда; в „Истории села Горгохина“ содержатся 
несомненные элементы пародии (начиная с самого 
заглавия) на „Историю Государства Российского“ Ка­
рамзина, и т. д.

Однако помимо только-что указанного, до известной 
степени негативною значения „Повестей Белкина“, 
„Домика в Коломне“ , „Истории села Горюхина“,—все 
эти произведения знаменуют собой и огромный посту­
пательный сдвиг в творчестве Пушкина, подготовляв­
шийся всей эволюцией его творческого сознания и его 
социального бытия.

Как и в своем классовом самосознании, поэт перехо­
дит во всех этих произведениях от „возвышающего 
обмана“ мечты к „тьме низких истин“, к действитель­
ности—окончательно закрепляется напозициях „прозы“— 
реализма.

Это ознаменовывается, прежде всего, обращением 
Пушкина к прозаической, в собственном смысле этого 
слова, форме. Тенденция к творчеству в прозе, первым 
сигналом которой была прозаическая реплика „поэта“, 
завершающая разговор с книгопродавцем, со времени 
„Разговора* неуклонно нарастает в Пушкине. Прямым 
выражением этой тенденции является создаваемая им 
как раз в год „Разговора“ промежуточная композиция 
„романа в стихах“ . Одцако компромиссная форма 
„Онегина“ скоро начинает не удовлетворять Пушкина. 
В лирических отступлениях третьей главы (1824 г.) он 
уже мечтает о романе в прозе, создание которого 
„займет“ его „закат“—завершит, увенчает его творче­
ство. В 1827 г. в „Арапе Петра Великого“ Пушкин 
принимается за осуществление этой мечты (см. еще 
прозаическую вставку в стихотворении „Череп“, 1827 г., 
прозаические сцены в „Борисе Годунове Однако, и 
„Арап“, и ряд прозаических набросков 1829—1830 г.г. 
остаются характерно незаконченными. Только в резуль­
тате глубочайшего кризиса, пережитого Пушкиным в 
Болдине, давняя потребность его в прозаическом 
творчестве, наконец, находит в „Повестях Белкина“, в
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„Истории села Горюхина“ свое полное художественное 
воплощение.

Созданием прозы, как художественной формы, за­
вершается тот процесс „прозаизации“ поэтом действи­
тельности, корни которого уходят в „Разговор“, в первые 
приступы к „Евгению Онегину“.

Тот же переход от „поэзии“ к „прозе“, от „мечты“ 
к „действительности“ мы можем наблюдать и на всех 
остальных элементах болдинского реалистического цикла.

„Маленькие трагедии“ отнесены в далекое прошлое, 
в давнопрошедшие времена. „Повести“, „Домик в Ко­
ломне“ связаны с пушкинской современностью, проис­
ходят в настоящем, а если даже и в прошлом, то 
отделенном от настоящего десятком-двумя лет не более. 
Действие „маленьких трагедий“ развертывается в ры­
царском германском замке, на средневековом испанском 
кладбище, на улицах старого Лондона; любовные ожи­
дания и призывы поэта обращены в потустороннее. 
Действие „Домика в Коломне“ происходит в точно 
определенном районе современного Петербурга; действие 
„Повестей“, „Истории“ совершается подчеркнуто здесь 
(„Смотри, какой здесь вид...“),—в пределах деревенского 
„околодка“—в самом Горюхине и его ближайших окре­
стностях.

Герои „маленьких трагедий“ — благородные рыцари, 
испанские гранды, прекрасные благородные испанки 
и т. д. Действующие лица „Повестей“ — обыкновенные 
обитатели горюхинского околодка, заурядные соседи- 
помещики. Больше того, в „Повестях“, в „Истории“, 
в „Домике в Коломне“ поэт в выборе своих героев вы­
ходит за пределы дворянского, помещичьего класса. 
Параша „Домика в Коломне“ — смиренная мещаночка; 
„станционный смотритель“—мелкий чиновник, ничтож­
ный коллежский регистратор, „гробовщик“ и его сосе­
ди — мелкие городские ремесленники; героиня „Русал­
ки“ — крестьянка, дочь мельника. Наконец, в „Истории 
села Горюхина“ вовсе нет обособленных действующих 
лиц. Героем „Истории“ является весь крепостной кол­
лектив, лишенный всяких индивидуальных паспортов, 
всяких, „особых примет“ — и в своей наружности, и в

107



своих поступках — безымянный сельский „мир“ горю- 
хиндев.

Действующим лицам соответствуют действия, ими 
совершаемые. В „возвышающем“ мире мечты— любовь, 
которая не ослабевает и после смерти, высокие пре­
ступления, мистические экстазы, героические страсти и 
порывы. В горюхинской действительности — мужичок, 
торопящийся схоронить умершего ребенка („скорей, 
ждать некогда!...“), монотонная повторность вечного 
помещичьего календаря: „4 мая. Снег. Тришка за гру­
бость бит. 6 — корова бурая пала. Сенька за пьянство 
бит. 8 — погода ясная. 9 — дождь и снег. Тришка бит 
по погоде“ .

Маленькие трагедии, болдинская лирика были созданы 
в результате полной погруженности поэта в самого 
себя, ухода от людей и реальности, предельного инди­
видуализма. В „Повестях Белкина“, в „Истории села 
Горюхина“ Пушкин выходит из „феодального вертепа“ 
замкнутой в себе души, возвращается к людям, к „люд­
скому стаду“, вслушивается, „ищет смысла“ в „мышьей 
беготне жизни“—скудной горюхинской действительности.

Соответственно двойному отношению к людям, к дей­
ствительности автора „Маленьких трагедий“ и автора 
„Повестей“ и „Истории“, эти два ряда произведений 
различаются между собой и по тем методам художе­
ственного творчества, которые лежат в их основе. 
„Маленькие трагедии“, примыкающая к ним болдинская 
лирика— „плод мечты“ поэта, глубоко ушедшего в себя, 
в свои „уединенные“ творческие сны, „забывающего“ 
окружающее— „низкую“ действительность, — из самого 
себя выпрядающего новый ирреальный мир — „возвы­
шающий обман“ „воображенья“. Наоборот, в основе 
„Повестей Белкина“, „Истории села Горюхина“ лежит 
иронически подчеркиваемый самим поэтом „недостаток 
воображенья“— „смиренная“ передача реальной жизни, 
запись „слышанных“ „справедливых“ ^историй“ (пре­
дисловие к „Повестям“), документальные выписки из 
„ревижских сказок“ (предисловие к „Истории“)—метод 
художественного реализма, стоящий kä Іфшнй Натурали­
стического воспроизведения действйтёЛьйбеТф а в та­
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ких вещах, как „История села Горюхина“, как стИхо  ̂
творение „Румяный критик мой“... даже переступающий 
эту грань.

Наконец, действительность белкинского Горюхина 
отличается от мира „Маленьких трагедий“ и болдинской 
лирики и своим основным колоритом.

Как мы уже отмечали, и „Маленькие трагедии“, и 
болдинскую лирику проникает одна тема — тема обре­
ченности и смерти. Для всего неизбежен роковой тра­
гический исход. Наоборот, благополучный исход харак­
терен для всех „Повестей Белкина“. Явление мертвого 
командора („Каменный гость“) влечет за собой траги­
ческую гибель героя; явление мертвецов Адриану Про­
хорову оказывается всего лишь гротескным „страшным 
сном“ подвыпившего гробовщика. В „Барышне-кре- 
стьянке“ Пушкин пересказывает на благополучный лад 
трагический роман Онегина и Татьяны. Гибель Сильвио 
(„Выстрел“) — героя-выходца из мира „Маленьких тра­
гедий“, Владимира („Мятель“), даже станционного смо­
трителя является боковым эпизодом, не омрачающим 
общего светлого, мажорного фона „Повестей“. Рядом 
с драмой станционного смотрителя, Сильвио, Влади­
мира „играет младая жизнь“,—развертываются идилли­
ческие картины счастия Дуни и Минского, графа и гра­
фини Б., Марии Гавриловны и Бурмина. Во всех этих 
произведениях жизнелюбец— „писатель-мещанин“, осо­
знавший свою связь с новым восходящим классом, „с 
третьим состоянием“, с растущей городской буржуазией, 
решительно торжествует в Пушкине над болезненным 
наплывом „декадентских“, связанных с его гибнущим 
дворянством, настроений и чувств.

Специфически-дворянская, поместная почва, на кото­
рую Пушкин так порывался до Болдина, на которую 
в Болдине ему удалось, наконец, встать, в том же Бол­
дине обнаружила всю свою гиблЬсТіі; роковым образом 
ушла у него из-под ног.

На постигшую его социальную катастрофу „шестисот­
летний дворянин“ Пушкин отёётил трагическим, „прокли­
нающим“ действительность циклом своего болдинского 
творчества. „Писатель-мещанин“, поэт-профессионал
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в Пушкине не только смиряется, „примиряется“ с исто­
рической и социальной .необходимостью* гибели дво­
рянства („Понятна мне времен превратность, не преко­
словлю, право, ей...“— „Моя родословная“), но и испы­
тывает потребность уйти из-под обломков падающего 
мира, окончательно реализовать, упрочить свою связь 
с новой социальной действительностью, с той новой 
социальной средой, фактическим членом которой он 
себя уже осознал.

Почти сейчас же по возвращении из Болдина Пуш­
кин пишет своему приятелю, поэту и литератору П. А . 
Плетневу, главному помощнику по изданию им своих 
произведений: „Душа моя, вот тебе план жизни моей: 
я женюсь в сем месяце, полгода проживу в Москве, 
летом приеду к вам (в Петербург). Заживу себе меща­
нином, припеваючи, независимо“ (письмо от 13 января 
1831 г.). Через месяц Пушкин снова повторяет ему же: 
„В июне буду у вас и начну жить en bourgeois'1 
(письмо от первой половины февраля 1831 г.; курсив 
в обоих случаях наш— Д . Б.).

12

„Зажить еп Bourgeois“ , „мещанином“ Пушкину в трид­
цатые годы не удалось.

„Смирение“, желание и попытка сопричислить себя 
„третьему состоянию“, „мещанству“ были последней 
стадией классового самосознания Пушкина. Однако, хо­
теть причислить себя к новому классу и мочь совер­
шить это на самом деле — далеко не одно и то же. 
Вырастающее на социальном бытии поэта классовое 
его самосознание в этом пункте несколько опережало 
самое его бытие. Насколько линия теоретической мысли 
Пушкина здесь выпрямлена и почти схематически ясна, 
настолько в его жизни все было сложно, противоре­
чиво, запутанно.

„Шестисотлетнее“ дворянство поэту было не так-то 
легко с себя сбросить. Несмотря на всю свою ненависть 
к придворной и чиновной „светской аристократии“, 
„светской черни“, Пушкин, как и его литературный
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двойник Чарский (из „Египетских ночей“), как Воло­
дин (из отрывка „В Коломне на углу маленькой пло­
щади...“), продолжал испытывать непреодолимое тяго­
тение к утонченным формам жизни высшего светского 
общества. Поэту был лестен успех его красавицы-жены 
в светских салонах и при дворе. Светская жизнь жены 
вынуждала его самого „кружиться в свете“. Жизнь не 
по средствам, необходимость создать себе какое-то по­
ложение, помимо презрительного в глазах „света“ звания 
„сочинителя“ , заставили его поступить „в службу“ 
к царю (написание по архивным материалам „Истории 
Петра Великого“), неоднократно обращаться к нему за 
денежной помощью (долгосрочные ссуды и авансы 
в счет жалованья) и тем увеличивать зависимость сво­
его положения.

В качестве реакции на все это, Пушкин в последние 
годы жизни, словно бы забывая свой болдинский опыт 
1830 года, снова начинает мечтать „удрать“ из „свин­
ского Петербурга“ „во-свояси“, в деревню, в то же 
Болдино — „жить барином-помещиком“ (в 1834 г. поэт 
даже принимает от отца Болдино в свое управление, но 
скоро вынужден от него отказаться из-за совершенной 
раззоренности болдинского хозяйства).

Однако в то же время основным источником его су­
ществования является писательский заработок (годовой 
бюджет Пушкина равнялся 30 000,—жалованья он полу­
чал всего 5 000). В те же тридцатые годы процесс про­
фессионализации Пушкина достигает своего высшего 
развития: Пушкин становится издателем журнала, по 
его собственному выражению, „пускается в журнальную 
спекуляцию“, будучи автором-профессионалом, стано­
вится и профессиональным журналистом — „собратом 
Булгарину и Полевому“.

Эта сложная перепутанность и противоречивость со­
циального бытия Пушкина не только является причиной 
ею  трагической гибели, но и определяет основные осо­
бенности его творчества в течение последнего шести­
летия жизни.

В пушкинской прозе тридцатых годов и, в особен­
ности, немногочисленных лирических стихах („Когда за
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Городом задумчив я брожу... , „Пора, мой друг, пора...0 
и др.) продолжают звучать столь знакомые нам мотивы 
„побега“ из города „в обитель дальную трудов и мир­
ных нег“—в деревню, в поместье. Содержание большин­
ства его крупных произведений связано с дворянской 
действительностью. „Пиковая дама“ (1833 г.), „Египет­
ские ночи“ (1835 г.), ряд незавершенных прозаических 
приступов и отрывков рисуют жизнь светского обще­
ства. Сюжет „Дубровского“ (1832— 1833 г)—столкнове­
ние захудалого мелкопоместного „старинного дворян­
ства“ с крупнопоместной „новой знатью“ столкновение, 
в котором симпатии Пушкина всецело на стороне 
первого. Та же тема звучит и в „Капитанской дочке“ 
(1833—1834 г.)— борьба сына небогатого провинциаль­
ного помещика Гринева с выходцем из петербургского 
света, гвардейцем Швабриным

Правда, в обоих последних произведениях немалая 
доля участия уделена и народу. Но народ и в „Дуб­
ровском“, и в „Капитанской дочке“ дан под характерно 
дворянским углом зрения. Центральным народным об­
разом Пушкина является идеализированный образ „вер­
ного холопа“, Савельича, наоборот, „бунтующие“ кре­
постные в одной из глав той же „Капитанской дочки“ 
изображены совершенными „дураками“ (в качестве 
единственного подлинно-народного образа в пушкин­
ском творчестве тридцатых годов, можно указать только 
на эпический образ героя-батрака из „Сказки о попе 
и его работнике Балде“ — типичный образ русских на­
родных сказок). Больше того, из обоих этих произведе­
ний вскрываются специфически-классовые, дворянские 
корни народолюбия, „демократизма“ героев. Дубровский 
опирается на народ, как на силу, помогающую ему ве­
сти борьбу против обездолившего его знатного и бо­
гатого Троекурова. Такую же роль играет в отношении 
Гринева Пугачов, помогая ему одолеть представителя 
социально-враждебного дворянского слоя.

В то же время дворянское содержание произведений 
тридцатых годов тесно связано именно с последней 
стадией классового самосознания Пушкина, с призна­
нием поэтом своей деклассации, своего фактического
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„мещанства0. Это отчетливо сказывается на выборе 
Пушкиным нового героя

Взамен великосветского „дэнди“, Онегина, централь­
ным образом последнего периода становится или захуда­
лый помещик (Дубровский, Гринев),, или деклассирован­
ный городской „мещанин“, мелкий чиновник (Езерский 
из „Родословной моего героя“, Евгений из „Медного 
всадника“). В „Капитанской дочке“ социально снижена, 
опрощена и героиня, из „истинной дворянки“ Татьяны, 
превращающаяся р дочь капитана Миронова, который 
„вышел в офицеры из солдатских детей“

С особенной наглядностью этот процесс смены, пре­
вращения героя может быть прослежен на истории 
создания „Медного всадника“. По началу Пушкин за­
думывает героя „Медного всадника“ светским дэнди, 
чем-то вроде Онегина (одно время он прямо хотел его 
сделать Онегиным). Однако, в окончательной редакции 
Пушкин отказывается от этого, делает своего героя 
мелким чиновником, обезличенным, заурядным „коллеж­
ским регистратором“

И это пересоздание, опрощение героя носит у Пуш­
кина глубоко сознательный характер. В черновиках 
„Медного всадника“ поэт прямо противопоставляет 
своего нового героя Евгения и Евгению Онегину, и во­
обще всей галлерее героев своих предшествующих 
произведений:

...человек он не военный,
Не бунтовщик, не Дон-Жуан,
Не демон, даже не цыган...

Евгений „Медного всадника“— не военный („Кавказ­
ский пленник“), не цыган (Алеко), не бунтовщик (Мазепа), 
не демон, не Дон-Жуан (Онегин), а бедный чиновник—де­
классированный „дворянин во мещанстве“ —новый, опро­
щенный, демократизированный герой, демонстративно 
вводимый Пушкиным в поэзию: „В списках целого Пар­
наса героя нет такого класса“ (см. в „Родословной моего 
героя“ иронйческую отповедь Пушкина „критику“ , упре­
кавшему erd за выбор „ничтожного героя“).
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В 1825 г., в период „Цыган“, сделать своего героя 
„чиновником“ для Пушкина, как мы вспомним, было 
равносильно тому, чтобы уничтожить самую поэму. 
В 1833 г. он пишет поэму как раз с героем-чиновником.

В „Капитанской дочке“ мы имеем не только сходное 
превращение героя, но и прямое противопоставление 
нового героя герою старому. Швабрин и Гринев пред­
ставляют собой почти полную и психологическую и фа­
бульную аналогию Онегину и Ленскому. Однако 
в „Капитанской дочке“ герои композиционно меняются 
местами: центральной фигурой романа является Гринев, 
Швабрин — лицо эпизодическое. Равным образом сим­
патии автора явно на стороне Гринева; Швабрин очер­
чен резко-отрицательно — „изменником“ (хотел сыграть 
при Пугачеве характерную роль представителя „новой 
знати“ — временщика) и „злодеем“. Героиня идет не за 
Швабриным, а за Гриневым, полным торжеством кото­
рого над Швабриным и заканчивается роман. Только 
в противоположность оторвавшемуся от поместной поч­
вы, воспитанному в „Германии туманной“ Ленскому, 
„недоросль“ Гринев органически связан с деревней, 
с поместьем, с землей.

В обрисовке Пушкиным своих героев тридцатых го­
дов бросается в глаза и еще одна особенность. Героев 
двадцатых годов Пушкин почти не определяет в со­
циальном отношении. Все они, бесспорно, — дворяне, 
но и только. Героям тридцатых годов Пушкин дает со­
вершенно отчетливую социальную характеристику. Мо­
лодой Дубровский, молодой Гринев, герой „Моей 
родословной“ и др.—все это „правнуки бедные могучих 
предков“, „бояр старинных потомки“, „обломки унижен­
ных, дряхлеющих родов“. Даже относительно совер­
шенно омещанившегося Евгения из „Медного всадника“ 
Пушкин считает необходимым отметить, что происхо­
дил он от „исторических предков“, имя которых, как 
и имя „бояр“ Пушкиных „блистало в минувши времена" 
и „прозвучало под пером Карамзина“.

Но наряду с памятью о „шестисотлетием дворянстве“ 
своих героев в творчестве Пушкина тридцатых годов 
сквозит подчас и явно ироническое отношение к этому
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„шестисотлетнему дворянству“. Строфы о предках 
в „Родословной моего героя“ (1833 г.) проникнуты 
тонким юмором. В одном из набросков к „Египетским 
ночам“ (1835 г.) Пушкин дает насквозь ироническое 
изображение обедневших князей „Рюриковой крови“, 
которые, „как известно, ныне запашут сами и, встре­
чаясь друг с другом на своих бороздах, отряхают сохи 
и говорят: „Бог помочь, князь Антип! Сколько твое 
княжое здоровье сегодня напахало? — Спасибо, князь 
Ерема Авдеевич".

Но особенно любопытен в этом отношении образ 
мещанина Франца („Сцены из рыцарских времен“ , 
1835 г.), сына буржуа, торговца сукнами, который „сты­
дится своего состояния", своего „презренного, мещан­
ского имени“, порывается к „господам“, поступает на 
службу в рыцарский замок, где его презирают и где 
он утрачивает свое прежнее независимое положение. 
В образе Франца, которого Пушкин наделяет многими 
своими чертами, он словно бы пересмеивает свое соб­
ственное влечение в высший свет, ко дворцу.

Упадок „боярских родов“ — старинного дворянства— 
продолжает вызывать в Пушкине в тридцатые годы 
чувства живейшей скорби, сожаления. „Мне жаль, что 
тех родов боярских бледнеет блеск и никнет дух“, вос­
клицает поэт в „Родословной моего героя“. Тема вы­
зова „обидевшей“ социальной действительности, тема 
бунта является одной из настойчивых тем его произве­
дений тридцатых годов. Тема бунта лежит в основе 
„Дубровского“, „Медного всадника“ , творческим зерном 
которого послужило восстание декабристов (см. интер­
претацию „Медного всадника“ в моей книге „Социология 
творчества Пушкина“); она же в несколько ином пово­
роте составляет сюжет „Пиковой дамы“, герой которой, 
„с профилем Наполеона“, нарушая законы естества, 
силой хочет вырвать у жизни богатство и власть. 
Однако характерно, что бунт героев всех этих про­
изведений или происходит в состоянии „безумия“, или 
кончается „безумием“, гибелью.

В тесно-примыкающем к „Медному всаднику“ стихо 
творении „Не дай мне бог сойти с ума“... (1833 г.)
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Пушкин прямо молит о недопущении его самого до 
подобного „безумия“

В той же „Родословной моего героя“ Пушкин, в 
явном и весьма характерном противоречии со своими 
собственными планами на жизнь, развиваемыми им по­
сле Болдина в письмах к Плетневу, выражает огорче­
ние, что русское дворянство „из бар лезет в tiers état" 
Однако в то же время сам он не только „смиряется“ 
перед исторической неизбежностью этого „буржуазного 
перерождения“ русского барства, но и „примиряется 
с новой, идущей на смену старому дворянскому укладу 
буржуазной действительностью.

Так, грустя в Мыслях на дороге (1833—1835 г.) об 
умирании старой, дворянской Москвы, Пушкин тут же 
утешается картиной новой социальной жизни, возника­
ющей „у гробового входа", на развалинах того класса, 
к которому он принадлежал по рождению и гибель 
которого пережил так остро и тяжело: „Но Москва, 
утративши свой блеск аристократический, процветает в 
других отношениях: промышленность, сильно покрови­
тельствуемая, в ней оживилась и развилась с необы­
кновенной силой. Купечество богатеет и начинает се­
литься в палатах, покидаемых дворянством. С другой 
стороны, просвещение любит город, где Шувалов ос­
новал университет по предначертанию Ломоносова“

„Безумному“ бунту Евгения против Петербурга, про­
тив „окна в Европу“ (есть любопытные сведения, что 
в первоначальном тексте '„Медного всадника" Евгений 
произносил целый длинный монолог, в котором „слиш­
ком энергически звучала ненависть к европейской ци­
вилизации“) Пушкин противопоставляет „чудотворное 
строительство“—культурный европеизм империи Пе­
тра-Николая, которая „покровительствует“ промыш­
ленности и просвещению—миру новых, сменивших ста­
рый, феодальный, „боярский“ строй, буржуазно-капи­
талистических отношений.

Эта же смена феодального мира миром буржуазным 
должна была составить основное содержание одного 
из самых последних замыслов Пушкина, нашедшего 
свое частичное воплощение в так называемых „Сценах из
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рыцарских времен“ Сочувствие Пушкина здесь всецело 
на стороне уже упомянутого нами мещанина Франца, 
который, преодолев свое влечение к рыцарям, изобра­
жаемым Пушкиным достаточно непривлекательными 
чертами (соперник Франца, граф Ротенфельд, по плану,— 
„олицетворенная посредственность“), становится во 
главе движения, разрушающего с помощью пороха и— 
„другой артиллерии“—книгопечатания средневековую 
рыцарскую культуру

От примирения с новой социальной действитель­
ностью к симпатии, сочувствию ей—таков намечаемый 
„Сценами“ ход дальнейшей идеологической и творче­
ской эволюции Пушкина, остановленный его безвре­
менной смертью

Если в содержании пушкинского творчества тридца­
тых годов мы сталкиваемся с причудлизым переплете­
нием старых „дворянских“ элементов с новыми „буржуаз­
ными“, то в основных установках своего стиля Пушкин 
в тридцатые годы настойчиво следует по тому „мещан­
скому“ пути, на который он встал „Повестями Белкина“ 
и „Историей села Горюхина“

„Поэзия, кажется, для меня иссякла. Я весь в про­
з е ...“,—пишет Пушкин в 1834 г. (письмо к А. К. Фукс 
от 19 октября 1834 г.)

Действительно, стихотворная форма в творчестве Пуш­
кина тридцатых годов явно вытесняется прозой. Больше 
того, в своих прозаических произведениях Пушкин не 
удовлетворяется весьма распространенным в его время 
видом „поэтической прозы“ (термин Батюшкова) типа 
повестей Марлинского, изобилующих романтической 
орнаментикой всякого рода—метафорами, сравнениями 
и пр.,—или типа ритмизованной прозы Гоголя. Пушкин 
ставит себе специальную задачу до конца „прозаизиро­
вать“ прозаическую форму, выработать особый вид 
чисто „прозаической“ прозы—„ясной“, „точной“, „крат­
кой“— „языка мыслей“

По справедливым словам Вяземского, Пушкин-прозаик 
„крепко-на-крепко запер себя в прозе, так, чтобы поэт 
не мог и заглянуть к нему“. Непосредственное наблю­
дение Вяземского подтверждается научным анализом:
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„В его прозе едва ли найдется хоть какой-нибудь 
признак, по которому можно было бы догадаться, что 
он поэт“,—пишет акад. Ф. Е. Корш.

Стремление к лишенной каких бы то ни было „поэ­
тических“ „обветшалых украшений“, отличающейся 
„ прелестью нагой простоты“ прозаической форме дик­
товалось все той же потребностью в объективном, строго­
реалистическом воспроизведении действительности, 
потребностью, которая, как мы знаем, возникает в 
Пушкине к концу первой половины двадцатых годов, а 
в тридцатые становится преобладающей тенденцией его 
творчества.

Стиль художественного реализма является основным 
пушкинским стилем тридцатых годов.

Этому не противоречит фантастическая фабула „Пи­
ковой дамы“, отчасти „Медного всадника“ . В обоих 
этих произведениях фантастика находит чисто реалисти­
ческое истолкование: погоня „медного всадника“ за 
Евгением—бред безумца; все, что происходит с Герма­
ном, продиктовано его воспаленным воображением ма- 
ниаха (в частности, над главой „Пиковой дамы“, повест­
вующей об явлении Герману мертвой старухи, постав­
лен иронический эпиграф, жестоко осмеивающий вся­
ческую мистику и чертовщину).

Стремясь изображать жизнь „такою, какою она была 
в действительности“, заставить действительность гово­
рить саму за себя, Пушкин не останавливается даже 
перед тем, чтобы включать в свои прозаические произ­
ведения подлинные документы. Так, в одну из глав 
„Дубровского“ он вводит подлинное судебное решение 
того времени, произведя только необходимую замену 
имен. Работая над „Капитанской дочкой“, он не только 
знакомится с архивными делами о Пугачеве, но уез­
жает на Волгу и в Оренбург,—в места, с которыми 
связано действие его романа.

Это стремление к полной объективности в передаче 
действительности, все усиливаясь, последовательно вы­
водит Пушкина и за пределы художественной прозы, 
всегда неизбежно заключающей в себе некоторый эле­
мент „выдумки“ (фабула, художественные образы и т, п.),
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После знакомства с материалами по пугачевщине и по­
ездки по пугачевским местам Пушкин испытывает пот­
ребность „оставить вымысел“ (письмо к Бенкендорфу 
от 6 декабря 1833 г.), забрасывает на несколько лет 
почти совершенно законченную „Капитанскую дочку* 
и пишет чисто историческое исследование „История 
Пугачева“ (1833 г.). Последние годы его жизни заняты 
подготовкой в „Истории Петра Великого“.

Те же тенденции к объективности, реализму, к „прозе“, 
проявляются и в стихотворных произведениях Пушкина 
тридцатых годов.

От лирики (чисто лирические стихотворения в трид­
цатые годы насчитываются единицами) поэт переходит 
к эпическим жанрам („Песни западных славян“, 1832 г., 
„Сказки“, 1831— 1834 г., пародическая народная бал­
лада „Гусар“, 1833 г. и др.). Желание избегать „услов­
ных украшений стихотворства“ обращает его даже в 
лирических вещах к белому стиху Г„Мицкевич“ , 1834 г., 
„Вновь я посетил...“, 1835 г.). В „Медном всаднике“ 
сталкиваемся с „прозаизированием“ Пушкиным жанра 
высокой эпической поэмы. Если „Полтава“ представ­
ляет своеобразное сочетание высокого эпического жанра 
с жанром „романтического стихотворения“,—в „Мед­
ном всаднике“ в эпическую раму вставлена мещанская 
„петербургская повесть“.

Обращение Пушкина к прозе было исключительно 
важно и еще в одном отношении.

Поэзия была по преимуществу дворянским родом 
художественного творчества. Дворянская классическая 
литература XVIII века культивировала исключительно 
стихотворную форму. В полемике „литературных ари­
стократов“ с разночинцами первые выступали, как пред­
ставители „чистого искусства", т. е. стихотворных 
жанров, противопоставляя их „торговой прозе“ жур­
налистов, в частности, пользовавшимся огромным ли­
тературным и коммерческим успехом романам Бул­
гарина. Успех прозы Булгарина и др. объяснялся тем, 
что к этому времени читательская аудитория все бо­
лее утрачивала свой специфически-дворянский харак­
тер, все шире включая в свой состав чиновничество,
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разночинскую интеллигенцию, купечество, городское 
„мещанство К стихам новая аудитория относилась с 
явным холодком. В статье, напечатанной в первом но­
мере пушкинского „Современника“, Гоголь констатирует 
„всеобщее равнодушие к поэзии“. Несколько ранее это же 
отмечал и сам Пушкин, противопоставляя весьма огра­
ниченному кругу „любителей поэзии“ обширную, ау­
диторию читателей романов, которые „читает и литера­
тор, и купец и светский человек, и дамы, и горничные“.

Переходя от стихов к прозе, к „романам“ , Пушкин не 
только переходил с позиций „литературного аристократ­
ства“ на почву „мещанской“ литературы, но и завоевал 
себе новую—и более обширную, и более демократиче­
скую („и литератор, и купец, и горничные“), читатель­
скую аудиторию Одинокий“ поэт конца двадцатых 
годов превращался в популярного прозаика.

О  чрезвычайно широком диапазоне читательской ау­
дитории Пушкина-прозаика говорит хотя бы успех „Пи­
ковой дамы“, которая, по свидетельству современника, 
„произвела всеобщий говор и перечитывалась от пыш­
ных чертогов до скромных жилищ“.

Мы имеем право пойти еще дальше и прямо утвер­
ждать, что наибольшее число своих новых читателей 
Пушкин находил именно среди обитателей „скромных 
жилищ Именно из обитателей „скромных жилищ“— 
петербургских обывателей, городского мещанства—со­
стояли те толпы (сочувствия жителей „пышных черто­
гов“ были, как известно, по преимуществу, на стороне 
Дантеса), которые теснились перед домом умиравшего 
Пушкина в последние часы его жизни.

19 3 0 г.



ЗНАЧЕНИЕ ПУШКИНА
( К  п ост а н овке вопроса)

1

В понимании нами художественной литературы, ее 
сущности, ее природы пользовалась в недавнее время 
большим влиянием точка зрения,—„переверзевской 
школы“. Согласно ей, писатель в своем художественном 
творчестве показывает нам не мир, не действитель­
ность, а свои классовые ощущения, классовые восприя­
тия. И за пределы этих классовых восприятий никакой 
писатель выйти не может. Отсюда возникла пресловутая 
теория „маскарада" Каких бы героев,—гласила она, ни 
изображал, скажем, писатель-дворянин, будет ли он 
изображать буржуа, крестьян, рабочих,—все это будут 
переодетые дворяне.

Нет нужды напоминать, до каких нелепостей довели 
эту теорию ее рьяные последователи. Всем, вероятно, 
памятно, как один из них даже в лошади, изображен­
ной Львом Толстым в „Холстомере“, разоблачил пере­
одетого толстовца. На всем этом сейчас уж нет нужды 
останавливаться. Сейчас всем уже ясно, что при таком 
толковании основной марксистский тезис о классовой 
обусловленности творчества писателя извращался са­
мым уродливым образом.

Прямо противоположны этим теориям ленинские уста­
новки, ленинский подход к пониманию сущности худо­
жественной литературы.

Подход Ленина к литературе образует полное един­
ство с его основными, философскими установками, с его 
теорией познания. Борясь с реакционной философией
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„махизма“ , скатывающейся под видом самоновейшего 
философского учения на позиции берклеанства — фи­
лософского идеализма начала XVIII столетия,—Ленин 
противопоставляет махистам подлинно-материалистиче­
ское понимание действительности, основанное на диа­
лектическом материализме Маркса и Энгельса.

Мы ощущаем только наши ощущения. За пределами 
ощущений ничего нет, никакой материальной действи­
тельности не существует. Ощущения суть подлинные 
элементы мира. Такова точка зрения махистов.

Нет,—отвечает Ленин,—источником наших ощуще­
ний, нашего познания мира являются вещи, объективно, 
т. е. вне и независимо от нашего сознания существую­
щая действительность, материя. Наши ощущения суть 
образы, копии, более или менее полные, более или ме­
нее точные отражения вещей, объективной материаль­
ной действительности.

Совершенно таким же образом Ленин подходит и 
к литературе.

Литература является не записью субъективных ощу­
щений того или иного писателя, а отражением объек- 
тизно-существующей социально-исторической действи­
тельности, его окружающей, ему современной.

Конечно, это ни в малейшей мере не снимает необ­
ходимости классового анализа литературы. Прежде 
всего, сама действительность—историческая действи­
тельность—классова; художник в классовом обществе, 
как бы велик он ни был,, отражает всегда лишь неко­
торые стороны действительности, воспринимаемой им 
в меру его классового горизонта; наконец, отражаемая 
его творчеством действительность воспринимается им 
под известным классовым углом зрения. Из положе­
ния; писатель отражает действительность—вытекает 
сейчас же необходимость показать, какие стороны дей­
ствительности отражаются в его творчестве, глазами 
какого класса он видит действительность, определить 
угол классового преломления.

Во всем этом и заключается конкретный социологи­
ческий анализ явлений литературы, но выбрасывать из 
этого анализа самое действительность, забывать
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о ней, подменять ее только классовыми ощуще­
ниями писателя, абсолютно нельзя.

Основная философская линия, определяющая подход 
Ленина к литературе, нашла свое полное выражение в 
его замечательных статьях о Толстом. В статье „Лев 
Толстой как зеркало русской революции“, Ленин пишет:

„Сопоставление имени великого художника с рево­
люцией, которую он явно не понял, от которой он явно 
отстранился, может показаться, на первый взгляд, 
странным и искусственным. Не называть же зеркалом 
того, что, очевидно, не отражает явления правильно? Но 
наша революция—явление чрезвычайно сложное... И если 
перед нами действительно великий художник, то неко­
торые хотя бы из существенных сторон революции он 
должен был отразить в своих произведениях“. В дру­
гой статье о Толстом „Л. Н. Толстой и его эпоха“ 
Ленин так определяет действительность, отраженную 
Толстым в его творчестве: „Эпоха, к которой принад­
лежит Л. Толстой и которая замечательно рельефно 
отразилась как в его гениальных художественных про­
изведениях, так и в его учении, есть эпоха после 1861 
и до 1905 г.г.“ (курсив везде наш Д .—Б .).

Ленинский подход к литературе, ленинская осново­
полагающая установка не только выводят нас из того 
глухого угла, в который пыталась загнать марксистское 
литературоведение теория и методология „переверзев- 
щины“ и смыкающегося с ними меньшевиствующего 
идеализма, но и дают возможность разрешить одну 
чрезвычайно важную и до сих пор, в сущности, не мо­
гущую быть разрешенной проблему—значимости писа­
теля за пределами его класса.

В самом деле, положим, с помощью социологиче­
ского анализа мы определим классовый геньзис, клас­
совую принадлежность писателя, в нашем случае— 
Пушкина. Разные исследователи определяли ее по-раз­
ному. Одни видели в нем идеолога „старой родовитой 
аристократии“; другие—представителя „обуржуазиваю­
щегося среднего интеллигентного дворянства“, третьи— 
„раннего выразителя тенденций помещичьей буржуазно­
сти,—капиталистических тенденций прусского типа“.
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На каком бы из этих толкований мы ни останови­
лись, ни одно из них не объясняет того, почему Пуш­
кин дорог и велик и нужен для нас, для наших дней.

К какому бы из слоев дворянского класса, или даже 
буржуазии (были попытки сделать Пушкина идеологом 
и тех или иных слоев буржуазии) Пушкин ни принад­
лежал—все эти слои являются чем-то исторически-огра- 
ниченным, давно отжившим, канувшим в небытие. Все 
оттенки дворянской идеологии, как и идеологии бур­
жуазной для нас не только чужды, но и прямо вра­
ждебны.

Чем же объяснить, что мы продолжаем наслаждаться 
творчеством Пушкина? А ведь Пушкин был одним из 
любимейших писателей Ленина. Не объяснять же это 
только каким-то художественным дурманом, гипнозом 
великого таланта, замечательным формальным мастер­
ством Пушкина. Ни один марксист так объяснять сущ­
ность явления, конечно, не может 

И надо прямо сказать, что вне основной ленинской 
установки причины продолжающегося значения для 
наших дней писателей-классиков, представителей чуж­
дых и враждебных нам классов и классовых идеоло­
гий никак не могут быть поняты и объяснены 

Ленин с исключительной убедительностью показал 
„глубокую реакционность“ идеологии Толстого,—поро­
ждения „патриархальной русской деревни“ и он же 
писал, что Толстой создал „художественные произве­
дения, которые всегда* будут ценимы и читаемы мас­
сами, когда они создадут себе человеческие условия 
жизни, свергнув иго помещиков и капиталистов“

Как примирить это?
Примирить это можно только значительностью той 

эпохи, которую с гениальной силой отразил Толстой 
в своих творениях, „эпохи подготовки революции в 
одной из CTpàH, придавленных крепостниками*. Значе­
ние Толстого прямо пропорционально знайййию отра­
женной им действительности: „Его мировое значение, 
как художника,—пишет Легіин,—его мировая Известность 
как мыслителя и проповёдника, и то й другое* отра­
жает по своему мировое Значение русской рёН&люции“
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Равным образом понять значение для нас Пушкина 
мы сможем только тогда, если ответим на вопрос, 
какую действительность, какую историческую эпоху 
отразил он в своем творчестве.

2

Богатство, оставленное нам Пушкиным, так велико, 
что мы невольно забываем, что настоящая его литера­
турная работа, продолжалась немногим больше пятна­
дцати лет и была прервана совершенно насильственно.

Нам, кажется, что круг его развития естественно за­
вершен, что он сделал все, что мог Так думал уже 
Белинский в начале 30-х годов, т е еще при жизни 
Пушкина (позднее он отошел от этой своей точки 
зрения), считая, что двадцатыми годами— Евгением 
Онегиным“ и „Борисом Годуновым“ развитие Пушкина 
совершенно закончилось. А ведь после этого Пушкин 
написал такие совершеннейшие свои вещи, как „Капи­
танская дочка“ или „Медный всадник“

В бумагах Пушкина сохранились следы одного за­
мысла, показывающего нам как бы мог и мог еще 
расти Пушкин. Частичной обработкой этого замысла 
является отрывок, известный под названием „Сцен из 
рыцарских времен“ Однако он способен дать очень 
слабое представление о всем замысле в целом.

В задуманном им произведении Пушкин ставит пе­
ред собой огромную социальную тему о смене двух 
формаций, двух культур—переходе от средневековья к 
новому времени, к новому буржуазному обществу.

Рыцарский замок,—средневековая культура взры­
вается при помощи изобретения пороха и книгопеча­
тания (Пушкин называет последнее—„другой артил­
лерией“).

В постановке этой темы Пушкин к концу своей 
жизни вскрыл, осбзналі сформулировал то, что по су­
ществу является основным стержнем, двигателем всего 
его творческого развития.

Пушкинская эпоха—эпоха русской действительности 
первых четырех десятилетий XIX века,—конечно, не
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была средневековьем в собственном, тем более хроно­
логическом, смысле этого слова.

Процесс дефеодализации русской действительности 
начался гораздо раньше. Одним из наиболе рельефных 
проявлений его было петровское время. В XVIII веке 
программа переустройства ставится сверху Екатери­
ной II. Однако эмансипаторские жесты Екатерины II, 
бывшей в переписке с самыми передовыми француз- 
кими философами „века просвещения“ нисколько не 
мешали ей быть в своей стране носительницей самого 
безудержного деспотизма.

В своей известной пародийной „Русской истории“ 
поэт Алексей Толстой посвятил этой переписке Екате­
рины с философами несколько весьма ядовитых строф:

.M adam e, у  вас на диво 
Порядок расцветет“,
Писали ей учтиво 
Вольтер и Дидерот.
„Лишь надобно народу,
Которому вы мать,
Скорее дать свободу,
Скорей свободу дать".
.Messieurs", им возразила 
Она, .V o u s me com bler"—
И тотчас прикрепила 
Украинцев к земле...

Эта смесь французской, европейской, т. е. буржуазной 
фразы с азиатской крепостнически-феодальной практи­
кой была характерна не только для Екатерины, но и 
для ее внука, современника и прямого ненавистника 
Пушкина,—Александра I. Александр I также произно­
сил французские конституционные фразы в польском 
сейме, а всю Россию придавил в это время каблуком 
аракчеевского сапога.

Однако то, что эти фразы все-таки произносились, 
не могли не произноситься, говорит, насколько необхо­
димость перестройки социальной жизни страны стала 
исторически-неизбежной, настойчиво требовала своего
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осуществления. Наоборот, то, что дело ограничилось толь­
ко фразами, показывает всю меру косности,реакционности 
правящей крепостнической верхушки, всю действитель­
ную социальную отсталость русской жизни того времени.

В самом деле, несмотря на европееподобную внеш­
ность, на европеизированный верхний общественный 
слой, в своих социально-экономических основах Россия 
эпохи Пушкина продолжала оставаться целиком в пре­
делах старого средневекового строя. Господствующей 
экономической формой было „средневековое землевла­
дение“. Политический аппарат—российское самодержа­
вие, тесно связанное с крупным крепостническим дво­
рянством,—носил совершенно азиатский характер.

Между тем, историческое развитие, двигавшееся в 
направлении перестройки средневековой России на но­
вых буржуазных началах, шло неудержимо вперед. 
Россия все больше вовлекалась в мировой торгово-ка­
питалистический оборот, все увеличивались в стране 
элементы капитализма.

Однако капиталистические элементы хотя они уже и 
имелись в России, были еще чрезвычайно слабы. Такой 
крепкой, могучей буржуазии, как в Англии или Фран­
ции, у нас еще не было. Тем не менее элементы капи­
тализма все более стали просачиваться в поры старого 
строя, старых производственно-экономических форм, 
разлагать, разрушать их изнутри.

Рост хлебного вывоза за границу превращал старое 
полунатуральное крепостное хозяйство в фабрику для 
производства хлеба. Новые буржуазно-капиталистиче­
ские отношения проникали в крепостной строй. В новых 
условиях старый подневольный, крепостной труд стано­
вился невыгодным для помещиков. В этом—экономиче­
ские корни „освободительной“ дворянской идеологии пер­
вых двух десятилетий XIX века, охватившей с наиболь­
шей силой круги среднего дворянства, особенно болез­
ненно ощущавшего потрясения, вызываемые проникно­
вением в крепостное хозяйство новых отношений.

Поперек этому стояло самодержавие, органически 
связанное с интересами крупнейших крепостников. Надо 
было сбросить самодержавие.
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Так сложилась дворянская революционная программа 
выразившаяся в движении декабристов—революционе- 
ров-дворян, боровшихся за новые буржуазные, отно­
шения.

3

В первый период своего творчества Пушкин оказы­
вается вместе с декабристами» на аванпостах политиче­
ской борьбы за установление нового буржуазного строя.

Социальная база пушкинского вольнолюбия, пушкин­
ской близости к декабристам, как мы показали в пре­
дыдущей статье, носила несколько особый характер.

Ни сам Пушкин, ни его семья, не были связаны с 
капитализирующимся поместным хозяйством. Пушкины 
принадлежали к оскудевшим потомкам старой знати— 
московских бояр XVII столетия, вытесненных с команд­
ных экономических и политических высот новой после­
петровской, петербургской знатью, сплотившейся во­
круг трона.

Субъективно, именно в этой социальной „обиженно- 
сти“ и коренилось вольнолюбие, революционные на­
строения Пушкина.

Именно эта ненависть и. новой знати и покровитель­
ствовавшему ей политическому режиму толкала поэта 
в ряды декабристов. По крайней мере, именно так сам 
Пушкин осмыслял, как мы видели, декабрьское дви­
жение.

Эту субъективную настроенность Пушкина, конечно, 
необходимо учитывать при рассмотрении его творчества: 
ею объясняются .многие элементы последнего.

Но, независимо от этой субъективной настроенности, 
по объективному значению, по объективному смыслу 
Пушкин, выражая в своем творчестве идеологию дека­
бристов, отражал борьбу передовых слоев дворянства 
за новые буржуазные отношения.

Идеологию дворянского вольнолюбия Пушкин вы­
ражает уже в первой своей поэме „Руслан и Людмила“, 
Как сказано, никакой прямой политической направлен­
ности поэма эта не имеет. Правда, косвенно, бросая
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