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Во вто​рой по​ло​ви​не 40-х го​дов на стра​ни​цах про​грес​сив​ной аме​ри​кан​ской пе​ча​ти про​мельк​ну​ло но​вое имя — Фи​липп Бо​нос​ский. Пер​вые ли​те​ра​тур​ные опы​ты мо​ло​до​го пи​са​те​ля, еще не со​вер​шен​ные по фор​ме, сви​де​тель​ст​во​ва​ли о том, что он хо​ро​шо зна​ет жизнь ра​бо​чих и ему близ​ки их ин​те​ре​сы. В рас​ска​зах Бо​нос​ско​го, тес​но свя​зан​но​го с ра​бо​чим дви​же​ни​ем, бил​ся пульс со​вре​мен​но​сти и за​тра​ги​ва​лись ост​рые со​ци​аль​ные про​бле​мы. На стра​ни​цах пе​ре​до​во​го жур​на​ла «Мэс​сис энд Мэйн​ст​рим», дея​тель​ным со​труд​ни​ком, а за​тем од​ним из ре​дак​то​ров ко​то​ро​го стал Бо​нос​ский, час​то по​яв​ля​лись его пуб​ли​ци​сти​че​ские ста​тьи, ре​цен​зии на но​вин​ки аме​ри​кан​ской ли​те​ра​ту​ры,

В 1953 го​ду жур​нал «Мэс​сис энд Мэйн​ст​рим» на​пе​ча​тал от​дель​ной кни​гой пер​вый ро​ман пи​са​те​ля «До​ли​на в ог​не», пред​став​ляю​щий аме​ри​кан​ский ук​лон жиз​ни не с па​рад​ной его сто​ро​ны, а в его ис​тин​ном ви​де. В 1961 го​ду уви​дел свет но​вый ро​ман Бо​нос​ско​го «Вол​шеб​ный па​по​рот​ник», над ко​то​рым пи​са​тель ра​бо​тал на про​тя​же​нии мно​гих лет, стре​мясь пе​ре​дать все то, что вол​ну​ет аме​ри​кан​ских ра​бо​чих в по​сле​во​ен​ные го​ды.

Фи​липп Бо​нос​ский при​шел в ли​те​ра​ту​ру обо​га​щен​ный боль​шим жиз​нен​ным опы​том. Он при​над​ле​жит к чис​лу тех пи​са​те​лей (Аль​ва Бес​си, Аль​берт Мальц, Карл Мар​за​ни, Алек​сандр Сак​стон и др.), чье твор​че​ст​во проч​но свя​за​но с жиз​нью и борь​бой аме​ри​кан​ско​го на​ро​да за мир и де​мо​кра​ти​че​ские сво​бо​ды.

Фи​липп Бо​нос​ский ро​дил​ся в Дю​ке​не, близ Питтс​бур​га, в 1916 го​ду в се​мье пе​ре​се​лен​ца из ста​рой Лит​вы, в по​ис​ках сча​стья при​быв​ше​го в «обе​то​ван​ную стра​ну». Дет​ские го​ды ав​тор «До​ли​ны в ог​не» про​вел сре​ди го​лых хол​мов Пен​силь​ва​нии, в про​коп​чен​ном ды​мом и га​рью го​ро​де ста​ли. Отец бу​ду​ще​го пи​са​те​ля ра​бо​тал на ме​тал​лур​ги​че​ском за​во​де мо​гу​ще​ст​вен​ной ком​па​нии Мор​га​на. С дет​ских лет ре​бен​ка ок​ру​жа​ли про​стые лю​ди, соз​дав​шие бо​гат​ст​ва Аме​ри​ки и по иро​нии судь​бы ос​тав​шие​ся ее па​сын​ка​ми.

В го​ды кри​зи​са мир со​ци​аль​ных кон​тра​стов встал пе​ред юно​шей во всей сво​ей об​на​жен​но​сти. Окон​чив сред​нюю шко​лу, Бо​нос​ский тщет​но пы​тал​ся най​ти при​ме​не​ние сво​им си​лам. Он при​сое​ди​нил​ся к ог​ром​но​му по​то​ку без​ра​бот​ных, ски​тав​ших​ся по до​ро​гам Аме​ри​ки в на​де​ж​де най​ти ка​кую-ли​бо ра​бо​ту. Ис​ко​ле​сив всю стра​ну, юно​ша не​ко​то​рое вре​мя жи​вет в Ва​шинг​то​не и учит​ся в пе​да​го​ги​че​ском кол​лед​же.

Важ​ная стра​ни​ца в био​гра​фии Бо​нос​ско​го — его при​ход в ра​бо​чее дви​же​ние. В 1936 го​ду два​дца​ти​лет​ний юно​ша ста​но​вит​ся ру​ко​во​ди​те​лем од​но​го из ко​ми​те​тов без​ра​бот​ных. В 1941 го​ду Бо​нос​ский воз​вра​ща​ет​ся в род​ные края. Здесь он уст​раи​ва​ет​ся на ме​тал​лур​ги​че​ский за​вод и при​ни​ма​ет уча​стие в ра​бо​те сою​за ста​ле​ли​тей​щи​ков.

Кри​зис 30-х го​дов, ко​гда фор​ми​ро​ва​лось ми​ро​воз​зре​ние пи​са​те​ля, пре​по​дал ему мно​го по​учи​тель​ных уро​ков. Без​ра​бот​ные бы​ли ли​ше​ны са​мых эле​мен​тар​ных прав, в ча​ст​но​сти пра​ва го​ло​са, но за ни​ми тща​тель​но со​хра​ня​лась «при​ви​ле​гия» пре​зи​рать дру​гих лю​дей: бе​лые долж​ны бы​ли пом​нить, что они — бе​лые, а чер​ные, что они — чер​ные, и знать свое ме​сто. В ог​ром​ном по​то​ке лю​дей, пе​ре​дви​гав​ших​ся с мес​та на ме​сто по до​ро​гам Аме​ри​ки, бе​лые и не​гры, ес​те​ст​вен​но, шли ря​дом, но там, где им да​ва​ли пи​щу или вре​мен​ный при​ют, они долж​ны бы​ли есть и спать в от​дель​ных по​ме​ще​ни​ях. Уже то​гда Бо​нос​ский от​чет​ли​во соз​на​ет, что аме​ри​кан​ские бур​жу​аз​ные по​ли​ти​ки ис​кус​ст​вен​но раз​жи​га​ют ра​со​вую и на​цио​наль​ную рознь, что​бы ос​ла​бить си​лу со​про​тив​ле​ния на​ро​да. Имен​но в ту по​ру ски​та​ний по стра​не юно​ша яс​но уви​дел наи​худ​шие про​яв​ле​ния ра​сиз​ма. Пе​ред ним во всей слож​но​сти вста​ли со​ци​аль​ные про​бле​мы, — в том чис​ле и «нег​ри​тян​ская про​бле​ма», — тре​бо​вав​шие глу​бо​ко​го ос​мыс​ле​ния и ре​ше​ния.

Юно​шу воз​му​ща​ли про​яв​ле​ния ра​сиз​ма, он с дет​ских лет при​вык глу​бо​ко ува​жать нег​ров. При​ни​мая ак​тив​ное уча​стие в дви​же​нии без​ра​бот​ных Ва​шинг​то​на, Бо​нос​ский убе​дил​ся в том, ка​кой гроз​ной си​лой мо​гут быть спло​тив​шие​ся в борь​бе бе​лые и не​гры. Он ви​дел не толь​ко ра​со​вую дис​кри​ми​на​цию и ра​зоб​щен​ность, не толь​ко сми​рен​ную по​кор​ность и при​ни​жен​ность, но и един​ст​во дей​ст​вий аме​ри​кан​ских ра​бо​чих всех цве​тов ко​жи.

У мо​ло​до​го пи​са​те​ля сра​зу же оп​ре​де​ли​лась своя из​люб​лен​ная и боль​шая те​ма, к ко​то​рой он не​из​мен​но об​ра​ща​ет​ся: в са​мом ши​ро​ком смыс​ле — это те​ма борь​бы аме​ри​кан​ско​го ра​бо​че​го клас​са. Мо​ло​дой пи​са​тель стре​мил​ся вер​но и точ​но пе​ре​да​вать про​ти​во​ре​чия и кон​тра​сты аме​ри​кан​ской дей​ст​ви​тель​но​сти; он на​пря​жен​но ис​кал сред​ст​ва ху​до​же​ст​вен​но​го во​пло​ще​ния об​ра​зов му​же​ст​вен​ных бор​цов, про​стых лю​дей Аме​ри​ки, на​де​ж​ды и меч​ты ко​то​рых бы​ли ему так по​нят​ны и близ​ки.

В ря​до​вом аме​ри​кан​ском ра​бо​чем Бо​нос​ский от​кры​вал не​обык​но​вен​но​го ге​роя, не​за​уряд​ную лич​ность, от​ли​чаю​щую​ся твер​дой во​лей и боль​шой ду​хов​ной си​лой. Та​ков при​вле​ка​тель​ный и жи​вой об​раз Джон​ни Ку​ку, ра​бо​че​го-ли​тей​щи​ка, в но​вел​ле с иро​ни​че​ским на​зва​ни​ем «Ре​корд Джон​ни Ку​ку».

Джон​ни Ку​ку, ве​ро​ят​но, мог бы уце​леть и не был бы так изу​ве​чен, ес​ли бы он ду​мал толь​ко о се​бе и не тре​во​жил​ся о судь​бе сво​их то​ва​ри​щей по ра​бо​те. То, что слу​чи​лось с ним, — обык​но​вен​ная аме​ри​кан​ская ис​то​рия. Пре​неб​ре​же​ние кор​по​ра​ций к пра​ви​лам безо​пас​но​сти тру​да, пре​неб​ре​же​ние к жиз​ни ра​бо​че​го че​ло​ве​ка при​ве​ло к то​му, что, спа​сая во вре​мя ава​рии дру​гих, жиз​не​лю​би​вый здо​ро​вяк Джон​ни во мгно​ве​ние ока пре​вра​тил​ся в бес​по​мощ​но​го ин​ва​ли​да. Но он про​тя​нул еще два​дцать три дня, по​бив все ре​кор​ды, по​ка на​ко​нец не при​шел к твер​до​му ре​ше​нию по​кон​чить все сче​ты с жиз​нью. Джон​ни не хо​тел быть в тя​гость сво​им близ​ким. Он не хо​тел про​зя​бать, а жить пол​ной жиз​нью и ра​бо​тать он уже не мог.

Мно​гое свя​зы​ва​ло его с жиз​нью: лю​би​мая же​на Эл​лен, де​ти, о ко​то​рых он дол​го и на​пря​жен​но ду​мал бес​сон​ны​ми но​ча​ми. Он так же хо​тел жить, как и по​пав​ший в ло​вуш​ку не​удач​ник Вил​ли Ло​мен, ге​рой пье​сы Ар​ту​ра Мил​ле​ра «Смерть ком​ми​воя​же​ра». Но Вил​ли Ло​мен в кон​це кон​цов был раз​дав​лен жиз​нью и де​мо​ра​ли​зо​ван. Фи​зи​че​ски раз​дав​лен​ный Джон​ни ос​тал​ся не​слом​лен​ным.

Прин​ци​пи​аль​но ва​жен под​ход пи​са​те​ля к изо​бра​же​нию внут​рен​не​го ми​ра сво​его ге​роя — че​ло​ве​ка боль​шой ду​шев​ной глу​би​ны, доб​ро​го и щед​ро​го. Сколь​ко тро​га​тель​ной за​бо​ты и неж​но​сти вкла​ды​ва​ет Джон​ни в сло​ва про​ща​ния во вре​мя по​след​ней встре​чи с Эл​лен и дру​гом Джим​ми, ко​то​ро​му он вве​ря​ет судь​бу же​ны и де​тей!

В этом рас​ска​зе — свое​об​раз​ной ан​ти​те​зе но​вел​ле «сча​ст​ли​во​го кон​ца» — пи​са​тель, про​дол​жая луч​шие тра​ди​ции аме​ри​кан​ско​го кри​ти​че​ско​го реа​лиз​ма, стре​мил​ся по​ка​зать жизнь та​кой, как она есть.

В твор​че​ском раз​ви​тии Бо​нос​ско​го оп​ре​де​лен​ную роль сыг​рал и опыт соз​да​ния био​гра​фи​че​ско​го очер​ка. «Брат Билл Мак​ки» — сво​его ро​да порт​рет ра​бо​че​го-ак​ти​ви​ста, рас​ту​ще​го в борь​бе за об​щие ин​те​ре​сы. И но​вел​лы и био​гра​фи​че​ский очерк го​во​ри​ли о том, что пи​са​те​ля боль​ше все​го при​вле​ка​ют ге​рои​че​ские на​ту​ры, по​доб​ные Джон​ни Ку​ку или Бил​лу Мак​ки.

Важ​ной чер​той твор​че​ст​ва Фи​лип​па Бо​нос​ско​го яв​ля​ет​ся его бли​зость к на​род​ной жиз​ни. Пи​са​тель сме​ло ис​поль​зу​ет мо​ти​вы и об​ра​зы на​род​но​го твор​че​ст​ва, во​пло​щаю​щие в по​эти​че​ской фор​ме ис​то​ри​че​ский опыт на​ро​да, его муд​рую про​зор​ли​вость и соз​на​ние сво​ей си​лы и не​по​бе​ди​мо​сти. Эта чер​та Бо​нос​ско​го про​яви​лась в его пер​вом ро​ма​не «До​ли​на в ог​не», где удач​но ис​поль​зо​ван мо​тив ал​ле​го​ри​че​ской ле​ген​ды о чу​до-бо​га​ты​ре, про​бу​ж​де​ние ко​то​ро​го не пред​ве​ща​ет ни​че​го доб​ро​го «хо​зяе​вам» Аме​ри​ки. По на​ив​ной до​вер​чи​во​сти и че​ст​но​сти, ра​ду​шию и люб​ви к тру​ду, по ди​ко​вин​ной си​ле Джо Ма​га​ра​ка мож​но по​ста​вить ря​дом с ге​ро​ем по​вес​ти В. Г. Ко​ро​лен​ко «Без язы​ка» — ук​ра​ин​ским кре​сть​я​ни​ном Мат​ве​ем Ло​зин​ским, прие​хав​шим в Но​вый Свет в по​го​не за при​зра​ком рай​ско​го сча​стья и сво​бо​ды. Про​сто​душ​ный ве​ли​кан, «на​стоя​щий мед​ведь из пу​щи», че​ло​век «с гла​за​ми и серд​цем — как у ре​бен​ка», Мат​вей Ло​зин​ский так же не​по​сред​ст​вен и не​ис​тов в сво​ей яро​сти, в сво​ем гнев​ном про​тес​те про​тив чу​ж​дых ему нра​вов де​ля​че​ской Аме​ри​ки, как и Джо Ма​га​рак. В ис​то​рии их жиз​ней дей​ст​ви​тель​но есть мно​го со​звуч​но​го и об​ще​го. Эта ис​то​рия раз​оча​ро​ва​ний и об​ма​ну​тых на​дежд — ти​пич​ная ис​то​рия кон​ца про​шло​го и на​ча​ла ны​неш​не​го ве​ка. При​вле​чен​ные за​ман​чи​вы​ми по​су​ла​ми вер​бов​щи​ков, це​лые по​то​ки пе​ре​се​лен​цев уст​рем​ля​лись из стран Ев​ро​пы в за​оке​ан​ские ма​ня​щие да​ли, на​де​ясь уст​ро​ить там свою судь​бу. Но аме​ри​кан​ский рай ока​зы​вал​ся для них су​щим адом.

Ле​ген​да о Джо Ма​га​ра​ке и по​ка​зы​ва​ет в ска​зоч​ной фор​ме ти​пич​ную ис​то​рию пе​ре​се​лен​ца. Джо Ма​га​рак — Джо Вьюч​ный Осел, как его про​зва​ли, — ра​бо​тал не по​кла​дая рук, а глав​ное — ни​ко​гда не роп​тал и не жа​ло​вал​ся. Ра​зу​ме​ет​ся, ком​па​ния не пре​ми​ну​ла ши​ро​ко ис​поль​зо​вать в сво​их це​лях это сми​ре​ние мо​гу​че​го Вьюч​но​го Ос​ла. Но да​же и он, не​уто​ми​мый си​лач, уто​мил​ся и за​снул Ве​ли​ким Сном. Прав​да, в кон​це кон​цов, про​снув​шись, он сно​ва при​нял​ся за ра​бо​ту. Но с тех пор чле​нов за​во​дской ком​па​нии пре​сле​до​ва​ли кош​ма​ры. Они во​ро​ча​лись в по​сте​лях, объ​я​тые ве​ли​ким стра​хом: а вдруг Джо Ма​га​рак ус​та​нет и сно​ва по​гру​зит​ся в свой ве​ли​кий, мо​гу​чий сон?

В по​ве​ст​во​ва​нии о судь​бе Джо Ма​га​ра​ка за​пе​чат​лен горь​кий опыт пе​ре​се​лен​цев в «зо​ло​тую Аме​ри​ку», их иро​ни​че​ское от​но​ше​ние к сво​им при​тес​ни​те​лям. Без​ро​пот​ный Джо Вьюч​ный Осел мо​жет стать гроз​ной си​лой. И хо​тя этот ал​ле​го​ри​че​ский сказ ско​рее го​во​рит о про​шлом пе​ре​се​лен​цев, в нем уга​ды​ва​ют​ся и чер​ты их бу​ду​ще​го — они не за​хо​тят ми​рить​ся со сво​ей до​лей. Име​нем Джо Ма​га​ра​ка под​пи​са​но в ро​ма​не об​ра​ще​ние ко всем ра​бо​чим на анг​лий​ском, вен​гер​ском, сло​вац​ком, рус​ском, ли​тов​ском и поль​ском язы​ках, об​ли​чаю​щее ма​хи​на​ции ком​па​нии и бан​ка и при​зы​ваю​щее к со​про​тив​ле​нию. Имя си​ла​ча Джо Ма​га​ра​ка ста​но​вит​ся зна​ме​нем в борь​бе. Ска​зоч​ный об​раз Джо так или ина​че пе​ре​кли​ка​ет​ся с об​раз​ами ре​аль​но​го пла​на.

В цен​тре ро​ма​на — судь​ба се​мьи ра​бо​че​го-ли​тов​ца Вин​сен​та​са Блу​ма​ни​са, ко​то​ро​му, как и мно​гим дру​гим жи​те​лям до​ли​ны, гро​зит вы​се​ле​ние из жал​ких хи​ба​рок, при​над​ле​жа​щих ком​па​нии, или из соб​ст​вен​ных до​мов. Со​бы​тия про​ис​хо​дят, как мож​но за​клю​чить из по​ве​ст​во​ва​ния, в 20-х го​дах на​ше​го сто​ле​тия. Ком​па​ния со​чла вы​год​ным сне​сти вет​хие хи​жи​ны у Боль​шо​го Рва, за​се​лен​ные не​гра​ми, ко​то​рых ко​гда-то при​вез​ли сю​да как са​мую де​ше​вую ра​бо​чую си​лу; и она ни пе​ред чем не ос​та​нав​ли​ва​ет​ся, осу​ще​ст​в​ляя свои пла​ны. В ее рас​по​ря​же​нии ше​риф и по​ли​ция, на ее сто​ро​не — си​ла, власть, за​кон. Про​тив ра​бо​чих бро​ше​ны все си​лы по​дав​ле​ния и уст​ра​ше​ния. По​сте​пен​но, но не​из​беж​но на​зре​ва​ет кон​фликт, и мы яв​ля​ем​ся сви​де​те​ля​ми дра​ма​ти​че​ских сцен вы​се​ле​ния, по​жа​ра в до​ли​не, со​б​ра​ния ра​бо​чих в ле​су.

Со​пос​тав​ле​ние «До​ли​ны в ог​не» с ро​ма​ном Эп​то​на Синк​ле​ра «Джунг​ли» (1906) по​зво​ля​ет со всей ост​ро​той ощу​тить, ка​кое жиз​нен​ное зна​че​ние име​ла те​ма тра​ги​че​ских су​деб пе​ре​се​лен​цев в ис​то​рии раз​ви​тия аме​ри​кан​ско​го кри​ти​че​ско​го реа​лиз​ма. Эп​тон Синк​лер дал по​тря​саю​щую кар​ти​ну бед​ст​вий ли​тов​ской се​мьи, ис​пы​тав​шей на се​бе все пре​лес​ти «аме​ри​кан​ско​го рая». Глав​ный ге​рой ро​ма​на «Джунг​ли» Юр​гис Руд​кус в кон​це кон​цов при​хо​дит в ря​ды со​циа​ли​стов и жи​вет меч​той о гря​ду​щем зо​ло​том ве​ке — со​циа​лиз​ме. Со​пос​тав​ле​ние двух ро​ма​нов по​зво​ля​ет уви​деть, как обо​ст​ри​лись клас​со​вые про​ти​во​ре​чия Аме​ри​ки, как уси​лил​ся тер​рор, на​прав​лен​ный про​тив тех, кто бо​рет​ся за со​ци​аль​ную спра​вед​ли​вость.

В на​ка​лен​ной ат​мо​сфе​ре борь​бы про​те​ка​ет слож​ный про​цесс ду​хов​ной эво​лю​ции и про​зре​ния юно​ши Бе​не​дик​та Блу​ма​ни​са, за​пу​тав​ше​го​ся в те​не​тах ка​то​ли​циз​ма, жа​ж​дав​ше​го стать «свя​тым» и по​свя​тить всю свою жизнь слу​же​нию церк​ви. Как бы ни хо​те​лось на​ив​но​му юно​ше от​ре​шить​ся от зем​ной юдо​ли, мир​ские де​ла во всей сво​ей бес​по​щад​ной жес​то​ко​сти вста​ва​ли пе​ред его взо​ром, при​ко​вы​ва​ли к се​бе его вни​ма​ние, по​бу​ж​да​ли мно​го и на​пря​жен​но раз​мыш​лять о них, вы​зы​ва​ли смя​те​ние и раз​брод в его ду​ше. Му​чи​те​лен его раз​лад с от​цом, ко​то​рый от​кры​то, ино​гда очень зло, из​де​ва​ет​ся над ним, над его сле​по​той. Этот раз​лад со​ста​вил сущ​ность внут​рен​ней дра​мы, ко​то​рую пе​ре​жил цель​ный и чис​тый юно​ша, ста​рав​ший​ся про​бить​ся к прав​де, си​лив​ший​ся в ре​ли​гии най​ти от​ве​ты на му​чи​тель​ные во​про​сы, вста​вав​шие пе​ред ним. Но ни свя​щен​ник Дар, ни тем бо​лее вновь при​быв​ший отец Брам​бо, ис​пол​нен​ный скры​той не​при​яз​ни к сво​ей па​ст​ве, со​стоя​щей из «чер​ни», ко​неч​но, не смог​ли рас​се​ять все обу​ре​вав​шие его со​мне​ния и на​ста​вить Бе​не​дик​та на путь ис​тин​ный. Горь​кий опыт от​ца и не​ожи​дан​ная встре​ча с ком​му​ни​стом До​б​ри​ком да​ли юно​ше то, что не мог​ли ему дать «ду​хов​ные на​став​ни​ки». В кон​це кон​цов он вы​ры​ва​ет​ся из-под их влия​ния, и этот его при​ход в ре​аль​ную жизнь впол​не за​ко​но​ме​рен.

Столк​но​ве​ния с от​цом, пусть тяж​кие и му​чи​тель​ные, от​кры​ли Бе​не​дик​ту гла​за. Как он ни был ос​ле​п​лен ре​ли​ги​ей, он не мог не за​ме​тить, что отец, дав​но ут​ра​тив​ший на​ив​ные ил​лю​зии пе​ре​се​лен​ца, глу​бо​ко зна​ет жизнь. Из рас​ска​зов от​ца Бе​не​дикт по​нял, как от​ча​ян​но бил​ся тот за свое сча​стье. Отец гнул спи​ну по де​сять-две​на​дцать ча​сов в день; он ра​бо​тал так, как те​перь, в ста​рос​ти, и не​де​ли бы не про​ра​бо​тал. Но все-та​ки он был сча​ст​лив — сча​ст​лив, что у не​го се​мья, что он пла​тит взно​сы за свой дом. Пер​вая ми​ро​вая вой​на про​шла сто​ро​ной, не за​тро​нув его. Вин​сен​тас Блу​ма​нис ве​рил в свою звез​ду. Он знал, что у не​го есть са​мое глав​ное — его си​ла. Од​на​ко и в те сча​ст​ли​вые вре​ме​на, ко​гда бы​ла ра​бо​та, у не​го не бы​ло ил​лю​зий: он го​раз​до луч​ше ме​ст​ных уро​жен​цев по​ни​мал, что его труд был под​не​воль​ным и при​ну​ди​тель​ным. Но при​шли пло​хие вре​ме​на: он сре​ди ар​мии без​ра​бот​ных, и ком​па​ния на​стоя​тель​но ре​ко​мен​ду​ет ему ос​та​вить дом, за ко​то​рый он вы​пла​чи​вал столь​ко лет. Так за​вя​зы​ва​ет​ся «узел» жиз​нен​ной дра​мы, ко​то​рую дол​жен осоз​нать Бе​не​дикт. Он не мо​жет не ви​деть пра​во​ты от​ца, ко​то​рый не скла​ды​ва​ет ору​жия и бо​рет​ся ру​ка об ру​ку с та​ки​ми людь​ми, как До​б​рик.

Впер​вые с До​б​ри​ком Бе​не​дикт Блу​ма​нис встре​ча​ет​ся в сте​нах тю​рем​ной ка​ме​ры. По​тря​сен​ный тем, что он без вся​кой ви​ны по​пал в тюрь​му, Бе​не​дикт уви​дел в ка​ме​ре че​ло​ве​ка — жи​вое во​пло​ще​ние спо​кой​ст​вия, уве​рен​но​сти, не​уга​си​мо​го юмо​ра. Маль​чи​ка глу​бо​ко тро​ну​ла от​зыв​чи​вость и чут​кость это​го ве​се​ло​го че​ло​ве​ка, ко​то​рый, ка​за​лось, по​ни​мал его с по​лу​сло​ва. Жиз​не​ра​до​ст​ный и стой​кий До​б​рик, под​верг​ший​ся звер​ско​му из​бие​нию на гла​зах у Бе​не​дик​та, ос​тав​ля​ет в его соз​на​нии не​из​гла​ди​мый след. В сво​их раз​думь​ях маль​чик вновь и вновь об​ра​ща​ет​ся к вос​по​ми​на​ни​ям об этом че​ло​ве​ке, во​пло​щаю​щем для не​го на​де​ж​ду и спра​вед​ли​вость. По​сле​дую​щие встре​чи с ним, про​ис​хо​дя​щие в мо​мен​ты ост​рой, дра​ма​ти​че​ской борь​бы ра​бо​чих с хо​зяе​ва​ми и их на​ем​ни​ка​ми, по​мог​ли Бе​не​дик​ту всем серд​цем по​чув​ст​во​вать пра​во​ту лю​дей, по​доб​ных До​б​ри​ку.

Силь​ное впе​чат​ле​ние ос​тав​ля​ет со​б​ра​ние в ле​су, на ко​то​рое при​шли ра​бо​чие, что​бы об​су​дить свои де​ла втай​не от хо​зяй​ских ла​зут​чи​ков. Во тьме но​чи юно​ша слы​шит зна​ко​мый го​лос — это го​лос До​б​ри​ка. Он уме​ет и ве​се​ло шу​тить, и спо​кой​но убе​ж​дать, он при​зы​ва​ет к един​ст​ву и спло​чен​но​сти всех ра​бо​чих, будь то бе​лый или негр. По​бои и уг​ро​зы не со​кру​ши​ли До​б​ри​ка. Бе​не​дикт по​ни​ма​ет, что со​брав​шие​ся здесь лю​ди ува​жа​ют, лю​бят и под​дер​жи​ва​ют че​ло​ве​ка, од​но имя ко​то​ро​го при​во​дит от​ца Брам​бо в тре​пет.

Для про​зре​ваю​ще​го юно​ши До​б​рик во​пло​ща​ет в се​бе все свет​лое и луч​шее, что он на​хо​дит в про​стых лю​дях тру​да, о ко​то​рых его ду​хов​ный пас​тырь отец Брам​бо го​во​рит с не​при​яз​нью и пре​зре​ни​ем. Но «пре​зрен​ная чернь» вы​дви​га​ет из сво​ей сре​ды та​ких от​зыв​чи​вых и гу​ман​ных лю​дей, как До​б​рик, ве​ря​щих в си​лы на​ро​да и тор​же​ст​во со​ци​аль​ной спра​вед​ли​во​сти. Пи​са​те​лю уда​лось убе​ди​тель​но по​ка​зать, как в ожес​то​чен​ной борь​бе вы​ко​вы​ва​ют​ся силь​ные ха​рак​те​ры, по​ка​зать про​цесс ро​ж​де​ния но​во​го че​ло​ве​ка, вни​ма​ние ко​то​ро​го со​сре​до​то​че​но не на се​бе, а на судь​бах всех лю​дей. И хо​тя До​б​рик не так уж час​то по​яв​ля​ет​ся на стра​ни​цах кни​ги, имен​но он влия​ет на мыс​ли лю​дей и ход со​бы​тий.

С боль​шой те​п​ло​той и сим​па​ти​ей изо​бра​же​ны в ро​ма​не нег​ри​тян​ка ма​туш​ка Бе​рис и не​по​кор​ный негр Клиф​форд, бо​рю​щий​ся ру​ка об ру​ку с До​б​ри​ком. В ро​ма​не, ес​те​ст​вен​но, воз​ни​ка​ет те​ма ин​тер​на​цио​на​лиз​ма, те​ма един​ст​ва дей​ст​вий «бе​лых» и «цвет​ных» ра​бо​чих. Ха​рак​тер​но, что эта те​ма про​хо​дит че​рез мно​гие про​из​ве​де​ния пе​ре​до​вых аме​ри​кан​ских пи​са​те​лей на​ше​го вре​ме​ни.

Фи​липп Бо​нос​ский гнев​но изо​бли​ча​ет ду​хов​ных пас​ты​рей, та​ких как ка​то​ли​че​ский свя​щен​ник отец Брам​бо, ло​ще​ная и при​вле​ка​тель​ная внеш​ность и при​ят​ные ма​не​ры ко​то​ро​го при​кры​ва​ют гнус​но​го до​нос​чи​ка и шпио​на, не​на​ви​дя​ще​го про​стых лю​дей, ис​пы​ты​ваю​ще​го страх пе​ред ми​ром бед​но​ты.

Изо​бра​жая слож​ность борь​бы и труд​но​сти, встаю​щие на пу​ти бор​цов за со​ци​аль​ную спра​вед​ли​вость, Бо​нос​ский не за​пу​ги​ва​ет чи​та​те​ля, а все​ля​ет в не​го ве​ру в тех лю​дей Аме​ри​ки, ко​то​рым при​над​ле​жит бу​ду​щее.

В ре​чи на Треть​ем съез​де пи​са​те​лей СССР, на ко​то​ром он был по​чет​ным гос​тем, Фи​липп Бо​нос​ский ска​зал: «Мы, тру​до​вые лю​ди Аме​ри​ки, хо​тим жить и бу​дем бо​роть​ся за свое пра​во на жизнь... », «Я ве​рю в свой ра​бо​чий класс и бу​ду ве​рить в не​го... »

В по​ле​ми​че​ски-пуб​ли​ци​сти​че​ских стать​ях на ли​те​ра​тур​ные те​мы, на​при​мер в ста​тье «Три​дца​тые го​ды в аме​ри​кан​ской куль​ту​ре» (май 1959), Фи​липп Бо​нос​ский от​стаи​ва​ет от на​па​док бур​жу​аз​ной кри​ти​ки бое​вые тра​ди​ции 30-х го​дов, дав​шие та​кие зна​чи​тель​ные про​из​ве​де​ния ли​те​ра​ту​ры кри​ти​че​ско​го реа​лиз​ма, как «Иметь и не иметь» Эр​не​ста Хе​мин​гу​эя и «Гроз​дья гне​ва» Джо​на Стейн​бе​ка. Не в от​хо​де от ост​рых со​ци​аль​ных тем, а в их ху​до​же​ст​вен​ной раз​ра​бот​ке пи​са​тель ви​дит за​лог по​яв​ле​ния зна​чи​тель​ных про​из​ве​де​ний.

В ста​тье о мис​сии пи​са​те​ля, опуб​ли​ко​ван​ной в жур​на​ле «Мэс​сис энд Мэйн​ст​рим» (фев​раль 1957), Бо​нос​ский при​во​дит вес​кие ар​гу​мен​ты в за​щи​ту тех пи​са​те​лей, ко​то​рые не от​сту​па​ют от сво​их идей​ных убе​ж​де​ний. За​да​чу пи​са​те​ля он ви​дит в том, что​бы как мож​но глуб​же про​ни​кать в сущ​ность изо​бра​жае​мых яв​ле​ний. Ком​му​ни​сты, как спра​вед​ли​во под​чер​ки​ва​ет Бо​нос​ский, впи​са​ли слав​ную и не​по​вто​ри​мую стра​ни​цу в ис​то​рию Аме​ри​ки. Ка​ким бы пре​сле​до​ва​ни​ям они ни под​вер​га​лись, они не от​ка​жут​ся от сво​их убе​ж​де​ний.

По при​зна​нию пи​са​те​ля, эта борь​ба есть и ос​та​нет​ся той те​мой, ко​то​рую не мо​жет от​верг​нуть ли​бо не​до​оце​нить пи​са​тель, ес​ли он хо​чет со​хра​нить се​бя как ху​дож​ник.

Раз​ви​тию этой те​мы и по​свя​щен ро​ман «До​ли​на в ог​не», как и свя​зан​ный с ним общ​но​стью идей «Вол​шеб​ный па​по​рот​ник».

Мо​ти​вы и об​ра​зы пер​во​го ро​ма​на Бо​нос​ско​го на​хо​дят в «Вол​шеб​ном па​по​рот​ни​ке» даль​ней​шее раз​ви​тие. Здесь зна​чи​тель​но рас​ши​ри​лись гра​ни​цы по​ве​ст​во​ва​ния и еще рез​че вы​сту​пи​ли со​ци​аль​ные кон​тра​сты Аме​ри​ки на​ших дней. Пи​са​тель яр​ко ри​су​ет кар​ти​ны ра​бо​че​го бы​та, сце​ны ожес​то​чен​ной борь​бы внут​ри проф​сою​за, за​ку​лис​ные ма​нев​ры хо​зя​ев, на​прав​лен​ные на рас​кол бас​тую​щих ра​бо​чих. По​яв​ля​ет​ся в ро​ма​не и ха​рак​тер​ная для со​вре​мен​ной Аме​ри​ки фи​гу​ра аген​та ФБР — зло​ве​щая фи​гу​ра шпио​на и до​нос​чи​ка. Все это вер​но вос​соз​да​ет об​щую ат​мо​сфе​ру в стра​не.

Пи​са​тель сме​ло под​хо​дит к раз​ви​тию и ху​до​же​ст​вен​но​му во​пло​ще​нию боль​шой эпи​чес​кой те​мы на​ше​го вре​ме​ни — те​мы борь​бы че​ло​ве​ка за тор​же​ст​во ис​тин​но че​ло​ве​че​ско​го, спра​вед​ли​во​го и пре​крас​но​го.

Со​ци​аль​ные ро​ма​ны Фи​лип​па Бо​нос​ско​го «До​ли​на в ог​не» и «Вол​шеб​ный па​по​рот​ник» прав​ди​во ос​ве​ща​ют кар​ти​ны жиз​ни и борь​бы аме​ри​кан​ско​го ра​бо​че​го клас​са. В них чи​та​тель най​дет изо​бра​же​ние то​го, о чем меч​та​ют и за что бо​рют​ся пе​ре​до​вые лю​ди Аме​ри​ки,
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— Я бу​ду свя​тым, — ска​зал Бе​не​дикт. — Я про​жи​ву всю жизнь в сми​ре​нии и бед​но​сти.

В кар​ма​не он но​сил чет​ки; на гру​ди у не​го, под​ле са​мо​го серд​ца, ви​сел лег​кий, как лис​то​чек, об​ра​зок с изо​бра​же​ни​ем св. Бе​не​дик​та, стер​тый и по​блек​ший.

Бе​не​дикт не впер​вые да​вал та​кой обет. Ему ка​за​лось, он все​гда ве​рил в то, что ста​нет свя​тым; вид​но, эта ве​ра жи​ла в нем с са​мо​го ро​ж​де​ния, ибо он ни​ко​гда не знал ни со​мне​ний, ни внут​рен​ней борь​бы. И вот на​ко​нец при​шло вре​мя, ко​гда он су​мел вы​ра​зить ее сло​ва​ми.

Це​лых два го​да он ду​мал, что стать свя​тым очень лег​ко. Од​на​ко это ста​ло труд​нее те​перь, ко​гда ему поч​ти пят​на​дцать лет. Тем не ме​нее его на​ме​ре​ние толь​ко ок​ре​п​ло. «Я бу​ду свя​тым!» — твер​дил он.

Бе​не​дикт сто​ял на вер​ши​не хол​ма, ко​то​рый на​зы​вал​ся Ме​до​вым, по​ка жи​те​ли го​ро​да не про​зва​ли его Лит​вац​кой го​рой, а те, кто жил у его под​но​жья в до​ли​не, — Го​лод​ной го​рой, сто​ял и гля​дел вниз на ра​бо​чий по​се​лок, на Лит​вац​кую Яму, где он жил... Он час​то смот​рел от​сю​да на до​ли​ну, ко​гда воз​вра​щал​ся до​мой из шко​лы или по​сле ко​рот​кой, но пол​ной опас​но​стей вы​лаз​ки в го​род: по​се​лок, ле​жав​ший пе​ред ним, ка​зал​ся ему уют​ным, на​деж​ным при​бе​жи​щем, и, ох​ва​ты​вая его взгля​дом, он слов​но брал его под свое по​кро​ви​тель​ст​во и был его за​ступ​ни​ком пе​ред бо​гом. Вот где на​хо​ди​лась его бу​ду​щая епар​хия, меч​ту о ко​то​рой он ле​ле​ял в тай​ни​ках сво​ей ду​ши.

В от​ли​чие от го​ро​да, ко​то​рый ши​ро​ко рас​ки​нул​ся во все сто​ро​ны, кон​ча​ясь улоч​ка​ми, где юти​лись до​ми​ки шах​те​ров и ме​тал​лур​гов, по​се​лок в до​ли​не был за​жат ме​ж​ду Ме​до​вым хол​мом и на​ва​ла​ми шла​ка вдоль же​лез​но​до​рож​ных пу​тей, ми​лях в трех от хол​ма. На за​па​де по​се​лок упи​рал​ся в свал​ку, по​сре​ди ко​то​рой стоя​ла боль​шая, с вы​со​кой кир​пич​ной тру​бой, печь для сжи​га​ния му​со​ра и от​бро​сов. На вос​то​ке Лит​вац​кую Яму за​мы​ка​ли же​лез​но​до​рож​ный мост и за​вод.

У под​но​жья хол​ма при​чуд​ли​во из​ви​ва​лись че​ты​ре глав​ные ули​цы: Гор​ная аве​ню, аве​ню Ва​шинг​то​на, ули​ца Ван​дер​биль​та и Ку​куш​кин пе​ре​улок. Пе​ре​се​кая их, ко Рву спус​ка​лись Те​ни​стая ули​ца, аве​ню Кар​не​ги, аве​ню Мел​ло​на и два пе​ре​ул​ка: Ниж​ний и Цве​точ​ный.

С вер​ши​ны хол​ма Бе​не​дикт мог раз​гля​деть свой род​ной до​миш​ко и на​чаль​ную свет​скую шко​лу; чуть по​даль​ше стоя​ла цер​ковь св. Ио​си​фа, при​ход​ская шко​ла и дом свя​щен​ни​ка, а за ни​ми мо​на​стырь. Все эти строе​ния сгру​ди​лись у под​но​жья Ме​до​во​го хол​ма — там, где на​чи​на​лась Гор​ная аве​ню.

Бе​не​дик​ту ка​за​лось, что пе​ред ним це​лый мир: в нем про​ле​гал Боль​шой Ров, пол​ный шахт​ных вод, сте​каю​щих сю​да со всей ок​ру​ги; вдоль от​ко​сов Се​вер​ной же​лез​ной до​ро​ги вы​си​лись го​ры шла​ко​во​го от​ва​ла, а по пу​тям бе​га​ли ва​го​нет​ки, в ко​то​рых с за​во​да вы​во​зи​ли рас​ка​лен​ный шлак. Бы​ла здесь и за​бро​шен​ная фаб​ри​ка, где рань​ше обо​га​ща​ли ру​ду; за ней ле​жал пруд, а за пру​дом на​чи​нал​ся лес и тя​нул​ся так да​ле​ко, что Бе​не​дикт и пред​ста​вить се​бе не мог, где же он кон​ча​ет​ся. В той сто​ро​не вид​не​лись ста​рые за​бро​шен​ные шах​ты, в их без​дон​ных шур​фах зло​ве​ще по​бле​ски​ва​ла во​да.

Бе​не​дикт за​дум​чи​во улыб​нул​ся и по длин​ной де​ре​вян​ной ле​ст​ни​це на​чал спус​кать​ся в Лит​вац​кую Яму. Он точ​но знал чис​ло сту​пе​нек в ка​ж​дом про​ле​те; сот​ни раз он их пе​ре​счи​ты​вал, — все​го их бы​ло три​ста со​рок во​семь. Он и сей​час счи​тал сту​пень​ки, — мед​лен​но, ка​ж​дый раз при​щел​ки​вая язы​ком и пе​ре​би​рая чет​ки, но по​рой сби​вал​ся. Ко​гда-то он ре​шил сде​лать эту ле​ст​ни​цу «ле​ст​ни​цей мо​литв», — на ка​ж​дую «Бо​го​ро​ди​цу» при​хо​ди​лось по де​сять се​кунд, подъ​ем за​ни​мал ров​но час. А спус​ка​ясь вниз, он чи​тал «От​че наш... », «Во имя от​ца и сы​на... »

В на​ка​за​ние за ложь он од​на​ж​ды за​ста​вил Джоя под​нять​ся, чи​тая вслух мо​лит​ву, до са​мой верх​ней сту​пень​ки.

Пусть на све​те не бу​дет бед​ных, хоть и грех же​лать бо​гат​ст​ва! Сам он то​же был бе​ден, но де​ло не в нем: он и хо​тел быть бед​ным. Свя​щен​ни​ку не нуж​ны зем​ные бла​га.

Бе​не​дик​ту ка​за​лось, буд​то сол​неч​ный луч про​ник в не​го и ос​ве​тил из​нут​ри, про​ни​зы​вая те​ло.

На по​ло​ви​не ле​ст​ни​цы он уви​дал мис​те​ра Дон​ка​са; тот ле​жал на спи​не, ши​ро​ко ра​зи​нув рот, пья​ный. На лбу у не​го кра​со​ва​лась сса​ди​на. Бе​не​дикт на​кло​нил​ся над ним и за​бор​мо​тал мо​лит​ву, но толь​ко он хо​тел пе​ре​кре​стить​ся, как мис​тер Дон​кас от​крыл гла​за и схва​тил маль​чи​ка за ру​ку.

— В кар​ман за​лезть хо​чешь? — за​орал мис​тер Дон​кас.

Он так скру​тил ру​ку Бе​не​дик​та, что у маль​чи​ка пе​ре​хва​ти​ло ды​ха​ние, а на гла​зах вы​сту​пи​ли сле​зы. Еще не​мно​го, и он бы не вы​тер​пел и за​кри​чал, но мис​тер Дон​кас вне​зап​но от​пус​тил его.

— Я по​мо​люсь за вас, — про​ле​пе​тал Бе​не​дикт и по​плел​ся вниз по ле​ст​ни​це.

Дон​кас что-то про​хри​пел ему вслед, пе​ре​ва​лил​ся со сту​пень​ки на зем​лю и на этот раз за​снул сре​ди оду​ван​чи​ков.

Сол​неч​ное сия​ние по​мерк​ло для Бе​не​дик​та.

Он всхлип​нул, внут​рен​не вос​ста​вая про​тив уни​же​ния, про​тив бо​ли.

«Гос​по​ди! — мо​лил​ся он сквозь стис​ну​тые зу​бы. — Ис​пы​тай ме​ня! Нис​пош​ли мне еще гор​шие стра​да​нья, ис​пы​тай ме​ня, о гос​по​ди!»

Ибо да​же сей​час он чув​ст​во​вал в се​бе си​лы по​бо​роть и боль и оби​ду, а ко​гда он спус​тил​ся к под​но​жью хол​ма, на ду​ше у не​го опять ста​ло спо​кой​но.

Боль​шая ка​на​ли​за​ци​он​ная тру​ба, про​хо​див​шая вни​зу под ле​ст​ни​цей, сбра​сы​ва​ла в сточ​ную ка​на​ву мощ​ный по​ток гряз​ной во​ды. Бе​не​дикт не​воль​но за​дер​жал ды​ха​ние и по​спеш​но на​пра​вил​ся к церк​ви св. Ио​си​фа. Се​го​дня суб​бо​та. Он шел на ис​по​ведь. Од​на​ко ис​по​ве​до​вать​ся ему не очень хо​те​лось, и он сно​ва за​мед​лил шаг, про​би​ра​ясь вдоль за​бо​ров по гряз​но​му пе​ре​ул​ку. Жен​щи​ны в плат​ках вска​пы​ва​ли в ого​ро​дах чер​ную зем​лю; в воз​ду​хе сто​ял гус​той за​пах све​же​го на​во​за. В хле​вах, ми​мо ко​то​рых шел Бе​не​дикт, за​дум​чи​во мы​ча​ли стель​ные ко​ро​вы.

Шпиль церк​ви был его ори​ен​ти​ром, и рас​стоя​ние он то​же оп​ре​де​лял по это​му шпи​лю да по вы​со​кой тру​бе му​сор​ной пе​чи. Их бы​ло вид​но ото​всю​ду: из ле​са, про​сти​рав​ше​го​ся за ста​рой фаб​ри​кой, с вер​ши​ны Ме​до​во​го хол​ма, со шла​ко​во​го от​ва​ла и да​же с да​ле​ко​го по​лу​сго​рев​ше​го коп​ра ста​рой шах​ты Роб​би​на, ес​ли взо​брать​ся по обуг​лен​ным дос​кам на​верх.

В этих пре​де​лах про​те​ка​ла вся жизнь Бе​не​дик​та.

Он от​во​рил по​рос​шую мо​хом ка​лит​ку и на​пра​вил​ся к до​му свя​щен​ни​ка. Эко​ном​ка от​ца Да​ра мис​сис Ромь​ер вска​пы​ва​ла во дво​ре гряд​ки, как и те жен​щи​ны, ко​то​рых он ви​дел по пу​ти сю​да.

— Здрав​ст​вуй​те, мис​сис Ромь​ер, — веж​ли​во ска​зал Бе​не​дикт.

Она вздрог​ну​ла от не​ожи​дан​но​сти.

— Он при​ез​жа​ет зав​тра? — спро​сил маль​чик.

Но мис​сис Ромь​ер сно​ва вон​зи​ла ло​па​ту в зем​лю и ни​че​го не от​ве​ти​ла.

Бе​не​дикт обо​гнул дом и по​шел по вы​мо​щен​ной кир​пи​чом до​рож​ке че​рез сад, ого​ро​жен​ный вы​со​ким за​бо​ром, уви​тым ви​но​гра​дом. До​рож​ка ве​ла к риз​ни​це церк​ви. Вой​дя в риз​ни​цу, маль​чик при​сло​нил​ся к две​ри, слов​но к че​му-то при​слу​ши​ва​ясь. О чем бы он ни ду​мал по до​ро​ге, в ка​ком бы ни был на​строе​нии, но как толь​ко вхо​дил в цер​ковь, он как бы по​па​дал в дру​гой, осо​бый мир, пол​но​стью от​ре​шен​ный от внеш​не​го ми​ра. Бе​не​дикт по​сто​ял не​ко​то​рое вре​мя у две​ри, со​би​ра​ясь с мыс​ля​ми, на​страи​ва​ясь на бла​го​чес​ти​вый лад.

От за​ста​ре​ло​го за​па​ха пы​ли и люд​ско​го по​та, въев​ше​го​ся в спин​ки цер​ков​ных ска​мей, ис​тер​тых до бле​ска мно​ги​ми по​ко​ле​ния​ми при​хо​жан, от за​па​ха ла​да​на и вос​ка, сме​шан​но​го с аро​ма​том увяд​ших ли​лий на ал​та​ре, у не​го силь​нее за​би​лось серд​це, а ще​ки на​ча​ли го​реть. Он вздрог​нул, ста​ра​ясь сдер​жать свой вос​торг. Его ок​ру​жа​ла ти​ши​на, ка​зав​шая​ся ося​зае​мой: та со​кро​вен​ная ти​ши​на, ко​то​рую он по​знал че​рез ка​то​ли​цизм, — ти​ши​на всех церк​вей ми​ра. Она бы​ла как бы ма​те​ри​аль​ным во​пло​ще​ни​ем ре​ли​гии, рас​се​ян​ной во вре​ме​ни и про​стран​ст​ве и в то же вре​мя еди​ной. Маль​чи​ку ка​за​лось, что, не сдви​нув​шись с мес​та, он мо​жет сра​зу же очу​тить​ся в Ри​ме, в со​бо​ре св. Пет​ра.

Зав​тра он опять при​дет сю​да и бу​дет от​да​вать рас​по​ря​же​ния маль​чи​кам — служ​кам при ал​та​ре, под​го​тов​ляя все к ран​ней и позд​ней обед​ням. Он при​дет сю​да в пять ут​ра, за​тем в семь и еще раз в пол​день. — на все бо​го​слу​же​ния.

Из риз​ни​цы Бе​не​дикт про​шел в цер​ковь. Он ос​та​но​вил​ся на верх​ней сту​пень​ке ал​та​ря и вни​ма​тель​но, на​сто​ро​жен​но всмот​рел​ся в по​лу​мрак церк​ви, как ес​ли бы он был уже свя​щен​ни​ком; он слы​шал все зву​ки, ощу​щал все за​па​хи, за​ме​чал все во​круг. Из-под ку​по​ла длин​ны​ми блек​лы​ми лох​моть​я​ми сви​са​ла об​лу​п​лен​ная крас​ка, изо​бра​же​ние чу​да Хри​сто​ва с хле​ба​ми бы​ло из​ра​не​но тре​щи​на​ми. Бе​не​дикт со​дрог​нул​ся: это по​ка​за​лось ему ко​щун​ст​вом.

За​то сте​ны церк​ви все еще бы​ли пре​крас​ны, а че​рез ок​на струи​лись та​кие кра​си​вые и ра​дуж​ные лу​чи, что ка​за​лось — они льют​ся сю​да пря​мо из рая. Сей​час на зад​них скамь​ях си​де​ло не​сколь​ко жен​щин и де​тей; еще не​сколь​ко че​ло​век стоя​ли на ко​ле​нях или жда​ли у ис​по​ве​даль​ни.

Бе​не​дикт сми​рен​но встал по​след​ним, соз​на​вая свое ни​что​же​ст​во, скло​нив го​ло​ву. «Свя​тая Ма​рия, ма​терь бо​жья, мо​лись за нас греш​ных, аминь».

— Я ис​по​ве​до​вал​ся не​де​лю на​зад, отец мой, — ска​зал он ти​хо, ко​гда по​до​шла его оче​редь.

Ре​шет​ча​тая двер​ца, от​де​ляю​щая его от от​ца Да​ра, со сту​ком рас​пах​ну​лась. На не​го пах​ну​ло мерз​ким за​па​хом гни​лых зу​бов и пе​ре​га​ром вис​ки. Маль​чик по​ну​рил​ся, у не​го за​ще​ми​ло серд​це.

— Я ни в чем не гре​шен, мне не в чем ис​по​ве​до​вать​ся, отец мой, — про​го​во​рил он.

Отец Дар по​вер​нул к не​му ли​цо и хри​п​ло спро​сил:

— Кто это?

— Это я, Бе​не​дикт, — от​ве​тил тот, зар​дев​шись.

— Вот как! — Отец Дар раз​гля​ды​вал его в по​лу​мра​ке. — Мо​жет ли это быть, сы​нок? — спро​сил он.

— Мне не в чем ис​по​ве​до​вать​ся, — по​вто​рил Бе​не​дикт с уп​ря​мой гор​до​стью.

На​сту​пи​ло мол​ча​ние. Он ждал. Взгляд ста​ро​го свя​щен​ни​ка про​ни​зы​вал его на​сквозь, и Бе​не​дикт чув​ст​во​вал, что ста​рик не ве​рит ему. Маль​чик скло​нил го​ло​ву еще ни​же.

— То​гда за​чем же ты при​шел? — спро​сил на​ко​нец отец Дар.

Бе​не​дикт вспых​нул. В го​ло​се ста​ро​го свя​щен​ни​ка ему по​слы​шал​ся ус​та​лый уп​рек.

— Я при​хо​жу на ис​по​ведь ка​ж​дую не​де​лю, — за​бор​мо​тал он. — Я ро​ж​ден во гре​хе...

Опять ста​ло ти​хо.

Свя​щен​ник за​дум​чи​во по​вто​рил:

— Не в чем ис​по​ве​до​вать​ся? За це​лую не​де​лю ты ни ра​зу не со​гре​шил и по​мыс​лы твои все вре​мя бы​ли чис​ты? — спро​сил он.

— Да, отец мой, — ото​звал​ся Бе​не​дикт.

— А быть мо​жет, — про​го​во​рил ста​рый свя​щен​ник, при​дви​га​ясь к не​му, — ты по​ви​нен в гре​хе гор​ды​ни?

— Я не по​ни​маю, что вы хо​ти​те ска​зать, — про​бор​мо​тал Бе​не​дикт.

Ста​рик вы​тер гла​за с тай​ным уми​ле​ни​ем.

— Все мы не без гре​ха, — ска​зал он хри​п​ло. — Ты ли, я ли...

Он умолк. Мол​ча​ние дли​лось так дол​го, что Бе​не​дик​ту по​чу​ди​лось, буд​то ти​ши​на все ши​рит​ся, рас​тет. Ему ста​ло страш​но, он на​чал мо​лить​ся, но до не​го сно​ва до​нес​ся го​лос свя​щен​ни​ка:

— ... И он бу​дет мо​им по​мощ​ни​ком, ты по​ни​ма​ешь. По​мощ​ни​ком свя​щен​ни​ка, ку​ра​том. Го​во​рят, он очень мо​лод. Ты, ко​неч​но, при​дешь зав​тра к ран​ней обед​не? Я хо​чу, что​бы ты не​пре​мен​но...

— Но​вый свя​щен​ник, отец мой?

Го​ло​ва от​ца Да​ра дер​ну​лась.

— По​мощ​ник! — за​кри​чал он. Бе​не​дикт еще боль​ше по​ну​рил​ся. — Да, — про​дол​жал ста​рик уже бо​лее мяг​ко. — Я хо​чу, что​бы ты не​пре​мен​но...

— Что, отец мой?

— Не​пре​мен​но...

Бе​не​дикт ждал. Тя​ну​лись ми​ну​ты. Маль​чик так и не под​нял го​ло​ву. Ему ка​за​лось, он слы​шит — как ес​ли бы цер​ковь бы​ла ги​гант​ской ра​ко​ви​ной — днев​ные зву​ки, а за ни​ми зву​ки веч​ной жиз​ни, в ко​то​рую он ве​рил. Буд​то, стоя в ис​по​ве​даль​не, он при​ста​вил ухо к этой ра​ко​ви​не и слу​ша​ет ро​кот от​да​лен​но​го мо​ря ре​ли​гии.

— Отец мой! — на​стой​чи​во про​шеп​тал он. Про​су​нув па​лец сквозь ре​шет​ку, раз​де​ляв​шую их, он тро​нул свя​щен​ни​ка за пле​чо. — Отец мой!

По​слы​шал​ся ти​хий храп. Маль​чик слег​ка толк​нул ста​ри​ка, тот встре​пе​нул​ся и вскри​чал:

— Что?

— Я еще здесь, отец мой, — с му​кой в го​ло​се про​го​во​рил Бе​не​дикт. И до​ба​вил: — Вы за​сну​ли.

Свя​щен​ник от​каш​лял​ся.

— Мно​го еще на​ро​ду?

— Я по​след​ний, — от​ве​тил Бе​не​дикт.

— Ну так иди, сы​нок, — ска​зал ста​рик. — Ста​рай​ся не до​пус​кать не​чис​тых по​мы​слов и из​бе​гай гре​хов​ных по​ступ​ков. Про​чи​тай де​сять «От​че наш» и два​дцать «Бо​го​ро​диц».

— Но, отец мой... — воз​ра​зил Бе​не​дикт, вспы​хи​вая.

Ста​рик, не гля​дя, ус​та​ло осе​нил его кре​ст​ным зна​ме​ни​ем и за​хлоп​нул двер​цу. Бе​не​дик​ту ста​ло не​стер​пи​мо стыд​но, ему по​ка​за​лось, что во​круг не​го сгу​ща​ет​ся тьма.

Спо​ты​ка​ясь, ни​че​го не ви​дя, он вы​шел из ис​по​ве​даль​ни и упал на ко​ле​ни. Те​перь его мо​лит​ва бы​ла столь со​кро​вен​ной, что он поч​ти не соз​на​вал ее. Серд​це его за​ми​ра​ло. Он мо​лил​ся без слов, что​бы бог ус​лы​шал его, не​дос​той​но​го, и по​мог церк​ви, и как-ни​будь под​дер​жал от​ца Да​ра или ми​ло​серд​но взял свя​щен​ни​ка к се​бе, взял те​перь же — ведь тот стар и не​мо​щен, и, вер​но, от это​го не ве​да​ет, что тво​рит, и не по​ни​ма​ет, как Бе​не​дикт стра​да​ет от его не​дос​той​но​го по​ве​де​ния, как глу​бо​ко стра​да​ет...

Он под​нял​ся с ко​лен, не про​чи​тав тех мо​литв, ко​то​рые ему на​ка​зал про​чи​тать отец Дар. На миг ему за​хо​те​лось сно​ва вой​ти в ис​по​ве​даль​ню, раз​бу​дить креп​ко за​снув​ше​го свя​щен​ни​ка, от​вес​ти его до​мой... Но отец Дар сей​час и не про​снет​ся, — не про​снет​ся до позд​ней но​чи, а то и до са​мо​го ут​ра...

Бе​не​дикт вы​шел из церк​ви че​рез риз​ни​цу и на​пра​вил​ся к до​му свя​щен​ни​ка. Он по​сту​чал. Дверь от​кры​ла мис​сис Ромь​ер.

— Отец Дар... — на​чал Бе​не​дикт и осек​ся. По​за​ди мис​сис Ромь​ер спи​ной к не​му сто​ял, на​гнув​шись над че​мо​да​ном, мо​ло​дой свя​щен​ник. Он не ус​пел еще снять паль​то. Ус​лы​шав го​лос Бе​не​дик​та, он обер​нул​ся. Маль​чик не мог боль​ше вы​го​во​рить ни сло​ва, ли​цо его за​пы​ла​ло, в гор​ле пе​ре​со​хло.

— Ну? — воз​зри​лась на не​го мис​сис Ромь​ер. Вскло​ко​чен​ные пря​ди се​дых во​лос па​да​ли ей на ли​цо. — Это он, — ска​за​ла она, обер​нув​шись к но​во​му свя​щен​ни​ку.

Тот про​си​ял и шаг​нул к две​ри.

— Так ты — Бе​не​дикт! — вос​клик​нул он.

Он взял обе ру​ки Бе​не​дик​та в свои бе​лые ру​ки — та​кие мяг​кие, что Бе​не​дикт поч​ти не по​чув​ст​во​вал их по​жа​тия.

Маль​чик под​нял гла​за и встре​тил​ся со взгля​дом мо​ло​до​го свя​щен​ни​ка. У то​го бы​ли яр​ко-си​ние гла​за и очень свет​лые бро​ви и рес​ни​цы. На бе​лом как мра​мор лбу про​све​чи​ва​ли го​лу​бые жил​ки, как у ре​бен​ка; ро​зо​вые ще​ки по​кры​вал ед​ва за​мет​ный зо​ло​ти​стый пу​шок. Го​лос у не​го был пе​ву​чий, уди​ви​тель​но при​ят​ный, — та​ко​го го​ло​са Бе​не​дикт еще ни​ко​гда не слы​шал.

— Мне уже рас​ска​зы​ва​ли о те​бе, — про​дол​жал мо​ло​дой свя​щен​ник с лег​кой улыб​кой. — Мис​сис Ромь​ер и отец Дар. Я — отец Брам​бо.

Бе​не​дикт кив​нул.

— А где же отец Дар?

— Я как раз при​шел... — на​чал Бе​не​дикт, но го​лос от​ка​зы​вал​ся ему по​ви​но​вать​ся. Он мол​ча по​ка​зал на цер​ковь.

— Там сей​час ис​по​ве​ду​ют​ся, отец мой, — по​яс​ни​ла мис​сис Ромь​ер, обеи​ми ру​ка​ми от​ки​ды​вая во​ло​сы, из-под ко​то​рых вдруг вы​гля​ну​ло ее крас​ное, об​вет​рен​ное ли​цо.

— Еще не ско​ро кон​чит​ся?..

Бе​не​дикт по​чув​ст​во​вал, что вот-вот за​пла​чет. У не​го кру​жи​лась го​ло​ва, зве​не​ло в ушах. Он по​кач​нул​ся.

В гла​зах мо​ло​до​го свя​щен​ни​ка мельк​ну​ло удив​ле​ние, он про​тя​нул ру​ку, но Бе​не​дикт ов​ла​дел со​бой и ус​мех​нул​ся. Кровь сту​ча​ла у не​го в вис​ках, слов​но ба​ра​бан​ная дробь.

— Те​бе дур​но? — с тре​во​гой спро​сил отец Брам​бо.

Бе​не​дикт уп​ря​мо по​ка​чал го​ло​вой.

— Я весь день по​стил​ся, — про​шеп​тал он.

Отец Брам​бо изум​лен​но по​смот​рел на не​го.

— Но по​че​му?

Бе​не​дикт от​вел гла​за. На его ли​це поя​ви​лось гор​де​ли​вое вы​ра​же​ние.

— Пе​ред при​час​ти​ем, — ти​хо ска​зал он. — Я все​гда по​щусь в ночь с пят​ни​цы на суб​бо​ту.

Мис​сис Ромь​ер фырк​ну​ла.

— Не верь​те ему, — ска​за​ла она, — ско​рей все​го до​ма есть не​че​го. Ра​бо​ты ма​ло, вот что, отец мой. Ма​ло ра​бо​ты. По прав​де го​во​ря, они все сей​час по​стят​ся.

Мо​ло​дой свя​щен​ник с удив​ле​ни​ем пе​ре​во​дил взгляд с од​но​го на дру​гую...

«Я по​ста​ра​юсь ни​ко​гда ни​чем его не огор​чать», — по​ду​мал Бе​не​дикт. Ка​за​лось, бог ус​лы​шал его са​мые со​кро​вен​ные мо​лит​вы и ис​пол​нил их! Маль​чи​ку при​пом​нил​ся отец Дар, ко​то​рый хра​пел сей​час в ис​по​ве​даль​не. На​вер​но, сполз с крес​ла, как бес​фор​мен​ный куль. Нет, нет, Бе​не​дикт ни​ко​гда не рас​ска​жет об этом то​му, кто сей​час сто​ял пе​ред ним — та​кой чис​тый, воз​вы​шен​ный, с та​ки​ми мяг​ки​ми, неж​ны​ми ру​ка​ми, что поч​ти не чув​ст​ву​ешь их при​кос​но​ве​ния. Он ре​шил, что от​ны​не на не​го воз​ло​жен долг за​бо​тить​ся о мо​ло​дом свя​щен​ни​ке, ог​ра​ж​дать его от все​го не​при​ят​но​го, — ведь один лишь он, Бе​не​дикт, по​ни​ма​ет, ка​ким бес​цен​ным да​ром про​ви​де​ния яв​ля​ет​ся его при​езд.

Мис​сис Ромь​ер про​тя​ну​ла маль​чи​ку ку​сок хле​ба с мас​лом, но он сму​щен​но по​ка​чал го​ло​вой.

— Бе​ри, бе​ри! — на​стаи​ва​ла она. Она ткну​ла паль​цем в мас​ло и не​ожи​дан​но маз​ну​ла ему по гу​бам. — Ешь! — ска​за​ла она.

Бе​не​дикт сер​ди​то по​ко​сил​ся на нее. Она всу​ну​ла хлеб ему в ру​ку, но он не ше​вель​нул​ся, ру​ка по​вис​ла, как плеть.

— Отец Дар еще дол​го бу​дет за​нят, — ска​зал он.

— Так мно​го на​ро​ду?

Он мол​ча кив​нул.

— Что же мне де​лать? — бес​по​мощ​но спро​сил мо​ло​дой свя​щен​ник.

— Я от​не​су ва​ши ве​щи в ком​на​ту, — ска​за​ла мис​сис Ромь​ер, за​вла​де​вая его че​мо​да​ном. — А Бе​не​дикт по​ка​жет вам наш при​ход, — до​ба​ви​ла она. — Он про​во​дит вас! — Она кив​ну​ла в сто​ро​ну Бе​не​дик​та, и во​ло​сы сно​ва упа​ли ей на гла​за.

Бе​не​дикт по​вер​нул​ся к от​цу Брам​бо. Мо​ло​дой свя​щен​ник сто​ял в не​ре​ши​тель​но​сти, за​тем по​жал пле​ча​ми.

— Ве​ро​ят​но, он вер​нет​ся не рань​ше...

— Не рань​ше, чем че​рез час, — под​ска​зал Бе​не​дикт.

— То​гда идем.

Свя​щен​ник обер​нул​ся к мис​сис Ромь​ер и про​тя​нул ру​ку, буд​то хо​тел по​пра​вить ей при​чес​ку.

— Будь​те до​б​ры... — он не за​кон​чил. Мис​сис Ромь​ер уже ис​чез​ла из кух​ни. Отец Брам​бо по​крас​нел. — Она... — на​чал он.

— Отец Дар до​во​лен ею, — ото​звал​ся Бе​не​дикт.

Мо​ло​дой свя​щен​ник по​смот​рел на не​го.

— Ведь она мно​го ра​бо​та​ет, — до​ба​вил Бе​не​дикт. — И очень за​бо​тит​ся о нем.

Они спус​ти​лись во двор. Под крыль​цом вдруг раз​дал​ся писк, и от​ту​да вы​ско​чи​ли три кро​шеч​ных ко​тен​ка.

— Ах, я и за​был про них! — вос​клик​нул Бе​не​дикт.

— Что? — удив​лен​но спро​сил свя​щен​ник.

— Отец Дар ве​лел мне уто​пить их, — от​ве​тил Бе​не​дикт.

Че​рез ка​лит​ку, на ко​то​рой для тя​же​сти бы​ли при​би​ты три ста​рые под​ко​вы, они вы​шли в не​мо​ще​ный пе​ре​улок. По​сре​ди не​го тя​ну​лась ка​на​ва с не​чис​то​та​ми; воз​ле нее иг​рал ма​лень​кий маль​чик. Бе​не​дикт не об​ра​тил на не​го вни​ма​ния, но отец Брам​бо ска​зал:

— При​ка​жи ему вы​лез​ти от​ту​да!

— Ру​ди! — по​звал Бе​не​дикт. Ма​лыш в од​ной ру​ба​шон​ке, из-под ко​то​рой вид​не​лись его гряз​ные бо​сые нож​ки с пух​лы​ми ко​лен​ка​ми, под​нял круг​лую ро​жи​цу. Бе​не​дикт про​тя​нул ему хлеб с мас​лом. — Бе​ги до​мой, — ска​зал он.

Маль​чон​ка бро​сил, пал​ку, с ко​то​рой иг​рал, и, на​бив рот хле​бом, за​се​ме​нил по пе​ре​ул​ку.

— Пой​дем​те на Ме​до​вый холм, — пред​ло​жил Бе​не​дикт.

Они на​пра​ви​лись к ле​ст​ни​це.

— Это прав​да? — спро​сил отец Брам​бо.

— Что, отец мой?

— То, о чем го​во​ри​ла эко​ном​ка?

Бе​не​дикт вспых​нул.

— Я не пом​ню, про что она го​во​ри​ла, отец мой.

— Да про то, что ты по​стишь​ся.

— Нет, не​прав​да. Еды у нас до​ма хва​та​ет, — уг​рю​мо от​ве​тил Бе​не​дикт. — А я все​гда по​щусь по суб​бо​там до вос​крес​но​го при​час​тия.

— По​че​му?

«По​то​му, что я свя​той», — хо​те​лось от​ве​тить Бе​не​дик​ту. Но вме​сто это​го он ска​зал:

— Я хо​чу, что​бы мое по​кая​ние бы​ло ис​крен​ним и прав​ди​вым.

Свя​щен​ник не​до​вер​чи​во по​смот​рел на не​го.

— Это весь​ма не​обыч​но, — ска​зал он на​ко​нец.

Они дош​ли до ле​ст​ни​цы и на​ча​ли под​ни​мать​ся. Бе​не​дикт ма​ши​наль​но счи​тал про се​бя сту​пень​ки. На пол​пу​ти он ос​та​но​вил​ся и по​смот​рел че​рез пе​ри​ла, не ва​ля​ет​ся ли там Дон​кас, но то​го уже не бы​ло. На​вер​ху он ос​то​рож​но взял от​ца Брам​бо за ло​коть и по​вер​нул ли​цом к до​ли​не.

— От​сю​да все вид​но, — ска​зал он.

Мо​ло​дой свя​щен​ник не​мно​го за​пы​хал​ся. Бо​лез​нен​но улы​ба​ясь, он при​жал ру​ку к серд​цу и дол​го смот​рел вниз на рас​сти​лав​шую​ся пе​ред ним до​ли​ну.

— Ка​кое убо​же​ст​во! — про​шеп​тал он.

— Лю​ди из го​ро​да то​же хо​дят к нам, — с гор​до​стью ска​зал Бе​не​дикт.

— По​че​му же... — на​чал свя​щен​ник, — по​че​му по​се​лок счи​та​ет​ся не​мец​ким?..

— Сна​ча​ла в этих мес​тах обос​но​ва​лись нем​цы, — это и есть са​мая ста​рая часть го​ро​да, — объ​яс​нил Бе​не​дикт и с удов​ле​тво​ре​ни​ем до​ба​вил: — Ге​не​рал Брад​док про​хо​дил здесь по пу​ти в форт Ду​кен в ты​ся​ча семь​сот пять​де​сят пя​том го​ду.

— Вот как! — ото​звал​ся свя​щен​ник.

— А там, — Бе​не​дикт про​тя​нул ру​ку, — там Пыль​ная фаб​ри​ка.

— Что это та​кое?

— За​вод, где обо​га​ща​ли ру​ду, — от​ве​чал Бе​не​дикт. — Но он дав​но не ра​бо​та​ет. С вой​ны. Ви​ди​те крас​ную пыль? Она за​сы​па​ла всю зем​лю до са​мо​го пру​да. Это пыль от же​лез​ной ру​ды; все там крас​ное, и пруд то​же. А вон там лес. — Он ука​зал на за​пад. — А это печь для сжи​га​ния му​со​ра. По​смот​ри​те, ка​кая вы​со​кая тру​ба.

Свя​щен​ник под​нял го​ло​ву и брезг​ли​во по​мор​щил​ся.

— Чем это пах​нет? — спро​сил он.

— Пах​нет? — по​вто​рил Бе​не​дикт, при​ню​хи​ва​ясь.

— Ужас​ный смрад!

Бе​не​дикт гром​ко по​тя​нул но​сом.

— Я не чув​ст​вую... — про​сто​душ​но ска​зал он.

— Фу, ка​кая от​вра​ти​тель​ная вонь! — вскри​чал свя​щен​ник. — Не​сет тух​лы​ми яй​ца​ми или дох​лы​ми кры​са​ми! Чу​до​вищ​но!

— Я не чув​ст​вую ни​ка​ко​го за​па​ха, — ис​пу​ган​но от​ве​чал Бе​не​дикт.

— Что там сжи​га​ют? — спро​сил свя​щен​ник.

— Дох​лых ло​ша​дей, — по​спе​шил объ​яс​нить Бе​не​дикт. — И ко​шек и крыс. Вся​кую па​даль. А мо​жет быть, пах​нет про​сто га​рью? — вос​клик​нул он, и ли​цо его про​свет​ле​ло. — Ды​мом от​ту​да не​сет ужас​но! — го​ря​чо при​ба​вил он. — Ле​том, ко​гда ве​тер с той сто​ро​ны, — ды​шать не​чем! — Он рас​сме​ял​ся, слов​но об​ра​до​вал​ся сво​ей до​гад​ке, но, по​гля​дев на свя​щен​ни​ка, рез​ко обор​вал смех. Отец Брам​бо при​жи​мал ру​ку к серд​цу, в его си​них гла​зах бле​сте​ли сле​зы.

Бе​не​дикт мед​лен​но пе​ре​вел взгляд на до​ли​ну.

— Вон там, — ти​хо и не​ре​ши​тель​но про​дол​жал он, — оп​ро​ки​ды​ва​ют​ся ва​го​нет​ки. Ва​го​нет​ки бе​гут с за​во​да и сбра​сы​ва​ют шлак под от​кос, по ту сто​ро​ну... — он ни​ко​гда не мог спо​кой​но про​из​не​сти это сло​во, — по ту сто​ро​ну Рва, — за​кон​чил он.

У мо​ло​до​го свя​щен​ни​ка дро​жа​ли гу​бы, на блед​ном ли​це за​сты​ло стра​даль​че​ское вы​ра​же​ние.

— Бо​же мой, ку​да они по​сла​ли ме​ня, ку​да они ме​ня по​сла​ли? — шеп​тал он, поч​ти не раз​жи​мая рта, слов​но мо​лил​ся.

Они ста​ли мол​ча спус​кать​ся по ле​ст​ни​це.
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Бе​не​дикт ушел да​ле​ко-да​ле​ко — за му​сор​ную печь, во​круг ко​то​рой вы​си​лись ку​чи гнию​щих, мед​лен​но тлев​ших от​бро​сов. Взды​мая пыль, он брел по усы​пан​ной мел​ким шла​ком до​ро​ге. Его пре​сле​до​вал за​пах га​ри. Те​перь Бе​не​дикт яв​ст​вен​но раз​ли​чал его и к сты​ду сво​ему соз​на​вал, что он не столь уж ему не​при​ятен. При​выч​ный, дав​но зна​ко​мый за​пах — вот и все; он про​пи​тал его на​сквозь, про​ник в кровь.

На по​ло​ви​не пу​ти этот за​пах ос​ла​бел, его за​глу​шил за​пах шла​ка. Спра​ва от до​ро​ги рас​ки​нул​ся тем​но-се​рый пус​тырь. Ка​за​лось, на ок​ре​ст​ных хол​мах ко​гда-то про​изош​ло из​вер​же​ние вул​ка​на, и с тех пор все во​круг по​кры​лось ла​вой и шла​ком. Здесь ни​че​го не рос​ло. Сколь​ко глаз хва​тал, тя​ну​лось го​лое, уны​лое пла​то. Вда​ле​ке его пе​ре​се​ка​ли же​лез​но​до​рож​ные пу​ти, по ко​то​рым бе​га​ли ва​го​нет​ки, гру​жен​ные рас​ка​лен​ным шла​ком. За пу​тя​ми был кру​той от​кос, ку​да и сбра​сы​ва​ли шлак. Вни​зу под от​ко​сом про​хо​дил Ров, а вдоль не​го стоя​ли до​ма, вер​нее, фа​нер​ные ла​чу​ги, кры​тые то​лем. За​во​дская ком​па​ния вы​строи​ла эти ла​чу​ги вско​ре по​сле пер​вой ми​ро​вой вой​ны, что​бы раз​мес​тить в них нег​ров с Юга, ко​гда их дос​та​ви​ли сю​да в за​плом​би​ро​ван​ных то​вар​ных ва​го​нах, что​бы сло​мить за​бас​тов​ку ста​ле​ли​тей​щи​ков. Тут они с тех пор и за​стря​ли; мес​теч​ко это про​зва​ли Нег​ри​тян​ским Рвом.

Бе​не​дикт пе​ре​брал​ся че​рез Ров и стал ка​раб​кать​ся на вы​со​кий шла​ко​вый от​вал по уз​кой тро​пин​ке, ко​то​рая ви​лась сре​ди за​ка​ме​нев​шей ла​вы. Рот его и нос на​би​лись ще​лоч​ной пы​лью, от​да​вав​шей се​рой — от шла​ка все​гда не​сло се​рой. Рас​ти​тель​но​сти тут не бы​ло поч​ти ни​ка​кой. Долж​ны бы​ли прой​ти го​ды, пре​ж​де чем шла​ко​вая пыль пре​вра​тит​ся хо​тя бы в скуд​ную поч​ву. Вы​ше по скло​ну про​би​лись кое-где чах​лые ро​маш​ки; це​лое ле​то они роб​ко юти​лись на не​ос​ты​ваю​щих кам​нях. Ред​кая ко​лю​чая тра​ва по​рой при​вле​ка​ла сво​ей об​ман​чи​вой зе​ле​нью за​блу​див​шую​ся ба​боч​ку, — слов​но бе​лый ле​пе​сток, при​ле​те​ла она из ле​са. Де​ревь​ев или кус​тов здесь и в по​ми​не не бы​ло — од​ни лишь го​лые се​рые глы​бы, пус​тын​ные и пе​чаль​ные. Вни​зу ме​ж​ду этим пла​то и Ме​до​вым хол​мом, ко​то​рый зе​ле​нел вда​ли, слов​но туск​лый изум​руд, про​тя​ну​лась ми​ли на три до​ли​на. Ме​до​вый холм под​ни​мал​ся не вы​ше шла​ко​во​го пла​то, и че​рез до​ли​ну мож​но бы​ло бы пе​ре​бро​сить мост.

В за​пад​ной сто​ро​не се​рая ла​ва шла​ка вско​ре об​ры​ва​лась. Шлак ис​че​зал слов​но по вол​шеб​ст​ву, и по​яв​ля​лась крас​ная ле​ту​чая пыль, смесь же​лез​ной ру​ды и кок​са. Зем​ля во​круг бы​ла как бы ок​ра​ше​на кро​вью. Пыль ле​жа​ла вол​на​ми, об​ра​зуя хол​мы и ло​щи​ны, по​доб​но пес​кам пус​ты​ни. Здесь то​же не бы​ло ни кус​тов, ни зе​ле​ни. Лишь в тех мес​тах, где по​верх ру​ды об​ра​зо​вал​ся тон​кий слой поч​вы, по​па​да​лись хи​лые, но цеп​кие ро​маш​ки или неж​ные вьюн​ки. Ко​гда дул ве​тер, под​ни​ма​лись об​ла​ка пы​ли и на сво​ем пу​ти ок​ра​ши​ва​ли все в крас​ный цвет: ли​ца лю​дей и кры​ши до​мов, ес​ли пыль до​ле​та​ла до них. Сре​ди крас​ных дюн стру​ил​ся чис​тый, уди​ви​тель​но про​зрач​ный ру​че​ек, на дне ко​то​ро​го вид​не​лись ржа​вые кам​ни. От не​го пах​ло кис​лым, как от огу​реч​но​го рас​со​ла, и все же зе​лень об​рам​ля​ла его на всем его пу​ти ко Рву.

В цен​тре этой об​шир​ной пус​ты​ни стоя​ла обо​га​ти​тель​ная фаб​ри​ка — ог​ром​ное строе​ние, гус​то по​кры​тое крас​ной пы​лью. Ко​гда-то тут на​хо​ди​лась до​мен​ная печь, но по​том ее раз​ру​ши​ли, и ос​тал​ся толь​ко этот же​лез​ный ос​тов с за​бро​шен​ны​ми ма​ши​на​ми, по​кры​ты​ми ржав​чи​ной и пау​ти​ной. Их ох​ра​ня​ли два ста​ри​ка, — ка​за​лось, они слу​чай​но уце​ле​ли от ка​кой-то страш​ной ка​та​ст​ро​фы, — ох​ра​ня​ли в ос​нов​ном от маль​чи​шек, но те и са​ми боя​лись ту​да хо​дить.

За обо​га​ти​тель​ной фаб​ри​кой сно​ва тя​ну​лась крас​ная зем​ля. В ней глу​бо​ко вяз​ли но​ги, а от лег​кой ее пы​ли ли​цо и ру​ки де​ла​лись мед​но-крас​ны​ми, как у ин​дей​цев. Еще даль​ше, ме​ж​ду дву​мя вы​со​ки​ми сле​жав​ши​ми​ся ку​ча​ми крас​ной пы​ли, — буд​то са​мо вре​мя от​ли​ло их из баг​ро​во​го чу​гу​на, — ле​жал не​боль​шой пруд. Его пи​та​ли ле​си​стые хол​мы и по​то​ки шахт​ных вод, но и он был крас​ным как кровь.

Сей​час в этом пру​ду пле​ска​лись трое го​лых маль​чи​шек. Бе​не​дикт при​шел сю​да за сво​им бра​том Джо​ем. К то​му же ему хо​те​лось хо​ро​шень​ко об​ду​мать все, что слу​чи​лось за по​след​ние дни, по​это​му он и пред​при​нял эту про​дол​жи​тель​ную про​гул​ку. Чув​ст​во глу​бо​ко​го уни​же​ния, ох​ва​тив​шее его, ко​гда на вер​ши​не хол​ма он пой​мал стра​даль​че​ский взгляд от​ца Брам​бо, те​перь раз​вея​лось. В тот день на об​рат​ном пу​ти к до​му свя​щен​ни​ка Бе​не​дикт до​вер​чи​во рас​ска​зал от​цу Брам​бо, что то​же по​свя​тил се​бя церк​ви, а за​тем с гор​до​стью до​ба​вил, что уже вы​пол​ня​ет обя​зан​но​сти цер​ков​но​го при​чет​ни​ка, хо​тя епи​скоп еще не ут​вер​дил его в этой долж​но​сти. Это про​из​ве​ло впе​чат​ле​ние на от​ца Брам​бо. «Мы бу​дем друзь​я​ми, Бе​не​дикт», — ска​зал он. И маль​чик ра​до​ст​но вспых​нул и за​тре​пе​тал под ру​кой мо​ло​до​го свя​щен​ни​ка, мяг​ко ле​жав​шей у не​го на пле​че.

Ко​гда Бе​не​дикт с от​цом Брам​бо вер​ну​лись, отец Дар, к сча​стью, был уже до​ма. Мис​сис Ромь​ер схо​ди​ла в цер​ковь и раз​бу​ди​ла его. Но Бе​не​дикт не стал за​дер​жи​вать​ся и слу​шать раз​го​вор свя​щен​ни​ков.

По до​ро​ге к пру​ду он ста​рал​ся уме​рить свою ра​дость и твер​дил про се​бя, что в бла​го​дар​ность за при​бы​тие от​ца Брам​бо он, Бе​не​дикт, бу​дет ста​рать​ся вы​пол​нять свои обя​зан​но​сти еще бо​лее рев​но​ст​но и сми​рен​но, с еще боль​шим са​мо​по​жерт​во​ва​ни​ем. Он под​ра​зу​ме​вал не толь​ко обя​зан​но​сти, ко​то​рых тре​бо​ва​ла от не​го цер​ковь, но и те до​пол​ни​тель​ные, ко​то​рые сам воз​ло​жил на се​бя для боль​шей свя​то​сти.

Вид го​лых маль​чи​ков без​от​чет​но сму​тил его, хо​тя он и сам не по​ни​мал по​че​му. Он при​зна​вал, что в на​го​те нет ни​че​го гре​хов​но​го. И все-та​ки — со​всем на​гие! А маль​чиш​кам, по-ви​ди​мо​му, ни чу​точ​ки не стыд​но. Ему бы​ло осо​бен​но не​при​ят​но, что Джой, его брат, то​же раз​дел​ся до​го​ла, как и его то​ва​ри​щи. Это бес​стыд​ст​во как бы бро​са​ло тень и на са​мо​го Бе​не​дик​та.

Он сто​ял на бе​ре​гу пру​да, ко​то​рый свер​кал крас​ны​ми бли​ка​ми сре​ди крас​ных дюн, и смот​рел на маль​чи​ков. На се​ре​ди​не пру​да пла​вал плот, а на нем сто​ял Джой. Рес​ни​цы и нос у не​го бы​ли крас​ные, по под​бо​род​ку тек​ли ро​зо​вые слю​ни, а во​ло​сы на го​ло​ве сби​лись в крас​ный ком. Он сме​ял​ся и с во​ин​ст​вен​ным кри​ком бе​гал по скольз​ко​му пло​ту, ко​ло​тя пал​кой по го​ло​вам и ру​кам сво​их при​яте​лей, а те, в свою оче​редь, ста​ра​лись сва​лить его в во​ду и за​вла​деть пло​том. Ко​гда Джой кри​чал, его ху​день​кие реб​ра раз​дви​га​лись и сдви​га​лись, как ме​хи ак​кор​де​о​на. Ни​кто из ре​бят не за​ме​тил по​яв​ле​ния Бе​не​дик​та.

Он не​воль​но рас​сме​ял​ся. Джой вы​гля​дел та​ким тор​же​ст​вую​щим, так смеш​но при​пля​сы​вал и с та​ким удо​воль​ст​ви​ем ду​ба​сил сво​их то​ва​ри​щей, что Бе​не​дик​ту то​же ста​ло ве​се​ло. Он смот​рел на них до тех пор, по​ка два маль​чу​га​на не ныр​ну​ли под плот и не оп​ро​ки​ну​ли его. и Джой, взмах​нув ру​ка​ми, плюх​нул​ся в ржа​вую во​ду.

— Джой!

Все трое по​вер​ну​ли к не​му свои гряз​ные ро​жи​цы.

— Что-о-о? — по​мед​лив, от​ве​тил Джой.

— Пой​дем до​мой!

— Не​охо​та! — ото​звал​ся Джой.

— Пой​дем, — уг​ро​жаю​ще по​вто​рил Бе​не​дикт. Маль​чиш​ки за​хи​хи​ка​ли. — По​шли до​мой! Сам зна​ешь за​чем...

— Не пой​ду!

Мол​ча​ние.

— Оде​вай​ся, слы​шишь? — при​ка​зал Бе​не​дикт, но Джой не сдви​нул​ся с мес​та. Он сто​ял в во​де, по ли​цу тя​ну​лись крас​ные по​те​ки, пу​пок тор​чал на жи​во​те, слов​но крас​ная пу​го​ви​ца.

— Ты не хо​дил на ис​по​ведь, — осу​ж​даю​ще про​го​во​рил Бе​не​дикт.

— Хо​дил! — за​паль​чи​во воз​ра​зил Джой.

— Не лги!

— Хо​дил! — Джой не​уве​рен​но осе​нил се​бя раз​ма​ши​стым кре​стом.

— Не смей это​го де​лать! — за​кри​чал Бе​не​дикт. — Хо​чешь пря​мо в ад от​пра​вить​ся? Ты не хо​дил на ис​по​ведь — ты сол​гал!

Ли​цо Джоя за​мет​но по​блед​не​ло под крас​ны​ми раз​во​да​ми. Его при​яте​ли то​же пе​ре​пу​га​лись и вы​лез​ли из во​ды. Они вы​тер​лись сво​им ниж​ним бель​ем, по​том за​су​ну​ли его в кар​ма​ны. Про​мок​шие ла​дан​ки ли​п​ли к их реб​рам. Маль​чи​ки дро​жа​ли всем те​лом: по​го​да бы​ла до​воль​но про​хлад​ная.

А не​по​кор​ный Джой по-преж​не​му сто​ял, впе​рив взгляд в во​ду.

Маль​чиш​ки хо​ро​шо зна​ли о свя​то​сти Бе​не​дик​та. Они мол​ча оде​лись и по​шли к по​сел​ку. Джой все не вы​ле​зал из во​ды.

Ко​гда они оба скры​лись за дю​на​ми, Бе​не​дикт ска​зал:

— Го​во​рил я те​бе, что​бы ты ни​ко​гда не крал? А?

Джой пе​ре​дер​нул го​лы​ми пле​ча​ми, как ес​ли бы его уда​ри​ли.

— Я ни​че​го не брал, — за​хны​кал он, ис​пу​ган​но по​гля​ды​вая на Бе​не​дик​та. Его тряс​ло как в оз​но​бе, но в го​ло​се еще зву​ча​ло не​по​ви​но​ве​ние.

— Я на​шел те​леж​ку, — про​це​дил Бе​не​дикт сквозь зу​бы.

Джой за​мор​гал гла​за​ми, об​ве​ден​ны​ми крас​ной кай​мой.

— Чья это те​леж​ка?

— Я ее не крал!

— Го​во​ри!

Мол​ча​ние.

— А по​че​му па​па не ку​пил мне та​кую? — вне​зап​но за​кри​чал Джой, и от жа​ло​сти к са​мо​му се​бе на гла​за его на​вер​ну​лись сле​зы.

Бе​не​дикт не об​ра​тил на это ни​ка​ко​го вни​ма​ния.

— По​то​му ты и не по​шел на ис​по​ведь, ведь так? Ты бо​ял​ся! Лгать на ис​по​ве​ди — это смерт​ный грех. А воз​вра​щать те​леж​ку те​бе не хо​те​лось. Вот ты и не мог пой​ти в цер​ковь, — ведь те​бе при​шлось бы ска​зать от​цу Да​ру, что ты ее ук​рал. Хо​чешь, что​бы те​бя в тюрь​му по​са​ди​ли, да?

Джой су​до​рож​но вздрог​нул. Гу​бы у не​го за​тряс​лись, под​бо​ро​док за​пры​гал, из глаз хлы​ну​ли по​то​ки слез, про​мы​вая свет​лые по​лос​ки на крас​ной мор​даш​ке.

— Не от​да​вай ме​ня, Бен​ни! — ры​дал он с пе​ре​ко​шен​ным от стра​ха ли​цом. — Я вер​ну те​леж​ку об​рат​но — толь​ко пой​дем вме​сте. Пой​дем вме​сте, Бен​ни!

Бе​не​дикт по​гля​дел на его за​ли​тое сле​за​ми ли​цо. Ему са​мо​му за​хо​те​лось вдруг за​пла​кать, и он ко​рот​ко ска​зал:

— Вы​ле​зай из во​ды.

Джой силь​но озяб и на этот раз по​слуш​но вы​брал​ся из пру​да. Дро​жа всем те​лом, он сто​ял пе​ред Бе​не​дик​том, а тот, сжав гу​бы, су​ро​во смот​рел на не​го.

— Стань на ко​ле​ни! — ско​ман​до​вал он.

— Дай же мне одеть​ся! — по​про​сил Джой.

— На ко​ле​ни!

Джой опус​тил​ся в пыль, вздра​ги​вая всем те​лом. Бе​не​дикт встал на ко​ле​ни ря​дом с ним.

— Мо​лись! — ска​зал он глу​хим го​ло​сом. — По​вто​ряй за мной...

Ляз​гая зу​ба​ми, бед​ный Джой по​вто​рил пять «Бо​го​ро​диц», де​сять «От​че наш» и еще од​ну мо​лит​ву об от​пу​ще​нии гре​хов; за​тем Бе​не​дикт, за​крыв ув​лаж​нен​ные сле​за​ми гла​за, стал сам мо​лить​ся за Джоя. Толь​ко по​сле это​го он раз​ре​шил Джою одеть​ся, что тот и про​де​лал. Он все ни​как не мог за​стег​нуть пу​го​ви​цы тря​су​щи​ми​ся от хо​ло​да ру​ка​ми.

— Вот мать уз​на​ет, что ты пла​вал в пру​ду, и вы​по​рет те​бя, — ска​зал Бе​не​дикт. — Хо​ро​шо еще, ес​ли отец не доз​на​ет​ся.

— Но ведь ты не ска​жешь! — за​кри​чал окон​ча​тель​но за​пу​ган​ный Джой.

— Ты же зна​ешь: я на те​бя ни​ко​гда не ябед​ни​чал, — гор​до от​ве​тил Бе​не​дикт.

Они от​пра​ви​лись че​рез крас​ные дю​ны в об​рат​ный путь. Бра​тья шли мол​ча, по​том на​ко​нец Джой, по​блед​нев​ший и осу​нув​ший​ся, спро​сил:

— А они не сца​па​ют ме​ня, ес​ли уз​на​ют, Бен​ни?

— Я сам от​ве​зу те​леж​ку, — от​ве​тил Бе​не​дикт. — Они не аре​сту​ют те​бя. Я ска​жу, что это я ее взял.

— Но то​гда они сца​па​ют те​бя...

— Ме​ня? — улыб​нул​ся Бе​не​дикт. — Нет, — про​дол​жал он с не​по​ко​ле​би​мой уве​рен​но​стью. — Они сра​зу уви​дят, что я не вор.

Маль​чи​ки по​бре​ли даль​ше. Джой и не по​ду​мал по​бла​го​да​рить Бе​не​дик​та: раз​ве за та​кое мож​но от​бла​го​да​рить?!

Жи​ли они на аве​ню Ва​шинг​то​на, на спус​ке ко Рву. В до​ми​ке бы​ло че​ты​ре ком​на​туш​ки; две ниж​ние — кух​ня и «об​щая» ком​на​та — бы​ли под​валь​ные, с кир​пич​ны​ми сте​на​ми, а воз​дух и свет про​ни​ка​ли ту​да лишь че​рез дверь, от​кры​ваю​щую​ся на зад​ний двор, да че​рез ма​лень​кое бо​ко​вое окон​це. Там поч​ти все​гда ца​рил по​лу​мрак. Про​хо​дить в верх​ние две ком​нат​ки на​до бы​ло че​рез кух​ню. На дво​ре, где сей​час мел​ки​ми пуч​ка​ми рос са​лат, пах​ло све​жим на​во​зом. У за​бо​ра стоя​ла убор​ная: убо​гий са​рай​чик с вы​ре​зан​ны​ми на две​ри по​лу​ме​ся​цем и звез​доч​кой меж его ро​га​ми. За убор​ной про​хо​ди​ла гряз​ная ка​на​ва, тя​нув​шая​ся до са​мо​го Рва. Вдоль этой ка​на​вы со​се​ди го​ня​ли сво​их ко​ров в до​ли​ну на па​ст​би​ще.

Бе​не​дикт и Джой за​вер​ну​ли за дом. Бе​не​дикт ог​ля​дел ого​род, ко​то​рый поч​ти весь по​са​дил свои​ми ру​ка​ми: не рыл​ся ли здесь кто-ни​будь? Ус​по​ко​ив​шись, он на​пра​вил​ся за убор​ную, а Джой не​мед​лен​но улиз​нул. Бе​не​дикт вы​та​щил из-за убор​ной жел​тую с крас​ным те​леж​ку и при​сло​нил ее к стен​ке.

— Ма​ма, — ска​зал он, вхо​дя в кух​ню, — за​ставь Джоя пой​ти зав​тра в цер​ковь!

Мать стоя​ла у печ​ки, она обер​ну​лась на его го​лос. В кух​не го​ре​ла ке​ро​си​но​вая лам​па. По​ме​ши​вая суп в боль​шой ка​ст​рю​ле на пли​те, мать про​бо​ва​ла его с лож​ки. Она бы​ла ма​лень​кая, тол​стень​кая, с лос​ня​щим​ся смуг​лым ли​цом и се​ры​ми гла​за​ми, в ко​то​рых ино​гда за​го​ра​лись ян​тар​ные бли​ки. Ее пря​мые чер​ные во​ло​сы бы​ли уло​же​ны пуч​ком на за​тыл​ке. Бе​не​дикт на​зы​вал ее «Цы​ган​кой», — та​кая она бы​ла смуг​лая и чер​но​во​ло​сая. На ще​ке у нее бы​ли две об​во​ро​жи​тель​ные ро​дин​ки.

Она ро​бе​ла пе​ред Бе​не​дик​том и гор​ди​лась им. Сей​час она обер​ну​лась к не​му с та​ким вы​ра​же​ни​ем, буд​то жда​ла ка​кой-то бе​ды, и спро​си​ла:

— Что он на​де​лал?

— Ни​че​го, — уг​рю​мо бурк​нул Бе​не​дикт.

Мать с ми​ну​ту при​сталь​но смот​ре​ла на не​го, по​том крик​ну​ла:

— Я вы​по​рю его!

Бе​не​дикт не​тер​пе​ли​во по​жал пле​ча​ми.

— А что тол​ку... — ска​зал он и, сев на стул, за​ки​нул ру​ки за го​ло​ву. Мать гром​ко втя​ну​ла суп с лож​ки, ис​под​тиш​ка по​гля​ды​вая на не​го. На​ко​нец Бе​не​дикт оза​бо​чен​но спро​сил:

— Где отец?

Мать не от​ве​ти​ла. На кух​ню при​ко​вы​лял ма​лень​кий маль​чик в од​ной ру​ба​шон​ке. Бе​не​дикт пой​мал его и за​жал меж ко​ле​ня​ми.

— Ты за​чем рыл​ся в му​со​ре? — лас​ко​во по​жу​рил он ма​лы​ша и обер​нул​ся к ма​те​ри. — Ру​ди иг​рал в ка​на​ве, мы с от​цом Брам​бо ви​де​ли его. Ну и гряз​ный же он был! Я не знал, ку​да де​вать​ся от сты​да. За​чем ты по​зво​ля​ешь ему?

Ру​ди вы​рвал​ся от Бе​не​дик​та, под​бе​жал к ма​те​ри и спря​тал​ся за ее юб​ку. Он вы​гля​ды​вал от​ту​да на Бе​не​дик​та тем​но-си​ним гла​зом.

Мать шлеп​ну​ла его.

— Я же ве​ле​ла те​бе не ухо​дить со дво​ра, — мяг​ко ска​за​ла она, но, бро​сив бы​ст​рый взгляд на Бе​не​дик​та, до​ба​ви​ла бо​лее энер​гич​но: — Вот по​смот​ришь, в сле​дую​щий раз я те​бе за​дам!

Бе​не​дикт по​чув​ст​во​вал ост​рую резь в жи​во​те, — из ка​ст​рю​ли плыл драз​ня​щий за​пах су​па. Вдруг он вос​клик​нул:

— Отец опять пил?..

От ис​пу​га мать уро​ни​ла лож​ку в ка​ст​рю​лю, а Ру​ди со​всем спря​тал​ся за ее юб​кой.

— Не го​во​ри так! — ска​за​ла она, под​хо​дя к Бе​не​дик​ту и об​ли​зы​вая па​лец. — Он опять хо​дил ис​кать ра​бо​ту...

— О ма​ма! — вос​клик​нул Бе​не​дикт, бро​са​ясь к ма​те​ри. Она от​вер​ну​лась, ви​но​ва​то по​смеи​ва​ясь, но он си​лой по​вер​нул ее к све​ту. Под гла​зом у ма​те​ри тем​нел си​няк. Бе​не​дикт с го​ре​чью смот​рел на нее. — За что? — спро​сил он и, пре​ж​де чем она ус​пе​ла от​ве​тить, уко​риз​нен​но до​ба​вил: — Ты са​ма до​пус​ка​ешь! Са​ма! — Он под​бе​жал к ку​хон​но​му шка​фи​ку, от​крыл его и, вы​та​щив не​до​пи​тую бу​тыл​ку, шаг​нул к ра​ко​ви​не.

Но мать, пре​ж​де чем он ус​пел ее вы​лить, схва​ти​ла его за ру​ку.

— Ты с ума со​шел? — за​кри​ча​ла она, гля​дя в его злые гла​за. — Ни​че​го ты не по​ни​ма​ешь! — про​дол​жа​ла мать, сер​ди​то вы​ры​вая у не​го бу​тыл​ку. — Хо​чешь, что​бы ему не​чем бы​ло за​быть​ся, ко​гда он воз​вра​ща​ет​ся до​мой? А ты пой​ди сам по​ра​бо​тай! — сно​ва крик​ну​ла она. — По​ра​бо​тай-ка весь день у от​кры​той пе​чи, да при​ди до​мой, ус​та​лый до по​лу​смер​ти, ко​гда у те​бя все кос​ти раз​ла​мы​ва​ет, а го​ло​ва пух​нет от за​бот! Пус​ти! — Она от​толк​ну​ла его, бе​реж​но за​ку​по​ри​ла бу​тыл​ку и по​ста​ви​ла ее в шкаф. По​том обер​ну​лась, по​гля​де​ла на не​го и опус​ти​ла гла​за.

— Уж ес​ли я са​ма ни​че​го ему не го​во​рю, — ска​за​ла она мяг​ко, — за​чем же те​бе...

— Но ведь он идет про​тив церк​ви, — ска​зал Бе​не​дикт.

Мать под​ня​ла го​ло​ву.

— Не те​бе су​дить, — от​ве​ти​ла она.

— Он ис​ку​ша​ет гос​по​да бо​га! — вскри​чал Бе​не​дикт, Мать всплес​ну​ла ру​ка​ми и два​ж​ды ис​то​во пе​ре​кре​сти​лась. В гла​зах ее за​стыл та​кой ис​пуг, что Бе​не​дикт от​вер​нул​ся и по​ну​рил го​ло​ву.

В кух​ню во​шел Джой. Обой​дя сто​рон​кой Бе​не​дик​та, он ше​по​том спро​сил:

— Ма​ма, ско​ро ужин?

— Сей​час, — от​ве​ти​ла она.

Свет​ло-ру​сые во​ло​сы Джоя все еще от​све​чи​ва​ли крас​ным, а на ще​ках бы​ли вол​ни​стые крас​ные по​те​ки.

Мать по​ста​ви​ла на стол мис​ки.

— Где Винс? — ти​хо спро​си​ла она. В от​вет Джой толь​ко по​жал пле​ча​ми. Мать взгля​ну​ла на Бе​не​дик​та, — тот си​дел, опус​тив го​ло​ву на ру​ки. Она на​кры​ла на тро​их и раз​ли​ла суп по мис​кам. Маль​чи​ки си​де​ли за сто​лом, но к еде не при​тра​ги​ва​лись. Бе​не​дикт мо​лил​ся не под​ни​мая го​ло​вы, слов​но за​стыв. По​том все, кро​ме не​го, ста​ли есть.

По​сле су​па мать по​ло​жи​ла в мис​ки по ку​соч​ку ва​ре​но​го мя​са. Они съе​ли его с ржа​ным хле​бом. Обед был за​кон​чен.

— Ма​ма, я еще го​лод​ный, — ска​зал Джой.

Мать сер​ди​то по​гля​де​ла на не​го, а, Ру​дольф уда​рил лож​кой по сто​лу.

— Еще! — ве​се​ло по​тре​бо​вал он.

Бе​не​дикт под​нял го​ло​ву.

— Дай им еще, ма​ма, — ска​зал он.

— Боль​ше нет, — от​ве​ти​ла она.

— Есть, — воз​ра​зил он спо​кой​но.

— Это от​цу, — объ​яс​ни​ла она, — я долж​на ос​та​вить от​цу.

Бе​не​дикт встал со сту​ла, взял мис​ку Джоя и на​пра​вил​ся к пли​те. Он на​пол​нил мис​ку и по​ста​вил ее пе​ред маль​чи​ком. Джой си​дел не​под​виж​но, вце​пив​шись паль​ца​ми в край сто​ла.

— Ешь! — при​ка​зал Бе​не​дикт.

Тот от​ри​ца​тель​но по​ка​чал ру​сой го​ло​вой.

— Ешь! — про​це​дил сквозь зу​бы Бе​не​дикт. Паль​цы его по​тя​ну​лись к мис​ке, но он вдруг от​дер​нул ру​ку, слов​но об​жег​ся. Ру​дольф, по​лу​чив до​пол​ни​тель​ную пор​цию, упи​сы​вал суп за обе ще​ки. Бе​не​дикт по​дал свою мис​ку ма​те​ри.

— Ешь, ма​ма, — ска​зал он.

— Я не мо​гу, — ска​за​ла она и за​смея​лась. — По​смот​ри, как я на​елась! — Слов​но ре​бе​нок, она вы​пя​ти​ла жи​вот и по​шле​па​ла по не​му ла​до​нью. — Ви​дишь?

Джой под​нял го​ло​ву, с улыб​кой на​блю​дая за ней. Ру​дольф ра​до​ст​но за​ма​хал лож​кой.

— Ешь, ма​ма! — стра​даль​че​ски про​шеп​тал Бе​не​дикт.

— От​стань от ме​ня! — ото​зва​лась она.

Он обер​нул​ся к Джою. Тот мед​лен​но опус​тил лож​ку и за​черп​нул су​пу. Бе​не​дикт сер​ди​то сле​дил за ним взгля​дом. В, го​ло​ве его сту​ча​ло, гла​за го​ре​ли. Боль в гру​ди и жи​во​те не​сколь​ко ус​по​каи​ва​ла его, — она бы​ла ему хо​ро​шо зна​ко​ма. Бе​не​дикт чув​ст​во​вал се​бя так, слов​но он дол​го и горь​ко пла​кал и те​перь вы​пла​кал все сле​зы, а го​ло​ва его пре​вра​ти​лась в пус​той ко​тел.

Его ни​кто не уго​ва​ри​вал по​есть.

Ко​гда обед за​кон​чил​ся, он под​нял​ся на​верх, в спаль​ню маль​чи​ков. В уг​лу у ок​на он опус​тил​ся на ко​ле​ни пе​ред до​маш​ним ал​та​рем, на ко​то​ром стоя​ло по​зо​ло​чен​ное рас​пя​тие да две свеч​ки в гли​ня​ных под​свеч​ни​ках. Он мо​лил​ся, ощу​щая жгу​чую боль в гла​зах. «Не ос​тавь ме​ня, гос​по​ди! — про​сил он. — По​мо​ги мне сде​лать на​шу жизнь та​кой, что​бы она бы​ла угод​ной те​бе. Ука​жи мне путь, гос​по​ди!»

Ко​гда он спус​тил​ся вниз, мать стоя​ла у лам​пы и раз​гля​ды​ва​ла боль​шой бе​лый кон​верт.

— Пись​мо при​шло, — про​шеп​та​ла она упав​шим го​ло​сом.

— Я про​чту, ко​гда вер​нусь, — от​ве​тил Бе​не​дикт, раз​гля​ды​вая кон​верт. — Это от За​во​дской ком​па​нии, — до​ба​вил он, про​чи​тав об​рат​ный ад​рес.

— Мо​жет быть, со​об​ща​ют о ра​бо​те для па​пы? — за​ин​те​ре​со​ва​лась она, при​дви​га​ясь к не​му.

Бе​не​дикт вскрыл кон​верт и бы​ст​ро про​бе​жал пись​мо.

— Нет, — ска​зал он. — Они хо​тят, что​бы мы про​да​ли дом.

Она не​до​уме​ваю​ще смот​ре​ла на не​го, по​том с ужа​сом вскри​ча​ла:

— Про​дать дом? Что это зна​чит? За​чем нам про​да​вать дом?

— Не знаю, ма​ма, — не​тер​пе​ли​во от​ве​тил Бе​не​дикт, воз​вра​щая ей пись​мо. — Мне на​до ид​ти. По​ка​жи пись​мо па​пе.

Он по​шел к убор​ной и вы​ка​тил те​леж​ку. Джой ждал его.

— По​шли! — ска​зал Бе​не​дикт, та​ща за со​бой те​леж​ку.

Они спус​ти​лись по Те​ни​стой ули​це, по​том свер​ну​ли к де​ре​вян​ной ле​ст​ни​це, ко​то​рая ве​ла на вер​ши​ну хол​ма. Джой под​хва​тил те​леж​ку сза​ди, и они вме​сте по​нес​ли ее вверх по длин​ной ле​ст​ни​це, ос​та​нав​ли​ва​ясь че​рез ка​ж​дые де​сять сту​пе​нек, что​бы не​мно​го пе​ре​дох​нуть. Тем​не​ло. До​ли​ну оку​та​ли се​рые су​мер​ки. Ка​за​лось, они сгу​стят​ся, пре​ж​де чем за​жгут улич​ные фо​на​ри, и сра​зу же на​сту​пит не​про​гляд​ная тьма. Не​яс​ные очер​та​ния до​мов рас​плы​ва​лись в по​лу​мра​ке. Да​ле​ко на за​па​де над вы​со​кой чер​ной тру​бой му​сор​ной пе​чи взле​тел сноп жел​то​го пла​ме​ни. Он вон​зил​ся в не​бо и по​гас.

На се​ре​ди​не ле​ст​ни​цы, ко​то​рой, ка​за​лось, не бу​дет кон​ца, маль​чи​ки ос​та​но​ви​лись и по​смот​ре​ли вдаль, в сто​ро​ну шла​ко​во​го от​ва​ла. Там, на са​мом краю от​ко​са, ос​та​но​вил​ся по​езд из де​ся​ти ва​го​не​ток; на та​ком рас​стоя​нии круг​лые ков​ши бы​ли по​хо​жи на оп​ро​ки​ну​тые на​пер​ст​ки. Бе​не​дикт вспом​нил, как они с от​цом Брам​бо смот​ре​ли от​сю​да вниз на Лит​вац​кую Яму.

— Джой, — ска​зал он. — Ты чув​ст​ву​ешь ка​кой-ни​будь за​пах?

Джой по​тя​нул но​сом.

— Нет, — от​ве​тил он.

Не​бо вне​зап​но вспых​ну​ло, вся до​ли​на яр​ко оза​ри​лась. Ее буд​то бес​по​щад​но вы​ста​ви​ли на​по​каз, ули​чи​ли в чем-то по​стыд​ном: до​ма пред​ста​ли во всей сво​ей не​при​гляд​но​сти. Од​на из ва​го​не​ток оп​ро​ки​ну​лась. Шлак вы​ва​лил​ся из нее ги​гант​ским, до​крас​на рас​ка​лен​ным ко​мом. На мгно​ве​ние ком по​кач​нул​ся и за​стыл, пы​лая на фо​не тем​но​го го​ри​зон​та, а по​том на​чал свой стре​ми​тель​ный спуск вниз по скло​ну от​ко​са. Ог​нен​ные кус​ки от​ле​та​ли от не​го во все сто​ро​ны, как звез​ды из вер​тя​ще​го​ся ко​ле​са. На пол​до​ро​ге ком рас​ко​лол​ся, и на мгно​ве​нье об​на​жи​лась его пы​лаю​щая серд​це​ви​на, све​тясь так яр​ко, что маль​чи​ки по​чув​ст​во​ва​ли резь в гла​зах, а за​тем и она ра​зо​рва​лась, как ог​ром​ная бом​ба, и рас​сы​па​лась на ты​ся​чи кус​ков, ко​то​рые по​ка​ти​лись вниз, под​пры​ги​вая и дро​бясь по пу​ти, по​ка не дос​тиг​ли под​но​жья от​ко​са. Они до​го​ра​ли в ка​кой-ни​будь сот​не мет​ров ото Рва. За пер​вым ко​мом по​сле​до​вал вто​рой, — этот бы​ст​ро рас​пал​ся и вы​тя​нул​ся по от​ко​су, как ог​нен​ный язык. Тре​тий был по​хож на сплош​ную ре​ку ог​ня и ды​ма. Не​бо го​ре​ло. Над до​ли​ной слов​но на​вис пы​лаю​щий свод; зло​ве​щий свет от​ра​жал​ся в ок​нах до​мов. Нег​ри​тян​ские ла​чу​ги вдоль Боль​шо​го Рва об​ри​со​вы​ва​лись с ужа​саю​щей чет​ко​стью. Их то​ле​вые кры​ши ко​ро​би​лись и раз​мяг​ча​лись от не​вы​но​си​мо​го жа​ра.

Два маль​чи​ка мол​ча гля​де​ли на это обыч​ное для них зре​ли​ще. Да​же на та​ком рас​стоя​нии — ми​ли за три от от​ко​са — они ощу​ща​ли па​ля​щий жар. Ли​ца у них бы​ли ис​пу​ган​ные, слов​но они на​блю​да​ли ка​кое-то страш​ное бед​ст​вие.

— Че​ло​век упал! Вот толь​ко что! — не​уве​рен​но зая​вил Джой.

— Брось врать, — обор​вал его Бе​не​дикт и за​ша​гал вверх по ле​ст​ни​це.

Ед​ва они во​шли в го​род, как обо​им ста​ло не​мно​го не по се​бе. Они бы​ли здесь не​про​ше​ны​ми гос​тя​ми, чу​жа​ка​ми. Бе​не​дикт все​гда чув​ст​во​вал се​бя «чу​жа​ком» в го​ро​де, хоть и знал, что там то​же есть ка​то​ли​ки, ко​то​рые, ко​неч​но, бы​ли бы о нем са​мо​го вы​со​ко​го мне​ния, знай они о его на​бож​но​сти. Он при​хо​дил как-то в цер​ковь свя​той Ма​рии, да​же при​слу​жи​вал од​на​ж​ды во вре​мя обед​ни, но то бы​ла ка​то​ли​че​ская цер​ковь ир​ланд​цев, и она ему не по​нра​ви​лась.

— Ну, ско​ро? — не​пре​стан​но спра​ши​вал Бе​не​дикт. — Мы при​шли?

— Нет, — от​ве​чал Джой. Он по​блед​нел и съе​жил​ся от стра​ха.

Про​тес​тан​тизм чув​ст​во​вал​ся в го​ро​де на ка​ж​дом ша​гу. Здесь бы​ли про​тес​тант​ские церк​ви, про​тес​тант​ские шко​лы и пуб​лич​ная биб​лио​те​ка. Они обош​ли сто​ро​ной де​ло​вую часть го​ро​да и очу​ти​лись в жи​лом рай​оне. Вдоль улиц рос​ли пла​та​ны, а пе​ред ка​ж​дым кир​пич​ным до​мом бы​ла по​лос​ка зе​ле​но​го га​зо​на.

— Здесь? — спро​сил Бе​не​дикт.

Джой мол​ча кив​нул.

— Ко​то​рый дом?

Джой по​ка​зал. Бе​не​дикт ос​та​но​вил​ся в не​ре​ши​тель​но​сти.

— Этот? — пе​ре​спро​сил он. Джой сно​ва кив​нул. — Ты уве​рен?

— Да, — от​ве​тил Джой и хри​п​ло за​шеп​тал: — Бен​ни, да​вай про​сто ос​та​вим те​леж​ку у подъ​ез​да, а са​ми убе​жим!

Бе​не​дикт об​ру​шил​ся на не​го:

— Что​бы нас счи​та​ли во​ра​ми? Нет. На​до до​ка​зать им, что мы не во​ры. Мы долж​ны до​ка​зать!

Джой бро​сил на не​го умо​ляю​щий взгляд.

— Лад​но, по​до​ж​ди здесь, — ска​зал на​ко​нец Бе​не​дикт.

Он по​ка​тил те​леж​ку по до​рож​ке, пе​ре​се​кав​шей га​зон. Из окон до​ма лил​ся мяг​кий оран​же​вый свет. Бе​не​дикт обер​нул​ся и уко​риз​нен​но по​смот​рел на Джоя, ко​то​рый спря​тал​ся за боль​шим кус​том си​ре​ни. Ли​стья на ней тор​ча​ли, как уш​ки. Бе​не​дикт до​шел до две​ри и опять ос​та​но​вил​ся. До сих пор он шел впе​ред ма​ши​наль​но, как во сне, ни о чем не раз​ду​мы​вая, а те​перь, ко​гда он по​тя​нул​ся к звон​ку, ру​ка его дрог​ну​ла.

А что, ес​ли тут жи​вут про​тес​тан​ты? В го​ро​де он все​гда чув​ст​во​вал скры​тую уг​ро​зу, не​при​язнь к се​бе и сво​им зем​ля​кам, и не толь​ко по​то​му, что был ка​то​ли​ком, но глав​ным об​ра​зом по​то​му, что он был бе​ден и жил в Лит​вац​кой Яме. Ка​за​лось, го​ро​жа​не уз​на​ва​ли это с пер​во​го взгля​да. Ко​неч​но, в го​ро​де его ни​кто не знал, не то что в по​сел​ке, и он не мог ска​зать им, что бед​ность — это не​сча​стье, а не по​зор. Го​род был ис​пол​нен гор​ды​ни. Не​смот​ря на свою ре​ши​мость, Бе​не​дикт за​ко​ле​бал​ся. «А что, ес​ли... » — по​ду​мал он. И то​гда ему при​пом​ни​лись влаж​ные от слез гла​за от​ца Брам​бо, уст​рем​лен​ные на до​ли​ну.

В до​ме по​слы​ша​лись го​ло​са, и Бе​не​дикт чуть бы​ло не об​ра​тил​ся в бег​ст​во, но по​том за​жму​рил​ся и дро​жа​щей ру​кой на​жал кноп​ку. Раз​дал​ся ме​ло​дич​ный звон, и, пре​ж​де чем он стих, дверь от​во​ри​лась.

— Что вам на​до?

У че​ло​ве​ка, смот​рев​ше​го на Бе​не​дик​та, бы​ло ти​пич​ное ли​цо про​тес​тан​та, и го​во​рил он «по-го​род​ско​му», как все анг​ло​сак​сы — вра​ги его от​ца. В пред​став​ле​нии Бе​не​дик​та он был од​ним из тех, ко​му ни​ко​гда не при​хо​дит​ся сво​им гор​бом за​ра​ба​ты​вать се​бе на хлеб.

— Я... — маль​чик зап​нул​ся. Он си​лил​ся вы​звать в сво​ем соз​на​нии об​раз то​го Бе​не​дик​та, ко​то​рый бес​страш​но взо​шел бы на Гол​го​фу и для ко​то​ро​го об​ще​ние с бо​гом бы​ло ес​те​ст​вен​ным, как ды​ха​ние. Муж​чи​на вы​шел к две​ри с труб​кой; он был вы​со​ко​го рос​та, во​ло​сы у не​го бы​ли со​всем се​дые, нос длин​ный и тон​кий, губ поч​ти не вид​но.

— Я вер​нул ва​шу те​леж​ку! — вы​рва​лось на​ко​нец у маль​чи​ка.

Муж​чи​на на​сто​ро​жил​ся и су​ро​во по​смот​рел по​верх го​ло​вы Бе​не​дик​та.

— Ада! — по​звал он. — Вот те​леж​ка Род​же​ра! — И пре​ж​де чем Бе​не​дикт уга​дал его на​ме​ре​ние, он схва​тил маль​чи​ка за ши​во​рот и по​та​щил в дом.

Бе​не​дикт не мог вы​го​во​рить ни сло​ва, но​ги от​ка​зы​ва​лись ему по​ви​но​вать​ся. Муж​чи​на при​под​нял его и швыр​нул в пе​ред​нюю. Бе​не​дикт ус​лы​шал над со​бой его воз​бу​ж​ден​ный го​лос:

— Вор! Он ук​рал твою те​леж​ку, Род​жер!

Они ок​ру​жи​ли Бе​не​дик​та. Скор​чив​шись на по​лу, он под​нял го​ло​ву и по​смот​рел на них. Вот оно — во​пло​ще​ние гор​ды​ни! У всех тро​их взгляд был ис​пол​нен рав​но​душ​но​го пре​зре​ния к его бед​ной оде​ж​де, к его ску​ла​сто​му ли​цу, к ло​ма​но​му язы​ку, на ко​то​ром обыч​но го​во​ри​ли все ино​род​цы. Их пре​зре​ние пре​сле​до​ва​ло его все​гда, с ран​не​го дет​ст​ва, с тех пор как он се​бя пом​нил. Эти трое пре​зи​ра​ли его.

— Пус​ти​те ме​ня, — ска​зал Бе​не​дикт, ни​че​го во​круг не раз​ли​чая.

— Зна​чит, это ты ук​рал ее? — спро​сил муж​чи​на.

Бе​не​дикт не на​шел​ся, что от​ве​тить.

— Нет, — на​ко​нец с тру​дом вы​го​во​рил он. — Я не крал, я при​вез ее об​рат​но...

Но он и сам чув​ст​во​вал, что го​во​рит не то, что нуж​но. Они его не по​ня​ли.

— Зна​чит, ты — вор? — за​кри​чал муж​чи​на.

— Нет, нет, — от​ве​тил Бе​не​дикт. — Я же го​во​рю: я вер​нул ее...

— Но ты сна​ча​ла ук​рал?

— Нет!

— Так кто же это сде​лал?

На​ко​нец-то его спро​си​ли об этом, но Бе​не​дикт не от​ве​тил.

— Ты от​ку​да?

Бе​не​дикт по​мерт​вел.

— Из Лит​вац​кой Ямы, да? Мо​жешь не от​ве​чать: я чув​ст​вую по за​па​ху!

Бе​не​дикт по​ту​пил гла​за и на​чал мо​лить​ся. Гу​бы его без​звуч​но ше​ве​ли​лись.

— Мы те​бя за​ста​вим за​го​во​рить! — с уг​ро​зой ска​зал муж​чи​на.

Бе​не​дикт за​жму​рил​ся. Пе​ред ним воз​ник из тьмы стро​гий шпиль церк​ви, на са​мой его вер​ши​не ос​ле​пи​тель​но си​ял крест. И вот он уже в са​мой церк​ви, у под​но​жья ги​гант​ско​го ал​та​ря из сло​но​вой кос​ти, усы​пан​но​го бе​ло​снеж​ны​ми ли​лия​ми; на не​го смот​рит стра​даль​че​ское ли​цо Хри​ста, и он па​да​ет ниц на сту​пе​ни ал​та​ря. С ков​ра взды​ма​ет​ся пыль, он чув​ст​ву​ет ее во рту. Над го​ло​вой его ви​сит тя​же​лая ча​ша со свя​ты​ми да​ра​ми. «Свя​тый бо​же, по​ми​луй нас!» — слы​шит он низ​кий над​трес​ну​тый го​лос от​ца Да​ра, но вне​зап​но го​лос ме​ня​ет​ся, се​реб​ри​сто зве​нит, как у то​го, дру​го​го, ра​до​ст​но рвет​ся ввысь: «Kyrie, eleison! Christe, eleison! Kyrie, eleison!»

Маль​чик и жен​щи​на на​блю​да​ли за ним. Он от​крыл гла​за и уви​дел их лю​бо​пыт​ные, слег​ка ис​пу​ган​ные ли​ца. «Бо​ят​ся ме​ня, ду​ма​ют, что я юро​ди​вый... » — по​ду​мал Бе​не​дикт. Муж​чи​на зво​нил в хол​ле по те​ле​фо​ну. Он ус​пел бы до​бе​жать до две​ри — эти двое не смо​гут с ним спра​вить​ся. На​до толь​ко за​кри​чать, вско​чить, ос​ка​лить на них зу​бы, и жен​щи​на упа​дет в об​мо​рок, а маль​чик убе​жит со стра​ху...

Вер​нул​ся муж​чи​на.

— Я вы​звал по​ли​цей​скую ма​ши​ну, — ска​зал он. — Итак, у те​бя ос​та​ет​ся ров​но де​сять ми​нут на раз​мыш​ле​ния. — Он вы​сво​бо​дил из-под ман​же​та ча​сы.

«Стран​но, до че​го они все по​хо​жи друг на дру​га, — по​ду​мал Бе​не​дикт. — У всех оди​на​ко​вое вы​ра​же​ние ли​ца».

— Род​жер, это тот са​мый?

Те​перь на не​го ус​та​вил​ся две​на​дца​ти​лет​ний маль​чиш​ка, раз​гля​ды​вая его со всех сто​рон; Бе​не​дикт по​чув​ст​во​вал, что его оце​ни​ва​ют, вы​но​сят при​го​вор. Маль​чиш​ка был не​при​кос​но​вен​ным ли​цом, од​ним из тех, ко​го ох​ра​ня​ла За​во​дская ком​па​ния. Вол​на уни​же​ния за​хле​ст​ну​ла Бе​не​дик​та.

— Я не уве​рен, па​па, — ска​зал маль​чик на пе​дан​тич​но пра​виль​ном анг​лий​ском язы​ке, на ко​то​ром они все го​во​ри​ли. — Но он дей​ст​ви​тель​но по​хож на то​го лит​ва​ка, ко​то​рый ук​рал те​леж​ку.

На ули​це Бе​не​дикт по​ка​зал бы ему за та​кие сло​ва! Он бы ткнул его но​сом в грязь! Он за​ста​вил бы его раз сто ска​зать: «Ем дерь​мо! Ем дерь​мо!» А по​том бе​жал бы за ним сле​дом и драз​нил: «Эй ты, дев​чон​ка, кру​жев​ные шта​ниш​ки!»

— Три ми​ну​ты про​шло, — чет​ко ска​зал спо​кой​ный го​лос.

Бе​не​дикт не мог за​ста​вить се​бя по​смот​реть на муж​чи​ну, он и сам не знал по​че​му. Гла​за не по​ви​но​ва​лись ему, бе​га​ли по сто​ро​нам. В го​ло​ве всплы​ва​ли бран​ные сло​ва — их про​из​но​сил кто-то дру​гой, не он. Соз​на​ние его ту​ма​ни​лось.

— Он сей​час за​пла​чет, — с тре​во​гой ска​за​ла жен​щи​на.

Бе​не​дикт вски​нул го​ло​ву.

— Пять ми​нут! — от​че​ка​нил муж​чи​на, гля​дя на ча​сы.

Маль​чи​ка ох​ва​ти​ло от​чая​ние.

Ино​гда де​ти за​во​дских слу​жа​щих кри​ча​ли вниз с вер​ши​ны хол​ма:

Эй, уро​ды, чу​жа​ки, го​ло​дран​цы лит​ва​ки!

Не​гры, италь​яш​ки — дра​ные ру​баш​ки!

А маль​чиш​ки из по​сел​ка взбе​га​ли по ле​ст​ни​це и гна​лись за ни​ми до са​мо​го го​ро​да, до кус​тов бар​ба​ри​са и си​них ко​ло​коль​чи​ков, что рос​ли на ок​раи​не.

Бе​не​дикт за​крыл гла​за. «Credo in unum Deum, Patrem omnipotentem Factorem coeli et terrae, visibilium omnium et invisibilium... »

— Что он го​во​рит? — вос​клик​ну​ла жен​щи​на.

— Они все так го​во​рят, ма​ма, — это лит​вац​кий язык, — ав​то​ри​тет​но зая​вил маль​чик.

— Ос​та​лось три ми​ну​ты, — объ​я​вил го​лос муж​чи​ны.

«Гос​по​ди, по​ми​луй», — ти​хо, на​рас​пев по​вто​рял Бе​не​дикт. Пе​ред ним вы​сил​ся ал​тарь. В ушах зву​чал го​лос от​ца Да​ра: «In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen»
. Бы​ло ут​ро, ут​ро вос​кре​се​нья. Цер​ковь оза​рял ти​хий мер​цаю​щий свет; пе​ред Бе​не​дик​том воз​вы​шал​ся ал​тарь, пре​стол был по​крыт бе​лым, ши​тым зо​ло​том, по​кры​ва​лом. Вы​со​кие по​зо​ло​чен​ные под​свеч​ни​ки сия​ли, от​ра​жая пла​мя све​чей. Две​ри да​ро​хра​ни​тель​ни​цы бы​ли плот​но за​кры​ты; там по​кои​лись те​ло и кровь гос​под​ня. Бе​не​дик​ту све​ло бо​лью жи​вот, го​ло​ва его тре​ща​ла. Ему ка​за​лось, он сто​ит на ко​ле​нях и ес​ли чуть на​кло​нит​ся впе​ред, то упа​дет плаш​мя на пол. Вдруг за​пах су​па, ко​то​рый ва​ри​ла его мать, по​че​му-то про​ник в ком​на​ту, и в удив​ле​нии он от​крыл гла​за.

— От​пус​ти​те его, по​жа​луй​ста, — ска​за​ла жен​щи​на. — Мо​жет быть, они и не прие​дут за ним, а те​леж​ка уже у нас. Раз​ве те​бе не хо​чет​ся от​пус​тить его, пупс?

— Нет, — ре​ши​тель​но ска​зал маль​чик.

— Не в те​леж​ке де​ло, — от​ве​тил муж​чи​на.

— А мо​жет, он и вправ​ду не крал ее, — ска​за​ла она.

— Но ведь кто-то ее ук​рал! — раз​дра​жен​но ото​звал​ся муж​чи​на. — Пусть в этой кра​же он не уча​ст​во​вал, что это ме​ня​ет? Все рав​но ук​рал кто-ни​будь из Лит​вац​кой Ямы. И ес​ли этот маль​чиш​ка слу​чай​но не уча​ст​во​вал в кра​же те​леж​ки, мо​гу по​кля​сть​ся, что он ста​щил что-ни​будь дру​гое, за что его не пой​ма​ли. Все они в чем-ни​будь ви​но​ва​ты! Мы долж​ны за​щи​щать на​шу соб​ст​вен​ность от жи​те​лей Лит​вац​кой Ямы, — за​клю​чил он. — По​ни​ма​ешь, от всей Лит​вац​кой Ямы, а не от ко​го-ни​будь из них в от​дель​но​сти!

Су​пом боль​ше не пах​ло. Бе​не​дик​ту про​сто по​ка​за​лось.

Он до​ка​жет от​цу Брам​бо свою пре​дан​ность церк​ви, вер​ность ее за​ве​там, за​по​ве​дям, и все они бу​дут по​тря​се​ны, ко​гда уз​на​ют, ка​кую он при​нес жерт​ву...

«Dominus vobiscum. Et cum spiritu tuo. Oremus... per omnia saecula saeculorum. Amen»
.

— И все-та​ки, — ска​за​ла жен​щи​на, — ес​ли не он ук​рал те​леж​ку...

— То​гда пусть ска​жет, кто это сде​лал, — ог​рыз​нул​ся муж.

«Джой еще на ули​це или нет? — раз​ду​мы​вал Бе​не​дикт. — Ес​ли он ви​дел, что слу​чи​лось, и до​га​дал​ся, что ме​ня схва​ти​ли, то, на​вер​ное, убе​жал до​мой. Те​перь мож​но за​го​во​рить».

Он от​крыл гла​за и спо​кой​но ска​зал:

— Вы долж​ны от​пус​тить ме​ня. Я не крал те​леж​ку, но не мо​гу ска​зать, кто это сде​лал.

Бе​не​дикт го​во​рил как по пи​са​но​му. Он встал.

— И не на​зы​вай​те нас лит​ва​ка​ми, — про​дол​жал он серь​ез​но, с дос​то​ин​ст​вом, — пусть мы и жи​вем в Яме. Я цер​ков​ный при​чет​ник.

За​зво​нил двер​ной ко​ло​коль​чик. Ка​за​лось, толь​ко те​перь Бе​не​дик​ту ста​ло яс​но, что все это не сон, — фи​гу​ры по​лис​ме​нов за ок​ном вер​ну​ли его к дей​ст​ви​тель​но​сти, он ди​ко за​кри​чал. Вы​скольз​нув из рук муж​чи​ны, ко​то​рый все вре​мя по​смат​ри​вал на ча​сы, слов​но сле​дил за спор​тив​ным со​стя​за​ни​ем, Бе​не​дикт ки​нул​ся че​рез холл в кух​ню. Где-то гром​ко за​лая​ла со​ба​ка. Он ух​ва​тил​ся за двер​ную руч​ку и стал изо всех сил тол​кать дверь, ко​ло​тить в нее но​га​ми, бить​ся и кри​чать...
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Они сил​ком вы​во​лок​ли его из по​ли​цей​ской ма​ши​ны. Двое пья​ных ле​жа​ли там в кро​ви и бле​во​ти​не, и Бе​не​дикт всю до​ро​гу си​дел скор​чив​шись в угол​ке, мо​лясь с за​кры​ты​ми гла​за​ми. Длин​но​но​гий по​ли​цей​ский сто​ро​жил их, за​го​ра​жи​вая но​га​ми вы​ход.

Маль​чик был так бле​ден, что по​лис​мен спро​сил его, не бо​лен ли он. Бе​не​дикт не от​ве​тил; он не слы​шал. Ему ка​за​лось, он где-то глу​бо​ко под во​дой, под ог​ром​ным океа​ном, ко​то​рый всей сво​ей тя​же​стью да​вит ему на лег​кие, на гла​за и мозг и уно​сит в го​ря​чем, лип​ком, как кровь, по​то​ке. И хо​тя Бе​не​дикт креп​ко за​жму​рил​ся, а во​круг бы​ло тем​но, ос​ле​пи​тель​ный сол​неч​ный свет ре​зал ему гла​за. Он еще тес​нее при​жал​ся к стен​ке в уг​лу.

Но​ги его вдруг ос​та​но​ви​лись. Кто-то тряс его за пле​чи. Он от​крыл гла​за. Пе​ред ним на воз​вы​ше​нии за пе​ре​го​род​кой си​дел лей​те​нант, слов​но гос​подь бог на не​бе​сах.

— Как зо​вут? — по​вто​рил во​прос лей​те​нант.

— Бе​не​дикт Блу​ма​нис, — от​ве​тил маль​чик, еле во​ро​чая язы​ком. Ка​за​лось, боль​шой бу​лыж​ник ле​жит у не​го во рту и язык при​кле​ил​ся к не​му. — Б-л-у-м-а-н-и-с, — по бу​к​вам по​вто​рил он лей​те​нан​ту.

— Ад​рес?

Бе​не​дикт за​мял​ся.

— Сэр... — на​чал он.

— Твой ад​рес?

Лей​те​нант был весь ро​зо​вый, от кон​чи​ков паль​цев до кор​ней во​лос.

— Сэр, — по​вто​рил маль​чик, — по​жа​луй​ста, по​зо​ви​те от​ца Да​ра из церк​ви свя​то​го Ио​си​фа, что на Гор​ной аве​ню. По​жа​луй​ста, по​зо​ви​те его.

— Ад​рес?

Бе​не​дикт за​дро​жал.

— Я не хо​чу да​вать вам свой ад​рес, — ска​зал он.

Лей​те​нант по​смот​рел на не​го, — в пер​вый раз за все вре​мя, как по​ка​за​лось Бе​не​дик​ту. Гла​за у лей​те​нан​та бы​ли яр​ко-го​лу​бые.

— Го​во​ри ад​рес, — ска​зал он.

Бе​не​дикт сжал гу​бы.

— Ес​ли ты не дашь нам ад​рес, — ска​зал лей​те​нант, — при​дет​ся про​дер​жать те​бя за ре​шет​кой до по​не​дель​ни​ка.

— Во​семь​сот два​дцать два, аве​ню Ва​шинг​то​на, — про​го​во​рил Бе​не​дикт.

— В чем об​ви​ня​ет​ся?

— В мел​кой кра​же, — по​слы​шал​ся чей-то го​лос. Го​во​рил тот са​мый по​ли​цей​ский, ко​то​рый за​го​ра​жи​вал но​га​ми вы​ход в по​ли​цей​ской ма​ши​не.

— По​стра​дав​ший?

От​ку​да-то сза​ди воз​ник мис​тер Брилл и яс​ным твер​дым го​ло​сом на​звал свое имя, ад​рес, объ​яс​нил, что имен​но ук​ра​де​но, ко​гда, кем... Бе​не​дикт был не в си​лах под​нять на не​го гла​за. Он дро​жал от не​го​до​ва​ния: при нем про​из​нес​ли ложь. Мис​тер Брилл свер​шил та​кой страш​ный грех! Бе​не​дик​ту ста​ло дур​но, его би​ла дрожь, на лбу вы​сту​пил пот. Ему бы​ло яс​но, что мис​тер Брилл бес​по​во​рот​но по​гу​бил се​бя и те​перь про​клят во ве​ки ве​ков! А тем вре​ме​нем мис​тер Брилл не​воз​му​ти​мо объ​яс​нял лей​те​нан​ту, что он ин​же​нер-хи​мик на за​во​де.

Бе​не​дикт был по​тря​сен страш​ным гре​хо​па​де​ни​ем мис​те​ра Брил​ла и в то же вре​мя не мог опом​нить​ся от удив​ле​ния: воз​ле не​го раз​да​вал​ся спо​кой​ный го​лос на​ве​ки по​гиб​ше​го греш​ни​ка, а гро​мы не​бес​ные мол​ча​ли... Бе​не​дикт за​крыл гла​за и стал мо​лить​ся.

— Лад​но. За​бе​ри​те его, — ска​зал лей​те​нант.

Чья-то ру​ка схва​ти​ла Бе​не​дик​та за ши​во​рот.

— По​зо​ви​те от​ца Да​ра! — крик​нул он, упи​ра​ясь. — По​зо​ви​те от​ца Да​ра! — Ду​ша его би​лась в го​ря​чей моль​бе: «О гос​по​ди, за​сту​пись за ме​ня!»

Мис​тер Брилл уда​лил​ся. Вы​шел и лей​те​нант. Ком​на​та опус​те​ла, за​тих​ла, слы​ша​лось лишь от​да​лен​ное бря​ца​нье ме​тал​ли​че​ских за​со​вов, да кто-то гром​ко ры​дал — так гром​ко, слов​но это би​лось в аго​нии ра​не​ное жи​вот​ное или во​пил слон в джунг​лях. Ры​дал он сам, Бе​не​дикт, но ему ка​за​лось, что это ры​да​ет кто-то дру​гой. Два по​лис​ме​на под​хва​ти​ли его. Он за​мо​ло​тил в воз​ду​хе но​га​ми, рас​ки​нул ру​ки, прон​зи​тель​но за​кри​чал. Но они про​та​щи​ли его по ко​ри​до​ру, от​пер​ли дверь ка​ме​ры и швыр​ну​ли его на кой​ку.

Он ска​тил​ся с нее и упал ли​цом на бе​то​ни​ро​ван​ный пол, рас​пла​став ру​ки. Он боль​но уда​рил​ся лбом, по​тек​ла кровь, но он это​го не за​ме​тил. Кто-то тро​нул его за пле​чо, но он сбро​сил ру​ку и за​ме​тал​ся в бес​па​мят​ст​ве. Он ус​лы​шал чей-то го​лос и сно​ва за​кри​чал, при​жи​ма​ясь к хо​лод​но​му по​лу.

По​том он во​об​ще пе​ре​стал что-ли​бо чув​ст​во​вать; ему толь​ко ка​за​лось, что мор​ской от​лив та​щит его за со​бой в глу​би​ну. Зе​ле​ные вол​ны бур​ли​ли во​круг, по ли​цу его тек​ли струй​ки во​ды и по​па​да​ли в рот. Во​да бы​ла со​ле​ная на вкус и те​п​лая. Кто-то кос​нул​ся про​хлад​ной ру​кой его лба, слов​но осе​нил его все​про​щаю​щим кре​ст​ным зна​ме​ни​ем. Шум волн стих. Те​п​лые гу​бы вдруг при​жа​лись к его уху. Он по​чув​ст​во​вал чье-то ды​ха​ние.

Ко​гда он на​ко​нец при​шел в се​бя, то уви​дел, что в уг​лу на кой​ке си​дит че​ло​век и оза​бо​чен​но стро​чит что-то ог​рыз​ком ка​ран​да​ша на клоч​ке обер​точ​ной бу​ма​ги. Че​ло​век как бы тя​нул​ся всем те​лом к элек​три​че​ской лам​поч​ке под по​тол​ком; по-ви​ди​мо​му, ему не хва​та​ло све​та. На нем бы​ла ру​баш​ка цве​та ха​ки, чер​ный гал​стук и по​тре​пан​ные се​рые брю​ки. Его на​хму​рен​ное за​го​ре​лое ли​цо скло​ни​лось над бу​ма​гой. Свет оза​рял его гус​тые тем​ные бро​ви и тем​ные во​ло​сы с лег​кой про​се​дью, боль​шой мя​си​стый нос, ши​ро​кие ску​лы. В спо​кой​ных и вни​ма​тель​ных се​рых гла​зах, ок​ру​жен​ных мор​щин​ка​ми, вспы​хи​ва​ли ве​се​лые ис​кор​ки.

Он пой​мал на се​бе взгляд Бе​не​дик​та и в знак при​вет​ст​вия под​нял тя​же​лую силь​ную ру​ку, а пра​вой про​дол​жал пи​сать, то и де​ло му​со​ля кон​чик хи​ми​че​ско​го ка​ран​да​ша, от​че​го на язы​ке его об​ра​зо​ва​лась кляк​са. Он пи​сал по​спеш​но, не от​ры​ва​ясь, вре​мя от вре​ме​ни ше​ве​ля гу​ба​ми.

— Че​рез пол​ча​са вы​клю​чат свет, — по​яс​нил он, не от​ры​вая глаз от бу​ма​ги, и кив​нул в сто​ро​ну элек​три​че​ской лам​поч​ки. Ка​ран​даш не пе​ре​ста​вая шур​шал по бу​ма​ге.

Бе​не​дикт ог​ля​дел​ся. В ка​ме​ре бы​ла еще од​на кой​ка, стуль​чак без крыш​ки и у стен​ки умы​валь​ник.

— Отец Дар при​шел? — спро​сил он.

Муж​чи​на кив​нул Бе​не​дик​ту, что он, мол, слы​шит, но от​ве​тит по​том, и про​дол​жал пи​сать.

Кро​ме них, в ка​ме​ре боль​ше ни​ко​го не бы​ло. Маль​чик толь​ко те​перь по​нял, что ле​жит уже не на по​лу, а на кой​ке, на го​лом мат​ра​се, сквозь ко​то​рый про​сту​па​ют же​лез​ные пру​тья. Он ле​жал не ше​ве​лясь. В го​ло​ве мо​но​тон​но гу​де​ло; гла​за ус​та​ли, но уже не бо​ле​ли, слов​но вся боль вы​ли​лась из них. Он по​вер​нул​ся на бок и ус​та​вил​ся в пол. Ру​ка его све​си​лась с кой​ки, он при​жал​ся под​бо​род​ком к же​ст​ко​му мат​ра​су. Ему хо​те​лось лишь од​но​го — уме​реть.

Бе​не​дикт и рань​ше знал, что в го​ро​де есть тюрь​ма: по​ли​цей​ская ма​ши​на при​ез​жа​ла в Лит​вац​кую Яму поч​ти еже​днев​но. Как-то раз за​бра​ли мис​те​ра Пет​рай​ти​са за то, что он по​ко​ло​тил же​ну, по​том мис​те​ра Га​да​ли​са, — он гнал са​мо​гон, а на не​го кто-то до​нес. Не​гра с улоч​ки воз​ле Боль​шо​го Рва увез​ли не​из​вест​но за что. А за Ан​то​ни при​шли пеш​ком два по​ли​цей​ских и сы​щик в штат​ском, но его не бы​ло до​ма. Они на​шли Ан​то​ни в ку​рят​ни​ке, ку​да тот спря​тал​ся, под​ве​ли к до​му и спро​си​ли его от​ца: «Что же те​перь с ним де​лать?» — «По​са​ди​те его в тюрь​му», — от​ве​тил отец Ан​то​ни. Он сто​ял в две​рях в од​них каль​со​нах и гля​дел на за​пя​стье сы​на, при​ко​ван​ное к ру​ке по​ли​цей​ско​го. «Я не мо​гу ос​та​вить его до​ма». Все это ви​де​ли и слы​ша​ли...

Маль​чик пред​ста​вил се​бе, как его соб​ст​вен​ный отец вхо​дит в ком​на​ту, хва​та​ет его за ру​ку и кри​чит: «Зна​чит, ты то​же? — Отец горь​ко, от​ры​ви​сто сме​ет​ся. — Ты, свя​той, по​пал в тюрь​му, как мо​шен​ник, как вор!»

Бе​не​дик​та за​хле​ст​ну​ла вол​на гнев​но​го воз​му​ще​ния: все это из-за Джоя! Где он те​перь? На​вер​ное, уже до​ма, ра​ду​ет​ся, что уд​рал. А зав​тра вос​кре​се​нье!

Бе​не​дикт опус​тил го​ло​ву; кровь силь​но сту​ча​ла ему в вис​ки. Отец Брам​бо! Блед​ное ли​цо мо​ло​до​го свя​щен​ни​ка то воз​ни​ка​ло пе​ред ним, то про​па​да​ло в ту​ма​не. Он за​крыл гла​за, го​ло​ва его со​всем по​ник​ла, буд​то ему сло​ма​ли шею.

Свет по​гас.

— Черт по​де​ри! — вы​ру​гал​ся муж​чи​на и вы​ро​нил ка​ран​даш. Но тут же за​сме​ял​ся, опус​тил​ся на ко​ле​ни и стал ша​рить по по​лу. Так он до​б​рал​ся до кой​ки Бе​не​дик​та. Вспых​ну​ла спич​ка. Бе​не​дикт вздрог​нул и от​крыл гла​за.

— За​ка​тил​ся ку​да-то, — ска​зал муж​чи​на, тя​же​ло ды​ша. — Мой бес​цен​ный ог​ры​зо​чек! — Он по​слю​нил па​лец, ух​ва​тил спич​ку за сго​рев​ший ко​нец и сно​ва по​лез под кой​ку. — Ага, на​шел! — ра​до​ст​но вос​клик​нул он, на​щу​пав ка​ран​даш. — Вот! — Он под​нял​ся с ко​лен и при​сел на кор​точ​ки воз​ле Бе​не​дик​та. Из ко​ри​до​ра в ка​ме​ру про​ни​кал сла​бый свет. От​ку​да-то из глу​би​ны тюрь​мы смут​но до​но​си​лись стран​ные, не​при​выч​ные зву​ки: лязг сталь​ных за​со​вов, звя​ка​нье ми​сок, ру​гань над​зи​ра​те​ля.

— Ты мне что-то ска​зал? Пе​ред тем как по​гас свет?

Бе​не​дикт от​вер​нул​ся к сте​не.

— По​ни​маю, по​ни​маю, — удив​лен​но про​дол​жал муж​чи​на. — Та​кой хо​ро​ший маль​чик, и вдруг здесь!.. — Он по​мол​чал, по​том ска​зал: — Я уве​рен, ты ни​че​го не ста​щил, сы​нок. Нет. Они все ошиб​лись и ско​ро это пой​мут, не бес​по​кой​ся. Они при​дут сю​да из​ви​нять​ся пе​ред то​бой. Я те​бе прав​ду го​во​рю, вот уви​дишь.

— Отец Дар при​шел? — по-преж​не​му ле​жа спи​ной к не​му, спро​сил Бе​не​дикт.

— О ком ты го​во​ришь, сы​нок?

Сте​ны тюрь​мы вздрог​ну​ли от силь​но​го толч​ка — за​ре​вел за​во​дской гу​док. Бе​не​дикт не об​ра​тил на не​го ни​ка​ко​го вни​ма​ния, а муж​чи​на ска​зал:

— Бес​се​ме​ров​ская печь. Вер​но?

Бе​не​дикт по​вер​нул​ся к не​му.

— Вы по​про​си​те их по​звать от​ца Да​ра?

Муж​чи​на по​до​шел к ре​шет​ке и стал сту​чать по ней коль​цом, ко​то​рое но​сил на ми​зин​це.

Над​зи​ра​тель по​до​шел сра​зу же.

— А ну отой​ди от ре​шет​ки!..

Со​сед Бе​не​дик​та пре​рвал его ве​се​ло, с шут​ли​вой по​ве​ли​тель​но​стью:

— Ус​по​кой​ся, Бус​тер. Мы хо​тим лишь чу​точ​ку кон​сти​ту​ци​он​ных прав для мое​го но​во​го то​ва​ри​ща. Он про​сит не​мед​лен​но по​звать не​кое​го от​ца Да​ра. Где он жи​вет, сы​нок?

— Гор​ная аве​ню, — сдав​лен​ным го​ло​сом ска​зал Бе​не​дикт, са​дясь на кой​ке.

— Гор​ная аве​ню. По​нял? Те​перь бе​ги к сво​ему лей​те​нан​ту и ска​жи ему: ес​ли он не вы​пол​нит этой прось​бы, я та​кой гро​хот под​ни​му, что весь го​род сю​да сбе​жит​ся!

И он по​вер​нул​ся спи​ной к над​зи​ра​те​лю, буд​то не имел ни ма​лей​ше​го со​мне​ния, что тот не​мед​лен​но его по​слу​ша​ет​ся.

— Мы раз​до​бу​дем твое​го от​ца Да​ра, да​же ес​ли для это​го нам при​дет​ся по​слать за ним всю по​ли​цию, — ска​зал он Бе​не​дик​ту и рас​сме​ял​ся, — маль​чик не по​нял, над чем.

По​том муж​чи​на по​лез к се​бе за па​зу​ху и вы​нул ак​ку​рат​но упа​ко​ван​ный свер​то​чек. Он раз​вер​нул его и про​тя​нул Бе​не​дик​ту ку​сок ржа​но​го хле​ба с са​лом.

— У те​бя та​кой вид, буд​то ты про​пус​тил и обед и ужин, — ска​зал он.

Бе​не​дикт от​ку​сил ку​со​чек и тут же вы​плю​нул.

— В чем де​ло? — уди​вил​ся муж​чи​на и по​ню​хал свой бу​тер​брод.

— Зав​тра я при​ча​ща​юсь, — с гру​стью объ​яс​нил Бе​не​дикт и вер​нул ему хлеб.

Муж​чи​на взял у не​го хлеб, ос​мот​рел его и под​нял гла​за на Бе​не​дик​та.

— Зав​тра я при​ча​ща​юсь, — по​вто​рил тот и вдруг горь​ко за​пла​кал, а муж​чи​на по​до​шел и сел ря​дом с ним. Рас​те​рян​но бор​мо​ча сло​ва уте​ше​ния, он об​нял его сво​ей боль​шой, силь​ной ру​кой.

— Ну, ну, — по​вто​рял он. — Ска​жи мне, что же все-та​ки слу​чи​лось?

— Я не крал те​леж​ку, — всхли​пы​вал Бе​не​дикт. — Я толь​ко при​вез ее об​рат​но. Я ни​ко​гда не крал. Я хо​чу стать свя​щен​ни​ком, я в жиз​ни ни​че​го не крал. Те​перь мой отец воз​не​на​ви​дит ме​ня, и все ста​нут ме​ня пре​зи​рать. Отец Брам​бо ста​нет ме​ня пре​зи​рать!

— Нет, ни​кто не ста​нет те​бя пре​зи​рать, — серь​ез​но зая​вил муж​чи​на. — Все уз​на​ют, что ты ни в чем не ви​но​ват. Это по​зор, что они те​бя сю​да по​са​ди​ли. Клас​со​вая спра​вед​ли​вость! — ска​зал он, под​ми​ги​вая. — Вот она ка​кая — эта спра​вед​ли​вость! Го​во​рю те​бе: как толь​ко они уз​на​ют, кто на са​мом де​ле ук​рал те​леж​ку, они из​ви​нят​ся пе​ред то​бой.

— Это​го они ни​ко​гда не уз​на​ют! — тра​ги​че​ски вос​клик​нул Бе​не​дикт.

— От​че​го же?

Бе​не​дикт по​ка​чал го​ло​вой.

— А по​че​му бы те​бе не рас​ска​зать мне? — спро​сил муж​чи​на. — Мо​жет быть, мы при​ду​ма​ем, как те​бе по​мочь? — Он по​смот​рел на скло​нен​ную го​ло​ву Бе​не​дик​та. — Не хо​чешь? Нет? Лад​но. Бу​дем счи​тать, что и так все по​нят​но.

Он взял Бе​не​дик​та за под​бо​ро​док.

— Не огор​чай​ся, слы​шишь? Ес​ли прав​да на тво​ей сто​ро​не, дер​жись, мой маль​чик. Не па​дай ду​хом! Но ты дол​жен бо​роть​ся. Да​же осел да​ет сда​чу. По​ни​ма​ешь?

Бе​не​дикт не​уве​рен​но кив​нул.

— Но ведь они так и не уз​на​ют, кто это сде​лал на са​мом де​ле. Я им не ска​жу... И бу​дут дер​жать ме​ня...

— А он те​бе друг, да? — с лу​ка​вой улыб​кой спро​сил муж​чи​на.

Бе​не​дикт кив​нул.

— И ты не хо​чешь на не​го до​но​сить?

— Мы же вер​ну​ли им те​леж​ку! — за​кри​чал Бе​не​дикт.

— И то​гда они...

Бе​не​дикт кив​нул. Муж​чи​на за​сме​ял​ся, Бе​не​дикт с уп​ре​ком по​смот​рел на не​го.

— По​нят​но, — ска​зал муж​чи​на, хло​пая се​бя по ко​ле​ну. — Ты при​вез ее об​рат​но, так ведь?

— Мы не во​ры, — ска​зал Бе​не​дикт.

— За​чем же ты сам ее при​вез? По​че​му не за​ста​вил его от​вез​ти?

Бе​не​дикт опус​тил гла​за. Муж​чи​на вни​ма​тель​но на​блю​дал за ним.

— Зна​чит, ты му​че​ник, — ска​зал он на​ко​нец. Бе​не​дикт не за​ме​тил лег​кой на​смеш​ки в его го​ло​се. Он си​дел по​ну​рив​шись.

— Но те​перь-то те​бе при​дет​ся ска​зать прав​ду? — спро​сил муж​чи​на.

— Ни​ко​гда не ска​жу, не мо​гу, — глу​хо от​ве​тил Бе​не​дикт.

— Но ведь тот, дру​гой, не при​шел зая​вить, что это он ви​но​ват. Он бро​сил те​бя.

— Нет, не мо​гу, ни за что! — по​вто​рил Бе​не​дикт с от​чая​ни​ем.

— Да​же ес​ли те​бя по​шлют в ис​пра​ви​тель​ную шко​лу?.. — Он по​ло​жил ру​ку Бе​не​дик​ту на пле​чо и до​ба​вил лас​ко​во и ти​хо: — А мо​жет быть, мы при​ду​ма​ем, как нам вый​ти из по​ло​же​ния, ни​ко​го не впу​ты​вая.

Бе​не​дикт об​ра​тил к не​му за​ли​тое сле​за​ми ли​цо.

— Толь​ко отец Дар мо​жет по​мочь мне, — с ще​мя​щей гру​стью ска​зал он.

Муж​чи​на по​смот​рел в его за​му​чен​ные, стра​даль​че​ские гла​за и стал за​дум​чи​во по​гла​жи​вать паль​цем нос. За​тем он сно​ва вы​та​щил свой бу​тер​брод и от​ку​сил от не​го.

— Вот так, — ска​зал он. — Я ведь не иду к при​час​тию. — Бе​не​дикт по​ни​маю​ще кив​нул. Муж​чи​на ел с ап​пе​ти​том и все по​гля​ды​вал на Бе​не​дик​та, по​том спро​сил:

— А по​пить у те​бя не​че​го?

Бе​не​дикт с серь​ез​ным ви​дом по​ка​чал го​ло​вой.

— Я со​всем ис​сох, — по​яс​нил его со​бе​сед​ник. — Ду​мал, мо​жет, у те​бя вы​пив​ка най​дет​ся...

Маль​чик сла​бо улыб​нул​ся. Его но​вый зна​ко​мый вни​ма​тель​но вгля​дел​ся в не​го.

— Вро​де по​лег​ча​ло те​бе не​мно​го, — про​го​во​рил он и при​слу​шал​ся к зву​кам в ко​ри​до​ре. — Твой отец ра​бо​та​ет на за​во​де?

Бе​не​дикт кив​нул.

— И сей​час ра​бо​та​ет?

Бе​не​дикт за​ко​ле​бал​ся. Ему не хо​те​лось при​зна​вать​ся, что отец его без​ра​бот​ный.

— Не со​всем, — с тру​дом вы​да​вил он.

Муж​чи​на по​ни​маю​ще кив​нул.

— Но ведь за​вод ра​бо​та​ет на пол​ную мощ​ность. Все вре​мя. По​че​му же твое​го от​ца со​кра​ти​ли?

— Не знаю, — по​ежив​шись, от​ве​тил Бе​не​дикт.

— У вас соб​ст​вен​ный дом?

— Да, — не​уве​рен​но ска​зал Бе​не​дикт, пыт​ли​во гля​дя в ли​цо со​бе​сед​ни​ка.

— А как до​ма? Все в по​ряд​ке? — по​ин​те​ре​со​вал​ся тот.

Бе​не​дик​ту ста​ло не по се​бе.

— За​чем вам знать? — уг​рю​мо спро​сил он.

Муж​чи​на улыб​нул​ся и ус​по​каи​ваю​ще по​хло​пал его по ко​лен​ке.

— За это са​мое я и си​жу в тюрь​ме, — ска​зал он. — За то, что за​даю во​про​сы. Но здесь это не опас​но. Я все рав​но уже под зам​ком. Даль​ше тюрь​мы не уп​ря​чут. — Он по​до​ж​дал, что​бы Бе​не​дикт улыб​нул​ся, но тот не улыб​нул​ся.

— По​ни​ма​ешь?

Бе​не​дикт мол​ча кив​нул.

— Лад​но. Боль​ше ни о чем не бу​ду спра​ши​вать.

Муж​чи​на по​ко​сил​ся на ок​но, — сквозь ре​шет​ку про​са​чи​вал​ся мут​ный свет фо​на​ря.

— Не сде​ла​ешь ли ты мне одол​же​ние? — спро​сил он, вы​тас​ки​вая спи​чеч​ную ко​роб​ку. — По​дер​жи, по​жа​луй​ста, спич​ку. — Он за​жег спич​ку и по​дал Бе​не​дик​ту. Бе​не​дикт взял ее, а муж​чи​на вы​нул свой кло​чок обер​точ​ной бу​ма​ги и, на​гнув​шись к огонь​ку, стал по​спеш​но пи​сать. — Бли​же, бли​же, — ко​ман​до​вал он. — За​жги дру​гую! — Бе​не​дикт за​жег. Тот про​дол​жал пи​сать. Бе​не​дикт смот​рел на не​го как за​ча​ро​ван​ный, по​за​быв свои не​взго​ды. Спич​ка обожг​ла ему паль​цы, и он вы​ро​нил ее, но да​же не вскрик​нул. Муж​чи​на с не​тер​пе​ни​ем ждал в тем​но​те, по​ка Бе​не​дикт за​жжет но​вую, и сно​ва за​нял​ся ра​бо​той.

В ко​ри​до​ре по​слы​ша​лись ша​ги, и муж​чи​на по​спеш​но за​дул спич​ку. Ша​ги ос​та​но​ви​лись у ка​ме​ры, они ус​лы​ша​ли звя​ка​нье клю​ча в за​моч​ной сква​жи​не.

Со​сед Бе​не​дик​та со​ско​чил с кой​ки и по​вер​нул​ся к две​ри. На ли​це у не​го поя​ви​лась гри​ма​са от​вра​ще​ния; он не​сколь​ко раз об​лиз​нул гу​бы, вы​тер о шта​ны вспо​тев​шие ла​до​ни. Од​на​ко, ко​гда дверь рас​пах​ну​лась, он улы​бал​ся как ни в чем не бы​ва​ло.

В две​рях стоя​ли трое, и, хо​тя они бы​ли в штат​ском, сра​зу бы​ло вид​но, что это по​ли​цей​ские. Один был вы​со​чен​ный — фу​тов шесть с лиш​ком, — жи​ли​стый и то​щий, с ма​лень​кой го​лов​кой и вва​лив​ши​ми​ся ще​ка​ми; двое дру​гих — плот​ные, ко​ре​на​стые; ка​за​лось, они со​сто​ят из сплош​ных мус​ку​лов. Эти двое улы​ба​лись, слов​но при​шли в гос​ти. «Те​ле​граф​но​му стол​бу» при​шлось на​кло​нить го​ло​ву, что​бы вой​ти в ка​ме​ру.

— Э-э, да ведь это наш ста​рый при​ятель До​б​рик! — ска​зал один из ко​ре​на​стых. — А я-то счи​тал, что су​дья Паль​мер вы​слал от​сю​да всех боль​ше​ви​ков еще лет пять то​му на​зад! — По​вер​нув​шись к сво​ему вы​со​ко​му спут​ни​ку, он до​ба​вил: — Вид​но, До​б​ри​ку очень по​лю​бил​ся наш го​род, — его про​сто тя​нет сю​да.

Вы​со​кий за​сме​ял​ся, по​ка​чи​вая ма​лень​кой страу​со​вой го​лов​кой. На ли​це До​б​ри​ка за​сты​ла на​сто​ро​жен​ная улыб​ка.

— Здо​ро​во, ре​бя​та! — про​го​во​рил он.

— Знае​те, До​б​рик, — про​дол​жал уко​риз​нен​но пер​вый, — я раз​оча​ро​вал​ся в вас. Ка​ко​го чер​та вы все вре​мя воз​вра​щае​тесь, ку​да вас не про​сят? Еха​ли бы луч​ше об​рат​но в ва​шу Рос​сию, — ведь вы же боль​ше​вик!

Все трое мед​лен​но про​дви​га​лись в глубь ка​ме​ры. Го​во​ри​ли они так доб​ро​душ​но и веж​ли​во, что Бе​не​дикт на​блю​дал за ни​ми с улыб​кой, и в то же вре​мя что-то в их по​ве​де​нии на​сто​ра​жи​ва​ло его.

До​б​рик, по-преж​не​му улы​ба​ясь, от​сту​пал на​зад, но вдруг ли​цо его ста​ло серь​ез​ным.

— Толь​ко не при маль​чи​ке! — за​кри​чал он.

— Ну что вы! У нас и в мыс​лях нет, — дру​же​люб​но от​ве​тил ко​ре​на​стый.

Бе​не​дикт сна​ча​ла да​же не по​нял, что слу​чи​лось: ко​ре​на​стый взмах​нул ку​ла​ком — и До​б​рик от​ле​тел к стен​ке. Кус​ки шту​ка​тур​ки по​сы​па​лись на це​мент​ный пол.

Ко​ре​на​стый уко​риз​нен​но при​щелк​нул язы​ком.

— И ни​как вас, боль​ше​ви​ков, не нау​чишь! Ведь пре​крас​но знае​те, что все эти ино​род​цы и гряз​ные не​гры впол​не до​воль​ны сво​ей жиз​нью здесь у нас, — и все-та​ки сее​те сму​ту! Ма​ло мы те​бя и Фос​те​ра учи​ли во вре​мя за​бас​тов​ки ста​ле​ли​тей​щи​ков? Ты счи​та​ешь, что все​гда прав?

По​дав​шись впе​ред всем те​лом, он уда​рил До​б​ри​ка в че​люсть. Удар был та​кой силь​ный, что кровь стру​ей брыз​ну​ла у то​го изо рта.

— Нет, вы толь​ко по​смот​ри​те на не​го, — брезг​ли​во ска​зал ко​ре​на​стый. — Ко​лош​ма​тят вас, ко​лош​ма​тят — и ни​ка​ко​го тол​ку. Знай во​зи​тесь с эти​ми про​кля​ты​ми не​гра​ми! Ну ви​де​ли вы ко​гда-ни​будь та​ко​го бе​ло​го? — с при​твор​ным изум​ле​ни​ем об​ра​тил​ся он к сво​им друж​кам. — А я-то счи​тал те​бя не​глу​пым пар​нем, До​б​рик! Нет, уж те​перь при​дет​ся те​бя хо​ро​шень​ко про​учить!

Он от​сту​пил, и впе​ред вы​шел вы​со​кий. С ми​ну​ту До​б​рик смот​рел вверх на его ма​лень​кую по​ка​чи​ваю​щую​ся го​ло​ву, а вы​со​кий смот​рел на не​го, за​тем под​нял сце​п​лен​ные ру​ки и с за​вид​ной точ​но​стью опус​тил их на го​ло​ву До​б​ри​ку. Ко​ле​ни у До​б​ри​ка под​ко​си​лись; он за​ка​чал​ся; улыб​ка его по​гас​ла. Кровь ли​лась по его раз​би​то​му ли​цу, сте​ка​ла вниз по ру​баш​ке. Ко​гда До​б​рик вы​пря​мил​ся, гла​за у не​го бы​ли слов​но стек​лян​ные.

Трое мо​лод​чи​ков стоя​ли, по​ка​чи​вая го​ло​ва​ми.

— Ай, что за вид! — не​одоб​ри​тель​но ска​зал тот же ко​ре​на​стый. — Ес​ли бы я так за​бо​тил​ся о сво​ем здо​ро​вье, как ты, До​б​рик, я бы дав​но уже был по​кой​ни​ком.

Те​перь на​стал че​ред третье​го. Он враз​вал​ку по​до​шел к До​б​ри​ку. Тот за​крыл ру​ка​ми ли​цо.

— За​пом​ни раз и на​все​гда: Ком​па​ния не до​пус​тит проф​сою​зов в этом го​ро​де, — на​ста​ви​тель​но ска​зал по​ли​цей​ский, буд​то разъ​яс​нял эту ис​ти​ну очень не​по​нят​ли​во​му че​ло​ве​ку. — Мы ду​ма​ли, что нау​чи​ли вас уму-ра​зу​му по​сле вой​ны!

Он схва​тил До​б​ри​ка за во​ло​сы и стал с та​кой си​лой бить по ли​цу, что у До​б​ри​ка за​ляз​га​ли зу​бы.

Бе​не​дикт оце​пе​нел от ужа​са. Ко​ре​на​стый пе​ре​хва​тил взгляд маль​чи​ка и спо​кой​но под​миг​нул ему.

Бес​чув​ст​вен​ное те​ло До​б​ри​ка сполз​ло на пол. Ко​ре​на​стый гру​ст​но по​смот​рел на не​го, по​ка​чал го​ло​вой и по​до​шел к кой​ке Бе​не​дик​та. Маль​чик от​пря​нул к стен​ке. Ко​ре​на​стый за​ме​тил это и жа​лоб​но ска​зал:

— Бо​ишь​ся ме​ня, сы​нок?

В гла​зах Бе​не​дик​та за​стыл ужас.

Ог​ром​ная ру​чи​ща, ко​то​рая тя​ну​лась к не​му, что​бы по​гла​дить его по во​ло​сам, бы​ла вся в кро​ви! Маль​чик сжал​ся и за​крыл гла​за. Ру​ка лег​ла на его го​ло​ву, и ему по​ка​за​лось, что он ра​зо​рвет​ся от стра​ха.

— А ты ни на что не об​ра​щай вни​ма​ния, — оте​че​ским то​ном ска​зал ко​ре​на​стый. — В цер​ковь-то хо​дишь, сы​нок? — Он опять по​гла​дил Бе​не​дик​та по го​ло​ве, и тот су​до​рож​но за​ки​вал. — Вот-вот, хо​ди в цер​ковь! Вы​рас​тешь бо​го​бо​яз​нен​ным хри​стиа​ни​ном, а от этих ком​му​ни​стов дер​жись по​даль​ше, сы​нок! Ты толь​ко по​гля​ди на не​го! — не​го​дую​ще до​ба​вил он. — Ка​кой по​зор!

Вне​зап​но Бе​не​дикт на​чал дро​жать: дрожь ле​де​ня​щи​ми спи​ра​ля​ми под​ни​ма​лась от ло​ды​жек к ос​ла​бев​шим ко​ле​ням и вы​ше, по​том, слов​но но​жом, ре​за​ну​ло нут​ро. Маль​чик бес​по​мощ​но хва​тал ртом воз​дух; он за​ды​хал​ся. Ему ка​за​лось, что его оку​та​ли плот​ным по​кры​ва​лом.

Тень ко​ре​на​сто​го ото​дви​ну​лась, и он ус​лы​шал, что все трое спо​кой​но раз​го​ва​ри​ва​ют, стоя по​сре​ди ка​ме​ры, а еще не​мно​го по​го​дя раз​да​лись их ша​ги, и, на​ко​нец, лязг​ну​ла дверь. Звук этот по​ка​зал​ся маль​чи​ку не​бес​ной му​зы​кой.

Он от​крыл гла​за.

До​б​рик все еще ле​жал нич​ком у сте​ны, там, где его сби​ли с ног; изо рта у не​го из​ви​ли​стой струй​кой тек​ла кровь. Бе​не​дикт не сво​дил с не​го глаз. На серд​це тя​же​лым кам​нем на​ва​лил​ся страх, он не мог его сбро​сить. Он был бле​ден, ему бы​ло так хо​лод​но! Он вздра​ги​вал, об​ли​ва​ясь ле​дя​ным по​том.

Маль​чик с тру​дом спус​тил​ся с кой​ки и по​полз по щер​ба​то​му по​лу к До​б​ри​ку, ста​ра​ясь не по​пасть в лу​жу кро​ви. С за​ми​раю​щим серд​цем за​гля​нул он в по​лу​от​кры​тые ос​тек​ле​нев​шие гла​за и, сам не зная, за​чем это де​ла​ет, стал ды​шать на них, слов​но раз​ду​вал по​ту​хаю​щие уг​ли. Он уви​дел, как за​тре​пе​та​ли рес​ни​цы.

Те​ло До​б​ри​ка дер​ну​лось, он за​сто​нал и, от​крыв ок​ро​вав​лен​ный рот, ис​пус​тил тя​же​лый вздох. Он по​смот​рел на Бе​не​дик​та, и, к ужа​су маль​чи​ка, гу​бы его скри​ви​ла все та же на​ро​чи​тая улыб​ка.

— Как я вы​гля​жу? — ух​мыль​нув​шись, про​шеп​тал он, еще боль​ше пе​ре​пу​гав Бе​не​дик​та.

Дер​жась за вы​бе​лен​ную стен​ку, маль​чик под​нял​ся. Он сто​ял, ка​ча​ясь, и смот​рел на спи​ну До​б​ри​ка, — тот с тру​дом встал на ко​ле​ни, по​том под​нял​ся на но​ги и вски​нул го​ло​ву, но вдруг по​кач​нул​ся и рух​нул на Бе​не​дик​та, при​жав его к сте​не. От тя​же​ло​го, креп​ко​го До​б​ри​ка, про​пах​ше​го та​ба​ком, на маль​чи​ка вея​ло стран​ным спо​кой​ст​ви​ем. До​б​рик, буд​то он со​вер​шил не​что не​про​сти​тель​ное, из​ви​нил​ся не​сколь​ко раз за свою не​лов​кость, с уси​ли​ем вы​пря​мил​ся, взял Бе​не​дик​та за ру​ку и по​брел к кой​ке.

Они вме​сте тя​же​ло опус​ти​лись на нее, и опять До​б​рик чуть не за​да​вил Бе​не​дик​та. Маль​чик вы​сво​бо​дил​ся и сел воз​ле До​б​ри​ка. Тот уро​нил го​ло​ву на грудь. Оба мол​ча​ли. На​ко​нец Бе​не​дикт вы​та​щил из кар​ма​на но​со​вой пла​ток и про​шеп​тал:

— Хо​ти​те?

До​б​рик под​нял го​ло​ву и дол​го смот​рел на пла​ток, слов​но пы​та​ясь по​нять, чей он, а по​том, как буд​то ни​че​го осо​бен​но​го и не слу​чи​лось, веж​ли​во от​ве​тил:

— Нет, нет, я вос​поль​зу​юсь мо​им соб​ст​вен​ным. — Он на​чал ша​рить по всем кар​ма​нам, но ни​че​го не на​шел, и

Бе​не​дикт вло​жил ему в ру​ку свой пла​ток. До​б​рик вы​тер ли​цо и дол​го ста​рал​ся от​те​реть пят​на на ру​баш​ке. За​су​нув па​лец в рот, он по​тро​гал зу​бы и ска​зал с го​ре​чью:

— Ес​ли я не об​ра​зум​люсь, то по​те​ряю все зу​бы.

Он под​нял​ся с кой​ки и по​шел за во​дой, но в умы​валь​ни​ке ее не ока​за​лось. Взяв жес​тя​ную круж​ку, До​б​рик про​ко​вы​лял к стуль​ча​ку, встал на ко​ле​ни, не​сколь​ко раз спус​тил во​ду и, за​черп​нув круж​ку, на​чал по​ли​вать се​бе на го​ло​ву. По​том встрях​нул​ся, как со​ба​ка, и по​смот​рел на Бе​не​дик​та. Все ли​цо До​б​ри​ка бы​ло в кро​во​под​те​ках.

— За​ме​тил то​го вер​зи​лу? — спро​сил он с кри​вой ус​меш​кой. — По​хож на страу​са, прав​да? — На этот раз До​б​рик про​шел по ка​ме​ре уже бо​лее уве​рен​но и со вздо​хом опус​тил​ся на кой​ку. — Они ни​ко​гда не пой​ма​ли бы ме​ня, ес​ли бы я до​ж​дал​ся тем​но​ты. Не го​жусь я в кон​спи​ра​то​ры! — Он вздох​нул, по​вер​нул​ся к Бе​не​дик​ту и ска​зал, су​хо улы​ба​ясь: — Зна​ешь, я все смот​рел на это​го длин​но​го пар​ня, и мне хо​те​лось ему ска​зать: «На​гни баш​ку, ко​гда бу​дешь вы​хо​дить, а то стук​нешь​ся о при​то​ло​ку». — До​б​рик улыб​нул​ся, по​ка​чал го​ло​вой, буд​то удив​ля​ясь са​мо​му се​бе, и умолк.

Бе​не​дикт сдви​нул ко​ле​ни и об​хва​тил их ру​ка​ми. Страх его на​чал про​хо​дить, он и сам не знал по​че​му. В гру​ди от​пус​ти​ло, смяг​чи​лось; ему ста​ло те​п​ло. Серд​це слов​но толь​ко то​го и жда​ло, оно на​ча​ло бить​ся ров​нее. В ка​ме​ре бы​ло жар​ко. Ли​цо у Бе​не​дик​та раз​го​ре​лось, из глаз мед​лен​но по​ка​ти​лись сле​зы. Они тек​ли по ще​кам, маль​чик чув​ст​во​вал во рту их со​ле​ный вкус. Он ма​ши​наль​но пе​ре​кре​стил​ся.

— Я знаю, кто вы, — ска​зал Бе​не​дикт, не гля​дя на До​б​ри​ка, — тот си​дел в глу​бо​ком раз​ду​мье, поч​ти со​всем за​крыв уз​кие гла​за. На его ши​ро​ких ску​лах за​пек​лась кровь. — Вы из проф​сою​за.

Ка​за​лось, До​б​рик не рас​слы​шал.

— Прав​да ведь? — спро​сил маль​чик. — Я слы​шал о вас.

— Что? — спро​сил До​б​рик, под​ни​мая гла​за.

— Я слы​шал, как го​во​ри​ли о вас.

— Кто? — спро​сил До​б​рик. — Ты име​ешь в ви​ду ра​бо​чих?

Бе​не​дикт кив​нул.

— Мой отец, — ска​зал он и тре​вож​но взгля​нул на До​б​ри​ка. — Но по​че​му вы не хо​ди​те в цер​ковь?

До​б​рик дол​го, при​сталь​но смот​рел на не​го.

— В цер​ковь? — пе​ре​спро​сил он.

— По​че​му вы не про​си​те бо​га о по​мо​щи? — Маль​чик за​гля​нул До​б​ри​ку в ли​цо и го​ря​чо про​шеп​тал: — Это прав​да?

До​б​рик на​гнул​ся к не​му.

— Что «прав​да»?

— То, что го​во​ри​ли по​ли​цей​ские? — Бе​не​дикт пе​ре​дер​нул пле​ча​ми и до​ба​вил: — За​чем вы да​ли им бить се​бя?

До​б​рик улыб​нул​ся и по​до​ж​дал, по​ка Бе​не​дикт взгля​нет на не​го.

— Все рав​но я не ска​зал бы им то​го, что они хо​те​ли от ме​ня уз​нать, — объ​яс​нил он.

— Име​на...

— Да, — ска​зал До​б​рик. — Име​на лю​дей...

Бе​не​дикт кив​нул.

— Чле​нов проф​сою​за, да? По​ни​маю, — бы​ст​ро про​го​во​рил он и стра​даль​че​ским то​ном до​ба​вил: — Но ес​ли вы не лю​би​те бо​га, как же мож​но...

Он не смог до​кон​чить. Во​ца​ри​лось мол​ча​ние. До​б​рик и не со​би​рал​ся от​ве​чать; он толь​ко на​блю​дал за ним. Так они про​си​де​ли мол​ча око​ло ча​са. Толь​ко раз за это вре​мя Бе​не​дикт под​нял го​ло​ву и ис​пу​ган​но ска​зал:

— Ком​му​нист! Они ска​за​ли, что вы ком​му​нист!

Но До​б​рик уже спал и ни​че​го не ус​лы​шал.
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А Бе​не​дикт не мог за​снуть. Он встал и на​чал хо​дить по ка​ме​ре, ка​ж​дый раз ос​та​нав​ли​ва​ясь воз​ле спя​ще​го До​б​ри​ка, и од​на​ж​ды тай​ком, слов​но кто-то мог уви​деть, под​нял ру​ку и бла​го​сло​вил его. Он на​шел по​ло​вин​ку бу​тер​бро​да, ко​то​рую До​б​рик пред​ла​гал ему, и, вспом​нив, с ка​ким ап​пе​ти​том тот ел, по​чув​ст​во​вал смут​ные уг​ры​зе​ния со​вес​ти. Он да​же опус​тил​ся на хо​лод​ный пол, за​крыл ли​цо ла​до​ня​ми и стал мо​лить​ся, го​ря​чо, са​мо​заб​вен​но. И вдруг он вспом​нил, как те, трое, во​шли в ка​ме​ру, и, вздрог​нув, за​мо​тал го​ло​вой, от​го​няя ужас​ное ви​де​ние.

Му​чи​мый бо​лью и ле​де​ня​щим ду​шу стра​хом, он еще тес​нее при​пал к ка​мен​но​му по​лу, при​слу​ши​ва​ясь к тю​рем​ным зву​кам и да​ле​ко​му скре​же​ту за​во​да, тер​зае​мо​го же​ле​зом и ог​нем, при​слу​ши​ва​ясь к са​мо​му се​бе.

Он со​всем за​мерз, но про​дол​жал сто​ять на ко​ле​нях, хо​тя они бо​ле​ли, и смот​рел в ок​но, за ко​то​рым из​ред​ка про​плы​ва​ли об​ла​ка, — пла​мя бес​се​ме​ров​ской пе​чи от​бра​сы​ва​ло на них оран​же​вые бли​ки. Го​ло​ва Бе​не​дик​та кло​ни​лась все ни​же и ни​же, он за​дре​мал, но вдруг про​снул​ся от ляз​га клю​ча в зам​ке.

Он вско​чил и с ужа​сом ус​та​вил​ся на дверь. До​б​рик то​же про​снул​ся, с тру​дом слез с кой​ки и сто​ял весь по​ник​ший, со​гнув​шись от бо​ли. Но в две​рях поя​вил​ся толь​ко над​зи​ра​тель со связ​кой клю​чей в ру​ке.

— Вы​хо​ди-ка, До​б​рик, — ска​зал он. — При​шли про​во​жа​тые, они по​ка​жут те​бе до​ро​гу.

До​б​рик кри​во ус​мех​нул​ся.

— Лад​но, — су​хо от​ве​тил он и про​тя​нул ру​ку маль​чи​ку. — При​дет​ся ид​ти. А ты не го​рюй. — Он по​вер​нул​ся к над​зи​ра​те​лю. — Вы сде​ла​ли то, о чем я про​сил, — по​зва​ли от​ца Да​ра?

— Да, да, — от​ве​тил тот. — По​то​ра​п​ли​вай​ся, кон​вой ждет.

— Кто же это рас​по​ря​дил​ся? — спро​сил До​б​рик.

— Сам май​ор за​ин​те​ре​со​вал​ся тво​им де​лом, — мно​го​зна​чи​тель​но от​ве​тил над​зи​ра​тель.

— Вы знае​те, что это на​ру​ше​ние кон​сти​ту​ции Со​еди​нен​ных Шта​тов? — за​ме​тил До​б​рик с иро​ни​ей.

— Кон​сти​ту​ции? — с без​раз​лич​ным ви​дом пе​ре​спро​сил над​зи​ра​тель. — А что это за шту​ка? Что-то не слы​хал. Ну лад​но, по​шли!

Он шаг​нул впе​ред, но До​б​рик под​нял ру​ку.

— Од​ну ми​ну​ту, — ска​зал он и по​вер​нул​ся к Бе​не​дик​ту. — Не па​дай ду​хом, не те​ряй му​же​ст​ва. Это са​мое глав​ное! — Он лас​ко​во до​тро​нул​ся до гру​ди Бе​не​дик​та. — Пом​ни, ты сын ра​бо​че​го. — Бе​не​дикт мол​ча кив​нул. До​б​рик за​дум​чи​во смот​рел на не​го. По​том он взял Бе​не​дик​та за под​бо​ро​док и за​гля​нул ему в гла​за. — Я вы​ну​ж​ден по​ки​нуть те​бя, но не бой​ся оди​но​че​ст​ва. Ес​ли прав​да на тво​ей сто​ро​не, ты бу​дешь не один. — Он за​сме​ял​ся и по​тре​пал Бе​не​дик​та по пле​чу. — По​нял?

Бе​не​дикт сно​ва кив​нул.

Но ка​за​лось, До​б​рик хо​чет еще что-то ска​зать. Он оза​бо​чен​но по​смат​ри​вал то на маль​чи​ка, то на над​зи​ра​те​ля. Вдруг он по​вер​нул​ся так по​ры​ви​сто, что над​зи​ра​тель от​пря​нул от не​го.

— Ска​жи май​о​ру, что я еще вер​нусь! — крик​нул До​б​рик. — Ска​жи ему — в го​ро​де бу​дет проф​со​юз!

— Сам ска​жи, — бурк​нул над​зи​ра​тель.

До​б​рик за​сме​ял​ся и по​жал пле​ча​ми.

— Я на​пи​шу ему пись​мо.

Он еще раз обер​нул​ся и в по​след​ний раз по​тре​пал Бе​не​дик​та по пле​чу.

— Мы вер​нем​ся — даю сло​во! — Он под​миг​нул.

— Умой​ся, пре​ж​де чем вы​хо​дить, — ус​лы​шал Бе​не​дикт го​лос над​зи​ра​те​ля. — Лю​ди по​ду​ма​ют, что мы с то​бой пло​хо об​ра​ща​лись!

В от​вет раз​дал​ся на​смеш​ли​вый хо​хот До​б​ри​ка.

За​тем на​сту​пи​ла ти​ши​на. И хо​тя До​б​рик го​во​рил Бе​не​дик​ту, что​бы он не бо​ял​ся, серд​це маль​чи​ка ле​дя​ны​ми тис​ка​ми сда​ви​ло оди​но​че​ст​во. Он ле​жал на кой​ке, ока​ме​нев от стра​да​ния. Бла​го​дать мо​лит​вы не со​гре​ва​ла его боль​ше, ли​цо за​сты​ло, ды​ха​ние об​ра​ща​лось в пар. Ему ка​за​лось, что он при​жал​ся лбом к стек​лу ак​ва​риу​ма, за ко​то​рым за​мерз​шая, с ос​та​но​вив​ши​ми​ся гла​за​ми, ле​жа​ла мерт​вая го​лу​бая рыб​ка...

Ночь гля​де​ла в ре​шет​ча​тое ок​но ка​ме​ры.

Бы​ла в Го​ро​де мо​гу​чая Власть, дви​жи​мая, как ма​ши​ны на за​во​де, соб​ст​вен​ны​ми не​умо​ли​мы​ми за​ко​на​ми. По​ка ра​бо​чий дер​жал​ся в сто​ро​не от нее, Власть его не тро​га​ла. Но в Го​ро​де, как и на За​во​де, при ма​лей​шей не​ос​то​рож​но​сти его жда​ла не​ми​нуе​мая ги​бель. Стои​ло ему чу​точ​ку ос​ла​бить вни​ма​ние, — и его мгно​вен​но втя​ги​ва​ло в ма​ши​ну и из​ма​лы​ва​ло в по​ро​шок.

Ка​ж​дый знал про за​во​дские ма​ши​ны и про го​род​скую Власть и ста​рал​ся об​хо​дить​ся с ни​ми как по​ло​же​но...

Бе​не​дикт был по​тря​сен слу​чив​шим​ся, но не удив​лен. Он был схва​чен по соб​ст​вен​ной не​ос​то​рож​но​сти, со​глас​но за​ко​нам Вла​сти, ко​то​рой со​вер​шен​но не ка​са​лось, бы​ли ли его по​мыс​лы хо​ро​ши​ми и чис​ты​ми или же гре​хов​ны​ми. Этой Вла​сти бы​ло без​раз​лич​но, кто он, со​би​рал​ся ли он стать свя​тым му​че​ни​ком, хо​дил ли к при​час​тию... Ед​ва он по​смот​рел в гла​за мис​те​ра Брил​ла, он сра​зу уви​дел в них эту рав​но​душ​ную жес​то​кость.

А вот цер​ковь ни​ко​гда не спра​ши​ва​ла у че​ло​ве​ка, кто он, — бо​га​тый или бед​няк. Власть долж​на скло​нить​ся пе​ред цер​ко​вью — един​ст​вен​ным при​бе​жи​щем сла​бых и бед​ных...

Жить еще бо​лее пра​вед​но и бла​го​чес​ти​во, во всем сле​до​вать за​ко​нам бо​же​ским, пом​нить о них ка​ж​дое мгно​ве​ние — толь​ко так мож​но спа​сти свою ду​шу, по​бе​дить страх и нау​чить сво​их ближ​них лю​бить друг дру​га. Ведь мож​но вес​ти та​кую сми​рен​ную и доб​ро​де​тель​ную жизнь, ко​то​рая не за​тро​нет ни ма​ши​ны, ни Власть, и то​гда на​ко​нец лю​ди пе​ре​ста​нут ис​пы​ты​вать тай​ный страх. Вот ра​ди че​го он еже​днев​но хо​дил за де​сять миль в ка​то​ли​че​скую шко​лу в Дел​рое. Та​мош​ние свя​щен​ни​ки и мо​на​хи​ни от​но​си​лись к не​му с боль​шим ува​же​ни​ем — они зна​ли, что ему пред​на​зна​че​но стать свя​щен​ни​ком. (И свя​тым! Но об этом они не мог​ли знать.) Отец Скан​лон од​на​ж​ды спро​сил его, ко​гда имен​но он впер​вые по​чув​ст​во​вал свое при​зва​ние, и Бе​не​дикт от​ве​тил так убе​ж​ден​но, что весь класс в бла​го​го​ве​нии за​мер: «С той ми​ну​ты, как я ро​дил​ся, отец мой!» Да​же епи​скоп знал о нем. В че​тыр​на​дцать лет Бе​не​дикт стал цер​ков​ным при​чет​ни​ком, и епи​скоп на​пи​сал об этом его от​цу, но тот про​чи​тал пись​мо и толь​ко по​жал пле​ча​ми.

Бе​не​дикт не лю​бил вспо​ми​нать об этом. Не​бри​тое, за​рос​шее ры​жей ще​ти​ной ли​цо от​ца, свет​лые бро​ви, се​рые гла​за, в ко​то​рых за​сты​ла ус​та​лость, на​смеш​ли​вый го​лос...

Маль​чик за​сто​нал, при​ло​жил ру​ку ко лбу и по​чув​ст​во​вал под паль​ца​ми за​пек​шую​ся кор​ку. Из-под нее со​чи​лась кровь.

«Толь​ко бы отец ни​че​го не уз​нал!» — мо​лил​ся Бе​не​дикт.

Он не на​хо​дил се​бе мес​та, го​ло​ва го​ре​ла. На ми​ну​ту он за​дре​мал, но тут же вско​чил: «Ах, не де​лай​те это​го!» — за​кри​чал он, про​сти​рая ру​ки. Ши​ро​ко от​кры​ты​ми гла​за​ми гля​дел он в хо​лод​ное про​стран​ст​во. В его па​мя​ти всплы​ло страш​ное ви​де​ние. Вдруг он за​тряс ру​кой и гром​ко ска​зал: «Ой, жжет​ся!» — и за​сме​ял​ся. «Что вы там пи​ше​те?» — спро​сил он ок​ру​жаю​щий его по​лу​мрак. Он улыб​нул​ся... «Confiteor Deo omnipotenti, beatae Mariae semper Virgini, Beato Machaeli Archangelo... »
 Он по​пы​тал​ся вспом​нить свои гре​хи — и серд​це его упа​ло. В пол​ном от​чая​нии он за​крыл гла​за.

— Нет, сы​нок, — про​бор​мо​тал он, — свя​тая трои​ца — это бог отец, бог сын, бог дух свя​той.

... Мыс​лен​но он по​гла​дил ка​ко​го-то ре​бен​ка по взъе​ро​шен​ным во​ло​сам и тор​же​ст​вен​но на​пра​вил​ся по вы​ло​жен​ной крас​ным кир​пи​чом до​рож​ке к церк​ви. Ор​ган гре​мел: «In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen. Introibo ad altare Dei»
. И его соб​ст​вен​ный го​лос вто​рил: «Ad Deum, qui Laetificat juventutem meam... »

Пе​ред ним бы​ло мо​ре че​ло​ве​че​ских лиц, он бла​го​сло​вил их всех, а в ок​но во​рвал​ся ши​ро​кий луч све​та, и ан​ге​лы за​пор​ха​ли в нем, как мо​тыль​ки. Опять по​слы​ша​лась му​зы​ка, она ли​лась за ок​но и под​ни​ма​лась к не​бу, как дым.

Он сжал​ся в ко​мо​чек на сво​ей кой​ке, спря​тал ла​до​ни ме​ж​ду ко​ле​ня​ми, при​жи​ма​ясь к то​ще​му мат​ра​су в по​ис​ках те​п​ла, — ему ка​за​лось, что в ка​ме​ре очень хо​лод​но. Его одо​ле​вал сон, ти​ши​на гу​де​ла во​круг, как мох​на​тая пче​ла, опи​сы​ва​ла бес​ко​неч​ные кру​ги. Го​ло​ва его кру​жи​лась, в над​ви​гаю​щей​ся тем​но​те воз​ник​ли ка​кие-то не​яс​ные очер​та​ния: слов​но раз​ма​ты​ва​лась с ка​туш​ки длин​ная жел​тая лен​та, а он бла​жен​но плыл вдоль нее. Но вдруг Бе​не​дикт на​чал во​ро​чать​ся и сто​нать, ме​тать​ся на кой​ке; он весь го​рел. На лбу у не​го вы​сту​пи​ли ка​п​ли по​та. Он за​кри​чал во сне и от​крыл гла​за, по​том лег на бок и за​ры​дал, ут​кнув​шись ли​цом в же​ст​кий мат​рас.
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— Отец Дар при​шел за то​бой.

Бе​не​дикт не слы​шал, как от​пер​ли дверь, как по​до​шел над​зи​ра​тель и стал его рас​тал​ки​вать, но эти сло​ва сра​зу про​бу​ди​ли его.

Он вско​чил ка​ча​ясь, — над​зи​ра​те​лю при​шлось под​дер​жать его. Гла​за у не​го по​крас​не​ли, гу​бы опух​ли, ли​цо по​жел​те​ло.

Спо​ты​ка​ясь, шел он по ко​ри​до​ру вслед за над​зи​ра​те​лем, пе​ре​шаг​нул по​рог кан​це​ля​рии и за​жму​рил​ся. Отец Дар, с за​са​лен​ны​ми се​ды​ми во​ло​са​ми, ко​то​рые тор​ча​ли во все сто​ро​ны, как со​ло​ма, в чер​ной су​та​не, с во​рот​ни​ком, оде​тым за​дом на​пе​ред, блед​ный, с тря​су​щей​ся че​лю​стью и сле​зя​щи​ми​ся бли​зо​ру​ки​ми се​ры​ми гла​за​ми, рас​крыл свои объ​я​тия, и Бе​не​дикт, со​тря​са​ясь от слез, ки​нул​ся ему на грудь.

— Ах, отец мой, я ду​мал — вы ни​ко​гда не при​де​те! — вос​клик​нул маль​чик.

— Ну что ты, что ты, — ус​по​каи​вал его ста​рик, гла​дя по пле​чу и ути​рая сле​зы. — Я сра​зу же по​шел сю​да.

Бе​не​дикт по​чув​ст​во​вал сла​бый за​пах вис​ки, про​пи​тав​ший оде​ж​ду ста​ро​го свя​щен​ни​ка, но сей​час этот за​пах был ему при​ятен.

Отец Дар от​стра​нил от се​бя маль​чи​ка, что​бы взгля​нуть на не​го. На ли​це его от​ра​зил​ся ужас.

— Что они сде​ла​ли с то​бой, ди​тя мое? — вос​клик​нул ста​рик и по​вер​нул​ся к лей​те​нан​ту, ко​то​рый пе​ре​би​рал бу​ма​ги на сто​ле. — Ес​ли вы тро​ну​ли хоть во​ло​сок на го​ло​ве это​го маль​чи​ка, я до​бе​русь до са​мо​го па​пы! — за​гре​мел он, слов​но про​воз​гла​шал ана​фе​му. — А ду​ша ва​ша по​па​дет на съе​де​ние к ад​ским псам! — Он по​мол​чал и су​ро​во спро​сил: — Вы ка​то​лик?

— Мы до не​го паль​цем не до​тро​ну​лись, — спо​кой​но от​ве​тил лей​те​нант, под​ни​мая от сто​ла ро​зо​вое ли​цо и пе​ре​во​дя взгляд с од​но​го на дру​го​го. — А я ка​то​лик.

— Это я сам ушиб​ся, — про​бор​мо​тал Бе​не​дикт.

— Ско​рее уй​дем от​сю​да, — ска​зал отец Дар и, вздрог​нув, ог​ля​дел​ся во​круг. — Дер​жать ре​бен​ка в та​ком ужас​ном мес​те!

— Муж​ская тюрь​ма у нас об​щая: для взрос​лых к для под​ро​ст​ков, — от​ве​тил офи​цер. — Кста​ти, мы мог​ли бы от​пра​вить его в Мор​ган​цу. И не то​ро​пи​тесь, я дол​жен за​дать ему не​сколь​ко во​про​сов. — Он дос​тал ка​кую-то кар​точ​ку и стал чи​тать ее. — А не был ли ты здесь рань​ше? — по​доз​ри​тель​но спро​сил он Бе​не​дик​та. — Те​бя зо​вут Вин​сент?

— Нет, — вспых​нув, от​ве​тил Бе​не​дикт.

Отец Дар не​тер​пе​ли​во мах​нул ру​кой.

— Я хо​чу по​ско​рей от​вес​ти маль​чи​ка до​мой, — ска​зал он. — Это бы​ло для не​го страш​ным ис​пы​та​ни​ем. Что вы за​дае​те ему не​ле​пые во​про​сы? От​пус​ти​те нас.

— Как же я мо​гу вас от​пус​тить? — спро​сил тот. — Он об​ви​ня​ет​ся в кра​же те​леж​ки.

— Я не крал ее! — Бе​не​дикт стис​нул зу​бы.

— А кто же ее ук​рал? — до​пы​ты​вал​ся офи​цер.

— Это​го я не мо​гу ска​зать!

— Вот ви​ди​те? — ска​зал офи​цер, по​жи​мая пле​ча​ми. Отец Дар пе​ре​вел взгляд с не​го на Бе​не​дик​та, по​тре​пал маль​чи​ка по гус​тым во​ло​сам и про​хри​пел:

— Что? Ка​кую те​леж​ку? Кто ук​рал?

— Те​леж​ку, — по​вто​рил лей​те​нант.

— Он го​во​рит, что я ук​рал ее, — про​шеп​тал Бе​не​дикт.

— Нет, это не я го​во​рю, а мис​тер Брилл, — за​ме​тил лей​те​нант. — Мис​тер Брилл с Ар​бор аве​ню, че​ты​ре ты​ся​чи две​сти во​семь​де​сят семь. Что ты там де​лал? За​чем при​шел из Лит​вац​кой Ямы?

— Что​бы вер​нуть те​леж​ку хо​зяи​ну, — ска​зал Бе​не​дикт. Он по​вер​нул​ся к от​цу Да​ру. — Отец мой, я при​вез ее хо​зяи​ну. Это не я ук​рал те​леж​ку. Но я не мо​гу ска​зать вам, кто ее ук​рал. Не ска​жу, да​же ес​ли мне при​дет​ся ос​тать​ся в тюрь​ме. — Ему по​чу​ди​лось, что До​б​рик ис​ко​са смот​рит на не​го при​щу​рен​ны​ми гла​за​ми. — Ведь я же при​вез ее об​рат​но! — крик​нул он. — Че​го же им еще на​до?

Отец Дар по​вер​нул​ся к офи​це​ру.

— Да, дей​ст​ви​тель​но, — про​вор​чал он, — что вам еще на​до?

— За​лог, — вздох​нул лей​те​нант.

— За​лог? — Отец Дар удив​лен​но за​мор​гал. — Ка​кой за​лог?

— За​лог за маль​чи​ка.

Отец Дар раз​вел ру​ка​ми, по​том по​рыл​ся в кар​ма​нах и вы​та​щил ше​сть​де​сят пен​сов. — Вот все, что у ме​ня есть.

Офи​цер по​ка​чал го​ло​вой.

— Это​го не​дос​та​точ​но.

Отец Дар опус​тил го​ло​ву и за​ду​мал​ся. На​ко​нец дро​жа​щей ру​кой он дос​тал из кар​ма​на чет​ки и по​ло​жил ря​дом с мо​не​та​ми.

— Те​перь дос​та​точ​но? — спро​сил он.

Офи​цер ус​та​вил​ся на не​го, по​том по​крас​нел. Гус​той ру​мя​нец за​лил ему ли​цо и шею.

— Отец мой, я ос​во​бо​жу его под ва​ше по​ру​чи​тель​ст​во. — Лей​те​нант по​ста​вил пе​чать на бу​ма​ге. — Не вы​ле​зай из Ямы, знай свое ме​сто! — ска​зал он, сер​ди​то гля​дя на Бе​не​дик​та.

Ко​гда за ни​ми за​кры​лась тю​рем​ная дверь и они вы​шли на тихую, об​са​жен​ную кле​на​ми ули​цу, маль​чик за​дро​жал от ра​до​сти. Тюрь​ма от​бра​сы​ва​ла та​кую ог​ром​ную тень, что ка​за​лось, она по​кры​ва​ет весь го​род и пре​сле​ду​ет Бе​не​дик​та. Он шел бы​ст​ро, поч​ти бе​жал.

— Сбавь-ка шаг, — ска​зал, за​ды​ха​ясь, ста​рик.

Ка​ким бес​ко​неч​но да​ле​ким ка​за​лось Бе​не​дик​ту вче​раш​нее ут​ро — слов​но оно бы​ло в дру​гой жиз​ни. Ему не ве​ри​лось, что все​го лишь вче​ра он не спе​ша шел на ис​по​ведь, а по​том по​зна​ко​мил​ся с от​цом Брам​бо... А сей​час он так то​ро​пил​ся, буд​то бо​ял​ся, что тю​рем​щи​ки пе​ре​ме​нят свое ре​ше​ние и ки​нут​ся за ним вдо​гон​ку.

Ста​рик каш​лял и за​ды​хал​ся.

— Ти​ше, ти​ше, — взмо​лил​ся он на​ко​нец. Бе​не​дикт по​шел мед​лен​нее. — Вот ли​це​мер! — зло про​го​во​рил свя​щен​ник. — Я сра​зу по​нял, что этот офи​цер во​все не ка​то​лик, но кре​ста он ис​пу​гал​ся — кре​ста дья​вол бо​ит​ся. Ты за​ме​тил, как он по​крас​нел? — Ста​рик по​ло​жил ру​ку на пле​чо Бе​не​дик​та. — Ти​ше, — про​хри​пел он, за​ды​ха​ясь, и за​тем спро​сил: — Кто этот че​ло​век, ко​то​ро​го ты по​слал ко мне?

Бе​не​дикт рез​ко ос​та​но​вил​ся.

— Ка​кой че​ло​век?

Отец Дар об​ра​до​вал​ся пе​ре​дыш​ке и на​чал вы​ти​рать вспо​тев​шее ли​цо.

— Ну да, кто-то по​сту​чал​ся ко мне, а по​том спря​тал​ся и стал звать ме​ня. На​пу​гал ме​ня так, что я до сих пор дро​жу. Боль​ше я ни​ко​гда не от​ва​жусь вый​ти во двор но​чью, — ска​зал он.

Бе​не​дикт ус​та​вил​ся на не​го в пол​ном не​до​уме​нии.

— Он ска​зал, что ты в тюрь​ме. Ска​зал, что ты по​слал его ко мне. «Уй​ди, са​та​на!» — крик​нул я, а он опять: «Бе​не​дикт в тюрь​ме!»

Маль​чик вздрог​нул и от​вел гла​за.

— По​том он ис​чез, как при​ви​де​ние. Мне ка​за​лось, я ви​жу дур​ной сон. И толь​ко поз​же я по​нял: пло​хие вес​ти все​гда при​но​сит дья​вол.

— А он... — удив​лен​но на​чал Бе​не​дикт и смолк. Серд​це его за​сту​ча​ло. Бе​не​дик​ту по​ка​за​лось, что у не​го вдруг вы​рос​ли кры​лья. Он сно​ва по​шел впе​ред.

— Я схва​тил​ся за кар​ман, где ле​жа​ли мои ше​сть​де​сят три цен​та, — дра​ма​ти​че​ски про​дол​жал отец Дар, — и за​шеп​тал мо​лит​ву, ко​гда он вдруг вы​лез из-за кус​та си​ре​ни и дви​нул​ся на ме​ня...

— Это, вер​но, кто-ни​будь из тех, ко​го я встре​тил в тюрь​ме, — ко​рот​ко от​ве​тил Бе​не​дикт.

— В тюрь​ме? — Отец Дар ос​та​но​вил​ся и схва​тил Бе​не​дик​та за пле​чо. — Вор?

— Нет, — твер​до от​ве​тил Бе​не​дикт. — И не дья​вол. — На мгно​ве​ние ему по​ка​за​лось, что все на све​те пе​ре​мес​ти​лось: хо​ро​шие лю​ди си​де​ли в тюрь​ме, а пло​хие бы​ли на во​ле... — Нет, не дья​вол, — по​вто​рил он рез​ко, как буд​то отец Дар со​мне​вал​ся в этом.

Но отец Дар мет​нул​ся в сто​ро​ну.

— Гля​ди в оба! — шеп​нул он и ис​чез в бо​ко​вой улоч​ке. Бе​не​дикт, глу​бо​ко рас​каи​ва​ясь в том, что он мог пло​хо ду​мать о ста​ром свя​щен​ни​ке, ос​тал​ся сто​ять у те​ле​граф​но​го стол​ба. Он чув​ст​во​вал се​бя оби​жен​ным, но тем не ме​нее по​слуш​но ждал и сле​дил, не поя​вит​ся ли кто на ули​це.

— Уф, — об​лег​чен​но вздох​нул отец Дар, воз​вра​ща​ясь к не​му. — Как, ты ска​зал, его зо​вут?

— Я не го​во​рил, как его зо​вут! — бурк​нул Бе​не​дикт и от​вер​нул​ся. Он по​шел впе​ре​ди. Все те​ло у не​го ло​ми​ло, слов​но его пе​ре​еха​ли, оно бо​ле​ло и ны​ло, как боль​ной зуб. Маль​чи​ку хо​те​лось по​ско​рее вый​ти из го​ро​да, убе​жать по​даль​ше от тюрь​мы, за​быть о ней, и в то же вре​мя он бо​ял​ся воз​вра​ще​ния до​мой. Ус​лы​шав тя​же​лое ды​ха​ние от​ца Да​ра по​за​ди, Бе​не​дикт не​хо​тя за​мед​лил шаг.

— Го​во​рят, ты уже по​зна​ко​мил​ся с на​шим но​вым... с от​цом Брам​бо? — не​бреж​но спро​сил отец Дар, дог​нав Бе​не​дик​та.

— Да, се​го​дня ут​ром. То есть вче​ра ут​ром, — ска​зал Бе​не​дикт. Ли​цо его ом​ра​чи​лось: сно​ва пе​ред ним воз​ник об​раз мо​ло​до​го свя​щен​ни​ка — тот сто​ял на стер​тых сту​пень​ках ле​ст​ни​цы, строй​ный и блед​ный, с рас​те​рян​ным, стра​даль​че​ским вы​ра​же​ни​ем ли​ца и гля​дел вниз, на до​ли​ну. Серд​це маль​чи​ка уст​ре​ми​лось к не​му. Ка​за​лось, по​сле пе​ре​жи​тых им са​мим стра​да​ний скорбь от​ца Брам​бо ста​ла ему по​нят​нее.

— Да, я ви​дел его, — по​вто​рил Бе​не​дикт. — Я по​ка​зал ему на​шу Яму.

— Ну, и что он ска​зал? — не​тер​пе​ли​во спро​сил ста​рик.

Бе​не​дикт шар​кал под​мет​ка​ми по тро​туа​ру.

— Ска​зал, что ему тут нра​вит​ся, — от​ве​тил он, ук​ло​ня​ясь от при​сталь​но​го взгля​да от​ца Да​ра.

Ста​рик ста​рал​ся не от​ста​вать от маль​чи​ка.

— Да, да, — де​ло​ви​то ска​зал он, ки​вая кос​ма​той го​ло​вой. — Отец Брам​бо бу​дет мне хо​ро​шим по​мощ​ни​ком. Ведь я уже стар, Бе​не​дикт, — про​дол​жал он жа​лоб​но, с уко​риз​нен​ным смеш​ком, слов​но Бе​не​дикт убе​ж​дал его в об​рат​ном. — Мне ну​жен мо​ло​дой по​мощ​ник. И вот епи​скоп по​слал мне это​го Да​ви​да, что​бы я мог опе​реть​ся на не​го. Да, опе​реть​ся, как на по​сох. Те​перь мне ста​нет лег​че. Этот мо​ло​дой че​ло​век об​ла​да​ет все​ми дос​то​ин​ст​ва​ми. Но он мо​лод, а зна​ешь ли, мо​ло​дые... — Он по​смот​рел на Бе​не​дик​та и при​щу​рил​ся. — А он не го​во​рил, что все здесь слиш​ком убо​го?

— Что убо​го? — не​до​воль​но бурк​нул Бе​не​дикт.

— Ну, Лит​вац​кая Яма, го​род, цер​ковь. Он ведь из Бос​то​на, — ска​зал отец Дар.

— Нет, не го​во​рил.

— Да, он мне очень по​мо​жет, — за​ки​вал го​ло​вой ста​рик. — Мне бы​ло тя​же​ло по​след​нее вре​мя... — Он по​ко​сил​ся на Бе​не​дик​та. — Очень тя​же​ло.

Бе​не​дикт не от​зы​вал​ся на его сло​ва. Ста​рик опус​тил ру​ку ему на пле​чо.

— Как ты ду​ма​ешь, а за​чем он прие​хал на са​мом де​ле? — ис​пу​ган​но за​шеп​тал вдруг отец Дар.

Бе​не​дикт с изум​ле​ни​ем по​смот​рел на не​го.

— Что, отец мой? — вскри​чал он.

Ста​рик под​нял дро​жа​щую ру​ку.

— Ни​че​го, ни​че​го, — бы​ст​ро про​го​во​рил он и ог​ля​дел​ся во​круг. — Так ты ска​зал, что он не вор?

— Кто? — рез​ко спро​сил Бе​не​дикт.

— Че​ло​век, ко​то​ро​го ты при​слал ко мне, — с уп​ре​ком от​ве​тил отец Дар. — Тот, кто под​нял ме​ня с по​сте​ли, что​бы пе​ре​дать твою прось​бу.

Бе​не​дикт вспых​нул.

— Ут​ром я бу​ду при​слу​жи​вать вам за ран​ней обед​ней, — го​ря​чо ска​зал он, под​ни​мая на ста​ро​го свя​щен​ни​ка яс​ные, че​ст​ные гла​за. Ста​рик за​мор​гал; он пе​ре​гнал Бе​не​дик​та и по​шел впе​ре​ди.

— Отец Брам​бо по​про​сил ме​ня дать ему от​слу​жить эту обед​ню, — ска​зал свя​щен​ник.

Бе​не​дикт дол​го гля​дел на спи​ну от​ца Да​ра, по​том ти​хо спро​сил:

— А отец Брам​бо зна​ет...

— О те​бе? — Ста​рик по​ка​чал го​ло​вой. — Нет. Ты бу​дешь слу​жить ран​нюю обед​ню вме​сте с ним, — ска​зал он, обо​ра​чи​ва​ясь и лу​ка​во улы​ба​ясь Бе​не​дик​ту.

Дой​дя до ле​ст​ни​цы, оба ос​та​но​ви​лись по​гля​деть на Лит​вац​кую Яму. От за​во​да по-преж​не​му бе​жа​ли ва​го​нет​ки, гру​жен​ные го​ря​щим шла​ком. По​ка они стоя​ли и смот​ре​ли, не​бо оза​ри​лось тре​пе​щу​щим пла​ме​нем, ги​гант​ский ог​нен​ный шар вы​скольз​нул из оп​ро​ки​ну​той ва​го​нет​ки и по​ка​тил​ся по от​ко​су. Вдруг он вы​со​ко под​прыг​нул в воз​дух, рас​сы​пал​ся на ты​ся​чи кус​ков и ог​нен​ны​ми брыз​га​ми по​сы​пал​ся вниз. Шла​ко​вый от​вал ле​жал в те​ни, а по​за​ди не​го, там, где на​чи​на​лись пыль​ные дю​ны, тем​но​та по​бле​ски​ва​ла, как чер​ная шку​ра в от​све​тах по​жа​ра. За​вод, не знаю​щий ни сна, ни от​ды​ха, со​дро​гал​ся вда​ли. Кон​чи​лась сме​на. Ра​бо​чие воз​ни​ка​ли из мра​ка и спус​ка​лись по ле​ст​ни​це, сту​ча свои​ми тя​же​лы​ми баш​ма​ка​ми.

У под​но​жья хол​ма Бе​не​дикт по​про​щал​ся с от​цом Да​ром.

— Спи спо​кой​но, — ска​зал ста​рик, сво​ра​чи​вая на свою ули​цу.

Он еще раз обер​нул​ся и по​ма​хал вслед Бе​не​дик​ту,

Маль​чик до​шел до сво​его до​ма. В ок​не го​рел свет. На зда​нии шко​лы глу​хо про​би​ли ча​сы. Пах​ло све​жев​ско​пан​ной зем​лей. Из ка​на​вы за до​мом не​сло гни​лью и сы​ро​стью. В хле​вах, что ле​пи​лись вдоль ули​цы, глу​хо мы​ча​ли ко​ро​вы.

Бе​не​дикт дол​го сто​ял у две​ри, вслу​ши​ва​ясь в ок​ру​жаю​щий его су​мрак. Двор дре​мал под лун​ным сия​ни​ем, вда​ли тре​пе​та​ли от​све​ты го​ря​ще​го шла​ка: го​род при​та​ил​ся на хол​ме, слов​но рас​кры​тый кап​кан. Маль​чик мед​лен​но по​вер​нул двер​ную руч​ку.

Они си​де​ли в жел​том све​те ке​ро​си​но​вой лам​пы. Мать вски​ну​ла на не​го гла​за. Отец, сгор​бив ши​ро​кие пле​чи, си​дел за сто​лом в ов​чин​ной без​ру​кав​ке и си​ней ру​баш​ке; в ру​ке он дер​жал бу​тыл​ку са​мо​го​на. Бе​не​дикт ос​та​но​вил​ся в две​рях. Отец под​нял го​ло​ву и тя​же​ло по​вер​нул​ся. Взгля​ды их встре​ти​лись. Бе​не​дикт вспых​нул и с ми​ну​ту не от​ры​ва​ясь смот​рел в мрач​ные гла​за от​ца, по​том по​ту​пил​ся.

— Свя​той ло​дырь вер​нул​ся! — гру​бо, на​смеш​ли​во про​ба​сил отец. Ка​за​лось, гла​за его еще глуб​же за​па​ли в ор​би​ты, на по​баг​ро​вев​шем лбу вы​сту​пи​ли ка​п​ли по​та. Он под​нял тя​же​лый ку​лак и с си​лой уда​рил по лу​же, рас​плыв​шей​ся на сто​ле. — Эх! — крик​нул он, не спус​кая глаз с Бе​не​дик​та, и за​го​во​рил на ло​ма​ном анг​лий​ском, что​бы еще боль​ше под​черк​нуть свое пре​зре​ние.

— Свя​щен​ник ска​зал — ты в тюрь​ме? Что это? От​ве​чай! Что го​во​ришь на это?

Пе​ред от​цом на сто​ле ле​жал вче​раш​ний кон​верт и сло​жен​ное по​по​лам пись​мо. Бу​ма​га про​мок​ла, на нее что-то раз​ли​лось. Отец мрач​но, осу​ж​даю​ще смот​рел на маль​чи​ка, ка​чая го​ло​вой, по​том мед​лен​но пе​ре​вел гла​за на пись​мо, слов​но ме​ж​ду Бе​не​дик​том и этим пись​мом бы​ла ка​кая-то связь.

В ком​на​те во​ца​ри​лось мол​ча​ние; ка​за​лось, ему не бу​дет кон​ца. Но вот отец за​го​во​рил. Его кос​ма​тые, ши​ро​кие бро​ви за​ше​ве​ли​лись, как гу​се​ни​цы.

— По​ди сю​да, — при​ка​зал он сво​им гус​тым ба​сом.

Бе​не​дикт сто​ял в не​ре​ши​тель​но​сти.

— По​ди сю​да! — Отец под​нял ру​ку, но тут же тя​же​ло уро​нил ее. — Слы​шишь, я го​во​рю: «По​ди сю​да»! — гроз​но крик​нул он.

Мать сде​ла​ла маль​чи​ку знак по​дой​ти. Бе​не​дикт шаг​нул к сто​лу...

Хри​стос, при​гво​ж​ден​ный к кре​сту, смот​рел на не​го со сте​ны стра​даль​че​ски​ми гла​за​ми. Он был из фар​фо​ра, но​ги его бы​ли про​би​ты гвоз​дя​ми, грудь и рас​про​стер​тые ру​ки — в кро​ви; на го​ло​ве тер​но​вый ве​нец. Ни​же на сте​не ви​сел си​ний ка​лен​дарь — рек​ла​ма Пер​во​го На​цио​наль​но​го бан​ка. За​во​дские пла​теж​ные дни бы​ли на​пе​ча​та​ны крас​ны​ми циф​ра​ми. Бес​по​кой​но ти​ка​ли стен​ные ча​сы.

Отец, по​гру​жен​ный в не​ве​се​лые ду​мы, смот​рел на сы​на не​ви​дя​щи​ми гла​за​ми.

— Где ты был весь день? — спро​сил он.

Бе​не​дикт не мог на это от​ве​тить и сжал гу​бы.

— И ты то​же как Винс! — за​кри​чал отец. Бе​не​дикт вспых​нул: он знал, что отец счи​та​ет Вин​са, его стар​ше​го бра​та, отъ​яв​лен​ным без​дель​ни​ком и ту​не​яд​цем. — Где ты был весь день? — по​вто​рил отец, об​ру​ши​вая на стол свой ка​мен​ный ку​лак. Ста​кан, сто​яв​ший пе​ред ним, под​прыг​нул, упал на​бок и мед​лен​но по​ка​тил​ся по сто​лу. Мать с бес​по​кой​ст​вом сле​ди​ла за ним и, ко​гда ста​кан до​ка​тил​ся до нее, бы​ст​ро схва​ти​ла его и спря​та​ла в склад​ках юб​ки.

Маль​чик опус​тил го​ло​ву, гу​бы его дер​га​лись.

Ли​цо от​ца по​баг​ро​ве​ло, он без​звуч​но за​хо​хо​тал.

— Сю​да при​хо​ди​ла по​ли​ция, — крик​нул он, вски​нув го​ло​ву; в его се​рых гла​зах блес​ну​ли сле​зы. — Ста​ли сту​чать​ся. Я от​кры​ваю дверь, го​во​рю: «За​чем при​шли? Я ра​бо​чий че​ло​век, я не кар​теж​ник, не вор — у вас не​вер​ный ад​рес». Но нет, нет! Они го​во​рят: «Нет, мис​тер, мы по вер​но​му ад​ре​су, у нас пра​виль​ный ад​рес!» — «Опять Винс? — го​во​рю я. — Что он еще на​де​лал?» Но нет, ка​ча​ют го​ло​вой, на этот раз не Винс, на этот раз — ты! — Отец по​тя​нул​ся к Бе​не​дик​ту, вздер​нув бро​ви, свер​кая гла​за​ми. — Ты! — по​вто​рил он гроз​но и под​нял ку​лак. — Го​во​ри, что ты сде​лал, или я те​бе го​ло​ву ото​рву! — Он тя​же​ло рас​сек ку​ла​ком воз​дух. Мать под​бе​жа​ла к ра​ко​ви​не, на​ли​ла се​бе ста​кан во​ды и вы​пи​ла ее зал​пом, по​гля​ды​вая на них че​рез край ста​ка​на рас​ши​рен​ны​ми от ужа​са гла​за​ми. Ее влаж​ные гу​бы бле​сте​ли.

— Я ни​че​го не сде​лал, — ска​зал Бе​не​дикт. Он смот​рел на от​цов​ские гру​бые ра​бо​чие бо​тин​ки. Сам он пра​виль​но го​во​рил по-анг​лий​ски, а отец так и не нау​чил​ся. — Это бы​ла ошиб​ка. Они ме​ня от​пус​ти​ли, как толь​ко все вы​яс​ни​ли.

— Ошиб​ка? — по​вто​рил отец в мрач​ной за​дум​чи​во​сти, опус​тив го​ло​ву. — Что за ошиб​ка — по​пасть в тюрь​му?

Но го​лос его про​зву​чал не​уве​рен​но, и Бе​не​дикт под​нял на не​го гла​за. Отец сно​ва гля​дел на стол. Он по​ло​жил тя​же​лую с рас​то​пы​рен​ны​ми паль​ца​ми ру​ку на пись​мо. Ру​ка бы​ла та​кой боль​шой, а бу​маж​ка та​кой ма​лень​кой! Отец лег​ко мог ском​кать ее. Но в этом пись​ме кры​лась ве​ли​кая си​ла — ведь оно бы​ло от За​во​дской ком​па​нии, из Го​ро​да. Мож​но бы​ло изо​рвать эту бу​ма​гу, за​топ​тать в грязь, но на сле​дую​щий день при​шла бы дру​гая, а еще че​рез день поя​вил​ся бы по​ли​цей​ский.

У маль​чи​ка вы​рвал​ся вздох.

Отец что-то про​бор​мо​тал и ус​та​вил​ся на не​го. Те​перь на ли​це его от​ра​жа​лась лишь тяж​кая за​бо​та.

— Ты хо​ро​шо чи​та​ешь? — за​дум​чи​во спро​сил он.

Бе​не​дикт кив​нул.

— На, чи​тай! — Отец, не по​вер​нув го​ло​вы, схва​тил пись​мо свои​ми ог​ру​бе​лы​ми паль​ца​ми и про​тя​нул его Бе​не​дик​ту.

Бе​не​дикт взял у не​го смя​тую бу​маж​ку и рас​пра​вил ее. Это бы​ло то са​мое пись​мо, ко​то​рое мать по​ка​зы​ва​ла ему днем.

«Ува​жае​мый сэр, — на​чи​на​лось пись​мо, — со​глас​но до​го​во​ру от 19 сен​тяб​ря 1913 го​да, ко​то​рый вы за​клю​чи​ли с Пер​вым На​цио​наль​ным бан​ком... — Бе​не​дикт бро​сил взгляд на ка​лен​дарь, — на при​об​ре​те​ние соб​ст​вен​но​сти под но​ме​ром 822 аве​ню Ва​шинг​то​на, мы ста​вим вас в из​вест​ность, что дер​жа​те​ли за​клад​ной на на​зван​ную соб​ст​вен​ность в на​стоя​щее вре​мя же​ла​ют рас​торг​нуть это со​гла​ше​ние...»

— Что там пи​шут? — спро​сил отец.

Маль​чик про​дол​жал чи​тать про се​бя. Окон​це вы​со​ко в сте​не ок​ра​си​лось в блед​но-оран​же​вый цвет, — зна​чит, сно​ва по​до​шли ва​го​нет​ки с за​во​да и на​ча​ли сбра​сы​вать шлак под от​кос. Где-то про​ку​ка​ре​кал пе​тух, при​вет​ст​вуя эту об​ман​чи​вую ог​нен​ную за​рю. В хле​ву за​мы​ча​ла ко​ро​ва; ей в от​вет хри​п​ло за​лая​ла со​ба​ка.

Пись​мо бы​ло на​пи​са​но скуч​но и не​по​нят​но, бу​к​вы рас​плы​ва​лись; маль​чик с тру​дом раз​би​рал их. Он чув​ст​во​вал на се​бе тя​же​лый взгляд от​ца, ко​то​рый по​ни​мал все без слов, ви​дел ис​пу​ган​ное, го​ре​ст​ное ли​цо ма​те​ри. Воз​дух в кух​не был про​пи​тан ал​ко​го​лем, и от это​го соз​на​ние его ту​ма​ни​лось.

Бе​не​дикт опус​тил пись​мо и, не гля​дя на от​ца, про​го​во​рил:

— Банк хо​чет вер​нуть се​бе дом, ку​пить его об​рат​но. Вот о чем они пи​шут, как я по​ни​маю.

Он по​дал пись​мо от​цу.

— Я от​ве​чу им зав​тра, что мы не мо​жем про​дать дом, — по​обе​щал он ма​те​ри.

Отец дер​жал пись​мо в ру​ке.

— Что они еще пи​шут?

— Что сле​дую​щий взнос сле​ду​ет за​пла​тить не позд​нее пят​на​дца​то​го ию​ля. А про​цен​ты — пер​во​го ав​гу​ста.

Отец кив​нул.

— Бла​го​да​рю, — про​го​во​рил он це​ре​мон​но.

На ми​ну​ту они за​мер​ли в мол​ча​нии — трое в по​лу​тем​ной ком​на​те. По​том Бе​не​дикт зяб​ко по​ежил​ся.

— Пой​ду спать, — ска​зал он. — Раз​бу​ди ме​ня в че​ты​ре, ма​ма. Я дол​жен при​слу​жи​вать при ран​ней обед​не.

Мать кив​ну​ла, не взгля​нув на не​го. Ее ру​ка ле​жа​ла на сто​ле; ка​за​лось, она хо​чет до​тя​нуть​ся до от​цов​ской ру​ки, но что-то ее ос​та​нав​ли​ва​ет.

Маль​чик вы​шел из кух​ни и по тем​ной кру​той ле​ст​ни​це под​нял​ся в спаль​ню. Он гор​бил​ся от ус​та​ло​сти. Про​брав​шись ме​ж​ду кро​ва​тя​ми, он опус​тил​ся на ко​ле​ни пе​ред до​маш​ним ал​та​рем и на​чал мо​лить​ся. Сон одо​ле​вал его. Пе​ре​кре​стив​шись, он за​брал​ся в по​стель, где уже ле​жал Джой, свер​нув​шись ка​ла​чи​ком в те​п​лом гнез​дыш​ке. Джой по​ше​ве​лил​ся и сон​но спро​сил:

— Бен​ни?

— Спи, спи, — от​ве​тил Бе​не​дикт, скольз​нув под ста​рое сте​га​ное одея​ло и ми​рясь с его не​све​жим за​па​хом.

— Я ждал те​бя, — нев​нят​но про​бор​мо​тал Джой.

— Спи, — по​вто​рил Бе​не​дикт.

На​сту​пи​ла ти​ши​на, за​тем го​лос Джоя сно​ва про​из​нес:

— Бен​ни, раз​бу​ди ме​ня. Я пой​ду вме​сте с то​бой в цер​ковь.

Бе​не​дикт хо​тел бы​ло от​ве​тить, но сон уже за​вла​дел им, го​лос ему не по​ви​но​вал​ся.

— Бен​ни! — опять раз​дал​ся на​стой​чи​вый сон​ный ше​пот Джоя. — Спа​си​бо те​бе, что ты вер​нул те​леж​ку!

Бе​не​дикт еле раз​ли​чал его сло​ва сквозь сон, но Джой до​ба​вил от​ку​да-то со​всем из​да​ле​ка:

— Я знал, что они не сца​па​ют те​бя, Бен​ни!

Бе​не​дикт не от​ве​тил ему.
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За​ря еще не за​ня​лась, а Бе​не​дикт уже под​нял​ся с по​сте​ли. Про​снул​ся он сам. Про​хо​дя че​рез кух​ню, он уви​дел от​ца, — тот спал, при​жав​шись ще​кой к сто​лу, а ря​дом ле​жа​ло пись​мо. Маль​чик ос​та​но​вил​ся. Фи​тиль ке​ро​си​но​вой лам​пы был при​кру​чен. Отец ды​шал не​слыш​но и, ка​за​лось, со​всем обес​си​лел. Вы​ра​же​ние ли​ца его смяг​чи​лось, рот слег​ка при​от​крыл​ся. Бе​не​дикт дол​го смот​рел на не​го; на ду​ше у не​го бы​ло смут​но, он с тре​во​гой вспом​нил биб​лей​скую ис​то​рию про Ноя и его сы​но​вей, а по​том за​дум​чи​во вы​шел из до​ма.

На се​вер​ной сто​ро​не не​бо пы​ла​ло. Шлак сбра​сы​ва​ли всю ночь. Маль​чик бы​ст​ро по​шел по Те​ни​стой ули​це к Боль​шо​му Рву, под мыш​кой он нес сти​харь, ко​то​рый мать по​сти​ра​ла и от​гла​ди​ла. От го​ло​да у не​го бур​ча​ло в жи​во​те, и на мгно​ве​ние он ужас​нул​ся, пред​ста​вив се​бе на​сту​паю​щий день: сна​ча​ла ран​няя, за​тем позд​няя обед​ня. Сколь​ко ему пред​стоя​ло дел!

Прой​дя не​сколь​ко квар​та​лов, Бе​не​дикт не​мно​го ус​по​ко​ил​ся. В ка​ком бы он ни был на​строе​нии, он все​гда ис​пы​ты​вал за​та​ен​ную гор​дость, ко​гда в пред​рас​свет​ной про​хла​де спе​шил в цер​ковь по мол​ча​ли​вым ули​цам, — спе​шил ис​пол​нить бла​го​чес​ти​вое, бо​го​угод​ное де​ло. Все еще спа​ли, а он бодр​ст​во​вал и слу​жил бо​гу. Чув​ст​во ис​пол​нен​но​го дол​га бы​ло ему глу​бо​ко при​ят​но. Он про​шел до Гор​ной аве​ню, но, вме​сто то​го что​бы свер​нуть на нее, на​пра​вил​ся к до​мам, про​тя​нув​шим​ся вдоль Боль​шо​го Рва. Здесь то​же еще ни​кто не про​снул​ся, во​круг ца​ри​ла ти​ши​на, и Бе​не​дикт не​воль​но по​шел ос​то​рож​нее, дер​жась се​ре​ди​ны ули​цы.

Кро​ме не​го са​мо​го да ма​туш​ки Бернс, ни​кто не знал об этой пред​рас​свет​ной мис​сии, ко​то​рую он доб​ро​воль​но вы​пол​нял ка​ж​дое вос​кре​се​нье зи​мой и ле​том, в жа​ру и в хо​лод.

Ста​рая нег​ри​тян​ка под​жи​да​ла его. Си​дя у ок​на, она со​зер​ца​ла ма​лень​кий ми​рок, ле​жа​щий пе​ред ее гла​за​ми. На го​ло​ве у нее был кру​жев​ной чеп​чик, на пле​чах чер​ная шаль. Она все​гда бы​ла уже оде​та к его при​хо​ду. За​ви​дев Бе​не​дик​та, она по​сту​ча​ла коль​цом по окон​но​му стек​лу, а он при​вет​ли​во по​ма​хал ей ру​кой. Дверь бы​ла не за​пер​та. На​до бы​ло толь​ко по​вер​нуть двер​ную руч​ку, от​толк​нуть ко​та То​ма, и вот он в од​ной из двух ее ком​нат.

При​вел его сю​да отец Дар. Ма​туш​ка Бернс на​ме​ре​ва​лась при​нять ка​то​ли​че​скую ве​ру, и Бе​не​дикт с ог​ром​ным ув​ле​че​ни​ем стал под​го​тав​ли​вать ее к этой тор​же​ст​вен​ной це​ре​мо​нии. Рань​ше ему не при​хо​ди​лось встре​чать нег​ров-ка​то​ли​ков, и бла​го​чес​ти​вое на​ме​ре​ние ма​туш​ки Бернс слу​жи​ло ему до​ка​за​тель​ст​вом не​ог​ра​ни​чен​ной, без​бреж​ной вла​сти ка​то​ли​циз​ма. Ис​тин​ная ве​ра за​вла​де​ва​ла людь​ми да​же в та​ком ма​лень​ком мес​теч​ке. Ко​гда-то сын ма​туш​ки Бернс слу​жил при​врат​ни​ком в церк​ви. В ка​то​ли​че​скую ве​ру его об​ра​тил отец Дар, ко​то​рый сам до сих пор не пе​ре​ста​вал ис​крен​не это​му удив​лять​ся и счи​тал поч​ти чу​дом: мо​ло​дой негр был един​ст​вен​ным че​ло​ве​ком, ко​то​ро​го отец Дар при​вел в ло​но церк​ви. Бе​не​дикт обу​чал то​гда сы​на ма​туш​ки Бернс ка​те​хи​зи​су, ис​то​рии церк​ви и дру​гим ре​ли​ги​оз​ным пред​ме​там, чи​тал ему биб​лию и хо​ро​шо его под​го​то​вил. Маль​чик при​сут​ст​во​вал при об​ря​де кре​ще​ния, во вре​мя ко​то​ро​го отец Дар силь​но вол​но​вал​ся. Но за​тем Сэм Бернс уе​хал в Дет​ройт, что​бы ни​ко​гда боль​ше не воз​вра​щать​ся в до​мик у Боль​шо​го Рва.

Ма​туш​ка Бернс жи​ла на день​ги, ко​то​рые по​сы​лал ей сын. Она и пре​ж​де вни​ма​тель​но при​слу​ши​ва​лась к то​му, как Бе​не​дикт про​ди​ра​ет​ся с Сэ​мом сквозь деб​ри ка​те​хи​зи​са, и, ко​гда сын уе​хал, по​про​си​ла Бе​не​дик​та про​дол​жать за​ня​тия с ней. Маль​чик был да​ле​ко не уве​рен, уме​ет ли она чи​тать, но у не​го не хва​та​ло сме​ло​сти спро​сить ее об этом.

Бе​не​дикт во​шел с де​ло​вым ви​дом, слег​ка на​хму​рив​шись. По​ло​жив сти​харь на стол, по​кры​тый по​жел​тев​шей от вре​ме​ни, ис​кус​но свя​зан​ной кру​жев​ной ска​тер​тью, он ска​зал:

— На​де​юсь, ма​туш​ка Бернс, вы вы​учи​ли за эту не​де​лю все, что я вам рас​ска​зы​вал.

— Да, да, мас​тер Бе​не​дикт, — от​ве​ти​ла она и, опи​ра​ясь на пал​ку, вста​ла со сту​ла. Во​ло​сы у нее бы​ли бе​лые как снег. Она по​ша​ри​ла в кар​ма​не, на​шла оч​ки и мед​лен​но, с тру​дом по​до​шла к сто​лу.

— Бо​лят у ме​ня кос​ти се​го​дня, — объ​яс​ни​ла она, доб​ро​душ​но по​гля​ды​вая на ули​цу че​рез по​лу​от​кры​тую дверь. — Ут​ро до​воль​но про​хлад​ное.

— Я дол​жен быть в церк​ви к на​ча​лу служ​бы, — стро​го ска​зал Бе​не​дикт и от​крыл ка​те​хи​зис. Он зар​дел​ся от сло​ва «мас​тер», — уж очень поч​ти​тель​ное об​ра​ще​ние. «Но ведь вы еще не «мис​тер», — объ​яс​ни​ла ему как-то раз ма​туш​ка Бернс.

Она со вздо​хом се​ла ря​дом с ним.

— А я це​лый час си​де​ла жда​ла вас, да все смот​ре​ла че​рез Ров, как вспы​хи​ва​ет пла​мя, — ска​за​ла она. — Бо​юсь, что ко​гда-ни​будь огонь пе​ре​бро​сит​ся сю​да и унич​то​жит все на​ши до​ма.

— Ну что вы, ма​туш​ка Бернс, — это​го ни​ко​гда не слу​чит​ся, — ус​по​ко​ил ее Бе​не​дикт, и ему по​ка​за​лось, что она пол​но​стью ве​рит ему.

Ста​руш​ка дос​та​ла из бу​фе​та, сто​яв​ше​го в ма​лень​кой ком​на​те, та​рел​ку с до​маш​ним пе​чень​ем. В этой же ком​на​те по​ме​ща​лись тем​но-крас​ная ку​шет​ка, два пле​те​ных сту​ла, ка​чал​ка и круг​лый стол, за ко​то​рым си​дел Бе​не​дикт. За​тем она скры​лась на кух​не, а он за​кри​чал ей ве​лел:

— Не на​до мне чаю, ма​туш​ка Бернс! Вы же знае​те: мне нель​зя пить чай, я и рань​ше вам это го​во​рил!

От​ве​та не по​сле​до​ва​ло, и че​рез ми​ну​ту она вер​ну​лась с дву​мя чаш​ка​ми чаю, над ко​то​ры​ми ко​лы​ха​лись два об​лач​ка па​ра, как ду​ши, воз​но​ся​щие​ся к не​бе​сам. Он по​нял, что без​на​деж​но объ​яс​нять ей, что ему нель​зя ни пить, ни есть пе​ред при​час​ти​ем. Она по​ста​ви​ла пе​ред ним чай и пе​че​нье, за​ме​шан​ное на па​то​ке. Бе​не​дикт за​крыл гла​за, пе​ре​кре​стил​ся и под​нес чаш​ку к гу​бам. Во вре​мя ко​рот​кой мо​лит​вы он по​ста​рал​ся объ​яс​нить Ии​су​су Хри​сту, по​че​му он вы​ну​ж​ден на​ру​шить свой пост. Го​ря​чий чай про​ник в его пус​той же​лу​док, и по все​му те​лу раз​ли​лась при​ят​ная те​п​ло​та.

За​тем Бе​не​дикт от​крыл ка​те​хи​зис в се​рой об​лож​ке, на ко​то​рой был изо​бра​жен Хри​стос с воз​де​ты​ми к не​бу ру​ка​ми, и вы​жи​да​тель​но по​смот​рел на ма​туш​ку Бернс.

Но ей еще не хо​те​лось на​чи​нать урок. Сна​ча​ла ему при​шлось от​ве​тить на не​сколь​ко во​про​сов.

— Как здо​ро​вье ва​шей бед​ной ма​мы?

— Она по​нем​но​гу по​прав​ля​ет​ся, — от​ве​тил Бе​не​дикт.

— А ваш па​па?

— Очень хо​ро​шо, ма​туш​ка Бернс, очень хо​ро​шо.

Она ти​хо ки​ва​ла, как бы за​ра​нее со​гла​ша​ясь со все​ми от​ве​та​ми. В гла​зах ее вид​не​лись крас​но​ва​тые про​жил​ки. Бе​не​дикт по​спе​шил опе​ре​дить ее даль​ней​шие во​про​сы:

— Джой то​же в по​ряд​ке, хо​тя не​мно​го про​сту​дил​ся.

— Не​мно​го про​сту​дил​ся? — пе​ре​спро​си​ла она с ин​те​ре​сом.

— Да, и Ру​дольф здо​ров, толь​ко он ушиб боль​шой па​лец на но​ге.

— Ушиб боль​шой па​лец, — по​вто​ри​ла она и сно​ва по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— И у Вин​са все в по​ряд​ке, — ска​зал он.

— А, это ваш не​пу​те​вый брат, — за​ме​ти​ла она и сно​ва по​ка​ча​ла го​ло​вой.

По​том он от​крыл кни​гу и во​про​си​тель​но по​смот​рел на нее.

— Урок во​сем​на​дца​тый, — на​чал Бе​не​дикт. Он был очень тер​пе​лив с ней, и ино​гда в ее гла​зах за​жи​га​лись лу​ка​вые ис​кор​ки. Скло​нив го​ло​ву, она с вос​хи​ще​ни​ем смот​ре​ла на не​го свои​ми ум​ны​ми гла​за​ми, слов​но наи​луч​шим уче​ни​ком яв​лял​ся он сам. За​ря, как кош​ка, под​кра​ды​ва​лась к по​ро​гу. Дол​гая, пол​ная опас​но​стей ночь ми​но​ва​ла. — Урок во​сем​на​дца​тый, — по​вто​рил Бе​не​дикт. — Я объ​яс​нил вам о свя​тых и ре​ли​к​ви​ях еще в про​шлое вос​кре​се​нье, — на​чал он не​сколь​ко тор​же​ст​вен​но. Она энер​гич​но за​ки​ва​ла, что​бы уве​рить его, что пом​нит урок. — Те​перь мы по​раз​мыс​лим о треть​ей за​по​ве​ди гос​под​ней. — Он ос​та​но​вил​ся, что​бы убе​дить​ся, что она вни​ма​тель​но слу​ша​ет. — Ка​кая вто​рая за​по​ведь гос​под​ня? — спро​сил он.

— Вам удоб​но си​деть? — по​ин​те​ре​со​ва​лась она.

— Вто​рая за​по​ведь гос​под​ня: не по​ми​най имя гос​по​да бо​га твое​го всуе, — про​го​во​рил он стро​го.

— Это бы​ло у нас на про​шлой не​де​ле, — на​пом​ни​ла она.

— Я знаю, — еще стро​же ска​зал он. — Ка​кая тре​тья за​по​ведь гос​под​ня? — ска​зал он и сам же от​ве​тил: — Тре​тья за​по​ведь гос​под​ня: не на​ру​шай день суб​бот​ний. — Он по​смот​рел на нее. — Что это оз​на​ча​ет?

Это она зна​ла.

— От​ды​хай раз в не​де​лю, — по​яс​ни​ла она.

— Пра​виль​но, — под​твер​дил он. — Что за​пре​ща​ет тре​тья за​по​ведь гос​под​ня?

— Ра​бо​тать по вос​кре​сень​ям, — от​ве​ти​ла она.

— Вер​но, — ска​зал он. Чай​ная чаш​ка вдруг за​дре​без​жа​ла на сто​ле — хри​п​ло взре​вел за​во​дской гу​док. Они рас​се​ян​но при​слу​ша​лись. — Тре​тья за​по​ведь гос​под​ня за​пре​ща​ет вся​кую раб​скую ра​бо​ту в вос​кре​се​нье, — ска​зал он. — Что та​кое раб​ская ра​бо​та? — спро​сил Бе​не​дикт и сам же от​ве​тил: — Это та​кая ра​бо​та, ко​то​рая тре​бу​ет од​них толь​ко фи​зи​че​ских уси​лий, а не ум​ст​вен​ных.

За ок​ном по​слы​ша​лись ша​ги, лю​ди то​ро​пи​лись на ра​бо​ту. Не​ко​то​рые, про​хо​дя ми​мо ла​чу​ги, гром​ко здо​ро​ва​лись: «Доб​рое ут​ро, ма​туш​ка Бернс!» И она, да​же не взгля​нув в ок​но, при​вет​ли​во кри​ча​ла в от​вет: «Доб​рое ут​ро, мис​тер Дрю!» — раз​ли​чая зна​ко​мых по го​ло​су.

— Раб​ская ра​бо​та, — объ​яс​нял Бе​не​дикт, — это та​кая ра​бо​та, ко​то​рую де​ла​ют ру​ка​ми.

Она ут​вер​ди​тель​но кив​ну​ла.

— Вро​де той, что я де​ла​ла всю жизнь...

— Ну... — не​уве​рен​но на​чал он.

— А в вос​кре​се​нье, — ска​за​ла она, ка​чая го​ло​вой, — че​ло​ве​ку по​ла​га​ет​ся от​ды​хать.

— Пра​виль​но, — ото​звал​ся он.

— У мис​те​ра Чар​лея не бы​ло вос​крес​ных дней, — ска​за​ла она и за​дум​чи​во ус​та​ви​лась в пол.

— У ко​го? — спро​сил Бе​не​дикт, при​дви​га​ясь к ней.

Но она не от​ве​ти​ла.

До них до​ле​тел с ули​цы ка​кой-то лязг.

— От​ды​хать на​до и бе​лым и чер​ным. И тем и дру​гим, — про​тес​тую​ще ска​за​ла она.

— Ко​неч​но, ко​неч​но, — от​ве​тил Бе​не​дикт и опять при​гля​дел​ся к ней. Гу​бы у ма​туш​ки Бернс бы​ли плот​но сжа​ты; она уда​ри​ла пал​кой об пол один раз... дру​гой..

— Что даль​ше? — спро​си​ла она с вы​жи​да​тель​ным ви​дом, сло​жив ру​ки на ко​ле​нях.

Он хму​ро по​смот​рел на ка​те​хи​зис, по​том на ос​таль​ные свои кни​ги.

— Да​вай​те зай​мем​ся биб​ли​ей, — ска​зал он, от​кры​вая боль​шую кни​гу, ле​жа​щую пе​ред ним на сто​ле. Биб​лия бы​ла в пе​ре​пле​те из гру​бой ко​жи, с мед​ной за​стеж​кой, внут​ри нее на за​глав​ной стра​ни​це стоя​ла да​та 1845.

На чис​том лис​те в на​ча​ле биб​лии крас​ны​ми чер​ни​ла​ми бы​ла на​ца​ра​па​на вся ис​то​рия жиз​ни ма​туш​ки Бернс и ее близ​ких. Та​ин​ст​вен​ная ис​то​рия — за​пи​са​ны бы​ли лишь да​ты ро​ж​де​ния и смер​ти, как буд​то боль​ше ни​че​го и не слу​ча​лось, а ес​ли слу​ча​лось, то не име​ло ров​но ни​ка​ко​го зна​че​ния. Но пе​ред да​та​ми 1845-1864 стоя​ло чье-то имя и кто-то на​пи​сал: «Он так и не уви​дел сво​бо​ды... »

— ... Но змей был хит​рее всех зве​рей по​ле​вых, ко​то​рых соз​дал гос​подь бог, и ска​зал змей же​не: «Не ешь​те ни от ка​ко​го де​ре​ва в раю...» — Здесь Бе​не​дикт ос​та​но​вил​ся и за​каш​лял​ся. — Я за​крою дверь, — ска​зал он, вста​вая. Сна​ру​жи был гус​той ту​ман, в воз​ду​хе пах​ло се​рой и го​ре​лым шла​ком.

— За​крой, за​крой, — ска​за​ла ма​туш​ка Бернс, с бес​по​кой​ст​вом по​гля​ды​вая на свои кру​жев​ные за​на​вес​ки.

Ко​гда Бе​не​дикт вер​нул​ся к сто​лу, она скло​ни​лась над кни​гой.

— Это здесь на​пи​са​но «змей»? — спро​си​ла она и ука​за​ла паль​цем на строч​ку.

Бе​не​дикт по​смот​рел.

— Нет, — от​ве​тил он, — вот здесь.

Ма​туш​ка Бернс дол​го с лю​бо​пыт​ст​вом рас​смат​ри​ва​ла пе​чат​ные бу​к​вы.

— Я ни​ко​гда не за​бу​ду, как это сло​во вы​гля​дит, — ска​за​ла она на​ко​нец.

Ед​кий за​пах го​ре​ло​го шла​ка про​ник в ком​на​ту. Бе​не​дикт сно​ва на​чал чи​тать, но ему по​ме​шал при​ступ каш​ля. Где-то в пред​рас​свет​ной мгле раз​дал​ся звук си​ре​ны; он на​рас​тал. Оба не сго​ва​ри​ва​ясь мол​ча по​до​шли к ок​ну. Ми​мо про​еха​ла по​ли​цей​ская ма​ши​на и ос​та​но​ви​лась чуть по​даль​ше пе​ред од​ним из до​мов. Из ма​ши​ны вы​ско​чил по​ли​цей​ский, он гром​ко за​ко​ло​тил в дверь. Слег​ка раз​дви​нув за​на​вес​ку, ма​туш​ка Бернс и Бе​не​дикт спря​та​лись в те​ни.

— Мо​жет быть, мне луч​ше уй​ти? — ти​хо спро​сил Бе​не​дикт.

Но ма​туш​ка Бернс, ка​за​лось, не рас​слы​ша​ла. При​щу​рив​шись, она вгля​ды​ва​лась в пе​ле​ну ту​ма​на.

— В сле​дую​щее вос​кре​се​нье я опять при​ду, — ска​зал Бе​не​дикт.

Он взял свой сти​харь и на​пра​вил​ся к две​ри, но в эту ми​ну​ту по​слы​шал​ся ти​хий стук в ок​но. Маль​чик ос​та​но​вил​ся. Ма​туш​ка Бернс сдви​ну​ла за​на​вес​ки и бы​ст​ро про​шла ми​мо не​го к две​ри; в гла​зах ее све​ти​лась тре​во​га. Она при​от​кры​ла дверь, и в ком​на​ту вме​сте с ту​ма​ном про​скольз​нул вы​со​кий негр. Он бес​шум​но мет​нул​ся к ок​ну и, при​жав​шись к стен​ке, стал гля​деть на ули​цу. Сла​бый свет за​ри па​дал че​рез кру​жев​ную за​на​вес​ку на его ли​цо. На​пря​жен​ная по​за во​шед​ше​го вы​да​ва​ла его тре​во​гу, но в гла​зах све​ти​лись на​смеш​ли​вые ис​кор​ки, буд​то он один знал о ка​кой-то за​бав​ной шут​ке.

Вдруг он ти​хо рас​сме​ял​ся.

— Они с ума сой​дут от зло​сти... — на​чал он и вдруг ос​та​но​вил​ся, уви​дев Бе​не​дик​та.

— Кто это? — рез​ко спро​сил он.

У Бе​не​дик​та пе​ре​со​хли гу​бы, он об​ли​зал их, а у ма​туш​ки Бернс за​тряс​лись ру​ки.

— Он мой хо​ро​ший зна​ко​мый... — на​ча​ла она.

Но муж​чи​на вдруг бро​сил​ся впе​ред и боль​но вце​пил​ся в пле​чо Бе​не​дик​та свои​ми силь​ны​ми паль​ца​ми. Бе​не​дикт по​блед​нел.

— Ты зна​ешь ме​ня? — спро​сил он, по​во​ра​чи​вая его к се​бе.

Бе​не​дикт от​ри​ца​тель​но по​ка​чал го​ло​вой.

— Клиф! — за​кри​ча​ла ма​туш​ка Бернс.

— Ни​ко​гда ме​ня не ви​дел?

Бе​не​дикт по​смот​рел в крас​но​ва​то-ка​рие гла​за, из ко​то​рых ис​чез​ло все озор​ст​во, и трях​нул го​ло​вой. Паль​цы не​гра так боль​но впи​лись в пле​чо, что ему труд​но бы​ло дви​нуть ше​ей.

— Нет! — ска​зал он, за​ды​ха​ясь.

— За​пом​ни, те​бя здесь се​го​дня не бы​ло!

— Клиф​форд! — крик​ну​ла сно​ва ма​туш​ка Бернс, и гла​за ее гнев​но сверк​ну​ли. — Сей​час же от​пус​ти маль​чи​ка!

От​пус​тив Бе​не​дик​та, мо​ло​дой негр по​вер​нул​ся к ней с ко​рот​ким смеш​ком.

— Что вы с ним де​лае​те, с этим маль​чи​ком? — спро​сил он.

Она сер​ди​то по​смот​ре​ла на не​го и от​ре​за​ла:

— Те​бя это не ка​са​ет​ся!

Опять по​слы​ша​лись гуд​ки си​ре​ны. Муж​чи​на шаг​нул к ок​ну и при​жал​ся к ко​ся​ку, что​бы ви​деть, что про​ис​хо​дит на ули​це. Ма​туш​ка Бернс по​вер​ну​лась к Бе​не​дик​ту.

— Мне на​до спе​шить! — вос​клик​нул Бе​не​дикт. Он был очень бле​ден.

— Я бу​ду ждать вас в сле​дую​щее вос​кре​се​нье, в обыч​ное вре​мя, — спо​кой​но ска​за​ла она, бро​сая взгляд на сво​его по​се​ти​те​ля, по на​пря​жен​но​му ли​цу ко​то​ро​го сно​ва про​бе​жа​ла лу​ка​вая ус​меш​ка. Бе​не​дикт по​шел к две​ри, но ма​туш​ка Бернс вдруг всплес​ну​ла ру​ка​ми и ска​за​ла:

— Ах, чуть бы​ло не за​бы​ла спро​сить!

Бе​не​дикт ос​та​но​вил​ся. Ма​туш​ка Бернс по​ры​лась в склад​ках юб​ки и вы​та​щи​ла из кар​ма​на длин​ный бе​лый кон​верт со зна​ко​мым об​рат​ным ад​ре​сом в угол​ке, — при ви​де это​го кон​вер​та серд​це маль​чи​ка упа​ло.

— Ма​туш​ка, я не мо​гу ос​тать​ся! — ис​пу​ган​но вскри​чал он.

— Да, те​бе по​ра, — бы​ст​ро про​го​во​ри​ла она и су​ну​ла пись​мо об​рат​но в кар​ман. По​том она ог​ля​ну​лась на че​ло​ве​ка, сто​яв​ше​го у ок​на, и ти​хо шеп​ну​ла:

— Не сер​дись на не​го. Его ищет по​ли​ция, но он не пре​ступ​ник. Про​сто он член проф​сою​за, вот и все.

Бе​не​дикт да​же от​крыл рот от удив​ле​ния и по​вер​нул​ся, что​бы по​смот​реть на не​гра. При​та​ив​шись у сте​ны, тот ос​то​рож​но от​во​дил кру​жев​ную за​на​вес​ку сво​ей длин​ной ру​кой с тон​ки​ми паль​ца​ми.

Бе​не​дикт тя​же​ло вздох​нул.

— Мне по​ра! — ска​зал он и вы​шел на ули​цу.

За​го​ра​лась за​ря, про​ни​зы​вая ту​ман зе​ле​но​ва​ты​ми лу​ча​ми. С во​ем про​мча​лась об​рат​но по​ли​цей​ская ма​ши​на. При​жав​шись к сте​не, Бе​не​дикт смот​рел ей вслед. Крас​ные фа​ры ми​га​ли сза​ди, как чьи-то злые гла​за. Ги​гант​ский ком рас​ка​лен​но​го шла​ка ска​тил​ся под от​кос, вы​со​ко под​прыг​нул и взо​рвал​ся. Ос​кол​ки раз​ле​те​лись да​ле​ко во​круг, а не​сколь​ко с ог​лу​ши​тель​ным ши​пе​ни​ем упа​ли в Ров. На этот раз рас​ка​лен​ный шлак до​б​рал​ся до са​мо​го Рва — это слу​чи​лось впер​вые! Бе​не​дикт бро​сил по​след​ний взгляд на бед​ные, кры​тые то​лем ла​чу​ги и свер​нул на Гор​ную аве​ню к церк​ви. В го​ло​ве у не​го без​звуч​но гу​дел ко​ло​кол, он шел по​ну​рив​шись, и ему ка​за​лось, что на го​ло​ву ему сы​п​лют​ся, как снег, зло​ве​щие бе​лые кон​вер​ты.
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Ко​гда Бе​не​дикт во​шел в риз​ни​цу, там еще ни​ко​го не бы​ло. Боль​ше все​го он лю​бил имен​но эти ми​ну​ты: он был один в пред​две​рии свя​ти​ли​ща, сре​ди не​мно​гих зна​ко​мых ве​щей: тут бы​ли два стен​ных шка​фа со свя​щен​ны​ми об​ла​че​ния​ми, сталь​ные ящи​ки, где хра​ни​лась цер​ков​ная ут​варь — ка​ди​ла, да​ро​хра​ни​тель​ни​ца, кро​пиль​ни​ца, ла​дан, све​чи, сияю​щая зо​ло​том ча​ша, ко​то​рую свя​щен​ник так час​то под​ни​мал над его скло​нен​ной го​ло​вой, ста​рые цер​ков​ные кни​ги... Он на​дел свой сти​харь и су​та​ну (су​та​на ви​се​ла в шка​фу, — его соб​ст​вен​ная!) и по​чув​ст​во​вал, что на​ко​нец ус​по​каи​ва​ет​ся, ос​во​бо​ж​да​ясь от все​го, что про​изош​ло с ним в го​ро​де и до​ма, за​бы​ва​ет му​чи​тель​ные ми​ну​ты ле​де​ня​ще​го ужа​са, Боль​шой Ров, го​лод... В этом об​ла​че​нии он был под на​деж​ной за​щи​той от все​го мир​ско​го, оно со​еди​ня​ло его с из​веч​ной ве​рой, вли​ва​ло в не​го не​одо​ли​мую си​лу.

Дви​же​ния Бе​не​дик​та ста​ли чет​ки​ми и уве​рен​ны​ми: он взял со​су​ды с ви​ном и во​дой и вы​шел из риз​ни​цы. В церк​ви уже мо​ли​лись не​сколь​ко при​хо​жан. Жен​щи​ны в чер​ных плат​ках при​жи​ма​ли к гру​ди ху​дые, ог​ру​бев​шие от ра​бо​ты ру​ки; гу​бы их шеп​та​ли сло​ва мо​лит​вы. Муж​чи​ны при​шли сю​да в ра​бо​чей оде​ж​де, что​бы сра​зу по окон​ча​нии обед​ни от​пра​вить​ся на ра​бо​ту. На скамь​ях под​ле них стоя​ли не​боль​шие тер​мо​сы с го​ря​чим ко​фе на зав​трак, на​по​ми​ная им о по​ки​ну​той те​п​лой по​сте​ли и же​не.

Круг​лый ку​пол церк​ви на​ви​сал над ни​ми, как ги​гант​ское ухо; мо​лит​вы вме​сте с ды​ха​ни​ем мед​лен​но плы​ли вверх. Бе​не​дикт пре​кло​нил ко​ле​но, встал и по​нес со​су​ды к ал​та​рю. Он взял из риз​ни​цы ча​шу для омо​ве​ния рук и по​ло​тен​це, по​том за​жег две све​чи по обе сто​ро​ны да​ро​хра​ни​тель​ни​цы.

Ко​гда Бе​не​дикт сно​ва вер​нул​ся в риз​ни​цу, вход​ная дверь от​во​ри​лась.

— О! — удив​лен​но вос​клик​нул отец Брам​бо. Он сто​ял на по​ро​ге, вы​со​кий и строй​ный, в сия​нии блед​но-ро​зо​вой за​ри, и улы​бал​ся, гля​дя на Бе​не​дик​та. — Ты бу​дешь по​мо​гать мне, — спо​кой​но ска​зал он.

Бе​не​дикт слег​ка за​ку​сил гу​бу, что​бы сдер​жать ра​до​ст​ный тре​пет. Он при​нес мо​ло​до​му свя​щен​ни​ку ри​зу и по​тир и стал на​блю​дать, как тот го​то​вит​ся к служ​бе. Свя​щен​ник на ми​ну​ту за​крыл гла​за, тон​кие гу​бы его ше​ве​ли​лись. По​том он на​чал об​ла​чать​ся. Бе​не​дикт по​дал ему по​яс, про​ве​рил, на ка​кой сто​ро​не кис​точ​ки, одер​нул сти​харь, что​бы он ни​где не ви​сел. Отец Брам​бо об​ла​чил​ся в епит​ра​хиль; гла​за его бы​ли опу​ще​ны, длин​ные рес​ни​цы от​бра​сы​ва​ли тень на ще​ки. Одев​шись, он мол​ча взгля​нул на Бе​не​дик​та.

— Все в по​ряд​ке, отец мой! — про​шеп​тал Бе​не​дикт.

Отец Брам​бо кив​нул. Он опус​тил​ся ко​ле​ня​ми на ска​ме​еч​ку и, за​крыв гла​за, на​чал чи​тать про се​бя мо​лит​ву, ко​то​рую над​ле​жа​ло чи​тать пе​ред ран​ней обед​ней. Бе​не​дикт на​блю​дал за ним со ще​мя​щей серд​це гор​до​стью; ему ка​за​лось, что он при​зван ох​ра​нять мо​ло​до​го свя​щен​ни​ка, вме​сте с ко​то​рым в их цер​ковь во​шла бо​же​ст​вен​ная бла​го​дать. Чуть ли не с до​са​дой он ото​гнал все вос​по​ми​на​ния о том, что слу​чи​лось но​чью и ут​ром: он хо​тел лишь по​коя, кра​со​ты и бла​го​во​ле​ния, — все​го то​го, что на​пол​ня​ло эту тихую ком​на​ту, где сла​бо пах​ло ла​да​ном и ду​ши​стым мы​лом. Здесь все и на​все​гда при​над​ле​жа​ло ему. Взгляд Бе​не​дик​та ос​та​но​вил​ся на мяг​ко изо​гну​той шее от​ца Брам​бо. Но да​же сей​час, ко​гда он смот​рел на ко​ле​но​пре​кло​нен​но​го мо​ло​до​го свя​щен​ни​ка, на его кра​си​вую го​ло​ву и опу​щен​ные неж​ные ве​ки с си​ни​ми про​жил​ка​ми, он не мог за​быть от​ца Да​ра. Сколь​ко раз он на​блю​дал, как тот по​ша​ты​вал​ся на этой са​мой ска​ме​еч​ке; от не​го пах​ло затх​ло​стью, не​мы​тым те​лом, и он рас​се​ян​но по​че​сы​вал​ся, по​то​му что его ку​са​ло зим​нее шер​стя​ное бе​лье, а над кос​ма​той его го​ло​вой ви​тал за​пах та​ба​ка и про​горк​ло​го пи​ва.

На гла​за маль​чи​ка на​вер​ну​лись сле​зы: ему хо​те​лось тро​нуть мо​ло​до​го свя​щен​ни​ка за ло​коть и ска​зать: «Спа​си​бо, что вы прие​ха​ли к нам, отец мои!» В пред​вку​ше​нии той ми​ну​ты, ко​гда они вдво​ем бу​дут сто​ять у ал​та​ря, маль​чи​ка ох​ва​ти​ла тре​пет​ная ра​дость. Он, Бе​не​дикт, — на​деж​ная опо​ра от​ца Брам​бо! Серд​це его на​пол​ни​лось бла​жен​ным сми​ре​ни​ем, он за​крыл гла​за. В его пред​став​ле​нии свя​той Ав​гу​стин или свя​той Бе​не​дикт вы​гля​де​ли со​всем как отец Брам​бо: свет​лые во​ло​сы кра​си​вы​ми вол​на​ми нис​па​да​ют на пле​чи... Бе​не​дик​ту боль​ше не при​дет​ся крас​неть пе​ред при​хо​жа​на​ми за ста​ро​го от​ца Да​ра. Те​перь при​шел дру​гой — его пре​крас​ные си​ние гла​за из​лу​ча​ют сия​ние, а блед​ное ли​цо и ти​хий го​лос сви​де​тель​ст​ву​ют о бла​го​чес​ти​вых по​мыс​лах. Пе​ред мыс​лен​ным взо​ром Бе​не​дик​та воз​ник как бы по кон​тра​сту его соб​ст​вен​ный об​лик: смуг​лое, ску​ла​стое ли​цо с при​плюс​ну​тым но​сом, по​хо​жие на ма​те​рин​ские, се​рые, с жел​тым от​ли​вом, гла​за, гряз​ные, свет​лые, как со​ло​ма, во​ло​сы, вос​па​лен​ные ноз​д​ри...

По​сле это​го срав​не​ния отец Брам​бо по​ка​зал​ся ему еще кра​си​вее.

Бе​не​дик​ту все​гда чу​ди​лось, что цер​ковь — это ог​ром​ная зву​ча​щая ра​ко​ви​на, по​гру​жен​ная в без​бреж​ное мо​ре свя​то​сти. Сквозь за​кры​тые две​ри до​но​си​лось глу​хое бор​мо​та​ние, — ка​за​лось, от​зву​ки дав​них мо​литв, ви​тав​шие сре​ди пы​ли и те​ней, сли​ва​лись все с но​вы​ми и но​вы​ми мо​лит​ва​ми. Здесь ца​рил глу​бо​кий по​кой; за эти​ми сте​на​ми маль​чик за​бы​вал о кры​тых то​лем ла​чу​гах, ютив​ших​ся вдоль Боль​шо​го Рва, о крас​ной ле​ту​чей пы​ли, о на​ва​лах шла​ка, о му​сор​ной пе​чи и мис​те​ре Брил​ле: все это бы​ло пре​хо​дя​щим и брен​ным. Не​зыб​ле​мой, веч​ной бы​ла толь​ко цер​ковь.

Сю​да он стре​мил​ся, сми​рен​ный, но силь​ный ду​хом, смерт​ный и бес​смерт​ный. Здесь бы​ло его цар​ст​во. Здесь уто​лял он тая​щую​ся в его серд​це жа​ж​ду гар​мо​нии и ве​ры, не​по​ко​ле​би​мо​го по​сто​ян​ст​ва и веч​но​сти, свя​той спра​вед​ли​во​сти за​ко​нов, пред​на​чер​тан​ных бо​гом. Здесь, в этой церк​ви, где от​зву​ки мо​литв как пти​цы взле​та​ли под ку​пол, бы​ло со​сре​до​то​че​но все ис​кус​ст​во, ко​то​рое он знал, вся му​зы​ка, вся лю​бовь, и ду​ша его ожи​ва​ла.

Он уви​дел, как отец Брам​бо пе​ре​кре​стил​ся — сей​час он под​ни​мет​ся с ко​лен, но в эту ми​ну​ту дверь риз​ни​цы рас​пах​ну​лась, и на по​ро​ге, на фо​не мут​но​ва​то​го не​ба, за​пол​няя со​бой весь двер​ной про​ем, поя​вил​ся отец Дар. У Бе​не​дик​та ек​ну​ло серд​це. Отец Брам​бо не под​нял го​ло​вы, гла​за его бы​ли опу​ще​ны.

Не​ук​лю​же кач​нув​шись, отец Дар схва​тил​ся за ко​сяк и уви​дел Бе​не​дик​та.

— Ты опо​здал! — тре​бо​ва​тель​но про​хри​пел он, про​тя​нув к не​му ру​ку. — Я те​бя ждал, ждал!

Отец Брам​бо обер​нул​ся, ру​ки его все еще бы​ли при​жа​ты к гру​ди.

— Ну лад​но, на этот раз я те​бя про​щаю, — с тру​дом вы​го​ва​ри​вая сло​ва, про​дол​жал отец Дар. — По​дай мне ско​рей об​ла​че​нье! — Он шаг​нул в риз​ни​цу и сно​ва по​шат​нул​ся.

Бе​не​дикт бро​сил​ся к не​му и взял его за ру​ку.

— Иди​те до​мой, — за​шеп​тал он, сго​рая от сты​да. — Ухо​ди​те, отец мой.

Отец Дар ри​нул​ся к шка​фу и рас​пах​нул его.

— Сы​нок, — при​ка​зал он, — по​ди-ка сю​да!

Отец Брам​бо по​блед​нел, на его гу​бах за​сты​ла на​тя​ну​тая, бо​лез​нен​ная улыб​ка. Он мол​ча на​блю​дал за Бе​не​дик​том и ста​ри​ком; го​лу​бые его гла​за по​тем​не​ли.

— Сядь​те, отец мой! — сры​ваю​щим​ся го​ло​сом бор​мо​тал Бе​не​дикт, под​во​дя ста​ри​ка к та​бу​рет​ке и ста​ра​ясь уса​дить его.

— Нам на​до слу​жить обед​ню! — сер​ди​то кри​чал отец Дар.

— Нет, отец мой, — от​ве​тил Бе​не​дикт. — Слу​жить бу​дет отец Брам​бо. Все в по​ряд​ке.

Ста​рик ус​та​вил​ся на Бе​не​дик​та тя​же​лы​ми вос​па​лен​ны​ми гла​за​ми, на го​ло​ве его взды​би​лась кос​ма​тая гри​ва.

— Отец Брам​бо... — за​бор​мо​тал он. — Отец Брам​бо...

Он по​гру​зил​ся в дол​гое раз​ду​мье, по​том на​ко​нец оч​нул​ся и до​ве​ри​тель​но шеп​нул Бе​не​дик​ту:

— Они вы​гна​ли ме​ня, мой маль​чик. Вы​гна​ли ме​ня. Те​перь ты ме​ня уже тут не уви​дишь...

— Да, отец мой, — ска​зал Бе​не​дикт. — Слу​жить бу​дет отец Брам​бо.

Ста​рик по​смот​рел на Бе​не​дик​та.

— Раз​ве ты не хо​чешь мне по​мочь? — спро​сил он.

— Хо​чу, отец мой, ко​неч​но хо​чу, — серь​ез​но от​ве​тил Бе​не​дикт. — Но вы боль​ны, а отец Брам​бо...

Он бро​сил умо​ляю​щий взгляд на мо​ло​до​го свя​щен​ни​ка, но тот мол​чал, на​блю​дая за ни​ми с горь​кой, сла​бой ус​меш​кой.

— От​цу Да​ру ско​ро ста​нет луч​ше, — вскри​чал Бе​не​дикт, — толь​ко бы от​вес​ти его до​мой!

Ста​рик опус​тил на пле​чо Бе​не​дик​та тя​же​лую ру​ку.

— Уже позд​но, — стро​го ска​зал он. — По​ра на​чи​нать. Идем...

— По​жа​луй​ста, отец мой, — Бе​не​дикт чуть не пла​кал, — по​зволь​те мне от​вес​ти вас до​мой. Отец Брам​бо...

Ста​рик так сжал пле​чо Бе​не​дик​та — то са​мое, в ко​то​рое ут​ром вце​пил​ся по​се​ти​тель ма​туш​ки Бернс, что маль​чик вскрик​нул и ко​ле​ни у не​го по​дог​ну​лись, а в гла​зах по​тем​не​ло.

— Вы де​лае​те мне боль​но, отец мой! — ска​зал он с бо​лез​нен​ным смеш​ком.

Отец Дар по​смот​рел в его рас​ши​рен​ные гла​за — ру​ка его мед​лен​но раз​жа​лась, он от​пус​тил пле​чо Бе​не​дик​та. Го​ло​ва ста​ри​ка упа​ла на грудь, слов​но тя​же​лые кос​мы во​лос тя​ну​ли ее вниз, из гру​ди его вы​рвал​ся стон. Бе​не​дикт взял его за ру​ку и по​вел к две​ри. В эту ми​ну​ту на по​ро​ге вдруг поя​ви​лась мис​сис Ромь​ер. Она де​ло​ви​то схва​ти​ла от​ца Да​ра под ру​ку и по​та​щи​ла вниз с крыль​ца.

— Те​перь он у ме​ня не вы​рвет​ся, — при​го​ва​ри​ва​ла она. — На​чи​най​те обед​ню. Ну и вид у вас, отец мой! — при​ня​лась она от​чи​ты​вать сво​его хо​зяи​на.

По​сле то​го как дверь за ни​ми за​кры​лась, Бе​не​дикт и мо​ло​дой свя​щен​ник дол​го мол​ча​ли. Бе​не​дикт не мог за​ста​вить се​бя под​нять гла​за. Его слов​но жгли на мед​лен​ном ог​не. Ед​кий за​пах ту​ма​на, ка​за​лось, сгу​стил​ся во​круг не​го. Из церк​ви до​но​си​лись при​глу​шен​ные зву​ки. Бе​не​дикт мед​лен​но под​нял го​ло​ву и про​тя​нул дро​жа​щие ру​ки к от​цу Брам​бо, ко​то​рый слов​но за​стыл по​сре​ди риз​ни​цы, блед​ный, с крас​ны​ми, как от уку​сов, пят​на​ми на ще​ках.

С опу​щен​ной го​ло​вой мо​ло​дой свя​щен​ник про​шел в цер​ковь. По​зва​ни​вал ма​лень​кий ко​ло​коль​чик. Бе​не​дикт по​сле​до​вал за от​цом Брам​бо. В па​мя​ти мед​лен​но всплы​ва​ли ла​тин​ские сло​ва: «Ad Deum qui laetificat juventutem meam...»

Их встре​ти​ла вол​на ти​хих вздо​хов, шар​ка​нье ног. Бе​не​дикт не гля​дел на при​хо​жан. Он ме​ха​ни​че​ски вы​пол​нял свои обя​зан​но​сти, от​ве​чая мо​ло​до​му свя​щен​ни​ку ти​хим, на​пря​жен​ным го​ло​сом. Ли​цо у не​го го​ре​ло так, слов​но ему на​да​ва​ли по​ще​чин.

Го​лос от​ца Брам​бо был чист и сла​до​стен. Пре​кло​нив ко​ле​ни, Бе​не​дикт сле​дил за мяг​ки​ми дви​же​ния​ми мо​ло​до​го свя​щен​ни​ка, и, по ме​ре то​го как про​дол​жа​лась обед​ня, он по​за​был и об от​це Да​ре, и о ма​туш​ке Бернс. Сно​ва он был во вла​сти све​та и кра​сок, во вла​сти ти​ши​ны, на​пол​нен​ной еле слыш​ным бор​мо​та​ни​ем, сно​ва на не​го сни​зош​ли по​кой и глу​бо​кое удов​ле​тво​ре​ние, а по те​лу раз​ли​лась при​ят​ная ис​то​ма. Бе​не​дикт слы​шал у се​бя за спи​ной ды​ха​ние лю​дей: он ощу​щал глу​бо​кую неж​ность к ним, ему ка​за​лось, что он стар​ше их всех. Он лю​бил их за то, что они при​шли сю​да в это ран​нее ут​ро и, сми​рен​но скло​нив го​ло​вы, шеп​та​ли те са​мые мо​лит​вы, на ко​то​рые так го​ря​чо от​кли​ка​лась его соб​ст​вен​ная ду​ша.

— Misereatur vestri omnipotens Deus...
 — зву​чал го​лос от​ца Брам​бо.

Мер​ца​ли ог​ни све​чей, бро​сая от​све​ты на по​зо​ло​ту под​свеч​ни​ков.

— Amen, — про​из​нес маль​чик.

Он пе​ре​кре​стил​ся, ста​ра​ясь по​па​дать в такт дви​же​ни​ям от​ца Брам​бо, и сно​ва по​вто​рил:

— Amen.

На мгно​ве​ние пе​ред мыс​лен​ным взо​ром Бе​не​дик​та вдруг воз​ник спо​ты​каю​щий​ся, пья​ный отец Дар, и серд​це его бо​лез​нен​но сжа​лось. Раз​дал​ся за​во​дской гу​док; он слов​но по​ни​мал, что про​ник в цер​ковь, и то​же при​глу​шил го​лос, при​зы​вая к тру​ду не​ра​ди​вых ра​бо​чих, за​снув​ших в церк​ви с име​нем Хри​ста на ус​тах. Вой си​ре​ны то​же про​зву​чал здесь ти​ше, не так зло​ве​ще; Бе​не​дикт вски​нул го​ло​ву, но си​ре​на уже стих​ла вда​ли. За​то он ус​лы​шал чей-то гром​кий храп. Он ук​рад​кой по​смот​рел на свя​щен​ни​ка и убе​дил​ся, что тот то​же слы​шал. Отец Брам​бо на​чал за​пи​нать​ся и вне​зап​но умолк; в гла​зах его был ужас. Бе​не​дикт про​сле​дил за его взгля​дом: сквозь кру​жев​ной по​кров да​ро​хра​ни​тель​ни​цы про​су​ну​ла свою ост​рую мор​доч​ку мыш​ка. С ми​ну​ту она ог​ля​ды​ва​ла цер​ковь, а по​том юрк​ну​ла вниз и ис​чез​ла.

Бе​не​дикт ви​дел на​пря​жен​ную спи​ну от​ца Брам​бо, его про​филь, бе​лую ще​ку. Круп​ные ка​п​ли по​та вы​сту​пи​ли у не​го на лбу и по​ка​ти​лись по ще​ке; пле​чи за​дро​жа​ли, как буд​то он сдер​жи​вал ры​да​ния; ли​цо на​пряг​лось; из гру​ди вы​рвал​ся сла​бый стон.

По​за​ди них слы​ша​лось бор​мо​та​ние — лю​ди про​дол​жа​ли мо​лит​ву. Бе​не​дикт ждал, но мо​ло​дой свя​щен​ник не ше​ве​лил​ся. Маль​чи​ку ка​за​лось, что вот-вот слу​чит​ся страш​ная ка​та​ст​ро​фа: рух​нут ко​лон​ны, сте​ны и сво​ды, по​гиб​нут го​ро​да...

— Domine, exaude orationem meam
, — раз​дал​ся на​ко​нец пре​ры​ви​стый го​лос от​ца Брам​бо.

— Et clamor meus ad te veniat
, — ото​звал​ся Бе​не​дикт.

— Dominus vobiscum
.

Пла​мя све​чей вдруг за​ко​лы​ха​лось, буд​то кто-то пы​тал​ся их по​га​сить.

— Et cum spiritu tuo
.
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Отец Бе​не​дик​та хо​дил в цер​ковь толь​ко на по​хо​ро​ны, но ни​ко​гда не от​ка​зы​вал​ся по​мочь об​щи​не, и ес​ли на​до бы​ло по​чи​нить кры​шу церк​ви, по​шту​ка​ту​рить по​то​лок или да​же по​кра​сить ал​тарь, то зва​ли его. В то ут​ро он ра​но ушел из до​му, что​бы ско​ло​тить сто​лы для пик​ни​ка в оре​хо​вой ро​ще, где ли​ст​ва, не​смот​ря на на​лет крас​ной пы​ли и ко​по​ти, все еще бы​ла зе​ле​ной. Оби​та​те​ли Лит​вац​кой Ямы ре​ши​ли от​празд​но​вать при​бы​тие от​ца Брам​бо в их при​ход. За​ду​ма​но бы​ло гу​ля​ние и бла​го​тво​ри​тель​ный ба​зар. Мать Бе​не​дик​та за​ра​нее на​со​би​ра​ла в ле​су и на хол​мах пол​ные кор​зин​ки зе​ле​ни и пой​ма​ла в сил​ки двух ди​ких кро​ли​ков.

Бе​не​дикт по​мо​гал от​цу мас​те​рить сто​лы. Он дер​жал дос​ки, а отец рас​пи​ли​вал и при​би​вал их. Маль​чик крас​нел от ра​до​сти, ко​гда отец бро​сал ему гру​бо​ва​то, но с при​мет​ным ува​же​ни​ем, как рав​но​му: «По​дай-ка мне дос​ку... Мо​ло​ток!.. При​не​си гвоз​дей!» Ок​ру​жаю​щие шли со все​ми во​про​са​ми к его от​цу, они, не сго​ва​ри​ва​ясь, при​зна​ва​ли его сво​им во​жа​ком. С ним со​ве​то​ва​лись, ку​да по​ста​вить ки​ос​ки, как раз​ве​сить фо​на​ри, где ут​рам​бо​вать пло​щад​ку для тан​цев. Отец все​гда знал, что и как сле​ду​ет де​лать.

Они да​же сло​жи​ли печь на скло​не хол​ма. Про​тя​ну​ли про​во​ло​ку от де​ре​ва к де​ре​ву и раз​ве​си​ли бу​маж​ные фо​на​ри​ки. Как по вол​шеб​ст​ву ро​ща пре​об​ра​зи​лась, рас​цве​ла яр​ки​ми крас​ка​ми. Вот уди​вит​ся отец Брам​бо! На​вер​но, гла​за мо​ло​до​го свя​щен​ни​ка за​сия​ют, ко​гда он при​дет сю​да и уви​дит, как ка​ча​ют​ся раз​но​цвет​ные фо​на​ри​ки, пе​нит​ся в боч​ках зо​ло​ти​стое им​бир​ное пи​во, а сто​лы ло​мят​ся от ку​ша​ний и слад​ких пи​ро​гов. И все это для не​го! Бе​не​дикт с не​тер​пе​ни​ем ждал этой ми​ну​ты, с его губ не схо​ди​ла лег​кая улыб​ка.

В ро​щу ста​ли схо​дить​ся жен​щи​ны с про​ви​зи​ей. Они не​сли до​маш​ние кек​сы, пе​че​нья, бли​ны, пи​ро​ги, раз​ные кол​ба​сы, ма​ри​на​ды, при​хва​ти​ли и кис​лую ка​пус​ту с тми​ном в гли​ня​ных крин​ках. Что​бы за​жа​рить коз​лен​ка, раз​ве​ли кос​тер. Уви​дев из​да​ли свою мать, Бе​не​дикт по​бе​жал ей на​встре​чу. Она та​щи​ла две боль​ших ка​ст​рю​ли.

— Что там, ма​ма? — ос​ве​до​мил​ся он.

Она бро​си​ла на не​го тор​же​ст​вую​щий взгляд.

— Я при​го​то​ви​ла двух кро​ли​ков, — шеп​ну​ла она. Он улыб​нул​ся ей и взял од​ну из ка​ст​рюль.

— По​смот​ри-ка, — ска​зал он, под​хо​дя к от​цу и при​под​ни​мая крыш​ку.

Отец ку​рил креп​кую па​пи​ро​су-са​мо​крут​ку и, ка​за​лось, не рас​слы​шал его. Он рас​се​ян​но кив​нул, гля​дя ку​да-то вдаль. Ли​цо его го​ре​ло.

— Сту​пай, — рез​ко ска​зал он Бе​не​дик​ту. Маль​чик оби​жен​но ото​шел и по​нес ка​ст​рю​лю к сто​лу.

Вся ро​ща на​пол​ни​лась вос​хи​ти​тель​ны​ми за​па​ха​ми. Ма​лень​кие ко​ст​ры го​ре​ли на скло​не хол​ма, над ни​ми ви​лись кур​ча​вые дым​ки. Де​ти за​тея​ли шум​ную иг​ру, те​перь они бу​дут бе​гать до са​мо​го ве​че​ра, по​ка не сва​лят​ся с ног и не за​снут, ус​та​лые, с раз​го​рев​ши​ми​ся щеч​ка​ми. По​ка что они с ве​се​лы​ми кри​ка​ми и сме​хом сно​ва​ли сре​ди взрос​лых. Бе​не​дикт за​ме​тил, что его бра​тиш​ка си​дит на кор​точ​ках под сто​лом.

— Что ты там де​ла​ешь, Джой? — спро​сил он.

Джой сер​ди​то взгля​нул на не​го.

— Си​жу! — от​ре​зал он.

Бе​не​дикт ос​та​вил его в по​кое.

И вдруг гря​ну​ла му​зы​ка. Два ак​кор​де​о​на хри​п​ло и при​зыв​но заи​гра​ли пля​со​вую, ста​рый мис​тер Гра​жу​лис не вы​тер​пел и пус​тил​ся впри​сяд​ку. Он с тру​дом вы​бра​сы​вал впе​ред не​гну​щие​ся но​ги. Все на​ча​ли хло​пать в ла​до​ши и при​то​пы​вать по твер​дой зем​ле. Бе​не​дикт, без​от​чет​но улы​ба​ясь, смот​рел на ста​ри​ка, а у то​го се​дые во​ло​сы раз​ле​та​лись над го​ло​вой во все сто​ро​ны, ли​цо рас​крас​не​лось, но но​ги ни ра​зу не сби​лись с рит​ма. Вдруг ак​кор​де​о​ны пе​ре​шли на тихую, ры​даю​щую пес​ню, то ли рус​скую, то ли сло​вац​кую, и жен​щи​ны во​круг Бе​не​дик​та на​ча​ли ути​рать гла​за фар​ту​ка​ми. Но вот раз​да​лись ог​лу​ши​тель​ные ак​кор​ды, и по​нес​лась вих​рем бе​ше​ная поль​ка. Взрос​лые ожи​ви​лись, встре​пе​ну​лись, буд​то их кто-то уку​сил; сна​ча​ла это да​же сму​ти​ло Бе​не​дик​та, но ско​ро он стал по​ка​ты​вать​ся со сме​ху: его тет​ка с му​жем как уго​ре​лые но​си​лись по по​лян​ке и на​ко​нец ос​та​но​ви​лись, вы​бив​шись из сил.

Во​круг не​го все что-то же​ва​ли, но Бе​не​дик​ту не на что бы​ло ку​пить еду. Вы​ру​чен​ные день​ги пред​на​зна​ча​лись для церк​ви — их пе​ре​да​дут от​цу Брам​бо.

Кто-то тро​нул его за пле​чо. Он обер​нул​ся и уви​дел пе​ред со​бой от​ца.

— Возь​ми-ка! — ска​зал тот, про​тя​ги​вая ему не​сколь​ко мо​нет. — Ку​пи что-ни​будь для Джоя.

— А для ма​мы?

Отец мол​ча по​гля​дел на не​го и ни​че​го не от​ве​тил. Опус​тив го​ло​ву, Бе​не​дикт взял день​ги и от​пра​вил​ся ис​кать Джоя, но тот ку​да-то ис​чез. Он по​до​шел к ма​те​ри.

— Ма​ма! — ска​зал он, про​тя​ги​вая ей день​ги.

Она спря​та​ла мо​нет​ки в ко​роб​ку из-под си​гар и по​ло​жи​ла ему в мис​ку пор​цию ту​ше​но​го кро​ли​ка. Она все вре​мя улы​ба​лась. Он ото​шел от ма​те​ри, об​мак​нул хлеб в со​ус и съел, уми​ля​ясь при мыс​ли о том, что это вкус​ное ку​ша​нье при​го​то​ви​ла его мать; у не​го да​же сле​зы на гла​за на​вер​ну​лись. Бе​не​дикт оты​скал от​ца.

— По​про​буй-ка, па​па, — ска​зал он.

Но отец сер​ди​то от​толк​нул его.

— Ешь сам... слы​шишь!

Бе​не​дикт от​пра​вил​ся ис​кать бра​та. Он уви​дел его из​да​ли: Джой иг​рал с коз​лен​ком, при​вя​зан​ным к ди​кой яб​ло​не, и Бе​не​дикт не ре​шил​ся по​дой​ти к не​му, — ведь ско​ро это​му коз​лен​ку пе​ре​ре​жут гор​ло. Бе​не​дикт чуть не за​пла​кал при ви​де ожив​лен​ной ро​жи​цы Джоя, раз​го​ва​ри​вав​ше​го с коз​лен​ком.

Му​зы​ка все еще иг​ра​ла — «лит​вац​кая му​зы​ка», как пре​зри​тель​но ска​зал бы, на​вер​но, мис​тер Брилл. И вдруг Бе​не​дикт ис​пу​гал​ся при мыс​ли, что сей​час сю​да при​дет отец Брам​бо. Маль​чик по​чув​ст​во​вал, что не мо​жет здесь боль​ше на​хо​дить​ся, и вы​шел из ро​щи. Смер​ка​лось. Он по​шел тро​пин​кой вдоль кус​тов бу​зи​ны к род​ни​ку. На​встре​чу ему по​па​да​лись жен​щи​ны и маль​чи​ки, его то​ва​ри​щи, с пол​ны​ми вед​ра​ми, из ко​то​рых вы​пле​ски​ва​лась во​да.

Воз​ле род​ни​ка пах​ло ко​ро​ва​ми. Они ис​топ​та​ли всю зем​лю во​круг де​ре​вян​но​го сру​ба, пре​вра​ти​ли ее в бо​ло​то. Пах​ло до​ж​де​вы​ми чер​вя​ми и мхом. И да​же сю​да до​но​сил​ся из-за ле​са ед​кий за​пах го​ре​ло​го шла​ка.

Бе​не​дик​ту ни с кем не хо​те​лось раз​го​ва​ри​вать и, уви​дев То​ни, ма​лень​ко​го италь​ян​ца, при​слу​жи​ваю​ще​го вме​сте с ним в церк​ви по вос​кре​сень​ям, он свер​нул в лес. Там в те​ни за де​ре​вом сто​ял его отец.

— Па​па! — по​звал Бе​не​дикт.

Отец бы​ст​ро обер​нул​ся и жес​том ве​лел маль​чи​ку ухо​дить, а за его спи​ной мельк​ну​ла фи​гу​ра ка​ко​го-то муж​чи​ны, ко​то​рый от​пря​нул на​зад, в тень. Бе​не​дикт ос​та​но​вил​ся, за​тем не​ре​ши​тель​но дви​нул​ся впе​ред и по​звал еще раз:

— Па​па! — Он со​би​рал​ся по​дой​ти еще бли​же, но отец по​спеш​но шаг​нул на тро​пу, про​тя​нув на про​ща​нье ру​ку сво​ему со​бе​сед​ни​ку. При све​те лу​ны Бе​не​дикт уви​дел, как их ру​ки сли​лись в креп​ком по​жа​тии. Вме​сто то​го что​бы ид​ти на пик​ник, муж​чи​на бы​ст​ро уда​лил​ся в про​ти​во​по​лож​ном на​прав​ле​нии. Бе​не​дикт гля​дел ему вслед — по те​лу у не​го про​бе​жа​ли му​раш​ки.

— По​шли, по​шли, — стро​го ска​зал отец, бе​ря его за пле​чи и рез​ко по​во​ра​чи​вая.

Бе​не​дикт во​про​си​тель​но по​смот​рел на от​ца, но тот от​ве​тил ему не​до​воль​ным взгля​дом, а за​тем, буд​то вспом​нив, что сле​до​ва​ло бы рас​сер​дить​ся, гроз​но спро​сил:

— По​че​му ты не на пик​ни​ке?

Бе​не​дикт по​жал пле​ча​ми, — он не су​мел бы объ​яс​нить, по​че​му он ушел от​ту​да. Ему за​хо​те​лось взять от​ца за ру​ку, но вме​сто то​го он мол​ча по​шел ря​дом с ним. До них все вре​мя до​но​сил​ся празд​нич​ный гул, а ко​гда они вы​шли на по​ля​ну, все​об​щее ве​се​лье за​хва​ти​ло и их. Яр​ко го​ре​ли раз​но​цвет​ные фо​на​ри​ки, оза​ряя рас​крас​нев​шие​ся ли​ца и бле​стя​щие гла​за, и у Бе​не​дик​та сно​ва под​ня​лось на​строе​ние. Он уви​дел То​ни и на этот раз под​бе​жал к не​му и об​нял за пле​чи.

— Не за​будь, что в суб​бо​ту мы иг​ра​ем про​тив «Пти​чек-со​ек»! — стро​го на​пом​нил То​ни, гля​дя на не​го свои​ми тем​но-ка​ри​ми гла​за​ми.

— Пом​ню, пом​ню! — за​сме​ял​ся Бе​не​дикт.

— Мы им всы​п​лем, этим чер​но​ма​зым! — про​дол​жал То​ни, мор​гая длин​ны​ми рес​ни​ца​ми.

«Не​хо​ро​шо так на​зы​вать их», — по​крас​нев, по​ду​мал Бе​не​дикт, и его улыб​ка вдруг по​гас​ла. Он по​ту​пил​ся.

— Зна​ешь, То​ни... — на​чал бы​ло он, но при​ку​сил гу​бу. Его то​ва​рищ, не по​доз​ре​вая, в чем де​ло, до​вер​чи​во смот​рел на не​го.

— Мы по​бьем их, ес​ли ты бу​дешь иг​рать, Бен​ни! — с гор​до​стью зая​вил То​ни.

Бе​не​дикт на миг за​ко​ле​бал​ся, встре​тив​шись с его вос​хи​щен​ным взо​ром, но за​тем кру​то по​вер​нул​ся и, не ска​зав ни сло​ва, ушел. Он был поль​щен и вме​сте с тем чув​ст​во​вал се​бя ви​но​ва​тым.

Тан​цы бы​ли в раз​га​ре. Он стал про​би​рать​ся сквозь тол​пу лю​дей, ко​то​рые, сме​ясь, с ув​ле​че​ни​ем хло​па​ли в ла​до​ши, и вдруг изум​лен​но от​пря​нул: на по​лян​ке от​пля​сы​ва​ли поль​ку его отец и мать! Ли​цо у ма​те​ри бы​ло блед​ное, по​кры​тое ис​па​ри​ной, и, хо​тя она смея​лась, вид​но бы​ло, что она страш​но кон​фу​зит​ся, за​то отец, ка​за​лось, за​был обо всем на све​те... Бе​не​дикт бы​ст​ро ото​шел и спря​тал​ся в тол​пе. Но взры​вы ра​до​ст​но​го звон​ко​го сме​ха зву​ча​ли так за​ра​зи​тель​но, что он не ус​то​ял и вер​нул​ся об​рат​но.

Пе​ред ним мельк​ну​ло ли​цо Джоя: с роб​кой улыб​кой, за​стыв​шей на его мор​даш​ке, тот гля​дел во все гла​за на не​ви​дан​ное зре​ли​ще — его ро​ди​те​ли тан​цу​ют! А Бе​не​дикт не ре​шал​ся смот​реть на от​ца. На​вер​но, он пьян, ду​мал маль​чик. Ему ка​за​лось, что ма​те​ри долж​но быть му​чи​тель​но не​лов​ко из-за это​го. Од​на​ко вы​ра​же​ние от​кро​вен​но​го, безу​держ​но​го ве​се​лья, ко​то​рое он раза два уло​вил на ее ли​це, сби​ва​ло его с тол​ку. Не​ожи​дан​но ему при​шло в го​ло​ву, что ко​гда-то в мо​ло​до​сти его ро​ди​те​ли бы​ли вот та​ки​ми, как сей​час, и у не​го да​же рот при​от​крыл​ся от удив​ле​ния.

Поль​ка про​дол​жа​лась. Его отец, воз​бу​ж​ден​ный, с раз​го​рев​шим​ся ли​цом, вы​хва​тил ак​кор​де​он у му​зы​кан​та и заи​грал сам. Все с вос​тор​гом ему за​ап​ло​ди​ро​ва​ли. Круг рас​сту​пил​ся, и в цен​тре ос​тал​ся один отец; он иг​рал и про​дол​жал пля​сать. Вдруг из тол​пы стре​ми​тель​но вы​ско​чил ма​лень​кий Джой и то​же пус​тил​ся в пляс. Он но​сил​ся по кру​гу вслед за от​цом, в точ​но​сти ко​пи​руя его дви​же​ния. Джой не​ис​то​во вы​бра​сы​вал впе​ред но​ги, скре​стив на гру​ди ху​день​кие ру​чон​ки. Бе​не​дикт улыб​нул​ся ему — он так лю​бил его в эту ми​ну​ту! — но Джой вдруг шлеп​нул​ся с раз​ма​ху на зем​лю. Гря​нул хо​хот. Джой рас​те​рян​но под​нял​ся — на​вер​ное, он боль​но уда​рил​ся — и по​до​шел к Бе​не​дик​ту; тот об​нял его за пле​чи.

А отец все пля​сал. Он кру​жил​ся на каб​лу​ках, под​пры​ги​вал, при​се​дал, сно​ва кру​жил​ся. И все это вре​мя его ак​кор​де​он, ко​то​ро​му от​ку​да-то из​да​ли вто​рил дру​гой, ни ра​зу не сбил​ся с рит​ма!

Ко​гда он на​ко​нец ос​та​но​вил​ся, раз​дал​ся гром ру​ко​пле​ска​ний и но​вый взрыв хо​хо​та. Из гу​щи тол​пы, хло​пая в ла​до​ши, вы​сту​пил отец Дар. Его гус​тые во​ло​сы взды​би​лись, как чу​до​вищ​ная коп​на. «Не​у​же​ли отец Дар то​же на​ме​рен тан​це​вать?» — по​ду​мал Бе​не​дикт, и серд​це его упа​ло, ко​гда ста​рый свя​щен​ник по​шел впри​сяд​ку, с тру​дом по​спе​вая за ак​ком​па​не​мен​том. Ли​цо от​ца Да​ра пы​ла​ло, на баг​ро​вой шее на​ли​лись жи​лы. Отец Бе​не​дик​та иг​рал все бы​ст​рей и бы​ст​рей, с лу​ка​вой улыб​кой, — все бы​ст​рей и бы​ст​рей пля​сал ста​рый свя​щен​ник, а зри​те​ли хло​па​ли в ла​до​ши все гром​че и гром​че!

Ог​лу​ши​тель​но гря​ну​ли по​след​ние ак​кор​ды — буд​то де​ре​во сва​ли​лось, — му​зы​ка обор​ва​лась, и отец Дар тор​же​ст​вую​ще по​ма​хал ру​кой. От ап​ло​дис​мен​тов и сме​ха фо​на​ри​ки ка​ча​лись из сто​ро​ны в сто​ро​ну. Ста​рик об​нял от​ца и что-то ему ска​зал, а отец рас​хо​хо​тал​ся и по​тряс в воз​ду​хе ак​кор​де​о​ном. Они хло​па​ли друг дру​га по пле​чу, смея​лись и ки​ва​ли. Кто-то под​нес им по ста​ка​ну ви​на; они вы​пи​ли зал​пом, и ли​ца их еще боль​ше вспо​те​ли и ста​ли яр​ко-крас​ны​ми, как глян​це​ви​тые, ру​мя​ные яб​ло​ки. Но вот ак​кор​де​о​ны заи​гра​ли но​вую ме​ло​дию, отец и ста​рый свя​щен​ник вер​ну​лись в круг. Зри​те​ли об​сту​пи​ли их сте​ной. Во​рот​ни​чок у от​ца Да​ра ото​рвал​ся и бол​тал​ся по​верх его чер​ной су​та​ны. Сна​ча​ла они, за​ло​жив ру​ки за спи​ну, не спе​ша про​шлись друг про​тив дру​га на каб​лу​ках. По​том отец с гроз​ным ви​дом про​пля​сал не​сколь​ко так​тов, и ста​рый свя​щен​ник пе​ре​драз​нил его. Отец при​нял вы​зов и вдруг вы​ки​нул не​ожи​дан​ное ко​лен​це, к ко​то​ро​му ста​рый свя​щен​ник от​нес​ся как бы с пре​неб​ре​же​ни​ем. И ме​ж​ду ни​ми на​ча​лось бур​ное со​стя​за​ние, — слов​но под​хва​чен​ные вих​рем, они за​кру​жи​лись, за​пля​са​ли под все на​рас​таю​щий одоб​ри​тель​ный гул. Бу​маж​ные фо​на​ри​ки ко​лы​ха​лись, как от по​ры​вов буй​но​го вет​ра. Во​рот​ни​чок от​ца Да​ра со​всем ото​рвал​ся, упал на зем​лю; его за​топ​та​ли в пы​ли, но ни​кто это​го да​же не за​ме​тил. Во​ло​сы ста​ро​го свя​щен​ни​ка раз​ве​ва​лись в бе​ше​ной пля​ске.

И в этот миг Бе​не​дикт уви​дел ли​цо от​ца Брам​бо: оно воз​ник​ло с не​умо​ли​мой чет​ко​стью сре​ди хао​са зву​ков, кра​сок и за​па​хов. Мерт​вен​но-блед​ное, оно вы​де​ля​лось как шрам на фо​не это​го празд​не​ст​ва. Отец Брам​бо не от​ры​ва​ясь смот​рел на его от​ца и на ста​ро​го свя​щен​ни​ка, по​том ог​ля​нул​ся на сто​яв​ших во​круг лю​дей — в гла​зах его про​мельк​нул ужас, он от​пря​нул и рас​тво​рил​ся в тол​пе.

Стра​да​ние и от​чу​ж​ден​ность с та​кой си​лой от​ра​зи​лись на этом ли​це, что серд​це Бе​не​дик​та боль​но сжа​лось от со​чув​ст​вия. Вот та​кое же ли​цо бы​ло у мо​ло​до​го свя​щен​ни​ка, ко​гда Бе​не​дикт с гор​до​стью по​ка​зы​вал ему в пер​вый раз до​ли​ну — его при​ход и пас​тыр​ский вер​то​град... Бе​не​дик​ту за​хо​те​лось ос​та​но​вить му​зы​ку, бро​сить​ся к от​цу Брам​бо и как-ни​будь его уте​шить...

Но он сто​ял, не сдви​нув​шись с мес​та, слов​но при​ко​ван​ный к чу​жо​му стра​да​нию, по​ка ак​кор​де​о​ны не умолк​ли.

То​гда отец Дар взо​брал​ся на ска​мью, ко​то​рую ско​ло​тил отец Бе​не​дик​та, и крик​нул:

— За​мол​чи​те-ка все! Ти​хо!

Ему при​шлось про​кри​чать это не​сколь​ко раз, да еще при​ба​вить ка​кие-то смеш​ные сло​вац​кие ру​га​тель​ст​ва, вы​звав​шие удив​лен​ный смех жен​щин. На​ко​нец на​сту​пи​ла ти​ши​на. Он про​стер над тол​пой ру​ки.

— Ну, как? Все уже рас​ко​ше​ли​лись? — вскри​чал он.

И маль​чиш​ки хо​ром от​ве​ти​ли:

— Не-ет!

— День​ги ва​шу пой​дут на цер​ковь, — про​дол​жал отец Дар, — так что трать​те, трать​те все, что у вас есть! Бог вас не ос​та​вит... Пе​ред ва​ми раз​ные ку​ша​нья и на​пит​ки... — Он умолк с не​вин​ным ви​дом, и все по​ни​маю​ще за​хо​хо​та​ли. — Но, ко​неч​но, толь​ко не креп​кие на​пит​ки, — до​ба​вил он. — Я хо​чу по​бла​го​да​рить де​тей... — он ос​та​но​вил​ся и стро​го по​смот​рел вниз, — за то, что они хо​ро​шо се​бя ве​ли и слу​ша​лись ма​те​рей. — Раз​да​лись вы​кри​ки ша​лу​нов, но отец Дар не об​ра​тил на это ни​ка​ко​го вни​ма​ния. — Я хо​чу по​бла​го​да​рить от​цов, ко​то​рые сма​сте​ри​ли сто​лы и при​лав​ки, и ма​те​рей, ко​то​рые при​го​то​ви​ли еду. Я рад, — гром​ко про​воз​гла​сил отец Дар, — что мы еще не ра​зу​чи​лись ра​до​вать​ся и ве​се​лить​ся да​же пе​ред ли​цом... вся​ких со​бы​тий. Да​же ко​гда на​ши по​мыс​лы ом​ра​че​ны за​бо​та​ми. Но свет​лый день на​ста​нет! Будь​те му​же​ст​вен​ны, не те​ряй​те ве​ры! Свет​лый день при​дет! Бог по​бе​дит Мам​мо​ну, ибо он силь​нее! Бог вас не ос​та​вит, дру​зья мои! — Отец Дар ос​та​но​вил​ся и вы​тер раз​го​ря​чен​ный лоб, по​том про​дол​жал уже бо​лее спо​кой​ным то​ном: — Этот пик​ник... этот празд​ник уст​ро​ен по важ​но​му по​во​ду: к нам прие​хал но​вый свя​щен​ник — мне в под​мо​гу. Вы ви​де​ли его в про​шлое вос​кре​се​нье. Се​го​дня мы при​гла​си​ли его сю​да. Он при​дет, он бу​дет го​во​рить с ва​ми: от​крой​те ему свои серд​ца! Он ваш пас​тырь: за​боть​тесь о нем, ох​ра​няй​те его, будь​те с ним лас​ко​вы. Пом​ни​те — он мо​лод; пом​ни​те, что ему по​на​до​бит​ся ва​ша по​мощь! — Отец Дар стук​нул ку​ла​ком по от​кры​той ла​до​ни. — По​мо​ги​те ему! — крик​нул он так гром​ко, что на его го​лос ото​зва​лось эхо. — Ска​жи​те ему, что бо​га мож​но най​ти и здесь. Да, здесь, в этой бед​ной до​ли​не, — сре​ди вас, ес​ли по​ис​кать. Бог в ва​ших мо​зо​ли​стых ру​ках; бог в вас са​мих. Он с ва​ми, ко​гда вы ра​бо​тае​те у пы​лаю​щих гор​нов, — а ду​ши ва​ши в ру​ках гос​под​них!

Ста​рый свя​щен​ник умолк. Го​ло​ва его по​ник​ла, пря​ди во​лос све​си​лись на лоб. По​том, уст​ре​мив взор в тол​пу, он стал звать:

— Отец Брам​бо! Где вы? По​ди​те сю​да, ска​жи​те не​сколь​ко слов ва​шим при​хо​жа​нам.

Он смот​рел по​верх го​лов, воз​вы​ша​ясь над все​ми.

— Отец Брам​бо!

Лю​ди на​ча​ли обо​ра​чи​вать​ся, ис​кать гла​за​ми мо​ло​до​го свя​щен​ни​ка. Бе​не​дикт влез на стол и на​пря​жен​но вгля​ды​вал​ся в ок​ру​жав​шую их тем​но​ту. Ему по​ка​за​лось, что в про​блес​ке све​та он ви​дит, как кто-то бы​ст​ро идет по скло​ну хол​ма, спе​шит прочь от​сю​да, и чер​ные по​лы су​та​ны раз​ве​ва​ют​ся, по​ды​мая об​ла​ко пы​ли.

Бе​не​дикт не слу​шал боль​ше от​ца Да​ра. Спрыг​нув со сто​ла, он под​нял с зем​ли за​топ​тан​ный во​рот​ни​чок ста​ро​го свя​щен​ни​ка, су​нул к се​бе в кар​ман и стал про​тал​ки​вать​ся сквозь тол​пу. На опуш​ке ле​са он за​ме​тил Джоя, — тот рас​те​рян​но сто​ял под ди​кой яб​ло​ней, а по​том обо​шел ее в по​ис​ках ис​чез​нув​ше​го коз​лен​ка. Бе​не​дикт про​шел сто​ро​ной по тро​пин​ке вдоль за​бро​шен​ных шахт, — глу​бо​кие шур​фы уг​ро​жаю​ще зия​ли у са​мых его ног. В кус​тах слы​ша​лись шо​ро​хи, вы​со​ко над го​ло​вой, вы​гнув​шись, как ар​буз​ная кор​ка, ви​сел то​нень​кий ме​сяц. Маль​чик ухо​дил все даль​ше, му​зы​ка за​ти​ха​ла вда​ли, и боль в его серд​це то​же ути​ха​ла. Не​от​ступ​но сто​яв​шее пе​ред ним блед​ное ли​цо от​ца Брам​бо рас​тая​ло в тем​но​те, слов​но по​след​няя вспыш​ка цер​ков​ной све​чи. Ми​мо не​го, за​де​вая крыль​я​ми за вет​ви де​ревь​ев, не​ук​лю​же про​ле​те​ла со​ва. Бе​не​дикт дос​тал из кар​ма​на во​рот​ни​чок от​ца Да​ра, стрях​нул с не​го пыль и раз​гла​дил его...

В кух​не го​рел свет, но дверь ока​за​лась за​пер​той. Отец сна​ча​ла ото​дви​нул за​на​вес​ку и вы​гля​нул в ок​но, а по​том уже от​пер дверь.

— Иди на​верх и сей​час же ло​жись спать! — при​ка​зал он.

За ку​хон​ным сто​лом си​де​ли в по​луть​ме чет​ве​ро муж​чин. Фи​тиль ке​ро​си​но​вой лам​пы был при​кру​чен. На се​кун​ду маль​чик ос​та​но​вил​ся, гля​дя на них, но тут же опом​нил​ся и бро​сил​ся на​верх.

Джой уже дав​но блу​ж​дал в не​ве​до​мой стра​не сно​ви​де​ний. Он то и де​ло во​ро​чал​ся с бо​ку на бок и осип​шим го​ло​сом спо​рил с кем-то. Бе​не​дикт скольз​нул в те​п​лую по​стель, по​бли​же к ху​день​ко​му тель​цу бра​та, и за​снул глу​бо​ким сном.

Вдруг его слов​но что-то уда​ри​ло, он вско​чил с кро​ва​ти. Джой ах​нул и то​же про​снул​ся, вы​ныр​нув из сно​ви​де​ний, как пе​ре​пу​ган​ный пло​вец из глу​бо​кой во​ды. В ком​на​ту вбе​жал отец.

— Ты че​го кри​чишь? — спро​сил он.

Бе​не​дикт ус​та​вил​ся на не​го.

— Па​па, — ска​зал он, — я знаю это​го че​ло​ве​ка!

— Ко​го? — не​тер​пе​ли​во вос​клик​нул отец.

— Че​ло​ве​ка из тюрь​мы!

Те​перь отец по​смот​рел на не​го дол​гим взгля​дом.

— Спи, — ска​зал он Джою, ле​гонь​ко толк​нув его на по​душ​ку, по​том по​мол​чал, за​дум​чи​во взды​хая. Ко​гда же отец за​го​во​рил сно​ва, в его го​ло​се, хоть он и зву​чал мяг​ко и да​же лас​ко​во, слы​ша​лись та​кие не​пре​клон​ные нот​ки, что Бе​не​дик​ту не​воль​но при​пом​ни​лось, как тя​же​ла бы​ва​ет от​цов​ская ру​ка.

— Слу​шай, Бе​не​дикт, — ска​зал он. — За​сы​пай ско​рей и по​за​будь, ко​го ты ви​дел на кух​не. Спи. По​нял?

Бе​не​дикт сно​ва улег​ся в по​стель.

— Ты по​нял, Бе​не​дикт? — спро​сил отец.

— Да, па​па, — ска​зал тот, от​во​ра​чи​ва​ясь. — Я за​пом​ню, что ты ска​зал.

Гла​за маль​чи​ка бы​ли ши​ро​ко рас​кры​ты. Отец по​мед​лил, слов​но хо​тел что-то при​ба​вить, по​том, ска​зав в по​след​ний раз «спи!», ушел. А ко​гда стих​ли его ша​ги, Бе​не​дикт про​шеп​тал в пус​то​ту ком​на​ты:

— Я ви​дел вас, До​б​рик! — И тем​но​та сомк​ну​лась над ним, за​глу​шая его го​лос.
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При све​те дня ноч​ные со​бы​тия по​ка​за​лись Бе​не​дик​ту не​прав​до​по​доб​ны​ми.

Ко​гда он вы​шел ут​ром на кух​ню, мать, дер​жа Ру​доль​фа на ко​ле​нях, «раз​ме​ши​ва​ла каш​ку» у не​го на ла​дош​ке и с лу​ка​вой улыб​кой на​пе​ва​ла пе​сен​ку, а ма​лыш вос​тор​жен​но улы​бал​ся, по​ежи​ва​ясь в слад​ком ожи​да​нии. Джой меч​та​тель​но смот​рел на них.

Со​ро​ка-во​ро​на,

Каш​ку ва​ри​ла.

Де​ток кор​ми​ла...

Ру​дольф за​сме​ял​ся, а мать на​ча​ла с серь​ез​ным ви​дом за​ги​бать ему паль​чи​ки:

Это​му да​ла,

Это​му да​ла,

А это​му не дос​та​лось...

Она сжа​ла его ми​зи​нец, а по​том паль​цы ее бы​ст​ро по​бе​жа​ли вверх, к его под​мыш​ке, а он за​виз​жал, за​хле​бы​ва​ясь от сме​ха. Джой, улы​ба​ясь, дер​жал ма​лы​ша, а мать ще​ко​та​ла его и смея​лась.

Бе​не​дикт мол​ча смот​рел на ве​се​лые ли​ца сво​их брать​ев и ма​те​ри. Ему бы​ло жаль на​ру​шить эту ми​ну​ту.

Отец на​гнул​ся над мед​ным кот​лом, сто​яв​шим на пли​те, — по длин​ной тру​боч​ке в бу​тыл​ку сте​ка​ли ка​п​ли ал​ко​го​ля. В кух​не пах​ло жже​ным са​ха​ром и сус​лом.

— Па​па, — ре​шил​ся на​ко​нец Бе​не​дикт, — мне нуж​ны день​ги.

— За​крой дверь, — ска​зал отец по-анг​лий​ски.

Бе​не​дикт при​крыл дверь. С ми​ну​ту он смот​рел на от​ца, вспо​ми​ная, как на​ка​ну​не тот вы​гля​ды​вал в ок​но из-за за​на​вес​ки, по​том ото​гнал это вос​по​ми​на​ние.

— В цер​ков​ной шко​ле опять тре​бу​ют пла​ту за обу​че​ние, — уп​ря​мо про​дол​жал Бе​не​дикт. — Мы ведь не за​пла​ти​ли за про​шлый год. Я имею в ви​ду пла​ту за Джоя, — до​ба​вил он.

— Пусть Джой, хо​дит в го​род​скую шко​лу.

Бе​не​дикт ни​че​го не от​ве​тил, — ему хо​те​лось, что​бы отец за​го​во​рил на род​ном язы​ке, но тот то​же умолк.

— Я дол​жен за​пла​тить, па​па, — сно​ва ска​зал Бе​не​дикт, сдер​жи​вая под​ни​маю​щее​ся раз​дра​же​ние, — Джой от​ста​ет в уче​бе. Я дол​жен ку​пить ему кни​ги.

Ему по​чу​ди​лось, что всю ночь он, как в бре​ду, ме​тал​ся в по​сте​ли, сжи​мая в ру​ках за​топ​тан​ный во​рот​ни​чок.

— В го​род​ской шко​ле учеб​ни​ки вы​да​ют бес​плат​но, — от​ве​тил отец, про​ве​ряя, хо​ро​шо ли дей​ст​ву​ет са​мо​гон​ный ап​па​рат. — С ме​ня бе​рут школь​ный на​лог, — ты пой​ди и по​лу​чи с них день​ги.

— Я не до​пу​щу, что​бы Джой хо​дил в го​род​скую шко​лу! — го​ря​чо вос​клик​нул Бе​не​дикт. — Отец Дар ска​зал...

Отец вы​пря​мил​ся и по​смот​рел на не​го.

— Что ска​зал отец Дар? — на​смеш​ли​во спро​сил он, под​ра​жая ин​то​на​ци​ям от​ца Да​ра. Как он пе​ре​драз​ни​вал его на​ка​ну​не, ко​гда пля​сал с ним вме​сте! Бе​не​дикт не мог без воз​му​ще​ния вспом​нить об этом. Он сжал ку​ла​ки, ног​ти впи​лись ему в ла​донь.

— Пе​ре​стань, па​па! — за​кри​чал он, по​дав​шись впе​ред. — Ты хо​чешь, что​бы мы все по​па​ли в ад! — Ли​цо Бе​не​дик​та пы​ла​ло. — Но вме​сто нас в ад по​па​дешь ты сам, ты, ты!

Отец за​сме​ял​ся, раз​дра​жен​но по​вел пле​ча​ми. При​сев на кор​точ​ки пе​ред пли​той, он по​вер​нул к маль​чи​ку го​ло​ву.

— Зна​чит, по​па​ду в ад? — спо​кой​но спро​сил он. По​ка​чав го​ло​вой, он взял пус​тую бу​тыл​ку, ос​мот​рел ее и под​ста​вил под тру​боч​ку.

— За​во​дские бос​сы уволь​ня​ют всех че​ло​ве​ка — ме​ня то​же уволь​ня​ют. Я ра​бо​таю в за​во​де пят​на​дцать лет. Те​перь уволь​ня​ют. За что? Ты об том не ду​мал, нет? По​че​му за​вод уволь​ня​ет нас, а? — Отец взгля​нул на Бе​не​дик​та и по​гро​зил ему паль​цем. — Ты ска​зал мне, за что? — про​дол​жал он на ло​ма​ном анг​лий​ском язы​ке. — Ты не знал? Ты и не ду​мал об этом! А я ска​жу те​бе! Те​перь они го​во​рят: мис​тер Блу​ма​нис, при​хо​ди​те, про​да​вай​те нам дом. По​че​му? — крик​нул он вдруг так гром​ко, что кош​ка со​ско​чи​ла с по​до​кон​ни​ка и шмыг​ну​ла под печ​ку.

Бе​не​дикт горь​ко сжал гу​бы.

— Иди! — с жа​ром вскри​чал его отец. — Иди спро​си у от​ца Да​ра, что мне те​перь де​лать? А он пусть спро​сит у бо​га! — Отец ткнул паль​цем в лоб. — Че​го-то у те​бя не хва​та​ет вот здесь! — Он по​ка​чал го​ло​вой и без​на​деж​но по​жал пле​ча​ми. — Не​сем день​ги свя​щен​ни​ку, он стро​ит дом, ест до​сы​та, — а са​ми что? Са​ми хо​дим — од​ни ды​ры! — Отец по​ка​зал на свои дра​ные шта​ны. Он смот​рел на Бе​не​дик​та, и тот да​же в по​лу​мра​ке кух​ни, где мо​но​тон​но, как свер​чок, ти​кал бу​диль​ник, уви​дел в се​рых гла​зах от​ца та​кое горь​кое раз​оча​ро​ва​ние — поч​ти пре​зре​ние... — Ты го​во​ришь: па​па, дай де​нег Джою в шко​лу. А я от​ве​чаю: где мы возь​мем день​ги на еду? — Отец про​стер пе​ред со​бой ру​ки. — За что? — спро​сил он по-ли​тов​ски, по​том ти​хо, уже не гля​дя на Бе​не​дик​та, по​вто​рил: — За что?

В ком​на​те во​ца​ри​лось мол​ча​ние. Слы​ша​лось лишь мур​лы​ка​нье кош​ки, при​кор​нув​шей под печ​кой. Бе​не​дикт вы​пря​мил​ся и про​го​во​рил, опус​тив го​ло​ву:

— Но дом мы не про​да​дим!

Отец бег​ло взгля​нул на не​го.

— Это ты го​во​ришь! — Он вы​та​щил из-под змее​ви​ка бу​тыл​ку, за​вер​нул ее в га​зе​ту.

— От​не​си мис​те​ру Дрог​ро​бу​су, — ска​зал он. — И ку​пи учеб​ни​ки.

Отец про​тя​нул Бе​не​дик​ту бу​тыл​ку. От​во​дя взгляд, Бе​не​дикт взял ее и вы​шел из до​му.

Ему хо​те​лось уне​сти бу​тыл​ку по​даль​ше в по​ле и раз​бить о ка​мень!

Под ве​чер маль​чик вы​шел из до​ма и по​брел по Те​ни​стой ули​це, пе​ре​сек Ку​куш​ки​ну ал​лею. Дым на​вис над до​ли​ной, как си​зая тень; на ули​цах бы​ло ти​хо; со сто​ро​ны Рва до​но​си​лись кри​ки маль​чи​шек, иг​рав​ших в бейс​бол. Бе​не​дик​ту за​хо​те​лось при​сое​ди​нить​ся к ним, и он по​сто​ял, при​слу​ши​ва​ясь к их ве​се​лым го​ло​сам. Воз​дух был тих и спо​ко​ен, но от му​сор​ной пе​чи, как все​гда, до​но​си​лось от​вра​ти​тель​ное зло​во​ние: там жгли бу​ма​гу, кос​ти, тряп​ки, дох​лых жи​вот​ных. Бе​не​дикт по​вер​нул об​рат​но и по​шел по Ку​куш​ки​ной ал​лее ми​мо стойл, ку​да сер​ди​тые маль​чиш​ки за​го​ня​ли боль​ших, гром​ко мы​ча​щих ко​ров, сте​гая их хво​ро​сти​на​ми по из​ма​зан​ным в на​во​зе бо​кам. Над за​бо​ра​ми све​ши​ва​лись цве​ту​щие кис​ти си​ре​ни, в не​бе уже за​све​тил​ся блед​ный ме​сяц.

Бе​не​дикт ос​та​но​вил​ся у до​ма, ко​то​рый, как и со​сед​ние, сто​ял, чуть от​сту​пив от пыль​ной до​ро​ги, и был ок​ру​жен сло​ман​ной из​го​ро​дью. Ка​лит​ка под де​ре​вян​ной ар​кой от​кры​ва​лась в па​ли​сад​ник, где вдоль из​го​ро​ди и по сто​ро​нам до​рож​ки рос​ли тем​но-ли​ло​вые ири​сы.

— Эй, Бен​ни! — раз​дал​ся рез​кий, прон​зи​тель​ный го​лос.

Бе​не​дикт обер​нул​ся. По пе​ре​ул​ку к не​му шла длин​но​но​гая, ху​дая дев​чон​ка с ру​сы​ми ко​сич​ка​ми за спи​ной.

— Ты что здесь хо​дишь?

Бе​не​дикт спря​тал свер​ток за спи​ну.

— Да ни​че​го, — ска​зал он, — про​сто мне здесь бли​же.

— А ку​да бли​же?

— А ни​ку​да, — от​ре​зал он.

— Не​сешь мо​ему ста​ри​ку са​мо​гон? — до​га​да​лась она.

— Нет!

— А что за спи​ной пря​чешь?

— Не твое со​ба​чье де​ло! — ог​рыз​нул​ся Бе​не​дикт.

— Смот​ри-ка, да ты ру​га​ешь​ся! — Она бы​ла яв​но до​воль​на.

Он за​крыл гла​за, стис​нул зу​бы.

— Во вся​ком слу​чае, отец ска​зал, что боль​ше не бу​дет по​ку​пать са​мо​гон. Его уво​ли​ли с за​во​да.

Бе​не​дикт по​смот​рел на нее.

— Что? — бурк​нул он.

— А по​то​му та​щи са​мо​гон об​рат​но — или пей сам! — ска​за​ла она. — Вот при​дут по​лис​ме​ны и сца​па​ют твое​го ста​ри​ка за то, что он его де​ла​ет. Я-то знаю.

— Ду​ра! — ска​зал Бе​не​дикт.

Дев​чон​ка во​шла в па​ли​сад​ник и за​хлоп​ну​ла ка​лит​ку.

— А я знаю, — за​пе​ла она, вы​пя​чи​вая гу​бы. — А я знаю то, че​го ты не зна​ешь.

Она бы​ла как дья​воль​ское на​ва​ж​де​ние; он не мог за​ста​вить се​бя уй​ти. Он сто​ял, за​ло​жив ру​ки за спи​ну, и смот​рел на нее. Она влез​ла на за​бор, ве​се​лая, злая, — все на све​те бы​ло ей ни​по​чем!

На​ко​нец она про​из​нес​ла свой при​го​вор:

— Ты лит​вак, — ска​за​ла она. — А лит​ва​ков не бе​рут в свя​щен​ни​ки.

— А я все-та​ки ста​ну свя​щен​ни​ком! Я уже учусь! — яро​ст​но крик​нул Бе​не​дикт.

— Вот по​смот​ришь, — спо​кой​но ска​за​ла она. — Сна​ча​ла ты ум​решь — от яда!

Он ис​пу​ган​но по​смот​рел на нее.

— Они под​сы​п​лют те​бе яду в при​час​тие!

Бе​не​дикт под​нял с зем​ли ка​мень и швыр​нул в ее го​лые, смуг​лые но​ги. Дев​чон​ка уд​ра​ла в дом, а он стрем​глав бро​сил​ся прочь.

От Ме​до​во​го хол​ма до​ро​га шла толь​ко в го​род, но Бе​не​дикт по​вер​нул в про​ти​во​по​лож​ную сто​ро​ну и по​плел​ся вдоль под​но​жья хол​ма, уны​ло гля​дя се​бе под но​ги.

В сия​нии ме​ся​ца зем​ля ка​за​лась се​реб​ря​ной. К се​ве​ру, над Рвом, над ла​чу​га​ми, го​ре​ла не​уга​си​мая за​ря, веч​ный вос​ход солн​ца, брыз​гая длин​ны​ми ис​кра​ми ог​нен​но​го шла​ка, ко​то​рые с ши​пень​ем гас​ли, па​дая в мут​ную во​ду. Не​гры — муж​чи​ны и жен​щи​ны с деть​ми на ру​ках — вы​гля​ды​ва​ли из окон сво​их ла​чуг, и гла​за у них по​бле​ски​ва​ли жел​тым све​том — от​ра​же​ни​ем рас​плав​лен​но​го шла​ка. А вдруг эта ог​нен​ная ре​ка ко​гда-ни​будь до​бе​рет​ся до них? Она полз​ла дюйм за дюй​мом впе​ред, по зе​ле​ной тра​ве, сжи​гая на сво​ем пу​ти все жи​вое. В за​стыв​шем шла​ке от​пе​ча​та​лись ске​ле​ти​ки по​ле​вых мы​шей, — са​ми они сго​ра​ли дот​ла, лишь взды​ма​лась тон​кая струй​ка ды​ма да ос​та​вал​ся этот не​яс​ный от​пе​ча​ток.

Гля​дя на рас​ка​лен​ный шлак за ла​чу​га​ми, Бе​не​дикт впер​вые ужас​нул​ся; серд​це буд​то упа​ло в без​дон​ную про​пасть. Впер​вые он за​дал се​бе во​прос: где же в кон​це кон​цов ос​та​но​вят​ся эти ог​нен​ные по​то​ки? И по​че​му-то вспом​нил, что вче​ра, вер​нув​шись до​мой, он за​ме​тил в кух​не еще од​но зна​ко​мое ли​цо — оно чер​не​ло в по​лу​мра​ке...

В церк​ви свя​то​го Ио​си​фа за​зво​нил ко​ло​кол. Маль​чик ос​та​но​вил​ся как вко​пан​ный. Он по​ста​вил бу​тыл​ку на зем​лю и, сняв с го​ло​вы кеп​ку, встал на ко​ле​ни на ис​топ​тан​ную ко​ро​ва​ми тро​пин​ку и пе​ре​кре​стил​ся. Он го​ря​чо мо​лил бо​га о по​мо​щи, слов​но пред​чув​ст​во​вал гря​ду​щие ис​пы​та​ния, он про​сил дать ему си​лу — она бы​ла ему нуж​на, что​бы за​быть о ми​нув​ших ис​пы​та​ни​ях, ко​то​рые упор​но жи​ли в его па​мя​ти. Он ста​рал​ся пред​ста​вить се​бе, как свет бла​го​чес​тия оза​ря​ет ще​ти​ни​стое ли​цо его от​ца и ши​ро​кие от​цов​ские пле​чи, на ко​то​рых дер​жит​ся весь дом; как под влия​ни​ем ду​хов​ных на​став​ни​ков смяг​ча​ет​ся от​цов​ская яз​ви​тель​ная речь; но ви​дел лишь его на​смеш​ли​вое и пе​чаль​ное ли​цо и слы​шал го​лос, ис​пол​нен​ный горь​ко​го пре​зре​ния...

— Бо​же, по​мо​ги мне! — вскри​чал маль​чик, в от​чая​нии спле​тая паль​цы.

Он встал с ко​лен и ог​ля​нул​ся по сто​ро​нам, не зная ку​да пой​ти. Бу​тыл​ка стоя​ла на пыль​ной зем​ле, он под​нял ее и раз​бил о ка​мень. В нос уда​рил за​пах ал​ко​го​ля и мгно​вен​но уле​ту​чил​ся.

Бе​не​дикт с го​ре​чью смот​рел на лу​жи​цу са​мо​го​на, со​жа​лея о сво​ем по​ступ​ке. Ему при​пом​нил​ся Джой и его не​оп​ла​чен​ное обу​че​ние, кни​ги, ко​то​рые на​до бы​ло ку​пить, и он чуть не за​пла​кал от огор​че​ния.

Он ре​шил по​го​во​рить с от​цом Брам​бо, от​крыть ему свое серд​це и по​про​сить по​мочь ему со​ве​та​ми. «Ведь он то​же стра​да​ет сей​час, — ду​мал Бе​не​дикт, — он то​же в смя​те​нии... »

Де​ре​вян​ная ка​лит​ка гром​ко за​скри​пе​ла. Бе​не​дикт с неж​но​стью при​слу​шал​ся к это​му зву​ку и по​шел по вы​ло​жен​ной кир​пи​чом до​рож​ке, че​рез вско​пан​ный ого​род, к до​му свя​щен​ни​ка. На гу​бах его блу​ж​да​ла без​от​чет​ная улыб​ка, серд​це би​лось ров​нее, ти​ши​на во​круг бы​ла пре​ис​пол​не​на ми​ром.

В кух​не го​рел свет, и от​ту​да до​но​си​лись при​глу​шен​ные го​ло​са. Бе​не​дикт от​крыл пер​вую дверь и под​нял бы​ло ру​ку, что​бы по​сту​чать, но за​мер в лун​ном сия​нии.

— Нет! — ус​лы​шал он не​при​выч​но гроз​ный го​лос от​ца Да​ра. — Это моя цер​ковь, мой при​ход! Я про​слу​жил здесь три​дцать лет, я так же бе​ден, как они. Я не со​гла​сен, я...

— Не кри​чи​те! — про​зву​чал хо​лод​ный от​вет от​ца Брам​бо.

— Нет, бу​ду кри​чать! Я пе​ре​вер​ну все вверх дном. Я сде​лаю все, что счи​таю нуж​ным! — хри​п​ло кри​чал отец Дар; слыш​но бы​ло, как тя​же​ло он ды​шит. — Не смей​те рас​по​ря​жать​ся в мо​ей церк​ви. Вы еще не ро​ди​лись, ко​гда я по​стро​ил ее и на​чал слу​жить в ней. Эти лю​ди — мои при​хо​жа​не, и я бу​ду им ве​рен, по​ка не на​ста​нет мой смерт​ный час! Не вам...

— Спек​так​ля вро​де вче​раш​не​го боль​ше не бу​дет, — с го​ре​чью, но же​ст​ко ска​зал мо​ло​дой свя​щен​ник. — Мне стыд​но бы​ло по​ка​зать​ся лю​дям на гла​за! Нет, вы это​го боль​ше не по​вто​ри​те, или мне при​дет​ся до​ло​жить о вас епи​ско​пу...

— Стыд​но? — взо​рвал​ся отец Дар. — Вам стыд​но за ме​ня? Стыд​но за этих бед​ных лю​дей? Они не​дос​та​точ​но хо​ро​ши для вас? Сту​пай​те до​но​си​те! Это же ва​ша обя​зан​ность — шпио​нить за мной! Ска​жи​те епи​ско​пу, что ви​де​ли, как я бе​гаю по ули​цам го​лы​шом...

— До​воль​но! — рез​ко крик​нул отец Брам​бо, и ста​рый свя​щен​ник вне​зап​но умолк. Бе​не​дикт по​нял, что отец Брам​бо вы​шел из ком​на​ты. За за​кры​той две​рью слы​ша​лось уча​щен​ное ды​ха​ние ста​ри​ка. Ру​ка Бе​не​дик​та не​под​виж​но за​сты​ла в воз​ду​хе; он при​сло​нил​ся к стен​ке и за​крыл гла​за. В вис​ках у не​го сту​ча​ло так, буд​то в них би​лось серд​це.

Не​мно​го по​го​дя он, ша​та​ясь и за​быв при​крыть за со​бой ка​лит​ку, вы​шел со дво​ра и по​брел по пе​ре​ул​ку.
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До​мой Бе​не​дикт не по​шел. Он дол​го блу​ж​дал по за​двор​кам и пус​ты​рям, ста​ра​ясь ос​во​бо​дить​ся от тя​же​ло​го чув​ст​ва, и не мог, — так глу​бо​ко он был по​дав​лен про​ис​шед​шим. В воз​ду​хе сто​ял за​пах ко​ровь​е​го на​во​за и убор​ных; из ка​нав тя​ну​ло стоя​чей, гни​лой во​дой. Мсти​тель​ный ве​тер гнал по пус​ты​рям об​рыв​ки бу​ма​ги. Вы​со​ко в не​бе сия​ла лу​на. Од​но лишь не​бо ка​за​лось не​ос​к​вер​нен​ным, оно бы​ло так вы​со​ко, что зем​ное ды​ха​ние не дос​та​ва​ло до не​го. Без​бреж​ное лун​ное сия​ние про​сти​ра​лось над до​ма​ми, над ок​ру​жав​ши​ми их хол​ма​ми и зва​ло в луч​ший мир — ку​да-то да​ле​ко за ре​ки, ле​са и же​лез​но​до​рож​ные пу​ти, ту​да, от​ку​да явил​ся отец Брам​бо.

Бе​не​дикт был не в со​стоя​нии вер​нуть​ся до​мой. С глу​бо​ким со​жа​ле​ни​ем по​ду​мал он о раз​би​той бу​тыл​ке. Не​об​хо​ди​мо дос​тать де​нег! На от​ца Бе​не​дикт не на​де​ял​ся. Он пом​нил день, ко​гда Джой уже со​брал​ся в при​ход​скую шко​лу, а отец зая​вил, что на​чи​ная с Джоя все его де​ти впредь бу​дут по​се​щать толь​ко го​род​скую шко​лу. Так на​ча​лась са​мая страш​ная бит​ва из всех битв, ка​кие Бе​не​дикт вел с от​цом. Он был го​тов ско​рее уме​реть, чем до​пус​тить, что​бы Джой по​гу​бил свою ду​шу в «язы​че​ской» шко​ле. Ко​гда на​ча​лись за​ня​тия, они с ма​те​рью по​ти​хонь​ку от​ве​ли Джоя в цер​ков​но​при​ход​скую шко​лу и за​пи​са​ли его ту​да. За обу​че​ние они пла​ти​ли день​га​ми, ко​то​рые им с тру​дом уда​ва​лось сэ​ко​но​мить. У Бе​не​дик​та был вы​де​лен на Джоя осо​бый фонд: он до​бы​вал день​ги, про​да​вая бу​тыл​ки и раз​ное ста​рье. Слу​ча​лось, он да​же тас​кал ме​лочь из кар​ма​нов Вин​са, сво​его стар​ше​го бра​та, ко​гда тот при​хо​дил до​мой с кар​теж​ным вы​иг​ры​шем. По​том отец, ко​неч​но, уз​нал обо всем, од​на​ко не за​пре​тил Джою хо​дить в при​ход​скую шко​лу, а толь​ко по​жал пле​ча​ми. Позд​нее он со​гла​сил​ся пла​тить не​мно​го за обу​че​ние. Но что де​лать те​перь, ко​гда отец стал без​ра​бот​ным?

От​ча​ян​ная, гре​хов​ная мысль при​шла Бе​не​дик​ту в го​ло​ву: он пред​ста​вил се​бе, что идет в го​род — во​ро​вать! Маль​чик по​ско​рее ото​гнал это ис​ку​ше​ние.

Весь ве​чер его пре​сле​до​вал тош​но​твор​ный за​пах жже​но​го му​со​ра, и вдруг он по​нял, ку​да идет, хо​тя сна​ча​ла на​пра​вил​ся в ту сто​ро​ну без вся​кой це​ли. Бе​не​дикт брел по бе​лой из​вест​ко​вой до​ро​ге, взды​мая гус​тую, ед​кую пыль. «Пусть, — ду​мал он, — пусть пыль разъ​е​да​ет мне нут​ро». Стра​да​ни​ем он хо​тел за​глу​шить свои горь​кие мыс​ли.

Ни​кто еще, на​вер​ное, не за​хо​дил но​чью так да​ле​ко! Сой​дя с за​ли​той лун​ным све​том до​ро​ги, Бе​не​дикт по​шел сбо​ку, в те​ни. У не​го еще не бы​ло ни​ка​ко​го оп​ре​де​лен​но​го на​ме​ре​ния, од​на​ко ему по​че​му-то не хо​те​лось, что​бы его за​ме​тил кри​вой Кул​тер, — сто​рож свал​ки. Столб с при​би​той по​пе​рек до​щеч​кой пре​гра​дил ему до​ро​гу, как крест. На до​щеч​ке бы​ла над​пись: «Про​хо​да нет. 50 дол​ла​ров штра​фа».

На свал​ке ле​жа​ли це​лые бо​гат​ст​ва. Ка​ж​дый день, пы​ля по из​вест​ко​вой до​ро​ге, сю​да при​ез​жа​ли гру​зо​ви​ки. Ста​рые ло​ша​ди, ко​то​рых ра​но или позд​но то​же при​во​ло​кут сю​да же, мед​лен​но та​щи​лись, на​гру​жен​ные от​бро​са​ми го​ро​да, сбра​сы​ва​ли их и тру​си​ли об​рат​но за но​вой по​кла​жей. Сна​ча​ла кто угод​но мог рыть​ся здесь в по​ис​ках раз​ных раз​но​стей. Бы​ло про​сто уди​ви​тель​но, на​сколь​ко го​род не по​ни​мал це​ны ве​щам: ино​гда вы​бро​шен​ной ме​бе​лью, ко​то​рая тре​бо​ва​ла все​го лишь не​боль​шой по​чин​ки, мож​но бы​ло об​ста​вить це​лую ком​на​ту. В преж​ние дни свал​ка бы​ла усы​па​на маль​чиш​ка​ми и взрос​лы​ми, как пи​рог изю​мом. Но за​тем кри​вой Кул​тер (один глаз у не​го был со​вер​шен​но за​крыт бель​мом, слов​но смот​рел внутрь) во​дру​зил здесь столб с над​пи​сью и на​чал сам про​мыш​лять на свал​ке. Он скла​ды​вал раз​ное ста​рье в боль​шие ку​чи на дво​ре за пе​чью, а по​том про​да​вал.

Кул​тер звер​ски пил, и у не​го бы​ла вин​тов​ка. По но​чам, спря​тав​шись в гус​той те​ни пе​чи, он стре​лял в крыс, ко​то​рые рыс​ка​ли на свал​ке. Маль​чиш​ки про​кра​ды​ва​лись сю​да за ме​дью и ла​ту​нью, за свин​цом и се​реб​ром, хоть и зна​ли, что ес​ли кри​вой Кул​тер их пой​ма​ет, то уп​ря​чет пря​мо в печ​ку...

Бе​не​дикт вздрог​нул: пе​ред ним тем​не​ла ог​ром​ная му​сор​ная ку​ча. Она то​пор​щи​лась и зло​ве​ще ше​ве​ли​лась под по​ры​ва​ми вет​ра. Ему по​слы​шал​ся хри​п​лый го​лос от​ца Да​ра, и от стра​ха у не​го пе​ре​хва​ти​ло ды​ха​ние.

Яс​ный ме​сяц все вре​мя с лю​бо​пыт​ст​вом гла​зел на не​го и ви​дел, как Бе​не​дикт при​шел сю​да. Ме​сяц за​ли​вал сво​им сия​ни​ем свал​ку, и толь​ко не​боль​шая часть ее бы​ла по​гру​же​на в глу​бо​кую тьму, в ко​то​рой, слов​но чьи-то под​сте​ре​гаю​щие гла​за, по​бле​ски​ва​ли че​реп​ки и ос​кол​ки. Бе​не​дикт по​смот​рел в сто​ро​ну пе​чи: ее тру​ба вы​си​лась пе​ред ним, как длин​ная ко​лон​на, упи​ра​ясь в не​бо клу​ба​ми чер​но​го ды​ма. Кру​гом стоя​ла ти​ши​на и не бы​ло ни ду​ши; лишь вез​де​су​щий ве​тер ше​ле​стел бу​ма​гой да с лег​ким шо​ро​хом сколь​зил в кар​тош​ке, длин​ные стеб​ли ко​то​рой бе​ле​ли в се​реб​ря​ном све​те. Там и сям вспы​хи​ва​ли блу​ж​даю​щие огонь​ки: свал​ку по​сто​ян​но во​ро​ши​ли; му​сор рас​сы​пал​ся и ска​ты​вал​ся вниз, пре​ж​де чем за​стыть в тя​же​лом глу​бо​ком сне. Вонь, как лип​кий пар, под​ни​ма​лась от раз​ла​гаю​щих​ся от​бро​сов. Бе​не​дикт дро​жал, зу​бы его сту​ча​ли. За​та​ив ды​ха​ние, он про​би​рал​ся вдоль ог​ром​ной ку​чи, со​гнув​шись, что​бы его не бы​ло вид​но. Он на​шел ме​шок, по​том ру​ко​ят​ку от мет​лы, воо​ру​жил​ся ею и стал рыть​ся в му​со​ре. Воз​дух был от​рав​лен. Слов​но пло​вец, маль​чик за​хва​ты​вал его ко​рот​ки​ми глот​ка​ми, а по​том мед​лен​но вы​ды​хал.

Он на​шел мед​ный ко​тел и су​нул его в ме​шок. Вне​зап​но его ох​ва​ти​ла ра​дость. Он за​стыл на мес​те, жад​но ог​ля​дел​ся во​круг. О, ка​кое пе​ред ним ле​жа​ло бо​гат​ст​во! Ос​та​ва​лось толь​ко вы​би​рать се​бе со​кро​ви​ща. Кры​сы не​охот​но от​сту​па​ли пе​ред ним, пя​ти​лись на​зад; он гро​зил им пал​кой. Они кра​лись в раз​ные сто​ро​ны, злые се​рые те​ни. Бе​не​дикт уви​дел сло​ман​ный кан​де​лябр и бро​сил​ся к не​му; кан​де​лябр, ка​за​лось, был из чис​то​го се​реб​ра. И вдруг над до​ли​ной раз​дал​ся ог​лу​ши​тель​ный вы​стрел. Маль​чик упал нич​ком в ка​кую-то мас​ля​ни​стую лу​жу. С ку​чи по​сы​па​лись вниз жес​тян​ки. В стра​хе он вце​пил​ся в му​сор паль​ца​ми, при​жал​ся к не​му. Он да​же не мог по​ше​ве​лить гу​ба​ми и про​чи​тать мо​лит​ву; он оце​пе​нел от ужа​са.

Но лег​кий ве​тер не ис​пу​гал​ся, он ше​ле​стел во​круг не​го и ли​зал его ще​ки. Маль​чик ос​то​рож​но по​вер​нул го​ло​ву. С то​го мес​та, где он упал, он ед​ва мог раз​ли​чить печь. Мир​ный лун​ный свет за​ли​вал двор; ни од​на тень не дви​га​лась. И вдруг он уви​дел! Луч ме​ся​ца упал на вин​тов​ку, оза​рил ее, — как перст ука​зую​щий, она бы​ла на​прав​ле​на пря​мо на не​го!

Бе​не​дикт ле​жал плаш​мя на гряз​ной ку​че и не сво​дил глаз с вин​тов​ки. Он ждал. Он не мог по​ше​вель​нуть​ся, не мог да​же по​мыс​лить об этом! Ему ка​за​лось, что он на​ве​ки при​ко​ван к свал​ке, к этим гнию​щим со​кро​ви​щам го​ро​да, а свер​ху кам​нем на не​го на​ва​ли​лось его соб​ст​вен​ное те​ло, не​ве​ро​ят​но тя​же​лое. Вол​шеб​ная, кри​сталь​но чис​тая ночь сия​ла во​круг. И сам Ужас под​ка​рау​ли​вал свет​лый ме​сяц сво​им един​ст​вен​ным гла​зом...

Что-то ша​рах​ну​лось на ку​че, и опять гря​нул вы​стрел. Се​рая тень под​ско​чи​ла в лун​ном све​те, упа​ла и с прон​зи​тель​ным пис​ком по​полз​ла по скло​ну ку​чи, гре​мя жес​тян​ка​ми от кон​сер​вов. За​та​ив ды​ха​ние, Бе​не​дикт гля​дел, как она спус​ка​ет​ся вниз. Сно​ва раз​дал​ся вы​стрел. Кры​са за​пи​ща​ла и по​полз​ла бы​ст​рее.

Бе​не​дикт с ужа​сом сле​дил за ее при​бли​же​ни​ем. Он по​ду​мал, что сей​час кры​са под​пол​зет к не​му и за​пач​ка​ет его сво​ей кро​вью. Ее прон​зи​тель​ный писк вдруг за​гре​мел у не​го в ушах ог​лу​ши​тель​ным ре​вом, в ко​то​ром по​то​ну​ли все ноч​ные зву​ки. Спаз​ма сжа​ла ему гор​ло, во рту пе​ре​со​хло, гла​за рас​ши​ри​лись от ужа​са. Кры​са опять под​ско​чи​ла и ку​выр​ком по​ка​ти​лась вниз, а за ней с гро​хо​том за​та​рах​те​ли жес​тян​ки. Вне​зап​но все стих​ло; лишь от​да​лен​ное эхо пе​ре​ка​ты​ва​лось, как ба​ра​бан​ная дробь, но ско​ро и оно стих​ло.

Бе​не​дик​ту еще дол​го ка​за​лось, что ему снит​ся страш​ный сон; он был не в си​лах вы​рвать​ся из-под вла​сти злых чар. Ти​ши​на при​таи​лась, как кош​ка с бар​ха​ти​сты​ми ла​па​ми, и рав​но​душ​но гля​де​ла на не​го из тем​но​ты. Он пе​ре​стал ощу​щать се​бя Бе​не​дик​том. Его не уз​на​ва​ли в тем​но​те, при​ни​ма​ли за ко​го-то дру​го​го! Он чу​ял смер​тель​ную опас​ность; он хо​тел крик​нуть: «Гос​подь бог зна​ет, кто я! Спро​си​те у не​го!» — но не смог, язык его при​лип к гор​та​ни. Ему ка​за​лось — он слы​шит зна​ко​мые го​ло​са. Эти лю​ди го​то​вы прий​ти на по​мощь, за​сту​пить​ся за не​го, от​вес​ти ужас​ную уг​ро​зу; но они где-то да​ле​ко, за не​про​ни​цае​мой сте​ной, и взы​вать к ним бес​по​лез​но... Маль​чик оце​пе​нел от стра​ха. Его ох​ва​ти​ла без​гра​нич​ная ус​та​лость, он был бли​зок к об​мо​ро​ку... От​вра​ти​тель​ная свал​ка пой​ма​ла его в свои цеп​кие ла​пы.

Он на​чал бес​соз​на​тель​но мо​лить​ся:

— Во имя от​ца и сы​на и свя​то​го ду​ха...

По​том до слу​ха Бе​не​дик​та до​нес​ся его соб​ст​вен​ный ше​пот, и он окон​ча​тель​но при​шел в се​бя.

Ме​сяц ти​хонь​ко скрыл​ся. Об​ла​ка не​ук​лю​же пе​ре​ва​ли​ва​лись по не​бу. Тьма сгу​сти​лась, и му​сор​ные ку​чи ле​жа​ли те​перь в гус​той те​ни.

Толь​ко сей​час Бе​не​дикт по​нял, что все еще дер​жит в ру​ках кан​де​лябр.

Он под​нял​ся сна​ча​ла на чет​ве​рень​ки, за​тем встал на но​ги. Его ша​та​ло, но он пе​ре​ки​нул че​рез пле​чо ме​шок, в ко​то​рый по​ло​жил кан​де​лябр, и стал про​би​рать​ся вдоль скло​на му​сор​ной ку​чи. Ус​та​лость при​ги​ба​ла его к зем​ле, он гор​бил​ся, как ста​рик, и все-та​ки про​дол​жал под​би​рать бан​ки, кус​ки про​во​ло​ки — все, что го​ди​лось на про​да​жу. Толь​ко ко​гда ме​шок был по​лон, Бе​не​дикт, кра​ду​чись, вы​брал​ся на до​ро​гу и за​ша​гал сле​дом за сво​ей те​нью.

Муж​чи​ны уже спе​ши​ли на ра​бо​ту, хо​тя рас​свет еще еле брез​жил. Они то​ро​п​ли​во вы​хо​ди​ли из до​мов, слов​но не бы​ли уве​ре​ны, бу​дет ли для них ра​бо​та, ко​гда они при​дут на за​вод. Бе​не​дик​ту по​ка​за​лось, что сре​ди них он уви​дел До​б​ри​ка; че​ло​век, по​хо​жий на До​б​ри​ка, бы​ст​ро шел по ули​це ря​дом с ка​ким-то ра​бо​чим, нес​шим под мыш​кой алю​ми​ние​вый тер​мос, на ко​то​ром иг​рал луч ме​ся​ца. Но сей​час Бе​не​дик​ту все бы​ло без​раз​лич​но.

Он спря​тал ме​шок за убор​ной и по​сто​ял во дво​ре, по​том от​крыл дверь в кух​ню и мед​лен​но под​нял​ся на​верх.

— Это ты, Бе​не​дикт? — шеп​ну​ла в тем​но​те мать.

— Ма​ма! — вос​клик​нул он с тос​кой.

— Шш... все спят, — ска​за​ла она.

Он по​тя​нул​ся к ней в тем​но​те, при​жал​ся ще​кой к ее гру​ди. Она по​гла​ди​ла его по го​ло​ве.

— Ма​ма, ма​ма! — ска​зал он, це​луя ее.

— Отец уже за​снул, ти​ше, — от​ве​ти​ла она.

В ком​на​те слы​ша​лось ти​хое ды​ха​ние спя​щих де​тей. Бе​не​дикт мед​лен​но раз​дел​ся и по​сто​ял, гля​дя на сво​его бра​тиш​ку Ру​доль​фа, по​том на Джоя — их ли​ца бы​ли та​ки​ми свет​лы​ми и спо​кой​ны​ми во сне.

По​том он улег​ся в по​стель и креп​ко ус​нул, хра​ня в ду​ше то пре​крас​ное, что сей​час про​мельк​ну​ло пе​ред ним.
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Ра​но ут​ром в по​не​дель​ник при​шли ка​кие-то лю​ди и ста​ли про​кла​ды​вать вдоль Рва ог​ром​ные бе​тон​ные тру​бы. В пол​день, про​дав кан​де​лябр и же​лез​ный лом, Бе​не​дикт по​шел по​смот​реть, что де​ла​ет​ся у Боль​шо​го Рва, где, ка​за​лось, со​бра​лись все оби​та​те​ли Лит​вац​кой Ямы. Подъ​ез​жа​ли гру​зо​ви​ки. Длин​ный подъ​ем​ный кран стас​ки​вал бе​тон​ные тру​бы, под​ни​мал в воз​дух и опус​кал вниз, ук​ла​ды​вая их од​ну за дру​гой в ли​нию, ко​то​рая коб​рой вы​тя​ну​лась по дну Рва. Груп​па ра​бо​чих при​го​ня​ла сек​ции и скре​п​ля​ла их це​мент​ным рас​тво​ром.

Че​ло​век, глаз ко​то​ро​го с дет​ст​ва при​вык ви​деть пе​ред со​бой все тот же пей​заж, креп​ко при​вы​ка​ет к не​му, глу​бо​ко за​пе​чат​ле​ва​ет его, чер​точ​ка за чер​точ​кой, в сво​ем серд​це, сам сли​ва​ет​ся с ним, и ему на​чи​на​ет ка​зать​ся, что он чув​ст​ву​ет се​бя та​кой же не​отъ​ем​ле​мой его ча​стью, как и рас​ту​щая на род​ной зем​ле тра​ва. По​то​му-то вся​кая пе​ре​ме​на и за​став​ля​ет боль​но кро​во​то​чить его серд​це.

И вот од​на​ж​ды, не​из​вест​но от​ку​да, вы​зван​ные ка​кой-то не​ве​до​мой си​лой, по​яв​ля​ют​ся чу​жие лю​ди, а с ни​ми — гру​зо​ви​ки, кра​ны, при​це​пы с це​мен​том и, не спро​сив вас, не счи​та​ясь ни с ва​ши​ми при​выч​ка​ми, ни с тем, что вы кров​но свя​за​ны с ок​ру​жаю​щим, — на​чи​на​ют ме​нять все на свой лад. А вы? Вы бес​силь​ны, вы ни​че​го не мо​же​те сде​лать и толь​ко без​молв​но стои​те и на​блю​дае​те... С ва​ми тво​рит​ся что-то стран​ное, вам ка​жет​ся, что в до​ро​гой вам об​раз вон​за​ют нож. Вы чув​ст​вуе​те, как в ва​шей ду​ше что-то обор​ва​лось, что вас от​че​го-то про​шиб хо​лод​ный пот. Сжи​мая в ру​ках чет​ки, вы стои​те в тол​пе; на гру​ди ва​шей под​ни​ма​ет​ся и опус​ка​ет​ся об​ра​зок, ко​то​рый льнет к серд​цу, как тре​пе​щу​щий лис​ток; и вам на​чи​на​ет ка​зать​ся, буд​то вы шли с кра​си​вым бу​ке​том, а он вдруг на ва​ших гла​зах пре​вра​тил​ся в пу​чок увяд​шей тра​вы...

Бе​не​дикт гля​дел на про​ис​хо​дя​щее. Ему не хва​та​ло ды​ха​ния; в бо​ку у не​го ко​ло​ло, как от бы​ст​ро​го бе​га, хо​тя он шел сю​да не то​ро​пясь. Он вгля​ды​вал​ся в ли​ца при​сут​ст​вую​щих: не пла​чет ли кто. Ему хо​те​лось спро​сить...

Вы​со​кий ску​ла​стый че​ло​век сплю​нул жел​тую струю та​ба​ка и, пре​зри​тель​но под​жав гу​бы, за​ме​тил:

— Ка​жет​ся, мы на​ко​нец из​ба​вим​ся от них на​все​гда...

Он мет​нул бес​по​кой​ный взгляд на ла​чу​ги, за​тем по​смот​рел на ра​бо​таю​щих. Тон​кие гу​бы его стя​ну​лись в ни​точ​ку, и он вдруг схва​тил​ся за бок, слов​но у не​го там за​ко​ло​ло, как у Бе​не​дик​та.

На до​ро​ге вдоль Рва ско​пи​лось не ме​нее сот​ни оби​та​те​лей Ямы. Не​сколь​ко нег​ров, с ока​ме​нев​ши​ми ли​ца​ми, стоя​ли у две​рей сво​их ла​чуг. Че​рез Ров к ним до​но​сил​ся па​ля​щий жар — по ту сто​ро​ну Рва ос​ты​вал шлак. Те​перь они да​же мог​ли раз​гля​деть, как пу​зы​рит​ся его за​сты​ваю​щая кор​ка. Усе​ян​ная ос​кол​ка​ми кам​ней ла​ва по​кры​ла уже весь склон, ее жел​тый язык зло​ве​ще тя​нул​ся к са​мо​му Рву. Всем те​перь бы​ло яс​но, что про​изой​дет даль​ше: ко​гда сточ​ные тру​бы уло​жат на дне Рва, шлак про​дви​нет​ся; он по​кро​ет эти тру​бы, за​сы​плет Ров, до​бе​рет​ся до ла​чуг из фа​не​ры, за​хле​ст​нет их, со​трет с ли​ца зем​ли и по​пол​зет че​рез всю до​ли​ну, по​жа​луй да​же вска​раб​ка​ет​ся на вер​ши​ну про​ти​во​по​лож​но​го хол​ма.

Как во сне лю​ди на​блю​да​ли за про​ис​хо​дя​щим. Подъ​ем​ный кран хва​тал ог​ром​ные бе​тон​ные сек​ции и, по​ка​чав с ми​ну​ту над ос​ты​ваю​щим шла​ком, ос​то​рож​но опус​кал на нуж​ное ме​сто. Подъ​ем​ный кран был со​всем но​вый, яр​ко-жел​тый, его буд​то спе​ци​аль​но вы​кра​си​ли для это​го зна​ме​на​тель​но​го дня, и гру​зо​ви​ки то​же бы​ли но​вые, да​же на не​ко​то​рых ра​бо​чих бы​ли но​вые фор​мен​ные фу​раж​ки и но​вые ком​би​не​зо​ны. Июнь​ское солн​це свер​ка​ло в не​бе, как чис​тое стек​лыш​ко. Де​ти без​за​бот​но ра​до​ва​лись чу​дес​ной по​го​де и гром​ки​ми кри​ка​ми вы​ра​жа​ли свой вос​торг. У Бе​не​дик​та на ми​ну​ту под​ня​лось на​строе​ние, но тут же упа​ло, — он по​чув​ст​во​вал се​бя пре​да​те​лем.

Он сто​ял, вы​тя​нув​шись в струн​ку, не​от​рыв​но гля​дя на Ров; пра​вая сто​ро​на его те​ла слов​но ока​ме​не​ла — он не мог за​ста​вить се​бя по​вер​нуть​ся в сто​ро​ну ла​чуг.

Мис​сис Ту​бе​лис, ли​тов​ка, ко​то​рая ино​гда на​ве​ща​ла его мать (и од​на​ж​ды ле​чи​ла его, ко​гда у не​го был на​рыв на боль​шом паль​це но​ги, при​кла​ды​вая к боль​но​му мес​ту пе​че​ный лук), об​ра​ти​лась к не​му по-ли​тов​ски:

— Что ж это де​ла​ет​ся?! — Она уг​рю​мо по​смот​ре​ла на Ров, сплю​ну​ла и вы​ру​га​лась.

Бе​не​дикт улыб​нул​ся. По​че​му-то лишь анг​лий​ские ру​га​тель​ст​ва ка​за​лись ему от​вра​ти​тель​ны​ми.

— Как по​жи​ва​ет ма​ма? — ос​ве​до​ми​лась она, как по​ло​же​но, у Бе​не​дик​та и лас​ко​во улыб​ну​лась ему.

— Очень хо​ро​шо, — охот​но от​клик​нул​ся он, хо​тя пре​крас​но знал, что она ви​де​лась с его ма​те​рью, ве​ро​ят​но, не бо​лее ча​са то​му на​зад.

— А отец?

Он по​жал пле​ча​ми:

— Си​дит без ра​бо​ты...

— Ах! — вскри​ча​ла она с тра​ги​че​ской нот​кой в го​ло​се, по​ка​чи​вая го​ло​вой, как буд​то лиш​ний раз убе​ж​да​ясь в пе​чаль​ной уча​сти тру​до​во​го че​ло​ве​ка. Она ис​пус​ти​ла глу​бо​кий вздох. — Мо​жет быть, за​вод за​кро​ют? — ис​пу​ган​но спро​си​ла она, вы​ра​зив эту не​при​ят​ную мысль по-анг​лий​ски, и при​щу​ри​лась в ожи​да​нии его ком​пе​тент​но​го от​ве​та. Да​же вы​су​ну​ла чуть-чуть кон​чик язы​ка.

Он сно​ва по​жал пле​ча​ми.

— Не знаю.

— А что го​во​рит отец?

Обыч​но все они в за​клю​че​ние спра​ши​ва​ли, ка​ко​во мне​ние его от​ца. Маль​чик по​жал пле​ча​ми и на​хму​рил​ся.

— Отец ни​че​го не го​во​рит, — рез​ко от​ве​тил он по-анг​лий​ски.

— А мой муж... — на​ча​ла она и вздох​ну​ла. — Мой муж ра​бо​ты нет со втор​ни​ка.

— По​лу​чи​ли пись​мо? — поч​ти не раз​жи​мая гу​бы, стро​го спро​сил Бе​не​дикт.

— От бан​ка?

Он кив​нул.

Она то​же кив​ну​ла — мол​ча, без слов. Тень глу​бо​ко​го уны​ния, сме​шан​но​го с суе​вер​ным фа​та​лиз​мом, ом​ра​чи​ла ее ли​цо, взгляд уст​ре​мил​ся в од​ну точ​ку, и она стоя​ла по​ник​шая, из​мо​ж​ден​ная, по​гру​зив​шись в соб​ст​вен​ные мыс​ли. По​том встре​пе​ну​лась и, лас​ко​во улы​ба​ясь, ста​ла гла​дить кур​ча​вую го​ло​ву Бе​не​дик​та сво​ей тя​же​лой, же​ст​кой ру​кой, при​го​ва​ри​вая:

— Слав​ный, слав​ный маль​чик...

Слов​но по​ни​мая, что ей это при​ят​но, Бе​не​дикт мол​ча тер​пел ее лас​ку и спо​кой​но сто​ял на мес​те, по​ка она с про​тяж​ным пе​чаль​ным вздо​хом не опус​ти​ла ру​ку.

Ук​лад​ка тру​бо​про​во​да шла уст​ра​шаю​ще бы​ст​ро. К шес​ти ча​сам ве​че​ра ра​бо​чие уже ус​пе​ли уло​жить тру​бу в не​сколь​ко сот яр​дов. Ров тя​нул​ся до ко​со​го​ра, за​тем сво​ра​чи​вал под же​лез​но​до​рож​ный мост и шел даль​ше, к ре​ке. Цепь хол​мов за​мы​ка​ла всю вос​точ​ную сто​ро​ну до​ли​ны, и толь​ко к се​ве​ру хол​мы не​мно​го раз​дви​га​лись, про​пус​кая же​лез​но​до​рож​ный путь.

Пер​вым скры​лось солн​це, за ним не​охот​но ста​ли рас​хо​дить​ся лю​ди. Не​ко​то​рые еще мед​ли​ли, а по​том уш​ли вдруг сра​зу все, слов​но боя​лись ос​тать​ся в оди​но​че​ст​ве. Толь​ко Бе​не​дикт и не​сколь​ко маль​чи​шек про​дол​жа​ли сто​ять у Рва.

Еще не​мно​го, и он опо​зда​ет в цер​ковь, но Бе​не​дикт все не ухо​дил. Он не мог ото​рвать​ся от жел​то​го подъ​ем​но​го кра​на, ко​то​рый уже пе​ре​стал скре​же​тать и вздра​ги​вать и, по​ки​ну​тый ра​бо​чи​ми, вы​гля​дел те​перь оди​но​ким и за​бро​шен​ным.

На​ко​нец Бе​не​дикт по​вер​нул​ся и не спе​ша по​шел по ули​це. На мгно​ве​нье пе​ред ним про​мельк​ну​ла, как в ту​ма​не, жен​ская фи​гу​ра в чеп​це и с пал​кой в ру​ке, но он тот​час же за​был о ней. Он шел и без​от​чет​но улы​бал​ся.

Отец Брам​бо был в риз​ни​це, где, ка​за​лось, уже чув​ст​во​вал се​бя пол​но​прав​ным хо​зяи​ном. С ним был ка​кой-то но​вый маль​чик — ры​жий, с туск​лы​ми вес​нуш​ка​ми, — и отец Брам​бо ти​хо и на​стой​чи​во втол​ко​вы​вал ему ос​нов​ные пра​ви​ла цер​ков​ной служ​бы во вре​мя обед​ни. Маль​чик слу​шал его с на​пря​жен​ным ли​цом и ка​ж​дый раз, пре​ж​де чем от​ве​тить на во​прос свя​щен​ни​ка, нерв​но об​ли​зы​вал гу​бы.

Отец Брам​бо мол​ча кив​нул Бе​не​дик​ту и спро​сил но​во​го служ​ку:

— Ну, а по​том что?

Маль​чик зап​нул​ся.

— По​том... по​том я пе​ре​хо​жу на дру​гую сто​ро​ну, где ле​жат «По​сла​ния»...

— Но ведь ты уже пе​ре​шел!

Маль​чик ту​по ус​та​вил​ся на от​ца Брам​бо.

— Ты пе​ре​шел — по​ни​ма​ешь?

Бе​не​дикт из-за спи​ны от​ца Брам​бо со​чув​ст​вен​но улыб​нул​ся маль​чи​ку.

— Я... я пе​ре​хо​жу на дру​гую сто​ро​ну... — про​ле​пе​тал маль​чик.

— Ты уже тре​тий раз это про​де​лы​ва​ешь, — су​хо за​ме​тил отец Брам​бо.

— Я п-пе​ре​хо​жу... — про​дол​жал заи​кать​ся маль​чик.

— Об этом, — ска​зал отец Брам​бо, — ты мне уже три​ж​ды объ​яв​лял!

Ли​цо маль​чи​ка пы​ла​ло. Бе​не​дикт опус​тил​ся на ко​ле​ни, что​бы под​ска​зать ему, что имен​но на​до де​лать. Ста​ра​ясь при​влечь к се​бе вни​ма​ние маль​чи​ка, он то сто​ял на ко​ле​нях, то под​ни​мал​ся, а маль​чик в от​чая​нии сле​дил за ним ши​ро​ко от​кры​ты​ми гла​за​ми. Отец Брам​бо вдруг обер​нул​ся.

Бе​не​дикт встал с ко​лен.

— Про​сти​те, отец мой, — про​из​нес он, опус​тив го​ло​ву.

— Я по​ни​маю, — от​ве​тил свя​щен​ник. На его блед​ное, замк​ну​тое ли​цо слов​но лег​ла глу​бо​кая тень, гла​за бы​ли ус​та​лые. Он при​ба​вил: — Но пусть этот маль​чик учит​ся сам.

— Да, отец мой.

— Мне на​до те​бе кое-что ска​зать. Ты по​до​ж​дешь ме​ня? — спро​сил отец Брам​бо.

— Да, отец мой.

Свя​щен​ник сно​ва об​ра​тил​ся к ры​же​му маль​чу​га​ну, на лбу у ко​то​ро​го вы​сту​пил бу​син​ка​ми пот.

— Ты по​нял, что нуж​но де​лать?

— Встать на ко​ле​ни...

— Да, пре​кло​нить ко​ле​ни, ко​гда ты пе​ре​хо​дишь от еван​ге​лия ту​да, где ле​жат «По​сла​ния», и об​рат​но. Все​гда пре​кло​нять ко​ле​ни, ес​ли толь​ко...

Маль​чик энер​гич​но за​ки​вал го​ло​вой.

— Что «ес​ли толь​ко»?.. — рез​ко спро​сил отец Брам​бо. Маль​чик удив​лен​но вски​нул гла​за. — Те​бе не сле​до​ва​ло бы так по​спеш​но под​да​ки​вать, — за​ме​тил мо​ло​дой свя​щен​ник.

Бе​не​дикт вы​шел из риз​ни​цы, про​шел че​рез сад и по​сту​чал​ся в дом свя​щен​ни​ка с чер​но​го хо​да.

Мис​сис Ромь​ер впус​ти​ла его, ог​ля​дев с го​ло​вы до ног сер​ди​тым, цеп​ким взгля​дом, и с хо​ду ото​рва​ла от его ру​ка​ва бол​таю​щую​ся пу​го​ви​цу. Во​ло​сы ее бы​ли глад​ко за​че​са​ны и ак​ку​рат​но уло​же​ны в узел на за​тыл​ке; чис​тый ро​зо​вый фар​тук за​бот​ли​во при​кры​вал пла​тье. «О, да она во​все не так уж ста​ра!» — с удив​ле​ни​ем по​ду​мал Бе​не​дикт. Ка​кой-то ра​бо​чий и его же​на си​де​ли воз​ле ку​хон​но​го сто​ла, ожи​дая прие​ма у от​ца Да​ра. У жен​щи​ны под гла​зом был си​няк; муж уг​рю​мо си​дел ря​дом с ней, креп​ко сце​пив на ко​ле​нях круп​ные мо​зо​ли​стые ру​ки, слов​но при​ну​ж​дая их к спо​кой​ст​вию. Суп​ру​ги при​шли к ста​ро​му свя​щен​ни​ку за со​ве​том.

— Где отец... — на​чал Бе​не​дикт.

— Ко​то​рый? — уг​рю​мо пе​ре​би​ла мис​сис Ромь​ер.

— Отец... Дар?

— Там, — она дер​ну​ла пле​чом. — По​го​ди, не вхо​ди к не​му, — при​ба​ви​ла она, — у не​го кто-то есть. Дай-ка сю​да на ми​нут​ку, — ска​за​ла она, сдер​ги​вая с не​го курт​ку.

Он про​шел че​рез кух​ню в ма​лень​кую тем​ную пе​ред​нюю. Со сте​ны смот​рел на не​го по​тем​нев​ший лик рас​пя​то​го Хри​ста в тер​но​вом вен​це, и по​зо​ло​чен​ные тер​но​вые ко​люч​ки по​бле​ски​ва​ли в по​лу​мра​ке.

Свя​щен​ник си​дел в ка​чал​ке у мут​но​го ок​на, ря​дом стоя​ла бу​тыл​ка с ле​кар​ст​вом и ле​жа​ла лож​ка. У от​ца Да​ра был по​се​ти​тель. Бе​не​дикт уз​нал это​го че​ло​ве​ка: то был ра​бо​чий Ге​орг Пап​пис, грек. Он сто​ял на поч​ти​тель​ном рас​стоя​нии от ста​ри​ка, за​ло​жив ру​ки за спи​ну.

— Ты что — ре​бе​нок, что ли? — сер​ди​то уве​ще​вал его отец Дар.

Пап​пис по​жал в от​вет креп​ки​ми пле​ча​ми, и ли​цо его, ка​за​лось, по​тем​не​ло от мрач​ных раз​ду​мий. В ком​на​те ост​ро пах​ло вис​ки и слад​кой лак​ри​цей. Бе​не​дикт за​ме​тил, что Пап​пис силь​но воз​бу​ж​ден, но, по-ви​ди​мо​му, не пьян. Вол​не​ние при​да​ва​ло его ом​ра​чен​но​му ли​цу вы​ра​же​ние ре​ши​мо​сти, го​тов​но​сти бо​роть​ся; Бе​не​дикт не мог за​ста​вить се​бя за​го​во​рить, и уй​ти он то​же не мог.

— Так или эдак, не все ли рав​но? — су​ро​во ска​зал Пап​пис.

— Ты рас​су​ж​да​ешь как ре​бе​нок! — рез​ко воз​ра​зил отец Дар и над​рыв​но за​каш​лял​ся. В гру​ди у не​го хри​пе​ло.

Пап​пис шаг​нул к не​му и вскри​чал низ​ким пре​ры​ви​стым го​ло​сом:

— Я ско​рее ум​ру, чем до​пу​щу это! — Он сжал дро​жа​щие ку​ла​ки, на ру​ках его бу​гра​ми взду​лись мус​ку​лы — Вот эти​ми ру​ка​ми ра​зо​рву их на час​ти!

— Нет, да ты про​сто су​ма​сшед​ший! — с до​са​дой про​из​нес отец Дар. В гор​ле у не​го вдруг за​хри​пе​ло, и с ми​ну​ту он от​каш​ли​вал​ся, по​том ска​зал: — Вот что​бы же​ну по​ко​ло​тить, для это​го твои ру​ки впол​не при​год​ны. Но то, о чем ты го​во​ришь, это уже убий​ст​во! Ко​го ты хо​чешь убить? Ше​ри​фа? Ты ду​ма​ешь, все де​ло в нем?

— Но что же мне то​гда де​лать? — взре​вел Пап​пис, ус​та​вив​шись на свя​щен​ни​ка на​ли​ты​ми кро​вью гла​за​ми. — Дро​жать, как ов​ца, и ждать, ко​гда они ме​ня сло​па​ют?

Пап​пис три​ж​ды с си​лой стук​нул се​бя ку​ла​ком по лбу, го​ло​ва у не​го от​ки​ну​лась на​зад. («Он слов​но кри​чит: Гре​шен, гре​шен!» — по​ду​мал Бе​не​дикт. )

— Что же нам де​лать? — кри​чал Пап​пис. Пле​чи его по​ник​ли.

— По​че​му ты спра​ши​ва​ешь об этом ме​ня? — с го​ре​чью от​ве​тил отец Дар.

— Но ведь вы то​же один из нас, — уп​рек​нул его Пап​пис.

Отец Дар по​ежил​ся и по​гру​зил​ся в глу​бо​кое мол​ча​ние. По​том он что-то ти​хо про​шеп​тал се​бе под нос. Бе​не​дикт не смог раз​ли​чить слов. Гла​за Пап​пи​са по​ту​ск​не​ли; от не​го вея​ло тя​же​лым, бе​зыс​ход​ным го​рем. Все трое слов​но оце​пе​не​ли. На​ко​нец отец Дар кач​нул​ся на сво​ей ка​чал​ке и, на миг поя​вив​шись из те​ни, ус​та​ло ска​зал:

— Ду​ма​ешь, я имею хоть ка​кое-ни​будь влия​ние? Я, по​лу​по​кой​ник, дрях​лый ста​рик? Че​го ты ждешь от ме​ня? Что​бы я по​шел к ним и при​гро​зил им? Но чем? Они под​ни​мут ме​ня на смех. Вре​ме​на гро​ма не​бес​но​го, ни​спо​сы​лае​мо​го гос​по​дом бо​гом, дав​но про​шли... — Он умолк, гля​дя на окон​ные за​на​вес​ки. Пап​пис то​же мол​чал. По​том отец Дар встре​пе​нул​ся и сно​ва спро​сил: — Че​го ты ждешь от ме​ня?

— А бог зна​ет... — от​ве​тил Пап​пис, от​во​ра​чи​ва​ясь.

Го​ло​ва от​ца Да​ра дер​ну​лась впе​ред, буд​то кто-то толк​нул ее. Тяж​кий вздох вы​рвал​ся у не​го из гру​ди.

— Сколь​ко раз я те​бя пре​ду​пре​ж​дал? — ска​зал он, гля​дя на опу​щен​ную го​ло​ву Пап​пи​са.

Пап​пис с раз​ма​ху по​вер​нул​ся к не​му и за​кри​чал:

— Сло​ва! Ко​му они по​мо​га​ют, ва​ши сло​ва? Же​луд​ку?

— Ду​ше, — спо​кой​но от​ве​тил отец Дар.

Пап​пис по​гля​дел на не​го при​сталь​ным взгля​дом; ка​за​лось, его яро​ст​ный гнев на​пол​нил всю ком​на​ту, по​том он глу​хо, на​смеш​ли​во за​сме​ял​ся. Весь дро​жа, он упал на ко​ле​ни, сло​жил на гру​ди ру​ки и скло​нил тя​же​лую го​ло​ву.

— Бла​го​сло​ви​те ме​ня, отец мой!

Отец Дар по​блед​нел и дол​го смот​рел на не​го скорб​ным взгля​дом. На​ко​нец он под​нял ру​ку и мед​лен​но на​чер​тал в су​мер​ках из​веч​ный крест.

— А те​перь ухо​ди... — про​шеп​тал он.

Еще дол​го по​сле то​го, как Пап​пис, не про​из​не​ся боль​ше ни сло​ва, спо​ты​ка​ясь, про​шел ми​мо не​го, Бе​не​дикт не мог по​ше​вель​нуть​ся. В ком​на​те по-преж​не​му ост​ро пах​ло вис​ки.

На​ко​нец маль​чик со​брал​ся с си​ла​ми.

— Отец мой, — про​шеп​тал он. — Отец мой!

Ка​чал​ка слег​ка дрог​ну​ла; над​трес​ну​тый, си​п​лый, слов​но за​ржав​лен​ный, го​лос про​из​нес:

— Вхо​ди, я знаю, это ты.

— Да, это я, отец мой, — от​ве​тил Бе​не​дикт, ста​ра​ясь уга​дать, за​ме​тил его отец Дар рань​ше или нет. Он при​бли​зил​ся к ка​чал​ке и спро​сил:

— Вы за​бо​ле​ли?

— Нет, нет! — за​про​тес​то​вал ста​рик. — Что ты, во​все не за​бо​лел. Ты про это го​во​ришь? — Он взял в ру​ки бу​тыл​ку. — А это что​бы глот​ку про​чи​щать. Ста​рость в ней за​ве​лась. — Он ти​хо рас​сме​ял​ся и под​нял на Бе​не​дик​та гла​за с по​жел​тев​ши​ми бел​ка​ми. — Как ты се​бя чув​ст​ву​ешь?

— Я?

— О, — ска​зал лу​ка​во свя​щен​ник, — по​сле та​ких ис​пы​та​ний...

Бе​не​дикт по​крас​нел.

— Бла​го​да​рю вас, отец мой, что вы вы​зво​ли​ли ме​ня, — ска​зал он.

— Не за что, Бе​не​дикт. Но во​об​ще я бо​юсь тю​рем.

— Я то​же, — при​знал​ся Бе​не​дикт, со​дрог​нув​шись.

Ста​рый свя​щен​ник за​мол​чал: раз​го​вор как буд​то уто​мил его. Он гля​дел на ко​лы​шу​щие​ся за​на​вес​ки; ко​гда они слег​ка раз​дви​га​лись, вид​не​лась Гор​ная аве​ню.

— По​ланк с же​ной си​дят на кух​не. Они ждут, ко​гда вы их при​ме​те, — ска​зал Бе​не​дикт.

Отец Дар мах​нул ру​кой.

— Ус​пе​ет​ся, — про​мол​вил он и ус​мех​нул​ся. — У ме​ня две ис​по​ве​даль​ни: од​на в церк​ви, дру​гая здесь. Сю​да ко мне при​хо​дят, так ска​зать, за мир​ским со​ве​том. — Он по​ка​чал го​ло​вой. — Вот уже три​на​дцать лет, как я твер​жу это​му По​лан​ку, что он по​па​дет пря​ме​хонь​ко в ад и бу​дет го​реть в веч​ном ог​не. А он от​ве​ча​ет: «На что ж то​гда че​ло​ве​ку же​на, ес​ли он не сме​ет бить ее?» Я го​во​рю ему: «Бог не ве​лит это​го де​лать». А он смот​рит на ме​ня с уп​ре​ком. По​ни​ма​ешь... ну, как бы это ска​зать? — в об​щем, как буд​то он ну​ж​да​ет​ся в со​ве​тах не бо​же​ских, а че​ло​ве​че​ских. — Свя​щен​ник при​сталь​но гля​дел на Бе​не​дик​та и, не до​ж​дав​шись от не​го ни сло​ва, при​ба​вил: — А за ка​ким со​ве​том при​шел се​го​дня ты?

При​ступ каш​ля за​га​сил иро​ни​че​ский ого​нек, мельк​нув​ший в его гла​зах, и, ко​гда он, обес​си​лен​ный, от​ки​нул​ся на спин​ку ка​чал​ки, сно​ва на​сту​пи​ло мол​ча​ние. Тя​же​лая ат​мо​сфе​ра ком​на​ты со​от​вет​ст​во​ва​ла стоя​щей в ней тем​ной ме​бе​ли и кар​ти​нам в зо​ло​че​ных ра​мах, — все они бы​ли пи​са​ны тем​ны​ми, гус​ты​ми крас​ка​ми, ес​ли не счи​тать свет​ло​го ним​ба на од​ной, а на дру​гой — зо​ло​то​го сия​ния. В уг​лу, воз​ле ок​на, сто​ял боль​шой ак​ва​ри​ум; в нем, сре​ди гус​то спле​тен​ных во​до​рос​лей, пла​ва​ла ма​лень​кая го​лу​бая рыб​ка. Бед​ная плен​ни​ца, она та​ин​ст​вен​но мер​ца​ла, ко​гда на нее па​дал луч све​та. На ка​ми​не ле​жа​ли не толь​ко ре​ли​ги​оз​ные ре​ли​к​вии, но и су​ве​ни​ры, вы​ве​зен​ные из Аф​ри​ки: ко​пье, го​лов​ной убор ка​ко​го-то нег​ри​тян​ско​го во​ж​дя и брас​лет из зу​бов льва — па​мять о мис​сио​нер​ст​ве от​ца Да​ра в мо​ло​дые го​ды.

— Отец мой, — ска​зал Бе​не​дикт, — се​го​дня днем я хо​дил вниз, ко Рву.

Отец Дар за​каш​лял​ся, и Бе​не​дикт по​до​ж​дал, по​ка не пре​кра​тил​ся этот му​чи​тель​ный, над​рыв​ный ка​шель.

— Я смот​рел, как они ра​бо​та​ют, — при​ба​вил он.

— Ра​бо​та​ют?

— Про​кла​ды​ва​ют сточ​ные тру​бы.

Отец Дар кив​нул, хо​тя яв​но не рас​слы​шал. Он при​крыл ве​ки и спро​сил:

— Ну, ты с от​цом Брам​бо... Вы ла​ди​те друг с дру​гом?

— Да, отец мой, — от​ве​тил мяг​ко Бе​не​дикт.

— Он пре​крас​ный мо​ло​дой че​ло​век. — Ста​рик за​ду​мал​ся на миг, а за​тем спро​сил с лю​бо​пыт​ст​вом: — Те​бе хо​те​лось бы быть та​ким, как он, Бе​не​дикт?

Маль​чик вздрог​нул всем те​лом.

— Это не​воз​мож​но, отец мой! — воз​ра​зил он крас​нея.

— По​то​му что, — на​чал отец Дар, — по​то​му что, те​бе ка​жет​ся... — Не​ожи​дан​но улыб​нув​шись, он за​мол​чал, за​дум​чи​во по​смот​рел на Бе​не​дик​та и спро​сил: — Зна​чит, ты не от​ка​зал​ся от сво​его ре​ше​ния: при​нять ду​хов​ный сан?

— Нет, отец мой, — сму​щен​но от​ве​тил Бе​не​дикт.

— А по​че​му ты так ре​шил?

У маль​чи​ка дав​но был го​тов от​вет на этот во​прос, но, чув​ст​вуя на се​бе тя​же​лый, да​вя​щий взгляд от​ца Да​ра, Бе​не​дикт не сра​зу на​шел​ся.

— Я хо​чу слу​жить церк​ви, отец мой, — не​уве​рен​но от​ве​тил он, пе​ре​ми​на​ясь с но​ги на но​гу.

Отец Дар что-то про​бор​мо​тал и по​ка​чал го​ло​вой. Он по​же​вал гу​ба​ми, ли​цо его бы​ло блед​ным до си​не​вы, по​том за​каш​лял​ся, скор​чив​шись в крес​ле, под​нес ко рту боль​шой но​со​вой пла​ток и сплю​нул.

— Вест​ник смер​ти, — за​ме​тил он, за​дум​чи​во раз​гля​ды​вая пла​ток. Бе​не​дикт от​вел гла​за в сто​ро​ну.

— Да, — под​твер​дил отец Дар. — Я то​же по​слу​жил церк​ви — пол​ве​ка ей от​дал. — Он под​нял го​ло​ву и ти​хо спро​сил: — Ты хо​ро​шо ме​ня ви​дишь?

Бе​не​дикт взгля​нул на не​го.

— Что вы хо​ти​те этим ска​зать? — спро​сил он сму​щен​но.

— Ну, что же ты ви​дишь? — спро​сил свя​щен​ник.

— Я не со​всем вас по​ни​маю. — Бе​не​дикт зап​нул​ся. — Вы, ко​неч​но, уже ста​рый.

— Ста​рый? — свя​щен​ник за​дох​нул​ся. Он не​тер​пе​ли​во мах​нул ру​кой. — Ко​неч​но, я ста​рый! Но что ты ви​дишь, Бе​не​дикт? Смот​ри, смот​ри вни​ма​тель​ней!

— Я ни​че​го не ви​жу, отец мой! — взвол​но​ван​но вскри​чал Бе​не​дикт. — Я не по​ни​маю, о чем вы... — Он при​сло​нил​ся к ка​чал​ке. — Я... — Бе​не​дикт хо​тел во что бы то ни ста​ло сдер​жать​ся, но не смог. — Отец мой, за​чем вы за​дае​те мне та​кой во​прос? — стра​даль​че​ски вос​клик​нул он.

Ста​рик дол​го смот​рел Бе​не​дик​ту в гла​за, паль​цы его боль​но сжа​ли ру​ку маль​чи​ка. На​ко​нец отец Дар раз​жал паль​цы.

— Дай мне лож​ку! — по​про​сил он.

Бе​не​дикт по​дал ему лож​ку и вы​та​щил проб​ку из бу​тыл​ки. Ста​рик дро​жа​щи​ми ру​ка​ми на​лил мас​ля​ни​стое ле​кар​ст​во и на​чал за​дум​чи​во тя​нуть его с лож​ки, а за​тем, за​крыв стар​че​ские гла​за, стал жад​но ее об​ли​зы​вать, сма​куя ле​кар​ст​во с ка​ким-то рас​слаб​лен​ным вос​тор​гом.

— Мой отец... — на​чал Бе​не​дикт. В го​ло​се его про​зву​ча​ла нот​ка раз​дра​же​ния.

Ста​рый свя​щен​ник вы​та​щил на​ко​нец лож​ку изо рта и по​тер ею по ще​ке.

— Мой отец... — сно​ва на​чал Бе​не​дикт.

— Слу​шаю те​бя, Бе​не​дикт, — ска​зал отец Дар. — Твой отец?.. Го​во​ри...

— Мой отец по​лу​чил пись​мо от Бан​ка, — ска​зал маль​чик, по​крас​нев от сму​ще​ния. — Банк пред​ла​га​ет про​дать наш дом. Мо​гут они за​ста​вить нас сде​лать это?

Отец Дар по​сту​чал лип​кой лож​кой се​бе по уху.

— Ты то​же, — про​бор​мо​тал он, об​ра​тив на​смеш​ли​вый взгляд на Бе​не​дик​та, — ты то​же при​шел за мир​ским со​ве​том. — Ли​цо его ста​ло серь​ез​ным. — Я то​же по​лу​чил та​кое пись​мо, — ска​зал он су​хо.

Бе​не​дикт рас​крыл рот от изум​ле​ния.

— Вы?

— Да, я, — спо​кой​но от​ве​тил отец Дар.

— Что же это зна​чит?..

Отец Дар по​ло​жил лож​ку на стол. На ще​ке его бле​сте​ло мас​ля​ни​стое пят​ныш​ко.

— Они хо​тят ску​пить всю соб​ст​вен​ность, зем​лю, по​ни​ма​ешь? Цер​ковь они вы​стро​ят но​вую на том мес​те, ко​то​рое мы им ука​жем, — ска​зал он. — Они во​все не хо​тят ущем​лять ре​ли​гию. Ке​са​рю — ке​са​ре​во, а бо​гу — бо​го​во. Им нуж​на зем​ля, Бе​не​дикт. Их ин​те​ре​су​ет ма​те​ри​аль​ное, а не ду​хов​ное. Цер​ковь им ни к че​му. Ко​неч​но, они не упо​ми​на​ют о за​клад​ной, они ее уже вы​ку​пи​ли.

Бе​не​дикт за​мер от удив​ле​ния.

— За​клад​ная, — про​дол​жал на​смеш​ли​во ста​рик, но гри​ма​са от​вра​ще​ния ис​ка​зи​ла его ли​цо, — на​хо​ди​лась в ру​ках не​сколь​ких бо​га​тых ка​то​ли​ков, про​жи​ваю​щих в го​ро​де. Они стра​хо​ва​ли ею свою за​гроб​ную жизнь. Но те​перь, по-ви​ди​мо​му, Банк при​брал всех их к ру​кам, ведь Банк и За​во​дская ком​па​ния од​но и то же.

Он по​гля​дел на Бе​не​дик​та все с тем же вы​ра​же​ни​ем и при​ба​вил:

— Ком​па​ния хо​чет за​сы​пать Лит​вац​кую Яму. За​сы​пать до​вер​ху, от хол​ма к хол​му, всю Яму. Ком​па​ния на​ме​ре​ва​ет​ся по​стро​ить на этом мес​те за​вод. Еще один за​вод. Что ты на это ска​жешь?

— Не знаю, отец мой...

— Да, за​сы​пать всю до​ли​ну, — по​вто​рил он. — От шла​ко​во​го на​ва​ла до Го​лод​но​го хол​ма. И цер​ковь то​же. По​гре​бен​ные...

Бе​не​дикт мед​лен​но про​из​нес:

— А лю​ди?

Отец Дар сно​ва за​каш​лял​ся, пот вы​сту​пил у не​го на лбу. Ко​гда при​ступ кон​чил​ся, он по​гля​дел от​сут​ст​вую​щим, су​мрач​ным взгля​дом на Бе​не​дик​та, но маль​чик тро​нул его за ру​кав и на​стой​чи​во спро​сил:

— А лю​ди со​глас​ны про​дать?

Ста​рик с раз​дра​же​ни​ем по​ка​чал го​ло​вой.

— Ку​да они де​нут​ся? — вскри​чал он. — Что они — ко​ро​вы, что​бы жить в по​ле? Раз​ве день​ги мо​гут за​ме​нить дом?

Бе​не​дикт кив​нул. У не​го дро​жа​ли гу​бы; он при​ла​гал боль​шие уси​лия, что​бы по​бо​роть вол​не​ние и за​дать во​прос, ко​то​рый жег ему гу​бы.

— Отец мой! — ре​шил​ся он на​ко​нец. Гу​бы его по​бе​ле​ли, во рту пе​ре​со​хло, по​след​нее сло​во он про​шеп​тал еле слыш​но: — А цер​ковь?..

Отец Дар сер​ди​то ус​та​вил​ся на не​го.

— Что? — спро​сил он.

Бе​не​дикт рас​те​рян​но за​ми​гал.

— Цер​ковь? — по​вто​рил он хри​п​ло.

Свя​щен​ник все хму​рил​ся, но вдруг ли​цо его про​свет​ле​ло, и он вос​клик​нул:

— Ну, а ты? Ты раз​ре​шил бы им?

— Я — нет. — Бе​не​дикт да​же от​пря​нул в ужа​се.

Отец Дар вздрог​нул и про​стер к не​му ру​ки.

— Да, отец мой, — ска​зал Бе​не​дикт, об​лег​чен​но вздох​нув, — те​перь я по​ни​маю. — Он оки​нул бла​го​дар​ным взгля​дом ком​на​ту и лас​ко​во по​гла​дил ка​чал​ку. — Но вни​зу, у Рва, — на​чал он, — они...

Ста​рик уро​нил го​ло​ву на грудь, по​том сно​ва под​нял ее. Его за​ту​ма​нен​ные гла​за ис​ка​ли Бе​не​дик​та.

— Что? — спро​сил он.

— Ни​че​го, отец мой, — от​ве​тил Бе​не​дикт, со​би​ра​ясь ухо​дить. — Я ско​ро опять на​ве​щу вас.

— Ухо​дишь? — ста​рик за​ер​зал в ка​чал​ке. — При​хо​ди ко мне, Бе​не​дикт.

— При​ду, отец мой, — от​ве​тил Бе​не​дикт.

— Зав​тра?

Маль​чик не​мно​го за​мял​ся, пре​ж​де чем от​ве​тить, уди​вив​шись то​му, что ста​рик тре​бу​ет оп​ре​де​лен​но​го от​ве​та.

— Хо​ро​шо, я при​ду зав​тра, — ска​зал он.

— Толь​ко смот​ри, при​хо​ди не​пре​мен​но, — ска​зал отец Дар.

— При​ду, отец мой.

— За​крой-ка ок​но, по​ка не ушел, — по​про​сил ста​рик и про​сле​дил взгля​дом, как Бе​не​дикт по​до​шел к ок​ну и за​крыл его. Не​по​кор​ные за​на​вес​ки по​вис​ли не​под​виж​но.

Про​хо​дя че​рез кух​ню, Бе​не​дикт по​ло​жил на стол ма​лень​кий свер​ток, в ко​то​ром ле​жал бе​ло​снеж​ный, силь​но на​крах​ма​лен​ный во​рот​ни​чок.
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Они шли по Гор​ной аве​ню. Его ру​ка мяг​ко по​кои​лась на пле​че Бе​не​дик​та.

— Он про​сту​дил​ся, — го​во​рил отец Брам​бо, — по​это​му я по​про​сил его не вы​хо​дить из до​му не​сколь​ко дней. Те​перь я ну​ж​да​юсь в тво​ей по​мо​щи боль​ше, чем ко​гда-ли​бо, — при​ба​вил он с лег​кой улыб​кой. Он вы​гля​дел ус​та​лым.

— Я по​ста​ра​юсь сде​лать все, что мо​гу, — с глу​бо​кой ис​крен​но​стью от​ве​тил Бе​не​дикт.

Отец Брам​бо ос​та​но​вил​ся, взгля​нул на не​го и ска​зал серь​ез​но:

— Ты мно​гое мо​жешь, Бе​не​дикт!

И Бе​не​дикт под​нял гла​за на его тон​кое блед​ное ли​цо — под цвет его бе​ло​му во​рот​нич​ку.

— Я чув​ст​вую се​бя та​ким оди​но​ким с тех пор, как прие​хал сю​да, — уны​ло про​дол​жал свя​щен​ник. — Мне ска​за​ли, что по​сы​ла​ют ме​ня в об​щи​ну, где пре​об​ла​да​ют нем​цы-ка​то​ли​ки, но, оче​вид​но, они там по​те​ря​ли вся​кую связь с этой об​щи​ной, — нем​цы дав​но от​сю​да уе​ха​ли.

— Боль​шин​ст​во из них пе​ре​се​ли​лось в го​род, — объ​яс​нил Бе​не​дикт.

— Я ни​ко​гда пре​ж​де не встре​чал​ся со все​ми эти​ми на​цио​наль​но​стя​ми, — про​дол​жал свя​щен​ник с не​сколь​ко рас​те​рян​ным ви​дом. — А те​перь мне при​дет​ся... — Он по​жал пле​ча​ми, за​тем по​вер​нул​ся к Бе​не​дик​ту и вни​ма​тель​но ог​ля​дел его. — Вот, на​при​мер, кто ты, Бе​не​дикт?

Бе​не​дикт сжал​ся.

— Ли​то​вец, — ска​зал он сму​щен​но. На ли​це свя​щен​ни​ка ни​че​го не от​ра​зи​лось. — Ли​то​вец, — по​вто​рил Бе​не​дикт гром​че.

— Ли​то​вец?.. — как эхо ото​звал​ся свя​щен​ник, и в гла​зах его мельк​ну​ла рас​те​рян​ность. Они про​шли не​сколь​ко ша​гов в мол​ча​нии. — Ко​го толь​ко здесь нет, — ска​зал отец Брам​бо, — и бол​га​ры, и венг​ры, и сло​ва​ки... Они при​хо​дят ко мне, и го​во​рят на ло​ма​ном анг​лий​ском язы​ке, и ма​шут ру​ка​ми у ме​ня под но​сом... По​че​му все они едят чес​нок, Бе​не​дикт? — спро​сил он с за​та​ен​ной бо​лью. Он сно​ва по​жал пле​ча​ми, на​хму​рил бро​ви и ска​зал со​всем дру​гим то​ном: — Да, ты мо​жешь очень, очень по​мочь мне, Бе​не​дикт. Мне ка​жет​ся, ты по​ни​ма​ешь, как тя​же​ло для ме​ня это на​зна​че​ние. Я не при​вык жить... вот так, — ска​зал он, не​до​уме​ваю​ще раз​во​дя ру​ка​ми. — Я не по​ни​маю здеш​них жи​те​лей. Эти го​лые ды​мя​щие​ся хол​мы уг​не​та​ют ме​ня. Ут​ром, ко​гда я про​сы​па​юсь и вы​гля​ды​ваю из ок​на, я ви​жу толь​ко вот это, — он ука​зал на на​ва​лы шла​ка. — И воз​дух та​кой сквер​ный. А ка​кая кру​гом ни​ще​та! О, я все​гда ду​мал, что смо​гу вы​дер​жать со​при​кос​но​ве​ние с ней. — Он ус​мех​нул​ся. — Но рань​ше я ни​ко​гда не встре​чал​ся с ни​ще​той, ни​ко​гда не слы​шал ее за​па​ха. Ра​бо​чие при​хо​дят в цер​ковь в ра​бо​чей оде​ж​де, по​сле них ос​та​ют​ся пят​на на скамь​ях и грязь на по​лу... Я ни​ко​гда не знал, что лю​ди мо​гут так жить, Бе​не​дикт. Всю свою жизнь я жил со​вер​шен​но ина​че.

В его сло​вах про​зву​ча​ла та​кая тос​ка и боль, что у Бе​не​дик​та за​ны​ло серд​це. Он всей ду​шой со​чув​ст​во​вал от​цу Брам​бо.

— Где же лю​ди дру​го​го, выс​ше​го клас​са? — вскри​чал свя​щен​ник. — По​че​му они не при​хо​дят сю​да? Не​у​же​ли они все по​се​ща​ют цер​ковь свя​той Ма​рии? Ни​кто ни ра​зу не при​гла​сил ме​ня в гос​ти на чаш​ку чая, ни​кто не по​звал к се​бе до​мой. А ка​кая здесь вонь! Это не​спра​вед​ли​во, что ме​ня су​ну​ли в та​кую ды​ру! Мне все это не под си​лу, но я не смею про​сить, что​бы ме​ня пе​ре​ве​ли...

Он снял ру​ку с пле​ча Бе​не​дик​та, и маль​чи​ку по​ка​за​лось, буд​то с не​го упа​ла тя​жесть тех слов, ко​то​рые про​из​нес свя​щен​ник.

— Мо​жет быть... — на​чал Бе​не​дикт, всем сво​им ви​дом вы​ра​жая го​тов​ность по​мочь ему.

— О, не стра​дай так за ме​ня, Бе​не​дикт, — с гру​стью ска​зал свя​щен​ник. — Ты, во вся​ком слу​чае, очень от​ли​ча​ешь​ся от всех них. Ты го​раз​до бо​лее чув​ст​ви​те​лен, чем... все это... — Он опи​сал ру​кой круг, вклю​чив в не​го и зло​ве​щую тру​бу му​сор​ной пе​чи, и да​ле​кий тем​ный на​вес обо​га​ти​тель​ной фаб​ри​ки. В эту ор​би​ту во​шла так​же и цер​ковь, шпиль ко​то​рой вы​сил​ся у них за спи​ной, и Бе​не​дикт улыб​нул​ся его ошиб​ке. — Я и не по​доз​ре​вал о су​ще​ст​во​ва​нии по​доб​ных мест, — про​дол​жал свя​щен​ник с про​сто​душ​ным ужа​сом. — И о том, что лю​ди мо​гут жить в та​ких ус​ло​ви​ях, ли​шен​ные са​мых эле​мен​тар​ных удобств, са​мо​го не​об​хо​ди​мо​го, не имея ни​ка​ко​го по​ня​тия о куль​ту​ре. Здесь от​сут​ст​ву​ет то, что я всю жизнь при​ни​мал как не​что са​мо со​бой ра​зу​мею​щее​ся, — го​во​рил он с ши​ро​ко от​кры​ты​ми гла​за​ми. — Ни​кто ни​че​го не чи​та​ет, в Яме нет ни од​но​го роя​ля, нет му​зы​ки; ес​ли не счи​тать пе​сен пья​ных, нет ни​че​го — толь​ко крас​ная пыль да удуш​ли​вый дым, а ра​бо​чие на​пи​ва​ют​ся по суб​бо​там, сквер​но​сло​вят и орут под ок​на​ми. — Он смот​рел на Бе​не​дик​та, пе​ре​чис​ляя все это, и в гла​зах его от​ра​жал​ся ужас. — Ты слы​шал, в про​шлую суб​бо​ту я был вы​ну​ж​ден при​бег​нуть к по​мо​щи по​ли​ции?

— Нет, — про​шеп​тал Бе​не​дикт.

— Как я мо​гу быть пас​ты​рем лю​дей, про​тив ко​то​рых я дол​жен вы​зы​вать по​ли​цию? — спро​сил отец Брам​бо поч​ти с от​чая​ни​ем.

Бе​не​дикт, вни​ма​тель​но слу​шав​ший мо​ло​до​го свя​щен​ни​ка, со​дрог​нул​ся. На ли​це от​ца Брам​бо от​ра​зи​лась ост​рая жа​лость к са​мо​му се​бе, и маль​чик, в свою оче​редь, по​жа​лел его всем серд​цем. Не​ожи​дан​но Бе​не​дикт вос​клик​нул:

— Ко​гда-ни​будь и я бу​ду свя​щен​ни​ком!

Отец Брам​бо с удив​ле​ни​ем по​смот​рел на не​го.

— И прие​дешь сю​да? — спро​сил он на​ко​нец, по​няв.

Бе​не​дикт кив​нул, уп​ря​мо сжав гу​бы.

— К этим ра​бо​чим, к этим лю​дям? — Отец Брам​бо по​тре​пал Бе​не​дик​та по за​тыл​ку. — Ты вы​шел из их сре​ды, Бе​не​дикт. По​это​му ты прав. Ты дол​жен быть здесь, ты здесь нуж​нее, чем я. — В гла​зах его глу​бо​ко спря​та​лась го​речь, он уг​рю​мо от​вер​нул​ся и про​дол​жал: — Эти лю​ди ну​ж​да​ют​ся в ду​хов​ном ру​ко​во​дстве осо​бо​го по​ряд​ка. Им нуж​ны свя​щен​ни​ки из их сре​ды, ес​ли та​ко​вые най​дут​ся. Свя​щен​ни​ки с мус​ку​ла​ми, — ска​зал он брезг​ли​во. — Или та​кие, как ты. А вдруг в один пре​крас​ный день они вос​ста​нут про​тив пра​ви​тель​ст​ва?.. — Он по​смот​рел на Бе​не​дик​та ис​пу​ган​ны​ми гла​за​ми. — О, не будь так уве​рен, что это​го не слу​чит​ся! — вскри​чал он, слов​но Бе​не​дикт воз​ра​зил ему. — А со​бы​тия в Бос​то​не, на​при​мер! За​бас​тов​ка по​лис​ме​нов! По​лис​ме​нов, Бе​не​дикт! — по​вто​рил он, по​ни​жая го​лос. — Да бла​го​сло​вит бог гу​бер​на​то​ра Ку​лид​жа, хо​тя он и про​тес​тант, — до​ба​вил отец Брам​бо.

Они про​дол​жа​ли ид​ти впе​ред, по​ка не дош​ли до лу​га, где в на​сту​паю​щих су​мер​ках тем​не​ла июнь​ская трав​ка.

— Здесь бы​ла все​го од​на за​бас​тов​ка, — за​ве​рил свя​щен​ни​ка Бе​не​дикт. — Дав​но, в ты​ся​ча де​вять​сот де​вят​на​дца​том го​ду. Здесь не очень-то по​зво​ля​ют ра​бо​чим бас​то​вать, — ска​зал он, — фа​рао​ны пе​ре​бьют всех.

— Кто? — удив​лен​но пе​ре​спро​сил отец Брам​бо.

— Фа​рао​ны. За​во​дская ох​ра​на. По​ли​ция Ста​ле​ли​тей​ной ком​па​нии, — объ​яс​нил Бе​не​дикт. — Они убь​ют ра​бо​чих, они их пе​ре​стре​ля​ют.

— Ну что ты, — за​про​тес​то​вал отец Брам​бо.

— Ко​неч​но, убь​ют, — твер​дил Бе​не​дикт.

— Но за​чем ра​бо​чим бас​то​вать? — Отец Брам​бо бес​по​мощ​ным взгля​дом оки​нул ок​ру​жав​ший их пей​заж, слов​но тот стал еще бо​лее вра​ж​деб​ным, чем пре​ж​де, та​ил в се​бе са​мые не​ожи​дан​ные опас​но​сти.

— По​то​му что мы все бед​ня​ки, — без​дум​но от​ве​тил Бе​не​дикт.

Отец Брам​бо ос​та​но​вил​ся и уко​риз​нен​но по​смот​рел на не​го.

— Ах, Бе​не​дикт, — ска​зал он. — Мне стран​но слы​шать это от те​бя! Бед​ность во​все не оз​на​ча​ет, что лю​ди долж​ны от​вер​нуть​ся от бо​га и уве​ро​вать в ком​му​низм, — за​клю​чил он с улыб​кой.

Бе​не​дик​та вдруг об​да​ло жа​ром.

— Вот так го​во​ри​ли и те! — вскри​чал он. Он по​вер​нул​ся к от​цу Брам​бо и взвол​но​ван​но про​из​нес: — Я знаю од​но​го че​ло​ве​ка, они ему го​во​ри​ли... Но, отец мой, они би​ли его за то, что он не ука​зал, кто со​сто​ит в сою​зе!

Отец Брам​бо воз​зрил​ся на не​го.

— Он хо​чет ор​га​ни​зо​вать проф​со​юз! — на​стаи​вал Бе​не​дикт, как буд​то отец Брам​бо воз​ра​жал ему.

— Ком​му​нист! — про​ле​пе​тал на​ко​нец ис​пу​ган​но и не​до​вер​чи​во отец Брам​бо. — Ты зна​ком с ком​му​ни​стом?

Бе​не​дикт мол​чал в не​ре​ши​тель​но​сти. Он ни​ко​гда не рас​ска​зы​вал от​цу Брам​бо о том, что с ним про​изош​ло. Ще​ки его за​але​ли; он опус​тил го​ло​ву, стис​нул ру​ки и про​шеп​тал дро​жа​щим го​ло​сом:

— Нет, отец мой.

Свя​щен​ник бро​сил на не​го ус​по​каи​ваю​щий взгляд и лас​ко​во по​хло​пал по пле​чу. Они мол​ча шли по до​ро​ге. Маль​чи​ка пе​ре​пол​ня​ло горь​кое чув​ст​во; он ска​зал, не под​ни​мая го​ло​вы:

— Мое​го от​ца уво​ли​ли с за​во​да, а те​перь Банк хо​чет ку​пить наш дом.

Отец Брам​бо за​мор​гал рес​ни​ца​ми, он был по​гло​щен соб​ст​вен​ны​ми мыс​ля​ми.

— Что? — спро​сил он.

— Мое​го от​ца уво​ли​ли с за​во​да! — по​вто​рил Бе​не​дикт гром​ко, горь​ко.

— О! — со​чув​ст​вен​но вос​клик​нул отец Брам​бо. — Но, ве​ро​ят​но, ско​ро он опять по​лу​чит ра​бо​ту.

— Ко​неч​но, ко​гда за​вод возь​мет его об​рат​но, — мно​го​зна​чи​тель​но от​ве​тил Бе​не​дикт и с тре​во​гой до​ба​вил: — По​ско​рей бы это про​изош​ло! Ведь они тре​бу​ют, что​бы в ию​ле мой отец вы​пла​тил за дом. То​го же они тре​бу​ют и от от​ца Да​ра.

Мо​ло​дой свя​щен​ник кру​то ос​та​но​вил​ся.

— От от​ца Да​ра? — по​вто​рил он.

— Да, вы​пла​тить за цер​ковь или про​дать, — от​ве​тил Бе​не​дикт.

— Я не по​ни​маю, — ска​зал мо​ло​дой свя​щен​ник, на​хму​рив​шись.

— Все де​ло в за​клад​ной — они хо​тят ку​пить цер​ковь вме​сте с зем​лей, — объ​яс​нял Бе​не​дикт с на​смеш​ли​вой улыб​кой. — Они хо​тят сне​сти ее и за​бить шла​ком всю Яму до​вер​ху! — Он до​вер​чи​во гля​дел на от​ца Брам​бо, не скры​вая сво​ей иро​нии.

— От​ку​да ты это зна​ешь?

— Все уже по​лу​чи​ли пись​ма, — от​ве​тил Бе​не​дикт. — Отец Дар сам ска​зал мне на​счет церк​ви.

— Ска​зал те​бе?

— Ко​гда я за​хо​дил к не​му се​го​дня.

— Ах, так, — про​мол​вил отец Брам​бо.

— Но он не про​даст цер​ковь, — тор​же​ст​вую​ще зая​вил Бе​не​дикт. — Нет, во​об​ра​зи​те толь​ко — про​дать цер​ковь! Свя​тую цер​ковь! Да пусть бы ме​ня уби​ли, я бы не про​дал! — при​ба​вил он с гор​до​стью.

— Ко​неч​но, ко​неч​но, — под​твер​дил отец Брам​бо, но Бе​не​дикт не был уве​рен, что тот рас​слы​шал его горь​кие сло​ва. Они все шли и шли в на​сту​паю​щих су​мер​ках, по​ка не дос​тиг​ли то​го мес​та, где на​чи​на​лась свал​ка. Отец Брам​бо рез​ко ос​та​но​вил​ся и под​нял го​ло​ву. Его тон​кие ноз​д​ри за​тре​пе​та​ли, он по​вер​нул Бе​не​дик​та за пле​чи.

— По​ра воз​вра​щать​ся, — ска​зал он.

Об​рат​но они шли бы​ст​рее и в пол​ном мол​ча​нии. У ка​лит​ки отец Брам​бо до​тро​нул​ся до пле​ча Бе​не​дик​та и ска​зал:

— У нас впе​ре​ди еще мно​го про​гу​лок. Ко​гда я бы​ваю с то​бой, моя ра​бо​та ка​жет​ся мне ме​нее... труд​ной, чем ка​за​лась вна​ча​ле.

— Вот по​го​ди​те, вам еще здесь по​нра​вит​ся! — с жа​ром зая​вил Бе​не​дикт. — Отец Дар ска​зал, что боль​ше не бу​дет пить, и то​гда...

— Отец Дар, — рез​ко обор​вал его мо​ло​дой свя​щен​ник, — не пьет!
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Все бро​си​лись бе​жать вниз по скло​ну хол​ма, слов​но ус​лы​ша​ли зву​ки на​ба​та. Муж​чи​ны, жен​щи​ны и де​ти, со​ба​ки и да​же ко​ро​вы стре​ми​тель​но спус​ка​лись по Те​ни​стой ули​це вдоль ка​на​вы к Боль​шо​му Рву. Бе​не​дикт бе​жал вме​сте со все​ми. «Там идет бой!» Он уви​дел мис​те​ра Драг​ро​бу​са — тот бе​жал в шер​стя​ной фу​фай​ке, спу​щен​ные под​тяж​ки хле​ста​ли его по бо​кам — и его длин​но​но​гую доч​ку Ле​ну, и мис​сис Ту​бе​лис, ко​то​рая, за​ды​ха​ясь, при​жи​ма​ла ру​ки к гру​ди, и мно​же​ст​во нег​ров: муж​чин, жен​щин, де​тей. Они вли​ва​лись в по​ток и не​слись впе​ред, об​го​няя всех.

Рва боль​ше не бы​ло. Вме​сто не​го до са​мых хол​мов из​ви​ва​лась длин​ная на​сыпь с по​ло​ги​ми края​ми, на​по​ми​нав​шая све​же​за​сы​пан​ную мо​ги​лу. Вот уже не​сколь​ко дней, как ра​бо​чие со сво​им жел​тым кра​ном и но​вы​ми гру​зо​ви​ка​ми ото​шли даль​ше к же​лез​но​до​рож​но​му мос​ту. Рва боль​ше не бы​ло. Ров ис​чез! А вдоль до​ро​ги, бе​лой от из​вест​ко​вой пы​ли и бу​рой от шла​ка, пе​ред ка​ж​дой ла​чу​гой вы​си​лись гру​ды ме​бе​ли и скар​ба, и меж ни​ми, как си​ние му​ра​вьи, ко​по​ши​лись ше​риф со свои​ми под​руч​ны​ми и за​во​дская ох​ра​на Ста​ле​ли​тей​ной ком​па​нии, — ведь все эти ла​чу​ги при​над​ле​жа​ли Ком​па​нии. Они вы​тас​ки​ва​ли из до​ми​ков сто​лы и сту​лья и скла​ды​ва​ли их на до​ро​ге.

В кон​це улоч​ки груп​па по​ли​цей​ских та​ра​ни​ла за​пер​тую дверь длин​ной бал​кой. Де​ре​вян​ная дверь рас​ко​ло​лась, по​слы​ша​лись кри​ки, — по​лис​ме​ны вы​во​лок​ли из до​ма со​про​тив​ляю​щую​ся жен​щи​ну и муж​чи​ну с ок​ро​вав​лен​ной го​ло​вой, а за​тем ста​ли вы​швы​ри​вать на за​ли​тую солн​цем до​ро​гу раз​ную рух​лядь.

Ка​кой-то негр рас​тол​кал со​брав​шую​ся тол​пу и схва​тил ше​ри​фа за ру​кав. Ду​бин​ка взле​те​ла и опус​ти​лась, как хо​ро​шо сма​зан​ный ры​чаг. Раз​дал​ся треск, тол​па ис​пу​ган​но ша​рах​ну​лась в сто​ро​ну, а негр упал нич​ком на до​ро​гу, пе​ре​вер​нул​ся и рас​пла​стал​ся на спи​не. В ла​чу​ге по​слы​шал​ся прон​зи​тель​ный вопль, из нее вы​ско​чи​ла жен​щи​на, но, сде​лав не​сколь​ко ша​гов, за​пу​та​лась в соб​ст​вен​ной юб​ке и упа​ла, ши​ро​ко, как кры​лья, рас​ки​нув ру​ки. По​ли​цей​ский по​мог ей под​нять​ся. Ос​леп​нув от ужа​са, она по​бла​го​да​ри​ла его и, слов​но по​за​быв о том, что слу​чи​лось, по​вер​ну​ла об​рат​но к до​му, ма​ши​наль​но от​ря​хи​ва​ясь.

Вла​де​лец са​мой по​след​ней ла​чу​ги за​бар​ри​ка​ди​ро​вал​ся; из раз​би​то​го ок​на вы​со​вы​ва​лось ду​ло охот​ничь​е​го ру​жья. По​ли​цей​ские на​тя​ну​ли сталь​ной трос и от​тес​ни​ли зри​те​лей; те без​молв​но на​блю​да​ли за про​ис​хо​дя​щим. Они уви​де​ли, как по​ли​цей​ский мет​нул тя​же​лую бом​бу в ок​но за​бар​ри​ка​ди​ро​ван​но​го до​ма. По​слы​шал​ся звон раз​би​то​го стек​ла, из ла​чу​ги по​ва​лил дым.

— Сле​зо​то​чи​вый газ, — ска​зал кто-то то​ном зна​то​ка.

Дверь ла​чу​ги рас​пах​ну​лась; спо​ткнув​шись, шаг​нул че​рез по​рог вы​со​кий негр. Он при​жи​мал паль​цы к гла​зам. По​ли​цей​ский дал ему под​нож​ку, и негр упал ли​цом пря​мо в пыль.

Бе​не​дикт вне​зап​но сел на до​ро​гу. Он све​сил го​ло​ву меж ко​ле​ня​ми, его стош​ни​ло. Все за​вер​те​лось у не​го пе​ред гла​за​ми — зем​ля, не​бо, сле​пя​щее солн​це.

Кто-то кри​чал:

— Ты и ко мне под​би​ра​ешь​ся, Ан​дер​сон? Хо​чешь и ме​ня с мо​ей хо​зяй​кой вы​ки​нуть на ули​цу? А ну-ка по​про​буй!

Ан​дер​сон, ше​риф, по​ма​хал ру​кой тол​пе и за​сме​ял​ся. Кто-то в тол​пе за​сме​ял​ся в от​вет.

— Ра​зо​бью баш​ку и те​бе и тво​им мо​лод​цам, толь​ко по​дой​ди​те! Обой​дусь и без охот​ничь​е​го ру​жья!

Ше​риф Ан​дер​сон сде​лал вид, что ис​пу​гал​ся: он, дро​жа, воз​дел ру​ки к не​бу. Нет, нет, он, ко​неч​но, не по​сме​ет по​дой​ти! Тол​па, на​блю​дав​шая за ним, глу​хо роп​та​ла.

— Под​счи​тай-ка, сколь​ко сто​ит твоя раз​би​тая ме​бель, Джек! — за​во​пил кто-то. — За​ставь их вы​вер​нуть свои кар​ма​ны, по​ка они еще здесь!

— Ку​да ты все это све​зешь, ше​риф? К се​бе до​мой?

Ше​риф по​ка​чал го​ло​вой с ко​ми​че​ским ужа​сом.

— Бьюсь об за​клад, те​перь-то они уже не ста​нут го​ло​со​вать за те​бя, ше​риф!

Ше​риф Ан​дер​сон при​нял тра​ги​че​скую по​зу и по​жал пле​ча​ми: ни​че​го, мол, не по​де​ла​ешь! За​кон есть за​кон. Кста​ти, всем бы​ло хо​ро​шо из​вест​но, что ур​ны, в ко​то​рые опус​ка​ли свои бюл​ле​те​ни жи​те​ли Ямы, не​из​мен​но «те​ря​лись».

— Ска​жи За​во​дской ком​па​нии, пусть они уби​ра​ют​ся к чер​ту! — про​кри​чал кто-то.

— Сна​ча​ла вы​ки​нут нег​ров, а по​том возь​мут​ся и за лит​ва​ков! — раз​дал​ся еще чей-то го​лос.

Пу​щен​ный кем-то ка​мень шлеп​нул​ся у са​мых ног ше​ри​фа. Об​лач​ко бе​лой пы​ли еще под​ни​ма​лось вверх, а ше​риф уже вы​хва​тил ре​воль​вер и паль​нул в воз​дух. Лю​ди бро​си​лись врас​сып​ную, по​том сно​ва сби​лись тол​пой не​мно​го по​одаль. Те​перь ше​риф уже не сме​ял​ся.

Бе​не​дикт мед​лен​но под​нял​ся: сна​ча​ла встал на чет​ве​рень​ки, по​том, ка​ча​ясь, вы​пря​мил​ся. Толь​ко то​гда он за​ме​тил, что тол​па от​сту​пи​ла. По​ли​цей​ские в си​них мун​ди​рах вхо​ди​ли в од​ну ла​чу​гу за дру​гой, вы​но​си​ли от​ту​да скарб и скла​ды​ва​ли на до​ро​ге. Поя​ви​лись два гру​зо​ви​ка. Се​мьи ук​ла​ды​ва​ли на них ве​щи и отъ​ез​жа​ли. Маль​чик пе​ре​сек до​ро​гу, обо​гнул до​миш​ки и, пря​чась, по​брел в ко​нец ули​цы. В воз​ду​хе силь​но чув​ст​во​вал​ся при​тор​ный, от​вра​ти​тель​ный за​пах го​ре​ло​го шла​ка. Бе​не​дикт ос​та​но​вил​ся у од​ной из ла​чуг, его тряс​ло как в оз​но​бе. Ему при​шлось сде​лать над со​бой уси​лие, что​бы сдви​нуть​ся с мес​та. Он толк​нул дверь и по​звал:

— Ма​туш​ка Бернс! Ма​туш​ка Бернс, это я, Бе​не​дикт!

Ни​кто не от​ве​тил, и, рас​тво​рив дверь по​ши​ре, он за​кри​чал:

— Это я, ма​туш​ка Бернс, боль​ше ни​ко​го нет, раз​ве вы не слы​ши​те? Я при​шел ска​зать, что...

Он во​шел внутрь. На​встре​чу ему пах​ну​ло слад​ким аро​ма​том ва​ни​ли и дрож​жей, сме​шан​ным с ост​рым, ни​ко​гда не вы​вет​ри​ваю​щим​ся за​па​хом смо​лы. От вя​зан​ных крюч​ком сал​фе​то​чек и та​ких же по​кры​шек на спин​ках кре​сел, от кар​ти​нок в рез​ных де​ре​вян​ных рам​ках вея​ло по​ко​ем и ста​ри​ной, слов​но эта ком​на​та, в ко​то​рой ви​та​ло ды​ха​ние ма​туш​ки Бернс, су​ще​ст​во​ва​ла дав​ным-дав​но, за​дол​го до то​го, как вы​строи​ли эту ла​чу​гу.

Дом был пуст, да​же кош​ка ис​чез​ла. Бе​не​дикт про​шел в кух​ню и вы​гля​нул во двор по​смот​реть, не за​пер​ся ли кто в убор​ной.

— Ма​туш​ка Бернс! — крик​нул он, все еще на​де​ясь, что она где-то здесь. В убо​гой ку​хонь​ке со ста​рой ут​ва​рью, где ти​хо тле​ли уг​ли в пли​те, ни​ко​го не бы​ло. Его ох​ва​тил страх. Он под​бе​жал к две​ри, но она вдруг рас​пах​ну​лась, на по​ро​ге поя​вил​ся ох​ран​ник из за​во​дской по​ли​ции и крик​нул:

— Эй, по​гля​ди-ка, ко​го я на​шел!

Бе​не​дикт по​пя​тил​ся.

Ох​ран​ник во​шел в ком​на​ту. Пол за​дро​жал от его тя​же​лых ша​гов.

— Кто здесь жи​вет, пар​ниш​ка? — спро​сил он. — Не мо​жет быть, что​бы они пе​ре​пу​та​ли и по​сла​ли нас к бе​лым,

— Ма​туш​ка Бернс. Она ку​да-то вы​шла.

— Твоя ма​ма​ша, что ли? — ох​ран​ник визг​ли​во хи​хик​нул. — Ты что — бе​лый негр?

— Нет, — вы​дох​нул Ве​не​дикт.

— А что ты здесь де​ла​ешь? Как те​бя зо​вут?

— Бе​не​дикт Блу​ма​нис. Я при​чет​ник церк​ви свя​то​го Ио​си​фа.

— Вот как? — ска​зал ох​ран​ник, опер​шись ру​кой о стол. — Все это очень хо​ро​шо, толь​ко по​ско​рей вы​ме​тай​ся от​сю​да: нам на​до при​ни​мать​ся за де​ло.

Бе​не​дикт с ужа​сом ус​та​вил​ся на не​го.

— Нет, нет, ра​ди бо​га! — за​кри​чал он.

— Иди, иди от​сю​да, пар​ниш​ка, — не​тер​пе​ли​во пре​рвал его ох​ран​ник. Он же​вал та​бак. — Не​за​чем те​бе бол​тать​ся сре​ди нег​ров. Ты ни​че​го луч​ше​го не на​шел, что ли? — Он на​смеш​ли​во по​ко​сил​ся на Бе​не​дик​та и сплю​нул за дверь та​бач​ную жи​жу. — Где ты пря​тал​ся, ко​гда мы вправ​ля​ли им моз​ги?

Бе​не​дикт со​брал​ся с си​ла​ми, — не​об​хо​ди​мо бы​ло вра​зу​мить ох​ран​ни​ка.

— Ма​туш​ки Бернс нет до​ма, — от​ве​тил он. — Я ду​маю, она по​шла на​брать са​ла​та к ужи​ну. По​до​ж​ди​те, по​ка она вер​нет​ся, не вы​бра​сы​вай​те ее об​ста​нов​ку на до​ро​гу. Она ужас​но раз​вол​ну​ет​ся, ко​гда при​дет и уви​дит, что ее ве​щи вы​ки​ну​ли. Она ста​рая жен​щи​на.

— Она все рав​но раз​вол​ну​ет​ся, па​рень, — ска​зал ше​риф, вхо​дя в ком​на​ту. — Не мы пи​шем за​ко​ны, мы толь​ко их ис​пол​ня​ем. Впро​чем, — при​ба​вил он жес​то​ко, — так да​же луч​ше: не бу​дет ни ру​гот​ни, ни во​плей!..

— Но раз​ве вы не мо​же​те по​до​ж​дать...

— Нет, не мо​жем, у нас есть гра​фик.

— Но не​у​же​ли...

— А ну прочь с до​ро​ги, па​рень!

Бе​не​дикт чув​ст​во​вал, что дол​жен под​нять свой пре​стиж в их гла​зах.

— Спро​си​те от​ца Да​ра из церк​ви свя​то​го Ио​си​фа, кто я та​кой!

— По​слу​шай, па​рень, ес​ли ты не​мед​лен​но не уй​дешь, я вы​не​су те​бя вме​сте со всей этой рух​ля​дью...

— Ка​ж​дое вос​кре​се​нье я при​слу​жи​ваю во вре​мя обед​ни. Ме​ня все хо​ро​шо зна​ют. Спро​си​те обо мне! Отец Дар зна​ет и ма​туш​ка Бернс. Она го​то​вит​ся стать ка​то​лич​кой. Она ста​руш​ка. Я обу​чаю ее ка​те​хи​зи​су. Ей ведь не​ку​да ид​ти, она та​кая ста​рень​кая!

Ше​риф по​ло​жил ру​ку на пле​чо Бе​не​дик​та.

— Те​бе сле​до​ва​ло бы ро​дить​ся жен​щи​ной, па​рень, та​кой ты болт​ли​вый! — ска​зал он. — А те​перь иди-ка от​сю​да по​доб​ру-по​здо​ро​ву. Все это ни​че​го об​ще​го с ре​ли​ги​ей не име​ет. Ка​ж​дый по​лу​чил пись​мо с пре​ду​пре​ж​де​ни​ем ос​во​бо​дить по​ме​ще​ние в та​кой-то час, та​ко​го-то чис​ла, то есть имен​но се​го​дня. За​кон есть за​кон, — чем рань​ше ты это пой​мешь, тем луч​ше для те​бя. Вся здеш​няя зем​ля при​над​ле​жит Ком​па​нии, и она мо​жет де​лать на ней все, что ей за​бла​го​рас​су​дит​ся. И ес​ли ты не​мед​лен​но не убе​решь​ся от​сю​да ко всем чер​тям, я аре​стую те​бя за на​ру​ше​ние за​прет​ной зо​ны. Ты по-анг​лий​ски по​ни​ма​ешь? Ну, сма​ты​вай​ся, да по​жи​вей!

И он так силь​но толк​нул Бе​не​дик​та, что тот пу​лей от​ле​тел к две​ри и уда​рил​ся о ко​сяк.

— Спро​си​те от​ца Да​ра! Он ме​ня зна​ет! Я при​слу​жи​ваю в церк​ви!

— А мне пле​вать, будь ты хоть сам па​па рим​ский! — Ше​риф сгреб Бе​не​дик​та за ши​во​рот и вы​бро​сил его за дверь. Бе​не​дикт упал плаш​мя в шла​ко​вую зо​лу. Мед​лен​но под​няв​шись, он стал счи​щать с се​бя грязь и вдруг ус​лы​шал звон ко​ло​ко​ла в церк​ви свя​то​го Ио​си​фа. Зву​ки до​но​си​лись сла​бо, как буд​то из дру​го​го ми​ра. Он сто​ял, на​хму​рив бро​ви, при​слу​ши​ва​ясь. И вдруг, не​из​вест​но по​че​му, без вся​кой на то при​чи​ны, ему на ум при​шли сти​хи, ко​то​рые он со​чи​нил, ко​гда учил​ся в седь​мом клас​се цер​ков​но​при​ход​ской шко​лы, и ко​то​рые за​тем на​пе​ча​та​ли в ка​то​ли​че​ской лис​тов​ке:

Атеи​сты за​ко​нов божь​их не чтут,

За это в ад они по​па​дут.

Но у ка​то​ли​ков ве​ра креп​ка —

В рай по​па​дут на​вер​ня​ка.

Бе​не​дикт дро​жал всем те​лом. Во рту бы​ло горь​ко, язык щи​па​ло. Он вспом​нил про дур​но​ту, ох​ва​тив​шую его у до​ро​ги сре​ди тол​пы, и к не​му вер​ну​лось преж​нее ощу​ще​ние: ка​за​лось, поч​ва ус​коль​за​ет из-под его ног. Он ух​ва​тил​ся за ру​кав ше​ри​фа и за​бор​мо​тал ско​ро​го​вор​кой:

— Вы долж​ны мне ве​рить: ведь я ни​ко​гда не лгу; не будь​те та​ким жес​то​ким! — Удар на​от​машь сбил его с ног, он ку​ба​рем от​ле​тел в сто​ро​ну и упал нич​ком на до​ро​гу. Он дол​го ле​жал не​дви​жи​мо, — рот его на​бил​ся ки​слой зо​лой, ру​ки рас​ки​ну​лись, ко​ле​ни под​вер​ну​лись, — а по​том вско​чил на но​ги весь в гря​зи и как бе​зум​ный пом​чал​ся по ули​це, на​ты​ка​ясь на стол​бы, де​ре​вья, сте​ны. В ушах от​да​вал​ся его соб​ст​вен​ный пла​чу​щий го​лос. Го​ло​ва его отя​же​ле​ла и све​си​лась, гла​за бо​ле​ли от на​бив​шей​ся в них зо​лы...

И вдруг он уви​дел ее. Она тол​ка​ла пе​ред со​бой боль​шую руч​ную те​леж​ку, и ее тем​ное, гнев​ное ли​цо бы​ло на​пря​же​но от уси​лий. Тя​же​ло ды​ша, она про​шла ми​мо не​го, а он да​же не мог ее ок​лик​нуть. Спря​тав​шись в две​рях чьей-то ла​чу​ги, он смот​рел, как она мед​лен​но шла по до​ро​ге к сво​ему до​му, как ко​лы​ха​лись на хо​ду склад​ки ее ста​рой юб​ки. У Бе​не​дик​та на​ча​ли дро​жать ру​ки и за​ны​ло во рту от​то​го, что зу​бы вы​би​ва​ли дробь. Он опус​тил​ся на по​рог и за​крыл ли​цо ру​ка​ми.

Ко​ло​кол свя​то​го Ио​си​фа про​зву​чал в по​след​ний раз, и над до​ли​ной на​вис​ло свин​цо​вое мол​ча​ние.

Не​мно​го по​го​дя он по​брел вверх по ули​це и спря​тал​ся в ук​ром​ное мес​теч​ко, от​ку​да мог на​блю​дать за тем, что де​ла​ет​ся вни​зу. Руч​ные те​леж​ки, фур​го​ны и гру​зо​ви​ки по​доб​ра​ли и увез​ли по​след​ние по​жит​ки. Часть иму​ще​ст​ва свез​ли в лес, где из​гнан​ные из сво​их до​мов жи​те​ли раз​би​ли па​лат​ки. Спус​ка​лась ночь. Вда​ле​ке из-за греб​ня хол​ма по​ка​за​лись ва​го​нет​ки с рас​ка​лен​ным шла​ком. Они как-то не​уве​рен​но дви​га​лись впе​ред и ос​та​но​ви​лись, по​ка​чи​ва​ясь. Вне​зап​но од​на из пы​лаю​щих глыб за​ко​ле​ба​лась и ста​ла мед​лен​но на​кло​нять​ся. На мгно​ве​ние она пред​ста​ла взо​ру, как ги​гант​ский рас​ка​лен​ный глаз, за​тем ле​ни​во вы​ва​ли​лась из ва​го​нет​ки и мед​лен​но по​ка​ти​лась вниз. Ог​не​ды​ша​щая глы​ба уже про​де​ла​ла по​ло​ви​ну пу​ти, ко​гда вдруг от нее от​ко​лол​ся гро​мад​ный баг​ро​вый ку​сок и от​ле​тел в сто​ро​ну. Вер​тясь, как ог​нен​ное ко​ле​со, он на​би​рал все боль​шую ско​рость и вы​бра​сы​вал ги​гант​ские сно​пы искр, ос​ве​щая тем​но​ту. За​тем он скак​нул к не​бу и, пе​ре​прыг​нув че​рез све​жую на​сыпь Рва, с гро​хо​том об​ру​шил​ся на тем​ную ла​чу​гу. В не​бо взмет​нул​ся сноп ог​ня, он объ​ял всю ла​чуж​ку, ко​то​рая на мгно​ве​ние обо​зна​чи​лась с не​обык​но​вен​ной чет​ко​стью, еще со​вер​шен​но не​тро​ну​тая сре​ди бу​шую​ще​го ог​нен​но​го по​то​ка. За​тем пла​мя по​гло​ти​ло ее. Из это​го жерт​вен​но​го ко​ст​ра вы​рвал​ся дым и стре​ми​тель​но пом​чал​ся вверх, к не​бу, за​ви​ва​ясь длин​ной ис​кря​щей​ся спи​ра​лью.

Не ус​пе​ла ла​чу​га до​го​реть, как на​кре​нил​ся борт вто​рой ва​го​нет​ки и вы​ка​тил​ся но​вый ог​нен​ный шар. Он сра​зу рас​сы​пал​ся, но его длин​ные щу​паль​ца про​тя​ну​лись за Ров и кос​ну​лись хи​жин. Вслед за ним еще один шар пом​чал​ся с хол​ма и, на​ско​чив на хи​жи​ны, взо​рвал​ся, как бом​ба, из​вер​гая пла​мя и ла​ву. До​ми​ки за​пы​ла​ли, по​ва​ли​ли гус​тые клу​бы ды​ма. А рас​ка​лен​ные ша​ры один за дру​гим не​слись под от​кос на ла​чу​ги. Бу​шую​щий огонь мгно​вен​но по​гло​тил опус​тев​шие жи​ли​ща и за​сы​пал их го​ря​щим шла​ком.

До​ли​на пы​ла​ла. Со скло​нов хол​мов, рас​по​ло​жив​ших​ся ам​фи​те​ат​ром, лю​ди без​молв​но на​блю​да​ли за про​ис​хо​дя​щим. Ноч​ная тем​но​та роб​ко бо​ро​лась с за​ре​вом. Убо​гие ла​чу​ги буд​то пла​ви​лись в ог​не од​на за дру​гой, по​ка на​ко​нец пла​мя не ох​ва​ти​ло ра​зом всю ули​цу вдоль Рва. По​езд с пус​ты​ми ва​го​нет​ка​ми по​ки​нул холм; ему на сме​ну поя​вил​ся дру​гой, на​гру​жен​ный до кра​ев. И вновь рас​ка​лен​ные ша​ры, под​пры​ги​вая, пом​ча​лись вниз. Как по вол​шеб​ст​ву, от ла​чуг не ос​та​лось и сле​да, да​же пе​п​ла не ос​та​лось, — он весь как бы рас​тво​рил​ся в ог​не. И там, где еще так не​дав​но вдоль Боль​шо​го Рва стоя​ли, вы​стро​ив​шись в ряд, бед​ные до​миш​ки, те​перь вид​не​лась лишь ды​мя​щая​ся ла​ва, ог​нен​ные ша​ры про​ле​та​ли над ней уже без вся​ких по​мех.

За​тем, столь же вне​зап​но, как они прие​ха​ли, все ва​го​нет​ки ис​чез​ли, и над до​ли​ной во​ца​ри​лась ночь. А лю​ди все еще не​движ​но стоя​ли на хол​мах. По​том, точ​но оч​нув​шись от тя​же​ло​го сна, они мед​лен​но по​та​щи​лись вниз, на​ты​ка​ясь в тем​но​те друг на дру​га. За​хло​па​ли две​ри, и по ули​цам Лит​вац​кой Ямы про​нес​ся по​след​ний, та​кой при​выч​ный крик ма​те​рей: они сзы​ва​ли де​тей до​мой:

— Аль​берт! Бе-ла! Джо-о!
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Всю не​де​лю Бе​не​дикт не мог от​де​лать​ся от тя​же​лой гру​сти, ко​то​рая кам​нем ле​жа​ла у не​го на серд​це. Вос​по​ми​на​ние о про​ис​шед​шем у Рва вы​зы​ва​ло ощу​ще​ние не фи​зи​че​ско​го, а нрав​ст​вен​но​го стра​да​ния — го​раз​до бо​лее глу​бо​ко​го. Пре​ж​де в глу​би​не ду​ши он все​гда на​де​ял​ся на не​бес​ное за​ступ​ни​че​ст​во и ве​рил, что гос​подь бог вне​млет его мо​лит​вам. Но те​перь «вре​ме​на гро​ма не​бес​но​го про​шли» — как ска​зал отец Дар...

А еще силь​нее, чем эта ду​шев​ная боль, еще силь​нее, чем скорбь му​че​ни​ка, его тер​за​ло чув​ст​во... уни​же​ния. К это​му он не был под​го​тов​лен.

Обез​до​лен​ные лю​ди раз​би​ли па​лат​ки или ско​ло​ти​ли де​ре​вян​ные хи​бар​ки в глу​би​не ле​са. Бе​не​дикт был уве​рен, что там на​хо​дит​ся и ма​туш​ка Бернс. Он по​мо​гал сво​ей ма​те​ри при​смат​ри​вать за близ​не​ца​ми мис​сис Кэ​ролл, ко​то​рые про​жи​ли у них два дня, пре​ж​де чем их мать смог​ла най​ти для них при​ста​ни​ще.

Ко​гда в тот ве​чер он при​шел до​мой, отец его си​дел на кух​не, дер​жа на ка​ж​дом ко​ле​не по близ​не​цу, по ма​лень​кой двух​лет​ней де​воч​ке, и объ​яс​нял ма​те​ри, что до при​ез​да в Аме​ри​ку он про​вел год в Аф​ри​ке в по​ис​ках ра​бо​ты и там-то в пер​вый раз уви​дел че​ло​ве​ка с чер​ной ко​жей. Он то​гда не мог ото​рвать глаз от нег​ров, слов​но за​во​ро​жен​ный цве​том их ко​жи, но ра​бо​ты в ту по​ру там уже по​уба​ви​лось, а пла​ти​ли су​щие гро​ши, вот он и на​пра​вил​ся в Аме​ри​ку. Он очень ав​то​ри​тет​но ут​вер​ждал, что ко​жа чер​не​ет от зной​но​го солн​ца, а де​воч​ки в это вре​мя ели из де​ре​вян​ной чаш​ки жид​кую ов​ся​ную ка​шу, об​ли​вая его жи​лет и шта​ны.

— Солн​це там та​кое го​ря​чее, — объ​яс​нял отец.

Мать близ​не​цов, вдо​ва, — муж ее по​гиб на за​во​де, — уха​жи​ва​ла за ма​лень​ки​ми бе​лы​ми деть​ми в го​ро​де. У нее бы​ла до​воль​но свет​лая ко​жа и очень бла​го​об​раз​ная внеш​ность, по​это​му бо​га​тые го​ро​жа​не на​ни​ма​ли ее в нянь​ки к сво​им де​тям. Бе​не​дикт счи​тал, что все де​ти бо​га​чей, за ред​ким ис​клю​че​ни​ем, боль​ные и по​это​му ну​ж​да​ют​ся в нянь​ках и по​сто​ян​ном ухо​де.

Для сво​их близ​не​цов эта жен​щи​на на​ни​ма​ла ста​ру​ху, а са​ма нян​чи​ла чу​жих де​тей. Но те​перь эту ста​ру​ху то​же вы​се​ли​ли, и на вре​мя, по​ка их мать ис​ка​ла жи​лье в го​ро​де, близ​не​цы по​па​ли к ма​те​ри Бе​не​дик​та.

Бе​не​дикт нис​коль​ко это​му не уди​вил​ся: его мать лю​би​ла де​тей и, ес​ли бы мог​ла, раз​ве​ла бы их у се​бя в до​ме, как цве​ты. Он под​нял​ся на​верх, в спаль​ню, где за​стал Джоя, си​дя​ще​го на кор​точ​ках в уг​лу. Джой гля​дел на змею: на ма​лень​кую, без​обид​ную зе​ле​ную змей​ку, ка​кие во​ди​лись у них во дво​ре. Джой ждал, ко​гда она вы​су​нет язы​чок, что​бы уз​нать, дей​ст​ви​тель​но он у нее раз​дваи​ва​ет​ся или нет.

— Иди вниз, Джой, — ска​зал Бе​не​дикт.

— Мне по​ра ло​жить​ся спать, — воз​ра​зил Джон, не под​ни​мая глаз.

— Иди вниз, — при​ка​зал ему Бе​не​дикт.

Джой, вор​ча, под​нял​ся с по​ла, за​пря​тал змей​ку в боль​шую ко​роб​ку из-под спи​чек, уко​риз​нен​но по​ко​сил​ся на Бе​не​дик​та и стал спус​кать​ся по ле​ст​ни​це.

— Джой! — ок​лик​нул его Бе​не​дикт.

— Что-о? — с опа​ской спро​сил Джой.

— Вы с Бо​ни здо​ро​во шу​ме​ли в церк​ви в вос​кре​се​нье. Свя​щен​ник жа​ло​вал​ся мне!

— Ни​че​го по​доб​но​го! — яро​ст​но от​ре​зал Джой.

Бе​не​дикт впе​рил в не​го осу​ж​даю​щий взгляд. Ве​ки Джоя за​тре​пе​та​ли, он пе​ре​вел гла​за на кро​во​то​ча​щую бо​ро​дав​ку на сус​та​ве паль​ца и ос​то​рож​но ее по​тро​гал.

— Ду​ма​ешь, бог не зна​ет, что ты де​ла​ешь? — спро​сил Бе​не​дикт.

Джой вздрог​нул и хо​тел бы​ло сно​ва на​чать от​пи​рать​ся, но так и за​мер с от​кры​тым ртом, не про​из​не​ся ни зву​ка.

— Я по​мо​люсь за те​бя, — пре​ду​пре​дил его Бе​не​дикт и от​вер​нул​ся. Джой еще до​воль​но дол​го сто​ял на по​ро​ге ком​на​ты, по​том пе​ре​вел дух и ти​хо при​крыл за со​бой дверь.

Бе​не​дикт пре​кло​нил ко​ле​ни пе​ред до​маш​ним ал​та​рем, но мо​лит​вы по​че​му-то не шли ему на ум. В ком​на​те сто​ял не​све​жий за​пах. Уны​ние ов​ла​де​ло маль​чи​ком. На ли​це сад​ни​ли ца​ра​пи​ны, во рту все еще дер​жал​ся прив​кус зо​лы. В сми​ре​нии сво​ем Бе​не​дикт всю свою соз​на​тель​ную жизнь стре​мил​ся к выс​ше​му бла​гу, — он хо​тел, что​бы раз​ру​шил​ся барь​ер ме​ж​ду меч​та​ми и дей​ст​ви​тель​но​стью. Хри​стос на ве​ки веч​ные бла​го​сло​вил всех тех, кто стре​мит​ся дос​тичь этой выс​шей бла​го​да​ти, этой со​кро​вен​ней​шей меч​ты. Он бла​го​сло​вил всех бед​ных, скор​бя​щих, крот​ких, спра​вед​ли​вых и до​б​рых, чис​тых серд​цем, ми​ро​твор​цев и го​ни​мых, — а Бе​не​дикт был од​ним из них. Сколь​ко раз в сво​их меч​та​ни​ях Бе​не​дикт с го​тов​но​стью под​став​лял пле​чи под уда​ры судь​бы во имя спа​се​ния че​ло​ве​че​ст​ва, и ему ка​за​лось, что Хри​стос гля​дит на его ра​ны лас​ко​вым взгля​дом...

Ни​ко​гда рань​ше Зло так не сму​ща​ло его. Рань​ше это бы​ло са​мое обыч​ное зло, хо​тя час​то скры​ва​лось под со​блаз​ни​тель​ной ли​чи​ной. Но Зло, ко​то​рое де​ла​лось с раз​ре​ше​ния Го​су​дар​ст​ва, оше​ло​ми​ло его. Он пред​ста​вил се​бе свое стра​ст​ное, вдох​нов​лен​ное ве​рой ли​цо, под​ня​тое к ше​ри​фу Ан​дер​со​ну, — ведь при взгля​де на не​го, Бе​не​дик​та, ка​ж​до​му долж​но бы​ло стать оче​вид​ным, что он не спо​со​бен ни на что дур​ное, что ему чу​ж​ды гре​хов​ные по​мыс​лы и по​ступ​ки! Он так яс​но уви​дел са​мо​го се​бя, что со​дрог​нул​ся и сно​ва по​чув​ст​во​вал кис​лую зо​лу во рту, скор​чил​ся от бо​ли в жи​во​те. «Уби​рай​ся от​сю​да!» — зве​нел в его ушах ок​рик ше​ри​фа.

Бе​не​дикт да​же не мог по​черп​нуть сла​до​ст​но​го уте​ше​ния в мыс​ли, что по​стра​дал во имя спра​вед​ли​во​сти. По​ли​цей​ские бы​ст​ро от​де​ла​лись от не​го. Точ​но так же, как и мис​тер Брилл, с тем же вы​ра​же​ни​ем ску​ки и пре​зре​ния на ли​це.

На ми​ну​ту вид ма​лень​ко​го ал​та​ря, ук​ра​шен​но​го се​го​дня жал​ки​ми бу​ке​ти​ка​ми фиа​лок, со сло​ман​ны​ми го​лов​ка​ми и увяд​ши​ми ле​пе​ст​ка​ми, вер​нул его к дей​ст​ви​тель​но​сти. Он ог​ля​дел​ся во​круг. Мыс​ли его вер​ну​лись к до​му, к этой ком​на​те с рез​ким за​па​хом ке​ро​си​на, — се​го​дня мо​ри​ли кло​пов. Он слы​шал, как раз​го​ва​ри​вал вни​зу его отец; сна​ру​жи до​но​сил​ся тя​же​лый гул за​во​да, как уда​ры пе​ре​утом​лен​но​го серд​ца. А где-то там, во тьме, де​сят​ки се​мейств ле​жа​ли в па​лат​ках, ожи​дая рас​све​та. Он не по​шел за ма​туш​кой Бернс, по​то​му что по​нял, что ни​чем не мо​жет ей по​мочь, аб​со​лют​но ни​чем. Она по​про​си​ла бы его по​мо​лить​ся за нее, по​ду​мал он, а по не​ко​то​рым при​чи​нам се​го​дня он не хо​тел, что​бы его об этом про​си​ли.

Ни​ко​гда рань​ше Бе​не​дикт не чув​ст​во​вал се​бя та​ким бес​по​мощ​ным, та​ким не​уве​рен​ным, — ни​ко​гда, да​же в тюрь​ме, хо​тя и она бы​ла ча​стью то​го же чу​ж​до​го ми​ра. И еще он не мог по​нять: по​че​му они не при​зна​ли его, не по​чув​ст​во​ва​ли, ка​кая у не​го ду​ша, — ведь он же по​хож на свя​то​го, вы​се​чен​но​го из кам​ня в цер​ков​ной ни​ше; он так же близ​ко свя​зан с бо​гом и ок​ру​жен бо​же​ст​вен​ным сия​ни​ем. Они ведь ве​рят в бо​га и в цер​ковь! По​че​му же они то​гда не за​ме​ти​ли пе​ча​ти глу​бо​ко​го бла​го​чес​тия на его че​ле? По​че​му не за​тре​пе​та​ли от при​кос​но​ве​ния его паль​цев, ко​то​рые он сот​ни раз по​гру​жал в со​су​ды со свя​той во​дой? А его чис​тые по​мыс​лы? Его мо​лит​вы? Не​у​же​ли они ни​че​го не по​чув​ст​во​ва​ли? Не​у​же​ли они веч​но бу​дут ви​деть в нем толь​ко бед​но​го маль​чиш​ку-ино​род​ца из Лит​вац​кой Ямы, в ста​рой курт​ке и ды​ря​вых баш​ма​ках, у ко​то​ро​го на ли​це на​пи​са​но, что отец его ра​бо​тал на за​во​де, а те​перь уво​лен и что мать его не уме​ет ни го​во​рить, ни пи​сать по-анг​лий​ски.

Но гор​дость его вос​ста​ла, и он ото​гнал от се​бя эти мыс​ли.

«Раз​ве гос​по​ду бо​гу нуж​ны та​кие, как они? — пре​зри​тель​но ска​зал он се​бе. — Они по​па​дут в ад, эти под​лые... — Он ужас​нул​ся соб​ст​вен​ным мыс​лям, за​жму​рил​ся, за​рыл​ся ли​цом в ла​до​ни и стал ис​сту​п​лен​но мо​лить​ся: — О гос​по​ди, ука​жи мне путь! По​мо​ги мне! Дай мне си​лы. По​мо​ги мне, о гос​по​ди!» Ему ка​за​лось, буд​то чер​ная пе​ле​на оку​ты​ва​ет его соз​на​ние. Он про​стер ру​ки ввысь, в тем​но​ту, взы​вая к то​му, ко​го, мо​жет быть, во​все и не бы​ло...

Зна​ко​мые ша​ги на ле​ст​ни​це вер​ну​ли Бе​не​дик​та к дей​ст​ви​тель​но​сти. Он бы​ст​ро пе​ре​кре​стил​ся, встал с ко​лен и хо​тел бы​ло сде​лать вид, что ло​жит​ся спать, но тут же, ус​ты​див​шись соб​ст​вен​но​го ма​ло​ду​шия, сно​ва опус​тил​ся на ко​ле​ни, за​крыл гла​за и скло​нил го​ло​ву над мо​лит​вен​но сло​жен​ны​ми ру​ка​ми. Од​на​ко мо​лить​ся он не мог. Он ждал, ко​гда дверь ком​на​ты рас​пах​нет​ся и хри​п​лый, же​ст​кий го​лос его бра​та про​из​не​сет: «Вы​го​во​ришь ли ты ко​гда-ни​будь все свои мо​лит​вы, Бен​ни?»

По​дав​ляя дрожь, он пе​ре​кре​стил​ся и встал с ко​лен. Винс, его сем​на​дца​ти​лет​ний брат, ко​то​рый обыч​но спал дни на​про​лет, усел​ся на кро​вать на​про​тив не​го — длин​но​но​гий, в вы​цвет​ших шта​нах и сви​те​ре, ли​цо ху​дое, ску​ла​стое, на за​го​ре​лой шее ро​ди​мое пят​но, как боль​шая яго​да, из-под свет​лых вы​цвет​ших пря​дей во​лос смот​рят жел​то​ва​тые гла​за. Он вы​та​щил си​га​ре​ту.

— Нет! Я не бу​ду ку​рить! — сер​ди​то ска​зал Бе​не​дикт.

Винс рас​сме​ял​ся. Он вы​пус​тил изо рта ко​леч​ко ды​ма, с на​сла​ж​де​ни​ем по​тя​нул​ся всем те​лом, по​гла​дил се​бя по бо​кам, зев​нул и на​смеш​ли​во вздох​нул. Бе​не​дикт вспых​нул. Винс по​смот​рел на не​го свои​ми жел​ты​ми; кро​ко​диль​и​ми гла​за​ми и про​тя​нул си​га​ре​ту. Бе​не​дикт с не​го​до​ва​ни​ем от​вер​нул​ся. Винс опять за​сме​ял​ся.

— Ка​кой ты те​ле​нок, Бен​ни, — ска​зал он снис​хо​ди​тель​ным то​ном. — Не ме​ша​ло бы спус​тить​ся ма​лень​ко с об​ла​ков! Гос​по​ди бо​же мой, я ни​ко​гда не ви​дел, что​бы па​рень был так по​ме​шан на ре​ли​гии, как ты.

Он вы​та​щил из зад​не​го кар​ма​на иг​раль​ные кос​ти, по​дул на них и по​гла​дил, лю​бов​но по​смат​ри​вая на них.

— Ви​дишь, — ска​зал он та​ин​ст​вен​но. Он по​гре​мел ку​би​ка​ми у сво​его уха и, вкрад​чи​во про​го​во​рив: «Иди к па​пе, де​точ​ка!» — бро​сил их на стол. Вы​па​ла се​мер​ка. — Сыг​ра​ем? — спро​сил он с не​вин​ным ви​дом.

Бе​не​дикт ни​че​го не от​ве​тил.

Винс сно​ва по​гре​мел кос​тяш​ка​ми, гром​ко чмок​нул их и ки​нул. Сно​ва вы​шла се​мер​ка. Крас​ные бле​стя​щие ку​би​ки ка​за​лись Бе​не​дик​ту во​пло​ще​ни​ем гре​ха, но он чуть не за​сме​ял​ся, гля​дя на фо​ку​сы, ко​то​рые про​де​лы​вал с ни​ми его брат.

— За​меть, вы​па​дать все​гда бу​дет се​мер​ка, — мно​го​зна​чи​тель​но про​из​нес Винс, — да​же ес​ли кос​ти бу​дешь бро​сать ты. Хо​чешь по​про​бо​вать? Нет? Это обу​чен​ные кос​тяш​ки. Они по​се​ща​ли шко​лу. Гля​ди. — Он сно​ва мет​нул их, на этот раз не​бреж​ным взма​хом ру​ки, как бы да​вая им пол​ную сво​бо​ду лечь как они за​хо​тят, и сно​ва вы​шла се​мер​ка.

— Ме​ня чуть не уби​ли вче​ра, — ска​зал он, рас​смат​ри​вая иг​раль​ные кос​ти и при​кла​ды​вая од​ну к дру​гой. — Ка​кой-то мо​ло​ко​сос усом​нил​ся в мо​их кос​тяш​ках и за​хо​тел их про​ве​рить.

— Ты пой​дешь на ис​по​ведь в суб​бо​ту? — уг​рю​мо спро​сил Бе​не​дикт.

— Обя​за​тель​но, — не за​ду​мы​ва​ясь, от​ве​тил Винс.

— Ты обе​щал ма​ме. Хоть ее не об​ма​ны​вай.

— Лад​но, лад​но! — Винс пи​тал к ма​те​ри суе​вер​ную лю​бовь. Я ведь не ска​зал те​бе, что не пой​ду. Не​че​го яз​вить и все вре​мя ко​лоть ме​ня. Ведь ты еще не за​гнал ме​ня в ад!

— Ты ту​да обя​за​тель​но по​па​дешь! — вскри​чал Бе​не​дикт.

— Эх! — от​ве​тил, по​ежи​ва​ясь, его брат. — Ум​ру, так ста​ну по​кой​ни​ком, вот и все.

— От​ку​да ты зна​ешь? — на​стой​чи​во спро​сил Бе​не​дикт.

Винс под​нял на не​го бле​стя​щие уз​кие гла​за.

— А ты не​бось был бы до​во​лен, ес​ли бы уз​нал, что ме​ня уже под​жа​ри​ва​ют в аду, да, Бен​ни?

— Нет, — от​ве​тил Бе​не​дикт.

— Так по​че​му же ты все вре​мя твер​дишь мне...

— По​то​му что ты ро​дил​ся ка​то​ли​ком, — стра​ст​но вскри​чал Бе​не​дикт. — Ты был на кон​фир​ма​ции, ты ис​по​ве​до​вал​ся, ты по​се​щал ка​то​ли​че​скую шко​лу! Вот по​че​му! По​то​му что ты ста​но​вишь​ся бро​дя​гой и в кон​це кон​цов уго​дишь в тюрь​му или еще ку​да-ни​будь по​ху​же!

— В тюрь​му? — с хит​рой ус​меш​кой спро​сил Винс. — Я слы​шал, ты был в тюрь​ме, Бен​ни? Но, ко​неч​но, это вра​нье!

Бе​не​дикт баг​ро​во по​крас​нел и сжал гу​бы.

— Вот те крест! — по​бо​жил​ся Винс. Бе​не​дикт вздрог​нул. — Ко​гда я ус​лы​шал это, я чуть бы​ло не по​мер тут же на мес​те! Ис​пол​ни​лось бы твое же​ла​ние — я чуть не от​пра​вил​ся пря​ми​ком в ад! Бен​ни в тюрь​ме?! Наш Бен​ни? Не​ве​ро​ят​но! Кля​нусь бо​гом, это так ме​ня ис​пу​га​ло, что я чуть бы​ло сам не уда​рил​ся в ре​ли​гию. Я ска​зал Под​жи: ес​ли в тюрь​му са​жа​ют та​ких лю​дей, как Бен​ни, а та​ких ни к че​му не при​год​ных уб​люд​ков, как ты и я, ос​тав​ля​ют ша​тать​ся на сво​бо​де, — зна​чит, на​ча​лось све​то​пре​став​ле​ние! Под​жи да​же по​зе​ле​нел от стра​ха, ко​гда вду​мал​ся в это. — Винс пе​ре​стал улы​бать​ся и уже серь​ез​ным то​ном спро​сил: — По​че​му они те​бя за​су​ну​ли ту​да, Бен​ни?

По​крас​нев еще гу​ще, Бе​не​дикт стал не​хо​тя объ​яс​нять:

— Кто-то по​ду​мал, что я стя​нул те​леж​ку. Они вы​пус​ти​ли ме​ня, ко​гда уз​на​ли, что это сде​лал не я.

— Черт по​бе​ри! — ска​зал Винс, ис​крен​не воз​му​щен​ный. — Раз​ве они не зна​ют, кто ты? Ты ста​щил те​леж​ку! Да ты к чу​жой пы​лин​ке не при​тро​нешь​ся! Ес​ли эти олу​хи по​са​ди​ли те​бя, — зна​чит, они не мо​гут от​ли​чить ды​ру в зем​ле от дыр​ки... сам зна​ешь где! Твое ме​сто в церк​ви, а мое — в тюрь​ме. Ку​туз​ка — вот мой дом род​ной. Там ме​сто для та​ких, как я, а во​все не для та​ких, как ты!

— Брось ду​ра​чить​ся, Винс, — ска​зал Бен​ни с на​тя​ну​той улыб​кой.

— Я серь​ез​но го​во​рю!

Бе​не​дикт по​смот​рел на Вин​са, ко​то​рый, на​су​пив​шись, ку​рил си​га​ре​ту. Он ус​тал спо​рить с бра​том. «Не все ли мне рав​но!» — по​ду​мал он, но тут же про​из​нес вслух:

— Ты глу​пец, Винс, на​стоя​щий глу​пец! Ду​ма​ешь, что на​шел на все от​вет, по​то​му что не бо​ишь​ся ку​рить, иг​рать в азарт​ные иг​ры, без​дель​ни​чать! Но бог есть, и есть на​ка​за​ние за гре​хи. И за​гроб​ная жизнь. Ведь ес​ли бы это​го не бы​ло, то​гда всем ми​ром управ​ля​ли бы раз​ные во​ры, гра​би​те​ли, убий​цы, зло​деи... Ведь то​гда им не​ко​го бы​ло бы бо​ять​ся!

Винс на​смеш​ли​во по​гля​дел на не​го.

— А по​че​му ты ду​ма​ешь, что это не они хо​зяй​ни​ча​ют по​всю​ду на бе​лом све​те?

— Нет, не они, — убе​ж​ден​но зая​вил Бе​не​дикт. Он вспом​нил ше​ри​фа Ан​дер​со​на и за​кри​чал с яро​стью: — Не они!

Винс по​тер ще​ку.

— Ах, не знаю, — ска​зал он с вне​зап​ной ис​крен​но​стью. — Я ни​че​го не знаю! Ни о чем не имею по​ня​тия! Впро​чем, так же, как и ты, — он по​вер​нул​ся к Бе​не​дик​ту, по​том лас​ко​во по​гла​дил иг​раль​ные кос​ти, под​бро​сил их и ска​зал: — Вот на что я по​ла​га​юсь. Тут уж я знаю: они все​гда бу​дут ло​жить​ся се​мер​кой, в-с-е-г-д-a! И по​ка на зем​ле не пе​ре​ве​лись мо​ло​ко​со​сы, ко​то​рым не​вдо​мек, что бы​ва​ют иг​раль​ные кос​ти, на​ли​тые свин​цом, я бу​ду охо​тить​ся на та​ких олу​хов, а они — на ме​ня. И пой​дет иг​ра! По​те​ха! Я, что ж — я все​гда бу​ду твер​до знать, что моя се​ме​роч​ка ме​ня не под​ве​дет, а они, эти мо​ло​ко​со​сы, ни​че​го знать не бу​дут. Раз​ве толь​ко, что их де​неж​ки, с та​ким тру​дом за​ра​бо​тан​ные, уп​лы​ва​ют у них из кар​ма​нов. А я при​бе​ру их де​неж​ки к ру​кам и ку​п​лю се​бе все, что толь​ко мож​но ку​пить за день​ги.

— А по​том кто-ни​будь из них пой​мет, что ты мо​шен​ни​ча​ешь, и уко​ко​шит те​бя.

Винс с фи​ло​соф​ским спо​кой​ст​ви​ем по​жал пле​ча​ми.

— Ну и что же? — ска​зал он. — На​де​юсь толь​ко, что это про​изой​дет не​ожи​дан​но и бы​ст​ро.

— Но ты же пом​решь!

И Винс опять по​жал пле​ча​ми.

— Ты смо​жешь по​мо​лить​ся за упо​кой мо​ей ду​ши, — от​ве​тил он.

Од​на​ко он ус​та​вил​ся в од​ну точ​ку и с ми​ну​ту си​дел не​под​виж​но, по​гру​жен​ный в горь​кие раз​мыш​ле​ния, но по​том рас​сме​ял​ся, пе​ре​дер​нул пле​ча​ми, по​вер​нул​ся к Бе​не​дик​ту, и драз​ня​щий хит​рый ого​нек сно​ва вспых​нул у не​го в гла​зах.

— Ты бы по​смот​рел, ка​кая дев​ка мне по​встре​ча​лась се​го​дня, — на​чал он с вос​тор​гом, за​ка​тив гла​за, но од​но​вре​мен​но на​блю​дая за Бе​не​дик​том. Винс об​ри​со​вал в воз​ду​хе ее фор​мы: — Вот та​кая! Ну и мо​лоч​ное хо​зяй​ст​во, ска​жу те​бе! — Он сде​лал вид, что хо​чет убе​дить Бе​не​дик​та, слов​но тот ему не ве​рил. — Кля​нусь бо​гом, Бен​ни, — вос​клик​нул он, воз​де​вая гла​за к по​тол​ку, — я це​лую ми​лю про​та​щил​ся за ней, толь​ко для то​го, что​бы по​смот​реть, как она тря​сет свои​ми пре​лес​тя​ми!

— За​мол​чи, Винс, — по​про​сил Бе​не​дикт хри​п​лым го​ло​сом.

Но Винс не уни​мал​ся.

— Ису​се! — кри​чал он, — маль​чик мой, я еле по​спе​вал за нею, я был очень за​ин​те​ре​со​ван, по​ни​ма​ешь, за​ин​те​ре​со​ван! По​том она обер​ну​лась и сде​ла​ла мне знак. Я бы, ко​неч​но, от​пра​вил​ся за ней и в ад, но ме​ня с мои​ми вер​ны​ми кос​тяш​ка​ми ожи​да​ло од​но важ​ное дель​це на бе​ре​гу реч​ки.

Он вы​та​щил из кар​ма​на не​боль​шую пач​ку де​нег и на​чал хва​ст​ли​во счи​тать их.

— Да, — ска​зал он, — мо​ло​ко​со​сы ро​ж​да​ют​ся ка​ж​дую се​кун​ду. — Он зев​нул. — У ме​ня ру​ки ус​та​ли день​ги за​гре​бать. — Он взял дол​лар, не​одоб​ри​тель​но по​смот​рел на не​го и швыр​нул на пол. — Как он по​пал сю​да? — спро​сил он. — Это день​ги от де​вок, по за​па​ху слыш​но. — Он по​смот​рел на Бе​не​дик​та взгля​дом опыт​но​го че​ло​ве​ка. — Вы​бро​си этот дол​лар, Бе​не​дикт, ко​гда у те​бя бу​дет вре​мя.

Бе​не​дикт ус​мех​нул​ся.

— Пус​ка​ешь пыль в гла​за!

— А-а, те​ле​но​чек, ва​ше пре​по​до​бие, — ска​зал Винс. Он вы​тя​нул ху​дые, жи​ли​стые но​ги и на​гнул​ся, что​бы рас​шну​ро​вать баш​ма​ки. — Я во​все не бес​по​ко​юсь о том, что мне не уда​ст​ся по​пасть в рай, — про​дол​жал он, — ведь сто​ит мне толь​ко ска​зать, что я брат Бен​ни, и рай​ские вра​та рас​пах​нут​ся на​стежь!

В го​ло​се его про​зву​ча​ла стран​ная неж​ность, и Бе​не​дикт на​хму​рил​ся.

— А па​па уже ра​бо​та​ет? — не​ожи​дан​но спро​сил Винс, раз​вя​зы​вая шну​рок.

— Нет, — от​ве​тил Бе​не​дикт. За​тем он мед​лен​но до​ба​вил: — Ты зна​ешь на​счет до​ма?

— Ага, мне ма​ма ска​за​ла.

— Ну и как?

— Что ну и как? Че​го ты от ме​ня хо​чешь? — спро​сил Винс вы​зы​ваю​щим то​ном.

— По​че​му бы те​бе не по​дыс​кать ра​бо​ту, что​бы по​мочь от​цу вы​ка​раб​кать​ся?

— А по​шел ты!.. — ска​зал Винс.

— Ты ни​ко​му не при​но​сишь поль​зы, — за​кри​чал Бе​не​дикт. — Те​бе на все на​пле​вать, да​же на род​ную се​мью! Нас вы​швы​ри​ва​ют из до​ма, а те​бе и де​ла нет! По​че​му ты не идешь ра​бо​тать на за​вод?

— Черт возь​ми, я слиш​ком мо​лод, по​ни​ма​ешь, олух! — го​ря​чо воз​ра​зил Винс. — Они не же​ла​ют ме​ня на​ни​мать. При​хо​дит​ся ждать, по​ка стук​нет во​сем​на​дцать.

— Так ска​жи, что те​бе уже во​сем​на​дцать!

— Это все, что ты мо​жешь мне по​со​ве​то​вать на​счет то​го, как по​лу​чить ра​бо​ту? — спро​сил с пре​зре​ни​ем Винс. — По​жа​луй​ста, не бес​по​кой​ся, — при​ба​вил он с го​ре​чью. — Ес​ли ста​ри​кан не хо​чет, что​бы я ос​та​вал​ся в его до​ме, я уй​ду. Пой​ду бро​дяж​ни​чать! Сколь​ко пар​ней уш​ло — и я уй​ду! Мне до смер​ти на​дое​ло си​деть в этой глу​хой ды​ре, где те​бя ка​ж​дая со​ба​ка зна​ет как об​лу​п​лен​но​го, где, что​бы иметь пра​во хо​дить по ули​цам, нуж​но на​чаль​ни​ку по​ли​ции зад​ни​цу ли​зать! До то​го об​на​глел, что тре​бу​ет, что​бы мы с ним де​ли​лись до​хо​да​ми от иг​ры! Не​у​же​ли на Лит​вац​кой Яме свет кли​ном со​шел​ся? По​еду в Нью-Йорк или в Чи​ка​го, пе​ре​ме​ню фа​ми​лию. Вот по​смот​ришь — го​да че​рез два вер​нусь с та​ким меш​ком де​нег, что ло​шадь не све​зет!

— Ни​кто не го​во​рит, что​бы ты ухо​дил из до​ма.

— Ах нет? То​гда что же ты пред​ла​га​ешь, черт по​бе​ри?

— Я про​сто хо​чу, что​бы ты по​мог се​мье.

— А что я мо​гу сде​лать? Ко​неч​но, ес​ли я за​хо​чу, я сей​час же мо​гу по​лу​чить ра​бо​ту в Клэр​вил​ле. Во​семь мо​нет в день.

— Что? — вскри​чал Бе​не​дикт.

— На​вер​ня​ка, ес​ли бы я был под​ле​цом! Там бас​ту​ют шах​те​ры; тут один па​рень при​хо​дил, ко​гда мы иг​ра​ли на хол​ме, и ска​зал, что мы мог​ли бы за​ра​бо​тать по во​семь мо​нет в день. Хо​тел бы ты, что​бы я по​шел на это?

— Па​па убил бы те​бя.

— Зна​чит, все в по​ряд​ке. — Он с го​ре​чью смот​рел на свои ху​дые, за​го​ре​лые ру​ки. — Я бу​ду про​дол​жать да​вать ма​ме де​неж​ки, ко​то​рые мне пе​ре​па​да​ют. Она не долж​на знать, от​ку​да я их бе​ру. Да, да! Это день​ги! По​жа​луй​ста, мо​жешь сколь​ко угод​но пле​вать на них, но это — день​ги, по​ни​ма​ешь! А ты хо​чешь не​пре​мен​но быть свя​тым и хо​дить в рва​ных шта​нах с го​лой зад​ни​цей? Да​же свя​щен​ни​ки не по​брез​го​ва​ли бы эти​ми день​га​ми.

Бе​не​дикт на​чал раз​де​вать​ся. Во​ца​ри​лось на​пря​жен​ное мол​ча​ние. Ему хо​те​лось ска​зать это​му уп​ря​мо​му ли​цу, этим сжа​тым гу​бам, этим жел​тым гла​зам, пол​ным го​ре​чи, что-ни​будь та​кое, что рас​сея​ло бы да​вя​щую тя​жесть. Да​же ес​ли сло​ва его вы​зо​вут лишь но​вые на​смеш​ки...

— Я пой​ду с то​бой вме​сте на ис​по​ведь в суб​бо​ту, — по​обе​щал он. — По​сле ис​по​ве​ди те​бе ста​нет лег​че.

Винс по​смот​рел на не​го злы​ми гла​за​ми.

— Да не​у​же​ли? А что, ес​ли я не пой​ду? Ведь мне за это пла​тить не ста​нут!

— Но ты ведь пой​дешь, прав​да?

— Ес​ли за​хо​чет​ся.

— По​слу​шай, Винс, не от​ре​кай​ся от ве​ры, — стра​ст​но ска​зал Бе​не​дикт. — Мо​жет быть, на​сту​пит день, ко​гда ты бу​дешь в ней ну​ж​дать​ся и она те​бе по​мо​жет.

— Ло​жись-ка ты спать.

Винс за​ту​шил си​га​ре​ту о же​лез​ную нож​ку кро​ва​ти и вы​тя​нул​ся. В ком​на​ту ти​хо про​скольз​нул Джой. Винс, как толь​ко за​ме​тил его, вы​прыг​нул из по​сте​ли и схва​тил Джоя за пле​чо.

— Ах ты не​год​ник! — за​во​пил он. — Ес​ли я еще хоть раз уви​жу, как ты ку​ришь окур​ки, я так те​бя ис​по​ло​сую, что ты не​де​лю не ся​дешь.

Джой за​тряс​ся от ис​пу​га. Винс обер​нул​ся к Бе​не​дик​ту и не​го​дую​ще вскри​чал:

— Про​шлый раз пой​мал его с по​лич​ным — этот со​п​ляк уже ку​рит! Марш в по​стель, не​мед​лен​но! — за​орал он и, от​пус​тив Джоя, шлеп​нул его хо​ро​шень​ко по то​щим яго​ди​цам. — И чи​тай сей​час же свои мо​лит​вы, черт бы их по​брал! За​ставь его, Бен​ни, про​чи​тать все, слы​шишь? Ты у ме​ня смот​ри, не про​пус​ти ни од​ной, — орал он, уг​ро​жаю​ще на​сту​пая на Джоя, ко​то​рый по​спеш​но стал на ко​ле​ни, — а не то я из те​бя дурь вы​ко​ло​чу!

— Чи​тай мо​лит​вы, — при​ка​зал Бе​не​дикт.

— Все, ка​кие знаю? — роб​ко спро​сил Джой, ут​кнув​шись ли​цом в ла​до​ни.

В суб​бо​ту по​сле ужи​на Бе​не​дикт на​сто​ро​жен​но ска​зал Вин​су:

— По​ра ид​ти в цер​ковь. Ты мне обе​щал, что пой​дешь се​го​дня, — бы​ст​ро при​ба​вил он. — Он ска​зал, что пой​дет, — по​вто​рил он, об​ра​ща​ясь к ма​те​ри.

Она с моль​бой по​смот​ре​ла на Вин​са.

— Ну лад​но, лад​но, — про​бор​мо​тал он с за​трав​лен​ным ви​дом.

Мать раз​же​ва​ла ку​сок мя​са и су​ну​ла в рот Ру​доль​фу.

— Пой​ди с ним, — по​про​си​ла она Бе​не​дик​та.

— Мо​гу и сам пой​ти. Я в те​ло​хра​ни​те​лях не ну​ж​да​юсь, — уг​рю​мо за​про​тес​то​вал Винс.

Во​шел отец с пуч​ком зе​ле​но​го лу​ка. Он по​смот​рел на двух стар​ших сы​но​вей; те сра​зу при​сми​ре​ли, а отец ус​та​вил​ся на Вин​са, ко​то​ро​го не ви​дел це​лую не​де​лю.

— Без​дель​ник! — рявк​нул он на​ко​нец. Винс ки​нул на не​го ис​под​ло​бья злоб​ный взгляд. — Без​дель​ник хо​ро​шо зна​ет, ку​да пой​ти по​обе​дать, — ска​зал отец по-анг​лий​ски. — Ко​гда ему нуж​но по​жрать, он на​хо​дит до​ро​гу до​мой.

Винс сжал ку​ла​ки.

— А как де​ло до ра​бо​ты кос​нет​ся, не зна​ет, где его дом.

— Не на​бра​сы​вай​ся на ме​ня, па​па, — про​из​нес Винс ти​хим, пре​дос​те​ре​гаю​щим то​ном. Гла​за его су​зи​лись, ли​цо по​тем​не​ло.

Отец взгля​нул на не​го.

— Что? — спро​сил он уг​ро​жаю​ще. — Что ты ска​зал, мис​тер аме​ри​кан​ский без​дель​ник? Ты еще сме​ешь так со мной раз​го​ва​ри​вать! — при​ба​вил он по-ли​тов​ски. — У те​бя же гла​за убий​цы. А ну-ка по​гля​ди на ме​ня еще ра​зок. — Он раз​мах​нул​ся и уда​рил Вин​са. — Иг​рок, бро​дя​га, ни​что​же​ст​во! При​хо​дит до​мой и ло​па​ет, ко​гда я сам без ра​бо​ты, ко​гда я сам не​дое​даю. А ты жрешь — ты... — И он опять под​нял ру​ку. Мать вскрик​ну​ла, уви​дев, что Винс за​мах​нул​ся в от​вет. Она схва​ти​ла на ру​ки ма​лень​ко​го Ру​доль​фа и при​жа​ла его ли​чи​ко к сво​ему пле​чу, что​бы он не ви​дел.

— Не смей под​ни​мать ру​ку на сво​его от​ца! — крик​ну​ла она хри​п​ло.

Отец уда​рил Вин​са, и тот за​ша​тал​ся, при​сло​нил​ся к сте​не. Винс за​мер на мгно​ве​ние, мус​ку​лы его на​пряг​лись, он сжал ку​ла​ки, по​том улыб​нул​ся ма​те​ри ка​кой-то ис​тер​зан​ной, кри​вой улыб​кой, опус​тил ру​ки и на​гнул го​ло​ву. Отец на​но​сил ему удар за уда​рам и кри​чал:

— Ну, что же, бей, бей сво​его от​ца! Ну, ударь ста​ри​ка! Он кор​мит те​бя, оде​ва​ет, он вы​рас​тил те​бя, аме​ри​кан​ский маль​чиш​ка, на​глец! — И он ко​ло​тил его все силь​ней. А Винс, весь блед​ный, при​пал к сте​не, за​су​нув ру​ки глу​бо​ко в кар​ма​ны. Он да​же не ук​ло​нял​ся от уда​ров и мол​ча ждал, ко​гда они кон​чат​ся. На​ко​нец, ко​гда отец, обес​си​лев, от​сту​пил и, тя​же​ло ды​ша, сел к сто​лу. Винс под​нял го​ло​ву, с горь​кой уко​риз​ной по​смот​рел на мать и вы​шел из до​ма.

Бе​не​дикт по​сле​до​вал за ним.

Он шел за ним по пя​там, ми​но​вал зад​ний двор и пе​ре​прыг​нул че​рез ка​на​ву.

— Винс! — ок​лик​нул он.

Брат по​вер​нул к не​му блед​ное ли​цо в кро​во​под​те​ках и горь​ко вскри​чал:

— Уби​рай​ся до​мой! Ос​тавь ме​ня в по​кое! Чтоб мои гла​за те​бя не ви​де​ли.

— А ис​по​ведь? — за​ик​нул​ся бы​ло Бе​не​дикт.

— Иди до​мой! — за​орал Винс. — Смот​ри не за​став​ляй ме​ня пус​кать в ход ку​ла​ки! — Он от​вер​нул​ся и пус​тил​ся бе​жать. Бе​не​дикт пом​чал​ся за ним, пе​ре​лез че​рез за​бор, пе​ре​сек двор, где лая​ли со​ба​ки, и по​нес​ся по ули​це, ста​ра​ясь не те​рять из ви​ду дол​го​вя​зую фи​гу​ру. Его брат вре​мя от вре​ме​ни обо​ра​чи​вал​ся на хо​ду и, гро​зя ку​ла​ком, ме​тал на не​го яро​ст​ные взгля​ды. Од​на​ко Бе​не​дикт, ох​ва​чен​ный ка​ким-то не​осоз​нан​ным стра​хом, упор​но про​дол​жал бе​жать за Вин​сом, на​стой​чи​во взы​вая к не​му:

— Ты же обе​щал мне пой​ти!

На пу​ти встал еще один за​бор. Бе​не​дикт пе​ре​лез че​рез не​го и уго​дил пря​мо в объ​я​тия под​жи​дав​ше​го его бра​та. Винс схва​тил его за гор​ло и стал сту​кать го​ло​вой о за​бор, при​го​ва​ри​вая:

— Не го​нись за мной, су​кин ты сын! Уби​рай​ся до​мой!

Ди​ко вы​пу​чив гла​за, Бе​не​дикт про​хри​пел:

— От​пус​ти ме​ня, Винс!

Винс схва​тил Бе​не​дик​та за во​ло​сы, по​ва​лил на​земь и стал ты​кать его ли​цом в пе​сок.

— Я не же​лаю, что​бы ты шел за мной, слы​шишь? — про​ши​пел он. — Не​на​ви​жу те​бя, тво​их свя​щен​ни​ков, всю эту во​ню​чую ды​ру.

Бе​не​дикт за​ды​хал​ся, сле​зы жгли ему гла​за. Он ух​ва​тил​ся за ло​дыж​ки Вин​са, вце​пил​ся в них обеи​ми ру​ка​ми.

— Ос​тань​ся, Винс! — умо​лял он. — Не убе​гай!

Винс злоб​но ляг​нул его но​гой.

Бе​не​дикт под​нял к не​му из​ма​зан​ное гря​зью ли​цо.

— Про​шу те​бя, Винс, не убе​гай из до​му! Я знаю, ты хо​чешь это сде​лать! Ос​тань​ся с на​ми! Я по​мо​гу те​бе!

— Ты! — Винс из​де​ва​тель​ски хмык​нул. — Бу​дешь мне мо​раль чи​тать? Иди до​мой! А я и без вас обой​дусь, толь​ко ос​тавь​те ме​ня в по​кое, дай​те мне жить, как мне хо​чет​ся! Не хо​чу вас боль​ше ви​деть! Ме​ня тош​нит от вас всех! — кри​чал Винс. Он вы​дер​нул од​ну но​гу из рук бра​та, но Бе​не​дикт креп​ко вце​пил​ся в дру​гую, и Винс не​сколь​ко ша​гов во​лок его за со​бой.

— От​пус​ти но​гу! — за​орал Винс, гля​дя на не​го и ос​та​нав​ли​ва​ясь. Бе​не​дикт стис​нул зу​бы и за​жму​рил​ся, чув​ст​вуя, что дру​гая но​га Вин​са опус​ка​ет​ся ему на го​ло​ву. Винс с си​лой пнул его.

— Пой​дем со мной, Винс, — бор​мо​тал Бе​не​дикт. — Пой​дем на ис​по​ведь! Отец Дар по​мо​жет те​бе. И отец Брам​бо то​же. По​жа​луй​ста, Винс, про​шу те​бя, не по​ки​дай нас. Ос​тань​ся с на​ми, Винс! Па​па во​все не хо​тел те​бя бить; он без ра​бо​ты, по​это​му та​кой раз​дра​жи​тель​ный! Вот и все. Ос​тань​ся до​ма, Винс!

Он горь​ко раз​ры​дал​ся, а Винс ушел. Бе​не​дикт еще дол​го ле​жал, рас​про​стер​тый на зем​ле. На​ко​нец он сде​лал по​пыт​ку под​нять​ся. Он при​встал на чет​ве​рень​ки и по​полз вдоль ка​на​вы, слов​но у не​го бы​ли пе​ре​ло​ма​ны но​ги, по​том под​нял го​ло​ву, что​бы в по​след​ний раз по​гля​деть на бра​та, но уви​дел лишь пе​гую ко​ро​ву, ко​то​рая мир​но бре​ла по ули​це, во​ло​ча по зем​ле длин​ную це​поч​ку, про​де​тую сквозь ее ши​ро​кие ноз​д​ри.

Часть вто​рая

1

Хо, хо, Джо Ма​га​рак!

Джо Ма​га​рак был рос​том в во​семь, ино​гда в де​сять, а по​рой да​же в две​на​дцать фу​тов. Он при​был в Аме​ри​ку в кон​це вось​ми​де​ся​тых го​дов про​шло​го сто​ле​тия, а мо​жет быть, не​за​дол​го до пер​вой ми​ро​вой вой​ны из стра​ны, рас​по​ло​жен​ной где-то в Цен​траль​ной или Юж​ной Ев​ро​пе — из Сло​ва​кии, Бо​ге​мии или Сер​бии. Аме​ри​кан​ский вер​бов​щик по​бы​вал в его де​рев​не и объ​е​хал все со​сед​ние в ок​ру​ге. В са​мых пыл​ких и вос​тор​жен​ных вы​ра​же​ни​ях он рас​ска​зы​вал о том, как не​обык​но​вен​но хо​ро​шо жи​вет​ся лю​дям в Со​еди​нен​ных Шта​тах, ка​кие там не​ис​чер​пае​мые воз​мож​но​сти для по​лу​че​ния ра​бо​ты, как лег​ка жизнь в этой стра​не: там ули​цы вы​мо​ще​ны зо​ло​том, а ве​ли​ко​душ​ные про​мыш​лен​ни​ки ни​ко​го не лю​бят так неж​но, как но​вич​ков, и ни​ко​му так щед​ро не пла​тят, как им.

Джо так гром​ко за​хо​хо​тал, что на рас​стоя​нии ми​ли во​круг по​лег​ла вся пше​ни​ца, слов​но ее по​ва​лил ве​тер. Ему вдруг ста​ло тес​но в ма​лень​кой де​ре​вуш​ке, где он ро​дил​ся: ему ну​жен был про​стор для при​ме​не​ния на​ко​пив​ших​ся сил; он хо​тел ви​деть го​ры, боль​шие ре​ки, ги​гант​ские де​ре​вья. Он под​пи​сал сдел​ку с вер​бов​щи​ком, по​ста​вив та​кой ог​ром​ный крест вме​сто под​пи​си, что по​на​до​би​лась це​лая чис​тая стра​ни​ца, и тут же рас​стал​ся со все​ми сбе​ре​же​ния​ми сво​ей ма​те​ри и с по​ло​ви​ной соб​ст​вен​ных де​нег, ско​п​лен​ных им за всю жизнь. За​тем он от​пра​вил​ся в путь. Он про​шел за пять дней пять​сот миль и явил​ся в Ан​твер​пен, где уз​нал, как и ос​таль​ные за​вер​бо​ван​ные, что агент на​дул его и скрыл​ся с его день​га​ми и что би​лет его не​дей​ст​ви​те​лен.

Эх ты, Джо Ма​га​рак!

Джо был на удив​ле​ние доб​ро​душ​ным че​ло​ве​ком и, как всем из​вест​но, чрез​вы​чай​но тер​пе​ли​вым. Сер​дил​ся он в очень ред​ких слу​ча​ях, но это был как раз та​кой слу​чай. Джо не по​ни​мал ни по-анг​лий​ски, ни по-гол​ланд​ски. Он знал од​но: он за​пла​тил за свой про​езд в зо​ло​тую Аме​ри​ку и ос​тал​ся поч​ти без ко​пей​ки. По​это​му, ко​гда ему за​хо​те​ли пре​гра​дить путь на от​плы​ваю​щий за оке​ан па​ро​ход, он рас​тол​кал всех и, под​хва​тив под мыш​ки двух или трех сво​их зем​ля​ков, то​же пе​ре​се​лен​цев, взо​шел с ни​ми на па​ро​ход.

Вот как Джо Ма​га​рак по​пал в Аме​ри​ку!

Он прие​хал в Питтс​бург, где про​жи​вал один из его ро​ди​чей, ма​лень​кий, тще​душ​ный че​ло​век, рос​том все​го в че​ты​ре фу​та де​вять дюй​мов, — ко​ро​че го​во​ря, его род​ной дя​дя. На сле​дую​щее ут​ро дя​дя по​вел его в за​во​дскую кон​то​ру по най​му ра​бо​чих. Ко​гда слу​жа​щий кон​то​ры взгля​нул на Джо Ма​га​ра​ка, серд​це его воз​ра​до​ва​лось за Ком​па​нию, и он не​мед​лен​но, без вся​ких про​во​ло​чек, впи​сал имя Джо в спи​ски ра​бо​чих За​во​да.

Ока​за​лось, что по​лу​чить ра​бо​ту в Аме​ри​ке дей​ст​ви​тель​но не​труд​но!

Пер​вым дол​гом За​во​дская ком​па​ния со​ору​ди​ла спе​ци​аль​ную тач​ку для Джо. Обык​но​вен​ные бы​ли слиш​ком ма​лы для не​го. А эта — но​вая — бы​ла де​ся​ти фу​тов в дли​ну и пя​ти в ши​ри​ну, и Джо брал​ся за нее, слов​но это бы​ла дет​ская ко​ля​ска, и ка​тил ее че​рез весь За​вод, все​гда на​пол​нен​ную до кра​ев то гли​ной, то же​лез​ной ру​дой, то из​вест​ня​ком. Ко​гда при​хо​ди​ло вре​мя про​би​вать лет​ку, стар​ший мас​тер кри​чал: «Где Джо Ма​га​рак?» — И Джо под​хо​дил враз​вал​ку к пе​чи и, ткнув паль​цем, про​би​вал лет​ку и вы​пус​кал на сво​бо​ду рас​плав​лен​ный ме​талл. А ко​гда ки​пя​щая ла​ва бы​ла уже раз​ли​та в бун​ке​ра и по​езд сто​ял, до​жи​да​ясь от​прав​ки, стар​ший мас​тер опять орал: «Где Джо Ма​га​рак?» — И Джо при​бе​гал и, тол​кая по​езд обеи​ми ру​ка​ми, пе​ре​во​дил его со дво​ра к про​кат​но​му ста​ну.

За​во​дская ком​па​ния вы​со​ко це​ни​ла Джо Ма​га​ра​ка — Джо Вьюч​но​го Ос​ла, как его про​зва​ли. Он ра​бо​тал как зверь и ни​ко​гда не жа​ло​вал​ся. Он яв​лял​ся на За​вод к ка​ж​дой сме​не. Ком​па​ния вы​черк​ну​ла из пла​теж​ной ве​до​мо​сти два де​сят​ка ра​бо​чих. За​вод ра​бо​тал в две сме​ны — по две​на​дцать ча​сов ка​ж​дая, — и по​рой, ко​гда ра​бо​ты бы​ло мно​го, Ком​па​ния за​бы​ва​ла на​пом​нить Джо, что​бы он шел до​мой от​дох​нуть, и он ра​бо​тал без пе​ре​дыш​ки круг​лые су​тки. А так как Джо не умел ни чи​тать, ни пи​сать по-анг​лий​ски, ему пла​ти​ли все​го за две​на​дцать ча​сов ра​бо​ты. А что бы​ло де​лать Джо с эти​ми день​га​ми, как не про​пи​вать их? Ко​гда же Джо на​пи​вал​ся, он шу​мел, как раз​бу​ше​вав​ший​ся ура​ган. Го​лос его гре​мел на всю до​ли​ну, ва​лил те​ле​фон​ные стол​бы и сши​бал ло​ша​дей в ка​на​вы.

Он жил с дру​ги​ми но​вич​ка​ми в меб​ли​раш​ках око​ло За​во​да, и, что​бы Джо мог вы​тя​нуть но​ги, при​шлось сре​зать сте​ну до​ма. Ко​гда он спус​кал​ся в сто​ло​вую, для не​го ос​во​бо​ж​да​ли весь обе​ден​ный стол, и вот что по​да​ва​ла ему вдо​ва Дод​ра​чик ка​ж​дое ут​ро на зав​трак: де​сять ка​ра​ва​ев ржа​но​го хле​ба, це​ло​го жа​ре​но​го по​ро​сен​ка, че​тыр​на​дцать дю​жин яиц, во​сем​на​дцать гал​ло​нов ко​фе, шесть фун​тов мас​ла и три боч​ки пи​ва. Но да​же при та​ком уси​лен​ном пи​та​нии он по​на​ча​лу не​мно​го ото​щал.

Так вот, по ме​ре то​го как Джо при​вы​кал к ра​бо​те на За​во​де, Ком​па​ния все боль​ше и боль​ше це​ни​ла его. Она до​ве​ри​ла ему про​ло​жить соб​ст​вен​но​руч​но три​дцать миль же​лез​но​до​рож​но​го пу​ти; ко​гда с про​кат​но​го ста​на схо​ди​ли рас​ка​лен​ные рель​сы, их гру​зи​ли, ещё ды​мя​щие​ся, на пле​чи Джо, и он мчал​ся с ни​ми к мес​ту строи​тель​ст​ва, бы​ст​ро ук​ла​ды​вал шпа​лы, за​тем клал по​верх них пы​лаю​щие рель​сы и на​креп​ко при​би​вал их к шпа​лам. За​тем он под​ни​мал па​ро​воз, ста​вил его на рель​сы и ка​тил его один, вруч​ную, два​дцать пять миль.

Ох, и Джо Ма​га​рак!

По​том ему по​ру​чи​ли пе​ре​не​сти За​вод на дру​гую сто​ро​ну ре​ки. Он взва​лил его се​бе на пле​чи и пе​ре​шел вброд ре​ку, по​том вер​нул​ся и та​ким же ма​не​ром пе​ре​нес па​ро​воз. «Хо, хо, Джо Ма​га​рак!» — кри​чал ему на​род.

По​сле то​го как Джо де​сять лет про​ра​бо​тал на Ком​па​нию, она вру​чи​ла ему ме​даль.

Ай да Джо Ма​га​рак!

Ком​па​ния ко​ман​ди​ро​ва​ла сот​ню вер​бов​щи​ков на ро​ди​ну Джо, что​бы обы​скать всю стра​ну и най​ти еще та​ких, как он. Джо был их гор​до​стью. «Эй, Джо Ма​га​рак!» — раз​да​вал​ся клич по все​му За​во​ду, а гром​че и лас​ко​вее все​го имя его про​из​но​си​ли в кон​то​рах Ком​па​нии, по​то​му что Джо ни​ко​гда не жа​ло​вал​ся. Ши​ро​кая, доб​ро​душ​ная улыб​ка иг​ра​ла у не​го на ли​це, на лоб ему па​да​ли пря​ди во​лос цве​та жел​той гли​ны. Он под​хва​ты​вал на​гру​жен​ную ва​го​нет​ку, и во​ин​ст​вен​ный клич вы​ры​вал​ся у не​го из гру​ди: «Хо, Джо Ма​га​рак!» И по все​му За​во​ду, как эхо, от​зы​ва​лось: «Хо, Джо Ма​га​рак!» Он был та​ким по​кла​ди​стым пар​нем! Ра​бо​тал дни и но​чи, ес​ли ему при​ка​зы​ва​ли, брал без​ро​пот​но столь​ко, сколь​ко ему да​ва​ли, ни​ко​гда не бо​лел, ни​ко​гда не оби​жал​ся. Он так и не нау​чил​ся анг​лий​ско​му язы​ку, за ис​клю​че​ни​ем тех слов, ко​то​рые ему над​ле​жа​ло знать: «Бу​ду де​лать, хо​зя​ин», «Да, хо​зя​ин, не​мед​лен​но», «Очень бла​го​да​рю, хо​зя​ин», «Хо​ро​шо, хо​зя​ин», «Мис​тер хо​зя​ин, о'кей, я де​лаю!»

Эй, Джо Ма​га​рак!

И вдруг в один пре​крас​ный день Джо Ма​га​рак по​чув​ст​во​вал ус​та​лость. В то ут​ро он про​снул​ся и не встал с по​сте​ли. Вдо​ва Дод​ра​чик тряс​ла его, и ще​ко​та​ла, и об​ли​ва​ла во​дой, но он не вста​вал. Он ле​жал спо​кой​но, с за​кры​ты​ми гла​за​ми. Ко​гда Ком​па​ния уз​на​ла, что Джо Ма​га​рак все еще в по​сте​ли, — а про​шла уже по​ло​ви​на ра​бо​че​го дня, — она по​сла​ла мас​те​ра раз​бу​дить Джо. Мас​тер за​орал: «Ну, Джо, под​ни​май​ся! Те​бя ждет ра​бо​та!» И впер​вые за все вре​мя Джо не ух​мыль​нул​ся и не от​ве​тил: «Бу​ду де​лать, хо​зя​ин!» Он про​дол​жал ле​жать.

И то​гда к не​му по​сла​ли управ​ляю​ще​го, и управ​ляю​щий по​обе​щал Джо еще од​ну ме​даль и да​же уро​нил над ним сле​зу, по​мя​нув его ма​туш​ку, но Джо не сдви​нул​ся с мес​та. То​гда по​сла​ли за док​то​ром, что​бы про​ве​рить, не со​шел ли Джо с ума. По​том по​сла​ли за по​ли​ци​ей. Фа​рао​нов при​бы​ло не​ма​ло, из это​го го​ро​да и из со​сед​не​го. Они дос​та​ви​ли боль​шой фур​гон, а так​же за​хва​ти​ли с со​бой ду​бин​ки, це​пи и ру​жья. Они вы​би​ли из-под Джо кро​вать и, вы​гнав его, еще по​лу​сон​но​го, на ули​цу, при​ко​ва​ли его це​пью к фур​го​ну и по​во​лок​ли к За​во​ду.

Ко​гда Джо очу​тил​ся на За​во​де, он от​крыл гла​за и уви​дел, что он уже не в по​сте​ли. Ну и взбе​сил​ся же он! «Хо!» — за​кри​чал он. Джо ра​зо​рвал це​пи и с та​кой си​лой ляг​нул стар​ше​го мас​те​ра, что тот пе​ре​ле​тел че​рез ре​ку и шлеп​нул​ся в гряз​ную лу​жу. А Джо усел​ся но​га на но​гу на вер​хуш​ке до​мен​ной пе​чи и сно​ва за​снул.

Джо Ма​га​рак про​спал на вер​хуш​ке дом​ны це​лый ме​сяц. И це​лый ме​сяц, по​ка длил​ся Ве​ли​кий Сон Джо Ма​га​ра​ка, лю​ди в до​ли​не не ра​бо​та​ли. Они хо​ди​ли во​круг не​го на цы​поч​ках, ти​хонь​ко, слов​но боя​лись раз​бу​дить Джо Ма​га​ра​ка. Его храп был по​до​бен гро​му и со​тря​сал до​ма на рас​стоя​нии не​сколь​ких миль во​круг. Од​ну но​гу он опус​тил в ре​ку и за​пру​дил ее. Ра​бо​чие си​де​ли до​ма и пи​ли пи​во, и ка​ж​дое ут​ро, про​сы​па​ясь, вы​гля​ды​ва​ли из окон, что​бы по​смот​реть, си​дит ли еще Джо Ма​га​рак на ма​куш​ке дом​ны, воз​вы​ша​ясь как го​ра и по​хра​пы​вая на всю до​ли​ну.

В тот ме​сяц на За​во​де не про​изош​ло ни од​но​го не​сча​ст​но​го слу​чая и не поя​ви​лось ни од​ной но​вой вдо​вы.

Хо​зяе​ва За​во​да со​вер​шен​но обе​зу​ме​ли. Они ло​ма​ли се​бе го​ло​вы, как раз​бу​дить Джо Ма​га​ра​ка, и в то же вре​мя опа​са​лись его бу​дить — как бы в нем опять не вспых​ну​ла ярость.

Ни​ко​гда рань​ше в до​ли​не не ца​ри​ло та​кое спо​кой​ст​вие. Ни​ко​гда ра​бо​чий люд так дол​го не от​ды​хал. Ра​бо​чие ста​ли лас​ко​вы со свои​ми же​на​ми и вспом​ни​ли, как зо​вут их де​тей. Они да​же уст​раи​ва​ли пик​ни​ки на хол​мах — тех хол​мах, на ко​то​рые, ра​бо​тая на За​во​де, они мог​ли толь​ко по​гля​ды​вать. И ка​ж​дое ут​ро, про​снув​шись, они спе​ши​ли уз​нать: от​ды​ха​ет ли еще Джо Ма​га​рак, по​то​му что, по​ка он от​ды​хал, от​ды​ха​ли и они, и глу​бо​ким по​ко​ем ды​ша​ла вся до​ли​на. Так-то, Джо Ма​га​рак!

На​ко​нец на три​дца​тый день сво​его Ве​ли​ко​го Сна Джо Ма​га​рак зев​нул — и силь​ный ве​тер по​нес​ся над до​ли​ной и по​ва​лил на​земь де​ре​вья. А ко​гда он вы​тя​нул но​ги и про​стер ру​ки до са​мых туч, раз​ра​зил​ся про​лив​ной дождь. И этот дождь окон​ча​тель​но раз​бу​дил его.

— Хо, Джо Ма​га​рак! — крик​нул он, и ок​на во всех до​мах за​дро​жа​ли, и ра​бо​чие обер​ну​лись к сво​им же​нам, а де​ти за​во​пи​ли: «Джо Ма​га​рак про​снул​ся!»

Он сно​ва по​шел на ра​бо​ту. Управ​ляю​щие За​во​дской ком​па​нии взды​ха​ли и по​ка​чи​ва​ли го​ло​ва​ми, вспо​ми​ная о по​не​сен​ных ими убыт​ках, и так кри​ча​ли на ра​бо​чих и по​ну​ка​ли Джо, слов​но они уже на​хо​ди​лись в аду. С тех пор хо​зя​ев все​гда пре​сле​до​ва​ли кош​ма​ры. Они во​ро​ча​лись в по​сте​лях, объ​я​тые Ве​ли​ким Стра​хом: а вдруг Джо Ма​га​рак, этот по​кла​ди​стый Вьюч​ный Осел, опять ус​та​нет и сно​ва впа​дет в свой Ве​ли​кий Сон. И по​то​му са​ми они не мог​ли за​снуть спо​кой​но в сво​их рос​кош​ных по​сте​лях.

Ох, и Джо Ма​га​рак!

2

Ко​гда поч​та дос​та​ви​ла ра​бо​чим от​тис​ну​тые на ро​та​то​ре пись​ма, на​пи​сан​ные на анг​лий​ском, вен​гер​ском, сло​вац​ком, рус​ском, ли​тов​ском и поль​ском язы​ках, за под​пи​сью «Джо Ма​га​рак», — из до​ма в дом про​нес​ся хо​хот.

Пись​мо со​дер​жа​ло крат​кое из​ло​же​ние фак​тов. Оно под​твер​жда​ло уже рас​про​стра​нив​шую​ся но​вость: Ком​па​ния ре​ши​ла за​сы​пать всю Лит​вац​кую Яму и та​ким об​ра​зом за бес​це​нок по​лу​чить не​сколь​ко ак​ров хо​ро​шей, ров​ной зем​ли — вбли​зи от ре​ки и же​лез​ной до​ро​ги. Пись​мо под​твер​жда​ло так​же, что Банк по​ти​хонь​ку ску​па​ет за​клад​ные, ко​то​рые еще не ску​пил, что Банк этим за​ни​ма​ет​ся уже не​сколь​ко лет и на​зна​чил — не​офи​ци​аль​но — сро​ки для окон​ча​ния этой опе​ра​ции. С пер​вой пар​ти​ей до​мов бу​дет по​кон​че​но в ию​ле, со вто​рой — в де​каб​ре. В пись​ме го​во​ри​лось еще и о том, что Банк пред​ла​га​ет ку​пить лю​бой дом по но​ми​наль​ной стои​мо​сти. За​тем ука​зы​ва​лось, что, ску​пая до​ма, Банк фак​ти​че​ски да​ром по​лу​ча​ет ули​цы, пе​ре​ул​ки и по​ля. Ни​кто из Го​род​ско​го со​ве​та, боль​шин​ст​во ко​то​ро​го, кста​ти, со​став​ля​ли чле​ны Ком​па​нии, не ду​ма​ет под​ни​мать об этом во​прос, так как это не вхо​дит в пла​ны Ком​па​нии. Да​лее в пись​ме об​ра​ща​лось вни​ма​ние на то, что зе​мель​ный уча​сток, ко​то​рый За​вод по​лу​чит от Бан​ка, уже оп​ла​чен пра​ви​тель​ст​вом по амор​ти​за​ци​он​но​му пла​ну, пред​став​лен​но​му Ком​па​ни​ей пра​ви​тель​ст​ву; что это воз​на​гра​ж​де​ние за по​став​ку ста​ли для ар​мии и что в дей​ст​ви​тель​но​сти, ес​ли тща​тель​но рас​смот​реть этот во​прос, то, ока​зы​ва​ет​ся, эту зем​лю пра​ви​тель​ст​во да​ром от​да​ет За​во​дской ком​па​нии. Еще в пись​ме го​во​ри​лось, что тех ра​бо​чих, с ко​то​ры​ми Ком​па​нии не уда​ва​лось до​го​во​рить​ся, сра​зу же уволь​ня​ли и та​ким об​ра​зом вы​ну​ж​да​ли про​да​вать свои до​ма Бан​ку, а ес​ли ра​бо​чие упор​ст​во​ва​ли, их до​ма шли с мо​лот​ка в уп​ла​ту на​ло​гов. Джо Ма​га​рак объ​яв​лял, что на За​во​де су​ще​ст​ву​ет Со​юз ра​бо​чих и что Со​юз бу​дет вес​ти борь​бу. Под пись​мом стоя​ла под​пись: «Джо Ма​га​рак».

Три​на​дцать се​мей про​да​ли свои до​ма Ком​па​нии и по​ки​ну​ли Лит​вац​кую Яму. Лю​ди по​чув​ст​во​ва​ли, что про​ис​хо​дит что-то не​лад​ное, толь​ко ко​гда гру​зо​ви​ки подъ​е​ха​ли к до​му Бо​ги​ча. На​гру​жен​ный до​вер​ху скар​бом, гру​зо​вик уе​хал, и то​гда на ули​цах под​ня​лась па​ни​ка. Бо​гич уже поч​ти пол​но​стью вы​пла​тил за свой дом, а те​перь ух​ва​тил​ся за пред​ло​же​ние Ком​па​нии. Он не​мед​лен​но (че​рез Банк) ку​пил се​бе дру​гой в го​ро​де. Еще две​на​дцать се​мей жи​во по​сле​до​ва​ли его при​ме​ру, а те ра​бо​чие, ко​то​рым при​хо​ди​лось пла​тить слож​ные про​цен​ты по круп​ным за​клад​ным, ли​бо те, ко​то​рые еще да​ле​ко не вы​пла​ти​ли за дом, по​ня​ли, что пус​тую​щие до​ма в го​ро​де уже за​хва​че​ны но​вы​ми хо​зяе​ва​ми и те​перь им не​ку​да по​дать​ся.

— Ну, — ска​зал отец Бе​не​дик​та, снял оч​ки и об​вел ком​на​ту по​тух​шим взо​ром, ку​да же мы те​перь де​нем​ся? Для нас нет мес​та на этой зем​ле.

Он вы​гля​нул из ок​на в ого​род, где ве​сен​ний лук пус​тил вверх та​кие вы​со​кие стрел​ки, что их мож​но бы​ло уже сре​зать для са​ла​та. Бе​не​дикт про​ве​рял зна​ния Джоя по ка​те​хи​зи​су. Джой по​са​сы​вал бо​ро​дав​ку на паль​це и му​чи​тель​но на​пря​гал свою па​мять.

— Что гла​сит чет​вер​тая за​по​ведь? — звуч​но чи​тал Бе​не​дикт.

— Чти от​ца твое​го и мать, — от​ве​чал Джой.

— Что ве​лит нам де​лать чет​вер​тая за​по​ведь?

Джой от​грыз ку​со​чек бо​ро​дав​ки и вы​плю​нул его.

— Чет​вер​тая за​по​ведь ве​лит нам... — под​ска​зы​вал Бе​не​дикт.

— ... ве​лит нам, — ста​ра​тель​но по​вто​рил Джой, по​ко​сив​шись на не​го, и воз​дел гла​за к по​тол​ку.

— ... ве​лит нам, — вы​тя​ги​вал Бе​не​дикт.

— Ве​рить? — спро​сил Джой.

— Нет, — от​ве​тил Бе​не​дикт, — слу​шать​ся от​ца сво​его и мать.

— Пра​виль​но, — ска​зал Джой с об​лег​че​ни​ем.

— Долж​ны ли мы по​чи​тать на​ших ро​ди​те​лей? — спро​сил Бе​не​дикт. Джой ста​рал​ся уло​вить в стро​гих гла​зах Бе​не​дик​та хо​тя бы сла​бый на​мек на от​вет. — На​ших от​ца с ма​те​рью, то есть ро​ди​те​лей, — по​яс​нил Бе​не​дикт. — Долж​ны ли мы все​гда слу​шать​ся их, — по​ни​ма​ешь, не огор​чать их?

Джой ос​то​рож​но кив​нул го​ло​вой, го​то​вый в лю​бой мо​мент от​сту​пить, ес​ли Бе​не​дикт на​хму​рит бро​ви.

— Греш​но ли пре​ко​сло​вить или воз​ра​жать сво​им ро​ди​те​лям? — мрач​но спро​сил Бе​не​дикт.

— Нет, не греш​но, — сра​зу от​ве​тил Джой, и ко​гда Бе​не​дикт уст​ре​мил на не​го стро​гий взгляд, он ска​зал роб​ко: — Ты же воз​ра​жа​ешь!

Бе​не​дикт пе​ре​вер​нул стра​ни​цу.

— Что гла​сит седь​мая за​по​ведь? — спро​сил он мно​го​зна​чи​тель​ным то​ном.

— Седь​мая за​по​ведь? Седь​мая? — иг​ри​во спро​сил Джой.

— Да, седь​мая.

— Не...

— Не ук​ра​ди! — об​ру​шил​ся на не​го гнев​ный го​лос Бе​не​дик​та.

— О! — про​из​нес Джой и втя​нул го​ло​ву глу​бо​ко в пле​чи.

— Что пред​пи​сы​ва​ет нам седь​мая за​по​ведь? — спро​сил Бе​не​дикт.

Джой по​гля​дел на от​ца, ко​то​рый стро​гал пе​ре​кла​дин​ку, что​бы по​чи​нить стул. Ру​дольф ле​жал на по​лу, и кош​ка ли​за​ла ему во​ло​сы.

— Седь​мая за​по​ведь пред​пи​сы​ва​ет нам ни​ко​гда не брать то​го, что не при​над​ле​жит нам. А что долж​ны сде​лать лю​ди, ко​то​рые ук​ра​ли?

— Ко​то​рые ук​ра​ли? — Джой глот​нул, гла​за его обе​жа​ли ком​на​ту.

— Они долж​ны?.. — на​стаи​вал Бе​не​дикт.

Отец по​смот​рел на них, от​вер​нув се​рое, с жел​тиз​ной, ли​цо от днев​но​го све​та, лью​ще​го​ся в ок​но.

— Гос​по​дин учи​тель, — ска​зал он.

Бе​не​дикт вспых​нул.

— Я за​нят, па​па, — ска​зал он.

— Пусть Джой от​дох​нет. Те​перь я за​даю один ма​лень​кий во​прос, гос​по​дин учи​тель.

Сми​рен​ный тон, в ко​то​ром ед​ва уло​ви​мо скво​зи​ла из​де​ва​тель​ская нот​ка, за​ста​вил Бе​не​дик​та за​ку​сить гу​бу.

— Ты го​во​ришь: «Джой, не во​ро​вать. Не​хо​ро​шо, Джой, во​ро​вать». Пра​виль​но, пра​виль​но! — Он стро​го по​гро​зил Джою паль​цем. — Джой, — ска​зал он су​ро​во, и Джой по​спеш​но опус​тил го​ло​ву. — Не во​руй! Во​ру​ешь — пой​дешь в тюрь​му. — И он спро​сил по-ли​тов​ски: — По​нял? — Джой мол​ча кив​нул. — Те​перь, — про​дол​жал отец поч​ти​тель​но, — те​перь вы ска​жи​те мне, гос​по​дин до​б​рый учи​тель, ска​жи​те мне вот что: ко​гда во​ру​ет Ком​па​ния, что это то​гда? Кто са​жа​ет Ком​па​нию за ре​шет​ку? Ко​гда Ком​па​ния кра​дет до​ма у лю​дей, что это то​гда? Ты, — за​кри​чал он, по​ка​зы​вая ру​кой на дверь, — ты иди мис​те​ру Рай​ту, иди управ​ляю​ще​му кон​то​рой, тво​им ка​те​хи​зи​сом. Ты от​крой кни​гу, по​ка​жи ему, ты го​во​ри: «Мис​тер Райт, босс, я по​ка​зать вам что-то», — как ты го​во​ришь Джою и по​ка​зы​ва​ешь в кни​гу. «Вот, — го​во​ришь ты, — та седь​мая за​по​ведь, вы ви​ди​те? Что она есть? — спра​ши​ва​ешь Боль​шо​го Бос​са. — Что го​во​рит? Не красть! — Она го​во​рит. Не красть ра​бо​чие до​ма! Не красть, су​кин сын! Бог го​во​рит: не во​руй дом! От​дай​те ра​бо​чим его дом, от​дай​те его ра​бо​ту, от​дай​те жизнь, мис​тер Райт, Боль​шой Босс, хо​зя​ин За​во​да!» Ты ска​жи ему, Бе​не​дик​тас! — вскри​чал он взвол​но​ван​но, тя​же​ло ды​ша. — По​том при​ди ска​зать мне, что го​во​рит Ком​па​ния.

— Это со​всем дру​гое, — от​ве​тил Бе​не​дикт, не гля​дя на от​ца.

— Вы го​во​ри​те мне, гос​по​дин до​б​рый учи​тель? — спро​сил отец с иро​ни​че​ским поч​те​ни​ем.

Бе​не​дикт по​вер​нул​ся к Джою.

— Как на​до от​ве​тить? — спро​сил он.

Джой от не​ожи​дан​но​сти рас​крыл рот и ус​та​вил​ся на от​ца.

— Ах, Джой, — вос​клик​нул отец, воз​дев ру​ки. За​тем опус​тил их и ска​зал снис​хо​ди​тель​но: — От​дох​ни-ка по​ка​мест.

Джой по​слуш​но за​крыл рот. Ру​дольф, ух​ва​тив кош​ку за хвост, полз​ком про​би​рал​ся под печ​ку. Отец пой​мал ма​лы​ша за пле​чо и раз​лу​чил его с кош​кой.

— Иди, иди, — ска​зал он, по​хло​пав его по поп​ке. Он под​хва​тил с по​ла кош​ку и чо​пор​но об​ра​тил​ся к ней по-анг​лий​ски: — Гос​по​жа кош​ка, мо​жет быть, вы мне ска​же​те, нет? — Он ле​гонь​ко щелк​нул кош​ку по уху и спус​тил ее на пол. — По​гу​ляй, — при​ка​зал он ей. Че​рез ком​на​ту, на​прав​ля​ясь в ого​род, про​шла мать.

Отец рез​ко по​вер​нул​ся к маль​чи​ку.

— Ну, что ска​жешь?

— Па​па, — ти​хо от​ве​тил Бе​не​дикт, — не го​во​ри так со мной! Ты за​ста​вил Вин​са убе​жать из до​му, не за​став​ляй и ме​ня сде​лать то же са​мое!

На ми​ну​ту отец по​мерт​вел, гла​за его, не от​ры​ва​ясь, смот​ре​ли на сы​на. За​тем по ли​цу про​шла су​до​ро​га.

— Что ты го​во​ришь? — спро​сил он ти​хим, рас​ка​ти​стым го​ло​сом. — Ты го​во​ришь: я за​став​лять Вин​са, Вин​са убе​жать из до​му! Ты так го​во​ришь! — Он на​кло​нил​ся впе​ред. — Нет, я не го​во​рить Вин​су! — Он ог​лу​ши​тель​но стук​нул ку​ла​ком по сто​лу. — Я го​во​рить Вин​су — ос​та​вай​ся до​ма! Он сам ду​мал убе​жать! Он дав​но это ду​мал! Не вче​ра, не дру​гой день — очень дав​но ду​мал!

Он под​нял па​лец и мед​лен​но им по​гро​зил. Его го​лу​бо​ва​то-се​рые гла​за свер​ли​ли Бе​не​дик​та.

— Он еще при​дет на​зад! Ты ду​ма​ешь, он на​хо​дит хлеб на до​ро​ге? Идет, под​би​ра​ет? Про​сто так — под​би​ра​ет? Нет, нет! Ра​бо​тай, ра​бо​тай, ра​бо​тай! Все​гда ра​бо​тай за хлеб! — Он ши​ро​ко взмах​нул ру​кой, как бы ох​ва​ты​вая весь мир. — Вез​де ра​бо​та​ют за хлеб! Он уз​на​ет — хит​рый аме​ри​ка​нец! — при​дет до​мой, ска​жет: «Па​па, дай мне по​есть. Я го​ло​ден». Уви​дишь, так я го​во​рю!

— Мне нуж​но ид​ти, — ска​зал Бе​не​дикт. — Ма​ма, — об​ра​тил​ся он к ма​те​ри, вер​нув​шей​ся в ком​на​ту с пуч​ком зе​ле​но​го лу​ка, — мне по​ра в цер​ковь.

— Бе​не​дикт, — про​дол​жал отец, — что го​во​рит свя​щен​ник?

— По​ешь что-ни​будь пе​ред ухо​дом, — уп​ра​ши​ва​ла мать.

Маль​чик от​ри​ца​тель​но по​ка​чал го​ло​вой.

— Что он го​во​рит? — по​вто​рил отец свой во​прос.

— О чем, па​па? — тер​пе​ли​во спро​сил Бе​не​дикт.

— Что Ком​па​ния ску​па​ет дом и вы​бра​сы​ва​ет всех?

С гор​до​стью и лег​ким пре​зре​ни​ем в го​ло​се Бе​не​дикт от​ве​тил:

— Отец Дар го​во​рит, что ни​ко​гда не про​даст цер​ковь. Зна​чит, — он по​жал пле​ча​ми, — лю​дям то​же не​за​чем про​да​вать свои до​ма.

— Ах, вот? — вскри​чал отец, по​вы​шая го​лос. — А что го​во​рит мо​ло​дой свя​щен​ник?

Бе​не​дикт уди​вил​ся.

— Что? — пе​ре​спро​сил он и мед​лен​но от​ве​тил: — Я не спра​ши​вал его, па​па. — Он уве​рен​но до​ба​вил: — Но он, ко​неч​но, ду​ма​ет так же, как отец Дар. Раз​ве мож​но про​дать цер​ковь?

Отец пе​ре​дер​нул пле​ча​ми.

— Да? — вскри​чал он и, вски​нув го​ло​ву, по​сту​чал се​бе по лбу. — Как ты зна​ешь?

Он с по​ни​маю​щей улыб​кой по​ка​чал го​ло​вой и за​го​во​рил, буд​то что-то при​по​ми​ная. Мать стоя​ла, при​слу​ши​ва​ясь к раз​го​во​ру; она вы​тер​ла ру​ки о фар​тук, ли​цо ее по​те​п​ле​ло от за​зву​чав​ших в его го​ло​се но​ток.

— Бе​не​дик​тас, — го​во​рил отец на сво​ем род​ном язы​ке, — я хо​чу рас​ска​зать те​бе од​ну ис​то​рию, о те​бе са​мом. Ты ее не мо​жешь пом​нить. Дав​но это слу​чи​лось. — Он по​пра​вил на но​су оч​ки и улыб​нул​ся пе​чаль​ной и муд​рой улыб​кой. — Я пом​ню этот день, те​бе то​гда ис​пол​ни​лось пять лет. Я шел по​сле ра​бо​ты до​мой с за​во​да, лил дождь. И вот я иду и ви​жу: ка​кой-то ма​лыш сто​ит под до​ж​дем и горь​ко пла​чет. «О чем мо​жет так горь​ко пла​кать ма​лыш?» — ду​маю я и под​хо​жу к не​му бли​же. И тут я уви​дел, что это ты.

Он ос​та​но​вил​ся и по​гля​дел, ско​рей не на Бе​не​дик​та, а на его мать. А она за​дум​чи​во смот​ре​ла на ку​хон​ную пли​ту, и в гла​зах у нее стоя​ли сле​зы. Джой с удив​ле​ни​ем и тре​пе​том слу​шал рас​сказ об этих да​ле​ких, ска​зоч​ных со​бы​ти​ях. Ка​кое-то от​сут​ст​вую​щее вы​ра​же​ние поя​ви​лось у не​го во взгля​де, рот слег​ка при​от​крыл​ся. Кош​ка спря​та​лась под стул, а Ру​дольф тя​нул​ся к ней пух​лой ру​чон​кой.

Отец сно​ва улыб​нул​ся мяг​ко и спо​кой​но.

— «По​че​му ты пла​чешь?» — спра​ши​ваю я; ты под​нял на ме​ня гла​за, пол​ные слез, и по​ка​зал на лу​жу пе​ред со​бой. «Она гряз​ная», — ска​зал ты. «Да, — от​ве​тил я те​бе, — она гряз​ная». То​гда ты по​ка​зал на свои но​вые кра​си​вые бе​лые баш​мач​ки, ко​то​рые мы ку​пи​ли те​бе для за​во​дско​го пик​ни​ка, и всхлип​нул: «Ес​ли я прой​ду че​рез эту лу​жу, они за​пач​ка​ют​ся!» Ах, ка​кой ум​ный ма​лень​кий маль​чик! — вскри​чал отец с иро​ни​ей, и Бе​не​дикт по​чув​ст​во​вал, как серд​це его за​би​лось бы​ст​рее. О, хо​ро​ший ма​лют​ка — аме​ри​кан​ский маль​чик! — отец вдруг вер​нул​ся к сво​ему ло​ма​но​му анг​лий​ско​му язы​ку, но даль​ше про​дол​жал по-ли​тов​ски: — И ты был прав! Но по​ка ты сто​ял так, и пла​кал, и все ду​мал, как быть, ид​ти ли те​бе по лу​же и ис​пор​тить но​вые баш​ма​ки или нет, — дождь пре​вра​тил в ле​пеш​ку твою хо​ро​шень​кую но​вую со​ло​мен​ную шля​пу...

Отец по​тя​нул​ся, рас​пра​вил пле​чи, под​нял го​ло​ву, по​том скло​нил ее на​бок.

— Это прит​ча, — ска​зал он спо​кой​но.

Мать улыб​ну​лась с ка​кой-то жгу​чей пе​ча​лью и, про​тя​нув ру​ку, по​гла​ди​ла от​ца по го​ло​ве.

Джой так и си​дел с от​кры​тым ртом и при​сталь​но смот​рел на Бе​не​дик​та, слов​но уз​нал о бра​те что-то та​кое, о чем и не по​доз​ре​вал. А Бе​не​дикт сто​ял пе​ред ни​ми с пы​лаю​щим ли​цом.

— Я не пом​ню это​го, — про​бор​мо​тал он.

— Ко​неч​но нет, — охот​но со​гла​сил​ся отец. Гла​за его за​ту​ма​ни​лись, он от​вер​нул​ся поч​ти вра​ж​деб​но от Бе​не​дик​та и, по​гру​зив​шись в раз​ду​мье, сно​ва при​нял​ся стро​гать де​ре​вяш​ку.

Рас​ска​зан​ная от​цом ис​то​рия уяз​ви​ла Бе​не​дик​та, он и сам не знал по​че​му. Он не​до​уме​ваю​ще по​жал пле​ча​ми. Ка​ким ма​ня​щим и близ​ким — как буд​то он был со​всем ря​дом, в со​сед​ней ком​на​те, — по​ка​зал​ся ему те​перь тот, дру​гой мир — мир церк​ви, в ко​то​ром, сто​ит ему толь​ко вой​ти, он чув​ст​ву​ет се​бя пре​об​ра​жен​ным. Ему по​ка​за​лось, что он гля​дит от​ту​да, из​да​ле​ка, где ря​дом с ним до​б​рые бла​го​слов​ляю​щие ру​ки и на​бож​но скло​нен​ные го​ло​вы, — гля​дит на эту ком​на​ту, на эту кух​ню с кро​шеч​ным ок​ном, на Джоя, раз​гля​ды​ваю​ще​го кро​во​то​ча​щую бо​ро​дав​ку, на Ру​доль​фа, пол​зу​ще​го за кош​кой, ко​то​рая фыр​ка​ет на не​го, на мать, — вот она с оза​бо​чен​ным ли​цом на​пра​ви​лась к пли​те, что​бы снять крыш​ку с ка​ст​рю​ли, в ко​то​рой ки​пит суп. Но и се​бя он вдруг уви​дел там, в церк​ви, уви​дел гла​за​ми сво​ей ма​те​ри. Вы​со​кий и ху​день​кий, он сто​ит в чер​ной ря​се, от​ре​шен​ный от все​го зем​но​го, оди​но​кий, за​дум​чи​вый, чис​тый и без​греш​ный...

Как он тос​ко​вал по это​му ви​де​нию, как стре​мил​ся к не​му; он мыс​лен​но про​сти​рал ру​ки и жа​ж​дал, что​бы этот тем​ный си​лу​эт под​нял ли​цо и улыб​нул​ся ему. Тос​ка по Это​му сво​ему об​ра​зу ста​ла в нем еще бо​лее ост​рой по​сле со​бы​тий по​след​них дней. «О гос​по​ди, — мо​лил он, — сде​лай, что​бы вре​мя шло бы​ст​рее! Что​бы ско​рей на​сту​пил тот за​вет​ный день!»

— Нет, — вне​зап​но пре​рвал мол​ча​ние отец, ог​ля​ды​вая их всех. — Нет, мы ни​ку​да от​сю​да не дви​нем​ся, по​то​му что мы не мо​жем это​го сде​лать. Нам не​ку​да ид​ти. Мы ос​та​нем​ся здесь.

За​тем он по​смот​рел на Бе​не​дик​та ка​ким-то да​ле​ким взгля​дом.

— Что бу​дем де​лать, до​б​рый учи​тель? — спро​сил он. — Ска​жи, наш пас​тырь, что бу​дем де​лать?

— Ни​кто и не со​би​рал​ся за​став​лять нас пе​ре​ез​жать, — от​ве​тил Бе​не​дикт, по​ну​рив​шись.

— Кто это те​бе го​во​рит? — с мрач​ной иро​ни​ей спро​сил его отец. — Хо​зяе​ва те​бе пи​шут пись​мо?

Бе​не​дикт по​ка​чал го​ло​вой.

— Ма​ма, — ска​зал отец, под​хо​дя к пли​те и гля​дя на мать с чуть сму​щен​ной и серь​ез​ной улыб​кой. — Ма​ма, — по​вто​рил он по-анг​лий​ски, — ты хо​чешь здесь ос​тать​ся?

— О чем ты все бол​та​ешь? — от​ве​ти​ла она на их род​ном язы​ке, на​сто​ро​жен​но по​гля​дев на не​го и из​бе​гая взгля​да Бе​не​дик​та. Она по​вер​ну​лась к ка​ст​рю​ле с су​пом и ска​за​ла: — Я жи​ву толь​ко се​го​дняш​ним днем. А се​го​дня я здесь. — Она стук​ну​ла де​ре​вян​ной лож​кой по ка​ст​рю​ле. — За​чем ты пу​га​ешь де​тей? — бро​си​ла она сер​ди​то.

— Джой, — вдруг об​ра​тил​ся отец к Джою, ко​то​рый о чем-то раз​ду​мы​вал и те​перь, оч​нув​шись, под​прыг​нул от не​ожи​дан​но​сти, — ты хо​чешь уе​хать?

Джой ут​вер​ди​тель​но за​ки​вал.

— По​гля​ди-ка на не​го, — ска​зал на​смеш​ли​во отец. — Джой не прочь уе​хать! — Он ог​ля​нул​ся, ища гла​за​ми Ру​доль​фа, но то​го ни​где не бы​ло вид​но. То​гда он сно​ва по​вер​нул​ся к Джою и ска​зал: — Ты идешь к хо​зяи​ну и го​во​ришь: «Джой го​тов ехать но​вый, кра​си​вый дом», а босс те​бе да​ет хо​ро​ше​го пин​ка!

Джой окон​ча​тель​но рас​те​рял​ся.

Отец по​вер​нул​ся к Бе​не​дик​ту и мяг​ко спро​сил его:

— А ты, ты хо​чешь уе​хать от​сю​да?

Бе​не​дикт уст​ре​мил на не​го на​пря​жен​ный взгляд и от​ве​тил:

— Нет, па​па.

Отец рез​ко мот​нул го​ло​вой:

— Ты не хо​чешь уе​хать? От​веть мне, как мо​жешь ос​тать​ся? Как мо​жешь по​ме​шать Ком​па​нии вы​швыр​нуть те​бя?

Бе​не​дикт при​сталь​но по​гля​дел на от​ца и ска​зал так про​ник​но​вен​но, как толь​ко мог:

— Па​па, ес​ли цер​ковь ска​жет Ком​па​нии: «Не де​лай», — Ком​па​ния не сде​ла​ет. Ведь они то​же хри​стиа​не и ка​то​ли​ки, па​па. Цер​ковь за​пре​тит им вы​бра​сы​вать на ули​цу лю​дей, ли​шать их кро​ва...

Маль​чик чув​ст​во​вал на се​бе тя​же​лый взгляд от​ца, и го​лос его со​рвал​ся; он по​блед​нел и от​вер​нул​ся. В ком​на​те во​ца​ри​лось мол​ча​ние. На​ко​нец отец за​го​во​рил, и в го​ло​се его зву​ча​ла, как пре​ж​де, це​ре​мон​ная на​смеш​ли​вость.

— Мис​сис, — об​ра​тил​ся он к ма​те​ри, — го​во​ри мне, мис​сис, сколь​ко лет мы жи​вем здесь?

Она взгля​ну​ла на не​го и на этот, раз еще бо​лее сер​ди​то:

— Сту​пай спать. Ты вы​пил, что ли?

Отец за​сме​ял​ся, обер​нул​ся к Бе​не​дик​ту и, улы​ба​ясь, ска​зал:

— Нет, не та​кие уж они бы​ли не​сча​ст​ные — эти пер​вые го​ды. — Он улыб​нул​ся, как буд​то Бе​не​дикт не со​гла​шал​ся с ним. Мяг​кость, да​же ка​кая-то при​ми​рен​ность, про​зву​чав​шая в его го​ло​се, пре​рва​ла ход мыс​лей Бе​не​дик​та — он ду​мал о пы​лав​ших ла​чу​гах — и за​ста​ви​ла его при​слу​шать​ся. Го​лос его от​ца стал лас​ко​вее, и речь его на род​ном язы​ке, по вол​шеб​но​му кон​тра​сту с его анг​лий​ской ре​чью, тек​ла плав​но и сво​бод​но. Бе​не​дик​ту опять по​ка​за​лось, что ко​гда отец го​во​рит на сво​ем род​ном язы​ке, то пре​об​ра​жа​ет​ся и ста​но​вит​ся со​всем дру​гим че​ло​ве​ком, пол​ным стран​ной чу​же​зем​ной муд​ро​сти, умею​щим глу​бо​ко чув​ст​во​вать.

— У нас бы​ли и сча​ст​ли​вые дни, — про​дол​жал отец. — Ра​бо​тал я, прав​да, по де​сять — две​на​дцать ча​сов в день, но ско​пил де​нег и же​нил​ся. — Он про​тя​нул ру​ку, что​бы по​ка​зать, на ком он же​нил​ся. — Я за​пла​тил пер​вый взнос за этот дом. — Он шлеп​нул ла​до​нью по стен​ке, и звук этот боль​но ото​звал​ся в ду​ше Бе​не​дик​та. — Вско​ре у ме​ня бы​ло уже двое де​тей. — Он по​мол​чал и по​гля​дел на Бе​не​дик​та, слов​но ожи​дая, что тот ос​ве​жит его вос​по​ми​на​ния. — Ты ро​дил​ся поч​ти без ды​ха​ния, — ска​зал он спо​кой​но. — Я ожи​вил те​бя сво​им ды​ха​ни​ем. — Гла​за его за​во​лок​лись. Бе​не​дикт взгля​нул на мать, ожи​дая под​твер​жде​ния, и она ут​вер​ди​тель​но кив​ну​ла. Джой жад​но смот​рел на от​ца и ло​вил ка​ж​дое его сло​во. — Нет, пер​вые на​ши го​ды не бы​ли не​сча​ст​ли​вы​ми. Я был мо​лод, я мог стол зу​ба​ми под​нять! — Он сде​лал дви​же​ние, как бы при​под​ни​мая во​об​ра​жае​мый стол. — Во вре​мя эпи​де​мии грип​па у всех уми​ра​ли де​ти, а у ме​ня нет. Я бла​го​да​рил за это бо​га, но еще боль​ше я втай​не бла​го​да​рил са​мо​го се​бя. — Отец по​смот​рел на Бе​не​дик​та, но тот ни​чем не вы​дал сво​его от​но​ше​ния к его рас​ска​зу. Отец по​пра​вил на но​су оч​ки и, гля​дя сквозь стек​ла за​ту​ма​нен​ным взо​ром, про​дол​жал: — В те дни у ме​ня бы​ла од​на тай​ная мысль — она ка​са​лась ме​ня са​мо​го. Я ду​мал: что бы ни слу​чи​лось, где бы я ни был, ес​ли да​же об​ру​шит​ся дом, или сго​рит за​вод, или взо​рвет​ся бом​ба — я, Вин​сен​тас Блу​ма​нис, ос​та​нусь цел и не​вре​дим. Вот в чем я был то​гда втай​не уве​рен!

Его гла​за сверк​ну​ли, и он сжал ку​лак. Мать с го​ре​чью по​ка​ча​ла го​ло​вой и ска​за​ла поч​ти про се​бя:

— Да, так, так...

— От​ку​да при​шло ко мне это чув​ст​во, — про​дол​жал он с удив​ле​ни​ем, — я и не знаю. На за​во​де во​круг ме​ня веч​но про​ис​хо​ди​ли не​сча​ст​ные слу​чаи: од​ни об​жи​га​ли се​бе но​ги, дру​гим на​чис​то от​ры​ва​ло ру​ки, — ка​кое это ужас​ное бед​ст​вие! — толь​ко с од​ним со мной ни​че​го не слу​ча​лось. — Его ли​цо вдруг оза​ри​лось не​вин​ной, сияю​щей улыб​кой, по​ра​зив​шей Бе​не​дик​та. — Вой​на, — вос​клик​нул он, и его го​лос за​зву​чал, как го​лос Ро​ка, — она кон​чи​лась как раз в тот мо​мент, ко​гда дош​ла оче​редь до ме​ня; имя мое уже бы​ло вне​се​но в спи​ски, но, ко​неч​но, ме​ня так и не при​зва​ли. — Он сно​ва ши​ро​ко раз​вел ру​ка​ми. — Да, то​гда я чув​ст​во​вал, то​гда я ду​мал толь​ко так: что бы ни слу​чи​лось, ка​кое бы не​сча​стье ни сва​ли​лось на мое​го ближ​не​го, оно ме​ня не кос​нет​ся!

Он по​гля​дел на же​ну. Ли​цо ее бы​ло яс​но и спо​кой​но, но она по​ка​чи​ва​ла го​ло​вой, под​пе​рев ще​ку ру​кой, по​ник​нув, слов​но в глу​бо​кой пе​ча​ли. Она за​кры​ла гла​за, и, ко​гда от​кры​ла их вновь, на рес​ни​цах ее дро​жа​ли сле​зин​ки.

— Я не мо​гу объ​яс​нить вам, по​че​му я так чув​ст​во​вал, — про​дол​жал отец ти​хо, при​глу​шен​ным го​ло​сом. — Я был мо​лод и ку​ла​ком мог сва​лить с ног бы​ка. — Джой по​гля​дел на его ку​лак, и отец, пе​ре​хва​тив его взгляд, под​нял ку​лак и по​тряс им. Его ку​лак по​ка​зал​ся ог​ром​ным да​же Бе​не​дик​ту. — О чем бы​ли мои ду​мы в те дни? — вскри​чал отец со стра​даль​че​ским вы​ра​же​ни​ем. Он под​нял гла​за к по​тол​ку и за​та​ил ды​ха​ние, как буд​то си​лясь что-то вспом​нить. — О чем бы​ли то​гда мои ду​мы? — по​вто​рил он ше​по​том. — Те​перь труд​но вспом​нить. У ме​ня был дом, же​на, де​ти; у ме​ня бы​ла ра​бо​та — та​кая ра​бо​та те​перь в не​де​лю при​кон​чи​ла бы ме​ня. На за​во​де в гла​зах хо​зя​ев я был но​вич​ком, но я-то сам хо​ро​шо знал се​бе це​ну. А ду​мать мне ни​кто не мог по​ме​шать. Я знал, что у ме​ня есть са​мое глав​ное — моя си​ла. — Он вы​тя​нул ру​ку, на​пряг мус​ку​лы. — А это зна​чи​ло — ра​бо​та. В мо​их ру​ках, спи​не, но​гах бы​ла си​ла, а зна​чит — у ме​ня бы​ла и ра​бо​та. С ней я имел все. Без нее... — Он ос​та​но​вил​ся, сно​ва под​нял гла​за к по​тол​ку и за​мор​гал. Вне​зап​но взгляд его опус​тил​ся на Бе​не​дик​та, и он вскри​чал: — Ты! Ты ни​че​го не пом​нишь! Раз​ве ты зна​ешь, как я жил? От​ку​да поя​вил​ся этот дом? Ты ду​ма​ешь, он вы​рос сам со​бой? Кто со​дер​жит его? Нет, я рас​ска​жу, как он поя​вил​ся, я ска​жу, кто со​дер​жит его!

Мать по​ме​ши​ва​ла суп. В ком​на​ту во​рвал​ся дре​без​жа​щий гу​док за​во​да, и од​но​вре​мен​но с ним они ус​лы​ша​ли рез​кий сви​сток па​ро​во​за, тя​нув​ше​го со​став ва​го​не​ток с го​ря​чим шла​ком. Мать за​черп​ну​ла пол​ную лож​ку су​па, да​ла по​про​бо​вать Джою и жда​ла, при​под​няв бро​ви, по​ка он вдум​чи​во не рас​про​бу​ет и не кив​нет в знак то​го, что суп го​тов.

— В пер​вые го​ды, — про​дол​жал отец поч​ти про се​бя, при​крыв гла​за, — в пер​вые го​ды я все при​ки​ды​вал и под​счи​ты​вал: ес​ли я ра​бо​таю це​лый год, — а в день мы за​ра​ба​ты​ва​ли че​ты​ре дол​ла​ра при шес​ти​днев​ной не​де​ле, сколь​ко же я за​ра​ба​ты​ваю?

Но пре​ж​де чем Бе​не​дикт ус​пел от​ве​тить, он от​ве​тил сам:

— Зна​чит, я за​ра​ба​ты​вал в год ты​ся​чу две​сти со​рок во​семь дол​ла​ров. — Он кив​нул Бе​не​дик​ту. — Да, да, — ска​зал он уве​рен​но, — это пра​виль​но. Я сам нау​чил​ся счи​тать. Сна​ча​ла на паль​цах. Гля​ди, Джой! — отец ле​гонь​ко толк​нул лок​тем в бок по​до​шед​ше​го Джоя и вы​тя​нул впе​ред свои креп​кие, силь​ные паль​цы, по​чер​нев​шие на кон​цах. — Сколь​ко? — спро​сил он, и Джой про​шеп​тал: «Пять». — Хо​ро​шо, — по​хва​лил отец, по​хло​пав его по ру​ке. — Те​бя нау​чи​ли счи​тать в шко​ле, а я нау​чил​ся сам! А по​том я нау​чил​ся пи​сать. Зна​ешь, как? — спро​сил он от​ры​ви​сто. Джой не​до​умен​но по​жал пле​ча​ми. Отец по​ка​зал на ка​лен​дарь, Бе​не​дикт сле​дил гла​за​ми за его паль​цем, а за​тем под​нял взгляд вы​ше, к рас​пя​тию. — А вот как: са​дил​ся к сто​лу с ка​ран​да​шом и обер​точ​ной бу​ма​гой из мяс​ной лав​ки, как ма​лень​кий маль​чик, как Джой, — он под​толк​нул Джоя, — и сри​со​вы​вал бу​к​вы и циф​ры, и на​дое​дал лю​дям на за​во​де. Я го​во​рил: «Мис​тер... » — и тут он не толь​ко пе​ре​шел на ло​ма​ный анг​лий​ский язык, на​роч​но ут​ри​руя его, но и ли​цо его при​ня​ло за​ис​ки​ваю​щее по​лу​ту​пое, по​лу​сми​рен​ное вы​ра​же​ние, ко​то​рое бы​ва​ет у но​вич​ков, изо всех сил ста​раю​щих​ся по​нра​вить​ся на​чаль​ст​ву. «Мис​тер, — ска​зал он жа​лоб​ным го​ло​сом, в ко​то​ром, од​на​ко, скво​зи​ла из​де​ва​тель​ская нот​ка. — Мис​тер, по​мо​гать мне, мис​тер босс». Он опус​тил пле​чи и сгор​бил​ся, ли​цо его рас​плы​лось в про​сто​душ​ную, глу​по​ва​тую улыб​ку. «Мис​тер, я за​бы​вать оч​ки, не мо​гу чи​тать это. Вы ска​зать но​вый ра​бо​чий, что это на​пи​са​но, ка​кая бу​к​ва?» — Он по​смеи​вал​ся се​бе под нос, и Джой сме​ял​ся то​же, и мать за​смея​лась. Все, кро​ме Бе​не​дик​та. — И я по​ка​зы​вать ему мою бу​ма​гу, — про​дол​жал отец по-анг​лий​ски. — И он го​во​рить, где ка​кая бу​к​ва, и я слу​шаю и пом​ню. — Он об​ра​тил​ся к обо​им маль​чи​кам: — Вот как я учил​ся чи​тать!

По​том отец по​мол​чал не​мно​го, по​ду​мал и ска​зал уже по-ли​тов​ски:

— Как кра​си​во то​гда бы​ло в до​ли​не! Сю​да ото​всю​ду при​ез​жа​ли ху​дож​ни​ки ри​со​вать. Все бы​ло со​всем ина​че, не так, как те​перь. Я ско​пил день​ги, ку​пил этот дом. Я сде​лал по​греб, по​кра​сил его, за​це​мен​ти​ро​вал; я вско​пал зем​лю под ого​род. И я пла​тил за дом. Ка​ж​дый год я во​вре​мя вно​сил пла​ту и про​цен​ты пла​тил. Я пла​тить, пла​тить, все вре​мя пла​тить, — при​ба​вил он по-анг​лий​ски. — Бла​го​да​рить вас, бла​го​да​рить вас, — мне ска​зал Банк, — бла​го​да​рить....

Он уро​нил ру​ки на ко​ле​ни и, слов​но ус​тав от соб​ст​вен​но​го рас​ска​за, ска​зал по-ли​тов​ски:

— А те​перь Банк го​во​рит: «Уби​рай​ся вон!»

На кух​не во​ца​ри​лось мол​ча​ние. Бе​не​дикт обер​нул​ся к ма​те​ри.

— Мне нуж​но ид​ти, — ска​зал он. — Я опаз​ды​ваю.

Отец кив​нул ему.

— Да, ты опаз​ды​ва​ешь, — про​го​во​рил он. — До сви​да​ния, — до​ба​вил он це​ре​мон​но. — Бла​го​да​рить вас то​же. — И по​кло​нил​ся.

Ко​гда Бе​не​дикт по​до​шел к две​ри, отец ска​зал:

— Спро​си сво​их свя​щен​ни​ков, что мне те​перь де​лать?

— Я вер​нусь к ужи​ну, ма​ма, — по​обе​щал Бе​не​дикт.
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Бе​не​дикт по​шел в цер​ковь не сра​зу. С то​го дня как ис​чез Винс, он ни​ко​гда не за​бы​вал о нем и не пе​ре​ста​вал его ис​кать. Ему ка​за​лось, что, ес​ли бы толь​ко ему уда​лось най​ти Вин​са, он су​мел бы рас​тол​ко​вать ему, как ус​та​но​вить мир в до​ме, что нуж​но сде​лать, что​бы хоть как-то по​ла​дить с от​цом, или же, в слу​чае не​уда​чи, как най​ти уте​ше​ние в церк​ви по его, Бе​не​дик​та, при​ме​ру. Так или ина​че, но он чув​ст​во​вал, что мог бы при​об​щить Вин​са к то​му, что об​рел сам. Он при​вел бы его как-ни​будь ве​че​ром в пус​тую цер​ковь, где не бы​ло бы ни​ко​го, кро​ме них дво​их. И в мол​ча​нии, ко​ле​но​пре​кло​нен​ные пе​ред об​ра​зом Хри​ста, они до​ж​да​лись бы при​хо​да от​ца Брам​бо. И он при​шел бы, что​бы по​ве​дать Вин​су сво​им ти​хим, се​реб​ри​стым го​ло​сом о бо​ге и о его сы​не Ии​су​се Хри​сте, ко​то​рый ро​дил​ся в се​мье плот​ни​ка и жил сре​ди про​сто​го лю​да.

Отец Брам​бо разъ​яс​нил бы Вин​су, что все они сы​ны бо​жии, ии​су​сы хри​сты, со​че​таю​щие смерт​ную при​ро​ду с бес​смерт​ной, об​ре​чен​ные про​жить на зем​ле по​ло​жен​ное вре​мя, пре​ж​де чем воз​не​стись на не​бе​са и пред​стать пе​ред ли​цом гос​под​ним. Ведь де​ло гос​по​да бо​га и его сы​на Ии​су​са Хри​ста бы​ло де​лом церк​ви здесь на зем​ле, а так​же и его, Бе​не​дик​та, де​лом. Он жа​ж​дал рас​ска​зать Вин​су о сво​их са​мых со​кро​вен​ных меч​та​ни​ях и стрем​ле​ни​ях, что​бы Винс по​нял, как он был не прав, на​сме​ха​ясь над ним; он ука​зал бы Вин​су, как на​до жить, что​бы оба они мог​ли ла​дить со свои​ми до​маш​ни​ми, по​вли​ять на от​ца, об​лег​чить судь​бу всей се​мьи и сно​ва об​ра​тить их всех к бо​гу, а то​гда в до​ме ус​та​но​вит​ся мир и все они ста​нут лю​бить друг дру​га. Винс, ко​неч​но, от​зо​вет​ся! Уз​рев ве​ли​чие дея​ний гос​под​них, он по​жа​ле​ет о жиз​ни, ко​то​рую вел; он вер​нет​ся в ло​но церк​ви, ста​нет еже​не​дель​но ис​по​ве​до​вать​ся и при​ча​щать​ся, от​ре​чет​ся от тех, кто бу​дет тя​нуть его на​зад, к преж​не​му об​ра​зу жиз​ни. Все из​ме​нит​ся к луч​ше​му. Бе​не​дикт твер​до ве​рил в это: ведь он так хо​тел это​го и так го​ря​чо об этом мо​лил​ся!

За ста​рым са​ра​ем, там, где Бе​не​дикт про​дал двум старь​ев​щи​кам, за​ни​мав​шим​ся сбо​ром и про​да​жей ло​ма, свой кан​де​лябр и ос​таль​ную рух​лядь, он на​ткнул​ся на ком​па​нию пар​ней, иг​рав​ших в кос​ти. Они тол​пи​лись по​за​ди са​рая, не​ко​то​рые из них си​де​ли на кор​точ​ках, дру​гие стоя​ли. Вид у всех был на​сто​ро​жен​ный, — шла не​за​кон​ная иг​ра. Сре​ди этих юн​цов бы​ли и взрос​лые муж​чи​ны, в хо​ро​шо сши​тых кос​тю​мах и эле​гант​ных шля​пах; зо​ло​тые ча​сы по​бле​ски​ва​ли у них на за​пя​сть​ях. Го​ло​са со​брав​ших​ся зву​ча​ли хри​п​ло и при​глу​шен​но; ка​за​лось, при пер​вом же зна​ке тре​во​ги они ис​чез​нут, как те​ни.

Бе​не​дикт, ро​бея, на​пра​вил​ся к ним. Он дол​го ко​ле​бал​ся, пре​ж​де чем при​нял ре​ше​ние по​ис​кать бра​та в раз​ных злач​ных мес​тах, где, как ему бы​ло из​вест​но, бы​вал Винс. Серд​це Бе​не​дик​та уча​щен​но за​би​лось, ко​гда он при​бли​зил​ся к иг​ро​кам. Из гло​ток сих ве​ли​ко​воз​ра​ст​ных де​тин не​пре​рыв​но вы​ры​ва​лись ру​га​тель​ст​ва, от си​га​рет, ко​то​рые они не вы​пус​ка​ли изо рта, вил​ся дым. Раз​го​вор их то и де​ло сво​ра​чи​вал на скаб​рез​ные те​мы, и Бе​не​дикт весь сжал​ся, буд​то всту​пил в за​прет​ную зо​ну. Вся ком​па​ния с ве​ли​чай​шей вни​ма​тель​но​стью, слов​но за​гип​но​ти​зи​ро​ван​ная, гля​де​ла ту​да, где на го​лой зем​ле лов​ко от​пля​сы​ва​ли бе​лые иг​раль​ные кос​ти.

Ес​ли бы в этот мо​мент Бе​не​дикт уви​дел сре​ди них Вин​са, он страш​но огор​чил​ся бы. Он по​до​шел бли​же и стал мол​ча на​блю​дать. Он уви​дел дру​га Вин​са — Под​жи. Это был па​рень с пе​ре​ло​ман​ным но​сом, не​мно​го стар​ше Вин​са, с рас​ко​сы​ми, бе​гаю​щи​ми глаз​ка​ми и пух​лым, как у ре​бен​ка, ртом. Он уп​ра​ши​вал хри​п​лым го​ло​сом: «Ну же, мои ма​лют​ки, слу​шай​тесь ме​ня, будь​те ум​ни​ца​ми!», дул на кос​ти, пе​ре​ка​ты​вал их в ла​до​нях.

— Вось​мер​ка! Черт по​бе​ри! — вос​клик​нул он и по​тер кос​ти меж ла​до​ня​ми.

— Этот пи​жон ду​ма​ет, что вы​иг​ра​ет, — бро​сил па​рень по​стар​ше, не вы​ни​мая изо рта си​га​ре​ты.

Под​жи за​ме​тил Бе​не​дик​та.

— По​ди-ка сю​да, маль​чу​ган, — при​ка​зал он, гре​мя кос​тяш​ка​ми око​ло сво​его уха.

Бе​не​дикт не​охот​но по​до​шел к не​му; он чув​ст​во​вал на се​бе взгля​ды этих «от​пе​тых».

— Где... — на​чал бы​ло Бе​не​дикт.

Под​жи вдруг при​жал иг​раль​ные кос​ти к его гу​бам и за​во​пил:

— Черт возь​ми! Те​перь де​ло пой​дет на лад!

Он бро​сил кос​ти — вы​па​ли две чет​вер​ки. Ок​ру​жаю​щие что-то за​бор​мо​та​ли, бро​сая на Бе​не​дик​та взгля​ды, в ко​то​рых све​ти​лись и вра​ж​да, и суе​вер​ный страх. Под​жи за​гра​ба​стал день​ги и оск​ла​бил​ся, по​гля​ды​вая на Бе​не​дик​та.

— Те​перь уж не про​иг​раю! — ра​до​ст​но ска​зал он. — Ты снял с них про​кля​тье, — по​яс​нил он до​ве​ри​тель​но. — Ну-ка по​це​луй их еще ра​зок!

Бе​не​дикт ис​пу​ган​но от​пря​нул.

Под​жи сно​ва бро​сил кос​ти и про​иг​рал. Он орал, ру​гал​ся, по​том рас​тол​кал об​сту​пив​ших его пар​ней и, схва​тив Бе​не​дик​та за ру​ку, про​ши​пел:

— Ви​дишь, что ты на​де​лал?! — Его рас​ко​сые гла​за ме​та​ли ис​кры. — Всю иг​ру мне пор​тишь! За​во​ро​жил ме​ня!

— Я брат Вин​са, — ска​зал Бе​не​дикт дрог​нув​шим го​ло​сом.

— Знаю, — от​ве​тил Под​жи. — По​то​му-то я и дал те​бе по​це​ло​вать кос​ти!

— Я ищу Вин​са, — Бе​не​дикт по​ту​пил​ся. — Ты зна​ешь, где он?

— Нет, — от​ве​тил Под​жи.

— Ты его луч​ший друг, — в го​ло​се Бе​не​дик​та зву​чал уп​рек, — ты зна​ешь, где он!

— Я по​ня​тия не имел, что Винс ушел из до​му! Ку​да же он де​вал​ся?

— Об этом я те​бя спра​ши​ваю.

Под​жи с ожес​то​че​ни​ем по​скреб жи​вот, по​том за​ме​тил:

— Винс ска​зал — ты хо​чешь по​дать​ся в свя​щен​ни​ки? — В го​ло​се его по​слы​ша​лись скры​тые нот​ки ува​же​ния, и Бе​не​дикт вспых​нул.

— Мо​жет быть, — бурк​нул он.

Под​жи вы​та​щил из кар​ма​на ки​сет с же​ва​тель​ным та​ба​ком и так на​бил се​бе рот, что ще​ка у не​го взду​лась, как от опу​хо​ли.

— За ко​го ты ме​ня при​ни​ма​ешь? — спро​сил он. — Я те​бе что — до​нос​чик?

— Винс не сде​лал ни​че​го пло​хо​го, — от​ве​тил Бе​не​дикт. — И я его брат. Я хо​тел ска​зать ему, что он мо​жет вер​нуть​ся до​мой. Мы все ждем его.

Жел​тые гла​за Под​жи на ми​ну​ту при​ня​ли за​дум​чи​вое вы​ра​же​ние и ос​та​но​ви​лись на иг​ро​ках. По​том он сплю​нул и ре​ши​тель​но зая​вил:

— Ни​че​го не знаю. Винс мне ни чер​та не го​во​рил. Сей​час моя иг​ра. — Он по​вер​нул​ся и по​шел к сво​ему мес​ту. Бе​не​дикт по​сле​до​вал за ним.

В круг по​сы​па​лись день​ги. Под​жи по​тер иг​раль​ные кос​ти меж ла​до​ня​ми, пе​ре​кре​стил их и ки​нул. Вы​па​ла пя​тер​ка. Сно​ва по​сы​па​лись день​ги. Он сно​ва ки​нул. Вы​па​ла се​мер​ка. Он гром​ко вы​ру​гал​ся.

— Иду ва-банк! — зая​вил он с яро​стью и швыр​нул на зем​лю пять дол​ла​ров.

Па​рень, сто​яв​ший с ним ря​дом, под​хва​тил день​ги и ут​вер​ди​тель​но кив​нул.

Под​жи мет​нул кос​ти — вы​па​ла трой​ка. Сно​ва по​сы​па​лись день​ги. Он мет​нул опять — вы​па​ла пя​тер​ка, мет​нул еще: де​вят​ка. Под​жи ис​сту​п​лен​но ру​гал​ся. Схва​тив кос​ти же​ст​ки​ми паль​ца​ми, он по​вер​нул​ся к Бе​не​дик​ту и под​нес их к его рту.

— Ну, жи​во, по​це​луй их! — ска​зал он. — Су​кин сын! Винс спу​тал​ся с Гол​ди Пер​кач. Сту​пай ту​да че​рез же​лез​но​до​рож​ный путь. Вы​зо​ви его. Ему там не очень-то по нут​ру.

Бе​не​дикт ус​та​вил​ся на бе​лые кос​тяш​ки, под​не​сен​ные к его гу​бам. Он по​гля​дел в злые, на​стой​чи​вые гла​за Под​жи, со​дрог​нул​ся, за​та​ил ды​ха​ние, за​жму​рил​ся и по​це​ло​вал кос​ти.

Ко​гда он стал про​тал​ки​вать​ся, что​бы уй​ти, до не​го до​нес​ся ра​до​ст​ный го​лос Под​жи. Кровь при​хлы​ну​ла к го​ло​ве маль​чи​ка, а гу​бы по​хо​ло​де​ли так, буд​то к ним при​ло​жи​ли ку​сок льда.

— Се​мер​ка! — ус​лы​шал он. — Черт по​бе​ри! Я вы​иг​рал!

Бе​не​дикт бро​сил​ся прочь; он бе​жал до тех пор, по​ка иг​раю​щие не ос​та​лись да​ле​ко по​за​ди. Его бил оз​ноб. «Мне все рав​но!» — твер​дил он, за​ды​ха​ясь. Ко​гда он под​ни​мал​ся по ули​це, ве​ду​щей в го​род, за спи​ной у не​го за​гро​мы​хал гру​зо​вик, до​вер​ху на​гру​жен​ный скар​бом, и Бе​не​дикт свер​нул на обо​чи​ну, ус​ту​пая ему до​ро​гу. На​ка​ну​не Ду​сек​сы по​ки​ну​ли Лит​вац​кую Яму, и ра​бо​чие из ре​монт​ной бри​га​ды уже при​ня​лись за раз​бор​ку их до​ма. Бе​не​дикт ви​дел об​на​жив​шие​ся бал​ки и об​лу​п​лен​ные сте​ны; он на​блю​дал с чув​ст​вом хо​ло​дя​ще​го ду​шу от​чая​ния, как фут за фу​том от​кры​ва​ет​ся длин​ный, скры​тый в сте​не ды​мо​ход. Ему хо​те​лось, что​бы гру​зо​вик ско​рей скрыл​ся из ви​ду! Ему так хо​те​лось, что​бы раз​ва​ли​ны ис​чез​ли — и Винс по воз​вра​ще​нии уви​дел бы все та​ким же, ка​ким ос​та​вил, — Лит​вац​кая Яма долж​на ос​тать​ся на мес​те!

Но гру​зо​вик мед​лен​но та​щил​ся по до​ро​ге, и маль​чик тоск​ли​во ша​гал за ним. Ма​ши​на с на​ту​гой под​ни​ма​лась на холм, взме​тая пыль; ка​кой-то гор​шок вы​пал из гру​ды на​ва​лен​ных ве​щей и по​ка​тил​ся вниз по до​ро​ге, по​ка не за​стрял в ка​на​ве, ук​рыв​шись в гус​той ди​кой ро​маш​ке. Ни​кто из си​дев​ших в гру​зо​ви​ке и не за​ме​тил, что он сва​лил​ся.

Бе​не​дикт в кон​це кон​цов ос​та​но​вил​ся. Он по​до​ж​дал, по​ка гру​зо​вик не скрыл​ся из глаз. Серд​це его сжа​лось: ка​за​лось, вме​сте с гру​зо​ви​ком ис​чез​ли и все до​во​ды, ко​то​рые он при​го​то​вил для Вин​са, — зна​чит, и дру​гие то​же по​ки​да​ют Яму! Но ведь Бе​не​дикт знал, что Ду​сек​сы и еще кое-кто дав​но стре​ми​лись уе​хать и про​сто вос​поль​зо​ва​лись пред​ста​вив​шим​ся им слу​ча​ем. Они про​да​ли Бан​ку свои до​ма, ко​то​рые ни​кто, бу​ду​чи в здра​вом уме, не ку​пил бы у них. Но ведь и са​ми они под на​жи​мом ку​пи​ли эти до​ма у Бан​ка, толь​ко это бы​ло мно​го лет на​зад; а час​то ли в жиз​ни че​ло​ве​ку вы​па​да​ет та​кая уда​ча: про​дать что-ни​будь Бан​ку на под​хо​дя​щих ус​ло​ви​ях. Те, кто поч​ти пол​но​стью вы​пла​ти​ли за свои до​ма, охот​но про​да​ва​ли их и по​ку​па​ли се​бе но​вые — в го​ро​де. Еже​днев​но кто-ни​будь по​ки​дал Яму, а че​рез не​сколь​ко не​дель на мес​те до​ма, слу​жив​ше​го ко​му-то кро​вом, сто​ял лишь ос​тов, и затх​лый за​пах бро​шен​но​го жи​лья, от​сы​рев​шей шту​ка​тур​ки, вет​хих обо​ев, ста​рой крас​ки, от​кры​то​го по​гре​ба, раз​во​ро​чен​но​го це​мен​та и из​вест​ки дол​го но​сил​ся во​круг зияю​ще​го уг​луб​ле​ния в зем​ле. Ма​ло-по​ма​лу, как ти​хо под​кра​ды​ваю​щая​ся бо​лезнь, в Яму стал про​ни​кать дух за​пус​те​ния. На ули​цах по​яв​ля​лось все боль​ше и боль​ше раз​ру​шен​ных фун​да​мен​тов, а до​ма слов​но на​чис​то вы​гры​за​ло ка​кое-то страш​ное чу​до​ви​ще. Ут​ром, вме​сто то​го что​бы за​стать мис​те​ра Пе​тро​ни​са в его ого​ро​де и уви​деть, как он на​ги​ба​ет​ся над гряд​кой с кро​шеч​ны​ми зе​ле​ны​ми ро​ст​ка​ми, ко​то​рые вы​лез​ли из гли​ни​стой поч​вы, его со​сед об​на​ру​жи​вал на том мес​те, где бы​ло жи​лье мис​те​ра Пе​тро​ни​са, лишь ог​ром​ную пус​тую яму — та​кое мо​жет при​ви​деть​ся толь​ко в кош​ма​ре! — и гряз​ную мут​ную лу​жу, ко​то​рая с ка​ж​дым днем рас​те​ка​лась все ши​ре.

Гру​зо​вик, ехав​ший из Лит​вац​кой Ямы, свер​нул на​пра​во, а Бе​не​дикт — вле​во, по на​прав​ле​нию к за​во​ду и же​лез​ной до​ро​ге. Ог​ром​ное крас​ное об​ла​ко вдруг под​ня​лось к не​бу и по​плы​ло, раз​рас​та​ясь, к го​ри​зон​ту. То бы​ла руд​ная пыль из до​мен​ной пе​чи. Над за​во​дом длин​ной гря​дой клу​би​лись об​ла​ка ды​ма; они про​тя​ну​лись на це​лую ми​лю и не​движ​но ви​се​ли в воз​ду​хе. Ули​ца Кон​сти​ту​ции про​хо​ди​ла ме​ж​ду дву​мя за​во​дски​ми дво​ра​ми и ве​ла пря​мо к ре​ке. Ме​ж​ду ре​кой и за​во​дом рас​по​ло​жил​ся пе​ре​ре​зан​ный же​лез​но​до​рож​ны​ми пу​тя​ми по​се​лок Дым​ный Лог.

Бе​не​дикт мо​лил бо​га, что​бы ни​кто из его го​род​ских зна​ко​мых не уви​дел его здесь.

Он рыс​кал по улоч​кам и пе​ре​ул​кам по​сел​ка, пе​ре​пры​ги​вал че​рез ка​на​вы, из​бе​гая встреч с муж​чи​на​ми, ко​то​рые, ша​та​ясь, вы​хо​ди​ли из ка​ба​ков. Ино​гда он на​ты​кал​ся на те​ла пья​ных, рас​про​стер​тые по​сре​ди ули​цы. Он шел от до​ма к до​му — и поч​ти из ка​ж​до​го к не​му до​но​сил​ся или вою​щий, от​ча​ян​ный вопль жен​щи​ны, или гром​кий, хри​п​лый крик муж​чи​ны. И Бе​не​дикт, спо​ты​ка​ясь, брел все даль​ше, как по​би​тая со​ба​ка. Ка​за​лось, ни в од​ном до​ме не со​хра​ни​лось це​ло​го стек​ла в ок​не. Они бы​ли за​ткну​ты тряпь​ем или бу​ма​гой или зия​ли тем​ны​ми глаз​ни​ца​ми. Две​ри не​ко​то​рых до​мов бы​ли при​от​кры​ты. Из од​ной тор​ча​ли чьи-то но​ги: ка​за​лось, их вла​де​лец кое-как до​та​щил​ся до до​му и в из​не​мо​же​нии сва​лил​ся на по​ро​ге, вы​тя​нув но​ги на​ру​жу.

Буд​то чув​ст​вуя, что Бе​не​дикт не при​над​ле​жит к оби​та​те​лям Дым​но​го Ло​га, ка​кой-то пес вы​ско​чил из бо​ко​вой ули​цы, бро​сил​ся на не​го, силь​но кус​нул за но​гу и по​бе​жал боч​ком по до​ро​ге, ис​те​ри​че​ски ску​ля. Бе​не​дикт по​блед​нел и опус​тил​ся на зем​лю, креп​ко сжав ко​ле​ни. Уку​шен​ное ме​сто го​ре​ло, как ожог. На не​сколь​ко се​кунд у не​го пе​ре​хва​ти​ло ды​ха​ние; он мол​ча кор​чил​ся от бо​ли на обо​чи​не до​ро​ги, вы​пу​чив гла​за и вби​рая воз​дух ши​ро​ко рас​кры​тым ртом. За​тем воз​дух с шу​мом вы​рвал​ся из лег​ких Бе​не​дик​та, и он, буд​то пе​ре​ло​мив​шись на​двое, ут​кнул​ся го​ло​вой в ко​ле​ни.

Бе​не​дикт си​дел так не​сколь​ко ми​нут, а ко​гда на​ко​нец под​нял го​ло​ву, в гла​зах у не​го бы​ло тем​но. Он за​ка​тал шта​ни​ну и взгля​нул на укус. Но​га по​крас​не​ла. Под​няв​шись, он, при​хра​мы​вая, по​брел вдоль ули​цы.

В кон​це кон​цов Бе​не​дикт ос​та​но​вил ка​ко​го-то не​гра, ко​то​рый спе​шил на ра​бо​ту.

— Где жи​вет Гол​ди Пер​кач? — про​бор​мо​тал он.

Негр серь​ез​но по​смот​рел на не​го.

— Те​бе не сле​ду​ет ту​да хо​дить, маль​чу​ган, — ска​зал он, по​ло​жив ру​ку на пле​чо Бе​не​дик​та и гля​дя ему в гла​за.

— Мне на​до, — от​ве​тил Бе​не​дикт, от​во​дя гла​за.

— Ты еще слиш​ком мал, па​ре​нек, — ска​зал че​ло​век, рез​ко тол​кая его на​зад, в сто​ро​ну го​ро​да.

Бе​не​дикт сбро​сил его ру​ку со сво​его пле​ча.

— Мне не​об​хо​ди​мо пой​ти ту​да, мис​тер! — вскри​чал он; блед​ное его ли​цо бы​ло мок​ро от слез.

Муж​чи​на ука​зал ему до​ро​гу, и Бе​не​дикт за​ко​вы​лял к до​му на уг​лу. Вью​нок об​ви​вал крыль​цо до са​мой кры​ши. Став​ни на ок​нах бы​ли за​кры​ты; дом ка​зал​ся не​оби​тае​мым. Бе​не​дикт уве​рен​но по​сту​чал в дверь и за​мер. Ми​ну​ту спус​тя хри​п​лый го​лос про​скри​пел за две​рью:

— Иди с чер​но​го хо​да!

Он спус​тил​ся со сту​пе​нек, — но​ги его слов​но оде​ре​ве​не​ли, ко​ле​ни не сги​ба​лись, — обо​гнул дом и по​шел по уз​кой до​рож​ке, по обе​им сто​ро​нам ко​то​рой за ни​зень​кой де​ре​вян​ной ре​шет​кой рос​ли бе​лые и жел​тые ири​сы. За до​мом был двор, скры​тый от взо​ров боль​ши​ми кус​та​ми би​рю​чи​ны и «снеж​ных ша​ров». Дверь до​ма, вы​кра​шен​ная по​тре​скав​шей​ся свет​лой крас​кой, ка​за​лась об​тя​ну​той ста​рой ко​жей. Она бы​ла не​плот​но при​кры​та, и он по​тя​нул ее к се​бе, по​вто​ряя впол​го​ло​са: «Эта я, я!»

Он очу​тил​ся на кух​не; на пли​те ки​пел чай​ник; двер​ца хо​ло​диль​ни​ка бы​ла от​кры​та, и он уви​дел пол​ки, за​став​лен​ные бу​тыл​ка​ми с пи​вом; ря​дом ле​жа​ли кус​ки бе​ко​на. На сте​не в зо​ло​че​ной ра​ме ис​те​кал кро​вью Хри​стос. За ра​му бы​ли за​су​ну​ты крест-на​крест две вет​ки пас​халь​ной вер​бы. На ве​рев​ке, про​тя​ну​той че​рез всю кух​ню, ви​се​ло не​сколь​ко пар длин​ных, смор​щив​ших​ся шел​ко​вых чу​лок; ря​дом с ни​ми — жел​тые и ро​зо​вые жен​ские со​роч​ки и тру​си​ки. При​тор​но слад​кий за​пах ле​кар​ст​ва, сме​шан​ный с аро​ма​том креп​ко​го чая, на​пол​нял кух​ню. Бе​не​дикт усел​ся на стул, вы​кра​шен​ный бе​лой и крас​ной крас​кой, и стал ждать.

Он си​дел на​про​тив две​ри, ко​то​рая ве​ла в ком​на​ты. Дверь бы​ла за​кры​та. Бе​не​дикт на​пря​жен​но вы​тя​нул​ся на сту​ле, слов​но в при​ем​ной уч​ре​ж​де​ния; ру​ки его не​про​из​воль​но сомк​ну​лись — ла​донь с ла​до​нью — и ле​жа​ли на ко​ле​нях. Он за​крыл гла​за и бес​соз​на​тель​но мо​лил​ся без слов, креп​ко стис​нув зу​бы, тя​же​ло ды​ша. Ка​за​лось, он не си​дит на сту​ле, а бе​жит.

Хлоп​ну​ла па​рад​ная дверь, — ви​ди​мо, кто-то ушел, — и он ус​лы​шал вы​со​кий и звон​кий жен​ский го​лос и при​бли​жаю​щие​ся лег​кие ша​ги, но про​дол​жал си​деть не ше​ве​лясь, креп​ко сце​пив на ко​ле​нях ру​ки. Дверь от​во​ри​лась, и в кух​ню не​при​ну​ж​ден​но, слов​но со​би​ра​ясь вы​пить ут​рен​ний ко​фе, во​шла со​вер​шен​но го​лая ры​жая де​вуш​ка.

Она еле взгля​ну​ла на не​го.

— Как ты по​пал на кух​ню? — спро​си​ла она сер​ди​то.

Ли​цо ее еще хра​ни​ло сон​ное вы​ра​же​ние, гла​за слег​ка при​пух​ли. Она по​до​шла к ве​рев​ке, сдер​ну​ла с нее два чул​ка, обер​ну​лась и вдруг воз​му​щен​но за​виз​жа​ла:

— Что ты здесь де​ла​ешь?

Бе​не​дикт за​крыл ли​цо ру​ка​ми, весь сжав​шись.

Ли​цо де​вуш​ки ста​ло пун​цо​вым от гне​ва, она по​до​шла к не​му, раз​мах​ну​лась и уда​ри​ла его по ще​ке, а по​том с пла​чем вы​бе​жа​ла за дверь. Стоя в ко​ри​до​ре, она всхли​пы​ва​ла.

— Уби​рай​ся от​сю​да, мерз​кий, гряз​ный маль​чиш​ка? Я сей​час по​зо​ву по​ли​цию! Гол​ди! — за​кри​ча​ла она. — Гол​ди!

У Бе​не​дик​та ли​цо по​кры​лось ис​па​ри​ной, он утер​ся пот​ны​ми ру​ка​ми. Де​вуш​ка за две​рью впа​ла в ис​те​ри​ку. Она во​пи​ла, осы​пая его бра​нью:

— Ты за​пла​тишь за это, гряз​ный обор​выш, во​ню​чий лит​вак! Ты мне за​пла​тишь за это! — И сно​ва при​ня​лась звать: — Гол​ди!

Бе​не​дикт ус​лы​шал чьи-то бы​ст​рые ша​ги, дверь стре​ми​тель​но рас​пах​ну​лась, и хри​п​лый, гус​той, как у муж​чи​ны, го​лос за​орал на не​го:

— Ты кто та​кой? Как ты по​пал сю​да? Кто ос​та​вил дверь от​кры​той?

Жен​щи​на вце​пи​лась ему в во​ло​сы и при​под​ня​ла со сту​ла. Она ото​рва​ла его ру​ки от ли​ца, но Бе​не​дикт креп​ко за​жму​рил​ся.

— А-а-а! — Гол​ди шум​но втя​ну​ла воз​дух и за​хлеб​ну​лась от не​го​до​ва​ния, ши​ро​ко ра​зи​нув свой кро​ва​во-крас​ный рот. Она с та​кой си​лой про​дол​жа​ла тя​нуть его за во​ло​сы, что гу​бы его не​воль​но рас​тя​ну​лись в стра​даль​че​скую гри​ма​су.

— Ты, хо​чешь, что​бы ме​ня за​ца​па​ли, да? — во​пи​ла она, за​ды​ха​ясь от яро​сти.

Не от​кры​вая глаз, Бе​не​дикт хри​п​ло за​кри​чал:

— Где Винс?

Она дер​ну​ла его за во​ло​сы так, что он ос​ка​лил​ся.

— Ка​кой та​кой Винс? — взвы​ла она. — Твой ста​рик? Пе​ре​дай сво​ему па​па​ше, что​бы он не смел боль​ше шлять​ся сю​да!

— Нет, мой брат, — про​бор​мо​тал осип​шим го​ло​сом Бе​не​дикт.

— Знать не знаю твое​го ока​ян​но​го бра​та! — ора​ла она, боль​но дер​гая его за во​ло​сы. — Ска​жи ему от ме​ня, что, ес​ли я его ко​гда-ни​будь здесь уви​жу, я его вы​го​ню из до​ма! Я ве​лю сво​им дев​кам за​пле​вать его! Уби​рай​ся от​сю​да! И ес​ли я еще раз уви​жу, что ты ша​та​ешь​ся здесь и под​смат​ри​ва​ешь за на​ми — те​бе не по​здо​ро​вит​ся! Я возь​му пал​ку, дрян​ной, со​п​ли​вый маль​чиш​ка, и про​лом​лю твою ду​рац​кую баш​ку! Гос​по​ди бо​же мой, и от ка​кой толь​ко ма​те​ри ты ро​дил​ся?

Она по​во​лок​ла его к от​кры​той две​ри и вы​швыр​ну​ла во двор. Бе​не​дикт упал в гу​щу ири​сов. Дверь с шу​мом за​хлоп​ну​лась за ним, за​гре​мел за​сов,

Бе​не​дикт так и не рас​крыл глаз.
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Его все​го тряс​ло. Он не пом​нил, как вы​брал​ся из Дым​но​го Ло​га, не ви​дел до​ро​ги, по ко​то​рой воз​вра​щал​ся об​рат​но к се​бе в Яму. Солн​це еще не за​шло, но ему ка​за​лось, что во​круг не​го — не​про​гляд​ная тьма: он шел, как лу​на​тик, ус​та​вив​шись в зем​лю ши​ро​ко рас​кры​ты​ми гла​за​ми.

Про​тяж​ный, жа​лоб​ный скрип ка​лит​ки вы​вел его из оце​пе​не​ния; он ос​та​но​вил​ся по​сре​ди дво​ра, гля​дя, как ка​лит​ка мед​лен​но за​тво​ря​ет​ся за ним. По те​лу его про​бе​жа​ла дрожь. Кош​ка прыг​ну​ла с крыль​ца че​рез сло​ман​ные пе​ри​ла. Он под​нял​ся по сту​пе​ням — их бы​ло три — и по​сту​чал. Ши​ро​ко рас​пах​нув све​же​вы​кра​шен​ную вход​ную дверь, он про​шел по ко​ри​до​ру и от​крыл дверь в кух​ню. Но там ни​ко​го не бы​ло. Все ды​ша​ло без​мя​теж​ным по​ко​ем: бе​лая ска​терть на сто​ле, плот​но за​кры​тые двер​цы бу​фе​та, раз​дви​ну​тые за​на​вес​ки на ок​не. На по​до​кон​ни​ке в блед​ных лу​чах солн​ца кро​во​то​чи​ла крас​ная ге​рань.

— Отец мой, — про​шеп​тал он пе​ре​со​хши​ми гу​ба​ми. Он сно​ва про​шел че​рез сла​бо ос​ве​щен​ный ко​ри​дор и ти​хо по​сту​чал в дверь. Не по​лу​чив от​ве​та, он от​крыл ее. В эту ком​на​ту он при​хо​дил пре​ж​де к от​цу Да​ру, а те​перь, при​мос​тив​шись бо​ком у ок​на, здесь си​дел отец Брам​бо с рас​кры​той кни​гой на ко​ле​нях. Его тон​кий про​филь чет​ко вы​де​лял​ся на фо​не свет​ло​го ок​на.

— Отец мой, — по​вто​рил ше​по​том Бе​не​дикт. Отец Брам​бо ис​пу​ган​но под​нял го​ло​ву и чуть не вскрик​нул от не​ожи​дан​но​сти.

Бе​не​дикт, спо​ты​ка​ясь, на​пра​вил​ся бы​ло к не​му, но ос​та​но​вил​ся.

— Я — Бе​не​дикт, отец мой, — ед​ва слыш​но про​из​нес он и, уст​ре​мив взгляд ку​да-то вверх, по​до​шел по​бли​же.

Отец Брам​бо то​ро​п​ли​во по​ло​жил кни​гу на по​до​кон​ник, по​вер​нул​ся к не​му, на​хму​рил​ся и спро​сил:

— Что слу​чи​лось, Бе​не​дикт? — За​тем сму​щен​но за​сме​ял​ся. — Ты на​пу​гал ме​ня!

Вне​зап​но Бе​не​дикт раз​ра​зил​ся ры​да​ния​ми. Ка​за​лось, они вы​ры​ва​лись из са​мой глу​би​ны его по​тря​сен​ной ду​ши. Он бро​сил​ся к от​цу Брам​бо и упал на ко​ле​ни у его ног. У от​ца Брам​бо вы​рва​лось удив​лен​ное вос​кли​ца​ние. Бе​не​дикт ут​кнул​ся ли​цом в ко​ле​ни мо​ло​до​го свя​щен​ни​ка.

— Уве​зи​те ме​ня от​сю​да, отец мой, — мо​лил он пре​ры​ваю​щим​ся го​ло​сом. — По​шли​те ме​ня в се​ми​на​рию — уве​зи​те ме​ня сей​час же! Я ум​ру, ес​ли мне при​дет​ся здесь ос​та​вать​ся! Я не мо​гу здесь боль​ше жить!

— Но что слу​чи​лось? — с тре​во​гой вос​клик​нул отец Брам​бо, при​под​ни​мая за​пла​кан​ное ли​цо Бе​не​дик​та и при​сталь​но гля​дя в его из​му​чен​ные гла​за. — Ска​жи мне, что слу​чи​лось? Что ты на​де​лал? — спра​ши​вал он, ис​пы​тую​ще гля​дя на Бе​не​дик​та. За​тем он от​вел гла​за и ос​мот​рел​ся во​круг. Взгляд его вы​ра​жал рас​те​рян​ность; вся​кие но​вые ос​лож​не​ния бес​по​кои​ли его. Он стра​даль​че​ски вздох​нул и при​ба​вил: — Рас​ска​жи мне, что ты на​де​лал, Бе​не​дикт, и я по​ста​ра​юсь по​мочь те​бе.

— Я хо​чу уме​реть, отец мой! — ры​дал Бе​не​дикт.

— Что ты го​во​ришь? — изу​мил​ся отец Брам​бо. В го​ло​се его зву​ча​ли ис​пуг и не​го​до​ва​ние, а его блед​ное ли​цо ста​ло та​ким же на​пря​жен​ным, как у Бе​не​дик​та. — Ка​кой у те​бя не​сча​ст​ный вид, — про​шеп​тал он с неж​ной жа​ло​стью. Он не воз​ра​жал, ко​гда го​ло​ва Бе​не​дик​та сно​ва упа​ла ему на ко​ле​ни, и стал рас​се​ян​но гла​дить его, сколь​зя пе​чаль​ным взо​ром по ком​на​те. Он взгля​нул на тря​су​щие​ся пле​чи и до​тро​нул​ся до ру​ки Бе​не​дик​та. Она го​ре​ла. — О ма​терь бо​жья! — умо​ляю​ще вос​клик​нул он впол​го​ло​са. — Ска​жи сей​час же, что ты на​де​лал?

Но Бе​не​дикт толь​ко от​ча​ян​но ры​дал, и отец Брам​бо бес​по​мощ​но ждал, ко​гда он ус​по​ко​ит​ся. Он чув​ст​во​вал, как го​ря​чие сле​зы маль​чи​ка про​ни​ка​ют сквозь ря​су на его ко​ле​ни. Он сно​ва при​под​нял мок​рое ли​цо Бе​не​дик​та и при​сталь​но всмат​ри​вал​ся в его по​лу​за​кры​тые гла​за, слов​но ис​кал в них от​ве​та.

— В чем де​ло? — по​вто​рял он. — Кто-ни​будь умер?

Бе​не​дикт от​ри​ца​тель​но по​ка​чал го​ло​вой. Его гла​за ос​та​ва​лись за​кры​ты​ми. Он слы​шал за​пах креп​ко​го чая и ка​кой-то дру​гой, не​зна​ко​мый за​пах и, вы​сво​бо​див го​ло​ву из рук свя​щен​ни​ка, за​крыл ли​цо ру​ка​ми.

— Не​сча​ст​ный слу​чай?

То​гда Бе​не​дикт мед​лен​но от​вел ру​ки от ли​ца. Ла​до​ни его бы​ли мок​ры от слез; они го​ре​ли, как све​жие ра​ны. Он глу​бо​ко вздох​нул, яро​ст​но ста​ра​ясь унять не​вы​пла​кан​ные сле​зы, сно​ва по​ло​жил го​ло​ву на ко​ле​ни от​цу Брам​бо, по​вер​нув​шись ли​цом к ок​ну. Он дол​го ос​та​вал​ся в та​ком по​ло​же​нии, не про​из​но​ся ни сло​ва, чув​ст​вуя ру​ку от​ца Брам​бо на сво​ей го​ло​ве и слы​ша его уча​щен​ное ды​ха​ние.

— Отец мой, — вы​мол​вил он на​ко​нец. Го​лос его зву​чал без​жиз​нен​но, как буд​то из​да​ле​ка. — Я те​перь то​же не​на​ви​жу Яму. Так же, как и вы, — я знаю. Здесь гряз​но и урод​ли​во, я не​на​ви​жу всех, кто здесь жи​вет.

Он по​смот​рел в ок​но: ми​мо про​ез​жал пус​той гру​зо​вик, и он вспом​нил тот, дру​гой гру​зо​вик, ко​то​рый так то​ро​пил​ся по​ки​нуть Яму и, на​пря​га​ясь изо всех сил, полз по до​ро​ге как че​ре​па​ха. Он вновь вспом​нил, как отец Брам​бо сто​ял на​вер​ху де​ре​вян​ной ле​ст​ни​цы и со сле​за​ми на гла​зах гля​дел вниз на до​ли​ну; уви​дел его уда​ляю​щую​ся фи​гу​ру в тот ве​чер, ко​гда отец Дар тщет​но взы​вал к не​му, про​ся его встре​тить​ся с при​хо​жа​на​ми.

— Про​сти​те, что я при​шел к вам, отец мой, — ска​зал маль​чик, при​жи​ма​ясь гу​ба​ми к чер​ной ря​се. — Я и не знал, что иду сю​да. Я сам не знаю, за​чем при​шел.

Во​ца​ри​лось мол​ча​ние. Мо​ло​дой свя​щен​ник дол​го не от​ве​чал. И вдруг в соз​на​ние Бе​не​дик​та яв​ст​вен​но во​рвал​ся на​смеш​ли​вый го​лос от​ца Да​ра, слов​но ста​рый свя​щен​ник во​шел в ком​на​ту и вме​шал​ся в раз​го​вор: «Зна​чит, ты то​же при​шел сю​да за мир​ским со​ве​том?» Бе​не​дикт от​вер​нул го​ло​ву, ста​ра​ясь не слу​шать.

— Я рад, что ты при​хо​дишь ко мне со свои​ми го​ре​стя​ми, — мед​лен​но про​мол​вил отец Брам​бо. Бе​не​дикт при​крыл гла​за и улыб​нул​ся, ра​ду​ясь ус​по​кои​тель​ной по​луть​ме.

— Я хо​чу уе​хать, — ска​зал он. — Отец Дар мно​го раз го​во​рил мне, что я мо​гу по​сту​пить в се​ми​на​рию, ко​гда за​хо​чу. Я хо​чу те​перь же! Те​перь! По​жа​луй​ста, по​про​си​те епи​ско​па!

— Ты еще слиш​ком юн, — от​ве​тил отец Брам​бо и, слов​но же​лая смяг​чить свои сло​ва, ус​по​каи​ваю​ще по​гла​дил его по го​ло​ве. И вдруг при​ба​вил: — Как чу​дес​но это мгно​ве​ние для ме​ня, Бе​не​дикт!

— Вы по​мо​же​те мне, отец мой?

Отец Брам​бо сно​ва по​гла​дил его по во​ло​сам.

— Да, — от​ве​тил он, сжал гу​бы, по​мед​лил ка​кое-то мгно​ве​ние и лас​ко​во ска​зал: — Мо​жет быть, ты не​мно​го по​го​дя рас​ска​жешь мне, по​че​му ты ре​шил​ся на это имен​но те​перь?

Он взял Бе​не​дик​та за под​бо​ро​док свои​ми неж​ны​ми паль​ца​ми и при​под​нял его ли​цо.

— Не​мно​го по​го​дя, — по​вто​рил он и по​мог Бе​не​дик​ту под​нять​ся на но​ги.

Бе​не​дикт от​вер​нул​ся и, стоя спи​ной к от​цу Брам​бо, ска​зал:

— Я был в Дым​ном Ло​ге, отец мой.

Отец Брам​бо встал со сту​ла, по​гля​дел на свою ря​су, вы​та​щил из кар​ма​на пла​ток и вы​тер сле​ды слез. Бе​не​дикт не смот​рел на не​го.

— Что? — спро​сил отец Брам​бо, по​слю​нив пла​ток, что​бы еще по​те​реть пят​но.

— Я ис​кал бра​та, — от​ве​тил Бе​не​дикт вя​лым, бес​стра​ст​ным то​ном. — Мне ска​за​ли, что он там. — Маль​чик ос​та​но​вил​ся и об​ли​зал су​хие гу​бы. — Я... со​вер​шил грех, пы​та​ясь уз​нать, где он. Я по​шел ту​да. Я во​шел в один дом... — Он по​вер​нул​ся к от​цу Брам​бо, ли​цо его вы​ра​жа​ло стра​да​ние. — Я знаю, что вы сей​час пе​ре​жи​вае​те, отец мой! — с тру​дом вы​го​во​рил он.

Отец Брам​бо су​нул в кар​ман но​со​вой пла​ток.

— Ни​че​го, ни​че​го, — ска​зал он, об​лег​чен​но вздох​нув и ши​ро​ко улы​ба​ясь. — Как ты на​пу​гал ме​ня.

— Мне ка​жет​ся, я со​гре​шил, отец мой, — мрач​но про​дол​жал Бе​не​дикт, от​во​дя гла​за в сто​ро​ну.

Отец Брам​бо ки​нул на не​го прон​зи​тель​ный взгляд.

— Со​гре​шил? — по​вто​рил он.

Бе​не​дикт от​ве​тил, не по​во​ра​чи​вая го​ло​вы.

— Я хо​тел пой​ти ту​да, отец мой. И не толь​ко из-за Вин​са. Я хо​тел по​смот​реть. Я на​де​ял​ся, что уви​жу.

— Что уви​дишь? — пе​ре​спро​сил отец Брам​бо.

— Их уви​жу! — вскри​чал Бе​не​дикт и слов​но че​рез си​лу опус​тил го​ло​ву и за​жму​рил​ся. У не​го дро​жал под​бо​ро​док. Ведь он и уви​дел. Ведь ру​ки, ко​то​ры​ми он при​крыл гла​за, не смог​ли это​му по​ме​шать! — Де​вок, отец мой! — вскри​чал он в воз​бу​ж​де​нии. — Го​лых де​вок, про​сти​ту​ток, там, в Дым​ном Ло​ге.

Те​перь он сто​ял мол​ча, вы​плес​нув из се​бя все сло​ва. Ком​на​та про​дол​жа​ла жить сво​ей обыч​ной ти​хой и сон​ной жиз​нью. За ок​ном хри​п​ло каш​ля​ла, слег​ка под​ра​ги​вая, Лит​вац​кая Яма.

На​ко​нец раз​дал​ся го​лос от​ца Брам​бо. Бе​не​дикт под​нял го​ло​ву и при​слу​шал​ся. Свя​щен​ник по​вер​нул​ся к не​му и ска​зал не​уве​рен​но:

— Я не со​всем по​ни​маю, о чем ты мне рас​ска​зы​ва​ешь, но, ес​ли ты сам не со​вер​шил ка​ко​го-ни​будь гре​ха, Бе​не​дикт... — го​лос его дрог​нул. Он впе​рил взгляд в Бе​не​дик​та. — Ты не со​вер​шил?..

Бе​не​дикт во​про​си​тель​но по​смот​рел на не​го. Свя​щен​ник вспых​нул, опус​тил гла​за и по​вто​рил:

— Я имею в ви​ду, ты, ты сам, Бе​не​дикт. Ты не... ?

Бе​не​дикт по​нял. Кровь уда​ри​ла ему в го​ло​ву. Ему ста​ло не​стер​пи​мо стыд​но. Он под​нял го​ло​ву и хо​лод​но от​ве​тил:

— Нет, отец мой!

Свя​щен​ник нерв​но за​сме​ял​ся.

— Я толь​ко хо​тел ска​зать... — про​из​нес он, силь​но по​блед​нев, — что не со​всем те​бя по​нял. А ты... — На​ко​нец он улыб​нул​ся с серь​ез​ным ви​дом и, взяв Бе​не​дик​та под ло​коть, про​го​во​рил: — Пой​дем. Пой​дем луч​ше на кух​ню. Там мы по​го​во​рим.

Он по​вел Бе​не​дик​та из ком​на​ты — маль​чик уг​рю​мо сле​до​вал за ним. Отец Брам​бо го​во​рил те​перь гром​че и ожив​лен​нее, чем пре​ж​де.

— Ты зна​ешь, мис​сис Ромь​ер в кон​це кон​цов по​ки​ну​ла нас. Не зна​ешь ли ты ко​го-ни​будь, Бе​не​дикт, кто мог бы при​слу​жи​вать вме​сто нее? Мо​жет, у те​бя есть ка​кая-ни​будь род​ст​вен​ни​ца?

Бе​не​дикт мол​ча по​ка​чал го​ло​вой, идя за мо​ло​дым свя​щен​ни​ком.

— Впро​чем, это не так уж важ​но! Обой​дем​ся по​ка и без при​слу​ги. — Отец Брам​бо от​крыл хо​ло​диль​ник, вы​нул бу​тыл​ку мо​ло​ка и по​ста​вил на стол. За​тем дос​тал из бу​фе​та на​ча​тый пи​рог и по​ста​вил ря​дом с мо​ло​ком. — Я люб​лю по​си​деть здесь в оди​но​че​ст​ве за едой, — ска​зал он. — Бе​ри, — при​ба​вил он, из​бе​гая взгля​да Бе​не​дик​та.

Свя​щен​ник взял ку​сок пи​ро​га и от​ку​сил.

— Те​перь го​во​ри, — спо​хва​тив​шись, об​ра​тил​ся он к Бе​не​дик​ту. — От​крой мне свою ду​шу...

Но Бе​не​дикт уже не мог го​во​рить.

— Мне боль​ше не​че​го ска​зать, — про​бор​мо​тал он.

— Я хо​чу, что​бы ты счи​тал ме​ня не толь​ко сво​им ду​хов​ным от​цом, — ска​зал отец Брам​бо, — но и сво​им дру​гом.

Бе​не​дикт по​крас​нел. Он дол​го гля​дел на пи​рог, сто​яв​ший на сто​ле, и на​ко​нец су​хо про​из​нес:

— Они сно​сят все до​ма в Яме, отец мой! На​вер​но, и нам при​дет​ся уе​хать.

Он сжал ру​ки, креп​ко спле​тя паль​цы. Тень от​ца Брам​бо па​да​ла на за​на​вес​ку. Крас​ная ге​рань кро​во​то​чи​ла, го​ря на солн​це.

— Я сла​бею, отец мой, — ска​зал маль​чик. Мыс​ли мед​лен​но фор​ми​ро​ва​лись в его соз​на​нии. По​чув​ст​во​вав уча​ст​ли​вое вни​ма​ние мо​ло​до​го свя​щен​ни​ка, он с вне​зап​ным по​ры​вом до​ве​рия про​дол​жал: — Я чув​ст​вую, что ос​ла​бе​ваю, отец мой. Еще со​всем не​дав​но я ду​мал, что с го​да​ми ста​ну го​раз​до силь​нее, но на са​мом де​ле я ста​нов​люсь ма​ло​душ​нее, отец мой! Я ду​мал, что ка​ж​дый че​ло​век, ка​ж​дый хо​ро​ший че​ло​век дол​жен не​на​ви​деть зло... — он под​нял гла​за на свя​щен​ни​ка, — а те​перь дур​ное ис​ку​ша​ет ме​ня! Мои мыс​ли гре​хов​ны. Я не знаю, как со​про​тив​лять​ся, я взы​ваю ко Хри​сту, но с ка​ж​дым днем сла​бею. Мне очень тяж​ко, я сбил​ся с пу​ти. Ино​гда мне ка​жет​ся, что я уже не мо​гу от​ли​чить доб​ро от зла. Раз​ве мой род​ной отец, ко​то​рый не​на​ви​дит цер​ковь, пло​хой че​ло​век? А ка​то​ли​ки в го​ро​де, про​дав​шие цер​ковь Бан​ку, — раз​ве они хо​ро​шие? Мой брат Винс очень дур​ной, я знаю, но он так добр к мо​ей ма​те​ри! Я встре​тил че​ло​ве​ка, его би​ли в тюрь​ме и на​зы​ва​ли ком​му​ни​стом. Но он хо​чет спа​сти на​ши жи​ли​ща и соз​дать со​юз — раз​ве он сквер​ный че​ло​век? А те, кто так из​би​ва​ли его, и те, кто тре​бу​ют, что​бы мы от​ка​за​лись от сво​их до​мов, — раз​ве они хо​ро​шие, отец мой? Что хо​ро​шо и что дур​но? Я, как мо​гу, ста​ра​юсь не под​да​вать​ся злу, но я не в си​лах ни​че​му вос​пре​пят​ст​во​вать! — Он упер​ся ла​до​ня​ми в стол. — Моя ве​ра сла​бе​ет! — вы​рва​лось у не​го из са​мой глу​би​ны ду​ши. — Ве​ра сла​бе​ет! Я хо​чу на вре​мя уе​хать от​сю​да! Я хо​чу учить​ся! Я хо​чу по​жить в уе​ди​не​нии, отец мой, по​быть по​доль​ше в оди​но​че​ст​ве, что​бы за​ни​мать​ся, что​бы ук​ре​пить свою ве​ру, воз​ро​дить и очи​стить ду​шу! — Он под​нял из​му​чен​ное ли​цо к от​цу Брам​бо, ко​то​рый вни​ма​тель​но слу​шал его с блед​ной улыб​кой на гу​бах. — По​мо​ги​те мне, отец мой! — взмо​лил​ся он.

Отец Брам​бо при​вет​ли​во улыб​нул​ся, про​вел язы​ком по пе​ре​со​хшим гу​бам и ска​зал:

— Не про​из​но​си боль​ше этих слов, Бе​не​дикт, не го​во​ри, что ве​ра твоя ос​ла​бе​ла. Мы так те​бя це​ним. — Он по​гля​дел на Бе​не​дик​та. — Я не хо​чу, что​бы ты еще хоть раз это по​вто​рил! — вскри​чал он. В го​ло​се от​ца Брам​бо про​зву​ча​ла на​стой​чи​вая прось​ба, да​же при​ка​за​ние. — Ты не дол​жен так ду​мать! — Бу​син​ки по​та вы​сту​пи​ли у не​го на лбу, и Бе​не​дикт при​сталь​но смот​рел на них. На свет​лых во​лос​ках над верх​ней гу​бой то​же вы​сту​пил пот. Взгляд от​ца Брам​бо со​сре​до​то​чил​ся на ка​кой-то точ​ке по​за​ди Бе​не​дик​та. — Та​кие мыс​ли тре​во​жат и вол​ну​ют ка​ж​до​го из нас вре​мя от вре​ме​ни, — про​дол​жал он нерв​но, слег​ка ох​рип​шим го​ло​сом, — но мыс​ли эти про​хо​дят... Они пе​ре​ста​ют нас бес​по​ко​ить. По са​мой сво​ей при​ро​де зло час​то не​зри​мо про​ни​ка​ет в доб​ро, ино​гда при​ни​ма​ет ли​чи​ну до​б​ра. И толь​ко ве​ра об​ла​да​ет спо​соб​но​стью рас​по​зна​вать за об​ман​чи​вым внеш​ним об​ли​ком чер​ную ду​шу зла. Ве​ра, Бе​не​дикт, аб​со​лют​ная ве​ра в тор​же​ст​вую​щую цер​ковь! Тя​же​лые при​сту​пы му​чи​тель​ной ду​хов​ной борь​бы — это те горь​кие ис​пы​та​ния, че​рез ко​то​рые со сла​вой про​шли са​мые ве​ли​кие свя​тые на​шей церк​ви. Об​ра​щай​ся к не​му, Бе​не​дикт, об​ра​щай​ся в та​кие ми​ну​ты к на​ше​му гос​по​ду бо​гу. Вру​чи ему свою ду​шу. Бог те​бя не ос​та​вит!

Го​лос его со​рвал​ся. Он по​мол​чал с ми​ну​ту, слов​но ис​чер​пал все свои до​во​ды, и по​тя​нул​ся че​рез стол к Бе​не​дик​ту. Тот си​дел по​ту​пив​шись.

— Ни​ко​гда, ни​ко​гда не сла​бей! — сно​ва вскри​чал отец Брам​бо, обеи​ми ру​ка​ми от​тал​ки​ва​ясь от сто​ла. — При​хо​ди ко мне, ко​гда те​бя бу​дет му​чить ис​ку​ше​ние! Мы бу​дем вме​сте мо​лить​ся, что​бы гос​подь дал нам си​лы, мы бу​дем вме​сте бо​роть​ся и из​го​ним злые, чу​до​вищ​ные мыс​ли, ко​то​рые яв​ля​ют​ся да​же во сне и так тер​за​ют нас, что мы про​сы​па​ем​ся в хо​лод​ном по​ту от стра​ха или пы​лая от ужа​са и сты​да, чув​ст​вуя на се​бе ды​ха​ние... — он глу​бо​ко вздох​нул, грудь его под​ня​лась, — ... зло​го ис​ку​ше​ния!

— Хо​ро​шо, отец мой, — ти​хо от​ве​тил Бе​не​дикт, опус​тив гла​за, что​бы не ви​деть ли​ца свя​щен​ни​ка.

На​сту​пи​ло тре​вож​ное мол​ча​ние. Бе​не​дикт, чув​ст​вуя, как свя​щен​ник, за​ды​ха​ясь, пы​та​ет​ся сов​ла​дать со сво​им вол​не​ни​ем, си​дел, низ​ко опус​тив го​ло​ву.

По​том ру​ка от​ца Брам​бо кос​ну​лась его ру​ки, и ко​гда он под​нял гла​за, то уви​дел, что отец Брам​бо уже улы​ба​ет​ся, уст​ре​мив взгляд ку​да-то вдаль. Ли​цо мо​ло​до​го свя​щен​ни​ка бы​ло по​кры​то лег​кой сет​кой ис​па​ри​ны, на гу​бах за​пек​лась пе​на. На​ко​нец его гла​за ос​та​но​ви​лись на Бе​не​дик​те, он ти​хо улыб​нул​ся маль​чи​ку и ска​зал:

— Не​мно​го позд​нее мы пой​дем в цер​ковь, ты и я, и вме​сте по​мо​лим​ся.

— Отец мой, — ти​хо про​шеп​тал Бе​не​дикт. — Отец мой, как мне хо​ро​шо сей​час, ко​гда я с ва​ми — здесь или в церк​ви. Я чув​ст​вую се​бя до​б​рым, спра​вед​ли​вым, спо​кой​ным. — На гу​бах маль​чи​ка мельк​ну​ла сла​бая улыб​ка, и он до​ба​вил: — Но ко​гда я ухо​жу из церк​ви, ко​гда я иду ту​да... — он лок​тем по​ка​зал на дверь, — там со​всем дру​гое.

Отец Брам​бо не слу​шал. Ка​пель​ки по​та на его ли​це мед​лен​но вы​сы​ха​ли, он смот​рел на Бе​не​дик​та все с тем же от​сут​ст​вую​щим вы​ра​же​ни​ем.

— Я знаю, я по​ни​маю, — про​мол​вил он.

— В тот день... — на​чал Бе​не​дикт. Те​перь ему очень хо​те​лось по​го​во​рить с от​цом Брам​бо. Он бро​сил на не​го взгляд и пе​ре​вел гла​за вниз, на свои ру​ки. — Вы пом​ни​те, как в тот день они вы​бра​сы​ва​ли нег​ров из их до​мов?

Отец Брам​бо по​ка​чал го​ло​вой.

— При​шли сол​да​ты и вы​ки​ну​ли их на ули​цу, — ска​зал Бе​не​дикт, гля​дя вниз. — Они яви​лись и к ма​туш​ке Бернс; я пы​тал​ся по​ме​шать им, ко​гда они на​ча​ли вы​бра​сы​вать ме​бель на до​ро​гу. Я ска​зал им... — он с моль​бой под​нял гла​за на свя​щен​ни​ка, — я ска​зал им, — про​дол​жал он, бес​по​мощ​но за​хле​бы​ва​ясь по​то​ком слов, — что я при​слу​жи​ваю в церк​ви, что​бы они спро​си​ли обо мне от​ца Да​ра; я про​сил их по​до​ж​дать, по​ка ма​туш​ка Бернс не вер​нет​ся до​мой, но...

Те​перь улыб​ка от​ца Брам​бо по​те​п​ле​ла. Ли​цо ста​ло спо​кой​ным, на​пря​жен​ность спа​ла.

— О Бе​не​дикт, — за​ме​тил он мяг​ко, — ты пы​та​ешь​ся не​сти все бре​мя ми​ра на сво​их пле​чах! Те​бе не сле​до​ва​ло со​про​тив​лять​ся сол​да​там. Вме​сто это​го нуж​но бы​ло прий​ти сю​да.

— Я знаю, отец мой, — сми​рен​но от​ве​тил Бе​не​дикт, — но об этом-то я и го​во​рю. Мне то​гда на ум не шли ни цер​ковь, ни мо​лит​вы. Эти лю​ди бы​ли во​пло​ще​ни​ем зла, и мне хо​те​лось убить их!

— Но воз​мож​но, не​гры и са​ми бы​ли не прочь по​ки​нуть свои ла​чу​ги, — ос​то​рож​но воз​ра​зил ему отец Брам​бо. — Они те​перь по​се​лят​ся в луч​ших жи​ли​щах, — ска​зал он. — Мо​жет быть, в кон​це кон​цов это обер​нет​ся к луч​ше​му для них.

— Те​перь они жи​вут в ле​су, отец мой, — про​из​нес Бе​не​дикт.

— В ле​су? — по​вто​рил свя​щен​ник.

— И ма​туш​ка Бернс то​же.

— В ка​ком ле​су?

— За Пыль​ной фаб​ри​кой. Они вы​строи​ли там хи​бар​ки и по​се​ли​лись в них. Ви​ди​те ли, отец мой, — до​ве​ри​тель​ным то​ном при​ба​вил маль​чик, — не​ко​то​рые из них ос​та​лись без ра​бо​ты, и им боль​ше не​ку​да деть​ся.

Отец Брам​бо вздох​нул; по его тон​ко​му ли​цу скольз​ну​ло раз​дра​же​ние.

— Мне ни​ко​гда не при​хо​ди​лось стал​ки​вать​ся с по​доб​ны​ми про​бле​ма​ми, — ска​зал он хо​лод​ным то​ном. — По прав​де го​во​ря, я не го​жусь для это​го.

Бе​не​дикт под​нял го​ло​ву с на​де​ж​дой.

— Ес​ли бы вы за​хо​те​ли, — ска​зал он, — пой​ти со мной в лес...

Отец Брам​бо за​крыл гла​за и от​ри​ца​тель​но по​ка​чал го​ло​вой.

— Нет, — ска​зал он, — пусть они при​дут сю​да, в цер​ковь.

— А мо​жет быть, ес​ли бы вы по​сла​ли пись​мо Ком​па​нии?.. — на​чал Бе​не​дикт.

Свя​щен​ник, все еще не от​кры​вая глаз, мот​нул го​ло​вой.

— Нет, нет, Бе​не​дикт, — ска​зал он тер​пе​ли​во. — Я не мо​гу вме​ши​вать​ся в та​кие де​ла, да​же ес​ли бы это и при​нес​ло поль​зу, в чем я со​мне​ва​юсь. Я ни​че​го не знаю о Ком​па​нии, но, Бе​не​дикт, и бо​га​тые и бед​ные — оди​на​ко​во рав​но​прав​ные чле​ны на​шей церк​ви. Мы не име​ем пра​ва ста​но​вить​ся на сто​ро​ну од​них про​тив дру​гих. Мы за​бо​тим​ся о ду​ше, — ска​зал он, ука​зы​вая се​бе на грудь.

Бе​не​дикт по​смот​рел на то ме​сто, к ко​то​ро​му при​кос​нул​ся отец Брам​бо. Бес​по​кой​ный за​вод хри​п​ло каш​лял вда​ли. Раз​гля​ды​вая свои паль​цы, Бе​не​дикт спро​сил:

— Вы на​пи​ше​те обо мне епи​ско​пу?

Отец Брам​бо кив​нул в знак со​гла​сия.

— Я бы сде​лал это да​же и без тво​ей прось​бы, — ска​зал он, гля​дя по​верх Бе​не​дик​та. — Ви​дишь ли, Бе​не​дикт, церк​ви очень до​ро​ги та​кие, как ты. — Он улыб​нул​ся маль​чи​ку. По​слы​шал​ся ка​кой-то шум. Отец Брам​бо под​нял го​ло​ву и за​мер от удив​ле​ния. Бе​не​дикт обер​нул​ся. В две​рях, при​сло​нив​шись к ко​ся​ку, опус​тив тя​же​лую кос​ма​тую го​ло​ву, бо​со​но​гий, в под​тяж​ках по​верх те​п​лой фу​фай​ки, сто​ял отец Дар. Он гля​дел на них с хит​рой улыб​кой. Вы​цвет​шая ко​жа со​би​ра​лась не​ров​ны​ми склад​ка​ми на его дряб​лом ли​це. Взгляд его упал на мо​ло​ко и пи​рог на сто​ле, и он ра​до​ст​но вскри​чал:

— А здесь, ока​зы​ва​ет​ся, ве​че​рин​ка!

Он во​шел в ком​на​ту; круп​ные, квад​рат​ные ног​ти на паль​цах его ног бы​ли си​ни​ми, в тре​щин​ках. Он по​ло​жил уз​ло​ва​тую ру​ку на пле​чо Бе​не​дик​та, ус​по​кои​тель​но по​гла​дил его и не​вер​ны​ми ша​га​ми на​пра​вил​ся к хо​ло​диль​ни​ку.

С тру​дом на​гнув​шись, он за​гля​нул внутрь, за​тем при​под​нял крыш​ку, что​бы по​смот​реть на лед, и, по​вер​нув го​ло​ву, к ко​то​рой при​ли​ла кровь, спро​сил:

— Все вы​бро​си​ли?

Он по​доз​ри​тель​но ус​та​вил​ся на от​ца Брам​бо, а тот по​вер​нул​ся ли​цом к ок​ну и си​дел, креп​ко сжав гу​бы.

Отец Дар по​жал пле​ча​ми, по​рыл​ся в кар​ма​не и вы​та​щил дол​лар.

— Бен​ни, маль​чик мой, — ска​зал он за​ис​ки​ваю​щим то​ном, — сбе​гай-ка за угол и при​не​си сво​ему ста​ро​му свя​щен​ни​ку бу​тыл​ку пи​ва.

Бе​не​дикт стал с не​охо​той под​ни​мать​ся.

— Ос​та​вай​ся на мес​те! — вне​зап​но под​ско​чив в сво​ем крес​ле, вскри​чал отец Брам​бо го​ло​сом рез​ким, как удар хлы​ста.

Тя​же​лая, с гус​той коп​ной во​лос го​ло​ва от​ца Да​ра не​ук​лю​же по​вер​ну​лась к не​му. Ста​рик вни​ма​тель​но по​гля​дел на от​ца Брам​бо.

— Вы от​ка​зы​вае​те мне в бу​тыл​ке пи​ва? — спро​сил ста​рик на​пы​щен​но, на​чи​ная час​то и тя​же​ло ды​шать.

Отец Брам​бо не смот​рел на не​го, он нерв​но стис​нул ру​ки, ле​жав​шие на ко​ле​нях. Отец Дар сно​ва по​вер​нул​ся к Бе​не​дик​ту.

— Бе​не​дикт, дру​жок, — ска​зал он ти​хо и вкрад​чи​во, — бе​ги по​ско​рей и ока​жи эту ма​лень​кую ус​лу​гу ста​ри​ку. Это тут же за уг​лом. Вот те​бе день​ги. — Он про​тя​нул дол​лар, ко​то​рый бес​по​мощ​но по​вис в воз​ду​хе. Го​лос от​ца Да​ра зву​чал, как хрип за​трав​лен​но​го зве​ря, за​лег​ше​го в кус​тах. Он пе​ре​во​дил взгляд с од​но​го на дру​го​го, по​том пре​ры​ви​стым ше​по​том ска​зал от​цу Брам​бо:

— Че​го вы до​би​вае​тесь? Вос​ста​нав​ли​вае​те маль​чи​ка про​тив ме​ня! Где моя оде​ж​да? — спро​сил он.

— Вам пре​крас​но из​вест​но, где она, — от​ве​тил мо​ло​дой свя​щен​ник, ки​нув на Бе​не​дик​та бег​лый взгляд.

Отец Дар по​вер​нул​ся к Бе​не​дик​ту.

— Он пря​чет мою оде​ж​ду, — по​жа​ло​вал​ся он и не​ве​се​ло за​сме​ял​ся. — Вот все, что он мне ос​та​вил!

Бе​не​дикт изум​лен​но ус​та​вил​ся на не​го, по​том пе​ре​вел гла​за на от​ца Брам​бо. Отец Дар пой​мал взгляд Бе​не​дик​та и стал то​ро​п​ли​во убе​ж​дать его:

— Ска​жи, ему, Бе​не​дикт, ска​жи ему, дру​жок, объ​яс​ни ему, что де​ла​ет ра​бо​чий че​ло​век, ко​гда воз​вра​ща​ет​ся до​мой по​сле ра​бо​ты. Раз​ве кто-ни​будь по​сме​ет от​ка​зать ему в круж​ке пи​ва по​сле вось​ми или де​ся​ти ча​сов раб​ско​го тру​да у пы​лаю​щей ад​ской пе​чи при от​кры​той топ​ке? А я, раз​ве я не слу​жил по во​семь, де​сять, две​на​дцать ча​сов в день, год за го​дом, в та​ком же рас​ка​лен​ном пред​две​рии ада — и раз​ве я не имею пра​ва на круж​ку пи​ва, что​бы вре​мя от вре​ме​ни не​мно​го за​ту​ма​нить се​бе моз​ги? Ска​жи ему, Бе​не​дикт.

Бе​не​дикт мол​чал.

Отец Дар пе​ре​вел взгляд на от​ца Брам​бо, и вдруг мо​ло​дой свя​щен​ник спро​сил:

— Вы что, пы​тае​тесь сде​лать из маль​чи​ка пре​ступ​ни​ка?

Отец Дар вздрог​нул: его тя​же​лая го​ло​ва мед​лен​но и не​уве​рен​но кач​ну​лась.

— Пре​ступ​ни​ка? — по​вто​рил он.

— Вы по​сы​лае​те его в ка​бак, — ска​зал отец Брам​бо, брезг​ли​во вы​го​ва​ри​вая это сло​во и по​ни​жая го​лос, — вы, при​ход​ский свя​щен​ник.

Тя​же​лое, тя​го​ст​ное мол​ча​ние на​вис​ло над ни​ми. Отец Дар смот​рел ку​да-то вбок не ми​гая; он не​сколь​ко раз по​вто​рил сло​во «пре​ступ​ник», буд​то за​учи​вая его наи​зусть, и, взгля​нув на Бе​не​дик​та, а по​том на сво​его по​мощ​ни​ка, по​ка​чал го​ло​вой.

— Он прав? — вне​зап​но спро​сил он Бе​не​дик​та. — Прав? — Бе​не​дикт от​вел гла​за; ста​рик схва​тил его за ру​ку и за​ста​вил по​вер​нуть​ся к не​му ли​цом. — Он прав? — за​кри​чал он.

Бе​не​дикт мол​ча сде​лал от​ри​ца​тель​ный жест. Отец Дар, тор​же​ст​вуя, от​сту​пил на​зад и ог​ля​дел от​ца Брам​бо с го​ло​вы до ног.

— Вы мо​ло​ды, сын мой, — ска​зал он с гру​бой снис​хо​ди​тель​но​стью, — вам еще при​дет​ся здесь мно​го​му нау​чить​ся. Пер​вое: вы не долж​ны бро​сать вы​зов ус​та​но​вив​шим​ся обы​ча​ям. Вто​рое, — ска​зал он же​ст​ко, — вам не сле​ду​ет бе​жать от на​ро​да. — Он сно​ва ог​ля​дел мо​ло​до​го свя​щен​ни​ка су​ро​вым взгля​дом из-под на​вис​ших бро​вей. — Ска​жи ему, Бе​не​дикт, — про​из​нес он, под​толк​нув Бе​не​дик​та. — Под​дер​жи ме​ня. Ведь здеш​ние жи​те​ли все​гда при​сы​ла​ют мне на про​бу соб​ст​вен​ное пи​во, ко​гда от​кры​ва​ют но​вую боч​ку, по​то​му что счи​та​ют ме​ня сво​им че​ло​ве​ком. Я, так ска​зать, все​гда и всю​ду с ни​ми: на за​во​де, в шах​тах, я вме​сте с ни​ми сую свой ста​рый нос в до​мен​ную печь, так же про​жи​гаю се​бе шта​ны, как они. Ска​жи это ему, Бе​не​дикт! — при​ка​зал он. — Ска​жи ему, раз​ве это не чис​тей​шая прав​да, маль​чик? Ты-то это зна​ешь, ты ро​дил​ся здесь, ты су​ме​ешь ска​зать ему!

Бе​не​дикт ут​вер​ди​тель​но кив​нул, опус​тив гла​за.

Отец Дар по​до​шел к сто​лу и, пе​ре​гнув​шись че​рез не​го, по​гро​зил паль​цем от​цу Брам​бо, не​про​ни​цае​мое ли​цо ко​то​ро​го вы​ра​жа​ло лишь иро​ни​че​ское тер​пе​ние.

— Им нра​вит​ся, что вку​сы мои не рас​хо​дят​ся с их вку​са​ми! — про​дол​жал он. — Они це​нят и ува​жа​ют че​ло​ве​ка, ко​то​рый лю​бит их пи​во, ко​то​рый вы​пе​чен из то​го же тес​та, что и они, так же гре​шен, как и они, и, ес​ли го​во​рить прав​ду, про​во​дит в ис​по​ве​даль​не столь​ко же вре​ме​ни, сколь​ко они! Ска​жи ему это, — он поч​ти кри​чал, взы​вая к Бе​не​дик​ту. — Ты зна​ешь всю прав​ду! Да​же во​да, в ко​то​рую я оку​нал те​бя, ко​гда кре​стил, ди​тя мое, бы​ла гряз​ной от за​во​дской ко​по​ти! Прав​да у те​бя в кро​ви!

Отец Дар по​хло​пал Бе​не​дик​та по пле​чу и при​бли​зил свое ши​ро​кое ли​цо к его ли​цу. Бе​не​дикт поч​ти в упор гля​дел в на​ли​тые кро​вью гла​за свя​щен​ни​ка.

— Ты дол​жен по​мо​гать мо​ему по​мощ​ни​ку свои​ми со​ве​та​ми, Бе​не​дикт, — ска​зал он ве​ли​ча​во. — Ни се​ми​на​рии, ни кни​ги не мо​гут все​му нау​чить! — Он под​тя​нул шта​ны и сно​ва за​гля​нул в хо​ло​диль​ник. — Пом​нит​ся, я ос​та​вил здесь две бу​тыл​ки, — по​жа​ло​вал​ся он. По​том вы​пря​мил​ся, ли​цо его ста​ло баг​ро​во-крас​ным, и он за​ре​вел: — А, мис​сис Ромь​ер! Ста​рая хры​чов​ка за​бра​ла их с со​бой, ко​гда наш мо​ло​дой свя​щен​ник вы​гнал ее!

— Я по​про​сил ее ос​та​вить этот дом, — ска​зал отец Брам​бо хо​лод​ным, поч​ти офи​ци​аль​ным то​ном, — по​то​му что за​стал ее за вы​пив​кой в кух​не. Она бы​ла пья​на! — Он по​смот​рел на Бе​не​дик​та, как буд​то объ​яс​не​ние пред​на​зна​ча​лось в пер​вую оче​редь для не​го.

— Что?.. — сно​ва за​ре​вел отец Дар. — Да ведь она по​лу​ча​ла тут су​щие гро​ши, не​у​же​ли вам жал​ко, чтоб она вы​пи​ла гло​ток-дру​гой для уте​ше​ния? — Он ус​та​вил​ся на сво​его по​мощ​ни​ка, по​том по​жал пле​ча​ми. — Ес​ли бы вы ино​гда са​ми при​кла​ды​ва​лись, вы бы не за​ме​ча​ли, ко​гда это де​ла​ют дру​гие, — он при​щу​рил​ся, по​гля​дел ис​под​ло​бья на от​ца Брам​бо и до​ба​вил убе​ж​ден​но: — Че​рез не​сколь​ко лет вы то​же нач​не​те под​ли​вать во​дич​ку в цер​ков​ное ви​но!

Отец Брам​бо вспых​нул.

— Бе​не​дикт, — за​ды​ха​ясь, вос​клик​нул он, — ты слы​шал, что он ска​зал? Ты слы​шал?

Бе​не​дикт за​лил​ся яр​ким ру​мян​цем.

— Отец мой, — ска​зал он на​хму​рив​шись, — раз​ре​ши​те мне про​во​дить вас на​верх.

— Ку​да он спря​тал бу​тыл​ки? — сно​ва за​вол​но​вал​ся отец Дар. — Он за​те​ял со мной сквер​ную иг​ру. Ие​зу​ит! Ему сле​до​ва​ло бы быть ие​зуи​том. Ты зна​ешь, Бе​не​дикт, — об​ра​тил​ся он к маль​чи​ку ти​хо и до​ве​ри​тель​но, но ста​ра​ясь, что​бы отец Брам​бо, ко​то​рый си​дел, опус​тив свое по​блед​нев​шее ли​цо, слы​шал его сло​ва, — сре​ди нас поя​вил​ся хит​рей​ший ие​зу​ит! По​ли​ти​кан, ди​пло​мат, со​гля​да​тай... Он прие​хал сю​да из Бос​то​на, со сво​им куль​тур​ным про​из​но​ше​ни​ем, прие​хал сю​да, к нам, Бе​не​дикт, — мно​го​зна​чи​тель​но под​черк​нул ста​рик, по​ка​чи​вая го​ло​вой, — в эту ды​ру, са​мую за​чум​лен​ную во всей стра​не, где не толь​ко те​ла, но да​же ду​ши жи​те​лей так гус​то по​кры​ты ко​по​тью и пы​лью, что их не​воз​мож​но рас​по​знать и на не​бе​сах! За​чем он явил​ся? — спро​сил ста​рый свя​щен​ник, при​дви​нув​шись и чуть не по​те​ряв рав​но​ве​сие. Он за​го​во​рил еще ти​ше, буд​то отец Брам​бо пы​тал​ся его под​слу​шать. — Кто вдруг вспом​нил от​ца Да​ра, ко​то​ро​го со​сла​ли сю​да два​дцать лет на​зад, сра​зу по​сле стач​ки шах​те​ров, по​то​му что и он внес свою ма​лень​кую леп​ту в борь​бу про​тив Ком​па​нии? Кто вспом​нил его, по​гре​бен​но​го все эти го​ды в про​гнив​шей ста​рой церк​ви, ко​то​рая уже поч​ти со​всем раз​ва​ли​лась? За ним сто​ит епи​скоп! — вскри​чал отец Дар, вы​пря​мив​шись и воз​дев ру​ку над сво​ей лох​ма​той го​ло​вой. — Он при​нес с со​бой дух ин​три​ги! Тво​рят​ся тем​ные де​ла! Раз​ве он при​шел как пас​тырь к сво​ей па​ст​ве? По​смот​ри-ка на не​го, Бе​не​дикт, и ска​жи мне, что ты чув​ст​ву​ешь сей​час в глу​би​не ду​ши? — Он по​вер​нул к се​бе Бе​не​дик​та и за​жал его ще​ки ме​ж​ду свои​ми ла​до​ня​ми. Маль​чик сто​ял пе​ред ним и бес​по​мощ​но смот​рел на от​ца Брам​бо, ши​ро​ко от​крыв рот, как ры​ба. Отец Брам​бо слов​но ока​ме​нел и гля​дел в сто​ро​ну. — По​смот​ри на не​го! — при​ка​зал ста​рый свя​щен​ник. Ру​ки его дро​жа​ли, паль​цы боль​но впи​ва​лись в ще​ки Бе​не​дик​та. — Раз​ве он по​хож на че​ло​ве​ка, го​то​во​го раз​де​лить жизнь с бед​ня​ка​ми, с от​вер​жен​ны​ми шах​те​ра​ми и ра​бо​чи​ми, ко​то​рые, уми​рая от ус​та​ло​сти, бре​дут в цер​ковь, что​бы не​мно​го всхрап​нуть во вре​мя обед​ни, с людь​ми, от ко​то​рых за ми​лю ра​зит тру​до​вым по​том? Раз​ве он по​хож на их учи​те​ля и дру​га? Спро​си его, Бе​не​дикт, смо​жет ли слух его вы​дер​жать ло​ма​ный язык на​ших жи​те​лей, смо​жет ли он при​ми​рить​ся с их ис​ко​вер​кан​ны​ми пред​став​ле​ния​ми о жиз​ни; пре​ду​пре​ди его, Бе​не​дикт, — ведь ты уме​ешь го​во​рить с ним, — пре​ду​пре​ди его, разъ​яс​ни, что ему час​то при​дет​ся за​ты​кать свой блед​ный нос, ко​гда он бу​дет на​хо​дить​ся сре​ди этих душ, уже сей​час об​ре​чен​ных ис​ку​пать свои гре​хи в чис​ти​ли​ще ни​ще​ты и не​по​силь​но​го тру​да. Пусть он пой​дет — про​си его, Бе​не​дикт, что​бы он по​шел, — к мо​ло​ху; пусть пой​дет на За​вод, и па​дет ниц пе​ред ним, и по​про​сит За​вод вер​нуть бес​чис​лен​ное мно​же​ст​во со​жран​ных им че​ло​ве​че​ских душ: лю​дей, раз​дав​лен​ных под ко​ле​са​ми, со​жжен​ных дот​ла, лю​дей, чьи кос​ти мо​лох ло​мал од​ну за дру​гой, по​ка они не пре​вра​ти​лись в прах. Ска​жи ему, Бе​не​дикт! — мо​лил отец Дар. Сле​зы вне​зап​но брыз​ну​ли у не​го из глаз, по​ли​лись по ще​кам, сло​ва с хри​пом вы​ры​ва​лись из гор​ла. — Ска​жи ему, Бе​не​дикт, — вскри​чал он пре​ры​ви​сто и, за​ды​ха​ясь, ди​ко ус​та​вил​ся на Бе​не​дик​та. — Спро​си, ко​гда его при​зо​вут ис​пол​нить по​след​ний об​ряд, смо​жет ли он в обуг​лен​ной мас​се, ко​то​рую на ло​па​те вы​та​щи​ли из го​ря​чей пе​чи, при​знать че​ло​ве​че​ское су​ще​ст​во; хва​тит ли у не​го сил бла​го​сло​вить ящик с пе​п​лом или осе​нить кре​ст​ным зна​ме​ни​ем сли​ток чу​гу​на, в не​драх ко​то​ро​го по​ко​ит​ся прах не​сча​ст​но​го ра​бо​че​го, на​ве​ки за​клю​чен​но​го в эту тем​ни​цу, из ко​то​рой его не вы​сво​бо​дит да​же взрыв ди​на​ми​та, а лишь ад​ское пла​мя! — Го​лос ста​ро​го свя​щен​ни​ка ок​реп, он про​тя​нул к Бе​не​дик​ту тря​су​щие​ся ру​ки. — Ска​жи ему все это, Бе​не​дикт, — ста​рик всхлип​нул, — а по​том спро​си его, счи​та​ет ли он се​бя под​хо​дя​щим че​ло​ве​ком для этих лю​дей и для этих мест!

Тя​же​ло ды​ша и брыз​гая слю​ной, он ты​кал Бе​не​дик​та в грудь и ки​вал в сто​ро​ну от​ца Брам​бо, но тот не ше​ве​лил​ся. Ста​рик по​до​шел к бу​фе​ту, от​крыл его, по​том, во​ло​ча но​ги, вер​нул​ся на преж​нее ме​сто и вы​та​щил из кар​ма​на пись​мо.

— Вот оно! — ска​зал он, по​хло​пы​вая по кон​вер​ту и с удов​ле​тво​ре​ни​ем уви​дев, что отец Брам​бо не​от​рыв​но смот​рит на пись​мо. — Хо​чешь про​чи​тать? — спро​сил он Бе​не​дик​та. — Ты зна​ешь, что в пись​ме? Нет? За​то он хо​ро​шо зна​ет! — отец Дар кив​нул с та​ин​ст​вен​ным ви​дом в сто​ро​ну от​ца Брам​бо. — Но я ска​жу те​бе. Это ма​лень​кое пись​ме​цо, — про​дол​жал он, сту​ча по пись​му ука​за​тель​ным паль​цем, — сде​ла​ет нас всех бо​га​ты​ми! Озо​ло​тит и нас, и на​шу цер​ковь! Я рас​ска​жу те​бе, Бе​не​дикт, ес​ли это те​бя ин​те​ре​су​ет, по​че​му сей ие​зу​ит вне​зап​но поя​вил​ся в на​шей зе​ле​ной до​ли​не. — Он сно​ва по​хло​пал по пись​му. — Здесь обо всем на​пи​са​но, — зая​вил он с мно​го​зна​чи​тель​ным ви​дом. — Бо​гат​ст​во, но​вая цер​ковь, Бе​не​дикт, боль​шая но​вая цер​ковь! Он зна​ет, — до​ба​вил ста​рик, хит​ро по​гля​дев на от​ца Брам​бо и до​ве​ри​тель​но ки​вая Бе​не​дик​ту, — он зна​ет, о чем это пись​мо. Очень хо​ро​шо зна​ет, — по​вто​рил отец Дар с ре​ши​тель​ным ви​дом. При​щу​рив​шись, он по​смот​рел на мо​ло​до​го свя​щен​ни​ка и сно​ва по​ни​зил го​лос. — Они за​су​ну​ли ме​ня в эту ды​ру и за​бы​ли обо мне — я бо​рол​ся за объ​е​ди​не​ние гор​ня​ков в со​юз, Бе​не​дикт, и они вы​сла​ли ме​ня сю​да, что​бы я, все​ми за​бы​тый, ос​та​вал​ся здесь до кон​ца дней мо​их. И вдруг нам по​вез​ло — Ком​па​ния сно​ва об​ра​ти​ла вни​ма​ние на нас, и то​гда епи​скоп вдруг вспом​нил о мо​ем су​ще​ст​во​ва​нии. По​то​му-то и прие​хал сю​да этот мо​ло​дой шпи​он — он дол​жен про​сле​дить за тем, что​бы я не со​рвал их пла​ны, что​бы моя зем​ная лю​бовь к мо​им при​хо​жа​нам, при​нес​шая мне столь​ко го​ре​стей, не рас​строи​ла рас​че​ты тех, кто боль​ше все​го на све​те лю​бит зо​ло​то, мой юный друг. — Он по​хло​пал по сво​ему кар​ма​ну. — Це​лое со​стоя​ние, Бе​не​дикт, — по​вто​рил он. — Сум​ма, ко​то​рая мо​жет по​ра​зить во​об​ра​же​ние! День​ги на но​вую цер​ковь! А наш ие​зу​ит уз​нал об этом! — ска​зал отец Дар. — Но​во​сти бы​ст​ро рас​про​стра​ня​ют​ся; вот он и явил​ся сю​да, как стер​вят​ник на пир​ше​ст​во! — Ста​рик с си​лой хлоп​нул Бе​не​дик​та по пле​чу и гром​ко вскри​чал: — Я плен​ник, Бе​не​дикт, в сво​ей соб​ст​вен​ной церк​ви, в сво​ем соб​ст​вен​ном до​ме. Но ска​жи ему, Бе​не​дикт, что я не оди​нок, — на​ша ста​рая цер​ковь ос​та​нет​ся на мес​те, лю​ди под​дер​жат ме​ня. Нет! — го​во​рим мы им... — Он вы​та​щил из кар​ма​на пись​мо и по​ма​хал им над го​ло​вой. — Нет! — го​во​рим мы Ком​па​нии, — нет, нет и нет!

И он ра​зо​рвал пись​мо сна​ча​ла по​по​лам, по​том на че​ты​ре час​ти и швыр​нул клоч​ки на пол, тор​же​ст​вую​ще гля​дя на мо​ло​до​го свя​щен​ни​ка, ко​то​рый при​под​нял​ся в сво​ем крес​ле. Ста​рик обер​нул​ся к Бе​не​дик​ту, гла​за его свер​ка​ли, он схва​тил маль​чи​ка за пле​чо и вскри​чал:

— Ты ви​дишь, Бе​не​дикт! Ви​дишь! Вот им их зла​то! — Он, ша​та​ясь, по​до​шел к хо​ло​диль​ни​ку и сно​ва за​гля​нул внутрь. — Так, зна​чит, ты не хо​чешь ока​зать ус​лу​гу ста​ри​ку? — ска​зал он жа​лоб​но и, со​брав​шись с си​ла​ми, ни на ко​го не гля​дя, не про​из​не​ся боль​ше ни сло​ва, вы​шел из ком​на​ты. Они слы​ша​ли его сви​стя​щее ды​ха​ние, ко​гда он под​ни​мал​ся по ле​ст​ни​це.

Они дол​го мол​ча​ли. Ми​ну​ты тя​ну​лись тя​го​ст​но, кух​ня, ка​за​лось, по​те​ря​ла свой при​выч​ный уют, буд​то на​ле​тел ве​тер и раз​ме​тал все во​круг. Бе​не​дикт об​ра​тил го​ря​щий, скорб​ный взгляд на от​ца Брам​бо; тот си​дел в крес​ле не​под​виж​но, как из​вая​ние, тон​кие го​лу​бые ве​ны пуль​си​ро​ва​ли на его вис​ках.

На​ко​нец мо​ло​дой свя​щен​ник по​вер​нул​ся к маль​чи​ку и про​го​во​рил:

— Ты слы​шал, что он ска​зал? — Ли​цо его бы​ло хо​лод​ным и бе​лым, как мра​мор. Мед​лен​но, ти​хим ле​дя​ным го​ло​сом он про​из​нес: — Все, что ты сей​час слы​шал, Бе​не​дикт, это — бо​го​хуль​ст​во!

Бе​не​дикт гля​дел в это ли​цо, в ко​то​ром так яв​ст​вен​но скво​зи​ли страх и от​вра​ще​ние. Маль​чи​ку ка​за​лось, что мо​ло​до​го свя​щен​ни​ка за​де​ло не бо​го​хуль​ст​во от​ца Да​ра, ско​рее он ис​пы​ты​вал лишь опас​ли​вую брезг​ли​вость, слов​но от ста​ро​го свя​щен​ни​ка ис​хо​дил дур​ной за​пах.

Отец Брам​бо си​дел и о чем-то раз​мыш​лял, пре​зри​тель​но кри​вя гу​бы.

— Ста​рый гру​би​ян! — раз​ра​зил​ся он вне​зап​но, за​тем по​вер​нул​ся к Бе​не​дик​ту и до​ба​вил с воз​му​ще​ни​ем и ис​крен​ним не​до​ве​ри​ем: — «Мой на​род! Мой на​род!» — кри​чит он все​гда. А он, мол, та​кой же, как они. Хо​те​лось бы мне знать, что осо​бен​но​го в этих лю​дях? Од​ни ино​род​цы да цвет​ные! Боль​шин​ст​во из них не име​ет ни​ка​ко​го об​ра​зо​ва​ния; ты сам зна​ешь, они ед​ва уме​ют го​во​рить по-анг​лий​ски. Са​мые обык​но​вен​ные ра​бо​чие. Что же в них та​ко​го за​ме​ча​тель​но​го? Ра​бо​тать — вот все, на что они спо​соб​ны! Ну и что же? Мой отец ка​ж​дый день на​ни​ма​ет и уволь​ня​ет та​ких, как они!
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Джой бо​си​ком мчал​ся к ним по до​ро​ге, под​ни​мая за со​бой клу​бы пы​ли.

Бе​не​дикт с от​цом мо​ты​жи​ли зем​лю в ого​ро​де. Джой еще из​да​ли стал что-то кри​чать. Отец, в ста​рой, дра​ной со​ло​мен​ной шля​пе, ко​то​рая клочь​я​ми сви​са​ла ему на уши, под​нял го​ло​ву. До​бе​жав до них, Джой ос​та​но​вил​ся. Он ус​та​вил​ся на них, тя​же​ло ды​ша, не в си​лах вы​мол​вить ни сло​ва. На​ко​нец он вы​па​лил:

— Мис​тер Дрог​ро​бус!.. Мис​тер Дрог​ро​бус!..

— На​бе​ри воз​ду​ху. Вздох​ни по​глуб​же, — по​со​ве​то​вал ему отец и, вы​та​щив из зад​не​го кар​ма​на бу​тыл​ку, за​про​ки​нул ее и при​пал к ней гу​ба​ми.

Оба маль​чи​ка сле​ди​ли за его ка​ды​ком, ко​то​рый вздра​ги​вал при ка​ж​дом глот​ке; отец уже кон​чил пить, а Джой все еще сто​ял и смот​рел на его гор​ло, хо​тя ка​дык уже пе​ре​стал дви​гать​ся. Отец ткнул его в бок.

— Ну, зе​ва​ка, го​во​ри же!

Джой стал рас​ска​зы​вать по-анг​лий​ски, а Бе​не​дикт пе​ре​во​дил, вер​нее, по​яс​нял от​цу нев​нят​ную речь бра​та.

— Бен​ни, что они де​ла​ют! Что они де​ла​ют! — кри​чал Джой, дер​га​ясь сво​им ху​день​ким тель​цем. Он на​чал мо​ло​тить в воз​ду​хе ку​ла​ка​ми. — Они бьют их, бьют!

— Кто? Что ты го​во​ришь? — за​сме​ял​ся Бе​не​дикт, хва​тая Джоя за ру​ки.

— Их бьют! О-о-о! — про​сто​нал тот, вы​ры​ва​ясь от Бе​не​дик​та. Он сжал ла​до​ня​ми ще​ки, гла​за его ок​руг​ли​лись от ужа​са.

— В чем де​ло? — не​тер​пе​ли​во спро​сил отец.

— Ше​риф, — вы​дох​нул Джой. — Там ше​риф!

Он по​блед​нел еще силь​ней и, от​вер​нув​шись от них, по​брел в по​ле.

Бе​не​дикт и его отец с мо​ты​га​ми на пле​че по​шли по пыль​ной из​вест​ко​вой до​ро​ге.

Еще из​да​ле​ка они по​чув​ст​во​ва​ли, что в по​сел​ке тво​рит​ся что-то не​лад​ное. Слов​но ка​кая-то си​ла тя​ну​ла их к цен​тру Лит​вац​кой Ямы. До них до​но​си​лись сви​ст​ки, и, ко​гда они дош​ли до мес​та, им по​ка​за​лось, что они по​па​ли на по​ле сра​же​ния. Сол​да​ты в си​них мун​ди​рах, с ружь​я​ми на​пе​ре​вес, од​ни вер​хом, дру​гие пе​шие, стоя​ли ли​цом к ли​цу с тол​пой, об​ра​зо​вав​шей по​лу​круг. Вот и зна​ко​мое баг​ро​вое ли​цо ше​ри​фа Ан​дер​со​на — он сто​ял с дву​мя по​ли​цей​ски​ми Ком​па​нии; поя​са с па​тро​на​ми ту​го опоя​сы​ва​ли их жи​во​ты. На ули​цу из ка​ко​го-то до​ма уже вы​не​сли ку​хон​ный стол, пли​ту и не​сколь​ко стуль​ев.

Же​на мис​те​ра Дрог​ро​бу​са, ма​лень​кая смуг​лая жен​щи​на, на​ки​ну​ла на го​ло​ву фар​тук по обы​чаю ли​тов​ских кре​сть​я​нок. Ка​кая-то жен​щи​на об​ни​ма​ла ее и все по​гля​ды​ва​ла че​рез пле​чо на сол​дат. Это бы​ла мать Бе​не​дик​та, и он про​тис​нул​ся к ней.

— Ма​ма? — ска​зал он по​лу​во​про​си​тель​но, с ис​пу​гом.

Она за​таи​ла ды​ха​ние, уви​дев его, слов​но толь​ко с его при​хо​дом осоз​на​ла гро​зив​шую им опас​ность, и схва​ти​ла его в свои объ​я​тия, в ко​то​рых уже бы​ла сто​ну​щая мис​сис Дрог​ро​бус. Бе​не​дик​ту по​ка​за​лось, что сей​час она фар​ту​ком мис​сис Дрог​ро​бус на​кро​ет и его го​ло​ву то​же. У ног ее он уви​дел лу​жу кро​ви, по​хо​жую на ог​ром​но​го кра​ба. Бе​не​дикт, с ужа​сом гля​дя на нее, шаг​нул в сто​ро​ну. По​до​шел отец; с его по​яв​ле​ни​ем му​же​ст​во по​ки​ну​ло мать, она опус​ти​ла го​ло​ву на пле​чо жен​щи​ны, сто​яв​шей с ней ря​дом, и пле​чи ее за​тряс​лись.

Вдруг из​вест​ко​вые кам​ни, бе​лые, как кус​ки за​твер​дев​ше​го сне​га, по​ле​те​ли в сол​дат. Отец стал под​тал​ки​вать жен​щин и маль​чи​ка, что​бы спря​тать их в тол​пе. Мис​сис Дрог​ро​бус спо​ты​ка​лась, он вел ее, как ре​бен​ка. За спи​ной у них раз​да​лись вы​стре​лы, за​ржа​ла ло​шадь, гром​кий и гру​бый го​лос ше​ри​фа Ан​дер​со​на про​из​нес:

— Стре​лять в воз​дух!

Тол​па по​да​лась на​зад; и Бе​не​дикт не​воль​но об​ра​тил вни​ма​ние на ли​ца лю​дей — те​перь они вы​гля​де​ли ина​че, не то что в тот день, ко​гда вы​се​ля​ли нег​ров. «Сна​ча​ла нег​ров, — вспом​нил он, — по​том лит​ва​ков!»

Чья это кровь?

Вдруг он уви​дел в тол​пе Ле​ну; она стоя​ла, гля​дя ку​да-то вдаль не​ви​дя​щи​ми гла​за​ми, как буд​то бы​ла со​всем од​на на ули​це. Ему при​шли на па​мять пре​зри​тель​ные сло​ва, ко​то​рые она бро​си​ла ему, ко​гда он при​шел про​да​вать са​мо​гон ее от​цу. Бро​ви его нерв​но дер​ну​лись. «Ты не бу​дешь... » Эти сло​ва от​да​ва​лись у не​го в моз​гу; и вдруг ка​ким-то об​ра​зом он по​нял, что яр​ко-крас​ная лу​жа кро​ви на за​ли​той солн​цем до​ро​ге име​ет пря​мое от​но​ше​ние к ее от​цу.

У стоя​щих в тол​пе лю​дей на ли​цах бы​ло та​кое вы​ра​же​ние, слов​но они при​сут​ст​ву​ют при соб​ст​вен​ной каз​ни. Не​ко​то​рые ру​га​лись, дру​гие мол​ча​ли за​та​ив ды​ха​ние, тре​тьи бы​ли слов​но при​сты​же​ны, чет​вер​тые тряс​лись от стра​ха. Над пло​ща​дью сто​ял гул, то на​рас​тая, то спа​дая, — буд​то на​ле​та​ли по​ры​вы вет​ра, хо​тя ни​кто не го​во​рил гром​ко.

Зву​ки вы​стре​лов, слов​но они обош​ли весь мир, по​всю​ду пре​ду​пре​ж​дая ра​бо​чих, ото​зва​лись да​ле​ким эхом и, обес​си​лен​ные, за​мер​ли вда​ли.

И как ни стран​но, Бе​не​дикт нис​коль​ко не уди​вил​ся, уви​дев ря​дом с со​бой тем​ное ли​цо с за​стыв​шим, горь​ким, ни​че​го не за​быв​шим взгля​дом. Ее гла​за толь​ко слег​ка за​во​лок​лись, ко​гда он вос​клик​нул:

— Ма​туш​ка Бернс!

Она смот​ре​ла ку​да-то ми​мо, и Бе​не​дикт сму​тил​ся: по​че​му она да​же не взгля​ну​ла на не​го? По​том она вы​шла из тол​пы, и он по​сле​до​вал за ней, ох​ва​чен​ный тре​во​гой, объ​яс​нить ко​то​рую он не су​мел бы. Он дог​нал ее и взял за ло​коть.

— Ма​туш​ка Бернс, — ска​зал он с лег​кой уко​риз​ной, — это я, Бе​не​дикт. Раз​ве вы ме​ня не уз​на​ли?

— Отой​ди, маль​чик! — вскри​ча​ла она, от​стра​ня​ясь от не​го. — Ты же ви​дишь — я ухо​жу!

Она вы​рва​ла ру​ку и дви​ну​лась даль​ше по жел​то​му пес​ку, энер​гич​но дви​гая свои​ми ост​ры​ми лок​тя​ми, буд​то про​кла​ды​ва​ла се​бе путь сре​ди тол​пы. Бе​не​дикт за​стыл на мес​те, гля​дя ей вслед.

За спи​ной у не​го сно​ва по​слы​ша​лись вы​стре​лы. Прон​зи​тель​но за​ржа​ла ло​шадь. Он ог​ля​нул​ся и уви​дел, как конь взмет​нул​ся на ды​бы. Сол​дат су​до​рож​но вце​пил​ся в его гри​ву, но не удер​жал​ся в сед​ле и рух​нул на​земь, рас​ки​нув ру​ки. Ис​пу​ган​ная ло​шадь мет​ну​лась в сто​ро​ну, на​ско​чи​ла на дру​гую ло​шадь и по​нес​лась га​ло​пом по до​ро​ге. Жи​те​ли Лит​вац​кой Ямы по​да​лись впе​ред.

— На​зад! Оса​ди на​зад! — раз​дал​ся по​ве​ли​тель​ный ок​рик ше​ри​фа.

Вы​стре​лы!..

И вдруг все ку​да-то ис​чез​ли. Ед​кая пыль ле​ни​во клу​би​лась в воз​ду​хе. По зем​ле полз на чет​ве​рень​ках че​ло​век, за ним та​щил​ся уз​кий след, как крас​ная змея, — это бы​ла его кровь.
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Бе​не​дикт смот​рел, как отец, тща​тель​но по​доб​рав ос​тат​ки ка​пу​ст​но​го су​па в та​рел​ке, об​лиз​нул лож​ку и, от​ка​зав​шись от до​пол​ни​тель​ной пор​ции, вы​тер гус​тые усы тыль​ной сто​ро​ной сна​ча​ла ле​вой, по​том пра​вой ру​ки. Вдруг он под​нял гла​за, слов​но что-то вспом​нив, и встал из-за сто​ла.

— Пой​ду на​ве​щу Яко​би​са, — не​бреж​но бро​сил он, по​тя​ги​ва​ясь и взды​хая.

Стем​не​ло. Ва​го​нет​ки с го​ря​чим шла​ком уже раз​гру​зи​ли, и от​кос по​лы​хал, мер​цая и вздра​ги​вая под без​звезд​ным не​бом. По ули​це бре​ли ко​ро​вы, воз​вра​щав​шие​ся с па​ст​би​ща; блед​ные ог​ни улич​ных фо​на​рей ос​ве​ща​ли их кос​ти​стые спи​ны. Ко​ро​вы мы​ча​ли и шли, тя​же​ло рас​ка​чи​вая раз​бух​шим вы​ме​нем. Из тем​ных пе​ре​ул​ков вы​ска​ки​ва​ли со​ба​ки и, по​ла​яв, бы​ст​ро ис​че​за​ли за до​ма​ми. Ни​ко​гда не умол​кав​ший за​вод сви​ре​по хри​пел.

Вско​ре по​сле ухо​да от​ца под​нял​ся и Бе​не​дикт.

— Мне нуж​но про​ве​дать свя​щен​ни​ка, — объ​я​вил он так же не​бреж​но, как и отец.

Мать обер​ну​лась.

— Так позд​но?

Бе​не​дикт ут​вер​ди​тель​но кив​нул. Джой, спеш​но рас​пра​вив​шись с су​пом, вско​чил.

— Я с то​бой! — зая​вил он.

— Нет, ты ос​та​нешь​ся до​ма, — сер​ди​то при​крик​нул на не​го Бе​не​дикт.

Джой ото​шел с оби​жен​ным ви​дом, уп​ря​мо сжав гу​бы.

По Яме из до​ма в дом полз​ли вся​кие слу​хи. На ули​цах бы​ло не​при​выч​но пус​то, по ним разъ​ез​жа​ли кон​ные пат​ру​ли. Ра​не​ный мис​тер Дрог​ро​бус ле​жал в боль​ни​це. Дру​гой по​стра​дав​ший, Пе​тер Яни​ки, умер; он ле​жал до​ма.

В по​лу​мра​ке улиц во​круг Бе​не​дик​та мель​ка​ли люд​ские те​ни, то по​яв​ля​ясь, то ис​че​зая. Две​ри ти​хо от​кры​ва​лись — на ко​рот​кое мгно​ве​ние в жел​том от​све​те воз​ни​кал си​лу​эт че​ло​ве​ка — и сно​ва, буд​то ко​рот​ко вздох​нув, две​ри за​кры​ва​лись. Без​дом​ные псы, на​пу​ган​ные не​при​выч​ной ти​ши​ной, бе​га​ли, не об​ра​щая вни​ма​ния на про​хо​жих. Об​ла​ка, еще бо​лее тем​ные, чем ночь, стре​ми​тель​но мча​лись по не​бу; под​нял​ся хо​лод​ный ве​тер, он дул в сто​ро​ну хол​мов.

Ог​ля​нув​шись, Бе​не​дикт уви​дел фи​гур​ку сво​его ма​лень​ко​го бра​та, — тот крал​ся за ним, лег​кий, как лис​тик. Бе​не​дикт спря​тал​ся за столб. Ко​гда Джой по​рав​нял​ся с— ним, Бе​не​дикт про​тя​нул ру​ку, схва​тил его за ши​во​рот и под​та​щил к се​бе.

— Сту​пай об​рат​но! — сер​ди​то за​кри​чал он ему в са​мое ухо и стук​нул его по ма​куш​ке. — Не смей ид​ти за мной!

Джой от​ско​чил, но, ко​гда Бе​не​дикт тро​нул​ся даль​ше, он сно​ва по​шел за ним. Бе​не​дикт по​гро​зил ему ку​ла​ком, а по​том не​ожи​дан​но свер​нул в пе​ре​улок и пом​чал​ся бе​гом. Вско​ре улич​ные фо​на​ри ос​та​лись по​за​ди; ему ука​зы​ва​ла путь толь​ко еле бе​лев​шая до​ро​га. Он по​чув​ст​во​вал, что уже не один: ря​дом слы​ша​лись лег​кие ша​ги. Бе​не​дикт ос​та​но​вил​ся. Ми​мо не​го дви​га​лись те​ни, кто-то не​ча​ян​но толк​нул его и, ни​че​го не ска​зав, по​шел даль​ше. Удуш​ли​во пах​ло свал​кой и шла​ком; Бе​не​дикт до​сад​ли​во пе​ре​дер​нул пле​ча​ми.

До​ро​га кру​то сво​ра​чи​ва​ла в кус​тар​ник у под​но​жья хол​мов. Те​перь мож​но бы​ло раз​ли​чить за​пах уг​ля в за​бро​шен​ных, еле тлею​щих шур​фах. Вспуг​ну​тые кро​ли​ки уди​ра​ли во всю прыть. Вне​зап​но раз​да​лось хло​па​нье крыль​ев, и из-под ног Бе​не​дик​та не​лов​ко, слов​но пья​ная, взле​те​ла ка​кая-то пти​ца. Не зная на​прав​ле​ния, маль​чик слов​но уга​ды​вал его. До​ро​га кон​чи​лась. Те​перь со всех сто​рон за не​го це​п​ля​лись вет​ки. Ди​кая яб​ло​ня осы​па​ла его во​ло​сы ду​ши​сты​ми ле​пе​ст​ка​ми, ко​гда он крал​ся под ней.

Он чув​ст​во​вал, что на​ро​ду во​круг не​го ста​но​вит​ся все боль​ше и боль​ше. Тем​но​та сгу​ща​лась. Те​перь лю​ди дви​га​лись впе​ред, ло​коть к лок​тю. И на​ко​нец ос​та​но​ви​лись.

Он дро​жал. Он слы​шал, как сту​ча​ли его зу​бы. Кто-то ти​хо вы​ру​гал​ся, по​том раз​дал​ся при​глу​шен​ный смех, тем​но​та ка​за​лась на​сы​щен​ной сдер​жан​ной яро​стью. Бе​не​дикт вспом​нил, как Пе​тер Яни​ки полз по пыль​ной до​ро​ге, ос​тав​ляя за со​бой по​лос​ку кро​ви, и за​дро​жал еще силь​нее. Он вспом​нил бе​лое как мел ли​цо Ле​ны, ко​гда она, по​ша​ты​ва​ясь, шла за сво​ей ма​те​рью. Он вспом​нил еще од​но зна​ко​мое ли​цо — та​кое от​чу​ж​ден​ное те​перь! — и бы​ст​рый вра​ж​деб​ный взгляд, ко​то​рый ма​туш​ка Бернс бро​си​ла на не​го... Ему не​удер​жи​мо за​хо​те​лось быть ря​дом с от​цом!

По тес​ным ря​дам со​брав​ших​ся про​шел ти​хий ро​пот, кто-то глу​хо сви​ст​нул. Бе​не​дик​ту ста​ло жут​ко. Вдруг он чуть бы​ло не упал — у его ног, за​ску​лив, про​шмыг​ну​ла со​ба​ка. Бе​не​дикт за​стыл от ужа​са, буд​то сто​ял на краю про​пас​ти. Еще раз сви​ст​ну​ли. «Ну где же он?» В пер​вый раз Бе​не​дикт ус​лы​шал чей-то го​лос, про​зву​чав​ший спо​кой​но и ес​те​ст​вен​но. Бе​не​дикт да​же вздрог​нул от не​ожи​дан​но​сти.

Кто-то, сто​яв​ший впе​ре​ди, спро​сил из тем​но​ты:

— Все со​бра​лись?

— Да, да, — по​слы​ша​лось со всех сто​рон, и Бе​не​дикт вне​зап​но по​нял, что от​ве​ты эти не слу​чай​ны, что со​б​ра​ние под​го​тов​ле​но и хо​ро​шо ор​га​ни​зо​ва​но. Он чув​ст​во​вал так​же, что на​ро​ду со​бра​лось очень мно​го.

— От​лич​но, ре​бя​та, — сно​ва раз​дал​ся тот же уве​рен​ный го​лос, от зву​ка ко​то​ро​го кру​гом ста​ло как буд​то свет​лее, — но бе​ре​ги​тесь не​про​ше​ных гос​тей!

В от​вет тут и там по​слы​ша​лось шар​ка​нье ног, воз​ня, чей-то ис​пу​ган​ный вскрик, от​ры​ви​стое ру​га​тель​ст​во, стук упав​ше​го на зем​лю те​ла, хрип, уда​ры. И сно​ва ти​ши​на и мол​ча​ние, а спус​тя не​сколь​ко мгно​ве​ний — ти​хий, до​воль​ный смех. Че​ло​век, сто​яв​ший ря​дом с Бе​не​дик​том, вдруг ки​нул​ся в сто​ро​ну, сбив маль​чи​ка с ног, но его сра​зу схва​ти​ли. Бе​не​дикт уви​дел, как сверк​ну​ли его зу​бы и бел​ки за​ка​тив​ших​ся глаз. Кто-то на​ва​лил​ся на не​го, скру​тил ру​ки и про​ши​пел: «Ты Дру​бак-ос​ве​до​ми​тель!» Дру​ба​ку су​ну​ли в рот кляп, за​мо​та​ли ве​рев​кой ру​ки, а гла​за за​вя​за​ли крас​ным плат​ком, ка​кие бы​ва​ют обыч​но у ра​бо​чих. По​том его ткну​ли ли​цом в зем​лю, усы​пан​ную кус​ка​ми уг​ля.

— Все в по​ряд​ке, бра​тья?

— Все в по​ряд​ке! — от​ве​тил кто-то спра​ва. — Все в по​ряд​ке! Все в по​ряд​ке! — раз​да​лись го​ло​са сза​ди и спе​ре​ди, сле​ва и опять спра​ва, слов​но го​ло​са эти стоя​ли здесь на по​сту, слов​но они бы​ли хо​зяе​ва​ми этой тем​но​ты, вла​ст​во​ва​ли над ней. Бе​не​дикт по​чув​ст​во​вал на се​бе чей-то про​ни​зы​ваю​щий взгляд, хо​тя сам он ни​ко​го не мог раз​ли​чить в тем​но​те.

Не ви​дел он так​же и че​ло​ве​ка, ко​то​рый от​да​вал при​ка​за​ния та​ким спо​кой​ным, уве​рен​ным то​ном. Че​ло​век этот на​хо​дил​ся где-то впе​ре​ди. Бе​не​дикт под​нял​ся на но​ги. Пой​ман​ный шпи​он бес​силь​но кор​чил​ся на зем​ле. Бе​не​дик​ту не​ожи​дан​но за​хо​те​лось пнуть его но​гой. И так же не​ожи​дан​но его вдруг по​ки​нул страх. Его ох​ва​ти​ло нерв​ное на​пря​же​ние. Ка​за​лось, тем​но​та во​круг не​го на​сы​ще​на си​лой. Го​ло​са, ко​то​рые он слы​шал, бы​ли ему близ​ки​ми, род​ны​ми; а тот го​лос, что до​но​сил​ся из тем​но​ты, от​ку​да-то спе​ре​ди, и зву​чал поч​ти без​за​бот​но, был ему му​чи​тель​но зна​ком.

Го​лос этот про​дол​жал:

— То​ва​ри​щи, я на​де​юсь, что все про​во​ка​то​ры, шпио​ны Ком​па​нии, аген​ты Фе​де​раль​но​го бю​ро, штрейк​брехе​ры и пре​да​те​ли вы​лов​ле​ны и уда​ле​ны с со​б​ра​ния. — Раз​дал​ся ти​хий смех. — Те​перь мы мо​жем на​чать.

Вне​зап​но впе​ре​ди вспых​ну​ла спич​ка, и Бе​не​дикт за​мер от изум​ле​ния. «До​б​рик!» — вскри​чал он. Да, это бы​ло хо​ро​шо за​пом​нив​шее​ся ему ску​ла​стое ли​цо, все с той же улыб​кой на гу​бах, буд​то До​б​рик все​гда удив​лял​ся то​му, что его слу​ша​ют​ся, — это был До​б​рик из тюрь​мы! До​б​рик, ко​то​рый пол​зал по це​мент​но​му по​лу в по​ис​ках ог​рыз​ка ка​ран​да​ша и до​ка​зы​вал ему, что они по​хо​жи друг на дру​га, по​то​му что оба от​ка​за​лись на​звать по​ли​ции име​на то​ва​ри​щей! Пе​чаль​но улы​баю​щий​ся, с раз​би​тым в кровь ли​цом, До​б​рик, ру​гав​ший се​бя за то, что по​зво​лил им се​бя пой​мать! Да, это был До​б​рик!

Бе​не​дикт всем серд​цем уст​ре​мил​ся к это​му че​ло​ве​ку, ос​ве​щен​но​му огонь​ком, но спич​ка вдруг по​гас​ла.

— Джо Ма​га​рак! — уз​нал кто-то и мяг​ко рас​сме​ял​ся.

Бе​не​дик​та тряс​ло, как в оз​но​бе. Ему при​пом​ни​лась страш​ная ночь в тюрь​ме. Что же де​ла​ет здесь этот че​ло​век? «Да ведь он из проф​сою​за!» — удив​лен​но ска​зал се​бе Бе​не​дикт. «Этот че​ло​век — ком​му​нист, па​ре​нек!.. » Кош​ма​ром всплы​ло вос​по​ми​на​ние: ок​ро​вав​лен​ная ру​ка тя​нет​ся к его го​ло​ве... Он за​дро​жал.

— Так вот, то​ва​ри​щи, — про​зву​чал опять го​лос До​б​ри​ка, ко​то​рый го​во​рил так, слов​но си​дел за сто​лом и толь​ко этот стол от​де​лял его от всех ос​таль​ных. — Я был в Объ​е​ди​не​нии ра​бо​чих ста​ле​ли​тей​ной и чу​гун​ной про​мыш​лен​но​сти. Они не да​ли нам удов​ле​тво​ри​тель​но​го от​ве​та. Нет ни​ка​кой на​де​ж​ды. Они не хо​тят объ​е​ди​нять​ся с на​ми!

По​слы​шал​ся при​глу​шен​ный гул го​ло​сов.

— Обой​дем​ся без них! — за​кри​чал кто-то.

— Да, ко​неч​но, обой​дем​ся, — со​гла​сил​ся До​б​рик и про​дол​жал: — Они про​тив вся​кой стач​ки, ска​зал мне Бойл. Но все же, ес​ли мы вы​сту​пим, ре​бя​та из Объ​е​ди​не​ния при​сое​ди​нят​ся к нам!

— Ска​жи им, До​би!.. — за​орал кто-то, но на не​го за​ши​ка​ли, и он не до​го​во​рил.

До​б​рик про​дол​жал свою речь. Он го​во​рил, как все​гда, про​сто и не​при​ну​ж​ден​но, но очень серь​ез​но.

— Нуж​но то​ро​пить​ся, нуж​но все дер​жать в сек​ре​те. Ни​ка​ких имен, ни​ка​ких ру​ко​во​ди​те​лей. Те​перь ка​ж​дый из нас ру​ко​во​ди​тель. Мы ос​та​ем​ся в ле​су. По​ня​ли? — спро​сил он по-ли​тов​ски.

— По​ня​ли, — по​слы​ша​лось в от​вет.

Го​лос До​б​ри​ка стал еще серь​ез​нее:

— Кто здесь из Лит​вац​кой Ямы, в чем там у вас де​ло? Что стряс​лось?

— Они вы​бра​сы​ва​ют нас на ули​цу, До​би!

— Это я знаю, — не​тер​пе​ли​во ска​зал До​б​рик. — Не об этом спра​ши​ваю. — Не​смот​ря на тем​но​ту, мож​но бы​ло по​нять, что он при​дви​нул​ся бли​же. — Вы по​зво​ли​ли им вы​швыр​нуть из до​мов на​ших цвет​ных брать​ев и па​лец о па​лец не уда​ри​ли! — бро​сил он об​ви​не​ние.

— Да ведь они бы​ли штрейк​брехе​ра​ми, До​би, — по​жа​ло​вал​ся кто-то, оп​рав​ды​ва​ясь.

— Они — чер​ные, До​би, — под​хва​тил дру​гой. — Они не по​ни​ма​ют, что зна​чит со​юз!

В от​вет, вме​сто го​ло​са До​б​ри​ка, мол​ча​ние. На​ко​нец До​б​рик ска​зал:

— По​гля​ди​те во​круг се​бя. — Бе​не​дикт по​гля​дел: тьма, гус​тая тьма... — А те​перь, — по​тре​бо​вал До​б​рик, — ска​жи​те мне: мо​же​те вы раз​ли​чить, кто здесь бе​лый, а кто чер​ный?

При​глу​шен​ный смех был ему от​ве​том.

— Хо​ти​те до​бить​ся ус​пе​ха, — за​кри​чал До​б​рик, — и бо​роть​ся бок о бок с пар​нем, ко​то​рый сто​ит сей​час ря​дом с ва​ми, не​за​ви​си​мо от то​го, ка​ко​го он цве​та?

— Хо​тим, До​би, — от​ве​ти​ли они.

— Ска​жи​те мне, — опять рез​ко спро​сил он, — ка​кой он, этот па​рень ря​дом — бе​лый или чер​ный?

Лю​ди сно​ва за​смея​лись, но уже не​мно​го сму​щен​но.

— Не раз​ли​чить, До​би, — раз​дал​ся чей-то го​лос. — Но все же они штрейк​брехе​ры! От​ку​да мы зна​ем, как они бу​дут вес​ти се​бя те​перь?

— Ком​па​ния при​вез​ла с Юга нег​ров в ты​ся​ча де​вять​сот де​вят​на​дца​том го​ду, что​бы со​рвать вспых​нув​шую стач​ку, — на​чал До​б​рик. — Не​гры не зна​ли, для че​го их при​вез​ли сю​да; их за​гна​ли в то​вар​ные ва​го​ны, а по​том они очу​ти​лись на за​во​де и, са​ми то​го не соз​на​вая, сде​ла​лись штрейк​брехе​ра​ми. Но кто же, черт возь​ми, ви​но​ват в этом? — спро​сил он с яро​стью. — Вы что — хо​ти​те сде​лать их от​вет​ст​вен​ны​ми за зло, ко​то​рое им при​чи​ни​ла Ком​па​ния?

Он по​до​ж​дал не​ко​то​рое вре​мя, а по​том ска​зал:

— За​жги​те спич​ку!

Сно​ва вспых​ну​ла спич​ка и вме​сто До​б​ри​ка ос​ве​ти​ла ли​цо не​гра. Ра​бо​чие рас​смея​лись и за​кри​ча​ли:

— Эй, Клиф, от​ку​да ты взял​ся?

Бе​не​дикт под​ско​чил от удив​ле​ния: этот че​ло​век вце​пил​ся то​гда ему в пле​чо свои​ми длин​ны​ми паль​ца​ми. «Он член проф​сою​за», — ска​за​ла то​гда ма​туш​ка Бернс, слов​но это мог​ло объ​яс​нить стран​ное по​ве​де​ние это​го не​гра, ко​то​рый так на​пу​гал Бе​не​дик​та. Клиф​форд взмах​нул ру​кой, и спич​ка по​гас​ла.

— Он всем вам хо​ро​шо из​вес​тен, — раз​дал​ся из тем​но​ты го​лос До​б​ри​ка. — Вы, ко​неч​но, не зна​ли, — вы не мог​ли ви​деть его, — но он все вре​мя был здесь, ря​дом со мной. — До​б​рик по​мол​чал не​мно​го, а ко​гда сно​ва за​го​во​рил, в го​ло​се его зву​чал уп​рек: — Вы по​зво​ли​ли им вы​бро​сить на​ших цвет​ных брать​ев, а что слу​чи​лось вче​ра?

Бе​не​дикт ти​хо про​шеп​тал име​на:

— Дрог​ро​бус и Яни​ки.

— Те​перь ка​ж​дый дол​жен уча​ст​во​вать в стач​ке, — твер​до зая​вил До​б​рик.

— Мы со​глас​ны с то​бой, До​би, — от​ве​тил кто-то. — Со​глас​ны со всем, что ты го​во​ришь, До​би.

— Не​сколь​ко не​дель то​му на​зад, — про​дол​жал До​б​рик чуть на​смеш​ли​во, — вы все по​лу​чи​ли пись​ма. Вы, жи​те​ли Лит​вац​кой Ямы, знае​те, че​го хо​чет от вас Ком​па​ния: что​бы вы ли​бо про​да​ли ей свои до​ма, ли​бо сдох​ли с го​ло​ду — и то​гда Ком​па​ния за​хва​тит в свои ру​ки всю эту зем​лю, стои​мо​стью в не​сколь​ко мил​лио​нов дол​ла​ров, и вы​стро​ит здесь но​вый за​вод. Но​вый за​вод по по​след​не​му сло​ву тех​ни​ки, с но​вы​ми стан​ка​ми и элек​тро​пла​виль​ны​ми пе​ча​ми. Ра​бо​чих на этом за​во​де бу​дет вдвое мень​ше, чем сей​час, но за​вод даст вдвое боль​ше про​дук​ции и при​бы​ли.

Раз​да​лись воз​му​щен​ные, гнев​ные вы​кри​ки. До​б​рик не​го​дую​ще про​дол​жал:

— Мы не мо​жем до​пус​тить, что​бы нас вы​ки​ну​ли из до​мов. Что же мы долж​ны де​лать? Не про​да​вать на​ши до​ма по це​нам, ус​та​нов​лен​ным Бан​ком, а воз​дер​жать​ся. Мы са​ми на​зна​чим це​ны. Вы ви​ди​те: они уволь​ня​ют всех ра​бо​чих, жи​ву​щих в Лит​вац​кой Яме. По​че​му, как вы ду​мае​те?

— Ком​па​ния счи​та​ет, что они пе​ре​уто​ми​лись. Хо​чет дать им от​дох​нуть.

Одоб​ри​тель​ный смех.

— Вер​но! Очень дли​тель​ный от​пуск. И к то​му же не​оп​ла​чи​вае​мый! — ска​зал До​б​рик ядо​ви​то, со зло​стью.

Со​брав​шие​ся по​лу​ча​ли от раз​го​во​ра с ним боль​шое удо​воль​ст​вие; им нра​ви​лось бро​сать ему ре​п​ли​ки и по​лу​чать мет​кие, сдоб​рен​ные ед​ким ост​ро​уми​ем от​ве​ты. В про​дол​же​ние все​го это​го раз​го​во​ра Бе​не​дикт был в при​под​ня​том на​строе​нии. Он ис​пы​ты​вал стран​ное, до​се​ле не​ве​до​мое ему ощу​ще​ние не​за​ви​си​мо​сти; ка​за​лось, здесь сей​час вос​ста​нав​ли​ва​ет​ся сво​бо​да, а рань​ше он да​же не знал, что ли​шен ее. Этот ми​тинг, этот взрыв сти​хий​ной си​лы был как све​точ во тьме.

— Ком​па​ния уволь​ня​ет ра​бо​чих, что​бы вы​ну​дить их про​дать свои до​ма! — гнев​но вскри​чал До​б​рик.

Впер​вые гнев так яв​ст​вен​но про​зву​чал в его го​ло​се. Бе​не​дикт по​чув​ст​во​вал, как в нем са​мом раз​го​ра​ет​ся жар​кое, яро​ст​ное пла​мя. И стран​ное де​ло, ему ка​за​лось, что он за​ра​нее зна​ет, что сей​час ска​жет До​б​рик, что это его, Бе​не​дик​та, гнев и боль зву​чат в сло​вах До​б​ри​ка, что это его соб​ст​вен​ный взвол​но​ван​ный го​лос зву​чит над тем​ны​ми хол​ма​ми.

— Те​перь вот что: не​ко​то​рые из то​ва​ри​щей долж​ны ук​рыть​ся здесь в ле​су. Вы знае​те где.

— Они до​бе​рут​ся и сю​да, До​би!

— Мы про​сле​дим, что​бы это​го не слу​чи​лось! — от​ве​тил чей-то уве​рен​ный го​лос из тол​пы.

— Мы по​шлем че​рез не​сколь​ко дней пред​ста​ви​те​лей с на​ши​ми тре​бо​ва​ния​ми, — про​дол​жал До​б​рик. — По​вы​ше​ние зар​пла​ты на де​сять цен​тов в час для ра​бо​чих всех ка​те​го​рий, от чер​но​ра​бо​чих до ста​ле​ва​ров. При​зна​ние про​фес​сио​наль​но​го сою​за ра​бо​чих. Ни​ка​ких «жел​тых» ор​га​ни​за​ций на за​во​де. Ох​ра​на тру​да.

— Пусть вы​го​нят шпио​нов!

— Мы са​ми зай​мем​ся ими, — от​ве​тил До​б​рик.

— Эти​ми? — спро​сил кто-то.

— Нет, — пре​зри​тель​но от​ве​тил До​б​рик. — Те​перь они не пред​став​ля​ют цен​но​сти для Ком​па​нии. Она са​ма их вы​го​нит.

Ра​до​ст​ный гул при​вет​ст​во​вал его сло​ва. Бе​не​дикт ус​лы​шал свой соб​ст​вен​ный смех. Тем​но​та пе​ре​ста​ла ка​зать​ся ему та​ин​ст​вен​ной и гроз​ной. Те​перь тем​но​та оз​на​ча​ла безо​пас​ность. Ни​кто, да​же звез​ды, не смог​ли бы их здесь раз​гля​деть. И под по​кро​вом этой не​про​гляд​ной тьмы они на​ко​нец мог​ли го​во​рить прав​ду — ту прав​ду, ко​то​рую пря​та​ли глу​бо​ко в сво​их серд​цах. Го​ло​са лю​дей по​те​п​ле​ли, и впер​вые Бе​не​дик​ту по​ка​за​лось, что все его зем​ля​ки, на​хо​див​шие​ся здесь, вдруг стран​но пре​об​ра​зи​лись — так пре​об​ра​жал​ся его отец, ко​гда пе​ре​хо​дил с анг​лий​ской ре​чи на род​ную, — они слов​но все вре​мя пря​та​ли свое на​стоя​щее ли​цо за ли​чи​ной уни​жен​но​сти и по​кор​но​сти, не​ве​же​ст​ва и пьян​ст​ва, и толь​ко в ред​кие ми​ну​ты сво​бо​ды, как сей​час, ста​но​ви​лись са​ми​ми со​бой. «Как уве​рен​но и не​при​ну​ж​ден​но они дер​жат​ся! — с удив​ле​ни​ем ду​мал Бе​не​дикт. — Здесь они со​всем дру​гие, чем в церк​ви!»

На гу​бах его блу​ж​да​ла бес​соз​на​тель​ная улыб​ка, ко​гда он стал про​би​рать​ся в тем​но​те на го​лос До​б​ри​ка — спо​кой​ный и не​пре​клон​ный. Ему ка​за​лось, что До​б​рик не​пре​мен​но дол​жен уз​нать, что он, Бе​не​дикт, то​же при​сут​ст​ву​ет здесь, и что ес​ли До​б​рик уви​дит его, то обя​за​тель​но ска​жет: «Я пом​ню те​бя!» — и улыб​нет​ся ему. Маль​чи​ка ох​ва​ти​ло ра​до​ст​ное вол​не​ние.

— Итак, они уво​ли​ли вас, — ус​лы​шал он су​хое за​ме​ча​ние До​б​ри​ка. — Уво​ли​ли пе​ред оче​ред​ным взно​сом за дом. Чем же, ин​те​рес​но, вы те​перь бу​де​те пла​тить Бан​ку? Бо​ба​ми, ко​то​рые вы вы​ра​щи​вае​те в ого​ро​дах? А ко​гда вы ли​ши​тесь ва​ших до​мов — вот то​гда они сно​ва возь​мут вас на ра​бо​ту.

— А мы по​шлем их к чер​ту, До​би! — не​уве​рен​но про​из​нес чей-то го​лос.

— Банк и Ком​па​ния — еди​ное це​лое, — про​дол​жал До​б​рик. Вспых​ну​ла спич​ка, и со​брав​шие​ся уви​де​ли две сце​п​лен​ные ру​ки. — Банк вы​пол​ня​ет то, что ему при​ка​зы​ва​ет Ком​па​ния.

По тол​пе про​ка​тил​ся ро​пот, раз​да​лись про​кля​тья.

— Но... — го​лос До​б​ри​ка про​зву​чал так вну​ши​тель​но, что гул сра​зу стих, — ... но ра​бо​чий класс то​же еди​ное це​лое! — Сно​ва вспых​ну​ла спич​ка, и в та​ин​ст​вен​ном, ко​леб​лю​щем​ся све​те две ру​ки — бе​лая и чер​ная — сли​лись в креп​ком ру​ко​по​жа​тии и как бы на​нес​ли со​кру​ши​тель​ный удар Бан​ку и Ком​па​нии. Сгру​див​шие​ся в плот​ную тол​пу слу​ша​те​ли раз​ра​зи​лись при​глу​шен​ны​ми ап​ло​дис​мен​та​ми. У Бе​не​дик​та силь​ней за​би​лось серд​це. Где-то в глу​би​не па​мя​ти воз​ник​ло му​чи​тель​ное ви​де​ние: ма​туш​ка Бернс идет к сво​ей уже опус​то​шен​ной ла​чу​ге, на хо​ду ко​лы​шут​ся склад​ки ее ста​рой юб​ки... Он так жа​лел, что не дог​нал ее то​гда.

— Да, — крик​нул все тот же скеп​ти​че​ский, ци​нич​ный го​лос от​ку​да-то из тем​но​ты. — А они опять при​ве​зут сю​да нег​ров, вот уви​ди​те. Нель​зя до​пус​кать нег​ров в на​ши ря​ды!

Впе​ре​ди, где был До​б​рик, сно​ва на​сту​пи​ло мол​ча​ние. Лю​ди жда​ли.

Но вот яр​ко вспых​нул луч све​та — на этот раз за​жгли элек​три​че​ский фо​на​рик; кто-то при​крыл его ла​до​нью. Лю​ди уви​де​ли тем​ный си​лу​эт го​ло​вы До​б​ри​ка. Рез​ким дви​же​ни​ем он под​нял к све​ту чью-то бе​лую ру​ку, за​тем взмах​нул пе​ро​чин​ным но​жом и лов​ко рас​крыл длин​ное сталь​ное лез​вие. Из гру​ди ра​бо​чих вы​рвал​ся не​про​из​воль​ный вздох. Лю​ди, тре​вож​но по​смеи​ва​ясь, по​да​лись впе​ред. Бе​не​дикт, сдер​жи​вая дрожь, при​встал на цы​поч​ки. До​б​рик при​бли​зил ост​рое лез​вие к бе​ло​му за​пя​стью, в на​бух​ших ве​нах ко​то​ро​го, ка​за​лось, бы​ст​рей по​бе​жа​ла кровь. Ру​ка дер​ну​лась, но До​б​рик креп​ко дер​жал ее.

— Ес​ли я по​ра​ню твою ру​ку, — ус​лы​ша​ли все гнев​ный го​лос До​б​ри​ка, — ка​ко​го цве​та бу​дет кровь?

— Крас​ная, До​би, — вы​па​лил об​ла​да​тель ру​ки. — Но, ра​ди Хри​ста, не де​лай это​го, До​би!

Лю​ди рас​смея​лись. Бе​не​дикт ра​до​ст​но вздрог​нул.

Вне​зап​но по дру​гую сто​ро​ну свет​ло​го кру​га, от​бра​сы​вае​мо​го фо​на​рем, под​ня​лась вто​рая ру​ка — чер​ная. До​б​рик так же креп​ко об​хва​тил чер​ное за​пя​стье и при​ста​вил к не​му нож. За​тем он по​вер​нул​ся к бе​ло​му че​ло​ве​ку.

— А у не​го кровь ка​ко​го цве​та? — су​ро​во спро​сил он.

— То​же крас​ная! — вы​дох​нул тот с мол​ние​нос​ной бы​ст​ро​той, слов​но бо​ясь по​те​рять дра​го​цен​ное вре​мя.

До​б​рик под​нял го​ло​ву и вгля​дел​ся в тем​но​ту, в ту сто​ро​ну, от​ку​да раз​да​вал​ся скеп​ти​че​ский го​лос.

— Мо​жет, кто-ни​будь хо​чет это про​ве​рить? — за​кри​чал он. — Пусть по​дой​дет сю​да, к нам!

Глу​бо​кое мол​ча​ние.

Он по​до​ж​дал еще не​ко​то​рое вре​мя, слов​но хо​тел пре​дос​та​вить тем, кто со​мне​ва​ет​ся, воз​мож​ность удо​сто​ве​рить​ся; по​том, ко​гда ста​ло яс​но, что на вы​зов ни​кто не от​клик​нет​ся, До​б​рик ска​зал серь​ез​ным то​ном, как бы взве​ши​вая ка​ж​дое сло​во:

— Да, имен​но это я и имел в ви​ду. Его кровь и ва​ша кровь — оди​на​ко​во​го цве​та: крас​но​го. Мне все рав​но, ка​ко​го цве​та ва​ша ко​жа, ведь в жи​лах у вас те​чет та​кая же крас​ная кровь, как у ме​ня! И ес​ли у вас есть му​же​ст​во ид​ти по на​ше​му пу​ти, ес​ли вы всту​пи​ли в Со​юз, пом​ни​те: я бу​ду бо​роть​ся за то, что​бы мы все бы​ли брать​я​ми. — Луч све​та оза​рил его ру​ку, он по​тряс ку​ла​ком. — Бу​ду бо​роть​ся до по​след​ней ка​п​ли кро​ви!

Лю​ди одоб​ри​тель​но за​гу​де​ли и ти​хо за​хло​па​ли. У Бе​не​дик​та го​ре​ли ще​ки от вол​не​ния.

Сквозь тол​пу про​брал​ся че​ло​век, как ве​тер сквозь пше​ни​цу. Он стал что-то го​во​рить До​б​ри​ку. Во​ца​ри​лась на​пря​жен​ная ти​ши​на, фо​на​рик по​гас, лю​дей впе​ре​ди сно​ва оку​та​ла не​про​гляд​ная те​мень. За​тем все тем же спо​кой​ным го​ло​сом, ка​ким он го​во​рил весь ве​чер, До​б​рик ска​зал:

— Пра​ви​тель​ст​вен​ные вой​ска на​хо​дят​ся уже на хол​мах. Они на​прав​ля​ют​ся сю​да. По-мо​ему, мы здесь обо всем пе​ре​го​во​ри​ли. Итак, мы за​кры​ва​ем наш ми​тинг до но​вой встре​чи, о ко​то​рой вам бу​дет со​об​ще​но. Дер​жи​те связь с ва​ши​ми пред​ста​ви​те​ля​ми Вы​пол​няй​те все ука​за​ния. Доб​рой но​чи, то​ва​ри​щи!

И в то же мгно​ве​ние тьма, ка​за​лось, сгу​сти​лась еще боль​ше. Свя​зан​ный пре​да​тель дер​гал​ся на зем​ле, как из​ды​хаю​щая ры​ба. Бе​не​дикт брезг​ли​во пе​ре​шаг​нул че​рез не​го и по​спеш​но на​пра​вил​ся до​мой.

А по​ка он шел, ми​мо не​го в тем​но​те сколь​зи​ли чьи-то те​ни. Но те​перь они уже ка​за​лись ему не зло​ве​щи​ми, а дру​же​ски​ми — те​перь он знал, кто они, эти лю​ди. Он был рад, что тем​но​та ук​ры​ва​ет и его вме​сте с ни​ми. Из-за хол​ма до​но​сил​ся за​пах го​ря​ще​го шла​ка. Вско​ре за​пах​ло ко​ровь​им на​во​зом, а за​тем — свал​кой. Пыль​ная до​ро​га ви​лась по скло​ну хол​ма. Не​ожи​дан​ный по​рыв вет​ра при​нес с со​бой гни​лой за​пах Рва, еще не за​сы​пан​но​го на этом да​ле​ком уча​ст​ке: бе​тон​ные тру​бы ус​пе​ли про​ло​жить лишь там, где рань​ше стоя​ли ла​чу​ги нег​ров. Тем же вет​ром за​не​сло сю​да и го​ря​чую кру​пи​цу чу​гу​на, она боль​но коль​ну​ла маль​чи​ка в ще​ку.

Вдруг из-за по​во​ро​та вих​рем вы​ле​те​ли два всад​ни​ка и га​ло​пом пом​ча​лись по до​ро​ге. Бе​не​дикт ус​пел от​ско​чить в сто​ро​ну и спря​тать​ся в гус​той тра​ве, рос​шей по обо​чи​не.

При​гнув​шись, он стал про​би​рать​ся по тра​ве вдоль до​ро​ги и не​ожи​дан​но на​ткнул​ся на Джоя, ко​то​рый при​ту​лил​ся на кор​точ​ках в тра​ве, как пти​ца в гнез​де. Оба вскрик​ну​ли от ис​пу​га; слыш​но бы​ло, как зу​бы Джоя вы​би​ва​ют дробь. Бе​не​дикт об​нял его и за​жал ему рот. В ок​ру​жаю​щем без​мол​вии ка​ж​дый звук, ка​за​лось, раз​но​сит​ся да​ле​ко во​круг. По​том он взял Джоя за ру​ку и по​вел его за​двор​ка​ми к до​му.

В ок​нах бы​ло тем​но, и, ко​гда они во​шли, Бе​не​дикт не за​жег лам​пы. Маль​чи​ки, дро​жа, се​ли в тем​ной кух​не. Ус​лы​шав ша​ги у ка​лит​ки, они за​мер​ли от стра​ха. Дверь ти​хо от​во​ри​лась, и они по​ня​ли, что это вер​нул​ся отец; он под​нял​ся по ле​ст​ни​це, по​том они ус​лы​ша​ли скрип пру​жин и стук сбро​шен​ных на пол баш​ма​ков.

Бе​не​дикт дал Джою под​за​тыль​ник.

Джой по​нял, за что.
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Ни​ко​гда цер​ковь свя​то​го Ио​си​фа не бы​ла так пе​ре​пол​не​на, как в этот день. Ни​ко​гда ни​чьи по​хо​ро​ны не при​вле​ка​ли та​ко​го вни​ма​ния. Сот​ни ра​бо​чих со всех кон​цов Лит​вац​кой Ямы и из го​ро​да со​бра​лись про​во​дить в по​след​ний путь Пе​те​ра Яни​ки. За пре​де​ла​ми Ямы ма​ло кто знал его, но при​шли и не​зна​ко​мые. За​во​дскую ад​ми​ни​ст​ра​цию ох​ва​ти​ло ли​хо​ра​доч​ное вол​не​ние; те​ле​фон​ные звон​ки по​нес​лись из от​де​ла в от​дел: «Что про​ис​хо​дит? Где лю​ди?»

А лю​ди бы​ли на по​хо​ро​нах. Они стоя​ли во​круг ма​лень​кой церк​ви, а те, кто про​брал​ся внутрь, тес​ни​лись на скамь​ях. Цер​ковь то​ну​ла в по​лу​мра​ке: мер​ца​ли до​го​раю​щие све​чи, по​став​лен​ные за упо​кой греш​ной ду​ши, да мут​ный сол​неч​ный луч иг​рал на ру​би​но​вых ри​зах свя​то​го Пет​ра, от​бра​сы​вая крас​но​ва​тые бли​ки на ска​мьи.

Бе​не​дикт об​ла​чил​ся в чер​ную ря​су. Вме​сте с дру​гим маль​чи​ком, Ан​то​ни, он ждал в риз​ни​це. Бы​ло хо​лод​но и тем​но​ва​то: свет они не вклю​чи​ли. Ан​то​ни, с при​гла​жен​ны​ми чер​ны​ми бле​стя​щи​ми во​ло​са​ми, си​дел в уг​лу и грыз ног​ти.

Гроб при​нес​ли и по​ста​ви​ли в церк​ви, и Бе​не​дикт по​слал Ан​то​ни за от​цом Да​ром. Он с тре​во​гой ждал его. До не​го до​но​сил​ся гул го​ло​сов, как шум от​да​лен​но​го при​боя.

Ми​ну​ты тек​ли, а Ан​то​ни все не воз​вра​щал​ся. В церк​ви раз​да​ва​лось не​тер​пе​ли​вое шар​ка​нье ног, по​каш​ли​ва​ние. В кон​це кон​цов Бе​не​дикт вы​скольз​нул из риз​ни​цы и че​рез сад, еще влаж​ный от ро​сы, на​пра​вил​ся к до​му свя​щен​ни​ка. Он уви​дел Ан​то​ни, — тот уже от​во​рил ка​лит​ку па​ли​сад​ни​ка, яв​но со​би​ра​ясь улиз​нуть на ули​цу.

— Ан​то​ни! — с не​го​до​ва​ни​ем вскри​чал Бе​не​дикт.

Ан​то​ни обер​нул​ся с ис​пу​ган​ным ви​дом и от​ве​тил:

— Отец Брам​бо ве​лел мне ид​ти до​мой! — Он с си​лой за​хлоп​нул за со​бой ка​лит​ку.

Бе​не​дикт по​сту​чал в дверь к свя​щен​ни​ку. Ни​ка​ко​го от​ве​та. Он по​вер​нул двер​ную руч​ку и во​шел в кух​ню. Ус​лы​шав сер​ди​тые го​ло​са, он не​уве​рен​но по​звал:

— Отец мой! Где вы?

Он про​шел че​рез тем​ный холл, в не​ре​ши​тель​но​сти ос​та​но​вил​ся у две​ри в ком​на​ту. Го​ло​са стих​ли, но он чув​ст​во​вал, ка​кая там на​пря​жен​ная ат​мо​сфе​ра.

— Отец мой! — сно​ва по​звал он и ти​хонь​ко по​сту​чал.

Дверь от​во​ри​лась. Блед​ный, с су​ро​вым ли​цом, отец Брам​бо спро​сил:

— В чем де​ло?

Бе​не​дикт раз​ли​чил за его спи​ной от​ца Да​ра — тот низ​ко опус​тил го​ло​ву, поч​ти при​пал к по​лу. Ух​ва​тив​шись за спин​ку сту​ла, ста​рик с тру​дом под​ни​мал​ся с ко​лен.

— Бе​не​дикт! — вскри​чал он хри​п​ло, за​ды​хаю​щим​ся го​ло​сом. Он про​тя​нул ру​ки к Бе​не​дик​ту и с от​чая​ни​ем стал ма​нить его к се​бе.

— Что слу​чи​лось, отец мой? — спро​сил от​ца Да​ра Бе​не​дикт и по​вер​нул​ся к от​цу Брам​бо.

Мо​ло​дой свя​щен​ник от​сту​пил от две​ри. Бе​не​дикт бро​сил​ся к от​цу Да​ру и по​мог ему под​нять​ся. Ка​п​ли по​та бле​сте​ли на баг​ро​вых ще​ках и жел​том вос​ко​вом лбу ста​ро​го свя​щен​ни​ка. Он с бла​го​дар​но​стью по​смот​рел на Бе​не​дик​та свои​ми во​дя​ни​сты​ми го​лу​бы​ми гла​за​ми.

— От​лич​но, — вы​дох​нул он.

Отец Брам​бо за​стыл на мес​те. Бе​не​дикт об​ра​тил на не​го ис​пу​ган​ный, умо​ляю​щий взгляд.

Отец Брам​бо сдви​нул бро​ви и сжал гу​бы.

— Что слу​чи​лось, отец мой? — сно​ва спро​сил маль​чик.

Ве​ки от​ца Брам​бо дрог​ну​ли.

— Ты дол​жен убе​дить его, Бе​не​дикт, — ска​зал он взвол​но​ван​но, глу​хим го​ло​сом, хо​тя внеш​не ка​зал​ся со​вер​шен​но спо​кой​ным. — Он не дол​жен ид​ти ту​да; пусть да​же не пы​та​ет​ся!

— А как же за​упо​кой​ная служ​ба? — вскри​чал удив​лен​ный Бе​не​дикт.

Отец Брам​бо под​нял го​ло​ву.

— Служ​бы не бу​дет! — про​из​нес он.

Бе​не​дикт, от изум​ле​ния по​те​ряв дар ре​чи, ус​та​вил​ся на не​го. Отец Дар тя​нул​ся к маль​чи​ку дро​жа​щей ру​кой, и на​ко​нец ему уда​лось по​ло​жить свою ру​ку на пле​чо Бе​не​дик​та.

— Сю​да при​хо​ди​ла по​ли​ция, — ска​зал отец Брам​бо спо​кой​ным, уве​рен​ным, вла​ст​ным то​ном. — От ме​ня тре​бо​ва​ли, что​бы я от​ме​нил пуб​лич​ную служ​бу, по​то​му что... — кив​ком го​ло​вы он по​ка​зал в сто​ро​ну церк​ви, — эти лю​ди со​бра​лись ту​да во​все не для по​хо​рон. Они вос​поль​зо​ва​лись этим пред​ло​гом, что​бы не вый​ти на ра​бо​ту. Это на​стоя​щий за​го​вор. Ес​ли я бу​ду слу​жить за​упо​кой​ную обед​ню, зна​чит я то​же уча​ст​вую в за​го​во​ре. По​это​му я за​пре​щаю ко​му бы то ни бы​ло слу​жить ее. Мы долж​ны очи​стить цер​ковь от по​сто​рон​них. Ос​та​нут​ся толь​ко са​мые близ​кие род​ст​вен​ни​ки, и то​гда мы от​слу​жим. — Вы слы​ша​ли? — Во​прос был об​ра​щен к от​цу Да​ру. — Вы слы​ша​ли? — по​вто​рил он, по​вы​шая го​лос.

У са​мо​го уха Бе​не​дик​та раз​да​ва​лось гром​кое, сви​стя​щее ды​ха​ние от​ца Да​ра.

— По​мо​ги мне, Бе​не​дикт, мой маль​чик, — лас​ко​во ска​зал ста​рый свя​щен​ник. — По​зволь мне по​креп​че опе​реть​ся на твое силь​ное пле​чо.

Он так на​лег на пле​чо Бе​не​дик​та, что у то​го по​дог​ну​лись ко​ле​ни.

— Хо​ро​шо, хо​ро​шо, — си​п​лый го​лос ста​ри​ка зву​чал спо​кой​но, да​же не​бреж​но. Его бро​ви, оро​шен​ные ка​пель​ка​ми по​та, бы​ли на​хму​ре​ны, но гла​за гля​де​ли со​сре​до​то​чен​но, слов​но пе​ред ним на​хо​ди​лось пре​пят​ст​вие, ко​то​рое ему пред​стоя​ло пре​одо​леть, что он и де​лал, тя​же​ло ды​ша, но ра​ду​ясь, по​здрав​ляя се​бя с ус​пе​хом и под​бад​ри​вая Бе​не​дик​та. — Вот и пре​крас​но! Пер​вый шаг уже сде​лан! Ты силь​ный и слав​ный маль​чу​ган. Те​перь еще один шаг... — Он с тру​дом та​щил​ся к две​ри. — Смот​ри, де​ло идет не​пло​хо, это со​всем не так да​ле​ко!

Бе​не​дикт ос​та​но​вил​ся, он ша​тал​ся под тя​же​стью ста​ро​го свя​щен​ни​ка и с тру​дом удер​жи​вал​ся на но​гах.

Маль​чик пе​ре​вел взгляд на ли​цо от​ца Брам​бо. Два алых пят​на мед​лен​но гус​те​ли на ще​ках мо​ло​до​го свя​щен​ни​ка, а гла​за его так по​тем​не​ли, что ка​за​лись поч​ти чер​ны​ми.

— Ос​тавь его, Бе​не​дикт! — вскри​чал отец Брам​бо не​го​дую​щим то​ном. Он весь дро​жал. — Ты не дол​жен ид​ти ту​да!

— Впе​ред, впе​ред, — то​ро​пясь, уп​ря​мо твер​дил отец Дар на ухо Бе​не​дик​ту, не об​ра​щая вни​ма​ния на от​ца Брам​бо. Гу​бы ста​ро​го свя​щен​ни​ка бы​ли влаж​ны, и Бе​не​дикт по​чув​ст​во​вал слю​ну на сво​ем ухе. Не от​ры​вая глаз от от​ца Брам​бо, маль​чик шаг​нул впе​ред. Он по​блед​нел, гу​бы его пе​ре​со​хли, язык при​лип к гор​та​ни. Он вспо​тел от на​пря​же​ния.

— Отец мой! — вскри​чал он не сво​им го​ло​сом, с моль​бой гля​дя на мо​ло​до​го свя​щен​ни​ка.

А отец Дар все тол​кал и тол​кал его впе​ред.

— Я дол​жен ид​ти, отец мой! — с от​чая​ни​ем про​дол​жал маль​чик.

Отец Брам​бо на​кло​нил​ся к не​му, гла​за его го​ре​ли.

— Не за​бы​вай, что ты ста​вишь на кар​ту свое бу​ду​щее, Бе​не​дикт! — пре​ду​пре​дил он. — Все свое бу​ду​щее! Оно за​ви​сит те​перь от то​го, пой​дешь ты ту​да или нет. Этих лю​дей ве​дут за со​бой ком​му​ни​сты — ос​к​вер​ни​те​ли церк​ви. Ты не дол​жен по​зво​лять им ис​поль​зо​вать те​бя для сво​их це​лей. Не свя​зы​вай сво​его бу​ду​ще​го с эти​ми от​пе​ты​ми людь​ми — они вос​ста​ют про​тив за​ко​на. Они пре​ступ​ни​ки — по​ли​ция охо​тит​ся за ни​ми!

— Но Пе​те​ра Яни​ки уби​ла по​ли​ция! — вскри​чал Бе​не​дикт.

— Это бы​ло спро​во​ци​ро​ва​но, Бе​не​дикт, — от​ве​тил отец Брам​бо, гнев​но сверк​нув гла​за​ми. — И то, что про​ис​хо​дит сей​час, то​же про​во​ка​ция. Я знаю, мне рас​ска​за​ли всю эту ис​то​рию, и я пре​ду​пре​ж​даю те​бя!

Бе​не​дикт, под​дер​жи​вая ста​ри​ка, ша​та​ясь, шел к две​ри; ко​ле​ни его дро​жа​ли.

— Я дол​жен ид​ти ту​да, отец мой! — за​кри​чал он, тер​зае​мый му​кой. — Они ждут от​пе​ва​ния! Мы не сме​ем от​ка​зать мерт​во​му в сло​ве бо​жи​ем!

— Ос​та​но​вись, Бе​не​дикт! — крик​нул мо​ло​дой свя​щен​ник. — В по​след​ний раз я при​зы​ваю те​бя, Бе​не​дикт, не ос​к​вер​няй свя​тую цер​ковь!

Бе​не​дикт гром​ко всхлип​нул и тя​же​ло шаг​нул впе​ред.

— Я не мо​гу не ид​ти!

А ста​рик все под​тал​ки​вал его. Они про​та​щи​лись че​рез пе​ред​нюю, дверь ши​ро​ко рас​пах​ну​лась, и они чуть не сва​ли​лись вдво​ем на крыль​цо. У Бе​не​дик​та гну​лись пле​чи под тя​же​стью ста​ро​го свя​щен​ни​ка, он с тру​дом до​та​щил его до две​ри риз​ни​цы. Ста​рик жад​но приль​нул к не​му. Он на​хо​дил​ся в ка​кой-то эк​заль​та​ции и, за​хле​бы​ва​ясь, не​связ​но бор​мо​тал что-то. Ще​ки его раз​ду​ва​лись, как куз​неч​ные ме​хи.

— Слав​ный маль​чик! — вос​кли​цал он, бы​ст​ро ки​вая го​ло​вой и пре​ры​ви​сто сме​ясь. — Пре​крас​ный маль​чик... бо​рец за ве​ру... спа​си​тель... Ну, те​перь мы уже близ​ко... С на​ми бог... Хва​ла ему... Вот мы и дош​ли... те​перь мы взой​дем на на​шу гол​го​фу.

Он упал в крес​ло, стоя​щее в риз​ни​це, и на се​кун​ду при​крыл гла​за, но сра​зу же от​крыл их сно​ва — они яр​ко сия​ли.

— Вы... — на​чал тре​вож​но Бе​не​дикт.

Ста​рик тя​же​ло вздох​нул.

— По​мо​ги мне одеть​ся! — при​ка​зал он рез​ким то​ном, и Бе​не​дикт ки​нул​ся к шка​фу за его об​ла​че​ни​ем.

Ути​рая сле​зы, он по​мог свя​щен​ни​ку об​ла​чить​ся. Не​тер​пе​ние со​брав​ших​ся все воз​рас​та​ло. Во​круг церк​ви поя​ви​лись за​во​дские ох​ран​ни​ки.

Маль​чик и ста​рый свя​щен​ник вме​сте под​ня​лись с ко​лен. Ста​рик по​ша​ты​вал​ся. Он сно​ва по​ло​жил свою сла​бую ру​ку на пле​чо Бе​не​дик​ту, и они пе​ре​шаг​ну​ли по​рог. За​зве​нел зо​ло​той ко​ло​коль​чик, и по церк​ви про​нес​ся глу​бо​кий вздох со​брав​ших​ся. Свя​щен​ник и маль​чик мед​лен​но дви​га​лись к ал​та​рю. Лу​чи​стые гла​за от​ца Да​ра сно​ва за​ту​ма​ни​лись; он шар​кал но​га​ми, слов​но на​щу​пы​вал до​ро​гу; ли​цо его, из​бо​ро​ж​ден​ное глу​бо​ки​ми мор​щи​на​ми, осу​ну​лось. Ко​гда он при​крыл гла​за, ве​ки бы​ли жел​тые, слов​но вос​ко​вые.

Бе​не​дикт ста​рал​ся сту​пать как мож​но ос​то​рож​нее. У ал​та​ря он с бес​по​кой​ст​вом ос​та​но​вил​ся и по​до​ж​дал, по​ка отец Дар, крях​тя, пре​кло​нил ко​ле​на, а по​том и сам по​сле​до​вал его при​ме​ру. За​тем он от​нес ка​диль​ни​цу на под​став​ку спра​ва от ал​та​ря. Чер​ный гроб сто​ял по​сре​ди церк​ви.

Отец Дар с тру​дом взо​шел по сту​пе​ням, по​том по​вер​нул​ся и ог​ля​дел цер​ковь от​сут​ст​вую​щим взгля​дом, — ка​за​лось, он блу​ж​дал в сно​ви​де​ни​ях. От ста​ри​ка на Бе​не​дик​та вне​зап​но пах​ну​ло за​па​хом увя​да​ния, за​па​хом та​ба​ка, вис​ки и наф​та​ли​на. Отец Дар опус​тил​ся на ко​ле​ни и низ​ким, скри​пу​чим го​ло​сом за​го​во​рил на​рас​пев.

— Introibo ad altare Dei
.

— Ad Deum qui laetificat juventutem meam
, — от​ве​чал Бе​не​дикт.

— Judica me, Deus, et discerne causam...

— Отец мой, — взвол​но​ван​но про​шеп​тал Бе​не​дикт, ус​лы​хав эти сло​ва, — ведь сей​час идет за​упо​кой​ная обед​ня!

Но отец Дар не слы​шал его. Бе​не​дикт тя​нул его за ря​су.

— Отец мой, — по​вто​рил он еще на​стой​чи​вее, — вы ошиб​лись...

— ...Meam de gente sancta...

В церк​ви на​ча​лось пе​ре​шеп​ты​ва​ние. Это бы​ла со​всем не та мо​лит​ва, ко​то​рую сей​час по​ла​га​лось чи​тать! Бе​не​дикт на​гнул​ся к уху от​ца Да​ра.

— Отец мой, — вскри​чал он, — вы за​бы​ли! Вы со​всем не то чи​тае​те. Нуж​но слу​жить за​упо​кой​ную обед​ню!

Но ста​рый свя​щен​ник по​вер​нул к не​му свою тя​же​лую го​ло​ву и хри​п​ло ска​зал:

— Отой​ди. — Он по​же​вал гу​ба​ми и гром​ко про​дол​жал: — Emitte lucem tuam et veritatem tuam...

— Пре​кра​ти​те над​ру​га​тель​ст​во над по​кой​ни​ком! — крик​нул кто-то из при​сут​ст​вую​щих.

Отец Дар по​мол​чал. По​том сно​ва на​чал бы​ло чи​тать, но го​лос его дрог​нул, со​рвал​ся, он обер​нул​ся и по​смот​рел в ту сто​ро​ну, от​ку​да раз​дал​ся воз​глас. Бе​не​дикт по​тя​нул его за ря​су и вдруг в ужа​се всплес​нул ру​ка​ми.

— Что? Что? — за​ды​ха​ясь, хри​п​ло спра​ши​вал отец Дар.

В цер​ковь, че​рез глав​ные две​ри, во​шли два сол​да​та. На​вис​ло глу​бо​кое мол​ча​ние. Сол​да​ты шли ме​ж​ду скамь​я​ми, раз​гля​ды​вая со​брав​ших​ся.

— Вы за​бы​ли, отец мой... — шеп​нул Бе​не​дикт.

Сол​да​ты по​хло​пы​ва​ли ду​бин​ка​ми по пле​чам си​дя​щих и ука​зы​ва​ли на дверь. Ра​бо​чие под​ни​ма​ли го​ло​вы, с бес​по​кой​ст​вом гля​дя на них. По​том вста​ва​ли один за дру​гим и на​прав​ля​лись, рас​тал​ки​вая тол​пу, к две​ри. Ка​кая-то жен​щи​на на​ча​ла на​рас​пев при​чи​та​ние по по​кой​ни​ку, в го​ло​се ее зву​чал страх и бе​зыс​ход​ное го​ре — го​ре​ст​ный про​тест про​тив смер​ти и уг​не​те​ния. Древ​ний, как мир, он за​пол​нил цер​ковь, вос​кре​шая в па​мя​ти чер​ные стра​ни​цы ис​то​рии.

Отец Дар, ша​та​ясь, под​нял​ся на но​ги. Он скре​стил ру​ки на гру​ди и за​крыл гла​за. Вне​зап​но ка​кой-то че​ло​век, про​ско​чив ме​ж​ду ко​ле​но​пре​кло​нен​ны​ми мо​ля​щи​ми​ся, ри​нул​ся к риз​ни​це и пе​ре​прыг​нул че​рез ре​шет​ча​тую за​го​род​ку ис​по​ве​даль​ни. Сол​да​ты за​кри​ча​ли ему вслед. Ко​гда че​ло​век про​бе​гал ми​мо не​го, Бе​не​дикт ус​пел раз​гля​деть по​блед​нев​шее ли​цо, на ко​то​ром за​сты​ла на​пря​жен​ная ус​меш​ка. Шум под​нял​ся со всех сто​рон и за​глу​шил при​чи​та​ния ста​рой жен​щи​ны. При​сут​ст​вую​щие вско​чи​ли и гурь​бой уст​ре​ми​лись к вы​хо​ду.

Сна​ру​жи, на ули​це, про​гре​мел вы​стрел, и вслед за ним раз​да​лись прон​зи​тель​ные кри​ки; они сме​ша​лись с кри​ка​ми лю​дей в церк​ви. На​ча​лась па​ни​ка. Лю​ди, тол​ка​ясь, бро​си​лись к вы​хо​ду, лез​ли че​рез ска​мьи, па​да​ли меж ни​ми, в стра​хе жа​лись к сте​нам. Со зво​ном по​сы​па​лись раз​би​тые стек​ла, и в зияю​щих ок​нах по​ка​за​лось го​лу​бое не​бо. Лю​ди бе​жа​ли из Церк​ви че​рез глав​ный вход, штур​мо​ва​ли дверь риз​ни​цы и вы​ска​ки​ва​ли в сад.

Отец Дар сто​ял, без​молв​но на​блю​дая за про​ис​хо​дя​щим. Он уро​нил ру​ки, ли​цо его бы​ло стран​но спо​кой​но. А Бе​не​дикт так креп​ко стис​нул ку​ла​ки, что у не​го за​ны​ли паль​цы.

В церк​ви сто​ял ди​кий гам. В ужа​се во​пи​ли жен​щи​ны, с пла​чем виз​жа​ли де​ти. Муж​чи​ны, ста​ра​ясь по​ско​рее скрыть​ся, бро​са​лись кто ку​да: од​ни в бо​ко​вые при​де​лы, дру​гие — в дверь, ве​ду​щую вниз, в под​вал, тре​тьи — в ок​на. К пер​вым двум сол​да​там при​сое​ди​ни​лись дру​гие, они ме​та​лись по​сре​ди вою​щей тол​пы, раз​да​вая на​пра​во и на​ле​во уда​ры ду​бин​ка​ми. Вы​брав​шись из церк​ви, лю​ди врас​сып​ную раз​бе​жа​лись по до​мам или уст​ре​ми​лись к хол​мам.

Все кон​чи​лось так же вне​зап​но, как и на​ча​лось. В опус​тев​шей церк​ви ца​рил пол​ный раз​гром: оп​ро​ки​ну​тые ска​мьи, на по​лу ра​зо​рван​ные мо​лит​вен​ни​ки, за​топ​тан​ные шля​пы, дет​ские ка​по​ры, чей-то баш​мак, рас​сы​пан​ная пач​ка та​ба​ка... Гроб сто​ял там, где его по​ста​ви​ли — у ал​та​ря, по​сре​ди церк​ви.

В две​рях по​ка​зал​ся отец Брам​бо. Он с горь​кой иро​ни​че​ской ус​меш​кой ог​ля​дел цер​ковь и скрыл​ся.

Ста​рый свя​щен​ник опус​тил​ся на сту​пе​ни ал​та​ря.

Сна​ру​жи до Бе​не​дик​та сла​бо до​но​сил​ся то​пот ног, стук мо​то​цик​ла. На крас​ном ков​ре так чет​ко, слов​но он был спе​ци​аль​но от​пе​ча​тан, чер​нел след чьей-то но​ги...

Ка​за​лось, над по​сел​ком спус​ти​лась ночь, хо​тя день был еще в пол​ном раз​га​ре. Ули​цы бы​ли пус​тын​ны, Лит​вац​кая Яма слов​но ос​ле​п​ла, по​гру​зи​лась в глу​бо​кий сон... За​вод, чье гро​мы​ха​нье не смол​ка​ло ни​ко​гда, как и бие​ние серд​ца, те​перь мол​чал. Бе​не​дикт толь​ко сей​час это за​ме​тил. Гне​ту​щее, вы​жи​даю​щее без​мол​вие ца​ри​ло во​круг.

Бе​не​дикт брел по до​ро​ге и, дой​дя до аве​ню Ва​шинг​то​на, свер​нул на Те​ни​стую ули​цу.

Он толь​ко что от​вел от​ца Да​ра об​рат​но до​мой, вта​щил его по ле​ст​ни​це и уло​жил в по​стель. По​том он схо​дил за док​то​ром, но не стал до​жи​дать​ся ре​зуль​та​тов ос​мот​ра. Отец Брам​бо ку​да-то ис​чез. У Бе​не​дик​та на​ча​лась го​лов​ная боль, в ушах шу​ме​ло; он при​жи​мал к ним ла​до​ни, тряс го​ло​вой, но ни​че​го не по​мо​га​ло.

Гроб в церк​ви ос​тал​ся в пол​ном оди​но​че​ст​ве.

Маль​чик раз​ли​чил вда​ли всад​ни​ков. Они ска​ка​ли че​рез крас​ные дю​ны к хол​мам. В воз​ду​хе но​сил​ся дух убий​ст​ва.

В до​ме Бе​не​дик​та на ок​нах бы​ли плот​но за​дер​ну​ты за​на​вес​ки, и все си​де​ли в по​лу​мра​ке во​круг ку​хон​но​го сто​ла.

Ко​гда он во​шел, мать раз​ры​да​лась.

— Я цел и не​вре​дим, ма​ма, — ска​зал он ус​та​ло.

Отец снял с но​са оч​ки и стал про​ти​рать их. На его по​се​рев​шем ли​це про​сту​пи​ли ка​п​ли по​та, — гне​ту​щий страх про​ник и в эту ком​на​ту. Отец вы​тер ли​цо плат​ком.

— Я то​же был там, — про​шеп​тал он глу​хо. Бе​не​дикт по​смот​рел на не​го и по​нял, что отец дав​но бес​по​ко​ит​ся о нем, с той са​мой ми​ну​ты, как на​ча​лась па​ни​ка.

— Я про​во​дил до​мой от​ца Да​ра, — объ​яс​нил он. Отец кив​нул ему в от​вет. — И вы​звал к не​му док​то​ра.

Мать, ко​то​рая пре​ж​де, на​вер​ное, ото​зва​лась бы на его сло​ва, те​перь толь​ко не​от​рыв​но гля​де​ла на не​го. Она жад​но раз​гля​ды​ва​ла его ру​ки, ли​цо, слов​но за​но​во об​ре​ла его.

— Со мной ни​че​го не слу​чи​лось, ма​ма! — по​вто​рил Бе​не​дикт.

Она по​ло​жи​ла ру​ки ему на го​ло​ву, как бы бла​го​слов​ляя его, и приль​ну​ла к не​му, об​ли​ва​ясь сле​за​ми. Он чув​ст​во​вал, что во​ло​сы его ста​ли мок​ры​ми от ее слез. Отец смот​рел на них не​под​виж​ным взгля​дом, а Джой, ко​то​рый, ка​за​лось, ни​ко​гда в жиз​ни еще не был так взвол​но​ван, как сей​час, по​блед​нел и ус​та​вил​ся на них с за​стыв​шей, за​дум​чи​вой улыб​кой. Бе​не​дикт по​тре​пал мать по пле​чу и про​шеп​тал ей на ухо:

— Ты ви​дишь, ма​ма, я жив и здо​ров.

На​ко​нец она ото​рва​лась от не​го, по​шла к пли​те и вер​ну​лась с та​рел​кой све​коль​но​го су​па. Он по​кор​но стал есть.

В по​лу​мра​ке кух​ни все они ка​за​лись за​жи​во по​гре​бен​ны​ми. Сна​ру​жи, слов​но от​ку​да-то очень из​да​ле​ка, до​но​си​лись зву​ки, не​яс​ные и зло​ве​щие. Один раз они ус​лы​ша​ли стрель​бу, и Бе​не​дикт под​нял го​ло​ву, но тут же сно​ва при​нял​ся за суп.

— Как же, па​па... — на​ко​нец ска​зал он. Отец взгля​нул на не​го.

— Я не знаю, — от​ве​тил он и тя​же​ло по​вел пле​ча​ми, опус​тив гла​за. Толь​ко один отец по​нял, о чем хо​тел спро​сить Бе​не​дикт: о тех обе​ща​ни​ях, ко​то​рые бы​ли да​ны на ми​тин​ге в ле​су про​шлой но​чью... Мать, ка​за​лось, ни​че​го не слы​ша​ла, — она си​де​ла на​про​тив Бе​не​дик​та и сле​ди​ла гла​за​ми за ка​ж​дым его дви​же​ни​ем.

Он по​смот​рел на от​ца, взгля​ды их встре​ти​лись, и в по​лу​мра​ке они по​ня​ли, что ду​ма​ют об од​ном и том же, и вдруг впер​вые за​го​во​ри​ли с не​ожи​дан​ной от​кро​вен​но​стью, пол​но​стью схо​дясь в сво​их убе​ж​де​ни​ях.

— По​че​му они яви​лись? — ти​хо спро​сил Бе​не​дикт, об​ра​ща​ясь те​перь к од​но​му от​цу, и в го​ло​се его зву​ча​ло пол​ное до​ве​рие.

Отец за​ер​зал на сту​ле и, оче​вид​но, по ка​ким-то соб​ст​вен​ным со​об​ра​же​ни​ям, от​ве​тил по-анг​лий​ски:

— Что​бы от​вес​ти ра​бо​чих на за​вод!

Бе​не​дикт взгля​нул на не​го с уп​ре​ком.

— Па​па, — ска​зал он по-ли​тов​ски, — го​во​ри со мной.. Отец по​смот​рел на не​го и уп​ря​мо по​вто​рил по-анг​лий​ски:

— Что​бы от​вес​ти ра​бо​чих на за​вод! По​ни​ма​ешь?

Бе​не​дикт опус​тил гла​за.

— Об​рат​но на за​вод? — пе​ре​спро​сил он.

Отец ут​вер​ди​тель​но кив​нул. Бе​не​дикт опять по​гля​дел на не​го, и отец от​вел гла​за. При​го​то​вив​шись про​дол​жать раз​го​вор на сво​ем «анг​лий​ском» язы​ке, отец на​дел на се​бя ли​чи​ну «лит​вац​ко​го от​ре​бья», — он все​гда изо​бра​жал се​бя та​ким пе​ред аме​ри​кан​ца​ми.

— Они при​шли спра​ши​вать: «Как имя? Ты за​чем не при​хо​дишь се​го​дня ра​бо​ту? Ты хо​тел ра​бо​тать? Иди со мной».

— Но во​рвать​ся в цер​ковь, па​па!

Отец сно​ва пе​ре​дер​нул пле​ча​ми, на​смеш​ли​во по​гля​ды​вая на не​го.

— Са​мое хо​ро​шее ме​сто — цер​ковь! Все ра​бо​чий в церк​ви, они зна​ют. Иди ту​да, до​ма ис​кать не на​до!

Он по​ка​чал го​ло​вой с горь​ким сме​хом, ко​то​рый боль​но ужа​лил Бе​не​дик​та.

— Не смей вы​хо​дить на ули​цу! — вне​зап​но вскри​ча​ла мать, оч​нув​шись от сво​его оце​пе​не​ния, и ле​гонь​ко стук​ну​ла Джоя по го​ло​ве.

Джой со​скольз​нул со сту​ла и за​брал​ся под стол, по​ти​рая го​ло​ву.

Мать ут​кну​лась в фар​тук и за​пла​ка​ла.

— Смот​ри, по​жа​луй​ста, — ска​зал Джой из-под сто​ла. — Ты же еще и пла​чешь!

Ос​та​ток дня они все про​ве​ли до​ма. Позд​но ве​че​ром Бе​не​дикт по​шел спра​вить​ся о здо​ро​вье от​ца Да​ра. Док​тор, ко​то​рый еще раз при​шел на​вес​тить ста​ри​ка, ска​зал Бе​не​дик​ту, что отец Дар спит; у не​го был лег​кий удар, но он по​пра​вит​ся. Бе​не​дикт ос​ве​до​мил​ся об от​це Брам​бо и уз​нал, что тот с ут​ра не воз​вра​щал​ся до​мой.

В Лит​вац​кой Яме весь день бы​ло тре​вож​но и бес​по​кой​но. Сол​да​ты хо​ди​ли по квар​ти​рам ра​бо​чих и, ес​ли за​ста​ва​ли ко​го-ни​будь до​ма, при​ну​ж​да​ли ид​ти на ра​бо​ту.

В до​ме Блу​ма​ни​сов так и не за​жгли све​та. На ужин по​ели су​па с хле​бом и лег​ли спать.

Бе​не​дикт спал спо​кой​но, при​жав​шись к те​п​ло​му, ху​день​ко​му тель​цу Джоя, но вдруг он под​ско​чил на кро​ва​ти, раз​бу​жен​ный гром​ким сту​ком в дверь. Не​яс​ный свет за​ри вли​вал​ся в ок​на. Бе​не​дикт ле​жал не ше​ве​лясь, что​бы не раз​бу​дить бра​та, ко​то​рый без​мя​теж​но спал воз​ле не​го. Дверь вни​зу, как раз под его ок​ном, от​во​ри​лась, и он ус​лы​шал хри​п​ло​ва​тый за​спан​ный го​лос от​ца, а за​тем зна​ко​мый ему го​лос сол​да​та, ко​то​рый спра​ши​вал:

— Ты Вин​сен​тас Блу​ма​нис?

— Да, на​чаль​ник, — сми​рен​но от​ве​чал отец.

— Ты зна​ешь, где на​хо​дит​ся До​б​рик?

— Нет, на​чаль​ник.

— Ты врешь, су​кин сын, про​кля​тая де​ре​вен​щи​на. По​че​му ты не на ра​бо​те се​го​дня? Бо​лен, да?

— Нет, на​чаль​ник, — от​ве​чал отец. — За​вод вы​гнал ме​ня.

— Ах, вот что! — ска​зал сол​дат. — Ну, так с это​го ча​са ты сно​ва при​нят на ра​бо​ту...
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Это бы​ла пер​вая по​езд​ка Бе​не​дик​та по же​лез​ной до​ро​ге. Он еще ни​ко​гда не ез​дил в по​ез​де, и все же он со​всем не бо​ял​ся. Ко​гда отец Брам​бо ска​зал ему: «Мы с то​бой едем к епи​ско​пу, Бе​не​дикт!» — маль​чик толь​ко кив​нул в знак со​гла​сия и ни​че​го не ска​зал.

Они вы​еха​ли в пол​день. Пу​ти бы​ло на два ча​са. В пре​ды​ду​щую ночь отец его не при​шел до​мой с ра​бо​ты. Мно​гих ра​бо​чих со​всем не от​пус​ка​ли с за​во​да, там их кор​ми​ли, и там они спа​ли. На за​вод при​вез​ли в за​кры​тых гру​зо​ви​ках боль​шую пар​тию ра​бо​чих-нег​ров. Их по​хва​та​ли в го​ро​де и на ок​раи​нах. Они не зна​ли, ку​да их ве​зут, по​ка не при​бы​ли на ме​сто. Не​ко​то​рые су​ме​ли убе​жать: они пе​ре​лез​ли че​рез вы​со​кую, об​не​сен​ную ко​лю​чей про​во​ло​кой сте​ну, ко​то​рая от​де​ля​ла за​вод от ре​ки, и вплавь, под пу​ля​ми, до​б​ра​лись до ле​са на про​ти​во​по​лож​ном бе​ре​гу. Как в Лит​вац​кой Яме, так и в ра​бо​чих квар​та​лах го​ро​да не ос​та​лось ни од​но​го взрос​ло​го муж​чи​ны. Буд​то по​валь​ная бо​лезнь унич​то​жи​ла все муж​ское на​се​ле​ние или на​ча​лась вой​на.

И вот Бе​не​дикт си​дел, за​ду​мав​шись, на зе​ле​ном плю​ше​вом си​де​нье. Ря​дом с ним был отец Брам​бо. На гу​бах его блу​ж​да​ла взвол​но​ван​ная улыб​ка, ко​то​рую он ни​как не мог сдер​жать; он то и де​ло вос​кли​цал:

— По​смот​ри, ка​кая пре​ле​ст​ная лу​жай​ка, Бе​не​дикт! Это лом​бард​ские то​по​ли — им, долж​но быть, сот​ни лет; они слов​но с кар​тин ста​рых мас​те​ров, не прав​да ли? Смот​ри, со​всем Ста​рая Анг​лия, — вон тот дом с ко​лон​на​ми, мы как раз про​ез​жа​ем ми​мо не​го. У нас мно​го та​ких во​круг Бос​то​на...

Бе​не​дикт во​все не ис​пы​ты​вал та​ко​го вол​не​ния, как отец Брам​бо. Пе​ред отъ​ез​дом он не за​шел про​стить​ся к от​цу Да​ру, хо​тя и знал, что ста​рый свя​щен​ник уже вы​здо​ро​вел. Ему не хо​те​лось ви​деть ста​ри​ка. И с от​цом Брам​бо ему то​же не хо​те​лось встре​чать​ся. То​му при​шлось при​слать за ним маль​чи​ка. Бе​не​дик​ту по​че​му-то хо​те​лось спря​тать​ся от них обо​их, вы​рвать​ся из-под их влия​ния.

Вос​по​ми​на​ние о чер​ном от​пе​чат​ке чьей-то но​ги, та​ком яс​ном и от​чет​ли​вом, на ков​ре у ал​та​ря пре​сле​до​ва​ло его: про​шлой но​чью он ви​дел этот след во сне, ты​ся​чи сле​дов; они шли вверх и вниз по сту​пе​ням, про​хо​ди​ли по са​мо​му ал​та​рю. Ка​кое ко​щун​ст​во! По​том ему при​сни​лось взвол​но​ван​ное ли​цо от​ца Брам​бо, — он сто​ял в две​рях и сле​дил за ни​ми, не за​ме​чая чер​но​го сле​да; он ус​та​вил​ся на от​ца Да​ра с вы​ра​же​ни​ем та​кой тор​же​ст​вую​щей яро​сти, что Бе​не​дикт со​дрог​нул​ся во сне — и про​снул​ся.

Ото​гнав это вос​по​ми​на​ние, Бе​не​дикт с ра​до​стью вспом​нил о дру​гом: он вновь уви​дел ли​цо сво​его от​ца в ту вол​ную​щую ми​ну​ту, ко​гда ду​ши их рас​кры​лись друг для дру​га... А мо​жет, это толь​ко при​сни​лось ему, мо​жет, он про​сто сам это вы​ду​мал? Тре​вож​ные со​мне​ния ох​ва​ти​ли его — он пы​тал​ся об​рес​ти уве​рен​ность, и не мог.

Те​перь его отец не по​яв​лял​ся до​ма — его дер​жа​ли на за​во​де. Ком​па​ния ни​ко​гда еще не сда​ва​лась и не сда​ст​ся за​бас​тов​щи​кам. Ра​бо​чие не мог​ли обес​пе​чить су​ще​ст​во​ва​ние сво​ему проф​сою​зу, и Ком​па​нии все​гда уда​ва​лось с по​мо​щью штрейк​брехе​ров и про​во​ка​то​ров раз​го​нять Со​юз, как толь​ко он воз​ни​кал. Ком​па​ния по​шлет вой​ска на хол​мы, в ле​са, она вы​ло​вит, од​но​го за дру​гим, всех скры​ваю​щих​ся там за​бас​тов​щи​ков и сло​ма​ет без​на​деж​ную стач​ку, как ло​ма​ет кос​ти ра​бо​чим на за​во​де.

Он по​ду​мал, что, ко​неч​но, мо​ло​дой свя​щен​ник, си​дя​щий ря​дом с ним, ни​че​го в этом не по​ни​ма​ет. Как раз в эту ми​ну​ту отец Брам​бо вы​гля​нул в ок​но и вос​клик​нул:

— Но это же крас​ный клен!

Ка​за​лось, чем даль​ше уда​ля​ет​ся отец Брам​бо от Лит​вац​кой Ямы, тем он сча​ст​ли​вее, и при​вет​ст​ву​ет да​же де​ре​вья, слов​но празд​ну​ет свое воз​вра​ще​ние в уте​рян​ный им мир.

— Отец мой, — про​из​нес Бе​не​дикт.

Отец Брам​бо по​вер​нул к не​му сияю​щие гла​за. Бе​не​дикт по​крас​нел от сму​ще​ния. В нем сно​ва вспых​ну​ла ис​кра преж​ней при​вя​зан​но​сти к мо​ло​до​му свя​щен​ни​ку, стран​ной бла​го​дар​но​сти, ко​то​рую он ис​пы​ты​вал к не​му за его без​уко​риз​нен​ную чис​то​плот​ность, за то, что он со​всем не по​хож на жи​те​лей Лит​вац​кой Ямы, — за то, что у не​го та​кие плав​ные дви​же​ния, та​кой пе​ву​чий го​лос и он при​вык ко все​му кра​си​во​му. Все это в гла​зах Бе​не​дик​та сбли​жа​ло от​ца Брам​бо с ре​ли​ги​ей, с ее не​по​роч​ной чис​то​той и бла​го​род​ст​вом, но од​но​вре​мен​но де​ла​ло его без​за​щит​ным и сла​бым, и Бе​не​дикт чув​ст​во​вал, как в нем сно​ва про​сы​па​ет​ся же​ла​ние за​щи​щать его, за​бо​тить​ся о нем.

— Отец мой, — ска​зал он с глу​бо​ким чув​ст​вом, — ко​гда кон​чат​ся бес​по​ряд​ки, я хо​тел бы прий​ти с ва​ми в цер​ковь, что​бы боль​ше ее ни​ко​гда не по​ки​дать.

Отец Брам​бо ото​рвал за​ча​ро​ван​ный взгляд от вид​нев​шей​ся вда​ле​ке усадь​бы — та​кие усадь​бы, ок​ру​жен​ные вы​со​ки​ми еля​ми и кле​на​ми, изо​бра​жа​ли на ро​ж​де​ст​вен​ских от​крыт​ках — и улыб​нул​ся маль​чи​ку одоб​ри​тель​но и не​сколь​ко удив​лен​но.

— Я от​крою те​бе сек​рет, Бе​не​дикт, — ска​зал он. — Для то​го-то мы и от​пра​ви​лись в это пу​те​ше​ст​вие.

У Бе​не​дик​та ек​ну​ло серд​це.

— Вы хо​ти​те ска​зать?.. — Он не ос​ме​лил​ся про​дол​жить.

Отец Брам​бо ра​до​ст​но кив​нул и вы​та​щил пись​мо.

— Епи​скоп про​сил, что​бы я при​вез те​бя. Он хо​чет по​го​во​рить с то​бой, за​дать те​бе кое-ка​кие во​про​сы.

— А по​том я смо​гу...

— По​сту​пить в се​ми​на​рию? Да, — под​твер​дил отец Брам​бо с ми​ло​сти​вой улыб​кой. — Как толь​ко ты дос​тиг​нешь нуж​но​го воз​рас​та.

Бе​не​дикт при​сло​нил​ся к спин​ке си​де​ния. Ему ка​за​лось, что его по​пе​ре​мен​но ока​ты​ва​ют то хо​лод​ные, то го​ря​чие вол​ны, что гро​мы​ха​ет не по​езд, а его соб​ст​вен​ное серд​це, — оно вы​рва​лось на сво​бо​ду и с шу​мом ко​ло​тит​ся у не​го в ушах. Сле​зы под​сту​пи​ли к гла​зам, но уси​ли​ем во​ли Бе​не​дикт сдер​жал их. Он чув​ст​во​вал, что на​чи​на​ет дро​жать всем те​лом, и не мог унять эту дрожь. Ос​ле​пи​тель​ный свет за​лил весь ва​гон, слов​но к по​тол​ку при​вин​ти​ли солн​це. Бе​не​дикт за​ку​сил гу​бы, ут​кнул​ся мок​рым ли​цом в спин​ку ди​ва​на. По​том он по​чув​ст​во​вал на сво​ем пле​че лас​ко​вую ру​ку от​ца Брам​бо.

И Бе​не​дик​ту при​гре​зи​лось, что все свер​ши​лось и он сно​ва едет в этом по​ез​де, те​перь уже в се​ми​на​рию. Мать, Джой, Винс, Ру​дольф, отец Дар, ста​рая цер​ковь, за​пах Лит​вац​кой Ямы, сол​да​ты, вы​стре​лы, ма​туш​ка Бернс — всё это ос​та​лось по​за​ди, ото​шло в да​ле​кое про​шлое, он уже от все​го ос​во​бо​дил​ся. А ко​гда он воз​вра​тит​ся, в его вла​сти бу​дет сде​лать так, что​бы всем бы​ло хо​ро​шо. При​сло​нясь мок​рым ли​цом к пыль​ной спин​ке си​де​ния, он мо​лил​ся... Вот он идет сре​ди мо​ля​щих​ся, бла​го​слов​ляя скло​нен​ные го​ло​вы ра​бо​чих и слу​жа​щих Ком​па​нии. И те и дру​гие опус​тят​ся пе​ред ним на ко​ле​ни. А ко​гда они под​ни​мут​ся, то ста​нут брать​я​ми. Цер​ковь бу​дет пол​на на​ро​ду; он ви​дел яр​кие ог​ни, слы​шал му​зы​ку, сло​ва мо​лит​вы. «Kyrie, eleison! — зву​ча​ло у не​го в ушах, — Christe, eleison!»

— Мне бы хо​те​лось вер​нуть​ся в Яму, ко​гда я по​лу​чу сан свя​щен​ни​ка, — ска​зал Бе​не​дикт. Гла​за его бы​ли пол​ны слез.

Отец Брам​бо, на ли​цо ко​то​ро​го лег​ла лег​кая тень, от​ве​тил:

— Ты, Бе​не​дикт, вы​шел из низ​ших клас​сов, а низ​шие клас​сы ну​ж​да​ют​ся в свя​щен​ни​ках, вы​ход​цах из их сре​ды, спо​соб​ных по​ни​мать их по​треб​но​сти. Епи​скоп бу​дет до​во​лен, ес​ли ты ска​жешь ему, что хо​чешь вер​нуть​ся в Яму. — Гла​за его за​ту​ма​ни​лись. — О, эти по​след​ние дни! — вскри​чал он.

— Я бы не сбил​ся с пу​ти, как отец Дар! — с бо​лью ска​зал Бе​не​дикт.

Ма​лень​кие го​лу​бые мор​щин​ки во​круг губ от​ца Брам​бо обо​зна​чи​лись рез​че, и он сдер​жан​но ска​зал:

— Отец Дар за мно​гое в от​ве​те!

— Смо​гу ли я нау​чить​ся, отец мой, — спро​сил Бе​не​дикт, пыт​ли​во гля​дя на свя​щен​ни​ка, — смо​гу ли я нау​чить​ся, как ра​бо​тать сре​ди... сре​ди мое​го на​ро​да, отец мой? Бу​дут ли это​му обу​чать в се​ми​на​рии?..

— Да, имен​но это​му, — ра​до​ст​но от​ве​тил отец Брам​бо, ре​ши​тель​но кив​нув го​ло​вой.

Бе​не​дикт мол​чал. Он взгля​нул в ок​но на про​плы​ваю​щий ми​мо пей​заж, по​том ти​хо спро​сил:

— Вы хо​ти​те по​про​сить епи​ско​па... — он за​мял​ся.

Отец Брам​бо при​сталь​но смот​рел на не​го.

— По​про​сить епи​ско​па, — про​дол​жал Бе​не​дикт, — по​слать... по​слать вас ку​да-ни​будь... в дру​гое...

— Нет, — твер​до от​ве​тил отец Брам​бо, сжав гу​бы. — Рань​ше я ду​мал об этом, но те​перь... те​перь — нет!

Бе​не​дикт глу​бо​ко вздох​нул, те​перь в гла​зах его уже не бы​ло тре​во​ги.

— Отец мой, — роб​ко про​из​нес он, раз​гля​ды​вая свои паль​цы. — Я очень об​ра​до​вал​ся, ко​гда вы прие​ха​ли к нам в Яму.

Свя​щен​ник с удив​ле​ни​ем по​смот​рел на не​го.

— Прав​да, Бе​не​дикт? — рас​тро​ган​но спро​сил он.

Бе​не​дикт кив​нул.

— Я ду​мал, вы по​ки​не​те нас, — про​дол​жал он, с тру​дом под​би​рая сло​ва, — ко​гда уви​ди​те, как... — он об​лиз​нул пе​ре​со​хшие гу​бы, — как мы жи​вем. По​ни​мае​те ли, все го​род​ские не​на​ви​дят нас...

— Нет, они про​сто бо​ят​ся вас, Бе​не​дикт, — мяг​ко ска​зал отец Брам​бо.

Бе​не​дикт в не​до​уме​нии по​смот​рел на не​го.

— По​че​му? — спро​сил он.

На ли​це от​ца Брам​бо изо​бра​зи​лось удив​ле​ние: ведь это бы​ло так по​нят​но!

— Ну... — за​сме​ял​ся он, не​мно​го сму​тив​шись, — я да​же не знаю точ​но, по​че​му. Мы все​гда по​че​му-то боя​лись бед​ных, я имею в ви​ду — у нас до​ма, все мои род​ные и дру​зья. По​че​му, я и сам не знаю. Не то что​бы мы дей​ст​ви​тель​но боя​лись их, нет ко​неч​но, — ведь су​ще​ст​ву​ет по​ли​ция и то​му по​доб​ное; мы боя​лись дру​го​го... — Он за​дум​чи​во по​же​вал ниж​нюю гу​бу и на​хму​рил​ся. — По​ду​май толь​ко, вспом​ни, что про​изош​ло у нас за по​след​ние не​сколь​ко дней. Бес​по​ряд​ки! На​си​лие! Стач​ка! — вскри​чал он. — Лю​ди из выс​ших сло​ев об​ще​ст​ва не ве​дут се​бя та​ким об​ра​зом, Бе​не​дикт. Они, ес​те​ст​вен​но, при​шли в ужас, они жа​ло​ва​лись, они тре​бо​ва​ли уве​ли​чить по​ли​цей​ские си​лы. — Он нерв​но дер​нул​ся. — Это бы​ло страш​ным ис​пы​та​ни​ем... — ска​зал он.

— Но, отец мой... — у Бе​не​дик​та пе​ре​хва​ти​ло ды​ха​ние.

— Со​про​тив​лять​ся по​ли​ции! — про​дол​жал отец Брам​бо. — Они как анар​хи​сты в Бос​то​не! Ты слы​шал о Сак​ко и Ван​цет​ти?

Бе​не​дикт по​ка​чал го​ло​вой.

— То​же ино​род​цы. Ес​ли бы ты был то​гда в Бос​то​не! А те​перь здесь...

— Но, отец мой, — с бо​лью ска​зал Бе​не​дикт. — Ра​бо​чие вы​ну​ж​де​ны бас​то​вать!

— Вы​ну​ж​де​ны, Бе​не​дикт? — спро​сил отец Брам​бо с уко​ром. — Все ра​бо​чие?

Бе​не​дикт зап​нул​ся.

— Все ра​бо​чие? — в раз​ду​мье по​вто​рил он. — Но ведь ес​ли они не бу​дут бас​то​вать, то​гда за​вод...

— Кто вбил им это в го​ло​вы, Бе​не​дикт? — про​дол​жал отец Брам​бо мяг​ко. — Раз​ве они соб​ст​вен​ным умом дош​ли до это​го? Ты же зна​ешь, что это не​прав​да. Там был аги​та​тор — аги​та​тор-ком​му​нист! Я ведь знаю про этот ми​тинг на хол​ме.

Бе​не​дикт по​блед​нел. По​том он вспых​нул и ви​но​ва​то опус​тил гла​за. На ка​кое-то мгно​ве​ние ему по​ка​за​лось, что его страш​но изо​бли​чи​ли, за​гля​ну​ли ему в са​мую ду​шу. Он креп​ко стис​нул ру​ки и ус​та​вил​ся на них. А по​езд уно​сил его впе​ред, и вре​мя стре​ми​тель​но мча​лось вме​сте с ним.

— Отец мой, — не под​ни​мая глаз, ска​зал маль​чик по​сле дол​гих, то​ми​тель​ных ми​нут. — Отец мой, ес​ли бы вы зна​ли что-ни​будь... ну, на​при​мер, где пря​чут​ся гла​ва​ри стач​ки, бы​ло бы гре​хом не со​об​щить об этом по​ли​ции?

Отец Брам​бо бы​ст​ро по​вер​нул​ся к не​му.

— Ты зна​ешь? — воз​бу​ж​ден​но спро​сил он и на​гнул​ся, что​бы за​гля​нуть Бе​не​дик​ту в гла​за.

Бе​не​дикт еще ни​же опус​тил го​ло​ву.

— Нет, — ска​зал он. — Но это грех?

— Ко​неч​но, — вскри​чал свя​щен​ник. — Ты зна​ешь, кто та​кой До​б​рик? Ком​му​нист! Пре​ступ​ник, враг церк​ви! Ведь ук​ры​вать пре​ступ​ни​ка — это не толь​ко гра​ж​дан​ский грех, но и грех про​тив церк​ви.

Бе​не​дикт кив​нул. Его тер​за​ла му​ка.

— А мой па​па... — на​чал он и осек​ся.

Отец Брам​бо сно​ва удив​лен​но по​гля​дел на не​го.

— Твой отец то​же бас​ту​ет? — спро​сил он с не​до​вер​чи​вой улыб​кой.

Бе​не​дикт не мог от​ве​тить.

— Не знаю, — про​бор​мо​тал он.

— Ну, ко​неч​но нет! Ведь твое​го от​ца уво​ли​ли с за​во​да: зна​чит, он не мо​жет уча​ст​во​вать в за​бас​тов​ке, — ска​зал отец Брам​бо, до​воль​ный, что вспом​нил этот факт и име​ет воз​мож​ность до​ка​зать Бе​не​дик​ту, что ни​ко​гда не со​мне​вал​ся ни в нем, ни в его се​мье.

Он об​нял Бе​не​дик​та и про​шеп​тал:

— Я ведь знаю, как те​бе бы​ло тя​же​ло, Бе​не​дикт. Я же не сле​пой. Те​бе при​хо​ди​лось и го​ло​дать, ведь прав​да? Вот по​че​му мне так хо​те​лось, что​бы ты воз​мож​но ча​ще ел со мной.

Бе​не​дикт вспом​нил пи​рог на сто​ле в кух​не и от​ца Да​ра, за​стыв​ше​го в две​рях. «Я так и не по​про​бо​вал это​го пи​ро​га», — по​ду​мал он.

— Нет, мы едим, — от​ве​тил он рез​ко.

Отец Брам​бо ус​по​кои​тель​но по​хло​пал его по пле​чу.

— Я по​ни​маю, — лас​ко​во ска​зал он и сно​ва на​чал со​зер​цать пей​заж за ок​ном.

Бе​не​дик​та вдруг ох​ва​ти​ла дрожь. «А что, ес​ли по​ли​ция зна​ет? — со стра​хом по​ду​мал он. — Не​у​же​ли я со​вер​шил грех?..» Он за​крыл гла​за ла​до​ня​ми, и тут же пе​ред ним воз​ник​ло смуг​лое ли​цо До​б​ри​ка, он ус​лы​шал его спо​кой​ный го​лос: «Ка​ко​го цве​та кровь?» — «Крас​ная!» — то​ро​п​ли​во от​ве​тил муж​ской го​лос. «Ес​ли у вас есть му​же​ст​во ид​ти по на​ше​му пу​ти, ес​ли вы всту​пи​ли в Со​юз, пом​ни​те: я бу​ду бо​роть​ся за то, что​бы все мы бы​ли брать​я​ми».

Бе​не​дикт со​дрог​нул​ся, толь​ко те​перь по-на​стоя​ще​му осоз​нав, как бли​зок он был от страш​но​го по​ступ​ка: под дей​ст​ви​ем кол​дов​ских чар он чуть бы​ло не на​звал имя До​б​ри​ка! Он по​чув​ст​во​вал, как струй​ка хо​лод​но​го по​та по​тек​ла у не​го по спи​не.

По​ры​ви​сто по​вер​нув​шись к ок​ну, Бе​не​дикт вскри​чал:

— В этих до​мах жи​вут бо​га​тые лю​ди, не прав​да ли, отец мой?

Отец Брам​бо с улыб​кой вгля​дел​ся в про​но​сив​шие​ся ми​мо усадь​бы.

— По​жа​луй, не та​кие уж бо​га​тые. Мы мог​ли бы жить в лю​бом из них.

— Ва​ша се​мья? — по​ра​зил​ся Бе​не​дикт.

Отец Брам​бо снис​хо​ди​тель​но кив​нул.

— О да, — не​бреж​но об​ро​нил он. — Наш дом был го​раз​до кра​си​вее... — При вос​по​ми​на​нии о род​ных мес​тах в гла​зах его поя​ви​лась тос​ка.

— Чем вот эти? — с не​до​ве​ри​ем пе​ре​спро​сил Бе​не​дикт, не от​во​дя взгля​да от до​мов, ко​то​рые ка​за​лись ему вол​шеб​ны​ми зам​ка​ми.

— Ну да, ко​неч​но, — крот​ко от​ве​тил отец Брам​бо.

Бе​не​дик​ту вдруг вспом​нил​ся не​го​дую​щий го​лос Джоя: «Ка​кое вра​нье!»

— Но... — хо​тел бы​ло воз​ра​зить Бе​не​дикт и ос​та​но​вил​ся, не зная, про​тив че​го, соб​ст​вен​но, он на​ме​ре​ва​ет​ся воз​ра​жать.

— Мой отец, — на​чал отец Брам​бо с за​та​ен​ной го​ре​чью, чуть при​щу​рив гла​за, — мой отец был в свое вре​мя влия​тель​ным че​ло​ве​ком. Ко​гда ты, Бе​не​дикт, ду​ма​ешь о Бос​то​не, — про​дол​жал он с не​мно​го сму​щен​ной улыб​кой, — те​бе, на​вер​но, пред​став​ля​ют​ся бо​бо​вые кон​сер​вы или Бон​кер Хилл. Но ко​гда бос​тон​цы ду​ма​ют о сво​ем го​ро​де, им пре​ж​де все​го при​хо​дит на па​мять тор​го​вый дом Брам​бо «Кра​си​вая ме​бель». Дей​ст​ви​тель​но, — про​из​нес он с из​ви​няю​щим​ся смеш​ком, — та​ков был тор​го​вый де​виз мое​го от​ца. Он рас​по​ря​дил​ся, что​бы на зда​нии его фаб​ри​ки ог​ром​ны​ми бу​к​ва​ми бы​ло на​пи​са​но: «Для бос​тон​ца «Брам​бо» оз​на​ча​ет «кра​си​вая ме​бель». Моя мать, ко​неч​но, это​го не одоб​ря​ла, — до​ба​вил мо​ло​дой свя​щен​ник. Он ос​то​рож​но при​ло​жил паль​цы к сво​им гу​бам, слов​но хо​тел по​тро​гать иг​рав​шую на них сла​бую улыб​ку. — Мой отец не хо​тел, что​бы я шел в свя​щен​ни​ки, — при​знал​ся он, — а мать хо​те​ла. — Он сно​ва по​вер​нул​ся к ок​ну. — Да, ко​неч​но, — ска​зал он не​бреж​но, — наш дом был не​срав​нен​но кра​си​вее.

— Зна​чит, — ска​зал Бе​не​дикт, на​чи​ная что-то смут​но по​ни​мать, — зна​чит, на​ши мес​та долж​ны бы​ли вам по​ка​зать​ся чем-то вро​де... — но он не за​кон​чил.

Отец Брам​бо обер​нул​ся к не​му с еле за​мет​ной улыб​кой.

— Ви​дишь ли, Бе​не​дикт, — ска​зал он, — я был го​тов, ес​ли по​на​до​бит​ся, жить в па​лат​ке и тер​петь ну​ж​ду.

Бе​не​дикт смот​рел на не​го, ду​мая о па​лат​ках в ле​су...

Еха​ли они в Мор​ган​та​ун. Та​ко​го боль​шо​го го​ро​да Бе​не​дикт еще ни​ко​гда не ви​дел: ог​ром​ные до​ма, по ули​цам сплош​ным по​то​ком дви​жут​ся ав​то​мо​би​ли. В Бе​не​дик​те про​снул​ся сла​бый, но столь при​выч​ный для не​го страх: а вдруг ок​ру​жаю​щие при взгля​де на не​го сра​зу, ка​ким-то не​по​нят​ным об​ра​зом до​га​да​ют​ся, что он явил​ся сю​да из Лит​вац​кой Ямы? Ему по​ка​за​лось, что го​род этот на​се​лен про​тес​тан​та​ми, и он по​ду​мал, что не смо​жет ни го​во​рить со здеш​ни​ми жи​те​ля​ми, ни смот​реть им в гла​за. Толь​ко бы отец Брам​бо не ос​та​вил его од​но​го... Мо​ло​дой свя​щен​ник на​нял так​си. Это бы​ла пер​вая по​езд​ка Бе​не​дик​та в так​си.

Они про​еха​ли че​рез весь го​род и очу​ти​лись в зе​ле​ном пред​ме​стье. Бе​не​дикт опус​тил окон​ное стек​ло и не​от​рыв​но гля​дел на боль​шие до​ма, скры​тые за не​ве​до​мы​ми ему де​ревь​я​ми, ок​ру​жен​ные га​зо​на​ми. Его по​ра​зи​ла не​обы​чай​ная ти​ши​на и пол​ное от​сут​ст​вие де​тей. Без​мя​теж​ный, поч​ти сон​ный по​кой ца​рил в этих те​ни​стых ал​ле​ях.

Втя​ги​вая но​сом воз​дух, Бе​не​дикт по​вер​нул​ся к от​цу Брам​бо.

— Чем это здесь так хо​ро​шо пах​нет?

Отец Брам​бо удив​лен​но по​смот​рел на не​го:

— Мне ка​жет​ся, ни​чем, — ска​зал он, а по​том до​ба​вил: — Про​сто здесь све​жий воз​дух...

Но Бе​не​дикт не по​ве​рил, что воз​дух сам по се​бе мо​жет так чу​дес​но пах​нуть...

Епи​скоп​ская усадь​ба стоя​ла в ро​ще гус​тых вя​зов. Бе​не​дикт с удив​ле​ни​ем раз​гля​ды​вал боль​шой пруд, где сре​ди зе​ле​ных стеб​лей ли​лий пла​ва​ли зо​ло​тые рыб​ки. На бе​ре​гу по​сре​ди зе​ле​ной лу​жай​ки стоя​ли брон​зо​вые сол​неч​ные ча​сы, а по​одаль вы​стро​ил​ся ряд со​бачь​их бу​док; вдоль них ка​кой-то че​ло​век вел на по​вод​ке под​жа​рую бор​зую. Пыш​ный кус​тар​ник с пла​ме​нею​щи​ми баг​ря​ны​ми ли​сть​я​ми окайм​лял по​сы​пан​ную гра​ви​ем до​ро​гу, по ко​то​рой они еха​ли.

Так​си ос​та​но​ви​лось под ка​мен​ной ар​кой, на ко​то​рой был вы​се​чен герб с боль​шим кре​стом и ла​тин​ской над​пи​сью: «In hoc signo vinces»
. Боль​шой особ​няк свер​ху до​ни​зу был увит плю​щом; сре​ди гус​той зе​ле​ни про​гля​ды​ва​ли ок​на, за ко​то​ры​ми смут​но бле​сте​ли по​зо​ло​чен​ные ра​мы кар​тин и мед​ные руч​ки две​рей. Всю​ду ца​рил мир​ный, сияю​щий по​кой, ка​кой бы​ва​ет толь​ко во сне.

Они по​до​шли к па​рад​ной две​ри, по обе сто​ро​ны ко​то​рой ви​се​ли фо​на​ри, и отец Брам​бо ле​гонь​ко на​жал на мед​ную кноп​ку звон​ка. По​за​ди за​хру​сте​ло по гра​вию так​си, и Бе​не​дик​ту по​ка​за​лось, что это так​си, так чу​дес​но дос​та​вив​шее его сю​да, те​перь ос​тав​ля​ет его на при​зрач​ном бе​ре​гу сно​ви​де​ний.

А по​том бес​шум​но, как глаз, рас​кры​лась дверь, и ка​кой-то мо​ло​дой че​ло​век про​вел их в биб​лио​те​ку.

По пу​ти отец Брам​бо спра​ши​вал что-то у мо​ло​до​го че​ло​ве​ка, а ко​гда Бе​не​дикт пе​ре​хва​ты​вал его взгляд, он улы​бал​ся ему, как бы го​во​ря: «Ну, что? Вот ви​дишь!» В биб​лио​те​ке стоя​ли сту​лья, оби​тые тем​ной ко​жей, боль​шой пись​мен​ный стол оре​хо​во​го де​ре​ва, на нем — лам​пы, за​те​нен​ные ро​зо​вы​ми аба​жу​ра​ми. Шка​фы вдоль стен бы​ли сплошь за​став​ле​ны кни​га​ми в ко​жа​ных пе​ре​пле​тах, в ма​то​вом ос​ве​ще​нии туск​ло по​бле​ски​ва​ли зо​ло​че​ные бу​к​вы на ко​реш​ках. Ко​гда Бе​не​дикт всту​пил в ком​на​ту, ему по​ка​за​лось, что он про​ва​лил​ся во что-то мяг​кое; звук ша​гов, да​же его ды​ха​ние — все зву​ки по​гло​тил ко​вер, та​кой мяг​кий, что маль​чик да​же спо​ткнул​ся. У не​го по​дог​ну​лись ко​ле​ни, он слов​но не шел, а плыл по воз​ду​ху. Сте​ны, за​став​лен​ные кни​га​ми, по​ра​зи​ли его сво​ей тор​же​ст​вен​но​стью, и са​мый воз​дух биб​лио​те​ки ка​зал​ся ему ва​той, ко​то​рая на​би​лась в ноз​д​ри и глот​ку и мед​лен​но ду​шит его.

Отец Брам​бо ука​зал ему на стул, пред​ла​гая сесть, и опус​тил​ся в од​но из тем​ных ко​жа​ных кре​сел, ко​то​рое слов​но с на​сла​ж​де​ни​ем вздох​ну​ло, гор​дясь тем, что мо​ло​дой свя​щен​ник вы​брал имен​но его. А стул Бе​не​дик​та толь​ко слег​ка пи​ск​нул: маль​чик не ос​ме​лил​ся удоб​но усе​сть​ся на нем. Отец Брам​бо по​слал ему че​рез ком​на​ту при​зрач​ную улыб​ку, но Бе​не​дикт не ре​шил​ся от​ве​тить на нее. Ему ка​за​лось, что он все рав​но не смо​жет про​бить сво​ей улыб​кой этот тя​же​лый, душ​ный воз​дух.

Не​мно​го по​го​дя сдер​жан​ный мо​ло​дой че​ло​век с тем​ны​ми влаж​ны​ми гла​за​ми вер​нул​ся и что-то ска​зал от​цу Брам​бо та​ким не​обы​чай​но неж​ным, ме​ло​дич​ным и тон​ким го​ло​сом, что оше​лом​лен​ный Бе​не​дикт хоть и ус​лы​шал его, но не по​нял ни сло​ва.

— Бла​го​да​рю вас, — сте​пен​но от​ве​тил отец Брам​бо, за​тем под​нял​ся и вы​шел вслед за мо​ло​дым че​ло​ве​ком из ком​на​ты.

У Бе​не​дик​та бы​ло та​кое чув​ст​во, буд​то толь​ко что обор​ва​лись по​след​ние ни​ти, свя​зы​вав​шие его с про​шлым, и те​перь он во вла​сти но​вой жиз​ни. Лит​вац​кая Яма ото​шла ку​да-то да​ле​ко-да​ле​ко, как и день, ко​гда он ро​дил​ся; он да​же не мог вос​кре​сить ее в сво​ей па​мя​ти, слов​но ок​ру​жаю​щее его ве​ли​ко​ле​пие пре​пят​ст​во​ва​ло это​му. Он раз​гля​ды​вал ка​то​ли​че​ские ме​да​ли и кар​ти​ны на сте​нах, не ду​мая о том, что они ви​сят здесь, в до​ме епи​ско​па, а он, Бе​не​дикт, смот​рит на них. Он смот​рел на них, как смот​рят на ве​щи, вы​став​лен​ные в вит​ри​не ма​га​зи​на — ведь в его пред​став​ле​нии сло​во «ка​то​лик» все​гда ото​жде​ст​в​ля​лось с об​ра​зом бед​ня​ка и ра​бо​че​го, а сло​во «бо​га​тый» все​гда от​но​си​лось к тем, кто воз​глав​лял за​во​дскую Ком​па​нию.

На​вер​но, имен​но по​это​му он си​дел на​сто​ро​жен​ный, вы​тя​нув​шись на сту​ле, слов​но ар​шин про​гло​тил, не в со​стоя​нии по​ше​ве​лить ни ру​кой, ни но​гой. От дол​го​го си​де​ния у не​го за​бо​ле​ла спи​на, и он стал ос​то​рож​но дви​гать​ся на сту​ле, с опа​ской при​слу​ши​ва​ясь к по​скри​пы​ва​нию ко​жа​ной обив​ки. Вы​стро​ив​шись в длин​ный ряд, со стен на не​го гля​де​ли па​пы. Боль​ше всех был порт​рет па​пы Пия XI в зо​ло​че​ной ра​ме. Он да еще па​па Бе​не​дикт XV, ко​то​рый ви​сел ря​дом, без​мя​теж​но на​блю​да​ли за тем, как маль​чик ер​за​ет на сту​ле. Он хо​тел встать, по​кло​нить​ся и та​ким об​ра​зом вы​ска​зать им свое ува​же​ние, а так​же объ​яс​нить свое при​сут​ст​вие. В этой ог​ром​ной без​молв​ной ком​на​те па​пам не на ко​го бы​ло смот​реть, кро​ме как на не​го, и Бе​не​дик​ту бы​ло не по се​бе. Он с не​тер​пе​ни​ем ждал воз​вра​ще​ния от​ца Брам​бо.

Вре​мя шло, и ему ка​за​лось, что с ка​ж​дой ми​ну​той он ста​но​вит​ся мень​ше рос​том. Эта ком​на​та по​дав​ля​ла его: на двух го​бе​ле​нах бы​ли вы​тка​ны му​че​ни​ки, ко​то​рых ко​ло​ли копь​я​ми и сжи​га​ли на ко​ст​ре; кровь их боль​ши​ми баг​ро​вы​ми ка​п​ля​ми па​да​ла на зем​лю. Вни​ма​ние Бе​не​дик​та при​влек​ло ог​ром​ное рас​пя​тие: оно бы​ло из тем​но​го, до глян​ца по​ли​ро​ван​но​го оре​хо​во​го де​ре​ва, а гвоз​ди, ко​то​ры​ми бы​ли при​би​ты к кре​сту ла​до​ни и сто​пы Хри​ста, бы​ли из зо​ло​та. Бе​не​дикт дол​го гля​дел на рас​пя​тие, и ему вдруг по​ка​за​лось, что Хри​стос по​ше​ве​лил​ся.

Он вздрог​нул и мед​лен​но от​вел гла​за. По ка​ко​му-то вол​шеб​ст​ву он очу​тил​ся в ином, не​зна​ко​мом ми​ре. Го​ло​са у всех здесь бы​ли та​кие мяг​кие, ти​хие и при​ят​ные, они так от​ли​ча​лись от го​ло​сов его род​ных, и Бе​не​дик​ту не ве​ри​лось, что это раз​го​ва​ри​ва​ют лю​ди. Отец Брам​бо то​же так го​во​рил, и Бе​не​дикт вспом​нил, как он был за​во​ро​жен его го​ло​сом в их пер​вую встре​чу.

Он был здесь не​про​ше​ным гос​тем. Ему хо​те​лось, что​бы что-то слу​чи​лось, ка​кое-то важ​ное со​бы​тие, что​бы эта ком​на​та не смот​ре​ла лишь на не​го од​но​го. Бе​не​дик​ту ка​за​лось, что ком​на​та под​сте​ре​га​ет его, ждет, ко​гда он ук​рад​кой об​ша​рит ее, на​бьет свои кар​ма​ны руч​ка​ми, ка​ран​да​ша​ми и день​га​ми, ко​то​рые ле​жа​ли на пись​мен​ном сто​ле, — он ви​дел их. У не​го вспо​те​ли но​ги, и он по​хо​ло​дел при мыс​ли о том, что вдруг по​сле не​го на этом пре​крас​ном сту​ле ос​та​нет​ся пят​но.

Бес​шум​но, как кош​ка, в две​рях сно​ва поя​вил​ся мо​ло​дой че​ло​век. Бе​не​дикт ви​но​ва​то по​смот​рел на не​го и бес​по​мощ​но спря​тал ру​ки за спи​ну. Он весь об​ра​тил​ся в слух, на​пряг​ся, что​бы в слу​чае, ес​ли этот мо​ло​дой че​ло​век об​ра​тит​ся к не​му, по​нять, что он го​во​рит.

Но тот толь​ко рез​ко мот​нул го​ло​вой. Это бы​ло при​ка​за​ние, и Бе​не​дикт со​скольз​нул со сво​его сту​ла. Он по​чув​ст​во​вал, как но​ги его от​ле​пи​лись от ко​жа​но​го си​де​ния. Его баш​ма​ки, длин​ные чер​ные нос​ки и тща​тель​но за​ла​тан​ные ко​рот​кие шта​ны — все та​кое ак​ку​рат​ное и чис​тень​кое — вдруг буд​то оде​ре​ве​не​ли на нем. Он шел, пе​ре​став​ляя не​гну​щие​ся но​ги по мяг​ко​му ков​ру, к мо​ло​до​му че​ло​ве​ку, ко​то​рый мол​ча под​жи​дал, ко​гда Бе​не​дикт по​дой​дет по​бли​же, а за​тем по​вер​нул​ся и вы​шел из ком​на​ты. Бе​не​дикт по​сле​до​вал за ним.

Холл, в ко​то​рый они по​па​ли, был по​хож на под​вод​ное цар​ст​во: он был те​ни​сто-зе​ле​ным. По​том от​кры​лась еще од​на дверь, и Бе​не​дикт уви​дел от​ца Брам​бо, — тот скром​но сто​ял в уг​лу боль​шой ком​на​ты; на гу​бах его блу​ж​да​ла лег​кая улыб​ка. Бе​не​дикт, блед​ный как мел, не мог ото​рвать глаз от от​ца Брам​бо, по​ка чей-то го​лос не про​из​нес:

— Так ты — Бе​не​дикт?

У Бе​не​дик​та все за​вер​те​лось пе​ред гла​за​ми: он по​ду​мал, что го​во​рит отец Брам​бо, — ведь имен​но эти​ми сло​ва​ми он при​вет​ст​во​вал Бе​не​дик​та, ко​гда они впер​вые встре​ти​лись. Но гу​бы от​ца Брам​бо бы​ли не​под​виж​ны, а за тем​ным пись​мен​ным сто​лом, ко​то​рый, как и холл, слов​но по​рос мхом и был по​гру​жен в зе​ле​но​ва​тую по​луть​му, си​дел сам епи​скоп. Он гля​дел на Бе​не​дик​та без улыб​ки, на его пол​ном, глад​ком, ма​то​вом ли​це свет​ле​ли го​лу​бые гла​за. Во​ло​сы у не​го бы​ли се​дые, хо​тя ли​цо еще со​хра​ня​ло мо​ло​жа​вость. Со​всем бе​лые во​ло​сы ка​за​лись бе​лым шел​ком, толь​ко на вис​ках они от​ли​ва​ли жел​тиз​ной. «Он, долж​но быть, ро​дил​ся в этом до​ме и вы​рос в нем, как гриб», — по​ду​мал Бе​не​дикт.

— Так ты — Бе​не​дикт? — по​вто​рил епи​скоп.

Бе​не​дикт кив​нул и по​ту​пил гла​за.

— За​чем ты сю​да прие​хал? — про​зву​чал вто​рой во​прос.

Бе​не​дикт ото​ро​пе​ло по​смот​рел сна​ча​ла на епи​ско​па, по​том на от​ца Брам​бо, но тот лишь мед​лен​но за​крыл гла​за, а за​тем так же мед​лен​но от​крыл их.

— Вы... Вы хо​те​ли... — на​чал от​ры​ви​сто Бе​не​дикт, — про​эк​за​ме​но​вать ме​ня?

— Да, вер​но, — не​бреж​но бро​сил епи​скоп. — Но это по​том. А по​ка что ска​жи мне, Бе​не​дикт, — с рас​ста​нов​кой про​го​во​рил он, на​кло​ня​ясь впе​ред. Толь​ко те​перь Бе​не​дикт за​ме​тил, что го​ло​ва его бы​ла в те​ни. Гла​за его ста​ли свет​лы​ми, поч​ти про​зрач​ны​ми. — Рас​ска​жи мне об от​це Да​ре, Бе​не​дикт.

— Об от​це Да​ре? — по​вто​рил Бе​не​дикт, с тру​дом ше​ве​ля пе​ре​со​хши​ми гу​ба​ми.

— Я по​лу​чил пись​ма, — ска​зал епи​скоп, — от них обо​их.

Бе​не​дикт взгля​нул на от​ца Брам​бо — тот не от​ры​вал глаз от епи​ско​па.

— Да, от обо​их, от при​ход​ско​го свя​щен​ни​ка и от его по​мощ​ни​ка, — при​ба​вил епи​скоп. — Оба хо​ро​шо от​зы​ва​ют​ся о те​бе. Оба на​стоя​тель​но ре​ко​мен​ду​ют те​бя. — Он по​мол​чал. — Ска​жи мне, — ска​зал он с чуть на​смеш​ли​вым лю​бо​пыт​ст​вом, — как те​бе уда​лось за​слу​жить столь ле​ст​ное мне​ние о се​бе у них обо​их?

Бе​не​дикт ни​че​го не мог от​ве​тить.

— Объ​яс​ни мне свои​ми сло​ва​ми, как су​ме​ешь, — про​дол​жал епи​скоп. Он с ми​ну​ту при​сталь​но смот​рел на Бе​не​дик​та, но не то​ро​пил его с от​ве​том. — Ска​жи мне, что бы ты де​лал, ес​ли бы стал свя​щен​ни​ком церк​ви свя​то​го Ио​си​фа?

Бе​не​дикт об​ли​зал гу​бы.

— Я не по​ни​маю, отец... Ва​ше пре​ос​вя​щен​ст​во... — Ли​цо его пы​ла​ло.

Епи​скоп, ка​за​лось, не за​ме​чал его сму​ще​ния.

— Раз​ве ты не меч​тал об этом?

Бе​не​дикт мол​ча кив​нул.

— Так рас​ска​жи мне, о чем ты меч​тал.

— Я бы... — по​ры​ви​сто ска​зал Бе​не​дикт и осек​ся. Он взгля​нул на от​ца Брам​бо, и тот одоб​ри​тель​но кив​нул ему. Маль​чик вдруг рас​сме​ял​ся и тут же за​жал ла​до​нью рот.

— Про​дол​жай, — под​бод​рил его епи​скоп. — Ос​та​вил бы ты цер​ковь в том же ви​де, как сей​час?

— Нет! — вос​клик​нул Бе​не​дикт.

— Про​дол​жай, — ска​зал епи​скоп, — что бы ты сде​лал? Что бы ты сде​лал пре​ж​де все​го?

— О отец мой, — вы​па​лил Бе​не​дикт с сияю​щи​ми гла​за​ми, — я бы жил в церк​ви!. Вот где был бы мой на​стоя​щий дом! Она бы​ла бы у ме​ня чис​тая, без еди​но​го пят​ныш​ка. Я бы по​бе​лил сте​ны, ук​ра​сил бы ее. Я знаю, ра​бо​чие при​шли бы и по​мог​ли мне при​вес​ти ее в по​ря​док, ес​ли бы я к ним об​ра​тил​ся. Да​же мой отец при​шел бы. Я знаю, они не от​ка​за​ли бы мне!

— Зна​чит, цер​ковь ну​ж​да​ет​ся в боль​шом ре​мон​те?

— Да, отец мой, — от​ве​чал Бе​не​дикт.

— По​че​му же до сих пор не сде​ла​ли ре​монт?

— Не знаю, отец мой, — мед​лен​но про​из​нес Бе​не​дикт.

— Не бы​ло для это​го дос​та​точ​но де​нег?

— Да, де​нег не бы​ло.

— Зна​чит, по​это​му и не сде​ла​ли ре​монт? Пра​виль​но?

Бе​не​дикт зап​нул​ся.

— Н-нет... — про​тя​нул он.

— Нет? — пе​ре​спро​сил епи​скоп. — То​гда по​че​му же?

— Цер​ковь и так мож​но бы​ло со​дер​жать в пре​крас​ном ви​де, — го​ря​чо ска​зал Бе​не​дикт. — Я бы смог.

— По​то​му что она до​ро​га те​бе?

Бе​не​дикт ут​вер​ди​тель​но кив​нул.

— В ко​то​ром ча​су ты вста​ешь, что​бы при​слу​жи​вать во вре​мя ран​ней обед​ни? — спро​сил епи​скоп.

— В че​ты​ре ча​са ут​ра, — от​ве​тил Бе​не​дикт.

— В че​ты​ре?

— Да, отец мой, я дол​жен еще кое-что сде​лать, пре​ж​де чем ид​ти в цер​ковь.

— Кое-что сде​лать?

— Да... я... — Бе​не​дикт вспых​нул. В го​ло​ве его мельк​ну​ла мысль рас​ска​зать епи​ско​пу о ма​туш​ке Бернс, но он тут же от​бро​сил ее. — Я... я мо​люсь, — си​п​ло за​кон​чил он.

— Ко​гда ты при​хо​дишь в цер​ковь?

— В пять.

— А ран​няя обед​ня на​чи​на​ет​ся...

— В шесть.

— По​че​му же ты при​хо​дишь так ра​но?

— Я... Мне нра​вит​ся при​хо​дить по​рань​ше, — ска​зал Бе​не​дикт.

— А отец Дар уже ждет твое​го при​хо​да?

— Нет, — от​ве​тил Бе​не​дикт.

— Где же он обыч​но бы​ва​ет в это вре​мя?

Бе​не​дикт хо​тел ска​зать, но у не​го спер​ло ды​ха​ние.

— Я не знаю, — про​ле​пе​тал он.

— Не зна​ешь? — улыб​нул​ся епи​скоп. — Он ждет те​бя в церк​ви?

— Нет, — ти​хо от​ве​тил Бе​не​дикт, ус​та​вив​шись в пол.

— Где же ты его на​хо​дишь в та​ком слу​чае?

— Ино​гда, — Бе​не​дикт го​во​рил мед​лен​но, не под​ни​мая глаз, — он бо​лен и еще спит, то​гда я иду за ним и бу​жу его.

— За​по​зда​ла ли ко​гда-ни​будь обед​ня от​то​го, что те​бе при​шлось его бу​дить?

— Толь​ко раз, но не​на​мно​го, — с тру​дом вы​го​во​рил Бе​не​дикт.

— По​то​му что те​бе при​шлось пой​ти и раз​бу​дить его?

Бе​не​дикт кив​нул и про​шеп​тал:

— Толь​ко один раз.

— Один раз, — ска​зал епи​скоп, вни​ма​тель​но на​блю​дая за ним. Бе​не​дикт сно​ва кив​нул, — А чем он бо​лел, ты зна​ешь?

Епи​скоп смот​рел на не​го из-за пись​мен​но​го сто​ла. Ком​на​та ка​за​лась Бе​не​дик​ту ог​ром​ной и со​всем пус​той, ему хо​те​лось убе​жать от​сю​да. Серд​це, бес​по​кой​но ко​ло​тив​шее​ся в гру​ди, вдруг за​мер​ло, в ушах зве​не​ло...

— Что про​ис​хо​дит в ва​шем при​хо​де? — спро​сил епи​скоп.

Бе​не​дик​ту не хо​те​лось от​ве​чать. Он страш​но ус​тал. Епи​ско​пу при​шлось по​вто​рить свой во​прос.

— Я не знаю, отец мой, — сдер​жан​но от​ве​тил Бе​не​дикт.

— Но в церк​ви бы​ло по​бои​ще, — ска​зал епи​скоп.

Бе​не​дикт кив​нул. Он вспом​нил про от​пе​ча​ток но​ги на крас​ном ков​ре; толь​ко те​перь ему ка​за​лось, что это был след бо​сой но​ги: на ков​ре яв​ст​вен​но от​пе​ча​та​лись паль​цы и пят​ка.

— Что про​ис​хо​дит в ва​шем при​хо​де? — до​пы​ты​вал​ся епи​скоп.

Бе​не​дикт по​жал пле​ча​ми. Он на​ко​нец под​нял на епи​ско​па пол​ные слез гла​за. С ми​ну​ту он смот​рел пе​ред со​бой, ис​пу​ган​ный.

— Я ни​че​го не ви​жу, — при​знал​ся он, по​том смах​нул ру​кой сле​зы. — Они бас​ту​ют про​тив Ком​па​нии, — ска​зал он.

— А по​хо​ро​ны? — спро​сил епи​скоп.

Сно​ва у Бе​не​дик​та пе​ре​хва​ти​ло ды​ха​ние. Ведь они то​гда за​бы​ли про гроб, а но​чью лю​ди про​бра​лись в цер​ковь, унес​ли гроб и за​хо​ро​ни​ли его...

— Но это грех! — ска​зал он не​ожи​дан​но.

— Что грех? — спро​сил епи​скоп.

— Уби​вать, — ти​хо от​ве​тил Бе​не​дикт.

— А отец Дар? — спро​сил епи​скоп.

— Он за​был! — вскри​чал Бе​не​дикт, под​няв из​му​чен​ное ли​цо. — За​был!

— За​был про что? — спро​сил епи​скоп, впи​ва​ясь гла​за​ми в Бе​не​дик​та.

Бе​не​дикт стис​нул ла​до​ня​ми ще​ки, рот его по​лу​от​крыл​ся.

— Раз​ве от​ца Да​ра не пре​ду​пре​ди​ли о том, что за​упо​кой​ную обед​ню слу​жить не сле​ду​ет? — спро​сил епи​скоп.

Бе​не​дикт ни​че​го не слы​шал.

— Я пре​ду​пре​ж​дал его, — поч​ти​тель​но про​го​во​рил отец Брам​бо, но епи​скоп и Бе​не​дикт не об​ра​ти​ли вни​ма​ния на его сло​ва.

— Они во​рва​лись в цер​ковь, — ска​зал Бе​не​дикт, по​блед​нев, за​крыв гла​за. — Они во​рва​лись в цер​ковь, они кри​ча​ли: «Вон от​сю​да! Уби​рай​тесь!»

— Кто кри​чал, Бе​не​дикт? — спро​сил епи​скоп.

— Сол​да​ты, — дро​жа, от​ве​тил Бе​не​дикт. Он ог​ля​нул​ся во​круг и по​ни​зил го​лос. — Они при​шли за за​бас​тов​щи​ка​ми, — со​об​щил он до​ве​ри​тель​но.

— А раз​ве отец Дар не знал, что они при​дут?

Бе​не​дикт за​тряс го​ло​вой так, что на ще​ках у не​го вы​сту​пи​ли крас​ные пят​на — ему хо​те​лось ото​гнать му​чив​шее его вос​по​ми​на​ние. На во​прос епи​ско​па он не от​ве​тил.

Епи​скоп мол​чал. Он вни​ма​тель​но при​смат​ри​вал​ся к Бе​не​дик​ту, без​звуч​но ше​ве​ля гу​ба​ми. По​том он под​нял ру​ку, и Бе​не​дикт уви​дел коль​цо на сред​нем паль​це.

— Це​луй, — при​ка​зал ему епи​скоп.

Маль​чик мед​лен​но по​до​шел к сто​лу и упал на ко​ле​ни, а епи​скоп про​тя​нул ему ру​ку. Бе​не​дик​ту вдруг по​чу​ди​лось, что он слы​шит го​лос Под​жи, — он при​кос​нул​ся гу​ба​ми к ру​ке епи​ско​па, она бы​ла при​ят​ной и хо​лод​ной, как иг​раль​ные кос​ти.

— Ко​гда ты бу​дешь го​тов к отъ​ез​ду? — спро​сил епи​скоп.

— К отъ​ез​ду? — по​вто​рил Бе​не​дикт, под​ни​мая изум​лен​ное ли​цо.

— В се​ми​на​рию свя​то​го Фо​мы.

— О! — вос​клик​нул Бе​не​дикт. Во​ца​ри​лась ти​ши​на. Он мол​чал, не по​ни​мая, что от не​го ждут от​ве​та.

— Те​бя из​вес​тят, — ска​зал на​ко​нец епи​скоп. Он под​нял ру​ку и сло​жил паль​цы для кре​ст​но​го зна​ме​ния.

Бе​не​дикт опус​тил го​ло​ву.

— Во имя от​ца и сы​на... — ус​лы​шал он го​лос епи​ско​па.
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Он нес алю​ми​ние​вые суд​ки: в ниж​ний мать на​ли​ла го​ря​чий ко​фе, су​док грел ему но​гу. За​вод мол​чал: из труб вил​ся тон​кий ды​мок, как буд​то в кор​пу​сах шла ра​бо​та, но бы​ло ти​хо. Лит​вац​кая Яма опус​те​ла. Лишь ста​ру​хи в тем​ных плат​ках то​ро​п​ли​во про​хо​ди​ли по уз​ким ули​цам, а на пе​ре​кре​ст​ках бес​при​ют​но по​виз​ги​ва​ли со​ба​ки. Кош​ки си​де​ли под кры​леч​ка​ми и смот​ре​ли вслед Бе​не​дик​ту. Бли​зил​ся пол​день.

У сталь​ных во​рот за​во​да стоя​ли ох​ран​ни​ки в кас​ках вре​мен пер​вой ми​ро​вой вой​ны. Вы​со​кий кир​пич​ный за​бор с ко​лю​чей про​во​ло​кой по​вер​ху опоя​сы​вал всю тер​ри​то​рию за​во​да; тут и там вид​не​лись лю​ди в во​ен​ной фор​ме, они уг​рю​мо си​де​ли на солн​це с ружь​я​ми в ру​ках. В вы​со​кой сто​ро​же​вой баш​не, с ко​то​рой мож​но бы​ло обо​зре​вать го​род и Лит​вац​кую Яму, де​жу​ри​ло еще не​сколь​ко сол​дат с пу​ле​ме​та​ми. Боль​ше ни​ко​го не бы​ло вид​но. Бе​не​дикт по​шел че​рез же​лез​но​до​рож​ные пу​ти к во​ро​там.

— Те​бе че​го? — спро​сил его вы​со​чен​ный сол​дат, гля​дя на не​го свер​ху вниз.

Бе​не​дикт сто​ял пе​ред ним, не зная, что от​ве​тить. Сол​дат ле​ни​во ткнул его ство​лом ру​жья. Бе​не​дикт вздрог​нул; сол​дат слег​ка ус​мех​нул​ся. Бе​не​дикт мол​ча под​нял суд​ки и по​ка​зал ему. Сол​дат по​гля​дел на них.

— Моя мать, — с тру​дом вы​го​во​рил Бе​не​дикт, — ве​ле​ла мне от​не​сти от​цу зав​трак.

— Как зо​вут твое​го от​ца?

— Вин​сен​тас Блу​ма​нис, — от​ве​тил Бе​не​дикт.

— А-а, лит​вак!.. — про​тя​нул тот, по​том сно​ва по​гля​дел на Бе​не​дик​та и за​ду​мал​ся. — Он там, что ли? — сол​дат мот​нул го​ло​вой в сто​ро​ну за​во​да.

Бе​не​дикт за​гля​нул ему за спи​ну: сталь​ные во​ро​та бы​ли за​пер​ты, — на​креп​ко за​пер​ты, как во​ро​та тюрь​мы; в них бы​ла про​ре​за​на толь​ко уз​кая дверь, в нее мог прой​ти все​го один че​ло​век. Бе​не​дикт ут​вер​ди​тель​но мот​нул го​ло​вой.

— Как, го​во​ришь, его зо​вут? — сно​ва спро​сил ча​со​вой и со​сре​до​то​чен​но ус​та​вил​ся на маль​чи​ка в ожи​да​нии от​ве​та. Ста​ра​ясь го​во​рить спо​кой​но, мор​гая от на​пря​же​ния, Бе​не​дикт по​вто​рил фа​ми​лию от​ца. Сол​дат по​смот​рел на не​го с кис​лым ви​дом, про​тя​нул ру​ку к суд​кам и, от​крыв верх​ний, вы​нул из не​го бу​тер​брод. Он от​де​лил один лом​тик от дру​го​го и пре​зри​тель​но фырк​нул: ме​ж​ду ни​ми не бы​ло ни​че​го, хлеб был лишь скуд​но по​ма​зан жи​ром. За​тем он за​гля​нул в су​док с ко​фе и по​гру​зил в не​го па​лец.

— Те​п​лый, — про​из​нес он с по​доз​ре​ни​ем.

— Я жи​ву не​да​ле​ко от​сю​да, — по​яс​нил Бе​не​дикт.

Сол​дат за​крыл суд​ки и ска​зал:

— Ес​ли твой ста​рик тут, еды ему хва​та​ет. Про​ва​ли​вай-ка луч​ше по​доб​ру-по​здо​ро​ву.

Бе​не​дикт сто​ял в не​ре​ши​тель​но​сти.

— Ну, — при​ка​зал ча​со​вой, над​ви​га​ясь на не​го с уг​ро​жаю​щим ви​дом. Бе​не​дикт кру​то по​вер​нул​ся и по​бе​жал, а ча​со​вой раз​ра​зил​ся гром​ким сме​хом.

— Эй, па​ре​нек! — по​звал он. — Иди об​рат​но!

Бе​не​дикт ос​та​но​вил​ся и не​до​вер​чи​во ог​ля​нул​ся на ча​со​во​го. Вне​зап​но над его ухом раз​дал​ся ог​лу​ши​тель​ный гу​док, опо​ве​щав​ший о на​сту​п​ле​нии пол​дня. Бе​не​дикт оце​пе​нел от ис​пу​га, да​же во​ло​сы за​ше​ве​ли​лись у не​го на го​ло​ве.

— Иди сю​да! — при​ка​зал ча​со​вой.

Бе​не​дикт с опа​ской при​бли​зил​ся, не спус​кая глаз с сол​да​та, и ос​та​но​вил​ся так, что​бы тот не смог до​тя​нуть​ся до не​го. Со​гнув ука​за​тель​ный па​лец, ча​со​вой ве​се​ло по​ма​нил к се​бе Бе​не​дик​та. Маль​чик сде​лал еще шаг, то​гда ча​со​вой про​тя​нул ру​ку и вы​хва​тил суд​ки. Он от​крыл их и сно​ва вы​та​щил бу​тер​брод, по​смот​рел на не​го, от​ку​сил и с от​вра​ще​ни​ем вы​плю​нул на зем​лю. За​тем по​ню​хал ко​фе, сде​лал боль​шой гло​ток, про​по​ло​скал се​бе рот и то​же вы​плю​нул, а за​тем вы​лил из суд​ка ос​тав​ший​ся ко​фе.

Про​де​лав все это, он вер​нул суд​ки Бе​не​дик​ту и ска​зал:

— Лад​но уж. Про​хо​ди.

Сол​дат стук​нул при​кла​дом в сталь​ные во​ро​та — двер​ца рас​кры​лась, и Бе​не​дикт про​шел на за​во​дской двор.

Мо​ще​ная до​рож​ка ве​ла ми​мо кир​пич​но​го на​ве​са, где ви​се​ли та​бель​ные дос​ки; те​перь здесь рас​по​ло​жи​лась на скамь​ях по​ли​цей​ская ох​ра​на Ста​ле​ли​тей​ной ком​па​нии. Сол​да​ты иг​ра​ли в шаш​ки. От них не​сло пе​ре​га​ром вис​ки; из чер​ных ко​бур тор​ча​ли ру​ко​ят​ки ре​воль​ве​ров, в коз​лах у стен стоя​ли вин​тов​ки. Один сол​дат за​хо​хо​тал, от​вел хму​рый взгляд от шах​мат​ной дос​ки и вдруг уви​дел Бе​не​дик​та, — он воз​зрил​ся на не​го, буд​то за​ви​дел до​бы​чу. Бе​не​дикт за​мер от стра​ха и, по​ка​зав на свои суд​ки, по​че​му-то так ши​ро​ко оск​ла​бил​ся, что у не​го за​тре​ща​ло за уша​ми. Сол​дат, все так же при​сталь​но гля​дя на не​го, сплю​нул на зем​лю та​бач​ную жвач​ку и рас​тер са​по​гом.

Бе​не​дикт час​то но​сил сво​ему от​цу го​ря​чие зав​тра​ки. Отец его ра​бо​тал на дом​не № 2. Она бы​ла по​хо​жа на ги​гант​ский гор​шок и, опу​тан​ная про​во​да​ми, вся в тру​бах, ле​сен​ках и пе​ре​хо​дах, воз​вы​ша​лась над все​ми ос​таль​ны​ми строе​ния​ми за​во​да. У са​мой пе​чи стоя​ла ле​бед​ка: она опус​ка​ла и под​ни​ма​ла ва​го​нет​ки. Их гру​зи​ли же​лез​ной ру​дой, из​вест​ня​ком, кок​сом. За​тем ле​бед​ка под​ни​ма​ла их вро​вень с вер​ши​ной пе​чи, и ва​го​нет​ки оп​ро​ки​ды​ва​ли в печь свое со​дер​жи​мое. Мед​лен​но по​гру​жа​ясь на дно пе​чи, оно на​ка​ля​лось от буй​но​го га​за и в кон​це кон​цов пла​ви​лось, пре​вра​ща​ясь в жид​кий ме​талл, ко​то​рый вы​те​кал из пе​чи че​рез лет​ку, слов​но жи​вая ре​ка. Но те​перь ва​го​нет​ки, хо​тя они и дви​га​лись весь​ма де​ло​ви​то, бы​ли пус​ты. Пус​тые, они под​ни​ма​лись по на​клон​ной ли​нии к вер​ши​не пе​чи, оп​ро​ки​ды​ва​лись в пус​тую печь, а за​тем, гро​мы​хая, спус​ка​лись вниз на «по​груз​ку», что​бы сно​ва про​де​лать тот же путь. Мерт​вя​щая пус​то​та чув​ст​во​ва​лась за этим ме​ха​ни​че​ским шу​мом: од​ни толь​ко ма​ши​ны на​хо​ди​лись в дви​же​нии. Ог​ром​ные ко​ле​са гро​хо​та​ли и ляз​га​ли, рас​се​кая воз​дух. Дым от за​мас​лен​ных тря​пок вы​би​вал​ся из труб.

Бе​не​дикт во​шел под на​вес, тя​нув​ший​ся во​круг дом​ны № 1. Квад​рат​ное ос​но​ва​ние пе​чи бы​ло за​ло​же​но в цен​тре мо​щен​но​го кир​пи​чом дво​ра, а верх ее про​хо​дил че​рез кры​шу на​ру​жу и ис​че​зал из глаз. Воз​ле дом​ны у от​кры​тых от​вер​стий фурм стоя​ли лю​ди в гру​бых си​них блу​зах и за​щит​ных оч​ках, ко​то​рые де​ла​ли их по​хо​жи​ми на ля​гу​шек. Они при​во​зи​ли на тач​ках со дво​ра гли​ну и, вы​тас​ки​вая на​сад​ки, за​де​лан​ные в клад​ку пе​чи, за​ма​зы​ва​ли от​вер​стия гли​ной. Лю​дей бы​ло не​мно​го — тут бы​ли и при​слан​ные из кон​то​ры и по​сто​ян​ные ра​бо​чие. Еще не​сколь​ко че​ло​век си​де​ли на ста​рых, ис​тер​тых скамь​ях, с за​са​лен​ны​ми кар​та​ми в ру​ках, под​ле них стоя​ли бу​тыл​ки вис​ки. Ни​кто из ра​бо​чих не об​ра​тил вни​ма​ния на маль​чи​ка, ко​гда он про​хо​дил ми​мо; ка​за​лось, они с го​ло​вой уш​ли в кар​точ​ную иг​ру. Слы​ша​лось доб​ро​душ​ное пе​ре​ру​ги​ва​ние.

Ми​но​вав двор дом​ны № 1, Бе​не​дикт на​пра​вил​ся к дом​не № 2. Же​лез​ная за​го​род​ка от​де​ля​ла его от гро​мад​ной шла​ко​вой ямы, ку​да сбра​сы​ва​ли го​ря​чий шлак, а за​тем мощ​ной стру​ей во​ды из шлан​га дро​би​ли его. Без​мол​вие, ца​рив​шее здесь, ка​за​лось бо​лее ес​те​ст​вен​ным. При по​во​ро​те, сквозь ко​лю​чую про​во​ло​ку за​бо​ра, за на​сы​пью из крас​но​го пес​ка, тя​нув​шей​ся, как ма​лень​кая гор​ная гря​да, вдоль до​рож​ки, по ко​то​рой он шел, — он сно​ва уви​дел го​род. Го​род ле​жал, при​жав​шись к хол​му, слов​но по​ни​мал, что взят на муш​ку пу​ле​ме​том, ус​та​нов​лен​ным на сто​ро​же​вой баш​не, и, не ми​гая, при​сталь​но гля​дел на за​бар​ри​ка​ди​ро​ван​ный за​вод. Бе​не​дик​ту по​ка​за​лось, что он от​сут​ст​во​вал не ко​рот​кое вре​мя, а це​лую веч​ность и что дет​ст​во его ос​та​лось где-то да​ле​ко по​за​ди. Он вдруг по​нял, что те​перь оно уже без​воз​врат​но уш​ло... С ми​ну​ту он не​под​виж​но сто​ял на до​рож​ке, чув​ст​вуя се​бя так, буд​то он шел-шел, да и по​пал в за​пад​ню, а без​глас​ные сталь​ные во​ро​та на​все​гда за​хлоп​ну​лись за ним и за его маль​чи​ше​ской по​рой. Он вздрог​нул, по​вел пле​ча​ми, слов​но про​сы​па​ясь, и бе​гом бро​сил​ся по до​рож​ке к на​ве​су пе​ред дом​ной № 2. И здесь над всем на​вис​ло то же не​при​выч​ное оце​пе​не​ние; толь​ко от​ку​да-то свер​ху из тру​бы ка​па​ла во​да. Печь бы​ла хо​лод​ной, и, ко​гда он про​хо​дил ми​мо, ее ле​дя​ное ды​ха​ние кос​ну​лось его, как ды​ха​ние смер​ти. Он бро​сил на печь ис​пу​ган​ный взгляд. Эта ги​гант​ская дом​на, этот пы​лаю​щий горн, воз​ле ко​то​ро​го так тяж​ко тру​ди​лись лю​ди, что​бы под​дер​жать в нем огонь, и день за днем ис​то​ща​ли свои си​лы, воз​вра​ща​ясь до​мой из​мо​тан​ные, ус​та​лые; эта печь, ко​то​рой они при​но​си​ли в жерт​ву свои жиз​ни, слов​но для про​из​вод​ст​ва ста​ли тре​бо​ва​лись не толь​ко кокс и из​вест​няк, но и че​ло​ве​че​ская кровь и плоть, — эта печь по​тух​ла, в ней ле​жал лишь хо​лод​ный пе​пел. А во​круг ца​ри​ло ле​дя​ное без​мол​вие.

Сна​ча​ла Бе​не​дикт ни​ко​го не мог най​ти. Ска​мей​ки, за​са​лен​ные до бле​ска, как и ска​мьи в церк​ви, — бы​ли пус​ты. Лишь обой​дя до​мен​ную печь, он уви​дел по​сре​ди дво​ра че​ло​ве​ка, фор​мо​вав​ше​го что-то в пес​ке, а воз​ле чу​гун​ной бол​ван​ки не​боль​шую груп​пу лю​дей, ко​то​рые мол​ча иг​ра​ли в кар​ты.

Отец его не при​ни​мал уча​стия в иг​ре и си​дел по​одаль на де​ре​вян​ной ко​ло​де.

Бе​не​дикт по​до​шел к не​му.

— Па​па, — ти​хо по​звал он.

Отец что-то стро​гал. У Бе​не​дик​та вдруг за​ще​ми​ло серд​це: отец мас​те​рил из кус​ка де​ре​ва флей​ту, — за​ня​тие, столь при​выч​ное для не​го до​ма.

— Па​па, — по​вто​рил маль​чик.

Отец под​нял гла​за. Он смот​рел пе​ред со​бой от​сут​ст​вую​щим взо​ром, и Бе​не​дикт по​до​шел по​бли​же.

— Па​па, — ска​зал маль​чик, пе​ре​хо​дя на мяг​кий ли​тов​ский язык. — Это я — Бе​не​дикт.

Гла​за от​ца ос​та​но​ви​лись на нем и про​яс​ни​лись. Бе​не​дикт улыб​нул​ся, но серд​це его сно​ва бо​лез​нен​но сжа​лось, гла​за на​пол​ни​лись сле​за​ми.

— Па​па! — по​вто​рил он, под​ни​мая суд​ки, — я нес те​бе зав​трак, но ча​со​вой вы​лил все на зем​лю!

Он по​шат​нул​ся, и отец, от​ло​жив в сто​ро​ну флей​ту, ска​зал:

— Са​дись, Бе​не​дикт!

За​тем, ко​гда Бе​не​дикт сел с ним ря​дом, отец спро​сил:

— Ну, как по​жи​ва​ет твоя ма​ма? — слов​но в пер​вую оче​редь она при​над​ле​жа​ла Бе​не​дик​ту, а уже по​том ему.

— Хо​ро​шо, — от​ве​тил Бе​не​дикт.

— Пе​ре​дай ей, что у ме​ня то​же все в по​ряд​ке, — ска​зал отец.

— Да, па​па.

— Так ты ска​жешь ей?

— Да, па​па.

Отец за​мол​чал, а Бе​не​дикт счел нуж​ным при​ба​вить:

— И Джой хо​ро​шо се​бя чув​ст​ву​ет, и Ру​дольф то​же.

Он не ос​ме​ли​вал​ся по​гля​деть на от​ца. Он сты​дил​ся сво​ей жа​ло​сти к не​му. Уст​ре​мив гла​за на но​ги и на по​кры​вав​шую пол сталь​ную струж​ку, на​по​ми​нав​шую яб​лоч​ную ко​жу​ру, Бе​не​дикт ска​зал:

— Я был в Мор​ган​тау​не со свя​щен​ни​ком. Мы ез​ди​ли на при​ем к епи​ско​пу, и епи​скоп ска​зал, что я мо​гу по​сту​пить в се​ми​на​рию, па​па, и стать... — он об​ли​зал гу​бы и до​ба​вил еле слыш​но: — ...свя​щен​ни​ком, ес​ли за​хо​чу. — В ду​ше его ни​что не ото​зва​лось, ко​гда он про​из​нес эти сло​ва.

Но отец от​ве​тил толь​ко:

— Лад​но, лад​но...

Бе​не​дикт удив​лен​но по​смот​рел на не​го и по​нял, что вряд ли отец слы​шал его.

— Па​па, — ска​зал он, — а ты не мо​жешь прий​ти до​мой?

Отец пе​ре​вел гла​за на под​ня​тое к не​му блед​ное ли​цо маль​чи​ка и с тру​дом вы​да​вил улыб​ку. Он по​ка​чал го​ло​вой.

— Ско​ро при​ду, — про​шеп​тал он.

Бе​не​дикт уро​нил ру​ки на ко​ле​ни, от​швыр​нул но​гой струж​ки. Ра​бо​чие, те, что иг​ра​ли в кар​ты, не​гром​ко пе​ре​ру​ги​ва​лись — все на раз​ных язы​ках. Отец сно​ва взял​ся за флей​ту и стал вы​ре​зать в ней от​вер​стия для воз​ду​ха.

— Ни​ка​кой су​хой го​ро​ши​ны вкла​ды​вать в нее не на​до, — ска​зал он. По​том под​нес флей​ту к гу​бам и ду​нул. Раз​дал​ся ти​хий, ме​ло​дич​ный звук.

— Сей​час про​де​лаю еще од​ну дыр​ку, и она даст дру​гую но​ту, — ска​зал он.

Бе​не​дикт си​дел и на​блю​дал за от​цом, а тот мол​ча тру​дил​ся над флей​той. Над их го​ло​ва​ми за​стыл не​под​виж​ный кран. С не​го на длин​ном тро​се сви​сал ог​ром​ный сталь​ной крюк. Ря​дом сто​ял тя​же​лый мо​лот, с дву​мя ру​ко​ят​ка​ми, тор​ча​щи​ми, как вы​тя​ну​тые но​ги.

— Вы бы​ли на ого​ро​де? — спро​сил отец.

— Что, па​па?

— Как на ого​ро​де?

— Хо​ро​шо, па​па, — от​ве​чал Бе​не​дикт. — Го​рох уже под​ни​ма​ет​ся, и ку​ку​ру​за то​же. Мы уже едим са​лат. По​ли​ция, — ска​зал он, — про​еха​ла пря​мо че​рез ого​род мис​те​ра Тро​ни​са, а че​рез наш — нет.

Отец кив​нул, и Бе​не​дикт был до​во​лен, что смог со​об​щить от​цу та​кую ра​до​ст​ную но​вость.

— Па​па, — сно​ва на​чал он. — Ча​со​вой у во​рот от​нял у ме​ня суд​ки, вы​ки​нул бу​тер​бро​ды и вы​лил ко​фе на зем​лю. Это ма​ма при​го​то​ви​ла те​бе бу​тер​бро​ды!

— По​ни​маю, — про​из​нес его отец.

Он сно​ва при​ло​жил флей​ту к гу​бам, и Бе​не​дикт изум​лен​но смот​рел, как не​ук​лю​же, но вме​сте с тем ос​то​рож​но за​дви​га​лись по флей​те на​тру​жен​ные, же​ст​кие паль​цы от​ца. Отец из​вле​кал из нее то низ​кий, то вы​со​кий звук. По​том он про​тя​нул ее Бе​не​дик​ту; тот су​нул ее мок​рый, горь​кий от от​цов​ско​го та​ба​ка ко​нец се​бе в рот и по​дул. Звук флей​ты по​тряс его. Он, улы​ба​ясь, обер​нул​ся к от​цу и гор​до сыг​рал обе но​ты. Отец кив​нул и на​кло​нил​ся к не​му, что​бы луч​ше слы​шать. Бе​не​дикт от​нял ото рта флей​ту и рас​сме​ял​ся.

— Возь​ми ее се​бе, — ска​зал отец.

— Па​па, — на​чал Бе​не​дикт, — те​перь уже ни​кто не хо​чет про​да​вать свои до​ма.

И вдруг пле​чи его за​тряс​лись, из глаз хлы​ну​ли горь​кие сле​зы. Он стис​нул ру​ки, скло​нил на них го​ло​ву и за​ры​дал на​взрыд, тя​же​ло всхли​пы​вая. Боль​шая, же​ст​кая от​цов​ская ру​ка опус​ти​лась на его пле​чо, — отец по​гла​дил его и при​тя​нул к се​бе. То​гда он ут​кнул​ся в ко​ле​ни от​ца, в его спе​цов​ку, про​пи​тан​ную за​ста​ре​лым со​ле​ным по​том и ост​рым за​па​хом же​ле​за и уг​ля.

— Па​па, — ска​зал он глу​хо, — че​го они хо​тят от те​бя?

Отец еще креп​че при​жал его к се​бе и ни​че​го не от​ве​тил.

— Па​па, — вскри​чал Бе​не​дикт, под​ни​мая го​ло​ву, — по​че​му мы не мо​жем уе​хать из этой до​ли​ны и пе​ре​се​лить​ся в дру​гое ме​сто?

Отец по​гля​дел на маль​чи​ка, и его ли​цо, пе​ред этим та​кое уг​рю​мое и хо​лод​ное, те​перь по​дер​ну​лось гру​стью. Он ска​зал:

— А ты ду​ма​ешь, есть та​кое ме​сто, где бы не бы​ло хо​зя​ев?

— Бог по​мо​жет те​бе, па​па! — взвол​но​ван​но вос​клик​нул Бе​не​дикт.

— Ну-ка по​гля​ди на ме​ня, — при​ка​зал отец. Он лас​ко​во взял Бе​не​дик​та за под​бо​ро​док сво​ей мо​зо​ли​стой ру​кой. — Ска​жи мне, Бе​не​дикт, — отец го​во​рил сей​час очень серь​ез​но. — Ты уме​ешь дер​жать язык за зу​ба​ми?

— Да, па​па, — от​ве​тил Бе​не​дикт. Он вспом​нил раз​го​вор в по​ез​де с от​цом Брам​бо и не​воль​но со​дрог​нул​ся.

— Ес​ли я по​ру​чу те​бе кое-что пе​ре​дать со​вер​шен​но сек​рет​но...

Бе​не​дикт кив​нул ут​вер​ди​тель​но.

— Да, па​па, кля​нусь те​бе.

Отец так при​сталь​но по​смот​рел на не​го, слов​но за​гля​нул ему в ду​шу, по​том по​ло​жил ру​ку ему на го​ло​ву и при​тя​нул к се​бе. Бе​не​дикт за​жму​рил​ся и при​пал к гру​бой ру​баш​ке от​ца, слу​шая, как гул​ко бьет​ся его серд​це, вды​хая со​ло​но​ва​то-кис​лый за​пах его те​ла. Жгу​чие сле​зы люб​ви обожг​ли ему гла​за, и он за​жму​рил​ся еще креп​че.

— Ко​гда ты вер​нешь​ся об​рат​но, — ска​зал отец, лас​ко​во по​гла​жи​вая его по спи​не, — ска​жи им, что мы при​ду​ма​ли, как вый​ти от​сю​да.

Бе​не​дикт с изум​ле​ни​ем ус​та​вил​ся на от​ца.

— Как же, па​па? — Он ог​ля​дел​ся во​круг. — А стра​жа?

Отец при​ло​жил па​лец к гу​бам Бе​не​дик​та.

— Стра​жа бу​дет сто​ро​жить, — ска​зал он.

— Но, па​па... — сно​ва на​чал Бе​не​дикт. Гу​бы его дро​жа​ли.

— Есть один путь, — ска​зал отец. — Не бой​ся за ме​ня — я ведь не​пре​стан​но ду​маю о вас... А те​перь иди, — до​ба​вил он, по​мо​гая Бе​не​дик​ту под​нять​ся на но​ги. — И пе​ре​дай мис​те​ру Ти​па, что​бы в пол​ночь он был с лод​кой на​про​тив дом​ны № 2, там, где в ре​ку вы​хо​дит от​вод​ная тру​ба.

— Ты хо​чешь про​лезть че​рез нее, па​па?..

Отец мяг​ко от​толк​нул от се​бя Бе​не​дик​та; маль​чик сде​лал не​сколь​ко ша​гов и вер​нул​ся, слов​но хо​тел еще что-то ска​зать.

— Сту​пай, сту​пай! — не​тер​пе​ли​во за​кри​чал отец.

— Па​па, — жа​лоб​но ска​зал Бе​не​дикт, — ты, на​вер​ное, го​ло​ден?

Отец сно​ва от​толк​нул его, и Бе​не​дикт пе​чаль​но по​брел прочь. По до​ро​ге он опять уви​дел во дво​ре ком​па​нию иг​ро​ков, скло​нив​ших​ся над кар​та​ми, слов​но кар​ты го​ре​ли жи​вым ог​нем, во​круг ко​то​ро​го они сгру​ди​лись в по​ис​ках те​п​ла.

Ко​гда Бе​не​дикт вы​хо​дил из во​рот, ча​со​вой уг​рю​мо по​гля​дел на не​го, но ни​че​го не ска​зал. Бе​не​дикт пе​ре​сек же​лез​но​до​рож​ные пу​ти и стал под​ни​мать​ся вверх по не​ров​ной из​ви​ли​стой до​ро​ге, на​прав​ля​ясь до​мой че​рез го​род. Толь​ко прой​дя по​ло​ви​ну до​ро​ги, он вспом​нил, что за​был взять флей​ту.
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С пре​кра​ще​ни​ем ра​бот на за​во​де ко Рву пе​ре​ста​ли при​бы​вать ва​го​нет​ки, гру​жен​ные го​ря​чим шла​ком, и сбро​шен​ный ра​нее шлак по​сте​пен​но за​твер​де​вал, пре​вра​ща​ясь в крем​ни​стые ска​лы и по​бле​ски​вая под лу​ча​ми солн​ца се​реб​ря​ны​ми ис​кор​ка​ми ста​ли, ук​рыв​шей​ся в его не​драх. Ог​не​ды​ша​щее чу​до​ви​ще по​гло​ти​ло и Ров, и все про​стран​ст​во вдоль не​го, где не​ко​гда стоя​ли до​ма; оно буй​но раз​ли​лось по дну Лит​вац​кой Ямы, ут​кну​лось в гор​ный хре​бет на вос​точ​ной ок​раи​не, а на за​пад​ной мед​лен​но вска​раб​ка​лось на хол​мы и под​сту​пи​ло к ле​су.

Еще мно​го до​мов по​гиб​ло в ог​не, их унич​то​жи​ло на​ле​тев​шее на них ад​ское пла​мя; к ут​ру на том мес​те, где они стоя​ли, ос​та​лось лишь пус​тын​ное пе​пе​ли​ще; се​рая по​верх​ность сла​бо пуль​си​ро​ва​ла, по ней про​бе​га​ли злые огонь​ки, а под пе​пе​ли​щем на​ве​ки по​кои​лись по​ко​ре​жен​ные же​лез​ные бал​ки да фун​да​мен​ты бед​ных до​мов.

На за​па​де шла​ко​вые ска​лы сте​ной по​до​шли к крас​ным дю​нам. Ра​нее здесь про​те​кал ру​чей. У рас​кры​той пас​ти дре​наж​ной тру​бы, спе​ци​аль​но по​стро​ен​ной для его при​ня​тия, он об​ра​зо​вы​вал не​боль​шое стоя​чее озер​ко. Те​перь ру​чей скрыл​ся под шла​ком, а озер​ко у вхо​да в бе​тон​ную тру​бу не вы​сы​ха​ло.

Бе​не​дикт и не по​ду​мал ид​ти до​мой. Ко​гда за​вод ос​тал​ся да​ле​ко по​за​ди, он про​шел ок​раи​ной го​ро​да и на​пра​вил​ся че​рез дю​ны в лес. Он шел той же до​ро​гой, что и в па​мят​ную ночь, ко​гда ему до​ве​лось вновь уви​деть До​б​ри​ка. В ту без​лун​ную ночь он с тру​дом раз​ли​чал до​ро​гу, но те​перь хо​ро​шо ви​дел все вы​бои​ны и буг​ры. Взды​мав​шая​ся ле​ту​чая пыль ду​ши​ла его. Он очень то​ро​пил​ся и то шел, то бе​жал.

Ему мож​но бы​ло и не объ​яс​нять, ка​ким важ​ным бы​ло по​ру​че​ние, ко​то​рое он дол​жен пе​ре​дать. Ес​ли бы он мог ле​тать, он по​ле​тел бы. Тру​ба пе​чи для сжи​га​ния му​со​ра слу​жи​ла ему ори​ен​ти​ром; она вы​си​лась как смер​то​нос​ная стре​ла, ее зло​вон​ный дым от​рав​лял воз​дух, но бла​го​да​ря ей он знал, где вос​ток и где за​пад.

На вер​ши​не бли​жай​ше​го хол​ма, от​ку​да ему от​кры​ва​лись скло​ны дру​гих хол​мов, ухо​див​ших гря​да​ми вдаль, он ос​та​но​вил​ся, ох​ва​чен​ный стра​хом. Опа​са​ясь, что кто-ни​будь его за​ме​тит, он упал нич​ком в мяг​кую, вол​ни​стую тра​ву. Не​вда​ле​ке он уви​дел сол​да​та вер​хом, ко​то​рый во​ло​чил за со​бой на ве​рев​ке двух муж​чин. Оче​вид​но, эти муж​чи​ны скры​ва​лись здесь, и сол​дат пой​мал их. Они бы​ли при​вя​за​ны ве​рев​кой к его сед​лу и, спо​ты​ка​ясь, еле по​спе​ва​ли за ло​ша​дью, с тру​дом пе​ре​дви​гая оде​ре​ве​нев​шие но​ги. Их свя​зан​ные ру​ки бы​ли вы​тя​ну​ты впе​ред; они как бы мо​ли​ли о по​ща​де. Бе​не​дикт с ужа​сом гля​дел на них. Вдруг один муж​чи​на на​ткнул​ся на дру​го​го, оба не удер​жа​лись и рух​ну​ли на зем​лю Ло​шадь во​ло​чи​ла их по до​ро​ге в те​че​ние не​сколь​ких ми​нут, по​ка сол​дат не обер​нул​ся к ним. До Бе​не​дик​та до​нес​лись ру​га​тель​ст​ва, ко​то​ры​ми он их осы​пал. Взмы​лен​ная ло​шадь по​вер​ну​ла мор​ду, раз​ду​вая ноз​д​ри. Бе​не​дикт из сво​его ук​ры​тия ви​дел ее ди​ко ко​ся​щий глаз; ло​шадь ста​ла яро​ст​но бить ко​пы​том о зем​лю. Двое не​сча​ст​ных с тру​дом под​ня​лись на но​ги, ос​тав​ляя за со​бой кро​ва​вые сле​ды. Ло​шадь сно​ва по​нес​лась впе​ред, а они по​бе​жа​ли за ней.

Но да​же это жут​кое зре​ли​ще не смог​ло ос​та​но​вить Бе​не​дик​та. Он ис​пы​ты​вал страх и од​но​вре​мен​но жгу​чее не​тер​пе​ние. Ед​ва сол​дат и его жерт​вы ис​чез​ли из ви​ду, маль​чик сбе​жал с хол​ма и стал про​би​рать​ся даль​ше че​рез дю​ны. Пыль​ная фаб​ри​ка дре​ма​ла сре​ди крас​ной пы​ли, слов​но в пау​ти​не ги​гант​ско​го крас​но​го пау​ка. Бе​не​дикт це​п​лял​ся за стеб​ли тра​вы, ка​раб​ка​ясь на​верх. Пыль об​ла​ком но​си​лась во​круг не​го, за​би​ва​лась ему в нос и рот, осе​да​ла на рес​ни​цах. Он ви​дел все ок​ру​жаю​щее как бы сквозь баг​ря​ную дым​ку. Сно​ва взо​брав​шись на холм, он ог​ля​дел​ся — кру​гом не бы​ло ни ду​ши. Да​же у пру​да, крас​но​го, как лу​жа кро​ви, бы​ло пус​тын​но. Сей​час он за​кри​чал бы от вос​тор​га, ес​ли бы уви​дел, как в пру​ду ба​рах​та​ет​ся ху​день​кий Джой.

На не​ко​то​ром рас​стоя​нии от крас​ных пес​ков на​чи​на​лись тем​но-зе​ле​ные, ка​зав​шие​ся поч​ти се​ры​ми ле​са. Бе​не​дикт с ног до го​ло​вы был по​крыт крас​ной пы​лью. Но те​перь ему уже ни​кто не встре​чал​ся; он боль​ше не ви​дел сол​дат, хо​тя они по​сто​ян​но рыс​ка​ли по хол​мам, пы​та​ясь най​ти ме​сто, где пря​чут​ся бас​тую​щие ра​бо​чие. Бе​не​дик​ту не​об​хо​ди​мо бы​ло как мож​но ско​рей до​б​рать​ся до ла​ге​ря в ле​су, пе​ре​дать по​ру​че​ние и ус​петь по воз​вра​ще​нии в по​се​лок на​вес​тить от​ца Да​ра. Он так и не за​шел про​ве​дать ста​ри​ка, хоть обе​щал ему, а ведь отец Дар хо​тел его ви​деть и справ​лял​ся о нем!

Там, где кон​ча​лись крас​ные дю​ны, рос​ла не​боль​шая ро​щи​ца бар​ба​ри​са. Бе​не​дикт пе​ре​сек ее и стал про​ди​рать​ся сквозь гус​тую за​росль бу​зи​ны, ко​то​рая позд​нее по​кро​ет​ся бе​лы​ми опа​ха​ла​ми цве​тов (отец де​лал из них на​лив​ку, а мать ва​ри​ла из этой на​лив​ки же​ле). За бу​зи​ной шли кус​ты чер​ной смо​ро​ди​ны с ро​зо​ва​ты​ми ко​лю​чи​ми по​бе​га​ми, це​п​ляв​ши​ми​ся за его оде​ж​ду. В ле​су сплошь да ря​дом по​па​да​лись тем​ные глу​бо​кие ямы: это бы​ли ста​рые, те​перь за​бро​шен​ные раз​ра​бот​ки. Ино​гда их при​кры​вал кус​тар​ник или ка​кие-ни​будь пол​зу​чие рас​те​ния, по​это​му ид​ти нуж​но бы​ло ос​то​рож​но. На​щу​пы​вая но​га​ми про​ржа​вев​шие рель​сы, Бе​не​дикт шел по ста​рой уз​ко​ко​лей​ке, ко​то​рую про​ве​ли в бы​лые вре​ме​на к шах​там; те​перь она за​рос​ла гус​той тра​вой. Где-то за кус​та​ми смо​ро​ди​ны сре​ди тра​вы про​би​вал​ся ру​че​ек, бес​печ​но жур​ча, буд​то над чем-то по​смеи​ва​ясь: во​да в нем бы​ла кис​лая, ни од​но жи​вое су​ще​ст​во не оби​та​ло в нем, да​же змеи не пи​ли из не​го. Кус​тар​ник ус​ту​пил ме​сто де​ревь​ям — ясе​ню, кле​ну, зо​ло​ти​сто-ко​рич​не​вой шел​ко​ви​це, яр​ко-зе​ле​но​му аме​ри​кан​ско​му лав​ру. Тро​пин​ка вне​зап​но обор​ва​лась пря​мо у ног Бе​не​дик​та. Пе​ред ним зия​ло от​вер​стие ста​рой шах​ты, от​ку​да под​ни​ма​лась не​стер​пи​мая вонь, — мо​жет, ту​да упа​ла ли​си​ца или один из тех не​мно​гих оле​ней, ко​то​рые бес​страш​но под​хо​ди​ли близ​ко к го​ро​ду. Те​перь ста​ло труд​нее оты​ски​вать до​ро​гу. Не​ожи​дан​но из зе​ле​ной ча​щи ле​са под​ня​лась кру​тая слан​це​вая гря​да, и он на чет​ве​рень​ках по​лез вверх. Из-под его ног сы​па​лись кус​ки слан​ца и, кро​шась, ле​те​ли по скло​ну к под​но​жью гря​ды. Ко​гда он за​брал​ся на​ко​нец на вер​ши​ну, то ус​лы​шал чей-то воз​глас.

— Ка​ко​го чер​та ты при​шел сю​да, Бе​не​дикт? — раз​дра​жен​но ок​лик​нул его кто-то. Тя​же​ло ды​ша, весь пот​ный, Бе​не​дикт под​нял го​ло​ву. Он так об​ра​до​вал​ся, ус​лы​шав этот гру​бый «лит​вац​кий» го​лос, что за​сме​ял​ся; ему хо​те​лось по​тро​гать это​го че​ло​ве​ка ру​ка​ми, убе​дить​ся, что он ви​дит его на​яву. Ча​со​вым ока​зал​ся де​вят​на​дца​ти​лет​ний па​рень, один из мо​ло​дых ра​бо​чих за​во​да, Пе​тер Гра​зу​скус. Бе​не​дикт ни​ко​гда рань​ше не ви​дел, что​бы тот за​ни​мал​ся чем-ни​будь по​лез​ным. Этот па​рень веч​но иг​рал то в кос​ти, то в кар​ты где-ни​будь под за​бо​ром. Дол​го​вя​зый и ко​ст​ля​вый, он с пре​зри​тель​ным ви​дом опи​рал​ся сей​час на свою вин​тов​ку. Прядь жел​тых во​лос сви​са​ла ему на гла​за.

Бе​не​дикт, улы​ба​ясь, ос​та​но​вил​ся пе​ред ним; он за​пы​хал​ся и вы​бил​ся из сил. На​ко​нец он вы​дох​нул:

— Мне нуж​но ви​деть мис​те​ра Ти​па!

Но на Пе​те​ра это не про​из​ве​ло долж​но​го впе​чат​ле​ния.

— На что он те​бе? — спро​сил он. Да​же здесь, в ле​су, на нем бы​ла чис​тая ру​баш​ка, во​ло​сы ак​ку​рат​но при​че​са​ны, а во​круг шеи за​вя​зан крас​ный пла​ток.

— Мне не​об​хо​ди​мо его ви​деть, — по​вто​рил Бе​не​дикт.

— Вот как? — ска​зал Пе​тер. — А для че​го?

— Это​го я не мо​гу те​бе ска​зать, — от​ве​тил Бе​не​дикт.

— Не мо​жешь? — спро​сил па​рень. Он со​щу​рил гла​за, взгляд его стал ост​рым и по​доз​ри​тель​ным. — Кто те​бя при​слал? — на​бро​сил​ся он на Бе​не​дик​та.

— Мой отец, — от​ве​тил Бе​не​дикт, на​чи​ная сер​дить​ся.

— Отец из церк​ви? Свя​щен​ник? — вскри​чал Пе​тер Гра​зу​скус. — Отец Брам​бо?

— Нет! — Бе​не​дикт в ужа​се от​пря​нул. — Он и не зна​ет, что я при​шел сю​да. Мой отец — мой род​ной отец, — он там, на за​во​де.

— Он что — штрейк​брехер? — пре​зри​тель​но спро​сил Пе​тер.

Бе​не​дикт уп​ря​мо под​жал гу​бы. Ли​цо его пы​ла​ло.

— От​ве​ди ме​ня к мис​те​ру Ти​па, — по​тре​бо​вал он.

По​сто​вой под​нял ру​жье и по​хло​пал ру​кой по при​кла​ду.

— Ви​дишь? — спро​сил он и при​ба​вил: — Ес​ли толь​ко по​про​бу​ешь ду​ра​ка ва​лять, я из те​бя ре​ше​то сде​лаю!

Бе​не​дикт на​смеш​ли​во фырк​нул:

— Смот​ри не дай де​ру, ко​гда ох​ран​ни​ков за​ви​дишь.

— Не бес​по​кой​ся я-то су​мею их встре​тить, — мрач​но от​ве​тил Пе​тер, по​вер​нул​ся и стал ос​то​рож​но спус​кать​ся по дру​гую сто​ро​ну слан​це​вой гря​ды. Бе​не​дикт сле​до​вал за ним. «Был бы я взрос​лым — я бы ему по​ка​зал!» — с оби​дой ду​мал он.

Сно​ва по​шли буг​ры и ямы. Уз​кая же​лез​но​до​рож​ная ко​лея ви​лась меж ни​ми, то по​яв​ля​ясь, то ис​че​зая. Юный по​сто​вой мол​чал, но так бы​ст​ро ша​гал впе​ред, что Бе​не​дик​ту при​шлось под​на​жать, что​бы по​спеть за ним. На​ко​нец они вы​шли на боль​шую пло​щад​ку. Ее как буд​то вы​жгли на ли​це зем​ли — толь​ко ма​лень​кие бо​ро​дав​ки кам​ней и слан​ца тор​ча​ли на по​верх​но​сти, а из рас​ще​лин под​ни​мал​ся ядо​ви​тый руд​нич​ный газ. Бе​не​дик​ту все​гда ка​за​лось, что имен​но под та​кой зем​лей дол​жен на​хо​дить​ся ад; он бы не уди​вил​ся, ес​ли бы в ды​му и ог​не из рас​се​ли​ны вы​ско​чил дья​вол. Пло​щад​ка бы​ла го​ря​чей и твер​дой, и они по​спеш​но про​шли по ней, сту​пая на цы​поч​ках, как тан​цо​ры. Во​круг них бы​ли буг​ры рас​ка​лен​ной до​крас​на зем​ли, а где-то в глу​би​не год за го​дом еще пы​ла​ла ста​рая шах​та.

Но вот они опять во​шли в лес. На этот раз лес был тем​нее и гу​ще. «Сол​да​ты здесь ни​ко​гда ни​ко​го не най​дут!» — ли​куя, по​ду​мал Бе​не​дикт. Ни од​на ло​шадь не смог​ла бы про​драть​ся сквозь эти за​рос​ли и обой​ти все эти пре​да​тель​ски при​кры​тые про​ва​лы в поч​ве. А ме​ж​ду тем Лит​вац​кая Яма на​хо​ди​лась все​го в не​сколь​ких ми​лях от​сю​да; за​бас​тов​щи​ки про​скаль​зы​ва​ли но​чью до​мой, что​бы уви​деть​ся с же​на​ми и по​есть, а ино​гда ос​та​ва​лись до​ма пе​ре​но​че​вать и ран​ним ут​ром сно​ва убе​га​ли в лес. Не​ко​то​рые за это по​пла​ти​лись.

И вдруг со​вер​шен​но не​ожи​дан​но за на​ва​лом шла​ка Бе​не​дикт уви​дел не​сколь​ко хи​жин, пря​тав​ших​ся в те​ни кле​нов и ясе​ней, и лю​дей воз​ле них. Бе​не​дикт сра​зу уз​нал их. Это бы​ли те, ко​го вы​се​ли​ла Ком​па​ния из до​ми​ков, сто​яв​ших вдоль Боль​шо​го Рва, те​перь уже не су​ще​ст​вую​ще​го. Они пер​вы​ми пе​ре​се​ли​лись сю​да и вы​строи​ли эти хи​жи​ны. Бе​не​дикт вгля​ды​вал​ся в ли​ца лю​дей, слов​но ис​кал ко​го-то.

Пе​тер про​вел его ми​мо на​спех ско​ло​чен​ных хи​жин, на​по​ми​наю​щих ско​рее ку​рят​ни​ки, чем жи​ли​ща, и сно​ва они уг​лу​би​лись в лес​ную ча​щу. Вско​ре по​ка​за​лись убо​гие ба​ра​ки из сы​рых бре​вен. Их, ви​ди​мо, по​ста​ви​ли позд​нее, ко​гда на​ча​лась за​бас​тов​ка. Они бы​ли ско​ло​че​ны из све​же​сруб​лен​ных мо​ло​дых де​ревь​ев; на мно​гих ос​та​лись вет​ки с су​хи​ми ли​сть​я​ми, и ве​тер ше​ле​стел ими. Свер​ху эти ба​ра​ки бы​ли при​кры​ты вы​прям​лен​ны​ми жес​тя​ны​ми ка​ни​ст​ра​ми. Вы​кор​че​ван​ная поч​ва силь​но и терп​ко пах​ла до​ж​де​вы​ми чер​вя​ми и ли​чин​ка​ми на​се​ко​мых. Пе​ред эти​ми жал​ки​ми жи​ли​ща​ми си​де​ли муж​чи​ны на гру​бых скамь​ях, ко​то​рые они уже ус​пе​ли ско​ло​тить; двое из них иг​ра​ли в «под​ко​вы»
, ос​таль​ные на​блю​да​ли. Трое италь​ян​цев утап​ты​ва​ли но​га​ми длин​ную по​лос​ку зем​ли, ви​ди​мо, на​ме​ре​ва​ясь пре​вра​тить ее в пло​щад​ку для иг​ры в «бо​че». А во​круг сон​но гу​дел лес, при​глу​шая люд​ские го​ло​са, на​ве​вая дре​мо​ту. Бе​не​дикт мол​ча по​шел даль​ше.

Под гус​тым оре​хо​вым де​ре​вом, вет​ви ко​то​ро​го бы​ли усы​па​ны зе​ле​ны​ми, не​зре​лы​ми оре​ха​ми, за​бас​тов​щи​ки со​ору​ди​ли длин​ный стол, как для пик​ни​ка. Ска​мьи из глад​ко об​стру​ган​ных до​сок бы​ли вко​па​ны в зем​лю. За сто​лом си​де​ло пя​те​ро: трое бе​лых и два не​гра. Пе​ред ни​ми сто​ял боль​шой ко​рич​не​вый кув​шин с пе​ни​стым пи​вом, а даль​ше на сто​ле бы​ли раз​ло​же​ны га​зе​ты и боль​шая кар​та, ко​то​рую кто-то на​ри​со​вал ка​ран​да​шом на гру​бой обер​точ​ной бу​ма​ге. При​сут​ст​вую​щие вни​ма​тель​но изу​ча​ли ее.

Спут​ник Бе​не​дик​та ос​та​но​вил​ся в не​ре​ши​тель​но​сти и по​гля​дел на маль​чи​ка, слов​но при​ки​ды​вая в уме, сто​ит ли из-за не​го пре​ры​вать со​ве​ща​ние; за​тем сплю​нул и на​пра​вил​ся к си​дев​шим. В это вре​мя один из них за​го​во​рил, и Бе​не​дикт да​же мог раз​ли​чить от​дель​ные сло​ва. Он и Пе​тер по​до​шли бли​же.

— По​гля​ди​те сю​да вни​ма​тель​нее, — го​во​рил ши​ро​ко​пле​чий негр, ука​зы​вая длин​ным паль​цем на ка​кую-то точ​ку на кар​те. — Здесь сто​ят толь​ко два сол​да​та, да и те поч​ти все​гда пья​ны. В глухую, тем​ную ночь я мо​гу про​полз​ти ми​мо них и... — Бе​не​дикт раз​гля​дел на​ко​нец его ли​цо, и как раз в эту ми​ну​ту негр под​нял гла​за, по​смот​рел на не​го и да​же под​миг​нул ему. Бе​не​дикт вздрог​нул: эти ру​ки с длин​ны​ми паль​ца​ми од​на​ж​ды дер​жа​ли его за гор​ло, эти гла​за сви​ре​по смот​ре​ли на не​го, а го​лос — те​перь та​кой спо​кой​ный — был по​лон яро​сти!

— Но, Клиф, — пе​ре​бил его один из си​дев​ших, — да​же ес​ли ты про​бе​решь​ся в это про​кля​тое ме​сто, что даль​ше? Брось ты это, ос​тавь их там, где они есть! Пусть го​су​дар​ст​во их кор​мит! — го​во​рив​ший ядо​ви​то рас​сме​ял​ся, от​ки​нул​ся на​зад и под​нес ко рту круж​ку с пи​вом.

Клиф​форд еще ни​же скло​нил​ся над кар​той.

— Мы вы​ве​дем на​ших от​ту​да! Мы долж​ны по​ка​зать, что уме​ем дей​ст​во​вать, что им не ос​та​но​вить нас! Мы вы​ве​дем на​ших лю​дей от​ту​да, — и ни​кто боль​ше не пой​дет ра​бо​тать на за​вод...

— Ты бес​по​ко​ишь​ся о лю​дях там, на за​во​де? А как же с на​ми, с те​ми, ко​то​рые здесь? — сно​ва пре​рвал его тот же муж​чи​на. — Что нам де​лать, как про​дер​жать​ся? Пред​ставь, что нас най​дут?

— Но пой​ми же, — от​ве​тил воз​бу​ж​ден​но Клиф​форд. — Мы долж​ны вы​вес​ти от​ту​да всех ра​бо​чих, и бе​лых и нег​ров, — на​до им по​ка​зать, что мы мо​жем это сде​лать. По​слу​шай, ведь они хо​тят уй​ти с за​во​да!

— От​ку​да ты это зна​ешь?

Клиф​форд взгля​нул на го​во​рив​ше​го.

— Знаю! — ти​хо, с го​ре​чью от​ве​тил он. — А ты, Ти​па, — про​дол​жал он, — что ска​жешь ты?

Бе​не​дикт по​смот​рел на че​ло​ве​ка, ко​то​ро​го ему по​ру​чи​ли най​ти. Ти​па был при​зе​ми​стый, тем​но​во​ло​сый, с пря​мы​ми уси​ка​ми над верх​ней гу​бой. Он за​тряс го​ло​вой, яв​но не одоб​ряя план Клиф​фор​да.

— Ты за слиш​ком мно​гое ру​ча​ешь​ся, — бы​ст​ро и рез​ко от​ве​тил Ти​па. — Не су​ди о тех не​грах по се​бе, Клиф, — ска​зал он. — Не по​ве​рю я, что они хо​тят уй​ти от​ту​да. Они хо​ро​шо уст​рое​ны, им пла​тят. Им обе​ща​ли по​сто​ян​ную ра​бо​ту...

— По​ду​май, что ты го​во​ришь, дру​жи​ще, — стра​ст​но пе​ре​бил его Клиф​форд. — Их при​вез​ли ту​да в на​глу​хо за​кры​тых гру​зо​ви​ках, а ты го​во​ришь — они хо​тят там ос​тать​ся? Ведь, Ти​па, воз​мож​но они со​всем не та​кие, ка​ки​ми те​бе ка​жут​ся! Раз​ве они не всту​пи​ли в бой с эти​ми не​го​дяя​ми, ко​гда те яви​лись, что​бы сжечь их до​ма? Они дра​лись за свои бед​ные ла​чуж​ки, слов​но это бы​ли двор​цы! А ше​риф ду​мал, сто​ит ему толь​ко ска​зать им «кш» — и они убе​гут. Как бы не так! Ду​ма​ешь, ес​ли не​гры улы​ба​ют​ся, — зна​чит, они сча​ст​ли​вы? Да, мы рас​плы​ва​ем​ся в улыб​ке, Ти​па, но мы не​сча​ст​ли​вы! Да, ко​гда по​яв​ля​ет​ся Боль​шой Босс, у нас ста​но​вят​ся та​кие же умиль​ные ро​жи, как у но​во​при​быв​ших ли​тов​цев, — но мы хо​ро​шо зна​ем, по​чем фунт ли​ха. Слу​шай, я го​тов по​ста​вить по​след​ний дол​лар, ко​то​ро​го у ме​ня нет, го​тов по​спо​рить, что не​гры там, на за​во​де, за по​след​ние дни мно​го о чем пе​ре​ду​ма​ли. Те​перь на​до толь​ко по​вес​ти их за со​бой!

— Нет, те​бя са​мо​го схва​тят. — Ти​па по​жал пле​ча​ми. — Пред​по​ло​жим, ты най​дешь спо​соб про​ник​нуть ту​да, но, ес​ли те​бя от​ту​да не вы​швыр​нут, я со​чту, что те​бе здо​ро​во по​вез​ло!

— Я го​тов бить​ся об за​клад на соб​ст​вен​ную шку​ру! — вскри​чал Клиф​форд.

Пе​тер на​ко​нец ре​шил​ся по​дой​ти к сто​лу. Он на​гнул​ся и что-то шеп​нул. Си​дя​щие за сто​лом под​ня​ли го​ло​вы и по​смот​ре​ли на Бе​не​дик​та. У маль​чи​ка пе​ре​хва​ти​ло ды​ха​ние, он в стра​хе ста​рал​ся вспом​нить сло​ва, ко​то​рые дол​жен пе​ре​дать Ти​па. Один из муж​чин по​ма​нил его ру​кой, и он, на​пря​жен​но сту​пая, буд​то шел по уз​кой жер​доч​ке, на​пра​вил​ся че​рез рас​чи​щен​ную пло​щад​ку.

— Что ты хо​чешь нам ска​зать? — рез​ко спро​сил его Ти​па.

Бе​не​дикт глот​нул и от​ве​тил:

— Мой отец — на за​во​де. Он по​слал ме​ня ска​зать вам...

— А как ты по​пал на за​вод?

Кое-кто из муж​чин за​сме​ял​ся. Крас​ка за​ли​ла ли​цо Бе​не​дик​та, — ему яв​но не до​ве​ря​ли.

— Я... я но​сил мо​ему от​цу зав​трак.

— Как зо​вут твое​го от​ца? — сно​ва спро​сил Ти​па, на​хму​рив гус​тые чер​ные бро​ви.

— Блу​ма​нис, — от​ве​чал Бе​не​дикт.

И то​гда под​нял го​ло​ву муж​чи​на, ко​то​рый до тех пор не от​ры​ва​ясь чи​тал. Он по​смот​рел на Бе​не​дик​та; его ши​ро​кое, ску​ла​стое ли​цо рас​плы​лось в улыб​ке, и он ко​рот​ко ска​зал:

— Я знаю это​го маль​чи​ка, Ти​па!

Бе​не​дик​ту по​ка​за​лось, что про​изош​ло чу​до, — Джо Ма​га​рак! Си​дев​шие за сто​лом по​гля​ды​ва​ли то на не​го, то на Бе​не​дик​та, и с их лиц ис​чез​ло на​пря​жен​ное вы​ра​же​ние, все за​смея​лись.

— Ка​жет​ся, я то​же его знаю! — Бе​не​дикт обер​нул​ся на го​лос. Клиф​форд хит​ро смот​рел на не​го, а по​том раз​ра​зил​ся звон​ким хо​хо​том. — Это же тот маль​чик, ко​то​рый бы​вал у ста​рой ма​туш​ки Бернс! — ска​зал он, а Бе​не​дикт за​стен​чи​во улыб​нул​ся ему в от​вет. Пе​тер, его страж, с об​лег​че​ни​ем рас​сме​ял​ся; он вы​гля​дел скон​фу​жен​ным. У Бе​не​дик​та от​лег​ло от серд​ца. По​гру​жен​ные в дре​мо​ту лес и хи​жи​ны буд​то про​бу​ди​лись от че​ло​ве​че​ских го​ло​сов; тя​го​ст​ной, сон​ной ти​ши​ны как не бы​ва​ло! Ру​ки и но​ги его опять об​ре​ли спо​соб​ность сво​бод​но дви​гать​ся, он боль​ше не ис​пы​ты​вал ни​ка​кой ско​ван​но​сти. Ску​ла​стое, за​го​ре​лое «лит​вац​кое» ли​цо, по​вер​ну​тое сей​час к не​му, бы​ло от​кры​тым и че​ст​ным, как днев​ной свет. Ка​за​лось, при пер​вом же взгля​де на это​го че​ло​ве​ка все сра​зу ста​но​вит​ся на ме​сто.

— Как вы ду​мае​те, где я с ним встре​тил​ся? — спро​сил До​б​рик, ог​ля​ды​вая всех с ши​ро​кой, доб​ро​душ​ной улыб​кой. Он не​мно​го по​мед​лил, слов​но ждал, по​ка они от​га​да​ют, а за​тем, всплес​нув ру​ка​ми, вос​клик​нул: — В тюрь​ме, в на​шей тюрь​ме! — Он по​жал пле​ча​ми, как бы го​во​ря: «И че​го толь​ко не слу​ча​ет​ся на этом све​те!» Бе​не​дикт и крас​нел и си​ял. До​б​рик под​нял​ся и обо​шел во​круг сто​ла. — Са​дись, — ска​зал он Бе​не​дик​ту и, по​ло​жив ру​ки ему на пле​чи, уса​дил на ска​мью. — Пи​во пьешь? — спро​сил он.

Бе​не​дикт что-то про​ле​пе​тал и от​ри​ца​тель​но по​ка​чал го​ло​вой.

До​б​рик на​лил се​бе пол​ную круж​ку я, сма​куя пе​ни​стое пи​во, стал пить. По под​бо​род​ку его по​тек​ла уз​кая струй​ка. До​б​рик смах​нул с усов бе​лую пе​ну и воз​зрил​ся на Бе​не​дик​та. Маль​чик зар​дел​ся, а До​б​рик вдруг хлоп​нул ла​до​нью по сто​лу и за​хо​хо​тал.

— Ну и на​пу​гал же я ста​ро​го свя​щен​ни​ка! — вскри​чал он. — От стра​ха он чуть шта​ны не по​те​рял! — И До​б​рик так за​ра​зи​тель​но за​сме​ял​ся, что лю​ди за сто​лом то​же рас​смея​лись, хо​тя еще и не по​ня​ли, в чем за​клю​ча​ет​ся шут​ка. Толь​ко Ти​па по-преж​не​му хму​рил​ся.

— Си​жу я, зна​чит, в кус​тах. — До​б​рик от​сту​пил от ска​мьи, что​бы по​лу​чше по​ка​зать, как все про​ис​хо​ди​ло. — Они толь​ко что вы​ту​ри​ли ме​ня из го​ро​да, но я вер​нул​ся, — по​яс​нил До​б​рик зри​те​лям. Он при​сел на кор​точ​ки, при​ста​вил ру​ку ко​зырь​ком ко лбу и стал ози​рать​ся по сто​ро​нам. — Смот​рю на​пра​во, на​ле​во, — ни ду​ши; по​ли​цей​ские ма​ши​ны уже уе​ха​ли в го​род. Они ре​ши​ли, что я по​дал​ся в Дра​вос​берг, и уст​рои​ли мне там за​са​ду. Как бы не так! Я си​жу се​бе в са​ди​ке у свя​щен​ни​ка, при​та​ил​ся в кус​тах. — Кое-кто из слу​ша​те​лей прыс​нул со сме​ху, и До​б​рик стро​го по​смот​рел на них. Уви​дев, что он что-то рас​ска​зы​ва​ет, под​хо​ди​ли все но​вые и но​вые зри​те​ли. Те​перь у не​го бы​ла уже боль​шая ау​ди​то​рия. — Я вы​ско​чил из-за кус​тов, по​сту​чал в дверь — и сно​ва прыг об​рат​но. Вско​ре слы​шу, кто-то гре​мит клю​чом в за​моч​ной сква​жи​не, на​ко​нец дверь от​кры​ва​ет​ся и, спо​ткнув​шись о по​рог, на кры​леч​ко вы​хо​дит ста​рик. — До​б​рик за​ша​тал​ся, чуть не упал, по​том ос​та​но​вил​ся и по​гля​дел во​круг, что-то сер​ди​то шеп​ча се​бе под нос. Лю​ди смот​ре​ли на не​го с за​ча​ро​ван​ной улыб​кой, у иных да​же рот при​от​крыл​ся. Пе​ред Бе​не​дик​том как жи​вой пред​стал отец Дар, и он то​же не​воль​но улыб​нул​ся.

— Сто​ит ста​ри​кан в од​ном ис​под​нем и не зна​ет, сту​чал​ся кто к не​му или нет. За​гля​нул за дверь, нет ли ко​го, а я из​да​ли чую — не​сет от не​го, как от пи​во​ва​рен​но​го за​во​да! Не вы​ле​зая из кус​тов, я спра​ши​ваю, — тут До​б​рик по​ни​зил го​лос до хри​п​ло​го ше​по​та: «Это вы, отец Дар?» — Он ткнул паль​цем в сто​ро​ну Бе​не​дик​та. — Так ведь его зо​вут, прав​да? — Бе​не​дикт мол​ча кив​нул. — Ста​рик как прыг​нет на​зад, слов​но его уку​си​ли! — До​б​рик от​пря​нул, буд​то в ис​пу​ге, под​прыг​нул, взмет​нул ру​ка​ми и осе​нил се​бя кре​ст​ным зна​ме​ни​ем, по​том ос​ту​пил​ся и плюх​нул​ся на во​об​ра​жае​мое крыль​цо, не пе​ре​ста​вая кре​стить​ся. — Я, ко​неч​но, са​ми по​ни​мае​те, вы​ско​чил, что​бы по​мочь ста​ри​ку под​нять​ся, а он как за​во​пит — и тык ме​ня в глаз паль​цем!

До​б​рик за​мол​чал, что​бы вы​те​реть вы​сту​пив​шие на гла​зах сле​зы. Зри​те​ли, схва​тив​шись за жи​во​ты, бес​силь​но сто​на​ли от хо​хо​та. До​б​рик си​дел на зем​ле, ты​ча в воз​дух паль​цем. Те, что стоя​ли у даль​не​го кон​ца сто​ла, взо​бра​лись на не​го, что​бы ви​деть его. Бе​не​дикт ста​рал​ся удер​жать​ся, и не мог не сме​ять​ся. До​б​рик пе​ре​вел дух, но вдруг за​гро​хо​тал сно​ва:

— Ста​рик ска​зал, что у не​го все​го ше​сть​де​сят три цен​та, он го​тов мне их от​дать, толь​ко бы я не гу​бил его ду​шу!

Раз​дал​ся но​вый взрыв хо​хо​та, а До​б​рик, под​няв​шись на но​ги, про​дол​жал:

— Я все-та​ки по​мог ему встать, а он все ко​ло​тил ме​ня по баш​ке. И тут мы спо​ткну​лись о кош​ку, ко​то​рая вдруг вы​лез​ла от​ку​да-то из-под крыль​ца. Она за​виз​жа​ла как бе​ше​ная, а ста​рик ух​ва​тил ме​ня за ухо и за​орал: «Пре​свя​тая ма​терь бо​жья, чья это про​кля​тая ду​ша взы​ва​ет из ада?» — «Кош​ки​на, ста​ри​на!» — от​ве​чаю я. Но он не по​ве​рил и воз​зрил​ся на ме​ня, — вер​но, ду​мал, что уви​дит чер​та ро​га​то​го!

— Ну и как, уви​дел? — по​шу​тил кто-то.

— Мне уда​лось уса​дить ста​ри​ка на кры​леч​ко, и я не от​пус​кал его, по​ка не уго​во​рил пой​ти вы​ру​чить из тюрь​мы цер​ков​но​го служ​ку, — объ​яс​нил До​б​рик со​брав​шим​ся. — Вот это​го маль​чиш​ку! — До​б​рик со сме​хом за​пус​тил свои боль​шие ру​ки в во​ло​сы Бе​не​дик​та и лас​ко​во при​гнул его го​ло​ву к сто​лу. Зри​те​ли то​же смея​лись. По​том со​всем дру​гим то​ном До​б​рик спро​сил: — Ну, рас​ска​зы​вай те​перь, в чем там де​ло с Вин​сен​та​сом?

Бе​не​дикт удив​лен​но ус​та​вил​ся на не​го. До​б​рик кив​нул го​ло​вой.

— Да, да, я хо​ро​шо знаю твое​го от​ца!

И Бе​не​дикт рас​ска​зал обо всем, что слу​чи​лось, чув​ст​вуя, что все его слу​ша​ют с не​ос​лаб​ным вни​ма​ни​ем.

По​ка Бе​не​дикт го​во​рил, До​б​рик ки​вал, по​вер​нув к не​му свое ши​ро​кое, за​го​ре​лое ли​цо, а ко​гда Бе​не​дикт за​мол​чал, сно​ва от​хлеб​нул из круж​ки, отер с губ пе​ну и ска​зал:

— Вот как! А ну по​ка​жи-ка нам. — Он при​дви​нул кар​ту к Бе​не​дик​ту и ткнул в нее сво​им тол​стым паль​цем. — Вот дом​на но​мер два. О ка​ком мес​те го​во​рил твой отец? По​ка​жи, где это?

Бе​не​дикт за​ку​сил гу​бу.

— Отец ска​зал, что здесь к ре​ке вы​хо​дит тру​ба, — на​чал он, и все на​кло​ни​лись над кар​той, а До​б​рик взял ка​ран​даш и на​чер​тил на ней ли​нию от за​во​да к ре​ке.

— Здесь? — спро​сил он, но не Бе​не​дик​та, а дру​гих, Клиф​форд кив​нул.

— Мож​но и здесь... — ска​зал он.

До​б​рик вер​тел ка​ран​даш в ру​ке, вни​ма​тель​но изу​чая кар​ту, по​том про​бор​мо​тал:

— Ну что ж, от​лич​но.

Гла​за До​б​ри​ка хит​ро сверк​ну​ли, и Бе​не​дикт вздрог​нул, ибо толь​ко сей​час по​нял, ка​кое важ​ное со​об​ще​ние он пе​ре​дал.

— А как ты на​шел нас? — вдруг спро​сил его До​б​рик.

— Я... — на​чал Бе​не​дикт и, сму​тив​шись, осек​ся. — Я был на ми​тин​ге в ле​су, — ска​зал он. — Я уви​дел вас там и уз​нал: ведь это вас я встре​тил в тюрь​ме!

До​б​рик не спус​кал с не​го глаз.

— А от​ку​да ты уз​нал о ми​тин​ге?

— Уз​нал, — мно​го​зна​чи​тель​но от​ве​тил Бе​не​дикт, — я по​шел за от​цом.

До​б​рик взгля​нул на то​ва​ри​щей.

— Ну, а те​перь как ты нас на​шел?

— Я хо​ро​шо знаю здеш​ние ле​са, — с уве​рен​но​стью от​ве​тил Бе​не​дикт.

— «Хо​ро​шо знаю здеш​ние ле​са!.. » — пе​ре​драз​нил его До​б​рик. — Зна​чит, ты сам до​га​дал​ся, как нас най​ти, так, что ли? — Он ки​нул бег​лый взгляд на ос​таль​ных и ска​зал впол​го​ло​са: — Хо​ро​шо, что он свой че​ло​век, хо​ро​шо, что он с на​ми.

Бе​не​дикт по​крас​нел.

— Я шел и шел ле​сом, по​ка не встре​тил Пе​те​ра, — ска​зал он.

— Толь​ко и все​го?

— Да.

— Ты знал, где Пе​тер...

— Нет, — от​ве​тил Бе​не​дикт. — Но я ре​шил, что бу​ду ид​ти до тех пор, по​ка ко​го-ни​будь не встре​чу.

До​б​рик за​ду​мал​ся.

— Ви​дел ты на хол​мах сол​дат или по​ли​цей​ских? Бе​не​дикт ут​вер​ди​тель​но кив​нул. Лю​ди по​да​лись к не​му.

— Где? — спро​сил До​б​рик.

«На​до быть точ​ным», — ре​шил Бе​не​дикт и, по​ду​мав, ска​зал мед​лен​но:

— Яр​дах в стах к за​па​ду от обо​га​ти​тель​ной фаб​ри​ки.

До​б​рик ус​мех​нул​ся.

— Сколь​ко их бы​ло?

— Один, — от​ве​тил Бе​не​дикт. — Он пой​мал двух муж​чин.

— Руд​ни​ка и Пье​та, — за​ме​тил Ти​па.

— Руд​ни​ка и Пье​та, — как эхо, пе​чаль​но по​вто​рил До​б​рик, но тут же улыб​нул​ся и вдруг спро​сил: — Ну раз​ве он не ум​ник, этот маль​чик?

Бе​не​дикт вздрог​нул, по​блед​нел, по​том весь вспых​нул, а лю​ди смот​ре​ли на не​го. Од​ни улы​ба​лись ему, дру​гие хму​ри​лись, — вид​но, из го​ло​вы у них не шли Руд​ник и Пье​та.

Тем​ные гла​за Ти​па сверк​ну​ли, ко​гда он спро​сил:

— Что же ты ска​жешь от​цу Да​ру и дру​го​му, мо​ло​до​му, — от​цу Брам​бо?

Все смолк​ли, и До​б​рик по​гля​дел на Ти​па. Вью​щие​ся во​ло​сы вее​ром ок​ру​жа​ли го​ло​ву Ти​па; тем​ные бро​ви ка​за​лись жи​вы​ми на его ли​це; они дви​га​лись при ка​ж​дом сло​ве, ко​то​рое он про​из​но​сил, и «слу​ша​ли», ко​гда он слу​шал дру​гих.

Бе​не​дикт вспом​нил свое пу​те​ше​ст​вие в по​ез​де с мо​ло​дым свя​щен​ни​ком, вспом​нил он и во​прос, ко​то​рый за​дал то​гда от​цу Брам​бо: «А это грех — не ска​зать?» Мо​ло​дой свя​щен​ник то​гда так на не​го по​смот​рел, слов​но это был не толь​ко смерт​ный грех, но и страш​ное пре​сту​п​ле​ние — не ска​зать вла​стям, где скры​ва​ет​ся аги​та​тор, за​го​вор​щик и без​бож​ник — ком​му​нист До​б​рик! На ли​це от​ца Брам​бо от​ра​зи​лось то​гда стра​ст​ное, не​тер​пе​ли​вое же​ла​ние все о нем вы​ве​дать, и точ​но с та​ким же вы​ра​же​ни​ем на ли​це про​из​нес он име​на Сак​ко и Ван​цет​ти, — ведь они бы​ли не толь​ко анар​хи​ста​ми и пре​ступ​ни​ка​ми, но и вдо​ба​вок ино​стран​ца​ми!

Бе​не​дикт ти​хо от​ве​тил, гля​дя на Ти​па:

— Я ни​че​го не ска​жу от​цу Брам​бо! — И при​ба​вил сры​ваю​щим​ся го​ло​сом: — Да​же на ис​по​ве​ди не ска​жу! — Ру​ки его дро​жа​ли, но у не​го хва​ти​ло сил крик​нуть: — Это не грех!

— А раз​ве ты не со​би​ра​ешь​ся стать свя​щен​ни​ком? — спро​сил Ти​па.

— Мне еще ма​ло лет, — от​ве​тил Бе​не​дикт. Ти​па не​тер​пе​ли​во от​мах​нул​ся.

— Я имею в ви​ду — поз​же. А сей​час раз​ве ты не со​би​ра​ешь​ся учить​ся в се​ми​на​рии?

Бе​не​дикт за​ко​ле​бал​ся; он кив​нул, не под​ни​мая глаз.

— А зна​ешь ли ты, — же​ст​ко ска​зал Ти​па, — что этот отец Брам​бо имел в го​ро​де сви​да​ние с по​ли​ци​ей и с ше​ри​фом и по​обе​щал им со​об​щить име​на на​ших то​ва​ри​щей, а так​же ме​сто их пре​бы​ва​ния? Зна​ешь ли ты об этом?

Бе​не​дикт от​ри​ца​тель​но по​ка​чал го​ло​вой и под​нял на не​го пол​ные слез гла​за.

— Не зна​ешь? — прон​зи​тель​но за​кри​чал Ти​па, на​кло​няя к Бе​не​дик​ту смуг​лое ли​цо и по​доз​ри​тель​но вгля​ды​ва​ясь в не​го бле​стя​щи​ми гла​за​ми. — На чьей ты сто​ро​не?

— На на​шей! — До​б​рик под​нял​ся из-за сто​ла и силь​ной ру​кой об​хва​тил Бе​не​дик​та за пле​чи. Маль​чик весь про​си​ял, ду​ша его по​те​п​ле​ла — слов​но рас​кры​лась под лу​ча​ми солн​ца. Го​лос До​б​ри​ка про​зву​чал спо​кой​но, уве​рен​но.

— А те​перь те​бе нуж​но по​есть! Ма​туш​ка! — за​кри​чал он.

Из-под на​ве​са на зов вы​шла ста​рая нег​ри​тян​ка и ска​за​ла:

— Обед уже го​тов!

Он си​дел с ни​ми за од​ним сто​лом и ел, не слы​ша, о чем они го​во​рят, го​то​вый вот-вот за​пла​кать от бла​го​дар​но​сти.

Толь​ко позд​нее, ко​гда та​рел​ки уже уб​ра​ли, до его соз​на​ния дош​ло, что он ел ка​кое-то хо​ро​шо ему зна​ко​мое ку​ша​нье и что он, ка​жет​ся, зна​ет жен​щи​ну, ко​то​рая по​да​ва​ла им обед.
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По​сле то​го как Бе​не​дикт ушел с за​во​да, взяв с со​бой пус​тые суд​ки и за​быв взять флей​ту, отец его еще дол​го си​дел в раз​ду​мье. Ра​бо​чим, за​пер​тым на за​во​де, Ком​па​ния раз​да​ва​ла вис​ки. По прав​де ска​зать, вы​пить не пред​ла​га​ли, а ско​рее при​ка​зы​ва​ли. Он уже дав​но по​нял, как на​до се​бя вес​ти, что​бы ла​дить с «аме​ри​кан​ца​ми», а по​то​му и не от​ка​зал​ся от бу​тыл​ки. По​ко​сив​шись на нее, он хлоп​нул се​бя по ляж​ке за​ско​руз​лой ру​кой и вскри​чал: «На​ко​нец-то до​ж​дал​ся. Спа​си​бо, хо​зя​ин!» — и рас​тя​нул рот в глу​по​ва​тую улыб​ку, как и по​до​ба​ет «лит​ва​ку».

Мас​тер, раз​да​вав​ший вы​пив​ку, по​тре​пал его по спи​не и, вер​нув​шись к се​бе в кон​то​ру, зая​вил: «За гло​ток са​мо​го​на эти ду​ра​ки на все пой​дут!»

Но Вин​сен​тас Блу​ма​нис и не по​про​бо​вал вис​ки. В его пред​став​ле​нии вы​пить хо​зяй​ское вис​ки оз​на​ча​ло не толь​ко вы​пить от​ра​ву, но и дать се​бя во​влечь в пре​да​тель​ст​во. У не​го, прав​да, пе​ре​со​хло в гор​ле, но не от жа​ж​ды... Ко​гда ушел Бе​не​дикт, он дол​го с гру​стью смот​рел ему вслед и до са​мо​го ве​че​ра про​си​дел на брев​не, по​гру​жен​ный в не​ве​се​лые ду​мы. Двор дом​ны, столь же хо​ро​шо ему зна​ко​мый, как соб​ст​вен​ная кух​ня, сей​час вы​гля​дел чу​жим и вра​ж​деб​ным. Ему ка​за​лось не​воз​мож​ным си​деть здесь вот так, сло​жа ру​ки, сре​ди ржа​вею​щих бол​ва​нок, и на​блю​дать, как спус​ка​ют​ся су​мер​ки, про​кра​ды​ва​ясь во все ще​ли. У не​го ни​ко​гда не бы​ло ил​лю​зий, он го​раз​до луч​ше ме​ст​ных уро​жен​цев по​ни​мал, что труд его — под​не​воль​ный и при​ну​ди​тель​ный. Но знал, что вы​бо​ра у не​го нет. Аме​ри​кан​ские бос​сы не​мед​лен​но, как толь​ко он со​шел с па​ро​хо​да, да​ли ему по​нять, что он для них ра​бо​чая ско​ти​на, и ни​че​го боль​ше. На​брать​ся сил и тер​петь, ста​рать​ся не по​пасть на гла​за сво​ему бос​су и при​тес​ни​те​лю, — к это​му све​лась вся его жизнь. Но, оче​вид​но, все по​пыт​ки ук​рыть​ся от хо​зяй​ско​го ока, как и от ока божь​е​го, об​ре​че​ны на не​уда​чу: все рав​но его ра​зы​щут, ку​да бы он ни спря​тал​ся, да и жизнь за​ста​вит его сно​ва взять​ся за ра​бо​ту...

Нег​ров при​вез​ли глу​хой но​чью, в за​пер​тых то​вар​ных ва​го​нах, как тай​ный груз. Ва​го​ны от​кры​ли на за​во​дском дво​ре, за​тих​шем и без​люд​ном, и по​мес​ти​ли нег​ров от​дель​но от всех, в склад​ском по​ме​ще​нии. Не​гры, уви​дев, ку​да их зав​лек​ли об​ман​ным пу​тем, по​про​бо​ва​ли про​тес​то​вать, од​на​ко их бы​ст​ро ус​ми​ри​ли, и те​перь все бы​ло ти​хо, но к вис​ки они так же, как и ос​таль​ные, не при​тра​ги​ва​лись.

А сол​да​там ни до че​го и де​ла не бы​ло. Вот уже не​сколь​ко дней, как они на​ча​ли пить и с ув​ле​че​ни​ем про​дол​жа​ли это за​ня​тие. За​во​дская ком​па​ния по​сла​ла гру​зо​ви​ки в Дым​ный Лог за де​ви​ца​ми, ко​то​рые при​бы​ли и тут же при​ня​лись раз​вле​кать сол​дат.

Вин​сен​тас вспом​нил, с ка​ким ужа​сом он за​гля​нул в под​ве​ден​ные гла​за «кра​сот​ки», ко​то​рую ему с чрез​вы​чай​ной пре​ду​пре​ди​тель​но​стью дос​та​ви​ла За​во​дская ком​па​ния, вспом​нил, с ка​кой зло​бой под​нял бы​ло ру​ку, что​бы ее уда​рить, но ос​та​но​вил​ся, за​ме​тив сле​зы, го​то​вые брыз​нуть из ее под​ве​ден​ных глаз.

Он дав​но знал, что аме​ри​кан​ские бос​сы — бес​сер​деч​ные вар​ва​ры. Они ша​та​лись по за​во​ду, от​пус​кая «за​бав​ные» шу​точ​ки в ад​рес ра​бо​чих: «Эй ты, про​сто​фи​ля, на​ва​ли​вай​ся силь​ней, не​бось на свою мис​сис уме​ешь на​ва​ли​вать​ся!» Или: «Эй, лит​вак, что это с то​бой? Сил, что ли, не ста​ло? Уж очень ты, вид​но, рас​тра​чи​ва​ешь их на свою ста​ру​ху!»

Ра​бо​чие в от​вет ух​мы​ля​лись, ра​ду​ясь, что хо​зяе​ва в хо​ро​шем на​строе​нии, но как тя​же​ло и му​чи​тель​но бы​ло это по​сто​ян​ное уни​же​ние.

Вин​сен​тас по​ста​рал​ся ото​гнать мрач​ные мыс​ли. Он по​до​шел к иг​раю​щим в кар​ты и при​сое​ди​нил​ся к иг​ре, что​бы по​го​во​рить с людь​ми, — он не​мно​го умел го​во​рить по-поль​ски и по-сло​вац​ки. Из са​рая, где рас​по​ло​жи​лись сол​да​ты, вре​ме​на​ми до​но​сил​ся визг​ли​вый смех, по​хо​жий на ры​да​нье. Ка​ж​дый раз, ко​гда слы​шал​ся та​кой крик, иг​ро​ки за​ми​ра​ли с кар​та​ми в ру​ках, а ко​гда он сти​хал, сно​ва при​ни​ма​лись за иг​ру.

Вдруг в той сто​ро​не, где на​хо​дил​ся склад, по​слы​шал​ся ре​воль​вер​ный вы​стрел: ру​ки си​дев​ших за иг​рой дер​ну​лись. Ми​ну​ту спус​тя по дво​ру, ди​ко ози​ра​ясь, про​бе​жал негр-ра​бо​чий; он ныр​нул, спа​са​ясь от пуль, под же​лез​но​до​рож​ные ва​го​ны. Ча​со​вые за​бав​ля​лись, уп​раж​ня​ясь в стрель​бе, и це​ли​лись ра​бо​чим под но​ги...

Вин​сен​тас по​ка​чал го​ло​вой.

— Нель​зя здесь боль​ше ос​та​вать​ся, — ска​зал он, стук​нув ку​ла​ком по ска​мье. — Мы долж​ны при​ду​мать, как вый​ти от​сю​да!

Ни​кто не от​ве​тил; иг​ра вя​ло про​дол​жа​лась.

За​тем Джо По​рваз​ник, по​жи​лой ра​бо​чий с под​стри​жен​ны​ми на во​ен​ный об​ра​зец се​ды​ми во​ло​са​ми и се​ры​ми сле​зя​щи​ми​ся гла​за​ми, гля​дя в свои кар​ты, ска​зал:

— Раз​ве мы мо​жем вый​ти? Нам ни​че​го не ос​та​ет​ся, как си​деть здесь и раз​ду​мы​вать над сво​ей судь​бой. Все са​мо со​бой при​дет к кон​цу. А по​ка бу​дем иг​рать!

Он по​ко​сил​ся на ос​таль​ных и по​шел пер​вой по​пав​шей​ся кар​той. На склад​ском дво​ре по​слы​шал​ся шум.

— Ко​неч​но, мо​жет быть, и мож​но вый​ти, — за​ме​тил он не​мно​го по​го​дя не​уве​рен​ным то​ном. — Ка​кую-ни​будь ла​зей​ку все​гда мож​но най​ти!

Ос​таль​ные трое про​дол​жа​ли иг​рать.

— И чем все это кон​чит​ся? — про​вор​чал Ан​та​нас, ли​цо ко​то​ро​го за​рос​ло двух​днев​ной ще​ти​ной. — Нас всех сно​ва пе​ре​ло​вят — и что то​гда? Чер​ный спи​сок!

Вин​сен​тас не​хо​тя кив​нул, не по​то​му что был со​гла​сен с Ан​та​на​сом, а по​то​му что пред​ви​дел это воз​ра​же​ние. Из ба​ра​ков до​но​сил​ся шум пья​но​го раз​гу​ла.

— Сол​да​ты ве​се​лят​ся, — ус​мех​нул​ся Вин​сен​тас.

— Да​же ес​ли мы и ре​шим​ся уй​ти... — ска​зал По​рваз​ник и вы​тер сле​зя​щие​ся гла​за. — Да​же ес​ли мы и вы​бе​рем​ся от​сю​да, здесь все рав​но ос​та​нут​ся не​гры.

Вин​сен​тас не сра​зу от​ве​тил; ему хо​те​лось, что​бы они по​ня​ли, как глу​бо​ко про​ду​мал он этот во​прос.

— А мо​жет быть, — мед​лен​но на​чал он, — они то​же за​хо​тят уй​ти...

Его со​бе​сед​ник рас​хо​хо​тал​ся.

— Как бы не так! — ска​зал он.

Вин​сен​тас уг​рю​мо ус​та​вил​ся в кар​ты.

— Они та​кие же ра​бо​чие, как и мы, — ска​зал он уп​ря​мо.

— Ни​че​го по​доб​но​го, ты оши​ба​ешь​ся, — рез​ко бро​сил ему мо​ло​дой ра​бо​чий. Он под​нял го​ло​ву от карт, в гла​зах его поя​ви​лось же​ст​кое вы​ра​же​ние. — Со​всем не как мы! Они яви​лись по соб​ст​вен​ной охо​те!

— А раз​ве они зна​ли? — спро​сил Вин​сен​тас.

Тот по​жал пле​ча​ми и за​дал встреч​ный во​прос:

— А раз​ве это име​ет ка​кое-ни​будь зна​че​ние?

— Да, че​ло​век дол​жен знать, — ска​зал Вин​сен​тас.

— По​ди-ка по​го​во​ри— с ни​ми, — яз​ви​тель​но ска​зал мо​ло​дой ра​бо​чий. — Да они те​бя на смех под​ни​мут! За​чем этим не​грам по​да​вать​ся в ле​са? Что​бы мерз​нуть и пря​тать​ся, по​ка их не схва​тят? — Он умолк и об​вел двор горь​ким взгля​дом — угас​шая до​мен​ная печь, кос​тер, ко​то​рый они сло​жи​ли из кок​са, что​бы при​го​то​вить се​бе еду, кой​ки, дос​тав​лен​ные сю​да За​во​дской ком​па​ни​ей — ар​мей​ские кой​ки с одея​ла​ми цве​та ха​ки и ар​мей​ской пе​ча​тью. По​том он по​вер​нул​ся к Вин​сен​та​су и по​вто​рил: — Да они те​бя на смех под​ни​мут!

— Ну, а ес​ли мы убе​дим их, что это воз​мож​но? — на​чал Вин​сен​тас. — Они долж​ны по​ве​рить нам, по​ве​рить, что мы вы​иг​ра​ем стач​ку. — Он по​мед​лил и на​хму​рил​ся. — Ни​ко​гда не нуж​но те​рять на​де​ж​ду на ус​пех!

По​след​нюю фра​зу он ска​зал как бы са​мо​му се​бе, и она про​зву​ча​ла не очень-то убе​ди​тель​но. О ка​кой на​де​ж​де на ус​пех он го​во​рит? Он по​слал сы​на с по​ру​че​ни​ем, но в глу​би​не ду​ши со​мне​вал​ся не толь​ко в том, что Бе​не​дикт су​ме​ет его вы​пол​нить, но и в воз​мож​но​сти са​мо​го пред​при​ятия. Ко​неч​но, ко​гда все за​снут, он про​пол​зет по боль​шой тру​бе до ре​ки и убе​жит, но ка​кое зна​че​ние мо​жет иметь его оди​ноч​ный по​бег? Ни​ка​ко​го. Он мол​чал, про​дол​жая рас​се​ян​но иг​рать, и вдруг с на​смеш​ли​вым удив​ле​ни​ем за​ме​тил, что де​ла​ет пра​виль​ные хо​ды. Для че​го, соб​ст​вен​но, они за​тея​ли эту кар​точ​ную иг​ру? Бу​тыл​ки с вис​ки, ко​то​рые при​нес им сю​да мас​тер, стоя​ли пе​ред ни​ми, вы​стро​ив​шись в ряд. Он ус​мех​нул​ся.

В юж​ном кон​це дво​ра по​слы​шал​ся шум и по​ка​за​лись двое сол​дат, взлох​ма​чен​ные, в рас​тер​зан​ном ви​де: их си​ние ру​баш​ки бы​ли рас​стег​ну​ты на гру​ди, брю​ки еле дер​жа​лись. Об​хва​тив друг дру​га за шею и дер​жа в сво​бод​ной ру​ке бу​тыл​ку, они, ша​та​ясь, шли по дво​ру и гор​ла​ни​ли не​при​лич​ную пес​ню. Их ка​ча​ло во все сто​ро​ны, буд​то в ка​ком-то ди​ком тан​це. По​дой​дя вплот​ную к ра​бо​чим, они рас​швы​ря​ли кар​ты и по​бре​ли даль​ше.

Они бы​ли мо​ло​ды, эти сол​да​ты: воз​мож​но, брит​ва еще не ка​са​лась их ру​мя​ных щек. «Ка​кой стыд!» — по​ду​мал Вин​сен​тас с глу​бо​кой пе​ча​лью, про​во​жая их взгля​дом. По внеш​не​му ви​ду их мож​но бы​ло при​нять за сы​но​вей сло​ва​ков ли​бо по​ля​ков. «Про​тив нас по​сы​ла​ют на​ших же соб​ст​вен​ных де​тей», — про​мельк​ну​ла у не​го горь​кая мысль.

Они пре​вра​ти​лись в при​служ​ни​ков аме​ри​кан​ских бос​сов — эти юно​ши, по​ки​нув​шие род​ные края, эти юно​ши, его бра​тья по кро​ви, пре​вра​ти​лись в убийц и вар​ва​ров, ду​мал он, не пом​ня​щих и не же​лаю​щих пом​нить ни сво​ей ро​ди​ны, ни язы​ке, ни сво​его на​ро​да...

Он вспом​нил о Бе​не​дик​те, и ему ста​ло не​вы​но​си​мо боль​но, хо​тя он и не су​мел бы объ​яс​нить по​че​му.

Шум, до​но​сив​ший​ся со дво​ра склад​ских по​ме​ще​ний, стал яв​ст​вен​нее, в нем бы​ло что-то уг​ро​жаю​щее. Вин​сен​тас под​нял​ся до по​ло​ви​ны ле​ст​ни​цы, сто​яв​шей у подъ​ем​но​го кра​на, и за​гля​нул че​рез за​го​род​ку во двор от​гру​зок, ко​то​рый на​хо​дил​ся ря​дом. Боль​шой двор то​нул в по​луть​ме; сталь​ные бру​ски раз​лич​ных объ​е​мов и дли​ны бы​ли сло​же​ны ря​да​ми в шта​бе​ля, их под​го​то​ви​ли к по​груз​ке и от​прав​ке. Боль​ше он ни​че​го не смог раз​гля​деть. Вдруг мельк​ну​ла вспыш​ка, раз​дал​ся вы​стрел, пу​ля с ди​ким виз​гом про​ле​те​ла над шта​бе​ля​ми и впи​лась в сте​ну.

Вин​сен​тас спус​тил​ся с ле​ст​ни​цы. Вни​зу сто​ял и смот​рел на не​го ка​кой-то негр, на ли​це ко​то​ро​го иг​ра​ла до​воль​ная улыб​ка.

— Клиф! — вскри​чал удив​лен​но Вин​сен​тас.

Клиф​форд кив​нул, улыб​нул​ся еще ши​ре и про​тя​нул ему ру​ку.

— Твой сын при​слал ме​ня, — ска​зал он.

— А-а! — толь​ко су​мел вы​дох​нуть Вин​сен​тас, во​дру​жая на нос свои оч​ки.

— И До​би, — при​ба​вил Клиф.

— Как ты про​брал​ся сю​да? — спро​сил Вин​сен​тас. Клиф​форд по​ка​зал на баш​ма​ки. Они по щи​ко​лот​ку бы​ли вы​ма​за​ны в гря​зи.

— Ага, — по​ни​маю​ще про​шеп​тал Вин​сен​тас.

Клиф​форд за​та​щил его за гру​ду кир​пи​чей.

— Ну, что ты ре​шил?

Вин​сен​тас по​жал пле​ча​ми.

— Про​лезть че​рез тру​бу, ес​ли все бу​дет бла​го​по​луч​но.

— Че​рез тру​бу нель​зя, — пре​рвал его Клиф​форд.

Вин​сен​тас взвол​но​ван​но ждал, что он ска​жет даль​ше.

— Слиш​ком мно​го лю​дей, — ска​зал Клиф​форд. — У нас все​го один ялик. Уме​ют они пла​вать? — Он за​сме​ял​ся.

— А мо​жет, они не за​хо​тят ухо​дить? — спро​сил Вин​сен​тас.

— Пой​дут, — уве​рил ше​по​том Клиф​форд. — По​ка​жи мне, где на​хо​дят​ся не​гры?

Вин​сен​тас ткнул паль​цем.

— Вон там.

— А сол​дат мно​го?

Вин​сен​тас ут​вер​ди​тель​но кив​нул.

— Лад​но! — ска​зал Клиф​форд, — Мы най​дем дру​гой спо​соб вы​брать​ся от​сю​да.

В со​сед​нем дво​ре в бру​сья ри​ко​ше​том уда​ри​ла пу​ля.

— Что та​кое? — спро​сил Клиф​форд.

— Сол​да​ты ба​лу​ют​ся, — ска​зал Вин​сен​тас и сплю​нул.

— Ра​бо​чие все пой​дут с на​ми! — ска​зал Клиф​форд, и гла​за его блес​ну​ли.

— А как?

— Еще не знаю, но мы все рав​но при​ду​ма​ем, как. По​шли!

Од​на​ко Вин​сен​тас не был столь уве​рен. Его пу​га​ла мысль, что их за​тея об​ре​че​на на про​вал.

— Будь ос​то​рож​нее! Смот​ри под но​ги! — по​со​ве​то​вал он рез​ким то​ном.

— Не бес​по​кой​ся, — от​ве​тил негр, по​дав​ляя сме​шок. — Раз уж сам Клиф взял​ся за де​ло!..

Вин​сен​тас по​жал пле​ча​ми.

— Взял​ся за де​ло, а в чем оно за​клю​ча​ет​ся, это де​ло? — спро​сил он и сно​ва по​жал пле​ча​ми.

Клиф​форд на​ме​ре​вал​ся про​ник​нуть в склад​ское по​ме​ще​ние, что​бы пе​ре​го​во​рить с кем-ни​будь из нег​ров. Вин​сен​тас по​вел его круж​ным пу​тем. Они пе​ре​сек​ли двор и пе​ре​лез​ли че​рез сте​ну, от​де​ляю​щую дом​ну от про​хо​дя​щей вни​зу же​лез​но​до​рож​ной ко​леи, — с дру​гой сто​ро​ны к ней при​мы​кал двор скла​да. Кра​ду​чись, они сколь​зи​ли вдоль сте​ны, тес​но при​жи​ма​ясь к ней и ста​ра​ясь не вы​сту​пать из те​ни. Вдруг Клиф​форд ос​та​но​вил​ся и схва​тил Вин​сен​та​са за ру​ку. Он на что-то по​ка​зы​вал.

— Что это там?

Вин​сен​тас по​гля​дел в ука​зан​ном на​прав​ле​нии,

— Не по​ни​маю!

— Смот​ри-ка ту​да, — воз​бу​ж​ден​но шеп​тал Клиф​форд. — Что это та​кое?

— То​вар​ные ва​го​ны, — от​ве​тил Вин​сен​тас.

— Зна​чит, ты то​же их ви​дишь. Мне не по​ме​ре​щи​лось.

Вин​сен​тас по​чув​ст​во​вал, ка​кое вол​не​ние ох​ва​ти​ло его спут​ни​ка. Клиф​форд хлоп​нул се​бя по ляж​ке.

— Кто прие​хал, тот мо​жет и уе​хать, — ска​зал он с та​ин​ст​вен​ным ви​дом. В го​ло​се его слы​ша​лись ка​кие-то ли​кую​щие нот​ки, хо​тя он го​во​рил очень ти​хо; ка​за​лось, он вдруг силь​но че​му-то об​ра​до​вал​ся. На гла​зах у Вин​сен​та​са Клиф​форд вска​раб​кал​ся на вы​со​кий за​бор и ис​чез в тем​но​те, от​ку​да все еще раз​да​ва​лись ле​ни​вые, ред​кие вы​стре​лы.

Клиф​форд про​сил Вин​сен​та​са по​до​ж​дать его воз​вра​ще​ния, и тот ждал, стоя на пус​тын​ных же​лез​но​до​рож​ных пу​тях и га​дая, что за план мог воз​ник​нуть в го​ло​ве у Клиф​фор​да. Тру​ба, ко​неч​но, не вы​ход из по​ло​же​ния: она ве​ла пря​мо в ре​ку. Про​полз​ти че​рез нее мож​но, но толь​ко в оди​ноч​ку.

Ни​ко​гда еще на за​во​де не бы​ло так ти​хо, как сей​час. Лишь зло​ве​щие вы​стре​лы на​ру​ша​ли эту жут​кую ти​ши​ну. Од​на​ко они до​но​си​лись все глу​ше, слов​но их по​гло​ща​ло глу​бо​кое без​дон​ное без​мол​вие, ца​рив​шее здесь. Вин​сен​тас не​воль​но за​ду​мал​ся. Он все​гда пом​нил о том, что у за​во​да сто​ят пу​ле​ме​ты, го​то​вые к дей​ст​вию в лю​бую ми​ну​ту. Ко​гда го​лод не мог сам спра​вить​ся с ра​бо​чи​ми, на по​мощь ему при​хо​ди​ла тюрь​ма, а ес​ли и тюрь​ма не мог​ла сло​мить их, хо​зяе​ва об​ра​ща​лись к ору​жию. Вин​сен​тас не знал анг​лий​ско​го язы​ка — на​стоя​ще​го, пра​виль​но​го язы​ка, и по​то​му он так и не по​стиг это​го тон​ко​го сло​ва — «де​мо​кра​тия». Для не​го это сло​во оз​на​ча​ло обя​зан​ность ка​ж​дые че​ты​ре го​да го​ло​со​вать за ка​ко​го-то че​ло​ве​ка, чью фа​ми​лию он ед​ва мог вы​го​во​рить. Его ве​ли к из​би​ра​тель​ным ка​би​нам и по​мо​га​ли по​ста​вить кре​стик воз​ле нуж​но​го име​ни. Во вре​мя этой ко​ме​дии ра​бо​чие толь​ко удив​лен​но по​жи​ма​ли пле​ча​ми: они ни​как не мог​ли по​нять, для че​го все это. Ведь ко​го бы они ни вы​бра​ли в мэ​ры го​ро​да — все еди​но. За​вод бу​дет про​дол​жать ра​бо​тать, как ра​бо​тал, и хо​зяе​ва по-преж​не​му бу​дут рас​по​ря​жать​ся всем и вся.

Вин​сен​тас, оче​вид​но, не по​ни​мал, что «де​мо​кра​тия» за​клю​ча​лась имен​но в том, что, опус​кая сло​жен​ный ку​со​чек бу​ма​ги в ур​ну, он да​вал за​во​ду пра​во по​дав​лять ра​бо​чих с по​мо​щью ору​жия.

А что, ес​ли бы они ста​ви​ли свои кре​сти​ки в дру​гой, а не в той гра​фе, на ко​то​рую им ука​зы​ва​ли? Эта мысль по​за​ба​ви​ла его, хо​тя улыб​ка, скольз​нув​шая в тем​но​те по его ли​цу, бы​ла пе​чаль​ной.

Ка​кой про​ни​зы​ваю​щий ве​тер дул с ре​ки! На про​ти​во​по​лож​ном бе​ре​гу, на фо​не тем​но​го го​ри​зон​та, вы​си​лись об​ры​ви​стые кру​чи, по​кры​тые низ​ки​ми де​рев​ца​ми и гус​тым кус​тар​ни​ком, осы​пан​ным те​перь крас​ны​ми и бе​лы​ми цве​та​ми. За ни​ми ле​жа​ли хол​мы, не​оби​тае​мые и пус​тын​ные, ес​ли не счи​тать кро​ли​ков и ли​сиц, а ино​гда и тре​пет​но​го оле​ня, ко​то​рый под​хо​дил к са​мой во​де и ис​пу​ган​ны​ми ка​ри​ми гла​за​ми смот​рел на за​вод, рас​по​ло​жен​ный на про​ти​во​по​лож​ном бе​ре​гу ре​ки. Воль​ная жизнь лес​но​го зве​ря, вот на​стоя​щая сво​бо​да! Ес​ли бы он, Вин​сен​тас, мог пе​ре​плыть ре​ку и убе​жать в ле​са, он жил бы там сво​бод​но, как и этот олень, — по​ка не умер бы с го​ло​ду, ибо он все-та​ки под​не​воль​ный че​ло​век. Он до сих пор не мог спо​кой​но смот​реть на птиц, про​ле​тав​ших над тру​ба​ми за​во​да, а про​хлад​ный ве​те​рок с ре​ки не​из​мен​но вы​зы​вал в нем тре​вож​ное вол​не​ние...

Про​шло уже мно​го вре​ме​ни, а Клиф​форд все не воз​вра​щал​ся. Му​чи​тель​ные со​мне​ния, ко​то​рые Вин​сен​тас скры​вал от сво​их то​ва​ри​щей, раз​го​ва​ри​вая с ни​ми там, во дво​ре, ох​ва​ти​ли его с но​вой си​лой. Дол​гие дни борь​бы, ко​то​рая в ко​неч​ном ре​зуль​та​те все​гда бы​ва​ла слом​ле​на, нау​чи​ли его ве​рить толь​ко в ре​аль​ные ве​щи, а имен​но: в си​лу и власть. Про​стой че​ло​век во​все не стре​мит​ся быть му​че​ни​ком, ему все​гда хо​чет​ся по​ве​рить в ус​пех, на​де​ять​ся. А что мог ска​зать им Клиф​форд? Пред​ло​жить на​пасть на сол​дат? Пе​ре​лезть че​рез сте​ны? Или полз​ти по тру​бе в оди​ноч​ку для то​го, что​бы у дру​го​го ее кон​ца их всех пе​ре​ло​ви​ли? Клиф​форд сей​час слов​но одер​жи​мый, он го​тов пой​ти да​же на без​рас​суд​ст​во. Ра​бо​чих-нег​ров ос​корб​ля​ли и тра​ви​ли да​же боль​ше, чем их, ино​род​цев. Он, Вин​сен​тас, сам был сви​де​те​лем то​го, как негр-ра​бо​чий, до​ве​ден​ный до бе​шен​ст​ва из​де​ва​тель​ст​ва​ми бе​ло​го мас​те​ра, не вы​дер​жал и в при​сту​пе не​на​вис​ти бро​сил​ся на мас​те​ра и его по​мощ​ни​ков, по​дос​пев​ших с ду​бин​ка​ми. Он по​ни​мал, что не​гры по​рой шли на все, не счи​та​ясь с опас​но​стью и с тем, что их по​пыт​ки к ос​во​бо​ж​де​нию об​ре​че​ны на про​вал, — до та​ко​го их до​ве​ли от​чая​ния. Но, для то​го что​бы по​пыт​ки эти увен​ча​лись ус​пе​хом, не​об​хо​ди​мы бы​ли хлад​но​кро​вие и тща​тель​ная про​ду​ман​ность дей​ст​вий.

Два сол​да​та, сто​яв​шие на по​сту во дво​ре от​гру​зок, ни​че​го не за​ме​ти​ли. Они па​ли​ли в пус​то​ту и по​сле ка​ж​до​го вы​стре​ла при​кла​ды​ва​лись к бу​тыл​ке. Вин​сен​тас слы​шал, как они ле​ни​во по​стре​ли​ва​ли, и по​ни​мал, что они ни во что не це​лят​ся...

Вдруг с за​бо​ра на же​лез​но​до​рож​ные пу​ти спрыг​ну​ла чья-то тем​ная фи​гу​ра и, уви​дев Блу​ма​ни​са, ис​пу​ган​но мет​ну​лась в сто​ро​ну.

— Спо​кой​но! Спо​кой​но! — про​из​нес Вин​сен​тас.

Еще од​на тень спрыг​ну​ла с на​сы​пи, за ней — дру​гая, тре​тья. Их бы​ло мно​го. Не​гры ок​ру​жи​ли Вин​сен​та​са, но вот поя​вил​ся и Клиф​форд. На его ли​це за​сты​ла улыб​ка, он шел пру​жи​ни​стым ша​гом.

— Сле​дуй​те за мной, — шеп​нул он, и при​ка​за​ние ста​ло пе​ре​да​вать​ся из уст в ус​та.

Клиф​форд лег на зем​лю и по​полз впе​ре​ди всех вдоль же​лез​но​до​рож​ных пу​тей, все вре​мя дер​жась в те​ни. Так, полз​ком, они дос​тиг​ли то​вар​ных ва​го​нов, сто​яв​ших на пу​тях в кон​це длин​но​го дво​ра. Клиф​форд от​крыл две​ри ва​го​на, и лю​ди по од​но​му на​ча​ли вле​зать в не​го. За​тем, су​нув в ру​ки Вин​сен​та​са длин​ный брус, Клиф​форд сам взял та​кой же, за​шел за ва​гон и под​су​нул его под ко​ле​со на​по​до​бие ры​ча​га. Вин​сен​тас про​су​нул брус под дру​гое ко​ле​со, а за​тем, упер​шись ру​ка​ми в стен​ку ва​го​на, они всей тя​же​стью на​ва​ли​лись на не​го. Ко​ле​са скрип​ну​ли и еле-еле по​да​лись. Они сно​ва под​на​жа​ли, под​су​нув бру​сья по​глуб​же; ог​ром​ный ва​гон вздрог​нул и как буд​то под​ви​нул​ся. То​гда они на​ва​ли​лись что бы​ло си​лы, и ва​гон не вы​дер​жал — он за​скре​же​тал и сдви​нул​ся с мес​та, а они рыв​ка​ми про​дол​жа​ли тол​кать его впе​ред. И вдруг ва​гон ушел от них и мол​ча​ли​во по​ка​тил​ся по рель​сам ми​мо до​мен, ми​мо про​кат​но​го ста​на, ми​мо сточ​ных ко​лод​цев и даль​ше, даль​ше — ми​мо ба​ра​ка, где пья​ные сол​да​ты раз​вле​ка​лись с де​ви​ца​ми. Ги​гант​ская мол​ча​ли​вая тень про​мча​лась че​рез всю об​шир​ную тер​ри​то​рию за​во​да и вы​рва​лась на сво​бо​ду!

Клиф​форд на​чал гру​зить вто​рой ва​гон, а Вин​сен​тас по​спеш​но вер​нул​ся к се​бе во двор. По​ка он от​сут​ст​во​вал, все пе​ре​ру​га​лись; кар​ты все еще ва​ля​лись на зем​ле, ку​да их швыр​ну​ли сол​да​ты.

— По​шли, — ска​зал Вин​сен​тас так уве​рен​но и по​ве​ли​тель​но, что все вста​ли, и, ни о чем не спра​ши​вая, по​шли за ним в тем​но​ту и про​бра​лись к ва​го​нам.

Уже за​ни​мал​ся рас​свет, ко​гда Вин​сен​тас вспрыг​нул в по​след​ний ва​гон, ко​то​рый пом​чал свой жи​вой груз впе​ред, на во​лю...
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Бе​не​дикт от​пра​вил​ся бро​дить по ле​су. До​б​рик раз​ре​шил ему ос​тать​ся в ла​ге​ре, а сам ушел ку​да-то в со​про​во​ж​де​нии не​сколь​ких че​ло​век. Пе​ред этим Клиф​форд от​вел Бе​не​дик​та в сто​ро​ну и под​роб​но рас​спро​сил о том, что ска​зал ему отец и где имен​но тру​ба вы​хо​дит в ре​ку. По​сле раз​го​во​ра с Клиф​фор​дом Бе​не​дикт ушел в лес. Он про​би​рал​ся по узень​кой тро​пин​ке, ко​то​рая ве​ла из ла​ге​ря в гус​тую, зе​ле​ную ча​щу, про​ни​зан​ную ко​сы​ми лу​ча​ми за​хо​дя​ще​го солн​ца. Ни​кто его не ос​та​нав​ли​вал. По пу​ти он ви​дел ма​туш​ку Бернс, хло​по​тав​шую око​ло боль​шой пе​чи, ко​то​рую уже ус​пе​ли сло​жить на скло​не хол​ма; она вы​тас​ки​ва​ла, слов​но из недр зем​ли, длин​ные про​тив​ни, на ко​то​рых ды​ми​лись и ши​пе​ли лом​ти сви​ни​ны, пе​ре​ме​шан​ные с фа​со​лью. Ужи​на​ло здесь око​ло два​дца​ти че​ло​век, но он по​нял, что еда го​то​ви​лась и в дру​гих угол​ках ле​са.

Ему пред​стоя​ло вер​нуть​ся в Лит​вац​кую Яму. Ка​ким дол​гим ка​зал​ся ему об​рат​ный путь — го​раз​до бо​лее дол​гим, чем тот, ко​то​рый он про​де​лал, идя сю​да! Он ду​мал, что те​перь у не​го не хва​тит сил ка​раб​кать​ся по скло​нам и про​би​рать​ся че​рез ди​кие за​рос​ли и что он все рав​но слиш​ком ус​та​нет, что​бы ид​ти в цер​ковь для «раз​го​во​ра по ду​шам» с от​цом Да​ром. А Бе​не​дикт по​ни​мал, что ему нуж​но хо​ро​шень​ко под​го​то​вить​ся к это​му раз​го​во​ру. В мыс​лях его мель​ка​ло еще что-то не​уло​ви​мое, он не мог бы точ​но оп​ре​де​лить, что имен​но, и ще​мя​щая боль сжи​ма​ла его серд​це, ко​гда, оки​ды​вая взо​ром зе​ле​ный лес, он вновь слы​шал гром​кий го​лос До​б​ри​ка: «На на​шей!» — и пред​став​лял се​бе, что ждет его там, в по​сел​ке... Его преж​няя жизнь, ка​за​лось, ото​шла в да​ле​кое про​шлое, хо​тя Бе​не​дикт и знал, что, взо​брав​шись на лю​бое вы​со​кое де​ре​во здесь, в ле​су, он раз​ли​чит вда​ли шпиль церк​ви!

Тя​же​лее все​го бы​ли для не​го не​от​ступ​ные вос​по​ми​на​ния о по​езд​ке с от​цом Брам​бо в Мор​ган​та​ун. Он сно​ва мыс​лен​но ви​дел мо​ло​до​го свя​щен​ни​ка, ви​дел вы​ра​же​ние его ли​ца, ко​гда тот го​во​рил о за​бас​тов​ке в Бос​то​не и о Сак​ко и Ван​цет​ти; точ​но та​кое же вы​ра​же​ние бы​ло и у мис​те​ра Брил​ла, гос​по​ди​на из Го​ро​да, по за​яв​ле​нию ко​то​ро​го аре​сто​ва​ли то​гда Бе​не​дик​та, оче​вид​но, толь​ко за то, что он, Бе​не​дикт, явил​ся из Лит​вац​кой Ямы! Он вспом​нил, как отец Брам​бо рас​ска​зы​вал ему о том стра​хе, ко​то​рый он ис​пы​ты​вал во вре​ме​на сво​его дет​ст​ва пе​ред бед​ня​ка​ми. А во взгля​де мо​ло​до​го свя​щен​ни​ка, ко​гда он го​во​рил о стач​ке, бы​ло точ​но та​кое же вы​ра​же​ние, как при па​мят​ном раз​го​во​ре о смерт​ном гре​хе.

Ли​цо Бе​не​дик​та су​до​рож​но пе​ре​дер​ну​лось. Он пре​крас​но пом​нил мис​те​ра Брил​ла! Ли​цо мис​те​ра Брил​ла бы​ло хо​ро​шо ему зна​ко​мо: он столь​ко раз встре​чал та​кие ли​ца. Лю​ди, по​доб​ные мис​те​ру Брил​лу, все​гда гля​де​ли ми​мо не​го с от​сут​ст​вую​щим вы​ра​же​ни​ем, слов​но его не су​ще​ст​ву​ет; а ино​гда в их взгля​де скво​зи​ло ли​бо не​го​до​ва​ние, ли​бо от​вра​ще​ние, — на​при​мер, ко​гда Бе​не​дикт был еще со​всем ма​лы​шом, как Ру​дольф, и бе​гал по ули​цам в гряз​ной ру​ба​шон​ке, — ли​бо снис​хо​ди​тель​ная ус​меш​ка, ко​гда он ка​зал​ся им за​бав​ным и жен​щи​ны-аме​ри​кан​ки на​зы​ва​ли его «па​инь​кой». А ко​гда они с ма​те​рью при​хо​ди​ли в го​род, их по​всю​ду оки​ды​ва​ли взгля​дом мис​те​ра Брил​ла, — в кон​то​ре или да​же у док​то​ра, где Бе​не​дик​ту при​шлось од​на​ж​ды пе​ре​во​дить ма​те​ри все, что го​во​рил ей врач, а в это вре​мя го​род​ские па​ци​ен​ты си​де​ли во​круг с рас​се​ян​ны​ми улыб​ка​ми, ожи​дая, ко​гда маль​чик кон​чит пе​ре​во​дить. Так же от​но​си​лись эти лю​ди и к его от​цу. Бе​не​дикт вспом​нил, как од​на​ж​ды к ним в гос​ти при​шел стар​ший мас​тер с за​во​да. Отец на​крыл стол луч​шей ска​тер​тью, ку​пил до​ро​гой торт и ви​но и при​ка​зал до​мо​чад​цам не яв​лять​ся на гла​за, по​ка не уй​дет мас​тер. Он сде​лал ис​клю​че​ние лишь для Бе​не​дик​та. Ука​зы​вая на не​го, отец ска​зал: «Это мой сын Бе​не​дикт!» А мас​тер от​ве​тил: «Слав​ный маль​чу​ган. При​ве​ди его ко мне, ко​гда он под​рас​тет — я ему дам ра​бо​ту... » Бе​не​дик​ту по​ка​за​лось то​гда, буд​то ле​дя​ная ру​ка сжа​ла его серд​це.

Мас​тер ушел, не до​тро​нув​шись до тор​та.

Отец Брам​бо уме​ет хо​тя бы со​чув​ст​вен​но улы​бать​ся и из Бос​то​на, где жил сре​ди бо​га​тых, про​де​лал да​ле​кий путь к ним, ино​род​цам, глу​бо​ко чу​ж​дым ему лю​дям, с ко​то​ры​ми он, бед​ня​га, ко​неч​но, не мог иметь ни​че​го об​ще​го. Его при​езд был ошиб​кой, по​яс​нял в лес​ной ча​ще Бе​не​дикт ко​му-то не​ве​до​мо​му: епи​скоп не дол​жен был по​сы​лать его сю​да! Отец Брам​бо не​сча​ст​лив здесь, он слиш​ком из​не​жен для Лит​вац​кой Ямы; по​доб​ный че​ло​век, кем бы он ни был, мо​жет вы​звать у ра​бо​чих толь​ко на​смеш​ки. Они не​пре​мен​но ска​жут о кем друг дру​гу: «Этот кра​сав​чик и двух ча​сов не вы​дер​жит у от​кры​той пе​чи!» Нет ни​че​го уди​ви​тель​но​го в том, что отец Брам​бо тер​петь не мо​жет сво​их при​хо​жан. От​цу Да​ру не сле​до​ва​ло бы так на​па​дать на не​го, — что мо​жет отец Брам​бо по​де​лать с со​бой! Од​на​ж​ды ут​ром он слу​жил обед​ню, и вдруг по​слы​шал​ся храп, — кто-то из ран​них при​хо​жан за​снул в церк​ви. Отец Брам​бо страш​но раз​нерв​ни​чал​ся: он не знал, пре​кра​тить ли обед​ню или же, не​смот​ря на этот храп, про​дол​жать. По​сле его при​ез​да у Бе​не​дик​та во​шло в при​выч​ку пе​ред на​ча​лом служ​бы сту​чать по ана​лою, по сте​нам и да​же по сту​пень​кам, что​бы про​гнать мы​шей. Бе​не​дикт был уве​рен, что отец Брам​бо ни​ко​гда не при​ка​са​ет​ся гу​ба​ми к ча​ше с ви​ном. Мо​ло​дой свя​щен​ник толь​ко де​лал вид, что пьет, — он брез​го​вал пить из их ча​ши.

Но ведь отец Брам​бо мог бы пре​одо​леть все это в се​бе, прав​да? — во​про​шал Бе​не​дикт, об​ра​ща​ясь к рав​но​душ​но​му ле​су. Ес​ли, на​при​мер, он уви​дит, что прав​да на сто​ро​не за​бас​тов​щи​ков, а не на сто​ро​не За​во​дской ком​па​нии? Ведь ни​ко​му не хо​чет​ся от​да​вать свой дом! Ко​неч​но, отец Брам​бо пой​мет все это в кон​це кон​цов, на​до бы толь​ко ему по-на​стоя​ще​му объ​яс​нить, и то​гда все бу​дет в по​ряд​ке. В Бос​то​не он при​вык жить в кра​си​вом до​ме, и, воз​мож​но, ему ка​жет​ся, что не сто​ит спа​сать ста​рые, по​лу​раз​ва​лив​шие​ся ла​чу​ги в Лит​вац​кой Яме. На​вер​ное, по​это​му он и не за​сту​па​ет​ся за сво​их при​хо​жан... Бе​не​дикт бо​ял​ся: а вдруг отец Брам​бо спро​сит, по​че​му они не хо​тят пе​ре​се​лять​ся в дру​гие до​ма? Но у ра​бо​чих, кро​ме этих до​мов, ни​где ни​че​го нет, — про​дол​жал ко​му-то до​ка​зы​вать Бе​не​дикт, — ведь ра​бо​чие очень дав​но их ку​пи​ли и ра​бо​та​ли дол​гие го​ды, что​бы вы​пла​тить за них — раз​ве отец Брам​бо об этом не зна​ет? И до сих пор не вы​пла​ти​ли. А ид​ти им не​ку​да. В го​ро​де для них нет мес​та, они не смо​гут най​ти се​бе жи​лье, да​же та​кое убо​гое, как по​ки​ну​тое ими. Вы долж​ны по​нять это, отец мой!

Бе​не​дикт за​ме​тил, что идет вдоль про​зрач​но​го ру​чей​ка. До не​го до​нес​ся пря​ный за​пах лак​ри​цы; он на​гнул​ся, вы​ко​пал слад​кий, аро​мат​ный ко​рень и стал его со​сать. На дне ру​чья пол​за​ли ра​ки; они ше​ве​ли​ли ма​лю​сень​ки​ми клеш​ня​ми, как нож​ни​ца​ми. Кро​шеч​ные зе​ле​ные ля​гу​ша​та по​пря​та​лись при его при​бли​же​нии в гус​тую тра​ву на бе​ре​гу. Зем​ля во​круг бы​ла усея​на не​зре​лы​ми по​чер​нев​ши​ми оре​ха​ми; их сби​ла не​дав​няя бу​ря. Он под​нял один из них, снял зе​ле​ную, жух​лую обо​лоч​ку и ко​рич​не​вым со​ком на​чер​тил что-то на сво​ей ла​до​ни. За​пах оре​ха был ост​рым и терп​ким.

В од​ном мес​те ру​че​ек рас​те​кал​ся, об​ра​зуя ма​лень​кую за​пру​ду. Ста​рая жен​щи​на шла от​ту​да с дву​мя вед​ра​ми про​зрач​ной во​ды. Бе​не​дикт за​стыл на мес​те. Он смот​рел, как она мед​лен​но идет по уз​кой тро​пин​ке, все в тех же ста​ро​мод​ных вы​со​ких чер​ных бо​тин​ках, по​тре​скав​ших​ся и смор​щен​ных, как ее ли​цо; на ней бы​ла все та же чер​ная юб​ка и коф​точ​ка, за​стег​ну​тая до са​мо​го под​бо​род​ка, — все бы​ло зна​ко​мое, толь​ко на го​ло​ве вме​сто чеп​ца бы​ла чер​ная вя​за​ная ша​поч​ка... У не​го за​мер​ло серд​це; ему вдруг за​хо​те​лось спря​тать​ся в кус​ты, рос​шие вдоль тро​пин​ки, и пе​ре​ждать, по​ка она прой​дет. Он с вол​не​ни​ем сле​дил за ее тя​же​лой по​сту​пью, ви​дел, как вед​ра от​тя​ги​ва​ли ее из​мо​ж​ден​ные ру​ки, и серд​це его за​ны​ло от со​чув​ст​вия. Боль​ше он не мог это​го пе​ре​но​сить.

— Ма​туш​ка Бернс, я по​мо​гу вам! — за​кри​чал он и, под​ско​чив к удив​лен​ной ста​руш​ке, ух​ва​тил​ся за вед​ро, рас​пле​ски​вая во​ду ей на юб​ку и баш​ма​ки.

Она стоя​ла, тя​же​ло ды​ша, при​жи​мая к гру​ди ру​ку.

— У ме​ня пря​мо серд​це обор​ва​лось! — ска​за​ла она, по​ста​вив вто​рое вед​ро на зем​лю и рас​те​рян​но гля​дя на не​го. Ее вя​за​ная ша​поч​ка сби​лась на​бок.

Он по​че​му-то страш​но об​ра​до​вал​ся и вос​тор​жен​но вос​клик​нул:

— Я по​мо​гу вам взой​ти на при​го​рок!

Но в от​вет она сде​ла​ла от​ри​ца​тель​ный жест и ска​за​ла:

— Вам не сле​ду​ет брать оба вед​ра, мас​тер Бе​не​дикт!

Но он лов​ко под​хва​тил их и стал, спо​ты​ка​ясь, взби​рать​ся вверх по тро​пин​ке, ста​ра​ясь не по​ка​зать, что ему боль​но, ко​гда вед​ра уда​ря​ют его по но​гам. Он шел, обо​ра​чи​ва​ясь и бро​сая ра​до​ст​ные взгля​ды на ста​руш​ку, ко​то​рая мед​лен​но ша​га​ла сле​дом за ним.

Он был так сча​ст​лив, что ему хо​те​лось сме​ять​ся! Как лов​ко он вы​ско​чил и схва​тил​ся за вед​ра, рань​ше чем она смог​ла от​ка​зать ему! Он при​ба​вил ша​гу и по​шел бы еще бы​ст​рее, ес​ли бы не бо​ял​ся, что ста​рая жен​щи​на по​те​ря​ет его из ви​ду; он на​роч​но ча​ще ос​та​нав​ли​вал​ся, что​бы дать ей пе​ре​дох​нуть. Она дог​на​ла его и ска​за​ла:

— Бла​го​да​рю вас, мас​тер Бе​не​дикт, те​перь я за​бе​ру у вас вед​ра.

— Нет, нет! — от​ве​тил он, на​хму​рив​шись. — Но по​че​му вы все вре​мя зо​ве​те ме​ня «мас​тер Бе​не​дикт»?

Она по​смот​ре​ла на не​го так, как, бы​ва​ло, смот​ре​ла по вос​крес​ным дням, ко​гда он при​хо​дил к ней; толь​ко сей​час сло​ва ее про​зву​ча​ли бо​лее рез​ко:

— Но вы ведь еще не мис​тер!

Он по​крас​нел с чув​ст​вом ка​ко​го-то смут​но​го уни​же​ния и, не ска​зав боль​ше ни сло​ва, взял за дуж​ку од​но вед​ро, а дру​гое пре​дос​та​вил не​сти ей. Так они дош​ли до ла​ге​ря. Она по​ка​за​ла ему, ку​да вы​лить во​ду, — в боль​шой мед​ный ко​тел, ко​то​рый уже за​ки​пал. Он про​стил​ся с ней и, чув​ст​вуя се​бя еще бо​лее оди​но​ким, чем обыч​но, усел​ся вда​ле​ке на сруб​лен​ное де​ре​во. Смер​ка​лось, но бы​ло еще дос​та​точ​но свет​ло, пло​щад​ка для иг​ры в «бо​че» бы​ла го​то​ва, и не​сколь​ко че​ло​век на​це​ли​ва​лись чер​ны​ми ша​ра​ми в об​руч, об​тя​ну​тый бе​лой бу​ма​гой. Кар​точ​ная иг​ра про​дол​жа​лась; ни​кто из иг​ро​ков не сме​нил​ся. Хи​жи​ны, ско​ло​чен​ные из мо​ло​дых, кое-как об​те​сан​ных де​ревь​ев, бы​ли ед​ва раз​ли​чи​мы в гус​той зе​ле​ни, — ка​за​лось, эти сруб​лен​ные де​ре​вья еще рос​ли и жи​ли жиз​нью ле​са. Их су​хие ли​стья о чем-то шеп​та​лись.

По​за​ди не​го, в ле​су, уже по​тем​не​ло, но на по​ля​не бы​ло еще свет​ло. Крас​ные му​ра​вьи суе​ти​лись и бе​га​ли по ство​лу упав​ше​го де​ре​ва, на ко​то​ром он си​дел. Бе​не​дикт ку​соч​ком ко​ры за​го​ро​дил путь од​но​му из них и при​ос​та​но​вил оза​бо​чен​ную дея​тель​ность му​ра​вья. Ко​гда же тот взо​брал​ся на барь​ер, Бе​не​дикт не​ожи​дан​но под​нял ку​со​чек ко​ры, и му​ра​вей, за​стыв от ужа​са, по​вис, как ка​пель​ка кро​ви. Бе​не​дикт на​блю​дал за на​се​ко​мым и бес​цель​но вер​тел в ру​ках ко​ру, раз​мыш​ляя, ка​кую судь​бу уго​то​вить му​ра​вью, по​том вздрог​нул и бро​сил его че​рез пле​чо в тра​ву.

До лба его слов​но до​тро​ну​лись ка​ле​ным же​ле​зом! Он за​рыл​ся ли​цом в ла​до​ни, что​бы не ви​деть, как на не​го над​ви​га​ет​ся кро​меш​ная тьма, серд​це его бо​лез​нен​но сжа​лось.

— По​мо​ги мне, о гос​по​ди! — вос​клик​нул он, стис​нув ру​ки. И стал мо​лить​ся впол​го​ло​са по-анг​лий​ски, а по​том по​вто​рил мо​лит​ву на ли​тов​ском язы​ке: «Свя​тая Ма​рия, ма​терь бо​жья... »

— Гос​по​ди, по​мо​ги мне, — сно​ва вскри​чал он глу​хо, креп​ко при​жи​мая ру​ки к ли​цу и рас​ка​чи​ва​ясь всем те​лом.

Не​мно​го по​го​дя он при​нял​ся вслух до​ка​зы​вать:

— Я не мо​гу сей​час уй​ти от​сю​да, что​бы на​вес​тить вас, отец Дар! Я дол​жен до​ж​дать​ся при​хо​да мое​го от​ца. Мне на​до уз​нать... — По​чув​ст​во​вав, что ли​це​ме​рит, он сер​ди​то вскри​чал: — Я не мо​гу, не мо​гу!

Но все рав​но мыс​лен​но он про​дол​жал ви​деть пе​ред со​бой от​ца Да​ра. Ста​рик, за​ку​тав​шись в одея​ло, си​дел в сво​ем крес​ле. Его льви​ная гри​ва бы​ла рас​че​са​на и не име​ла столь ди​ко​го ви​да, как пре​ж​де; гла​за он про​мыл, они не сле​зи​лись. Мел​кие кро​вя​ные со​су​ди​ки в них ка​за​лись жи​вы​ми. Бе​не​дикт раз​ли​чал да​же вы​ра​же​ние ли​ца от​ца Да​ра, тер​пе​ли​вое и до​вер​чи​вое, — ведь ста​рик знал, что Бе​не​дикт обя​за​тель​но при​дет; он уже при​шел, — вот сей​час скрип​ну​ла ку​хон​ная дверь. Имен​но так это про​изой​дет; встре​ча бы​ла не​из​беж​ной. Бе​не​дик​ту ка​за​лось, что для это​го да​же не нуж​но за​тра​чи​вать ни​ка​ких серь​ез​ных уси​лий, — сто​ит толь​ко за​хо​теть, и он пред​ста​нет пе​ред ста​рым свя​щен​ни​ком.

Вне​зап​но он пом​рач​нел и ото​гнал воз​ник​шее ви​де​ние.

— Нет, отец мой, я не при​ду, — ска​зал он так, слов​но отец Дар и в са​мом де​ле мог его ус​лы​шать. Уко​риз​нен​ный взгляд, ко​то​рым, не​со​мнен​но, бы​ли бы встре​че​ны эти сло​ва, прон​зил серд​це Бе​не​дик​та, и он, му​чи​мый рас​кая​ни​ем, за​ку​сил гу​бу. Раз​ве сме​ет он так раз​го​ва​ри​вать с от​цом Да​ром? — спро​сил он се​бя с уп​ре​ком. — Раз​ве не отец Дар, бро​сив все, при​мчал​ся в ту ночь в тюрь​му?.. Бе​не​дикт не​воль​но улыб​нул​ся, пред​ста​вив се​бе, как отец Дар спе​шит по ули​цам, пе​ре​ва​ли​ва​ясь и тя​же​ло ды​ша, — его по​слал в тюрь​му че​ло​век, ко​то​рый вы​ско​чил из кус​тов, как при​зрак, и на​пу​гал его чуть не до смер​ти. Но рас​тая​ло и это ви​де​ние, а маль​чик про​дол​жал си​деть на брев​не, не раз​ре​шая се​бе боль​ше ни рас​су​ж​дать, ни меч​тать. Он знал, в та​кие ми​ну​ты раз​ду​мий, дай он се​бе толь​ко во​лю, и в нем не​мед​лен​но вспых​нет его за​вет​ная меч​та: пол​но​звуч​ный го​лос ор​га​на на​пол​ня​ет цер​ковь, ру​ки Бе​не​дик​та под​ня​ты для бла​го​сло​ве​ния; во​круг все сия​ет не​по​роч​ной чис​то​той, и ал​тарь усы​пан бе​ло​снеж​ны​ми ли​лия​ми. Но это ви​де​ние бы​ст​ро ис​че​за​ет, и те​перь он ви​дит са​мо​го се​бя: вы​со​кий и ху​дой (мо​жет быть, от​то​го, что он час​то по​стит​ся), в чер​ной су​та​не, не об​ра​щая вни​ма​ния на сквер​ные за​па​хи (нос у не​го те​перь та​кой же вос​при​им​чи​вый, как и у от​ца Брам​бо), он спе​шит в пред​за​кат​ных су​мер​ках к убо​гим до​миш​кам, где по ут​рам пла​чут боль​ные де​ти и ус​та​лые ма​те​ри под​жи​да​ют у ок​на его по​се​ще​ния, ибо он при​но​сит им мир и ду​шев​ный по​кой. Но и это ви​де​ние сме​ня​ет​ся но​вым: сно​ва он ви​дит се​бя, но уже не в ря​се, а в чер​ном кос​тю​ме, и лишь бе​лый стоя​чий во​рот​ни​чок, не​из​мя​тый и чис​тый, сви​де​тель​ст​ву​ет о его ду​хов​ном са​не. Он сто​ит ли​цом к ли​цу с хо​зяе​ва​ми За​во​да и, вдох​нов​ляе​мый бо​же​ст​вен​ной спра​вед​ли​во​стью, за​яв​ля​ет, что За​во​дская ком​па​ния обя​за​на под​нять за​ра​бот​ную пла​ту ра​бо​чих и обес​пе​чить вы​со​кой пен​си​ей их вдов и си​рот. За​тем он вы​хо​дит из кон​то​ры за во​ро​та За​во​да, где тол​пы ра​бо​чих ждут его и при его при​бли​же​нии пре​кло​ня​ют ко​ле​ни на за​сне​жен​ной зем​ле... Я бу​ду свя​тым!

И вдруг пе​ред его мыс​лен​ным взо​ром воз​ник тот сол​дат, ко​то​рый вы​плю​нул хлеб... От это​го вос​по​ми​на​ния у маль​чи​ка за​дро​жа​ли ру​ки. Он ви​дел этот ку​сок хле​ба, ва​ляв​ший​ся на зем​ле, и ему хо​те​лось под​нять и по​це​ло​вать его, — ведь это был хлеб, хлеб! А этот взгляд — как смот​рел на не​го сол​дат! Этот пре​зри​тель​ный взгляд! А вы​ра​же​ние его ли​ца, ко​гда он вы​тас​ки​вал из суд​ков кис​лый хлеб, чуть сма​зан​ный жи​ром, ню​хал и про​бо​вал его, слов​но брал на зуб са​мую жизнь ра​бо​чих, — с ка​кой пре​зри​тель​ной на​смеш​кой по​гля​дел то​гда сол​дат на Бе​не​дик​та! И вдруг, пре​ж​де чем Бе​не​дикт смог это​му по​ме​шать, — так вне​зап​но это про​изош​ло, — ли​цо сол​да​та рас​плы​лось, и вме​сто не​го с тем же взгля​дом, вы​ра​жаю​щим пре​зре​ние, пе​ред маль​чи​ком воз​ник​ло дру​гое ли​цо, — кра​си​вое, тон​кое ли​цо от​ца Брам​бо! Бе​не​дикт да​же за​скре​же​тал зу​ба​ми: он не​на​ви​дел се​бя за то, что не по​ме​шал это​му ви​де​нию! Но, пре​ж​де чем ему уда​лось про​гнать его от се​бя, он вспом​нил, как мо​ло​дой свя​щен​ник сто​ял на ле​ст​ни​це на Ме​до​вом хол​ме, раз​ду​вая ноз​д​ри, со стра​даль​че​ским удив​ле​ни​ем при​ню​хи​ва​ясь к за​па​хам, ко​то​рые до​но​си​лись из Лит​вац​кой Ямы, и как, по​вер​нув​шись к Бе​не​дик​ту, он с брезг​ли​вым ужа​сом спро​сил: «Чем это так пах​нет?» А Бе​не​дикт ров​но ни​че​го не по​чув​ст​во​вал: ведь он при​вык к за​па​ху Ямы, и ему бы​ло не​вдо​мек, что и вся жизнь его име​ет осо​бый за​пах...

Ла​до​ни Бе​не​дик​та вспо​те​ли; он про​вел ими по ли​цу, и оно то​же ста​ло влаж​ным. Ему стра​ст​но за​хо​те​лось по​мо​лить​ся. Ес​ли бы че​рез не​сколь​ко ми​нут он смог ока​зать​ся в церк​ви, пре​кло​нить ко​ле​ни и по​мо​лить​ся, все сно​ва ста​ло бы на свое ме​сто. Он под​нял​ся бы с ко​лен очи​щен​ный, сво​бод​ный от су​ет​ных, гре​хов​ных по​мы​слов, ко​то​рые оса​ж​да​ли его. О ни​чем не за​пят​нан​ные ис​то​ки ре​ли​гии, не​дра свя​то​сти! Как это бы​ло в сред​не​ве​ко​вье, во вре​ме​на пер​вых му​че​ни​ков, он всей ду​шой хо​тел бы по​гру​зить​ся в ве​ру, что​бы стать ка​то​ли​ком ка​ж​дой клет​кой, ка​ж​дой час​ти​цей сво​его су​ще​ст​ва, ка​ж​дой из​ви​ли​ной моз​га!

Бе​не​дикт му​чи​тель​но ждал воз​вра​ще​ния сво​его от​ца, слов​но оно ка​ким-то об​ра​зом мог​ло вер​нуть ему ут​ра​чен​ное ду​шев​ное рав​но​ве​сие. Он стра​ст​но хо​тел, что​бы гос​подь бог со​кра​тил бег вре​ме​ни и по​зво​лил его от​цу поя​вить​ся здесь имен​но сей​час, ко​гда он так силь​но в нем ну​ж​да​ет​ся. Это ожи​да​ние за​сло​ни​ло со​бой все, ско​ва​ло его. Да, от​цу Да​ру при​дет​ся ждать его до ут​ра, а от​цу Брам​бо при​дет​ся най​ти ко​го-ни​будь дру​го​го, кто бу​дет при​слу​жи​вать се​го​дня ве​че​ром во вре​мя обед​ни. Паль​цы Бе​не​дик​та за​тос​ко​ва​ли по флей​те, ко​то​рую он за​был взять. По​ду​мав о ней, он ощу​тил горь​ко​ва​тый прив​кус от​цов​ско​го та​ба​ка, и ему по​ка​за​лось, что отец здесь, ря​дом, толь​ко его не вид​но в ок​ру​жаю​щем не​про​ни​цае​мом мра​ке.

Те​перь уже со​всем стем​не​ло.

На​ко​нец маль​чик ска​зал се​бе яс​но и твер​до: «Нет, се​го​дня я не мо​гу пой​ти в цер​ковь, что​бы уви​деть​ся с от​цом Брам​бо и по​го​во​рить с от​цом Да​ром, по​то​му что... — он оки​нул взгля​дом тем​ный лес, в ко​то​ром тре​вож​но ше​ле​сте​ли де​ре​вья, — по​то​му что я не мо​гу ска​зать свя​щен​ни​кам, что мой отец на​хо​дит​ся на за​во​де и что се​го​дня но​чью он сде​ла​ет по​пыт​ку уд​рать от​ту​да, что​бы вме​сте с ру​ко​во​ди​те​лем ком​му​ни​стов До​б​ри​ком скры​вать​ся здесь, в ле​сах. Я, Бе​не​дикт, ско​рее ум​ру, чем от​крою это ко​му бы то ни бы​ло!.. »

И Бе​не​дикт за​снул. Чья-то ру​ка при​кос​ну​лась к не​му на миг; он вско​чил, да​же не за​ме​тив, что за​ря уже за​ни​ма​ет​ся, и вскри​чал:

— Мой отец при​шел?

Чей-то го​лос от​ве​тил:

— Да, твой отец в безо​пас​но​сти. Он здесь.

Кто-то по​це​ло​вал его в ще​ку. Ему по​чу​дил​ся зна​ко​мый за​пах та​ба​ка и про​горк​лый за​пах тру​до​во​го по​та...
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От​ча​ян​ная ну​ж​да схва​ти​ла их за гор​ло... Ос​та​но​вив​шись на до​ро​ге, Бе​не​дикт смот​рел на бо​га​тей​шие за​ле​жи свал​ки, на ку​чи раз​ной рух​ля​ди и ло​ма, сре​ди ко​то​рых он на​шел то​гда кан​де​лябр. Его оце​ни​ли со​вер​шен​но не​ожи​дан​но в пять дол​ла​ров. Те​перь вся се​мья су​ще​ст​во​ва​ла толь​ко на то, что мог​ла «вы​жать» из ого​ро​да — сво​его и сво​их со​се​дей. Лю​ди ста​ли го​раз​до боль​ше за​ни​мать и да​вать в долг друг дру​гу, чем в обыч​ное вре​мя.

Бе​не​дикт нес кро​ли​ка, ко​то​ро​го ему да​ла ма​туш​ка Бернс, ко​гда ут​ром он ухо​дил из ла​ге​ря. Она хо​ро​шо зна​ла лес и уме​ла до​бы​вать про​пи​та​ние та​ки​ми спо​со​ба​ми, о ко​то​рых он да​же и не по​доз​ре​вал, — вот пой​ма​ла в сил​ки это​го кро​ли​ка. Бе​не​дикт по​ду​мал, что сам он не ста​нет его есть, но по​че​му бы кро​ли​ка не съесть Джою и Ру​доль​фу. Сей​час он раз​ду​мы​вал, не со​вер​шить ли ему ко​ро​тень​кую экс​кур​сию по свал​ке, не по​ис​кать ли что-ни​будь стоя​щее? Он бро​сил за​дум​чи​вый взгляд на ог​ром​ную тем​ную ку​чу, над ко​то​рой ку​рил​ся ды​мок и мель​ка​ли языч​ки пла​ме​ни; он был во вла​сти силь​ней​ше​го ис​ку​ше​ния, свал​ка при​тя​ги​ва​ла его как маг​нит. Нет, нет, он дол​жен по​ско​рей вер​нуть​ся в Лит​вац​кую Яму и по​ви​дать сво​его от​ца, ко​то​рый ра​но ут​ром ушел из ла​ге​ря к се​бе до​мой. Бе​не​дикт дол​жен от​дать ма​те​ри кро​ли​ка. Он чув​ст​во​вал его тя​жесть, ощу​щал его хо​лод​ное при​кос​но​ве​ние к сво​ей но​ге, но смот​реть на не​го не ре​шал​ся.

На греб​не хреб​та не бы​ло вид​но ни од​ной ва​го​нет​ки, — шлак не сбра​сы​ва​ли уже це​лую не​де​лю. Глы​бы шла​ка до​ка​ти​лись до оп​ре​де​лен​но​го мес​та и ос​та​но​ви​лись, слов​но чья-то ру​ка на​чер​та​ла ли​нию, за ко​то​рой для них на​чи​на​лась за​прет​ная зо​на. До​ма на​про​тив шла​ко​во​го от​ва​ла обуг​ли​лись, крас​ка на них по​тре​ска​лась и взбух​ла пу​зы​ря​ми. Ряд до​мов, что стоя​ли бли​же ко Рву, раз​ру​ши​ли, но там до сих пор ко​по​ши​лись лю​ди: они раз​би​ра​ли сте​ны и скла​ды​ва​ли ста​рые брев​на на гру​зо​ви​ки, что​бы про​дать их в го​ро​де. Ве​тер, под​няв​ший​ся но​чью, по​крыл шла​ко​вый от​вал крас​ной пы​лью. На кры​шах, на ули​цах и да​же на лю​дях — на всем ле​жал крас​ный на​лет.

По​рав​няв​шись с цер​ко​вью, Бе​не​дикт пе​ре​кре​стил​ся и с удив​ле​ни​ем стал ее раз​гля​ды​вать, слов​но дав​но не ви​дел. Две​ри церк​ви бы​ли на​глу​хо за​кры​ты, руч​ка сло​ма​на; кто-то скру​тил креп​кую же​лез​ную про​во​ло​ку и сде​лал из нее по​до​бие руч​ки. По​гля​дев в мут​ное ок​но, он от​ме​тил про се​бя, что на ли​ке св. Пет​ра поя​ви​лась но​вая тре​щи​на. Ста​рые кир​пич​ные сте​ны по​те​ря​ли от не​по​го​ды свой цвет; ка​кие-то зе​ле​но​ва​тые пят​на, по​хо​жие на тон​кий слой мха, уже за​пол​ни​ли рас​ще​ли​ны и рас​полз​лись даль​ше. Крест, вен​чав​ший цер​ковь, был об​ло​ман на уг​лах и по​ту​ск​нел; во​круг не​го ле​та​ли го​лу​би. За цер​ко​вью вы​сил​ся Ме​до​вый холм, он был по​хож на зе​ле​ную фес​ку, ко​то​рую кто-то ли​хо на​хло​бу​чил на шпиль церк​ви.

Пе​ред до​мом свя​щен​ни​ка Бе​не​дикт ос​та​но​вил​ся и по​ду​мал, что, мо​жет быть, сей​час отец Дар си​дит в сво​ей ка​чал​ке за сдви​ну​ты​ми за​на​вес​ка​ми, под​гля​ды​ва​ет в щел​ку и ви​дит его, Бе​не​дик​та, здесь на до​ро​ге. Маль​чик ре​ши​тель​но взмах​нул кро​ли​ком и за​ша​гал по Гор​ной аве​ню вниз к Те​ни​стой ули​це. Из во​рот жен​ской об​щи​ны вы​шли се​ст​ры Ур​су​ла и Ма​рия, и, уви​дев их, Бе​не​дикт пе​ре​шел на про​ти​во​по​лож​ную сто​ро​ну.

В кух​не бы​ла од​на мать. Ко​гда он во​шел, она раз​ры​да​лась.

— Где па​па? — взвол​но​ван​но спро​сил он.

— За​чем ты вер​нул​ся до​мой! — пла​ча, от​ве​ти​ла мать.

Он по​ло​жил кро​ли​ка на стол и ска​зал:

— Отец вер​нул​ся до​мой. Я хо​чу по​ви​дать его.

— Он уже ушел, — ска​за​ла она.

Бе​не​дикт опус​тил​ся на стул.

— Я очень ус​тал, ма​ма.

Мать взя​ла со сто​ла кро​ли​ка и ста​ла его раз​гля​ды​вать, а Бе​не​дикт смот​рел на нее. Ее тем​ные во​ло​сы бы​ли за​пле​те​ны в две ту​гие ко​сы, в се​рых гла​зах еще стоя​ли сле​зы, хо​тя те​перь она бы​ла по​гло​ще​на со​зер​ца​ни​ем кро​ли​ка; по​жел​тев​шая ко​жа на ли​це бле​сте​ла так, буд​то она ее дол​го тер​ла. Бе​не​дикт гля​дел на мать с на​пря​жен​ным вни​ма​ни​ем, им по​че​му-то ов​ла​де​ло чув​ст​во му​чи​тель​ной бес​по​мощ​но​сти.

— Ма​ма, — по​звал он.

Она ис​пу​ган​но по​смот​ре​ла на не​го.

— Ма​ма! — он креп​ко сжал гу​бы. — Ма​ма, ма​ма, — по​вто​рил он с бо​лью и от​вер​нул​ся. Но, по​чув​ст​во​вав, что она удив​ле​на и встре​во​же​на, Бе​не​дикт за​ста​вил се​бя опять по​вер​нуть​ся к ней и да​же улыб​нул​ся. — Мне да​ли его в ла​ге​ре, — объ​яс​нил он, ука​зы​вая на кро​ли​ка, пя​лив​ше​го на них ос​тек​ле​нев​шие гла​за.

Она се​ла на стул и, рас​се​ян​но при​гла​жи​вая во​ло​сы, по​смот​ре​ла на не​го по​тем​нев​ши​ми гла​за​ми, в ко​то​рых за​та​ил​ся суе​вер​ный страх, по​том вдруг спро​си​ла:

— Что слу​чи​лось с Джо​ем?

— А что, ма​ма? — в свою оче​редь спро​сил он, улы​ба​ясь ей.

— С Джо​ем, — по​вто​ри​ла она и уро​ни​ла ру​ки на ко​ле​ни, а во взгля​де ее поя​ви​лась та​кая тре​во​га, поч​ти от​чая​ние, что Бе​не​дикт на​кло​нил​ся к ней и слег​ка по​тряс ее за пле​чо.

— Ну, ма​ма! — ска​зал он с уп​ре​ком и сно​ва улыб​нул​ся. — Где он?

Она ста​ла бить се​бя в грудь; ли​цо ее ис​ка​зи​лось от бо​ли, но ей бы​ло боль​но не от уда​ров, ко​то​рые она се​бе на​но​си​ла...

— Под крыль​цом, — про​шеп​та​ла она, по​ка​зы​вая на дверь. — Он не хо​чет вы​хо​дить от​ту​да. — Она смот​ре​ла на сы​на ис​пу​ган​ны​ми, ши​ро​ко от​кры​ты​ми гла​за​ми, в пол​ной рас​те​рян​но​сти.

— По​че​му? — за​сме​ял​ся Бе​не​дикт.

Она пе​ре​кре​сти​лась.

— Он го​во​рит, что не вый​дет и да​же бу​дет спать там... до тех пор, по​ка не кон​чит​ся... — в ее гла​зах сно​ва мельк​нул ужас, — по​ка сол​да​ты не уй​дут со​всем. — Она по​смот​ре​ла на Бе​не​дик​та. — Бе​не​дикт, — про​шеп​та​ла она с та​ким ви​дом, слов​но за ней кто-то гнал​ся, — ты ви​дел Ру​доль​фа, ко​гда про​хо​дил че​рез двор?

— Да, ма​ма, — от​ве​тил маль​чик. — Он иг​ра​ет с цы​п​ля​та​ми.

Она об​лег​чен​но вздох​ну​ла.

Он вы​шел.

Под крыль​цом хра​ни​ли дро​ва и уголь. До​ща​тая двер​ца бы​ла за​пер​та.

— Джой! — по​звал Бе​не​дикт, но от​ве​та не по​сле​до​ва​ло. — Джой, — по​вто​рил он, — это я, Бе​не​дикт. — И не​из​вест​но за​чем до​ба​вил: — Твой брат.

Опять ни​ка​ко​го от​ве​та, но он раз​ли​чил за стен​кой еле слыш​ное ды​ха​ние. Бе​не​дикт по​сту​чал.

— Что-о на-до?

Это был го​лос Джоя, по​слы​ша​лось его хны​ка​нье, и Бе​не​дик​та вне​зап​но за​хле​ст​ну​ло та​кое чув​ст​во об​лег​че​ния, что он при​сло​нил​ся к две​ри и не смог сдер​жать сле​зы. Он улы​бал​ся, и сле​зы ка​ти​лись по его ще​кам.

— Что ты там де​ла​ешь? — спро​сил он.

— Ни​че​го, — от​ве​тил Джой.

— А по​че​му не вы​хо​дишь?

Ти​ши​на.

— Ты что, ни​ко​гда не вый​дешь от​ту​да?

Сно​ва ми​ну​та ожи​да​ния, и за​тем ры​даю​щий го​лос Джоя:

— Не-е-е-т!..

— Джой, — ска​зал Бе​не​дикт, — ты ведь не мо​жешь ос​та​вать​ся там веч​но. Ты про​го​ло​да​ешь​ся. По​че​му те​бе хо​чет​ся там си​деть?

— Уби​рай​ся! — за​кри​чал Джой.

— По​слу​шай, Джой, — ска​зал Бе​не​дикт, — че​го ты бо​ишь​ся?

— Ни​че​го я не бо​юсь! — прон​зи​тель​но за​во​пил Джой.

— А то​гда за​чем ты там спря​тал​ся? — крик​нул Бе​не​дикт.

— Ни​че​го я не бо​юсь! — опять раз​дал​ся прон​зи​тель​ный вопль Джоя.

Бе​не​дикт ус​та​вил​ся на за​пер​тую дверь, нерв​но за​ку​сив гу​бу, по​том при​сло​нил​ся к две​ри и за​крыл гла​за.

— Те​бя ни​кто не оби​дит, Джой, — убе​ж​ден​но ска​зал он. — По​ли​цей​ские уш​ли, они охо​тят​ся за муж​чи​на​ми. Они не тро​га​ют де​тей. Вы​хо​ди же! — мо​лил он бра​та. — Я при​нес ма​ме кро​ли​ка, и она уже жа​рит его. Это для те​бя.

— Уби​рай​ся! — за​кри​чал Джой сры​ваю​щим​ся го​ло​сом, по​том ти​хо по​про​сил: — Не го​во​ри им, Бен​ни, где я.

Бе​не​дикт бес​по​мощ​но ог​ля​дел двор. Вдруг он за​дро​жал, страх ох​ва​тил его.

— Джой, — про​шеп​тал он. Бес​по​мощ​ный ужас зву​чал в его ше​по​те, — вы​хо​ди от​ту​да, ты дол​жен не​мед​лен​но вый​ти, Джой!

Он смот​рел на убор​ную, на по​лу​ме​сяц, вы​ре​зан​ный в две​ри. И пе​ред ним всплы​ло вос​по​ми​на​ние: двое муж​чин со свя​зан​ны​ми ру​ка​ми бе​гут, спо​ты​ка​ясь, и па​да​ют в тра​ву, обаг​рен​ную их кро​вью; ло​шадь по​вер​ну​ла взмы​лен​ную мор​ду и ко​сит​ся на них, свер​кая бел​ком гла​за, и яро​ст​но бьет ко​пы​том о зем​лю... И сно​ва Бе​не​дик​та объ​ял хо​лод​ный ужас, он съе​жил​ся у двер​цы. Он со​дрог​нул​ся, вспом​нив гла​за сво​ей ма​те​ри, в ко​то​рых за​стыл суе​вер​ный страх... «Джой на​все​гда ос​та​нет​ся там! — по​ду​мал он, при​жав​шись ще​кой к за​ли​той солн​цем до​ща​той двер​це. — Ос​та​нет​ся там на​все​гда — от стра​ха!» Ка​за​лось, над их дво​ром на​вис​ла уг​ро​за. Бе​не​дикт рас​те​рян​но ог​ля​дел​ся и при​нял​ся ко​ло​тить в за​пер​тую из​нут​ри двер​цу.

— Джой! — за​кри​чал он не сво​им го​ло​сом. — Джой, ес​ли ты сей​час же не вый​дешь, я вы​ло​маю дверь и ис​ко​ло​чу те​бя в кровь!

Под крыль​цом по​слы​ша​лись хри​п​лые ры​да​нья. Бе​не​дикт ух​ва​тил​ся за руч​ку две​ри и стал тря​сти ее, бить ку​ла​ка​ми и но​га​ми, ло​мать ее, по​ка на​ко​нец тон​кие дос​ки не рас​ще​пи​лись. Двер​ка по​вис​ла на пет​ле. Джой ис​пус​тил вопль и, бро​сив​шись вглубь, стал ка​раб​кать​ся на гру​ду уг​ля. Бе​не​дикт во​рвал​ся в тем​ную, пыль​ную ка​мор​ку и, тя​же​ло ды​ша, стал про​ди​рать​ся к Джою. Он на​шел его в уг​лу. Джой си​дел съе​жив​шись, с гро​мад​ным кус​ком уг​ля в дро​жа​щих ру​ках. Бе​не​дикт так скру​тил ру​ки Джоя, что уголь вы​пал; схва​тив его за во​ло​сы, он по​во​лок его на солн​це. Джой упи​рал​ся и во​пил изо всех сил, ли​цо его, из​ма​зан​ное уголь​ной пы​лью и сле​за​ми, ис​ка​зи​лось. Он пы​тал​ся вы​скольз​нуть из рук бра​та и сно​ва спря​тать​ся в ка​мор​ку, но Бе​не​дикт стал мо​ло​тить его ку​ла​ка​ми, ис​сту​п​лен​но, визг​ли​во кри​ча: «Не смей ид​ти ту​да! Не смей! Не смей!» — по​ка сам не сва​лил​ся ря​дом с ним.

Он ле​жал, без​у​ча​ст​но гля​дя на пыль​ный двор; серд​це его не​ис​то​во би​лось, солн​це об​жи​га​ло гла​за. У не​го дро​жал под​бо​ро​док, а зу​бы ны​ли, слов​но кто-то с си​лой сжал их. Ры​да​ния Джоя утих​ли, и он то​же не​под​виж​но ле​жал на зем​ле, сжав​шись в ко​мо​чек. Взгляд у не​го был пус​той и бес​смыс​лен​ный.

Бе​не​дикт скло​нил​ся над ним и лас​ко​во про​из​нес:

— Джой, это я, твой брат. По​ли​цей​ские не при​дут сю​да. Я их ни​ко​гда не впу​щу!

Но Джой ни​че​го не от​ве​тил. То​гда Бе​не​дикт под​хва​тил бра​та под мыш​ки и по​та​щил на кух​ню. Здесь он от​пус​тил его, и Джой, спо​ты​ка​ясь, на​пра​вил​ся к ма​те​ри и упал к ней на ко​ле​ни, а она ста​ла вы​ти​рать фар​ту​ком его из​ма​зан​ное уголь​ной пы​лью ли​цо и за​ме​ти​ла тон​кую струй​ку кро​ви, ко​то​рая тек​ла у не​го из но​са. Она по​вер​ну​лась к Бе​не​дик​ту; он, тя​же​ло ды​ша, сто​ял в две​рях.

— Бе​не​дикт! — вос​клик​ну​ла она, слов​но не уз​на​вая его.

— И ес​ли ты еще ко​гда-ни​будь ту​да за​бе​решь​ся, я убью те​бя! — вскри​чал Бе​не​дикт гру​бым, хри​п​лым го​ло​сом и, всхлип​нув, бро​сил​ся вон из кух​ни.

Ко​гда он до​б​рал​ся до ла​ге​ря, бы​ло уже шесть ча​сов ве​че​ра. Ярость его утих​ла, но ос​та​лось чув​ст​во горь​ко​го, му​чи​тель​но​го сты​да. Ему не хо​те​лось встре​чать​ся с от​цом сей​час, ко​гда в нем еще не со​всем ис​сяк​ли бе​ше​ный гнев и ис​пуг. По​это​му, за​су​нув ру​ки глу​бо​ко в кар​ма​ны, он от​пра​вил​ся бро​дить по ла​ге​рю. Вско​ре он уви​дел в от​да​ле​нии сво​его от​ца; тот раз​го​ва​ри​вал с ка​ки​ми-то дву​мя муж​чи​на​ми. И Бе​не​дикт уди​вил​ся, как это все​гда с ним бы​ва​ло, ко​гда не​ожи​дан​но для се​бя об​на​ру​жи​вал, что отец его ве​дет се​бя как ря​до​вой гра​ж​да​нин сво​ей стра​ны, а не как жал​кий от​ще​пе​нец. Но маль​чик про​дол​жал дер​жать​ся на рас​стоя​нии, от​ка​зы​вая се​бе в же​ла​нии по​дой​ти к от​цу, хо​тя ни​ко​гда еще это же​ла​ние не бы​ло столь силь​ным, как сей​час. Он сто​ял так до​воль​но дол​го, по​ка на​ко​нец не ре​шил, что уже дос​та​точ​но на​стра​дал​ся. То​гда он при​бли​зил​ся к от​цу и стал мол​ча при​слу​ши​вать​ся к раз​го​во​ру. Да, сей​час он не ис​пы​ты​вал ни те​ни то​го уни​же​ния, ко​то​рое все​гда ох​ва​ты​ва​ло его, ко​гда он слы​шал, как отец на ло​ма​ном анг​лий​ском язы​ке раз​го​ва​ри​ва​ет с те​ми, кто го​во​рит на род​ном для се​бя язы​ке.

Взгляд от​ца упал на Бе​не​дик​та, и серд​це маль​чи​ка ек​ну​ло, слов​но он и в са​мом де​ле бо​ял​ся, что отец не за​хо​чет его знать.

— Сту​пай до​мой! — на​пус​тил​ся на не​го отец.

— Но, па​па, — ска​зал Бе​не​дикт, — я ведь толь​ко что...

— Сту​пай, сту​пай, — не​тер​пе​ли​во про​дол​жал отец, по​том при​тя​нул к се​бе маль​чи​ка. — Бе​не​дикт, — ска​зал он серь​ез​но на сво​ем род​ном язы​ке, — по​слу​шай ме​ня. Здесь те​бе не ме​сто. Воз​вра​щай​ся на​зад, до​мой, к ма​те​ри, к брать​ям.

Бе​не​дик​ту не​стер​пи​мо за​хо​те​лось по​про​сить: «Па​па, по​го​во​ри с Джо​ем!»

Но отец при​ба​вил:

— Ты же ви​дишь, мы уже здесь, мы бла​го​по​луч​но вы​бра​лись с за​во​да. Сту​пай на​зад, до​мой.

— Па​па, — про​мол​вил Бе​не​дикт, — я пе​ре​дал твое по​ру​че​ние...

Отец по​смот​рел на не​го, и вы​ра​же​ние ли​ца его смяг​чи​лось.

— А раз​ве я в этом со​мне​вал​ся? — спро​сил он.

Бе​не​дикт про​си​ял.

— Па​па, — на​чал он, по​ни​зив го​лос, — а бу​дет...

Отец по​жал пле​ча​ми.

— Ни​кто не зна​ет, — от​ве​тил он. — Но те​бе на​до ид​ти до​мой.

— Зав​тра я дол​жен по​ви​дать от​ца Да​ра, — зая​вил Бе​не​дикт во все​ус​лы​ша​нье, хо​тя это ка​са​лось лишь его од​но​го.

— Да, ко​неч​но, — бы​ст​ро со​гла​сил​ся отец.

Бе​не​дикт по​шел прочь.

— Бе​не​дикт!

Маль​чик по​ры​ви​сто обер​нул​ся.

— Вот что, — ска​зал отец, — ес​ли они явят​ся и бу​дут спра​ши​вать обо мне, ты не...

— Па​па! — уко​риз​нен​но вскри​чал Бе​не​дикт.

Отец улыб​нул​ся и по​ло​жил ру​ку ему на го​ло​ву.

— Знаю, знаю, — про​бор​мо​тал он. — Я во​все и не ду​мал... — И, под​толк​нув Бе​не​дик​та, при​ка​зал: — А те​перь от​прав​ляй​ся.

Бе​не​дикт под​нял на не​го гла​за.

— Па​па, — спро​сил он, — ты по​те​рял флей​ту?

Отец по​смот​рел на не​го не​по​ни​маю​щим взгля​дом, за​тем ска​зал с не​тер​пе​ни​ем:

— Ты что, — ре​бе​нок?

Бе​не​дикт ото​шел от не​го и на этот раз, уже не обо​ра​чи​ва​ясь, на​пра​вил​ся до​мой.

Об​рат​ный путь по​ка​зал​ся ему го​раз​до длин​нее. Он за​дер​жал​ся на хол​мах: пря​чась в тра​ве, он ис​кал пти​чьи яй​ца, но ни од​но​го не на​шел. Тем​но​та ос​то​рож​но на​щу​пы​ва​ла свой путь, слов​но ко​гда-то здесь с ней про​изош​ло не​доб​рое. Дул го​ря​чий ве​тер, от свал​ки тя​ну​ло зло​во​ни​ем. Бе​не​дикт по​шел даль​ше, от​швы​ри​вая но​гой ка​меш​ки, ста​ра​ясь ни о чем не ду​мать и не меч​тать. Он за​су​нул ру​ки в кар​ма​ны, при​ка​са​ясь паль​ца​ми к креп​ким мус​ку​лам ног, и ша​гал, поч​ти не сги​бая ко​ле​ни. Один раз он ос​та​но​вил​ся, вы​нул ру​ки из кар​ма​нов и при​слу​шал​ся: ка​за​лось, от​ку​да-то до​но​сит​ся при​глу​шен​ный стук ко​пыт. Бе​не​дикт вы​пря​мил​ся, при​сталь​но вгля​ды​ва​ясь в ок​ру​жав​шую темь. Толь​ко сей​час он за​ме​тил, что уже спус​ти​лась ночь, и вздрог​нул, слов​но она за​хлоп​ну​ла его в свою за​пад​ню. Во​круг бы​ло го​раз​до тем​нее, чем все​гда: ни на за​во​де, ни на шла​ко​вых от​ва​лах не мер​ца​ло ни огонь​ка. Да​же звезд на не​бе не бы​ло вид​но. В обыч​ное вре​мя ли​бо пла​ме​нею​щий бес​се​ме​ров​ский кон​вер​тер, ли​бо плав​ка в до​мен​ных пе​чах то и де​ло оза​ря​ли не​бо ги​гант​ской ар​кой све​та, и то​гда по​за​ди маль​чи​ка вдруг по​яв​ля​лась его длин​ная, чер​ная тень, — те​перь же кру​гом стоя​ла кро​меш​ная тьма.

Он за​брел в гус​тую тра​ву. На​вер​но, здесь бы​ло за​пря​та​но гнез​до, — ка​кая-то пти​ца по​спеш​но за​хло​па​ла крыль​я​ми и взле​те​ла при его при​бли​же​нии. Он обо​шел это ме​сто из опа​се​ния раз​да​вить яй​ца. На не​го на​хлы​ну​ли не​про​ше​ные вос​по​ми​на​ния о том, как он ис​кал Вин​са. Все это вре​мя он не пе​ре​ста​вая ду​мал о стар​шем бра​те, был го​тов к вне​зап​ной встре​че с ним; ка​за​лось, он вот сей​час уви​дит дол​го​вя​зую фи​гу​ру Вин​са на ули​це, на по​ро​ге до​ма или да​же у сво​ей кро​ва​ти но​чью и ус​лы​шит ше​пот: «Отец до​ма, Бен​ни?» Винс по​сто​ян​но снил​ся ему; Бе​не​дикт в сно​ви​де​ни​ях обо​шел всю стра​ну в по​ис​ках бра​та. И вот сей​час ему сно​ва му​чи​тель​но за​хо​те​лось уви​деть Вин​са, и он мыс​лен​но пус​тил​ся на его по​ис​ки; он хо​дил по бес​чис​лен​ным ули​цам, взби​рал​ся на хол​мы, ис​кал в не​зна​ко​мых го​ро​дах, в до​ках, на вер​фях, в са​ра​ях, ам​ба​рах, то​вар​ных ва​го​нах. Он сно​ва шел в Дым​ный Лог, бе​гал там по пе​ре​ул​кам, за​гля​ды​вал в за​кры​тые став​ня​ми ок​на и вдруг не​ожи​дан​но уви​дел бра​та: Винс си​дел, от​ки​нув​шись в крес​ле, иг​рая си​га​ре​той, а пе​ред ним, сме​ясь на​кра​шен​ны​ми гу​ба​ми, стоя​ла об​на​жен​ная де​вуш​ка. Винс то​же сме​ял​ся, толь​ко не так ве​се​ло. Си​га​ре​та обожг​ла ему паль​цы, он не​бреж​ным жес​том про​тя​нул ру​ку к де​вуш​ке, а та раз​ра​зи​лась гром​ким сме​хом. Бе​не​дикт за​кри​чал под ок​ном, пре​дос​те​ре​гая бра​та: «Винс!» Но ок​но бы​ло за​кры​то, а тьма глу​ши​ла зву​ки. Винс схва​тил де​вуш​ку за на​бух​шую грудь и на​роч​но обер​нул​ся к ок​ну, что​бы пой​мать пол​ный ужа​са взгляд Бе​не​дик​та. По​том Винс под​миг​нул ему, ос​ка​лил зу​бы, на​сме​ха​ясь над ним, и ис​чез вме​сте с де​вуш​кой.

Бе​не​дикт яв​ст​вен​но ви​дел все это, серд​це его гул​ко сту​ча​ло; он сто​ял в тем​но​те, на​пря​гая слух. К ли​цу его при​хлы​ну​ла кровь, он весь на​тя​нул​ся как стру​на, сжа​тые ку​ла​ки в кар​ма​нах вспо​те​ли. Тем​но​та по​до​шла к не​му вплот​ную, про​тя​ну​ла ла​пы, схва​ти​ла его и, уже не вы​пус​кая из сво​их объ​я​тий, тес​но при​жа​лась, лас​кая и об​во​ла​ки​вая его; она про​ник​ла в са​мое его нут​ро, приль​ну​ла про​хлад​ны​ми, влаж​ны​ми гу​ба​ми к раз​го​ря​чен​но​му лбу, впи​лась ост​ры​ми зу​ба​ми в его при​от​кры​тый рот. «Не де​лай это​го, Винс!» — гром​ко крик​нул он, но Вин​са уже не бы​ло, — лишь его соб​ст​вен​ное воз​бу​ж​ден​ное, го​ря​чее те​ло слов​но на​бу​ха​ло во тьме, рас​тво​ри​лось в но​чи и, спо​ты​ка​ясь, бре​ло ку​да-то вниз по длин​ной ле​ст​ни​це, к на​сту​паю​ще​му рас​све​ту...

Джой креп​ко спал и не по​ше​вель​нул​ся, ко​гда Бе​не​дикт, до​б​рав​шись до кро​ва​ти, улег​ся ря​дом с ним. Бе​не​дикт знал, что на дру​гой кро​ва​ти ле​жит один Ру​дольф, всхли​пы​вая во сне, и что Вин​са нет. При​жи​ма​ясь к ко​ст​ля​вой спи​не Джоя, Бе​не​дикт дол​го не мог ус​нуть, — он ду​мал о Вин​се. Где он и что с ним? Дей​ст​ви​тель​но ли Винс та​кой сквер​ный и по​че​му он, Бе​не​дикт, как бы ни ста​рал​ся, не мо​жет по​чув​ст​во​вать, что брат его дур​ной че​ло​век? И сно​ва Бе​не​дик​та обожг​ло ви​де​ние, по​се​тив​шее его на хол​мах; он то​мил​ся и го​рел как в ли​хо​рад​ке, а ко​гда за​снул, ему при​сни​лась ка​кая-то страш​ная ведь​ма.
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Бе​не​дикт по​шел к до​му свя​щен​ни​ка круж​ным пу​тем. Он вы​брал этот путь, по​то​му что за​ме​тил не​сколь​ко сол​дат: они шли че​рез Лит​вац​кую Яму к хол​мам. Маль​чик ос​то​рож​но про​би​рал​ся уз​ким пе​ре​ул​ком, где бы​ло ма​ло на​ро​ду, но и сам не мог бы ска​зать, за​чем ему по​на​до​би​лось пря​тать​ся.

По обе сто​ро​ны пе​ре​ул​ка поч​ти сплош​ной сте​ной тя​ну​лись по​чер​нев​шие, по​би​тые вет​ром и не​по​го​дой ко​ров​ни​ки, от​ку​да до​но​сил​ся за​пах на​во​за, ино​гда не​при​ят​но рез​кий, ино​гда мяг​кий и ус​по​каи​ваю​щий. За по​па​дав​ши​ми​ся из​ред​ка за​бо​ра​ми вид​не​лись тес​ные ого​ро​ди​ки с ак​ку​рат​ны​ми гряд​ка​ми. На​дув​шие​ся бу​маж​ные меш​ки, ко​то​ры​ми при​кры​ва​ли рас​са​ду, бес​по​кой​но стре​ми​лись ото​рвать​ся от ве​ре​во​чек и уле​теть. На не​ко​то​рых гряд​ках рас​те​ния еще бы​ли на​кры​ты стек​лян​ны​ми бан​ка​ми, но гря​ды сель​де​рея уже на​хо​ди​лись толь​ко под за​щи​той бу​маж​ных меш​ков. В од​ном ого​ро​ди​ке де​ло​ви​то раз​ма​хи​ва​ла крыль​я​ми иг​ру​шеч​ная вет​ря​ная мель​ни​ца, хо​тя вет​ра как буд​то и не бы​ло. На кры​шах ле​жал на​лет руд​нич​ной пы​ли. Со​жжен​ное мол​ни​ей де​ре​во про​тя​ги​ва​ло к не​бу свои ис​ка​ле​чен​ные вет​ви, и солн​це гре​ло свои​ми лу​ча​ми его мерт​вен​но​се​рую, об​на​жен​ную серд​це​ви​ну.

Бе​не​дикт с тя​же​лым серд​цем от​во​рил ка​лит​ку. Двор был весь в цве​тах и зе​ле​ни. Уси​ли​ем во​ли маль​чик за​ста​вил се​бя по​дой​ти к до​му. Пре​ж​де чем по​сту​чать​ся, он ос​та​но​вил​ся и за​гля​нул под крыль​цо в по​ис​ках кош​ки с ко​тя​та​ми, ко​то​рых у не​го ни​как не хва​та​ло ду​ху уто​пить. Но он уви​дел од​ну лишь пау​ти​ну. На его стук ни​кто не ото​звал​ся, но это его не уди​ви​ло. По​сту​чав еще раз по​гром​че, он по​вер​нул двер​ную руч​ку и во​шел в кух​ню. Цве​точ​ный гор​шок по-преж​не​му сто​ял на по​до​кон​ни​ке, но ге​ра​ни в нем уже не бы​ло. Он уви​дел лу​жу на по​лу под хо​ло​диль​ни​ком — во​да пе​ре​ли​лась че​рез край та​зи​ка. Бе​не​дикт вы​та​щил его и опо​рож​нил в ра​ко​ви​ну. В кух​не пах​ло едой, как в лю​бой кух​не, од​на​ко нель​зя бы​ло ска​зать, что​бы дух свя​то​сти во​все в ней не при​сут​ст​во​вал; нет, он за​та​ил​ся где-то под​спуд​но, этот за​пах ла​да​на, све​чей, книг в ко​жа​ных пе​ре​пле​тах, про​пы​лен​ных цер​ков​ных одея​ний и тлею​щих фи​ти​лей.

Он про​шел че​рез тем​ную пе​ред​нюю, бро​сив рас​се​ян​ный взгляд на по​зо​ло​чен​ное рас​пя​тье, по​том в не​ре​ши​тель​но​сти ос​та​но​вил​ся пе​ред две​рью в ком​на​ту. Его сму​ща​ла ти​ши​на, ца​рив​шая в до​ме. Мо​жет быть, по​ду​мал Бе​не​дикт, отец Дар на​хо​дит​ся на​вер​ху? На​ко​нец он по​сту​чал и не​мед​лен​но ус​лы​шал от​вет — это был го​лос от​ца Да​ра. Бе​не​дикт во​шел.

Он ожи​дал уви​деть от​ца Да​ра, как обыч​но, в ка​чал​ке у ок​на, но тот сто​ял в ниж​нем бе​лье у кон​тор​ки из тем​но​го де​ре​ва, ко​то​рая ук​ром​но при​мос​ти​лась в уг​лу, и за​ни​мал​ся тем, что рвал ка​кие-то бу​ма​ги и пись​ма.

— Отец мой, — на​чал Бе​не​дикт каю​щим​ся то​ном и вдруг от​сту​пил на​зад и за​кон​чил не​ожи​дан​но су​хо: — Из​ви​ни​те, но я не мог прий​ти вче​ра.

Бе​не​дикт чрез​вы​чай​но сму​тил​ся при ви​де от​ца Да​ра в од​ном ниж​нем бе​лье. Те​перь ни​кто не при​знал бы в нем свя​щен​ни​ка. С не​ров​но под​стри​жен​ны​ми, взлох​ма​чен​ны​ми во​ло​са​ми, с об​вис​лы​ми ще​ка​ми, ис​пещ​рен​ны​ми си​не-баг​ро​вы​ми пят​на​ми, он ско​рее по​хо​дил на мяс​ни​ка. Под мор​щи​ни​стой ко​жей про​све​чи​ва​ли кро​ве​нос​ные со​су​ды, по​хо​жие на еле за​мет​ные клу​боч​ки свив​ших​ся си​них чер​вяч​ков.

Дер​жа в ру​ке пись​мо, отец Дар по​вер​нул​ся к не​му и, ка​за​лось, не сра​зу смог при​пом​нить, что это за маль​чик сто​ит пе​ред ним. Бе​не​дикт сно​ва ощу​тил то смут​ное уни​же​ние, с ка​ким он ждал ко​гда-то в ис​по​ве​даль​не, что​бы отец Дар уз​нал его.

— Бе​не​дикт! — вос​клик​нул на​ко​нец ста​рый свя​щен​ник, улы​ба​ясь и по​ка​чи​вая рас​тре​пан​ной го​ло​вой. — Вхо​ди, вхо​ди!

Бе​не​дикт сде​лал еще шаг.

— Я рад, что вам луч​ше, — вы​да​вил он с тру​дом.

— Луч​ше? — за​сме​ял​ся отец Дар, раз​ры​вая пись​мо на мел​кие ку​соч​ки. — Да, ко​неч​но, мне на​столь​ко луч​ше, что я от​прав​ля​юсь в пу​те​ше​ст​вие!

Бе​не​дикт был да​ле​ко не все​гда уве​рен в том, что отец Дар от​да​ет се​бе от​чет в сво​их сло​вах.

— Вы — в пу​те​ше​ст​вие? — тер​пе​ли​во, хо​тя и с со​мне​ни​ем, пе​ре​спро​сил он.

Отец Дар по​вер​нул​ся, за​гля​нул ему в гла​за, под​нял ру​ки и вдруг ог​лу​ши​тель​но хлоп​нул в ла​до​ши.

— Ну да! — вскри​чал он.

Бе​не​дикт оки​нул взгля​дом ком​на​ту и толь​ко сей​час за​ме​тил не​ко​то​рый бес​по​ря​док, хо​тя все ве​щи бы​ли на сво​их при​выч​ных мес​тах.

— Ку​да же вы на​прав​ляе​тесь с ви​зи​том? — на​смеш​ли​во спро​сил он от​ца Да​ра, ожи​дая, что тот разъ​яс​нит ему свою шут​ку.

— Я в са​мом де​ле уез​жаю, — уг​рю​мо про​мол​вил отец Дар и, сно​ва по​вер​нув​шись к кон​тор​ке, вы​тя​нул один из ящи​ков. Он вгля​дел​ся в над​пись на ка​ком-то кон​вер​те, по​том вы​нул пись​мо и, про​чи​тав пер​вую фра​зу, ра​зо​рвал его в клоч​ки.

— Но, отец мой, — рас​те​рян​но улы​ба​ясь, ска​зал Бе​не​дикт, — ку​да же вы еде​те?

Отец Дар, не обо​ра​чи​ва​ясь, спо​кой​но от​ве​тил:

— В бо​га​дель​ню.

Бе​не​дикт ус​та​вил​ся на не​го.

— Что? — спро​сил он.

Отец Дар, ох​ва​чен​ный ка​ким-то сле​пым не​ис​тов​ст​вом, про​дол​жал рвать пись​ма, уже не чи​тая их.

— Отец мой, — ска​зал Бе​не​дикт, — отец мой, что вы го​во​ри​те?

— Я еду в бо​га​дель​ню свя​то​го Фо​мы, — ска​зал отец Дар, раз​гля​ды​вая ка​кое-то пись​мо. — Ты прие​дешь ме​ня на​вес​тить?

Бе​не​дикт мол​чал. До не​го не​ожи​дан​но до​нес​лись муж​ские го​ло​са; кто-то раз​го​ва​ри​вал на ули​це и гром​ко ру​гал​ся, ви​ди​мо, по​за​быв, что на​хо​дит​ся воз​ле церк​ви.

Отец Дар, слов​но по​ни​мая, что убе​дить Бе​не​дик​та не так-то лег​ко, по​вер​нул​ся к не​му и рез​ко по​вто​рил:

— Да, да, еду.

Бе​не​дикт на​сто​ро​жен​но при​слу​ши​вал​ся к го​ло​сам. Отец Дар взгля​нул на не​го, по​том по​до​шел, тя​же​ло сту​пая опух​ши​ми бо​сы​ми но​га​ми, мол​ча взял его за ло​коть и под​вел к ок​ну. Он раз​дви​нул за​на​вес​ки, что​бы Бе​не​дикт мог луч​ше ви​деть.

Да, слух не об​ма​нул маль​чи​ка, — пе​ред цер​ко​вью стоя​ла груп​па муж​чин, они смот​ре​ли вверх и гром​ко спо​ри​ли. Взгля​нув в том же на​прав​ле​нии, Бе​не​дикт уви​дел на ска​те кры​ши двух че​ло​век. Воо​ру​жив​шись ло​ма​ми, они вскры​ва​ли ши​фер. Пли​ты па​да​ли со все​го раз​ма​ху на ули​цу и раз​би​ва​лись на мел​кие кус​ки. У обо​чи​ны тро​туа​ра стоя​ли два гру​зо​ви​ка; на них гру​зи​ли об​лом​ки ши​фе​ра.

Бе​не​дикт уст​ре​мил на от​ца Да​ра взгляд, пол​ный ужа​са. Тот по​жал пле​ча​ми и кив​нул.

— Они чи​нят кры​шу? — с моль​бой в го​ло​се спро​сил Бе​не​дикт.

Отец Дар не от​ве​тил. Он опять на​пра​вил​ся к кон​тор​ке и вы​дви​нул но​вый ящик.

— Отец мой! — за​кри​чал Бе​не​дикт, не от​хо​дя от ок​на и при​дер​жи​вая ру​кой за​на​вес​ку. — Вы долж​ны ос​та​но​вить их! — Он гля​дел на ра​бо​таю​щих, не в си​лах ото​рвать от них взгля​да. — Отец мой! — сно​ва крик​нул он. — Отец мой, вы знае​те, что они де​ла​ют?

Но, ка​за​лось, отец Дар и не слы​шит его. На по​лу ле​жа​ла гру​да ра​зо​рван​ных пи​сем (кор​зи​на для бу​маг бы​ла пол​на до кра​ев), а он все про​дол​жал под​бра​сы​вать но​вые клоч​ки. Пе​ре​чи​ты​вая пись​ма, он ино​гда по​ка​чи​вал го​ло​вой с чуть сму​щен​ной, удив​лен​ной улыб​кой.

Вы​пус​тив за​на​вес​ку из рук, Бе​не​дикт по​вер​нул​ся к ста​ро​му свя​щен​ни​ку.

— Отец мой, я не до​но​сил на вас! — вос​клик​нул он, по​блед​нев, сжи​мая ку​ла​ки.

Отец Дар под​нял го​ло​ву, дер​жа в ру​ках на​до​рван​ное пись​мо.

— Отец Брам​бо про​сил ме​ня по​ехать! — кри​чал Бе​не​дикт.

Отец Дар рас​сме​ял​ся.

— Что? Что? — спро​сил он ве​се​ло. — Что это ты пы​та​ешь​ся мне рас​ска​зать?

Бе​не​дикт по​ни​зил го​лос и ус​та​вил​ся в пол:

— Он ска​зал, что ме​ня хо​чет ви​деть епи​скоп.

Отец Дар при​сталь​но гля​дел на не​го.

— Ну, ко​неч​но, ко​неч​но! — ска​зал он на​ко​нец.

Бе​не​дикт про​дол​жал, не от​ры​вая взгля​да от ков​ра на по​лу:

— Цер​ковь про​да​на, отец мой. — Он под​нял го​ло​ву и по​смот​рел в ок​но на цер​ковь. — Не​у​же​ли это прав​да?

— А ты ду​мал, ее не про​да​дут? — сер​ди​то за​орал отец Дар. — Вся до​ли​на про​да​на!

— Нет, до​ма не про​да​ны! Мой отец не со​гла​сил​ся! — гор​до, с жа​ром от​ве​тил Бе​не​дикт, но зап​нул​ся. Он так хо​тел до​ба​вить, что он точ​но это зна​ет, зна​ет, по​то​му что ви​дел их всех там, в ле​су.

— Все до​ма бу​дут про​да​ны, — ска​зал отец Дар и за​мол​чал.

Го​ря​чая вол​на сты​да за​хле​ст​ну​ла Бе​не​дик​та. Он дро​жал, об​ли​зы​вая влаж​ным язы​ком пе​ре​со​хшие гу​бы.

— Это моя ви​на, отец мой! — про​хри​пел он.

Отец Дар удив​лен​но по​смот​рел на не​го и рас​сме​ял​ся.

— Твоя ви​на!.. — про​из​нес он и сно​ва за​нял​ся пись​ма​ми. По​ка он рвал оче​ред​ное пись​мо, Бе​не​дик​ту при​пом​ни​лось, как отец Дар ра​зо​рвал пись​мо Ком​па​нии на мел​кие ку​соч​ки и швыр​нул их, как горсть сне​га, в мо​ло​до​го свя​щен​ни​ка.

С ули​цы по​слы​шал​ся гром​кий треск; Бе​не​дикт бро​сил​ся к ок​ну. На ве​рев​ке спус​ка​ли ка​мен​ное рас​пя​тие, оно стук​ну​лось о сте​ну церк​ви; од​на из пе​ре​кла​дин кре​ста от​ко​ло​лась и рух​ну​ла на зем​лю. Лю​ди, сто​яв​шие вни​зу, в ис​пу​ге от​ско​чи​ли и те​перь, за​драв го​ло​вы вверх, гро​зи​ли ку​ла​ка​ми тем, кто ра​бо​тал на кры​ше. В это вре​мя по​ка​зал​ся по​ли​цей​ский фур​гон; у две​ри его си​дел по​ли​цей​ский, за​го​ра​жи​вая но​га​ми вы​ход. Фур​гон был пе​ре​пол​нен; пе​ред Бе​не​дик​том про​мельк​ну​ли се​рые ли​ца.

Он обер​нул​ся к от​цу Да​ру и ска​зал с горь​кой уко​риз​ной:

— Про​да​ли цер​ковь!..

Отец Дар на​гнул​ся и бли​зо​ру​ки​ми гла​за​ми раз​гля​ды​вал со​дер​жи​мое од​но​го из ящи​ков сво​ей кон​тор​ки. Не​че​са​ные во​ло​сы его тор​ча​ли, как пе​ту​ши​ный гре​бень. Бе​не​дикт по​смот​рел на не​го, а по​том ог​ля​дел ком​на​ту, — слов​но те​перь он уже не бо​ял​ся оч​ной став​ки с ней, слов​но толь​ко что по​лу​чил пра​во раз​гля​ды​вать ее гла​за​ми по​сто​рон​не​го че​ло​ве​ка, уже не уча​ст​вую​ще​го в ее жиз​ни. Вот ста​рая ка​чал​ка, в ко​то​рой столь​ко лет си​дел отец Дар; сту​лья с пря​мы​ми спин​ка​ми, нож​ки их ук​ра​ше​ны рез​ны​ми льви​ны​ми го​ло​ва​ми; вот су​ве​ни​ры из Аф​ри​ки: два скре​щен​ных ко​пья, брас​лет из зу​бов льва. Он смот​рел на фи​ал​ки на ок​не, на ак​ва​ри​ум с го​лу​бой рыб​кой, на кар​ти​ны в зо​ло​че​ных ра​мах, взи​рав​шие на ком​на​ту из тьмы вре​мен. Здесь бы​ли пол​ки с кни​га​ми, к ко​то​рым го​да​ми не при​ка​са​лась ни​чья ру​ка; кни​ги эти со​дер​жа​ли ис​то​рию и за​ко​ны церк​ви. У сте​ны сто​ял сек​ре​тер в вос​точ​ном сти​ле из тем​но​го ти​ко​во​го де​ре​ва. Все бы​ло по​дер​ну​то тон​ким сло​ем пы​ли... За​пус​те​ние и рас​пад уже про​кра​лись в эту ком​на​ту. Она ка​за​лась об​ре​чен​ной, уми​раю​щей. Ско​ро от​сю​да все вы​ве​зут, дом сло​ма​ют, а фун​да​мент его на​ве​ки по​гре​бут под гру​да​ми кам​ней. И сад там, за ок​на​ми, ум​рет ско​ро​по​стиж​но в пол​ном цве​ту: не​ве​до​мо от​ку​да во​рвет​ся пла​мя и убь​ет од​ним ды​ха​ни​ем фи​ал​ки и ири​сы, кус​ты с бе​лы​ми как снег ша​ра​ми, цве​ту​щие ли​лии и си​рень, жи​вые гроз​дья ви​но​гра​да на за​бо​ре; и ес​ли ни​кто не удо​су​жит​ся спа​сти кош​ку, то по​гиб​нет и она. А ко​тят он уто​пит, сам...

Ему по​чу​ди​лось, что на не​го над​ви​га​ет​ся веч​ное без​мол​вие. Оно за​хле​сты​ва​ет его мяг​ки​ми вол​на​ми и ув​ле​ка​ет в пу​чи​ну, мерт​вую и глу​бо​кую, и вот он уже не мо​жет ни дви​нуть​ся, ни по​ду​мать. Это не заб​ве​ние, не свет​лый по​кой, а бес​по​щад​ное жес​то​кое без​мол​вие, оно ско​вы​ва​ет, как чу​гун, за​стыв​ший на​ве​ки.

И вдруг, в этой при​го​во​рен​ной к смер​ти ком​на​те, он не​ожи​дан​но для се​бя уви​дел ста​ри​ка, уви​дел че​ло​ве​ка, ко​то​ро​го, как ему по​ка​за​лось, он ни​ко​гда рань​ше не встре​чал: че​ло​век этот ка​ким-то стран​ным, не​до​умен​ным взгля​дом смот​рел на оче​ред​ную пач​ку по​жел​тев​ших пи​сем, од​ни он рвал, дру​гие — очень не​мно​гие — от​кла​ды​вал в сто​ро​ну, пре​дос​тав​ляя ко​му-то дру​го​му воз​мож​ность унич​то​жить их; ино​гда он пре​ры​вал свое за​ня​тие, что​бы по​че​сать под мыш​кой, где ему на​тер​ло шер​стя​ное бе​лье. Бе​не​дикт по​ни​мал, что не дол​жен под​да​вать​ся вне​зап​но ох​ва​тив​ше​му его же​ла​нию по​мочь это​му ста​ри​ку — хо​тя бы вы​мес​ти из ком​на​ты об​рыв​ки бу​ма​ги — и на​пом​нить, что уже позд​но (позд​но для все​го на све​те!). Ему хо​те​лось пла​кать, но он знал, что, ес​ли ста​рик удив​лен​но обер​нет​ся к не​му и ворч​ли​во спро​сит: «О чем ты пла​чешь?» — он не смо​жет ему от​ве​тить, по​то​му что он пла​кал бы о нем... Ему бы на​до сей​час же убе​жать от​сю​да, не на​чи​ная раз​го​во​ра, ведь он по​ни​ма​ет, что глу​бо​ко ви​но​ват пе​ред ста​рым свя​щен​ни​ком, и ему уже ни​чем не за​гла​дить свою ви​ну, и он не сме​ет да​же жа​леть от​ца Да​ра! Бе​не​дик​та ох​ва​ти​ла грусть, слов​но он, сам то​го не же​лая, ов​ла​дел чьей-то ужас​ной тай​ной, знать ко​то​рую не имел пра​ва. И бла​го​да​ря про​ник​но​ве​нию в эту тай​ну тот, кто сто​ял сей​час на дру​гом кон​це ком​на​ты, пре​вра​тил​ся из свя​щен​ни​ка в про​сто​го ста​ри​ка, жал​ко​го и боль​но​го, за​ня​то​го унич​то​же​ни​ем сво​их пи​сем и бу​маг. Вот он чи​та​ет их, по​ка​чи​вая го​ло​вой над од​ни​ми и хму​ря бро​ви над дру​ги​ми; ино​гда ка​кое-ни​будь пись​мо на​дол​го за​дер​жи​ва​ет его вни​ма​ние, и он мол​ча чи​та​ет, а по​том все рав​но рвет и это пись​мо, слов​но от​ка​зы​ва​ясь от по​пыт​ки вспом​нить, кто его на​пи​сал и по ка​ко​му по​во​ду. Он толь​ко по​смеи​ва​ет​ся про се​бя, ус​та​ло удив​ля​ясь, что так лег​ко сбро​сил со сче​та свою дол​гую жизнь, ключ от ко​то​рой уте​рян те​перь на​ве​ки. Бе​не​дикт ощу​тил ост​рую жа​лость к ста​ро​му свя​щен​ни​ку — но это бы​ла уже его соб​ст​вен​ная тай​на...

Отец Дар вздох​нул.

— По​гля​ди! — ска​зал он, ука​зы​вая на гру​ду бу​ма​ги. — По​гля​ди-ка на все это!

Бе​не​дикт встре​пе​нул​ся. Он сно​ва раз​дви​нул за​на​вес​ки и вы​гля​нул в ок​но. Гру​зо​вую ма​ши​ну уже на​гру​зи​ли до​вер​ху, и шо​фер за​во​дил мо​тор. А те двое про​дол​жа​ли ло​мать кры​шу.

— Отец мой, — ска​зал Бе​не​дикт, — раз​ве вы уже слиш​ком ста​ры?

— По​гля​ди! — по​вто​рил отец Дар, ткнув но​гой в го​ру бу​ма​ги.

— Но вы мо​же​те най​ти дру​гой при​ход, — ска​зал Бе​не​дикт.

Отец Дар за​со​пел и под​нес к све​ту ка​кое-то пись​мо...

— «... На​ве​щу вас во втор​ник», — про​чи​тал он и под​нял го​ло​ву. — В ка​кой втор​ник?

— Ведь вам хо​те​лось бы по​лу​чить при​ход? — на​стой​чи​во доп​ра​ши​вал Бе​не​дикт.

— Что? — спро​сил отец Дар.

— При​ход, — ти​хо по​вто​рил Бе​не​дикт. — Раз​ве нет?

Гу​бы от​ца Да​ра раз​дви​ну​лись в улыб​ке, на ли​це поя​ви​лось удив​лен​ное вы​ра​же​ние. Он пе​ре​чи​тал пись​мо и не​до​вер​чи​во ус​мех​нул​ся се​бе под нос, по​том про​тер гла​за и опять ус​та​вил​ся на бу​ма​гу.

— Ты​ся​ча во​семь​сот во​семь​де​сят вто​рой, — про​бор​мо​тал он.

— Я мо​гу по​ехать к епи​ско​пу, — зая​вил Бе​не​дикт.

Отец Дар сно​ва при​нял​ся за чте​ние.

— А-а... — толь​ко и ска​зал он.

— Отец мой! — вскри​чал Бе​не​дикт. — Что же мы бу​дем де​лать?

Ус​лы​шав этот вопль от​чая​ния, отец Дар от​ло​жил в сто​ро​ну пись​мо и по​ма​нил к се​бе маль​чи​ка. Ко​гда Бе​не​дикт при​бли​зил​ся, свя​щен​ник об​нял его и при​тя​нул к се​бе. Бе​не​дикт по​чув​ст​во​вал за​пах шер​стя​но​го бе​лья и не​мы​то​го стар​че​ско​го те​ла.

— Что ты по​ры​ва​ешь​ся ска​зать мне, Бе​не​дикт? — спро​сил отец Дар.

Маль​чик по​ну​рил​ся.

— Ты уже ни​че​го не смо​жешь по​де​лать, — ска​зал ста​рый свя​щен​ник. — Так же, как и я. Ско​ро здесь бу​дет сто​ять но​вая цер​ковь. Ты бу​дешь уби​рать ее и при​слу​жи​вать от​цу Брам​бо. Вот и все.

— Ну, а вы, отец мой?

— Я бу​ду де​лать то, что де​ла​ют ста​ри​ки, — не​тер​пе​ли​во от​ве​тил свя​щен​ник.

На ули​це раз​дал​ся ог​лу​ши​тель​ный треск.

— Но за​чем же они раз​би​ва​ют?..

Свя​щен​ник опер​ся на пле​чо Бе​не​дик​та, по​до​шел к крес​лу и с тя​же​лым вздо​хом опус​тил​ся в не​го.

— Здесь уже ни​че​го не ос​та​лось, — ска​зал он ус​та​ло. — Вот по​то​му они и ло​ма​ют ее. — Он за​крыл гла​за, глу​бо​ко вздох​нул и ти​хо до​ба​вил: — В этой жиз​ни, Бе​не​дикт, бед​ня​ки об​ре​че​ны все те​рять. Ра​бо​чие все​гда тер​пят по​ра​же​ние... — Он от​крыл по​тух​шие гла​за и ска​зал с глу​бо​кой серь​ез​но​стью: — Не осу​ж​дай нас, Бе​не​дикт...

В на​сту​пив​шей ти​ши​не слыш​но бы​ло, как с гро​хо​том па​да​ют лис​ты ши​фе​ра, и до​но​си​лись го​ло​са ра​бо​чих.

Бе​не​дикт под​нял на​ко​нец го​ло​ву и по​смот​рел ста​ри​ку в гла​за, но не вы​дер​жал, от​вел взгляд и ска​зал без вся​ко​го вы​ра​же​ния:

— Я ез​дил с от​цом Брам​бо к епи​ско​пу.

— Ах, Бе​не​дикт! — вскри​чал отец Дар, ле​гонь​ко тол​кая его ку​ла​ком в бок. — Это я за​ста​вил от​ца Брам​бо по​вез​ти те​бя. Ведь я дал обе​ща​нье, что по​мо​гу те​бе по​сту​пить в ду​хов​ную се​ми​на​рию.

— Епи​скоп ска​зал...

Отец Дар пре​рвал его рез​ким дви​же​ни​ем ру​ки.

— Епи​скоп, епи​скоп! — вскри​чал он. — Я боль​ше не же​лаю это​го слы​шать! Всю жизнь я толь​ко и слы​шал: епи​скоп ска​зал это, епи​скоп ска​зал то. Сла​ва бо​гу, те​перь со всем этим по​кон​че​но! Мо​жешь со​хра​нить на​веч​но, как тай​ну, в серд​це сво​ем все, что ты ус​лы​шал от епи​ско​па. Ни​че​го но​во​го ты все рав​но мне не ска​жешь.

Он ткнул Бе​не​дик​та в грудь, буд​то тай​на уже на​хо​ди​лась в его серд​це, и уко​риз​нен​но при​ба​вил:

— Ты бу​дешь за​ме​ча​тель​ным свя​щен​ни​ком!

Бе​не​дикт от​ве​тил ему та​кой пе​чаль​ной улыб​кой, что отец Дар раз​дра​жен​но вос​клик​нул:

— Че​го ты хму​ришь​ся?

Бе​не​дикт мол​ча смот​рел на не​го. В его взгля​де бы​ла та​кая от​кро​вен​ная жа​лость, что ста​рый свя​щен​ник удив​лен​но от​пря​нул, по​крас​нел от сты​да, по​том по​баг​ро​вел от гне​ва и вскри​чал:

— Ты за​чем ко мне при​шел?

— При​шел к вам?.. — заи​ка​ясь, спро​сил Бе​не​дикт.

— Ну да! Ка​кое у те​бя де​ло ко мне? — про​дол​жал кри​чать отец Дар, по​ти​рая го​ло​ву.

Бе​не​дикт на мгно​ве​ние за​ду​мал​ся, по​том под​нял ли​цо к ста​ри​ку и мед​лен​но ска​зал:

— А ес​ли, отец мой, — он по​смот​рел на ста​ро​го свя​щен​ни​ка взгля​дом, пол​ным со​чув​ст​вия, — а ес​ли я по​го​во​рю с от​цом Брам​бо...

Та​ких хо​лод​ных глаз у от​ца Да​ра он ни​ко​гда не ви​дел! Они ме​та​ли ис​кры, — эти ста​рые, по​тух​шие гла​за. Рез​ким рыв​ком ста​рик под​нял​ся с ка​чал​ки, ко​то​рая про​дол​жа​ла сер​ди​то рас​ка​чи​вать​ся. Он по​до​шел к кон​тор​ке и стал со зло​стью, уже без раз​бо​ра, рвать бу​ма​ги. Бе​не​дикт с ужа​сом смот​рел ему в спи​ну. Он пы​тал​ся еще что-то ска​зать, но ему све​ло гу​бы. Он по​вер​нул​ся к ок​ну, от​ку​да не​слись зву​ки раз​ру​ше​ния. Пле​чи его дро​жа​ли, го​ло​ва по​ник​ла на грудь.

И вдруг, не от​да​вая се​бе от​че​та в том, что де​ла​ет, он ока​зал​ся у две​ри. Ему за​хо​те​лось пе​ре​шаг​нуть по​рог и убе​жать от​сю​да без ог​ляд​ки, ни о чем боль​ше не ду​мать! Но он в не​ре​ши​тель​но​сти ос​та​но​вил​ся и по​гля​дел на​зад, на сгорб​лен​ные пле​чи ста​ри​ка.

— Отец мой, я бу​ду мо​лить​ся за вас! — крик​нул он, су​до​рож​но за​хло​пы​вая за со​бой дверь.

15

Но Бе​не​дикт не мог сра​зу по​ки​нуть этот дом. Он по​си​дел не​ко​то​рое вре​мя на кух​не, ос​мат​ри​ва​ясь, слов​но же​лая за​пе​чат​леть ее в сво​ей па​мя​ти, пре​ж​де чем уй​дет от​сю​да на​все​гда. Ус​лы​шав, что кош​ка скре​бет​ся в дверь, он от​крыл дверь, взял кош​ку на ру​ки, за​гля​нул в ее сон​ные, зе​ле​ные гла​за и по​гла​дил мяг​кую се​рую шер​ст​ку. По​том он вы​шел в сад и ос​та​но​вил​ся. Ско​ро и от это​го ми​ло​го цер​ков​но​го са​да ни​че​го не ос​та​нет​ся! Он по​до​шел к ви​но​град​ным ло​зам у за​бро​шен​но​го ко​лод​ца, со​рвал ма​лень​кую гроздь же​ст​ких зе​ле​ных ягод, — ка​ж​дая не боль​ше го​ро​ши​ны, хо​тя отец Дар ста​ра​тель​но за ни​ми уха​жи​вал, — и стал за​дум​чи​во ка​тать их в паль​цах. Этим ягод​кам ред​ко уда​ва​лось доз​реть: маль​чиш​ки сры​ва​ли их, ко​гда они бы​ли еще со​всем зе​ле​ны​ми; но счи​та​лось, что ес​ли б они доз​ре​ли, то ста​ли бы про​зрач​но-ян​тар​ны​ми и слад​ки​ми. Они ка​за​лись Бе​не​дик​ту та​ки​ми без​греш​ны​ми, не​вин​ны​ми, эти об​ли​тые солн​цем, сви​саю​щие гроз​дья, они во​все не то​ро​пи​лись доз​реть, слов​но пе​ред ни​ми был та​кой же дол​гий год, как и про​шлый. Все здесь ды​шит не​вин​но​стью, по​ду​мал он, чув​ст​вуя, что сам он с ней на​все​гда рас​стал​ся. Он обер​нул​ся, по​гля​дел на дом, на ко​тят, ко​то​рые те​перь вы​лез​ли из-под крыль​ца и ку​выр​ка​лись друг че​рез дру​га; по​гля​дел на за​бор, ко​то​рый в про​шлом го​ду по​кра​си​ла мис​сис Ромь​ер. Те​перь она мог​ла уже об этом не бес​по​ко​ить​ся... Он смот​рел на ко​тят и со​дро​гал​ся, ду​мая, что их при​дет​ся уто​пить. Ни в чем не по​вин​ных!..

На от​кры​том воз​ду​хе осо​бен​но от​чет​ли​во слы​ша​лись треск ши​фе​ра и кри​ки ра​бо​чих. Но лю​дей он не ви​дел: они бы​ли за до​мом. Он по​до​шел к две​ри риз​ни​цы. Ему ка​за​лось, он ви​дит все впер​вые: кух​ню, сад и на две​ри риз​ни​цы са​мо​дель​ную руч​ку из кру​че​ной мед​ной про​во​ло​ки. По​че​му он пре​ж​де не за​ме​чал, из че​го она сде​ла​на? Он с лю​бо​пыт​ст​вом ощу​пал ее, пре​ж​де чем про​су​нуть в нее ру​ку; по​том по​тя​нул на се​бя тя​же​лую дверь, от​крыл ее и во​шел внутрь.

Ма​то​вое окон​ное стек​ло сла​бо про​пус​ка​ло свет, но он так хо​ро​шо знал риз​ни​цу, что мог бы прой​ти по ней с за​вя​зан​ны​ми гла​за​ми. Пол был крыт ка​фе​лем. На​ис​ко​сок от две​ри сто​ял боль​шой ко​мод, над ним ви​се​ло рас​пя​тье. На ху​дых но​гах Хри​ста крас​ка об​лу​пи​лась. На​пра​во от ко​мо​да на​хо​ди​лась ни​зень​кая ска​мей​ка, на ко​то​рую пре​кло​нял ко​ле​на свя​щен​ник, а воз​ле нее — таз. В нем он сот​ни раз мыл ча​шу, вер​тел в ру​ках эту свер​каю​щую по​зо​ло​чен​ную по​су​ди​ну, раз​гля​ды​вая на ней чей-то стер​ший​ся лик. Он вспом​нил, как уди​вил​ся, уз​нав, что во​до​сток от​сю​да про​хо​дит не в ка​на​ли​за​цию, а пря​мо в зем​лю. Он был по​тря​сен не столь​ко этим фак​том, сколь​ко тем, что ос​ме​лил​ся по​ду​мать, буд​то эта во​да, в ко​то​рой омы​ва​ют свя​щен​ную ча​шу, ухо​дит так же, как и про​стая во​да, че​рез ка​на​ли​за​ци​он​ную тру​бу в ре​ку. То​гда он так яс​но осоз​нал свое не​ве​же​ст​во и очень за​бес​по​ко​ил​ся: мно​го ли гре​хов со​вер​ша​ет он, сам то​го не ве​дая?..

Бе​не​дикт по​до​шел к вы​со​ко​му шка​фу и от​крыл его. За​пах наф​та​ли​но​вых ша​ри​ков, про​сто​го мы​ла и све​жий аро​мат чис​то​го бе​лья хлы​нул на не​го от​ту​да. На пле​чи​ках ви​се​ли его сти​харь и ря​са. При ви​де их он уди​вил​ся и да​же не​мно​го рас​те​рял​ся. По​ду​мать толь​ко, — они спо​кой​но ви​се​ли здесь все это вре​мя, а ему-то ка​за​лось, что про​шли го​ды. Лю​ди го​ло​да​ли и му​чи​лись, их уби​ва​ли, а его сти​харь и ря​са, сши​тые по ста​рой мер​ке, по мер​ке то​го Бе​не​дик​та, ка​ким он был рань​ше, ви​се​ли здесь, слов​но ни​че​го и не про​ис​хо​ди​ло. Эти ве​щи ров​но ни​че​го не зна​чи​ли — они бы​ли вне вре​ме​ни и про​стран​ст​ва! Ка​за​лось, не​ожи​дан​но он, Бе​не​дикт, ох​ва​чен​ный уны​ни​ем и тре​во​гой, спо​ткнул​ся о свой соб​ст​вен​ный труп, — ес​ли толь​ко та​кое мог​ло слу​чить​ся! — о вос​по​ми​на​ние о сво​ем про​шлом, ко​то​рое не име​ло ни​ка​ко​го пра​ва втор​гать​ся в его но​вую жизнь: ведь он толь​ко сей​час с удив​ле​ни​ем осоз​нал, что стал со​всем дру​гим. Он рез​ко за​хлоп​нул двер​цы, за​крыл гла​за и по​ка​чал го​ло​вой. А за​тем, пы​та​ясь про​ник​нуть​ся преж​ним бла​го​го​вей​ным тре​пе​том, про​шеп​тал с от​чая​ни​ем: «Я в церк​ви!»

Он за​пер шкаф на ключ, ко​то​рый все​гда тор​чал в зам​ке, по​том по​шел в цер​ковь. У две​ри он за​дер​жал​ся, по​гру​зил паль​цы в ча​шу со свя​той во​дой и при​ло​жил их ко лбу. «Во имя от​ца и сы​на...» — за​шеп​тал он. Ес​ли по​зво​нить в ко​ло​коль​чик, в по​лу​мра​ке церк​ви за​дро​жат те​ни; кто-ни​будь сна​ру​жи ус​лы​шит и бро​сит​ся прочь в стра​хе, что тут бро​дят при​ви​де​ния. Он мед​лен​но по​до​шел к ал​та​рю и, пре​кло​нив ко​ле​на, дол​го смот​рел на не​го. Ал​тарь был пуст, да​ро​хра​ни​тель​ни​ца от​кры​та, в ней уже ни​че​го не ле​жа​ло, но еще ут​ром здесь слу​жи​ли обед​ню: по​тух​шие све​чи еще из​да​ва​ли сла​бый за​пах. С вы​со​ты на не​го смот​рел Хри​стос; его рас​про​стер​тые ру​ки бы​ли при​би​ты гвоз​дя​ми к кре​сту; но​ги, скре​щен​ные вме​сте, про​ткну​ты од​ним боль​шим гвоз​дем — не из зо​ло​та! — грудь его кро​во​то​чи​ла, на лбу под тер​но​вым вен​цом вы​сту​пи​ли ка​п​ли кро​ви. Сла​ва те​бе, царь не​бес​ный! Мно​го лет Бе​не​дикт не ос​ме​ли​вал​ся гля​деть на не​го; кро​ва​вые ра​ны вы​зы​ва​ли у не​го лег​кую дур​но​ту. По​том он пе​ре​стал его за​ме​чать и лишь смут​но чув​ст​во​вал его при​сут​ст​вие, его му​чи​тель​ную аго​нию. Но те​перь маль​чик соз​на​тель​но его рас​смат​ри​вал, и ра​ны по​ка​за​лись ему жи​вы​ми. Хри​стос то​же стра​дал, по​ду​мал он, вспом​нив о сво​ем от​це на за​во​де. Стра​да​нье — вот что при​бли​зи​ло его, Бе​не​дик​та, к Хри​сту. Хри​стос не​ко​гда был жи​вым че​ло​ве​ком, и стра​да​нья его бы​ли че​ло​ве​че​ски​ми! Ко​гда по​рой стрем​ле​ние к свя​то​сти ос​ла​бе​ва​ло в маль​чи​ке, он вспо​ми​нал о му​ках, ко​то​рые пре​тер​пел Хри​стос, и то​гда его сно​ва ох​ва​ты​ва​ло же​ла​ние стать свя​тым. Он хо​тел бы сей​час об​ду​мать все это, ибо чув​ст​во​вал, что сто​ит на по​ро​ге ве​ли​кой прав​ды. Но вме​сто то​го он под​нял​ся с ко​лен и вни​ма​тель​но вгля​дел​ся в цер​ков​ный по​лу​мрак.

«Kyrie, eleison! Christe, eleison!»

Ему по​ка​за​лось, что он слы​шит го​ло​са. Они до​но​си​лись к не​му свер​ху, с тем​ных, пыль​ных хо​ров церк​ви, где уже мно​го лет не раз​да​ва​лось зву​ков ор​га​на. Ор​ган так и не ус​пе​ли от​ре​мон​ти​ро​вать. Бе​не​дикт ус​лы​шал свой соб​ст​вен​ный го​лос: «Christe, eleison!» — и ду​ша его, вме​сте с дру​ги​ми ду​ша​ми, уст​ре​ми​лась к не​бу. У ис​по​ве​даль​ни пах​ло ла​да​ном, но от ска​мей не​сло опил​ка​ми и ке​ро​си​ном. В церк​ви стоя​ла не​вы​но​си​мая ду​хо​та, он за​ды​хал​ся: ка​за​лось, во​круг не​го роя​ми ле​та​ет моль. За​пах че​ло​ве​че​ско​го по​та не​под​виж​ным об​ла​ком ви​сел в воз​ду​хе, про​пи​ты​вая сте​ны, ска​мьи, да​же пол, и ни​ка​ко​му вет​ру не уда​лось бы пол​но​стью из​гнать его от​сю​да. Отец Брам​бо сра​зу же по​чув​ст​во​вал этот за​пах: он брезг​ли​во мор​щил​ся и в пер​вые дни по​сле сво​его при​ез​да из​рас​хо​до​вал гал​ло​ны ро​зо​вой во​ды, оп​ры​ски​вая все во​круг, в на​де​ж​де унич​то​жить этот за​пах. А с за​во​да в цер​ковь че​рез ще​ли в сте​нах про​са​чи​вал​ся ед​кий, угар​ный дым. Ра​бо​чие, ко​гда при​хо​ди​ли сю​да к обед​не, да​же не за​ме​ча​ли это​го за​па​ха, — на​столь​ко он был для них при​выч​ным.

Бе​не​дикт по​до​шел к сте​нам, где в ни​ши бы​ли вде​ла​ны де​ре​вян​ные рез​ные ба​рель​е​фы, по​ве​ст​вую​щие о Хри​сте в Геф​си​ман​ском са​ду и о пу​ти его на Гол​го​фу, — пе​ред ни​ша​ми вы​си​лись пыль​ные кан​де​ляб​ры со све​ча​ми. Семь пан​но на од​ной сте​не и семь на про​ти​во​по​лож​ной рас​ска​зы​ва​ли о стра​стях Хри​сто​вых. Бе​не​дикт по​до​шел к пер​во​му из них, опус​тил​ся на ко​ле​ни и скло​нил го​ло​ву. Ко​гда на эти пан​но со​би​ра​ли по​жерт​во​ва​ния сре​ди при​хо​жан, как бо​рол​ся отец Дар за ка​ж​дый цент, он и умо​лял и уг​ро​жал! А как их бе​рег​ли! Бе​не​дикт вспом​нил, ка​кой бла​го​го​вей​ной гор​до​стью на​пол​ни​лось его серд​це, ко​гда их ус​та​но​ви​ли в церк​ви. Он был пер​вым — как тут не гор​дить​ся! — кто смот​рел здесь на стра​да​ния Хри​сто​вы. Он сто​ял пе​ред ба​рель​е​фа​ми на ко​ле​нях до тех пор, по​ка не из​ра​нил но​ги в кровь...

Вдруг Бе​не​дикт ти​хо ах​нул и вски​нул го​ло​ву — его раз​ду​мья бы​ли пре​рва​ны: с по​тол​ка вдруг по​сы​па​лась мел​кая из​вест​ка. Она мед​лен​но осе​да​ла лег​кой дым​кой. По​слы​ша​лись глу​хие уда​ры, и он вспом​нил, что кры​шу церк​ви ло​ма​ют. Его ох​ва​ти​ла не​ожи​дан​ная ярость, и он с та​кой си​лой сжал ку​ла​ки, что у не​го за​ны​ли ла​до​ни. Ему хо​те​лось вы​бе​жать из церк​ви и что-то крик​нуть этим лю​дям, это​му не​бу, всей до​ли​не, це​ло​му ми​ру! Крик​нуть — но что, что? Он с го​ре​чью по​вер​нул​ся сно​ва к ба​рель​е​фу, изо​бра​жав​ше​му пер​вую ос​та​нов​ку Хри​ста на его пу​ти на Гол​го​фу. Он всмат​ри​вал​ся в гру​бо вы​ре​зан​ный лик Хри​ста, ко​то​рый сто​ял ме​ж​ду дву​мя рим​ски​ми вои​на​ми и гля​дел на глу​мя​щую​ся тол​пу. На го​ло​ве Хри​ста тер​но​вый ве​нец; он уже при​го​во​рен к смер​ти. Как час​то Бе​не​дик​ту ка​за​лось, что сам он сто​ит так и гля​дит на лю​дей с той же бес​ко​неч​ной жа​ло​стью! Ему бы​ло тя​же​ло вспо​ми​нать об этом, и он пе​ре​шел ко вто​рой ос​та​нов​ке Хри​ста.

Здесь Хри​стос сто​ит на ко​ле​нях, про​сти​рая ру​ки; тя​же​лый крест да​вит на его хруп​кие пле​чи; его па​ла​чи с плеть​ми в ру​ках го​то​вы об​ру​шить на спи​ну Хри​ста пер​вые сви​ре​пые уда​ры. «Как час​то, — по​ду​мал Бе​не​дикт, — я сам ощу​щал на сво​их пле​чах тя​жесть та​ко​го кре​ста, как час​то сам шел по ка​ме​ни​сто​му, кру​то​му пу​ти на Гол​го​фу...»

На сле​дую​щем ба​рель​е​фе изо​бра​жа​лась тре​тья ос​та​нов​ка: Хри​стос па​да​ет под тя​же​стью кре​ста и уда​ров.

На чет​вер​той ос​та​нов​ке (Бе​не​дикт за​дро​жал) Ии​сус встре​тил​ся со сво​ей ма​те​рью. Как они ры​да​ли от со​стра​да​нья друг к дру​гу! Тщет​но она по​ры​ва​лась при​жать​ся к его ру​кам, к спи​не, по ко​то​рой обиль​но сте​ка​ла кровь! На пан​но, изо​бра​жав​шем пя​тую ос​та​нов​ку, па​ла​чи, бо​ясь, что у Хри​ста не​дос​та​нет сил взой​ти на Гол​го​фу, за​став​ля​ют Си​мо​на взять у Хри​ста крест и не​сти его. (Бе​не​дикт был бы сча​ст​лив та​щить этот крест на соб​ст​вен​ных пле​чах.)

А вот и шес​тая ос​та​нов​ка — Ве​ро​ни​ка про​тя​ги​ва​ет Хри​сту свой пла​ток, и он вы​ти​ра​ет кровь и пот со сво​его ли​ца. И седь​мая. Бе​не​дикт ос​та​но​вил​ся и стал раз​гля​ды​вать ба​рель​еф с та​ким вни​ма​ни​ем, точ​но ни​ко​гда рань​ше не ви​дел его: Ии​сус рас​про​стерт на зем​ле под тя​же​лым кре​стом. Сол​дат за​нес над ним бич. Бе​не​дикт го​тов бро​сить​ся и от​вес​ти под​ня​тую ру​ку сол​да​та. Но, вне​зап​но на​хму​рив​шись, Бе​не​дикт за​ме​ча​ет, как то​пор​но и не​ис​кус​но сде​ла​ны эти изо​бра​же​ния, — в них нет ни​че​го от на​стоя​щей жиз​ни...

Он с лег​ким раз​дра​же​ни​ем по​жал пле​ча​ми и взгля​нул на ос​таль​ные семь ба​рель​е​фов, ус​та​нов​лен​ные на про​ти​во​по​лож​ной сте​не. Хри​стос рас​пя​тый и умер​ший, в гро​бу, из ко​то​ро​го че​рез три дня вос​ста​нет. Сте​на ухо​ди​ла за ал​тарь, и Бе​не​дикт не мог ви​деть по​след​них ба​рель​е​фов. Во​ро​бей, слу​чай​но за​ле​тев​ший в цер​ковь и спо​кой​но си​дев​ший на​вер​ху под ку​по​лом, вдруг вспо​ло​шил​ся и, лег​кий как пе​рыш​ко, не​ис​то​во за​кру​жил​ся ввер​ху, по​ды​мая клу​бы пы​ли. На​ко​нец он вы​рвал​ся на во​лю сквозь раз​би​тое стек​ло и ис​чез, а в церк​ви во​ца​ри​лось гро​бо​вое мол​ча​ние.

Бе​не​дикт ос​та​но​вил​ся око​ло за​дер​ну​той за​на​вес​ка​ми ис​по​ве​даль​ни и по​щу​пал паль​ца​ми по​жел​тев​шую ткань. Он знал — в ис​по​ве​даль​не тем​но и хо​лод​но, а вни​зу под по​лом сы​рой и за​плес​не​ве​лый, гряз​ный под​вал. Бе​не​дикт раз​дви​нул за​на​вес​ки и во​шел. Он на​шел на ощупь ма​лень​кую ска​ме​еч​ку, опус​тил​ся на ко​ле​ни, пе​ре​кре​стил​ся, — ему по​ка​за​лось, что вот-вот раз​да​ст​ся сви​стя​щее ды​ха​ние ста​ро​го свя​щен​ни​ка, он уви​дит его ве​ли​че​ст​вен​ный про​филь и по​чув​ст​ву​ет кис​лый, рез​кий пе​ре​гар вис​ки. У Бе​не​дик​та за​кру​жи​лась го​ло​ва, и он при​сло​нил​ся к ре​шет​ке. «Нет, отец мой, мне не в чем ис​по​ве​до​вать​ся. Нет, отец мой, я не гре​шил... Отец мой, у ме​ня од​но же​ла​ние: стать свя​тым, но это не гор​ды​ня, а моя сми​рен​ная меч​та. Я по​свя​щу это​му всю свою жизнь... Я хо​чу ос​тать​ся бед​ным, я хо​чу слу​жить сво​ему на​ро​ду...» Он сто​ял на ко​ле​нях, от​во​ра​чи​ва​ясь от ста​ро​го свя​щен​ни​ка, — ведь у то​го так дур​но пах​ло изо рта, — и мо​лил​ся, что​бы бог ка​ким-ни​будь мир​ным, без​греш​ным пу​тем ос​во​бо​дил при​хо​жан от это​го ста​ри​ка...

— О гос​по​ди!.. — Он вы​брал​ся из ис​по​ве​даль​ни и по​шел по про​хо​ду меж скамь​я​ми к две​ри. Ку​сок кров​ли, ми​нуя его го​ло​ву, с гро​хо​том рух​нул на ка​мен​ные пли​ты, и он, за​сло​няя ли​цо ру​ка​ми от под​няв​шей​ся пы​ли, не​до​умен​но взгля​нул на​верх и уви​дел сквозь ши​ро​кую рас​ще​ли​ну в по​тол​ке го​лу​бое, сол​неч​ное не​бо.

По​слы​ша​лось вор​ча​нье гру​зо​ви​ка, и, ко​гда гла​за Бе​не​дик​та про​яс​ни​лись, он за​ме​тил двух муж​чин, ко​то​рые удив​лен​но смот​ре​ли на не​го.

— А я ду​мал, цер​ковь пус​та! — ска​зал один из них.

Бе​не​дикт бро​сил​ся вон из церк​ви и за​ша​гал прочь по ули​це. У не​го силь​но бо​ле​ла ру​ка, слов​но об​ва​лив​ший​ся ши​фер ушиб ее.
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Отец Брам​бо вер​нул​ся толь​ко к пя​ти ча​сам ве​че​ра. Бе​не​дикт ви​дел, как он вы​шел из ма​ши​ны, по​ма​хал ко​му-то, кто ос​тал​ся в ма​ши​не, и, дер​жа под мыш​кой свер​ну​тые в труб​ку лис​ты си​ней бу​ма​ги, бы​ст​рым ша​гом на​пра​вил​ся к до​му.

Те​перь у мо​ло​до​го свя​щен​ни​ка бы​ла со​всем дру​гая по​ход​ка — он ша​гал уве​рен​но, с ви​дом че​ло​ве​ка, об​ле​чен​но​го вла​стью. У Бе​не​дик​та упа​ло серд​це, и он ин​стинк​тив​но спря​тал​ся за де​ре​во, в на​де​ж​де, что отец Брам​бо прой​дет ми​мо, не за​ме​тив его. Но как раз в эту ми​ну​ту взгляд мо​ло​до​го свя​щен​ни​ка упал на не​го, и он ве​се​ло его ок​лик​нул:

— Здрав​ст​вуй, Бе​не​дикт!

Го​лос его зву​чал бод​ро, и он вы​гля​дел од​но​вре​мен​но и мо​ло​же и стар​ше. Гла​за его бле​сте​ли, обыч​но блед​ное ли​цо по​ро​зо​ве​ло и да​же чу​точ​ку за​го​ре​ло, — ви​ди​мо, он про​вел це​лый день на воз​ду​хе. Бе​не​дикт ни​ко​гда не ви​дел его та​ким. Под​бо​ро​док от​ца Брам​бо был чем-то вы​пач​кан — со​вер​шен​но не​ве​ро​ят​ное зре​ли​ще! — а на сус​та​вах паль​цев — со​дра​на ко​жа. Его чер​ная шля​па, как все​гда, си​де​ла пре​крас​но, но на бе​лом во​рот​ни​ке тем​не​ло ка​кое-то пят​но.

— Что ты там де​ла​ешь? — спро​сил, сме​ясь, мо​ло​дой свя​щен​ник. — Ждешь ме​ня? Дав​но? — при​ба​вил он с со​жа​ле​ни​ем.

— Я при​хо​дил к от​цу Да​ру, — про​бор​мо​тал Бе​не​дикт.

— Как он по​жи​ва​ет? — со​чув​ст​вен​ным то​ном спро​сил отец Брам​бо, лас​ко​во об​ни​мая Бе​не​дик​та за пле​чи. Он ждал от​ве​та, во​про​си​тель​но при​под​няв бро​ви, но Бе​не​дикт мол​чал. — Я по​ла​гаю, ста​рик рас​ска​зал те​бе о но​вой церк​ви? — про​из​нес он.

Пле​чи Бе​не​дик​та дрог​ну​ли, и отец Брам​бо с лю​бо​пыт​ст​вом по​смот​рел на не​го.

— Рас​ска​зал, да? — сно​ва спро​сил он, за​гля​ды​вая в гла​за Бе​не​дик​ту с вы​жи​да​тель​ной улыб​кой. — Ну и пре​крас​но! — ве​се​ло про​дол​жал отец Брам​бо. — Зна​чит, ты уже зна​ешь. Ка​кие но​во​сти! Ка​кие но​во​сти! — он поч​ти про​пел по​след​ние сло​ва и при​под​нял лис​ты «синь​ки». Бе​не​дикт окон​ча​тель​но замк​нул​ся. — Где ты был вче​ра? — с уко​риз​ной спра​ши​вал мо​ло​дой свя​щен​ник. — Ты уже знал?

Бе​не​дикт стис​нул гу​бы и от​ри​ца​тель​но по​ка​чал го​ло​вой.

— Ты не знал? — про​дол​жал отец Брам​бо с не​ко​то​рым изум​ле​ни​ем. — Все в до​ли​не пой​дет на слом, до​ли​ны боль​ше не...

— Они сно​сят цер​ковь, отец мой! — за​ды​ха​ясь, вскри​чал Бе​не​дикт. В го​ло​се его зву​ча​ло стра​да​ние.

— Что? — вос​клик​нул отец Брам​бо, за​ме​тив на​ко​нец, ка​кой у маль​чи​ка из​му​чен​ный вид.

Бе​не​дикт вы​сво​бо​дил пле​чо из-под ру​ки свя​щен​ни​ка и ука​зал на ку​чу сло​ман​но​го ши​фе​ра пе​ред фа​са​дом церк​ви.

— Ну и что? — не​до​умен​но спро​сил отец Брам​бо, и тут уви​дел пол​ные го​ре​чи гла​за маль​чи​ка. — Бе​не​дикт! — вскри​чал он с та​кой глу​бо​кой жа​ло​стью, что тот не​воль​но по​вер​нул​ся к не​му, гу​бы его дро​жа​ли. Свя​щен​ник сно​ва при​тя​нул его к се​бе и стал уте​шать: — Ни​че​го, Бе​не​дикт, все рав​но она долж​на бы​ла пой​ти на слом — ведь она очень вет​хая. Так или ина​че, но нам не​об​хо​ди​ма но​вая цер​ковь. И гос​по​ду бо​гу то​же нуж​на но​вая! — Он улыб​нул​ся соб​ст​вен​ной шут​ке. — У нас по край​ней ме​ре бу​дет чис​тое по​ме​ще​ние, и без мы​шей. — Он по​гла​дил Бе​не​дик​та по го​ло​ве. — По​че​му ты так о ней го​рю​ешь? Ты еще мно​го​го не зна​ешь о церк​ви, Бе​не​дикт, — про​дол​жал он, бе​ря Бе​не​дик​та за под​бо​ро​док. — Взгля​ни на ме​ня! Мы не мог​ли со​дер​жать ее здесь, — слиш​ком уж бе​ден на​род. Мы долж​ны бы​ли пе​ре​брать​ся от​сю​да — да​же ес​ли бы ни​че​го не слу​чи​лось, да​же ес​ли бы Ком​па​нии не по​на​до​би​лась вдруг зем​ля. Пой​ми, мы все рав​но долж​ны бы​ли пе​ре​брать​ся. В го​ро​де боль​ше на​ро​ду, а здеш​ние жи​те​ли то​же пе​ре​се​лят​ся в го​род.

— Но ведь они еще не сда​лись! — вскри​чал Бе​не​дикт. — Они же еще не пе​ре​ез​жа​ют!

Отец Брам​бо слег​ка при​щу​рил​ся и по​смот​рел на маль​чи​ка дол​гим взгля​дом. На​ко​нец он ска​зал:

— А что им ос​та​ет​ся де​лать? — Он тро​нул Бе​не​дик​та за ло​коть. — Ты сам зна​ешь, что цер​ковь — это не про​сто зда​ние. Ведь зда​ние церк​ви — это толь​ко скор​лу​па. По​смот​ри, — раз​ве ты не ви​дишь? Цер​ковь со​всем опус​те​ла, ду​ша ее уже от​ле​те​ла от​сю​да. Да​вай же спо​кой​но по​хо​ро​ним ее ос​тов. — И он по​вер​нул Бе​не​дик​та в сто​ро​ну по​лу​раз​ру​шен​ной церк​ви. Бе​не​дикт уви​дел: стро​пи​ла под ку​по​лом пол​но​стью об​на​жи​лись, по​ло​ви​ны кры​ши уже не бы​ло, слов​но ее снес​ла чья-то мо​гу​чая ру​ка. Ту​чи пы​ли за​во​ла​ки​ва​ли всю цер​ковь. Бе​не​дикт от​вер​нул​ся.

— Отец Дар уез​жа​ет, — про​бор​мо​тал он.

Отец Брам​бо при​тя​нул Бе​не​дик​та по​бли​же, об​нял его и за​ста​вил ид​ти ря​дом с со​бой.

— Не бес​по​кой​ся об от​це Да​ре, — про​мол​вил он спо​кой​но. — Отец Дар уже слиш​ком стар, что​бы слу​жить. Он и сам это по​ни​ма​ет.

— Нет, он это​го не по​ни​ма​ет! — вскри​чал Бе​не​дикт.

Отец Брам​бо вспых​нул.

— Что он те​бе на​го​во​рил? — спро​сил он.

— Ни​че​го! — уко​риз​нен​но от​ве​тил Бе​не​дикт.

Отец Брам​бо за​гля​нул Бе​не​дик​ту в гла​за, по​том ска​зал:

— Нет, отец Дар пре​крас​но это по​ни​ма​ет. — Он еще креп​че сжал пле​чо Бе​не​дик​та и при​ба​вил: — Я знаю, ты лю​бил его, но не по​зво​ляй чув​ст​вам ос​ле​п​лять се​бя. Ста​рик... — он ос​та​но​вил​ся в не​ре​ши​тель​но​сти, — ста​рик был без​нрав​ст​вен​ным че​ло​ве​ком.

Бе​не​дикт вдруг слов​но ока​ме​нел: он шел впе​ред, ни​че​го пе​ред со​бой не ви​дя.

А отец Брам​бо не за​ме​тил это​го. Он ра​до​ст​но вски​нул бро​ви; на гу​бах его иг​ра​ла та не​уло​ви​мая улыб​ка, ко​то​рую Бе​не​дикт уже од​на​ж​ды ви​дел. Он ждал, что свя​щен​ник сей​час под​ни​мет ру​ку и про​ве​дет паль​ца​ми по гу​бам. Они по​до​шли к ка​лит​ке. Отец Брам​бо не​лов​ко от​крыл ее ле​вой ру​кой, а пра​вую про​дол​жал дер​жать на пле​че Бе​не​дик​та, слов​но бо​ял​ся, что тот вы​рвет​ся и убе​жит. Они взош​ли по сту​пень​кам на крыль​цо, где стоя​ла ка​чал​ка, и отец Брам​бо усел​ся в нее.

— Вот здесь, на этих пла​нах, — ска​зал он ре​ши​тель​ным то​ном, слов​но толь​ко и до​жи​дал​ся, ко​гда они дой​дут, что​бы пред​ста​вить Бе​не​дик​ту свои наи​бо​лее вес​кие ар​гу​мен​ты, — на этих пла​нах уже вид​но, ка​кой бу​дет но​вая цер​ковь. — Он рас​ка​тал од​ну из си​них тру​бок. — Ко​неч​но, по​ка что все это толь​ко чер​те​жи, но по​гля​ди, на​сколь​ко но​вая цер​ковь боль​ше преж​ней! Вот это — неф. — Ле​жа​щий пе​ред ним чер​теж по​гло​тил все его вни​ма​ние. Не от​ры​ва​ясь от не​го и уже не ос​та​нав​ли​ва​ясь, что​бы удо​сто​ве​рить​ся, до​хо​дят ли его объ​яс​не​ния до Бе​не​дик​та, он стал с ув​ле​че​ни​ем рас​ска​зы​вать, где что бу​дет на​хо​дить​ся. Он сы​пал циф​ра​ми, на​зы​вал раз​ме​ры, ука​зы​вал це​ны. Все свя​щен​ные эле​мен​ты церк​ви в его ус​тах на​хо​ди​ли свое вы​ра​же​ние лишь в ма​те​ри​аль​ных из​ме​ре​ни​ях. Со зна​ни​ем де​ла он во​дил паль​цем по пла​ну. Гла​за его бле​сте​ли, а в го​ло​се зву​ча​ли ли​ри​че​ские нот​ки.

Бе​не​дикт мол​ча смот​рел на ста​рую цер​ковь. Ка​кая-то со​ба​ка об​ню​хи​ва​ла ее сту​пе​ни. В не​бе па​рил и ку​выр​кал​ся го​лубь; за​тем он стал сни​жать​ся. Он ис​кал кар​низ, что​бы сесть на не​го, оче​вид​но не со​мне​ва​ясь, что тот на преж​нем мес​те. Се​реб​ри​стый го​лос от​ца Брам​бо жур​чал не пе​ре​ста​вая; он пе​ре​чис​лял все но​вые и но​вые циф​ры и по​са​сы​вал кро​во​то​ча​щий сус​тав паль​ца, ко​то​рый где-то обод​рал. Его свет​лые бро​ви со​шлись на пе​ре​но​си​це, а рес​ни​цы ка​за​лись вы​го​рев​ши​ми на солн​це.

— Ес​ли мож​но про​дать цер​ковь, — ска​зал вдруг Бе​не​дикт без вся​ко​го вы​ра​же​ния, — зна​чит, и всем ос​таль​ным при​дет​ся про​дать свои до​ма. Зна​чит, Ком​па​ния вы​иг​ра​ла.

Но отец Брам​бо раз​вер​ты​вал уже вто​рой лист «синь​ки».

— Они ре​шат, что ес​ли цер​ковь про​да​на, — про​дол​жал Бе​не​дикт тем же без​жиз​нен​ным то​ном, — то им уже не​за​чем про​дол​жать борь​бу. Отец Дар обе​щал ни​ко​гда не...

— А-а, это! — вос​клик​нул отец Брам​бо, на ми​ну​ту ото​рвав​шись от сво​его за​ня​тия и взгля​нув на Бе​не​дик​та. — Ты име​ешь в ви​ду стач​ку. Но она ско​ро кон​чит​ся.

Бе​не​дикт по​смот​рел на не​го и ска​зал так, слов​но на​де​ял​ся, что сло​ва его ус​лы​шат там, да​ле​ко от​сю​да:

— Но ра​бо​чие во​все не же​ла​ют ее окон​ча​ния.

— Они ско​ро возь​мут​ся за ум, — уве​рен​но воз​ра​зил мо​ло​дой свя​щен​ник. Он за​ме​тил вы​ра​же​ние ли​ца Бе​не​дик​та и рас​сме​ял​ся. — О Бе​не​дикт, по​верь, они ско​ро возь​мут​ся за ум! Пусть все это те​бя не тре​во​жит. — Он ле​гонь​ко по​тре​пал Бе​не​дик​та по ще​ке. — Ну, улыб​нись же! — при​ба​вил он.

— Отец мой, — про​из​нес Бе​не​дикт, — мне очень пло​хо.

Отец Брам​бо от​ло​жил в сто​ро​ну чер​те​жи.

— Я знаю, Бе​не​дикт, — ска​зал он со​чув​ст​вен​но, — я знаю, как труд​но рас​ста​вать​ся со всем при​выч​ным, с чем ты срод​нил​ся, что ты лю​бил. Но это прой​дет. По​до​ж​ди не​мно​го, по​ка от​стро​им но​вую цер​ковь. Ты бу​дешь при​хо​дить и смот​реть, как идет строи​тель​ст​во, а цер​ковь с ка​ж​дым днем бу​дет рас​ти. В один пре​крас​ный день она бу​дет за​кон​че​на, и мы вой​дем в нее — я и ты. И то​гда, то​гда, Бе​не​дикт, — пред​ставь се​бе этот день!.. — Ли​цо от​ца Брам​бо оза​ри​лось, гла​за сия​ли, но в от​вет Бе​не​дикт толь​ко туск​ло улыб​нул​ся. — То​гда мы бу​дем слу​жить обед​ню вме​сте с то​бой, — по​обе​щал мо​ло​дой свя​щен​ник. — Бе​не​дикт, по​че​му ты хму​ришь​ся?

Отец Дар ска​зал ему то же са​мое!..

— Ну вот, так-то луч​ше! — про​из​нес свя​щен​ник с об​лег​че​ни​ем. — Те​бе бу​дет труд​но вна​ча​ле, а по​том все бу​дет хо​ро​шо, вот по​смот​ришь! — Он за​дум​чи​во, с лю​бо​пыт​ст​вом по​смот​рел на Бе​не​дик​та. — Ска​жи, не​у​же​ли те​бя это ни​ко​гда не бес​по​кои​ло? — спро​сил он удив​лен​но. — Ведь ты ви​дел, что цер​ковь уже об​вет​ша​ла и киш​мя ки​шит мы​ша​ми, а кры​ша ее сгни​ла и про​те​ка​ет...

Он ос​та​но​вил​ся.

— Что с то​бой, Бе​не​дикт? — вскри​чал он.

Бе​не​дикт по​пы​тал​ся от​вер​нуть​ся, спря​тать взгляд, пол​ный бе​зыс​ход​ной му​ки, но отец Брам​бо пе​ре​хва​тил этот взгляд и по​вер​нул к се​бе Бе​не​дик​та.

— Что с то​бой? — опять вскри​чал он, и го​лос его со​рвал​ся. Он уро​нил чер​те​жи на пол и вско​чил. — Са​дись, — при​ка​зал он и сам уса​дил Бе​не​дик​та в ка​чал​ку. — Сей​час я при​не​су во​ды!

Силь​но по​блед​нев, он ри​нул​ся в дом. Бе​не​дикт слы​шал, как он бе​жит по ко​ри​до​ру в кух​ню. Маль​чик с тру​дом опус​тил​ся в ка​чал​ку. Он за​крыл гла​за и по​си​дел так не​ко​то​рое вре​мя, ожи​дая, ко​гда кон​чит​ся го​ло​во​кру​же​ние, за​тем с уси​ли​ем под​нял​ся. Си​ние лис​ты чер​те​жей за​шур​ша​ли под его но​га​ми. Ша​та​ясь, он со​шел с крыль​ца и, по​дой​дя к ка​лит​ке, ос​та​но​вил​ся, что​бы в по​след​ний раз по​гля​деть на при​ход​ский дом. За​на​вес​ки на од​ном из окон бы​ли раз​дви​ну​ты: на мгно​ве​ние ему по​ка​за​лось, что у ок​на кто-то сто​ит, — что кто-то сто​ял там все вре​мя, на​блю​дая за ним.

Он вы​шел, по​за​быв за​крыть за со​бой ка​лит​ку.

Часть тре​тья

1

День был зной​ным. Влаж​ная жа​ра на​вис​ла над до​ли​ной и хол​ма​ми и рас​ка​лен​ны​ми вол​на​ми по​ды​ма​лась ввысь от пе​ре​гре​той зем​ли. Где-то за хол​ма​ми не​пре​стан​но гро​хо​та​ли гро​мо​вые рас​ка​ты. Ут​ки и ку​ры ис​ка​ли про​хла​ды в те​ни хле​вов, а в по​ле ко​ро​вы ле​ни​во со​бра​лись в кру​жок под един​ст​вен​ным рас​ту​щим там де​ре​вом.

Вер​хо​вых и пе​ших сол​дат и по​ли​цей​ских из ме​ст​ной и за​во​дской по​ли​ции в дей​ст​ви​тель​но​сти бы​ло око​ло сот​ни, но ка​за​лось, что их го​раз​до боль​ше. Ко​ни шли по​ну​рив го​ло​вы; гри​вы их за​де​ва​ли вы​со​кую тра​ву. Сол​да​ты от​пус​ти​ли по​во​дья и рас​стег​ну​ли ру​ба​хи. По их гру​бым, за​го​ре​лым ли​цам стру​ил​ся пот; раз​мо​рен​ные не​вы​но​си​мой жа​рой, они вор​ча​ли, си​дя в сво​их про​по​тев​ших сед​лах.

Сол​да​ты ми​но​ва​ли крас​ные дю​ны, под​ня​лись на плос​ко​го​рье, по​кры​тое шла​ком, и въе​ха​ли в низ​ко​рос​лый кус​тар​ник на опуш​ке ле​са. Путь стал труд​нее, но они про​дол​жа​ли про​дви​гать​ся даль​ше. Од​на​ко вско​ре под​ле​сок стал гу​ще, все ча​ще ста​ли по​па​дать​ся ямы, они бы​ли скры​ты кус​та​ми и плю​щом, и по​то​му их бы​ло труд​но раз​гля​деть. Сол​да​ты бы​ли вы​ну​ж​де​ны спе​шить​ся и, ве​дя ло​ша​дей на по​во​ду, гусь​ком про​ди​ра​лись сквозь лес.

Зной на​вис над их го​ло​ва​ми пы​лаю​щей кры​шей. Вет​ки, ко​то​рые им при​хо​ди​лось от​тал​ки​вать, бы​ли тя​же​лые, слов​но на​ли​тые свин​цом. Су​хой ще​лоч​ной за​пах ру​чей​ка, вы​те​кав​ше​го из шах​ты, обо​ст​рял жа​ж​ду, и они с тру​дом удер​жи​ва​ли ло​ша​дей, по​ры​вав​ших​ся ис​пить из это​го не​год​но​го ис​точ​ни​ка. Даль​ше ло​ша​ди не мог​ли ид​ти: они все вре​мя рис​ко​ва​ли сва​лить​ся в ямы. Сол​да​ты бы​ли вы​ну​ж​де​ны ос​та​вить их под при​смот​ром, а са​ми дви​ну​лись впе​ред пе​шим по​ряд​ком, дер​жа на​го​то​ве вин​тов​ки и ре​воль​ве​ры.

К ра​бо​чим в ле​су до​нес​лась весть, что к ним на​прав​ля​ют​ся сол​да​ты. За сто​лом на по​ля​не со​брал​ся со​вет: пред​се​да​тель​ст​во​вал До​б​рик. Бе​не​дикт из​да​ли на​блю​дал за ни​ми, стоя ря​дом с ма​туш​кой Бернс.

— Как вы ду​мае​те, что слу​чи​лось? — спро​сил он ее.

— Не мо​гу ска​зать, — от​ве​ти​ла она.

— По​че​му все так взвол​но​ва​ны?

— Не знаю, — ото​зва​лась она.

Бе​не​дикт раз​гля​ды​вал со​брав​ших​ся. Нег​ров и бе​лых бы​ло при​бли​зи​тель​но рав​ное ко​ли​че​ст​во. Бе​не​дикт по​вер​нул​ся к ма​туш​ке Бернс.

— Сю​да идут сол​да​ты, — ска​зал он убе​ж​ден​но, по​том под​нял на нее гла​за и с бес​по​кой​ст​вом спро​сил: — Не луч​ше ли вам уй​ти от​сю​да?

Она по-преж​не​му смот​ре​ла пе​ред со​бой.

— Ку​да?

— Ку​да-ни​будь по​даль​ше от​сю​да, — от​ве​тил Бе​не​дикт.

Она по​гля​де​ла на не​го.

— Ку​да имен​но? — спро​си​ла она сно​ва. По​том от​ве​ла взгляд и при​ба​ви​ла: — У ка​ж​до​го кро​ли​ка есть но​ра...

Он по​гля​дел на ее из​мо​ж​ден​ное мор​щи​ни​стое ли​цо, на се​дую го​ло​ву. Ка​кая она сла​бая, хруп​кая!

— Най​ди​те ме​сто, где мож​но спря​тать​ся, — на​стаи​вал он.

— Та​ко​го мес​та нет, — рез​ко от​ве​ти​ла она.

Бе​не​дикт обе​жал взгля​дом рас​ки​нув​ший​ся пе​ред ним ла​герь и уви​дел сво​его от​ца, — тот мас​те​рил гру​бые ска​мьи, как то​гда, к лет​не​му пик​ни​ку.

Маль​чик по​вер​нул​ся к ма​туш​ке Бернс и спро​сил с лю​бо​пыт​ст​вом:

— По​че​му вы при​шли сю​да?

Но она ни​че​го не от​ве​ти​ла.

Ка​за​лось, что-то из​ме​ни​лось в их от​но​ше​ни​ях, а мо​жет, из​ме​ни​лось дав​но, но он толь​ко сей​час это осоз​нал. Он со​би​рал​ся спро​сить ее, что из ка​те​хи​зи​са она пом​нит, но удер​жал​ся. Она уже не об​ра​ща​лась с ним так поч​ти​тель​но, как пре​ж​де. И вдруг он по​ду​мал, что она не толь​ко силь​но по​ста​ре​ла, но и ста​ла бо​лее скрыт​ной, вер​нее, муд​рой, точ​но ви​де​ла его на​сквозь, а это его сму​ща​ло. В чем же де​ло? По​рой ему ка​за​лось, что она про​сто оз​лоб​ле​на, но ино​гда он чув​ст​во​вал, что при​чи​на со​всем не в этом, а в чем-то бо​лее глу​бо​ком. Ес​ли пре​ж​де она ра​до​ва​лась его при​хо​ду и бы​ла с ним лас​ко​ва, то те​перь от​но​си​лась к не​му, как к че​ло​ве​ку, ко​то​рый поя​вил​ся из вра​ж​деб​но​го ла​ге​ря, но с бе​лым фла​гом пе​ре​ми​рия. И не​при​язнь ее об​ра​ще​на не про​сто к не​му, не к то​му Бе​не​дик​ту, ка​кой он сей​час, а к то​му, ка​ким он ста​нет, ко​гда бу​дет взрос​лым. Ему так хо​те​лось ска​зать ей...

— Все бе​лые по​хо​жи на ко​шек, — про​мол​ви​ла она уг​рю​мо и, ко​гда он с удив​ле​ни​ем обер​нул​ся к ней, при​ба​ви​ла: — На ди​ких ко​шек в ле​су, уби​ваю​щих пев​чих птиц.

«И я?» — его оби​жен​ные гла​за без​глас​но во​про​ша​ли ее, но ли​цо ее не из​ме​ни​ло сво​его су​ро​во​го вы​ра​же​ния.

— А До​б​рик? — вскри​чал он, мот​нув го​ло​вой в сто​ро​ну сто​ла, за ко​то​рым си​дел До​б​рик.

Она по​гля​де​ла, ку​да он ука​зы​вал, и ска​за​ла мед​лен​но и за​дум​чи​во:

— Мис​тер До​б​рик со​всем как мы, не​гры.

Бе​не​дик​ту по​ка​за​лось, что она на​все​гда ли​ши​ла его сво​ей сим​па​тии.

Она по​вер​ну​лась к не​му и ска​за​ла:

— Те​перь вам вре​мя пря​тать​ся!

— Мне? — спро​сил он.

— Да, — от​ве​ти​ла она. — По​ра бе​жать от​сю​да. Ос​тавь​те нас, нег​ров, до​ве​сти борь​бу до кон​ца!

Он при​сталь​но по​смот​рел на нее.

— Но мы то​же...

Она рез​ко от​вер​ну​лась и на​пра​ви​лась к сво​ему са​рай​чи​ку с та​ким ви​дом, слов​но ни за что от​ту​да боль​ше не вый​дет. Но Бе​не​дикт по​сле​до​вал за ней и встал на по​ро​ге. Она обер​ну​лась к не​му:

— Что вам нуж​но, маль​чик? — спро​си​ла она.

— Мне... — на​чал бы​ло Бе​не​дикт.

— Ухо​ди​те от​сю​да, — про​из​нес​ла она с раз​дра​же​ни​ем. — Ос​тавь​те ме​ня.

— Я хо​чу по​мочь вам! — вскри​чал Бе​не​дикт.

Она бро​си​ла на не​го сер​ди​тый взгляд.

— По​мо​гай са​мо​му се​бе, па​рень! — про​из​нес​ла она.

— Но, ма​туш​ка, — за​кри​чал он, — я не та​кой. — Он смот​рел на нее с от​чая​ни​ем. — Я не та​кой! — по​вто​рял он, на​чи​ная смут​но по​ни​мать при​чи​ну ее вра​ж​деб​но​сти. Он вспом​нил, как она спе​ши​ла од​на​ж​ды к сво​ему опус​тев​ше​му до​му, ко​то​рый долж​ны бы​ли пре​дать ог​ню. Он спря​тал​ся то​гда и ни​чем ей не по​мог! Взвол​но​ван​ный, раз​ди​рае​мый внут​рен​ней му​кой, он ти​хо ска​зал:

— Я не хо​чу быть та​ким!

Она взгля​ну​ла на не​го, и вы​ра​же​ние ли​ца ее смяг​чи​лось.

— Сей​час вы не та​кой! — от​ве​ча​ла она.

Он вспых​нул:

— Вы ду​мае​те, по​том...

Она по​жа​ла пле​ча​ми.

— Но, ма​туш​ка, — про​из​нес он, — как же я смо​гу?

С губ ее со​рвал​ся ко​рот​кий не​ве​се​лый сме​шок.

— Очень лег​ко!

Ох​ва​чен​ный смя​те​ни​ем, он про​дол​жал смот​реть на нее.

— Ну, а по​че​му, — спро​сил он, — по​че​му До​б​рик не стал?

Она за​ку​си​ла гу​бу, при​щу​ри​ла гла​за и за​ду​ма​лась. По​том ска​за​ла про​сто:

— Ви​ди​те ли, До​б​рик — ком​му​нист: у них это не до​пус​ка​ет​ся.

Над го​ло​вой у них за​гро​хо​тал гром, раз​дал​ся ог​лу​ши​тель​ный треск, буд​то ги​гант​ский бич рас​сек не​бо на​двое.

— Бу​дет дождь, — мяг​ко ска​за​ла она.

Бе​не​дикт по​смот​рел на кры​шу.

— Кры​ша про​те​чет, — ска​зал он.

— Ос​та​вай​тесь у ме​ня, ес​ли хо​ти​те.

— Но сол​да​ты!..

— Я и ду​мать о них не хо​чу, — от​ве​ти​ла она.

Она при​се​ла на кой​ку и ста​ла ис​кать по​за​ди се​бя по​душ​ку. Бе​не​дикт по​до​шел и по​мог ей.

— Спа​си​бо, — ска​за​ла она. — Вы все​гда бы​ли веж​ли​вым маль​чи​ком.

— Дать вам еще од​ну по​душ​ку? — спро​сил он.

— У ме​ня все​го од​на, — от​ве​ти​ла она.

Сно​ва раз​дал​ся удар гро​ма. Бе​не​дикт с со​мне​ни​ем взгля​нул на кры​шу, кры​тую осо​кой и кар​то​ном, же​стью и дос​ка​ми.

— Вам не сле​до​ва​ло бы здесь ос​та​вать​ся, — бес​по​мощ​но ска​зал он.

— От дья​во​ла не убе​жишь, — от​ве​ти​ла она мрач​но и за​кры​ла гла​за.

Хлы​нул про​лив​ной дождь. Бе​не​дикт сто​ял по​сре​ди хи​жи​ны с зем​ля​ным по​лом, при​слу​ши​вал​ся к сту​ку до​ж​де​вых ка​пель и смот​рел на ста​рую жен​щи​ну, ле​жав​шую на, кой​ке под лос​кут​ным одея​лом, ко​то​рое она ус​пе​ла спа​сти от ог​ня. Он ду​мал о сво​ем от​це и о ста​ром от​це Да​ре, ду​мал о ма​те​ри и о Вин​се.

Ви​сев​шая вме​сто две​ри за​на​вес​ка из меш​ко​ви​ны за​ше​ве​ли​лась, и в ком​на​ту во​шел негр. Он по​гля​дел на Бе​не​дик​та, по​том на ма​туш​ку Бернс, и в гла​зах его за​жглась сме​шин​ка.

— Опять вме​сте! — ска​зал он. Это был Клиф​форд Кинг. Бе​не​дикт бес​по​мощ​но за​мор​гал. Клиф улыб​нул​ся, но ни​че​го ему не ска​зал.

— Вот что, вы​хо​ди-ка от​сю​да, мать, — об​ра​тил​ся он к ма​туш​ке Бернс. — Слы​шишь? — по​вто​рил он, но она ни​че​го не от​ве​ти​ла. — Мы тре​бу​ем, что​бы все ухо​ди​ли от​сю​да. — Он обер​нул​ся к Бе​не​дик​ту. — Что это с ней стряс​лось? — спро​сил он.

Бе​не​дикт по​жал пле​ча​ми.

— Она ус​та​ла, — от​ве​тил он.

Ма​туш​ка Бернс от​кры​ла гла​за.

— Клиф​форд, — ска​за​ла она, — ты что, ме​ня не зна​ешь?

— Нет, мать, я-то те​бя знаю, — от​ве​тил он.

Ма​туш​ка Бернс с ми​ну​ту при​сталь​но смот​ре​ла на не​го, а по​том по​вер​ну​лась на бок.

— Я уже од​на​ж​ды убе​жа​ла, — ска​за​ла она.

— О чем она го​во​рит? — спро​сил Клиф​форд Бе​не​дик​та.

— Она ус​та​ла, — по​вто​рил Бе​не​дикт. — Я по​бу​ду с ней. Я по​ста​ра​юсь уго​во​рить ее...

Клиф​форд сно​ва по​смот​рел на съе​жив​шую​ся, ху​день​кую фи​гур​ку, слов​но за​стыв​шую на кой​ке, и ска​зал:

— Ес​ли она не из​ме​нит сво​его ре​ше​ния, при​дет​ся ее от​сю​да вы​не​сти на ру​ках. Ос​та​вай​ся по​ка с ней.

— Что про​ис​хо​дит? — спро​сил Бе​не​дикт.

Клиф​форд мно​го​зна​чи​тель​но по​смот​рел на не​го.

— Ни​че​го осо​бен​но​го, не о чем бес​по​ко​ить​ся, сы​нок. Нас не за​ста​нут врас​плох.

Он вы​шел, а Бе​не​дикт ото​дви​нул за​на​вес​ку из меш​ко​ви​ны и сквозь сеть до​ж​дя по​гля​дел на со​сед​ние хи​жи​ны. Там уже не бы​ло при​зна​ков жиз​ни. Ла​герь опус​тел, а дождь лил все силь​нее и силь​нее. Лег​кая во​дя​ная пыль об​рыз​га​ла его ли​цо, он вы​тер​ся ру​ка​вом.

— Я сей​час вер​нусь, ма​туш​ка, — по​обе​щал он и, со​гнув​шись, вы​бе​жал под дождь. На по​лян​ке по​за​ди хи​жин он уви​дел груп​пу муж​чин и жен​щин под боль​шим тен​том. Сре​ди них он за​ме​тил и сво​его от​ца. До​б​рик сто​ял на сто​ле и го​во​рил:

— Мы за​ля​жем на шла​ко​вом на​ва​ле и по​ста​ра​ем​ся не под​пус​кать их с ча​сок или сколь​ко су​ме​ем. За это вре​мя вы про​бе​ре​тесь к шах​те Ро​би​на, и на​ши лю​ди спус​тят вас вниз. Но сол​да​ты, да​же ес​ли мы их от​го​ним, все рав​но бу​дут про​дол​жать нас бес​по​ко​ить...

Лю​ди на​пря​жен​но слу​ша​ли и вре​мя от вре​ме​ни по​гля​ды​ва​ли на не​ис​то​во хле​став​ший дождь, со​дро​га​ясь при мыс​ли о том, что им при​дет​ся ид​ти под до​ж​дем мно​го миль че​рез лес, что​бы ук​рыть​ся в за​бро​шен​ной шах​те Ро​би​на, в не​ве​до​мых глу​би​нах ко​то​рой ко​гда-то по​гиб​ло две​на​дцать че​ло​век. Там они бу​дут пря​тать​ся, как зве​ри, — от сол​дат, от про​лив​но​го до​ж​дя.

Лю​ди на​ча​ли по​спеш​но со​би​рать​ся. Бе​не​дикт по​до​шел к от​цу.

— Па​па, — ска​зал он, — те​бе не хо​лод​но?

Отец по​смот​рел на не​го.

— У те​бя есть шап​ка? — спро​сил он Бе​не​дик​та.

— Нет, — от​ве​тил маль​чик.

Он лас​ко​во кос​нул​ся лок​тя от​ца и воз​вра​тил​ся в са​рай​чик.

— Ма​туш​ка Бернс, — ска​зал он, — сю​да идут сол​да​ты. При​дет​ся вам от​сю​да ухо​дить.

До не​го до​нес​лось спо​кой​ное ров​ное ды​ха​ние, и он на цы​поч​ках при​бли​зил​ся к кой​ке. В ти​ши​не он смот​рел на нее, и ему при​шло в го​ло​ву, что, по​жа​луй, сей​час он впер​вые ви​дит ее по-на​стоя​ще​му. Ли​цо ма​туш​ки Бернс смяг​чи​лось во сне, но все же ему ка​за​лось, что да​же сей​час оно хра​нит от​пе​ча​ток не​пре​клон​ной во​ли. Ее мор​щи​ни​стое ли​цо на​по​ми​на​ло вы​со​хшее дно пру​да, про​ре​зан​ное бо​роз​да​ми; в мут​ном све​те вид​ны бы​ли рез​кие очер​та​ния ее ноз​д​рей. При​та​ив​шись, он вни​ма​тель​но раз​гля​ды​вал ее, бо​ясь, что она это за​ме​тит. Вы​ра​же​ние сей​час у нее бы​ло су​ро​вое, замк​ну​тое, и он вдруг по​чув​ст​во​вал вос​хи​ще​ние пе​ред этой жен​щи​ной и, ко​гда вспом​нил, что хо​тел че​му-то ее обу​чить, осоз​нал, как он был за​нос​чив. Он по​нял, что она про​сто ну​ж​да​лась в люд​ском об​ще​ст​ве. Да, этой ста​рой жен​щи​не, жив​шей в бед​ном до​миш​ке на са​мом краю Рва, где в бес​сон​ные но​чи она час​то сле​ди​ла, как мчат​ся по от​ко​су ог​нен​ные ша​ры и с ши​пе​ни​ем па​да​ют в стоя​чие во​ды, не​об​хо​ди​мо бы​ло че​ло​ве​че​ское об​ще​ст​во. А он яв​лял​ся к ней ка​ж​дое вос​крес​ное ут​ро, уве​рен​ный, са​мо​до​воль​ный, дер​жа под мыш​кой, по​бли​же к серд​цу, свой ка​те​хи​зис, и важ​но по​учал ее. «Что есть бог? Кто со​тво​рил нас?» — спра​ши​вал он, за​бы​вая спро​сить, кто она та​кая и от​ку​да. Как вспыш​ка мол​нии, его вне​зап​но оза​ри​ла мысль о том, ка​кие ог​ром​ные пре​иму​ще​ст​ва да​вал бе​лый цвет ко​жи, да​же ко​гда это бы​ла ко​жа «лит​вац​ко​го от​ре​бья». Оче​вид​но, ма​туш​ка Бернс и для не​го бы​ла все​гда лишь ста​рой нег​ри​тян​кой, ко​то​рую он мог по​учать и ко​то​рой он, во имя гос​по​да бо​га, по​кро​ви​тель​ст​во​вал, а ведь он не по​смел бы так дер​жать се​бя в от​но​ше​нии ко​го-ли​бо дру​го​го... В пер​вый раз со дня их зна​ком​ст​ва он по​чув​ст​во​вал се​бя пе​ред ней глу​пым маль​чиш​кой.

— Мис​сис Бернс, — ска​зал Бе​не​дикт и про​тя​нул бы​ло ру​ку, что​бы раз​бу​дить ее, но не по​смел. Те​перь он ро​бел пе​ред ней.

Дождь без​ос​та​но​воч​но ко​ло​тил по кры​ше, про​са​чи​вал​ся че​рез нее, струй​ка​ми па​дал на зем​ля​ной пол. Мок​рые во​ло​сы Бе​не​дик​та ли​п​ли к го​ло​ве, вся оде​ж​да про​мок​ла, на рес​ни​цах по​вис​ли ка​п​ли и ка​ти​лись по ще​кам, — ка​за​лось, он пла​чет. Бе​не​дикт был не в си​лах по​ки​нуть ста​рую ма​туш​ку Бернс. Сев воз​ле ее кро​ва​ти, он сло​жил ру​ки на ко​ле​нях, ста​ра​ясь не за​снуть, не про​пус​тить то мгно​ве​ние, ко​гда она про​снет​ся. С ка​ким вы​ра​же​ни​ем она на не​го по​гля​дит, хо​тел бы он знать...

Ла​герь за​мер, лишь ве​тер да дождь шу​ме​ли на про​сто​ре. Он по​нял, что все уже уш​ли. Дождь стал силь​нее, он ба​ра​ба​нил по зем​ле, слов​но швы​рял кро​шеч​ные бом​бы. Кры​ша хи​жи​ны силь​но про​те​ка​ла. Бе​не​дикт на​тя​нул над кой​кой одея​ло, и во​да, ско​пив​шись, об​ра​зо​ва​ла в цен​тре его не​боль​шую лу​жи​цу. В хи​жи​не, кро​ме кой​ки, сту​ла и ящи​ка, ни​че​го не бы​ло.

Ему по​ка​за​лось, что сквозь шум до​ж​дя он раз​ли​ча​ет ру​жей​ные вы​стре​лы. Он по​до​шел к две​ри и при​слу​шал​ся. Над ле​сом сто​ял гус​той рев до​ж​дя. По​лян​ка мер​ца​ла в се​ром ве​чер​нем по​лу​мра​ке. И сно​ва тре​во​жа​щие зву​ки вы​стре​лов... Бы​ло хо​лод​но. Бе​не​дикт стал ис​кать, чем бы за​то​пить. Уви​дев де​ре​вян​ный ящик, он раз​ло​мал его и сло​жил до​щеч​ки по​сре​ди хи​жи​ны, по​том под​ло​жил под них бу​ма​гу, за​жег спич​ку и стал раз​ду​вать. От ед​ко​го ды​ма на гла​зах у Бе​не​дик​та те​перь вы​сту​пи​ли на​стоя​щие сле​зы. До​щеч​ки по​тре​ски​ва​ли, и он дул на них изо всех сил, что​бы они луч​ше раз​го​ре​лись. Гла​за жгло, и он сно​ва по​до​шел к две​ри, что​бы не​мно​го ох​ла​дить их. Бе​не​дикт сто​ял и гля​дел на сплош​ную сте​ну лив​ня. Вдруг ему по​ка​за​лось, что по по​ля​не кто-то идет. Он по​звал.

К хи​жи​не при​бли​зи​лись двое муж​чин. Од​ним из них был Клиф​форд Кинг, ко​то​рый еще так не​дав​но пы​тал​ся уго​во​рить ма​туш​ку Бернс по​ки​нуть жи​ли​ще. Он был весь в кро​ви, — пу​ля про​би​ла ему на​сквозь ще​ку. Ря​дом с ним шел ра​бо​чий, бе​лый, — он тя​же​ло ды​шал и на чем свет сто​ит про​кли​нал дождь. Ли​цо его бы​ло за​брыз​га​но кро​вью ра​не​но​го. «Ка​ко​го же цве​та кровь у нас и у них?» Крас​но​го, крас​но​го, крас​но​го!

— Са​дись, — ска​зал он Клиф​фор​ду, гла​за ко​то​ро​го по​ту​ск​не​ли, за​во​лок​лись пе​ле​ной, слов​но пруд по​сле пер​во​го за​мо​роз​ка.

Об​ра​ща​ясь к Бе​не​дик​ту, но не уз​нав его, Клиф ска​зал:

— Ну и да​ли же мы им жа​ру! — Взор его не​мно​го про​яс​нил​ся, и лег​кая ус​меш​ка про​мельк​ну​ла на гу​бах. По​том он вздрог​нул всем те​лом и спро​сил: — Во​да есть?

Бе​не​дикт чуть не рас​сме​ял​ся: во​да не​пре​рыв​ным по​то​ком ли​лась с по​тол​ка!

— Сей​час при​не​су, — от​ве​тил он, схва​тил вед​ро и бро​сил​ся вниз по сон​ной лес​ной тро​пе к той са​мой за​пру​де, у ко​то​рой он встре​тил​ся с ма​туш​кой Бернс. Он на​пол​нил вед​ро и, ни ра​зу не пе​ре​дох​нув, до​та​щил его до хи​жи​ны. Ма​туш​ка Бернс уже под​ня​лась, а вто​рой муж​чи​на, при​шед​ший с ра​не​ным Кли​фом, ук​ла​ды​вал его на кой​ку, при​го​ва​ри​вая:

— Про​стая ца​ра​пи​на, са​мая про​стая ца​ра​пи​на...

— По​че​му же ты не за​хва​тил оба вед​ра? — по​жу​ри​ла маль​чи​ка ма​туш​ка Бернс.
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Всю ночь в ушах Бе​не​дик​та раз​да​ва​лись сто​ны ра​не​но​го, и он спал пло​хо. Он под​ло​жил под се​бя ме​шок и ле​жал на по​лу, свер​нув​шись ка​ла​чи​ком в уг​лу ком​на​ты. Бы​ло хо​лод​но. Но​чью в хи​жи​ну то и де​ло за​хо​ди​ли ра​бо​чие про​ве​дать ра​не​но​го. При​шел и До​б​рик. Он что-то ска​зал Клиф​фор​ду, но тот уже ни​че​го не слы​шал. До​б​рик и не за​ме​тил Бе​не​дик​та. Бе​не​дик​ту хо​те​лось, как ма​лень​ко​му, по​тя​нуть его за пид​жак, что​бы он хоть взгля​нул на не​го! Но маль​чик слиш​ком ус​тал, что​бы дви​гать​ся. Ма​туш​ка Бернс по​до​шла к Бе​не​дик​ту с чаш​кой креп​ко​го чаю; он вы​пил, улег​ся по​удоб​нее и про​спал, как ему ка​за​лось, до​воль​но дол​го. Сквозь сон он слы​шал сто​ны Клиф​фор​да и по​че​му-то раз сам за​кри​чал во сне. По​том по​чув​ст​во​вал, как чья-то ру​ка, от ко​то​рой пах​ло хле​бом и дрож​жа​ми, гла​дит его по го​ло​ве.

С по​ла тя​ну​ло хо​ло​дом, как буд​то зем​ля до сих пор бы​ла мерз​лой. Ему сни​лось, что отец Дар с тя​же​лым сто​ном под​ни​ма​ет​ся на кру​той холм. Спо​ты​ка​ясь на ка​ж​дом ша​гу, ста​рик та​щит на се​бе тя​же​лый крест, и рим​ский страж​ник хле​щет его би​чом. Три ги​гант​ских кре​ста сто​ят на вер​ши​не хол​ма. На од​ном из них ви​сит он, Бе​не​дикт. Ру​ки его про​би​ты ост​ры​ми гвоз​дя​ми, лип​кая кровь ка​па​ет с них на зем​лю; он чув​ст​ву​ет, как гвоз​ди дро​бят кос​ти его ног, на​креп​ко при​ко​ла​чи​вая его к кре​сту. Но его стра​да​ния лишь часть без​гра​нич​ных стра​да​ний, за​то​пив​ших мир; сам воз​дух не​сет в се​бе стра​да​ния. «Ты — один из во​ров», — объ​яв​ля​ет ему кто-то. И хо​тя Бе​не​дикт то​же при​гво​ж​ден к кре​сту, он не сме​ет взгля​нуть на Ии​су​са. «Нет, я не вор, — от​ве​ча​ет он ше​по​том. — Я при​ка​тил те​леж​ку об​рат​но, вы же знае​те». — «Ты от​ре​бье из нег​ри​тян​ской Ямы», — про​дол​жа​ет тот же го​лос. «Вы оши​бае​тесь, — ду​ма​ет Бе​не​дикт про се​бя. — Вы не знае​те ме​ня. Ведь я во​все не негр!» И серд​це его тре​пе​щет от ве​ли​кой, ли​кую​щей ра​до​сти. Те​перь он спа​сен; они при​дут и сни​мут его с кре​ста; и, ко​неч​но, бу​дут со сле​за​ми про​сить у не​го про​ще​ния. «Да, ты не негр. Так по​че​му же ты взо​брал​ся на крест?» — слы​шит он не​го​дую​щие го​ло​са. Чье это ли​цо?.. Не мис​те​ра ли Брил​ла? «Я знаю те​бя!» — го​во​рит мис​тер Брилл. «Но ведь я не негр!» — слы​шит он соб​ст​вен​ный гор​дый от​вет. Но мис​тер Брилл улы​ба​ет​ся, он уро​же​нец Бос​то​на и зна​ком с семь​ей Брам​бо. «Я знаю те​бя!» — по​вто​ря​ет он. «Я хо​дил ту​да толь​ко по вос​кре​сень​ям, за​ни​мать​ся с ма​туш​кой Бернс», — объ​яс​ня​ет Бе​не​дикт. Пе​ред ним уже отец Брам​бо, — нет, во​все не он, а кто-то дру​гой, толь​ко в об​ли​ке от​ца Брам​бо. Ах, да это опять мис​тер Брилл! Бе​не​дикт сме​ет​ся. Его не так-то лег​ко про​вес​ти! Он зна​ет, что отец Брам​бо ушел, что​бы при​нес​ти ему ста​кан во​ды, — он вер​нет​ся и при​зо​вет мис​те​ра Брил​ла к от​ве​ту. То​му при​дет​ся объ​яс​нить, что все это оз​на​ча​ет!

«У вас в рас​по​ря​же​нии пять ми​нут, мис​тер Брилл!» Лоб мис​те​ра Брил​ла по​кры​ва​ет​ся ис​па​ри​ной. Бе​не​дикт спо​кой​но ждет. «Ос​та​лось три ми​ну​ты, мис​тер Брилл!» Отец Брам​бо ска​жет мис​те​ру Брил​лу: «Вы ни​ко​гда не бы​ли в Бос​то​не!» Но мис​тер Брилл то​ро​п​ли​во ты​чет паль​цем в лю​дей, стоя​щих в тол​пе: он ука​зы​ва​ет на от​ца Бе​не​дик​та, на его мать, Джоя, Вин​са, До​б​ри​ка! Под​хо​дят по​ли​цей​ские, хва​та​ют их и уво​дят прочь. «Вот ви​дишь! Я с пер​во​го взгля​да знаю, от​ку​да вы и чем вы ды​ши​те — все вы ком​му​ни​сты!» — го​во​рит мис​тер Брилл, толь​ко у не​го те​перь со​всем дру​гой го​лос, и это сер​дит Бе​не​дик​та. По​че​му мис​тер Брилл не го​во​рит сво​им соб​ст​вен​ным го​ло​сом? Сей​час у не​го го​лос как у от​ца Брам​бо; нет, ско​рее, как у епи​ско​па. Но по​че​му же отец Брам​бо так дол​го не при​хо​дит? Бе​не​дик​ту уже не нуж​на во​да. Он ре​шил не от​ве​чать мис​те​ру Брил​лу. В кон​це кон​цов ведь ему, Бе​не​дик​ту, ни​кто ни​ко​гда да​же не рас​ска​зы​вал о ком​му​низ​ме! Мис​тер Брилл про​сто су​ма​сшед​ший: он хо​чет всех их за​са​дить за ре​шет​ку толь​ко за то, что они из Лит​вац​кой Ямы!

Но вот мис​тер Брилл сно​ва стал по​ка​зы​вать паль​цем на лю​дей, стоя​щих в тол​пе, и по​ли​цей​ские бы​ст​ро хва​та​ли их. Бе​не​дик​ту боль​но от ост​рых гвоз​дей. Кто-то про​из​нес: «По​ря​доч​ные лю​ди не ви​сят на кре​стах!» Бе​не​дик​ту стыд​но, не​лов​ко. Го​лос по​хо​дил на го​лос от​ца Брам​бо. Нет, это про​из​нес мис​тер Брилл. «Но я не цвет​ной, я не негр!» — за​кри​чал Бе​не​дикт. И сно​ва все сме​сти​лось. Мис​тер Брилл за​вол​но​вал​ся, за​спе​шил, че​му-то об​ра​до​вал​ся. «От​лич​но, — про​из​нес го​лос от​ца Брам​бо, — то​гда возь​мем ее. Она-то чер​но​ко​жая!» И они по​до​шли к ма​туш​ке Бернс. Бе​не​дикт на​пряг все си​лы, пы​та​ясь ото​рвать​ся от кре​ста, и прон​зи​тель​но за​кри​чал.

— Что это с маль​чи​ком? — уди​ви​лась ма​туш​ка Бернс.

Бе​не​дикт от​крыл гла​за, взгля​нул на нее и кос​нул​ся ру​кой ее ли​ца. На не​бе за​ни​ма​лась за​ря, мо​ро​сил мел​кий дождь. Ра​не​ный уже не сто​нал.

3

Бе​не​дикт мчал​ся во весь дух, не ос​та​нав​ли​ва​ясь. Дождь лил по-преж​не​му. Отяг​чен​ные во​дой вет​ви тя​же​ло скло​ня​лись к зем​ле и слов​но му​чи​лись, как не​дое​ные ко​ро​вы. Спо​ты​ка​ясь и сколь​зя по то​пи, маль​чик то​ро​п​ли​во про​ди​рал​ся сквозь гус​тую ча​щу; над его го​ло​вой свер​кал ог​ром​ный зе​ле​ный свод...

В ла​герь при​бе​жал ка​кой-то че​ло​век и, вы​та​ра​щив гла​за от ужа​са, прон​зи​тель​но за​кри​чал:

— Лит​вац​кую Яму за​то​пи​ли! Они то​нут, там на​вод​не​ние!

Ка​кая-то жен​щи​на ди​ко за​виз​жа​ла в от​вет, и все, кто ос​та​вал​ся в ла​ге​ре, вы​ско​чи​ли из хи​жин и бро​си​лись в лес.

Бе​не​дик​та слов​но чем-то ог​лу​ши​ло, ко​гда он это ус​лы​шал; бес​смыс​лен​но гля​дя в мут​ное не​бо, он не​сколь​ко мгно​ве​ний был не в си​лах по​ше​ве​лить паль​цем и не​под​виж​но си​дел на сы​ром, гряз​ном по​лу. По​том он стре​ми​тель​но вы​бе​жал из хи​жи​ны ма​туш​ки Бернс и бро​сил​ся че​рез по​ля​ну в лес​ную ча​щу. Маль​чик не знал до​ро​ги к шах​те Ро​би​на, ку​да ушел вме​сте с ос​таль​ны​ми его отец, но ин​стинк​тив​но уга​ды​вал пра​виль​ный путь. Ему на​до бы​ло во что бы то ни ста​ло най​ти их, и ра​ди это​го он го​тов был пре​одо​леть все пре​пят​ст​вия. Но​ги его са​ми на​щу​пы​ва​ли сре​ди топ​кой тра​вы не​раз​ли​чи​мые для гла​за сле​ды ста​рой до​ро​ги, ко​то​рая те​перь на​столь​ко за​рос​ла, что поч​ти ис​чез​ла с ли​ца зем​ли. Он по​те​рял пред​став​ле​ние о вре​ме​ни и не знал, ут​ро сей​час или еще ночь. Он бе​жал, па​дал, сно​ва под​ни​мал​ся, хва​та​ясь за скольз​кие вет​ви; его пре​сле​до​вал тя​же​лый мус​кус​ный за​пах ули​ток и зем​ля​ных чер​вей, сме​шан​ный с сы​рым за​па​хом гнию​щих же​лу​дей и гриб​ной пле​се​ни. Он был все еще во вла​сти ноч​ных сно​ви​де​ний, и да​же сей​час, на бе​гу, за​ды​ха​ясь и то​ро​пясь, он без​ос​та​но​воч​но ко​по​шил​ся в сво​ей па​мя​ти, пы​та​ясь вспом​нить под​роб​но​сти сво​его сна. Кто это так гром​ко кри​чал? Грудь его му​чи​тель​но бо​ле​ла.

За​бас​тов​щи​ки по​за​бы​ли о сол​да​тах, — а те, скор​чив​шись под на​тя​ну​тым над их го​ло​ва​ми бре​зен​том, про​кли​на​ли мерз​кую по​го​ду и ку​ри​ли от​сы​рев​шие си​га​ре​ты. Ко​ни, ос​тав​лен​ные по​за​ди, стоя​ли под де​ревь​я​ми. На них сы​па​лись ка​п​ли до​ж​дя; они дер​га​лись и хра​пе​ли, при​жи​ма​ясь к шер​ша​вой ко​ре. Меж де​ревь​я​ми как те​ни сколь​зи​ли, сли​ва​ясь с зе​ле​нью, лю​ди, бе​гу​щие об​рат​но в Лит​вац​кую Яму. Сол​да​ты слы​ша​ли, как они про​би​ра​ют​ся по ле​су, и гна​лись за ни​ми; ино​гда сол​да​ты стре​ля​ли, и зву​ки вы​стре​лов то​ну​ли в про​мозг​лой сы​ро​сти. Сол​да​ты жа​ло​ва​лись и вор​ча​ли: убий​ст​во — не​хо​ро​шее де​ло.

Чу​тье под​ска​за​ло Бе​не​дик​ту, что он на​хо​дит​ся воз​ле шах​ты. Он под​нял го​ло​ву, ли​цо у не​го бы​ло мок​рое, ноз​д​ри еще вздра​ги​ва​ли от бы​ст​ро​го бе​га, и на ед​ва про​би​ваю​щих​ся уси​ках бле​сте​ли, как бу​син​ки, мел​кие ка​п​ли. Во​ло​сы его, при​би​тые до​ж​дем, ли​п​ли к го​ло​ве и кур​ча​ви​лись. Он ре​ши​тель​но юрк​нул в про​свет меж кус​тов и очу​тил​ся у вхо​да в шах​ту; на зем​ле ле​жа​ло сло​ман​ное над​шахт​ное пе​ре​кры​тие, на​по​ло​ви​ну за​рос​шее кус​тар​ни​ком.

Вход в шах​ту мас​ки​ро​ва​ло ог​ром​ное де​ре​во, оно рос​ло сбо​ку, у са​мо​го края от​вер​стия. За де​ре​вом пря​тал​ся че​ло​век, и Бе​не​дикт крик​нул ему:

— Яму за​то​пи​ли! Мне нуж​но ви​деть от​ца!

Клеть, управ​ляе​мая вруч​ную, опус​ти​ла их в зве​ня​щую тем​но​ту, глу​бо​ко вниз. Же​лез​ная ре​шет​ка кле​ти со сто​ном от​во​ри​лась. Под тем​ны​ми сво​да​ми во​круг ко​ст​ра, где тлел кокс, жа​лась груп​па муж​чин и жен​щин. Они уже ус​та​но​ви​ли под​пор​ки для пе​ре​кры​тия; от уголь​ных пла​стов вея​ло хо​ло​дом.

Бе​не​дикт во​шел, и все обер​ну​лись к не​му, ста​ра​ясь спря​тать за рав​но​ду​ши​ем страх, ох​ва​тив​ший их при его по​яв​ле​нии. Отец его что-то мас​те​рил. Бе​не​дик​ту вдруг жад​но за​хо​те​лось не​мед​лен​но же уз​нать, что это де​ла​ет отец. Он по​до​шел к не​му.

— Па​па, — ска​зал он ти​хо, гля​дя на его ру​ки, — Яму за​то​пи​ли! Ско​рее идем ту​да и за​бе​рем ма​му, Джоя и Ру​доль​фа!

Но отец, по​гло​щен​ный сво​им за​ня​ти​ем, про​дол​жал смот​реть вниз, на свою ру​ку. На ла​до​ни у не​го ле​жа​ла птич​ка, и Бе​не​дикт уви​дел, что отец при​спо​саб​ли​ва​ет лу​бок к ее сло​ман​но​му кры​лу. Она ус​та​ви​лась на Бе​не​дик​та ма​лень​ки​ми, бле​стя​щи​ми глаз​ка​ми.

— Па​па, — по​вто​рил маль​чик.

— Что ска​зал До​б​рик? — спро​сил его отец.

Бе​не​дикт ви​но​ва​то по​смот​рел на не​го и вздрог​нул.

— Но ведь ма​ма... — на​чал он.

— А что бу​дет с эти​ми? — спро​сил его отец, по​во​дя пле​чом. Гла​за пти​цы, ле​жав​шей у не​го на ла​до​ни, по​дер​ну​лись плен​кой. Это был са​мый обык​но​вен​ный во​ро​бей. Бе​не​дикт ог​ля​нул​ся на на​хо​див​ших​ся здесь лю​дей; их бы​ло око​ло пя​ти​де​ся​ти че​ло​век, муж​чин и жен​щин. Они уже не об​ра​ща​ли на не​го вни​ма​ния и что-то ели. Под​пор​ки тре​ща​ли. Бы​ло пыль​но и хо​лод​но. Вре​мя от вре​ме​ни кос​тер на миг раз​го​рал​ся, и то​гда уголь​ные пла​сты в сте​нах шах​ты яр​ко свер​ка​ли, от​ра​жая вспыш​ки пла​ме​ни.

Вне​зап​но кто-то за​кри​чал. Это был сам Бе​не​дикт; страх, ко​то​рый ско​вы​вал его, вдруг вы​рвал​ся на​ру​жу:

— Лит​вац​кую Яму за​то​пи​ли!

В от​вет раз​да​лись от​ча​ян​ные кри​ки, лю​ди бро​си​лись к кле​ти, на​би​лись в нее, как уз​ни​ки, дав​но не ви​дев​шие сво​бо​ды, и под​ня​лись из тем​но​ты в ли​вень. Клеть спус​ка​лась, сно​ва шла на​верх, сно​ва спус​ка​лась. Лю​ди бе​жа​ли на​пря​мик че​рез лес; на​мок​шие вет​ви хле​ста​ли их по ли​цу.

Бе​не​дик​ту хо​те​лось, что​бы отец от​дал ему во​ро​бья. Они с от​цом бе​жа​ли ря​дом, и те​перь, ко​гда у не​го на гла​зах отец сра​зу весь по​блед​нел и осу​нул​ся, страх еще силь​нее тер​зал Бе​не​дик​та... Он сжи​мал ку​ла​ки, но го​во​рить не мог. Дождь лил как из вед​ра. Птич​ка на мгно​ве​ние при​от​кры​ла гла​за и раз​дви​ну​ла жел​тый клюв.

У Бе​не​дик​та ко​ло​ло в бо​ку, слов​но ту​да на​бил​ся пе​сок. Ли​цо от​ца за​сты​ло от ужа​са, гу​бы по​бе​ле​ли. Ог​ром​ные лу​жи вне​зап​но воз​ни​ка​ли у них под но​га​ми, и они по щи​ко​лот​ку про​ва​ли​ва​лись в них. Шум​ли​вые по​то​ки во​ды, про​би​ва​ясь сквозь гус​тую тра​ву, мча​лись вме​сте с ни​ми, слов​но их обу​ре​вал тот же ужас.

Ка​кой-то муж​чи​на гром​ко за​сто​нал, ко​гда они его обо​гна​ли; еще кто-то вдруг сва​лил​ся на зем​лю и ле​жал, не ше​ве​лясь, гля​дя в не​бо пус​ты​ми гла​за​ми; жен​щи​на про​тя​ну​ла к ним ру​ки, слов​но мо​ли​ла, что​бы они по​мог​ли ей бы​ст​рее бе​жать. Бе​не​дикт взгля​нул на нее на бе​гу. «Мис​сис Ту​бе​лис!» — вскри​чал он мыс​лен​но, но был не в со​стоя​нии ос​та​но​вить​ся.

Отец за​ды​хал​ся; на ли​це его вы​сту​пил пот. Бе​не​дикт что-то крик​нул ему, но го​лос его не до​ле​тел до от​ца. То​гда маль​чик вце​пил​ся в его ру​кав и по​вис на нем, со​тря​са​ясь от слез. Отец при​сло​нил​ся к де​ре​ву и за​крыл гла​за.

— Па​па! — за​кри​чал Бе​не​дикт, схва​тил за​жа​тую в ку​лак ру​ку от​ца и ра​зо​гнул паль​цы. Кры​лыш​ки во​ро​бья за​тре​пе​та​ли, го​лов​ка с по​лу​за​кры​ты​ми гла​за​ми упа​ла на​бок. Отец по​смот​рел на птич​ку и при​ло​жил ее к уху, как ча​сы. По​том по​гля​дел на Бе​не​дик​та, пе​ре​вел гла​за на свою ла​донь, на​гнул​ся и по​ло​жил во​ро​бья на зем​лю.

Даль​ше они уже не бе​жа​ли.

Дю​ны пред​став​ля​ли со​бой сплош​ное мо​ре баг​ро​во​го цве​та. Бе​не​дикт с от​цом вы​ше щи​ко​ло​ток по​гру​зи​лись в это кро​ва​вое ме​си​во. По​то​ки во​ды бо​роз​ди​ли хол​мы руд​ных ме​сто​ро​ж​де​ний. Ру​че​ек с горь​кой во​дой раз​бух и вы​шел из сво​их бе​ре​гов; по​хо​жий те​перь на стре​ми​тель​но дви​жу​щее​ся впе​ред озе​ро, он с гро​хо​том нес​ся по дю​нам, пе​ре​ка​ты​вал​ся че​рез по​кры​тое шла​ком плос​ко​го​рье и низ​вер​гал тон​ны во​ды на Лит​вац​кую Яму. Во​до​про​пу​ск​ная дре​наж​ная тру​ба дав​но уже от​ка​за​лась ра​бо​тать: ее за​кли​ни​ло, как проб​кой, вы​рван​ным с кор​нем пнем, и по​ток пе​ре​ка​ты​вал​ся че​рез нее. Там, где ко​гда-то про​хо​дил Боль​шой Ров, те​перь яро​ст​но пе​ни​лось бу​шую​щее мо​ре. Вы​со​та во​ды до​хо​ди​ла до два​дца​ти фу​тов. Бли​жай​шие до​ма уже за​то​пи​ло по кры​шу, но во​да все при​бы​ва​ла, бур​но рас​те​ка​ясь по до​ли​не. На кры​шах вдоль кар​ни​зов жа​лись ку​ры и раз​ные до​маш​ние жи​вот​ные, от​ча​ян​но ку​ка​ре​ка​ли пе​ту​хи.

Сре​ди за​то​п​лен​ных до​мов уже сно​ва​ли лод​ки. Гор​ная аве​ню со​вер​шен​но ис​чез​ла из ви​ду. Во​да, под​няв​шись до Те​ни​стой ули​цы и аве​ню Ва​шинг​то​на, по​вер​ну​ла к за​па​ду, за​то​пи​ла цер​ковь и дош​ла до свал​ки. От​бро​сы, в ог​ром​ном ко​ли​че​ст​ве всплыв​шие на по​верх​ность, не​слись даль​ше вме​сте с во​дой. Тру​ба над пе​чью для сжи​га​ния му​со​ра еще вид​не​лась сре​ди бес​край​не​го мо​ря, но дым боль​ше не вил​ся из нее. Мут​ные пе​ни​стые во​ды дош​ли до под​но​жья Ме​до​во​го хол​ма и уг​ро​жа​ли за​то​пить ле​ст​ни​цу.

Стоя на вер​ши​не хол​ма, Бе​не​дикт жад​но ис​кал гла​за​ми свой дом. Вот он! Во​да под​ня​лась до окон спаль​ни, на конь​ке кры​ши, как на на​сес​те, усе​лись ку​ры. По​то​ком уно​си​ло ко​ро​ву, она жа​лоб​но мы​ча​ла. Вы​ла то​ну​щая со​ба​ка.

Ме​до​вый холм был за​пру​жен на​ро​дом. На ис​топ​тан​ной тра​ве бы​ли раз​бро​са​ны ве​щи жи​те​лей Лит​вац​кой Ямы. Ма​те​ри креп​ко при​вя​за​ли к се​бе мла​ден​цев. Муж​чи​ны бе​жа​ли, спо​ты​ка​ясь и чуть не па​дая, по скольз​кой гряз​ной тра​ве к лод​кам и сно​ва греб​ли к по​сел​ку. Ог​ром​ный кос​тер пы​лал на хол​ме; дым под​ни​мал​ся вы​со​ко в не​бо. На вос​то​ке го​ри​зонт сно​ва оза​ря​ли вспыш​ки ог​ня, и те, кто за​ме​тил их в на​сту​пив​шей тем​но​те, по​ня​ли, что на за​во​де опять идет вы​плав​ка ста​ли.

Они про​би​ра​лись сквозь тол​пу, они ис​ка​ли сво​их. За​брез​жил рас​свет, и на хол​ме при​ба​ви​лось лю​дей из до​ли​ны. При​шли и жи​те​ли го​ро​да по​смот​реть на кон​чи​ну Лит​вац​кой Ямы. Бли​же к се​ро​му пол​дню вер​ну​лись сол​да​ты; они ве​ли с со​бой бег​ле​цов, пой​ман​ных в ле​су. По​гля​ды​вая злы​ми, на​ли​ты​ми кро​вью гла​за​ми вниз на то​ну​щий в во​до​во​ро​те по​се​лок, они вер​хом про​еха​ли по хол​му. Сол​да​ты ус​та​ли; их обу​ре​ва​ла жа​ж​да унич​то​же​ния. До​б​ри​ка вез​ли на ло​ша​ди. У не​го бы​ли свя​за​ны ру​ки, но на его ок​ро​вав​лен​ном ли​це дро​жа​ла улыб​ка. Сол​да​ты, под​хле​сты​вая ко​ней, по​вер​ну​ли к го​ро​ду; там они сда​ли за​бас​тов​щи​ков в тюрь​му, а из тюрь​мы тех вер​ну​ли об​рат​но на ра​бо​ту — и еще силь​ней за​ды​ми​ли тру​бы за​во​да.

— Ма​ма! — над​рыв​но за​кри​чал Бе​не​дикт.

Она си​де​ла оце​пе​нев​шая от го​ря на сы​рой зем​ле, при​жи​мая Ру​доль​фа к сво​ей гру​ди. Бе​не​дикт стал тря​сти ее, ста​ра​ясь по​вер​нуть к се​бе ее ли​цо.

— Ма​ма, ма​ма! — твер​дил он, и по​том вы​пря​мил​ся и крик​нул, что бы​ло си​лы: — Па​па!

Ко​гда по​до​шел отец, пле​чи ее сра​зу по​ник​ли. Отец сел на зем​лю ря​дом с ней, об​нял ее и по​ло​жил ее го​ло​ву к се​бе на ко​ле​ни. Бе​не​дик​ту по​ка​за​лось, что мать за​тряс​лась от ры​да​ний, но она под​ня​ла го​ло​ву, и маль​чик уви​дел, что она не пла​чет. Ее вос​ко​вое ли​цо слов​но за​сты​ло. Она что-то шеп​ну​ла от​цу, оче​вид​но, та​кое, че​го Бе​не​дикт не дол​жен был слы​шать.

— Идем, — ска​зал отец, рез​ко под​ни​ма​ясь с зем​ли.

Они на​шли лод​ку и от​пра​ви​лись в путь. Они плы​ли ми​мо церк​ви. Бе​не​дикт взгля​нул на нее: кры​ша бы​ла со​рва​на; во​да под​ня​лась по сту​пе​ням и че​рез рас​пах​нув​шие​ся две​ри про​ник​ла внутрь; она по​мед​ли​ла у вхо​да, буд​то пре​кло​ни​ла ко​ле​ни, по​том, три​ж​ды уда​рив​шись гру​дью, взо​бра​лась на сту​пень​ки и по​гло​ти​ла ал​тарь, рас​пя​то​го Хри​ста, кан​де​ляб​ры с ог​ром​ны​ми све​ча​ми и, вы​брав​шись из риз​ни​цы, с шу​мом ри​ну​лась в сад. От​сю​да во​да про​ник​ла в дом свя​щен​ни​ка и по пу​ти уто​пи​ла ко​тят. Но в до​ме она не на​шла тех, ко​го ис​ка​ла. Там ни​ко​го уже не бы​ло. Отец Дар бе​жал, не за​кон​чив ук​ла​ды​вать​ся, и во​да под​хва​ти​ла его сун​дук, вы​ки​ну​ла из верх​не​го ок​на и по​во​лок​ла за со​бой по ули​це. Кош​ку при​би​ло к ды​мо​вой тру​бе и, слов​но и в смер​ти не же​лая по​ки​нуть мать, ее ок​ру​жи​ли че​ты​ре мерт​вых де​те​ны​ша. Из раз​би​тых окон вы​плы​ва​ла бу​ма​га, — ка​за​лось, в до​ме ее не​ис​ся​кае​мый за​пас: лис​ты мча​лись за лис​та​ми, кру​жи​лись на по​верх​но​сти мут​но​го по​то​ка, а по​том, ото​рвав​шись друг от дру​га, не​слись в раз​ные сто​ро​ны. Ка​кой-то порт​рет в по​зо​ло​чен​ной де​ре​вян​ной ра​ме сту​чал​ся в раз​би​тое ок​но и, ка​за​лось, при​сталь​но гля​дел на ок​ру​жаю​щее.

Они греб​ли к Гор​ной аве​ню, с тру​дом про​кла​ды​вая путь сре​ди ко​лы​шу​щих​ся на во​де сто​лов и стуль​ев, ба​рах​таю​щих​ся коз и то​ну​щих пе​ту​хов. Во​круг них, пу​зы​рясь, как ес​ли б она об​ле​га​ла рас​пух​шие те​ла уто​п​лен​ни​ков, пла​ва​ла раз​ная оде​ж​да. Вы​рван​ное с кор​нем де​ре​во удив​лен​но по​ка​чи​ва​лось на вол​нах меж до​ма​ми. Га​зе​та с чер​ным за​го​лов​ком ста​тьи, по​свя​щен​ной Сак​ко и Ван​цет​ти — двум му​че​ни​кам-италь​ян​цам, — на​бух​нув, рас​полз​лась на мок​рые лос​ку​ты.

Сна​ча​ла им ни​как не уда​ва​лось най​ти свой дом: над во​дой под​ни​ма​лись лишь верх​ние ок​на. Они сде​ла​ли не од​ну по​пыт​ку про​ник​нуть внутрь че​рез ка​кое-ни​будь из них. И ко​гда на​ко​нец они очу​ти​лись в за​то​п​лен​ной ком​на​те, они сра​зу же уви​де​ли его. Ут​кнув​шись ли​цом в тем​ную во​ду, он ка​чал​ся на по​верх​но​сти, вре​мя от вре​ме​ни мяг​ко уда​ря​ясь лбом о до​маш​ний ал​тарь Бе​не​дик​та.

— Джой! -ди​ко за​во​пил Бе​не​дикт, как буд​то тот мог его ус​лы​шать.
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Че​рез день по​сле по​хо​рон, со​сто​яв​ших​ся в Ир​ланд​ской церк​ви, отец Брам​бо, ко​то​рый то​же там при​сут​ст​во​вал, ра​зы​скал Бе​не​дик​та. Он ска​зал:

— Я и по​ня​тия не имел, Бе​не​дикт, что уто​нув​ший был тво​им бра​том. Толь​ко се​го​дня уз​нал об этом.

Они шли по го​ро​ду. У Бе​не​дик​та в ру​ках был ку​лек с апель​си​на​ми; он ку​пил их на день​ги, ос​тав​шие​ся от тех, что со​бра​ли по под​пис​ке на по​хо​ро​ны. Маль​чик ни​че​го не от​ве​тил.

— У те​бя ведь есть еще брат, не так ли? — спро​сил отец Брам​бо.

Бе​не​дикт ут​вер​ди​тель​но кив​нул.

— Что ты не​сешь? — по​ин​те​ре​со​вал​ся свя​щен​ник.

— Апель​си​ны, — от​ве​тил Бе​не​дикт.

Свя​щен​ник по​гля​дел на не​го, но Бе​не​дикт боль​ше ни​че​го не при​ба​вил. Сто​ял яс​ный день. Солн​це мир​но сия​ло, слов​но са​мо уто​ми​лось от не​дав​не​го зноя. Бы​ло све​жо. Не​сколь​ко зе​ле​ных ли​сть​ев кру​жи​лись в воз​ду​хе. На ми​ну​ту по​ка​за​лось, что уже на​сту​пил ок​тябрь.

Отец Брам​бо взял Бе​не​дик​та под ру​ку.

— Пой​дем со мной, — ска​зал он, — я хо​чу те​бе кое-что по​ка​зать.

Они свер​ну​ли с глав​ной ули​цы в тень пе​ре​ул​ка и про​шли мно​го квар​та​лов, ми​нуя зна​ко​мые па​ли​сад​ни​ки с га​зо​на​ми и кус​ты си​ре​ни, но Бе​не​дикт ед​ва за​ме​чал их. По​том до​ма ста​ли че​ре​до​вать​ся с не​за​стро​ен​ны​ми уча​ст​ка​ми, где иг​ра​ли де​ти по​бед​нее. На​ко​нец они уви​де​ли впе​ре​ди ог​ром​ный пус​той уча​сток, и отец Брам​бо при​ба​вил ша​гу, ув​ле​кая за со​бой Бе​не​дик​та. Бе​не​дикт смот​рел на не​го спо​кой​ным изу​чаю​щим взгля​дом. У свя​щен​ни​ка воз​бу​ж​ден​но бле​сте​ли гла​за, он то​ро​пил​ся впе​ред. На уча​ст​ке уже изо дня в день ра​бо​та​ли зем​ле​ме​ры, им не мог​ли по​ме​шать ни​ка​кие со​бы​тия. Сей​час они вты​ка​ли в зем​лю ко​лыш​ки. Отец Брам​бо по​та​щил Бе​не​дик​та к ним и спро​сил од​но​го из них:

— Как де​ла?

— Пре​крас​но, — от​ве​тил зем​ле​мер, гля​дя в из​ме​ри​тель​ный при​бор.

Отец Брам​бо по​яс​нил Бе​не​дик​ту:

— Че​рез не​де​лю они раз​ме​тят уже всю пло​щад​ку.

Над го​ро​дом но​си​лась ко​лю​чая руд​ная пыль. За​вод сно​ва ра​бо​тал на пол​ную мощ​ность, и вни​зу, у ре​ки, да​же не​бо ка​за​лось за​коп​чен​ным. Бе​не​дикт гля​дел на ги​гант​ское ог​нен​ное об​ла​ко, мед​лен​но плы​ву​щее по не​бу. Ему хо​те​лось спро​сить: «Где отец Дар?» Он по​смот​рел на от​ца Брам​бо; ему бы​ло ин​те​рес​но, ка​кое вы​ра​же​ние поя​вит​ся при его во​про​се на этом ари​сто​кра​ти​че​ском ли​це. Сей​час мо​ло​дой свя​щен​ник был все​це​ло по​гло​щен на​блю​де​ни​ем за ра​бо​той зем​ле​ме​ров. Ко​неч​но, в пер​вую ми​ну​ту он бу​дет оза​да​чен та​ким во​про​сом и, мо​жет быть, не​мно​го оби​жен, но за​тем на его ли​це поя​вит​ся вы​ра​же​ние, ко​то​рое бу​дет пре​крас​но со​от​вет​ст​во​вать сле​дую​щим ус​по​кои​тель​ным сло​вам: «Отец Дар уе​хал в бо​га​дель​ню, где чув​ст​ву​ет се​бя от​лич​но».

Но Бе​не​дикт ни о чем не спро​сил. Отец Брам​бо по​вер​нул​ся к не​му.

— Ее за​кон​чат че​рез год, — ска​зал он. — Ров​но че​рез год!

В гла​зах его от​ра​зи​лось ли​ко​ва​ние, но в от​вет это​му чу​жо​му че​ло​ве​ку, ко​то​рый гля​дел на не​го, вски​нув го​ло​ву над бе​лым во​рот​ни​ком, Бе​не​дикт толь​ко про​бор​мо​тал:

— Да, отец мой.

— И то​гда, — при​дви​га​ясь к не​му, про​дол​жал мо​но​тон​но и ти​хо отец Брам​бо, слов​но сло​ва его бы​ли так пре​крас​ны, что осо​бой вы​ра​зи​тель​но​сти для них не тре​бо​ва​лось, — и то​гда ты, Бе​не​дикт, и я — мы вме​сте от​слу​жим пер​вую обед​ню. Ты и я.

— Да, отец мой, — от​ве​чал Бе​не​дикт.

Он сно​ва взгля​нул на бу​рую поч​ву уча​ст​ка, где лю​ди чер​ти​ли в раз​ных на​прав​ле​ни​ях бе​лые ли​нии. Баг​ро​вое об​ла​ко про​плы​ло над его го​ло​вой. Он по​вер​нул​ся и за​ша​гал прочь. Он слы​шал, как мо​ло​дой свя​щен​ник за​кри​чал ему вслед и в го​ло​се его зву​ча​ло удив​ле​ние, да​же лег​кая уко​риз​на:

— Бе​не​дикт!

Но маль​чик не обер​нул​ся. Он про​шел че​рез весь го​род к Ме​до​во​му хол​му и ос​та​но​вил​ся на вер​ху ле​ст​ни​цы, спус​кав​шей​ся вниз, к вяз​ко​му дну Лит​вац​кой Ямы, где стоя​ла во​да глу​би​ной в не​сколь​ко фу​тов, в тем​ной му​ти ко​то​рой еще пла​ва​ли из​дох​шие жи​вот​ные. Бе​не​дикт ог​ля​дел​ся. Здесь он сто​ял ко​гда-то с от​цом Брам​бо.

Да​ле​ко, по дру​гую сто​ро​ну до​ли​ны, на же​лез​но​до​рож​ных пу​тях по​ка​зал​ся со​став, гру​жен​ный рас​ка​лен​ным шла​ком, и Бе​не​дикт по​до​ж​дал, по​ка пер​вая ог​нен​ная глы​ба не пом​ча​лась, под​ска​ки​вая, вниз по от​ко​су. Цер​ковь стоя​ла без кры​ши, буд​то на​ле​тев​ший от​ку​да-то яро​ст​ный шквал сбил ее, а во​круг сно​ва ко​по​ши​лись фи​гур​ки лю​дей. Ко​ло​коль​ня ис​чез​ла; ему ка​за​лось, что взгляд его про​ни​ка​ет внутрь по​лу​за​то​п​лен​ной церк​ви, в ту тем​ную глу​би​ну, от​ку​да воз​но​си​лись к не​бу его моль​бы, его мо​лит​вы, бес​чис​лен​ные мо​лит​вы его дет​ст​ва, они бом​бар​ди​ро​ва​ли не​бе​са, весь воз​дух был про​пи​тан ими, и в кон​це кон​цов они бес​след​но уле​ту​чи​лись, а от церк​ви ос​тал​ся лишь ос​тов, об​ре​чен​ный на раз​ру​ше​ние... Са​мо зда​ние — это ведь од​на скор​лу​па, как объ​яс​нял ему отец Брам​бо, А ку​да, хо​тел бы он знать, от​ле​те​ла ее ду​ша?

Пер​вый ог​нен​ный шар, ку​выр​ка​ясь, по​нес​ся вниз по ска​ту и с гром​ким ши​пе​ни​ем, из​вер​гая дым, ис​чез в глу​би​не вод. За ним по​сле​до​вал вто​рой: прон​зая воз​дух ог​нен​ны​ми ис​кра​ми, ко​то​рые взры​ва​лись, шле​па​ясь в во​ду, он бы​ст​ро ка​тил​ся, по​ка то​же не скольз​нул в мут​ные во​ды. Шла​ко​вый от​вал ды​мил​ся, как и пре​ж​де.

— Бен​ни, я при​шел.

Бе​не​дикт не обер​нул​ся. Он уже за​ме​тил бра​та, — тот вер​нул​ся не​из​вест​но от​ку​да, — ко​гда Винс сто​ял в церк​ви и пла​кал, пря​чась в тол​пе из бо​яз​ни по​па​сть​ся на гла​за от​цу.

— Па​па хо​чет, что​бы ты шел до​мой, — ска​зал маль​чик.

Винс от​вел жел​тые гла​за от за​то​п​лен​ной до​ли​ны и сплю​нул.

— За​чем? — спро​сил он.

Бе​не​дикт от​ве​тил:

— Он хо​чет ви​деть те​бя.

— Нет! — про​из​нес Винс.

Бе​не​дикт по​вер​нул​ся к не​му. Винс, в дра​ном ко​рич​не​вом сви​те​ре, ко​то​рый меш​ком ви​сел на его ис​ху​да​лом те​ле, в гряз​ных, за​са​лен​ных шта​нах, гля​дел на бра​та не​по​кор​ным, за​трав​лен​ным взгля​дом.

— Пой​дем до​мой, — ска​зал ему Бе​не​дикт.

— Где вы жи​ве​те?

— На Кар​не​ги, — от​ве​тил Бе​не​дикт. — Мы по​лу​чи​ли две ком​на​ты.

— А где я бу​ду спать?

Бе​не​дикт по​мед​лил.

— Со мной, — про​из​нес он.

Горь​кие сле​зы обожг​ли жел​тые гла​за.

— С то​бой спал Джой, — ска​зал Винс. — Я бу​ду все​гда на​по​ми​нать те​бе о нем.

Он под​тя​нул шта​ны и еще раз сплю​нул.

— Нет, — зая​вил он. — Я не вер​нусь до​мой. Пой​ду опять бро​дя​жить. Я все​гда не​на​ви​дел это ме​сто, этот го​род. Ни​кто по мне ску​чать не бу​дет. — Он по​гля​дел на по​лы​хаю​щий го​ри​зонт и плю​нул. — А, да про​ва​лись все к чер​ту! — ска​зал он и за​ша​гал прочь.

Бе​не​дикт смот​рел ему вслед. На этот раз Винс не бе​жал, а шел не​то​ро​п​ли​вой по​ход​кой.

Бе​не​дикт по​вер​нул​ся и по​брел к го​ро​ду, воз​вра​ща​ясь по то​му же са​мо​му пу​ти, ко​то​рый они ко​гда-то про​де​ла​ли вме​сте с от​цом Да​ром. Он ос​та​но​вил​ся пе​ред тюрь​мой и по​смот​рел на нее; за​тем со​брал​ся с си​ла​ми и от​крыл тя​же​лую, ко​ва​ную дверь, при​жи​мая к се​бе ку​ле​чек с апель​си​на​ми.

Он сра​зу уз​нал офи​це​ра за кон​тор​кой:

— Мое имя Бе​не​дикт Блу​ма​нис. Вы ме​ня пом​ни​те? Офи​цер по​гля​дел на не​го.

— Да, пом​ню. Но штраф за те​бя уп​ла​ти​ли, раз​ве ты не зна​ешь? Ста​рый свя​щен​ник за​пла​тил за те​бя. Ты при​шел сю​да по это​му по​во​ду?

Бе​не​дикт под​нял на не​го гла​за и ти​хо ска​зал:

— Нет, я при​шел про​ве​дать од​но​го че​ло​ве​ка. И при​нес ему не​сколь​ко апель​си​нов.

— Ко​го же ты при​шел про​ве​дать?

— До​б​ри​ка.

Офи​цер рас​хо​хо​тал​ся.

— Ты хо​чешь ви​деть До​б​ри​ка? Да ведь он ком​му​нист!

Бе​не​дикт смот​рел ми​мо не​го в ко​ри​дор, по ко​то​ро​му его ко​гда-то во​лок​ли.

— Да, — от​ве​тил он. — Ком​му​нист.

СО​ДЕР​ЖА​НИЕ

П. Ба​ла​шов. Фи​липп Бо​нос​ский.. 5

ДО​ЛИ​НА В ОГ​НЕ

Часть пер​вая................... 15

Часть вто​рая.…............... 145

Часть тре​тья................... 297

Фи​липп Бо​нос​ский

ДО​ЛИ​НА В ОГ​НЕ

Ре​дак​тор А. Му​рик

Ху​до​же​ст​вен​ный ре​дак​тор Л. Ка​ли​тов​ская

Тех​ни​че​ский ре​дак​тор Н. Со​ко​ло​ва

Кор​рек​тор Т. Лукь​я​но​ва

*

Сда​но в на​бор 7/VII 1961 г.

Под​пи​са​но к пе​ча​ти 2/XII 1961 г.

Бу​ма​га 84x1081/32-10 печ. л. = 16, 4 усл.

печ. л. 16, 77 уч. -изд. л. Ти​раж 100000 экз.

За​каз № 2672. Це​на 99 коп.

Гос​лит​из​дат

Мо​ск​ва, Б-66, Но​во-Бас​ман​ная, 19

*

Ти​по​гра​фия № 2 им. Евг. Со​ко​ло​вой

УПП Лен​сов​нар​хо​за.

Ле​нин​град, Из​май​лов​ский пр., 29.

го​су​дар​ст​вен​ное

из​да​тель​ст​во

ху​до​же​ст​вен​ной

ли​те​ра​ту​ры
�	«Господи, помилуй! Христе, помилуй! Господи, помилуй!» (греч. )


�	«Верую в единого бога, отца всемогущего, творца неба и земли и всего видимого и невидимого...» (лат. )


�	«Во имя отца и сына и святого духа. Аминь» (лат. ).


�	«Господь с вами, И со духом твоим. Помолимся... Во веки веков. Аминь» (лат. ).


�	«Исповедуюсь богу всемогущему, святой Марии приснодеве, святому Михаилу-архангелу...»(лат.)


�	«Во имя отца и сына и святого духа. Аминь. Войду в алтарь господа»(лат.).


�	«К богу, который веселит все дни юности моей...»(лат.)


�	К богу, который веселит все дни юности моей (лат. ).


�	Да помилует вас всемогущий бог (лат. ).


�	Господи, услыши молитву мою (лат.).


�	И вопль мой к тебе да приидет (лат.).


�	Господь с вами (лат.).


�	И со духом твоим (лат.).


�	Взойду к алтарю божию (лат.).


�	К богу, который веселит все дни юности моей (лат.).


�	Суди меня, боже, и вниди в тяжбу... (лат.)


�	Со мною о народе святом... (лат.)


�	Свет твой и истину твою открой... (лат.)


�	«Господи, помилуй! Христе, помилуй!» (греч.).


�	«Под этим знаком победишь» (лат.). (В традиционном переводе: «Сим победиши».) По христианской легенде, императору Константину Великому (306-337) накануне решающего сражения явился в небесах крест с приведенными выше словами.


�	Американская игра: «подковы» бросают на колышки, вбитые в землю.


�	«Господи, помилуй! Христе, помилуй!» (греч.).





