Рэймонд Чандлер, один из основоположников современного детективного американского романа, родился 23 июля 1888 года в Чикаго.

В 1933 году в знаменитом журнале “Черная маска” вышел первый рассказ тогда еще неизвестного автора Рэймонда Чандлера.

За четверть века вышло семь романов Рэймонда Чандлера: “Длинный сон” (1939), “Прощай, моя прелесть” (1940). “Высокое окно” (1942). “Женщина в озере” (1943), “Младшая сестренка” (1949), “Долгое прощание” (1953), “Плей-бэк” (1958).

Естественно, американский кинематограф не мог пройти мимо такого блестящего разработчика интриги и сюжета, как Чандлер. В 1943 году голливудская студия “Парамаунт” приглашает его на работу в качестве сценариста. Перу Чандлера принадлежат такие сценарии, как “Двойная страховка” (1944), фильм поставил режиссер Билли Уайдер, “Незнакомцы в поезде” (1950), картину по этому сценарию снимал Альфред Хич​кок. В конечном итоге были экранизированы все семь романов Чандлера, причем главного героя чандлеровской прозы, частного сыщика Филипа Марлоу. играл бессмертный Хамфри Богарт.

В 1959 году Чандлера не стало, но его произведения продолжают жить. Они переиздаются для все новых и новых поколений читателей.

Что же привлекает читателей? Может быть, динамичный, острый, насыщенный событиями сюжет? Безусловно. А может, удивительное стилистическое своеобразие чандлеровской прозы, которое, как признают многие критики, в значительной степени повлияло на развитие всей современной американской прозы и, в частности, на стиль Хемингуэя? Но не это главное.

Рэймонд Чандлер был глубоким психологом. Он создал новый американский детектив, порвав с английской традицией, хотя бы потому, что сорвал с преступного деяния всякий налет романтичности.

Расследование преступления у Чандлера — это не привычная игра сыщиков и воров. Все против Филипа Марлоу, частного детектива. — и клиенты, и полиция, и преступный мир. В схватке с ними Марлоу всегда побеждает, но в награду ему достаются только знание истины и… неприятности. “Моя профессия — неприятности”. — так сам Марлоу говорит о своем ремесле.

“Правосудие может победить, если ему поможет человек, готовый получить по морде рукоятью нагана”, — писал Чандлер. Опытный, суровый, в чем-то даже циничный, но одновременно нежный и ранимый, частный детектив Филип Марлоу — именно такой человек.

Таким он и предстает в одной из лучших повестей Рэймонда Чандлера “Рыжий ветер”.
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 ту ночь из пустыни задул ветер. Это была сухая горячая “Сайта Ана”. которая врывается через перевалы в горах и от которой волосы начинают курчавиться нервы — сдавать, а кожа — чесаться. В такие вечера каждая попойка кончается дракой. Смирные домохозяйки пробуют лезвия ку​хон​ных ножей и изучают шеи своих супругов. Случиться может все что угодно. В баре вам даже могут на​лить полный стакан пива.

Я как раз потягивал из такого стакана в уютном новом местечке напротив своего дома. Оно уже неделю как открылось, но дела не шли никак. Парнишке за стойкой было лет двадцать, и было похоже, что сам он в жизни не брал в рот спиртного.
В баре был кроме меня, только один посетитель — пьянчуга, сидевший на круглом табурете спиной к двери. Перед ним на стойке лежал аккуратный столбик монет по десять центов, всего доллара на два. Он пил хлебный виски маленькими стаканчиками, не разбавляя и пребывал в своем собственном мире.
Я сел немного подальше у стойки, получил свой стакан пива и сказал:

— Наливаешь по-честному, приятель. Ничего не скажешь.

— Мы только что открылись, — отвечал парнишка. — Набираем клиентуру. Вы у нас не первый раз, мистер?

— Ага.
— Живете поблизости?

— Напротив, в меблированных квартирах “Берглунд”, — сообщил я. — Зовут меня Филип Марлоу.
— Спасибо, мистер. А меня — Лю Петролле. — Он перегнулся ко мне через темную полированную стойку. — Знаете этого парня?
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— Нет.

— Ему вроде бы домой пора. Надо бы вы​звать такси и отправить его. Он уже выпил норму бу​дущей недели.

— Вечер паршивый, — заметил я. — Оставь его в покое.
— Ему это вредно, — сказал парнишка, на​хму​рившись.
— Виски! — крикнул пьяница не подымая глаз. Стучать по стойке он не стал, чтобы не упали его монеты, но зато щелкнул пальцами.
Парнишка взглянул на меня, пожимая пле​ча​ми.

— Дать ему?

— В чей желудок оно попадет? Не в мой же.

Парнишка налил ему еще порцию нераз​бав​лен​ного, но, по-моему, все-таки плеснул туда воды, по​тому что вид у него был такой виноватый, словно он лягнул собственную бабушку. Пьянице было все рав​но. Он снял со столбика несколько монет с тща​тель​ностью хирурга, оперирующего опухоль мозга.

Парнишка подлил мне еще пива. Снаружи за​вы​вал ветер. Время от времени его порывы приот​кры​вали на несколько дюймов дверь с цветным стек​лом. Это была тяжелая дверь.
Парнишка сказал:

— Во-первых, не люблю пьяных, во-вторых, не люблю, когда они напиваются здесь, а в-третьих. не люблю их во-первых.
— Фирма “Братья Уорнер” это могла бы в фильм вставить.

— Они уже вставили.

Тут появился еще один клиент. Сначала сна​ру​жи завизжали тормоза, потом распахнулась дверь. Вошел человек который, казалось, слегка торо​пил​ся. Он придержал дверь и быстро обшарил бар не​вы​разительными блестящими темными глазами. Он был хорошо сложен, смугл, недурен собой, если вам нравятся узкие лица с плотно сжатыми губами. Одет он был в темное, из нагрудного кармана кокетливо выглядывал белый платок, и казался спокойным, но в то же время как бы и напряженным. Я решил, что это от горячего ветра. Я сам себя так чувствовал и спо​койствия во мне было не так уж много.
Он взглянул на спину пьяницы. Тот играл своими пустыми стаканчиками в шашки. Новый по​сетитель посмотрел на меня, потом на столики в открытых кабинках напротив. Все они были пусты. Он прошел мимо пьяницы, который раскачивался и бубнил что-то себе под нос, и обратился к парнишке:
— Не видел здесь леди, приятель? Высокая, красивая, темные волосы, в платье из синего шелкового крепа, сверху жакет набивной ткани типа “фигаро”. Соломенная шляпа с широкими полями и бархатной лентой. — У него был натужный голос, который мне не понравился.
— Нет, сэр. Никто такой сюда не заходил, — сказал парнишка.
— Спасибо. Неразбавленный виски. И быстренько, ладно?
Парнишка налил ему, человек заплатил, опрокинул виски одним глотком и пошел к выходу. Сделав три–четыре шага он остановился, оказавшись лицом к лицу с пьяницей. Пьяница ухмылялся. Он извлек откуда-то пистолет так быстро, что тот мелькнул смазанным пятном. Держал он его крепко и казался таким же пьяным, как я. Высокий смуглый парень стоял не шевелясь, потом голова у него отдернулась чуть назад, и он снова замер.
По улице промчалась машина. Пистолет у пьяницы был автоматический, прицельный, двадцать второго калибра. Он жестко хлопнул пару раз, и из дула показался дымок — совсем маленькое колечко.

— Пока, Уолдо, — сказал пьяница.

Потом он перевел пистолет на бармена и меня.
Смуглый парень падал целую неделю. Он зашатался, обхватил себя рукой, взмахнул другой, снова зашатался. С него упала шляпа, а потом он свалился лицом на пол. Свалившись, он застыл так, словно был отлит из бетона.
Пьяница соскользнул с табурета, смахнул свои монетки в карман и скользнул к двери. Он повернулся боком, держа нас на прицеле. У меня оружия не было. Не думал, что оно понадобится, чтобы выпить стакан пива. Парнишка за стойкой не пошевелился и не издал ни малейшего звука.
Пьяница осторожно толкнул дверь плечом, не спуская с нас глаз, потом распахнул ее спиной. Ворвался порыв ветра и приподнял волосы лежавшего на полу человека. Пьяница сказал:

— Бедный Уолдо. Пустил я ему кровь из носу.

Дверь захлопнулась. Я кинулся к ней — по старой привычке делать то, чего не надо. Снаружи взревел мотор и когда я очутился на тротуаре, красное расплывчатое пятно хвостового фонаря уже мелькало почти за углом. Мне так же удалось записать номер машины, как нажить свой первый миллион.
По кварталу как обычно сновали туда-сюда люди и машины. Все вели себя так, словно не слышали никаких выстрелов. Даже если кто и слышал, за шумом ветра быстрый хлопок пистолета мог показаться стуком двери. Я вернулся в бар.
Парнишка до сих пор не шевельнулся. Он так и стоял выложив руки на стойку, слегка нагнувшись вперед и глядя вниз, на спину смуглого человека. Смуглый человек тоже не двигался. Я наклонился и пощупал его шейную артерию. Больше ему не двигаться никогда.
Лицо парнишки имело такое же выражение, что и порция круглого бифштекса, да и цвета было примерно такого же. Взгляд у него был скорее рассерженный, чем потрясенный.
Я закурил сигарету, пустил дым в потолок и коротко бросил:
— Иди звони.

— Может, он еще живой, — сказал парнишка.
— Из двадцать второго калибра ошибок не быва​ет. Где телефон?

— У меня нет. И без него расходов по горло. Эх, погорели мои восемьсот долларов!

— Ты владелец бара?

— Был, пока это не случилось.

Он стянул с себя белую куртку и передник и вышел из-за стойки.

— Запираю дверь, — сказал он, доставая ключи.

Он пошел на улицу, плотно прикрыл дверь и повозился снаружи с замком, пока он не щелкнул. Я нагнулся и перевернул Уолдо. Сперва я даже не разглядел, куда вошли пули. Потом увидел. Пара крошечных дырочек в пиджаке, повыше сердца. Крови на рубашке было немного.
Этот пьяница многого стоил — как убийца.
Ребята в патрульной машине явились через восемь минут. Парнишка, Лю Петролле, к тому времени был снова за стойкой. На нем опять была белая куртка, он считал деньги в кассе, рассовывал их по карманам и делал пометки в записной книжечке.
Я сидел на перилах кабинки, курил сигареты и смотрел, как лицо Уолдо все больше и больше мертвело. Я думал о том, кто такая девушка в набивном жакете, почему Уолдо не выключил мотор своей машины, почему он торопился, и ждал ли пьяница его здесь или случайно оказался на месте.
Ребята из патруля вошли, обливаясь потом. Они были обычного крупного размера, у одного из них под фуражку был засунут цветок, а сама фуражка сидела слегка набекрень. Увидев мертвеца, он вынул цветок и наклонился пощупать пульс Уолдо.
— Мертвый вроде, — сказал он и еще немного перевернул его. — Ага, вижу входные отверстия. Славная, чистая работенка. Вы оба видели, как это было?
Я сказал “да”. Парнишка за стойкой ничего не сказал. Я рассказал им, как было дело и что убийца как будто уехал в машине Уолдо.
Полицейский извлек бумажник Уолдо, быстро его просмотрел и свистнул.
— Полно денег и нет водительских прав. — Он отложил бумажник в сторону. — О’кей, значит, мы его не трогали понятно? Просто хотели узнать, была ли у него машина, и сообщить по радио.
— Черта с два вы его не трогали, — сказал Лю Петролле.
Полисмен подарил его тем еще взглядом.
— О’кей, приятель, — мягко произнес он. — Мы его трогали.

Парень взял чистый стакан для коктейля и принялся его протирать. Он протирал его все остальное время до нашего ухода.
Через минуту послышалась сирена спецмашины отдела по расследованию убийств, у входа взвизгнули тормоза, и вошли четверо — двое полицейских в штатском, фотограф и сотрудник лаборатории. Этих в штатском я не знал. Можно долго заниматься сыскным делом и так и не познакомиться со всеми детективами, работающими в большом городе.
Один из них был невысокий, спокойный, смуглый, улыбающийся человек с черными вьющимися волосами и мягкими умными глазами. Второй — крупный, широкий в кости, с тяжелой челюстью, носом в прожилках и стеклянными глазами. Похоже было, что он любит выпить. Вид у него был свирепый, но, казалось, считал он себя немножко покруче, чем был на самом деле, Он загнал меня в крайнюю кабинку у стены, его напарник вызвал парнишку из-за стойки, а патрульные ушли. Специалист по отпечаткам пальцев и фотограф принялись за работу.
Приехал полицейский врач и пробыл столько времени, сколько ему понадобилось, чтобы рассердиться, что нет телефона для вызова машины из морга.
Невысокий сыщик вынул все из карманов Уолдо, потом из бумажника и сложил на большой носовой платок на столике в кабинке. Я увидел много денег, ключи, сигареты, еще один платок и почти ничего больше.
Большой сыщик пихнул меня обратно в кабинку.
— Выкладывай, — сказал он. — Я лейтенант Ко​перник.
Я положил перед ним свой бумажник. Он взглянул на него, перебрал содержимое, бросил обратно, сделал пометку в книжечке.
— Филип Марлоу, так? Частный сыщик. Были здесь по делу?
— Мое дело было выпить, — ответил я. — Живу прямо напротив в “Берглунде”.
— Парнишку этого знаете?

— Был здесь один раз с тех пор, как он открылся.
— Ничего в нем такого не заметили?
— Нет.
— Молодой парень, а слишком легко ко всему отнесся, верно? Можете не отвечать. Рассказывайте по делу.
Я рассказал — три раза подряд. Один раз, чтобы он усвоил в общих чертах, другой — чтобы он усвоил детали, и третий — чтобы он проверил не слишком ли гладко у меня все получается. В конце он заметил:
— Интересует меня эта дамочка. И убийца назвал этого парня — Уолдо, но вроде не мог ожидать, что он здесь появится. То есть, если Уолдо не был уверен, что здесь будет дамочка, то никто не мог ожидать, что и сам Уолдо здесь будет.
— Глубокая мысль, — сказал я.
Он присмотрелся ко мне. Я не улыбался.

— Похоже на убийство из ненависти, так? Похоже, что заранее не задумано. Удрал чисто случайно. У нас в городе машины открытыми не часто оставляют. И убийца работает при двух хороших свидетелях. Не нравится мне это.
— Мне не нравится быть свидетелем, — сказал я. — Платят мало

Он ухмыльнулся. Зубы у него были какие-то веснушчатые.
— Убийца на самом деле был пьяный?

— И чтобы так стрелял? Нет.
— Вот и по-моему тоже. Что ж, дело несложное. Этот парень наверняка где-то числится, а отпечатков он оставил полно. Если даже у нас здесь нет его фотографии, через несколько часов будем иметь все сведения. У него против Уолдо что-то было, но сегодня вечером встречаться они не собирались. Уолдо просто заскочил спросить про дамочку, с которой у него было назначено свидание, но они разминулись. Ветер жаркий, от этого ветра у девушки весь грим на лице мог испортиться. Наверно зашла куда-нибудь подождать его. Вот убийца и всаживает Уолдо парочку пуль куда надо, смывается, а на вас ребята ему плевать. Все просто.
— Угу, — сказал я.

— Так просто, что ни к черту не годится, — сказал Коперник.

Он снял свою фетровую шляпу, взъерошил жидкие светлые волосы и подпер руками подбородок. У него было длинное и неприятное лошадиное лицо. Он вынул платок, промокнул это лицо, потом затылок и руки. Достал гребенку и причесался — отчего стал выглядеть хуже, — затем снова надел шляпу.
— Я вот думаю, — заметил я.

— Да? Чего?

— Этот Уолдо точно знал, как была одета девушка. Значит, он ее уже видел вечером.
— Ну и что? Может ему в сортир понадобилось. Вышел — а ее уже нет. Может она насчет него передумала.
— Это верно, — сказал я.
Но думал я совсем не про то. Я думал, что Уолдо описал одежду девушки так, как не сумеет обычный мужчина. Жакет типа “фигаро” из набивной ткани поверх синего платья из шелкового крепа. Я не знал даже, что такое жакет типа “фигаро”. И я мог бы сказать — синее платье или даже — синее шелковое платье, но никогда — синее платье из шелкового крепа.
Немного погодя приехали двое с большой корзиной. Лю Петролле все еще протирал свой стакан и беседовал с невысоким смуглым сыщиком.
Все мы поехали в полицию.
Лю Петролле после проверки оказался в порядке. У его отца была виноградная ферма возле Антиоха в округе Контра Коста Он дал Лю тысячу долларов на собственное дело, и на восемьсот Лю открыл этот бар, с неоновой вывеской, все, как полагается.

Его отпустили и велели не открывать бар, пока не решат, что все отпечатки пальцев уже взяты. Он пожал руки всем подряд, улыбнулся и сообщил, что, может, это убийство еще пойдет на пользу его бизнесу, потому что никто не верит газетам, и люди будут приходить послушать его рассказ, а заодно заказывать выпивку.
— Уж этот-то в жизни не станет беспокоиться, — заметил Коперник, когда он ушел. — За других, конечно.
— Бедный Уолдо, — откликнулся я. — Отпечатки получились?
— Немножко размазаны, — кисло сообщил Копер​ник. — Но все равно разберемся и сегодня же отправим их телетайпом в Вашингтон. Если не сработает, посидишь денек у нас внизу, пороешься в фотографиях.
Я пожал руку ему и его напарнику, которого звали Ибарра, и ушел. Они пока не знали, кто такой Уолдо. Вещи из его карманов ни о чем не говорили.
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Около девяти вечера я снова очутился на своей улице. Прежде чем войти в “Берглунд”, я поглядел направо и налево. Бар был подальше на другой стороне, в окнах темно, к стеклам был прижат с улицы один-другой нос, но настоящей толпы не было. Люди видели полицию и машину из морга, но не знали, что случилось. Кроме ребят, которые в аптеке на углу играют в автоматах. Эти знают все, кроме того, как удержаться на работе.

По-прежнему дул ветер, горячий, как из духовки, швыряя об стены пыль и рваную бумагу.

Я вошел в вестибюль своего дома и поднялся на лифте на четвертый этаж. Когда я вышел, то увидел высокую девушку, ожидающую лифт.

У нее были волнистые каштановые волосы, спрятанные под соломенной шляпой с широкими полями и бархатной лентой. У нее были широко распахнутые синие глаза и ресницы, которые чуть-чуть не доходили до подбородка. На ней было синее платье — вполне возможно, что из шелкового крепа — простого покроя, но все изгибы оно облегало как надо. Сверху была надета штука, которая вполне могла сойти за жакет типа “фигаро” из набивной ткани.

Я спросил:

— Это жакет “фигаро”?

Она скользнула по мне взглядом и сделала движение, словно отодвигала с дороги паутину.

— Да. Извините… Я очень спешу. Позвольте…

Я не двинулся, загораживая собой дверь лифта. Мы уставились друг на друга, и очень медленно она начала краснеть.

— Лучше в этом туалете на улицу не выходить, — сообщил я.

— Что такое, как вы смеете…

Лифт лязгнул и пошел вниз. Я не знал, что она собирается сказать. В голосе у нее не было нахальной гнусавости, как у вертихвосток из пивных баров Он звучал мягко и тихо, словно весенний дождь.

— Я к вам не пристаю, — сказал я. — Вы попали в неприятность. Если они едут на лифте на этот этаж, вы еще успеете убежать по коридору. Только сперва снимите шляпу и жакет — да побыстрее!

Она не шевельнулась. Под не таким уж толстым слоем грима лицо ее слегка побелело.

— Полиция, — объяснил я, — ищет вас по этой одежде. Дайте мне возможность, и я объясню, почему.

Она быстро обернулась и посмотрела назад Когда она попробовала обмануть меня еще раз, я не обиделся — с ее внешностью можно было себе это позволить.

— Вы нахал, кто бы вы ни были. Я мисс Лерой из тридцать первой квартиры, и уверяю вас…

— Тогда вы не на своем этаже, — сказал я. — Это четвертый.

Лифт внизу остановился. Донесся звук распахивающихся дверей.

— Пошли! — бросил я. — Живо!

Она быстро сдернула шляпу и выскользнула из жакета “фигаро”. Я схватил их под мышку. Взял ее под руку, развернул, и мы пустились по коридору.

— Я живу в сорок второй. Прямо напротив вас, только этажом выше. Выбирайте. Повторяю — я к вам не пристаю.

Она пригладила волосы быстрым движением, словно птичка. Десять тысяч лет практики стоит за этим жестом.

— Ко мне, — сказала она, подхватила сумку под мышку и почти побежала по коридору. Лифт остановился этажом ниже. Когда он остановился, остановилась и она. Обернулась ко мне.

— Лестница сзади, за шахтой лифта, — мягко сказал я.

— Я здесь не живу. — произнесла она.

— Я так и думал.

— Они меня ищут?

— Да, но переворачивать квартал камень за камнем они начнут только завтра. И то, если не узнают ничего про Уолдо.

Она уставилась на меня.

— Уолдо?

— Ах, вы не знакомы с Уолдо, — сказал я.

Она медленно покачала головой. Лифт снова пошел вниз. В ее синих глазах, словно рябь на воде, мелькнул ужас.

— Нет, — еле выдохнула она, — но уведите меня из этого коридора.

Мы стояли почти возле моей двери. Я сунул ключ в замок, покопался в нем и распахнул дверь внутрь. Дотянулся до выключателя и зажег свет. Она скользнула мимо меня, словно волна. В воздухе поплыл очень слабый аромат сандалового дерева.

Я захлопнул дверь, бросил свою шляпу в кресло, а она подошла к карточному столику, на котором я расставил шахматную задачу, до сих пор не решенную. Теперь, в квартире, за запертой дверью, страх ее покинул.

— Значит, вы играете в шахматы, — сказала она настороженно, словно специально пришла посмотреть, как я живу. Хотел бы я, чтобы это было так.

Оба мы застыли, прислушиваясь к звуку хлопнувшей двери лифта и шагам, направившимся в другую сторону.

Я усмехнулся, но не весело, а напряженно, пошел в кухоньку, стал возиться со стаканами и тут обнаружил, что держу под мышкой ее шляпу и жакет. Я вошел в гардеробную рядом с выдвижной кроватью и сунул вещи в ящик шкафа, потом вернулся в кухню, извлек хороший шотландский виски и смешал пару коктейлей.

Когда я вернулся со стаканами, в руке у нее был револьвер. Небольшой, автоматический, с перламутровой рукояткой. Он подпрыгнул мне навстречу, и во взгляде ее был панический страх.

Я остановился — в каждой руке по стакану — и сказал:

— Может, и вы сошли с ума от этого горячего ветра. Я частный сыщик. Могу доказать, если вы позволите.

Она слегка кивнула, и лицо у нее было белое. Я медленно приблизился, поставил стакан с ней рядом, отошел, поставил свой и достал визитную карточку с целыми уголками. Она сидела, разглаживая одно колено левой рукой и держа револьвер на другом. Я положил карточку возле ее коктейля и сел, прихлебывая свой.

— Никогда не позволяйте подходить к вам так близко, — сказал я. — Если настроены серьезно. И у вас предохранитель не снят.

Ее глаза метнулись вниз, она вздрогнула и убрала револьвер обратно в сумку. Отпила полстакана одним духом, с силой поставила его и взяла карточку.

— Я не многих угощаю этим виски, — заметил я. — Не могу себе этого позволить.

Губы ее искривились.

— Вам, вероятно, требуются деньги.

— Чего-чего?

Она не ответила. Рука ее снова подползла к сумке.

— Не забудьте предохранитель, — напомнил я. — Рука застыла. Я продолжал: — Парень, которого я назвал Уолдо. довольно высокий, скажем, под метр восемьдесят, худой, смуглый, глаза карие, с сильным блеском. Нос и рот слишком узкие. Темный костюм, в нагрудном кармане — белый плато​чек. Напоминает вам кого-нибудь?

Она снова взяла стакан.

— Так вот кто такой Уолдо. — сказала она. — Ну и что с ним такое? — В голосе у нее появился намек на опьянение.

— Да забавная штука. Здесь у нас напротив бар. Слушайте, а где вы были весь вечер?

— Большую часть времени, — сообщила она холодно, — сидела в своей машине.

— И не заметили на той стороне никакой суматохи?

Глазами она пыталась сказать “нет” и не сумела. Губами сказала:

— Я поняла, что что-то произошло. Видела полицию и красные мигалки. Подумала, что с кем-то несчастье.

— Вот именно. А перед тем этот Уолдо вас искал. В баре. Описал вас и как вы одеты.

Глаза у нее сделались как заклепки, и выражение было такое же. Губы начали дрожать и не могли уняться.

— Я был в баре. — объяснил я, — болтал с хозяином, молодым парнишкой. Никого не было, кроме пьяного на табуретке, парнишки и меня. Пьяный ни на что не реагировал. Потом вошел Уолдо, спросил про вас, а мы сказали, нет, мы вас не видели, и он собрался уходить.

Я пригубил выпивку. Люблю драматические эффекты. Она впилась в меня глазами.

— Собрался уходить. Тут этот пьяный, который ни на что не реагировал, назвал его по имени и достал пистолет. Он выстрелил в него дважды… — я прищелкнул пальцами. —… вот так. Наповал.

Она меня перехитрила. Засмеялась мне в лицо.

— Значит, мой муж нанял вас за мной шпионить, — сказала она. — Могла бы догадаться, что все это чепуха. Вы с вашим Уолдо.

Я смотрел на неё. разинув рот.

— Никогда бы не подумала, что он ревнует, — бросила она. — И не к нашему же бывшему шоферу. К Стэну немного, что ж, это естественно. Но к Джозефу Котсу…

Я проделал несколько движений в воздухе.

— Леди, кто-то из нас открыл эту книжку не на той странице, — буркнул я. — Не знаю никакого Стэна или Джозефа Котса. Ей-богу, не знал даже, что у вас есть шофер. У нас по соседству они не водятся. Что касается мужей, эти иногда попадаются. Не слишком часто.

Она медленно покачала головой, и рука ее оставалась близ сумки, а в синих глазах блестели огоньки.

— Плохо сыграли, мистер Марлоу. Совсем неубедительно. Знаю я вас, частных сыщиков. Все вы гнусные люди. Вы заманили меня обманом к себе в квартиру, если это ваша квартира. Вернее всего, это квартира какого-нибудь мерзавца, который за несколько долларов поклянется в чем угодно. Теперь вы пытаетесь меня запугать. Чтобы шантажировать меня, получая в то же время деньги от моего мужа. Хорошо, — закончила она почти задыхаясь, — сколько я должна заплатить?

Я отставил пустой стакан и откинулся в кресле.

— Простите, если я закурю? — спросил я. — Нервишки не выдерживают.

Я закурил, а она наблюдала за мной, и страха в ней было недостаточно, чтобы за ним скрывалась какая-нибудь серьезная провинность.

— Значит, его зовут Джозеф Котс. — сказал я. — Парень, который убил его в баре, назвал его Уолдо.

Она улыбнулась с некоторым омерзением, но почти терпимо.

— Не тяните. Сколько?

— Зачем вы пытались встретиться с этим Джозе​фом Котсом?

— Разумеется, я собиралась выкупить одну вещь, которую он у меня украл. Это вещь ценная. Почти пятнадцать тысяч долларов. Мне подарил ее человек, которого я любила. Он умер. Вот! Погиб в горящем самолете. А теперь идите доложите это моему мужу, грязная тощая крыса!

— Я не тощая и не крыса, — заметил я.

— Все равно грязная. И не трудитесь сообщать моему мужу. Я скажу ему сама. Впрочем, он, наверное, и так знает.

Я усмехнулся.

— Ловко. Так для чего же меня наняли?
Она схватила стакан и допила остатки.

— Значит, он думает, что я встречаюсь с Джозе​фом. Что ж. может и так. Но не для любви же. Не с шофером же. Не с подонком, которого я подобрала на улице и дала ему работу. Если мне захочется поразвлечься, мне не придется копать так глубоко.

— Вот это верно, леди, — подтвердил я.

— А теперь я ухожу, — заявила она. — Попробуйте только меня остановить. — Она выхватила из сумки револьвер с перламутровой рукояткой. Я не шелохнулся.

— Ах вы, мерзкое ничтожество! — набросилась на меня она. — Откуда я вообще знаю, что вы частный сыщик? Может быть, вы жулик. Эта ваша карточка ничего не значит. Такие кто угодно может заказать.

— Конечно. — согласился я. — И, наверное, я до того хитрый, что прожил здесь целых два года, дожидаясь, пока вы появитесь и я смогу вас шантажировать из-за того, что вы не встретились с человеком по имени Джозеф Котс, которого пристукнули сегодня напротив под именем Уолдо. У вас есть деньги на выкуп этой вещи, которая стоит пятнадцать кусков?

— Ага! Вы, значит, собираетесь меня ограбить!

— Ага! — передразнил я ее. — теперь, значит, я специалист по грабежам? Леди, да спрячьте вы, пожалуйста, свой револьвер или уж снимите предохранитель. Мои профессиональные чувства страдают, когда я вижу, как издеваются над добротным ору​жием.

— До чего же вы мне отвратительны, — сообщила она. — Убирайтесь с дороги.

Я не шевельнулся. Не шевельнулась и она. Оба мы сидели — и даже не близко друг к другу.

— Прежде чем уйти, посвятите меня в одну тайну, — попросил я. — Какого черта вы сняли квартиру внизу? Только для того, чтобы встретиться с кем-то на улице?

— Не говорите глупостей, — отрезала она. — Я не снимала здесь квартиры. Я солгала. Это его квартира.

— Джозефа Котса?
Она резко кивнула.

— По моему описанию похож Уолдо на Джозефа Котса?

Снова резкий кивок.

— Ладно. Наконец хоть один факт установили. Вы что, не понимаете, что Уолдо, перед тем как его застрелили, и пока он вас искал, описал вашу одежду, что это описание было передано в полицию, что полиция не знает, кто такой Уолдо, и ищет женщину в этой одежде, чтобы она им все рассказала? Неужели это так трудно сообразить?

Револьвер у нее в руке внезапно затрясся. Она посмотрела на него каким-то отсутствующим взглядом и медленно убрала в сумку.

— Я дура, — прошептала она, — что вообще с вами разговариваю. — Она долго не сводила с меня глаз, потом глубоко втянула в себя воздух. — Он сказал мне свой адрес. Казалось, совсем не боялся. Наверно, все шантажисты такие. Он должен был встретить меня на улице, но я опоздала. Когда я приехала, кругом было полно полицейских. Тогда я вернулась к машине и посидела в ней немного Потом поднялась и постучала в квартиру Джозефа. Потом опять пошла ждать в машину. Я поднималась сюда целых три раза. Последний раз я пошла на четвертый этаж, чтобы вызвать оттуда лифт. На третьем меня уже два раза видели И встретила вас. Это все.

— Вы что-то сказали насчет мужа. Где он?

— На совещании

 — Ах, на совещании, — язвительно заметил я.

— Мой муж занимает крупный пост У него много совещаний. Он гидроинженер. Ездит по всему миру. Он…

— Не тратьте сил. Как-нибудь приглашу его пообедать, и он мне сам расскажет. То. что имелось на вас у Джозефа, теперь мертвый груз. Как Джозеф.
— Он правда умер? — прошептала она. — Правда?

— Он умер, — сказал я. — Умер, умер, умер. Леди, он умер.

Наконец-то она в это поверила. Почему-то я думал, что этого так и не случится. В тишине у меня на этаже остановился лифт.

Я услышал шаги по коридору. У всех у нас бывают предчувствия. Я приложил палец к губам. Она перестала двигаться. Лицо у нее застыло Большие синие глаза стали темными, как тени под ними. Горячий ветер бился в закрытые окна. Когда дует “Санта Ана”, их приходится закрывать даже при жаре.

Шаги в коридоре звучали, как обычные спокойные шаги одного человека. Но остановились они у моей двери, и кто-то постучал.
Я показал на гардеробную за выдвижной кроватью. Она без звука встала, прижимая сумку к боку. Я снова показал на ее стакан. Она быстро забрала его, скользнула по ковру в дверь и тихо прикрыла ее за собой.

Я так и не понимал, зачем я ввязался во все эти неприятности.

Стук раздался снова. Руки у меня были влажные. Я заскрипел стулом, встал и громко зевнул. Потом я пошел и открыл дверь — без револьвера. Это было ошибкой.
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Сперва я его не узнал. Может быть, по причине, прямо противоположной той, по какой его не узнал и Уолдо. Когда он сидел за стойкой бара, то все время был в шляпе, а теперь нет. Там, где должны были, по идее, быть волосы, блестела белая лысина. Он выглядел не просто на двадцать лет старше. Это был другой человек.

Но пистолет у него в руке мне был знаком — прицельный, автоматический, двадцать второго калибра. И глаза я узнал. Яркие, настороженные, пустые глаза, как у ящерицы.

Он был один. Поднес пистолет мне к лицу и сказал сквозь зубы:

— Да, я. Зайдем-ка.

Я попятился, насколько было нужно, и остановился. Настолько, чтобы он мог закрыть дверь без лишних движений. По его глазам я видел, что ему это и требуется.

Я не испугался. Меня парализовало.

Прикрыв дверь, он заставил меня медленно отступить еще немного, пока я не уперся во что-то ногами. Он смотрел мне прямо в глаза.

— Это карточный столик. — сообщил он. — Какой-то дурень здесь в шахматы играет. Ты?

Я проглотил слюну.

— Я не играю. Так, забавляюсь.

— Для игры нужны двое, — заявил он голосом хриплым и сдавленным, словно когда-то при допросе третьей степени какой-то полицейский дал ему дубинкой по горлу.

— Это не игра, — объяснил я. — Задача. Смотри, как стоят фигуры.

— Я в этом не разбираюсь.

— В общем, я один, — сказал я, и голос дрогнул ровно настолько, насколько нужно.

— Какая разница, — откликнулся он. — Мне все равно кранты. Кто-нибудь стукнет на меня завтра, на той неделе, один черт. Мне просто твоя фотокарточка не понравилась, приятель. И этот смазливый педик в белой курточке, в баре. Я таких, как вы, в гробу видал.

Я не ответил и не шевельнулся. Дуло легко, почти ласково, царапнуло меня по щеке. Он улыбнулся.

— Да и для дела пригодится. — сообщил он. — На всякий случай. Я птица стреляная, хороших отпечатков не оставляю, против меня только и есть, что два свидетеля. Ну их к чертовой матери.

— Что тебе сделал Уолдо? — Я попытался, чтобы это прозвучало так, словно мне и вправду хотелось это узнать; на самом деле я хотел не так сильно трястись.

— Раскололся насчет налета на банк в Мичигане и посадил меня на четыре года. А с него за это сняли обвинение. Четыре года в Мичигане — не курорт. В этих штатах, где дают пожизненное, любят, чтобы слушались.

— Откуда ты знал, что он здесь? — проскрипел я.

— Я не знал. То есть вообще-то я его искал. Больно хотелось повидаться. Накануне вечером наткнулся на него на улице, но он смылся. Тут я и стал его искать. Он хитрый. Уолдо. Как он там?

— Умер, — сказал я.

— Гожусь еще, — хмыкнул он. — Пьяный ли, трезвый ли. Что ж, мне это теперь без разницы. Опознали они меня уже?

Я не торопился с ответом. Он ткнул пистолетом мне в горло, я задохнулся и едва инстинктивно не ухватился за пистолет.

— Ну-ну, — мягко предупредил он меня. — Без этого. Не такой же ты дурак.

Я опустил руки по швам, повернув их к нему раскрытыми ладонями. Знал, что так надо. Он так и не коснулся меня — только пистолетом. Ему как будто было все равно, есть ли у меня тоже оружие. Это значило, что он решился.

Видимо, ему вообще на все было наплевать, раз он снова появился в этом квартале. Может быть, так на него подействовал горячий ветер, который бился в мое закрытое окно, как прибой о пирс.

— У них есть твои отпечатки пальцев, — сказал я. — Не знаю, насколько четкие.

— Они сойдут, но не для передачи по телетайпу. Чтобы их проверить, придется отправлять их самолетом в Вашингтон и обратно. Так зачем я сюда пришел, приятель?

— Ты слышал, как мы с парнишкой болтали в баре. Я сказал ему, как меня зовут и где живу.

— Это значит — как, приятель. А я спросил — зачем. — Он улыбнулся мне. Паршивая была улыбка, особенно если это последняя, которую видишь в жизни.

— Кончай ты, — отозвался я. — Палач не попросит тебя угадать, зачем он пришел к тебе на свидание.

— Смотри, какой храбрый. После тебя наведаюсь к этому пареньку. Я его проследил из полиции до дому, но решил, что ты будешь первым. Ехал за ним до дому из муниципалитета в машине, которую Уолдо взял напрокат. От самой полиции ехал, приятель. Дураки эти сыщики. Будешь сидеть у них прямо под носом, в жизни тебя не узнают. Побежишь за трамваем, они начнут палить из пулеметов и сковырнут пару прохожих, таксиста, который дрыхнет в машине, и старуху уборщицу, которая моет пол на втором этаже. А в того, за кем гонятся, ни за что не попадут. Дураки чертовы.

Он поковырял дулом у меня в шее. Глаза у него были еще безумнее, чем раньше.

— У меня время есть, — сказал он. — Машины Уолдо не скоро хватятся. Да и про Уолдо не скоро разузнают. Я Уолдо знаю. Хитрюга был. Ловкий малый, Уолдо.

— Меня вырвет, — сказал я, — если ты не уберешь пистолет от горла.

Он улыбнулся и перевел пистолет на сердце.

— Так сойдет? Скажи, когда.

Наверно, я говорил громче, чем думал. Между дверью гардеробной и стеной появилась темная трещинка. Она выросла до дюйма. Потом до четырех. Я увидел глаза, но не смотрел на них. Я твердо уставился в глаза лысому. Очень твердо. Не хотел, чтобы он отвел от меня взгляд.

— Боишься? — ласково спросил он.

Я налег на пистолет и начал трястись. Решил, что ему понравится, если я задрожу. Девушка появилась из-за двери. У нее в руке снова был револьвер. Жалко мне ее было до чертиков. Сейчас побежит к выходу или завопит. И в том и в другом случае крышка нам обоим.

— Чего время тратишь? — проблеял я. Голос мой показался далеким, словно радио на другой стороне улицы.

— Нравится мне. приятель, — улыбнулся он. — Я такой.

Где-то позади него плыла по воздуху девушка. Такой беззвучности я в жизни не видал. Хотя, что толку? Он с ней церемониться не станет. Я знал его всю свою жизнь, хотя смотрел ему в глаза всего пять минут.

— А вдруг я закричу?

— Интересно, — отозвался он и мерзко оскалился. — Давай покричи.

Она не пошла к двери. Теперь она была прямо позади него.

— Что ж, вот и закричу, — сказал я.

Словно по сигналу, она сильно ткнула свой пистолетик ему в ребра.

Конечно, он мгновенно среагировал. Разинул рот, оторвал локти в стороны и чуть выгнул спину. Его пистолет был нацелен мне в правый глаз.

Я нырнул вниз и дал ему в пах коленом изо всей силы.

Подбородок у него пошел вниз, и я по нему ударил. Ударил, словно забивал последний костыль в первую трансконтинентальную железную дорогу. Когда сгибаю пальцы, до сих пор чувствую.

Дуло проехалось у меня по щеке, но выстрела не было. Он уже шатался. Задыхаясь и корчась, он свалился на левый бок. Я лягнул его в правое плечо как следует. Пистолет отпрыгнул от него и, крутясь по ковру, залетел под стул. Где-то позади меня раздался стук падающих шахмат.

Девушка стояла над ним, глядя вниз. Потом ее широкие и темные перепуганные глаза поднялись и встретились с моими.

— Вы меня купили, — заявил я. — Все мое теперь ваше, отныне и навеки.

Она меня не слышала. Глаза у нее были распахнуты так широко, что под ярко-синей радужной оболочкой виднелись краешки белков. Держа свой револьвер на весу, она быстро попятилась к двери, нащупала позади себя ручку и резко ее повернула. Потянула дверь на себя и выскользнула вон.

Дверь закрылась.

Она ушла без шляпы и без жакета “фигаро”.

У нее был только револьвер, и предохранитель по-прежнему не был снят, так что выстрелить она не могла.

Теперь в комнате стало тихо, даже ветер смолк. Потом я услышал, как лысый хватает воздух ртом. Лицо у него покрылось зеленоватой бледностью. Я зашел сзади, обыскал его, но ничего не нашел. Из ящика стола до​с​тал пару дешевых наручников и, вытянув ему руки вперед, защелкнул их на кистях. Если он не слишком сильно их встряхнет, они продержатся.

Несмотря на явную боль, он глазами снимал с меня мерку для гроба. Он лежал посреди комнаты на левом боку — скрюченный, иссохший, лысый человечек со сведенными губами. Зубы у него были испещрены дешевыми серебряными пломбами. Рот чернел провалом, его волнообразное дыхание обо что-то спотыкалось, и тогда он начинал задыхаться.

Я пошел в гардеробную и открыл ящик. Там на моих рубашках лежали ее шляпа и жакет. Засунув их вниз, поглубже, и заложив рубашками, я пошел в кухню, налил хорошую порцию виски, проглотил ее и постоял, слушая, как снова стал завывать за стеклом горячий ветер. Хлопнула дверь гаража, и высоковольтный провод, слишком слабо натянутый между изоляторами, хлестнул по стене дома, будто где-то выбивали ковер.

Выпивка подействовала. Я вернулся в гостиную и открыл окно. Парень на полу не учуял запаха ее духов, но у кого-нибудь может оказаться обоняние лучше.
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Закрыв окно, я вытер ладони и стал звонить в полицию.

Коперник еще был на месте. Его насмешли​вый голос произнес:

— Да? Марлоу? Сейчас угадаю. Тебе идея при​шла.

— Убийцу этого установили?

— Не положено рассказывать. Марлоу. Ты уж прости. Сам знаешь.

— Ладно. Мне плевать, кто он такой. Только при​езжайте, заберите его у меня в квартире с ковра.

— Мать честная! — Потом голос у него за​зву​чал приглушенно. — Погоди-ка минутку. Пого​ди. — Я услышал, как где-то вдали как будто при​крывают дверь. Потом снова его голос. — Выкла​дывай, — сказал он тихонько.

— В наручниках, — сообщил я. — Весь ваш без остатка. Пришлось дать ему коленом, но он оп​ра​вится. Приходил сюда убрать свидетеля.

Снова пауза. Голос стал медоточивым.

— Слушай-ка, парень, кто еще с тобой в этом деле?

— Кто еще? Никого. Один я.

— Пусть так и будет, парень. Без шума. О’кей?

— Думаете, я всех соседей созову сюда на эк​скурсию?

— Не волнуйся, парень. Тихо. Сиди на месте. Я уже у тебя. Не трогать ничего. Ясно?

— Ага. — Я снова дал ему адрес и номер квартиры, чтобы он сэкономил время.

Я так и видел, как сияет его лошадиная фи​зиономия. Достал из-под стула пистолет двадцать вто​рого калибра и сел, держа его в руке, а потом у меня за дверью громыхнули шаги, и костяшки паль​цев выбили тихую дробь на двери.

Коперник был один. Он быстро заполнил со​бой дверной проем, с натянутой ухмылкой втолкнул меня обратно в комнату и закрыл дверь. Встал к ней спиной, держа руку за левым отворотом пиджака. Крупный, жесткий, костистый полицейский с пус​ты​ми жестокими глазами.

Он медленно опустил их и взглянул на чело​века на полу. У того слегка подергивалась шея. Гла​за ходили ходуном — больные глаза.

— Уверен, что это тот самый? — Голос у Коперника был хриплый.

— Абсолютно. Где Ибарра?

— Да он занят. — Говоря это, он на меня не смо​трел. — Наручники твои?

— Ага.

— Ключ.

Я бросил ему ключ. Он быстро опустился рядом с убийцей на колено, снял с него мои наручники, отшвырнул их. Достал с бедра свои, закрутил лысому руки назад и защелкнул на них наручники.

— Ладно, сволочь, — бесцветным голосом произнес убийца.

Коперник усмехнулся, сжал кулак и ударил скованного человека со страшной силой прямо в губы. Голова у того дернулась назад так, что, казалось, шея переломится. Из угла рта потекла кровь.

— Давай полотенце, — приказал Коперник.

Я достал полотенце для рук и передал ему. Он со злобой засунул его скованному пленнику между зубов, встал и провел худыми пальцами по своим жидким светлым волосам.

— Так. Рассказывай.

Я рассказал — ни словом не упомянув о девушке. Звучало это странновато. Коперник наблюдал за мной и молчал. Потер покрытый прожилками нос. Потом достал гребенку и опять занялся волосами.

Я подошел и отдал ему пистолет. Он небрежно взглянул на него и сунул в боковой карман. В глазах у него что-то мелькнуло, и лицо растянулось в веселую, жесткую усмешку.

Я нагнулся и стал собирать шахматы, складывая их в коробку. Поставил коробку на камин, выпрямил ножку карточного столика, немного еще повозился. Все это время Коперник за мной наблюдал. Я хотел, чтобы он до чего-нибудь додумался

Наконец, его прорвало.

— Этот парень ходит с двадцать вторым калибром, — сказал он. — Видно, ему этого хватает. Значит, он в этом деле мастак. Он стучит тебе в дверь, сует эту пушку тебе в брюхо, вталкивает тебя в комнату, говорит, что пришел, чтобы навсегда заткнуть тебе рот, — и все же ты его одолеваешь. И без револьвера. В одиночку. Ты, видно, и сам мастак, приятель.

— Слушай, — сказал я и взглянул на пол. Подобрал еще одну шахматную фигурку и стал вертеть ее в пальцах. — Я решал шахматную задачу. Пытался все это забыть.

— Что-то у тебя на уме, приятель, — вкрадчиво произнес Коперник. — Ты ведь не станешь врать старому фараону, а, парень?

— Имеешь первоклассное задержание, я тебе его дарю, — сказал я. — Какого черта тебе еще надо?

Человек на полу промычал что-то сквозь полотенце. Его лысая голова блестела от пота.

— Что такое, приятель? Скрываешь что-то? — почти прошептал Коперник.

Я быстро взглянул на него и отвернулся.

— Ладно, — сказал я. — Ты чертовски хорошо знаешь, что в одиночку мне было его не осилить. Он держал меня на прицеле, а стреляет он в яблочко.

Коперник прикрыл один глаз и одобрительно прищурился на меня другим.

— Дальше, приятель. Мне тоже это в голову пришло.

Я немножко еще потянул время, чтобы было больше похоже на правду. Потом сказал медленно:

— Здесь был паренек, который ходил на грабеж в Бойл-Хайтс. Но у него ничего не вышло. Грошовое дело на бензоколонке. Я знаю его семью. Вообще-то он парень неплохой. Пришел ко мне просить денег на железнодорожный билет. Когда раздался стук, он спрятался. Вон туда.

Я показал на откидную кровать и дверь рядом с ней. Голова Коперника медленно повернулась туда, потом обратно. Он снова заморгал.

— И у этого парнишки был револьвер, — сказал он.

Я кивнул.

— Он зашел сзади. Трус такого бы не сделал. Ты должен дать парню шанс. Не впутывай его в это дело.

— Сообщили про этого парня? — осторожно осведомился Коперник.

— Он сказал, что еще нет. Боится, что сообщат.
Коперник улыбнулся.

— Я расследую убийства. — заявил он. — Остальное меня не касается.

Я указал на скованного человека с заткнутым ртом.

— Ведь это ты его задержал, верно? — ласково спросил я.

Коперник продолжал улыбаться. Большим белесым языком он полизал толстую нижнюю губу.

— Как я это сделал? — прошептал он.

— Пули достали из Уолдо?

— Конечно. Двадцать второй калибр. Одна расплющилась о ребро, одна целая.

— Ты человек аккуратный. Ничего не оставляешь без внимания. Обо мне ничего не знаешь. Вот и зашел проверить, какое у меня оружие.

Коперник встал и снова опустился на одно колено возле убийцы.

— Слышишь меня, парень? — спросил он, приблизив к его лицу свое.

Тот издал невнятный звук. Коперник встал и зев​нул.

— Какого черта — кого интересует, что он там скажет? Давай дальше, приятель.

— Ты не ожидал у меня ничего найти, но хотел посмотреть, как я живу. И пока ты там возился — я указал на гардеробную — в дверь постучали. Он вошел. А немного погодя ты подкрался сзади и арестовал его.

— Ага. — Коперник широко ухмыльнулся, показав лошадиные зубы.

— Заметано, приятель. Я дал ему в челюсть, потом коленкой и задержал. У тебя оружия не было, а парень полез на меня всерьез, ну. я и справился. О’кей?

— О’кей. — отвечал я.

— Расскажешь так в полиции?

— Ага, — отвечал я.

— Я за тебя постою, приятель. Ты ко мне по-хорошему, и я так же. Забудь насчет того парнишки. Дай мне знать, если надо будет его выручить.

Он подошел и протянул руку. Я ее пожал. Она была влажная и липкая, как дохлая рыба. От влажных рук и от людей с такими руками меня тошнит.

— Только вот что еще, — сказал я. — Напарник твой — Ибарра. Не обидится он, что ты его сюда не взял?

Коперник взъерошил волосы и вытер ленту внутри шляпы большим желтоватым шелковым платком.

— Этот итальяшка-то? — оскалился он. — Да пошел он к черту! — Он подошел ко мне вплотную и дохнул в лицо. — Значит, чтоб без ошибок, приятель, так и расскажем.

У него пахло изо рта. Так и должно было быть.
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В кабинете начальника, где Коперник все им выложил, нас было только пятеро. Стенографист, началь​ник. Коперник, я. Ибарра. Ибарра покачивался на стуле у боковой стены. Шляпа у него была надвинута на глаза, но она не скрывала их мягкого блеска, а в углах четко очерченных губ маячила тихая улыбочка. Он не смотрел прямо на Коперника. Коперник не смотрел на него вовсе

Перед этим в коридоре сделали фото — Коперник пожимает мне руку. Коперник в аккуратно посаженной шляпе, с револьвером в руке и с суровым, озабоченным выражением лица.

Они сказали, что теперь знают, кто такой Уолдо, но мне не скажут. Я не поверил, что знают, потому что на столе у начальника было фото Уолдо, снятое в морге. Прекрасная работа — волосы приглажены, галстук завязан, свет бьет прямо в глаза, и они блестят. Никто бы не догадался, что это карточка мертвеца с двумя пулями в сердце. Он был похож на короля дансинга, решающего, кого выбрать — блондинку или рыжую.

Домой я добрался около полуночи. Парадная дверь была заперта, и пока я искал ключи, что-то шевельнулось в темноте, и я услыхал тихий голос.

Было произнесено всего только: “Пожалуйста!”, но я его узнал. Я обернулся и поглядел на темный “кадиллак”, стоявший у грузовой площадки. Фары не горели. Неожиданно с улицы блеснул свет, который на мгновение отразился в чьих-то глазах.

Я подошел.

— Вы жуткая идиотка. — сказал я.

Она сказала:

— Садитесь.

Я влез в машину, она тронулась с места и проехала полтора квартала по улице Фрэнклин, потом свернула на проезд Кингсли. Горячий ветер по-прежнему обжигал и неистовствовал. Из открытого, плотно занавешенного окна большого дома доносилась по радио веселая музыка. Машин здесь стояло много, но она нашла свободное место позади небольшого, новехонького “паккарда”, у которого с ветрового стекла еще не сняли торговый ярлык. Втиснувшись поближе к тротуару, она откинулась, не снимая с руля рук в перчатках.

Теперь она была вся в черном или в темно-коричневом, и в маленькой дурацкой шляпке. Я ощутил знакомый запах духов — сандаловое дерево.

— Неважно я с вами обошлась, да? — сказала она.

— Всего-навсего спасли мне жизнь.

— Что было потом?

— Я позвонил в полицию, немного наврал полицейскому, который мне не симпатичен, превратил этот арест в его заслугу — на том и кончилось. Парень, которого вы от меня отогнали, был убийцей Уолдо.

— Значит… вы им про меня ничего не сказали?

— Леди, — повторил я, — вы всего-навсего спасли мне жизнь. Чего вы еще хотите? Я на все готов, буду рад и постараюсь справиться.

Она ничего не ответила и не пошевельнулась.

— От меня никто не узнал, кто вы такая. — сказал я. — Кстати, я и сам не знаю.

— Меня зовут миссис Фрэнк Барсали, улица Фремонт, дом 212, телефон два–сорок пять–девяносто шесть. Вы это хотели знать?

— Благодарю. — пробормотал я, и стал катать в пальцах сухую незажженную сигарету. — Зачем вы вернулись? — Тут я щелкнул пальцами левой руки. — Шляпа и жакет. — сказал я. — Сейчас пойду принесу.

— Не только в этом дело. — сказала она. — Мне нужны мои жемчуга.

Кажется, я слегка подпрыгнул. Жемчугов только еще не хватало.

По улице промчалась машина, вдвое быстрее, чем ей следовало бы. Легкое горькое облачко пыли взметнулось в свете фонарей, завихрилось и растаяло. Девушка быстро подняла окно.

— Ладно, — решил я. — Рассказывайте про жемчуга. У нас уже было убийство, загадочная женщина, сумасшедший преступник, героическое спасение и полицейский сыщик, которому подстроили ложное донесение. Теперь займемся жемчугами. Давайте выкладывайте.

— Я должна была выкупить их за пять тысяч долларов. У человека, которого вы называете Уолдо. а я Джозефом Котсом. Они должны были находиться при нем.

— Не было их. — сказал я. — Я видел, что вынули у него из карманов. Много денег, но никаких жемчу​гов.

— Не мог он их спрятать у себя в квартире?

— Мог, — сказал я. — Насколько мне известно, он мог спрятать их в любой точке штата Калифорния, кроме как у себя в карманах. Как себя чувствует мистер Барсали в такой жаркий вечер?

— Он все еще в городе на совещании. Иначе я не смогла бы приехать.

— Почему? Могли бы привезти его с собой. — заметил я. — На откидном сиденье.

— Ну, не знаю. — откликнулась она. — Фрэнк весит сто килограммов и довольно полный. Вряд ли он захотел бы ехать на откидном сиденье, мистер Марлоу

 — Что за черт, о чем мы говорим?

Она не ответила. Ее руки в перчатках легонько, вызывающе похлопывали по тонкому ободу руля. Я швырнул незажженную сигарету в окно, немного повернулся и обнял ее.

Когда я ее отпустил, она отодвинулась от меня как можно дальше, к стенке машины, и провела перчаткой по губам. Я сидел неподвижно.

Мы помолчали. Потом она сказала очень медленно:

— Я вас на это вызвала. Но я не всегда была такая. Только с тех пор. как летчик Стэн Филипс погиб в авиакатастрофе. Если бы не это, я бы сейчас была миссис Филипс. Жемчуга подарил мне Стэн. Как-то он сказал, что они стоят пятнадцать тысяч. Белый жемчуг, сорок одна штука, самая крупная примерно треть дюйма в диаметре. Не знаю, сколько гранов. Я их не оценивала и не показывала ювелиру, так что не знаю. Но я их любила из-за Стэна. Я любила Стэна. Так. как любят всего раз в жизни Можете вы это понять?

— Как ваше имя? — спросил я.

— Лола.

— Рассказывайте дальше, Лола. — Я вытащил из кармана новую сухую сигарету и завертел ее в пальцах, просто чтобы чем-нибудь их занять.

— На ожерелье была простая серебряная застежка в форме пропеллера. В самой середине — маленький брильянт. Фрэнку я сказала, что жемчуга поддельные и я купила их сама. Он поверил. Отличить и правда трудно. Понимаете… Фрэнк довольно ревнив.

В темноте она придвинулась ко мне. и ее бок коснулся моего. Но на этот раз я не шевельнулся. Завывал ветер, содрогались деревья. Я по-прежнему вертел сигарету.

— Наверно, вы читали этот рассказ, — сказала она. — Про жену и настоящий жемчуг и как она сказала мужу, что он фальшивый.

— Читал, — ответил я. — это Моэм.

— Я взяла на службу Джозефа. Муж тогда был в Аргентине. Мне было очень одиноко.

— Понятно. — сказал я.

— Мы с Джозефом часто катались на машине. Иногда сидели где-нибудь вместе. Но больше ничего. Я не…

— Вы рассказали ему про жемчуг, — прервал я. — И когда ваши сто килограммов говядины вернулись из Аргентины и вышвырнули его вон, он взял с собой жемчуг, потому что знал, что он настоящий. А потом предложил вам вернуть его за пять тысяч.

— Да, — просто сказала она. — Конечно, я не хотела идти в полицию. И. конечно, в этих обстоятельствах Джозеф не побоялся дать мне свой адрес.

— Бедный Уолдо. — заметил я. — Мне его даже жалко. Надо же было в такой момент нарваться на старого друга, у которого на тебя зуб.

Я чиркнул спичкой о подошву и прикурил. Табак так высох от горячего ветра, что вспыхнул, словно трава. Женщина тихо сидела рядом, снова положив руки на руль.

— Ах уж эти летчики. — сказал я. — погибель для женщин. И вы все еще любите его или вам так кажется? Где вы хранили жемчуг?

— В шкатулке из русского малахита у себя на туалетном столике. Вместе со всякой бижутерией. Иначе я не смогла бы их надевать.

— И они стоили пятнадцать кусков. И вы думаете, что Джозеф спрятал их у себя в квартире. Тридцать первая, да?

— Да, — сказала она. — Наверно, это слишком большая просьба.

Я открыл дверцу и вылез из машины.

— Услуги оплачены вперед, — сказал я. — Пойду посмотрю. У меня в квартире двери не слишком упрямые. Когда полиция обнародует фотографию Уолдо, то узнает, где он жил. но. наверно, это будет не сегодня.

— Это страшно мило с вашей стороны, — заявила она. — Мне ждать здесь?

Я стоял, опершись на подножку, слегка наклонившись, и смотрел на нее. На ее вопрос я не ответил. Просто стоял, вглядываясь в блеск ее глаз. Потом захлопнул дверцу и пошел к улице Фрэнклин.

Даже при этом ветре, от которого у меня ссыхалось лицо, я все еще ощущал запах сандалового дерева от ее волос. И ее губы.

Я отпер парадную дверь “Берглунда”, прошел через тихий вестибюль к лифту и поднялся на третий. Тут я прокрался по тихому коридору и взглянул на порог тридцать первой квартиры. Света не было. Я постучал легким, уверенным стуком бутлеггера. Никакого ответа. Я вынул толстый кусок твердого целлулоида, который притворялся окошечком над водительскими правами у меня в бумажнике, вставил его между языком замка и косяком и сильно налег на дверную ручку, нажимая в направлении петель. Замок сухо щелкнул, словно сосулька сломалась. Дверь поддалась, и я вошел в почти полную тьму. С улицы просачивался свет, бросая там и сям слабые отблески.

Я закрыл дверь, включил свет и замер. В воздухе стоял странный запах. Через секунду я его распознал — запах черного табака. Я пробрался к стоячей пепельнице у окна и увидел четыре коричневых окурка — мексиканские сигареты.

Наверху, у меня на этаже, кто-то спустил ноги на ковер и пошел в уборную. Я услышал, как спускают воду. Я прошел в ванную квартиры 31. Легкий беспорядок, ничего нет, и спрятать негде. Кухня заняла времени побольше, но я и не слишком старался искать. Я понял, что в этой квартире жемчугов нет. Я знал, что Уолдо уходил в спешке и что-то беспокоило его, когда старый друг всадил в него две пули.

Я вернулся в гостиную, откинул кровать от стены и заглянул за зеркальную дверь в гардеробную в поисках каких-нибудь примет жилья. Откинув кровать еще дальше, я перестал искать жемчуга. Я нашел человека.

Он был невысокий, пожилой, с седыми висками, с очень смуглой кожей, одет в желто-коричневый костюм с галстуком цвета красного вина. Его аккуратные смуглые руки бессильно свисали по бокам. Маленькие ступни в остроносых начищенных ботинках почти доставали до пола. Он свисал с металлической спинки кровати на ремне, захлестнутом вокруг шеи. Язык у него был высунут так далеко, как мне в жизни не приходилось видеть.

Он слегка раскачивался, что мне не понравилось, поэтому я задвинул кровать на место, и он уютно устроился там. зажатый двумя подушками. Я к нему так и не притронулся. И без того было ясно, что он холоден как лед.

Обойдя его кругом, я вошел в гардеробную и вытер платком дверные ручки. Вещей почти не было так. мелочь, необходимая для одинокого мужчины

Выйдя оттуда, я принялся за покойника. Бумажника не было. Уолдо. конечно, забрал его и выбросил. Плоская коробочка сигарет, наполовину заполненная, с надписью золотом: “Louis Tapia у da, Calle de Paysandú, 19, Monte video”. Спички из клуба “Спецциа”. Под мышкой кобура грубой темной кожи, в ней девятимиллиметровый маузер.

Маузер говорил о том, что это профессионал, так что мне стало легче. Но не такой уж опытный профессионал, иначе его не прикончили бы голыми руками, когда в кобуре спокойно лежало оружие, которым можно насквозь прострелить стену.

Я сделал кое-какие выводы, но не до конца. Четыре коричневые сигареты были выкурены, так что речь шла либо об ожидании, либо о разговоре. Где-то по ходу дела Уолдо схватил человечка за горло и прижал так. что тот за несколько секунд потерял сознание. Маузер ему так же помог, как зубочистка. Потом Уолдо повесил его на ремне, возможно, уже мертвого. Этим могла объясняться спешка, очистка квартиры от вещей, беспокойство Уолдо из-за встречи с девушкой. Этим могло объясняться, что машина возле бара была оставлена незапертой.

То есть все эти объяснения годились, если его убил Уолдо, если это действительно была квартира Уолдо. если меня не водили за нос.

Я порылся в других карманах убитого. В левом кармане брюк нашел золотой перочинный ножик, немного серебра. В левом заднем кармане — сложенный и надушенный платок. В правом — еще один, не сложенный, но чистый. В правом переднем — четыре–пять бумажных платков. Чистюля. Не хотел сморкаться в свой платок. Под ними был маленький новый футляр для ключей с четырьмя новенькими ключами от машины. На футляре золотом было написано “Компания Р.К.Фогельсанг, Инк. Магазин фирмы “Паккард”.

Я положил все на место, задвинул кровать, вытер платком ручки, а также плоские поверхности, вырубил свет и высунул нос за дверь. Коридор был пуст. Я спустился на улицу и свернул за угол на проезд Кингсли. “Кадиллак” стоял там же, где и раньше.
Я открыл дверцу и оперся на нее. Женщина, казалось, так и не сменила позы. Выражение ее лица было трудно разглядеть. Трудно было вообще что-нибудь разглядеть, кроме ее глаз и подбородка, но не трудно уловить запах сандалового дерева.

— От этих духов. — сказал я. — и священник спя​тит… жемчуга там нет.

— Что же, спасибо за попытку, — сказала она тихим, мягким, вибрирующим голосом. — Наверно, переживу. Теперь мне… Нужно нам… Или…?

— Вы поезжайте домой, — велел я. — И что бы ни случилось — вы меня никогда в жизни не видели. Что бы ни случилось. Возможно, вы меня никогда больше и не увидите.

— Это было бы очень жаль.

— Удачи вам, Лола. — Я захлопнул дверцу и от​ступил.

Вспыхнули фары, заворчал мотор. Большая машина, встреченная порывом ветра из-за угла, сделала медленный поворот и скрылась. Я стоял на тротуаре возле пустого места, где она только что была.

Уже совсем стемнело. В квартире, откуда слышалось радио, окна стали пустыми провалами. Я стоял, глядя на багажник “Паккарда”, на вид совсем нового. Я видел его и раньше, до того, как пошел в дом, на этом же месте, перед машиной Лолы. Неподвижный, темный, тихий, в правом углу блестящего ветрового стекла синий ярлычок.

Перед глазами у меня возник набор новеньких ключей в футляре с надписью “Магазин фирмы “Паккард” — наверху, в кармане мертвеца.

Я обошел машину и посветил карманным фонариком на ярлык. Все верно — тот же самый магазин. Под названием фирмы чернилами было написано имя и адрес — “Юджиния Колченко. Западный Лос-Анджелес, ул. Арвиеда, 5315”.

Бред какой-то. Я вернулся в квартиру 31, открыл дверь, как раньше, зашел за откидную кровать и вынул футляр с ключами из кармана брюк аккуратного смуглого висящего трупа. Через пять минут я был снова на улице возле машины. Ключи подошли.
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Дом был небольшой, на краю каньона, перед ним стояли кружком чахлые эвкалипты. На другой стороне улицы у кого-то шла вечеринка — из тех. когда выскакивают из дома и бьют бутылки о тротуар с воплями, словно на футбольном матче Йела против Принстона.

Я позвонил.

Она явно ждала не меня — высокая, худая, хищная брюнетка, с нарумяненными щеками, густыми черными волосами на прямой пробор, ртом, созданным для трехслойных бутербродов, в коралловой с золотом пижаме, босоножках — и с позолоченными ногтями на ногах. В мочках ее ушей легонько позвякивали от ветра миниатюрные храмовые колокольчики. Она сделала медленное презрительное движение сигаретой, вставленной в мундштук длиной с бейсбольную биту.

— Ну, что такой, молодой человек? Заблудился с интересной вечеринка напротив?

— Ха-ха, — сказал я. — Ну и веселье там, да? Нет, я просто пригнал вашу машину.

Экзотическая брюнетка и глазом не моргнула.

— Что вы сказал? — осведомилась она наконец голосом нежным, как подгоревшая корка.

— Ваша машина, — я указал через плечо, не сводя с нее глаз. Брюнетка была из тех, что пускают в ход нож.

Длинный мундштук очень медленно опустился, и из него выпала сигарета. Я наступил на нее и таким путем очутился в передней. Она попятилась, и я закрыл дверь.

В передней мерцали розовым светом лампы в железных бра. В конце висел занавес из бус, на полу — тигровая шкура. Все это к ней подходило.

— Вы мисс Колченко? — спросил я, видя, что больше ничего не дождусь.

— Да-а. Я мисс Колченко. Какой черт вам нужно?
Теперь она смотрела на меня, словно я пришел мыть окна, но в неурочное время.

Левой рукой я достал визитную карточку, протянул ей. Она прочла ее из моей руки, слегка поводя головой.

— Сыщик? — выдохнула она.

— Ага.

— Входите! Проклятый ветер сушит моя кожа, как бумага.

— Мы уже вошли, — сообщил я. — Я как раз закрыл дверь.

За занавесом из бус кашлянул мужчина. Она подскочила, словно ее укололи вилкой.

— Вознаграждение, — мягко сказала она. — Вы ждать здесь, хорошо? Десять доллар хороший оплата, нет?

— Нет, — сказал я.

Я медленно протянул к ней палец и добавил:

— Он мертв.

Она подпрыгнула фута на три и издала вопль.

Резко скрипнул стул. За занавеской из бус послышались тяжелые шаги, большая рука появилась и отдернула ее, и мы очутились в обществе крупного блондина сурового вида. Поверх пижамы на нем был лиловый халат, правая рука сжимала что-то в кармане халата. Выйдя из-за занавеса, он встал неподвижно, твердо упершись ногами в пол, выпятив челюсть; его бесцветные глаза были как серый лед. Он был похож на человека, у которого на футбольном поле мяч отобрать трудновато.

— Что случилось, дорогая? — Голос был солидный, уверенный, с чуть заметным оттенком глупова-тости, как и положено парню, которому нравится женщина с золотыми ногтями на ногах.

— Я насчет машины мисс Колченко, — объяснил я.

— Для начала можно снять шляпу, — заметил он. — Для разминки.

Я снял шляпу и извинился.

— О’кей, — отозвался он, продолжая держать правую руку в глубине лилового кармана. — Значит, вы насчет машины мисс Колченко. Поехали дальше.

Я протиснулся мимо женщины и подошел к нему поближе. Она отшатнулась к стене, прижав к ней ладони.

Когда я очутился в двух метрах от рослого мужчины, он небрежно сказал:

— Я вас и оттуда слышу. Потише. У меня в кармане пистолет, и я долго учился им пользоваться. Так что насчет машины?

— Человек, который ее взял, не смог пригнать ее обратно, — сказал я и сунул карточку, которую все еще держал в руке, поближе к его лицу. Он взглянул на нее мельком. Смотрел он на меня.

— Ну и что? — спросил он.

— Вы всегда такой грозный? — осведомился я. — Или только когда в пижаме?

— Так почему он не смог пригнать ее сам? — спросил он. — И не мелите языком зря.

Женщина издала приглушенный звук где-то возле моего локтя.

— Все в порядке, котик, — сказал мужчина. — Я с этим управлюсь. Ну, дальше.

Она проскользнула мимо нас и исчезла за занавесом из бус.

Я немножко подождал. Рослый человек пальцем не шевельнул. Беспокойства в нем было заметно не больше, чем в жабе на солнце.

— Он не смог ее пригнать, потому что кто-то его прихлопнул, — сказал я. — Посмотрим, как вы управитесь с этим.

— Да? — сказал он. — Вы что, привезли его с собой для доказательства?

— Нет, — отвечал я. — Но если вы наденете галстук и цилиндр, я вас отвезу и покажу.

— Какого черта, кто вы такой?

— Я думал, может, вы читать умеете. — Я снова подержал перед ним карточку.

— Да, верно, — сказал он. — Филип Марлоу, частный расследователь. Ну-ну. Так на кого я должен ехать с вами смотреть и почему?

— Может быть, он украл машину? — предположил я.

Рослый кивнул:

— Это мысль. Может, и украл. А кто он такой?

— Темнокожий человечек, у которого в кармане были ключи от машины и который поставил ее за углом дома “Берглунд”.

Он обдумал это без особого волнения.

— Что-то в этом есть, — заявил он. — Немного. Так, чуть-чуть. У полиции, наверно, бал сегодня. Вот вы за них и отдуваетесь.

— Это как?

— На карточке написано “частный сыщик”, — сказал он. — А на улице полицейские ждут, стесняются зайти?

— Нет, я один.

Он усмехнулся. От этого на загорелом лице проступили белые складки.

— Значит, вы нашли покойника, взяли ключи, нашли машину и прикатили сюда- совсем один. Без полиции. Верно?

— Правильно.

Он вздохнул.

— Зайдем-ка, — пригласил он. Отдернул занавес и дал мне пройти. — Может, у вас есть интересные идеи, стоит послушать.

Я прошел мимо, и он повернулся, держа поближе ко мне свой тяжелый карман. Только тут я заметил у него на лице капли пота. Это могло быть от горячего ветра, но я так не думал.

Мы очутились в гостиной.

Мы сели и посмотрели друг на друга. Между нами лежал темный пол, на котором несколько индейских ковров и несколько темных турецких составляли декоративную композицию с потрепанной мягкой мебелью. Еще здесь был камин, небольшое пианино, китайская ширма, высокий китайский светильник на подставке тикового дерева, а на окнах золотые сетчатые занавески. Окна, выходившие на юг, были открыты. Фруктовое дерево с выбеленным стволом размахивало ветками под ветром, внося свой вклад в шум вечеринки с той стороны улицы.

Рослый человек откинулся в гобеленовом кресле и положил ноги в домашних туфлях на скамеечку. Правую руку он по-прежнему держал там, где она находилась с момента нашего знакомства, — на пистолете.

Брюнетка маячила в тени, булькнула бутылка, и у нее в ушах звякнули храмовые колокольчики.

— Все в порядке, лапушка, — сказал мужчина. — Все под контролем. Кто-то кого-то пришиб, и этот парень считает, что нас это заинтересует. Садись и не волнуйся.

Женщина запрокинула голову и влила себе в глотку полстаканчика виски. Она вздохнула, сказала “черт” небрежным тоном и свернулась калачиком на диване. С ногами у нее все было как надо. Из полутемного угла, где она теперь затихла, мне подмигивали ее позолоченные ногти.

Я достал сигарету — при этом в меня не выстрелили, — закурил ее и стал рассказывать. Не все в рассказе было правдой, но кое-что было. Я сказал им про дом “Берглунд”, и что я там живу, и что Уолдо жил там в 31-й квартире подо мной, и что по профессиональным причинам я к нему приглядывался.

— Какой Уолдо? — осведомился блондин. — И по каким профессиональным причинам?

— Мистер, — возразил я, — а у вас разве нет секретов? — Он слегка побагровел.

Я рассказал ему про бар напротив и про то, что там случилось. Про набивной жакет “фигаро” и женщину, на которой он был, я не рассказал. Я вообще не упомянул о ней ни разу.

— Я работал втихую, так было нужно, — сказал я. — Понимаете?

Он снова покраснел, прикусил губу. Я продолжал:

— В полиции я никому не сказал, что знал Уолдо. Потом, когда я решил, что сегодня вечером они не узнают, где он жил, я позволил себе осмотреть его квартиру.

— И что вы искали? — осведомился рослый человек сдавленным голосом.

— Кое-какие письма. Попутно могу сообщить, что там не оказалось ничего, кроме мертвеца. Задушенного и подвешенного на ремне к спинке стенной кровати, чтоб не бросался в глаза. Невысокий, лет сорока пяти, мексиканец или латиноамериканец, хорошо одетый, в желто-коричневом…

— Хватит, — сказал рослый. — Покупаю, Марлоу. Вы работали над делом о шантаже?

— Ага. Самое смешное, что у этого маленького смуглого человечка под мышкой был приличный ре​вольвер.

— У него в кармане, конечно, не было пятисот долларов двадцатками? Или как?

— Не было. Но у Уолдо, когда его убили в баре, было больше семисот наличными.
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— Вроде недооценил я этого Уолдо, — спо​кой​но заметил рослый. — Забрал мои откупные деньги и парня моего пришиб, несмотря на револьвер. У Уолдо было оружие?

— При нем не было.

— Дай нам выпить, солнышко, — распорядился рослый. — Да, промахнулся я с этим Уолдо на целую милю.

Брюнетка расплела ноги и подала нам два ста​кана с содовой и льдом. Сама она приняла еще порцию неразбавленного и снова свернулась на диване. Боль​шие блестящие черные глаза неотрывно следили за мной.

— Будем здоровы, — сказал рослый, подняв ста​кан приветственным жестом. — Я никого не уби​вал, но теперь на меня свалится бракоразводный про​цесс. Вы, по вашим словам, никого не убивали, но вля​пались с полицией. Вот черт! Жизнь — сплошные не​приятности, куда ни кинь. У меня-то хоть есть вот это солнышко. Она из белых, русская, познакомились в Шан​хае. Надежная, как сейф, а на вид глотку тебе пе​ре​режет за пять центов. Это мне в ней и нравится. По​лу​чаешь обаяние, но без риска.

— Глупо говоришь, — уронила женщина.

— Вы вроде как о’кей на мой взгляд, — про​дол​жал рослый, не обращая на нее внимания. — Ну, для легавого. Выход есть какой-нибудь?

— Ага. Но будет стоить денег.

— Так я и думал. Сколько?

— Скажем, еще пятьсот.

— Черт побрал, этот горячий ветер меня сушит, как пепел от любовь, — грустно объявила русская.

— Пятьсот — это возможно, — сказал блондин, — а что я буду за это иметь?

— Если у меня получится — про вас никто не узнает. Если нет — вы заплатите.

Он задумался. Теперь его лицо казалось мор​щи​нистым и усталым. Бусинки пота поблескивали в ко​рот​ких светлых волосах.

— Об этом убийстве вам придется расска​зы​вать, — проворчал он. — Я имею в виду, о втором. И я так и не выкупил то, что хотел. Если все будет шито-крыто, я бы выкупил прямо из первых рук.

— Кто был коричневый человечек? — спросил я.

— Его звали Леон Валесанос, он уругваец. Еще один образчик моего импорта. В моем деле приходится много ездить. Работал он в клубе Спецциа на “Жулик-стрит” — знаете, отрезок Сансет-бульвара рядом с Беверли Хиллз. Работал, кажется, на рулетке. Я дал ему пятьсот долларов, чтобы он пошел к этому… этому Уолдо и выкупил у него счета за товары, которые были куплены для мисс Колченко и доставлены сюда, а оплачены мной. Сглупил я, верно? Они были у меня в портфеле, и у этого Уолдо была возможность их стащить. Как, по-вашему, что там у них произошло?

Я отхлебнул из стакана.

— Возможно, ваш уругвайский приятель был глуповат, и Уолдо не захотел слушать. Тогда, наверное, уругваец решил, что маузер — самый лучший аргумент, но тут Уолдо его опередил. Я бы не сказал, что Уолдо был расчетливым убийцей. На шантажиста это не похоже. Может, он разозлился и слишком долго подержал этого парня за горло. Тогда пришлось смываться. Но у него была назначена еще одна встреча, от которой он тоже ожидал денег. Он стал прочесывать район в поисках этого человека. И случайно налетел на бывшего приятеля, который был достаточно зол и достаточно пьян, чтобы его пришибить.

— Чертовски много совпадений во всей этой истории, — сказал рослый.

— Ветер горячий, — усмехнулся я. — Все сегодня с ума посходили.

— И за мои пятьсот вы ничего не гарантируете? Если я не остаюсь в стороне, вы не получаете денег Верно?

— Верно, — подтвердил я, улыбаясь ему.

— С ума посходили, это точно, — сказал он и осушил свой стакан. — Тут я не спорю.

— Только вот две детали, — мягко сказал я, подаваясь вперед в кресле. — Уолдо оставил возле бара, где его убили, незапертую машину с работающим мотором, чтобы удрать. Ее забрал убийца. Отсюда можно всего ожидать. Понимаете, наверно, все пожитки Уолдо были в этой машине.

— В том числе мои счета и ваши письма.

— Ага. Правда, полиция тут не будет слишком напирать, если вы им не годитесь для большой рекламы. Если нет, я как-нибудь вывернусь. Если да, тогда дело другое. Как, вы сказали, вас зовут?

Ответ заставил себя ждать. Дождавшись, я обнаружил, что вовсе не так обрадовался, как предпола​гал. Все сразу стало на свои места.

— Фрэнк Барсали, — сказал он.

Немного погодя русская вызвала мне такси. Когда я уезжал, вечеринка напротив уже превзошла себя. Я заметил, что стены дома еще держались. К сожалению.
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Отпирая застекленное парадное “Берглунда”, я учуял полисмена. Я посмотрел на свои часы. Было почти три часа ночи. В темном углу вестибюля на стуле прикорнул человек, прикрыв лицо газетой. Здоровенные ступни он вытянул перед собой. Уголок газеты то приподнимался, то падал. Других движений человек не совершал.

Я прошел к лифту и поднялся к себе на этаж. Прокрался по коридору, отпер свою дверь, распахнул ее и протянул руку к выключателю.

Цепочка висячего выключателя звякнула, и зажегся торшер возле кресла, рядом с карточным столиком, на котором все еще были разбросаны шахматы.

Коперник сидел в кресле с неприятной застывшей усмешкой на лице. Невысокий смуглый человек, Ибарра, сидел напротив него, слева от меня, молча, со своей обычной полуулыбкой.

Коперник показал все свои желтые лошадиные зубы и сказал:

— Привет. Давненько не видались. С девушками гуляешь?

Я закрыл дверь, снял шляпу и медленно вытер затылок, снова и снова. Коперник по-прежнему усмехался. Ибарра смотрел в пространство мягкими темными глазами.

— Присаживайся, приятель, — протянул Копер​ник. — Располагайся как дома. Нам тут надо немного пошуровать. До чего ж я ненавижу эту ночную работенку. Ты знаешь, что у тебя выпить почти нечего?

— Догадываюсь, — сказал я. И прислонился к стене. Коперник продолжал усмехаться.

— Всегда я ненавидел частных сыщичков. — заявил он, — но такого шанса с ними поквитаться, как сегодня, мне еще не выпадало.

Он лениво потянулся вниз, поднял с пола набивной жакет “фигаро”, швырнул его на карточный столик. Снова потянулся и положил рядом широкополую шляпу.

— Здорово тебе, наверно, идут эти штучки, — сказал он.

Я взял стул, повернул его и оседлал, положил скрещенные руки на спинку и посмотрел на Коперника.

Он очень медленно встал — нарочито медленно, подошел ко мне и остановился, приглаживая пид​жак. Потом поднял раскрытую правую руку и ударил меня наискось по лицу- сильно. Было больно, но я не шелохнулся.

Ибарра посмотрел на стену, посмотрел на пол, посмотрел в никуда.

— Стыдно, приятель, — лениво произнес Копер​ник. — Что ж ты так обращаешься с такими шикарными тряпками? Засунул под свои старые рубашки. Всегда меня от вас тошнит, мелких легашей.

Он постоял надо мной еще немного. Я молчал и не двигался. Смотрел в его стеклянные глаза пьяницы. Он сжал было кулак, потом пожал плечами, повернулся и пошел к креслу.

— О’кей, — сказал он. — Пока хватит. Где ты взял эти вещи?

— Они принадлежат одной женщине.

— Ну да. Принадлежат женщине. Ну и нахальный ты ублюдок! Я тебе скажу, какой женщине они при​надлежат. Той самой, про которую парень по имени Уолдо спрашивал в баре напротив — за две минуты до того, как его пристрелили вроде бы до смерти. Про это ты как-то запамятовал, верно?

Я ничего не ответил.

— Ты сам ею интересовался. — ухмыльнулся Ко​перник. — Но ты оказался умником, приятель. Одурачил меня.

— Для этого не надо быть умником. — сказал я.

Лицо у него внезапно исказилось, и он начал вставать из кресла. Ибарра засмеялся неожиданно и негромко, словно на выдохе. Глаза Коперника метнулись к нему, застыли на нем. Потом он снова повернулся ко мне с лаской во взоре.

— Ты итальяшке по душе, — сообщил он. — Он считает, что ты молодец.

С лица Ибарры сошла улыбка, но на ее месте не появилось никакого выражения. Совсем никакого.
Коперник сказал:

— Ты все время знал, кто эта дамочка. Ты знал, кто такой Уолдо и где он живет. Этажом ниже, напротив. Ты знал, что этот самый Уолдо прихлопнул одного парня и собрался смываться, только эта бабенка тоже как-то входила в его планы, и он рвался с ней встретиться перед отъездом. Но не вышло. Бандит с восточного побережья по имени Эл Тессилоре позаботился об этом, убрав Уолдо. Тогда ты встретился с дамочкой, спрятал ее одежку, отослал ее домой и держал пасть на запоре. Так ваш брат себе зарабатывает на жизнь. Верно говорю?

— Ага, — сказал я. — Только все это я узнал совсем недавно. Кто такой Уолдо?

Коперник оскалился. На его желтоватых скулах горели красные пятна. Ибарра, глядя в пол, сказал очень мягко:

— Уолдо Рэтиган. Нам сообщили из Вашингтона по телетайпу. Копеечный грабитель, отсидел несколько малых сроков. В ограблении банка в Детройте был шофером. Потом выдал всех, за это с него сняли обвинение. Эл Тессилоре был из этой шайки. Он ни слова не говорит, но мы думаем, что они встретились чисто случайно.

Ибарра говорил мягким, спокойным, хорошо модулированным голосом человека, для которого все звуки имеют смысл. Я сказал:

— Спасибо, Ибарра. Курить можно — или Копер​ник у меня ногой вышибет сигарету?

Ибарра внезапно улыбнулся.

— Конечно, можешь курить, — сказал он.

— Нравишься ты итальяшке, точно, — издевательски протянул Коперник. — Итальяшкин вкус никогда не угадаешь, верно?

Я закурил. Ибарра взглянул на Коперника и очень мягко сказал:

— Слово “итальяшка” — ты с ним перебарщиваешь. Мне не слишком нравится, когда меня так назы​вают.

— Плевал я, что тебе нравится, итальяшка.
Ибарра улыбнулся пошире.

— Делаешь ошибку, — сказал он. Потом вынул карманную пилку для ногтей и занялся делом, опустив глаза.

Коперник рявкнул:

— Я с самого начала в тебе гниль учуял, Марлоу. Так что, когда установили личность этой парочки, мы с Ибаррой решили заскочить, еще немножко с тобой поболтать. Я захватил карточку Уолдо из морга — хорошая работа, свет прямо ему в глаза, галстук на месте, белый платочек в кармане. Хорошая работа. По пути, на всякий случай, навестили управляющего этим домом, сунули ему фото под нос. И он узнал этого парня. Жил здесь в 31-й квартире под именем А.Хаммел. Мы — туда, а там покойничек. Начали мы с этим возиться. Никто его пока не узнал, но под ремнем у него славные синяки от пальцев, и, говорят, замечательно они подходят к пальцам Уолдо.

— Уже что-то, — заметил я. — Я думал, может, это я его убил.

Коперник уставился на меня и смотрел долго. Лицо его перестало расплываться в усмешке и стало просто грубым, жестоким лицом.

— И еще кое-что у нас есть, — сообщил он. — Теперь у нас есть машина Уолдо — и все то, что он собирался забрать с собой.

Я выдохнул дым рывками. Ветер колотился в закрытые окна. Воздух в комнате был спертым.

— И мы умные. — ухмыльнулся Коперник. — Правда, от тебя такого нахальства не ожидали. Погляди-ка.

Он запустил костлявую руку в карман пиджака, медленно достал что-то, перетянул через край карточного столика, по зеленому сукну и оставил лежать — поблескивающее, растянутое во всю длину. Нитка белого жемчуга с застежкой в форме пропеллера. Жемчуг слабо мерцал в густом дымном воздухе.

Ожерелье Лолы Барсали. Жемчуга, которые ей подарил летчик. Парень, который погиб, которого она до сих пор любит.

Я смотрел на них, не шевелясь. После долгой паузы Коперник сказал, почти печально:

— Красивые, верно? Ну, не хотите нам ничего рассказывать, мистер Марлоу?

Я встал, оттолкнул от себя стул, медленно прошел по комнате и остановился, глядя на жемчуг. Самая крупная бусина была, вероятно, треть дюйма в диаметре. Они были чисто белые, переливчатые, налитые. Я медленно поднял их со столика, где они лежали рядом с ее вещами. На ощупь они были тяжелые, гладкие, нежные.

— Красивые, — сказал я. — Сколько из-за них беды. Да, теперь я буду говорить. Они стоят, наверно, кучу денег.

Позади засмеялся Ибарра. Смех был очень деликатный.

— Около ста долларов, — сказал он. — Отличная подделка — но все-таки подделка.

Я снова приподнял нитку. Коперник злорадно пожирал меня стеклянными глазами.

— Откуда ты знаешь? — спросил я.

— Разбираюсь в жемчуге, — ответил Ибарра. — Эти хорошего качества — женщины очень часто такие заказывают для безопасности. Но они скользкие, как стекло. Настоящие жемчужины шероховатые — попробуй на зуб.

Я прикусил две–три бусины и подвигал их зубами — взад-вперед, потом вбок. Не слишком вгрызаясь. Они были твердые и скользкие.

— Вот так. Очень хорошие, — повторил Ибарра. — На нескольких даже есть выпуклости и плоские места, как на настоящих.

— А были бы они настоящие — стоили бы они пятнадцать тысяч? — спросил я.

— Si. Возможно. Трудно сказать. Это от многого зависит.

— Ловкач был этот Уолдо, — заметил я.
Коперник вскочил, но я не заметил, как он размахнулся. Я все еще смотрел на жемчуг. Удар кулаком пришелся мне по лицу, сбоку, там, где коренные зубы. Я сразу ощутил вкус крови. Пошатнулся и притворился, что удар сильнее, чем был на самом деле.

— Садись и рассказывай, сволочь! — почти прошептал Коперник.

Я сел, прижав к щеке платок. Полизал ранку внутри рта. Потом встал, подошел и подобрал сигарету, которую он вышиб. Раздавил ее в пепельнице и снова сел.

Ибарра подпиливал ногти и поднес один из них к свету. На бровях у Коперника, во внутренних уголках, были капельки пота.

— Вы нашли бусы в машине Уолдо, — сказал я, глядя на Ибарру. — Бумаги какие-нибудь нашли?

Он покачал головой, не поднимая глаз.

— Тебе, пожалуй, поверю, — сказал я. — Ну, так вот. Я в жизни не видел Уолдо, пока он не вошел сегодня вечером в бар и не спросил про девушку. Я ничего от вас не скрыл. Когда я вернулся домой и вышел из лифта, эта девушка, в набивном жакете “фигаро”. широкополой шляпе и синем платье шелкового крепа — все, как он описал, — ждала лифта здесь, у меня на этаже. И на вид казалась приличной девушкой.

Коперник издевательски хохотнул. Мне это было все равно. Он у меня вот где был. Надо было только довести это до его сведения. Сейчас, очень скоро, он это узнает.

— Я знал, с чем ей придется столкнуться, если она станет свидетелем от полиции, — продолжал я. — И подозревал, что за этим что-то еще кроется. Но ни на минуту не подозревал ее в чем-нибудь таком. Просто славная девушка попала в переделку — к тому же даже не понимала, что она в беде. Я привел ее сюда. Она навела на меня пистолет. Но стрелять не собиралась.

Коперник внезапно сел прямо и стал облизывать губы. Теперь лицо у него сделалось каменное. Как мокрый серый камень. Он не проронил ни звука.

— Уолдо раньше служил у нее шофером, — продолжал я. — Звали его тогда Джозеф Котс. Ее зовут миссис Фрэнк Барсали. Ее муж — крупный инженер-гидроэлектрик. Эти жемчуга ей подарил один парень, а она сказала мужу, что это дешевая подделка из магазина. Уолдо как-то разнюхал, что у них была любовь, и когда Барсали вернулся из Америки и выгнал его, потому что слишком он был смазлив, прихватил жемчуг с собой.

Ибарра внезапно поднял голову, блеснули зубы.

— То есть он не знал, что они поддельные?

— Я-то думал, что он сбыл настоящие и изготовил фальшивые, — сказал я.

Ибарра кивнул.

— Возможно.

— Он прихватил и еще кое-что. — сказал я. — Бумаги из портфеля у Барсали, из которых было видно, что он содержит любовницу в Брентвуде. Он шантажировал обоих — мужа и жену, а они ничего не знали друг о друге. Пока понятно?

— Понятно, — процедил Коперник хрипло, не разжимая губ. Лицо у него было по-прежнему, как сырой серый камень. — Вали дальше, черт бы тебя побрал.

— Уолдо их не боялся, — сказал я. — Не скрывал, где живет. Это было глупо, но раз уж он пошел на риск, избавляло от лишней мельтешни. Сегодня девушка приехала сюда с пятью тысячами, чтобы выкупить свой жемчуг. Она не нашла Уолдо. Поднялась сюда, а потом этажом выше, чтобы спуститься на лифте. Женское представление об осторожности. Так мы и встретились. Так я и привел ее к себе. Она и была в гардеробной, когда явился Эл Тессилоре, чтобы убрать свидетеля. — Я указал на дверь в гардеробную. — Она вышла со своим пистолетиком, ткнула его Элу в спину и спасла мне жизнь.

Коперник не шелохнулся. Теперь в лице у него было что-то жуткое. Ибарра вложил пилку в кожаный футлярчик и медленно засунул его в карман.

— Это все? — мягко спросил он. Я кивнул.

— Только еще — она сказала мне номер квартиры Уолдо. и я отправился туда искать жемчуг. А нашел мертвеца. В кармане у него были новые ключи от машины в футляре из магазина “Паккард”. А на улице я нашел “паккард” и отвез его владельцу. Любовнице Барсали. Барсали послал сюда друга из клуба “Спецциа” кое-что выкупить, а тот попытался выкупать это не за деньги, которые ему дал Барсали, а с помощью револьвера. Но тут Уолдо оказался проворнее.

— Это все? — тихо спросил Ибарра.

— Все, — ответил я, зализывая изнутри порванную щеку.

Ибарра медленно осведомился:

— Чего ты хочешь?

Лицо Коперника исказилось, и он хлопнул себя по длинной твердой ляжке.

— Нечего сказать, молодец этот парень, — пролаял он. — Покупается на бабу и нарушает все до единого законы. А ты спрашиваешь, чего он хочет? Я ему выдам, чего он хочет, итальяшка!

Ибарра медленно повернул голову и взглянул на него.

— Не думаю, — сказал он. — Думаю, что ты ему можешь выдать только справку о состоянии здоровья и все, чего он захочет, в придачу. Он преподал тебе урок полицейской работы.

Коперник не шевелился и не издавал звуков целую минуту. Никто из нас не шевелился. Потом Коперник наклонился вперед, и пиджак у него распахнулся. Из кобуры под мышкой выглядывала рукоятка служебного револьвера.

— Так чего ты хочешь? — спросил он у меня.

— Забрать то, что лежит на столе. Жакет, шляпу и поддельный жемчуг. И чтобы некоторые фамилии не попали в газеты. Это как, слишком?

— Да, слишком, — сказал Коперник почти ласково. Он качнулся вбок, и револьвер сам собой впрыгнул ему в руку. Он уперся локтем в ляжку и направил револьвер мне в живот

 — Мне больше подойдет, если ты получишь пулю в кишки при сопротивлении аресту, — сообщил он. — Подойдет больше из-за моего рапорта- как я задержал Эла Тессилоре. Из-за моих фотографий, которые сейчас появятся в утренних газетах. Мне больше подойдет, чтобы ты не дожил до того дня, когда тебе вздумается над этим позубоскалить.

Во рту у меня внезапно стало жарко и сухо. Издали доносились порывы ветра. Они звучали, как выстрелы.

Ибарра подвигал ногами по полу и холодно сказал:

— Оба твоих дела теперь раскрыты и кончены, лейтенант. Все, что от тебя за это просят, — оставить здесь это барахло и не называть газетчикам кое-каких имен. То есть не называть их прокурору. Если он сам их узнает.

Коперник сказал:

— Мне больше нравится по-другому. — Синеватый пистолет у него в руке был словно каменный. — И не надейся на бога, если ты меня в этом не поддержишь.

Ибарра заметил:

— Если эту женщину вытащат на свет божий, выяснится, что ты подал фальшивый рапорт и обманул собственного напарника. Через неделю в полиции твое имя и упоминать перестанут — от него всех будет тошнить.

Раздался щелчок, и я увидел, как палец Коперника скользнул дальше вокруг курка.

Ибарра встал. Револьвер метнулся на него. Он произнес:

— Сейчас посмотрим, какие итальяшки трусы. Положи револьвер, Сэм.

Он двинулся вперед. Сделал четыре ровных шага. Коперник не двигался и не дышал, словно каменная статуя.

Ибарра сделал шаг, и внезапно револьвер затрясся.

Ибарра ровно сказал:

— Убери его, Сэм. Если ты не потеряешь голову, все останется, как было. Если потеряешь- тебе конец.

Он сделал еще шаг. У Коперника широко открылся рот, он глотнул воздух, а потом обмяк в кресле, словно его ударили по голове. Веки у него поникли.

Ибарра выхватил у него револьвер движением таким быстрым, словно это было вовсе и не движение. Он быстро отступил, держа револьвер в опущенной руке.

— Это все горячий ветер, Сэм. Забудем об этом, — произнес он все тем же ровным, почти изысканным тоном.

Плечи у Коперника дрогнули, и он зарылся лицом в ладони.

— О’кей, — выговорил он сквозь пальцы.
Ибарра неслышно пересек комнату и открыл дверь. Он посмотрел на меня ленивыми, полуприкрытыми глазами.

— Я бы тоже много сделал для женщины, которая спасла мне жизнь, — сказал он. — Покупаю твой рассказ, но как полицейскому он, конечно, мне не нравится.

Я сказал:

— Человечка, висевшего на кровати, зовут Леон Валесанос. Он был крупье в клубе “Спецциа”.

— Спасибо, — откликнулся Ибарра. — Пошли, Сэм.
Коперник тяжело поднялся, прошел по комнате и исчез за дверью и из моей жизни. Ибарра переступил вслед за ним через порог и стал закрывать дверь.
Я сказал:

— Подожди-ка.

Он медленно повернул голову, держа левую руку на ручке. В правой у него болтался синеватый ре​вольвер.

— Я это не ради денег сделал, — сказал я — Барсали живут на Фремонтплейс, дом 212. Можешь отвезти ей жемчуг. Если имя Барсали не попадет в газеты, я получу пять сотен. Они пойдут в Фонд полиции. Я вовсе не такой хитрый, как ты думаешь. Просто так все вышло — и у тебя напарник оказался сволочь.

Ибарра взглянул от двери на жемчуг, лежавший на столике. Глаза у него блеснули.

— Забирай их, — сказал он. — Пять сотенных — неплохо Фонду пригодятся.

Он тихо прикрыл дверь, и через секунду я услышал, как хлопнула дверца лифта.
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Я открыл окно, высунул голову на ветер и смо​трел, как полицейская машина выезжает из квартала Ветер дул сильно — ну и пусть его. Со стены упала картинка, с карточного столика скатились две шахматные фигуры. Жакет “фигаро” Лолы Барсали приподнялся и затрепетал.

Я сходил в кухню, выпил виски, вернулся в гостиную и позвонил ей, несмотря на поздний час.

Она подошла к телефону сама, очень быстро, и голос был совсем не сонный

— Марлоу, — сказал я. — У вас все в порядке?

— Да… да, — отвечала она. — Я одна.

— Я кое-что нашел, — сообщил я. — Вернее, не я, а полиция. Но ваш брюнетик вас надул. У меня тут нитка жемчуга. Поддельного. Наверное, он продал настоящий, а для вас заказал фальшивый, с вашей застежкой.

Она долго молчала. Потом спросила слабым голосом:

— Их нашла полиция?

— В машине Уолдо. Но они никому не скажут. Мы заключили сделку. Просмотрите утром газеты и поймете, какую.

— Больше, наверное, не о чем говорить, — сказала она. — Можно мне получить застежку?

— Да. Можете встретиться со мной завтра в четыре в баре клуба “Эсквайр”?

— Вы в самом деле очень добры, — произнесла она обессиленным голосом. — Могу. Фрэнк все еще на совещании.

— Ох уж эти совещания, — заметил я. Мы попрощались.

Я позвонил по номеру в западной части Лос-Анджелеса. Он был все еще там, у русской.

— Утром можете послать мне чек на пятьсот долларов, — сообщил я ему. — Сразу можете указать, что это в Фонд помощи полиции. Потому что деньги пойдут туда.

Коперник попал в утренние газеты на третью полосу — два фото и приличных полстолбца текста. Смуглый человечек из квартиры 31 не попал в газеты вовсе. У Ассоциации домовладельцев тоже хорошие связи.

Я вышел на улицу после завтрака, и ветра больше не было. Было мягко, прохладно, слегка туманно. Небо было низкое, уютное и серое. Я доехал до бульвара, выбрал там лучший ювелирный магазин и выложил нитку жемчуга на черный бархат под голубоватой лампой. Человек в тугом воротничке и полосатых брюках бросил на нее апатичный взгляд.

— Насколько они хороши? — осведомился я.

— Извините, сэр. Не оцениваем. Могу дать адрес оценщика.

— Не разыгрывайте меня, — сказал я. — Это фальшивка.

Он поправил лампу, наклонился и повертел в пальцах бусы.

— Мне нужна точно такая нитка, с этой застежкой, и быстро, — сказал я.

— Как это точно такая? — Он не поднял головы. — Это все-таки богемское стекло.

— О’кей, можете вы сделать дубликат?

Он покачал головой и оттолкнул бархатную подставку, словно боялся запачкаться.

— Может быть, через три месяца. У нас в стране такого стекла не выдувают. Если хотите точно такие — по меньшей мере три месяца. А наша фирма вообще этим не занимается.

— Здорово, наверное, быть таким разборчивым, — сказал я. Под его черный рукав я подложил свою карточку. — Дайте мне адрес, где сделают, и не через три месяца, и, может быть, не точно такие.

Он пожал плечами, ушел с карточкой, вернулся через пять минут и отдал ее обратно. На обороте было что-то написано.

У старого левантинца лавка находилась на авеню Мелроз — лавка старьевщика, где в витрине было выставлено все: от детской складной коляски до французского охотничьего рога, от перламутрового лорнета в выцветшем плюшевом футляре до одного из этих шестизарядных специальных пистолетов сорок четвертого калибра, что все еще изготовляются для полисменов с Запада, у которых дедушки были опасные парни.

Старик левантинец был при ермолке, двух парах очков и окладистой бороде. Он обследовал мой жемчуг, грустно потряс головой и заявил:

— За двадцать долларов, почти такие же. Не совсем такие, вы же понимаете. Стекло будет похуже.

— Как они будут на вид?

Он развел крепкими сильными руками.

— Скажу вам правду. Даже младенец, и тот разберется.

— Делайте, — велел я. — С этой же застежкой. А эти мне, конечно, вернете.

— Ага. В два часа, — обещал он.

Леон Валесанос, смуглый маленький уругваец, попал в дневные газеты. Его нашли повешенным в квартире, номер которой не указывался. Полиция вела расследование.

В четыре часа я вошел в длинный прохладный бар клуба “Эсквайр” и стал искать нужную кабинку, пока не нашел ту, где в одиночестве сидела женщина. На ней была шляпа вроде неглубокой обеденной тарелки с очень широким краем, коричневый костюм со строгой блузкой мужского покроя и галстуком.

Я сел рядом и подвинул к ней по сиденью небольшой пакет.

— Не открывайте, — сказал я. — Собственно, можете сразу сжечь это с мусором, если хотите.

Она взглянула на меня усталыми темными глазами. В пальцах она вертела тонкий стакан, от которого пахло мятой.

— Спасибо. — Она была очень бледна.

Я заказал виски с содовой, и официант отошел.

— Читали газеты?
— Да.

— Теперь поняли насчет этого Коперника, который украл ваш эстрадный номер? Поэтому-то они ничего не меняют в его рассказе и не привлекают вас

— Теперь это уже не важно, — сказала она. — Все равно, спасибо вам. Можно… можно мне на них посмотреть?

У себя в кармане я вытащил нитку жемчуга из папиросной бумаги и подвинул к ней через стол. Серебряная застежка-пропеллер мигнула в свете бра. Мигнул и бриллиантик. Жемчужины были тусклые, как белое мыло. Они даже по размеру не совпадали.

— Вы были правы, — безжизненно сказала она. — Это не мой жемчуг.

Подошел официант с моим виски, и она поспешно поставила на них сумку. Когда он отошел, она еще раз медленно перебрала их, уронила в сумку и улыбнулась мне сухой и вялой улыбкой.

— Как вы сказали, я оставлю себе застежку.
Я медленно произнес:

— Вы ничего обо мне не знаете. Вчера вы спасли мне жизнь, и между нами было что-то, но всего на секунду. Вы по-прежнему ничего обо мне не знаете В полицейском участке в центре есть сыщик по имени Ибарра, симпатичный итальянец, который нашел жемчуг в чемодане Уолдо. Это на случай, если вы захотите проверить…

Она сказала:

— Не говорите глупостей. Все кончено. Это было воспоминание. Я слишком молода, чтобы жить воспоминаниями. Может быть, все к лучшему. Я любила Стэна Филипса, но его нет… давно нет.

Я смотрел на нее, не отвечая. Она спокойно добавила:

— Сегодня утром мой муж сообщил мне одну новость. Нам придется расстаться. Так что у меня сегодня мало поводов для смеха.

— Мне очень жаль, — неуклюже произнес я. — Что здесь скажешь. Может быть, мы еще увидимся. Может быть, и нет. Я редко вращаюсь в ваших кругах. Желаю удачи.

Я встал. Мы мгновение смотрели друг на друга.

— Вы не притронулись к своему виски, — сказала она.

— Выпейте вы. А то от этой мятной штуки вам станет плохо.

Я постоял еще немножко, положив руку на стол.

— Если у вас будут неприятности, — сказал я, — дайте мне знать.

Я вышел из бара, не оглянувшись, сел в машину и поехал по Сансету к берегу. По пути повсюду в садах было полно почерневшей, увядшей листвы и цветов, сожженных горячим ветром.

Но океан был на вид спокойный, прохладный и такой же, как всегда. Я доехал почти до Малибу, остановился, вышел и сел на большой камень за чьим-то проволочным забором. Прилив только начался. Пахло водорослями. Я немножко поглядел на воду, потом достал из кармана нитку поддельного жемчуга из богемского стекла, отрезал узелок на конце, и жемчужины по одной соскользнули с нитки.

Держа их в левой руке, я еще немного посидел и подумал. Думать, собственно, было не о чем. В этом я был уверен.

— Посвящается памяти мистера Стэна Филипса, — сказал я вслух. — Любителя пускать пыль в глаза.

Я стал швырять жемчужины одну за другой в чаек, качавшихся на воде.

Они давали маленькие всплески, и чайки поднимались с воды и пикировали на эти всплески.

Перевела с английского

М.ШАТЕРНИКОВА.
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