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Ïîýçèÿ

Âëàäèìèð Ñàëèìîí

Î ãîðáàòûõ è õðîìûõ

* * *

Èþíü. Øåñòîå. Øåñòü ÷àñîâ. Õîòÿ

ÿ âçäîðíûì öèôðàì íè íà ãðîø íå âåðþ,

ìíå ñòðàøíî, åñëè ìèëîå äèòÿ

ïðèíàäëåæèò ïî ïðàâó êðîâè Çâåðþ.

Ïîäîáíûì ðàçìûøëåíüÿì íèêîãäà

íå ïðåäàëñÿ áû ÿ, íî, âåðíî, ïîâîä

áûë âñ¸ æå.

Ñ ïîòîëêà ëèëàñü âîäà.

Äûìèëñÿ è èñêðèë ýëåêòðîïðîâîä.

Ðåá¸íîê, ìåæäó òåì, ñïîêîéíî ñïàë.

Òðåâîãà â äîæäü ïîðîþ áåñïðè÷èííà.

È ñ ë¸ãêèì ñåðäöåì Ïóøêèíà ÷èòàë

â ïîêîéíîì êðåñëå ïîæèëîé ìóæ÷èíà.

* * *

Ìîé îòåö, øàãè ñ÷èòàÿ,

â áûñòðîì òàíöå ìàòü âåä¸ò

íà ïîãèáåëü,

ðîêîâàÿ

âïåðåäè ÷åðòà ãðÿä¸ò.

Íî íå âèäÿò êðàÿ áåçäíû

ìàòü ñ îòöîì ïåðåä ñîáîé.

Ñêàëû ÷¸ðíûå îòâåñíû.

Ìåæ êàìíåé øóìèò ïðèáîé.

Çàãëóøàÿ íàøè êðèêè,

îí øóìèò è äåíü, è íî÷ü.

Ïòèöû ãëóïû.

Çâåðè äèêè.

Ëþäÿì íåêîìó ïîìî÷ü.

Ñàëèìîí Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ — ïîýò, èçäàòåëü, àâòîð îêîëî 20 êíèã. Óäîñòîåí

Åâðîïåéñêîé ïðåìèè Ðèìñêîé àêàäåìèè (1995), äèïëîìà ïðåìèè «Ìîñêîâñêèé ñ÷åò» (2007),

Íîâîé Ïóøêèíñêîé ïðåìèè (2012) è äð. Ïîñòîÿííûé àâòîð «Äðóæáû íàðîäîâ».

Æèâåò â Ìîñêâå.
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4 Âëàäèìèð Ñàëèìîí. Î ãîðáàòûõ è õðîìûõ

* * *

Âîò ñèíèé êîí÷èëñÿ, ëèëîâûé,

çåë¸íûé, æ¸ëòûé —

ïðåäî ìíîé

ëóã ïðåäñòàâàë âñ¸ âðåìÿ íîâîé

íåçðèìîé ïðåæäå ñòîðîíîé.

ß âñïîìíèë, êàê êîãäà-òî äåòñêèé

êàëåéäîñêîï âåðòåë â ðóêàõ,

è ìàëåíüêèé ìèðîê ñîâåòñêèé

âðàùàëñÿ — ñåëüñîâåò, ïðîäìàã.

Âäàëè âèäíåëàñü êîëîêîëüíÿ

íåñ÷àñòíàÿ, êàê ñèðîòà.

Âñ¸ òî, ÷òî ìíå ñåãîäíÿ áîëüíî,

ìíå áîëüíî íå áûëî òîãäà.

* * *

Íè ê ÷åìó èñòîðèÿ íàðîäíàÿ,

åñëè íå áîëååøü çà íàðîä,

ñêó÷íàÿ ÷óæàÿ ïîäíîãîòíàÿ —

ïèñüìà, ìûñëè, ÷óâñòâ êðóãîâîðîò.

Â ëó÷øåå ìíå âåðèòü î÷åíü õî÷åòñÿ —

÷òî íå ïðîïàä¸ò ê íàì èíòåðåñ,

à, êîãäà ñðîê ãîäíîñòè çàêîí÷èòñÿ,

íå ñâåçóò äåòèøêè â ò¸ìíûé ëåñ.

Âîí îí — ãðîìîçäèòñÿ ó îêîëèöû.

Áóäòî áû íà ôîòî ãðóïïîâîì

âûñòðîèëèñü øêîëüíèêè è øêîëüíèöû,

ñîñíû, åëè îáñòóïèëè äîì.

* * *

Îñîáåííîñòè ìåñòíîãî ðåëüåôà

äîëæíî áûòü òàêîâû, ÷òî äåíü çà äí¸ì

ôàáðè÷íàÿ òðóáà êëîíèòñÿ âëåâî,

à âïðàâî — äîì, ãäå ìû ñ òîáîé æèâ¸ì.

Ðàçâàë ñòðàíû äîáðàëñÿ äî îêðàèí,

äî ñàìûõ îòäàëåííûõ óãîëêîâ.

Íè Áîã, íè öàðü,

êòî íà Ðóñè õîçÿèí? —

çàäóì÷èâûõ ñïðîñèë ÿ ìóæèêîâ.
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5Âëàäèìèð Ñàëèìîí. Î ãîðáàòûõ è õðîìûõ

Îäèí ñêàçàë îäíî, äðóãîé – äðóãîå.

À òðåòèé, îáåðíóâ ëèöî êî ìíå,

áóêâàëüíî çàìàõíóëñÿ íà ñâÿòîå,

ñêàçàâ ïðî âëàñòü:

Ãîðè îíà â îãíå!

* * *

ß îãëÿíóëñÿ íà ðàâíèíó,

÷òî ïðîñòèðàëàñü äàëåêî.

Ïîäêðàäûâàëàñü, âûãíóâ ñïèíó,

ðåêà, ðàçëèâøèñü øèðîêî.

Êòî òàì ñðåäü ïîéìåííîãî ëóãà

îãíè âî ìðàêå çàñâåòèë? —

îòâåòà íå íàéäÿ,

ÿ äðóãà,

çà ìíîþ øåäøåãî, ñïðîñèë.

È îí ñêàçàë ìíå:

Ïîíåâîëå

â ïóòè îòñòàâøèå îò íàñ,

÷òîá íå çàì¸ðçíóòü â ÷èñòîì ïîëå,

çàæãëè êîñòðû â ïîëíî÷íûé ÷àñ.

Ìóæ÷èíû,

æåíùèíû è äåòè,

ñîîðóäèâ ñåáå êðîâàòü,

âïîâàëêó ñïÿò.

Òàì ñîõíóò ñåòè

ðûáà÷üè.

Òèøü è áëàãîäàòü.

* * *

Øëè, íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû,

ìóðàâüè,

èõ áûëî î÷åíü ìíîãî,

ïðÿìî ÷åðåç çàðîñëè òðàâû

ïðîëåãàëà äàëüíÿÿ äîðîãà.

Òàì ïîäñïóäíî — â òàéíå îòî âñåõ

øëî ïåðåñåëåíèå íàðîäîâ.

Íî íè ñòóê êîë¸ñ, íè ñêðèï òåëåã

íå âñòðåâîæèë íàøèõ ñàäîâîäîâ.

Íî íå ïîòîìó, ÷òî ìû, æëîáû,

íè÷åãî âîêðóã íå çàìå÷àëè,

à èç-çà òîãî, ÷òî ìû Ñóäüáû

íàïåð¸ä íè òû, íè ÿ íå çíàëè.
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6 Âëàäèìèð Ñàëèìîí. Î ãîðáàòûõ è õðîìûõ

* * *

×òîá â ÷àùå ëåñà îòûñêàòü ïðîõîä,

ÿ îñòîðîæíî ðàçäâèãàþ âåòêè,

òàê îïûòíûé áîåö ñåáÿ âåä¸ò,

íå ïåðâûé ðàç ó÷àñòâóÿ â ðàçâåäêå.

Ìíå íðàâèòñÿ, ÷òî ÿ ìîãó ñðàâíèòü

ñåáÿ ñ ëàçóò÷èêîì âî âðàæüåì ñòàíå,

÷òî ÿ ìîãó ñåáÿ âîîáðàçèòü

ñòðåëêîì îòâàæíûì â öåíòðå ïîëÿ áðàíè.

Ìíå õî÷åòñÿ ñ÷èòàòüñÿ õðàáðåöîì

è íàõîäèòü çíà÷èòåëüíîå ñõîäñòâî

â ëèöå ñâî¸ì òî ñ äåäîì, òî ñ îòöîì,

íå îùóùàÿ âå÷íîãî ñèðîòñòâà.

* * *

Îòåö, ïî÷òåííûé ãîñïîäèí,

äåðæàùèé ñûíà íà ëàäîíè.

Çàáàâíî, ÷òî îòåö è ñûí

ïîõîæè, êàê æèðàô è ïîíè.

Â ñòàðèííîé êíèãå ÿ íàø¸ë

ñ ãðàâþðû ñäåëàííîå ôîòî,

è äîëãî-äîëãî, ñåâ çà ñòîë,

ðàçãëÿäûâàë íà ñíèìêå ÷òî-òî.

Êðåñò íà ìóíäèðå ó îòöà?

Ìåäàëü íà êóðòî÷êå ó ñûíà?

À ìîæåò áûòü, ÷åðòû ëèöà?

Â îäíîì ëèöå — Îòöà è Ñûíà?

* * *

Ñðåäü ìíîæåñòâà öâåòîâ è òðàâ íàéòè

äîðîãó òðóäíî áóäåò â Öàðñòâî ì¸ðòâûõ,

íî ÿ õèò¸ð, êàê Îäèññåé ïî÷òè,

ÿ òîæå èç óï¸ðòûõ, äóõîì òâ¸ðäûõ.

Íîãà ìîÿ â ñàíäàëèÿõ èç êîæ

êîçëèíûõ, îáðàáîòàííûõ òàê òîíêî,

÷òî ÿ íà áîãà â íèõ êàæóñü ïîõîæ

êóäðÿâîãî, êàê ãðèâà æåðåá¸íêà.

Ëåãêî ñòóïàÿ â íèõ, ÿ íå áîþñü

óñëûøàííûì áûòü ïñîì öåïíûì Àèäà.

Â êðîìåøíîé òüìå áåñøóìíî ÿ êðàäóñü

òðîïèíêîé óçêîé, ÷òî ëîçîé óâèòà.
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* * *

Ìåíÿ îêëèêíóëà ñîñåäêà.

ß âçäðîãíóë, òàê êàê ìåæäó íàìè

ñëó÷àþòñÿ ñâèäàíüÿ ðåäêî,

è âåñåëî âçìàõíóë ðóêàìè.

Äîðîãà øëà âäîëü êðàÿ ëåñà,

è òåíü îò ïîëîãà ëåñíîãî

÷óòü êîëåáàëàñü, êàê çàâåñà

ñ óòðà íàä ãîëîâîé áîëüíîãî.

Áîëüíîìó ë¸ãêàÿ ïðîõëàäà

äà¸ò îòñðî÷êó íåíàäîëãî,

ñïàñåíüå èç çåìíîãî àäà —

êóñî÷åê òþëÿ èëè ø¸ëêà.

* * *

Íå âñåãäà â ðîñò ÷åëîâåêà

ïîäçàáîðíàÿ òðàâà,

íî ïîñêîëüêó îí êàëåêà,

ïðàâäà æèçíè òàêîâà.

Âîò ñ ïëàòôîðìû îí ñïóñòèëñÿ

è ïîì÷àëñÿ âäîëü ïóòåé,

è â òðàâå âûñîêîé ñêðûëñÿ

îò ðîäíûõ è îò äðóçåé.

Âèäÿ èõ íåäîóìåíüå,

ìðàê è æóòü â ãëàçàõ ó íèõ,

ÿ ïóñòèëñÿ â ðàññóæäåíüÿ

î ãîðáàòûõ è õðîìûõ.
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Ïðîçà

Òàãàé Ìóðàä

Òàðëàí

Ðîìàí

Ñ óçáåêñêîãî. Ïåðåâîä Ãåðìàíà Âëàñîâà è Âàäèìà Ìóðàòõàíîâà

Êîãäà ëèòåðàòóðà ñòàíîâèòñÿ ëèòåðàòóðîé? Êîãäà ãîâîðèò ïðàâäó, êîãäà

îáíàæàåò è ãîðüêóþ ñòîðîíó æèçíè. Òàãàé Ìóðàä, íåñîìíåííî, ñàìûé ïîïóëÿðíûé

ïèñàòåëü 70-õ ãîäîâ â íàøåé ëèòåðàòóðå. Åãî ïðîèçâåäåíèÿ ïðèíåñëè åìó

çàñëóæåííóþ èçâåñòíîñòü. Îñîáåííî ÿðêî çàñâåðêàë åãî òàëàíò â ðîìàíå «Îòöîâñêèå

ïîëÿ»…

Êàæäûé áîëüøîé ïèñàòåëü âûðàáàòûâàåò ñâîé ñòèëü. Òàãàé Ìóðàä íå èñêëþ÷å-

íèå. Òàêîãî ñòèëÿ, êàê ó íåãî, íåò íè ó îäíîãî ïèñàòåëÿ. Îí çàíèìàåò â ëèòåðàòóðå ñâîå,

îñîáîå ìåñòî.

Àäûë ßÊÓÁÎÂ,

ïðîçàèê, äðàìàòóðã, íàðîäíûé ïèñàòåëü Óçáåêèñòàíà

Â ïðîèçâåäåíèÿõ Òàãàÿ Ìóðàäà íåò ñëó÷àéíûõ ïåðñîíàæåé. Ó êàæäîãî — ñâîÿ

ðîëü, ñâîé ÿçûê, ñâîé âíóòðåííèé ìèð. Ðàáîòà íàä ïîâåñòüþ èëè ðîìàíîì çàíèìàëà

ó Òàãàÿ Ìóðàäà îêîëî ïÿòè ëåò. Âñå ýòî âðåìÿ ïèñàòåëü øëèôîâàë òåêñò, âçâåøèâàÿ

êàæäîå ñëîâî íà þâåëèðíûõ âåñàõ, ñòðåìÿñü ê êðàòêîñòè ñëîãà. Çà âñå ãîäû ðàáîòû â

ëèòåðàòóðå ÿ íå âñòðå÷àë òàêîãî ìàñòåðà ñëîâà.

…Òàãàé Ìóðàä, ïîäîáíî îãðîìíîé ÷èíàðå, âðîñ êîðíÿìè â ðîäíóþ ïî÷âó.

È, ïîäîáíî ðàäóãå, ðàñöâåòèë íåáî ñâîåé ðîäèíû.

Ñàèä ÀÕÌÀÄ,

íàðîäíûé ïèñàòåëü Óçáåêèñòàíà

Òàãàé Ìóðàä — òðàãè÷åñêè íåóñëûøàííûé ïðîçàèê. Òî÷íåå — íåäîðàññëûøàí-

íûé: óçáåêñêîìó ÷èòàòåëþ îí õîðîøî çíàêîì. Íî — íå áûëî ïåðåâîäîâ; áåçóìíî

òÿæåëî (õîòÿ è áåçóìíî óâëåêàòåëüíî) ïåðåâîäèòü åãî. Ïðîçà ñ âíóòðåííèì ïîýòè÷åñ-

êèì äûõàíèåì; ðåàëèñòè÷åñêîå ïèñüìî, ïîäñâå÷åííîå ïëàñòîì íåêíèæíîãî, æèâîãî

ôîëüêëîðà; òîí÷àéøàÿ ïñèõîëîãèÿ, ÿðêèå, êîëîðèòíûå òèïû... Ïðîçà, çàñòàâëÿþùàÿ

Òàãàé Ìóðàä (Òàãàéìóðàä Ìåíãíàðîâ, 1948–2003) ðîäèëñÿ â Ñóðõàíäàðüèíñêîé

îáëàñòè Óçáåêèñòàíà. Ó÷èëñÿ íà ôàêóëüòåòå æóðíàëèñòèêè ÒàøÃÓ. Ðàáîòàë ðåäàêòîðîì è

ïåðåâîä÷èêîì â ðåñïóáëèêàíñêèõ ÑÌÈ. Â 1985–1987 ãîäàõ ó÷èëñÿ â Ëèòåðàòóðíîì èíñòèòóòå

èì. À.Ì.Ãîðüêîãî. ×ëåí ñîþçà ïèñàòåëåé Óçáåêèñòàíà, Íàðîäíûé ïèñàòåëü Óçáåêèñòàíà (1999).

Àâòîð ïîâåñòåé «Çâåçäû ãîðÿò âå÷íî» (1977), «Ëþäè, èäóùèå â ëóííîì ëó÷å» (1983)

è äðóãèõ ïðîèçâåäåíèé.
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âñïîìíèòü Øóêøèíà, Àéòìàòîâà, Äóìáàäçå, íî ïðè ýòîì ñîâåðøåííî ñàìîáûòíàÿ.
Íàäåþñü, íåñïðàâåäëèâîñòü áóäåò èñïðàâëåíà è Ìóðàä çàçâó÷èò ïî-ðóññêè.

Ñóõáàò ÀÔËÀÒÓÍÈ,
ïðîçàèê, ïîýò, ïåðåâîä÷èê, ëàóðåàò ïðåìèè «Òðèóìô» è Ðóññêîé ïðåìèè

Ìíå âñåãäà áûëà èíòåðåñíà ïðîçà Òàãàÿ Ìóðàäà. Â òîì ÷èñëå ïîòîìó, ÷òî ìû
âñòóïèëè ñ íèì â Ñîþç ïèñàòåëåé  â îäèí äåíü è ðåêîìåíäîâàëà íàñ îáîèõ â Ñîþç
óäèâèòåëüíûé çíàòîê óçáåêñêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû Íèíåëü Âëàäèìèðîâà. Ìíå ýòà
ïðîçà áûëà èíòåðåñíà è ïîòîìó, ÷òî Òàãàé Ìóðàä, êàê íèêòî äðóãîé â óçáåêñêîé
ëèòåðàòóðå, èñïîëüçîâàë áîãàòñòâî òåõíèêè äàñòàíà, òåõíèêè ñêàçàíèé áàõøè. Åãî
ïîâåñòè çâó÷àò êàê ïåñíè. Åãî ïðîçó íå ñïóòàåøü íè ñ êàêîé äðóãîé, îí ñîçäàë ñâîé
ñêàçî÷íûé ñòèëü, ïîëíûé ñòåïíîãî âîçäóõà, ñî÷íîãî ÿçûêà, æèâûõ õàðàêòåðîâ.

Õàìèä ÈÑÌÀÉËÎÂ,
ïðîçàèê, ïîýò, ëàóðåàò Ðóññêîé ïðåìèè

Ñòðàííûé ÷åëîâåê ýòîò Çèÿäóëëà-ïëåøèâûé! Ïðîñòîé, êàê êàëüêà, è ïðè ýòîì —
àõ-õà, íå ïðîñòîé, ñî ñâîèì òîíêèì ðèñóíêîì. Îí ëþáèò îáèæàòüñÿ. Íî è ïðàâäà åìó
æèçíåííî âàæíà. Îí âåñü íàðóæó, êàê çîëîòàÿ ÷åëþñòü, — íî âûáèòûé âî âðåìÿ óëàêà
çóá íå âûïëåâûâàåò, à ãëîòàåò: ÷òîáû íå ïà÷êàòü áåëûé ñíåã è íå äîñòàâèòü óäîâîëü-
ñòâèå ñâîåìó íåäðóãó. Â óçáåêñêîé òðàäèöèè îí ñâîé, êàê Íàñðåääèí Àôàíäè. Äëÿ
ðóññêîãî ïîëÿ îí — ïðèøåëåö.

Íàâåðíî, â ýòîì è ñîñòîèò äîáëåñòü íàñòîÿùåé ëèòåðàòóðû, âñòðå÷à ñ êîòîðîé
âñåãäà ïðàçäíèê (à ïðîçà Òàãàÿ Ìóðàäà — ýòî èìåííî òàêîé ïðàçäíèê!): ïîêàçàòü
ÄÐÓÃÎÉ ìèð, ñ ÄÐÓÃÈÌÈ, îòëè÷íûìè îò òåáÿ ëþäüìè, çàñòàâèòü åãî ïîíÿòü è åñëè
íå ïîëþáèòü âñåì ñåðäöåì, òî ïðèíÿòü êàê ðàâíîöåííûé òâîåìó.

Ñàíäæàð ßÍÛØÅÂ,
ïîýò, ïåðåâîä÷èê, ëàóðåàò ïðåìèè «Òðèóìô»

Âìåñòî ïðåäèñëîâèÿ

Î Òàãàå Ìóðàäå ÿ óçíàë â íà÷àëå âîñüìèäåñÿòûõ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà èç ñòàòüè
ìîëîäîãî â òó ïîðó óçáåêñêîãî êðèòèêà è ëèòåðàòóðîâåäà Ðàõèìäæàíà Àòàåâà, êîòîðóþ
äîâåëîñü ðåäàêòèðîâàòü äëÿ ïóáëèêàöèè â òàøêåíòñêîì æóðíàëå «Çâåçäà Âîñòîêà».
Çíàêîìÿ ðóññêîÿçû÷íîãî ÷èòàòåëÿ ñ òâîð÷åñòâîì íåñêîëüêèõ ìîëîäûõ óçáåêñêèõ ïðîçàè-
êîâ, àâòîð, âïåðâûå ðåøèâøèñü íàïèñàòü ïî-ðóññêè, ãëàâíûì îáðàçîì, ïåðåñêàçûâàë èõ
ðàññêàçû è ïîâåñòè. Ýòè ïåðåñêàçû âðåçàëèñü â ïàìÿòü, ïîñêîëüêó ïðèõîäèëîñü âåñüìà
îñíîâàòåëüíî â÷èòûâàòüñÿ â òåêñò, ïðåâðàùàÿ åãî èç óñëîâíî ðóññêîãî â óäîáî÷èòàåìûé.
Äàæå çà ïåðåñêàçàííûì Òàãàåì Ìóðàäîì îáíàðóæèâàëñÿ íå ïðîñòî ïèñàòåëü-äåðåâåíùèê,
êàêèõ â òó ïîðó áûëî óæå íåìàëî íà ñîâåòñêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðîñòîðàõ, íî àâòîð,
ïðÿ÷óùèé çà ñâîèì ïîýòè÷åñêè-èðîíè÷åñêèì ñëåãêà ïðèùóðåííûì âçãëÿäîì òðåâîãó,
äðàìàòèçì. Òîò äðàìàòèçì, êîòîðûé óæå òîãäà ñîïóòñòâîâàë âûíóæäåííîìó ðàññòàâà-
íèþ ñåëüñêîé àðõàèêè ñî ñâîèìè îñíîâàìè.

Ïîòîì ñëó÷èëñÿ ñïåêòàêëü â Óçáåêñêîì òåàòðå þíîãî çðèòåëÿ. Ýòî áûë òîæå
ïåðåâîä, íî óæå ñ ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà íà ÿçûê òåàòðà, êîòîðûé íåâîçìîæåí áåç äåéñòâèÿ,
êîíôëèêòà. È çäåñü îáíàðóæèëîñü è ïîäòâåðäèëîñü, ÷òî âñå ýòè ñëàãàåìûå ñöåíè÷íîñòè
åñòü â ïðîçå Òàãàÿ Ìóðàäà, «äåðæàò» åå èçíóòðè íàïðÿæåííûì áèåíèåì æèçíè. Ðåæèññåð
Îëèìäæîí Ñàëèìîâ, èíñöåíèðóÿ èñòîðèþ óäèâèòåëüíûõ îòíîøåíèé Çèÿäóëëû-ïëåøèâîãî
è åãî êîíÿ Òàðëàíà, äåëàë àêöåíò íà òîì, ÷òî ìèð îñòàåòñÿ ÿðêèì, íàïîëíåííûì ñìûñëîì,
öåëüíûì, òîëüêî åñëè èì ïðàâÿò ëþáîâü, äðóæáà, äîâåðèå…

Ïîòîì, óæå â ïîñòñîâåòñêèå âðåìåíà, æèçíåííûå ïåðèïåòèè è ïðîèçâîäñòâåííî-
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òâîð÷åñêèå îáñòîÿòåëüñòâà òàøêåíòñêîé æèçíè ñâåëè ìåíÿ ñ Ìàõñóìîé Àõìåäîâîé —
ïåðåâîä÷èêîì ñ ðóññêîãî íà óçáåêñêèé, çàìå÷àòåëüíî èñêðåííèì ÷åëîâåêîì è æåíîé Òàãàÿ
Ìóðàäà. Èç åå ðåäêèõ îáìîëâîê î æèòåéñêèõ ïðîáëåìàõ ïðîñòóïàë è òîãäàøíèé îáðàç
Òàãàÿ — ÷åëîâåêà è ïèñàòåëÿ, ìó÷èòåëüíî ïåðåæèâàâøåãî ïåðåìåíû, íåóìîëèìî ïðîèñõî-
äÿùèå â æèçíè è ìåíÿþùèå íå òîëüêî óêëàä, íî âñå æèçíåííîå óñòðîéñòâî.

À ïîòîì Òàãàÿ Ìóðàäà íå ñòàëî. Íåëåïî, ñëó÷àéíî…
È òîãäà êàê-òî áóêâàëüíî çàñîñàëî ïîä ëîæå÷êîé îò òîãî, ÷òî íè ñòðî÷êè èç åãî

çàìå÷àòåëüíîé ïðîçû òàê è íå áûëî îïóáëèêîâàíî ïî-ðóññêè.
Òåïåðü, áëàãîäàðÿ ïîääåðæêå ðåäàêöèè æóðíàëà «Äðóæáà íàðîäîâ», âåðíîãî ñâîèì

òðàäèöèÿì ñîáèðàíèÿ ÿçûêîâ è êóëüòóð, âîññòàíîâëåíèå ñïðàâåäëèâîñòè — èñòîðè÷åñêîé
è, ãëàâíîå, òâîð÷åñêîé — ñîñòîÿëîñü. È ïðîèçîøëî ýòî â ñîîòâåòñòâèè óæå ñ âîñòî÷íîé
òðàäèöèåé õàøàðà — áåçâîçìåçäíîé ïîìîùè, ðàáîòû âñåì ìèðîì. Êîíå÷íî, î÷åíü âàæíî,
÷òî îñíîâíóþ íàãðóçêó âçÿëè íà ñåáÿ ïåðåâîä÷èêè-ïîýòû Ãåðìàí Âëàñîâ è Âàäèì Ìóðàò-
õàíîâ, íàøåäøèå àäåêâàòíûå ñðåäñòâà âûðàçèòåëüíîñòè äëÿ ïåðåäà÷è ñòðîÿ è ðèòìà ðå÷è
ãëàâíîãî ãåðîÿ, ðàññêàç÷èêà. Â åãî ðåïëèêàõ, ïîðîé ðåçêèõ, îòðûâèñòûõ, çâó÷àò òî
îòçâóêè êàðíàåâ è ñóðíàåâ — âîñòî÷íûõ òðóá-ãîðíîâ, ñçûâàþùèõ íàðîä íà êàêîå-òî
ñîáûòèå, à òî — èíòîíàöèè îñòðîóìíûõ êîììåíòàðèåâ îñòðîñëîâà — ó÷àñòíèêà
øóòî÷íîãî ñëîâåñíîãî ñîñòÿçàíèÿ àñêèÿ.

Çà îñíîâó â êà÷åñòâå ïîäñòðî÷íèêà áûë âçÿò ïåðåâîä, âûïîëíåííûé Ëóèçîé
Ýðñàëèåâîé â êà÷åñòâå åå äèïëîìíîé ðàáîòû ïðè îêîí÷àíèè Ëèòåðàòóðíîãî èíñòèòóòà
â 1987 ãîäó è ïåðåäàííûé íàì âäîâîé Òàãàÿ Ìóðàäà. Íåîáõîäèìîé îêàçàëàñü è ïîìîùü
íîñèòåëåé óçáåêñêîãî ÿçûêà, êîòîðûõ îòûñêàòü â Ìîñêâå óäàëîñü íå òàê-òî ïðîñòî. Áåãàì
Êàðàåâà è Ãóëàì Êàäûðîâ ïîìîãëè ñâåðèòü òåêñò ïîäñòðî÷íèêà ñ îðèãèíàëîì, à
Àõìàòõàí Ìóðàòõàíîâ óòî÷íèë ðÿä ñìûñëîâûõ îòòåíêîâ.

Ãëàâíîå æå â òîì, ÷òî ïîâåñòü, îïóáëèêîâàííóþ â îðèãèíàëå â 1979 ãîäó, òåïåðü
ìîæíî ïðî÷èòàòü è ïî-ðóññêè.

Þðèé ÏÎÄÏÎÐÅÍÊÎ

1

Áåäà, áðàòüÿ ìîè, áåäà!
Ïðîñíóëñÿ ÿ êàê-òî óòðîì, ïðîâåë ðóêîé ïî ãîëîâå è îáíàðóæèë òàì ÷òî-

òî íåëàäíîå. Íî çíà÷åíèÿ ýòîìó íå ïðèäàë. Äàæå ìàòåðè ñâîåé íå ñêàçàë.
Äåíü îòî äíÿ áîëÿ÷êè âñå ðàçðàñòàëèñü. Çóäåëî, êàê ïðè íàñòîÿùåé ÷åñîòêå.

Ïîøåë ÿ ê ôåëüäøåðó íàøåãî êèøëàêà. Òîò áðåçãëèâî ñìîðùèëñÿ, áðîñèë «ôó».
Ïîâåç îí ìåíÿ â áîëüíèöó â Þð÷è. Ïî äîðîãå ÿ âûïðûãíóë èç ìàøèíû. Íî
ôåëüäøåð ìåíÿ ïîéìàë è ñíîâà óñàäèë â ìàøèíó.

À â áîëüíèöå... Îõ, òàì òàêîå áûëî! Ñëîâ íåò, äîêòîð ýòîò îêàçàëñÿ
÷åëîâåêîì áåçæàëîñòíûì. Íó è ïîêàçàëè îíè ìíå, ãäå ÷åðòè âîäÿòñÿ, áðàòüÿ...

Ó âñåõ, ó êîãî áûëà ïëåøü, — çàíîâî âûðîñëè êóäðè. Òîëüêî ìîÿ ãîëîâà
îñëåïèòåëüíî áëåñòåëà. Íè îäíîãî âîëîñêà íå âûðîñëî. Ñàìè âðà÷è óäèâëÿëèñü,
ñêàçàëè, ìîë, ðåä÷àéøèé ñëó÷àé. Ãîðüêî ïëà÷à îò îáèäû, âîçâðàòèëñÿ ÿ äîìîé.
Ìàòü, óâèäåâ ìîþ ãîëîâó, ñîâñåì ðàññòðîèëàñü.

Êóïèë ÿ áîëüøóùóþ øàïêó, íàòÿíóë åå äî ñàìûõ óøåé è íå ñíèìàë íè
ëåòîì, íè çèìîé. Äàæå â øêîëó â íåé õîäèë. Íàø ó÷èòåëü ìàòåìàòèêè ïðîáîâàë
áûëî íàñòîÿòü:

— Íå íà÷íó óðîêà, ïîêà íå ñíèìåøü øàïêó.
Ñèäåâøèé íà ïåðâîì ðÿäó ñòàðîñòà ÷òî-òî øåïíóë ó÷èòåëþ. Íî ó÷èòåëü áûë

íåïðåêëîíåí:
— Ó÷åíèê íà óðîêå äîëæåí ñèäåòü áåç ãîëîâíîãî óáîðà! Ïðàâèëî òàêîå!
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ß åùå ãëóáæå íàäâèíóë øàïêó è ñõâàòèëñÿ çà íåå ðóêàìè.
— Ó÷åíèê Êóðáàíîâ, òåáå ãîâîðþ!
ß íå øåëîõíóëñÿ. Ó÷èòåëü ñîðâàë ñ ìîåé ãîëîâû øàïêó è âûøâûðíóë â

îêíî. Êëàññ çàäðîæàë îò õîõîòà. Âñå êðè÷àëè:
— Óðà-à-à, ñîëíöå âçîøëî!
Îáõâàòèâ ãîëîâó ðóêàìè, ÿ ðàçðûäàëñÿ. Áðîñèë ÷åðíèëüíèöåé ó÷èòåëþ â

ëèöî. Ïðîìàõíóëñÿ. À ïîòîì ñáåæàë.
Ñ òîé ïîðû íîãè ìîåé íå áûëî â øêîëå. Ïðèõîäèëè äèðåêòîð è êëàññíûé

ðóêîâîäèòåëü, óïðàøèâàëè ìåíÿ. Ìàòü òîæå óãîâàðèâàëà. Íî âñå ðàâíî ÿ íå
âåðíóëñÿ. Òàê è îñòàëñÿ ñ ãîëîâîé ïÿòèêëàññíèêà.

2

Ëþäè ïðîçâàëè ìåíÿ ïëåøèâûì. Äåñêàòü, Çèÿäóëëà-ïëåøèâûé! Î, Âñå-
âûøíèé! Ïîíà÷àëó îò ñòûäà äî ñàìûõ óøåé ãîðåë. ×óâñòâîâàë ñåáÿ ãëóáîêî
íåñ÷àñòíûì. Íî ñî âðåìåíåì ïðîçâèùå «ïëåøèâûé» ïåðåñòàëî ìåíÿ çàäåâàòü.
Ñâûêñÿ ÿ ñî ñâîèì íåñ÷àñòüåì. Íàïðîòèâ, äàæå ñåðäèëñÿ íà òåõ, êòî íå íàçûâàë
ìåíÿ Çèÿäóëëîé-ïëåøèâûì. Îñîáåííî íà íàøåãî ïî÷òàëüîíà. Êàê óâèäèò, òàê
ñðàçó: òîâàðèù Êóðáàíîâ äà òîâàðèù Êóðáàíîâ. Ýòî âûâîäèëî ìåíÿ èç ñåáÿ.
Ñäàâàëîñü ìíå, áóäòî íàñìåõàåòñÿ îí íàäî ìíîé.

Îäèí ðàç ÿ äàæå íàêðè÷àë íà íåãî:
— Ïî÷åìó íàçûâàåòå ìåíÿ òîâàðèùåì Êóðáàíîâûì? Íà÷àëüñòâî ÿ, ÷òî ëè,

èëè äèïëîì ó ìåíÿ èìååòñÿ? Âñå, ÷òî ó ìåíÿ åñòü, òàê ýòî ìîÿ ãîëîâà ñ ïÿòüþ
êëàññàìè. Íå÷åãî íàäî ìíîé ñìåÿòüñÿ: õîòü âîëîñ íåò, çàòî ãðåáåíü çîëîòîé.

— Êàê æå ìíå òîãäà îáðàùàòüñÿ ê âàì?
— Çîâèòå, êàê âñå, Çèÿäóëëîé-ïëåøèâûì. Ìîå èìÿ ïðè ìíå...
Íó âîò, ñëàâà Áîãó, òåïåðü è ïî÷òàëüîí ñòàë íàçûâàòü ìåíÿ ïëåøèâûì!
Ñìåíèë ÿ ìíîãî ðàáîò, íà êîòîðûå áåðóò áåç äèïëîìà. Áûë è ñòîðîæåì, áûë

è êî÷åãàðîì. Ïîä êîíåö ñòàë ÷àáàíîì. Ïàñ îâåö îäíîñåëü÷àí. Íà ãîðíûõ
ïàñòáèùàõ èãðàë íà ñâèðåëè. Êîãäà æå äûõàíèÿ ñòàëî íå õâàòàòü, ðàçäîáûë
ñòàðóþ äîìáðó. Äîìáðà ìîÿ çàçâó÷àëà, à ÿ, ãëÿäÿ íà áåñêîíå÷íóþ ãðÿäó õîëìîâ,
íà ðàñòåêàþùååñÿ ïî õîëìàì ñòàäî, íà áåñïðåñòàííî ùåáå÷óùèõ íà ãîðíûõ
âåðøèíàõ ïòèö è íà áåëûå êëóáÿùèåñÿ îáëàêà, — ïåë äàñòàíû. Äàñòàíû ýòè ïåëè
åùå íàøè äåäû íà ïðàçäíèêàõ â äîëãèå çèìíèå âå÷åðà — îäèí óìîëêíåò, äðóãîé
ïîäõâàòûâàåò. Ìíîãèõ èç òåõ ñòàðèêîâ óæå íåò â æèâûõ. Òàê, êàê ïåëè îíè,
íèêòî óæå íå ñïîåò. Ìû æå áåðåì ñâîèì çû÷íûì ãîëîñîì.

3

Âàì, áðàòüÿ, ëó÷øå íå ñïðàøèâàòü, à ìíå ëó÷øå ïðîìîë÷àòü... À çîâóò åå
Ìîìîñóëóâ. Ñïðîñèòå: êðàñàâèöà îíà èëè ëèöî ó íåå, êàê ëåïåøêà? ×åðíûå ó íåå
ãëàçà èëè ãîëóáûå, êàê öâåòîê? Ãóñòûå ëè ó íåå áðîâè? À åñëè ãóñòûå, òî
èçãèáàþòñÿ ëè äóãîé? Íèêàê íå ìîãó ÿ åå ðàçãëÿäåòü, ñëîâíî âîêðóã — òåìíàÿ
íî÷ü.

Áðîæó, êàê áåçóìíûé, ïî óëèöå, ãäå æèâåò Ìîìîñóëóâ. Áëåäíûé ñâåò ëóíû
ïðîáèâàåòñÿ ñêâîçü îáëàêà. Áðîæó, ñëîâíî ÷òî-òî ïîòåðÿë. Âîò ÿ ïðèñåë íà
êàìåíü ó äîðîãè, ïîäïåð ëàäîíÿìè ïîäáîðîäîê è çàâîðîæåííî ãëÿæó íà ëóíó. È
êàæåòñÿ ìíå, ÷òî ëèöî ó ëóíû â ïÿòíàõ. Ñêîëüêî òàêèõ, êàê ÿ, âëþáëåííûõ
áåçíàäåæíî âçûâàëè ê ëóíå! Êîìó èç íèõ îíà ïîäàðèëà õîòü îäèí ïîöåëóé? Êîìó
èç âëþáëåííûõ ëóíà áûëà âåðíà? Ìàõíóë ÿ íà ëóíó ðóêîé, ïîäíÿëñÿ ñ êàìíÿ è
ïåðåñêî÷èë ÷åðåç çàáîð Ìîìîñóëóâ. Ñîáàêè ó íèõ íå áûëî. Ïðèòàèâøèñü â òåíè
äåðåâüåâ, ñòàë ÿ çàãëÿäûâàòü â îêíî, ãäå ãîðåë ñâåò. Ñîðâàë íåñêîëüêî ÿáëîê è
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ñúåë. Âäðóã ñâåò ïîãàñ. Òèõîíüêî ïðîáðàëñÿ ÿ íà òåððàñó, íàîùóïü íàøåë åå
ïîñòåëü. Îíà ïðîñíóëàñü, ñêàçàëà ìíå, ÷òîáû óõîäèë — à íå òî çàêðè÷èò. Ñòàë ÿ
åå óìîëÿòü. Ïðîòÿíóë ê íåé ðóêè. Îíà, îòòîëêíóëà ìîþ ðóêó, áóäòî îòâåðãàÿ
ìåíÿ.

È òóò ÿ åå îáíÿë!
Àõ, áðàòüÿ, ìèð — ýòî îäíî, à òî, ÷òî íàçûâàþò îáúÿòèÿìè, — ñîâñåì äðóãîå.

Àõ-õà!
Ëåæàòü áû ìíå òèõî, äîâîëüñòâóÿñü òåì, ÷òî åñòü, — íàñëàæäàëñÿ áû åå

îáúÿòèÿìè. Íî ìíå, íåóãîìîííîìó, — âñå ìàëî. Çàõîòåë ÿ îâëàäåòü è åå ñåðäöåì!
È âîò, ïîñòåïåííî, ñèëîé ñâîåé ëþáâè, çàâëàäåë ÿ åå äóøîé. Ýòî áûë îñîáåííûé
ìèð — âîêðóã êðîìåøíàÿ òüìà. Ïóñòî êðóãîì. Íè æèâîé äóøè. È íå áûëî â ýòîì
ìèðå ìóæ÷èíû, äàæå ñëåäà ìóæñêîãî íå áûëî. Áóäòî åñòü íà ñâåòå ðàéñêèé
óãîëîê. Îãëÿíóëñÿ ÿ âîêðóã è ðàññìåÿëñÿ îò ðàäîñòè: «Â ýòîì ðàþ, êðîìå
ìåíÿ — íèêîãî áîëüøå!» Äóøà ìîÿ ïåðåïîëíèëàñü âåñåëüåì: «Ïåðâûì ñòóïèë
ÿ â ýòîò ðàé!» Àõ-õà!..

Îòêðûë ãëàçà — â êîìíàòå òåìåíü, à ÿ ëåæó, îáíÿâ ïîäóøêó.
Ñîí îñòàâèë ìåíÿ. Íå ìîãó óñíóòü — âñå ãëÿæó â ïîòîëîê. ×òî ïðàâäà, òî

ïðàâäà: åñòü â íàøåì êèøëàêå òàêàÿ äåâóøêà. È çîâóò åå òîæå — Ìîìîñóëóâ.
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Óòðîì, ïîçàâòðàêàâ, çàâÿçàë ÿ â ïîÿñíîé ïëàòîê ñâîé îáåä. Âîëî÷à çà ñîáîé
êëåíîâóþ ïàëêó, ïðèøåë â çàãîí. Ïðèëåã íà êàìíå.

Ëþäè ïðèãîíÿëè ñâîèõ îâåö è êîç. Âîò è îíà! Âñêî÷èë ÿ, ïîñìîòðåë íà íåå.
Ïî÷óâñòâîâàë, êàê ëèöî ìîå âñïûõíóëî. À îíà — áðîñèëà ïðóòèê âñëåä ñâîèì
îâöàì, ïîâåðíóëàñü è óøëà. Äàæå íå âçãëÿíóëà íà ìåíÿ.

Èíòåðåñíî, âèäåëà ëè îíà â÷åðà ìåíÿ âî ñíå? Ìîæåò, îíà òàê áûñòðî óøëà
ïîòîìó, ÷òî çàñòåñíÿëàñü?

Áðàòüÿ, ýòà äåâóøêà ïîñòîÿííî ñòîèò ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè. È äíåì, è
íî÷üþ. Ïîñëàë ÿ ê íåé ñâàòîâ. Îòâåòèëà, ÷òî íå âûéäåò çà ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî, ìîë,
ïëåøèâûé. Àõ òû, Ãîñïîäè! È ÷òî ñ òîãî, ÷òî ïëåøèâûé? Ðàçâå âñå äåëî â
âîëîñàõ? Ðàçâå åñòü ó âîëîñ ðàçóì, âåäü ðàñòóò îíè òàì, ãäå èì âçäóìàåòñÿ. Ó
îäíîãî âîëîñû ãóñòûå, ó äðóãîãî ðåäêèå. À ó èíûõ è âîâñå íå ðàñòóò. ×òî, ðàçâå
âûðàùèâàòü âîëîñû — ñðîäíè çàíÿòèþ õëåáîïàøåñòâîì? Ðàçâå òàê ìîæíî ñóäèòü
î ÷åëîâåêå? Åñëè áû ñêàçàëè ëþäè: âîò, îí íå ïîñåÿë âîëîñ íà ãîëîâå, à åñëè è
ïîñåÿë, òî íå óõàæèâàë çà íèìè, íå ïîëèâàë, è ïîñåâû åãî âûñîõëè. Åñëè òàê —
ïóñòü òîãäà óíèæàåò ìåíÿ. Ïóñòü ãîâîðèò, ÷òî Çèÿäóëëà-ïëåøèâûé — ìóæ÷èíà
áåñòîëêîâûé, ÷òî íà ãîëîâå ñâîåé ðàçìåðîì ñ êóëàê âîëîñ íå ñìîã âûðàñòèòü.
Ïóñòü ñêàæåò, ÷òî íå âûéäåò èç íåãî õîðîøåãî ìóæà.

Âñå ðàâíî ÿ íå îòñòóïèëñÿ îò ñâîåãî ðåøåíèÿ. Ïîñûëàë ñâàòîâ îäíîãî çà
äðóãèì. Ïðîñèë ïåðåäàòü, ÷òî íåìíîãî ïîãîäÿ êóïëþ êîíÿ è áóäó ó÷àñòâîâàòü â
óëàêå1 . Ïîëîìàëàñü îíà íåìíîãî, à ïîòîì è ñîãëàñèëàñü.

Ñûãðàëè ñâàäüáó. Îíà ðîáêèìè øàæêàìè ïðîøëà çà ïîëîã íåâåñòû. ß æå
ìóæåñòâåííûìè øàãàìè ïðîøåë çà ïîëîã — æåíèõîì. Ðàññêàçàë åé î òîì
ñíîâèäåíèè. Ñïðîñèë:

— Òåáå òîæå ñíèëñÿ òàêîé ñîí?
— Ñíèëñÿ, — îòâåòèëà îíà. — Òåìíî áûëî. Íå ñìîãëà îïîçíàòü, êòî ýòî áûë.
— Ýòî áûë ÿ, — ñêàçàë, óäàðÿÿ ñåáÿ â ãðóäü.

1 Óëàê — êîííî-ñïîðòèâíîå ñîñòÿçàíèå, ó÷àñòíèêè êîòîðîãî áîðþòñÿ çà òóøó êîçëà.
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— Âîò ïîòîìó-òî ÿ è âûøëà çà âàñ, — îòâåòèëà îíà.
Àõ-õà!
Áðàòüÿ, âî ñíå Ìîìîñóëóâ áûëà óòðåííåé çâåçäîé Âåíåðîé, íàÿâó áûëà

Ëóíîé, à â îáúÿòèÿõ ìîèõ ñòàëà Ñîëíöåì!

5

Ïðîäàâ íåñêîëüêî îâåö, ÿ çàâÿçàë äåíüãè â ïîÿñíîé ïëàòîê è îòïðàâèëñÿ â
Îáîêëè, âçÿâ ñ ñîáîé èñêóñíîãî íàåçäíèêà Íàìàçà. Îáîêëè íàõîäèòñÿ â
Îêêàï÷èãàå. Îêêàï÷èãàé — ýòî ïóñòûíÿ áåç êîíöà è áåç êðàÿ. Ïðèåõàëè ìû
ñþäà â ïîèñêàõ êîíÿ. Ëîøàäè åñòü è â äðóãèõ ìåñòàõ. Íî ëîøàäè Îáîêëè —
îñîáåííûå.

Áðàòüÿ, ó ñóðõàíäàðüèíöåâ òàê ãîâîðÿò: «Åñëè áåðåøü êîíÿ — áåðè èç
Îáîêëè. Åñëè áåðåøü æåíó — áåðè èç Èðãàëè!»

Ñìûñë ýòîãî èçðå÷åíèÿ â òîì, ÷òî êîíè òàì — ÷òî òâîè ñêàçî÷íûå äèâû.
Ëîøàäè íóæåí áåñêðàéíèé ïðîñòîð. Ëîøàäü íå çíàåò ãðàíèö, íå çíàåò ïðåäåëà.
Åñëè è â ñóðîâûå çèìû ëîøàäè ïàñóòñÿ â ñòåïè, îíè ñòàíîâÿòñÿ âûíîñëèâûìè,
áîêà èõ ëîñíÿòñÿ, à ñàìè îíè — øèðîêîãðóäûå è áûñòðîíîãèå.

Â Îáîêëè êàê ðàç è åñòü òàêèå ñòåïè äëÿ ëîøàäåé.
À òî, ÷òî â Ïóëõàêèìå íàçûâàþò Èðãàëè, íàõîäèòñÿ íà áëèæíåì áåðåãó

Áàéñóíà. Äåâóøêè èç Èðãàëè — êðåïêèå, ÿäðåíûå. Ñàìàÿ ìàëåíüêàÿ íîñèò
êàëîøè øåñòîãî ðàçìåðà! Âñå îíè — ñèëüíûå, ðàáîòÿùèå. Çàõî÷åøü îáíÿòü
èðãàëèíêó — è íå îáõâàòèøü! Ñûíîâüÿ, ðîæäåííûå èðãàëèíñêèìè ìàòåðÿìè,
ñðîäíè ñàìîìó Àëïàìûøó. Íåäàðîì Àëïàìûø æèë â ýòèõ êðàÿõ!

Òåïåðü ÿñíî âàì, î ÷åì ãîâîðèò íàðîäíàÿ ìîëâà?
Öåëûõ äâà äíÿ âûáèðàëè ìû êîíÿ. Â ñòåïÿõ Îáîêëè êîíåé ïîëíûì-ïîëíî!

Ì÷àòñÿ òàáóíàìè, ïîäíèìàÿ ïûëü. Êàêèõ òîëüêî êîíåé çäåñü íåò! Æåðåáÿòà-
ïåðâîãîäêè — ñîñóíêè, òðåõëåòêè — ñòðèãóíêè, ÷åòûðåõëåòêè — áåãóíû,
çðåëûå — ïÿòèëåòíèå êîíè. Êîáûëèöû çäåñü ñ òàêèì êðóïîì, ÷òî þðòó íà íåì
ìîæíî ïîñòàâèòü! À êàêèå ìîãó÷èå æåðåáöû!

Ïîéìàëè ìû îäíîãî êîíÿ, ñâÿçàëè åìó ïåðåäíèå êîïûòà. Óäàðèëè êóëàêîì
ïðîìåæ êîïûò. Êóëàê íå ïðîøåë. Åñëè áû ïðîøåë — êîíü áûë áû õîðîø.
Îòïóñòèëè. Åùå îäíîãî îñìîòðåëè. Ñãîäèëñÿ áû, åñëè á íå áðþõî — â áðþõå áûë
îí óçîê. È ýòîãî îòïóñòèëè. Íå òîò!

Áðàòüÿ ìîè! Êîíÿ âûáèðàé ñ áðþõîì áûêà, à áûêà — ñ áðþõîì êîíÿ!
Òîò êîíü õîðîø, ó êîòîðîãî çàäíèå áàáêè òîëùèíîé ñ äåòñêóþ ðóêó. Ìû

èñêàëè èìåííî òàêîãî. Íî îí íå ïîïàäàëñÿ. Êîíü ñ øèðîêèì êðóïîì òîæå
õîðîø. Íî è òàêîé íàì íå ïîïàäàëñÿ. Âûñìàòðèâàÿ êîíåé â òàáóíå, ïðèìåòèëè
ìû ñèâîãî êîíÿ. Îòëîâèëè åãî. Îñìîòðåëè çóáû. Õîòü è áûëî êîíþ ñåìü ëåò, íî
êîðåííîé çóá åùå íå âûðîñ. Îáû÷íî îí ïðîðåçàåòñÿ â ïÿòü. Âûõîäèò, è òåïåðü
íå âûðàñòåò. Êîíü áåç êîðåííîãî çóáà ïðèíîñèò ñ÷àñòüå!

Áðàòüÿ, ïðèøåëñÿ ìíå ýòîò êîíü ïî äóøå!
Îòñ÷èòàë ÿ òðè òûñÿ÷è è ñåë íà íåãî. Ïîäâåë åãî ê êóçíèöå, ÷òî ïåðåä

àìáàðîì. Íàäåë óçäå÷êó íà ìîðäó ñèâîãî: ïðèâÿçàë ê íèòêå ïàëî÷êó è ïðîäåë
÷åðåç íîçäðè. Êîãäà îí âåðòåë ãîëîâîé, ïàëî÷êà âðåçàëàñü â ÷åëþñòü è ñèâûé
ïåðåñòàâàë äåðãàòüñÿ. Êîíÿ ïîäêîâàëè. Äîìà, â äàëüíåì óãëó äâîðà, ñîîðóäèëè
ÿñëè. Òàì ÿ ïðèâÿçàë êîíÿ. Ìàòü îñòàëàñü íåäîâîëüíà.

— Ìàøèíà ðàçâå íå ëó÷øå ëîøàäè? — ñêàçàëà îíà.
Áðàòüÿ ìîè! Òî, ÷òî íàçûâàþò ìàøèíîé, — âåäü ýòî æåëåçî! Íåò ó ìàøèíû

äóøè! Æåëåçî áåç äóøè íå ñìîæåò óæèòüñÿ ñ ÷åëîâåêîì. Ýòî òàê, ïîòîìó ÷òî íåò
ó æåëåçà ñåðäöà! Ëîøàäü æå ïîäõîäèò ÷åëîâåêó. Ïîòîìó ÷òî ó ëîøàäè åñòü äóøà
è åñòü ñåðäöå!
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Ñòàë ÿ óõàæèâàòü çà ñâîèì ñèâûì êîíåì. Ïðèó÷èë ê ñåáå è ê óëàêó. Ìû ñ
êîíåì õîðîøî ïîíèìàëè äðóã äðóãà. Êàê ÿ åãî âûõàæèâàë è ÷åìó íàó÷èë — íå
ñêàæó. Ñãëàçèòå!
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Âñå ñòàëè ãëÿäåòü íà ìåíÿ, çàäðàâ íîñ. È íà ìåíÿ, è íà ìîåãî êîíÿ.
Ñìåÿëèñü, ïàëüöåì ïîêàçûâàëè. ß çíàë, ÷òî ëþäè õîòÿò ìíå ñêàçàòü: «Ýé,
Çèÿäóëëà-ïëåøèâûé! Êòî òû òàêîé? Êåì òû ñåáÿ âîçîìíèë? Ñèðîòà, äà åùå è
ïëåøèâûé, çà÷åì òåáå êîíü? Òåáå è èøàêà çà ãëàçà õâàòèò!»

Áðàòüÿ ìîè, òàê óæ óñòðîåí ÷åëîâåê! Íà êàæäûé ðîò ñèòà íå íàäåíåøü. Åñëè
òû ïðåóñïåâàåøü, òåáå çàâèäóþò; åñëè íóæäàåøüñÿ â ÷åì-òî — íèêòî íå ïîäàñò.
Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Õî÷åøü ñòàòü ÷åëîâåêîì — ïðîïóñêàé ñïëåòíè ìèìî
óøåé, íî è íå õëîïàé èìè.

Áðàòüÿ ìîè! Ñêîëüêî áû íè áûëî äîñòîèíñòâ ó êîíÿ, íî êîíü åñòü êîíü!
×åòâåðîíîãîå æèâîòíîå! Õâîñòàòàÿ ñêîòèíà!

Ìîæíî âûâåñòè êîíÿ â ëþäè? Íåëüçÿ! Ìîæíî ñäåëàòü èç íåãî ÷åëîâåêà?
Íåëüçÿ! Âîèñòèíó, ÷åòâåðîíîãàÿ ñêîòèíà äîëæíà åùå äîðàñòè äî êîíÿ! È
âîñïèòàòü íàñòîÿùåãî êîíÿ ïîä ñèëó íå êàæäîìó.

Â çäîðîâîì òåëå çäîðîâûé äóõ — ýòî ïðî ìåíÿ! Âîò ïîòîìó-òî ÿ êîíÿ è
ïðèîáðåë! Àõ-õà!

Ñêàçèòåëü ïîåò äàñòàí. Åñëè çàïíóëñÿ — óìîëêàåò è, èñïðàâèâøèñü,
ïðîäîëæàåò äàëüøå.

Ïîýò ïèøåò ñòèõè. Åñëè ÷òî-òî åìó íå íðàâèòñÿ — âû÷åðêèâàåò è
ïåðåïèñûâàåò.

Õóäîæíèê ðèñóåò êàðòèíó. Íå óäàåòñÿ åìó áðîâü íà ïîðòðåòå èëè, íàïðè-
ìåð, ëîøàäèíàÿ òðîïà — è îí ïåðåðèñîâûâàåò çàíîâî è áðîâü, è òðîïó.

À âîò íàåçäíèê êîíÿ èñïðàâèòü íå ìîæåò!
×åòâåðîíîãîå æèâîòíîå, âðîäå êîíÿ, êàêîé õàðàêòåð ñìîëîäó îáðåòåò, ñ

òàêèì è îñòàíåòñÿ. Ê ÷åìó ïðèâûêíåò, íà òîì è ñòîÿòü áóäåò. ×òî áû íè óâèäåëî,
÷òî áû íè óçíàëî, ÷åìó áû íè íàó÷èëîñü — âñå â íåãî âïèòàåòñÿ è â ìîçãàõ
çàñÿäåò.

È åñëè ïîòîì íàåçäíèê ïîïðîáóåò ïåðåâîñïèòàòü êîíÿ — òî âïóñòóþ
ïîòðàòèò âðåìÿ. Êîíÿ èñïðàâèòü íåâîçìîæíî!

Êàêèì áóäåò êîíü — çàâèñèò îò ñïîñîáíîñòåé íàåçäíèêà.
Ïîòîìó-òî ÿ è âîñïèòûâàë ìîåãî ñèâîãî êîíÿ äåíü è íî÷ü.
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Áðàòüÿ, êàê, ïî-âàøåìó, äîëæåí âûãëÿäåòü ñèâûé êîíü? Îí — êàê
îòáåëåííàÿ áÿçü! À åñëè ó íåãî ïðåäêè ïîðîäèñòûå, òî â äåâÿòü ëåò îí ñòàíåò
ïîõîæ íà êàíþêà-êóðãàííèêà. Íà øêóðå åãî ïîÿâëÿþòñÿ òåìíûå ïÿòíà, ïîõîæèå
íà ðîäèíêè. Ñ ýòèõ ïîð îí óæå íå ñèâûé, à êîíü Òàðëàí, êàíþê-êóðãàííèê.
Êàíþê-êóðãàííèê — ñàìûé ëó÷øèé êîíü! Èç ñòà ãíåäûõ òîëüêî îäèí êîíü
áûâàåò õîðîøèì! Èç ñòà êîíåé ìàñòè êàíþêà-êóðãàííèêà òîëüêî îäèí îêàæåòñÿ
íåãîäíûì!

Áðàòüÿ, åñëè íå ðàçáèðàåòåñü â ëîøàäÿõ — âûáèðàéòå òîëüêî èç ïîðîäû
Òàðëàíîâ!

Êîãäà ìîåìó ñèâîìó èñïîëíèëîñü äåâÿòü, ðàäîñòü ìîÿ âûðîñëà â äåñÿòü ðàç.
Áðàòüÿ ìîè, òåïåðü ìîé ñèâûé ñòàë êîíåì Òàðëàíîì, à ÿ — õîçÿèíîì íàñòîÿùåãî
Òàðëàíà! Ìîé êîíü — ëó÷øèé èç êîíåé, òàêîãî êîíÿ íå íàéäåøü! Êîíü
ó ìåíÿ — áåñïîäîáíûé!
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Íà òÿæåëûå ðàáîòû Òàðëàíà ÿ íå ñòàâèë. Êîãäà ïàñ îâåö â õîëìèñòîé ñòåïè,
ðåçâèëñÿ Òàðëàí ïîä ìîèì ñåäëîì.

Â îäèí èç òàêèõ äíåé ïðèì÷àëñÿ øîôåð ïðåäñåäàòåëÿ êîëõîçà. Ïðåäñåäàòåëü
ïîñëàë åãî çà ìíîé. Ñêàçàë åìó, ìîë, ïðèâåçè Çèÿäóëëó-ïëåøèâîãî. Ïåðåäàë, ÷òî
ïðèåõàë ÷åëîâåê èç ðàäèî, ðîäîì èç íàøåãî êèøëàêà. Ãîâîðèò, ÷òîáû ïðåäñòà-
âèëè åìó ñàìîãî ëó÷øåãî ïàñòóõà, ÷òîáû ðàññêàçàòü î íåì ïî ðàäèî. Ïðåäñåäàòåëü
ïðåäëîæèë ìåíÿ. Ñïåðâà ÿ íå ïîâåðèë. Âçãëÿíóë íà øîôåðà ñ ñîìíåíèåì. Âðîäå
ïðàâäó ãîâîðèò. ß ïîðó÷èë îâåö Àñàäó, êîòîðûé ïàñ ñâîé ñêîò íåïîäàëåêó, à ñàì
îòïðàâèëñÿ ñ øîôåðîì. ß áûë íà ñåäüìîì íåáå îò ñ÷àñòüÿ.

Âîò òàê ïðåäñåäàòåëü-àêà! Äàé Áîã âàì äîëãîé æèçíè, ñêàçàë ÿ ïðî ñåáÿ.
Âûõîäèò, âû çàõîòåëè, ÷òîáû è ìîþ ñâåðêàþùóþ ëûñèíîé ãîëîâó îñâåòèëî
ñîëíöå. Ïîòîì ïîäóìàë è äîáàâèë: äà çäðàâñòâóþò âàøè ïûøíûå óñû!

Ïî ïóòè ÿ çàåõàë äîìîé è íàäåë ñâîé åùå ñîâñåì íåíîøåíûé õàëàò èç
ïîëîñàòîé øåëêîâîé òêàíè. Íàäåë øàïêó.

È îñòàëñÿ ñîáîé äîâîëåí.
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Òàðëàíà ïðèâÿçàë âîçëå ïðàâëåíèÿ êîëõîçà. Ïåðåêèíóë ÷åðåç ïëå÷î äîìáðó
è õóðäæóí, â êîòîðîì áûë ìîé îáåä, è âîøåë âíóòðü.

— Çäðàâñòâóéòå, óâàæàåìûé êîððåñïîíäåíò!
— Àãà, âõîäèòå, áðàò, âõîäèòå.
Îñòîðîæíî ñòóïàÿ ïî êîâðó, ïîäîøåë ÿ ê êîððåñïîíäåíòó, êîòîðûé ñèäåë,

ðàçâàëèâøèñü, íà ïî÷åòíîì ìåñòå. ß ñðàçó óçíàë â íåì íàøåãî çåìëÿêà Ðèõñèåâà.
ß íå çíàë, êóäà ñåñòü. Ðèõñèåâ óêàçàë ìíå íà ìåñòî. Ïîëîæèë ÿ õóðäæóí íà

ïîäîêîííèê è ñåë. Õîòåë âåæëèâî ðàññïðîñèòü î æèòüå-áûòüå, âçãëÿíóë íà
Ðèõñèåâà.

— Àãà, êàê âàøà ôàìèëèÿ, áðàò?
— Çèÿäóëëà-ïëåøèâûé.
— À-õà-õà-õà! Íåò, ôàìèëèþ íàçîâèòå. Êóðáàíîâ? Àãà, õîðîøî, õîðîøî!

Êàê çäîðîâüå, òîâàðèù Êóðáàíîâ? Çäîðîâû êàê ëîøàäü?
— Ñïàñèáî, óâàæàåìûé êîððåñïîíäåíò, ñïàñèáî. Åñëè è íå êàê ëîøàäü, òî

íà ñâîèõ äâóõ êðåïêî ñòîèì. Ñàìè-òî âû êàê? Äåòêè âàøè ðåçâî áåãàþò? Âîò ÿ,
î ÷åì áû ëþäè íè çàãîâîðèëè, âñåãäà âàñ õâàëþ. Ãëÿäèòå, ãîâîðþ, è èç íàøèõ
ïèñàòåëü âûøåë.

— Ñïàñèáî, ñïàñè-è-èáî. Äåëî âîò â ÷åì, òîâàðèù Êóðáàíîâ: ÿ î âàñ
ðàäèîî÷åðê íàïèøó.

— À ÷òî ýòî òàêîå, óâàæàåìûé êîððåñïîíäåíò, ðàäèîî÷åðê?
— ×òî? Íó è íó! Âîò òåáå íà, òîâàðèù Êóðáàíîâ. Åñòü òàêîé ïóáëèöèñòè-

÷åñêèé æàíð! Â ýòîì æàíðå ïðîñëàâëÿþò ãåðîåâ, ïîíÿòíî?
— Âîò êàê? Íó è õîðîøî. À ÿ-òî ïîäóìàë, ýòî ÷òî-òî íåõîðîøåå. Íî íå

ñòîèì ìû òîãî, óâàæàåìûé êîððåñïîíäåíò.
— Ýòî óæ ìû ñàìè ïðèäóìàåì, êàê ñäåëàòü èç âàñ äîñòîéíîãî ÷åëîâåêà,

òîâàðèù Êóðáàíîâ. Âñå â íàøèõ ðóêàõ. Âîò âàì áóìàãà, ïèøèòå. ×òî, è ðó÷êè
íåò? Ýòî óæå íåïîðÿäîê.

— Äà ðàçâå ó íàñ åñòü ÷òî-íèáóäü, êðîìå ïàñòóøüåé ïàëêè, óâàæàåìûé
êîððåñïîíäåíò?

— Òàê è áûòü, è ðó÷êó äàþ. Òîëüêî ïîøåâåëèâàéòåñü. ß ïîêà àïïàðàò áóäó
íàñòðàèâàòü.
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— Äåëî âîò â ÷åì, óâàæàåìûé êîððåñïîíäåíò, òóò îäíà íàêëàäêà. Â ãðàìîòå
ìû íå î÷åíü. Ãîëîâà íàøà âìåñòèëà òîëüêî ïÿòü êëàññîâ. Ëó÷øå âû ñïðàøèâàéòå,
à ÿ îòâå÷àòü áóäó.

— Íåò óæ, ïèøèòå. Åùå íàïóòàåòå, íàãîâîðèòå âñå, ÷òî â ãîëîâó âçáðåäåò,
à ìíå ïîòîì ìó÷èòüñÿ, ìîíòèðîâàòü. Íåò. Ïèøèòå: «Ñîëíöå, ðàñïóñêàÿ ñâîè
ïîçîëî÷åííûå êîñè÷êè, ïîäíÿëî ãîëîâó èç-çà ãîðèçîíòà...» Íåò, çà÷åðêíèòå.
Õóäîæåñòâåííóþ ÷àñòü íàïèøó ñàì. Âàì ýòî íå ïîä ñèëó. Òàê, íà÷àëè: «Åùå ñ
äåòñòâà ÿ ìå÷òàë ñòàòü ïàñòóõîì. Ýòà ìå÷òà è ïðèâåëà ìåíÿ ê ïðîôåññèè ïàñòóõà.
Îêîí÷èâ øêîëó, ÿ ïî âåëåíèþ ñåðäöà îñòàëñÿ â êîëõîçå. È âîò òåïåðü òðóæóñü
íå ïîêëàäàÿ ðóê...» Àãà, òåïåðü ïèøèòå î ïëàíå, îá îáÿçàòåëüñòâàõ, ñ êåì
ñîðåâíîâàëèñü. Ïèøèòå îáî âñåì ýòîì. Äàëüøå — ïî ñêîëüêî ÿãíÿò âû
íàìåðåâàåòåñü ïîëó÷èòü îò êàæäîé îâöåìàòêè. Âîò îá ýòîì íàïèøèòå. Ïîíÿòíî?

— Óâàæàåìûé êîððåñïîíäåíò, òàê âåäü ÿ ïàñó îâåö îäíîñåëü÷àí!
— Âîò îíî ÷òî! Íó è äåëà, ïðåäñåäàòåëü âàø èç òåõ, êîãî ïîøëåøü çà

òþáåòåéêîé, à îí òåáå ãîëîâó ïðèíåñåò. Ëàäíî, ïðîäîëæàéòå ïèñàòü. Âàø
òðóäîâîé âêëàä îöåíåí?

— À òî êàê æå, óâàæàåìûé êîððåñïîíäåíò. Ïðåäñåäàòåëü ïðè êàæäîé
âñòðå÷å îñòàíàâëèâàåò ìåíÿ, ðàññïðàøèâàåò. Ñïàñèáî, ãîâîðèò, áðàò, ñïàñèáî.
Ñëóæèøü íàðîäó, ãîâîðèò. È âñå ïî ïëå÷ó õëîïàåò.

— È òîëüêî-òî? Ýõ, òîâàðèù Êóðáàíîâ, òîâàðèù Êóðáàíîâ! Ýòî âñå
àáñòðàêòíûå ðàçãîâîðû. Äëÿ ðàäèîî÷åðêà íóæíû êîíêðåòíûå ôàêòû, ïîíÿòíî?
Îðäåíà, ìåäàëè, ãðàìîòû. Ëàäíî òîâàðèù Êóðáàíîâ, âû ñâîáîäíû.

ß âåðíóë Ðèõñèåâó ðó÷êó è ïî÷åñàë çà óõîì. Âçãëÿíóë íà ìàãíèòîôîí.
— Óâàæàåìûé êîððåñïîíäåíò, íå çíàþ, ñëûõàëè âû èëè íåò, íî ÿ è äàñòàíû

ñî÷èíÿþ.
— Àãà, âîò êàê?
— Çàáî÷óñü î òîì, ÷òîáû ïåñíè è ñêàçàíèÿ äåäîâ îñòàëèñü â ïàìÿòè. È

äîìáðà ó ìåíÿ åñòü.
— Àãà. «Çà÷åì ñâîå ìíå ïðÿòàòü ìàñòåðñòâî? Âåäü â ìèð èíîé íå çàáåðåøü

åãî?» Àëèøåð Íàâîè!
— Äîëãèõ âàì ëåò!
ß çàâîëíîâàëñÿ. Âçÿâ äîìáðó, çàïåë ñâîé äàñòàí. Â äàñòàíå ÿ ðàññêàçûâàë î

òîì, êàê â äîì ïðèåçæàåò íåâåñòà. Êàê ðàçæèãàþò êîñòåð, èãðàþò íà âàðãàíå. Êàê
íåâåñòà ïðèåõàëà íà êîíå è êîíü îáîøåë êîñòåð. Ëîøàäèíûé òàêîé äàñòàí.

Äåâóøêà, ÷òî ìíå ìèëà,

Ñåðäöå â ïëåí ìîå âçÿëà.

Ê íåé äîì÷èò ìåíÿ ìîé êîíü,

Çàêóñèâøèé óäèëà.

— Ìîëîäåö òîâàðèù Êóðáàíîâ, ìîëîäåö. Òîëüêî ñåãîäíÿ, òîâàðèù Êóðáà-
íîâ, âàðãàíû, êîñòðû — âñå ýòî óñòàðåëî. Íåñîâðåìåííî. Ñàìè âèäèòå, íà äâîðå
ó íàñ âåê àòîìà. Êîñìîíàâòû ñíîâà íà ëóíó ïîëåòåëè, ñëûõàëè? Íó ëàäíî,
òîâàðèù Êóðáàíîâ...

Óñëûøàâ, ÷òî ãîñòü ïðîùàåòñÿ, çàïåë ÿ ñâîé ñàìûé ëó÷øèé äàñòàí.

Çà êîíåì ñëåäè, ÷òîá âñåãäà

Áûëè êîðì ó íåãî è âîäà.

Íå ëåíèñü ðàñ÷åñûâàòü ãðèâó,

Íå æàëåé íà íåãî òðóäà.

— Àãà, è ýòîò õîðîø, — øèðîêî çåâíóë êîððåñïîíäåíò. — Âîò ÷åðò, ñîí
îäîëåâàåò. Íó ÷òî âàì ñêàçàòü, òîâàðèù Êóðáàíîâ? Âñå ýòî ïóñòîå. Íå ïîäíÿòû
àêòóàëüíûå ïðîáëåìû. Îòñóòñòâóåò äûõàíèå âðåìåíè, âåêà. Óñïåõîâ âàì â
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òâîð÷åñòâå, òîâàðèù Êóðáàíîâ. Èùèòå! Áîëüøå ÷èòàéòå êëàññèêîâ. Íàïðèìåð,
Áåòõîâåíà, ×àéêîâñêîãî. Àøðàôè, ñàìî ñîáîé.

Ðèñõèåâ ïîäíÿëñÿ. ß çàâîëíîâàëñÿ, ÷òî òåïåðü îí óéäåò. Òóò ÿ âñïîìíèë,
÷òî â îòàðå åñòü îâöû åãî ðîäíè. Ìîæåò, îí óâàæèò ñâîèõ îâåö? È ÿ çàãîâîðèë
îá îâöàõ:

— Óâàæàåìûé êîððåñïîíäåíò, îâöû âàøè — îõ è õîðîøè! Òàêèå êðåïêèå,
ðåçâûå.

Ëèöî Ðèõñèåâà ïðîñâåòëåëî.
— Êñòàòè, êàê íàøè îâöû, òîâàðèù Êóðáàíîâ?
Â ñåðäöå ó ìåíÿ çàæãëàñü èñêðà íàäåæäû. Ïðèëîæèâ ðóêè ê ãðóäè, ÿ

óòâåðäèòåëüíî çàêèâàë ãîëîâîé:
— Ñïàñèáî, óâàæàåìûé êîððåñïîíäåíò, ñïàñèáî. Õîðîøè. Îäíî ñëîâî —

âñåì îâöàì îâöû!
— Àãà, îâöû — õîðîøàÿ øòóêà!
— Äîëãèõ âàì ëåò! À îâöû âàøè — îñîáåííûå! ×òî íè ãîâîðè, õè-õè, ÷òî íè

ãîâîðè, âåäü ýòî îâöû — êîððåñïîíäåíòà.
— Àãà, ñïàñèáî, ñïàñè-è-èáî.
— Îâöû âàøåãî ñòàðøåãî áðàòà — íèêóäûøíûå. Âñå â íåãî, òóïûå. À âàøè

îâöû — âñå òàêèå óìíûå, ñìûøëåíûå... Äà ïðèíåñóò ìåíÿ â æåðòâó çà îâåö
êîððåñïîíäåíòà!

— Àãà, ñïàñèáî, ñïàñè-è-èáî.
— Îäíàæäû, ïðåäñòàâüòå ñåáå, ïîãíàë ÿ îâåö ê ðå÷êå, ïîêðèêèâàÿ: «Õàèò!

Õàèò...» Îíè æå — ïîøëè ê õîëìó. È òîëüêî âàøè îâöû íàïðàâèëèñü ê ðå÷êå.
ß åùå òîãäà ïîäóìàë ïðî ñåáÿ: «Àõ âû, ìîè ìèëûå! ×òî íè ãîâîðè, âåäü âû —
îâöû êîððåñïîíäåíòà.

— Àãà, ñïàñèáî, ñïàñè-è-èáî. Óõàæèâàéòå çà íèìè, òîâàðèù Êóðáàíîâ.
— Ñðàçó âèäíî, ÷òî ýòî âàøè îâöû. Íåäàðîì ãîâîðÿò: êàêîâ õîçÿèí, òàêîâà

è åãî ñêîòèíà...
— Àãà, ñïàñèáî, ñïàñè-è-èáî.
Ðèõñèåâ óøåë. ß âçâàëèë õóðäæóí íà ïëå÷î è âûøåë âñëåä çà íèì. Îñåäëàâ

Òàðëàíà, íàïðàâèëñÿ â ñòåïü. Äóøà áîëèò, áðàòüÿ ìîè...
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ß îòâåë Òàðëàíà â ñòîéëî. Ïðèâÿçàë åãî ê âûñîêèì ÿñëÿì â êîíþøíå.
Îòâåðñòèå, ÷åðåç êîòîðîå ñáðàñûâàþò íàâîç, íà íî÷ü çàáèâàë òðÿïüåì, à äíåì åãî
âûíèìàë. Äàâàë Òàðëàíó óòðîì ïÿòü êèëî ÿ÷ìåíÿ, â îáåä ïÿòü êèëî è âå÷åðîì
ïÿòü. Ïîäàâàë íà ëàäîíè ñàõàð, ñîëü. Òàðëàí áðàë ñàõàð ãóáàìè. Ñîëü ñëèçûâàë
ñ ëàäîíè. Êîðìèë ÿ åãî è ïîäñîëåííûì êóðäþ÷íûì ñàëîì.

Áðàòüÿ ìîè, ñ âèäó ýòîò êîíü — ðàéñêèé ñêàêóí, íî ïàñòü åãî — âðàòà â àä!
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Ðîâíî ÷åðåç ñîðîê äíåé è ñîðîê íî÷åé ÿ âûâåë Òàðëàíà èç êîíþøíè. Íà÷àë
åãî âûãóëèâàòü. Ê êîëûøêó â öåíòðå äâîðà ïðèâÿçàë äëèííûé àðêàí, à äðóãîé
åãî êîíåö çàâÿçàë íà øåå Òàðëàíà. Âûãèáàÿ øåþ, ïîäîáíî êîáðå, îí áåæàë ïî
êðóãó. Ðæàë, âñêèäûâàÿ ïåðåäíèå íîãè. Ðåçâèëñÿ, ñèëüíî äåðãàÿ àðêàí. Òàðëàí
îïüÿíåë!

ß ðàçáðàñûâàë êëî÷êè ñåíà ïî äëèíå àðêàíà. Òàðëàí, êðóæàñü âîêðóã
êîëûøêà, áðàë ñåíî òî ñ îäíîé, òî ñ äðóãîé êó÷êè. Â äåíü äàâàë ïî îäíîìó
íåçðåëîìó àðáóçó. Îí ñ õðóñòîì åãî ñúåäàë.

Îäíèì ÷óäåñíûì óòðîì, íàêèíóâ íà Òàðëàíà ëåãêîå ñåäëî, ÿ ïîåõàë âåðõîì.
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Ïî áîëüøîé óëèöå ïóñòèë åãî ìåäëåííûì, íåñïåøíûì øàãîì. Çàíèìàëàñü çàðÿ,
êðè÷àëè ïåòóõè, ëàÿëè ñîáàêè. Èç ðåïðîäóêòîðà íà ñòîëáå ïîëèëàñü ìóçûêà. Â
àðûêàõ æóð÷àëà âîäà. Ïîðûâû óòðåííåãî âåòåðêà ëàñêàëè íàñ. Çâóêè êîïûò
Òàðëàíà ñòó÷àëè ðàâíîìåðíî: öîê-öîê-öîê... Âïåðåäè ïîêàçàëñÿ àðûê. Ìû
îñòàíîâèëèñü. ß íå äàë Òàðëàíó ïåðåïðûãíóòü ÷åðåç íåãî. Ïåðåïðûãíè îí —
ïðîïàë áû íàãóëÿííûé æèðîê. Ïîòîì öåëûé ãîä îí íå ñìîã áû ó÷àñòâîâàòü â
ñîñòÿçàíèÿõ.

ß íàïîèë Òàðëàíà. Ìû ïîâåðíóëè íàçàä. È ñíîâà ñòåïåííûå øàãè: öîê-
öîê-öîê...

Òàðëàíà ÿ âûãóëèâàë ñîðîê äíåé. Îí óæå íå ìîã ñòîÿòü íà îäíîì ìåñòå. Óæå
õîäèë, ïî÷òè íå êàñàÿñü çåìëè êîïûòàìè. Ðåçâÿñü, âçáðûêèâàÿ, îí ïîäïðûãèâàë
äî íåáåñ. Åìó õîòåëîñü âçëåòåòü, ñëîâíî âèõðü.

Ñáîð õëîïêà çàêîí÷èëñÿ.
Íà÷àëèñü ñâàäüáû.
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Áðàòüÿ ìîè, íåò òàêîãî íà ñâåòå, î ÷åì áû íå çíàë êîíü. Ñíåã, äîæäü
è ãðàä — êîíü ÷óâñòâóåò âñå çàðàíåå. À îñîáåííî îí ïðåä÷óâñòâóåò ñâàäåáíûå
ïèðû. Âîò ïî÷åìó èìåííî íà ñâàäüáàõ óñòðàèâàþò ñêà÷êè!

Íàø Òàðëàí âñþ íî÷ü ôûðêàë. ß áûëî ðàçâîëíîâàëñÿ. Íàêèíóë íà ïëå÷è
÷àïàí1 è âûøåë íà íåãî ïîãëÿäåòü. Ëóíà ÿðêàÿ, íåáî ÿñíîå. Òàðëàí, íå
îñòàíàâëèâàÿñü, áåãàë âîêðóã êîëûøêà. ß ïîéìàë åãî è ïîãëàäèë ãðèâó.
«Íàâåðíÿêà ãäå-íèáóäü ñâàäüáà», — ïîäóìàë ÿ. Âåðíóëñÿ â äîì è ëåã ñïàòü.

Âûøëî, êàê è äóìàë. Íà äðóãîé äåíü ïîëó÷èëè ïðèãëàøåíèå íà ñâàäüáó èç
ñîñåäíåãî êèøëàêà Îáøèð. ß âû÷èñòèë Òàðëàíà. Èç àìáàðà âûíåñ êîíñêîå
ñíàðÿæåíèå — ïîòíèê, ïîäñòèëêó ïîä ñåäëî, êîòîðàÿ êëàäåòñÿ ïîâåðõ âòîðîãî
ïîòíèêà. Ïîïîíó, ïîäïðóãó, ïîäõâîñòíèê, óçäå÷êó, ñåäåëüíóþ ïîäóøêó, ñåäëî
ñî ñòðåìåíàìè. Îñåäëàë Òàðëàíà. Íàäåë íà íåãî óçäó. Íà ëîá åìó ïîâåñèë àìóëåò
èç áîÿðûøíèêà. Ðàçäóòûé õóðäæóí áðîñèë íà ñåäëî. Âäåë íîãó â ñòðåìÿ, âçÿëñÿ
çà ëóêó ñåäëà.

13

Â Îáøèð íàñ ïîåõàëî äâàäöàòü íàåçäíèêîâ. Ìû îñòàíîâèëèñü ó ïîðîãà
äîìà, îòêóäà ðàçäàâàëèñü çâóêè ñóðíàÿ. Èç òðóáû ïîäíèìàëñÿ ââåðõ ãóñòîé äûì.
Íàì âûäåëèëè íà ïîñòîé äîì ïàñòóõà Òóðäû. ×åëîâåê â ãëóáîêî íàäâèíóòîì íà
ãîëîâó òðåóõå ïðîâåë íàñ ïî óçêèì óëèöàì ê åãî äîìó. Âîðîòà îêàçàëèñü
äîâîëüíî íèçêèìè. Õîçÿåâà ñìèðíûõ êîíåé âúåõàëè âî äâîð, ïðèïàâ ê ñåäëó.
Õîçÿåâà ðåçâûõ êîíåé ñïåøèëèñü è ïîâåëè êîíåé â ïîâîäó.

Áðàòüÿ ìîè, îñåäëàâ êîíÿ — äóìàé î ãîëîâå, ñâàëèâøèñü íà çåìëþ — äóìàé
î êîíå.

Ìû ðàññåäëàëè êîíåé. Óïðÿæü ðàçâåñèëè íà ïîäïîðêàõ äëÿ äåðåâüåâ, íà
ñóïå2, íà äóâàëàõ3 . Äàëè êîíÿì îñòûòü.

ß ïîçâîëèë Òàðëàíó ïîâàëÿòüñÿ ïî çåìëå. Îí ïåðåêàòûâàëñÿ òî íà ëåâûé
áîê, òî íà ïðàâûé. Âàëÿëñÿ â ñâîå óäîâîëüñòâèå. Ïîòîì ïîäíÿëñÿ. Ðàññòàâèë
íîãè, îòðÿõíóëñÿ îò ïûëè è ïðèñòàâøèõ ñîðèíîê. ß íàêèíóë íà íåãî êîâðèê,
íåìíîãî çàòÿíóë ïîäïðóãó. Íîãîé âáèë â çåìëþ êîëûøåê.

1 ×àïàí — âàòíûé ñòåãàíûé õàëàò ó óçáåêîâ.
2 Ñóïà — ãëèíÿíîå âîçâûøåíèå âî âíóòðåííåì äâîðå äëÿ ñèäåíèÿ èëè ëåæàíèÿ.
3 Äóâàë — íåâûñîêàÿ ãëèíîáèòíàÿ ñòåíà âîêðóã äîìà.
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Íàåçäíèê Ñàôàð âáèë êîëûøåê äëÿ ñâîåãî ãíåäîãî ðÿäîì ñ Òàðëàíîì. Ýòî
ìåíÿ ðàçîçëèëî, ÿ ñêàçàë:

— Ñàôàð-àêà, áóäüòå äîáðû, ïðèâÿæèòå ñâîåãî ãíåäîãî ïîäàëüøå.
— Íè÷åãî, ìåñòà ìíîãî...
— Ìíå ìåñòà íå æàëêî. Âàø ãíåäîé — íåäîáðûé, ýòî ìåíÿ áåñïîêîèò.
Ãíåäîé ïîãëÿäûâàë íåäðóæåëþáíî íà ìîåãî Òàðëàíà. ß õîòåë áûëî ñêàçàòü:

«Âîí, âèäèòå?», íî íàåçäíèê Ñàôàð óæå íàïðàâèëñÿ â êîìíàòó äëÿ ãîñòåé. ß
ìàõíóë ðóêîé è ïîøåë âñëåä çà íèì.

Ìû ñåëè â êðóã. Èç ñâàäåáíîãî äîìà ïðèíåñëè íàøó äîëþ — óãîùåíèÿ ê
ñòîëó è äâå áóòûëêè. Âñå ýòî ìû îòäàëè õîçÿéêå. Îíà ðàçâåëà â î÷àãå îãîíü è
ïðèíÿëàñü ãîòîâèòü ïëîâ. Ìû ñòàëè íàðåçàòü ìîðêîâü.

Âäðóã ïðîíçèòåëüíî çàðæàëè êîíè. Óçíàâ ãîëîñ Òàðëàíà, ÿ ìèãîì âûñêî÷èë
èç êîìíàòû. Ãíåäîé íàåçäíèêà Ñàôàðà, ôûðêàÿ è âûêèäûâàÿ ïåðåäíèå íîãè,
áðîñàëñÿ íà Òàðëàíà. ß ìàõíóë èçäàëè ðóêîé è ïðèêðèêíóë:

— Íåëüçÿ!
Òàðëàí ïîïÿòèëñÿ è ñòàë ðûòü ïåðåäíèìè êîïûòàìè çåìëþ. Îñêàëèâøèñü,

îí çàðæàë, ïðåäóïðåæäàÿ ãíåäîãî. Ìîë, íå ïîäõîäè ëó÷øå.
ß âçÿëñÿ çà íåäîóçäîê è óñïîêîèë Òàðëàíà:
— Õâàòèò! Âñå, âñå! Âñå, ãîâîðþ! Ñàôàð-àêà, ÿ ðàçâå íå ãîâîðèë, ÷òî âàø

ãíåäîé — íåäîáðûé êîíü? Âîò, îáèäåë Òàðëàíà. Óâåäèòå åãî òåïåðü!
Êîíè íàøè óñïîêîèëèñü. Ïîñëå ïëîâà âå÷åðîì ìû ñìîòðåëè áîðüáó.
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Íàóòðî, ïîñëå çàâòðàêà, íàåçäíèêè îñåäëàëè êîíåé. Îòïðàâèëèñü â õîëìè-
ñòóþ ñòåïü ñðåäè ãîðíûõ öåïåé. Íà çàêàòå ñòåïü âûãëÿäåëà áóðîé. Íà ãðàíèöå åå
ðîñëè òóòîâûå äåðåâüÿ ñ òîëñòûìè ñòâîëàìè. Çðèòåëè ðàññåëèñü, òî÷íî ïòèöû, íà
âåòâÿõ òóòîâíèêà. À äðóãèå ãðóïïàìè ðàñïîëîæèëèñü ïîëóëåæà íà îêðåñòíûõ
õîëìàõ. Íàåçäíèêè ñíèìàëè ñ êîíåé ñåäëà, ãîòîâÿ èõ ê ñêà÷êàì.

Ìû òîæå ðàñïîëîæèëèñü ó îäíîãî õîëìèñòîãî ñêëîíà. ß ðàññåäëàë Òàðëàíà,
äàë åìó ïîâàëÿòüñÿ. Ïîòîì íàäåë ñåäëî. Îáìîòàë ñåáå íîãè ïîðòÿíêàìè, íàòÿíóë
ëåæàâøèå â õóðäæóíå ñàïîãè äëÿ óëàêà. Ñàïîãè ó ìåíÿ íà âûñîêèõ êàáëóêàõ, èç
êîçëèíîé êîæè. Ñ èçíàíêè êîæà ñòÿíóòà âíóòðåííèì øâîì. Èçíàíêà îáû÷íî
áûâàåò áëåñòÿùåé, ãëàäêîé. À âåðõ ñàïîã ÿ ñìàçûâàþ íóòðÿíûì ñàëîì. Òàêèå
ñàïîãè íå ïðîïóñêàþò íè âîäó, íè ñíåã, íè õîëîä. È íå ðâóòñÿ. ß íàäåë
íàäðåçàííûå ñ îáåèõ ñòîðîí øàðîâàðû. ß èõ ñïåöèàëüíî íàäðåçàë. Ïîòîìó ÷òî,
åñëè âî âðåìÿ ñêà÷åê ÷òî-íèáóäü çàöåïèòñÿ çà øàðîâàðû, îíè ìîãóò ñîâñåì
ðàçîðâàòüñÿ.

ß íàòÿíóë òðåóõ íà óøè. Âäåâ íîãó â ñòðåìÿ, óõâàòèëñÿ çà ëóêó ñåäëà.
Ïîì÷àëñÿ â ñòåïü. Äðóãèå íàåçäíèêè, ðàçìèíàÿñü, ïðîåõàëè ïî êðóãó.
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Â ýòî âðåìÿ ïîãëÿäûâàþùèå â ñòîðîíó êèøëàêà íàåçäíèêè ïðîêðè÷àëè:
— Âåçóò!
Ñî ñòîðîíû êèøëàêà ïîêàçàëîñü äâîå âåðõîâûõ. Îäèí âåç ïåðåä ñîáîé òóøó

÷åðíîãî êîçëà. Ïîäúåõàâ ê íàì, ñáðîñèë åå íà çåìëþ. Íàåçäíèêè äàëè ñâîèì
êîíÿì îáíþõàòü òóøó. Ïåðåâîðà÷èâàÿ, ïîêàçûâàëè åå ñî âñåõ ñòîðîí. Êîíè
ñãðóäèëèñü.

Ê íàì ïîäúåõàë óñàòûé ÷åëîâåê ñ ëèöîì, íàïîìèíàþùèì ðóìÿíóþ ëåïåø-
êó, òîëüêî ÷òî âûíóòóþ èç òàíäûðà. Ýòî áûë ðàñïîðÿäèòåëü. Ïîäíÿâ ðóêîÿòü
ïëåòêè íàä ãîëîâîé, îí îáúÿâèë çû÷íûì ãîëîñîì:
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— Ýé, íàåçäíèêè! Ñëóøàé ìîè ñëîâà è ïðàâûì óõîì, è ëåâûì! Âåðåâêó íà
äîáû÷ó íå íàêèäûâàé — ðàç! Äðóã äðóãà äóðíûìè ñëîâàìè íå îáçûâàé — äâà!
Ïëåòêó íå ïðèìåíÿé — òðè! Íà óïàâøåãî íàåçäíèêà íå íàåçæàé — ÷åòûðå! Åñëè
óáåãàåò êîíü, ïîìîãè åãî ïîéìàòü — ïÿòü! À òåïåðü íàëåòàé!..

Ðàñïîðÿäèòåëü âûñêî÷èë èç êðóãà. Îáúåçæàÿ âñàäíèêîâ, ãðîìêî îáúÿâèë:
— Ïåðâûé ïðèç — ïëàòîê è äåñÿòü ðóáëåé! Íå ãîâîðèòå, ÷òî íå ñëûøàëè!
Íàåçäíèêè ñãðóäèëèñü â êðóã. Ïîäñòåãèâàÿ ëîøàäåé ïëåòêàìè, ïîäãîíÿÿ

óäàðàìè êîëåíåé â áîêà, îíè áðîñèëèñü ê òóøå, ëåæàùåé íà çåìëå. Òóøà ëåæàëà
ïîñðåäè ìíîæåñòâà êîíñêèõ êîïûò. Ðóêè íàåçäíèêîâ ðâàëèñü ê íåé. È íå ìîãëè
åå äîñòàòü.

— Íó-íó!
— Íî-íî!
— Õâàòàé, òàùè!
Âñå ïîïûòêè áûëè áåçóñïåøíû. Òóøà ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëàñü íà çåìëå.

Âñàäíèêè è èõ êîíè áûëè âñå â ïîòó. Íåêîòîðûå óæå óêðîòèëè ñâîé ïåðâûé ïûë.
Äðóãèå, îòèðàÿ ñî ëáà ïîò, è âîâñå îòúåõàëè â ñòîðîíó è ïðèñîåäèíèëèñü ê
çðèòåëÿì.

Èãðîêè ñíîâà áðîñèëèñü ê òóøå. Ðèíóëñÿ è ÿ, âåðòÿ ïëåòêîé íàä ãîëîâîé
Òàðëàíà. Òåñíèìûé äðóãèìè êîíÿìè, ïîäîáðàëñÿ ê òóøå. Òàðëàí, ñäåëàâ êðóã
âîçëå íåå, îñòàíîâèëñÿ. Ñæàâ çóáàìè ðóêîÿòü ïëåòêè, ÿ ïîòÿíóëñÿ ê óëàêó.
Òîëüêî áûëî ïîäíÿë, êàê íà òóøó íàäàâèë êîïûòîì ÷åé-òî êîíü, è îíà
âûñêîëüçíóëà èç ðóêè. Ñãðóäèâøèåñÿ ëîøàäè îòòåðëè Òàðëàíà íàçàä. Òàðëàí
ñïîòêíóëñÿ è, ïîêà÷èâàÿñü, âûøåë èç êðóãà. ×òîáû áîåâîé çàäîð Òàðëàíà íå
ïðîïàë, ÿ ïðîñêàêàë ãàëîïîì ïî÷òè âåðñòó. Êàê áóäòî ìû çàõâàòèëè äîáû÷ó!
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Óâèäåâ, ÷òî òóøó òàê íèêòî è íå ïîäíÿë, ðàñïîðÿäèòåëü ïîâûñèë öåíó:
— Ýé, íàåçäíèêè, íå ãîâîðèòå, ÷òî íå ñëûøàëè: ñâåðõ òîãî äîáàâëþ îäíîãî

áàðàíà!
Êîíè çàôûðêàëè, çàðæàëè. Íà êðóïû ñ òðåñêîì ñûïàëèñü ïëåòêè. Íàåçäíè-

êè ñ ãèêàíüåì ïóñòèëè êîíåé ê òóøå. Íàêîíåö îíà áûëà ïîäíÿòà ñ çåìëè.
Çðèòåëè îæèâèëèñü. Ëîøàäè òðåâîæíî ïðÿäàëè óøàìè. Âñàäíèêè ïîì÷àëèñü ê
íèçîâüþ.

Ðàñïîðÿäèòåëü îáúÿâèë:
— Óëàê ïîäíÿò, óëàê ïîäíÿò!
Íàåçäíèêè ïîíåìíîãó îæèâèëèñü. Âñå ïîì÷àëèñü ãàëîïîì. Òîïîò, òîïîò,

òîïîò...
Âñå ñêà÷óò âîêðóã òóøè êîçëà. Âñå âíèìàíèå ïðèêîâàíî ê íåé.
— Óëàê óâåçëè! Óëàê ó áóëàíîãî è ðÿáîãî!
Ïî÷åìó êîíÿ íàçûâàþò ðÿáûì? Ïîòîìó ÷òî íà ëáó ó òàêîãî êîíÿ áåëàÿ

îòìåòèíà, à íà êîí÷èêå íîñà ïÿòíûøêî. È îáà ïàõà ëîøàäè ðàçóêðàøåíû
ïÿòíàìè. Ðÿáîé êîíü ìîæåò áûòü ðàçíûì. Ñåðîâàòûé ðÿáîé, ÷åðíûé ðÿáîé,
ðûæèé ðÿáîé, ãíåäîé ðÿáîé! À áóëàíûé êîíü — æåëòûé, ãðèâà è õâîñò — ÷åðíûå,
íî âñòðå÷àþòñÿ áóëàíûå è ñ áåëûìè ãðèâàìè è õâîñòàìè.

Ðÿáîé ñ áóëàíûì ì÷àòñÿ, íàñòîðîæèâ òîð÷àùèå óøè, êîòîðûå ïîõîæè íà
çàÿ÷üè. Ìåæäó íèìè áîëòàåòñÿ óëàê. Îäíà íîæêà òóøè ó ãíåäîãî, äðóãàÿ ó
áóëàíîãî. Âîêðóã äåñÿòêè ðóê òÿíóòñÿ ê óëàêó. Íî íå ìîãóò äîòÿíóòüñÿ. À åñëè
êòî è äîòÿíåòñÿ — íå ìîæåò âûðâàòü. Îêðóæèâ èõ, ì÷àòñÿ è äðóãèå êîíè: òîïîò,
òîïîò, òîïîò...

— Óëàê ó áóëàíîãî è ðÿáîãî! Íå âûïóñêàé! Óëàê ïåðåøåë ê áóëàíîìó, óëàê
ó áóëàíîãî! Ãîíè!
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Òîïîò-òîïîò-òîïîò... È âïðÿìü, íàåçäíèê áóëàíîãî, ëîâêî ïåðåêèíóâ íîãó
÷åðåç òóøó, ïðèæàë åå êîëåíîì. Íàêëîíèâøèñü âïðàâî, ïîòÿíóë ïîâîäüÿ âïðàâî.
Áóëàíûé ïðåãðàäèë äîðîãó ñîïåðíèêó. Ìíîãèå íàåçäíèêè, ïîíÿâ, ÷òî òÿãàòüñÿ
áåñïîëåçíî, îäèí çà äðóãèì íà÷àëè îòñòàâàòü.

— ×èñòî! Áóëàíûé âûèãðàë ÷åñòíî! Áðîñàé áóëàíûé, áðîñàé! Íó è ìîëîä÷è-
íà! Ïîäõîäè, áóëàíûé! Çàáèðàé ñâîþ íàãðàäó!

Íàåçäíèê áóëàíîãî áðîñèë òóøó íà çåìëþ è íàïðàâèëñÿ ê ðàñïîðÿäèòåëþ.
Ìû æå — êèíóëèñü ê òóøå. Ñíîâà ñãðóäèëèñü. Íà ýòîò ðàç òóøó óíåñ âñàäíèê
íà íèçêîðîñëîì ãíåäîì.

Ãíåäîé êîíü — òåìíî-ðûæåé ìàñòè. Øåÿ ó íåãî âûãíóòà, êàê ó î÷êîâîé
êîáðû.
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Íà òðåòèé ðàç óëàê âûïàë íà ìîþ äîëþ. ß ïîòåðÿë áûëî âñÿêóþ íàäåæäó,
ñòîÿë â ñòîðîíêå. ×åé-òî ðûæèé êîíü âûâîëîê òóøó èç êðóãà ïî çåìëå. Íàø
Òàðëàí ïîâåðíóë ãîëîâó â ñòîðîíó ðûæåãî. Êîãäà îí ê íàì ïðèáëèçèëñÿ,
íàåçäíèê ïîäíÿë òóøó íà óðîâíå êîëåíà êîíÿ. È òóò ÿ íàãíóëñÿ è ïîäõâàòèë
äîáû÷ó. Âûïðÿìèâøèñü, óäàðèë Òàðëàíà êîëåíîì â áîê è çàêðè÷àë:

— Íî-î!..
Òàðëàí ðûâêîì îòäåëèëñÿ îò ãðóïïû. Âñëåä çà ìíîé ïîì÷àëèñü è äðóãèå

íàåçäíèêè. Ïîðàâíÿâøèñü, ìíîãèå ïîòÿíóëèñü ê óëàêó.
ß íàääàë Òàðëàíó ïëåòêîé. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðèáàâèòü ñêîðîñòè, îí

çàìåäëèë øàã. ß áûë â íåäîóìåíèè. Âçãëÿíóâ âïåðåä, ÿ ïîíÿë â ÷åì äåëî.
Âïåðåäè áûëà äîâîëüíî øèðîêàÿ ðå÷êà. ß íå çíàë, êàê ïîñòóïèòü. Ïîêà
íàòÿãèâàë ïîâîäüÿ, ìû î÷óòèëèñü ó ñàìîé êðîìêè. Äðóãèå êîíè îò íàñ íå
îòñòàâàëè. Òàðëàí ïîì÷àëñÿ âäîëü áåðåãà. Òóøó ÿ çàæàë ïîä êîëåíîì ñî ñòîðîíû
ðåêè òàê, ÷òîáû íèêòî ê íåé íå ïîäëåç. Íî äëèííîðóêèå íàåçäíèêè ïîòÿíóëèñü
ê óëàêó ÷åðåç øåþ è êðóï Òàðëàíà. ß íå õîòåë îòäàâàòü óëàê. È Òàðëàí íå õîòåë
åãî îòäàâàòü! È ìû ñíîâà ïîì÷àëèñü âäîëü áåðåãà. Ãîëîñà ðàñïîðÿäèòåëÿ íå áûëî
ñëûøíî. ß îïóñòèë ïîâîäüÿ è êðåïêî óõâàòèëñÿ çà òóøó, ïðèæàë åå ê áîêó êîíÿ.
Òàðëàí ñêàêàë ñàì, áåç ïîíóêàíèé. Íî êîíöà ðóñëó ðåêè âñå íå áûëî âèäíî. Íàñ
ïî ïÿòàì ïðåñëåäîâàëè îñòàëüíûå íàåçäíèêè. Òàðëàí ïîñìîòðåë âíèç íà ðå÷êó,
íà ìèã çàñòûë — è, ïîäíÿâ ïåðåäíèå íîãè, êèíóëñÿ âíèç. Äðîæü ïðîáåæàëà ïî
ìîåìó òåëó. Âîò-âîò — è ãëàçà âûñêî÷àò èç îðáèò. ß ïîòÿíóëñÿ ê ïîâîäüÿì, íî
íå äîñòàë. Ïî÷óÿë, êàê ìû îòîðâàëèñü îò çåìëè è ÿ ïîâèñ â âîçäóõå. Â ãîëîâå
ìîëíèåé ïðîíåñëàñü ìûñëü: âîò òàê è óìèðàåò ÷åëîâåê. ß êðåïêî çàæìóðèëñÿ è
âûïóñòèë óëàê. Î÷íóëñÿ îò ñèëüíîãî òîë÷êà. Ñåðäöå ìîå áóäòî â ïÿòêè óøëî. ß
÷óòü íå ëèøèëñÿ ÷óâñòâ. Â îò÷àÿíèè ïðèíèê ê øåå Òàðëàíà.
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Êîãäà îòêðûë ãëàçà, òî óâèäåë, ÷òî ìû ñêà÷åì ïî ñóõîìó ðóñëó ðåêè.
Òàðëàí çàìåäëèë õîä, à ïîòîì îñòàíîâèëñÿ. Íàãíóâ ãîëîâó, îí ôûðêàë è

òÿæåëî äûøàë. ß âûïðÿìèëñÿ, ñíîâà çàêðûë ãëàçà.
Ñâåðõó ðàçäàëñÿ ãîëîñ ðàñïîðÿäèòåëÿ:
— Òóøà íà ìåñòå! Îñòàëàñü íà ìåñòå!
ß âçãëÿíóë íàâåðõ. Íàåçäíèêè, âûñòðîèâøèñü â ðÿä íà áåðåãó, ñìîòðåëè íà

íàñ. ß íàêëîíèëñÿ è âçÿë ïîâîäüÿ. Íàïðàâèëñÿ âäîëü ðå÷êè â ïîèñêàõ òðîïèíêè,
êîòîðàÿ áû âûâåëà íàâåðõ. Ñâåðõó êòî-òî ðàññóæäàë:

— Íó íàäî æå! Ãîëîâà êðóæèòñÿ, êîãäà ñìîòðèøü âíèç. Ó ýòîãî Òàðëàíà äâà
ñåðäöà! À åñëè îäíî — òî ðàçìåðîì ñ åãî ãîëîâó!
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Ðàñïîðÿäèòåëü ïðåäóïðåäèë:
— Òàðëà-à-àí, çàõâàòè óëàê!
ß ñäåëàë âèä, ÷òî íå ðàññëûøàë. Íå õîòåë âîçâðàùàòüñÿ çà óëàêîì. Ñòàë

ïîäíèìàòüñÿ ïî ïîëîãîé òðîïèíêå. Äîéäÿ äî ìåñòà, ãäå îñòàâèë ñíàðÿæåíèå, ÿ
ðàññåäëàë Òàðëàíà. Îñìîòðåë åãî âñåãî. Ïîãëàäèë åãî íîãè. Óøèáîâ íå áûëî. Äàë
åìó ïîâàëÿòüñÿ íà çåìëå, ÷òîáû îñòûë. Ðàñ÷åñàë êîíÿ ñ íîã äî ãîëîâû. Íàäåë
óçäó, ïðèâÿçàë åãî ê êîëûøêó. Âñå, áîëüøå â ñåãîäíÿøíþþ ñâàðó Òàðëàíà ÿ íå
ïóùó. Îí âûøåë ïîáåäèòåëåì.
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Òóò è ìîÿ îáèä÷èâàÿ íàòóðà çàãîâîðèëà: åñëè íà òî ïîøëî, â åãî ïîáåäå åñòü
è ìîÿ çàñëóãà.

Õîòèòå, ÿ âàì ñêàæó êîå-÷òî, áðàòüÿ? ß ëþáëþ ññîðû èç-çà îáèä. Ïðîâà-
ëèòüñÿ ìíå íà ýòîì ìåñòå! Åñëè, íà÷èíàÿ îò íîâîëóíèÿ è äî òðèäöàòîãî ÷èñëà, íå
îáèæóñü íà ÷òî-íèáóäü — òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî íå ïðîæèë â ýòîì ìåñÿöå è îäíîãî
äíÿ. Òîñêà áåðåò. Õîæó, îçèðàÿñü âîêðóã, áóäòî ÷åãî ïîòåðÿë. Ïðèäèðàþñü ê
ìåëî÷àì. Ïóñòÿê ïðèíèìàþ áëèçêî ê ñåðäöó, áóäòî ýòî ñìåðòåëüíàÿ îáèäà.
×óâñòâóþ ñåáÿ óíèæåííûì. Âïàäàÿ â óíûíèå, ïîìèíàþ ïîêîéíîãî îòöà. Âåäü
ëþäè çíàþò, ÷òî ÿ ñèðîòà, è îáèæàþò ìåíÿ íàðî÷íî. Íî ðàçâå âèíîâàò ÿ, ÷òî
âûðîñ ñèðîòîé? À ïîòîì — â äóøå ïðîñûïàåòñÿ îáèäà èç-çà ìîåé ãîëîâû. «Áûëè
áû íà ìîåé ãîëîâå âîëîñû — íå óíèæàëè áû ìåíÿ òàê!» — ñ ãîðå÷üþ äóìàþ ÿ.

Â òàêèå ìèíóòû òîâàðèùè ïî ñòðåìåíè íà÷èíàþò ìåíÿ óãîâàðèâàòü.
Ïðèäåðæèâàÿ êîíÿ çà óçäå÷êó, îíè óâåùåâàþò: õîòü ðàç óìåðüòå ñâîé ãíåâ,
íàåçäíèê Çèÿäóëëà. Òàêèå ìèíóòû ïåðåæèâàíèÿ îáèäû — áàëüçàì äëÿ ìîåé
äóøè! Íàõìóðèâ ëîá, ÿ ãëÿæó â äàëü. Ãëàçîì íå ìîðãíó, íå ïîøåâåëüíóñü. Ìîè
òîâàðèùè ïî ñòðåìåíè åùå ïóùå ñòàðàþòñÿ. «Çèÿäóëëà, âû ñëàâíûé, âåëèêèé
íàåçäíèê, íî ïîäóìàéòå è î íàñ», — óïðàøèâàþò îíè. Àõ-õà! Âîò ãäå íàñëàæäåíèå
äëÿ äóøè! È òîëüêî ïåðåæèâ ïîäîáíûå ìèíóòû, ÿ â çíàê ñîãëàñèÿ çàäóì÷èâî
êèâàþ ãîëîâîé. Òàê è áûòü, ãîâîðþ, âàøà âçÿëà. Äîâîëüíûé, ïîâîðà÷èâàþ êîíÿ.

Äàâíî óæå èñêàë ÿ, íà êîãî áû îáèäåòüñÿ. È âîò âûïàë ñëó÷àé. Ïðè÷èíà
ïîäõîäÿùàÿ: ìîë, êîíü íå ïîæàëåë ñåáÿ ðàäè ÷åëîâåêà. À ðàñïîðÿäèòåëü íå
îöåíèë åãî ñàìîîòâåðæåííîñòè!
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Îáèäåâøèñü, ÿ ïðîäîëæàë ñèäåòü. Íåñÿñü, áóäòî áóðíûé ãîðíûé ïîòîê,
êàêîé-òî âñàäíèê íà ïàëåâîì êîíå ïîäëåòåë ê ðàñïîðÿäèòåëþ.

Ïàëåâûé — çíà÷èò ñîëîìåííîãî, áëåäíî-æåëòîãî öâåòà. Íîãè â ïåñòðûõ
íîñî÷êàõ. Åùå ó íåãî íà ëáó ìîæåò áûòü áåëàÿ çâåçäî÷êà. Íî ó ýòîãî êîíÿ åå íå
áûëî.

ß íå ïðèçíàë áîðîäàòîãî âñàäíèêà íà ïàëåâîì. Ãîëîñ íàåçäíèêà çâó÷àë
òðåáîâàòåëüíî:

— Ýé, ðàñïîðÿäèòåëü! Óñû ó òåáÿ åñòü, à ñîâåñòè, êàê âèäíî, íåò! Ãëÿäè,
îòêóäà áðîñèëñÿ Òàðëàí. Êîíü ñäåëàë ýòî íå ïîòîìó, ÷òî èñïóãàëñÿ òåáÿ èëè
íàñ, — îí ðèñêîâàë ñîáîé ðàäè ÷åëîâåêà. Åñëè òàêîãî ñìåëîãî êîíÿ çîëîòîì
îñûïëåøü — âñå ðàâíî îñòàíåøüñÿ â äîëãó. Îòäàé íàåçäíèêó ïðèç!

— Îí âûðîíèë óëàê èç ðóê!
— Åñëè íå îòäàøü — ÿ ñàì äëÿ Òàðëàíà îäíîãî áàðàíà èç äîìà ïðèâåçó! Òàê

äàåøü èëè íåò!?
— Ñëóøàé, íàåçäíèê! Åñëè êîìó óãîùåíüå ïðåäëîæèøü — ïóñòü ýòî áóäåò
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äîñòîéíûé ÷åëîâåê, åñëè îò ÷üåé ðóêè ãîëîâó ñëîæèøü — ïóñòü ýòî áóäåò
äîñòîéíûé ÷åëîâåê. Ëàäíî, òâîÿ âçÿëà.

Ðàñïîðÿäèòåëü äàë íàì îäíîãî êîçëà è äâàäöàòü ïÿòü ðóáëåé.
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Îêîí÷àíèå ñîñòÿçàíèé ñìîòðåë ïîëóëåæà, îáëîêîòèâøèñü íà çåìëþ. Ìîè
òîâàðèùè ïî ñòðåìåíè òàê íè ðàçó è íå âûèãðàëè.

Âñå íà÷àëè ðàçúåçæàòüñÿ. Òîâàðèùè ïî ñòðåìåíè âîçâðàùàëèñü ñ óëàêà
íåñîëîíî õëåáàâøè. ß íà÷àë èõ êîðèòü:

— Êàê áóäåì ñìîòðåòü ëþäÿì â ëèöî? È ýòî äâàäöàòü íàåçäíèêîâ! Âåñü
âûèãðûø — îäèí êîçåë. È òîãî âûïðîñèëè.

Ñïóòíèêè ìîè åõàëè ñ ïîíèêøèìè ãîëîâàìè, â îòâåò òîëüêî ïîæèìàëè
ïëå÷àìè.

— À ÷òî, åñëè ìû ïîñòóïèì òàê. Ñäåëàåì â ïóòè ïðèâàë, à â êèøëàê âúåäåì,
êîãäà ñòåìíååò.

Êîãäà äî êèøëàêà îñòàëñÿ îäèí õîëì, âñå ñïåøèëèñü ñ êîíåé. Ïðèëåãëè
îòäîõíóòü. À êîãäà ñòåìíåëî, ñåëè íà êîíåé. ß åõàë âïåðåäè — íà ñëó÷àé, åñëè
êîãî-íèáóäü âñòðåòèì. Êàê-íèêàê, ó ìåíÿ êîçåë. Äëÿ îòâîäà ãëàç...

Âûøëî òàê, êàê ÿ è ãîâîðèë. Òîëüêî ïðîåõàëè êàìåíèñòóþ ìåñòíîñòü, êàê
íåîæèäàííî íàâñòðå÷ó ïîêàçàëñÿ ÷åé-òî ÷åðíûé ñèëóýò. Ìû ñâåðíóëè ñ äîðîãè.
Òåíü ïîäàëà ãîëîñ:

— Ýé, âû òàì íå âèäåëè ñëó÷àéíî êîðîâó-ïåñòðóøêó?
— Íå âèäåëè.
— Çèÿäóëëà-íàåçäíèê? Òû ëè ýòî? Ñî ñêà÷åê âîçâðàùàåòåñü?
— Ñî ñêà÷åê.
— È ÷òî, íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè?
— À òî êàê æå!
— ×òî-òî íå ïîõîæå.
ß äåðíóë êîçëà çà øåðñòü. Êîçåë ïðîòÿæíî çàáëåÿë.
— Ãîëîñ ñëûøàëè?
— Äà, õîðîøî, õîðîøî. Ãîâîðÿò æå: ñ ïóñòûìè ðóêàìè ëó÷øå íå âîçâðà-

ùàòüñÿ. Âû âåäü ëþäåé ïðåäñòàâëÿåòå.
— È òàêèå æèâûå ãîëîñà åñòü ó êàæäîãî èç íàñ. Íå õóðäæóíû, íàáèòûå

õàëàòàìè!
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Îòïðàâèëèñü íà ñâàäüáó â Áàéñóí. Èç-çà ãðÿçè, õëþïàâøåé ïîä íîãàìè,
õâîñòû ó ëîøàäåé çàâÿçàëè óçëîì...

Â Áàéñóíå, áðàòüÿ ìîè, æèâåò íàðîä ñêëî÷íûé! Íèêîìó íè÷åãî íå äàäóò.
Ñàìè íè÷åãî íå óìåþò. À åñëè êòî-òî â ÷åì-òî ïðåóñïåë — íà äóõ åãî íå
ïåðåíîñÿò. Óñïåõîâ íàøèõ íå ïðèçíàþò, íîðîâÿò èõ ïðèíèçèòü.

Âèäÿ ÷üþ-òî ðàñòåðÿííîñòü, çëîðàäíî óñìåõàþòñÿ. Âîò, äåñêàòü, áåäîëàãà.
×òî ïîäåëàåøü: åñëè ÷òî âïèòàë ñ ìàòåðèíñêèì ìîëîêîì — æèâåøü ñ ýòèì äî
ñàìîé ñìåðòè.

Âîò è íà ñåãîäíÿøíèõ ñîñòÿçàíèÿõ âûøëî òàê, êàê ìû è äóìàëè. Èç Øóð÷è
ïðèåõàë íàåçäíèê Ôàéçóëëà. Øàéòàí, à íå íàåçäíèê! Êîíü ïîä íèì òîíêîáðþ-
õèé! Ñêà÷åò, ñëîâíî âîäÿíîé çìåé! Äâàæäû ïîäðÿä âûðûâàë óëàê èç ðóê
ñîïåðíèêîâ. Â ñëåäóþùèé ðàç óëàê äîñòàëñÿ ìíå.

Óëàêîì çàâëàäåâàëè òî øóð÷èíöû, òî ìû, òî âàõøèâàðöû. Íàåçäíèêàì èç
Áàéñóíà îí íå äàâàëñÿ.
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Êîãäà Ôàéçóëëà â òðåòèé ðàç ïîäíÿë óëàê — áàéñóíöåâ ñëîâíî ïðîðâàëî.
Îäèí ñõâàòèë êîíÿ Ôàéçóëëû çà óçäå÷êó, à äðóãîé ïðÿìî-òàêè âûíóäèë
íàåçäíèêà âûïóñòèòü òóøó. Íî Ôàéçóëëà ñíîâà ñõâàòèë åå è óñêàêàë. Åãî
òîíêîáðþõèé áåæàë, êàê áîðçàÿ! Íàåçäíèêè èç Áàéñóíà îñòàëèñü äàëåêî ïîçàäè.
È òîëüêî îäèí ãðîìàäíûé æåðåáåö åãî íàãíàë. Íî íàåçäíèê íå ñìîã äîòÿíóòüñÿ
äî óëàêà. Òîãäà æåðåáåö óäàðèë ãðóäüþ òîíêîáðþõîãî êîíÿ Ôàéçóëû è ïîì÷àëñÿ
äàëüøå. Â îòìåñòêó!

Òîíêîáðþõèé Ôàéçóëëû ïîëåòåë êóâûðêîì, à ñàì Ôàéçóëëà ïåðåëåòåë
÷åðåç åãî ãîëîâó è óïàë íà çåìëþ. Òîíêîáðþõèé ïîäíÿëñÿ, ïÿòü-øåñòü ðàç
âçäîõíóë. Ïîãëÿäåë íà ñâîåãî íàåçäíèêà. Òîò, õîòÿ è ñèëüíî óïàë, âñêî÷èë è
ïîäáåæàë ê òîíêîáðþõîìó.

Áîã ìîé! Åñëè íàåçäíèê ñâàëèòñÿ ñ ãëèíîáèòíîãî äóâàëà, îí ÷òî-íèáóäü ñåáå
äà óøèáåò. Óïàäåò ñ îñëèêà — êàêîå-òî âðåìÿ ëåæèò íå äâèãàÿñü. Íî ñëåòåâ ñ
ì÷àùåãîñÿ ñòðåëîé êîíÿ, îí âñêàêèâàåò êàê íè â ÷åì íå áûâàëî!

Áðàòüÿ ìîè, óïàäåøü ñ îñëà — îí ïîäñòàâèò êîïûòî, óïàäåøü ñ ëîøàäè —
ïîäñòàâèò ãðèâó!

Íàåçäíèê Ôàéçóëëà ïîäîøåë ê ñâîåìó òîíêîáðþõîìó. Âûòåð ãðÿçü, ïðè-
ëèïøóþ ê øåðñòè êîíÿ. Ñíÿë ñúåõàâøåå íà áðþõî ñåäëî è îñåäëàë çàíîâî.
Îòðÿõíóë îäåæäó. Ïîòîì ïóñòèë êîíÿ âñêà÷ü, âúåõàë â êðóã è ÿðîñòíî âöåïèëñÿ
â óëàê. Â ýòî âðåìÿ êîíü êîãî-òî èç ìåñòíûõ òîïòàë òóøó, è Ôàéçóëëà íå ñìîã
âûòÿíóòü åå èç-ïîä êîïûò. Âûëåç èç êó÷è-ìàëû è ñ äîñàäîé áðîñèë:

— Âîò êîãäà íàó÷èøüñÿ, òîãäà è ñàäèñü íà êîíÿ, ñóêèí ñûí! ×åì òàê
áîðîòüñÿ, ëó÷øå áû òåáå ïîäîõíóòü! Ïðèåäåøü ê íàì íà óëàê — òîãäà ïîãëÿäèì.
Òüôó íà òåáÿ!

Ïëåâîê Ôàéçóëëû ïîïàë íà êðóï ãðîìàäíîãî æåðåáöà. Åãî õîçÿèí îáèäåëñÿ.
À ñ íèì è åãî òîâàðèùè ïî ñòðåìåíè.
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Íàåçäíèêè èç Áàéñóíà ïîíÿëè, ÷òî íå áûòü óëàêó â èõ ðóêàõ, è âûáðàëè
íå÷åñòíûé ïóòü. Íà óëàê îíè íàêèíóëè âåðåâêó! Äëèíîé â ïîëîâèíó ìàõîâîé
ñàæåíè è òîëùèíîé ñ ïàëåö. Íà êîíöàõ — ïåòëè, â êîòîðûå ìîæíî ïðîäåòü ðóêó
èëè íàáðîñèòü èõ íà ëóêó ñåäëà. Åñëè íàåçäíèê ïðîòÿíåò âåðåâêó ïîä ëîäûæêîé
è ïðèâÿæåò ê ðóêå — âûõâàòèòü ó íåãî óëàê íåâîçìîæíî.

Åñòü äðóãîé âåðíûé ñïîñîá íàêèäûâàòü âåðåâêó íà óëàê. Íàåçäíèêè èç
Áàéñóíà ïðèìåíèëè èìåííî åãî. Îäèí èç íèõ èçëîâ÷èëñÿ è ïîäíÿë óëàê ñ çåìëè.
Ïðîïóñòèë âåðåâêó ïîä ëîäûæêîé êîçëà, à ïåòëè çàöåïèë çà ëóêó ñåäëà. È
ïîñêàêàë, ïðèæàâ óëàê ïîä êîëåíîì. ×òîáû âûõâàòèòü òàêîé óëàê, íóæíî
ñáðîñèòü íàåçäíèêà âìåñòå ñ ñåäëîì èëè ñâàëèòü åãî ëîøàäü!

— Âåðåâêà! Âåðåâêó íàêèíóë!
— Ýé, ðàñïîðÿäèòåëü, ãíåäîé âåðåâêó íàêèíóë!
— Íå÷åñòíî! Óëàê ãíåäîãî äîáûò íå÷åñòíî!
Ðàñïîðÿäèòåëü âñå âèäåë, âñå ñëûøàë. È âñå ðàâíî ñêàçàë, ÷òî ÷åñòíî.

Íàåçäíèêè áûëè íåäîâîëüíû. Ðàñïîðÿäèòåëü, ïîæèìàÿ ïëå÷àìè, äåëàë âèä,
áóäòî íå ïîíèìàåò:

— Âåðåâêà? Êàêàÿ åùå âåðåâêà? Ñåãîäíÿ âû íàøè äîðîãèå ãîñòè, íå íóæíî
êëåâåòàòü. Ïîäõîäè, ãíåäîé! Çàáèðàé ñâîé ïðèç!

Âîçðàæåíèÿ íàøè îñòàëèñü áåç âíèìàíèÿ. Ìíîãèå, ðàññåðäèâøèñü, óåõàëè
ñ óëàêà. Õàìäàì èç Øóð÷è, óõîäÿ, ñêàçàë:

— ×åì òàê äîáèâàòüñÿ ñïðàâåäëèâîñòè, ëó÷øå íàâîç ñ óëèöû åñòü. Âû
òîëüêî ïîñìîòðèòå! ×åëîâåê íå åë, íå ïèë, óñòðîèë íàðîäó ïðàçäíèê, à òû... Ýòà
íèçîñòü íå ïî òåáå, òàê ïî òâîèì äåòÿì óäàðèò, âîò óâèäèøü!
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Ðàñïîðÿäèòåëü ñòîÿë íà ñâîåì:
— Àêóí íå íàêèäûâàë âåðåâêó, âñå ïî ñïðàâåäëèâîñòè!
— Ïëåâàòü ÿ õîòåë íà òàêóþ ñïðàâåäëèâîñòü!
Õàìäàì, îòðÿõíóâ ïîëû, ïîøåë ïðî÷ü.
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Áðàòüÿ, ïî÷åìó óõîäÿò, îòðÿõèâàÿ ïîëû? Ðàäè ñïðàâåäëèâîñòè! Ïî÷åìó
óõîäÿò, ñïëåâûâàÿ? Ðàäè ñïðàâåäëèâîñòè! Íà ÷òî îáèæàþòñÿ, óõîäÿ? Íà íåñïðà-
âåäëèâîñòü! Èç-çà êó÷êè ïîäëåöîâ, îçëèâøèñü íà áåññîâåñòíûõ ìåðçàâöåâ —
óõîäÿò, áðîñàÿ ñïðàâåäëèâîñòü â îãîíü! Âîò ìû âñåãäà òâåðäèì, áðàòüÿ: ñïðàâåä-
ëèâîñòü, ñïðàâåäëèâîñòü. Ñëîâî ýòî íå ñõîäèò ó íàñ ñ ÿçûêà. À ïðè âèäå
íåñïðàâåäëèâîñòè — ïàñóåì. Ñåòóåì íà ñóäüáó è íà æèçíü. Ìîë, ñïðàâåäëèâîñòè
íåò, ñïðàâåäëèâîñòü, îíà — íà íåáå. Áðàòüÿ ìîè, ñïðàâåäëèâîñòü — íà çåìëå! Ïîä
íàøèìè íîãàìè! Ëåæèò, ñìåøàííàÿ ñ ïûëüþ. Êòî æå íàä íåé òàê ãëóìèòñÿ? Äà
ìû ñàìè! ß, âû, Ôàéçè-íàåçäíèê, Õàìäàì-íàåçäíèê! Âèäåëè, êàê îíè óáåæàëè?!
Âîò òàê âñåãäà: êîãäà ñïðàâåäëèâîñòü ïîïðàíà — ìû óáåãàåì. Âîðîòèì îò íåå
ëèöî. Äåëàåì âèä, áóäòî íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. Êîãäà ïîäëåö äóøèò ñïðàâåäëè-
âîñòü, ìû îòõîäèì â ñòîðîíó. Îò äóðíîãî áåãè, íå ñâÿçûâàéñÿ, íå çàìå÷àé
åãî, — ãîâîðèì ìû ñåáå. Äåñêàòü, íåãîæå ìíå ðàâíÿòüñÿ ñ äóðíûì ÷åëîâåêîì.
À ïðèäÿ äîìîé, ãîâîðèì: òàêîãî-òî íåñïðàâåäëèâî îáâèíèëè; ïðàâäû, îêàçûâà-
åòñÿ, íåò íà ñâåòå. Íî ïðÿìî â ëèöî, îòêðûòî íå ãîâîðèì ýòîãî äóðíûì ëþäÿì.
Ñòîèì â ñòîðîíêå, áóäòî íè÷åãî è íå çàìå÷àåì. Ïðèêóñûâàåì ÿçûê. Áîèìñÿ
ïîòåðÿòü àâòîðèòåò è ëèøèòüñÿ äîëæíîñòè. Èëè æå íå õîòèì íàæèâàòü ñåáå
âðàãîâ. Ñëîâî ïðàâäû è ðîäíîìó ÷åëîâåêó íå íðàâèòñÿ, — ãîâîðèì ñåáå è ìàøåì
ðóêîé: «Äà ëàäíî!»

È âîò âñå ðàçáåãàþòñÿ. Íàøè äðóçüÿ-íàåçäíèêè òîæå ðåøèëè óáåæàòü.
— Ïîåõàëè, — ñêàçàëè îíè.
ß ðåçêî îòâåòèë:
— Íèêóäà ÿ íå ïîåäó! Áóäó ó÷àñòâîâàòü â óëàêå äî êîíöà!
Ìîè òîâàðèùè ïî ñòðåìåíè ïîääåðæàëè ìåíÿ. Îäèí áàéñóíåö ïðîøåïòàë

ñòîÿùåìó ðÿäîì íàåçäíèêó:
— Âîò è õîðîøî, ïóñòü óåçæàåò. Óëàê òåïåðü íàì äîñòàíåòñÿ.

25

ß ðàçîçëèëñÿ ïóùå ïðåæíåãî. Îòäàë Òàðëàíà íàåçäíèêó Ñàìàäó. Ñàì
îñåäëàë åãî ñâåòëîãî áóëàíîãî êîíÿ. Äåðæàëñÿ, âûæèäàÿ, ÷óòü ïîîäàëü îò
íàåçäíèêîâ, ñáèâøèõñÿ â êó÷ó. Îäèí áàéñóíåö ñíîâà íàêèíóë âåðåâêó íà óëàê.
ß òóò æå ïîäñêî÷èë ê íåìó è íå îòïóñêàë îò ñåáÿ. Ñõâàòèë óëàê çà îäíó ëÿæêó
äà òàê è äåðæàë. Íàêîíåö åãî êîíü óñòàë. Îí è ñàì ñäàëñÿ è âûïóñòèë òóøó èç
ðóê. Îíà óïàëà íà çåìëþ. ß íå óñïåë ïîäõâàòèòü åå. Ïîâåðíóë áóëàíîãî îáðàòíî.
Âûòåð ðóêàâîì ëîá. Îñâåæèë ãðóäü, ïîäíèìàÿ è îïóñêàÿ âîðîò ðóáàøêè. Àõ,
êàêîå ýòî áëàæåíñòâî! ß ïî÷óâñòâîâàë ïðîõëàäó. Ó ìåíÿ áûëî òàêîå ÷óâñòâî,
áóäòî ÿ ñîâåðøèë áëàãîå äåëî.

È ñíîâà ÿ ñòàë â ñòîðîíå îò ñáèâøèõñÿ â êó÷ó âñàäíèêîâ. Ñâåòëûé áóëàíûé
êîíü ïåðåíåñ âñþ ñâîþ òÿæåñòü íà çàäíèå íîãè. Òåïåðü òóøó èç ñåðåäèíû êðóãà
âûíåñ áàéñóíñêèé íàåçäíèê íà ðûæåì êîíå. Ñâîåãî ñâåòëîãî áóëàíîãî ÿ
ïðèñòðîèë ðÿäîì ñ íèì. Ýòîìó ÿ òîæå íå äàë óíåñòè óëàê. Âñàäíèê ì÷àëñÿ è
çàáèðàë âñå ëåâåå. «Îòïóñòè! Îòäàì ïîëîâèíó íàãðàäû», — çàøåïòàë îí. Ñäåëàâ
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âèä, áóäòî íå ñëûøó, ÿ ïðîäîëæàë ñêàêàòü, äåðæàñü çà óëàê. Îí âûðóãàëñÿ îò
çëîñòè. Â êîíöå êîíöîâ áðîñèë òóøó. ß íå îòäàë åìó óëàê.

Ïîòîì óëàê ñõâàòèë íàåçäíèê Þëäàø èç Âàõøèâàðà. Îí îòîáðàë åãî ÷åñòíî,
íå íàêèäûâàÿ âåðåâêè. ß íå ñòàë åìó ìåøàòü. Ðàñïîðÿäèòåëü, âèäÿ, ÷òî ñâîèì
íàåçäíèêàì óëàê íå äîñòàíåòñÿ, ðåøèëñÿ íà òàêîå, ÷òî è ïîñëåäíèé ïîäëåö íå
ñäåëàåò. Ïîä ïðåäëîãîì òîãî, ÷òî óëàê âåñü ðàñòðåïàëñÿ, îòòàùèë åãî â ñòîðîíó.
À íåìíîãî ïîãîäÿ, ïðèíåñ åãî è áðîñèë ïåðåä âñàäíèêàìè. Óâèäåâ òóøó, ìû
îòîðîïåëè. Ðàñïîðÿäèòåëü îòðåçàë ëÿæêè è øåþ òóøè. Òàêóþ òóøó íåâîçìîæíî
ïîäíÿòü ñ çåìëè. Ïîòîìó ÷òî íå çà ÷òî óõâàòèòüñÿ. Ïîäíèìåøü çà øåðñòü —
ñäåðåøü êëîê øåðñòè è òîëüêî.

È âñå æå íàåçäíèêè ðåøèëèñü. Êàê ãîâîðèòñÿ, íàäåæäû íåò ó îäíîãî
øàéòàíà — îíè êèíóëèñü ê óëàêó. Íî òàê è íå ñìîãëè ïîäíÿòü åãî ñ çåìëè. À
ðàñïîðÿäèòåëü òîëüêî òîãî è æäàë. Îí îáúÿâèë î çàêëþ÷èòåëüíîì çàåçäå.

— Íå ãîâîðèòå, ÷òî íå ñëûøàëè: êòî ïîäíèìåò — òîò è ïîëó÷èò! Êòî
ïîäíèìåò òóøó — ïîëó÷èò êèëî æèðà, êèëî ðèñà, äà åùå è ìîðêîâü â ïðèäà÷ó!
Õâàòàé!

Åñòü îäèí ñïîñîá ïîäíÿòü ñ çåìëè òàêîé óëàê. Òîëüêî îí î÷åíü òðóäíûé.
Íî áóäü ÷òî áóäåò! Îñåäëàë ÿ ñâîåãî Òàðëàíà. Ïðåäóïðåäèâ òîâàðèùåé ïî

ñòðåìåíè, íàïðàâèëñÿ ïðÿìî ê óëàêó. Ïîòÿíóëñÿ ê òóøå. Ñõâàòèë åå, êðåïêî
ñæèìàÿ øåðñòü âìåñòå ñî øêóðîé. Ðâàíóë ÷òî åñòü ñèëû è ïîëîæèë åå íà ëóêó
ñåäëà. Ïðèäâèíóâ ê ñâîåé ãðóäè, ïðèäàâèë òóøó ëîêòÿìè. Îñòàëüíîå áûëî çà
Òàðëàíîì! Ìîé êîíü ì÷àëñÿ, êàê ëèñà.

Ïîñëåäíèé ïðèç ñîñòÿçàíèé äîñòàëñÿ ìíå. ß îäåðæàë ïîáåäó!
Áðàòüÿ ìîè, óïðÿì óçáåê, êîãäà áëèçîê óñïåõ.
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Ðèõñèåâ ïåðååõàë â êèøëàê. Îäíè ïîãîâàðèâàëè, ÷òî åãî ñíÿëè ñ ðàáîòû,
äðóãèå — ÷òî, ìîë, ãîðîä åìó íàäîåë. Ñíÿëè åãî èëè ïðîãíàëè, âåðíóëñÿ îí ñàì
èëè íå ïî ñâîåé âîëå — íî âåðíóëñÿ. Óñòðîèëñÿ ó÷èòåëåì â øêîëó. Ïîñåëèëñÿ â
äâóõ øàãàõ îò íàñ, â ñòàðîì äîìå, äîñòàâøåìñÿ åìó â íàñëåäñòâî. Õîòÿ ñòîÿëà
çèìà, îí óñòðîèë õàøàð1 , ÷òîáû áëàãîóñòðîèòü äâîð.

Íà õàøàð ïîçâàëè è ìåíÿ. À ðàç ïîçâàëè — íå ïîéòè íåëüçÿ. Ðàíî èëè
ïîçäíî âñå ðàâíî ïðèäåòñÿ èìåòü ñ íèì äåëî. Ïîøåë. Ñàì Ðèõñèåâ íå ðàáîòàë.
Ïðèëåã, ïîñòåëèâ êóðïà÷è2  íà ñóïó âîçëå ÿìû, ãäå ìåøàþò ãëèíó äëÿ êèðïè÷åé.

Áðàòüÿ ìîè, Ðèõñèåâ ìíå âñå óøè ïðîæóææàë! Òîëüêî è óìååò ÷òî
òàðàòîðèòü. Âî âñåì ìèðå íå îñòàëîñü íîâîñòåé, êîòîðûõ áû îí ìíå íå ðàññêàçàë.
Ãäå èäåò âîéíà, èç êàêîé ñòðàíû âûñûëàþò; êóäà ïîåõàë êîðîëü è êàêîé ñòðàíû;
çà÷åì ïîåõàë è ÷òî ñêàçàë; íà ïîåçäå ïîåõàë èëè íà ñàìîëåòå; êàê çäîðîâàëñÿ ñî
âñòðå÷àâøèìè åãî: îáíèìàÿñü èëè ïðîòÿãèâàÿ êîí÷èêè ïàëüöåâ. Íè÷åãî íå
óïóñòèë, âñå ðàññêàçàë. Ãîëîâà ìîÿ ãóäåëà.

Ðèõñèåâ è íàçàâòðà ðåøèë ïîçâàòü ëþäåé íà õàøàð.
— Íå ïðèäó, — ñêàçàë ÿ, — çàâòðà óëàê.
Òóò çà ìíîé ïðèøëè äîìàøíèå. Íå äîæäàâøèñü ïëîâà, ÿ ïîñïåøèë äîìîé.

Â äîìå ðàçäàâàëñÿ ïëà÷ ðåáåíêà.
Áðàòüÿ ìîè, ÿ ñòàë îòöîì! Òåïåðü ó ìåíÿ ñûí! Íàøà òåòÿ Õóìîð áûëà

ïîâèâàëüíîé áàáêîé. Æäàë äî óòðà, íå ñîìêíóâ ãëàç.

1 Õàøàð — äîáðîâîëüíàÿ âçàèìîïîìîùü ïðè êàêèõ-ëèáî ðàáîòàõ.
2 Êóðïà÷è — óçêèå âàòíûå îäåÿëà äëÿ ñèäåíèÿ.
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Óòðîì ÿ íå äàë Òàðëàíó âîäû. Êîðìà çàäàë ïîìåíüøå. Îòïðàâèëñÿ íà
ïîëÿíó â âîñòî÷íîé ÷àñòè êèøëàêà. Ëîøàäåé òàì áûëî íåìíîãî. Âñå êîíè íàøè.
Ãîñòåé ìàëî.

Ñíàðÿäèë Òàðëàíà, îòâåë ê êîíÿì. Íî — ñêàæèòå ïîæàëóéñòà! — ëîøàäêà
ìîÿ íå ïîæåëàëà ñêàêàòü! Â ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò Òàðëàí ïîïÿòèëñÿ. Çàãðûç
óäèëà, çàìîòàë ãîëîâîé. ß óäàðèë åãî êîëåíîì â áîê è íàääàë ïëåòêîé. Òîò
âçäðîãíóë è ñòàë òîïòàòüñÿ íà ìåñòå. ß ïîèãðàë ïëåòêîé íàä ãîëîâîé, ÷òîáû
ïðèïóãíóòü. À îí ñòîÿë, ïðÿäàÿ óøàìè, áóäòî ãîâîðÿ: õî÷åøü áèòü — áåé. ß
ïîíÿë, ÷òî Òàðëàí ñåãîäíÿ íå â äóõå.

È ýòî ïðàâäà! Ó âñÿêîãî êîíÿ, áðàòüÿ ìîè, ñâîé íîðîâ, ñâîé õàðàêòåð. Êîíü
íå ïîä÷èíÿåòñÿ ÷åëîâåêó â òå äíè, êîãäà íå â äóõå. À åñëè åìó íàäîåäàòü — ìîæåò
óêóñèòü çà ïëå÷î èëè õîðîøåíüêî ëÿãíóòü â ïàõ. Â òàêîì ñëó÷àå íåêîòîðûå
íàåçäíèêè áüþò ëîøàäü ïî ãîëîâå ðóêîÿòêîé êàì÷è. È òîãäà ðàññâèðåïåâøèé
êîíü ñáðàñûâàåò íàåçäíèêà è óáåãàåò. Êîíü íà÷èíàåò íåíàâèäåòü ÷åëîâåêà,
îòâîðà÷èâàåòñÿ îò íåãî. Åãî òÿíåò ê ñâîèì ïðåäêàì — äèâàì! Çàòîñêîâàâ ïî
ðîäè÷àì, ëîøàäè óáåãàþò â ñòåïü. Âëèâàþòñÿ â òàáóí. Æåðåáåö, çàâèäÿ êîáûë,
òðåòñÿ âîçëå íèõ. Äûøèò âîçäóõîì ïðåäêîâ! Îáíþõèâàÿ äðóãèõ êîíåé, îí
æàëóåòñÿ íà ÷åëîâåêà. Ãîâîðèò: ÿ áûë íàñòîÿùèì äèâîì, íî ñêëîíèë ãîëîâó
ïåðåä ÷åëîâåêîì; ñòàë åãî ðàáîì, íî íå óæèëñÿ ñ íèì.

Íåò, êîãäà êîíü íå â äóõå — íå íóæíî åãî òðîãàòü. Íàäî ñ÷èòàòüñÿ ñ åãî
íàñòðîåíèåì. Ïîýòîìó ÿ íå ñòàë çàñòàâëÿòü Òàðëàíà, îñòàëñÿ ïðîñòûì çðèòåëåì.

Çåìëÿ ïîðîñëà æåñòêèì äåðíîì, âîêðóã áûëî ìíîãî ðûòâèí è êàìíåé —
ïîýòîìó âî âðåìÿ ñêà÷åê íàåçäíèêàì ïðèõîäèëîñü ãëÿäåòü â îáà. Áåðåãëè êîíåé,
÷òîáû òå íå ñïîòêíóëèñü. Êîíè ñ íåçàãðóáåâøèìè êîïûòàìè, êàê è ó íàñ, ñòîÿëè
â ñòîðîíêå, áûëè çðèòåëÿìè.

Êîãäà êîí÷èëèñü ñîñòÿçàíèÿ, ðàñïîðÿäèòåëü îáúÿâèë:
— Ýé, íàåçäíèêè, ñåãîäíÿ ñúåõàëîñü ìàëî êîíåé! Âåäü äàëüíèå è áëèæíèå

âñàäíèêè íå çíàëè, ÷òî óëàê áóäåò ïðîõîäèòü â òå æå äâà äíÿ, ÷òî è ñâàäüáà!
Ïîýòîìó çàâòðà Êàáóë-áîãàòûðü ïðîâåäåò áîëüøîé óëàê! È ïóñòü âñå âàøè
æåëàíèÿ èñïîëíÿòñÿ!

Äîìà ÿ âûìûë Òàðëàíà òåïëîé âîäîé. Ðàñ÷åñàë åìó øåðñòü. Â ñóìåðêàõ
ïðîâåë åãî âîêðóã ñâàäåáíîãî äâîðà, äàë ïîñëóøàòü çâóêè êàðíàÿ è ñóðíàÿ,
ïîäûøàòü âîçäóõîì ñâàäüáû. Ïîòîì ïðèâÿçàë åãî ê êîëûøêó â öåíòðå äâîðà. Â
ïîëíî÷ü Òàðëàí çàðæàë. ß âûøåë ïîñìîòðåòü. Òàðëàí ïåðåäíèìè êîïûòàìè ðûë
çåìëþ. Ñòàë êðóæèòü âîêðóã êîëûøêà. Çíà÷èò, Òàðëàí èçáàâèëñÿ îò ñâîåãî
óíûíèÿ. Äóõ ñâàäüáû ïðèâåë åãî â ÷óâñòâî. Íàñòðîèë íà óëàê!
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Íàóòðî êîíåé áûëî áîëüøå, ÷åì îæèäàëîñü. Ëó÷øèå êîíè äàæå ìîðäû ñâîè
íå ñìîãëè ïðîñóíóòü â êðóã. Ïðîøëî ñòîëüêî âðåìåíè, ÷òî ìîæíî áûëî
ïðèãîòîâèòü ïëîâ, à òóøà ëåæàëà íà çåìëå íåïîäâèæíî. Åñëè è ñäâèíóëàñü, òî íà
ïÿòü-äåñÿòü øàãîâ, íå áîëüøå. Íàêîíåö íàåçäíèê íà êàêîì-òî áèòþãå ñ øèðîêîé
ãðóäüþ ñóìåë ïîäíÿòü óëàê ñ çåìëè. Íî ïîäñòåðåãàâøèé åãî â ñòîðîíêå ñåðûé
çàõðåáåòíèê ïîäñêî÷èë ê áåñïîðîäíîìó êîíÿãå, âûðâàë óëàê è óñêàêàë.
Íà áîëüøèõ ñîñòÿçàíèÿõ äîñòàòî÷íî âûíåñòè óëàê çà êðóã ñòîëïèâøèõñÿ
âñàäíèêîâ — è äîáû÷à ñ÷èòàåòñÿ ÷åñòíîé. Âîò ïî÷åìó, êîãäà ñåðûé ïðîñêàêàë
øàãîâ äâàäöàòü-òðèäöàòü, ðàñïîðÿäèòåëü ïîäíÿë ïëåòêó íàä ãîëîâîé:

— Âñå ÷åñòíî! Áðîñàé, ñåðûé, áðîñàé!
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Îõ óæ ýòè çàõðåáåòíèêè! Îíè, ñîáðàâøèñü â êðóæîê, ïîäñòåðåãàþò òåáÿ â
ñòîðîíêå. Ïîýòîìó èõ è ïðîçâàëè çàõðåáåòíèêàìè. Îíè ñàìè è èõ êîíè
ïðèâûêëè äåðæàòüñÿ â òåíè. Íå ìîãóò äîáûòü óëàê èç êðóãà. Æäóò â ñòîðîíêå,
ãîòîâûå êèíóòüñÿ íà ëåãêóþ ïîæèâó. Äîáû÷ó, âûíåñåííóþ äðóãèìè, õâàòàþò,
êàê ëèñû, è óíîñÿòñÿ ïðî÷ü. Âñå ñòàðàíèÿ íàåçäíèêà, âûíåñøåãî óëàê èç êðóãà,
èäóò ïðàõîì.

Ïðåîäîëåâ ñîòíè ìóê, ÿ âûíåñ òóøó. È ìîþ äîáû÷ó âûõâàòèë âñå òîò æå
ñåðûé. ß îñòàëñÿ íè ñ ÷åì. Ñåðûé çàõðåáåòíèê ñòàë äëÿ ìåíÿ íàïàñòüþ,
ïðîêëÿòèåì, èçáàâèòüñÿ îò êîòîðîãî áûëî íåëåãêî. Òîãäà ÿ ïîøåë íà õèòðîñòü.
Ïîäõâàòèâ òóøó, ÿ íàïðàâèë êîíÿ íàâñòðå÷ó ñîëíöó. Ñåðûé îòñòàë. Ïî÷åìó îí
îòñòàë? Äà ïîòîìó, ÷òî ãëàçà ó ñåðûõ êîíåé ãîëóáûå. Îíè íå ìîãóò áåæàòü
íàâñòðå÷ó ñîëíöó. Ñîëíöå èõ îñëåïëÿåò!

— Òàðëàí ïîáåäèë ÷åñòíî! Çàáèðàé ñâîé ïðèç! Òåïåðü, íàåçäíèêè, ñòàâêà
áóäåò íà òåìíóþ ÿìó! Ãëÿäèòå! — ðàñïîðÿäèòåëü ïîêàçàë âñåì êóñîê êðàñíîé
ìàòåðèè. Çàêðåïèâ åãî íà êîíöå øåñòà â ìàõîâóþ ñàæåíü, ñîîðóäèë ïîäîáèå
çíàìåíè. Îí âîòêíóë åãî â äåðíèñòóþ çåìëþ ïî êðàþ îò ÿìû, ðàçìåðîì ÷óòü
áîëüøå îáû÷íîãî î÷àãà.

— Ýòî è åñòü îòìåòêà òåìíîé ÿìû! Êòî äîíåñåò óëàê äî ÿìû è áðîñèò â íåå,
ïîëó÷èò äâóõ îâåö, ïÿòüäåñÿò ðóáëåé è îäèí ÷àïàí! Äëÿ òóãîóõèõ ïîâòîðÿþ
óñëîâèÿ åùå ðàç...

Ñòàâêà íà òåìíóþ ÿìó — ñàìîå ñëîæíîå è òðóäíîå ñîñòÿçàíèå â óëàêå.
Ïîòîìó è ñàìîå ïî÷åòíîå. Ïîáåäà â íåì — ÷åñòü äëÿ íàåçäíèêà è åãî êîíÿ. Îäèí
ðàç ñáðîñèòü óëàê â ÿìó òðóäíåå, ÷åì òðèæäû âûíåñòè åãî èç òîëïû íàåçäíèêîâ!
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Áîðüáà ðàçãîðàëàñü âñå ñèëüíåå. Òóò Äæóðà-áîáî, ïóñòèâ êîíÿ ðûñüþ,
ïîäúåõàë êî ìíå.

— Íàåçäíèê Çèÿäóëëà, èñïûòàéòå, áðàò, è íàøåãî ãíåäîãî.
Îí ñïåøèëñÿ è ïðîòÿíóë ìíå ïîâîäüÿ. ß âðó÷èë åìó ïîâîäüÿ Òàðëàíà.

Îñåäëàë ãíåäîãî Äæóðû-áîáî. Äåëàòü áûëî íå÷åãî: íåëüçÿ íå óâàæèòü ïîæèëîãî
÷åëîâåêà. Åìó çà øåñòüäåñÿò. Áåçäåòíûé. Äâàæäû áûë æåíàò. È îò îáåèõ æåí íå
áûëî äåòåé. Âçÿë â æåíû òðåòüþ. È ýòà íå ðîäèëà. Æåíû, ñ êîòîðûìè îí
ðàçâåëñÿ, âûøëè çàìóæ è îáçàâåëèñü äåòüìè. Âîò è õîäèò òåïåðü Äæóðà-áîáî, íå
ñìåÿ ãîëîâû ïîäíÿòü. Íà ñâàäüáàõ äåðæèò âçãëÿä íèæå ñêàòåðòè. Ñòóïàåò ïî
óëèöàì, óñòàâÿñü íà íîñêè ñàïîã. Äàæå ðàçãîâàðèâàåò íåãðîìêî.

Äæóðà-áîáî îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî åãî èìÿ ïî÷òè íå ïðîèçíîñèëîñü
ëþäüìè. Ëþäè âñïîìèíàëè î íåì òîëüêî ïðè âñòðå÷å èëè êîãäà èì íà ãëàçà
ïîïàäàëñÿ åãî äîì. Ïðè âñòðå÷å ñïðàøèâàëè, êàê çäîðîâüå Äæóðû-áîáî. Èëè åùå
ãîâîðèëè: «Ýòî äîì Äæóðû-áîáî». Èìåíà äðóãèõ ïîñåëÿí ëþäè ïîñòîÿííî íîñÿò
íà óñòàõ. Ê ïðèìåðó, èäåò ñîñåäñêèé ñûí â øêîëó. Ó÷èòåëü ïðîâîäèò ïåðåêëè÷-
êó: «Ìóðàäîâ!» Ñîñåäñêèé ñûí âñêàêèâàåò ñ ìåñòà è ãîâîðèò: «ß». Çà äåíü â êëàññ
ïðèõîäèò øåñòü ó÷èòåëåé. À ýòî çíà÷èò, ÷òî èìÿ Myðàäà-ñîñåäà çâó÷èò øåñòü ðàç.
À âñåãî ó ñîñåäà âîñåìü äåòåé. È âñå õîäÿò â øêîëó. Âûçûâàÿ êàæäîãî èç íèõ,
ó÷èòåëÿ óïîìèíàþò èìÿ îòöà øåñòü ðàç íà äíþ. Ñòàëî áûòü, âñåãî çà îäèí òîëüêî
äåíü ñîñåä ñîðîê âîñåìü ðàç óïîìèíàåòñÿ ëþäüìè. Âäîáàâîê åùå íà óëèöàõ ïî
íåñêîëüêó ðàç ïðîèçíîñèòñÿ åãî èìÿ! Ýòî ÷åé ñûí? Ìóðàäà! À ýòî ÷üÿ äî÷ü?
Ìóðàäà!

Æèçíü äëÿ Äæóðû-áîáî ñòàëà òÿæåëûì áðåìåíåì. Îäíàæäû çà îáåäîì îí
ïðèíÿë îïèóì. Ðåøèë çàïèòü õîëîäíîé âîäîé, ÷òîáû óìåðåòü. Ïîäíåñ ê ãóáàì
ôàðôîðîâóþ ÷àøêó ñ âîäîé, íî âäðóã ïåðåäóìàë. Ðåøèë íàçëî âñåì ñîâåðøèòü
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êàêîå-íèáóäü ñìåëîå äåëî. Â ãíåâå îòøâûðíóë ÷àøêó. ×àøêà ðàçëåòåëàñü
âäðåáåçãè.

Îí ïðîäàë êîðîâ, îâåö. Êóïèë «Æèãóëè». Çà ðóëü óñàäèë ñòàðøåãî ñûíà
ñîñåäà. Ñêàçàë:

— Ìíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû âîçèë, êóäà óêàæó. Ãëàâíîå — ÷òîáû ìàøèíà
ïîäíèìàëà çà ñîáîé ïûëü, à ëþäè ãîâîðèëè: «Ýòî ìàøèíà Äæóðû-áîáî. Ìàøèíà
ó Äæóðû-áîáî ìîëî÷íîãî öâåòà». Òàê ïóñòü è ãîâîðÿò. À ïî äîðîãàì ïóñêàé
ãàèøíèêè îñòàíàâëèâàþò è, ïðîâåðÿÿ äîêóìåíòû, ÷èòàþò èìÿ...

Íî äóøà Äæóðû-áîáî íå ýòîì íå óñïîêîèëàñü. Ïðîäàë è ìàøèíó. Íà
âûðó÷åííûå äåíüãè êóïèë âîò ýòîãî ãíåäîãî. Äîëþ, ÷òî áåðåã äëÿ íåðîäèâøèõñÿ
ñâîèõ äåòåé, ñêîðìèë ãíåäîìó êîíþ. Ðàñòèë åãî äëÿ óëàêà. Ñàì â óëàêå íå
ó÷àñòâîâàë. Ïîñòàðåë, à âñå ðàâíî, êàê íåóåìíûé íàåçäíèê, ãîòîâèë ñâîåãî
ãíåäîãî äëÿ ñêà÷åê. Âìåñòå ñ ó÷àñòíèêàìè ñîñòÿçàíèé åçäèë äàæå â äàëüíèå
êèøëàêè. Åñëè ó êîãî ëîøàäü âûáèëàñü èç ñèë èëè ñòàëà íåïðèãîäíîé —
îäàëæèâàë ñâîåãî ãíåäîãî. Òåïåðü ó Äæóðû-áîáî îäíà áûëà çàáîòà: òîëüêî áû åãî
ãíåäîé âûíåñ óëàê èç êðóãà. Òîãäà ðàñïîðÿäèòåëü îáúÿâèë áû, ÷òî ýòî êîíü
Äæóðû-áîáî âûíåñ óëàê. È ÷òîáû îí êðèêíóë: «Êîíü Äæóðû-áîáî! Ïîäõîäè,
çàáèðàé íàãðàäó». Ãëàâíîå, ÷òîáû èìÿ åãî óñëûõàëî ïîáîëüøå íàðîäó. À åñëè
òóãèå íà óõî ïåðåñïðîñÿò, êòî âûèãðàë, òî è èì îòâåòÿò, ÷òî ýòî êîíü
Äæóðû-áîáî.

È íàåçäíèêè, è ðàñïîðÿäèòåëü ñìåêíóëè, ÷òî áûëî íà óìå ó Äæóðû-áîáî.
Íà ñîñòÿçàíèÿõ ñòàðàëèñü åìó óãîäèòü. Ñïåöèàëüíî ïðîñèëè åãî ãíåäîãî äëÿ
ñîñòÿçàíèé. À êîãäà ñàì Äæóðà-áîáî ïðåäëàãàë êîíÿ, íàåçäíèêè íèêîãäà íå
îòêàçûâàëèñü...

Ðàñïîðÿäèòåëè ïðèøëèñü Äæóðå-áîáî ïî äóøå.
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Ïîêàçàâ ãíåäîìó Äæóðû-áîáî ÿìó è äàâ îáíþõàòü åå, ÿ âåðíóëñÿ íà ìåñòî.
×åðåç ìèã ëîøàäè ñ ãðîìêèì òîïîòîì ñáèëèñü â ïëîòíóþ êó÷ó. ×åé-òî êîíü,
ïîõîæèé íà ñåðóþ êóðîïàòêó, âûíåñ óëàê.

Îäèí áîê ñåðîãî áûë ãîëóáîé, à äðóãîé — áåëûé. Åùå íà íåì áûëè òåìíûå
ïÿòíà.

Ñåðûé âçÿë ëåâåå è îòîðâàëñÿ îò ãðóïïû. Çàõðåáåòíèêè íå ñìîãëè ïîäñòó-
ïèòüñÿ ê êóðîïàòêå.

Ðàñïîðÿäèòåëü, òðÿñÿ ïëåòêîé íàä ãîëîâîé, îáúÿâèë:
— Íå ñ÷èòàåòñÿ! Óëàê â ÿìó íå ïîïàë!
È ïðàâäà: óëàê çàñòðÿë íà êðàþ ÿìû. À ïîáåäà çàñ÷èòûâàåòñÿ, òîëüêî åñëè

îí ïîïàäåò òî÷íî â ÿìó.
Ðàñïîðÿäèòåëü ïîäíÿë óëàê è, îòúåõàâ ïîäàëüøå, ñáðîñèë åãî íà çåìëþ.
— Íàåçäíèêè, ñòàâêà ïðåæíÿÿ! Íàëåòàé!
Òà æå ñåðàÿ êóðîïàòêà îïÿòü ðåøèëà âûíåñòè óëàê èç êðóãà. Çàñìîòðåâøèñü

íà êîíÿ, ÿ çàäàëñÿ âîïðîñîì: ïî÷åìó îäèí òîëüêî ñåðûé áåðåò óëàê? Äàæå
çàõðåáåòíèêîâ îñòàâèë ñ íîñîì. ß ñòàë íàáëþäàòü âíèìàòåëüíåé. Ñåðîãî
îêðóæèëè íåñêîëüêî åãî òîâàðèùåé ïî ñòðåìåíè. Íàåçäíèê íà ñåðîì êîíå
ïðåñïîêîéíî ïîäíÿë óëàê. Íà÷àë ïðîòèñêèâàòüñÿ ñêâîçü òîëïó. Òîâàðèùè ïî
ñòðåìåíè íå ïîäïóñêàëè ÷óæèõ ëîøàäåé ê ñåðîìó. Ñêàêàëè, îêðóæèâ ñåðîãî è
äåëàÿ âèä, áóäòî äåðóòñÿ çà óëàê. Ñòåãàÿ ñåðîãî ïî êðóïó, ïîìîãàëè åìó:

— Äàâàé, Äàðáàíä, ãîíè! Íó æå, ïðîâîðíåé, Äàðáàíä!
— Æìè, Äàðáàíä, íå ïîääàâàéñÿ!
Ïîëó÷àåòñÿ, ýòî áûëè íàåçäíèêè èç Äàðáàíäà. Âñàäíèê íà ñåðîì, ïðèæàâ

êîëåíîì óëàê, íåññÿ ñ ãèêàíüåì:
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— Ýãå-ãåé, ýãå-ãåé! Àõ, òû ìîé ðîäíîé! Ìèëûé ìîé îòåö, íó ãîíè æå!
Ýòî ÷òî æå ïîëó÷àåòñÿ, áðàòüÿ ìîè: äàðáàíäñêèé íàåçäíèê ëîøàäü íàçûâàåò

îòöîì? Õà-õà-õà!
Â ýòîò ðàç êóðîïàòêà ñáðîñèë óëàê òî÷íî â ÿìó.
— ×åñòíî-î! Ñåðûé! Ýé, ñåðûé! Âîçüìè óëàê è îòâåçè òóäà, îòêóäà ïðèåõàë.

Íàåçäíèêè! Ñëåäóþùàÿ ñòàâêà: áîëüøîé áûê. Çàáüåøü íà ìÿñî — áîëüøóþ
ñâàäüáó íàêîðìèøü! Õâàòàé, è ïóñòü âñå âàøè æåëàíèÿ èñïîëíÿòñÿ!

Êîííèêè ñíîâà ïóñòèëèñü ñêàêàòü ê ÿìå. Â ýòîò ðàç óëàê äîñòàëñÿ ñàâðàñîìó
êîíþ èç êîëõîçà «Âîñüìîå ìàðòà».

— Äåðæèñü, «Âîñüìîå ìàðòà»! Íå ñäàâàéñÿ!
— Áóäü îñòîðîæåí, «Âîñüìîå ìàðòà»! Ñëåäîì ì÷èòñÿ êàðèé!
— Äàâàé, æìè æå ÷òî åñòü ìî÷è!
— «Âîñüìîå ìàðòà», íàääàé êîíþ!
Áûê îòîøåë ê íàåçäíèêàì èç êîëõîçà «Âîñüìîå ìàðòà»!
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Ïîòîì óëàê èç êðóãà âûíåñ ÿ. Êîíè, ñêàêàâøèå ðÿäîì, ìåíÿ îáîãíàëè.
Ïðåãðàäèëè âñå ïóòè è ê ÿìå íå ïîäïóñòèëè.

Áðàòüÿ ìîè, îäèí êîíü ïûëè íå ïîäûìåò, à åñëè è ïîäûìåò — ñëàâû ýòèì
íå äîáüåòñÿ!

Íå ïîìíÿ ñåáÿ îò îáèäû, ÿ çàêðè÷àë ñâîèì òîâàðèùàì ïî ñòðåìåíè:
— Âû ëþäè èëè íåò?! Õîòü ðàç ïîìîãèòå!
È òóò íàøè îïîìíèëèñü.
ß ïðîáðàëñÿ ê óëàêó. Ïîòÿíóëñÿ è ïîäõâàòèë åãî ñ çåìëè. Ðàñïîðÿäèòåëü

îáúÿâèë:
— Óëàê ïîäíÿë êîíü Äæóðû-áîáî! Êîíü Äæóðû-áîáî!
Âûðûâàÿ äðóã ó äðóãà óëàê, âìåñòå ñ ñàâðàñûì èç êîëõîçà «Âîñüìîå ìàðòà»

ìû âûáðàëèñü èç êðóãà.
— Óëàê ó êîíÿ Äæóðû-áîáî! Íå ãîâîðèòå, ÷òî íå ñëûøàëè: óëàê ó êîíÿ

Äæóðû-áîáî!
Âçÿâ ìåíÿ â êðóã, ìîè òîâàðèùè ïî ñòðåìåíè ñêàêàëè ðÿäîì. ×óæèì êîíÿì

íå äàâàëè ïîäñòóïèòüñÿ. ß ñòåãàë ãíåäîãî Äæóðû-áîáî è ïðèãîâàðèâàë:
— Íó-íó! Ãîíè, êîíü Äæóðû-áîáî! ×òî çà ãðèâóøêà ó òåáÿ, òàê è

êîëûøåòñÿ! Ãîíè æå, êîíü Äæóðû-áîáî! Éå-õó!..
Òîïîò, òîïîò, òîïîò... Êîíè ðæàëè è ôûðêàëè. ßðîñòíî ãðûçëè óäèëà.

Ãðèâû ðàçâåâàëèñü. Õâîñòû ðàñïóñòèëèñü, ïîäîáíî ïàâëèíüèì ïåðüÿì. Ïûëü èç-
ïîä êîïûò âçäûìàëàñü ê íåáåñàì. Òîïîò, òîïîò, òîïîò...

Êîíü Äæóðû-áîáî ïîäñêàêàë ê ÿìå ïîáåäèòåëåì. Êîãäà îí ïðûãàë ÷åðåç
íåå, ÿ âûïóñòèë óëàê èç ðóê.

— ×åñòíî-î! Ãíåäîé Äæóðû-áîáî ïîáåäèë ÷åñòíî! Ãíåäîé Äæóðû-áîáî,
ïîäõîäè, çàáèðàé ñâîé ïðèç!

Ïîëó÷èâ íàãðàäó, ÿ ïîäúåõàë ê Äæóðå-áîáî. Îí çàóëûáàëñÿ. Ïîáåäíî
îãëÿäåë òîëïó: âèäàëè, ìîë, íàø êîíü ïîáåäèë!
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Çèìà ïîäõîäèëà ê êîíöó, ïîðà ñâàäåá çàêîí÷èëàñü. Â âîçäóõå çàïàõëî
âåñíîé. Âñëåä çà ïîäñíåæíèêàìè ðàñöâåëè èðèñû. Ìû ïîëíîé ãðóäüþ âäûõàëè
âåñåííèé âîçäóõ.

Íî îò îäíîé íîâîñòè íàøå âåñåííåå íàñòðîåíèå âäðóã ñìåíèëîñü íà çèìíåå.
Êðàñêè ïîáëåêëè.
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— Íàøèõ êîíåé ïëàíèðóþò ñäàâàòü íà ìÿñî.
Òàê îáúÿâèëî êîëõîçíîå ðàäèî.
Áðèãàäèð îáõîäèë äâîðû è, óêàçûâàÿ ïàëüöåì íàâåðõ, ãîâîðèë:
— Ìû òóò íè ïðè ÷åì — ðàñïîðÿæåíèå ñâåðõó.
×åëîâåê, î êîòîðîì ðàññêàçûâàë áðèãàäèð, ïðèåõàë. ß óâèäåë åãî ó

êîíòîðû. Ñ íèì áûëè äâà ìèëèöèîíåðà.
Îíè õîäèëè èç äîìà â äîì è çàáèðàëè ëîøàäåé.
Íàðîä íå õîòåë îòäàâàòü, íî âåäü íà÷àëüñòâî!
Õîòåëè áûëî äðàòüñÿ, òàê âåäü ðÿäîì ìèëèöèîíåðû!
Ïðîâîæàëè êîíåé äî ñàìûõ âîðîò.
Ãîðå ïîñåëÿëîñü âíóòðè.
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Êàê ñóäüáîé ïðåäíà÷åðòàíî — ïóñòü òàê è áóäåò, ñêàçàë ÿ ñåáå.
Ó ìÿñíèêà Õàôèçà ÿ êóïèë äâà êèëîãðàììà áàðàíèíû. Çàâÿçàâ ïîêóïêó çà

ïîÿñ, ïðèøåë äîìîé. Ðàçäåëàë ìÿñî: ìÿêîòü â îäíó ñòîðîíó, êîñòè — â äðóãóþ.
Õèòðûé Õàôèç íàëîæèë ìíîãî êîñòåé, ïðèøëîñü ïîâîçèòüñÿ.

Â ýòó ìèíóòó Òàðëàí ôûðêíóë. ß, îòîðâàâøèñü îò ìÿñà, ïîñìîòðåë â åãî
ñòîðîíó. Òàðëàí áåñïîêîèëñÿ, ñòó÷àë êîïûòàìè. Çàæàë ãîëîâó ìåæäó ïåðåäíèõ
íîã, ïîòÿíóëñÿ ê æèâîòó. Óäàðèë ïî æèâîòó õâîñòîì. Ïðèñåâ íà çàäíèå íîãè,
êà÷íóëñÿ è ñíîâà ôûðêíóë. Ìíå ïîêàçàëîñü, îí ÷òî-òî ëÿãíóë. ß áûëî ïîäóìàë,
÷òî Òàðëàí èãðàåòñÿ. Íî íåò, îí íå èãðàëñÿ. Îí óâèäåë ìóõó èëè îâîäà. ß
ïîäîøåë ê íåìó, îñìîòðåë ãîëîâó — íè ìóõè, íè îâîäà íå íàøåë. Óäèâèëñÿ.
Òàðëàí îïÿòü âñòðåïåíóëñÿ, äåðíóë óçäå÷êó. ß åùå ðàç âíèìàòåëüíî åãî
îñìîòðåë. È íà ýòîò ðàç óâèäåë: ëîøàäèíàÿ ìóõà!

Ìóõà ýòà ñ íåáà íå ïàäàåò, â çåìëå íå ðàñòåò è ñî ñòîðîíû íå ïðèëåòàåò.
Îòêóäà æå îíà âçÿëàñü? Ãäå ëîøàäü, òàì è ìóõà. Íà êàæäóþ ëîøàäü íàõîäèòñÿ
ñâîÿ ìóõà. È êàêîå æå ìåñòî îíà âûáèðàåò? Ïîä õâîñòîì!

Êðåïêî ñõâàòèâ êîíÿ ïîä óçäöû, ÿ äðóãîé ðóêîé ñòÿíóë ñ ñåáÿ øàïêó-
óøàíêó. Íåçàìåíèìàÿ âåùü!

Êàê òîëüêî ìóõà âûïîëçëà èç-ïîä êîíñêîãî õâîñòà, ÿ ïðèõëîïíóë åå
øàïêîé. Ïîòîì âåðíóëñÿ ê ðàçäåëêå ìÿñà.

À Òàðëàí ñäåëàë êðóã âîêðóã êîëûøêà, ê êîòîðîìó áûë ïðèâÿçàí. Èãðàåò.
Ðàä, ÷òî îñâîáîäèëñÿ îò ìóõè, — áóäåò òåïåðü èãðàòü. Õâîñò ðàñïóñòèë.

À ÿ çàìåð: îäíîé ðóêîé äåðæó ìÿñî, äðóãîé — íîæ. À ñàì íàãëÿäåòüñÿ íà
Òàðëàíà íå ìîãó. Áîã ìîé! Ñäàòü íà ìÿñî? Òàêîãî ïîðîäèñòîãî? Ðàçâå ìàëî äëÿ
ýòîãî äðóãèõ æèâîòíûõ? Êàê ðàçäåëûâàþò ìÿñî? Âîò òàê æå, êàê ÿ ñåé÷àñ? Ñêîðî
è Òàðëàí ñòàíåò òàêèì æå? Ìÿêîòü â îäíó ñòîðîíó, êîñòè — â äðóãóþ? Îé-îé…

Çàòåì îòäåëÿò ãîëîâó. À íîãè áðîñÿò ñîáàêàì. Ñîáàêè èõ îáãëîäàþò.
Îñòàíóòñÿ òîëüêî êîñòè.

Âíóòðåííîñòè è õâîñò çàêîïàþò. Îíè ñãíèþò â çåìëå. Òàêèå âíóòðåííîñòè?
Ýòî íå âíóòðåííîñòè, à íèòè. Ýòî íå êèøêè, à ñòðóíû äîìáðû!

Òàðëàí íå ïðîñòî êîíü, îí ãåðîé. Î òàêèõ, êàê îí, Äæóìàíáóëáóë è Ôàçûë
Þëäàø ïåñíè ïîþò, ëåãåíäû ñëàãàþò. Ðàçâå ìîæíî ñäàâàòü íà ìÿñî ïðîñëàâëåí-
íûõ ãåðîåâ?

Òàðëàí ðåçâèëñÿ. Ïðèñåë íà çàäíèå íîãè è íåñêîëüêî ðàç êèâíóë. Ïîäíÿë
ïåðåäíèå íîãè. Âûøå, åùå âûøå. È âñòàë íà çàäíèõ âî âåñü ñâîé ðîñò. Âçãëÿíóë
ïîâåðõ äóâàëà íà äàëüíèå äàëè, íà âåðøèíû Áàáàòàãà. Ïîêðóòèë ãîëîâîé,
îáîçðåâàÿ âñå âîêðóã, è âî âåñü ãîëîñ çàðæàë.

Ïî âñåìó êèøëàêó ðàçíåñëîñü åãî ðæàíèå. Òàêîå ãðîìêîå, ÷òî â ãîðàõ,
íàâåðíîå, îòäàåòñÿ ýõîì. Äî ñàìîãî Áàáàòàãà äîíîñèòñÿ åãî ðæàíèå.
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Áðàòüÿ ìîè! Ñåðäöå ìîå ïåëî.
— Äà áóäåò áëàãîñëîâåí òâîé ãîëîñ, — ñêàçàë ÿ ñ óëûáêîé.
Íå ðæàíèå ñëûøàë ÿ, à ìóçûêó ðóáîáà. Çâóêè äîìáðû íàïîëíÿëè ìîé ñëóõ.

Äðóçüÿ ìîè, êîíü — ýòî ìóçûêà. Áóäü çäîðîâ, Òàðëàíáàé!
ß ñíîâà âçãëÿíóë íà ìÿñî è êîñòè, ëåæàâøèå ïåðåäî ìíîé. Íó óæ íåò, óìðó,

íî íå äîïóùó ýòîãî.
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Â ïîëíî÷ü ÿ îñåäëàë Òàðëàíà. Ïîñêàêàë â Îáøèð. Ïðèì÷àëñÿ òóäà, ñëîâíî
âèõðü. Â çàïàäíîé ÷àñòè ýòîãî êèøëàêà ìíîãî õîëìîâ è âçãîðèé èç áåëîé ãëèíû.
Íà ñêàòàõ ýòèõ õîëìîâ åñòü ïðîìîèíû. ß ïðèâÿçàë Òàðëàíà â îäíîé èç òàêèõ
òåìíûõ ïðîìîèí. Ñ âîñõîäîì ñîëíöà âåðíóëñÿ äîìîé. Â ïðèïîäíÿòîì íàñòðîå-
íèè âûåõàë íà ñâîå ïàñòáèùå.

Â ñóìåðêàõ ÿ ñìåøàë äåñÿòü êèëî ÿ÷ìåíÿ ñ ìåøêîì ðåçàíîé ñîëîìû.  Êîãäà
ñòåìíåëî, âçâàëèë ìåøîê íà ñïèíó è îòïðàâèëñÿ â ïóòü. Â äîðîãå ÿ ïðîïîòåë;
øåë, äåëàÿ ïåðåäûøêó. Ïðèñëîíèë ìåøîê ê ïðîìîèíå. Çàæåã ñïè÷êó â ëàäîíÿõ.
Ïîäíåñ îãîíü ê ëèöó, ÷òîáû Òàðëàí ìåíÿ âèäåë. Ïðîñÿ êîðìà, îí çàôûðêàë ñ
ìîëüáîé â ãëàçàõ. ß ïîâåë Òàðëàíà â ïîâîäó, íàïîèë èç ïðîòåêàâøåãî íåïîäàëåêó
àðûêà. Ïîñëå ýòîãî ïîäâåñèë â òîðáå êîðì. Ïî÷åñàë êîíÿ.

Ïåðåêóñèâ äîìà, ÿ ðàñòÿíóëñÿ â ïîñòåëè. Âåêè ìîè òîò÷àñ ñîìêíóëèñü.
Ïðîñíóëñÿ îòòîãî, ÷òî ìåíÿ òðÿñëà æåíà. «Âñòàâàéòå! — ãîâîðèò. — Êòî-òî

âàñ çîâåò. ß ïîäíÿëñÿ ïîëóñîííûé è âûøåë âî äâîð. Îëàïàð, íàø ïåñ, íå õîòåë
âïóñêàòü ÷óæàêà. Èçäàëè ÿ ïðèêðèêíóë íà ïñà. Òîò, âèëÿÿ õâîñòîì, îòîøåë â
ñòîðîíó. Ãëÿæó, íà óëèöå ñòîèò ïðåäñåäàòåëü è íà÷àëüíèêè. Ïîçäîðîâàëñÿ ñ
íèìè. Ïðåäñåäàòåëü óêàçàë íà ÷åëîâåêà â òþáåòåéêå.

— Ýòîò ÷åëîâåê — óïîëíîìî÷åííûé èç ðàéîíà. Èç óïðàâëåíèÿ ðàéîííîãî
ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà.

— Ëàäíî, ëàäíî. Íó, ïðîõîäèòå.
×åëîâåê â òþáåòåéêå âîøåë âî äâîð. Îñòàëüíûå ïîñëåäîâàëè çà íèì. Êîãäà

îíè ïðîõîäèëè ìèìî ëàìïû, ÿ ïðèñòàëüíî ðàññìîòðåë èõ ëèöà. Ëèöî ÷åëîâåêà â
òþáåòåéêå áûëî áëåäíûì, öâåòà ïåñêà — îí, êàê è ÿ, îêàçàëñÿ ïëåøèâûì. «Íàäî
æå, èç ñâîèõ», — ïîäóìàë ÿ òîãäà.

Ïëåøèâûé íà÷àëüíèê îãëÿäåëñÿ âîêðóã.
— Ãäå êîíü?
— Êàêîé êîíü?
— Êàêîé? Ñ ÷åòûðüìÿ íîãàìè, äâóìÿ óøàìè.
— Òàêîãî êîíÿ ó ìåíÿ íåò.
— Ïîèùè ïîëó÷øå è íå ìîðî÷ü ãîëîâó. Íåò âðåìåíè íà ïóñòûå ðàçãîâîðû.

Òàêèõ, êàê òû, ó ìåíÿ òûñÿ÷è.
— Îòêóäà ó ìåíÿ âçÿòüñÿ êîíþ, íà÷àëüíèê? Âîí, ñàìè ïîñìîòðèòå. Åñëè

íàéäåòå — îí âàø.
Ïëåøèâûé íà÷àëüíèê, ïîèãðûâàÿ ïàëüöàìè, ñäåëàë çíàê ñòîÿùèì ðÿäîì.
— Îáûùèòå.
Ñîïðîâîæäàâøèå åãî ëþäè çàæãëè îãðîìíûå êèòàéñêèå ôîíàðè è ïðèíÿ-

ëèñü îáûñêèâàòü õëåâ è êîíþøíþ.
— Êîíÿ íåò, à íàâîç îò íåãî åñòü. — Ïëåøèâûé íà÷àëüíèê óñòàâèëñÿ íà ìåíÿ.
— Êàê áû âàì îáúÿñíèòü, íà÷àëüíèê... Äîëæíî áûòü, ýòî ëîøàäè ãîñòåé

îñòàâèëè ïîñëå ñåáÿ êèçÿê. Èì âåäü íå ñêàæåøü: «Ëîøàäè ãîñòåé, óáåðèòå
çà ñîáîé».

— Êàê òâîÿ ôàìèëèÿ? Òàê-òàê, Êóðáàíîâ. Êóðáàíîâ Çèÿäóëëà. Â ñïèñêå òû
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÷èñëèøüñÿ — çíà÷èò, êîíü ó òåáÿ åñòü. Ñòàëî áûòü, çàâòðà ñíîâà ïðèäåì.
Íàéäåøü êîíÿ — õîðîøî, à íåò — ïåíÿé íà ñåáÿ!

Ïëåøèâûé íà÷àëüíèê âûøåë óâåðåííûì øàãîì. Íàø ïðåäñåäàòåëü âñå
âðåìÿ òî êðóòèëñÿ îêîëî íåãî, à òî ñåìåíèë ñçàäè. Òóò èç êîìíàòû ïîêàçàëàñü
ìîÿ ìàòü.

— Ñêàæè, ïóñòü îñòàâÿò ÷òî-íèáóäü.
ß äîãíàë èõ ó âîðîò.
— Íà÷àëüíèê, â äîìå ó íàñ ãðóäíîé ìëàäåíåö, íàçâàëè Èáðàõèì-áàåì.
— À ìíå-òî ÷òî?
— Â äîì ñ ãðóäíûì ìëàäåíöåì íåëüçÿ ïðèõîäèòü â òàêîé íåóðî÷íûé ÷àñ.

Åñëè êòî-òî âîøåë, íå çíàÿ, — äîëæåí õîòü ÷òî-íèáóäü îñòàâèòü.
— Íî îòêóäà æå ÿ âîçüìó?
— Íàì âñå ðàâíî ÷òî. Ïóñêàé äàæå ìàëåíüêàÿ íèòî÷êà ñ êðàÿ îäåæäû. Â

äîìå ñ ìëàäåíöåì æåíùèíû ýòó íèòî÷êó ñîæãóò âìåñòå ñ èñðûêîì, îêóðèâàÿ
êîìíàòó.

— È ìíå òåïåðü èç-çà ýòîãî îäåæäó ðâàòü?
— Ðâàòü íå îáÿçàòåëüíî, íà÷àëüíèê. Ñãîäèòñÿ ëþáîé âîëîñîê, ïðèñòàâøèé

ê îäåæäå.
Ïëåøèâûé íà÷àëüíèê îòìàõíóëñÿ îò ìåíÿ è ïîøåë ñâîåé äîðîãîé. ß

âåðíóëñÿ â äîì è ñêàçàë, ÷òî îí íè÷åãî íå äàë. Ìàòü, îñûïàÿ åãî ïðîêëÿòèÿìè,
óøëà ê ñåáå. Â ïëîñêîì ãëèíÿíîì áëþäå çàæãëà èñðûê è, òðèæäû îêóðèâ
êîìíàòó ìëàäåíöà, èçãíàëà «çëûõ äóõîâ».
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ß äóìàë, ÷òî íà÷àëüíèêè ïóãàëè ìåíÿ äëÿ âèäó. Íåò, íàóòðî îíè ïðèøëè
ñíîâà. Ïðèíþõèâàÿñü, îñìîòðåëè êîíþøíþ. Çàøëè è â äåòñêóþ. Èõ ïîâåäåíèå
çàäåëî ìåíÿ. ß ñòèñíóë çóáû.

— Íó, è ãäå?
— ×òî çíà÷èò «ãäå»?
— Êóäà òû äåë êîíÿ?
— Íà êàêîì áàçàðå âû ìíå êîíÿ ïîêóïàëè, íà÷àëüíèê, — â Äåíàó èëè â

Øóð÷è?
— Íå áîëüíî-òî ñêðèïè çóáàìè, ìû òåáÿ íå áîèìñÿ. Ëó÷øå âûâîäè êîíÿ ïî-

õîðîøåìó. Âîí ó òåáÿ ñêîëüêî ñêîòèíû — îâöû, êóðû, ëîøàäü... Çà÷åì òåáå
ñòîëüêî æèâíîñòè? Â ìàãàçèíå âñåãî ïîëíî. Ìÿñî, êåôèð, ìîëîêî. Áåðè —
íå õî÷ó.

— Íà÷àëüíèê...
— Èëè òû êàïèòàëèñòîì ðåøèë çàäåëàòüñÿ? Òîãäà èçâèíè! Ìû æèâåì â

ñîöèàëèñòè÷åñêîì îáùåñòâå. Âåðíî, òîâàðèù ïðåäñåäàòåëü?
Ïðåäñåäàòåëü çàêèâàë ãîëîâîé.
— Âåðíî, âåðíî!
— À ìîæåò, òû, îñåäëàâ êîíÿ, ðåøèë â áàñìà÷è ïîäàòüñÿ? Òîãäà èçâèíè! Èëè

â òâîåì ðîäó áàñìà÷è áûëè? Ýòî íàäî ïðîâåðèòü...
— Íå ãîâîðèòå òàê, íà÷àëüíèê. Ìîé íåñ÷àñòíûé îòåö çà ñîâåòñêóþ âëàñòü

ñâîþ æèçíü îòäàë. À ÷òî äî êîíÿ, íà÷àëüíèê, òî êîíü — ñïóòíèê ìóæ÷èíû. Åñëè
íà òî ïîøëî, ìû ïðîâîäèì óëàê.

— Ôó, è â êàêîì æå îáùåñòâå òû æèâåøü? Âûõîäèò, âñå ýòî âðåìÿ ÿ èãðàë
íà òàíáóðå ïîä óõîì ó îñëà? Òâîé óëàê — ïåðåæèòîê ïðîøëîãî! Èãðà äèêàðåé!

— Ïîëó÷àåòñÿ, íà÷àëüíèê, ÷òî ïëåøèâàÿ ãîëîâà — è íå ãîëîâà âîâñå. ß
äóìàë, ó ìåíÿ îäíîãî òàêàÿ ãîëîâà, à âàøà-òî ñ ìîåé âðîâåíü áóäåò.

— À íó, çàòêíèñü, ìàòü òâîþ!
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— Ìàòü ìîþ íå òðîãàéòå, íà÷àëüíèê. Îíà, áåäíÿæêà, â êîìíàòå íÿí÷èò
âíóêà. Òàêèå íèçêèå ñëîâà âàì íå ê ëèöó.

— Çàòêíèñü, òåáå ãîâîðÿò!
— Åñëè òàê, ÿ è âàøó ìàòü ìîãó...
ß íå óñïåë äîãîâîðèòü. Ïëåøèâûé íà÷àëüíèê ñ ðàçìàõó óäàðèë ìåíÿ â

÷åëþñòü. Ðóêà ó íåãî îêàçàëàñü ñëàáàÿ, áóäòî æåíñêàÿ — ìíå áûëî íå áîëüíî. ß
çàêîí÷èë íà÷àòóþ ôðàçó. Ïëåøèâûé íà÷àëüíèê äóìàë ïíóòü ìåíÿ â æèâîò. ß
óâåðíóëñÿ. Â ïîðûâå ãíåâà îí, íå óäåðæàâøèñü, ñâàëèëñÿ ñ òîï÷àíà â ÿìó.
Ïîäáåæàëè åãî ëþäè è âûòàùèëè åãî. Îäåæäà ó íåãî áûëà â ãðÿçè. Òÿæåëî äûøà,
îí óêàçàë íà ìåíÿ.

— Äåðæèòå åãî, áàíäèòà!
Äâà ìèëèöèîíåðà ïîäîøëè êî ìíå è ñêðóòèëè ðóêè çà ñïèíó. Äàëè ïèíêà.

Ñëåäóÿ çà ïëåøèâûì íà÷àëüíèêîì, ïîâåëè ìåíÿ ê ïðàâëåíèþ. Âïèõíóëè â
òåñíóþ ìàøèíó. Ïî äîðîãå ìåíÿ âûðâàëî.

ß íå âûíîøó çàïàõà áåíçèíà, áðàòüÿ ìîè. Îò íåãî ó ìåíÿ êðóæèòñÿ ãîëîâà.
Ìû ïðèåõàëè â ðàéîí, âûøëè èç ìàøèíû âîçëå îòäåëåíèÿ ìèëèöèè.

Ñëåäîì çà ïëåøèâûì íà÷àëüíèêîì ïðîøëè â çàñòåêëåííóþ êîìíàòó. Ñèäåâøèå
òàì ìèëèöèîíåðû ïðè âèäå íà÷àëüíèêà âñòàëè. Ïëåøèâûé, óêàçûâàÿ íà îäåæäó,
ïðèíÿëñÿ æàëîâàòüñÿ:

— Äëÿ ñáîðà ëîøàäåé íà ìÿñî ìû ñ âàøèìè êîëëåãàìè ïðèáûëè âîò ê ýòîìó
òèïó. ß ñêàçàë: «Îòäàâàé êîíÿ». Íå îòäàë. Îáðóãàë ìåíÿ áðàííûìè ñëîâàìè. È
ìàòü ìîþ ïîìÿíóë, è æåíó. Ïîòîì îäíèì óäàðîì ñâàëèë â ÿìó. Ôàêò íàëèöî —
ÿ âåñü â ãðÿçè. Âàøè êîëëåãè — ñâèäåòåëè. È ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà çäåñü. Âåðíî,
ïðåäñåäàòåëü?

— Âåðíî, âåðíî! Ñâàëèë â ÿìó!
Îäèí ìèëèöèîíåð, ðóãàÿñü, ïîäîøåë êî ìíå.
— Àõ, òû, ñêîòèíà, åùå ðóêó ïîäíèìàåøü íà ðóêîâîäñòâî? Âîò áàíäèò!
Ìèëèöèîíåð óäàðèë ìåíÿ â æèâîò. ß, ñõâàòèâøèñü çà æèâîò, óïåðñÿ

ãîëîâîé â ñòåíó. Ìåíÿ òîøíèëî. Ïîòåìíåëî â ãëàçàõ. Ëþäè âîêðóã äâîèëèñü è
òðîèëèñü. Êîìíàòà ïåðåâåðíóëàñü è ñíîâà âñòàëà íà ìåñòî.

Ìèëèöèîíåð ïîëîæèë ïåðåä ïëåøèâûì íà÷àëüíèêîì áóìàãó.
— Âîò, ïèøèòå ðàïîðò, îòíåñåòå íà÷àëüíèêó. Ìû åãî çàäåðæèì, ïóñòü

ïðèäåò â ÷óâñòâî.
Êîãäà ïëåøèâûé íà÷àëüíèê çàêîí÷èë ïèñàòü, ìèëèöèîíåð âçÿë çàÿâëåíèå

è âûøåë. Ñïóòÿ êàêîå-òî âðåìÿ âåðíóëñÿ.
— Ïîøëè, — ñêàçàë îí ìíå.
ß âûøåë çà íèì âî äâîð ïî óçêîìó êîðèäîðó. Ìû âîøëè åùå â îäíó

êîìíàòó. Òàì íà âèäíîì ìåñòå ñèäåë òîëñòûé ÷åëîâåê. Ïî òîìó, êàê îí ñèäåë,
áûëî âèäíî — íà÷àëüíèê. Íà ïîãîíàõ — áîëüøèå çâåçäî÷êè. Ïëåøèâûé ïîêàçàë
íà ìåíÿ:

— Âîò áàíäèò!
Ñèäÿùèé íà âèäíîì ìåñòå íà÷àëüíèê ñòðîãî ñïðîñèë:
— Òîâàðèù Êóðáàíîâ, ïî÷åìó áüåòå íà÷àëüíèêîâ?
ß ðàññêàçàë âñå êàê áûëî, íè÷åãî íå äîáàâëÿÿ îò ñåáÿ. Íà÷àëüíèê, ñèäÿùèé

íà âèäíîì ìåñòå, ïîñìîòðåë íà ïëåøèâîãî âîïðîñèòåëüíî: ÷òî áóäåì äåëàòü?
Òîò âñêî÷èë ñ ìåñòà:
— Îáìàíùèê! Îí ñåáÿ âûãîðàæèâàåò. Âû íàì, ðóêîâîäèòåëÿì, âåðèòå èëè

òàêèì âîò ïàñòóõàì?
— Êîíå÷íî ðóêîâîäèòåëÿì. Ðóêîâîäèòåëè íå âðóò.
— Íó ëàäíî!
 ß ÷óòü íå ðàñïëàêàëñÿ.
— Áîëüøîé íà÷àëüíèê, ìåíÿ èçáèëè âàøè ìèëèöèîíåðû...
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— ×åãî-÷åãî? Èçáèëè?
— Èçáèëè ïðÿìî ó äâåðè. ß ïîòåðÿë ñîçíàíèå...
— Íå ìîæåò òàêîãî áûòü. Ñåé÷àñ âûçîâåì.
Íà ïîðîãå ïîÿâèëñÿ ìèëèöèîíåð, óäàðèâøèé ìåíÿ â æèâîò. Îòäàë ÷åñòü:
— Ïî âàøåìó ïðèêàçàíèþ ïðèáûë, òîâàðèù ïîëêîâíèê.
— Ñêàæèòå, ëåéòåíàíò Èñìàòîâ, âû áèëè ýòîãî ÷åëîâåêà?
— Åãî? Ïàëüöåì íå òðîãàë!
— Ãîâîðèò, ÷òî áèëè.
— ×åñòíîå ëåéòåíàíòñêîå ñëîâî, ðóêè íà íåãî íå ïîäíèìàë. Âîò è ñåðæàíò

Õàëèëîâ ïîäòâåðäèò. Ìîæåòå ñïðîñèòü ó íåãî.
Ïîëîæèâ íà æèâîò ïðàâóþ ðóêó, ÿ ïîêàçàë:
— Âîò ñþäà óäàðèë.
Òîãäà ïëåøèâûé íà÷àëüíèê ïîäàë ãîëîñ:
— Ïàëüöåì íå òðîãàë, ÿ ñâèäåòåëü.
Íà÷àëüíèê, ñèäåâøèé íà âèäíîì ìåñòå, ïîâåðíóëñÿ êî ìíå:
— Âîò, ñëûøàëè, òîâàðèù Êóðáàíîâ? Ñîâåòñêàÿ ìèëèöèÿ áèòü íå ñòàíåò.
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ß ëåæàë â âîíþ÷åé êîìíàòå è íå ìîã ïîíÿòü, äåíü ñåé÷àñ èëè íî÷ü.
×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ æåëåçíûå äâåðè ñ ãðîõîòîì îòêðûëèñü è çàêðûëèñü.

Êòî-òî âîøåë.
— Ãäå òû, ïëåøèâûé? — ñïðîñèë îí.
ß ñðàçó óçíàë ãîëîñ ìèëèöèîíåðà, óäàðèâøåãî ìåíÿ â æèâîò. ß âñòàë,

ïîäîøåë ê äâåðÿì. Ìèëèöèîíåð îäíîé ðóêîé âçÿë ìåíÿ çà âîðîò. Ïàðó ðàç
âñòðÿõíóë.

— Çà÷åì âûäàë ìåíÿ íà÷àëüíèêó?
— ß íå âûäàë, áðàò, ÿ òîëüêî ñêàçàë, ÷òî òû ìåíÿ óäàðèë.
— Óäàðèë? Êîãäà óäàðèë?
Ìèëèöèîíåð ïíóë ìåíÿ ìåæäó íîã.
— ß óäàðèë? — ìèëèöèîíåð óäàðèë åùå áîëüíåå.
— Òåáÿ óäàðèë? — ìèëèöèîíåð ïíóë ñî âñåé ñèëû.
— ß? Òåáÿ?
ß ïîâàëèëñÿ íà ñïèíó...
Íà ñëåäóþùèé äåíü ñ ðàííåãî óòðà ÿ óáèðàë â òóàëåòå, ïîäìåòàë äâîð è

óëèöó.
Ìàòü ñ æåíîé ïðèíåñëè åäó. Ìàòü ñêâîçü ñëåçû ñïðîñèëà î ìîåì ñàìî÷óâ-

ñòâèè. Æåíà, íå ñêðûâàÿ âîëíåíèÿ, òîæå ðàññïðàøèâàëà î çäîðîâüå. Ìàòü è æåíà
ïðè÷èòàëè íàïåðåáîé è íå ñêóïèëèñü íà ïðîêëÿòèÿ.

— Åñëè îíè óíèçèëè ìîåãî ðåáåíêà — ïóñòü èõ, íà÷àëüíèêîâ, óíèçèò
Âñåâûøíèé!

— Áîæå ìîé! Äà ÷òîá âàì óâèäåòü ñìåðòü âàøèõ äåòåé...
— Ïóñêàé âàñ âìåñòå ñ ëîøàäüìè ñäàäóò íà ìÿñî...
— Ïóñòü Âñåâûøíèé è ïðîðîê Ìóõàììåä çàñòóïÿòñÿ çà ìåíÿ, åñëè ñ÷èòàþò

ñâîåé, — òîãäà ýòè íà÷àëüíèêè áóäóò íàêàçàíû è îïîçîðåíû ïåðåä íàðîäîì.
ß íè ñëîâîì íå îáìîëâèëñÿ ìàòåðè è æåíå î Òàðëàíå, ïîòîìó ÷òî æåíùèíû

íå èìåþò äåðæàòü ÿçûê çà çóáàìè. Íå òîìó, òàê äðóãîìó ïðîãîâîðÿòñÿ.
Åñëè íà òî ïîøëî, Òàðëàíà ÿ ðàñòèë äëÿ ñåáÿ. ×óæèõ îí ê ñåáå íå ïîäïóñòèò

è èç ÷óæèõ ðóê êîðì íå ïðèìåò.
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Ðîâíî ÷åðåç äåñÿòü äíåé ìåíÿ âûïóñòèëè è ÿ âåðíóëñÿ â êèøëàê. Íå çàõîäÿ
äîìîé, ïðÿìèêîì ïîì÷àëñÿ ê Òàðëàíó. Âçîáðàëñÿ íà õîëì, íî Òàðëàí íå çàðæàë.
Ìåíÿ îõâàòèëè äóðíûå ïðåä÷óâñòâèÿ. ß óæå ïîòåðÿë íàäåæäó óâèäåòü Òàðëàíà
â æèâûõ. Çàñòûë âîçëå ïðîìîèíû. Îãëÿíóëñÿ. Òóò ñåðäöå ìîå òàê è óïàëî.

Â ïðîìîèíå ñòîÿëî ñóùåñòâî íà ÷åòûðåõ ïàëêàõ. Æèâîå èëè íåò —
íåïîíÿòíî. Áëåñòÿò äâå òî÷êè. Èëè ýòî ãëàçà?

Ñïóñòèëñÿ âíóòðü ïðîìîèíû. Ïîâèñ íà øåå ó Òàðëàíà è çàðûäàë ãîðüêî-
ãîðüêî. Âûâåë åãî â ïîâîäó èç ïðîìîèíû. Êîãäà Òàðëàí ñïóñêàëñÿ âíèç, åãî
ïåðåäíèå íîãè ïîäêîñèëèñü — îí ÷óòü íå óïàë.

Äàë åìó íåìíîãî ïîïèòü èç àðûêà. Ïîõîäèë âäîëü àðûêà, ðàçìÿë åìó íîãè.
Ðàñ÷åñàë, âûìûë åãî. Îïÿòü íàïîèë âîäîé. Âçÿë ïîä óçäöû, ñíîâà çàâåë â
ïðîìîèíó. Â òîðáó íàñûïàë êîðì. Ñèäåë ïåðåä ïðîìîèíîé, ïîêà íå ñòåìíåëî.
Ïîñòåïåííî Òàðëàí íà÷àë îæèâàòü.
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Áðàòüÿ ìîè, ñêîëüêî êàðàáàèðîâ, ñêîëüêî ÷óáàðûõ êîíåé óøëè ñî ðæàíèåì,
îãëÿäûâàÿñü íàçàä. Ñêîëüêî ãíåäûõ è áóëàíûõ ïðåâðàòèëèñü â ìÿñî.

Òåïåðü â êèøëàêå íå ñëûõàòü ëîøàäèíîãî ðæàíüÿ. Ïî óòðàì íà óëèöàõ
ïåðåñòàëè öîêàòü êîïûòà êîíåé. È âå÷åðàìè èõ êîïûòà íå ñîòðÿñàþò çåìëþ. Â
ñòåïÿõ òàáóíû êîíåé íå áåãàþò áîëüøå ñ âåñåëûì òîïîòîì çà ñâîèìè âîæàêàìè.

Áóäòî ïîäðîñòêè, ó êîòîðûõ ñ âîéíû íå âåðíóëèñü èõ ìîëî÷íûå áðàòüÿ,
çàãîðåâàëè íàåçäíèêè. Òåïåðü è íåâåñò ïðèâîçèëè íå íà ëîøàäÿõ, à â ìàøèíàõ.
Ìèð çàïîëîíèëè èõ ñèãíàëû: áèï! áèï!

Îá óëàêå â êèøëàêå è äóìàòü çàáûëè.
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Êîãäà â êèøëàêå âñå óñïîêîèëîñü, ÿ ïðèâåë Òàðëàíà äîìîé. Ìíîãèå
èñêóñíûå íàåçäíèêè, çàâÿçàâ â ïîÿñíîé ïëàòîê äåíüãè, îòïðàâèëèñü â Îáîêëè.
Âåðíóâøèñü âåðõîì íà êîíÿõ, ïðèâåçëè ñ ñîáîé óäèâèòåëüíóþ íîâîñòü. Îêàçà-
ëîñü, ëîøàäåé çàáèðàëè íå èç âñåõ êèøëàêîâ. Â îêðåñòíîñòÿõ Îáîêëè èõ äàæå
íå òðîãàëè.
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Ïåðåñóäû ýòè äîøëè äî óøåé ïÿòè-øåñòè æàëîáùèêîâ èç êèøëàêà. Îíè
íàâîñòðèëè óøè. Ïî âå÷åðàì õîäèëè èç äîìà â äîì è ñîáèðàëè çàÿâëåíèÿ. Â îäèí
èç òàêèõ âå÷åðîâ ïîæàëîâàëè ê íàì. Ãëàâíûé ñðåäè íèõ, Áàòûð-ìèðàá, ïðåäóï-
ðåäèë çàãîâîðùè÷åñêèì ãîëîñîì:

— Ïîäïåðåòü âîðîòà èçíóòðè. Ïîãàñèòü âî äâîðå ëàìïó. Äåòåé ê äîìó è
áëèçêî íå ïîäïóñêàòü. Äâåðü çàïåðåòü ïîïëîòíåé. Çàøòîðèòü îêíà. Òåïåðü
ñàäèñü íàïðîòèâ.

Ñäåëàâ, êàê ñêàçàë Áàòûð-ìèðàá, ÿ ñåë íàïðîòèâ. Æàëîáùèêè ïîïðîñèëè
ðàññêàçàòü îáî âñåì, ÷òî ñî ìíîé ïðèêëþ÷èëîñü. ß ðåøèë ñåáÿ íå âûäàâàòü;
ñäåëàë âèä, áóäòî íå ïîíèìàþ. Ïîõîæå, ïðî òå ìîè äåñÿòü äíåé ëþäè óñïåëè
ñëîæèòü ëåãåíäû. Â ïåðâîå âðåìÿ ÿ ïðîñòî íå ìîã ïîêàçûâàòüñÿ èì íà ãëàçà. Íî
òåïåðü ñëó÷èâøååñÿ ñî ìíîé ñòàëî çàáûâàòüñÿ. Ìíå íå õîòåëîñü âîðîøèòü
ïðîøëîå.
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— ×òî áûëî, òî áûëî, Áàòûð-àêà, ñòåðëîñü èç ïàìÿòè. Îñòàâüòå âû ýòè
æàëîáû.

— Ý-ý, ñïåðâà äóìàé, à óæå ïîòîì ãîâîðè. Êòî çäåñü æàëîáùèê? Ìû? Ìû
æå ïèñàòåëè! Çàïîìíè: ïèñàòåëè! Ìû äóìàåì òîëüêî î íàðîäå, äîáèâàåìñÿ
ñïðàâåäëèâîñòè. À òå, êîòîðûå ïèøóò ãàçåëè, ðîìàíû... ÷òî åùå ïèñàòåëè ïèøóò,
òîâàðèù Õàìèäîâ?

Ïðåïîäàâàòåëü ëèòåðàòóðû, ñòîÿâøèé ðÿäîì ñ íèì, äîáàâèë:
— Ïîýìû, áàëëàäû...
— Äà, äà! Òå, êîòîðûå ïèøóò ïîýìû, áàëëàäû, — îíè íå ïèñàòåëè, à ìû —

ïèñàòåëè! Èìåííî ìû! Â ïðîèçâåäåíèÿõ òåõ ïèñàòåëåé íåò ôàêòà è êîíêðåòèêè!
Âîò, ê ïðèìåðó, íàø Òàãàé, ñûí áåäíîãî Áóðè! Íàïèñàë êíèãó ïðî êóðàø. Òåïåðü
ïðî óëàê ïèøåò. Íàïèñàòü-òî íàïèñàë, íî çíàþùèì ëþäÿì íå ïîêàçàë. Íàðîä
òðàòèò äåíüãè, ÷òîáû êóïèòü êíèãè òàêèõ ïèñàòåëåé. Òðàòèò âðåìÿ íà ÷òåíèå.
Ïîòîì, òîâàðèù Õàìèäîâ, êàê íàçûâàþò ãðóñòíûå ïðîèçâåäåíèÿ? Äà, âåðíî...
òðàãåäèè! Åñëè ýòî òðàãåäèÿ — ëþäè ïëà÷óò. Åñëè... òîâàðèù Õàìèäîâ? Âîò-âîò,
åñëè ñàòèðà — ñìåþòñÿ. Âñå — ñïëîøíàÿ áîëòîâíÿ! Íèêàêóþ íàðîäíóþ ïðîáëåìó
ýòèì íå ðåøèòü. À ïðîáëåì ó íàðîäà ïîëíî. Êòî îêàæåò íàðîäó ðåàëüíóþ
ïîìîùü? Ìû! Âûõîäèò, íàñòîÿùèå ïèñàòåëè — ýòî ìû! Ïðàâäà, òî, ÷òî ìû
ïèøåì, â âèäå êíèã íå èçäàåòñÿ. Íàøè ïðîèçâåäåíèÿ îñåäàþò â ðàçíûõ êîíòîðàõ.
Íî åñëè çàõîòèì — ìîæåì è èçäàòü. Â ñóíäóêàõ êîïèè íàøèõ æàëîá õðàíÿòñÿ
ñòîïêàìè. Êîðî÷å, ÷òîáû ñëîâî «æàëîáùèê» èç òâîèõ óñò ìû áîëüøå íå ñëûøàëè!

— Âèíîâàò, àêà, âèíîâàò.
— Òî-òî. Òåïåðü ðàññêàçûâàé. Ñ ñàìîãî íà÷àëà.
— Çíà÷èò, òàê. Êàê-òî ðàç íî÷üþ ÿâèëñÿ êî ìíå îäèí ïëåøèâûé â ïÿòü ðàç

ïëåøèâåå ìåíÿ. Ñ íèì äâîå â ôóðàæêàõ...
— Ñëóøàé, ðàçâå ëþäè äëÿ òåáÿ — ýòî èãðóøêè? Íàçûâàé ÷åëîâåêà íå

«ïëåøèâûé», à «òîâàðèù òàêîé-òî». «Â ôóðàæêàõ» — ýòî êòî? Ìèëèöèîíåðû?
Ôóðàæêà ñàìà ïî ñåáå — òðÿïêà, êàðòîíêà! Ôóðàæêó ê îòâåòñòâåííîñòè ïðèâëå÷ü
íåëüçÿ. Òàê è ãîâîðè: «ëåéòåíàíò òàêîé-òî», «ñåðæàíò òàêîé-òî».

— Ëàäíî. Êîãäà ëóíà ïîâèñëà íàä ìàêóøêîé òîïîëÿ íàøåãî ñîñåäà
Êóëìàòà-ïàëâàíà...

— Óô! Òû ñëó÷àåì íå ïîýò êàêîé-íèáóäü? Íåò? Òîãäà ïî÷åìó ãîâîðèøü î
ëóíå, çâåçäàõ? Ñïóñòèñü âíèç. Ãîâîðè ñ âûñîòû çåìëè. Îñòàâü ëèðèêó â ïîêîå.
Íàøå äåëî èìååò êîíêðåòíîå çíà÷åíèå, îíî — íàðîäíîé âàæíîñòè. Â ñóäàõ
ïðèíèìàë ó÷àñòèå? Íåò? Òîãäà, ïî êðàéíåé ìåðå, ñëûøàë ìîþ ðå÷ü íà îò÷åòíîì
ñîáðàíèè êîëõîçà? Èçëàãàé òàê æå, êàê âûñòóïàë ÿ!

ß çíàë íàèçóñòü ðå÷ü Áàòûðà-ìèðàáà íà îáùåì ñîáðàíèè êîëõîçà. Òî÷íî òàê
æå, êàê ìèðàá, ñëîæèë ðóêè íà æèâîòå. Ãîëîâó ïðèïîäíÿë. Íå ìîðãíóâ ãëàçîì,
ïåðåñêàçàë ñëîâî â ñëîâî. Ìèðàá îñòàëñÿ äîâîëåí. Ïîëîæèë ïåðåäî ìíîé áóìàãó
è ðó÷êó.

— Òåïåðü íàïèøè òàê, êàê áûëî ñêàçàíî. Ïî÷åìó? Ïÿòü êëàññîâ? Îáðàçî-
âàíèå òâîå íà öåëûé êëàññ âûøå ìîåãî — à ïèñàòü íå óìååøü? Íó ëàäíî. Ïèøèòå
âû, òîâàðèù Õàìèäîâ, à ýòîò óâàæàåìûé ÷åëîâåê ïîäïèøåò.

Æàëîáùèêè ïîáûâàëè â Äåíàó, Òåðìåçå è Òàøêåíòå. Áåãàëè èç îäíîãî
ó÷ðåæäåíèÿ â äðóãîå. Îíè îêàçàëèñü ñîâñåì íå ïëîõèìè ëþäüìè. À âåäü êîíåé
ó íèõ íèêòî íå îòáèðàë. È íèêòî íå ïðîñèë èõ áåãàòü è åçäèòü, äàæå êîïåéêè
íèêòî íå îáåùàë. À îíè âîò áåãàþò è áåãàþò ïî ó÷ðåæäåíèÿì, è âñå çà ñâîé ñ÷åò.
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Â îäíó èç ïîåçäîê âçÿëè ñ ñîáîé è ìåíÿ:
— Âñå, ÷òî ñ òîáîé ïðèêëþ÷èëîñü, ñàì ðàññêàæåøü.
Ñïðîñèë, êóäà åäåì, — íå îòâåòèëè. Áàòûð-ìèðàá ïðèëîæèë óêàçàòåëüíûé

ïàëåö ê ãóáàì:
— Òññ...
Íà àâòîáóñå äîåõàëè äî Äóøàíáå. Ïî äîðîãå ìåíÿ äâàæäû âûðâàëî. Èç

Äóøàíáå ïîëåòåëè â Ìîñêâó.
Ïåðâûé ðàç â æèçíè ÿ ëåòåë íà ñàìîëåòå. Ñàìîëåò òî îïóñêàëñÿ, òî

ïîäíèìàëñÿ — è ó ìåíÿ äóøà óõîäèëà â ïÿòêè. Ïîòîì âñòàëà íà ìåñòî. Âûãëÿíóâ
â îêîøêî, ÿ ïîðàçèëñÿ: ïðÿìî ïîä íàìè ëåæàëè ãîðû õëîïêà. Ñàìîëåò èõ âîò-
âîò çàäåíåò. Ñèäåâøåìó ðÿäîì ó÷èòåëþ Õàìèäîâó ÿ ñêàçàë:

— Ýé, ïîãëÿäèòå, ñêîëüêî õëîïêà.
Òîò âçãëÿíóë è ðàññìåÿëñÿ. Âçÿë ìîé òðåóõ è ïëþõíóë åãî íà ìîþ ãëàäêóþ

ãîëîâó. ß âòÿíóë ãîëîâó â ïëå÷è. À îí øëåïíóë ïî òðåóõó è íàòÿíóë ìíå åãî ïî
ñàìûå óøè. Êàê ÿ ïîòîì óçíàë, ýòî áûë íå õëîïîê, à áåëîñíåæíûå îáëàêà.

Ìû ïðèçåìëèëèñü â Ìîñêâå, è ÿ ïîåõàë âìåñòå ñ æàëîáùèêàìè. Ñêîëüêî
æå çäåñü ìàøèí! È íè îäíîãî êîíÿ!

Àâòîáóñ åõàë, åõàë è íàêîíåö äîåõàë äî ìåñòà. Ìû ñòîÿëè íà îáî÷èíå, ÿ
ãîëîñîâàë ïðîõîäÿùèì ìàøèíàì. Ñòîëüêî ìàøèí — è íè îäíà íå îñòàíîâèëàñü!
ß óñòàë ãîëîñîâàòü. Îò äîëãîãî ñòîÿíèÿ îòåêëè íîãè. Â æèâîòå çàóð÷àëî.
Òåðïåíèå ëîïíóëî.

È òîãäà, ãóäÿ, ïîäúåõàëà äëèííàÿ ìàøèíà. Ïðè ïðèáëèæåíèè ê íàì
çàìåäëèëà õîä. ß äîãàäàëñÿ, ÷òî, åñëè ïîäíèìó ðóêó, íàâåðíÿêà îñòàíîâèòñÿ.

— Ýé, ó÷èòåëü Õàìèäîâ, ýòî ÷òî çà ìàøèíà? — ñïðîñèë ÿ.
— Òðàìâàé, — ñêàçàë ó÷èòåëü.
— Áóäåì ñòîÿòü, êàê ñòîëá? Âîò ýòîò òðàìâàé è îñòàíîâèì! Ðàñõîäû

ñ ìåíÿ! — ñêàçàë ÿ.
Ó÷èòåëü Õàìèäîâ çàñìåÿëñÿ:
— Íà òðàìâàå äîðîãîâàòî âûéäåò.
— Íó è ïóñòü! Äàæå åñëè âîçüìóò öåíó îäíîãî áàðàíà, — îòâåòèë ÿ.
— Òîãäà ñàìè è ïëàòèòå.
ß ïîáåæàë, âñòàë íà ïóòè òðàìâàÿ, ïîäíÿë ïðàâóþ ðóêó íàä ãîëîâîé:
— Ýé, òðàìâàé, îñòàíîâêà!
Òðàìâàé, ïîçâÿêèâàÿ, îñòàíîâèëñÿ. Âîäèòåëü ïîñìîòðåë â îêíî. Ïîèíòåðå-

ñîâàëñÿ, ÷åãî ÿ õî÷ó. ß ìàõíóë ðóêîé.
— Ïðÿìî, — ñêàçàë ÿ. — Ñêîëüêî ñêàæåòå? Çàïëàòèì.
Âîäèòåëü òðàìâàÿ ñìåðèë ìåíÿ âçãëÿäîì è êèâíóë.
Áîëüøèì ïàëüöåì îí ïîêàçàë íà äâåðü.
Äâåðü ñ øóìîì ðàñïàõíóëàñü. ß çàñêî÷èë â òðàìâàé, âñëåä çà ìíîé —

æàëîáùèêè. ß ñìîòðåë íà íèõ ñ ãîðäîñòüþ:
— Âîò, âñåãî ëèøü îäíî ìîå ñëîâî.
— Íó òû äàåøü, Çèÿäóëëà, — ñêàçàë Áàòûð-ìèðàá.
Òðàìâàé òî øåë, ïîêà÷èâàÿñü, òî îñòàíîâëèâàëñÿ. Åõàëè äîëãî. Â êàêîé-òî

ìîìåíò ó÷èòåëü Õàìèäîâ ñêàçàë:
— Ñåé÷àñ âûõîäèì.
ß âûøåë ïåðâûì, ïîäóìàâ, ÷òî ðàç ÿ îñòàíîâèë òðàìâàé, òî äîëæåí òåïåðü

ïëàòèòü. Ñòàë ðûòüñÿ â êàðìàíàõ. Òîãäà Áàòûð-ìèðàá ñêàçàë ìíå:
— ß çàïëàòèë.
— Íó ëàäíî. Õîðîøî, — îòâåòèë ÿ. Äîëæíî áûòü, ýòî äîðîãî îáîøëîñü
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Áàòûðó-ìèðàáó. Âåäü çà ÷åòâåðûõ çàïëàòèòü íå òàê-òî ïðîñòî. Âî ñêîëüêî
îáîøëîñü, âî ñòîëüêî è îáîøëîñü. Ðàçâå ÿ ïðîñèë Áàòûðà-ìèðàáà, ÷òîáû îí âçÿë
ìåíÿ ñîáîé? À ðàç âçÿë — ïóñòü ñàì è ïëàòèò.

Æàëîáùèêè ñêðûëèñü â êàêîì-òî áîëüøîì ó÷ðåæäåíèè. ß îñòàëñÿ ñèäåòü
ó âõîäà, âîçëå âàõòåðà. Ñíîâà è ñíîâà òâåðäèë ïðî ñåáÿ ñëîâà, êîòîðûì íàó÷èëè
ìåíÿ æàëîáùèêè. Íàêîíåö îíè âûøëè. Îêàçàëîñü, íà÷àëüíèêàì ÿ áûë âîâñå íå
íóæåí. Îíè ïîâåðèëè íà ñëîâî. È î÷åíü õîðîøî. À òî ÿ áîÿëñÿ, ÷òî ðàñòåðÿþñü
ïåðåä íà÷àëüñòâîì è íà÷íó çàèêàòüñÿ.
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Íà ñëåäóþùèé äåíü ìû âûëåòåëè â Äóøàíáå. Â ýòîò ðàç ÿ äåðæàëñÿ
ïîñìåëåå. Ïàññàæèðû çíàêàìè ïîäçûâàëè äåâóøêó, áåãàâøóþ ïî ïðîõîäó
ñàìîëåòà, áóäòî àèñò. Äåâóøêà ïðèíîñèëà èì âîäó â ìàëåíüêèõ ÷àøêàõ.

×åì ÿ õóæå äðóãèõ? Ãîëîâû ìîåé ïîä øàïêîé íå âèäíî. Ðåøèë ÿ ñåáÿ
èñïûòàòü. Øåâåëÿ óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì, ïîäîçâàë äåâóøêó. Ïîêàçàë ñåáå íà
ðîò: âîäû, ìîë, õî÷ó. Äåâóøêà êèâíóëà è ïðèíåñëà âîäû. Îäíèì ãëîòêîì ÿ
îñóøèë ÷àøêó. Êàê è äðóãèå, ìîòíóë ãîëîâîé: äåñêàòü, æèâèòå äîëãî. Âûïÿòèâ
ãðóäü, ðàçâàëèëñÿ â êðåñëå. Ïîñìîòðåë èç îêîøêà âíèç. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî
âíèçó íàø Âàõøèâàðñàé. Äàæå äîìà âðîäå êàê ðàçãëÿäåë. Íåïîäàëåêó ïîëçàþò
êàêèå-òî ÷åðíûå òî÷êè. Õîòåë ñïðîñèòü ó÷èòåëÿ Õàìèäîâà, íå íàøè ëè ýòî îâöû?
Íî ïðîìîë÷àë, îïàñàÿñü, ÷òî òîò îïÿòü ñòóêíåò ïî ãîëîâå.
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Ïðèëåòåâ â Äóøàíáå, ìû âçÿëè òàêñè è ïîåõàëè â êèøëàê. Ìíå çàõîòåëîñü
ïîõâàñòàòü: ðàññêàçàòü, êóäà ÿ åçäèë. Ïî óëèöå øåë ñòåïåííûì øàãîì. Ñåðäå÷íî
ïðèâåòñòâîâàë âñòðå÷íûõ. Äîéäÿ äî êîíöà óëèöû, ðàçâåðíóëñÿ è ïîøåë îáðàòíî.
Ïðèâåòñòâîâàë âñòðå÷íûõ, ðàññïðàøèâàë î çäîðîâüå èõ áëèçêèõ. È ïðî æèòüå-
áûòüå íå çàáûë. È õîòü áû îäèí èç íèõ ìåíÿ ñïðîñèë:

— Çèÿäóëëà-íàåçäíèê, ÷òî-òî âàñ äàâíî íå âèäíî!
Îáèäåâøèñü íà ëþäåé, ÿ ïðèøåë äîìîé. Ïîïèë ÷àé, ïðèëåã. Ïîâåðíóëñÿ íà

ïðàâûé áîê — ñîí íå èäåò, ïîâåðíóëñÿ íà ëåâûé — îïÿòü æå íåò ñíà. Âñå, äóìàþ,
ñåé÷àñ ëîïíó! Ñóíóë çà ïàçóõó ãîðñòü êîíôåò, ïðèâåçåííûõ èç Ìîñêâû, îñåäëàë
Òàðëàíà è îòïðàâèëñÿ ê ïðèÿòåëþ Ìàìàòó.

Çàãëÿíóë ÷åðåç çàáîð.
— Ìàìàò! Íåâåñòóøêà, äîìà ëè Ìàìàò? Ðàçáóäè, åñòü ðàçãîâîð!
Èç äîìà, ïîòèðàÿ çàñïàííûå ãëàçà, âûøåë Ìàìàò. ß çàãîâîðèë ãðîìêî, òàê,

÷òîáû ñëûøàëè ñîñåäè:
— Íó, êàê òû, æèâ-çäîðîâ? Êàê ïîæèâàåøü? Âîçüìè è ðàçäàé âíó÷àòàì âîò

ýòè êîíôåòû, ïóñòü ïîëàêîìÿòñÿ. Îíè ñâÿùåííûå, ïðèâåç èõ èç äàëåêèõ çåìåëü.
— È îòêóäà æå, ïîçâîëü ñïðîñèòü?
— Èç Ìîñêâû!
— Èç êîëõîçà «Ìîñêâà», ÷òî ëè?
— Êîëõîç? Êàêîé åùå êîëõîç? Äà çà êîãî òû ìåíÿ ïðèíèìàåøü? Ïî òàêèì

ìåñòàì ÿ íå åçæó. Åñëè óæ è ñîáåðóñü, òî òîëüêî â òàêîé áîëüøîé ãîðîä, êàê
Ìîñêâà! Òîëüêî Ìîñêâà! Íó, â êðàéíåì ñëó÷àå, ïðîåçäîì ìîãó â Äóøàíáå
îñòàíîâèòüñÿ. À ñêàæè, â ïîëäåíü íàä òâîèì äîìîì íå ïðîëåòàë ñàìîëåò? Ñ
ïðîïåëëåðàìè íà êðûëüÿõ?

Ìàìàò çàäóìàëñÿ. Ãëÿíóë íà íåáî.
— Âðîäå ïðîëåòàë, à ÷òî?
— Æèâè äîëãî! Õî÷åøü ÿ òåáå ñêàæó êîå-÷òî? Â òîì ñàìîëåòå ÿ ñèäåë!
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— Áûòü òîãî íå ìîæåò!
— Ñèäåë ñ ïðàâîé ñòîðîíû! Ïðÿìî ðÿäîì ñ ïðîïåëëåðàìè, äà!
— Óõ è ñóêèí ñûí, áûòü òåáå Ãàãàðèíûì!
— Êåì? Ôó, äà êòî îí òàêîé, òâîé Ãàãàðèí! Ðàçîê ïîäíÿëñÿ íà íåáî è òóò

æå íàçàä. Çà òî âðåìÿ, ÷òî ÿ ëåòåë, ìîæíî áûëî ÷åòûðå ðàçà ïëîâ ñäåëàòü! Ñàì
âèäèøü, ÿ òåáå ÷åëîâåê íå ïðîñòîé. Òåïåðü, ïðåæäå ÷åì ñî ìíîé çàãîâîðèòü,
ïîäóìàé, êàê ñëåäóåò!

— Âñå, âñå, ïîíÿë! Ðàçãîâîðà íåò.
— È åùå ñêàæó. Ñàìîëåò, îêàçûâàåòñÿ, íå òàêîé ìàëåíüêèé, êàê áóìàæíûé

çìåé. Âíóòðè îí — êàê Îáøèðñêàÿ ïðîìîèíà.
— Çàõîäè â äîì, ÷àé ïèòü áóäåì.
— Íåò, ó ìåíÿ ñðî÷íîå äåëî. Åõàë ìèìî. Äàé, äóìàþ, óçíàþ, êàê òû

ïîæèâàåøü.
ß âûïóñòèë èç ðóê ïîâîäüÿ. Áðàòüÿ ìîè, îáëåã÷èë ÿ ñâîþ äóøó.
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Ãîâîðÿò, áðàòüÿ, ïðèåõàë ÷åëîâåê èç Ìîñêâû. Íà ãîëîâå øëÿïà. Ñîáðàë
ðóêîâîäèòåëåé ðàéîíà, âçÿë â îáîðîò ïëåøèâîãî íà÷àëüíèêà. Ïî äåéñòâóþùåìó
çàêîíó ïðàâèòåëüñòâî ïîñòàíîâèëî ñäàâàòü ìÿñî, èñõîäÿ èç âîçìîæíîñòåé
êàæäîãî. Ýòî ðàñïîðÿæåíèå ïîëó÷èëè â íàøåì ðàéîíå. Ðóêîâîäèòåëè ðàéîíà
îòïðàâèëè ïëåøèâîãî íà÷àëüíèêà ê íàì óïîëíîìî÷åííûì. Ïîñëåäíèé, æåëàÿ
ïðîäâèíóòüñÿ ââåðõ ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå, ðåøèë âîñïîëüçîâàòüñÿ ìÿñîçàãî-
òîâêàìè. Ëþáûì ïóòåì õîòåë äîáèòüñÿ ñäà÷è ìÿñà ðàíüøå ñðîêà ñ ïåðåâûïîëíå-
íèåì ïëàíà — è òåì ñàìûì çàñëóæèòü áëàãîñêëîííîñòü íà÷àëüñòâà è ïîëó÷èòü
ïîâûøåíèå. Ïîýòîìó ïóòåì íàñèëèÿ çàïóãèâàë íåãðàìîòíûå ìàññû. Âûøåñòîÿ-
ùèå íà÷àëüíèêè ñèëüíî ðóãàëè òîãî ïëåøèâîãî è ñíÿëè åãî ñ ðàáîòû. Õîòåëè
áûëî èñêëþ÷èòü èç ïàðòèè. Íî ïëåøèâûé íà÷àëüíèê ïóñòèë ñëåçó. Òîãäà îíè
åãî ïîæàëåëè, ñêàçàëè, ÷òî ñëåçû ìóæ÷èíû ðàâíîñèëüíû åãî ñìåðòè.

Áðàòüÿ ìîè, âåðíî ãîâîðèëè â ñòàðèíó: «Áóäåøü äåðæàòüñÿ èñòèíû — íå
óçíàåøü ãîðÿ. À åñëè èñòèíà òåáÿ ïðîêëÿíåò — íå áóäåò òåáå èñöåëåíèÿ».

Ðàññêàçûâàëè, áóäòî â ÷àéõàíå ïëåøèâûé íà÷àëüíèê æàëîâàëñÿ, ÷òî íà
ñâåòå íåò ïðàâäû. ×àé â ÷àéíèêå ó íåãî áûë áåëûì. ×òî áóäòî ñàì åãî ñåáå
íàëèâàë è ïèë. Ëþäÿì íà ïîòåõó.
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Áðàòüÿ ìîè, êàê õîðîøî, ÷òî åñòü íà ñâåòå æàëîáùèêè! Îíè íå äîïóñòÿò
íåñïðàâåäëèâîñòè. Íå äàäóò ñïóñêó ìîøåííèêàì. Íèêîìó íå ïîçâîëÿò ïðèñâî-
èòü íàðîäíîå äîáðî. Åñëè íå áóäåò æàëîáùèêîâ — ïðàâèòåëè ñìîãóò êóïèòü, êàê
íà áàçàðå, ñîâåñòü ñâîåãî íàðîäà. Åñëè íå áóäåò æàëîáùèêîâ — ïðàâèòåëè ó
ïðîñòîãî íàðîäà èçî ðòà âûðâóò åäó.

ß çàóâàæàë æàëîáùèêîâ. Â âîñêðåñåíüå ïðèãëàñèë èõ âñåõ ê ñåáå äîìîé.
Çàðåçàë áàðàíà.
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Êèøëàê ñíîâà íàïîëíèëñÿ ëîøàäüìè. Íàåçäíèêè ïóñòèëè êîíåé íà âûïàñ.
ß òîæå ïóñòèë Òàðëàíà.
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Â Êàðëèêå èãðàëè ñâàäüáó. Íà ýòó ñâàäüáó ìû è îòïðàâèëèñü. Â äîðîãå
Òàðëàí ðàçáðàñûâàë êèçÿê. ß óäèâèëñÿ. Ðàíüøå çà íèì òàêîãî íå çàìå÷àë.

Îñòàíîâèëèñü â äîìå ó îäíîãî ó÷èòåëÿ. ß ïðèáèë êîëûøåê âîçëå ñàìîãî
õëåâà. Óøè ó Òàðëàíà îáâèñëè. Îí îïóñòèë ãîëîâó è ïå÷àëüíî óñòàâèëñÿ íà
òðåùèíó â äóâàëå. Îò êîðìà îòêàçàëñÿ. Ê ñàõàðó è ãóáàìè íå ïðèòðîíóëñÿ. Äóøà
ìîÿ çàòîñêîâàëà. Â ãîðëå ñòîÿë êîìîê. ß íå ñâîäèë ãëàç ñ Òàðëàíà. Òîâàðèùè ïî
ñòðåìåíè òîæå çàáåñïîêîèëèñü.

Â Êàðëèêå æèë ñòàðèê — áîëüøîé çíàòîê ëîøàäåé. Ìû ïðèãëàñèëè åãî.
Ñòàðèê îñìîòðåë êîíÿ, îáîéäÿ åãî êðóãîì. Íàãíóâøèñü, ïîñìîòðåë åìó â ãëàçà.
Ïîêà÷àë ãîëîâîé. Âçÿë ìåíÿ çà ëîêîòü, ïîâåë â ãîñòèíóþ. Ïîëîæèë ìíå ðóêó
íà ïëå÷î.

— À ñêàæè, ïðîñëàâëåííûé íàåçäíèê, íå ïðîäàøü ëè òû ìíå ýòîãî êîíÿ?
Äàþ òåáå äâàäöàòü îâåö. Ñêàæè ñâîå ìóæñêîå ñëîâî.

Âî ìíå çàêèïåëà çëîñòü. Òàêîå ãîðå ó ìåíÿ, à îí ìíå — î ñâîåì.
— Ñïåðâà ñêàæèòå, äåäóøêà, ÷òî ñ íèì ïðèêëþ÷èëîñü?
— Íåò, ñíà÷àëà îòâåòü òû, ïðîñëàâëåííûé íàåçäíèê. Ïîòîì ÿ ñêàæó.
— Íåò! Íå ïðîäàì åãî, äàæå åñëè íàñòóïèò êîíåö ñâåòà! ßñíî âàì?!
— Íó, ëàäíî. Òîãäà ñëóøàé, ïðîñëàâëåííûé íàåçäíèê. Êîíü ó òåáÿ —

ðåäêèé. Êàê óâèäåë — ñðàçó ýòî ïîíÿë. Åñëè íå îøèáàþñü, íåäàâíî îí ïåðåíåñ
ñèëüíîå ïîòðÿñåíèå, âåðíî?

ß âñïîìíèë, êàê Òàðëàí äåñÿòü äíåé ãîëîäàë â Îáøèðñêîé ïðîìîèíå. Íî
ñòàðèêó îá ýòîì íå ñòàë ðàññêàçûâàòü.

— Äà, áûëî äåëî, õâîðàë. Ïîòîì âûçäîðîâåë.
— Õâàëà òåáå, ïðîñëàâëåííûé íàåçäíèê. Ñåé÷àñ, äóìàÿ î ïðåäñòîÿùåì

ñîñòÿçàíèè, òâîé êîíü âñïîìèíàåò îá ýòîì. Ñîìíåâàåòñÿ, ñìîæåò ëè èç-çà
ïåðåíåñåííîé áîëåçíè áåãàòü, êàê ïðåæäå. Âîò êàêàÿ ïå÷àëü îäîëåâàåò òâîåãî
êîíÿ. ß ïðî÷èòàë ýòî â åãî ãëàçàõ. Åùå âñïîìíèøü ìîè ñëîâà, ïðîñëàâëåííûé
íàåçäíèê.

Ñòàðèê óøåë. Ìû äîïîçäíà ïðîñèäåëè çà îæèâëåííîé áåñåäîé. Íî ïå÷àëü
Òàðëàíà íå äàâàëà ìíå ïîêîÿ. Âèäèìî, îíà îòðàçèëàñü è íà ìîåì ëèöå. Õîçÿèí
äîìà óòåøèë: ìîë, íå ïåðåæèâàéòå òàê; ñòàðèê — çíàòîê ëîøàäåé, îí âñå î íèõ
çíàåò. À ïîñëå ðàññêàçàë, ÷òî ýòî áûë çà ñòàðèê.

Îêàçûâàåòñÿ, êîíè òîëüêî ðàç â ãîäó æóþò æâà÷êó. Êîãäà êîíü æóåò
æâà÷êó — îí ãîðèò! Òåëî åãî íàêàëÿåòñÿ òàê, ÷òî ìîæåò äàæå îñëåïèòü. Ãëàçà
êîíÿ ãîðÿò îñîáåííûì áëåñêîì. Òàê âåäü êîíü — ýòî äèâ! Åñëè êîíü æóåò
æâà÷êó — ïðîèñõîäèò ýòî â íåîáû÷íîì ìåñòå è â íåîáû÷íîå âðåìÿ. ×åëîâåê,
óâèäåâøèé, êàê êîíü æóåò æâà÷êó, ñòàíîâèòñÿ èëè áåçóìíûì, èëè íåñ÷àñòíûì.
À ñ÷àñòëèâûé èëè ìóäðûé — ñòàíåò åùå ñ÷àñòëèâåå è ìóäðåå. Ïî ñëóõàì, ñòàðèê
âèäåë, êàê êîíü æâà÷êó æåâàë.
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Óëàê ïðîõîäèë íà íåçàñåÿííîì ïóñòûðå. ß ïðîñêàêàë âîêðóã ïóñòûðÿ,
ðàçîãðåë Òàðëàíà. Òîò ñðàçó ïåðåìåíèëñÿ. Ãîëîâó äåðæàë ïðÿìî, èãðàë è
ðåçâèëñÿ. Ãðûçÿ óäèëà, ðæàë è ðâàëñÿ â òîëïó. Çâàë ìåíÿ íà ñîñòÿçàíèå.

Êîíåé ñîáðàëîñü ìíîãî, ïîòîìó ÷òî ýòî áûëî ïåðâîå çèìíåå ñîñòÿçàíèå.
Îíî îáåùàëî áûòü èíòåðåñíûì. Ïðè÷èíà âîò â ÷åì: êîãäà ìàëî êîíåé, ïîäíÿòü
óëàê ñ çåìëè òðóäíî. Êàæäûé êîíü, ñ÷èòàÿ ñåáÿ ñèëüíåé îñòàëüíûõ, ñðàçó
êèäàåòñÿ ê óëàêó. Êîíè ìåøàþò äðóã äðóãó, äåðóòñÿ. À êîãäà êîíåé ìíîãî — ê
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óëàêó êèäàåòñÿ ñèëüíåéøèé èç ñèëüíåéøèõ, òîò, êîòîðûé âñåì êîíÿì êîíü.
Êîíè æå ïîñëàáåå — ñòàíîâÿòñÿ çðèòåëÿìè. Åñëè áðîñàþòñÿ ê óëàêó, ñèëüíûå íå
äàþò èì äîðîãè, âûòàëêèâàþò íàçàä. Ïîýòîìó íà ñîñòÿçàíèÿõ, ãäå ìíîãî
ëîøàäåé, âûíåñòè óëàê èç êðóãà îáû÷íî ëåã÷å.
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Ïðèâåçëè óëàê. Ïîäãîíÿÿ êîíÿ, ÿ ïîäúåõàë ê óëàêó è äàë Òàðëàíó åãî
ïîíþõàòü. Âçÿâøèñü çà ëÿæêó, ïîïðîáîâàë åãî ïðèïîäíÿòü. Âåñà â íåì áûëî
îêîëî ïÿòèäåñÿòè-øåñòèäåñÿòè êèëîãðàììîâ. Ìîêðûé íàñêâîçü. Âèäíî, íî÷üþ
òóøó äåðæàëè â âîäå. Ñìûñë çäåñü â òîì, ÷òî óëàê ñòàíîâèòñÿ î÷åíü òÿæåëûì.
È êîãäà åãî òÿíóò â ðàçíûå ñòîðîíû, øêóðà íå îòñòàåò îò íåãî. À èíà÷å âî âðåìÿ
ÿðîñòíîé ñõâàòêè íå îñòàòüñÿ óëàêó öåëûì!

Ðàñïîðÿäèòåëü îáúÿâèë ïðèç:
— Îäíà ïàðà êàëîø è äåñÿòü ðóáëåé! Íàëåòàé!
Âñàäíèêè ðèíóëèñü ê óëàêó. ×åé-òî ðûæèé êîíü âûíåñ åãî è óì÷àëñÿ.

Îáúÿâèëè ñëåäóþùóþ ñòàâêó: îäèí áàðàí, îäèí õàëàò è äåñÿòü ðóáëåé! Íàãðàäà
âûðîñëà, íå çåâàéòå!

ß íàïðàâèë Òàðëàíà ê óëàêó. Îí ðâàíóëñÿ ñ ôûðêàíüåì. Ïðèì÷àëñÿ ê óëàêó
ëåã÷å è áûñòðåå, ÷åì ÿ äóìàë è õîòåë. Êàê îáû÷íî, ñäåëàâ êðóã âîçëå óëàêà,
îñòàíîâèëñÿ. Êòî-òî çëî ñòåãàíóë Òàðëàíà ïî êðóïó. Òîò âçäðîãíóë, íî ñ ìåñòà
íå äâèíóëñÿ. Ãëàçà åãî áûëè óñòðåìëåíû íà òóøó. ß, íå âûòàñêèâàÿ íîãè èç
ñòðåìåíè ñî ñòîðîíû, ïðîòèâîïîëîæíîé óëàêó, çàöåïèë åãî çà ëóêó ñåäëà, à íîãó
â ñòðåìåíè ñî ñòîðîíû óëàêà — ñîãíóë. Êîëåíîì ïîääàë Òàðëàíó â áîê, è ìîé
êîíü ïðîëîæèë ìíå äîðîãó ñêâîçü ñàìóþ ãóùó! Òàðëàí ïîäñòàâèë ìíå ïëå÷î!

Íàãíóâøèñü, ÿ óõâàòèëñÿ çà óëàê îäíîé ðóêîé. Ïîäíèìàÿ ãîëîâó, âûïðÿ-
ìèë ñîãíóòóþ íîãó è óïåðñÿ â ñòðåìÿ. Âñÿ òÿæåñòü ïðèøëàñü òåïåðü íà ýòó íîãó.
Èíà÷å ïîäíÿòü ñ çåìëè óëàê áûëî íåëüçÿ. Òóò ÷åé-òî äåðçêèé êîíü íàñòóïèë íà
òóøó. È ñíîâà, óõâàòèâ óëàê çà íîãó, ÿ ïîäíÿë åãî äî âûñîòû êîëåíà êîíÿ.
Òàðëàí, áåñïîêîéíî ïîãëÿäûâàÿ íà òóøó êîçëà, óñòðåìèëñÿ âïåðåä. ß íàìåðåííî
âîëî÷èë òóøó ïî çåìëå. Ïîäíèìè ÿ åå ñðàçó — íàëåòåëè áû æäàâøèå â ñòîðîíå
äðóãèå íàåçäíèêè.

— Óëàê ïîäíèìàåòñÿ, óëàê ïîäíèìàåòñÿ!
Ìû ïðîáðàëèñü ê ìåñòó, ãäå íàåçäíèêîâ áûëî ïîìåíüøå. ß ïðèãîòîâèëñÿ

ïîäíÿòü òóøó.
— Óëàê ó Òàðëàíà, óëàê ó Òàðëàíà!
ß îäíèì ðûâêîì ïîäíÿë óëàê. Êîãäà ïîäíèìàë åãî, Òàðëàí ïîêà÷íóëñÿ. Ìû

ì÷àëèñü âïåðåä. Âñå îñòàëèñü ïîçàäè. Òîëüêî îäèí ãíåäîé íå îòñòàâàë. Åãî
âñàäíèê, óõâàòèâøèñü çà äðóãóþ ëÿæêó óëàêà, ì÷àëñÿ ðÿäîì.

— Íåò, óëàê ìåæäó Òàðëàíîì è ãíåäûì!
ß ïðèæàë óëàê êîëåíîì. Ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì. Âûïóñòèë èç ðóê ïîâîäüÿ.

Îáåèìè ðóêàìè ñõâàòèëñÿ çà óëàê. Ìû ïî-ïðåæíåìó ì÷àëèñü ðÿäîì.
Ìíîãèå ëîøàäè ñíà÷àëà ñêà÷óò ìåäëåííî, à ïîòîì óáûñòðÿþò áåã. Íàø

Òàðëàí ðåçêî áåðåò ñ ìåñòà è ñðàçó ì÷èòñÿ âî âåñü îïîð. Äðóãèå êîíè ê òàêîìó
ðûâêó îáû÷íî íå ãîòîâû. Ïîêà ñîîáðàçÿò, â ÷åì äåëî, — Òàðëàí óæå îòîðâàëñÿ
îò ïîãîíè. Òàê âûøëî è íà ýòîò ðàç. Åùå îäíî äîñòîèíñòâî Òàðëàíà: åñëè åãî
äîãîíèò ÷åé-íèáóäü êîíü — îí ñêà÷åò ñ ýòèì êîíåì âðîâåíü. Íå âûðûâàåòñÿ
âïåðåä. Ñêà÷åò ðîâíî, áóäòî íà áîëüøåå íå ñïîñîáåí. Ñêà÷óùèé ðÿäîì êîíü
ïðèíîðàâëèâàåòñÿ ê åãî ðàâíîìåðíîìó áåãó. È òóò Òàðëàí äåëàåò ðûâîê è óõîäèò
îò ñîïåðíèêà. Òîò íå ïîäîçðåâàåò ïîäâîõà è îñòàåòñÿ ïîçàäè.

Ìû ì÷àëèñü, è íàñòàë òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà Òàðëàíó õâàòèëî îäíîãî
ìîåãî ñëîâà:
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— Âïåðåä!
Îí ïîêàçàë ñåáÿ íàñòîÿùèì òàðëàíîì: âíåçàïíî ðâàíóëñÿ è óñêîðèë áåã.

Ðóêà íàåçäíèêà ãíåäîãî, ñêàêàâøåãî ðÿäîì, âûïóñòèëà óëàê. Ãíåäîé îòñòàë.
Òàðëàí íå ñáàâëÿë õîäà. ß, ðàçãîðÿ÷èâøèñü, ïîíóêàë:

— Õà-õó, õà-õó, õýé!
Òàðëàí ëåòåë êàê ìîëíèÿ.
— ×èñòî-î! Òàðëàí âûèãðàë ÷èñòî! Áðîñàé, Òàðëàí, áðîñàé!
È êàê ýòî ÿ óìóäðèëñÿ ïîäíÿòü ñ çåìëè øåñòèäåñÿòèêèëîãðàììîâóþ òóøó?

Äàæå óñåâøèñü íà äóâàëå âûñîòîé â ñàæåíü, ÿ áû íå îòîðâàë îò çåìëè òàêóþ
òÿæåñòü. Îáû÷íî, âçÿâøèñü çà ìåøîê â øåñòüäåñÿò êèëîãðàììîâ îáåèìè ðóêàìè,
ÿ åëå-åëå âçâàëèâàþ åãî íà îñëà. À íà ñîñòÿçàíèÿõ, íàêëîíèâøèñü ñ ëîøàäè,
îäíîé ðóêîé ïîäõâàòûâàþ òóøó â øåñòüäåñÿò êèëîãðàììîâ! Â ÷åì æå òóò ñåêðåò?

Äåëî â òîì, áðàòüÿ ìîè, ÷òî ó êîíÿ åñòü âåòåð! Ýòîò âåòåð è ãîíèò óëàê. Âû,
äîëæíî áûòü, çàìåòèëè, ÷òî ìîé êîíü íå îòðûâàë ãëàç îò óëàêà è ïðîáèë ìíå
äîðîãó â ãóùå äðóãèõ ëîøàäåé? Ýòèì îí îáåñïå÷èë ìíå ïðåèìóùåñòâî. À êîãäà
ÿ ïîäíèìàë óëàê, Òàðëàí ïîêà÷íóëñÿ, êàê ÷åëîâåê, ïûòàþùèéñÿ ïîëó÷øå
ïðèñòðîèòü íîøó íà ñâîèõ ïëå÷àõ. È òóò íóæíî, ïðèäåðæèâàÿ òóøó, ïîìî÷ü
ñâîåìó êîíþ.

Òåïåðü âû ïîíèìàåòå, ÷òî âîñåìüäåñÿò-äåâÿíîñòî ïðîöåíòîâ âñåõ òÿãîò íà
ñîñòÿçàíèÿõ ïðèõîäèòñÿ íà êîíÿ. Âîò ïî÷åìó íà ñêà÷êàõ íàçûâàþò íå èìÿ
íàåçäíèêà, à ìàñòü êîíÿ. Îò íà÷àëà äî êîíöà ñêà÷åê êëè÷êà èëè ìàñòü êîíÿ
ïðîèçíîñèòñÿ ñ ïî÷òåíèåì.

Íî êàê Òàðëàí ïîñêàêàë ñ òóøåé âåñîì â ïÿòüäåñÿò-øåñòüäåñÿò êèëîãðàì-
ìîâ, äà åùå ñî ìíîþ â ñåäëå? Ïðåäïîëîæèì, ÿ íàãðóæó êîíÿ ìåøêîì ïøåíèöû
â øåñòüäåñÿò êèëîãðàììîâ è îñåäëàþ — ðàçâå ïîñêà÷åò îí òàê ðåçâî? Íåò, íå
ïîñêà÷åò! Íî êîãäà äåëî êàñàåòñÿ óëàêà — îí ïîäîáåí âèõðþ.

Áðàòüÿ ìîè, íà ñêà÷êàõ öàðèò ñâîé îñîáûé äóõ! Îí-òî è äàåò êîíþ ñèëó,
äàåò åìó êðûëüÿ!

Òàðëàí ïîêàçàë ñåáÿ âî âñåé êðàñå. Åùå öåëûõ äâà ðàçà ÿ âûíîñèë óëàê.
Êòî-òî îêëèêíóë íàñ èç òîëïû: «Òàðëàí, ïîäîéäèòå-êà ñþäà». Ïîäîøåë, à

ýòî â÷åðàøíèé ñòàðèê ñèäèò íà äóâàëå. Ïðèêðûâàÿ ëàäîíüþ ãëàçà îò ñîëíöà, îí
óëûáàëñÿ.

— Êàê òåïåðü âàøè äåëà, ïðîñëàâëåííûé íàåçäíèê?
— Ñïàñèáî, ñïàñèáî.
— Âîò ÷òî ÿ âàì ñêàæó, ïðîñëàâëåííûé íàåçäíèê: ñåé÷àñ ëó÷øå äàòü êîíþ

îòäîõíóòü. À òî åùå ñãëàçÿò.
×åñòíî çàðàáîòàííûé Òàðëàíîì õàëàò è äåíüãè ÿ ïðîòÿíóë ñòàðèêó, íî òîò

èõ áðàòü îòêàçàëñÿ. Îñòàâèâ ïðèç âîçëå ñòàðèêà, ÿ íàïðàâèëñÿ òóäà, ãäå ëåæàëà
êîíñêàÿ ñáðóÿ.
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Áðàòüÿ ìîè, ñîñåä íàø Êóëìàò-ïàëâàí âåðíóëñÿ ñ áàçàðà. Ïðîõîäÿ ìèìî åãî
äîìà, ÿ ðàññïðîñèë åãî î öåíàõ. Íà áàçàðå â Äåíàó êèøìèø ñòîèò äåñÿòü ðóáëåé.
À â Ðåãàðå, îêàçûâàåòñÿ, åùå äîðîæå.

— Åñëè ó âàñ åñòü êèøìèø — âåçèòå ñêîðåé, íå òî áóäåòå ïîòîì æàëåòü, —
òàê îí ñêàçàë.

Äåëî â òîì, ÷òî êèøìèø-òî ó íàñ åñòü! Öåëûõ øåñòü ìåøêîâ. Æåëòûé, êàê
ñàìûé ñîëíå÷íûé äåíü ëåòà. Åñòü ó ìåíÿ è ñûíîâüÿ — êðåïêèå, çäîðîâûå!
Êàæäûé ãîâîðèò:

— Âîò âûðàñòó — áóäó ñêàêàòü íà òàêîì æå êîíå, êàê Òàðëàí!
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Êèøìèø íà èõ ñâàäüáó ñîáèðàþ. Ýòîé çèìîé ñèëåíîê ó ìåíÿ íå õâàòèò, à
âîò â ñëåäóþùóþ — çàêà÷ó áîëüøóþ ñâàäüáó. Åñëè áóäåò íà òî âîëÿ Âñåâûøíåãî.

Â ñóááîòíèé âå÷åð ÿ âûâîëîê èç àìáàðà ìåøîê ñ êèøìèøåì. Âûñûïàë íà
êîâðå, ðàññòåëåííîì íà òîï÷àíå. Ïðîñåÿë ÷åðåç ñèòî, î÷èñòèë îò ïûëè.

Êîãäà íà÷àëî ñâåòàòü, îñåäëàë Òàðëàíà è îòïðàâèëñÿ íà áàçàð. Ïåðåïðàâè-
ëèñü ÷åðåç Êûçûëñó è ñòàëè ïîäûìàòüñÿ.

Âîçëå ñêîòíîãî ðûíêà åñòü ó÷àñòîê, îãîðîæåííûé ïðîâîëîêîé. Ïðèåçæàþ-
ùèå íà áàçàð ïðèâÿçûâàþò çäåñü ñâîèõ ëîøàäåé è îñëîâ. Òóò è ÿ ïðèâÿçàë ñâîåãî
Òàðëàíà. Âçâàëèâ ìåøîê íà ïëå÷è, ïîøåë íà áàçàð. Ñîãíóâøèñü â òðè ïîãèáåëè,
øåë è ïîêðèêèâàë:

— Äîðîãó, äîðîãó!
Â íîñ ìíå óäàðèë çàïàõ ìàíòîâ. Óñåëñÿ â îäèí ðÿä ñ äðóãèìè ïðîäàâöàìè,

ðàçâÿçàë ìåøîê è ñòàë íàõâàëèâàòü ñâîé êèøìèø. Íèæå äåñÿòè ðóáëåé öåíó íå
ñáàâëÿë.

×åëîâåê â ãàëñòóêå âçÿë â ëàäîíü êèøìèø è ñòàë ðàçãëÿäûâàòü. Ïîìÿë åãî
ïàëüöàìè.

— Ñáàâüòå ÷óòü-÷óòü, âû æå äåõêàíèí1, — ñêàçàë îí.
— Ðàçâå äåõêàíèí êèøìèø íà óëèöå íàõîäèò?
— Çà äàðû ïðèðîäû äåñÿòü ðóáëåé ïðîñèòå?
— Äàðû ïðèðîäû — ýòî ïîò äåõêàíèíà.
— Â ÷åì çäåñü âàøà çàñëóãà? Ñîëíöå è ëóíà ñâåòÿò äëÿ âñåõ.
— Ñâåòÿò, êîíå÷íî. Íî íà÷èíàÿ ñ âàøåé îäåæäû è çàêàí÷èâàÿ åäîé — âñå

ýòî ïîò äåõêàíèíà. Ñàìè-òî âû ñèäèòå â êîíòîðå çà áóìàãàìè — âàì ñ íåáà íè
åäà, íè îäåæäà íå ïàäàþò. Èç òîãî, ÷òî ïîëó÷èë äåõêàíèí, îí äåâÿíîñòî
ïðîöåíòîâ îòäàåò âàì è òîëüêî äåñÿòü ñåáå îñòàâëÿåò!

 ×åëîâåê â ãàëñòóêå ñêàæåò ñëîâî, à ÿ åìó — äâà. Òàê è íå óñòóïèë.
 Áðàòüÿ ìîè, õîòü è íåò ó ìåíÿ âîëîñ, íî ðàñ÷åñêà èç çîëîòà. Ãëÿæó, ïðîêó

îò ìîåé òîðãîâëè íèêàêîé. À íó åãî, ðåøèë ÿ è ñáàâèë öåíó äî ñåìè ðóáëåé.
Ïðèì÷àëñÿ êàêîé-òî ïåðåêóïùèê è êóïèë òîâàð îïòîì.

Îòðÿõíóë ìåøîê î êîëåíî. Ñëîæèâ â÷åòâåðî, ñóíóë ïîäìûøêó. Ïðîøåëñÿ
ïî áàçàðó, ñäåëàë ïîêóïêè. Âçÿë ãîñòèíöåâ, ëàêîìñòâ. Áåðåìåííîé æåíå äàâíî
õîòåëîñü äæèäû — êóïèë õîðåçìñêîé äæèäû. Ñûíîâüÿì — ëåäåíöîâûõ ïåòóø-
êîâ, êîíôåò ñ ñîáàêîé íà îáåðòêå è ñóøåê. Âñå ýòî ñëîæèë â ìåøîê è ïåðåêèíóë
åãî ÷åðåç ïëå÷î. Ïîøåë â ÷àéõàíó.
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Ïåðåñòóïèë áûëî ïîðîã, òîëüêî ïðîñóíóë ãîëîâó âíóòðü — è ÷óòü íå
çàäîõíóëñÿ. ×àéõàíà áûëà íàáèòà áèòêîì. Äóõîòà. Äàæå íà äåðåâÿííîì ïîìîñòå
ñíàðóæè ïîëíî íàðîäó. Åñëè ïåðåñ÷èòàòü — ÷åëîâåê ñòî íàáåðåòñÿ. ß ïðèñëîíèë
ìåøîê ê ñòîëáó ïîìîñòà. Ïîèñêàë, ãäå ñåñòü. Îäèí ÷åëîâåê óøåë, ìåñòî
îñâîäîáèëîñü. ß ïîïðîñèë ñîñåäà ñêàçàòü, ÷òî ìåñòî çàíÿòî. Ïðèíåñ ÷àé,
ëåïåøêó. Ïðîøåë íà äðóãóþ ñòîðîíó óëèöû, ê ðûáíîé ëàâêå. Óñàòûé ÷åëîâåê
æàðèë ðûáó â áîëüøîì êîòëå. ß âñòàë â î÷åðåäü, êóïèë äâà êèëî ðûáû. Ñåë è
ïðèíÿëñÿ çà åäó. Ðûáà îêàçàëàñü êîñòèñòàÿ, è ÿ ðàçîçëèëñÿ.

Â ýòî âðåìÿ â óãëó òîï÷àíà ïîÿâèëèñü äâà ìèëèöèîíåðà. Ó ìåíÿ ñðàçó
ïðîïàë àïïåòèò. Ãëàçà á ìîè íå ñìîòðåëè! ß ïîâåðíóëñÿ ê íèì ñïèíîé. Íåóæåëè
òå ñàìûå? — ñ îïàñêîé âñïîìíèë ÿ è ïðèñìîòðåëñÿ. Íåò, äðóãèå.

1 Äåõêàíèí — êðåñòüÿíèí â Ñðåäíåé Àçèè.
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Òóò ðàçäàëñÿ ãîëîñ:
— Äåðæè âîðà, äåðæè!
Èç ïëîòíîé òîëïû â âîðîòàõ áàçàðà âûñêî÷èë ïàðíèøêà. Åãî íàãîíÿë

÷åëîâåê â ïîëîñàòîì ÷àïàíå. Ïàðåíü áðîñèëñÿ ÷åðåç óëèöó. À ñâåðõó, íàïåðåðåç
åìó, âî âåñü äóõ ì÷àëàñü êðàñíàÿ ìàøèíà. Ìàøèíà ñ âèçãîì çàòîðìîçèëà.
Ïàðíèøêà êèíóëñÿ â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó. Øëåïíóëñÿ â àðûê ñ òåìíîé
âîäîé. Âåñü âûìàçàëñÿ â ãðÿçè. Ãíàâøèéñÿ çà íèì ìóæ÷èíà îáåæàë ìàøèíó.
Îáåèìè ðóêàìè ñõâàòèë ïàðíÿ ñçàäè çà âûìàçàííûé âîðîòíèê. Òîò ïîïûòàëñÿ
âûðâàòüñÿ èç ðóê ìóæ÷èíû â ÷àïàíå, íî íå ñìîã. Ìóæ÷èíà ñáèë ïàðíÿ íà çåìëþ,
óäàðèâ ïî íîãàì.

— Îòäàâàé äåíüãè! Ãäå äåíüãè?!
— Ýòî íå ÿ.
— Òû! Âåäü ýòî òâîþ ðóêó ïîéìàë ÿ â ñâîåì êàðìàíå! Îòäàâàé ïî-õîðîøåìó,

à íå òî ïîêàæó òåáå òâîþ ìàòü èç ñàìîãî Ó÷êóðãàíà!
— Ãîâîðþ æå, ÷òî íå ÿ!
— Òîãäà ÿ ñàì íàéäó. Âûòÿíè ðóêè! Âîò ýòîò êàðìàí ïîêàæè!
Íàðîä âûøåë èç ÷àéõàíû ïîãëàçåòü. Ïðîõîæèå òîæå îñòàíàâëèâàëèñü.

Çåâàê ñîáðàëîñü âèäèìî-íåâèäèìî. ß ñìîòðåë, ñòîÿ íà òîï÷àíå. Ìóæ÷èíà â
ïîëîñàòîì ÷àïàíå øàðèë â êàðìàíàõ ïàðíÿ. Ñóíóâ ðóêó åìó ïîäìûøêó, âûòàùèë
ïà÷êó äåíåã. Òêíóë èõ ïàðíþ â ëèöî.

— À ýòî ÷òî? Êàëûì çà òâîþ ìàòü?
Ïàðåíü âòÿíóë ãîëîâó â ïëå÷è, ãðÿçíûìè ëàäîíÿìè çàêðûë ëèöî. Ìóæ÷èíà

ñ ðàçìàõó óäàðèë åãî â âèñîê. Ïàðíèøêà ñíîâà ïëþõíóëñÿ â ãðÿçíóþ âîäó.
Ìóæ÷èíà â ïîëîñàòîì ÷àïàíå, âçÿâ ïàðíÿ çà øêèðêó, ïîòàùèë åãî âäîëü àðûêà.

— ß òåáå ïîêàæó, êàê øàðèòü ïî êàðìàíàì! À íó èäåì â ìèëèöèþ!
Ïàðíèøêà óïåðñÿ íîãàìè, äåðíóëñÿ íàçàä.
Òóò èç òîëïû âûñêî÷èëè äâà ðîñëûõ ïàðíÿ. Ó îáîèõ âîëîñû äî ïëå÷.

Îáòÿãèâàþùàÿ îäåæäà. Ïîäîøâà íà áîòèíêàõ òîëñòåííàÿ, êàê êîïûòà ó êîíÿ.
Ïîäîøëè ê ÷åëîâåêó â ïîëîñàòîì ÷àïàíå. Îäèí èç íèõ ñõâàòèë åãî çà ëîêîòü. Òîò
âûïóñòèë èç ðóê ïàðíÿ è îáåðíóëñÿ. È òóò æå ïîëó÷èë òî÷íî ðàññ÷èòàííûé óäàð
â ëèöî îò âòîðîãî äåòèíû. Ìóæ÷èíà â ÷àïàíå îêàçàëñÿ ÷åëîâåêîì êðåïêèì. Íå
óïàë, à òîëüêî ïîøàòíóëñÿ. Òåïåðü óäàð íàíåñ ïåðâûé âåðçèëà.

Òîëïà ïîäáàäðèâàëà äåðóùèõñÿ:
— Íó, äàé åìó â íîñ!
— Áåé! Íà êîé ÷åðò öåðåìîíèòüñÿ, êîãäà åñòü êóëàêè!
Ìóæ÷èíà â ÷àïàíå ñ ðàçìàõó óäàðèë îäíîãî èç ïðîòèâíèêîâ. Ïàðåíü

ãðîõíóëñÿ íà çåìëþ. Âòîðîé îáîøåë ìóæ÷èíó ñçàäè è ïíóë â áîê. Òîò ñîãíóëñÿ.
Òîëïà ïîäçàäîðèâàëà:
— Áåé ïî ãîëîâå!
Â ýòî ìãíîâåíèå ìàëåíüêàÿ ÷åðíàÿ ñîáà÷îíêà ñ âèçãîì âöåïèëàñü â íîãó

îäíîãî èç ïàðíåé. Òîò ñõâàòèëñÿ çà íîãó. Âñëåä çà ñîáàêîé ïîÿâèëñÿ òîðãîâåö
ðûáîé. Ðóãàÿñü, îòîãíàë ñîáà÷îíêó.

Ãðîõíóâøèéñÿ áûëî íàçåìü ïàðåíü âñêî÷èë è óäàðèë ìóæ÷èíó íîãîé â
æèâîò. Ïíóë åãî è òîò, èçìàçàííûé ãðÿçüþ. Ìóæ÷èíà â ÷àïàíå ñìîðùèëñÿ è,
õâàòàÿñü òî çà æèâîò, òî çà áîê, îïóñòèëñÿ íà êîëåíè.

ß âîçìóòèëñÿ è îáðàòèëñÿ ê ñèäåâøèì ïîçàäè ìèëèöèîíåðàì:
— Âìåøàéòåñü, âåäü óáüþò åãî ñåé÷àñ!
Îäèí èç íèõ ðàâíîäóøíî ìàõíóë ðóêîé:
— Ýòî íàñ íå êàñàåòñÿ. Ýòî íå íàø ó÷àñòîê. Íàø — â ðàéîíå âèíçàâîäà.
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Òîëïà ïîäâåëà èòîã:
— Âñå, íîêäàóí!
Íî íåò, ýòèì äåëî íå êîí÷èëîñü. Ìóæ÷èíà â ÷àïàíå, ñèäåâøèé íà

êîðòî÷êàõ, âñêî÷èë íà íîãè. Óäàðèë ãîëîâîé â ëèöî òîãî, ÷òî ïíóë åãî â áîê.
Ïàðåíü çàêðûë ëèöî ðóêàìè è ñîãíóëñÿ. Ñêâîçü ïàëüöû ñî÷èëàñü êðîâü. Òîãäà
âòîðîé ïàðåíü, âçÿâ â ëàäîíü ÷òî-òî ÷åðíîå, óäàðèë ìóæ÷èíó â ÷àïàíå ïî ëáó.

— Îõ, óìèðàþ! — çàñòîíàë òîò.
Ñî ëáà ó íåãî òåêëà êðîâü, ãëàçà çàêðûëèñü, îí ïîïÿòèëñÿ íàçàä. Êîãäà,

êàçàëîñü, ÷òî îí âîò-âîò óïàäåò, îäèí èç ïàðíåé, ïîäñêî÷èâ, ïíóë åãî â ãðóäü.
Ìóæ÷èíà îïàë íà çåìëþ, êàê îñåííèé ëèñòîê, è çàòèõ. Äâîå íà÷àëè áèòü åãî
íîãàìè. Ïîäîøåë è òîò, êòî ïîëó÷èë â ëèöî, è âòðîåì îíè ñòàëè èçáèâàòü
ëåæàâøåãî íà çåìëå ìóæ÷èíó.

ß îáåðíóëñÿ, à ìèëèöèîíåðîâ è ñëåä ïðîñòûë. Îãëÿäåëñÿ âîêðóã, à îíè
ïîòèõîíüêó âûõîäÿò èç ÷àéõàíû.

Ó ìåíÿ âíóòðè âñå çàùåìèëî. ß ñîðâàëñÿ ñ òîï÷àíà è, ðàñòîëêàâ òîëïó,
ïðîòèñíóëñÿ â ñåðåäèíó. Ñõâàòèë îäíîãî èç ïàðíåé çà ïëå÷è, îòøâûðíóë åãî
ïðî÷ü! Äðóãîìó âöåïèëñÿ â âîëîñû è îòòàùèë â ñòîðîíó.

— Ó-ó, ñîâåñòü ïîòåðÿëè, íàáðîñèëèñü íà îäíîãî, ñëàáîãî! Âåäü óáüåòå!
Òîò, êîìó ÿ âöåïèëñÿ â âîëîñû, ïíóë ìåíÿ â ïàõ. ß îïåøèë è ëîêòåì äâèíóë

åãî ïî ìîðäå. Òóò çàñèãíàëèëà ìàøèíà. Çåâàêè, ñòîÿâøèå âîçëå àðûêà, ïîñòî-
ðîíèëèñü. Ýòî îêàçàëàñü ìàøèíà «ñêîðîé ïîìîùè». Ñèäåâøèé âíóòðè ÷åëîâåê
â áåëîì õàëàòå ïîâåðõ î÷êîâ ïîñìîòðåë íà ëåæàùåãî â êðîâè ìóæ÷èíó.

— ×òî ñ íèì ñëó÷èëîñü?
Ìíå ñòàëî òàê îáèäíî, ÷òî ÿ çàïëàêàë.
— Ðàçâå íå âèäèòå ýòîãî áåäíÿãó? Îíè âòðîåì, à îí îäèí!
— Ïîíÿòíî. Ïèòü íàäî ìåíüøå, à íå ðàäîâàòüñÿ, ÷òî âîñêðåñåíüå íàñòóïèëî!
— Çàáåðèòå åãî ñêîðåå, áðàò, óìðåò âåäü.
— Ïîñòóïèëà çàÿâêà, ìû åäåì ïî âûçîâó. Âûçûâàéòå äðóãóþ ìàøèíó.

Òðîãàé, ïîåõàëè!
Íå â ñèëàõ áîëüøå ñäåðæèâàòü ñëåçû, ÿ çàïëàêàë, ïðèêðûâàÿ ëèöî ðóêàâàìè

õàëàòà. Îáðàòèëñÿ ê òîëïå:
— Ýõ, áðàòüÿ, ðàçâå õîðîøî áóäåò, åñëè áåäíûé ÷åëîâåê òàê è ïîìðåò? Äîìà

ó íåãî íàâåðíÿêà è äåòè, è ñåìüÿ!
Êòî-òî ïîäàë ãîëîñ:
— Âèäàòü, âàø çíàêîìûé. Óâîçèòå ïîñêîðåå.
ß âçìîëèëñÿ ïåðåä õîçÿèíîì ìàëåíüêîé ëåãêîâóøêè, ÷òî ñòîÿëà íà óëèöå.

Òîò ñîãëàñèëñÿ. Ñ òðóäîì äîòàùèë äî ìàøèíû ìóæ÷èíó â ÷àïàíå. Êàêîé-òî
ïàðåíü ïîäñêî÷èë ê ìàøèíå. ß âûñóíóëñÿ èç îêíà, ïîäóìàâ: íå ñûí ëè ýòî
ïîñòðàäàâøåãî? Íî òîò ñïðîñèë ó çåâàê:

— ×òî çäåñü ïðîèçîøëî?
— Çàìå÷àòåëüíîå áûëî ïðåäñòàâëåíèå! Òðîå îäíîãî òàê îòäåëàëè! Òðàõ-òàðà-

ðàõ! Íîêäàóí!
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Ìû ïîâåçëè ìóæ÷èíó â ÷àïàíå â áîëüíèöó. Åãî íå ïðèíÿëè. Æåíùèíà â
áåëîì õàëàòå ñêàçàëà:

— Ýòî ñóäåáíîå äåëî.
Ïîçâîíèëà â ìèëèöèþ.
Ïðèåõàë ìèëèöèîíåð, îñìîòðåë ìóæ÷èíó â ÷àïàíå, ñôîòîãðàôèðîâàë åãî,

ñîñòàâèë ïðîòîêîë. Ïîòîì îïðîñèë ìåíÿ. ß ðàññêàçàë î ñåáå, ìèëèöèîíåð
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çàïèñàë. Ïîñëå ýòîãî ñïðîñèë, ÷òî ñëó÷èëîñü. ß îáðèñîâàë âñå òî÷ü-â-òî÷ü êàê
áûëî. Ìèëèöèîíåð çàïèñàë.

— Ïîêà ñâîáîäíû. Ïîòîì âûçîâåì ÷åðåç ó÷àñòêîâîãî.
Õîçÿèíó ìàøèíû ÿ ïðîòÿíóë òðè ðóáëÿ. Îí íå âçÿë.
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Âåðíóëñÿ ÿ â ÷àéõàíó, à ìåøêà ìîåãî íåò. Ñïðîñèë ó ÷àéõàíùèêà.
— Íåò, — ãîâîðèò, — íå âèäåë. Êàê òàì âàø äðóã â ïîëîñàòîì ÷àïàíå?
— Îòâåçëè, êîå-êàê ìåñòî íàøëè, — ñêàçàë ÿ åìó.
— Òàê-òàê...
×àéõàíùèê íàõìóðèëñÿ, âûòåð ðóêè è ïðèãîòîâèëñÿ ÷èòàòü ïîìèíàëüíóþ

ìîëèòâó.
— Óìåð, çíà÷èò? Îé, áåäíÿãà...
— Íåò, â áîëüíèöå ìåñòî íàøëè.
— À-à... Íó òàê áû è ñêàçàëè.
ß ñíîâà ïîøåë íà áàçàð, êóïèë ãîñòèíöåâ. Çàâÿçàâ âñå ýòî â ïîÿñíîé ïëàòîê,

ïîäîøåë ê Òàðëàíó. Ïîäâåñèë óçåë íà ëóêó ñåäëà. Îòäàë ðóáëü ñòàðèêó,
ñèäÿùåìó âîçëå âîðîò áàçàðà, è îòïðàâèëñÿ äîìîé.

Ìíå êàçàëîñü, ÿ óïàë ñ ëóíû è òîëüêî ñåãîäíÿ óçíàë, ÷òî òàêîå æèçíü.
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×òî òû áóäåøü äåëàòü! Áûâàþò, îêàçûâàåòñÿ, è òàêèå äíè, êîãäà, øàãàÿ
âïåðåä, ìû ïÿòèìñÿ íàçàä. Âñå, ÷òî íè çàäóìàåì, ñîâåðøàåòñÿ ïðîòèâ íàøåé
âîëè. Òå, êîãî çîâåì óäà÷ëèâûìè, ñ íàìè íå çäîðîâàþòñÿ. Äàæå ïîñëåäíèé êóñîê
èçî ðòà ïîçâîëÿåì âûõâàòèòü.

Áðàòüÿ ìîè!
Åñëè ñóæäåíî — ñ÷àñòüå óëûáàåòñÿ íàì äàæå èç äàëüíèõ ñòðàí. Åñëè íåò —

îíî îñòàâëÿåò íàñ íàâåêè.
Òàê è ñëó÷èëîñü íà ñêà÷êàõ, óñòðîåííûõ íàëîãîâèêîì Õóððàìîì. ß íèêàê

íå ìîã ïðîòèñíóòüñÿ â ñåðåäèíó êðóãà, à êîãäà ìíå ýòî óäàëîñü — íå ñóìåë
ïîäíÿòü óëàê. Åñëè è ïîäíèìàë — åãî âûðûâàëè èëè ÿ ðîíÿë åãî íàçåìü. Äàæå
êîãäà òóøà îêàçàëàñü ïîä êîëåíîì — è òóò ïðîçåâàë.

Áðàòüÿ ìîè, áîãàòñòâî è òðóä íå âñåãäà ðóêà îá ðóêó õîäÿò.
Òàðëàí íåäîóìåâàë íà ìîé ñ÷åò, à ÿ — íà åãî. Òàê ñäåëàþ — íå âûõîäèò, ïî-

äðóãîìó — òîæå íå ïîëó÷àåòñÿ. Õîòåë äàæå óåõàòü ïîä ïðåäëîãîì òîãî, ÷òî òóøà
âîíÿåò. Íî ÷åðò äåðíóë îñòàòüñÿ. Ñòåãàÿ ïëåòêîé Òàðëàíà, ïîãíàë åãî ê
ñãðóäèâøèìñÿ âñàäíèêàì. Êîíåé ïîëíûì-ïîëíî. Ïîäáðîñü øàïêó ê íåáó — íå
óïàäåò íà çåìëþ. Ðàñòîëêàâ íàåçäíèêîâ, ÿ ïîäîáðàëñÿ ê óëàêó. Ïîïûòàëñÿ
äîáûòü åãî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî. Íå ñìîã äîòÿíóòüñÿ. Äà è êîíè íå äàâàëè
ñõâàòèòü òóøó. Ñêâîçü ãóñòóþ ïûëü ðàçëè÷èë, êàê ÷üÿ-òî ðóêà ñõâàòèëà óëàê.
Òóò Òàðëàí ïðàâîé íîãîé íàñòóïèë íà òóøó. Îí ñäåëàë ýòî íåñëó÷àéíî. Âèäåë è
çíàë, ÷òî äåëàåò. Íå çàõîòåë îòäàâàòü óëàê. ß ïîíÿë, ÷òî íàäîåëî Òàðëàíó
òîïòàòüñÿ áåç òîëêó âîêðóã óëàêà. Îí æàæäàë áîðüáû!

ß çàêóñèë ðóêîÿòêó ïëåòêè. Øëåïíóë Òàðëàíà ïî êðóïó. Òàðëàí, ìîòàÿ
ãîëîâîé, çàñòàâèë ðàññòóïèòüñÿ îêðóæàâøèõ åãî êîíåé. Ðàñ÷èñòèë ìåñòî âîêðóã.
Ïîòîì ïîäîãíóë ïåðåäíèå íîãè. Ïðèñåë íà íèõ ïåðåä óëàêîì. Ñ òðóäîì ðàçëåïèâ
ãëàçà â ãóñòîé ïûëè, ÿ âöåïèëñÿ â óëàê îáåèìè ðóêàìè. Óâèäåâ, ÷òî òóøà ó ìåíÿ,
Òàðëàí âñêî÷èë. È íå ïîøåë âïåðåä, ãäå íàñ ïîäæèäàëî íåñìåòíîå ìíîæåñòâî
ëîøàäåé, — à ïîïÿòèëñÿ íàçàä. Âûáðàëñÿ èç ãóùè. À êîãäà ìû îêàçàëèñü íà
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ñâîáîäå, îí ðàçâåðíóëñÿ ê öåëè. Ïîì÷àëñÿ âèõðåì. Óâèäåâøèå — óâèäåëè, íå
óâèäåâøèå — ïóñòü æàëåþò!

Òàðëàí ïðèáëèçèëñÿ ê êðàþ òåìíîé ÿìû. Ðàçæàâ êîëåíî, ÿ âûïóñòèë òóøó.
Íî ãîëîñà ðàñïîðÿäèòåëÿ ïî÷åìó-òî íå óñëûøàë. Îáåðíóâøèñü, ñ äîñàäîé óäàðèë
ñåáÿ ïî êîëåíó: óëàê ëåæàë íà êðàþ ÿìû, à íå íà äíå!

Ñ äîñàäû ÿ ðåøèë îáèäåòüñÿ. Ñ òàêèì ðàñ÷åòîì, ÷òîáû óñëûøàëè âñå, è
îñîáåííî ðàñïîðÿäèòåëü, ÿ êðèêíóë:

— Ìû óåçæàåì! Íàì êîãäà-íèáóäü âîîáùå äàâàëè íàãðàäó ïî ñïðàâåäëèâîñòè?
È ïóñòèëñÿ â ïóòü, ñ ñèëîé ñòåãíóâ Òàðëàíà. Ïîåõàëè, Òàðëàí, òàêèå

áåäîëàãè, êàê ìû, ëþäÿì íåèíòåðåñíû! Åäåì, Òàðëàí, âåäü ãîëîâà ó íàñ —
ïëåøèâàÿ! Íàì, ïëåøèâûì, íàãðàäà íå ïîëàãàåòñÿ!

Îãëÿíóëñÿ. Íàäåÿëñÿ, ÷òî äðóçüÿ-îäíîñåëü÷àíå âåðíóò íàñ. Ïðèäåðæàë
Òàðëàíà. Îïÿòü îáåðíóëñÿ. Õîòü áû îäíà äóøà çà íàìè ïîñêàêàëà! Ïðîåõàë ìèìî
ëþäåé, ñèäåâøèõ íà äóâàëå. Ìîæåò, êòî èç íèõ ïîïðîñèò âåðíóòüñÿ. Ìèìî
ñòîëüêèõ ëþäåé ïðîåõàë, è õîòü áû êòî ñëîâîì îáìîëâèëñÿ! Íå ñïðîñèëè äàæå:
«Êóäà ïóòü äåðæèøü, Çèÿäóëëà-íàåçäíèê?» À åùå ëþäüìè íàçûâàþòñÿ! Äà íó èõ
âñåõ!

Òåïåðü ÿ îáèäåëñÿ è íà çðèòåëåé. Íó è ñèäèòå çäåñü, êàê ñëåïûå, à ÿ
îòïðàâëþñü äîìîé è ñ óäîâîëüñòâèåì ðàñòÿíóñü íà ïîñòåëè, ñêàçàë ÿ ñåáå.

Ïîåõàë ïî óëèöå, êîòîðàÿ âåëà â êèøëàê. Îñòàíîâèëñÿ âîçëå ïåðåñåêàâøåãî
óëèöó àðûêà. Òàðëàí ïîòÿíóëñÿ ê âîäå. ß íå äàë åìó ïîïèòü. Ïðèâÿçàë ê êîíöó
ïàëêè, òîð÷àâøåé èç-ïîä êðûøè äîìà Øàêèðêóëà. Îòðÿõíóë îò ïûëè îäåæäó.
Óìûë ëèöî. Ïîïèë âîäû, çà÷åðïûâàÿ åå ëàäîíÿìè. Ñî âçäîõîì óñòàâèëñÿ
íà àðûê.

Íà ãëàçà ìíå ïîïàëñÿ ìàëü÷óãàí. Îí ñèäåë ó àðûêà, ìàêàë ëåïåøêó â âîäó
è åë. Ïðèãëÿäåëñÿ, à øòàíèøêè ó íåãî ìîêðûå.

— ×åé òû, ñûíîê?
— Ìîåãî îòöà.
— À êòî òâîé îòåö?
— Øàêèðêóë.
— Âîò êàê! È êàê çîâóò? Êàðèì? Ìîëîäåö! Øòàíèøêè-òî ó òåáÿ ìîêðûå,

Êàðèìáàé?
— Ìàìà íà ñâàäüáå.
— Âîò îíî ÷òî! À ñàì, çíà÷èò, ïåðåîäåâàòüñÿ íå íàó÷èëñÿ. À ìû âîò ñî

ñêà÷åê åäåì. Íåò áîëüøå ñïðàâåäëèâîñòè íà ñêà÷êàõ, Êàðèìáàé. Âûèãðûâàþò
òîëüêî ñâîè.

— Ñêà÷êè óæå çàêîí÷èëèñü?
— Íåò, åùå èäóò.
— Òîãäà åçæàéòå òóäà.
ß íàñòîðîæèëñÿ. Âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìàëü÷óãàíà.
— Âû ÷òî-òî ñêàçàëè, Êàðèìáàé?
— Âû âåäü ïîïèëè âîäû.
— Äà, Êàðèìáàé, ïîïèë. Íî ÷òî ìíå òåïåðü ïðèêàæåòå äåëàòü, Êàðèìáàé?
— Åçæàéòå íà ñêà÷êè.
— ß âðîäå êàê ðåøèë íå âîçâðàùàòüñÿ, Êàðèìáàé. Íåò áîëüøå ñïðàâåäëè-

âîñòè äëÿ íàøåãî áðàòà.
— Åñëè ñåé÷àñ íå ïîåäåòå — ñêà÷êè êîí÷àòñÿ.
— Íó, òàê è áûòü, óãîâîðèëè, Êàðèìáàé. Åõàòü òàê åõàòü, áóäü ïî-âàøåìó.
Îòâÿçàë Òàðëàíà, îñåäëàë.
— ß âîçâðàùàþñü, Êàðèìáàé. Íå ìîãó îòêàçàòü â âàøåé ïðîñüáå. À òàê áû

íè â æèçíü íå âåðíóëñÿ.
Íà îáðàòíîì ïóòè ÿ âñå åùå çëèëñÿ íà çðèòåëåé. Ñåðäèòî ãëÿíóâ íà íèõ,

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



49Òàãàé Ìóðàä. Òàðëàí

ñêàçàë ïðî ñåáÿ: «È âû åùå íàçûâàåòå ñåáÿ ëþäüìè? Îäèí Êàðèìáàé îêàçàëñÿ
÷åëîâåêîì».

ß âñòàë â ñòîðîíå îò ñãðóäèâøèõñÿ âñàäíèêîâ. Ðàñïîðÿäèòåëü áðîñèë íà
ìåíÿ âçãëÿä, ÷òî-òî ñêàçàë ñòîÿâøèì ðÿäîì íàåçäíèêàì. Ìîë, êàê ñîáàêà: ñàì
óøåë, ñàì âåðíóëñÿ. ß óâåðåí, ÷òî òàê îí è ñêàçàë. È äðóãèå òàê æå ñêàçàëè. ×òî
ÿ èì äîëæåí áûë îòâåòèòü? ×òî Êàðèìáàé ìåíÿ âåðíóë? À âäðóã ñïðîñÿò: êàêîé-
òàêîé Êàðèìáàé? Ñûí Øàêèðêóëà â ìîêðûõ øòàíèøêàõ? Ý, êòî áóäåò ðàçáè-
ðàòüñÿ! Ñêàæó: ó÷èòåëü Êàðèì âåðíóë.

Îäíîñåëü÷àíèíó Ñàìàäó ÿ ãðîìêî, ÷òîáû âñå ñëûøàëè, ñêàçàë:
— Íà îáðàòíîì ïóòè Êàðèìáàé ñõâàòèë çà ïîâîäüÿ. Âñå íå ìîã óñïîêîèòüñÿ:

âåðíèòåñü äà âåðíèòåñü. È òàêàÿ ìîëüáà áûëà ó íåãî â ãëàçàõ, ÷òî íå ñìîã åìó
îòêàçàòü.
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Îòàðà ðàññûïàëàñü ïî ãîðíûì ñêëîíàì. Ïîêà åå ñîáèðàë, óæå ñòåìíåëî.
Äîìîé âåðíóëñÿ â ñóìåðêàõ. Âûÿñíèëîñü, ÷òî íàø ó÷àñòêîâûé îñòàâèë êàêîé-òî
êëî÷îê áóìàãè. Çàâòðà â äåñÿòü óòðà ìíå íóæíî áûòü â ìèëèöèè. Çàøåë â äîì
íàïàðíèêà è èçâèíèëñÿ. Ïîïðîñèë åãî çàâòðà ïîïàñòè îâåö îäíîìó. Ñêàçàë, ÷òî
âûøëî íåîòëîæíîå äåëî è ÿ îòðàáîòàþ â äðóãîé äåíü.

Ñïîçàðàíêó âäâîåì ñ Òàðëàíîì îòïðàâèëèñü â ãîðîä. Ïðèâÿçàë Òàðëàíà ó
âõîäà â ìèëèöèþ, âîøåë â êîìíàòó. Âûòàùèë èç-çà ïàçóõè áóìàæêó, ïîêàçàë
ìèëèöèîíåðó, ñèäåâøåìó ó äâåðè. Îí ïðîâåë ìåíÿ â êîìíàòó ñ îáèòîé êîæåé
äâåðüþ. Ñèäåâøèé â ãëóáèíå ìîëîäîé ÷åëîâåê âñòàë è âåæëèâî ìåíÿ ïðèãëàñèë.
Ïðåäñòàâèëñÿ: êàïèòàí Ðóçèåâ. Ìèëèöèîíåð, êîòîðûé ïðèâåë ìåíÿ ñþäà,
âûøåë. Êàïèòàí-íà÷àëüíèê êîí÷èêîì ñâîåé ðó÷êè óêàçàë ìíå íà ñòóë. ß ñåë.
Íà÷àëüíèê ïîðûëñÿ â áóìàãàõ.

— Çíà÷èò, ôàìèëèÿ âàøà Êóðáàíîâ, âåðíî? Ïî÷åìó îïàçäûâàåòå, áðàò?
Âðåìÿ-òî óæå äâåíàäöàòü.

— Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, êàïèòàí-íà÷àëüíèê, åõàë ÿ ñþäà ñî ñêîðîñòüþ
Òàðëàíà.

— Âîò êàê? È êòî ýòîò âàø Òàðëàí?
— Ýòî íàø êîíü, êàïèòàí-íà÷àëüíèê.
— Àõ âîò îíî ÷òî! Âûõîäèò, âû íà êîíå ïðèåõàëè, êîãäà ñòîëüêî òåõíèêè

âîêðóã?
— À òî êàê æå! Òåõíèêà — ýòî íå äëÿ íàñ, êàïèòàí-íà÷àëüíèê. ß íå âûíîøó

çàïàõà áåíçèíà.
— Çíà÷èò òàê, àêà. Ìû áàíäèòîâ èùåì. Óñòðîèëè î÷íóþ ñòàâêó ïîñòðàäàâ-

øåãî è ïîäîçðåâàåìûõ. Îí ïîêàçàë, ýòî íå òå ëþäè. À âû íå ïðèøëè. Ïðèäåòñÿ
âûçâàòü âàñ åùå ðàç.

Ìû ñ Òàðëàíîì âåðíóëèñü â êèøëàê.
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Âå÷åðîì, êîãäà ñìîòðåë òåëåâèçîð, ïðèøåë Ðèõñèåâ. Îí ëåã, ïîäìÿâ ïîä
ëîêîòü ïîäóøêó.

— Íó ÷òî, òîâàðèù Êóðáàíîâ? Ñëóøàëè äîêëàä, êîòîðûé ÿ ÷èòàë ïî
ðàäèîóçëó?

— Íåò, à êîãäà ÷èòàëè?
— Íó âîò òåáå ðàç, âåäü òîëüêî ÷òî è ÷èòàë. Äâàäöàòü ìèíóò è ñîðîê ñåêóíä!
— ß ñìîòðåë òåëåâèçîð. À íà êàêóþ òåìó ÷èòàëè äîêëàä?
— Î ìåæäóíàðîäíûõ ñîáûòèÿõ.
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— Âîò êàê! È êàêèå æå íîâîñòè â ìèðå?
— Ìåæäóíàðîäíûå äåëà íèêóäûøíûå, òîâàðèù Êóðáàíîâ, ñîâñåì íèêó-

äûøíûå. Ñèòóàöèÿ âñå îáîñòðÿåòñÿ è îáîñòðÿåòñÿ. Ñòðàíû ÍÀÒÎ ðàçìåùàþò â
Çàïàäíîé Åâðîïå êðûëàòûå ðàêåòû. Â Ñàëüâàäîðå èäóò êðîâàâûå ñðàæåíèÿ,
îáñòàíîâêà â Íèêàðàãóà ñëîæíàÿ. Òóãî ïðèõîäèòñÿ íàðîäó Ïàëåñòèíû. È âñåìó
âèíîé — èìïåðèàëèñòû ÑØÀ, òîâàðèù Êóðáàíîâ. Èìïåðèàëèçì çàìûøëÿåò
ïðîâîêàöèè. Ê ïðèìåðó, èìïåðèàëèñòû ÑØÀ îðãàíèçîâàëè â Ïîëüøå ïðîâîêà-
öèîííî-äèâåðñèîííûå ãðóïïû. Îòðàâèëè íàðîäû èäåîëîãè÷åñêè, âîò. Ïîðåøè-
ëè ñ êîðíåì óíè÷òîæèòü â Ïîëüøå ñîöèàëèñòè÷åñêîå îáùåñòâî. Îäíàêî çëîäåé-
ñêèå ïëàíû èìïåðèàëèñòîâ ðàçîáëà÷èëè. ÏÎÐÏ îòñòîÿëà ñîöèàëèçì...

Íè åäèíîãî ñëîâà èç åãî ðàññêàçà ÿ íå ïîíÿë. Ñìîòðåë â òåëåâèçîð, à åìó
êèâàë ãîëîâîé: ìîë, äà, äà...
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×åðåç äâà äíÿ ó÷àñòêîâûé ñíîâà ïðèíåñ áóìàãó. È ñíîâà ðàííèì óòðîì ìû
ñ Òàðëàíîì îòïðàâèëèñü â ïóòü. Íà ýòîò ðàç òîðîïèëèñü è ïðèáûëè âîâðåìÿ.
Êàïèòàí-íà÷àëüíèê âîçèë ÷åòûðåõ ïîäðîñòêîâ â áîëüíèöó, óñòðîèë èì î÷íóþ
ñòàâêó ñ ìóæ÷èíîé â ïîëîñàòîì õàëàòå. Ïîòîì óñòðîèë î÷íóþ ñòàâêó ñî ìíîé.

— Íå òå, — ïîìîòàë ÿ ãîëîâîé. — Âîëîñû ó íèõ áûëè äëèííûå-äëèííûå.
Êàïèòàí-íà÷àëüíèê ðàññìåÿëñÿ.
— À íå ïðèïîìíèòå ëè, àêà, íå áûëî ó íèõ íà ëèöå ïîâðåæäåíèé?
— À òî êàê æå! Íàñòîÿùàÿ ðàíà áûëà íà ëèöå, êàïèòàí-íà÷àëüíèê.
— È êàêàÿ æå ðàíà?
— Ó îáîèõ ëèöà áûëè â êðîâè. Âåäü ìóæ÷èíà â ïîëîñàòîì õàëàòå áèë èõ ïî

ãîëîâàì.
— Âîò êàê? ×òî æ âû ðàíüøå îá ýòîì íå ñêàçàëè, àêà? Ýòî ìåíÿåò äåëî.
— È ïîòîì, ó ñàìîãî ìëàäøåãî îäåæäà áûëà â ãðÿçè, êàïèòàí-íà÷àëüíèê.
Êàïèòàí-íà÷àëüíèê íà÷àë áûñòðî ïèñàòü. Ìîòíóâ ãîëîâîé, çàñìåÿëñÿ.

Ïî÷åìó îí çàñìåÿëñÿ — ÿ òàê è íå ïîíÿë.
— Ñêàæèòå, àêà, çíàåòå ëè âû õîòÿ áû îäíîãî ÷åëîâåêà, êòî áûë ñâèäåòåëåì

ýòîãî ïðîèñøåñòâèÿ?
— Ìîæåò, ÿ è ïðåóâåëè÷èâàþ, êàïèòàí-íà÷àëüíèê, íî òàì áûëî áîëüøå ñòà

÷åëîâåê. Êàê ÿ ìîã óçíàòü êîãî-òî èç íèõ? Òàì áûëî äàæå äâà ìèëèöèîíåðà.
— Êàê âû ñêàçàëè? Äâà ìèëèöèîíåðà? Â ñàìîì äåëå?
— Òàê è åñòü, êàïèòàí-íà÷àëüíèê. Ñèäåëè ïðÿìî çà ìîåé ñïèíîé è ïèëè ÷àé.
— È îíè òîæå âñ¸ âèäåëè?
— À òî êàê æå! Âèäåëè îò íà÷àëà äî êîíöà, êàïèòàí-íà÷àëüíèê!
— Âîò îíî ÷òî!
Êàïèòàí-íà÷àëüíèê âûòàùèë èç æåëåçíîãî ñóíäóêà îäíó áîëüøóþ òîëñòóþ

áóìàãó è ðàçâåðíóë åå. Íà áóìàãå áûëî íàêëååíî âèäèìî-íåâèäèìî ôîòîãðàôèé.
— Ïîñìîòðèòå, àêà, íåò ëè ñðåäè íèõ òåõ, êîãî âû âèäåëè.
ß ðàçãëÿäûâàë ôîòîãðàôèè, âîäÿ ïî íèì ïàëüöåì. Íàêîíåö óçíàë îäíîãî èç

íèõ. Òêíóë â åãî ëîá ïàëüöåì.
— Âîò îí, òîò ñàìûé!
Êàïèòàí-íà÷àëüíèê ïîñìîòðåë, íàêëîíèâøèñü, è ïîêà÷àë ãîëîâîé. Ñëîæèë

ôîòîãðàôèè è çàñóíóë â ñóíäóê. Âûøåë è ñíîâà âåðíóëñÿ.
— Âû, àêà, ïîáóäüòå ïîêà âîí â òîé êîìíàòå. ß ñàì âàñ ïîçîâó.
ß âîøåë â ñîñåäíþþ êîìíàòó è ñåë. Ýòî áûëà êîìíàòà áåç äâåðè. Êàïèòàí-

íà÷àëüíèê îïóñòèë áàðõàòíóþ çàíàâåñêó. Êòî-òî ñïðîñèë: «Ìîæíî?» Êàïèòàí-
íà÷àëüíèê ñòàë çàäàâàòü âîïðîñû.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



51Òàãàé Ìóðàä. Òàðëàí

— Èòàê, ãäå âû áûëè äâàäöàòü ÷åòâåðòîãî ÿíâàðÿ, â âîñêðåñåíüå ÷àñîâ â
äâåíàäöàòü?

— Â êàêîì ÿíâàðå? ßíâàðå ýòîãî ãîäà? Íà ó÷àñòêå áûë.
— À íåëüçÿ ëè ïîêîíêðåòíåå?
— Âåë íàáëþäåíèå âîêðóã âèíçàâîäà.
— Òàê, çíà÷èò, âû áûëè â ðàéîíå çàâîäà?
— Äà.
— È âàì íè÷åãî íå èçâåñòíî î ïðîèñøåñòâèè â ýòîò äåíü ó ÷àéõàíû?
— ×òî çà ïðîèñøåñòâèå?
— Òàì áûëà äðàêà.
— Õîòü óáåéòå — íè÷åãî îá ýòîì íå çíàþ!
— Õîðîøî. Ïîäîéäèòå ñþäà, àêà.
ß âûøåë ê íèì. Ïàðåíü, ñòîÿùèé ïåðåäî ìíîé, òî÷íî áûë îäíèì èç òåõ

ìèëèöèîíåðîâ, êîòîðûå ïèëè ÷àé çà ìîåé ñïèíîé.
Óâèäåâ ìåíÿ, îí ïîáëåäíåë.
Êàïèòàí-íà÷àëüíèê ïîêàçàë åìó íà ìåíÿ.
— À ýòîãî ÷åëîâåêà âû êîãäà-íèáóäü âèäåëè?
Òîò ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ïðèñòàëüíî è ïîæàë ïëå÷àìè.
— Íå ïðèïîìíþ.
ß ÷óòü áûëî íå ðàññìåÿëñÿ. Ïîòîì íàïîìíèë åìó î ñëó÷àå ó ÷àéõàíû.
Òîò ãëÿäåë â ïîòîëîê è äîëãî âñïîìèíàë. Çàòåì âäðóã ïðèñòàâèë óêàçàòåëü-

íûé ïàëåö êî ëáó.
— Íó äà, òî÷íî! Òåïåðü âñïîìíèë. ß øåë ê ñâîåìó ó÷àñòêó ìèìî ýòîãî

ìåñòà. Òàì åùå íà óëèöå ñîáðàëîñü ìíîãî ëþäåé. ß è ïîäóìàë: äîëæíî áûòü,
òîðãóþò ÷åì-íèáóäü.

— Íó è íó! Âåäü ìû ñ âàìè åùå ðàçãîâàðèâàëè, áðàò. È ÿ âàì...
— Ñî ìíîé ãîâîðèëè? Áûòü ýòîãî íå ìîæåò! Ëîæü! Ó âàñ âåäü áîðîäà —

äóìàéòå, ïðåæäå ÷åì ãîâîðèòü. Âû ñïóòàëè ìåíÿ ñ äðóãèì ÷åëîâåêîì.
Êàïèòàí-íà÷àëüíèê ïîñìîòðåë íà ìåíÿ:
— Ñëûøàëè? Îí ãîâîðèò, ÷òî òàì íå áûë.
Îò óäèâëåíèÿ ÿ äàæå ñõâàòèëñÿ çà âîðîò:
— Î, Âñåâûøíèé!
— Òàê, âû ñâîáîäíû Êàäûðîâ. Ìîæåò, åùå êîãî âñïîìíèòå, àêà?
— À òî êàê æå! È ÷àéõàíùèê âñå âèäåë.
— ×àéõàíùèê? À åùå?
— Åùå âèäåë ïðîäàâåö æàðåíîé ðûáû.
— Òàê, ïðîäàâåö æàðåíîé ðûáû. Íà ñåãîäíÿ âñå, àêà. Îá îñòàëüíîì

ïîãîâîðèì â äðóãîé ðàç.
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Êîãäà â ñëåäóþùèé ðàç ïðèñëàëè áóìàãó, ÿ íå ïîåõàë. Áûëà ïðè÷èíà —
óìåðëà áàáóøêà Äîíî. Ïîøåë íà ïîõîðîíû. Ñòàðóõó çàâåðíóëè â ñàâàí,
ïîïëàêàëè, ïîõîðîíèëè.

ß â ìðà÷íîì íàñòðîåíèè ëåæàë äîìà, êîãäà íåæäàííî-íåãàäàííî ÿâèëñÿ
Ðèõñèåâ. Ñêàçàë æåíå, ÷òîáû ïîäàëà ÷àé.

— ×òî ýòî âû íå â äóõå, òîâàðèù Êóðáàíîâ?
— Áàáóøêó Äîíî îòíåñëè.
— Êóäà âû åå îòíåñëè?
Òóò ÿ ïîíÿë, ÷òî îí íå áûë íà êëàäáèùå.
— ß ãîâîðþ, ÷òî óìåðëà áàáóøêà Äîíî.
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— À, ñòàëî áûòü, åå ïîõîðîíèëè. Âû ñêàçàëè «îòíåñëè», âîò ÿ è ðåøèë, ÷òî
îòíåñëè êàêóþ-íèáóäü âåùü.

ß îòâåðíóëñÿ è çàêðûë ãëàçà. Íå ñìîã ñäåðæàòüñÿ. Ïîâåðíóëñÿ îáðàòíî.
Âïåðâûå â æèçíè ÿ ðåøèë äàòü Ðèõñèåâó ìóäðûé ñîâåò:

— Ðèõñèåâ-àêà, âû ÷åëîâåê îáðàçîâàííûé, çíàåòå âñå íîâîñòè â ìèðå. Íå
ìíå âàñ ó÷èòü. Íèêîãäà íå îòðûâàéòåñü îò íàðîäà, àêà. È îñîáåííî — â äâóõ
ñëó÷àÿõ. Âî-ïåðâûõ, íà ñâàäüáå. Çàñó÷èâ ðóêàâà, ïîäîáðàâ ïîëû, ïîñëóæèòå
ëþäÿì, ÷òîáû ñâàäüáà ïðîøëà âåñåëî, ðàäîñòíî. Ñâàäüáà — îíà äëÿ âñåõ, äà. È
âî-âòîðûõ — áóäüòå ñ íàðîäîì âî âðåìÿ òðàóðà. Ãîðþÿ è ïëà÷à, ðàçäåëèòå ãîðå
ëþäåé. Ãîðå, ïðè÷èíåííîå ñìåðòüþ, ÷åëîâåê â îäèíî÷êó ïåðåíåñòè íå ñìîæåò.
Îäíîìó ýòî íå ïî ñèëàì. Íå îñòàâëÿéòå ÷åëîâåêà îäíîãî, ðàçäåëèòå ñ íèì åãî
ïå÷àëü. Èìåííî â ýòèõ äâóõ ñëó÷àÿõ ÷åëîâåê è ïðîÿâëÿåò ñâîþ ñóùíîñòü.

— Íî ÿ íå çíàþ òàêîé ñòàðóõè. Êòî îíà? Íà êàêèõ äîëæíîñòÿõ ðàáîòàëà?
— Îíà — ÷åëîâåê, êàê è âñå ìû. Áåäíàÿ ñòàðóøêà. Âñþ æèçíü ïðîðàáîòàëà

â êîëõîçå. Ïîä ñòàðîñòü òðóäèëàñü ñòîðîæåì â ìàãàçèíå. Ó áåäíÿæêè Äîíî íå
áûëî íè ñûíà, íè äî÷åðè. Íåêîìó áûëî î íåé ïîïëàêàòü. Ìû ñàìè åå
îïëàêèâàëè, íàçûâàÿ åå íàøåé òåòóøêîé è áàáóøêîé. Ìû åå è õîðîíèëè. Íàðîä
åå ïîõîðîíèë.

— ß ÷òî-òî ñëûøàë êðàåì óõà. Êîãäà øåë â øêîëó íà óðîê, ëþäè ãîâîðèëè,
÷òî êòî-òî óìåð. Íå ïðèäàë ýòîìó çíà÷åíèÿ.

— Â ýòîì âñå è äåëî. Âîò ïî÷åìó íà ïîõîðîíàõ áûëî òàê ìàëî ëþäåé.
Ñ êëàäáèùà ÿ âåðíóëñÿ ðàññòðîåííûé. «Íåóæåëè òàêîâà òåïåðü ñòàëà öåíà
÷åëîâåêó?» — ñïðîñèë ÿ ñåáÿ. Ðèõñèåâ-àêà, ïðèäåò äåíü, êîãäà è ìû ñ âàìè
óéäåì. Ñìåðòü æäåò êàæäîãî èç íàñ. È åñëè â òàêîé äåíü ìû íå ïðèãîäèìñÿ äðóã
äðóãó — çà÷åì òîãäà ìû æèâåì?

Ðèõñèåâ ñëóøàë ìåíÿ, ðàñêðûâ ðîò.
— Ðàçâå îáÿçàòåëüíî èäòè âñåì, òîâàðèù Êóðáàíîâ? Äà õâàòèò è ÷åòûðåõ

÷åëîâåê èç ðîäñòâåííèêîâ. Ïîäíèìóò íîñèëêè ñ ÷åòûðåõ ñòîðîí è ïîíåñóò.
Áîëüøå ÷åòûðåõ ÷åëîâåê íå íóæíî. À âïðî÷åì, ïóñòü áóäåò øåñòåðî. Äâîå áóäóò
ìîãèëó êîïàòü.

— Ðèõñèåâ-àêà, ÷åëîâåê íå ñîáàêà, ÷òîáû, âîëî÷à åãî çà íîãó, âûáðîñèòü â
ÿìó. ×åëîâåê íà òî è çîâåòñÿ ÷åëîâåêîì. Ðàçâå åñòü ñóùåñòâî âåëè÷åñòâåííåå, ÷åì
÷åëîâåê?

Ðèõñèåâ ñëóøàë ìåíÿ, ðàñêðûâ ðîò.
— Äà ëàäíî, ïîäóìàåøü: êàêàÿ-òî òàì ñòàðóøêà. Âñåãî-íàâñåãî ñòîðîæèõà!

Âîò åñëè áû îíà áûëà ëè÷íîñòüþ, èìåâøåé áîëüøîå ìåæäóíàðîäíîå èëè, ïî
êðàéíåé ìåðå, ìåñòíîå çíà÷åíèå; åñëè áû ìû ñòîÿëè â ïî÷åòíîì êàðàóëå, ïîâÿçàâ
íà ðóêó ÷åðíóþ ïîâÿçêó; íîñèëè áû òðàóð, ðå÷ü ìîãëè áû ïðîèçíåñòè...

— Ðèõñèåâ-àêà, áîëüøèõ èëè ìàëåíüêèõ ëþäåé íå áûâàåò. Âñå — ëþäè.
Õîðîøèé ëè ÷åëîâåê, ïëîõîé — æèâåò îí îäíó æèçíü. Îí æèë òàê, êàê ìîã;
äåëàë òî, ÷òî áûëî â åãî ñèëàõ, è ñ÷èòàë ñåáÿ ÷åëîâåêîì. Âñòðå÷àëñÿ ñ íàìè ëèöîì
ê ëèöó, ïëå÷îì ê ïëå÷ó, æèë ñ íàìè â îäíî âðåìÿ. Êîãäà ÷åëîâåê óõîäèò
áåçâîçâðàòíî, òîò, êòî íå ïðîâîäèò åãî, ðàçâå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ ÷åëîâåêîì?

— Ñìåðòü ñòàðóøåê, òîâàðèù Êóðáàíîâ, — äåëî ìåñòíîãî çíà÷åíèÿ.
Áîëüøîé âàæíîñòè íå èìååò. Âîí ñêîëüêî òðàãåäèé ðàçûãðûâàåòñÿ íà ìåæäóíà-
ðîäíîé àðåíå... Èðàíñêèé øàõ Ïåõëåâè, îêàçûâàåòñÿ, äàë òàéíûé ïðèêàç ñæå÷ü
êèíîòåàòð. Â íåì áûëî ïÿòüñîò ÷åëîâåê. Âîò ÷òî òàêîå íàñòîÿùàÿ òðàãåäèÿ. Óæàñ!
ß âûðàæàþ èðàíñêîìó íàðîäó ãëóáîêîå ñîáîëåçíîâàíèå. ß âñòðåâîæåí ìåæäóíà-
ðîäíûì ïîëîæåíèåì, òîâàðèù Êóðáàíîâ. Î÷åíü îçàáî÷åí! Ìåæäóíàðîäíàÿ
îáñòàíîâêà ñ êàæäûì äíåì îáîñòðÿåòñÿ âñå ñèëüíåå...
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Íàóòðî ê íàì ïðèøåë ó÷àñòêîâûé. Íå ïîçäîðîâàâøèñü, âñòàë, çàëîæèâ ðóêè
çà ñïèíó, ó ïîðîãà è íà÷àë âûãîâàðèâàòü:

— Âàì ÷òî, ñîâåòñêèå îðãàíû — èãðóøêà?
— ×òî ìû òàêîãî ñäåëàëè?
— Ïî÷åìó íå ÿâèëèñü â íàçíà÷åííîå âðåìÿ?
ß âçîðâàëñÿ:
— Íå çàõîòåë èäòè è âñå òóò! Ñ æåíîé â êèíî õîäèë! Ïîíÿòíî?
— Çàëåçàéòå â ìàøèíó!
Óäèâèâøèñü, ÿ âûãëÿíóë ÷åðåç äóâàë íà óëèöó, à âîçëå íàøèõ âîðîò —

ìèëèöåéñêàÿ ìàøèíà. Æåëòàÿ. Ìíå ñòàëî íå ïî ñåáå.
— Ó÷àñòêîâûé, áðàò, òàê íå ãîäèòñÿ. Óáåðè ïîñêîðåå ñâîþ ìàøèíó! Íå äàé

Áîã íèêîìó, ÷òîáû ó åãî âîðîò ñòîÿëà «ñêîðàÿ ïîìîùü» èëè ìèëèöåéñêàÿ
ìàøèíà. Óåçæàé ñêîðåå, áðàò, ïîêà íèêòî íå óâèäåë!

— Áóäåò âàì, íå÷åãî ôèëîñîôñòâîâàòü.
— Âîò ÿ ïåðåä òîáîé. Õî÷åøü — ñòðåëÿé, à â ìèëèöåéñêóþ ìàøèíó íå ñÿäó!

Óæ åñëè åñòü òàêàÿ íóæäà — ïîåäó íà àâòîáóñå.
— Òîãäà ÷òîá æèâî ñëåäîì çà ìíîé ïðèåõàëè!
Îíè óåõàëè. ß ñ òðåâîãîé âûãëÿíóë ÷åðåç çàáîð íà óëèöó: íå óâèäåë ëè êòî

ìèëèöåéñêîé ìàøèíû? Õâàëà Âñåâûøíåìó, ëþäåé íà óëèöå íå áûëî.
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ß îòïðàâèëñÿ â ðàéöåíòð íà àâòîáóñå. Â äîðîãå ìåíÿ óêà÷àëî. Ïðèøåë â
ìèëèöèþ, îòêðûë îáèòóþ êîæåé äâåðü. Êàïèòàíó-íà÷àëüíèêó ðàññêàçàë î
áàáóøêå Äîíî. Òîò ïîêà÷àë ãîëîâîé, âûðàçèë ñîáîëåçíîâàíèå.

Â êîìíàòó âîøåë ìèëèöèîíåð. Ïîäîøåë ê êàïèòàíó-íà÷àëüíèêó.
— Íåêîòîðûå, òîâàðèù êàïèòàí, óêàçûâàþò íà Ìóìèíà — òîãî, ÷òî ñ óëèöû

Êîììóíèçìà.
— È ãäå ýòîò ïàðåíü?
— Íå âèäàòü íèãäå. ß àêêóðàòíî ðàññïðîñèë ñîñåäåé. Ãîâîðÿò, ëåæèò äîìà,

ëèöî ðàçáèòîå ìàçÿìè ìàæåò.
— ßñíî. Ãëÿäèòå ìíå â îáà, ÷òîáû ÷åãî íå ïðîíþõàë. Äîñòàâèòå, êîãäà

ñêàæó. À ñåé÷àñ ïðèâåäèòå ÷àéõàíùèêà è ïðîäàâöà ðûáû.
Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ìèëèöèîíåð âåðíóëñÿ.
— Ïðèâåë, òîâàðèù êàïèòàí. Ïóñòü âîéäóò?
— Ââåäèòå.
Íà ïîðîãå ïîÿâèëèñü ÷àéõàíùèê è ïðîäàâåö ðûáû. ×àéõàíùèê ñîãíóëñÿ

è ïîçäîðîâàëñÿ. Êàïèòàí-íà÷àëüíèê, óêàçûâàÿ êàðàíäàøîì íà ÷àéõàíùèêà,
ñêàçàë:

— Ñíà÷àëà âîéäèòå âû. À âû — ïîäîæäèòå â êîðèäîðå.
×àéõàíùèê õîòåë ïîçäîðîâàòüñÿ ñ êàïèòàíîì-íà÷àëüíèêîì çà ðóêó. Ïðè-

æàë ðóêè ê ãðóäè è çàñåìåíèë ïî êîâðó. Êàïèòàí-íà÷àëüíèê, íå ïîäíèìàÿ
ãîëîâû, êàðàíäàøîì óêàçàë ÷àéõàíùèêó íà ñòóë. Â çàìåøàòåëüñòâå ÷àéõàíùèê
÷óòü áûëî íå ñõâàòèëñÿ îáåèìè ðóêàìè çà êàðàíäàø. Ïîòîì îòäåðíóë ðóêè è ñåë
òóäà, êóäà åìó ïîêàçàëè. Ïðÿìî íàïðîòèâ ìåíÿ. Êèâíóë ìíå. Êàïèòàí-
íà÷àëüíèê ïðîñìîòðåë êèïó áóìàã. Ïîâåðíóëñÿ ê ÷àéõàíùèêó. Çàïèñàë åãî èìÿ
è ôàìèëèþ.

— À òåïåðü ðàññêàæèòå î äðàêå, êîòîðàÿ ïðîèçîøëà â âàøåé ÷àéõàíå,
Ñàòòàðîâ-àêà.
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— Êàêîé äðàêå?
— Î äðàêå, ïðîèñøåäøåé äâàäöàòü ÷åòâåðòîãî ÿíâàðÿ.
— ×òî åùå çà äðàêà? Óæ íå ñîí ëè ýòî? Àõ, äà, âñïîìíèë! Èñòîðèÿ ýòà

ïðîèçîøëà íå â íàøåé ÷àéõàíå, à íà óëèöå, êàïèòàí-óêà1 .
— Òî÷íåå, âîçëå âàøåé ÷àéõàíû.
— Ñàìè ïîíèìàåòå, êàïèòàí-óêà, â áàçàðíûé äåíü íàðîäó áûâàåò ìíîãî.

Îáû÷íî ÿ î÷åíü çàíÿò. Øóì òàêîé, ÷òî íè÷åãî íå óñëûøèøü.
— Íî âåäü, íàâåðíîå, ìîæåòå îòëè÷èòü ïðîñòîé ãóë â ÷àéõàíå îò êðèêîâ

äðàêè?
— Íå îòëè÷àþ, êàïèòàí-óêà, ñîâñåì íå îòëè÷àþ. Â ýòîì âñå äåëî. Â óøàõ

âñå âðåìÿ ãóäèò. À êòî, î ÷åì — íå ðàçáåðåøü. Õîòèòå âåðüòå, õîòèòå íåò. Âîò,
åñëè ñîñ÷èòàòü íà ïàëüöàõ, ÿ ìîãó ñêàçàòü: åñòü â ýòîì ãóëå ãîëîñà ñòàðèêîâ —
ýòî ðàç! Åñòü ìîëîäûõ — ýòî äâà! Åñòü è ãîëîñà ñòàðóøåê — ýòî òðè! À åñòü è
äåâè÷üè — ýòî ÷åòûðå! Åùå åñòü ãîëîñà ìëàäåíöåâ — ýòî ïÿòü! Èòîãî óæå ïÿòü!
Òåïåðü ñîñ÷èòàåì îñòàëüíîå. Êðîìå ïåðå÷èñëåííîãî: øóì îò ïðîåçæàþùèõ ïî
óëèöå ìàøèí — ýòî ðàç! Ìû÷àíèå êîðîâ, âîçâðàùàþùèõñÿ ñ áàçàðà, — ýòî äâà...

— Ëàäíî, õâàòèò. Ðàññêàæèòå ìíå î òîì, ÷òî âèäåëè.
— Êàê æå òàê, êàïèòàí-óêà? Êàê ÿ ìîã âèäåòü, åñëè ÿ íè÷åãî íå ñëûøàë?
— Íî ãëàçà-òî ó âàñ åñòü?
— Âñå âåðíî, ãëàçà åñòü. Âñåâûøíèé, êàê âû ìîæåòå çàìåòèòü, è íàñ òîæå

èìè íå îáäåëèë. Òîëüêî çíàåòå, êàïèòàí-óêà, åñëè áû âàì äîâåëîñü âûïèòü õîòü
ïèàëêó ÷àÿ â íàøåé ÷àéõàíå, âû áû òî÷íî çàìåòèëè, ÷òî ñàìîâàð íàø ñòîèò â
ñàìîé ãëóáèíå ÷àéõàíû! Åñòü îäíî ìàõîíüêîå îêîøêî, êàê â ëàðüêå. Âî-îò
òàêóñåíüêîå! ×åðåç ýòî îêîøêî ÿ è ïåðåäàþ ÷àé. Îêîøêî âðîâåíü ñ ìîåé ãðóäüþ.
Åñëè äàæå âîò òàê ñîãíóñü è âûãëÿíó — óëèöû ìíå îòòóäà íå âèäíî. Ó ìåíÿ àæ
ïîÿñíèöà ðàçáîëåëàñü, êàïèòàí-óêà. Öåëûé äåíü íàãèáàþñü.

— Íî, ìîæåò, âàì õîòü ÷òî-òî èçâåñòíî îá ýòîé äðàêå?
— Èçâåñòíî, êàïèòàí-óêà. Îäèí ðàç íàãíóëñÿ è óâèäåë òîëïó íà óëèöå.

Áîëüøå íè÷åãî íå âèäåë.
— Ëàäíî, èäèòå. Åñëè ïîíàäîáèòåñü — âûçîâåì ñíîâà. Ñïóòíèêó âàøåìó

ñêàæèòå, ïóñòü âîéäåò.
Ïðèæèìàÿ ðóêè ê ãðóäè, ÷àéõàíùèê êèâíóë êàïèòàíó-íà÷àëüíèêó. Áûñòðî

çàñåìåíèë ê äâåðè, áóäòî çà íèì êòî-òî ãíàëñÿ.
Âîøåë ïðîäàâåö ðûáû. Êàïèòàí-íà÷àëüíèê çàïèñàë è åãî èìÿ è ôàìèëèþ.

Ïî òîìó, êàê îí íàäìåííî ðàññåëñÿ è êàê âîïðîøàþùå — ìîë, ñëóøàåì —
íàõìóðèë áðîâè íà êàïèòàíà-íà÷àëüíèêà, áûëî âèäíî, ÷òî ÷åëîâåê îí áûâàëûé.
Ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü íàäåæäà.

— Èòàê, òåïåðü ìû âàñ ïîñëóøàåì, Øóêóðîâ-àêà.
Ïðîäàâåö ðûáû äàæå ãëàçîì íå ìîðãíóë.
— ×òî âû õîòèòå óñëûøàòü?
— Êàê âû çíàåòå...
— Çíàþ, ó÷àñòêîâûé ìíå ãîâîðèë. Íî ÿ íè÷åãî íå âèäåë. Âñå! Ìîãó äàæå

íàïèñàòü. Áîëüøå íè÷åãî! ß ìîãó èäòè? Ìåíÿ ðàáîòà æäåò. Íà ýòîì âñå!
— Íå ñïåøèòå, ðàçãîâîð íàø òîëüêî íà÷àëñÿ. Âû íàâåðíÿêà îñòàâèëè êîãî-

íèáóäü âìåñòî ñåáÿ.
— Ñûí îñòàëñÿ. Îí åùå ìîëîä, ìîæåò îáèäåòü ïîñåòèòåëåé. Âñå!
— ×òî-òî áîëüíî ÷àñòî âû «âñåêàåòå». Îòâå÷àéòå íà âîïðîñû! Ðåøàåòñÿ

ñóäüáà ÷åëîâåêà! ×òî íåÿñíî?
— À âû íå êðè÷èòå íà íàðîä. Ïîëüçóåòåñü òåì, ÷òî ñèäèòå çà äîëæíîñòíûì

ñòîëîì. Íà ýòîì âñå!

1 Óêà — áðàòèøêà, ìëàäøèé áðàò (óçá.).
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— ß ðàçãîâàðèâàþ ñ âàìè, à íå ñ íàðîäîì.
— Íàðîä íà÷èíàåòñÿ ñ îäíîãî ÷åëîâåêà. ß — âûõîäåö èç íàðîäà, íå êðè÷èòå

íà ìåíÿ. Âñå!
— ß ðàçãîâàðèâàþ, à íå êðè÷ó.
— Íåò, êðè÷èòå. È âñå òóò!
— Ëàäíî, íå áóäåì êðè÷àòü. Ïîõîæå, Øóêóðîâ-àêà, âû ñåãîäíÿ íå ñ òîé

íîãè âñòàëè. Ñâîáîäíû, ìîæåòå èäòè. Âûçîâåì âàñ ñíîâà.
— Êàê õîòèòå. Âñå ðàâíî íè÷åãî íîâîãî íå óñëûøèòå. Íà ýòîì âñå!
Ïðîäàâåö ðûáû óøåë, çàäðàâ íîñ. Êàïèòàí-íà÷àëüíèê îòïóñòèë è ìåíÿ.

Ñêàçàë, ÷òî âûçîâåò åùå ðàç.
— Êàïèòàí-íà÷àëüíèê, äîìà ó ìåíÿ ïîëíî äåë. Âäîáàâîê ñòîëüêî ðàç óæå

ïðîïóñêàë óëàê. Ïî÷åñàòüñÿ íåêîãäà...
— À êàê ïðèêàæåòå ìíå ïîñòóïèòü, àêà? Â îáùåì, òàê. Ñâèäåòåëè â ýòîì

äåëå íàì íå íóæíû — åñòü ìåäèöèíñêàÿ ýêñïåðòèçà. Âû áû òîëüêî ïîìîãëè
ïðåñòóïíèêîâ îïîçíàòü. Òå äâîå — ãîðîäñêèå. Ïðîäàâåö ðûáû ñ ÷àéõàíùèêîì
çíàþò ïðåñòóïíèêîâ. Íî âû ñàìè ñëûøàëè, ÷òî îíè ãîâîðÿò...
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ß øåë ïî îáî÷èíå äîðîãè. Ïðîøåë ìèìî òîãî ìåñòà, ãäå áûëà äðàêà. Äîðîãó
ìíå ïðåãðàäèë ÷åëîâåê â áåëîì õàëàòå. Âçãëÿíóë åìó â ëèöî, à ýòî ïðîäàâåö
ðûáû. Îí âçÿë ìåíÿ çà ëîêîòü, ïîòÿíóë â ñâîþ ëàâêó. Ñåëè íà äëèííóþ
ñêàìåéêó â ñòîðîíå îò êîòëà. Ïîëîæèâ ìíå ëàäîíü íà êîëåíî, ïðîäàâåö ñïðîñèë:

— Ýòî âû íà ìåíÿ äîíåñëè, àêà?
— ß íå äîíîñèë.
— Íåò, äîíåñëè. È âñå òóò! ×òî ìîæåò áûòü õóæå, ÷åì äîíîñ?
— Äðóã, ÿ ñêàçàë òî, ÷òî âèäåë.
— Ñïëåòíè, óâàæàåìûé, — äåëî áàáüå. Âñå! Âû âåäü íîðìàëüíûé ìóæ÷èíà.

«Ñêàçàë òî, ÷òî âèäåë». È ÷òî æå âû âèäåëè? Íó, ÷òî?
— Ñêàçàòü ïî ïðàâäå, äðóã, è âû ñåáÿ âåëè íå ñîâñåì ïîäîáàþùå. Âåäü âû

âñå âèäåëè è íå ïîäîøëè. Ñîáàêà âàøà — è òà ïðèáåæàëà, õîòÿ ó íåå
÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìåíèÿ íåò.

— Ýòî ñîáàêà! Ñîáàêà íà òî è ñîáàêà. È âñå òóò! Âëåçàåò, êóäà åå ïðîñÿò è
êóäà íå ïðîñÿò, è ëàåò. À òàê — êàêîå åé äåëî äî äðóãèõ? Çíàëà áû ñåáå
ïîëåæèâàëà. Ñîáàêà äåëàåò ñâîå ñîáà÷üå äåëî. Íî ìû-òî ñ âàìè ëþäè. Ìû íå
äîëæíû ðàâíÿòüñÿ ñ ñîáàêîé. Âñå! È âîîáùå, ðîäñòâåííèê âàø îêàçàëñÿ
äîâîëüíî ñòðàííûì ÷åëîâåêîì. Ðåáÿòà ñâàëÿò åãî ñ íîã, à îí ñíîâà ïîäíèìàåòñÿ;
ñíîâà ñâàëÿò — îí ñíîâà âñòàåò, õîòü è øàòàåòñÿ.

— ×òî æå åìó åùå áûëî äåëàòü?
— Ëåæàë áû ñåáå. È âñå òóò! Ðàçâå â îäèíî÷êó îí ñïðàâèëñÿ áû ñ òðîèìè?

Áóäü ÿ íà åãî ìåñòå — ïîñëå ïåðâîãî óäàðà ãðîõíóëñÿ áû íà çåìëþ. È áîëüøå íå
âñòàâàë áû. Âñå! À ïîäíèìåøüñÿ — âñå ðàâíî ñâàëÿò ñ íîã. Äî èõ óõîäà
ïðèòâîðèëñÿ áû, ÷òî ëåæó â áåñïàìÿòñòâå. Ãëÿäèøü è îòäåëàëñÿ áû îäíèì
óäàðîì. È íå ïîëó÷èë áû íèêàêîãî óâå÷üÿ. Âñå! Âåäü ÷òî â ðåçóëüòàòå?
Ðîäñòâåííèê âàø ëåæèò òåïåðü â áîëüíèöå åëå æèâîé. È âñå òóò! Âû åãî
íàâåùàåòå? Êàê îí ñåãîäíÿ?

— Íåò, íå õîäèë.
— Âîò òåáå ðàç! Ýòî åùå ïî÷åìó?
— ß âåäü ñ íèì íå çíàêîì.
— Íó íàäî æå! Âäîáàâîê êî âñåìó âû ñ íèì åùå è íå çíàêîìû?
— Ýòî ïðàâäà.
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Ïðîäàâåö íàãíóëñÿ, ïîñìîòðåë ìíå â ëèöî. Ïîíÿë, ÷òî ÿ íå âðó, õëîïíóë
ñåáÿ ïî êîëåíÿì è ðàññìåÿëñÿ.

— Íó âû äàåòå! Äà âû, îêàçûâàåòñÿ, Àôàíäè1 !
Ïðîäàâåö ïîãëÿäåë íà ñîáà÷êó, ëåæàùóþ âîçëå äåðåâÿííîé ðåøåòêè.

Ïîêà÷àâ ãîëîâîé, îïÿòü ðàññìåÿëñÿ.
— Âîò òàê øòóêà! Êàêîå æå âàì äåëî, åñëè îí âàì íå ðîäñòâåííèê è äàæå

íå çíàêîìûé? Íåò, âû íàñòîÿùèé Àôàíäè! Èëè âàì îò ýòîãî áûëà ëè÷íàÿ
âûãîäà?

— Êàêàÿ åùå âûãîäà, äðóã?
Ïðîäàâåö ïîêàçàë æåñò, ïîòèðàÿ ïàëåö î ïàëåö.
— Äåíüãè? Íå ãîâîðèòå òàê, äðóã, íå ãîâîðèòå òàê.
— Ïî÷åìó æ òîãäà âû òàê ïåðåæèâàåòå? Âîò òàê øòóêà, íó è Àôàíäè! Ëàäíî,

íà ýòîì âñå! Âû ðåøèëè ñíîâà òóäà ïîéòè? Òîãäà âîò ÷òî, àêà: âû ìåíÿ íå âèäåëè,
à ÿ — âàñ. Åùå ðàç íàÿáåäíè÷àåòå — è ìû ñèëüíî ïîññîðèìñÿ. Âñå!

ß ñåë â àâòîáóñ. Ãëàçà ìîè ñëèïàëèñü. Áðàòüÿ ìîè, êàê áîëèò ãîëîâà!
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Íàçèð-ìàñëîáîéùèê íà ñêà÷êè ïðèåõàë íà êîáûëå. Âñåì êîáûëàì êîáûëà.
Êðóï øèðîêèé, êðåïêèé, ïîáëåñêèâàåò.

Òàðëàí óñòàâèëñÿ íà êîáûëó, è ãëàçà åãî ñòàëè ñîâñåì äðóãèìè. Ïóñòèë åãî
íà óëàê — îí ïîøåë â ñòîðîíó êîáûëû. Ïîòÿíóë ïîâîäüÿ — ñòàë ïîðûâàòüñÿ ê
êîáûëå. Ïóñòèë åãî çà êîíåì ñ óëàêîì — ïîñêàêàë çà êîáûëîé. ß íå çíàë, ÷òî
äåëàòü. Íàçèðó-ìàñëîáîéùèêó âûñêàçàë ñâîþ äîñàäó:

— Ýé, äðóã, ñïðÿ÷üòå îò ãëàç ïîäàëüøå ñâîþ êîáûëó. Ïîæàëóéñòà.
Íàåçäíèêè, ñìåÿñü, îòïóñêàëè ñîëåíûå øóòî÷êè. Íàçèð-ìàñëîáîéùèê

óåõàë ñî ñêà÷åê. Äîâîëüíûé, ÿ ïóñòèë Òàðëàíà íà óëàê. Òàðëàí áûë ðàññåÿííûì.
À âåäü íàñòðîåíèå ó íåãî, ïîõîæå, õîðîøåå. Òåðïåíèå ìîå ëîïíóëî. ß ðàçîçëèëñÿ.
Ðóêîÿòêîé ïëåòêè óäàðèë Òàðëàíà ïî ãîëîâå.

— Ïðîêëÿòèå òâîèì ïðåäêàì! Âîò òåáå, âîò!
Ïîäíÿâ ïåðåäíèå íîãè, Òàðëàí ïîäïðûãíóë ÷óòü ëè íå äî íåáåñ. Ðàçäðàæåí-

íî çàðæàë. Íåñêîëüêî ðàç îáåæàë äîëèíó. Âåñü ïîêðûëñÿ ïîòîì. Ïîò ñòåêàë ó
íåãî ñî ëáà, ïàäàë â íîçäðè, êîòîðûå òî îòêðûâàëèñü, òî çàêðûâàëèñü, ïîäîáíî
ðûáüåé ïàñòè. ß ïîäúåõàë ê òîëïå âñàäíèêîâ. Ïóñòèë Òàðëàíà íà óëàê, õëåùà
ïëåòêîé êóäà ïîïàëî. Îí îïÿòü çàóïðÿìèëñÿ. Ðóêîÿòêîé ïëåòêè ÿ íà÷àë áèòü åãî
ìåæäó óøàìè, ïî ìîðäå.

— ×òî? Òåáå âñå ìàëî? Âîò, ïîëó÷àé, âîò! ×òîá òåáÿ ïåðåâåðíóëî!
Áðàòüÿ ìîè, êîãäà íàõîäèò ãíåâ — óõîäèò ðàçóì! ß ñîäðàë ñ Òàðëàíà ñåäëî,

óïðÿæü, óçäå÷êó. Ñòåãàíóë ïî ãîëîâå.
— Óõîäè, çâåðþãà, óõîäè! Òû êîíñêàÿ êîëáàñà, äà è òîëüêî. Ïîçâàëà òåáÿ

êðîâü ïðåäêîâ!
Òàðëàí óáåæàë, ïîòðÿõèâàÿ ãðèâîé. Íàåçäíèêè áðîñèëèñü áûëî çà íèì, íî

ÿ ìàõíóë ðóêîé: ìîë, íå íàäî.
ß íå ñòàë äîæèäàòüñÿ êîíöà ñêà÷åê. Ñ ñåäëîì è óïðÿæüþ ïîä ìûøêîé

ïðèøåë äîìîé. Æåíà âñòðåâîæèëàñü, ñïðîñèëà ïðî Òàðëàíà.
— Íå ñïðàøèâàé, æåíà, íå ñïðàøèâàé. Ïîìíèøü, ïðèåçæàëè àðòèñòû èç

Òåðìåçà, ïîêàçûâàëè ñïåêòàêëü â êëóáå? ×òî â ýòîì ñïåêòàêëå òîãäà ñêàçàë
Àëèøåð Íàâîè? Êàê íè âîñïèòûâàé ñêîòèíó, îíà âñå ðàâíî îñòàíåòñÿ ñîáàêîé
èëè îñëîì. ×åëîâåêîì îíà íå ñòàíåò. Òàê îí ñêàçàë. Íàâîè îêàçàëñÿ ïðàâ, æåíà!

1 Àôàíäè (èëè Íàñðåääèí Àôàíäè) — ïåðñîíàæ âîñòî÷íîãî ôîëüêëîðà. Â ïåðåíîñíîì

çíà÷åíèè — ÷óäàê, ïðîñòàê.
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Õîëèë ÿ êîíÿ, ñàì âåñü âûñîõ. Íå ïèë, íå åë — âñå îòäàâàë Òàðëàíó. Äàæå äåòåé
îáäåëÿë — âñå åìó îòäàâàë. È âñå ðàâíî Òàðëàí íå ñòàë ÷åëîâåêîì. ß åãî èçáèë
è ïðîãíàë. Îòêàçàëñÿ îò íåãî. Óøåë Òàðëàí ê ñâîåìó çâåðèíîìó ðîäó. Âîò
óâèäèøü, æåíà: Òàðëàí îñëåïíåò. Ìîè õëåá è ñîëü ñäåëàþò åãî íåçðÿ÷èì. Âîò
óâèäèøü.

— Çðÿ âû òàê ïîñòóïèëè. Ëîøàäü áûëà äîðîãàÿ.
Â äóøå ó ìåíÿ ëîïíóëî ÷òî-òî è ðàññûïàëîñü íà ìåëêèå-ìåëêèå êóñî÷êè.

Æàëêî ìíå ñòàëî Òàðëàíà.
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Ïîçäíî íî÷üþ ïîñëûøàëñÿ ñòóê â áîëüøèå âîðîòà.
— Êòî áû ýòî ìîã áûòü? — ïîäóìàë ÿ è, íàáðîñèâ íà ïëå÷è ÷àïàí, âûøåë

âî äâîð.
— Êòî òàì? — ñïðîñèë ÿ.
Íèêòî íå îòâåòèë. Çàñêðèïåëà öåïü íà âîðîòàõ. ß ïîäîøåë, îòêðûë. Î

Âñåâûøíèé, ó âîðîò ñòîÿë Òàðëàí. Îäèí! Îí ïîòÿíóëñÿ êî ìíå ìîðäîé è
âèíîâàòî çàôûðêàë. ß íå ñêàçàë Òàðëàíó íè ñëîâà, äàæå íå âçãëÿíóë íà íåãî.

«Äà, òû ñòàë ÷åëîâåêîì», — ïîäóìàë ÿ è îòâåðíóëñÿ îò íåãî.
Òóò óæ íèêóäà íå äåíåøüñÿ: íåëüçÿ æå ïðîãíàòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðèøåë

ê òåáå â äîì. Íå ïðîðîíèâ íè çâóêà, ÿ ïîøåë ê êîíþøíå. Òàðëàí ïîòðóñèë çà
ìíîé. Ïóñòèë åãî â êîíþøíþ è çàïåð äâåðü.
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Íàóòðî ïðèøåë Íàçèð-ìàñëîáîéùèê. Ïîçâàë ìåíÿ èç-çà äóâàëà.
— Çèÿäóëëà-íàåçäíèê, ìîæíî âàñ íà ïàðó ñëîâ?
Ïðîòÿíóë ðóêó ÷åðåç äóâàë.
Ñïðàâèâøèñü î äåëàõ è çäîðîâüå, ñïðîñèë:
— Êàê òàì íàø æåíèõ?
ß áûë â íåäîóìåíèè:
— Êàêîé æåíèõ?
— Êàê êàêîé æåíèõ — Òàðëàí!
— À, Òàðëàí? Íè÷åãî, íè÷åãî.
— Äîìîé ïðèøåë?
— Äà, ïðèøåë. À ÷òî?
— Äà ïðîñòî, èíòåðåñóþñü.
Íàçèð ðàññêàçàë î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî.
Îêàçûâàåòñÿ, Òàðëàí ïîñëå íàøåãî ðàññòàâàíèÿ îòïðàâèëñÿ ïðÿìèêîì ê

Íàçèðó-ìàñëîáîéùèêó. Ñàì âîøåë â âîðîòà.
Â ýòî âðåìÿ Íàçèð êàê ðàç ðàññåäëûâàë ñâîþ êîáûëó. Óâèäåâ Òàðëàíà,

óäèâèëñÿ, íî íå ïðîãíàë. À ÷òî îí ìîã ñäåëàòü? Ðàçâå ìîæíî ÷òî-òî ñêàçàòü
æåíèõó, êîòîðûé ñàì ïðèøåë â äîì ñ ïîêëîíîì?

Æåíèõ íå ïîñòåñíÿëñÿ — ïðèäåòñÿ ñòåñíÿòüñÿ õîçÿèíó, ïîäóìàë Íàçèð. È,
ïðèêðûâ ãëàçà âîðîòîì ÷àïàíà, âîøåë â äîì.

Áðàòüÿ ìîè, è ïðîðîê ïðèâåòñòâîâàë ñâîåãî çÿòÿ. Àõ-õà!
ß ìîë÷à ñëóøàë, ïðèñëîíèâøèñü ê äóâàëó.
Äàëüøå Òàðëàí ñ êîáûëîé ñòàëè îáíþõèâàòü äðóã äðóãà, òåðåòüñÿ ìîðäàìè.

Ãîâîðèëè î ÷åì-òî. Îáúÿñíèâøèñü â ëþáâè, ñòàëè óãîæäàòü äðóã äðóãó...
Ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ ìàñëîáîéùèê ïðîñíóëñÿ. Ãëÿíóë — à æåíèõà è ñëåä

ïðîñòûë.
Òàðëàí îòäàë ñâîþ ëþáîâü. Îëìàêóç, êîáûëà Íàçèðà, åå ïðèíÿëà. Àõ-õà!
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— Äà, ïîëó÷àåòñÿ, Çèÿäóëëà-íàåçäíèê, ìû ñ âàìè ñòàëè ñâàòàìè.
— Íå øóòèòå òàê, àêà, íå øóòèòå!
— Êàêèå òàì øóòêè! ×åì âû êîðìèëè æåíèõà, Çèÿäóëëà-íàåçäíèê?
— Äà áóäåò âàì óæå!
ß âñïëåñíóë ðóêàìè è çàñìåÿëñÿ, ïðèêðûâ ëèöî ëàäîíÿìè.
— Õâàòèò, àêà, õâàòèò!
— Òû ñìîòðè! À ìû-òî è íå äîãàäûâàëèñü...
— Òèøå, æåíà óñëûøèò!
— À íàì-òî è íåâäîìåê...
— Íó âîò, íàø Òàðëàí, îêàçûâàåòñÿ, øóñòðûé ìàëûé.
— Íó äà, — ñîãëàñèëñÿ Íàçèð. — Âåñü â õîçÿèíà. Íåäàðîì ãîâîðÿò: êàæäàÿ

ñêîòèíà íà ñâîåãî õîçÿèíà ïîõîæà.
— ×òî-÷òî?
— Åñëè ñêîòèíà íå áóäåò ïîõîæà íà õîçÿèíà — êàê ïèòü äàòü, ïîäîõíåò.
Îòêîâûðÿâ êóñîê ãëèíû èç äóâàëà, ÿ ìåòíóë åãî â Íàçèðà. Òîò ïðèêðûë

ëèöî ðóêîé.
— Òèøå! Æåíà óñëûøèò, — ñêàçàë ÿ.
Õëîïíóâ â ëàäîøè, ÿ îïÿòü ðàññìåÿëñÿ.
— Êàêîé æå âñå-òàêè øóñòðûé ó íàñ Òàðëàí! — íå óíèìàëñÿ Íàçèð.
ß âçÿë ñåáÿ â ðóêè, ïðîòåð ñëåçÿùèåñÿ îò ñìåõà ãëàçà.
— Äà, áûâàåò òàêîå. ×òî ïîäåëàåøü — æèâàÿ äóøà. Çàõîäèòå, ñâàò, ÷àþ

ïîïüåì.
— Íåò, ñâàò, íåò. Ïîéäó ÿ íà ñâîþ ìàñëîáîéíþ.
— Íó õîðîøî. À ãäå íåâåñòêà-òî, ñâàò?
— Âîí îíà, íåâåñòêà!
ß ïîñìîòðåë ÷åðåç äóâàë è óâèäåë ñòîÿùóþ âîçëå Íàçèðà ëîøàäü.
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Ñàìàä-íàåçäíèê ïîëó÷èë íà ñêà÷êàõ âñå ïîëàãàâøèåñÿ åìó íàãðàäû. Íà
îáðàòíîì ïóòè âñåõ íàñ ïðèãëàñèë â ãîñòè.

Êîãäà ïîäúåõàëè ê åãî äîìó, ÿ ïðèçàäóìàëñÿ. Âñå íàåçäíèêè, êðîìå ìåíÿ,
æèâóò ðÿäîì. Îíè îòâåäóò êîíåé — è ñðàçó ê íåìó. Íàø äîì îòñþäà äàëåêî.
Ïîêà îòâåäó Òàðëàíà äîìîé è âåðíóñü, äâàæäû ìîæíî áóäåò ïëîâ ïðèãîòîâèòü.
Ãîñòè íå ñòàíóò ìåíÿ äîæèäàòüñÿ. Âñå ìÿñî ñúåäÿò. À ìîãó è ÿ ïîëåíèòüñÿ è íå
ïðèéòè.

Äóìàë-äóìàë — è ðåøèë îñòàòüñÿ. ×òî íè ãîâîðè, à æåëàíèå ïîåñòü — ñâîå
âîçüìåò.

Ïðèâÿçàë Òàðëàíà ê âîðîòàì. Êîãäà ñíèìàë ñ ñåäëà âûèãðàííûå íà
ñîñòÿçàíèè êîâåð è õàëàòû, óâèäåë íà óëèöå áðàòèøêó æåíû, Êàðàêóëà.

— Êóäà ïóòü äåðæèøü? — ñïðîñèë ÿ.
— Ê âàì, — îòâåòèë îí.
— Òîãäà è Òàðëàíà ñ ñîáîé âîçüìè, — ñêàçàë ÿ.
Ïîääåðæàâ Êàðàêóëà çà íîãè, ïîìîã åìó ñåñòü â ñåäëî.
Ó Ñàìàäà-íàåçäíèêà ìû îòäûõàëè, ïîëóëåæà íà êóðïà÷àõ è ñëàäêî ïîòÿãè-

âàÿñü. Îæèâëåííî áåñåäîâàëè, îáñóæäàëè ïðîøåäøèé óëàê. Íàåçäíèêè îöåíè-
âàëè êîíåé. Î äîïóùåííûõ ïðîìàõàõ ãîâîðèëè äðóã äðóãó â ëèöî. Êîãäà ðå÷ü
çàõîäèëà îá óäà÷àõ — îäîáðèòåëüíî ïîõëîïûâàëè äðóã äðóãà ïî ïëå÷ó.

— Âîò è ìîëîäåö, æèâè äîëãî! — òàê ãîâîðèëè ìû, õëîïàÿ äðóã äðóãà ïî
êîëåíó. Ñòàâèëè äðóã äðóãà â ïðèìåð.

Ñàìàä-íàåçäíèê ñíÿë ñ ãâîçäÿ äîìáðó. Íàñòðîèë åå. Ùåëêíóë ïàëüöàìè,
çàèãðàë. Êàæäûé èç íàñ ïîãðóçèëñÿ â ñâîè ðàçäóìüÿ. Äîøëà î÷åðåäü è äî ìåíÿ.
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ß ñåë, ñêðåñòèâ íîãè. Çàñó÷èë ðóêàâà. Íàñòðîèë äîìáðó íà ñâîé ëàä. Èãðàÿ
øóòëèâûå ÷àñòóøêè, ÿ ïîäòðóíèâàë íàä íàåçäíèêàìè. Ñàìàä, íå âñòàâàÿ ñ ìåñòà,
â òàêò ïîâîäèë ïëå÷àìè.

Â øóòêè ñâîè ÿ âñòàâëÿë êîëêèå ñëîâå÷êè. Óïîìèíàë è î ëîøàäÿõ. Ó ìåíÿ
ïîëó÷èëàñü ëîøàäèíàÿ ïåñíÿ! Âîò òàê!

Øèðå íå âèäåë ñïèíû —

Ìîëîäîæåíàì êðîâàòü,

Ïàð èç íîçäðåé èçîéäåò —

Âñïûõíåò ñóõàÿ òðàâà,

Âîäó ïðîëüþ ìåæ óøåé —

Ñòàíåò âåðòåòü æåðíîâà!

Áðàòüÿ ìîè, êîíü, î êîòîðîì ãîâîðèòñÿ â ïåñíå, — è åñòü íàø Òàðëàí. Âîò
îí ãàðöóåò, è òåëî åãî óïðóãî âçäðàãèâàåò. Âîò Òàðëàí çàðæàë, ãëÿäÿ íà
áåçáðåæíûå õîëìèñòûå ñòåïè Âàõøèâàðà. Ñ ìîãó÷èõ õîëìîâ îòêëèêíóëîñü åìó
ýõî. À ìîæåò, è âàø êîíü — ñðîäíè íàøåìó Òàðëàíó? Òîãäà ýòà ïåñíÿ è î âàøåì
êîíå. Âîò òàê!

Íî íå ãîäèòñÿ áåç êîíöà ñëàãàòü ïåñíè î êîíÿõ — ïîðà ïåðåéòè è ê
íàåçäíèêàì. Êîãî áû ìíå âîñïåòü? Ìîæåò, íàåçäíèêà Îäèíó, ÷òî çàäóì÷èâî
ñèäèò â óãëó? Åìó óæå çà òðèäöàòü, à îí åùå íå æåíàò. Äàé-êà ÿ êîëüíó åãî
ðàçîê — àâîñü âçûãðàåò â íåì þíîøåñêèé çàäîð! Àõ-õà!

Ïîçîâåò â äîðîãó åñëè

Ñâàäüáà äîáðîãî êóíãðàäöà,

Åñëè íà ïî÷åòíîì ìåñòå

Ñÿäåøü ìåæäó äîìî÷àäöåâ, —

×òî ñêàæó, êîãäà îáíèìåøü

Ïåðè, ÷òî ñìåøëèâà âå÷íî?

Ñåðäöå ñòàëî ñ íåé áåñïå÷íî!

— Ýõ, ñðàçèë íàïîâàë!
— Òàê äåðæàòü, Çèÿäóëëà-íàåçäíèê!
Äðóçüÿ ñìåêíóëè, ê ÷åìó ÿ êëîíþ. È òîò, êîìó áûëà ïðåäíàçíà÷åíà ìîÿ

ïåñíÿ, òîæå ïîíÿë! Ïîãëÿäåë íà ñêàòåðòü, ìîòíóë ãîëîâîé è çàñìåÿëñÿ. Ñëåäóþ-
ùèå ñâîè ñëîâà ÿ ïðîèçíåñ áåç íàñìåøêè:

— Îäèíà-íàåçäíèê, ê òåáå îáðàùàþñü. Ïîêà â äîìå âñàäíèêà äâå ãîëîâû íå
ïîÿâÿòñÿ — áîãàòñòâî åãî íå óäâîèòñÿ. Æåíèñü æå íàêîíåö, äðóã. Õîäèøü è
ìîë÷èøü, áóäòî â ðîò òåáå òîëîêíà íàáèëè. Îòêðîéñÿ íàì: ÷òî ñòðÿñëîñü? Ìû —
òâîè òîâàðèùè ïî ñòðåìåíè. Ñãîäèìñÿ òåáå è â äîáðûé ÷àñ, è íà ÷åðíûé äåíü.

Äðóãèå íàåçäíèêè ìåíÿ ïîääåðæàëè.
Íàåçäíèê Îäèíà îòâåòèë íå ñðàçó. Îêàçàëîñü, ýòîò íåãîäíèê Îäèíà èìååò âèäû

íà ìîþ ñâîÿ÷åíèöó. Âîò òàê øòóêà! Ïîñûëàë ñâàòîâ, à òåùà íàøà åìó îòêàçàëà.
ß ñïðîñèë, à ÷òî, êðîìå ìîåé ñâîÿ÷åíèöû, íèêàêàÿ äðóãàÿ íå ïîäîéäåò?

Îäèíà îòâåòèë, ÷òî íåò. Îêàçûâàåòñÿ, êðîìå ñåñòðû ìîåé æåíû, íèêîãî
íà ñâåòå îí çíàòü íå æåëàåò. Ìîë, ñâîÿ÷åíèöà íàøà âî âñåì ìèðå îäíà òàêàÿ,
åäèíñòâåííàÿ.

— Äà áûòü òîãî íå ìîæåò! — óäèâèëñÿ ÿ.
— Êëÿíóñü! — îòâå÷àë Îäèíà.
Áðàòüÿ ìîè, âûõîäèò, îí è â ñàìîì äåëå âëþáëåí. Àõ-õà!
— Òàê è áûòü, Îäèíà-íàåçäíèê! Äàé ðóêó — è ÿ ñàì ñòàíó òâîèì ñâàòîì! —

ñêàçàë ÿ. — Íå áóäü ÿ Çèÿäóëëà-íàåçäíèê, åñëè íå æåíþ òåáÿ íà ñâîÿ÷åíèöå è
ìû ñ òîáîé íå ñòàíåì ñâîÿêàìè. Ñ ýòîãî äíÿ ìû ñ òîáîé ñâîÿêè! — òàê è ñêàçàë.
À åùå äîáàâèë: — Íó-êà, ïîäâèíüòåñü! Ñâîÿê ñâîÿêà âñòðåòèë!
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Âåðíî ãîâîðÿò, áðàòüÿ ìîè, ïîðó÷èøü äåëî ìàëü÷èøêå — ñàì áåãè çà íèì
ñëåäîì. Òîëüêî âäóìàéòåñü, ÷òî íàòâîðèë áðàòèøêà ìîåé æåíû: èç àðûêà, ÷òî
âîçëå äîìà, íàïîèë Òàðëàíà! Òàðëàí íàïèëñÿ âîäû, êîãäà áûë âåñü â ïîòó. Ïîòîì
Êàðàêóë îòâåë Òàðëàíà â êîíþøíþ è ïðèâÿçàë.

Óòðîì âûâåë ÿ Òàðëàíà èç êîíþøíè, à ó íåãî øêóðà íà áðþõå õîäóíîì
õîäèò! Òàê áûâàåò, áðàòüÿ, êîãäà êîíü îïèëñÿ âîäû! Â Òàðëàíà ïîïàëà âîäà! Âîò
óäðóæèë øóðèí! Íó ãîëîâà! ×òî ìíå åìó ñêàçàòü? Ñêàçàòü, ÷òî, êîãäà êîíü âåñü
â ïîòó, íåëüçÿ åãî ïîèòü è ïîòîì çàïèðàòü â êîíþøíå, íå âûãóëÿâ õîðîøåíüêî?
Ñêàçàòü, ÷òî èíà÷å êîíü ñòàíåò íåïðèãîäíûì äëÿ ñêà÷åê? Ñêàçàòü, ÷òî õîòü â
øêîëå òû è ñåêðåòàðü êîìèòåòà êîìñîìîëà, à òàêèõ ïðîñòûõ âåùåé íå çíàåøü?
Èëè ñêàçàòü, êàê ýòî ó òåáÿ, îòëè÷íèêà Êàäûðîâà Êàðàêóëà, áåç åäèíîé
÷åòâåðêè, íå õâàòèëî óìà? Èëè, ìîæåò, ñêàçàòü, ÷òî íà òî, ÷òîáû îáìåíèâàòüñÿ
ïîä ïàðòîé çàïèñî÷êàìè ñ äî÷åðüþ Îìàíà-ìóçûêàíòà, ó òåáÿ óìà õâàòàåò, à íà
òàêèå ïðîñòûå âåùè — íåò? Áûë áû òû, êàê ÿ, ïëåøèâûé, — ïðîñòèë áû.
Ñ ïëåøèâîãî ÷òî âîçüìåøü? Ó íåãî óì ñ âîëîñàìè âûïàë. Íî âåäü íà òâîåé
ãîëîâå — êîïíà âîëîñ! Íî íå ñêàæó, íè÷åãî íå ñêàæó! Øóðèíó òàêîå ãîâîðèòü
íåëüçÿ, õîòÿ áû ðàäè åãî ñåñòðû.
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È ÿ çàíÿëñÿ òåì, ÷òî, îñåäëàâ Òàðëàíà, ñòàë ñãîíÿòü ñ íåãî âîäó. Ìíîãèå
ñîñòÿçàíèÿ ïðîøëîñü ïðîïóñòèòü. Åñëè è åçäèë íà íèõ, òî ñêàêàë íå íà Òàðëàíå.
Áðàë ÷óæèõ ëîøàäåé.
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Òàê ñëó÷èëîñü îäíàæäû è íà ñîñòÿçàíèÿõ â Âàõøèâàðå.
Âîí òà áåëàÿ ãîðà íà çàïàäå íàçûâàåòñÿ Êèðàãàòàã. Îíà — ïðîäîëæåíèå

Ãèññàðñêèõ ãîð.
Íå ñêàçàòü, ÷òî ãîðà Êèðàãàòàã ðàñïîëîæåíà áëèçêî. Ãîðû ýòè ãðîìàäíûå,

è ïîòîìó êàæåòñÿ, ÷òî äî íèõ îäèí øàã. Ìåëêèå ïÿòíà íà íèõ — ýòî çàðîñëè àð÷è.
Íà ñàìîì äåëå àð÷à íå òàêàÿ óæ è ìàëåíüêàÿ — òàê òîëüêî êàæåòñÿ èçäàëåêà. Àð÷à
äîñòèãàåò âûñîòû êàðàãà÷à. Ñòâîë — òîëùèíîé ñ ÷åëîâåêà.

Õîëìèñòûå ñòåïè è ãîðíûå ñêëîíû òàì ïîêðûòû ñíåãîì. Äîëèíà Êîðáîñäû,
÷òî íàõîäèòñÿ âî âïàäèíå ãîðíîãî ñêëîíà, òîæå âñÿ â ñíåãó. Ñòîëüêî ñíåãà, ÷òî
äàæå ñàïîãè ïðîâàëèâàþòñÿ. Íà ñíåãó — ñëåäû çâåðóøåê. Âîêðóã ñëåäîâ —
êóðèíûå ïåðüÿ. Ýòî ïðîäåëêè ëèñû. Åñòü è ïÿòèïàëûå ñëåäû — âîë÷üè.

Íåáî ñèÿåò. Íàä ãîëîâîé — îñëåïèòåëüíîå ñîëíöå. Ãëàçàì áîëüíî ñìîòðåòü.
Èñêðÿùèåñÿ, êàê ðûáüè ÷åøóéêè, ñíåæèíêè âûøèáàþò ñëåçû èç ãëàç. Âñå
âîêðóã áåëîå è ãëàäêîå, êàê ÿè÷íàÿ ñêîðëóïà. Ïîäè äîãàäàéñÿ, ãäå ïîä ñíåãîì
ÿìà, à ãäå îáðûâ.

Â äóøó ìíå çàïàëî ñîìíåíèå. Ó÷àñòâîâàòü â óëàêå íå õîòåëîñü. Íî ðàç
ïðèåõàë — äàé, äóìàþ, ïîïðîáóþ.

Ðåøèë ñêàêàòü íà êîíå Äæóðû-áîáî.
— Îñòîðîæíåé ñêà÷è, — ñêàçàë ñòàðèê.
Ñìÿòåíèå â äóøå óñèëèëîñü. Íàòÿíóâ øàïêó äî áðîâåé, ïðèêðûë ãëàçà îò

ñîëíöà. Ïðî÷åë ïðî ñåáÿ ìîëèòâó. Íàïðàâèëñÿ ê òåìíåþùåé âäàëè êó÷êå ëþäåé,
ñãóñòèâøèõñÿ íà áåëîé, êàê îòáåëåííàÿ áÿçü, ðàâíèíå.

Íàåçäíèêè ðàçáðåëèñü, îêóòàííûå ïàðîì èç êîíñêèõ íîçäðåé.
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Óëàê ïîäíèìàëè äâàæäû. ß íàáëþäàë, êàê ñêà÷óò ëîøàäè. Ìíå áûëî è
æàëêî èõ, è ñìåøíî. Êîíè ñ òðóäîì âûòàñêèâàëè íîãè èç ñíåãà. Îñòàíàâëèâà-
ëèñü è ñíîâà íà÷èíàëè äâèæåíèå. Ñëîâíî øëè èíîõîäüþ. Êîíè íå ìîãóò áûñòðî
ñêàêàòü ïî ñíåãó. Ñíåã ñêîâûâàåò èì íîãè è ñëåïèò ãëàçà.
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Íà ñîñòÿçàíèå ìåíÿ íå òÿíóëî, ÿ îòîøåë â ñòîðîíêó è ñòàë íàáëþäàòü.
Âçãëÿä ìîé óïàë íà îäíîãî íàåçäíèêà. Êîíü ó íåãî áûë íèçåíüêèé, ÷óòü ïîâûøå
îñëà. Æåëòàÿ øåðñòü íà íåì, êàê íà òåëåíêå, — äëèííàÿ-ïðåäëèííàÿ. Ñòðåìÿí íå
áûëî, íîãè íàåçäíèêà áîëòàëèñü, çàäåâàÿ ñíåã. Ìíå çàõîòåëîñü ðàññìåÿòüñÿ. Íî
âñìîòðåâøèñü â ëèöî íàåçäíèêà, ÿ îáîìëåë. Ñìåõ çàñòûë â ãîðëå. Ýòî áûë òîò
ñàìûé — ïëåøèâåéøèé èç ïëåøèâûõ! Íî êàê îí ñþäà ïîïàë?

ß ïîäîøåë ê Äæóðå-áîáî, êîòîðûé, îñåäëàâ Òàðëàíà, ñòîÿë â ñòîðîíêå.
Ñïðîñèë ó íåãî. Äæóðà-áîáî îòâåòèë, ìàõíóâ ðóêîé:

— Ãîâîðÿò, îí ïðèÿòåëü õîçÿèíà ñâàäüáû. Ñðàçó åãî óçíàë?
— Êàê íå óçíàòü, åñëè îí òàêîé æå ïëåøèâûé, êàê è ÿ?
Ñòîÿùèé ðÿäîì ìóæ÷èíà âìåøàëñÿ â ðàçãîâîð:
— Òàê ýòî òîò ñàìûé áûâøèé íà÷àëüíèê óïðàâëåíèÿ? Âîò è ÿ òîæå ñìåêíóë:

÷òî-òî çäåñü íå òàê.
— ×òî èìåííî?
— Íå îáèæàéòåñü, ÷òî íàçûâàþ åãî ïëåøèâûì, Çèÿäóëëà-íàåçäíèê, íî

ëó÷øå áû ìíå íå âèäåòü ëèöà ýòîãî ïëåøèâîãî, ïðîïàäè îí ïðîïàäîì. Ýòà ÿçâà
íàðîäà ñäåëàëà ñâîå äåëî. Êàê ñîáàêà, áðîäèò òåïåðü ïî óëèöàì.

— Ê âàì òîæå ïðèõîäèë?
— Ëó÷øå áû âàì íå ñïðàøèâàòü, à ìíå íå îòâå÷àòü. Âñåõ ëîøàäåé çàãóáèë.

Õîçÿèí ñâàäüáû ïðèõîäèòñÿ åìó äðóæêîì, à ó ñàìîãî — êîíåé íå îñòàëîñü. Øåë
òîãäà çà ñâîåé ëîøàäüþ è ïëàêàë. È âîò ïëåøèâûé çàÿâèëñÿ ê íåìó íà ñâàäüáó.
Êàê õâàòèëî ó íåãî ñîâåñòè è ñ êàêèì ëèöîì ïðèøåë — ìíå íåâåäîìî. Äà ÷òî
ãîâîðèòü, ãîëîâà ó íåãî — ÷òî ëèöî, îäíî öåëîå. Âçÿòêè ãëàäêè!

— Íî êòî äàë åìó êîíÿ?
— Ñàì ïîïðîñèë. Åëå èäåò, âåñü òðÿñåòñÿ. Ïüÿíûé — âäðûçã! È âäîáàâîê

Õàäæèêóëáàé åãî çäîðîâî ïðîâåë. Áóäòî áû èç óâàæåíèÿ, ïîäñóíóë åìó ìóëà,
ïîõîæåãî íà îñëà. Äåñêàòü, âñå æå, êàê-íèêàê, íà÷àëüñòâî, ïîåçæàéòå è
ïðèñìîòðèòå çà ñîñòÿçàíèÿìè. Áåäíÿãà ïîâåðèë è ïðèì÷àëñÿ ðóêîâîäèòü. Òîëüêî
áû åãî ëîøàäè íå çàòîïòàëè.

Íàåçäíèêè ÷òî áûëî ñèë ïîíóêàëè êîíåé. Õëåñòàëè ïëåòêàìè ïî êðóïàì. Ñ
êðèêàìè è ãèêàíüåì ãíàëè èõ â êðóã, ãäå íàõîäèëñÿ óëàê. Ðàñïîðÿäèòåëü
îáúåçæàë ñòîëïèâøèõñÿ íàåçäíèêîâ, ïîäãîíÿë èõ è ïîäáàäðèâàë:

— Íó æå, äàâàé! Õâàòàé óëàê!
À ïëåøèâåéøèé èç ïëåøèâûõ ïðèçûâàë îðóùèõ âî âñå ãîðëî íàåçäíèêîâ ê

ïîðÿäêó:
— Øóìíî, òîâàðèùè, î÷åíü øóìíî! Ïóñòü áóäåò ïîìåíüøå øóìà!
Îäèí íàåçäíèê õëåñòàë ïëåòêîé êîíÿ çà òî, ÷òî òîò íå ðåøàëñÿ ïîäñòóïèòüñÿ

ê òóøå.
— Âîò ñêîòèíà, ïðîêëÿòèå òâîèì ðîäèòåëÿì! Ïîëó÷àé çà ýòî!
Ïëåøèâåéøèé èç ïëåøèâûõ ñäåëàë åìó çàìå÷àíèå:
— Íå ñêâåðíîñëîâüòå, òîâàðèù íàåçäíèê! Çäåñü îáùåñòâåííîå ìåñòî!
Íàåçäíèê åãî íå ðàññëûøàë, à ðàñïîðÿäèòåëü õìóðî ïîñìîòðåë íà ïëåøè-

âåéøåãî èç ïëåøèâûõ.
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Áðàòüÿ ìîè, äóøà ìîÿ áûëà íå íà ìåñòå! Åñëè á Òàðëàí áûë â ïîðÿäêå, ÿ áû
ñîñòÿçàëñÿ íà íåì. ß áû ïîêàçàë ýòîìó ïëåøèâîìó...

Ãíåäîé Äæóðû-áîáî ðàçâîëíîâàëñÿ! Òðÿõíóâ ïîâîäüÿ, ðâàíóëñÿ ê óëàêó.
Çàõîòåë åãî óíåñòè. Â òàêèå ìèíóòû íå ñòîèò óäåðæèâàòü êîíÿ. Ýòî âñå ðàâíî ÷òî
îòâåñòè åãî ê âîäå è íå äàòü íàïèòüñÿ. Òàê êîíÿ òîëüêî èñïîðòèøü. Îí ñòàíåò
ðàâíîäóøíûì ê óëàêó è íàåçäíèêó.

Êîíü Äæóðû-áîáî îïÿòü òðÿõíóë ïîâîäüÿ, è ÿ ïóñòèë åãî â êðóã. Óëàê
âûíåñëè âìåñòå ñ îäíèì ñàâðàñûì. Ñàâðàñûé îêàçàëñÿ ëîâ÷åå: îí ñâåðíóë ñ
äîðîãè, à åãî íàåçäíèê íàääàë êîíþ. ß ñêàêàë, äåðæàñü çà óëàê. Ìîÿ çàìåðçøàÿ
ðóêà ñîñêîëüçíóëà ñ òóøè. Ãíåäîé Äæóðû-áîáî íå îòñòàâàë îò ñàâðàñîãî è
ðàññòîÿíèå ìåæäó íàìè áûëî â ìàõîâóþ ñàæåíü. Íî çà íàìè ñëåä â ñëåä ñêàêàëè
äðóãèå êîíè. Â ýòîì ñëó÷àå îòñòàâàòü îò óëàêà îïàñíî. Ñàìûé ïðîâîðíûé èç
ì÷àùèõñÿ ñëåäîì âñàäíèêîâ ìîæåò ïðîòèñíóòüñÿ ìåæäó íàìè è ñëîìàòü ïðîòÿ-
íóòóþ ðóêó. Âîò ïî÷åìó ÿ íå ñòàë òÿíóòü ðóêó çà óëàêîì. Êîíü Äæóðû-áîáî
ïîâåðíóë â ñòîðîíó.

Íî òåïåðü ìåíÿ ñàìîãî îõâàòèë àçàðò. Òåëî ìîå íàïðÿãëîñü.
Êîãäà òóøó ïîäíèìàë êàóðûé êîíü, ÿ ïðèñîåäèíèëñÿ ê âñàäíèêàì.
Äîâîäèëîñü ëè âàì âèäåòü êîíÿ ñ øåðñòüþ êóð÷àâîé, êàê ó ÿãíåíêà, à

ãëàçàìè — êðóãëûìè, êàê ÿáëîêè? Òîãäà — äàé âàì Áîã óäà÷è! Ýòî è åñòü êàóðûé
êîíü! Êàóðûé êîíü ñ ãëàçàìè-ÿáëîêàìè!

Ãíåäîé Äæóðû-áîáî ïðèáëèçèëñÿ ê óëàêó âïëîòíóþ. Îòñòàâàòü îò óëàêà â
ýòîì ñëó÷àå î÷åíü è î÷åíü îïàñíî! Åñëè âûðâàòü òóøó, îíà ñ ñèëîé óäàðèòñÿ î
ãðóäü, à ïîòîì è î êîëåíè êîíÿ. Êîíü ñïîòêíåòñÿ è óïàäåò.

×òîáû çàâëàäåòü óëàêîì, ïðàâèëüíåå âñåãî âûðâàòüñÿ âïåðåä è âûõâàòèòü
åãî. ß ðåøèë òàê è ñäåëàòü. Âûòÿíóëñÿ â ñåäëå, âöåïèëñÿ â óëàê è óäàðèë ïëåòüþ
êîíÿ Äæóðû-áîáî. Íî êîíü Äæóðû-áîáî íå ÷åòà íàøåìó Òàðëàíó, êîòîðûé
ñêà÷åò òîëüêî âïåðåä. Îí ñâåðíóë â ñòîðîíó. Óëàê ïåðåøåë â ìîè ðóêè, íî ÿ íå
ñóìåë ñðàçó åãî ïðèïîäíÿòü. Òóøà ñ ñèëîé óäàðèëàñü î ãðóäü ãíåäîãî Äæóðû-
áîáî, à ïîòîì î åãî ïåðåäíèå íîãè. Ãíåäîé ñïîòêíóëñÿ è íàãíóëñÿ âïåðåä. Ñ
óëàêîì â ðóêàõ ÿ ïåðåëåòåë ÷åðåç ãîëîâó êîíÿ...
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Îòêðûâ ãëàçà, ÿ óâèäåë íåáî. Ñ òðóäîì ðàçëè÷èë ãîëîñà ëþäåé. Îãëÿäåëñÿ
âîêðóã. Âîçëå ìåíÿ ñòîÿëè Äæóðà-áîáî è íåñêîëüêî ìîèõ òîâàðèùåé ïî
ñòðåìåíè. Ïîîäàëü ñòîÿëè êîíè. Òîâàðèùè ïî ñòðåìåíè îæèâèëèñü:

— Íó íàêîíåö-òî ãëàçà îòêðûë.
— Îí ïðèøåë â ñåáÿ. Åùå ðàç ïîòðèòå åìó ëèöî ñíåãîì.
— Íó ÷òî, Çèÿäóëëà-íàåçäíèê, êîñòè öåëû?
Òîëüêî ñåé÷àñ ÿ ïîíÿë, ÷òî ïðîèçîøëî. Ïîïðîáîâàë ïîäíÿòüñÿ. Ïðàâàÿ

ðóêà, êîòîðîé ÿ äåðæàë óëàê, íå øåâåëèëàñü. Áûëà áóäòî íåæèâàÿ. Íàïðÿãñÿ ÷òî
åñòü ìî÷è è ïðèïîäíÿëñÿ. Ðóêà îòîçâàëàñü îñòðîé áîëüþ. Â ãëàçàõ ó ìåíÿ âñå
ïîòåìíåëî, ñíåã ñäåëàëñÿ ÷åðíûì. Ñíîâà óïàë íàâçíè÷ü.

— Îí õî÷åò âñòàòü. Ïîäíèìèòå åãî.
Êîãäà ÿ ñíîâà îòêðûë ãëàçà, òî çàìåòèë ñðåäè äðóãèõ âñàäíèêîâ, ñòîÿâøèõ

âîêðóã ìåíÿ, ïëåøèâåéøåãî èç ïëåøèâûõ. ß âñìîòðåëñÿ â åãî ëèöî. Îíî áûëî
ðàäîñòíûì, äàæå ñëåãêà ñâåòèëîñü óëûáêîé. Ýòî îí ñïüÿíó èëè íàäî ìíîé
ñìååòñÿ?

Ïëåøèâåéøèé èç ïëåøèâûõ çàãîâîðèë, ïîãëÿäûâàÿ íà îêðóæàþùèõ:
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— Åùå ìíîãî ëåò íàçàä ÿ óòâåðæäàë, ÷òî óëàê — ïåðåæèòîê ïðîøëîãî, îí
âðåäèò çäîðîâüþ è îïàñåí äëÿ æèçíè! È âîò âàì òîìó ïîäòâåðæäåíèå! Íå õîòåë
îòäàâàòü ñâîåãî êîíÿ íà ìÿñî — è îòñèäåë ïî çàêîíó. Âîò âàì ïîäòâåðæäåíèå!
À ñäàë áû êîíÿ íà ìÿñî — íå ëåæàë áû, ðàñïëàñòàâøèñü, íà çåìëå. Õîðîøî åùå,
÷òî íå óìåð! Íî âñå ðàâíî: îí òåïåðü ñòàë èíâàëèäîì. Âñå!

— Êîãäà õîðîøèé ÷åëîâåê ïàäàåò ñ êîíÿ — ïëîõîé ñòàíîâèòñÿ ïðîðèöàòåëåì!
Ýòî ñêàçàë Äæóðà-áîáî. Îí îäíèì âûñòðåëîì óáèë äâóõ çàéöåâ: ïîäíÿë ìíå

íàñòðîåíèå è óêîëîë ïëåøèâåéøåãî èç ïëåøèâûõ.
ß ïî÷óâñòâîâàë íåïîíÿòíûé ïðèâêóñ âî ðòó. Ïîøåâåëèë ÷åëþñòüþ, è ÷òî-

òî ñêðèïíóëî. Êîí÷èê ÿçûêà ïðîøåë ìåæäó çóáîâ. Ïîïðîáîâàë çàñóíóòü â ðîò
ïàëåö — òîò îêàçàëñÿ â êðîâè. Ñóíóë ðóêó ïîä ìûøêó è âûòåð ïàëåö. Ïîíÿë, ÷òî
íåïîíÿòíûé ïðèâêóñ âî ðòó — îò êðîâè, à òî, ÷òî ïîñêðèïûâàåò è äâèæåòñÿ çà
ùåêîé, — âûáèòûé çóá.

Â äóøå áóäòî ÷òî-òî ñäâèíóëîñü. Ïðàâàÿ ðóêà íåâûíîñèìî íûëà. ß
ïðèïîäíÿëñÿ, îïèðàÿñü íà ëåâîå êîëåíî. Òîâàðèùè ïî ñòðåìåíè ïîäõâàòèëè
ìåíÿ ïîä ìûøêè. ß ïîêà÷àë ãîëîâîé, ñêàçàë, ÷òî ñàì ñïðàâëþñü. Ñ òðóäîì âñòàë
íà íîãè. Ãîëîâà çàêðóæèëàñü, â ãëàçàõ ïîòåìíåëî. Ñîáðàâ âñå ñâîè ñèëû, êðåïêî
ñòèñíóë çóáû. Òåïåðü âñå âîêðóã âñòàëî íà ìåñòî. Ðîò äî êðàåâ íàïîëíèëñÿ
êðîâüþ. Åùå íåìíîãî — è ïðîëüåòñÿ íàðóæó. ß íå çíàë, êóäà ñïëþíóòü. Âîêðóã
ìåíÿ áåëûì-áåëî. Åñëè ñïëþíó — ñíåã ñòàíåò êðîâàâî-êðàñíûì. À ïëåøèâåé-
øèé èç ïëåøèâûõ — óâèäèò êðîâü...

ß âñòðåòèëñÿ ñ íèì ãëàçàìè, òîò ñìîòðåë íà ìåíÿ â óïîð!
Íåò, òàê íå ïîéäåò! Âûáèòûé çóá âìåñòå ñ êðîâüþ âî ðòó — ïðîãëîòèë.
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Íå ìîðãíóâ ãëàçîì, øàãàÿ, êàê áîãàòûðü, ïîøåë ê ãíåäîìó Äæóðû-áîáî.
Ïðàâàÿ ðóêà íå äâèãàëàñü. Âçÿâøèñü ëåâîé çà ëóêó, âñêî÷èë â ñåäëî. Ïðàâàÿ ðóêà
çàíûëà. Âçÿâ ïîâîäüÿ â ëåâóþ ðóêó, ïîäúåõàë ê íàåçäíèêàì. Òîò, ó êîòîðîãî ÿ
âûðâàë óëàê, ñ ñî÷óâñòâèåì ñïðîñèë:

— Íó êàê, íàåçäíèê, íè÷åãî íå ïîâðåäèëè?
Óñìåõíóâøèñü, îòìàõíóëñÿ çäîðîâîé ðóêîé:
— Ïóñòÿêè. Íåìíîãî âûâàëÿëñÿ â ñíåãó.
Ãëÿäåâøèé íà ìåíÿ ïëåøèâåéøèé èç ïëåøèâûõ ñëóøàë, ðàçèíóâ ðîò!
Äåðã-äåðã! Îõ, ìîÿ ðóêà! Îñòîðîæíî ñóíóë ïðàâóþ çà ïàçóõó. Íåìíîãî

ïîëåã÷àëî.
Óëàê áûë ïîäíÿò. ß ïîñêàêàë ñëåäîì çà ãðóïïîé âñàäíèêîâ. Ìàøèíàëüíî

âûñóíóë ðóêó èç-çà ïàçóõè.
Äåðã-äåðã! Êàê áîëüíî!
Êòî óíåñ óëàê — íå çíàþ. Äëÿ îòâîäà ãëàç ñëåäîâàë çà êîíÿìè. Ñóíóë ðóêó

îáðàòíî çà ïàçóõó. Íàïðàâèë ãíåäîãî Äæóðû-áîáî çà óëàêîì. Ãíåäîé, âèäíî,
òîëüêî òîãî è æäàë — ìèãîì âîðâàëñÿ â êðóã ñîïåðíèêîâ. ß ïîïàë â çàòðóäíè-
òåëüíîå ïîëîæåíèå. Êàê ÿ ïîäíèìó óëàê? ×òî åñëè êîíè çàäåíóò ðóêó è ÿ
ñîñêîëüçíó ñ ñåäëà? ß ðàñòåðÿëñÿ è íå çíàë, ÷òî äåëàòü. Íî òóò ÷åé-òî ñàâðàñûé
ïðåãðàäèë íàì äîðîãó. Ãíåäîé Äæóðû-áîáî íå ñìîã ïðîáèòüñÿ ê óëàêó. Ìîå
ñåðäöå óñïîêîèëîñü. ß îáëåã÷åííî âçäîõíóë. Ãëÿíóë íà ñàâðàñîãî è ïîäóìàë ïðî
ñåáÿ: «Ñïàñèáî, ÷òî âûðó÷èë».

Äåðã-äåðã!
Ïðåæäå, áûâàëî, ïîäæèäàåøü óëàê, à îí îêàçûâàåòñÿ íå â òâîåé ñòîðîíå. È

íàäî æå: èìåííî ñåé÷àñ óëàê ì÷èò ïðÿìî íà ìåíÿ! Ìîæíî ïîäóìàòü, ìíå òàê
íóæåí ýòîò óëàê; áóäòî îí — ìîÿ çàâåòíàÿ ìå÷òà!
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Âîò óëàê ñîâñåì áëèçêî. È âñå ñìîòðÿò. Îñîáåííî — ïëåøèâåéøèé èç
ïëåøèâûõ!

Ñòèñíóâ çóáû, ïðîòÿíóë çà óëàêîì áîëüíóþ ðóêó. Ñäåëàë âèä, áóäòî åãî
ñõâàòèë è ÷òî åñòü ìî÷è òÿíó çà ëÿæêó. Íà ñàìîì äåëå, ÿ òîëüêî êîñíóëñÿ
ïàëüöàìè åãî øåðñòè.

Äåðã-äåðã!
Áóäòî ïûòàÿñü âûðâàòü óëàê, ÿ ñ ãèêàíüåì îãðåë ïëåòêîé ãíåäîãî

Äæóðû-áîáî:
— Íó äàâàé, ìèëûé!
Ãíåäîé Äæóðû-áîáî îòñòàë îò óëàêà. ß ïîêà÷àë ãîëîâîé è, ñëîâíî îò

äîñàäû, ìàõíóë ðóêîé, â êîòîðîé áûëà ïëåòêà. Ìîë, êàê æàëü: óäà÷à ìíå
óëûáíóëàñü, íî óøëà. Äåñêàòü, íå ïîâåçëî.

Äåðã-äåðã!
Íàêîíåö-òî âñå îáåùàííûå íàãðàäû áûëè ðàçûãðàíû è ñîñòÿçàíèå çàêîí÷èëîñü.
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ß îñåäëàë Òàðëàíà. Ìû ñ äðóãèìè íàåçäíèêàìè âåðíóëèñü äîìîé.
— Ïîçîâèòå äîêòîðà, — ñêàçàë æåíå.
Ïðèøåë äîêòîð ñî ñâîèì ÷åìîäàí÷èêîì. Ïîòÿíóë ðóêàâ ñ áîëüíîé ðóêè. ß

çàñòîíàë.
Äåðã-äåðã!
Ðóêàâ íå ñíèìàëñÿ. ß äàë äîêòîðó ñâîé íîæ. Òîò ðàçðåçàë ðóêàâ. Ãëÿäü, à

ëîêîòü íà ïðàâîé ðóêå â òðè ðàçà òîëùå, ÷åì íà çäîðîâîé. Äîêòîð ïîêà÷àë
ãîëîâîé, óñàäèë ìåíÿ â ìàøèíó.

Ïîâåç ìåíÿ â áîëüíèöó ñîâõîçà «Õàçàðáàã». Âðà÷è îñìîòðåëè ìîþ ðóêó
÷åðåç êàêîé-òî àïïàðàò. Ïîòîì íàëîæèëè ãèïñ.

— Íå áîéòåñü, — ñêàçàëè, — îáû÷íûé âûâèõ.
À ÷åãî ìíå áîÿòüñÿ? ß, êàê óïàë ñ êîíÿ, ñðàçó ïîíÿë, ÷òî âûâèõ!
Áðàòüÿ ìîè, åñëè äàæå ðîò âàø ïîëîí ÷åðíîé êðîâüþ, íå âûïëåâûâàéòå åå

ïåðåä íåäðóãîì!
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Ïðîëåæàë ÿ áîëüøå äâàäöàòè äíåé. Âðà÷è ñíÿëè ãèïñ, îòïóñòèëè äîìîé.
Òåì, êòî ñïðàâëÿëñÿ î ìîåì çäîðîâüå, ÿ ïîêàçûâàë ðóêó. Õàñàí-áîáî

ïîâåðòåë åå, îñìîòðåë è ãîâîðèò:
— Ýãå, òàê îíà ó òåáÿ òåïåðü êðèâàÿ.
ß ïðèñìîòðåëñÿ — òàê è åñòü, îò ëîêòÿ ðóêà ñòàëà êðèâîé. Õàñàí-áîáî

ïîñîâåòîâàë îáðàòèòüñÿ ê Êóðáàíó-òàáèáó. Òîò ñêàæåò, â ÷åì ïðè÷èíà.
Íàóòðî, îñåäëàâ Òàðëàíà, ÿ îòïðàâèëñÿ â Êàðàõàí.
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Êîãäà-òî â ýòèõ ìåñòàõ æèë ÷åëîâåê ïî èìåíè Õèäèð. Ìû íàçûâàëè åãî
Õèäèðîì-ìèðàáîì. Îí è âïðÿìü áûë ìèðàáîì! Õèäèð-ìèðàá ëå÷èë âûâèõè è
ïåðåëîìû. È òàêîé ÷åëîâåê óøåë! Êóäà óøåë? Êóäà æå åùå, êàê íå â ìèð èíîé!
Îñòàâèë ïîñëå ñåáÿ ñûíà — Êóðáàííàçàðà. Îí óíàñëåäîâàë îò îòöà åãî èñêóññòâî.
Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî îòåö ïåðåäàë åìó ñâîå ÷óäåñíîå óìåíèå. Âåäü ñàì îí áûë
ïðåäñåäàòåëü! È íå êè÷èëñÿ òåì, ÷òî çàíèìàë òàêóþ äîëæíîñòü. Îäèíàêîâî
îòíîñèëñÿ è ê áîëüøèì ëþäÿì, è ê ïðîñòûì.

Â âîðîòà äîìà ýòîãî ÷åëîâåêà ÿ è ïîñòó÷àë ðóêîÿòüþ ïëåòêè. Èç êîìíàòû

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



65Òàãàé Ìóðàä. Òàðëàí

âûøëà æåíùèíà. Ñïðîñèë ó íåå, ãäå ìóæ÷èíû. Îòâåòèëà, ÷òî íà ðàáîòå.
Ìîë, ïðîõîäèòå, îíè äîëæíû âîò-âîò ïîäîéòè. ß ïðèâÿçàë êîíÿ è âîøåë,
îòâåñèâ ïîêëîí ãîñòèíîé Êóðáàííàçàðà. Æåíà åãî íàêðûëà ñòîë. ß ñèäåë,
íàëèâàë ñåáå ÷àé.

Ïðèøåë Êóðáàííàçàð. Ìû ïîçäîðîâàëèñü, îáíÿëèñü. Ïîñëå îáåäà ÿ ïîâåäàë
åìó î ñâîåì ãîðå. Êóðáàííàçàð, çàãíóâ óãîë ñêàòåðòè, ñêàçàë:

— Íó-êà, ïîêàæèòå.
ß îáíàæèë ðóêó. Êóðáàííàçàð îñìîòðåë åå ñî âñåõ ñòîðîí. Îùóïàë îò ïëå÷à

è äî êîí÷èêîâ ïàëüöåâ. Íåñêîëüêî ðàç çàäåðæàëñÿ â ìåñòå ñîåäèíåíèÿ êîñòåé.
Îñîáåííî äîëãî îùóïûâàë ëîêîòü. Çàêðûë ãëàçà.

Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî Êóðáàííàçàð ïðèñëóøèâàåòñÿ ê ìîåìó ëîêòþ. ß
óäèâèëñÿ. Ðàçâå ìîé ëîêîòü — ðàäèî èëè òåëåâèçîð? Âñåãî-íàâñåãî êîñòü è êîæà.
Ðàçâå ÷åëîâåê ñëóøàåò ðóêàìè, à íå óøàìè?

Òîëüêî âñåãî ýòîãî ÿ Êóðáàííàçàðó íå ñêàçàë. Ïîäóìàë ïðî ñåáÿ: «Íó-êà
ïîñìîòðèì, ÷òî æå îí ñêàæåò?»

Êóðáàííàçàð ñêàçàë ìíå òàê:
— Çðÿ âû áåñïîêîèëèñü. Áûë íåáîëüøîé óøèá, íî òåïåðü ðóêà çàæèëà.

Ãèïñ ïîìîã.
— Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ÿ áû è íå ïîåõàë, íî Õàñàí-áîáî íàñòîÿë: åçæàé äà

åçæàé.
— Ýòî íè÷åãî. Õîðîøî, ÷òî ïðèåõàëè. Áûë ïîâîä çàåõàòü è ïîãîñòèòü ó

ìåíÿ. À òåïåðü ëîæèòåñü, ÿ âàñ ïîëå÷ó. Â äðóãîé ðàç — íèêàêèå óøèáû âàñ íå
âîçüìóò.

ß ðàñòÿíóëñÿ íà êóðïà÷å, ãîëîâó ïîëîæèâ íà ïîäóøêó. Ïðîòÿíóâ ðóêó
Êóðáàííàçàðó, ëåæàë, ãëÿäÿ â ïîòîëîê. Êóðáàííàçàð ïðèíÿëñÿ ìàññèðîâàòü ðóêó,
íà÷èíàÿ îò êîí÷èêîâ ïàëüöåâ.

— Çàêðîéòå ãëàçà, òàê áóäåò ëó÷øå. Äà, âîò òàê. Ìîæåòå ïîäðåìàòü.
Ðàññëàáüòåñü, êàê áóäòî âû ñïèòå. Êîñòè ðóê ó âàñ êðåïêèå. Âû è ðàíüøå
óøèáàëèñü, ïàäàÿ ñ êîíÿ?

— Íåò.
— Ïî÷åìó ýòî ñëó÷èëîñü ñ âàìè òåïåðü?
— ß ñêàêàë íå íà ñâîåì êîíå. Êîíü Äæóðû-áîáî ìåíÿ íå ïîíÿë, à ÿ — íå

ïîíÿë åãî. Ïîýòîìó òàê è ñëó÷èëîñü.
— Âîò îíî ÷òî! Ãäå æå áûë âàø êîíü?
— Â íàøåãî Òàðëàíà ïîïàëà âîäà.
— ×òî áûâàåò, êîãäà â ëîøàäü ïîïàäàåò âîäà, ÿ çíàþ. À ÷òî çíà÷èò, åñëè â

íîãè åìó ïîïàäàåò êîðì?
— Åñëè â íîãè êîíÿ ïîïàäàåò ïèùà, òî îíè ó íåãî çàòâåðäåâàþò, à

ñóõîæèëèÿ ëîïàþòñÿ, êàê ñòðóíû.
— Âîò êàê? Çíà÷èò, íà òàêèõ êîíÿõ íåëüçÿ ïîÿâëÿòüñÿ íà ñêà÷êàõ?
— Êîíå÷íî, íåò.
— Âîðîíûå êîíè — õîðîøèå èëè ïëîõèå?
— Ïëîõèå. Âîðîíûå êîíè — óïðÿìûå, ó íèõ çëîé íðàâ.
— Àãà. Ñåòîí-Òîìïñîí òîæå òàê ïèñàë. Çíà÷èò, ïðàâäà.
— Îòêóäà ýòîò íàåçäíèê?
— Îí íå íàåçäíèê, à êàíàäñêèé ïèñàòåëü. Îí ïèñàë òàê â ñâîåé êíèãå

«Myñòàíã-èíîõîäåö».
— Êòî áû îí íè áûë, íî ëîøàäåé, âèäàòü, çíàåò.
— Îí ïèøåò: êîíü îñîëîâåë. Êàê ýòî ïîíèìàòü?
— Ýòî êîãäà êîíü çàæèðååò. Ïîñëå ýòîãî îí äåëàåòñÿ íåïðèãîäíûì äëÿ

ñêà÷åê. Åñëè áåç ðàçáîðà êîðìèòü êîíÿ è ñêàêàòü íà íåì, ó íåãî íàêàïëèâàåòñÿ
æèð. Íà òàêîì êîíå öåëûé ãîä íåëüçÿ âûñòóïàòü íà ñîñòÿçàíèÿõ.
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— Èíòåðåñíî. À âîò ïî÷åìó êîíü íå íàåçæàåò íà ÷åëîâåêà?
— Ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî îí åãî óâàæàåò. Êîíü ïðåäàí ÷åëîâåêó. Ñðåäè

æèâîòíûõ òàêèå — òîëüêî ëîøàäè è ñîáàêè. Êàêàÿ ìàøèíà ñàìàÿ ëó÷øàÿ?
«×àéêà», ïðàâèëüíî? Òîðìîçà ó êîíÿ ðàáîòàþò ëó÷øå, ÷åì òîðìîçà ó «×àéêè».
Óâèäèò ïåðåä ñîáîé ÷åëîâåêà — ñðàçó îñòàíîâèòñÿ. À åñëè âäðóã ðàñòåðÿåòñÿ —
ïåðåïðûãíåò ÷åðåç íåãî.

— Âîò îíî ÷òî. Ãîâîðÿò åùå, áóäòî êîíü, çà êîòîðûì óõàæèâàëà æåíùèíà,
âñåãäà õîðîø. Ýòî âåðíî?

— À òî êàê æå! Âåäü êîíü — ïî÷òè òîò æå ÷åëîâåê. Â æèëàõ ó íåãî, ïðàâäà,
òå÷åò íåìíîãî êðîâè äèâà. Êîãäà ïîäõîäèì ê êîíþ, ÷òîáû çàäàòü åìó êîðì, îí
âñåãäà òÿíåòñÿ ê íàì, åìó õî÷åòñÿ ïîòåðåòüñÿ î íàñ, ÷òîáû åãî ïðèëàñêàëè. À ìû
â îòâåò êðè÷èì, ïëåòêîé çàìàõèâàåìñÿ: ìîë, ñòîé ñìèðíî, êàêîé íåòåðïåëèâûé!
Òàêèå âûõîäêè êîíþ íåïðèÿòíû. Åñëè æåíùèíà, çàèãðûâàÿ, ñòàíåò ê íàì
òÿíóòüñÿ, à ìû åå îáðóãàåì, — êàêîâî åé áóäåò? Âîò è êîíü òàê æå. Äóøà ó êîíÿ
íåæíåå, ÷åì ó æåíùèíû. Æåíùèíû íå áüþò êîíåé! Òåðïåëèâî ñíîñÿò, êîãäà ó
òåõ èãðèâîå íàñòðîåíèå. Ìÿãêèé õàðàêòåð æåíùèí êîíÿì ïî äóøå. Åùå îäíà
ïðè÷èíà, ïî÷åìó êîíü, åñëè çà íèì óõàæèâàåò æåíùèíà, áûâàåò ñ õîðîøèì
íîðîâîì, — ýòî òî, ÷òî æåíùèíà âñåãäà äîìà. Çàéäåò â êîìíàòû, âûéäåò âî
äâîð... Ãëàçà êîíÿ ñ óòðà äî âå÷åðà âèäÿò åå. Ñòîèò òîëüêî êîíþ çàðæàòü —
æåíùèíà íàêîðìèò è íàïîèò åãî. À ìû, ìóæ÷èíû, äîìà áûâàåì ðåæå. À-àé,
óìèðà-à-àþ!..

Â ëîêòå ó ìåíÿ ÷òî-òî õðóñòíóëî. Ìåíÿ áðîñèëî â æàð, íà ëáó âûñòóïèë ïîò.
ß âçãëÿíóë íà Êóðáàííàçàðà, à òîò — óëûáàåòñÿ:

— Âîò òåïåðü ðóêà âàøà â ïîðÿäêå.
Òîëüêî ñåé÷àñ ÿ ñîîáðàçèë, ÷òî Êóðáàííàçàð íàðî÷íî îòâëåêàë ìåíÿ

ðàçãîâîðàìè.
Ëåæàë ÿ äîëãî. Âñòàë, êîãäà áîëü óòèõëà. Êóðáàííàçàð ïðîäåë ìîþ ðóêó

÷åðåç ïëàòîê è çàâÿçàë åãî íà øåå. Íè óêîëà íå ñäåëàë, íè ëåêàðñòâà íå äàë, äàæå
áåç ðåíòãåíà îáîøåëñÿ.

— Âðà÷è, çíàÿ, ÷òî ó âàñ âûâèõ, âñå æå íàëîæèëè ãèïñ. Îíè òàê âñåãäà
ïîñòóïàþò. Òàê ó íèõ â êíèãàõ íàïèñàíî. Åñëè áû âû êî ìíå íå ïðèøëè, áîëü
â ðóêå ñòàëà áû íåâûíîñèìîé. Òåïåðü âñå îêîí÷àòåëüíî çàæèâåò. Ðóêà
âàøà áóäåò çäîðîâîé, êàê ðàíüøå. Âðåìÿ îò âðåìåíè ïðèíèìàéòå ìóìèå, ýòî
óêðåïèò êîñòè.

Íàøà îæèâëåííàÿ áåñåäà òåêëà äî ñàìîãî âå÷åðà. Äîìîé ÿ îòïðàâèëñÿ
âåðõîì. Íà ïðîùàíèå Êóðáàííàçàð ïîâòîðèë:

— Ñìîòðèòå, íå ãîâîðèòå âðà÷àì, ÷òî ýòî ÿ âàì âïðàâèë ñóñòàâ. Áûâàþò
ëþäè õîðîøèå, à áûâàþò è ïëîõèå.

Âñþ äîðîãó äî äîìà ÿ äóìàë. ×òî çà âðà÷è òàêèå: çíàëè, ÷òî ó ìåíÿ âûâèõ,
íî âçÿëè è çàìóðîâàëè â ãèïñ? Èçâåñòíî âåäü, ÷òî êîãäà êîñòü íå íà ìåñòå, ïîêîÿ
òåáå íå áóäåò. Áîëü èçâåäåò ÷åëîâåêà. Ñòàíåò ìó÷èòü âñþ æèçíü. Åñëè ýòîãî íå
çíàåòå — ñïðîñèòå ó Êóðáàííàçàðà. Èëè ïðîñòî ñêàæèòå: ñòóïàé-êà ëó÷øå ê
Êóðáàííàçàðó-òàáèáó. ×åëîâåê ê íåìó ìèãîì ïîì÷àëñÿ áû. Õîðîøî, ÷òî åñòü íà
ñâåòå Êóðáàííàçàð. Ïîêà åùå æèâóò íà ñâåòå òàêèå, êàê îí, íî ÷òî äàëüøå äåëàòü
áóäåì?

77

Áðàòüÿ, ó÷àñòêîâûé ìèëèöèîíåð âñå-òàêè ñòàë ÷åëîâåêîì! Ïðèâåòëèâ,
îáùèòåëåí.

— Êàê ïëåìÿííèêè, — ãîâîðèò, — ïîäðàñòàþò? Çàæèëà ëè ðóêà?
— Íè÷åãî, ïîíåìíîãó, — îòâå÷àþ.
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— Äâàæäû ê âàì çàõîäèë.
— Æåíà ãîâîðèëà, ÷òî âû ïðîâåäûâàëè.
— Ñ íàåçäíèêàìè òàêîå ñëó÷àåòñÿ. Ëþäè è ñ ñàìîëåòà ïàäàþò. Âû óïàëè ñ

ëîøàäè.
— Íó äà.
— Òåïåðü-òî, àêà, ïîïðàâèëèñü.
— Äà, ñïàñèáî.
— Â òàêîì ñëó÷àå âàì èçâåñòèå èç ðàéîíà: êàïèòàí âñå âðåìÿ ñïðàøèâàë ïðî

âàñ, àêà.
— Õîðîøî, õîðîøî, ïîíÿë.
Îò íåäîáðûõ ãëàç ïîäàëüøå, ñíÿë ñ øåè ïîâÿçêó. Ñóíóë ðóêó çà ïàçóõó. Ñåë

íà êîíÿ è ïîåõàë â ðàéöåíòð. Âîøåë â îòäåëåíèå, à òàì ñèäèò òîò ñàìûé èçáèòûé
÷åëîâåê â ïîëîñàòîì ÷àïàíå. Ðàíà íà åãî ëèöå äî ñèõ ïîð íå çàæèëà.

Îí ìåíÿ íå óçíàë. Êàïèòàí-íà÷àëüíèê ïðåäñòàâèë ìåíÿ. ×åëîâåê â
ïîëîñàòîì ÷àïàíå êðåïêî ìåíÿ îáíÿë. Íà åãî ãëàçà íàâåðíóëèñü ñëåçû. Óñåâøèñü
ðÿäîì, ìû ðàçãîâîðèëèñü ïî äóøàì. Ðàññïðîñèëè äðóã äðóãà, êòî è îòêóäà, êàêèå
ó íàñ îáùèå çíàêîìûå. Îí îêàçàëñÿ èç êîëõîçà Íàâîè, çâàëè åãî Ðàõìàíîì. Îí
áûë âçâîëíîâàí, è ãîëîñ åãî äðîæàë:

— Âñþ æèçíü äî ñàìîé ñìåðòè áóäó ïðåêëîíÿòüñÿ ïåðåä âàìè.
— Íå ãîâîðèòå òàê, çà ÷òî æå ïåðåäî ìíîé ïðåêëîíÿòüñÿ? ×òî ÿ òàêîãî

ñäåëàë?
Êàïèòàí-íà÷àëüíèê ðàññêàçàë, êàê îáñòîÿò äåëà. Õóëèãàíîâ íàøëè, óñòðî-

èëè èì î÷íóþ ñòàâêó ñ Ðàõìàíîì. Òîò èõ óçíàë. Íî õóëèãàíû íå ïðèçíàþòñÿ. È
òåïåðü äåëî çà ìíîé. Ñåé÷àñ èõ ïðèâåäóò, ñêàçàë ìíå êàïèòàí-íà÷àëüíèê. Òóò æå
ìèëèöèîíåð ââåë èõ â êîìíàòó. Îäèí èç íèõ ïîïûòàëñÿ ñåñòü. Êàïèòàí-
íà÷àëüíèê ïðèêðèêíóë íà íåãî:

— Ñòîÿòü, ñòîÿòü!
Ïàðåíü çàñòûë, ñëîæèâ ðóêè íà ãðóäè.
— Âîò ýòîãî ÷åëîâåêà çíàåòå? — ñïðîñèë êàïèòàí-íà÷àëüíèê, óêàçûâàÿ

íà ìåíÿ.
— Íå çíàåì, — îòâåòèë îäèí, óñòàâèâøèñü íà ìåíÿ, êàê áàðàí íà íîâûå

âîðîòà.
— Ýòî îíè? — ñïðîñèë êàïèòàí-íà÷àëüíèê, îáðàùàÿñü êî ìíå.
— Äà, îíè, — êèâíóë ÿ.
— Óâåäèòå, — ïðèêàçàë êàïèòàí-íà÷àëüíèê ìèëèöèîíåðó. Ìèëèöèîíåð

óâåë èõ. Êàïèòàí-íà÷àëüíèê ñêàçàë ìíå, ÷òî ÿ ñâîáîäåí.
— Áîëüøîå âàì ñïàñèáî, áðàò. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñëåäñòâèÿ äåëî ïåðåäàäèì

â ñóä. À åñëè âàñ âûçîâóò â äåíü ñóäà, òî ïðèõîäèòå.
— ß âàì òàê ñêàæó, êàïèòàí-íà÷àëüíèê. ß ìíîãî äíåé ïðîáîëåë. Îâåö ïàñ

ìîé íàïàðíèê. ×òî ÿ åìó ñêàæó íà ýòîò ðàç?
— Ïîíèìàþ, áðàò, ïîíèìàþ. Âû íà ñóäå ïðèñóòñòâîâàòü íå îáÿçàíû. Íî

íåãîäÿè ìîãóò îòðèöàòü ó÷àñòèå âî ìíîãèõ ñîäåÿííûõ èìè ïîñòóïêàõ. Äåëî
îïÿòü çàéäåò â òóïèê. Êîãäà ó ñóäåé âîçíèêíóò âîïðîñû, âû áóäåòå îòâå÷àòü
òîëüêî «äà» èëè «íåò». È ýòî âñå. Êðîìå âàñ, íåò áîëüøå ñâèäåòåëåé. Ðàäè âàøåãî
æå òîâàðèùà, ïðèäèòå åùå ðàçîê.

Êàïèòàí-íà÷àëüíèê òðîíóë ìîþ äóøó. Ñîçíàòåëüíî èëè íåò, íî îí ñêàçàë:
«ðàäè âàøåãî òîâàðèùà». Ñëîâà ýòè ïðîíèêëè â ìîå ñåðäöå. ß íå ñìîã îòêàçàòü
åìó — ðàäè ñâîåãî äðóãà Ðàõìàíáàÿ.

Ðàõìàí õîòåë ïîâåñòè ìåíÿ ê ñåáå äîìîé.
— ß íåâàæíî ñåáÿ ÷óâñòâóþ, êàê-íèáóäü â äðóãîé ðàç.
Îí ñêàçàë, ÷òî â òàêîì ñëó÷àå ñàì ïðèåäåò êî ìíå è ìû ñòàíåì áðàòüÿìè.

ß çàâåðèë åãî, ÷òî ìû è òàê óæå áðàòüÿ.
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Î òîì, ÷òî ó íàøåãî äîìà îñòàíàâëèâàëàñü ìèëèöåéñêàÿ ìàøèíà, îêàçûâà-
åòñÿ, çíàëà óæå âñÿ îêðóãà.

Áðàòüÿ ìîè, âñå òàéíîå ðàíî èëè ïîçäíî ñòàíîâèòñÿ ÿâíûì. Ïëîõàÿ âåñòü
ëåòèò áûñòðåå ðàêåòû, õîðîøàÿ — ïëåòåòñÿ, êàê ÷åðåïàõà!

Ëþäè âîëíîâàëèñü çà ìåíÿ. Âìåñòå ñ äðóçüÿìè ïðèøåë ïðîâåäàòü ìåíÿ è
Ðèõñèåâ.

Æåíà íàêðûëà íà ñòîë, ïîñòàâèëà óãîùåíèÿ. Ìîé áóäóùèé ñâîÿê Îäèíà-
íàåçäíèê ñòåñíÿëñÿ ìîåé æåíû è ñèäåë, íå ïîäûìàÿ ãëàç. Òîâàðèùè ïî ñòðåìåíè
ñìóùàëèñü, íå çíàÿ, êàê çàâÿçàòü ðàçãîâîð. Ðèõñèåâ æå íà÷àë ñ ãëàâíîãî:

— Òîâàðèù Êóðáàíîâ, ïðàâäà, ÷òî èç äîìà âàñ çàáèðàëà ìèëèöåéñêàÿ
ìàøèíà?

— Íè÷åãî ïîäîáíîãî!
— Íî âåäü âñå îá ýòîì ãîâîðÿò?
— Íå çàáèðàëà. Ìåíÿ òîëüêî èçâåñòèëè, ÷òîáû ÿ ÿâèëñÿ. Åçäèë ÿ íà

àâòîáóñå.
ß ñîîáðàçèë, ÷òî ëþäè ìíå óæå âñå êîñòî÷êè ïåðåìûëè. Èì òîëüêî ïîïàäè

íà ÿçûê! Èç ìóõè ñäåëàþò ñëîíà. Íà êàæäûé ðîò ñèòà íå íàäåíåøü. Ïðèäåòñÿ
ðàññêàçàòü èì, êàê áûëî íà ñàìîì äåëå.

Ðàññêàçàë. Âñå, äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé. Òîâàðèùè ïî ñòðåìåíè,
êèâàÿ, ïîääåðæàëè ìåíÿ:

— Âû ïîñòóïèëè äîñòîéíî.
Ðèõñèåâ ïðèïîäíÿëñÿ íà ëîêòå. Îáâåë óäèâëåííûì âçãëÿäîì íàåçäíèêîâ:
— Íó è ÷òî òóò õîðîøåãî? Õîäèò ñî ñëîìàííîé ðóêîé, äà åùå íà ñëåäñòâèå

òàñêàþò. Ñòîëüêî õëîïîò, ñòîëüêî áåñïîêîéñòâà!
— Êàêîå òàì áåñïîêîéñòâî! Áûë ïîâîä ïðîãóëÿòüñÿ ñ Òàðëàíîì ïî ãîðîäó.
— Âû, òîâàðèù Êóðáàíîâ, ñ êåì-íèáóäü äðóãèì îá ýòîì ïîôèëîñîôñòâóéòå.

Òîæå ìíå, ïðîãóëêà! Êðîìå çàáîò è òðåâîã, òàêèå õëîïîòû íè÷åãî íå ïðèíîñÿò.
— Íó, õëîïîòû — òîæå ïîâîä äëÿ ïðîãóëêè.
— Íî âû ñàìè-òî òåïåðü ïîíÿëè? ß, êîãäà æèë â ãîðîäå, òîæå, áûâàëî, â

òàêèå äåëà âëÿïûâàëñÿ. È ëó÷øå âàñ çíàþ, ÷åì ýòî êîí÷àåòñÿ. Êàê-òî ðàç â
âûõîäíîé îòïðàâèëè íàñ íà õëîïîê. Ñàìè çíàåòå, êàêèå ñáîðùèêè èç òåõ, êòî íà
îäèí äåíü ïðèåõàë: ïîïüþò, îòäîõíóò — è îáðàòíî. ß òîæå ñîáðàë ïàðó
êèëîãðàììîâ, ïîäëîæèë ñåáå ïîä ãîëîâó è çàäðåìàë. Íåïîäàëåêó îò ìåíÿ òåêëà
ðåêà. Ïðîñíóëñÿ îò øóìà è óâèäåë, êàê íåñêîëüêî ðåáÿò — íå ñáîðùèêîâ,
à ìåñòíûõ — çàäèðàþò äðóã äðóãà. ß ïîíà÷àëó ïîäóìàë, ÷òî øóòÿò, à ïîòîì
âèæó — äåðóòñÿ. Äâîå áüþò îäíîãî. Òîò, êîòîðîãî áèëè, ïîáåæàë â ñòîðîíó ðåêè.
Íàä ðåêîé áûëà ïðîëîæåíà òîíêàÿ òðóáà. Îí ïîáåæàë ïî íåé. Íà ñåðåäèíå ðåêè
ïîòåðÿë ðàâíîâåñèå è óïàë â âîäó. Òå äâîå óáåæàëè. Ãîëîâà ïàðíÿ òî ïîÿâëÿëàñü
íàä âîäîé, òî èñ÷åçàëà. Êîãäà ïîÿâëÿëàñü, îí ãðîìêî êðè÷àë.

— À âû ÷òî, íàáëþäàëè? — ñïðîñèë ÿ.
— À âû êàê äóìàëè! Âñå ïðîèñõîäèëî ïðÿìî ó ìåíÿ íà ãëàçàõ. Îêàçàëîñü,

ïàðåíü íå óìåë ïëàâàòü. Òå÷åíèå áûëî íå ñèëüíîå, ìîã áû ñïîêîéíî âûáðàòüñÿ.
Íèæå ïî òå÷åíèþ åãî êðèêè óñëûøàë íàø ìîëîäîé îïåðàòîð. Îí áðîñèëñÿ â
âîäó, âûòàùèë ïàðíÿ íà áåðåã, ïîäíÿë åãî íîãè ââåðõ — íî áûëî óæå ïîçäíî.
Ïàðåíü óìåð. Ïðåäñòàâüòå, ýòîãî îïåðàòîðà áîëüøå ìåñÿöà âûçûâàëè íà äîïðîñû!
Ïîïåðåê ãîðëà âñòàëà åìó ýòà èñòîðèÿ. Áóäü ñëåï è ãëóõ, ñêàçàë ÿ ñåáå. Òåáÿ íå
òðîãàþò — è òû íèêîãî íå òðîãàé. Òàê óñòðîåí ìèð, òîâàðèù Êóðáàíîâ. Çíàéòå
ñâîå ìåñòî è íå ñóéòå íîñ â ÷óæèå äåëà.
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— Íó, ÷òî íà ðîäó íàïèñàíî, òîãî íå ìèíîâàòü. À ÷òî ïðîèñõîäèò ñåé÷àñ íà
áåëîì ñâåòå?

— Ìíîãî ÷åãî ïðîèñõîäèò, òîâàðèù Êóðáàíîâ. Ìåæäóíàðîäíàÿ îáñòàíîâêà
ïðîäîëæàåò íàêàëÿòüñÿ. Ìèð ïîä óãðîçîé.

— À êòî óãðîæàåò?
— Èìïåðèàëèñòû ÑØÀ! Îá ýòîì â «Ìåæäóíàðîäíîé ïàíîðàìå» ñàì

òîâàðèù Çîðèí ñêàçàë. Äà åùå è â ãàçåòå «Çà ðóáåæîì» íàïå÷àòàëè. Ìîæåì
îáðàòèòüñÿ ê ôàêòàì. Àäìèíèñòðàöèÿ ÑØÀ çàïëàíèðîâàëà âûïóñòèòü â 1983
ãîäó õèìèêî-áàêòåðèîëîãè÷åñêîãî îðóæèÿ íà 810 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ.

— Ýòî ÷òî æå òàêîå çà ðóæüå?
— Äà íå ðóæüå, à ÿäîâèòûå èíãðåäèåíòû.
— Âû ïî-íàøåìó, ïî-äåõêàíñêè ñêàæèòå. Îòêóäà íàì, ïëåøèâûì, òàêèå

ñëîâà çíàòü?
— Íó òàê âîò, èíãðåäèåíò — ýòî ÿä, ïîëó÷åííûé â ðåçóëüòàòå ñèíòåçà äâóõ

æèäêèõ âåùåñòâ. Ïîñëå ÷åãî ïðîèñõîäèò íåðâíûé ïàðàëè÷. Çà äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü
ìèíóò ìîæåòå ñòàòü ïîêîéíèêîì.

— È ýòî ïðèäóìàë ÷åëîâåê? ×òîáû óíè÷òîæèòü ÷åëîâå÷åñòâî? Ïîäóìàòü
òîëüêî! À íàøè ÷òî ãîâîðÿò?

— Íàøå ãîñóäàðñòâî ñòîèò íà ñòðàæå ìèðà è âñåãäà áóäåò ñòîÿòü.
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Ãîñòè ðàçîøëèñü ïî äîìàì. Æåíà ñòàëà óáèðàòü ñî ñòîëà. Îòäàëà ìíå íà ðóêè
íàøåãî ìàëûøà:

— Ïîäåðæèòå åãî íåìíîæêî, à ÿ ïîêà ïîñóäó âûìîþ.
ß ïîñàäèë ìàëûøà íà êîëåíè. Îí çàõíûêàë, ïðîòÿíóë ðó÷êè ê ìàòåðè,

âûõîäèâøåé èç êîìíàòû ñî ñêàòåðòüþ.
— Íó, õâàòèò, õâàòèò. Ìàìà ñåé÷àñ âåðíåòñÿ. À êòî ýòî òàì íà ôîòîãðàôèè?

Òâîé áðàòèê, äà? Ñêàæè: áðà-òèê.
Ðåáåíîê íå óíèìàëñÿ. Âñå õíûêàë è õíûêàë. Ïîêà÷èâàÿ åãî íà êîëåíÿõ,

ÿ çàïåë:
Íà êîëåíÿõ ìîå ÷àäî,

Ñòàíåøü òû ìîåé îòðàäîé.

Ñëóøàé, ÷òî òåáå ñïîþ.

Áàþøêè-áàþ.

Êîíü ïîêðûò ïîïîíîé — çíà÷èò,

Íà êîíå è òû ïîñêà÷åøü.

Òû óêðàñèøü æèçíü ìîþ,

Ñëóøàé, ÷òî òåáå ñïîþ.

Áàþøêè-áàþ.

— Ýé, ìàìà, èäè æå ñþäà è íàêîðìè ñâîåãî ñûíî÷êà ãðóäüþ! Ñûíî÷åê
ïðîãîëîäàëñÿ. Âîò ñåé÷àñ òâîÿ ìàìà ïðèäåò.

Òû — â îáúÿòèÿ áåãóùèé,

Ìíå äèòÿ è áðàò ãðÿäóùèé.

×àáàíîì òû çíàòíûì ñòàíåøü,

Äîì òâîé — ó ðåêè è ïàñòáèù.

Áàþøêè-áàþ.

— Íó, ïîëíî, ìàìåíüêèí ñûíîê! Ðàç åñòü ðîò, äóìàåøü, ìîæíî îðàòü? Èëè
ó òåáÿ ó îäíîãî ðîò åñòü? Âîò, ãëÿäè, è ó ìåíÿ îí òîæå èìååòñÿ! Ïî÷åìó æå ÿ íå
êðè÷ó? Õâàòèò, ïîðà è ÷åñòü çíàòü! Èëè çàëèâàåøüñÿ èç-çà òîãî, ÷òî ÿ ñêàçàë:
êîíü ïîêðûò ïîïîíîé è òû — çíàòíûé ÷àáàí? Íî ãäå òâîé êîíü, è ãäå òâîè îâöû?
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Òû ãîâîðèøü, òå, ÷òî ó íàñ âî äâîðå? Ýãå, ýòî íàñëåäñòâî äîñòàëîñü îò äåäà. Âñå
ýòî ïðèíàäëåæèò ìíå. Ìíå, òû ïîíÿë?

Áàþ-áàþ, ãäå òâîé ñîí?

Ãäå âåðáëþä? Îò äåäà îí.

Åñëè òâîé âåðáëþä, òàê ÷òî æ

Òû âåðáëþäà íå ïàñåøü?

Åñëè òû ïàñåøü ñêîòèíó,

Ñòåïè ãäå òâîè, äîëèíû?

— Íó âîò ÷òî! Ðàç òàê, òî òû — ñûí ïó÷åãëàçîãî! Åñëè òû íàñòîÿùèé
ìóæ÷èíà — îòâå÷àé, ïîòîìîê ïëåøèâîãî! Àãà, ñðàçó çàìîë÷àë! À òî õíû÷åøü è
õíû÷åøü. ×òî òû ñêàçàë? Íåò, íåò! ß òîëüêî ïîøóòèë, ïîòîìîê ïëåøèâîãî.
Ïîøóòèë! ×òî? È øóòîê íå ïîíèìàåøü? Âñå ýòî òâîå, ñûíîê. È ýòîò äîì, è îâöû
â õëåâó, è ëóíà íà íåáå, è âñïàõàííûå çåìëè — âñå ýòî òâîå! Òàê è áûòü, çàáèðàé!
È Òàðëàíà îòäàþ! Òàê è áûòü!

Áàþ-áàé. Óñëûøü ìåíÿ,

Îòïðàâëÿé â òàáóí êîíÿ.

Áàþ-áàé, çàñûïàé,

Òû ìíå äîðîã, òàê è çíàé.

Ñïè, ðåáåíîê. Áàþ-áàé.

— Òîëüêî îäíî íèêîãäà íå çàáûâàé, ñûíîê. Äàæå åñëè òû, êàê Ãàãàðèí,
äîñòèãíåøü íåáåñíûõ âûñîò èëè, âûó÷èâøèñü, áóäåøü ïðàâèòü âñåì ìèðîì —
ïîìíè ïðåæäå âñåãî, ÷òî òû — ñûí Çèÿäóëëû-íàåçäíèêà. Ìîé ñûí! À ðàç òàê —
áóäü òàêèì æå, êàê ÿ! Òû áóäåøü òàêèì, êàê ÿ? Ñêàæè, òû ñòàíåøü òàêèì, äà?..
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Ïðèñëàëè ïîâåñòêó â ñóä.
Íîãè îïÿòü â ñòðåìåíàõ. Ïîêà åõàë, ïåðåäóìàë î ìíîãîì. Ìîëèë Âñåâûø-

íåãî, ÷òîáû çàêîí÷èëèñü íàêîíåö ýòè ìó÷åíèÿ.
Íàðîäó íà ñóäå áûëî ìíîãî. Ïî îäíó ñòîðîíó ñèäåëè ïàðíè, êîòîðûå áèëè,

ïî äðóãóþ — ìîé äðóã Ðàõìàí. Íà÷àëüñòâî ñèäåëî ñâåðõó. Áûëè âîïðîñû, áûëè
è îòâåòû. Òå, ÷òî áèëè, âèíû ñâîåé íå ïðèçíàâàëè è âñå âàëèëè äðóã íà äðóãà.
Çäåñü ÿ è ïðèãîäèëñÿ. Íà÷àëüñòâî, ÷òî ñèäåëî íàâåðõó, äîïðîñèâ ìåíÿ, îñòàëîñü
äîâîëüíî ìîèìè îòâåòàìè. Êîãäà äàëè ñëîâî çàùèòíèêó, îí ñïðîñèë ó ìîåãî
äðóãà Ðàõìàíà:

— À ñêàæèòå, ïî÷åìó âû èçáèëè íåñîâåðøåííîëåòíåãî?
— ß åãî íå áèë — òîëüêî ãîëîâîé òîëêíóë.
— Âñå ðàâíî, ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî áèëè. Íà ëèöå ó íåãî îñòàëàñü ðàíà. Ðàç îí ó âàñ

äåíüãè óêðàë, à âäîáàâîê, åñëè âû åãî åùå è ïîéìàëè, — íóæíî áûëî ñäàòü åãî
â ìèëèöèþ.

— Ñèë íå õâàòèëî.
— Áèòü õâàòèëî ñèë, à â ìèëèöèþ îòâåñòè — íå õâàòèëî?
— Èõ òðîå áûëî — îäèí áû ÿ íå ñïðàâèëñÿ.
— Íóæíî áûëî ïîçâîíèòü â ìèëèöèþ! Èëè ïîçâàòü ëþäåé íà ïîìîùü. Âîí

ñêîëüêî ëþäåé íà óëèöàõ!
— Ëþäåé? Êàêèõ ëþäåé? Ãäå ýòè ëþäè?
Ðàõìàí íå ìîã ïðîäîëæàòü îò âîëíåíèÿ. Îí âûòèðàë ãëàçà ïîëîé õàëàòà.
Íà÷àëüñòâî îáúÿâèëî ïåðåðûâ íà îäèí ÷àñ. Ñàìè óøëè ñîâåùàòüñÿ ïåðåä

âûíåñåíèåì ïðèãîâîðà. ß ïðîãîëîäàëñÿ è çàøåë â ÷àéõàíó. À êîãäà âåðíóëñÿ,
ïîïèâ ÷àÿ, — ëþäè óæå âûõîäèëè èç çäàíèÿ ñóäà. ß ïîíÿë, ÷òî ñóä çàêîí÷èëñÿ.
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Ñòàë èñêàòü ìîåãî äðóãà Ðàõìàíà, ÷òîáû óçíàòü î ðåøåíèè. È òóò íàòêíóëñÿ íà
æåíùèí. Ñîáðàâøèñü â êðóã, îíè çàëèâàëèñü ñëåçàìè. Ãîëîñèëè, õëîïàÿ ñåáÿ ïî
ëáó è ïî êîëåíÿì. Äî ìåíÿ äîøëî: ýòî áûëè ðîäñòâåííèêè òåõ ïàðíåé, êîòîðûå
èçáèâàëè. È ÿ îùóòèë ñâîþ âèíó â òîì, ÷òî îíè ïëà÷óò. Íå â ñèëàõ áîëüøå
ñìîòðåòü íà èõ çàëèòûå ñëåçàìè ëèöà, ÿ îòâåðíóëñÿ è íàïðàâèëñÿ ê Òàðëàíó.

Ìû ïîåõàëè â êèøëàê. Ìèíîâàâ êîëõîç «Âîñüìîå ìàðòà», âúåõàëè â óùåëüå
Õàéðàíäûðà. Âîêðóã — íèçêèå õîëìû. Äîðîãà, ñëîâíî êà÷åëè, òî ïîäíèìàåòñÿ
ââåðõ, òî îïóñêàåòñÿ âíèç.
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Íàñòóïèëè ñóìåðêè. Ñóìåðêè, îïóñòèâøèåñÿ íà ìèð, îïóñòèëèñü è íà ìîþ
äóøó. Íà äóøå ñäåëàëîñü ñìóòíî. ß íåâîëüíî îãëÿíóëñÿ. Çàìåòèë âäàëåêå
êðàñíóþ ìàøèíó. Ìû ñ Òàðëàíîì ïîåõàëè ïî îáî÷èíå äîðîãè. Ñòàëè ïîäíèìàòü-
ñÿ íà ñêëîí ãîðû. Íà ñàìîé ñåðåäèíå ñêëîíà ÿ ñíîâà îáåðíóëñÿ. Ìàøèíà åõàëà
ñëåäîì. Ìû ñïóñòèëèñü ñî ñêëîíà. Èç-çà òîãî, ÷òî ñêëîí áûë êðóòîé, Òàðëàí
ïðèïàäàë íà çàäíèå íîãè. Ïåðåäíèå ñòóïàëè òÿæåëî. Ìû ñïóñòèëèñü â äîëèíó.
Ìàøèíà íà âåðøèíå õîëìà çàìåäëèëà õîä. ß óäèâèëñÿ. Îáû÷íî ìàøèíû åäóò
áûñòðî, íî ýòà çà âñå âðåìÿ è îäíîãî êîíÿ íå ñóìåëà îáîãíàòü. Èëè, ìîæåò, â íåé
÷òî-òî ñëîìàëîñü?

Ìû ïîäúåõàëè ê àðûêó, ïåðåðåçàâøåìó äîðîãó. Âîäà â àðûêå ìóòíàÿ. Âñÿ
â êðàñíîé ãëèíå. Êîíþ áóäåò ïî êîëåíî. Òàðëàíà ÿ â àðûê íå ïóñòèë. Ïðèêèíóë:
à íå ëó÷øå ëè áóäåò ïåðåïðûãíóòü ÷åðåç íåãî? Íî ñðàçó æå ïåðåäóìàë. Äåëî â òîì,
÷òî áåðåã àðûêà òîæå áûë âåñü â ëèïêîé ãðÿçè. Òàðëàí çäåñü ìîã áû ïîñêîëüç-
íóòüñÿ.

Ìû ïîåõàëè ââåðõ, âäîëü àðûêà. Èñêàëè îòìåëü. Ìàøèíà ñïóñòèëàñü â
ëîùèíó. Îñòàíîâèëàñü ó àðûêà. Ñèäåâøèå â íåé êàê áóäòî ïîíÿëè, ÷òî çäåñü íå
ïåðåáðàòüñÿ, è ïîåõàëè ïî íàøåìó ñëåäó. Ìû ñ Òàðëàíîì ïåðåñêî÷èëè ÷åðåç
àðûê, ãäå áûëî ïîóæå. Ìàøèíà îñòàíîâèëàñü íà òîì ìåñòå, ãäå ìû ïåðåïðûãíó-
ëè. ß ïîíÿë, ÷òî ïî ýòîé äîðîãå îíè åäóò âïåðâûå. Ïîêàçàë èì ðóêîÿòêîé ïëåòêè
íàâåðõ.

— Åùå íåìíîãî ïðîåäåòå, è áóäåò ðàçëèâ! Òàì ìàøèíà ñìîæåò ïðîåõàòü.
È ìû îòïðàâèëèñü ñâîåé äîðîãîé. Íî òóò âñëåä ðàçäàëñÿ ãîëîñ:
— Ýé, øåô! Òîðìîçíè!
Ãîëîñ áûë íåçíàêîìûé. ×òî îí ñêàçàë, ÿ íåäîïîíÿë. Êåì áû îí íè áûë, âñå

æå — ýòî áûë ãîëîñ ÷åëîâåêà. ß ðåøèë, ÷òî íàäî ïîäúåõàòü. Âñòàë íà áåðåãó
àðûêà. Èç ìàøèíû âûøëî ÷åòâåðî. Äâîå ñ ðàçáåãó ïåðåïðûãíóëè ÷åðåç àðûê.
Èñïóãàâøèñü, Òàðëàí ïîïÿòèëñÿ. Ãëÿæó: äâîå ìîëîäûõ ðåáÿò. È äðóãèå äâîå
òîæå ïîäîøëè. Ó âñåõ íà ãëàçàõ òåìíûå î÷êè. Âîëîñû äî ïëå÷, óøåé íå âèäíî.
Îäåòû äîâîëüíî ïðèëè÷íî. Îäèí ñ áîðîäêîé. Ñïåðâà ÿ ïîäóìàë, ÷òî îí
ïðèìåðíî îäíîãî âîçðàñòà ñî ìíîé. Ïîòîì, ïðèñìîòðåâøèñü, ïîíÿë, ÷òî ïàðíþ
ïîä òðèäöàòü.

— Âû, êàæåòñÿ, çâàëè ìåíÿ, áðàòüÿ?
Îíè ïîñìîòðåëè íà ìåíÿ è íå ïðîèçíåñëè íè çâóêà. Áîðîäàòûé âûøåë

âïåðåä.
— À íó ñëåçàé-êà ñ êîíÿ, øåô!
— Ãîâîðèòå òàê, ÿ íå ãëóõîé.
— Ñêàçàíî ñëåçàé — çíà÷èò, ñëåçàé!
Ìåíÿ çàäåëî, ÷òî îíè îáðàùàþòñÿ êî ìíå íà «òû». Ñïåøèâàÿñü, ÿ ñêàçàë:
— Íå íàäî «òûêàòü», ïðèÿòåëü. Âåäü ÿ âàì, ïîæàëóé, â îòöû ãîæóñü.
— Âèäàëè ìû òàêîãî îòöà...
ß îïåøèë. Äåðæàë â ðóêàõ ïîâîäüÿ è çëèëñÿ. Êðåïêî ñæàë ðóêîÿòêó ïëåòêè.
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— Ïðèâÿæè êîíÿ è èäè çà íàìè!
— ×òî âû ìíå õîòèòå ñêàçàòü, ïðèÿòåëü? Ãîâîðèòå çäåñü.
— Ñêàçàíî, èäè çà íàìè — çíà÷èò, èäè!
Îíè äâèíóëèñü ââåðõ, âäîëü àðûêà. Î÷êîâ íèêòî èç íèõ òàê è íå ñíÿë.
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ß íàêèíóë ïîâîäüÿ íà íàêëîíåííóþ ãîëîâó Òàðëàíà è ïîøåë ñëåäîì.
— À ñàìè-òî âû êòî òàêèå? ×üè ñûíîâüÿ? Ïðåäñòàâüòåñü æå íàêîíåö,

áðàòüÿ.
Îíè îêðóæèëè ìåíÿ. Êàê áóäòî èì ïðåäñòîÿëî êàêîå-òî çðåëèùå
Îäèí èç íèõ ïðîáóð÷àë:
— Åùå óñïååì ïîçíàêîìèòüñÿ...
Îíè óñòàâèëèñü íà ìåíÿ, áóäòî íà êàêîãî-òî äèêàðÿ. Ãîñïîäè, è êàêîå ó íèõ

ìîæåò áûòü êî ìíå äåëî? Äà ãîâîðèëè áû ïîñêîðåå, à òî òåìíååò.
— Áðàòüÿ, åñëè ó âàñ êî ìíå ñðî÷íîå äåëî — ãîâîðèòå. Èëè ÿ ïîåäó, ÷òîáû

äîìà íå âîëíîâàëèñü.
— Íå òîðîïèñü, åùå óñïååøü ïîåõàòü. Òàê ïîåäåøü, ÷òî áîëüøå íå

âåðíåøüñÿ.
Ñî çëîñòè ÿ ðàçâåðíóëñÿ è ïîøåë ê êîíþ. Îäèí èç íèõ ïðåãðàäèë ìíå

äîðîãó. Åùå îäèí çàøåë ñ äðóãîé ñòîðîíû. ß îêàçàëñÿ ïîñðåäèíå. Ðåøèë áûëî
ïðîòèñíóòüñÿ ìåæäó äâóìÿ. Òîò, ÷òî ñïðàâà, ñõâàòèë ìåíÿ çà ïëå÷î. ß ñáðîñèë
åãî ðóêó.

— Óáåðèòå ðóêó, ïðèÿòåëü.
Îí ñìà÷íî óäàðèë ìåíÿ â ïîäáîðîäîê. ß ïîêà÷íóëñÿ è, îòëåòåâ íàçàä,

îñòàëñÿ ñèäåòü íà çåìëå. Ñëîìàííàÿ ðóêà çàíûëà. ß íàêðóòèë ïëåòêó íà êèñòü
ðóêè. Ïîäíÿâøèñü, ïðèöåëèëñÿ â øåþ ïàðíþ è ñ ðàçìàõó ñòåãàíóë ïî íåé. Òîò,
÷òî áûë ñçàäè, ñõâàòèë ïëåòêó è ñ ñèëîé âûäåðíóë. ß îïÿòü îêàçàëñÿ íà çåìëå.
Çàòåì ïîøåë íà òîãî, ÷òî âûäåðíóë ïëåòêó. Ñçàäè êòî-òî ïíóë ìåíÿ â ïîÿñíèöó.
ß óïàë íàâçíè÷ü. Ñëîìàííàÿ ðóêà îòîçâàëàñü áîëüþ. Ñ òðóäîì ìíå óäàëîñü ñåñòü.
Îñìîòðåëñÿ âîêðóã. Íè äóøè. Ãîðîä îñòàëñÿ çà õîëìàìè è ãîðíûìè ñêëîíàìè —
òåìè, ÷òî ñïðàâà. Moé êèøëàê çà õîëìàìè è ãîðíûìè ñêëîíàìè — òåìè, ÷òî
ñëåâà. Òîëüêî íåáî íàä ãîëîâîé. Âñå — äàëåêî. Íå äîêðè÷èøüñÿ.

Ìíå ñòàëî îáèäíî äî ñëåç: êàêîå æå êðóãîì îäèíî÷åñòâî, ïðîïàäè îíî
ïðîïàäîì!

ß îãîð÷èëñÿ: âñå ìîÿ ñëîìàííàÿ ðóêà, ïðîïàäè îíà ïðîïàäîì!
Âûòàùèë èç-çà ïàçóõè ñëîìàííóþ ðóêó è ïîêàçàë. Ñêàçàë æàëîñòëèâî:
— Êîãäà ÿ óïàë ñ ãíåäîãî Äæóðû-áîáî, áðàòüÿ, òî ïîâðåäèë ñåáå ðóêó.

Ñìîòðèòå...
Îíè ãðîìêî ðàñõîõîòàëèñü. Çàãîâîðèëè ìåæäó ñîáîé:
— Êåì îí åìó ïðèõîäèòñÿ?
— Íèêåì!
— Êàê ýòî íèêåì? Áûòü íå ìîæåò! Âûõîäèò, îí ïî ñâîåé âîëå ðåøèë

ïîêàçàòü ñåáÿ ðûöàðåì?
— Ãëÿäè-êà, ðûöàðü! Ðûöàðü äâàäöàòîãî âåêà!
— Äîí-Êèõîò!
— Õà-õà-õà, Äîí-Êèõîò! Äîí-Êèõîò äâàäöàòîãî âåêà!
Òîëüêî ñåé÷àñ ÿ ïîíÿë, êòî îíè òàêèå. Â òûñÿ÷ó ðàç ìíå ñòàëî îáèäíåå çà

òî, ÷òî ñêàçàë èì ïðî ñëîìàííóþ ðóêó è ÷òî ïëàêàëñÿ èì. ß îïóñòèë ãîëîâó.
Ñëîìàííóþ ðóêó íå ñïðÿòàë çà ïàçóõó. Îïåðñÿ åþ î çåìëþ, êàê çäîðîâîé ðóêîé.
Ðóêà çàíûëà. Óñòàâèëñÿ â çåìëþ è ñòèñíóë çóáû. Ëèöî ìîå ãîðåëî.

ß ïîäíÿëñÿ. Îíè îêðóæèëè ìåíÿ. Îäèí óäàðèë â ÷åëþñòü. ß îòëåòåë íà
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ñòîÿâøåãî ñçàäè. Òîò, ïðèäåðæèâàÿ ìåíÿ çà ïëå÷è, óäàðèë ïî ãîëîâå. Çàøàòàâ-
øèñü, ÿ îòëåòåë îáðàòíî. Ñíîâà ïîëó÷èë óäàð â ÷åëþñòü, ïåðåâåðíóëñÿ è óïàë.
Ãîëóáîå íåáî çàêðóæèëîñü íàäî ìíîé. Ñòàëî ÷åðíûì-ïðå÷åðíûì.

ß ñíîâà ïîäíÿëñÿ. Øàòàÿñü, ÿ ïîäîøåë ê îäíîìó èç íèõ è ïîâèñ íà øåå.
— ×òî ÿ âàì òàêîãî ñäåëàë, áðàòüÿ?
Îáíÿë åãî, ÷òî åñòü ñèëû. Òîò íå ãëÿäÿ óäàðèë ìåíÿ êóëàêîì â æèâîò. Ó

ìåíÿ ïåðåõâàòèëî äûõàíèå. Âíóòðè ÷òî-òî îáîðâàëîñü. Ðóêè ìîè îñëàáëè è
ñïîëçëè ñ åãî ïëå÷. Íîãè áîëüøå íå äåðæàëè. ß ïîâàëèëñÿ íàâçíè÷ü.

— Ñêàæèòå, áðàòüÿ, â ÷åì ÿ âèíîâàò, â ÷åì ìîÿ âèíà...
Â îòâåò ïîëó÷èë ñèëüíûé óäàð â ñïèíó ÷åì-òî îñòðûì. Ïîòîì â áîê. Ïðè

êàæäîì óäàðå ó ìåíÿ ïåðåõâàòûâàëî äóõ.
— Áðàòüÿ, ÿ âåäü òîæå ÷åëîâåê...
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È òóò ÿ óñëûøàë ðæàíèå.
Âñÿ ñâîþ æèçíü ÿ ïðîæèë áîê î áîê ñ êîíåì. Ðàçíûõ êîíåé âèäåë, ðàçíîå

ñëûøàë ðæàíèå.
Êîãäà êîíü ðæàë îò æàæäû èëè îò ãîëîäà, ÿ äàâàë åìó ïîåñòü èëè ïîïèòü.
Êîãäà êîíü ðæàë îò òîñêè ïî ñâîèì ñîðîäè÷àì, óñëûøàâ ÷üå-òî ðæàíèå èëè

ïî÷óÿâ êîáûëèöó, — ÿ ñåäëàë åãî è âîäèë ïî ñòåïè, ÷òîáû îí ìîã îñòûòü, ðàçìÿòü
íîãè è óñïîêîèòüñÿ.

Êîãäà êîíü ðæàë ïðè âèäå çìåè, ÿ âûáåãàë ê íåìó èç äîìà, ÷òîáû îí
÷óâñòâîâàë, ÷òî ÿ ðÿäîì.

Êîãäà îí ïîäàâàë ãîëîñ, ïî÷óÿâ âîëêà, ÿ ãëàäèë åãî ïî ãðèâå è îñòàâàëñÿ ñ
íèì, ïîêà íå óñïîêîèòñÿ.

Îò ÷åãî çàðæàë Òàðëàí â ýòó ìèíóòó? Óâèäåë çìåþ? Íåò, òîãäà îí çàðæàë áû
ïî-äðóãîìó. Èëè îí óâèäåë âîëêà? Íåò, îí ðæàë áû íå òàê. Íàø Òàðëàí óâèäåë
êîå-÷òî ïîõóæå çìåè è âîëêà!

ß ïîïûòàëñÿ ïðèïîäíÿòü ãîëîâó, ÷òîáû ðàçãëÿäåòü Òàðëàíà, íî íå ñìîã.
Âçãëÿä óïåðñÿ â íåáî. Íåáî âûñîêî, çåìëÿ òâåðäà.

Êîíü ñíîâà çàðæàë.
Íåáî áûëî — êàê ÷åðíûé êàçàí. Ïîâåðíóë ãîëîâó âëåâî. Ñíà÷àëà íè÷åãî íå

ðçãëÿäåë. Ïîòîì íà÷àë îòëè÷àòü áåëîå îò ÷åðíîãî. È âîò òîãäà óâèäåë Òàðëàíà.
Èçãèáàÿ øåþ, îí ãëÿäåë íà íàñ. Íàâîñòðèë óøè è ñíîâà çàðæàë. Ïîñìîòðåë â
ñòîðîíó êèøëàêà. Îïÿòü çàðæàë. Â ýòîò ðàç ðæàíèå åãî áûëî îòðûâèñòûì è
æàëîáíûì. Îò ýòîãî ðæàíèÿ ñóìåðêè ñòàëè ïå÷àëüíûìè, íî ñàìî îíî áûëî åùå
ïå÷àëüíåå ñãóùàâøåéñÿ òüìû.

Ñèëüíûé óäàð ÷åì-òî îñòðûì ïðèøåëñÿ ìíå ïî ëåâîìó êîëåíó. ß çàêðè÷àë.
Â ãëàçàõ ïîòåìíåëî. Ãîëîâà ìîÿ ðàñêàëûâàëàñü. Êòî-òî èç ñòîÿâøèõ íàäî ìíîé ñêàçàë:

— Òàê è áóäåøü òûêàòü åãî íîãîé? Âîòêíè åìó ðàçîê â áîê — è ïîøëè.
— À-à-à! Ëîøàäü, ëîøàäü! Áåãè! Ëîøàäü ñêà÷åò!
ß î÷íóëñÿ è îòêðûë ãëàçà. Òàðëàí, âîëî÷à âåðåâêó, ãíàëñÿ çà íèìè. Âûòÿíóâ

ìîðäó è íàâîñòðåâ óøè, îí ãðîçíî õðèïåë. Îñòàâèâ îäíîãî, ïîãíàëñÿ çà äðóãèì.
Îíè ñáåæàëè, ïåðåïðûãíóâ ÷åðåç àðûê, è ñïðÿòàëèñü â ìàøèíå. Îäèí âñå íèêàê
íå ìîã ñïàñòèñü îò Òàðëàíà. Âçÿë ÷òî-òî ñ çåìëè è óäàðèë êîíÿ ïî ìîðäå. Òàðëàí
ïîêà÷íóëñÿ è îñòàíîâèëñÿ. Òîò, íå ìåøêàÿ, ïåðåïðûãíóë ÷åðåç àðûê. Òàðëàí
òîæå ïåðåñêî÷èë è ïðèáëèçèëñÿ ê ìàøèíå. Ñêðåáÿ ïåðåäíèìè êîïûòàìè çåìëþ,
Òàðëàí çàðæàë. Ìàøèíà óì÷àëàñü. Òàðëàí ïîãíàëñÿ áûëî çà ìàøèíîé, íî ïîòîì
ïîâåðíóë íàçàä. Ïåðåñêî÷èâ ÷åðåç àðûê, ïîäîøåë êî ìíå. Ìîðäîé êîñíóëñÿ ìîèõ
íîã. Ñíîâà çàðæàë, æàëîáíî-æàëîáíî. Îáíþõàë ìîå ëèöî. ß ïî÷óâñòâîâàë
äûõàíèå Òàðëàíà. Îí äûøàë ïðåðûâèñòî, áóäòî óíåñ óëàê. ß îáåèìè ðóêàìè
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îáíÿë åãî ìîðäó. Ïîãëàäèë åãî ÷åëþñòè, ëîá. Ðóêè ìîè óâëàæíèëèñü. Ïîäíåñ èõ
ê ãëàçàì è ïîñìîòðåë: êðîâü. ß âñìîòðåëñÿ â ìîðäó Òàðëàíà. Ëîá åãî êðîâîòî÷èë.
ß ïðèáëèçèëñÿ ëèöîì ê îêðîâàâëåííîé ÷åëþñòè Òàðëàíà. Ñëåçû ïîäñòóïèëè ê
ãîðëó. Íå â ñèëàõ ñäåðæàòü ñåáÿ, ÿ ðàçðûäàëñÿ.
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Ñòàëî ñîâñåì òåìíî. Òàê òåìíî, ÷òî íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ðàçëè÷èòü. ß ñ
òðóäîì ïîâåðíóëñÿ íà ëåâûé áîê. Áîëüíî! Îáíÿë íîãè Òàðëàíà. Ïîäòÿíóë ðóêó
âûøå. Ïîøëåïàë Òàðëàíà ïî êðóïó.

Òàðëàí îáíþõàë ìîå ïëå÷î. ß ïîäíÿë ãîëîâó ñ åãî êîëåí. Òàðëàí ìåäëåííî
íà÷àë ñãèáàòü ïåðåäíèå íîãè. Îïóñòèëñÿ íà íèõ. ß ëåâîé ðóêîé óõâàòèëñÿ çà
ëóêó ñåäëà, ïðèïàë ê íåìó ãðóäüþ. Åëå-åëå ñóìåë âñêàðàáêàòüñÿ, ëåã íà ñåäëî
æèâîòîì. Ãëóáîêî âçäîõíóë. Ïîäæàâ, ïåðåêèíóë íîãó ÷åðåç ñåäëî. Âäåë åå â
ñòðåìÿ. Íîãó ïðîíçèëà áîëü. Ó ìåíÿ ïîòåìíåëî â ãëàçàõ, ÿ îáíÿë Òàðëàíà çà øåþ.
Ïðèäÿ â ñåáÿ, âûïðÿìèëñÿ. Âçÿëñÿ çà ïîâîäüÿ. Âåòåð îáëèçûâàë ìîþ ãîëîâó.
Òîëüêî òóò ÿ ïîíÿë, ÷òî øàïêè íà ãîëîâå íå áûëî. Îñòàëàñü íà çåìëå. Õîòåë áûëî
ñëåçòü, íî ïðåäñòàâèë — êàêîâî áóäåò ñíîâà âëåçàòü â ñåäëî. Ìàõíóâ ðóêîé íà
øàïêó, äåðíóë ïîâîäüÿ. Òàðëàí ïîøåë ïî îáî÷èíå äîðîãå. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ
ÿ îñòàíîâèë Òàðëàíà. Ðàçâÿçàâ ïîÿñíîé ïëàòîê, îòåð ëèöî. Òóãî îáâÿçàë èì ãîëîâó.

Ìû åõàëè ïî îáî÷èíå áîëüøîé äîðîãè. Íàñòóïèëà ãëóáîêàÿ íî÷ü. Êðóãîì
ñòîÿëà êðîìåøíàÿ òåìíîòà. Õîëìû ñòàëè ïîäîáíû òåìíûì òåíÿì. Íà äóøå ó
ìåíÿ ñäåëàëîñü ÷åðíûì-÷åðíî. ß åõàë, ïîêà÷èâàÿñü â ñåäëå è ãîðüêî ðûäàÿ.
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Ýõ, Òàðëàí, Òàðëàí, ÷òî æå ýòî çà äíè òàêèå íàñòóïèëè? Âî ñíå ýòî
ïðîèñõîäèò èëè íàÿâó? Åñëè è òû íå ðàçëè÷èøü, Òàðëàí, òî ÿ òî÷íî íå â ñèëàõ
íè÷åãî ïîíÿòü. Êåì áûëè ýòè æèâûå ñóùåñòâà, Òàðëàí? Íà íèõ áûëà îäåæäà, îíè
áûëè î äâóõ íîãàõ. Ñ âèäó — êàê ëþäè. Ãîâîðÿò è ñìåþòñÿ, êàê ëþäè. Íå çíàþ,
Òàðëàí, íå çíàþ. Åñëè òû ÷åãî è ïîíèìàåøü, òî ÿ íå ìîãó âçÿòü èõ â òîëê. Âîò
òåáÿ, Òàðëàí, ÿ ïîíèìàþ. À òå — îíè ìíå íå áðàòüÿ.

Ý, íåò, Òàðëàí, âåäü ýòî òû — áðàò ìîé. Îòíûíå ÿ íå áóäó íàçûâàòü èõ
áðàòüÿìè. Ìîé áðàò — òû. Òû — ìîé ìëàäøèé áðàò, Òàðëàí. Òû è âïðÿìü íà
ìåíÿ ïîõîæ. À âåäü ìëàäøèé áðàò äîëæåí ïîõîäèòü íà ñòàðøåãî. Áðàò ìîé,
Òàðëàí, ÷òî æå òåïåðü ìû áóäåì äåëàòü, à? ×òî ìû ñêàæåì äîìà íàøåé äåòâîðå?
À åñëè ëþäè ñïðîñÿò — ÷òî ìû îòâåòèì?

Ý, íåò, Òàðëàí, òû — ìîé ïëåìÿííèê. Îòíûíå ÿ íå áóäó íàçûâàòü èõ ñâîèìè
ïëåìÿííèêàìè. Òû — ìîé ïëåìÿííèê. Òû âåñü â ìåíÿ. Åñëè ïëåìÿííèê íå
ïîõîæ íà äÿäþ — íà êîãî æå îí òîãäà äîëæåí áûòü ïîõîæ? Òàðëàí, ïëåìÿííèê
ìîé, ìîæåò, ñêàæåì, ÷òî óïàëè ïî äîðîãå? À åñëè ñïðîñÿò, ãäå æå áûëè âàøè
ãëàçà? À ìû îòâåòèì, ÷òî àðûê áûë â ãëèíå, ÷òî ïîñêîëüçíóëèñü. Íó êàê, ãîäèòñÿ
òàêîé îòâåò, ïëåìÿííèê ìîé Òàðëàí? À íå òî ñòàíåì äëÿ ëþäåé ïîñìåøèùåì...

Ý, íåò, Òàðëàí, òû — ìîé ñòàðøèé áðàò. Îòíûíå ÿ íå áóäó èõ íàçûâàòü
áðàòüÿìè. Òû — ìîé ñòàðøèé áðàò! Ñïðîñÿò ïðî ìëàäøåãî áðàòà — îí ó òåáÿ åñòü,
ýòî ÿ. Ñïðîñÿò ïðî ñòàðøåãî áðàòà, îí ó ìåíÿ åñòü — ýòî òû. Î ÷åì åùå ïîñëå
ýòîãî ãîðåâàòü?

Ý, íåò, Òàðëàí, òû — ìîé äðóã. Îòíûíå ÿ íå áóäó èõ íàçûâàòü ñâîèìè
äðóçüÿìè. Ìîé äðóã — ýòî òû...

Ý, íåò, Òàðëàí, òû — ìîé ñàìûé èñòèííûé áðàò. Äî ñàìîé ìîåé ñìåðòè...

1979
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Ïîýçèÿ

Àëåêñåé Äüÿ÷êîâ

Íà ðîäèíó ïîä ñòàðîñòü çèì

Êàïåëüíèöà

Ñíà÷àëà âåòðà, øåëåñòà òðàâû,

Ïðèáîÿ çâóêè, ãóëêèé âîé ìóëëû,

Ïîñâèñòûâàíüå ìàëü÷èêà ìîíãîëüñêîãî,

Ïîòîì èñ÷åçëè ìàìèí êðèê: Äîìîé!

Òèê-òàê èç ñêàçêè, ìîíîòîííûé áîé

È òðåñê ÷åøóåêðûëûõ â ñêëàäêàõ âîçäóõà.

À â ïðîöåäóðíîé ñëûøåí âçäîõ ëþáîé,

Îñèïøèé ãîðí äàâíî ñûãðàë îòáîé.

Òüìà ïî óãëàì, è ïûëü ñâàëÿëàñü âîéëîêîì.

Ïðè ñâåòå íåìåðöàþùåì òàêîì

Åù¸ ðîäíåé ïîä ñàìûì ïîòîëêîì

Îêîøêî ñ ðàñïîëçàþùèìñÿ îáëàêîì.

Ïå÷àëüíî ïóñòîòó îñîçíàâàòü,

Ïîêà÷èâàòüñÿ ñ îáëàêîì íà àòü-

Äâà! Íà ñåáÿ ñìîòðåòüñÿ ïîëóïüÿíîãî

Ñî ñòîðîíû. Íà ëåñ ðåñíè÷íûé ñâîé.

Ãðàâþðà ïî ñòåêëó ñóõîé èãëîé.

Èñòî÷íèê íàïðÿæåíüÿ ïîñòîÿííîãî.

Êîãäà çàðíèöà âñïûõíåò â îêíàõ âñåõ,

È ñó÷üÿ îáëîìàåò ìîêðûé ñíåã,

È òèøèíà íàâèñíåò íàä áàðàêàìè,

Ñîí, îáîðâàâøèñü, âûïóñòèò ìåíÿ,

È ëèøíèé äåíü, êàê â Àâðààìå «à»,

Ïðîòÿíåòñÿ, ïðîäîëæèòñÿ, ïîêàïàåò.

Äüÿ÷êîâ Àëåêñåé Âëàäèìèðîâè÷ — ðîäèëñÿ â 1971 â ã. Íîâãîðîäå. Îêîí÷èë ñòðîèòåëüíûé

ôàêóëüòåò Òóëüñêîãî ïîëèòåõà. Ðàáîòàåò èíæåíåðîì-ñòðîèòåëåì. Àâòîð òðåõ êíèã ñòèõîâ:

«Ðàéöåíòð» (Ì., 2010), «Ãîñóäàðûíÿ ðûáêà» (Ì., 2013) è «Èãðà âîäû» (Ì., 2015). Â æóðíàëå

«Äðóæáà íàðîäîâ» ïå÷àòàåòñÿ âïåðâûå. Æèâåò â Òóëå.
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Âîçâðàùåíèå

Íèêòî íå ðàññëûøàë, à ÿ ðàçîáðàë,

Êàê êë¸í â òóïèêå îòâå÷àë çà áàçàð,

Êàê ïàäàëà çâîíêî ìîíåòà,

È ìó÷èë ãóäîê àáîíåíòà.

Â ðåêå îòðàæåíüå Áåë¸â ïîòðîøèë,

Áåëÿø íà âîêçàëå êîëõîçíèê êðîøèë,

È ïòèöû øóìåëè, ïèðóÿ, —

Âîðîíà, âîðîáûøåê, ãóëÿ.

À äîìà äðóãàÿ ñîâñåì òèøèíà,

È ÿ, âèòàìèíêó ìîþ ïðîæåâàâ,

Áðîäèë ó ïîäúåçäà çà÷åì-òî,

Êà÷àëñÿ íà äåòñêèõ êà÷åëÿõ.

Ñòðàäàíèÿ íàøè, áîëüíè÷íûé ðåæèì.

Ñêàæè, ïî÷åìó ÿ äîìîé íå ñïåøèë?

Áîëåë, íî ñâåòèëñÿ îò ñ÷àñòüÿ —

Êà÷àëñÿ, êà÷àëñÿ, êà÷àëñÿ…

Âîðîíêà

Æèçíü ïðåâðàùàåòñÿ â äîæèòèå.

Äðîæü ðóê — â âîðîáûøêà, ïðûã-ñêîê.

Â ìíîãîýòàæíîì îáùåæèòèè

Âðàùàþ ñâîé êàëåéäîñêîï.

Âõîæó â èñòîðèþ ïèñàòåëåì,

Â ïðîçðà÷íûé ïîòîëîê äûìÿ.

Íà âûææåííîì ìàòðàñå âìÿòèíó

Îò òåëà îñòàâëÿþ ÿ.

Íå âèäíî ãîðÿ ñ ïîäîêîííèêà.

Öâåòíûå ñóìåðêè, è òå

Óøëè. Êàêàÿ êèíîõðîíèêà

Ìîðãàåò ñ òðåñêîì â òåìíîòå?

Êàêàÿ ïòèöà ÷èñòèò ï¸ðûøêè,

Âûíîñèò èç êâàðòèðû ñîð,

Ãäå êòî-òî ñêëàäûâàåò ñò¸êëûøêè

Â ïåðñèäñêèé ðàäóæíûé óçîð.

Êîëîäà

Òðûí-òðàâà îðíàìåíò äëÿ êîâðà.

Ñîáèðàþò ìóçûêó äëÿ ÷òåíüÿ

Òîíêàÿ äèñïåðñèÿ òå÷åíèé,

Âîçäóõà ñûðîãî ðóêàâà.

Çàãëÿäèñü îõîòíèê — ñòàðûé ïðóä.

Êàæäûé êë¸í â ëåñó — ñåðäå÷íûé ïðèñòóï.

Â íåáå êóïîëà ïàðàøþòèñòîâ

Ìåäëåííî íàä îáëàêîì ïëûâóò.
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Âûðàáîòêà, øàõòà, áåëûé ñàä,

Òÿæåëî äîìîé âëþáëåííûì òîïàòü.

Ïåðâîçäàííûé îáëèê ñïðÿ÷óò êîïîòü

È ëþáâè ñåðåáðÿíûé îêëàä.

Èçðàçöû

Â ëþáîì óãëó ñèðåíü, êîâðû,

À ê âå÷åðó è òüìà — ïåðñèäñêàÿ.

Êàðìàí ñ ðàçìÿêøèìè èðèñêàìè,

È õëåá òîð÷èò èç êîáóðû.

Â âîåííîì äåòñòâå âûñîõ ïðóä,

Ëåñ ÷¸ðíûé çàâàðèëñÿ, âûêèïåë,

È äîæèâàÿ âåê âî ôëèãåëå,

Ñòàðóõè âíóêîâ áåðåãóò.

Êîçó òàì ïðÿ÷óò îò áåäû,

Òüìà çàáðþõàòèëà îò ñûðîñòè,

Òàì áîëü, êîòîðóþ íå âûíåñòè,

Îòðåïåòèðîâàëè ìû.

Íà ðîäèíó ïîä ñòàðîñòü çèì

Äîðîãà ñëóæèò íàì íàãðàäîþ.

Òåìíååò, è ðÿáèò çàêàòíàÿ

Ïîñàäêà ìîëîäûõ îñèí.

Òàðñÿíèíà âîçüì¸ò, êîãäà

Îí çàðûäàåò: Íåóæåëè ÿ…

Îò ñîëíå÷íîãî ìåëüòåøåíèÿ

Âîäèòåëüñêàÿ ñëåïîòà.

Ìèëîñòè

Çàöâ¸ë çàáîð, ñèðåíü â ìîëî÷íîé ïåíå.

Â ïîäúåçäå ñîëíöåì çàëèòû ñòóïåíè.

Â êâàðòèðå øóì, íà òåñíîé êóõíå ãàì,

Ñ ãðåõîì ãîòîâÿò çàâòðàê ïîïîëàì.

Ñîñåäñêèé îòïðûñê — ñãîðáëåííûé ïîäðîñòîê —

Ëàäîíüþ âîäèò ïî øåðøàâûì äîñêàì.

Âðàùàåò ãðîìêîñòü — øîðîõ, õîð ãóäèò.

Øèïåíüå. Òèøèíà. Ichrufzudir.

Èç ïðàõà õðàì âîçíîñèòñÿ ïðåä íàìè.

Ìîëþ Òåáÿ, óñëûøü ìîè ñòåíàíüÿ.

Êàê ÿ çàïåë, âçìîëèëñÿ è çàìîëê.

Êàê ÿ çàñíóë. Îò óæàñà ïðîìîê.

Ìíå ñíÿòñÿ çàóñåíöû ñîëíöà â êðîíå.

Èãðàþò äåòè — ñìåðòü â çåìëå õîðîíÿò.

Â íàêðàøåííîé äîñêå ðæàâååò ãâîçäü.

È â õîäèêàõ ñòèðàåò âòóëêó îñü.

Ëèíîëåóì íà êóõíå êòî-òî âûòåð,

Ãäå ìû êóïàëè ìàëûøà â êîðûòå.

Ãäå ñëóøàëè, êàê íî÷üþ èíîãäà

Ãóäÿò, óñòàâ, ýëåêòðîïðîâîäà.
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Ïðîçà

Ãàííà Øåâ÷åíêî

Øàõòåðñêàÿ Ãëóáîêàÿ

Ïîâåñòü

1

Íà÷àëî ëåòà âûäàëîñü íåñïîêîéíûì. Íåõîðîøèå ñëóõè ïîøëè ïî øàõòå

ïîñëå òðåòüåãî èþíÿ. ß ýòî çàïîìíèëà, ïîòîìó ÷òî ìåñÿö òîëüêî çàêîí÷èëñÿ è

ìû ãîòîâèëè çàðïëàòíûå âåäîìîñòè. Óòðîì, ïîñëå íî÷íîé ñìåíû â íàø îòäåë

çàøëà ãëàâíàÿ òàáåëüùèöà è ðàññêàçàëà, ÷òî ïîñëå äâåíàäöàòè ÷àñîâ â êîðèäîðå

òàáåëüíîé ñëûøàëèñü ëÿçã è ñòóêè, ñëîâíî êòî-òî òàñêàåò ïî ïîëó ìåòàëëè÷åñêèé

ïðóò. Îíà íåñêîëüêî ðàç âûãëÿäûâàëà èç êàáèíåòà, íî â êîðèäîðå íèêîãî íå

áûëî. Åùå çà îêíîì ìåëüêàë ëó÷ îò øàõòåðñêîé êàñêè è ñëûøàëñÿ ìåëêèé

ãðîõîòîê, ñëîâíî êòî-òî áðîñàë â îêíî ãîðñòè ùåáíÿ. À êîãäà øàõòåðû ïîñëå

íî÷íîé ñìåíû âûøëè èç çàáîÿ, îíà îáíàðóæèëà, ÷òî êíèãà ó÷åòà çàëèòà ÷åì-òî

êîðè÷íåâûì, ïîõîæèì íà êðåïêèé ÷àé, õîòÿ îíà íè÷åãî íå ïðîëèâàëà.

Âñêîðå îò ëàìïîâùèöû Êàòè Êðîëü ñòàëî èçâåñòíî îá èñ÷åçíîâåíèè òðåõ

íîâûõ ðóäíè÷íûõ ñâåòèëüíèêîâ, à ñòàðøàÿ áàíùèöà ðàññêàçàëà, êàê òðè

êóïàþùèõñÿ ïîñëå ïåðâîé ñìåíû ãîðíûõ ìàñòåðà ïîñêîëüçíóëèñü â îäèí ìîìåíò

è ïîëó÷èëè íåçíà÷èòåëüíûå ïðîèçâîäñòâåííûå òðàâìû è òåïåðü ãîòîâÿò äîêó-

ìåíòû äëÿ îôîðìëåíèÿ ðåãðåññà ïî âðåìåííîé ïîòåðå òðóäîñïîñîáíîñòè.

Ðàçóìíîãî îáúÿñíåíèÿ âñåì ýòèì ñòðàííîñòÿì íå íàøëîñü, è âñå ñîøëèñü âî

ìíåíèè, ÷òî íà øàõòó ÿâèëñÿ Øóáèí, à çíà÷èò, áûòü áåäå — ëèáî îáâàëû ïîéäóò

îäèí çà äðóãèì, ëèáî âçîðâåòñÿ ìåòàí.

2

Øàõòà íàøà íàçûâàëàñü «Øàõòåðñêàÿ Ãëóáîêàÿ», à ïîñåëîê, â êîòîðîì æèë

ïåðñîíàë, — ×óìàêè. ß ðàáîòàëà íà øàõòå áóõãàëòåðîì. Â ðàñ÷åòíîì îòäåëå íàñ

ñèäåëî ÷åòâåðî: ÿ, Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà Âäîâè÷, Ãàëèíà Ïåòðîâíà Êîëîìûêèíà è

Àëëî÷êà Êîëîìûêèíà.

Ãàííà Øåâ÷åíêî ðîäèëàñü â ãîðîäå Åíàêèåâî Äîíåöêîé îáëàñòè (Óêðàèíà). Ïî îáðàçîâà-
íèþ ôèíàíñèñò. Ïóáëèêîâàëàñü â æóðíàëàõ «Àðèîí», «Äðóæáà íàðîäîâ», «Äåòè Ðà», «Íîâàÿ
Þíîñòü», «Îêòÿáðü», «Ñèáèðñêèå îãíè», «Ñîâðåìåííàÿ ïîýçèÿ», «Ôóòóðóì ÀÐÒ» è äð., à òàêæå
â ñáîðíèêàõ è àíòîëîãèÿõ ïîýçèè è êîðîòêîé ïðîçû. Ëàóðåàò ìåæäóíàðîäíîãî äðàìàòóðãè÷åñ-
êîãî êîíêóðñà «Ñâîáîäíûé òåàòð», ôèíàëèñò ïîýòè÷åñêîé ïðåìèè «Ìîñêîâñêèé ñ÷åò», ëàóðåàò
ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èì.È.Ô.Àííåíñêîãî ïî ïðîçå (çà ïîâåñòü «Øàõòåðñêàÿ Ãëóáîêàÿ»);
ïîâåñòü «Øàõòåðñêàÿ Ãëóáîêàÿ» òàêæå íîìèíèðîâàëàñü íà ïðåìèþ «Íàöèîíàëüíûé áåñòåëëåð»
(ëîíã-ëèñò). Àâòîð êíèã «Ïîäúåìíûå êðàíû» (2009), «Äîìîõîçÿéêèí áëþç» (2012), «Îáèòàòåëü
ïåðåêðåñòêà» (2015). Ïîñëåäíÿÿ ïóáëèêàöèÿ â «ÄÍ» — «Ðàññêàçû», ¹ 11, 2014.
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Ìàðüå Ñåìåíîâíå áûëî ïîä ïÿòüäåñÿò, îíà íîñèëà øèðîêèå ïëàòüÿ-

áàëàõîíû è êðàñèëà âîëîñû â öâåò «áàêëàæàí». Ñìóãëîå, ïðîäîëãîâàòîå ëèöî åå

òîæå ïîõîäèëî íà áàêëàæàí, íîñ ñâîåé ôîðìîé íàïîìèíàë ìàëåíüêèé áàêëàæàí,

è äàæå ïàëüöû áûëè ïîõîæè íà ìîëîäûå íåæíûå áàêëàæàíû. Íî ìîùíûé,

îòòîïûðåííûé íèç ñêîðåå ïîõîäèë íà àðáóç, ñçàäè íà íåì ìîã áû óäåðæàòüñÿ

ñòàêàí ñ ÷àåì. Ê íàì â îòäåë ÷àñòî çàõîäèë åå ìóæ Âèêòîð Âäîâè÷, ïîõîæèé íà

äîáðîãî ïñà, ïîñëå ñìåíû îí ïîëó÷àë îò æåíû íàðÿäû ïî õîçÿéñòâó. Ïîêà Ìàðüÿ

Ñåìåíîâíà ïåðå÷èñëÿëà ïîðó÷åíèÿ, îí ñëóøàë è êèâàë. Èíîãäà çàõîäèë âûïèâ-

øè, è òîãäà Âèêòîð, êîòîðûé âñå ïîíèìàåò è ìîë÷èò, ïðåâðàùàëñÿ â Âèòüêó,

êîòîðûé íå ïîíèìàåò, ÷òî íåñåò. Îí ïûòàëñÿ íàñ âåñåëèòü è òàê íåóêëþæå

îñòðèë, ÷òî âñåì ñòàíîâèëîñü íåëîâêî. Îäíàæäû ÿ ñïðîñèëà ó Ìàðüè Ñåìåíîâ-

íû, çàíèìàþòñÿ ëè ñåêñîì ïÿòèäåñÿòèëåòíèå ëþäè. Îíà îòâåòèëà: «åùå êàê» è

ðàññêàçàëà, ÷òî íåäàâíî îíè ñ Âèêòîðîì ÷óòü íå ðàçáèëè âàçó ñ ôëîêñàìè íà ñòîëå

ðÿäîì ñ êðîâàòüþ, êîãäà ñòðàñòü äîñòèãëà âûñøåé òî÷êè.

Ñîðîêàëåòíÿÿ Ãàëèíà Ïåòðîâíà — íà÷àëüíèê îòäåëà, íàø áîññ. Îíà èìåëà

êðàñèâîå, òî÷åíîå ëèöî è øèðîêîïëå÷åå, ìóæñêîå òåëî. Íà÷àëüíèöà áûëà

íàñòîÿùåé ÿçâîé. Êîãäà â êàáèíåò çàõîäèë êòî-íèáóäü äîñòîéíûé îñìåÿíèÿ, îíà

ïîäïèñûâàëà áóìàãè, èñêîñà ùóïàÿ îáúåêò ëèïêèì âçãëÿäîì, à ïîòîì, êîãäà

äâåðü çàêðûâàëàñü, ðàñïðàâëÿëà íàñìåøëèâîå ëèöî è íà÷èíàëà ñëîâåñíóþ

ýêçåêóöèþ. Îíà äàâàëà êëè÷êè êîëëåãàì. Ñåêðåòàðøó Òàòüÿíó Àäàìîâíó îíà

ïðåâðàòèëà â Ìàäàìîâíó, äèñïåò÷åðà Âèêòîðà Èãîðåâè÷à Êèðèñÿ â Êàðàñÿ,

áàíùèöó Âåðó Êóêóøêèíó â Êàêàøêèíó. Ïðîçâèùà ïðèðàñòàëè ê æåðòâàì

íàâñåãäà.

Ãàëèíà Ïåòðîâíà îõîòíî ãîâîðèëà íà ñåêñóàëüíûå òåìû: «íå ïîíèìàþ, ÷åãî

îíè òàì ñòîíóò â ñåðèàëàõ, ÿ ëåæó ïîä Êîëüêîé, ñìîòðþ â ïîòîëîê è äóìàþ,

ñêîðåå áû òû êîí÷èë», «çàëåç â÷åðà íà ìåíÿ Êîëüêà, à ìû ñâåò íå âûêëþ÷èëè,

è çàõîäèò Äåíèñ áåç ñòóêà, ÷òî, ãîâîðèò, ðîäèòåëè, òðàõàåòåñü? íó-íó!»

Åå ìóæ Êîëüêà — ÷èñòîïîðîäíûé çàáîéùèê, åãî æèëû ïîëíû óãîëüíîé

êðîâè. Êîëüêó íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü â äðóãîé ðîëè. Òîëüêî òàê — ñ ôîíàðåì

íà ãîëîâå, ñ ñèãàðåòîé â óãëó óõìûëÿþùåãîñÿ ðòà, ñ ÷åðíîé îáâîäêîé âîêðóã

ãëàç, ñ ðþìêîé ñàìîãîíà ïîñëå ñìåíû — ñïîñîáíî âûæèòü ýòî ïðèâåðåäëèâîå

ñóùåñòâî. Â äðóãèõ óñëîâèÿõ îí áû çàäîõíóëñÿ. Îí, êàê âåðíûé ñîëäàò èç êàñòû

äðåâíèõ âîèíîâ, âñåãäà ãîòîâ ðàññòðåëèâàòü Çåìëþ èç îòáîéíîãî ìîëîòêà.

Âûñîêèé, øèðîêîïëå÷èé, ÷óìàçûé — åãî ìîæíî áûëî áû òèðàæèðîâàòü íà

ðåêëàìíûõ ùèòàõ ïàðòèè «Ðåãèîíû». Êîëüêà Êîëîìûêèí — íàñòîÿùåå îëèöåò-

âîðåíèå Äîíáàññà.

Íà øàõòå ðàáîòàë è åãî ðîäíîé áðàò Ñàøêà, îáëåã÷åííàÿ âåðñèÿ, «Êîëüêà

ëàéò» — è ðîñòîì ïîíèæå, è óäàëè ïîìåíüøå, è ðþìêó îïðîêèäûâàë ðåæå. Ýòîò

Ñàøêà áûë ìóæåì íàøåé Àëëî÷êè, åå ïî-ðîäñòâåííîìó âçÿëà ê ñåáå â îòäåë

Ãàëèíà Ïåòðîâíà. Àëëî÷êà áûëà ìèëîâèäíàÿ, ãðóäàñòàÿ, ðîçîâîùåêàÿ, êàê

êàíàäñêàÿ «ìåëüáà». Îíà ïîñòîÿííî áåãàëà â àïòåêó, òî çà êîíòðàöåïòèâàìè, òî

çà òåòðàöèêëèíîì îò æåíñêîãî âîñïàëåíèÿ, òî çà ãðóøåé äëÿ ñïðèíöåâàíèÿ. Î

ñâîåé èíòèìíîé æèçíè îíà íå ðàññêàçûâàëà, è î òîì, ÷òî îíà ó Àëëî÷êè åñòü, ìû

çíàëè áëàãîäàðÿ åå òèõèì ôàðìàöåâòè÷åñêèì øîï-òóðàì.

Ìîé ñåêñóàëüíûé îïûò â òó ïîðó áûë íåáîãàò. Ëþáîâíûå çàïèñêè,

ïîäáðîøåííûå â ïîðòôåëü, òàèíñòâåííûå çâîíêè è ìîë÷àíèå â òåëåôîííóþ

òðóáêó, äèñêîòå÷íûå îáúÿòèÿ ïîä ðàññåÿííûì ñâåòîì çåðêàëüíîãî øàðà, ïðîãóë-

êè ïîñëå òàíöåâ, ïîöåëóè â ïîäúåçäå äî óìîïîìðà÷åíèÿ — âñå ýòî áûëî. È
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íåçíà÷èòåëüíûå öåëîìóäðåííûå ðîìàíû, äëÿùèåñÿ ìåñÿö-äðóãîé, òîæå áûâàëè.

Íî ïåðâûé ñåêñ ñëó÷èëñÿ â îäèííàäöàòîì êëàññå, êîãäà ìû ñ òîëïîé îäíîêëàñ-

ñíèêîâ ïðàçäíîâàëè Íîâûé ãîä. Çà ìíîé áåãàë îäèí ïàðåíü èç ñòàðøèõ, åìó

áûëî çà äâàäöàòü, çâàëè Àíäðååì. Íåñêîëüêî ðàç îí ïðîâîæàë ìåíÿ ñ äèñêîòåêè,

ïàðó ðàç ïðèõîäèë äîìîé, âûçûâàë ìåíÿ â ïîäúåçä è ðàññêàçûâàë àíåêäîòû. ß

åìó íðàâèëàñü. Óçíàâ, ãäå áóäåò îòìå÷àòü ïðàçäíèê íàø êëàññ, îí ïðèøåë óæå

ïîñëå äâåíàäöàòè, âëèëñÿ â êîëëåêòèâ, ñòàë ïðèãëàøàòü ìåíÿ íà ìåäëåííûå

òàíöû, ïðèæèìàòüñÿ, ïðèñòàâàòü ñ ïîöåëóÿìè. Áëèæå ê ðàññâåòó îí âçÿë ìåíÿ çà

ðóêó è ïîâåë ê ñåáå äîìîé, â ñîñåäíèé äîì, çíàêîìèòü ñ ìàìîé. Ìàìà è âïðÿìü

áûëà äîìà, òîëüêî îíà ñïàëà â äàëüíåé êîìíàòå, à ìû ðàñïîëîæèëèñü â ãîñòèíîé

íà äèâàíå ïîä åëêîé. Íå áûëî íèêàêèõ ýðîòè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé, òîëüêî

îùóùåíèå, ÷òî ìåíÿ ïðîòûêàþò òóïûì ïðåäìåòîì. Íå çíàþ, ïî÷åìó ýòî

ñëó÷èëîñü, íå áûëî íè ëþáâè, íè âëå÷åíèÿ, îäíî ëèøü ëþáîïûòñòâî. Íà òîò

ìîìåíò ìîÿ øêîëüíàÿ ïîäðóãà óæå ñäåëàëà äâà àáîðòà, à ÿ êðîìå ñòðàñòíûõ

ïîöåëóåâ íè÷åãî íå èñïûòàëà. Íî ñêîðåå âñåãî ýòî ïðîèçîøëî ïîòîìó, ÷òî

Àíäðåé áûë ïîõîæ íà ìåãà-ïîïçâåçäó Âàäèìà Êîçà÷åíêî.

Ïîñëå ìåíÿ òîøíèëî îò âîñïîìèíàíèé î òîé íî÷è, è ÿ ñòàëà èçáåãàòü

Àíäðåÿ. Ìàìà âûíóæäåíà áûëà âñÿêèé ðàç âðàòü, ÷òî ìåíÿ íåò äîìà, êîãäà îí,

íåäîóìåâàÿ, ïðîñèæèâàë ÷àñû ïîä ìîèì ïîäúåçäîì. Çàêîí÷èëîñü âñå íåïðèÿò-

íûì è äîëãèì ðàçãîâîðîì, ïîñëå êîòîðîãî Àíäðåé áîëüøå íå ïîÿâëÿëñÿ.

×åðåç ãîä ó ìåíÿ ïîÿâèëñÿ Âàëåðà. Êîãäà ìû ïîçíàêîìèëèñü, îí ó÷èëñÿ â

Äîíåöêîì óíèâåðñèòåòå ýêîíîìèêè è òîðãîâëè. Âàëåðà ïðèåçæàë äîìîé ïî

âûõîäíûì, ìû âñòðå÷àëèñü êàæäóþ ñóááîòó â ïóñòîé êâàðòèðå. Åãî áàáóøêà è

äåäóøêà óìåðëè, à êâàðòèðà æäàëà Âàëåðèíîé æåíèòüáû. Ó íåãî áûëè ñèíèå

ãëàçà è øèðîêèé ðîò. Êîãäà Âàëåðà óëûáàëñÿ, êàçàëîñü, ÷òî âñå åãî ëèöî ñîñòîèò

èç êðóïíûõ áåëîñíåæíûõ çóáîâ. Ìû êóâûðêàëèñü íà äâóñïàëüíîé êðîâàòè åãî

ïîêîéíûõ ïðåäêîâ, à ïîñëå íåæíîñòåé âåëè ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî ìû ðàçóìíûå

ëþäè è íå äîëæíû îïóñêàòüñÿ äî ãëóïîé ðåâíîñòè, è åñëè êîìó-òî èç íàñ íà ïóòè

âñòðåòèòñÿ èíòåðåñíûé ÷åëîâåê è âîçíèêíåò æåëàíèå, íèêòî èç íàñ íå îáÿçàí

õðàíèòü ýòó ñìåøíóþ, ìåùàíñêóþ âåðíîñòü, à íàîáîðîò, íóæíî óñòóïèòü çîâó

ïðèðîäû, è âîîáùå, ìû æåëàåì äðóã äðóãó òîëüêî ñ÷àñòüÿ è óäîâîëüñòâèé.

Íà÷èíàëèñü îòíîøåíèÿ äîâîëüíî ãëàäêî, íî âñêîðå âñïëûëà îäíà îñîáåí-

íîñòü ìîåãî õàðàêòåðà. Ïîêà Âàëåðà áûë ñî ìíîé âíèìàòåëåí è íåæåí, ÿ áûëà

õîëîäíà, êàïðèçíè÷àëà, êîêåòíè÷àëà ó íåãî íà ãëàçàõ ñ äðóãèìè ïàðíÿìè. Êàê

òîëüêî îí îáèæàëñÿ è ïðîïàäàë, ÿ áðîñàëàñü íà ïîèñêè, áåãàëà ïî äðóçüÿì, æäàëà

íà îñòàíîâêå, íàçâàíèâàëà åãî ìàìå. Íî ñòîèëî åìó âåðíóòüñÿ, ÿ ñíîâà ïðåâðà-

ùàëàñü â çàìîðîæåííóþ èíäåéêó. Áîëüøå äâóõ ëåò ïðîäîëæàëàñü áîðüáà

ïðîòèâîðå÷èé è çàêîí÷èëàñü òåì, ÷òî îäíàæäû, íå äîæäàâøèñü Âàëåðû â

ñóááîòó, ÿ ïîøëà ñ ïîäðóãàìè íà äèñêîòåêó è âñòðåòèëà åãî òàì ñ îäíîé äåâèöåé

èç ñîñåäíåãî ïîñåëêà. Âñå ìîè îáåòû áûëè íàðóøåíû. ß áåñèëàñü îò ìåùàíñêîé

ðåâíîñòè è íå æåëàëà åìó íè ñ÷àñòüÿ, íè óäîâîëüñòâèé. Ìû ðàññòàëèñü.

Ìíå áûëî äâàäöàòü ëåò, è ìîè æåíùèíû ïðèìåðÿëè êî ìíå ìîëîäûõ

õîëîñòÿêîâ. Íà ïîñåëêå äåâóøåê, íå óñòðîèâøèõ ñâîþ ñóäüáó äî äâàäöàòè ïÿòè,

ñ÷èòàëè ñòàðûìè äåâàìè. Êîëëåãè ñ÷èòàëè, ÷òî âðåìåíè íà ïîèñêè æåíèõà ó

ìåíÿ ìàëî è ÿ äîëæíà äåéñòâîâàòü. Ïî èõ ìíåíèþ, áîëüøå âñåõ ìíå ïîäõîäèë

Êèðþøà Êîâàëåâ èç îòäåëà íîðìèðîâàíèÿ. Îí çàêîí÷èë Äîíåöêèé òåõíè÷åñêèé

óíèâåðñèòåò è âòîðîé ãîä ðàáîòàë íîðìèðîâùèêîì, æèë ñ ðîäèòåëÿìè â

Øàõòåðñêå.
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Êèðþøà õîäèë â áàññåéí ïî âòîðíèêàì è ÷åòâåðãàì, èãðàë â òåííèñ ïî

âûõîäíûì, íå ïèë è íå êóðèë. Ó íåãî íå ïîëó÷àëîñü îñòðèòü è áàëàãóðèòü,

ïîýòîìó âî âðåìÿ øàõòíûõ çàñòîëèé îí ëèáî ìîë÷àë, ëèáî ãîâîðèë î òåííèñå.

Ìîëîäûå ýêîíîìèñòêè äîëãî íå âûäåðæèâàëè Êèðþøèíûõ ñïîðòèâíûõ èñòî-

ðèé è óõîäèëè êóðèòü ñ áîéêèìè íà ÿçûê ìàðêøåéäåðàìè, à Êèðþøó,

ïîçåâûâàÿ, äîñëóøèâàëà Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà.

Åãî ìàìà, Òàìàðà Ìèõàéëîâíà, ðàáîòàëà ðåâèçîðîì â îáúåäèíåíèè, îòåö

áûë ðîäñòâåííèêîì ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà. Âñå ýòî âûçûâàëî ïèåòåò ó íàøèõ

æåíùèí, îíè ñ÷èòàëè Êèðþøó ëó÷øåé ïàðòèåé è çàâîäèëè î íåì ðàçãîâîðû

êàæäûé äåíü.

Òàìàðà Ìèõàéëîâíà Êîâàëåâà — ëè÷íîñòü èçâåñòíàÿ â øàõòíûõ êðóãàõ. Îíà

÷àñòî ïðèåçæàëà ê íàì ñ ïðîâåðêàìè è ðåâèçèÿìè. Ðîñòà íåâûñîêîãî, òåëîñëî-

æåíèÿ êðåïêîãî, àòëåòè÷åñêîãî, ïëå÷è ó íåå øèðå, ÷åì áåäðà. Êðóïíûé íîñ è

ñêîøåííûé ïîäáîðîäîê ñîçäàâàëè èíòåðåñíóþ êàðòèíó: â ïðîôèëü ëèöî Òàìàðû

Ìèõàéëîâíû ïîõîäèëî íà òîðïåäó. Íàä âåðõíåé ãóáîé ðîñëè ÷óòü çàìåòíûå

óñèêè. Äàæå íå âåðèëîñü, ÷òî òàêàÿ ìóæåïîäîáíàÿ æåíùèíà ðîäèëà òàêîãî

õðóïêîãî ìóæ÷èíó.

Êèðþøà áûë íåâûñîê è õóäîùàâ. Âñå ó íåãî áûëî ìàëåíüêèì è óçêèì —

ãëàçà, ïëå÷è, ëàäîøêè. Ó íåãî áûëè ñìåøíûå ùåêè — ñ íåáîëüøèìè âûïóêëî-

ñòÿìè âîçëå óãîëêîâ ðòà, êàçàëîñü, ÷òî îí ïðÿ÷åò òàì êàðàìåëüêè. Åäèíñòâåííîé

âûäàþùåéñÿ äåòàëüþ åãî âíåøíîñòè áûë äîñòàâøèéñÿ îò ìàìû êðóïíûé íîñ.

Êîëëåãè ïîñòîÿííî èçâîäèëè ìåíÿ Êèðþøåé: ïîäóìàåøü, õóäîé — îòêîð-

ìèøü, íå áåäà, ÷òî ìàëåíüêèé — ñåé÷àñ ìîäíî áûòü âûøå æåíèõà, çàíóäà — íó

è ÷òî, çàòî ó íåãî ìàìà ðåâèçîð.

Êèðþøà ìíå íå íðàâèëñÿ, è ÿ îòøó÷èâàëàñü îò ýòèõ ïðåäëîæåíèé. Ê òîìó

æå ó ìåíÿ èìåëñÿ ñåêðåò — ÿ áûëà âëþáëåíà â çàìåñòèòåëÿ äèðåêòîðà ïî

ïðîèçâîäñòâó Âëàäèìèðà Àíäðååâè÷à Òåòåêèíà.

Òåòåêèí ñâîþ äîëæíîñòü çàíèìàë íå áîëüøå ãîäà, äî ýòîãî ðàáîòàë

íà÷àëüíèêîì ñåìüäåñÿò ïåðâîãî ó÷àñòêà. Îí áûë ïëåìÿííèêîì êîãî-òî èç

çàìäèðåêòîðîâ îáúåäèíåíèÿ «Øàõòåðñêàíòðàöèò», ïîýòîìó ê ñâîèì òðèäöàòè,

ïðè ïîääåðæêå è ïðîòåæèðîâàíèè, ñìîã ñäåëàòü óñïåøíóþ êàðüåðó.

Âëàäèìèð Àíäðååâè÷ ìîã áûòü ãëàâíûì ãåðîåì ïîïóëÿðíîãî ñåðèàëà. Çà

òàêèõ îáû÷íî íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ôèëüìà áîðþòñÿ ïîëîæèòåëüíûå è îòðèöà-

òåëüíûå ãåðîèíè, à â êîíöå ãåðîé îáÿçàòåëüíî æåíèòñÿ íà ñàìîé äîáðîé è

êðàñèâîé.

Îí áûë ñòðîåí, âûñîê, êàðåãëàç. Áåçóêîðèçíåííàÿ ñòðèæêà, ñòèëüíûé

ïèäæàê, äîðîãîé îäåêîëîí — ìóæ÷èíà ñ æóðíàëüíîé îáëîæêè. Î íåì ñòðàøíî

áûëî ìå÷òàòü, ìíå êàçàëîñü, ðÿäîì ñ Òåòåêèíûì îáÿçàòåëüíî äîëæíà áûòü

ïëåìÿííèöà êàêîãî-íèáóäü çàìäèðåêòîðà. ß ãíàëà îò ñåáÿ ëþáîâíûå ìûñëè, íî

êîãäà îí çàõîäèë â ðàñ÷åòíûé îòäåë, ÿ ñëûøàëà, êàê ñòó÷èò ìîå ñåðäöå.
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Â ×óìàêàõ ïðîæèâàëî îêîëî äâóõ òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Â öåíòðå, íåäàëåêî îò

ïîññîâåòà ñòîÿëè ìóçûêàëüíàÿ øêîëà, íåñêîëüêî ìàãàçèíîâ, ÷óòü äàëüøå, â

ïðîóëêå — áèáëèîòåêà è êëóá, íà îêðàèíå — àïòåêà. Øàõòà, êàê ãîëîâà

îñüìèíîãà, âîçâûøàëàñü ñòâîëàìè è òåððèêîíàìè, à â ðàçíûå ñòîðîíû îò íåå

ïîëçëè óëî÷êè-ùóïàëüöà.
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Â 1979-ì ìû ïðîñëàâèëèñü íà âåñü Ñîþç. Øàõòà íàøà áûëà ñàìîé îïàñíîé

èç-çà âíåçàïíûõ âûáðîñîâ ãàçà è óãëÿ. Áîðîòüñÿ ñ ýòèì ìîæíî òîëüêî ñîòðÿñà-

òåëüíûìè âçðûâàíèÿìè, ïîýòîìó ó÷åíûå ðåøèëè ïðîâåñòè ýêñïåðèìåíò — íà

ãëóáèíå äåâÿòèñîò ìåòðîâ âçîðâàòü àòîìíóþ áîìáó.

Íàñåëåíèþ ÷åãî-òî íàãîâîðèëè, îáúÿâèëè ó÷åíèÿ ïî ãðàæäàíñêîé îáîðîíå,

íàãíàëè àâòîáóñîâ è âûâåçëè èç ïîñåëêà ñ êîðìåæêîé, âîäêîé è êóëüòóðíîé

ïðîãðàììîé. Øàõòó îöåïèëè âîèíñêèå ïîäðàçäåëåíèÿ. Íåïîäàëåêó ðàñïîëîæè-

ëèñü íàó÷íûå ëàáîðàòîðèè íà êîëåñàõ, ñîâåòñêèå è çàðóáåæíûå îáîçðåâàòåëè.

Ðîâíî â äâåíàäöàòü ÷àñîâ äíÿ çàðÿä, çàëîæåííûé ìåæäó ñàìûìè îïàñíûìè

ïëàñòàìè, ïîäîðâàëè. Äàæå òå, êòî íàõîäèëñÿ äàëåêî îò øàõòû, ïî÷óâñòâîâàëè,

êàê ïîä íîãàìè äðîãíóëà çåìëÿ.

Ïîñëå âçðûâà îáðàçîâàëàñü îñòåêëåíåâøàÿ ïîëîñòü ñ äåñÿòèìåòðîâûì

äèàìåòðîì, âîêðóã íåå îáðàçîâàëàñü çîíà ñìÿòèÿ è äðîáëåíèÿ ðàäèóñîì îêîëî

äâàäöàòè ìåòðîâ. Ãîðèçîíò ýòîò èçîëèðîâàëè áåòîííûìè ïåðåìû÷êàìè, è øàõòà

ïðîäîëæèëà ðàáîòó. Ê ñîæàëåíèþ, öåëü íå áûëà äîñòèãíóòà, î÷åðåäíîé âûáðîñ

ñëó÷èëñÿ íà øàõòå óæå ÷åðåç ïîëãîäà.

Ýòó ïîäçåìíóþ êîíñòðóêöèþ â äîêóìåíòàõ äëÿ ñëóæåáíîãî ïîëüçîâàíèÿ

íàçâàëè «Îáúåêòîì "Êëèâàæ"». Íî âñêîðå â ñòðàíå ñëó÷èëàñü ïåðåñòðîéêà,

ðåñïóáëèêè ðàçäåëèëèñü, è âñå, êòî ïðîâîäèë è êîíòðîëèðîâàë ýòîò âçðûâ,

îêàçàëèñü çà ãðàíèöåé — î äåñÿòèìåòðîâîé ÿäåðíîé êàïñóëå çàáûëè. Øàõòà æèëà

ñâîåé îáû÷íîé æèçíüþ, ëèøü èíîãäà èç îáúåäèíåíèÿ ïðèåçæàë ÷åëîâåê ñ

äîçèìåòðîì è ïðîâåðÿë ðàäèàöèîííûé ôîí.

Ìû ñ ìàìîé æèëè â äâóõýòàæíîì äîìå — äâà ïîäúåçäà, øåñòíàäöàòü

êâàðòèð. Òàêèõ äîìîâ â ïîñåëêå áûëî íåìàëî, èõ ñòðîèëè çàêëþ÷åííûå ïîñëå

âîéíû. Áàáóøêà ðàññêàçûâàëà, ÷òî çýêè æèëè â áàðàêàõ çà ïîñåëêîì è íà ðàáîòó

õîäèëè â ñîïðîâîæäåíèè âîîðóæåííûõ ñîëäàò è ñëóæåáíûõ ñîáàê. Ïîõîæèé äîì

ÿ âèäåëà íà êàðòèíå Äàíèýëÿ Íàéòà. Ïðàâäà, íà ïîëîòíå ýòîò äîì èçîáðàæåí íà

ôîíå æèâîïèñíîãî èçãèáà ðåêè, óâèò ïëþùîì è ïëåòèñòûìè ðîçàìè.

Íàø ðûæåáîêèé, ïîòðåñêàâøèéñÿ ìîíñòð ñòîÿë â ÷åðåäå òàêèõ æå âåòõèõ

óðîäöåâ è áûë îêðóæåí óãîëüíûìè ñàðàÿìè. Ïîñåëêîâàÿ êîòåëüíàÿ ðàáîòàëà ñ

áîëüøèìè ïåðåáîÿìè, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî óãîëü ëåæàë ó íàñ ïîä íîãàìè. Çà

íåñóùåñòâóþùåå îòîïëåíèå êîììóíàëüùèêè áðàëè áîëüøèå äåíüãè, ìíîãèå

æèòåëè ïîñåëêà îò íåãî îòêàçàëèñü, è ðàáîòíèêè ÆÝÊà îáðåçàëè áàòàðåè. Â

íàøèõ êâàðòèðàõ ñòîÿëè ïå÷è-ïðîëåòêè.

Îñåíüþ ìàòü ïîêóïàëà íà øàõòå ìàøèíó óãëÿ. Åãî ñãðóæàëè âîçëå ñàðàÿ, è

íåñêîëüêî äíåé ìû ïåðåáðàñûâàëè óãîëü. Êîãäà íàñòóïàëè õîëîäà, òîïèëè ïå÷ü.

Êâàðòèðà íàøà íàõîäèëàñü íà âòîðîì ýòàæå, ìû âñþ çèìó, äåíü çà äíåì, íîñèëè

òÿæåëûå âåäðà: ââåðõ — ñ óãëåì, âíèç — ñ çîëîé.

Êîìíàòû áûëè âûñîêèå, ïîä òðè ìåòðà, è âñå òåïëî ñîáèðàëîñü ïîä

ïîòîëêîì. ×òîáû ïðîãðåòü æèëüå, íóæíî áûëî ñæå÷ü íåñêîëüêî âåäåð óãëÿ.

Êâàðòèðà áûëà íåáîëüøàÿ — êóõíÿ, ãîñòèíàÿ è ñïàëüíÿ, íî ìû ïîñòîÿííî

ìåðçëè. Äî ñïàëüíè òåïëî íå äîõîäèëî.

×òîáû ñîáðàòü òåïëûé âîçäóõ, ìû çàâåøèâàëè äâåðü ñïàëüíè áàéêîâûì

îäåÿëîì è âñþ çèìó þòèëèñü â ãîñòèíîé. Ñïàëüíÿ òàê âûõîëàæèâàëàñü, ÷òî â íåé

ìîæíî áûëî çàìîðàæèâàòü êóðèíûå òóøêè. Èíîãäà, ÷òîáû ñîãðåòüñÿ, ÿ ñòàâèëà

ðàñêëàäóøêó â êóõíå âîçëå ïå÷è è ïðîâîäèëà ðàéñêèå íî÷è, íàñëàæäàÿñü òåïëîì

è ñëóøàÿ âîé âåòðà â ïå÷íîé òðóáå.

Ìàìà çàâåäîâàëà ïîñåëêîâîé àïòåêîé. Â äåâÿíîñòûå íà÷àëüíèê óïðàâëåíèÿ
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ñîêðàòèë ôàðìàöåâòà è ñàíèòàðêó. Ìàìà îñòàëàñü îäíà è ðàáîòàëà çà òðîèõ. Âåëà

äîêóìåíòàöèþ, ñäàâàëà îò÷åòû â öåíòðàëüíóþ àïòåêó, åçäèëà çà òîâàðîì,

ðàñêëàäûâàëà óïàêîâêè, íàäïèñûâàëà öåííèêè, ìûëà ïîëû. Íà÷àëüíèê åé

äîïëà÷èâàë, íî äåíåã íå õâàòàëî, è êàê òîëüêî ÿ îêîí÷èëà øêîëó, ìàòü ïîøëà ñ

ïîäàðêîì ê äèðåêòîðó øàõòû è ïîïðîñèëà ïðèíÿòü ìåíÿ â áóõãàëòåðèþ. Âñêîðå

â äåêðåòíûé îòïóñê ïîøëà îäíà ìîëîäàÿ ðàñ÷åò÷èöà, è ìåíÿ âçÿëè íà åå ìåñòî

ñ óñëîâèåì, ÷òî ÿ ïîñòóïëþ â òåõíèêóì íà çàî÷íîå îòäåëåíèå.
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Ðàáîòà ìíå íðàâèëîñü. Ìû ïðèõîäèëè ê ñåìè, âìåñòå ñ ïåðâîé ñìåíîé, à â

òðè óæå ðàñõîäèëèñü ïî äîìàì. Ýêîíîìè÷åñêóþ ñëóæáó øàõòåðû ïðåíåáðåæè-

òåëüíî íàçûâàëè «êîíòîðà». Âåñü äåíü ìû ñòó÷àëè ïî êëàâèøàì êàëüêóëÿòîðîâ,

â îáåäåííûé ïåðåðûâ øëè â ñòîëîâóþ çà ÷åáóðåêàìè, çàïèâàëè ÷àåì «Ïîõóäåé».

Ê íàì íà øàõòó çàãëÿäûâàëè êîììèâîÿæåðû è ñïåêóëÿíòû, ìû ðàññìàòðèâàëè

òîâàð, ïðèìåðÿëè êîôòî÷êè è êîëå÷êè. Â îòäåë çàõîäèëè íà÷àëüíèêè ó÷àñòêîâ,

ñâåðÿëèñü ïî çàðïëàòå, óãîùàëè øîêîëàäêàìè. Èíîãäà çàãëÿäûâàë äèðåêòîð

Ãàâðèëîâ Ôåäîð Êóçüìè÷. Åñëè âèäåë ïðîäàâöîâ æåíñêèõ òðÿïî÷åê, õîõîòàë,

ïðèêëàäûâàÿ ê ñåáå ïåíüþàðû è òðóñèêè-ñòðèíãè.

 Åìó íðàâèëàñü íàøà ÿáëî÷íàÿ Àëëî÷êà:

— Äàé çà ñèñüêó ïîäåðæàòüñÿ, — âñÿêèé ðàç øóòèë îí, îáíèìàÿ Àëëî÷êó çà

ïëå÷è.

Íà øàõòå ðàáîòàëè äâå æåíû Ôåäîðà Êóçüìè÷à — áûâøàÿ ïîæèëàÿ â îòäåëå

íîðìèðîâàíèÿ è íûíåøíÿÿ ìîëîäàÿ â îòäåëå êàäðîâ.

Íàø äèðåêòîð áûë õîðîø: íåáåñíî-ñèíèå ãëàçà, ïëàòèíîâàÿ ñåäèíà, àðèñ-

òîêðàòè÷åñêîå ëèöî. Åìó áû ðîñòà äîáàâèòü ñàíòèìåòðîâ äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü,

ïîëó÷èëñÿ áû ýòàëîí ñòàðåþùåé êðàñîòû.

Æåíùèí îí îáîæàë, ðàçäàâàë òèòóëû ñàìûì âûäàþùèìñÿ: Àëëî÷êà —

«Ìèññèñ ñèñüêè», Òàòüÿíà Àäàìîâíà — «Ìèññèñ ïûøíûé çàä». Ìåíÿ èç-çà

äëèííûõ íîã íàçûâàë «Ìèññ íîãè» è, âñòðå÷àÿ â êîðèäîðå, ãîâîðèë âîîáðàæàå-

ìîìó ñåêðåòàðþ: «Ïðèêàç ïî øàõòå! Áóõãàëòåðàì ðàñ÷åòíîãî îòäåëà õîäèòü íà

ðàáîòó â êîðîòêèõ þáêàõ. Òî÷êà. Çà íåâûïîëíåíèå ëèøàòü ïðåìèè».

Êîðîòêóþ þáêó ÿ èíîãäà íàäåâàëà, íî ïðåìèé ìíå çà ýòî íå äàâàëè. Ñ òåõ

ïîð êàê ðàçâàëèëñÿ Ñîþç, øàõòàì ïåðåñòàëè äàâàòü äîòàöèè. Îêëàäû ó íàñ áûëè

ìàëåíüêèå, äà è âûïëàòû çàäåðæèâàëè. Æèòåëè ×óìàêîâ âûêðó÷èâàëèñü, êàê

ìîãëè: êòî-òî ñïåêóëèðîâàë ìåëêèì òîâàðîì, ñèãàðåòàìè, æâà÷êàìè, øîêîëàä-

êàìè, òå, ó êîãî áûëè ÷àñòíûå äîìà, çàâîäèëè êóð, ñâèíåé è êîðîâ, íåñêîëüêî

÷åëîâåê â ïîñåëêå ãíàëè íà ïðîäàæó ñàìîãîí. Ìíîãèå óåçæàëè íà çàðàáîòêè â

Ìîñêâó. Ìû âûæèâàëè áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ìàìà ðàáîòàëà â àïòåêå è ïîëó÷àëà

çàðïëàòó áåç çàäåðæåê.
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Òåì ëåòîì, ïÿòîãî èþíÿ Ìàðüå Ñåìåíîâíå Âäîâè÷ èñïîëíÿëîñü ïÿòüäåñÿò.

Çà îêíàìè óñòàíîâèëàñü ÷óäíàÿ ïîãîäà, â ïîñàäêå ùåáåòàëè ïòèöû, öâåëè äèêèå

ãðóøè, áàðõàòíûì êîâðîì ñòåëèëàñü ëèëîâàÿ õîõëàòêà. Ïðàçäíîâàòü â êîìáèíàòå

íå õîòåëîñü, è ìû ðåøèëè, ÷òî ïîñëå ñäà÷è ðàñ÷åòíûõ âåäîìîñòåé ïîéäåì íà

ïðèðîäó æàðèòü øàøëûê.
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Ê òîìó æå ïîñëå ñëó÷àåâ â ëàìïîâîé è òàáåëüíîé òðåâîæíûå ñîáûòèÿ

ïðîèçîøëè â øàõòíîì àðõèâå. Íàø àðõèâàðèóñ Ëþäìèëà Íèêîëàåâíà, ïðèäÿ

óòðîì íà ðàáîòó, îáíàðóæèëà, ÷òî ñòåëëàæ ñ «Æóðíàëàìè òàáåëüíîãî ó÷åòà» çà

1979 ãîä ïóñò, à âñå ïîäøèâêè ëåæàò íà ïîëó ðàçëîæåííûå âååðîì, ñëîâíî êòî-

òî âñþ íî÷ü èõ ÷èòàë. Ðàñïîëàãàëñÿ àðõèâ â êîìíàòå áåç îêîí, æåëåçíàÿ äâåðü

çàêðûâàëàñü íà äâà çàìêà è îïå÷àòûâàëàñü ïîëîñêîé áóìàãè ñ äàòîé è ïîäïèñüþ

àðõèâàðèóñà. Çëîóìûøëåííèê ïðîíèê â àðõèâ êàêèì-òî òàèíñòâåííûì ñïîñî-

áîì.

Íà÷àëüíèöà íàçûâàëà Ëþäìèëó Íèêîëàåâíó Ãîëîâîé èç-çà òîãî, ÷òî åå

ãîëîâà áûëà ÷óòü áîëüøå, ÷åì òîãî òðåáîâàëî íåáîëüøîå àêêóðàòíîå òåëî. Íî ìíå

êàçàëîñü, ÷òî Ëþäìèëà Íèêîëàåâíà áîëüøå ïîõîäèëà íà öàðåâíó-ëÿãóøêó â

çðåëîì âîçðàñòå. Ó íåå áûëè îãðîìíûå çåëåíûå ãëàçà, äëèííûå ðåñíèöû è

êðóãëûå, ñëîâíî íàäóòûå ùå÷êè. Îíà áûëà àêêóðàòíåéøåé æåíùèíîé, ñîäåðæà-

ëà äîêóìåíòû â ÷ðåçâû÷àéíîì ïîðÿäêå, è ìûñëè î òîì, ÷òî îíà çàáûëà çàêðûòü

äâåðü è îïå÷àòàòü àðõèâ, íå âîçíèêàëî íè ó êîãî. Íàøëîñü òîëüêî îäíî

îáúÿñíåíèå — Øóáèí.

Ýòî ñîáûòèå óêðåïèëî íàñ â ðåøåíèè èäòè íà ïèêíèê â ëåñ, íàõîäèòüñÿ â

êîíòîðñêèõ ñòåíàõ ñòàëî æóòêîâàòî.

Â íóæíûé ÷àñ ÿ ñ ïîäàðêîì è áóêåòîì öâåòîâ ïîäîøëà ê ìåñòó âñòðå÷è.

Ïàðèêìàõåðñêàÿ â ïîñåëêå áûëà îäíà. Ìàñòåð ïåðâîé êàòåãîðèè Ëþäìèëà

Ãîëîâêî âñåì áåç èñêëþ÷åíèÿ äåëàëà ñòðèæêó «øàïî÷êà» è õèìè÷åñêóþ çàâèâêó.

Ó Ìàðüè Ñåìåíîâíû áûëà êóäðÿâàÿ øàïî÷êà áàêëàæàííîãî öâåòà, ó Ãàëèíû

Íèêîëàåâíû òåìíî-ðóñîãî, ó Àëëî÷êè áåëîêóðàÿ, à ó ìåíÿ ñâåòëî-ðóñàÿ øàïî÷êà

áåç çàâèâêè.

Âñå æåíùèíû ðàñ÷åòíîãî îòäåëà áûëè îäåòû â ñïîðòèâíûå áðþêè èç

ýëàñòè÷íîãî áàðõàòà. Öâåò è ïîêðîé áûë îäèíàêîâ, òåìíî-ñåðûé ñ áåëûìè

ëàìïàñàìè, îòëè÷àëèñü îíè òîëüêî ðàçìåðîì. Ó ìåíÿ áûë ñîðîê øåñòîé, ó

Àëëî÷êè ñîðîê âîñüìîé, ó Ãàëèíû Ïåòðîâíû ïÿòüäåñÿò âòîðîé è øåñòèäåñÿòûé

ó Ìàðüè Ñåìåíîâíû.

Ïîñåëêîâàÿ êîììåðñàíòêà Òàíüêà Øóìåéêî, äîãîâîðèâøèñü ñ øàõòíûì

ðóêîâîäñòâîì, äåëàëà â êîíòîðå îñîáûé áèçíåñ. Îíà ïîêóïàëà â Òóðöèè äåøåâûé

òîâàð, ïðèâîçèëà áàóëû íà øàõòó è ðàçäàâàëà âåùè â äîëã ïîä çàðïëàòó.

Îïåðàöèÿ ôèêñèðîâàëàñü â øàõòíûõ âåäîìîñòÿõ è îòðàæàëàñü â áóõãàëòåðñêèõ

ïðîâîäêàõ ïî êðåäèòó. Îäåâàëñÿ ó íåå âåñü ïîñåëîê. Ìåñòíûå øîïîãîëèêè â äåíü

çàðïëàòû ïîëó÷àëè äûðêó îò áóáëèêà. Çàòî Òàíüêà, äðàâøàÿ ñî ñâîèõ êëèåíòîâ

òðè öåíû, ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ïðåâîñõîäíî.

Àññîðòèìåíò áûë íåâåëèê, ïîýòîìó âåñü ïîñåëîê õîäèë â îäèíàêîâîé

îäåæäå. Íàø îòäåë êóïèë íà çèìó ñåðûå êðîëèêîâûå ïîëóøóáêè, íà âåñíó —

óêîðî÷åííûå ïëàùè â ìåëêóþ ÷åðíî-áåëóþ êëåòêó, íà ëåòî — ÿðêèå ñàðàôàíû

èç âèñêîçû. Íó è ñåðûå ñïîðòèâíûå áðþêè äëÿ ïèêíèêîâ.

 Âñå óæå ñîáðàëèñü, è ÿ íå ìîãëà ïîíÿòü, ïî÷åìó ìû òîï÷åìñÿ íà ìåñòå. Íî

âñêîðå ñòàëè ïîíÿòíû è íåëîâêàÿ çàìèíêà, è ñìåøëèâûå ïîêàøëèâàíèÿ Ãàëèíû

Ïåòðîâíû: èç-çà óãëà ïîÿâèëñÿ Êèðþøà â ÷åðíûõ áðþêàõ ñî ñòðåëêàìè, ñ

áóêåòîì ðîç è îáúåìíûì ïëàñòèêîâûì ïàêåòîì. ×òîáû óñòðîèòü ìîþ ëè÷íóþ

æèçíü, æåíùèíû ðåøèëè ïðèãëàñèòü íà ïèêíèê Êèðþøó èç ïëàíîâîãî îòäåëà.

Ïðîùàé, ìîé êàðåãëàçûé Òåòåêèí â ìîäíîì ïèäæàêå, îòíûíå ÿ ïîìîëâëåíà ñ

Êèðþøåé!

Äâèíóëèñü ê ëåñó. Ïî ïóòè ìû çàøëè â îâîùíîé ìàãàçèí è êóïèëè
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ãèãàíòñêèé èìïîðòíûé àðáóç. Íåñòè åãî, êàê åäèíñòâåííîìó ìóæ÷èíå, íà÷àëü-

íèöà ïðèêàçàëà Êèðþøå. Îí âçäûõàë, ïîòåë, ìåíÿë ðóêó, íî âñå æå òàùèë ñâîþ

íîøó.

Êîãäà ìû ïðèøëè íà ïîëÿíó, ìóæ Ìàðüè Ñåìåíîâíû áûë óæå òàì. Îí

ïðèâåç íà ìîòîöèêëå âûïèâêó è çàêóñêó, ðàñêî÷åãàðèë ìàíãàë. Æåíùèíû

ðàçáèðàëè ïàêåòû, ðàññòàâëÿëè ïëàñòèêîâûå ñóäêè ñ ñàëàòàìè, ðåçàëè õëåá è

êîëáàñó, à ìû ñ Êèðþøåé õîäèëè íåâäàëåêå, ðâàëè ïîëåâûå êîëîñêè, ãðûçëè

ñîëîìèíêè è ãîâîðèëè î ïóñòÿêàõ.

Ïîòîì íà÷àëñÿ áàíêåò. Êèðþøà ñòàðàòåëüíî èñïîëíÿë ñâîè îáÿçàííîñòè,

ïîäëèâàë ìíå âèíî, ïîäàâàë äàëüíèå áëþäà, ïîääåðæèâàë øàìïóð, êîãäà ÿ

ñòàñêèâàëà â òàðåëêó êóñêè ìÿñà, äàæå ñïðîñèë îäèí ðàç: «Òåáå íå õîëîäíî?»,

êîãäà îò ëåñà ïîâåÿëî ïðîõëàäîé.

Êèðþøèíà ìàìà, ñîáèðàÿ ñûíà íà áàíêåò, ïîëîæèëà åìó â ïàêåò êîíñåðâè-

ðîâàííûé ñàëàò «çàâòðàê äîìîñåäà» — îâîùè, òóøåííûå ñ ðèñîì. Ìû åëè

óãîùåíèå è ðàñõâàëèâàëè êóëèíàðíûé òàëàíò Òàìàðû Ìèõàéëîâíû. Íà÷àëüíèöà

ìåíÿ òîëêàëà â áîê, è êîãäà Êèðþøà îòâëåêàëñÿ, øåïòàëà â óõî: «Çàáèðàé, ïîêà

íå óâåëè!»

Íà äåñåðò ðàçðåçàëè àðáóç. Êèðþøà íå çðÿ ìó÷èëñÿ, ìÿêîòü îêàçàëàñü

âûñîêîêëàññíîé — àëîé, ñàõàðíîé, ñî÷íîé. Êèðþøà âûðåçàë êóáèêè, âûêîâû-

ðèâàë êîñòî÷êè è ïðîòÿãèâàë ìíå ñëàäîñòü, íàíèçàííóþ íà âèëêó. ß ïîåäàëà,

îáëèâàÿñü ñîêîì, Êèðþøà ïðîòÿãèâàë ìíå ñàëôåòêè.

Çàìûñåë ìîèõ êîëëåã áûë îñóùåñòâëåí, îïåðàöèÿ ïî ïîäñàäêå êàâàëåðà

ïðîøëà óñïåøíî, íî ÿ ÷óâñòâîâàëà, ÷òî èì ÷åãî-òî íå õâàòàåò, êàêîãî-òî

âñïëåñêà, ÿðêîãî ìàçêà, çàâåðøàþùåãî àêêîðäà. È òîãäà ÿ ïðèãëàñèëà Êèðþøó

ïðîãóëÿòüñÿ.

Íåäàëåêî îò ïîëÿíû íà÷èíàëàñü ãóñòàÿ ëåñîïîëîñà è áûë êðóòîé ñïóñê. Òàì,

âíèçó, â òåíèñòîé ïðîõëàäå, â ãóùå äåðåâüåâ æóð÷àë èçâèëèñòûé ðó÷åé. Ìû ñ

Êèðþøåé, äåðæàñü çà âåòêè, ñïóñòèëèñü ïî ñêîëüçêîé òðîïå. ß ðàçóëàñü, âçÿëà

â ðóêè áîñîíîæêè è âñòóïèëà â ðó÷åé. Ñêâîçü ïðîçðà÷íóþ âîäó âèäíåëîñü

ïåñ÷àíîå äíî.

Âñêîðå ïîñëûøàëèñü õðóñò ëîìàþùåéñÿ âåòêè è øîðîõ ëèñòâû. Â ïðîñâåòàõ

êóñòàðíèêà ìåëüêíóëà ìàêóøêà áàêëàæàííîé øåâåëþðû. Èç öåíòðà ïîñëàëè

àãåíòà. Ìåíÿ ðàççàäîðèëî âèíî. ß âûøëà èç âîäû, ïîäîøëà ê Êèðþøå, îáíÿëà

åãî ïëå÷è è ïîöåëîâàëà â âèñîê. Âñêîðå ïîä ìîãó÷èì çàäîì çàòðåùàë ñóõîé

õâîðîñò. Äîâîëüíûé ðàçâåä÷èê âîçâðàùàëñÿ íà áàçó ñ äîêëàäîì.

ß ðàçâåðíóëàñü è ïîøëà âíèç ïî ðóñëó. Çà ìíîé, êàê ìàëü÷èê çà áåãóùèì

ïî âîäå êîðàáëèêîì, øåë ìîé êàâàëåð. Âñêîðå ñúåäåííûé àðáóç äàë î ñåáå çíàòü.

ß âûøëà èç âîäû, îáóëàñü, ïîïðîñèëà Êèðþøó ìåíÿ ïîäîæäàòü è ñòàëà èñêàòü

çàðîñëè ïîãóùå. ß øëà è îãëÿäûâàëàñü íà Êèðþøó. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî êóñòèêè

âîêðóã ÷àõëûå è, åñëè ÿ ïðèñÿäó, Êèðþøå áóäåì ìåíÿ âèäíî. ß øëà è øëà ïî

ïîñàäêå, âñå áîëüøå óäàëÿÿñü âãëóáü. Íàêîíåö íàøëà òî, ÷òî èñêàëà. Ïåðåäî

ìíîé áûëî øèðîêîå óãëóáëåíèå, çàðîñøàÿ òðàâîé âîðîíêà, îêðóæåííàÿ òåðíî-

âûìè çàðîñëÿìè. ß ïðîáðàëàñü ñêâîçü êîëþ÷óþ ïîðîñëü è ïðûãíóëà íà äíî ÿìû.

Â ìóëüòôèëüìå «Òàéíà òðåòüåé ïëàíåòû» êîñìè÷åñêèå êîðàáëè,

ïðèçåìëÿÿñü íà ãëàäêóþ ïîâåðõíîñòü ÷óæîé ïëàíåòû, âíåçàïíî ïðîâàëèâàëèñü

â òåìíîòó — ïîä íèìè ðàçâåðçàëàñü çåìëÿ. ß ïî÷óâñòâîâàëà, êàê ó ìåíÿ èç-ïîä

íîã óïëûë âåðõíèé ñëîé, ñëîâíî êòî-òî ïîòÿíóë çà òðàâÿíîé êîâåð. Ñíà÷àëà ÿ

óâèäåëà çûáêóþ ãëóáèíó, ïîòîì â ãëàçàõ ïîòåìíåëî.
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ß ïî÷óâñòâîâàëà çàïàõ óãîëüíîé ïûëè. Ïîñìîòðåâ íàâåðõ, ÿ íå óâèäàëà

ñâåòà — äûðà, â êîòîðóþ ÿ ïðîâàëèëàñü, çàòÿíóëàñü. Âîêðóã áûëî ÷åðíî, è ÿ ñòàëà

îùóïûâàòü äíî. Â ìîìåíò ïàäåíèÿ ìåíÿ ñëîâíî ðàçäåëèëè ïîïîëàì. ß ïðåæíÿÿ

áûëà ñêîâàíà ñòðàõîì è ñïðÿòàëàñü ãëóáîêî âíóòðü, íî äðóãàÿ, íîâàÿ, ïðåæäå

íåçíàêîìàÿ, îêàçàëàñü ñîáðàíà, ñïîêîéíà è äåéñòâîâàëà ðåøèòåëüíî, êàê ñîëäàò

íà ó÷åíèÿõ. ß ïðèñåëà, êàê ëÿãóøêà, è äâèíóëàñü âïåðåä, îùóïûâàÿ ïåðåä ñîáîé

ïîâåðõíîñòü. Ëàäîíè øàðèëè ïî óãëîâàòûì êóñêàì ïîðîäû è öàðàïàëè ðóêè. Òàê

ÿ ïðîïîëçëà, ïî îùóùåíèÿì, ìåòðà äâà, ïîêà íå óòêíóëàñü â ñòåíó, ïîòîì âñòàëà

â ïîëíûé ðîñò è ìåäëåííî, íà îùóïü ïîøëà âäîëü ñòåíû. Åñëè ÿ ÷åðåç øóðô

ïîïàëà â øòîëüíþ, òî ðàíî èëè ïîçäíî îíà âûâåäåò ìåíÿ íà ïîâåðõíîñòü. Åñëè

â øòðåê, òî ó ìåíÿ áóäåò øàíñ äîáðàòüñÿ äî âûðàáîòêè è âñòðåòèòü òàì

çàáîéùèêîâ. Îíè âûâåçóò ìàíÿ èç øàõòû, è ÿ ñïàñåíà. Íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ

ìåäëåííî øëà ïî êîðèäîðó, äåðæàñü çà ñòåíó. Òàì, íà ïîâåðõíîñòè, áûëî æàðêî,

ãðàäóñîâ òðèäöàòü, à çäåñü, ïîä çåìëåé, ñûðî è õîëîäíî. Ê òîìó æå ÿ îùóùàëà

äàâëåíèå, êàê â ìîðñêîé ãëóáèíå. Èíîãäà ÿ êðè÷àëà «ýé!» è ñëóøàëà, êàê ìîé

êðèê ïðåâðàùàåòñÿ â ýõî è ìåäëåííî òîíåò â ïîäçåìíîé òîëùå.

ß ÷àñòî âèäåëà â ïðèêëþ÷åí÷åñêèõ ôèëüìàõ, êàê ãåðîé, îêàçàâøèñü íà

áîëüøîé âûñîòå íà êðàþ ïðîïàñòè, áîÿëñÿ ñìîòðåòü âíèç, ÷òîáû íå ñîðâàòüñÿ. Ó

íàñ â øêîëå íà ñïîðòèâíîé ïëîùàäêå ñòîÿëî ãèìíàñòè÷åñêîå áðåâíî. ß äîâîëüíî

óâåðåííî õîäèëà ïî íåìó òóäà è îáðàòíî, íî êàê òîëüêî ïðåäñòàâëÿëà, ÷òî ïîäî

ìíîé ïðîïàñòü, òóò æå òåðÿëà ðàâíîâåñèå. Ãëàâíîå — íå äóìàòü, íå òîëüêî íà

âûñîòå, íî è ãëóáîêî ïîä çåìëåé.

Ïîñòåïåííî ãëàçà ïðèâûêëè ê òåìíîòå. Êîãäà â ãëóáèíå òîííåëÿ ïîñâåòëå-

ëî, ÿ ïðèáàâèëà øàãó, à ïîòîì ïîáåæàëà, ÷òîáû ïîñêîðåå äîáðàòüñÿ äî ñâåòîâîãî

èñòî÷íèêà. Ïðèáëèæàÿñü ê íåìó, ÿ ñòàëà ðàçáèðàòü î÷åðòàíèÿ òåìíîé ôèãóðû è

ôîíàðü íà øàõòåðñêîé êàñêå. ß ðåøèëà, ÷òî ïîïàëà â çàáîé è ñåé÷àñ âñòðå÷óñü

ñ îäíèì èç ðàáî÷èõ. ß êðèêíóëà, íî îí íå óñëûøàë.

ß áåæàëà åìó íàâñòðå÷ó è êðè÷àëà «ýé!» Äóìàëà, îí êàê-òî îòðåàãèðóåò, ÷òî-

íèáóäü êðèêíåò â îòâåò èëè ïîìàøåò ðóêîé, íî îí ìîë÷àë è, êàê ìíå êàçàëîñü,

áåçó÷àñòíî ñìîòðåë â ìîþ ñòîðîíó.

Êîãäà ðàáî÷èé áûë îò ìåíÿ ìåòðàõ â ïÿòè-øåñòè, òîííåëü çàêîí÷èëñÿ, è ÿ

îêàçàëàñü âíóòðè ãîðíîé âûðàáîòêè ýëëèïñîèäíîé ôîðìû, ñëîâíî êòî-òî ñäåëàë

âûåìêó äëÿ ãèãàíòñêîé òàáëåòêè. Øàõòåð ñèäåë â êðåñëå â ñàìîì öåíòðå ýòîé

ñôåðû. ß çàìåäëèëà õîä è òèõî ïîäîøëà ê íåìó.

Îí áûë ÷åðíûì, êàê óãîðü. Åãî øàõòåðñêàÿ ðîáà ïðîïèòàëàñü áëåñòÿùåé

óãîëüíîé ïûëüþ è, êàçàëîñü, çàõðóñòèò îò ïðèêîñíîâåíèÿ, êàê ôîëüãà. Êèðçî-

âûå ñàïîãè âíóøèòåëüíîãî ðàçìåðà áûëè èçóâå÷åíû âìÿòèíàìè è öàðàïèíàìè.

×åðíûå ïàëüöû èìåëè ñòðàííóþ ôîðìó, ñëîâíî èõ âûòÿíóëè è óòîí÷èëè. Îí

äåðæàëñÿ çà ïîäëîêîòíèêè — êèñòè ðóê îïëåòàëè èõ, ñëîâíî êîðíåâèùà. Ãëàçà

áûëè çàêðûòû.

Êðåñëî, íà êîòîðîì îí ñèäåë, íàïîìèíàëî äåðåâÿííûé òðîí. Âûñîêàÿ

ñïèíêà òðåóãîëüíîé ôîðìû ñ òðåìÿ íàáàëäàøíèêàìè — äâà ïî êðàÿì, îäèí â

öåíòðå. Ìîùíûå ïîäëîêîòíèêè, èçãèáàÿñü, ïåðåòåêàëè â òîëñòûå íîæêè.

Êîðè÷íåâàÿ êðàñêà ïîòåìíåëà îò ñàæè.

Ðÿäîì ñ êðåñëîì ñòîÿë íàïîëüíûé òîðøåð. Ïîõîæèå ñâåòèëüíèêè ÿ ÷àñòî
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âñòðå÷àëà â ïîñåëêîâûõ êâàðòèðàõ, íî ó ýòîãî ìåòàëëè÷åñêèé êàðêàñ àáàæóðà áûë

ãóñòî óâèò óçîðíîé ïàóòèíîé è ïðèïîðîøåí áëåñòÿùåé àíòðàöèòîâîé ïûëüþ.

Âäîëü íîæêè áîëòàëñÿ âûêëþ÷àòåëü — êóñîê òåõíè÷åñêîãî øïàãàòà ñ ïðèâÿçàí-

íîé ìåòàëëè÷åñêîé ãàéêîé íà êîíöå. Èç-ïîä àáàæóðà ëèëñÿ ìÿãêèé ñâåò, è

øàõòåð âìåñòå ñ êðåñëîì áûë î÷åð÷åí ãðàíèöåé ñâåòîâîãî êðóãà.

ß òðîíóëà åãî çà êîëåíî. Îí îòêðûë ãëàçà è ñêàçàë:

— Áëåäíàÿ òû êàêàÿ-òî…

Ãëÿäÿ íà ìåíÿ, îí ðàññìåÿëñÿ. Ñìåõ åãî áûë äåòñêèé, íåïîñðåäñòâåííûé,

ñîâñåì íå ìóæñêîé.

— ß ïðîâàëèëàñü â øóðô, — ñêàçàëà ÿ.

Îí ñíîâà ðàññìåÿëñÿ, à ÿ äóìàëà, ÷òî åìó ñêàçàòü. Ðåøèëà ñîîáùèòü åìó, ÷òî

ïåðåä íèì áóõãàëòåð ðàñ÷åòíîãî îòäåëà, êîòîðàÿ â äíè ñâåðêè ìîæåò äàòü áåç

î÷åðåäè òàëîí, øàõòåðû îáû÷íî çàâîäÿò äðóæáó ñ ðàñ÷åò÷èöàìè.

— Íà êàêîì ó÷àñòêå âû ðàáîòàåòå? — ñïðîñèëà ÿ, — Ó êîãî ñâåðÿåòåñü? Ó

Àëëî÷êè? ×òî-òî ÿ âàñ íå ïîìíþ!

Âìåñòî îòâåòà îí çåâíóë è ñòàë çàäóì÷èâ. Åãî ëèöî ìíå ïîêàçàëîñü

ñòðàííûì, îíî áûëî ïðîäîëãîâàòûì, êàê îãóðåö, ÷åðòû îñòðûå, ïòè÷üè. Íî

îñîáåííîñòü çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî åãî áóäòî áû ïåðåêîñèëî. Ñëîâíî îíî

çèãçàãîîáðàçíî îòðàçèëîñü â êðèâîì çåðêàëå è íàâñåãäà ïðèíÿëî ôîðìó ñâîåãî

èçîáðàæåíèÿ.

ß ñêàçàëà:

— Âû ìíå õîòÿ áû ïîêàæèòå, êóäà èäòè, ÿ ñàìà âûáåðóñü.

— Ìû íàõîäèìñÿ íà ãëóáèíå äåâÿòüñîò ìåòðîâ, — ñêàçàë îí.

ß íè÷åãî íå ïîíèìàëà âî âñåõ ýòèõ âíóòðèøàõòíûõ äåëàõ, öèôðà íå

ïðîèçâåëà íà ìåíÿ âïå÷àòëåíèÿ. Íî ìíå ïîêàçàëñÿ çíàêîìûì åãî ãîëîñ.

Îí ïðîäîëæèë:

— Õî÷åøü, ÿ ñäåëàþ òåáå áàáî÷êó?

Âñïîìíèëà. Òàêèì ìÿãêèì ãîëîñîì ãîâîðèë Àðàìèñ èç ôèëüìà «Ä’Àðòàíü-

ÿí è òðè ìóøêåòåðà». ß ïîæàëà ïëå÷àìè è ðàâíîäóøíî îòâåòèëà:

— Íó, ñäåëàéòå…

Îí îòîðâàë ðóêó îò ïîäëîêîòíèêà, ñæàë â êóëàê äëèííûå ïàëüöû è

ïðîòÿíóë ìíå:

— Äóíü!

ß äóíóëà. Îí ðàçæàë ïàëüöû, è ÿ óâèäåëà íà åãî ëàäîíè ìåðöàþùèé òðåïåò.

Îí ìãíîâåííî ïðèíÿëà ôîðìó áàáî÷êè, è, âçìàõíóâ êðûëüÿìè, âñïîðõíóë ñ

ëàäîíè. Áàáî÷êà ïåðåëèâàëàñü. Åå êðûëüÿ áûëè íåæíî-ëèëîâîãî öâåòà, à íà

ïåðåäíèõ ôèîëåòîâûì êîíòóðîì áûëè î÷åð÷åíû êàðèå îêðóæíîñòè. Êàçàëîñü,

áàáî÷êà ñìîòðåëà íà ìåíÿ ñâîèìè êðûëüÿìè.

Øàõòåð óëûáíóëñÿ è ñêàçàë:

— Äàðþ.

Áàáî÷êà ëåòàëà âîêðóã ìåíÿ. ß ïðîòÿíóëà åé ëàäîíü, îíà ñåëà è òóò æå

ðàñòâîðèëàñü â âîçäóõå. È âäðóã âñå ýòè ïàççëû — ñòðàííûå áåñïîðÿäêè íà

øàõòå, êðåñëî ñ òîðøåðîì âíóòðè ãîðíîé âûðàáîòêè, ãëóáèíà äåâÿòüñîò ìåòðîâ,

ñâåòÿùàÿñÿ áàáî÷êà — ñëîæèëèñü â îäíó íåâåðîÿòíóþ êàðòèíó. È êàðòèíà ýòà íå

áûëà ñòðàøíîé, à íàïðîòèâ, ñâåòèëàñü è ïåðåëèâàëàñü òèõèìè ñïîêîéíûìè

êðàñêàìè. Ñëó÷èñü ýòà âñòðå÷à òàì, íàâåðõó, â êîíòîðå, ÿ áû, íàâåðíîå, óìåðëà

îò èñïóãà, à çäåñü, â øàõòå, ìûñëü î çàïðåäåëüíîì, íàîáîðîò, ðàççàäîðèëà ìåíÿ.
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Êîãäà ïîíÿëà, êòî ñèäèò ïåðåäî ìíîé, ÿ ñïðÿòàëà â êàðìàí ðóêó, íà êîòîðîé

òîëüêî ÷òî ñèäåëà áàáî÷êà, è ñêàçàëà:

— Âàñ çîâóò Èãíàò.

Îí îáëåã÷åííî âçäîõíóë, ñëîâíî èçáàâèëñÿ îò òÿæåëîé íîøè:

— Õîðîøî, ÷òî òû ïðèøëà.

— Ãîâîðÿò, ÷òî âû ïðèçðàê…

— À ÷òî åùå ãîâîðÿò?

Íà ôîíå ïîêðûòîãî ñàæåé ëèöà ãîëóáîâàòûå áåëêè ñâåòèëèñü, êàê íåîíî-

âûå.

— Íó… ÷òî âû áûëè âëþáëåíû â îòêàò÷èöó Õðèñòèíó…

— Íå îòêàò÷èöó Õðèñòèíó, à òàáåëüùèöó Òàìàðó. À åùå?

— ×òî ýòà Õðèñòèíà, òî åñòü Òàìàðà, ïîãèáëà èç-çà êàêîãî-òî íà÷àëüíèêà.

Âåðíåå, øàõòîâëàäåëüöà. Áûëî, òèïà, íàðóøåíèå òåõíèêè áåçîïàñíîñòè. Äàâíî,

â äåâÿòíàäöàòîì âåêå. À âû ïîòîì ýòîãî âëàäåëüöà óáèëè. À ñàìè áðîñèëèñü â

øóðô, íå âûäåðæàâ ðàçëóêè ñ âîçëþáëåííîé, è ñòàëè ïðèçðàêîì, êîòîðûé

ïîêðîâèòåëüñòâóåò øàõòåðàì è íåíàâèäèò íà÷àëüíèêîâ.

— Êàêàÿ ðîìàíòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ… — îí õîõîòíóë, — âñå áûëî íå òàê.

— À êàê?

— Ìû ñ Òàìàðîé ïîçíàêîìèëèñü â ãîðíîì òåõíèêóìå. ß ïðèøåë ó÷èòüñÿ íà

ýëåêòðèêà, îíà íà ìàðêøåéäåðà. Ïîìíþ, ñòîèì ïåðâîãî ñåíòÿáðÿ íà ëèíåéêå, è

îíà ïðîõîäèò ìèìî ñ ïîäðóãîé, òàêàÿ ëåãêàÿ, íàðÿäíàÿ, â ñâåòëîì øåëêîâîì

ïëàòüèöå. Ìåíÿ ñëîâíî ãîðÿ÷èì âåòðîì îáîæãëî. Âñêîðå ïîçíàêîìèëèñü, ñòàëè

âñòðå÷àòüñÿ, ÷åðåç äâà ãîäà ïîæåíèëèñü. Îíà æèëà íà Ñîáà÷üåì õóòîðå, â

ìíîãîäåòíîé ñåìüå. Îòåö ó íåå áûë ïüþùèé. Ïîñëå ñâàäüáû ÿ ïðèâåç åå ê ñåáå,

ñíà÷àëà æèëè ñ ìîåé ìàìîé, ïîòîì íàì äàëè êâàðòèðó. ß ðåáåíî÷êà î÷åíü õîòåë,

íî îíà âñå îòêëàäûâàëà. Îíà õîòåëà ñíà÷àëà îáóñòðîèòü áûò. À ïîòîì åé

«Æèãóëè» çàõîòåëîñü. ß ïåðåâåëñÿ â ëàâó êðóòîãî ïàäåíèÿ, òàì ïëàòèëè äî

òûñÿ÷è â ìåñÿö. «Æèãóëè» ñòîèëè ïÿòü-øåñòü òûñÿ÷, ÿ äóìàë — êóïëþ ìàøèíó,

óéäó ñ îïàñíîãî ó÷àñòêà. Æåíà ðàáîòàëà â òàáåëüíîé. È âäðóã äî ìåíÿ ñòàëè

äîõîäèòü ñëóõè, ÷òî âî âðåìÿ íî÷íûõ ñìåí ó íåå â êàïòåðêå ïîäîëãó çàñèæèâà-

åòñÿ íà÷àëüíèê ÂÒÁ. ß çàäàë åé âîïðîñ. Îíà îòâåòèëà, ÷òî îí èíâåíòàðèçàöèþ

äåëàåò. À ïîòîì áûë âçðûâ…Òû ïîìíèøü ÿäåðíûé âçðûâ?

— Ìíå ðàññêàçûâàëè.

— Ïåðåä âçðûâîì âñåõ âûâîäèëè èç øàõòû, ýâàêóèðîâàëè ïîñåëîê. ß

ïîìîãàë ó÷åíûì óñòàíàâëèâàòü îáîðóäîâàíèå. À â òàáåëüíîé êàê ðàç Òàìàðà

äåæóðèëà, åå ñìåíà. ß çàäåðæàëñÿ, îäíî êðåïëåíèå äîëãî íå ìîã ïðèëàäèòü,

ïîñëåäíèì óøåë ñ ó÷àñòêà. Ïðèõîæó ê êëåòè, æäó-æäó, êëåòü íå îïóñêàåòñÿ.

Íèêòî íå ñîáèðàåòñÿ âûâîäèòü ìåíÿ èç øàõòû. Çàáûëè. À Òàìàðà âçÿëà ìîé

íîìåðîê ñ äîñêè ó÷åòà è â êàðìàí ñåáå ïîëîæèëà, à íà÷àëüñòâó ñîîáùèëà, ÷òî â

øàõòå íèêîãî íå îñòàëîñü.

Îí çàìîë÷àë.

— È ÷òî ïîòîì? — ñïðîñèëà ÿ.

— Ñ òåõ ïîð ÿ çäåñü.

— Âû æèâåòå ïîä çåìëåé äâàäöàòü ëåò? Íî êàê?

— Äàâàé íà «òû». Óãíåòàþò ìåíÿ ýòè îôèöèàëüíûå îòíîøåíèÿ.

— Äàâàé,— ñîãëàñèëàñü ÿ, — à êàê òû âûæèë?

— Íå çíàþ. Ñî ìíîé ïðîèçîøëî ÷òî-òî ñòðàííîå. Êîãäà áàáàõíóëî, ÿ

î÷óòèëñÿ âíóòðè ñèÿíèÿ. Âèäåëà ñåâåðíîå ñèÿíèå?
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— Íà êàðòèíêå.

— Äî ýòîãî ÿ òîæå òîëüêî íà êàðòèíêàõ âèäåë. Òîëüêî òàì ïîëîñû

èçîáðàæåíû âåðòèêàëüíûå îäíîãî èëè äâóõ öâåòîâ, à òàì, ãäå ÿ î÷óòèëñÿ, ïîëîñû

õîäèëè âîêðóã ìåíÿ, êàê ñïèðàëè. ßðêèå. Âñåõ öâåòîâ ðàäóãè. Òàì, âíóòðè, ÿ

ïðîâåë äâåíàäöàòü ÷àñîâ, íî âðåìåíè íå ÷óâñòâîâàë, ñëîâíî åãî íå ñóùåñòâîâàëî.

— Íî îòêóäà òû çíàåøü, ÷òî èìåííî äâåíàäöàòü?

— Çíàþ è âñå. Ìíå òðóäíî ýòî îáúÿñíèòü.

— È áàáî÷êó òðóäíî îáúÿñíèòü?

— È áàáî÷êó… ß î÷åíü èçìåíèëñÿ ïîñëå âçðûâà.

— Ñëóøàé, — ñïðîñèëà ÿ ïîñëå íåäîëãîé ïàóçû, — à êàê òû óçíàë, ÷òî òâîÿ

Òàìàðà òåáÿ ïðåäàëà? Ìîæåò, ýòî êàê-òî ñëó÷àéíî ïîëó÷èëîñü? Ìîæåò, åå

ïîäìåíèëè íà ðàáî÷åì ìåñòå? Ìîæåò, åé ñòàëî ïëîõî, åå îòâåçëè â áîëüíèöó, à

äðóãóþ òàáåëüùèöó çàáûëè ïîñòàâèòü â èçâåñòíîñòü, ÷òî ÷åëîâåê îñòàëñÿ â

øàõòå?

— ß âñå ïðîâåðèë â àðõèâå. Â æóðíàëå ó÷åòà çà òîò äåíü ñòîèò åå ïîäïèñü.

— Òàê ýòî òû øóõåð íàâåë â àðõèâå?

Øóáèí çàõîõîòàë:

— ß! — îí õîõîòàë, êàê íåíîðìàëüíûé.

— ×åãî òû ðæåøü? ×òî òóò ñìåøíîãî?

— À âñå ñìåøíîå, — îí âñõëèïûâàë îò ñìåõà è óòèðàë ñëåçû. Êàçàëîñü, ÷òî

îí ñåé÷àñ çàäîõíåòñÿ îò ñìåõà.

— Íî ïîñëå âçðûâà ïðîøëî äâàäöàòü ëåò…

ß ïûòàëàñü âåðíóòü åãî ê ðàçãîâîðó, íî îí ïðîäîëæàë õîõîòàòü. Îí

âñõëèïûâàë è âûòèðàë ðóêàâîì ñëåçÿùèåñÿ ãëàçà.

— Äà óñïîêîéñÿ òû! Ðàññêàæè, ÷òî òû åøü? Ãäå áåðåøü âîäó? Êàê ñïèøü?

Êàê ÷åëîâåê ìîæåò ñòîëüêî ëåò ïðîâåñòè ïîä çåìëåé?

Âíåçàïíî îí çàìîë÷àë è ñòàë ñåðüåçåí. Ñìåíà íàñòðîåíèÿ ïðîèçîøëà òàê

áûñòðî, ñëîâíî îí ìåõàíè÷åñêè ïåðåêëþ÷èë ðåæèì âî âíóòðåííèõ íàñòðîéêàõ.

— Òåïåðü ÿ íå ñîâñåì ÷åëîâåê. Åäà è âîäà ìíå íå íóæíû. ß íå åì è íå ïüþ.

À îòäûõàþ çäåñü, â ýòîì êðåñëå. Òû êîãäà-íèáóäü âèäåëà ïðèâèäåíèå? —

âíåçàïíî ñïðîñèë îí.

— Íåò, íè ðàçó…

— Âîò è ÿ íè ðàçó, — ãðóñòíî ñêàçàë Øóáèí, íî òóò æå çàóëûáàëñÿ âî âåñü

ðîò, — òû áóäåøü ìîèì ïðèâèäåíèåì.

— Â ñìûñëå? — ìåíÿ íàñòîðîæèëè åãî ñëîâà.

— Òû áóäåøü ïðèâèäåíèåì. Íå îò ñëîâà «âèäåòü», à îò ñëîâà «âîäèòü». Òû

áóäåøü ïðèâîäèòü ëþäåé ê øóðôó, ê òîìó ñàìîìó, â êîòîðûé ïðîâàëèëàñü, è

ñáðàñûâàòü âíèç. À ÿ çäåñü áóäó èõ âñòðå÷àòü.

— Òû ýòî ñåðüåçíî?

— Äà, — îòâåòèë îí.

— Çà÷åì òåáå ýòî?

— Íóæíî.

— Íîðìàëüíî! Êëåâî òû âñå ïðèäóìàë! Î÷óìåòü! À òû ó ëþäåé ñïðàøèâàë,

õîòÿò ëè îíè óïàñòü â øóðô?

— Ïîñëå òîãî, êàê ÿ èõ îáðàáîòàþ â êàïñóëå, îíè áóäóò ìíå áëàãîäàðíû.

Ñíà÷àëà íåìíîæêî íàñèëèÿ, íî ïîòîì îíè áóäóò ñ÷àñòëèâû, ÷òî ñ íèìè ýòî

ïðîèçîøëî. Ýòî êàê óäàëåíèå ãíîéíèêà.

Ìíå ñòàëî íåõîðîøî. ßäåðíûé âçðûâ, íåñîìíåííî, ïîâðåäèë ïàðíþ ìîçãè.
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Ñíà÷àëà ìåíÿ çàáàâëÿëè åãî ñòðàííîñòè, íî òåïåðü ñòàëî æóòêî. ß íå ïîäàëà âèäà

è ïðîäîëæèëà ðàçãîâîð:

— À ÷òî ýòî çà êàïñóëà òàêàÿ?

— Ïîñëå âçðûâà îáðàçîâàëàñü êàïñóëà, è åñëè ïðîâåñòè â íåé íåêîòîðîå

âðåìÿ…

Øóáèí çàìîë÷àë è îïóñòèë ãëàçà.

— ×òî? — ñïðîñèëà ÿ.

Îí ïîäíÿë âçãëÿä è ïðîäîëæèë:

— Åñëè ÷åëîâåê ïðîâîäèò äâåíàäöàòü ÷àñîâ â êàïñóëå, îí ñòàíîâèòñÿ

äðóãèì.

— Êàêèì äðóãèì?

— Ïðåäñòàâü ñåáå êóõíþ, â êîòîðîé äëèòåëüíîå âðåìÿ ãîòîâèëè è åëè, íî

íè ðàçó íå óáðàëè è íå ïîìûëè. Ïðåäñòàâèëà?

— Ïðåäñòàâèëà.

— Îïèøè, êàê òû åå âèäèøü?

— Îé, íó òû ïðÿì, êàê øêîëüíûé ó÷èòåëü. Íîðìàëüíî âèæó. Ãðÿçèùà

âåçäå.

— Ãîðû íåìûòîé ïîñóäû, çàëèòàÿ ãîðåëûì æèðîì ïëèòà, ñòîë, çàñûïàííûé

êðîøêàìè, ôàíòèêàìè, ïîêðûòûé ïÿòíàìè ðàçëèòûõ ñóïîâ, çàáèòîå äî êðàåâ

ìóñîðíîå âåäðî, êëî÷üÿ áóìàæíîãî ìóñîðà ðÿäîì ñ íèì, ïîë, óñåÿííûé áóìàæ-

êàìè-ôàíòèêàìè, êðàí è ðàêîâèíà, ïîêðûòûå ãóñòûì ñëîåì èçâåñòêîâîãî

íàëåòà, êàôåëüíàÿ ñòåíà â îáèëüíûé ìàñëÿíûõ áðûçãàõ, çàñàëåííûé ïîäîêîííèê

ñ áóòûëüþ çàáðîäèâøåãî êâàñà. Òàê?

— Íó äà. Òàê.

— À òåïåðü ïðåäñòàâü, ÷òî âñå ýòî õîçÿéñòâî â îäèí ìîìåíò î÷èùàåòñÿ äî

áëåñêà. Ãðÿçü, ìóñîð, õëàì — íè÷åãî áîëüøå íåò, âñå âûìåòåíî, âûáåëåíî,

îòìûòî. Âîçäóõ ïàõíåò ñâåæåñòüþ è çâåíèò, êàê õðóñòàëü. Ïðåäñòàâèëà?

— Íó, ïðåäñòàâèëà…

— Òàê âîò, òî æå ñàìîå äåëàåò êàïñóëà ñ ÷åëîâåêîì. Äî íåå îí ãðÿçíàÿ êóõíÿ.

Ïîñëå — ÷èñòàÿ.

— Çíà÷èò, òû ñåé÷àñ ÷èñòàÿ êóõíÿ…

— Òàê è åñòü.

— À ýòî áîëüíî?

— Íå î÷åíü.

— Ïîêàæè ìíå ýòó êàïñóëó.

— Ïîòîì ïîêàæó. Òåáå åùå ðàíî. Ïîñëå ïðåâðàùåíèÿ òû íå çàõî÷åøü

âîçâðàùàòüñÿ, à ìíå íóæíà òâîÿ ïîìîùü íàâåðõó.

— Íå çàõî÷ó ÿ çäåñü îñòàòüñÿ!

— Íî è òóäà áîëüøå íå çàõî÷åøü.

— Ïî÷åìó?

— Ñëóøàé ìåíÿ. Ìíå íóæíû ìóæ÷èíû. ×åòûðå ÷åëîâåêà. È íå ïðîñòî

ìóæ÷èíû, à ìåðçàâöû, ãðåøíèêè, ÷åì ãðÿçíåå äóøà, òåì ëó÷øå — áîëüøå ñâåòà

âîëüåòñÿ. Áóäåøü çàâëåêàòü â ëåñ, ïîäâîäèòü ê êðàþ øóðôà è ñòàëêèâàòü èõ êî

ìíå.

— È òû âñåõ èõ áóäåøü â êàïñóëó çàñîâûâàòü?

— Äà, ñàíèòàðíàÿ îáðàáîòêà.

— À ïîòîì?

— Ïîòîì îòïóùó. Îíè âåðíóòñÿ î÷èùåííûìè.
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— Ïî÷åìó ÷åòûðå?

— Â êàïñóëå îñòàëîñü ýíåðãåòè÷åñêîãî ðåñóðñà íà ÷åòâåðûõ, õîòÿ... ìîæåò è

íà ïÿòîãî õâàòèò. ß òåáå ïîòîì äàì çíàòü.

— Íî çà÷åì âñå ýòî?

— Ñ ìîìåíòà âîçâðàùåíèÿ îíè ñòàíóò âèðóñîíîñèòåëÿìè ñâåòà. Íîâàÿ

íàñòðîéêà ñòàíåò äëÿ íèõ ïðîãðàììîé, îíè áóäóò ïîâòîðÿòü åå ðàç çà ðàçîì, êàê

áàëåðèíà èç ìåõàíè÷åñêîé øêàòóëêè — êðûøêà îòêðûâàåòñÿ è ïëÿñóíüÿ

âåðòèòñÿ íà îäíîé íîæêå ïîä âîëøåáíûå çâóêè. À åñëè ïðîùå — îáðàç èõ ìûñëåé

áóäåò íàêëàäûâàòü îòïå÷àòîê íà îáðàç èõ äåéñòâèé, à âñå, æèâóùèå ðÿäîì è

íàáëþäàþùèå çà ìåõàíèçìîì äåéñòâèé, áåññîçíàòåëüíî áóäóò ïåðåíèìàòü îáðàç

ìûñëåé. Ïîñòåïåííî, ìåäëåííî, êàïëÿ ïî êàïëå, èç ãîäà â ãîä ýòîò âèðóñ çàðàçèò

âñå äóøè è îäíàæäû âûçîâåò âñåìèðíîå âîñïàëåíèå, ïëàíåòó îõâàòèò ýïèäåìèÿ

ñâåòà è äîáðà. Âñå èñïðàâÿòñÿ, î÷èñòÿòñÿ, ïåðåðîäÿòñÿ. Íàñòóïèò ìèðîâàÿ

ãàðìîíèÿ.

Îí ñíîâà çàõîõîòàë, îí ðæàë òàê ãðîìêî, ÷òî êàçàëîñü, îò âçðûâîâ åãî

õîõîòà íà÷íåòñÿ çåìëåòðÿñåíèå.

Ýòîò ñóìàñøåäøèé îïàñåí, äóìàëà ÿ, ãëÿäÿ â åãî ñâåòÿùèåñÿ ãëàçà.

Îòïóñòèò ëè îí ìåíÿ? Êàê èçáàâèòüñÿ îò íåãî? ×òî äåëàòü? Êàê ïîïàñòü íà

ïîâåðõíîñòü? Áóäó êèâàòü, èçîáðàæàòü ïîñëóøàíèå è ñìèðåíèå, îáåùàòü îòðÿäû

ìóæ÷èí, òîëüêî áû îí ïîìîã ìíå âûáðàòüñÿ èç øóðôà.

— À òåïåðü âûíóæäåííàÿ ìåðà, — ïðîäîëæèë Øóáèí, — èçâèíè, íî ìíå

ïðèäåòñÿ ïðèìåíèòü øàíòàæ.

ß íàñòîðîæèëàñü.

— ×òîáû ãàðàíòèðîâàòü îñóùåñòâëåíèå ìîèõ ïëàíîâ, ÿ âûíóæäåí èñïîëü-

çîâàòü äàâëåíèå. Åñëè òû îñëóøàåøüñÿ è íå áóäåøü äåëàòü òî, î ÷åì ÿ òåáÿ

ïðîøó, ÿ ÷èõíó, êîãäà â çàáîé ñïóñòèòñÿ òâîé îòåö. Òû æå ëþáèøü îòöà?

— Øóáèí, òû äåðüìî.

— Íó ÷òî æå ýòî òàêîå! Ìîëîäàÿ, ñèìïàòè÷íàÿ äåâóøêà è òàê íåêðàñèâî

âûðàæàåøüñÿ. Ýòî íåîáõîäèìàÿ ìåðà. Ñêîðî òû ïîéìåøü, ÷òî íàøå äåëî

ÿâëÿåòñÿ ïðàâûì è áëàãîðîäíûì. À ïîêà ÿ áóäó ñëåäèòü çà òâîèì îòöîì è æäàòü

îò òåáÿ ïîñëàíöåâ.

— Íî ýòî æå íå òàê ïðîñòî. Ïîïðîáóé ýòèõ ìóæèêîâ â ëåñ çàìàíèòü. Äóðàêè

îíè, ÷òî ëè? È â øóðô êàê èõ ñáðàñûâàòü? ß ÷òî, Øâàðöåíåããåð?

— Òû ìîëîäàÿ, êðàñèâàÿ æåíùèíà, ìóæ÷èíû äîëæíû èäòè çà òîáîé íà êðàé

ñâåòà, âîò è ïðèâîäè èõ íà êðàé øóðôà.

— Øóáèí, îòïóñòè ìåíÿ! Ó ìåíÿ ìàìà íàâåðõó âîëíóåòñÿ. Íå ñìîãó ÿ ýòèõ

ìóæèêîâ ñþäà âîäèòü! Íå ïîëó÷èòñÿ ó ìåíÿ! ß áîþñü, â êîíöå êîíöîâ! Òû æå

äîáðûé, òû æå âèðóñîíîñèòåëü! Òû ñêàçàë, ÷òî êàïñóëà ñäåëàëà òåáÿ ÷èñòûì!

Èç ãëàç ïîêàòèëèñü ñëåçû.

— Òèøå, óñïîêîéñÿ, âñå ó íàñ ïîëó÷èòñÿ. Òû ãëàâíîå ïðèâîäè èõ ê êðàþ

øóðôà, ÿ áóäó òåáå ïîìîãàòü, åñëè ÷òî-òî ïîéäåò íå òàê… Äà óñïîêîéñÿ òû

íàêîíåö.

Îí âñòàë ñ êðåñëà, âçÿë ìåíÿ çà ïëå÷è è ïîìîã ñåñòü íà ñâîå ìåñòî. Êðåñëî

áûëî òåïëûì.

— Ñåé÷àñ òû ïîäíèìåøüñÿ íà ïîâåðõíîñòü è ïîéäåøü äîìîé ê ñâîåé ìàìå.

Ëÿæåøü â êðîâàòü, ïîâîðî÷àåøüñÿ ñ áîêó íà áîê, ïîêðóòèøü ðàçíûå ìûñëè, à

óòðîì ïðîñíåøüñÿ ñî ñïîêîéíîé è ïðîñâåòëåííîé ãîëîâîé. Âîò ïîñìîòðèøü, âñå

òàê è áóäåò. À ñåé÷àñ ðàññëàáüñÿ, âîò òàê. Âîçüìè â ðóêè âûêëþ÷àòåëü.
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Øóáèí âëîæèë ìíå â ïðàâóþ ðóêó âûêëþ÷àòåëü îò òîðøåðà è ïîìîã çàæàòü

åãî â êóëàêå.

— À òåïåðü äåðíè çà íåãî, — ïðîäîëæèë îí, — äåðíè, íå áîéñÿ. Êàê áóäòî

âûêëþ÷àåøü ñâåò, íó!

ß äåðíóëà çà âåðåâêó, è ñâåò ïîãàñ. Ñðàçó æå îùóòèëà ðåçêîå äâèæåíèå ïîä

ñîáîé, ñëîâíî ÿ ñèäåëà â ïàðêå íà àòòðàêöèîíå è íà÷àëñÿ ñåàíñ ïîëåòà. À åùå

÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, êàê ìîþ êîæó îáâîëîê òåïëûé âîçäóõ.

ß îòêðûëà ãëàçà. Ñîëíöå øëî ê çàêàòó, è òåíè äåðåâüåâ ðàñòÿíóëèñü âî âåñü ðîñò.

Âîçâðàùàÿñü, ÿ äåëàëà çðèòåëüíûå ïîìåòêè. Çàõîäèòü íà ïîëÿíó óäîáíåå

âñåãî ñî ñòîðîíû ñòàðîãî, ðàñêèäèñòîãî äóáà, âîò äîðîæêà, âåäóùàÿ ê ðó÷üþ,

çäåñü íåäàëåêî îò òðåõ ïëîñêèõ êàìíåé, âûëîæåííûõ íåáðåæíûìè ñòóïåíüêàìè,

ÿ âûøëà èç âîäû. Ïî ðóñëó äâèãàëàñü îêîëî ïÿòè ìèíóò. À âîò òðîïèíêà,

âåäóùàÿ íà ïîëÿíó, ãäå ïðîõîäèë íàø ïèêíèê. ß ïîäíÿëàñü òóäà, íî âñå óæå

ðàçîøëèñü. Êîñòåð äàâíî äîãîðåë, è òàì, íà ïåïåëèùå, âïåðåìåøêó ñ çîëîé,

ëåæàëè íåñêîëüêî ôàíòèêîâ îò êîíôåò.

Êîãäà ÿ âåðíóëàñü, ìàòü óæå ñïàëà, îíà ðàíî ëîæèëàñü è ðàíî ïðîñûïàëàñü.

Ñâåòèëüíèê ãîðåë, ãîëîâà íåóäîáíî îòêèíóëàñü íà ïîäóøêó, ñâåðõó íà ãðóäè

ëåæàëà êíèãà Ãåííàäèÿ Ìàëàõîâà «Çàêàëèâàíèå è âîäîëå÷åíèå». ß óáðàëà êíèãó,

âûêëþ÷èëà ñâåò è ïîøëà ê ñåáå.

7

Îòåö îñòàâèë íàñ ñ ìàòåðüþ, êîãäà ìíå áûëî îäèííàäöàòü ëåò. Ýòî áûëî

ñêîðåå çàêîíîìåðíîñòüþ, ÷åì ñëó÷àéíîñòüþ, æèëè îíè íåëàäíî.

Ðîäèòåëè ïîçíàêîìèëèñü â ãîðîäå Ñîâåòñêå Êàëèíèíãðàäñêîé îáëàñòè.

Ìîëîäåíüêàÿ ìàìà ïîïàëà òóäà ïî ðàñïðåäåëåíèþ ïîñëå ìåäèöèíñêîãî ó÷èëèùà,

ðàáîòàëà ôàðìàöåâòîì â àïòåêå.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà îòåö ìîã â àðìèþ íå èäòè,

òàì áûëà âîåííàÿ êàôåäðà, íî çà÷åì-òî ïîøåë. Òàê îí îêàçàëñÿ â Ñîâåòñêîé

âîåííîé ÷àñòè, â ìëàäøåì îôèöåðñêîì ñîñòàâå âîéñê ÐÒÁ.

Íå çíàþ, êàê ðîäèòåëè ïîçíàêîìèëèñü, îíè íèêîãäà íå ðàññêàçûâàëè îá

ýòîì, à ÿ íå ñïðàøèâàëà. Âîçìîæíî, ïàïà ñúåë ÷òî-òî íåñâåæåå â îôèöåðñêîé

ñòîëîâîé, ó íåãî çàáîëåë æèâîò è îí ïðèøåë â àïòåêó çà áåñàëîëîì èëè ïîøåë

â óâîëüíåíèå ñ äðóãèìè îôèöåðàìè, çàøåë íà ãîðîäñêóþ äèñêîòåêó è òàì óâèäåë

òàíöóþùóþ ìàìó. Ïåðâóþ âñòðå÷ó ëþáÿò âñïîìèíàòü ñ÷àñòëèâûå ïàðû, ìîèì

ðîäèòåëÿì íå ïîâåçëî.

ß ìíîãî ðàç ñìîòðåëà íà ôîòîãðàôèþ, ñäåëàííóþ â òî âðåìÿ â ãîðîäñêîì

ôîòîñàëîíå, ïûòàÿñü ÷òî-íèáóäü î íèõ ïîíÿòü.

Ìàìà â ÷åðíîé âîäîëàçêå ñ äëèííûìè ðàñïóùåííûìè âîëîñàìè. ×åëêó îíà

òîãäà íå ñòðèãëà, è äëèííûå ïðÿäè, ðàçäåëåííûå ïðÿìûì ïðîáîðîì, øåëêîâèñ-

òûìè ñòðóéêàìè ïàäàëè âíèç. Ìèëîå ëèöî. Òàêèå äåâî÷êè â øêîëå îáû÷íî

èãðàþò Ñíåãóðî÷åê íà íîâîãîäíèõ ïðàçäíèêàõ. Òîíêèå íèòî÷êè áðîâåé, îñòðûé

ïîäáîðîäîê. Ñêîëüêî ÿ åå ïîìíþ, îíà âñåãäà ðèñîâàëà âåðõíèå ñòðåëêè, äàæå

òîãäà, â äåâÿòíàäöàòü ëåò.

Ïàïà â îôèöåðñêîé ôîðìå è ôóðàæêå. Íà ëèöå — èðîíèÿ. Åãî íåëüçÿ

íàçâàòü êðàñàâöåì, íî îáàÿíèåì îí áûë íàäåëåí ñïîëíà. Ïîìíþ, êàê òîëüêî

âûõîäèë íà ýêðàíû êàêîé-íèáóäü ãðîìêèé ôèëüì, çíàêîìûå æåíùèíû ãîâîðè-

ëè îòöó, ÷òî îí ïîõîæ íà ãëàâíîãî ãåðîÿ, òî íà Ìèðîíîâà, òî íà Íàõàïåòîâà, òî
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íà Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâà. Áûëà â íåì òà ñàìàÿ èçþìèíêà, êîòîðàÿ äåëàåò

àêòåðîâ ëþáèìûìè, à ìóæ÷èí æåëàííûìè.

Ìàìà áûñòðî çàáåðåìåíåëà. Îíè ðàñïèñàëèñü è ïîåõàëè â Òâåðñêóþ îáëàñòü

çíàêîìèòüñÿ ñ ìàìèíûìè ðîäèòåëÿìè. Ìàìà ðàññêàçûâàëà, ÷òî âî âðåìÿ ýòîé

ïîåçäêè îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ î÷åíü íåëîâêî, åé êàçàëîñü, ÷òî ïàïó ñìóùàëà

áåäíîñòü, êîòîðóþ îí óâèäåë â áàáóøêèíîì äîìå. Ìàìèíû ðîäèòåëè æèëè â

äåðåâÿííîé äâóõêîìíàòíîé èçáå, äåäóøêà áûë ïëîòíèêîì, áàáóøêà ìåäñåñòðîé.

Ñ íèìè åùå æèëè äâå ìëàäøèå ñåñòðû-áëèçíÿøêè.

Îòòóäà îòåö ïîâåç ìàòü íà Óêðàèíó. Åãî ñåìüÿ æèëà â ñåëå íà Äîíáàññå.

Äåäóøêà ðàáîòàë äèðåêòîðîì øêîëû, áàáóøêà — ó÷èòåëüíèöåé ìëàäøèõ êëàñ-

ñîâ. Áëàãîïîëó÷íàÿ ñåëüñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ. Ó íèõ áûë äîáðîòíûé êèðïè÷íûé

äîì, êàìåííûå ñàðàè, ñòðîèëèñü ãàðàæ è ëåòíÿÿ áåñåäêà. Ìàìà ïîïàëà â ðàé.

Ïàïå îñòàâàëîñü äîñëóæèòü íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, îí îñòàâèë áåðåìåííóþ

æåíó è óåõàë â Ñîâåòñê.

Êîãäà îí ïåðåñòàë ïèñàòü, ìàìà òîñêîâàëà, îòïðàâëÿëà ïèñüìî çà ïèñüìîì,

õîäèëà íà ïî÷òó çà îòâåòàìè, íî èõ âñå íå áûëî. Âåðíóòüñÿ îí äîëæåí áûë

îñåíüþ, à ëåòîì ðîäèëàñü ÿ.

Êîãäà âåðíóëñÿ, îíè äîëãî âûÿñíÿëè îòíîøåíèÿ, è ïàïà ïðèçíàëñÿ, ÷òî

ïîëþáèë äðóãóþ æåíùèíó, ãåíåðàëüñêóþ äî÷êó (êàæåòñÿ, îí îäèí ðàç äàæå

åçäèë ê íåé ïîñëå ñëóæáû, íî ýòîò ðîìàí äîëãî íå ïðîäëèëñÿ).

Â äåêàáðå ìàòü ñîáðàëà âåùè, âçÿëà ìåíÿ è ïîåõàëà ê ðîäèòåëÿì.

Îá ýòîé ïîåçäêå ìàòü âñïîìèíàëà íå ðàç. Åõàòü íóæíî áûëî áîëüøå ñóòîê.

Îíà â ñóìàòîõå ïëîõî ïðîäóìàëà äåòàëè. Â ïîåçäå ó íåå çàêîí÷èëèñü ñóõèå

ïåëåíêè è ïîëçóíêè. Êîãäà âûåçæàëà, ãðóäü áûëà ïîëíà ìîëîêà, íî, êàê òîëüêî

ñåëà â ïîåçä, ìîëîêî èñ÷åçëî. Â ïîåçäå ïëîõî òîïèëè, íà óëèöå ñòîÿëè ìîðîçû.

ß òàê îðàëà, ÷òî ñáåãàëèñü ëþäè èç ñîñåäíèõ âàãîíîâ. Ïîìîãàëè, êòî ÷åì ìîã,

ïðîâîäíèöà ïðèíåñëà ñóõèõ âàãîííûõ ïðîñòûíåé, êòî-òî èç ïàññàæèðîâ ðàçäî-

áûë ìîëîêà. ß íå ðàç ïðåäñòàâëÿëà ñåáÿ íà ìåñòå ìàòåðè â òå ÷àñû, è ìåíÿ

îõâàòûâàëà ïàíèêà. Íàâåðíîå, ýòî æå ÷óâñòâî èñïûòûâàëà òîãäà è ÿ, ãîëîäíàÿ,

ìîêðàÿ, èñïóãàííàÿ, ïî íåïîíÿòíîé ïðè÷èíå âûðâàííàÿ èç ïðèâû÷íîãî óþòà.

Íàø ïðèåçä íå îáðàäîâàë åå ðîäíþ. Â äîìå áûëà íåáîëüøàÿ êóõíÿ ñ ðóññêîé

ïå÷üþ è êîìíàòà, ãäå þòèëèñü áàáà ñ äåäîì, äâå ìàìèíûõ ñåñòðû, à òåïåðü åùå

ìû. ß îðàëà äíè è íî÷è íàïðîëåò. Íå çíàþ, ñêîëüêî ìåñÿöåâ ìû ïðîâåëè òàì,

íî âñå ýòî âðåìÿ óêðàèíñêèå áàáóøêà ñ äåäóøêîé óãîâàðèâàëè îòöà ïîåõàòü è

çàáðàòü ìîëîäóþ æåíó ñ ðåáåíêîì. Îäíàæäû îí çà íàìè ïðèåõàë.

Òðè ãîäà ìû ïðîæèëè â ñåëå, åùå äåâÿòü — â ïîñåëêå ×óìàêè. Ìîåìó îòöó

äàëè êâàðòèðó êàê ìîëîäîìó ñïåöèàëèñòó. Ìàìà ðàáîòàëà â àïòåêå, ïàïà

íà÷àëüíèêîì ó÷àñòêà íà øàõòå. Ìåíÿ îòäàëè â äåòñêèé ñàä. Èç ðàññêàçîâ ìàòåðè

ÿ çíàþ, ÷òî îòåö ìíîãî âðåìåíè ïðîâîäèë â êîìïàíèè øàõòíîãî ðóêîâîäñòâà.

Îíè ïèëè ïèâî â ìåñòíîì áàðå, èãðàëè â ôóòáîë, óñòðàèâàëè ïèêíèêè â ëåñó çà

ïîñåëêîì. Ðîäèòåëè ïðîæèëè âìåñòå îêîëî äâåíàäöàòè ñêëî÷íûõ ëåò. Ïîòîì íà

øàõòó â ìàðêøåéäåðñêèé îòäåë ïðèøëà ðàáîòàòü ìîëîäåíüêàÿ, ÿðêàÿ, ÿãîäíî-

ìàëèíîâàÿ Ýëè÷êà. Îòåö âëþáèëñÿ è óøåë ê íåé. À ìû ñ ìàòåðüþ îñòàëèñü æèòü

â ñòàðîé îáøàðïàííîé äâóõýòàæêå ñ ïå÷íûì îòîïëåíèåì, â îêðóæåíèè óãîëüíûõ

ñàðàåâ.

Ïîìíþ, êîãäà áûëà ìàëåíüêîé, ÿ ëèïëà ê íåìó, êàê øåëêîâàÿ òêàíü. Èç

âñåõ ïîçäíèõ ãîñòåé ïàïà íîñèë ìåíÿ, ñîííóþ, íà ðóêàõ. À ÿ ãîâîðèëà âñåì, ÷òî

êîãäà âûðàñòó, âûéäó çàìóæ çà ïàïó. Êîãäà ïîäðîñëà, õîäèëà ñ íèì çà ïèâîì, íà
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ôóòáîë. Îòåö åõàë çàïðàâëÿòü ìàøèíó áåíçèíîì — ÿ âñåãäà ñèäåëà íà çàäíåì

ñèäåíüå. Ïîñëå øêîëû çàõîäèëà íà øàõòó, ñèäåëà â êàáèíåòå è ñòó÷àëà íà

ïå÷àòíîé ìàøèíêå, ïîêà îí íå çàêîí÷èò ðàáîòó.

Êîãäà îòåö óøåë èç ñåìüè, íàøè îòíîøåíèÿ íå ïðåðâàëèñü. Îí ïîçíàêîìèë

ìåíÿ ñ ìîëîäîé æåíîé, ìû ïîäðóæèëèñü. ß ÷àñòî ãîñòèëà ó íèõ, ïðîâîäèëà

êàíèêóëû.

Íå çíàþ, âèäåë ëè Øóáèí ÿäåðíûì çðåíèåì âñþ òðåïåòíîñòü ìîåé

äî÷åðíåé ëþáâè, íî ñâîåé ïîäçåìíîé óãðîçîé îí ïîïàë â òî÷êó.

8

Â äåòñòâå ó ìåíÿ áûëî æèâîå âîîáðàæåíèå. Ïîìíþ, ÿ ïðèäóìàëà, ÷òî ó íàñ

â êâàðòèðå ïîñåëèëñÿ ìàëåíüêèé äîìîâîé ïî èìåíè Þðà. ß ðàññêàçûâàëà î íåì

ìàòåðè, ñî÷èíÿëà ïðèêëþ÷åíèÿ, êîòîðûå ïåðåæèâàëè ìû ñ Þðîé, êîãäà ðîäèòå-

ëåé íå áûëî äîìà. ß áûëà òàê óâëå÷åíà ñâîèì ïåðñîíàæåì, ÷òî îäíàæäû ïîâåðèëà

â åãî ðåàëüíîñòü, è êîãäà ðîäèòåëè îñòàâëÿëè ìåíÿ îäíó, øàðèëà ïîä ñòîëàìè è

êðîâàòÿìè, ïûòàÿñü åãî íàéòè.

Â òó íî÷ü, ïåðâóþ ïîñëå âñòðå÷è ñ Øóáèíûì, â ìîåé ãîëîâå äî óòðà

âåðòåëàñü êàðóñåëü. Òî ìíå êàçàëîñü, ÷òî íèêàêîãî Øóáèíà íå áûëî, à âñÿ ýòà

èñòîðèÿ ìíå ïðèñíèëàñü, êîãäà ÿ ïüÿíàÿ óñíóëà íà ïîëÿíå. Òî ìíå êàçàëîñü, ÷òî

Øóáèí áûë, íî òîëüêî ëèøü êàê ìèìîëåòíîå âèäåíèå, êàê ãàëëþöèíàöèÿ,

âûçâàííàÿ ñòðàõîì ïîñëå ïàäåíèÿ. Ïîä óòðî ìíå ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî Øóáèí

âñåãäà áûë â ìîåé æèçíè, òîëüêî ðàíüøå ÿ åãî íå çàìå÷àëà, à âñå ìóæ÷èíû, ñ

êîòîðûìè ó ìåíÿ áûëè îòíîøåíèÿ, óæå äàâíî ïîñåëèëèñü íà äíå çàáûòîé

øòîëüíè íà ãëóáèíå äåâÿòèñîò ìåòðîâ.

Áîëüøå âñåãî ìåíÿ áåñïîêîèë îòåö. À ÷òî, åñëè âñå ýòî ìíå íå ïðèñíèëîñü,

íå ïîìåðåùèëîñü? Åñëè äåéñòâèòåëüíî Øóáèí ñèäèò â ñâîåì øóðôå è æäåò îò

ìåíÿ ìóæ÷èí, à ÿ, äóìàÿ ÷òî âñå ýòî èãðà âîîáðàæåíèÿ, íå ñòàíó èõ äîñòàâëÿòü?

×òî áóäåò ñ îòöîì? Âäðóã Øóáèí äåéñòâèòåëüíî ÷èõíåò ðÿäîì ñ íèì è ñëó÷èòñÿ

âçðûâ?

ß ïðîñíóëàñü îò ùåáåòà äâåðíîãî çâîíêà. Òåëî ëîìèëî, è ïîáàëèâàëè

ëàäîíè. ß óâèäåëà ñâåæèå öàðàïèíû ñ âúåâøåéñÿ óãîëüíîé ïûëüþ è òóò æå

íàõëûíóëà óâåðåííîñòü: Øóáèí ñóùåñòâóåò.

Ìàòåðè äîìà íå áûëî, ìíå ïðèøëîñü âñòàòü è îòêðûòü äâåðü. Íà ïîðîãå

ñòîÿëà Çîÿ. Ìû äðóæèëè ñ íåé ñ äåâÿòîãî êëàññà è áûëè äîâîëüíî êîëîðèòíîé

ïàðî÷êîé. Ó ìåíÿ ðîñò ñòî ñåìüäåñÿò òðè, ó Çîè — ñòî ïÿòüäåñÿò. Êîãäà ìû ñ íåé

íàðÿæàëèñü íà äèñêîòåêó, îíà ñòðàøíî ðàçäðàæàëàñü, åñëè ÿ íàäåâàëà òóôëè íà

êàáëóêàõ. Ó íåå âñÿ îáóâü áûëà íà ãèãàíòñêèõ ïëàòôîðìàõ, íî ñòîèëî ìíå

âñóíóòüñÿ â ñâîè ëîäî÷êè, Çîéêèíû ïëàòôîðìû òóò æå òåðÿëè ýôôåêòèâíîñòü.

Åùå îíà êîìïëåêñîâàëà èç-çà ñâîåãî âåñà. Â âûñîòó îíà áûëà ìàëà, à â øèðèíó

âåëèêà. Íî âñå îñòàëüíîå âåëèêîëåïíî. Îíà ãîâîðèëà, ÷òî åå áàáóøêà ïî îòöîâîé

ëèíèè áûëà öûãàíêîé: äëèííàÿ êîïíà êàøòàíîâûõ âîëîñ, ñèÿþùèå, êàê

ñâåòîôîðû, òåìíûå ãëàçà, ðåñíèöû, êàê âçëåòàþùèå ëó÷è, ïóõëûå, èçÿùíî

âûëåïëåííûå ãóáû, áåëîñíåæíûå, àêêóðàòíî óïàêîâàííûå çóáû. Îíà ìîãëà áû

ñíèìàòüñÿ â ðåêëàìå øàìïóíåé, ãóáíîé ïîìàäû èëè òóøè äëÿ ðåñíèö. Åå ãîëîâà

áûëà èäåàëüíà.

— Ìàìêà äîìà? — øåïîòîì ñïðîñèëà Çîÿ.

— Íåà.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



95Ãàííà Øåâ÷åíêî. Øàõòåðñêàÿ Ãëóáîêàÿ

— À ãäå îíà?

— Íà ðûíîê, íàâåðíîå, ïîåõàëà.

— À ÷åãî òû â ïèæàìå äî ñèõ ïîð? — ïîäêðóòèëà ãðîìêîñòü Çîÿ.

— Òîëüêî ïðîñíóëàñü.

— Ïîéäåì çà òðàâîé?

— Êóäà?

— Â Êàìûøàòêó.

— Òû ïîñàäèëà òàì òðàâó?

— Íå. Òàì ïðÿì íà îáî÷èíàõ ðàñòåò.

— À ðàçâå åå ìîæíî êóðèòü?

— Ìîæíî.

— Íå ãîíè. Åñëè áû îò íåå ïåðëî, òâîè äðóæêè åå áû óæå âûêîñèëè.

— Îíè åùå íå çíàþò, ÷òî îò íåå ïðåò.

— À òû îòêóäà çíàåøü?

— Çíàþ.

— Ïðîáîâàëà, ÷òî ëè?

— Íåò. Ìíå ñêàçàëè.

— Êòî?

— Äåä Ïèõòî.

— Íó è èäè ñàìà çà ñâîåé òðàâîé!

— Äà òû íå êèïåøóé! Õèëûé ñêàçàë, ÷òî Öèêëîï íåäàâíî ïîïðîáîâàë è åìó

âñòàâèëî. Ïîéäåì, à òî íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ.

Êóðèòü òðàâó Çîþ ïðèó÷èë åå ïàðåíü ïî êëè÷êå Õèëûé. Ñâîå ïðîçâèùå îí

ïîëó÷èë èç-çà õóäîé è ñóòóëîé ôèãóðû. Çâàëè åãî, êàæåòñÿ, Ñåðãåé, à ôàìèëèÿ

âðîäå áû ßêîâåíêî, íî îá ýòîì äàâíî íèêòî íå ïîìíèë, êëè÷êà, êàê èìïëàíòàò,

äàâíî ñòàëà åãî ÷àñòüþ. Îí áûë ÿðêèì ïðåäñòàâèòåëåì ïîñåëêîâîé ãîïîòû, è

âñåì õóäøèì â ñåáå Çîÿ áûëà îáÿçàíà Õèëîìó.

 ß òðàâó íå êóðèëà, íî ðåøèëà ïîéòè. Çîÿ ðàáîòàëà ñìåííûì ìåõàíèêîì

êîìïðåññîðíûõ óñòàíîâîê è çíàëà ìíîãî øàõòíûõ ñïëåòåí. Ïîêà ÿ îäåâàëàñü è

æåâàëà áóòåðáðîä, îíà ðàññêàçàëà, ÷òî åå ðîäèòåëè óåõàëè ñ íî÷åâêîé ê áàáóøêå

è ìû ïîñëå Êàìûøàòêè ñòðàçó ïîéäåì ê íåé ñóøèòü òðàâó.

Íà àâòîáóñå äî Êàìûøàòêè íå äîëãî, ìèíóò äåñÿòü, íî õîäèëè îíè ðåäêî,

çà÷àñòóþ æäàòü ïðèõîäèëîñü äîëüøå, ÷åì åõàòü. Çîÿ ïðåäëîæèëà èäòè ïåøêîì,

÷òîáû «ðàñòðÿñòè áóëêè», îíà âñåãäà äóìàëà î ñâîåé ôèãóðå.

×óìàêè íàõîäèëèñü íà âîçâûøåííîñòè. Ìû âûøëè èç ïîñåëêà, è àñôàëü-

òîâàÿ äîðîãà ïëàâíî ïîøëà âíèç. Ìèíóò ïÿòíàäöàòü ìû øëè ïî íàêëîííîé.

Âíèçó áûëî ïîñåëêîâîå êëàäáèùå, ïîâîðîò è ïîäúåì. Âîçëå êëàäáèùà —

àâòîáóñíàÿ îñòàíîâêà «Êîñìè÷åñêàÿ». Âûõîäèøü íà «Êîñìè÷åñêîé» — ïîïàäà-

åøü íà êëàäáèùå. Ñåëî ëåæàëî â ñòîðîíå îò òðàññû, ÷òîáû äî íåãî äîáðàòüñÿ,

ñëåäîâàëî ïîâåðíóòü ïî àñôàëüòîâîé äîðîãå âïðàâî, ïîäíÿòüñÿ íà õîëì è

ñïóñòèòüñÿ âíèç. Êîãäà ìû ñ Çîåé îêàçàëèñü íà âåðøèíå, ó ìåíÿ çàõâàòèëî äóõ:

íà çåëåíûõ ëóãàõ ïàñëèñü êîðîâû, áëåñòåëà èçâèëèñòàÿ ïðîæèëêà ðåêè, áåðåãà

îêàéìëÿëè áîãàòûðñêèå âåðáû, èçäàëåêà åäâà-åäâà ñëûøàëîñü õîðîâîå ïåíèå

ëÿãóøåê, ïàõëî ñòåïüþ è âåòðîì.

Ìû ïîøëè âíèç ê ñåëó ïî ñàìîé êîðîòêîé è ñàìîé óçêîé òðîïå. Ñ äåòñòâà

ëþáèëà ýòè õîëìû. Ðàííåé âåñíîé îíè ïîêðûâàëèñü ãóñèíûì ëóêîì —

ìèíèàòþðíûìè æåëòûìè öâåòàìè, ïîõîæèìè íà çâåçäû. Îíè ðîñëè íåðàâíîìåð-

íî — òî ñãóùàëèñü, òî ðàñòÿãèâàëèñü â äóãîîáðàçíûå ïîëîñû. À â ñóìåðêàõ ÿðêî-
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æåëòûé îêðàñ ìåðöàë, è òîãäà áóãîð ñòàíîâèëñÿ ïîõîæ íà ïåðåëèöîâàííûé êóïîë

ïëàíåòàðèÿ.

Â ìàå ìåñòî ãóñèíîãî ëóêà çàíèìàëè äèêèå òþëüïàíû. Ìíîãî òþëüïàíîâ,

òþëüïàíüå èãî. Áóêåòû íàïîëíÿëè äîì òàêèì ãóñòûì àðîìàòîì, ÷òî âîçäóõ

ìîæíî áûëî ðåçàòü ëîìòÿìè è èñïîëüçîâàòü âìåñòî ìûëà.

Ê íà÷àëó àâãóñòà âûïóñêàë ñâîè ñòðåëû êîâûëü. Íà õîëìàõ âñåãäà âåòðåíî,

è åãî ïðÿäè òÿíóëèñü øåëêîâûìè ñòðóÿìè âñëåä çà âåòðîì, êàê ðå÷íûå

âîäîðîñëè çà ïðèäîííûì òå÷åíèåì. Âåðíûå àäåïòû âîçäóøíîãî îðäåíà, áüþùèå

ïîêëîíû êîëûøóùåéñÿ ñòèõèè. Êîâûëü — ýòî ñåäèíà õîëìîâ, ìîëèòâà ñòåïåé.

— Ê äåäó áóäåøü çàõîäèòü? — ñïðîñèëà Çîÿ.

— ×òî ÿ åìó ñêàæó? Ïðèâåò, äåä, ìû ïðèøëè çà òðàâîé? Íå áóäåì.

— Äàâàé çàéäåì, âîäè÷êè ïîïüåì.

— Èç êîëîäöà ïîïüåì.

Êîãäà ìû ïðîõîäèëè ìèìî äåäóøêèíîãî ïðîóëêà, ÿ îïóñòèëà ãëàçà, ñëîâíî

âçãëÿä ìîã âûäàòü ìåíÿ è òîíêèìè ñèãíàëàìè ñîîáùèòü äåäó î ìîåì íå÷åñòèâîì

âèçèòå. Ó ñîñåäåé ïîä çàáîðîì ëåæàëà ñâåæåñêîøåííàÿ òðàâà, îíè ãîòîâèëè ñåíî

äëÿ ñâîåé êîðîâû. Áàáóøêà óìåðëà çèìîé, êîãäà ìíå áûëî ñåìíàäöàòü, è äåä

ñðàçó ïîñëå ïîõîðîí ïîñêîëüçíóëñÿ è ñëîìàë øåéêó áåäðà. Âîññòàíîâèòüñÿ îí

òàê è íå ñìîã, ñ òåõ ïîð ïåðåäâèãàëñÿ òîëüêî íà êîñòûëÿõ. Îí íå âûõîäèë èç

äâîðà, îòåö ðàç â íåäåëþ ïðèåçæàë è çàòàðèâàë äåäà ïðîäóêòàìè. Ñëó÷àéíàÿ

âñòðå÷à ñ äåäîì áûëà èñêëþ÷åíà.

Ïåðâûå òðè ãîäà ìîåé æèçíè ïðîøëè â äåäóøêèíîì äîìå. Íî ïî÷åìó-òî â

ðàííèõ âîñïîìèíàíèÿõ íåò ðîäèòåëåé, ñëîâíî ÿ ñèðîòà. Åñòü áàáóøêà, êîòîðàÿ

ðàçó÷èâàåò ñî ìíîé ñòèõîòâîðåíèå «Ó ëóêîìîðüÿ äóá çåëåíûé», åñòü äåäóøêèí

äèðåêòîðñêèé êàáèíåò ñ êðàñíûì ôëàãîì, ãèãàíòñêèì ñòîëîì è ðîññûïüþ

äèêîâèííûõ âåùèö íà åãî ïîâåðõíîñòè: äûðîêîëîì, ÷åðíèëüíèöåé, ïåðüåâîé

ðó÷êîé, áþñòèêîì Ëåíèíà, êóñî÷êàìè ìåëà â æåñòÿíîé áàíî÷êå, êîëîäîé êàðò,

îòîáðàííîé ó äâîå÷íèêà. Åñòü çàëèòûé ñîëíöåì ñåëüñêèé äâîð, áàáóøêèíû

ôëîêñû, âàðåíèêè ñ âèøíÿìè, âëàæíûå, òîëüêî âûëóïèâøèåñÿ öûïëÿòà, êîøêà,

îêîòèâøàÿñÿ íà ÷åðäàêå, ïðèíöåññû èç ìîëîäûõ êóêóðóçíûõ ïî÷àòêîâ, ïå÷åíàÿ

êàðòîøêà, ðàííÿÿ ÷åðåøíÿ, áûñòðûå êóïàíèÿ â õîëîäíîé ðåêå, ñîí â ãàìàêå ïîä

ÿáëîíåé.

Ïðîõîäÿ ïî ðîäíîé óëèöå, ÿ çàìåòèëà, êàê ïîêîñèëñÿ çàáîð ó Êîìàðîâûõ,

êàê ïðîñåëà êðûøà ó áàáû Íþðû, êàê îáëóïèëàñü êðàñêà íà Åâòóøåíêîâûõ

âîðîòàõ. Ìíå êàæåòñÿ, ÿ ìîãëà áû ïðîéòèñü ïî îêðåñòíîñòÿì ñ çàêðûòûìè

ãëàçàìè è íà îùóïü îïîçíàòü êàæäûé êàìåíü, êàæäóþ ñêàìåéêó, êàæäûé êóñò

áóçèíû.

ß ïîäòîëêíóëà Çîþ ê ðàçãîâîðó î íà÷àëüíèêå, íî íè÷åãî ïîëåçíîãî äëÿ ñåáÿ

ÿ íå óçíàëà. Êèðèëë Ñåìåíîâè÷ ëåò ïÿòü íàçàä ñîøåëñÿ ñ ìîëîäîé áàáîé ñ

îòêàòêè è ñ òåõ ïîð â ïîðî÷íûõ ñâÿçÿõ çàìå÷åí íå áûë. Çàòî Çîÿ ðàññêàçàëà, êàê

îäíàæäû â íî÷íóþ ñìåíó ê íåé ïðèøåë Åâäîøèí ñ áóòûëêîé øàìïàíñêîãî è…

— Çîÿ, çà÷åì?

— ß äàâíî õîòåëà Õèëîìó èçìåíèòü. Ó ìåíÿ æå êðîìå íåãî íèêîãî íå áûëî.

À ÿ íè ðàçó íå êîí÷èëà. Îí è òàê ñòàðàåòñÿ è ñÿê. È íè÷åãî…Íó ÿ è ðåøèëà ñ

äðóãèì ïîïðîáîâàòü.

— È ÷òî?

— Äà íè ôèãà.

Åâäîøèí, íà÷àëüíèê áóðöåõà — èçâåñòíûé øàõòíûé ëîâåëàñ. Êîãäà ÿ
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íî÷üþ â óìå ñîñòàâëÿëà äëÿ Øóáèíà ïðèìåðíûé ñïèñîê ïîäëåöîâ è ãðåøíèêîâ,

îí áûë â ÷èñëå ïåðâûõ.

— Áëèèèèí! — âäðóã îñòàíîâèëàñü Çîÿ. — Îôèãåòü! Ïîñìîòðè, ñêîëüêî

çäåñü.

Ìû øëè ïî öåíòðàëüíîé óëèöå ñåëà. Äîðîãà âåëà ê ìàãàçèíó. Ðÿä äîìîâ

çàêîí÷èëñÿ, è âïåðåäè âèäíåëñÿ ìîñò, è òóò æå, ïî êðàÿì òðîïèíêè, âåäóùåé

âíèç ê ðåêå, áóéñòâîâàëè çàðîñëè ñî÷íîé êîíîïëè ñ Çîèí ðîñò. Îíà îêóíóëàñü

â çåëåíü è äîñòàëà ïàêåòû.

Íàáðàâ òðàâû, ìû âåðíóëèñü â ïîñåëîê è ïîøëè ê íåé äîìîé. Çîÿ îáîäðàëà

ñîöâåòèÿ, ðàçëîæèëà èõ íà ïðîòèâíå è âêëþ÷èëà äóõîâêó. Ïîêà òðàâà ñóøèëàñü,

ìû ðåçàëè ñàëàò èç îãóðöîâ è æàðèëè êàðòîøêó. Çîÿ ñêàçàëà, ÷òî ïîñëå óêóðêè

âñåãäà íàïàäàåò æîð è íóæíî áûòü ãîòîâûìè. Ïîòîì îíà äîñòàëà íåñêîëüêî

ñèãàðåò è ñòàëà âûòðÿõèâàòü èç íèõ òàáàê. Êîãäà êîíîïëÿ âûñîõëà, îíà ïîëîæèëà

íà ãàçåòó æìåíþ, ïðèêðûëà äðóãîé ãàçåòîé è ñòàëà ìÿòü ñêàëêîé. Èçìåëü÷åííóþ

â ïîðîøîê ñìåñü Çîÿ àêêóðàòíî çàãíàëà â îäíó èç âûïîòðîøåííûõ ñèãàðåò. Ìû

ïîøëè íà áàëêîí è ñåëè íà ïîë, ÷òîáû íå çàìåòèëè ñîñåäè. Çîÿ ïîäêóðèëà è

ñäåëàëà çàòÿæêó — íàáðàëà ïîëíûå ëåãêèå, à ïîòîì âûïóñêàëà äûì ìàëåíüêèìè

ïîðöèÿìè. Ïîòîì åùå îäíó. È åùå.

— Íó ÷òî? — ñïðîñèëà ÿ.

— À õðåí åãî çíàåò! — îòâåòèëà Çîÿ.

— Äàé ïîïðîáîâàòü.

— Íà. Òîëüêî ñ ïåðâîãî ðàçà âñå ðàâíî íå âñòàâèò. Íóæíî âêóðèòüñÿ.

Çîÿ ïðîòÿíóëà êîñÿê, è ÿ, ïîäðàæàÿ åé, ñäåëàëà ãëóáîêóþ çàòÿæêó. Ó ìåíÿ

ïåðåõâàòèëî äûõàíèå. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ âäîõíóëà ïîðîøêîâóþ ñìåñü èç

ðæàâûõ ãâîçäåé. ß çàêàøëÿëàñü. Îíà çàáðàëà ó ìåíÿ ñèãàðåòó è ñäåëàëà åùå

íåñêîëüêî çàòÿæåê.

— Íó ÷òî, ïðåò? — ñíîâà ñïðîñèëà ÿ.

— ×òî-òî ÿ íå ïîéìó, — îòâåòèëà Çîÿ.

Êîãäà îíà äîêóðèëà, ìû ïîøëè íà êóõíþ è ñåëè çà ñòîë. Çîÿ, êàê

øêîëüíèöà, ñëîæèëà ðóêè íà ñòîëå è æäàëà «ïðèõîäà». Ìåíÿ ðàçîáðàë ñìåõ. ß

ïðåäñòàâèëà ôèçèîíîìèþ Öèêëîïà, êîòîðûé âñåì ðåêîìåíäîâàë êàìûøàòñêóþ

òðàâó.

— Î, ðæåøü, ó òåáÿ ïðèõîä, — ñêàçàëà Çîÿ.

— À òû ïî÷åìó íå ðæåøü? Òû æå áîëüøå âûêóðèëà.

— Ìîæåò, åùå îäíó âûêóðèì?

— Âûáðîñü âñþ ýòó äðÿíü. È Öèêëîïó íå ãîâîðè, ÷òî õîäèëà çà òðàâîé.

Èíà÷å îí áåç êîñÿêà îáîðæåòñÿ.

— Òû äóìàåøü, ðàçâåë?

— Êîíå÷íî, ðàçâåë.

— Âîò êîçåë. Äàâàé õîòü êàðòîøêè ïîæðåì.

Êîãäà ÿ âåðíóëàñü äîìîé, ìàòü ëåæàëà íà äèâàíå è ñìîòðåëà ïåðåäà÷ó î

ñâàäåáíûõ îáðÿäàõ íà Ðóñè. Ñ ýêðàíà ëèëàñü ÷èñòàÿ ìåëîäèÿ, ãîëîñ íåçàìóòíåí-

íîé íàðîäíîé äóøè, ïåñíè, ðîæäåííûå ñîòíè ëåò íàçàä.

— Åñòü áóäåøü? — ñïðîñèëà îíà.

— ß ó Çîè ïîåëà.

— ×òî âû òàì åëè?

— Êàðòîøêó.

— À ÿ òîëñòîëîáèêà íà ðûíêå êóïèëà, ïîæàðèëà…
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Ìàòü ðàáîòàëà øåñòü äíåé â íåäåëþ ñ âîñüìè äî âîñüìè, à â âîñêðåñåíüå

ïàäàëà íà ñâîé äèâàí è ñìîòðåëà êàêîé-íèáóäü êîíöåðò. Ñ ìóæ÷èíàìè íà

ïîñåëêå áûëî ïëîõî, âñå íîðìàëüíûå æèëè ñ ñåìüÿìè, â õîëîñòÿêàõ õîäèëè

èñêëþ÷èòåëüíî àëêîãîëèêè.  Êîãäà óøåë îòåö, ê ìàòåðè íåñêîëüêî ðàç ïðèõî-

äèëè ñâàõè ñ ïîòåíöèàëüíûìè îïóõøèìè æåíèõàìè ïèòü îçíàêîìèòåëüíûé ÷àé.

Íî âñå âñòðå÷è çàêàí÷èâàëèñü ðàçî÷àðîâàíèÿìè.

×åðåç ïàðó ëåò ðàçâåäåííîé æèçíè ê íåé ïðèáèëñÿ ðûæèé Øóðèê. Îí áûë

ìîëîæå íà íåñêîëüêî ëåò è íèæå íà ïîëãîëîâû. Ó íåãî áûëè áåëîáðûñûå

ðåñíèöû, êðàñíîâàòàÿ êîæà è áîëüøèå êóëàêè.

Øóðèê æåíèëñÿ åùå äî àðìèè, íî êîãäà âåðíóëñÿ, ñðàçó ðàçâåëñÿ, äî íåãî

äîøëè ñëóõè îá èçìåíå æåíû. Îò íåäîëãîãî áðàêà áûë ñûí, êîòîðîãî âîñïèòû-

âàëà áûâøàÿ æåíà. À Øóðèê æèë ñ ðîäèòåëÿìè â ÷àñòíîì äîìå, ïàñ êîðîâó,

ðûáà÷èë, ñàæàë îãîðîä.

 Îí ÷àñòî îñòàâàëñÿ íî÷åâàòü ó ìàòåðè, îáîæàë åå ôèðìåííûå âàòðóøêè è

ñûðíèêè. Íî áûëà â íåì îäíà íåïðèÿòíàÿ îñîáåííîñòü. Êàê òîëüêî ó ìàòåðè

ïîÿâëÿëèñü ïðîáëåìû — íóæíî áûëî ïåðåáðîñàòü â ñàðàé ìàøèíó óãëÿ, ïîñàäèòü

êàðòîøêó, ñäåëàòü ðåìîíò, èëè æå îíà ïîïàäàëà â áîëüíèöó — ó Øóðèêà ñðàçó

âîçíèêàëè âàæíûå äåëà è îí èñ÷åçàë íà íåäåëüêó-äðóãóþ.

ßðêàÿ áûëà æåíùèíà ìîÿ ìàòü, öåëîìóäðåííàÿ, ðàáîòÿùàÿ è ãîòîâèëà

ïðåêðàñíî, è íå ïèëà, è íå êóðèëà, íî ëè÷íàÿ æèçíü íå ñëîæèëàñü. Íåêà÷åñòâåí-

íóþ, áðàêîâàííóþ ñóäüáó âûäàëè åé ïðè ðîæäåíèè. È ïîæàëîâàòüñÿ íåêîìó.

Ãäå íåáåñíîå îáùåñòâî ïî çàùèòå ïðàâ ïîòðåáèòåëÿ? Íåò åãî. Íåêîìó ñëàòü

ïèñüìà.

—Òàì åùå êëóáíèêà â ëèòðîâîé áàíêå, Øóðèê ïðèòàùèë, — âñïîìíèëà

ìàòü.

— À ñàì ãäå?

— Äîìîé ïîøåë, åìó ðàíî óòðîì êîðîâó íà ïàñòáèùå âûãîíÿòü.

ß ïðîøëà â ñâîþ ñïàëüíþ, ëåãëà íà êðîâàòü è ìãíîâåííî îòêëþ÷èëàñü. Òî

ëè êàìûøàòñêàÿ êîíîïëÿ ïîäåéñòâîâàëà, òî ëè óáàþêàëà ïåñíÿ èç òåëåâèçîðà.

9

Ðàáîòàÿ â áóõãàëòåðèè, ÿ âèäåëà, êàê ñîñòàâëÿëèñü ëèïîâûå äîãîâîðà íà

íåâûïîëíåííûå ðàáîòû, êàê ðàáî÷èå, ðàñïèñàâøèñü çà íåïîëó÷åííûå äåíüãè,

êëàëè â êàðìàí ñâîè òðè êîïåéêè è øëè â øàõòíóþ ñòîëîâóþ ïîêóïàòü ñàìîãîí

èç-ïîä ïðèëàâêà. Ðåãóëÿðíî ñïèñûâàëîñü è ðàñòâîðÿëîñü îáîðóäîâàíèå èç

öâåòíûõ ìåòàëëîâ. Â øàõòíûõ êîìáèíàòàõ ðàñöâåòàëè «ïîäñíåæíèêè». Òàê

íàçûâàëè ëþäåé, êîòîðûå äîêóìåíòàëüíî ÷èñëèëèñü íà øàõòå, íî íå õîäèëè íà

ðàáîòó. «Ïîäñíåæíèêàìè», êàê ïðàâèëî, áûëè ëèáî ìåëêèå êîììåðñàíòû, ëèáî

ìåñòíûå êðèìèíàëüíûå àâòîðèòåòû. Èì íóæåí áûë ïîäçåìíûé ñòàæ äëÿ

íà÷èñëåíèÿ ïåíñèè â áóäóùåì, äåíüãè èõ íå èíòåðåñîâàëè, ïîýòîìó íà÷èñëåí-

íóþ çàðïëàòó êëàëè ñåáå â êàðìàí íà÷àëüíèêè ó÷àñòêîâ, ðàñòèâøèå ó ñåáÿ íà

ó÷àñòêàõ ýòè ïëîäîíîñíûå êëóìáû.

Îäíèì èç ñàìûõ âûäàþùèõñÿ öâåòîâîäîâ áûë Àíàòîëèé Ïåòðîâè÷ Åâäî-

øèí. Îí íåïëîõî ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â äåâÿíîñòûå, èìåë áîëüøîé äîì è áåëóþ

äåâÿòêó.

Ñòðèãñÿ îí êîðîòêî, íî íà ìàêóøêå îñòàâëÿë äëèííóþ ïðÿäü, ÷òîáû

ïðèêðûòü ïðîêëþíóâøóþñÿ ëûñèíó. Ó íåãî áûëè ñâåòëî-ãîëóáûå ãëàçà íåìíîãî
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íàâûêàòå è âçäóòûå ìåøêè ïîä ãëàçàìè. Íàä ãóáîé — óçêèå, àêêóðàòíî

ïîäñòðèæåííûå óñû. Êîãäà îí íàäåâàë â õîëîäà ñâîþ ôóðàæêó, ñòàíîâèëñÿ

ïîõîæ íà ïüþùåãî áåëîãâàðäåéöà. Îí ðàáîòàë íà÷àëüíèêîì áóðèëüíîãî öåõà,

çàíèìàëñÿ ïîäãîòîâèòåëüíûìè ðàáîòàìè.

Åâäîøèí ÷àñòî çàõîäèë â íàø êàáèíåò, áðàë òàëîíû íà çàðïëàòó âñåìó

ó÷àñòêó, äåëàë ñâåðêó âåäîìîñòåé. Àíàòîëèé Ïåòðîâè÷ áûë êðóò, íà åãî ó÷àñòêå

÷èñëèëîñü îêîëî äåñÿòêà «ïîäñíåæíèêîâ».

Â òî âðåìÿ áóõãàëòåðèÿ åùå íå áûëà êîìïüþòåðèçèðîâàíà. Âñå âåäîìîñòè è

ðàïîðòà çàïîëíÿëèñü îò ðóêè, à ïîòîì îòâîçèëèñü â ãîðîä íà âû÷èñëèòåëüíûé

öåíòð. Êàæäûé ìåñÿö íàøè íà÷àëüíèêè îòâîçèëè äîêóìåíòàöèþ. Èíîãäà ñ

âû÷èñëèòåëüíîãî öåíòðà çâîíèëè è ïðîñèëè, ÷òîáû äîêóìåíòû, äëÿ ñâåðêè

äàííûõ, ñîïðîâîæäàë êòî-íèáóäü èç áóõãàëòåðîâ.

Îäíàæäû ìåíÿ îòïðàâèëè ñ Åâäîøèíûì íà ÂÖ. Ìû ñäàëè áóìàãè, ñäåëàëè

ñâåðêó è ïîåõàëè îáðàòíî. Êîãäà ìû ïðîåçæàëè çàáðîøåííûé ñêâåð, îí

îñòàíîâèëñÿ è ñêàçàë, ÷òî ìàøèíà áàðàõëèò, âûøåë, ïîëåç â áàãàæíèê, ïîòîì

ïîçâàë ìåíÿ, ÿêîáû åìó íóæíà ïîìîùü. ß âûøëà. Îí òóò æå íàáðîñèëñÿ íà ìåíÿ

è ñòàë öåëîâàòü. Äà òàê ÿðîñòíî, ÷òî ÿ ïîäóìàëà, îí õî÷åò îòãðûçòü ìíå ãóáû. ß

êîå-êàê îòáèëàñü, îáðóãàëà åãî, è ìû âåðíóëèñü íà øàõòó.

Â êîíòîðå, â òàáåëüíîé, â äèñïåò÷åðñêîé, íà îòêàòêå, â áàíå, â ëàìïîâîé, â

êîìïðåññîðíîé ðàáîòàëè â îñíîâíîì æåíùèíû. Íåêîòîðûå ñïåöèàëüíîñòè

ïðåäïîëàãàëè íî÷íûå ñìåíû, ïîýòîìó øàõòíàÿ æèçíü êèøåëà èíòðèãàìè è

ñòðàñòÿìè.

Ìîè îäíîêëàññíèöû Ëèäà Ìàëèíîâñêàÿ è Ëåíà Ïðîçîðîâà ðàáîòàëè â

òàáåëüíîé. Îäíàæäû Ëèäà ðàññêàçàëà, êàê Åâäîøèí ïðèãëàñèë èõ ñ Ëåíîé ê ñåáå

äîìîé.

Îíè íàáðàëè âèíà, âîäêè è êóðèíûõ áåäåð. Ëèäà ðàññêàçûâàëà, ÷òî ó

Åâäîøèíà â äîìå ÷åòûðå èëè ïÿòü êîìíàò, õîðîøèé ðåìîíò, äîðîãàÿ ìåáåëü è

êàìèí.

Ïèëè âåñü âå÷åð, ïåêëè â äóõîâêå êóðåé, ñëóøàëè ìóçûêó, òàíöåâàëè.

Àíàòîëèé Ïåòðîâè÷ õîòåë ïåðåñïàòü ñðàçó ñ îáåèìè, íî ïîäðóãè òàê íàïèëèñü,

÷òî îáëåâàëè âñþ åãî äâóñïàëüíóþ êðîâàòü è êîâåð.

Åâäîøèí áûë ëåãêîé äîáû÷åé, è ÿ ðåøèëà íà÷àòü ñ íåãî. Ïî ìîèì

íàáëþäåíèÿì, äëÿ ïîñòåëüíûõ óòåõ îí, êàê ïðàâèëî, âûáèðàë ïåðãèäðîëüíûõ

áëîíäèíîê äî ñîðîêà, ñ ÿðêèì ìàêèÿæåì, ãðóäüþ òðåòüåãî-÷åòâåðòîãî ðàçìåðà,

óçêîé òàëèåé è ïîëíûìè ëÿæêàìè, îáòÿíóòûìè áðþêàìè-ñòðåé÷. Íî òîò ñëó÷àé

â ñêâåðå è èñòîðèÿ ñ Çîåé ïîêàçàëè, ÷òî îí âñåÿäåí.

Êîãäà â ïîíåäåëüíèê óòðîì ÿ ïðèøëà íà ðàáîòó, íà÷àëüíèöà âñòðåòèëà ìåíÿ

ñìåøêîì:

— È ãäå ýòî ìû ïðîïàëè â ñóááîòó? Êèðþøà âåðíóëñÿ ïåðåïóãàííûé, òû

áû åãî âèäåëà.

ß áûëà íå ãîòîâà ê ýòîìó âîïðîñó, ïîòîìó ÷òî âñå ïîñëåäíåå âðåìÿ

ðàçðàáàòûâàëà òàêòèêó è ñòðàòåãèþ ñáðàñûâàíèÿ â øóðô ïîñåëêîâûõ íåãîäÿåâ,

ïîýòîìó îòâåòèëà ïåðâîå, ÷òî ïðèøëî íà óì:

— ß àðáóçà îáúåëàñü, çàõîòåëà â òóàëåò. Ïîøëà èñêàòü êóñòû ïîãóùå, íó  è…

óãîäèëà â êîðîâüþ ëåïåøêó...

— Íó è ÷òî, ïîìûëà áû íîãó â ðó÷üå è âåðíóëàñü áû, äåëîâ-òî, — õîõîòíóëà

Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà.

— Íå íîãó… — òèõî ñêàçàëà ÿ.
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— À ÷òî? — ñïðîñèëà Ãàëèíà Ïåòðîâíà.

— Äåëî â òîì, ÷òî ìåíÿ ïîâåëî â ñòîðîíó, âèäèìî èç-çà âèíà, íó äà, ÿ

íåìíîãî ëèøíåãî âûïèëà, è ÿ óñåëàñü ïðÿìî â êó÷ó …

Æåíùèíû çàðæàëè. ß ïðîäîëæèëà:

— Íó íå âîçâðàùàòüñÿ æå ìíå â òàêîì âèäå? Íó øî âû ðæåòå? Ó ÷åëîâåêà

ãîðý, à îíè ðæóò!

Îíè õîõîòàëè åùå ãðîì÷å è ñêâîçü ñìåõ âûáðàñûâàëè ñîâåòû:

— Â ðó÷åéêå íóæíî áûëî ïîìûòüñÿ! È-õè-õè!

— Ïîìûëàñü áû äîìà è âåðíóëàñü, òåáÿ Êèðþøà îêîëî ÷àñà â ëåñó èñêàë!

Ó-õó-õó!

— À çà÷åì ìûòüñÿ? Ïóñòü áû ïî÷óâñòâîâàë çàïàõ æåíùèíû! À-õà-õà!

— Äà ëàäíî âàì, — ñêàçàëà ÿ, ñäåëàëà îáèæåííîå ëèöî è óòêíóëàñü â

äîêóìåíòû.

— Òû ïîçâîíè åìó, à òî îí óæå ñ óòðà ïðèáåãàë, î òåáå ñïðàøèâàë.

Âîëíóåòñÿ, — ñêàçàëà Àëëî÷êà ñêâîçü ñìåõ.

— À ÷òî ÿ åìó ñêàæó? Èçâèíè, Êèðþøà, íåâåñòà îáëàæàëàñü?

— Ïðèäóìàé ÷òî-íèáóäü, ñêàæè, ÷òî ñòàëî ïëîõî îò âèíà.

ß íàáðàëà íîìåð îòäåëà íîðìèðîâàíèÿ, ïðèãëàñèëà ê òåëåôîíó Êèðþøó è

ñî÷èíèëà èñòîðèþ î òîì, êàê ìíå âäðóã ñòàëî ïëîõî îò ñóõîãî âèíà è êàê ÿ

áåæàëà äîìîé, ïîäàâëÿÿ ïîçûâû.

 Ïîñëå ýòîãî äîñòàëà ëèöåâûå ñ÷åòà ðàáî÷èõ áóðöåõà è ñòàëà èñêàòü, ê ÷åìó

áû ïðèäðàòüñÿ: ìíå íóæåí áûë ïîâîä, ÷òîáû ïîéòè â íàðÿäíóþ ê Åâäîøèíó.

Â êàáèíåò çàãëÿíóëà ãëàâíûé áóõãàëòåð Ìàðèíà Àëåêñàíäðîâíà è ïðèãëà-

ñèëà íà÷àëüíèöó ê ñåáå. Ãîâîðèëè, ÷òî â ìîëîäîñòè ó íàøåé ãëàâáóõøè áûëà

îñèíàÿ òàëèÿ, ñåé÷àñ â ýòî òðóäíî áûëî ïîâåðèòü, ê ñîðîêà ïÿòè ãîäàì îíà

ïðåâðàòèëàñü â ãèãàíòñêóþ îñó. Åå ìóæåì áûë ïðåäûäóùèé äèðåêòîð øàõòû,

Àíàòîëèé Ñòåïàíîâè÷ Îïàíàñþê. Îíà ïîêîðèëà åãî ñåðäöå åùå âî âðåìåíà

îñèíîé òàëèè, óâåëà èç ñåìüè è ðîäèëà ñûíà. Â ïîñëåäíèå ãîäû Àíàòîëèé

Ñòåïàíîâè÷ ðàáîòàë â îáúåäèíåíèè çàìåñòèòåëåì ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà, à

Ìàðèíà Àëåêñàíäðîâíà òàê è îñòàëàñü íà íàøåé øàõòå. Çäåñü æå â ãåîëîãè÷åñêîì

îòäåëå ðàáîòàëè áûâøàÿ æåíà è äî÷ü Àíàòîëèÿ Ñòåïàíîâè÷à.

Ãàëèíà Ïåòðîâíà âåðíóëàñü îò ãëàâáóõà è ñòàëà ðûòüñÿ â ñòîëå. Îíà äîøëà

äî ñàìîãî íèæíåãî ÿùèêà, ðàñïðÿìèëàñü è áðîñèëà íà ñòîë ñòîïêó âåäîìîñòåé:

— Åøêèí êîò! Íåñêîëüêî âåäîìîñòåé çàáûëè ïîäøèòü! Íóæíî ñðî÷íî

âåçòè…

Îíà âûøëà èç êàáèíåòà.

— Ñòàâüòå ÷àéíèê, — ñêàçàëà Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà, — ñåé÷àñ êîãî-òî ïîãîíÿò

âåäîìîñòè îòâîçèòü, à ÿ ïî êóñêó òîðòà ïðèíåñëà, ïîñëå äíÿ ðîæäåíèÿ îñòàëñÿ.

— Óãàäàéòå ñ òðåõ ðàç, êîãî? — ñïðîñèëà ÿ.

— Êîãî? — ñïðîñèëà Àëëî÷êà.

— Ñåé÷àñ íà÷àëüíèöà âîéäåò è ñêàæåò: Àíÿ, ìåòíèñü êàáàí÷èêîì íà

âû÷èñëèòåëüíûé… — ïðîèçíåñëà ÿ, êîïèðóÿ ìàíåðó íà÷àëüíèöû.

Íå óñïåëà ÿ çàêîí÷èòü ôðàçó, êàê âîøëà Ãàëèíà Ïåòðîâíà è ñêàçàëà:

— Àíÿ, ìåòíèñü êàáàí÷èêîì íà âû÷èñëèòåëüíûé, òû æå ñàìàÿ ìîëîäàÿ.

Äèðåêòîð ìàøèíó äàë, ïîåäåøü ñ Åâäîøèíûì, èäè, îí òåáÿ æäåò âîçëå

êîìáèíàòà.

— Òîðò ìîé íå ñîæðèòå, — ñêàçàëà ÿ óæå â äâåðÿõ.

Â÷åðà äíåì ÿ äóìàëà î Åâäîøèíå, íî÷üþ äóìàëà î Åâäîøèíå, âñå óòðî
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äóìàëà òîëüêî î Åâäîøèíå, è âîò ïðîñòðàíñòâî ïðåïîäíåñëî ìíå òàêîé

ïîäàðîê — Åâäîøèíà íà ìàøèíå ñ ãîëóáîé êàåìî÷êîé. È âäðóã, ñáåãàÿ ïî

ñòóïåíüêàì êîìáèíàòà ê åãî äåâÿòêå, ÿ îñîçíàëà, ÷òî ýòî íå ñëó÷àéíîñòü, à

ïðîèñêè Øóáèíà. Îí ñâîèì ÿäåðíûì çðåíèåì óâèäåë ìîè òàéíûå çàìûñëû è

âûãîäíî ïîäñòðîèë ñèòóàöèþ.

— Íó ÷òî, Àíüêà, ðàññêàçûâàé, êàê æèçíü ìîëîäàÿ, íåïóòåâàÿ, — ñêàçàë

Åâäîøèí, êîãäà ìû òðîíóëèñü ñ ìåñòà.

— Ïëîõî, — îòâåòèëà ÿ.

— ×òî æ òàê?

— Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà òîðò ïðèíåñëà, «Ïòè÷üå ìîëîêî». Íàøè ñåé÷àñ áóäóò

ïèòü ÷àé, à ÿ òðÿñòèñü â ìàøèíå ïî æàðå.

— ×òî òû çà ÷åëîâåê òàêîé, Àíüêà? Ñêîëüêî ñ òîáîé îáùàþñü, íèêàê íå

ìîãó ïîíÿòü. Íè íåæíîñòè â òåáå, íè ìÿãêîñòè. Åäêàÿ, êàê ùåëî÷ü. Âðîäå è

äåâêà ñèìïàòè÷íàÿ, à âûãëÿäèøü, êàê ïàöàí. Ñòðèæåøüñÿ êîðîòêî, ïîñòîÿííî â

øòàíàõ, ìîêàñèíàõ êàêèõ-òî. À ê ÷åìó ýòà ôóòáîëêà äóðàöêàÿ ñ Ìèêêè Ìàóñîì?

Ìîíñòð êàêîé-òî….

— ×òîáû âàñ îòïóãèâàòü, — îòâåòèëà ÿ, óñòàâèâøèñü â îêíî.

— Ó òåáÿ æå ôèãóðà ñòðîéíàÿ, çàäíèöà õîðîøàÿ, íîãè äëèííûå, ïî÷åìó òû

ýòèì íå ïîëüçóåøüñÿ? Ïåðåêðàñüñÿ â áëîíäèíêó, âîëîñû îòðàñòè…

— Ìîæåò, ìíå åùå è ñèñüêè îòðàñòèòü?

— Â òåáå æå âñå õîðîøî, áåç èçúÿíîâ, — îí, êàê ìàðêåðîì, î÷åðòèë ìåíÿ

âçãëÿäîì ñ ãîëîâû äî íîã, — ðàçìåð íîãè, ïðàâäà, âåëèêîâàò, êàêîé ó òåáÿ,

ñîðîêîâîé?

— Òðèäöàòü äåâÿòûé! — âîçìóòèëàñü ÿ, õîòÿ ó ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî áûë

ñîðîêîâîé.

— Þáêó êîðîòêóþ íàäåëà áû, òóôëè íà øïèëüêå…

— Äà ÿ ñî ñâîèì ñòî ñåìüäåñÿò òðåòüèì ðîñòîì è òðèäöàòü äåâÿòûì ðàçìåðîì

îáóâè íà òðàíñâåñòèòà áóäó ïîõîæà â ýòèõ âàøèõ øïèëüêàõ!

Îí çàõîõîòàë.

— À ÷òî òû ìíå âñå âûêàåøü, ìîæåò íà òû ïåðåéäåì?

— Äàâàéòå ïåðåéäåì, — ðàâíîäóøíî îòâåòèëà ÿ.

— Íå äàâàéòå, à äàâàé.

— Äàâàé, — ïîâòîðèëà ÿ.

— Ìîæåò, çàåäåì êî ìíå ïîñëå âû÷èñëèòåëüíîãî? Øàìïàíñêîãî âûïüåì, ÿ

òåáÿ êëóáíè÷êîé óãîùó. Â ýòîì ãîäó åå ñòîëüêî, ÷òî íå çíàþ, êóäà äåâàòü,

ñîñåäÿì ðàçäàþ. Âîò òàêàÿ, ñ êóëàê! Íàáåðåøü ñåáå äîìîé âåäåðêî. Ïîåõàëè?

Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ òàê, ÷òî ÿ ñðàçó ïîíÿëà, êàêîé êëóáíè÷êîé îí õî÷åò

ìåíÿ óãîñòèòü. ß îáðàäîâàëàñü, ãëàâíîå, ÷òîáû ðûáêà íå ñîðâàëàñü ñ êðþ÷êà.

— Íå, ñåé÷àñ íå ìîãó. Ìíå åùå âåäîìîñòè îáñ÷èòûâàòü íóæíî.

— Äàâàé âå÷åðîì âñòðåòèìñÿ? — ñïðîñèë îí îñòîðîæíî.

— Äàâàé!

— Ó ìåíÿ?

— Íåò! Ó òåáÿ ñîñåäè — ãëàçà è óøè. Çà÷åì ìíå ýòî íóæíî. Äàâàé óñòðîèì

ïèêíèê â ëåñó? Ó ìåíÿ åñòü ëþáèìàÿ ïîëÿíà, âñÿ òåðíîâíèêîì îêðóæåíà. Ðÿäîì

äóá ðàñêèäèñòûé è òðàâà ìÿãêàÿ-ìÿãêàÿ…

— Î! Äà òû ðîìàíòè÷íàÿ äåâóøêà, îêàçûâàåòñÿ, — óñìåõíóëñÿ Åâäîøèí, —

ãäå âñòðåòèìñÿ? Âî ñêîëüêî?
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— Äàâàé íà îñòàíîâêå â âîñåìü? Åñëè êòî-íèáóäü ïîòîì ñïðîñèò, ñêàæó,

åõàëà ê äåäó â Êàìûøàòêó, à òû, òèïà, ìåíÿ ïîäîáðàë.

— Êòî áóäåò ñïðàøèâàòü, ÷òî òû ÷óõàåøü?

— Íó, åñëè òåáÿ ÷òî-òî íå óñòðàèâàåò…

— Ëàäíî, äîãîâîðèëèñü…

Êîãäà ÿ âåðíóëàñü â îòäåë, ìîé êóñîê òîðòà æäàë ìåíÿ íà áëþäöå. ß ñúåëà

äåñåðò, çàïèëà îñòûâøèì ÷àåì è ïîøëà â ïëàíîâûé îòäåë çà ñïëåòíÿìè. Êîãäà

âîøëà â êàáèíåò, ó ìåíÿ âíóòðè, â ðàéîíå ñîëíå÷íîãî ñïëåòåíèÿ, êàê â áðþõå

êèïÿùåãî ÷àéíèêà, çàáóðëèëè ãîðÿ÷èå ïóçûðüêè — íà ñòóëå ïåðåä ñòîëîì

íà÷àëüíèöû ïëàíîâîãî îòäåëà ñèäåë, çàêèíóâ íîãó çà íîãó, Òåòåêèí Âëàäèìèð

Àíäðååâè÷. Íà÷àëüíèöà ïèñàëà êàêîé-òî ñïèñîê, à Òåòåêèí êà÷àë íîãîé è

óëûáàëñÿ âî âåñü ñâîé êðàñèâûé ðîò. Â êàáèíåòå ïîìèìî ïëàíîâèêîâ è Òåòåêèíà

íàõîäèëèñü ãëàâíûé ìàðêøåéäåð è íà÷àëüíèê òåõîòäåëà. Âèä ó íèõ áûë

çàãîâîðùè÷åñêèé, êàê ó ïåòðàøåâöåâ.

— Ïðèâåò, áóõãàëòåðèÿ, — ñêàçàë ìíå Òåòåêèí.

— Çäðàâñòâóéòå, Âëàäèìèð Àíäðååâè÷, — îòâåòèëà ÿ.

Â ïëàíîâîì îòäåëå ðàáîòàëè äâå ìîè ðîâåñíèöû — Æåíÿ è Ñâåòà, ê íèì-òî

ÿ è íàïðàâëÿëàñü. Íà÷àëüíèöà ïëàíîâîãî Òàìàðà Ïåòðîâíà ïîäíÿëà ãëàçà è

ñïðîñèëà Òåòåêèíà, êèâíóâ â ìîþ ñòîðîíó:

— Åå çàïèñûâàåì?

— Êîíå÷íî, çàïèñûâàåì, — îòâåòèë îí.

— Êóäà ýòî? — ñïðîñèëà ÿ.

— Ñïèñêè íà ñîêðàùåíèå, — îòâåòèë ãëàâíûé ìàðêøåéäåð.

— Ñïèñêè íà ëèøåíèå ïðåìèè, — âîçðàçèë åìó íà÷àëüíèê òåõîòäåëà.

— Ñïèñêè íà óâîëüíåíèå, — îòâåòèëà íà÷àëüíèöà ïëàíîâîãî.

Ïîêà ÿ äóìàëà, ÷òî áû èì òàêîå îòâåòèòü, Ñâåòà ðàçúÿñíèëà:

— Ïüÿíêà â ñóááîòó, — ñêàçàëà îíà.

— Ïî ïîâîäó? — ñïðîñèëà ÿ.

— Þáèëåé øàõòû. Ñîðîê ëåò íàçàä íà÷àëîñü ñòðîèòåëüñòâî. Êàäðîâèêè

ïðèøëè ñ óòðà íà ïðèåì ñ òðåáîâàíèåì áàíêåòà, — ñêàçàë Òåòåêèí.

— Íîðìàëüíûé ïîâîä, íîðìàëüíàÿ ïüÿíêà … — ñêàçàë, êàê áû îïðàâäûâàÿ

êàäðîâèêîâ, ãëàâíûé ìàðêøåéäåð.

— Äëÿ íîðìàëüíîé ïüÿíêè ïîâîä íå íóæåí, — ñêàçàë íà÷àëüíèê òåõîòäåëà.

— ß äèðåêòîðó ñêàçàë: íàðîä òðåáóåò ïðàçäíèêà! Îí îáåùàë âûäåëèòü

òðàíñïîðò è äåíüãè íà âîäêó, îñòàëüíîå, ãîâîðèò, ñàìè, — ïðîäîëæèë Òåòåêèí.

— Äà ñêèíåìñÿ âñå ïîíåìíîãó! ×òî íàì íàäî! — ñêàçàëà ïëàíîâè÷êà.

— Íóæíî ñíà÷àëà îïðåäåëèòüñÿ, êòî â ñïèñêàõ, à ïîòîì óæå ðàññ÷èòûâàòü

è ñêèäûâàòüñÿ, — ñêàçàë ìàðêøåéäåð.

— Áóõãàëòåðèÿ, ðàññ÷èòàåøü? — ñïðîñèë ìåíÿ Òåòåêèí.

Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ñî ìíîé çàèãðûâàåò. ß åùå íåìíîãî ïîñòîÿëà

íåäàëåêî îò âõîäà è òèõîíüêî óøëà, ñîñëàâøèñü íà îáèëèå ðàáîòû.

— Ïðåäñòàâëÿåòå, øàõòå ñîðîê ëåò, ïüÿíêà íàìå÷àåòñÿ, — ñêàçàëà ÿ ñâîèì

æåíùèíàì, âåðíóâøèñü íà ðàáî÷åå ìåñòî.

— Ìû óæå ñëûøàëè, ïðèõîäèëè èç êàäðîâ, êîãäà òû íà âû÷èñëèòåëüíîì

áûëà, — îòâåòèëà Ãàëèíà Ïåòðîâíàà.

— Ïî ïÿòüäåñÿò ãðèâåí ïðåäëàãàþò ñáðàñûâàòüñÿ, — äîáàâèëà Àëëî÷êà.

— Ñîâñåì îáàëäåëè, — ñêàçàëà Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà, — ÿ ñåáå ëó÷øå

áîñîíîæêè êóïëþ. Ó ìåíÿ âîí êàáëóêè ñêîðî îòâàëÿòñÿ.
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— Íå ïîéäåòå? — ñïðîñèëà ÿ.

— Íå çíàþ, — ñêàçàëà Àëëî÷êà, — ÿ ó Ñàøêè ñïðîøó. Äà ìíå è íàäåòü

íå÷åãî…

ß òîæå äóìàëà îá îäåæäå, íî ìåíÿ áåñïîêîèë íå ñòîëüêî þáèëåé øàõòû,

ñêîëüêî áëèçêîå ñâèäàíèå ñ Åâäîøèíûì. Ìíå õîòåëîñü âûãëÿäåòü ñíîãñøèáà-

òåëüíî, ÷òîáû äîñòîéíî ïðîâåñòè ÷åëîâåêà â íîâóþ æèçíü.

Ìû æèëè íåáîãàòî, ïîýòîìó ìàòü, êîãäà èñïîëíèëîñü ïÿòíàäöàòü, îòïðàâè-

ëà ìåíÿ íà êðóæîê êðîéêè è øèòüÿ. Õîäèëà ÿ òóäà íåäîëãî, ìåñÿöåâ ïÿòü, íî

øèòü íàó÷èëàñü. Ìàòü êóïèëà ìíå øâåéíóþ ìàøèíêó è ïàðó æóðíàëîâ

Burda Moden. ß ïåðåñíÿëà îòòóäà íåñêîëüêî îñíîâíûõ âûêðîåê è øèëà ñåáå

þáêè, íåñëîæíûå áëóçû, áðþêè è æàêåòû.

Ïîñëå ðàáîòû ÿ îòêîïàëà â øêàôó íåäîøèòóþ þáêó-êàðàíäàø ñâåòëî-

êîðè÷íåâîãî öâåòà ñ çàâûøåííîé òàëèåé. ß õîòåëà íàäåòü åå íà ïðîøëîãîäíåå

ðîæäåñòâî, íî òàê è áðîñèëà íåçàêîí÷åííîé. Îñòàëîñü îòñòðî÷èòü íèç, è ÿ òóò æå

ñåëà çà ðàáîòó.

Ýòà þáêà îòëè÷íî ñî÷åòàëàñü ñ øåëêîâîé áëóçîé ìîëî÷íîãî öâåòà, ìîåé

ëþáèìîé, ñ ãëóáîêîé àíãëèéñêîé ïðîéìîé è âîðîòíèêîì-ñòîéêîé. ß êóïèëà åå

ïðîøëûì ëåòîì êî äíþ ðîæäåíüÿ. Òóôëè ÿ ðåøèëà íàäåòü áåæåâûå, íà âûñîêîì

êàáëóêå, êîòîðûå ìàòü ïîêóïàëà íà âûïóñêíîé. Îíè áûëè ìàëîâàòû, æàëè,

íàòèðàëè ïàëüöû, íî ìíå õîòåëîñü, ÷òîáû ïîäæîïíèê, êîòîðûì ÿ îòïðàâëþ

Åâäîøèíà â óâëåêàòåëüíîå ïóòåøåñòâèå, áûë êàê ìîæíî áîëåå èçûñêàííûì.

Ïîäøèâ è ïðîóòþæèâ þáêó, ÿ âûêóïàëàñü. Äîëãî óêëàäûâàëà âîëîñû.

Øàïî÷êà ìîÿ îòðîñëà è ñòàëà ïîõîäèòü íà êîðîòêîå êàðå. Êîíöû ÿ ïîäêðóòèëà

âíèç, à ÷åëêó óëîæèëà âûñîêîé âîëíîé à-ëÿ Ìýðèëèí Ìîíðî.

Íàðèñîâàëà âåðõíèå ñòðåëêè, ïîäêðàñèëà ðåñíèöû, ãóáû ïîêðûëà êîðàëëî-

âî-ðîçîâîé ïîìàäîé, íàäóøèëàñü ôðàíöóçñêèìè äóõàìè «Ìàãíîëèÿ», ïîäàðåí-

íûìè îòöîì.

Äåðæèñü, Ïåòðîâè÷, ñêîðî òû óïàäåøü â îáìîðîê.

Ïî ïîñåëêó ÿ íå øëà, à ïàðèëà, òàê ïðèÿòíî áûëî îùóùàòü ñåáÿ æåíñòâåí-

íîé è íàðÿäíîé. Íî êîãäà ïîäîøëà ê îñòàíîâêå, ìåíÿ ïåðåêîñèëî îò çëîñòè.

— Å-ìîå, òû äóðàê? — çàøèïåëà ÿ, ñåâ â ìàøèíó.

— Â ÷åì äåëî? — îòâåòèë Åâäîøèí, òðîãàÿñü ñ ìåñòà.

— ß æå òåáå ñêàçàëà, ÷òî áóäó ñòîÿòü íà îñòàíîâêå. À òû ïîäúåäåøü è êàê

áóäòî ñëó÷àéíî ìåíÿ ïîäáåðåøü! À òû ñòîèøü, êàê èäèîò, ó âñåõ íà âèäó!

— ×òî òû êèïÿòèøüñÿ! Êîìó êàêîå äåëî?

— Áóäóò ïîòîì ÿçûêàìè ÷åñàòü, ìíå îíî íàäî?

— Êîãî òû òàê áîèøüñÿ? Äåäà òîãî â î÷êàõ? Èëè òåòêó ñ ðåáåíêîì? Îíè

äàæå íå ïîñìîòðåëè â òâîþ ñòîðîíó!

— Òåòêà ïîñìîòðåëà!

— Íó è õðåí ñ íåé, ñ òåòêîé. Âûãëÿäèøü îáàëäåííî! ß òåáÿ èçäàëåêà äàæå

íå óçíàë!

— Äëÿ òåáÿ ñòàðàëàñü, — ñêàçàëà ÿ.

— Õâàòèò ãóáû äóòü! Íåðâû — â ñòîðîíó! Óëûáíèñü, êðàñàâèöà.

— À êóäà ìû åäåì?

— Íó, òû æå íà ïðèðîäó õîòåëà.

— Íå íà ýòó, íà äðóãóþ.

— Êàêàÿ ðàçíèöà?

— Ïîâîðà÷èâàé.
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— Ñëóøàé, ÷òî òû ìíå ãîëîâó ìîðî÷èøü. Òî íå òàê ñòîèøü, òî íå òóäà

åäåøü! Òû õîòåëà íà ïðèðîäó, ÿ âåçó òåáÿ íà ïðèðîäó.

— Òû âåçåøü ìåíÿ íå íà òó ïðèðîäó. Ìíå íóæíà äðóãàÿ. Îñòàíîâè ìàøèíó.

Åâäîøèí îñòàíîâèë ìàøèíó, ðàçäðàæåííî óäàðèë êóëàêàìè ïî ðóëþ è

ïîñìîòðåë íà ìåíÿ:

— Ó òåáÿ ñ ãîëîâîé íîðìàëüíî?

— Íîðìàëüíî.

— Òàê õóëè òû ìíå ãîëîâó ìîðî÷èøü?

— Ìû äîãîâàðèâàëèñü, ÷òî ïîåäåì íà ìîþ ëþáèìóþ ïîëÿíó, à òû âåçåøü

ìåíÿ ôèã çíàåò êóäà!

— Êàêàÿ òåáå ðàçíèöà. Ìîæåò, òà ïîëÿíà, êîòîðóþ ÿ òåáå ñåé÷àñ ïîêàæó,

îêàæåòñÿ êðó÷å.

— Íà äðóãóþ íå ïîåäó!

Îí îñòàíîâèë ìàøèíó è ïîâåðíóëñÿ êî ìíå, áóäòî äëÿ âàæíîãî, îñíîâàòåëü-

íîãî ðàçãîâîðà.

— Ó ìåíÿ ñ òîáîé åùå íè÷åãî íå áûëî, à òû ìíå óæå íà÷èíàåøü íàäîåäàòü.

— Íó, õðåí ñ òîáîé. ß ïîøëà.

ß íàäàâèëà íà ðó÷êó, ïûòàÿñü îòêðûòü äâåðü. Îí çàæàë ìîþ ðóêó, ïðèòÿíóë

ê ñåáå è ñòàë öåëîâàòü â ãóáó. Íè÷åãî íå èçìåíèëîñü, òàêîé æå ãðóáûé,

äåðåâÿííûé ïîöåëóé. Âñêîðå îí îòñòðàíèë ìåíÿ è ïðîøåïòàë:

— Àíüêà, ÷òî òû ñî ìíîé äåëàåøü?

Îí ñíîâà çàâåë ìàøèíó:

— Ïîêàçûâàé äîðîãó.

Áëèçêî ê øóðôó íà ìàøèíå ïîäúåõàòü áûëî íåâîçìîæíî, ïîýòîìó ìû

îñòàíîâèëèñü íà ïîëÿíå, ãäå ïðàçäíîâàëè äåíü ðîæäåíèÿ Ìàðüè Ñåìåíîâíû. ß

ñêàçàëà Åâäîøèíó, ÷òî çäåñü ïðèäåòñÿ íåìíîãî ïðîéòè ïåøêîì, è îí, ïîäàâëÿÿ

ðàçäðàæåíèå, äîñòàë èç áàãàæíèêà ïàêåò ñ àëêîãîëåì è æàêêàðäîâûé ïëåä. Ìû

ñïóñòèëèñü âãëóáü ïîñàäêè ïî òîé æå òðîïèíêå, ïî êîòîðîé íåñêîëüêî äíåé

íàçàä øëè ñ Êèðþøåé, ïåðåïðûãíóëè ðó÷åé â ñàìîì óçêîì ìåñòå è îêàçàëèñü íà

ôèíèøíîé ïðÿìîé.

Àâòîìîáèëü — óêðàøåíèå ìóæ÷èíû. Êîãäà Åâäîøèí ñèäåë çà ðóëåì, îí

âûãëÿäåë óâåðåííûì, ìóæåñòâåííûì, íàãëîâàòûì. Îí ñëîâíî ïàðàçèòèðîâàë íà

ñâîåé äåâÿòêå, ïèë èç íåå ñîê îñàíèñòîñòè è âåëè÷àâîñòè. Ãëÿäÿ íà íåãî â ñàëîíå,

ÿ ïîíèìàëà, ÷åì îí î÷àðîâûâàë ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ ëþáîâíèö ðàçíûõ

âîçðàñòîâ.

Íî çäåñü, íà ïðèðîäå, ñðåäè äåðåâüåâ, Åâäîøèí ñìîðùèëñÿ, ññóòóëèëñÿ,

óòðàòèë ñâîþ çíà÷èòåëüíîñòü. Ëåñ ïîäàâèë åãî, ïðåâðàòèë â ñòàðåþùåãî íåêðà-

ñèâîãî ìóæè÷êà ñ ìåøêàìè ïîä ãëàçàìè è ëûñåþùåé ãîëîâîé. Ðóáàøêà íà

òþëåíüåé ñïèíå âçìîêëà îò æàðû è áûñòðîé õîäüáû, æèâîò, êàê ñíîï ñåíà,

îïîÿñûâàëñÿ øèðîêèì ðåìíåì, äîðîãèå ïëåòåíûå òóôëè, êàê ÷åðåâè÷êè ãíîìà,

íåëåïî çàäèðàëè ââåðõ ñâîè êîæàíûå íîñû. Êàêîâî áûëî áû ìîå ðàçî÷àðîâàíèå,

åñëè áû ÿ äåéñòâèòåëüíî ðåøèëà îòäàòüñÿ ýòîìó ÷åëîâåêó.

— Âîò ìû è ïðèøëè, Àíàòîëèé Ïåòðîâè÷, — ñêàçàëà ÿ.

— Òîëèê. Íàçûâàé ìåíÿ Òîëèê, — îòâåòèë îí, äîñòàâàÿ èç êàðìàíà íîñîâîé

ïëàòîê è âûòèðàÿ ïîò ñ ðàñêðàñíåâøåãîñÿ ëèöà.

Ìû ðàññòåëèëè ïëåä â ñàìîì óêðîìíîì è òåíèñòîì ìåñòå, â äâóõ øàãàõ îò

êðàÿ øóðôà. ß íàäåÿëàñü, ÷òî Åâäîøèí ñàì âñòóïèò â îïàñíóþ çîíó è

ïðîâàëèòñÿ, è ìíå íå ïðèäåòñÿ åìó â ýòîì ïîìîãàòü. Åâäîøèí äîñòàë èç ïàêåòà
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äâå áóòûëêè øàìïàíñêîãî, ïðîçðà÷íûé ñóäîê ñ ìûòîé êëóáíèêîé è äâà

ïëàñòèêîâûõ ñòàêàí÷èêà, ñíÿë âëàæíóþ îò ïîòà ðóáàøêó, ðàçóëñÿ è â îäíèõ

áðþêàõ ñåë íà ïîäñòèëêó.

Ìíå ñòàëî íå ïî ñåáå. Òî, ÷òî ìíå ïðåäñòîÿëî ñäåëàòü, â èãðàõ âîîáðàæåíèÿ

êàçàëàñü îò÷àÿííîé, íî íåñëîæíîé è äàæå â ñâîåì ðîäå ïðèâëåêàòåëüíîé

ïðîöåäóðîé, íî ÷åì áëèæå ê åå îñóùåñòâëåíèþ ÿ ïîäõîäèëà, òåì ñòðàøíåå è

êîùóíñòâåííåé ìíå êàçàëîñü çàäóìàííîå.

— Íàëåé ìíå øàìïàíñêîãî, Òîëèê, — ïîïðîñèëà ÿ.

— Ýõ, æàëü, íàãðåëîñü, — ñêàçàë îí, îòêðûâàÿ áóòûëêó.

Åâäîøèí çàíèìàëñÿ áóòûëêîé, è ÿ âïåðâûå çàìåòèëà, ÷òî áîëüøîé ïàëåö

ëåâîé ðóêè ó íåãî èçóðîäîâàí — îí ïðèçåìèñò è, êàê ìîëîäîé ãðèá, îêðóãëî

ðàñøèðåí êâåðõó. À èç ñàìîãî öåíòðà «øëÿïêè» ðàñòåò óçêèé, ïîõîæèé íà êðþê,

íîãîòü. ß âñå åùå ñòîÿëà íàä íèì, è îí, ãëÿäÿ íà ìåíÿ ñíèçó ââåðõ, ïîõëîïàë ïî

ïëåäó ðÿäîì ñ ñîáîé, ïðèãëàøàÿ ìåíÿ çàíÿòü ñâîå ìåñòî:

— Ðàçóâàéñÿ è ñàäèñü.

Êàê æå ìíå ñòûäíî áûëî ñíèìàòü òóôëè, ìíå êàçàëîñü, ÷òî ïðîùå îáíàæèòü

ãðóäü, ÷åì ñòóïíè è ïàëüöû. ß ðàçóëàñü, ñåëà è çàðûëà ñòóïíè â ãóñòóþ òðàâó.

Àíàòîëèé Ïåòðîâè÷ ïðîòÿíóë ìíå ñòàêàí÷èê ñ øàìïàíñêèì.

— À ÷òî ó âàñ ñ ïàëüöåì? — ñïðîñèëà ÿ.

— Îé, íó îïÿòü! Ó òåáÿ! ×òî ó òåáÿ ñ ïàëüöåì!

— ß åùå íå ïðèâûêëà…

— Íó, òàê ïðèâûêàé óæå. À ïàëåö — ýòî â äåòñòâå ðâàíóëî ñàìîïàëîì. Êàê

øàìïàíñêîå?

— Ñëàäêîå.

— Ëþáèøü ñëàäåíüêîå?

— À êëóáíè÷êó ìîæíî âçÿòü?

— Êîíå÷íî. ß æå äëÿ òåáÿ ñîáèðàë.

— Êàêàÿ îãðîìíàÿ!

— Ãèãàíòåëëà. ß åå êîíñêèì ùàâåëåì óäîáðÿþ. Íóæíî åãî íàðóáèòü ñ òðåòü

âåäðà è çàëèòü òåïëîé âîäîé. È ïóñòü íàñòàèâàåòñÿ íåäåëþ èëè äâå. À ïîòîì ýòîé

æèæåé óäîáðÿòü.

— Ïîä êóñòû?

— È ïîä, è ñâåðõó. Âèäèøü, êàêàÿ? Äàé ñâîþ ðóêó. À òåïåðü ñîæìè. Î,

êëóáíè÷èíà, ñ òâîé êóëàê!

Åâäîøèí ðàçæàë ìîé êóëàê, ñêëîíèëñÿ è ñòàë öåëîâàòü ëàäîíü.

— Òîëèê, íàëåé, ïîæàëóéñòà, åùå øàìïàíñêîãî.

Îí ïîâåðíóëñÿ, íàùóïàë áóòûëêó è íàïîëíèë ìîé ñòàêàí.

— À òû ïî÷åìó òàê ìàëî ïüåøü? — ñïðîñèëà ÿ.

— Ñëàäêîå íå ëþáëþ.

ß ïîäíåñëà ñâîé ñòàêàí÷èê ê åãî ãóáàì è ñòàëà ïîèòü. Îí ñäåëàë íåñêîëüêî

êðóïíûõ ãëîòêîâ. Áûëî íà÷àëî äåñÿòîãî, íà÷èíàëî ñìåðêàòüñÿ, îò êàæäîãî

äåðåâà íà âîñòîê ïîëçëè æèâûå, ïðîòÿæíûå òåíè.

— Íàêîíåö æàðà ñïàëà, — ñêàçàë Åâäîøèí. Îí ïîäíÿëñÿ, ðàññòåãíóë ðåìåíü

è ñòàë ðàçäåâàòüñÿ. Äåëàë îí ýòî ðàññëàáëåííî è íåñêîëüêî êîêåòëèâî, êàê

æåíùèíà, îñîçíàþùàÿ ñâîþ êðàñîòó.

Àíàòîëèé Ïåòðîâè÷ àêêóðàòíî ñâåðíóë áðþêè, ïîëîæèë èõ íà êðàé

ïîêðûâàëà è óñåëñÿ ðÿäîì ñî ìíîé. Ìîé ðîò ñêîâàë òÿæåëûé ïîöåëóé. Åâäîøèí

óëîæèë ìåíÿ ïîâåëèòåëüíûì æåñòîì è íàáðîñèëñÿ, êàê âîëê, äàâíî íå åâøèé
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çàé÷àòèíû. Ïîêà åãî ãóáû æåâàëè ìîé ðîò, ðóêà, ñëîâíî öèðêóëü äâèãàëàñü ïî

êðóãó, ïîñòåïåííî óìåíüøàÿ ðàäèóñ è ïðèáëèæàÿñü ê æåíñêîìó öåíòðó. Îí

çàäðàë ìíå þáêó. ß çàæàëà íîãè è áðåçãëèâî æäàëà âòîðæåíèÿ. Åãî ãóáû,

íàêîíåö, îñòàâèëè â ïîêîå ìîé ðîò è ïîïîëçëè ê óõó, ïîòîì âíèç îò øåè ê

êëþ÷èöå è çàêîí÷èëè äâèæåíèå, ïðèñîñàâøèñü ê ëåâîé ãðóäè.

ß îòêðûëà ãëàçà è, ïðèïîäíÿâ ãîëîâó, ïîñìîòðåëà íà ìåñòî âîåííîãî

äåéñòâèÿ âðàæåñêîé ðóêè. Ê ìîèì òðóñèêàì ïðèáëèæàëñÿ ïàëåö, èçóðîäîâàííûé

ñàìîñòðåëîì, ìåðçêèé èíîïëàíåòíûé ãàä ñ êðþ÷êîâàòîé àíòåííîé íà ìàêóøêå.

ß çàîðàëà îò îìåðçåíèÿ. Åâäîøèí îò íåîæèäàííîñòè âñêî÷èë.

— ×òî? — òîëüêî è óñïåë ñïðîñèòü îí.

Â ýòîò ìîìåíò ÿ ïðèïîäíÿëàñü, ïîäòÿíóëà êîëåíè ê ïîäáîðîäêó, ñãðóïïè-

ðîâàëàñü è ñî âñåé ñèëû ïíóëà Åâäîøèíà â ïàõ. Ìîè ïÿòêè óãîäèëè â òåïëûé,

íàáóõøèé êîìîê. Îí ñäåëàë ïàðó øàãîâ íàçàä, çàñòîíàë, ïðèñåë è, íå óäåðæàâ-

øèñü íà êîðòî÷êàõ, çàâàëèëñÿ íà ñïèíó.

Â ýòîò ìîìåíò òðàâà çàøóìåëà, øåâåëüíóëàñü ïîä íèì è, êàê áîëîòî, âñîñàëà

åãî â ñåáÿ.

10

Íåäåëÿ ïåðåä ïèêíèêîì âûäàëàñü øóìíàÿ è õëîïîòíàÿ. Ïî êàáèíåòàì

õîäèëè ïëàíîâèêè ñî ñïèñêàìè, ñîáèðàëè äåíüãè, îáñóæäàëè ìåíþ, èñêàëè

òðàíñïîðò, ðåøàëè, êòî ñâàðèò êîìïîò.

Èç íàøåãî îòäåëà ñîáèðàëèñü íà ïðàçäíèê òîëüêî ÿ è Ãàëèíà Ïåòðîâíà.

Àëëî÷êó ìóæ íå ïóñòèë, Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà ïîæàëåëà äåíåã, õîòÿ, ïîäîçðåâàþ, íå

îáîøëîñü áåç íåäîáðîé âîëè Âèêòîðà. Íà ïîäîáíûå ïèðû, îðãàíèçîâàííûå

øàõòíîé ýëèòîé, ïðèãëàøàëè òîëüêî íà÷àëüíèêîâ ó÷àñòêîâ è êîíòîðñêèõ

æåíùèí, ïîýòîìó ãîðíîðàáî÷èå ìóæüÿ âñåãäà äåðæàëè îáîðîíó è ñòàðàëèñü íå

ïóñêàòü ñâîèõ êîíòîðñêèõ æåí íà ðàñïóòíûå ìåðîïðèÿòèÿ.

Ðåøèëè, ÷òî îñíîâíûì áëþäîì áóäåò øóðïà èç áàðàíèíû è îâîùåé. Íà

çàêóñêó õëåáíûå ëåïåøêè, êîëáàñíàÿ íàðåçêà, äîìàøíèé ñûð, øïðîòû. Íà

äåñåðò — êîìïîò, êîòîðûé ñîãëàñèëàñü ñâàðèòü Òàòüÿíà Ìàäàìîâíà, è êëóáíèêà,

âåäðàìè ïðîäàþùàÿñÿ íà ïîñåëêîâîì ðûíêå. Çàêóïêîé ñïèðòíîãî çàâåäîâàë

Òåòåêèí. Îí æå îðãàíèçîâûâàë òðàíñïîðò, ÷òîáû îòâåçòè âåñåëóþ òîëïó íà ìåñòî

äåéñòâèÿ.

Ó ìåíÿ òîæå õâàòàëî õëîïîò. Ïðîøëûì ëåòîì íà ñâàäüáó äâîþðîäíîãî áðàòà

ÿ ñøèëà êîðîòêîå ÷åðíîå ïëàòüå íà áðåòåëüêàõ. Îíî èäåàëüíî ïîäõîäèëî äëÿ

ãðÿäóùåãî êîêòåéëÿ, íî ÿ ïàðó ðàç ïîÿâëÿëàñü â íåì íà øàõòíûõ ïðàçäíèêàõ,

ïîýòîìó ðåøèëà îñâåæèòü ýòîò íàðÿä. Ó ìàìû â çàêðîìàõ ëåæàë êóñîê òåìíî-

ñèíåãî ëåã÷àéøåãî òàðëàòàíà, è ÿ ðàñêðîèëà èç íåãî äëèííóþ â ïîë íàêèäêó,

çàñòåãèâàþùóþñÿ íà îäíó ïóãîâèöó íà ãðóäè.

Åùå ÿ ðåøèëà ñáðîñèòü ê âûõîäíûì äâà-òðè êèëîãðàììà. Íà ðàáîòó âìåñòî

êàðòîøêè è ÿèö áðàëà ñ ñîáîé ôðàíöóçñêèé ñàëàò êðàñîòû. Äâå ñòîëîâûå ëîæêè

ãåðêóëåñà ñ âå÷åðà çàëèâàëà êèïÿòêîì, óòðîì äîáàâëÿëà ãîðñòü èçþìà, òåðòîå

ÿáëîêî è ëîæêó ìåäà. Âåðíóâøèñü äîìîé, âêëþ÷àëà ìàãíèòîôîí è ìèíóò ñîðîê

çàíèìàëàñü ñèëîâûìè óïðàæíåíèÿìè. Óæèíàëà ôðóêòàìè èëè îâîùàìè.

Â ýòè äíè ìíå ïðèøëîñü ñîâåðøàòü ÷àñòûå ïðîãóëêè âîçëå ëåñà. Êîãäà

Åâäîøèí â îäíèõ òðóñàõ ïðîâàëèëñÿ ïîä çåìëþ, ÿ ñëîæèëà âñå åãî âåùè â ïàêåò

è ïîøëà äîìîé. Íà îáðàòíîì ïóòè ÿ äîñòàëà èç áðþê êëþ÷è, îòêðûëà äâåðè
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àâòîìîáèëÿ è áðîñèëà ïàêåò ñ âåùàìè â ñàëîí. Íà îêðàèíå ïîñåëêà, â ïðîñåâøèõ

äîìàõ ñ ïîêîñèâøèìèñÿ íåêðàøåíûìè çàáîðàìè, áûëè íåñêîëüêî òî÷åê ïðèåìà

ìåòàëëîëîìà, ãäå ëþäè ñ âûææåííûìè àëêîãîëåì ëèöàìè êðóãëîñóòî÷íî ïðèíè-

ìàëè ÷åðíûé è öâåòíîé ìåòàëë. Îñòàâèâ äåâÿòêó Åâäîøèíà âîçëå ëåñà îòêðûòîé,

ÿ îòäàëà åå ñóäüáó â ðóêè ïðîâèäåíèÿ. Êàæäûé äåíü ÿ íàâåäûâàëàñü ê íåé,

ñîâåðøàÿ âå÷åðíèé ìîöèîí, è ñ êàæäûì äíåì â íåé ñòàíîâèëîñü âñå ìåíüøå

äåòàëåé è ôðàãìåíòîâ. Ñíà÷àëà èñ÷åçëè êîëåñà, ïîòîì ñòåêëà è äâåðè, çàòåì

êàïîò è âíóòðåííÿÿ íà÷èíêà. Êîãäà ÿ ïðèøëà ïðîâåäàòü ìàøèíó â ïÿòíèöó, î åå

ñóùåñòâîâàíèè íàïîìèíàëà òîëüêî ïðèìÿòàÿ òðàâà.

Â êðàéíåì äâîðå æèëà îäèíîêàÿ, ïüþùàÿ æåíùèíà ëåò ïÿòèäåñÿòè,

è ñ íåé — ñëàáîóìíûé ñûí, èíâàëèä äåòñòâà, ïî èìåíè Áîãäàí, ìîèõ ëåò, ìîæåò,

÷óòü ñòàðøå. Â øêîëå îí íå ó÷èëñÿ, íèãäå íå ðàáîòàë, à äíè íàïðîëåò ñòîÿë âîçëå

çàáîðà, âûãëÿäûâàÿ â ñàìóþ øèðîêóþ ùåëü. Èíîãäà åãî âèäåëè â ïîñàäêå

êóïàþùèìñÿ â ðó÷üå, íà ñàìîì ãëóáîêîì èçãèáå. Âîäû òàì áûëî ÷óòü âûøå

êîëåíà, è Áîãäàí ñ ðàäîñòíûì, ñêðèïó÷èì âèçãîì áàëàìóòèë âîäó, óñåâøèñü íà

äíî. Ïîìíþ, â äåòñòâå îäíîêëàññíèöû ðàññêàçûâàëè, êàê èçäåâàëèñü íàä áåäíûì

äóðà÷êîì. Íåñ÷àñòíûé ïàðåíü ãîòîâ áûë ñäåëàòü ÷òî óãîäíî, åñëè åìó îáåùàëè

ïîêàçàòü «ïèñþ». Îí åë êîçüè êàêàøêè, ñïóñêàë øòàíû äî êîëåí, îáëèçûâàë

ñëèçü ó ñåáÿ ïîä íîñîì, ïîëçàë ñ ëàåì íà ÷åòâåðåíüêàõ, à äåâî÷êè, íàñìîòðåâøèñü

íà åãî ñòàðàíèÿ, ñ õîõîòîì óáåãàëè, íå âûïîëíèâ ñâîþ ÷àñòü äîãîâîðà.

Ó Áîãäàíà áûëî óäëèíåííîå ëèöî ñ òÿæåëîé ÷åëþñòüþ, êðóïíûå, âëàæíûå

îò ñëþíû ãóáû è ìàëåíüêèå ãëàçà ñ íåäîðàñêðûâøèìèñÿ âåêàìè, êàê ó

äâóõíåäåëüíîãî êîòåíêà. Â óçêèõ ùåëî÷êàõ áåãàëè ñâåòëîêàðèå, äèêîâàòûå

çðà÷êè. Ñàëüíûå âîëîñû áûëè ãðóáî ïîäñòðèæåíû íåóìåëîé ðóêîé.

Ñîâåðøàÿ åæåäíåâíûé îáõîä, ÿ ñòàðàëàñü îñòàâàòüñÿ íåçàìå÷åííîé, ñâîðà-

÷èâàëà ñ äîðîãè, íàêëîíÿëàñü, áóäòî çàâÿçûâàþ øíóðêè, åñëè ïðèáëèæàëñÿ

êàêîé-íèáóäü ñëó÷àéíûé ïðîõîæèé. Åñëè æå âîêðóã áûëî ïóñòûííî, ÿ ïîäõî-

äèëà ê çàáîðó êðàéíåãî äîìà è ìèíóò ïî äåñÿòü èãðàëà ñ Áîãäàíîì â ãëÿäåëêè.

Èñ÷åçíîâåíèå Åâäîøèíà íè ó êîãî íå âûçâàëî âîïðîñîâ. Êîãäà â ÷åòâåðã ñ

âû÷èñëèòåëüíîãî ïðèâåçëè ãîòîâûå âåäîìîñòè, ñâåðÿòü çàðïëàòó ïðèøåë åãî

çàìåñòèòåëü, Ïàë Ãåííàäè÷, òèõèé ñòàðèê ñî âñòàâíûì ñòåêëÿííûì ãëàçîì. Îí

ñêàçàë, ÷òî Àíàòîëèé Ïåòðîâè÷ â îòïóñêå, çàáðàë òàëîí÷èêè è óøåë. Ìîæåò

áûòü, Åâäîøèí äåéñòâèòåëüíî ñîáèðàëñÿ â îòïóñê è â ïîíåäåëüíèê, ïåðåä íàøåé

âñòðå÷åé, íàïèñàë çàÿâëåíèå? Â ëþáîì ñëó÷àå ìíå áûëî íà ðóêó ýòî ñîâïàäåíèå.

Íåïðèÿòíûì ñþðïðèçîì áûëî òî, ÷òî â ñïèñêàõ ó÷àñòíèêîâ þáèëåéíîãî

ïèêíèêà ÿ óâèäåëà Êèðþøó. Âñå ìîè ñòàðàíèÿ — òàðëàòàíîâàÿ íàêèäêà, òàþùèå

êèëîãðàììû, íîâàÿ êàðìèíîâî-ðîçîâàÿ ïîìàäà è ëàê â òîí — áûëè ïîñâÿùåíû

Òåòåêèíó, è ÿ îïàñàëàñü, ÷òî Êèðþøà ñâîèì ïðèñóòñòâèåì ñïóòàåò êàðòû.

Íà Êèðþøó â ïîñëåäíèå äíè ÿ ïîñìàòðèâàëà êàê íà êàíäèäàòà â êîìàíäó

Øóáèíà, âçâåøèâàëà âñå çà è ïðîòèâ. Îí áûë çàíóäåí è íåóìåí, íî ðàçâå ýòî

ãðåõ? Ïîãëîùåí èãðîé â òåííèñ, íî ýòî âåäü ñïîðò, à íå àçàðòíàÿ èãðà. Ïåðå÷èòàë

òîííû ôàíòàñòè÷åñêîé ïîïñû, íî êîìó îí ïðèíåñ âðåä ýòèì çàíÿòèåì? Êèðþøà

õîðîøî ó÷èëñÿ â øêîëå, ïîëó÷èë âûñøåå îáðàçîâàíèå, áûë èñïîëíèòåëüíûì

ñëóæàùèì, óâàæèòåëüíî îòíîñèëñÿ ê êîíòîðñêèì æåíùèíàì. Â áóäóùåì ÿ

âèäåëà åãî íà÷àëüíèêîì îòäåëà íîðìèðîâàíèÿ, â áåçóêîðèçíåííîì ÷åðíîì

ïàëüòî ñ îñòðûìè ïëå÷àìè, ñ êîæàíûì ïîðòôåëåì â ðóêå, â êàðàêóëåâîé

«ãîðáà÷åâêå», ñåäåþùåãî, òîíêîãî, êàê èãëà, èñïîëíèòåëüíîãî ðàáîòíèêà, âåðíî-
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ãî ìóæà, äîáðîãî îòöà. ×òî â íåì ïîðî÷íîãî? Èç íåãî ïîëó÷èòñÿ õîðîøèé

ãðàæäàíèí. Íî ïî÷åìó æå ìíå òàê õîòåëîñü îòïðàâèòü åãî âñëåä çà Åâäîøèíûì?

Ìîè äóøåâíûå ìåòàíèÿ ïðîäîëæàëèñü áû åùå äîëãî, è âîçìîæíî çàêîí÷è-

ëèñü áû äëÿ Êèðþøè óäèâèòåëüíûì ïîëåòîì, åñëè áû â ïÿòíèöó, â ñàìîì êîíöå

ðàáî÷åãî äíÿ â ðàñ÷åòíûé îòäåë íå çàøåë Ìîíãîë ñ îáõîäíûì ëèñòîì. Ïîñëåäíèé

ðàç ÿ âèäåëà ýòîãî ãàäà ïÿòü ëåò íàçàä. Îí ïî÷òè íå èçìåíèëñÿ, òîëüêî ïîä

ãëàçàìè ïîÿâèëàñü ñåòü äëèííûõ, êàê ïàó÷üè ëàïû, ìîðùèí. Óâèäåâ åãî, ÿ

ñæàëàñü â êîìîê, íî îí ìåíÿ íå óçíàë. ß ïîäñòðèãëàñü, ïåðåñòàëà îñâåòëÿòü

âîëîñû, ìåíüøå è àêêóðàòíåé ïîëüçîâàëàñü êîñìåòèêîé.

Îí ñêàçàë ñâîé òàáåëüíûé íîìåð, ïðîòÿíóë ïàñïîðò, è Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà

çàâåëà åìó êàðòî÷êó. ß íå çíàëà åãî íàñòîÿùåãî èìåíè, è, êîãäà îí âûøåë èç

êàáèíåòà, ÿ ñïðîñèëà Ìàðüþ Ñåìåíîâíó, êàê åãî çîâóò.

— Ïåòðóíèí Ñåðãåé Ïåòðîâè÷, òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòüäåñÿò ñåäüìîãî ãîäà

ðîæäåíèÿ, ïðîæèâàåò â ãîðîäå Øàõòåðñêå, íà óëèöå Âèëüÿìñà, 48, — ïðî÷èòàëà

îíà òîëüêî ÷òî çàïèñàííûå äàííûå.

— À íà êàêîé ó÷àñòîê ïîñòóïèë?

— Íà ñåìüäåñÿò ïåðâûé. À ÷òî ýòî òû òàê èì èíòåðåñóåøüñÿ? Îí ñòàðûé äëÿ

òåáÿ. Äà è ïîòðåïàííûé êàêîé-òî. Åùå è ãîðíîðàáî÷èé. Ïëîõîé æåíèõ.

— Àãà, ãîðíîðàáî÷èé. Ïîëåçåò îí âàì â øàõòó, æäèòå. Àêèìîâ åùå îäíîãî

ïîäñíåæíèêà âçÿë.

— Âèä ó íåãî íåñîëèäíûé. Ñ ÷åãî òû âçÿëà, ÷òî îí ïîäñíåæíèê?

— Îí èç áëàòíûõ.

— Òî÷íî! Âñïîìíèëà! — ñêàçàëà Ãàëèíà Ïåòðîâíà, — Äóìàþ, ãäå æå ÿ åãî

âèäåëà. Âåñíîé íà Êðàñíóþ ãîðêó íà êëàäáèùå. Ìóæèêè íàïèëèñü è äðàòüñÿ

íà÷àëè. À îí ïîäîøåë ê îäíîìó è âîò òàê ïàëüöåì òêíóë âáîê, è òîò ñâàëèëñÿ.

Ãàëèíà Ïåòðîâíà âûñòàâèëà êóëàê è ïîäíÿëà áîëüøîé ïàëåö ââåðõ,

ïîêàçûâàÿ «âñå õîðîøî». Çàòåì îïóñòèëà ðóêó è áîëüøèì ïàëüöåì, êàê íîæîì,

ïðîòêíóëà âîçäóõ.

— Ìíå Ñàøêà ðàññêàçûâàë î òàêîì ïðèåìå. Íî íóæíî òî÷íî çíàòü, êóäà

áèòü. Ãäå-òî íà òåëå åñòü òî÷êà, íóæíî ïîïàñòü èìåííî â íåå, — ñêàçàëà Àëëî÷êà.

— À ÷òî îí äåëàë íà íàøåì êëàäáèùå? — ñïðîñèëà Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà. —

Ó íåãî êòî-òî çäåñü ïîõîðîíåí? Îí æå èç Øàõòåðñêà.

— Íàâåðíîå, êòî-òî èç ðîäíûõ. Îí çäåñü ðîäèëñÿ, — îòâåòèëà ÿ.

— Ïåòðóíèí… çíàêîìàÿ ôàìèëèÿ, — çàäóìàëàñü Ãàëèíà Ïåòðîâíà. — Îí íå

Ëþäêè Ïåòðóíèíîé ñ îòêàòêè ñûí? È ïîõîæ íà íåå, ëèöî, êàê ïîãàíêà.

— È ïðàâäà, ïîõîæ, — îòâåòèëà Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà.

Íàø ïîñåëêîâûé êëóá ðàñïîëàãàëñÿ â íåáîëüøîì äâóõýòàæíîì çäàíèè. Íà

ïåðâîì ýòàæå ôîéå, êèíîçàë è íåñêîëüêî êîìíàò äëÿ êðóæêîâ. Íà âòîðîé ýòàæ

âåëà êðóòàÿ ëåñòíèöà, è òàì, â òåñíîì çàëü÷èêå ïðîõîäèëè äèñêîòåêè. Ìû

íàçûâàëè ýòî ïîìåùåíèå «êóðÿòíèêîì», ïîòîìó ÷òî íàïîìèíàëî îíî òî ëè

÷åðäàê, òî ëè ìàíñàðäó.

Ïðîôåññèîíàëüíîé àïïàðàòóðû â êëóáå íå áûëî, êòî-òî èç ìåñòíûõ ïàðíåé

ïðèíîñèë èç äîìà ìàãíèòîôîí ñ óñèëèòåëÿìè. Ïîë â çàëü÷èêå áûë äåðåâÿííûé,

ïî óãëàì âèñåëè ñàìîäåëüíûå ìèãàþùèå ëàìïû. Ìåñòíûå äèñêîòåêè íå ïîëüçî-

âàëèñü ïîïóëÿðíîñòüþ, çäåñü ðåäêî ïîÿâëÿëàñü çàåçæàÿ ìîëîäåæü, ïîýòîìó ìû

áîëüøîé êîìïàíèåé õîäèëè íà òàíöû â ñîñåäíèé ïîñåëîê. Òàì áûë äàæå íå êëóá,

à äîì êóëüòóðû ñ óþòíûì ñêâåðîì ïåðåä âîðîòàìè, øèðîêîé ïàðàäíîé ëåñòíè-

öåé è ìàññèâíûìè êîëîííàìè. Äèñêîòåêè ïðîõîäèëè â ïðîñòîðíîì ôîéå, äîì
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êóëüòóðû äåðæàë â øòàòå äèäæåÿ, èìåë íà áàëàíñå õîðîøóþ àïïàðàòóðó è

ñâåòîòåõíèêó.

Îáû÷íî ìû ñîáèðàëèñü áîëüøîé òîëïîé, ïîòîìó ÷òî âîçâðàùàëèñü

çàïîëíî÷ü ïåøêîì. Â îäèí èç òàíöåâàëüíûõ âå÷åðîâ, â ñàìûé ðàçãàð äèñêîòåêè

â ôîéå ïîÿâèëñÿ íåçíàêîìûé ìîëîäîé ìóæ÷èíà ëåò òðèäöàòè. Îäåò îí áûë â

ñïîðòèâíûé êîñòþì ñ îòòÿíóòûìè êîëåíÿìè. Õóäîé, ðîñòà íåâûñîêîãî. Åãî

ñòðèæåííàÿ ìàøèíêîé ãîëîâà íàïîìèíàëà êàðòîôåëüíûé êëóáåíü. Ëèöî ñêóëà-

ñòîå, ãëàçà øèðîêî ïîñòàâëåíû, êàçàëîñü, îí, êàê êàìáàëà, ñìîòðèò â ðàçíûå

ñòîðîíû.

Îí ïðîøåë ñêâîçü ãóùó òàíöóþùèõ. Îñòàíàâëèâàëñÿ, ïîêóñûâàÿ ãóáû,

ðàññìàòðèâàë äåâóøåê. Ìû åãî âèäåëè âïåðâûå è ïîäóìàëè, ÷òî ýòî ïðèøåë ñ

øàõòû ðàáî÷èé. Èíîãäà, íàïèâàÿñü, îíè çàõîäèëè, ìèíóÿ áàíþ, òåìíûå, êàê

íå÷èñòàÿ ñèëà, êîãî-òî èñêàëè ñðåäè ïàðíåé è òèõî èñ÷åçàëè. Ýòîò áûë ÷èñòî

îäåò.

Â òàíöçàëå áûëî äóøíî, è, ââîëþ íàïðûãàâøèñü, ìû âûøëè ïîäûøàòü íà

êðûëüöî. Âîò òóò îí êî ìíå è ïîäîøåë. Âçÿë çà ðóêó è ñêàçàë:

— Âèäèøü, êðàñíàÿ ìàøèíà?

Íà ïëîùàäêå ñòîÿëî íåñêîëüêî èíîìàðîê, îäíà èç íèõ áûëà êðàñíîé.

— Íó, — íàãëîâàòî îòâåòèëà ÿ.

— Èäè è ñàäèñü íà çàäíåå ñèäåíüå. Ñåé÷àñ ïîåäåì â ãîñòè.

— ß íèêóäà íå ïîåäó!

Îí êðåï÷å ñæàë ìîå çàïÿñòüå, äåðíóë çà ðóêó è ïîòàùèë ê ìàøèíå.

ß óïèðàëàñü è ïûòàëàñü âûðâàòüñÿ. Îí ñæèìàë ðóêó âñå áîëüíåå è

ïðîäîëæàë òÿíóòü çà ñîáîé. Âîçëå ìàøèíû ìíå óäàëîñü ñòàòü â óäîáíóþ ñòîéêó,

ÿ âûâåðíóëàñü è ïî÷òè îñâîáîäèëà ðóêó, è òóò îí ëîâêèì, îáåçüÿíüèì äâèæåíè-

åì çàæàë ìîþ ãîëîâó ó ñåáÿ ïîä ìûøêîé è ñòàë áèòü êóëàêîì ïî ìàêóøêå.

Êîãäà ÿ áûëà ìàëåíüêîé, ìû ñ áàáóøêîé ñìîòðåëè ïðîãðàììó «Òàíöû

íàðîäîâ ìèðà». Â îäíîé ïåðåäà÷å, ïîñâÿùåííîé Íèãåðó, ÿ âèäåëà, êàê îäèí

àáîðèãåí èñïîëíÿë íåëåïûé òàíåö ñ áàðàáàíîì ïîä ìûøêîé. Îí äåðãàëñÿ, ñòó÷àë

ïî áàðàáàíó è âñêðèêèâàë. Íàøà áîðüáà âîçëå ìàøèíû íàïîìíèëà ìíå òîò

æóòêèé òàíåö, òîëüêî áàðàáàíîì áûëà ìîÿ ãîëîâà è âñêðèêèâàë íå èãðàþùèé,

à èíñòðóìåíò. Íè ìîè ïðèÿòåëè, íè îäíîêëàññíèêè, íè óõàæåðû, êîòîðûå âåñü

âå÷åð ïðèãëàøàëè íà ìåäëåííûå òàíöû, ñæèìàëè â îáúÿòèÿõ è â òåìíîòå èñêàëè

ìîè ãóáû, íå îñìåëèëèñü çàñòóïèòüñÿ.

Âñêîðå åìó íà ïîäìîãó ïðèáåæàëè áðàòüÿ — Ëåëèê è Áîëèê.

Îíè ðàáîòàëè ãäå-òî â ãîðîäå, ñóòêàìè îõðàíÿëè ÷àñòíóþ ôèðìó è íà

ïîñåëêå ïîÿâëÿëèñü ðåäêî. Ãîâîðèëè, ÷òî èõ ðàáîòîäàòåëü — êðèìèíàëüíûé

àâòîðèòåò Òðîÿí, èõ áîÿëàñü è óâàæàëà âñÿ ïîñåëêîâàÿ ãîïîòà. Ïîìíþ, Çîÿ

ðàññêàçûâàëà, êàê îäèí èç íèõ, òî ëè Ëåëèê, òî ëè Áîëèê, ïûòàëñÿ çà íåé

óõàæèâàòü, ïðèõîäèë ê íåé, çàçûâàë ïîñèäåòü íà ñêàìåéêå âîçëå ïîäúåçäà è

ðàññêàçûâàë àíåêäîòû. Çîÿ íàçûâàëà åãî óæîì.

Ëåëèê è Áîëèê è âïðÿìü ïîõîäèëè íà óæåé. Îíè áûëè ïîãîäêàìè, îáà

ðîñòîì ïîä äâà ìåòðà, ñ äëèííûìè êîíå÷íîñòÿìè è ïðîäîëãîâàòûìè, íåáîëüøè-

ìè ãîëîâàìè. Âñå âìåñòå îíè ñêðóòèëè ìåíÿ, âòîëêíóëè â ìàøèíó è ïîâåçëè â

íî÷ü. ß áûëà çàæàòà íà çàäíåì ñèäåíüå ìåæäó Ëåëèêîì è Áîëèêîì, à ìóæèê ñ

êàðòîôåëüíîé ãîëîâîé ñèäåë çà ðóëåì. ß ðûäàëà è ïðè÷èòàëà: «Îòïóñòèòå!», íî

îíè íå ñìîòðåëè íà ìåíÿ. Âñêîðå èì, âèäèìî, íàäîåë ìîé âîé è âîäèòåëü ñêàçàë:

— Çàòêíèñü!
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Îí ðåçêî ðàçâåðíóëñÿ è ìåòíóë ìíå â ëèöî êóëàê. Îí ïîïàë â ïåðåíîñèöó,

èç íîñà ïîòåêëà êðîâü. ß íå ñòàëà åå âûòèðàòü, îíà ëèëàñü è ëèëàñü. Â òîò äåíü

ÿ íàäåëà íîâóþ øåëêîâóþ áëóçêó öâåòà «ïåïåë ðîçû» è ñâåòëî-êîðè÷íåâóþ þáêó

èç ìèêðîâåëüâåòà. Ëåòîì ïåðåä îäèííàäöàòûì êëàññîì ìàòü óñòðîèëà ìåíÿ íà

äâà ìåñÿöà íà øàõòó, ÿ ñèäåëà â àðõèâå è ñòèðàëà ïûëü ñ äîêóìåíòîâ. Áëóçà è

þáêà áûëè êóïëåíû íà äåíüãè, êîòîðûå ÿ ïîëó÷èëà çà ñâîþ ðàáîòó. Ýòî áûëè

ìîè ïåðâûå íàñòîÿùèå — íå ïåðåøèòûå, íå ïåðåëèöîâàííûå, íå çàêàçàííûå â

àòåëüå èç çàâàëÿâøåãîñÿ îòðåçà, à íàñòîÿùèå, èìïîðòíûå, êóïëåííûå â ãîðîäå íà

ðûíêå. Íî êîãäà ÿ óâèäåëà, êàê íà íèõ ëîæàòñÿ áåçîáðàçíûå áóðûå ïÿòíà, ìíå

âäðóã çàõîòåëîñü ïîëó÷èòü åùå îäèí óäàð è çàëèòü êðîâüþ âñå íåòðîíóòûå

ïðîìåæóòêè. ß ñòàëà ñòîíàòü «Îòïóñòèòå! Îòïóñòèòå! Îòïóñòèòå!», íî âîäèòåëü

áîëüøå íå ðåàãèðîâàë. À Ëåëèê è Áîëèê, îòâåðíóâøèñü îò ìåíÿ, ñìîòðåëè íà

ìåëüòåøåíèå ôîíàðåé çà îêíîì.

Åõàëè ìû ìèíóò òðèäöàòü. Ñíà÷àëà ìàøèíà ïîâåðíóëà â ñòîðîíó ãîðîäà,

çàòåì, íå äîåçæàÿ äî îêðàèíû, âîçëå ïåðååçäà ñâåðíóëà âïðàâî è ïîòàðàõòåëà ïî

ãðàâèþ. Îñòàíîâèëàñü âîçëå ÷àñòíîãî äîìà, îáíåñåííîãî âûñîêèì çàáîðîì. Ìåíÿ

âûòîëêíóëè èç ìàøèíû è, âçÿâ ïîä ëîêòè, ïîâåëè ê âîðîòàì. ×åëîâåê ñ

êàðòîôåëüíîé ãîëîâîé øåë âïåðåäè. Ìû ïîïàëè â îáû÷íûé çààñôàëüòèðîâàí-

íûé äâîð. Èç îêîí ëèëñÿ ñâåò íà ïàëèñàäíèê. Òàì, çà íèçêîé ðåçíîé èçãîðîäüþ,

ðîñëè íåñêîëüêî êóñòîâ ðîç, ïèîíû è äâà êóñòà êðûæîâíèêà. Êàðòîôåëüíûé

âçîøåë íà êðûëüöî è îòêðûë äâåðü. Ñâåò èç ïðèõîæåé õëûíóë ê ìîèì íîãàì.

Îäíàæäû ìíå ïðèñíèëèñü èíîïëàíåòÿíå. ß âèäåëà, êàê îíè ïðèçåìëèëèñü

íà ñâîåì çâåçäîëåòå ðÿäîì ñ áàáóøêèíûì äîìîì, ïðÿìî â ñàäó âîçëå ÿáëîíè. ß

â ñòðàõå áåãàëà îò îêíà ê îêíó è ïûòàëàñü ÷òî-íèáóäü óâèäåòü ñêâîçü ãóñòóþ

ÿáëîíåâóþ ëèñòâó, íî âñêîðå ïî÷óâñòâîâàëà ñòðàííûå èìïóëüñû. Ìîå òåëî,

ïîìèìî âîëè, êàê ïûëèíêó â ïûëåñîñ, ñòàëî òÿíóòü â ñòîðîíó êîñìè÷åñêîãî

êîðàáëÿ. Êàê áóäòî çâåçäîëåò ñîçäàâàë ìîùíîå ìàãíèòíîå ïîëå, à ìîþ êîæó

èçíóòðè ïðîíèçàëè ìåòàëëè÷åñêèå íèòè. Ñèëå âîçäåéñòâèÿ ïðîòèâîñòîÿòü áûëî

íåâîçìîæíî, íî è íåâîçìîæíî îïèñàòü òîò æèâîòíûé ñòðàõ, êîòîðûé èñïûòàëî

òîãäà ìîå ìàëåíüêîå áåñïîìîùíîå ñåðäöå.

Â ìîìåíò, êîãäà ïåðåäî ìíîé ðàñïàõíóëàñü äâåðü ýòîãî íà ïåðâûé âçãëÿä

óþòíîãî äîìà, ÿ, êàê â òîì äåòñêîì ñíå, èñïûòàëà íåïðåîäîëèìûé, êîñìè÷åñêèé

óæàñ.

Ñ êðûëüöà ìû ïîïàëè â ïðèõîæóþ, è ïåðâîå, ÷òî ÿ óâèäåëà, — áåæåâûå

âåëþðîâûå òàïî÷êè ñ åùå íå óñïåâøåé çàòîïòàòüñÿ öèôðîé «38» íà ïðèêëååííîé

êðóãëîé áèðêå. Ó òàïî÷åê áûëè ñîáà÷üè ãëàçà, íîñ è óøè. Òàïî÷êè ñòîÿëè â óãëó,

ó ñàìîé âõîäíîé äâåðè, è æàëèñü äðóã ê äðóãó, êàê èñïóãàííûå ùåíêè. Ïîëû

áûëè âûìûòû äî áëåñêà, íà êðàñíî-êîðè÷íåâîé ïîëîñàòîé äîðîæêå — íè

ñîðèíêè, íà áåëîñíåæíîì ïîäîêîííèêå ñòîÿëà óõîæåííàÿ ìîíñòåðà â ïëàñòèêî-

âîì ãîðøêå.

Ãîñòèíàÿ áûëà ïóñòà. Â öåíòðå ñòîÿë ñòîë, çàñòàâëåííûé áóòûëêàìè è

çàêóñêàìè. Â èíòåðüåðå íå áûëî íèêàêèõ èçûñêîâ, îáû÷íàÿ êîìíàòà — ñòåíêà

ñ õðóñòàëüíîé ïîñóäîé, äèâàí, äâà êðåñëà, íà ïîëó òóðåöêèé êîâåð.

×åëîâåê, êîòîðûé áèë ìåíÿ ïî ëèöó, îñòàíîâèëñÿ ó âõîäà è êðèêíóë:

— Ïåòð Àôàíàñüåâè÷, ìû ïðèåõàëè!

— ×îãî òû îðýøü, Ìîíãîë? — ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ èç-ïîä ñòîëà, è òóò æå

ïîÿâèëèñü ãîëîâà è òîðñ.

Ìîíãîë. Ýòó êëè÷êó ÿ ñëûøàëà íå ðàç, îíà äåéñòâîâàëà íà ìåñòíóþ øïàíó,

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



111Ãàííà Øåâ÷åíêî. Øàõòåðñêàÿ Ãëóáîêàÿ

êàê èìÿ Êàà íà áàíäåðëîãîâ. Çîÿ ðàññêàçûâàëà, ÷òî îäíàæäû îí âûçûâàë Õèëîãî

íà ñåðüåçíûé ðàçãîâîð è ïðåäëàãàë åìó òîðãîâàòü øèðêîé íà ïîñåëêå. Õèëûé

ñäðåéôèë, êîíå÷íî, íî îòêàçàëñÿ. Çîÿ ãîâîðèëà, ÷òî îí íî÷åé íå ñïàë, áîÿëñÿ, ÷òî

ñ íèì ÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñÿ.

Ïåòð Àôàíàñüåâè÷ âûðîâíÿëñÿ, âàëüÿæíî ðàñïðàâèë ïëå÷è è îáëîêîòèëñÿ î

ñïèíêó ñòóëà.

— Ïðèâåçëè, — ñêàçàë Ìîíãîë.

Íà âèä Ïåòðó Àôàíàñüåâè÷ó áûëî ëåò øåñòüäåñÿò. Îí ïîõîäèë íå íà

áàíäèòà, à íà äèðåêòîðà øêîëû — èíòåëëèãåíòíîå ëèöî â î÷êàõ, ñåðåáðèñòàÿ

âîëíà âîëîñ.

— Íåõàé ïîäîéäåò, — ñêàçàë îí.

Ìîíãîë òîëêíóë ìåíÿ â ñïèíó. ß ïîäîøëà ê Ïåòðó Àôàíàñüåâè÷ó è

ïðîñòîíàëà:

— Îòïóñòèòå…

— À ÷åãî ó íåé ðîæà ðàçáèòàÿ? — ñïðîñèë îí.

— Óïàëà, — ñêàçàë Ëåëèê.

— Îí ìåíÿ óäàðèë, — óêàçàëà ÿ íà Ìîíãîëà.

— ß âàì êîãî ñêàçàë ïðèâåçòè? Øìàðó ñ «Öåíòðàëüíîãî», ÷òîáû ê äåäóøêå

Ïåòå áåæàëà è ðàäîâàëàñü. Ó ìåíÿ íåò æåëàíèÿ ñ äåòñêèì ñàäîì âîçèòüñÿ.

— Ôèãàñå, äåòñêèé ñàä! — çàðæàë Ìîíãîë.

— Îòïóñòèòå… — çàâåëà ÿ ñâîþ øàðìàíêó.

Â ýòîò ìîìåíò ÿ óâèäåëà, ÷òî Ïåòð Àôàíàñüåâè÷ ñèäèò áîñîé è òðåò ïÿòêè

îá äåðåâÿííûé ïóïûð÷àòûé ìàññàæåð. Ñòóïíè ó íåãî áûëè ìàëåíüêèå, âèäèìî,

òàïî÷êè ñ ïåñüèìè ìîðäàìè ïðèíàäëåæàëè åìó.

— Îñòàíåøüñÿ ñî ìíîé? — ñïðîñèë îí. — ß òåáå äåíþæêó äàì.

— Îòïóñòèòå, — ïðîøåïòàëà ÿ, ïîòîìó ÷òî ãîðëî ìîå ïàðàëèçîâàë èñïóã.

— Öåïî÷êó çîëîòóþ ïîäàðþ. Ñåðåæêè ñ êðàñèâûìè êàìóøêàìè.

Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ ïàäàþ, è â ýòîò ìîìåíò ÷òî-òî èçìåíèëîñü â

ïðîñòðàíñòâå, ñëîâíî êòî-òî âûêëþ÷èë âåðõíþþ ëþñòðó è âêëþ÷èë ìàëåíüêóþ

ïîäñâåòêó â äàëüíåì óãëó. Êîìíàòà íàïîëíèëàñü âîäîé. Ñòàëî ïàñìóðíî è

çàïàõëî éîäîì. Õëûíóëè âîëíû. Ìîå òåëî, êàê äîííàÿ âîäîðîñëü, ïîíåñëîñü çà

òå÷åíèåì. ß âèäåëà ñåáÿ ñî ñòîðîíû, îòêóäà-òî ñâåðõó, èç-ïîä ïîòîëêà, è

ñëûøàëà ãîëîñà:

— Îé, é-å-å-å… Ïîäíèìèòå åå.

— Â ñïàëüíþ íåñèòå!

— Îíà áåç ñîçíàíèÿ.

— Âîò òâàðü! Îíà îáîññàëàñü!

— Ìîíãîë, óâåçè åå íàõ îòñþäà.

ß ïðèøëà â ñåáÿ îò õîëîäà. Íå çíàþ, ñêîëüêî âðåìåíè ÿ ïðîëåæàëà íà

îáî÷èíå — ÷àñ, äâà, ìîæåò áûòü òðè. ß ñðàçó æå ïðèíÿëàñü ñåáÿ îùóïûâàòü: áåëüå

áûëî íà ìåñòå, çíà÷èò, íå òðîíóëè, ïîáðåçãîâàëè. ß âñòàëà è ïîøëà äîìîé. Øëà

íàóãàä, êàê êîøêà, íàùóïûâàÿ äîðîãó æèâîòîì, è äî äîìà äîáðàëàñü ÷àñîì ê

÷åòûðåì.

Äîëãîå âðåìÿ ïîñëå òîé èñòîðèè ÿ íå õîäèëà íà äèñêîòåêè, áîÿëàñü ñíîâà

âñòðåòèòü Ìîíãîëà. ß íåíàâèäåëà åãî, ïîñûëàëà äåâè÷üè ïðîêëÿòèÿ íà åãî

êàðòîôåëüíóþ ãîëîâó. È âäðóã ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò òàêîé ïîâîðîò. Êîãäà ÿ

óâèäåëà Ìîíãîëà ïîñëå ïÿòèëåòíåãî ïåðåðûâà, ñî äíà âñïëûëà âñÿ ãîäàìè

óñòîÿâøàÿñÿ ìóòü, ñëîâíî ìåíÿ âçáîëòíóëà çëàÿ ðóêà. Âñå ìîè äàâíèå ñëåçû,
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ïðîêëÿòèÿ, çàðîêè îòîìñòèòü âèõðåì íîñèëèñü íà ïîâåðõíîñòè. Ìîíãîë. Ñîáàêà.
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Ñòîÿë æàðêèé, âåòðåíûé äåíü, â âîçäóõå êëóáèëàñü óãîëüíàÿ ïûëü. Ïåðåä

êîìáèíàòîì äëèííîé êîëîííîé âûñòðîèëèñü ìàøèíû. Ó èçãîëîâüÿ, êàê ðåãóëè-

ðîâùèê, ìàõàë ðóêàìè Òåòåêèí. Âîêðóã òîëïèëàñü øàõòíàÿ ýëèòà. Âëàäèìèð

Àíäðååâè÷ ðàññàæèâàë ñîòðóäíèêîâ ïî ìàøèíàì ñîãëàñíî èåðàðõèè. Â ïåðâûå

ìàøèíû ñåëè âñå ñàìûå ãëàâíûå, â ñëåäóþùèå — ëþáîâíèöû ñàìûõ ãëàâíûõ,

äàëüøå — îñòàëüíûå. Íàñ ñ Êèðþøåé è Ãàëèíîé Ïåòðîâíîé ïîñàäèëè íà çàäíåå

ñèäåíüå ïîñëåäíåé ìàøèíû, òóäà æå, ðÿäîì ñ âîäèòåëåì, îòäàâ ïîñëåäíèå

ðàñïîðÿæåíèÿ, ñåë Òåòåêèí.

Îêíî áûëî îòêðûòî, êëóáû òåïëîãî âåòðà òðåïàëè ìîþ ïðè÷åñêó. Ìû

òðÿñëèñü ïî ïðîñåëî÷íîé äîðîãå. «Ýõ, êðàñîòà!» — ïðèãîâàðèâàë Âëàäèìèð

Àíäðååâè÷, ãëÿäÿ ïî ñòîðîíàì. À ÿ ñèäåëà è âçãëÿäîì ëàñêàëà åãî çàòûëîê.

Ïåðâîëåòüå íà Äîíáàññå — ñàìàÿ áëàãîñòíàÿ ïîðà. Ïîëÿ è õîëìû åùå íå

âûææåíû ñîëíöåì, áóéñòâóþò ëóãîâûå òðàâû, â ñòåïÿõ íàëèâàþòñÿ ñèëîé

çåëåíûé êîëîñ, êóêóðóçà, ïîäñîëíå÷íèê. Ñåëüñêèå æèòåëè, ðàçìàõèâàÿ êîñàìè,

ãîòîâÿò ê çèìå ïåðâîå äóøèñòîå ñåíî. Íà äåðåâüÿõ ïîëíî ãíåçä ñ ìîëîäíÿêîì,

âîçäóõ çâåíèò îò ïòè÷üåãî ñ÷àñòüÿ.

Ïîäíèìàÿ õâîñò ïûëè, ìû åõàëè ìèìî ïîëåé ëþöåðíû è ïîäñîëíå÷íèêà,

êîòîðûå ãîòîâèëèñü âçîðâàòüñÿ öâåòåíèåì. Êîå-ãäå óçêèìè ïîëîñàìè âñòðå÷à-

ëèñü íàñàæäåíèÿ àêàöèè è äèêîãî àáðèêîñà.

Ìèíóò ÷åðåç äâàäöàòü ìàøèíà âúåõàëà â ñûðóþ ïðîõëàäó èâîâûõ çàðîñëåé,

ïîñëûøàëñÿ ëÿãóøà÷èé ãîìîí, ìåæäó äåðåâüÿìè çàèñêðèëàñü âîäà. Íà áåðåãó

êèïåëà ðàáîòà — íàêðûâàëñÿ ñòîë, ðàññòàâëÿëèñü ñêàìåéêè, ïîä îãðîìíûì

êîòåëêîì äûìèë êîñòåð. Ðóêîâîäèëà êóõîííûìè äåëàìè ñåêðåòàðü äèðåêòîðà,

Ýëåîíîðà Âëàäèìèðîâíà Çâÿãèíà. Òåòåêèí ïåðâûì âûøåë èç ìàøèíû è óáåæàë

õîçÿéíè÷àòü. Ìû ñ Ãàëèíîé Ïåòðîâíîé íàïðàâèëèñü ê Çâÿãèíîé ïðåäëîæèòü

ñâîþ ïîìîùü.

Âîëîñû ó Ýëåîíîðû Âëàäèìèðîâíû áûëè îñâåòëåíû äî öâåòà ðèñîâîé

ëàïøè è ïîäñòðèæåíû ïîä êàðå. Íà ìðàìîðíîì ëèöå — òî÷åíûé íîñèê, ëåäÿíûå

ãëàçêè, êàïðèçíûå ãóáêè. Íàø êîìáèíàò áûë ïîñòðîåí áóêâîé «Ï», è ìû èç

îêîí ñâîåãî êàáèíåòà åæåäíåâíî íàáëþäàëè, êàê ïîäúåçæàëà ê ïàðàäíîìó âõîäó

êðàñíàÿ äåâÿòêà çàáîéùèêà Çâÿãèíà, êàê âûïàðõèâàëà èç ìàøèíû åãî æåíà,

ñòàòíàÿ Ýëåîíîðà Âëàäèìèðîâíà, êàê èçÿùíî õëîïàëà îíà äâåðüþ è âçáåãàëà ïî

ñòóïåíüêàì êðûëüöà, âèëÿÿ êðàñèâûì çàäîì. Ïðèåìíàÿ äèðåêòîðà âñåãäà áûëà

ïîëíà îæèäàþùèõ íà÷àëüíèêîâ, òàì íåèçìåííî âèòàëè çàïàõè ðàñòâîðèìîãî

êîôå, ôðàíöóçñêèõ äóõîâ è çâåíåë êîêåòëèâûé õîõîòîê ïðåêðàñíîé Ýëåîíîðû.

Ìîå ïðèñóòñòâèå íà ïèêíèêå ðàçäðàæàëî Çâÿãèíó. Îíà ñ÷èòàëà, ÷òî â

ñïèñêè «ýëèòû» ÿ ïîïàëà ñëó÷àéíî, áëàãîäàðÿ íåïîíÿòíûì êàïðèçàì Òåòåêèíà.

Êîãäà ìû ñ Ãàëèíîé Ïåòðîâíîé ïðåäëîæèëè ïîìîùü, îíà, íå ãëÿäÿ â íàøó

ñòîðîíó, îòêàçàëàñü. ß ïîøëà ê âîäå. Óçêèé ïëÿæ áûë çàñûïàí ìåëêèì ãðàâèåì,

ñïðàâà íà ïàðó ìåòðîâ â âîäó âäàâàëàñü äåðåâÿííàÿ êëàäêà äëÿ ðûáàêîâ, à

äàëüøå, ñ äâóõ ñòîðîí ãóñòîé ñòåíîé ñòîÿëè ñî÷íûå, ñèëüíûå êàìûøè. ß çàøëà

íà êëàäêó, ïîòîïòàëàñü ïàðó ìèíóò, ïîïðîáîâàëà ðóêîé âîäó è íàïðàâèëàñü ê

Êèðþøå, êîòîðûé ñòîÿë ðÿäîì ñ òðåíîãîé è ïîìåøèâàë ëîæêîé øóðïó â êîòëå.
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Ïàõëà îíà íåâåðîÿòíî. Â ÿðêîì îâîùíîì ñîóñå áóðëèëè êðóïíûå êóñêè

áàðàíèíû, àðîìàò äóøèñòîãî ïåðöà ñâîäèë ñ óìà. Íåäåëÿ äèåòû äàëà õîðîøèé

ðåçóëüòàò, ÿ ïîõóäåëà íà ïàðó êèëîãðàììîâ, íî îò âèäà è çàïàõà øóðïû ó ìåíÿ

ðàçûãðàëñÿ òàêîé àïïåòèò, ÷òî êàçàëîñü, ÿ ñúåì ñåé÷àñ âåñü êîòåë âìåñòå ñ

Êèðþøåé.

Ïîçâàëè ê ñòîëó. Ñëó÷èëîñü òî, ÷åãî ÿ áîÿëàñü, — Êèðþøó ïîñàäèëè ñî

ìíîé. Òåòåêèíà âëàñòíûì æåñòîì ïîäîçâàëà ê ñåáå Çâÿãèíà è óñàäèëà ðÿäîì. Âñå

ðàçáèëèñü ïî äâîå. Ïî øàõòå íåðåäêî ïðîíîñèëèñü ñëóõè îá î÷åðåäíîì ñëóæåá-

íîì ðîìàíå, íî òåïåðü âñå ëþáîâíûå ïàðî÷êè ÿâèëèñü ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè.

Ìîé áîññ, Ãàëèíà Ïåòðîâíà, ëþáîâíèêà íå èìåëà, ê íåé ïîäñåë Ïàâåë Èâàíîâè÷

Õèëîáîê, çàìíà÷àëüíèêà ÂÒÁ.

Îíè äðóæèëè ñåìüÿìè. Æåíà Ïàâëà Èâàíîâè÷à, Èðèíà, ðàáîòàëà çàâåäóþ-

ùåé ñêëàäîì è âñåãäà ó÷àñòâîâàëà â áóõãàëòåðñêèõ ïüÿíêàõ. Íî ñåé÷àñ åå íå

áûëî, ïîòîìó ÷òî çà íåñêîëüêî äíåé äî ïèêíèêà Èðèíà ïîïàëà â áîëüíèöó èç-

çà ãèíåêîëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì — ó íåå çàãíîèëàñü âíóòðèìàòî÷íàÿ ñïèðàëü.

Õèëîáêè ìíîãî ëåò äðóæèëè ñ Êîëîìûêèíûìè, êòî-òî èç íèõ êðåñòèë ÷üåãî-òî

ðåáåíêà. Ãàëèíà Ïåòðîâíà íàçûâàëà Ïàâëà Èâàíîâè÷à êóìîì.

Ïîñòóïèëà êîìàíäà íàïîëíèòü áîêàëû, è ïî ñòîëó ïîêàòèëñÿ ïðèÿòíûé,

ïðàçäíè÷íûé øóìîê. Îòêóïîðèâàëèñü áóòûëêè, áóëüêàëà æèäêîñòü, øåëåñòåëè

ñàëôåòêè. Íà íàøåì êðûëå õîçÿéíè÷àë Õèëîáîê. Ìíå, Ãàëèíå Íèêîëàåâíå è

Êèðþøå îí íàëèë âèíà, ñåáå — âîäêè. Ñ òîñòîì âûñòóïèë êðàñà è ãîðäîñòü

íàøåé øàõòû, çàìåñòèòåëü äèðåêòîðà ïî ïðîèçâîäñòâó, æóðíàëüíûé ìóæ÷èíà è

ãåðîé ìîåãî ñåðäöà — Âëàäèìèð Àíäðååâè÷ Òåòåêèí. Îí ñêàçàë, ÷òî ñîðîê ëåò

íåïîòîïëÿåìûé êîðàáëü íàøåãî ïðåäïðèÿòèÿ ïëûâåò ïî âîëíàì áóøóþùåé

æèçíè è äîáûâàåò èç ïîäçåìíûõ ãëóáèí òàêîé íåîáõîäèìûé äëÿ îáîãðåâà äîìîâ,

øêîë è äåòñêèõ ñàäîâ, òàêîé ïîëåçíûé è öåííûé óãîëü. Îí ïîæåëàë áîëüøîìó

êîðàáëþ áîëüøîãî ïëàâàíüÿ è ïðåäëîæèë âûïèòü çà øàõòó «Øàõòåðñêàÿ

Ãëóáîêàÿ». Âûïèëè. Ïîñëå íåãî ðå÷ü ïðîèçíåñëà Ýëåîíîðà Âëàäèìèðîâíà. Îíà

ïðåäëîæèëà âûïèòü çà âñåìè ëþáèìîãî è óâàæàåìîãî êàïèòàíà êîðàáëÿ ñ

íàçâàíèåì «Øàõòåðñêàÿ Ãëóáîêàÿ», çà äèðåêòîðà Ôåäîðà Êóçüìè÷à Ãàâðèëîâà,

õîòü åãî è íåò ñ íàìè íà ïðàçäíèêå, íî áëàãîäàðÿ ñâîåìó ïðèðîäíîìó óìó è

òàëàíòó ðóêîâîäèòåëÿ îí âåäåò êîðàáëü â íóæíîì íàïðàâëåíèè. Âûïèëè.

Òðåòüèì âçÿë ñëîâî Ïàâåë Èâàíîâè÷ Õèëîáîê. Ïîñëå âûïèòûõ äâóõ ðþìîê

âîäêè îí îæèâèëñÿ, ñòàë ðåçâ è ñëîâîîõîòëèâ. Îí ñêàçàë, ÷òî õî÷åò âûïèòü çà

âåñü ñîñòàâ íåïîòîïëÿåìîãî êîðàáëÿ ñ íàçâàíèåì «Øàõòåðñêàÿ Ãëóáîêàÿ», çà âñåõ

þíã è ìàòðîñîâ, è äàæå çà æåíùèí, êîòîðûõ âðîäå áû íå ïðèíÿòî áðàòü â ìîðå,

íî áåç êîòîðûõ òàê íåâûíîñèìî â ïëàâàíüè ìîðÿêàì. Ïîñëå ýòèõ ñëîâ îí

ïîòÿíóëñÿ êî ìíå è ïîòðåïàë ïî âîëîñàì, áóäòî ÿ áûëà åäèíñòâåííîé æåíùèíîé

íà ýòîì íåïîòîïëÿåìîì êîðàáëå. Âûïèëè òðåòèé ðàç. È ïîíåñëîñü. Äàëüøå

îôèöèàëüíûõ òîñòîâ íå áûëî. Òîëïà ðàçáèëàñü íà ãðóïïêè, è êàæäàÿ èç íèõ

âûïèâàëà ñàìà ïî ñåáå. Â íàøåì êðóãó îêàçàëèñü ìû ñ Êèðþøåé è Ãàëèíà

Ïåòðîâíà ñ êóìîì Õèëîáêîì.

Âûïèâàÿ òðè ïåðâûõ òîðæåñòâåííûõ áîêàëà, ÿ ñêðîìíî çàêóñûâàëà îãóðöîì

è êóñêîì áåëîãî õëåáà. ß îòùèïûâàëà ïî êðîõîòêå è, êàê Äþéìîâî÷êà, ïûòàëàñü

ñåáÿ íàêîðìèòü ïîëîâèíêîé çåðíûøêà. Íî àëêîãîëü, êîòîðûé âïèòàë ìîé

îñëàáëåííûé äèåòîé îðãàíèçì, ðàñêî÷åãàðèë çàäàâëåííûé àïïåòèò. Ïðîñíóëñÿ

æîð.

Òàðåëêó øóðïû ÿ ïðîãëîòèëà â äâà ñ÷åòà.
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— Õî÷ó åùå, — ñêàçàëà ÿ Êèðþøå.

Àëêîãîëü ëèøèë ìåíÿ òîðìîçîâ.

— Âîçüìè ìîþ, — ñêàçàë Êèðþøà, — ÿ íå ëþáëþ áàðàíèíó.

ß îïóñòîøèëà Êèðþøèíó ïîðöèþ, êàê ìåäâåäü, î÷íóâøèéñÿ ïîñëå ñïÿ÷êè,

óøàò ñ ìåäîì.

— Õî÷åøü åùå? — ñïðîñèë îí.

— Õî÷ó! — ðåøèòåëüíî îòâåòèëà ÿ.

Îí âçÿë ìîþ òàðåëêó è ïîøåë ê êîñòðó. Òàì íàáðàë èç êîòåëêà åùå ïîðöèþ

øóðïû. Òðåòüþ òàðåëêó ÿ åëà óæå ÷åðåç ñèëó, íî âñêîðå è îíà îêàçàëàñü ïóñòà.

— Âñå! Íàåëàñü! — ñêàçàëà ÿ, ïîõëîïàâ ñåáÿ ïî æèâîòó, è òóò æå âñïîìíèëà

ïðî Òåòåêèíà. ß ïîñìîòðåëà â åãî ñòîðîíó è óâèäåëà, ÷òî îíè ñî Çâÿãèíîé

ñìîòðÿò íà ìåíÿ è óëûáàþòñÿ. Òåòåêèí è Çâÿãèíà íàáëþäàëè, êàê ÿ ïîæèðàþ

øóðïó, è ïîñìåèâàëèñü íàäî ìíîé. Ïîçîð. ß ïîïðîñèëà Õèëîáêà íàëèòü ìíå åùå

âèíà è çàëèëà ñâîå ãîðå ïîëíûì ñòàêàíîì. ß âûøëà èç-çà ñòîëà è ïîïëåëàñü ê

ñòàâêó. Ñåëà íà êëàäêó è ðàñïëàêàëàñü. Íåäåëÿ äèåòû. ×åðíîå êîêòåéëüíîå

ïëàòüå. Òàðëàòàíîâàÿ íàêèäêà. Êàðìèíîâî-ðîçîâàÿ ïîìàäà. Ìàíèêþð. Ïåäè-

êþð. Ñâåæàÿ ñòðèæêà â ñàëîíå Ëþäìèëû Ãîëîâêî. È âñå ýòî ïåðå÷åðêíóòî ìîèì

áåçîáðàçíûì æîðîì.

Âñêîðå ê âîäå ñòàëè ïîäõîäèòü ïàðî÷êè. Îíè ðàçäåâàëèñü äî áåëüÿ è,

âçÿâøèñü çà ðóêè, âõîäèëè â âîäó. Êàäðîâè÷êà ñ íà÷àëüíèêîì ñîðîê äåâÿòîãî

ó÷àñòêà ïîïëûëè â ïðàâóþ ñòîðîíó, ïëàíîâè÷êà è íà÷àëüíèê ÂÒÁ — â ëåâóþ,

Òàòüÿíà Ìàäàìîâíà ñ çàìîì Åâäîøèíà, Ïàë Ãåííàäè÷åì, ïëàâàëè ïðÿìî ïåðåäî

ìíîé.

— Àíüêà, ñ òîáîé âñå íîðìàëüíî? — ñïðîñèë Ïàë Ãåííàäè÷.

— Íàïèëàñü Àíüêà, — ñî÷óâñòâåííî ñêàçàëà Òàòüÿíà Ìàäàìîâíà.

È â ýòîò ìîìåíò íàñòóïèëà êóëüìèíàöèÿ ìîèõ âíóòðåííèõ òåðçàíèé. ß —

æàëêàÿ íè÷òîæíàÿ ëè÷íîñòü. ß îáæîðà. ß — Ðîáèí Áîáèí Áàðàáåê, êîòîðûé

ñêóøàë ñîðîê ÷åëîâåê, è êîðîâó, è áûêà, è êðèâîãî ìÿñíèêà. ß êðîêîäèë,

êîòîðûé âñå êàëîøè ïðîãëîòèë. Íåò ìíå ìåñòà íà ýòîé çåìëå. ß íåäîñòîéíà

âàøåé ëþáâè, Òåòåêèí.

ß âûïðÿìèëàñü, â ïîñëåäíèé ðàç ïîñìîòðåëà íà ñîëíöå è, êàê áûëà, â

îäåæäå è îáóâè ïðûãíóëà â âîäó. Â äåòñòâå, êóïàÿñü â ðåêå, ìû ñ ñåëüñêîé

äåòâîðîé èãðàëè â èãðó, êòî äîëüøå ïðîäåðæèòñÿ ïîä âîäîé. ×àñòî ÿ âûèãðûâà-

ëà. Òðåíèðîâêà ó ìåíÿ áûëà.

Êîãäà ÿ áðîñèëàñü â ïó÷èíó ñòàâêà, ÿ ñæàëàñü â êîìîê è îñòàíîâèëà

äûõàíèå. ß ñèäåëà è ñèäåëà â âîäå. Íî óäóøüÿ íå íàñòóïàëî. Âäðóã ÿ

ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî êòî-òî ñ ñèëîé òÿíåò ìåíÿ çà âîëîñû. ßâèâøèñü íà ñâåò, ÿ

óâèäåëà ðàçäåòîãî ïî ïîÿñ Òåòåêèíà, êîòîðûé òðÿñ ìåíÿ è ÷òî-òî êðè÷àë. Íå

ðàçáèðàÿ ñëîâ, ÿ ïðèæàëàñü ê åãî ïëå÷ó è ðàçðûäàëàñü. Â òîì ìåñòå, ãäå ÿ

òîïèëàñü, âîäû áûëî ïî ïîÿñ. Îí îáíÿë ìåíÿ çà ïëå÷è, âûâåë èç âîäû è ïîñàäèë

íà áåðåãó.

— Ïîñèäè. ß ñåé÷àñ… — ñêàçàë îí è êóäà-òî èñ÷åç.

ß ïðåäñòàâèëà, êàê óæàñíî âûãëÿæó — ñ íàìîêøèìè âîëîñàìè, ñ ðàçìàçàí-

íîé ïî ëèöó êîñìåòèêîé, â îáòåêàþùåé îäåæäå. ß íå õîòåëà, ÷òîáû Òåòåêèí

ñìîòðåë íà ìåíÿ òàêóþ. ß âñêî÷èëà è ïîáåæàëà â ñòîðîíó ïîñàäêè.

Äîìîé, ñðî÷íî äîìîé. ß ïðèìåðíî çíàëà, ãäå ìû íàõîäèìñÿ, ïîýòîìó

ñêðûâøèñü â äåðåâüÿõ, âçÿëà êóðñ íà ×óìàêè. ß õîòåëà ñêîðåå óéòè îò ïîçîðà,

è, êàê ëåñíîé îëåíü, ñ øåëåñòîì ìåòàëàñü ìåæ êóñòîâ.
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È òóò ÿ óñëûøàëà ñëàáîå ìû÷àíèå. Ó ìåíÿ ïîä íîãàìè, îòïëåâûâàÿñü îò

ïîëçàþùèõ ïî ëèöó ìóðàâüåâ, ëåæàë ïüÿíûé Ïàâåë Èâàíîâè÷ Õèëîáîê. Îí

çàìåòèë ìåíÿ è ïðîòÿíóë ìíå ðóêó.

— Ïîìîãè… — ñêàçàë îí.

Åãî ðå÷ü ñèëüíî èçìåíèëàñü. Åñëè ïîñëå òðåõ ðþìîê îí ðàçãëàãîëüñòâîâàë,

êàê Öèöåðîí, òî ñåé÷àñ ìÿìëèë, êàê ïîæèëîé Áðåæíåâ.

ß ïîìîãëà åìó ïîäíÿòüñÿ.

— Òû êóäà èäåøü?

— Äîìîé, — îòâåòèëà ÿ.

— È ÿ äîìîé. Ïîéäåì âìåñòå.

Ìû îáíÿëèñü çà ïëå÷è, êàê ñòàðûå áîåâûå òîâàðèùè, è, ïîøàòûâàÿñü,

îòïðàâèëèñü âîñâîÿñè. Ïàâåë Èâàíîâè÷ èìåë ôèãóðó ìåäâåäÿ. Ó íåãî áûëî

îáòåêàåìîå, áåç îñòðûõ óãëîâ, ãðóçíîå òåëî. Íî ëèöî åìó äîñòàëîñü ìèëîâèäíîå:

ìàëåíüêèå õëîïàþùèå ãëàçêè ñ çàãíóòûìè ââåðõ ðåñíèöàìè, èçÿùíûé âçäåðíó-

òûé íîñèê è îñòðûé äåâè÷èé ïîäáîðîäîê. Øëè ìåäëåííî. Ìû, ñëîâíî äâà

ìàÿòíèêà, íîãàìè ïðèâÿçàííûå ê çåìëå, øàòàëèñü ñ ðàçíîé àìïëèòóäîé. Âñêîðå

íà ïåðåëåñîê îïóñòèëàñü òåìíîòà. Íàñ îêðóæèëè íî÷íûå çâóêè — ñòðåêîò

ñâåð÷êîâ, óõàíüå ôèëèíà, ñî ñòàâêà äîíîñèëñÿ íî÷íîé ëÿãóøà÷èé îð. Ïàâåë

Èâàíîâè÷ ñïîòêíóëñÿ, çàâàëèëñÿ â êóñòû è ïîòÿíóë ìåíÿ çà ñîáîé. ß ãðîõíóëàñü

ïðÿìî íà íåãî. È òóò îí ñîøåë ñ óìà. Îí âïèëñÿ ãóáàìè â ìîþ øåþ, à ðóêîé ñòàë

øàðèòü ïîä þáêîé.

Àõ òû, ñòàðàÿ êîçëèíà. Àõ òû, íàôòàëèíîâûé ëîâåëàñ. Àõ òû, ïîòíûé

äîíæóàí. À ÿ-òî äóìàëà, ÷òî òû íîðìàëüíûé ÷åëîâåê. Îáåññèëåííàÿ àëêîãîëåì,

ÿ âÿëî ñîïðîòèâëÿëàñü åãî íàïîðó. Îí ïðèíÿë ýòî êàê ñîãëàñèå è íàâàëèëñÿ íà

ìåíÿ âñåé ñâîåé òóøåé. ß çàîðàëà. Îí çàñòûë.

— Òû ÷åãî? — ñïðîñèë Ïàâåë Èâàíîâè÷.

— À âû ÷åãî?

— Òû ÷òî, íå õî÷åøü?

— Íå õî÷ó.

— Ïî÷åìó? — óäèâèëñÿ îí.

È òóò ìåíÿ îñåíèëî. Îí âåäü òîæå ãðåøåí. È äîãîâîðà ôàëüøèâûå

ñîñòàâëÿë, è ïî ëèïîâûì âåäîìîñòÿì äåíüãè ïîëó÷àë, íà÷àëüíèöà åùå õèõèêàëà,

êîãäà èõ ïîäïèñûâàëà, ìîë, êóì ìîé òîæå ñâîå äåëî çíàåò. È åùå, îêàçûâàåòñÿ,

íà áåççàùèòíûõ äåâóøåê íàáðàñûâàåòñÿ â ëåñó. Ê Øóáèíó åãî.

— Ïîòîìó ÷òî çäåñü, ïîä êóñòîì ÿ íå ìîãó, — îòâåòèëà ÿ.

— À ãäå ìîæåøü?

— Â äðóãîì ìåñòå…

— Ïîéäåì â äðóãîå ìåñòî.

— Ïîéäåì, — ñîãëàñèëàñü ÿ.

Ñ íàøèì òåìïîì äî øóðôà íóæíî áûëî èäòè åùå ìèíóò ñîðîê, íî

ïîäîãðåâàåìûé îòêðûâøèìèñÿ ïåðñïåêòèâàìè Ïàâåë Èâàíîâè÷ ïðèáàâèë õîäó,

è ìèíóò ÷åðåç òðèäöàòü ìû ïåðåñòóïàëè ÷åðåç ðó÷åé. Âñêîðå ïåðåä íàìè

âîçíèêëî òåìíîå óãëóáëåíèå øóðôà.

— Çäåñü, — ñêàçàëà ÿ.

— Òî åñòü ïîä òåì êóñòîì òû íå ìîãëà, à ïîä ýòèì ìîæåøü?

— Çäåñü òðàâà ìÿãêàÿ, — ñêàçàëà ÿ.

Îí ïðèñåë è ñòàë ðóêàìè ùóïàòü òðàâó.
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— È ïðàâäà ìÿãêàÿ, — ñêàçàë îí è ñòàë óêëàäûâàòüñÿ íà çåìëþ, óâëåêàÿ

ìåíÿ çà ñîáîé.

— À òåáå çäåñü íå âïåðâîé, äà?

— ß ñåé÷àñ îáèæóñü, — ãîðüêî ñêàçàëà ÿ.

— Äà ëàäíî òåáå, èäè ñþäà…

— Íåò, ïîäîæäèòå, íå òàê…

— À êàê?

— Ïðûãàéòå òóäà, â óãëóáëåíèå, òàì ñàìàÿ øåëêîâèñòàÿ òðàâà è æäèòå ìåíÿ,

à ÿ ðàçäåíóñü è ïðèäó ê âàì ãîëàÿ, êàê ðóñàëêà.

Îí ïðûãíóë, è áîëüøå ÿ åãî íå âèäåëà.

Íå çíàþ, êàê äîáðàëàñü äî äîìà, âñå ïîêðûòî ìðàêîì. Ïîìíþ òîëüêî, ÷òî

ìàòü, óñëûøàâ ãðîõîò â êîðèäîðå, çàñïàííàÿ âûøëà èç êîìíàòû.

— Íå ñòûäíî? — ñïðîñèëà îíà.

— Ñòûäíî… — îòâåòèëà ÿ.

— Åëå íà íîãàõ äåðæèøüñÿ…

— Èäè ñïàòü.

— Ïîñìîòðè íà ñåáÿ â çåðêàëî, — ñêàçàëà ìàòü è óøëà ê ñåáå.

ß ïîäîøëà ê çåðêàëó è óâèäåëà êèêèìîðó. Ñëèïøèåñÿ âîëîñû ñòîÿëè

êîçûðüêîì, âèäèìî, ÿ ïûòàëàñü óáðàòü èõ ñ ëèöà è îíè ïîñëóøíî çàñîõëè â

íóæíîì ïîëîæåíèè. Ìàêóøêà áûëà âñêëîêî÷åíà, ñëîâíî ïòèöû ñâèëè ãíåçäî è

íàíåñëè òóäà ñóõèõ âåòî÷åê è òðàâèíîê. Òóøü ðàñïîëçëàñü ïðè÷óäëèâûìè

çìåéêàìè, ïîìàäà íàðóøèëà ãðàíèöû ãóá è ïðèäàëà ëèöó òðàãè÷íîñòü ãðóñòíîãî

êëîóíà. ß ïîøëà â ñâîþ êîìíàòó è, íå ðàçäåâàÿñü, ðóõíóëà â ïîñòåëü.

Íî÷üþ ÿâèëñÿ Øóáèí. Îí ñèäåë ïîñðåäè êîìíàòû íà äåðåâÿííîì òðîíå ïîä

ñâîèì àáàæóðîì è ñìîòðåë íà ìåíÿ ìåðöàþùèìè ãëàçàìè. Ïîòîì îí äåðíóë çà

âûêëþ÷àòåëü è èñ÷åç, à èç òåìíîòû ïîÿâèëîñü óëûáàþùååñÿ ëèöî Òåòåêèíà.

ß ïðîñíóëàñü. Ìåíÿ ìóòèëî. ß âñòàëà, íî ìåíÿ ïîâåëî â ñòîðîíó. Êîìíàòà

ïðåâðàòèëàñü â êàþòó ïîïàâøåãî â øòîðì êîðàáëÿ. ×óâñòâóÿ, ÷òî íå äîáåãó äî

òóàëåòà, ÿ îòêðûëà îêíî è îòïðàâèëà òóäà ïåðâûé ïîòîê íåïåðåâàðåííîãî ïîçîðà.

Ïîòîì åùå è åùå. Â ñîïðîâîæäåíèè ìåðçêèõ çâóêîâ è áðþøíûõ ñïàçìîâ èç ìåíÿ

âûõîäèëà â÷åðàøíÿÿ ñðàìîòà. ß âåðíóëà ìèðó âñå — è êîðîâó, è áûêà, è êðèâîãî

ìÿñíèêà, è äþæèíó íîâûõ êàëîø. Îáëåã÷èâøèñü, ÿ ñíîâà óïàëà íà êðîâàòü è

ïðîâàëèëàñü â ñîí.

Ïðîñíóâøèñü óòðîì, ÿ óñëûøàëà òèõèé, ñëîâíî èçâèíÿþùèéñÿ ãîëîñ

ñîñåäà ñíèçó. Îí î ÷åì-òî ðàçãîâàðèâàë ñ ìàòåðüþ â êîðèäîðå. Çàêðûâ çà íèì

äâåðü, ìàòü âîøëà êî ìíå è ñêàçàëà:

— Âñòàâàé.

— Íå âñòàíó.

— Èäè, ìîé îêíî.

— Íå ìîãó.

— Íàãàäèëà — óáèðàé.

— Íå áóäó.

— Ñâèíüÿ! — çàêëþ÷èëà ìàòü è âûøëà èç êîìíàòû.

Ïîðóãèâàÿñü â ìîé àäðåñ, îíà íàáðàëà â âåäðî âîäû è ïîøëà ìûòü îêíî. ß

âñêî÷èëà, áûñòðî ïîìûëàñü, ïåðåîäåëàñü è óëèçíóëà ê Çîå. Ìåíÿ æäàëè âåëèêèå

äåëà.
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12

— Ñåé÷àñ ìû âñå óçíàåì, — ñêàçàëà Çîÿ è âûðåçàëà èç îáóâíîé êîðîáêè

êàðòîííûé êðóã ðàçìåðîì ñ äåñåðòíóþ òàðåëêó. Çàòåì ñ ïîìîùüþ ëèíåéêè è

êàðàíäàøà îíà ðàçäåëèëà åãî, êàê àðáóç, è çàïîëíèëà äîëüêè áóêâàìè è

öèôðàìè.

— ×åé äóõ áóäåì âûçûâàòü, Ïóøêèíà?

— Ñíîâà Ïóøêèíà? Îí â ïðîøëûé ðàç ôèãíè âñÿêîé íàãîâîðèë.

Çîÿ âçÿëà èãîëêó è âäåëà ÷åðíóþ íèòêó.

— Ñòàëèíà?

— Äà íó åãî, ñòðàøíî…

— Íå áîèñü, — ñêàçàëà Çîÿ, — ìû êàê-òî íà ðàáîòå Ãèòëåðà âûçûâàëè. È

íè÷åãî, îí Ãàëêå ïðàâäó íàñ÷åò ìóæà ñêàçàë.

— Äàâàé Åñåíèíà ïîïðîáóåì?

— Íó, äàâàé…

Çîÿ çàêîí÷èëà ïðèãîòîâëåíèÿ. Îíà ïîëîæèëà ïåðåä ñîáîé íà ñòîë «àðáóç»

è òðè ðàçà îïóñòèëà èãîëêó â åãî öåíòð. Â êîìíàòå ïîâèñëà çëîâåùàÿ òèøèíà.

— Çàäàâàé âîïðîñ, êàæåòñÿ, îí çäåñü…

ß ñïðîñèëà â óìå, áóäåò ëè ó ìåíÿ ëþáîâü ñ Òåòåêèíûì. Çîÿ ïîãðóçèëàñü

â òðàíñ è ñòàëà ñëåäèòü çà èãîëêîé:

— Äà!.. À òåïåðü íà «íåò» ïåðåøëà… Ñòðàííî, òî «äà» ïîêàçûâàåò, òî «íåò»…

À äàâàé ÿ ó íåãî ñïðîøó, êàê áóäóò çâàòü òâîåãî áóäóùåãî ìóæà?

— Ñïðîñè.

ß íàïðÿãëàñü, ïûòàÿñü ñèëîé ìûñëè ïîäòîëêíóòü èãîëêó ê áóêâå «â», íî îíà

êà÷íóëàñü â ñòîðîíó «æ».

— Æ-å-æ-î-â, — ìåäëåííî ïðîãîâàðèâàëà Çîÿ, — è åùå: Ò-å-æ-î-â.

— Ýòî ÷òî åùå òàêîå? Æåæîâ êàêîé-òî…

— Èëè Òåæîâ? À, Åæîâ! Åæîâ åãî ôàìèëèÿ áóäåò! Àíüêà Åæîâà, à-õà-õà!

ß ïîäíÿëà ãîëîâó ê ïîòîëêó è êðèêíóëà:

— Åñåíèí! Òû ÷åãî?

— Òû ÷òî, ñ óìà ñîøëà! Îí ñåé÷àñ êàê ââàëÿåò òåáå!

ß ïîäíÿëà ïåðåä ñîáîé ñîìêíóòûå ëàäîíè è âçìîëèëàñü, ãëÿäÿ íà ïîòîëîê:

— Åñåíèí! Ïðîñòè ìåíÿ, òû ëó÷øèé ïîýò âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ!

— Íè ôèãà ñåáå! — âñêðèêíóëà Çîÿ.

ß çàñòûëà â óæàñå.

— ×òî ýòî ó òåáÿ, — èñïóãàííî ïðîøåïòàëà Çîÿ, ãëÿäÿ íà ìîþ øåþ.

— Ãäå? — îáîìëåëà ÿ.

— Âîò çäåñü, — Çîÿ äîòðîíóëàñü äî ìîåé øåè,— ïîäîéäè ê çåðêàëó…

ß ïîäîøëà è óâèäåëà çàñîñ.

— Å-ìîå, êàê ÿ íà ðàáîòó çàâòðà ïîéäó?

— Êòî ýòî òåáÿ òàê?

— Ïðèäóðîê îäèí, ïðèñîñàëñÿ â÷åðà, êàê ïèÿâêà, åëå îòîäðàëà.

— Ó âàñ áûëî?

— Òû ÷åãî! Íåò, êîíå÷íî. ß ñáåæàëà, íà ôèã íàäî.

— À ðàññêàæè, ÷òî òàì èíòåðåñíîãî íà ïüÿíêå áûëî?

— ×òî òàì ìîæåò áûòü èíòåðåñíîãî, âñå íàæðàëèñü è ïîïàäàëè â ñòàâîê.

— È òû?
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— È ÿ.

— Âîò òàê ýëèòà! — Çîþ íåìíîãî çàäåâàëî, ÷òî ìåíÿ óäîñòîèëè ÷åñòè

âûïèâàòü ñ íà÷àëüñòâîì.

— Çíàåøü, êîãî ÿ âèäåëà â ïÿòíèöó? — ìíå õîòåëîñü ïîìåíÿòü íàïðàâëåíèå

ðàçãîâîðà.

— Êîãî?

— Ìîíãîëà! Çàõîäèò, òàêîé, â êàáèíåò, ÿ ÷óòü â øòàíû íå íàëîæèëà, äóìàþ,

âäðóã óçíàåò.

— Íå óçíàë?

— Íåò âðîäå.

— Ìíå Õèëûé ãîâîðèë, ÷òî îí ñíîâà íà ïîñåëêå ñòàë ìåëüêàòü, âðîäå èç

áåãîâ âåðíóëñÿ.

— Ðàçâå îí áûë â áåãàõ?

— Îí â Øàõòåðñêîé ìåíòîâêå ïî îäíîìó äåëó ïðîõîäèë êàê ñâèäåòåëü, íî

ìîãëî îêàçàòüñÿ, ÷òî îí è ñîó÷àñòíèê, âîò îí è ñëèíÿë. Ñåé÷àñ âðîäå âñå

óòðÿñëîñü. À ÷òî îí íà øàõòå äåëàë?

— Íà ðàáîòó óñòðàèâàëñÿ, ãîðíîðàáî÷èì.

— Ìîíãîë? Ãîðíîðàáî÷èì? Äàæå íå âåðèòñÿ…

— Òû äóìàåøü, îí â øàõòó ïîëåçåò? Áóäåò ïîäñíåæíèêîì íà ó÷àñòêå.

— À, ïîíÿòíî. ß ñëûøàëà, ÷òî îí ÷àñòî ó Òàíüêè Øóìåéêî îøèâàåòñÿ.

— Ó íèõ ðîìàí?

— À ÿ ïî÷åì çíàþ? ×òî ýòî òû Ìîíãîëîì èíòåðåñóåøüñÿ? Õî÷åøü, ÷òîáû

îí òåáå ñíîâà íîñ ðàñêâàñèë?

— ß íå Ìîíãîëîì èíòåðåñóþñü, à Òàíüêîé. Õî÷ó êîñòþì÷èê ëåòíèé â äîëã

âçÿòü, îíà íåäàâíî â Òóðöèþ åçäèëà, òðÿïüÿ íàâåçëà. Äàâàé ñõîäèì, ïîñìîòðèì?

— Äàâàé, — ñîãëàñèëàñü Çîÿ.

— Ñåãîäíÿ âå÷åðîì!

— Íå. ß ñåãîäíÿ íå ìîãó, ìû ñ ìàìêîé èäåì ïîëîòü êàðòîøêó. ß îáåùàëà.

— Òîãäà çàâòðà, ïîñëå ðàáîòû.

Ìàòü ñî ìíîé íå ðàçãîâàðèâàëà. Êîãäà ÿ âåðíóëàñü îò Çîè, îíà îäåëàñü è

êóäà-òî óøëà, à ÿ ïðèíÿëàñü ðûòüñÿ â øêàôó. Åñëè Ìîíãîë îøèâàåòñÿ ó

Øóìåéêî, ìû ìîæåì åãî òàì çàñòàòü. Ïîñëå â÷åðàøíèõ ïðèêëþ÷åíèé ìîÿ

òàðëàòàíîâàÿ íàêèäêà ñòàëà ïîõîæà íà ðûáîëîâíóþ ñåòü, íàëîâèâøóþ ðîññûïü

ìåëêîãî ìóñîðà, è ïàõëî îò íåå íå äóõàìè «Ìàãíîëèÿ», à ëÿãóøêàìè. Íî ÷åðíûé

÷åõîë îñòàëñÿ öåë è íåâðåäèì. ß íàäåëà åãî è ñòàëà ðàçìûøëÿòü. Ïåðâûì äåëîì

ìíå íóæíî áûëî ïðèêðûòü çàñîñ íà øåå. Äëÿ ýòîãî ïîäîøåë áû ëåãêèé øàðôèê.

ß îòêîïàëà øåëêîâûé îòðåç, êîòîðûé åùå â øêîëüíûå ãîäû ìàìà ïîêóïàëà äëÿ

øèòüÿ íîâîãîäíåãî êîñòþìà. Íà íåæíî-ëèëîâîì ôîíå ÿðêèìè ìàçêàìè âûäåëÿ-

ëèñü çèãçàãîîáðàçíûå ïîëîñû ðàçíûõ öâåòîâ è îòòåíêîâ. Íàø êëàññ íà óòðåííè-

êå èñïîëíÿë êîìïîçèöèþ «Äðóæáà íàðîäîâ», ãäå âîêðóã åëêè êðóæèëèñü

ïðåäñòàâèòåëè ñîþçíûõ ðåñïóáëèê. ß áûëà óçáå÷êîé.

Èç îñòàâøåãîñÿ êóñêà ÿ âûêðîèëà óçêèé äëèííûé øàðô. Íàáðîñèëà íà

øåþ. Íàðÿä çàèãðàë, íî íàïðàøèâàëîñü åùå îäíî ÿðêîå ïÿòíî. Âûêðîèëà ïîÿñ.

Ñòàëî åùå èíòåðåñíåé. Íî âñå æå ÷åãî-òî íå õâàòàëî. ß øàìàíèëà íåñêîëüêî

÷àñîâ, êðîèëà, âûðåçàëà, ñòðî÷èëà, è ê âå÷åðó ïîìèìî øàðôèêà è ïîÿñà ó ìåíÿ

áûëè îáòÿíóòûå ýòîé æå òêàíüþ êëèïñû, áðàñëåò è ñóìî÷êà-êëàò÷. Îáòÿíóòü

ñòàðûå âåùè òêàíüþ ìíå ïîìîãëà áðîøþðà «Íîâàÿ æèçíü ñòàðûõ âåùåé»,
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êîòîðóþ ìíå, çíàÿ, ÷òî ÿ çàíèìàþñü ðóêîäåëèåì, ïîäàðèë Äåä Ìîðîç çà ó÷àñòèå

â êîìïîçèöèè «Äðóæáà íàðîäîâ» íà òîì ñàìîì óòðåííèêå.

Êîãäà ÿ âåðòåëàñü ïåðåä çåðêàëîì, îöåíèâàÿ ðåçóëüòàò, èç ãîñòåé âåðíóëàñü

ìàòü.

— Îïÿòü ïðàçäíèê íàìå÷àåòñÿ? — ãðóñòíî ñïðîñèëà îíà.

— Ñ ÷åãî òû âçÿëà?

— Íàðÿäû øüåøü.

— Õîäèòü íå â ÷åì.

— Çà÷åì òû òàê íàïèëàñü? Ñòûäîáà.

— Îé, ìà, ïðîåõàëè.

— Çàìóæ òåáå íóæíî.

— Çà êîãî?

— Âîò áûë æå ó òåáÿ Âàëåðà, õîðîøèé ïàðåíü…

— Ìà, íó õâàòèò, îäíî è òî æå…

— Êî ìíå â àïòåêó çàõîäèëà òâîÿ íà÷àëüíèöà, Êîëîìûêèíà, ãîâîðèò, ÷òî

Êèðèëë èç îòäåëà íîðìèðîâàíèÿ çà òîáîé óõàæèâàåò.

— Îé, ìà, îí æå äýöåëüíûé.

— Êàêîé?

— Ìàëåíüêèé! Îí ðîñòîì íèæå ìåíÿ!

— Íó è ÷òî. Øóðèê òîæå íèæå ìåíÿ.

— Òîëêó îò òâîåãî Øóðèêà…

— Òåáå íóæíî âûõîäèòü çàìóæ.

— Íå çà Êèðèëëà æå.

— Õîðîøèé ïàðåíü, èç ïðèëè÷íîé ñåìüè…

— Ìà, îòñòàíü.

— Ìíå ñêàçàëè, ÷òî íåäåëþ íàçàä òû â ìàøèíó ê êàêîìó-òî ìóæèêó

ñàäèëàñü…

— Äà ÿ ïðîñòî íà îñòàíîâêå ñòîÿëà, ìåíÿ ïîäâåç îäèí ñ øàõòû!

— Â÷åðà ïðèøëà ÷óòü æèâàÿ. ×òî äàëüøå áóäåò? Çàðàáîòàåøü äóðíóþ ñëàâó,

êîìó òû íóæíà áóäåøü?

— Ìà, äàâàé çàêðîåì òåìó, ìåíÿ óæå òîøíèò îò ýòèõ ðàçãîâîðîâ!

— Òåáÿ âñåãäà òîøíèò îò íîðìàëüíûõ ðàçãîâîðîâ.

— Ðàçâå ýòî íîðìàëüíûå ðàçãîâîðû? Çàìóæ íóæíî âûõîäèòü ïî ëþáâè,

ìàìà.

— Êàêàÿ ëþáîâü? Ó êîãî îíà åñòü, ëþáîâü? Êòî åå âèäåë, ýòó ëþáîâü?

ß ñíÿëà ïëàòüå è ïîøëà â âàííóþ âûñòèðûâàòü èç íåãî çàïàõ êàìûøåé.

Çàêîí÷èâ, ïîâåñèëà íà áàëêîíå, ÷òîáû äî óòðà îíî âûñîõëî íà òåïëîì âåòðó.

13

— Óõ òû! Âîò ýòî ïðèêèä! Ó Øóìåéêî êóïèëà?

— ß ñàìà ñåáå Øóìåéêî! Ëîâêîñòü ðóê è íèêàêîãî ìîøåííè÷åñòâà.

— È ñóìî÷êó ñàìà?

— È ñóìî÷êó.

— È êëèïñû ñ áðàñëåòîì?

— ß èõ ïðîñòî òêàíüþ îáòÿíóëà…

— Íó, òû ìàñòåðèöà…

ß ñòîÿëà ïîñðåäè êàáèíåòà, êàê íîâîãîäíÿÿ åëêà, Àëëî÷êà õîäèëà âîêðóã
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ìåíÿ, ïî-äåòñêè âñêèäûâàÿ ðóêè. Ìû ïðèøëè íà ðàáîòó ðàíüøå äðóãèõ, íî íå

ñïåøèëè ñàäèòüñÿ çà êàëüêóëÿòîðû. Àëëî÷êà ñõîäèëà â êîìáèíàò çà âîäîé è

âêëþ÷èëà ÷àéíèê. Â êàáèíåò çàøëà ÷åì-òî îáåñïîêîåííàÿ Ãàëèíà Ïåòðîâíà,

áðîñèëà ñóìêó íà ñòóë è ñòðåìèòåëüíî âûøëà. Ìû ñ Àëëî÷êîé íåõîòÿ ñåëè íà

ðàáî÷èå ìåñòà.

— ×òî ýòî ñ íåé, äàæå íå ïîçäîðîâàëàñü…

ß ïîæàëà ïëå÷àìè.

— Ðàññêàæè, êàê âû â ñóááîòó ïîãóëÿëè.

— Íå ñïðàøèâàé! — ÿ ïîùåëêàëà ïàëüöåì ïî ÷åëþñòè.

— Íàïèëàñü?

— Ïîëíûé àóò.

— À íà÷àëüíèöà?

— Íå çíàþ, ÿ ðàíüøå óøëà.

Â êàáèíåò ñíîâà âîøëà Ãàëèíà Ïåòðîâíà.

— Õèëîáîê ïðîïàë, — ñêàçàëà îíà, ñàäÿñü çà ñâîé ñòîë.

— Êàê ïðîïàë? — ñïðîñèëà Àëëî÷êà.

— Ïîñëå ïèêíèêà íå âåðíóëñÿ äîìîé. Åãî íåò âòîðûå ñóòêè. Èðêà âñþ

ìèëèöèþ íà íîãè ïîñòàâèëà, ïðî÷åñàëè ëåñ, ñòàâîê — íè÷åãî.

Ó ìåíÿ âñå çàìåðëî âíóòðè.

— À òû êóäà ïðîïàëà â ñóááîòó? — ñïðîñèëà íà÷àëüíèöà.

— Äîìîé óøëà. Ìíå áûëî ïëîõî.

— Äà óæ, õîðîøåãî ìàëî… Äâîå äåòåé áåç îòöà îñòàëèñü…

Ó ìåíÿ ãðîìêî çàñòó÷àëî ñåðäöå, ÿ áîÿëàñü, ÷òî êîëëåãè óñëûøàò åãî ñòóê.

— À ÷òî ìèëèöèÿ ãîâîðèò? — ñïðîñèëà Àëëî÷êà.

— Ïðåäïîëàãàþò, ÷òî óòîíóë. Âñå æ ïîíàæèðàëèñü è äàâàé ëåçòü â âîäó.

Ïîðà ïðåêðàùàòü ýòè ìàññîâûå ïüÿíêè.

Çàçâîíèë òåëåôîí. Ãàëèíà Ïåòðîâíà ïîäíÿëà òðóáêó. ×åðåç ìãíîâåíèå åå

ëèöî âûòÿíóëîñü. Îíà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ òàê, ñëîâíî ïåðåä íåé ñèäåë äóõ

Åñåíèíà.

— Òåáÿ Òåòåêèí ê ñåáå âûçûâàåò. Ðàçãîâîð ó íåãî ê òåáå.

Ìåíÿ áðîñèëî â æàð. Ïîë øàòàëñÿ ïîä íîãàìè, ñòåíû ïðîïëûâàëè ìèìî

ìåäëåííûìè âîëíàìè. Ïîêà øëà îò ðàñ÷åòíîãî îòäåëà äî êàáèíåòà çàìåñòèòåëÿ

äèðåêòîðà ïî ïðîèçâîäñòâó, óñïåëà íåñêîëüêî ðàç óìåðåòü è âîñêðåñíóòü. ß

ðåøèëà, ÷òî êòî-òî âèäåë, êàê ÿ óõîäèëà ñ ïèêíèêà â îáíèìêó ñ Õèëîáêîì, è

ãîòîâèëàñü ê òÿæåëîìó ðàçãîâîðó.

Ïîñòó÷àëà.

— Âîéäèòå! — ïîñëûøàëîñü èç êàáèíåòà.

Âîøëà è ïîçäîðîâàëàñü.

— Âûçûâàëè?

— Ñàäèñü, — Òåòåêèí óêàçàë íà ñòóë, ñòîÿùèé âîçëå åãî ðàáî÷åãî ñòîëà.

Ñåëà.

— Êàêàÿ æå òû êðàñèâàÿ…

ß ÷óòü íå óïàëà ñî ñòóëà îò íåîæèäàííîñòè.

— Òû ìåíÿ áîèøüñÿ?

ß îïóñòèëà ãëàçà.

— Ïî÷åìó òû óáåæàëà â ñóááîòó?

— Ìíå áûëî ïëîõî, — ñ òðóäîì âûãîâîðèëà ÿ.

— À ïî÷åìó ïëàêàëà?
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— Ìíå áûëî ïëîõî, — ïîâòîðèëà ÿ.

— ×òî ñëó÷èëîñü?

Âíóòðè çàùåìèëî, ñëîâíî îãðîìíàÿ íåâèäèìàÿ ðóêà ïûòàëàñü ðàçäàâèòü

ìåíÿ, êàê ãðåöêèé îðåõ.

— Òåáÿ êòî-òî îáèäåë? Ýòî âåäü ÿ ïðèãëàñèë òåáÿ íà ïðàçäíèê, è òåïåðü ìíå

íåëîâêî, ÷òî ñ òîáîé ñëó÷èëîñü ÷òî-òî íåõîðîøåå.

Ðóêà ñäåëàëà ñâîå äåëî. Ñêîðëóïà òðåñíóëà, èç ïðîðåõ õëûíóëî ìîå ãîðå.

Âëàäèìèð Àíäðååâè÷ çàñóåòèëñÿ, ïîëåç â êàðìàí áðþê, äîñòàë áåëîñíåæíûé

ïëàòîê è ïîäîøåë êî ìíå. ×óòü ñîãíóâøèñü, îí âûòèðàë äóøèñòûì ñèòöåì ìîå

ëèöî, çàòåì ïîäíÿë ìåíÿ, ïðèæàë ê ñåáå è ñòàë öåëîâàòü ñëåçû.

Â ýòîò ìîìåíò â êàáèíåò ïîñòó÷àëè. Îí îòïðÿíóë îò ìåíÿ, ïîòîì çàñìóùàë-

ñÿ èç-çà ýòîé ñâîåé ïåðâîé ðåàêöèè, óëûáíóëñÿ, ñóíóë â ðóêó ïëàòîê è òèõî

ñêàçàë:

— Íå ïëà÷ü áîëüøå. Ìû ñ òîáîé åùå ïîãîâîðèì, õîðîøî?

ß ïîøëà ê âûõîäó, à îí ñåë çà ñòîë è êðèêíóë:

— Âîéäèòå!

ß âûñêîëüçíóëà, à âìåñòî ìåíÿ â êàáèíåò âîøåë âûñîêèé ñåðüåçíûé

÷åëîâåê â ìèëèöåéñêîé ôîðìå. ß òèõî ïëûëà â ñâîé êàáèíåò ïî ñàìîìó äíó

êîìáèíàòà è, êàê èñïóãàííàÿ ðûáåøêà, øàðàõàëàñü îò êàæäîãî âñòðå÷íîãî. Àõ,

ìàìà, ìàìî÷êà. À òû ãîâîðèëà, ÷òî íåò ëþáâè.

Âåñü äåíü êîëëåãè ãîâîðèëè î ïðîïàâøåì Õèëîáêå. Ìèëèöèîíåð, êîòîðîãî

ÿ âèäåëà ó Òåòåêèíà, õîäèë ïî øàõòå, ðàçãîâàðèâàë ñî ñâèäåòåëÿìè. Ïîä êîíåö

ðàáî÷åãî äíÿ íà÷àëüíèöà îçàäà÷èëà ìåíÿ. Îíà ñêàçàëà, ÷òî Èðèíà, æåíà

Õèëîáêà, ÿêîáû íàíÿëà ýêñòðàñåíñà, êîòîðûé ïðèåäåò â ïîñåëîê è ñ ïîìîùüþ

ÿñíîâèäåíèÿ ïîïðîáóåò âûÿñíèòü, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ Ïàâëîì Èâàíîâè÷åì, æèâ îí

èëè íåò. ß âåñü äåíü ñîñðåäîòî÷åííî îáñ÷èòûâàëà âåäîìîñòè, ìîëèëàñü, ÷òîáû

ýòè ñëóõè îêàçàëèñü ïóñòîé áîëòîâíåé, è âðåìÿ îò âðåìåíè ïîäíîñèëà ê ëèöó

ïëàòîê, ïàõíóùèé Âëàäèìèðîì Àíäðååâè÷åì. Àõ, ìàìà, ìàìî÷êà.

Áåç ïÿòè ìèíóò òðè çà ìíîé çàøëà Çîÿ, è ìû îòïðàâèëèñü ñìîòðåòü øìîòêè.

Òàíüêà Øóìåéêî æèëà â ÷àñòíîì äîìå. Ïî äîðîãå ÿ ïîïðîñèëà Çîþ ðàçóçíàòü,

÷àñòî ëè è â êàêèå äíè áûâàåò ó Øóìåéêî Ìîíãîë, äëÿ òîãî ÿêîáû, ÷òîáû íå

íàïîðîòüñÿ íà íåïðèÿòíîñòè è îáõîäèòü åãî äåñÿòîé äîðîãîé, åñëè âäðóã íå íàéäó

ñåé÷àñ ïîäõîäÿùóþ âåùü è âûíóæäåíà áóäó ïðèõîäèòü ê Òàíüêå åùå íå ðàç. Ìû

íàæàëè êíîïêó íà êàëèòêå, è âñêîðå âûøëà õîçÿéêà â ñïîðòèâíûõ øîðòàõ,

òåìíîé ìàéêå, ñ ïåðåïà÷êàííûìè ìóêîé ðóêàìè. Òàíüêå áûëî îêîëî òðèäöàòè.

Îíà áûëà íåâûñîêàÿ è ïûøíàÿ, ñëîâíî âûïå÷åííàÿ èç òåñòà. Êðóãëîå ëèöî-

áëèí÷èê, íîñ-ïîí÷èê, ãóáêè-áóáëèêè. Ãðóäè-ïèðîæêè, ðóáåíñîâñêèé æèâîòèê,

ÿãîäèöû-áóëî÷êè. Ïåðåææåííûå ïåðãèäðîëåì âîëîñû ñîáðàíû íà ìàêóøêå â

ðàñêèäèñòóþ ïàëüìó. ß ñêàçàëà, ÷òî õî÷ó ïîñìîòðåòü âåùè, îíà ïðîâåëà íàñ â

äîì.

Êóõíÿ ó Òàíüêè áûëà ïðîñòîðíàÿ. Âîçëå îêíà ñòîÿë ñòîë-òóìáà, íà êîòîðîì

Òàíüêà ëåïèëà ïåëüìåíè. Íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå ïå÷ü-ïðîëåòêà, â ëåòíåå

âðåìÿ çàñòëàííàÿ êëååíêîé è çàñòàâëåííàÿ ïóñòûìè áàíêàìè. Äàëüøå ïåíàë äëÿ

ïîñóäû, ñòàðûé ñåðâàíò, îáåäåííûé ñòîë, îêðóæåííûé íåñêîëüêèìè òàáóðåòêà-

ìè — âîò è âñå óáðàíñòâî.

Â óãëó çà øòîðàìè ïðÿòàëèñü äâå äâåðè. Â îäíó èç íèõ ïðîâåëà ìåíÿ

õîçÿéêà. Ýòî áûëà ãîñòèíàÿ. Îíà âñÿ áûëà çàâàëåíà òîâàðîì. Íà ïîëó ñòîÿëè
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ñóìêè ñ áàðàõëîì, íà äèâàíå, íà êðåñëàõ è ñòóëüÿõ êó÷àìè áûëè íàâàëåíû

òóðåöêèå îäåæêè.

— Ðîéñÿ, — ñêàçàëà Òàíüêà è ïîøëà ëåïèòü ïåëüìåíè. Çîÿ îñòàëàñü íà

êóõíå è ïðåäëîæèëà Òàíüêå ñâîþ ïîìîùü. Íå ïðîøëî è ïÿòè ìèíóò, à Çîÿ è

Òàíüêà, êàê ñòàðûå ïîäðóãè, õîõîòàëè è ñêëàäûâàëè ãîòîâûå ïåëüìåíè íà

áîëüøîé äåðåâÿííûé ïîäíîñ.

ß ñòàëà âûáèðàòü ñåáå íàðÿä. Íàäåâàëà îäíî ïëàòüå, êðóòèëàñü âîçëå

çåðêàëà, âûõîäèëà â êóõíþ, ñîâåòîâàëàñü ñ Çîåé, âûñëóøèâàëà âîñõèùåíèÿ,

çàòåì âîçâðàùàëàñü â ãîñòèíóþ è íàäåâàëà ñëåäóþùåå. Ïåðåìåíèâ íåñêîëüêî

îäåÿíèé, ÿ îñòàíîâèëàñü íà îäíîì èç íèõ, äîãîâîðèâøèñü ñ Òàíüêîé, ÷òî âåðíó

åãî íà äíÿõ, åñëè ìàìå íå ïîíðàâèòñÿ.

Ìàìå, êîíå÷íî, ìîÿ îáíîâêà íå ïîíðàâèòñÿ. ß ïëàíèðîâàëà çà÷àñòèòü,

ïðèáèòüñÿ ê Òàíüêèíîìó äîìó, ÷òîáû ðàíî èëè ïîçäíî îíà âûâåëà ìåíÿ íà

Ìîíãîëà.

Êîãäà âîçâðàùàëèñü ñ Çîåé èç êîììåð÷åñêèõ ãîñòåé, îíà ðàññêàçàëà, ÷òî ó

Òàíüêè ðîìàí ñ Êîëåé Âîëîøêîé. Îí òîæå «ïîäñíåæíèê» íà ñîðîê ïÿòîì

ó÷àñòêå, æåíàòûé, èç áëàòíûõ, ïðèåçæàåò íà øàõòó îòìå÷àòüñÿ. Êîãäà ïîïàäàþò

íî÷íûå ñìåíû, âðåò æåíå, ÷òî ñïóñêàåòñÿ â øàõòó, à ñàì íî÷óåò ó Òàíüêè.

Íåñêîëüêî ðàç ñ íèì âìåñòå çàåçæàë Ìîíãîë. Âñþ íî÷ü èãðàëè â êàðòû. Ïèòü îíè

íå ïüþò, èíîãäà êóðÿò òðàâêó. Ó Ìîíãîëà áàáû âðîäå íåò. Áûëà êàêàÿ-òî Ëåíà,

êîãäà îí â Àë÷åâñêå îòñèæèâàëñÿ, íî ñåé÷àñ íè÷åãî ñåðüåçíîãî. Âîò òàêèå

ñâåäåíèÿ âûäàëà ìíå àãåíò ñïåöèàëüíîé ðàçâåäêè Çîÿ.

14

Ïóñòàÿ êîìíàòà ñ áîëüøèì, òðåõñòâîð÷àòûì, îïóòàííûì çàíàâåñêîé îêíîì.

Îäíà ñòâîðêà ïðèîòêðûòà, ñêâîçü íåå â êîìíàòó ñî÷èòñÿ äûõàíèå ìèðà: âäîõ-

âûäîõ, âäîõ-âûäîõ — áåëîñíåæíàÿ ãàðäèíà âçäûìàåòñÿ, êàê ãðóäü âåëèêàíøè.

Ñòåíû ïîêðûòû ñèÿþùèì ìåëîì. Â öåíòðå êîìíàòû, íà êîâðå, ëåæó ÿ, íà

ìíå íåò îäåæäû. Ãëàçà ìîè îòêðûòû, ÿ ñìîòðþ íà ïîòîëîê, æäó íà÷àëà ïåðåäà÷è.

Âñêîðå ïîòîëîê äåëèòñÿ ïîïîëàì, ðàçäâèãàåòñÿ, êàê àâòîìàòè÷åñêàÿ äâåðü, è

ïåðåäî ìíîé ÿâëÿåòñÿ øèðîêèé, îò ñòåíû äî ñòåíû, ýêðàí.

Èçîáðàæåíèå ñíåæèò, ïîäðàãèâàåò, áóðëèò îáèëèåì ìîëåêóë, íî âñêîðå èç

õàîñà òî÷åê ðîæäàåòñÿ ìàëåíüêàÿ, çàêðó÷åííàÿ ñïèðàëüþ Âñåëåííàÿ. Êîñìè÷åñ-

êèå âåòðà, ïðîáðàâøèåñÿ â îòêðûòîå îêíî, êàñàþòñÿ íîâîðîæäåííîé, îíà

âåðòèòñÿ, çàâîðà÷èâàåòñÿ â ïëîòíûé êëóáîê è, íàêîíåö, ïðåâðàùàåòñÿ â Áåëîãî

êàðëèêà.

Ýêðàí òåìíååò, íî íåíàäîëãî, ÷åðåç ìèíóòó íàäî ìíîé óæå øóìèò ñòóäèÿ

äëÿ øîó-ïðîãðàìì: çàë àïëîäèðóåò, äåêîðàöèè ïåðåëèâàþòñÿ íåîíîì, âåäóùèé,

îáëà÷åíèåì ïîõîæèé íà Êîòà â ñàïîãàõ, äåëàåò ðåâåðàíñû, óñòóïàåò ìåñòî êîìó-

òî åùå íå âèäèìîìó, íî óæå ïðèáëèæàþùåìóñÿ.

Çâó÷èò áàðàáàííàÿ äðîáü. Èç-çà êóëèñ íà ñöåíó, êóâûðêàÿñü, âûêàòûâàåòñÿ

Áåëûé êàðëèê. Íî ýòî íå îñòûâàþùàÿ çâåçäà, à ìèíèàòþðíûé ìóæ÷èíà, îäåòûé

â áåëûé ôðàê. Îí âñêàêèâàåò íà íîãè è ñ êðèêîì «Àëëå-îï!» ñòàñêèâàåò øòàíû.

Ìîëíèåíîñíî, êàê øóòèõà, èç-ïîä ðóáàõè âûñòðåëèâàåò åãî ìóæñêîå åñòåñòâî.

Îíî ÷óäî êàê âåëèêî.

Êàðëèê áüåò ÷å÷åòêó, çàë ðóêîïëåùåò, çà êàäðîì ñëûøàòñÿ ðàäîñòíûé âèçã

è ïîõîòëèâûå æåíñêèå âîïëè. Ìàëåíüêèé ìóæ÷èíà ïàäàåò íà ïîë, åãî ïðèðîäà
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âîçâûøàåòñÿ íàä íèì, êàê òðóáà. Èç ýòîãî èíñòðóìåíòà âûðûâàþòñÿ ëèðè÷åñêèå

çâóêè, òîíêèå è íåæíûå. Äâèãàÿñü â òàêò ýòîé ìóçûêå, íà ñöåíó âûõîäÿò äâå

ïîëóîáíàæåííûå ìóëàòêè, çèãçàãîîáðàçíî âðàùàÿ áåäðàìè. Îíè ïëàñòè÷íî

âðàùàþòñÿ, èñïîëüçóÿ, êàê øåñò, ïîþùèé ìóæñêîé èíñòðóìåíò.

Â ýòîò ìîìåíò ýêðàí òåìíååò, ïîêðûâàåòñÿ ðÿáüþ, è ÿ ñíîâà âèæó òîëüêî

õàîòè÷íîå ìåëüòåøåíèå òî÷åê. Îíè áóðëÿò, âðàùàþòñÿ, ðàñõîäÿòñÿ êðóãàìè,

ïðåâðàùàþòñÿ â ñåðåáðèñòóþ ìèøóðó è íà÷èíàþò ïàäàòü ñ ïîòîëêà, êàê

ìåäëåííûé ñíåã. Òîíêàÿ ìóçûêà ñòðàñòè, êîòîðàÿ ëèëàñü èç ïëîòè Áåëîãî

êàðëèêà, íå ñìîëêàåò, îíà çâó÷èò ãäå-òî çà êàäðîì, ðàçâèâàåòñÿ è îáðàñòàåò

ñîïðîâîæäåíèåì äðóãèõ ìîòèâîâ.

Âåòåð, áüþùèéñÿ â îêíî, ïîäõâàòûâàåò ïàäàþùåå ñåðåáðî è íîñèò åãî ïî

êîìíàòå, êàê ïîçåìêó. Áóòàôîðñêèé ñíåãîïàä óñèëèâàåòñÿ, è íàêîíåö èç ñàìîé

ãóùè ðàññåÿííîãî áëåñêà ïîÿâëÿåòñÿ ëèöî Òåòåêèíà. Îíî íàâèñàåò íàäî ìíîé,

ðàññìàòðèâàÿ è ëþáóÿñü, è âñêîðå ÿ âèæó âñå åãî òåëî, ÿâèâøååñÿ èç ãëóáèí

äðîæàùåãî ñíåãà.

Îí íàäâèãàåòñÿ, ðàñïðàâèâ êðûëüÿ è ìåäëåííî ïëàíèðóÿ íàäî ìíîé. Ïòèöà

íåáåñíàÿ. Ñîêîë ÿñíûé. Ñïóñòèâøèñü, îí ïîêðûâàåò ìîå òåëî ëåãêèìè ïîöåëó-

ÿìè, áåðåæíî êëþåò ìåíÿ, ïðåâðàòèâøóþñÿ â ïøåíè÷íîå ïîëå.

Íàñûòèâøèñü, Òåòåêèí äîñòàåò èç ãóùè ïàäàþùåãî ñåðåáðà îðóæèå, âåòåðè-

íàðíûé ïèñòîëåò, è öåëèòñÿ â ìåíÿ, â ñàìóþ íåæíóþ íèçîñòü. ß èñïûòûâàþ

ñòðàõ, ïûòàþñü âûðâàòüñÿ, íî îí íàâàëèâàåòñÿ âñåì òåëîì è äåðæèò ìåíÿ, êàê

âçáåñèâøóþñÿ ñàìêó.

È âîò ÿ ÷óâñòâóþ âûñòðåë, â ìåíÿ âëèâàåòñÿ ëåêàðñòâî. Êèïÿùàÿ íåãà

ðàçëèâàåòñÿ ïî òåëó, îò öåíòðà ê ñàìûì ãðàíèöàì. Ïîëçåò ìåäëåííî, îáâîëàêè-

âàåò, êàê ñîí, äîñòèãàÿ êîí÷èêîâ ïàëüöåâ.

Ñêâîçü äðåìó ÿ ñìîòðþ íà Òåòåêèíà, îáðîñøåãî áåëûì õàëàòîì, îí âðà÷,

ÿ — ïàöèåíò.

ß êîð÷óñü, íî ìíå íå áîëüíî, ìíå ñëàäêî. Âíóòðè ìåíÿ ñíåæèò èçîáðàæå-

íèå, áóðëèò îáèëèå ìîëåêóë, è âñêîðå èç õàîñà òî÷åê ðîæäàåòñÿ ìàëåíüêàÿ,

çàêðó÷åííàÿ ñïèðàëüþ Âñåëåííàÿ. Êîñìè÷åñêèå âåòðà, ïðîáðàâøèåñÿ â îòêðûòîå

îêíî, êàñàþòñÿ íîâîðîæäåííîé, îíà âåðòèòñÿ, çàâîðà÷èâàåòñÿ â ïëîòíûé êëóáîê

è íàêîíåö ïðåâðàùàåòñÿ â Áåëîãî êàðëèêà.

Êîãäà ïðîñíóëàñü, ìàòü íà êóõíå òàðàõòåëà ïîñóäîé, ñîáèðàëàñü íà ðàáîòó.

Ó ìåíÿ â êóëàêå áûë çàæàò áåëîñíåæíûé ïëàòîê Òåòåêèíà, âñþ íî÷ü ÿ

ïðèæèìàëà åãî ê ñåáå, ÷åì è íàêëèêàëà ýòîò ñòðàííûé ñîí. ß âñêî÷èëà —

ïðåäñòîÿë îòâåòñòâåííûé äåíü. Âî-ïåðâûõ, íóæíî óçíàòü, â êàêèå äíè ó Êîëè

Âîëîøêè áóäóò íî÷íûå ñìåíû è âûñëåäèòü Ìîíãîëà. Äàëåå — Òåòåêèí. Îí

ñêàçàë «Ìû ñ òîáîé åùå ïîãîâîðèì». Íî êîãäà? Ãäå? Ê ýòîìó íóæíî áûòü

ãîòîâîé.

ß íàäåëà â÷åðàøíèé íàðÿä, íåñêîëüêî äíåé áåç øàðôèêà ìíå ïîÿâëÿòüñÿ íà

ëþäÿõ íåëüçÿ. Ìàòü âñå åùå ðàçãîâàðèâàëà ñî ìíîé ñêâîçü çóáû, ñêàçàëà, åñëè íå

áóäó ïîìîãàòü åé ïîëîòü êàðòîøêó, çèìîé ìíå ïðèäåòñÿ åñòü ñîáñòâåííûå ëîêòè.

Íó è ëàäíî. Ìîæåò, ÿ ê çèìå óæå âûéäó çàìóæ.

ß âûøëà ïîðàíüøå è íà ðàáîòó ïðèøëà ïåðâîé. Ó Ãàëèíû Íèêîëàåâíû íà

ñòîëå â ðàìî÷êå áûëè çàïèñàíû íîìåðà âñåõ íàðÿäíûõ. ß ïîçâîíèëà íà÷àëüíèêó

ñîðîê ïÿòîãî. Èçìåíèâ ãîëîñ, ïðåäñòàâèëàñü çàâåäóþùåé ñòîëîâîé è ïîïðîñèëà

íàçâàòü, ïî êàêèì äíÿì èõ ðàáîòíèê Íèêîëàé Âîëîøêà áûâàåò íà øàõòå: îí, ìîë,

çàäîëæàë äåíüãè çà äâà áåëÿøà, è ìíå íóæíî çàáðàòü äîëã, ïîòîìó ÷òî ñêîðî
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íàìå÷àåòñÿ ðåâèçèÿ. Ñåðãåé Ïåòðîâè÷ îçâó÷èë ãðàôèê âûõîäîâ. Êàê òîëüêî ÿ

ïîëîæèëà òðóáêó, äâåðü ðàñïàõíóëàñü è â îòäåë âîøåë õóäîùàâûé ÷åëîâåê

íåâûñîêîãî ðîñòà ñ áðèòîé íàëûñî ãîëîâîé. Ñâåòëàÿ ôóòáîëêà âèñåëà íà íåì

áàëàõîíîì, èç øèðîêèõ ðóêàâîâ, êàê âåðìèøåëü èç ñëîíîâüèõ óøåé, ñâèñàëè

ñîãíóòûå â ëîêòÿõ ðóêè. Êîæà ëèöà áûëà ïîìÿòîé è íåñâåæåé, êàê ïðîìîêàøêà,

êîòîðîé òîëüêî ÷òî âûòåðëè ïûëü ñî ñòîëà. Ïåðåä ñîáîé îí äåðæàë äâå ñîãíóòûå

áóêâîé «Ã» ìåäíûå ïðîâîëîêè. Îíè, êàê òàðàêàíüè óñû, øåâåëèëèñü â åãî ðóêàõ.

— Ãäå ó âàñ ñåâåð? — ñïðîñèë îí.

ß ïîæàëà ïëå÷àìè, à îí ïðèíÿëñÿ õîäèòü ïî êàáèíåòó, èññëåäóÿ âîçäóõ

ñâîèìè òàðàêàíüèìè ïðîâîëîêàìè.

— Ñëàáîå áèîïîëå…— ñêàçàë îí, âðàùàÿ «óñàìè» íàä Àëëî÷êèíûì ñòîëîì.

— À çäåñü ñèëüíîå, — ñäåëàë îí âûâîä, èñïðîáîâàâ ïîëå íàä ñòîëîì

íà÷àëüíèöû.

Íà ïîðîãå ïîÿâèëèñü Àëëî÷êà è Ãàëèíà Íèêîëàåâíà.

Íåçíàêîìåö ïîçäîðîâàëñÿ è ïðåêðàòèë ñåàíñ.

— Âû êòî? — ñïðîñèëà íà÷àëüíèöà.

— Ïðîïàë ÷åëîâåê… — íà÷àë îáúÿñíÿòüñÿ ìóæ÷èíà.

— À! Òàê âû ýêñòðàñåíñ?! — îáðàäîâàëàñü Ãàëèíà Íèêîëàåâíà.

— Ñîâåðøåííî âåðíî.

Ó ìåíÿ ïîòåìíåëî â ãîëîâå. «Ñîþç íåðóøèìûé ðåñïóáëèê ñâîáîäíûõ...» —

ìîëíèåíîñíî çàïåëà ÿ ïðî ñåáÿ. Åñëè îí ñïîñîáåí ÷èòàòü ìûñëè, ìíå íóæíî

ãðîìîâûì ïåíèåì çàãëóøèòü ñâîè âíóòðåííèå ñèãíàëû, ÷òîáû îí íå ïîíÿë, ÷òî

ÿ èìåþ îòíîøåíèå ê èñ÷åçíîâåíèþ Õèëîáêà.

— Íó è êàê òàì äåëà? Âûÿñíèëè ÷òî-íèáóäü? Æèâ Õèëîáîê èëè íåò?

«Ñïëîòèëà íàâåêè Âåëèêàÿ Ðóñü!»

— Î÷åíü ñëàáûé ñèãíàë, — îòâåòèë îí, — íî ñðåäè ìåðòâûõ åãî íåò. Ìíå

ìîã áû ïîìî÷ü ÷åëîâåê, êîòîðûé âèäåëñÿ ñ íèì ïîñëåäíèì.

«Äà çäðàâñòâóåò ñîçäàííûé âîëåé íàðîäà!!»

— ß âèäåëàñü, — ñêàçàëà íà÷àëüíèöà.

«Åäèíûé ìîãó÷èé Ñîâåòñêèé Ñîþç!»

— Ïîäîéäèòå êî ìíå, — ñêàçàë ýêñòðàñåíñ.

«Ñëàâüñÿ-à-à Îòå÷åñòâî!»

Ãàëèíà Íèêîëàåâíà ïîäîøëà ê íåìó, è îí ñòàë âîäèòü âîêðóã íåå ïðîâîëî-

êàìè.

«Íàøå-å-å ñâîáîäíîå!»

— Çàêðîéòå ãëàçà — ïðèêàçàë îí.

Íà÷àëüíèöà çàêðûëà.

— À òåïåðü ïðèçîâèòå îáðàç ïðîïàâøåãî. Âèäèòå åãî ïåðåä ñîáîé?

«Äðóæáû íàðîäîâ íàäåæíûé îïëîò!»

— Íó, âèæó, äà, âèæó, íàâåðíîå…

— À òåïåðü äàâàéòå ñïðîñèì ó íåãî ìûñëåííî…

«Ïà-à-àðòèÿ Ëå-å-åíèíà!!!»

— ×òî ñïðîñèòü?

— Ãäå îí ñåé÷àñ? Íó, ñïðîñèëè?

«Ñè-è-ë-à-à íàðîäíàÿ!!!»

— Ñïðîñèëà, íî îí íè÷åãî íå îòâå÷àåò…

— À ÷òî îí äåëàåò?

«Íàñ ê òîðæåñòâó êîììóíèçìà âåäåò!!!!»
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— Èñ÷åç êóäà-òî… à ÷òî ýòî çíà÷èò?

— ß âèæó, ÷òî îí æèâ, íî íàõîäèòñÿ ãäå-òî äàëåêî… áîëüøå ïîêà íè÷åãî

ñêàçàòü íå ìîãó…

Â îòäåë, òÿæåëî äûøà è îáëèâàÿñü ïîòîì, âêàòèëàñü Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà. Îíà

ïðèíÿëàñü èçâèíÿòüñÿ çà îïîçäàíèå. Ýêñòðàñåíñ ïîäîøåë ê íåé, îáíþõàë

ïðîâîëîêàìè è ñêàçàë:

— Åñòü ðèñê ñåðäå÷íîãî çàáîëåâàíèÿ.

Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà âñêèíóëà ðóêè è ïðèæàëà ê âçìûëåííîé ãðóäè:

— ×òî æå äåëàòü?

— Õóäåòü! — îòâåòèë öåëèòåëü.

— Õóäåòü? — óäèâèëàñü Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà.

— Ïðåäëàãàþ âàì óíèêàëüíóþ ìåòîäèêó — êîäèðîâàíèå îò ëèøíåãî âåñà.

— À ÷òî äëÿ ýòîãî íóæíî?

— Íè÷åãî íå íóæíî! Ñàäèòåñü…

Ýêñòðàñåíñ ïîñòàâèë ñòóë â öåíòð êîìíàòû, Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà ñåëà.

— Çàêðîéòå ãëàçà è ïðåäñòàâüòå äâà ñòîëà ñ åäîé. Íà îäíîì ñòîèò ñàõàðíèöà,

òàðåëêà ñ äðîææåâûìè ïèðîæêàìè, êóñîê ñàëà, æàðåíàÿ êàðòîøêà, ïåëüìåíè,

øàøëûê èç ñâèíèíû… Âèäèòå âñå ýòî?

— Äà, — îòâåòèëà Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà.

— Íà âòîðîì ñòîëå — ìîðêîâü, îãóðöû, ïîìèäîðû, êàïóñòà, ñâåêëà, ÿáëîêè,

êëóáíèêà, àáðèêîñû, áåçäðîææåâûå õëåáöû, êåôèð, ãðå÷íåâàÿ êàøà. Âèäèòå?

— Äà…

— À òåïåðü äàâàéòå ñîææåì ïåðâûé ñòîë. Ðàçëîæèì ïîä íèì äðîâà,

ïîäíåñåì ñïè÷êó è ïîäîææåì. Ïîëó÷àåòñÿ?

— Äðîâà îò÷åãî-òî íå çàãîðàþòñÿ, — ñêàçàëà Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà.

— À äàâàéòå ìû ïîäëîæèì áóìàãó! Î! Ñêîëüêî ó âàñ çäåñü áóìàãè. Âîçüìåì

íåñêîëüêî ëèñòîâ, ñîìíåì è ïîëîæèì ìåæäó ÷óðîê. À òåïåðü ïîäíåñåì ñïè÷êó.

Íó?

— Ãîðÿò! — ðàäîñòíî âîñêëèêíóëà Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà.

— Ïóñòü ãîðÿò ýòî æèðíîå ñêëèçêîå ìàñëî, ýòè áåñôîðìåííûå êóñêè òåñòà

ñ òðóïíîé íà÷èíêîé… Îòîéäèòå ïîäàëüøå îò êîñòðà, ÷òîáû íå îáæå÷üñÿ…

— Ñãîðåëè! Ñãîðåëè…

— Îòêðûâàéòå ãëàçà!

Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà îòêðûëà ãëàçà è ãîðäåëèâî ïîñìîòðåëà íà íàñ, æàëêèõ,

íåçàêîäèðîâàííûõ îáæîð, îáðå÷åííûõ äî êîíöà ñâîèõ äíåé ïîãëîùàòü æèðíîå

ñêëèçêîå ìàñëî è áåëÿøè ñ òðóïíûì ìÿñîì.

— Ñòî ãðèâåí, — ñêàçàë öåëèòåëü.

— Ñêîëüêî? — íå ïîâåðèëà ñâîèì óøàì Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà.

— Â Øàõòåðñêå ýòà óñëóãà ñòîèò ñòî ïÿòüäåñÿò, à â Äîíåöêå äâåñòè, ÿ âàñ ñî

ñêèäêîé çàêîäèðîâàë.

Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà ïðèíÿëàñü ïîòðîøèòü êîøåëåê:

— Äåâî÷êè, ó âàñ åñòü äåíüãè? Çàéìèòå äî çàðïëàòû…

Ìû âûòðÿõíóëè ñîäåðæèìîå êîøåëüêîâ, íî äåíåã âñå ðàâíî íå õâàòàëî.

— À ìîæíî ÿ äîìîé ñáåãàþ? Ïîäîæäåòå ìèíóò äâàäöàòü, ÿ íåäàëåêî æèâó?

Ãàëèíà Íèêîëàåâíà, îòïóñòèøü?

— Áåãè, ðàç òàêîå äåëî, — îòâåòèëà íà÷àëüíèöà.

— Ìîæåò, åùå êòî-íèáóäü? ß è îò àëêîãîëèçìà êîäèðóþ.

— Âîâêó ñâîåãî çàêîäèðîâàòü, ÷òî ëè… — çàäóìàëàñü Ãàëèíà Íèêîëàåâíà.
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Â äâåðÿõ ïîêàçàëèñü íà÷àëüíèê ïëàíîâîãî îòäåëà, êàññèð è ñòàðøàÿ

áàíùèöà. Âñå òðè æåíùèíû ïðèíàäëåæàëè ê ñóïåðòÿæåëîé âåñîâîé êàòåãîðèè,

ñ èõ ïîÿâëåíèåì íàø êàáèíåò ïîãðóçíåë êèëîãðàìì íà òðèñòà ñ ëèøíèì. Ìàðèÿ

Ñåìåíîâíà íà áåãó ðàññêàçàëà èì îá ýêñòðàñåíñå, è òåïåðü âñå òîëñòóøêè øàõòû

ïðèøëè â ðàñ÷åòíûé îòäåë, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò ëèøíåãî âåñà. Ïðîâîäèòü

ñåàíñû ïîãðóæåíèÿ â ðàñ÷åòíîì îòäåëå áûëî íåóäîáíî, â êàáèíåò ÷àñòî çàõîäèëè

ðàáî÷èå íà ñâåðêó, ýòî ïîìåøàëî áû ïàöèåíòêàì ðàññëàáèòüñÿ, à öåëèòåëþ

íàñòðîèòüñÿ íà íóæíóþ âîëíó. Ðåøèëè ïîïðîñèòü ó ãëàâíîãî áóõãàëòåðà êëþ÷

îò ïðîñòîðíîé êëàäîâêè, òàì õðàíèëàñü áóìàãà, ÷èñòûå âåäîìîñòè, êàíöåëÿðñêèå

òîâàðû è ïðî÷àÿ óòâàðü áóõãàëòåðñêîãî õîçÿéñòâà.

Öåëèòåëÿ ïîñàäèëè â êëàäîâêó, è íà÷àëñÿ ïðèåì. Ïðîáëåìíûå êîëëåãè

çàïèñûâàëèñü â î÷åðåäü, çàíèìàëè äðóã ó äðóãà äåíüãè, îáçâàíèâàëè ðîäèòåëåé-

ïåíñèîíåðîâ, ïðèâîäèëè òó÷íûõ áàáóøåê, òðÿñóùèõñÿ äåäóøåê, æåíû ñî ñêàí-

äàëàìè âòàñêèâàëè â êëàäîâêó ïüþùèõ ìóæåé, ïîñëå ñåàíñà õîäèëè ïî êàáèíå-

òàì è ðàññêàçûâàëè î ñâîèõ îùóùåíèÿõ. Ê êîíöó ðàáî÷åãî äíÿ òðåòü ïîñåëêà

áûëà çàêîäèðîâàíà îò ëèøíåãî âåñà è àëêîãîëèçìà.

Î Õèëîáêå çàáûëè. Âåñü äåíü ÿ äåôèëèðîâàëà ïî êîìáèíàòó ñ áóòàôîðñêîé

ïàïêîé äîêóìåíòîâ ïî ïðÿìîé ëèíèè îò áåäðà. Òåòåêèí ñêàçàë, ÷òî ìû ñ íèì åùå

ïîãîâîðèì, è ìíå õîòåëîñü ñïðîâîöèðîâàòü ñëó÷àéíóþ âñòðå÷ó. Åãî êàáèíåò

íàõîäèëñÿ â îäíîì êðûëå ñ ïðèåìíîé äèðåêòîðà. Áåññ÷åòíîå êîëè÷åñòâî ðàç ÿ

ïðîøëà ìèìî åãî êàáèíåòà, ïðèæèìàÿ áóìàãè ê ãðóäè è äåëàÿ âèä, ÷òî îçàáî÷åíà

î÷åíü âàæíûìè, òðåáóþùèìè ñðî÷íîãî ðåøåíèÿ äåëàìè. Åãî äâåðü áåçìîëâñòâî-

âàëà. Ïàðó ðàçó ê íåìó ñòó÷àëè ðàáî÷èå, îäèí ðàç ñòó÷àëà ñòàðøàÿ áàíùèöà, à â

êîíöå ðàáî÷åãî äíÿ, ïðîõîäÿ ìèìî ïðèåìíîé äèðåêòîðà, ÿ óñëûøàëà, êàê

ñåêðåòàðü Ýâåëèíà ãîâîðèëà êîìó-òî ïî òåëåôîíó, ÷òî çàìåñòèòåëÿ äèðåêòîðà ïî

ïðîèçâîäñòâó ñåãîäíÿ íà øàõòå íåò, îí óåõàë íà ñîâåùàíèå.

15

— Ìà, äàé äåíåã.

— Çà÷åì?

— Õî÷ó êóïèòü ó Òàíüêè êîôòî÷êó.

— Ó ìåíÿ íåò äåíåã.

— Åñòü!

— Íà êîôòî÷êó íåò.

— Ìíå õîäèòü íå â ÷åì.

— Íå âûäóìûâàé.

— Õîæó â êàêîì-òî òðÿïüå, òî ïåðåøèòîå, òî íåäîøèòîå. Ó ìåíÿ äåíü

ðîæäåíèÿ ÷åðåç ìåñÿö. ß õî÷ó íîâóþ êîôòî÷êó. Äàâàé, òû ìíå åå êóïèøü, è ýòî

áóäåò òâîé ïîäàðîê?

— ×åðåç ìåñÿö è êóïëþ.

— Íó, ìà!

— ×òî, ìà? ß òåáÿ ïðîñèëà êàðòîøêó ïðîïîëîòü, òû ìíå ïîìîãëà? À òåïåðü

êîôòî÷êè åé ïîäàâàé. Îáîéäåøüñÿ.

— À êàê ÿ, ïî-òâîåìó, áóäó çàìóæ âûõîäèòü â ýòèõ îáíîñêàõ? Òû æå

õî÷åøü, ÷òîáû ÿ çàìóæ âûøëà?

— Ìóæ÷èíà â æåíû íå øìîòêè áåðåò, à æåíùèíó.
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— Ìóæ÷èíå äëÿ íà÷àëà ïîíðàâèòüñÿ íóæíî, à êòî êî ìíå ïîäîéäåò, åñëè ó

ìåíÿ äàæå ïëàòüÿ íîðìàëüíîãî íåò?

— À âîò ýòî íà òåáå ñåé÷àñ ÷òî?

— Ñòàðüå ñ êîñìåòè÷åñêèì ðåìîíòîì!

Â àïòåêó çàøåë ñòàðèê, è ìàìà âñåì âèäîì ïîêàçàëà, ÷òî áîëüøå ðàçãîâàðè-

âàòü ñî ìíîé íå áóäåò. ß çàøëà ê íåé ñðàçó ïîñëå ðàáîòû, â íàäåæäå ðàçäîáûòü

äåíåã è îòïðàâèòñÿ ê Òàíüêå çà íîâîé êîôòî÷êîé. Íî îíà âñå åùå çëèëàñü çà ìîþ

ïüÿíóþ âûõîäêó è çà òî, ÷òî ÿ íå ïîøëà ñ íåé â îãîðîä. Íî ÿ âñå ðàâíî

îòïðàâèëàñü ê Òàíüêå. Ñåãîäíÿ Òåòåêèí áûë â îòúåçäå, íî çàâòðà îí áóäåò íà

øàõòå. À ÷òî åñëè îí ñíîâà ìåíÿ âûçîâåò ê ñåáå, ÷òîáû ïðîäîëæèòü ðàçãîâîð? Îí

òàê äåëèêàòíî óñïîêàèâàë ìåíÿ, êîãäà ÿ ðàçðåâåëàñü ó íåãî â êàáèíåòå, òàê íåæíî

ñìîòðåë ìíå â ãëàçà. Äàæå åñëè íå âûçîâåò, ÿ âåäü ìîãó ñòîëêíóòüñÿ ñ íèì â

êîìáèíàòå. ß õî÷ó õîðîøî âûãëÿäåòü. Ìíå íóæíà íîâàÿ êîôòî÷êà.

ß çàáåæàëà äîìîé, ÷òîáû âçÿòü â÷åðàøíåå ïëàòüå, Òàíüêà îáåùàëà îáìå-

íÿòü, åñëè íå ïîäîéäåò. Êîãäà óæå ïîäõîäèëà ê åå äîìó, âñïîìíèëà î òîé

áóìàæêå, ãäå ÿ íàáðîñàëà ãðàôèê âûõîäîâ Òàíüêèíîãî ëþáîâíèêà. Çàïèñêà

îñòàëàñü â ñóìî÷êå, è ÿ óæå íå ïîìíèëà, åñòü âåðîÿòíîñòü âñòðåòèòüñÿ ñ

Ìîíãîëîì èëè íåò. Íî ìåíÿ ýòî íå âîëíîâàëî. Ê ÷åðòó Ìîíãîëà. Ìíå íóæíà

íîâàÿ êîôòî÷êà, ÿ õî÷ó âñêðóæèòü ãîëîâó Òåòåêèíó!

Òàíüêà áðîñèëà ê ìîèì íîãàì íåñêîëüêî êóëåé. Ãëàâíîé äëÿ ìåíÿ äåòàëüþ

áûë âûñîêèé âîðîòíè÷îê-ñòîéêà, íà ìîåé øåå âñå åùå âèäíåëñÿ çàñîñ. Çàòåì

öâåò — êîôòî÷êà äîëæíà îñâåæàòü ìåíÿ è ïîä÷åðêèâàòü êðàñîòó ãëàç. Íó è

êîíå÷íî æå, îíà íå äîëæíà ìåíÿ ïîëíèòü. ß ïðèñòóïèëà ê îñìîòðó. Òå, êîòîðûå

ñòîèëî ïðèìåðèòü, ÿ ñêëàäûâàëà íà äèâàí, íå çàèíòåðåñîâàâøèå ìåíÿ ìîäåëè —

â îäèí èõ îñâîáîäèâøèõñÿ ïàêåòîâ. Ïåðåáðàâ, êàê Çîëóøêà, ïî çåðíûøêó âåñü

çàïàñ êîôòî÷åê, ÿ ïðèíÿëàñü èõ ïðèìåðÿòü. Ïåðâàÿ, áåæåâàÿ, ïëîõî ñåëà. Âòîðàÿ,

èçóìðóäíàÿ, âèñåëà áàëàõîíîì. Òðåòüÿ, íåæíî-ãîëóáàÿ, ïðèäàâàëà ìíå ðîìàí-

òè÷íîñòè, íî ëèøàëà ñåêñóàëüíîñòè. Ó ÷åòâåðòîé, áîðäîâîé, áûëà îòêðûòàÿ

àíãëèéñêàÿ ïðîéìà, îíà íåâûãîäíî îãîëÿëà ðóêè. ×åðíàÿ, íà ïåðâûé âçãëÿä

íåïðèìåòíàÿ, îêàçàëàñü ñàìîé óäà÷íîé. Ñøèòà îíà áûëà èç âèñêîçû ñ äîáàâëå-

íèåì ýëàñòèíà. Âûñîêèé âîðîòíèê ìÿãêî îïîÿñûâàë äëèííóþ øåþ, ÷óòü

ïðèñáîðåííûé ðóêàâ-ôîíàðèê çðèòåëüíî ðàñøèðÿë ëèíèþ ïëå÷à, òàëèÿ è áåäðà

êàçàëèñü ñòðîéíåå. ß êðóòèëàñü ïåðåä çåðêàëîì, ðàññìàòðèâàÿ ñåáÿ ñïåðåäè,

ñçàäè è ñ áîêîâ.

— Êàê èíîñòðàíêà! — âäðóã óñëûøàëà ÿ ìóæñêîé ãîëîñ.

Çà øòîðîé, ïðèñëîíÿñü ê äâåðíîìó êîñÿêó, ñòîÿë Ìîíãîë. Íà ìíå áûëè

òîëüêî êîôòî÷êà è òðóñèêè.

— ×åðíàÿ ïàíòåðà, — äîáàâèë îí è óäàëèëñÿ èç êîìíàòû.

ß áûñòðî ïåðåîäåëàñü è ïîçâàëà Òàíüêó. Ìû äîãîâîðèëèñü ñ íåé î òîì, ÷òî

ÿ íà øàõòå çàïèøóñü â âåäîìîñòü, è ñòîèìîñòü áëóçû áóäåò óäåðæàíà èç

ñëåäóþùåé çàðïëàòû. Âûéäÿ èç Òàíüêèíîãî äâîðà, ÿ ñíîâà ñòîëêíóëàñü ñ

Ìàíãîëîì. Îí ñòîÿë âîçëå ìàøèíû è êîïàëñÿ â áàãàæíèêå.

— Î-ïà-ïà! ×åðíàÿ ïàíòåðà! — âîñêëèêíóë îí, óâèäåâ ìåíÿ, è â ýòîò æå ìèã

ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, êàê ÷òî-òî õîëîäíîå óòêíóëîñü ìíå â ñïèíó.

— Ðóêè ââåðõ!

ß îáåðíóëàñü. Êîëÿ Âîëîøêà ñòîÿë ïîçàäè, óòêíóâ â ìåíÿ äóëî îõîòíè÷üåãî

ðóæüÿ.

— Íå ññû, êðàñàâèöà, âñå áóäåò ïóòåì! Êîëÿ, íå ïóãàé äåâóøêó.
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Êîëÿ çàðæàë è îïóñòèë ðóæüå.

— Äà ÿ ïîøóòèë, — çàðæàë Êîëÿ, — ðàçâå ìîæíî äûðÿâèòü òàêóþ êðàñîòó!

— Êóäà ñîáðàëàñü? — ñïðîñèë Ìîíãîë.

— Äîìîé, — îòâåòèëà ÿ.

Èç êàëèòêè âûøëà Òàíüêà:

— Íó, ãäå âàø çàÿö?

Ìîíãîë äîñòàë èç áàãàæíèêà âåäðî, íàêðûòîå êðûøêîé.

— Ìû óæå âñå ñäåëàëè, è â óêñóñå âûìî÷èëè, ìîæíî æàðèòü.

— Îé, íåò, íà ñêîâîðîäå îí æåñòêèì ïîëó÷èòñÿ. ß åãî íåìíîãî îáæàðþ è

ïîòóøó ñ ÷åñíî÷êîì.

— Ñ ÷åñíî÷êîì! — çàðæàë Êîëÿ, — À êàê ïîòîì öåëîâàòüñÿ?

— Êâåðõó êàêîì, — îòâåòèëà Òàíüêà è, çàáðàâ ó Ìîíãîëà âåäðî, ïîøëà â

äîì.

— Êâåðõó êàêîì! — õîõîòàë âåñåëü÷àê Êîëÿ, — Íå óõîäè, êðàñàâèöà.

Ïîéäåì êóøàòü çàé÷èêà!

— Òåáÿ êàê çîâóò? — ñïðîñèë Ìîíãîë.

ß îòâåòèëà.

— Íåëüçÿ îòêàçûâàòüñÿ, Àíÿ, êîãäà ìû ïðèãëàøàåì ê ñòîëó, ýòî ìîæåò íàñ

îáèäåòü, — ñêàçàë Ìîíãîë, — à íàñ íå íóæíî îáèæàòü, Àíÿ.

— ß è íå äóìàëà îòêàçûâàòüñÿ, ÿ ëþáëþ çàé÷àòèíó, — îòâåòèëà ÿ è ïîøëà

â äîì ñëåäîì çà Òàíüêîé.

Îíà ðàçäåëûâàëà òóøêó, çàÿö ñ òðåñêîì ðàñïàäàëñÿ íà êóñêè.

— Êîñòè õðóñòÿò, êàê ÷åëîâå÷åñêèå, — ñêàçàë Ìîíãîë, âõîäÿ.

Îí âàëüÿæíî, çàñóíóâ ðóêè â êàðìàíû, íåñêîëüêî ðàç ïðîøåëñÿ ïî êóõíå

âçàä-âïåðåä. Çàòåì äîñòàë èç êàðìàíà êîëîäó êàðò è ïðèíÿëñÿ èõ òàñîâàòü.

Áðîñêè, âåðòóøêè, ìåëüíèöû, âååðà — êàðòû ïîðõàëè â åãî ðóêàõ, êàê æèâûå.

ß ñèäåëà íà òàáóðåòå ðÿäîì ñ Òàíüêîé è ÷èñòèëà êàðòîøêó.

— Ãäå Êîëÿ? — ñïðîñèëà Òàíüêà.

— Âîò îí, òâîé Êîëÿ, — ñêàçàë Ìîíãîë, ãëÿäÿ íà âõîäÿùåãî Âîëîøêó.

— Î, êàðòèøêè! — çàõîõîòàë Êîëÿ.

— Ïîãîíÿåì áû÷êîâ? — ñêàçàë Ìîíãîë.

— Ïîãîíÿåì! — îòâåòèë Êîëÿ.

Îíè ñåëè íà ïîë, ïîñðåäè êóõíè, è ñòàëè èãðàòü, ñêðåñòèâ íîãè ïî-òóðåöêè.

Ìîíãîë íàïîìèíàë ñîáàêó-èùåéêó, êîòîðàÿ íå ðàññëàáëÿåòñÿ è âñåãäà äåðæèò

íîñ ïî âåòðó — îí äåðãàëñÿ, íåäîâåð÷èâî ùóðèëñÿ, âåðòåë ãîëîâîé, ñëîâíî

îæèäàë íàïàäåíèÿ ñçàäè. Ðå÷ü åãî áûëà ìåäëèòåëüíàÿ, áóäòî ñîííàÿ.

Êîëÿ æå ñûïàë ñëîâà, êàê ìåòàëëè÷åñêèå øàðèêè, îíè çâåíåëè âîêðóã,

ïðûãàÿ è õîõî÷à. Êðóãëûé, ñïîêîéíûé, êàê ñûòûé êîò, îí ñèäåë, çûðêàÿ

ìàñëÿíûìè ãëàçêàìè, âðåìÿ îò âðåìåíè ïîäåðãèâàÿ ñåáÿ çà óñû.

Òàíüêà ñóåòèëàñü âîçëå ýëåêòðîïëèòû — ïåð÷èëà, ïîäñàëèâàëà, ïðîáîâàëà,

äîáàâëÿëà è óáàâëÿëà òåìïåðàòóðó. Èíîãäà âûõîäèëà íà óëèöó, â îãîðîä,

âûêîïàòü ìîëîäîãî ëóêà, ÷åñíîêà, ñîðâàòü ïó÷îê ñâåæåé çåëåíè.

Çàêîí÷èâ ÷èñòèòü êàðòîøêó, ÿ ñåëà íà òàáóðåò ó îêíà è ñòàëà äóìàòü î Áîãå,

î òîì, ÷òî îí íå ïëîõ è íå õîðîø, íå ÷åðåí è íå áåë. Â ýòè öâåòà åãî îêðàøèâàþò

ëþäè, èñõîäÿ èç îïûòà âçàèìîäåéñòâèÿ. Îí êàê îêåàí.

Îäèí çàïëûë çà áóéêè è ÷óòü íå óòîíóë, èëè åãî äîì íà áåðåãó ñìûëî

äåâÿòûì âàëîì, èëè ÷àñòî íå âåçëî ñ óëîâîì, èëè, ñòðåìÿñü ê îêåàíó, ÷åëîâåê

îæèäàë óâèäåòü Àôðîäèòó, âûõîäÿùóþ èç ïåíû, íî íå óâèäåë.
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Äðóãîé íåæèëñÿ â òèõèõ âîëíàõ, áëàãîäàðÿ éîäèñòîìó âîçäóõó èñöåëèë

áîëåçíü ëåãêèõ, åãî ñåòè âñåãäà áûëè ïîëíû ðûáû, è îäíàæäû íà ïëÿæå îí

âñòðåòèë äåâóøêó ñâîåé ìå÷òû.

Íî Áîã — íå ïðîñòî íåîäóøåâëåííàÿ ñòèõèÿ, îí, êàê Ñîëÿðèñ, íàõîäèòñÿ â

ïîñòîÿííîì êîíòàêòå, íî â îòëè÷èå îò Ñîëÿðèñà, íå óäàëåí îò Çåìëè íà

ðàññòîÿíèå òûñÿ÷ ñâåòîâûõ ëåò, à íàõîäèòñÿ ðÿäîì, ðàçëèò âîêðóã íàñ, ðàñòâîðåí

âíóòðè.

Îáùàòüñÿ ñ ýòèì íåïîçíàííûì ÿâëåíèåì íóæíî îñòîðîæíî, ñîáëþäàÿ

ïðàâèëà òåõíèêè áåçîïàñíîñòè. Èìè ÿâëÿþòñÿ òå ñàìûå äåñÿòü çàïîâåäåé.

Íàðóøàåøü, èäåøü íà êðàñíûé ñâåò — îäíàæäû ïîïàäåøü â àâàðèþ. Èñïîëíÿ-

åøü — èìååøü ãàðàíòèè íà ñïîêîéíîå ñóùåñòâîâàíèå è ìèðíîå ïëàâàíèå. Åñëè

æå äåéñòâóåøü âî èìÿ äîáðà è ñïðàâåäëèâîñòè — âñåãäà áóäåøü îùóùàòü

ïîïóòíûé âåòåð, äóþùèé â ñïèíó.

Ïîõîæåå îòíîøåíèå ó ìåíÿ ñëîæèëîñü ê Øóáèíó. Çíàÿ, ÷òî ÿ äåéñòâóþ â

åãî èíòåðåñàõ, ÿ ïðèîáðåëà òâåðäîñòü, óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî ïîêà ìû ñ íèì â

îäíîé êîìàíäå, íèêàêèõ íåïðèÿòíîñòåé ñî ìíîé íå ñëó÷èòñÿ è íè÷òî íå

ïîìåøàåò îñóùåñòâèòüñÿ çàäóìàííîìó.

— Àíÿ, òû âñÿ òàêàÿ óìíàÿ! Äà, Àíÿ?

— Ñèäèò, ìîë÷èò, çàäóì÷èâî ñìîòðèò âäàëü, à-õà-õà!

— Èäè ê íàì, ñûãðàåì â î÷êî, Àíÿ.

— Íà èíòåðåñ, à-õà-õà!

— ß íå óìåþ â î÷êî.

— À âî ÷òî óìååøü? — ñïðîñèë Ìîíãîë.

— Â äóðàêà.

— Äàâàé ñûãðàåì â äóðàêà.

— À-õà-õà! À äàâàéòå òàê. Êòî ïåðâûé âûõîäèò — òîò âíå èãðû. Áîäàþòñÿ

äâà îñòàâøèõñÿ. Êòî âûèãðàåò, çàãàäûâàåò æåëàíèå. Äóðàê èñïîëíÿåò. Èäåò?

— Èäåò, — îòâåòèë Ìîíãîë, — Àíÿ ïðèñîåäèíÿéñÿ, íå îáèæàé îòêàçîì

õîðîøèõ ëþäåé.

ß ñåëà ðÿäîì ñ íèìè, ïîäæàâ êîëåíè. Ìîíãîë òàñîâàë, êàðòû ðàçëåòàëèñü,

êàê ïàâëèíèé õâîñò. ß áûëà ñïîêîéíà, êàê íèêîãäà.

Êàê è äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ, ïåðâûì èç èãðû âûøåë Êîëÿ. Âìåñòå ñ íèì

âûëåòåë òóç, Êîëÿ áèëñÿ èì â ïîñëåäíåì ñðàæåíèè. Ìíå âåçëî, ó ìåíÿ íà ðóêàõ

áûëè êîçûðíûå âàëåò, äàìà è êîðîëü. Ìîíãîë îòáèâàëñÿ ãðîìêèìè øëåïêàìè:

— À ñîëäàòèêà! À ìàìî÷êó! À áàðäàäûì÷èêà!

Ïðèíèìàë, ïðîòÿæíî çàâûâàÿ:

— Î-ïà-ïà-à-à-à…

Â êîíöå èãðû, ïåðåíÿâ ó Ìîíãîëà ìàíåðû è æàðãîí, ÿ îñòàâèëà åãî â

äóðàêàõ, õëåñòêî çàáðîñàâ êîçûðÿìè:

— À êîçûðíîãî ñîëäàòèêà!? À êîçûðíóþ ìàìî÷êó!? À áàðäàäûì÷èêà!?

— Î-ïà-ïà-à-à-à-à… — âûäîõíóë ïîáåæäåííûé Íàïîëåîí.

— Çàãàäûâàé æåëàíèå! — çàõîõîòàë Êîëÿ.

Ìîíãîë ñîùóðèëñÿ è ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñ èíòåðåñîì.

— Ïðÿìî ñåé÷àñ õî÷ó óéòè äîìîé, — ñêàçàëà ÿ, — è ïóñòü Ìîíãîë ìåíÿ

ïðîâîäèò, âîí òåìåíü êàêàÿ íà äâîðå.

— À çàé÷èêà ïîêóøàòü? — ñïðîñèëà Òàíüêà, ìîë÷à íàáëþäàâøàÿ çà èãðîé.

— Ïîçäíî óæå, ÿ ïîñëå ñåìè íå óæèíàþ.

— Òàê íå ïîéäåò! Ìû çà íèì, êàê ïñû, áåãàëè ïî ïîëÿì!
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— Ïî÷åìó æå íå ïîéäåò? Äîãîâîð ó íàñ êàêîé? Êòî âûèãðàåò, òîò çàãàäûâàåò

æåëàíèå.

ß âûèãðàëà. Æåëàþ ñåé÷àñ óéòè äîìîé è ÷òîáû Ìîíãîë ìåíÿ ïðîâîäèë.

— Ýõ, êàêàÿ äåâêà! — çàõîõîòàë Êîëÿ. — Íàø ÷åëîâåê! Íó èäèòå, ãîëóáè,

âîðêóéòå, åñëè çàéöà íå õîòèòå, íàì áîëüøå äîñòàíåòñÿ!

Âîçäóõ áûë ñâåæèì è áîäðÿùèì, â òðàâå ñòðåêîòàëè ñâåð÷êè.

— Íà ìàøèíå ïîåäåì èëè ïðîãóëÿåìñÿ? Ãîâîðè. Òû çàêàçûâàåøü ìóçûêó.

— Ïåøêîì, — îòâåòèëà ÿ.

— Ýõ, õîðîøî, — ñêàçàë Ìîíãîë è âçÿë ìåíÿ çà ðóêó, — äàâíî ÿ íå

ïðîãóëèâàëñÿ ñ äåâóøêàìè ïî ïîñåëêó. Ñî øêîëüíûõ ëåò.

Ìû øëè ïî ïóñòûííîé óëèöå, êàê âëþáëåííûå ïèîíåðû.

— Òåáå íå õîëîäíî? — ñïðîñèë îí.

— Ïðîõëàäíî, — îòâåòèëà ÿ.

Îí ñíÿë ñïîðòèâíóþ êóðòêó è íàáðîñèë ìíå íà ïëå÷è. ß óëûáíóëàñü:

— Íó, òåïåðü ìû òî÷íî, êàê øêîëüíèêè.

— Øêîëüíèêè, äà. Õîðîøèå áûëè âðåìåíà. Òîãäà ðîìàíòèêà èìåëàñü,

ñåé÷àñ åå íåò. Õî÷åøü, ÿ ïîêàæó òåáå ñâîå ëþáèìîå ìåñòî, Àíÿ? ß âîäèë òóäà

ñâîèõ äåâóøåê.

— Ïîêàæè, — ñêàçàëà ÿ, — ïîòîì ÿ ïîêàæó òåáå ñâîå.

Ìû ïðîøëè óëèöó äî êîíöà è âûøëè íà äîðîãó. Ìèìî íàñ ïðîåõàë

ïîñëåäíèé ðàáî÷èé àâòîáóñ, ïîâåç ëþäåé ñ òðåòüåé ñìåíû.

— Êóäà ìû èäåì? — ñïðîñèëà ÿ.

— Â ãîðû,— îòâåòèë Ìîíãîë.

Ìû ïðîøëè åùå íåñêîëüêî ïðîóëêîâ, çàâåðøèâøèõñÿ äëèííûì ñòðîåì

ãàðàæåé.

— Êîãäà áûë ïàöàíîì, ñìîòðåë íà ýòè ãàðàæè è çàâèäîâàë ìóæèêàì,

êîòîðûå ñòàâèëè çäåñü ìàøèíû. Îíè ïîñëå ðàáîòû çäåñü ñîáèðàëèñü, ìàøèíû

÷èíèëè, áóõàëè, â êàðòû èãðàëè. À ÿ äóìàë, âûðàñòó, îáÿçàòåëüíî ñòàíó

øàõòåðîì, ïîëåçó â çàáîé, çàðàáîòàþ äåíåã. Ïîòîì ïîíÿë, ÷òî áîëüøå âñåõ èìåþò

òå, êòî íå ðàáîòàåò, à ÷åñòíî îòáèðàåò çàðàáîòàííîå. Çàðàáîòàë òû, äÿäÿ, äåíåã,

ïîäåëèñü ñ õîðîøèì ÷åëîâåêîì. ß âñåõ îêðåñòíûõ áàðûã êðûøóþ. Îíè ìíå

äåíüãè — ÿ èì ñïîêîéíûé ñîí. Ñïîêîéíûé ñîí, Àíÿ, ñòîèò äîðîãî.

— Òû â íàøåé øêîëå ó÷èëñÿ? — ñïðîñèëà ÿ.

— Êîíå÷íî, ìîÿ ìàòóøêà çäåñü æèâåò.

— Ýòî îíà íà îòêàòêå ðàáîòàåò? Íåâûñîêàÿ òàêàÿ, ñåäàÿ?

— Îíà… Ñòî ðàç ãîâîðèë, áðîñàé ýòó ãîâíîðàáîòó, ÿ òåáÿ âñåì îáåñïå÷ó, à

îíà — íåò, è âñå! Ñîâêîâîå âîñïèòàíèå. Êàëåíûì æåëåçîì íå âûòðàâèøü. À âîò

çäåñü ìû ñâåðíåì.

Îí ïîòÿíóë ìåíÿ çà ðóêó, è ìû ïîøëè ïî ïîëþ â ñòîðîíó õîëìà.

— Îáîæàþ ýòó ãîðêó, çäåñü âåñíîé ðàñòåò ñîí-òðàâà, òþëüïàíû, èðèñû, —

ñêàçàëà ÿ.

— Ìû ñîí-òðàâó «êîòèêàìè» â äåòñòâå íàçûâàëè. ß îäíàæäû íàðâàë áóêåò,

ïðèíåñ ìàòåðè, à îòåö èçáèë ìåíÿ.

— Çà ÷òî?

— Îí ïüÿíûé áûë. Íó, çà òî, ÷òî íóæíî áûòü ìóæèêîì, à íå áàáîé. Îí,

êîãäà íàïèâàëñÿ, ìîåé ãîëîâîé îá áàòàðåþ ñòó÷àë.

— À ãäå îí ñåé÷àñ? Ðàçâåëèñü?

— Ñäîõ îò âîäÿðû.
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Ìû øëè áûñòðî, ïîäíèìàëèñü âñå âûøå, Ìîíãîë òÿæåëî äûøàë.

— À âîò ýòè êàìíè ìû íàçûâàëè «ñêýëÿ», — ñêàçàë îí, çàáèðàÿñü íà èõ

âåðøèíó è ïîäàâàÿ ìíå ðóêó.

— Ìû òîæå, — îòâåòèëà ÿ — Êàêîé çäåñü âåòåð!

Ìû ñòîÿëè íà âåðõíåé ïëîùàäêå êàìåííîãî óòåñà. Ñïðàâà ïåðåä íàìè ëåæàë

ïîñåëîê, ñëåâà — êëàäáèùå, à ìåæäó íèìè, êàê àïïëèêàöèÿ íà ôîíå ñåðîãî íåáà,

÷åðíåëà øàõòà, óêðàøåííàÿ ãèðëÿíäîé ïðîèçâîäñòâåííûõ îãíåé. Ìîíãîë îáíÿë

ìåíÿ è ïðèæàë ê ñåáå:

— Ðîäèøü ìíå ñûíà? — õðèïëî ñêàçàë îí.

— Ïðÿìî ñåé÷àñ? — ðàñòåðÿëàñü ÿ.

— Êîãäà ÿ òåáÿ óâèäåë òàì, ó Òàíüêè, â îäíèõ òðóñèêàõ…

— À äàâàé òåïåðü ÿ òåáå ïîêàæó ñâîå ëþáèìîå ìåñòî?

×òîáû ïîïàñòü íà íóæíóþ ïîëÿíó, íàì ïðèøëîñü íåìíîãî îáîãíóòü

ïîñåëîê. Âåñü ïóòü çàíÿë ìèíóò ïÿòíàäöàòü. Ìîíãîë êóðèë, ïóñêàë äûìíûå

êîëå÷êè, áëÿêàë, ðàññêàçûâàë ïðî àðìèþ. Êîãäà ñïóñêàëèñü ê ðó÷üþ, îí âåë

ñåáÿ, êàê êàâàëåð, øåë âïåðåäè ìåíÿ, ïîäàâàë ðóêó íà ñàìûõ êðóòûõ ó÷àñòêàõ.

Íî÷ü áûëà çâåçäíàÿ è ÿñíàÿ, êóñòû âîçëå øóðôà êó÷åðÿâèëèñü ó êðàÿ, êàê

òåìíàÿ ïåíà. Ìû ñòîÿëè ó ñàìîãî êðàÿ.

— Ïîëíàÿ ëóíà, — ñêàçàë Ìîíãîë, ãëÿäÿ íà íåáî ñêâîçü âåòâè.

— Íå, ïîêà åùå íå ïîëíàÿ, ïîëíîëóíèå ÷åðåç ïàðó äíåé, — îòâåòèëà ÿ.

— Êðàñèâî çäåñü, Àíÿ, îäîáðÿþ, — ðàññìåÿëñÿ Ìîíãîë, — áóäåì äåëàòü

ñûíà?

— Ó òåáÿ åñòü òðàâà?

— Â Ãðåöèè âñå åñòü!!

— Ìîæåò, êóðíåì?

— Õî÷åøü ðàñêóìàðèòüñÿ?

— Õî÷ó, ÷òîáû ëóíà ñòàëà åùå ïîëíåå.

— Õîðîøàÿ òû äåâî÷êà, Àíÿ, — ñêàçàë Ìîíãîë, äîñòàâàÿ èç êàðìàíà

ñèãàðåòíóþ ïà÷êó è îòêðûâàÿ êîðîáêó. Òàì ïëîòíî, êàê ïàòðîíû â îáîéìå,

ñèäåëè êîñÿêè.

— Âûáèðàé! — îí ïðîòÿíóë ìíå ïà÷êó.

ß äîñòàëà íàóãàä îäíó ïàïèðîñó:

— Îíè ÷òî, ðàçíûå?

— Äà, òðàâà ðàçíàÿ.

— À êàêóþ ÿ âûáðàëà?

— Ñåé÷àñ ïîêóðèì è óçíàåì.

— Îò ðàçíîé òðàâû ðàçíûé ïðèõîä, äà?

— Ñëóøàé, òû âîîáùå êóðèëà êîãäà-íèáóäü?

— Ïðîáîâàëà…

— Îíî è çàìåòíî, ÷òî òû íå â òåìå…

Ìîíãîë ïîäêóðèë, ñäåëàë òðè øóìíûå, ãîëîäíûå çàòÿæêè è ïðîòÿíóë ìíå

êîñÿê. Îí ñåë íà òðàâó ïî-òóðåöêè è ïîñàäèë ìåíÿ ðÿäîì ñ ñîáîé. Íàñ îêðóæèë

çàïàõ ææåíîé êîíîïëè.

— Òåïåðü òû õàïàíè, Àíÿ.

ß çàòÿíóëàñü. Òà ïðèäîðîæíàÿ òðàâà, êîòîðóþ ÿ ïðîáîâàëà ó Çîè, áûëà

íàìíîãî ãðóáåå. Ýòî øëà ìÿã÷å, íî îáæèãàëà ãîðëî.

Ìû êóðèëè, ïîî÷åðåäíî äåëàÿ ïî òðè çàòÿæêè. ß ñëûøàëà ìíîãî ðàññêàçîâ

î òîì, ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ïîñëå êóðåíèÿ êîíîïëè, è îæèäàëà êàêèõ-òî ÷óäåñ.
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Íî íè÷åãî íå ïðîèñõîäèëî. ß çàòÿãèâàëàñü è çàòÿãèâàëàñü, ñòðàøàñü íè÷åãî íå

ïî÷óâñòâîâàòü.

— ß áóäó ðàçäåâàòüñÿ, — âäðóã ñêàçàë Ìîíãîë è ñòàë ðàññòåãèâàòü øèðèíêó.

Ðàññòåãíóâ, îí ïîïûòàëñÿ ñèäÿ îñâîáîäèòüñÿ îò áðþê, íî ó íåãî íå ïîëó÷èëîñü.

Îí ðåøèë âñòàòü, íî åãî íå äåðæàëè íîãè.

— Íå ìîãó ïîäìóòèòüñÿ, — ñêàçàë îí è ïîïðîáîâàë åùå ðàç, äåðæàñü çà ìîå

ïëå÷î. Êîå-êàê âñòàë, íî òóò æå ïîøàòíóëñÿ è îäíîé íîãîé âñòóïèë â óãëóáëåíèå

øóðôà. Åãî íîãà óâÿçëà â òðàâå, êàê â áîëîòå.

— Èçìåíà! — êðèêíóë îí. — Ýòî èçìåíà!

Âòîðàÿ íîãà òîæå ñòàëà ïîãðóæàòüñÿ â ãóùó òðàâû, Ìîíãîë îêàçàëñÿ ïî

êîëåíî â çåìëå. Îí îñìàòðèâàë ñåáÿ ñ íåäîóìåíèåì, ðóêàìè âûðûâàÿ êëî÷üÿ

òðàâû èç-ïîä ñåáÿ.

— Àíÿ, — ñêàçàë îí, — äàé ìíå ðóêó!

ß ñèäåëà è, íå äâèãàÿñü ñ ìåñòà, ñìîòðåëà íà íåãî.

— Äàé ðóêó, äóðà!

Åãî âñå çàòÿãèâàëî è çàòÿãèâàëî. Êîãäà óâÿç ïî ñàìóþ ãðóäü, îí, êàê

ðåáåíîê, ïðîòÿíóë êî ìíå äâå ðóêè. Åãî ãëàçà ñòàëè ÷èñòûìè è èñïóãàííûìè,

êàê ó òîãî ìàëü÷èêà, êîòîðûé ïðèíåñ ìàìå áóêåò ñîí-òðàâû.

— Àíÿ, — ïîâòîðèë îí ñïîêîéíî, — ýòî èçìåíà…

Âñêîðå øóðô ïîãëîòèë Ìîíãîëà, è ÿ ïðåäñòàâèëà, êàê ëåòèò îí âíèç, ïî

ñûðîìó âåðòèêàëüíîìó êîðèäîðó, ðàñïðàâëÿÿ ðóêè, ïîäîáíî ïòèöå, êàê ìàøåò

èìè ìåäëåííî è ïå÷àëüíî, ïëàíèðóÿ íàä òåìíîé áåçäíîé, êàê íåòîðîïëèâî

ïðèáëèæàåòñÿ êî äíó.

ß ïðåäñòàâèëà Øóáèíà, ñèäÿùåãî íà òðîíå. Âîò, îí, âåëè÷åñòâåííûé öàðü

ñûðîé çåìëè, âñòðå÷àåò íîâîáðàíöà, ïîäíèìàåòñÿ åìó íàâñòðå÷ó, îáíèìàåò çà

ïëå÷è, è óæå òåêóò èç øèðîêèõ ãëàç Ìîíãîëà ñëåçû ðàäîñòè è ëþáâè. Âåäü

îòíûíå íèêòî è íèêîãäà íå ïîñìååò áèòü åãî ãîëîâîé î áàòàðåþ.

È âäðóã ìíå ñòàëî ðàäîñòíî. Êàê æå õîðîøî è ðàäîñòíî ìíå ñòàëî. ß

çàñìåÿëàñü. Ñìåõ óäàðèëñÿ î äåðåâî, óïàë è ïîñêàêàë ïî ëåñó, êàê çàÿö. ß åùå

çàñìåÿëàñü, è ñëåäóþùèé çâîí ïîñêàêàë åìó âî ñëåä. Ïîòîì åùå è åùå. ß

õîõîòàëà, è âñå ìîè ðàäîñòè ñêàêàëè ïî ëåñó, êàê çâåðüêè ïî òåìíîìó çàëó.

Äàëåêî â íåáå âñïîëîõíóëà çàðíèöà. ß âñòàëà è ïîøëà äîìîé. Êóñòû

êàñàëèñü âåòâÿìè ìîåãî ïëàòüÿ è òèõî øåïòàëè î ÷åì-òî ëåòíåì. Øîðîõ

óñèëèëñÿ. ß ïîäíÿëà ãîëîâó è óâèäåëà ñòàþ ëåòó÷èõ ìûøåé, îíè êðóæèëè íàäî

ìíîé, ïûòàÿñü ñåñòü íà âîëîñû. Â äåòñòâå ÿ ñëûøàëà ìíîæåñòâî èñòîðèé î òîì,

êàê ëåòó÷àÿ ìûøü âïèâàëàñü íàìåðòâî â êîæó ãîëîâû. ß ïîøëà áûñòðåå, ïîòîì

ïîáåæàëà. ×åðíàÿ òó÷à ïðåñëåäîâàëà ìåíÿ. ×òîáû óáåðå÷ü ñâîè âîëîñû îò ìûøåé,

ÿ ïîïûòàëàñü çàäðàòü ïîäîë ïëàòüÿ è íàòÿíóòü åãî íà ãîëîâó. Íè÷åãî íå

ïîëó÷èëîñü. ß ïîáåæàëà åùå áûñòðåå.

È âîò òîãäà, èìåííî â ýòîò ìîìåíò, ÿ ïîíÿëà, ÷òî æèçíü êîíå÷íà. Íå òî

÷òîáû ÿ íå äóìàëà è íå çíàëà îá ýòîì ðàíüøå. Äóìàëà è çíàëà, íî ýòî çíàíèå

âñåãäà ïëàâàëî ãäå-òî íà ïîâåðõíîñòè, êàê ñóõîé áåçæèçíåííûé ëèñò, òåïåðü æå

îíî ïðåâðàòèëîñü â ìåòàëëè÷åñêóþ îñü è ïðîíçèëî ìåíÿ, êàê êîë âî âðåìÿ

âèçàíòèéñêîé êàçíè. Æèçíü êîíå÷íà. Îíà îáîðâåòñÿ. Îäíàæäû ìåíÿ íå ñòàíåò.

Îñòàíóòñÿ ëåòíèå òðàâû, çàïàõ ÷àáðåöà, çàðîñëè òåðíîâíèêà íàä âûåìêîé øóðôà,

à ìåíÿ çäåñü íå áóäåò, ÿ èñ÷åçíó, âñå çàêîí÷èòñÿ. Ìûøè ëåòåëè çà ìíîé, êàê

òåìíàÿ ôàòà, à ÿ íåñëàñü ïî ëåñó, îõâà÷åííàÿ óæàñîì áûòèÿ.

Ìèìî ìåíÿ ïðîíîñèëèñü çàñòûâøèå äåðåâüÿ, èçîãíóòûå êóñòû, òèõèå òðàâû

è êàìíè, ðàçáðîñàííûå âäîëü äîðîãè. ß ñïîòêíóëàñü îá îäèí èç íèõ è óïàëà
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ëèöîì â ïûëü. Ïîäíÿâ ãëàçà, óâèäåëà ïåðåä ñîáîé îãðîìíûé ðàñêèäèñòûé ëîïóõ.

Ñîðâàâ ñàìûé áîëüøîé ëèñò, ÿ ñòàëà ìàñòåðèòü ãîëîâíîé óáîð â âèäå êîíóñà,

ñêðåïëÿÿ ðàñõîäÿùèåñÿ ïîëû äëèííûìè ñòåáëÿìè âüþíêà. Íàäåâ íà ãîëîâó ýòî

âåëè÷åñòâåííîå ñîîðóæåíèå, ÿ ïîäíÿëàñü è ïîøëà ñìåëåå.

— Àíÿ, ÷òî ñ òîáîé?

Ìàòü íå ñïàëà. Êîãäà ÿ âîðâàëàñü â êâàðòèðó, îíà ñòîÿëà â íî÷íîé ñîðî÷êå

â äâåðíîì ïðîåìå è ðàñòåðÿííî ñìîòðåëà íà ìåíÿ.

— ×òî? — íå ïîíÿëà ÿ.

— ×òî ýòî?!

— Ãäå? — ñíîâà íå ïîíÿëà ÿ.

— Íà ãîëîâå ó òåáÿ ÷òî?!

— Ýòî ìûøè…

— Êàêèå ìûøè, ÷òî ñ òîáîé? Òû îïÿòü íàïèëàñü?

— Íåò…

— Ãîñïîäè! ×òî ñ òâîèìè ãëàçàìè?

— Ìàìà, îíè ãíàëèñü çà ìíîé…

— Êòî?

— Ìûøè…

— Òû ñ óìà ñîøëà? ×òî ñëó÷èëîñü?

ß îãëÿíóëàñü, âíèìàòåëüíî èçó÷èëà ñòåíû è ïîòîëîê. Ìûøåé íèãäå íå

áûëî.

— Àíÿ!

— Ìàì, ÿ ïîéäó ñïàòü, ìíå çàâòðà íà ðàáîòó.

ß ñáðîñèëà áîñîíîæêè è ïîøëà â ñïàëüíþ. Ìàòü øëà çà ìíîé, êðè÷àëà,

ïëàêàëà è òðåáîâàëà îáúÿñíåíèé. ß ïîîáåùàëà, ÷òî çàâòðà âñå ðàññêàæó, ðóõíóëà

â ïîñòåëü è óêðûëàñü ñ ãîëîâîé. Íà ñëó÷àé, åñëè ìûøè âåðíóòñÿ, ÿ ïîëîæèëà ïîä

ïîäóøêó ñêðó÷åííûé æóõëûé ëîïóõ — îñòðîêîíå÷íóþ øëÿïêó Ôèëèôüîíêè.

Ðàçáóäèë ìåíÿ çâóê ðàçðûâàþùåãîñÿ öåëëîôàíà, ñëîâíî êòî-òî ïðîðûâàëñÿ

èç âàêóóìíîãî ïàêåòà. Îòêðûâ ãëàçà, ÿ îñìîòðåëà êîìíàòó, çàëèòóþ ëóíîé, è

çàìåòèëà åäâà óëîâèìîå øåâåëåíèå íà ñòåíå íàïðîòèâ. Ïðîðûâàÿ îáîè, èç ñòåíû

ïîêàçàëèñü íåñêîëüêî ÷åðíûõ ÷åðâåé. Îíè øåâåëèëèñü, ïðîäâèãàÿñü è âûñâî-

áîæäàÿ ñâîè äëèííûå òåëà èç-ïîä ñëîÿ øòóêàòóðêè. Âñêîðå èõ ñòàëî áîëüøå, îíè

ñîåäèíèëèñü â äâà áóêåòà ïî ïÿòü øòóê è ñòàëè ïîõîäèòü íà êèñòè ðóê, âûðîñøèå

èç ñòåíû è îùóïûâàþùèå ïðîñòðàíñòâî. Íà ýòîì äâèæåíèå íå çàêîí÷èëîñü, îíè

âûòÿãèâàëèñü è âûòÿãèâàëèñü, è âîò óæå èç ñòåíû ðîñëè äâå ÷åðíûå ðóêè, òî

ñãèáàÿñü, òî ðàçãèáàÿñü â ëîêòÿõ.

Íå óñïåëà ÿ îïîìíèòüñÿ, êàê âäðóã ñòåíà âîêðóã ýòèõ ðóê âñêðûëàñü, áóäòî

êîíñåðâíàÿ áàíêà, è â êîìíàòó ñ òèõèì ñâèñòîì âúåõàë Øóáèí íà ñâîåì

äåðåâÿííîì êðåñëå âìåñòå ñ òóñêëî ìåðöàþùèì òîðøåðîì. Îí îñòàíîâèëñÿ â

öåíòðå êîâðà è çàìåð, êàê åãèïåòñêèé ñôèíêñ. Ñòåíà âñêîëûõíóëàñü è ñ òèõèì

øåëåñòîì çàòÿíóëàñü, êàê ìàñëÿíàÿ ïëåíêà.

Øóáèí ñèäåë è ñìîòðåë íà ìåíÿ, à ÿ, ïðèïîäíÿâøèñü íà ëîêòå, — íà íåãî.

Ïðîøëà ìèíóòà, äðóãàÿ, òðåòüÿ, ïÿòü, äåñÿòü ìèíóò, à ìû âñå ñìîòðåëè è

ñìîòðåëè, ãèïíîòèçèðóÿ äðóã äðóãà âçãëÿäàìè. Ïîòîì îí ïðîòÿíóë ðóêó ê

âûêëþ÷àòåëþ è äåðíóë çà ìåòàëëè÷åñêóþ ãàéêó. Ñâåò ïîòóõ, è Øóáèí ðàñòâî-

ðèëñÿ â âîçäóõå, ñëîâíî åãî è íå áûëî.

Çà÷åì îí êî ìíå ÿâèëñÿ? Ó íåãî ÷òî, ìàëî äåë òàì âíèçó, íà ãëóáèíå

äåâÿòèñîò ìåòðîâ? ß óæå îòïðàâèëà åìó òðåõ ïðåêðàñíûõ ãðåøíèêîâ: Åâäîøèíà,
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Õèëîáêà è Ìîíãîëà. Ïðîøëè îíè óæå ñàíàöèþ, ïîáûâàëè â êàïñóëå? Òåïåðü ÿ

äîëæíà Øóáèíó òîëüêî îäíîãî, ïîñëåäíåãî ÷åëîâåêà, è ÿ ñâîáîäíà.

Ïðîñíóâøèñü óòðîì, ÿ ïåðâûì äåëîì îñìîòðåëà ñòåíó. Íà íåé íå îêàçàëîñü

íèêàêèõ ñëåäîâ íî÷íîãî âèçèòà, è òðóäíî áûëî ïîíÿòü, ÿâëÿëñÿ ëè Øóáèí

ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé èëè æå îí ìíå ïðîñòî ïðèñíèëñÿ. Íî êàê áû òàì íè áûëî,

ìîé äåíü íà÷àëñÿ ñ óâåðåííîñòè, ÷òî ñåãîäíÿ ïðîèçîéäåò íå÷òî îñîáåííîå,

÷ðåçâû÷àéíîå.

16

Â áîñîíîæêàõ-ëîäî÷êàõ íà êàáëóêàõ, â êîðîòêîé þáêå, â êîôòî÷êå «÷åðíàÿ

ïàíòåðà», ñ ïðè÷åñêîé à ëÿ Ìåðëèí Ìîíðî ÿ øëà ïî øàõòíîìó äâîðó ê êðûëüöó

êîìáèíàòà. Íåäàëåêî îò âõîäà â áàíþ ñòîÿëè òðè øàõòåðà. Îíè ïîñìîòðåëè â

ìîþ ñòîðîíó. Îäèí èç íèõ âîñòîðæåííî ïðèñâèñòíóë. ß ãîðäî îòâåëà âçãëÿä è

ïîëåòåëà ââåðõ ïî ñòóïåíüêàì. È òóò â äâåðÿõ ïîÿâèëñÿ îí.

— Ïðèâåò, êðàñàâèöà, — óëûáíóëñÿ Òåòåêèí.

Ó ìåíÿ âíóòðè âñïûõíóëà ëþñòðà.

— Çäðàâñòâóéòå, Âëàäèìèð Àíäðååâè÷.

— Ïî÷åìó íå çàõîäèøü?

Ëþñòðà îáîæãëà ìåíÿ ñâîèì íåâîçìîæíûì ñâåòîì.

— Íå çâàëè…

— ß â÷åðà íà ñîâåùàíèè áûë…

Èç äâåðåé êîìáèíàòà ïîêàçàëàñü ãîëîâà ãëàâíîãî èíæåíåðà:

— À, âîò òû ãäå! — êðèêíóë îí, óâèäåâ Òåòåêèíà, — à ÿ òåáÿ èùó, çàéäè êî ìíå!

Òåòåêèí ïîæàë ïëå÷àìè è óøåë çà èíæåíåðîì.

Ìåíÿ îæèäàëà åùå îäíà âñòðå÷à — â íàøåì îòäåëå ïåðåä íà÷àëüíèöåé

ñèäåëà Èðèíà Õîëîáîê. Ëèöî åå áûëî áëåäíûì, îñóíóâøèìñÿ, ãëàçà ïðèïóõëè îò

áåññîííèöû è ñëåç. Ðÿäîì ñ íåé ñòîÿëà õðóïêàÿ äåâî÷êà ëåò ñåìè â êðóæåâíîì

ñàðàôàíå. Îíà áûëà êîïèåé îòöà — òå æå ìàëåíüêèå õëîïàþùèå ãëàçêè ñ

çàãíóòûìè ââåðõ ðåñíèöàìè, èçÿùíûé, âçäåðíóòûé íîñèê è îñòðûé ïîäáîðîäîê.

Èðèíà ïðèíåñëà â ðàñ÷åòíûé îòäåë áîëüíè÷íûé ëèñò è çàäåðæàëàñü, ÷òîáû

ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè ãîðåñòÿìè. Ñïàñàòåëè íåñêîëüêî ðàç ïðî÷åñàëè ñòàâîê, íî

òåëà òàê è íàøëè, ìèëèöèÿ ðàçâîäèò ðóêàìè, ýêñòðàñåíñ íå ìîæåò íàñòðîèòüñÿ

íà íóæíóþ âîëíó è ïîñòîÿííî òðåáóåò äåíåã. Ó íåå èç ãëàç ïîëèëèñü ñëåçû. Îíà

äîñòàëà ïëàòîê è, ïðèëîæèâ ê ëèöó, âûøëà èç êàáèíåòà. Äåâî÷êà, èñïóãàííî

ãëÿäÿ ïî ñòîðîíàì, ïîøëà âñëåä çà ìàòåðüþ.

Ãîðÿ÷èé ñâåò, êîòîðûé çàæåãñÿ ïðè âñòðå÷å ñ Òåòåêèíûì, ñæàëñÿ â

íàïðÿæåííóþ òî÷êó è èñ÷åç. Âíóòðè ñòàëî òåìíî è õîëîäíî, êàê â ïîäâàëå. Ìíå

çàõîòåëîñü âñêî÷èòü ñ ìåñòà, ïîáåæàòü âñëåä çà Èðèíîé, ñõâàòèòü åå çà ðóêó,

ïðèæàòü ê ñåáå, ïîãëàäèòü ïî âîëîñîì è ïîîáåùàòü, ÷òî îäíàæäû Ïàâåë

Èâàíîâè÷ âåðíåòñÿ! Âåðíåòñÿ, ÷åñòíîå ñëîâî, è âû çàæèâåòå íîâîé æèçíüþ,

ïîòîìó ÷òî ýòî áóäåò äðóãîé ÷åëîâåê, ÷èñòûé, îáíîâëåííûé, áëàãîðîäíûé, è âñå

ó âàñ áóäåò õîðîøî, ÷åñòíîå ñëîâî, òîëüêî íå ïëà÷üòå, ïîæàëóéñòà, è íåìíîãî

ïîäîæäèòå, âðåìÿ åùå íå ïðèøëî…

Çàçâîíèë òåëåôîí. Íà÷àëüíèöà âçÿëà òðóáêó è âçãëÿíóëà íà ìåíÿ.

— Õîðîøî, ñåé÷àñ ïðèøëþ, — îòâåòèëà îíà êîìó-òî, è â òðóáêå ïîñëûøà-

ëèñü êîðîòêèå ãóäêè.

— Âîçüìè ïàïêó ñ áàíêîâñêèìè ïëàòåæêàìè è äóé ê Òåòåêèíó, òàì ó íèõ

êàêàÿ-òî ñóììà íà ñ÷åò âåðíóëàñü, íóæíî ðàçîáðàòüñÿ, — ñêàçàëà îíà ìíå.
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Òî ëè ìîè æåíùèíû çàìåòèëè, êàê ó ìåíÿ çàäðîæàëè ðóêè, òî ëè íå

ïîâåðèëè â ìèô î çàòåðÿâøåéñÿ ñóììå, íî íà èõ ëèöàõ èãðàëà èðîíèÿ. ß ñõâàòèëà

ïàïêó è âûñêî÷èëà èç îòäåëà.

ß ïðîøëà ìèìî ñîñåäíèõ êàáèíåòîâ è ñâåðíóëà â ïåðåõîä. Ñòåíû êîðèäîðà,

êîòîðûé ñîåäèíÿë çäàíèå ýêîíîìè÷åñêîé ñëóæáû ñ ãëàâíûì êîðïóñîì, ñîñòîÿëè

èç ðÿäà ñîñòûêîâàííûõ îêîí.

Â ìàå, ïåðåä ëåòíèì ñåçîíîì, ìàòü îòíåñëà ìîè áîñîíîæêè-ëîäî÷êè â

ðåìîíò. Îíà ïîæàëåëà äåíåã íà ïîëèóðåòàíîâûå íàáîéêè, è ñàïîæíèê ïîñòàâèë

ìåòàëëè÷åñêèå, òåïåðü ìîè êàáëóêè ñòó÷àëè êàê ëîøàäèíûå ïîäêîâû.

Öîê-öîê, öîê-öîê, öîê-öîê. Êàæäûé øàã îòçûâàëñÿ ìåòàëëè÷åñêèì ëÿçãîì

è óíîñèëñÿ âìåñòå ñ ýõîì â ãëóáèíó êîìáèíàòà. Ìíîãî÷èñëåííûå îêíà ïåðåõîäà

ñâåòèëèñü îò ñîëíå÷íîé ðàäîñòè, à ÿ íåñëà ïàïêó ñ ïëàòåæíûìè âåäîìîñòÿìè

çàìåñòèòåëþ äèðåêòîðà øàõòû ïî ïðîèçâîäñòâó Âëàäèìèðó Àíäðååâè÷ó Òåòåêè-

íó. Íà ìîåì ëèöå çàìåðëà ìàñêà ïðîôåññèîíàëüíîé íåïîñðåäñòâåííîñòè. Äà, ÿ

èäó ê íà÷àëüíèêó ðàçáèðàòüñÿ, ÷òî çà ñòðàííàÿ ñóììà âåðíóëàñü íà ðàñ÷åòíûé

ñ÷åò ïðåäïðèÿòèÿ. ×òî çäåñü òàêîãî? Ýòî âñåãî ëèøü ðàáî÷èé ìîìåíò. È ñ÷àñòüå

íå êèïèò ó ìåíÿ ãðóäè, è ãëàçà íå ñâåòÿòñÿ îò ðàäîñòè, è ñåðäöå íå ñòó÷èò, êàê

çàâîäíîå. Íå ñòó÷èò ìîå ñåðäöå. Íå ñòó÷èò. Ýòî âñåãî ëèøü ìåòàëëè÷åñêèå

íàáîéêè áüþòñÿ î ïîë êîðèäîðà — öîê-öîê, öîê-öîê, öîê-öîê.

Âîçëå êàáèíåòà ÿ ïîïðàâèëà ïðè÷åñêó è ïîñòó÷àëà. Óñëûøàëà «âîéäèòå» è

îòêðûëà äâåðü. Óâèäåâ ìåíÿ, Âëàäèìèð Àíäðååâè÷ âñòàë èç-çà ñòîëà è íàïðàâèë-

ñÿ ê äâåðè. ß ïîäóìàëà, ÷òî îí ñîáèðàåòñÿ óéòè, íî îí âûãëÿíóë â êîðèäîð,

îñìîòðåëñÿ, âåðíóëñÿ, çàêðûë äâåðü, äâà ðàçà ïðîâåðíóë êëþ÷ â çàìêå è

íàõëûíóë íà ìåíÿ, êàê âîëíà.

Â äåòñòâå ðîäèòåëè âîçèëè ìåíÿ íà Àçîâñêèå êóðîðòû. Ìû îòäûõàëè íà

ïëÿæàõ, ãäå ìîðå áûëî ìåëêîå, ñàìîå áåçîïàñíîå äëÿ äåòåé. Çàõîäèøü â âîäó è

èäåøü, èäåøü, èäåøü, êàæåòñÿ, çàøåë çà êðàé, à âîäû âñå åùå ïî ãðóäü. Èäåøü

äàëüøå, íî âìåñòî òîãî, ÷òîáû óõîäèòü âãëóáü, ïåñ÷àíîå äíî íà÷èíàåò ïîäíè-

ìàòüñÿ, è òû âäðóã îêàçûâàåøüñÿ íà øèðîêîé îòìåëè, ãäå âîäà åäâà äîñòàåò äî

êîëåí. È âîò çäåñü, åñëè ìîðå ãîíèò âîëíó, íà÷èíàåòñÿ ñàìûé íàñòîÿùèé êîíåö

ñâåòà.

Âîëíû âñòàþò íà äûáû, êàê ìîëîäûå æåðåáöû, ñîëíöå, ïðîñâå÷èâàÿ ñêâîçü

èõ áåëîñíåæíûå ãðèâû, îòëèâàåò ïåðëàìóòðîì, áèðþçîâàÿ âîäà òîðæåñòâóåò è

áóðëèò, êàê êèïÿùàÿ ëàâà. Çäåñü, íà îòìåëè, ñîáèðàþòñÿ ãóðüáîé âñå äåòèøêè

ïëÿæà è ñ âèçãîì áðîñàþòñÿ â îçâåðåâøèå âîëíû.

Òåïåðü ÿ èñïûòàëà ïîõîæèå îùóùåíèÿ. Åãî òåïëûå ðóêè çàâåðòåëè,

îïîÿñàëè ìåíÿ, çàêðóæèëè ïî êàáèíåòó, è íà÷àëñÿ êîíåö ñâåòà.

Îí: Êàê òû ïàõíåøü, áîæå, êàê òû ïàõíåøü…

ß: Äîêóìåíòû ðàññûïàëèñü…

Îí: Òû ñâîäèøü ìåíÿ ñ óìà…

ß: Âëàäèìèð Àíäðååâè÷…

Îí: Íåæíàÿ òàêàÿ…

ß: Âëàäèìèð Àíäðååâè÷…

Îí: Êàêîé ÿ òåáå Âëàäèìèð Àíäðååâè÷….

ß: ×òî âû äåëàåòå?

Îí: Íå áîéñÿ…

ß: Êóäà âû…

Îí: Ýòî êîìíàòà îòäûõà…

ß: ×òî âû äåëàåòå?
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Îí: Èäè êî ìíå.

ß: Íåò.

Îí: Ïî÷åìó?

ß: ß çäåñü íå ìîãó…

Îí: À ãäå? Ñêàæè, ãäå ìîæåøü?

ß: Íå çíàþ…Íî íå çäåñü… ×òî âû äåëàåòå?

Îí: ß õî÷ó òåáÿ…

ß: Íå çäåñü…

Îí: À ãäå?

ß: Íå ñåé÷àñ…

Îí: Êîãäà? Ñêàæè, ãäå è êîãäà?

Ïîêà äëèëñÿ ýòîò äèàëîã, êîìíàòà êðóæèëàñü âîêðóã ìåíÿ, êàê ïòèöà:

êðûëüÿ — ñòîëû, òóëîâèùå — äèâàí, õâîñò — ïîðûæåâøèé ñòóë. ß ñëûøàëà, ÷òî

è ó çàìåñòèòåëÿ äèðåêòîðà ïî ïðîèçâîäñòâó, è ó äèðåêòîðà, è ó ãëàâíîãî

èíæåíåðà åñòü êîìíàòû îòäûõà, íî íè ðàçó â íèõ íå áûâàëà. Ñåé÷àñ, ïîñëå

ãîëîâîêðóæèòåëüíîãî âîëíåíèÿ, ÿ ðàññìàòðèâàëà åå ñêóäíóþ îáñòàíîâêó. Âëàäè-

ìèð Àëåêñàíäðîâè÷ ñèäåë ðÿäîì ñî ìíîé íà äèâàíå è êîïàëñÿ â êàðìàíå áðþê.

Íåáîëüøîé ëîêîí, ñïàäàþùèé íà ëîá, ïðÿìîé ðèìñêèé íîñ ñ ÷óòü çàìåòíîé

ãîðáèíêîé, âêóñíûå ãóáû, ñêóëà, ñëîâíî âûðåçàííàÿ óâåðåííîé ðóêîé, è

çàäîðíûå, ñìåþùèåñÿ ãëàçà öâåòà ñïåëîé âèøíè.

Ñàìîå òðîãàòåëüíîå â Òåòåêèíå — ýòî ïðîôèëü. Ìíå õîòåëîñü îáâîäèòü åãî

ïðîñòûì êàðàíäàøîì, âûðåçàòü èç áóìàãè, êàñàòüñÿ ïîäóøå÷êàìè ïàëüöåâ,

ïðîáîâàòü íà âêóñ. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî, ãëÿäÿ íà íåãî, ÿ ïëàâëþñü, êàê çàææåííûé

öåëëîôàí. Â ìèð ÿâëåíî ìèëëèîíû ïðîôèëåé, íî ïî÷åìó, êîãäà ÿ ñìîòðþ

èìåííî íà ýòîò, âî ìíå ìåíÿåòñÿ õèìè÷åñêèé ñîñòàâ. Êòî íàðåçàë ýòîò êîíòóð,

ïî÷åìó îí êàê åäèíñòâåííî âîçìîæíûé âàðèàíò âñêðûâàåò âî ìíå âñþ çàòàåí-

íóþ íåæíîñòü.

— Âîò! — ñêàçàë îí, ïðîòÿãèâàÿ ìíå êëþ÷.

×òî ýòî? — ñïðîñèëà ÿ.

— Êëþ÷.

— Âèæó, ÷òî êëþ÷.

— Ýòî êëþ÷ îò êâàðòèðû, ãäå ìû áóäåì ëåæàòü!

ß íàõìóðèëàñü.

— Èçâèíè,  äóðàöêàÿ øóòêà, — ñêàçàë Âëàäèìèð Àíäðååâè÷ è îáíÿë ìåíÿ

çà ïëå÷è.

— Ìíå íå íðàâÿòñÿ òàêèå øóòêè…

— Íó, ÿ æå èçâèíèëñÿ… — ñêàçàë îí, óëûáíóâøèñü, è ïðîäîëæèë, — à êëþ÷

ýòîò îò áûâøåé êâàðòèðû ìîèõ ðîäèòåëåé, îíè äîì ïîñòðîèëè â ãîðîäå, à

êâàðòèðà ñòîèò, íèêàê ïðîäàòü íå ìîæåì. ×òî-òî íå òàê?

Â ýòîò ìîìåíò ÿ ïî÷óâñòâîâàëà ñëàáûé èìïóëüñ, ñëîâíî êòî-òî êîëüíóë

ìåíÿ â òåìÿ íàýëåêòðèçîâàííîé èãîëêîé. Íåò ñîìíåíèé, ýòî Øóáèí ïîäñëóøè-

âàåò íàø ðàçãîâîð ñâîèìè âñåìîãóùèìè óøàìè è æäåò, ÷òî ÿ ñåé÷àñ íà÷íó íåñòè

Òåòåêèíó ñâîé äåæóðíûé ðîìàíòè÷åñêèé áðåä, ÷òî, ìîë, êâàðòèðà, ýòî, êîíå÷íî

õîðîøî, íî íå ëó÷øå ëè íàì ïðîãóëÿòüñÿ íà ñâåæåì âîçäóõå, ïðîéòèñü

íåõîæåíûìè ëåñíûìè òðîïêàìè ê áàðõàòíîé ïîëÿíå, îêðóæåííîé çà÷àðîâàííû-

ìè êóñòàìè, è òàì ÿ îòïðàâëþ âàñ â óâëåêàòåëüíîå ïóòåøåñòâèå â ãëóáèíû

ðîäíîé çåìëè, è ìû ñ âàìè íèêîãäà áîëüøå íå óâèäèìñÿ… Íåò, Øóáèí, íå

äîæäåøüñÿ, Òåòåêèí ìîé… Ìîé! Ñëûøèøü, Øóáèí, ÿ òåáå åãî íå îòäàì!
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— Äà, íåò… Â ñìûñëå, äà… Â ñìûñëå — íåò, âñå òàê! — ÿ ñìóùåííî

ðàññìåÿëàñü.

— ß òåáå íàïèøó àäðåñ, êâàðòèðà íàõîäèòñÿ â Àëåêñàíäðîâêå, ýòî íåäàëåêî.

Áûëà òàì êîãäà-íèáóäü?

— Êîíå÷íî, ó ìåíÿ òàì ïàïà æèâåò…

Âëàäèìèð Àíäðååâè÷ âñòàë, çàïðàâèë âûáèâøóþñÿ ðóáàøêó è ïîøåë ê

ñòîëó. Èç âåðõíåãî êàðìàíà äîñòàë ðó÷êó è íåáîëüøîé ëèñòîê äëÿ çàïèñåé, ñåë

çà ñòîë, ñêëîíèëñÿ íàä çàïèñêîé.

— Âîò, — ñêàçàë îí, ïðîòÿãèâàÿ ìíå ëèñòîê ñ çàâåðíóòûì â íåãî êëþ÷îì,

— çäåñü âñå íàïèñàíî. Îòêðîåøü äâåðü è æäè ìåíÿ, ÿ ïîñëå âîñüìè ïîäúåäó… Òû

ñìîæåøü îñòàòüñÿ íà íî÷ü?

ß ñìóùåííî ïîæàëà ïëå÷àìè.

— ×òî òû ïüåøü? — ñïðîñèë Âëàäèìèð Àíäðååâè÷.

ß ñíîâà ïîæàëà ïëå÷àìè:

— Âèíî, øàìïàíñêîå… íå çíàþ… ëèøü áû íå âîäêó.

— È øîêîëàä?

— Íåò, ôðóêòû.

Â êàáèíåòå íà ñòîëå çàçâîíèë òåëåôîí.

— Ýòî âíóòðåííèé, ïî íåìó òîëüêî äèðåêòîð çâîíèò, âñå, ÿ óøåë â ðàáîòó,

äî âñòðå÷è âå÷åðîì…

Îí ñíîâà îáíÿë ìåíÿ, ïîöåëîâàë â ãóáû è ïîì÷àëñÿ óòèõîìèðèâàòü

òåëåôîí. ß ñîáðàëà ðàçáðîñàííûå äîêóìåíòû è òèõî, íà öûïî÷êàõ, ÷òîáû íå

ñòó÷àëè êàáëóêè, âûøëà èç êàáèíåòà. Ïîêà øëà â ñâîé îòäåë, ÷èòàëà çàïèñêó,

íàïèñàííóþ çàòåéëèâûì ïî÷åðêîì ñ çàâèòóøêàìè: «Óëèöà Áðàéëÿíà,  äîì 18,

êÂ. 7! 20.00!» Ïî÷åìó-òî â ñîêðàùåííîì ñëîâå «êâ» áîëüøàÿ áóêâà «â», è ýòè

ìèëûå âîñêëèöàòåëüíûå çíàêè, ïîõîæèå íà ðàñïðÿìëÿþùèåñÿ çèãçàãè.

— À-õà-õà! Åùå îäíà ïðàçäíîøàòàþùàÿñÿ! — ýòèìè ñëîâàìè âñòðåòèëà ìåíÿ

Àëëî÷êà.

— À íó-êà ïèøè îáúÿñíèòåëüíóþ, ãäå áûëà! È-õè-õè, — ïîäõâàòèëà

Ãàëèíà Íèêîëàåâíà.

— È íà ñòîë äèðåêòîðó! — ãðîçíî çàâåðøèëà Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà.

ß òîëüêî âûíûðíóëà èç ñëàäêîãî ñèðîïà, â êîòîðûé ïîãðóçèë ìåíÿ ìîé

âîçëþáëåííûé, è ñëóøàëà áðåä, êîòîðûé íåñëè ìîè æåíùèíû, ïûòàÿñü ïîíÿòü,

íå óçíàëè ëè îíè, ñëó÷àéíî, ÷òî òîëüêî ÷òî ïðîèçîøëî ìåæäó ìíîé è

Òåòåêèíûì.

— Ïî÷åìó ýòî ÿ ïðàçäíîøàòàþùàÿñÿ, — íà÷àëà ÿ îñòîðîæíî, — ÿ óñåðäíûé

ðàáîòíèê ðàñ÷åòíîãî îòäåëà, êîòîðûé ïðîâîäèë ïðîôåññèîíàëüíîå ðàññëåäîâà-

íèå, ïûòàÿñü âûÿñíèòü ïðè÷èíû…

— È-õè-õè, — çàðæàëà Ãàëèíà Íèêîëàåâíà, — íó ÷òî, âûÿñíèëà?

— Íåèçâåñòíàÿ ñóììà, êîòîðàÿ ïðèøëà íà êîððåñïîíäåíòñêèé ñ÷åò — ýòî

ïëàòà íàñåëåíèÿ çà ýëåêòðîýíåðãèþ, à åå ïðîâåëè â áàíêå, êàê çà îòãðóçêó, âîò

è íà÷àëàñü êàòàâàñèÿ, òàì óæå ðàçîáðàëèñü… — îòâåò áûë ó ìåíÿ çàãîòîâëåí

çàðàíåå, ÿ çíàëà, ÷òî íèêòî íå áóäåò ïåðåïðîâåðÿòü.

— À ó íàñ òóò äèðåêòîð ñ óìà ñîøåë, óâèäåë Àëëî÷êó â ðàáî÷åå âðåìÿ â

àïòåêå è çàñòàâèë ïèñàòü îáúÿñíèòåëüíóþ.

— Íàïèñàëà?— ñïðîñèëà ÿ ó Àëëî÷êè.

— Àãà! Íàïèñàëà, ÷òî ó ìåíÿ êðèòè÷åñêèå äíè è ìíå ñðî÷íî ïîíàäîáèëèñü

ïðîêëàäêè…
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— ×åãî ýòî îí íà òåáÿ âçúåëñÿ? Òû æå åãî ëþáèìèöåé áûëà? «Àëêà! Äàé çà

ñèñüêó ïîäåðæàòüñÿ!» — ñêîïèðîâàëà ÿ èíòîíàöèþ äèðåêòîðà.

— Âîò è âçúåëñÿ, ÷òî íå äàëà, — çàêëþ÷èëà Ãàëèíà Íèêîëàåâíà.

Âåñü ðàáî÷èé äåíü ÿ ïðîâåëà â ñëàäêîé äðåìå, ìîè ìûñëè áûëè äàëåêè îò

áóõãàëòåðñêèõ ïðîâîäîê, ÿ âèòàëà â êâàðòèðå íîìåð ñåìü ïî óëèöå Áðàéëÿíà.

Ïðåäñòàâëÿëà, êàê âñå áóäåò, íåñêîëüêî ðàç íûðÿëà ðóêîé â ñóìî÷êó, ïðîâåðÿëà,

íà ìåñòå ëè êëþ÷ è çàïèñêà, íå ïðèâèäåëîñü ëè ìíå âñå ýòî.

Ïîñëå ðàáîòû ïîì÷àëàñü äîìîé ïðèâîäèòü ñåáÿ â ïîðÿäîê. Ïðèíÿòü äóø —

ðàç. Íîâîå, êðóæåâíîå áåëüå — äâà. Íîâàÿ óêëàäêà, íîâûé ìàêèÿæ — òðè. Ïëàòüå

ìîå êîêòåéëüíîå ñ ëåòÿùèì øàðôèêîì— òðè. Ëîäî÷êè-êàáëó÷êè — ÷åòûðå. Äà

íîãîòîê ïîäêðàñèòü, íà êîòîðîì ëàêèðîâàííûé óãîëîê ñòåðñÿ, äà ïðèæàòü

íåïîñëóøíûé ëîêîí è ëàêîì ôûðêíóòü, ÷òîáû ëåæàë êðàñèâî, äà çà óøàìè

ïîäóøèòü ëþáèìîé «Ìàãíîëèåé». ß ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íåâåñòîé, êîòîðóþ ãîòîâÿò

ê âåí÷àíèþ, âñå ýòî âðåìÿ â ãîëîâå èãðàëà ïåñíÿ èç òîé ïåðåäà÷è î ñâàäåáíûõ

îáðÿäàõ íà Ðóñè, êîòîðóþ ìàìà ñìîòðåëà íà ïðîøëîé íåäåëå:

Â ëóííîì ñèÿíüå ñíåã ñåðåáðèòñÿ,

Âäîëü ïî äîðîãå òðîå÷êà ì÷èòñÿ.

Äèíü-äèíü-äèíü, äèíü-äèíü-äèíü —

Êîëîêîëü÷èê çâåíèò,

Ýòîò çâîí, ýòîò çâîí 

Î ëþáâè ãîâîðèò.

ß ëåòåëà ïî ïîñåëêó ê îñòàíîâêå, îæèäàÿ âñòðåòèòü ìàòü, îíà êàê ðàç â ýòî

âðåìÿ äîëæíà áûëà âîçâðàùàòüñÿ ñ ðàáîòû. Ó ìåíÿ äëÿ íåå óæå áûëà çàãîòîâëåíà

ìàëåíüêàÿ ëîæü, ÿ ñîáèðàëàñü ñêàçàòü åé, ÷òî ìåíÿ ïðèãëàñèëà íà äåíü ðîæäåíèÿ

ïîäðóãà Êàòÿ, è ÿ, ìîæåò áûòü, äàæå îñòàíóñü ó íåå íî÷åâàòü, åñëè âåñåëüå

çàòÿíåòñÿ äîïîçäíà. Òàêàÿ çíàêîìàÿ äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâîâàëà, ÿ äàæå ìàìå

íåñêîëüêî ðàç î íåé ðàññêàçûâàëà, íî ìû áûëè íå òàê áëèçêè, ÷òîáû ïðèãëàøàòü

äðóã äðóãà íà ïðàçäíèêè, åäèíñòâåííîå, ÷åãî ÿ áîÿëàñü, ÷òîáû ìàòü íå ïðèíÿëàñü

ìåíÿ óãîâàðèâàòü ïåðåíî÷åâàòü ó îòöà, íå ñòàëà çâîíèòü åìó, äàâàòü óêàçàíèÿ,

÷òîáû îí ïðîêîíòðîëèðîâàë ìåíÿ.

Êàáëó÷êè ìîè íå ñòó÷àëè ïî àñôàëüòó, ÿ, îêðûëåííàÿ, íåñëàñü íàä çåìëåé.

Ñ äåòñêèõ ëåò íà÷àëî èþíÿ áûëî ëþáèìîé ïîðîé. Â êîíöå ìàÿ, ïîñëå ëèíåéêè,

ìû ñäàâàëè ñòàðûå ó÷åáíèêè è ñâûñîêà ñìîòðåëè íà ìàëîëåòîê, êîòîðûå òóò æå

èõ ðàñêëàäûâàëè ïî ñóìêàì. Ðîäèòåëè ìûëè ïàðòû, ñíèìàëè øòîðû, óáèðàëè

öâåòû ñ ïîäîêîííèêîâ, ïîâñþäó ñòîÿë çàïàõ êðàñêè. Â íà÷àëå èþíÿ ó íàñ áûëà

îòðàáîòêà, ìû ïîëîëè ãðÿäêè íà øêîëüíîì ó÷àñòêå. Ýòà ðàáîòà íå áûëà

óòîìèòåëüíîé, ïîìàõàâ òÿïêàìè, ìû ïðåðûâàëèñü íà ïåðåêóñ. Ïèëè âîäó èç

ïëàñòèêîâûõ áóòûëîê, æåâàëè âàðåíûå ÿéöà è áóòåðáðîäû, óãîùàëè ïîäðóã è

ñàìûõ ñèìïàòè÷íûõ ìàëü÷èêîâ êàðàìåëüêàìè, õâàñòàëèñü äðóã ïåðåä äðóãîì

ïåðâûì, êðàñíîâàòûì çàãàðîì, êîòîðûé ìîëíèåíîñíî ïðèëèïàë ê ðóêàì. Àíåê-

äîòû, øóòî÷êè, ïðèêîëû — âîçäóõ áûë çàëèò ñîëíöåì è ðàäîñòüþ, à âïåðåäè —

áåñêðàéíåå ëåòî. Ïðÿìî, êàê ñåé÷àñ. Òîëüêî âîò ñ òÿïêîé íà ïðîïîëêó ÿ ñíîâà

íå ïîøëà, ìàòü áóäåò ïèëèòü…

Âñêîðå ÿ óâèäåëà åå. Îíà ïðèáëèæàëàñü ñ áîëüøîé ñóìêîé, ïîëíîé

ïðîäóêòîâ — ïîñëå ðàáîòû çàøëà â ìàãàçèí. Îíà øëà áûñòðî, øèðîêèì,

ðàçìàøèñòûì øàãîì, ðåçêî âûáðàñûâàÿ â ñòîðîíó ñâîáîäíóþ ðóêó. Òàê îíà

õîäèëà, åñëè êóäà-òî îïàçäûâàëà. Óâèäåâ ìåíÿ, îñòàíîâèëàñü, ÷òîáû îòäûøàòüñÿ

è ïîñòàâèëà ó íîã òÿæåëóþ ñóìêó.

— Òâîåãî îòöà â øàõòå ïðèâàëèëî…
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Ó ìåíÿ âíóòðè ñëîâíî âçîðâàëñÿ ìåòàí. Ðåáðà çàäðîæàëè, çàòðÿññÿ ðîò.

— Æèâ?!

— Âðîäå, æèâ, ãîâîðÿò, ïî ãîëîâå ñòóêíóëî, ñåðüåçíîå ñîòðÿñåíèå.

— Îí â áîëüíèöå?

— Íå çíàþ, ïîçâîíè èì.

— ß ñåé÷àñ æå ê íèì ïîåäó!

ß íàïðàâèëàñü ê îñòàíîâêå, íî ïðîéäÿ ñîâñåì íåìíîãî, âåðíóëàñü, âçÿëà ó

ìàòåðè ñóìêó è ïîøëà ê äîìó.

— Òû êóäà? — ñïðîñèëà ìàìà.

— Òÿæåëàÿ. Äîíåñó.

ß ëåòåëà íà âûñîêèõ ñêîðîñòÿõ, ìàòü åäâà ïîñïåâàëà çà ìíîé. Â ïîäúåçäå ÿ

áðîñèëà ñóìêó âîçëå íàøåé äâåðè è ïîëåòåëà âíèç ïî ñòóïåíüêàì. Ìàòü òîëüêî

ïîäíèìàëàñü:

— Íó ÷òî òû äåëàåøü? Êàïóñòà âûâàëèëàñü…

— Ïîäíèìåøü ñâîþ êàïóñòó! ß ê îòöó!

— Òû îñòàíåøüñÿ òàì íî÷åâàòü?

Íî ÿ åé íè÷åãî íå îòâåòèëà, ìåíÿ äóøèëè ñëåçû.

Îäíàæäû ìû ñ îòöîì åõàëè íà ìàøèíå, è âíåçàïíî çàáàðàõëèë ìîòîð. Ìû

îñòàíîâèëèñü, âûøëè, îòåö îòêðûë êàïîò, ïîãðóçèë ðóêó âî âíóòðåííîñòü è

ñðàçó æå îòäåðíóë, ñëîâíî îáæåãñÿ. Îòåö íèêîãäà íå ìàòåðèëñÿ ïðè ìíå, à òóò

ñïîêîéíî è òâåðäî ñêàçàë «áëÿ@!» — áîëüøîé ïàëåö ïðàâîé ðóêè áûë ðàñïîðîò,

èç ðàíû îáèëüíûì ðó÷üåì òåêëà êðîâü. ×òîáû íå èñïà÷êàòü ìàøèíó, îí îòñòàâèë

ðàíåíóþ ðóêó, çàãëÿíóë â ñàëîí è äîñòàë öåëîé ðóêîé èç áàðäà÷êà ìåäèöèíñêèé

êëåé. Îòåö âûïðàâèë ðàçîðâàííîå ìÿñî, ñëåïèë ïîäóøå÷êó ïàëüöà, ñëîâíî

ïëàñòèëèí, è çàëèë ðóáöû êëååì. Ïîêà îí âûñûõàë, îòåö îòòåð êðîâü, ðàñïîë-

çøóþñÿ ïî ðóêå, è ïîøåë äàëüøå ðåìîíòèðîâàòü ìàøèíó. Âñêîðå ìû çàâåëèñü è

ïîåõàëè. È âñå. Íè ñëîâà î òðàâìèðîâàííîé ðóêå. Ëèøü èçðåäêà îí ïîãëÿäûâàë,

íå êðîâèò ëè çàêëååííîå ìåñòî.

Ýòî, êîíå÷íî, ïóñòÿê, åðóíäà, íî â ýòîé ìåëî÷è ÿðêî ïðîÿâèëàñü îäíà èç

ãëàâíûõ ÷åðò ïàïèíîãî õàðàêòåðà — îí íèêîãäà íå ãîâîðèë î ñâîåé áîëè. Ìîã,

êîíå÷íî, ñêàçàòü «áëÿ@!», íî ñðàçó çàëèâàë ïîâðåæäåííîå ìåñòî êëååì, ñàäèëñÿ

çà ðóëü è åõàë äàëüøå.

ß ïðåäñòàâëÿëà, ÷òî óâèæó ïîëóæèâîãî îòöà, ñ íîã äî ãîëîâû îáìîòàííîãî

áèíòàìè, ïðîïèòàííûìè êðîâüþ. Ýòà æóòêàÿ êàðòèíà ñòîÿëà ó ìåíÿ â ãîëîâå,

ïîêà ÿ åõàëà â Àëåêñàíäðîâêó.

— Àíå÷êà ïðèåõàëà! — êðèêíóëà Ýëÿ, îòêðûâ äâåðü.

— Âîò îíà è ïîðåæåò êàðòîøêó! — óñëûøàëà ÿ ãîëîñ îòöà.

— Ìû ðåøèëè ñäåëàòü îêðîøêó, — ñêàçàëà Ýëÿ, — à ÿ ñòðàõ êàê íå ëþáëþ

êàðòîøêó ðåçàòü, îíà ê ðóêàì ïðîòèâíî ëèïíåò. Âñåãäà ïàïà ðåçàë, à ñåé÷àñ åìó

âñòàâàòü íåëüçÿ, âîò ìû è äóìàåì, êòî æå íàì êàðòîøêó ïîðåæåò?

Âîîáùå-òî ìíå ïîëàãàëîñü íå ëþáèòü Ýëþ, îòåö ïðîìåíÿë íàñ íà íåå, èç-

çà íåå ðàñïàëàñü íàøà ñåìüÿ, íî ÿ íå ìîãëà. Îíà áûëà òàêîé ìèëîé, äðóæåëþá-

íîé, îáàÿòåëüíîé. Ýëÿ óìåëà è ëþáèëà óõàæèâàòü çà ñâîèì òåëîì, è ìû ÷àñòî,

çàêðûâøèñü îò ïàïû â êóõíå, ïèëè äîìàøíåå âèíî, îáñóæäàÿ, êàêîé èíãðåäèåíò

äîáàâèòü â ìàñêó äëÿ áàðõàòèñòîñòè êîæè, êàêîé ñèëóýò ïîä÷åðêèâàåò ëèíèþ

òàëèè, êàêîå óïðàæíåíèå äåëàåò ïðåññ òâåðäûì. ß èñïûòûâàëà ê íåé èñêðåííþþ

ñèìïàòèþ è ñêðûâàëà îò ìàòåðè ýòî ÷óâñòâî. Ìíå áûëî íåëîâêî ïåðåä íåé çà

ñâîþ ïðåäàòåëüñêóþ äðóæáó.

— Ýëÿ, ÷òî ñ ïàïîé? — ñïðîñèëà ÿ òèõî.
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— Áàíäèòñêàÿ ïóëÿ, — óñìåõíóëàñü Ýëÿ, — çàõîäè, îí ñàì âñå ðàññêàæåò.

 Ýòî ïàïèíà ëþáèìàÿ øóòêà. Êàêèìè áû ñëîæíûìè íè áûëè ðàíà, ïîðåç

èëè îæîã, íà âîïðîñ, ÷òî ñëó÷èëîñü, îí âñåãäà îòâå÷àë — «áàíäèòñêàÿ ïóëÿ».

Îòåö ëåæàë íà äèâàíå â ñïîðòèâíûõ øòàíàõ è áàéêîâîé ðóáàøêå, îáëîæåí-

íûé ïîäóøêàìè, êíèãàìè è æóðíàëàìè. Åãî øåÿ áûëà çàêîâàíà â áåëîñíåæíûé

ãèïñîâûé âîðîòíèê, ïîõîæèé íà æàáî ñðåäíåâåêîâîãî äîôèíà. Îí äåðæàë ïóëüò

îò òåëåâèçîðà è, ïîãëÿäûâàÿ íà ýêðàí, ïåðåêëþ÷àë êàíàëû.

— Ýëÿ, ãäå ãàçåòà ñ ïðîãðàììîé? Ïî «Èíòåðó» ôóòáîë äîëæåí áûòü… Èëè

ÿ ÷òî-òî ïóòàþ…

— Ïà, ÷òî ñëó÷èëîñü?

ß ïîäîøëà è ñåëà ðÿäîì ñ íèì. Îí óëûáíóëñÿ, íà ùåêå áëåñíóëà åãî

ôèðìåííàÿ ÿìî÷êà:

— Ýëÿ æå ñêàçàëà, áàíäèòñêàÿ ïóëÿ.

— ß ñåðüåçíî!

— Åñëè ñåðüåçíî, òî íè÷åãî ñåðüåçíîãî. Ïîëåæó òðè íåäåëüêè íà äèâàíå,

òåëåê ïîñìîòðþ.

— Ïîîáåùàé ìíå, ÷òî íèêîãäà áîëüøå íå ñïóñòèøüñÿ â øàõòó!

— Îáåùàþ. Áëèæàéøèå òðè íåäåëè íå ñïóùóñü.

— È ïîñëå áîëüíè÷íîãî íå ñïóñòèøüñÿ!

— Òàê îêðîøêè õî÷åòñÿ. Ïîìîæåøü Ýëå êàðòîøêó ïîðåçàòü?

Ó ìåíÿ ïåðåõâàòèëî äûõàíèå, ÿ âñêî÷èëà è ïîáåæàëà â òóàëåò. Ñàíóçåë ó íèõ

ñîâìåùåííûé, è ÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ñèäåëà íà êðûøêå óíèòàçà, âêëþ÷èâ âîäó è

ïûòàÿñü óòèõîìèðèòü ñëåçû. Êàê ìíå îáúÿñíèòü îòöó îïàñíîñòü ýòîé ñèòóàöèè?

Äàæå åñëè áû ÿ ðàññêàçàëà åìó ïðàâäó, îí òîëüêî áû ïîñìåÿëñÿ íàäî ìíîé.

Ðÿäîì ñ âàííîé ñòîÿëà ñòèðàëüíàÿ ìàøèíà, ñâåðõó, íà êðûøêå, ëåæàëî

èçîãíóòîå, êàê óøíàÿ ðàêîâèíà, ïîëîòåíöå. ß ñõâàòèëà ýòî ìàõðîâîå óõî è ñòàëà

øåïòàòü â íåãî: «Øóáèí, ÿ çíàþ, òû çäåñü, è òû ñëûøèøü ìåíÿ. Ïðîøó, îñòàâü

ìåíÿ â ïîêîå, Øóáèí. Îòïóñòè ìåíÿ. ß ñòîëêíó â øóðô ëþáóþ êðàñèâóþ

äåâóøêó ïîñåëêà, êàêóþ òû òîëüêî ïîæåëàåøü. Ñàìóþ êðàñèâóþ. Òû ïîãîâî-

ðèøü ñ íåé, è îíà ïðèâåäåò òåáå ìóæ÷èí. Ñòî ìóæ÷èí. Òûñÿ÷ó ìóæ÷èí. À ÿ

áîëüøå íå ìîãó.

Âîò Íàäÿ, íàïðèìåð. Ìû äðóæèëè ñ íåé â øêîëå, ñèäåëè çà îäíîé ïàðòîé.

Îíà õîðîøåíüêàÿ! Ãîâîðÿò, ìû áûëè ñ íåé ïîõîæè — ñëàäêèå äåâî÷êè,

îòëè÷íèöû — ìàëü÷èêè æóææàëè âîêðóã íàñ, êàê ï÷åëû. Â äåñÿòîì êëàññå Íàäÿ

ñòàëà âñòðå÷àòüñÿ ñ ïàðíåì ïî èìåíè Ñëàâèê. Îí áûë òàêîé íåâçðà÷íûé, ñî

ñìîðùåííûì íîñîì, êàê áóäòî åìó ïîñòîÿííî ïëîõî ïàõíåò. Ïîñëå øêîëû Íàäÿ

çàáåðåìåíåëà, è Ñëàâèê íà íåé æåíèëñÿ. Ó íèõ ðîäèëàñü äåâî÷êà. Ïîñëå

äåêðåòíîãî îòïóñêà Íàäÿ óñòðîèëàñü â òàáåëüíóþ. Îäíàæäû Ñëàâèê çàñòàë Íàäþ

ñ êåì-òî èç ãîðíûõ ìàñòåðîâ. Îí èçáèë åå. Îíè ðàçâåëèñü. Íàäÿ êðàñèâàÿ, îíà

áóäåò âîäèòü òåáå îòáîðíûõ íà÷àëüíèêîâ, Øóáèí, îñòàâü ìåíÿ â ïîêîå».

ß âñõëèïûâàëà, ñìîðêàëàñü è øåïòàëà â óõî Øóáèíà: «Åñòü ó ìåíÿ åùå îäíà

îäíîêëàññíèöà, Ëåíà. Â øêîëå îíà óìåëà õîðîøî ñ÷èòàòü. Ïî ìàòåìàòèêå ó íåå

áûëè îäíè ïÿòåðêè. Áûëà îíà íåñêëàäíûì ïîäðîñòêîì — õóäîå òåëî è ïóõëîå

ëèöî ñ äâîéíûì ïîäáîðîäêîì. Íî ïîñëå øêîëû îíà ìîäíî ïîäñòðèãëàñü è

îñâåòëèëà âîëîñû. Ñåé÷àñ îíà âûãëÿäèò õîðîøî. Ëåíà ïîñòóïèëà â èíñòèòóò è

âûó÷èëàñü íà ìåíåäæåðà. Ïîòîì ñòàëà ðàáîòàòü íà õèìçàâîäå è äåëàòü ïîñòåëü-

íóþ êàðüåðó. Âñêîðå îäèí èç êîììåð÷åñêèõ äèðåêòîðîâ óøåë èç ñåìüè è

æåíèëñÿ íà Ëåíå. Ïîòîì îíà ñòàëà âîçãëàâëÿòü äî÷åðíþþ ôèðìó è ïðèåçæàëà ê

ðîäèòåëÿì íà èíîìàðêå è â íîðêîâîé øóáå. Íî íåäàâíî îíà ðàçâåëàñü ñî ñâîèì
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õèìè÷åñêèì ìóæåì è ÷àñòî áûâàåò íà ïîñåëêå. Øóáèí, õî÷åøü, ÿ ïðèâåäó åå ê

òåáå?»

ß âûñìîðêàëàñü è ïðîäîëæèëà: «À åñëè òåáå íå íðàâèòñÿ Ëåíà, ÿ ïðèâåäó ê

òåáå Ñâåòó. Ñâåòà — ýòî çâåçäà! Îíà ïîõîæà íà ïåâèöó Ìàäîííó. Ïðîñòî êîïèÿ.

Òû æå çíàåøü ïåâèöó Ìàäîííó? Òîëüêî Ñâåòà — ñòîâîñüìèäåñÿòèñàíòèìåòðîâàÿ

Ìàäîííà. Ìàäîííà â êâàäðàòå.

Íåäàâíî îíà ðàññòàëàñü ñ þãîñëàâîì ïî èìåíè ×åäî. Îí ïðèåõàë â

Øàõòåðñê ïî êîíòðàêòó. Ìîíòèðîâàë èíîñòðàííîå îáîðóäîâàíèå íà çàâîäå. Îí

êàòàëñÿ íà ñâîåé ìàøèíå ïî îêðåñòíîñòÿì è óâèäåë íà îñòàíîâêå ðîñêîøíóþ

Ñâåòó. Îí îñòàíîâèëñÿ, îíà ñåëà â ìàøèíó, ó íèõ íà÷àëñÿ ðîìàí.

Íî âñêîðå ó Ñâåòû ïîÿâèëàñü ñîïåðíèöà Íàòàøà ïî êëè÷êå Áàøíÿ. Åå òàê

ïðîçâàëè çà õóäîáó è âûñîêèé ðîñò. Îíà òîæå îñâåòëÿëà âîëîñû, îáâîäèëà ãëàçà

÷åðíûì êàðàíäàøîì è êðàñèëà ðåñíèöû â òðè ñëîÿ. Îäíàæäû ×åäî, âîçâðàùàÿñü

îò Ñâåòû, óâèäåë íà îñòàíîâêå êðàñàâèöó Íàòàøó. Ó íèõ òîæå íà÷àëñÿ ðîìàí.

Ñâåòà óçíàëà îá ýòîì, è îíè ñ Íàòàøåé ïîäðàëèñü. Ñâåòà ïîáåäèëà, è ×åäî

îñòàëñÿ ñ íåé. Íî îäíàæäû ×åäî èñ÷åç. Íàâåðíîå, çàêîí÷èëñÿ êîíòðàêò. Íå çíàþ,

çà÷åì ÿ òåáå âñå ýòî ðàññêàçûâàþ?! Õî÷åøü, ÿ ïðèâåäó ê òåáå Ñâåòó? èëè Áàøíþ?

Íåò, ëó÷øå Ñâåòó, îíà ñèëüíåå…»

Ðàçäàëñÿ ñòóê. Ýëÿ çâàëà ìåíÿ âçâîëíîâàííûì ãîëîñîì. ß âûøëà, îáíÿëà åå

è ïîïðîñèëà èçâèíåíèÿ, ÷òî íå ñìîãó ïîðåçàòü êàðòîøêó. Îíà óâèäåëà ìîå

çàïëàêàííîå ëèöî. ß íå ñòàëà åé íè÷åãî îáúÿñíÿòü, ïðîñòî òèõî óøëà.

Îêàçàâøèñü íà óëèöå, ÿ ïîáåæàëà â ïåðåóëîê, çàòåì ñâåðíóëà íà óëèöó

Áðàéëÿíà. Íà óãëó ñòîÿë õëåáíûé ìàãàçèí. ß ïîäîøëà ê âèòðèíå è óâèäåëà ñâîå

îòðàæåíèå. Îíî áûëî íåêðàñèâûì. Ìîé ñòàðàòåëüíûé ìàêèÿæ ñìûëè ñëåçû,

ãëàçà îïóõëè, ïðè÷åñêà ñáèëàñü. Êàê ÿ ìîãó â òàêîì âèäå ÿâèòüñÿ ê ëþáèìîìó?

Êàê ÿ áóäó ëàñêàòü åãî òåëî? Êàê áóäó ïðèêàñàòüñÿ ê ñîñêàì, åñëè ìîè ëåäÿíûå

ïàëüöû äðîæàò îò ñòðàõà? Êàê áóäó âäûõàòü çàïàõ åãî êëþ÷èö, åñëè ìîé íîñ

ïîõîæ íà êðàñíóþ ñëèâó? Êàê ÿ áóäó ãóáàìè ïðîêëàäûâàòü ïóòü îò ñîëíå÷íîãî

ñïëåòåíèÿ ê ïóïêó, åñëè ìîé ðîò ñæàò è ïåðåêîøåí îò áåñïîìîùíîñòè? Êàê ÿ

ñòàíó åãî æåíùèíîé ñ òàêèì ëèöîì?

×àñû ïîêàçûâàëè ñåìü ïÿòíàäöàòü, äî ñâèäàíèÿ îñòàâàëîñü ñîðîê ïÿòü

ìèíóò. ß äîñòàëà çàïèñêó ñ àäðåñîì è ðó÷êó. Âîñåìíàäöàòûé äîì îêàçàëñÿ â äâóõ

øàãàõ îò ìàãàçèíà. ß âîøëà â ïåðâûé ïîäúåçä, è, ïåðåâåðíóâ êëî÷îê áóìàãè,

íàïèñàëà: «Ñåãîäíÿ íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ. Èçâèíè».

17

Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà ñèäåëà, îáìàõèâàÿñü çàðïëàòîé âåäîìîñòüþ, êàê âååðîì.

Îíà âñåãäà òàê äåëàëà ïîñëå ñâåðêè ñ ðàáî÷èì, íàåâøèìñÿ ÷åñíîêà.

— Òàìàðà Ìèõàéëîâíà ïîæàëîâàëè, — ñêàçàëà îíà, êîãäà ÿ óñåëàñü íà ñâîå

ðàáî÷åå ìåñòî, — Àëëî÷êà è Ãàëèíà Íèêîëàåâíà ïîíåñëè åé âåäîìîñòè çà òðè

ìåñÿöà.

— Óãó, — îòâåòèëà ÿ è äîñòàëà êàëüêóëÿòîð.

— Çàáîëåëà òû, ÷òî ëè? — ñïðîñèëà Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà.

— Íåò. Íå ñïàëà âñþ íî÷ü. Ïàïó íà øàõòå òðàâìèðîâàëî.

— Äà òû ÷òî! Ñèëüíî?

— Ìîãëî áûòü õóæå. Ñîòðÿñåíèå ìîçãà. È òðåùèíà â ÷åðåïå. Òðè íåäåëè

áóäåò â ãèïñîâîì îøåéíèêå ëåæàòü.

ß çàìîë÷àëà, à Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà áîëüøå íè î ÷åì íå ñïðàøèâàëà, òîëüêî
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ãðîìêî âçäîõíóëà íåñêîëüêî ðàç. ß âçÿëà ñòîïêó áîëüíè÷íûõ ëèñòîâ, íàêîïèâ-

øèõñÿ çà íåñêîëüêî äíåé, è ïðèíÿëàñü âûñ÷èòûâàòü ñðåäíèé è óìíîæàòü íà

ñóììó äíåé. Ýòà àëãåáðà íåìíîãî óñïîêàèâàëà ìåíÿ ïîñëå íî÷è õàîñà è ñòðàõîâ.

Çàçâîíèë òåëåôîí.

— Ìàìà çâîíèò, — ñêàçàëà Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà, ïðîòÿãèâàÿ òðóáêó.

— Âàñÿ çàõîäèë òîëüêî ÷òî, ó÷àñòêîâûé, — âçâîëíîâàííî íà÷àëà ìàòü, —

ñïðàøèâàë, ãäå òû áûëà â ïÿòíèöó âå÷åðîì. Àíÿ, ÷òî ñëó÷èëîñü?

— À ÿ çíàþ? — ÿ ïûòàëàñü ñäåëàòü ãîëîñ êàê ìîæíî áîëåå ðàâíîäóøíûì,

íî ÷óâñòâîâàëà, êàê âíóòðè çàêîëîòèëîñü.

— Îí ïðîñèë, ÷òîáû òû ïîñëå ðàáîòû çàøëà â ó÷àñòîê, îí õî÷åò ñ òîáîé

ïîãîâîðèòü.

— Õîðîøî, çàéäó.

Ïîëîæèâ òðóáêó, ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, êàê ìíå íà ïëå÷è ëåã õîëîäíûé ãðèô

øòàíãè. Òÿæåëîé ïîõîäêîé ÿ ïîøëà íà ñâîå ìåñòî, íî íå óñïåëà ñåñòü, êàê

îòêðûëàñü äâåðü è â ïðîåìå ïîêàçàëàñü Çîÿ. Îíà, íè÷åãî íå ãîâîðÿ, æåñòîì

ïîìàíèëà ìåíÿ èç êàáèíåòà. ß âûøëà. Çîÿ îòâåëà ìåíÿ ê îêíó è çàøåïòàëà:

— Òåáÿ áëàòíûå ðàçûñêèâàëè â÷åðà âå÷åðîì. Ïðîñèëè çàéòè ê òåáå äîìîé,

ìàìà ñêàçàëà, ÷òî òû ó ïàïû â Àëåêñàíäðîâêå. Ýòî èç-çà Ìîíãîëà. Òû çíàåøü,

÷òî îí ïðîïàë? Èìåííî â òîò âå÷åð, êîãäà òåáÿ ïðîâîæàë?

— Îí ìåíÿ ïðîâåë è óøåë! ß çäåñü ïðè ÷åì?

— Íå êðè÷è. Ýòî òû èì áóäåøü äîêàçûâàòü. Ìíå ïîõ íà ýòîãî Ìîíãîëà. ß

ïðîñòî ïðåäóïðåäèòü òåáÿ õîòåëà… Ñåãîäíÿ ê êîíöó ðàáî÷åãî äíÿ ê êîìáèíàòó

ïîäúåäåò Âîëîøêà ñ Òðîÿíîì, äëÿ ðàçãîâîðà, áóäóò ðàçáîðêè ÷èíèòü.

— Äà, èçâèíè. Ñïàñèáî òåáå.

Çîÿ äîáàâèëà âåñ, øòàíãà íà ìîèõ ïëå÷àõ ïîòÿæåëåëà, íå õâàòàëî ñåé÷àñ åùå

ýêñòðàñåíñà ñî ñâîèìè óñàìè. À âäðóã îí, íàêîíåö, ïîéìàë íóæíîþ âîëíó è óæå

âñå âèäèò ñâîèì ìåòàôèçè÷åñêèì çðåíèåì. Ìíå ñòàëî íåõîðîøî.

ß âåðíóëàñü â êàáèíåò. Òàì óæå õèõèêàëè Àëëî÷êà è Ãàëèíà Íèêîëàåâíà,

îíè òîëüêî ÷òî âåðíóëèñü îò ðåâèçîðà.

— Èäè, îòíåñè ñâîåé ñâåêðîâè ïîäøèâêè, — Ãàëèíà Íèêîëàåâíà âûíóëà èç

ñòîëà òðè ïà÷êè âåäîìîñòåé, — ïîñìîòðèøü, â êàêîì îíà êîñòþìå ñåãîäíÿ,

ôðàíöóçñêèé, ãîâîðèò. Íå ñëóøàåøü òû íàñ, âçÿëà áû â îáîðîò Êèðþøó, õîäèëà

áû ñåé÷àñ âî ôðàíöóçñêèõ íàðÿäàõ.

— Â êàêîì îíà êàáèíåòå? — ñïðîñèëà ÿ.

— Â àðõèâå.

ß âçÿëà äîêóìåíòû è íàïðàâèëàñü â àðõèâ. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî èç-çà òÿæåñòè,

êîòîðàÿ íà ìåíÿ íàâàëèëàñü, ÿ ñòàëà ìåíüøå ðîñòîì. È õîòÿ íà ìíå áûëè

áîñîíîæêè ñ êàáëóêàìè, ÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ êàðëèöåé.

— ×òî ñëó÷èëîñü?

ß ïîäíÿëà ãëàçà è óâèäåëà Òåòåêèíà. Îí îãëÿäûâàëñÿ, íåò ëè êîãî

ïîáëèçîñòè. Êîðèäîð áûë ïóñò.

— Èçâèíè. ß íå ñìîãëà. Â÷åðà â øàõòå îòöà òðàâìèðîâàëî, ÿ áûëà ó íåãî.

Ó ìåíÿ òâîé êëþ÷, ÿ çàíåñó, — ñêàçàëà ÿ.

— À ÿ ñìîòðþ, òû êàêàÿ-òî ðàññòðîåííàÿ. Õîðîøî, çàõîäè.

Òàìàðû Ìèõàéëîâíû â àðõèâå íå îêàçàëîñü, àðõèâàðèóñ ñêàçàëà, ÷òî îíà

ïîøëà ê íàì çà êàêèìè-òî íåäîñòàþùèìè âåäîìîñòÿìè.

— Òàê âîò æå. ß ïðèíåñëà. Ñòðàííî, êàê ìû ñ íåé ðàçìèíóëèñü? —

óäèâèëàñü ÿ.
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— Ìîæåò, îíà â òóàëåò çàøëà? Èëè ê ïëàíîâèêàì, îíà ê íèì ñîáèðàëàñü

âðîäå.

Êîãäà ÿ âåðíóëàñü, Òàìàðà Ìèõàéëîâíà óæå ñèäåëà íà ñòóëå ïåðåä Ãàëèíîé

Íèêîëàåâíîé.

— Çäðàâñòâóéòå, Òàìàðà Ìèõàéëîâíà. ß äîêóìåíòû â àðõèâå îñòàâèëà…

— Àíå÷êà, Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà ñêàçàëà, ÷òî òâîåãî ïàïó òðàâìèðîâàëî

â÷åðà, ñî÷óâñòâóþ, î÷åíü-î÷åíü ñî÷óâñòâóþ. Òû, ïðÿì, îñóíóëàñü, ïîä ãëàçàìè

ñèíÿêè…

— Ñïàñèáî, Òàìàðà Ìèõàéëîâíà. ß íå ñïàëà âñþ íî÷ü, â çåðêàëî ñòðàøíî

ñìîòðåòü…

— È âñå ðàâíî êðàñàâèöà, êàæäûé ðàç ñìîòðþ è ðàäóþñü.

— Òàìàðà Ìèõàéëîâíà, ïîñìîòðèòå, êàêàÿ íåâåñòà õîðîøàÿ, ìû èõ ñ

Êèðþøåé æåíèì, æåíèì è âñå íèêàê, — ñêàçàëà Ãàëèíà Íèêîëàåâíà.

Òàìàðà Ìèõàéëîâíà ðàññìåÿëàñü:

— Êèðèëë ìîé çàñòåí÷èâ óæàñíî. Äàæå íå çíàþ, êàê ó íåãî æèçíü

ñëîæèòñÿ…

— Íó, ñìîòðèòå, à òî îïîçäàåòå, íà íåå óæå Òåòåêèí ãëàç ïîëîæèë. Òî îäíó

áóìàæêó ïðîñèò ïðèíåñòè, òî äðóãóþ.

— Êàêîé åùå ãëàç? Ãàëèíà Íèêîëàåâíà, ÷òî âû ïðèäóìûâàåòå! Íó, áûëè

ïðîáëåìû ñ áàíêîâñêèìè ïðîâîäêàìè, âîò ìû è ðàçáèðàëèñü! — âîçìóòèëàñü ÿ.

— À Òåòåêèí ñêîðî óéäåò îò âàñ. Íå ñëûøàëè? — ñïðîñèëà Òàìàðà

Ìèõàéëîâíà.

— Íåò, — óäèâèëàñü Ãàëèíà Íèêîëàåâíà, — à êóäà?

— Â Ìàðèóïîëü ïåðååçæàåò. Æåíèòñÿ îí ñêîðî. Ó íåãî òàì äåâóøêà. Îíè

ãîäà äâà âñòðå÷àëèñü, îí ê íåé åçäèë ïîñòîÿííî, òåïåðü âîò ðåøèëè îôîðìèòü

îòíîøåíèÿ. Ýòî íàì åãî äÿäÿ ñêàçàë.

— Òàê ïóñòü ñþäà åå çàáèðàåò! Ó íåãî æå çäåñü äîëæíîñòü ïðèëè÷íàÿ.

— Ïàïà íåâåñòû — çàìåñòèòåëü äèðåêòîðà ìåòàëëóðãè÷åñêîãî êîìáèíàòà,

åìó òàì óæå òåïëîå ìåñòå÷êî ãîòîâÿò. Òî ëè ôèíàíñîâûì äèðåêòîðîì îí áóäåò,

òî ëè ãëàâíûì ýêîíîìèñòîì, òî÷íî íå çíàþ…

Ïîäî ìíîé îòêðûëàñü ÷åðíàÿ äûðà. ß, êàê êàíàòíàÿ ïëÿñóíüÿ, çàìåðëà íàä

ýòîé óæàñàþùåé ïóñòîòîé. ×òîáû íå óïàñòü, ÿ âæàëàñü â ñòóë è ïî÷óâñòâîâàëà

ïîäñòóïàþùóþ ê ãîðëó òîøíîòó. Âíóòðè ìåíÿ çàòèêàëà ìèíà ñ ÷àñîâûì

ìåõàíèçìîì. Øåñòüäåñÿò, ïÿòüäåñÿò äåâÿòü, ïÿòüäåñÿò âîñåìü, ïÿòüäåñÿò ñåìü...

Æåíùèíû ïðîäîëæàëè îáñóæäàòü áóäóùóþ æåíèòüáó Òåòåêèíà, íî ÿ èõ íå

ñëóøàëà. Íå õîòåëà ñëóøàòü. ß, êàê è âî âðåìÿ âèçèòà ýêñòðàñåíñà, ïðèíÿëàñü

îðàòü ñîâåòñêèé ãèìí âíóòðè ãîëîâû: «Ñîþç! Íåðóøèìûé! Ðåñïóáëèê! Ñâîáîä-

íûõ! Ñïëîòèëà! Íàâåêè! Âåëèêàÿ! Ðóñü!» Äî ìåíÿ äîëåòàëè ôðàãìåíòû ôðàç è

îõîâ — «ÿ ñëûøàëà, îíà î÷åíü õîðîøåíüêàÿ, Êàòåé çîâóò, òàê äÿäÿ åãî ãîâîðèë…

äà ìîëîæå åãî íà ïàðó ëåò...» Ñîðîê, òðèäöàòü äåâÿòü, òðèäöàòü âîñåìü, òðèäöàòü

ñåìü… «Ñëàâüñÿ! Îòå÷åñòâî! Íàøå! Ñâîáîäíîå! Äðóæáû! Íàðîäîâ! Íàäåæíûé!

Îïëîò!» «Òàì óæå è êâàðòèðà òðåõêîìíàòíàÿ ðåìîíòèðóåòñÿ, è ìàøèíà â ãàðàæå

ñòîèò…  ñ ìåáåëüþ, ñ ìåáåëüþ êâàðòèðà, à ìàøèíà — èíîìàðêà, ìåðñåäåñ,

âðîäå…» Äâàäöàòü, äåâÿòíàäöàòü, âîñåìíàäöàòü, ñåìíàäöàòü… «Ñêâîçü ãðîçû!

Ñèÿëî! Íàì ñîëíöå! Ñâîáîäû! È Ëåíèí! Âåëèêèé! Íàì ïóòü! Îçàðèë!» «Êòî åãî

çíàåò, ìîæåò è áåðåìåííàÿ… Åé óæå ïîä òðèäöàòü, ïîðà ðåáåíî÷êà ðîæàòü…»

Øåñòü, ïÿòü, ÷åòûðå, òðè, äâà, îäèí.

ß ñîðâàëàñü ñ ìåñòà è âûëåòåëà èç êàáèíåòà. ß íåñëàñü ïî êîðèäîðàì, êàê

êîìåòà, çàäûõàÿñü îò ñîáñòâåííîãî îãíÿ.
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— À ÿ òåáÿ æäàë… — ñêàçàë Òåòåêèí, êîãäà ÿ âîðâàëàñü â åãî êàáèíåò.

ß, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, ïðîâåðíóëà êëþ÷, êàê âñåãäà, òîð÷àùèé â äâåðè,

ïîäîøëà è ñåëà ïåðåä íèì íà ñòîë, ðàññòàâèâ íîãè. Îí îïåøèë.

— Êðóòî, — ñêàçàë îí.

— Òû æå õîòåë?

— Õîòåë…

ß ñïðûãíóëà ñî ñòîëà è ñåëà ê íåìó íà ðóêè. Îí ïðèíÿëñÿ ìåíÿ ëàñêàòü, íî

êîãäà åãî ðóêà íûðíóëà â òðóñèêè, ÿ åãî îñòàíîâèëà:

— Íå çäåñü.

— ×òî æ òû ìåíÿ ìó÷àåøü! Òî çäåñü, òî íå çäåñü…

— Ïîéäåì ñåé÷àñ ñî ìíîé.

— Êóäà?

— Â îäíî êðàñèâîå ìåñòî.

— Ó ìåíÿ ðàáîòà.

— Ìû áûñòðî.

— ×òî çíà÷èò áûñòðî? À êëþ÷ òû ïðèíåñëà?

— Çà÷åì îí òåáå ñåé÷àñ?

— À êóäà ìû ïîéäåì?

— ß æå ñêàçàëà, â îäíî êðàñèâîå ìåñòî. Ëèáî ñåé÷àñ, ëèáî íèêîãäà, ïîíÿë?

— Ïî÷åìó òû ìíå äåðçèøü?

— Èçâèíè, ìíå íåõîðîøî…

— ×òî ñ òîáîé?

ß ñïðûãíóëà ñ åãî êîëåí.

— Çíà÷èò òàê. Ñåé÷àñ ÿ âûéäó èç êîìáèíàòà è ïðîéäó çà àâòîáóñíóþ

îñòàíîâêó. Òû âûõîäè ñëåäîì çà ìíîé, íî äåðæè äèñòàíöèþ. Íå óïóñêàé ìåíÿ

èç âèäà, íî è íå äîãîíÿé. Ïðîñòî èäè çà ìíîé è âñå. Ïîíÿë?

— Ñëóøàé, ìîæåò ïîçæå? ß æäó çâîíîê èç îáúåäèíåíèÿ…

— Ëèáî ñåé÷àñ, ëèáî íèêîãäà, — ñêàçàëà ÿ è âûøëà èç êàáèíåòà.

Çà øàõòíîé îñòàíîâêîé áûëà òðîïèíêà — ñàìûé êîðîòêèé ïóòü íà ïîëÿíó.

ß æäàëà Òåòåêèíà íåñêîëüêî ìèíóò, äóìàëà, îí ïåðåäóìàë èäòè çà ìíîé, íî

âñêîðå îí ïîÿâèëñÿ. ß, íå îãëÿäûâàÿñü, ïîøëà ïî ïóñòûðþ. Âîçëå ïåðâûõ

çàðîñëåé îáåðíóëàñü. Îí øåë çà ìíîé. ß íåìíîãî ïîäîæäàëà, ÷òîáû îí íå

ïîòåðÿë ìåíÿ èç âèäà, è äâèíóëàñü äàëüøå. Òåòåêèí äîãîíÿë ìåíÿ, åãî ñâåòëàÿ

ðóáàøêà ïðîñìàòðèâàëàñü ñêâîçü êóñòàðíèê. Êàê æå ÿ íåíàâèäåëà åãî â òîò

ìîìåíò! Åñëè áû ÿ ìîãëà ïðåâðàòèòüñÿ â âîë÷èöó, ÿ íàáðîñèëàñü áû íà íåãî è

ðàçîðâàëà ãîðëî. ßðîñòü òåðçàëà ìåíÿ, íåáî è çåìëÿ ïåðåâåðíóëèñü. ß ïðîáèðà-

ëàñü ñêâîçü ðóõíóâøèå îáëàêà è ÷óâñòâîâàëà, êàê íåáî öàðàïàåò ìåíÿ ñâîèìè

ãðîçîâûì âîçäóõîì.

Ñïóñòèâøèñü ê ðó÷üþ, ÿ îñòàíîâèëàñü. Îí ïîäîøåë, âûòèðàÿ ëèöî ïëàòêîì:

— Íó òû è áåãàåøü!

— Ó íàñ ìàëî âðåìåíè. Òû æå ãîâîðèë, òåáå äîëæíû çâîíèòü èç îáúåäèíå-

íèÿ…

— ß æàëåþ, ÷òî ïîøåë çà òîáîé.

— Ïîøåë æå…

Êîãäà ìû äîáðàëèñü äî ìåñòà äåéñòâèÿ, ÿ îñòàíîâèëàñü. Îí ïðèáëèæàëñÿ êî

ìíå êàê-òî íåóâåðåííî, áîÿçëèâî. Êàê òîëüêî îí îêàçàëñÿ ðÿäîì, ÿ íàáðîñèëàñü

íà íåãî ñ êóëàêàìè. Ìàõàëà ðóêàìè è áèëà ïî ÷åì ïðèäåòñÿ, ïðèãîâàðèâàÿ: «Çà

Êàòþ! Çà Ìàðèóïîëü! Çà Êàòþ! Çà Ìàðèóïîëü!».

— Âîò îíî ÷òî, — ñêàçàë îí è çàøåëñÿ åäêèì, ñâîëî÷íûì ñìåõîì.
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Ïîòîì ñõâàòèë ìåíÿ çà òàëèþ, ïðèòÿíóë ê ñåáå è ñòàë öåëîâàòü. ß äåðãàëàñü,

óâîðà÷èâàëàñü, ïûòàëàñü îòòîëêíóòü. Ìíå áûë ïðîòèâåí åãî ãàäêèé ñìåõ. ß

âöåïèëàñü çóáàìè â åãî íèæíþþ ãóáó è ïî÷óâñòâîâàëà ñîëîíîâàòûé âêóñ. Îí

âñêðèêíóë è ïîïûòàëñÿ ìåíÿ îòòîëêíóòü. ß, êàê âçáåñèâøàÿñÿ ñîáàêà, ðâàëà åãî

ïëîòü. Òîãäà îí âñêèíóë ïðàâóþ ðóêó è âûáðîñèë êóëàê ìíå â âèñîê. Ïîòåìíåëî

â ãëàçàõ. ß îáìÿêëà è ñïîëçëà íà òðàâó. Ïðèøëà â ñåáÿ, êîãäà îí ñðûâàë ñ ìåíÿ

áåëüå è õîëîäíîé ðóêîé øàðèë ïî òåëó. Çàìåòèâ, ÷òî ÿ î÷íóëàñü, çàñïåøèë, ñòàë

ðàññòåãèâàòü ñâîé ðåìåíü. ß ïîïûòàëàñü îñâîáîäèòüñÿ, îí íàâàëèëñÿ íà ìåíÿ

âñåì âåñîì. È òîãäà ÿ ñîáðàëà âñå ñèëû è ëáîì áîäíóëà åãî â ïåðåíîñèöó. Îí

âñêðèêíóë è ñêàòèëñÿ ñ ìåíÿ. ß âñêî÷èëà. Îí ëåæàë íà ñàìîì êðàþ øóðôà. ß

íàëåòåëà íà íåãî è ñòîëêíóëà â óãëóáëåíèå. Áåçäíà ïðèíèìàëà åãî, ÷àâêàÿ è

ñìàêóÿ. Îí ïîãðóæàëñÿ, ñ óæàñîì ãëàäÿ âîêðóã ñåáÿ.

Â ýòîò ìîìåíò èç ìåíÿ õëûíóëî. Âíåçàïíàÿ òîøíîòà ñêðþ÷èëà ìåíÿ, ÿ

îêàçàëàñü íà ÷åòâåðåíüêàõ. Ñïàçìû äóøèëè, è ÿ âûõàðêèâàëà íà òðàâó ñãóñòêè

êðàñíîâàòîé ñëèçè — ñìåñü ñâîåé ñëþíû è åãî êðîâè, êîòîðóþ óñïåëà âûñîñàòü

èç ðàçîðâàííîé ãóáû. Êàçàëîñü, ÷òî äóøà, ñæàâøèñü îò ÿðîñòè, æåëàåò âûðâàòüñÿ

èç òåëà è îñòàòüñÿ çäåñü, íà êðàþ îáðûâà, óòîíóòü â ëóæèöå íàøåé ñìåøàííîé

áîëè.

ß ñåëà íà òðàâó, îáõâàòèëà êîëåíè ðóêàìè è çàðûäàëà. ß âûëà, êàê âîë÷èöà,

êóñàÿ ïàëüöû è çàïÿñòüÿ, ìíå õîòåëîñü, ÷òîáû ñåðäå÷íàÿ ðàíà èç ãðóäíîé êëåòêè

ïåðåìåñòèëàñü íà êîæó è ìÿñî. Ìèíóò òðèäöàòü ÿ ïðîñèäåëà íà êðàþ øóðôà,

ãëÿäÿ íà íåãî, êàê íà ìîðñêóþ ãëàäü, ïîòîì ñîðâàëà ëîïóõ, âûñìîðêàëàñü è

ïîøëà äîìîé.

Ëåñ âîêðóã ìåíÿ èçìåíèëñÿ, ñòàë áóìàæíûì è íèçêîðîñëûì, âåðõóøêè

äåðåâüåâ åäâà äîñòèãàëè óðîâíÿ ãðóäè. ß ïåðåñòàëà áûòü ÷åëîâåêîì, ïðåâðàòè-

ëàñü â çâåðüêà èç äåòñêîãî ñïåêòàêëÿ, ïðîáèðàþùåãîñÿ ñêâîçü èãðóøå÷íûé ëåñ.

ß áåæàëà íà ìåñòå, à áóòàôîðñêèå äåðåâüÿ è êóñòû ïðîëåòàëè ìèìî ìåíÿ

ñ öåëëîôàíîâûì øåëåñòîì. Ïîòîì ïîëåòåëè ìàëåíüêèå îäíîýòàæíûå äîìà,

ìàãàçèíû è äâóõýòàæêè, ÷óòü äîñòèãàâøèå êîëåí. Î÷íóëàñü ÿ ðÿäîì ñî ñâîèì

äîìîì. Ñîëíöå çàëèâàëî äâîð ñïîêîéíûì, ñëàäêîâàòûì ñâåòîì. Êîãäà ÿ âîøëà

â ïîäúåçä, ðóêà àâòîìàòè÷åñêè ïîòÿíóëàñü çà êëþ÷îì, è òóò ÿ âñïîìíèëà, ÷òî

îñòàâèëà ñóìî÷êó íà ðàáîòå.

ß âûøëà è óâèäåëà ïàðêóþùóþñÿ ïîä êëåíîì ÷åðíóþ ìàøèíó, à íà

ïåðåäíåì ñèäåíüå, çà ðóëåì — Âîëîøêó. Ðÿäîì ñ íèì ñèäåë êòî-òî åùå. ß

ïîäîøëà ê ìàøèíå, îòêðûëà äâåðü è ïëþõíóëàñü íà çàäíåå ñèäåíüå. Âòîðîé

îêàçàëñÿ Òðîÿíîì. Îí ïîâåðíóëñÿ êî ìíå, óâèäåë ìîå ëèöî, ñêðèâèëñÿ è ïîëåç

â êàðìàí çà ïëàòêîì.

— Íà, âûòðèñü, âñÿ ìîðäà ãðÿçíàÿ, — ñêàçàë îí, ïðîòÿãèâàÿ áåëîñíåæíûé

êîìîê.

ß âçÿëà ïëàòîê, ïëþíóëà íà íåãî è ðàçìàçàëà ïî ëèöó ïîäñîõøóþ êðîâü.

Âîëîøêà è Òðîÿí ïåðåãëÿäûâàëèñü è ÷òî-òî äðóã äðóãó ïûòàëèñü ñêàçàòü

âçãëÿäàìè.

— ×òî ýòî ó òåáÿ ñ ëèöîì? — ñïðîñèë Âîëîøêà.

— Êðîâü, — îòâåòèëà ÿ.

Âîëîøêà âçîðâàëñÿ ñâîèì ôèðìåííûì, ñêà÷óùèì ñìåõîì.

— Ñúåëà êîãî-òî, ÷òî ëè? — ñïðîñèë Òðîÿí.

— Ìîíãîëà, — îòâåòèëà ÿ.

— ×åãî? — õðþêàÿ îò ñìåõà, ñïðîñèë Âîëîøêà.
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— Ìîíãîëà óáèëà è ñúåëà, — ñêàçàëà ÿ, — ïîýòîìó âñÿ â êðîâè. Âû æå ýòî

ïðèåõàëè âûÿñíÿòü.

— Äåâî÷êà, èäè-êà òû äîìîé, — ñêàçàë Òðîÿí.

— Íå ïîéäó, — îòâåòèëà ÿ, — âû ïðèåõàëè ðàçáîðêè ÷èíèòü, âîò è ÷èíèòå,

ãäå âàø óòþãè?

— Êàêèå óòþãè? — óäèâèëñÿ Òðîÿí.

— Ãëàäèòü ÷åì ìåíÿ áóäåòå? À èãîëêè, ÷òîáû ïîä íîãòè çàãîíÿòü, âçÿëè ñ

ñîáîé? Íàãàéêà? Èñïàíñêèé ñàïîã? Ãäå âñå ýòî?

— Ïîøëà íà õðåí îòñþäà, — ñïîêîéíî ñêàçàë Òðîÿí.

— Íå ïîéäó, — îòâåòèëà ÿ.

— Êîëÿ, — âûêèíü åå èç ìàøèíû è ïîåõàëè.

— Êàê ïîåõàëè? — íå óíèìàëàñü ÿ, — À êàê æå íåçàâèñèìîå ðàññëåäîâàíèå,

ïî ôàêòó èñ÷åçíîâåíèÿ Ìîíãîëà?

Âîëîøêà âûøåë, îòêðûë çàäíþþ äâåðü è ñòàë òÿíóòü ìåíÿ çà ðóêó. ß

ñîïðîòèâëÿëàñü, óïèðàÿñü êîëåíÿìè â ïåðåäíåå ñèäåíüå. Âîëîøêà ñîïåë è

ìàòåðèëñÿ, íî ÿ ïëîòíî, êàê âèííàÿ ïðîáêà, ñèäåëà âíóòðè. Åìó íà ïîìîùü

ïðèøåë Òðîÿí — îí îòêðûë ïðîòèâîïîëîæíóþ äâåðü è ñòàë âûòàëêèâàòü ìåíÿ

èç ìàøèíû. Îíè óäàëèëè ìåíÿ èç óþòíîãî íóòðà è áðîñèëè íà çåìëþ, ëèöîì â

ïûëü. Ìàøèíà óåõàëà, à ÿ îòïîëçëà â òðàâó, ïåðåâåðíóëàñü, çàëîæèëà ðóêè ïîä

ãîëîâó è ñòàëà ñìîòðåòü íà íåáî.

Ñèíåå, ñèíåå, ñèíåå, ñèíåå íåáî.

ß óñëûøàëà øàãè — èç-çà óãëà âûíûðíóë Âàñÿ-ó÷àñòêîâûé è ïîøåë ê

ìîåìó ïîäúåçäó.

Íà íåì áûëà ôîðìåííàÿ ðóáàøêà ñ êîðîòêèì ðóêàâîì è ôóðàæêà. Ìåíÿ îí

íå çàìåòèë, ÿ òèõî ëåæàëà â ãóñòîé òðàâå, à îí íå ñìîòðåë ïî ñòîðîíàì. Êîãäà îí

ñêðûëñÿ â ïîäúåçäå, ÿ âñêî÷èëà è ïîáåæàëà çà äîì — òàì, â ïàëèñàäíèêå, ðîñëî

íåñêîëüêî ãóñòûõ êóñòîâ ñèðåíè, â äåòñòâå ìû âîîðóæàëèñü áðûçãàëêàìè ñ

âîäîé, ïðÿòàëèñü â çåëåíóþ ãóùó è âåëè àðòîáñòðåë òîíêèìè ñòðóÿìè ïî íîãàì

ïðîõîæèõ.

Îòñèäåâøèñü íåêîòîðîå âðåìÿ â êóñòàõ, ÿ âûøëà èç óêðûòèÿ è ïîáðåëà â

ñòîðîíó ëåñà. Êîãäà ÿ îêàçàëàñü ðÿäîì ñ äîìîì Áîãäàíà, ÿ çàìåòèëà, ÷òî íà

ïîëÿíå, íà òîì ñàìîì ìåñòå, ãäå ìû âñåãäà ïðîâîäèëè ïèêíèêè, òîï÷åòñÿ

íåáîëüøàÿ êó÷êà ëþäåé. Ìåíÿ êîëüíóëî íåõîðîøåå ïðåä÷óâñòâèå, ÿ îñòàíîâè-

ëàñü. Ïðÿòàòüñÿ áûëî íåãäå, ñ îäíîé ñòîðîíû ïóñòûðü, ñ äðóãîé — çàáîð. ß ïîøëà

ê êàëèòêå âäîëü ÷àñòîêîëà, ïîäåðãàëà çà ðó÷êó, îíà îêàçàëàñü çàêðûòîé èçíóòðè.

Äàëüøå, ó ñàìîé øèðîêîé ùåëè óâèäåëà ôðàãìåíò ïîëîóìíîãî ëèöà. ß ïîäîøëà

ê íåìó âïëîòíóþ è ïðîøåïòàëà: «Ïðèâåò, Áîãäàí».

Îí íè÷åãî íå îòâåòèë, òîëüêî çàóëûáàëñÿ ñâîåé äèêîé, ñëþíÿâîé óëûáêîé.

— Õî÷åøü, ÿ òåáå ïèñþ ïîêàæó? — ñïðîñèëà ÿ.

Îí çàìåð è ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñ èíòåðåñíîì.

— Îòêðîé, ñëûøèøü?

Áîãäàí ñîðâàëñÿ ñ ìåñòà, ïîáåæàë ê êàëèòêå è ãðîìûõíóë æåëåçíîé

çàäâèæêîé. ß íûðíóëà âî äâîð è çàäâèíóëà ùåêîëäó. Ùåëü â çàáîðå äàâàëà

õîðîøèé îáçîð, ÿ çàíÿëà íàáëþäàòåëüíóþ ïîçèöèþ. Âñêîðå êó÷êà ëþäåé ñ

ïîëÿíû äâèíóëàñü â íàøó ñòîðîíó, è ÿ ñòàëà ðàçëè÷àòü ó÷àñòíèêîâ øåñòâèÿ.

Âïåðåäè, âûñòàâèâ ïåðåä ñîáîé èçîãíóòûå ïðîâîëîêè, øåë ýêñòðàñåíñ. Ïî

ïðàâóþ ðóêó îò íåãî — Èðèíà Õèëîáîê, ïî ëåâóþ — ñòàðøàÿ áàíùèöà, ñçàäè

ñåìåíèëè åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê.

ß îòïðÿíóëà îò ùåëè è ïðèñåëà ïåðåæäàòü, ïîêà ýòà êîìïàíèÿ ïðîéäåò
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ìèìî è èñ÷åçíåò èç ïîëÿ çðåíèÿ. Áîãäàí, âñå ýòî âðåìÿ ñòîÿâøèé â ñòîðîíå,

ïîäîøåë êî ìíå, ñõâàòèë çà ðóêó è ïîòÿíóë â ñòîðîíó äîìà. ß ñîïðîòèâëÿëàñü,

à îí âîçìóùåííî êðèêíóë ÷òî-òî áåññâÿçíîå.

— Òèøå, èäèîò, — ïðîøèïåëà ÿ, íî Áîãäàí ñíîâà äåðíóë ìåíÿ çà ðóêó.

×òîáû îí íå øóìåë, ÿ ïåðåñòàëà ñîïðîòèâëÿòüñÿ. Ìû îêàçàëèñü â êîðèäîðå,

âûêðàøåííîì âûöâåòøåé, ïîòðåñêàâøåéñÿ ãîëóáîé êðàñêîé. Íåñêîëüêî äâåð-

íûõ ïðîåìîâ áûëè çàíàâåøåíû ñòàðûìè ãðÿçíûìè øòîðàìè. Áîãäàí óâëåê ìåíÿ

â îäèí èç íèõ. Ìû îêàçàëèñü â äóøíîé, ìàëåíüêîé ñïàëüíå. Ó îêíà, çàíàâåøåí-

íîãî ñåðîé ãàðäèíîé, ñòîÿë ñòîë, çàâàëåííûé ìóñîðîì — ôàíòèêè îò êîíôåò,

çàñîõøèå îãðûçêè, õëåáíûå êðîøêè, çàñàõàðåííûå ëóæèöû, óñûïàííûå ìåëêîé

ìîøêàðîé. Ó ñòåíû ñòîÿëà êðîâàòü ñ æåëåçíûìè ñïèíêàìè — ãðÿçíàÿ ïðîñòûíÿ,

ïîäóøêà áåç íàâîëî÷êè, óáîãèé êëåò÷àòûé ïëåä. Íàä êðîâàòüþ âèñåë ñòàðûé

ãîáåëåí ñ îëåíåì íà áåðåãó ðåêè. Â óãëó äåðåâÿííûé ñòóë, çàâàëåííûé õëàìüåì.

Áîãäàí óñàäèë ìåíÿ íà êðîâàòü, à ñàì ñåë íà ïîë, åãî ëèöî îêàçàëîñü ðÿäîì

ñ ìîèìè êîëåíÿìè. Îí ìû÷àë ÷òî-òî áåññâÿçíîå è ãëàäèë ìîè íîãè, åäâà êàñàÿñü

ãðÿçíûìè, êîñòëÿâûìè ïàëüöàìè.

Â óãîëêàõ åãî êðóïíîãî ðòà ïåíèëàñü ñëþíà. Çðà÷êè ìåòàëèñü, êàê

èñïóãàííûå ðûáêè â ãëóáîêîâîäíûõ óùåëüÿõ ñëèïøèõñÿ âåê, ñàëüíûå âîëîñû

òîð÷àëè íåðîâíûìè ïó÷êàìè.

ß íå ìîãëà îòîðâàòü îò íåãî ãëàç. Óðîäñòâî òàê æå ïðèòÿãàòåëüíî, êàê

êðàñîòà. Êðàñîòà — âåëè÷èíà ïîñòîÿííàÿ, íåðóøèìîå ñî÷åòàíèå ñèììåòðèè è

çîëîòîãî ñå÷åíèÿ, ìàòåìàòè÷åñêîå ïðîÿâëåíèå ãàðìîíèè. À äåëåííîå íà Â ðàâíî

Â äåëåííîå íà À ìèíóñ Â. Êàêàÿ îøèáêà äîïóùåíà ïðèðîäîé ïðè ðàñ÷åòå

ôîðìóëû èçãîòîâëåíèÿ ýòîãî ïàðíÿ? Ãäå ïðîèçîøåë ñáîé? Â êàêîé òî÷êå?

Ïðåäóñìîòðåëà ëè ïðèðîäà ïàðó äëÿ òàêîãî ñóùåñòâà èëè îí îáðå÷åí âñå ñâîè äíè

ïðîâåñòè â ÿùèêå äëÿ áðàêîâàííûõ èçäåëèé?

Âñþ æèçíü äåâî÷êè èçäåâàëèñü íàä Áîãäàíîì, çàñòàâëÿëè ïðîäåëûâàòü

ðàçíûå óíèçèòåëüíûå äåéñòâèÿ, äàâàëè îáåùàíèÿ ïîêàçàòü ñâîå ñîêðîâåííîå,

æåíñêîå è íèêîãäà íå âûïîëíÿëè ýòèõ îáåùàíèé, è âîò îí ñèäåë ïåðåäî ìíîé è

ãëàäèë ìîè íîãè, ïîòîìó ÷òî ñåé÷àñ îñóùåñòâèòñÿ åãî ìå÷òà — îí óâèäèò

æåíñêóþ ïëîòü.

Áîãäàí ðåçêèì äâèæåíèåì ðàçäâèíóë ìîè êîëåíè. Þáêà ïîïîëçëà ââåðõ,

ïåðåä åãî ëèöîì ÿâèëèñü ñâåòëûå òðóñèêè. Îí çàñìåÿëñÿ è ñòàë èõ îùóïûâàòü.

Îí âîäèë ïî òêàíè ââåðõ-âíèç, îáëèçûâàÿ âëàæíûå ãóáû.

È òóò ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, êàê âíóòðè ïîä åãî óðîäëèâûìè ïàëüöàìè çàøåâå-

ëèëîñü æåëàíèå, ÷åðíîå è ãàäêîå, êàê çìåÿ. Ýòà òâàðü ïðîñûïàëàñü, ðàçâîðà÷è-

âàëàñü, îêîëüöîâûâàëà ìåíÿ, íàïîëíÿëà ñâîèì ÿäîì. ß çàêðûëà ãëàçà è óâèäåëà

êàê òàì, â òåìíîì íèçó, óâåëè÷èâàåòñÿ îíà äî ðàçìåðîâ óäàâà è äóøèò ìåíÿ

ñâîèì ñèëüíûì òîêîì.

Áîãäàí âîäèë è âîäèë ïàëüöàìè, à ìíå õîòåëîñü, ÷òîáû îí ñäâèíóë òðóñèêè

è ïðèêîñíóëñÿ ê òîìó, ÷òî íè ðàçó íå âèäåë. Ñòûäà ÿ íå èñïûòûâàëà, áóäü íà åãî

ìåñòå êàêîé-íèáóäü äðóãîé ïàðåíü èëè äàæå Òåòåêèí, âî ìíå ïðîñíóëèñü áû

òûñÿ÷è êîìïëåêñîâ, íî ñåé÷àñ, ðÿäîì ñ ýòèì íåñ÷àñòíûì äóðà÷êîì ÿ ÷óâñòâîâàëà

ñåáÿ àáñîëþòíî ñâîáîäíîé.

Îí ñèäåë çàâîðîæåííûé, íàáëþäàÿ, êàê èñêàæàåòñÿ ìîå ëèöî. Òåëî ìîå

äðîæàëî, ìíå õîòåëîñü âòîëêíóòü Áîãäàíà â ñåáÿ, êàê îáåçóìåâøåé ìàòåðè,

óâèäåâøåé, êàêîãî óðîäà îíà ïðîèçâåëà íà ñâåò. Ïðèáëèæàëñÿ êîíåö, è êîãäà ýòî

ñëó÷èëîñü, ÿ çàñòîíàëà òàê ãðîìêî, ÷òî Áîãäàí îòäåðíóë ðóêó è îòñêî÷èë îò ìåíÿ.

Ýõ äóðà÷îê, íèêòî è íèêîãäà íå äîñòàâëÿë ìíå òàêîãî íàñëàæäåíèÿ. ß âñòàëà,
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îäåðíóëà þáêó, ïîäîøëà ê Áîãäàíó è â çíàê áëàãîäàðíîñòè ïîöåëîâàëà â

ñëþíÿâûå ãóáû.

Êîãäà ÿ âûøëà çà êàëèòêó, óâèäåëà, ÷òî ïî äîðîãå ñî ñòîðîíû ïîñåëêà

íàäâèãàåòñÿ ìíîãîëþäíàÿ òîëïà. Êîãî òàì òîëüêî íå áûëî, è ýêñòðàñåíñ ñî

ñâîèìè ìåòàëëè÷åñêèìè óñàìè, è Âàñÿ-ó÷àñòêîâûé, è Õèëîáîê Èðèíà, è

çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà áóðöåõà Ïàë Ãåííàäè÷, è Òàòüÿíà Ìàäàìîâíà, è Ãàëèíà

Ïåòðîâíà, è Ýëåîíîðà Âëàäèìèðîâíà Çâÿãèíà, è ëàìïîâùèöà Êàòÿ Êîðîëü. À

çàêëþ÷àëà êîëîííó ïëûâóùàÿ ìåäëåííî, êàê êàòàôàëê, ìàøèíà Êîëè Âîëîøêè.

Äðóãîãî ïóòè ó ìåíÿ íå áûëî — ÿ ïîáåæàëà ê ëåñó. Òîëïà óâèäåëà ìåíÿ è

ñ ãîìîíîì óñêîðèëà øàã. Òåïåðü ÿ ñòàëà ìàëåíüêîé, ñîâñåì ìàëåíüêîé, êàê æóê-

ïîæàðíèê. ß ïåðåáèðàëà ìèíèàòþðíûìè íîæêàìè, óòîïàëà â ïûëè, ïàäàëà,

âñòàâàëà è ñíîâà áåæàëà. Íà ïîëÿíå, ïåðåä âõîäîì â ëåñ, ó ìåíÿ ïîðâàëñÿ

ðåìåøîê íà áîñîíîæêå. ß ñíÿëà îáå è áðîñèëà â ñòîðîíó ñâîèõ ïðåñëåäîâàòåëåé,

ñíà÷àëà îäíó, ïîòîì äðóãóþ. Îíè ðóõíóëè è âçîðâàëèñü, êàê ôóãàñ, ïîäíèìàÿ

âîêðóã ñåáÿ îáëàêî ïûëè. ß íûðíóëà â ëåñ, ñêàòèëàñü ê ðó÷üþ è óæå ÷åðåç

íåñêîëüêî ìèíóò ëåòåëà ê øóðôó.

Îêàçàâøèñü ðÿäîì ñ íèì, ÿ îñòàíîâèëàñü, ñäåëàëà íåñêîëüêî øàãîâ íàçàä,

ðàçáåæàëàñü, êàê íà óðîêå ôèçêóëüòóðû, è ñîâåðøèëà ïðûæîê â äëèíó, â ñàìûé

öåíòð âûåìêè. Çåìëÿ ïðîñåëà ïîäî ìíîé è ïîåõàëà âíèç, êàê ëèôò.

18

ß îêàçàëàñü â çðèòåëüíîì çàëå, â ïåðâîì ðÿäó. Ïåðåäî ìíîé êà÷àëèñü ÿðêî-

êðàñíûå áàðõàòíûå êóëèñû, îòêóäà-òî ñâåðõó ëèëñÿ ãîëóáîâàòûé ñâåò. ß ñèäåëà

òàê, â îæèäàíèè ïðåäñòàâëåíèÿ ìèíóòó, äâå, òðè, ÷åòûðå, ïÿòü, äåñÿòü, ïîêà íå

ïîñëûøàëèñü íåòåðïåëèâûå àïëîäèñìåíòû. ß îãëÿíóëàñü, íî â çàëå áûëî ïóñòî,

ÿ áûëà åäèíñòâåííûì çðèòåëåì.

Íàêîíåö êóëèñû ðàçúåõàëèñü. Â ñàìîì öåíòðå ñöåíû, íà ñâîåì äåðåâÿííîì

òðîíå, ïîëîæèâ ðóêè íà ïîäëîêîòíèêè, ñèäåë Èãíàò Øóáèí. Îäåò îí áûë â

÷åðíûé ñþðòóê, áåëóþ ðóáàøêó è áàáî÷êó. Íî íà ãîëîâó áûëà íàäåòà âñå òà æå

øàõòåðñêàÿ êàñêà.

Ñöåíà áûëà ñëàáî îñâåùåíà. Ñëåâà îò Èãíàòà ðàñïîëàãàëñÿ êóõîííûé

ãàðíèòóð òåìíî-ñèíåãî öâåòà ñ ñåðåáðèñòîé ôóðíèòóðîé è ñòîëåøíèöàìè. Èç-

ïîä íàâåñíûõ øêàôîâ ëèëñÿ ñâåò âñòðîåííûõ ëàìïî÷åê. Çàäíåå ïðîñòðàíñòâî

ñòåíû çàíèìàë øèðîêèé ïÿòèñòâîð÷àòûé øêàô-êóïå ñ çåðêàëàìè, òàêîé æå

òåìíî-ñèíèé, êàê êóõîííûå øêàôû. À ñïðàâà, îò ïîòîëêà äî ïîëà, øèðîêèìè

ôàëäàìè ñâèñàëà ëåãêàÿ, ïîëóïðîçðà÷íàÿ ñåðåáðèñòàÿ øòîðà, çàêðûâàþùàÿ

âå÷åðíåå îêíî, ñ îáèëèåì ãîðîäñêèõ îãíåé.

 Øóáèí íåêîòîðîå âðåìÿ ìîë÷àë, ïîòîì ïîäíÿë ðóêó è ïðîèçíåñ:

— Î÷åíü õî÷åòñÿ îêðîøêè, íî ÿ íå ëþáëþ ðåçàòü âàðåíûé êàðòîôåëü. Èç-

çà êðàõìàëà îí ëèïíåò ê ïàëüöàì. Ýòî íåïðèÿòíî.

Èç ïóñòîòû ñíîâà ïîñëûøàëèñü àïëîäèñìåíòû.

— Ìîæåò áûòü, â çðèòåëüíîì çàëå íàéäóòñÿ æåëàþùèå? Êòî ìíå ïîìîæåò

ïîðåçàòü êàðòîøêó?

Èç ïóñòîòû ïîñëûøàëèñü ãýãè. Ìåíÿ ïîäõâàòèëà êàêàÿ-òî íåâèäèìàÿ ñèëà,

è ÿ ìèãîì îêàçàëàñü íà ñöåíå.

— À âîò è æåëàþùàÿ íàøëàñü! — êðèêíóë Øóáèí. — Äàâàéòå ïîïðèâåò-

ñòâóåì!

Èç ïóñòîòû ãðîõíóëè àïëîäèñìåíòû.
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ß ïîäîøëà ê ïëèòå. Íà íåé, êàê ÷åòûðå ãðèáà, âûðîñëè ñâåðêàþùèå ñòàëüþ

êàñòðþëè. ß îòêðûëà îäíó èç íèõ, îòòóäà ïîâàëèë ëåäÿíîé ïàð. ß äîñòàëà

êàðòîôåëèíó è ïîëîæèëà íà ðàçäåëî÷íóþ äîñêó. Êàðòîøêà çàñâåðêàëà, çàèñêðè-

ëàñü, ñêàòèëàñü ñî ñòîëà è, áðûçãàÿ èñêðàìè, êàê ïåòàðäà, ïîñêàêàëà ïî ñöåíå.

Âñå ýòî ñîïðîâîæäàëîñü ãýãàìè è àïëîäèñìåíòàìè.

— Ïðåêðàñíî! Ïðåêðàñíî! — çàêðè÷àë Øóáèí. — À òåïåðü êîëáàñêà! Êàêàÿ

îêðîøêà áåç êîëáàñêè?

ß îòêðûëà äðóãóþ êàñòðþëþ è äîñòàëà îòòóäà äëèííûé ðîçîâûé øàðèê èç

ëàòåêñà, ïîõîæèé íà äîêòîðñêóþ êîëáàñó. Ìîè ðóêè, íåîæèäàííî äëÿ ìåíÿ,

ñòàëè ëîâêèìè è óìåëûìè. Äåëàÿ ïåðåãèáû, ñêðó÷èâàÿ è çàêðåïëÿÿ, â äâà ñ÷åòà

ÿ ñäåëàëà èç øàðèêà âîçäóøíóþ áàáî÷êó, êîòîðàÿ, íåñêîëüêî ñåêóíä ïîñèäåâ íà

ðóêå, âçìàõíóëà êðûëüÿìè è óëåòåëà â çðèòåëüíûé çàë, íàâñòðå÷ó îõàì è àõàì

âîñõèùåíèÿ.

— Âåëèêîëåïíî! — âîñõèòèëñÿ Øóáèí. — À òåïåðü îãóð÷èêè!

ß îòêðûëà êðûøêó òðåòüåé êàñòðþëè, è îòòóäà ñ ãðîõîòêîì ñòàëè âûñêàêè-

âàòü ìåòàëëè÷åñêèå îãóðöû, òîíåíüêèìè ãîëîñêàìè íàïåâàÿ: «ß ñàæàþ àëþìè-

íèåâûå îãóðöû, à-à, íà áðåçåíòîâîì ïîëå, ÿ ñàæàþ àëþìèíèåâûå îãóðöû, à-à, íà

áðåçåíòîâîì ïîëå». Îãóðöîâ ñòàíîâèëîñü âñå áîëüøå, îíè, êàê õàòèôíàòòû,

ñîáðàëèñü â ñòàþ è ñâåðêàþùèì ðó÷üåì ïîòåêëè ê êðàþ ñöåíû. Îíè õëûíóëè â

çàë, êàê âîäîïàä, è ëèëèñü äî òåõ ïîð, ïîêà ãîëîñ èç ïóñòîãî çàëà íå êðèêíóë:

— Ãîðøî÷åê, íå âàðè!

Îãóðöû òóò æå èñïàðèëèñü, ñëîâíî èõ íå áûëî.

Çàë îáëåã÷åííî âçäîõíóë.

— À òåïåðü êóðèíîå ÿéöî! Â ñòóäèþ!

ß îòêðûëà ÷åòâåðòóþ êàñòðþëþ, è îòòóäà âûïîðõíóëà êóðèöà, ñ áëåñòêàìè

â áåëîñíåæíûõ ïåðüÿõ, áóäòî åå íàðÿäèëè ê íîâîãîäíåìó ïðàçäíèêó. Îíà

êóäàõòàëà è ìåòàëàñü ïî ñöåíå â ïîèñêàõ íàñåñòà, åé íóæíî áûëî ñíåñòè ÿéöî.

Øóáèí ñíÿë ñâîþ êàñêó, ïåðåâåðíóë è âûòÿíóë íà ðóêå ïåðåä ñîáîé. Êóðèöà

âçëåòåëà, ñäåëàëà íåñêîëüêî íåëîâêèõ âçìàõîâ, ïðèçåìëèëàñü â ýòî øàõòåðñêîå

ãíåçäî è òóò æå ðàçðàçèëàñü ãðîìêèì êóäàõòàíüåì. Øóáèí äóíóë íà íåå, è îíà

èñ÷åçëà. Îí äîñòàë èç êàñêè çîëîòîå ÿéöî, ñíÿë ôîëüãó è ñúåë øîêîëàäíîå

ëàêîìñòâî, îáëèçûâàÿñü è ÷àâêàÿ.

— À ñåé÷àñ, ïîêà íàøà äîìðàáîòíèöà óáåðåò ìóñîð, íà ñöåíó ïðèãëàøàþòñÿ

óìèðàþùèå ëåáåäè!

Ó ìåíÿ â ðóêàõ, îòêóäà íè âîçüìèñü, ïîÿâèëèñü âåíèê è ñîâîê. ß ïðèíÿëàñü

ïîäìåòàòü êóðèíûå ïåðüÿ, ôîëüãó è ñåðïàíòèí, âûñûïàâøèéñÿ èç èñêðÿùåéñÿ

êàðòîôåëèíû. Çàèãðàëà ìóçûêà — Àäàæèî èç áàëåòà «Ëåáåäèíîå îçåðî». Íà ñöåíó

âûïîðõíóëè ÷åòûðå ëåáåäÿ — Åâäîøèí, Õèëîáîê, Ìîíãîë è Òåòåêèí. Îäåòû îíè

áûëè, êàê è ïîëîæåíî áåëûì ëåáåäÿì, â áåëîñíåæíûå ïà÷êè, ïóàíòû è ïóõîâûå

âåíî÷êè. Îíè, âçÿâøèñü çà ðóêè, ïðîïëûëè ïî ñöåíå ñëåâà íàïðàâî, ïîòîì

ñïðàâà íàëåâî, çàòåì âûøëè â öåíòð, ðàçúÿâ ðóêè, ïîâåðòåëèñü íà ïóàíòàõ,

ïîìàõàëè ðóêàìè è çàäðàííûìè ââåðõ íîãàìè, à ïîòîì âñå â îäèí ìîìåíò óïàëè

íà ïîë è ïðèíÿëèñü êîð÷èòüñÿ îò áîëè. ß ïîñìîòðåëà íà Òåòåêèíà. Êàçàëîñü, ÷òî

ñêâîçü íåãî ïðîïóñêàþò ýëåêòðè÷åñêèé çàðÿä. Â åãî ëèöå áûëî ñòîëüêî

ñòðàäàíèÿ, ÷òî ÿ çàæìóðèëàñü. Êîãäà îòêðûëà ãëàçà, åãî ëèöî áûëî ñâåäåíî

ñóäîðîãîé, èçî ðòà òåêëà ïåíà.

ß áðîñèëà âåíèê è ñîâîê, ïîäáåæàëà ê Øóáèíó è ðóõíóëà ïåðåä íèì íà

êîëåíè:

— Øóáèí, ãîëóá÷èê, îòïóñòè Òåòåêèíà, ÿ ÷òî óãîäíî äëÿ òåáÿ ñäåëàþ! ß
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îñòàíóñü çäåñü íàâñåãäà è áóäó ãîòîâèòü òåáå îêðîøêó èç àëþìèíèåâûõ îãóðöîâ,

èëè áóòåðáðîäû ñ âîçäóøíîé êîëáàñîé. À õî÷åøü, ÿ ñòàíöóþ òåáå òàíåö ëåáåäåé

èëè ñÿäó â çðèòåëüíûé çàë è áóäó ãîãîòàòü? Ïîäìåòó âñå òâîå ïîäçåìåëüå? ×òî

òåáå íóæíî? Âñå ñäåëàþ, òîëüêî îòïóñòè åãî, ïóñòü îí íå ìó÷àåòñÿ!

Èç çàëà ïîñëûøàëèñü ãýãè.

— À êòî çäåñü ìó÷àåòñÿ? — ñïðîñèë Øóáèí è îãëÿíóëñÿ íà «ëåáåäåé».

Îíè, àðòèñòè÷íî óëûáàÿñü, ïîäíèìàëèñü ñ ïîëà, îòðÿõèâàëè ñâîè áàëåòíûå

ïà÷êè è êëàíÿëèñü, ãëÿäÿ â çðèòåëüíûé çàë.

— À òåïåðü ïîñëåäíèé, ñìåðòåëüíûé íîìåð! Ïîëåò íàä áåçäíîé!

Ïîñëûøàëàñü áàðàáàííàÿ äðîáü. Øòîðà, çàíèìàâøàÿ ïðàâóþ ÷àñòü ñöåíû,

ðåçêî îòúåõàëà â ñòîðîíó, îáíàæèëîñü ñâåòÿùååñÿ îêíî. Òî, ÷òî ñêâîçü ïîëóïðîç-

ðà÷íóþ òêàíü êàçàëîñü îãíÿìè íî÷íîãî ãîðîäà, îêàçàëîñü îòêðûòûì êîñìîñîì.

Ïåðåä íàìè â òåìíîì ýôèðå âðàùàëàñü Ñîëíå÷íàÿ ñèñòåìà, à çà íåþ â

áåñêîíå÷íîé äàëè — ìèëëèàðäû çâåçä, êîìåò è ïðîëåòàþùèõ ìåòåîðèòîâ.

Ïåðâûì ðàçáåæàëñÿ è áðîñèëñÿ â êîñìîñ Åâäîøèí. Îí ïîïëûë â íåâåñîìî-

ñòè â ñòîðîíó Þïèòåðà è âñêîðå ñêðûëñÿ ñ ãëàç. Ïðîäîëæàëà çâó÷àòü áàðàáàííàÿ

äðîáü. Ìîíãîë ïðèãîòîâèëñÿ ê ñòàðòó, ðàçìèíàÿñü, êàê ñïîðòñìåí ïåðåä çàáåãîì.

Âñêîðå è îí ñîðâàëñÿ ñ ìåñòà è ïðûãíóë. Çà íèì, âèëÿÿ çàäîì, ðèíóëñÿ

íåóêëþæèé Õèëîáîê. Îíè ñ Ìîíãîëîì âçÿëèñü çà ðóêè è íàïðàâèëèñü ê

Ñàòóðíó. Ïðèãîòîâèëñÿ Òåòåêèí. Îí ìàññàæèðîâàë ìûøöû èêð, ñëîâíî ãîòî-

âèëñÿ ê ìàðàôîíñêîìó çàáåãó. Ïîòîì ñîâåðøèë íåäîëãóþ ïðîáåæêó íà ìåñòå,

âûñîêî ïîäíèìàÿ êîëåíè. ß ïîçâàëà åãî, à îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñ ðàâíîäóøíîé

òîñêîé è ñòðåìèòåëüíî âûáðîñèëñÿ â êîñìîñ.

ß óïàëà ê íîãàì Øóáèíà:

— Øóáèí, âåðíè ìíå åãî. Ìû îñòàíåìñÿ çäåñü. Åñëè òåáå íóæíû àêòåðû, ìû

êàæäûé äåíü áóäåì èãðàòü äëÿ òåáÿ ñïåêòàêëè. Îí áóäåò Áóðàòèíî, ÿ —

Ìàëüâèíîé, îí — Îòåëëî, ÿ — Äåçäåìîíîé, îí — Ìàñòåðîì, ÿ — Ìàðãàðèòîé,

îí — Îðôååì, ÿ — Ýâðèäèêîé…

— Ëþáîâü, ëþáîâü… — ñêàçàë Øóáèí è óøåë âãëóáü ñöåíû.

Òîãäà ÿ âñêî÷èëà íà íîãè, ðàçáåæàëàñü è áðîñèëàñü â îòêðûòóþ áåçäíó âñëåä

çà áåëûìè ëåáåäÿìè.

Ïåðåä ïðûæêîì ÿ çàæìóðèëàñü è ïðèãîòîâèëàñü ê ëåãêîñòè è íåâåñîìîñòè,

íî âìåñòî ýòîãî ïî÷óâñòâîâàëè ñèëüíûé óäàð. Ïðèäÿ â ñåáÿ, ÿ óâèäåëà, ÷òî îêíî,

çà êîòîðûì âðàùàëñÿ êîñìîñ, îêàçàëîñü çàñòåêëåííûì. ß ïîäîøëà ê ñòåêëó

âïëîòíóþ, à ñ äðóãîé ñòîðîíû êî ìíå, êàê áîëüøàÿ ðûáà, ïîäïëûë Òåòåêèí.

Íåêîòîðîå âðåìÿ ìû ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà, ïîòîì îí ñäåëàë íåñêîëüêî

îáîðîòîâ è ïîïëûë ïî-ëÿãóøà÷üè ê Ñîëíöó, ðàçãðåáàÿ ýôèð ïåðåä ñîáîé.

— ×òî òåïåðü áóäåò?! — çàêðè÷àëà ÿ, îáðàùàÿñü ê çðèòåëüíîìó çàëó. — ×òî

òåïåðü áóäåò?! ×òî áóäåò?!

Ìîé êðèê ñðûâàëñÿ íà îð. Ïóñòîé çàë ñíà÷àëà çààïëîäèðîâàë, ïîòîì ñòèõ.

È â ýòîé òèøèíå òàèíñòâåííî è çëîâåùå çàçâó÷àëè ïîñëåäíèå ñëîâà

Øóáèíà.

— Áóäóò òàíöû.

Ïîëèëèñü çâóêè òàíãî. Ðàñêðûëàñü öåíòðàëüíàÿ äâåðü øêàôà è îòòóäà

ïîÿâèëñÿ ñêåëåò. Ïëàñòè÷íî ïðèïëÿñûâàÿ, îí ïîäîøåë êî ìíå, çàêëþ÷èë â

îáúÿòèÿ è âëàñòíûì äâèæåíèåì ïîâåë ïî ñöåíå. ß íèêîãäà íå òàíöåâàëà òàíãî,

íî ìîå òåëî âíåçàïíî ñòàëî ïîñëóøíûì è ïëàñòè÷íûì, ñëîâíî âíóòðè âêëþ÷è-

ëàñü íåèñïîëüçîâàííàÿ ðàíåå ôóíêöèÿ. ß âåðòåëàñü, äåëàëà íèçêèå ïðîãèáû

íàçàä, âûáðàñûâàëà íîãè âûøå ãîëîâû, îïëåòàëà ñâîåãî ïàðòíåðà, êàê ëîçà. Îí
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ñêëîíÿëñÿ íàäî ìíîé, èìèòèðóÿ ïîöåëóé, çàâîðà÷èâàë ìåíÿ â ñâîè îáúÿòèÿ,

ðåçêî ðàñêðó÷èâàë, ïðèæèìàë ê ñåáå, îòòàëêèâàë è âäðóã, â îäèí èç ìîìåíòîâ,

êîãäà ÿ, âûáðîøåííàÿ ðåçêèì äâèæåíèåì, îòëåòåëà îò íåãî íà ðàññòîÿíèå íàøèõ

âûòÿíóòûõ ðóê, ñêåëåò îòïóñòèë ìîþ êèñòü, è ÿ ïðÿìèêîì âëåòåëà â îòêðûòóþ

äâåðü øêàôà. Òî÷íîå ïîïàäàíèå. ß, ñëîâíî ìÿ÷èê äëÿ ãîëüôà, íàøëà ñâîþ

ëóíêó. Êàïñóëà çàêðûëàñü.

19

Âåðíóâøèñü íà ïîâåðõíîñòü, ÿ óâèäåëà ïîñåëîê äðóãèì, ñëîâíî èçìåíèëàñü

êàðòèíêà âíóòðè êàëåéäîñêîïà. Äîìà îñåëè, çàáîðû îñóíóëèñü, ìåòàëëè÷åñêèå

âîðîòà ïîðæàâåëè. Ñòàëî äóøíî è òåñíî. Ìåíÿ íå îòïóñêàëî ÷óâñòâî, ÷òî ÿ, êàê

÷óæäûé ïàçë, âñòðîåíà íå â ñâîþ êàðòó. ß íàïèñàëà çàÿâëåíèå íà óâîëüíåíèå è

ñòàëà ñîáèðàòü âåùè. Ìàìà îòãîâàðèâàëà, íî âñå æå ïîçâîíèëà äâîþðîäíîé

ñåñòðå â Ìîñêâó, ÷òîáû ïðèþòèëà ìåíÿ, ïîêà áóäó èñêàòü êîìíàòó è ðàáîòó.

Âñêîðå ÿ óñòðîèëàñü êàññèðîì â àâòîñàëîí, ïðèíèìàëà íàëè÷íîñòü ó êëèåíòîâ.

×åðåç ïàðó ìåñÿöåâ â íàø ñàëîí ïðèøåë íîâûé ìåíåäæåð, Æåíÿ, îí è ñòàë ìîèì

ìóæåì.

×åðåç ãîä ïîñëå ñâàäüáû ó íàñ ðîäèëñÿ ìàëü÷èê Äèìà, à ïîòîì, åùå ÷åðåç

ãîä, äâå äåâî÷êè-áëèçíÿøêè — Îëÿ è Êàòÿ. Ïîñëå äåêðåòíîãî îòïóñêà ÿ òàê è

íå âûøëà íà ðàáîòó, çàíèìàþñü äåòüìè. Ìóæ íåïëîõî çàðàáàòûâàåò, íà æèçíü

õâàòàåò. Ñåìü ëåò íàçàä ìû âçÿëè êðåäèò â áàíêå è êóïèëè äîì â Ïîäìîñêîâüå

íà áåðåãó Ïàõðû.

Èç ñòàðûõ ïîäðóã îáùàþñü òîëüêî ñ Çîåé. Îíà äî ñèõ ïîð ñ Õèëûì, òàê è

æèâóò íå ðàñïèñàâøèñü, è äåòåé ó íèõ íåò. Ïðàâäà, îíà äàâíî íå ïîÿâëÿëàñü â

ñêàéïå è òåëåôîí íåäîñòóïåí, âèäèìî, ïîìåíÿëà íîìåð. Êîãäà â íàø ïîñåëîê

ïðèøëè âîåííûå è íàä êðûøàìè çàñâèñòåëè ñíàðÿäû, îíè ñ Õèëûì óåõàëè â

Îäåññó ê åãî äâîþðîäíîìó äÿäå.

Ìàìà æèâåò ñ Øóðèêîì. Ëåò äåñÿòü íàçàä, â îäèí ãîä, äðóã çà äðóãîì

óìåðëè åãî ðîäèòåëè, è ìàìà ïåðååõàëà ê íåìó â äîì. Êîãäà òàíêè ïîøëè íà

Äîíáàññ, ìû çâàëè èõ ê ñåáå, íî îíè òàê è íå ïðèåõàëè, íå õîòåëè áðîñàòü êîðîâó

è êóðåé. Îòñèæèâàëèñü â ïîäâàëå.

Òåòåêèí Âëàäèìèð Àíäðååâè÷ ñäåëàë êàðüåðó è ñåé÷àñ âîçãëàâëÿåò îáúåäè-

íåíèå «Øàõòåðñêàíòðàöèò», âåðíåå òî, ÷òî îò íåãî îñòàëîñü. Ãîâîðÿò, åãî âñå

óâàæàþò. Êîãäà âîåííûå ïåðåêðûëè äîðîãè, îí åæåäíåâíî õîäèë íà ðàáîòó

ïåøêîì ÷åðåç áëîê-ïîñòû (äåñÿòü êèëîìåòðîâ òóäà, äåñÿòü îáðàòíî), ïûòàëñÿ

ñïàñòè îñòàâøååñÿ îáîðóäîâàíèå. Îí æåíàò íà òîé äåâóøêå èç Ìàðèóïîëÿ, íî ê

íåé íå ïåðååõàë, æèâåò â Àëåêñàíäðîâêå.

Åâäîøèí æåíèëñÿ íà Òàòüÿíå Ìàäàìîâíå. Ãäå îíè ñåé÷àñ, íå çíàþ, ãîâîðÿò,

âðîäå ïåðåáðàëèñü â Ðîññèþ.

Ìîíãîë âî âðåìÿ êîíôëèêòà âîåâàë â îïîë÷åíèè. Êîãäà âñå íà÷àëîñü, ÿ

ïëîõî ñïàëà, çâîíèëà ìàòåðè ïî íåñêîëüêî ðàç â äåíü, ñèäåëà â èíòåðíåòå è äíè

íàïðîëåò ÷èòàëà íîâîñòíûå ñâîäêè. Îäíàæäû ïîøëà ïî ññûëêå íà þòóá è

ïîñìîòðåëà ðîëèê «Ðåàëüíîå âèäåî îò îïîë÷åíöåâ». Ïîêàçûâàëè ðàçáîìáëåííóþ

òþðüìó ïîä Äåáàëüöåâî, ãäå îáîñíîâàëñÿ îòðÿä äîáðîâîëüöåâ, è òàì, ñðåäè

áîéöîâ, îäåòûõ â êàìóôëÿæíóþ ôîðìó, óâèäåëà Ìîíãîëà. Ó íåãî áðàëè

èíòåðâüþ. Îí ãîâîðèë, ÷òî íî÷üþ ñíîâà áûë îáñòðåë, è ïîêàçûâàë íà ðàçáèòîå îêíî.

Î Õèëîáêå çíàþ òîëüêî, ÷òî êîãäà îí âåðíóëñÿ îò Øóáèíà, ó íèõ ñ Èðèíîé

ðîäèëñÿ åùå îäèí ðåáåíîê. Ìàëü÷èê.
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* * *

Ôåâðàëü ñ êîðîòêîãî ðàçáåãà

âïàäàåò â ìàðò.

Åù¸ çèìà —

è ñîëíöå ùóðèòñÿ îò ñíåãà,

ñêîëüçíóâ ïî êðèâèçíå õîëìà.

È ñîëíöå, è õðóñòàëüíûé êóñò,

è âåðáà â ðîçîâàòîé äûìêå,

è ùåáåò ïòàõè-íåâèäèìêè

êàê èñòèíà èç ïåðâûõ óñò,

è îáëàêî, è ëûæíûé êðóã,

âåäóùèé ïîä ëåñíûå ñâîäû,

ãäå èñòèíà — èç ïåðâûõ ðóê,

èç ìàòåðèíñêèõ ðóê ïðèðîäû.

* * *

Äîæäü ñìûâàåò îñòàòêè óãðþìîé çèìû,

êëàäîâûå å¸ îáíàæàÿ —

òàéíû, âçÿòûå ñíåãîì ìîñêîâñêèì âçàéìû

äî ïîðû.

Òóò è òàì ïðîñòóïàåò ÷óæàÿ

æèçíü ñëåäàìè ñîìíèòåëüíîé ñíåæíîé ïîæèâû,

îòêëèêàþòñÿ, êàê íà íåìîå àó,

ñòåêëîòàðà, îêóðêè, ïðåçåðâàòèâû

îòêðîâåííûå, ñëèïøèåñÿ, á.ó.

Óáèðàÿ ÷óòü ñâåò ýòó ãðÿçü è äðóãóþ,

áóäèò äâîðíèê âåñü äîì áåñïîùàäíûì ñêðåáêîì.

ß åãî ïðî ñå6ÿ áåçíàä¸æíî ðóãàþ,

ÿ áû ñíîâà çàñíóë íà áîêó,

åñëè á çíàë, íà êàêîì.

Ñîëîíîâè÷ Åâãåíèé Ìèõàéëîâè÷ — ïîýò, ïåðåâîä÷èê. Ðîäèëñÿ â 1933 ã. â Êðûìó,

â Ñèìôåðîïîëå. Åãî ïåðåâîäû èç Äàíòå, Ïåòðàðêè, Àðèîñòî, Äæóçåïïå Äæîàêèíî Áåëëè,

íîáåëåâñêîãî ëàóðåàòà ÝóäæåíèîÌîíòàëå è äðóãèõ èòàëüÿíñêèõ ïîýòîâ îòìå÷åíû ðÿäîì

ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé, â òîì ÷èñëå Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèåé Èòàëèè â îáëàñòè õóäîæåñòâåí-

íîãî ïåðåâîäà, ïðåìèÿìè «Âåíåö», «Ìàñòåð», ïðåìèåé æóðíàëà «Îêòÿáðü». Æèâåò â Ìîñêâå. 
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* * *

Êàëåíäàðíîå ïîëíîëóíèå

íî÷ü áåññîííóþ ñíîâà ïðîðî÷èò.

Êòî ñêðûâàåò ïðèâû÷íî óíûíèå,

êòî ïðèðîäå ïðèâû÷íî ïåðå÷èò

è, ìóðëû÷à ìåëîäèþ ñîëüíóþ,

òåëåôîííóþ êíèæêó ëèñòàåò

ðàç çà ðàçîì, êàê òû, è â áåññîííóþ

íî÷ü ïðèäèð÷èâî ïàìÿòü ëàòàåò,

ãäå ñ êèðèëëèöåé âêóïå ëàòèíèöà

â ÷àñòîêîëå àðàáñêîé öèôèðè…

Ïîçâîíè, —

ìîæåò, êòî-òî îòêëèêíåòñÿ

â ýòîì íåïðåäñêàçóåìîì ìèðå.

* * *

×óæèå íå çàïîìíèëèñü äîðîãàì,

ãäå òû ïðîøëà îäíà èëè ñî ìíîé,

ãäå ïîìîë÷àòü óñïåëè ìû î ìíîãîì —

íà âñå ïî÷òè ÷òî òåìû äî îäíîé,

ãäå áûëî âñ¸ — è ñëÿêîòü, è ïîðîøà

(ïî Ùèïà÷¸âó), áûëî, íå îòíÿòü,

ãäå íåïîäú¸ìíàÿ ïîðîþ íîøà

êàçàëàñü ë¸ãêîé ï¸ðûøêó ïîä ñòàòü,

ãäå, äàëåêè îò ìûñëè î ïðè÷àëå

ïîñëåäíåì, òû äà ÿ, äà ìû ñ òîáîé

îáðå÷åíû ìîë÷àòü íàïåðåáîé,

î ñòîëüêîì íàâñåãäà íå äîìîë÷àëè...

È íå âåðíóëñÿ øàðèê ãîëóáîé…

Íà äà÷å

Âå÷åð. Çàâàðèòü ÷à¸ê ïîðà,

÷àéíèê â áàáó âàòíóþ óêóòàâ,

äî÷èòàòü ïîòîì óñïåþ ïðî

íè÷åâîêîâ è îáýðèóòîâ.

Æàëü íå äîæèëè íè òå, íè òå

äî âûñîêèõ íûíåøíèõ çàïðåòîâ,

÷òîáû âñ¸ óçíàòü î ÷èñòîòå

ÿçûêà ñâîèõ êîëëåã-ïîýòîâ,

÷òîáû çàòûêàëè çàîäíî

ñ íàìè óøè â òåàòðàëüíîì çàëå,

÷òîáû ïèêàëî ïðè íèõ êèíî

è îíè ïðî ýòî ðàññêàçàëè,

÷òîáû îò çàðè è äî çàðè

Çàáîëîöêèé ëîïàëñÿ îò ñìåõà,

÷òîáû äðóæíî ðæàëè ÷èíàðè

è ãåðîéñêè ìàòåðèëîñü ýõî.
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* * *

Î÷åíü æàëü ìíå òåõ, êîòîðûå

Íå áûâàëè â Åâïàòîðèè.

Â. Ìàÿêîâñêèé

Â âàãîíå òðàìâàéíîé îäíîêîëåéêè
âìåñòî ñèäåíèé — âäîëü îêîí ñêàìåéêè,
âðåìÿ äåéñòâèÿ — äåòñòâî, èñòîðèÿ,
ìåñòî äåéñòâèÿ — Åâïàòîðèÿ.
Âîçÿò çà äåíüãè, à äåíüãè îòêóäà?
Ñ äåíüãàìè ó ðîäèòåëåé õóäî,
äîìà ê ÷àþ ïîäóøå÷êè (íåáîñü íå òðþôåëè!),
à íàñ÷¸ò ïðîêàòèòüñÿ —
òàê ìîæíî íà áóôåðå
(êàê ñêàçàëè áû íûíåøíèå ìàëü÷èøêè:
«êðóòî!»).
Ó òðàìâàÿ äâà èëè òðè ìàðøðóòà,
ãîðîä ìàëåíüêèé (òîãäà åù¸), åçäèòü íåêóäà,
äàæå òåì, êòî òîðîïèòñÿ, êîìó íåêîãäà.
Íå Ìîñêâà ñ ìåòðî —
øêîëó ìîæíî ïðîãóëèâàòü
íà ñâîèõ äâîèõ: çà óãîë ïîâåðíóëè âåäü,
è ñåíòÿáðüñêîå ìîðå — âîò îíî
(ñèñòåìà ïðåäøåñòâåííèêàìè îòðàáîòàíà).

Â ýòè äíè î ñåáå íå ñëó÷àéíî íàïîìíèëà
Åâïàòîðèÿ,
íå ñëó÷àéíî ãðóñòüþ íàïîëíèëà
äóøó,
è áåç ýòîãî ÷óâñòâà ùåìÿùåãî
íå óêðûòüñÿ â ïðîøëîì
îò íàñòîÿùåãî.

* * *
 Ê. Ñ.

×àñîâûõ ïîÿñîâ ÷ðåñïîëîñèöà
íå ìåíÿåò äëÿ íàñ íè÷åãî,
ê íàì ñ òîáîþ îíà íå îòíîñèòñÿ,
÷àñ âïåð¸ä, ÷àñ íàçàä — ÷òî ñ òîãî!
Ñòðåëêè ïðåäóñìîòðèòåëüíî çàìåðëè
òàì, ãäå ìû èõ çàñòàëè âðàñïëîõ…
Âïðî÷åì, íå îæèäàëè è ñàìè ìû,
ñîñ÷èòàòü íå óñïåëè äî òð¸õ.

* * *
Ìû äðóã äðóãà áåç ñëîâ óêà÷àëè,
ïîòîìó ÷òî òàêèìè íî÷àìè
ñ÷àñòüå ïðîùå ïðîñòîãî ñïóãíóòü,
è ìîë÷àò âîñïàë¸ííûå ãóáû,
òîëüêî äûøàò îðãàííûå òðóáû,
ðàçðûâàÿ äûõàíèåì ãðóäü.
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Ïðîçà

Âëàäèìèð Íåêëÿåâ

Ðåèíêàðíàöèÿ

Ðàññêàç

Ñ áåëîðóññêîãî. Ïåðåâîä Ãàëèíû Êðàñîòêèíîé

— ß ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ÿ î âàñ äóìàþ. ß íè÷åãî î âàñ íå äóìàþ!

Ýòî íåïðàâäà. Îí îáî ìíå äóìàåò. Ñêîðåå âñåãî, äóìàåò ÷òî-òî íåõîðîøåå,

ïîòîìó è ãîâîðèò, ÷òî íå äóìàåò íè÷åãî.

— Âû íàïðàñíî â ýòî âëåçëè. Îíî íå ìîãëî ó âàñ ïîëó÷èòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ýòî

íå âàøå.

Âîçìîæíî è òàê. À ãîâîðèò, ÷òî íè÷åãî íå äóìàåò.

— À âû íèêîãäà íè÷åì ÍÅ ñâîèì íå çàíèìàëèñü, äîêòîð?

Îí ìîë÷èò, ïîãðóçèâøèñü â ñâîå, èç ÷åãî ñëåäóåò, ÷òî íè÷åì ÍÅ ñâîèì íå

çàíèìàëñÿ îí íèêîãäà.

— È íå ïðèíóæäàëè âàñ?

Ìîë÷èò.

×òî æ, îíî è âïðàâäó íå ìîãëî ó ìåíÿ ïîëó÷èòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ýòî íå ìîå.

Òî, ÷òî íå òâîå, ïîëó÷èòüñÿ ó òåáÿ íå ìîæåò. Ýòî ïîíÿòíî ëþáîìó ñ ñàìîãî

íà÷àëà. Îäíàêî ñ ñàìîãî íà÷àëà ëþáîìó ïîíÿòíî è ìíîãîå äðóãîå. Íàïðèìåð, òî,

÷òî îí óìðåò, è ñóùåñòâóåò õîòü è íå òî÷íàÿ, íî âåðîÿòíîñòü ïðåäñòàòü ïîñëå

ñìåðòè ïåðåä Áîæüèì ñóäîì. È ÷òî? Êàæäûé ÷òî ëè áîèòñÿ ñóäà? Äà êàæäûé

ïîëàãàåò, ÷òî âñå îêî÷óðÿòñÿ, à îí — íåò. Íåèçâåñòíî êàê, íî ñìåðòè èçáåæèò.

Äîêòîð èëè ÷åëîâåê, êîòîðîãî ÿ ñ÷èòàþ äîêòîðîì, ïîòîìó ÷òî îí ïðèíóæ-

äàåò ìåíÿ ãëîòàòü òàáëåòêè, ãîâîðèò:

— Ýòî âàì íå ïîìîæåò.

Îí íå èìååò â âèäó ìåäèöèíó. Õîòÿ, ìîæåò áûòü, è åå, ìû êàê ðàç î íåé

ãîâîðèëè. ß ñòàðàþñü íå ìîë÷àòü, ãîâîðþ è ãîâîðþ ñ íèì, ÷òîáû îí âñëóøàëñÿ,

âãëÿäåëñÿ â ìåíÿ. Ñîîáðàçèë, êòî ÿ òàêîé, è ïîñïîñîáñòâîâàë, ÷òîáû ñ ìåíÿ

ñíÿëè íàðó÷íèêè, êîòîðûìè ÿ ïðèñòåãíóò ê êðîâàòè.

— Äåðæèòåñü.

ß äåðæóñü. Õî÷ó ëèøü, ÷òîáû îí ïîíÿë, ÷òî íåëüçÿ ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé,

õîòü è íå äîêòîð, îäíàêî î òîì, êàê âûñòðàèâàþò ñâîè öåïî÷êè è âçàèìîäåéñòâó-

þò íåéðîíû, çíàåò íå ìåíüøå äîêòîðà, òàê îáõîäèòüñÿ.

— Íå â ìîèõ ñèëàõ ïðåêðàòèòü àêòèâíûå äîïðîñû.

Âëàäèìèð Íåêëÿåâ — ðîäèëñÿ â 1946 ã. Èçâåñòíûé áåëîðóññêèé ïîýò, ïðîçàèê

è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü. Ïîñòîÿííûé àâòîð «ÄÍ». Ïîñëåäíÿÿ ïóáëèêàöèÿ — ðàññêàç

«Êàøèíñêàÿ êâàðòèðà» (2015, ¹ 9).
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Ëàäíî, äîïóñòèì, àêòèâíûå äîïðîñû, êàê òóò íàçûâàþò ïûòêè, ïðåêðàòèòü

îí íå ìîæåò, íî âåäü îí æå äîêòîð, îí äàâàë êëÿòâó Ãèïïîêðàòà, è â ëþáîì

ñëó÷àå äîëæåí áûòü íà ìîåé ñòîðîíå. Óãîâîðèòü, óïðîñèòü, óáåäèòü, ÷òîáû ñ ìåíÿ

ñíÿëè íàðó÷íèêè, îòñòåãíóëè îò êðîâàòè, ïîçâîëèëè ñäåëàòü õîòÿ áû íåñêîëüêî

øàãîâ îò ñòåíû äî ñòåíû. Îäíàêî îí íèêîãî íå óãîâàðèâàåò è íèêîãî íè î ÷åì

íå ïðîñèò.

— Ýòî íå â ìîåé êîìïåòåíöèè.

Â åãî êîìïåòåíöèè íàæèìàòü êðàñíóþ êíîïêó íàä ñòîëîì — è êàê òîëüêî

îí íà òó êíîïêó íàæèìàåò, ïîÿâëÿåòñÿ õóäàÿ, ñî øðàìîì íàä ëåâîé áðîâüþ

ìåäñåñòðà. Îíà ìîë÷à íàïîëíÿåò øïðèö êàêîé-òî ìåðçîñòüþ, êîòîðóþ ïåðåäàåò

åé äîêòîð èëè ÷åëîâåê, êîòîðîãî ÿ ñ÷èòàþ äîêòîðîì, ïîñêîëüêó íà íåì áåëûé

õàëàò, è îí ñëåäèò, êàê ìåäñåñòðà äåëàåò èíúåêöèè, ïîñëå êîòîðûõ íà÷èíàþòñÿ

òàêèå ñïàçìû, ÷òî îò áîëè ÿ òåðÿþ ñîçíàíèå. Êîãäà îêëåìûâàþñü, ìíå ñíà÷àëà

âûâîðà÷èâàåò êèøêè, à çàòåì ïåðåêðó÷èâàåò ñîçíàíèå: ÿ ñòàíîâëþñü âðîäå êàê

áû è íå ÿ — è òîò, êîòîðûé ÍÅ ÿ, íàãîâàðèâàåò íà òîãî, êòî ß, âñå, ÷òî óãîäíî.

Óæå ñòîëüêî âñÿêîãî-ðàçíîãî íà ñàìîãî ñåáÿ ÿ íàãîâîðèë, íî èì âñå ìàëî, ìàëî,

ìàëî, îíè ìåíÿ ïûòàþò, ïûòàþò, ïûòàþò — è ó íèõ ïðåòåíçèè ê äîêòîðó:

— Âû óìåíüøàåòå äîçû, äîêòîð! Èëè îí ïðèâûêàåò?

Äîêòîð äîçû íå óìåíüøàåò, è ÿ íå ïðèâûêàþ. Ê ýòîìó íåâîçìîæíî

ïðèâûêíóòü. Ïðîñòî ÿ íå ïîíèìàþ, ÷åãî îíè îò ìåíÿ õîòÿò, è, ïîõîæå, îíè óæå

è ñàìè ýòîãî íå ïîíèìàþò.

— Çà÷åì âû óïîðñòâóåòå? Âûãîäíîå óñëîâèå...

— ×òî â íåì âûãîäíîå?

— Æèçíü. Èíà÷å âû îêî÷óðèòüñÿ ìîæåòå. Äëÿ àêòèâíûõ äîïðîñîâ âàøå

çäîðîâüå...

Îí ïîêðó÷èâàåò ïàëüöàìè òàê, áóäòî ïîäòâåðæäàåò, ÷òî ìîå çäîðîâüå íå

âûãëÿäèò ïðèãîäíûì äëÿ àêòèâíûõ äîïðîñîâ.

Æèçíü è âïðàâäó íåïëîõîå óñëîâèå. Íî ïî÷åìó èìåííî îíè ìíå åå

ïðåäëàãàþò? Êòî îíè òàêèå?

— Êòî îíè òàêèå, — ñïðàøèâàþ ÿ äîêòîðà, — ÷òîáû ïðåäëàãàòü òî, ÷òî óæå

áåç íèõ äàë Áîã?

Äîêòîð ìîðùèòñÿ, îí âñÿêèé ðàç ìîðùèòñÿ, êîãäà ÿ óïîìèíàþ Áîãà. Çàòåì

äàåò ìíå òàáëåòêè, êîòîðûå âñåãäà äàåò çà ïîë÷àñà ïåðåä êàæäîé èíúåêöèåé, è

ãîâîðèò ñíèñõîäèòåëüíî:

— Îíè — âëàñòü, êîòîðàÿ îò Áîãà. È çíà÷èò, ìîãóò ïðåäëàãàòü òî æå ñàìîå.

Ïîë÷àñà ñïóñòÿ — î÷åðåäíîé óêîë è äîïðîñ. Îíè ìíå ïî ÷àñàì, ïî ìèíóòàì

ðàñïèñàëè àêòèâíûå äîïðîñû, è ñàìîå ñòðàøíîå — ñìîòðåòü íà ÷àñû, êîòîðûå

âèñÿò íàä ñòîëîì, ãäå êðàñíàÿ êíîïêà, è æäàòü.

— Ýòî ëîæü.

Îí äîñòàåò èç ìàëåíüêîãî õîëîäèëüíèêà, èçäàþùåãî íåîæèäàííî ãðîìêîå

äëÿ òàêîé ìàëþòêè ãóäåíèå, àìïóëó ñ ìåðçîñòüþ.

— ×òî îáìàí?

— ×òî âëàñòü îò Áîãà. Â àóòåíòè÷íîì òåêñòå Ñâÿòîãî ïèñàíèÿ ñêàçàíî:

«Âñÿêàÿ âëàñòü ïîä Áîãîì». Ýòî óæå â ïåðåâîäå ïîïû ïðèäóìàëè äëÿ öàðåé, ÷òî

âñÿêàÿ âëàñòü — îò Íåãî, à íå ïîä Íèì.

Êàêîå-òî âðåìÿ äîêòîð î ÷åì-òî äóìàåò, çàòåì ïðîèçíîñèò:

— Ïî-ìîåìó, òàì âñå-òàêè ñêàçàíî, ÷òî âëàñòü îò Áîãà, íî ýòî íå âàæíî. Áîã

ê ×åëîâåêó êàê ê ÷åëîâåêó âîîáùå îòíîøåíèÿ íå èìååò. Ïîòîìó ÷òî ÷åëîâåê íå

åñòü ÷åëîâåê.

ß íå ïîíèìàþ: î ÷åì ýòî îí?
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— À êòî?

— Æèâîòíîå. Â èçíà÷àëüíîì ñìûñëå. È íå òîðîïèòåñü âîçðàæàòü! Âñå

îïðåäåëÿåòñÿ ìåõàíèçìàìè âîçîáíîâëåíèÿ, ñîçäàíèÿ ñåáå ïîäîáíûõ. À êàêèå îíè

ó âàñ? Òî÷íî òàêèå æå, êàê è ó ëþáîãî è êàæäîãî æèâîòíîãî. Â òàêîì ñëó÷àå êòî

âû?

— À âû?

— À åñëè âû íå ÷åëîâåê, — ïðîäîëæàåò, ñëîâíî íå óñëûøàâ ìåíÿ,

äîêòîð, — òàê è Áîã äëÿ âàñ íå Áîã. È äëÿ íèõ, — êèâàåò îí íà äâåðü, çà êîòîðîé

â ÷åðíîé ôîðìå è ÷åðíûõ ìàñêàõ ñòîÿò îõðàííèêè. — Òàê ÷òî íàïðàñíî âû ñ

íèìè ïðî Áîæèé ñóä. Ñòûä, ñîâåñòü... Âîëêó íå ñòûäíî çàéöà ñîæðàòü.

Äîêòîð, ðàçóìååòñÿ, íå æèâîòíîå, íå ñ åãî ôàíàáåðèåé æèâîòíûì ñåáÿ

ñ÷èòàòü. ×òî-òî â åãî æèçíè íå ñëîæèëîñü, èíà÷å íå áûë áû îí çäåñü è íå

çàíèìàëñÿ áû òåì, ÷åì çàíèìàåòñÿ, èç-çà ÷åãî ïðåâðàòèëñÿ â îáû÷íîãî ÷åëîâåêî-

íåíàâèñòíèêà. Îäíàêî áûòü ïðîñòî ìèçàíòðîïîì ñëèøêîì óæ áàíàëüíî, ïîýòî-

ìó îí âûäàåò ñåáÿ åùå è çà öèíèêà.

Ôèëîñîôñòâóåò.

Âñå ýòî èç-çà òîãî, ÷òî îí — áåçáîæíèê. Îäíàêî áûòü ïðîñòî áåçáîæíèêîì

òàêæå áàíàëüíî, êàê áûòü ïðîñòî ìèçàíòðîïîì, è ïîýòîìó îí âûäàåò ñåáÿ çà

âåðóþùåãî, êîòîðûé ðàçî÷àðîâàëñÿ â õðèñòèàíñòâå. «Ñûí Áîæèé, — îáúÿñíÿåò

îí ïðè÷èíó ñâîåãî ðàçî÷àðîâàíèÿ, — íå ìîæåò áûòü ñòðàäàëüöåì, êîòîðûé ñàì

òàùèò ñâîé êðåñò íà Ãîëãîôó, ÷òîáû áûòü ðàñïÿòûì çà ÷óæèå ãðåõè. Êàæäûé

äîëæåí îòâå÷àòü òîëüêî çà ñâîå».

Ðàçî÷àðîâàâøèñü â õðèñòèàíñòâå, äîêòîð èñïîâåäóåò èíäóèçì, íî íå êàê

ðåëèãèþ, à êàê ôèëîñîôñêóþ ñèñòåìó, è òðèäöàòü ïåðâóþ ÷àñòü òðåòüåé ïåñíè

«Áõàãàâàäãèòû», ïîñâÿùåííóþ ðåèíêàðíàöèè, ñ÷èòàåò íàèëó÷øèì èç âñåõ,

êîãäà-ëèáî íàïèñàííûõ, ôèëîñîôñêèì òðàêòàòîì, òàê êàê â íåì ðåøàåòñÿ

ïðîáëåìà ñîñóùåñòâîâàíèÿ äîáðà è çëà.

— Åñëè Áîã — ýòî ëþáîâü è äîáðî, îòêóäà òîãäà çëî è ñòðàäàíèÿ? Ïî÷åìó

ãèáíóò äåòè?.. Ïîïû ñ êñåíäçàìè ïðèäóìûâàþò òàêîå, ÷åãî ñàìè íå ïîíèìàþò,

ïîòîìó ÷òî îòâåòà íà ýòî íåò íè â Ñòàðîì, íè â Íîâîì çàâåòàõ. À â âåäàõ åñòü:

ðåèíêàðíàöèÿ. Çà ãðåõè, ñîäåÿííûå â ïðåäûäóùåé æèçíè, â íîâîé æèçíè

íàñòèãàåò êàðà. Âñå ëîãè÷íî.

Ó äîêòîðà åñòü êà÷åñòâî, ïðèñóùåå âñåì ëþäÿì ñ çàâûøåííîé ñàìîîöåíêîé:

îíè ïîëàãàþò, ÷òî íèêòî èç æèâøèõ ÄÎ íèõ î æèçíè íà ýòîì ñâåòå íè÷åãî íå

ñîîáðàæàë. Âîò è î òîì, ÷òî íàïèñàíî î äîáðå è çëå â âåäàõ, äîêòîð ðàññóæäàåò

òàê, áóäòî ñàì ýòî è íàïèñàë.

— Áîã íå â äåÿíèÿõ, à â èõ ïðè÷èíàõ.

— Äà áðîñüòå... — ïîëîæèâ íà ñòîë àìïóëó, íàæèìàåò äîêòîð êðàñíóþ

êíîïêó íàä ñòîëîì. — Îäèí íåìåö äàâíî èçðåê: «Áîã óìåð!» Íî íåìåö ýòîò, êàê

è âñå íåìöû, ïîñïåøèë. Áîã áóäåò æèòü äî òåõ ïîð, ïîêà ìû íå îïðåäåëèì

èñòî÷íèê íàøåãî ñîçíàíèÿ.

Âîò ñ ÷åãî îí ðåøèë, ÷òî âñå íåìöû ñïåøàò?

 — Òàê óæå îïðåäåëèëè èñòî÷íèê... — È ÿ ÷èòàþ åìó íàèçóñòü (òàê â ìîåì

ìîçãó âûñòðàèâàþò ñâîè öåïî÷êè è âçàèìîäåéñòâóþò íåéðîíû, ÷òî ÿ äîñëîâíî

çàïîìèíàþ òåêñòû, êîòîðûå ìíå âîâñå áåç íàäîáíîñòè): «Ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî

íåéðîíû íå ñïîñîáíû ê òðàíñôîðìàöèè è èçìåíåíèþ ñâÿçåé äðóã ñ äðóãîì,

îïðîâåðãíóòî. Ïðîöåññû èçìåíåíèÿ ñâÿçåé çàôèêñèðîâàíû ïîêà ÷òî íà ìèêðî-

ñêîïè÷åñêîé ÷àñòèöå ãîëîâíîãî ìîçãà, îäíàêî ýòîãî äîñòàòî÷íî äëÿ ïîíèìàíèÿ

ñóòè íàøåãî ñîçíàíèÿ».

ß äóìàþ, ÷òî ýòîãî âñå-òàêè íåäîñòàòî÷íî äëÿ ïîíèìàíèÿ íàøåãî ñîçíàíèÿ,
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íî äîêòîðà ðàçäðàæàåò íå òî, ÷òî ÿ äóìàþ, à òî, ÷òî ëåçó íå â ñâîå, ïîýòîìó îí

çëèòñÿ, áüåò ñâåðõó êóëàêîì ïî õîëîäèëüíèêó — è òîò çàìîëêàåò.

— Íå ëåçüòå íå â ñâîå!.. Íåìöû ñíîâà ïîñïåøèëè — îïðåäåëåííîå èìè

íè÷åãî íå îïðåäåëÿåò! È íè íà ÷òî íå âëèÿåò! Ïîæàëóé, ëèøü íà ýêñïåðòîâ

Êîìèòåòà ïî Íîáåëåâñêèì ïðåìèÿì ìîæåò ïîâëèÿòü. — È êèâíóâ íà òðîèõ

ìðà÷íûõ ìóæ÷èí çà äâåðüþ, êîòîðóþ îòêðûëà, âõîäÿ, ìåäñåñòðà, îí äîáàâëÿåò

óæå ïîòèøå. — Íî íå íà ýòèõ òîâàðèùåé.

Äîêòîð çíàåò, ÷òî ïðîöåññ èçìåíåíèÿ ñâÿçåé ìåæäó íåéðîíàìè çàôèêñèðî-

âàí íåäàâíî èìåííî íåìöàìè, à òðîå òîâàðèùåé, âõîäÿùèõ çà ìåäñåñòðîé â

âûëîæåííóþ ñèíèì êàôåëåì, ïîõîæóþ íà ìîðã êîìíàòó, ãäå ìåíÿ äåðæàò óæå

ïÿòûå ñóòêè, îá ýòîì íå çíàþò è çíàòü íå æåëàþò. Îäèí èç íèõ, òîâàðèù ãåíåðàë,

êèâàåò äîêòîðó, òîò êèâàåò â îòâåò, è ÿ íèêàê íå ìîãó ïîíÿòü: ÷òî îçíà÷àþò ýòè

èõ êèâàíèÿ äðóã äðóãó?.. — à êî ìíå ïîäõîäÿò îõðàííèêè, ïðèæèìàþò ê êðîâàòè,

ñåñòðà îòëàìûâàåò êîí÷èê àìïóëû, íàïîëíÿåò øïðèö, ïåðåòÿãèâàåò ðåçèíîâûì

æãóòîì âûøå ëîêòÿ ìîþ ïðàâóþ, êîòîðàÿ íå â íàðó÷íèêå, ðóêó, äåëàåò óêîë —

è ìåíÿ ñëîâíî òîêîì ïðîøèâàåò åùå äî òîãî, êàê â êðîâü ìîþ íà÷èíàåò

âëèâàòüñÿ ìåðçîñòü...

— Ñïîêîéíåå, ñïîêîéíåå, — íàáëþäàÿ, êàê âûäàâëèâàåò ïîñëåäíèå êàïëè

èç øïðèöà ìåäñåñòðà, ãîâîðèò äîêòîð. — Íåò îò ÷åãî äåðãàòüñÿ. Òàê, ÷òîáû

äåðãàòüñÿ, åùå íå áîëèò.

ß óæå çíàþ, ÊÀÊ îíî áóäåò áîëåòü, è îò ýòîãî çíàíèÿ íà÷èíàþ ÷óâñòâîâàòü

áîëü åùå äî òîãî, êàê îíà ïðîíçèò ìåíÿ òîêîì, ñêðóòèò, ïðîáüåò îò ïÿòîê äî

ìîçãà, â êîòîðîì â ïðåä÷óâñòâèè áîëè ïàíè÷åñêè íà÷èíàþò ñóåòèòüñÿ, ðàçðûâàÿ

âñÿêèå ñâÿçè ìåæäó ñîáîé è ìíîþ, íåéðîíû.

Ñåñòðà ìîë÷à âûõîäèò è çàêðûâàåò çà ñîáîé äâåðü.

Òå äâîå, ÷òî âîøëè ñ ãåíåðàëîì, ñòàðøèé è ìëàäøèé, òîæå ñìîòðÿò íà

äîêòîðà, è îí òàêæå èì êèâàåò . ß íå ïîíèìàþ, ÷òî ýòî îçíà÷àåò, çà÷åì äîêòîð

êèâàåò è ãåíåðàëó, è ýòèì äâîèì, íî çíàþ, ÷òî ñàìûé ìîëîäîé ñðåäè íèõ íà

ñàìîì äåëå ñàìûé ñòàðøèé. Ñàìûé ãëàâíûé, ïîòîìó ÷òî îí ñûí òîãî, êòî âñåõ

èõ â ýòó ïîêîéíèöêóþ êî ìíå ïîñûëàåò.

Ìåíÿ ïðèâåçëè ñþäà ÷åòûðå äíÿ òîìó. Íî÷üþ, ñ çàâÿçàííûìè ãëàçàìè.

Áûëà çèìà, è çàïàõîâ íèêàêèõ íå ÷óâñòâîâàëîñü, òîëüêî çàïàõ ñíåãà, íî, ñóäÿ ïî

òèøèíå, çàïîëíèâøåé óøè, êîãäà âûâåëè èç ìàøèíû, ïðèâåçëè ìåíÿ â ëåñ.

Ëåñíàÿ òèøèíà îòëè÷íàÿ îò òèøèíû ðå÷íîé èëè ïîëåâîé, ÿ ïðèâûê ðàñïîçíàâàòü

èõ åùå â äåòñòâå. Òîëüêî â äåòñòâå ÿ íå ìîã ïîäóìàòü, óñëûøàâ ëåñíóþ òèøèíó,

÷òî ìåíÿ â íåé óáüþò, à òóò ïîäóìàë, ïîòîìó ÷òî íà ïåðâûõ äîïðîñàõ â òþðüìå,

èç êîòîðîé ñðåäè íî÷è ìåíÿ â ëåñ ïðèâåçëè, êàê ðàç ýòèì ïóãàëè...

Ïîä ðóêè ìåíÿ ïîâåëè ïî ñòóïåíüêàì âíèç, çíà÷èò, â ëåñó áûëî êàêîå-òî

ñòðîåíèå, è êîãäà ðàçâÿçàëè ãëàçà, óâèäåë ýòî õîëîäíî-ãîëîå, âûëîæåííîå ñèíèì

êàôåëåì, ïîõîæåå íà ìîðã ïîìåùåíèå. Ïîñåðåäèíå ñòîÿëà êðîâàòü; âîçëå îäíîé

ñòåíû ñ ÷àñàìè íà íåé — ñòîë, êðåñëî è íåáîëüøîé õîëîäèëüíèê, à âîçëå

äðóãîé — ÷òî-òî ïîõîæåå íà åùå îäíó êðîâàòü, îïóòàííóþ ïðîâîäàìè, îáñòàâ-

ëåííóþ ïðèáîðàìè è êàêèìè-òî ïðèñïîñîáëåíèÿìè, îäíî èç êîòîðûõ áûëî ñ

ðåçèíîâîé êàìåðîé, êàê äëÿ ìÿ÷à, êîòîðûì â äåòñòâå ìû èãðàëè â ôóòáîë. ß

ðåøèë, ÷òî ýòî ïðåäíàçíà÷åíî äëÿ òîãî, ÷òîáû äûøàòü, è íå îøèáñÿ: îïóòàííàÿ

ïðîâîäàìè, îáñòàâëåííàÿ ïðèáîðàìè êðîâàòü îêàçàëàñü àïïàðàòîì äëÿ èñêóññò-

âåííîãî ïîääåðæàíèÿ æèçíè.

Îíè íå äàâàëè òåì, êîãî ñþäà ïðèâîçèëè, óìåðåòü... Åñëè êòî-òî íå

âûäåðæèâàë íà êðîâàòè, ñòîÿâøåé ïîñåðåäèíå êîìíàòû, åãî ïåðåêëàäûâàëè íà

êðîâàòü ó ñòåíû. À ïîòîì îïÿòü óêëàäûâàëè íà êðîâàòü ïîñåðåäèíå êîìíàòû.
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Ãîñïîäè, ÷òî îíè ñäåëàþò ñî ìíîé?

— Ó âàñ íåò âûáîðà... — â êîòîðûé ðàç ïðîèçíîñèò îäíî è òî æå ãåíåðàë. —

Âû íàçûâàåòå ñòðàíû, êîíêðåòíûå âåäîìñòâà è êîíêðåòíûõ ëþäåé, êîòîðûå

ïîìîãàëè âàì ãîòîâèòü ãîñóäàðñòâåííûé ïåðåâîðîò. Ìû ââîäèì ïðåïàðàò — è

áîëè íå áóäåò.

Ïåðåâîðîò, ïðåïàðàò... Ìíå ÓÆÅ áîëüíî, à îí: áîëè íå áóäåò. ×òî çíà÷èò «íå

áóäåò?» Îíè âêîëÿò ìíå ÷òî-òî òàêîå, îò ÷åãî ÿ îêî÷óðþñü?

— ß íå ãîòîâèë ãîñóäàðñòâåííûé ïåðåâîðîò.

— Âû íàçûâàåòå ñòðàíû, êîíêðåòíûå âåäîìñòâà è êîíêðåòíûõ ëþäåé...

— Äîêòîð ãîâîðèò: «Ó êàæäîãî ÷åëîâåêà ñâîé ïîðîã áîëè, êîòîðûé îí ìîæåò

âûäåðæàòü. Çà ýòèì ïîðîãîì — ñìåðòü. Îò áîëè îñòàíàâëèâàåòñÿ ñåðäöå». Îí ìîã

áû ýòîãî è íå ãîâîðèòü, ÿ âñÿêèé ðàç óäèâëÿþñü, êîãäà áîëü íà÷èíàåò ñïàäàòü,

÷òî ñåðäöå íå ðàçîðâàëîñü. ß íàâûäóìûâàë ìíîæåñòâî ñòðàí, âåäîìñòâ è ëþäåé,

êîòîðûå ìíå ïîìîãàëè, íî ýòî íå òå ñòðàíû, íå òå âåäîìñòâà è íå òå ëþäè — èì

íóæíû äðóãèå.

ß ñïðàøèâàþ: «Êàêèå?..» — à îíè íå ãîâîðÿò. Ïîòîìó ÷òî ñàìè íå çíàþò,

êàêèå.

Îíè, ïîõîæå, âîîáùå íå çíàþò, ÷åãî õî÷åò îò ìåíÿ ÷åëîâåê, êîòîðûé èìè

ðóêîâîäèò è ïîñûëàåò èõ êî ìíå.

— Ó êàæäîãî ÷åëîâåêà ñâîé ïîðîã áîëè, êîòîðûé îí ìîæåò âûäåðæàòü, çà

ýòèì ïîðîãîì ñìåðòü, îò áîëè îñòàíàâëèâàåòñÿ ñåðäöå, — ïîâòîðÿåò ñëîâà äîêòîðà

ñûí òîãî ÷åëîâåêà, ñàìûé ìîëîäîé èç ýòèõ òðîèõ, êîòîðûõ ïîñëàë îí êî ìíå. È

ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê äîêòîðó: «Òàê, äîêòîð?» Äîêòîð â êîòîðûé ðàç êèâàåò: «Òàê».

Ïåðâûé ñïàçì!.. Ãîñïîäè, äàé ìíå íå âûäåðæàòü, äàé ìíå óìåðåòü!..

Áîëü íåâûíîñèìàÿ... è äëèòñÿ, êàæåòñÿ, ñ òîãî ñàìîãî äíÿ, êîãäà ÿ ðîäèëñÿ,

è åñëè òàêèå ìóêè îæèäàþò íàñ ïîñëå ñìåðòè çà ãðåõè íàøè, çíà÷èò íóæíî ëèáî

íå ãðåøèòü, ëèáî íå óìèðàòü, à ÿ óìèðàþ, óñëûøàë ìåíÿ Ãîñïîäü... óñëûøàë, íî

íå ïðèíÿë, ÿ ïëîõîé âåðóþùèé, äà è íå âåðóþùèé ÿ íèêàêîé, ïîòîìó ÷òî âåñü

â ñîáëàçíàõ, èç-çà êîòîðûõ âëÿïàëñÿ â òî, ÷òî íå ìîãëî ó ìåíÿ ïîëó÷èòüñÿ,

ïîòîìó ÷òî îíî íå ìîå... è Ãîñïîäü êàðàåò, îñòàâëÿåò ìåíÿ æèòü â ñïàçìàõ, â áîëè,

êîòîðàÿ äåðãàåò, ñêðó÷èâàåò, ïðîøèâàåò, ïðîíèçûâàåò äî ìîçãîâ, â êîòîðûõ

ïàíè÷åñêè ñóåòÿòñÿ, ðàçðûâàÿ âñÿ÷åñêèå ñâÿçè ìåæäó ñîáîé è ìíîé, íåéðîíû...

È êîãäà ÿ îêëåìûâàþñü, èõ âûâîðà÷èâàåò íàðóæó, ìåíÿ òîøíèò èìè, íåéðîíàìè,

ìîèìè ìîçãàìè, â êîòîðûõ ïåðåêðó÷èâàåòñÿ ñîçíàíèå: ÿ ñòàíîâëþñü êàê áû íå

ÿ — è òîò, êòî ÍÅ ÿ, íà òîãî, êòî ÿ, ÷òî-òî âñå íàãîâàðèâàåò, íàãîâàðèâàåò,

íàãîâàðèâàåò, à ñòàðøèé èç òåõ äâîèõ, ïðèøåäøèõ ñ ãåíåðàëîì, çàïèñûâàåò,

çàïèñûâàåò, çàïèñûâàåò íà äèêòîôîí è â çàïèñíóþ êíèæêó...

— Êðåïêèé âû... — ãîâîðèò äîêòîð, êîãäà ãåíåðàë è òå äâîå ñ íèì

âûõîäÿò. — Âàø îòåö â êàêîì âîçðàñòå óìåð?

ß íå ïîìíþ, â êàêîì âîçðàñòå óìåð îòåö.

— À ìàòü?

È ïðî ìàòü íå ïîìíþ... ß íå ïîìíþ äàæå ïðî ñåáÿ... Íî ïîìíþ ïðî äîêòîðà,

êîòîðîìó ïðîáóþ ñêàçàòü: «Ïóñòü âû íå ìîæåòå ýòî îñòàíîâèòü, íî...»

Ìíå òðóäíî ïðîèçíîñèòü ñëîâà íå ïîòîìó, ÷òî íå õîòÿò ñëóøàòüñÿ ÿçûê è

ãóáû, à ïîòîìó, ÷òî â ìîçãàõ ïîðâàíû ñâÿçè ìåæäó íåéðîíàìè — è ìûñëè

òû÷óòñÿ ñëåïûìè êîòÿòàìè â ïîèñêàõ òåõ, ÷òî îñòàëèñü öåëûìè, öåïî÷åê.

— ×òî «íî»?

— Âû ìîãëè áû â ýòîì íå ó÷àñòâîâàòü.

Äîêòîð ñìîòðèò íà ìåíÿ òàê,êàê áóäòî òî, ÷òî ÿ ñêàçàë, åãî î÷åíü óäèâèëî.

— Ìû æå ãîâîðèëè ñ âàìè ïðî èíäóèçì, ïðî êàðìó, ïðî ðåèíêàðíàöèþ...
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Äà, ìû ãîâîðèëè ñ íèì ïðî èíäóèçì, ïðî êàðìó, ïðî ðåèíêàðíàöèþ, ïðî

èçìåíåíèÿ ñâÿçåé ìåæäó íåéðîíàìè, ìû î ìíîãîì ãîâîðèëè — è ÷òî ñ òîãî?

Ìåíÿ ïûòàþò, à îí âåäåò ðàçãîâîðû î èíäóèçìå! Î çàêîíå êàðìû, ïî êîòîðîìó,

åñëè òû ðîäèëñÿ ïàëà÷îì, òî ïåðâåéøàÿ òâîÿ îáÿçàííîñòü — êàê ìîæíî ëó÷øå

îòðóáàòü ãîëîâû. Ïóñòü äàæå òàê, õîòÿ îíî è íå ñîâñåì òàê, îäíàêî îí íå ïàëà÷,

à äîêòîð. Èìåííî ýòî ÿ õî÷ó äî íåãî äîíåñòè, â îòâåò íà ÷òî îí çàÿâëÿåò:

«Âîçìîæíî, â ïðåäûäóùåé æèçíè ÿ áûë ïàëà÷îì, èñïîëíèë êàðìó ïàëà÷à è ñòàë

äîêòîðîì».

Îí íå èñïîëíèë êàðìó ïàëà÷à è íå ñòàë äîêòîðîì. Äîêòîðà íå çàíèìàþòñÿ

ïûòêàìè.

— Ðàçâå ÿ âàñ ïûòàþ?

— À êòî?

Îí êèâàåò íà äâåðü... Ìîë, íå îí… Òå, ÷òî çà äâåðüþ… ß ñïðàøèâàþ:

— À ìåðçîñòü êòî â ìåíÿ çàêà÷èâàåò?

— Ñåñòðà. Êàæäûé äîëæåí îòâå÷àòü òîëüêî çà ñâîå.

Îí, çíà÷èò, îòâå÷àåò òîëüêî çà òî, ÷òî íàæèìàåò êðàñíóþ êíîïêó.

Òîãäà çà ÷òî îòâå÷àåò ãåíåðàë? È òîò, êòî ñ íèì? È ñûí òîãî, êîòîðûé âñåõ

èõ êî ìíå ïîñûëàåò?..

ß íå çàäàþ ýòè âîïðîñû äîêòîðó, ïîòîìó ÷òî îíè — èç ðàçðÿäà òåõ, êîòîðûõ

îí íå ñëûøèò, íî ñàì ñïðàøèâàåò: «ß èñïîëíÿþ êàðìó äîêòîðà, à âû — ÷üþ?..»

Îí õî÷åò, ÷òîáû ÿ òîëüêî î òîì è äóìàë, ÷òî âçÿëñÿ íå çà ñâîå.

ß äóìàþ, ÷òî êàðìó äîêòîðà îí âûïîëíÿåò íå òàê, êàê íàäëåæèò, îäíàêî

ìàëî ëè ÷òî ÿ äóìàþ... ß äàæå íå çíàþ, äóìàþ ëè ÿ âîîáùå èëè íåò?

Áîëü íå ìîæåò äóìàòü — îíà ïðîñòî áîëèò.

— Êñòàòè, — ãîâîðèò äîêòîð, íå äîæäàâøèñü îòâåòà íà âîïðîñ, ÷üþ êàðìó

ÿ âûïîëíÿþ, — âû ìîæåòå ýòîãî è íå çíàòü. Ïîýòîìó íàãîâàðèâàåòå íà ñåáÿ ëèøü

áû ÷òî.

— Êàæäûé èç íàñ, íè÷åãî î ñåáå íå çíàÿ, ëèøü áû ÷òî íà ñåáÿ íàãîâàðèâàåò.

Äîêòîð ñ ìèíóòó ìîë÷èò, çàòåì êèâàåò ãîëîâîé:

— Ïîæàëóé, ýòî òàê. Õîòü ãëàâíîå î ñåáå çíàþò âñå.

ß íå ñïðàøèâàþ, ÷òî òàêîå ãëàâíîå î ñåáå âñå çíàþò — îí ìíå îá ýòîì óæå

ãîâîðèë: «Íàæìè íà ëþáîãî — è èç ëþáîãî âûëåçåò êóñîê äåðüìà. Áîëüøå

íè÷åãî». Êîãäà ÿ ïûòàþñü âîçðàçèòü: «Äåðüìî èç ñåáÿ êàæäûé äîëæåí âûæèìàòü

ñàì...» — îí âñÿêèé ðàç ïðåðûâàåò: «Ìåíÿ èíòåðåñóåòå íå âû, à âàøà áîëü».

ß ïûòàþñü åãî ïîíÿòü.

Îí ãîâîðèò: «Âñå ðåøàåò òî, áîëüíî òåáå èëè íå áîëüíî, à åñëè áîëüíî, òî

êàê?» È â ìèíóòû, êîãäà ìíå íå áîëüíî, ÿ ãîòîâ ïðèçíàòü, ÷òî â åãî

ðàçìûøëåíèÿõ åñòü ïðàâäà: âñåì íàì æàëêî, êîãäà êòî-òî, ðûáà èëè ïòèöà,

ãèáíåò; èëè ÷òî-òî, àëüïèéñêèé öâåòîê èëè ìîðàâñêèé ÿçûê, èñ÷åçàåò, îäíàêî

êîìó-òî ýòî áîëèò, à êîìó-òî — íåò.

— Âàñ èíòåðåñóåò, äîêòîð, áîëèò ëè âî ìíå òî, èç-çà ÷åãî ìåíÿ ïðèêîâàëè

ê êðîâàòè â âàøåì ìîðãå?

— Íåò. — Îí óñìåõàåòñÿ, è óñìåøêà ó íåãî íàäìåííàÿ. — ×òî ó âàñ ìîæåò

áîëåòü? Ñâîáîäà? Äåìîêðàòèÿ?.. Òàêèõ îðãàíîâ ó ÷åëîâåêà íåò.

Ê áîëè ïðèâûêíóòü íåâîçìîæíî, à ê öèíèçìó — ìîæíî. Íàâåðíîå,

ÿ ïðèâûêàþ, ïîòîìó ÷òî ñïðàøèâàþ: «À ó âàñ êàðìà áîëèò èëè

ðåèíêàðíàöèÿ?...» — è îí, êàê âñåãäà, íå ñëûøà òîãî, ÷åãî íå õî÷åò ñëûøàòü,

ïðîäîëæàåò: «Åñòü êèøêè, ïî÷êè, æåëåçû. Åùå äâå-òðè èíúåêöèè — è âû

îñòàâèòå èãðû â òî, âî ÷òî âàì íå íóæíî èãðàòü, ÷òîáû âûæèòü».

— ß ïîìíþ, ÷òî âî ìíå åñòü ÷òî-òî åùå, ïîìèìî âíóòðåííîñòåé.
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— Çàáóäüòå. Êàê â íîâîé æèçíè çàáûâàþò î æèçíè ïðåäûäóùåé. Ïî÷åìó,

êñòàòè, ìû íè÷åãî èç íåå íå ïîìíèì? Â ýòîì çàêëþ÷àëñÿ îñíîâíîé âîïðîñ,

ñâÿçàííûé ñ èäååé ðåèíêàðíàöèè. Áðàõìàíû íàøëè îòâåò: ìû îáî âñåì çàáûâàåì

÷åðåç áîëü ðîæäåíèÿ. Òàê íàïèñàíî â âåäàõ. Íå ðîæäåíèå, à áîëü ñîçäàåò íîâîãî,

èëè êàê áû íîâîãî, ïîòîìó ÷òî îí óæå áûë, ÷åëîâåêà.

Îí ÷òî, ïîëàãàåò, ÷òî ñîçäàåò âî ìíå íîâîãî ÷åëîâåêà?..

— Âû, ìîæåò áûòü, äóìàåòå, ÷òî ñîçäàåòå âî ìíå íîâîãî ÷åëîâåêà, äîêòîð?

— Â íåêîòîðîì ñìûñëå... Åñëè ìû ÿâëÿåìñÿ â ýòîò ìèð ÷åðåç áîëü, çíà÷èò,

÷òî?..

Îí äåëàåò ïàóçó, îæèäàåò, ïîêà íåéðîíû â ìîåì ìîçãó íàëàäÿò òàêèå ñâÿçè,

ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ÿ ñìîãó ïîíÿòü, äëÿ ÷åãî ìû ïîÿâëÿåìñÿ íà ñâåò ÷åðåç áîëü,

à ÿ ñìîòðþ íà ÷àñû, îáå ñòðåëêè íà êîòîðûõ íåóìîëèìî ïðèáëèæàþòñÿ ê

áîëåâîìó áàðüåðó, è äîêòîð, âûæäàâ, êîíñòàòèðóåò:

— Çíà÷èò, áîëü — ïóòü ê èñòèíå. Íåäàðîì æå, êîãäà áîëèò — êðè÷àò.

— ×òî çíà÷èò «íåäàðîì?»

— Íåäàðîì, ïîòîìó ÷òî ïîñòèãàþò èñòèíó.

— Îíà òàêàÿ ñòðàøíàÿ?

— Îíà òàêàÿ ïðîñòàÿ.

ß, êñòàòè, íå ïîìíþ, êðè÷ó ëè? Íå ñëûøó ñåáÿ ñêâîçü áîëü.

— ß êðè÷ó?

— Åùå êàê... — âçãëÿíóâ íà ÷àñû, íàïðàâëÿåòñÿ ê õîëîäèëüíèêó, ÷òîáû

âçÿòü ìåðçîñòü, äîêòîð, à ÿ íàïîìèíàþ:

— Âû íå äàëè ìíå òàáëåòêè.

Îí îñòàíàâëèâàåòñÿ.

— Âîò âèäèòå, âû óæå ÷òî-òî ñòàëè ïîíèìàòü. Íàêîíåö.

— ×òî?..

Äîêòîð íå óñïåâàåò ðàçúÿñíèòü ìíå, ×ÒÎ ÿ íàêîíåö ïîíÿë. Íàñòåæü

ðàñïàõèâàåòñÿ äâåðü, â íåé ïîÿâëÿþòñÿ òðîå — è îäèí, ãåíåðàë, áðîñàåò ñ ïîðîãà:

— Äîêòîð, âû ãîòîâû?

Äî èíúåêöèè îñòàåòñÿ ïîë÷àñà.

— Åùå ïîë÷àñà... — ðàñòåðÿííî ñìîòðèò íà ãåíåðàëà è íà òåõ äâîèõ, ÷òî

âîøëè ñ íèì, äîêòîð, à ñûí òîãî, êòî âñåõ èõ êî ìíå ïîñûëàåò, ãîâîðèò

îòðûâèñòî:

— Äàâàéòå ïîðàíüøå. ×òîáû íå ïðèâûêàë.

— Íî ÿ íå... — íà÷èíàåò è çàìîëêàåò, íàòêíóâøèñü íà âçãëÿä ãåíåðàëà,

äîêòîð, ïîäõîäèò ê ñòîëó, ñòàíîâèòñÿ âîçëå íåãî ñïèíîé êî âñåì, íàæèìàåò

êðàñíóþ êíîïêó... ðàç... äðóãîé... òðåòèé... íî ñåñòðà, êîòîðàÿ îáû÷íî ÿâëÿåòñÿ

ìãíîâåííî, íå èäåò... íå èäåò... íå èäåò... è îäèí èç îõðàííèêîâ, ñòîÿùèõ â

äâåðÿõ, âèíîâàòî ïðîèçíîñèò: «Åå íåò. Âûøëà, áóäåò ÷åðåç ïîë÷àñà».

Øåÿ ãåíåðàëà ïîä áåëûì âîðîòíè÷êîì ðóáàøêè íà÷èíàåò íàëèâàòüñÿ

êðàñêîé.

— Êàê íåò?.. Êóäà âûøëà?.. Çäåñü çàêðûòûé îáúåêò èëè ðàéîííàÿ ïîëèêëè-

íèêà? — íàñòóïàåò îí íà îõðàííèêîâ. Çàòåì ðåçêî ïîâîðà÷èâàåòñÿ è áðîñàåò

äîêòîðó: — Çíà÷èò, ñàì!

Äîêòîð òàêæå ïîâîðà÷èâàåòñÿ:

— ß íå...

È ñíîâà íå óñïåâàåò äîãîâîðèòü.

— ×òî íå?.. Êîëîòü íå óìååøü?.. — ñ óãðîæàþùèì óäèâëåíèåì ñïðàøèâàåò

ãåíåðàë, à òîò îõðàííèê, êîòîðûé ïîâèíèëñÿ çà ìåäñåñòðó, ïðåäëàãàåò:

— Äàâàéòå ÿ... ß óìåþ, íàñ ó÷èëè.
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Ãåíåðàëó, ðàñêðàñíåâøåìóñÿ èç-çà òîãî, ÷òî íà÷àëüñòâî ïðèâåë íå íà

çàêðûòûé îáúåêò, à â ðàéîííóþ ïîëèêëèíèêó, èç-çà ÷åãî ó íåãî ìîãóò áûòü

ïðîáëåìû, õî÷åòñÿ ïîáûñòðåå âñå çàêîí÷èòü, è îí ñîãëàñíî êèâàåò: «Íó, äàâàé,

ðàç ó÷èëè...» — è îõðàííèê íàïðàâëÿåòñÿ ê ìîåé êðîâàòè, íî ñûí òîãî, êòî âñåõ

èõ êî ìíå ïîñûëàåò, âäðóã ãîâîðèò: «Íåò! Êàæäûé îòâå÷àåò çà ñâîå!» — è â óïîð

ãëÿäèò íà äîêòîðà, áóäòî ïîäñëóøèâàë âñå, î ÷åì ìû ñ äîêòîðîì ãîâîðèëè.

Ìîæåò, è ïîäñëóøèâàë... Îíè è â ðàéîííîé ïîëèêëèíèêå âñå ñëóøàþò.

Äîëãîãî âçãëÿäà â óïîð äîêòîð íå âûäåðæèâàåò, äîñòàåò èç õîëîäèëüíèêà

àìïóëó ñ ìåðçîñòüþ, êëàäåò íà ñòîë, ñíîâà íàæèìàåò êðàñíóþ êíîïêó... Ðàç...

âòîðîé... òðåòèé... è ðóêà, êîòîðîé îí êíîïêó íàæèìàåò, íà÷èíàåò äðîæàòü... à

ñåñòðà íå èäåò, íå èäåò, íå èäåò — è ïðîèñõîäèò óäèâèòåëüíàÿ âåùü: ìíå õî÷åòñÿ,

÷òîáû îíà ïðèøëà, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÿ äîëæåí õîòåòü äðóãîãî; âåäü êàêîå ìíå

äåëî äî ýòîãî äîêòîðà, öèíèêà, êîòîðûé äîêàçûâàë òóò ñâîþ èñêëþ÷èòåëüíîñòü,

à ñåé÷àñ åãî òêíóò íîñîì â åãî æå äåðüìî, ïîêàæóò, ÷åãî îí ñòîèò, îáúÿñíÿò, ÷òî

íè÷åãî îí íå çíà÷èò, íî âîò âåäü ÷òî-òî ÿ äëÿ íåãî çíà÷ó, åñëè îí õî÷åò ïîêàçàòü

ìíå — à êîìó æå åùå? — ÷òî íå òàêîé, êàê îíè, ÷òî îòâå÷àåò òîëüêî çà êðàñíóþ

êíîïêó, êîòîðóþ íàæèìàåò, íàæèìàåò, íàæèìàåò, ïîêà òðåòèé èç òåõ, ÷òî âîøëè,

ñàìûé ñòàðøèé èç íèõ, íå êðè÷èò: «Äåëàé, ÷òî ãîâîðÿò!» — à ãåíåðàë, êîòîðîìó

ïåðåä ñûíîì òîãî, êòî âñåõ èõ êî ìíå ïîñûëàåò, òîëüêî áóíòà â ðàéîííîé

ïîëèêëèíèêå íå õâàòàëî, ïîäõîäèò ê ñòîëó, áåðåò àìïóëó è ïîäàåò åå äîêòîðó:

«Èëè òû êîëåøü ýòî åìó, èëè îí, — êèâàåò ãåíåðàë íà îõðàííèêà, âûçâàâøåãîñÿ

ñäåëàòü èíúåêöèþ, — êîëåò ýòî òåáå...»

Ãåíåðàë ñòîèò ñïèíîé êî ìíå, îäíàêî äàæå ïî ñïèíå ãåíåðàëüñêîé âèäíî,

×ÒÎ îæèäàåò äîêòîðà, åñëè îí íå âîçüìåò àìïóëó: âîí êàê îõðàííèêè âûòÿíó-

ëèñü â ñòðóíêó! Äîêòîð çàìåð, ñòîÿ êî ìíå ëèöîì, è ïî ëèöó åãî íå ñêàæåøü, ÷òî

îí ãîòîâ ñäåëàòü øàã íà ïóòè ê èñòèíå, êîòîðàÿ ïîñòèãàåòñÿ ÷åðåç áîëü. Òàêîãî

ðàçâèòèÿ ñîáûòèé îí íå îæèäàë, â ìîçãàõ åãî ðâóòñÿ, ëîïàþòñÿ ïðèâû÷íûå ñâÿçè

ìåæäó íåéðîíàìè, íî ïî÷åìó-òî ÿ íå ÷óâñòâóþ èç-çà ýòîãî íèêàêîãî óäîâëåòâî-

ðåíèÿ èëè çëîðàäíîé ðàäîñòè: âîò òåáå, ìîë, òðèäöàòü ïåðâàÿ ÷àñòü òðåòüåé ïåñíè

«Áõàãàâàäãèòû»! Ìíå äàæå æàëêî äîêòîðà, ïîòîìó ÷òî, êàêèì áû îí íè áûë

öèíèêîì, îí åäèíñòâåííûé, êòî ÷óâñòâóåò çà òî, ÷òî çäåñü ïðîèñõîäèò, õîòü

êàêîé-òî ñòûä, èëè, âîçìîæíî, íå ñòûä, ÷òî-òî èíîå, ÿ íå çíàþ, ÷òî â òàêèõ

ñëó÷àÿõ ÷óâñòâóþò öèíèêè... Íî âåäü ÷òî-òî æå îí ÷óâñòâóåò, åñëè ïðîáóåò

ñîõðàíèòü õîòü îñòàòêè äîñòîèíñòâà, ïóñòü è íå ïîõîæå, ÷òî åìó ýòî óäàñòñÿ,

ðàçâå òîëüêî ïîñëå ðåèíêàðíàöèè, â äðóãîé æèçíè... à ìîæåò, óäàñòñÿ è â ýòîé,

ïîòîìó ÷òî â äâåðü âáåãàåò çàïûõàâøàÿñÿ ìåäñåñòðà: «Èçâèíèòå!» — è áåðåò èç

ðóê ãåíåðàëà àìïóëó.

Âîçìîæíî, èç-çà òîãî, ÷òî äîêòîð íå äàë ìíå òàáëåòêè, áîëü íà ýòîò ðàç áûëà

òàêàÿ, ÷òî îñòàíîâèëîñü ñåðäöå. «Âîò âèäèòå, âû óæå êîå-òî ïîíÿëè...

íàêîíåö!..» — ñëûøàëñÿ â ñíåæíîé ëåñíîé òèøèíå, íå ïîõîæåé íè íà òèøèíó

ðå÷íóþ, íè íà òèøèíó ëóãîâóþ, ÷åé-òî çíàêîìûé ãîëîñ, è ìíå âñå õîòåëîñü

âñïîìíèòü: ÷åé?.. è íå òåðïåëîñü äîïûòàòüñÿ ó íåãî: ÷òî æå òàêîå ÿ íàêîíåö-òî

ïîíÿë? Âðÿä ëè ÿ êîãäà-íèáóäü îá ýòîì óçíàþ, òàê êàê, îêëåìàâøèñü íà

îïóòàííîé ïðîâîäàìè êðîâàòè, äûøà ÷åðåç ðåçèíîâóþ, êàê äëÿ ìÿ÷à, êîòîðûì

èãðàë â äåòñòâå, êàìåðó, âèæó â õîëîäíî-ãîëîé, îáëîæåííîé ñèíèì êàôåëåì

êîìíàòå ñîâñåì äðóãîãî, íå çíàêîìîãî ìíå ÷åëîâåêà, êîòîðîãî èç-çà òîãî, ÷òî áûë

îí â áåëîì õàëàòå, ìîæíî áûëî ïðèíÿòü çà äîêòîðà.

12—21 ôåâðàëÿ 2011, Ìèíñê
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Íàöèÿ è ìèð

Äèíà Äóáðîâñêàÿ

From China with Love

Íå ïîìíþ, êàê íà ñàìîì äåëå çâàëè òîãî ìîåãî êèòàéñêîãî äðóãà-ðóñèñòà,
êîòîðûé ñðàçó ïðåäñòàâèëñÿ: «Ëåøà». Îí ïðèøåë êî ìíå â îáùåæèòèå Ãóìàíè-
òàðíîãî óíèâåðñèòåòà ñàì, êàêèì-òî îáðàçîì ðàçóçíàâ î ïðèåçäå íàøåé ñòàæåð-
ñêîé ãðóïïû è ìèíîâàâ ìåñòíîãî âîõðîâöà-ïîðòüå, çàùèùàâøåãî òî ëè íàñ îò
êèòàéöåâ, òî ëè êèòàéöåâ îò íàñ. Âîéäÿ, þíîøà îáúÿâèë, ÷òî ó÷èò ðóññêèé ÿçûê,
÷òî õî÷åò äðóæèòü è ÷òî îí Ëåøà. Ïðîøëî âðåìÿ, è ó Ëåøè âñå ïîëó÷èëîñü —
ìû ïîäðóæèëèñü, îí ÷åì-òî òîðãóåò â Ðîññèè è «Ëåøåé» ñòàë íàñòîëüêî
óáåäèòåëüíûì, ÷òî íèêòî òåïåðü è íå âñïîìíèò, êàê åãî çîâóò íà ñàìîì äåëå.

ß äàâíî óåõàëà èç òîãî Êèòàÿ, ãäå îñòàëèñü Ëåøà è äðóæáà ñ íèì, çàòî ñàì
Ëåøà êàê-òî ïðèåçæàë ê íàì â ãîñòè, áóäó÷è â Ìîñêâå. Îí ðàñöâåë, ñòàë ïîõîæ
íà íàñòîÿùåãî ñþöàÿ1 , ïðèîáðåë ïðèÿòíóþ ïîëíîòó, ïðèâåç íàì â ïîäàðîê áåëóþ
âûøèòóþ øåëêîâóþ ñêàòåðòü è óåõàë íàçàä. Òîãäà, â Êèòàå, Ëåøà êàê-òî ðàç
î÷åíü ïîìîã ìíå, íàéäÿ âîçìîæíîñòü îòïðàâèòü ñðî÷íóþ òåëåãðàììó äîìîé â
Ìîñêâó, ïðîâîäèâ íà ïî÷òó è ïðîéäÿ ñî ìíîé âñå íåîáõîäèìûå ôîðìàëüíîñòè äî
ïîñëåäíåé çàïÿòîé (øåë òîò ñàìûé 1989 ãîä, íà ïåêèíñêèõ ïåðåêðåñòêàõ ñòîÿëè
àâòîìàò÷èêè, áûëà äîèíòåðíåòíàÿ, äà ïðàêòè÷åñêè äîêîìïüþòåðíàÿ ýïîõà…
èìåííî â Êèòàå ÿ âïåðâûå óâèäåëà ïåðñîíàëüíûé êîìïüþòåð è ñòðàííóþ
øòó÷êó íà âåðåâî÷êå ïîä íàçâàíèåì «ìûøü»). Ïîìíþ, ÿ îòíåêèâàëàñü — äà íå
íàäî, ìîë, ñàìà î÷åðåäü äîñòîþ, à ïîòîì äî äîìà äîéäó. «Íåò, — òâåðäî ñêàçàë
Ëåøà. — Õîðîøåå äåëî äîâîäè äî êîíöà». Òàê êèòàéñêèé ñòóäåíò Ëåøà ñòàë äëÿ
ìåíÿ íå òîëüêî äðóãîì, íî è ñîâåñòüþ.

ÃËÀÇÀÌÈ  ÍÀØÈÕ  ÑÎÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÈÊÎÂ

Äèíà Âèêòîðîâíà Äóáðîâñêàÿ, ïî îáðàçîâàíèþ (Èíñòèòóò ñòðàí Àçèè è Àôðèêè ïðè ÌÃÓ)

èñòîðèê-êèòàåâåä, êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ñòàðøèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê Èíñòèòóòà

âîñòîêîâåäåíèÿ ÐÀÍ. Ñòàæèðîâàëàñü â Êèòàå. Àâòîð äâóõ ìîíîãðàôèé ïî èñòîðèè Êèòàÿ

(«Ñóäüáà Ñèíüöÿíà» è «Ìèññèÿ èåçóèòîâ â Êèòàå»), ðÿäà ïåðåâîäîâ àíãëîÿçû÷íûõ àâòîðîâ è

(ïîä ïñåâäîíèìîì Àííà Îäèíà) ñîáñòâåííîé áåëëåòðèñòè÷åñêîé òðèëîãèè «×åòâåðòûé áåðåã»

(«Àìôèòðèîí», «Ìàãèñòð», «Âñàäíèê») â ñîàâòîðñòâå ñî Ñòàíèñëàâîì Ìèõàéëîâûì, âûïóùåí-

íîé èçäàòåëüñòâîì ÀÑÒ.

1 Òðàäèöèîííî — ìîëîäîé ó÷åíûé-÷èíîâíèê (êèò.).
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È âîò ìû ïðèáëèæàåìñÿ

 «Êàìåííûå ëüâû íà ìîñòó Ëóãîóöÿî — íå ñîñ÷èòàòü».

 Êèòàéñêàÿ ïîãîâîðêà-íåäîñêàçàíèå

…Îíè ñòîÿëè âäîëü æåëåçíîäîðîæíûõ ïóòåé — ñïðàâà è ñëåâà — íàâûòÿæ-
êó, â ñèíèõ, íåèçáåæíî ÷óòü ïîìÿòûõ ôîðìàõ è ôóðàæêàõ; íà ëèöàõ íå çíà÷èëîñü
íè÷åãî, êàçàëîñü, è ñàìèõ ëèö íå áûëî, ñìîòðåëè îíè íå íà íàñ, à íà âúåçæàþùèé
â Ñðåäèííîå ãîñóäàðñòâî ïîåçä. È ìû âúåõàëè.

Ìíå õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü èìåííî î òîì, äàâíåì, ïóòåøåñòâèè, êîãäà ìíå
äîâåëîñü óâèäåòü ìíîãî ïðîâèíöèè è êîãäà åùå íå âåñü îñòàëüíîé ìèð áûë
«Made in China», èáî èìåííî ýòè âïå÷àòëåíèÿ, à íå áåãëûå âîñòîðãè, îêðóæàþ-
ùèå êàêóþ-íèáóäü êîíôåðåíöèþ, îñòàâëÿþò îùóùåíèå ïðèêîñíîâåíèÿ ê
æèâîìó íàðîäó. È ðàññêàæó ÿ, íàâåðíîå, íå îáî âñåõ — äàæå âàæíåéøèõ —
ñòîðîíàõ æèçíè è êóëüòóðû Êèòàÿ, íå îáî âñåõ ÷åðòàõ «íàöèîíàëüíîãî õàðàêòå-
ðà» êèòàéöåâ. Ïîïûòàåìñÿ ñëîæèòü ïóñòü íåáîëüøóþ ìîçàèêó, à ÷òî ïîëó÷èòñÿ
èç íåå — ñêëàäíàÿ êàðòèíêà èëè êèòàéñêèé ðîñ÷åðê òóøüþ — áóäåò âèäíî.

Òàê âîò, òî áûëà äëèííàÿ ïîëóãîäè÷íàÿ ñòàæèðîâêà, ÿ òîëüêî-òîëüêî
çàùèòèëàñü è ïîåõàëà â «ñòðàíó èçó÷àåìîãî ÿçûêà» îò òîãäàøíåãî ÌèíÂÓÇà —
áåñïëàòíî è ñ îãðîìíîé ñòèïåíäèåé, ðàç â äâàäöàòü ïðåâûøàâøåé çàðïëàòó ìîèõ
ìåñòíûõ êèòàéñêèõ ïðîôåññîðîâ. Â ñåíòÿáðå 1989 ãîäà ìû âúåõàëè â Êèòàé íà
ïîåçäå, îòìàõàâ âñþ Ðîññèþ-ìàòóøêó: îò Ìîñêâû, ìèìî ðèñòàëèù, êàïèù,
ñëàâíîãî ìîðÿ ñâÿùåííîãî Áàéêàëà, ïî ÊÂÆÄ äî ïîãðàíè÷íîãî ãîðîäêà
Çàáàéêàëüñêà, íàõîäÿùåãîñÿ ÷åðåç ãðàíèöó îò êèòàéñêîãî ãîðîäêà Ìàíü÷æóðèÿ
(Ìàíü÷æîóëè). Òàì áûëè ñòðîãî äîñìîòðåíû êèòàéñêèìè ïîãðàíè÷íèêàìè,
æåðòâîé îäíîé èç êîòîðûõ — äëèííîâîëîñîé êðàñàâèöû âñå â òîé æå ñèíåé
ôîðìå — ñòàë öåëëîôàíîâûé ïàêåò ñ ÿáëîêàìè, òîðæåñòâåííî êîíôèñêîâàííûé
â ñîñåäíåì êóïå. Òà òîðæåñòâåííàÿ âñòðå÷à ïîåçäà — òî ëè âñòðå÷à, òî ëè
êîíâîé — ïðîèçâåëà äîâîëüíî òÿãîñòíîå âïå÷àòëåíèå. Çàòî ñîâñåì íå òÿãîñòíîå,
à âîñòîðæåííîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëà êèòàéñêàÿ ïðîâèíöèÿ. Âîò òîëüêî ÷òî
îêðåñòíîñòè ñîâåòñêîãî Çàáàéêàëüñêà îêðóæàëî äâîå-òðîå ñóòîê ïóñòîòû, âåëè-
êîå è íèêîìó íå íóæíîå íè÷òî, à ïîñëå óñëîâíîé ÷åðòû ïåðåõîäà, ñóùåñòâóþùåé
ëèøü íà êàðòå, íî íå â ïðèðîäíîé äåéñòâèòåëüíîñòè, òà æå ñàìàÿ ñòûëàÿ ñòåïü
ïî÷åìó-òî ïðåâðàòèëàñü â êîëîñÿùèéñÿ ãàîëÿí1  ðîñòîì ñ ÷åëîâåêà è ïðî÷èå
àãðîêóëüòóðû.

Â Êèòàå ìàëî ïàõîòíîé çåìëè. Ïîïóëÿðíàÿ øóòêà ãëàñèò, ÷òî ðàñïàõàíû â
íåì äàæå ïðîìåæóòêè ìåæäó ðåëüñàìè. Âîò è êîëîñèòñÿ ñòåïü, âåäü êèòàéöû,
êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, î÷åíü òðóäîëþáèâû — íå ñàìè ïî ñåáå, à ïî íåîáõîäèìîñòè.
Òðàäèöèîííî ó êðåñòüÿíèíà íå áûëî íèêàêèõ âûõîäíûõ — òîëüêî ñåçîííûå
ïðàçäíèêè, ñâàäüáû äà ïîõîðîíû. Íå ìåíåå òðàäèöèîííà, âïðî÷åì, êèòàéñêàÿ
áûòîâàÿ êñåíîôîáèÿ. Áåëûõ è ëþáûõ íåæåëòûõ ëèö â ñòðàíå î÷åíü ìàëî,
ïîýòîìó åâðîïååö äî ñèõ ïîð áóäåò âûçûâàòü ïîâûøåííîå âíèìàíèå, êàêîé-
íèáóäü ðåáåíîê íàâåðíÿêà íàçîâåò åãî ãàîáèöçû — «âûñîêèì íîñîì», ÿíãóéöçû —
çàìîðñêèì èëè ðûæåâîëîñûì äüÿâîëîì, è â ïðèíöèïå íèêàêîãî äîâåðèÿ ê
èíîñòðàíöàì â òðàäèöèîííîì Êèòàå — à ìû ïîïûòàåìñÿ ïîãîâîðèòü èìåííî î
íåì — íå áûëî è íåò.

1 Ãàîëÿí — îäíîëåòíèé çëàê, íàïîìèíàåò êóêóðóçó, ñî ñòåáëåì, äîõîäÿùèì äî 4 ì âûñîòû.

Ãàîëÿí çàíèìàåò áîëüøèå ïëîùàäè â Êèòàå, Ìàí÷æóðèè è Êîðåå.
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Äà è îòêóäà âçÿòüñÿ ýòîìó äîâåðèþ? Âåäü Êèòàé â ñîáñòâåííîì ñîçíàíèè
âñåãäà áûë èìåííî Ñðåäèííûì ãîñóäàðñòâîì, îêðóæåííûì âàðâàðàìè, ðàçëè÷àâ-
øèìèñÿ ëèøü ðàñïîëîæåíèåì ïî ñòîðîíàì ñâåòà (èäåÿ äëÿ àíòè÷íîé Ãðåöèè,
ñêàæåì, âïîëíå ïîíÿòíàÿ). Íå íóæåí áûë Ïîäíåáåñíîé âíåøíèé ìèð, âñå
ïðèåçæàëè ê èìïåðàòîðó ñàìè, ïðèâîçèëè äàðû, êëàëè çåìíûå êîóòîó1 , âñòóïàëè
â íîìèíàëüíî äàííè÷åñêèå îòíîøåíèÿ (êàê, íàïðèìåð, ðàñöåíèâàëà Ïàëàòà
âíåøíèõ ñíîøåíèé ïðèåçä åâðîïåéñêèõ ïîñîëüñòâ òåõ äåðæàâ, êîòîðûå ïîòè-
õîíüêó ïèëèëè Êèòàé íà ÷àñòè â XIX âåêå). Ìåæäó òåì, «äàíü» è äàðû áûëè
ôîðìîé ìåæäóíàðîäíîãî îáìåíà è òîðãîâëè — îòäàðèâàëè äàííèêîâ åùå áîëåå
ùåäðûìè äàðàìè. È âñå æå ñàìîîöåíêà âåëèêîãî Ñðåäèííîãî ãîñóäàðñòâà
îòíþäü íå áûëà áåñïî÷âåííî çàâûøåííîé: íà Çàïàäå áûë Ðèì, à íà Äàëüíåì
Âîñòîêå — Êèòàé. Åãî èåðîãëèôèêà, êàëåíäàðü, ñèñòåìû ìûøëåíèÿ, êóëüòóðà è
óïðàâëåí÷åñêèå ñòðóêòóðû êîïèðîâàëèñü èëè ìîäåëèðîâàëèñü ñòðàíàìè, âõî-
äèâøèìè â pax sinica2  — îò Âüåòíàìà äî ßïîíèè, — ïî îáðàçó è ïîäîáèþ
Ñðåäèííîãî ãîñóäàðñòâà.

Íî íàø ïîåçä ìèíîâàë òîðæåñòâåííûé êîíâîé ïîãðàíè÷íèêîâ, è ìû
âúåõàëè â Êèòàé, íàïðàâëÿÿñü ê Ïåêèíó. À ïîêà ìû åäåì, ÿ ðàññêàæó âàì ïðî
Êèòàé íå ïî ó÷åáíèêàì, ïðî Êèòàé áåç ãíåâà è ïðèñòðàñòèÿ è, ãëàâíîå, ïðî
Êèòàé áåç ïðèäûõàíèÿ, à äëÿ ýòîãî íàì íóæíî áóäåò ïîíÿòü…

×òî áîëüøå âñåãî íåíàâèäÿò êèòàèñòû?

Óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ýòî áóäóò òðè ñîâåðøåííî ïðåêðàñíûå âåùè: ÷àé,
èåðîãëèôû è óøó.

Ýòî âñå íàøå âðåìÿ — âðåìÿ ïîâûøåííûõ âîçìîæíîñòåé âèíîâàòî,
ñ÷àñòëèâàÿ ýïîõà äîñòóïíîãî è íåñêîí÷àåìîãî îáðàçîâàíèÿ. Ëþäè, çàêîí÷èâøèå
«äëÿ ðîäèòåëåé» êàêîé-íèáóäü þðôàê, ñ îáëåã÷åíèåì âûäûõàþò è èäóò (èëè
åäóò) ó÷èòüñÿ òîìó, î ÷åì âñåãäà âòàéíå ìå÷òàëè. Ëþáèòåëè èíäèéñêîãî êèíî â
õóäøåì ñëó÷àå åäóò â Ãîà èëè ïî ìàðøðóòó Äåëè—Àãðà—Êàäæóðàõî, à â ëó÷øåì
îáó÷àþòñÿ èíäèéñêèì òàíöàì è ÿçûêó õèíäè. Ëþáèòåëè Ðåíóàðà â õóäøåì
ñëó÷àå ïîêóïàþò êíèãè Ïàîëû Âîëêîâîé, à â ëó÷øåì îòêðûâàþò äëÿ ñåáÿ
èñêóññòâîâåäåíèå â Âûñøåé øêîëå ýêîíîìèêè èëè â ÐÃÃÓ. Ëþáèòåëè Àëåêñàí-
äðà Äþìà â õóäøåì ñëó÷àå îñâàèâàþò ôðàíöóçñêèé ÿçûê ïî ñàìîó÷èòåëþ, à â
ëó÷øåì åäóò â Ïàðèæ è íàõîäÿò òàì ïëîùàäü Âîãåçîâ. Íó à ëþáèòåëè Âîñòîêà?
Âîò ìû è ïîäîøëè ê îòâåòó íà çàãëàâíûé âîïðîñ. Ëþáèòåëåì Äàëüíåãî Âîñòîêà
áûòü î÷åíü ïðîñòî: òóò òåáå è àôîðèñòè÷íàÿ ôèëîñîôèÿ, è êðàñèâûå ïîíÿòèÿ
òèïà «áëàãîðîäíîãî ìóæà», è Áðþñ Ëè ñ Øàîëèíåì, è æàñìèíîâûé ÷àé,
äîñòóïíûé â ëþáîé îêðåñòíîé «Ìàãíîëèè». È ðèñîâàòü ïî-êèòàéñêè êàæåòñÿ
ïðîñòî! Êóïèë êèòàéñêèå êèñòè è òóøü (òîæå â íàøè äíè íå ïðîáëåìà), ñåë ïî-
òóðåöêè, íàïèòàëñÿ ÷åì-òî òèïà ýíåðãèè öè3  (êîòîðóþ ÷àùå íàçîâóò ó íàñ «÷è»)
è äàâàé ðàñ÷åðêèâàòü! Òóò íåäàëåêî è äî èåðîãëèôîâ.

1 Êîóòîó (êèò.) — îáðÿä òðîéíîãî êîëåíîïðåêëîíåíèÿ è äåâÿòèêðàòíîãî ÷åëîáèòüÿ,
êîòîðûé ïî êèòàéñêîìó äèïëîìàòè÷åñêîìó ýòèêåòó áûëî ïðèíÿòî ñîâåðøàòü ïðè ïðèáëèæåíèè
ê îñîáå èìïåðàòîðà.

2 Pax Sinica (ëàò.) — êèòàéñêèé ìèð.
3 Öè, èíîãäà ÷è — îäíà èç îñíîâíûõ êàòåãîðèé êèòàéñêîé ôèëîñîôèè, ôóíäàìåíòàëüíàÿ

äëÿ êèòàéñêîé êóëüòóðû è ìåäèöèíû. Öè âûðàæàåò èäåþ ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîé è
äóõîâíî-ìàòåðèàëüíîé ñóáñòàíöèè, êîòîðàÿ ëåæèò â îñíîâå óñòðîåíèÿ Âñåëåííîé, ãäå âñå
ñóùåñòâóåò áëàãîäàðÿ åå âèäîèçìåíåíèÿì è äâèæåíèþ.
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Âñå îïèñàííûå ïðàêòèêè íå èìåþò íè÷åãî îáùåãî ñ ïðåäìåòîì ëþáâè
íàøåãî ãèïîòåòè÷åñêîãî ëþáèòåëÿ. Çàíèìàòüñÿ ðóêî- è íîãîìàøåñòâîì â ïîëó-
ïîäâàëüíîé ñåêöèè òàéöçèöþàíü èëè â ïåêèíñêîé øêîëå óøó çäîðîâüþ
çàïàäíîãî ÷åëîâåêà íå íàìíîãî ïîëåçíåé, ÷åì ôèòíåñ-ïèëàòåñîì â êàêîì-íèáóäü
êëóáå «World Class», à ñ òî÷êè çðåíèÿ ìåðèäèàíîâ è ïàðàëëåëåé òðàäèöèîííîé
êèòàéñêîé ìåäèöèíû-ôèçèîëîãèè, â ëó÷øåì ñëó÷àå âïóñòóþ, à â õóäøåì —
îïàñíî. Ëþáîé êèòàåö óìååò çàíèìàòüñÿ è çàíèìàåòñÿ òàéöçèöþàíü — äûõàòåëü-
íî-äâèãàòåëüíîé ãèìíàñòèêîé, äîñòóïíîé çäåñü ëþáîìó îò ìàëà äî âåëèêà. Ïî
óòðàì â ïåêèíñêèõ (è îñòàëüíûõ — ïî âñåé ñòðàíå) ïàðêàõ ìîæíî óâèäåòü
ãðóïïêè è îòäåëüíî ñòîÿùèõ ñòàðè÷êîâ è ñòàðóøåê, êðàñèâî «ãîíÿþùèõ îáëàêà»
ïëàâíûìè îêðóãëûìè æåñòàìè ðóê, ïðè ýòîì îäèíîêèé ïðàêòèê ÷àùå âñåãî
áóäåò ñòîÿòü ñïèíîé ê äîðîæêàì è ëèöîì ê êóñòàì — ÷òîáû ïðîõîæèå íå ñáèâàëè
êîíöåíòðàöèþ. Ðÿäîì, åñëè ïîâåçåò è åñëè âû ïðèøëè ñîâñåì ðàíî, âû óâèäèòå
ëþäåé ñ ïòè÷üèìè êëåòêàìè — â Êèòàå ïðèíÿòî âûãóëèâàòü ñâîèõ ïåðíàòûõ. Íî
êàê ýòî — áûòü â Êèòàå è íå îñâîèòü òàéöçè?!

Ìû îòâåòñòâåííî ïðèíÿëèñü ó÷èòüñÿ ýòîé âåëèêîé ñèñòåìå äûõàíèÿ è
ôèçè÷åñêîé àêòèâíîñòè ó íàøèõ êèòàéñêèõ äðóçåé, íî âñêîðå îñòàâèëè ýòî
çàíÿòèå. Ìåõàíè÷åñêè ïîâòîðÿòü ïëàâíûå äâèæåíèÿ ìíå ñ ìîèì áîåâûì
ôèãóðíîêàòàòåëüíûì ïðîøëûì ñëèøêîì ëåãêî è áåñïîëåçíî, íåò íàãðóçêè, à
íåóëîâèìàÿ ýíåðãèÿ öè, êîòîðàÿ òàê è íîðîâèò ïðàâèëüíî ïðîòå÷ü ÷åðåç ó÷èòåëÿ,
÷åðåç åâðîïåéöà íå òå÷åò è âñå — õîòü òû òðåñíè; òàê ÷òî óæ ëó÷øå ñòåï-
àýðîáèêà. Óøó, êàê èçâåñòíî, — áîåâàÿ ïðîåêöèÿ òàéöçèöþàíü, è íà òî, ÷òîáû
îñâîèòü äàæå òîëüêî âíåøíþþ ñòîðîíó ýòîãî âîñòî÷íîãî áîåâîãî åäèíîáîðñòâà,
íóæíî ïîëîæèòü æèçíü, íî âíåøíÿÿ ñòîðîíà íå èìååò íèêàêîãî ñìûñëà áåç òîãî
îíòîëîãè÷åñêè åñòåñòâåííîãî äëÿ êèòàéöà îùóùåíèÿ æèçíè â ïîòîêå öè,
êîòîðóþ ìû è ïåðåâåñòè-òî òîëêîì íå ìîæåì, íå òî ÷òî èñïîëüçîâàòü. Â îáùåì,
êàê ãîâîðÿò êèòàéöû, íå íàäî «ïîäìåòàòü äâîð, êîãäà äóåò âåòåð, è ïîëèâàòü
óëèöû, êîãäà èäåò äîæäü». Ñðåäè ñîâðåìåííûõ îòå÷åñòâåííûõ êèòàèñòîâ åñòü
ëèøü îäèí, âñåðüåç çàíèìàþùèéñÿ óøó, îñòàëüíûå ïî÷åìó-òî ïðåäïî÷èòàþò
ãàíòåëè, çóìáó1 , áåã òðóñöîé è òðåíàæåðû. Òåïåðü, ïðèáëèçèòåëüíî ðàçîáðàâ-
øèñü ñ ïåðâîé íåëþáîâüþ êèòàèñòà, îñòàâèì ÷àé è èåðîãëèôû íà ïîòîì è
ïîãîâîðèì î âûñîêîì.

Fluctuat nec mergitur

Ýòî äåâèç Ïàðèæà — «Êîëåáëåì âîëíàìè, íî íå òîíåò», õîòÿ âîò óæ ÷òî
äåéñòâèòåëüíî íå òîíåò, òàê ýòî äðåâíåéøàÿ â ìèðå, íå ïðåðûâàâøàÿñÿ â ñâîåì
ðàçâèòèè íèêîãäà êèòàéñêàÿ öèâèëèçàöèÿ. Äàæå Èíäèþ çàâîåâàëè àðèè, ïåðåáèâ
õðåáåò äðàâèäèéñêîé öèâèëèçàöèè è ïðèíåñÿ íà ñóáêîíòèíåíò âåäè÷åñêóþ
òðàäèöèþ, à âîò Êèòàé, ñêîëüêî íè çàâîåâûâàëè, íè÷åãî îñîáî íîâîãî ïðèâíåñòè
â íåãî íå ìîãëè. Íàïðîòèâ, ÷òî ÷æóð÷æýíè, ÷òî ÷èíãèçèäû, ÷òî ìàíü÷æóðû ñàìè
îêàçûâàëèñü ïðî÷íî çàâîåâàíû çàâîåâàííîé öèâèëèçàöèåé, ñëåçàëè ñ ëîøàäè-
íûõ ñïèí, îáîñíîâûâàëèñü â äðåâíèõ çàñòåííûõ ñòîëèöàõ, íàçûâàëè ñåáÿ
èìïåðàòîðàìè — õóàíäè, ïðèíèìàëè êèòàéñêèå òðîííûå èìåíà, îñíîâûâàëè

1 Çóìáà, èëè ñóìáà (èñï. Zumba) — òàíöåâàëüíàÿ ôèòíåñ-ïðîãðàììà íà îñíîâå ïîïóëÿð-

íûõ ëàòèíîàìåðèêàíñêèõ ðèòìîâ.
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íîâûå äèíàñòèè, îáçàâîäèëèñü ãàðåìàìè è åâíóõàìè. Ó÷èëèñü êèòàéñêîé
ãðàìîòå. Â êèòàéñêîé ìàòðèöå ïîäîáíîå ðàçâèòèå ñîáûòèé çàëîæåíî èçäàâíà è
áîëüøîãî ÷óâñòâà òðàãèçìà íå âûçûâàåò: ãëàâíîå, ÷òîáû Ïîäíåáåñíàÿ ïðîäîëæà-
ëà æèòü, øåñòèäåñÿòåðè÷íûé ãîäîâîé öèêë — «öèêëèðîâàòü», îðîñèòåëüíàÿ
ñèñòåìà ôóíêöèîíèðîâàòü, Õóàíõý îñîáåííî íå øàëèëà è ëóãà çàëèâàëî ïî
ïëàíó, à íå íåïðåäñêàçóåìûìè íàâîäíåíèÿìè, ÷òîáû õâàòàëî ÷óìèçû1 , ãàîëÿíà
è, íàêîíåö, ðèñà. Íî ïðåæäå ÷åì ìû ïîñìîòðèì, êàê êðóãîâðàùàåòñÿ, áåñêîíå÷íî
ïîâòîðÿÿñü, êèòàéñêàÿ äèíàñòèéíàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ ñõåìà, îáðàòèìñÿ íåíàäîëãî
ê ñþæåòó î òîì, êàê ôðàíöóçû ó÷èëèñü æèòü ïî-êèòàéñêè.

Ïîñëå «Êíèãè Ìàðêî Ïîëî», ïîñëå ìíîãî÷èñëåííûõ, çà÷àñòóþ âîñòîðæåí-
íûõ îò÷åòîâ ìèññèîíåðîâ-èåçóèòîâ, ïîòðÿñåííûõ ýôôåêòèâíîñòüþ ôóíêöèî-
íèðîâàíèÿ è ðàçìàõîì öèâèëèçàöèè Ìèíñêîãî, à ïîòîì è Öèíñêîãî Êèòàÿ, åãî
ïðàãìàòè÷åñêîé êîíôóöèàíñêîé ìóäðîñòüþ è ñëàæåííîñòüþ, ôèëîñîôû ýïîõè
Ïðîñâåùåíèÿ íàçíà÷èëè îáðàçöîì äëÿ ãîñóäàðåé çàïàäíîãî ìèðà íå êîãî èíîãî,
êàê êèòàéñêîãî èìïåðàòîðà. Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó ÷òî, ïî ìûñëè ïðîñâåòèòåëåé, â
Êèòàå íåò íè ãîñóäàðñòâåííîé ðåëèãèè, íè ñâÿùåííè÷åñêîãî ñîñëîâèÿ, è ñàì
áîãäûõàí ëè÷íî ïðîâîäèò ðàííåé âåñíîé ïåðâóþ áîðîçäó âîçëå õðàìà Íåáà è
Àëòàðÿ Çåìëåäåëèÿ â Ñåâåðíîé ñòîëèöå — Ïåêèíå-Õàíáàëûêå, çà÷èíàÿ, òàêèì
îáðàçîì, ãîäîâîé àãðàðíûé öèêë Ïîäíåáåñíîé.

Âîëüòåð åõèäíè÷àë ïî ýòîìó ïîâîäó: «×òî æå ñäåëàþò íàøè ìîíàðõè, êîãäà
óçíàþò î ïîäîáíîé ïðàêòèêå? Ñòàíóò âîñòîðãàòüñÿ, âñïûõíóò… è ïðèìóòñÿ
êîïèðîâàòü». Êàê â âîäó ãëÿäåë. Âîëüòåð âîîáùå î÷åíü ïîêàçàòåëüíî âîñõèòèëñÿ
Êèòàåì, çàÿâèâ çíàìåíèòîå: «Êîãäà íàøè ïðåäêè åùå áåãàëè øàéêàìè ïî
Àðäåííñêèì ëåñàì, â Êèòàå óæå ñóùåñòâîâàëà ðàçâèòàÿ ãîñóäàðñòâåííîñòü,
ìîíàðõè, ïèñüìåííîñòü, ôèëîñîôèÿ è ñîñëîâíàÿ èåðàðõèÿ». È îí, è Ìîíòåñêüå,
è âñÿ ýïîõà Ïðîñâåùåíèÿ óâèäåëè â äàëåêîé ñòðàíå Êàòàé2  ýòèêî-ïîëèòè÷åñêèé
èäåàë, îáëàäàâøèé âñåìè íåîáõîäèìûìè êà÷åñòâàìè òàêîâîãî: îí áûë äàëåê,
ïðàêòè÷åñêè íåäîñòèæèì, íåïîíÿòåí, ýêçîòè÷åí è êðàñèâ. Èñòèííîå ïîëîæåíèå
äåë íèêîãî, êîíå÷íî, íå èíòåðåñîâàëî: äàëåêèé Êèòàé áûë íå îáúåêòîì
èçó÷åíèÿ, íî ôèãóðîé ñðàâíåíèÿ, îñåëêîì, íà êîòîðîì ìîæíî áûëî ïðàâèòü
ïðîãðåññèâíûå èäåè. Â îáùåì, êàê ãîâîðÿò êèòàéöû, «ñîáàêà ëîâèò ìûøåé»,
èëè, êàê ñêàæåì ìû, — âñå â ñàä, ãäå êîðîëè ñàæàþò êàïóñòó.

Èäåÿ «ìîíàðõà-ïåðâîñâÿùåííèêà è ïàõàðÿ» ïîíðàâèëàñü, ïðèäÿñü âåñüìà
êî äâîðó ïðè åâðîïåéñêèõ äâîðàõ, ñîáðàííûõ âîêðóã àáñîëþòíûõ ìîíàðõîâ. Â
1756 ãîäó Ëþäîâèê XV — íå õóæå êàêîãî-íèáóäü ìèíñêîãî èìïåðàòîðà Âàíü Ëè
èëè ðóññêîãî ïèñàòåëÿ Ëüâà Òîëñòîãî — ñàìîëè÷íî ïðîâåë âûñîêî ñèìâîëè÷íóþ
áîðîçäó, â 1770 òî æå ñàìîå ñäåëàë åãî âíóê — áóäóùèé Ëóè XVI, êîòîðîìó ýòî,
êàê èçâåñòíî, íå ïîìîãëî. Çà ãîä äî òîãî áîðîçäèë àâñòðèéñêèå ïîëÿ ïîä ãîðîäîì
Áðóíí èìïåðàòîð Èîñèô II, íî âñå ïîïûòêè ñäåëàòü èç ýòîé àêöèè íå÷òî
áîëüøåå, ÷åì ìîäíûé ôèíò, áûëè îáðå÷åíû. Äëÿ Êèòàÿ è åãî èìïåðàòîðà
âñïàõèâàíèå ïîëÿ ÿâëÿëî íå ñòîëüêî äàæå öåðåìîíèàëüíûé, ñêîëüêî ñàêðàëüíûé
àêò — òîò êëþ÷èê, êîòîðûé çàâîäèë ÷àñû Ïîäíåáåñíîé. Äëÿ åâðîïåéñêèõ
êåñàðåé òî áûëà ëèøü øèíóàçðè, ìîäíàÿ êèòàéùèíà.

1 ×óìèçà — ÷åðíûé ðèñ.
2 Òàê íàçâàë Êèòàé Ìàðêî Ïîëî, è ëèøü ïåðâûé ìèññèîíåð-èåçóèò â Êèòàå Ìàòòåî Ðè÷÷è

(1552—1610) èäåíòèôèöèðîâàë Êàòàé ñ òîé «Ñòðàíîé ñåðîâ», êîòîðóþ Åâðîïà çíàëà ñ ðèìñêèõ

âðåìåí. Ïîìåøàííûå íà øåëêå ðèìëÿíå äóìàëè, ÷òî ñåðû ñ÷åñûâàþò åãî ñ äåðåâüåâ.
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Ðàñïàõèâàÿ ïåðâóþ â ñòðàíå áîðîçäó ïîñëå ñåðüåçíîãî ãîëîäíîãî
ïîñòà, êèòàéñêèé èìïåðàòîð âûïîëíÿë îäíó èç ïåðâûõ ñâîèõ îáÿçàííîñòåé
ïðàâèòåëÿ — îáëàäàòåëÿ Íåáåñíîãî ìàíäàòà íà ïðàâëåíèå (Òÿíüìèí) — îáåñïå-
÷èâàë õîðîøèé óðîæàé. Òàì æå íåïîäàëåêó îí òðèæäû òîïàë íîãîé â êðóãëûé
àëòàðü-ãîíã, îáðàùàÿñü ê Íåáó ñ ìîëåíèÿìè è ïðèíîñÿ åìó æåðòâû. Òàê ÷òî
íèêóäà íå äåíåøüñÿ — äàâàéòå ïîñìîòðèì, êàê áûëà óñòðîåíà âëàñòü â
òðàäèöèîííîì Êèòàå, ñ ñàìûõ ñòàðîäàâíèõ âðåìåí, ñ 221 è äî 1911 ãîäà,
ïðèíàäëåæàâøàÿ èìïåðàòîðàì.

Êèòàéñêèå ïèðàìèäû

«Çîíò áåç ðàñïîðîê — íå ðàñêðîåøü».

Êèòàéñêàÿ ïîãîâîðêà-íåäîñêàçàíèå

Ïî÷åìó âîîáùå êèòàéñêèé ìîíàðõ — «øàíäè» — ýòî «èìïåðàòîð», à íå,
ñêàæåì, «êîðîëü»? Ïðèíèìàÿñü çà òåðìèíû òàêîãî äàëåêîãî è îòíþäü íå
èíäîåâðîïåéñêîãî ÿçûêà, êàê êèòàéñêèé, ìû íå ìîæåì íå äîãîâîðèòüñÿ î
ñîáëþäåíèè îïðåäåëåííûõ óñëîâíîñòåé ïðè ïåðåâîäå. Èìïåðàòîð — ñëîâî
ëàòèíñêîå, è òå èìïåðñêèå êîííîòàöèè, êîòîðûå îíî ïðèîáðåëî ïîñëå Ãàÿ Þëèÿ,
ê Êèòàþ ïðÿìîãî îòíîøåíèÿ íå èìåþò. Òåì íå ìåíåå, êèòàéñêèé íîñèòåëü
Ìàíäàòà íåáà — èìïåðàòîð-«õóàíäè» — èñòîðè÷åñêè òîæå «ñîáèðàòåëü çåìåëü
êèòàéñêèõ», îáúåäèíèòåëü ðàçðîçíåííûõ öàðñòâ ïîä ñâîèì íà÷àëîì, âåðõîâíûé
ãëàâíîêîìàíäóþùèé.

Êèòàé — ñòðàíà ôàíòàñòè÷åñêîé âåðòèêàëüíîé ìîáèëüíîñòè, ãäå èìïåðàòî-
ðîì ìîæåò ñäåëàòüñÿ êðåñòüÿíèí, åñëè îí ñòîÿë âî ãëàâå âîññòàâøèõ, îïðîêèíóâ-
øèõ çàðâàâøóþñÿ è óòåðÿâøóþ Íåáåñíûé ìàíäàò äèíàñòèþ. Íåáî âûäàâàëî
òàêîé «ìàíäàò» íîâîìó èìïåðàòîðó — îñíîâàòåëþ äèíàñòèè, êîãäà ïðåæíÿÿ
òåðÿëà ñâîé «ïðîåçäíîé» â ñèëó íàêîïëåíèÿ ïðåãðåøåíèé — èõ ñâèäåòåëüñòâàìè
ìîãëè áûòü íåóðîæàéíûå ãîäû, êàêîé-íèáóäü ìîð, ïðîèãðàííûå âîéíû, ïðè-
ðîäíûå êàòàêëèçìû è ïðî÷åå. Ïðåæíåãî èìïåðàòîðà ÷àùå âñåãî óáèâàëè, à íîâàÿ
äèíàñòèÿ ìîãëà âîçíèêíóòü âîâñå èç íèîòêóäà, êàê è ñëó÷èëîñü, êîãäà ìîíàõ
ðîäîì èç áåäíûõ êðåñòüÿí — êàê ñêàçàëè áû ìû, ðàññòðèãà — ×æó Þàíü÷æàí
ñî òîâàðèùè âîçãëàâèë íàðîäíîå ñîïðîòèâëåíèå, ïîëîæèë êîíåö íåäîëãîìó
ñåìèäåñÿòèëåòíåìó ïðàâëåíèþ â Êèòàå ìîíãîëüñêîé äèíàñòèè Þàíü è îñíîâàë
íîâóþ — âåëèêóþ äèíàñòèþ Ìèí (1368—1644), ñòàâ èìïåðàòîðîì Òàé-öçó
(1369—1399 ãîäû ïðàâëåíèÿ). Òî æå ñëó÷èëîñü, êîãäà îñëàáëà Ìèí è åé íà ñìåíó
ïðèøëà ÷óæåðîäíàÿ Öèí, ïîñëåäíÿÿ äèíàñòèÿ íà òåððèòîðèè Ïîäíåáåñíîé,
ñâåðãíóòàÿ â 1911 ã. óæå Ñèíüõàéñêîé áóðæóàçíîé ðåâîëþöèåé…

Íèêòî íå áóäåò ïðîâåðÿòü êðîâü íîâîãî èìïåðàòîðà íà ãîëóáèçíó, íèêòî íå
óñîìíèòñÿ, ÷òî ïðåäñòàâèòåëè ðóõíóâøåé äèíàñòèè ïðîãíåâèëè Íåáî íåäîñòîé-
íûì ïîâåäåíèåì è ïëîõèì óïðàâëåíèåì ïîääàííûìè è ÷òî Ìàíäàò ïåðåøåë â
ðóêè äîñòîéíîé äèíàñòèè. Åùå èìïåðàòîðó, óòåðÿâøåìó äîâåðèå Íåáà, áûëî
ïîëåçíî ïîâåñèòüñÿ ãäå-íèáóäü ïðÿìî âî äâîðöå, â äâåðÿõ, âåäóùèõ íà æåíñêóþ
ïîëîâèíó.

Òðàäèöèîííîå êèòàéñêîå êîíôóöèàíñêîå îáùåñòâî — ýòî àáñîëþòíàÿ
ïèðàìèäà, èäåàëüíàÿ, êàê ïèðàìèäû â Ãèçå èëè ïîä Ñèàíüþ. Ïðîñâåòèòåëè áûëè
ïðàâû: âåðõîâíûì ïðîñèòåëåì è ïðåäñòîÿòåëåì çà íàðîä ïåðåä Íåáîì áûë
èìïåðàòîð. Âëàñòü àáñîëþòíåå, ÷åì âëàñòü êèòàéñêîãî èìïåðàòîðà, ïðåäñòàâèòü
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ñëîæíî — èìïåðàòîð, ñíîñÿùèéñÿ íåïîñðåäñòâåííî ñ Íåáîì, è ñòîèò íà âåðøèíå
ïèðàìèäû, â îñíîâàíèè êîòîðîé íàõîäèòñÿ êèòàéñêèé íàðîä — áàéñèí (ñòî
ôàìèëèé). Ñ íàðîäîì èìïåðàòîð ñîîáùàåòñÿ ÷åðåç èçáèðàåìûõ ïóòåì ñïðàâåäëè-
âûõ ìíîãîñòóïåí÷àòûõ ãîñóäàðñòâåííûõ ýêçàìåíîâ øýíüøè — ó÷åíîå ñëóæèëîå
ñîñëîâèå, èíòåëëèãåíöèþ, â Êèòàå ñîâïàäàþùóþ ñ ÷èíîâíè÷åñòâîì. Êñòàòè,
åâðîïåéñêàÿ ýêçàìåíàöèîííàÿ ñèñòåìà áûëà ñïèñàíà ñ êèòàéñêîé, òîëüêî
îãðàíè÷èëàñü óíèâåðñèòåòàìè. Ñóùåñòâîâàëà â ñòðàíå è íàñëåäñòâåííàÿ çíàòü,
êîòîðàÿ, âïðî÷åì, òî÷íî òàê æå ñìûâàëàñü ñ ïîëèòè÷åñêîãî ëèöà ñòðàíû ïðè
ñìåíå äèíàñòèè, ýòî ãóíû,  õîó,  áî,  öçû è íàíü (â åâðîïåéñêîé òðàäèöèè èõ ÷àñòî
ñîîòíîñÿò ñ êíÿçåì, ìàðêèçîì, ãðàôîì, âèêîíòîì è áàðîíîì, ÷òî äîñòàòî÷íî
íàèâíî, íî, ñêàæåì, â ñëó÷àå ñ ãóíàìè-êíÿçüÿìè ïîìîãàåò, òàê êàê îíè òîæå
ñîñòîÿëè â ðîäñòâå ñ èìïåðàòîðîì).

Èòàê, ñðåäè îòëè÷èòåëüíûõ ÷åðò êèòàéñêîãî «àáñîëþòèçìà», íå âïîëíå
ïîíèìàâøèõñÿ Âîëüòåðîì è Êåñíå, áûëè ïîäîò÷åòíîñòü èìïåðàòîðîâ Íåáåñàì â
ôîðìå ïðàâà íàðîäà íèñïðîâåðãíóòü îáàíêðîòèâøóþñÿ äèíàñòèþ è îòñóòñòâèå
ïðèâÿçàííîñòè ê âîïðîñàì íàñëåäîâàíèÿ è êðîâè ïðè ñìåíå äèíàñòèé. Ê ìèëûì
ìàëåíüêèì ìåëî÷àì îòíîñèëèñü ìíîæåñòâåííûå èìåíà — òàáóèðîâàííîå ëè÷íîå,
õðàìîâîå è ïîñìåðòíîå. Íàäî îòìåòèòü, ÷òî ïðàâÿùèõ æåíùèí-èìïåðàòðèö (åñëè
îíè íå óçóðïàòîðøè, êàê Ó-õîó, èëè íå ðåãåíòøè, êàê çíàìåíèòàÿ Öû Ñè,
ïðàâèâøèå â îáõîä çàêîíà), â îòëè÷èå îò Áðèòàíèè, íå áûâàëî. Íó è óæ äî êó÷è:
èìïåðàòîðñêèé öâåò — æåëòûé, íèêòî äðóãîé íå èìåë ïðàâà íîñèòü îäåæäó
òàêîãî öâåòà, ñèìâîë èìïåðàòîðà — äðàêîí (êèòàéñêèé, áåç êðûëüåâ).

Ìåíÿëèñü äèíàñòèè è ïðàâèòåëè, âõîäèëè è âûõîäèëè èç ìîäû ïðèâîçíûå
è ìåñòíûå ðåëèãèè è âåðîâàíèÿ — îò ëåãèçìà1 ïåðâîãî èìïåðàòîðà-îáúåäèíèòåëÿ
Êèòàÿ Öèíü Øèõóàíà äî áóääèçìà VI âåêà äèíàñòèè Ëÿí, îò íåñòîðèàíñòâà äî
ïðîòåñòàíòèçìà, à Êèòàé â îñíîâå ñâîåé îñòàâàëñÿ ïàòðèàðõàëüíûì, êîíôóöèàí-
ñêèì, îðèåíòèðîâàííûì íà ñåìåéíûå, îáùåñòâåííûå, óïðàâëåí÷åñêèå öåííîñòè.
Â ñàìîì äåëå, êèòàéñêèå òðàäèöèîííûå ôèëîñîôñêèå è ýòèêî-ïîëèòè÷åñêèå
ó÷åíèÿ — ýòî íå ðåëèãèè, Âîëüòåð áûë ïðàâ: ó êîíôóöèàíöåâ íåò ñâÿùåííèêîâ
è ìîíàõîâ, äà è ñàìè êîíôóöèàíöû íå ïîêëîíÿþòñÿ îñîáî íè÷åìó è íèêîìó,
êðîìå ïðåäêîâ.

Êîíôóöèé (551—479 ãã. äî í. ý.) äëÿ Êèòàÿ — ÷òî-òî âðîäå ïîìíîæåííîãî
íà ìèëëèîí Äåéëà Êàðíåãè, êîòîðûé ðàç è íàâñåãäà îáúÿñíèë íàðîäó, îáùåñòâó
è âëàñòè, ÷òî íóæíî äåëàòü, ÷òîáû áûòü ïðèëè÷íûì ÷åëîâåêîì («áëàãîðîäíûì
ìóæåì»), êàêèå îáÿçàííîñòè ó ïðàâèòåëÿ ïåðåä ïîääàííûìè, à ó ïîääàííûõ
ïåðåä ïðàâèòåëåì, êàê íàäî óâàæàòü è ïî÷èòàòü ðîäèòåëåé è âîîáùå — æèòü íå
ïî ëæè. Âñå ýòî áûëî íàñòîëüêî óìíî, åñòåñòâåííî è åäèíñòâåííî âåðíî, ÷òî
èìïåðàòîð Öèíü Øèõóàí ñîáðàë âñåõ ñîâðåìåííûõ åìó êîíôóöèàíöåâ äà è
çàðûë â çåìëþ. Êîíôóöèàíñòâî íå ìîãëî ïîìî÷ü åìó îáúåäèíèòü ðàçðîçíåííûå
öàðñòâà â îäíó äåðæàâó, ñëèòü ðàçðîçíåííûå êóñêè ñòåí, îêðóæàâøèõ ýòè
öàðñòâà, â îäíó — Âåëèêóþ Êèòàéñêóþ ñòåíó, ñëîìèòü ñîïðîòèâëåíèå îáúåäè-
íÿåìûõ öàðñòâ è âûèãðàòü íåîáõîäèìûå âîéíû, åìó íóæåí áûë íå ìîðàëüíûé,
à æåñòêèé Çàêîí, è åãî ïðåäîñòàâèëè ëåãèñòû.

1 Ëåãèçì — ôèëîñîôñêàÿ øêîëà ýïîõè ×æàíüãî (Âîþþùèõ öàðñòâ), ñôîðìèðîâàâøàÿñÿ

â IV–III ââ. äî í.ý. è èçâåñòíàÿ òàêæå êàê «Øêîëà çàêîííèêîâ». Îñíîâíîé èäååé øêîëû áûëî

ðàâåíñòâî âñåõ ïåðåä Çàêîíîì è Ñûíîì íåáà, ñëåäñòâèåì ÷åãî ÿâëÿëàñü ðàçäà÷à òèòóëîâ íå ïî

ïðîèñõîæäåíèþ, à ïî ðåàëüíûì çàñëóãàì.
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Íî êàê òîëüêî ñõåìà, ñîçäàííàÿ Êîíôóöèåì äëÿ íåáîëüøîãî êíÿæåñòâà Ëó,
áóäó÷è ðàññòàâëåíà â øâàõ, ïðèøëàñü ïî ìåðêå âñåìó áîëüøîìó Êèòàþ, íè÷åãî
íîâîãî óæå áîëüøå ïðèäóìûâàòü íå òðåáîâàëîñü (õîòÿ ìûñëèòåëüíàÿ àêòèâíîñòü
êèòàéöåâ îòíþäü íå ñíèæàëàñü, íèêòî íå îòìåíÿë ìèñòè÷åñêèé äàîñèçì, ïî
Âåëèêîìó øåëêîâîìó ïóòè ïðèøåë è ïðèæèëñÿ â ôîðìå ÷àíü áóääèçì, êîíôó-
öèàíñòâî ñòàëî íåîêîíôóöèàíñòâîì, è ñòî öâåòîâ ñî ñòà øêîëàìè ðàñöâåòàëè è
ïàäàëè ïîä êîñîé ïðàâèòåëÿ íå ðàç è íå äâà). Íå ñëó÷àéíî æå Ìàî Öçýäóí ñïóñòÿ
äâàäöàòü îäèí âåê ïîñëå Öèíü Øèõóàíà íà÷àë áîðîòüñÿ ñ êîíôóöèàíöàìè.
Ïîáåäèòü â êèòàéöå êîíôóöèàíöà — ýòî çíà÷èò ïîáåäèòü êèòàéöà. Íå óäàëîñü.
Ïîòîìó è íå òîíåò êèòàéñêèé êîðàáëèê-äæîíêà, âûïðàâëÿåòñÿ.

Ìàëü÷èêè è äåâî÷êè

Îäèí èç ïðèìåðîâ ñàìîâûïðàâëåíèÿ — êèòàéñêàÿ äåìîãðàôèÿ. Â ïðèíöè-
ïå, çà ðåäêèìè èñêëþ÷åíèÿìè âðîäå íàðîäà íàñè, ãäå ãëàâíóþ ðîëü â æèçíè
îáùåñòâà èãðàþò æåíùèíû, íàñåëåíèå Êèòàÿ òðàäèöèîííî ïàòðèàðõàëüíî (ìû
âåäü ïîíèìàåì ðàçíèöó ìåæäó îáùåñòâîì è íàñåëåíèåì, ïðàâäà?). Êîíå÷íî,
ëóêîâûå êîììóíèñòè÷åñêèå îäåæêè ñäåëàëè ñâîå äåëî, è â îïðåäåëåííûõ ñôåðàõ
äåÿòåëüíîñòè æåíùèíû ìîãóò ðàáîòàòü íàðàâíå ñ ìóæ÷èíàìè, íî ïðàêòè÷åñêè íè
îäíà ñåìüÿ, êîòîðîé áûë ðàçðåøåí îäèí ðåáåíîê â ãîðîäå è äâà â äåðåâíå, íå
õî÷åò, ÷òîáû ýòèìè äåòüìè áûëè äåâî÷êè. Òàêîâ òðàäèöèîííûé âçãëÿä —
èñïîêîí âåêó ñåìüþ, ãäå ðîäèëàñü äåâî÷êà, ïîçäðàâëÿëè ñ «ðàçáèòûìè ÷åðåïêà-
ìè». Â êðåñòüÿíñêîé ñòðàíå, ãäå ñûí äîëæåí ïðîäîëæèòü äåëî îòöà èëè
âûó÷èòüñÿ è ñòàòü âàæíûì ÷èíîâíèêîì, ãäå êàæäîìó ñûíó íàäî äàòü ðàâíûé
íàäåë çåìëè, à äåâî÷êó — ïðîñòî êàê-òî ïðîêîðìèòü, ïîêà íå âûäàøü çàìóæ,
ðàíüøå ïîñòóïàëè æåñòîêî: ïðîäàâàëè ëèøíèõ äåòåé â ðàáñòâî èëè îñòàâëÿëè íà
îáî÷èíàõ äîðîã íà ñúåäåíèå äèêèì çâåðÿì. Â íàøå âðåìÿ ñèòóàöèÿ èçìåíèëàñü:
êèòàéöû ëó÷øå äðóãèõ íàó÷èëèñü äèàãíîñòèðîâàòü ïîë ðåáåíêà íà ðàííèõ
ñòàäèÿõ áåðåìåííîñòè, èçáàâëÿòüñÿ îò íåæåëàòåëüíîãî ïëîäà è âñåìè ñèëàìè
äîáèâàòüñÿ ðîæäåíèÿ æåëàííûõ ìàëü÷èêîâ. Íå âñåãäà âñå òóò ïîëó÷àåòñÿ ãëàäêî,
ïîýòîìó â ñîâðåìåííîì Êèòàå ÷àñòû ñëó÷àè ðîæäåíèÿ èçóðîäîâàííûõ è èíâàëè-
äèçèðîâàííûõ äåòåé, íî ïîãîíÿ çà ìàëü÷èêàìè íå îñòàíàâëèâàåòñÿ.

Êèòàéöû î÷åíü ÷àäîëþáèâû. Çäåñü íå êðè÷àò íà äåòåé, âñÿ÷åñêè áàëóþò èõ
(ïî-õîðîøåìó, áåç ôàíàòèçìà) è óäèâëÿþòñÿ, ïî÷åìó ìû òàê ìàëî ðîæàåì —
«âåäü âàì æå ìîæíî». Íî òåïåðü ìîæíî è êèòàéöàì. Ïîñëå òðèäöàòè øåñòè ëåò
ïîëèòèêè «îäíà ñåìüÿ — îäèí ðåáåíîê» äåìîãðàôèÿ ñòðàíû ñ ðàçáåãó âðåçàëàñü
â ïðîáëåìó ñòàðåíèÿ ðàáîòîñïîñîáíîãî íàñåëåíèÿ, è â 2013 ãîäó áûë ñíÿò çàïðåò
íà âòîðîãî ðåáåíêà äëÿ ïàð, ãäå õîòÿ áû îäèí èç ðîäèòåëåé áûë åäèíñòâåííûì
ðåáåíêîì â ñåìüå. Ýòî ìàëî ïîìîãëî — â 2014—2015 ãîäàõ ðàáîòîñïîñîáíîãî
íàñåëåíèÿ â ñòðàíå ñòàëî ìåíüøå ïî÷òè íà ÷åòûðå ìèëëèîíà ÷åëîâåê, òàê ÷òî
îñåíüþ ïðîøëîãî, 2015, ãîäà çàïðåò íà âòîðîãî ðåáåíêà ñíÿëè âîâñå.

Ìû óæå ïîíÿëè, ÷òî êèòàéñêàÿ öèâèëèçàöèÿ ìóäðà è ðàáîòàåò êàê ÷àñû, íî
èíîãäà èõ íàäåæíàÿ ïðóæèíà ñîñêàêèâàåò, è èñòîðèÿ âðåìåí êóëüòóðíîé
ðåâîëþöèè ñ íàíèçàííûìè íà íèòî÷êó âîðîáüÿìè ïîâòîðÿåòñÿ. Åñòü êèòàåâåäû,
ïîëàãàþùèå, ÷òî êèòàéöû òàê è íå äîäóìàëèñü äî ïîíÿòèÿ ego (ýòî ïðàâäà, íå
äîäóìàëèñü — äóìàëè â äðóãóþ ñòîðîíó), ÷òî çíà÷åíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ôàêòîðà
êàê áûëî, òàê è îñòàåòñÿ ó íèõ íèçêèì (è ýòî òîæå ïðàâäà: ÷åì áîëüøå ëþäåé â
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ñòðàíå, òåì áëèæå èõ ñîçíàíèå ê ðîåâîìó), ÷òî èìåííî ïîýòîìó ñòàíîâèòñÿ
âîçìîæíûì ïðèðàâíÿòü ëèøíåãî âîðîáüÿ ê ëèøíåìó ðåáåíêó, ðàáîòàòü ñ
öèôðàìè, à íå ñ ëþäüìè. Ýòî âñå âåðíî — è íå òîëüêî äëÿ êèòàéöåâ, õîòÿ îíè
è ÿâëÿþò ñîáîé ñôåðè÷åñêèé îáðàçåö ïðàãìàòèçìà â âàêóóìå. Òîëüêî âîò èìåííî
òå êèòàéöû, êîòîðûå óìóäðèëèñü ðîäèòü è âîñïèòûâàòü ñâîèõ äåòåé íå â íèùåòå,
íîñÿòñÿ ñ íèìè òàê, êàê åâðîïåéöàì åùå ïîó÷èòüñÿ.

Çàòî ïåðâàÿ êîíôóöèàíñêàÿ îáÿçàííîñòü äåòåé — çàáîòèòüñÿ î ðîäèòåëÿõ.
Ðàäè ýòîãî ëîìàëèñü êàðüåðû, ëþäè îòêàçûâàëèñü îò âûãîäíûõ ïðåäëîæåíèé, à
õîðîøèå ñûíîâüÿ äîëæíû áûëè ïîäàðèòü ðîäèòåëÿì ãðîá. ×òîá áûëà óâåðåí-
íîñòü â çàâòðàøíåì äíå.

Îò óëûáêè ñòàíåò âñåì áîëüíåé

Ìîé óíèâåðñèòåòñêèé ó÷èòåëü — âåëèêèé êèòàåâåä Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷
Êðþêîâ, ÷èòàÿ íàì êóðñ ýòíîãðàôèè Êèòàÿ, íà ïåðâîì æå çàíÿòèè îáúÿñíèë, ÷òî
èññëåäîâàòü óêëàä æèçíè, îáû÷àè è êóëüòóðó äðóãîãî íàðîäà íóæíî íå ñ ïîçèöèè
õîëîäíîãî íàáëþäàòåëÿ, õèõèêàþùåãî íàä òåì, ÷òî «ó íèõ» íå òàê, êàê «ó íàñ».
Âçÿëñÿ èññëåäîâàòü — ÷åðåç îòëè÷èÿ èëè ïðîñòî ÷åðåç îïèñàíèå — èçâîëü
ïîíÿòü, ïî÷åìó «ó íèõ» òàê. Òàê ÷åì æå âîîáùå êèòàéñêîå êðîâîîáðàùåíèå
îòëè÷àåòñÿ îò çàïàäíîãî? Ïåðâîå, ÷òî òóò íóæíî ïîíèìàòü, — ýòî òî, ÷òî îíî
äåéñòâèòåëüíî îòëè÷àåòñÿ. È íå ïîòîìó, ÷òî êèòàéöû óëûáàþòñÿ, êîãäà ìû
ïëà÷åì; åñëè íåìíîãî ïîñëåäèòü çà ñîáîé, íà÷èíàåøü óëûáàòüñÿ, à íå ïëàêàòü, â
àáñîëþòíîì áîëüøèíñòâå øòàòíûõ ñèòóàöèé.

Êîãäà ìîé âòîðîé êèòàéñêèé ó÷èòåëü, äîöåíò, ñ êåì ìû ðàçáèðàëè
äåÿòåëüíîñòü â Êèòàå èåçóèòîâ, ðàññêàçûâàë î òîì, êàê â ãîäû êóëüòóðíîé
ðåâîëþöèè õóíâýéáèíû âîðâàëèñü ê íåìó äîìîé è âûðâàëè ñ ìÿñîì òåëåôîí èç
ñòåíû, îí âåñåëî óëûáàëñÿ. Ðàçãîâîð øåë äîìà ó äîöåíòà — êðàñèâîãî ãóñòîâî-
ëîñîãî ñåäîãî êèòàéöà, ïîòåðÿâøåãî â òîò äàëåêèé äåíü íå òîëüêî òåëåôîí, íî è
ïîçèöèþ íà êàôåäðå, ñîñëàííîãî «ïîäíèìàòü äåðåâíþ» è ëèøü ÷óäîì âîññòàíî-
âèâøåãîñÿ íà ïðåïîäàâàòåëüñêîé äîëæíîñòè â íàøåì íåñòîëè÷íîì óíèâåðñèòåòå.
Îí òîãäà âñòàë, îòîðâàâøèñü îò ÷àøè ñ ãóëàîæîó1, ïîäîøåë ê äâåðè è ïîêàçàë íà
êîñÿêå ýòó äûðêó — îò áûâøåãî ïðîâîäà. ß áûëà äîâîëüíî ìîëîäà è â îòâåò
òîëüêî ïîõâàòàëà ðòîì âîçäóõ — âåñòè ïîëèòè÷åñêèå ðàçãîâîðû íàì áûëî íå
ðåêîìåíäîâàíî. Ê êîíöó ñòàæèðîâêè ÿ áåçâîçâðàòíî ïðèâûêëà íå òîëüêî
êëàíÿòüñÿ, ñêëàäûâàÿ ðóêè íà ãðóäè, áëàãîäàðÿ èëè ïðîñÿ î ÷åì-òî, íî è
ðàäîñòíî óëûáàëàñü ïî ïîâîäó è áåç.

Òî, ÷òî êèòàéöû êàê áû âñåãäà ãîòîâû ê òðóäíîñòÿì è ðàçíîãî ðîäà
«êîíòðîëüíî-äåìîãðàôè÷åñêèì» ñîîáðàæåíèÿì, ïðèâîäèò åùå ê îäíîìó ðåçóëü-
òàòó: îíè äîâîëüíî æåñòîêè è òåðïåëèâû ê áîëè. Íó, à îòêóäà åùå áåðóòñÿ ýòè
áåçóïðå÷íûå ãèìíàñòû, òðåõëåòíèå ïèàíèñòû è ãëóõèå òàíöîâùèöû, ïîðàæàþ-
ùèå ìèð? Äèñöèïëèíà, òåðïåíèå, äàðâèíîâñêèé îòáîð. Îòáîð, âïðî÷åì, íå
âñåãäà áûë òîëüêî äàðâèíîâñêèì. Ïðè îäíîì öèíñêîì èìïåðàòîðå ñóùåñòâîâàëà
ïðàêòèêà ïåðèîäè÷åñêèõ ðåéäîâ ïî ïóáëè÷íûì ìåñòàì âðîäå ðûíêîâ è ãóëüáèù:
ñîëäàòû áûñòðî âûäåðãèâàëè èç òîëïû ïîäîçðèòåëüíûõ ëè÷íîñòåé, íèùèõ
è áåçäîìíûõ, áîëüøèíñòâî êàçíèëè, óöåëåâøèõ îòïðàâëÿëè â ññûëêó â Ñèíüö-

1 Ñâèíèíà â êèñëî-ñëàäêîì ñîóñå ñ àíàíàñàìè.
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çÿí — êèòàéñêóþ Ñèáèðü èëè ïîêàçàòåëüíî ïîðîëè è çàêîâûâàëè â êîëîäêè.
Òàêèì îáðàçîì õîòü íåìíîãî ñäåðæèâàëñÿ ïðèðîñò òîãî íàñåëåíèÿ, êîòîðûé íå
«ïðîêîíòðîëèðîâàëè» ýïèäåìèÿ, âîéíà èëè ñîêðóøèòåëüíîå íàðîäíîå âîññòà-
íèå.

Òàê ÷òî òåðïåòü áûëî ÷òî. Âîò è êèòàéñêèå ïûòêè — íå ëåãåíäà è íå ïóñòîé
çâóê. Êàçíü ñ «àïïåòèòíûì» íàçâàíèåì «òûñÿ÷à êóñî÷êîâ», î êîòîðîé ïîðÿäî÷-
íûé åâðîïååö âñïîìíèò, òîëüêî ïîêîïàâøèñü â ïàìÿòè è ÷òî-òî òàêîå âûçâàâ â
íåé èç ðîìàíà Ñòåíäàëÿ «Ñàëàìáî», — ðåàëüíàÿ ïðàêòèêà âðåìåí èìïåðàòîðñêîãî
Êèòàÿ. Ìîæíî ìåòîäè÷íî ñûïàòü ÷åëîâåêó â íîñ ÷åðíûé ïåðåö, ïîêà íå
ñîìêíóòñÿ äûõàòåëüíûå ïóòè, ìîæíî… ìîæíî, ñêàæåì, ïî çëîáíîìó íàâåòó
îñêîïèòü âûñîêîïîñòàâëåííîãî ÷èíîâíèêà è ïåðåâåñòè åãî èç ïðèäâîðíûõ
èñòîðèîãðàôîâ â åâíóõè. Òàêîâà áûëà ñóäüáà âåëèêîãî îòöà êèòàéñêîé èñòîðèè
Ñûìà Öÿíÿ (146/36–86 ãã. äî í. ý.), îñìåëèâøåãîñÿ âûñòóïèòü ïåðåä èìïåðàòî-
ðîì â çàùèòó äâóõ ïîëêîâîäöåâ, îáâèíåííûõ â ïîðàæåíèè õàíüñêèõ âîéñê â
êàìïàíèè ïðîòèâ êî÷åâíèêîâ-ñþííó.

Îäíàêî êèòàéöû, ÷èíÿùèå ïîäîáíûå áåçîáðàçèÿ, è ñàìè óìåþò òåðïåòü.
Òàê, ïóòåøåñòâîâàâøèé ïî ñåâåðíîìó Êèòàþ è Ìîíãîëèè Íèêîëàé Ðåðèõ
îïèñûâàë, êàê íàïàäàâøèå íà ïóòíèêîâ áàíäèòû-õóíõóçû óáèâàëè ñâîèõ æåðòâ
ïî ñòàðûì ìîíãîëüñêèì òðàäèöèÿì — âñïàðûâàÿ ãðóäíóþ êëåòêó è âûðûâàÿ èç
íåå ñåðäöå. Ðóññêèå âî âðåìÿ ýòîé ïðîöåäóðû ñòðàøíî êðè÷àëè, à êèòàéöû ëèøü
ñêðèïåëè çóáàìè.

Ê ïîäîáíîé ãîòîâíîñòè âûòåðïåòü áîëü — è íå îäíîðàçîâóþ — îòíåñåì è
áèíòîâàíèå íîã äåâî÷êàì (ê ñ÷àñòüþ, íûíå óñòàðåâøåå), è âûïóñêíîé ýêçàìåí
â òðàäèöèîííîì øàîëèíüñêîì êóðñå îáó÷åíèÿ. Ïîñëå ìíîãèõ ëåò îáó÷åíèÿ
ñòóäåíòó íàäî áûëî ïðîéòè ôèíàëüíîå èñïûòàíèå, ÷òîáû ñòàòü ïîëíîïðàâíûì
øàîëèíüñêèì ìîíàõîì: ìèíîâàòü âîøåäøèå â ëåãåíäó âîñåìíàäöàòü êîìíàò,
íàïîëíåííûõ ïðåïÿòñòâèÿìè, ïðåîäîëåíèå êîòîðûõ ïîêàçàëî áû åãî ñèëó,
ìóæåñòâî è èíòåëëåêò. Â âîñåìíàäöàòîé êîìíàòå áóäóùåìó øàîëèíüöó ïðåäñòî-
ÿëî âçÿòü ãîëûìè ðóêàìè — â îáõâàò — ðàñêàëåííûé êîòåë è âûíåñòè åãî ÷åðåç
âîðîòà òàê, ÷òîáû îòëèòûå ïî áîêàì ñèìâîëè÷åñêèå æèâîòíûå òàâðîì îòïå÷àòà-
ëèñü íà âíóòðåííåé ñòîðîíå ïðåäïëå÷èé èñïûòóåìîãî. ×àùå âñåãî ýòèìè
æèâîòíûìè áûëè äâà äðàêîíà, èíîãäà äðàêîí è òèãð, äðàêîí è ôåíèêñ, ðåæå
âñåãî äâà æóðàâëÿ. Ìîæíî ïî-ðàçíîìó îòíîñèòüñÿ êî âñÿ÷åñêèì èíèöèàöèîí-
íûì ëåãåíäàì, íî äåðåâî, íà êîòîðîì øàîëèíüñêèå ìîíàõè òðåíèðîâàëèñü â
óäàðàõ ïàëüöàìè, ñòîèò âî äâîðå ìîíàñòûðÿ è ïîíûíå: îíî èñòûêàíî, êàê
ðåøåòî.

Èíòåðåñíî, ÷òî ïîäîáíîå âåëè÷èå äóõà ðàçèòåëüíî êîíòðàñòèðóåò ñ îáûäåí-
íûìè ïðàêòèêàìè. Ó êèòàéöåâ î÷åíü ðàñïðîñòðàíåíû ðàçãîâîðû îá óñòàëîñòè è
íåîáõîäèìîñòè îòäûõà, ïðè÷åì, ãîâîðèò îá ýòîì îáû÷íî äàæå íå ñàì óñòàâøèé,
à ëþáîé ÷åëîâåê ëþáîìó ÷åëîâåêó. À êàê æå? Òåëî íàäî áåðå÷ü, õîëèòü
è ëåëåÿòü — âåäü íà ýòî, íà ïðîãðàììó ïåñòîâàíèÿ æèçíè, è íàïðàâëåíû
îñíîâíûå óñèëèÿ ëþáîãî êèòàéöà, êèòàéñêîé ìåäèöèíû è ñîçíàíèÿ. Æèòü
íóæíî êàê ìîæíî äîëüøå è êàê ìîæíî çäîðîâåå, äëÿ ýòîãî è ýíåðãèÿ öè, è
ïëàâíàÿ òàéöçèöþàíü, è áîåâàÿ óøó — åñëè óæ íèêàê íåëüçÿ áåç òîãî, ÷òîáû
âûèãðàòü òîò áîé, êîòîðîãî íåëüçÿ èçáåæàòü. Íî äàâàéòå ñäåëàåì î÷åðåäíîé
ðàçâîðîò è ïåðåéäåì îò ôèçè÷åñêîãî ê èíòåëëåêòóàëüíîìó.
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Êèòàéñêàÿ ãðàìîòà

Êèòàéñêîå ñîçíàíèå â î÷åíü áîëüøîé ñòåïåíè îïðåäåëÿåòñÿ êèòàéñêèì
ÿçûêîì è ïèñüìåííîñòüþ. À êàê ìîæåò áûòü èíà÷å, åñëè ýòîé ñàìîé ïèñüìåí-
íîñòè áîëüøå ÷åòûðåõ òûñÿ÷ ëåò? Êîíå÷íî, îíà ìåíÿëàñü… íåìíîãî. Ìåæäó
êîììåíòàðèÿìè íà òðåñíóâøèõ ÷åðåïàøüèõ ïàíöèðÿõ è ñîâðåìåííîé «Æýíü-
ìèíü æèáàî», áåçóñëîâíî, åñòü ðàçíèöà: ïåðâûå áûëè äîâîëüíî ïèêòîãðàôè÷íû,
ïîñëåäíèå — ðåçóëüòàò íåñêîëüêèõ óïðîùåíèé è âñåãî òîãî, ÷òî íåèçáåæíî
ïðîèñõîäèò ñ áîëüøèì ìàññèâîì èíôîðìàöèè, êîãäà îí çàïèñûâàåòñÿ ïðè
ïîìîùè ïèñüìåííîñòè-êîíñòðóêòîðà.

×òî ðÿäîâîé ÷åëîâåê îáû÷íî çíàåò îá èåðîãëèôàõ?
×òî èåðîãëèô — ýòî ñëîâî. Ýòî íå òàê. Èåðîãëèô â ñîâðåìåííîì êèòàéñêîì

ÿçûêå, ïðàâèëüíî èìåíóþùåìñÿ ïóòóíõóà, — ñêîðåå ñëîã-ìîðôåìà: áîëüøèí-
ñòâî ñëîâ ñîñòîèò èç äâóõ ñëîãîâ, âðåìåíà îäíîñëîãîâîãî ÿçûêà äàâíî â ïðîøëîì.
Ýòî, âïðî÷åì, íå çíà÷èò, ÷òî ó êàæäîãî èåðîãëèôà íåò ñîáñòâåííîãî ñìûñëà. Îí åñòü.

×òî èåðîãëèôîâ ìíîãî. Ýòî ïðàâäà: ÷òîáû ÷èòàòü ãàçåòû íóæíî çíàòü îêîëî
ïÿòè òûñÿ÷, â ïÿòèòîìíîì ñëîâàðå Îøàíèíà èõ îêîëî øåñòíàäöàòè, à â
êèòàéñêîì ÿçûêå âîîáùå — îêîëî âîñüìèäåñÿòè òûñÿ÷.

×òî èåðîãëèôû ñëîæíû è íå ïîääàþòñÿ ðàçóìåíèþ. Ýòî çàáëóæäåíèå.
Áîëüøèíñòâî èåðîãëèôîâ ñîñòîÿò èç äâóõ îñíîâíûõ ÷àñòåé — êëþ÷à, ïîäñêàçû-
âàþùåãî, ê êàêîìó êëàññó âåùåé îòíîñèòñÿ îáîçíà÷àåìîå èåðîãëèôîì, è
ôîíåòèêà, ïîäñêàçûâàþùåãî, êàê èåðîãëèô ÷èòàåòñÿ. Êëþ÷åé ÷óòü áîëüøå
äâóõñîò, à ñëîãîâ-÷òåíèé â êèòàéñêîì ÿçûêå âñåãî 414. Âîò è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî
çàïîìíèòü íàäî íå âîñåìüäåñÿò òûñÿ÷ ðàçíûõ çíà÷êîâ, à íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî
êàòåãîðèé è ñî÷åòàíèé ÷åðò — ëèíèé, óäàðîâ êèñòè, èç êîòîðûõ ñîñòîÿò è êëþ÷è,
è ôîíåòèêè.

Åñëè âàì ïîêàçàëîñü, ÷òî çàäà÷à èçó÷åíèÿ êèòàéñêîé èåðîãëèôèêè ñóùå-
ñòâåííî óïðîñòèëàñü, íå ñïåøèòå âûäûõàòü: ñëîãîâ-òî, ïîëîæèì, ÷åòûðåñòà, äà
òîëüêî âîò è òîíîâ, êîòîðûìè îíè ìîãóò ïðîèçíîñèòüñÿ (ìåíÿÿ ñìûñë), —
÷åòûðå. Äîáàâèì ê ýòîìó ôàíòàñòè÷åñêóþ, ñîâåðøåííî íå ïðåäñòàâèìóþ íîñèòå-
ëåì ðóññêîãî ÿçûêà îìîíèìèþ, öàðÿùóþ â êèòàéñêîì, è âû ïîéìåòå, ïî÷åìó
ñàìè õàíüöû ìîãóò çà÷àñòóþ íå ïîíèìàòü äðóã äðóãà è ïðèáåãàòü ê ðèñîâàíèþ
èåðîãëèôîâ ïàëüöåì â âîçäóõå. Íó, à êàê èíà÷å, åñëè è «òîðãîâëÿ», è «ìåõîâàÿ
îäåæäà, ñâèòåð» ïåðåäàþòñÿ â óñòíîé ðå÷è îäíèì è òåì æå ñî÷åòàíèåì
ñëîãîâ — mao-yi, ðàçëè÷àþòñÿ òîëüêî èåðîãëèôû è òîíû ñëîãîâ.

Òóò íàì î÷åíü óäîáíî ïåðåéòè ê òîíàì è ìóçûêàëüíîñòè êèòàéöåâ. Èòàê,
ìû ïîíÿëè, ÷òî êàæäûé ñëîã äàåò íàì öåëûé êóñò — íåò, äâà êóñòà èñïîëüçîâà-
íèé. Ïåðâûé êóñò — ÷åòûðå âàðèàíòà ïðîèçíåñåíèÿ ñëîãà òîíàëüíî (ó êàæäîãî
èç ýòèõ ïðîèçíåñåíèé-òîíîâ, ñêîðåå âñåãî, áóäóò îìîíèìû), à âòîðîé —
èåðîãëèôè÷åñêàÿ çàïèñü ñëîãà â çàâèñèìîñòè îò çíà÷åíèÿ. Òóò íàøè òîíàëüíûå
ñëîãè òîæå äàäóò áîëüøóþ îìîíèìèþ. Íó âîçüìåì, ñêàæåì, èçâåñòíûé âñåìó
ìèðó ñëîã ma. Äà-äà, ó êèòàéöåâ, â îòëè÷èå îò ãðóçèí, âåíãðîâ, ôèííîâ, òàòàð è
òóâèíöåâ, ñëîâî «ìàìà» îáðàçóåòñÿ ïðè ïîìîùè äâóõ îäèíàêîâûõ ñëîãîâ ìà

ðîâíîãî âûñîêîãî ïåðâîãî òîíà. Âîò ýòîò èåðîãëèô, ñîñòîÿùèé èç êëþ÷à
«æåíùèíà» è ôîíåòèêà «mà» (ïðîèñõîäÿùåãî îò ÷òåíèÿ èåðîãëèôà ma —
ëîøàäü), îçíà÷àåò â ïðèíöèïå òîëüêî òî, ÷òî è îçíà÷àåò: ìàìó è åå ïðîèçâîäíûå.
À òåïåðü âîçüìåì äðóãîé èåðîãëèô, ÷èòàþùèéñÿ êàê «ma» è ïðîèçíîñÿùèéñÿ
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ïåðâûì òîíîì. Ýòà ìîðôåìà îçíà÷àåò «âûòèðàòü, ìåíÿòüñÿ» (âõîäèò â ñîñòàâ ñëîâ
«ïîëîòåíöå, ñåðäèòüñÿ, ìåíÿòüñÿ â ëèöå»). Åùå îäèí èåðîãëèô ñ ó÷àñòèåì òîãî
æå ôîíåòèêà, íî ñ äðóãèì êëþ÷îì îçíà÷àåò (â òîì æå òîíå) «ñìåðêàòüñÿ,
áðåçæèòü».

Ïðèìåìñÿ çà âòîðîé òîí è èåðîãëèô, êîòîðûé îçíà÷àåò: ëåí, êîíîïëÿ,
ïåíüêà, øåðîõîâàòûé, îòëåæèâàòü, çàòåêàòü (ðóêà çàòåêëà), âõîäèò â ñîñòàâ ñëîâ
ïàðàëè÷, õîëñò, ìåøîê, ïàêëÿ, õëîïîòíûé (mafan — îäíî èç ñàìûõ óïîòðåáëÿå-
ìûõ ñëîâ ïóòóíõóà); ïðîêàçà, õâîðîñò, ïðîõóäèòüñÿ, ýôåäðèí, áîëüøàÿ õëîïóø-
êà, äóá îñòðåéøèé, ðÿáîå ëèöî, îíåìåòü, âîðîáåé è ôðàçåîëîãèçì «âîðîáüèíàÿ
âîéíà» (ýòî êîãäà âîþþò âðîçü è ìàëûìè ñèëàìè), ñëåãêà, äàòü íàðêîç,
êóíæóòíîå ìàñëî, àíåñòåçèÿ, êîðü, íàðêîòèê è ïðîèçâîäíûå. Ýòîò èåðîãëèô
çàíèìàåò öåëóþ ñòðàíèöó êðóïíîôîðìàòíîãî ôîíåòè÷åñêîãî êèòàéñêî-ðóññêîãî
ñëîâàðÿ, âûïóùåííîãî â Øàíõàå â 1989 ã.

Â òðåòüåì òîíå ìà äàñò íàì òó ñàìóþ ëîøàäü è öåëûé õîðîâîä ïðîèçâîäíûõ —
îò ñåäëà è õîðîâîäà äî ïèÿâêè, êàðòîíà, òåëîõðàíèòåëÿ, ìàðêè (ýòî áóäåò ðåäêîå
â ÿçûêå çàèìñòâîâàíèå), ìàðàôîíà, æåñòè, ïîëîâíèêà, ïàðàøè è åùå öåëîé
ñòðàíèöû òîãî æå ñàìîãî ñëîâàðÿ. Äðóãîé èåðîãëèô — ìîðôèé è ïðîèçâîäíûå.
Òðåòèé — àãàò, ÷åòâåðòûé — öèôðà, ïÿòûé — åùå îäèí âèä ïèÿâêè…

È íàêîíåö â ÷åòâåðòîì òîíå ìà ïðåäñòàíåò ïåðåä íàìè â ôîðìå ãëàãîëà
«ðóãàòü» ñ ïàâëèíüèì õâîñòîì ïðîèçâîäíûõ, à åñòü åùå è âîïðîñèòåëüíàÿ èëè
óñèëèòåëüíàÿ ÷àñòèöà «ìà», êîòîðàÿ ïðîèçíîñèòñÿ òàê íàçûâàåìûì «ëåãêèì»
òîíîì — ïî÷òè íèêàêèì.

Èòàê, íàø «ìà» äàë íà âûõîäå ÷åòûðå òîíà, äâåíàäöàòü èåðîãëèôîâ è
íåñêîëüêî ñîòåí îìîíèìîâ. Êîíå÷íî, ïðè ïîíèìàíèè ïîìîãóò ñî÷åòàíèÿ «ìà» ñ
äðóãèìè ñëîãàìè, à ïðè ÷òåíèè ñîáñòâåííî èåðîãëèôû, íî óëîâèòü ñìûñë â
îáùåì ïîòîêå ðå÷è ìîæíî, òîëüêî åñëè ó ñëóøàòåëÿ î÷åíü õîðîøèé ñëóõ.

Òåïåðü ïîíÿòíî, ïî÷åìó êèòàéöû íå òîðîïÿòñÿ ïåðåõîäèòü íà ëàòèíèöó,
õîòÿ äåòè èçó÷àþò ëàòèíñêóþ òðàíñêðèïöèþ èåðîãëèôèêè óæå â øêîëå. ×òî
òîëêó ïèñàòü äåñÿòêè ñîòåí âàðèàíòîâ îäíèõ è òåõ æå ñëîãîâ? Áåç èåðîãëèôîâ âñå
ýòî òåðÿåò ñìûñë. Ìîæíî ïðåäñòàâèòü, êàêîé ïàìÿòüþ îáëàäàåò ñàìûé ÷òî íè íà
åñòü ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêèé ãðàìîòíûé êèòàåö: â ñóùíîñòè, èíòåëëåêòóàëüíî åãî
íå îñòàíîâèòü. Â ñî÷åòàíèè æå ñ ïðèñóùèì áîëüøèíñòâó õàíüöåâ çäîðîâûì
÷åñòî- è òðóäîëþáèåì è óêîðåíåííûì â òûñÿ÷åëåòèÿõ êîëëåêòèâèçìîì èåðîãëè-
ôè÷åñêîå ìûøëåíèå äàåò îáùåñòâî ëþäåé, êîòîðûì ïî ïëå÷ó ëþáàÿ çàäà÷à. Òàê
÷òî äëÿ òîãî ÷òîáû íå âûçûâàòü ðàçäðàæåíèå ïðîôåññèîíàëüíûõ êèòàåâåäîâ,
èçó÷àéòå èåðîãëèôû, íó õîòü òûñÿ÷ ïÿòü, íå íàäî ïðîñòî ó÷èòüñÿ èõ «ðèñîâàòü».
À ìû ïîêà ïåðåéäåì ê ÷åìó-íèáóäü îïèñàòåëüíîìó.

Â êèòàéñêîì ãîðîäå ×àí÷óíå

«Äåðåâåíñêèé ìóæèê íå çíàåò, ÷òî òàêîå èãðà

â øàõìàòû, — äâèãàþò èåðîãëèôû».

Êèòàéñêàÿ íåäîãîâîðêà-èíîñêàçàíèå

Ïîâòîðþñü: «ïîùóïàòü» íàñòîÿùèé Êèòàé ìîæíî íå â òóðèñòè÷åñêîì
Ïåêèíå, áåçóìíîì Øàíõàå èëè, òåì áîëåå, â æèðíîì áóðæóàçíîì Øýí÷æýíå, à
â ïðîâèíöèè. Íåò, àâòîð äàëåê îò ìûñëè, ÷òî «Ìîñêâà — íå Ðîññèÿ, à Ïåêèí —
íå Êèòàé», ÷òî æå åñòü Ïåêèí, åñëè íå Êèòàé, — íå Ñàíòüÿãî âåäü äå-×èëè,
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ïðàâäà? Ïðîñòî Êèòàé òîæå íå îáîøëà ïðèñòàâó÷àÿ ëèõîìàíêà ãëîáàëèçàöèè, è
çäåñü ñòðîÿò áîëüøèå, ïðîçðà÷íûå è îâàëüíûå ñòàäèîíû-àýðîïîðòû, è çäåñü
ñòàðàþòñÿ íå îòñòàâàòü îò íüþ-éîðêîâ è ïàðèæåé ìåñòíûå íóâîðèøè, à
êèòàéñêèå òóðèñòû ñ ôîòî-, âèäåîàïïàðàòóðîé íàïåðåâåñ ïî êîëè÷åñòâó îáîãíàëè
äàæå ÿïîíöåâ â ñâîåì æåëàíèè «ñäåëàòü» Åâðîïó çà íåäåëþ è ïåðåôîòîãðàôèðî-
âàòüñÿ â æàíðå «ÿ è Êîëèçåé» ñî âñåìè ìèðîâûìè äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòÿìè.
Ýòîìó íåëüçÿ íå ðàäîâàòüñÿ, ïîòîìó ÷òî Êèòàé áîëåå èëè ìåíåå îòêðûòûé — õîòÿ
áû ÷åðåç ëþäåé, êîòîðûå âûåçæàþò ïîñìîòðåòü íà ìèð, — âñÿêî ëó÷øå, ÷åì
Êèòàé çàêðûòûé.

Òàê âûøëî, ÷òî â òó ïåðâóþ ïîåçäêó ÿ ïðîæèëà â ñòîëèöå ïðîâèíöèè
Öçèëèíü (â Ñåâåðî-Âîñòî÷íîì Êèòàå — Äóíáýå) íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, ñòàæèðóÿñü
â òàìîøíåì ãîëîâíîì ãóìàíèòàðíîì óíèâåðñèòåòå. È åñëè íè ïðàâèëüíîå
íàçâàíèå ïðîâèíöèè — Öçèëèíü, íè ñìåøíîå íàçâàíèå åå ñòîëèöû — ×àí÷óíü,
ñêîðåå âñåãî, íè÷åãî íå ãîâîðÿò ÷èòàòåëþ, òî åìó ñîâåðøåííî òî÷íî ÷òî-òî
ãîâîðèò ñëîâîñî÷åòàíèå «Íà ñîïêàõ Ìàíü÷æóðèè», à ïðåäñòàâèòåëÿì ñòàðøåãî
ïîêîëåíèÿ — ñëîâà «ìàðèîíåòî÷íîå ãîñóäàðñòâî Ìàíü÷æîó-ãî», «èìïåðàòîð Ïó-
È», «ïðîâèíöèÿ Ãèðèí» è, êîíå÷íî, «Õàëõèí-Ãîë».

Âïðî÷åì, ïðî ïîñëåäíåãî êèòàéñêîãî — âåðíåå, ìàíü÷æóðñêîãî — èìïåðà-
òîðà Ïó-È çíàþò ïî÷òè âñå — è áëàãîäàðÿ åãî äóøåðàçäèðàþùèì âîñïîìèíàíè-
ÿì («Ïåðâàÿ ïîëîâèíà ìîåé æèçíè»), è áëàãîäàðÿ âåëèêîëåïíîìó ôèëüìó
Áåðíàðäî Áåðòîëó÷÷è «Ïîñëåäíèé èìïåðàòîð». Òàê âîò, ýòîò ñàìûé óòîí÷åííûé
è åâðîïåèçèðîâàííûé íåðâíûé ãåäîíèñò Ïó-È, âûòåñíåííûé â 1911 ãîäó â
ðåçóëüòàòå Ñèíüõàéñêîé ðåâîëþöèè èç ïåêèíñêîãî Çàïðåòíîãî ãîðîäà íà ñåâåðî-
âîñòîê, â âîò÷èíó ñâîèõ ìàíü÷æóðñêèõ ïðåäêîâ, îáîñíîâàëñÿ â òîì ñàìîì
íûíåøíåì ãîðîäå ×àí÷óíå, à òîãäàøíåì Ñèíüöçèíå («Íîâîé ñòîëèöå»), ãäå ÿ è
ñòàæèðîâàëàñü.

Íàõîäèâøååñÿ ïîä êîíòðîëåì ßïîíèè ãîñóäàðñòâî Ìàíü÷æîó-ãî áûëî,
êîíå÷íî, îáðå÷åíî. Â àâãóñòå 45-ãî äåñàíò ìàéîðà Ïåòðà ×åëûøåâà çàõâàòèë
áåäíîãî èìïåðàòîðà è ïåðåäàë åãî ïî ýòàïó â ëàãåðü ïîä Õàáàðîâñêîì. Â 49-ì
ãîäó, ïîñëå îêîí÷àòåëüíîé ïîáåäû â Êèòàå êîììóíî-ìàîèñòîâ, Ïó-È ïîíÿë, ÷òî
äåëî ïëîõî, è íàïèñàë Ñòàëèíó ïèñüìî ñ ïðîñüáîé íå îòäàâàòü åãî Ìàî… Íà
áóäóùèé ãîä îí ïîåõàë â Êèòàé, ãäå íåìåäëåííî îòïðàâèëñÿ â äðóãîé ëàãåðü è
ëèøü ÷åðåç äåâÿòü ëåò áûë âûïóùåí ïî ëè÷íîìó óêàçàíèþ Ïðåäñåäàòåëÿ,
ñäåëàâøèñü ïîíà÷àëó ñàäîâíèêîì Áîòàíè÷åñêîãî ñàäà, à ïîòîì è ïîëèòè÷åñêèì
êîíñóëüòàíòîì ïðàâèòåëüñòâà. Êèòàéñêàÿ äèíàñòèéíàÿ èñòîðèÿ íåòîðîïëèâî
ñâåðíóëàñü â êîëüöî è ñëàäîñòðàñòíî óêóñèëà ñåáÿ çà õâîñò.

Áûâøèé äâîðåö Ïó-È, áåçóñëîâíî, ãëàâíàÿ ïðèìå÷àòåëüíîñòü ×àí÷óíÿ
(«Äëèííîé Âåñíû») — «ìàëåíüêîãî» äâóõìèëëèîííîãî ãîðîäà, íà ïðèìåðå
êîòîðîãî ìîæíî îêóíóòüñÿ â îáû÷íóþ êèòàéñêóþ æèçíü. Äâîðåö ãðóñòíûé, êàê
ëþáîé äîì èçãíàííèêà, ïóñòü è èìïåðàòîðà. Â íåì ñîõðàíèëñÿ òðîí èìïåðàòîðà
Ìàíü÷æîóãî, êàêèå-òî ïîëîâèí÷àòûå èíòåðüåðû, äîâîëüíî ñêðîìíûå ñïàëüíè,
ñàäèê… Áåäíûé, áåäíûé Ïó-È.

Â ×àí÷óíå ñóðîâûå ñèáèðñêèå çèìû, òàì äî ñèõ ïîð íîñÿò çèìîé ìÿãêèå
áåñôîðìåííûå øèíåëè-îäåÿëà, åçäÿò ïî ëüäó íà äðåâíèõ ãðîìûõàþùèõ ãðîáàõ-
âåëîñèïåäàõ ñåìüÿìè ïî ïÿòü ÷åëîâåê è æèâóò â ìíîãîýòàæíûõ äîìàõ ñ
òóðåöêèìè òóàëåòàìè-äûðêàìè â ïîëó áåç âàííûõ. Òóò îñåíüþ ñóøàò íà çèìó
êèòàéñêóþ êàïóñòó (äëèííàÿ, ïî ôîðìå íàïîìèíàþùàÿ áàòèñêàô; ìû ñ÷èòàåì åå
ñàëàòîì, à îíè íàçûâàþò íàøó êðóãëóþ êàïóñòó «áîëüøàÿ ãîëîâà»), ðàñêëàäûâàÿ
åå íà ñòàäèîíàõ èëè íàíèçûâàÿ íà âñå òó æå âåçäåñóùóþ âåðåâî÷êó, òîëüêî
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ïðîòÿíóòóþ íà áàëêîíå. Òóò ó÷àòñÿ â ïàðå-òðîéêå áîëüøèõ óíèâåðñèòåòîâ, õîäÿò
â çîîïàðê, ãóëÿþò â ïàðêå íà îçåðå, ïî ïðàçäíèêàì ñìîòðÿò ñàëþò è òàíöóþò ïîä
ìåëîäè÷íóþ ìóçûêó. Îòñþäà ðóêîé ïîäàòü íà ïîåçäå êàê äî «ðóññêèõ» Õàðáèíà
è Äàëÿíÿ, òàê è äî Øåíüÿíà (Ìóêäåíà) ñ ïîòðÿñàþùèì êîìïëåêñîì ãðîáíèö
îñíîâàòåëåé ìàíü÷æóðñêîé äèíàñòèè Öèí. Çèìíèé Õàðáèí õîëîäåí, êàê îçåðî
Êîöèò íà äíå Äàíòîâà «Àäà»; íî âñå ýòî ìîæíî âûòåðïåòü, åñëè åñòü æåëàíèå
óâèäåòü ïðàçäíèê ðàçíîöâåòíûõ ôîíàðåé íà ëüäó ðåêè Ñóíãàðè. Åæåãîäíî òàì
ñòðîÿò ôàíòàñòè÷åñêèé ãîðîä èçî ëüäà êîìàíäû, ñúåçæàþùèåñÿ ñî âñåãî ìèðà.

Çäåñü ãîñòåé èç-çà ãðàíèöû çàñòàâëÿþò ïèòü øåñòèäåñÿòèãðàäóñíóþ âîäêó,
êîðìÿò íà óáîé â ðåñòîðàíàõ — à ïîçíàêîìèâøèñü ïîëó÷øå, è ó ñåáÿ äîìà, —
ïîòîì çàñòàâëÿþò ïåòü… È ìû ïîåì, è ïüåì, è òàíöóåì, è ëåïèì âìåñòå
ïåëüìåíè, è ñêó÷àåì ïî äîìó — ïî÷òà îáîðà÷èâàåòñÿ ðàç â äâà-òðè ìåñÿöà. Ïî
êàìïóñîâûì ñêëîíàì áðîäèò òîùàÿ êîðîâà, íî ãîâÿäèíó êèòàéöû íå î÷åíü
ëþáÿò — ìíîãî ñ íåé ìîðîêè, à âîò ñâèíèíà — ëþáèìîå ìÿñî. Íà Ñåâåðå âîîáùå
åäÿò äîâîëüíî ìíîãî ìÿñà: õîëîäíî, èíà÷å íå ïðîæèâåøü, òóò ñàìûå âêóñíûå
ïåëüìåíè — öçÿîöçû, òå ñàìûå, ÷òî ãîòîâÿò íà ïàðó è ïîäàþò â ïëåòåíûõ
áàìáóêîâûõ ðåøåòàõ. Çäåñü ïðàçäíóþò ïîëîæåííûå êàëåíäàðíûå ïðàçäíèêè —
âàæíåéøèå äíè ðàâíîäåíñòâèÿ è ïðîòèâîñòîÿíèÿ, Ðîæäåñòâî íà÷èíàþò îòìå÷àòü
ñ êàòîëèêàìè, à çàêàí÷èâàþò — ñ ïðàâîñëàâíûìè, â Êèòàéñêèé Íîâûé ãîä âñÿ
ñòðàíà ïðèõîäèò â äâèæåíèå è âîçâðàùàåòñÿ íà ðîäèíó — ó êîãî îíà ãäå, èíà÷å
íåëüçÿ, ïîýòîìó æåëåçíûå äîðîãè ðàçâèòû ïðåâîñõîäíî è ïîåçäà ïî íèì õîäÿò
áåç îïîçäàíèé. Ïî ïðàçäíèêàì íà îêíà íàêëåèâàþò êðàñíûå áóìàæíûå èåðîãëè-
ôû ñ ïîæåëàíèÿìè ñ÷àñòüÿ è äîëãîëåòèÿ, à âêóñíåå «ëóííûõ ïèðîæêîâ»
ñ ñîåâîé ïàñòîé âíóòðè (èõ ïîëàãàåòñÿ åñòü íà ïðàçäíèê Ñåðåäèíû îñåíè —
×æóíöþöçå — ïî òðàäèöèîííîìó ëóííîìó êàëåíäàðþ ïðèõîäÿùèéñÿ ãäå-òî íà
ñåðåäèíó ñåíòÿáðÿ) ëàêîìñòâà íå ïðèäóìàíî.

Çäåñü íà òåáÿ ñìîòðÿò, êàê íà æèðàôà, íåïîíÿòíî çà÷åì çàòåñàâøåãîñÿ â
ëîñîñåâûé êîñÿê, ãîâîðÿò, åñòåñòâåííî, òîëüêî ïî-êèòàéñêè è äîëãî íå ìîãóò
ïîâåðèòü, ÷òî òû ïî-êèòàéñêè ãîâîðèøü òîæå. Ïîâåðèâ, ïîäîçðåâàþò ó òåáÿ
êèòàéñêèõ ïðåäêîâ. Çäåñü äâà õðèñòèàíñêèõ ñîáîðà; ìóæñêîé áóääèéñêèé
ìîíàñòûðü ñîâìåùåí ñ æåíñêèì, è âûìèðàþò îáà. Çäåñü îãðîìíàÿ êèíîñòóäèÿ è
îãðîìíîå âñ¸: ïðîñòðàíñòâà, øèðî÷åííûå ïûëüíûå óëèöû, áåñêðàéíèé çîîïàðê…
Äàæå óäèâëÿåøüñÿ, ïî÷åìó òàê ìíîãî ìåñòà, ãäå æå ãàîëÿí?!

Çäåñü íå òîëüêî ñòàðèêè ïîìíÿò ïðî «áîëüøóþ äðóæáó» ñî «ñòàðøèì
áðàòîì — ÑÑÑÐ», ýòà ïàìÿòü ïîêà ïåðåäàåòñÿ îò îòöà ê ñûíó, çäåñü ñòóäåíòû
ïîíèæàþò ãîëîñ, êîãäà îáñóæäàþò â òâîåé îáùåæèòñêîé êîìíàòå ñîáûòèÿ íà
Òÿíüàíüìýíü, íî âñå æå ãîâîðÿò î íèõ è íå áîÿòñÿ, âåäü òû âñå-òàêè ñâîé, è ïî
ñåé äåíü ïîïðîñÿò âûñòóïèòü ñ ðàññêàçîì ïðî Çîþ Êîñìîäåìüÿíñêóþ è
Àëåêñàíäðà Ìàòðîñîâà. Çäåñü ïî èíåðöèè çäîðîâàåøüñÿ ñ ëþáûì îáëàäàòåëåì
áåëîãî ëèöà, òàê êàê âû íàâåðíÿêà çíàêîìû. Çäåñü òû âïåðâûå ïîïðîáîâàë
âàðåíûõ îãóðöîâ, íàðåçàííûõ ðîìáèêàìè, íàó÷èëñÿ íå âçäðàãèâàòü îò òîãî, ÷òî
âñå âñ¸ áðîñàþò íà çåìëþ (è íà ïîë â êîíöåðòíûõ çàëàõ), à îáúÿâëåíèÿ «Ïëåâàòü
çàïðåùåíî» âèñÿò â ïðèñóòñòâåííûõ ìåñòàõ íåñïðîñòà. Îäíà ïîëîâèíà ãîðîæàí,
êàçàëîñü áû, ïëþåò è áðîñàåò, à äðóãàÿ — òà, ÷òî ñ ìåòëàìè, — èäåò ñëåäîì è
ìåòåò. Íå áóäåò â ïðîâèíöèè è ÷óäåñ ìåõàíèçàöèè — íàäî âåäü äàòü ðàáîòó âñåì
òåì, êîìó ýòà ðàáîòà íóæíà.

Ãîâîðÿò, âåñíîé â ×àí÷óíå çàöâåëî ÷òî-òî íåæíîå è ðîçîâîå, íî ÿ ýòîãî
íå çàñòàëà — óåõàëà â Ïåêèí, Ñèàíü è äàëüøå, äàëüøå… Òàê ÷òî äàâàéòå
ïðåðâåìñÿ íà…
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Êèòàéñêèé ôàéô-î-êëîê

×àé â Êèòàå äîëæåí áûòü çåëåíûì â òîé æå ìåðå, â êàêîé ìàëåíüêîå ÷åðíîå
ïëàòüå â Åâðîïå — ÷åðíûì, à òþðåìíàÿ ðîáà â ÑØÀ — îðàíæåâîé. Äàâàéòå ñðàçó
îãîâîðèìñÿ: êèòàéöû íå ëþáÿò êîôå, ïîòèõîíüêó íàó÷èëèñü ïèòü ìîëîêî, íî â
ïðèíöèïå ïëîõî åãî ïåðåíîñÿò, à ìîëî÷íûå ïðîäóêòû äëÿ íèõ êðàéíå âòîðè÷íû.
Òàê, óãîùåííûé â ïîåçäå ñûðîì êèòàéñêèé ïîïóò÷èê èçìåíèëñÿ â ëèöå,
âûáåæàë èç êóïå è áîëüøå íå âåðíóëñÿ, à ïîïûòêà êóïèòü ñëèâî÷íîå ìàñëî â
×àí÷óíå âûëèëàñü â ïîåçäêó â Õàðáèí. Çàòî ÷àé âû íàéäåòå â Ïîäíåáåñíîé
ëþáîé — îò áåëîãî è êðàñíîãî äî äðàãîöåííîãî ÷åðíîãî ïðåññîâàííîãî ïóýðà,
ïðîäàâàåìîãî íà àóêöèîíàõ, íî ïüþò òóò ðàçíîîáðàçíûé çåëåíûé, ïîïðîñòó
íàñûïàÿ ñóõèå ëèñòèêè â êðóæêó ñ êðûøêîé — áåç ñèòå÷åê, ñåòî÷åê è ïðî÷èõ
óõèùðåíèé.

Çà âñå âðåìÿ, ÷òî ÿ áûëà â Êèòàå è îáùàëàñü ñ åãî æèòåëÿìè, íèêòî íè ðàçó
íå ïîïûòàëñÿ ïðîâåñòè ïðè ìíå ÷àéíîé öåðåìîíèè (à îíà â Êèòàå ñóùåñòâóåò),
íå ïèë ÷àé íàïåðñòêàìè è âäóì÷èâî íå ïåðåëèâàë åãî èç ÷àéíè÷êà â ðþìî÷íóþ
÷àøå÷êó. Íàâåðíîå, â Êèòàå íå òîëüêî ðèñ, íî è ÷àé — âñåìó ãîëîâà. Ñ ÷àÿ
íà÷èíàåòñÿ ëþáàÿ åäà (÷òîáû ïðîìûòü âñå êàíàëû ïðîòåêàíèÿ öè), ÷àåì óãîñòÿò
ãîñòÿ, äàæå åñëè áîëüøå â äîìå íè÷åãî íåò, íó à åñëè êîí÷èëàñü çàâàðêà, íàëüþò
êèïÿòêà — íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî äëÿ åãî ïîëó÷åíèÿ íóæíî çàòðàòèòü óñèëèÿ è
ýíåðãèþ, â îòëè÷èå îò ìåíåå öåííîé õîëîäíîé âîäû.

Ñàìàÿ èçâåñòíàÿ ÷àéíàÿ èñòîðèÿ â Êèòàå òàêàÿ. Îäèí êðåñòüÿíèí ïðåïîä-
íåñ áîãà÷ó-ïîìåùèêó íåìíîãî ÷àÿ. Òîò ïîïðîáîâàë, ðåøèë, ÷òî ÷àé õîðîø, è
ïðåïîäíåñ åãî ïðîâèíöèàëüíîìó ÷èíîâíèêó. ×èíîâíèê ðåøèë, ÷òî ÷àé äîñòîèí
ëó÷øåãî öåíèòåëÿ, è ïðåïîäíåñ åãî ÷èíîâíèêó ãîñóäàðñòâåííîìó. Òîò, îñîçíàâ,
÷òî ÷àé ïðåâîñõîäåí, ïðåïîäíåñ åãî ãëàâå Ïàëàòû öåðåìîíèé, à òîò îöåíèë ÷àé
è, óâåðèâøèñü, ÷òî ÷àé äîñòîèí âûñøåé ïîõâàëû, ïðåïîäíåñ åãî èìïåðàòîðó.
Èìïåðàòîð, îòâåäàâ ÷àÿ, íàãðàäèë ãëàâó Ïàëàòû öåðåìîíèé àëûì õàëàòîì, à òîò,
óñîâåñòèâøèñü, ïåðåäàë õàëàò ãîñóäàðñòâåííîìó ÷èíîâíèêó. Ïîñëåäíèé, èñïîë-
íåííûé ñêðîìíîñòè, îòäàë åãî ïðîâèíöèàëüíîìó ÷èíîâíèêó, òîò æå â ñâîþ
î÷åðåäü îòäàë õàëàò áîãà÷ó, ñ êîòîðîãî íà÷àëñÿ ïóòü ÷àÿ íàâåðõ. Òîãäà áîãà÷ —
äîñòîéíûé áîãà÷ èç äîáðîé ñêàçêè — îòíåñ èìïåðàòîðñêèé õàëàò êðåñòüÿíèíó.
À êðåñòüÿíèí, äîâåäÿ ïðîöåññ ïîäúåìà è ñïóñêà äàðà äî àáñîëþòà, ïîøåë è
íàêðûë äðàãîöåííûì øåëêîâûì õàëàòîì êóñòèê ÷àÿ.

È âîò, ïîêà ÷àé «Êðàñíûé õàëàò» èëè ñâÿçàííûé «Íåáåñíûé öâåòîê»
íåòîðîïëèâî ðàñïóñêàåòñÿ â ïðîçðà÷íîì çàâàðî÷íîì ÷àéíèêå è ãîñòè ëþáóþòñÿ
íåçåìíîé îðõèäååé, ïëàâíî ðàçâîðà÷èâàþùåé îñòðûå ëåïåñòêè â îáúÿòèÿõ
ãîðÿ÷åé âîäû, çàíóäà-õðîíèñò âñïîìèíàåò, ÷òî íå òàê äàâíî ÷àøå÷êè-ïèàëêè
çåëåíîãî êèòàéñêîãî ÷àÿ ïîäíèìàëè çà ÷åòûðåõñîòëåòíèé þáèëåé ïðåáûâàíèÿ
ýòîãî íàïèòêà íà ñòîëàõ åâðîïåéöåâ. Áëàãîäàðèòü çà ýòî ìîæíî ïåðâóþ ìåãàêîð-
ïîðàöèþ â ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè — ãîëëàíäñêóþ Îñò-Èíäñêóþ êîìïàíèþ:
îáðàçîâàâøèñü â 1602 ãîäó, óæå ÷åðåç ñåìü ëåò îíà äîñòàâèëà ÷àéíûå ëèñòüÿ íà Çàïàä.

Êàæåòñÿ íåâåðîÿòíûì, ÷òî íàøè áåñïîêîéíûå ïðåäêè áîëüøóþ ÷àñòü
ïðîøëûõ âåêîâ îáõîäèëèñü áåç êîôå è ÷àÿ — íàïèòêîâ, ñïîñîáíûõ ñîãðåâàòü è
òîíèçèðîâàòü ÷åëîâåêà, áåç òîãî ÷òîáû ñìóùàòü åãî ðàçóì, êàê ýòî äåëàåò âèíî,
èçâåñòíîå ëþäÿì ñ àíòè÷íîñòè, èëè ïèâî — íàïèòîê, ëþáèìûé åùå äðåâíèìè
åãèïòÿíàìè. Ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì: ÷òîáû ïîÿâèëñÿ ÷àé, ïîíàäîáèëàñü ãîðàçäî
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áîëåå ñêëîííàÿ ê ìåäèòàòèâíîñòè öèâèëèçàöèÿ, ÷åì òà, êîòîðóþ ñîçäàëè
áåñïîêîéíûå ãðåêè, åùå áîëåå íåóåìíûå ðèìëÿíå èëè âå÷íî ñòðåìÿùèåñÿ
çàãëÿíóòü çà ëèíèþ ãîðèçîíòà ëþäè Âîçðîæäåíèÿ.

Êèòàéöû íàó÷èëèñü ïèòü ÷àé â ñòîëü íåçàïàìÿòíûå âðåìåíà, ÷òî ïðîñòûå
äåéñòâèÿ — âûñóøè ëèñòüÿ è áðîñü â êèïÿòîê — óæå äî íîâîé ýðû îêàçàëèñü
îêðóæåíû ëåãåíäàìè. Ñàìàÿ ðàñïðîñòðàíåííàÿ ñâÿçûâàåò èçîáðåòåíèå ÷àåïèòèÿ
ñ îòöîì êèòàéñêîãî ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà è âåëèêèì òðàâíèêîì èìïåðàòîðîì
ßíü-äè, èëè Øýíü Íóíîì, âïåðâûå ïðèãóáèâøèì ýòîò íàïèòîê ãäå-òî îêîëî
2737 ãîäà äî í.ý.

ßíü-äè íåêîãäà ïîâåëåë, ÷òîáû âñþ ïèòüåâóþ âîäó â ãîñóäàðñòâå ïåðåä
óïîòðåáëåíèåì êèïÿòèëè, à âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ â íåêèé îòäàëåííûé óãîëîê
ñëó÷èëîñü íåèçáåæíîå: âåòåð øâûðíóë â êèïÿùóþ âîäó íåñêîëüêî ñóõèõ
ëèñòêîâ ñ ñîñåäíåãî êóñòà, è ïîëó÷èëñÿ áëàãîóõàííûé íàñòîé. Ëþáîçíàòåëüíûé
èìïåðàòîð îòâàæíî ïîïðîáîâàë âçâàð è «îáíàðóæèë, ÷òî îí îñâåæàåò äóøó è
òåëî». Â III âåêå äî í.ý. ÷àé óïîìèíàåòñÿ â êèòàéñêèõ èñòî÷íèêàõ êàê çàìåíà
âèíà, à â 350 ãîäó ýðû íîâîé — âõîäèò â êèòàéñêèé ñëîâàðü. Â òå âðåìåíà ÷àé
ñ÷èòàëè çäîðîâûì è áîäðÿùèì îòâàðîì, íî òîëüêî ê âåëèêîé äèíàñòèè Òàí
(608—906) îí âõîäèò â ìîäó è ïðåâðàùàåòñÿ â íàöèîíàëüíûé íàïèòîê êèòàéöåâ.

Èíòåðåñíî, ÷òî ïåðâûìè ïðîïàãàíäèñòàìè ÷àÿ â ìèðå ñòàëè ëþäè ðåëèãèè.
Â ßïîíèþ âìåñòå ñî ñâîèì ó÷åíèåì ÷àé ïðèíåñëè áóääèéñêèå ìîíàõè, à â
Åâðîïó — ìèññèîíåðû, ïðîïîâåäîâàâøèå õðèñòèàíñòâî â Êèòàå. Äà-äà. Ïðî-
ìûøëåííîìó èìïîðòó ÷àÿ ãîëëàíäñêîé Îñò-Èíäñêîé êîìïàíèåé ïðåäøåñòâîâà-
ëè ìíîãî÷èñëåííûå âîñòî÷íûå ñóâåíèðû, ïðèâîçèâøèåñÿ â Ïîðòóãàëèþ òîðãîâ-
öàìè è ìèññèîíåðàìè. Êîíå÷íî æå, ñðåäè íèõ áûë è ÷àé, ñëóõè î êîòîðîì
ðàñïðîñòðàíèëèñü åùå âî âðåìåíà êàðàâàííîé òîðãîâëè ïî Âåëèêîìó Øåëêîâî-
ìó ïóòè. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ïåðâûì ïîðòóãàëüöåì, îïèñàâøèì ÷àåïèòèå â 1560 ãîäó,
áûë äîìèíèêàíåö Ãàñïàð äà Êðóö (Ïîðòóãàëèÿ, ñàìàÿ ïåðåäîâàÿ ìîðñêàÿ
äåðæàâà òåõ âðåìåí, îòêðûëà êðóæíîé ìîðñêîé ïóòü íà Äàëüíèé Âîñòîê ÷åðåç
Àôðèêó åùå â 1515 ãîäó). Ñ ëåãêîé ðóêè ìèññèîíåðà ÷àé íàøåë äîðîãó ïîíà÷àëó
íà ñòîëû áîãàòûõ ëþäåé â Ëèññàáîíå, à ïîçæå, êîãäà ê äåëó ïîäêëþ÷èëèñü
ïåðåâîç÷èêè èç Ãîëëàíäèè — ïîëèòè÷åñêîãî ñîþçíèêà Ïîðòóãàëèè, — äåëî
ïîøëî åùå âåñåëåå: äàðÿùèå áîäðîñòü âîëøåáíûå ëèñòüÿ ñòàëè ïîñòàâëÿòüñÿ âî
Ôðàíöèþ, Ãîëëàíäèþ, â ïðèáàëòèéñêèå çåìëè.

Íàì íåèçâåñòíî, íà êàêîì èìåííî êîðàáëå ïðèåõàë ïåðâûé ñåðüåçíûé ãðóç
÷àÿ â Åâðîïó — íà «Ãîëóáêå», «Àìñòåðäàìå» èëè «Áàòàâèè», íåò ñîìíåíèé ëèøü
â òîì, ÷òî ÷àé ìãíîâåííî âîøåë â ìîäó â ñòîëè÷íîé Ãààãå, íåñìîòðÿ íà ñâîþ
äîðîãîâèçíó (áîëüøå 100 íûíåøíèõ åâðî çà ôóíò), ÷òî, êîíå÷íî, ñäåëàëî åãî
íàïèòêîì áîãàòûõ. Íî ÷àéíûé ïîòîê óæå áûëî íå îñòàíîâèòü: òîðãîâëÿ ðîñëà,
öåíû ïàäàëè, è ñóõèå ëèñòî÷êè, ïîíà÷àëó ïðèîáðåòàâøèåñÿ â àïòåêàõ âìåñòå ñ
òàêèìè ðåäêèìè ïðèïðàâàìè, êàê èìáèðü è ñàõàð, óæå ê 1675 ãîäó ìîæíî áûëî
êóïèòü â îáû÷íûõ ìàãàçèí÷èêàõ, òîðãóþùèõ ñúåñòíûì, âî âñåõ Íèæíèõ Çåìëÿõ.

×åãî òîëüêî íå ïðèøëîñü ïåðåæèòü â ñâîåé ÷óòü áîëåå ÷åì òðåõâåêîâîé
èñòîðèè íà Çàïàäå íåâèííîìó ÷àþ! Æàðêèå äèñêóññèè î åãî ïîëüçå èëè
âðåäíîñòè, «÷àéíóþ åðåñü» (êîãäà æèòåëè ñïîêîéíî ãîíÿëè ÷àè, íå îáðàùàÿ
âíèìàíèÿ íà òÿíóâøèåñÿ äâàäöàòü äâà ãîäà â ñåðåäèíå XVII âåêà äåáàòû î
ïðèñòîéíîñòè ÷àåïèòèé) è, êîíå÷íî, ñìåøèâàíèå ñ äðóãèìè ïðîäóêòàìè. Â 1680
ãîäó ìàäàì Ìàðè äå Ðàáþòýí-Øàíòàëü, ìàðêèçà äå Ñåâèíüå, âïåðâûå óïîìèíàåò
âîçìîæíîñòü äîáàâèòü â ÷àé ìîëîêî, à â ãîëëàíäñêèõ òàâåðíàõ íà÷èíàþò
ïîäàâàòü ÷àé ïîñåòèòåëÿì â ïåðåíîñíîì ÷àéíîì íàáîðå, ïðè ïîìîùè êîòîðîãî
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äîáðîïîðÿäî÷íûé ãîëëàíäåö ñàì çàâàðèâàë ñâåæèé ÷àé ñåáå è äðóçüÿì — ÷àñòî
â ñàäèêå ïðè òðàêòèðå.

Â òðåòüåì òûñÿ÷åëåòèè â ìèðå åæåãîäíî ïðîèçâîäèòñÿ ñâûøå òðåõ ìèëëè-
îíîâ òîíí ÷àÿ — â îñíîâíîì â Èíäèè, ãäå åãî íà÷àëè êóëüòèâèðîâàòü ñ ïîäà÷è
àíãëè÷àí ëèøü â 1836 ãîäó, â Êèòàå è Øðè-Ëàíêå (òóäà ÷àéíûé êóñò ïðèøåë â
1867 ãîäó). Êèòàé îñòàåòñÿ åäèíñòâåííîé ñòðàíîé, â ïðîìûøëåííûõ ìàñøòàáàõ
ïðîèçâîäÿùåé áåëûé, æåëòûé, çåëåíûé, ñèíå-çåëåíûé, êðàñíûé è ÷åðíûé ÷àé.
Ïðîèçâîäñòâî âîëøåáíîãî ëèñòà ðàñòåò, à 75 ïðîöåíòîâ ïðîäóêöèè ïðîäàþò â
ñòðàíû ÑÍÃ, Åâðîïåéñêîãî ñîîáùåñòâà, Ãåðìàíèþ, ßïîíèþ, Âåëèêîáðèòàíèþ è
ÑØÀ.

À åñëè âåðíóòüñÿ ê ãîëëàíäöàì è ÷àþ, òî ìîæíî âñïîìíèòü ïàìôëåò 1670
ãîäà, â êîòîðîì íåèçâåñòíûé àâòîð ïèñàë: «Ðàñïðîñòðàíåíèå èçâåñòíîãî ðàñòåíèÿ
ïîäîáíî ðàñïðîñòðàíåíèþ ïðàâäû: ñíà÷àëà î íåé ïîäîçðåâàþò, îíà ïðèÿòíà òåì,
êòî îòâàæèëñÿ ïîçíàòü åå, åé îêàçûâàþò ñîïðîòèâëåíèå, êîãäà îíà ðàñïðîñòðà-
íÿåòñÿ, íàïàäàþò íà íåå, êîãäà îíà äîñòèãàåò ïèêà ïîïóëÿðíîñòè, è íàêîíåö, îíà
òîðæåñòâóåò ïî âñåé çåìëå — îò äâîðöîâ äî õèæèí, âåäîìàÿ ëèøü ìåäëèòåëüíûì
è íåóòîìèìûì âðåìåíåì è ñîáñòâåííûìè äîñòîèíñòâàìè».

Õîðîøî, ÷òî ìû çàãîâîðèëè î ÷àå — òàê ó íàñ íå îñòàíåòñÿ íè âðåìåíè, íè
ìåñòà, ÷òîáû ïîãîâîðèòü î êèòàéñêîé åäå, êîòîðàÿ âûòåñíèëà áû âñå îñòàëüíûå
òåìû. Ñêàæó ãëàâíîå: â Êèòàå ìîæíî è íóæíî åñòü íà óëèöå — è íàíèçàííûå íà
ïàëî÷êó çàñàõàðåííûå ôðóêòû-ÿãîäû, è øàøëû÷êè, è ïåëüìåíè, è, â îñîáåííî-
ñòè, áàòàò (èëè ÿìñ), çàïå÷åííûé â áîëüøîé æåëåçíîé áî÷êå. Íåëüçÿ ïðîéòè è
ìèìî öçÿíáèíà — áîëüøîãî è íàâîðî÷åííîãî áëèíà-ÿè÷íèöû, ñïîñîáíîãî
çàñòàâèòü ïîêðàñíåòü ëþáîé ïàðèæñêèé êðåï. ×òî óæ è ãîâîðèòü î çàáåãàëîâêàõ
øèðèíîé â îäíó äâåðü. Â îäíîé òàêîé ÿ åäèíñòâåííûé ðàç â æèçíè ïðîáîâàëà
ãîðäî ñòîÿùóþ íà áëþäå âåðòèêàëüíî è îñëåïèòåëüíî ñèÿþùóþ â ñâåòå ëþñòðû
êàðàìåëèçèðîâàííóþ ðûáó, áîëüøå ïîõîæóþ íà ïðîèçâåäåíèå èç ìóðàíñêîãî
ñòåêëà, ÷åì íà æàðåíîãî êàðïà. Â Êèòàå íåâîçìîæíî ãîëîäàòü. «Æåëåçàÿ ÷àøêà
ðèñà», î êîòîðîé ãîâîðèë Ìàî Öçýäóí, äàâíî äîñòèãíóòà, à îñíîâîé äèåòû
ÿâëÿþòñÿ, êîíå÷íî, íå âûñîêîõóäîæåñòâåííûé êàðï è èçûñêè èç ìÿñà è ïòèöû,
à ðèñ, ëàïøà è îâîùè. Êèòàéöû ëþáÿò óãîùàòü è óãîùàòüñÿ, è ê åäå îòíîñÿòñÿ
î÷åíü ñåðüåçíî. Ïèùà ãîòîâèòñÿ íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä åäîé è íå îñòàâëÿåòñÿ
äëÿ ïîñëåäóþùåãî ïîäîãðåâàíèÿ. Íî ìû âåäü óæå ïîíÿëè — âñå äëÿ ïåñòîâàíèÿ
æèçíè: ãèìíàñòèêà, ïèòàíèå, çäîðîâüå. Òàê ÷òî äàâàéòå ñúåçäèì â Ïåêèí.

ß åõàëà â Ïåêèí. Êýöè, Ìàôàíüäý è äðóãèå çâåðè

«Âäîâà óâèäåëà âî ñíå ìóæ÷èíó — âñå çðÿ».

Êèòàéñêàÿ íåäîãîâîðêà-èíîñêàçàíèå

«Ñòîëèöà — ýòî ñòîëèöà», — ñêàçàëà ìíå åùå îäíà ïîäðóãà, Êåéò, êîëëåãà
ïî èçó÷åíèþ äåÿòåëüíîñòè èåçóèòîâ â Êèòàå. Îíà íå áûëà â âîñòîðãå îò ×àí÷óíÿ,
õîòÿ íèêàêèõ ðàäèêàëüíûõ ìíåíèé î ïðîâèíöèè è íå âûñêàçûâàëà. Çàìåòèì â
ñêîáêàõ, ÷òî ïðîòèâíîå áûëî áû ñîâñåì íå ïî-êèòàéñêè. Êèòàéöû âîîáùå
îáõîäèòåëüíû è èíîñêàçàòåëüíû, äëÿ íèõ ñàìîå âàæíîå â îáùåíèè íå òîëüêî
çíàìåíèòûå êèòàéñêèå öåðåìîíèè, íî è ïîíÿòèå êýöè — âåæëèâîñòè. Åñëè íóæíà
ïîäïèñü, òî ýòî «âàøà äðàãîöåííàÿ ôàìèëèÿ», åñëè íóæíî îáðàòèòüñÿ ê êîìó-
íèáóäü ñ ïðîñüáîé èëè âîïðîñîì, òî òàê, ÷òîáû íå áûëî ñëèøêîì ìàôàíüäý —
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õëîïîòíî. Åñëè íå ïîëó÷àåòñÿ èëè íå õî÷åòñÿ îòâåòèòü íà ïðîñüáó-âîïðîñ
ïîëîæèòåëüíî, òî âàì íå ñêàæóò «íåò», ñêàæóò «ïðèõîäèòå çàâòðà». À ïîòîì åùå
çàâòðà. À ïîòîì… Íî åñëè ìû ÷òî-òî ñ âàìè óæå ïîíÿëè ïðî Êèòàé — òàê ýòî òî,
÷òî êèòàéñêàÿ ðåäèñêà, êàê è ëþáàÿ äðóãàÿ, êðàñíà ëèøü ñíàðóæè.

Âåæëèâûå è îáõîäèòåëüíûå êèòàéöû ñ èõ ïîêëîíàìè, óëûáêàìè è ñëîæåí-
íûìè ðóêàìè — ýòî òå æå êèòàéöû, ÷òî ñïîñîáíû âñòàòü â îäèíî÷êó ïåðåä
òàíêîâîé êîëîííîé, îòðåçàòü îò âàñ òûñÿ÷ó êóñî÷êîâ èëè âûòåðïåòü, åñëè ýòè
êóñî÷êè áóäóò îòðåçàòü îò íèõ. Ñóùåñòâîâàíèå ïîðîäû «áëàãîðîäíûõ ìóæåé», íå
ìîãóùèõ îñêâåðíÿòü óñòà âóëüãàðíûì ñëîâîì «äåíüãè», íå îòìåíÿåò ïðåâîñõîä-
íûõ íàâûêîâ òîðãîâëè, ïðèñóùèõ êèòàéñêèì òîðãîâöàì. Âîò è ðàçãîâîð ñ ìîåé
êèòàéñêîé ïîäðóãîé Êåéò ïîñëå ñäåðæàííîãî âçäîõà î ñòîëèöå ïåðåøåë íà äåòåé,
è îíà ïðèçíàëàñü, ÷òî âíåøíîñòü åâðîïåéñêèõ äåòåé åé ìèëåå — òàêèå áîëüøèå
ãëàçà, òàêèå âûñîêèå íîñû! Åñëè ñ ëþäüìè äðóæèòü, íèêàêàÿ êýöè íå ïîìåøàåò
èì ðàíî èëè ïîçäíî ãîâîðèòü îòêðîâåííî.

«È âîò ìû â Ïåêèíå». Ñêîëüêî ïóòåøåñòâåííèêîâ ïèñàëè ýòó ôðàçó ïî
äîñòèæåíèè êèòàéñêîé ñòîëèöû. Â Ïåêèí îòïðàâëÿëèñü íà äåñÿòèëåòíþþ
ñëóæáó ðîññèéñêèå ïðàâîñëàâíûå ìèññèè, íà áûâøåé òåððèòîðèè ïðîæèâàíèÿ
êîòîðûõ íûíå ðàñïîëîæåíî ñàìîå áîëüøîå ïîñîëüñòâî â ìèðå — áûâøåå
ñîâåòñêîå, à íûíå ðîññèéñêîå. Ïðèíàäëåæàùèå äèïìèññèè øåñòíàäöàòü ãåêòàðîâ
ëåñîïàðêà, ñòðîåíèé ñ ðàçðóøåííîé öåðêîâüþ è âñåì, íåîáõîäèìûì äëÿ æèçíè
è ðàáîòû, áûëè äàæå íåêîãäà çàíåñåíû â êíèãó ðåêîðäîâ Ãèííåñà. Ñþäà ïðèåõàë
îòåö ðîññèéñêîãî êèòàåâåäåíèÿ ìîíàõ Èàêèíô — Áè÷óðèí, à çà íèì —
âåëèêîëåïíûé ìàéîð Òèìêîâñêèé, ïðîøåäøèé äëÿ ýòîé öåëè Ìîíãîëèþ è
ñåâåðíûé Êèòàé è îñòàâèâøèé çàïèñêè îá ýòîì ïóòåøåñòâèè, êîòîðûå óæå âîò-
âîò âûéäóò â ñâåò.

Ïåêèí ïîìíèë Õóáèëàÿ è Ìàðêî Ïîëî, âäîâñòâóþùóþ èìïåðàòðèöó Öûñè,
îäíîé ðóêîé ïðîâîöèðîâàâøóþ ðåçíþ åâðîïåéöåâ, à äðóãîé… íó, îáåèìè
ðóêàìè, è íîãàìè òîæå, — êàòàâøóþñÿ ïî Çàïðåòíîìó ãîðîäó íà òðåõêîëåñíîì
âåëîñèïåäå, ïîäàðåííîì îäíèì èç ïîëèòèêîâ. Ïåêèí íå çàáûë íè îñòàòêè
íåïðî÷íîé õðàìîâîé àðõèòåêòóðû (ñàêðàëüíûå ñòðîåíèÿ â òðàäèöèîííîì Êèòàå
ïðèñòàëî ñòðîèòü èç äåðåâà), íè ñâîèõ êóäðÿâûõ ëüâîâ, ïðèäåðæèâàþùèõ ëàïîé
æåì÷óæèíû, íè áåëóþ ëàìàèñòñêóþ ïàãîäó Áàéòà íàä ãëàäüþ Ñåâåðíîãî ìîðÿ —
îçåðà Áýéõàé, íè òàíêîâ íà ïëîùàäè Òÿíüàíüìýíü, íè ðàñïîëîæåííûõ íåïîäà-
ëåêó Ìèíñêèõ ìîãèë è áîëåå äàëåêîé Âåëèêîé ñòåíû. Çäåñü ìîæíî ïîñìîòðåòü,
êàê ñèäèò, ìåëàíõîëè÷åñêè ïåðåæåâûâàÿ áàìáóêîâûå ëèñòüÿ, äàñþíìàî —
áîëüøîé ïàíäà, äåéñòâèòåëüíî áîëüøîé, ïîõîæèé íà ìîíàõà Öèöû, ïîñëóæèâ-
øåãî ïðîòîòèïîì äëÿ âåñåëîãî è òîëñòîãî ÿïîíñêîãî áóääû-áîæêà Õîòýÿ. Íî
ìîæíî óâèäåòü è ãîðàçäî áîëåå ôàíòàñòè÷åñêîå æèâîòíîå, ñÿîñþíìàî — ïàíäó
ìàëîãî. Ýòî ïóøèñòîå îãíåííî-ðûæåå ñóùåñòâî ñ áåëûìè ëàïàìè, òî ëè êîøêà,
òî ëè ìèøêà, ñïîñîáíî ïîêîðèòü ëþáîãî.

Ïåêèí ïîðàçèë ìåíÿ áîëüøå, ÷åì Íüþ-Éîðê: ëþäåé â íåì áîëüøå, è èäóò
îíè íà òåáÿ òàêèì ïîòîêîì, ÷òî êàæåòñÿ, áóäòî ïðîáèðàåøüñÿ ÷åðåç âåñü
êèòàéñêèé ìèëëèàðä ñ õâîñòèêîì. Äâèæåíèå ìàøèí ìîæåò áûòü ïî-ïðåæíåìó
õàîòè÷íûì, à â ðàéîíàõ, ÷óòü áîëåå îòäàëåííûõ îò òóðèñòè÷åñêèõ öåíòðîâ (ÿ
æèëà íà êâàðòèðå ó ïîäðóãè, ïðèåõàâøåé â Ïåêèí ïðåïîäàâàòü ðóññêèé ÿçûê),
òî÷íî òàê æå áóäóò ñ ëþáîïûòñòâîì ñìîòðåòü íà òâîé «âûñîêèé íîñ» è áåëîå
ëèöî. Åùå â ñàìûé ïåðâûé ïåêèíñêèé âå÷åð — äî îòúåçäà â ×àí÷óíü — íàñ
íàïîèëè òåì ñàìûì îáû÷íûì êèòàéñêèì çåëåíûì ÷àåì, íàñûïàåìûì â êðóæêó
è çàêðûâàåìûì êðûøêîé. Äåëî áûëî âå÷åðîì, è ÷àé ïðèøåëñÿ î÷åíü êñòàòè…
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êàáû íå ðåàêöèÿ íà íåãî. Âíåçàïíî ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ê íîãàì ïðèäåëàëè òóãèå
ïðóæèíû, è ïðèõîäèëîñü ïðûãàòü, à íå èäòè, äà è íî÷üþ òàê è íå óäàëîñü
çàñíóòü — ýòî ìíå-òî, êîôåìàíó ñî ñòàæåì.

È âñå æå Ïåêèí, îáëàçàííûé, îáíþõàííûé è îáõîæåííûé, äîâåðøèë
âïå÷àòëåíèÿ ñòàæèðîâêè: òû òóò ÷óæîé, ÷óæèì ïðèåõàë, ÷óæèì è óåäåøü. Òû íå
Ìàòòåî Ðè÷÷è è íå Áè÷óðèí-Èàêèíô, òâîå êðîâîîáðàùåíèå íèêîãäà íå ïåðå-
íàñòðîèòñÿ, è ýíåðãèÿ öè íå âîëüåòñÿ òåáå â óõî, ÷òîáû âûëèòüñÿ ÷åðåç íîñ.

Åäó â Ñèàíü

«Ñïðàøèâàòü ãðåáåøîê â áóääèéñêîì ìîíàñòûðå — íå òóäà çàøåë».

Êèòàéñêàÿ ïîãîâîðêà-íåäîñêàçàíèå

Òàê ÷òî, «îòðàáîòàâ» Ïåêèí, ÿ áåðó áèëåò è åäó â Ñèàíü.

* * *
— À òû íå áîèøüñÿ îäíà â ïîåçäå åõàòü?
— Íåò, íå áîþñü: ðóññêèé ñ êèòàéöåì — áðàòüÿ íàâåê…
— È ïðàâäà! Çäðàâñòâóé, òîâàðèù!

* * *
— Òû, íàâåðíîå, êèòàÿíêà?
— Íåò, ÿ ðóññêàÿ!
— Íó, íå ìîæåò áûòü! Íàâåðíÿêà ïàïà — êèòàåö èëè ìàìà — êèòàÿíêà.
— Íåò, íåò, ÿ ïðàâäà íå êèòàÿíêà.
— À ïî-êèòàéñêè õîðîøî ãîâîðèøü, êàê äèêòîð.
— Ìåíÿ õîðîøî ó÷èëè!
— Äà? Íó ëàäíî… Çíàåøü, ñêîðåå âñåãî, äåäóøêà ó òåáÿ áûë êèòàåö…

* * *
— Òîâàðèù!
— Äà?
— Êàê ïðîéòè ê Äàÿíü-òà? (Áîëüøîé ïàãîäå äèêèõ ãóñåé.)
— Ïðîñòèòå, ÿ íå çíàþ, ÿ òîëüêî ÷òî ïðèåõàëà â Ñèàíü. Äàâàéòå ïîñìîòðèì

íà êàðòå!

Îêðûëåííàÿ ýòèìè äèàëîãàìè, ÿ ëåòàëà ïî Ñèàíè — îäíà, ñ ïüÿíÿùèì
îùóùåíèåì îòðûâà îò «ñëåæêè» (ýòî áûë ïîñëåäíèé ãîä æåñòêîãî íàäçîðà çà
ñòàæèðîâêàìè, è íàì íå ïðîñòî íåëüçÿ áûëî õîäèòü ïî Ïåêèíó â îäèíî÷êó, íî
è ïîêèäàòü ãîðîä, íå ñêàçàâøèñü. ß ïîêèíóëà). Íàñëàæäàëàñü ñïîêîéíûì
îòíîøåíèåì ê ñåáå îêðóæàþùèõ, âèäàìè îáíåñåííîãî ìîùíûìè ñòåíàìè ãîðîäà,
ïîåçäêîé â Áèíìàþí — ê ìîãèëüíîìó êóðãàíó è òåððàêîòîâîé ãâàðäèè Öèíü
Øèõóàíà.

Âîò ñòàðûé êèòàåö âåäåò íà âåðåâî÷êå áîëüøóþ óñòàëóþ îáåçüÿíó. Âîò îíè
îñòàíîâèëèñü è ìèðíî ðàçäåëèëè íà äâîèõ îäèí áàíàí. Âîò âèòðèíà ñ äðàãîöåí-
íûìè ïÿòèëèòðîâûìè áóòûëÿìè êðåï÷àéøåé êèòàéñêîé ðèñîâîé âîäêè. Âîò â
îäíîé èç ýòèõ áóòûëåé çàñïèðòîâàííàÿ çìåÿ.

À ïîòîì ó ìåíÿ èç êàðìàíà âûòàùèëè êîøåëåê ñî ñòà þàíÿìè, ÷òî â ïîåçäêå
áûëî ðàâíîñèëüíî ãèáåëè, è ÿ ïîíÿëà… ïîíÿëà, ÷òî òåïåðü ÿ çäåñü ñîâñåì ñâîÿ.
È îñòàëàñü â Ñèàíè íàâñåãäà.
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Ýòíè÷åñêèå ðûíêè â ñîâðåìåííîé Ðîññèè

Ôåíîìåí, óõîäÿùèé â ïðîøëîå

ßð÷àéøàÿ ïðèìåòà ãîðîäñêîé æèçíè ïîñòñîöèàëèñòè÷åñêîé ýïîõè — áîëü-

øèå è ìàëåíüêèå, èíîãäà îãðîìíûå, ðîçíè÷íî-ìåëêîîïòîâûå ðûíêè ïîä îòêðû-

òûì íåáîì. Áûâøèå ñòàäèîíû, çàêðûòûå ôàáðèêè, ïóñòûðè, çàïîëíåííûå

áåñêîíå÷íûìè ðÿäàìè òîðãîâûõ ïðèëàâêîâ, êîíòåéíåðîâ, àíãàðîâ, íàñêîðî

ïðèñïîñîáëåííûõ äëÿ òîðãîâëè çàâîäñêèõ öåõîâ. Òûñÿ÷è, ïîðîé äåñÿòêè òûñÿ÷,

òîðãîâöåâ è ïîêóïàòåëåé, îãðîìíûå ïîòîêè òîâàðîâ, äåíåã, óñëóã. Ïåðâîçäàííûé

íà ïåðâûé âçãëÿä õàîñ, â êîòîðîì, êàê â ìóðàâåéíèêå, ñôîðìèðîâàëñÿ ñâîé

ïîðÿäîê, ñèñòåìà âëèÿíèÿ è âëàñòè, ñâîÿ ëîãèêà îòíîøåíèé è ñâÿçåé.

Ðûíêè ñòàëè íåîòúåìëåìîé è ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîé ÷àñòüþ ïðîöåññà êðàõà

ñîöèàëèñòè÷åñêîé ìîäåëè îðãàíèçàöèè îáùåñòâà è ïîñëåäîâàâøèõ âñëåä çà ýòèì

ãëîáàëüíûõ òðàíñôîðìàöèé. Îíè âîçíèêàþò íà îãðîìíîì ïðîñòðàíñòâå îò Êèòàÿ

äî Ïîëüøè è Ãåðìàíèè. Âêóïå ñ ãèãàíòñêèì ïî ìàñøòàáàì è çíà÷åíèþ

«÷åëíî÷íè÷åñòâîì» îíè ñôîðìèðîâàëè íîâûé ôåíîìåí ýêîíîìè÷åñêîé, ñîöè-

àëüíîé, ïîëèòè÷åñêîé, êóëüòóðíîé æèçíè.

Ýòî áûëè íå ïåðåæèâøèå ñîâåòñêèé ñòðîé ðóäèìåíòû âîñòî÷íûõ áàçàðîâ è

ÿðìàðîê. Òðàäèöèîííûõ áàçàðîâ âîîáùå. Ýòî è íå ñîâåòñêèå «êîëõîçíûå ðûíêè»

è áàðàõîëêè (âåùåâûå ðûíêè), ïóñòü äàæå ãèïåðòðîôèðîâàííî ðàçðîñøèåñÿ â

íîâûõ óñëîâèÿõ. Ïðè íåêîòîðîì âíåøíåì ñõîäñòâå, èíîãäà ïðè ãåíåòè÷åñêîì

ðîäñòâå ñ íèìè, — ýòî êà÷åñòâåííî íîâûé ôåíîìåí. Íîâèçíà ïðåäîïðåäåëÿëàñü

êîíòåêñòîì — îñîáûìè ýêîíîìè÷åñêèìè è ñîöèàëüíûìè ôóíêöèÿìè â ïåðåõîä-

íóþ ýïîõó, îãðîìíîé ðîëüþ, íîâûìè ëþäüìè è íîâûìè îòíîøåíèÿìè.

Òîðãîâëåé íà ðûíêàõ ñòàëè çàíèìàòüñÿ áûâøèå ñîâåòñêèå ëþäè, âûðîñøèå

â îáùåñòâå, ãäå ïðîôåññèîíàëüíàÿ ðûíî÷íàÿ äåÿòåëüíîñòü íå ïðîñòî çàïðåùàëàñü

ãîñóäàðñòâîì, íî è îñóæäàëàñü îáùåñòâåííûì ìíåíèåì è ìîðàëüþ.Ïðèøëà ìàññà

Äÿòëîâ Âèêòîð Èííîêåíòüåâè÷ — äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð êàôåäðû ìèðîâîé

èñòîðèè è ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé Èðêóòñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Ïîñòîÿí-

íûé àâòîð «Äðóæáû íàðîäîâ». Ïîñëåäíèå ïóáëèêàöèè â «ÄÍ»: «Ãðàæäàíå áëèæíåãî çàðóáåæüÿ.

Äèíàìèêà ôîðìèðîâàíèÿ ñòåðåîòèïîâ» (¹ 4, 2011); «Âåëèêèå êñåíîôîáèè». Âçàèìîâëèÿíèå è

âçàèìîäåéñòâèå íà îïûòå Ðîññèè (¹ 7, 2011); «Ðîññèÿ â ïðåä÷óâñòâèè ÷àéíàòàóíîâ» (¹ 3, 2012);

«Áëàãîâåùåíñêàÿ òðàãåäèÿ»: èñòîðè÷åñêàÿ ïàìÿòü è èñòîðè÷åñêàÿ îòâåòñòâåííîñòü (¹10, 2012).
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ëþäåé áåç ðûíî÷íîãî ïðîøëîãî, áåç ñîîòâåòñòâóþùèõ òðàäèöèé, öåííîñòíûõ

óñòàíîâîê, íàâûêîâ è îïûòà. Ïðèøëè ñîâåòñêèå ëþäè, âûíóæäåííûå æèòü,

ðàáîòàòü, âçàèìîäåéñòâîâàòü â íå ñîâåòñêîé ñèòóàöèè.

Ðûíêè ñòàëè ìåõàíèçìîì ýêîíîìè÷åñêîãî âûæèâàíèÿ äëÿ îãðîìíîãî

êîëè÷åñòâà ëþäåé, ïîòåðÿâøèõ ïðåæíèé ñòàòóñ è èñòî÷íèêè äîõîäîâ. Òîðãîâëÿ

äëÿ ìíîãèõ, à ìîæåò áûòü è áîëüøèíñòâà èç íèõ, áûëà íà ïåðâûõ ïîðàõ ñïîñîáîì

ñóùåñòâîâàíèÿ, à íå ìåõàíèçìîì ïîëó÷åíèÿ ïðèáûëåé. Äëÿ íàèáîëåå ïðåäïðè-

èì÷èâîé, ýíåðãè÷íîé, ìîòèâèðîâàííîé è óäà÷ëèâîé ÷àñòè — ýòî áûëà ñòàðòîâàÿ

ïëîùàäêà äëÿ çàíÿòèÿ áèçíåñîì, ïðåäïðèíèìàòåëüñòâîì â ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî

ñëîâà.

Ðûíêè îáðåëè è äðóãèå ôóíêöèè, êðèòè÷åñêè âàæíûå äëÿ îáùåñòâà. Îíè

ñòàëè íà êàêîå-òî âðåìÿ êëþ÷åâûì ýëåìåíòîì ìåõàíèçìà ñíàáæåíèÿ â óñëîâèÿõ

ïîëíîãî êðàõà ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðàñïðåäåëèòåëüíîé ñèñòåìû, æèçíåííî âàæ-

íûì èíñòèòóòîì ñíàáæåíèÿ äëÿ ñëîåâ ñ íèçêèìè äîõîäàìè.

Äîâîëüíî áûñòðî ðûíêè ñòàëè ëîãèñòè÷åñêèìè óçëàìè íîâîé ñèñòåìû

òîðãîâëè, ïî÷òè ñðàçó òðàíñðåãèîíàëüíîé è òðàíñãðàíè÷íîé. Â êà÷åñòâå íà÷àëü-

íûõ è êîíå÷íûõ òåðìèíàëîâ ñèñòåìû ÷åëíî÷íîé òîðãîâëè, ìåñò, ãäå ôîðìèðî-

âàëèñü òîðãîâûå ïîòîêè è ãäå îíè çàêàí÷èâàëèñü, ðûíêè èíòåãðèðîâàëèñü â

ãëîáàëüíóþ ñèñòåìó îòíîøåíèé — íå òîëüêî òîðãîâûõ, íî è ñîöèîêóëüòóðíûõ.

Â êà÷åñòâå ìåõàíèçìà ïî ïðîäâèæåíèþ íà ôîðìèðóþùèåñÿ ïîòðåáèòåëüñ-

êèå ðûíêè êèòàéñêèõ è òóðåöêèõ òîâàðîâ, îíè ïðàêòè÷åñêè ñðàçó ñòàëè

ïðèòÿãèâàòü ýêîíîìè÷åñêóþ àêòèâíîñòü ìèãðàíòîâ, â òîì ÷èñëå è òðàíñãðàíè÷-

íûõ, ïðåâðàòèâøèñü â ìåñòî è ìåõàíèçì èõ ýêîíîìè÷åñêîé, ñîöèàëüíîé è

êóëüòóðíîé àäàïòàöèè. Ìàñøòàáû ýòîãî ÿâëåíèÿ îêàçàëèñü òàêîâû, ÷òî ìíîãèå

èç íèõ ñòàëè â ãëàçàõ ãîðîäñêèõ ñîîáùåñòâ ýòíè÷åñêèìè — êèòàéñêèìè,

êèðãèçñêèìè, êàâêàçñêèìè.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ ãîðîæàí, êèòàéñêèå ðûíêè, íàïðèìåð, ýòî ìåñòî, ãäå

êèòàéöû òîðãóþò êèòàéñêèìè òîâàðàìè, ãäå çâó÷èò êèòàéñêèé ÿçûê è ïðåäñòàâ-

ëåíà êèòàéñêàÿ áûòîâàÿ è äåëîâàÿ êóëüòóðà. Ïðè ýòîì â ÷èñòîì âèäå òàêîé íàáîð

âñòðå÷àåòñÿ êðàéíå ðåäêî.

 «Ýòíè÷åñêèå ðûíêè» ñòàëè èãðàòü âàæíóþ ýêîíîìè÷åñêóþ, ñîöèàëüíóþ,

ñèìâîëè÷åñêóþ ðîëü â ãîðîäñêîì ïðîñòðàíñòâå. Îíè áûñòðî ïåðåðîñëè ïðîñòîé

ôîðìàò òîðãîâûõ ïëîùàäîê è ïðåâðàòèëèñü â ñëîæíûå è ñàìîðàçâèâàþùèåñÿ

ñîöèàëüíûå îðãàíèçìû, ñãóñòêè ñîöèàëüíûõ ñâÿçåé, ñåòåé, êîíôëèêòîâ, ìåõà-

íèçìîâ âëàñòè è êîíòðîëÿ.

Êîíöåíòðàöèÿ èíîÿçû÷íûõ è èíîêóëüòóðíûõ ìèãðàíòîâ áûñòðî ñäåëàëà

ýòíè÷åñêèå ðûíêè êðóïíûì, âîçìîæíî, êðóïíåéøèì ýòíè÷åñêèì êëàñòåðîì íà

êàðòå ìíîãèõ ãîðîäîâ, îñîáåííî âîñòîêà Ðîññèè. Â îòëè÷èå îò äðóãèõ, íå î÷åíü

âèäèìûõ êëàñòåðîâ (ãîñòèíèö, îáùåæèòèé, íàïðèìåð), ðûíêè — ýòî ïóáëè÷íàÿ

ñôåðà. Çäåñü ïîñòîÿííî âñòðå÷àåòñÿ è òåñíî îáùàåòñÿ ìàññà ëþäåé. Ýòî ìåñòî

êîíòàêòà — ïîâñåäíåâíîãî è îáûäåííîãî — ïðåäñòàâèòåëåé ðàçëè÷íûõ êóëüòóð.

Ìåñòî è ìåõàíèçì èõ âçàèìíîé àäàïòàöèè.

Ñ ïåðâûõ äíåé ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ ýòíè÷åñêèå ðûíêè ñòàëè î÷åíü

âàæíûì, âèäèìûì è îáñóæäàåìûì îáúåêòîì âíèìàíèÿ â ãîðîäñêîì ñîîáùåñòâå,

ïðåäìåòîì óïðàâëåí÷åñêèõ ðåøåíèé âëàñòåé âñåõ óðîâíåé è èõ ãîëîâíîé áîëè ïî

ïîâîäó ñîïðîâîæäàþùåãî èõ ñãóñòêà ïðîáëåì è êîíôëèêòîâ.

Ðûíêè ïðèîáðåëè îãðîìíîå ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå, îëèöåòâîðÿÿ â ãëàçàõ
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íàñåëåíèÿ ìàññó íîâûõ ôîðì æèçíè, ýêîíîìè÷åñêèõ è êóëüòóðíûõ ïðàêòèê,

ñïîñîáîâ ñîöèàëüíûõ êîíòàêòîâ è îòíîøåíèé.

Ïîñòñîâåòñêàÿ ýïîõà â öåëîì çàêîí÷èëàñü. Èëè çàêàí÷èâàåòñÿ. Âìåñòå ñ

íåþ óõîäèò â ïðîøëîå, â èñòîðèþ è ïîðîæäåííûé åþ ôåíîìåí. Ðûíêè íå

èñ÷åçàþò ñîâñåì, íî ìåíÿþòñÿ ñàìè, ãëàâíîå æå — ìåíÿþòñÿ èõ ôóíêöèè è ìåñòî

â ñîîáùåñòâå. Îíè ìàðãèíàëèçèðóþòñÿ, îòòåñíÿþòñÿ íà ïåðèôåðèþ, èíîãäà â

ïðÿìîì ñìûñëå — âûäàâëèâàþòñÿ íà îêðàèíû ãîðîäîâ. ×àñòî — ïðîñòî

èñ÷åçàþò. Çàêðûâàþòñÿ èëè ðàäèêàëüíî ìåíÿþò ôîðìàò. Íà ìåñòå ïðåæíèõ

îïòîâî-ðîçíè÷íûõ ðûíêîâ ïîä îòêðûòûì íåáîì ïîÿâëÿþòñÿ ïðåäïðèÿòèÿ

ñîâðåìåííûõ ôîðìàòîâ — ãèïåðìàðêåòû, ìîëû è ò.ä. Â êà÷åñòâå îòäåëüíîé

îòðàñëè ñôîðìèðîâàëñÿ êðóïíûé, âûñîêîìåõàíèçèðîâàííûé òðàíñïîðòíî-îïòî-

âûé áèçíåñ, âñòàëè íà íîãè ìîùíûå ðåòåéëåðñêèå ñåòè. Ðûíêè ïîä îòêðûòûì

íåáîì ñòàíîâÿòñÿ ìàðãèíàëüíîé, îêðàèííîé ÷àñòüþ ãîðîäñêîãî ïðîñòðàíñòâà è

ñèñòåìû ýêîíîìè÷åñêèõ è ñîöèàëüíûõ îòíîøåíèé è ñâÿçåé.

Óõîäèò íàòóðà… Óõîäèò ïî÷òè íå çàìå÷åííàÿ èññëåäîâàòåëüñêèì ñîîáùå-

ñòâîì, ïî÷òè ñðàçó çàáûòàÿ îáùåñòâîì. Ýòî ñòðàííî — ó÷èòûâàÿ îãðîìíóþ ðîëü

ôåíîìåíà â ïåðåõîäíóþ ýïîõó è åãî âîçäåéñòâèå íà æèçíåííûå òðàåêòîðèè

ìèëëèîíîâ ëþäåé. Ýòî ñòàâèò ñëîæíåéøóþ èññëåäîâàòåëüñêóþ çàäà÷ó — îïèñàòü

è ïðîàíàëèçèðîâàòü òåêóùóþ ñèòóàöèþ, ïîïûòàòüñÿ ðåêîíñòðóèðîâàòü óøåäøåå

ïðîøëîå.

Ýòî ñëîæíàÿ, âîçìîæíî óæå íåâûïîëíèìàÿ çàäà÷à. Ðåâîëþöèîííàÿ ýïîõà

íå î÷åíü-òî çàáîòèòñÿ îá àðõèâàõ, î ñîõðàíåíèè èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè. Åå áîëüøå

óñòðàèâàþò ìèôû. Äà è ñàì èçó÷àåìûé îáúåêò, áîëüøàÿ ÷àñòü æèçíè è

äåÿòåëüíîñòè êîòîðîãî íàõîäèëàñü â «ñåðîé», à èíîãäà è «÷åðíîé» çîíå, íå

ñòðåìèëñÿ ê ïóáëè÷íîñòè. Ñêîðåå — íàîáîðîò. Îãðîìíàÿ ìàññà èíôîðìàöèè

îñòàëàñü íåçàôèêñèðîâàííîé, íå îòëîæèëàñü â ïèñüìåííûõ è âèçóàëüíûõ

èñòî÷íèêàõ. Âàæíåéøèé ýêîíîìè÷åñêèé ôåíîìåí ïî÷òè íå îñòàâèë çà ñîáîé

«ñòàòèñòè÷åñêîãî ñëåäà».

 Âèäèìàÿ îòêðûòîñòü è ïðîñòîòà êîíñòðóêöèè ðûíêîâ ñîçäàëà èëëþçèþ, â

òîì ÷èñëå è â èññëåäîâàòåëüñêèõ êðóãàõ, ÷òî çäåñü è íå÷åãî îñîáåííî èçó÷àòü, ÷òî

íåò âàæíîé è ñëîæíîé èññëåäîâàòåëüñêîé ïðîáëåìû. Â ñâîå âðåìÿ áðèòàíñêèå

àíòðîïîëîãè, ïðèåõàâøèå èçó÷àòü èíäèéñêèõ òîðãîâöåâ â Ðîäåçèè, ñòîëêíóëèñü

ñ íåäîóìåíèåì ñðåäè ìåñòíûõ áåëûõ. «Íî ÷òî ìîæíî èññëåäîâàòü îá èíäèéöàõ?

Îíè ñèäÿò â ñâîèõ ìàëåíüêèõ ëàâî÷êàõ, æèâóò â èõ çàäíèõ êîìíàòàõ ïî

ïîëäþæèíû âìåñòå. Îíè åäÿò æèðíóþ åäó, îíè íå î÷åíü ÷èñòûå è íå î÷åíü

÷åñòíûå. ×òî åùå íàäî çíàòü? Âû ìîæåòå óçíàòü âñå îá èíäèéöàõ ýòîé ñòðàíû çà

ïÿòíàäöàòü ìèíóò»1 .

Ïîëèòè÷åñêèå ïîòðÿñåíèÿ è ñîöèàëüíûå êàòàêëèçìû çàñëîíèëè â ñîçíàíèè

ëþäåé è â ïðåäñòàâëåíèÿõ èññëåäîâàòåëåé ýòó ïðîáëåìó êàê âòîðîñòåïåííóþ.

Âîçìîæíî, ýòî òàêæå ðåçóëüòàò îòñóòñòâèÿ èíòåðåñà çàðóáåæíûõ ó÷åíûõ — à

èìåííî îíè ôîðìèðîâàëè â òî âðåìÿ èññëåäîâàòåëüñêóþ ïîâåñòêó äíÿ, ìîæíî

ñêàçàòü — ìîäó.

Çàäà÷ó èññëåäîâàíèÿ îñëîæíÿåò — è äåëàåò åå îäíîâðåìåííî ÷ðåçâû÷àéíî

âàæíîé è óâëåêàòåëüíîé — òî, ÷òî ýòî î÷åíü ñëîæíûé, äèíàìè÷íî ðàçâèâàþ-

ùèéñÿ è ïðàêòè÷åñêè íå ïðîçðà÷íûé èíñòèòóò, ñèñòåìà ñâÿçåé è îòíîøåíèé. Íå

1 Dotson F., Dotson L.O. The Indian Minority of Zambia, Rhodesia and Malawi. — NewHaven:

YaleUniversityPress, 1968 — Ð. 273.
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ïðîñòî ìåñòî äëÿ òîðãîâëè è ìíîãî áîëüøå, ÷åì õîçÿéñòâóþùèé ñóáúåêò.

Ðîññèéñêèå ðûíêè ïîñòñîâåòñêîé ýïîõè — ýòî ôåíîìåí, êîòîðûé íàõîäèòñÿ íà

ïåðåêðåñòüå íåñêîëüêèõ âàæíåéøèõ ñîöèàëüíûõ ôåíîìåíîâ, ñîîòâåòñòâåííî —

èññëåäîâàòåëüñêèõ ïðîáëåì. Êàæäàÿ èç íèõ òðåáóåò îòäåëüíîãî èññëåäîâàòåëüñ-

êîãî âíèìàíèÿ — ïðè÷åì âíèìàíèÿ ïðåäñòàâèòåëåé ðàçëè÷íûõ íàóê. Â èäåàëå —

ýòî ïðåäìåò êîìïëåêñíîãî àíàëèçà èñòîðèêîâ, ýêîíîìèñòîâ, ãåîãðàôîâ, ïîëèòî-

ëîãîâ, ñîöèîëîãîâ, ëèíãâèñòîâ, ñïåöèàëèñòîâ ïî ýêîíîìè÷åñêîé ñîöèîëîãèè,

ñîöèàëüíîé àíòðîïîëîãèè, óðáàíèñòèêå. Îïûò ïîêàçàë, íàñêîëüêî ñëîæíî èì

âçàèìîäåéñòâîâàòü, êàê òðóäíî ñîñòûêîâàòü êîíöåïòóàëüíûå è òåðìèíîëîãè÷åñ-

êèå àïïàðàòû, ïåðåâîäèòü ñ îäíîãî íàó÷íîãî ÿçûêà íà äðóãîé. Âîçìîæíî,

èçó÷åíèå ïîñòñîâåòñêèõ ðûíêîâ çàñòàâèò â ïðîöåññå ñîâìåñòíîé ðàáîòû íàõî-

äèòü îáùèé ÿçûê.

Çàäà÷ó ýòîãî òåêñòà ÿ âèæó â íåêîé èíâåíòàðèçàöèè, ñèñòåìàòèçàöèè òîãî,

÷òî ìû çíàåì — è ÷åãî ïðåäïîëîæèòåëüíî íå çíàåì — îá îòêðûòûõ ýòíè÷åñêèõ

ðûíêàõ ïîñòñîâåòñêîé ýïîõè. Âîçìîæíî, ýòî ïîçâîëèò ñôîðìóëèðîâàòü ïîâåñòêó

äíÿ äëÿ äàëüíåéøèõ èññëåäîâàíèé.

È — êàê èñòîðèêà ïî ïðîèñõîæäåíèþ è êóëüòóðå — ìåíÿ òÿíåò íà÷èíàòü

ðàáîòó ñ èñòîðè÷åñêîãî ýêñêóðñà, ñ èñòîðè÷åñêîé òðàäèöèè.

Áàçàð, «êîëõîçíûé ðûíîê», «áàðàõîëêà»…

Â êàêîì-òî ñìûñëå áàçàð âå÷åí, îí ñóùåñòâîâàë è èãðàë âàæíóþ ðîëü â

ëþáîì îòíîñèòåëüíî îðãàíèçîâàííîì è ñëîæíîì îáùåñòâ. Íî ýòî íå îçíà÷àåò åãî

íåèçìåííîñòè. Â ðàçëè÷íûõ èñòîðè÷åñêèõ êîíòåêñòàõ îí ïðèîáðåòàåò ðàçëè÷íûå

ôóíêöèè, ìåíÿåò — èíîãäà ðàäèêàëüíî — âíóòðåííèå õàðàêòåðèñòèêè è

ïàðàìåòðû, èãðàåò ðàçíûå ðîëè â îáùåñòâå.

Ñàìûé èçâåñòíûé òèï, âîøåäøèé â ìàññîâóþ ìèôîëîãèþ è ñòàâøèé

ñòåðåîòèïîì — ýòî, íåñîìíåííî, «âîñòî÷íûé áàçàð». Î íåì ìíîãî íàïèñàíî

åâðîïåéñêèìè ïóòåøåñòâåííèêàìè, îí ñòàë èçëþáëåííîé íàòóðîé äëÿ åâðîïåé-

ñêèõ æå õóäîæíèêîâ. Îí ïîðîäèë ÿðêèå îáðàçû â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå.

Äëÿ ìåíÿ â ýòîì ñìûñëå ýòàëîííûì ñòàë îáðàç áóõàðñêîãî áàçàðà â áëåñòÿùåé

êíèãå Ëåîíèäà Ñîëîâüåâà «Ïîâåñòü î Õîäæå Íàñðåääèíå».

Íåñîìíåííî, ýòî ôåíîìåí äðóãîé ýïîõè è èíîãî òèïà îáùåñòâà, ÷åì

ïîñòñîâåòñêèå ðûíêè. Ýòî âàæíûé, âîçìîæíî ñèñòåìîîáðàçóþùèé, ýëåìåíò

òðàäèöèîííîãî îáùåñòâà — ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè ôóíêöèÿìè, ìåñòîì â îáùå-

ñòâå, âíóòðåííåé îðãàíèçàöèåé, ïîâñåäíåâíûìè ïðàêòèêàìè. Ïðÿìàÿ ïðååì-

ñòâåííîñòü çäåñü, ñêîðåå âñåãî, îòñóòñòâóåò. Õîòÿ âîçìîæíî, ãäå-òî (ñêàæåì, â

Öåíòðàëüíîé Àçèè) ìîãëè ñîõðàíèòüñÿ, ïðîéäÿ ÷åðåç ñîâåòñêóþ ýïîõó õîòÿ áû

â âèäå ðóäèìåíòîâ, è ãåíåòè÷åñêàÿ ïðååìñòâåííîñòü, òðàäèöèÿ, ñòèëü æèçíè,

ñèñòåìà öåííîñòåé, ïðàêòèêè…

«Êîëõîçíûå ðûíêè» è «áàðàõîëêè» ñîâåòñêèõ âðåìåí — â êàêîì-òî

ñìûñëå — ýòî ïðÿìûå èñòîðè÷åñêèå ïðåäøåñòâåííèêè ïîñòñîâåòñêèõ ðûíêîâ.

Îò÷àñòè è ãåíåòè÷åñêèå — â êà÷åñòâå ïëîùàäîê, ñ êîòîðûõ îíè íà÷àëè

ðàçâèâàòüñÿ, ãëàâíîå æå — êàê íîñèòåëü èäåè è îòíîøåíèé ðûíî÷íîñòè â

îôèöèàëüíî íåðûíî÷íîì îáùåñòâå. Êîíå÷íî, áàçàð — ýòî íå ðûíîê, íî â

áàçàðíîñòè íåèçáåæíî ïðèñóòñòâóåò ðûíî÷íûé ýëåìåíò. Ïðèíöèïèàëüíî âàæíî,

÷òî «êîëõîçíûå ðûíêè» è «áàðàõîëêè» áûëè íå î÷åíü ëþáèìûì è ñîâñåì íå
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óâàæàåìûì ôåíîìåíîì ñîöèàëèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà, îäíàêî âïîëíå çàêîííûì.

Ñëóæèëè îíè ïðè ýòîì åùå è ëåãàëüíîé «êðûøåé» äëÿ íåçàêîííûõ è ñóðîâî

êàðàåìûõ «ñïåêóëÿíòîâ», «òåíåâèêîâ», «ôàðöû» è ïðî÷èõ ïðåäñòàâèòåëåé íåçà-

êîííîãî ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà.

Ñòðîãî ãîâîðÿ, ýòî îòäåëüíàÿ, ñàìîñòîÿòåëüíàÿ è íåâåðîÿòíî èíòåðåñíàÿ

ïðîáëåìà. È êðàéíå çàãàäî÷íàÿ. Ðûíêè áûëè íåîòúåìëåìîé è î÷åíü âàæíîé

÷àñòüþ ðåàëüíûõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ îòíîøåíèé. Ýòî âàæíåéøèé, íåèñêîðåíè-

ìûé — íåñìîòðÿ íà ñâîþ ñîìíèòåëüíóþ èäåîëîãè÷åñêóþ ïðèðîäó — èíñòèòóò

ñîâåòñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ñèñòåìû. Áåç èõ èçó÷åíèÿ íàøå ïîíèìàíèå ñîöèà-

ëèñòè÷åñêîé ýïîõè áóäåò çàâåäîìî íåïîëíûì è íåàäåêâàòíûì.

Ïî îôèöèàëüíûì ïðàâèëàì, ðûíêè áûëè ìåñòîì ïðèìèòèâíîãî îáìåíà,

êóïëè-ïðîäàæè ëè÷íûõ âåùåé, ïëîùàäêàìè äëÿ ñáûòà èçëèøêîâ ñ ïðèóñàäåá-

íûõ ó÷àñòêîâ êîëõîçíûõ êðåñòüÿí. Âàæíûì ïîäñïîðüåì â ñíàáæåíèè æèòåëåé

ãîðîäîâ. Ïî ñóòè æå, íàáîð ôóíêöèé áûë íåèçìåðèìî áîãà÷å. Ýòî áûëî ìåñòî

ëåãèòèìíîãî îáìåíà è òîðãà; êàíàë îáìåíà è ìåõàíèçì æèçíåîáåñïå÷åíèÿ ãîðîäà

è äåðåâíè; ïëîùàäêà, íà êîòîðîé ôîðìèðîâàëñÿ è ôóíêöèîíèðîâàë ðûíî÷íûé

ìåõàíèçì ìåæðåãèîíàëüíîãî îáìåíà; òåðìèíàë «òåíåâîé ýêîíîìèêè»; çàðîäûø

«ýòíè÷åñêîé ýêîíîìèêè».

Ïðè êðàõå ñîöèàëèñòè÷åñêîé ãîñóäàðñòâåííîé ðàñïðåäåëèòåëüíîé ñèñòåìû

ðûíêè ñòàëè âàæíåéøèì ìåõàíèçìîì ñíàáæåíèÿ ïîòðåáèòåëüñêèìè òîâàðàìè

îãðîìíîé ìàññû ëþäåé. Ïëîùàäêîé è ìåõàíèçìîì ôîðìèðîâàíèÿ ñëîÿ ìàññîâî-

ãî ìåëêîãî áèçíåñà, ìåõàíèçìîì êðèñòàëëèçàöèè ðûíî÷íûõ îòíîøåíèé è

ñâÿçåé. Îíè ïîñëóæèëè ñòàðòîâîé ïëîùàäêîé äëÿ ðàçâèòèÿ áèçíåñà è «áèçíåñà»

ìàññû íà÷èíàþùèõ ìåëêèõ òîðãîâöåâ è «÷åëíîêîâ». Ðûíêè äîñòàëèñü èì ïî

íàñëåäñòâó îò ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ïðîøëîãî êàê ìåñòî ïðèâû÷íîãî è çàêîííîãî

îáìåíà è òîðãà.

Îäíàêî íîâûå âðåìåíà è íîâûå çàäà÷è ðàäèêàëüíî èçìåíèëè è ôóíêöèè

ïðåæíèõ êîëõîçíûõ ðûíêîâ è áàðàõîëîê, èõ ìåñòî â íîâîé ñèñòåìå îòíîøåíèé.

Èçìåíèëñÿ ñàì èõ õàðàêòåð (íîâûå ôîðìû ñîáñòâåííîñòè, íîâûé ìåíåäæìåíò,

íîâûå ôóíêöèè), ïðîèçîøëà ýêñïàíñèÿ íà íîâûå ïëîùàäêè. Ñòàðûå îêàçàëèñü

íåàäåêâàòíî ìàëûìè è íå î÷åíü õîðîøî îðãàíèçîâàííûìè äëÿ íîâûõ çàäà÷.

Ïîýòîìó ñîçäàþòñÿ íîâûå ðûíêè íà ñòàäèîíàõ, ðàçîðèâøèõñÿ ôàáðèêàõ è ò.ä.

Òàì ãäå ïðîñòîð, êîììóíèêàöèè, ÷èñòîå ìåñòî ñ òî÷êè çðåíèÿ îðãàíèçàöèè è

ñîáñòâåííîñòè. Ñòàðûå ðûíêè è áàðàõîëêè ñòàëè íå ñàìîé êðóïíîé è âëèÿòåëü-

íîé ÷àñòüþ íîâîé ñèñòåìû, óòðàòèâ ïðè ýòîì ñîâåòñêèå ÷åðòû îðãàíèçàöèè è

ñòèëÿ.

Óæå òîëüêî ïåðå÷èñëåííîå ãîâîðèò îá îãðîìíîé ðîëè ôåíîìåíà. Ïîðàçè-

òåëüíî ïðè ýòîì òî, ÷òî îí ïî÷òè íå èçó÷åí è äàæå òîëêîì íå îïèñàí.

Ïðàêòè÷åñêè ýòî èñòîðèîãðàôè÷åñêîå «áåëîå ïÿòíî». Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî

è ñîâåòñêèé ðûíîê, åãî ôóíêöèè è ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ, ðîëü â îáùåñòâå íå

áûëè ñòàòè÷íûìè. Îí ïðåòåðïåâàë ðàäèêàëüíûå èçìåíåíèÿ: îò «Ñóõàðåâêè»

âðåìåí Ãðàæäàíñêîé âîéíû äî «êîëõîçíîãî ðûíêà» è «áàðàõîëêè» âðåìåí çàñòîÿ.

Íî âñå ýòî, ïîâòîðþñü, «áåëîå ïÿòíî».Âñå îñòàëèñü òîëüêî â âèäå ëåãåíä è ìèôîâ

â èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè. Â âèäå ðàñïðîñòðàíåííîãî ñþæåòà â õóäîæåñòâåííîé

ëèòåðàòóðå, â ôèëüìàõ, íî â îñíîâíîì îòíîñÿùèõñÿ ê êðèçèñíûì ìîìåíòàì —

âîéíàì è ïîñëåâîåííûì âðåìåíàì.

Ìîæíî ñòðîèòü ïðåäïîëîæåíèÿ î ïðè÷èíàõ. Âîçìîæíî ïîòîìó, ÷òî ñîöèà-

ëèñòè÷åñêàÿ ýïîõà — îäíà èç íàèìåíåå èçó÷åííûõ è îñìûñëåííûõ â èñòîðèè
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íàøåé ñòðàíû. È äåëî íå òîëüêî â ïàòîëîãè÷åñêîé ñòðàñòè âëàñòåé ê çàñåêðå÷è-

âàíèþ, â îáùåé çàêðûòîñòè îáùåñòâà. Äàæå îòêðûòèå àðõèâîâ, ñâîáîäíûé

äîñòóï ê ñàìîé çàñåêðå÷åííîé èíôîðìàöèè ñîâåòñêîé ýïîõè íå ðåøèò ïðîáëåìû.

Îäíà èç ïðè÷èí — íîðìàòèâíîñòü îïèñàíèÿ ñîöèàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè. ×åãî

íå äîëæíî áûëî ñóùåñòâîâàòü, òî âîîáùå íå îòêëàäûâàëîñü â äîêóìåíòàõ,

ïèñüìåííûõ èñòî÷íèêàõ. Ñóùåñòâîâàë áîãàòûé ÿçûê ýâôåìèçìîâ, óìîë÷àíèé,

íàìåêîâ, «âçàèìíûõ ïîäìèãèâàíèé» è íåôîðìàëüíûõ ïðàêòèê. Ïî÷òè ïî

Ñ.Äîâëàòîâó: «ß íå áûë àíòèñîâåòñêèì ïèñàòåëåì, è âñå æå ìåíÿ íå ïóáëèêîâà-

ëè. ß âñå äóìàë — ïî÷åìó? È íàêîíåö ïîíÿë. Òîãî, î ÷åì ÿ ïèøó, íå ñóùåñòâóåò.

Òî åñòü â æèçíè îíî, êîíå÷íî, èìååòñÿ. À â ëèòåðàòóðå íå ñóùåñòâóåò. Âëàñòè

ïðèòâîðÿþòñÿ, ÷òî ýòîé æèçíè íåò».

Âîçìîæíî, òàêîé ñîìíèòåëüíûé ñ èäåîëîãè÷åñêîé òî÷êè îáúåêò, êàê

áàçàðû, áûë òàáóèðîâàí äëÿ èçó÷åíèÿ. È äàæå åñëè íå áûëî ïðÿìîãî çàïðåòà,

èçó÷åíèå çàäâîðîê ñîöèàëèçìà ãðîçèëî âûõîäîì íà çàïðåòíûå äëÿ ïðîãîâàðèâà-

íèÿ ñþæåòû. Ïîýòîìó ñåé÷àñ èçó÷àòü áàçàðû ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíî â ñèëó îñòðîãî

äåôèöèòà èñòî÷íèêîâ è èõ çàâåäîìîé íåïîëíîòû è îäíîñòîðîííîñòè. Îáúåêò

îêîí÷àòåëüíî óøåë â ïðîøëîå, îñòàâèâ ïóãàþùå ìàëî èíôîðìàöèîííûõ ñëåäîâ.

È ñëåäû ýòè — çàâåäîìî îäíîñòîðîííèå. Ìàññà èíôîðìàöèè, î÷åâèäíîé äëÿ

ó÷àñòíèêîâ ïðîöåññà, íå ïðîñòî çàêðûâàëàñü, çàñåêðå÷èâàëàñü. Ýòî áûëî áû

ïîëáåäû. Â ÷óäîâèùíî çàáþðîêðàòèçèðîâàííîì îáùåñòâå ñóùåñòâîâàë ãèãàíòñ-

êèé äîêóìåíòîîáîðîò. È ñîêðûòü õîòÿ áû ÷àñòü åãî, çàñåêðåòèòü — íåâîçìîæíî.

Êàê è ïîëíîñòüþ óíè÷òîæèòü ïëàñòû äîêóìåíòîâ. Íî ìàññà èíôîðìàöèè âîîáùå

íå îòêëàäûâàëàñü íà áóìàãå. Ìíîãèå âåùè (î÷åíü âàæíûå) èëè óñòíî ïðîãîâà-

ðèâàëèñü, èëè ñêðûâàëèñü çà ýâôåìèçìàìè, èëè íå ïðîãîâàðèâàëèñü âîîáùå,

ñîâåðøàÿñü «ïî óìîë÷àíèþ».

Êîíå÷íî, ñóùåñòâóåò îñòðàÿ ïîòðåáíîñòü «ïîäíÿòü àðõèâû» ñîâåòñêîé

ýïîõè, èçâëå÷ü èç íèõ ìàêñèìóì âîçìîæíîãî. Âåäü «êîëõîçíûå ðûíêè» è

«áàðàõîëêè» áûëè þðèäè÷åñêè îôîðìëåíû, îíè èìåëè áóõãàëòåðèè è îòäåëû

êàäðîâ, ïðîôñîþçíûå îðãàíèçàöèè è ïàðòèéíûå ÿ÷åéêè. Äîëæíû îñòàòüñÿ

ïðèêàçû, îò÷åòû, ïðîòîêîëû. Íåêîòîðóþ íàäåæäó âíóøàþò àðõèâû ïðàâîîõðà-

íèòåëüíûõ îðãàíîâ è ñóäåáíûå äåëà. Íî íåîáõîäèìî ïîíèìàòü, ÷òî ýòî «îôèöè-

àëüíîå ëèöî» ôåíîìåíà, òî, ÷òî ïîëîæåíî áûëî âèäåòü. Òåíåâàÿ ñòîðîíà ðûíêîâ,

èõ ðóòèííûå ïðàêòèêè, èõ ðåàëüíàÿ æèçíü, ðåàëüíûå ôóíêöèè, ìàñøòàáû è

ôîðìû ýêîíîìè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ìîãóò áûòü îòðàæåíû â àðõèâíûõ äîêóìåí-

òàõ ñëó÷àéíî, îòðûâî÷íî, êîñâåííî. Èëè íå îòðàæåíû âîîáùå. Åñòü ñëàáàÿ

íàäåæäà íà ñâèäåòåëüñòâà î÷åâèäöåâ, ó÷àñòíèêîâ, íî ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì

ýòîò èñòî÷íèê óõîäèò â ïðîøëîå áåçâîçâðàòíî.

Áóäåì ðåàëèñòàìè — ìû óæå íå ñìîæåì ðåêîíñòðóèðîâàòü, âûÿâèòü è

îïèñàòü ìèð ñîâåòñêîãî áàçàðà âî âñåé åãî ïîëíîòå è ðàçíîîáðàçèè. Òåì âàæíåå

çàäà÷à óõâàòèòü òî, ÷òî åùå ìîæíî.

Èíêóáàòîðû ìåëêîãî áèçíåñà

Íîâîå êà÷åñòâî è íîâàÿ ðîëü îòêðûòûõ ðûíêîâ â ïîñòñîöèàëèñòè÷åñêóþ

ýïîõó ñòàëè ðåçóëüòàòîì êóìóëÿòèâíîãî âîçäåéñòâèÿ öåëîãî ðÿäà ôàêòîðîâ.

Ðóõíóëà ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ñèñòåìà ïðîèçâîäñòâà è ðàñïðåäåëåíèÿ òîâàðîâ íà-

ðîäíîãî ïîòðåáëåíèÿ. Ïîòðåáîâàëàñü, ïðè÷åì íåìåäëåííî, àëüòåðíàòèâíàÿ
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ñèñòåìà æèçíåîáåñïå÷åíèÿ. Èç ãîñóäàðñòâåííîãî ñåêòîðà ýêîíîìèêè áûëî

âûáðîøåíî îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ëþäåé, ñðàçó ïîòåðÿâøèõ ñðåäñòâà ê ñóùåñòâî-

âàíèþ. Ïðîèçîøëà ôàêòè÷åñêàÿ äåâàëüâàöèÿ èõ ïðåæíèõ æèçíåííûõ ñòðàòåãèé,

ñòàòóñîâ, êâàëèôèêàöèé. Áûëè ëåãàëèçîâàíû ðûíî÷íûå îòíîøåíèÿ è îòêðûòû

ãðàíèöû.

Ðûíêè, ðûíî÷íàÿ äåÿòåëüíîñòü ñòàëè ñðåäñòâîì âûæèâàíèÿ, îáëàñòüþ

îáðåòåíèÿ íîâûõ ðåñóðñîâ è ñòàòóñîâ, òåððèòîðèåé ñàìîðåàëèçàöèè. Çäåñü ìîæíî

áûëî íà÷èíàòü ïî÷òè ñ íóëÿ, íå èìåÿ çà ñïèíîé ïåðâîíà÷àëüíîãî êàïèòàëà,

ñâÿçåé, ðûíî÷íîãî îïûòà è ñèñòåìû öåííîñòåé. Êîíå÷íî, èìåâøèå ýòî íåëåãàëü-

íûå è ïîëóëåãàëüíûå ïðåäïðèíèìàòåëè-ïðîôåññèîíàëû ñòàðîãî ðåæèìà ïîëó÷è-

ëè îãðîìíîå ñòàðòîâîå ïðåèìóùåñòâî. Â ðûíî÷íóþ äåÿòåëüíîñòü ïðèøëà ìàññà

âûñîêîîáðàçîâàííûõ è ãîòîâûõ ê ãåîãðàôè÷åñêîé è ñîöèàëüíîé ìîáèëüíîñòè

ãîðîæàí. Íàñêîëüêî ýòî áûëî âîçìîæíî äëÿ ëþäåé, âûðîñøèõ â ðàìêàõ

ñîöèàëèñòè÷åñêîé ñèñòåìû.

Òîâàðíûé ãîëîä â ñî÷åòàíèè ñ îòêðûòûìè ãðàíèöàìè è ïðîòîðåííûìè

ïåðâîïðîõîäöàìè — ïîëüñêèìè ÷åëíîêàìè — ïóòÿìè è ñîçäàííîé èìè èíôðà-

ñòðóêòóðîé ïîðîäèëè ìàññîâûé ôåíîìåí ÷åëíî÷íè÷åñòâà. «×åëíî÷íàÿ»

òîðãîâëÿ — ýòî îòäåëüíàÿ îãðîìíàÿ è ñëîæíàÿ èññëåäîâàòåëüñêàÿ ïðîáëåìà, Íàñ

çäåñü èíòåðåñóåò òà åå ñòîðîíà, êîòîðàÿ ïðÿìî ñâÿçàíà ñ îòêðûòûìè ðûíêàìè.

«×åëíî÷íàÿ» òîðãîâëÿ ñûãðàëà îãðîìíóþ, âîçìîæíî äàæå ðåøàþùóþ, ðîëü â

ñíàáæåíèè íàñåëåíèÿ â êðèòè÷åñêèé ìîìåíò êðàõà ñîöèàëèñòè÷åñêîé ýêîíîìè-

êè. Äëÿ ñîòåí òûñÿ÷ çàíÿòûõ â íåé ëþäåé îíà ñòàëà øêîëîé ïðåäïðèíèìàòåëü-

ñòâà, èíêóáàòîðîì äëÿ ìåëêîãî è ñðåäíåãî áèçíåñà. Áûëè ñôîðìèðîâàíû

îãðîìíûå òîâàðíûå òðàíñãðàíè÷íûå ïîòîêè, ïî÷òè íå ó÷òåííûå, êñòàòè, îôèöè-

àëüíîé ñòàòèñòèêîé.

Óæå ñåé÷àñ î÷åâèäíî, ÷òî ýòî ÿâíî íåäîîöåíåííûé è íåäîñòàòî÷íî èçó÷åí-

íûé ôåíîìåí. Õîòÿ, êîíå÷íî, è íå â òîé ñòåïåíè, ÷òî ñîâåòñêèå áàçàðû.

Èçó÷àåòñÿ èñòîðèÿ ôåíîìåíà, à îíà åñòåñòâåííî ñâÿçàíà ñ êàòàêëèçìàìè,

ïåðåæèòûìè Ðîññèåé â ÕÕ âåêå. Áîëüøàÿ ðàáîòà ïðîäåëàíà ïî èçó÷åíèþ

ìàñøòàáîâ «÷åëíî÷íè÷åñòâà» è åãî ðîëè â ýêîíîìèêå ñòðàíû è îòäåëüíûõ

ðåãèîíîâ, åãî äîâîëüíî ñëîæíîé îðãàíèçàöèè, îïèñàíû ðàçëè÷íûå òèïû ÷åëíî-

êîâ è èõ ìîòèâàöèè è ñòðàòåãèè. Îäíàêî îáîáùàþùèå ìîíîãðàôè÷åñêèå

èññëåäîâàíèÿ åùå æäóò ñâîåãî ÷àñà.

Ìàñøòàáû ÷åëíî÷íîé òîðãîâëè áûñòðî ïîðîäèëè ñïåöèàëèçàöèþ è ðàçäåëå-

íèå òðóäà. Ñôîðìèðîâàëñÿ ñïðîñ íà èíôðàñòðóêòóðó, îñîáåííî íà ñòàáèëüíûå

ñòàöèîíàðíûå ïëîùàäêè, òåðìèíàëû ôîðìèðîâàíèÿ è ðàñïðåäåëåíèÿ òîâàðíûõ

ïîòîêîâ. Òîðãîâëÿ ñ ðóê è «çíàêîìûì» ñåáÿ áûñòðî èñ÷åðïàëà. Ñèòóàöèÿ, êîãäà

îäèí ÷åëîâåê çàêóïàë òîâàðû, âåç èõ ÷åðåç ãðàíèöó è ñàì æå ðàñïðîäàâàë, ðåçêî

ñóæàëà äåëîâûå âîçìîæíîñòè.

Â ðåçóëüòàòå ïðîèñõîäèò áûñòðûé ïåðåõîä îò òîðãîâëè ñ ðóê ê ïðèëàâêàì,

êîíòåéíåðàì, àíãàðàì. Ðûíêè îáðàñòàþò îáñëóæèâàþùåé èíôðàñòðóêòóðîé è

ñîïóòñòâóþùèìè óñëóãàìè. Îñîáîå çíà÷åíèå èìåëî îáåñïå÷åíèå áåçîïàñíîñòè.

Áûë ñòðåìèòåëüíî ïðîéäåí ïóòü îò ïåðâîíà÷àëüíîãî õàîñà è èíäèâèäóàëüíûõ

óñèëèé (ãäå ðûíîê áûë ïðîñòî ïëîùàäêîé äëÿ òîðãîâëè) ê ñèñòåìå — îò

êîíãëîìåðàòà îòäåëüíûõ òîðãîâöåâ ê ñòðóêòóðèðîâàíèþ, ñåòÿì, ïàðàëëåëüíûì

èíñòèòóòàì âëàñòè è óïðàâëåíèÿ. Ê ðûíêó êàê ñëîæíî îðãàíèçîâàííîìó

îðãàíèçìó. Èíäèâèäóàëüíûé è äåéñòâóþùèé íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê ÷åëíîê

áûñòðî è íà ðàçíûõ óñëîâèÿõ èíòåãðèðóåòñÿ â ñèñòåìó.
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Êîãäà îãðàíè÷èòåëüíûå äåéñòâèÿ âëàñòåé, êîíêóðåíöèÿ êðóïíûõ êîìïà-

íèé, ñîçäàâøèõ ýôôåêòèâíóþ è êîíêóðåíòîñïîñîáíóþ ñèñòåìó èìïîðòà è

êðóïíîãî îïòà, ïîñòåïåííî âûòåñíèëè ÷åëíîêîâ, ðûíêè ïðèñïîñîáèëèñü è ê

ýòîé ñèòóàöèè. Â êà÷åñòâå âõîäíûõ è âûõîäíûõ òåðìèíàëîâ îíè îñòàëèñü ÷àñòüþ

ìåíÿþùåéñÿ ñèñòåìû, ìåíÿÿñü ïðè ýòîì ñàìè.

Òðè ýëåìåíòà ñèñòåìû

Ðîññèéñêèå ðûíêè î÷åíü áûñòðî, ïðàêòè÷åñêè ñðàçó, ñòàëè î÷åíü âàæíîé

÷àñòüþ ìåæäóíàðîäíûõ ñåòåé, ïî êîòîðûì îãðîìíûì ïîòîêîì øëè òîâàðû,

äåíüãè, ëþäè, èíôîðìàöèÿ, âñòðå÷àëèñü è ïðèòèðàëèñü äðóã ê äðóãó äåëîâûå

êóëüòóðû, ãäå ôîðìèðîâàëèñü è ýôôåêòèâíî ôóíêöèîíèðîâàëè íîðìû, ïðàâèëà

è ñàíêöèè çà èõ íåâûïîëíåíèå.

Â ñàìîì îáùåì âèäå ýòà ñèñòåìà ñîñòîÿëà èç òðåõ âàæíåéøèõ ýëåìåíòîâ.

Òîâàðíûå ïîòîêè íà÷àëè ôîðìèðîâàòüñÿ âî «âõîäíûõ òåðìèíàëàõ», îñîáåííî â

Êèòàå è Òóðöèè, äëÿ êîòîðûõ îáñëóæèâàíèå ðîññèéñêîé «÷åëíî÷íîé òîðãîâëè»

ñòàëî çíà÷èìîé îòðàñëüþ ýêîíîìèêè. Èìè ìîãëè áûòü ñïåöèàëèçèðîâàííûå

«ðóññêèå ðûíêè» â Ïåêèíå, Ñòàìáóëå, ñïåöèàëèçèðîâàííûå ãîðîäà-òåðìèíàëû â

Êèòàå (Ìàíü÷æóðèÿ, Ñóéôóíüõå, Õýéõå). Êàê âàðèàíò — òðàíçèòíûå ðûíêè â

Êèðãèçèè, êóäà ïîñòóïàëè êèòàéñêèå òîâàðû, êîòîðûå øëè çàòåì â Ðîññèþ èëè

÷åðåç Ôåðãàíñêóþ äîëèíó â ñòðàíû Öåíòðàëüíîé Àçèè. Â ôóíêöèè ýòèõ

òåðìèíàëîâ âõîäèëè îòñëåæèâàíèå ýâîëþöèè ñïðîñà â Ðîññèè, ôîðìèðîâàíèå

ëèñòà çàêàçîâ äëÿ ìåñòíûõ ïðîèçâîäèòåëåé, îïò è ðîçíèöà, ôîðìèðîâàíèå

ìåëêîîïòîâûõ ïàðòèé, êîíñàëòèíã, óñëóãè («ïîìîãàéêè»), ñåðâèñ (ðåñòîðàíû,

ñàóíû, ïðîñòèòóöèÿ).

Âòîðîé ýëåìåíò — ýòî «÷åëíîêè», âñëåä çà êîòîðûìè ïðèøëè è â êîíå÷íîì

ñ÷åòå âûòåñíèëè èõ ñïåöèàëèçèðîâàííûå ôèðìû. Èõ ôóíêöèÿ — çàêóïêà,

ôîðìèðîâàíèå òîâàðíûõ ïàðòèé, òðàíñïîðòèðîâêà, îïòîâûé ñáûò â Ðîññèè.

Èíîãäà ÷åëíîêè ñàìè è ñáûâàëè ïðèâåçåííûå òîâàðû. Íî ïîáåæäàëè ñïåöèàëè-

çàöèÿ è ðàçäåëåíèå òðóäà.

È íàêîíåö, ðûíêè â Ðîññèè, à òàêæå îò÷àñòè â Âîñòî÷íîé Åâðîïå, êàê

îïîðíûå áàçû íîâîé ñèñòåìû òîðãîâëè è ñíàáæåíèÿ. Èõ íàèáîëåå çàìåòíàÿ, íî,

âîçìîæíî, íå ãëàâíàÿ ôóíêöèÿ — ðîçíèöà è ìåëêèé îïò äëÿ íåïîñðåäñòâåííûõ

ïîòðåáèòåëåé. Èìåííî èç íèõ ñîñòîÿëè îãðîìíûå ëþäñêèå ïîòîêè, äîñòèãàâøèå

èíîãäà äåñÿòêîâ òûñÿ÷ ÷åëîâåê â äåíü. È õîòÿ ñóììà ïîêóïîê áîëüøèíñòâà èç

íèõ áûëà íåâåëèêà, íî â ìàññå ýòî äàâàëî îãðîìíûå îáîðîòû. Ïîêóïàòåëåé,

îñîáåííî ëþäåé ñ íèçêèìè äîõîäàìè, ïðèâëåêàëè íèçêèå öåíû, âîçìîæíîñòü

òîðãîâàòüñÿ, øèðîòà âûáîðà. Èìïîíèðîâàë è âåñüìà äåìîêðàòè÷åñêèé ñòèëü

îáùåíèÿ, ïîçâîëÿâøèé ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñâîáîäíî è ðàñêîâàííî.

Îäíàêî ãëàâíîé ôóíêöèåé êðóïíûõ ðûíêîâ áûëà âñå-òàêè ëîãèñòèêà. Íà

èðêóòñêîì ðûíêå «Øàíõàé» ðåãóëÿðíî äåëàëè îïòîâûå çàêóïêè íå òîëüêî

òîðãîâöû èç áëèæàéøèõ ãîðîäîâ, íî èç Óëàí-Óäý è ×èòû. Î ìàñøòàáàõ ýòîãî

áèçíåñà ãîâîðèò èíôîðìàöèÿ, ñòàâøàÿ äîñòóïíîé ïîñëå çàêðûòèÿ ×åðêèçîâñêî-

ãî ðûíêà â Ìîñêâå. Îí îáåñïå÷èâàë ðàáîòîé äî ñòà òûñÿ÷ ÷åëîâåê,

70—80 ïðîöåíòîâ èç êîòîðûõ, ïî îöåíêàì Ôåäåðàöèè ìèãðàíòîâ Ðîññèè, áûëè

ãðàæäàíàìè ÊÍÐ. Ïî îöåíêàì êèòàéñêîé ãàçåòû «Äóíôàí öçàîáàî», íà ðûíêå
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îñòàëñÿ òîâàð íà ñóììó îêîëî ïÿòè ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ, ïðèíàäëåæàùèé

êèòàéñêèì òîðãîâöàì1.

Òàêèì îáðàçîì, ðûíêè âðÿä ëè ìîæíî îõàðàêòåðèçîâàòü êàê ÷èñòî ðîññèé-

ñêîå ÿâëåíèå.

Ðûíêè îäåâàþò, îáóâàþò, êîðìÿò…

Ðûíêè ñòàëè íå ïðîñòî êëþ÷åâûìè ýëåìåíòàìè ôîðìèðóþùåéñÿ ðûíî÷íîé

ñèñòåìû ñíàáæåíèÿ, à çíà÷èò, è æèçíåîáåñïå÷åíèÿ íèçøèõ è ñðåäíèõ ñëîåâ

íàñåëåíèÿ ñòðàíû, íî è ïëîùàäêîé, ïîëèãîíîì, íà êîòîðîì ïðîèñõîäèëî

ôîðìèðîâàíèå ñëîÿ ìàññîâîãî ìåëêîãî ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà. Ñþäà ñõîäèëèñü

îãðîìíûå òîâàðíûå è äåíåæíûå ïîòîêè, çäåñü êîíöåíòðèðîâàëèñü ñàìûå ðàçíî-

îáðàçíûå èíòåðåñû; ïðîèñõîäèëà ñòûêîâêà ôîðìàëüíîé è íåôîðìàëüíîé ýêîíî-

ìèê. Â êîíöå êîíöîâ, ðåãóëÿðíûå ïîõîäû íà íèõ âõîäèëè â ñòðàòåãèþ

ýêîíîìè÷åñêîãî âûæèâàíèÿ îñíîâíîé ìàññû ãîðîæàí.

Íà êðóãëîì ñòîëå «Òðóäîâàÿ ìèãðàöèÿ è ðîçíè÷íûå ðûíêè» (2007 ã.) 

çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ Îáúåäèíåííîé êîìèññèè ïî íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêå è

âçàèìîîòíîøåíèÿì ãîñóäàðñòâà è ðåëèãèîçíûõ îáúåäèíåíèé ïðè Ñîâåòå Ôåäå-

ðàöèè Âëàäèìèð Ñëóöêåð îòìåòèë, ÷òî â Ðîññèè íàñ÷èòûâàåòñÿ îêîëî 6 òûñÿ÷

ðîçíè÷íûõ ðûíêîâ, íà êîòîðûõ çàíÿòî 1,2 ìèëëèîíà ÷åëîâåê. «Ðûíêè ïîëíîñ-

òüþ îäåâàþò, îáóâàþò, êîðìÿò è ïîÿò âñå íàñåëåíèå Ðîññèè…Áîëüøèíñòâî

ïîòåíöèàëüíûõ ïîêóïàòåëåé ðûíêîâ — ìàëîîáåñïå÷åííûå ðîññèÿíå, ïîýòîìó

ëþáûå íåïðîäóìàííûå äåéñòâèÿ ïî ðåãóëèðîâàíèþ ðûíêîâ ìîãóò ñóùåñòâåííî

ïîäîðâàòü èõ æèçíåííûé óðîâåíü»2 .

Íà îáñëóæèâàíèè ÷åëíî÷íîé òîðãîâëè è îòêðûòûõ ðûíêîâ â Ðîññèè

âûðîñëè çàìåòíûå ñåêòîðà ýêîíîìèêè â Òóðöèè è Êèòàå. Î ìàñøòàáàõ ýòîé

òîðãîâëè ìîæåò ìíîãîå ñêàçàòü òàìîæåííàÿ ñòàòèñòèêà ýòèõ ñòðàí.

Ðûíêè, ñòàâ øêîëîé ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà, ïîðîäèëè íîâûå ìàññîâûå

ñîöèàëüíûå è ïðîôåññèîíàëüíûå ãðóïïû, ñ ñîáñòâåííûì îáðàçîì æèçíè, òèïîì

ïîâåäåíèÿ, ñ îñîáîé ñóáêóëüòóðîé.Åñòü ïðèìåðû òîãî, êàê îðãàíèçîâàííî è

ýíåðãè÷íî îíè ìîãëè îòñòàèâàòü ñâîè êîðïîðàòèâíûå èíòåðåñû. Áîðÿñü ïðîòèâ

ðåøåíèÿ ìóíèöèïàëüíûõ âëàñòåé î çàêðûòèè èðêóòñêîãî ðûíêà «Øàíõàé»,

òîðãîâàâøèå íà íåì ìåñòíûå òîðãîâöû îáúåäèíèëèñü â ñîáñòâåííûé ïðîôñîþç,

ïðîâåëè íåñêîëüêî ïóáëè÷íûõ àêöèé, äàæå îáðàòèëèñü ñ ïîñëàíèåì ê ïðåçèäåí-

òó ñòðàíû. Äëÿ çàùèòû ñâîèõ èíòåðåñîâ îíè îñíîâàëè ãàçåòó «Âîñòî÷íî-

Ñèáèðñêèé Øàíõàé», êîòîðàÿ ïî÷òè ãîä âåëà ýíåðãè÷íóþ áîðüáó ïðîòèâ

ðåøåíèÿ î çàêðûòèè ðûíêà. Ðûíîê ýòî íå ñïàñëî, íî ÿðêî ïðîäåìîíñòðèðîâàëî

âëàñòÿì, ÷òî ýòî ðåàëüíàÿ ñèëà, ñ êîòîðîé íåîáõîäèìî ñ÷èòàòüñÿ è èñêàòü

êîìïðîìèññíûå ðåøåíèÿ.

Ìàññîâîñòü ðûíî÷íûõ òîðãîâöåâ, èõ ïðîèñõîæäåíèå èç ðàçëè÷íûõ ñîöè-

àëüíûõ ñëîåâ è ñîöèàëüíûõ ñòðàò, ñîõðàíèâøèåñÿ òåñíûå ñâÿçè ñ íèìè — âñå ýòî

ñïîñîáñòâîâàëî ëåãèòèìàöèè â ïðåæäå íåðûíî÷íîì îáùåñòâå ðûíî÷íûõ öåííî-

1 Ãàáóåâ À., Êîçåíêî À. Êèòàé òîðãóåòñÿ çà ×åðêèçîâñêèé ðûíîê // Êîììåðñàíòú. — 2009,

¹ 131, 22 èþëÿ.
2 Ìîñêîâñêîå Áþðî ïî ïðàâàì ÷åëîâåêà.Õðîíèêà ÌÁÏ×: ìàðò-àïðåëü 2007 ã.

(http://antirasizm.ru).
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ñòåé, ïðèâû÷åê, îáðàçà æèçíè, ïîíèìàíèÿ çàêîííîñòè è íåîáõîäèìîñòè ðûíî÷-

íîé òîðãîâëè.

Äëÿ ìåíÿ âàæíûì ñâèäåòåëüñòâîì òîãî, êàê äàëåêî çàøëî ïðèâûêàíèå ê

ðûíî÷íîñòè, ê ëþäÿì ðûíêà, ñòàëà ïîñëåäíÿÿ ïîâåñòü Â.Ã.Ðàñïóòèíà «Äî÷ü

Èâàíà, ìàòü Èâàíà». Íîâûå âðåìåíà è íîâûå áóðæóàçíûå îòíîøåíèÿ ïèñàòåëþ

êàòåãîðè÷åñêè íå íðàâÿòñÿ. Åùå áîëüøå, ÷åì ñòàðûå, ñîöèàëèñòè÷åñêèå. Ðûíîê

ïðåäñòàåò ñèìâîëîì çëà. È â òî æå âðåìÿ â ïîâåñòè åñòü ðûíî÷íàÿ òîðãîâêà,

«óãàðíàÿ áàáà», ãðóáî, ðåøèòåëüíî è âåñåëî âûñòðàèâàþùàÿ íå ïðîñòî áèçíåñ, à

è æèçíü — ñâîþ è îêðóæàþùèõ. È îíà ïèñàòåëþ ñèìïàòè÷íà.

«Ýòíè÷åñêèå ðûíêè»
è «ýòíè÷åñêîå ïðåäïðèíèìàòåëüñòâî»

Ïîñòñîöèàëèñòè÷åñêèå ðûíêè ôîðìèðîâàëèñü â êîíòåêñòå îòêðûòîñòè

ãðàíèö, ïåðåõîäà ê ðûíî÷íûì îòíîøåíèÿì, â ñèìáèîçå ñ òðàíñãðàíè÷íûì

«÷åëíî÷íè÷åñòâîì», îíè ñòàëè ëîãèñòè÷åñêèìè öåíòðàìè ïî ïðîäâèæåíèþ

èìïîðòèðóåìûõ ïîòðåáèòåëüñêèõ òîâàðîâ è ïðîäîâîëüñòâèÿ. Äîïîëíèòåëüíûì è

î÷åíü âàæíûì îáñòîÿòåëüñòâîì ñòàëè áåñïðåöåäåíòíûå â èñòîðèè Ðîññèè òðàíñ-

ãðàíè÷íûå òðóäîâûå ìèãðàöèè. Âñå ýòî âìåñòå ñîçäàëî ôåíîìåí, êîòîðûé

íàñåëåíèå îáîçíà÷èëî êàê «êèòàéñêèå», «êàâêàçñêèå» èëè «êèðãèçñêèå» ðûíêè

è òîðãîâûå ðÿäû.

Â èññëåäîâàòåëüñêîé ëèòåðàòóðå èõ ÷àùå âñåãî íàçûâàþò «ýòíè÷åñêèìè

ðûíêàìè». Óñëîâíîñòü ýòîé òåðìèíîëîãèè î÷åâèäíà — íà ýòèõ ðûíêàõ òîðãóþò

è îêàçûâàþò ðàçíîîáðàçíûå óñëóãè ëþäè ðàçëè÷íûõ íàöèîíàëüíîñòåé è ãðàæ-

äàíñòâ. Âñå îíè â òîé èëè èíîé ìåðå ýòíîôîðû1, íî ïðèëàãàòåëüíîå «ýòíè÷åñêèé»

ó íàñ ïðèâû÷íî îòíîñÿò òîëüêî ê ïðåäñòàâèòåëÿì ìåíüøèíñòâ. Î òåðìèíàõ íå

ñïîðÿò, î íèõ äîãîâàðèâàþòñÿ — è êîëü ñêîðî îíè ïðî÷íî âîøëè â îáîðîò,

íè÷åãî íå îñòàåòñÿ, êàê èìè ïîëüçîâàòüñÿ. Ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè îãîâîðêàìè è

ïîÿñíåíèÿìè.

Íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííûì ôåíîìåíîì ýòîãî ðÿäà ñòàëè «êèòàéñêèå

ðûíêè», êîòîðûå âîçíèêëè â áîëüøèõ è ìíîãèõ ìàëûõ ãîðîäàõ âîñòîêà Ðîññèè,

à òàêæå ÷àñòî è â ãîðîäàõ Åâðîïåéñêîé ÷àñòè. Êèòàéñêèìè îíè áûëè íàçâàíû

íàñåëåíèåì ýòèõ ãîðîäîâ, ÷òî î÷åíü ÷àñòî ìàðêèðîâàëîñü è íàçâàíèåì ðûíêîâ

(«Øàíõàé» èëè «øàíõàéêà», «Ìàíü÷æóðèÿ», «Êèòàéñêèé ðûíîê» â Èðêóòñêå,

íàïðèìåð). Èíîãäà íàçâàíèÿ áûëè â ýòíè÷åñêîì ñìûñëå íåéòðàëüíûìè — íî ýòî

íå ìåøàëî ñ÷èòàòü èõ êèòàéñêèìè. Òàê èëè èíà÷å, ýòî âçãëÿä èçâíå.

Åñëè ïîïûòàòüñÿ ïîíÿòü, ÷òî äàåò îñíîâàíèå äëÿ òàêîãî âçãëÿäà, ìîæíî

âûäåëèòü ñëåäóþùèå ôàêòîðû: êèòàéñêèå òîâàðû, êèòàéñêèå òîðãîâöû, êèòàé-

ñêèå êàïèòàëû, êèòàéñêèé ìåíåäæìåíò (îáû÷íî çàêóëèñíûé). Â öåëîì, ýòî

êîíñòàòàöèÿ íå ïðåîáëàäàíèÿ êèòàéñêèõ òîðãîâöåâ, à òèïà îòíîøåíèé, îïðåäå-

ëÿåìîãî êèòàéñêèì òîâàðîì. Ýòîò òèï îòíîøåíèé âêëþ÷àåò äåøåâèçíó òîâàðà,

åãî íå î÷åíü âûñîêîå êà÷åñòâî, âîçìîæíîñòü òîðãîâàòüñÿ, ñòèëèñòèêó ïîâåäåíèÿ

êèòàéñêèõ òîðãîâöåâ, èõ äåëîâóþ êóëüòóðó. Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè «êèòàéñêîñòü»

ñòàíîâèòñÿ áðåíäîì, òîðãîâîé ìàðêîé — è òàêîå ïîíèìàíèå äàëåêî âûõîäèò çà

1 Ýòíîôîð — èíäèâèäóàëüíûé íîñèòåëü îïðåäåëåííîé ýòíè÷åñêîé êóëüòóðû è íàöèî-

íàëüíîé ïñèõèêè.
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ýòíè÷åñêîå ïîëå, îïðåäåëÿÿ ïî áîëüøåé ìåðå ïàðàìåòðû ýêîíîìè÷åñêèå è äàæå

ñîöèàëüíûå. Òîãäà ïîÿâëÿåòñÿ ñìûñë îñîçíàííî, â êà÷åñòâå äåëîâîé òåõíîëîãèè,

ôîðìèðîâàòü è «êèòàéñêèé îáëèê» ðûíêà ÷åðåç íåõèòðûé íàáîð ñèìâîëîâ

(íàçâàíèå, êèòàèçèðîâàííûé äèçàéí â îôîðìëåíèè è ò.ä.). Êèòàéñêîñòü ñòàíî-

âèòñÿ ñïåöèàëüíî ïðîèçâîäèìûì òîâàðîì äëÿ ïðîäàæè. È, âèäèìî, äàëåêî íå

ñëó÷àéíî âûñòðîåííûé íà ìåñòå ñíåñåííîé çíàìåíèòîé èðêóòñêîé «øàíõàéêè»

òîðãîâûé ïàññàæ áûë íàçâàí «Øàíõàé Ñèòè-ìîëëîì».

Ýòî ïðåäïîëàãàåò âîçìîæíîñòü ñèòóàöèé, êîãäà ðûíîê ìîã ìàðêèðîâàòüñÿ

êàê «êèòàéñêèé» áåç âèäèìîãî ïðåîáëàäàíèÿ êèòàéñêèõ òîðãîâöåâ. Ìàòåðèàëà

äëÿ àíàëèçà ìàëî — è ìîæíî ëèøü ïðåäïîëàãàòü â êà÷åñòâå ãèïîòåçû, ÷òî íà

ðûíêè ãîðîäîâ Çàïàäíîé Ñèáèðè è Óðàëà êèòàéñêèå òîâàðû ïðîäâèãàëèñü ÷åðåç

ãîñóäàðñòâà Öåíòðàëüíîé Àçèè. Óäîáíåå è âûãîäíåå áûëî èñïîëüçîâàòü óñëóãè

ãðàæäàí ýòèõ ñòðàí è èõ äåëîâûå ñåòè.

Ê ñëîâó ãîâîðÿ, Òóðöèÿ, îäíî âðåìÿ ñîïîñòàâèìàÿ ñ Êèòàåì ïî îáúåìàì

òîâàðîâ, ïðîèçâîäèìûõ äëÿ ïðîäàæè ïî «÷åëíî÷íûì» êàíàëàì, íå âêëþ÷èëàñü â

ïðîöåññ èõ òðàíñïîðòèðîâêè è ïðîäàæè â Ðîññèè. Òóðåöêèå òîâàðû øëè ñþäà áåç

òóðåöêèõ ÷åëíîêîâ è áåç òóðåöêèõ êàïèòàëîâ è ìåíåäæìåíòà. Â ðåçóëüòàòå

òóðåöêèå òîâàðû íå ïîðîäèëè «òóðåöêèõ ðûíêîâ».

Çàòî êèòàéñêèå òîâàðû ïîðîäèëè íå òîëüêî êèòàéñêèå, íî è êèðãèçñêèå

ðûíêè. Èìåþùèåñÿ íàáëþäåíèÿ ïîêàçûâàþò, ÷òî áóêâàëüíî â ñ÷èòàííûå ãîäû

â Ðîññèè ñôîðìèðîâàëèñü ìíîãî÷èñëåííûå (îñîáåííî ó÷èòûâàÿ íåáîëüøóþ

÷èñëåííîñòü íàñåëåíèÿ ýòîé ñòðàíû) êèðãèçñêèå îáùèíû. Äëÿ íàñ âàæíî òî, ÷òî

â îòëè÷èå îò òàäæèêñêèõ è óçáåêñêèõ ìèãðàíòîâ îíè àêòèâíî âòîðãëèñü â áèçíåñ

íà îòêðûòûõ ðûíêàõ è çàâîåâàëè òàì äîâîëüíî ñèëüíûå ïîçèöèè. Â áîëüøèíñòâå

ñèáèðñêèõ è äàëüíåâîñòî÷íûõ ãîðîäîâ ñôîðìèðîâàëèñü êèðãèçñêèå ðûíêè èëè

êèðãèçñêèå ðÿäû. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòîò èíòåíñèâíûé ìèãðàöèîííûé

ïîòîê áûë âûçâàí íå òîëüêî ñîâîêóïíîñòüþ âûòàëêèâàþùèõ ôàêòîðîâ —

ñëàáîñòüþ ýêîíîìèêè ñòðàíû, áåäíîñòüþ íàñåëåíèÿ, ðåãóëÿðíûìè ïîëèòè÷åñ-

êèìè ïîòðÿñåíèÿìè. Â ñèëó ëèáåðàëüíîãî òàìîæåííîãî ðåæèìà Êèðãèçèÿ ñòàëà

âàæíûì òðàíçèòíûì ïóíêòîì äëÿ ïðîäâèæåíèÿ ïîòðåáèòåëüñêèõ òîâàðîâ èç

Êèòàÿ (è íå òîëüêî) íà ðîññèéñêèå ðûíêè. Ýòè ïîòîêè â çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè

îáñëóæèâàþòñÿ êèðãèçàìè.

È çäåñü ìû ïîäõîäèì ê ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîìó âîïðîñó î ðîëè ìèãðàíòîâ â

äåÿòåëüíîñòè è ñòðóêòóðå ðûíêîâ, îñîáåííî ýòíè÷åñêèõ. Ðîëü ýòî íå ïðîñòî

çàìåòíà — îíà âåëèêà íàñòîëüêî, ÷òî ñòàëà îäíîé èç ñóùíîñòíûõ õàðàêòåðèñòèê

ôåíîìåíà. È äåëî íå òîëüêî â ÷èñëåííîñòè. Êîíå÷íî, è îäèí òîëüêî êèòàéñêèé

òîâàð ñàì ïî ñåáå ìîæåò áûòü âàæíûì çíàêîì, ñèìâîëîì îòíîøåíèé è ñòàòóñîâ.

Íî êîãäà çà íèì ñòîèò ÷åëîâåê — ïðîáëåìà ïðèîáðåòàåò äîïîëíèòåëüíûå

èçìåðåíèÿ.

Ó ïðèñóòñòâèÿ ìèãðàíòîâ íà ðûíêàõ èìååòñÿ ñîâåòñêàÿ ïðåäûñòîðèÿ. Â

1960—1980-å ãîäû íà «êîëõîçíûõ ðûíêàõ» ñëîæèëñÿ óñòîé÷èâûé, äîâîëüíî

ìíîãî÷èñëåííûé è î÷åíü çàìåòíûé ñëîé âûõîäöåâ ñ Êàâêàçà. Îíè îáñëóæèâàëè,

â îñíîâíîì, òðàôèê è ïðîäàæó îâîùåé, ôðóêòîâ, öâåòîâ, ïðîèçâîäèìûõ ó íèõ

íà ðîäèíå. Ìàñøòàáû è ðåãóëÿðíûé õàðàêòåð èõ äåÿòåëüíîñòè ïîçâîëÿþò

ãîâîðèòü î íåé êàê î ïðîôåññèîíàëüíîì ïðåäïðèíèìàòåëüñòâå, ïîëóëåãàëüíîì ñ

òî÷êè çðåíèÿ âëàñòåé è íå îäîáðÿåìîì îáùåñòâåííîé ìîðàëüþ.

Òîãäà è ñôîðìèðîâàëñÿ «îáðàç êàâêàçöà» — ÷åëîâåêà, íå ïðîñòî îòëè÷àþ-

ùåãîñÿ îñîáåííîñòÿìè êóëüòóðû è ïîâåäåíèÿ, âíåøíèì îáëèêîì, íî è îëèöåò-
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âîðÿþùåãî â ìîðàëüíûõ êàòåãîðèÿõ òåõ ëåò «òîðãàøåñòâî». Ìîæíî ïðåäïîëî-

æèòü, ÷òî ïðèâû÷íûå ýòíè÷åñêèå êàòåãîðèè ñòàëè ñïîñîáîì ñòåðåîòèïèçàöèè

ÿâëåíèé ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèõ. Íàâÿçàííûé ãîñóäàðñòâîì è â öåëîì ïðè-

íÿòûé îáùåñòâîì âçãëÿä íà ýòíè÷íîñòü («íàöèîíàëüíîñòü» â òåðìèíàõ òîãî

âðåìåíè) êàê íà ôåíîìåí ñêîðåå íå êóëüòóðíûé, à îïðåäåëÿåìûé «êðîâüþ»,

ïðîèñõîæäåíèåì ïðîâîöèðîâàë è ïîÿâëåíèå ðàñîâûõ êîííîòàöèé â ýòîì ñòåðåî-

òèïå. «Êàâêàçöåâ» âûäåëÿëè êàê ãðóïïó — è îòíîñèëèñü êàê ê ãðóïïå,

îëèöåòâîðÿþùåé íå ïðîñòî íåïðèâû÷íûå êóëüòóðíûå íîðìû è ïðàêòèêè

ïîâåäåíèÿ, íî è îñóæäàåìûé îáùåñòâåííîé ìîðàëüþ òèï ýêîíîìè÷åñêîãî

ïîâåäåíèÿ.

Êîãäà æå ñ ðàñïàäîì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è êðàõîì ñîöèàëèñòè÷åñêèõ

îòíîøåíèé â Ðîññèþ õëûíóë ïîòîê òðàíñãðàíè÷íûõ ìèãðàíòîâ, çíà÷èòåëüíàÿ èõ

÷àñòü â ïîèñêàõ ðàáîòû è ýêîíîìè÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé ïðèøëà íà ðûíêè.

×åëíîêè èçíà÷àëüíî áûëè ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé è ãðàæäàíñêîé ïðèíàäëåæ-

íîñòè — ðóññêèå, óêðàèíöû, êèòàéöû, êèðãèçû è ò.ä. Ïðåîáëàäàíèå èëè

çàìåòíàÿ ðîëü òåõ èëè èíûõ ãðóïï îïðåäåëÿëàñü íå ñòîëüêî òåì, ÷òî èíîãäà

íàçûâàþò «ýòíè÷åñêîé ïðåäðàñïîëîæåííîñòüþ», ñêîëüêî ñèòóàöèåé è ýêîíîìè-

÷åñêîé öåëåñîîáðàçíîñòüþ. Âåäü è ñàìó ñòðàòåãèþ ÷åëíî÷íè÷åñòâà, ïðàêòèêè,

íàâûêè, èíôðàñòðóêòóðó áûâøèå ñîâåòñêèå ãðàæäàíå ïåðåíÿëè îò ïîëÿêîâ. Íå

çðÿ ìíîãèå ðóññêèå ðûíêè â Êèòàå è Òóðöèè ïåðâîíà÷àëüíî áûëè ïîëüñêèìè.

Òå æå «êàâêàçöû», êîòîðûå â ñîâåòñêèå âðåìåíà ñïåöèàëèçèðîâàëèñü íà

îáñëóæèâàíèè òîâàðíûõ ïîòîêîâ èç ðîäíûõ ìåñò, ïîñòåïåííî ïåðåîðèåíòèðîâà-

ëèñü íà îáùóþ òîðãîâóþ è ïîñðåäíè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü. Óæå îòìå÷àëîñü, ÷òî

ýêîíîìè÷åñêè ýôôåêòèâíåå îáñëóæèâàòü ïîòîêè êèòàéñêèõ òîâàðîâ ÷åðåç

Öåíòðàëüíóþ Àçèþ ñòàëè æèòåëè ýòîãî ðåãèîíà. Ìíîãî÷èñëåííûå êèòàéñêèå

÷åëíîêè èëè çàíÿëèñü â Ðîññèè ñòàáèëüíûì áèçíåñîì, èëè âñòóïèëè â êîîïåðà-

öèþ ñ ðóññêèìè òîðãîâöàìè.

Îòêðûòûå ðûíêè ñòàëè ìåñòîì è ìåõàíèçìîì ýêîíîìè÷åñêîé è ñîöèàëüíîé

àäàïòàöèè òðàíñãðàíè÷íûõ ìèãðàíòîâ, ïëîùàäêîé êîíöåíòðàöèè èõ ýêîíîìè-

÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè è ñîöèàëüíîé îðãàíèçàöèè. Àíêëàâîì «ýòíè÷åñêîãî áèçíåñà».

Âñå ýòî äåëàåò ÷ðåçâû÷àéíî íàñóùíûì è âàæíûì âîïðîñ, ñôîðìóëèðîâàí-

íûé â ïðîäîëæàþùèõñÿ äèñêóññèÿõ îá «ýòíè÷åñêîé ýêîíîìèêå»: êîëëåêòèâíûå

èëè èíäèâèäóàëüíûå ñòðàòåãèè èçáèðàþò ìèãðàíòû â êà÷åñòâå èíñòðóìåíòà

äîñòèæåíèÿ ýêîíîìè÷åñêîãî óñïåõà íà ðûíêàõ? Åñëè êîëëåêòèâíûå — òî íà

êàêîé îñíîâå ôîðìèðóþòñÿ èõ ãðóïïû? Èõ ïîâåäåíèå íà ðûíêàõ îïðåäåëÿåòñÿ

ýêîíîìè÷åñêîé öåëåñîîáðàçíîñòüþ èëè ñîîáðàæåíèÿìè ãðóïïîâîé ëîÿëüíîñòè?

Äîïîëíÿþò èëè èñêëþ÷àþò äðóã äðóãà ýòè ìîòèâû? Êàêîâà ðîëü ýòíè÷åñêîãî

ôàêòîðà â èõ ðûíî÷íîé äåÿòåëüíîñòè, äà è â îáðàçå æèçíè â ïðèíèìàþùåì

îáùåñòâå? Âîçìîæíî èëè íåâîçìîæíî èñïîëüçîâàíèå èìè ñåòè âíóòðèýòíè÷åñ-

êèõ (âíóòðèãðóïïîâûõ, íî ìàðêèðîâàííûõ ýòíè÷åñêè) ñâÿçåé, îòíîøåíèé

ñîòðóäíè÷åñòâà, çàâèñèìîñòè è âëàñòè â êà÷åñòâå ðåñóðñà â ïðåäïðèíèìàòåëü-

ñòâå?

Õîòåëîñü áû ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ýòè âîïðîñû âîçíèêëè â êîíöåïöèÿõ

«ýòíè÷åñêîé ýêîíîìèêè» â ðåçóëüòàòå èçó÷åíèÿ îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà ñàìûõ

ðàçíîîáðàçíûõ ñëó÷àåâ è ñèòóàöèé. Ïðåäëàãàåìûå èìè èññëåäîâàòåëüñêèå ïîä-

õîäû, óòâåðæäåíèÿ è ãèïîòåçû âàæíû íå äëÿ ïîëó÷åíèÿ àïðèîðíîãî îòâåòà, íå

êàê èñòî÷íèê åäèíñòâåííî ïðàâèëüíîãî çíàíèÿ, à äëÿ òîãî, ÷òîáû çàäàòü

âîïðîñû èçó÷àåìîìó ôåíîìåíó.
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Îòíîñèòåëüíî ñôîðìóëèðîâàííûõ âûøå âîïðîñîâ âûñêàçûâàëèñü ïðÿìî

ïðîòèâîïîëîæíûå ãèïîòåçû. Îäíà èç íèõ ñîñòîèò â òîì, ÷òî òîðãîâåö ðóêîâîä-

ñòâóåòñÿ ÷èñòî ýêîíîìè÷åñêèìè ìîòèâàìè è ñòèìóëàìè, ïîýòîìó ýòíè÷åñêèå,

çåìëÿ÷åñêèå è äðóãèå ãðóïïîâûå ëîÿëüíîñòè íå îïðåäåëÿþò âûáîðà åãî ñòðàòå-

ãèè è ïðàêòèê. Åñòü è ïðîòèâîïîëîæíàÿ òî÷êà çðåíèÿ — ìîäåëü ïîâåäåíèÿ

òîðãîâöà ïðåäîïðåäåëåíà åãî ïðèíàäëåæíîñòüþ ê ñâîåé ýòíè÷åñêîé ãðóïïå è

ãðóïïîâîé ëîÿëüíîñòüþ.

Äëÿ îáîñíîâàíèÿ èëè îòðèöàíèÿ ýòèõ ãèïîòåç ïî îòíîøåíèþ ê ñîâðåìåí-

íîé Ðîññèè êàòàñòðîôè÷åñêè íå õâàòàåò ýìïèðè÷åñêîãî ìàòåðèàëà. Ïðåäñòàâëÿ-

åòñÿ îäíàêî, ÷òî îòâåò íà ýòîò âîïðîñ ìîæåò áûòü ðàçíûì â ðàçëè÷íûõ

îáñòîÿòåëüñòâàõ è êîíòåêñòàõ. Ãëàâíîå æå, òàêàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà ìîæåò

óâåñòè îò ïðèçíàíèÿ òîãî, ÷òî ãðóïïîâûå ñâÿçè è ëîÿëüíîñòè (çåìëÿ÷åñêèå,

ñåìåéíûå, êëàíîâûå, ýòíè÷åñêèå èëè ìàðêèðóåìûå â êà÷åñòâå ýòíè÷åñêèõ)

ìîãóò áûòü ìîùíûì ðûíî÷íûì, ýêîíîìè÷åñêèì ðåñóðñîì. Îïûò «òîðãîâûõ

ìåíüøèíñòâ» òðàäèöèîííîãî îáùåñòâà ñâèäåòåëüñòâóåò îá ýòîì ñî âñåé î÷åâèä-

íîñòüþ1 . Êîíå÷íî, ñïåöèôèêà ïîñòñîöèàëèñòè÷åñêèõ ðûíêîâ â òîì è ñîñòîèò,

÷òî ýòî èíñòèòóò îáùåñòâà ñîâðåìåííîãî, íå îáùèííîãî. Ïîýòîìó ïðÿìûå

àíàëîãèè çäåñü íåâîçìîæíû. Íî ïîñòàíîâêà âîïðîñà ïðåäñòàâëÿåòñÿ íå ïðîñòî

êîððåêòíîé, íî è ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîé è ïåðñïåêòèâíîé.

Èñïîëüçîâàíèå ýâðèñòè÷åñêîãî èíñòðóìåíòàðèÿ «ýòíè÷åñêîé ýêîíîìèêè»

ïîçâîëÿåò âíîâü âåðíóòüñÿ ê ïðîáëåìå òîãî, ÷òî æå òàêîå «ýòíè÷åñêèå ðûíêè».

Ñëîæèâøååñÿ ïîíèìàíèå, êàê óæå áûëî îòìå÷åíî, îïðåäåëåíî âçãëÿäîì ïðèíè-

ìàþùåãî îáùåñòâà. Îíî èñõîäèò èç áåçóñëîâíîé ïðåçóìïöèè òîãî, ÷òî íà

«êèòàéñêîì ðûíêå» äåéñòâóþò íå òîðãîâöû (â òîì ÷èñëå è êèòàéñêîãî ïðîèñõîæ-

äåíèÿ è ãðàæäàíñòâà), à êèòàéöû êàê ãðóïïà, ëþäè, ÷üå ýêîíîìè÷åñêîå

ïîâåäåíèå, äåëîâûå ïðàêòèêè, ÷åëîâå÷åñêèå ëîÿëüíîñòè îïðåäåëÿþòñÿ èõ êè-

òàéñêîñòüþ. Ïðèíèìàþùåå îáùåñòâî âèäèò íà ðûíêàõ ãðóïïû, à îòäåëüíûõ

ëþäåé âîñïðèíèìàåò êàê îðãàíè÷åñêóþ èõ ÷àñòü.

Èññëåäîâàòåëüñêàÿ çàäà÷à ñîñòîèò, âèäèìî, â òîì, ÷òîáû ïîñòàâèòü çäåñü

çíàê âîïðîñà. È ïûòàòüñÿ îòâå÷àòü íà âîïðîñû íà îñíîâàíèè èçó÷åíèÿ êîíêðåò-

íûõ ñèòóàöèé è êåéñîâ. Ïðè÷åì êðàéíå æåëàòåëüíî — â äèíàìèêå. «Ýòíè÷åñêèå

ðûíêè» — ýòî ïëîùàäêè, ãäå äåéñòâóþò îòäåëüíûå ëþäè, ìîòèâèðîâàííûå

ïðåæäå âñåãî ìîòèâîì ïðèáûëè? èëè ýòî ïîëå äåÿòåëüíîñòè ãðóïï, îðãàíèçîâàí-

íûõ ïî ýòíè÷åñêîìó ïðèíöèïó? èëè íå ïî ýòíè÷åñêîìó — íî ýòíè÷åñêè

ìàðêèðîâàííîìó? Ïðîòèâîðå÷èò ëè îäíî äðóãîìó? ßâëÿþòñÿ ëè «ýòíè÷åñêèå

ðûíêè» ïðîñòî òîðãîâûìè ïëîùàäêàìè, íà êîòîðûõ äåéñòâóþò íà ñâîé ñòðàõ è

ðèñê îòäåëüíûå òîðãîâöû — èëè òàì ñëîæèëèñü óñòîé÷èâûå è ýôôåêòèâíûå

âíóòðåííèå ìåõàíèçìû ðåãóëèðîâàíèÿ, êîíòðîëÿ è âëàñòè? Åñëè äà — òî

ÿâëÿþòñÿ ëè îíè ýòíè÷åñêèìè — èëè êëàíîâûìè, íî ýòíè÷åñêè ìàðêèðîâàííû-

ìè? Èëè âëàñòü îïðåäåëÿåòñÿ íàëè÷èåì ýêîíîìè÷åñêîãî è ñèëîâîãî ðåñóðñà?

Ñóùåñòâóåò ëè ðàçäåëåíèå òðóäà ïî ýòíè÷åñêîìó ïðèçíàêó? Ïðè ýòîì íåîáõîäè-

ìî èìåòü â âèäó ÿðêî âûðàæåííûé ôåíîìåí ýòíèçàöèè ìèãðàöèîííûõ ïðîöåñ-

ñîâ â ñîâðåìåííîì ðîññèéñêîì îáùåñòâå. Ñèòóàöèþ, êîãäà ïðîöåññû ñîöèàëüíî-

ýêîíîìè÷åñêèå (ìèãðàöèÿ íàïðèìåð) ïðèâû÷íî îïèñûâàþòñÿ â êàòåãîðèÿõ

1 Äÿòëîâ Â.È. Ïðåäïðèíèìàòåëüñêèå ìåíüøèíñòâà: òîðãàøè, ÷óæàêè èëè ïîñëàííûå

Áîãîì? Ñèìáèîç, êîíôëèêò, èíòåãðàöèÿ â ñòðàíàõ Àðàáñêîãî Âîñòîêà è Òðîïè÷åñêîé

Àôðèêè. — Ì., 1996.
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êóëüòóðíûõ, â òîì ÷èñëå è ýòíè÷åñêèõ. Êîãäà ëîãèêà è ïðàêòèêè ïîâåäåíèÿ

ìèãðàíòà ïðèïèñûâàþòñÿ ýòíè÷åñêîé ãðóïïå.

Âîïðîñîâ êóäà áîëüøå, ÷åì îòâåòîâ. Îäíàêî îïûò èçó÷åíèÿ èðêóòñêèõ

ðûíêîâ ïîçâîëÿåò óòâåðæäàòü (íå ðàñïðîñòðàíÿÿ ýòî àïðèîðè íà âñå «ýòíè÷åñêèå

ðûíêè»), ÷òî ýòî íå ïðîñòî òîðãîâûå ïëîùàäêè è õîçÿéñòâóþùèå ñóáúåêòû. Òàì

ñëîæèëîñü è ðàçäåëåíèå òðóäà (â òîì ÷èñëå è ïî ýòíè÷åñêîìó ïðèíöèïó), è

âíóòðåííèå ìåõàíèçìû îðãàíèçàöèè è êîíòðîëÿ, è ñîöèàëüíûå ñåòè, â òîì ÷èñëå

è íà ýòíè÷åñêîé îñíîâå.

Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ôîðìèðóåòñÿ è îñîáàÿ ñóáêóëüòóðà òàêèõ

ðûíêîâ. Îäíèì èç ñâèäåòåëüñòâ ýòîãî ñòàëî ôîðìèðîâàíèå è äîâîëüíî øèðîêîå

ðàñïðîñòðàíåíèå ïèäæèíîâ — îñîáåííî â ðîññèéñêî-êèòàéñêîì òîðãîâîì ïðè-

ãðàíè÷üå. Âîçðîæäåíà íà íîâîé îñíîâå è â íîâîì èñòîðè÷åñêîì êîíòåêñòå

äîðåâîëþöèîííàÿ òðàäèöèÿ êÿõòèíñêîãî ïèäæèíà êàê ÿçûêà ïðèãðàíè÷íîé

òîðãîâëè.

Êîíòåêñò.Ðûíêè â ãîðîäñêîé ñðåäå

Ðûíêè — íå ïðîñòî ìåñòî, ãäå òîâàðû è äåíüãè ïåðåõîäÿò èç ðóê â ðóêè.

Òåïåðü ýòî ìåñòî âñòðå÷è è âçàèìíîãî ïðèâûêàíèÿ ëþäåé ðàçëè÷íûõ êóëüòóð.

Ìåñòî è ìåõàíèçì ïðèâûêàíèÿ ê ôåíîìåíó ýòíè÷åñêîãî è êóëüòóðíîãî ìíîãî-

îáðàçèÿ êàê íîðìå.

Îíè ñòàëè íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ãîðîäñêîãî ïðîñòðàíñòâà â êà÷åñòâå

îëèöåòâîðåíèÿ íå òîëüêî òîðãîâëè è ðûíî÷íûõ îòíîøåíèé, íî è îñîáîãî

êóëüòóðíîãî ôåíîìåíà. Ïðèðîäà ýòîé îñîáîñòè òðåáóåò îòäåëüíîãî èçó÷åíèÿ. Íî

ìîæåò áûòü äàëåêî íå ñëó÷àéíî â òåëåâèçèîííîì ñåðèàëå «×åðêèçîíà. Îäíîðà-

çîâûå ëþäè» ðûíîê ïðåäñòàåò íåêèì âîïëîùåíèåì ñòàëêåðîâñêîé «çîíû».

Ìåñòîì çàïðåäåëüíî ÷óæèì è óæå òîëüêî ïîýòîìó îïàñíûì. Íî è ïðèâëåêàòåëü-

íûì ñâîåé ýêçîòèêîé è âîçìîæíîñòÿìè. Ñêîðåå âñåãî, ýòî ãèïåðòðîôèðîâàííûé

âçãëÿä, õóäîæåñòâåííîå ïðåóâåëè÷åíèå. Âðÿä ëè îáû÷íûé ïîñåòèòåëü ðûíêà

èñïûòûâàåò òàì ÷óâñòâî ðèñêà èëè îïàñíîñòè, íî îùóùåíèå íàñòîðîæåííîé

îò÷óæäåííîñòè ÿâíî ïðèñóòñòâóåò.

Ðûíêè íå áûëè èçîëèðîâàííûìè èíñòèòóöèÿìè â ãîðîäñêîé ñðåäå. Âîêðóã

íèõ åñòåñòâåííûì îáðàçîì ôîðìèðóåòñÿ ñàìàÿ ðàçíîîáðàçíàÿ èíôðàñòðóêòóðà

ñåðâèñà è ðàçâëå÷åíèé. Íå ñëó÷àéíî, íàïðèìåð, èìåííî â ðàéîíàõ ðûíêîâ,

îñîáåííî «ýòíè÷åñêèõ», íàáëþäàåòñÿ âûñîêàÿ êîíöåíòðàöèÿ ñàìûõ ðàçíîîáðàç-

íûõ ïðåäïðèÿòèé «ýòíè÷åñêîãî îáùåïèòà». Ìåëêàÿ óëè÷íàÿ òîðãîâëÿ òàêæå

ïðèòÿãèâàåòñÿ ñþäà, áëèæå ê ñëîæèâøèìñÿ ïîòîêàì ïîêóïàòåëåé. Ïîáëèæå ê

ðûíêàì ïðåäïî÷èòàþò ñåëèòüñÿ ìèãðàíòû, ôîðìèðóÿ çäåñü õîòÿ è ðàçìûòûå,

ïîêà åùå íå î÷åíü ÿâíî âûðàæåííûå, íî ýòíè÷åñêèå êëàñòåðû.

Ðûíêè — ïðåäìåò ïîñòîÿííîé îçàáî÷åííîñòè ãîðîäñêèõ âëàñòåé, òàê êàê

ÿâëÿþòñÿ âàæíûì èñòî÷íèêîì ðåñóðñîâ è ìåõàíèçìîì æèçíåîáåñïå÷åíèÿ è

îäíîâðåìåííî — ïðè÷èíîé èëè ïîâîäîì ðàçíîîáðàçíûõ ïðîáëåì è êîíôëèêòîâ.

Ïðîáëåìû òðàíñïîðòà, ñàíèòàðèè, çàòðóùîáëèâàíèÿ îêðóæàþùèõ òåððèòîðèé,

óêëîíåíèÿ îò íàëîãîâ è íàðóøåíèÿ ìèãðàöèîííîãî çàêîíîäàòåëüñòâà, ïîâûøåí-

íûé óðîâåíü ïðåñòóïíîñòè, êîððóïöèÿ — âñå ýòî ñîçäàåò ó âëàñòåé è íàñåëåíèÿ

ñïðàâåäëèâîå îùóùåíèå ñëàáîé ïîäêîíòðîëüíîñòè è óïðàâëÿåìîñòè ýòèõ ñòðàòå-

ãè÷åñêè âàæíûõ äëÿ ãîðîäà îáúåêòîâ.
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Ïîýòîìó «ýòíè÷åñêèå ðûíêè» ïîñòîÿííî íàõîäÿòñÿ â öåíòðå îáùåñòâåííîãî

âíèìàíèÿ, ýòî ïðåäìåò ðåãóëÿðíûõ äèñêóññèé â ïðåññå è â èíòåðíåòå. È

âíèìàíèå ýòî ðåäêî áûâàëî äîáðîæåëàòåëüíûì.

Çàêðûòèå «øàíõàéêè»: ñîâðåìåííûå òåíäåíöèè

Êîíå÷íî, îòêðûòûå ðûíêè, â òîì ÷èñëå è ýòíè÷åñêè ìàðêèðîâàííûå, íå

èñ÷åçíóò ñîâñåì. Ñâîÿ íèøà ó íèõ îñòàíåòñÿ — â ôîðìàòå «áëîøèíûõ ðûíêîâ»,

ïðîäîâîëüñòâåííûõ ðûíêîâ, äà è â êàêîé-òî ìåðå îïòîâî-ðîçíè÷íûõ òîæå. Âðÿä

ëè èñ÷åçíåò è «ýòíè÷åñêèé áèçíåñ» — îí óæå ñåé÷àñ ýôôåêòèâíî îñâàèâàåò

ñîâðåìåííûå ôîðìàòû, ýôôåêòèâíî ðåàãèðóÿ íà âñå çàïðåòû è îãðàíè÷åíèÿ.

Îäíàêî âðåìÿ ïðîöâåòàíèÿ îòêðûòûõ ðûíêîâ ïîçàäè — åñëè êîíå÷íî ñòðàíó íå

ïîñòèãíåò êàêîé-íèáóäü íîâûé ïîëèòè÷åñêèé è ýêîíîìè÷åñêèé êàòàêëèçì.

Ðîññèéñêèé îïûò ÕÕ âåêà ïîêàçàë, ÷òî ýêîíîìè÷åñêàÿ è îáùåñòâåííàÿ ðîëü

îòêðûòûõ ðûíêîâ ðàäèêàëüíî âîçðàñòàåò â ïåðåõîäíûå è êðèçèñíûå ìîìåíòû

èñòîðèè.

×òî æå ïðîèñõîäèò ïîñëå çàêðûòèÿ èëè ìàðãèíàëèçàöè ýòíè÷åñêèõ ðûí-

êîâ? Êóäà óõîäÿò èõ îáèòàòåëè è â êàêîì íàïðàâëåíèè êîíöåíòðèðóåòñÿ èõ

ýíåðãèÿ? Ñòîèò ïîèñêàòü îòâåòû â îïûòå íå ðàç óïîìÿíóòîé èðêóòñêîé

«øàíõàéêè».

Ñ ïåðâûõ æå äíåé ñóùåñòâîâàíèÿ ðûíêà áûëî îáúÿâëåíî î åãî âðåìåííîñòè.

Îá ýòîì ïîñòîÿííî çàÿâëÿëè ïðåäñòàâèòåëè ãîðîäñêèõ è îáëàñòíûõ âëàñòåé,

ðóêîâîäèòåëè ïîæàðíûõ, ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ, ñàíèòàðíûõ ñëóæá. Îò âëàñòåé

òðåáîâàëè çàêðûòü «ýòó êëîàêó», à òå îõîòíî îáåùàëè ýòî ñäåëàòü. Íî ðûíîê

ýôôåêòèâíî ôóíêöèîíèðîâàë òðèíàäöàòü ëåò, ïåðåæèâ äàæå ýïèäåìèþ àòèïè÷-

íîé ïíåâìîíèè â 2003 ãîäó. Ýòî áûë ïðåêðàñíûé ïîâîä äëÿ àòàêè. Äâà âèöå-

ãóáåðíàòîðà æåñòêî ïîòðåáîâàëè îò ìýðèè çàêðûòü ðûíîê ïî ñîîáðàæåíèÿì

ýïèäåìèîëîãè÷åñêèì, à òàêæå áåçîïàñíîñòè è îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà. Â î÷åðåä-

íîé ðàç çàÿâèëè î íåîáõîäèìîñòè ðàäèêàëüíî ðåøèòü ïðîáëåìó äåïóòàòû

ãîðîäñêîé äóìû. Â ñåíòÿáðå 2006 ãîäà ãîðîäñêàÿ àäìèíèñòðàöèÿ âñå æå

ëèêâèäèðîâàëà ðûíîê. Ýòî âñòðåòèëî îò÷àÿííîå ñîïðîòèâëåíèå òîðãîâöåâ:

ïîäàâàëèñü èñêè â Àðáèòðàæíûé ñóä, ïðîâîäèëèñü ïóáëè÷íûå àêöèè (ïèêåòû,

ïåðåêðûòèå óëèö), ïîäïèñûâàëèñü êîëëåêòèâíûå îáðàùåíèÿ, ðàñïðîñòðàíÿëèñü

ëèñòîâêè, áûë îðãàíèçîâàí ïðîôñîþç ðàáîòíèêîâ ðûíêà, åãî ïðåäñòàâèòåëè

âñòðå÷àëèñü ñ ìýðîì. Äåëî äîøëî äî òåëåãðàììû ïðåçèäåíòó ñòðàíû. Ãîðîäñêèå

âëàñòè îêàçàëèñü íåïðåêëîííûìè. Íà îðãàíèçîâàííîå ñîïðîòèâëåíèå îíè îòâå-

òèëè êîíôðîíòàöèîííîé ðèòîðèêîé, îáû÷íî èì íå ñâîéñòâåííîé. Åäèíñòâåííîé

óñòóïêîé ñòàëà îòñðî÷êà çàêðûòèÿ ðûíêà äî íà÷àëà 2007 ãîäà.

Ïî ñëîâàì ïðåäñòàâèòåëÿ ìýðèè, ïî íîâîìó çàêîíó î ìåñòíîì ñàìîóïðàâëå-

íèè ãîðîä áûë îáÿçàí ê 2009 ãîäó ïðîäàòü âñå ñâîè êîììåð÷åñêèå ó÷ðåæäåíèÿ.

Íå èñêëþ÷åíî, îäíàêî, ÷òî ïðè÷èíîé ðåøèòåëüíîñòè è íåïðåêëîííîñòè ñòàëî òî,

÷òî, êàê ïðîíèöàòåëüíî çàìåòèëà æóðíàëèñòêà, «ðûíîê "Øàíõàé" ñòàë ñèìâîëîì

öåëîé ýïîõè»1 . Ïðîáëåìà «øàíõàéêè» ïåðåìåñòèëàñü â ñèìâîëè÷åñêóþ ïëîñ-

êîñòü. Îíà îëèöåòâîðÿëà «êèòàéñêîñòü», òðóùîáíîñòü («êëîàêà»), íåïðèêðûòóþ

áåäíîñòü («ðûíîê äëÿ áåäíûõ»), îãðîìíûå ôèíàíñîâûå ïîòîêè è ïîäîçðåíèÿ â

1 Òðèôîíîâà Å. Øàíõàéñêîå «îïîë÷åíèå»// Âîñòî÷íî-Ñèáèðñêàÿ ïðàâäà. — 2006, 2 íîÿá.
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òîì, ÷òî ãîðîäñêèå ÷èíîâíèêè èñïîëüçóþò èõ íå ïî íàçíà÷åíèþ. Äëÿ ìóíèöè-

ïàëüíîé âëàñòè ðûíîê áûë íå òîëüêî èñòî÷íèêîì äîõîäîâ, íî è ãîëîâíîé áîëüþ.

«Øàíõàéêà» áûëà òîëüêî ÷àñòüþ åäèíîé òîðãîâîé ïëîùàäè, íà êîòîðîé ðàñïî-

ëîæåíû åùå íåñêîëüêî ÷àñòíûõ ðûíêîâ, ñîçäàþùèõ àáñîëþòíî òàêèå æå

ïðîáëåìû äëÿ ãîðîäà. Òà æå òðóùîáíîñòü, àíòèñàíèòàðèÿ, ñêó÷åííîñòü, òðàíñ-

ïîðòíûå ïðîáëåìû, çàïóòàííûå ôèíàíñîâûå è íàëîãîâûå ïðîáëåìû, òå æå

êèòàéöû. Íî îá èõ çàêðûòèè ðå÷ü íå øëà.

«Øàíõàé» ëèêâèäèðîâàí êàê õîçÿéñòâóþùèé ñóáúåêò, óøåë â ïðîøëîå êàê

òîðãîâàÿ ïëîùàäü. Îçíà÷àåò ëè ýòî ïðåêðàùåíèå äåÿòåëüíîñòè êèòàéñêîãî

ðûíêà â ãîðîäå? Ïîêàçàòåëüíà ðåàêöèÿ êèòàéñêèõ òîðãîâöåâ. ×ðåçâû÷àéíî

àêòèâíûå, áîåâèòûå, îðãàíèçîâàííûå, ñïîñîáíûå íà ðèñê âî âðåìÿ áîðüáû çà

ïåðåäåë ðåñóðñîâ ðûíêà, îíè ïîëíîñòüþ îòñòðàíèëèñü îò áîðüáû çà åãî ñïàñåíèå.

Ýòî âûÿâèëîñü åùå íà ñòàäèè ïîäñïóäíîé áîðüáû â àäìèíèñòðàöèè ãîðîäà, â

õîäå êîòîðîé è áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå î çàêðûòèè. Òîãäà, â íîÿáðå 2004 ãîäà,

ïðîèçîøëî óíèêàëüíîå äëÿ Ðîññèè ñîáûòèå — áûëà ñîçäàíà ãàçåòà ïîä çàìå÷à-

òåëüíûì íàçâàíèåì «Âîñòî÷íî-Ñèáèðñêèé "Øàíõàé"». Â ðàçãîâîðå ñ àâòîðîì åå

îñíîâàòåëü è æóðíàëèñòû ïîä÷åðêèâàëè, ÷òî èíèöèàòèâà è ðåñóðñû èñõîäèëè îò

ðóññêèõ òîðãîâöåâ è ÷òî ãëàâíàÿ çàäà÷à ãàçåòû — âîçäåéñòâîâàòü íà îáùåñòâåí-

íîå ìíåíèå èðêóòÿí ñ öåëüþ ñîõðàíåíèÿ ðûíêà. Ãàçåòà âûõîäèëà äî ëåòà 2005

ãîäà (îêîëî äåñÿòè âûïóñêîâ) äâàäöàòèòûñÿ÷íûì òèðàæîì è äîâîëüíî óìåëî è

ïðîôåññèîíàëüíî áîðîëàñü çà æèçíü ðûíêà. Îñåíüþ 2006 ãîäà â àðüåðãàðäíûõ

áîÿõ òàêæå ó÷àñòâîâàëè òîëüêî ðóññêèå òîðãîâöû.

Êèòàéñêèé ðûíîê ïåðåðîñ ãðàíèöû îôèöèàëüíîãî «Øàíõàÿ», ñîîòâåòñòâó-

þùàÿ èíôðàñòðóêòóðà ïåðåìåñòèëàñü íà äðóãèå òîðãîâûå ïëîùàäêè ãîðîäà,

îñîáåííî ñîñåäíèå. Ôàêòè÷åñêè ñôîðìèðîâàëñÿ «Áîëüøîé Øàíõàé». È ðåøåíèå

ãîðîäñêèõ âëàñòåé îáðóøèëèñü òîëüêî íà ñèìâîë êèòàéñêîãî ðûíêà.

Çàêðûòèå «øàíõàéêè» îñòðî ïîñòàâèëî âîïðîñ î ñóäüáå êèòàéñêîãî áèçíåñà

â óñëîâèÿõ ðàäèêàëüíîãî ñíèæåíèÿ ýêîíîìè÷åñêîé ðîëè îòêðûòûõ ðîçíè÷íî-

ìåëêîîïòîâûõ ðûíêîâ è ìåð ïî èõ àäìèíèñòðàòèâíîìó âûäàâëèâàíèþ. ×òî

áóäåò â ýòîé ñèòóàöèè ñ èõ êèòàéñêîé èïîñòàñüþ? Êàêîâû ïåðñïåêòèâû

êèòàéñêèõ òîðãîâöåâ, êèòàéñêîãî áèçíåñà? «Êèòàéñêèå ðûíêè» — «óõîäÿùàÿ

íàòóðà»? Ôåíîìåí, êîòîðûé ñûãðàë ñâîþ ðîëü — è ðîëü îãðîìíóþ, — à òåïåðü

âëàñòü ïðè ÿâíîì îäîáðåíèè çíà÷èòåëüíîé, âîçìîæíî äàæå ïðåîáëàäàþùåé,

÷àñòè îáùåñòâà äîáèâàåòñÿ åãî ëèêâèäàöèè?

Âíèìàíèå èññëåäîâàòåëåé ïðèâëåêëè òîëüêî íåìíîãèå «êèòàéñêèå ðûíêè»

ñòðàíû. Ïîýòîìó îá îáùèõ òåíäåíöèÿõ ìîæíî ãîâîðèòü òîëüêî ïðåäïîëîæèòåëü-

íî. Ñ ýòîé âàæíîé îãîâîðêîé ìîæíî êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî åñëè íåîðãàíèçîâàí-

íûé «÷åëíî÷íûé» áèçíåñ è ïðåîáëàäàë, òî òîëüêî íà ðàííèõ ñòàäèÿõ ôîðìèðî-

âàíèÿ ôåíîìåíà. Äîâîëüíî áûñòðî êðóïíûå ïðåäïðèíèìàòåëè èëè êîðïîðàöèè

óñòàíîâèëè êîíòðîëü íàä äåÿòåëüíîñòüþ ðûíêîâ, èñïîëüçóÿ ýêîíîìè÷åñêèå è

âíåýêîíîìè÷åñêèå («ïàòðîí-êëèåíò») ìåõàíèçìû ïîä÷èíåíèÿ ìåëêèõ òîðãîâ-

öåâ. Êèòàéñêèé áèçíåñ ýôôåêòèâíî ôóíêöèîíèðîâàë, èñïîëüçóÿ òðóä êèòàéñ-

êèõ ìèãðàíòîâ, íî ìîã îáõîäèòüñÿ ïðè íåîáõîäèìîñòè è áåç íèõ èëè ñ èõ

ìèíèìàëüíûì ó÷àñòèåì, äåëàÿ óïîð íà êèòàéñêèå òîâàðû, êàïèòàëû è ìåíåäæ-

ìåíò. Êëþ÷åâîé çäåñü âèäèòñÿ ôóíêöèÿ ïðîäâèæåíèå êèòàéñêèõ òîâàðîâ.

Óâåðåííî æå ìîæíî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî çà äâà ïðîøåäøèõ äåñÿòèëåòèÿ

êèòàéñêèé êàïèòàë, êèòàéñêèå òîâàðû, òðóä êèòàéñêèõ òîðãîâöåâ ñòàëè âàæíûì,
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íåîáõîäèìûì è èíòåãðàëüíûì êîìïîíåíòîì ïðèíèìàþùåé ýêîíîìèêè. È

âàæíåéøèì èíñòðóìåíòîì ýòîãî áûëè «êèòàéñêèå ðûíêè».

Ïîòåðÿâ ïðåæíèå ïîçèöèè, ðûíêè ïîä îòêðûòûì íåáîì âðÿä ëè èñ÷åçíóò

îêîí÷àòåëüíî. Îíè îñòàíóòñÿ, õîòÿ è áóäóò îòòåñíåíû íà îêðàèíû ãîðîäîâ è

ïåðèôåðèþ ýêîíîìè÷åñêîé æèçíè. Îäíàêî êëàñòåðû, «ñãóñòêè» êèòàéñêîé

òîðãîâëè, â òîì ÷èñëå è ðîçíè÷íîé, íå èñ÷åçíóò áëàãîäàðÿ îñâîåíèþ íîâûõ

òîðãîâûõ ôîðìàòîâ. Çàëîãîì ýòîãî ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî êèòàéñêèé áèçíåñ â Ðîññèè

íàêîïèë áîëüøèå ðåñóðñû (íå òîëüêî êàïèòàëû, íî çíàíèÿ, îïûò è ñâÿçè). Îí

ïðîäåìîíñòðèðîâàë îãðîìíóþ àäàïòèâíîñòü ê ñóðîâûì è ñòðåìèòåëüíî ìåíÿþ-

ùèìñÿ óñëîâèÿì. Îí íå îòêàæåòñÿ è îò òàêîãî ìîùíîãî ðåñóðñà, êàê îïîðà íà

îáùèííîñòü, íà êëàíîâûå ñâÿçè è ìåõàíèçìû.

Â îòâåò íà ïðàâèòåëüñòâåííûå ìåðû ïî âûòåñíåíèþ èíîñòðàíöåâ ñ ðûíêîâ

áûëè ìãíîâåííî è ýôôåêòèâíî çàäåéñòâîâàíû ñèñòåìà ïîäñòàâíûõ ëèö, ìàíåâðà

ðåñóðñàìè, ìåõàíèçì ñìåíû þðèäè÷åñêîãî ñòàòóñà. Íà ñìåíó îòêðûòûõ «øàíõà-

åâ» èäóò êðûòûå ïàññàæè, òîðãîâûå ðÿäû è ñóïåðìàðêåòû ñ êèòàéñêèìè

êàïèòàëàìè, òîâàðàìè è ðàáî÷åé ñèëîé. Èðêóòñêèé «Øàíõàé» ëèêâèäèðîâàí êàê

þðèäè÷åñêîå ëèöî. È òóò æå íà åãî ìåñòå áûë ïîñòðîåí «Øàíõàé Ñèòè-ìîëë».

Â 2012 ãîäó ãîðîäñêèå âëàñòè ðåçêî àêòèâèçèðîâàëè áîðüáó ñ êîìïëåêñîì

èç îäèííàäöàòè îòêðûòûõ ðûíêîâ â ðàéîíå Öåíòðàëüíîãî ðûíêà («áîëüøèì

Øàíõàåì»). Îíè ïðèíàäëåæàò ÷àñòíûì âëàäåëüöàì, ïîýòîìó ïðîñòî çàêðûòü èõ

(êàê «øàíõàéêó», êîòîðàÿ áûëà ìóíèöèïàëüíûì ïðåäïðèÿòèåì) âëàñòè íå ìîãóò.

Àðãóìåíòàöèÿ âëàñòåé òà æå — àíòèñàíèòàðèÿ, òðóùîáíîñòü, ïîìåõè äîðîæíîìó

äâèæåíèþ, ìàññîâûå ïðàâîíàðóøåíèÿ, «êèòàéñêîñòü». Êðîìå òîãî, ñ 2014 ãîäà

âñòóïèëè â ñèëó íîâûå íîðìû çàêîíà «Î ðîçíè÷íûõ ðûíêàõ», ïî êîòîðûì â

ãîðîäàõ, èìåþùèõ ÷èñëåííîñòü íàñåëåíèÿ ñâûøå ñòà òûñÿ÷ ÷åëîâåê, òîðãîâëÿ

ìîæåò îñóùåñòâëÿòüñÿ òîëüêî â êàïèòàëüíûõ ñòðîåíèÿõ. Ìýð Èðêóòñêà ïîòðå-

áîâàë îò õîçÿåâ ðûíêîâ âîçâåñòè ñîâðåìåííûå òîðãîâûå öåíòðû ñ ïàðêîâêàìè

èëè ïåðåáðàòüñÿ èç öåíòðà ãîðîäà, óãðîæàÿ â ñëó÷àå íåïîâèíîâåíèÿ «íàâåñòè

ïîðÿäîê» ñ ïîìîùüþ èíòåíñèâíûõ ðåéäîâ è ïðîâåðîê ñàíèòàðíûõ, ïîæàðíûõ,

ìèãðàöèîííûõ ñëóæá, Ðîñïîòðåáíàäçîðà è ò.ä.

 Îäíîâðåìåííî ïðè ó÷àñòèè ãîðîäñêèõ âëàñòåé íà ýòîé òåððèòîðèè áûë

îòêðûò íîâûé òîðãîâûé öåíòð «Øàíõàé ñèòè-ìîëë». Õîçÿåâà ðûíêà ñïåöèàëüíî

ïîä÷åðêíóëè: «Ïðåæíåå íàçâàíèå ðûíêà… ðåøèëè ñîõðàíèòü, ïîòîìó ÷òî ýòî

ïîïóëÿðíîå ó ãîðîæàí ìåñòî, ãäå ìîæíî íåäîðîãî êóïèòü ëþáûå âåùè».

Ïîä÷åðêèâàíèå ñèìâîëè÷åñêîé ðåèíêàðíàöèè ðûíêà ãîâîðèò è î òîì, ÷òî ñàìî

ñëîâî «øàíõàé» îáðåëî íîâûå óñòîé÷èâûå êîííîòàöèè, ïðåâðàòèâøèñü èç èìåíè

ñîáñòâåííîãî â èìÿ íàðèöàòåëüíîå.

Êèòàéñêèé áèçíåñ ïðèøåë â Ðîññèþ íàâñåãäà. Îí áóäåò ìåíÿòüñÿ, ïðèñïî-

ñàáëèâàòüñÿ ê ýêîíîìè÷åñêîé è ïîëèòè÷åñêîé êîíúþíêòóðå, íî íå óéäåò. Îí

óæå ïåðåñòàë áûòü ÷óæåðîäíûì äëÿ ýêîíîìè÷åñêîé è îáùåñòâåííîé æèçíè

Ðîññèè, ñòàë ñâîèì è íåîáõîäèìûì. Òåïåðü ýòî íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü ðîññèéñêîé

ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìû. À îáîãàùåíèå ñëîâàðÿ ðóññêîãî ÿçûêà

íîâûìè ñëîâàìè, òèïà «øàíõàéêà» ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî òåïåðü ýòî óæå

÷àñòü êóëüòóðû.
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Âëàäèìèð Äåëáà

Ñóõóìñêèå àíòèêè

Âñÿêèé ðàç, ïðîõîäÿ ïî ïàìÿòíûì ìåñòàì ìîåé þíîñòè, ÿ èñïûòûâàþ

ñìåøàííîå ÷óâñòâî ãðóñòè, âîñõèùåíèÿ è ïðîíçèòåëüíîé íîñòàëüãèè ïî áûëîìó

Ñóõóìè, óòîíóâøåìó, êàê áûëèííûé ãðàä Êèòåæ, â òåìíûõ âîäàõ âðåìåíè.

Âîñïîìèíàíèÿ î íåì è ïîáóäèëè ìåíÿ â êîíöå êîíöîâ âçÿòüñÿ çà ïåðî. Íå

çíàþ, óäàñòñÿ ëè ìíå õîòü ÷àñòè÷íî âîññîçäàòü íà áóìàãå òîò ãîðîä ìîåãî äåòñòâà,

ñîëíå÷íûé, óþòíûé, èíòåðíàöèîíàëüíûé, âåñåëûé è îçîðíîé. Ñìîãó ëè ðàññêà-

çàòü î íàñåëÿâøèõ åãî óäèâèòåëüíûõ ëþäÿõ… Íî ïîïûòàòüñÿ, ÿ óâåðåí, ñòîèò.

Â ìîåì ïèñüìåííîì ñòîëå äîæèäàþòñÿ çàâåðøåíèÿ è, íàäåþñü, ïóáëèêàöèè

äâà ñáîðíèêà ñóõóìñêèõ âîñïîìèíàíèé. Îäèí ÿ ñîáèðàþñü íàçâàòü «Àìðà»,

äðóãîé — «Ìîé áðàò Õîçå». Ïðåäëàãàþ âàøåìó âíèìàíèþ ãëàâêè èç íèõ.

Àìðà

Â ñîâåòñêèå âðåìåíà âñòðå÷à äðóçåé â îäíîì èç ñóõóìñêèõ ðåñòîðàíîâ íå

êàçàëàñü ÷åì-òî îñîáåííûì. Ýòî áûëî ïî ñðåäñòâàì ìíîãèì, ÷óòü ëè íå êàæäîìó.

Íî ïîõîä â «Àìðó» âñåãäà áûë ñîáûòèåì…

Ôàñàä ðåñòîðàíà óâåí÷èâàë ñâåðêàþùèé çåðêàëüíûé øàð, îêðóæåííûé

ëó÷àìè è ñèìâîëèçèðîâàâøèé ñîëíå÷íûé äèñê, èáî àìðà — ýòî è åñòü ïî-

àáõàçñêè ñîëíöå. Çàâåäåíèå âûèãðûøíî îòëè÷àëîñü îò ïðî÷èõ óâåñåëèòåëüíûõ

çàâåäåíèé è ñîâìåùàëî â ñåáå ñðàçó äâà äîñòîèíñòâà. Íà íèæíåì óðîâíå

ïîìåùàëñÿ õîðîøèé ðåñòîðàí äëÿ òåõ, êòî ïîáîãà÷å. À íà âòîðîì — äåìîêðàòè-

÷åñêè îòêðûòàÿ òåððàñà. Ýòî áûëè ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûå ìèðû. Òåððàñà

ÿâëÿëàñü, ïîæàëóé, åäèíñòâåííûì â ãîðîäå ðåñòîðàíîì, ãäå çàêàç ÷àøêè êîôå íå

âûçûâàë ó îôèöèàíòà íåäîóìåíèå.

Ê òîìó æå ðàñïîëàãàëàñü «Àìðà» â óäîáíîì ìåñòå — â öåíòðå ãîðîäà.

Ðåñòîðàí ïîìåùàëñÿ íà ïîäîáèè óõîäÿùåé â ìîðå ýñòàêàäû. Ñâåæèé ìîðñêîé

âåòåðîê ïîñòîÿííî îáäóâàë òåððàñó, ñ êîòîðîé îòêðûâàëñÿ ïîòðÿñàþùåé êðàñîòû

Äåëáà Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷ — õóäîæíèê, ïðîçàèê, ïîýò, ýññåèñò. Àâòîð ÷åòûðåõ êíèã è

ìíîãî÷èñëåííûõ ðàññêàçîâ, î÷åðêîâ, ýññå â ãàçåòàõ «Ñîâåòñêàÿ Àáõàçèÿ», «Àïñíû Êàïø»,

æóðíàëàõ «Àìöàáç», «Àëàøàðà». ×ëåí Àññîöèàöèè ïèñàòåëåé Àáõàçèè. Â «Äðóæáå íàðîäîâ»

ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå.

ÌÈÐÛ  ÐßÄÎÌ  Ñ  ÍÀÌÈ
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âèä íà áåðåãîâóþ ëèíèþ. Ãäå-òî äàëåêî âíèçó ëåíèâî áîðìîòàëè âîëíû…

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî «Àìðà» áûñòðî ñäåëàëàñü î÷åíü ïîïóëÿðíîé ñðåäè ãîðîæàí.

Íî îñîáûì ìåñòîì òåððàñó ñäåëàëè ëþäè. Çäåñü, íà âåðõîòóðå «Àìðû»,

ïðîïèñàëàñü è ñòàëà ñâîåé, ïðèâû÷íîé, äàæå îáÿçàòåëüíîé ñðåäîé ðàçíîøåðñòíàÿ

òâîð÷åñêàÿ áðàòèÿ, âåñåëàÿ, îçîðíàÿ, ëþáîïûòíàÿ è âå÷íî ãîëîäíàÿ äî çíàíèé,

íîâîñòåé è îáùåíèÿ. Ñòóäåíòû, àêòåðû, õóäîæíèêè, ìóçûêàíòû, ìîëîäûå

ó÷åíûå…

Äëÿ ìåíÿ ëè÷íî «Àìðà» áûëà íåîòäåëèìà îò ìóçûêè.

Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî ÿ çàáîëåë. Òðè ìîèõ äðóãà — Ðîìà Õàõìèãåðè, Ìåíàø

Åôðåìàøâèëè ñ áðàòîì Ýïèêîì çàðàçèëè ìåíÿ âèðóñîì íåâåäîìîé áîëåçíè, èìÿ

êîòîðîé äæàç.

Ó áðàòüåâ Åôðåìàøâèëè áûëà óíèêàëüíàÿ ïî òåì âðåìåíàì êîëëåêöèÿ

«ôèðìåííûõ» àìåðèêàíñêèõ âèíèëîâûõ ïëàñòèíîê. È ìû ÷àñòî ñîáèðàëèñü â èõ

óþòíîì ãîñòåïðèèìíîì äîìå, ÷òîáû ñëóøàòü è îáñóæäàòü âåëèêóþ ýòó ìóçûêó.

Êòî-òî ïðèâîçèë ìàãíèòîôîííûå êàññåòû ñ çàïèñàííûìè äæàçîâûìè êîíöåðòà-

ìè. È î÷åíü âûðó÷àë ðàäèîýôèð. Âëàñòè ãëóøèëè «âðàæåñêèå ãîëîñà», íî íàñ

îíè íå èíòåðåñîâàëè. Ìû ñëóøàëè ðàäèî Áåéðóòà, êîòîðîå íå âõîäèëî â ñïèñîê

âðåäíûõ è áàëîâàëî íàñ íîâèíêàìè çàïàäíîé ýñòðàäû â îòëè÷íîì çâó÷àíèè.

Êàæäóþ ïîëíî÷ü ñ ïðîãðàììîé «Âðåìÿ äæàçà» â ýôèð âûõîäèë ëåãåíäàðíûé

äæàçîâûé êîììåíòàòîð «Ãîëîñà Àìåðèêè», îáëàäàòåëü óíèêàëüíûõ çíàíèé è íå

ìåíåå óíèêàëüíîãî áàðõàòíîãî ãîëîñà — Óèëëèñ Êîíîâåð. Ýòî áûë ÷àñ âîëøåá-

ñòâà, ÷àñ áëàæåíñòâà.

Äæàç ñòàë î÷åíü ïîïóëÿðåí â ãîðîäå. Íà òåððàñå ñîáèðàëèñü ëþáèòåëè äæàçà

è ïðîôåññèîíàëüíûå ìóçûêàíòû. Âîñòîðæåííûå îáìåíû ìíåíèÿìè ïåðåõîäèëè

ïîðîé â îæåñòî÷åííûå ñïîðû, íî çàêàí÷èâàëèñü ïîñèäåëêè, êàê ïðàâèëî,

ïîïûòêàìè ãîëîñîâîãî îçâó÷èâàíèÿ íîâûõ äæàçîâûõ òåì, ñâîåãî ðîäà äæåì-

ñåéøåíàìè à êàïåëëà.

Çäåñü áëèñòàëè âå÷íî òåîðåòèçèðóþùèé ïèàíèñò Ðîëàíä Áàëàí÷èâàäçå, ïî

ïðîçâèùó «Êóñà», ìåäëèòåëüíûé íîñòàëüãèðóþùèé òðóáà÷ Âàõòàíã Ìãàëîáëèø-

âèëè, äîáðîæåëàòåëüíûé óëûá÷èâûé ñàêñîôîíèñò Æåíÿ Çåìëÿíñêèé, âñåîáùèé

ëþáèìåö Äæóìáåð Áåòàøâèëè, ñäåðæàííûé, âñåãäà èçûñêàííî îäåòûé âèîëîí-

÷åëèñò Àëüáèê Ìèòè÷ÿí ñ áðàòîì Ðàôèêîì, áðàòüÿ Ìèíîñÿí, Ðîìà Õàõìèãåðè,

ïîñòîÿííî îòñòóêèâàþùèé ïàëüöàìè çàìûñëîâàòûå äæàçîâûå êâàäðàòû. Ïî÷òè

èñ÷åç èç ïàìÿòè îáðàç òèõîãî, ñòåñíèòåëüíîãî þíîøè, íî ñîõðàíèëàñü íåîáû÷-

íàÿ, âûçûâàþùàÿ óëûáêó ôàìèëèÿ — ×èæèê. Äëÿ ýòèõ è íåêîòîðûõ äðóãèõ

ñóõóì÷àí äæàç ñòàë íå ïðîñòî óâëå÷åíèåì, à æèçíåííîé ôèëîñîôèåé, ñìûñëîì

æèçíè.

Íà «Àìðó», åñòåñòâåííî, çàçûâàëè è ðåäêèõ ãîñòåé-äæàçìåíîâ. Ðåäêèõ,

ïîòîìó ÷òî äæàç îòíîñèëñÿ ê èñêóññòâó «áóðæóàçíîìó», à çíà÷èò, îïàëüíîìó, è

åñëè âëàñòè êîå-êàê òåðïåëè ìåñòíûå äæàçîâûå êîëëåêòèâû, òî ãàñòðîëè

÷óæàêîâ îòíþäü íå ïîîùðÿëèñü.

Êàê-òî çèìîé â Ñóõóìè âûñòóïàë ýñòðàäíûé îðêåñòð èç Áàêó. Îäíî

îòäåëåíèå áûëî òèïè÷íî ñîâåòñêèì, à âî âòîðîì íåîæèäàííî äëÿ çðèòåëåé

âûñòóïèë êëàññíûé äæàçîâûé êâàðòåò, ìàñòåðñêè èñïîëíÿâøèé ñëîæíåéøèå

ìóçûêàëüíûå òåìû. Áûë òåïëûé âå÷åð. Ïîñëå êîíöåðòà áàêèíöû âûøëè íà

ïðîìåíàä, áûëè îêðóæåíû è äîñòàâëåíû íà âåðõîòóðó «Àìðû», ãäå èñïûòàëè

øîê, îáíàðóæèâ â ñîííîì ïîëóïóñòîì ãîðîäå øóìíóþ êîìïàíèþ ëþäåé, òàê

ñèëüíî ëþáÿùèõ è îòëè÷íî çíàþùèõ äæàç. Ïðîñòî ðàçîéòèñü áûëî íåâîçìîæíî,
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íàøëèñü êëþ÷è îò áëèæàéøåãî äîìà êóëüòóðû, ãäå èìåëîñü ïèàíèíî, ãîñòè

ñáåãàëè çà èíñòðóìåíòàìè… è íà÷àëñÿ äæåì-ñåéøåí, íà âñþ íî÷ü. Òîëüêî

âëþáëåííûå â äæàç ìîãóò ïîíÿòü, êàêîå ýòî áûëî ñîáûòèå è êàêîé îíî áûëî

íàïîëíåíî ìîùíåéøåé, áåçóìíîé òâîð÷åñêîé ýíåðãåòèêîé, êîòîðàÿ, êàçàëîñü,

ñïîñîáíà çàðÿäèòü ÷åëîâåêà äî êîíöà æèçíè.

À ÷òî êàñàåòñÿ ìîåãî ëè÷íîãî ðîìàíà ñ ìóçûêîé, îí, ê ñîæàëåíèþ, áûë

íåäîëãèì è çàêîí÷èëñÿ äðàìàòè÷íî. Â âîçðàñòå âîñüìè èëè äåâÿòè ëåò ìåíÿ

îòäàëè â ìóçûêàëüíóþ øêîëó, íà ïîäãîòîâèòåëüíîå îòäåëåíèå. Íîòíàÿ ãðàìîòà,

ñîëüôåäæèî, ðàçó÷èâàíèå ãàìì…Âñå ïðèâû÷íî è ðóòèííî. Îñîáîãî óñåðäèÿ ÿ íå

ïðîÿâëÿë, íî ïåðñïåêòèâà èãðàòü íà ïèàíèíî è ñàìîìó ïîäáèðàòü ìåëîäèè áûëà

ìíå ïî äóøå.

Âñå øëî ñâîèì ÷åðåäîì, êðîìå îäíîãî, ñàìîãî ãëàâíîãî. Ìîè ðóêè

îòêàçûâàëèñü èãðàòü ñèíõðîííî. Ñíà÷àëà ÿ îòíîñèëñÿ ê ýòîìó äîñòàòî÷íî

ñïîêîéíî. Ïîòîì æå ìåíÿ ñ íàðàñòàþùåé ñèëîé ñòàëà îõâàòûâàòü òðåâîãà. È â

ìîìåíò, êîãäà òðåâîãà ïåðåðîñëà â ïàíèêó, êîãäà ÿ ïîëíîñòüþ ïîòåðÿë íàäåæäó,

ïðîèçîøëî ÷óäî! Êàê-òî óòðîì ÿ ñåë çà èíñòðóìåíò è… çàèãðàë îáåèìè ðóêàìè,

äà òàê ñëàæåííî, êàê áóäòî áûë ïðîôåññèîíàëüíûì ïèàíèñòîì. Êàêèì æå

ñ÷àñòëèâûì ÿ áûë â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé.

Îäíàæäû âå÷åðîì, ïîçâîëèâ ñåáå íåáîëüøîé îòäûõ, ÿ îòïðàâèëñÿ â ïàðê

èìåíè Ëåíèíà. Íàõîäèëñÿ îí íåäàëåêî îò íàøåãî äîìà, è îáû÷íî ïî âå÷åðàì

çäåñü ñîáèðàëèñü ìàëü÷èøêè èç áëèæàéøèõ äâîðîâ, ÷òîáû ïîèãðàòü â ïèíã-ïîíã

èëè ïðîñòî ïîîáùàòüñÿ.

Îáû÷íî âåñåëûå è äîáðîäóøíûå ðåáÿòà âñòðåòèëè ìåíÿ ñ êàìåííûìè

ëèöàìè è â ïîëíåéøåé òèøèíå. Ýòî áûëî íàñòîëüêî íåîáû÷íî, ÷òî ÿ ïî÷óâñòâî-

âàë íå÷òî ïîõîæåå íà ñòðàõ. Ñìóòèëñÿ è ñïðîñèë: ÷òî ñëó÷èëîñü?Íå óìåð ëè êòî,

íå äàé áîã? Ïîêà íåò, îòâåòèëè ìíå, íî êîå-êòî îòìåðåòü ìîæåò. Ýòîò çàãàäî÷íûé

îòâåò åùå áîëüøå ìåíÿ çàïóòàë.

È òóò îíè áåç ëèøíèõ ñëîâ ïåðåøëè â àòàêó:

— Òàê òû, êàê îêàçàëîñü, áàáà! Êàê ýòî «íåò»? À êòî èç íàñ íà ìóçûêó õîäèò?

À â ìóçûêàëêå, êàê èçâåñòíî, ó÷àòñÿ îäíè òîëüêî áàáû. Òàê ÷òî âûáèðàé, ìû èëè

ìóçûêà.

Íàâåðíîå ýòî áûë ðîçûãðûø.Â ìóçûêàëüíîé øêîëå ó÷èëîñü íåìàëî ìàëü-

÷èêîâ, òàê ÷òî îáâèíåíèÿ áûëè ëèïîâûìè. Íî ÿ, ê ñîæàëåíèþ, áûë íàèâíûì

ðåáåíêîì è ïðèíÿë âñå çà ÷èñòóþ ìîíåòó.

Â øîêå ÿ ÿâèëñÿ äîìîé è çàêàòèë ðîäèòåëÿì èñòåðèêó. Íå ïîìíþ, ÷òî

ãîâîðèë â òîò âå÷åð, íî ìîè ðîäèòåëè, äîáðûå è ìÿãêèå ëþäè, ïîøëè ó ìåíÿ íà

ïîâîäó. Ìóçûêàëüíóþ øêîëó ÿ áðîñèë.

Êàê-òî ðàç ìíîãî ëåò ñïóñòÿ îòåö ìîåãî äðóãà, ôðîíòîâèê, ðàññêàçûâàë ìíå

èñòîðèþ, ñëó÷èâøóþñÿ ñ íèì âî âðåìÿ âîéíû. Îí, òÿæåëîðàíåíûé, ïîîáåùàë

âðà÷ó ãîñïèòàëÿ, ÷òî áðîñèò êóðèòü. È ñëîâî ñâîå ñäåðæàë.

— Çíàåøü Âîâà, ïðîøëî íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé, à ÿ åæåìèíóòíî èñïûòû-

âàþ áîëåçíåííîå æåëàíèå âûêóðèòü ïàïèðîñó. Íî÷àìè íå ìîãó óñíóòü, ÷óâñòâóþ

çàïàõ òàáàêà ôèçè÷åñêè. Çàñûïàÿ, êóðþ â êàæäîì ñíå, à ïðîñûïàþñü ñî ñëåçàìè

íà ãëàçàõ. Íî êóðèòü ðåàëüíî? Íåò, êîíå÷íî. ß æå äàë ñëîâî.

Âîò è ÿ ÷àñòî ìó÷àþñü íî÷àìè, íî íå îò îòñóòñòâèÿ òàáàêà. Õóæå! Âî ñíå ÿ

ñàæóñü çà èíñòðóìåíò è ñ óïîåíèåì èãðàþ äæàçîâûå ìåëîäèè. Íî, óâû, ïîñëå

íî÷è âñåãäà íàñòóïàåò óòðî.
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Ãîðà èìåíè Ñòàëèíà

Äðåâíåå àáõàçñêîå íàçâàíèå ýòîé íåâûñîêîé äâóãëàâîé ãîðû — Ñàìàòàà-

ðõó. Âåðõíÿÿ åå ÷àñòü íåâçðà÷íà, è ãîðîæàíå íåïî÷òèòåëüíî îòçûâàëèñü î íåé êàê

î «ëûñîâàòîé». Îáëûñåëà îíà â ñåðåäèíå äåâÿòíàäöàòîãî âåêà, êîãäà âñå äåðåâüÿ

íà ñêëîíàõ áûëè âûðóáëåíû äëÿ ñòðîèòåëüñòâà ãîðîäñêèõ ïîñòðîåê. Íî ñëó÷à-

ëèñü â åå ïðîøëîì è áîëåå âîçâûøåííûå ïåðèîäû. Íà îäíîé èç âåðøèí

àðõåîëîãè ðàñêîïàëè ó÷àñòêè äðåâíåé ñòåíû, ñëîæåííîé èç áóëûæíîãî êàìíÿ è

èçâåñòêîâîãî áóòà. À âî âðåìÿ âîéíû íà ãîðå ñòîÿëà çåíèòíàÿ áàòàðåÿ, è ïî ñåé

äåíü â ãóñòîé òðàâå ìåñòàìè óãàäûâàþòñÿ îñòàòêè äîðîãè, êîòîðîé òåïåðü íèêòî

íå ïîëüçóåòñÿ.

Âîîáùå-òî ãîðîé èìåíè Ñòàëèíà îíà èìåíîâàëàñü, ïî èñòîðè÷åñêèì ìåð-

êàì, ñîâñåì íåäîëãî. Âî âòîðîé ïîëîâèíå äåâÿòíàäöàòîãî âåêà ìåñòíûé êðàåâåä

×åðíÿâñêèé ïîñòðîèë çäåñü äà÷ó, è ñ òåõ ïîð áîëåå ñòà ëåò ñóõóì÷àíå èìåíîâàëè

ýòó ìåñòíîñòü «ãîðîé ×åðíÿâñêîãî».

Íî âîò íà ñòûêå ñîðîêîâûõ è ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà çäåñü

íà÷àëîñü ñòðîèòåëüñòâî áîëüøîãî ïàðêîâî-àðõèòåêòóðíîãî êîìïëåêñà, êîòîðîå

ïðåîáðàçèëî ñêðîìíóþ ãîðêó â ïîäîáèå ðàéñêîãî ñàäà, îñåíåííîãî èìåíåì âîæäÿ

âñåõ íàðîäîâ.

Ìíå äîâåëîñü â ðàííåì äåòñòâå âèäåòü íà÷àëî ýòèõ ðàáîò.

Îäíàæäû âå÷åðîì îòåö âäðóã ïîçâîíèë ìàìå è ïðåäëîæèë âçÿòü äåòåé — òî

åñòü íàñ — è âìåñòå ñ íèì ïîñìîòðåòü, êàê èäåò ñòðîèòåëüñòâî ôóíèêóëåðà íà

ãîðå Ñòàëèíà (ê ñëîâó, êàíàòíàÿ äîðîãà òàê è íå áûëà ïîñòðîåíà, îäíàêî

íåçíàêîìîå, íî êðàñèâîå ñëîâî çàïîìíèëîñü è ïîíðàâèëîñü íàñòîëüêî, ÷òî ïîñëå

îêîí÷àíèÿ ñòðîéêè ãîðîæàíå íåðåäêî íàçûâàëè ïàðê íà ãîðå èìåííî ýòèì

ñëîâîì — ôóíèêóëåð). Ïðåäëîæåíèå áûëî íåîáû÷íûì. Îòöà â òî âðåìÿ ìû

ïðàêòè÷åñêè íå âèäåëè äîìà, òàê êàê ãîññëóæáà ñòàëèíñêèõ âðåìåí ïðåäïîëàãàëà

ðàáîòó íà èçíîñ, ïî÷òè áåç ñíà è îòäûõà…

Â àâòîìîáèëå ÿ, ðàçóìååòñÿ, ïðèëèï ê îêíó.

Àñôàëüò çàêàí÷èâàëñÿ êàê ðàç ðÿäîì ñ áûâøåé äà÷åé êðàåâåäà, à äàëüøå ê

âåðøèíå âåëà âðåìåííàÿ äîðîãà, óêàòàííàÿ êîëåñàìè ñàìîñâàëîâ. Âå÷åðíåå,

óõîäÿùåå çà ãîðèçîíò ñîëíöå áóäòî ïûòàëîñü ïîäæå÷ü ãîðó îðàíæåâûìè ëó÷àìè

è îêðàøèâàëî îäèí èç ñêëîíîâ òðåâîæíûì çàðåâîì. Äëèííûå ÷åðíûå òåíè

òîëüêî ïîä÷åðêèâàëè îùóùåíèå ïîæàðà.

Ñêëîí áûë ñîâåðøåííî ãîëûì. Íè åäèíîãî äåðåâöà èëè êóñòèêà. Íè

òðàâèíêè. Íàä çåìëåé êëóáèëèñü îáëàêà ïûëè, ïîäíèìàåìûå â íåáî êîëåñàìè è

ãóñåíèöàìè ñòðîèòåëüíûõ ìàøèí, ñîòíÿìè ÷åëîâå÷åñêèõ íîã. Â òîò âå÷åð íà ãîðå

ñîáðàëèñü òûñÿ÷è ãîðîæàí, ïî÷òè íåâèäèìûõ â ïûëåâîé çàâåñå. Ðåâ ìîòîðîâ,

âûêðèêè ðàáî÷èõ, ðâàíûé ñâåò ïðîæåêòîðîâ è àâòîìîáèëüíûõ ôàð, âûõâàòûâà-

þùèõ èç ïûëè è òåìíîòû òî íåÿñíûå ÷åëîâå÷åñêèå ôèãóðû, òî î÷åðòàíèÿ

ïîëçàþùèõ ïî ñêëîíó ãèãàíòñêèõ æåëåçíûõ ìîíñòðîâ, — âñå ýòî íàïîìíèëî ìíå

êàäðû èç âèäåííîãî íåäàâíî ôèëüìà…

Â êèíî òàê æå êëóáèëàñü ïûëü, òàê æå õèùíî øàðèëè ïî ýêðàíó

ïðîæåêòîðíûå ëó÷è è êàêèå-òî ìàòðîñû øòóðìîâàëè êðåïîñòü, à èç áîéíèö

êðåïîñòè èõ êîñèë îãîíü âðàæåñêèõ ïóëåìåòîâ. Ìíå áûëî î÷åíü æàëü õðàáðûõ

ìàòðîñîâ, ÿ ðûäàë òàê ãîðüêî, ÷òî íÿíå ïðèøëîñü ñðî÷íî ýâàêóèðîâàòü ìåíÿ èç

êèíîòåàòðà.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



203Âëàäèìèð Äåëáà. Ñóõóìñêèå àíòèêè

Çäåñü, íà ãîðå, áûëî åùå ñòðàøíåå, õîòÿ íèêòî íå ñòðåëÿë èç ïóëåìåòîâ.

À âäðóã íà÷íóò? Âåäü ýòî íå êèíî! È íå ñïàñóò îò ïóëü òîëñòûå ñòåêëà

«ïàêêàðäà», ïðåäóñìîòðèòåëüíî ïîäíÿòûå øîôåðîì Àðóòîì. ß ôèçè÷åñêè îùó-

ùàë, êàê ïîìèìî ìîåé âîëè êðèâèòñÿ ðîò, ãîòîâÿñü ê îò÷àÿííîìó ðåâó. È â ýòîò

ìîìåíò ÿ ïîñìîòðåë íà áðàòà. Åãî ëèöî ñâåòèëîñü âîñòîðãîì, ãëàçà áëåñòåëè.Îí

áóêâàëüíî çàñûïàë îòöà âîïðîñàìè î ñòðîèòåëüíîé òåõíèêå, î ìîùíîñòè

áóëüäîçåðîâ è ýêñêàâàòîðîâ, ïðîèçâîäèòåëüíîñòè ñàìîñâàëîâ, ìàðøðóòå è êîí-

ñòðóêöèè ôóíèêóëåðà.

Åãî âîñòîðã ïåðåäàëñÿ ìíå. ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ðÿäîì ñ îòöîì è ñòàðøèì

áðàòîì çàùèùåí îòî âñåõ îïàñíîñòåé. È ïåðåñèëèë ñòðàõ. Ëèöî ðàçãëÿäèëîñü, è

ÿ ïðèíÿëñÿ ñ èíòåðåñîì ðàçãëÿäûâàòü òî, ÷òî òâîðèëîñü çà îêíîì. Ïîæàëóé, ýòî

áûëà ïåðâàÿ â ìîåé æèçíè îñîçíàííàÿ ïîáåäà íàä ñàìèì ñîáîé.

Òîðæåñòâåííîãî îòêðûòèÿ ïàðêà ÿ íå ïîìíþ. Âèäèìî, áûë åùå ñëèøêîì

ìàë, ÷òîáû ïðèäàâàòü çíà÷åíèå ïîäîáíûì ñîáûòèÿì. Çàòî âðåçàëîñü â ïàìÿòü

îäíî èç ïîñåùåíèé ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî ìåñòà íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ. Îòåö óæå

íå áûë íà ãîññëóæáå è ìîã óäåëÿòü áîëüøå âðåìåíè ñåìüå. Êàê-òî ðàç îí âçÿë

ìåíÿ çà ðóêó è ïîâåë ïðîãóëÿòüñÿ íà ãîðó, êîòîðàÿ ê ýòîìó âðåìåíè íàçûâàëàñü

óæå ïðîñòî Ñóõóìñêîé.

Ìû ìåäëåííî ïîäíèìàëèñü ââåðõ ïî òåíèñòîé, èäåàëüíî ãëàäêîé àñôàëüòî-

âîé äîðîãå. Øëè ìèìî îáøàðïàííûõ ñòàðèííûõ îñîáíÿêîâ, äàâíî ïðåâðàùåí-

íûõ â êîììóíàëüíûå æèëûå äîìà. Ìèíîâàëè ñâîäû áåëîñíåæíîé âúåçäíîé àðêè,

ïîääåðæèâàåìîé ïñåâäîãðå÷åñêèìè êîëîííàìè, è îêàçàëèñü â ïîäîáèè çåëåíîãî

êîðèäîðà. À âåðíåå, â òðóáå äèêîâèííîãî êàëåéäîñêîïà, â êîòîðîì êðîíû

ýêçîòè÷åñêèõ äåðåâüåâ, ïðîíèçàííûå ñîëíå÷íûìè ëó÷àìè, ïåðåëèâàëèñü âñåìè

îòòåíêàìè çåëåíîãî, ñåðîãî, ôèîëåòîâîãî, ãîëóáîãî… Ñòâîëû èõ òÿíóëèñü èç

ãóñòîé òðàâû è ïîäñòðèæåííûõ êóñòîâ ñàìøèòà ââåðõ ê âûñîêîìó íåáó. Ëåãêèé

òåïëûé âåòåð ðàçíîñèë íàä äîðîãîé ãóñòûå, íåçíàêîìûå àðîìàòû ëèñòâû è

öâåòîâ.

Ìíîé îâëàäåëî ñòðàííîå ÷óâñòâî, îùóùåíèå âîñòîðãà è íåðåàëüíîñòè

ïðîèñõîäÿùåãî.Ýòî áûëà êàêàÿ-òî ïüÿíÿùàÿ ýéôîðèÿ (÷òî-òî ïîõîæåå ÿ èñïû-

òàë íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ, âïåðâûå â æèçíè âûêóðèâ ïàïèðîñó ñ àíàøåé).È ïîêà

ìû ïîä øåëåñò ëèñòâû øëè â ãîðó, îòåö ïîêàçûâàë íà òî èëè èíîå äåðåâî è

óâëå÷åííî ðàññêàçûâàë, èç êàêîé çàìîðñêîé ñòðàíû åãî ïðèâåçëè ñïåöèàëüíî äëÿ

ãîðîäà, êàê îíî ïðèæèâàåòñÿ â íàøåì êëèìàòå è, ãëàâíîå, êàê îíî íàçûâàåòñÿ íà

ëàòûíè.Eucalyptuscineria, buxussempervirens, cinnamomumcamphora… Ýòè íàçâà-

íèÿ çâó÷àëè äëÿ ìåíÿ êàê ìóçûêà, êàê ãèìí îêðóæàâøåìó íàñ ðóêîòâîðíîìó

âåëèêîëåïèþ. Ìåíÿ ðàñïèðàëî îò ãîðäîñòè çà òî, ÷òî îòåö, ÷üþ ðóêó ÿ ñ

âîëíåíèåì ñæèìàë, íå ïðîñòî îäèí èç îðãàíèçàòîðîâ ÷óäà, ñîòâîðåííîãî ëþäüìè

íà ãîðå ×åðíÿâñêîãî, íî è ìîæåò òàê óâëåêàòåëüíî è ñ òàêèì çíàíèåì

ðàññêàçûâàòü îáî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ òîãî, êàê îíî âîçíèêàëî.

Îñîáåííî ïîðàçèë ìåíÿ ñïîñîá, êàêèì ãîðó èçëå÷èëè îò «ëûñîñòè». Âñå åå

ñêëîíû îò ïîäíîæèÿ äî âåðøèíû áûëè âûëîæåíû äåðíîì! Âðó÷íóþ êëàëè îäèí

ê äðóãîìó ñîòíè òûñÿ÷ ëîñêóòîâ çåìëè ñ âûñàæåííîé òðàâÿíîé ðàññàäîé.

Íóæíî ñêàçàòü, â ãîðîäå õîäèëî ìíîãî ñëóõîâ î òîì, êàêîé öåíîé ñòðîèëñÿ

êîìïëåêñ íà ãîðå. È çàêëþ÷åííûõ ÿêîáû íåùàäíî ýêñïëóàòèðîâàëè, è ìåñòíîå

íàñåëåíèå ÿêîáû ðåêðóòèðîâàëè ïî ïðèíöèïó òðóäîâîé ïîâèííîñòè.

Äàííûìè íàñ÷åò çàêëþ÷åííûõ íå ðàñïîëàãàþ, íî ïîìíþ ôîòîãðàôèè òîãî

ïåðèîäà è ðàññêàçû ìîèõ ñòàðøèõ ðîäñòâåííèêîâ.Ïîìíþ ìîèõ óëûáàþùèõñÿ
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òåòóøåê â ñïîðòèâíîé îäåæäå ñ ëîïàòàìè â ðóêàõ, îòáûâàþùèõ â êóçîâå

ãðóçîâèêà íà ñòðîèòåëüñòâî. È ïîìíþ, ÷òî çàïèñàòüñÿ â ñòðîèòåëüíûå îòðÿäû, ñî

ñëîâ ñòàðøèõ, áûëî äëÿ ãîðîæàí ÷åñòüþ è ïî÷åòíîé îáÿçàííîñòüþ.

Êàê áû òî íè áûëî, èìåííî òîãäà, â ãîëîäíûå ïîñëåâîåííûå ãîäû, Ñóõóìè

ñòàë ïðåîáðàæàòüñÿ.Èìåííî òîãäà ïîñòðîèëè äðàìòåàòð ñ ýêçîòè÷åñêèì ôîíòà-

íîì, ôèëàðìîíèþ, îáóñòðîèëè íàáåðåæíóþ, ïðèâåëè â ïîðÿäîê ñêâåðû è ïàðêè.

Ñëîâà «ãîðîä-ñàä» â òå ãîäû íå áûëè ìåòàôîðîé.

Ýòî óæå ïîòîì, â ýïîõó òàê íàçûâàåìîé õðóùåâñêîé «îòòåïåëè», â áîëåå

ñûòîå è áëàãîïîëó÷íîå âðåìÿ ïîÿâèëèñü áåçëèêèå ñåðûå êîðîáêè, êîòîðûìè

áåññèñòåìíî çàñîðÿëè ãîðîäñêîå ïðîñòðàíñòâî. È åñëè áû íå ìîðå è ïðèðîäà,

«õðóùîáû» íèçâåëè áû öâåòóùèé êóðîðòíûé ãîðîä äî óðîâíÿ êàêîãî-íèáóäü

ïûëüíîãî ñòåïíîãî Öåëèíîãðàäà.

Õàäæàðàò, àáðåê è íîñèëüùèê

Õàäæàðàò ðàáîòàë íîñèëüùèêîì íà âîêçàëå. Íåáîëüøîãî ðîñòà, ñóáòèëüíûé

è ñóòóëûé, òèõèé íåçàìåòíûé ÷åëîâåê ñðåäíèõ ëåò. Íå âîåâàë, ïîñêîëüêó íå

ïðîøåë ìåäèöèíñêóþ êîìèññèþ, õîòÿ, êàê ãîâîðèëè ñîñåäè è äðóçüÿ, íà ôðîíò

ðâàëñÿ. Íî ñèëüíåéøåå êîñîãëàçèå è óêîðî÷åííàÿ â ðåçóëüòàòå äåòñêîé òðàâìû

íîãà øàíñîâ óéòè íà ôðîíò íå îñòàâëÿëè.

È Õàäæàðàò, êàê ÷àñòî áûâàåò â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ, çàêîìïëåêñîâàë. Ñâîè

ïåðåæèâàíèÿ íîñèë â ñåáå, ñ çàâèñòüþ ïîãëÿäûâàÿ íà îðäåíà è ìåäàëè ñâåðñòíè-

êîâ, ïðîøåäøèõ âîéíó. Íî âñå ýòî äî ïåðâîãî ñòàêàí÷èêà ÷à÷è. Õàäæàðàò íå

ëþáèë øóìíûõ è äîëãèõ çàñòîëèé, âèòèåâàòûõ òîñòîâ è ïüÿíûõ ðàçãîâîðîâ, íî

è ïèòü â îäèíî÷êó ñ÷èòàë íèæå ñâîåãî äîñòîèíñòâà. Ñïèðòíîå äåéñòâîâàëî íà

íåãî êàê ìàãè÷åñêèé ýëèêñèð. Ìåòàìîðôîçà ïîðàæàëà äàæå òåõ, êòî íàáëþäàë åå

äîñòàòî÷íî ðåãóëÿðíî. Ïîñëå îäíîé-äâóõ ðþìîê èç-çà ñòîëà ïîäíèìàëñÿ óæå

ñîâåðøåííî äðóãîé ÷åëîâåê. Ðîâíàÿ ïðÿìàÿ ñïèíà, ãîðäàÿ ïîñàäêà ãîëîâû,

ìÿãêàÿ, òàíöóþùàÿ ïîõîäêà, ðåøèòåëüíûé è çàäîðíûé áëåñê â ãëàçàõ… Ïîðàçè-

òåëüíî, íî êóäà-òî óõîäèëî êîñîãëàçèå, äà è ïîâðåæäåííóþ íîãó áóäòî âûòÿãè-

âàë íà âðåìÿ íåâåäîìûé âîëøåáíèê.

Òåïåðü Õàäæàðàòó áûëî íåîáõîäèìî äðóãîå îáùåíèå, íå çàñòîëüíîå. Õàäæà-

ðàò íóæäàëñÿ â ïóáëèêå, àóäèòîðèè! È îí óìåë íàéòè ñëóøàòåëåé. Êàê ïðàâèëî,

øåë íà ïëîõî îñâåùåííóþ âå÷åðíþþ íàáåðåæíóþ, ïóñòûííóþ â «ìåðòâûé»,

íåêóðîðòíûé ñåçîí. Âûñìîòðåâ ñòàéêó ïîäðîñòêîâ, íàø ãåðîé íåîæèäàííî

âîçíèêàë èç òåìíîòû è, ïðèæàâ ïàëåö ê ãóáàì, çíàêàìè óâëåêàë ìàëü÷èøåê â

ñòîðîíó îò áóëüâàðà. È óæå â áåçëþäíîì ìåñòå çàâîðàæèâàë ðå÷àìè çàèíòðèãî-

âàííóþ þíóþ àóäèòîðèþ…

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî Õàäæàðàò áûë îò ïðèðîäû ñîîáðàçèòåëüíûì ÷åëîâåêîì.

Îí ìíîãî ÷èòàë, áûë âíèìàòåëüíûì è áëàãîäàðíûì ñëóøàòåëåì, à åñëè ó÷åñòü,

÷òî æèë îí â ñàìîì êðèìèíîãåííîì ðàéîíå ãîðîäà ìåæäó âîêçàëîì è ïîâîðîòîì

íà Ìàÿê, çàñòðîåííîì áàðàêàìè, òî ìîæíî ïðåäñòàâèòü, ñêîëü ìíîãî ñàìûõ

ðàçíûõ èñòîðèé — îò ëåäåíÿùèõ êðîâü äî ðîìàíòè÷åñêèõ è îò÷àÿííî ñìåøíûõ —

õðàíèëîñü ó íåãî â ïàìÿòè. Òàê ÷òî åìó áûëî ÷òî ðàññêàçàòü. Îí íèêîãäà íå

ïîâòîðÿëñÿ è ïîñòîÿííî èìïðîâèçèðîâàë, êàê õîðîøèé äæàçîâûé ìóçûêàíò.

Îáùèé æå ñöåíàðèé áûë îáû÷íî òàêîâ. Âíà÷àëå îí ïðèâîäèë ñëóøàòåëåé ê

ñâîåîáðàçíîé ïðèñÿãå — òðåáîâàë, ÷òîáû îíè ïîîáåùàëè åìó õðàíèòü â òàéíå âñå,
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÷òî îí ðàññêàæåò. À çàòåì ñîîáùàë, ÷òî îí íå êòî èíîé, êàê ëåãåíäàðíûé «âîð â

çàêîíå», ãðàáèòåëü ýøåëîíîâ ïî êëè÷êå Ñèïà. Èíîãäà ïðåäñòàâëÿëñÿ èìåíàìè

ñòîëü æå èçâåñòíûõ áàíäèòîâ — Íàðîäíîãî êîìèññàðà èëè æå Ìàëÿêè. Çàòåì

ââîäèë ìàëüöîâ â êóðñ äåëà. Ó íåãî åñòü «íàêîëêà» — òî åñòü íàâîäêà — íà äåëî

î äåñÿòêàõ ìèëëèîíîâ. Ìîë, èç Òáèëèñè â Ìîñêâó îòïðàâëÿþò âàãîí çîëîòà,

âûâåçåííîãî åùå â ãîäû âîéíû èç Ïåðñèè. Â Ñóõóìè ïîåçä áóäåò ñòîÿòü òîëüêî

òðè ìèíóòû, ÷òîáû çàëèòü â ïàðîâîç âîäó. Ýòîãî âðåìåíè äîñòàòî÷íî äëÿ

îãðàáëåíèÿ, íî åìó, Ñèïå (Íàðêîìó, Ìàëÿêå), òðåáóåòñÿ êîìàíäà åäèíîìûøëåí-

íèêîâ, ñìåëûõ è ðèñêîâàííûõ.

— Ïàöàíû, âû íå áçäèòå, ó ìåíÿ âñå ïîäãîòîâëåíî. Äàì âàì «øìàéñåðà» è

ïàðó «âîðîáåëîâ», âåê ñâîáîäû íå èìåòü. Ïèøèòåñü, êîðî÷å, ïîêà ÿ äîáðûé… Íå

òî âû æå â êóðñå äåëà, âàëèòü âàñ ïðèäåòñÿ, — ñ ýòèìè ñëîâàìè Õàäæàðàò îïóñêàë

ïðàâóþ ðóêó â êàðìàí ïàëüòî è, âûäåðæàâ íåáîëüøóþ ïàóçó, íà÷èíàë çàðàçè-

òåëüíî õîõîòàòü.

Êîãäà îêàìåíåâøèå îò óæàñà ìàëü÷èøêè íåìíîãî ïðèõîäèëè â ñåáÿ,

îí ïðîäîëæàë äîâåðèòåëüíî-çàãîâîðùèöêèì òîíîì, ñìåíèâ òåìáð ãîëîñà

è ñòèëü ðå÷è:

— Ýòî ÿ âàñ, ðåáÿòêè, ïðîâåðÿë. Çíàåòå, åñòü ó íàñ, ó ÷åêèñòîâ, ìåòîä

òàêîé — áóäóùèõ ðàçâåä÷èêîâ ãîòîâèòü ñûçìàëüñòâà, óñòðàèâàòü ïðîâåðêè

âñÿêèå. ß-òî çíàþ, âñå âû ïàðíè íàäåæíûå, êîìñîìîëüöû, íî ïîðÿäîê åñòü

ïîðÿäîê. Òåïåðü-òî âû ïðîâåðêó ïðîøëè, è ÿ ìîãó ñìåëî çàïèñàòü âàñ â

ìîëîäåæíûé îòðÿä ñîäåéñòâèÿ îðãàíàì, ñîêðàùåííî — ÌÎÑÎ. Ñëûõàëè î

òàêîì? À íàñ÷åò âàãîíà ñ çîëîòîì è ïëàíà Ñèïû — âñå èñòèííàÿ ïðàâäà. Çàõâàò

èëè óíè÷òîæåíèå áàíäû Ñèïû è áóäåò âàøèì ïåðâûì çàäàíèåì. Ïîíÿòíî?

À íàñ÷åò îðóæèÿ íå áåñïîêîéòåñü. Ïîëó÷èòå èç ñïåöàðñåíàëà àâòîìàòû ÏÏØ è

ïèñòîëåòû ÒÒ. Íó à ñåé÷àñ òèõîíå÷êî, ïî îäíîìó ðàñõîäèìñÿ. Âñòðå÷àåìñÿ çàâòðà

â ÷åòûðå óòðà ó ïàâèëüîíà «Ãîëóáîé Äóíàé». Ïàðîëü — «àôûðòûí»1 .

À çàòåì ñëåäîâàë ãëàâíûé, îñíîâíîé íîìåð ïðîãðàììû. Õàäæàðàò ïîäíèìàë

ïðàâóþ ðóêó, êàê áû îòìåíÿÿ ïðåäûäóùèé ïðèêàç, îòêàøëèâàëñÿ è ïî÷òè

òåàòðàëüíî ïîñòàâëåííûì ãîëîñîì îáúÿâëÿë óæå ïîëíîñòüþ îáàëäåâøèì, ïî-

òåðÿâøèì äàð ðå÷è ïîäðîñòêàì, ÷òî è âòîðîå çàäàíèå áûëî ïðîâåðî÷íûì,

íåâñàìäåëèøíûì. Îí íå Ñèïà, äàæå íå òàéíûé ÷åêèñò, à î òîì, êòî îí òàêîé,

íèêîìó âîîáùå íåëüçÿ ãîâîðèòü íè ñëîâà. Ëþáîïûòíî, ÷òî ó íåãî íåîæèäàííî

ïîÿâëÿëñÿ ñèëüíûé àêöåíò.

— Õàäæàðàò ÿ, Õàäæàðàò Êÿõáà. Çíàåòå òàêîé? À åñëè ëèöî íå óçíàëè, óàðà2 ,

çíà÷èò õàðàøî, òàê è äîëæåí áèòü. Ðàäóéòåñü, óàðà, íè êàæäû äåí òàê íà æèçíü

ïàâåçåò, ÷òî ñàì Êÿõáà Õàäæàðàò âàì íà äàðîãà âñòðåòèö-öà!

Íàñòîÿùèé æå Õàäæàðàò Êÿõáà æèë â íà÷àëå ïðîøëîãî âåêà, â äîðåâîëþ-

öèîííûå âðåìåíà. Áûë îí áàíäèòîì, àáðåêîì, íî ïðè ýòîì ÷åëîâåêîì äîáðûì è

ñïðàâåäëèâûì. Áåäíûõ íå îáèæàë, íàîáîðîò, ÷àñòåíüêî ðàçäàðèâàë èì íàãðàá-

ëåííîå ó êíÿçåé è êóïöîâ. Ýòàêèé Ðîáèí Ãóä àáõàçñêîãî ðîçëèâà. Ñîâåòñêàÿ

ïðîïàãàíäà ðîìàíòèçèðîâàëà åãî îáðàç, ïðåâðàòèâ íåãðàìîòíîãî êðåñòüÿíñêîãî

ñûíà â âûñîêîèäåéíîãî ðåâîëþöèîíåðà-áîëüøåâèêà. Î íåì íàïèñàíû êíèãè,

ñîçäàí ôèëüì «Áåëûé áàøëûê», åãî èìåíåì íàçâàí íåáîëüøîé òåïëîõîä.

1 Àôûðòûí — áóðÿ, óðàãàí (àáõ.).
2 Óàðà — îáùåðàñïðîñòðàíåííîå îáðàùåíèå ê ìóæ÷èíå â ðàçãîâîðå (áóêâàëüíî «òû»,

ìåñòîèìåíèå 2-ãî ëèöà åäèíñòâåííîãî ÷èñëà) (àáõ.).
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È âîò òåïåðü íàø Õàäæàðàò, ôàìèëèÿ êîòîðîãî áûëà ñîâñåì íå Êÿõáà, ñ

óïîåíèåì ðàññêàçûâàë óñïîêîèâøåéñÿ âêîíåö ïóáëèêå, êàê ñîçäàâàë îí ðåâîëþ-

öèîííûå áîåâûå ãðóïïû «Êèàðàç», êàê âîçãëàâëÿë âìåñòå ñ Íåñòîðîì Ëàêîáà

ïîäïîëüíóþ ïàðòèéíóþ ÿ÷åéêó, êàê âåñíîé äâàäöàòü ïåðâîãî áðàë ñ áîåì

Ñóõóì…

— Íî, äÿäÿ Õàäæàðàò, â êíèæêå íàïèñàíî, ÷òî âðàãè ïîäëî óáèëè âàñ åùå

äî ñîâåòèçàöèè…

— Óàðà, ýòà áèë ãàñóäàðñòâåííûé òàéíà. Ìåíÿ íàïðàâèë àáêîì íà äðóãîé

ó÷àñòêà è êðîìå âû, óàðà, íå îäèí ÷àëàâåê íå çíàåò, ÷òî ÿ, óàðà, æèâîé. Ñåé÷àñ

â Èñïàíèÿ ðóêîâîäèò ñîáàêà, ïåñ èìïåðèàëûçìû, ôàøèñò Ôðàíêî. Ìåíÿ, óàðà,

òàéíî ïàøëþò â Èñïàíèÿ, íà ïàðòèçàíñêèé âàéíà, óíè÷òîæèòü ãàäó, — äîâåðè-

òåëüíî ïðîèçíîñèë äæèãèò, êàê áû ïðîõîäÿñü ïàëüöàìè ïî ãàçûðÿì âîîáðàæà-

åìîé ÷åðêåñêè.

È èìåííî Õàäæàðàò Êÿõáà è åãî ðåâîëþöèîííûå ïðèêëþ÷åíèÿ ÿâëÿëèñü

îáÿçàòåëüíîé òåìîé êàæäîãî âûñòóïëåíèÿ íàøåãî ãåðîÿ. È çàêàí÷èâàë èõ îí

îäèíàêîâî — ïðîñèë ñëóøàòåëåé ïðèïîäíÿòü åãî è âîäðóçèòü íà îñíîâàíèå

ôîíàðíîãî ñòîëáà. Âîçâûøàÿñü íàä àóäèòîðèåé, Õàäæàðàò íà÷èíàë ñ ÷óâñòâîì

äåêëàìèðîâàòü ñòèõè:

Íà ãîðà Øàìèë ñòàÿë,

Øàøêà, ïóøêà è êèíæàë

Íà àäûí ðóêà äåðæàë.

À âíèçó íàðîä ñòàÿë.

Àõ, êàêàÿ ìàëàäöà,

Óàðà, êðàñíûé àðìèè áàéöà…

Õàäæàðàòó àïëîäèðîâàëè è ñíèìàëè åãî ñî ñòîëáà.

Ïðåäñòàâëåíèå áûëî çàâåðøåíî, è íàø ãåðîé, ïðèæàâ ïàëåö ê ãóáàì è

ïîñòîÿííî îãëÿäûâàÿñü, íåò ëè «õâîñòà», ïîòèõîíüêó óõîäèë â òåìíîòó. À åùå

÷óòü ïîçæå âäàëè ìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü ñóòóëîãî ñîãáåííîãî ÷åëîâåêà, ñ òðóäîì

âîëî÷èâøåãî äåôîðìèðîâàííóþ, áîëüíóþ ñâîþ íîãó. Õìåëü âûâåòðèâàëñÿ, ÷àñû

áèëè ïîëíî÷ü, êàðåòà ïðåâðàùàëàñü â îáû÷íóþ òûêâó.

Íî îäíàæäû îáû÷íîå òå÷åíèå ñïåêòàêëÿ îäíîãî àêòåðà áûëî íàðóøåíî.

Â òîò äåíü ñëåãêà íàêðàïûâàë òåïëûé ëåòíèé äîæäü. Âî äâîðå íà ñêàìåéêå

ïîä ïåðñèêîâûì äåðåâîì, çàùèùàâøèì îò äîæäÿ, ñãðóäèëèñü íåñêîëüêî ïîäðî-

ñòêîâ, êîòîðûå áóðíî îáñóæäàëè íåêóþ òåõíè÷åñêóþ ïðîáëåìó. Âåë çàñåäàíèå

ìîé áðàò Õîçå. Íàêîíåö ïðîáëåìà áûëà ðåøåíà, ñîñåäñêèé ïàðåíü ñãîíÿë äîìîé

çà èíñòðóìåíòàìè, è âñÿ êàìïàíèÿ âûøëà èç âîðîò íà óëèöó è íàïðàâèëèñü â

ñòîðîíó ãîðû Ñòàëèíà. Íå óñïåëè ðåáÿòà ïðîéòè è êâàðòàëà, êàê âäðóã èç

ïåðåóëêà âûïëûë… ñàì Õàäæàðàò Êÿõáà. Èëè, åñëè áûòü ñîâåðøåííî òî÷íûì,

íîñèëüùèê Õàäæàðàò, âîïëîòèâøèéñÿ â âåëèêîãî àáðåêà. Êàê çàíåñëî åãî â

ðàáî÷åå âðåìÿ â ïðîòèâîïîëîæíóþ îò âîêçàëà ÷àñòü ãîðîäà è ïîä õìåëüêîì, òàê

è îñòàëîñü çàãàäêîé.

Ïðè âèäå ïîäðîñòêîâ ãëàçà ó Õàäæàðàòà çàñâåòèëèñü ïðåäâêóøåíèåì

ãðÿäóùåãî ñïåêòàêëÿ. Íî åãî îïåðåäèëè. Ìîé áðàò Õîçå ïðèæàë ïàëåö ê ãóáàì

è, ïîñòîÿííî îãëÿäûâàÿñü, êàê áû îïàñàÿñü ñëåæêè, ñîîáùèë Õàäæàðàòó î

çàäàíèè âûñî÷àéøåé ãîñóäàðñòâåííîé âàæíîñòè, êîòîðîå ðåáÿòà ïîëó÷èëè îò

îðãàíîâ ãîñáåçîïàñíîñòè â êàáèíåòå ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ îáêîìà êîìñîìîëà. Â ÷åì

ñîñòîèò çàäàíèå, ìîæíî ðàññêàçàòü òîëüêî íà òîì ìåñòå, êóäà âñå íàïðàâëÿþòñÿ.
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— Óàðà, ïà÷åìó ìåíÿ íå ñîîáùèë? — óñîìíèëñÿ äæèãèò.

— À ïî÷åìó, óàðà, ìû øëè âàì íàâñòðå÷ó, äÿäÿ Õàäæàðàò? Âåäü ìû è

äîëæíû áûëè íàéòè âàñ è ïåðåäàòü, ÷òî ðóêîâîäèòü îïåðàöèåé áóäåòå âû. Ìû æå

ïðîñòî èñïîëíèòåëè…

Õîçå âûïàëèë ýòîò òåêñò êàê èç ïóëåìåòà, íå äàâàÿ Õàäæàðàòó ñîáðàòüñÿ ñ

ìûñëÿìè, è ïîâåë àáðåêà â ãîðó.

Íå ïîìíþ, áûëà ëè â òî âðåìÿ óæå ïîñòðîåíà ãîðà èìåíè òîâàðèùà Ñòàëèíà,

íî ïîìíþ ìåñòî, ãäå ñòîÿë àâòîìîáèëü… Íó, àâòîìîáèëü — ýòî ñëèøêîì ãðîìêî

ñêàçàíî. Íà ñàìîì äåëå ãðóçîâèê ïðåäñòàâëÿë ñîáîé æàëêîå çðåëèùå. Îò áûâøåé

ïîëóòîðêè îñòàëèñü ëèøü ìåòàëëè÷åñêàÿ ðàìà ñ êàáèíîé è îáëîìêè äåðåâÿííîãî

êóçîâà. Â êàáèíå ÷óäîì ñîõðàíèëèñü ñèäåíèÿ, ïîêðûòûå òîëñòûì ñëîåì îòâðà-

òèòåëüíîé ëèïêîé ãðÿçè. Ïðèáîðíûé ùèòîê áûë ðàçáèò, èç íåãî òîð÷àëè

îáðûâêè ïðîâîäîâ. Ïåäàëè óïðàâëåíèÿ ïðîâàëèâàëèñü äî ïîëà, ïîñêîëüêó

äâèãàòåëü ïîä êàïîòîì îòñóòñòâîâàë, à òîðìîçîâ, åñòåñòâåííî, íå áûëî. Íî êîëåñà

îñòàâàëèñü — ñïóùåííûå ëûñûå øèíû íà ðæàâûõ äèñêàõ. È ÷òî áûëî ñàìûì

âàæíûì — ñîõðàíèëàñü áàðàíêà, ðóëåâîå êîëåñî. Ðàñïîëàãàëîñü ýòî ÷óäî òåõíèêè

ïåðåäêîì ê ñïóñêó.

Òóò-òî Õîçå îãëàñèë ñóòü ñåêðåòíîãî çàäàíèÿ. Àâòîìîáèëü íå áûë áåñõîç-

íûì õëàìîì. Êàê âûÿñíèëîñü, âðàæåñêèå àãåíòû ñìîíòèðîâàëè â åãî ìåòàëëè-

÷åñêîé ðàìå ñóïåðñîâðåìåííûé ïðèáîð äëÿ íàâåäåíèÿ ñàìîëåòîâ. È ïîñêîëüêó

èìïåðèàëèñòû âñåõ ìàñòåé íå ìîãóò ñìèðèòüñÿ ñ äîñòèæåíèÿìè Ñòðàíû Ñîâåòîâ,

òî è çàäóìàëè îíè ãîðó èìåíè òîâàðèùà Ñòàëèíà âçîðâàòü, äàáû íå äàòü

ñîâåòñêèì ëþäÿì íàñëàäèòüñÿ åå êðàñîòàìè. Áûë ñðî÷íî ïîäãîòîâëåí ñïåöèàëü-

íûé íàáèòûé áîìáàìè ñàìîëåò ñ ïèëîòîì-êàìèêàäçå, êîòîðûé æäàë, ÷òî ñî äíÿ

íà äåíü ïîñòóïèò ïðèêàç î âûëåòå. Íî è íàøè äîáëåñòíûå îðãàíû áûëè, êàê

âñåãäà, íà÷åêó. Îíè âûñëåäèëè îñèíîå ãíåçäî øïèîíîâ è äèâåðñàíòîâ â ðàéîíå

Ìàÿêà è ïðèíÿëè ìóäðåéøåå ðåøåíèå. Ïîëóòîðêó ñëåäîâàëî ïåðåãíàòü íà Ìàÿê

è ñêðûòíî ðàçìåñòèòü ðÿäîì ñ øïèîíñêîé áàçîé, ðàñïîëîæåííîé âäàëè îò ãîðîäà

â îòäåëüíîì äîìå. Ñëåäîâàòåëüíî, àòàêà çàìèíèðîâàííîãî ñàìîëåòà ïðèäåòñÿ íå

íà ãîðó Ñòàëèíà, à â àêêóðàò íà îñèíîå ãíåçäî. Ñ àãåíòóðíîé ñåòüþ áóäåò

ïîêîí÷åíî ðàç è íàâñåãäà.

 — Òàê ÷òî êîìàíäóéòå, äÿäÿ Õàäæàðàò!

Ïîïûõòåâ è ïîðàáîòàâ èíñòðóìåíòàìè, ïîäðîñòêè ñäâèíóëè ïîëóòîðêó ñ

ìåñòà è âûòîëêíóëè åå íà àñôàëüò. Õîçå ñåë çà ðóëü, â êàáèíå ïîìåñòèëîñü åùå

äâîå ìàëü÷èøåê, Õàäæàðàò âàæíî óñåëñÿ ðÿäîì ñ íèìè íà ëèïêîå, âîíþ÷åå

ñèäåíèå, êóäà óñëóæëèâî óëîæèëè íåñêîëüêî ãàçåò. Îñòàëüíûå ðåáÿòà ïî

êîìàíäå Õîçå âûòîëêíóëè ïîëóòîðêó ñ ðîâíîãî ïÿòà÷êà íà ñïóñê, à ñàìè áûñòðî

âñêî÷èëè êòî íà ïîäíîæêè, êòî íà ñîõðàíèâøèåñÿ äîñêè êóçîâà.

Ñ æóòêèì ñêðåæåòîì ïðîêðó÷èâàëèñü êðèâûå, ðæàâûå äèñêè êîëåñ. Íà

âëàæíîì àñôàëüòå àâòîìîáèëü áîëòàëî îò îäíîãî êðàÿ äîðîãè äî äðóãîãî, íî îí

óïîðíî íàáèðàë ñêîðîñòü íà êðóòîì ñïóñêå. Õàäæàðàò âàæíî âîññåäàë â êàáèíå

ñ óëûáêîé íà ëèöå è ïðèâû÷íûì îãîíüêîì â ãëàçàõ. Âåðîÿòíî, îí âîèñòèíó

îùóùàë ñåáÿ ïóïîì çåìëè, ðóêîâîäèòåëåì è âîæäåì ìàññ.

Ãðóçîâèê âûëåòåë íà ïåðåêðåñòîê ó âèëëû Àëîèçè, íà ïðèëè÷íîé óæå

ñêîðîñòè ïðîì÷àëñÿ ïî êðóòîìó ñïóñêó Ãîðèéñêîé óëèöû è, ïîäïðûãíóâ,

ïðîäîëæèë ïóòü ïî óëèöå Áåðèÿ. Ïðåäñòàâüòå íà ìèíóòó, êàê ïî îäíîé èç

öåíòðàëüíûõ óëèö ñîííîãî, ñïîêîéíîãî êóðîðòíîãî ãîðîäà íåñåòñÿ êàêàÿ-òî

àäñêàÿ êîëåñíèöà ñ äåñÿòêîì ãîãî÷óùèõ è âèçæàùèõ ìàëü÷èøåê.
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Õàäæàðàò æå íàïîìèíàë ÷åëîâåêà, êîòîðûé òîëüêî ÷òî ñïàë è âèäåë

ïðåêðàñíûå ñíû è âäðóã ïðîñíóëñÿ â êàáèíå ñàìîëåòà, îñòàâøåãîñÿ áåç óïðàâëå-

íèÿ. Ïîñåðåâ îò óæàñà, îí âîçîïèë íåîæèäàííûì ôàëüöåòîì:

 — Òîðìóç äàâàé, òîðìóç!

 — Íåò, äÿäÿ Õàäæàðàò, íå ìîãó. Òîðìîç è ìîòîð âðàãè âûâåëè èç ñòðîÿ, —

ñïîêîéíûì ãîëîñîì îòâå÷àë Õîçå.

 — Òîðìóç! — ïðîäîëæàë îðàòü áûâøèé äæèãèò.

Òåì âðåìåíåì àâòîìîáèëü âûñêî÷èë íà ïëîñêèé àñôàëüò è íà÷àë ïîñòåïåí-

íî çàìåäëÿòü õîä. Ïðîñêðåæåòàâ åùå íåìíîãî, îí îñòàíîâèëñÿ ó âõîäà â

Áîòàíè÷åñêèé ñàä ïðÿìî íàïðîòèâ ãîðîäñêîãî îòäåëà ìèëèöèè.

 — Äåëàåì íîãè! — ñêîìàíäîâàë Õîçå.

Ìàëü÷èøêè ìîìåíòàëüíî èñ÷åçëè. Â èñêîðåæåííîé êàáèíå ãðóçîâèêà åùå

íåêîòîðîå âðåìÿ ìàÿ÷èë ñèëóýò ìóæ÷èíû, íî âñêîðå è îí íåçàìåòíî ðàñòâîðèëñÿ

â ìîðîñÿùåì äîæäå.

Âîêðóã àäñêîé êîëåñíèöû ñîáðàëàñü òîëïà çåâàê. Ïîäîøëè íåñêîëüêî

ìèëèöèîíåðîâ èç ãîðîòäåëà, íî âñå ðàññïðîñû íè÷åãî íå ïðîÿñíèëè. Íàðîä

òîëüêî îõàë-àõàë è â íåäîóìåíèè ðàçâîäèë ðóêàìè.

Îñòàíêè ïîëóòîðêè êóäà-òî ïîñïåøíî óâîëîêëè, è ñêîðî âñå çàáûëè î

ñòðàííîì àâòîìîáèëå áåç ìîòîðà, ïîÿâèâøåìñÿ â öåíòðå ãîðîäà íåïîíÿòíî

îòêóäà è êàêèì îáðàçîì.

À êàê æå Õàäæàðàò? — ñïðîñèòå âû.

À Õàäæàðàò ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ èñ÷åç. Íåò, íå íîñèëüùèê. Åãî-òî, êàê è

ïðåæäå, ïîñòîÿííî âèäåëè íà âîêçàëüíîì ïåððîíå, íàãðóæåííîãî ÷åìîäàíàìè è

óçëàìè. Èñ÷åç Õàäæàðàò Êÿõáà, ñåêðåòíûé ðåâîëþöèîííûé àáðåê. Òî ëè

ñãóáèëè íàðîäíîãî ãåðîÿ àãåíòû ìèðîâîãî èìïåðèàëèçìà, òî ëè è âïðÿìü

çàáðîñèëè áåäîëàãó â ñòîíóùóþ ïîä ãíåòîì äèêòàòîðà Ôðàíêî áðàòñêóþ

Èñïàíèþ. Êòî òåïåðü çíàåò?

À ïðî íîñèëüùèêà õîäèëè ñëóõè, ÷òî ìîëèëñÿ îí òàéíî â ñâÿòèëèùå

Äûäðûïø, ïðèíåñ â æåðòâó áåëîãî êîçëåíêà è äàë îáåò — ÷à÷ó ïðîêëÿòóþ

íèêîãäà áîëüøå â æèçíè â ðîò íå áðàòü.

È íå áðàë.

Êàê àðåñòîâûâàëè Áóõòó

«Óà-óà-óà»… Èñòîðãàÿ ëåäåíÿùèå êðîâü çâóêè, íåñåòñÿ ïî óëèöå äîïîòîï-

íûé, ãðîìûõàþùèé àâòîìîáèëü êðàñíîãî öâåòà. Ëåòèò êàê íà ïîæàð…

Âïðî÷åì, ýòî íà ñàìîì äåëå ïîæàðíûé àâòîìîáèëü. À íà ïîæàð ëè îí

ì÷èòñÿ? Ìîæåò, ýòî ïðîñòî ó÷åíèÿ? Êòî çíàåò… Íî ñèðåíà áóäîðàæèò ïîëóñîí-

íûé ãîðîä.

— ×òî ñëó÷èëñà, óâàæàèìûé Õðèñòî? Óàðà, âû íå çíàåòå?

— Íåò, Àäèöà, ðèçàì1 , íî ÿ ñëûøàë ñòðåëüáó.

— Ñàñåäè, äàðàãèå, íà ãîðîäå ñëóõè èäåò! Ïîæàðè, êàíå÷íî, ýñòü, íî ýòî

ìåëî÷ü æèçíè, à íàñòàÿùèé êàòàñòðîô æèçíè åøî äî ïîæàðè áûë. Áóõòà Ãóëèà

íà ìåëèöèÿ ñòðåëÿëà, ìåëèöèÿ ìíîãà óáèëà, ïàòîì ãðàíàòà âçðèâàëà. Âîò!

— Äà âû ÷òî, äÿäÿ Àáåññàëîì, íåóæåëè ïðàâäà?! À ñàì Áóõòà æèâ?

— Ìàìîé êëèàíóñü, ÷èñòûé ïðàâäà! À Áóõòà è åãî æåíà ïàãèáëè, ÿ äóìàèó.

1 Ðèçàì — äîðîãàÿ (àáõ.).
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Îñòàâèì íà âðåìÿ ðàññêàç î ïîæàðíîì àâòîìîáèëå è îáåñïîêîåííûõ

ñîñåäÿõ. Çàïîìíèì îäíó òîëüêî ôðàçó èç èõ ðàçãîâîðà: «Íà ãîðîäå ñëóõè èäåò».

Ñëóõè õîäÿò îáû÷íî âìåñòå ñ ëåãåíäàìè è ìèôàìè, íî íà ïîëøàãà âïåðåäè.

È ñ êàæäûì ïåðåñêàçîì òîãî èëè èíîãî ôàêòà îí, ýòîò ñàìûé ôàêò, ïðèîáðåòàåò

âñå íîâûå è íîâûå, ÷àñòî âûäóìàííûå, äåòàëè. Ïîýòîìó íå ìîãó ïîëíîñòüþ

ïîðó÷èòüñÿ çà äîñòîâåðíîñòü èçëàãàåìîé èñòîðèè, êîòîðóþ ÿ ñëûøàë îò ðàçíûõ

ëþäåé. Â ðàçíîå âðåìÿ. È ñ ðàçíûìè òîëêîâàíèÿìè. Íî âñå, ÷åìó ÿ ñàì áûë

ñâèäåòåëåì, — ïðàâäà.

Áðàòüÿ Ãóëèà æèëè â ðàéîíå Òóðáàçû. Áûëî èõ ÷åòâåðî, íàñêîëüêî ÿ

ïîìíþ. Ñòàðøåãî çâàëè Àëåí, ïîòîì øëè Âàõòàíã, èçâåñòíûé áîëüøå êàê Áóõòà,

è Ìèøà. Ìëàäøèì áûë Êîòèê. Åùå ó íèõ áûëî íåñêîëüêî ñåñòåð. Ìíå

ïðèõîäèëîñü áûâàòü â äîìå Ãóëèà, òàê êàê ìîé ñòàðøèé áðàò Õîçå äðóæèë ñ

Êîòèêîì. Èíîãäà, îòïðàâëÿÿñü ê äðóãó, îí áðàë ñ ñîáîé ìåíÿ.

Ñòàðøèå Ãóëèà — Àëåí è Áóõòà — áûëè ëþäüìè ëåãåíäàðíûìè, õîðîøî

èçâåñòíûìè â ãîðîäå. Çà îáîèìè òÿíóëñÿ øëåéô ÿðêîãî êðèìèíàëüíîãî ïðîøëî-

ãî. Åñëè ìíå íå èçìåíÿåò ïàìÿòü, îíè âõîäèëè â áàíäó, ïðîñëàâèâøóþñÿ

ãðîìêèìè è äåðçêèìè îãðàáëåíèÿìè, â òîì ÷èñëå ïî÷òîâûõ ïîåçäîâ. Ìèøå,

ïîìíèòñÿ, òîæå ïðèõîäèëîñü áûâàòü «íà çîíå».

Íî ëèõèå ãîäû óõîäèëè â òóìàí ïðîøëîãî, âðåìåíà ìåíÿëèñü, è âîçðàñò óæå

äàâàë î ñåáå çíàòü. Ïîòèõîíüêó ñòàðøèå áðàòüÿ Êîòèêà óãîìîíèëèñü è ïðèñïî-

ñîáèëèñü ê «ãðàæäàíñêîé» æèçíè. Íî áûëîé àâòîðèòåò îñòàëñÿ. È ÷àñòåíüêî ê

áðàòüÿì îáðàùàëèñü ãîðîæàíå ñ ïðîñüáîé ðàññóäèòü èõ, «ðàçðóëèòü» ñëîæíûå

æèçíåííûå ñèòóàöèè, áûòü òðåòåéñêèìè ñóäüÿìè.

Âîò ÷òî ïîðàçèòåëüíî! Íå òîëüêî áðàòüÿ Ãóëèà, íî âñå êðèìèíàëüíûå

ñóõóìñêèå «àâòîðèòåòû», êîòîðûõ ÿ ïîìíþ, îòëè÷àëèñü óäèâèòåëüíîé ùåïå-

òèëüíîñòüþ â âîïðîñàõ ñïðàâåäëèâîñòè è ÷åñòè. Êàçàëîñü áû — ïàðàäîêñ.

×åëîâåê, íå òàÿñü, ïîäòâåðæäàåò: îí äåéñòâèòåëüíî «âîð â çàêîíå», òî åñòü

ïðåñòóïíèê, ñòîÿùèé çà ãðàíüþ íîðì è ïðàâèë îáùåñòâåííîé ìîðàëè. Íî ïî÷åìó

ëþäè çà÷àñòóþ èñêàëè çàùèòó íå â ïðîêóðàòóðå èëè ìèëèöèè, à ó òàêèõ

ëè÷íîñòåé, êàê Àëåí è Áóõòà Ãóëèà? Îòêóäà áðàëîñü ó ïðåñòóïíèêîâ îáîñòðåííîå

÷óâñòâî ñïðàâåäëèâîñòè? È ïî÷åìó èñòèíà áûëà äëÿ íèõ âàæíåå âñåãî? Ñàìûé

çàõóäàëûé ãîðîæàíèí ìîã áûòü àáñîëþòíî óâåðåí: åñëè îí ïðàâ â êîíôëèêòå ñ

ðîäñòâåííèêîì èëè äðóãîì òðåòåéñêîãî ñóäüè, òî ñóäüÿ, íåâçèðàÿ íè íà ÷òî,

âñòàíåò íà åãî ñòîðîíó.

ß ïëîõî ïîìíþ ñòàðøèõ áðàòüåâ Ãóëèà. Ó Àëåíà áûëè áîëüíûå íîãè è

ïåðåäâèãàëñÿ îí ïî äîìó íà êîñòûëÿõ. Ìèøó íå ïîìíþ ñîâñåì. Áóõòà çàïîìíèë-

ñÿ äîáðîäóøíûì, óëûá÷èâûì è ïîäâèæíûì êðåïûøîì. È î÷åíü øóìíûì.

Âïèñàâøèñü â ãðàæäàíñêóþ æèçíü, îí íà÷àë ðàáîòàòü â òîðãîâëå è âñêîðå

ïîëó÷èë ïîä ñâîå íà÷àëî ïðîäóêòîâûé ìàãàçèí. Òîðãîâûé ïàâèëüîí, îáøèòûé

ìåòàëëîì è âûêðàøåííûé â ÿäîâèòî-çåëåíûé öâåò, ñòîÿë íà óëèöå Êèðîâà ïî

ñîñåäñòâó ñ ïóñòûðåì è íåäàëåêå îò ïåðåñå÷åíèÿ ñ óëèöåé Ôðóíçå.

Ïîñàäèë Áóõòà çà êàññó ñîáñòâåííóþ æåíó è ñòàë òðóäèòüñÿ â ïîòå ëèöà âî

áëàãî ñîâåòñêîé âëàñòè. Âåðíåå, ðàáîòàë îí ñóãóáî íà ñåáÿ, õîòü è â ñèñòåìå

ãîñóäàðñòâåííîé òîðãîâëè.

Â ñòàëèíñêèå âðåìåíà òîðãîâëÿ åùå íå áûëà ñòîëü êðèìèíàëèçîâàííîé,

êàêîé îíà ñòàëà ñïóñòÿ âñåãî íåñêîëüêî ëåò. Íàä íåé, êàê è íàä âñåé îãðîìíîé

ñòðàíîé, âèòàë ñòðàõ. Êîíå÷íî, òîðãîâöû ïîäâîðîâûâàëè âñåãäà, íî â òå ãîäû

äåëàëè ýòî, âèäèìî, ñ îñòîðîæíîñòüþ. Àðåñòû òîðãàøåé è ñóäû íàä íèìè áûëè
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ðåäêîñòüþ. Òåðìèí «õèùåíèå ñîöèàëèñòè÷åñêîé ñîáñòâåííîñòè» áûë åùå íå â

õîäó. Ïîéìàííûõ íà âîðîâñòâå òîðãîâûõ ðàáîòíèêîâ ñóäèëè êàê «ðàñòðàò÷èêîâ».

Áóõòå áûëî íåâåäîìî ÷óâñòâî ñòðàõà. È íà âîæäåé ðàçíîãî óðîâíÿ åìó,

âèäèìî, áûëî íàïëåâàòü. Äóìàþ, ÷òî â åãî ìàãàçèíå «ëåâûì» áûë ïî÷òè âåñü

òîâàð. À ìîæåò, è ïîëíîñòüþ âåñü. Ñ íåèçìåííîé óëûáêîé íà ëèöå, ñ ïèñòîëåòîì

çà ïîÿñîì òàñêàë íà ñåáå íåóòîìèìûé Áóõòà ìåøêè ñ ñàõàðîì è ìàêàðîíàìè,

ÿùèêè ñ ïèâîì è îãðîìíûå áóòûëè ñ ÷à÷åé.

Êñòàòè, îá îðóæèè. ß äóìàþ, èìåííî ñ ëåãêîé ðóêè Áóõòû ñòàëà îáûäåí-

íîñòüþ íåáîëüøàÿ õèòðîñòü. Êàæäîå óòðî Áóõòà ïèñàë çàÿâëåíèå íà èìÿ

íà÷àëüíèêà ìèëèöèè ñ ïðîñüáîé ïðèíÿòü ïèñòîëåò, ÿêîáû íàéäåííûé èì

ñåãîäíÿ â êóñòàõ ó äîìà. Â ìèëèöèè âñå ïðåêðàñíî çíàëè è î ïèñòîëåòå, è î

«ëåâîì» òîâàðå, íî íèêòî Áóõòó íå òðîãàë. Ìîæåò áûòü, ðåøèëè: ïóñòü óæ ëó÷øå

òîðãóåò «ïàëåíîé» ÷à÷åé, ÷åì ñîâåðøàåò íàëåòû.

×òî ïîñëóæèëî ïðè÷èíîé âíåçàïíîé íåìèëîñòè, ìíå íåèçâåñòíî. Õîäèëè

ñëóõè, ÷òî ÌÂÄ Ãðóçèè ïðîâîäèëî â Àáõàçèè ñâîþ òàéíóþ îïåðàöèþ. Òàêîå

èçðåäêà ïðàêòèêîâàëîñü. Ó òáèëèñöåâ áûëà â ðåãèîíàõ ñâîÿ àãåíòóðíàÿ ñåòü, è

îíè, êàê ïðàâèëî, ìåñòíûõ êîëëåã î íà÷àëå äåéñòâèé çàðàíåå íå èíôîðìèðîâàëè.

Âîçìîæíî, òàê è áûëî íà ñåé ðàç.

Îïåðàöèÿ æå ïðîòèâ Áóõòû íàïîìèíàëà âîéñêîâóþ.

Ê ïàâèëüîíó ïîäúåõàëè íåñêîëüêî ìàøèí è êàðòèííî, ñî ñêðåæåòîì

òîðìîçîâ, âëåòåëè íà òðîòóàð. Â íåñêîëüêî ñåêóíä ìàãàçèí áûë îöåïëåí

âîîðóæåííûìè ëþäüìè. Íåñêîëüêî êîìàíäèðîâàííûõ îïåðàòèâíèêîâ âîðâà-

ëèñü â ìàãàçèí, äåðæà ðóêè íà ðàññòåãíóòûõ êîáóðàõ. Ðàñ÷åò äåëàëñÿ íà

íåîæèäàííîñòü.

Íî íàäî áûëî çíàòü Áóõòó!

Ïðåäñòàâüòå ñåáå åãî ìàãàçèí. Íåáîëüøîå ïîìåùåíèå áûëî ïåðåãîðîæåíî

óçêèì ïðèëàâêîì, ïîçàäè êîòîðîãî âûñèëèñü ñòåëëàæè ñ ïðîäóêòàìè è ñòîÿëè íà

ïîëó ìåøêè è áî÷êè. Â ëåâîé ÷àñòè ïðèëàâêà ïîìåùàëñÿ êàññîâûé àïïàðàò, çà

êîòîðûì âîññåäàëà äîðîäíàÿ ñóïðóãà Áóõòû. Ñïðàâà â äàëüíåì óãëó ìàãàçèíà áûë

âûãîðîæåí íåáîëüøîé ôàíåðíûé çàêóòîê, ãäå õðàíèëèñü ìûëî, ñèíüêà, êåðîñèí

â áóòûëêàõ… Ðÿäîì ðàñïîëàãàëñÿ íåáîëüøîé ñòîëèê, à íà íåì ëåæàëè æóðíàëû

áóõãàëòåðñêîãî ó÷åòà ñ íàäïèñüþ «Àìáàðíàÿ êíèãà». Ïîä ñòîëîì ñòîÿëè äâå

äåñÿòèëèòðîâûå áóòûëè ñ ÷à÷åé. Â ìàãàçèíå áûë âñåãî îäèí ïðîäàâåö, äàëüíèé

ðîäñòâåííèê æåíû. Ñ íèì-òî è áåñåäîâàë Áóõòà, ñòîÿ çà ïðèëàâêîì ðÿäîì ñ

êàññîé.

Óâèäåâ îïåðàòèâíèêîâ, îí è áðîâüþ íå ïîâåë. Èçîáðàçèâ íà ëèöå âåëèêîå

óäèâëåíèå, Áóõòà ìåäëåííî èçâëåê èç íàãðóäíîãî êàðìàíà ðóáàøêè ñëîæåííóþ

â÷åòâåðî áóìàæêó è ñ øèðîêîé óëûáêîé ïðîòÿíóë åå âîøåäøèì. Ñ ìåñòà, ïðàâäà,

íå òðîíóëñÿ. Îñòàëñÿ ñòîÿòü ïîçàäè ïðèëàâêà.

— È çà÷åì æå? Ñòîèëî ëè âàì áåñïîêîèòüñÿ? ß âîò êàê ðàç ñ ýòèì

ïèñòîëåòîì â ìèëèöèþ è ñîáèðàþñü.

Òáèëèññêèå îïåðà îïåøèëè:

— Ñ êàêèì ïèñòîëåòîì?

Î ïèñòîëåòå îíè íè÷åãî íå çíàëè è ïðèáûëè, ÷òîáû çàäåðæàòü êðóïíîãî

ðàñòðàò÷èêà. Âçÿòü åãî ñîáèðàëèñü ìàêñèìàëüíî øóìíî, êàðòèííî. Â íàçèäàíèå

äðóãèì. Òàê ÷òî ïåðâûé õîä Áóõòà âûèãðàë. Âíåñ â ðÿäû íåïðèÿòåëÿ õîòü

íåáîëüøîå, íî ñìÿòåíèå è âûèãðàë âðåìÿ.

— Êàê ñ êàêèì? Äà ñ òåì, ÷òî ÿ ñåãîäíÿ íàøåë. À êàê âû î íåì óçíàëè? Äà

â íåì, íåáîñü, è ïàòðîíîâ-òî íåò. Âîò, âîçüìèòå, ïîñìîòðèòå ñàìè, ðàç ïðèøëè.
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Ìåäëåííî, ÷òîáû íå äàòü ìèëèöèîíåðàì ïîâîäà äëÿ ðàäèêàëüíûõ äåéñòâèé,

îí äâóìÿ ïàëüöàìè áðåçãëèâî âûóäèë ïèñòîëåò èç-çà ïîÿñà. Çàòåì âñå òàê æå

äåðæà îðóæèå ëåâîé ðóêîé çà ñòâîë, äâèíóëñÿ âäîëü ïðèëàâêà â ñòîðîíó

îïåðàòèâíèêîâ. Îíè ñ ëþáîïûòñòâîì íàáëþäàëè çà Áóõòîé, ñîâåðøåííî ïîòåðÿâ

áäèòåëüíîñòü. Òî, ÷òî ïðîèçîøëî ïîòîì, ïðèñóòñòâóþùèå, íå ñãîâàðèâàÿñü,

ñðàâíèâàëè ñî ñöåíîé èç ôèëüìà «Äèëèæàíñ», êîòîðûé áûë ïåðâûì àìåðèêàí-

ñêèì âåñòåðíîì, ïîÿâèâøèìñÿ â ñîâåòñêîì ïðîêàòå, è øåë êàê ðàç â òå ãîäû ïîä

íàçâàíèåì «Ïóòåøåñòâèå áóäåò îïàñíûì».

Áóõòà, ñîâñåì êàê àêòåð Äæîí Óýéí, â äîëþ ñåêóíäû ïåðåêèíóë ïèñòîëåò

èç ëåâîé ðóêè â ïðàâóþ, ñäâèíóë ïðåäîõðàíèòåëü è ñòàë ïàëèòü… â äàëüíèé óãîë

ìàãàçèíà. Â áàëëîíû ñ ÷à÷åé.

È ïîêà îïåðà âûòÿãèâàëè èç íåóäîáíûõ êîáóð íàãàíû è ÒÒ, íàø ãåðîé

øâûðíóë èì ñâîå îðóæèå, ãðîõíóëñÿ íà ïîë ïîä çàùèòó õëèïêîãî ïðèëàâêà è

çàâîïèë:

— Íå ñòðåëÿéòå! Íå õîòåë ÿ, âñå ñëó÷àéíî ïîëó÷èëîñü, ðóêè çàòðÿñëèñü!

Ñäàþñü, ñäàþñü!

Íåâèäèìûé çà ïðèëàâêîì, îí ùåëêíóë çàæèãàëêîé è øâûðíóë åå â óãîë.

Êðåïêàÿ êàê ñïèðò ÷à÷à çàïûëàëà. Çàòåì ðàçäàëñÿ ãðîìêèé õëîïîê. Ýòî

âçîðâàëñÿ êåðîñèí, çàëèâ ïëàìåíåì áîëüøóþ ÷àñòü ïîìåùåíèÿ.

Îïåðàòèâíèêè â óæàñå áåæàëè. Âñëåä çà íèìè Áóõòà âûòîëêíóë íà âîçäóõ

ñâîþ æåíó è ðîäñòâåííèêà. Ñàì æå ïîëåç íà îïåðàòèâíèêîâ ñ êóëàêàìè:

— ×òî æå âû, óðîäû, íàäåëàëè? Ïî ìèðó ìîþ ñåìüþ ïóñòèëè! Ýòî âû

âèíîâíû â ïîæàðå. Ñåé÷àñ æå èäó ê ïðîêóðîðó.

Îøåëîìëåííûì ìèëèöèîíåðàì ïðèøëîñü âñåðüåç îòáèâàòüñÿ îò Áóõòû.

Ê ýòîìó âðåìåíè ïàâèëüîí áûë îõâà÷åí îãíåì. Ãîðåëè «ëåâûå» ñàõàð è

ìàêàðîíû, «ïàëåíàÿ» ÷à÷à, âçðûâàëèñü áóòûëêè ñ øàìïàíñêèì. È ÷òî ñàìîå

âàæíîå äëÿ Áóõòû, ñãîðåëè ëèïîâûå áóõãàëòåðñêèå êíèãè. Êîãäà ê ïàâèëüîíó

äîáðàëñÿ íàêîíåö ïîæàðíûé àâòîìîáèëü, âûçâàííûé ñîñåäÿìè, òóøèòü áûëî

íå÷åãî. Õíû÷óùåãî Áóõòó îïåðàòèâíèêè, êîíå÷íî, àðåñòîâàëè. Íî ÷åðåç äâà äíÿ

ïî íàñòîÿíèþ ïðîêóðàòóðû îòïóñòèëè. Ïðåäúÿâèòü åìó áûëî íå÷åãî.

Áóõòà â î÷åðåäíîé ðàç ñòàë ãåðîåì äíÿ.

Èñòîðèÿ æå åãî çàõâàòà äîëãî ãóëÿëà ïî ãîðîäó, îáðàñòàÿ íåèìîâåðíûìè

ïîäðîáíîñòÿìè. Â íèõ Áóõòà îáñòðåëèâàë îïåðîâ èç ïóëåìåòà Äåãòÿðåâà, ïîëî-

æèë áàòàëüîí ñîëäàò, çàáðàñûâàë áðîíåàâòîìîáèëè ïðèâåçåííûìè èç Ñâàíåòèè

íåìåöêèìè ïðîòèâîòàíêîâûìè ãðàíàòàìè (èíòåðåñíî, äóìàë ëè ðàññêàç÷èê î

òîì, çà÷åì ãåðìàíñêèì àëüïèéñêèì ñòðåëêàì, âîåâàâøèì â ñâàíñêèõ ãîðàõ,

ïîíàäîáèëèñü ïðîòèâîòàíêîâûå ãðàíàòû?). Îñâîáîäèëè æå åãî ÿêîáû ïî ëè÷íî-

ìó óêàçàíèþ Ëàâðåíòèÿ Áåðèè è óâåçëè â Ìîñêâó ïðåïîäàâàòü â äèâåðñèîííîé

øêîëå.

Íà ñàìîì äåëå Áóõòà Ãóëèà èç ñîâåòñêîé òîðãîâëè óâîëèëñÿ. Ðàáîòàòü æå

íà÷àë, êàê ãîâîðèòñÿ, ïî æåëåçíîäîðîæíîìó âåäîìñòâó. Äèðåêòîðîì âàãîíà-

ðåñòîðàíà.

Âåñåëîãî, õëåáîñîëüíîãî, îñòðîãî íà ÿçûê êðåïûøà â áåëîì õàëàòå è

æåëåçíîäîðîæíîé ôóðàæêå çíàëè ìíîãèå ãðàæäàíå îãðîìíîé ñòðàíû. Èáî îòäûõ

â Àáõàçèè ïðåäïîëàãàë ïåðåäâèæåíèå ïî æåëåçíîé äîðîãå. Ñàìîëåòû â òå ãîäû

áûëè òðàíñïîðòîì ýêçîòè÷åñêèì. À êàêîé æå ïóòåøåñòâèå áåç çàäóøåâíûõ

ðàçãîâîðîâ çà ÷àðêîé âîäêè èëè áîêàëîì âèíà â âàãîíå, íàçûâàåìîì ðåñòîðàíîì!

Ìëàäøèé æå áðàò Áóõòû, Êîíñòàíòèí Ãóëèà — Êîòèê, øêîëüíûé äðóã

ìîåãî áðàòà Õîçå — ñòàë èçâåñòíûì æóðíàëèñòîì, ïîýòîì è îáùåñòâåííûì

äåÿòåëåì.
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Êðèòèêà

Êîìáèíàöèè ôîðì è ñìûñëîâ

â ìèðå õàîñà è íåâðàñòåíèè

Ëèòåðàòóðíûå èòîãè 2015 ãîäà

Â ýòîì íîìåðå — îòâåòû Íàòàëüè ÈÂÀÍÎÂÎÉ, Îëüãè ËÅÁ¨ÄÓØÊÈÍÎÉ,

Âàëåðèè ÏÓÑÒÎÂÎÉ, Äàíèèëà ×ÊÎÍÈÈ, Âëàäèìèðà ØÀÐÎÂÀ

Íà ýòîò ðàç ìû ïðåäëîæèëè ó÷àñòíèêàì çàî÷íîãî «êðóãëîãî ñòîëà» òðè

âîïðîñà äëÿ îáñóæäåíèÿ:

1. Êàêîâû äëÿ âàñ ãëàâíûå ñîáûòèÿ (â ñìûñëå — òåêñòû, ëþáûõ æàíðîâ è

îáúåìîâ) è òåíäåíöèè 2015 ãîäà?

2. Óäàëîñü ëè ïðî÷èòàòü êîãî-òî èç ïèñàòåëåé «áëèæíåãî» çàðóáåæüÿ?

3. ×åì âàì çàïîìíèòñÿ Ãîä ëèòåðàòóðû?

Íàòàëüÿ Èâàíîâà, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, ã.Ìîñêâà

Æèçíü êîðîòêèìè ñòåæêàìè

1. «Íåò ãðàíèö ìåæäó ôàêòîì è âûìûñëîì», — ñêàçàëà Ñâåòëàíà Àëåêñèåâè÷ â

ñâîåé Íîáåëåâñêîé ëåêöèè. Î÷åíü ñåðüåçíàÿ òåíäåíöèÿ — è íàì íàïîìèíàíèå: âñå

äâèæåòñÿ, ìåíÿåòñÿ íå òîëüêî â ðåàëüíîì ìèðå, íî è â ìèðå, êîòîðûé ìû íàçûâàåì

ëèòåðàòóðíûì. Áûë øîê îò ðåøåíèÿ Íîáåëåâñêîãî êîìèòåòà — íî íàì ýòî çíàê.

Óâëå÷åííûå âûáîðîì — íîâàöèåé ëèáî òðàäèöèåé, — ìû ïîðîé çàáûâàåì î

ñåðüåçíîñòè, î ñìûñëîâîé íàãðóæåííîñòè ñëîâà, ïðîñòóïàþùåé ñêâîçü íàñòîÿùóþ

ëèòåðàòóðó, êàê êðîâü ñêâîçü áèíòû. Ñâåòëàíà Àëåêñèåâè÷ îêàçàëàñü íåóãîäíà è

äîìîðîùåííûì ýñòåòàì, è íåîðåàëèñòàì. Íà ñàìîì äåëå ýòîò ñäâèã óæå îïðîáîâàí â

äîêóäðàìå ñ åå ïîýòèêîé ïðåäåëüíîãî îáíàæåíèÿ ÷óæîãî ñëîâà.

Åùå îäíà ÿâñòâåííî îáîçíà÷èâøàÿñÿ òåíäåíöèÿ — ðàçìå÷àòü æèçíü êîðîòêèìè

ñòåæêàìè. Ýòî è ÿ ñàìà, ìîé «ðîìàí ñ ëèòåðàòóðîé â êðàòêîì èçëîæåíèè» «Âåòåð è

ïåñîê» («Çíàìÿ», ¹ 3, 10). ß ïîïðîáîâàëà ñåáÿ â ñîâåðøåííî èíîì æàíðå — åñëè óæ

ïîçäíî ïåðåìåíèòü ñóäüáó, ïîïðîáóþ ñìåíèòü æàíð. ß ýòîò æàíð îïðîáîâàëà åùå â

2003-ì, â êíèãå «Íîñòàëüÿùåå» ó ìåíÿ áûë òàêîé ðàçäåë, «È òàê äàëåå». È êíèãó

õîòåëîñü áû òàê — íåîáÿçàòåëüíî — íàçâàòü. È åùå âîò ÷òî áûëî òàì îïðîáîâàíî: êîãäà

ÿ òàì àíàëèçèðîâàëà «ñîâåòñêîå ïðîøåäøåå», òî äîïîëíÿëà ýññå ïîäðîáíåéøèìè

ïðèìå÷àíèÿìè-êîììåíòàðèÿìè — êòî ñåé÷àñ, ïîäóìàëà ÿ, ïîéìåò, ÷òî òàêîå «ñòàëèí-

ñêèé êèðïè÷», èëè ôèëüì «Äåâóøêà ñ õàðàêòåðîì», èëè ïåðåäà÷à «Ñòàðàÿ êâàðòèðà».

Îêîí÷àíèå. Íà÷àëî ñì. «ÄÍ» ¹ 1, 2015 ã.
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Æàíð ñâîáîäíîãî êîììåíòàðèÿ øèðîêî ðàçâåðíóò â íîâîé êíèãå Ñåðãåÿ ×óïðè-

íèíà «Âîò æèçíü ìîÿ», èçäàòåëüñòâî «Ðèïîë êëàññèê». Ýòó êíèãó ÿ îòìå÷àþ êàê îäíó èç

ñàìûõ ìíå ñèìïàòè÷íûõ — íà ôîíå âñåãî 2015 ãîäà. À ñâîþ êíèãó ñ óñëîâíûì ïîäçàãîëîâêîì

«Ðîìàí ñ ëèòåðàòóðîé â êðàòêîì èçëîæåíèè» íàäåþñü âûïóñòèòü â 2016-ì.

Òàê âîò: æèçíü êîðîòêèìè ñòåæêàìè. Ýòîò æàíð âîñòðåáîâàí è Åâãåíèåì

Áóíèìîâè÷åì («Âêðàòöå æèçíü»), è Àíäðååì Àñòâàöàòóðîâûì, è Äåíèñîì Äðàãóíñ-

êèì, è Ëüâîì Ñèìêèíûì («Çàâòðàê þðèñòà»). Ìíå ýòî âñå áëèçêî — êàê áû íåîáÿçà-

òåëüíûå, íåïðèòÿçàòåëüíûå, âåñåëûå (õîòÿ è î÷åíü ãðóñòíûå), èãðîâûå äàæå òåêñòû.

Îùóùåíèå, ÷òî àâòîðàì áûëî õîðîøî, êîãäà îíè èõ ïèñàëè. Íåïðèíóæäåííî. Áåç

ïàôîñà. Íå íàäóâàÿ ùåê.

2. Ïèñàòåëÿì Àðìåíèè áûë ïîñâÿùåí ñïåöèàëüíûé íîìåð (¹ 11) æóðíàëà

«Çíàìÿ», íàä êîòîðûì ðàáîòàëè áîëüøå, ÷åì íàä ëþáûì äðóãèì. Ïîòîìó ÷òî «â

òåìíîòå îùóïûâàëè ñëîíà» (ìàëî çíàíèé, ìàëî èíôîðìàöèè ó íàñ î ñîâðåìåííîé

àðìÿíñêîé ëèòåðàòóðå). «Íîâûé ìèð» óæå íå ïåðâûé ãîä ïðèñòàëüíî ñëåäèò çà

óêðàèíñêîé ëèòåðàòóðîé, ñïàñèáî åìó. È «Äðóæáà íàðîäîâ» — â ýòîì ãîäó îòäåëüíûé

íîìåð ïîñâÿùåí ãðóçèíàì.

Íàø íîìåð îòêðûëè ïîýòû — è ÿ çäåñü âûäåëþ áëåñòÿùåãî àðìÿíñêîãî ïîýòà

Ýäóàðäà Àðåíöà, ñîâñåì ìîëîäîãî (1981 ã.ð.), è ðóññêîÿçû÷íóþ ìîëîäóþ ïîýòåññó,

ïåðåâîä÷èêà è ôèëîëîãà Àíàèò Òàòåâîñÿí. Ïîòðÿñëà äîêóïðîçîé Íåëëè Ãðèãîðÿí —

óæ ñêîëüêî ÿ ÷èòàëà ñâèäåòåëüñòâ, è âñå ðàâíî åå ñëîâà ïðîáèâàþò äî ñëåç.

3. Ãîä ëèòåðàòóðû çàïîìíèòñÿ òåì, ÷òî óäàëîñü â åãî ðàìêàõ ñëåòàòü â Åðåâàí íà

ïðåçåíòàöèþ «àðìÿíñêîãî íîìåðà». Â ×èñòîïîëå ñîñòîÿëèñü Ïåðâûå Ïàñòåðíàêîâñ-

êèå ÷òåíèÿ, à â Âîðîíåæå — ôåñòèâàëü «Óëèöà Ìàíäåëüøòàìà», è òàì òîæå ÿ áûëà è

óâèäåëà âîî÷èþ íàñòîÿùèé ýíòóçèàçì íåñòîëè÷íîé ëèòåðàòóðíîé Ðîññèè. À òàê —

ãîäû âñå äîëæíû áûòü, ïî ìîåìó ðàçóìåíèþ, ãîäàìè Ëèòåðàòóðû. Ìû (èìåþ â âèäó

íå òîëüêî ñåáÿ — íå òîëüêî ñâîå ïîêîëåíèå — íå òîëüêî òîëñòûå ëèòåðàòóðíûå

æóðíàëû — íî âñå îáùåñòâî, íàðîä) áåç íåå íè÷òî.

È — ñîçäàòü åãî. Äàëåå ïî òåêñòó.

Îëüãà Ëåá¸äóøêèíà, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, ã.Áàëàøîâ

«Ñîâðåìåííîñòü ãîâîðèò íà ðàçíûõ

õóäîæåñòâåííûõ ÿçûêàõ»

1. Ñîáûòèé, íà ìîé âçãëÿä, áûëî ìíîãî, õîòÿ íîâûõ ðîìàíîâ Ïåòðà

Àëåøêîâñêîãî, Íèêîëàÿ Êîíîíîâà, Ìàðèè Ãàëèíîé óæå áûëî áû äîñòàòî÷íî, ÷òîáû

ãîä ïîëó÷èëñÿ îòëè÷íûì.

×òî êàñàåòñÿ òåíäåíöèé, íà÷íó ñ òîé, êîòîðàÿ ìíå íå î÷åíü íðàâèòñÿ, ïðàâäà,

ïîäåëàòü ñ ýòèì ìîæíî ïðèìåðíî òî æå, ÷òî ñ êëèìàòè÷åñêèìè èçìåíåíèÿìè.

Ëèòåðàòóðà âñå áîëüøå óñòóïàåò êèíî ïðàâî íà ìàñøòàáíûé îáùåñòâåííûé ðåçîíàíñ.

Íè÷åãî íîâîãî çäåñü íåò, ïðîñòî ñëó÷àé «Êðåïîñòè» Ïåòðà Àëåøêîâñêîãî — ðîâíî îá

ýòîì. Ðîìàí, íàä êîòîðûì àâòîð ðàáîòàë øåñòü ëåò, áûë çàäóìàí, êîãäà è â ïîìèíå íå

áûëî íè «Ëåâèàôàíà» Àíäðåÿ Çâÿãèíöåâà, íè «Äóðàêà» Þðèÿ Áûêîâà. Íî èñòîðèÿ

àðõåîëîãà Ìàëüöîâà, êîòîðîãî ñèñòåìà «çàêîïàëà» íå òîëüêî â ïåðåíîñíîì, íî è â

ñàìîì ïðÿìîì ñìûñëå, ðîæäåíà òîé æå îáùåñòâåííîé àòìîñôåðîé. Òàêîãî îñòðîãî è

òðàãè÷åñêîãî îùóùåíèÿ ñîâðåìåííîñòè â íàøåé ëèòåðàòóðå, êîòîðàÿ ñìîòðèò, â

îñíîâíîì, â ïðîøëîå, è â ëó÷øèõ ñâîèõ îáðàçöàõ ïî-ïðåæíåìó ïûòàåòñÿ èçæèòü åãî

òðàâìû, ÷åñòíî ãîâîðÿ, íå ïðèïîìíþ. Ïðè ýòîì öåíòðàëüíûé êîíôëèêò ýïîõè
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îáîçíà÷åí â ðîìàíå ïðåäåëüíî òî÷íî. Ïîòîìó ÷òî, êàêèì áû íåâåðîÿòíûì ýòî íè

êàçàëîñü, âñå ãëàâíîå ñåãîäíÿ ïðîèñõîäèò â îáëàñòè êóëüòóðû, è ïîäëèííûå ãåðîè

íàøåãî âðåìåíè — ó÷åíûå, àðõåîëîãè, áèáëèîòåêàðè. Âïðî÷åì, ñ òåì, ÷òî êîíôëèêò

ìåæäó êóëüòóðîé è âàðâàðñòâîì îïðåäåëÿåò íûí÷å ñóäüáû ìèðà, íå òîëüêî íàøåé

ñòðàíû, íèêòî, êàæåòñÿ, è íå ñïîðèò. È â ýòîì ñìûñëå «Êðåïîñòü» — ñòîïðîöåíòíîå

ïîïàäàíèå â öåëü, «ïîðòðåò âðåìåíè», êàê ïðèíÿòî áûëî ãîâîðèòü ðàíüøå. Ðàçóìååòñÿ,

ðîìàí ãîðàçäî áîëüøå è ñëîæíåå ýòîé ñîöèàëüíîé ëèíèè, íî îíà î÷åíü çíà÷èìà, è

ïîýòîìó êàê-òî ãðóñòíî ïîíèìàòü, ÷òî âðåìÿ, êîãäà «Îäèí äåíü Èâàíà Äåíèñîâè÷à»

èëè «Íå õëåáîì åäèíûì» ïåðåâîðà÷èâàëè ñîçíàíèå öåëûõ ïîêîëåíèé, îñòàëîñü â

èñòîðèè. Êíèãè ñ òàêèì ïîòåíöèàëîì ïèøóòñÿ, íî ýôôåêò ñîâñåì äðóãîé. Ñåðèàë áû

÷òî ëè ñíÿëè ïî ðîìàíó Ïåòðà Àëåøêîâñêîãî, ÷òîáû íàðîä î÷íóëñÿ è ñîäðîãíóëñÿ…

Ñîâñåì ïî-èíîìó ñîâðåìåíåí è çëîáîäíåâåí ðîìàí Íèêîëàÿ Êîíîíîâà

«Ïàðàä» — âíåøíå ðåòðîñïåêòèâíîå ïîâåñòâîâàíèå î 1970-õ ãîäàõ, î ëåãåíäàðíîì

ñàðàòîâñêîì ôàðöîâùèêå Ëüâå, ïîçäíåå (è óæå çà ïðåäåëàìè ïîâåñòâîâàíèÿ) ïðåâðà-

òèâøåìñÿ â ñòîëü æå ëåãåíäàðíóþ çâåçäó ðàííåãî ïîñòñîâåòñêîãî ãëàìóðà. Íà ñàìîì

æå äåëå ïîëó÷èëîñü òîíêîå, êàê âñåãäà ó Êîíîíîâà, íà áîëåçíåííîé ãðàíè ìåæäó

æåñòîêîñòüþ è íåæíîñòüþ, èðîíèåé è íîñòàëüãèåé èññëåäîâàíèå ðóññêîãî äåíäèçìà,

è øèðå — ðóññêîãî ýñòåòñòâà ñ èõ òðîãàòåëüíîé äîìîðîùåííîñòüþ è íåèçáûâíîé

ïðîâèíöèàëüíîñòüþ. À åñëè áðàòü åùå øèðå, òî «Ïàðàä» — ðîìàí î ñîáëàçíå è

ñîáëàçíåííîñòè íåêèì ýðçàöåì íåäîñòóïíîé êðàñîòû, êîòîðûé, âïðî÷åì, âïîëíå

ðåàëåí, êàê «ïàëåíûå» äæèíñû ñ ñàðàòîâñêîãî áàçàðà. È â ýòîì ñìûñëå êíèãà

Êîíîíîâà ïðåâðàùàåòñÿ â ïðîùàíèå ñ ýïîõîé ðóññêîãî ãëàìóðà, ñòðåìèòåëüíî, ïðÿìî

íà íàøèõ ãëàçàõ, êàíóâøåãî â íåáûòèå.

Òàê æå áûñòðî óõîäèò â ïðîøëîå è «íîâàÿ ðóññêàÿ ãîòèêà» è âîîáùå òà ñêàçî÷íî-

ôàíòàñòè÷åñêàÿ ìîäà, êîòîðàÿ ñîâñåì íåäàâíî îïðåäåëÿëà îäíî èç îñíîâíûõ íàïðàâ-

ëåíèé â ñîâðåìåííîé ðóññêîé ïðîçå. «Êîðîëåâà ðóññêîãî õîððîðà» Àííà Ñòàðîáèíåö

ïèøåò äåòñêèå äåòåêòèâû î çâåðÿòàõ. Ìàðèÿ Ãàëèíà â ñâîåì íîâîì ðîìàíå «Àâòîõòî-

íû» óñòðàèâàåò «ñåàíñ ÷åðíîé ìàãèè ñ åå ïîñëåäóþùèì ðàçîáëà÷åíèåì», âçðûâàÿ

èçíóòðè ñâîþ ñîáñòâåííóþ ìàíåðó. Ìèñòèêè è õîððîðà â «Àâòîõòîíàõ» õîòü îòáàâëÿé,

íî âñå ýòî â êîíöå êîíöîâ îêàæåòñÿ âïå÷àòëÿþùåé òåàòðàëüíîé äåêîðàöèåé, íà ôîíå

êîòîðîé ðàçûãðûâàåòñÿ äðàìàòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ Åâðîïû ÕÕ âåêà. «Âðåìÿ ñêàçîê»,

ñòðàøíûõ è âîëøåáíûõ, ñòàíîâèòñÿ ôàêòîì èñòîðèè ëèòåðàòóðû. Î ïðè÷èíàõ ñòîèëî

áû ïîðàçìûøëÿòü, êîãäà êîíòóðû íîâîãî îáëèêà ëèòåðàòóðíîé ñîâðåìåííîñòè ñòàíóò

áîëåå ÿñíûìè.

Ïîêà æå î íåé ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñîâðåìåííîñòü ýòà î÷åíü ðàçíàÿ è ãîâîðèò íà

ðàçíûõ õóäîæåñòâåííûõ ÿçûêàõ, è ýòî îáíàäåæèâàåò. Ïî êðàéíåé ìåðå, òàêîé îíà

ïðåäñòàâëÿåòñÿ â ñåðèè «Íîâàÿ êëàññèêà/ Novum classic» èçäàòåëüñòâà «Ðèïîë êëàññèê»

(ðåäàêòîð-ñîñòàâèòåëü — Þðèé Êðûëîâ). Ýòó ñåðèþ ÿ áû íàçâàëà èçäàòåëüñêèì

ïðîåêòîì ãîäà, ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî îíà ñîçäàåò íîâóþ è î÷åíü íåîæèäàííóþ

êàðòèíó ñîâðåìåííîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Äèàïàçîí çäåñü âïå÷àòëÿþùèé: îò ïðîçû

«ðóññêèõ åâðîïåéöåâ» — «Êàðòàõåíû» Ëåíû Ýëòàíã è «Áèçàð» Àíäðåÿ Èâàíîâà

(÷àñòè÷íî íà÷èíàþ îòâå÷àòü íà âòîðîé âîïðîñ) äî ïîýòè÷åñêîãî ýïîñà î ìåòàëëóðãàõ

Ñåðãåÿ Ñàìñîíîâà («Æåëåçíàÿ êîñòü»), îò âïîëíå òðàäèöèîííûõ äîêóìåíòàëüíî-

õóäîæåñòâåííûõ ïîâåñòåé Èãîðÿ Âîåâîäèíà («Ïîñëåäíèé âëàñòèòåëü Êðûìà») äî

áîðõåñèàíñêèõ «äëèííûõ ñþæåòîâ» Èâàíà Çîðèíà («Àâàòàðà êëîóíà»). Òàê ÷òî ðóññêîé

ïðîçå åñòü êóäà ðàçâèâàòüñÿ.

Îòêðûòèåì ãîäà íàçâàëà áû Ãóçåëü ßõèíó («Çóëåéõà îòêðûâàåò ãëàçà»), è âðÿä ëè

òóò áóäó îðèãèíàëüíà. Ðàñêóëà÷èâàíèå, ðåïðåññèè, ñïåöïîñåëåíèå — âñå ýòè òðàãè÷åñ-

êèå ñòðàíèöû èñòîðèè íàøåé ñòðàíû âäðóã ñàìûì íåîæèäàííûì îáðàçîì îòðàæàþòñÿ

1.Êàêîâû äëÿ âàñ ãëàâíûå ñîáûòèÿ (â ñìûñëå — òåêñòû, ëþáûõ æàíðîâ è îáúåìîâ)
è òåíäåíöèè 2015 ãîäà?
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2. Óäàëîñü ëè ïðî÷èòàòü êîãî-òî èç ïèñàòåëåé «áëèæíåãî» çàðóáåæüÿ?
3. ×åì âàì çàïîìíèòñÿ Ãîä ëèòåðàòóðû?

â ñóäüáå ìàëåíüêîé êðåñòüÿíêè Çóëåéõè èç òàòàðñêîãî ñåëà Þëáàø, ÷òî â ïîðó

ãîâîðèòü î òîì ñ÷àñòüå, êîòîðîìó íåñ÷àñòüå ïîìîãëî. Ïðè ýòîì êíèãà ßõèíîé ÿâíî

íàìå÷àåò åùå îäèí ïóòü ðàçâèòèÿ ñîâðåìåííîé ðóññêîé ïðîçû íà áëèæàéøåå âðåìÿ.

Äëÿ «Äðóæáû íàðîäîâ» òóò, ïðàâäà, íèêàêèõ îñîáûõ íîâîñòåé íåò, íî òåì èíòåðåñíåå

íàáëþäàòü çà òåì, êàê îñíîâíûå íàïðàâëåíèÿ ðàáîòû æóðíàëà ñòàíîâÿòñÿ ìýéíñòðè-

ìîì. «Ýòîò ðîìàí ïðèíàäëåæèò òîìó ðîäó ëèòåðàòóðû, êîòîðûé, êàçàëîñü áû,

ñîâåðøåííî óòðà÷åí ñî âðåìåíè ðàñïàäà ÑÑÑÐ. Ó íàñ áûëà ïðåêðàñíàÿ ïëåÿäà

äâóêóëüòóðíûõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå ïðèíàäëåæàëè îäíîìó èç ýòíîñîâ, íàñåëÿþùèõ

èìïåðèþ, íî ïèñàâøèõ íà ðóññêîì ÿçûêå. Ôàçèëü Èñêàíäåð, Þðèé Ðûòõýó, Àíàòîëèé

Êèì, Îëæàñ Ñóëåéìåíîâ, ×èíãèç Àéòìàòîâ... Òðàäèöèè ýòîé øêîëû — ãëóáîêîå çíàíèå

íàöèîíàëüíîãî ìàòåðèàëà, ëþáîâü ê ñâîåìó íàðîäó, èñïîëíåííîå äîñòîèíñòâà è

óâàæåíèÿ îòíîøåíèå ê ëþäÿì äðóãèõ íàöèîíàëüíîñòåé, äåëèêàòíîå ïðèêîñíîâåíèå ê

ôîëüêëîðó» — àáñîëþòíî ñïðàâåäëèâî ñêàçàíî â èçäàòåëüñêîé àííîòàöèè ê ðîìàíó

Ãóçåëü ßõèíîé. Îäíî èç ñâèäåòåëüñòâ òîìó, ÷òî ñåé÷àñ ýòà øêîëà ïåðåæèâàåò âòîðîå

ðîæäåíèå, — òî, ÷òî â êîðîòêîì ñïèñêå «Ðóññêîãî Áóêåðà–2015» îêàçàëèñü ñðàçó äâå

êíèãè, êîòîðûå âïîëíå ê íåé ìîæíî îòíåñòè: «Çóëåéõà îòêðûâàåò ãëàçà» è «Æåíèõ è

íåâåñòà» Àëèñû Ãàíèåâîé, òîæå æåñòîêèé æåíñêèé ðîìàí î ñîâðåìåííîì Äàãåñòàíå.

Íîâîå â îáîèõ ñëó÷àÿõ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îáà ýòè ðîìàíà ÿâíî ñêðîåíû ïî

ëåêàëàì ñîâðåìåííîé àíãëîÿçû÷íîé ïðîçû, â êîòîðîé â ïîñëåäíèå ãîäû «ýòíè÷åñêèå»

ïèñàòåëè è ïèñàòåëüíèöû òîæå îáðàçóþò íåêîå óñòîé÷èâîå íàïðàâëåíèå — äîñòàòî÷íî

ïðîñìîòðåòü ñïèñêè ëàóðåàòîâ Áóêåðîâñêîé è Ïóëèòöåðîâñêîé ïðåìèé «íóëåâûõ» è

2010-õ ãîäîâ.

À åùå ìèíóâøèé ãîä áûë ãîäîì 70-ëåòèÿ Ïîáåäû, è âîò ýòî òîò ñëó÷àé, êîãäà

þáèëåéíàÿ äàòà îêàçûâàåòñÿ íàñòîëüêî âàæíîé â îòíîøåíèè ëèòåðàòóðû. Áûëî ìíîãî

çàìå÷àòåëüíûõ èçäàíèé è ïåðåèçäàíèé õóäîæåñòâåííîé è ìåìóàðíîé ïðîçû, è, êàçà-

ëîñü áû, äàâíî íàïèñàííûå ñòðàíèöû èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû ñòàëè âäðóã

äîïèñûâàòüñÿ. Êíèãà âîåííîé ïðîçû «Æèëè-áûëè íà âîéíå» êèíîñöåíàðèñòà Èñàÿ

Êóçíåöîâà, êîòîðàÿ âûøëà â çàìå÷àòåëüíîé ñåðèè «Íà êðàþ âîéíû» (ÀÑÒ: Ðåäàêöèÿ

Åëåíû Øóáèíîé) ñðàçó ïîñòàâèëà àâòîðà â îäèí ðÿä ñ êëàññèêàìè — Âàñèë¸ì

Áûêîâûì, Âÿ÷åñëàâîì Êîíäðàòüåâûì, Âèêòîðîì Àñòàôüåâûì. È ýòî åùå îäíî

ãëàâíîå îòêðûòèå ãîäà.

2. Åñëè ïðîäîëæàòü ðàçãîâîð î òàê íàçûâàåìûõ «íåðóññêèõ ðóññêèõ», òî çäåñü,

êîíå÷íî, ñîáûòèå íîìåð îäèí — çàâåðøåíèå è âûõîä îòäåëüíîé êíèãîé ýïîïåè

Ñóõáàòà Àôëàòóíè «Ïîêëîíåíèå âîëõâîâ». Íåñêîëüêî ëåò íàçàä, íà÷èíàÿ íàä íåé

ðàáîòó, àâòîð ñàì ñ ñîáîé çàêëþ÷èë ïàðè íà âîçìîæíîñòü èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà â

ýïîõó íåâîçìîæíîñòè èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà. Ïîõîæå, ÷òî íà ìîìåíò îêîí÷àíèÿ

òðèëîãèè ñàìî ïàðè ñòàëî íåàêòóàëüíûì. «Ïîêëîíåíèå âîëõâîâ» — åùå îäíî ïîäòâåð-

æäåíèå ãëîáàëüíîãî òÿãîòåíèÿ ê «äëèííûì ñþæåòàì», ìàêñèìàëüíî ïðîòÿæåííûì âî

âðåìåíè, âûõâàòûâàþùèì íåêèé èñòîðè÷åñêèé ïóíêòèð, íåêóþ òàéíîïèñü ñóäüáû

âíóòðè îòðåçêà äëèíîé â ñòîëåòèå è áîëüøå.

×òî êàñàåòñÿ ëèòåðàòóðû ïåðåâîäíîé, òî ýòîò ãîä äëÿ ìåíÿ ïðîøåë ïîä çíàêîì

Ãðóçèè (ñïàñèáî «Äðóæáå íàðîäîâ» çà «ãðóçèíñêèé» 8-é íîìåð è ñáîðíèê ñîâðåìåííîé

ãðóçèíñêîé ïðîçû «Çà õðåáòîì Êàâêàçà», ñëîæèâøèéñÿ èç ïóáëèêàöèé æóðíàëà çà

ïîñëåäíèå äâà äåñÿòèëåòèÿ è âäðóã îáíàæèâøèé öåëîñòíûé ñþæåò ñîâðåìåííîé

èñòîðèè). Ñàìîå ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå — ïîðàçèòåëüíàÿ «Ñ÷èòàëêà» Òàìòû Ìåëàøâè-

ëè, ñ êîòîðîé ïîçíàêîìèëàñü ñ îïîçäàíèåì, â êíèæíîì âàðèàíòå, êîòîðûé, âïðî÷åì,

îêàçàëñÿ î÷åíü êî âðåìåíè, ïîòîìó ÷òî ýòî êíèãà íå ïðîñòî î ãðóçèíî-àáõàçñêîé

âîéíå, íî îáî âñåõ ñîâðåìåííûõ âîéíàõ è ñóäüáå ìèðíûõ æèòåëåé, îêàçàâøèõñÿ â
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1.Êàêîâû äëÿ âàñ ãëàâíûå ñîáûòèÿ (â ñìûñëå — òåêñòû, ëþáûõ æàíðîâ è îáúåìîâ)
è òåíäåíöèè 2015 ãîäà?

çàïàäíå ìåæäó ôðîíòàìè, è îäíîâðåìåííî — î íåæíîñòè, ëþáâè è ÷åëîâå÷åñêîì

äîñòîèíñòâå.

3. ×åñòíî ãîâîðÿ, íè÷åì òàêèì îñîáåííûì íå çàïîìíèòñÿ, è âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî

áûëî ñäåëàíî ìàëî õîðîøåãî. Ïðîñòî, åñëè òâîå îñíîâíîå çàíÿòèå –÷èòàòü êíèæêè è

î íèõ ðàññêàçûâàòü, êàæäûé ãîä — Ãîä ëèòåðàòóðû. Äóìàåòñÿ, ñàì ñìûñë ýòîãî æàíðà

òåìàòè÷åñêèõ äàò — â òîì, ÷òîáû êàê-òî íàïîìíèòü, ÷òî ëèòåðàòóðà ó íàñ íà ñàìîì

äåëå åñòü, âñåì, êòî ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì çàáûë î åå ñóùåñòâîâàíèè. Åñëè ýòî õîòü

íåìíîãî ïîëó÷èëîñü, çíà÷èò, Ãîä ïðîøåë íå çðÿ.

Âàëåðèÿ Ïóñòîâàÿ, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, ã.Ìîñêâà

«Â ñîâðåìåííûé ðîìàí âîçâðàùàåòñÿ ýïîñ»

Äëÿ ìåíÿ ñàìîå èíòåðåñíîå è îñòðîå â ìèíóâøåì ãîäó — ïðîòèâîñòîÿíèå

ìîäåëåé ðîìàíà, äà è êîíöåïöèè «áîëüøîé ïðîçû» âîîáùå, êîòîðîå óâåí÷àëîñü

àëüòåðíàòèâíûìè, ìîæíî ñêàçàòü êîíôëèêòíûìè, èòîãàìè ñàìûõ íàøèõ êðóïíûõ

íàöèîíàëüíûõ ïðåìèé «Ðóññêèé Áóêåð» è «Áîëüøàÿ êíèãà». Ðîìàíû Ãóçåëè ßõèíîé

«Çóëåéõà îòêðûâàåò ãëàçà» è Àëåêñàíäðà Ñíåãèð¸âà «Âåðà» âîïëîùàþò äëÿ ìåíÿ

ñïîñîáû ñáîðêè äîëãîãî ïîâåñòâîâàíèÿ. Ïðåìèàëüíûé ñþæåò ïîçâîëÿåò ïðåäñòàâèòü

ñåáå ýòè ðîìàíû êàê äâå ãîëîâû îðëà, ãëÿäÿùèå îäíà â ïðîøëîå, äðóãàÿ â áóäóùåå.

Ýòî íå ïðîñòî ìîäåëè ðîìàíà — ýòî ïðåäëîæåííûå ìîäåëè îáùåñòâåííîãî

ñîçíàíèÿ, ñòðóêòóðû ðåàëüíîñòè.

Ðîìàí Ãóçåëè ßõèíîé öåíÿò ïðåæäå âñåãî çà ïîïàäàíèå â ðåàëüíîñòü ñòàðèííîé

ñáîðêè. Ýòî ïîñëåäîâàòåëüíîå ïîâåñòâîâàíèå, îáåùàþùåå âíÿòíîå ðàçâèòèå õàðàêòå-

ðîâ, âûðàæàþùåå ãóìàíèñòè÷åñêèå èäåàëû, âîçâðàùàþùåå ÷èòàòåëÿ ê ãëàâíûì

ñþæåòàì îáùåíàöèîíàëüíîãî ïðîøëîãî.

Ðîìàí Àëåêñàíäðà Ñíåãèð¸âà îòòàëêèâàåò ïðåæäå âñåãî ñâîåé ñîâðåìåííîñòüþ.

Â ýòîì ðîìàíå òðóäíî îáæèòüñÿ, êàê â ïîñòîÿííî ìåíÿþùåìñÿ, êàê áû äîñòðàèâàþ-

ùåìñÿ äîìå. Ñîâðåìåííîå îáùåñòâî ïðåäñòàâëåíî â ðîìàíå ïîðòðåòàìè, ñîáðàííûìè

èç äîñòîâåðíûõ òèïè÷åñêèõ ïðèçíàêîâ — è ìåäèéíûõ ÿðëûêîâ. Ñîâðåìåííàÿ ðåàëü-

íîñòü ñëîæåíà èç ìåëêèõ ôðàãìåíòîâ — ñöåíîê, äèàëîãîâ, âñïûøåê ïàìÿòè.

Ãóìàíèñòè÷åñêèå öåííîñòè àâòîðà, ðàâíî êàê âîîáùå ñî÷óâñòâèå ê ãåðîÿì, íå

âû÷èòûâàþòñÿ — àâòîð ðàçãëÿäûâàåò ëþäåé òàê õëàäíîêðîâíî è ïðèñòàëüíî, ÷òî,

êàæåòñÿ, íèêîãî íå ùàäèò.

Îäíàêî ðîìàí Ãóçåëè ßõèíîé, íà êîòîðîì õî÷åòñÿ îòäîõíóòü îò ðîìàíà Ñíåãè-

ð¸âà, íå èñïîëíÿåò ñâîèõ îáåùàíèé. Ýâîëþöèÿ õàðàêòåðîâ â íåì ñõåìàòè÷íà, ïðîõîäèò

ïî çàðàíåå íàìå÷åííîìó è áûñòðî óãàäûâàåìîìó ïëàíó (ãåðîèíÿ îòáðàñûâàåò âèêòèì-

íûå ïðèâû÷êè çàäàâëåííîé òðàäèöèîííûì óêëàäîì æåíùèíû — íî òàê è íå áåðåò íà

ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîþ ëþáîâü, äóõîâíî îñòàâàÿñü ïîä ïÿòîé ó ñâåêðîâè-

ñàìîäóðêè; ãåðîé ïðîõîäèò ïóòü îò ïëîõîãî äî õîðîøåãî ýíêàâýäýøíèêà áëàãîäàðÿ

ïîñòåïåííî îæèâàþùåé äëÿ íåãî òåòðàäè ñ ïåðå÷íåì ðåïðåññèðîâàííûõ). Â ïîñëåäî-

âàòåëüíîì ïîâåñòâîâàíèè ñîâåðøàþòñÿ ïðîáíûå, íåóìåëûå áðîñêè òî ê äîêóìåíòó (â

íåñêîëüêèõ ãëàâàõ ïîÿâëÿåòñÿ êóðñèâ — êîììåíòàðèé îò ìíîãîçíàþùåãî àâòîðà, íî

ïîòîì ïðèåì îòáðîøåí), òî ê íîâåëëå (ñîâåðøåííî áóëãàêîâñêàÿ èñòîðèÿ î ïðîôåñ-

ñîðå, æèâøåì â ÿéöåâèäíîé ñôåðå, ìîãëà áû ñîñòàâèòü îòëè÷íûé, õîòü è ïîäðàæàòåëü-

íûé, ðàññêàç), òî ê ñöåíàðèþ (ïåðèïåòèéíûå, çàìèðàþùèå íà îñòðèå ñòûêè ýïèçîäîâ;

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



217Êîìáèíàöèè ôîðì è ñìûñëîâ â ìèðå õàîñà è íåâðàñòåíèè

2. Óäàëîñü ëè ïðî÷èòàòü êîãî-òî èç ïèñàòåëåé «áëèæíåãî» çàðóáåæüÿ?
3. ×åì âàì çàïîìíèòñÿ Ãîä ëèòåðàòóðû?

ðàçäåëåíèå çàêëþ÷åííûõ â ëàãåðå íà âçÿòûõ êðóïíûì ïëàíîì «çâåçä» è «ñòàòèñòîâ»,

îáîçíà÷åííûõ ÿðêèìè äåòàëÿìè â ãðèìå èëè ïëàñòèêå). Íàêîíåö, ñàìà íàöèîíàëüíàÿ

èñòîðèÿ îòñòóïàåò â ðîìàíå íà âòîðîé ïëàí, òàê ÷òî âñå ïîâåñòâîâàíèå ïðèîáðåòàåò

÷åðòû æåíñêîé ëþáîâíîé ïðîçû, ãäå èñòîðèÿ ñòðàñòè ðàçûãðûâàåòñÿ íà âûèãðûøíî

ïîäñâå÷èâàþùåì åå ôîíå êàòàñòðîôû — òàê ÷òî ýòî óæå íå ìîäåëü ñáîðêè íàöèîíàëü-

íîãî èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà, à ìîäåëü ñáîðêè, íàïðèìåð, «Óíåñ¸ííûõ âåòðîì».

Â òî æå âðåìÿ ðîìàí Ñíåãèð¸âà, êîòîðûé êðèòèêîâàëè çà îòñóòñòâèå ïñèõîëîãèç-

ìà, íåïîñëåäîâàòåëüíîñòü, ïðåóâåëè÷åíèÿ, êàê ðàç èñïîëíÿåò ïðèíÿòûå â íåì çàêîíû.

Ýòî íå âïîëíå ðåàëèñòè÷íîå ïîâåñòâîâàíèå, îòðàæàþùåå ñàìó ñêîëüçÿùóþ, «ïðîòå-

èñòè÷íóþ» — êàê ïèøåò Åâãåíèé Åðìîëèí — ïðèðîäó ñîâðåìåííîñòè. Íè öåëüíîñòè

õàðàêòåðîâ, íè ëèíåéíîé èõ ýâîëþöèè, íè åäèíîãî, ñâÿçíî ðàçâèâàþùåãîñÿ ñþæåòà òóò

íå ïðåäïîëàãàåòñÿ — ñàìèì òèïîì òåêñòà. Ãðîòåñê â ðîìàíå èñõîäèò èç àâòîðñêîãî

âèäåíèÿ íàöèîíàëüíîãî ðîññèéñêîãî áåññîçíàòåëüíîãî. Ðîìàí íå äâèæåòñÿ

ëèíåéíî — à ðàçâîðà÷èâàåòñÿ, îòêðûâàÿ êëàñòåðû êîëëåêòèâíîãî óìà, ïðèñîñåæèâàÿ

äåðåâíþ ßãîäêó ê çàãðàíèöå, äîìîñòðîé ê àïîêàëèïñèñó, ãëàìóð ê ïàíêó, íîâûé

ðåíåññàíñ ê íîâîìó âàðâàðñòâó. Ðåàëüíîñòü ñîâðåìåííîé Ðîññèè, ðàâíî êàê è íàñåëÿ-

þùèå åå ïåðñîíàæè, íå ñîîòâåòñòâóþò ñàìè ñåáå — ïîòîìó ÷òî íå ïðèíèìàþò ñåáÿ,

ñâîå ïðîøëîå è íàñòîÿùåå, æèâóò â øèçîôðåíè÷åñêîì äðåéôå ìåæäó äîñòîâåðíûìè

è æåëàííûìè ñóùíîñòÿìè.

È âîò êàêîå äåëî — òðàäèöèîííûé, ïîñëåäîâàòåëüíûé ðîìàí ßõèíîé, íåñìîòðÿ

íà òî, ÷òî ïîñâÿùåí êàòàñòðîôè÷åñêèì ÿâëåíèÿì â èñòîðèè, ñâîåîáðàçíî óòåøàåò,

îáóþ÷èâàåò — óñûïëÿåò ÷èòàòåëÿ. Îí î áîëè — íî íå òàê áîëèò, ïîòîìó ÷òî ñêàçàííîå

â íåì îòíîñèòñÿ ê çàâåðøåííîìó, è áîëåå òîãî — ìíîãî ðàç îñìûñëåííîìó è

èçëîæåííîìó. Òîãäà êàê ðîìàí Ñíåãèð¸âà íå äàåò îòñèäåòüñÿ ñ êíèæêîé â ñòîðîíêå —

îí âêëþ÷àåò ÷èòàòåëÿ â ñîâðåìåííîñòü, ïîáóæäàåò ëè÷íî ðàçðåøèòü íàçðåâøèé

øèçîôðåíè÷åñêèé êîíôëèêò ìåæäó Ðîññèåé ðåàëüíîé è Ðîññèåé-êîíñòðóêòîì.

Ðîìàíû ßõèíîé è Ñíåãèð¸âà äëÿ ìåíÿ òîæå âûðàæàþò ýòî ïðîòèâîñòîÿíèå

êîíñòðóêòà è ðåàëüíîñòè: êîíñåðâàòèâíàÿ ìîäåëü ñáîðêè ðîìàíà â ïåðâîì ñëó÷àå

÷èòàåòñÿ êàê èìèòàöèÿ îáðàçöîâ, à íîâàòîðñêè åìêîå, ðàñêîâàííîå è öåïêîå ïîâåñòâî-

âàíèå âî âòîðîì êàæåòñÿ ïðîðûâîì ê äîñòîâåðíîñòè.

Íàìå÷åííîå äâèæåíèå ðîìàíà ïîäòâåðæäàåò äëÿ ìåíÿ è îäíà èç ëó÷øèõ êíèã

ãîäà — äëÿ ìåíÿ òàê è ãëàâíîå ñîáûòèå ãîäà — ðîìàí Ëåîíèäà Þçåôîâè÷à «Çèìíÿÿ

äîðîãà». Ýòî èñòîðè÷åñêèé ðîìàí, ïåðåîñìûñëÿþùèé ñïîñîá õóäîæåñòâåííîãî ìîäå-

ëèðîâàíèÿ èñòîðèè. Ðîìàí èìååò ïðèíöèïèàëüíî ñáîðíóþ, ðàçðîçíåííóþ ïðèðîäó.

Ìàëî òîãî ÷òî îí ñîçäàåòñÿ íà ñòûêå äîêóìåíòàëüíîãî èññëåäîâàíèÿ è õóäîæåñòâåí-

íîé èíòóèöèè. Åùå è ñàìî ïîâåñòâîâàíèå, õîòü è èçëàãàþùåå ñâÿçíûé, ïîñëåäîâàòåëü-

íî ðàçâèâàþùèéñÿ ñþæåò, ñîñòàâëåíî èç ìèêðîïîâåñòâîâàíèé, ñþæåòíîé ìåëêîé

ìîçàèêè. Â õîäå ðåêîíñòðóêöèè Ëåîíèä Þçåôîâè÷ ñîáèðàåò ìíîæåñòâî ñþæåòîâ â îäíî

äîëãîå ìåòàïîâåñòâîâàíèå — ñîáèðàåò è â òî æå âðåìÿ ïàðàäîêñàëüíî èãíîðèðóåò èõ.

×èòàÿ, ñêàæåì, î òîì, êàê áðàò ðàçûñêèâàåò óãíàííóþ â ÿêóòñêèé ïëåí ñåñòðó,

äàâíî ïîðóáëåííóþ è âûáðîøåííóþ â ðåêó, íî îñòàâèâøóþ ïî ñåáå ëåãåíäó î òîì, êàê

äî÷ü íàðîäà êíèãè óøëà æèòü ëåñíîé æåíùèíîé çà ìóæåì-ÿêóòîì, — äóìàåøü: âîò âåäü

Âåðäè. Ñþæåò è ïðàâäà ïðîñèòñÿ â ëèáðåòòî, êàê ìíîãèå äî è ïîñëå íåãî — â ðîìàí,

ïîâåñòü, íîâåëëó. Çåðíà áîëüøèõ è ìàëûõ êíèã ðàçáðîñàíû ïî äîðîãàì ãåíåðàëà

Ïåïåëÿåâà è àíàðõèñòà Ñòðîäà, «áåëîãî» è «êðàñíîãî» âîåíà÷àëüíèêîâ, ñòàëêèâàþ-

ùèõñÿ â ïîðó Ãðàæäàíñêîé âîéíû â ßêóòèè, íî íè ýòè áîëüøèå è ìàëûå ñóäüáû, íè

áèîãðàôèè ãëàâíûõ ãåðîåâ ýïè÷åñêîé îñàäû Ñàñûë-Ñûñû — çàòåðÿííîãî ñåëåíüèöà èç

ïÿòè þðò — íå ñòàíîâÿòñÿ ïðåäìåòîì ïðèíöèïèàëüíîãî èíòåðåñà àâòîðà.

Ïðèáëèæàÿñü ê êðàþ ñâîåãî êîñìîïîäîáíîãî, õîòü è óìåùåííîãî â ëåäÿíîì
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1.Êàêîâû äëÿ âàñ ãëàâíûå ñîáûòèÿ (â ñìûñëå — òåêñòû, ëþáûõ æàíðîâ è îáúåìîâ)
è òåíäåíöèè 2015 ãîäà?

óãîëêå ìèðîâîé èñòîðèè ïîâåñòâîâàíèÿ, àâòîð ïðèçíàåòñÿ, ÷òî óñïåë óæå è ñàì çàáûòü,

çà÷åì ïèñàë ýòó êíèãó: «Òî, ÷òî äâèãàëî ìíîé, êîãäà ïî÷òè äâàäöàòü ëåò íàçàä ÿ íà÷àë

ñîáèðàòü ìàòåðèàë äëÿ íåå, äàâíî óòðàòèëî ñìûñë è äàæå âñïîìèíàòü îá ýòîì

íåëîâêî». È âñå æå ñìûñë, ñîîáùàþùèé ýòîìó ïëåòåíèþ èç áèòâ è ïèñåì, ðîìàíòè-

÷åñêèõ äðàì è áûòîâûõ êàçóñîâ, ïðîòîêîëîâ è ëåãåíä åäèíñòâî è ãàðìîíèþ æèçíè,

îáðàç «ñâÿçè âñåãî», ïðîìåëüêèâàåò â àâòîáèîãðàôè÷åñêîì ýïèëîãå. Ðàññêàç÷èê,

ïîòåðÿâøèé áëèçêîãî ÷åëîâåêà, ïîëó÷àåò óòåøåíèå îò ñûíà îäíîãî èç ñâîèõ ãëàâíûõ

ãåðîåâ: «Âå÷åðîì, — ïîñîâåòîâàë îí ìíå â îòâåòíîì ïèñüìå, — âñòàíüòå îäèí â òåìíîé

êîìíàòå è ñêàæèòå âñëóõ: äà áóäåò âîëÿ Òâîÿ. Óâèäèòå, âàì ñòàíåò ëåã÷å».

Ñìûñë, ïàôîñ è öåííîñòü ðîìàíà «Çèìíÿÿ äîðîãà» — âîò â ýòîì óòâåðæäåíèè

«âîëè Òâîåé», à íå «ìîåé». Â ñàìîóìàëåíèè ïèñàòåëÿ, îùóùàþùåãî ñåáÿ ñðåäñòâîì

âûðàæåíèÿ òîãî, ÷òî, õî÷åøü íå õî÷åøü, áûëî, à çíà÷èò äîëæíî áûòü ðàññêàçàíî.

Ïðîâîäíèêîì, à íå òâîðöîì, ïîòîìó ÷òî ñîòâîðèòü ýòó ñâÿçü âñåãî — ÷åëîâåêó íå ïîä ñèëó.

Òàê â ñîâðåìåííûé ðîìàí âîçâðàùàåòñÿ ýïîñ — è âîçìîæíîñòü îõâàòèòü ðåàëü-

íîñòü âçãëÿäîì Òâîðöà: îäíîâðåìåííî øèðîêî è ïðèñòàëüíî, ìàñøòàáíî è óãëóáëåí-

íî. Íàöèîíàëüíûé ýïîñ, âûñòðîåííûé èç ìåëü÷àéøèõ ðåøåíèé äóøè è ìèðèàäîâ

çàòåðÿííûõ â áîëüøîé èñòîðèè, ÷àñòíûõ ñóäåá, — âîò íîâàöèîííàÿ ìîäåëü â ñàìîì

äåëå áîëüøîé êíèãè.

Äàíèèë ×êîíèÿ, ïîýò, ã.Ê¸ëüí

«Çàÿâêó íà Áóêåðà ìîæíî ïèñàòü
óæå ñåãîäíÿ!»

1. Òîëüêî ÷òî ïðî÷èòàë îòðûâîê èç ðîìàíà ìîåãî òîâàðèùà Þðû Ìàëåöêîãî

«Óëûáíèñü íàâñåãäà», îïóáëèêîâàííûé â 12-ì íîìåðå æóðíàëà «Çíàìÿ». Êàê âñåãäà ó

Ìàëåöêîãî, áëåñòÿùàÿ ñòèëèñòè÷åñêàÿ èãðà, ïåðåäàþùàÿ äèàïàçîí åãî îáðàçíîé

õóäîæåñòâåííîé ðå÷è, åãî ôàíòàñòè÷åñêóþ ìåòàôîðèêó, ïðîíèçûâàþùóþ ãëóáèíó

ìûñëèòåëüíîãî ïðîöåññà. Îïÿòü æå, òåêñò Ìàëåöêîãî ñîòêàí èç êîíöåïòóàëüíîé

ñèñòåìû àëëþçèé, ðàáîòàþùåé íà òðàäèöèîííîå ïîâåñòâîâàíèå, ÷òî õàðàêòåðíî â

áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè äëÿ âñåé åãî ïðîçû. Ëåãêèé, èñêðÿùèéñÿ þìîð âäðóã

ïðîíèêàåò íà òàêóþ ãëóáèíó ïîñòèæåíèÿ æèçíåííûõ ðåàëèé, ÷òî äèâó äàåøüñÿ, êàê

àâòîð ïåðåêëþ÷àåò ðåãèñòðû ïîâåñòâîâàíèÿ è õóäîæíè÷åñêîãî îñìûñëåíèÿ âðåìåíè.

Îñòàåòñÿ äîæäàòüñÿ âûõîäà âñåãî òåêñòà ðîìàíà, ÷òîáû ïîíÿòü ìàñøòàáíîñòü òâîð÷åñ-

êîé çàäà÷è ïèñàòåëÿ! À çàÿâêó íà Áóêåðà ìîæíî ïèñàòü óæå ñåãîäíÿ!

Íûíåøíèé ãîä ñëîæèëñÿ ó ìåíÿ òàêèì îáðàçîì, ÷òî çà ïðîçîé ïî÷òè íå ñëåäèë,

óäåëèâ âíèìàíèå ïîýòè÷åñêèì êíèãàì. Äàæå ïðèâû÷êà «îñâàèâàòü» ïðîèçâåäåíèÿ,

âîøåäøèå â øîðò-ëèñò Ðóññêîãî Áóêåðà, äî ôèíàëüíîãî âå÷åðà áûëà íàðóøåíà, íî â

ïîñëåäíèé ìîìåíò ðèíóëñÿ ê äâóì âåùàì: ê ðîìàíó Àëåêñàíäðà Ñíåãèð¸âà «Âåðà»,

ïðî÷èòàííîìó íà îäíîì äûõàíèè, çàöåïèâøåìó æèçíåííîé äðàìîé ãåðîèíè è ñïîñîá-

íîñòüþ ýòîé Âåðû óïîðíî ïðîòèâîñòîÿòü ñëîæíûì æèòåéñêèì êîëëèçèÿì, è ê «Çîíå

çàòîïëåíèÿ» Ðîìàíà Ñåí÷èíà, ãäå áîðüáó ñ òÿæåëûìè æèòåéñêèìè êîëëèçèÿìè

ïðèõîäèòñÿ âåñòè æèòåëÿì ýòîé ñàìîé çîíû çàòîïëåíèÿ, ÷òî äàåòñÿ äàëåêî íå âñåì èç

íèõ. À â îáùåì êîíòåêñòå ðîìàíà «Çîíà çàòîïëåíèÿ» âîçíèêàåò îáðàç Ðîññèè, êîòîðîé

ïðèõîäèòñÿ áîðîòüñÿ çà ñâî¸ ñóùåñòâîâàíèå êàê òàêîâîå.

Íî åùå îá îäíîé êíèãå ïðîçû, ïðî÷èòàííîé â ýòîì ãîäó, ñêàçàòü õî÷ó. Ýòî

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



219Êîìáèíàöèè ôîðì è ñìûñëîâ â ìèðå õàîñà è íåâðàñòåíèè

2. Óäàëîñü ëè ïðî÷èòàòü êîãî-òî èç ïèñàòåëåé «áëèæíåãî» çàðóáåæüÿ?
3. ×åì âàì çàïîìíèòñÿ Ãîä ëèòåðàòóðû?

«×åðíîâèê ÷åëîâåêà» Ìàðèè Ðûáàêîâîé. Â îñíîâó ðîìàíà ïîëîæåíà èñòîðèÿ Íèêè

Òóðáèíîé — íàøóìåâøåé â ñâîå âðåìÿ äåâî÷êè-âóíäåðêèíäà, 12-ëåòíåé ïîýòåññû,

ðàñïèàðåííîé âçðîñëûìè äÿäÿìè, êîòîðûå íå çàäóìûâàëèñü íàä áóäóùèì þíîãî

äàðîâàíèÿ. Ãèáåëü Íèêè Òóðáèíîé — íå åäèíñòâåííûé ñëó÷àé, êîãäà ðàííèé óñïåõ ñòàë

ãóáèòåëüíûì äëÿ íåîêðåïøåé ïñèõèêè. Íî ðîìàí Ðûáàêîâîé — áîëüøå ÷åì ðîìàí î

ñóäüáå îäíîé òàëàíòëèâîé äåâî÷êè. Ýòî ïîðòðåò âðåìåíè è ñóðîâûé ïðèãîâîð ïîêîëå-

íèþ, êîòîðîå ïîñïåøèëî îáúÿâèòü ñåáÿ ñòîéêîé èäåéíîé îïïîçèöèåé ñèñòåìå,

ãîñïîäñòâîâàâøåé â ñòðàíå â 60-å ãîäû, íî â ðîìàíå óëè÷åííîé â íåïðèêðûòîì

êîíôîðìèçìå. Ýòî åùå è êíèãà, â êîòîðîé îòðàæåíà áåçäóõîâíîñòü îáùåñòâà, ãäå íåò

ìåñòà ïîýòó, òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòè.

Êíèãè ïîýçèè, êîòîðûå äîâåëîñü ïðî÷èòàòü, íå çàñòàâèëè óäèâèòüñÿ è ïîðàäîâàòü-

ñÿ íîâûì èìåíàì, õîòÿ òàêàÿ ïåðñïåêòèâà ïðîñìàòðèâàåòñÿ â æóðíàëüíîé ïóáëèêàöèè

äîíåöêîãî ïîýòà Äìèòðèÿ Òðèáóøíîãî («ÄÍ», ¹ 2, 2015). Ñëîâî åãî çíà÷èìî è

ïå÷àëüíî ñîçâó÷íî âðåìåíè:

Íàä ãîðîäîì ãóìàíèòàðíûé ñíåã.

Ïàòðóëüíûé âåòåð â ïîäâîðîòíÿõ ñâèùåò.

Óáåæèùå — ÷èòàåò ÷åëîâåê

Íà øêîëå, ïðåâðàù¸ííîé â ïåïåëèùå.

Ó âñÿêîé òâàðè åñòü ñâîÿ íîðà.

Ñûí ÷åëîâå÷èé ìîæåò æèòü â âîðîíêå.

Àðòèëëåðèñòû ñ ñàìîãî óòðà

Äðóã äðóãó ïîñûëàþò ïîõîðîíêè.

Âïå÷àòëèëè íîâûå êíèãè ñòèõîâ Àëåêñåÿ Öâåòêîâà, Áàõûòà Êåíæååâà, Àíäðåÿ

Ãðèöìàíà, Âåðû Çóáàðåâîé — àìåðèêàíñêèå ðóññêèå ïîýòû èäóò øèðîêèì ñòðîåì. Íå

ïðîøëè ìèìî ñîçíàíèÿ ïîýòè÷åñêèå êíèãè Àëåêñàíäðà Êàáàíîâà, Áîðèñà Õåðñîíñêî-

ãî, Èðèíû Åâñû — óêðàèíñêèõ ðóññêèõ ïîýòîâ. Â Ãåðìàíèè ïðîçâó÷àëè ïîýòè÷åñêèå

êíèãè Ìèõàèëà Þäîâñêîãî è Ìèõàèëà Øåðáà. Â Ìîñêâå âûøëà çàìå÷àòåëüíàÿ êíèãà

æèâóùåé â Ëþêñåìáóðãå Ìàðèíû Ãàðáåð è íåîáû÷íàÿ êíèæêà ïîýòè÷åñêèõ ìèíèàòþð

æèâóùåé â Ëîíäîíå Ëèäèè Ãðèãîðüåâîé («Ñòèõè äëÿ ÷òåíèÿ â ìåòðî»). Â ïîñëåäíèå

íåäåëè óõîäÿùåãî ãîäà óñïåë íà îäíîì äûõàíèè ïðî÷èòàòü êíèãó ìîñêâè÷êè Ìàðèè

Âàòóòèíîé — îíà, íà ìîé âçãëÿä, âîîáùå îäíà èç ñàìûõ èíòåðåñíûõ ñåãîäíÿøíèõ

ðóññêèõ ïîýòîâ. Â Ìîñêâå æå óâèäåëà ñâåò êíèãà òáèëèññêîé ïîýòåññû Èííû Êóëèøî-

âîé. À åùå íåñîìíåííîé òâîð÷åñêîé óäà÷åé ÿâèëàñü âûøåäøàÿ â ÎÃÈ àíòîëîãèÿ

ñîâðåìåííîé ãðóçèíñêîé ïîýçèè. Íåðàñòîðæèìàÿ ñâÿçü ðóññêîé è ãðóçèíñêîé ïîýòè-

÷åñêîé ìóçû ïðî÷èòûâàåòñÿ è â î÷åíü ðóññêîé êíèãå ñòèõîâ è äíåâíèêîâûõ çàïèñåé

Âëàäèìèðà Ëåîíîâè÷à, êîòîðóþ ïîýò óñïåë ñîñòàâèòü ïåðåä óõîäîì èç æèçíè («Äåðå-

âÿííàÿ ãðàìîòà»).

Èç êíèã î ïîýòàõ è ïîýçèè îòìå÷ó ýññåèñòèêó (à òàêæå êîðîòêóþ ïðîçó) òîãî æå

Àíäðåÿ Ãðèöìàíà («Ïîýò è Ãîðîä») è â ìàëîé ñåðèè ÆÇË êíèãó Èëüè Ôàëèêîâà î

êóëüòîâîì ïîýòå ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ Áîðèñå Ðûæåì (æóðíàëüíûé âàðèàíò ïå÷àòàëñÿ

â «ÄÍ»).

Î âðåìåíè, î ëèòåðàòóðå, î ëþäÿõ è ñîáûòèÿõ êíèãà Ñåðãåÿ ×óïðèíèíà «Æèçíü

ìîÿ. Ôåéñáó÷íûé ðîìàí», êíèãà «âñïîìèíàòåëüíîé ïðîçû», ïîëó÷èâøàÿ ïîïóëÿð-

íîñòü ó øèðîêîãî êðóãà ÷èòàòåëåé, ñëåäèâøèõ ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ çà ôåéñáó÷íû-

ìè ïîñòàìè èçâåñòíîãî ëèòåðàòîðà. Çàìå÷àòåëüíîå ÷òåíèå.

2. Ïðîäîëæàþ âíèìàòåëüíî ñëåäèòü çà ïóáëèêàöèÿìè Ñåðãåÿ Æàäàíà è Þðèÿ

Àíäðóõîâè÷à. È îòäåëüíî îòìå÷ó àðìÿíñêèé (¹ 4) è ãðóçèíñêèé (¹ 8) íîìåðà «ÄÍ».

3. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî, êàê âñÿêàÿ êàìïàíèÿ, îí èìåë ñâîè ïëþñû è ìèíóñû, íî
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1.Êàêîâû äëÿ âàñ ãëàâíûå ñîáûòèÿ (â ñìûñëå — òåêñòû, ëþáûõ æàíðîâ è îáúåìîâ)
è òåíäåíöèè 2015 ãîäà?

2. Óäàëîñü ëè ïðî÷èòàòü êîãî-òî èç ïèñàòåëåé «áëèæíåãî» çàðóáåæüÿ?
3. ×åì âàì çàïîìíèòñÿ Ãîä ëèòåðàòóðû?

ìèìî Ê¸ëüíà, ãäå ÿ æèâó, îí ïðîøåëåñòåë íåâèäèìî. Ïðàâäà, çàäåë ñîñåäíèé Áîíí, ãäå

â ðóññêîé øêîëå ïðè ðîññèéñêîì êîíñóëüñòâå ïðîøåë çàìå÷àòåëüíûé êîíêóðñ

ñî÷èíåíèé ïî ðóññêîé ëèòåðàòóðå — êàê ðàç â ðàìêàõ Ãîäà ëèòåðàòóðû. Íà êîíêóðñ ÿ

áûë ïðèãëàøåí êàê ÷ëåí æþðè è ìîã óáåäèòüñÿ, ÷òî ó÷èòåëÿ ýòîé øêîëû óñïåøíî

ïðèâèâàþò ñâîèì ó÷åíèêàì ëþáîâü ê ðóññêîé ëèòåðàòóðå è ñòðåìëåíèå ê ñàìîñòîÿ-

òåëüíîñòè ìûøëåíèÿ.

Âëàäèìèð Øàðîâ, ïðîçàèê, ã.Ìîñêâà

«Áëàãîäàðÿ Ãîäó ëèòåðàòóðû ÿ äîâîëüíî
ìíîãî åçäèë…»

1. Òî, îò ÷åãî, êàçàëîñü, îñòàëèñü îäíè îøìåòêè — äíåâíèêè, âîñïîìèíàíèÿ

ëþäåé, ïèñàâøèõ èõ â 30—40-å ãîäû è ó íàñ, è çà ðóáåæîì, íà÷èíàþò ïå÷àòàòüñÿ âî âñå

áîëüøåì ÷èñëå, è ñèòóàöèÿ ñ ñîõðàíåíèåì îáû÷íîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè óæå íå

âûãëÿäèò ñòîëü áåçíàäåæíîé. ß èìåþ â âèäó äíåâíèê Âàðâàðû Ìàëàõèåâîé-Ìèðîâè÷

«Ìàÿòíèê æèçíè ìîåé…», îòëè÷íî îòêîììåíòèðîâàííûé Íàòàëüåé Ãðîìîâîé (èçäà-

òåëüñòâî ÀÑÒ, ðåäàêöèÿ Åëåíû Øóáèíîé). Â.Ã.Ìàëàõèåâà-Ìèðîâè÷ áûëà òî ðåâîëþ-

öèîíåðêîé, òî ïîýòîì, òî òåàòðàëüíûì êðèòèêîì, òî ïåðåâîä÷èêîì. Îíà âåëà äíåâíèê

ñ 30-ãî ïî 54-é ãîä, ãîä ñâîåé ñìåðòè. Ñ ðåäêèì òùàíèåì, âîîðóæåííàÿ áëèñòàòåëüíîé

ïàìÿòüþ, ïèñàëà îíà î ëþäÿõ èçâåñòíûõ — Ëüâå Øåñòîâå, Äàíèèëå Àíäðååâå,

Àíàòîëèè Ëóíà÷àðñêîì, è î òåõ, êîãî íàçâàëà «áåçâåñòíûìè, áåçîáèäíûìè, áåçîòâåò-

íûìè ìó÷åíèêàìè Èñòîðèè». Èçäàòåëüñòâî «Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå» îïóáëè-

êîâàëî (ðàíüøå, íî ïîïàëà êíèãà êî ìíå ñåé÷àñ) ìåìóàðû Ì.Í.Ñåì¸íîâà «Âàêõ è

Ñèðåíû», òîæå â âûñøåé ñòåïåíè õîðîøî îòêîììåíòèðîâàííûå, à îò÷àñòè è ïåðåâå-

äåííûå ñ èòàëüÿíñêîãî Â.È.Êåéäàíîì. Ñåì¸íîâ — íåáåñòàëàííûé ëèòåðàòîð, îäèí èç

èçäàòåëåé «Ìèðà èñêóññòâà» è ÷åëîâåê, áëèçêèé ê Äÿãèëåâó, áàáíèê, ïüÿíèöà, àâàíòþ-

ðèñò è ñòóêà÷. Òðåòüåé êíèãîé íàçîâó ïîäãîòîâëåííûå ê ïå÷àòè Íàòàëüåé Êîðíèåíêî

è Åëåíîé Øóáèíîé ïèñüìà Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà ê æåíå — îäíó èç ñàìûõ òðàãè÷åñêèõ

êíèã, êîòîðûå â æèçíè ìíå äîâîäèëîñü äåðæàòü â ðóêàõ. Â îáùåì, íåêîòîðûå ëàêóíû

çàïîëíÿþòñÿ, è âñå óæå íå âûãëÿäèò òàêîé áåçëþäíîé ïóñòûíåé, êàêîé áûëî ðàíüøå.

2. Ê ñîæàëåíèþ, íåò. Ó ìåíÿ ïðîáëåìà ñ ãëàçàìè, è ÿ ñåé÷àñ ÷èòàþ êóäà ìåíüøå,

÷åì ðàíüøå.

3. Áëàãîäàðÿ Ãîäó ëèòåðàòóðû ÿ âñå ïîñëåäíåå âðåìÿ äîâîëüíî ìíîãî åçäèë è ïî

Ðîññèè (Ìóðìàíñêàÿ îáëàñòü, Àëòàéñêèé êðàé, Îõîòñê ñ Õàáàðîâñêîì), è â Åâðîïó è

Ñåâåðíóþ Àìåðèêó. Âñòðå÷àëñÿ ñ ñàìûìè ðàçíûìè ëþäüìè, îòâå÷àë íà ñàìûå ðàçíûå

âîïðîñû, î÷åíü ìíîãîå âèäåë è ïî äîðîãå, è òàê. Êðàñíî-áóðî-ôèîëåòîâàÿ ãðå÷èõà —

åùå íà êîðíþ è ïîëîæåííàÿ âàëêàìè: íàñòîÿùèå ñëîè ïåñêà â êàêîì-íèáóäü

ãåîëîãè÷åñêîì ðàçðåçå — ýòî Àëòàé. À ïîòîì â êîíòðàñò ñ ýòèì ñòåïíûì ïåéçàæåì —

òóíäðà è ñåâåðíûå ñîïêè, Êîëüñêàÿ ãóáà ñ ëåäîêîëîì «Ëåíèí» è Ñåâåðîìîðñê ñ

ïîäâîäíîé ëîäêîé. Âñå ýòî — è ëþäè, è ñàìà ñòðàíà — âî ìíîãîì áûëî äëÿ ìåíÿ íîâî,

è ÿ î÷åíü áëàãîäàðåí òîìó, ÷òî ñìîã ýòî ïîâèäàòü. Âîîáùå òàê ìû, êàê áåëêè â êîëåñå,

êðóòèìñÿ ñðåäè ïðèâû÷íûõ è äàâíî çíàêîìûõ îòíîøåíèé, à òóò âäðóã èç âñåãî ýòîãî

âûðûâàåøüñÿ.
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Îëüãà Áàëëà

Pax Sovietica:

áîëüøîå ïîñëåñëîâèå — èëè?..

«Íàöèîíàëüíûå» íîìåðà «òîëñòûõ» æóðíàëîâ

Â ìèíóâøåì ãîäó ñðàçó íåñêîëüêî öåíòðàëüíûõ «òîëñòûõ» æóðíàëîâ

ïîñâÿòèëè îòäåëüíûå ñâîè íîìåðà ëèòåðàòóðàì áûâøèõ ñîâåòñêèõ ðåñïóáëèê.

Ïî÷òè âñå îíè âûøëè â ðàìêàõ ñâÿçàííîãî ñ Ãîäîì ëèòåðàòóðû ïðîåêòà

Ôåäåðàëüíîãî àãåíòñòâà ïî ïå÷àòè è ìàññîâûì êîììóíèêàöèÿì (êðîìå ëèòîâñ-

êîãî íîìåðà «Èíîñòðàííîé ëèòåðàòóðû» è óêðàèíñêîãî íîìåðà «Íîâîãî ìèðà»).

Óâû, Àçåðáàéäæàí, Òóðêìåíèÿ, Êèðãèçèÿ è Òàäæèêèñòàí îñòàëèñü çà ïðåäåëàìè

ïðîåêòà.

×òî ïðîèñõîäèò íà áûâøèõ èìïåðñêèõ îêðàèíàõ ñïóñòÿ ÷åòâåðòü âåêà ïîñëå

ðàñïàäà Pax Sovietica? Êàê èäóò èõ âûçäîðîâëåíèå îò èìïåðèè, ðàáîòà ñ òðàâìàìè

XÕ âåêà, îñâîåíèå ñîáñòâåííûõ, ñóâåðåííûõ èñòîðè÷åñêèõ ñìûñëîâ? Êàê òàì

ñåãîäíÿ âèäÿò ñàìèõ ñåáÿ è Ðîññèþ? Âñå ëè åùå äëèòñÿ ïîñëåñëîâèå ê ñîâåòñêîìó

îïûòó — èëè óæå ïèøóòñÿ ñîâñåì íîâûå ãëàâû äðóãîãî, íåâåäîìîãî íàì òåêñòà?

«Íàöèîíàëüíûå» íîìåðà æóðíàëîâ îòâå÷àþò íà ýòè âîïðîñû — è äàæå

ñòàâÿò èõ — ñ ðàçíîé ñòåïåíüþ ïîëíîòû.

Ïî èäåå, îïûò áûâøåãî èìïåðñêîãî öåíòðà äîëæåí áûë áû — ìîã áû —

íàó÷èòü íàñ îñîáåííîìó ðîäó çîðêîñòè, âíèìàíèÿ ê òåì, êòî ðàíüøå áûë ñ íàìè

â îäíîì òðþìå ÷óäîâèùíîãî, êàê áðîíåíîñåö â äîêå, ãîñóäàðñòâà, à òåïåðü

ïëûâåò ñâîèìè ïóòÿìè. Íàñ äîëæíà (ìîæåò) íàó÷èòü ýòîìó íîâîîáðåòåííàÿ

äèñòàíöèÿ. Âñå âðåìÿ õî÷åòñÿ äóìàòü — õîòÿ, áûòü ìîæåò, îøèáî÷íî, — ÷òî óæå

ïðîøëî âðåìÿ è ñëåïîòû äðóã ê äðóãó èç-çà ðóòèííîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ â îäíîì

âñåóñðåäíÿþùåì ãîñóäàðñòâå, è (çà èñêëþ÷åíèåì îñîáåííîãî, òðàãè÷åñêîãî

óêðàèíñêîãî îïûòà) îáèä äðóã íà äðóãà è îòòàëêèâàíèÿ äðóã îò äðóãà. Ñàìîå

âðåìÿ ó÷èòüñÿ äðóã ó äðóãà.

×òî æå ïîëó÷àåòñÿ íà ñàìîì äåëå? Ïîïðîáóåì ñîñòàâèòü ñåáå ïðåäñòàâëåíèå

îá ýòîì.

* * *

Áîëüøå âñåãî ïîâåçëî ëèòåðàòóðàì Ëèòâû è Êàçàõñòàíà — à âìåñòå ñ íèìè

è íàì: êàæäîé èç íèõ äîñòàëîñü âíèìàíèå ñðàçó äâóõ æóðíàëîâ, íàì æå —

ñ÷àñòëèâàÿ âîçìîæíîñòü óçíàòü î íèõ ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì î ñëîâåñíîñòÿõ äðóãèõ

ïîñòñîâåòñêèõ ñòðàí. Ëèòîâñêîé ëèòåðàòóðå ïîñâÿùåíû ìàðòîâñêàÿ «Èíîñòðàí-
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êà» öåëèêîì è ÷àñòü ñåíòÿáðüñêîãî «Îêòÿáðÿ» (â êîòîðîì îíà äåëèò ïðîñòðàíñòâî

ñ ýñòîíñêîé è ëàòûøñêîé). Ëèòåðàòóðå Êàçàõñòàíà — äåêàáðüñêèå íîìåðà

«Íåâû» è «Íîâîãî ìèðà».

Ïîâåçëî íàì òåì áîëåå, ÷òî â êàæäîì èç ñëó÷àåâ ñâîé îáùèé ïðåäìåò ýòè

èçäàíèÿ ðàññìàòðèâàþò ïî-ðàçíîìó.

È äåëî íå â ñîñòàâå àâòîðîâ — õîòÿ äà, îí ïî÷òè íå ñîâïàäàåò. Â äâóõ

«ëèòîâñêèõ» æóðíàëàõ îäíî îáùåå èìÿ âñå æå åñòü — ýòî Òîìàñ Âåíöëîâà, áåç

êîòîðîãî, ñîãëàñèòåñü, ðàçãîâîð î Ëèòâå, î ëèòîâñêîé ìûñëè è ñëîâå îáðå÷åí íà

íåïîëíîòó. Â îáîèõ æóðíàëàõ — åãî ñòèõè â ïåðåâîäå Âëàäèìèðà Ãàíäåëüñìàíà,

à â «Èíîñòðàíêå», êðîìå òîãî, — åãî æå ýññå î Ìîñêâå øåñòèäåñÿòûõ. Â

«Èíîñòðàíêå» êðóã àâòîðîâ øèðå — è îñíîâíàÿ èõ ÷àñòü äîñåëå îñòàâàëàñü

ðóññêîìó ÷èòàòåëþ íåèçâåñòíîé.

Âñå âîøåäøèå ñþäà òåêñòû — ïåðåâîäû. Ïî÷òè âñå — ñ ëèòîâñêîãî, êðîìå

òåõ äâóõ, ÷òî ñîñòàâèëè ñîâñåì íåáîëüøîé ðàçäåë «Ðîññèÿ—Ëèòâà»: Âåíöëîâà

ïåðåâåäåí ñ àíãëèéñêîãî, Þðãèñ Áàëòðóøàéòèñ (åãî ïèñüìà ê Äæîâàííè

Ïàïèíè) — ñ èòàëüÿíñêîãî. Ïî-ðóññêè çäåñü ãîâîðèò òîëüêî ìîñêîâñêèé

ëèòîâåö — ãëàâíûé ðåæèññåð òåàòðà èìåíè Ìàÿêîâñêîãî Ìèíäàóãàñ Êàðáàóñêèñ

ñî ñâîèì èíòåðâüþåðîì Ãåîðãèåì Åôðåìîâûì; äà Ðóòà Ìåëèíñêàéòå ñ Ìàðèåé

×åïàéòèòå — êñòàòè ñêàçàòü, ñîñòàâèòåëè íîìåðà — ïèøóò ïî-ðóññêè î êíèãàõ,

ñâÿçàííûõ ñ Ëèòâîé, è î ðóññêèõ òîæå — â ðàçäåëå «ÁèáëèîôÈË». È âñå.

È ýòî, ñðåäè ïðî÷åãî, çíà÷èò, ÷òî ðóññêîÿçû÷íàÿ ëèòåðàòóðà Ëèòâû

îñòàâëåíà â ýòîì âàðèàíòå ðàçãîâîðà î ëèòîâñêîé ñëîâåñíîñòè ïðàêòè÷åñêè áåç

âíèìàíèÿ. Â îòëè÷èå îò «Îêòÿáðÿ», ãäå òåêñòû òðåõ èç øåñòè àâòîðîâ ëèòîâñêîãî

ðàçäåëà — òî åñòü ðîâíî ïîëîâèíà åãî — îïóáëèêîâàíû â èõ ðóññêîì îðèãèíàëå:

ðàññêàç Äàëèè Êûéâ, ñòèõè Ëåíû Ýëòàíã (ïèøóùåé òîëüêî ïî-ðóññêè, íî

ïðèíöèïèàëüíî íàäíàöèîíàëüíîé, — è ýòî âòîðîå, ïîñëå Âåíöëîâû, èçâåñòíîå è

çíàêîâîå èìÿ â ëèòîâñêîé ÷àñòè æóðíàëà) è Òàèñèè Êîâðèãèíîé. (Çàáåãàÿ

âïåðåä — îñòàëüíûå ðàçäåëû «áàëòèéñêîãî» «Îêòÿáðÿ» îðãàíèçîâàíû òàê æå:

ïåðåâîäû èç ëàòûøñêèõ è ýñòîíñêèõ àâòîðîâ è òàì ñîñåäñòâóþò ñ ïðèìåðàìè

ëèòåðàòóðû, ïèøóùåéñÿ ïî-ðóññêè ëèáî æèòåëÿìè ýòèõ ñòðàí — êàê Èãîðü

Êîòþõ, ðîäèâøèéñÿ è æèâóùèé â Ýñòîíèè, ëèáî âûõîäöàìè îòòóäà, äàâíî

îáèòàþùèìè â èíûõ êðàÿõ — êàê Òàèñèÿ Êîâðèãèíà, âûðîñøàÿ â Ëèòâå,

æèâóùàÿ â Àáó-Äàáè).

Âðÿä ëè òàê âûøëî ïîòîìó, ÷òî ëþäè, ðàáîòàâøèå íàä íîìåðîì «Èíîñòðàí-

êè», ñ÷èòàþò ðóññêóþ êîìïîíåíòó ëèòîâñêîé ëèòåðàòóðû íåçíà÷èòåëüíîé èëè

íåäîñòîéíîé âíèìàíèÿ. Ïðîñòî òàì ðàçãîâîð â ïðèíöèïå — î äðóãîì. Â

«áàëòèéñêîì» «Îêòÿáðå» ðå÷ü ñêîðåå î âçàèìîíàëîæåíèè, âçàèìîïðîíèêíîâå-

íèè, âçàèìîäåéñòâèè ðàçíûõ êóëüòóð, ëèòåðàòóð, ÿçûêîâ, âîëåþ èñòîðè÷åñêèõ

ñóäåá îêàçàâøèõñÿ íà îäíîé òåððèòîðèè. Â ëèòîâñêîé «Èíîñòðàíêå» — îá

îáðåòåíèè Ëèòâîé ñàìîé ñåáÿ, î ïðîâåäåíèè ãðàíèö. (Íå îòñþäà ëè — êàæåòñÿ,

õàðàêòåðíî ëèòîâñêàÿ — òåìà ãðàíèöû, «ïîãðàíè÷íûõ ñèòóàöèé, âåðíåå —

ïðîáëåìà ÷åëîâåêà â óñëîâèÿõ ïîãðàíè÷üÿ (èëè ïðèãðàíè÷üÿ)», ñ óïîìèíàíèÿ

êîòîðîé Åôðåìîâ íà÷èíàåò ðàçãîâîð ñ Êàðáàóñêèñîì? Âñïîìíèì, ÷òî èìåííî

òàê — «Ïîãðàíè÷üå» — íàçûâàëñÿ è âûøåäøèé â ìèíóâøåì ãîäó ñáîðíèê ýññå

è ïóáëèöèñòèêè Òîìàñà Âåíöëîâû, ðàññìîòðåííûé, êñòàòè, â «áèáëèîôèëüñêîì»

ðàçäåëå «Èíîñòðàíêè». Òèïè÷íî ëèòîâñêîå áåñïîêîéñòâî?) Çäåñü âàæíà ðàáîòà

ñàìîîïðåäåëåíèÿ, âûðàáîòêè ñåáÿ — «Ðîæäåíèå íàöèè», êàê íàçûâàåòñÿ òàèí-

ñòâåííûé (íè ñëîâà î Ëèòâå! íè åäèíîãî ëèòîâñêîãî èìåíè! õîòÿ âñå âïîëíå
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ïðîçðà÷íî, íî… òàêîå ìîãëî ïðîèñõîäèòü ãäå óãîäíî) ðàññêàç Ñàóëþñà Òîìàñà

Êîíäðîòàñà.

Íîìåð â öåëîì íåäàðîì íàçûâàåòñÿ «Ðàññåÿíèå è ñîáèðàíèå» — èìåííî ýòî,

ñ÷èòàþò ñîñòàâèòåëè, ïðîèñõîäèëî ñ ëèòîâöàìè â XX âåêå. Äâà ýòèõ ïðîöåññà,

îáà òðàâìàòè÷íûå, ñòàëè äëÿ íèõ ôîðìàìè ñàìîîñîçíàíèÿ.

Ñîñòàâèòåëåé «Èíîñòðàíêè», ïðè âñåì èõ âíèìàíèè ê ðàçíîîáðàçèþ

ñòèëèñòè÷åñêèõ ïëàñòîâ ëèòîâñêîé ëèòåðàòóðû, ê øèðîòå äèàïàçîíà åå âîçìîæ-

íîñòåé, çàíèìàåò, ïîõîæå, äàæå íå â ïåðâóþ î÷åðåäü ëèòåðàòóðà êàê òàêîâàÿ, íî

ñóäüáà è èñòîðè÷åñêîå ñîñòîÿíèå íàðîäà, êîòîðûå ñëîâåñíîñòü îòðàæàåò, êàê,

ìîæåò áûòü, íè÷òî äðóãîå. Îíà — òî÷íûé ñëåïîê ñ èñòîðè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ.

Ýòîò íîìåð æóðíàëà — â îòëè÷èå îò «Îêòÿáðÿ», ïîâåñòâóþùåãî èñêëþ÷è-

òåëüíî î ñîâðåìåííîñòè, — âî ìíîãîì ðåòðîñïåêòèâíûé, îòêðûâàþùèé ðóññêî-

ìó ÷èòàòåëþ åäâà (åñëè âîîáùå) èçâåñòíîå åìó ëèòîâñêîå ïðîøëîå è, íàñêîëüêî

ýòî âîçìîæíî íà îãðàíè÷åííîé æóðíàëüíîé òåððèòîðèè, ñîåäèíÿþùèé ðàçíûå

åå ïîòîêè â ñëîæíîå è æèâîå öåëîå. «Îáîðâàííûå çâåíüÿ, — ïèøåò

Þðàòå Ñïðèíäèòå â ñòàòüå «Âûçîâû ïîñòöåíçóðíîé ñâîáîäû», — ñîåäèíèëèñü â

æèâîå öåëîå, è ñòàëî ÿñíî, ÷òî ëèòîâñêàÿ ëèòåðàòóðà, "ðàñêîëîòàÿ" ïîïîëàì â

1944—1945 ãîäû, âîïðåêè ïðåæíåé èñêàæåííîé îöåíêå, åäèíà è íåäåëèìà».

Òî, ÷òî ìû õîòü ñêîëüêî-òî çíàëè â ñîâåòñêîå âðåìÿ ïîä èìåíåì ëèòîâñêîé

ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû — ëèøü ìàëàÿ åå ÷àñòü. Òåïåðü íàì ïîêàçûâàþò äðóãèå, íå

ìåíåå (íå áîëåå ëè èíîé ðàç?) ïîëíîïðàâíûå åå ÷àñòè: íàïèñàííîå â ýìèãðàöèè

è â ïðîòèâîñòîÿíèè ñîâåòñêîé âëàñòè. Ìû ïðî÷èòàåì — êðîìå íàçâàííîãî

ðàññêàçà Ñàóëþñà Òîìàñà Êîíäðîòàñà, ñ ñîâåòñêèõ ëåò æèâóùåãî â ýìèãðàöèè, —

ñòèõè è ôðàãìåíòû äíåâíèêà çà 1938—1975 ãîä Àëüôîíñàñà Íèêà-Íèëþíà-

ñà (1919—2015) — ïîýòà, ïåðåâîä÷èêà, êðèòèêà, áåæàâøåãî â 1944 ãîäó íà Çàïàä

è ïðîâåäøåãî îñíîâíóþ ÷àñòü æèçíè â ÑØÀ; çàïèñè æóðíàëèñòà Áàëþêÿâè÷þ-

ñà, êîòîðûé â 1948—49 ãîäàõ âîçãëàâëÿë ñîïðîòèâëÿâøèéñÿ ïîíÿòíî êîìó

ïàðòèçàíñêèé îòðÿä è ïîãèá 25-ëåòíèì; ýññå ñâÿùåííèêà-äèññèäåíòà, ïðîâåäøå-

ãî ñåìü ëåò (1979—1986) â ñèáèðñêîé ññûëêå... È ýòè òåêñòû çäåñü — íà ðàâíûõ

ïðàâàõ è â îäíîì ðÿäó ñ òåì, ÷òî ïèñàë, ñêàæåì, çàñëóæåííûé äåÿòåëü êóëüòóðû

Ëèòîâñêîé ÑÑÐ (1990) Ðîìóàëüäàñ Ãðàíàóñêàñ (1939—2014).

Íîìåð ïîëó÷èëñÿ íå ïðîñòî ïðåäñòàâèòåëüíûì, íî âåñüìà àíàëèòè÷íûì.

Ñàì åãî òùàòåëüíî ïîäîáðàííûé ñîñòàâ — óæå ðåôëåêñèÿ. «Îñìûñëåíèå îïûòà

ðàññåÿíèÿ è âîññîåäèíåíèÿ <…> — ïèøóò ñîñòàâèòåëè, — ïðèíåñëî ïëîäû,

êîòîðûå íå ñîçðåëè áû ðàíüøå». Òðàâìàòè÷åñêèé îïûò ÕÕ âåêà, ïîëíîãî

ðàçðûâîâ è óòðàò, ïàðàäîêñàëüíûì (ëè?) îáðàçîì ñïîñîáñòâîâàë áîãàòñòâó è

ñëîæíîñòè ëèòîâñêîé ëèòåðàòóðû. (Åé ïîøåë íà ïîëüçó äàæå ñîâåòñêèé ïåðèîä

ñ åãî íàâÿçàííûì óïðîùåíèåì îáðàçà ìèðà è ñàìèõ ñåáÿ: «Ñîâåòñêîå âðåìÿ, —

ñêàçàëà íåêîãäà ïðåçèäåíò Àññîöèàöèè ëèòîâñêèõ èçäàòåëåé Ëîëèòà Âàðàíàâè÷å-

íå, — ïîäàðèëî íàì îäíó õîðîøóþ âåùü — ëþáîâü ê êíèãå».) Ëèòåðàòóðà

ëèòîâöåâ, ïîæàëóé, è äëÿ íèõ ñàìèõ äî ñèõ ïîð åùå âî ìíîãîì — â ñòàäèè

îòêðûòèÿ è îñâîåíèÿ. Ìû æå è âîâñå ñòîèì òîëüêî íà åå ïîðîãå — è óæå ïîíÿòíî,

÷òî òóò åñòü ÷òî îñâàèâàòü è íàä ÷åì äóìàòü.

* * *

Â îòëè÷èå îò «èñòîðè÷åñêîé» «Èíîñòðàíêè» áàëòèéñêèé íîìåð «Îêòÿáðÿ»

ñêîðåå êóëüòóðîëîãè÷íûé è äàæå îò÷àñòè ýêçèñòåíöèàëüíûé. Çäåñü íåò ðå÷è íè

î ïðåîäîëåíèè èìïåðñêîãî íàñëåäèÿ, íè î ñîáèðàíèè íàñèëüíî ðàçðîçíåííîãî,
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íè îá èçæèâàíèè òðàâìû. Çäåñü, ãëàâíûì îáðàçîì — î ÷åëîâåêå â ìèðå,

ïðîæèâàþùåì ñåáÿ è ìèð â ñèòóàöèè äâóêóëüòóðüÿ è äâóÿçû÷üÿ. Î ïàðàäîêñàõ

è âîçìîæíîñòÿõ ýòîé ñèòóàöèè. Î ëþäÿõ — ìåæäóìèðüÿ ëè? Äâóõ ëè ìèðîâ ñðàçó?

Òàêèõ çäåñü áîëüøèíñòâî. Òàêîâ óæå ñàìûé ïåðâûé èç àâòîðîâ íîìåðà —

ßí (ßàí) Êàïëèíñêèé, ýñòîíñêèé ïîýò, â 2014 ãîäó âûïóñòèâøèé ïåðâûé

ñáîðíèê ñâîèõ ñòèõîâ, íàïèñàííûõ ïî-ðóññêè, — è â «Îêòÿáðå» îí òîæå

îïóáëèêîâàë ðóññêèå ñòèõè. Èç ïðåäñòàâëåííûõ çäåñü ðóññêèõ Ýñòîíèè òàêîâ

áóêâàëüíî êàæäûé. Æóðíàëèñò Àíäðåé Õâîñòîâ, ðîäèâøèéñÿ è âñþ æèçíü

æèâóùèé â Ýñòîíèè, àâòîð ýññå î çàïàõàõ è çâóêàõ Òàëëèíà; ïîýòû, ïðîçàèêè è

ïåðåâîä÷èêè Åëåíà Ñêóëüñêàÿ (ãîâîðÿùàÿ î ñåáå: «Ìîÿ ðîäèíà — ýòî ðóññêèé

ÿçûê è ëèòåðàòóðà» — è òàê ìîãëè áû ñêàçàòü çäåñü ìíîãèå) è Íèêîëàé Êàðàåâ;

Ï.È.Ôèëèìîíîâ — ðóññêèé ïîýò è ñïåöèàëèñò ïî àíãëèéñêîé ôèëîëîãèè,

ïîëó÷èâøèé ïðåìèþ ôîíäà «Eåsti Kultuurkapital» çà ëó÷øóþ êíèãó íà ðóññêîì

ÿçûêå. Ëþäìèëà Ãëóøêîâñêàÿ — ãëàâíûé ðåäàêòîð ðóññêîçû÷íîãî æóðíàëà

«Âûøãîðîä» è äèðåêòîð Ýñòîíñêîãî êóëüòóðíîãî öåíòðà «Ðóññêàÿ ýíöèêëîïå-

äèÿ». Ïîëóðóññêàÿ-ïîëóýñòîíêà Ñâåòà Ãðèãîðüåâà — âîîáùå ìíîãîìåðíàÿ ëè÷-

íîñòü: õîðåîãðàô, ðåæèññåð, àêòðèñà, ïîýò è êðèòèê (ñòèõè — ýñòîíñêèå, äàíû

â ïåðåâîäå). Îëåñÿ Ðîòàðü — ðåäàêòîð âûõîäÿùåãî â Ýñòîíèè ðóññêîÿçû÷íîãî

æóðíàëà î êóëüòóðå «Ïëóã». Áîðèñ Áàëÿñíûé — ïîýò è ïåðåâîä÷èê ñ ýñòîíñêîãî,

ôèíñêîãî, óêðàèíñêîãî, áîëãàðñêîãî, — ðîäèâøèéñÿ â Æèòîìèðå, ïåðåñåëèâ-

øèéñÿ â Ýñòîíèþ âçðîñëûì («ïîñëå èíñòèòóòà ïîïàë ïî ðàñïðåäåëåíèþ â

Ýñòîíèþ, ãäå îñòàëñÿ æèòü. — ïèøåò î íåì Èãîðü Êîòþõ, — âûó÷èë ýñòîíñêèé

ÿçûê, îñíîâàë Ëèòåðàòóðíî-ïåðåâîä÷åñêóþ øêîëó-ñòóäèþ, ñòàë êðóïíûì ïåðå-

âîä÷èêîì ýñòîíñêîé ïîýçèè»). Íàêîíåö, ñàì Êîòþõ — ïîýò è ïåðåâîä÷èê,

ñïåöèàëèñò ïî ýñòîíñêîé ëèòåðàòóðå: åìó çäåñü ïðèíàäëåæàò íå òîëüêî ñòèõè

(ðóññêèå), îäèí èç «ðàññêàçîâ ñ ëàäîíü» (òîæå ðóññêèé) è ïåðåâîäû áîëüøèíñòâà

ýñòîíñêèõ òåêñòîâ, íî è öèòèðîâàííàÿ âûøå ñòàòüÿ «Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà è

Ýñòîíèÿ». Îíà èíòåðåñíà òåì, ÷òî íàïèñàíà íå ïðîñòî î «ïðèãðàíè÷íûõ ÿâëåíèÿõ

ðóññêîé ëèòåðàòóðû â Ýñòîíèè» (ñàìîå èçâåñòíîå — Èãîðü Ñåâåðÿíèí, íåâîëü-

íûé ýñòîíñêèé æèòåëü è ïåðâûé ðóññêèé «ïîñëåäîâàòåëüíûé ïåðåâîä÷èê

ýñòîíñêîé ïîýçèè»), íî — ÷òî âàæíî îñîáåííî — èçíóòðè ñîáñòâåííîãî, âåñüìà

íåòðèâèàëüíîãî êóëüòóðíîãî, ÿçûêîâîãî, ëèòåðàòóðíîãî îïûòà. Êàêóþ êóëüòóð-

íóþ íèøó — è ÿçûêîâóþ êàðòèíó ìèðà — ñîçäàåò ñåáå ÷åëîâåê (ñëîæíîãî

ïðîèñõîæäåíèÿ — íî ñ ðóññêèì ñàìîñîçíàíèåì), ðîäèâøèéñÿ â êðîõîòíîì

ãîðîäêå íà þãå Ýñòîíèè è ñ ñàìîãî íà÷àëà æèâóùèé â îêðóæåíèè íåñêîëüêèõ

ÿçûêîâ? «Äîìà è â øêîëå ýòî ðóññêèé. Íà äâîðå ýñòîíñêèé. Â áèáëèîòåêå è

êíèæíîì ìàãàçèíå <…> ýòî âûðóññêèé äèàëåêò. Åãî îòåö ñ áàáóøêîé

ãîâîðÿò ìåæäó ñîáîé íà ñåòóñêîì äèàëåêòå. À ëåòîì èõ ñåìüÿ ïîñåùàåò

ðîäñòâåííèêîâ ïî ëèíèè ìàìû, ãîâîðÿùèõ íà óêðàèíñêîì è áåëîðóññêîì. Â

Ðîññèè áûâàåò ïðîåçäîì». ×òî ïðè ýòîì ñïîñîáíî ïîëó÷èòüñÿ? Ñðàçó õî÷åòñÿ

îòâåòèòü, ÷òî — ðåäêàÿ âîçìîæíîñòü ïîëíîòû è îáúåìíîñòè âèäåíèÿ ìèðà. Ñàì

Êîòþõ âèäèò ýòî ñëîæíåå è îñòîðîæíåå:

Ïðè÷èñëÿòü ñåáÿ ê ýñòîíöàì — ðîäíîé ÿçûê ðóññêèé.

Ïðè÷èñëÿòü ñåáÿ ê ðóññêèì — íå òîò òåìïåðàìåíò.

Íàçûâàòüñÿ åâðîïåéöåì — ïðèâèëåãèÿ èçáðàííûõ.

Ãðàæäàíèíîì ìèðà — ñëèøêîì àáñòðàêòíî.

Îñòà¸òñÿ áûòü ïðîñòî ÷åëîâåêîì.

Íî ïîéìóò ëè?
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Íåðâíîñòü, ïðîáëåìàòè÷íîñòü ñèòóàöèè äâîéíîé ïðèíàäëåæíîñòè — îíà æå

è äâîéíàÿ íåïðèíàäëåæíîñòü? — ïðîãîâàðèâàåò è Ñâåòà Ãðèãîðüåâà. Íå ïðÿìî,

ñêîðåå èíòîíàöèÿìè è îáùèì íàïðÿæåíèåì, ñêðûòûì âûçîâîì âîçìîæíûì,

òîëüêî ïðåäïîëàãàåìûì åùå óïðåêàì â ÷óæäîñòè ñ ëþáîé ñòîðîíû:

ÿ ðîäèëàñü â 1988

íåò ÿ íå ãîâîðþ ïî-ýñòîíñêè

ñ àêöåíòîì

òåì áîëåå

êîãäà íå íàçûâàþ ñâîå èìÿ

è ÿ íå ãîâîðþ ïî-ðóññêè ñ àêöåíòîì

òåì áîëåå êîãäà íå íàçûâàþ èìÿ ñâîåé ìàòåðè-ýñòîíêè

÷èòàé ýòî ñòèõîòâîðåíèå

òîëüêî íå ñìîòðè íà ìîå èìÿ

÷èòàé ýòî ñòèõîòâîðåíèå

áåç ìîåãî èìåíè

è ñêàæè åù¸

÷òî ÿ ãîâîðþ ñ àêöåíòîì…

Ìíîãîêóëüòóðíû (î÷åíü ìíå íðàâèòñÿ òÿæåëîâåñíîå, íî òî÷íîå ñëîâöî

«ìíîãîïðèíàäëåæíîñòíû», ïóñòü áóäåò çäåñü õîòÿ áû â ñêîáêàõ) è àâòîðû

ëàòâèéñêîé òðåòè íîìåðà. Ìîæåò ëè áûòü îòíåñåí ê ëàòûøñêîé ëèòåðàòóðå —

õîòÿ áû ê ëèòåðàòóðå Ëàòâèè — îòêðûâàþùèé ýòó ÷àñòü æóðíàëà óðîæåíåö Ðèãè

Àëåêñàíäð Ãåíèñ, ðóññêèé, äàâíûì-äàâíî æèâóùèé â ÑØÀ è ïî-ëàòûøñêè,

íàñêîëüêî èçâåñòíî, íèêîãäà íå ïèñàâøèé? Ïî êðàéíåé ìåðå, áåç ýòîé çåìëè îí

íå áûë áû ñàìèì ñîáîé — ïîýòîìó îí òóò. Ñêîðåå âñåãî, ìíîãèì â ñåáå è â ñâîåé

ïîýçèè îáÿçàí Ëàòâèè è ïîýò Îëåã Ëåíöîé, ðîäèâøèéñÿ â Ïðèìîðüå, ó÷èâøèéñÿ

â Ðèãå ðóññêîé ôèëîëîãèè è ïèøóùèé ðóññêèå ñòèõè. È ðóññêèå ðèæàíå Ñåì¸í

Õàíèí è Ñåðãåé Òèìîôååâ (èõ òåêñòû — ñíîâà â îðèãèíàëå!). Ëèøü ïÿòûé ïî

ñ÷åòó àâòîð ýòîé ÷àñòè — ïîýò (à òàêæå ïåðåâîä÷èê, õóäîæíèê è ó÷åíûé-

ëèíãâèñò) Âàëò Ýðíøòðåéò — îêàçûâàåòñÿ íàêîíåö ïåðåâåäåííûì ñ ëàòûøñêîãî,

è ìû âèäèì ëàòûøñêèìè ãëàçàìè Ðèãó — ãîðîä òðóäíûé è æåñòêèé:

Âîëêè âîþò â ëåäÿíîé òåìíîòå íîÿáðÿ.

Ïîñëåäíÿÿ âîë÷èöà Ðèãè âûøëà èç ëîãîâà,

âñòàëà èç ïûëè ìåòàëëà, ñòàëüíûõ áàëîê, ýëåêòðîìîòîðîâ,

èä¸ò ñòðåáîâàòü ñâîþ äîëþ.

Èä¸ò, ÷òîáû ïåðåãðûçòü Ðèãå

ñîííóþ àðòåðèþ…

Äàëåå ðÿäîì ñ ëàòûøñêèìè àâòîðàìè — Àðòèñîì Îñòóïñîì, Ðîíàëüäîì

Áðèåäèñîì, Êðèøüÿíèñîì Çåëüãèñîì, Êàðëèñîì Âåðäèíüøåì — ñíîâà âîçíèêà-

þò ëþäè ìåæäóìèðüÿ: æèâóùèé íà äâà ãîðîäà, Ðèãó è Ìîñêâó, óðîæåíåö

ëàòâèéñêîé ñòîëèöû Àíäðåé Ëåâêèí ñ åãî øòó÷íîé ðàáîòîé ñ ðóññêèì ÿçûêîì

è ñîçíàíèåì — è ðèæñêèì ïðîñòðàíñòâîì, ïèñàòåëü è õóäîæíèê Ñâåí Êóçüìèí,

àêòèâíî ðàáîòàþùèé â ëàòûøñêîé êóëüòóðå, íî ïèøóùèé è ïî-ðóññêè (â

«Îêòÿáðå» — åãî ðóññêèé ðàññêàç), è ñíîâà ðóññêèå ðèæàíå — ïîýòû Äìèòðèé

Ñóìàðîêîâ (ïîêàçûâàåò íàì ñâîþ Ðèãó, ãîðîä ñòðàííîãî ïîñòèñòîðè÷åñêîãî

áåçâðåìåíüÿ: «Ïóýðòî-Ðèãà, / çàáûòàÿ êåì-òî íà ïëÿæå íåìåöêàÿ êíèãà / ñ
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ëåíèâîé ðåêîé-çàêëàäêîé…») è Åëåíà Ãëàçîâà, ïðîçàèêè Âëàäèìèð Åðìîëàåâ è

Åëåíà Êàòèøîíîê…

Ðóññêîÿçû÷íûå ìåæäóìèðÿíå îêàçûâàþòñÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå â áîëüøèí-

ñòâå. Ïî÷åìó? Îíè ëè îïðåäåëÿþò îáùóþ êàðòèíó?

È, ê ñîæàëåíèþ, — íè åäèíîãî àíàëèòè÷åñêîãî òåêñòà î ñåãîäíÿøíåé

ëàòûøñêîé ëèòåðàòóðå.

Â öåëîì æå â áàëòèéñêîì «Îêòÿáðå» ðåôëåêòèðóåòñÿ íå êîíôëèêòíàÿ

ñòîðîíà ìíîãîêóëüòóðíîé è ïîãðàíè÷íîé ñèòóàöèè (êîòîðàÿ óæ íàâåðíîå åñòü!),

íî, ñêîðåå, ñàìî åå óñòðîéñòâî — è ïëîäîòâîðíîñòü.

Êîíå÷íî, òåìû ñàìîîáðåòåíèÿ è ñàìîîïðåäåëåíèÿ áûëî íå ìèíîâàòü.

Âèðãèíèÿ Öûáàðàóñêå îáîçðåâàåò òåíäåíöèè ëèòîâñêîé ïîýçèè ïîñëåäíèõ òðåõ

äåñÿòèëåòèé, ãðóïïèðóÿ àâòîðîâ ïî äàòå ðîæäåíèÿ è äåáþòà, è ðàçáèðàåòñÿ ñ

âîïðîñàìè, ïðåòåíäóþùèìè íà ñòàòóñ âå÷íûõ: «äåéñòâèòåëüíî ëè ïîëåìèêà ñ

äîìèíèðóþùåé òðàäèöèåé îçíà÷àåò êðèçèñ êóëüòóðû, à ïîèñêè ëè÷íîãî âçàèìî-

îòíîøåíèÿ ñ êóëüòóðíîé ïàìÿòüþ âñåãäà ÿâëÿþòñÿ äåñàêðàëèçàöèåé?» (Ïîëåçíî

÷èòàòü âìåñòå ñ ìàðòîâñêîé «Èíîñòðàíêîé» — çäåñü ìû âñòðåòèì èìåíà

íåêîòîðûõ åå àâòîðîâ — íàïðèìåð, ïîýòà Ñèãèòàñà Ïàðóëüñêèñà.) Íàì ïðåäñòàâ-

ëåíû è ÷èñòûå, áåç âñÿêèõ ïîãðàíè÷íîñòåé, îáðàçöû âîïëîùåííîãî â ëèòåðàòóðå

ìèðîâîñïðèÿòèÿ è äóøåâíîãî óñòðîéñòâà æèòåëåé áàëòèéñêèõ ñòðàí (ÿðêèé

ïðèìåð — ðàññêàçû ýñòîíöà Ìåõèñà Õåéíñààðà, âïîëíå, êàæåòñÿ, ïîíÿòíûå

÷åëîâåêó ðóññêîé êóëüòóðû, íî ðåçêî ýêçîòè÷íûå äëÿ íåãî).

Âîîáùå æå ñîñòàâèòåëåé ñåíòÿáðüñêîé êíèæêè «Îêòÿáðÿ» çàíèìàåò íå

ñòîëüêî ðàçäåëåíèå, ñêîëüêî ñèìáèîç è ñèíòåç — äàæå åñëè îí íå âïîëíå óäàåòñÿ

èëè íåáåçáîëåçíåí. «…Îñâîåíèå "÷óæîãî", — ïèøåò Ëþäìèëà Ãëóøêîâñêàÿ, —

îäíà èç ñîçèäàòåëüíûõ ôóíêöèé ðóññêîé êóëüòóðû». À Îëåñÿ Ðîòàðü íà ïðèìåðå

ñâîåãî æóðíàëà ïîêàçûâàåò, êàê (è ïî÷åìó âîîáùå!) ðàáîòàåò ðóññêîå èíòåëëåê-

òóàëüíîå ïðåäïðèÿòèå â ýñòîíñêîé êóëüòóðíîé ñðåäå. Íåïëîõî, îêàçûâàåòñÿ,

ðàáîòàåò.

* * *

Ïåðâîå, ÷òî áðîñàåòñÿ â ãëàçà â äåêàáðüñêîì íîìåðå «Íåâû», ïîñâÿùåííîì

Êàçàõñòàíó: ðåøèòåëüíî âñå, áåç èçúÿòèÿ, òåêñòû, íàïèñàíû ïî-ðóññêè —

íåçàâèñèìî îò ïðîèñõîæäåíèÿ àâòîðîâ, îò íûíåøíåãî èõ ìåñòà æèòåëüñòâà, îò

ïðèíàäëåæíîñòè ê òîìó èëè èíîìó ïîêîëåíèþ (òî åñòü îò âîçðàñòà, â êîòîðîì

îíè âñòðåòèëè êðàõ èìïåðèè). Ýòà ëèòåðàòóðà ïðîäîëæàåò ñîçäàâàòüñÿ íà

ðóññêîì ÿçûêå, äàæå êîãäà ðå÷ü èäåò î ÷èñòî êàçàõñêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ (êàê,

íàïðèìåð, ó Äàíèÿðà Ñóãðàëèíîâà èëè ó Çàèðà Àñèìà). Íè÷åãî ïîäîáíîãî ìû íå

âèäèì, ñêàæåì, â ãðóçèíñêîì èëè ëèòîâñêîì íîìåðàõ.

Âåäóùàÿ òåìà íîìåðà — ïîñòêàòàñòðîôè÷åñêîå ñîñòîÿíèå. Î íåì, ñ òîé èëè

èíîé ñòåïåíüþ èíòåíñèâíîñòè è õóäîæåñòâåííîé ñèëû — ïî÷òè ó êàæäîãî èç

àâòîðîâ. Òåêñòû Îëæàñà Ñóëåéìåíîâà, îòêðûâàþùèå íîìåð, ïîëíû æèâîé

ïàìÿòüþ î êàòàñòðîôå:

<…>Ýòè ñòåíû ïîëãîäà ãîðåëè îò ìàñëÿíûõ ìîëíèé,

Äâåñòè äíåé è íî÷åé çäåñü îñàäíûå äëèëèñü áîè.

Ïåðåêðûòû êàíàëû. Íè õëåáà, íè ìÿñà, íè ñåíà,

Ëþäè åëè ïîãèáøèõ è ïèëè èõ òåïëóþ êðîâü.

Ñ÷¸ò îñàäíûõ íî÷åé ìàéñêèì óòðîì ïðåðâàëà èçìåíà,

È íàïîëíèëñÿ òðóïàìè äëèííûé èçâèëèñòûé ðîâ.
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Òîëüêî æåíùèí ùàäèëè, âåëèêèõ, èçìó÷åííûõ, ãîðäûõ,

Èõ âàëÿëè â êðîâàâîé ãðÿçè âîçëå òðóïîâ äåòåé,

È îíè, èçâèâàÿñü, âîíçàëè â ìîíãîëüñêèå ãîðëà

Èññòóïë¸ííûå æàëà èçîãíóòûõ òîíêèõ íîæåé.

Êíèãè! Êíèãè ãîðåëè! Òÿæ¸ëûå ïåðâûå êíèãè!

Ïî êîòîðûì ïîòîì çàòîñêóåò ñïàë¸ííûé Âîñòîê!<…>

È îäíîâðåìåííî ñ ýòèì — òîñêà ïî ìèðîâîé êóëüòóðå è ÿçû÷åñêàÿ,

õòîíè÷åñêàÿ ìîùü, íåðàñòðà÷åííûå ñèëû, íå îïëàêèâàíèå æèçíè, íî ñòðàñòíîå

òðåáîâàíèå åå, æåëàíèå íà÷àòü ìèð çàíîâî:

ß áûâàþ ×îêàíîì! Êîíôóöèåì, Áëîêîì, Òàãîðîì!

...Òàê ÿ áóäó ñòîÿòü, ïðÿ÷à çóáû, ó áðàòñêèõ ìîãèë...

ß ñîãëàñåí áûòü Áóääîé, Ñýññþ è ÿçû÷íèêîì Ñàâëîì!…

Âîñüìèäåñÿòèëåòíèé ïîýò — ñòàðøèé ñðåäè àâòîðîâ íîìåðà — ïðåâîñõîäèò

èõ âñåõ ïî äèêîé æèçíåóòâåðæäàþùåé ñèëå è ñîãëàñåí áûòü íà÷èíàòåëåì ìèðà,

îñíîâîïîëàãàòåëåì åãî áóäóùèõ êîðåííûõ òå÷åíèé! Êðîìå íåãî ïîä ýòîé

îáëîæêîé íà ïîäîáíîå íå îòâàæèâàåòñÿ íèêòî.

È âîò åùå îäíà áðîñàþùàÿñÿ â ãëàçà îñîáåííîñòü ïðåäñòàâëåííîé íàì òóò

êàçàõñòàíñêîé ëèòåðàòóðû: âíèìàíèå íå ñòîëüêî ê ãóñòîìó è ãîðÿ÷åìó öåíòðó

æèçíè, ñêîëüêî ê åå îêðàèíàì: ê íà÷àëó è êîíöó. Ê òåì îáëàñòÿì, â êîòîðûå

çàãëÿäûâàåò íåáûòèå. È ýòî òîæå íåçàâèñèìî îò âîçðàñòà àâòîðîâ.

Äâà ðàññêàçà Áàõûòæàíà Êàíàïüÿíîâà (ðîäèâøåãîñÿ â 1951-ì) — î âîñõîäå

æèçíè è î åå çàêàòå: î äåòñòâå õóäîæíèêà (àâòîð îñòàâëÿåò åãî íà ïîðîãå þíîñòè)

è î ïîñëåäíèõ ÷àñàõ è ìèíóòàõ ñòàðîãî ó÷åíîãî, óñïåâàþùåãî ïåðåä ñìåðòüþ

âñïîìíèòü âñþ ñâîþ æèçíü è ïðîñòèòüñÿ ñ íåþ.

Äàíèÿð Ñóãðàëèíîâ (ðîäèâøèéñÿ â 1978-ì, çàñòàâøèé êîíåö Ñîþçà òðè-

íàäöàòèëåòíèì) ïèøåò ìîðàëèñòè÷åñêèå ñêàçêè èç êàçàõñòàíñêîé æèçíè. Ïîæà-

ëóé, ýòî íàèáîëåå áëàãîñòíûå è íàèìåíåå ãëóáîêèå òåêñòû íîìåðà (çà èñêëþ÷å-

íèåì, ìîæåò áûòü, îäíîé ñêàçêè, â ñåðåäèíå êîòîðîé ÷èòàòåëþ, äàæå âçðîñëîìó,

ñòàíîâèòñÿ ïî-íàñòîÿùåìó ñòðàøíî: ó ìàëü÷èêà, ïî îäíîìó åãî ýãîèñòè÷íîìó,

ìîìåíòàëüíî èñïîëíèâøåìóñÿ æåëàíèþ, áåññëåäíî èñ÷åçàåò áðàò, êàê áóäòî åãî

íèêîãäà íå áûëî. È ìàëü÷èê ÷óâñòâóåò áåññèëèå ïåðåä íåóñòðàíèìûìè ïîñëåä-

ñòâèÿìè ñîáñòâåííîãî æåëàíèÿ… ïîêà àâòîð íå èçáàâëÿåò åãî îò ýòîãî îäèíîêîãî

óæàñà, âîçâðàùàÿ áðàòà âìåñòå ñ ïðåæíåé æèçíüþ).

Ñòèõè áûâøåãî êàðàãàíäèíöà Âëàäèìèðà Øåìøó÷åíêî, æèâóùåãî òåïåðü

â Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè (1956 ãîäà ðîæäåíèÿ), — îá óñòàëîé, áîëüíîé,

ñîææåííîé æèçíè â ðîäíîì — è íàâñåãäà îñòàâëåííîì — ãîðîäå àâòîðà:

Âå÷åð ñûïëåò êðóïó àíòðàöèòîâîé ïûëè

Íà óñòàëûõ ëþäåé, äîæèâàþùèõ âåê.

Ãîðîä  ìîé, âåäü òåáÿ íèêîãäà íå ëþáèëè!

Ñêàçêè  çäåñü òàê ïîõîæè  íà ñòðàøíûå áûëè,

×òî êðîâèò ïîä íîãàìè êàðëàãîâñêèé ñíåã.

<…>

Íà ñîææ¸ííóþ ñòåïü, íà õîëîäíûé ðàññâåò

Äóåò ñåâåðíûé âåòåð — ãîíåö íåïîãîäû.

Íà  äûìÿùèå òðóáû íàíèçàíû ãîäû…

Â ýòîì ãîðîäå óëèöû â õðàì íå ïðèâîäÿò,

Äà è õðàìîâ ñàìèõ â ýòîì ãîðîäå íåò.
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Ëþáâè ê Êàçàõñòàíó, ïîõîæå, íåò è ó íåãî ñàìîãî: «ß çàäîõíóñü â êàãàíàòå.

ß óåçæàþ. Ïðîñòè». Â äðóãîì ñòèõîòâîðåíèè îí, ïðàâäà, ãîâîðèò î êàçàõàõ:

«À ìû âåäü èõ äåéñòâèòåëüíî ëþáèëè / È, êàê íè ñòðàííî, ëþáèì äî ñèõ ïîð».

Íî êàê-òî íå î÷åíü âåðèòñÿ, òåì áîëåå ÷òî íåñêîëüêèìè ñòðî÷êàìè âûøå — âîò

÷òî:
È ñðåäíåàçèàòñêîìó ìåíüøèíñòâó

Äîçâîëåíî íà óëèöàõ êðè÷àòü,

È «ðóññêîìó íåâèäàííîìó ñâèíñòâó»

Ñâîèõ äåòèøåê â øêîëàõ îáó÷àòü.

À ãîâîðèëè — ìû áàðàíîâ ñúåëè,

È çâåðñêè ðàñïàõàëè öåëèíó,

È ñ êðîâüþ êðîâü ìåøàëè, êàê õîòåëè,

È (âàé, óëëÿé!) ëîìèëèñü â ÷àéõàíó.

Øåìøó÷åíêî îòêðûòî ïðèçíàåòñÿ, ÷òî êðóøåíèå ÑÑÑÐ äëÿ íåãî — è äëÿ

âñåé îêðóæàâøåé åãî æèçíè — êàòàñòðîôà:

Ðàçîðâàëè èìïåðèþ â êëî÷üÿ ãðàíèöû,

Ðàçæèðåëè ìçäîèìöû íà ñêîðáè ëþäñêîé.

Òàì, ãäå öàðñòâóåò âîðîí — âåñåëàÿ ïòèöà,

Çîëîòèñòûå äûíè ñî÷àòñÿ òîñêîé.

Þæíûé âåòåð õîõî÷åò â òðóáå âîäîñòî÷íîé,

Ïî-ðàçáîéíè÷üè ñâèùåò è ðâ¸ò ïðîâîäà…

Âñ¸ íàçîéëèâåé çàïàõè êóõíè âîñòî÷íîé,

Íî íåìíîãèå çíàþò — òàê ïàõíåò áåäà.

È äàæå — ïðÿìåå íåêóäà: «ß áû âûðâàë ïî ïëå÷è ðóêè / Òåì, êòî ñáðîñèë

ñ Êðåìëÿ çâåçäó!»

Íó, ëàäíî, Øåìøó÷åíêî — ïðîæèâøèé â Ñîâåòñêîì Ñîþçå áîëüøóþ è,

íàâåðíî, ëó÷øóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè. Íî âîò è ðóññêèå ñòèõè êàçàõà Çàèðà Àñèìà,

ðîäèâøåãîñÿ â 1984-ì — íà÷àëî ïîñòñîâåòñêîé èñòîðèè îí âñòðåòèë ñåìèëåòíèì,

ïðàêòè÷åñêè çàñòàë åå êàê äàííîñòü — îá óñòàëîé, áîëüíîé, ïî ñóùåñòâó òîæå

âåäü ïîñòêàòàñòðîôè÷íîé æèçíè:

<…> Àëìàòà â ÿíâàðå —

ãðÿçíûé îãðûçîê ÿáëîêà

ðûõëàÿ ìÿêîòü ñíåãà

èñêóñàíà ìóðàâüèíûìè òðîïàìè

ñëåäàìè îáûäåííîãî èçãíàíèÿ

ñåðûé ïðîêóðåííûé ãîðîä

øèðèòñÿ â ãëàçàõ ïàìÿòè

òðèäöàòüþ ãîäàìè äûìà

ñåðåáðÿíîå ñîëíöå ìåðöàåò

ìîíåòîé íà äíå îáëàêîâ

òÿíåòñÿ ïîçâîíî÷íèê ãîð

âûñèòñÿ øïðèö áàøíè

âêîëîòûé â ìóòíîå íåáî <…>

Åñëè ñóäèòü ïî ïóáëèêàöèÿì ýòîãî íîìåðà, î÷åíü ïîõîæå íà òî, ÷òî

ñåðüåçíàÿ ðàáîòà ðàçãðàíè÷åíèÿ (ìåæäó èìïåðñêèì íàñëåäèåì è ïîñëåäóþùåé

èñòîðèåé, ìåæäó ðóññêèì è íàöèîíàëüíûì, ìåæäó íàâÿçàííûì èçâíå è ñîá-

ñòâåííûì) çäåñü íå ïðîâîäèòñÿ, äàæå íå íà÷àòà. Èäåÿ ïðåîäîëåíèÿ ñîâåòñêîãî

íàñëåäèÿ, êàæåòñÿ, â ïðèíöèïå íå î÷åíü ïîïóëÿðíà. Êðóøåíèå èìïåðèè

ïåðåæèâàåòñÿ — ïðèòîì ëþäüìè î÷åíü ðàçíûõ ïîêîëåíèé, âêëþ÷àÿ è òåõ, ÷òî

âñòðåòèëè äåâÿíîñòî ïåðâûé ãîä äåòüìè — êàê êàòàñòðîôà, îòáðîñèâøàÿ
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çäåøíþþ æèçíü äàëåêî íàçàä, â ëó÷øåì ñëó÷àå — â àðõàèêó, â õóäøåì è áîëåå

õàðàêòåðíîì — â óìèðàíèå. Äàæå åñëè ñàìî ñîáûòèå, ñóòü åãî óæå íå ïîìíèòñÿ.

Òàê Àäèëüõàí Ñàõàðèåâ, ðîäèâøèéñÿ â 1982 ãîäó, ïèøåò ñòðàøíóþ ïîñò-

àïîêàëèïòè÷åñêóþ ïðîçó î ìèðå, ñîâåðøåííî ðàçðóøåííîì, ñóùåñòâóþùåì óæå

ïî÷òè ïî òó ñòîðîíó ñìåðòè, ñêâîçü êîòîðûé ïðîðàñòàåò àðõàèêà — ãëóáîêàÿ,

äîèñëàìñêàÿ, äîõðèñòèàíñêàÿ, äîöèâèëèçàöèîííàÿ. Êàê, êîãäà ýòîò ìèð ñòàë

òàêèì? Ýòîãî â ïàìÿòè óæå íåò. «Ñòàðèêè, ÿ õî÷ó çíàòü, êàê ïîãèáëè ìîè

ãîðîäà!», — òðåáóåò âîñüìèäåñÿòèëåòíèé Ñóëåéìåíîâ. Ó ãåðîåâ òðèäöàòèòðåõëåò-

íåãî Ñàõàðèåâà òàêîé âîïðîñ äàæå íå âîçíèêàåò.

«Æóëäûçûì» — ðàññêàç î âûìèðàþùåì ïîëóñòàíêå, íà êîòîðîì ñðåäè

ñïèâàþùèõñÿ è èùóùèõ ñìåðòè ëþäåé, «îáìàíóòûõ âðåìåíåì è íèêîìó íå

íóæíûõ», îñòàëñÿ îäèí-åäèíñòâåííûé ðåáåíîê — íåìàÿ (çàòî îäàðåííàÿ ñâåðõ-

÷óòêîñòüþ ê ÷óäåñíîìó) äåâî÷êà. È òó, ê ñ÷àñòüþ, îòòóäà óâîçÿò. Íî âñå åå

ðîäíûå îñòàþòñÿ òàì óìèðàòü — óæå áåç âñÿêîé íàäåæäû.

«Ãîâîðÿò, ÷òî ïåðâûé ïîñåëåíåö â ýòèõ êðàÿõ áûë ñóìàñøåäøèì. Îí èñêàë

ñ÷àñòüå â ïóñòûíå. Îíî îêàçàëîñü â áåçóìèè. Ìû, íàâåðíîå, åãî ïîòîìêè.

Ïîòîìó ÷òî âñå çäåñü ïîÿâëÿþòñÿ íà ñâåò ïîëîóìíûìè èëè ñòàíîâÿòñÿ òàêèìè.

À â ïîñëåäíåå âðåìÿ íèêòî íå ðîæäàåòñÿ. Òû áûëà ïîñëåäíåé. Ýòà çåìëÿ — äîì

òîëüêî äëÿ ìåðòâûõ è þðîäèâûõ. Îñòàëüíûå — âå÷íûå èçãíàííèêè, êàê èõ

ïðåäøåñòâåííèêè — áûâøèå çàêëþ÷åííûå, èçãíàííûå èç òþðåì è îáîñíîâàâ-

øèåñÿ çäåñü… Ìû æèâåì íà ìîãèëàõ èçãíàííèêîâ. Îíè, âèäèìî, ïðîêëÿëè íàñ,

ìñòÿò íàì è íå óñïîêîÿòñÿ, ïîêà íå èñ÷åçíåò ñ ëèöà çåìëè ïîñëåäíèé èç íàñ. À

ïîñëåäíÿÿ èç íàñ — ýòî òû. Ìû ïûòàëèñü óáåæàòü îò âåçäåñóùåãî ðîêà.

Ïîñòðîèëè æåëåçíóþ äîðîãó. Äåñÿòêè ëåò îíà íàñ êîðìèëà, äåñÿòêè ëåò ìû åå

ãðàáèëè. Íî è îíà ñîçäàíà íà ÷åëîâå÷åñêèõ êîñòÿõ. Òåïåðü íèêîìó íå íóæíà. À

ìû âûìèðàåì. Ìîëîäåæü äóðååò. Áîëüøå íå ñëûøíî äåòñêîãî ñìåõà, ïîòîìó ÷òî

íåò ñàìèõ äåòåé. Ðîê íàñ äîãíàë. Àíãåëû ïîêèíóëè íàøè êðàÿ. Îñòàëàñü òîëüêî

òû — íàø ïîñëåäíèé àíãåë. È åñëè íå áóäåò òåáÿ, òî, íàâåðíîå, íå áóäåò è ýòîãî

õàîñà, â êîòîðîì ìû æèâåì. À çíà÷èò, è íàñ íå áóäåò. Íóæíî áåðå÷ü òåáÿ». Òàê

ãîâîðèë ìàëåíüêîé Àÿíå äåäóøêà «â ïüÿíîì áðåäó, à íàóòðî âñå çàáûâàë».

Ñõëåñòíóâøèåñÿ â ýòîì ìèðå â ïîñëåäíåé áèòâå ñèëû æèçíè è ñìåðòè (êàê

â ïîâåñòè Ñàõàðèåâà «Âîë÷üè ïëÿñêè» îá èçâå÷íîé è áåçíàäåæíîé áîðüáå ëþäåé

è âîëêîâ) óæå ïî÷òè íå îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà. Îáå ñòðàøíû. Ëèøü åäâà-åäâà

ñêâîçü êàæäóþ èç íèõ ïðîöàðàïûâàåòñÿ ñìóòíàÿ, ðóäèìåíòàðíàÿ ïàìÿòü î

öåííîñòÿõ, î ìîðàëè, î ëþáâè. Îíà ïîêà åùå åñòü — íî íàäîëãî ëè?

Ïî÷òè âñå âðåìÿ ÷èòàòåëÿ íå îñòàâëÿåò ÷óâñòâî, ÷òî íàñòîÿùàÿ æèçíü, â ÷åì

áû íè ñîñòîÿëà, äëÿ áîëüøèíñòâà àâòîðîâ ýòîãî íîìåðà íå âïîëíå çäåñü — à òî

è ñîâñåì íå çäåñü. Îíà ãäå-òî (èëè êîãäà-òî) åùå.

Â îïóáëèêîâàííûõ â ýòîì íîìåðå ñòèõàõ êàðàãàíäèíöà Âàëåðèÿ Ìèõàéëîâà

(ðîäèâøåãîñÿ â 1946 ãîäó è ïðîâåäøåãî â Êàçàõñòàíå âñþ æèçíü) íè êàçàõñêîãî,

íè êàçàõñòàíñêîãî íåò âîîáùå — ïî íèì äàæå íå äîãàäàåøüñÿ î òîì, ÷òî àâòîðà

ñ ýòîé çåìëåé ñâÿçûâàåò õîòÿ áû ãåîãðàôèÿ. Îí ãîâîðèò, äóìàåò è ÷óâñòâóåò

èñêëþ÷èòåëüíî î Ðîññèè, î åå íàðîäå è åå ÿçûêå: «Êàçàê óðàëüñêèé, íà äîðîæêó

âûïèâ ÷àÿ, / Êàê âîäèòñÿ ó ðóññêèõ èñïîêîí, / Ïðîùàëñÿ ñ äðóãîì è, ñëîâ

ñêàçî÷íûõ ñâîèõ íå çàìå÷àÿ, / Îáûäåííî ïðîìîëâèë: "À ñâàòó ìîåìó ñêàæè

ïîêëîí"»; «<…> âîçäóõ Ðîäèíû, çåìíàÿ ãðóñòü óõîäÿò ââûñü ïðîçðà÷íî, íåìî,

ãëóõî / Òóäà, ãäå æäåò íàñ âñåõ, ëþáÿ, íåáåñíàÿ Ñâÿòàÿ Ðóñü»; «Âîéíà ïðîòèâ íàñ
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íå êîí÷àëàñü, / Âîéíà ýòà áóäåò âñåãäà. / Îäíà òû, Ðîññèÿ, îñòàëàñü, / Êàê â íåáå

ïðåä Áîãîì çâåçäà».

Íè÷åãî êàçàõñòàíñêîãî èëè êàçàõñêîãî íåò è â ñòèõàõ îäíîãî èç ñàìûõ

ñèëüíûõ àâòîðîâ íîìåðà — ó âûðîñøåé â Êàçàõñòàíå, æèâóùåé â Ìîñêâå

ðóññêîé íåìêè Åëåíû Çåéôåðò. Ðóññêîå è ìîñêîâñêîå — åñòü, íåìåöêîå — åñòü

(Çåéôåðò — ÷åëîâåê èç òåõ, ÷üÿ ðîäèíà — ïðåæäå âñåãî ÿçûê, â äàííîì

ñëó÷àå — äâà ÿçûêà, ðóññêèé è íåìåöêèé, ñèëüíûå ïèòàþùèå èñòî÷íèêè).

Êàçàõñêîãî — íè åäèíîãî ñëîâà. Çàòî åñòü áîëüøàÿ âèòàëüíàÿ ñèëà, ñòðàñòíàÿ

ëþáîâü ê æèçíè, ê åå îñíîâàì — ïîìèìî, ïðåæäå è ïî òó ñòîðîíó ëþáûõ

èñòîðè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ:

ñîí ñêëîíÿÿñü â ïðåäëîæíîì ñêîðåå ïîõîæ íà ñíåã

ïëàâêèé è íåçàêîí÷åííûé àíãåëîâ ïåðèñòûõ ïîò

÷òî ñòåêàÿ íà çåìëþ ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å ïåðà

Schnee! ìîé çûáêèé íå âûïàâøèé Schnee ýòî èìÿ èä¸ò

òâîèì áåëûì ðóêàì öåëîâàâøèì ìåíÿ äî óòðà

òàëîé âëàãå âèñêîâ è âñåìó ÷òî âåñîìî âî ñíå

×èòàòåëü ãîòîâ óæå äóìàòü, ÷òî ðóññêàÿ è êàçàõñêàÿ æèçíü â ýòîé ñòðàíå

ïî÷òè íå çàìåòèëè äðóã äðóãà, îñîáåííî ðóññêàÿ — êàçàõñêóþ (ãîâîðÿùóþ âî

ìíîãîì íà åå ÿçûêå!). Òàêèå ïðåäïîëîæåíèÿ íå âîâñå ëèøåíû îñíîâàíèé.

Ïèøóùèé íà ðóññêîì êàçàõñòàíåö Èëüÿ Îäåãîâ, íàïðèìåð, î ëèòåðàòóðíîé

æèçíè ãîâîðèò â òîì æå íîìåðå ñëåäóþùåå: «Ê ñîæàëåíèþ, ðóññêîÿçû÷íûå

àâòîðû â Êàçàõñòàíå è àâòîðû, ïèøóùèå íà êàçàõñêîì ÿçûêå, ïðàêòè÷åñêè íå

çíàêîìû äðóã ñ äðóãîì. <…> È ÿ äàæå íå ïîíèìàþ, êàê íàì äðóã äðóãà íàéòè».

Íî íà ìûñëü î òîì, ÷òî ýòî âñå æå íå âïîëíå òàê, íàâîäèò ïîâåñòü, íàïèñàííàÿ

Âàëåðèåì Êóêëèíûì è Àëåêñàíäðîì Çàãðèáåëüíûì — «Áåëûé îñåë».

Îíà — öåëèêîì èç êàçàõñêîé æèçíè (êñòàòè — â åå íåîòäåëèìîñòè îò

ðóññêîé, â èõ òðóäíîé, èíîé ðàç êîíôëèêòíîé, íî íåðàçðûâíîé âçàèìîïåðåïëå-

òåííîñòè), ñ ÿâíî õîðîøèì åå çíàíèåì (âêëþ÷àÿ è çíàíèå ÿçûêà!) è âíèìàòåëü-

íûì ÷óâñòâîì.

Âïðî÷åì, òåìà êàòàñòðîôû îêàçàëàñü íåìèíóåìà è çäåñü. «Ñòîÿ íà îäíîé

ðàñïóõøåé îò ëþáâè ê ðîäèíå íîãå, îãðîìíàÿ ñòðàíà îäíàæäû ïîäêîñèëàñü è

óïàëà.»

Ñàìûì æå èíòåðåñíûì â íîìåðå êàæåòñÿ ìíå àíàëèç ñîâðåìåííûõ ëèòåðà-

òóðíûõ ïðîöåññîâ â Êàçàõñòàíå: â ðóáðèêå «Àñòàíà — Ñàíêò-Ïåòåðáóðã. Äèàëîãè

êóëüòóð» — îòâåòû íà âîïðîñû ðåäàêöèè æóðíàëà î ëèòåðàòóðíîé æèçíè èõ

ñòðàíû ïèñàòåëåé Ìèõàèëà Çåìñêîâà, Þðèÿ Ñåðåáðÿíñêîãî, Èëüè Îäåãîâà,

Ñâåòëàíû Àíàíüåâîé, Âàëåðèÿ Ìèõàéëîâà (âñå — êàçàõñòàíöû, è, óâû, ëèøü

ñòèõè Ìèõàéëîâà ìû ïðî÷èòàåì â ñàìîì íîìåðå; à ìíåíèé êàçàõîâ íå óñëûøèì

íè îäíîãî), â ðóáðèêå «Êðèòèêà è ýññåèñòèêà» — ðàçìûøëåíèÿ Âåðû Ñàâåëüåâîé

î ðàññêàçå â ñîâðåìåííîé ïðîçå Êàçàõñòàíà, Ñâåòëàíû Àíàíüåâîé — î ïðîçå

Ìîðèñà Ñèìàøêî, Íàäåæäû ×åðíîâîé — î ðàíî óøåäøåì èç æèçíè ïèñàòåëå,

ïîýòå, ìûñëèòåëå, ìóçûêàíòå Àëåêñåå Áðóñèëîâñêîì (çäåñü

òîæå àâòîðû âñåõ ñòàòåé, êàê è èõ ãåðîè, — êàçàõñòàíñêèå ðóññêèå), â

«Ïóáëèöèñòèêå» — ñòàòüÿ äîêòîðà ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê Áåéáóòà Ìàìðàåâà î

êàçàõñêîé ëèòåðàòóðå íà÷àëà ÕÕ âåêà. È â ýòîé æå ðóáðèêå — ñòàòüÿ Óàëèõàíà

Êàëèæàíîâà îá èñòîðèè êàçàõîâ.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



231Îëüãà Áàëëà. Pax Sovietica: áîëüøîå ïîñëåñëîâèå — èëè?..

* * *

Â îòëè÷èå îò êàçàõñêîãî íîìåðà «Íåâû», â ïîñâÿùåííîì òîé æå òåìå

«Íîâîì ìèðå» íàêîíåö-òî ïðåäñòàâëåíû ïåðåâîäû ñ êàçàõñêîãî — îáà ïîýòè÷åñ-

êèå. Ïðàâäà, íàïèñàíû ïåðåâåäåííûå ñòèõè äàâíî è ïðèíàäëåæàò ïåðó êàçàõñêèõ

êëàññèêîâ: Àáàÿ Êóíàíáàåâà (1845—1904) è Ìàãæàíà Æóìàáàåâà (1893-1938).

Åñëè ïåðâîãî ðóññêèé ÷èòàòåëü ñåáå åùå êàê-òî ïðåäñòàâëÿåò (â îñíîâíîì,

ïîäîçðåâàþ, áëàãîäàðÿ äâèæåíèþ «ÎêêóïàéÀáàé», ïîòðÿñøåìó ñòîëèöó â äåêàá-

ðå 2011-ãî è íûíå ñòðåìèòåëüíî ïîãðóæàþùåìóñÿ â çàáâåíèå, — òîãäà, ïîìíèò-

ñÿ, äàæå ïåðåèçäàëè òåêñòû Àáàÿ, âîêðóã ïàìÿòíèêà êîòîðîìó íà ×èñòûõ ïðóäàõ

ãðóïïèðîâàëèñü ïðîòåñòóþùèå, — èíòåðåñíî, ìíîãèå ëè ïðî÷èòàëè?), òî èìÿ

âòîðîãî, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, áîëüøèíñòâó èç íàñ íè÷åãî íå ñêàæåò.

À ìåæäó òåì Àáàé áûë ìîùíåéøåé êóëüòóðîîáðàçóþùåé ëè÷íîñòüþ —

«ïîýò, ôèëîñîô, êîìïîçèòîð, ïðîñâåòèòåëü, îáùåñòâåííûé äåÿòåëü, îñíîâîïî-

ëîæíèê êàçàõñêîé ïèñüìåííîé ëèòåðàòóðû è åå ïåðâûé êëàññèê, ðåôîðìàòîð

êóëüòóðû â äóõå ñáëèæåíèÿ ñ ðóññêîé è åâðîïåéñêîé êóëüòóðàìè íà îñíîâå

ïðîñâåùåííîãî ëèáåðàëüíîãî èñëàìà. Â èñòîðèè êàçàõñêîé ëèòåðàòóðû Àáàé

çàíÿë ïî÷åòíîå ìåñòî, îáîãàòèâ êàçàõñêîå ñòèõîñëîæåíèå íîâûìè ðàçìåðàìè,

ðèôìàìè è ñòèõîòâîðíûìè ôîðìàìè. Àáàåì ñîçäàíî îêîëî 170 ñòèõîòâîðåíèé è

56 ïåðåâîäîâ, íàïèñàíû ïîýìû, «Ñëîâà íàçèäàíèÿ». Îí áûë òàêæå òàëàíòëèâûì

è îðèãèíàëüíûì êîìïîçèòîðîì, ñîçäàë îêîëî äâóõ äåñÿòêîâ ìåëîäèé, êîòîðûå

ïîïóëÿðíû è â íàøè äíè. Àáàé Êóíàíáàåâ îêàçàë áîëüøîå âëèÿíèå íà

çàðîæäàâøóþñÿ êàçàõñêóþ íàöèîíàëüíóþ èíòåëëèãåíöèþ êîíöà XIX — íà÷àëà

XX âåêà». Îáî âñåì ýòîì ñêàçàíî â êîðîòêîì ïîäñòðî÷íîì ïðèìå÷àíèè (à ñòîèëî

áû — â îñíîâàòåëüíîé àíàëèòè÷åñêîé ñòàòüå).

Æóìàáàåâ æå, ïîýò, ïèñàòåëü è ïåäàãîã, óáèòûé ñîâåòñêîé âëàñòüþ,

ïî÷èòàåòñÿ êàê îñíîâàòåëü íîâîé êàçàõñêîé ëèòåðàòóðû è, ïî ñëîâàì àêàäåìèêà

ÀÍ ÊàçÑÑÐ Àëêåÿ Ìàðãóëàíà, «èìååò äëÿ êàçàõñêîãî íàðîäà òàêîå æå çíà÷åíèå,

êàêîå äëÿ àíãëè÷àí Øåêñïèð, äëÿ ðóññêèõ — Ïóøêèí».

«Âîøåäøèå â ýòó ïîäáîðêó ñòèõè Àáàÿ è Ìàãæàíà, — ïèøåò ïåðåâîä÷èê

Èëüÿ Îäåãîâ, — íå ïðîñòî âûäàþùèåñÿ ãîëîñà äâóõ ðàçíûõ ïîêîëåíèé. Ýòî äâå

ñîâåðøåííî ðàçíûå ýíåðãèè. Àáàé — òÿæåëûé, ìóäðûé, ïå÷àëüíûé, âðîñøèé â

çåìëþ, êàê ñòàðîå äåðåâî. È Ìàãæàí — ñòðåìèòåëüíûé, ãàðöóþùèé, èðîíè÷-

íûé, æèçíåëþáèâûé».

Îäåãîâ íå òîëüêî ïåðåâåë èõ ñòèõè, íî è ïðåäâàðèë ïåðåâîäû âñòóïèòåëü-

íîé ñòàòüåé — íåáîëüøîé, íî íå ìåíåå èíòåðåñíîé, ÷åì ñàìè ïðåäñòàâëåííûå

îáðàçöû êàçàõñêîé ïîýçèè. Òàì ãîâîðèòñÿ î òîì, ÷åãî â ðóññêîì îáùåêóëüòóð-

íîì ñîçíàíèè ïðàêòè÷åñêè íåò: î òîì, êàê óñòðîåí êàçàõñêèé ÿçûê è êàçàõñêàÿ

ïîýçèÿ, êàêèå èç ýòîãî óñòðîéñòâà ñëåäóþò òðóäíîñòè âîñïðèÿòèÿ è ïåðåâîäà, íà

êàêèõ ïóòÿõ îíè ðàçðåøàþòñÿ — åñëè ðàçðåøàþòñÿ âîîáùå. «Â êàçàõñêîé ïîýçèè

ìíîãî ëîâóøåê. Íà ïåðâûé âçãëÿä, âñå ïðîñòî. Èäåò òðàäèöèîííàÿ, îòðàáîòàííàÿ

âåêàìè, ôîðìà ïîñòðîåíèÿ ñòðîôû, ãäå ñðèôìîâàíû îêîí÷àíèÿ ïåðâîé, âòîðîé

è ÷åòâåðòîé ñòðîêè, à òðåòüÿ ñòðîêà ñóùåñòâóåò êàê áû ñàìîñòîÿòåëüíî (â íåé,

êñòàòè, ÷àñòî è ñêðûâàåòñÿ ãëàâíàÿ ìûñëü). Íî ïðèãëÿäûâàåøüñÿ âíèìàòåëüíåå

è âèäèøü, ÷òî ðèôìà-òî ñïëîøü è ðÿäîì ôîíåòè÷åñêè íå òî÷íàÿ, íå "ëþáîâü-

ìîðêîâü" è "ñëåçû-ãðåçû", à ñêîðåå ðèòìè÷åñêàÿ: "áàëà-øàìà", "æàðûñ-òàáûñ",

"ïàíà-æàðà" è ò. ä. Çàòî îáíàðóæèâàåòñÿ äîáàâî÷íàÿ ðèôìà, ãäå-íèáóäü â

ñåðåäèíå ñòðîêè. È ýòî ïðè ðàáîòå ñ òðàäèöèîííîé ôîðìîé. À ÷òî óæ ãîâîðèòü
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î ñòèõàõ Ìàãæàíà Æóìàáàåâà, êîòîðûé òðàäèöèîííûìè ôîðìàìè ÷àñòî ïðåíåá-

ðåãàåò è ñîçäàåò ñîáñòâåííóþ, àâòîðñêóþ ôîðìó.

Èëè ðèòì, ðàçìåð. Ñëóøàåøü ïîýòà è äóìàåøü, ÷òî ðèòì ðîâíûé, ïîñòîÿí-

íûé, à íà÷èíàåøü ÷èòàòü ñòèõîòâîðåíèå íà áóìàãå è ïîíèìàåøü, ÷òî âîò çäåñü

ñëîã ëèøíèé, à òàì — äàæå äâà. Çäåñü ñèíêîïà, òàì ýïåíòåçà. Â óñòíîì

èñïîëíåíèè òàêèå íþàíñû íèâåëèðóþòñÿ, è ïîýòîìó íåòðåíèðîâàííûì óõîì

âñåãî íå óñëûøàòü. Ýòî êàê ïûòàòüñÿ âîñïðèíÿòü èíäèéñêóþ ìóçûêó â ðàìêàõ

åâðîïåéñêèõ äâåíàäöàòè ïîëóòîíîâ, áåç ó÷åòà òîãî, ÷òî â èíäèéñêîé îêòàâå

äâàäöàòü äâå ñòóïåíè. Íî íà áóìàãå ôîðìà ïîñòðîåíèÿ òåêñòà ðàñêðûâàåòñÿ. È

ïîïðîáóé-êà ïåðåäàòü âñå ýòî íà äðóãîì ÿçûêå, íà ðóññêîì».

Ñîâðåìåííàÿ æå êàçàõñòàíñêàÿ ëèòåðàòóðà ïðåäñòàâëåíà çäåñü, êàê è â

«Íåâå», â åå ðóññêèõ îðèãèíàëàõ — âêëþ÷àÿ è òó, ÷òî ïèøåòñÿ êàçàõàìè. (Èç

êîòîðûõ çäåñü — Åðáîë Æóìàãóëîâ, Çàèð Àñèì, Àéãåðèì Òàæè, Àçàìàò Áàéãàëè-

åâ. ×åòâåðî. Äà, îíè â ìåíüøèíñòâå.) Ñ ÷åì ýòî ñâÿçàíî — çàãàäêà, íà ñòðàíèöàõ

æóðíàëà ðàçðåøåíèÿ íå íàõîäÿùàÿ. Â «Íåâå» Èëüÿ Îäåãîâ ïðèçíàâàëñÿ: «Íå-

ñêîëüêî ëåò íàçàä êî ìíå îáðàòèëñÿ çàâåäóþùèé îòäåëîì ïðîçû ðîññèéñêîãî

ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà «Äðóæáà íàðîäîâ» Ëåîíèä Áàõíîâ ñ ïðîñüáîé ïîäûñêàòü

äëÿ ïóáëèêàöèè â æóðíàëå èíòåðåñíûå ïðîèçâåäåíèÿ ñîâðåìåííûõ àâòîðîâ,

íàïèñàííûå íà êàçàõñêîì ÿçûêå è ïåðåâåäåííûå íà ðóññêèé. ß ðàññïðîñèë âñåõ

çíàêîìûõ, ðàçìåñòèë îáúÿâëåíèÿ â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ — â îáùåì, ñòàðàëñÿ, êàê

ìîã, íî òàê íè÷åãî è íå âûÿñíèë». À Þðèé Ñåðåáðÿíñêèé òàì æå íà âîïðîñ

«Êàê ïîñòðîåíî âçàèìîäåéñòâèå íàöèîíàëüíîé è ðóññêîÿçû÷íîé ëèòåðàòóð

Êàçàõñòàíà?» îòâå÷àåò: «Íå ïîñòðîåíî íèêàê. <…> Ïåðåâîäû ïðàêòè÷åñêè

îòñóòñòâóþò, è â ýòîé ñèòóàöèè êàçàõñêîÿçû÷íûå àâòîðû â áîëåå âûãîäíîì

ïîëîæåíèè, òàê êàê áîëüøèíñòâî èç íèõ ïðåâîñõîäíî âëàäåþò ðóññêèì.

Èç ñîâðåìåííûõ ðóññêîÿçû÷íûõ êíèã, ïåðåâåäåííûõ íà êàçàõñêèé ÿçûê è

âûøåäøèõ â Êàçàõñòàíå, ÿ ìîãó íàçâàòü òîëüêî ñâîþ ïîâåñòü "Destination.

Äîðîæíàÿ ïàñòîðàëü"». À èç êàçàõñêèõ — ïåðåâåäåííûõ íà ðóññêèé? Íåò íå

òîëüêî îòâåòà — íåò ñàìîãî âîïðîñà.

Âåñüìà íåïëîõóþ îáùóþ êàðòèíó êàçàõñòàíñêîé ðóññêîé ñëîâåñíîñòè

÷èòàòåëü «Íîâîãî ìèðà» ìîæåò ñîñòàâèòü ñåáå ïî ðóáðèêàì «Îïûòû» (â íåé —

ñòàòüÿ Àííû Ãðóâåð «Òî÷êà ðàçáîðêè» î ïðîçå Èëüè Îäåãîâà), «Ëèòåðàòóðíàÿ

êðèòèêà» (ãäå Åâãåíèé Àáäóëëàåâ è Ïàâåë Áàííèêîâ ðàññóæäàþò î ðóññêîÿçû÷-

íîé ëèòåðàòóðå ýòîé ñòðàíû) è «Êíèæíàÿ ïîëêà», íà êîòîðóþ Îêñàíà Òðóòíåâà

ñòàâèò êíèãè èñêëþ÷èòåëüíî ñîâðåìåííûõ êàçàõñòàíñêèõ àâòîðîâ. Âû óæå

äîãàäûâàåòåñü: âñå ðóññêîÿçû÷íûå.

Ó «Íåâû» è «Íîâîãî ìèðà» åñòü îáùèå àâòîðû — ïðåäñòàâëåííûå â ðàçíûõ

èçäàíèÿõ ðàçíûìè òåêñòàìè. Ýòî — Çàèð Àñèì (çäåñü ó íåãî — ñòèõè è ïîâåñòü

«Êñåíèÿ»), Èëüÿ Îäåãîâ, Þðèé Ñåðåáðÿíñêèé (â «Íåâå» èõ ó÷àñòèå îãðàíè÷è-

âàåòñÿ îòâåòàìè íà àíêåòó î êàçàõñòàíñêîé ëèòåðàòóðå; â «Íîâîì ìèðå» ó íèõ —

õóäîæåñòâåííàÿ ïðîçà).

Íà ñòðàíèöàõ «Íîâîãî ìèðà» ìû, íàêîíåö, ïîëó÷àåì âîçìîæíîñòü ïîçíàêî-

ìèòüñÿ ñ òâîð÷åñòâîì ïèñàòåëåé, îïðåäåëÿþùèõ, êàê ãîâîðèë â «Íåâå» àëìààòè-

íåö Þðèé Ñåðåáðÿíñêèé, ñîâðåìåííûé ëèòåðàòóðíûé ëàíäøàôò Êàçàõñòàíà, íî

â «Íåâå» ëèøü óïîìèíàåìûõ: Ïàâëà Áàííèêîâà, Àéãåðèì Òàæè, òîãî æå Èëüè

Îäåãîâà. Îäåãîâó, êðîìå òîãî, ïîñâÿùåíî â íîìåðå öåëûõ òðè êðèòè÷åñêèõ

ñòàòüè: Àííû Ãðóâåð, Åëåíû Ñêóëüñêîé è ïîäãëàâêà â «Êíèæíîé ïîëêå»

Îêñàíû Òðóòíåâîé, ïèøóùåé òàêæå è î äðóãèõ àâòîðàõ íîìåðà: î Åðáîëå
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Æóìàãóëå (Æóìàãóëîâå), î Þðèè Ñåðåáðÿíñêîì, î ðóññêîÿçû÷íîì àëìààòèíñ-

êîì àðìÿíèíå Òèãðàíå Òóíèÿíöå.

×òî äî ñîáñòâåííî êàçàõñòàíñêîé æèçíè, òî â ñòèõàõ çäåøíèõ ðóññêîïèøó-

ùèõ ïîýòîâ åå íåìíîãî (èëè íåò ñîâñåì, êàê ó Òóíèÿíöà). À âîò èç ïðîçû î íåé

ìîæíî óçíàòü ìíîãî èíòåðåñíîãî è íåîáùåèçâåñòíîãî. Íàïðèìåð, èç ðàññêàçà

Ìàðèè Ðÿáèíèíîé — î òîì, êàê ÷óâñòâóþò ñåáÿ â åå ñòðàíå ËÁÃ — «ëèöà áåç

ãðàæäàíñòâà».

«Âîò ïðèåäó, áðàò áóäåò ñïðàøèâàòü, çà÷åì ìíå ãðàæäàíñòâî. Îí ñàì óæå

äàâíî çàáûë î íåì, ñèäèò, ïîïðàâëÿåò òîëüêî î÷êè è ñìîòðèò â êíèãè. À ìíå

êàæåòñÿ, ñïîêîéíåå áûòü ê ÷åìó-òî ïðèâÿçàííîé. À òî êàê áóäòî ïðî òåáÿ

çàáûëè. Êàê áóäòî ÿáëîêè âûâàëèëèñü èç áîëüøîé ïîâîçêè, êîãäà ó íåå

îòâàëèëîñü êîëåñî, è ïàðà ÿáëîê çàêàòèëàñü â êàíàâó ó äîðîãè. Âñå ñîáðàëè,

ïîëîæèëè îáðàòíî è ïîåõàëè äàëüøå. À ýòè, â êàíàâå, çàáûëè. È îíè ëåæàò òàì.

Íè÷åéíûå.

Ðîäèòåëè íàøè òîæå áûëè áåç ãðàæäàíñòâà. Ìû ïðèåõàëè â Èëüèíñêîå, ýòî

ñîâñåì íåäàëåêî îò Áîðîâîãî. Ìàëåíüêàÿ äåðåâíÿ, âñåãî-òî äâå óëèöû. Íèêòî

ñíà÷àëà íå ìîã ïîíÿòü, êàê ýòî òàê — "áåç ãðàæäàíñòâà"? Âû êòî æå, ðóññêèå èëè

êàçàõè? ×òî çíà÷èò ýòî "ËÁÃ"? Íî ïîòîì ïðèâûêëè. À ýòî ó íàñ Ôîìè÷åâû, îíè

ËÁÃ. Çàõîäèòå âå÷åðêîì âûïèòü, ó íàñ ñâåêðîâü èç ñîñåäíåé äåðåâíè ïðèåõàëà.

Ïîòîì, êîãäà áðàò íà÷àë ðàáîòàòü ó÷èòåëåì â øêîëå, ýòî äàæå íà÷àëè

ïðîèçíîñèòü ñ óâàæåíèåì. Ýòî "ËÁÃ" òåïåðü ñòàëî ÷åì-òî âðîäå "ïðîôåññîðà" èëè

"îáðàçîâàííîãî ÷åëîâåêà"».

È, êñòàòè, — ãðàäóñ êàòàñòðîôè÷íîñòè (ïî ñðàâíåíèþ ñ «Íåâîé») çäåñü

ñóùåñòâåííî íèæå.

* * *

Íîÿáðüñêèé íîìåð «Çíàìåíè» öåëèêîì ïîñâÿùåí Àðìåíèè — ïðè÷åì íå

òîëüêî àðìÿíñêîé ëèòåðàòóðå è êóëüòóðå êàê òàêîâûì, íî è ëþäÿì, ÷åì áû òî

íè áûëî ñâÿçàííûì ñ ýòîé ñòðàíîé (âïëîòü äî, íàïðèìåð, Îñèïà Ìàíäåëüøòàìà

ñ åãî «Ïóòåøåñòâèåì â Àðìåíèþ» è Ìàðèè Ïåòðîâûõ, åäèíñòâåííàÿ ïðèæèçíåí-

íàÿ êíèãà êîòîðîé áûëà èçäàíà â Åðåâàíå). Àðìÿíñêîìó ïëàñòó ñìûñëîâ.

Â ðàçäåëå «Ñòðàíèöû ïîýçèè» ïî÷òè âñå — ïåðåâîäû ñ àðìÿíñêîãî, êðîìå

ïîäáîðîê Àíàèò Òàòåâîñÿí (ïåðåâîä÷èöû íåêîòîðûõ èç ïðåäñòàâëåííûõ çäåñü æå

ïîýòîâ), Ãóðãåíà Áàðåíöà (òîæå ïåðåâåäøåãî â ýòîì íîìåðå ðÿä ñòèõîâ) è

ìîëîäîãî ðóññêîÿçû÷íîãî ïîýòà èç Ñòåïàíàêåðòà Ýììû Îãîëüöîâîé. Ýòîò

ðàçäåë, ñòîëü æå íåðîâíûé, ñêîëü è èíòåðåñíûé — îòêðûòèå äëÿ áîëüøèíñòâà

ðóññêèõ ÷èòàòåëåé (çà èñêëþ÷åíèåì ÷èòàòåëåé «Äðóæáû íàðîäîâ»), õîòÿ ñðåäè

åãî àâòîðîâ åñòü è òå, êòî î÷åíü èçâåñòåí â ñâîåé êóëüòóðå, à èíîãäà è íå òîëüêî

â íåé.

Îá îäíîì èç ñàìûõ ÿðêèõ àâòîðîâ — î ïîýòå è õóäîæíèêå Àðåâøàòå

Àâàêÿíå — åãî ïåðåâîä÷èê Ãåîðãèé Êóáàòüÿí ïèøåò: «×òî äî ðèñóíêîâ

Àðåâøàòà, âûïîëíåííûõ îáû÷íî ïåðîì íà áóìàãå ëèáî êàðòîíå, òî îíè, êàê,

âïðî÷åì, è êàðòèíû, íàïèñàííûå íà õîëñòå ìàñëîì, è ãðàâþðû, è ðàáîòû,

ñäåëàííûå â ñìåøàííîé òåõíèêå <…> — ñ ïåðâîãî âçãëÿäà íàïîìèíàþò äåòñêèå.

Íî òîëüêî ñ ïåðâîãî. Ñëèøêîì èçîùðåííûå äëÿ áåñõèòðîñòíîãî ðåáÿ÷üåãî

âçãëÿäà, ñëèøêîì èçîáðåòàòåëüíûå, âèòèåâàòûå è ÷àñòåíüêî çàãàäî÷íûå, êîìïî-

çèöèè ïîýòà-õóäîæíèêà òÿãîòåþò ê ïðèò÷å, ê èíîñêàçàíèþ, òîé ñàìîé òàéíîïè-
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ñè <…> Òî÷íî òàê æå â åãî ñòèõàõ îáèòàþò è äóõîâíûå ñóùåñòâà, ñõîæèå ñ

àíãåëàìè-õðàíèòåëÿìè, äà è ìíîãî êòî åùå. Âñåëåííóþ ìîæíî, ñëîâíî ìóçûêó,

çàïèñàòü íîòàìè». (È òóò æàëååøü, ÷òî â «Çíàìåíè» íå ïðåäóñìîòðåíû èëëþñò-

ðàöèè: èõ îò÷àÿííî íå õâàòàåò äëÿ ïîëíîòû îáðàçà.)

À Àðò¸ì Àðóòþíÿí (ïðåäñòàâëåííûé çäåñü åäèíñòâåííûì ñòèõîòâîðåíèåì),

íà ðóññêèé, êñòàòè, òîæå ïåðåâîäèâøèéñÿ, õîòÿ è ñëèøêîì äàâíî (â 1979-ì) —

îêàçûâàåòñÿ, ëàóðåàò ôðàíöóçñêîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èìåíè Ðåíå Øàðà è,

áîëåå òîãî, âûäâèãàëñÿ â íà÷àëå äåâÿíîñòûõ íà Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ çà êíèãó

«Ïîæàð äðåâíåé çåìëè» — ïðîçà? ñòèõè? Âîò, ïîäóìàåøü, èç ÷åãî ñòîèëî áû

ïåðåâåñòè õîòü íåáîëüøîé ôðàãìåíò — îïóáëèêîâàííîå òóò ñòèõîòâîðåíèå

«Íî÷ü â Âàøèíãòîíå», ïðèçíàòüñÿ, íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ìàñøòàáå ýòîãî

àâòîðà íå äàåò.

Íà «Ñòðàíèöàõ ïðîçû» — òîëüêî ðàññêàçû. Ñðåäè àâòîðîâ åñòü è òå, ÷üè

òåêñòû óæå ñòàëè ñîáûòèÿìè ðóññêîé ñëîâåñíîñòè. Ýòî — Àíàèò Ãðèãîðÿí

(äóìàþ, ìíîãèå ïîìíÿò âûøåäøèé ÷åòûðå ãîäà íàçàä åå ðîìàí «Èç ãëèíû è

ïåñêà» — à òî è äåáþòíûé ñáîðíèê ïðîçû «Ìåõàíè÷åñêàÿ êîøêà» (2011) — è óæ

íàâåðíÿêà ìíîãèå ÷èòàëè âòîðîé åå ðîìàí — «Diis ignotis» — â ïðîøëîãîäíåì

«Óðàëå») è Êàðèíý Àðóòþíîâà («Ïåïåë êðàñíîé êîðîâû», «Ñêàæè êðàñíûé»,

«Ñ÷àñòëèâûå ëþäè», «Äî÷åðè Åâû», ìíîæåñòâî ïóáëèêàöèé â æóðíàëàõ çà

ïðåäåëàìè Àðìåíèè). Èõ ðàññêàçû, êàê è «Çàïèñêè åðåâàíñêîãî äâîðà» Åëåíû

Øóâàåâîé-Ïåòðîñÿí, äàíû â ðóññêèõ îðèãèíàëàõ. Ñîáñòâåííî, ïåòåðáóðæåíêó

Ãðèãîðÿí è óðîæåíêó Êèåâà, ìíîãî ëåò ïðîæèâøóþ â Èçðàèëå è âåðíóâøóþñÿ

â Êèåâ Àðóòþíîâó ñ Àðìåíèåé îáúåäèíÿåò ðàçâå ÷òî ïðîèñõîæäåíèå è ôàìèëü-

íàÿ ïàìÿòü — êîòîðóþ îáå îíè ñäåëàëè äîñòîÿíèåì ðóññêîé ëèòåðàòóðû

è îñìûñëèëè ñ ïîìîùüþ ðóññêîé êóëüòóðû è ÿçûêà. Àðóòþíîâà (åå «Äðóãîé

æàíð» — îäèí èç ñàìûõ ñèëüíûõ òåêñòîâ íîìåðà) âîîáùå ïèøåò î êèåâñêîì

äåòñòâå, â êîòîðîì àðìÿíñêîãî òîëüêî è áûëî, ÷òî åå ñîáñòâåííûå ãëàçà. Äà è

òàêèå ëè óæ îíè àðìÿíñêèå? — ðàçâå îáèòàòåëü ìîñêîâñêîãî äâîðà òåõ æå

ñåìèäåñÿòûõ íå óçíàåò ñåáÿ è ñâîåãî, íàïðèìåð, â ñëåäóþùåì: «Â äåòñòâå çâåçäû

áûëè îãðîìíûìè, à âèøíè ÷åðíûìè è ñëàäêèìè. Íîãè ñâîäèëî îò õîëîäíîé

âîäû, íî âûõîäèòü íå õîòåëîñü, — ñòó÷à çóáàìè, â î÷åðåäíîé ðàç ïëþõàëèñü è

âíîâü âûñêàêèâàëè, êàê ïîñèíåâøèå ïîïëàâêè. Âîäà áûëà â óøàõ, â íîñó, â

ãëàçàõ, íî ýòîãî íèêòî íå çàìå÷àë. Íèêòî íå çàäàâàëñÿ âîïðîñîì, çà÷åì "áàáà

ñåÿëà ãîðîõ", îò÷åãî èìåííî ãîðîõ, è îò÷åãî èìåííî ýòîò ìîìåíò âûçûâàë

ñòîëüêî øóìà è ìîêðîé ðàäîñòè»? Èëè — ñîâñåì óæ òî÷íåå è îáùå÷åëîâå÷íåå

íåêóäà: «Â äåòñòâå âñå áûëî âàæíûì. Ìèð ñëîâ íå ñòîÿë îñîáíÿêîì, îí áûë

æèâûì è ðàçíîîáðàçíûì, ïîäâèæíûì è âêóñíûì. Îí áûë ñòðàøíûì è ïîòåø-

íûì…»? Ãðèãîðÿí æå ïðÿìî â ïåðâûõ ñëîâàõ ñâîåé «Ðîäíîé ðå÷è» ïðèçíàåòñÿ:

«Ðîäíîãî ÿçûêà ÿ íå çíàþ». Íî çàòî äàëüøå, äàëüøå!...

«Îí ïîìíèòñÿ íàáîðîì ñòðàííûõ îòðûâèñòûõ çâóêîâ. Êàêèå-òî áåñêîíå÷-

íûå "ø" è "ê". È ïî÷åìó-òî âñïîìèíàåòñÿ çàïàõ. Ïàõíåò ïå÷åíûìè ÿáëîêàìè ñ

êîðèöåé».

Äà ðàçâå ýòî íå çíàíèå? — ïóñòü íå ñìûñëîâîå (âïðî÷åì, ôîðìû ñìûñëà

ìíîãîîáðàçíû), íî â ñâîåì ðîäå áîëåå ãëóáîêîå — ïðåäñìûñëîâîå, ÷óâñòâåííîå.

Îá Àðìåíèè êàê ñîáûòèè êóëüòóðû (â ÷àñòíîñòè — ðóññêîé) ìû óçíàåì â

ýòîé êíèæêå «Çíàìåíè» ìíîãîå: ýòî — êà÷åñòâåííî è ïîäðîáíî âûñòðîåííûé

ïóòåâîäèòåëü ïî ðàçíûì îáëàñòÿì àðìÿíñêîé êóëüòóðû è îñîáåííîñòÿì àðìÿí-

ñêîãî ìèðîâîñïðèÿòèÿ, ñ îòäåëüíîé ðóáðèêîé äëÿ íåàðìÿíñêèõ àâòîðîâ — î òîì,
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êàêîâà ó êàæäîãî èç íèõ «Ìîÿ Àðìåíèÿ». Êðîìå ïîýçèè è ïðîçû, íàñ çíàêîìÿò

ñ àðìÿíñêîé ýññåèñòèêîé è êðèòèêîé, ñ èñòîðèåé àðìÿíñêîé ëèòåðàòóðû è

ðóññêî-àðìÿíñêèõ êóëüòóðíûõ ñâÿçåé; ðàçäåë ðåöåíçèé öåëèêîì ïîñâÿùåí

êíèãàì, ñâÿçàííûì ñ Àðìåíèåé; à «Íåçíàêîìûé æóðíàë» ïðåäñòàâëÿåò ëèòåðà-

òóðíî-ïåðåâîä÷åñêèé æóðíàë «Ãexarm», èçäàþùèéñÿ â Ñòåïàíàêåðòå. È äàæå

ðàçäåë «Âûñòàâêè» îòäàí àðìÿíñêîìó èçîáðàçèòåëüíîìó èñêóññòâó.

Íî âñå-òàêè îòêðûâàåìàÿ î÷åðåäíîé ðàç ðóññêîìó ÷èòàòåëþ Àðìåíèÿ

ïðåäñòàåò ïðåæäå âñåãî êàê ñîáûòèå ÷óâñòâåííîå (è ïîýòîìó, íåñìîòðÿ íà

ìíîæåñòâî àðìÿíñêèõ ðåàëèé, âðîäå, íàïðèìåð, ãðàáàðà — äðåâíåàðìÿíñêîãî

ÿçûêà èëè íå åäèíîæäû óïîìèíàåìîãî òàíäûðà, ãäå âûïåêàþò õëåá, — îáùå÷å-

ëîâå÷åñêîå, ìîæåò áûòü, è íàäêóëüòóðíîå) — íåîòäåëèìîå îò ìåòàôèçè÷åñêîãî,

äàæå òîæäåñòâåííîå åìó. Ýòî çäåñü ãîðàçäî âàæíåå è èñòîðè÷åñêîãî, è ïîëèòè-

÷åñêîãî.

…À â ñàìîì íà÷àëå áûëî íåìîå

Òàÿíèå ñíåãîâ Àðàðàòà.

Ðåá¸íîê äîëæåí îáåèìè ðóêàìè

Ñæàòü è çàñòàâèòü òðåñíóòü ãðàíàò,

×òîáû îâëàäåòü

Òàéíàìè ýòîãî áàãðîâîãî,

çâó÷àùåãî ïî ç¸ðíûøêó ÿçûêà,

Êîòîðûé, åñëè ãîâîðèòü îòêðîâåííî,

Åù¸ íå âêóñèë äî êîíöà

Íè îäèí ñêàçèòåëü.

(Ýäâàðä Ìèëèòîíÿí.

Ïåðåâîä Àëüáåðòà Íàëáàíäÿíà)

Â ðóáðèêå «Íåïðîøåäøåå» öåëûõ äâå ñòàòüè ïîñâÿùåíû Ëåâîíó Ìêðò÷ÿíó.

Ñêàæåò ëè ÷òî-íèáóäü åãî èìÿ ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêîìó ðóññêîìó ÷èòàòåëþ? À

ìåæäó òåì ýòîìó ÷åëîâåêó — âåñüìà çíà÷èòåëüíîìó äëÿ àðìÿíñêîé êóëüòóðû è

äëÿ ðóññêî-àðìÿíñêèõ êóëüòóðíûõ ñâÿçåé — åñòü çà ÷òî áûòü áëàãîäàðíîé è

íàøåé ïîýçèè. Â ÷àñòíîñòè, èìåííî Ìêðò÷ÿí ñòàë èíèöèàòîðîì è èçäàòåëåì

ïåðâîé — è åäèíñòâåííîé ïðèæèçíåííîé — êíèãè ñòèõîâ Ìàðèè Ïåòðîâûõ

«Äàëüíåå äåðåâî», âûøåäøåé â Åðåâàíå â 1968 ãîäó. Â ñòàòüå Êàðèíý Ñààêÿíö

ïðèâîäÿòñÿ áîëüøèå ôðàãìåíòû èç ïåðåïèñêè, ñâÿçàííîé ñ ýòîé òðóäíîé

èñòîðèåé.

«Ñîáñòâåííî, — ïèøåò Ñààêÿíö, — Ëåâîíà Ìêðò÷ÿíà çàäóìàòüñÿ î íåçàó-

ðÿäíîì ïîýòè÷åñêîì äàðå Ïåòðîâûõ çàñòàâèëè åå òàëàíòëèâûå ïåðåâîäû èç

àðìÿíñêîé ïîýçèè. Î òîì, ÷òî ó íåå åñòü ñîáñòâåííûå ñòèõè, çíàëè òîëüêî â åå

áëèæàéøåì îêðóæåíèè. È òå, êòî áûë çíàêîì ñ ýòèìè ñòèõàìè, ïûòàëèñü

óãîâîðèòü ïîýòà îïóáëèêîâàòü èõ. Íî áåçóñïåøíî. È ïîòîìó, êîãäà "áóðëèâûé"

è "ìîãó÷èé" Ëåâîí Ìêðò÷ÿí èçäàë â Åðåâàíå êíèãó åå ñòèõîâ, äðóçüÿ Ïåòðîâûõ,

âîñïðèíÿâ ýòî êàê ïîäâèã, ñòàëè ãîâîðèòü: "Åñëè Ëåâîí íå ñäåëàåò çà ñâîþ æèçíü

áîëüøå íè÷åãî, îäíîãî òîëüêî "Äàëüíåãî äåðåâà" áóäåò äîñòàòî÷íî, ÷òîáû èìÿ åãî

íàâñåãäà îñòàëîñü â èñòîðèè ðóññêîé ïîýçèè"».

Ìêðò÷ÿí îòäàë ìíîãî ñèë ïðèâëå÷åíèþ ðóññêèõ ïîýòîâ ê ïåðåâîäàì

àðìÿíñêèõ ñòèõîâ è ïîïóëÿðèçàöèè ðóññêîé ïîýçèè â Àðìåíèè. Åãî ñòàðàíèÿìè

âûøëè â ñâåò âûøëè â ñâåò, íàïðèìåð, ðóññêèé òðåõòîìíèê Òóìàíÿíà, ïåðåâîäû

èç àðìÿíñêîé ñðåäíåâåêîâîé ïîýçèè, â ÷èñëå êîòîðûõ — «Êíèãà ñêîðáíûõ

ïåñíîïåíèé» Ãðèãîðà Íàðåêàöè. Îí ó÷èë ãîñòåé èç Ðîññèè âèäåòü è ÷óâñòâîâàòü

ñâîþ Àðìåíèþ. Îäíàêî î íåì åñòü ÷òî ïîìíèòü è ïîìèìî íàâåäåíèÿ ðóññêî-

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



236 Îëüãà Áàëëà. Pax Sovietica: áîëüøîå ïîñëåñëîâèå — èëè?..

àðìÿíñêèõ êóëüòóðíûõ ìîñòîâ (òåì áîëåå, ÷òî êóëüòóðû áûâøèõ ñîâåòñêèõ

ðåñïóáëèê, ñðåäè íèõ è Àðìåíèè, ñòîèò ïîíèìàòü è â èõ ñàìîöåííîñòè, áåç

îòñûëîê ê áûâøåìó öåíòðó). Î òîì, êàêèì îí áûë è ÷òî çíà÷èë äëÿ ñâîèõ

ñîîòå÷åñòâåííèêîâ — «ó÷åíûé-ôèëîëîã, çíàòîê è òîíêèé öåíèòåëü ïîýçèè,

òàëàíòëèâûé ïèñàòåëü, ïåäàãîã, âîñïèòàâøèé íå îäíî ïîêîëåíèå àðìÿíñêèõ

ðóñèñòîâ, ïðîñâåòèòåëü â ñàìîì òî÷íîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà», — ðàññêàçûâàåò

çíàâøàÿ Ìêðò÷ÿíà ñ þíîñòè Åëåíà Ìîâ÷àí.

* * *

Ñåíòÿáðüñêèé «Íîâûé ìèð» çíàêîìèò ÷èòàòåëåé ñ íàñòîÿùèì è íåäàâíèì

(ÕÕ âåê) ïðîøëûì óêðàèíñêîé ëèòåðàòóðû — ïèøóùåéñÿ, — ãäå áû íè

ïèñàëàñü! — â Óêðàèíå ëè, çà åå ëè ïðåäåëàìè, — êàê ïî-óêðàèíñêè, òàê è ïî-

ðóññêè. Ýòà ïîñëåäíÿÿ, êàê ìû èìååì âîçìîæíîñòü óâèäåòü, òîæå ñ ïîëíûì

ïðàâîì óêðàèíñêàÿ: ïî óñòðîéñòâó ìèðîâîñïðèÿòèÿ, ïî îñíîâíûì çàáîòàì,

òðåâîãàì, íàïðÿæåíèÿì, íàïðàâëåíèÿì âíèìàíèÿ. (Òàê ÷òî ýòîò íîìåð

æóðíàëà — íå îá óïðàçäíåíèè ãðàíèö, íå î íåñóùåñòâåííîñòè èõ: îí — î áîëåå

òîíêîì è âíèìàòåëüíîì èõ ïðîâåäåíèè.)

Òàêîâ äíåâíèê èâàíî-ôðàíêîâöà Âëàäèìèðà Åøêèëåâà «Âñå âîäû òâîè…».

Ýòîò òåêñò àâòîð, ïèøóùèé ãëàâíûì îáðàçîì ïî-óêðàèíñêè, íàïèñàë èç íåêîòî-

ðûõ ñîîáðàæåíèé íà ñèëüíîì, ñëîæíîì, õèùíî-òî÷íîì ðóññêîì ÿçûêå (äîãàäû-

âàþñü — èëè ìîãó äîìûñëèòü — èç êàêèõ èìåííî: ÷òîáû íå îòîæäåñòâëÿòü ÿçûê

è âûðàæåííûå íà íåì ìûñëè è ÷óâñòâà ñ ïîëèòèêîé îäíîãî èçâåñòíîãî íàì

ãîñóäàðñòâà, à îòíîøåíèÿ ñ ýòèì ÿçûêîì — ñ ïîçèöèåé â îòíîøåíèè ýòîé

ïîëèòèêè. Äà, ýòî ðàáîòà ðàçãðàíè÷åíèÿ). Òàêîâû ðàññêàçû çíàêîìîé óæå

÷èòàòåëþ ïî «àðìÿíñêîìó» íîìåðó «Çíàìåíè» êèåâëÿíêè Êàðèíý Àðóòþíîâîé —

òîæå, êàê è òàì, — î êèåâñêîé æèçíè, êèåâñêîì äåòñòâå, êèåâñêîé ïàìÿòè… —

è âñå ïî-ðóññêè.

Ðóññêîé èëè óêðàèíñêîé ñëîâåñíîñòè ïðèíàäëåæàò òàêèå òåêñòû? — Íå

ñîìíåâàþñü: îáåèì; è íàðàùèâàþò âîçìîæíîñòè îáåèõ.

Ëèòåðàòóðå ýòîãî ðîäà ïîñâÿùåíà â ðóáðèêå «Êðèòèêà» áîëüøàÿ ñòàòüÿ

ðóññêîÿçû÷íîãî óêðàèíñêîãî (ðóêðàèíñêîãî, êàê ñêàçàë áû îí ñàì) ïèñàòåëÿ,

õàðüêîâ÷àíèíà Àíäðåÿ Êðàñíÿùèõ «Ðóñóêðëèò êàê îí åñòü». Óæ îí çíàåò ïðåäìåò

èçíóòðè. À ïðåäìåò ìíîãîñëîæåí, ìíîãîóðîâíåâ, äîñòîèí öåëîé, ïîêà íå

íàïèñàííîé, ìîíîãðàôèè, à òî è íå îäíîé: îò «êèåâñêîãî íåîðåàëèçìà, íàòóðà-

ëèçìà è íóàðà», ÷åðåç «äîíåöêèé ìàãè÷åñêèé ïîñòìîäåðíèçì» — äî «õàðüêîâñ-

êîãî ìåòàôèçè÷åñêîãî àâàíãàðäà». È ýòî íàâåðíÿêà åùå íå âñå: «æèçíü ðóñóê-

ðëèòà íå çàêàí÷èâàåòñÿ íà Êèåâå, Õàðüêîâå, Äîíåöêå. Åñòü Äíåïðîïåòðîâñê è

ïî-ïåëåâèíñêè çàãàäî÷íàÿ — åå íèêîãäà íèêòî íå âèäåë — Óëüÿíà Ãàìàþí <…>,

Íèêîëàåâ, ×åðíîâöû è ìíîãî äðóãèõ ãîðîäîâ. <…> È çíàåòå åùå ÷òî? Ãäå-òî

îáÿçàòåëüíî ñèäèò è ïèøåò íåèçâåñòíûé ãåíèé, è íå ïóáëèêóåòñÿ, íå õî÷åò,

íèêòî î íåì íå çíàåò».

Â õóäîæåñòâåííîì ðàçäåëå, çàíèìàþùåì ÷óòü ìåíüøå ïîëîâèíû íîìåðà, —

ñòèõè ëüâîâÿíêè Ìàðèàííû Êèÿíîâñêîé (ìîùíûå, ìåòàôèçè÷åñêèå, ðàáîòàþ-

ùèå, êàæåòñÿ, ñ ñàìèì âåùåñòâîì áûòèÿ, — è òóò æàëååøü î òîì, ÷òî ó «Íîâîãî

ìèðà» íåò îáûêíîâåíèÿ ïóáëèêîâàòü íàðÿäó ñ ïåðåâîäîì îðèãèíàë) è óðîæåíêè

Èâàíî-Ôðàíêîâñêà, êèåâëÿíêè Êàòåðèíû Áàáêèíîé â ïåðåâîäå Ìàðèè Ãàëèíîé,

ìíîãî ëåò æèâóùåãî â ýìèãðàöèè, â ÑØÀ, Âàñèëÿ Ìàõíî — â ïåðåâîäå Èðèíû
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Åðìàêîâîé, Âàñèëÿ Ãîëîáîðîäüêî (îäíîãî èç âåäóùèõ àâòîðîâ óêðàèíñêîãî

àíäåãðàóíäà ñåìèäåñÿòûõ-âîñüìèäåñÿòûõ — â ïåðåâîäå Àðêàäèÿ Øòûïåëÿ.

Ïåðåâîä óêðàèíñêîé ïðîçû (ñäåëàííûé Åëåíîé Ìàðèíè÷åâîé) çäåñü âñåãî

îäèí — çàòî ýòî ðàññêàç îäíîãî èç ñàìûõ ÿðêèõ ïðîçàèêîâ ñîâðåìåííîé

Óêðàèíû Òàíè Ìàëÿð÷óê. Âàæíûì ñîáûòèåì êàæåòñÿ ìíå ïóáëèêàöèÿ â ðàçäåëå

«Èç íàñëåäèÿ» ïåðåâîäîâ ñòèõîòâîðåíèé è ðàññêàçîâ Îëåãà Ëûøåãè — óìåðøåãî

ñîâñåì íåäàâíî, â äåêàáðå 2014-ãî, ïîýòà è ïåðåâîä÷èêà, îäíîãî èç ñîçäàòåëåé

óêðàèíñêîé íåîôèöèàëüíîé êóëüòóðû ñåìèäåñÿòûõ, êîòîðûé, êàê ïèøåò àâòîð

íåáîëüøîé ââîäíîé ñòàòüè î íåì Èííà Áóëêèíà, «ïîðàçèòåëüíûì îáðàçîì

ñîåäèíÿë â ñâîåì ìèðå âîñòî÷íóþ ôèëîñîôèþ, óêðàèíñêèå ïîýòè÷åñêèå ðåàëèè

è àìåðèêàíñêèé ìîäåðí». Â «Ñåìèíàðèóìå» Ïàâåë Êðþ÷êîâ âñïîìèíàåò

óìåðøåãî â ïîçàïðîøëîì àâãóñòå «ñàìîãî èçâåñòíîãî äåòñêîãî óêðàèíñêîãî

ïèñàòåëÿ» — Âñåâîëîäà Íåñòàéêî. Ðàçäåë ðåöåíçèé ïî÷òè âåñü ïîñâÿùåí

óêðàèíñêèì êíèãàì. À êèåâñêèé ïîýò è ïåðåâîä÷èê, îáîçðåâàòåëü æóðíàëà

«ØÎ» Íàòàëüÿ Áåëü÷åíêî íà ñâîåé «Êíèæíîé ïîëêå» çíàêîìèò íàñ ñ íîâåéøè-

ìè èçäàíèÿìè óêðàèíñêîé ïîýçèè.

Äàæå òî íåìíîãîå èç ñîâðåìåííîé óêðàèíñêîé ëèòåðàòóðû, ÷òî ñìîãëî

âìåñòèòüñÿ â ýòîò íîìåð «Íîâîãî ìèðà», äàåò î÷åíü íåïëîõîå ïðåäñòàâëåíèå î

äèàïàçîíå åå âîçìîæíîñòåé, î ãëóáèíå åå êóëüòóðíîé ïàìÿòè, î åå âèòàëüíîé

ñèëå.
Íà îùóïü òû ñâåò — çíà÷èò, òàê òåáÿ è íàçîâó.

Ïðîçðåíüÿ îñåííèå ñòàíóò òåáå ðîäí¸þ.

Ñòðåëà òàê ïðîçðà÷íî ëîæèòñÿ íà òåòèâó.

Ëóê — â ïîëíî÷ü. À â ïîëäåíü èäóò ñòðàíîþ,

Äîðîãàìè, âðåìåíåì, ìîðåì — ñîïëîäüÿ òó÷.

Èíûå èç íèõ îñòàíóòñÿ íàì íàâåêè.

Ðàñò¸ò ïðåäãðîçüå. Äàð ìîëíèè — äèâåí, æãó÷,

Ñóõ, ñîëîí — è íàêðàïûâàåò íà âåêè.

Êîëîííû îãíÿ æèâîãî êîðíÿìè — â ðàé.

Òåáÿ îäíîãî îïîçíàþò ãîðíèå òðàâû.

Öåëüñÿ, ìåðöàé, ìåíÿéñÿ, ïðèïîìèíàé — è çíàé:

Ó ïîéìàííûõ íåáîì çâ¸çä äàæå ñâåò êðîâàâûé.

(Ìàðèàííà Êèÿíîâñêàÿ.

Ïåðåâîä Ìàðèè Ãàëèíîé)

Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî î íûíåøíèõ òðàãè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ â ðóññêî-

óêðàèíñêèõ îòíîøåíèÿõ (íå äóìàòü î íèõ, íå æèòü ñ ìûñëüþ î íèõ —

íåâîçìîæíî) çäåñü íè÷åãî íå ãîâîðèòñÿ. Äà, âïðÿìóþ, â ëîá, ïóáëèöèñòè-

÷åñêè — íè÷åãî, íà ñàìîì æå äåëå ìûñëü è òðåâîãà îá ýòîì ïðèñóòñòâóþò çäåñü

ïîñòîÿííî.

«Âåëèêàÿ âîéíà íå çàêîí÷èëàñü, øåï÷óò êàìíè, ãðåõè íå èñêóïëåíû,

ïðîðî÷åñòâà íå èçáûòû, ñîëäàòû íå ïîãðåáåíû ñ äîëæíûìè ðèòóàëàìè, âñå åùå

âïåðåäè; âîéíà âíîâü ïðîñíóëàñü, òÿíåòñÿ ê ñâîåìó èñïîëíåíèþ, ðàçâåðòûâàåò

ôðîíòû è íàïîëíÿåò ñâåæåé êðîâüþ óãàñøèå, ñëîâíî òåëà äðåâíèõ âàìïèðîâ,

ñìûñëû. Âñå âîêðóã íàñ ïîä÷èíÿåòñÿ çàêîíó âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ, èçìåíû âñå

åùå ãíèþò â íåçäåøíèõ ñàäàõ ðàçáåãàþùèõñÿ òðîïîê; èõ çàïàõ íå äàñò íàì

çàáûòü, ïðîñòèòü, çàáîëòàòü, óáåæàòü. Ðàíî èëè ïîçäíî ìû âñå ðàâíî ïîïàäåìñÿ:

çàáëóäèìñÿ â ïåòëÿõ âðåìåíè, âûéäåì íà òåìíûå óðîâíè è óïðåìñÿ âî âñå òó æå

âîéíó, êàê â ñòåíó…» (Âëàäèìèð Åøêèëåâ)

Ìíå ëè îäíîé êàæåòñÿ, ÷òî ýòî — ñàìûé òðàãè÷åñêèé èç «íàöèîíàëüíûõ»

íîìåðîâ òîëñòûõ æóðíàëîâ ìèíóâøåãî ãîäà? Íî è îäèí èç ñàìûõ ìîùíûõ ïî
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îáúåìàì ïåðåïîëíÿþùåé åãî æèçíè, ïî óïîðñòâó ýòîé æèçíè, ïî ÷óâñòâó åå

öåííîñòè.

«ß øåï÷ó ñëîâà ïñàëìà: Áåçäíà áåçäíó ïðèçûâàåò ãîëîñîì âîäîïàäîâ Òâîèõ;

âñå âîäû Òâîè è âîëíû Òâîè ïðîøëè íàäî ìíîþ…» (Âëàäèìèð Åøêèëåâ)

* * *

Àâãóñòîâñêèé íîìåð «Çâåçäû» îòêðûâàåòñÿ — åùå íà îáëîæêå — äâóìÿ

ñòèõîòâîðåíèÿìè-êëþ÷àìè êî âñåìó: Õîðåçìè (XIV âåê) è Ìàøðàáà

(1657—1711). Òàê ãëóáîêî â ïðîøëîå íè îäèí èç «íàöèîíàëüíûõ» íîìåðîâ

æóðíàëîâ íå ñïóñêàëñÿ. Âèäèìî, ýòî — çàòåì, ÷òîáû äàòü ÷èòàòåëþ åñëè è íå

ïîíÿòü, òî õîòü ñêîëüêî-íèáóäü ïî÷óâñòâîâàòü óçáåêñêîå ìèðîâîñïðèÿòèå.

Îáîçíà÷èòü êîðíè ýòîé êóëüòóðû, êîòîðûå êóäà ãëóáæå è çíà÷èòåëüíåå, ÷åì è

ñîâåòñêîå íàñëåäèå, è ïîñòñîâåòñêàÿ ïîâñåäíåâíîñòü.

Íîìåð, ñîáðàííûé ðåäàêöèåé â ñîòðóäíè÷åñòâå ñ Åâãåíèåì Àáäóëëàåâûì

(îí æå, â ñâîåì ïèñàòåëüñêîì îáëèêå — Ñóõáàò Àôëàòóíè, îäèí èç ãëàâíûõ

ïåðåâîä÷èêîâ íîìåðà) è Ýëåîíîðîé Øàôðàíñêîé, ïî÷òè öåëèêîì ïîñâÿùåí

óçáåêñêîé ñëîâåñíîñòè, — êàê òîé, ÷òî íàïèñàíà íà óçáåêñêîì ÿçûêå è ñ íåãî

ïåðåâåäåíà, òàê è ðóññêîÿçû÷íîé, ïðè÷åì íå òîëüêî íîâåéøåé, è ïèøóùåéñÿ êàê

â ñàìîì Óçáåêèñòàíå, òàê è âäàëè îò íåãî: â Ðîññèè, â Èçðàèëå... Òàê, â ðàçäåëå

ðåöåíçèé ìû âèäèì ñòàòüè î êíèãàõ, âûøåäøèõ â 2008, 2006 è äàæå â 1999 ãîäó.

Äåëî æå íå â íîâèçíå — à â óñòðîéñòâå æèçíè è åå ñìûñëîâ.

Ïðåäìåò âíèìàíèÿ çäåñü — íå íàöèîíàëüíàÿ ëèòåðàòóðà êàê òàêîâàÿ, íî

ëèòåðàòóðà (ëèòåðàòóðû?) êóëüòóðíîãî êðóãà — äàæå íåñêîëüêèõ êóëüòóðíûõ

êðóãîâ, êîòîðûå â Óçáåêèñòàíå íàêëàäûâàþòñÿ äðóã íà äðóãà, íå ñòîëüêî

ñìåøèâàÿñü, ñêîëüêî äðóã ÷åðåç äðóãà ïðîñâå÷èâàÿ, îáìåíèâàÿñü ýëåìåíòàìè.

Ðå÷ü íå òîëüêî îá óçáåêàõ, íî î ðàçíûõ íàðîäàõ è ðàçíûõ ëþäÿõ, íàñåëÿþùèõ

ýòó ñòðàíó è äàæå âñåãî ëèøü æèâøèõ çäåñü íåêîòîðîå (çàòî âàæíîå äëÿ íèõ è

äëÿ èõ êóëüòóðû) âðåìÿ — êàê, íàïðèìåð, âåíãåðñêèé ó÷åíûé è ïóòåøåñòâåííèê

Àðìèí Âàìáåðè, êîòîðîãî òóò çíàëè êàê äåðâèøà Ðåøèäà-ýôåíäè, èëè ðóññêèå

ïîýòû è ïèñàòåëè, ýâàêóèðîâàííûå â Òàøêåíò âî âðåìÿ âîéíû (à ñðåäè íèõ áûëà

ñàìà Àííà Àõìàòîâà). Î âîñïðèÿòèè ýòèìè ëþäüìè è íàðîäàìè äðóã äðóãà, î òîì,

÷òî âîçíèêàåò ïðè èõ âçàèìîäåéñòâèè.

Êñòàòè, ïîëèýòíè÷íîñòü, îòëè÷àâøàÿ Óçáåêèñòàí èñòîðè÷åñêè ñîâñåì íå-

äàâíî, òåïåðü âî ìíîãîì óæå â ïðîøëîì, è åñòü íåìàëî ñâèäåòåëüñòâ î òîì, ÷òî

æèçíü èç-çà ýòîãî îáåäíåëà — äàæå íà áûòîâîì, ÷óâñòâåííîì è ýìîöèîíàëüíîì

óðîâíå. «Â Óçáåêèñòàíå ñîæàëåþò íå ñòîëüêî îá ýìèãðàöèè èìåííî áóõàðñêèõ

åâðååâ, — ïèøåò èñòîðèê è ýòíîãðàô Òàòüÿíà Åìåëüÿíåíêî â îäíîé èç äâóõ

ñâîèõ âîøåäøèõ â íîìåð ñòàòåé, ïîñâÿùåííîé êóëüòóðå ýòîãî íàðîäà, — ñêîëüêî

î òîì, ÷òî òàê ìíîãî âûåõàëî ïðåäñòàâèòåëåé ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé. "Êîãäà

áûëè äåòüìè, èãðàëè âìåñòå, áåãàëè äðóã ê äðóãó, à òàì óãîùàëè — òàòàðû âêóñíî

çàâàðèâàëè êîôå, äåëàëè ñëàäîñòè, ó åâðååâ åëè õàëòà ïàëàó, ó êîãî ÷òî…" —

âñïîìèíàë æèòåëü Øàõðèñàáçà, êîòîðûé âûðîñ â êâàðòàëå ñ ýòíè÷åñêè ñìåøàí-

íûì íàñåëåíèåì».

Õóäîæåñòâåííàÿ ÷àñòü íîìåðà íà÷èíàåòñÿ ñ ïåðåâîäîâ èç ñîâðåìåííûõ

óçáåêñêèõ ïîýòîâ: Òóðñóíà Àëè, Àáäóëëû Àðèïîâà, Ìóõàììàäà Ãàôôàðà, Ðàóôà

Ñóõáàíà, Àáäóëëû Øåðà, Áàõîäûðà ßêóáà (ãîâîðÿò ëè ýòè èìåíà õîòü ÷òî-

íèáóäü ðóññêîìó ÷èòàòåëþ?) — ïî îäíîìó-äâà ñòèõîòâîðåíèÿ îò êàæäîãî àâòîðà.
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Äàëåå ÷åðåäóþòñÿ ñòèõè è ïðîçà, ïðè÷åì íà ðàâíûõ ñ õóäîæåñòâåííûìè òåêñòàìè

ïðåäñòàâëåí è íîí-ôèêøí — î÷åðê ðóññêîÿçû÷íîãî óçáåêñêîãî (èëè óæå ïðîñòî

ðóññêîãî?) ïîýòà è ïðîçàèêà Âàäèìà Ìóðàòõàíîâà î òàøêåíòñêîì Òåçèêîâñêîì

ðûíêå, îäíîé èç ãëàâíûõ ãîðîäñêèõ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé, ñåðäöå ðóññêîãî

Òàøêåíòà. Ê íèì ïðèìûêàåò îòðûâîê èç ïîâåñòè èçâåñòíîãî (íî íå ó íàñ!)

óçáåêñêîãî ïðîçàèêà Òàãàÿ Ìóðàäà (1948—2003) «Ëþäè, èäóùèå â ëóííîì

ëó÷å», — íàïèñàííàÿ â 1980 ãîäó, îíà äî ñèõ ïîð íå ïåðåâîäèëàñü íà ðóññêèé,

êàê, âïðî÷åì, è ïî÷òè âñå îñòàëüíûå ïîâåñòè ýòîãî àâòîðà. Òåïåðü áîëüøóþ åå

÷àñòü ïåðåâåë è ñîïðîâîäèë êðàòêîé âñòóïèòåëüíîé çàìåòêîé Ñóõáàò Àôëàòóíè.

Ñîáñòâåííî ëèòåðàòóðíàÿ ÷àñòü çàíèìàåò â íîìåðå áîëåå äâóõ òðåòåé îáúåìà.

Ïëîòíî ðàçìåñòèâøèåñÿ íà îñòàëüíîé òåððèòîðèè àíàëèç è ðåôëåêñèÿ õîòü è â

òåñíîòå, íî íèêàê íå â îáèäå: îíè ïîëó÷èëèñü âåñüìà èíòåíñèâíûìè.

Â «Èñòîðè÷åñêèõ ÷òåíèÿõ» — ñòàòüè Òàòüÿíû Åìåëüÿíåíêî: î êóëüòóðå

áóõàðñêèõ åâðååâ (è îáî âñåé ñëîæèâøåéñÿ âîêðóã íèõ æèçíè, òåïåðü óæå

óòðà÷åííîé â ñâÿçè ñ ìàññîâîé ýìèãðàöèåé) è îá óçáåêñêèõ êîëëåêöèÿõ

Ðîññèéñêîãî ýòíîãðàôè÷åñêîãî ìóçåÿ, â êîòîðîì ðàáîòàåò àâòîð.

Ëèòåðàòóðîâåä Ýëåîíîðà Øàôðàíñêàÿ â ðóáðèêå «Ëþäè è ñóäüáû»

ðàññêàçûâàåò îá Àðìèíå Âàìáåðè (â Ðîññèè åãî ïî÷åìó-òî óïîðíî íàçûâàþò

Àðìèíèåì) — î êðóïíåéøåì âåíãåðñêîì îðèåíòàëèñòå, îäíîì èç âåëè÷àéøèõ

èíòåëëåêòóàëîâ ñâîåãî âðåìåíè, ïðîæèâøåì æèçíü, äîñòîéíóþ ñòàòü ñþæåòîì

àâàíòþðíîãî ðîìàíà (÷àñòü ýòîãî ñþæåòà ðàçâîðà÷èâàëàñü íà òåððèòîðèè íûíåø-

íåãî Óçáåêèñòàíà), à â ðóáðèêå «Ñëîâà è êðàñêè» — î «ðóññêîì äåðâèøå»

Àëåêñàíäðå Íèêîëàåâå, õóäîæíèêå, æèâøåì â Óçáåêèñòàíå è èçâåñòíîì ïîä

èìåíåì Óñòî Ìóìèí.

«Ôèëîñîôñêèé êîììåíòàðèé» ïÿòèãîðñêîãî èñòîðèêà Àëåêñàíäðà Ïûëåâà

îòêðûâàåò ðóññêîìó ÷èòàòåëþ Àõìàäà Äîíèøà — ìûñëèòåëÿ âòîðîé ïîëîâèíû

XIX âåêà, æèâøåãî â Áóõàðñêîì ýìèðàòå, — åãî, óòâåðæäàåò àâòîð, «ìîæíî

ñ÷èòàòü ðîäîíà÷àëüíèêîì ïðîñâåòèòåëüñêîãî äâèæåíèÿ âî âñåé Ñðåäíåé Àçèè».

Çàîäíî Ïûëåâ çíàêîìèò íàñ ñ èíòåëëåêòóàëüíîé æèçíüþ Áóõàðû òîãî âðåìåíè,

êîãäà êàê ðàç íà÷èíàëîñü ïðèñîåäèíåíèå Ñðåäíåé Àçèè ê Ðîññèéñêîé èìïåðèè.

Ïåòåðáóðãñêèé æå èñòîðèê Ñåðãåé Àáàøèí â ðóáðèêå «Ìíåíèÿ» ðàññìàòðèâàåò

èñòîðèþ Óçáåêèñòàíà ïîñëåäíåé ÷åòâåðòè âåêà, êîòîðóþ áîëüøèíñòâî íàøèõ

ñîîòå÷åñòâåííèêîâ ïðåäñòàâëÿåò ñåáå ñìóòíî, åñëè âîîáùå ïðåäñòàâëÿåò. Ïðè

âñåé ðàñïðîñòðàíåííîé íûí÷å íîñòàëüãèè ïî ÑÑÑÐ, çàìå÷àåò Àáàøèí, ïî÷åìó-

òî «íå âèäíî æåëàíèÿ áîëüøå óçíàòü, êàê ñåãîäíÿ æèâóò è ÷òî äóìàþò ëþäè,

êîòîðûå åùå áóêâàëüíî â÷åðà áûëè ñîãðàæäàíàìè îäíîãî ãîñóäàðñòâà. Îñîáåííî

íå ïîâåçëî â ýòîì îòíîøåíèè ñòðàíàì Öåíòðàëüíîé Àçèè, î êîòîðîé â Ðîññèè

áûòóþò î÷åíü îòðûâî÷íûå è ÷àñòî èñêàæåííûå ïðåäñòàâëåíèÿ, ìíîæåñòâî

íåîáîñíîâàííûõ è íåãàòèâíûõ ñòåðåîòèïîâ».

Âïðî÷åì, êàê ìû óæå çíàåì èç ñòàòüè Åìåëüÿíåíêî, èäåàëèçèðîâàòü

ìèíóâøåå ïðè íå ñëèøêîì ÿñíîì ïîíèìàíèè êàê åãî, òàê è íàñòîÿùåãî ñêëîííû

íå òîëüêî íàøè ñîîòå÷åñòâåííèêè. «Òî, ÷òî ðàíüøå æèòü áûëî èíòåðåñíåå

áëàãîäàðÿ ïðèñóòñòâèþ ðàçíûõ íàðîäîâ, ÷òî âñå æèëè ìèðíî è äðóã äðóãó íå

ìåøàëè, ÷àñòî ìîæíî óñëûøàòü ñåãîäíÿ îò óçáåêîâ, íåñìîòðÿ íà õàðàêòåðíîå äëÿ

íèõ óñòîé÷èâîå ýòíîêóëüòóðíîå äèñòàíöèðîâàíèå». È äàæå òàê: «Ëþáîïûòíî,

÷òî ìíîãèå ñ ïðèñóòñòâèåì áóõàðñêèõ åâðååâ ñâÿçûâàþò "ëó÷øèå âðåìåíà", òî

åñòü ýïîõó äî íà÷àëà ïåðåñòðîéêè: "Ïîìíþ, íåäàëåêî îò áàáóøêèíîãî äîìà îäèí

åâðåé ïðîäàâàë êóðèö, ïåòóõîâ, î÷åíü äåøåâî ïðîäàâàë, — ðàññêàçûâàë äðóãîé
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èíôîðìàíò. — È óçáåêè, êîãäà ñåãîäíÿ ïîêóïàþò ÷òî-íèáóäü íà áàçàðå, òî

âñïîìèíàþò, êàê âñå áûëî äåøåâî ïðè åâðåÿõ". Õîòÿ ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî

ðîñò öåí íèêàê íå ñâÿçàí ñ îòúåçäîì åâðååâ, à ëèøü ïî âðåìåíè ñîâïàë ñ íèì».

(Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî, íàïðèìåð, â òåõ âûïóñêàõ æóðíàëîâ, ÷òî ïîñâÿùåíû

ëèòåðàòóðàì ñòðàí Áàëòèè, ìû íè÷åãî ñîïîñòàâèìîãî íå ïðî÷èòàåì. Ïî÷åìó áû?)

È âîò ÷òî åùå áðîñàåòñÿ â ãëàçà: ïåðåâîäîâ ñ óçáåêñêîãî íà öåëûé íîìåð —

âñåãî ÷åòûðå.

Ýòî (íå ñ÷èòàÿ ñòèõîòâîðåíèé-ýïèãðàôîâ) — íà÷àëüíàÿ ïîýòè÷åñêàÿ «ïðî-

ñëîéêà» õóäîæåñòâåííîãî áëîêà; ðàññêàçû Íàçàðà Ýøîíêóëà è Ìóõàììàäà

Øàðèôà (îáà — â ïåðåâîäå Ñàîäàò Êàìèëîâîé) è óæå óïîìÿíóòûé îòðûâîê èç

Òàãàÿ Ìóðàäà. Âñå îñòàëüíûå îáðàçöû ëèòåðàòóðû Óçáåêèñòàíà ïðåäñòàâëåíû

çäåñü â èõ ðóññêèõ îðèãèíàëàõ: ðóññêîå ñëîâî ãëàâåíñòâóåò è êîëè÷åñòâåííî, è

êà÷åñòâåííî.

Äà, ñîáñòâåííî óçáåêñêîãî ìàòåðèàëà çäåñü, ïîæàëóé, íå õâàòàåò. Íî ÷åãî íå

õâàòàåò åùå áîëåå, òàê ýòî îñíîâàòåëüíîãî ðàçãîâîðà — íàïðèìåð, áîëüøîé

àíàëèòè÷åñêîé ñòàòüè — îá óçáåêñêîé ðóññêîÿçû÷íîé ëèòåðàòóðå (èëè äàæå òàê:

îá óçáåêñêîé ðóññêîé ëèòåðàòóðå) êàê îäíîì èç ñàìûõ ÿðêèõ ÿâëåíèé íàøåé

ñëîâåñíîñòè ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé (èìåþ â âèäó ïðåæäå âñåãî ôåðãàíñêóþ è

òàøêåíòñêóþ ïîýòè÷åñêèå øêîëû è èõ ïðåäñòàâèòåëåé, ðàçúåõàâøèõñÿ íûíå ïî

ðàçíûì ñòðàíàì). Íà ñòðàíèöàõ àâãóñòîâñêîé «Çâåçäû» ýòî ÿâëåíèå ïðåäñòàâëåíî

êóäà áîëåå ñäåðæàííî è ôðàãìåíòàðíî, ÷åì òîãî òðåáîâàëà áû åãî çíà÷èìîñòü.

Ìû âñòðåòèì çäåñü íåáîëüøîé ðàññêàç Ñàíäæàðà ßíûøåâà, óïîìÿíóòîå óæå ýññå

Âàäèìà Ìóðàòõàíîâà, ìàëåíüêèå ðåöåíçèè íà ñáîðíèê ñòèõîòâîðåíèé è ýññåèñ-

òèêè Øàìøàäà Àáäóëëàåâà «Ïðèáëèæåíèå îêðàèí» è äàâíèé óæå (2006) «Òàø-

êåíòñêèé ðîìàí» Ñóõáàòà Àôëàòóíè. Ñàì Àôëàòóíè ïðåäïî÷åë îãðàíè÷èòüñÿ

(âàæíîé, íî ñêðîìíîé) ðîëüþ ïåðåâîä÷èêà è êîììåíòàòîðà.

* * *

Óâû, ÷èòàòåëü «ìîëäàâñêîãî», äåêàáðüñêîãî íîìåðà «Ìîñêâû» îáðå÷åí

îñòàòüñÿ â íåâåäåíèè î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò â ìîëäàâñêîé ëèòåðàòóðå. Òàì ðå÷ü

âîîáùå íå îá ýòîì.

Íà âåñü íîìåð — íè åäèíîãî ïåðåâîäà ñ ìîëäàâñêîãî, õîòÿ ïî÷òè âñå åãî

àâòîðû ðîäèëèñü è æèâóò â Ìîëäîâå. Îí öåëèêîì ïîñâÿùåí ðóññêîé ëèòåðàòóðå

ýòîé ñòðàíû. Äåëî äàæå íå â òîì, ÷òî âñå îïóáëèêîâàííûå çäåñü àâòîðû

ðóññêîÿçû÷íû, — ìû ïîìíèì, ÷òî ïîõîæàÿ ñèòóàöèÿ áûëà è â «êàçàõñêîì»

íîìåðå «Íåâû», ãäå, îäíàêî, î êàçàõñêîé æèçíè ãîâîðèëîñü ìíîãî âàæíîãî. Äåëî

â òîì, ÷òî ìåñòíàÿ ìîëäàâñêàÿ æèçíü çàíèìàåò èõ ìèíèìàëüíî. Ïî÷òè âî âñåõ

òåêñòàõ — èñêëþ÷åíèÿ åäèíè÷íû — åé îòâåäåíà ðîëü íå áîëåå ÷åì äåêîðàöèé.

Ðàññêàç Îëåñè Ðóäÿãèíîé — èç æèçíè êèøèí¸âñêèõ ðóññêèõ â ïîñëåäíåå

ñîâåòñêîå äåñÿòèëåòèå, î ñèëüíîé, ìíîãîëåòíåé è áåçíàäåæíîé ëþáâè — èñòîðèÿ

ìó÷èòåëüíàÿ (è î÷åíü íåðîâíî ïðîïèñàííàÿ), íî òàêàÿ, êîòîðàÿ ìîãëà áû

ñëó÷èòüñÿ ãäå óãîäíî — îò Áðåñòà äî Âëàäèâîñòîêà. Ìîëäàâñêîãî â íåé òîëüêî

è åñòü, ÷òî óêàçàíèå íà ìåñòî äåéñòâèÿ äà åäèíñòâåííûé ðå÷åâîé îáîðîò èç

ìåñòíîãî îáèõîäà: «ëà áîòóë êàëóëóé» — «ó ìîðäû ëîøàäè» — àíàëîã ðóññêîãî

«íà ïîñîøîê». È âñå. Îáà ðàññêàçà Àëåêñàíäðû Þíêî — òîæå î êèøèí¸âñêèõ

ðóññêèõ, ñ ìèíèìàëüíûìè ìîëäàâñêèìè äåòàëÿìè (ïîäíèìàòü óïàâøåãî íà

óëèöå ãëàâíîãî ãåðîÿ îäíîãî èç ðàññêàçîâ ïîäáåæàë ìàëü÷èê, ÷òî-òî ãîâîðèâøèé

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



241Îëüãà Áàëëà. Pax Sovietica: áîëüøîå ïîñëåñëîâèå — èëè?..

ïî-ìîëäàâñêè). Ãåðîèíÿ ïåðâîãî ðàññêàçà, âûó÷èâøàÿñÿ â Êèøèí¸âå íà ýêîíî-

ìèñòà, óåõàëà â Èòàëèþ ðàáîòàòü óáîðùèöåé. Ãåðîé âòîðîãî, áåäíûé ïåíñèîíåð,

äî ñèõ ïîð íå ìîæåò ïðèâûêíóòü ê òîìó, ÷òî Ëèïåöê — ýòî â äðóãîì ãîñóäàðñòâå.

Â ðàññêàçå Òàòüÿíû Îðëîâîé-Âîëîøèíîé — ëèøü îòäåëüíûå ìîëäàâñêèå äåòàëè

è ñëîâå÷êè («— Âýé! Äåàäåà-Âàäåà, òû â ïîìàäåý! — äðàçíèòñÿ èç ïåðåóëêà,

êîâåðêàÿ àêöåíòîì ñëîâà, ñîïëèâûé àíãåë â çàñàëåííûõ ñïîðòèâíûõ øòàíàõ»;

«Íåíàâèæó ïðàçäíèêè íà ðàáîòå. ×òî çà ëþäè ó íàñ! Íåíàâèäÿò äðóã äðóãà, íî

åñòü ïîâîä, íåò ïîâîäà — «ìàñà-êàñàìàðå», «ùè ëà ìóëöüàíü» èëè êàê òàì ó

íèõ?»). Âîîáùå æå ìîëäàâñêàÿ æèçíü çàãëÿäûâàåò ñþäà òîëüêî â âèäå ñìóòíûõ

âîñïîìèíàíèé — ïî÷òè ñíîâèäåíèé — ãëàâíûõ ãåðîåâ î äåòñòâå, â êîòîðîì

áàáóøêà ïåëà èì ïåñíè íà ìîëäàâñêîì ÿçûêå (êîòîðîãî ãëàâíûé ãåðîé òîãäà åùå

êàê ñëåäóåò íå ïîíèìàë). Îòðûâîê èç ðîìàíà Ñåðãåÿ Ñóëèíà — ãðîòåñêíûé òåêñò

î ïîñåùåíèè ìîëäàâàíèíîì (æèòåëåì «Âèøåíîê», äîëæíî áûòü, çàçåðêàëüíîãî

Êèøèíåâà) ôàíòàñòè÷åñêîé Ìîñêâû íà÷àëà 90-õ. Íî ìîëäàâñêîãî òàì òîëüêî è

åñòü, ÷òî ïðîèñõîæäåíèå ãîñòÿ äà ïàðà ôðàç, êîòîðûå, ê åãî èçóìëåíèþ, ãîâîðèò

åìó, ïüÿíîìó, — óæå â ïîðÿäå âñå áîëåå ðàçíóçäûâàþùåéñÿ ôàíòàñìàãîðèè —

âûñòàâëÿþùèé åãî èç Ìîñêâû ìèëèöèîíåð. Â îñòàëüíîì æå (ïîäàííîå ñ

ïðÿìîëèíåéíîé êàðèêàòóðíîñòüþ) ìîñêîâñêîå áåçóìèå, ïîñëå êîòîðîãî íè÷òî,

äàæå åçäà íà ìåòðî ÷åðåç ãîðîäà è ñòðàíû âñïÿòü ïî òå÷åíèþ âðåìåíè, íå êàæåòñÿ

äîñòàòî÷íî áåçóìíûì.

Âïåðâûå ìîëäàâñêàÿ æèçíü îáíàðóæèâàåòñÿ íà ýòèõ ñòðàíèöàõ ëèøü ê

ñåðåäèíå íîìåðà — â ðàññêàçå Ìèõàèëà Ïîòîðàêà (îí — åäèíñòâåííûé èç

ïðåäñòàâëåííûõ çäåñü àâòîðîâ, ïèøóùèé íå òîëüêî ïî-ðóññêè, íî è ïî-

ðóìûíñêè. Çäåñü îïóáëèêîâàíû åãî ðóññêèå òåêñòû). Îíà ÿâëÿåòñÿ â îäíîì èç

ñàìûõ íåîæèäàííûõ ñâîèõ îáëèêîâ: â âèäå ñëîâ, êîòîðûìè ìîëäàâàíå ðàçãîâà-

ðèâàþò ñ æèâîòíûìè.

«<…> îòêóäà âçÿëèñü âñå ýòè ñòðàííûå ñëîâà, êîòîðûìè ëþäè ðàçãîâàðèâà-

þò ñ æèâîòíûìè? Ëàäíî òàì "êûñ-êûñ" èëè "öûïà-öûïà", òóò âñå ïîíÿòíî. Íî

îòêóäà, íàïðèìåð, âçÿëîñü ëîøàäèíîå ñëîâî "õýéñ"? Ïî÷åìó ó íàñ â Ìîëäàâèè

ñâèíåé çîâóò "ãûæ-ãûæ!", ïî÷åìó, îòãîíÿÿ êîðîâó, ãîâîðÿò "êóòè!", ãóñåé ãîíÿò

êðèêîì "õûëå!", ñîáàêó — "öûáà!", à áàðàíà — "õóðäó!"? Ïðè÷åì òîëüêî áàðàíà,

íå îâöó. Îâöó êàê-òî ïî-äðóãîìó, ÿ çàáûë. "Õóðäó", íàäî æå... Ïî-ìîëäàâñêè ýòè

ñëîâà íè÷åãî íå çíà÷àò è íè äëÿ ÷åãî áîëüøå íå èñïîëüçóþòñÿ. Íó õîðîøî,

äîïóñòèì, òïðóêàíüå — ýòî çâóêîïîäðàæàíèå. Ýòî ïîõîæå ñëåãêà íà òî, êàê

ëîøàäü ôûðêàåò èëè ðæåò. Íî íèêîãäà-íèêîãäà, íè îò îäíîé ëîøàäè íå ñëûõàë

ÿ íè÷åãî ïîõîæåãî íà "õýéñ" èëè "÷à"! È âðÿä ëè ÿ êîãäà-íèáóäü ïîéìó, îò÷åãî

áàðàí, óñëûøàâ ñëîâî "õóðäó", îòñòóïàåò, íèêîãî íå çàáîäàâ.

Îòêóäà, èç êàêîãî ñòðàííîãî ðàÿ ïðèøëî ýòî â íàø ÿçûê? Èìåííî ÷òî èç

ðàÿ, îòêóäà áû åùå?»

Ïîæàëóé, Ìèõàèë Ïîòîðàê ñðåäè çäåøíèõ àâòîðîâ íàèáîëåå ïðèâÿçàí ê

ìîëäàâñêîé ÷óâñòâåííîé, ÿçûêîâîé, áûòîâîé ðåàëüíîñòè, ìåíåå âñåõ ñóäèò åå,

áîëåå âñåõ âíèìàòåëåí ê íåé è áëàãîäàðåí åé. «Ïî âñåé Ìîëäàâèè âèííûé äóõ

ñòîèò, — ïèøåò îí â ðàññêàçå "Ïüÿíûé ñåíòÿáðü", — è ó äåòåé óñû îò ìóñòà —

åäâà çàáðîäèâøåãî âèíîãðàäíîãî ñîêà. Îí ñëàäêèé òàêîé è ñîâñåì íå õìåëüíîé,

òîëüêî ñëåãêà ÿçûê ïîùèïûâàåò. Âîò êîãäà íà÷èíàåò ïîùèïûâàòü — çíà÷èò,

ïîðà îòæèìàòü è ñëèâàòü â áî÷êè. Ó íàñòîÿùèõ õîçÿåâ è îòæèìêè â äåëî èäóò.

Èç íèõ ãîíÿò ñîâåðøåííî çâåðñêèé ñàìîãîíèùå».

Ñåðãåþ Äèãîëó (êñòàòè, «àâòîðó èññëåäîâàíèé ïî èñòîðèè Ìîëäàâèè
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XX âåêà, îïóáëèêîâàííûõ â íàó÷íûõ æóðíàëàõ Ìîëäàâèè, Ðîññèè è Ðóìûíèè»)

ïðèíàäëåæèò ðàññêàç — íàêîíåö-òî! — èç ñîâðåìåííîé ìîëäàâñêîé æèçíè (î

òîì, êàê ýòó æèçíü è åå ëþäåé ðàçðóøèë äèêèé êàïèòàëèçì). Òóò â ïåðâûé ðàç

íà âåñü íîìåð (îí æå ïîñëåäíèé — áîëüøå õóäîæåñòâåííûõ òåêñòîâ â äåêàáðü-

ñêîé «Ìîñêâå» íåò) ó ãëàâíûõ ãåðîåâ ìîëäàâñêèå èìåíà: Ãåîðãå è Âèîðèêà.

Áèçíåñìåíà-õèùíèêà Ãåîðãå â êîíöå ðàññêàçà óáèâàþò áàíäèòû, à òà, ñ êåì îí

âñòðåòèë ñâîå ïîñëåäíåå óòðî, — ïðîñòèòóòêà. («Ïÿòüäåñÿò áàêñîâ çà ëþáîâü —

ôîðìåííîå ñâèíñòâî. Ïðàâäà, Âèîðèêà íå ëþáèëà — îíà ðàáîòàëà. Ìîæåò áûòü,

â Ëèññàáîíå, êóäà ïî êàêîé-òî òàéíîé ïðè÷èíå ñòðåìèëèñü ñåëüñêèå äåâèöû, îíà

ïîëó÷àëà áû áîëüøå. Ìîæåò áûòü. Íî Âèîðèêà â Ïîðòóãàëèþ è âîîáùå çà

ïðåäåëû Ìîëäàâèè íèêîãäà íå åçäèëà, à ïðèåçæàâøèõ èç äàëüíèõ êðàåâ íà

ðîäèíó ïîäðóã ñïðàøèâàòü â ïîäðîáíîñòÿõ î ðàñöåíêàõ çàãðàíè÷íîé ñëàäêîé

æèçíè êàê-òî íå ðåøàëàñü».)

Ê àâòîðàì, ñâÿçàííûì ñ Ìîëäàâèåé, ñîñòàâèòåëè íîìåðà îòíîñÿò è Ïàâëà

Êðåíåâà. Êðåíåâ ðîäèëñÿ è æèâåò â Ðîññèè, íî ïîâåñòü åãî — î âîéíå â

Ïðèäíåñòðîâüå («âîîðóæåííîì êîíôëèêòå» Ðîññèè è Ìîëäàâèè, òî åñòü Ðîññèè

è Çàïàäà, â êîòîðîì Ðîññèÿ, êîíå÷íî, ïðàâà, à åå ïðîòèâíèêè — ðàçóìååòñÿ, íåò),

î òðóäíîé ðàáîòå è ãîðüêîé ñóäüáå èñòðåáèòåëÿ ñíàéïåðîâ (î äà, ìû ìíîãîå

óçíàåì îá ýòîì — à òàêæå î òîì, ñêîëü ðàçëè÷íû âçãëÿäû íà æèçíü ó «íàøèõ»

ñíàéïåðîâ è ó èõ ïðîòèâíèêîâ) è î ÷óäîâèùíîì êîâàðñòâå âðàãîâ. Õóäîæåñòâåí-

íóþ ÷àñòü ïîâåñòâîâàíèÿ ñîïðîâîæäàåò èñòîðèîñîôñêàÿ, îáúÿñíÿþùàÿ, êòî íà

ñàìîì äåëå âî âñåì âèíîâàò: «Ìèð òîãäà ðàçðóøàëñÿ ïî ñöåíàðèþ, ñîñòàâëåííîìó

â ñåêðåòíûõ ìàñîíñêèõ ëàáîðàòîðèÿõ "çàêëÿòûõ äðóçåé" Ðîññèè — ÑØÀ è

íåêîòîðûõ çàïàäíîåâðîïåéñêèõ ñòðàí. Ãëàâíûé óäàð íàíîñèëñÿ ïî ÑÑÑÐ.

Âîåííûé, ýêîíîìè÷åñêèé ïîòåíöèàë ýòîé ñòðàíû íåîáõîäèìî áûëî ñëîìàòü ñ

îäíîé òîëüêî öåëüþ: ÷òîáû ñîçäàòü óïðàâëÿåìûé ñî ñòîðîíû Çàïàäà îäíîïîëÿð-

íûé ìèð âî ãëàâå ñ ÑØÀ. Äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî áûëî ðàçîðâàòü ïî êóñêàì

ÑÑÑÐ, ðàñòàùèòü åãî ïî óãëàì, ñîçäàòü â íåì è ñðåäè åãî ñîþçíèêîâ îáñòàíîâêó

íåóïðàâëÿåìîñòè, áàðäàêà è õàîñà. Îïûòíûé ðûáàê çíàåò: â ãðÿçíîé, áåñïðîñâåò-

íîé âîäå ðûáó ëîâèòü ëåã÷å, ÷åì â ïðîçðà÷íîé. Òàêàÿ îáñòàíîâêà è ñîçäàâàëàñü».

«Ïðèäíåñòðîâüå æäàëî ïîìîùè îò Ìîñêâû, íî íà ìîñêîâñêîì òðîíå ñèäåë

÷åëîâåê, ïîñàæåííûé àìåðèêàíöàìè, è âåðøèë äåëà íå â ïîëüçó Ðîññèè è åå

èíòåðåñîâ, à â óãîäó ñâîèì àìåðèêàíñêèì õîçÿåâàì».

Ðàçäåë æå «Ïóáëèöèñòèêà» ïîñâÿùåí Ïðèäíåñòðîâüþ, òî÷íåå, âçàèìîäåé-

ñòâèþ Ðîññèè è Ïðèäíåñòðîâüÿ — «íåïîâòîðèìîãî óãîëêà ðóññêîãî ìèðà», êàê

âûðàçèëñÿ îäèí èç àâòîðîâ ýòîãî ðàçäåëà, Àëåêñàíäð Øåâ÷åíêî. «Ïîìíèò è

Ðîññèÿ îá ýòîé èñòîðè÷åñêîé ÷àñòèöå ñâîåé çåìëè, îñòàâøåéñÿ â ðåçóëüòàòå

äðàìàòè÷åñêèõ ñîáûòèé ðàñïàäà ÑÑÑÐ çà ïðåäåëàìè íûíåøíåãî ðîññèéñêîãî

ãîñóäàðñòâà è íå ïîæåëàâøåé áûòü â ñîñòàâå Ìîëäîâû â ñâÿçè ñ óñèëèâøèìèñÿ

â íåé íàñòðîåíèÿìè â ïîëüçó ñëèÿíèÿ ñ Ðóìûíèåé». Åãî êîëëåãà ïî íîìåðó

Ïàâåë Êðåíåâ, â ñâîþ î÷åðåäü, âûðàçèëñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Ïðèäíåñòðî-

âüþ, ýòîìó âå÷íîçåëåíîìó, ñîëíå÷íî-âèíîãðàäíîìó êðàþ, ïëàíèðîâàëàñü ðîëü

ïóøèñòîé äðåññèðîâàííîé ñîáà÷êè, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà ñèäåòü â ìîëäàâñêîé

êîíóðå è, ÷òî íàçûâàåòñÿ, íå ñêóëèòü è íå òÿâêàòü». È ýòî óæå íå ïóáëèöèñòèêà.

Ýòî, ïðîñòè Ãîñïîäè, õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà.
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* * *

Èç èþëüñêîãî «Íàøåãî ñîâðåìåííèêà» î íîâåéøåé áåëîðóññêîé ëèòåðàòóðå

(ïî êðàéíåé ìåðå — îá îáðàçå åå â ãîëîâàõ ñîñòàâèòåëåé íîìåðà) ìû óçíàåì òîæå

íåìíîãî. Õîòÿ, ïðàâäó ñêàçàòü, âñå æå áîëüøå, ÷åì ñîâñåì íè÷åãî.

Çäåñü îïóáëèêîâàíû ïðîèçâåäåíèÿ ëàóðåàòîâ Êîíêóðñà ìîëîäûõ ëèòåðàòî-

ðîâ Ðîññèè è Áåëàðóñè «Ìîñò äðóæáû», çàíèìàþùåãî, êàê ïèøóò ñîñòàâèòåëè,

«îñîáîå ìåñòî» «ñðåäè èíòåãðàöèîííûõ ïðîåêòîâ, ðåàëèçóåìûõ ïîä ýãèäîé

Ïîñòîÿííîãî Êîìèòåòà Ñîþçíîãî ãîñóäàðñòâà» è èìåþùåãî öåëüþ «óêðåïëåíèå

ñîöèàëüíî-êóëüòóðíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ â ðàìêàõ Ñîþçíîãî ãîñóäàðñòâà». Äëÿ

ìàòåðèàëîâ êîíêóðñà âûäåëåíû äâå ñêâîçíûå ðóáðèêè: «Áåëàÿ Ðóñü» è «Ìîñò

äðóæáû». Òåêñòû ðóññêèõ è áåëîðóññêèõ àâòîðîâ èäóò ïîäðÿä, êàê ÷àñòè îäíîãî

êîíòèíóóìà. Ãðàíèöû (êîòîðûå, ïî èäåå, — óñëîâèå äèàëîãà è âçàèìíîãî

âíèìàíèÿ) ìåæäó ÿâëåíèÿìè ðóññêîé è áåëîðóññêîé êóëüòóðû çäåñü íå òîëüêî

íå ïðîâîäÿòñÿ, íî è çàäà÷à òàêàÿ íå ñòàâèòñÿ. Çàäà÷à, íàïðîòèâ, — «èíòåãðàöèÿ»,

ñðàùèâàíèå.

Òàêîé ãðàíèöû íåò íå òîëüêî äëÿ ñîñòàâèòåëåé, íî è äëÿ ñàìèõ àâòîðîâ.

Îòíîøåíèÿ è ñ ñîâåòñêèì îïûòîì, è ñ Ðîññèåé çäåñü íàèìåíåå êîíôëèêòíû —

ñîáñòâåííî, îíè íå êîíôëèêòíû âîîáùå. Îíè íå ïðîáëåìàòè÷íû. Ïðîáëåìàòè÷-

íû ñêîðåå îòíîøåíèÿ ñ ñîâðåìåííîñòüþ, íî îá ýòîì — ÷óòü íèæå.

Òàê, âñþ æèçíü æèâóùèå â Áåëàðóñè Àíàòîëèé Àâðóòèí, Âàëåíòèíà

Ïîëèêàíèíà, Òàòüÿíà Äàøêåâè÷, Åëåíà Êðèêëèâåö, Àíäðåé Ñêîðèíêèí ïèøóò

ñòèõè íå ïðîñòî ïî-ðóññêè, íî èñêëþ÷èòåëüíî î ðóññêîì è î Ðîññèè — êàê î

ñâîåì. Àâðóòèí: «Ïî ðóññêîìó ïîëþ, ïî ðóññêîìó ïîëþ / Áðîäèëà ãàäàëêà, âåùàÿ

íåäîëþ. / Ãäå ðóññêàÿ âüþãà, òàì ðóññêàÿ âüþãà. / Òàì áîëü è áåäà ïîäïèðàþò

äðóã äðóãà…» Âñÿ ïîäáîðêà íàçûâàåòñÿ «Ãäå ðóññêàÿ êðîâü ïðîëèâàëàñü…».

Ïîäáîðêà Ïîëèêàíîâîé îçàãëàâëåíà ïîâòîðÿþùåéñÿ ñòðîêîé èç ïåðâîãî ñòèõîò-

âîðåíèÿ — «Ëüþò íà Ðóñè êîëîêîëà». «À íà Ðóñè ïðåêðàñíåé íåò çàðè… / Íà

Âîëãå ëîäîê òèõîå ñêîëüæåíüå». Äàëåå — î Ñîëîâåöêîì ìîíàñòûðå; çàòåì —

«Ìîëèòâà î Ðîññèè», ÷àñòüþ êîòîðîé àâòîð ÷óâñòâóåò ñåáÿ: «Óïàñè íàñ, Ãîñïîäü,

îò ïðîêëÿòèé ãðÿäóùåãî äíÿ…». Â ñëåäóþùåì ñòèõîòâîðåíèè: «Ýòî ñòàðûé

ðóññêèé Ñåâåð, / Ñàìûé äàëüíèé èç ðîäíûõ».

Àíàëèòè÷åñêèõ ñòàòåé î íîâåéøèõ òåíäåíöèÿõ â áåëîðóññêîé ëèòåðàòóðå,

êíèãîèçäàíèè, êóëüòóðå, î ñîâðåìåííîì áåëîðóññêîì îáùåñòâå çäåñü ïîïðîñòó

íåò. Íåò è îñìûñëåíèÿ ïîñòñîâåòñêîãî îïûòà — çà èñêëþ÷åíèåì îòäåëüíûõ,

âïîëíå ñäåðæàííûõ óäèâëåíèé òîìó, ÷òî êàê æå ýòî òàê ïîëó÷èëîñü — áûëà

áîëüøàÿ îáùàÿ ñòðàíà, à òåïåðü åå íåò. Êîíåö ÑÑÑÐ äëÿ àâòîðîâ ýòîãî

êóëüòóðíîãî êðóãà — ÿâíî òðàâìà, íî ñîâåðøåííî íå îòðåôëåêòèðîâàííàÿ (õîòÿ

áû è òàê ãðóáî, êàê â æóðíàëå «Ìîñêâà»), äàæå íå âûãîâîðåííàÿ. (Òàìàðà

Êðàñíîâà-Ãóñà÷åíêî: «Ñòîþ ïîä íåáîì ÿ, îãëóøåíà. / Ïîíÿòü ïûòàþñü, è íå

ïîíèìàþ. Òàêîé áûëà îãðîìíîþ ñòðàíà! Ãäå áîëüøàêè ìîè òåïåðü, íå çíàþ…»)

Íåò, ïîõîæå, è ÷óâñòâà èñòîðè÷åñêèõ ïåðñïåêòèâ — åñòü ÷óâñòâî (áîëüøåþ

÷àñòüþ ìåëàíõîëè÷åñêîå, áåç ýíåðãè÷íîãî ïðîòåñòà) ñêîðåå êîíöà, ÷åì íà÷àëà:

«Çäåñü ñíîâà õîðîíÿò ýïîõó, / è ñíîâà âîðîíû ñíóþò…» — ïèøåò Êðèêëèâåö â

ñòèõîòâîðåíèè ñ ýïèãðàôîì èç Àõìàòîâîé («Êîãäà ïîãðåáàþò ýïîõó, / Íàäãðîá-

íûé ïñàëîì íå çâó÷èò…»):
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È òû, áåçóñëîâíî, íàìåðåí

èñïîëíèòü îòöîâñêèé çàâåò.

È ïðîøëîå çàãíàííûì çâåðåì

ðâàí¸òñÿ èç ÷àùè íà ñâåò,

â óáèéñòâåííîé æàæäå ñïàñåíüÿ

ïîì÷èòñÿ áûñòðåé è áûñòðåé

òóäà, ãäå â óãîäüÿõ îñåííèõ

ïëûâóò ãîëîñà åãåðåé.

×óâñòâî êàòàñòðîôû âûãîâàðèâàþò ïðÿìûì òåêñòîì òîëüêî äâîå: Àíäðåé

Ñêîðèíêèí (ïåðâîå æå ñòèõîòâîðåíèå â åãî ïîäáîðêå íàçûâàåòñÿ «Apokalypsis»:

«Ïîâñþäó êðîâü è ñë¸çû… Â íàøè äíè / Óïðàçäíåíû Ñâÿùåííûå çàêîíû… /

Ãåðîåâ íåò, ïðåäàòåëè îäíè — Ëóêàâûå, êàê çìåé, õàìåëåîíû…») è — ïî ñîâñåì

ñâåæèì òîãäà åùå ñëåäàì â ñâîèõ ðàííèõ ñòèõàõ — Òàòüÿíà Äàøêåâè÷ (ðîæäåí-

íàÿ è æèâóùàÿ â Áåëàðóñè, ñâîèì îòå÷åñòâîì îíà íàçûâàåò Ðîññèþ): «ß íè÷åãî

ñîâñåì íå çíàþ, / ß íèêîãî íå óçíàþ, /ß äûì Îòå÷åñòâà âäûõàþ / Â

ðàññòðåëÿííóþ ãðóäü ìîþ» (1991); «Ñòîèò Ðîññèÿ ÷¸ðíàÿ, íåìàÿ, / Ñòîèò, ê ëèöó

ëàäîíè ïðèæèìàÿ: / Íà ì¸ðòâîì ì¸ðòâûé — íåêóäà ñòóïèòü! <…> ßçû÷åñêèå

îãíèùà ïûëàþò, / Îòðàâíûé äûì Îò÷èçíó âûñòèëàåò, / Âíîâü íàñòóïàåò äîëãàÿ

çèìà» (1993).

Íåêîòîðàÿ êîíöåïöèÿ ïðîèñõîäÿùåãî — âêóïå ñ ïðåäñòàâëåíèåì î ïåðñïåê-

òèâàõ — åñòü òîëüêî ó Ñêîðèíêèíà:

Â ñåðäöàõ ãðåìèò äóõîâíàÿ âîéíà,

Çà ãîðíèé òðîí äåð¸òñÿ ñàòàíà…

Ãðÿä¸ò êîíåö, à ñ íèì — íà÷àëî ñâåòà…

Ïîìåðêíóò çâ¸çäû, ñîëíöå è ëóíà…

Íî çà çèìîé âîðâ¸òñÿ â ìèð âåñíà

È ðàñöâ¸òåò ñïàñåííàÿ ïëàíåòà!

Òðåâîãà î áóäóùåì äëÿ çäåøíèõ ìîëîäûõ àâòîðîâ ñîâñåì íå õàðàêòåðíà, íî

ó îäíîãî èç íèõ ìû åå âñå-òàêè îáíàðóæèì: â ðàññêàçå «Åâðîïà» Àíäðåÿ Äè÷åíêî

(1988 ãîäà ðîæäåíèÿ) — î íåîáû÷íûõ äåòÿõ, îäèí èç êîòîðûõ âèäèò (çëîâåùåå)

áóäóùåå. Åâðîïà — èñòî÷íèê îïàñíîñòè. Òðåâîæàùåå ÷óæîå, íå óêëàäûâàþùååñÿ

â ðàìêè ïðèâû÷íîãî âîñïðèÿòèÿ.

Ïåðåâîäîâ ñ áåëîðóññêîãî íà âåñü æóðíàë öåëûõ ÷åòûðå: òðè ïîýòè÷åñêèõ

è îäèí ïðîçàè÷åñêèé. Ïðîçàè÷åñêèé, ïîæàëóé, — ñàìûé èíòåðåñíûé: ðàññêàç

Àëåñÿ Áàäàêà «Èäåàëüíûé ÷èòàòåëü» — íåñêîëüêî ðàññóäî÷íîå ïîâåñòâîâàíèå î

ñîâñåì íå ðàññóäî÷íûõ âåùàõ: î âçàèìîîòíîøåíèÿõ ÷åëîâåêà è èñêóññòâà.

Ïðè÷åì ê èñêóññòâó íà ðàâíûõ ïðàâàõ ïðè÷èñëÿþòñÿ íå òîëüêî ëèòåðàòóðà è

ìóçûêà, íî è êóëèíàðèÿ — êàê äåéñòâèå, òîíêî íàñòðîåííîå íà åãî ïðåäïîëàãà-

åìîå âîñïðèÿòèå. Áåëîðóññêîãî êàê òàêîâîãî â ðàññêàçå íå î÷åíü ìíîãî, êðîìå

ðàçâå ìåñòà äåéñòâèÿ, öèòàòû èç ßíêè Êóïàëû äà ïðèçíàíèÿ ãåðîÿ, îí æå è

àâòîð: «<…> ÿ ïèøó íà ÿçûêå, íà êîòîðîì ïîýçèþ è ïðîçó ÷èòàåò íå ñëèøêîì

ìíîãî ëþäåé».

Ïåðåâåäåíûå ñòèõè — Ìèõàèëà Ïîçäíÿêîâà, Ìèõàñÿ Áàøëàêîâà è Ãåííàäèÿ

Ïàøêîâà — èíòåðåñíû çíà÷èòåëüíî ìåíåå. Âñå îíè ãëóáîêî âòîðè÷íû, è òåìà âî

âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ — ìàëàÿ ðîäèíà àâòîðîâ, î÷àðîâàíèå åå ÷óâñòâåííûì

îáëèêîì, ëþáîâü ê íåé è ìÿãêàÿ ìåëàíõîëè÷åñêàÿ òîñêà ïî íåé («Òå ÿãîäû

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



245Îëüãà Áàëëà. Pax Sovietica: áîëüøîå ïîñëåñëîâèå — èëè?..

ïàõíóò ïðîñòîðîì è ëåñîì. / Äàë¸êèì ìîèì áîñîíîãèì Ïîëåñüåì…» — Áàøëàêîâ,

«Ìèëûé êðàé, ãäå ðàñò¸ò åæåâèêà, / Õâîéíûé âîçäóõ ñòðóèòñÿ, êàê äûì, /

Íèêîãäà, íèêîãäà íå ïðèâûêíó / ß ê äàðàì è êðàñîòàì òâîèì.» — Ïàøêîâ) äà

ðàçâå åùå ýêçèñòåíöèàëüíàÿ ïå÷àëü («È äíè ìîè ëåòÿò / Òàê áûñòðî — íå

çàìåòèòü…» — Áàøëàêîâ). Áóäòî, ïðàâî, ïî-áåëîðóññêè áîëüøå è ñêàçàòü íå î

÷åì. Àâòîðàì — çà øåñòüäåñÿò. Íè îäèí ìîëîäîé ïîýò, ïèøóùèé ïî-áåëîðóññêè,

íå ïðåäñòàâëåí.

* * *

«Ãðóçèíñêèé», àâãóñòîâñêèé íîìåð «Äðóæáû íàðîäîâ» — ñðåäè âñåõ «íàöè-

îíàëüíûõ» âûïóñêîâ «òîëñòûõ» æóðíàëîâ, ïîæàëóé, îñîáåííûé. Ïîòîìó ÷òî îí

âåñü — î ëþáâè. Íåò, îí è îá èñòîðè÷åñêîì ñàìîîïðåäåëåíèè òîæå, è î

êàòàñòðîôå, è î ïðîâåäåíèè ãðàíèö — îò ýòèõ òåì ïîñòèìïåðñêèì ëèòåðàòóðàì,

âêëþ÷àÿ è íàøó, ïîõîæå, íèêóäà íå äåòüñÿ. Íî â ïåðâóþ î÷åðåäü, ïîâåðõ âñåãî

ýòîãî, ïîñðåäñòâîì âñåãî ýòîãî — î ëþáâè.

Îòêðûâàåòñÿ íîìåð ðåïóáëèêàöèåé ëó÷øèõ, ïî ìíåíèþ ðåäàêöèè, èç

ïðîèçâåäåíèé ãðóçèíñêîé ïîýçèè, îïóáëèêîâàííûõ â æóðíàëå â ïðåæíèå ãîäû.

Ýòî — êëàññèêè: Òèöèàí Òàáèäçå, Ïàîëî ßøâèëè, âïîëíå áëèçêèé ïî êðóïíîñòè

ê êëàññèêàì Îòàð ×èëàäçå, ãîðàçäî ìåíåå èçâåñòíûå ðóññêîìó ÷èòàòåëþ Àííà

Êàëàíäàäçå è Øîòà Íèøíèàíèäçå. È âñå ýòî — ñòèõè è ÕÕ âåê. Ñàìûé ðàííèé

òåêñò çäåñü íàïèñàí â 1915 ãîäó — ðîâíî ñòîëåòèå íàçàä.

Î âðåìåíàõ áîëåå ðàííèõ ðå÷ü íå çàõîäèò. Ñîñòàâèòåëÿì âàæíî ãîâîðèòü î

òîì, ÷òî åùå íå ñòàëî â ïîëíîé ìåðå èñòîðèåé è îñòàåòñÿ æèâîé ïðîáëåìîé.

Â õóäîæåñòâåííîé ÷àñòè íîìåðà — ñîâðåìåííàÿ ñëîâåñíîñòü è èñòîðèÿ,

êîòîðàÿ äåëàåòñÿ íà íàøèõ ãëàçàõ (òî, ÷òî åùå íå ñòàëî îáúåêòîì íîñòàëüãèè, íî

óæå ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì ðåôëåêñèè).

Ðîìàí «Î÷êàñòàÿ áîìáà» Ãóðàìà Îäèøàðèÿ, ãðóçèíñêîãî ïèñàòåëÿ, ðî-

äèâøåãîñÿ (â 1951-ì — ñëåäîâàòåëüíî, öåëèêîì ñôîðìèðîâàâøåãîñÿ â ñîâåòñêîå

âðåìÿ), âûðîñøåãî è îñíîâíóþ ÷àñòü æèçíè ïðîâåäøåãî â Àáõàçèè, — î ãðóçèíî-

àáõàçñêîé âîéíå êàê ÷àñòè êàòàñòðîôû ñîâåòñêîãî ìèðà. (Äà, òî áûëà òâîðÿùàÿ

êàòàñòðîôà — ñîçäàþùàÿ íîâûå ìèðû, íîâûå ÷åëîâå÷åñêèå îáùíîñòè ñ èõ

êîëëåêòèâíûì è ëè÷íûì ñàìîñîçíàíèåì, — ÷òî íå óìåíüøàåò åå êàòàñòðîôè÷-

íîñòè.) Î æèâûõ êðîâàâûõ êëî÷üÿõ, íà êîòîðûå ðàçëåòàëñÿ â÷åðàøíèé ñîâåòñ-

êèé ìèð.

Òóò âîîáùå ìíîãî òåêñòîâ î áåäå, î ñìåðòè, î ðàñïàäå ïðèâû÷íûõ ñâÿçåé.

Êðîâîòî÷àùàÿ ëèòåðàòóðà.

Î âîéíå — îáà ðàññêàçà Áåêè Êóðõóëè; ðàññêàç Áåñî Ñîëîìîíàøâèëè —

ðåôëåêñèÿ (ïîìèìî ëè÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâ ãåðîåâ, òî÷íåå, ñ èõ ïîìîùüþ)

ãðóçèíñêîé èñòîðèè ÕÕ âåêà — êàòàñòðîôè÷íîé íà÷èíàÿ óæå ïî ìåíüøåé ìåðå

ñ 1920-õ) è îòíîøåíèé ñ Ðîññèåé. Ðàññêàç Íóãçàðà Øàòàèäçå — ñíîâà î

êàòàñòðîôå, ðàçëîìå, ïîðàæåíèè è óòðàòå: ñîáûòèÿ ïðîèñõîäÿò âåñíîé 1921 ãîäà,

êîãäà îñòàòêè ãðóçèíñêîé ãâàðäèè îòïðàâèëèñü â Áàòóìè, à îòòóäà â ýìèãðàöèþ.

Íî åñòü è åùå îäíà, íå ìåíåå âàæíàÿ ëèíèÿ. Çäåñü ïðåäñòàâëåí ïîýò Çâèàä

Ðàòèàíè, ðîäèâøèéñÿ â 1971-ì — èç òåõ, êòî íà÷àë ðàáîòàòü â ëèòåðàòóðå óæå â

ïîñòñîâåòñêóþ ýïîõó (è èç îñòàâøèõñÿ, òàêèì îáðàçîì, çà ïðåäåëàìè ðóññêîãî

ëèòåðàòóðíîãî ñîçíàíèÿ — ó íàñ îí äî ñèõ ïîð íå ïåðåâîäèëñÿ, à âîò íà ìíîãèå

åâðîïåéñêèå ÿçûêè — äà) ñ îðèåíòàöèåé íà åâðîïåéñêèå îáðàçöû, èç òåõ, êòî
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ñïîñîáñòâîâàë è ñïîñîáñòâóåò åâðîïåèçàöèè ãðóçèíñêîé ëèòåðàòóðû —

ïåðåâîäèë íà ãðóçèíñêèé Ðèëüêå, Ýëèîòà, Ïàóíäà,  Îäåíà, Öåëàíà… Ïîýìà

«Äæàêîìî Ïîíòè» Äàòî Ìàãðàäçå (ðîäèâøåãîñÿ â 1962-ì, áûâøåãî â 90-õ

ìèíèñòðîì êóëüòóðû Ãðóçèè, àâòîðà ñëîâ åå ãîñóäàðñòâåííîãî ãèìíà) — âïèñû-

âàíèå ñåáÿ â ñèñòåìó åâðîïåéñêèõ êîîðäèíàò, ïðî÷èòûâàíèå ñåáÿ ñ ïîìîùüþ

åâðîïåéñêèõ êóëüòóðíûõ êîäîâ (êàê ïèøåò ôèëîñîô è ëèòåðàòóðîâåä Çàçà

Øàòèðèøâèëè, «<…> Ôàáóëà ïðîèçâåäåíèÿ, îäíîâðåìåííî è ñèìâîëè÷åñêàÿ, è

ðåàëèñòè÷åñêàÿ, ïðåäåëüíî ïðîñòà — èäåò ñóäåáíûé ïðîöåññ ñàìîãî Äæàêîìî

Ïîíòè, à âåñü òåêñò — àïîëîãèÿ ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ (àïîëîãèÿ â äðåâíåãðå÷åñêîì

ñìûñëå: «îïðàâäàòåëüíîå ñëîâî»). Êàê èçâåñòíî, ýòîò êàôêèàíñêèé ìîòèâ îòðà-

çèëñÿ è â ëèðè÷åñêîé ïîýçèè XX âåêà: ìîæíî âñïîìíèòü òàêèå ïðèìåðû, êàê

ëèðè÷åñêèå òÿæáû Ëåîíà Ôåëèïå è Àííû Àõìàòîâîé»)

Òàêèì îáðàçîì, â ãðóçèíñêîì ëèòåðàòóðå âèäíû êàê ìèíèìóì äâå âåäóùèå

òåìû: èçæèâàíèå (ïî êðàéíåé ìåðå — ïðîðàáîòêà) òðàâìû, êîòîðîé ñòàëà

ïðàêòè÷åñêè âñÿ èñòîðèÿ ÕÕ âåêà, è âæèâàíèå, âðàáàòûâàíèå â Åâðîïó.

Â íîìåðå ïîäðîáíî ïðåäñòàâëåí îñîáûé ïëàñò ñìûñëîâ:  ðóññêèõ ìå÷òàíèé

î Ãðóçèè, ðóññêèõ îáðàçîâ åå, íåîòúåìëåìîñòè Ãðóçèè îò ðóññêîãî ÷óâñòâà ìèðà,

âïîëíå âîçìîæíî — ðóññêîé òîñêè ïî ýòîé ñòðàíå, áûâøåé (èëè ìíèâøåéñÿ?) â

ñîâåòñêèå ãîäû áëèæå è äîñòóïíåå. Ýòî — ðóáðèêà «Ñíû î Ãðóçèè». Çäåñü ìû

âèäèì ÿðêèå îáðàçöû òîãî, ÷òî Íàòàëèÿ Ìèìèíîøâèëè íàçâàëà «ãðóçèíñêèì

òåêñòîì ðóññêîé ëèòåðàòóðû», — òåêñòà, íå ïðåêðàòèâøåãî âîçíèêàòü è òåïåðü,

ïîñëå ðàñïàäà áûâøåãî ñëîæíîãî åäèíñòâà íà ðàçíûå, íå ìåíåå ñëîæíûå

ãîñóäàðñòâà.

Ãðóçèÿ ðàññêàçàíà è ïåðåæèòà çäåñü êàê îäèí èç âàæíåéøèõ èñòî÷íèêîâ

ðóññêîãî ñàìîñîçíàíèÿ, êàê ëè÷íûé, ýìîöèîíàëüíûé, ÷óâñòâåííûé, ïîýòè÷åñ-

êèé — è, îïÿòü æå, î÷åíü ðóññêèé îïûò (Áîðèñ Ìåññåðåð, «Äðóæáó íåëüçÿ

ïðåäàòü»). Îïûò, íåîáõîäèìûì óñëîâèåì êîòîðîãî áûëà èíàêîâîñòü Ãðóçèè —

àäðåñîâàííàÿ èíàêîâîñòü, «ñâîå äðóãîå». Ãðóçèÿ — ýòî âçâîëíîâàííîñòü è

ëþáîâü — áåðè íàóãàä öèòàòû èç ëþáîãî òåêñòà — íå îøèáåøüñÿ. Ìèõàèë

Ñèíåëüíèêîâ: «Ãðóçèíû — ìîé ëþáèìûé íàðîä, è, ìíå êàæåòñÿ, ÿ çíàþ èõ

íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ìîæíî çíàòü, íå áóäó÷è ãðóçèíîì». Îëåñÿ Íèêîëàåâà: «ß

ñàæóñü â ìàøèíó è ñðàçó âêëþ÷àþ ãðóçèíñêèå ïåñíè. È ñðàçó îæèâàåò ïåðåäî

ìíîé ìîÿ æèçíü, áûòü ìîæåò, ëó÷øàÿ è áëàæåííåéøàÿ ÷àñòü êîòîðîé áûëà

ñâÿçàíà ñî ñòðàíîé, êîòîðóþ ÿ íàçûâàþ "âòîðîé ðîäèíîé" è îò êîòîðîé ïîëó÷èëà

ñòîëüêî ñâåòà è ñòîëüêî ïîýçèè, ÷òî äóøà èçíåìîãàåò îò ýòîãî èçáûòêà.

Ïîäêðåïèòå ìåíÿ âèíîì, 

îñâåæèòå ìåíÿ ÿáëîêàìè, 

èáî ÿ èçíåìîãàþ îò ëþáâè!»

Î êàêîì åùå íàðîäå áûâøåé èìïåðèè ðóññêèé ìîæåò òàê ñêàçàòü?

Îòíîøåíèå ãðóçèí ê Ðîññèè è ðóññêèì — ïðåäñêàçóåìûì îáðàçîì ñëîæíåå.

Ïðàâäà, î íåì — îñîáåííî î ñåãîäíÿøíåì — èç ýòîãî íîìåðà æóðíàëà ìû óçíàåì

íåìíîãî.

Ãðóçèíñêèå ñëîâà î Ðîññèè çâó÷àò â ñòàòüå ãðóçèíñêîãî êëàññèêà Ãðèãîëà

Ðîáàêèäçå «Ñòàëèí êàê äóõ Àðèìàíà», — íî îíà íàïèñàíà â 1935 ãîäó (â

ãåðìàíñêîé ýìèãðàöèè, íà íåìåöêîì ÿçûêå, ñ êîòîðîãî è ïåðåâåäåíà). Òåìó

îòíîøåíèé Ãðóçèè è íàøåãî îòå÷åñòâà îò÷àñòè çàòðàãèâàåò ëèøü îäèí òåêñò èç

äâóõ, ñîñòàâèâøèõ ðóáðèêó «Ïóáëèöèñòèêà» — è íàïèñàííûé, ê ñëîâó ñêàçàòü,
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íà êà÷åñòâåííîì ðóññêîì ÿçûêå. Ýòî — «Ãðóçèÿ íà ðàñïóòüå» Ãåîðãèÿ Ëîðòêè-

ïàíèäçå, äâóÿçû÷íîãî àâòîðà (êðîìå ãðóçèíñêîé ïðîçû âûïóñòèâøåãî è ðóññêèé

ðîìàí «Ñòàíöèÿ Ìîðòóèñ»). È ìû âèäèì, ÷òî îòíîøåíèÿ ýòè ïðîáëåìàòè÷íû.

«Ïèñàòü â ðîññèéñêîé ïðåññå î ñîâðåìåííîé Ãðóçèè — äëÿ ãðóçèíà çàäà÷à

íåáëàãîäàðíàÿ. Ëþáîé àâòîð, êîòîðûé ðèñêíåò çàòðîíóòü ðÿä áîëåçíåííûõ òåì

(îò ïîðóøåííîé òåððèòîðèàëüíîé öåëîñòíîñòè äî ïðè÷èí âîéíû 2008 ãîäà), âðÿä

ëè èçáåæèò îáâèíåíèé â ñóáúåêòèâíîñòè è ïîïàäåò â èòîãå — ñ âûñîêîé äîëåé

âåðîÿòíîñòè — ïîä ñëîâåñíûé îáñòðåë ñ ïðîòèâîïîëîæíûõ áåðåãîâ... Íî ñ äðóãîé

ñòîðîíû, íåñìîòðÿ íà ñòàâøèå, ê ñîæàëåíèþ, ïðèâû÷íûìû äðàìàòèçì è ïî÷òè

ïîëíûé çàñòîé â ãðóçèíî-ðîññèéñêèõ îòíîøåíèÿõ, çàäà÷à ýòà, êàê âñå ïîëóçàï-

ðåòíîå, ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíàÿ. À áûòü ìîæåò, íå òîëüêî èíòåðåñíàÿ, íî åùå è

ïîëåçíàÿ, õîòÿ ïîðîé î÷åíü íåïðîñòî ðàçëè÷èòü íåâèäèìóþ ãðàíü ìåæäó

ïàñêâèëÿíòñòâîì íà ñâîþ ñòðàíó è òîé äîçîé íåëèöåïðèÿòíîé êðèòèêè, ÷òî

íåîáõîäèìà äëÿ åå æå çäðàâèÿ».

Äðóãîé òåêñò òîé æå ðóáðèêè — «Íà ïóòè ê Åâðîïå» Ãåîðãèÿ Íèæàðàäçå —

ïîñâÿùåí îòíîøåíèÿì Ãðóçèè è Åâðîïû — êàê áû «ïîâåðõ» îïûòà èñòîðè÷åñêîé

ñîâìåñòíîñòè ñ ðóññêèìè.

Ñóùåñòâóþò ëè — ñóùåñòâîâàëè ëè êîãäà-ëèáî — ãðóçèíñêèå «Ñíû î

Ðîññèè»?

Â òîì æå, ÷òî ïèøóò çäåñü î Ãðóçèè ëþäè ðóññêîé êóëüòóðû, ñìûñëîâ

îòòàëêèâàíèÿ è ïðåîäîëåíèÿ, êàæåòñÿ, âîîáùå íåò. Òðóäíîñòè ñáëèæåíèÿ (è

óñèëèå èõ ïðåîäîëåíèÿ) åñòü, íî íåò íè òåíè âðàæäåáíîñòè. Åñòü áîëü çà Ãðóçèþ

(«Çåðêàëêà» Íàòàëüè Ñîêîëîâñêîé — äíåâíèêîâûå çàïèñè ýïîõè ðàçëîìà

èìïåðèè íà åå êðîâîòî÷àùèå ñîñòàâíûå ÷àñòè), íî íåò íè îòòîðæåíèÿ, íè

îñóæäåíèÿ.

«Íè ñ îäíîé ÷óæîé ðå÷üþ íå îáùàëàñü ÿ òàê äîëãî è áëèçêî, êàê ñ ãðóçèí-

ñêîé, — ïèøåò öèòèðóåìàÿ Ìåññåðåðîì Áåëëà Àõìàäóëèíà î ñâîåé ïåðåâîä÷åñ-

êîé — äàæå íå ðàáîòå, à æèçíè. — Îíà âïëîòíóþ îáñòóïàëà ìåíÿ ãîâîðîì è

ïåíüåì, èñêóøàÿ íåëîâêóþ ñëàâÿíñêóþ ãîðòàíü òðóäèòüñÿ äî êðîâàâûõ ññàäèí,

÷òîáû âîñïðîèçâåñòè ñòû÷êó è íåñîãëàñèå ñîãëàñíûõ çâóêîâ è ïîòîì îòäîõíóòü

â ïðèâîëüå äîëãîãî "È". Êàê ìó÷èëàñü ÿ èç-çà ýòîé íå äàííîé ìíå ìóçûêè — ìíå

íå áûëî ñïàñåíüÿ â çàìêíóòîñòè, ïîòîìó ÷òî âîäà, ëèâøàÿñÿ èç-ïîä êðàíà,

âíÿòíî îáðàùàëàñü êî ìíå ïî-ãðóçèíñêè».

Åñòü — áëàãîäàðíîñòü: âñåìó â Ãðóçèè, Ãðóçèè â öåëîì, ñàìîìó åå

÷óâñòâåííîìó, ïëàñòè÷åñêîìó îáëèêó: «Îòêðûò, ðàñïàõíóò è ãðóçèíñêèé ïåé-

çàæ, — ãîâîðèò Âàäèì Ìóðàòõàíîâ. — Ìíîãîÿðóñíûé Òáèëèñè íàïîìèíàåò

ñëîåíûé ïèðîã, ðóìÿíûé, ñ íàäðåçàìè â ïîäæàðèñòîé êîðêå. Îêàçàâøèñü íà

êðàþ íàäðåçà, âèäèøü äàëåêî âîêðóã. Ìíîæåñòâî ñêëàäîê, çàñåëåííûõ ïëîùàäîê

è óñòóïîâ ñëîâíî óâåëè÷èâàþò ïëîùàäü ìàëåíüêîé óþòíîé ñòðàíû». Åñòü

íåèçìåííîå ÷óâñòâî ñâÿçè — äàæå ÷åðåç ðàçðûâû, — ïðèòîì âçàèìíîé ñâÿçè. «Ïî

ñîâåñòè ÿ ïëîõî âåðþ â ñàìóþ áóäóùíîñòü ïåðåâîä÷åñêîãî ðåìåñëà, — ïðèçíàåòñÿ

Ìèõàèë Ñèíåëüíèêîâ. Íî âåðþ â åäèíåíèå ïîýòîâ, â ìèñòè÷åñêóþ ñâÿçü

Ëåðìîíòîâà ñ Áàðàòàøâèëè, â áðàòñòâî Òèöèàíà è Áîðèñà. Íåñìîòðÿ íà òÿãîñò-

íûå ñîáûòèÿ, ÿ íå â ñèëàõ ñîãëàñèòüñÿ ñ ðàçðûâîì íàøåãî äóõîâíîãî åäèíåíèÿ.

Áëàãîðîäíûìè ïðèìåðàìè êîòîðîãî äîðîæó… Áûë â Òáèëèñè ñòàðûé ïðîôåññîð,

ôèëîëîã Àêàêèé Ãàöåðåëèà. Ðàç â ìåñÿö íà ïðîòÿæåíèè äîëãèõ ëåò îí îòïðàâ-

ëÿëñÿ íà ãîðîäñêîé ïî÷òàìò è ïîñûëàë ïðîäóêòîâóþ ïîñûëêó ñ äàðàìè çåìëè

ãðóçèíñêîé ñòàðîé äî÷åðè Â.Â.Ðîçàíîâà, æèâøåé íà ïåíñèþ â 37 ðóáëåé
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26 êîïååê â ãîðîäå Çàãîðñêå (íûíå âíîâü Ñåðãèåâ Ïîñàä). Ðóññêèå äàâíî è

ïîçîðíî î íåé çàáûëè, íî ãðóçèíñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ åùå ïîìíèëà, êòî òàêîé

Ðîçàíîâ (ìåæäó ïðî÷èì, íè÷åãî î Ãðóçèè íå ïèñàâøèé)». È äàæå — îòîæäåñòâ-

ëåíèå: «Âñå ìû íåìíîãî ãðóçèíû». Òàê ïèøåò Âàäèì Ìóðàòõàíîâ — ðóññêèé

óçáåê, ðîäèâøèéñÿ è âûðîñøèé â Êèðãèçèè. Î òåõ æå (ðóññêèõ!) ÷óâñòâàõ ê

Ãðóçèè ãîâîðèò è Áàõûòæàí Êàíàïüÿíîâ — êàçàõ, ÷åëîâåê (è) ðóññêîé êóëüòóðû

(òîæå), öèòèðóþùèé «ðóññêîãî ïîýòà è ïèñàòåëÿ, ñûíà ãðóçèíà è àðìÿíêè,

<…> áàòîíî Áóëàòà». Âñå ýòî — ëþäè ìíîãîêóëüòóðüÿ, êîòîðîå îêàÿííàÿ

èìïåðèÿ, îäíàêî, ñäåëàëà âîçìîæíûì.

Ëþäüìè ðóññêîé êóëüòóðû Ãðóçèÿ ïðî÷èòûâàåòñÿ êàê îïûò ðàñøèðåíèÿ

ãîðèçîíòîâ, âñå÷åëîâå÷íîñòè, âîîáùå — ïîëíîòû ÷åëîâå÷íîñòè, åå ðàñêðûòèÿ è

îñóùåñòâëåíèÿ.

«Çäåñü, â Ãðóçèè, — ïèøåò Ìóðàòõàíîâ, — çàäóìûâàåøüñÿ î òîì, ÷òî

÷åëîâåê ïîòåíöèàëüíî øèðå ñâîåé ãåîãðàôèè. Â íåì çàëîæåíî áîëüøå, ÷åì

âûíóæäàåò ïðîÿâëÿòü ìåñòî åãî ïðîæèâàíèÿ. Íîâîå ñîëíöå âûñâå÷èâàåò íîâûå

ãðàíè õàðàêòåðà è òåìïåðàìåíòà. Êòî-òî èç ìîèõ äðóçåé íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ

íà÷èíàåò áëèñòàòü îñòðîóìèåì è îáàÿòü îêðóæàþùèõ æåíùèí. Äðóãîé âûñêàçû-

âàåò òåáå â ãëàçà îáèäó, êîòîðàÿ, ñëó÷èñü â îáæèòîì, ïðèâû÷íîì ïðîñòðàíñòâå,

íàâåðíÿêà îñòàëàñü áû, íå îáëå÷åííàÿ â ñëîâà, òëåòü â ãëóáèíå ñåðäöà. ×åðåç

íåñêîëüêî äíåé, ïðîâåäåííûõ çäåñü, âñå ìû óæå íåìíîãî ãðóçèíû».

Òóò óæå õî÷åòñÿ âîñêëèêíóòü âìåñòå ñ Ìèõàèëîì Ñèíåëüíèêîâûì: «È íå-

óæåëè âñå ýòî óéäåò áåññëåäíî äëÿ ïîêîëåíèé, âñòóïèâøèõ â íåáûâàëî ÷åðñòâóþ

ýïîõó?»

×åñòíî ñêàçàòü, ó ìåíÿ íåò íàäåæíî óòåøàþùåãî îòâåòà.

Ðàçâå ÷òî — âîñêëèêíóòü âìåñòå ñ Àííîé Áåðäè÷åâñêîé, àâòîðîì áåðåæíî-

ãî, äàæå ëàñêîâîãî è ãðóñòíîãî òåêñòà î òáèëèññêîì äîìå-ìóçåå Òèöèàíà

Òàáèäçå: «Äàé Áîã, ÷òîá íå îáîðâàëàñü íèòü, ñâÿçü âñåãî, äëÿ ÷åãî ñòîèò æèòü.

Íåò íè÷åãî ïðî÷íåå íèòè îñíîâû. Íî åñëè îíà âñå-òàêè îáîðâåòñÿ — ìèð

ðàñïîëçåòñÿ è ïðåêðàòèòñÿ».
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Íàöèîíàëüíûå è îáùå÷åëîâå÷åñêèå

öåííîñòè â ñîâðåìåííîì

èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå

Óçáåêèñòàíà

Ïðîôåññèîíàëüíîå èçîáðàçèòåëüíîå èñêóññòâî Óçáåêèñòàíà âî âñåõ åãî âèäàõ è

æàíðàõ ñôîðìèðîâàëîñü ãëàâíûì îáðàçîì â ÕÕ âåêå è ÿâëÿåòñÿ ïðîäóêòîì åâðàçèé-

ñêîãî ìûøëåíèÿ. Òðàäèöèîííàÿ õóäîæåñòâåííàÿ êóëüòóðà Óçáåêèñòàíà, íàñ÷èòûâàþ-

ùàÿ íåñêîëüêî òûñÿ÷åëåòèé â ñâîåì ðàçâèòèè, ê íà÷àëó ÕÕ âåêà íåñëà â ñåáå

îòðàæåíèå ñëîæíîãî èñòîðè÷åñêîãî, ãåîïîëèòè÷åñêîãî, ýòíîêóëüòóðíîãî, ðåëèãèîç-

íîãî, ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîãî ñâîåîáðàçèÿ ðåãèîíà. Ýòà äèíàìèêà öèâèëèçàöèîí-

íûõ ñäâèãîâ, âåëèêèå ñîöèàëüíûå ïîòðÿñåíèÿ íà÷àëà ÕÕ âåêà ñîçäàëè ôîí äëÿ

çàðîæäåíèÿ åâðîïåéñêèõ ôîðì èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà, è ýòî íå áûëî ïðîñòûì

ìåõàíè÷åñêèì ïåðåíîñîì åâðîïåéñêîãî èëè ðóññêîãî èñêóññòâà íà íàöèîíàëüíóþ

ïî÷âó. Ñ ñàìûõ ïåðâûõ ïðîèçâåäåíèé íà÷àëà ÕÕ âåêà ó õóäîæíèêîâ Óçáåêèñòàíà ìîæíî

âèäåòü ñèìáèîç òâîð÷åñêèõ ïîèñêîâ åâðîïåéñêîãî èñêóññòâà è «ãåíåòè÷åñêîãî êîäà»

âîñòî÷íîãî õóäîæåñòâåííîãî ìèðîâîççðåíèÿ.

Â ñîâðåìåííîì èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå Óçáåêèñòàíà åùå êðåïêî äåðæèò ñâîè

ïîçèöèè ðåàëèñòè÷åñêîå íàïðàâëåíèå, ïðåäñòàâëåííîå òâîð÷åñòâîì Ñàãäóëëû

Àáäóëëàåâà, Àêìàëÿ Èêðàìäæàíîâà, Ñàáèðà Ðàõìåòîâà, Ìàñóòà Ôàòêóëèíà,

Ìóõàììàäà Íóðèääèíîâà, Õàêèìà Ìèðçààõìåäîâà, Âàëåðèÿ Åíèíà, Ìàõàìàäèåðà

Òàøìóðàäîâà, Àëèøåðà Àëèêóëîâà, Àçàìàòà Àòàáàåâà, Âèêòîðèè Òðîøèíîé è äðóãèõ.

Äåêîðàòèâíîå íàïðàâëåíèå ðàçâèâàåòñÿ â òâîð÷åñòâå Àëèøåðà Ìèðçàåâà, Æîëëûáàÿ

Èçåíòàåâà, Èñêðû Øèí, Èìÿðà Ìàíñóðîâà, Ðàõìîíà Øàäûåâà, Ëþäìèëû Ñàäûêîâîé,

ßíèñà Ñàëïèíêèäè, Ðóñòàìà Õóäàéáåðãåíîâà, Ñîäèêà Ðàõìàíîâà.

Â òî æå âðåìÿ íåëüçÿ íå êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî àññîöèàòèâíî-ìåòàôîðè÷åñêîå

õóäîæåñòâåííîå ìûøëåíèå, íîñÿ íàðàñòàþùèé õàðàêòåð, âûÿâëÿåò ñâîé âíóòðåííèé

ïîòåíöèàë â òâîð÷åñòâå ñàìûõ ðàçëè÷íûõ õóäîæíèêîâ, â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå

ïðåëîìëÿÿñü ÷åðåç èõ èíäèâèäóàëüíîå âèäåíèå ìèðà, õàðàêòåð æèâîïèñíî-ïëàñòè÷åñ-

êèõ ïîèñêîâ. Ïðèìåð òîìó — òâîð÷åñòâî Äæàâëîíà Óìàðáåêîâà, Áàõàäûðà Äæàëàëîâà,

Àñëèääèíà Èñàåâà, Ãàéðàòà Áàéìàòîâà è äðóãèõ.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå 1980-õ è â 2000-å ãîäû â èñêóññòâå Óçáåêèñòàíà ïîÿâèëèñü è

ðàçâèâàþòñÿ íîâûå íàïðàâëåíèÿ ïîñòìîäåðíèñòñêîãî òîëêà: ïîï-àðò, èíñòàëëÿöèè,

ïåðôîìàíñû, ïðîñòðàíñòâåííûå ïðîåêòû, âûðàæàþùèå òîò èëè èíîé êîíöåïò.

Íàïðèìåð, â îáðàçíîé ñòðóêòóðå ðàáîò Äæàìîëà Óñìàíîâà, Ôàéçóëëû Àõìàäàëèåâà,

Ñàíäæàðà Äæàááàðîâà, Ìóõàììàäà Ôîçèëè, Ìàðèè Ñîøèíîé îùóùàåòñÿ äîìèíèðî-

âàíèå íå ñàðêàçìà, íå èãðà ñ òðàäèöèÿìè, à ïîäëèííàÿ äóõîâíàÿ òðàäèöèîííîñòü,

ñâîéñòâåííàÿ êóëüòóðå Âîñòîêà, âûðàæåííàÿ ïîñðåäñòâîì êîíöåïòóàëèçìà. Çäåñü

ìîæíî óïîìÿíóòü Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâà, Âÿ÷åñëàâà Óñåèíîâà, Øóõðàòà Àáäóìàëè-

êîâà, Äèåðà Ðàçèêîâà, Íèãîðó Øàðàôõîäæàåâó, Áàáóðà Ìóõàìåäîâà, êîòîðûå òàêæå

ïûòàþòñÿ îñâîèòü íîâûå òåõíîëîãèè, íîâûå ýñòåòè÷åñêèå ïðèåìû ñîâðåìåííîãî

çàïàäíîãî èñêóññòâà. Èõ òâîð÷åñêèå ïîèñêè óõîäÿò çà ïðåäåëû íàöèîíàëüíîé ïîýòèêè,

ðàñøèðÿÿ ãîðèçîíòû õóäîæåñòâåííîãî ìèðîîùóùåíèÿ.
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Ñôåðà èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ íå òîëüêî â Òàøêåíòå, íî

è áëàãîäàðÿ òâîð÷åñêèì îòäåëåíèÿì è ó÷åáíûì çàâåäåíèÿì Àêàäåìèè õóäîæåñòâ

Óçáåêèñòàíà ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ îáëàñòíûõ öåíòðàõ ñòðàíû. Êðóïíûìè êóëüòóðíûìè

öåíòðàìè îñòàþòñÿ Ñàìàðêàíä, Áóõàðà, Õîðåçì, Êàðàêàëïàêñòàí. Òàê, íàïðèìåð,

ÿðêèì ñâîåîáðàçèåì îòëè÷àåòñÿ òâîð÷åñòâî áóõàðñêèõ õóäîæíèêîâ Çåëèìà Ñàèäæàíî-

âà, Ìóçàôôàðà Àáäóëëàåâà, Âàôî Áàðíîåâà, Ýðêèíà Äæóðàåâà; ñàìàðêàíäñêèõ õóäîæ-

íèêîâ Àñëèääèíà Èñàåâà, Òóðêìàíà Ýñàíîâà, Íóðèääèíà Êàëàíîâà; õîðåçìñêîãî

õóäîæíèêà Îòàõîíà Àëëàáåðãåíîâà; êàðàêàëïàêñêèõ õóäîæíèêîâ Æîëäàñáåêà

Êóòòûìóðàòîâà, Æîëëûáàÿ Èçåíòàåâà, Ñàðñåíáàÿ Áàéáàñèíîâà, Áàçàðáàÿ Ñåðåêååâà,

Äàðèáàÿ Òàäæèìóðàòîâà.

Â ïîñëåäíèå äâà äåñÿòèëåòèÿ áóðíî ðàçâèâàåòñÿ ìîíóìåíòàëüíàÿ ñêóëüïòóðà

Óçáåêèñòàíà — óñòàíîâëåíû ìîíóìåíòû Àìèðó Òåìóðó, Ìèðçî Óëóãáåêó, Àëèøåðó

Íàâîè, Êàìàëåòäèíó Áåõçîäó, Áàáóðó, Àëïîìûøó, Äæàëàëèòäèíó Ìàíãóáåðäû,

Àëü-Ôàðãîíè, Ôèòðàòó, ×óëïîíó, Àáäóëëå Êàäûðè, Ãàôóðó Ãóëÿìó, Çóëüôèå è äðóãèì

âûäàþùèìñÿ ëè÷íîñòÿì óçáåêñêîé êóëüòóðû, âíåñøèì áîëüøîé âêëàä â åå ðàçâèòèå.

Íà ñîâðåìåííîì ýòàïå àêòèâíî ðàçâèâàåòñÿ ñòàíêîâàÿ ñêóëüïòóðà, íàïðèìåð,

â òâîð÷åñòâå Äàìèðà Ðóçûáàåâà, Àçàìàòà Õàòàìîâà, Òóëÿãàíà Òàäæèõîäæàåâà,

Æîëäàñáåêà Êóòòûìóðàòîâà, Ìóõòàðà Àáëàêóëîâà, Ñàèäîëèìà Øàðèïîâà. Â èõ òâîð-

÷åñòâå ñòàíêîâàÿ ñêóëüïòóðà íà÷èíàåò ïðèîáðåòàòü îïðåäåëåííóþ æèâîïèñíîñòü,

ïëàñòè÷íîñòü. Ýòà ïëàñòèêà, ñîçâó÷íàÿ ïåðåäà÷å îïðåäåëåííîãî ñîñòîÿíèÿ, ïñèõîëî-

ãè÷åñêîãî íàñòðîÿ, âíóòðåííèõ ïåðåæèâàíèé è åäâà îñÿçàåìûõ äâèæåíèé äóøè.

Ðàçâèâàåòñÿ è àâàíãàðäíîå íàïðàâëåíèå â óçáåêñêîé ñêóëüïòóðå â òâîð÷åñòâå

Ìàðèíû Áîðîäèíîé, Ðîáåðòà Àâàêÿíà, Áàÿòà Ìóõòàðîâà, Âàñèëèÿ Ïîïîâà, Àëüáåðòà

Îâñåïÿíà, Àáäóãàôôîðà Èñàíîëèåâà, Êóðáàíà Íîðõóðîçîâà, Óëàøà Óðàêîâà. Íåëüçÿ

íå îòìåòèòü ïîèñê íîâûõ âûðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ, îáðàùåíèå ê íåòðàäèöèîííûì

ìàòåðèàëàì, ïðåäåëüíóþ óñëîâíîñòü â ïåðåäà÷å îáðàçíîãî ñîäåðæàíèÿ.

Äðóãèì âàæíûì è èíòåðåñíûì íàïðàâëåíèåì â ðàçâèòèè óçáåêñêîé ïëàñòèêè

ÿâëÿåòñÿ ñîâðåìåííûé ôîëüêëîð, äëÿ êîòîðîãî õàðàêòåðíû èíòåðïðåòàöèÿ òðàäèöè-

îííûõ ñþæåòîâ óñòíîãî íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà, ìÿãêèé þìîð â îáðàçíîì çâó÷àíèè.

Ýòî íàïðàâëåíèå ðàçâèâàþò áóõàðñêèå õóäîæíèêè Êóðáàí Íîðõóðîçîâ, Óëàø Óðàêîâ,

Áàõðîì Ãóëîâ, òàøêåíòñêèé õóäîæíèê Ãóëüçîð Ñóëòàíîâà. Îäíèì èç ñâîåîáðàçíûõ

ñêóëüïòîðîâ Óçáåêèñòàíà ÿâëÿåòñÿ êàðàêàëïàêñêèé õóäîæíèê Æîëäàñáåê Êóòòûìóðà-

òîâ, õóäîæíèê ìíîãîîáðàçíûé è èíòåðåñíûé, êîðíÿìè ñâîåãî òâîð÷åñòâà óõîäÿùèé â

íàðîäíîå èñêóññòâî.

Â ñòàíêîâûõ ðàáîòàõ óçáåêñêèõ ãðàôèêîâ òàêæå íåëüçÿ íå îòìåòèòü îãðîìíîå

òåìàòè÷åñêîå, æàíðîâîå, ñòèëèñòè÷åñêîå ìíîãîîáðàçèå. Ê ñîæàëåíèþ, â ïîñëåäíèå

äâà äåñÿòèëåòèÿ ïî÷òè èñ÷åçëè ãðàôè÷åñêèå òåõíèêè: ëèòîãðàôèÿ, ëèíîãðàâþðà,

îôîðò, êñèëîãðàôèÿ. Îò÷àñòè ýòî ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî ìíîãèå ãðàôèêè ñòàëè çàíèìàòüñÿ

æèâîïèñüþ, à òàêæå òåì, ÷òî íà ñîâðåìåííîì ýòàïå ñòàëî âîçìîæíûì ïðîíèêíîâåíèå

ðàçíûõ âèäîâ èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà äðóã â äðóãà. Òàê, íàïðèìåð, íåêîòîðûå

æèâîïèñöû ïðîäîëæàþò ñâîè òâîð÷åñêèå ïîèñêè â ñêóëüïòóðå, àêòóàëüíîì èñêóññòâå;

ãðàôèêè àêòèâíî çàíÿëèñü æèâîïèñüþ; õóäîæíèêè òåàòðà è êèíî «âòîðãàþòñÿ» â ñôåðó

äèçàéíà. È â ýòîì òîæå îñîáåííîñòü ñîâðåìåííîãî ýòàïà ðàçâèòèÿ èçîáðàçèòåëüíîãî

èñêóññòâà.

Çà ãîäû íåçàâèñèìîñòè Óçáåêèñòàíà àêòèâíûå ïîçèöèè â ñîâðåìåííîé õóäîæå-

ñòâåííîé êóëüòóðå ñòàë çàíèìàòü ôîòîàðò. Ñîçäàíèå ñåêöèè õóäîæåñòâåííîé ôîòîãðà-

ôèè â ñòðóêòóðå Òâîð÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ õóäîæíèêîâ Óçáåêèñòàíà, ñèñòåìàòè÷åñêîå

ïðîâåäåíèå ìåæäóíàðîäíûõ ôîòîáèåííàëå â Òàøêåíòå, îòêðûòèå Òàøêåíòñêîãî Äîìà

Ôîòîãðàôèè, çíàêîìñòâî ñ ñîâðåìåííûì ôîòîèñêóññòâîì ðàçëè÷íûõ çàðóáåæíûõ

ñòðàí ïðèäàëî èìïóëüñû òâîð÷åñêèì ïîèñêàì ñîâðåìåííûõ óçáåêñêèõ ôîòîõóäîæíè-

êîâ Âèêòîðà Àíà, Àáäóãàíè Äæóìàåâà, Âëàäèìèðà Êîâðåèíà, Âëàäèìèðà Æèðíîâà,

Âèêòîðà Âÿòêèíà, Âèêòîðèè Áîö, Êîíñòàíòèíà Ìèíàé÷åíêî, Âëàäèìèðà Ñîêîëîâà,
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Àëåêñàíäðà Øåïåëèíà. Óçáåêñêèé ôîòî-àðò âêëþ÷àåò â ñåáÿ âñ¸: ñåðèè è ïàííî,

êðóïíîìàñøòàáíûå èçîáðàæåíèÿ è ñðåäíèé ôîðìàò, êîìáèíàöèè ñíèìêîâ è êîëëàæè,

òåõíîëîãè÷åñêèå ïðîöåññû è òàê íàçûâàåìûé «áðàê», òîí÷àéøèå íþàíñû öâåòà,

ðåêëàìíûå ïðèåìû.

Â ñèñòåìå ñîâðåìåííîé õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû Óçáåêèñòàíà âàæíîå ìåñòî

çàíèìàåò è äåêîðàòèâíî-ïðèêëàäíîå èñêóññòâî, êîòîðîå âáèðàåò â ñåáÿ òðàäèöèîííûå

õóäîæåñòâåííûå ðåìåñëà è âèäû íåòðàäèöèîííîãî äåêîðàòèâíî-ïðèêëàäíîãî èñêóññò-

âà, â êîòîðûõ âîçðîñëà ðîëü àâòîðñêîãî íà÷àëà: êåðàìèêà, ôàðôîð, þâåëèðíîå

èñêóññòâî, áàòèê, ãîáåëåí. Åñëè îäíè õóäîæíèêè ÷åðïàþò âäîõíîâåíèå â òðàäèöèîí-

íîì èñêóññòâå, îáûãðûâàÿ åãî ìîòèâû, ñþæåòû, ñèìâîëèêó (Ðèììà Ãàçàëèåâà,

Íàçèðà Êóçèåâà, Øàõíîç Ìóìèíîâà, Ðàìàçàí Ìóõàìåäæàíîâ, Ãóëüçîð Ñóëòàíîâà

è äð.), òî äðóãèå ñìåëî ýêñïåðèìåíòèðóþò, îñâàèâàÿ íàïðàâëåíèÿ ñîâðåìåííîãî

åâðîïåéñêîãî èñêóññòâà (Àíóø Àâàêÿí, Àíåëü Óëóìáåêîâà, Óëóãáåê Õîëìóðàäîâ,

Ýäóàðä Ãîñòåâ, Âÿ÷åñëàâ Óñåèíîâ, Íàòàëüÿ Äîìàíöåâè÷, Ìèëåíà Òþðèíà).

Ñóùåñòâóåò ïðååìñòâåííîñòü òðàäèöèé â ñîâðåìåííîì èñêóññòâå ïîêîëåíèé

ìîëîäûõ õóäîæíèêîâ Óçáåêèñòàíà. Ñîçäàííàÿ â ãîäû Íåçàâèñèìîñòè ìíîãîñòóïåí÷à-

òàÿ ñèñòåìà õóäîæåñòâåííîãî îáðàçîâàíèÿ â ñòðóêòóðå Àêàäåìèè õóäîæåñòâ Óçáåêèñ-

òàíà, åæåãîäíî ïðîâîäèìûå â ñòðàíå ðàçëè÷íûå ôåñòèâàëè è êîíêóðñû ìîëîäåæíîãî

òâîð÷åñòâà «Íàâêèðîí Óçáåêèñòîí (Ìîëîäîé Óçáåêèñòàí)», «Êåëàæàê îâîçè

(Ãîëîñ áóäóùåãî)», «ßíãè àâëîä (Íîâîå ïîêîëåíèå)» ñïîñîáñòâóþò âûÿâëåíèþ òàëàí-

òëèâîé ìîëîäåæè. Íå áåç ãîðäîñòè ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî òâîð÷åñêàÿ ìîëîäåæü Óçáåêè-

ñòàíà, ïîìèìî èìåþùèõñÿ ïðåêðàñíûõ âûñòàâî÷íûõ ïëîùàäîê, â 2008 ãîäó ïî

èíèöèàòèâå ãëàâû ãîñóäàðñòâà îáðåëà Äâîðåö òâîð÷åñòâà ìîëîäåæè, ñòàâøèé óíèêàëü-

íûì öåíòðîì ìîëîäåæíîé êóëüòóðû, íå èìåþùèì àíàëîãîâ íå òîëüêî â ðåãèîíå, íî

è íà ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå. Âñå ýòî ñïîñîáñòâóåò ôîðìèðîâàíèþ íîâîé ãåíåðà-

öèè õóäîæíèêîâ Óçáåêèñòàíà.

Â öåëîì, õîòåëîñü áû îòìåòèòü, ÷òî òâîð÷åñòâî ñîâðåìåííûõ õóäîæíèêîâ

Óçáåêèñòàíà ÿâëÿåòñÿ ñâîåãî ðîäà ïåðåêðåñòêîì íå òîëüêî ðàçíûõ ïîêîëåíèé, ñòèëè-

ñòè÷åñêèõ íàïðàâëåíèé, òåì, òâîð÷åñêèõ èíäèâèäóàëüíîñòåé, íî è ñêðåùåíèåì äóõîâ-

íûõ ïîèñêîâ Âîñòîêà è Çàïàäà, öèâèëèçàöèè è êóëüòóðû, ãëîáàëèçàöèè è ïîèñêîâ

íàöèîíàëüíîé ñàìîèäåíòèôèêàöèè, öåíòðîì âíèìàíèÿ êîòîðûõ îñòàåòñÿ, êàê è âî âñå

âðåìåíà, ×åëîâåê.

Êàìîëà ÀÊÈËÎÂÀ, äîêòîð èñêóññòâîâåäåíèÿ

Ïîäãîòîâêà ðåïðîäóêöèé è òåêñòà — Þðèé ÏÎÄÏÎÐÅÍÊÎ
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Ýõî

Îñòàíîâèòüñÿ... Îáåðíóòüñÿ...

Ðóáðèêó âåäåò Ëåâ Àííèíñêèé

«…Îäèí èç Ïîñëåäíèõ èñòèííûõ è ïðîñòîäóøíûõ Åâðàçèéñêèõ Êî÷åâíèêîâ,

óìåþùèõ ñ âàðâàðñêîé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ ñìîòðåòü â ëèöî ôàêòàì è âèäåòü èõ â

íàãîòå è ïîìíÿùèõ âîèíñêîå èñêóññòâî ñâîèõ ïðåäêîâ, — îñìåëèëñÿ íàïèñàòü òî, ÷òî

íàïèñàë…»

Íàïèñàë — êíèãó. Îäíî èç ÿð÷àéøèõ ìîèõ ÷èòàòåëüñêèõ âïå÷àòëåíèé ïîñëåäíåãî

âðåìåíè. È çàãàäî÷íûõ.

Íàçûâàåòñÿ: «Äàî Àëòàÿ».

×òî òàêîå Àëòàé, îáúÿñíÿòü íå íàäî.

×òî òàêîå Äàî — ïîæàëóé, íàäî (÷òîáû íå óâÿçàòü â êèòàéñêîé äðåâíîñòè): ýòî —

Ïðåäîïðåäåëåíèå. Èëè Ïðåäíàçíà÷åíèå. Èëè Ïðåäïî÷òåíèå.

Ñâåðõçàäà÷à êíèãè — â ïîäçàãîëîâêå: «Èñòîê ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè».

Òðè ñ ïîëîâèíîé ñîòíè ñòðàíèö òåêñòà, ïîëíîãî ïðåäïîëîæåíèé, ãèïîòåç,

çàãàäîê, îòãàäîê. Åùå ñîòíÿ ñòðàíèö ññûëîê è ïðèìå÷àíèé. Àâòîð — Ñåéäàõìåò

Êóòòûêàäàì — ëèäåð êàçàõñêîé ïóáëèöèñòèêè, ñïèñîê çâàíèé çàíèìàåò åùå öåëóþ

ñòðàíèöó. Ìîæíî ñêàçàòü, àêàäåìèê. (Ðåäàêòîð êíèãè — Ñåðãåé Êëþ÷íèêîâ — òîæå

àêàäåìèê, ðîññèéñêèé).

ß åùå íå íàñòîëüêî îôîíàðåë, ÷òîáû ðåøèòüñÿ ðåöåíçèðîâàòü èçäàíèå, íåïðè-

ñòóïíî àêàäåìè÷åñêîå ïî îáúåìó ôàêòîâ è íåïðèñòóïíî æå íåîáúÿòíîå ïî çàÿâëåííîé

òåìå. Èñòîê ×åëîâå÷åñêîé Öèâèëèçàöèè — íè÷åãî ñåáå, çàìàõ! Àëòàé êàê èñõîäíàÿ

òî÷êà ýòîé Öèâèëèçàöèè — íè÷åãî ñåáå, îòìàøêà… Ó÷åíûå, ïðèäåðæèâàþùèåñÿ

äðóãèõ òî÷åê çðåíèÿ, ïóñòü ðåöåíçèðóþò ýòó.

ß ïîçâîëþ ñåáå ëèøü íåñêîëüêî ñâîáîäíûõ ðàññóæäåíèé ïî õîäó ÷òåíèÿ. Áåç

âñÿêîé êàòåãîðè÷íîñòè. Â òåêñòå êíèãè — òîæå íèêàêîé êàòåãîðè÷íîñòè. Áîëåå òîãî,

ñîìíåíèÿ ëó÷àòñÿ èç êàæäîãî óòâåðæäåíèÿ èëè ïðåäïîëîæåíèÿ.

Êñòàòè. Âèðòóîçíîå âëàäåíèå èíòîíàöèÿìè òàêîãî ðàçäóì÷èâîãî ñêëàäà ðóññêîé

ðå÷è âñå-òàêè òðåáóåò êîììåíòàðèÿ. Íàø êàçàõñêèé äðóã ïèñàë êíèãó ïî-ðóññêè, ÿ

äîëæåí ñíÿòü øëÿïó ïåðåä åãî ðóññêèì ÿçûêîì — òàê îí èì âëàäååò. ×òî ÿ è äåëàþ.

È ïðèñòóïàþ ê äèàëîãó ñ Ñåéäàõìåòîì Êóòòûêàäàìîì ïî ñâîáîäíî èçáèðàåìûì ìíîþ

âîïðîñàì.

Ìîé ïåðâûé âîïðîñ: ÷òî ìîæíî ñêàçàòü î íûíåøíåé ñèòóàöèè, èìåÿ â âèäó

âçàèìîîòíîøåíèÿ íàðîäîâ — â ãëîáàëüíîì ìàñøòàáå? Òî åñòü îñòàâèâ â ñòîðîíå

êàçàõñêî-ðóññêèå ñþæåòû (ñæàòî îïèñàííûå â ïîñëåäíåé ÷àñòè êíèãè). Ïåðåæèòûé ñ

íåóõîäÿùåé áîëüþ 1986 ãîä, êîãäà âîëüíûé òþðêñêèé äóõ âçáóíòîâàëñÿ ïðîòèâ

òîòàëèòàðèçìà, áóíò áûë ïîäàâëåí, íî è ñîâåòñêàÿ äåðæàâà ïî÷óâñòâîâàëà îñòðûå

ñèìïòîìû ðàñïàäà. Ñ òîé ïîðû âçàèìîîòíîøåíèÿ Êàçàõñòàíà è Ðîññèè êàê ñóâåðåííûõ

ãîñóäàðñòâ âûøëè íà íîâûé êà÷åñòâåííûé óðîâåíü. Ìîé ñîáåñåäíèê ýòîé òåïåðåøíåé

òåìû íå êàñàåòñÿ, ÿ — òîæå.

×èòàÿ èñïîâåäü Ñåéäàõìåòà Êóòòûêàäàìà
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253Ëåâ Àííèíñêèé. Îñòàíîâèòüñÿ... Îáåðíóòüñÿ...

Âîïðîñ, íà êîòîðûé ÿ õî÷ó íàéòè îòâåò, êàñàåòñÿ ãëîáàëüíîé, âñåìèðíîé,

âñå÷åëîâå÷åñêîé ðåàëüíîñòè. Êàê îíà ìûñëèòñÿ?

Ìûñëèòñÿ òàê:

«Ñèòóàöèÿ âñå áîëåå íàïîìèíàåò ãëîáàëüíûé ìèð âî âðåìÿ âñåëåíñêîé ÷óìû…»

«×åëîâå÷åñòâî çàáëóäèëîñü â äåáðÿõ ñîáñòâåííûõ áåñïîëåçíûõ èçîáðåòåíèé…»

«Âåñü ìèð ðàñòåðÿí, íå çíàåò, ÷òî äåëàòü…»

Ïðè âñåé ýìîöèîíàëüíîñòè ýòèõ îïðåäåëåíèé — îíè ïîñëåäîâàòåëüíû è áüþò â

îäíó òî÷êó. È â ýòîé òî÷êå ÿ àáñîëþòíî ñõîæóñü ñ Ñåéäàõìåòîì Êóòòûêàäàìîì. Ó ìåíÿ

òàêîå æå îùóùåíèå. ×åëîâå÷åñòâî äîøëî äî ÷åðòû, çà êîòîðîé — íåâåäîìîå áóäóùåå,

åñëè îíî åñòü.

Ê ïåðå÷èñëÿåìûì ïðè ýòîì ïðèçíàêàì ãëîáàëüíîãî êðèçèñà (îðãèÿ ïîòðåáèòåëü-

ñòâà, àâàíòþðèçì ïðàâèòåëåé, áåçîòâåòñòâåííîñòü ÷èíîâíèêîâ, ñàìîçàáâåííî-

áåññìûñëåííûå ÑÌÈ, áåçóäåðæíûé â áåçíàêàçàííîñòè Èíòåðíåò…) ÿ áû ïðèáàâèë

àãðåññèâíîñòü ìîëîäåæè, íå çíàþùåé, êóäà äåòü ýíåðãèþ. Ýïèäåìèÿ íåìîòèâèðîâàí-

íûõ óáèéñòâ… Òûñÿ÷è íîâîáðàíöåâ, õëûíóâøèõ â Èñëàìñêîå Ãîñóäàðñòâî â íàäåæäå

íàéòè îïðàâäàíèå ñêîïèâøåéñÿ áåçàäðåñíîé çëîáå…Î÷åðåäü ñàìîóáèéö, ãîòîâûõ ê

èñïîëíåíèþ ëþáîãî òåðàêòà…

Â ìîè âðåìåíà öåëûå ïîêîëåíèÿ ãîòîâû áûëè óìåðåòü çà ñâîå áóäóùåå; òåïåðü —

íè áóäóùåãî, íè ïðîøëîãî: æèçíü ðîâíî íè÷åãî íå ñòîèò, íè ñâîÿ, íè ÷óæàÿ…

Ïàõíåò êîíöîì ñâåòà? Èìåííî ìûñëü î êîíöå ïîáóæäàåò ïðîíèöàòåëüíûõ ëþäåé

âî âñåõ êîíöàõ ñâåòà çàäóìûâàòüñÿ î íà÷àëå… Ìîé ñîáåñåäíèê — îäèí èç íèõ.

Âîçâðàùàÿñü ìûñëüþ ê Íà÷àëó, óïèðàþñü â íåìåäëåííûé «äåòñêèé» âîïðîñ:

èñòîê ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè — íå çíàë äðóãèõ âàðèàíòîâ? Òî åñòü: áûëè ëè è äðóãèå

âîçìîæíûå èñòîêè ÷åëîâå÷åñòâà èëè òîëüêî îäèí? Òóò, êàæåòñÿ, ìû ðàñõîäèìñÿ ñ

óâàæàåìûì îïïîíåíòîì: îí èíòóèòèâíî òÿíåòñÿ ê îñîçíàíèþ óíèêàëüíîñòè,  à ÿ —

òàê æå èíòóèòèâíî — ê ïðåäïîëîæåíèþ, ÷òî âàðèàíòîâ çåìíîãî îñóùåñòâëåíèÿ áûëî

íåñêîëüêî è, ìîæåò áûòü, èíûå ïðîñòî îòáðîøåíû. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî óïóùåí ðàé íà

çåìëå — ðàé íåâîçìîæåí! — íî âîçìîæíû äðóãèå âàðèàíòû Áûòèÿ, òàêèå æå òðàãè÷åñ-

êèå, êàê íàø… Ïî÷åìó-òî ìíå ëåã÷å, åñëè îíè åñòü.

À åñëè ðåàëåí â Èñòîðèè Âñåëåííîé òîëüêî îäèí âàðèàíò (íàø), çíà÷èò… îí è

èñ÷åðïàåòñÿ äî êîíöà. È áóäåò êîíåö. Êîíåö òîãî, ÷òî ìîæíî îñìûñëèòü, êîíåö òîãî,

êòî ìîæåò îñìûñëÿòü. Íå õî÷ó!

Âåðÿ â ýòîò åäèíñòâåííûé âàðèàíò, Ñåéäàõìåò Êóòòûêàäàì èùåò èñòîê ÷åëîâå-

÷åñêîé öèâèëèçàöèè. Ýòî — Àëòàé. Òî÷êà, îò êîòîðîé íà ïðîòÿæåíèè òûñÿ÷ è òûñÿ÷

ëåò óõîäèëè íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû ñâåòà ïëåìåíà, ïîìíÿùèå èëè çàáûâøèå, êòî îíè

è îòêóäà. Êîíå÷íî, ýòî ãèïîòåçà. Äðóãèå ãèïîòåçû ñòàâÿò â òàêóþ òî÷êó èñõîäà

Ãèìàëàè, Ïàìèð, Êàâêàç, Àëüïû, Êàðïàòû…

Êàíäèäàòóðà Àëòàÿ ïîäêðåïëåíà äåñÿòêàìè òûñÿ÷ àðòåôàêòîâ, íàéäåííûõ çà

ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ â äîëèíå ðåêè Àíóé íà ñåâåðî-çàïàäå Àëòàÿ. Äâàäöàòü äâà

êóëüòóðíûõ ñëîÿ âîçðàñòîì â äâåñòè òûñÿ÷ ëåò. Ïëþñ âåðà â ýòó ãèïîòåçó.

Íåëüçÿ èñêëþ÷èòü, ÷òî â ãðÿäóùèå äåñÿòèëåòèÿ ó àðõåîëîãîâ äîéäóò ðóêè, è íå

ìåíåå âåñîìûå àðãóìåíòû áóäóò ðàñêîïàíû… â ïåñêàõ Ñàõàðû, â äåáðÿõ Àìàçîíêè, â

èñòîïòàííûõ ìîãèëüíèêàõ Êèòàÿ… È áóäóò äðóãèå ãèïîòåçû. È îòêðîåòñÿ Èñòèíà â

íîâûõ êîîðäèíàòàõ. À ñìûñë èçìåíèòñÿ? — ñïðàøèâàþ ÿ.

Ìåíÿ âîîäóøåâëÿåò òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ìîé ñîáåñåäíèê èùåò Èñòèíó,

âäóìûâàÿñü íå ñòîëüêî â çàìøåëûå ëåãåíäû è ïðîäóâíûå ïðîïîâåäè èíòåëëåêòóàëîâ,

ñêîëüêî â íåïðåëîæíûå ñâèäåòåëüñòâà Ïðèðîäû. Òðè âåëèêèå ðåëèãèè Åäèíîáîæèÿ

ñïîðÿò ìåæäó ñîáîé î òîì, ÷åé Áîã èñòèííåå; î òîì æå ñïîðÿò ðàñêîëîâøèåñÿ âåðñèè

ýòèõ ðåëèãèé. À ìîé êàçàõñêèé ñîáåñåäíèê, îòìåòèâ, ÷òî íà Àëòàå òðè ãëàâíûå ðåëèãèè

èçíà÷àëüíî ñìûêàþòñÿ, ðèñóåò ïåéçàæ. Â êîãî äîëæåí âåðèòü êî÷åâíèê, â îäèíî÷åñòâå

ïåðåñåêàþùèé áåñêðàéíþþ ñòåïü? Â Åäèíñòâåííîãî Ñîáåñåäíèêà ïîñðåäè ýòîé

ïóñòîòû. Èìåííî â Îäíîãî, èíòèìíî ðåàëüíîãî…
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«Âåëè÷àéøèå ïðîðîêè Åäèíîáîæèÿ: Çàðàòóñòðà, Ìîèñåé è Ìóõàììåä áûëè

êî÷åâíèêàìè, äà è Èèñóñ êî÷åâàë ïî÷òè âñþ ñâîþ æèçíü». Ìåíÿ ýòîò ïñèõîëîãè÷åñêèé

ýòþä óáåæäàåò áîëüøå áîãîñëîâñêèõ øòóäèé. Åäèíîáîæèå — îòâåò ÷åëîâåêà êî÷åâüþ.

Îòâåò îäèíî÷åñòâó. Â óñëîâèÿõ Ïðà-Äåðåâíè èëè, òåì áîëåå, Ïðà-Ãîðîäà ñîíì Áîãîâ

áóäåò è ìíîãî÷èñëåííåå, è íåâíÿòíåå. À òóò — Ïðèðîäà: ñòåïü, ñîëíûøêî íàä

ñòåïüþ…È Åäèí Áîã.

À åñëè ñîëíûøêà ñòàíåò ñëèøêîì ìíîãî? Ýòî îòðàçèòñÿ íà ëèêàõ âñå÷åëîâå÷åñ-

êîé öèâèëèçàöèè? Åùå êàê îòðàçèòñÿ! Íåîòâðàòèìî è íåïðåäñêàçóåìî. Âîò åùå îäèí

âîñõèòèâøèé ìåíÿ ôðàãìåíò ïðààëòàéñêîãî ìèðîîïèñàíèÿ. Ñîëíûøêà ñòàëî áîëüøå;

òðàâà âûñûõàåò. Ñêîòó ìàëî êîðìà. Äëÿ ïðîêîðìà òðåáóåòñÿ âñå áîëüøå ìåñòà. Àðèè

èç îñåäëîãî ïëåìåíè âñå äàëüøå óäàëÿþòñÿ îò ìåñòà ïîñòîÿííîãî ïðîæèâàíèÿ è èç

îñåäëûõ æèòåëåé ñòàíîâÿòñÿ êî÷åâíèêàìè. Òî åñòü ïîðó÷èâ ñåáÿ Åäèíîìó Áîãó,

âûðàáàòûâàþò — íà ñëó÷àé ñòû÷êè ñ ñîñåäÿìè — æåëåçíóþ äèñöèïëèíó è àãðåññèâíóþ

êðóòîñòü.

Ýòîò õàðàêòåð ïîñòåïåííî ïðîñëàâèëñÿ íà âñå ÷åëîâå÷åñòâî: âîçíèêëà àðèéñêàÿ

ðàñà — íåïðåêëîííàÿ è öåëåóñòðåìëåííàÿ; àðèéñêèé ñèìâîë óäà÷è — ñâàñòèêà — ñòàëà

ïåðåõâàòûâàòüñÿ äðóãèìè ïðåòåíäåíòàìè íà àðèéñêèé îáðàç.

«Â Åâðîïå îíè ðàñòâîðèëèñü ñðåäè äðåâíèõ êåëüòñêèõ, ãåðìàíñêèõ è çàïàäíûõ

ñëàâÿíñêèõ ïëåìåí, îñòàâèâ ÿçûê, ìèôû è òðåâîæíóþ ïàìÿòü î ñâîèõ ïîáåäàõ», —

ïèøåò Ñåéäàõìåò Êóòòûêàäàì è çàâåðøàåò ñâîé ýòþä ôðàçîé: — Íàöèñòû, ïðîñëûøàâ

î òîì, ÷òî «÷åðåï è êîñòè» èìåþò àðèéñêîå ïðîèñõîæäåíèå, ïåðåíÿëè èõ. Íî ïðèäàëè

çëîâåùèé õàðàêòåð, ñäåëàâ îòëè÷èòåëüíûì çíàêîì áåçæàëîñòíûõ è êðîâàâûõ ñëóæè-

òåëåé ñìåðòè — «ýñýñîâöåâ». È â çàâåðøåíèå: «Ñåé÷àñ èñòîëêîâàíèå äâóõ ýòèõ

ñèìâîëîâ ñòàëî íîñèòü íåïðèëè÷íûé õàðàêòåð, è, íàâåðíîå, ïðîéäåò íå îäèí âåê

ïðåæäå, ÷åì áóäåò âîññòàíîâëåí èõ èñòèííûé ñìûñë».

ß áû äîáàâèë: ñåé÷àñ, êîãäà ðåâàíøèñòû äåìîíñòðàòèâíî ïåðåñìàòðèâàþò õîä è

èòîãè Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, ýòè ñèìâîëû â ãèòëåðîâñêîé îêðàñêå îïÿòü ãóëÿþò ïî

åâðîïåéñêèì ñòîëèöàì… À â íåáå ïî-ïðåæíåìó ãóëÿåò ñîëíûøêî?.. Íà ìîå ñîçíàíèå

òàêèå âèðàæè âñå÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè íàêëàäûâàþòñÿ îùóùåíèåì êàêîé-òî

ãîðüêîé áåçûñõîäíîñòè.

Â èñòîêå ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè Ñåéäàõìåò Êóòòûêàäàì âûñòðàèâàåò ãèïîòå-

òè÷åñêóþ êàðòèíó, ñõâà÷åííóþ æåëåçíîé ëîãèêîé è âîëåâûì èìïóëüñîì ïðååìñòâà.

Íî ïîâåðõ ýòîé ìóñêóëüíî-ïðî÷íîé ãèïîòåçû ñòåëåòñÿ îòáëåñê íåïðåäñêàçóåìîñòè,

îòäàþùèé îáðå÷åííîñòüþ. Êàðòèíà ýïè÷åñêîãî ðàçâîðîòà ìèðîâîé öèâèëèçàöèè ïî

õîäó ðàçâîðîòà âøèðü íà÷èíàåò íàïîìèíàòü êàðòèíó ðàñòðàò è óòðàò. Êóäà èñ÷åçàþò

ïëåìåíà è íàðîäû? Æåñòêèé îòâåò: îíè èñ÷åçàþò ïîä êîïûòàìè ñîñåäåé-çàâîåâàòåëåé.

Åñëè ñîïðîòèâëÿþòñÿ.

È âñå?! À åñëè èíûå èñ÷åçàþò äîáðîâîëüíî, ïðèíÿâ ÷óæóþ ñèñòåìó öåííîñòåé:

çàáûâ ñâîå èìÿ, ÿçûê, òðàäèöèè? Ñêîëüêî óãîäíî! Èñ÷åçíîâåíèå ïîäñòåðåãàåò âñå

ïëåìåíà è ãîñóäàðñòâà: è ìåëêèå, êðóïíûå. Âêëþ÷àÿ è òàêèõ ãèãàíòîâ, êàê èìïåðèè.

«Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà ñîêðóøèëà ÷åòûðå èìïåðèè», — ïîäñ÷èòàë ìîé ñîáåñåä-

íèê. Âñëåä çà íèì ÿ ïîäñ÷èòûâàþ, ñêîëüêî âòîðàÿ ïîñòàâèëà ïîä âîïðîñ: äâå?…áîëüøå?

Äà âñå èìïåðèè ñìåðòíû! Êàê ÿ äîëæåí îòíåñòèñü ê ýòîìó ôàòàëüíîìó õîäó

ñîáûòèé? Óòåøàòüñÿ òåì, ÷òî â 21-ì âåêå îñòàíåòñÿ âåëèêèì òîëüêî Êèòàé? Ìåíÿ

òàêîå ïðåäñêàçàíèå ìàëî óòåøàåò: ÿ ðîäèëñÿ è âûðîñ íå â Êèòàå, à â Ðîññèè, â

Ñîâåòñêîì Ñîþçå — â îäíîé èç ìèðîâûõ èìïåðèé 20-ãî âåêà. È ÿ íå ïðîñòî ïðèíÿë

ôàêò ñâîåé íàöèîíàëüíîé «ïðîïèñêè», ÿ åå ñîçíàòåëüíî âûáðàë. Ýòî ìîå ëè÷íîå

ðåøåíèå: ÿ — ðóññêèé. Åñëè èñ÷åçíåò Ðîññèÿ (Ìîñêîâèÿ, Ðóñü), ñìûñë ìîåé ëè÷íîñòè

óòðàòèòñÿ. Ëè÷íîñòü æèâà, ïîêà æèâà åå äóõîâíàÿ èäåíòè÷íîñòü. Ìîÿ ìå÷òà — ÷òîáû

Ðîññèÿ íå èñ÷åçëà.

È âîò â óãîëêå ýòîé ìîåé âåðû â Ðîññèþ — ñêðåáåòñÿ ìûñëü î òîì, ÷òî êîãäà-

íèáóäü è îíà èñ÷åçíåò!
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Äà ÷òî æ äåëàòü, åñëè ÷åëîâå÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ, òàê âäîõíîâåííî âîçâåäåííàÿ

ê Åäèíîìó Èñòîêó â êíèãå ïîòîìñòâåííîãî êî÷åâíèêà, íåóêëîííîãî íàñëåäíèêà

òþðîê, — èäåò ïî ïóòè ðàñïàäà? È íèêàê íåëüçÿ ïðåäîòâðàòèòü òàêóþ ïåðñïåêòèâó…

Èëè ïîïðîáîâàòü?

Ìîé ñîáåñåäíèê ññûëàåòñÿ íà ñîâðåìåííîãî àìåðèêàíñêîãî ôóòóðîëîãà Ýëâèíà

Òîôôëåðà: âñëåä çà òðåìÿ âîëíàìè öèâèëèçàöèè — àãðàðíîé, èíäóñòðèàëüíîé è

èíôîðìàöèîííîé — äîëæíà ïðèéòè Äóõîâíàÿ. Îãîâàðèâàåòñÿ: ïîäîáíîå ïðåäïîëîæå-

íèå ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íåìûñëèìîé óòîïèåé è âûçâàòü îòêðîâåííóþ èðîíèþ.

Îò èðîíèè ÿ äàëåê, íî íåêîòîðûå ñîìíåíèÿ ìåíÿ ïîñåùàþò. Â ðàé íà Çåìëå ÿ

íå âåðþ. Ðàçâå ÷òî òàêîé ðàé áóäåò âåñåëèòü äóøó êàê ïðåäìåò âîæäåëåíèÿ (ìîðêîâêà

ïåðåä ìîðäîé çàïðÿæåííîé ëîøàäè). Äà è ìîé ñîáåñåäíèê ïîâòîðÿåò çà ìóäðåöàìè

ïðîøëîãî: çåìíîãî ðàÿ íåò è íèêîãäà íå áóäåò, íî åñëè ê íåìó íå ñòðåìèòüñÿ,

íåèçáåæíî ïàäåíèå â àä.

Àäñêèå äåòàëè íàøåãî íûíåøíåãî áûòèÿ, íàâåðíîå, ïîääàþòñÿ âûïðàâëåíèþ.

Óêðîòèòü îðãèþ ïîòðåáëåíèÿ, óíÿòü ðåêëàìó óäîâîëüñòâèé… Äàòü ìîëîäûì èäåè è

öåëè, ñïîñîáíûå âûòåñíèòü áåñïðåäìåòíóþ àãðåññèâíîñòü, èùóùóþ öåëè ãäå óãîäíî.

Óíÿòü áåçóìíûõ ëèäåðîâ àãðåññèè. È åùå — ïî òîìó æå Òîôôëåðó: «êîðïîðàöèè

äîëæíû óñòóïèòü ìåñòî óíèâåðñèòåòàì, à áèçíåñìåíû — ó÷åíûì».

Äà, òàê! Ïî êîíêðåòíûì ïàðàìåòðàì ìîæíî ïîïûòàòüñÿ óìåðèòü áåçóìèå

ñòåðâåíåþùåé ðåàëüíîñòè, íî êàê èçìåíèòü èçíà÷àëüíóþ ïðèðîäó ÷åëîâå÷åñòâà,

êîòîðîå íåâåäîìî êàê îñåäëàëî çåìíîé øàðèê, íåâåäîìî êàê óöåëåâøèé â ïðåäñòàâ-

ëåíèè êîñìè÷åñêèõ ìèðîâ?

Òîëüêî åñëè êàêèì-òî íåâîîáðàçèìûì îáðàçîì ïðèðîäà Áûòèÿ ïåðåæèâåò êà÷å-

ñòâåííûé ñêà÷îê, ïîäîáíûé òîìó, êîòîðûé åå êîãäà-òî ïîðîäèë. Ðàÿ è â ýòîì ñëó÷àå

íå áóäåò. ×åëîâå÷åñòâî ïðîäîëæèò âå÷íóþ è íåïîñòèæèìóþ òÿæáó Äîáðà è Çëà.

Íå çíàþ, ìûñëèìî ëè ýòî.

Ðàññòàþñü ñ ìîèì êàçàõñêèì ñîáåñåäíèêîì, áëàãîäàðíûé åìó çà âåëèêîëåïíóþ

êíèãó, ïîðîæäàþùóþ ñòîëü íåìûñëèìûå ýìîöèè, è çàâåðøó äèàëîã ÷åì-òî âðîäå

ýìîöèîíàëüíîãî ñàìîàíàëèçà,

Èòàê, Àâèöåííà èëè Äåêàðò? Òî åñòü: «Ñîâåñòü áîëèò, êîãäà îíà çäîðîâà»?

Èëè: «Ìûñëþ — çíà÷èò, ñóùåñòâóþ»?

ß ñêëîíåí ê ïåðâîìó âàðèàíòó. Íî íå ïîòîìó, ÷òî Âîñòîê ìíå áëèæå, ÷åì Çàïàä.

À ïîòîìó, ÷òî ðóññêàÿ äóøà íå ìîæåò îêîí÷àòåëüíî ðåøèòü, ãäå îíà. Ïî èçâå÷íîé

ñèòóàöèè Ðîññèÿ —  ìåæäó íåñõîäÿùèìèñÿ êðàÿìè. Ìåæäó Âîñòîêîì è Çàïàäîì. Ìåæäó

Ñåâåðîì è Þãîì. Ìåæäó çàêîíîì è áëàãîäàòüþ. Ìåæäó ðåæèìîì è áóíòîì.

Ìåæäó âñåìèðíûì êîììóíèçìîì è êðîâàâîé ïëàòîé çà íåãî…

Íè ê êàêîìó êðàþ ïðèáèòüñÿ íå ìîæåì, íî è ñîåäèíèòü êðàÿ, ñîïðÿ÷ü,

ñöåïèòü — íå ïîëó÷àåòñÿ. Âñåì ñî÷óâñòâóåì, íèêîãî íå îñ÷àñòëèâèëè. Ñîâåñòü áîëèò,

íî íå ïîòîìó, ÷òî çäîðîâà, à ïîòîìó, ÷òî áîëüíà. Â òîì âàðèàíòå, êàê ó Äîñòîåâñêîãî:

áîëüíàÿ íàøà ñîâåñòü — îáðàòíàÿ ñòîðîíà íàøåé âñåîòçûâ÷èâîñòè.

Òàê âñå-òàêè: Äåêàðò ìíå ìèëåé èëè Àâèöåííà? Äåêàðò — ÷òîáû ìûñëü ðàçðå-

øèòü. Íå êàê ñàìîöåëü, à êàê ïóòü ê Èñòèíå. Â Èñòèíå — ñìûñë. Âûñøèé Ñìûñë!

Åãî èùó. À êîíêðåòíûé ñìûñë íàøåãî äèàëîãà òî÷íî îïðåäåëèë íà ñåãîäíÿ ìîé

ñîáåñåäíèê:

— Ðóññêèå è êàçàõè õîðîøî ëàäÿò ìåæäó ñîáîé.

Èìåííî!
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Верстка  Елены Жирновой

Tagaj MURAD. Tarlan

Tagaj Murad is well known to the Uzbek readers, but unfortunately hasn’t yet been translated
into Russian. Meanwhile «his prose makes us to recall Shukshin, Aytmatov, Dumbadze», by the word
of our author, the winner of «Triumph» and «Russian prize» Suhbat Aflatuni. Presenting to the Russian
readers the novel «Tarlan» in translation of two poets — Vadim MURATKHANOV and German
VLASOV — our magazine will hopefully make for the restoration of the justice.

Ganna SHEVCHENKO. The Miner’s Deep
G. Shevchenko was born and grew in the area of Donetzk, so she knows the life of a miners’ town

where the scene of the novel is set not by hearsay. But in the midst of the everyday life there spring up
some mysterious events the meaning of which is clear only to the narrator.

Poetry
We present here very natural and recognizable from the author’s intonation poems by Vladimir

SALIMON; nostalgic and love lyrics by Evgånij SOLONOVICH and poetical but unvarnished sketches
of the everyday life by Alexej DJACHKOV from Tula who makes his debut on our pages.

Viktor DYATLOV. «Cherkizon», «Shanghai» and Others…
In his article the author, historian and sociologist, analyses the new phenomenon of the

economical, social, political and cultural life of Russia — the ethnic markets, which are becoming a thing
of the past now and speculates: what is coming up to take their place?

Vladimir DELBA. Sokhumi’s Antiques
The Abkhazian writer in this collection of notes restores the city of his childhood and youth —

sunny, agreeable, international, cheerful and mischievous Sokhumi.
Dina DUBROVSKAJA. From China with Love

«I’d like to tell about that of my stays in China when I had an occasion to see much of the
depth of the country and when not all the rest of the world was «Made in China», because these
impressions and not some superficial delights around some conference give the feeling of a touch to the
living people», — says the author and depicts different features of the everyday life, culture and national
character of the Chinese.

Last year several of the central «thick magazines» stepped into «the territory of DN» and dedicated
one of their issues to the literatures of the ex-Soviet republics. Reading them as well as the Georgian
issue of DN Olga BALLA tries to answer the questions: What is going on at the once outlying districts
of the USSR after the disintegration of Pax Sovietica? Is still lasting the epilogue to the Soviet experience
or are being written the new chapters of another text yet unknown to us.

ИЗДАНИЕ  ОСУЩЕСТВЛЕНО  ПРИ  ПОДДЕРЖКЕ
МЕЖГОСУДАРСТВЕННОГО ФОНДА  ГУМАНИТАРНОГО
СОТРУДНИЧЕСТВА  ГОСУДАРСТВ7УЧАСТНИКОВ  СНГ
И ФОНДА «РУССКИЙ МИР»
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