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В номере:
Роман Валерия Бочкова 
«Возвращение в Эдем»:

“Ïîòîì ëîâêî, êàê ïîðòîâûå ãðóç÷èêè, èíäåéöû 
âçâàëèëè ìåðòâûõ áàíäèòîâ íà ïëå÷è è ãóñüêîì — 
îäèí çà äðóãèì — èñ÷åçëè â ÷åðíîé ïàñòè ñåéôà. 
ß ëåæàë ïîä äíèùåì ìàøèíû, è ìíå äàæå íå áûëî 
ñòðàøíî. Ðàçæàë êóëàê, â ëàäîíü âïå÷àòàëñÿ àìóëåò 
ñî ñâÿòûì Äìèòðèåì Ñîëóíñêèì. Ìîæåò, ýòà Åâà èç 
áóòûëêè äåéñòâèòåëüíî ïðàâà íàñ÷åò èìåíè: ó ìåíÿ, 
÷åëîâåêà ïàòàëîãè÷åñêè ìèðíîãî, ïîêðîâèòåëåì 
÷èñëèòñÿ îäèí èç ñàìûõ âîèíñòâåííûõ ñâÿòûõ. ”

Повесть Владимира Березина 
«Комендантская дочка»:

“Êàðëñîí îòêðûë òîìíûé âçãëÿä. Íà ëèöå åãî íè÷åãî 
íå èçîáðàæàëîñü, êðîìå ôèçè÷åñêîé ìóêè. Êàçàêè 
îòíåñëè åãî íà áóðêå, èñïÿòíàííîé êðîâüþ.
Ðàíà Êàðëñîíà îêàçàëàñü íå ñìåðòåëüíà. Åãî               
ñ êîíâîåì îòïðàâèëè âî Âëàäèêàâêàç. Ìàëûø âèäåë èç 
îêíà, êàê åãî óëîæèëè â òåëåãó. Âçîðû èõ âñòðåòèëèñü, 
îí ïîòóïèë ãîëîâó, à Ìàëûø ïîñïåøíî îòîøåë îò 
îêíà. Ìàëûø áîÿëñÿ ïîêàçûâàòü âèä, ÷òî òîðæåñòâóåò 
íàä íåñ÷àñòèåì è óíèæåíèåì íåäðóãà.
Øàìèëü æå áåæàë, ïðåñëåäóåìûé Åðìîëîâûì. Âñêîðå 
âñå óçíàëè î ñîâåðøåííîì åãî ðàçáèòèè (â êîòîðûé, 
âïðî÷åì, ðàç).”
 
Рассказ Александра Феденко «Муха»:

“Ïåòð Èëüè÷ îòâåðíóëñÿ, óãîäèë âçãëÿäîì â ãðîá, 
äîòÿíóëñÿ äî íåãî ðóêîé è îïåðñÿ.
Êòî-òî, íàâåðíîå, âñå òîò æå Ìàòâåé Ðîìàíîâè÷, 
ñêàçàë òîëüêî:
— Â äîáðûé ïóòü, Ïåòð Èëüè÷, â äîáðûé ïóòü. Íå 
ïîìèíàé ëèõîì.
Ïåòð Èëüè÷ ïîêîñèëñÿ íàáîê, ïîìóòíåë, çàëåç âíóòðü è 
ëåã. Ãëàçà åãî óñòàëî çàêðûëèñü.
Òîëïà èçäàëà âçäîõ îáëåã÷åíèÿ è íà÷àëà ðàñõîäèòüñÿ.”

И многое другое... 
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Ïîýçèÿ

Îëåñÿ Íèêîëàåâà

Âåðòåï

* * *

Ïðîâèíöèàëüíàÿ ãîñòèíèöà:

òàì âñå — òîðãîâåö, ìûòàðü, íåëþäü.

Ëþä ïðèøëûé íå ñïåøèò ïîäâèíóòüñÿ,

÷òîá ñòðàííèêîâ âïóñòèëà ÷åëÿäü.

Ó âñåõ — ñåðäöà äî âåðõà çàíÿòû:

æåëóäî÷êè, ìåøêè ïðåäñåðäüÿ,

çàáèòû óøè, î÷è çàëèòû,

è ñæàòû ãóáû îò óñåðäüÿ.

Áèòêîì íàáèòî âñ¸ è çàïåðòî.

«Íåò ìåñò!» — èç-çà äâåðåé õîçÿèí.

Îñ¸ë ïî÷òè ñâàëèëñÿ çàìåðòâî.

Èîñèô âûøå ñèë èçìàÿí.

Ìàðèÿ ñêðûëàñü ñâåòëîëèêàÿ

ïîä ïëîòíûì ò¸ìíûì ïîêðûâàëîì.

È íà ïóñòûíþ áåçúÿçûêîå

ñåëåíüå îáëèê ïîìåíÿëî…

Ìî¸ æå ñåðäöå — ìåñòî äèêîå:

çäåñü ñóìðà÷íî, çäåñü âåòðû çëåå,

çäåñü áðîäèò çâåðü, íî÷àìè ðûêàÿ,

çäåñü ïðèâèäåíèÿ è çìåè.

Íî ïóòíèêè èçíåìîæ¸ííûå

çäåñü îïóñêàþòñÿ íà êàìíè,

ïîä ýòè ñâîäû îáíàæ¸ííûå.

Êàê ïðèíèìàòü ìíå èõ? Êóäà ìíå?

…Î, ñåðäöå! Òû — âåðòåï òàèíñòâåííûé,

ñðûâàåøüñÿ íà âåðõíèõ íîòàõ,

êîãäà ðîæäàåòñÿ Åäèíñòâåííûé

Ìëàäåíåö òàì, â òâîèõ òåìíîòàõ!

È ÷òî äî àíãåëüñêîãî ïåíèÿ,

çâåçäû, âîëõâîâ è âîëõîâàíüÿ,

êîãäà Ìëàäåíöà äóíîâåíèå

êîñíóëîñü òâîåãî äûõàíüÿ…

Íèêîëàåâà Îëåñÿ Àëåêñàíäðîâíà — ïîýò, ïðîçàèê, ýññåèñò. Îêîí÷èëà Ëèòåðàòóðíûé

èíñòèòóò èì.À.Ì.Ãîðüêîãî. Ëàóðåàò íåñêîëüêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé, â òîì ÷èñëå

Íàöèîíàëüíîé ïðåìèè «Ïîýò» (2006), ïðîôåññîð Ëèòåðàòóðíîãî èíñòèòóòà èì.À.Ì.Ãîðüêîãî.

Ïîñòîÿííûé àâòîð «Äðóæáû íàðîäîâ». Æèâåò â Ïåðåäåëêèíå.
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4 Îëåñÿ Íèêîëàåâà. Âåðòåï

* * *
Äëÿ ÷åãî áûë ýòîò æàð?

Ðàçâå ÷òî ñóøèòü ñîëîìó…

Òâîé íåîöåí¸ííûé äàð

áóäåò ïåðåäàí äðóãîìó.

Ñàì Äàðèòåëü íå ïðîñòèò

íåáðåæåíèÿ ê ïîäàðêó,

âû÷åðêíåò, âíåñ¸ò ïîìàðêó,

ïòèöà Ñèðèí óëåòèò.

Ñàëàìàíäðà, äîãîðåâ,

îáðàòèòñÿ â ïåíü áåç ñëóõà,

â ïðàõ è ïåïåë, â ò¸ìíûé ãíåâ,

ïàäêèé íà êðèâèçíû äóõà.

…Ñàì çàâ¸ë õèìåð, çàâèë,

ñàì ãëÿäåë â ñòåêëî êðèâîå:

íå ðàñòèë, ìîðèë, òðàâèë

äàðîâàíèå æèâîå.

Òðåïåò ãíàë, êàê ïðîñòåöà,

óìèëåíüå áèë, êàê ìóõó…

Ëåç ïîâñþäó áåç ëèöà

íà ðîæîí è â çàâàðóõó.

Çà òùåñëàâíûé èíòåðåñ

ïîòðîøèë ïðèëþäíî êóêîë,

îáíîñèëñÿ, ïîîáëåç,

ïðîêóòèë, ïðîæ¸ã, ïðîôóêàë.

×òî òàì ãîëîñ ãîâîðèò?

Ïî÷åìó äóøà ñêó÷àåò?

Èëè íîâûé ôàâîðèò

äàð íåáåñíûé ïîëó÷àåò?

È íà ñìîòð ê íåìó, íà ñóä —

 ðåêè ïîòåêóò, è ñêàëû,

ñ ìåñòà äâèíóâøèñü, ïîéäóò,

ãðîçû âûòàùàò êèìâàëû.

Èç ïîò¸ìîê âåêîâûõ,

êàê äèêîâèííûå ïòèöû,

äóøè ì¸ðòâûõ è æèâûõ

èçíóòðè íà÷íóò ñâåòèòüñÿ.

Ðàñ÷åõëÿò âåòðà ãîáîé,

âñïûõíåò íåáî â îòäàëåíüå,

è ðàñêðîåò ïðåä òîáîé

ñîêðîâåííûé ëèê òâîðåíüå.

Íà ñìåðòü äðóãà

Ñ. Ñ.

Çåìëÿ ñêîðáèò è ñ âåòðîì íà ïàÿõ

ïî¸ò ïðîùàíèå øìåëÿì è ÷¸ðíûì ðîçàì

äà âñõëèïíåò âäðóã…

À ó íå¸ â äðóçüÿõ

ëèøü ìåëàíõîëèÿ ñ àíàáèîçîì.

È çàðàçèòåëåí ïå÷àëüíûé ýòîò âçäîõ.

Äåíü âûäîõñÿ è ñäóëñÿ, äâèííîãðèâûé.

Êîíâîé óñòàë, è ñï¸êñÿ ñêîìîðîõ,

è ñäàëñÿ ìóðàâåé òðóäîëþáèâûé.

È åñëè äàæå çíàòü, ÷òî ìèð-òðóä-ìàé,

÷òî æèçíü — áîðüáà íà ðóáåæå ýïîõè,

òû ñòðàñòü ê ïîáåäå çàïèõí¸øü â ñàðàé,

ïîòðàòèøü äíè íà àõè è íà îõè.

Òû áðîäèøü â ñíàõ, êëóáèøüñÿ, êàê òóìàí,

è âðåìÿ âñïÿòü ïûòàåøüñÿ ïîäâèíóòü.

Ñïðîñè: çà÷åì çåìëÿ ñåáå â êàðìàí

êëàä¸ò ëþäåé è çàáûâàåò âûíóòü?
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5Îëåñÿ Íèêîëàåâà. Âåðòåï

Çíàêè ïðåïèíàíèÿ

Â ïóáëèêàöèè — àâòîðñêàÿ ïóíêòóàöèÿ:

ïîëíàÿ èíôëÿöèÿ çàïÿòûõ, òî÷åê, òèðå.

Àçáóêà Ìîðçå â ñòóïîðå, ó êàïèòàíà — ïðîñòðàöèÿ.

Íàâèãàöèÿ çàâîäèò êîðàáëü ê ÷¸ðíîé äûðå.

Ïðîáóåò êðèêíóòü, àí ñëèïëèñü ñëîâà. Âíèìàòåëüíûé

þíãà ðàçãàäûâàåò ïî ãóáàì: áàãðîâ, êàê âàð¸íûé ðàê:

— Äàéòå åìó âîïðîñèòåëüíûé, äàéòå åìó âîñêëèöàòåëüíûé,

äàéòå åìó õîòü êàêîé-òî íåáåñíûé — çíàê!

Â òðþìå ïîëíî âîäû, ãàñíåò èëëþìèíàöèÿ.

Ì¸ðçíåò ëóíà, è ñêîðîñòü ðàâíà íóëþ.

Ðàöèÿ ñäîõëà. Òîëüêî æåñòèêóëÿöèÿ —

îò÷àÿííàÿ — âñòðå÷íîìó êîðàáëþ.

Òîò óïàêîâàí ñ èãîëî÷êè: øàðì, èíòîíàöèÿ,

ïàôîñ, èðîíèÿ, àðòèêóëÿöèÿ, ðàæ:

— Áóäåì ëè, áðàòöû, ñïàñàòü åãî, áóäåì ëè áðàòüñÿ è

áðàòü íà áóêñèð åãî èëè æå íà àáîðäàæ?

Èëè æå — ïóñòü åãî: ñàì ñåáå, áàöàÿ, ìàöàÿ,

âñå îáåñòî÷èë ïðèáîðû, ïîðâàë ïðîâîäà

è óâåðÿåò, ÷òî ýòî — òàêàÿ íîâàöèÿ:

âåðèòü â Íè÷òî, çâàòüñÿ Íåêòî è ïëûòü â íèêóäà.

Íè÷òî

Ñêàæè ïðî òî, ÷òî òû «Íè÷òî» íàçâàë.

Ñêàæè, Íè÷òî — áåçìûñëèå, áåçâîëüå:

äûðà áåç òêàíè, áåç ïóòè — ïðîâàë,

è áåç ñàìîé èãëû — óøêî èãîëüå.

Îíî ãîòîâî æèçíü ïîæðàòü, óêðàñòü

ïîäñêàçêè Ïðîìûñëà, ñêðûòü ìóçûêó îò ñëóõà

è âñóíóòü òàéíî ãîëîâåøêó â ïÿñòü —

âñþ ÷åðíîòó íåñáûâøåãîñÿ äóõà.

Îíî òåáÿ ïðåäàñò ïóñòûì ñëîâàì,

ìîòèâ÷èêó, ñâåðëÿùåìó äî ñâèñòà,

èðîíèè ñ íà÷èíêîé: ïîïîëàì

ñìåñü çàâèñòè ñ èçä¸âêîé ìàçîõèñòà.

Îíî ïîñòàâèò íàáëþäàòü âîäû

èç êðàíà êàïàíüå, è, äîáàâëÿÿ ïåðöà,

âñå áûòèÿ ïðèìåòû è ñëåäû

çàòàïòûâàòü, âûìàðûâàòü èç ñåðäöà…
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Ïîõëåùå êðèøíàèòà îáåðí¸ò

ìàòåðèåé, ðàçìíîæèò ñðåäü ðåïðèíòîâ:

òû äâîéíèêîâ õîòü çàäîì íàïåð¸ä

ñ÷èòàé â îãíÿõ çåðêàëüíûõ ëàáèðèíòîâ.

Ïîêà èä¸øü íà ýòîò ëæèâûé ñâåò,

íà çîâ, íåâàæíî ÷åé: çâåçäà òî? ìå÷ òî? —

Íè÷òî òåáÿ ñîâñåì ñâåä¸ò íà íåò,

ñâåä¸ò íà íåò, ÷òîá ïðåâðàòèòüñÿ â Íå÷òî.

×óæäûé îãîíü

×åì õîëîäíåå è ïóñòûííåå íà ñåðäöå — òåì âåðíåé íàâñòðå÷ó

è æåëòîãëàçîå óíûíèå, è êîñîðîòîå çëîðå÷üå…

Èäóò, õðîìöû, ñîñðåäîòî÷åííî, óãðþìû è íåóòîìèìû,

òî ðîùàìè, òî âäîëü îáî÷èíû, íà âèä — ïðîñòûå ïèëèãðèìû.

Íî â êîì çàìåòÿò ÷åðâîòî÷èíû, òåõ îêðóæàþò, îáíóëÿþò,

è âèä íà æèòåëüñòâî ïðîñðî÷åííûé ñëþíîé íà òåìÿ íàëåïëÿþò.

…ß çíàëà òåõ, êòî äîëãî ìûêàëñÿ: òî çàìèðàë êàðèàòèäîé,

òî ëåñ âàëèë, òî â ñòåíû òûêàëñÿ è êòî íå ñïðàâèëñÿ ñ îáèäîé.

È ñòàë êîðìèòü â ñåáå òîìëåíèå, ïîêà ñêâîçü ìûñëåííóþ ñòóæó

îò÷àÿíüÿ è îçëîáëåíèÿ îãîíü íå âûðâàëñÿ íàðóæó.

Îí òëåë â ïîäïîëüå, çëûå æàëîáû øèïåëè, ëîïàÿñü ïîä ñïóäîì,

÷òîá âñïûõíóòü âäðóã: ïîðà íàñòàëà áû Íàäàâà âñïîìíèòü ñ Àâèóäîì.

Êàê òå ñòðàíèöû íè ïðîëèñòûâàé, êàê ãîëîâó íè ïðÿ÷ü â òóìàíå,

âñ¸ âèäèøü èõ îãîíü íåèñòîâûé, ñàìèõ æå ïîïàëèâøèé â ñòàíå.

…Î, êàê áû æèòü, ñåáÿ íå ìó÷àÿ: íè âëàñòè íå æåëàòü, íè ñëàâû,

èçúÿòü èç ñåðäöà ñíû ãîðþ÷èå è æàðîïëàâêèå ñîñòàâû.

Èç îáëàêà ñèíå-çåë¸íîãî òîð÷àò ÷àäÿùèå çàòûëêè.

Áîþñü, ïî çàïàõó ïàë¸íîãî Òâîðåö íàéäåò íàñ ó êîïòèëêè.

* * *
Ñêâîçü ïîëíî÷íóþ Ðîññèþ, ðóõíóâøóþ íà êðîâàòü, —

åäó äî÷ü Àíàñòàñèþ èç ïîëîíà âûðó÷àòü.

Äî÷ü ìîÿ â ïëåíó èñêàíèé, ïîäðîñòêîâûõ õîëîäîâ,

áóíòîâ, êîìïëåêñîâ, ñêèòàíèé, ðàñïèñàíèé ïîåçäîâ.

Îò÷åãî æå îòìåíèëè âñå íî÷íûå ïîåçäà?

Ì¸ðòâûå àâòîìîáèëè ì÷àòñÿ, ì÷àòñÿ â íèêóäà.

Íåò áèëåòà, íåò îòâåòà, ñòóê òðåâîæíûé â êîëåñå,

èç áåçäîííîãî êþâåòà óæàñ ëåçåò íà øîññå.

Òüìà áåçãëàçà è áåñêðàéíà, æèçíü — êàê áóäòî íå ñâîÿ,

ñëîâíî òû ïîïàë ñëó÷àéíî â îáëàñòè íåáûòèÿ,

ñëîâíî ñíèøüñÿ òû — êîøìàðîì — ãðåøíèêó: ÷åðíûì-÷åðíà

â ãðåøíûõ ñíàõ åãî íåäàðîì ïîäíîãîòíàÿ ñòðàíà.
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Ëèøü ëóíà âçãëÿí¸ò ñîâîþ îäíîãëàçîé âäàëåêå,

÷åëîâå÷üåé ãîëîâîþ îáåðí¸òñÿ ðóëü â ðóêå.

Çàëåïëÿåò âåòðîâîå ñíåã ñòåêëî äî ñëåïîòû,

þçîì êîëå¸é êðèâîþ òîðìîçè æå ó âåðñòû!

Çäåñü îíà — ñðåäè áåçäîìíûõ êîøåê, øàâîê, ñêâîçíÿêîâ,

ñðåäü áåñïëîòíûõ ïîë÷èù ò¸ìíûõ, ñòîðîæèõ, òîâàðíÿêîâ…

Íèêàêîé àíåñòåçèè íà ïóòè — ñëåçó óòðè —

ê äî÷åðè Àíàñòàñèè, ê Öàðñòâó Áîæüåìó âíóòðè.

Ìóçûêà

Ýòî ñöåíêè äåòñòâà: ñîëíöå âîäó ïü¸ò, —

ïàïà ìîëîäîé, áåðåãà ðîäíûå,

ïòè÷êà ïîä ìîèì îêîøêîì ãí¸çäûøêî äëÿ äåòîê âü¸ò…

Âñå êàðòèíêè, âñå ïåðåâîäíûå.

Êòî-òî íàëåïèë èõ — ëÿï! — íà ñåðäöå ìíå:

ïåðåâ¸ë, ïîò¸ð, ñíÿë ëèøíåå, è â öâåòå

âñÿ ÿ â òåõ êàðòèíî÷êàõ: â çâ¸çäàõ è ëóíå.

Ìóçûêà çàñòûëà â çîëîòîé êàðåòå.

Íà âåñó â áàëåòå. Çâóê ïðèëèï ê ðîæêó.

Äâåðüþ â ò¸ìíûé øêàô ïðèêðûòû çëûå âåñòè.

À â ëåñó ëèñèöà ñâîåìó áîæêó

ëåñòíèöó ñïëåòàåò èç âîëøáû è ëåñòè.

È êîãäà ñðåäü ìèðà ÿ âûñòàâëÿþ çîíä,

êàê ïîäëîäêà, âûñìîòðåòü, ìåñòî ëü — íå ãíèëîå? —

èç êàðòèíîê ýòèõ ìíå ðàñêðûâàåò çîíò

íåáî ñ ìóòíûì çåðêàëüöåì: âå÷íîå áûëîå.

ß õîæó è âñëóøèâàþñü, îáðàùàþñü âñïÿòü

è ïî÷òè çàãëÿäûâàþ çà îãðàäó ðàÿ:

âäðóã îòòóäà ìóçûêà íàì íà÷í¸ò çâó÷àòü,

ñëîâíî ñòðóíû, íàñ ïåðåáèðàÿ?
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Ïðîçà

Âàëåðèé Áî÷êîâ

Âîçâðàùåíèå â Ýäåì

Ðîìàí

×àñòü ïåðâàÿ

Âåðà

1

Øîññå äûìèëîñü. Îò àñôàëüòà øåë ïàð. Çà äâàäöàòü ìèíóò ÿ íå âñòðåòèë íè

îäíîé ìàøèíû. Ëåñ, òåñíî ïîäñòóïàâøèé ê ñàìîé îáî÷èíå, âäðóã îáîðâàëñÿ, ñëîâíî

åãî îáðåçàëè. Ðîâíî, êàê íîæîì. Ñòàëî ñâåòëî, è òóò æå èç òóìàíà âûëåçëè íåîïðÿòíûå

õîëìû ñ îñòàòêàìè ñåðîãî ñíåãà. Çà õîëìàìè, â ìóòíîì ìîðîêå, íåóáåäèòåëüíî

óãàäûâàëèñü ãîðû.

Êîíåö ôåâðàëÿ îáðóøèëñÿ íà Âåðìîíò ëèâíÿìè òðîïè÷åñêîé ìîùè. Ñ Àòëàíòèêè

ïåð öèêëîí, â Áîñòîíå ãîòîâèëèñü ê íàâîäíåíèþ, à â Âàøèíãòîíå âíåçàïíî çàöâåëè

âèøíè. Ìíå áûëî ïëåâàòü íà âèøíè è íà Âàøèíãòîí: âñþ çèìó ÿ ïðîñèäåë òóò, íà äà÷å,

ïûòàÿñü çàêîí÷èòü êíèãó. Òðè ìîðîçíûõ ìåñÿöà â ëåñó, íà áåðåãó çàìåðçøåé ðåêè.

Ñ÷èòàé, áåç èíòåðíåòà è ñ ïîëóäîõëîé ìîáèëüíîé ñâÿçüþ: òåëåôîí ñâåòèëñÿ îäíèì

ðîáêèì äåëåíèåì, äà è òî, åñëè çàáðàòüñÿ íà ÷åðäàê è âûñòàâèòü ìîáèëüíèê â îêíî.

Ëþäåé ÿ íå âèäåë íåäåëÿìè, çàòî âîëêè âûëè êàæäóþ íî÷ü; ñíåãà íàâàëèëî ïîä ñàìóþ

êðûøó — áûâàëè äíè, êîãäà ÿ ÷àñàìè ïûòàëñÿ ðàñ÷èñòèòü òðîïèíêó, ÷òîáû äîáðàòüñÿ

äî âîæäåëåííîãî ñàðàÿ ñ äðîâàìè. Òåìïåðàòóðà ïàäàëà äî ìèíóñ ïÿòíàäöàòè, ÷òî íà

ðóññêèé âêóñ âðîäå áû ïóñòÿê, íî ýòî äî ïîðû, ïîêà íå ïåðåâåäåøü ìåñòíûé Ôàðåíãåéò

â ðîäíîé Öåëüñèé.

Øîññå ïîêàòèëî âíèç. Òóìàí ñòàë ñîâñåì ãóñòûì, îí ðàñòåêàëñÿ ïî êàïîòó,

ñëîâíî ÿ ïî îøèáêå âúåõàë â îáëàêî. Âêëþ÷èë äâîðíèêè, ùåòêè ñ ïîêàçíûì óñåðäèåì

Âàëåðèé Áî÷êîâ — ïðîçàèê, õóäîæíèê. Ðîäèëñÿ â Ëàòâèè. Âûðîñ â Ìîñêâå.

Îêîí÷èëõóäîæåñòâåííî-ãðàôè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÌÃÏÈ. Ñ 2000 ãîäà æèâåò è

ðàáîòàåò â Âàøèíãòîíå. ×ëåí àìåðèêàíñêîãî ÏÅÍ-Êëóáà. Ëàóðåàò «Ðóññêîé Ïðåìèè»

2014 ãîäà â êàòåãîðèè «Êðóïíàÿ ïðîçà» (ðîìàí «Ê þãó îò Âèðäæèíèè»).

Ïóáëèêàöèè â «ÄÍ» — ðîìàíû «Ìåäîâûé ðàé» (2015, ¹ 2), «Âðåìÿ âîäû» (2015, ¹ 12)

è «Êîðîíàöèÿ çâåðÿ» (2016, ¹ 7).

Æóðíàëüíûé âàðèàíò.
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ïðèíÿëèñü ðàçìàçûâàòü ïî ñòåêëó ñëÿêîòü. Èç ìóòè âûïëûë äîðîæíûé çíàê ñ
èçäåâàòåëüñêèì îãðàíè÷åíèåì ñêîðîñòè â ïÿòüäåñÿò ìèëü. Ìîé äæèï äåëàë îò ñèëû
ïÿòíàäöàòü. Ñïðàâà íà îáî÷èíå ïðîñòóïèë ùèò ñ íàäïèñüþ «Óäèâèòåëüíûå àíòèêâàðíûå
òîâàðû». Ïîä íèì íà æèâîïèñíîé ðæàâîé öåïè âèñåëà âíóøèòåëüíàÿ ñòðåëêà,
óêàçûâàþùàÿ íàïðàâî.

ß ñâåðíóë, äàëüøå ïîåõàë íà îùóïü — âèäèìîñòü áûëà îò ñèëû ìåòðîâ ïÿòü.
Ïóòåøåñòâèå âíóòðè îáëàêà ïðîäîëæàëîñü. Ïî÷òè èíòóèòèâíî âúåõàë íà ïàðêîâêó,
óòêíóëñÿ áàìïåðîì â ìÿãêîå. Àãà, — çàáîð; èç òóìàíà ïðîñòóïèëè òåìíûå áðåâíà, ÿ
çàãëóøèë ìîòîð.

Ðàñïàõíóë äâåðü, âûëåç èç ìàøèíû. Ïîä íîãàìè ÷àâêíóëî, ìîè íîãè, îáóòûå â
çàìøåâûå äîìàøíèå òàïêè, íåñïåøíî óøëè â ãðÿçü. Îòêóäà-òî äîíåñëàñü ìóçûêà, ÷òî-
òî êëàññè÷åñêîå. Îñòîðîæíî ñòóïàÿ, ïîáðåë íà çâóê. Ìîëî÷íîå ìàðåâî ñãóñòèëîñü è
ïðèîáðåëî î÷åðòàíèÿ êðûëüöà, çà êîòîðûì òåìíåë áåñêîíå÷íûé àìáàð. Êðûëüöî
áûëî çàâàëåíî ñòàðüåì, õëàì ãðîìîçäèëñÿ, âûëåçàë ÷åðåç ïåðèëà, òåìíåëñÿ íà
ñòóïåíüêàõ. Íà÷àëè ïðîñòóïàòü äåòàëè: ãèãàíòñêîå êîëåñî îò òåëåãè, ðàñòåðçàííûé
áóôåò, äðåâíÿÿ ïðÿëêà ñ âåðåòåíîì, î êîòîðîå íåçàäà÷ëèâûå íåìåöêèå ïðèíöåññû
êîëîëè ñåáå ïàëü÷èêè; áûëî òóò äåðåâÿííîå âåñëî, íåñêîëüêî êîë÷åíîãèõ òàáóðåòîê,
ñòèðàëüíàÿ äîñêà, ðæàâûé ñâåòîôîð, ãðóáî âûðåçàííûé èç äåðåâà èíäååö â íàòóðàëüíóþ
âåëè÷èíó, áåëûé ëîñèíûé ÷åðåï ñ ìîãó÷èìè ðîãàìè, ïîæàðíàÿ êàñêà ñ ÷èñëîì «17».

Ñðåäè âñåãî ýòîãî áàðàõëà â êðåñëå-êà÷àëêå ñèäåëà òåòêà ñ äîïîòîïíûì
ïðèåìíèêîì íà êîëåíÿõ.

— Ãåíäåëü? — êèâíóë ÿ íà ïðèåìíèê.
— Ãåíäåëü, — íåäîâåð÷èâî ïîäòâåðäèëà òåòêà.
— Îðàòîðèÿ «Ìåññèÿ»?
— «Ìåññèÿ»…
Õîð ïîäáèðàëñÿ ê ôèíàëó âòîðîé ÷àñòè, ê çíàìåíèòîé «Àëëèëóéÿ». Ñàì

êîðîëü Ãåîðã Âòîðîé, ãîâîðÿò, âñêî÷èë íà íîãè, ïîòðÿñåííîé ìóçûêîé. Òåïåðü íà
êîíöåðòàõ, ïî òðàäèöèè, âåñü çàë âñòàåò ïðè èñïîëíåíèè ýòîãî êóñêà. «È ñåäüìîé Àíãåë
âîñòðóáèë», — âûâåë ñòåêëÿííûé òåíîð â óâåðåííûé ôà-äèåç, è òóò æå õîð îáðóøèëñÿ
ìíîãîêðàòíîé «Àëëèëóéÿ!». Ïîâòîðÿÿ è íàáèðàÿ ìîùü, ìåëîäèÿ ïîëåçëà ââåðõ, âñå
âûøå è âûøå, ñëîâíî ñòðîÿ ëåñòíèöó, ïî êîòîðîé âîò-âîò ñïóñòèòñÿ Îí, Öàðü öàðåé
è Ãîñïîäü ãîñïîäñòâóþùèõ.

— Ëþêñåìáóðãñêèé ñèìôîíè÷åñêèé îðêåñòð? — ÿ ñòÿíóë ïåð÷àòêè.
Òåòêà ïîñìîòðåëà íà ìîè ðóêè. ß ñóíóë èõ â êàðìàíû êóðòêè.
— Ãåíäåëü óìåð, äèðèæèðóÿ «Ìåññèþ». Âîò â ýòîì ìåñòå… Íåò, ÷óòü äàëüøå…
— Íå ñàìàÿ ïëîõàÿ ñìåðòü, — ÿ óëûáíóëñÿ.
— Äâàäöàòü ïðîöåíòîâ.
— ?.. — ÿ óñòàâèëñÿ íà íåå.
— Âàì ñêèäêà. Íà ëþáîé òîâàð.
— Ñïàñèáî, — ÿ êèâíóë è òóò çàìåòèë, ÷òî ó òåòêè íå áûëî íîãè. Èç-ïîä äëèííîé

öûãàíñêîé þáêè òîð÷àë âñåãî îäèí ñàïîã. Ïðàâûé.
— Âîí òàì âõîä, — îíà òêíóëà ðóêîé. — Äâàäöàòü ïðîöåíòîâ.
ß òîëêíóë îáëóïèâøóþñÿ äâåðü. Ïîìåùåíèå îøàðàøèëî ðàçìåðàìè —

àâèàöèîííûé àíãàð, âîêçàë ñðåäíèõ ðàçìåðîâ, êðûòûé ñòàäèîí. Íà äàëüíåé —
äàëåêîé — ñòåíå âèñåëà öèêëîïè÷åñêàÿ ìàðêèçà íàñòîÿùåãî êèíîòåàòðà, íàçâàíèå
«Îëèìïèÿ», ñîñòàâëåííîå èç ìåòðîâûõ áóêâ, áûëî óêðàøåíî æåñòÿíûìè óçîðàìè è
ðàñöâå÷åíî ïåñòðûìè ëàìïàìè. ß âîøåë, è ëàìïî÷êè çàæãëèñü. Îãíè ïðàçäíè÷íî
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çàìîðãàëè, çàïóëüñèðîâàëè è âäðóã ïîáåæàëè. Ãîðåëè íå âñå, íî îáùåå âïå÷àòëåíèå
áûëî âåñüìà âíóøèòåëüíûì.

Ïîä âûâåñêîé êèíîòåàòðà ñòîÿë ìóëÿæ äèíîçàâðà ÷óòü ëè íå â íàòóðàëüíóþ
âåëè÷èíó. Êðàøåííûé ÿäîâèòî-òðàâÿíîé êðàñêîé, ýòî áûë îäèí èç òåõ âåãåòàðèàíñêèõ
ÿùåðîâ — ñ äëèííîé øååé è ìàëåíüêîé çìåèíîé ãîëîâîé. Â áîê ôàëüøèâîìó
èñêîïàåìîìó ãàäó óïåðñÿ áóôåðîì äðåâíèé «ôîðä», ÿâíî âûïóùåííûé åùå ïðè æèçíè
ñàìîãî Ãåíðè. Ðàçóìååòñÿ, ìàøèíà áûëà ÷åðíîé. «Ìîè àâòîìîáèëè ìîãóò áûòü ëþáîãî
öâåòà, ïðè óñëîâèè, ÷òî ýòîò öâåò ÷åðíûé». Àëü Êàïîíå, Áîííè è Êëàéä, Äèëëèíæåð
è ïðî÷èå ÷èêàãñêèå ãàíãñòåðû óõîäèëè îò ïîãîíè èìåííî íà òàêèõ «ôîðäàõ». ß ïîäîøåë
áëèæå â íàäåæäå íàéòè äûðêè îò ïóëü. Äûðîê íå áûëî.

Çàòî áûëè óíèòàçû, öåëîå ôàÿíñîâîå ñåìåéñòâî àíòèêâàðíîé ñàíòåõíèêè.
Íåñêîëüêî áèäå, äþæèíà âàíí ðàçíîé åìêîñòè. Îäíà îâàëüíàÿ, îãðîìíàÿ, êàê
ìèíèìóì íà òðîèõ, âîçâûøàëàñü íà õèùíûõ ëàïàõ èç ëèòîé áðîíçû. Ìèíîâàâ
óìûâàëüíèêè, ÿ ïîáðåë âãëóáü çàëà.

Íà÷àëàñü ìåáåëü. Ìåíÿ îáñòóïèëè øêàôû è áóôåòû, ìðà÷íûå ãàðäåðîáû,
äóáîâûå êîìîäû, êðåñòüÿíñêèå øèôîíüåðû, ïîõîæèå íà ñåìåéíûå ãðîáû, îáåäåííûå
ñòîëû ñ êðóãàìè îò ðàñêàëåííûõ ñêîâîðîäîê, âñåâîçìîæíûå ñòóëüÿ — êîêåòëèâûå,
âðîäå âåíñêèõ, ÷åñòíûå ñîñíîâûå, ñîñòàâëåííûå òîëüêî èç ïðÿìûõ óãëîâ, ñòóëüÿ ñ
ïëþøåâûìè ñèäåíüÿìè è èç ïëåòåíîé ñîëîìêè. Ñòóëüÿ æàëèñü òåñíûìè ãðóïïàìè,
âðîäå ïîäðîñòêîâûõ áàíä, çà íèìè âîçâûøàëèñü êîë÷åíîãèå ýòàæåðêè è òðåëüÿæè ñî
ñâèíöîâîé ìóòüþ ïîëóñëåïûõ çåðêàë, â êîòîðîé íåÿñíî îòðàæàëñÿ è ìíîæèëñÿ
ìåáåëüíûé àä — ÿ óõîäèë âñå ãëóáæå è ãëóáæå è óæå íå çíàë, êàê âûáðàòüñÿ èç ýòîãî
ëàáèðèíòà.

Ãäå-òî êàïàëà âîäà, çâîíêî, òî÷íî ñ áîëüøîé âûñîòû è â ïîëíûé òàç. Íà
äåðåâåíñêîé ñêàìüå þòèëñÿ âûâîäîê êåðîñèíîâûõ ëàìï, ïûëüíûõ, ñ çàêîï÷åííûìè
ñòåêëàìè — îò ïîëóìåòðîâîé äûëäû, äîëæíî áûòü, äëÿ ìàÿêà, è äî êàðìàííîãî
ëèëèïóòà â äâà äþéìà. ß ïåðåëåç ÷åðåç ñêàìüþ, åäâà íå çàöåïèâ ñàìóþ áîëüøóþ, è
ïîïàë â ñåêöèþ ñòîëÿðíûõ è ñëåñàðíûõ èíñòðóìåíòîâ. Ìÿòûå êàíèñòðû, ÷óìàçûå
áèäîíû, òðåõëèòðîâàÿ — íå ìåíüøå — ìàñëåíêà, äîëæíî áûòü, äëÿ ñìàçêè ïàðîâîçíûõ
êîëåñ, ðæàâûå ïèëû è òîïîðû, ìðà÷íûå êîëîâîðîòû ÿâíî èíêâèçèòîðñêîãî òîëêà,
ìîëîòêè è êóâàëäû, ÿùèêè ñî ðæàâûìè ãâîçäÿìè âðîäå òåõ, ÷òî äðåâíèå ðèìëÿíå
ïðèáèâàëè ê êðåñòó, — îò îáèëèÿ æåëåçà, îò çàïàõà ðæàâîé ïûëè è âîíè ïðîãîðêëîãî
ìàøèííîãî ìàñëà ó ìåíÿ çàíûë çàòûëîê. Ãäå ýòîò ÷åðòîâ âûõîä?

ß ïîâåðíóë îáðàòíî, íî â ìåáåëüíîé ñåêöèè óãîäèë â òóïèê. È, êàæåòñÿ, ýòî
áûëà äðóãàÿ ìåáåëü è äðóãàÿ ñåêöèÿ. Ñåé÷àñ ýòî íàçûâàåòñÿ «îôèñíàÿ ìåáåëü». Òóò
ïðîäàâàëè óòâàðü êàêîé-òî êîíòîðû, ðàçîðèâøåéñÿ, ïîõîæå, âî âðåìåíà Âåëèêîé
äåïðåññèè. Êðåïêèå ïèñüìåííûå ñòîëû èç òåìíîé ñîñíû, òàêèõ óæå äàâíî íå äåëàþò,
äà è êîìó îíè ñåãîäíÿ íóæíû — òàêèå êðåïêèå. ß îñòàíîâèëñÿ. Ïðîñòîòà è íàäåæíîñòü,
ëàêîíè÷íîå èçÿùåñòâî äèçàéíà — ÿ ïðîâåë ëàäîíüþ ïî ñïèíêå ñòóëà. Êîíåö àðò-äåêî,
ïðåä÷óâñòâèå ñòèëÿ «áàóõàóñ». Âûñîêèå ñïèíêè è ñèäåíüÿ áûëè îáèòû ÷åðíîé êîæåé.
ß âûäâèíóë îäèí ñòóë, äóíóë íà ñèäåíüå, ñåë. Äà, âîò íàñòîÿùèé ðàáî÷èé ñòóë!
Ïîñìîòðåë íà öåííèê — âñåãî ñîðîê ïÿòü äîëëàðîâ! Âñïîìíèë ïðî äâàäöàòü ïðîöåíòîâ,
êîå-êàê ñëîæèë è âû÷åë, ïîëó÷èëîñü òðèäöàòü øåñòü. Øåñòü ÷àøåê êîôå. Èëè áóòûëêà
êîíüÿêà. Èëè… Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîêóïàòü îäèí ñòóë ãëóïî. Êàê ìèíèìóì —
÷åòûðå. À ïðàâèëüíåé øåñòü, ïîëäþæèíû. Ñíîâà çàíûë çàòûëîê. Íåò — âñ¸! Âñ¸,
âñ¸ — ê ÷åðòîâîé ìàòåðè! ß âñòàë è óâèäåë ñåéô. Ïëå÷èñòûé äâóõìåòðîâûé ìîíñòð ñèÿë
÷åðíûì ëàêîì. ß ïîäîøåë è, ðàçóìååòñÿ, ïîòÿíóë çà ñòàëüíóþ ðó÷êó.

Ðàçóìååòñÿ, ñåéô áûë çàïåðò.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



11Âàëåðèé Áî÷êîâ. Âîçâðàùåíèå â Ýäåì

Ëàê ìåñòàìè îáëóïèëñÿ, íà äâåðè òóñêëûì çîëîòîì ïðîñòóïàëà ïîëóñòåðòàÿ
íàäïèñü, äîëæíî áûòü, íàçâàíèå êîíòîðû èëè áàíêà. Ãîòè÷åñêèå áóêâû, âðîäå òåõ,
êàêèìè íàêàëûâàþò ñåáå â èíòèìíûõ ìåñòàõ äåâèöû-èíòåëëåêòóàëêè öèòàòû èç Íèöøå
è Äæèìà Ìîððèñîíà, íàïîìèíàëè çàïóòàííûé îðíàìåíò. Ïðàâäà, ìíå óäàëîñü ðàçîáðàòü
íàäïèñü íèæå — Ìþíõåí, Áàâàðèÿ, 1935. Ïîä íåé ñòîÿëî êàêîå-òî êëåéìî, îíî áûëî
ñòàðàòåëüíî çàòåðòî.

Ïîêðóòèë íàóãàä ðó÷êè êîäîâîãî çàìêà — øåñòü áðîíçîâûõ øèøåê. Îíè
ìàñëÿíèñòî ïîùåëêèâàëè, â ïðîðåçè ìåëüêàëè àðàáñêèå öèôðû è ëàòèíñêèå áóêâû.
Âñïîìíèë, ÷òî êîãäà â ìîñêîâñêèõ ïîäúåçäàõ ïîÿâèëèñü ïåðâûå öèôðîâûå çàìêè,
òàéíûé êîä íåïðåìåííî áûë íàöàðàïàí òóò æå ðÿäîì — íà äâåðè èëè ñòåíå. ß äîñòàë
òåëåôîí è âêëþ÷èë ôîíàðèê. Îáîøåë ñåéô. Áåç îñîáîãî óäèâëåíèÿ, íî ñ óäîâîëüñòâèåì,
îáíàðóæèë íà çàäíåé ñòåíêå øåñòèçíà÷íóþ êîìáèíàöèþ 54Â91Å. Íåêòî âûöàðàïàë åå
÷åì-òî îñòðûì â ñàìîì íèçó, ó ïðàâîé íîæêè.

Êîä íå ïîäîøåë. ß åùå ðàç — òùàòåëüíî — âûñòàâèë âñå öèôðû è áóêâû. Íàäàâèë
íà ðó÷êó — çàêðûòî. Ïðåæäåâðåìåííîå òîðæåñòâî îáåðíóëîñü ëåãêèì óíèæåíèåì. ß
ïîæàë ïëå÷àìè, ñêîðåå ðàâíîäóøíî, ÷åì îãîð÷åííî. Ñ ñèëîé äåðíóë ðó÷êó, âíóòðè
íàäåæíî êëàöíóëè ñòàëüíûå ïàëüöû çàïîðà. Èñïîäòèøêà ïíóë ñåéô â áîê — ñòðàííî,
âñå òàê ëîãè÷íî ñêëàäûâàëîñü. Óæå ñîáðàëñÿ óõîäèòü, íî âåðíóëñÿ — ðåøèë êîå-÷òî
ïðîâåðèòü. Íàáðàë íîâóþ êîìáèíàöèþ.

Å19Â45.
Ùåëê!
Äà, ðó÷êà ïîâåðíóëàñü! Ïîâåðíóëàñü äî óïîðà. Âíóòðè çàìêà ñðàáîòàë ìåõàíèçì,

âëàñòíî è óâåðåííî. Äâåðü ëåíèâî ïîøëà, íåõîòÿ ðàñêðûëàñü. ß çàãëÿíóë âíóòðü.
ß — ïèñàòåëü. Ôàíòàçèÿ — ñðåäà ìîåãî îáèòàíèÿ. Ñòèõèÿ — ñêàçàë áû, áóäü ÿ

ïîýòîì. Çà ñåêóíäó, ÷òî ïðîëåòåëà ñ ïîâîðîòà çàìêà, â ìîåì ñîçíàíèè ïðîìåëüêíóëà
ãàëåðåÿ îáðàçîâ — îò áàíàëüíî çåëåíûõ ñòîïîê äåíåã (ñòîäîëëàðîâûå êóïþðû â òóãèõ
ïà÷êàõ ïî ñòî, ïåðåòÿíóòûå áóìàæíîé ëåíòîé ñ ÷åðíèëüíîé ïå÷àòüþ «Ôåäåðàëüíûé
ðåçåðâ») äî êðîêîäèëîâûõ ïàïîê ñ âåòõèìè äîêóìåíòàìè, íåîïðîâåðæèìî
ïîäòâåðæäàþùèìè, ÷òî ïëàíåòîé óïðàâëÿåò òàéíàÿ ìàñîíñêàÿ ëîæà.

Ñåêóíäà — ýòî ïî÷òè áåñêîíå÷íîñòü. Ôàíòàçèÿ — ýíåðãèÿ, ïîìîùíåé
òåðìîÿäåðíîé. Èìåííî ôàíòàçèÿ, à íå ñëîâî, êàê óòâåðæäàåòñÿ â îäíîé êíèãå,
ëåæèò â îñíîâå âñåãî. Ñ ôàíòàçèè íà÷èíàåòñÿ àáñîëþòíî âñå — êàðòèíà, ðîìàí,
èçîáðåòåíèå, îòêðûòèå. Íîâàÿ òåîðèÿ è íîâàÿ ðåëèãèÿ, íîâûé äîì è íîâîå
ãîñóäàðñòâî — ñèÿþùèé ãîðîä íà õîëìå. Äæîí Ëåííîí è Êàìïàíåëëà ïîíèìàëè ýòî.
Ãèòëåð è Ñòàëèí òîæå.

Çà ñåêóíäó ôàíòàçèÿ íàøïèãîâàëà ìîþ ãîëîâó ïðîïàâøèìè ñîêðîâèùàìè
áàãäàäñêèõ õàëèôîâ, ÷åðòåæàìè âå÷íîãî äâèãàòåëÿ, äîñüå ÔÁÐ î ïîêóøåíèè íà
Êåííåäè, ÷åòêèìè ôîòîãðàôèÿìè èíîïëàíåòÿí, ôîðìóëîé ôèëîñîôñêîãî êàìíÿ,
ñõåìîé âûõîäà â ÷åòâåðòîå èçìåðåíèå èç Áåðìóäñêîãî òðåóãîëüíèêà. Äà, ñåêóíäà — ýòî
ïî÷òè áåñêîíå÷íîñòü. Åñëè åþ ïðàâèëüíî âîñïîëüçîâàòüñÿ.

ß çàãëÿíóë âíóòðü.
Âåðõíèå ïîëêè îêàçàëèñü ïóñòûìè. Ïûëü è äâå ñêðåïêè. ß ïðîâåë ïàëüöåì,

âûòåð ïàëåö î äæèíñû. Âíèçó âàëÿëñÿ îäèí ñàïîã, ãðÿçíûé, ñîëäàòñêîãî òèïà. Â äðóãîì
óãëó âèäíåëñÿ ñâåðòîê, ïîõîæèé íà áîëüøîé àñòðàõàíñêèé àðáóç, çàâåðíóòûé â ãàçåòó.
ß íàêëîíèëñÿ, ðàçîðâàë áóìàãó. Ïîä áóìàãîé áûëî ñòåêëî. Òî áûëà ïóçàòàÿ áóòûëü
âåäðà íà äâà, ïðèìåðíî â òàêîé ìîÿ óêðàèíñêàÿ áàáêà Õðèñòèíà äåðæàëà âèøíåâóþ
íàëèâêó. ß âêëþ÷èë ôîíàðèê.

Òàì, â áóòûëè, áûëà ãîëîâà. ×åëîâå÷åñêàÿ ãîëîâà. Æåíñêàÿ.
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ß ïðèáëèçèë ñâåò âïëîòíóþ. Çà çåëåíîâàòûì òîëñòûì ñòåêëîì áåëåëî àêêóðàòíîå
óõî, ïîõîæåå íà ôàðôîðîâóþ áåçäåëóøêó. Ëèíèÿ ñêóëû ïåðåõîäèëà â êðóãëûé ïîäáîðîäîê,
íåìíîãî òÿæåëûé, — ïðî òàêîé íåâàæíûå áåëëåòðèñòû ïèøóò «óïðÿìûé». Ðîò, ñêîðåå
ìàëåíüêèé, íî ãóáû õîðîøåé ôîðìû. Íîñ òîíêèé, ãëàçà çàêðûòû. Áðîâè — âîò áðîâè
äåéñòâèòåëüíî áûëè óïðÿìû. Êñòàòè, æåíñêèå áðîâè, íà ìîé âçãëÿä, ÿâíî
íåäîîöåíèâàþòñÿ â ñîâðåìåííîé êóëüòóðå.

ß âûêëþ÷èë ôîíàðü. Ñåë íà ïîë.
Æåíñêàÿ ãîëîâà â áóòûëêå — äà, äî òàêîãî äàæå ìîÿ øóñòðàÿ ôàíòàçèÿ íå

äîäóìàëàñü. ß ñíîâà âêëþ÷èë ñâåò. Ñâåòëûå âîëîñû, ñòðèæêà äî ïëå÷, åñëè áû îíè
áûëè… Óäèâèòåëüíî, íî ãîëîâà ñîâñåì íå ïîõîäèëà íà ìàðèíîâàííûå â ôîðìàëüäåãèäå
ýêñïîíàòû. Íà òåõ êîøìàðíûõ îáèòàòåëåé êóíñòêàìåðû, áåñêðîâíûõ è ìåðöàþùèõ
òðóïíîé çåëåíüþ â ìóòíîì ñèðîïå. Íåò, òóò áûë ðóìÿíåö. Ðîçîâàÿ êîæà. Ãóáû, êàê
æèâûå. Òðîíóòû êîðàëëîâîé ïîìàäîé, ÷óòü ëè íå ñ ïåðëàìóòðîâûì îòëèâîì. Ñïÿùàÿ
ãîëîâà, òî÷íåå, ãîëîâà ñïÿùåé æåíùèíû. Òîëüêî â áóòûëêå.

Åñòü âåùè, íà êîòîðûå ëó÷øå íå ñìîòðåòü. Íî ýòî ïðè óñëîâèè, ÷òî òû ìîæåøü
ïîáîðîòü ëþáîïûòñòâî. Ìíå íå óäàëîñü — ÿ óõâàòèë áóòûëü çà êîðîòêîå ãîðëî è
ïðèïîäíÿë. Ñêâîçü òîëñòîå ñòåêëî äíà óâèäåë ñðåç øåè. Ãëàäêèé êàê ïåíåê. Íè
ñòðàøíûõ âåí, íè îáðåçàííûõ òðóá ãîðòàíè, íè ñàõàðíîãî êîøìàðà øåéíûõ ïîçâîíêîâ.
Ñðåç áûë ãëàäîê è ðóìÿí, êàê êîëåíêà òåííèñèñòêè.

Íàñòðîåíèå âíåçàïíî óëó÷øèëîñü. ß ïîñòàâèë áóòûëü íà ìåñòî, èíòèìíî
ïîãëàäèë ñòåêëÿííûé áîê. Âñå ñòàëî ïðîñòî è ïî÷òè ÿñíî: ìðà÷íàÿ òàéíà îòðåçàííîé
ãîëîâû ïåðåøëà â ðàçðÿä êóðüåçîâ. Ìóëÿæ, ìàíåêåí — íè ìñòèòåëüíûõ ìóæåé, íè
ñòðàñòíûõ ëþáîâíèêîâ ñ ïàòîëîãè÷åñêèìè íàêëîííîñòÿìè. Íåîæèäàííî ÿ ïî÷óâñòâîâàë
íà ñâîåì çàòûëêå ÷åé-òî âçãëÿä. Îãëÿíóëñÿ — ñ ñîñåäíåé ïîëêè íà ìåíÿ óãðþìî
ïÿëèëñÿ âîëê. ×ó÷åëî âîëêà.

— Ìóëÿæ! — ÿ çà÷åì-òî ïîäìèãíóë õèùíèêó.
Äâà âîïðîñà, ñîâåðøåííî íå ñâÿçàííûõ, âîçíèêëè â ìîåì ìîçãó îäíîâðåìåííî:

ñêîëüêî ìîæåò ñòîèòü òàêàÿ äèêîâèíà è êàêèì îáðàçîì íåâåäîìûé ìàñòåð óìóäðèëñÿ
çàñóíóòü ìóëÿæ â áóòûëü. Òóò — çíàê âîïðîñà, âåðíåå, öåëûõ äâà.

Ïåðâûé âîïðîñ îñòàëñÿ áåç îòâåòà — öåííèêà íå áûëî. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî
õîçÿéêà äàæå íå çíàåò î áóòûëè. Âåäü ñåéô áûë çàêðûò.

Îòâåò íà âòîðîé ëåæàë â ñôåðå òàéíîãî õîááè çàãàäî÷íûõ âèðòóîçîâ, ÷òî
ìàñòåðÿò ôðåãàòû è êàðàâåëëû âíóòðè áóòûëîê. Íàâåðíîå òàê, ïèíöåòîì, ÷òî ëè. ß
äîòÿíóëñÿ äî ãîðëûøêà è ïîòðîãàë ñóðãó÷, êîòîðûì áûëà çàïå÷àòàíà áóòûëü. Äà,
ïèíöåòîì è èãëàìè. Èãëàìè è ïèíöåòàìè…

 Õîçÿéêà ïðîäîëæàëà ñëóøàòü ïðèåìíèê. Ïåðåäàâàëè Ïðîêîôüåâà. Óãàäûâàòü
«Òàíåö ðûöàðåé» áûëî íèæå ìîåãî äîñòîèíñòâà.

— Òàì ó âàñ ñåéô… — íà÷àë ÿ.
— Êëþ÷ ïîòåðÿí, — îòðåçàëà õîçÿéêà.
— À ñêîëüêî îí…
— Êëþ÷, ãîâîðþ, ïîòåðÿí, — ïîâòîðèëà îíà.
Áîæåñòâåííîå àëëåãðî ãëàâíîé ìåëîäèè íåóêëþæå ïåðåøëî â ñëþíÿâóþ òåìó

Äæóëüåòòû è Ïàðèñà — ïîðàçèòåëüíî, ñ êàêîé ëåãêîñòüþ ãåíèé ìîæåò óãðîáèòü
ñîáñòâåííûé øåäåâð. Ê ñëîâó — â îïðåäåëåíèè ãåíèàëüíîñòè ÿ ïðèäåðæèâàþñü
àíòè÷íîãî âçãëÿäà: ãåíèé — ýòî äóõ, âñåëÿþùèéñÿ â õóäîæíèêà â ìîìåíòû òâîð÷åñêîãî
ýêñòàçà, à âîâñå íå ñàì õóäîæíèê. Èìåííî ýòèì îáúÿñíÿþòñÿ íåîæèäàííûå ïðîâàëû
ó ïðèçíàííîãî ìàñòåðà, ðàâíî êàê è âíåçàïíûå òðèóìôû ó ïîñðåäñòâåííîãî
ðåìåñëåííèêà.
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— ß áû õîòåë ïðèîáðåñòè ýòîò… òîò ñåéô.
Ïî åå âçãëÿäó ñòàëî ÿñíî, ÷òî íåäàâíî çàâîåâàííûé àâòîðèòåò ìîé ñòðåìèòåëüíî

ðóøèëñÿ. È åùå — îíà ïðåäñòàâëåíèÿ íå èìååò î áóòûëêå.
— Îí çàêðûò, — õîçÿéêà âûêëþ÷èëà ðàäèî. — È êëþ÷à íåò.
Òàê ãîâîðÿò ñ äåòüìè ëåò ïÿòè-øåñòè. Êàïðèçíûìè èëè íå î÷åíü

ñîîáðàçèòåëüíûìè.
— È âñå-òàêè, — âáèë ÿ ïîñëåäíèé ãâîçäü â ãðîá ñâîåé ðåïóòàöèè. — Ñêîëüêî?
Îíà ãðóñòíî ïîñìîòðåëà ìíå â ãëàçà è íàçâàëà öåíó.
— Ñòî ïÿòüäåñÿò.
— À ñêèäêà? — ñ ïðîñòîäóøèåì èäèîòà óëûáíóëñÿ ÿ.
— Ñòî äâàäöàòü, — áåçíàäåæíî ãëÿäÿ ñêâîçü ìåíÿ, ñêàçàëà îíà.
Ðàñêðûâ áóìàæíèê, ÿ îòñ÷èòàë êóïþðû è ïðîòÿíóë åé. Îíà ïåðåñ÷èòàëà,

ñëîæèëà áóìàæêè ïîïîëàì, ïîòîì åùå ðàç ïîïîëàì.
— Ñåé÷àñ çàáåðåòå? — îíà ñóíóëà äåíüãè êóäà-òî ìåæ ñêëàäîê þáêè.
×åðò! Õèòðîóìíûé, ïî÷òè èçÿùíûé ïëàí ïîâåðíóëñÿ íåîæèäàííîé

ñòîðîíîé — êàê ÿ ìîã çàáûòü î òðàíñïîðòèðîâêå? Ýòîò æåëåçíûé ãðîá âåñèò íå ìåíüøå
òîííû. Òóò íóæåí êðàí, ãðóçîâèê… Ãðóç÷èêè, â êîíöå êîíöîâ.

Â ýòîò ìîìåíò äî ìåíÿ âäðóã äîøëî, ÷òî îò òóìàíà íå îñòàëîñü è ñëåäà.
Ìîëî÷íîå ìàðåâî èñ÷åçëî. Ó çàáîðà ïîñðåäè ëóæè ñòîÿëà ìîÿ ìàøèíà, äàëüøå
áëåñòåëî ñûðîå øîññå, ñðàçó çà äîðîãîé äûáèëèñü äèêèå êàìíè — ñèÿÿ ÷åðíûì, òî÷íî
àíòðàöèò, îíè ïîäíèìàëèñü ìîêðûì óòåñîì âåðòèêàëüíî ââåðõ. Â êàìåííûõ ìîðùèíàõ
êîå-ãäå åùå îñòàëñÿ ëåä. Ýòè âêðàïëåíèÿ íàïîìèíàëè ðóêîòâîðíûé îðíàìåíò. Êàê
ñåðåáðî íà ÷åðíîì ìðàìîðå, è âñå ýòî âûñîòîé ñ äåâÿòèýòàæíûé äîì.

2

Ñåéô ïðèâåçëè íà çàêàòå. Òî÷íåå, â ñóìåðêàõ. Ñîëíöå òàê è íå ïîÿâèëîñü, à íåáî
èç óíûëî ìûøèíîãî ïîñòåïåííî ïåðåøëî â ïðîíçèòåëüíî òîñêëèâûé îòòåíîê ñåðîãî,
êîòîðûì êðàñÿò âîåííûå êîðàáëè. Òðè ìóæèêà — âîäèòåëü è äâà ãðóç÷èêà, îäèí ñ
áîðîäîé ìîðêîâíîãî öâåòà, îíè ïî-õîçÿéñêè ñîñêî÷èëè â ãðÿçü ìîåãî ðàñêèñøåãî
äâîðà. Ìîòîð ïðîäîëæàë òàðàõòåòü, îòðàâëÿÿ âîçäóõ âîíüþ ñîëÿðêè. Ñåéô ãîðäî
âîçâûøàëñÿ â êóçîâå. Ñëîâíî ìÿòåæíèê, îí áûë ïåðåïîÿñàí öåïÿìè, öåïè òÿíóëèñü ê
áîðòàì, ãäå ïðè ïîìîùè ñòàëüíûõ êàðàáèíîâ îíè êðåïèëèñü ê ðæàâûì êîâàíûì
êîëüöàì.

Ñðàçó ñòàëî ÿñíî, ÷òî â äîì ñåéô íå ïðîëåçåò.
— À ÷åðåç çàäíèé õîä? — ðûæèé ñî÷íî ñïëþíóë.
Ìóæèêè çàêóðèëè, ðûæèé íå êóðèë, îí äîñòàë èç êîìáèíåçîíà æåñòÿíóþ áàíêó

è ñóíóë â ðîò êàêóþ-òî êîðè÷íåâóþ ãàäîñòü, ïîõîæóþ íà êóñîê ñîñíîâîé êîðû.
ß ðàíüøå íèêîãäà íå âèäåë, êàê ëþäè æóþò òàáàê. Ðûæèé àïïåòèòíî ðàáîòàë
÷åëþñòÿìè, ìîðêîâíàÿ áîðîäà òîïîðùèëàñü, òî÷íî æèâàÿ.

— Äàâàéòå ñþäà, — ñ áåççàáîòíûì îïòèìèçìîì ÿ óêàçàë â ñòîðîíó ñàðàÿ. — ×óòü
ïðàâåå, ðÿäîì ñ äðîâàìè.

Ãðóçîâèê óêàòèë. Âìåñòå ñ òåìíîòîé íà ìåíÿ íàâàëèâàëàñü ãëóïàÿ òÿæåñòü âñåé
ìîåé çàòåè. Ñ äîñòàâêîé ìàòåðèàëüíûé óùåðá ñîñòàâèë äâåñòè äâàäöàòü äîëëàðîâ.
Î ìîðàëüíî-ýñòåòè÷åñêîì óðîíå äóìàòü íå õîòåëîñü: áåçîáðàçíûé ÷åðíûé ÿùèê íà
íåîïðåäåëåííîå âðåìÿ ñòàë ÷àñòüþ ìîåãî ïàñòîðàëüíîãî ïåéçàæà. Ýòîò óðîä áóäåò
ìåíÿ âñòðå÷àòü êàæäîå óòðî, îí áóäåò ïîãëÿäûâàòü, êàê ÿ ïîïèâàþ ÷àé íà âåðàíäå, êàê
ðàáîòàþ, áóäåò æåëàòü ìíå ñïîêîéíîé íî÷è.
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ß çàñòîíàë è ãðîìêî âûðóãàëñÿ ìàòîì.
Íà÷àëî ìîðîñèòü. Ìàêóøêè ñîñåí êà÷íóëèñü â òàêò, âåòåð çàâûë â ãîëûõ âåòêàõ

áåðåç. Ñ çàïàäà íàäâèãàëàñü ñòåíà íåïðîãëÿäíîé õìàðè. Äîæäü ïîëèë ñèëüíåå.
ß ïîäîøåë ê ñåéôó è íàáðàë êîìáèíàöèþ. Íàäàâèë íà ðó÷êó, çàìîê íå ñäâèíóëñÿ.
ß ïðîâåðèë êîä. Åùå ðàç — Å19Â45. Äâåðü íå îòêðûâàëàñü. Íà çàïàäå ëåíèâî çàãðåìåëî,
ìóòíî ïîëûõíóëî íåáî. Ñîñíîâûé áîð ÷åðíîé àïïëèêàöèåé âîçíèê è ñðàçó æå
ðàñòâîðèëñÿ â ÷åðíèëüíîé òüìå. Ãðîõíóëî ãðîì÷å, óâåðåííåé. Ëåñ ïðîòÿæíî îõíóë,
ñëîâíî â îòîðîïè. È âîò òóò îáðóøèëñÿ ëèâåíü.

ß ïûòàëñÿ ðàáîòàòü, ïðîáîâàë ÷èòàòü. Íî ïîïðîáóé ïî÷èòàòü íà êîðàáëå â áóðþ.
Çà îêíàìè ãðåìåëî è âñïûõèâàëî, äîæäü êîëîòèë ïî êðûøå, òî÷íî êòî-òî ñåÿë êðóïíîé
äðîáüþ. Áåäíûé äîì, ïåðåñòðîåííûé èç ñòîëåòíåãî àìáàðà â îòíîñèòåëüíî
êîìôîðòàáåëüíóþ áåðëîãó, ñòîíàë äðåâíèìè áàëêàìè, ñêðèïåë ëåñòíèöàìè, äðîæàë
ñòåêëàìè. Âåòåð óõàë â òðóáå, âûë ïüÿíûì áàñîì, à òî âäðóã âçâèçãèâàë èñòåðè÷íûì
ôàëüöåòîì.

Ñíàðóæè ðàçûãðûâàëàñü êàêàÿ-òî àòìîñôåðíàÿ æóòü. Ñâåò ÿ íå âêëþ÷àë, áðîäèë
ïî òåìíîìó äîìó, ïåðåõîäèë îò îêíà ê îêíó. Âñïûøêè ìîëíèé îñâåùàëè ìîãó÷èå
ñîñíû, êîòîðûå ìîòàëèñü, êàê ïüÿíûå â äûì âåëèêàíû. Ñëîíîâüè ñòâîëû òðåùàëè, ÿ
çíàë, ÷òî çäåøíÿÿ ñåâåðíàÿ ñîñíà, ïðè âíåøíåì àòëåòèçìå, äåðåâî âåñüìà õðóïêîå.
Ïðîøëûì ñåíòÿáðåì òàêîé âîò çäîðîâÿê ðóõíóë íà ñàðàé. Ïîëêðûøè ïðèøëîñü
ìåíÿòü, åäèíñòâåííûì, âïðî÷åì âåñüìà ñëàáûì, óòåøåíèåì áûëî òî, ÷òî âå÷åðîì ÿ
ïîëåíèëñÿ çàãíàòü â ñàðàé ìàøèíó.

Íûíåøíåé òðåâîãîé áûëà ðåêà. Òàêîé ðàííåé è ñòðåìèòåëüíîé îòòåïåëè
ìåñòíûå íå ïîìíèëè. Äâà äíÿ íàçàä ðåêà âñêðûëàñü è íà÷àëñÿ ëåäîõîä. Îò îáèëèÿ
òàëîé âîäû ðåêà âçáóõëà, åå ðàçâåçëî, ïðÿìî ïåðåä äîìîì — òàì, ãäå ïåðåêàòû, —
ñëó÷èëñÿ çàòîð. Ãëûáû ìóòíîãî ëüäà ïîëóìåòðîâîé òîëùèíû âçäûáèëèñü ïî÷òè
àðêòè÷åñêèìè òîðîñàìè, íîâûé ëåä ïðîäîëæàë ïîëçòè è ãðîìîçäèòüñÿ. Îí ëåç íà áåðåã,
ëîìàë ïðèáðåæíûé èâíÿê, êàê áðèòâîé ñðåçàë ìîëîäûå îñèíû. Âìåñòå ñî ëüäîì
íà÷àëà ïðèáûâàòü âîäà. Ðåêà âûøëà èç áåðåãîâ, è êðàé ÷åðíîé âîäû ñ íåïðèìåòíûì
óïîðñòâîì ïîäáèðàëñÿ âñå áëèæå è áëèæå ê äîìó.

Â êëàäîâêå ÿ íàøåë ôîíàðü, ìîùíûé àðìåéñêèé, îí ìíå äîñòàëñÿ îò áûâøåãî
õîçÿèíà äîìà, îòñòàâíîãî ïåõîòíîãî ìàéîðà. Áàòàðåè ÿ ïîìåíÿë, è ôîíàðü áèë êàê
ïðîæåêòîð. ×òîáû åùå ðàç óáåäèòüñÿ, íàïðàâèë ëó÷ ñåáå â ëèöî. Ðàçóìååòñÿ, îñëåï íà
ìèíóòó. Ïîêà ïåðåä ãëàçàìè ïëàâàëè áåëûå êðóãè, ñíàðóæè ðàçäàëñÿ òðåñê, è ÷åðåç
ñåêóíäó ÷òî-òî îò÷àÿííî ãðîõíóëî. Äîì âçäðîãíóë, ïðèòîì âåñüìà îùóòèìî. Ïî÷òè
ïîäïðûãíóë. Ñ ïîëêè ïîñûïàëàñü ïûëü è òðóõà, íà ïîë ïîëåòåëà êàêàÿ-òî çâîíêàÿ
ìåëî÷ü.

Ìîëíèÿ! Ìîëíèÿ óãîäèëà â äîì! — äðóãîé ìûñëè ó ìåíÿ íå áûëî. Ìû î÷óòèëèñü
â öåíòðå óðàãàíà! Êðûøà ïðîáèòà, è ñåé÷àñ íà÷íåòñÿ ïîòîï! Ðàçìàõèâàÿ ôîíàðåì, ÿ
âçëåòåë íà âòîðîé ýòàæ. Íî òóò âñå áûëî ìèðíî — â ïå÷êå ìàëèíîâûì æàðîì äûøàëè
óãëè, êîò ñïàë ðÿäîì íà ïëåäå. ß íàïðàâèë ôîíàðü ââåðõ. Ïîòîëîê áûë öåë. Áàëêè òîæå
íà ñâîèõ ìåñòàõ.

Íå î÷åíü âåðÿ, ÷òî âñå îáîøëîñü, ÿ îòêðûë äâåðü íà áàëêîí. Îñòîðîæíî âûøåë
âî òüìó è íàïðàâèë ëó÷ ñâåòà â íî÷ü. Ëèâåíü âûäîõñÿ. Ïîä íîãàìè ñêðèïåëè äîñêè, ÷òî-
òî õðóñòåëî. Áåëûé êðóã âûõâàòèë ïóíêòèðíóþ ìåëüòåøíþ äîæäÿ, êðÿæèñòûå ñòâîëû
ñîñåí. ß ìåäëåííî ïîâåë êðóã âëåâî. Ñîñíû îæèëè. Óãîëüíûå òåíè çàáðîäèëè ïî
ñåðîìó ñíåãó, òîïûðÿ âî âñå ñòîðîíû ñòðàøíûå ðóêè. Ó ñàðàÿ ìîãèëüíûì îáåëèñêîì
òåìíåë ñåéô. Îòñþäà, ñ áàëêîíà, îí êàçàëñÿ åùå îãðîìíåé.

Íî ãëàâíîå — ðåêà áûëà íà ìåñòå: âîäà, åñëè è ïîäíÿëàñü, òî ñîâñåì ÷óòü-÷óòü.
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Ïîêà ÿ øàðèë ëó÷îì ïî ëåäÿíîìó ïîëþ, ïî íàãðîìîæäåíèþ áåëûõ ãëûá, ìíå âäðóã
ïîêàçàëîñü, ÷òî íà áàëêîíå êòî-òî åñòü. Çâåðèíûé èíñòèíêò ñðàáîòàë ìîëíèåíîñíî è
áåçîøèáî÷íî. Êàêîé-òî ïåðâîáûòíûé óæàñ íå ïîçâîëèë ìíå ïîâåðíóòüñÿ, íî áîêîâûì
çðåíèåì ÿ âèäåë, ÷òî ñëåâà, ó ñàìûõ ïåðèë, òüìà áóäòî ñãóùàëàñü. Îíà âûñèëàñü,
íàâèñàëà íàäî ìíîé äâóõìåòðîâûì ÷óäèùåì.

Íå äûøà ÿ íàïðàâèë ôîíàðü òóäà.
Ýòî áûëà åëêà. Âåðíåé, åå ìàêóøêà, — ñàìî äåðåâî ëåæàëî âíèçó, íà òåððàñå.

Ñâåðõó ìíå áûëî âèäíî, ÷òî ñòâîë âäðåáåçãè ðàçáèë ïåðèëà. Âûðâàííûå è ñëîìàííûå
äîñêè, âïåðåìåøêó ñ ãðÿçíûì ñíåãîì è åëîâûìè ëàïàìè, ñòîÿëè äûáîì. Óïîèòåëüíî
è âëàñòíî ïàõëî ñâåæåé õâîåé.
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Êàêàÿ ïðîôåññèÿ ÿâëÿåòñÿ ñàìîé îïàñíîé íà ñâåòå?
Âîïðîñ íå ðèòîðè÷åñêèé. Âîïðîñ âïîëíå ïðàêòè÷åñêîãî õàðàêòåðà, è îòâåò

äîëæåí áûòü îñíîâàí íà ñòàòèñòèêå íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ, òðàâì è ëåòàëüíûõ èñõîäîâ.
Ïåðâûìè ïðèõîäÿò â ãîëîâó ïðîôåññèè ðîìàíòèêî-ãåðîè÷åñêîãî ïëàíà —

ëåò÷èê-èñïûòàòåëü, àëüïèíèñò-ñïàñàòåëü, íó, ìîæåò åùå, íûðÿëüùèê çà æåì÷óãîì.
Çàòåì, ðàçóìååòñÿ, èäóò ïîëèöåéñêèå è ïîæàðíûå, ñîëäàòû-ìèíåðû è øîôåðû-
äàëüíîáîéùèêè. Êòî åùå? Íó, ìîæåò, ýêçîòè÷åñêèå ñïåöèàëüíîñòè, âðîäå êàíàòîõîäöà
èëè óêðîòèòåëÿ ëüâîâ. Èëè çàêëèíàòåëÿ çìåé — ÿäû è àíòèñàíèòàðèÿ, äà è âîîáùå, êòî
çíàåò, ÷òî òàì òâîðèòñÿ â ýòîé Èíäèè.

Íà ñàìîì äåëå ñàìàÿ îïàñíàÿ ïðîôåññèÿ íà çåìëå — ëåñîðóá.
Èìåííî îíè ïîëó÷àþò áîëüøå âñåãî óâå÷èé è òðàâì. Èìåííî ñðåäè ëåñîðóáîâ

ñàìàÿ âûñîêàÿ ñìåðòíîñòü, òàê ñêàçàòü, íà ðàáî÷åì ìåñòå. Èìåííî îí, ÷åëîâåê ñ
áåíçîïèëîé è òîïîðîì, ïîäâåðãàåò ñåáÿ ñàìîìó âûñîêîìó ïðîôåññèîíàëüíîìó ðèñêó.
Ðàçóìååòñÿ, åñëè âåðèòü ñòàòèñòèêå.

Ëåñ. Äëÿ òóðèñòà è ãðèáíèêà, äëÿ ïàðû âëþáëåííûõ, äëÿ äà÷íèêà è çàëåòíîãî
îòïóñêíèêà-ãîðîæàíèíà ëåñ — ýòî ÷òî-òî âðîäå äåêîðàöèè, íåîäóøåâëåííîãî
âåðòèêàëüíîãî ïåéçàæà áåç íåáà, íî ñ îáèëüíîé çåëåíîé ïàëèòðîé âñåõ îòòåíêîâ.
Òàêîãî ñîðòà ëþäè ñîïðèêàñàþòñÿ ñ ëåñîì åäâà-åäâà, ïî êàñàòåëüíîé, îíè ñêîëüçÿò ïî
ïîâåðõíîñòè — â ëó÷øåì ñëó÷àå èõ óãîðàçäèò çàáðåñòè â ÷àùó èëè îíè óãîäÿò â áîëîòî,
íî è ýòî áóäåò ëèøü íàìåêîì íà ìîùü è âëàñòü ëåñíîé ñòèõèè. Êàê ïëÿæíûé
êóðîðòíèê â ñîëîìåííîé øëÿïå è ñ îáãîðåâøèì íîñîì, ñîáèðàþùèé íåâèííûå
ðàêóøêè â ïîëîñå ïðèáîÿ, — ÷òî îí çíàåò î øòîðìàõ è óðàãàíàõ, î ðåâóùèõ øèðîòàõ,
î âîäå â òðþìå è îáîðâàííîì òàêåëàæå, î ÷åëîâåêå çà áîðòîì è ðåçèíîâûõ ïëàâíèêàõ,
ðåæóùèõ âîäó êîíöåíòðè÷åñêèìè êðóãàìè.

Ïåðâûì äåëîì ïðÿìî ñ óòðà ÿ íàðóøèë ãëàâíóþ çàïîâåäü ãèëüäèè ëåñîðóáîâ —
íèêîãäà íå ïîëüçîâàòüñÿ áåíçîïèëîé â îäèíî÷êó. Áåíçîïèëà — äåéñòâèòåëüíî øòóêà
êðàéíå îïàñíàÿ: ñóê, òîëùèíîé â ðóêó, îíà ïåðåïèëèâàåò çà ñåêóíäó. ×åëîâåê — íå
äåðåâî, îí ãîðàçäî ìÿã÷å. Ëþáàÿ ðàíà ìîæåò ñòàòü ñìåðòåëüíîé ïðîñòî èç-çà ïîòåðè
êðîâè. Ê òîìó æå â ëåñó, êàê ïðàâèëî, íà ðåäêîñòü ñêâåðíàÿ ìîáèëüíàÿ ñâÿçü. Ïî
êðàéíåé ìåðå, çäåñü, ó ìåíÿ — êàæåòñÿ, ÿ óæå æàëîâàëñÿ.

Åëü, ðóõíóâøàÿ â÷åðà íî÷üþ íà âåðàíäó, îêàçàëàñü áîëüøèì ñòàðûì äåðåâîì.
Ìåòðîâ ïÿòèäåñÿòè: ðàññòîÿíèÿ ÿ ìåðÿþ áàññåéíàìè — îëèìïèéñêèì â ïÿòüäåñÿò
ìåòðîâ è òðåíèðîâî÷íûì â äâàäöàòü ïÿòü, îäíî âðåìÿ ÿ óâëåêàëñÿ ïëàâàíèåì è ñ òåõ
ïîð áåçîøèáî÷íî ìîãó íà ãëàç ïðèêèíóòü äëèíó â ýòèõ ïàðàìåòðàõ. Ïîêîéíàÿ åëü ðîñëà
íà áåðåãó ðåêè è ñëîìàëàñü ó ñàìîãî îñíîâàíèÿ. Ñòâîë òàì áûë òîëùèíîé â ïîëìåòðà.
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Áåíçîïèëà. Ó ìåíÿ «Øòèëë». Íàçâàòü åãî áåíçîïèëîé íå ïîâîðà÷èâàåòñÿ ÿçûê.
«Øòèëë» — ñòàëüíîé ìîíñòð ñ âîñåìíàäöàòèäþéìîâûì ëåçâèåì, áåçîòêàçíûé è
óäîáíûé, êâèíòýññåíöèÿ è àïîôåîç ëåñîïèëüíîé ìûñëè, âîïëîùåííûå áàâàðñêèìè
ìàñòåðàìè ñ èñòèííî ãåðìàíñêîé àêêóðàòíîñòüþ è òðàäèöèîííûì óâàæåíèåì ê
ìåõàíèêå. Àãðåãàò ýôôåêòèâíûé â ðóêàõ ïðîôåññèîíàëà, ñìåðòåëüíûé â ðóêàõ èäèîòà.

ß çàëèë ìàñëî è áåíçèí. Íàòÿíóë êîìáèíåçîí, êóðòêó èç ÷åðòîâîé êîæè, ñàïîãè
ñî ñòàëüíûìè íîñàìè — ÷àùå âñåãî ïèëà ñîñêàêèâàåò è áüåò èìåííî òóäà — â íîãó.
Íàïÿëèë øëåì ñ ñåò÷àòûì çàáðàëîì è ïåð÷àòêè.

Êàçàëîñü áû, ÷åãî óæ ïðîùå — ðàñïèëèòü äåðåâî? Âêëþ÷èë ïèëó è ïèëè,
ñîáëþäàÿ ïðàâèëà òåõíèêè áåçîïàñíîñòè. Íî, óâû, òóò, êðîìå ïðàâèë ýòîé áåçîïàñíîñòè,
çäðàâîãî ñìûñëà è çàêîíîâ ôèçèêè, âêëþ÷àåòñÿ â èãðó áåçäíà íåïðåäâèäåííûõ
ìåëî÷åé. Òåõ, ÷òî ìû íàçûâàåì ñëó÷àéíîñòÿìè.

Äåðåâüÿ êàê ëþäè, ó êàæäîãî ñâîé õàðàêòåð (èçðÿäíî ïîøëàÿ ìåòàôîðà, íî ëó÷øå
íå ñêàæåøü). Äóáû è îñèíû, áåðåçû è êëåíû, ëèïû è åëè; ãëÿäè, òà — êîêåòêà,
à ýòîò — áóçîòåð, âîò ÿâíûé ïîäëåö, à ýòà íè÷åãî, âðîäå ïîêëàäèñòàÿ. Âíóòðè ëþáîãî
äåðåâà ìîæåò îêàçàòüñÿ ÷åðâîòî÷èíà, è ñòâîë, òðåñíóâ ïîïîëàì, îáðóøèòñÿ âàì íà
ãîëîâó òåëåãðàôíûì ñòîëáîì. Íåò, êàñêà òóò óæå íå ïîìîæåò. Åùå — îòïèëåííàÿ ÷àñòü
äåðåâà ìîæåò ïîêàòèòüñÿ íå â òó ñòîðîíó, êóäà âàì õîòåëîñü áû. Òàêîé êðóãëÿø
ïîäîáåí àñôàëüòîâîìó êàòêó. Äàëüøå — êîâàðíû òîëñòûå âåòâè, â íèõ ñêðûòà ñèëà
íàòÿíóòîãî ëóêà.

Íî ñàìàÿ ãëàâíàÿ îïàñíîñòü â òîì, ÷òî ëåñîðóá ðàáîòàåò â ëåñó. Èìåííî ëåñ —
ïåðåïëåòåíèå êîðíåé ïîä íîãàìè, òîð÷àùèå âåòêè, îñòðûå ñó÷üÿ, ñêîëüçêèé ìîõ èëè
êîëþ÷èé êóñòàðíèê, ñêðûòûå â òðàâå ÿìû è êàìíè — ñîñòîèò èç ëîâóøåê è êàïêàíîâ.
Îñòóïèòüñÿ èëè ñïîòêíóòüñÿ ñ ðàáîòàþùåé ïèëîé â ðóêàõ — íå äàé âàì áîã. À óæ òåì
áîëåå, åñëè ðÿäîì íèêîãî íåò.

ß áûë ïðåäåëüíî îñòîðîæåí. Ðàñïèë åëè ïðîøåë áåç îñîáûõ ïðîèñøåñòâèé:
îäèí ðàç ñòâîë çàæàë ïèëó — ÿ íåïðàâèëüíî ðàññ÷èòàë äåéñòâóþùèå ñèëû, òðîÿê ïî
ôèçèêå íåîæèäàííûì îáðàçîì íàïîìíèë î ñåáå, äà åùå ÿ ïîòÿíóë ñïèíó, ïåðåòàñêèâàÿ
ðàñïèëåííûå áðåâíà. Êðóãëÿøè ÿ ñëîæèë àêêóðàòíîé ïèðàìèäîé. Îòïèëåííûå âåòêè
îòòàùèë â ëåñ. Áîæåñòâåííî ïàõëî õâîåé — íå áàíàëüíîé íîâîãîäíåé åëêîé, à ñâåæèìè
ñûðûìè îïèëêàìè, æèâûì äåðåâîì. Âïðî÷åì, íå òàêèì óæ è æèâûì, óâû. Ê ýòîìó äóõó
äîáàâëÿëñÿ îñòðûé çàïàõ ãîðÿ÷åãî ìåòàëëà è ñìàçêè. Ðàñòåðçàííûé ñíåã íàïîìèíàë
ìåñòî êðóïíîé äðàêè. Èñòîïòàííûé è ñåðûé, îí âåñü áûë óñåÿí îáëîìàííûìè âåòêàìè
è ñó÷üÿìè, ñ ðûæèìè ëóæàìè åëîâûõ îïèëîê.

Ïèëèòü ÿ íà÷àë óòðîì, îêîëî äåñÿòè. Çàêîí÷èë â ïîëäåíü. Âåðíåå, íå çàêîí÷èë,
à ïðîñòî óïàë áåç ñèë. Â äàííîì ñëó÷àå ýòî âîâñå íå ôèãóðà ðå÷è. Ïî÷òè íà êàðà÷êàõ
äîïîëç äî êðûëüöà, ñòÿíóë øëåì è ïåð÷àòêè. Ñåë íà ñòóïåíüêè. Ïèòü õîòåëîñü
ñìåðòåëüíî. ß äîòÿíóëñÿ äî ñóãðîáà, çà÷åðïíóë ïðèãîðøíþ è ñóíóë â ðîò. Çäåøíèé
ñíåã ïî âêóñó íàïîìèíàåò ðîäíèêîâóþ âîäó, åñëè âû íå ïèëè èç ðîäíèêà, òî ïîâåðüòå
ìíå, âåðìîíòñêèé ñíåã íå õóæå ôðàíöóçñêîé «Ïåðüå». Òîé, ÷òî áåç ïóçûðåé.

Ïðîêëþíóëîñü ñîëíöå. Èãðèâî ìîðãíóâ â ñèçóþ ïðîðåõó, îíî èñ÷åçëî, íî ÷åðåç
ìãíîâåíüå âäðóã âûêàòèëî è çàñèÿëî â ïîëíóþ ìàðòîâñêóþ ñèëó. ß çàæìóðèëñÿ è
âûòÿíóë ñàïîãè ïðÿìî â ëóæó òàëîãî ëüäà. Îõ, õîðîøî! — ÿ âçúåðîøèë ìîêðîé îò ñíåãà
ëàäîíüþ âîëîñû. Äà, ïîñëå òðåõ ñóìðà÷íûõ ìåñÿöåâ ýòî äåéñòâèòåëüíî áûëî õîðîøî.

Ñêâîçü èñêðÿùóþñÿ ìèøóðó ëó÷èñòîé êàïåëè, êàëåéäîñêîï ñîñóëåê è òàþùåãî
ñíåãà ïðîñòóïèëî ÷åðíîå ïðÿìîóãîëüíîå ïÿòíî. Ïî÷òè Ìàëåâè÷. Îòìûòûé íî÷íûì
ëèâíåì, ñåéô ñèÿë. Â ïîëóäåííîì ñîëíöå îí ìíå ïîêàçàëñÿ áîëüøå è çíà÷èòåëüíåé,
òî÷íî íàëèâøèéñÿ ÿäîâèòûì ñîêîì òóãîé ôðóêò. Áåñîâñêèé óãëîâàòûé áàêëàæàí.
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È òóò ìíå ïî÷óäèëîñü, ÷òî äâåðü ñåéôà ïðèîòêðûòà.
ß ïðèãëÿäåëñÿ — òî÷íî, òàì áûëà ùåëü. Íó äà, âîí è òåíü ïàäàåò íà äðóãóþ

ñòâîðêó. ß ïðèïîäíÿëñÿ, âñòàë ìåäëåííî, òî÷íî áîÿñü ðàçðóøèòü êîëäîâñòâî. Ïîøåë.
Íàâåðíîå, â÷åðà çàåëî ïåòëè… Èëè çàìîê çàêëèíèëî ïðè ïåðåâîçêå — âîí, êàê ýòè
ìîëîäöû åãî êàíòîâàëè. Äîøåë äî ñåéôà è íàäàâèë ðó÷êó. Íè÷åãî. Äâåðü áûëà çàêðûòà.
Ùåëü îêàçàëàñü îïòè÷åñêîé èëëþçèåé âåñåííåãî ñîëíöà è ìîåé óñòàëîñòè. Íà âñÿêèé
ñëó÷àé ÿ åùå ðàç íàáðàë êîä, âïðî÷åì, áåç îñîáîé íàäåæäû. Äà, çàêðûòî.

Óñòàëîñòü îáåðíóëàñü ïîêîðíîñòüþ: â êîíöå êîíöîâ âñå ñïðàâåäëèâî — âåäü ýòî
ÿ ðåøèë îáúåãîðèòü îäíîíîãóþ òîðãîâêó. Åñëè êîãî-òî è âèíèòü, òî ëèøü ñåáÿ ñàìîãî.
Êàðìè÷åñêèå çàêîíû ïðîäîëæàëè ðàáîòàòü èñïðàâíî.
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 Òîé íî÷üþ ÿ î÷óòèëñÿ íà ïèñàòåëüñêîé êîíôåðåíöèè. Âî ñíå, ðàçóìååòñÿ. Äåëî
ïðîèñõîäèëî â íàñêîðî ñêîëî÷åííîì ãèáðèäå Ëîíäîíà è Óëüÿíîâñêà — íàáåðåæíàÿ
Âåñòìèíñòåðà âûõîäèëà íà êðóòîé âîëæñêèé áåðåã. Òî æèâîïèñíîå ìåñòî, ÷òî ñèìáèðöû
çîâóò Âåíåö. Ñàìà êîíôåðåíöèÿ ïðîõîäèëà â Ëåíèíñêîì ìåìîðèàëå, óðîäëèâîì
çäàíèè èç ñåðîãî áåòîíà, êîòîðîå ðåæèññåð ñíà âïèõíóë çà ïëîùàäüþ Ïèêàäèëëè, íà
Ðèäæåíò ñòðèò. Ïîñëå ðåãèñòðàöèè ÿ ïî÷åìó-òî îêàçàëñÿ â ïîäâàëå. Îêàçàëñÿ îäèí,
åñëè íå ñ÷èòàòü ïòèöåëîâà. Îí áûë áåç ëèöà, íî ñ êëåòêîé, ïîëíîé ëèìîííûõ êàíàðååê.
Îò ïòèöåëîâà ÿ óçíàë î ïðåäñòîÿùåé ïðîöåäóðå ìàññàæà. Äàëüíåéøåå øëî ôðàãìåíòàìè:
ÿ ëåæàë ñîâåðøåííî ãîëûé íà êîæàíîé êóøåòêå. Ëåæàë íàâçíè÷ü. Äàëüøå — âîçíèêëà
äåâèöà, êðåïêàÿ öèðêîâàÿ òàíöîâùèöà ñ áåëûìè ëÿæêàìè â ñåò÷àòûõ ÷óëêàõ. Íà ëèöå,
ïîíÿòíî, ìàñêà.

Ýðîòè÷åñêèå íàäåæäû îêàçàëèñü èëëþçîðíû — ìóñêóëèñòàÿ ìåðçàâêà, ïðûòêî
îñåäëàâ ìåíÿ, íà÷àëà ïðåáîëüíî ìÿòü ìîè ïëå÷è è ãðóäü. Îíà ùèïàëàñü, õèùíî
âïèâàÿñü íîãòÿìè â ïëîòü. Ñëåäóÿ çàêîíàì ñòàíäàðòíîãî êîøìàðà, ÿ íå ìîã
ïîøåâåëèòüñÿ. Àäñêàÿ ìàññàæèñòêà ñíÿëà ìàñêó — ðàçóìååòñÿ, ýòî áûëà æåíùèíà èç
áóòûëêè. Îäíîâðåìåííî ÿ ïîíÿë, ÷òî îíà æå — ïîêîéíàÿ ïðèíöåññà Äèàíà. Óæàñ
êàêîãî-òî íåâíÿòíîãî îòêðîâåíèÿ, æóòêîãî è âàæíîãî ïðåä÷óâñòâèÿ, íà÷àë íàïîëçàòü
íà ìåíÿ. Ïðèíöåññà ÿâíî ïî÷óÿëà ìîé ñòðàõ, îíà õèùíî âûãíóëàñü è âûòàùèëà èç
ïðè÷åñêè óçêèé, êàê øèëî, êèíæàë. Ñæàâ ðóêîÿòêó ñòèëåòà, îíà ïðèíÿëàñü âûðåçàòü
îñòðûì ëåçâèåì ïðÿìî íà ìîåé ãðóäè êàêèå-òî çíàêè. Áîëü êàçàëàñü î÷åíü ðåàëüíîé.
Òåïëàÿ êðîâü ñòåêàëà ñòðóÿìè ïî ãðóäè è áîêàì, ñîáèðàëàñü ëèïêîé ëóæåé ïîä
ëîïàòêàìè. ß óíèæåííî ìîëèë ïðåêðàòèòü. Îíà íå îáðàùàëà âíèìàíèÿ, ðåçàëà è
ðåçàëà. ß çàêðè÷àë è ïðîñíóëñÿ.

Â îêíî ãëÿäåëà ëóíà. Ãðóäü è ïëå÷è íûëè, ÿ âñïîìíèë ïðî êàòîðæíóþ áèòâó ñ
åëüþ. Ìåíÿ çíîáèëî, ìàéêà áûëà ïîòíîé, õîòü âûæèìàé. Íà ïîëó ëåæàë ëóííûé ðîìá.
ß ñïóñòèë íîãè â ëóííóþ ìóòü, âñòàë è íàîùóïü äîáðàëñÿ äî âàííîé. Îòâåðíóë êðàí,
íàïèëñÿ. Óõîäÿ, ìåëüêîì çàìåòèë íà ìàéêå áîëüøîå òåìíîå ïÿòíî. Ïîõîæå áûëî íà
çàñîõøóþ êðîâü. ß ïîäîøåë ê çåðêàëó è ñòÿíóë ìàéêó. Íà ãðóäè ÿñíî ïðîñòóïàëè
çíàêè — öèôðû è áóêâû: À12Ì76. Äà, êîä áûë âûðåçàí íà ìîåé ãðóäè.

Êàê ÿ ñïóñòèëñÿ, êàê âûøåë èç äîìà — íå ïîìíþ àáñîëþòíî. Â ñëåäóþùèé
ìîìåíò ÿ ñòîÿë ïåðåä ñåéôîì è íàáèðàë íîâóþ êîìáèíàöèþ. Çàìîê ùåëêíóë, ÿ
ïîòÿíóë çà ðó÷êó. Äâåðü ïîäàëàñü è ïëàâíî îòêðûëàñü.

Æàð îáäàë ëèöî, òî÷íî ÿ çàãëÿíóë â ïûëàþùóþ òîïêó. Çàäíåé ñòåíêè
íå áûëî — ïåðåäî ìíîé ðàñïàõíóëàñü äàëü, ñòðàøíàÿ ãîðÿùàÿ ðàâíèíà ñ ïóðïóðíûì
íåáîì, ïî êîòîðîìó ìåòàëèñü ÷åðíûå êðûëàòûå òåíè. Òàê ëåòíèìè ñóìåðêàìè
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áåñíóþòñÿ â íåáå ëåòó÷èå ìûøè. Îäíà èç òâàðåé, ñäåëàâ êóëüáèò â âîçäóõå, ðâàíóëà
ïðÿìî íà ìåíÿ. ß íå ìîã äâèíóòüñÿ ñ ìåñòà, íå ìîã îòîðâàòü âçãëÿäà — ïèêèðóþùèé
áåñ ñòðåìèòåëüíî ïðèáëèæàëñÿ. Ñëîæèâ ïåðåïîí÷àòûå êðûëüÿ, òî÷íî èñòðåáèòåëü, îí
íåññÿ êî ìíå — ÿ óæå ìîã ðàçëè÷èòü åãî àë÷óùèå ãëàçà, âîò îí ñîâñåì ðÿäîì. ß çàîðàë
è çàêðûë ëèöî ðóêàìè… È ïðîñíóëñÿ âî âòîðîé ðàç.

Ïåðâûì äåëîì çàäðàë ìàéêó. Êîíå÷íî — íè÷åãî. Ïîêà ãðåëñÿ ÷àéíèê, ÿ âûøåë
íà êðûëüöî. Ïðîêëÿòûé ñåéô ñòîÿë íà ìåñòå, âîäà íå ïîäíÿëàñü. Ëåäîâûé çàòîð òîæå
íå äâèíóëñÿ ñ ìåñòà. Ñîáëàçíèòåëüíóþ ìå÷òó î äèíàìèòå ïðåðâàë ñâèñòîê çàêèïåâøåãî
÷àéíèêà.

Õîðîøèé äåíü íóæíî íà÷èíàòü ñ ÷àøêè ñâåæåãî ÷àÿ, ÷åðíîãî àíãëèéñêîãî è,
ðàçóìååòñÿ, áåç ñàõàðà. ß âåðíóëñÿ íà êðûëüöî. Ïîãîäà áûëà äðÿíü. Âåðìîíòöû (íàðîä
îáñòîÿòåëüíûé, âðîäå øîòëàíäöåâ) ãîâîðÿò: åñëè òåáå íå íðàâèòñÿ çäåøíÿÿ ïîãîäà —
ïðîñòî ïîäîæäè ïîë÷àñà. Ïîêà ÿ ïèë ÷àé, íåáåñíûå ìåõàíèêè êðàòêî ïðîäåìîíñò-
ðèðîâàëè ìíå âñå âðåìåíà ãîäà, íà÷àâ ñ äîáðîòíîé ïóðãè ñ êîëþ÷åé êðóïîé è çàêîí÷èâ
óáåäèòåëüíî ÿðêèì ñîëíöåì íà êàðäèíàëüíî ñèíåì ôîíå.

Ñäåëàâ åùå ãëîòîê, ÿ ïðèñòðîèë ÷àøêó íà äåðåâÿííûõ ïåðèëàõ è íàïðàâèëñÿ ê
ñåéôó. Îùóùàë ñåáÿ äîñòàòî÷íî ãëóïî — ïîïûòêà îòêðûòü íàñòîÿùèé æåëåçíûé
çàìîê ïðè ïîìîùè êîäà èç ñíà — ýòî óæå ìàòåðèàë íå äëÿ ïñèõîàíàëèòèêà, à ñêîðåå,
ïñèõèàòðà.

Íåáðåæíîé ðóêîé íàáðàë êîìáèíàöèþ. Òî÷íî äåëàÿ êîìó-òî îäîëæåíèå,
äåðíóë äâåðü — çàêðûòî, âèäèøü, íó ÷òî ÿ òåáå ãîâîðèë? Òîò, äðóãîé, íå ñäàâàëñÿ —
òû âèäåë êîä â çåðêàëå, ïîïðîáóé íàèçíàíêó íàáðàòü. Íàèçíàíêó! Ëàäíî-ëàäíî, íå
ãîðÿ÷èñü, âîò ïîæàëóéñòà.

Çàìîê îæèë — âíóòðè ÷òî-òî öîêíóëî. Æåëåçíî è ðàäîñòíî áðÿöíóëè-ùåëêíóëè
øåñòåðåíêè è ïðóæèíû. Òî÷íî ñìàçàííûé ðóæåéíûé çàòâîð, ðåòèâî çâÿêíóëè ñòàëüíûå
ïàëüöû çàïîðà — êëàö! — ÿ íàäàâèë íà ðó÷êó, è äâåðü ñíèñõîäèòåëüíî ïîäàëàñü. Ñåéô
îòêðûëñÿ.

Áóòûëü ñ ãîëîâîé áûëà òàì. Ñàïîã òîæå.
Íåò, îíà ìàëî ïîõîäèëà íà ïðèíöåññó Äèàíó. Ìîæåò, ñòðèæêà è îâàë ëèöà. Äà

åùå àêêóðàòíûé íîñ, ñ õèùíûì àðèñòîêðàòè÷åñêèì íàìåêîì. ß ïîäíÿëñÿ íà âòîðîé
ýòàæ, ñìàõíóë áóìàãè ñ ïèñüìåííîãî ñòîëà. Ïîñòàâèë áóòûëêó áëèæå ê îêíó. Ïðèíåñ
èç êóõíè òðÿïêó è «âèíäåêñ», ïîáðûçãàë è òùàòåëüíî ïðîòåð ñòåêëî. Íàøåë â ÿùèêå
ñòàðèííóþ ëóïó, êóïëåííóþ áåç îñîáîé öåëè â àíòèêâàðíîé ëàâêå ãîä íàçàä.

Íåò, íå Äèàíà. Êîæà íà ëáó, íà ùåêàõ áûëà èäåàëüíî ãëàäêîé, áóäòî èç âîñêà.
Íî ïî÷åìó — áóäòî? Íàâåðíÿêà âîñê. Âåäü èìåííî èç âîñêà ëåïÿò òåõ Ýëâèñîâ è
Íàïîëåîíîâ äëÿ êîëëåêöèè ìàäàì Òþññî. Âîñê — îïòèìàëüíûé ìàòåðèàë äëÿ èìèòàöèè
æèâîé ïëîòè.

Ëó÷ ñîëíöà ïðî÷åðòèë äèàãîíàëü ïî ìîåìó ñòîëó, ïîëîâèíà ãîëîâû îêàçàëàñü â
òåíè, äðóãàÿ ìàòîâî ñèÿëà, òî÷íî ñâåòèëàñü èçíóòðè. ß ïðèáëèçèë ëèíçó óâåëè÷èòåëüíîãî
ñòåêëà ê ïîâåðõíîñòè áóòûëè. Áðîâè — ÿ ìîã ðàçãëÿäåòü êàæäûé âîëîñîê — áûëè
âûïîëíåíû ìàñòåðñêè, âåêè ñ äëèííûìè ðûæåâàòûìè ðåñíèöàìè, óçêàÿ ïåðåíîñèöà,
íåâèííûé, ïî÷òè äåâè÷èé, ëîá áåç åäèíîé ìîðùèíêè. Âîëîñû, ðóñûå ñ ïëàòèíîâûì
îòòåíêîì, êàê èç ðåêëàìû êàêîãî-íèáóäü øàìïóíÿ ñî ñëîãàíîì «áëåñê è ñèëà
çäîðîâûõ âîëîñ», îíè íå áûëè ïðèëèçàíû, íî â ðàñòðåïàííîñòè ïðè÷åñêè ÷óâñòâîâàëñÿ
òðèóìô óòîí÷åííîãî ýñòåòà, âèðòóîçà-êóàôåðà. Êòî æå îí, ýòîò âàÿòåëü? Êòî è êàê
ñäåëàë åå — à ãëàâíîå, çà÷åì? È êàê îí óìóäðèëñÿ âïèõíóòü åå â áóòûëêó? Â ýòî óçêîå
ãîðëûøêî?

Äà, êîíå÷íî, ÿ âèäåë ôðåãàòû è êàðàâåëëû, ñîáðàííûå âíóòðè áóòûëîê
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ñóìàñøåäøèìè ìèíèàòþðèñòàìè-êîíñòðóêòîðàìè. Ìîã äàæå âîîáðàçèòü ïåäàíòè÷íûé
ïðîöåññ (ïèíöåòû, êëåé, äëèííûå èãëû), ùåïåòèëüíîñòü êîòîðîãî ìåíÿ ëè÷íî
âçáåñèëà áû ìèíóò çà ïÿòíàäöàòü. Ãîðëûøêî áóòûëè áûëî çàïàÿíî ñóðãó÷îì øîêîëàäíîãî
öâåòà, ñâåðõó ÿ ðàçãëÿäåë âûäàâëåííóþ ïå÷àòü. Ïî êðóãó øëà êàêàÿ-òî íàäïèñü, ÷àñòü
áóêâ ñòåðëàñü, óäàëîñü ðàçîáðàòü ëàòèíñêèå «R» è «W» è åùå íå÷òî, ïîõîæåå íà öèôðó
ñåìü. Íàäïèñü çàìûêàëàñü êîëüöîì âîêðóã ñèìâîëà — ðàâíîñòîðîííèé òðåóãîëüíèê
âíóòðè êâàäðàòà. Â öåíòðå òðåóãîëüíèêà áûëà çâåçäà èëè öâåòîê ñ ïÿòüþ ëåïåñòêàìè.

ß ñåë, äîñòàë ðó÷êó è ñêîïèðîâàë ðèñóíîê. Íå î÷åíü òî÷íî, íî â öåëîì áëèçêî
ê îðèãèíàëó. Ðóêè ñëåãêà òðÿñëèñü. Öâåòîê, ïîòîì òðåóãîëüíèê, ïîòîì êâàäðàò — âñå
îáâåë ëèíèåé, áîëüøå ïîõîæåé íà ëèõîðàäî÷íûé îâàë, ÷åì íà êðóã. Ðèñóíîê íàïîìèíàë
òàëèñìàí èç ãðèìóàðà, ÷òî-òî âðîäå èëëþñòðàöèè ê «×åðíîé êóðî÷êå» èëè «Ãåïòàìåðîíó».
ß ïîâåðíóë ëèñò íà ñòî âîñåìüäåñÿò ãðàäóñîâ — öâåòîê ïðåâðàòèëñÿ â ïåíòàãðàììó. Â
ñèãèë, ïðè ïîìîùè êîòîðûõ ñðåäíåâåêîâûå àëõèìèêè è ìàãè âûçûâàëè ñâîèõ äåìîíîâ.

Ïîëãîäà íàçàä îäèí ïñåâäîèíòåëëåêòóàëüíûé æóðíàë çàêàçàë ìíå ýññå íà òåìó
äåìîíîëîãèè, àëõèìèè è ïðî÷åé ÷åðòîâùèíû. Íè÷åãî ñåðüåçíîãî, òàê, ââåäåíèå â
ýçîòåðèêó äëÿ äîìîõîçÿåê. Ïðè ñáîðå ìàòåðèàëà ìåíÿ áîëüøå âñåãî ïîðàçèëî,
íàñêîëüêî áóäíè÷íî, íàñêîëüêî ðóòèííî íàøè ïðåäêè îòíîñèëèñü êî âñåé ýòîé
ìèñòè÷åñêîé àõèíåå. Êîëäîâñêèå ðåöåïòû èçëàãàëèñü ñ îáûäåííîñòüþ êóëèíàðíîé
èíñòðóêöèè äëÿ âûïå÷êè êàêîãî-íèáóäü ÿáëî÷íîé øàðëîòêè ñ êîðèöåé è ìèíäàëüíîé
ïðèñûïêîé. Òóò æå ïðèëàãàëèñü íåõèòðûå ÷åðòåæè ñèìâîëîâ è çíàêîâ, èçîáðàçèâ
êîòîðûå è ïðîèçíåñÿ àáðàêàäàáðó, âðîäå «Ñåôåð Ðàçèýëü õà-ìàëàõ», çàïðîñòî ìîæíî
áûëî âûçâàòü äåìîíà ñðåäíåãî ðàíãà òèïà Àñìîäåÿ èëè Âàëåôàðà.

ß âçÿë ðèñóíîê, ïîñìîòðåë íà ïðîñâåò. Ïîêðóòèë, ïåðåâåðíóë ââåðõ íîãàìè. Çà
îêíîì ñ ìåòðîâûõ ñîñóëåê êàïàëî íà æåñòü ïîäîêîííèêà, ñîëíöå ñïðÿòàëîñü è òóò æå
âûêàòèëîñü îïÿòü. Êîìíàòà âñïûõíóëà, ñòàëè âèäíû ïûëü è ìåëêèé ìóñîð, íåçàìåòíûå
ïðåæäå. ß ïðîâåë ëàäîíüþ ïî ñòîëó, âûòåð î øòàíèíó. Íó è ãðÿçèùà… Óæå âçÿë òðÿïêó,
íî òàê è çàìåð ñ ïîäíÿòîé ðóêîé.

Ãîëîâà â áóòûëêå îòêðûëà ãëàçà.

5

 Åå ãëàçà áûëè ñâåòëî-îëèâêîâûìè ñ ãîëóáûì, ïî÷òè ïåðëàìóòðîâûì íàìåêîì.
Òàêèå ãëàçà ó Âåíåðû Áîòòè÷åëëè, ÿ èõ âèäåë â Ïðàäî âî Ôëîðåíöèè. À ïîñëå òî÷íî
òàêèìè æå ãëàçàìè âçãëÿíóëà íà ìåíÿ ÷åðåç ïëå÷î æåíùèíà-øîôåð, ÷òî âåçëà ìåíÿ
â ñâîåì òàêñè íà æåëåçíîäîðîæíûé âîêçàë Ëîðåíöî Ìåäè÷è.

Îùóùåíèå ñóìàñøåñòâèÿ áûëî àáñîëþòíûì. Íå çíàþ, ñêîëüêî âðåìåíè ÿ
ïðîñòîÿë ñ òðÿïêîé â ðóêå. Íàäåæäà íà ïðîñòîé ìåõàíè÷åñêèé òðþê ðîäèëàñü è òóò æå
ïîãàñëà, íåò, íå êóêëà — ãëàçà áûëè æèâûìè. Îíè ñìîòðåëè íà ìåíÿ âíèìàòåëüíî, ìíå
ïîêàçàëîñü äàæå êàê áû îöåíèâàþùå — çíàåòå, ó æåíùèí åñòü âçãëÿä òàêîãî ðîäà.

Îíà ìîðãíóëà, ñòàëà ðàçãëÿäûâàòü êîìíàòó. Ñ êíèæíûõ ïîëîê ïåðåøëà íà
êàðòèíêè, ðàçâåøàííûå ïî ñòåíå. Ðàáîòàÿ íàä êíèãîé, ÿ ëþáëþ îêðóæàòü ñåáÿ çðèòåëüíûìè
îáðàçàìè — îòêðûòêàìè, âûðåçêàìè èç ãàçåò — âñåì, ÷òî ïîìîãàåò ìíå ïîãðóçèòüñÿ â
òåìó. Â ïèñàòåëüñêîì ðåìåñëå ïåðâîðîäíûì äëÿ ìåíÿ ÿâëÿåòñÿ íå ñëîâî, à îáðàç.
Ñëîâà ïðèõîäÿò ïîòîì, íî ñíà÷àëà ÿ äîëæåí óâèäåòü. Â ìåëü÷àéøèõ äåòàëÿõ, âñþ
ãåîìåòðèþ è ñòðóêòóðó, ñ íþàíñàìè öâåòà è òîíà.

Íûíåøíÿÿ êíèãà ìîÿ ïîëó÷àëàñü âåñüìà ýêëåêòè÷íîé — ìàëî òîãî, ÷òî ÿ ïèñàë
åå îò ëèöà æåíùèíû-æóðíàëèñòà, íàõîäÿùåéñÿ â àïîêàëèïòè÷åñêîé Ìîñêâå íåäàëåêîãî
áóäóùåãî, â ñþæåòå ïàðàëëåëüíî ðàçâèâàëàñü ëèíèÿ åå äåäà, ãåðîéñêîãî êàçàêà,
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ñòàâøåãî êðàñíûì ãåíåðàëîì. Íà ñòåíå âèñåëè êàðòî÷êè ëèõèõ óñà÷åé â ôóðàæêàõ
íàáåêðåíü, ñ ïûøíûìè ÷óáàìè è ãåîðãèåâñêèìè êðåñòàìè íà ãðóäè. Òóò æå áûëè
ïðèêîëîòû áóëàâêàìè âûðåçêè èç æóðíàëà ñ ðàçíûìè ïîðîäàìè ñêàêîâûõ ëîøàäåé,
òèïû ñåäåë è ñáðóè, ñõåìà áîåâîãî ïîðÿäêà ýñêàäðîíà, ôîðìà êðàñíîãî êàâàëåðèñòà
Ïåðâîé êîííîé àðìèè. Ñáîêó âèñåë ïîðòðåò Ïóøêèíà, âûðâàííûé èç êàêîé-òî êíèãè,
ðÿäîì — ôîòî ×åõîâà. Íèæå áóëàâêîé ñ áèðþçîâîé ãîëîâêîé áûë ïðèêîëîò ëèñò
íîòíîé áóìàãè ñ öûãàíñêèì ðîìàíñîì ïðî êîñòåð, ÷òî â òóìàíå ñâåòèò.

— Ìåíÿ çîâóò Åâà.
Ãîëîñ ïðîçâó÷àë ÿñíî. Íå ñêâîçü ñòåêëî — ÷åòêî, òî÷íî ãîâîðÿùèé ñòîÿë â äâóõ

øàãàõ îò ìåíÿ. ß îòêðûë ðîò, íî âûäàâèòü èç ñåáÿ íå ñìîã íè çâóêà.
— Ñÿäüòå, ïîæàëóéñòà. È ïåðåñòàíüòå íåðâíè÷àòü.
ß ñåë. Åå ãóáû äâèãàëèñü íå ñîâñåì ñèíõðîííî ñî ñëîâàìè, ñëîâíî â ñêâåðíî

ïðîäóáëèðîâàííîì êèíî.
— Êàêèå òóò çâåðè ó âàñ â ëåñó?
Áåçâîëüíîé ðóêîé ÿ ïîäíÿë òðÿïêó. ×òî-òî ïðîìû÷àë. Êàçàëîñü, ÿ ðàçó÷èëñÿ

ãîâîðèòü, íå çíàë, ÷òî äåëàòü ñ ÿçûêîì äëÿ ïðîèçíåñåíèÿ íóæíûõ çâóêîâ.
— Ïîâåðíèòå ìåíÿ â ñòîðîíó ëåñà, ïîæàëóéñòà. Õî÷ó óâèäåòü çâåðåé.
ß áåðåæíî, ëèøü ïàëüöàìè êàñàÿñü ñòåêëà, ðàçâåðíóë áóòûëü ê îêíó. Òåïåðü

ãîëîâà îêàçàëàñü êî ìíå â ïðîôèëü. Íîñ ó íåå áûë ÷óòü ïòè÷èé, à ïîäáîðîäîê
äåéñòâèòåëüíî óïðÿìûé. Âïîëíå áàíàëüíûå ìûñëè òåêëè â ìîçãó ïàðàëëåëüíî
ôóíäàìåíòàëüíîìó ñòîëáíÿêó âñåãî ìîåãî åñòåñòâà. Ýìîöèîíàëüíî, èíòåëëåêòóàëüíî
è ôèçè÷åñêè ÿ âïàë â êàêîé-òî ïàðàëè÷.

— Äàæå ïðîñòóþ áåëêó óâèäåòü — òàêàÿ ðàäîñòü. À åñëè îëåíÿ, òî ó ìåíÿ íà
öåëûé äåíü íàñòðîåíèå îñîáåííîå. Ñëîâíî ìàëåíüêîå ñ÷àñòüå ñíèçîøëî.

— Îëåíü ïóãëèâ… — ñîâëàäàâ ñ îíåìåâøèì ÿçûêîì, íàêîíåö ïðîèçíåñ ÿ. Ìîçã
ÿâíî â ïðîöåññ åùå íå âêëþ÷èëñÿ.

— Îëåíü äîâåð÷èâ. Â îòëè÷èå îò ÷åëîâåêà. — È ïîñëå ïàóçû ñïðîñèëà: — Âàì
íðàâÿòñÿ ëþäè?

Íà îïóøêå ñíåã ïîäòàÿë è ëåæàë áåëûìè îñòðîâàìè ñðåäè áóðîé òðàâû è ðæàâûõ
ïðîøëîãîäíèõ ëèñòüåâ. Äàëüøå âûñèëñÿ ëåñ — ìîêðûå ñîñíû, âçúåðîøåííûå åëè,
ïåãèå ñòâîëû áåðåç, â òàèíñòâåííîé ãëóáèíå ñòåêëÿííûå ëó÷è êîñîé ãåîìåòðèåé ðåçàëè
òåñíóþ ÷àùó, ìàñòåðÿ èç ñòðîãèõ òåíåé ïî÷òè êàôåäðàëüíûå íåôû. Íà ñòðàííûé
âîïðîñ ÿ íå óñïåë îòâåòèòü — èç ëåñà íà ïîëÿíó âûøåë îëåíü. Ñ öàðñòâåííîé ãðàöèåé
îñòàíîâèëñÿ â öåíòðå ïðîòàëèíû. Ïîäíÿë ãîëîâó, ïî-áàëåòíîìó îòñòàâèë çàäíþþ íîãó
è çàìåð. Ýòî áûë âçðîñëûé ñàìåö áåëîõâîñòîãî îëåíÿ, ëåñíîé àðèñòîêðàò ñ
âíóøèòåëüíûìè ðîãàìè — ÿ íàñ÷èòàë ïÿòü îòðîñòêîâ. Ïðîèñõîäÿùåå íàïîìèíàëî
âèçóàëüíóþ öèòàòó èç ðàííåãî Äèñíåÿ, íå õâàòàëî òîëüêî õîðîâîäà ìåëêèõ ïòàøåê
âîêðóã ðîãîâ. Îëåíü ïîâåðíóë ãîëîâó â íàøó ñòîðîíó. Íà ëáó áåëåëî ïÿòíî, ïîõîæåå
íà ðîìá.

— ×óäî… — âûäîõíóëà îíà. — Íó, èäè.
Ôàðôîðîâûé êðàñàâåö, íàäìåííî ïîçèðóþùèé íà ëóæàéêå, òî÷íî ïî êîìàíäå,

îæèë è â äâà ïðûæêà èñ÷åç â ëåñó. Ïðîïàë, áóäòî è íå áûëî. ß ïðîäîëæàë òóïî ïÿëèòüñÿ
íà ïóñòóþ ïðîòàëèíó. Òåïëåëî. Íàä ìåðòâîé òðàâîé êóðèëñÿ åäâà ïðèìåòíûé òóìàí.

— Ýòî… ýòî âû? — ÿ ñäåëàë â âîçäóõå íåîïðåäåëåííûé îêðóãëûé æåñò âðîäå òåõ
ïàññîâ, êîòîðûìè èëëþçèîíèñòû ñîïðîâîæäàþò ñâîè ôîêóñû. — Âû?

— Äàâàé íà «òû», — ïðåäëîæèëà îíà. — Áóäåò ïðîùå. Ê ÷åìó ðåâåðàíñû — ÿ
ãîëîâà â áóòûëêå, òû — ïèñàòåëü â ëåñó. Ïðàâèëüíî?
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ß êèâíóë — ïðàâèëüíî. Íàçûâàòü ãîëîâó â áóòûëêå íà «âû» äåéñòâèòåëüíî
áûëî íåëåïî.

— Äìèòðèé, — îáðàòèëàñü îíà. — Íåò, ëó÷øå Ìèòÿ. Ìîæíî òàê?
ß ñíîâà êèâíóë. Òî, ÷òî îíà çíàëà ìîå èìÿ, ïî÷åìó-òî ïîêàçàëîñü ìíå îñîáåííî

óäèâèòåëüíûì. Âñå-òàêè ïîðàçèòåëüíîå ñóùåñòâî ÷åëîâåê.
— Êñòàòè, èìÿ ó òåáÿ íåïðàâèëüíîå, — áåç öåðåìîíèé ñêàçàëà îíà, òî÷íî ðå÷ü

øëà î öâåòå ãàëñòóêà. — È ôàìèëèÿ òîæå. Íå ïèñàòåëüñêàÿ. Ó ðóññêîãî ïèñàòåëÿ
ôàìèëèÿ äîëæíà áûòü êîðîòêàÿ è ñìåøíàÿ — Ïóøêèí, Òîëñòîé, Ãîãîëü, Áàáåëü.
Ñìåøíî è êîðîòêî. À òû — Äìèòðèé Âè-íî-ãðà-äîâ, íó ÷òî ýòî òàêîå, ÷åñòíîå ñëîâî?
Äìèòðèé Âèíîãðàäîâ! Êòî îí? Îïåðíûé òåíîð? Àðòèñò áàëåòà?

Îíà ïîäóìàëà è âûäàëà, êàê ïðèïå÷àòàëà:
— Ãëåá — âîò òâîå èìÿ. Ãëåá ßõèí.
— Ñïàñèáî, íå íàäî, — áóðêíóë ÿ.
— Äà óæ òåïåðü-òî ÷òî. Íî áóäü òû Ãëåá ßõèí, òîò êîíòðàêò íà ñåðèàë íå

ïðîøëÿïèë áû. Òðèñòà òûñÿ÷ — íå äðîçä íàïëàêàë.
Òó ÿíâàðñêóþ ñäåëêó, óæå ïî÷òè ïîäïèñàííóþ, ïðîâàëèëà ìîé àãåíò Ìàðòà

Ëóòö — ÷îêíóòàÿ ìóëàòêà, ïîõîæàÿ íà Êàðìåí, ñ ïèðñèíãîì â íåîæèäàííûõ ìåñòàõ è
ìàíåðàìè îäåññêîé õóëèãàíêè. Ïðè î÷åâèäíîé ïðîôíåïðèãîäíîñòè Ìàðòà îáëàäàëà
êàêèì-òî âåäüìàöêèì øàðìîì, êîòîðûé âåñüìà óäà÷íî äåéñòâîâàë íà èçäàòåëåé è
ïðîäþñåðîâ. Âïðî÷åì, íå âñåãäà.

— Íåò, òû ìîæåøü, êîíå÷íî, âèíèòü Ìàðòó, — ñêàçàëà ãîëîâà. — Åñëè òàê ëåã÷å.
Òåáå. Íî, âïðî÷åì, òóò òû ïðàâ, äåíüãè — âçäîð. Ïåíà öèâèëèçàöèè. Ôàëüøèâûé êóìèð,
êîòîðûì äóðàêè ïûòàþòñÿ çàòêíóòü ïðîðåõó â äóøå ìèðîçäàíèÿ ðàçìåðîì ñ Äåìèóðãà.
Âîò îíà — òîñêà ïî ñâÿùåííîìó!

Èìåííî òîñêà. ß ïîäóìàë î ñâîåì áàíêîâñêîì áàëàíñå, ñêðîìíîì è ïå÷àëüíîì.
Åâà ÿâíî âîøëà âî âêóñ è ïðîäîëæèëà ñ âîîäóøåâëåíèåì.

— Òàèíñòâî ñàêðàëüíîãî æåðòâîïðèíîøåíèÿ ïðåâðàùàþò â øàìàíñêóþ ïëÿñêó
ñ áóáíîì. Æàæäà áåññìåðòèÿ òðàíñôîðìèðóåòñÿ â äîáðîâîëüíûé ñàìîîáìàí. Áóëûæíèê
âìåñòî ôèëîñîôñêîãî êàìíÿ, áóòûëî÷íîå ñòåêëî âìåñòî ñàïôèðîâ.

— Êóëüò äåíåã — ôåòèøèçì èìïîòåíòîâ. Ýðîñ êàñòðàòîâ! ×åðò, ïðîêðàâøèéñÿ
íà áàë â êîñòþìå õåðóâèìà. Ìåðçîñòü è ãàäîñòü, êâèíòýññåíöèÿ ïîðîêà, êîðíåâèùå
ïîëîâèíû ãðåõîâ.

— Íî îòñóòñòâèå ýòîãî êîðíåâèùà, óâû, ìîæåò çäîðîâî èñïîðòèòü íàñòðîåíèå, —
âñòàâèë ÿ áåçðàçëè÷íûì òîíîì. — Ïðè÷åì íàäîëãî. Èíîãäà íà öåëóþ æèçíü.

Åâà ëóêàâî ñêîñèëà íà ìåíÿ ñâîé ôëîðåíòèéñêèé ãëàç.
— Òàì, â ñåéôå… — è çàìîë÷àëà.
— ×òî? — íàñòîðîæèëñÿ ÿ. — Òàì ñàïîã. Ñòàðûé è íå ìîåãî ðàçìåðà.
— Íå òîëüêî, äîðîãîé Ìèòÿ. Íå òîëüêî.
Ïî ëóæàì, ïî ðàñêèñøåìó ñíåãó, øëåïàÿ ãàëîøàìè íà áîñó íîãó, ÿ ïî÷òè

ìîìåíòàëüíî îêàçàëñÿ ó ñåéôà. Ðàñïàõíóë îáå ñòâîðêè. Íà ìåíÿ ïîñûïàëèñü äåíüãè.
Ñòîäîëëàðîâûå êóïþðû â êðåïêèõ ïà÷êàõ áûëè ïåðåòÿíóòû áóìàæíîé ëåíòîé ëèìîííîãî
öâåòà. Êàê â áàíêå. Êàê â áàíêå!

— Êàê â áàíêå… — áîðìîòàë ÿ òî ëè âîñòîðæåííî, òî ëè â óæàñå.
Ïà÷êè ðàññûïàëèñü ïî âåñåííåé ãðÿçè. ß íà÷àë ïîäáèðàòü èõ, âïèõèâàòü

îáðàòíî íà ïîëêè. Íî òàì íå áûëî ìåñòà — ñåéô áûë íàáèò äåíüãàìè. Ïëîòíî íàáèò,
íà ñîâåñòü — îò ïîëà äî ïîòîëêà. Äåíüãè ñíîâà ïàäàëè â ëóæè.

ß êèíóëñÿ â ñàðàé, âûòàùèë êîðîáêó èç-ïîä ïðèíòåðà, êîòîðóþ íå óñïåë ñæå÷ü.
Ïîëçàÿ íà êàðà÷êàõ, ñòàë ñîáèðàòü äåíüãè. Êèäàòü â êîðîáêó. Êàê â áàíêå! Íà
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ëèìîííûõ áûëè ïðîïå÷àòàíû öèôðû — åäèíèöà è íóëè. Â êàæäîé ïà÷êå — äåñÿòü òûñÿ÷
äîëëàðîâ. Íåò, ïîãîäè… Ñòî òûñÿ÷? Ñòî òûñÿ÷?! Ñòî!

ß íîãòÿìè ñîðâàë ëåíòó, íà÷àë ñ÷èòàòü. Äåíüãè, ñîâñåì íîâûå, ÷óòü øåðøàâûå,
ïàõëè òèïîãðàôñêîé êðàñêîé è ìàøèííîé ñìàçêîé — àðîìàò, áîæåñòâåííûé äóõ,
êîòîðûé íå ñïóòàòü íè ñ êàêèì äðóãèì. Ðóêè òðÿñëèñü, êðåäèòêè âûñêîëüçíóëè è
ðàçëåòåëèñü ïî çåìëå. Èõ áûëî ìíîãî, ãîðàçäî áîëüøå äåñÿòè. Ãîðàçäî áîëüøå.

Â êîðîáêó èç-ïîä ïðèíòåðà âîøëî ñîðîê ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ.
Ñ ïà÷êîé äåíåã â êóëàêå ÿ âáåæàë â êîìíàòó. Îò ïîëçàíüÿ íà êîëåíÿõ äæèíñû

ïðîìîêëè íàñêâîçü, õîëîäíûå ñòðóéêè âîäû ñòåêàëè â ãàëîøè. Åâà óõìûëÿëàñü.
— ×òî ýòî? — ÿ ñóíóë êóïþðû åé ïîä íîñ. — Êàê ýòî? Îòêóäà?
— Õîðîøèé òû ìóæèê, Ìèòÿ, — óñòàëî ïðîèçíåñëà îíà. — Äóðàê òîëüêî.
— Îíè ôàëüøèâûå?
Îíà ôûðêíóëà è óñòàâèëàñü â îêíî.
— Òàì ÷åòâåðòü ìèëëèàðäà… — ó ìåíÿ ñîðâàëñÿ ãîëîñ íà ôàëüöåò. — Ìèëëèàðäà

äîëëàðîâ! Îòêóäà? È êàê? È îòêóäà?
— Óãîìîíèñü òû. Ñî ñ÷åòà Õóñàèíîâà. Áàíê «Àôèíà Þíèîí» íà Êàéìàíîâûõ

îñòðîâàõ. Åùå âîïðîñû?
— Õóñàèíîâà?! Àéäàðà Õóñàèíîâà?! Ýòî æå Êðåìëü, ìàôèÿ, ÊÃÁ è ÷åðò åãî çíàåò

êòî åùå! Òû ÷òî æ äóìàåøü, îíè íå çàìåòÿò, äà? Äà?
— Ïî÷åìó? Êîíå÷íî, çàìåòÿò. Îíè âåäü ìåðçàâöû, à íå êðåòèíû, — ñêàçàëà

âåñåëî Åâà. — Îíè òàì óæå êàêîìó-íèáóäü âèîëîí÷åëèñòó ïàÿëüíèê âñòàâëÿþò â…
— Ãîñïîäè! — ÿ áðîñèë äåíüãè íà ïîë. — Ãîñïîäè… Íåâèííîìó ÷åëîâåêó…
Ðóõíóë â êðåñëî, äîòÿíóëñÿ äî êîíüÿêà íà ñòîëå. Ñäåëàë áîëüøîé ãëîòîê.

Ïîòîì åùå îäèí.
— Íó õâàòèò ìåëîäðàìû, à? — ïðèìèðèòåëüíî îáðàòèëàñü Åâà. — Íåâèííûé

÷åëîâåê ýòîò — ïîäîíîê. Ê òîìó æå è ìóçûêàíò òàê ñåáå. Ñîâñåì íå Éî-Éî-Ìà. Òû ÷òî
æ äóìàåøü, ÿ íàîáóì òóò ÷óäåñà âûêîçþëèâàþ? Ó ìåíÿ, äà áóäåò òåáå èçâåñòíî, íà ñòî
õîäîâ âïåðåä âñå ïðîñ÷èòàíî. Âñå — ïîíÿë! Âåäü ÿ ïîòîìó íàëè÷íûìè è äîñòàâèëà. À
âåäü ìîãëà ïðîñòî ïåðåâåñòè ñî ñ÷åòà íà ñ÷åò. Ñ åãî — íà òâîé.

Îíà õèõèêíóëà.
— Ñïàñèáî, — áóðêíóë ÿ.
Îòïèë åùå êîíüÿêà, ðàçãëÿäûâàÿ áóìàæêè, ðàññûïàííûå ïî êîâðó. Ñ îäíèõ íà

ìåíÿ ãëÿäåë ïî-áàáüè ãëàäêèé Ôðàíêëèí, äðóãèå ëåæàëè çåëåíîé ðóáàøêîé ââåðõ. Òàì
áûë íàðèñîâàí êàêîé-òî äîì ñ êîëîííàìè. Ñêîðåå âñåãî, áåëûé — íèêîãäà íå
ðàçãëÿäûâàë. Íà ìîåì ïîëó âàëÿëèñü ñòî òûñÿ÷ àìåðèêàíñêèõ äîëëàðîâ. È åùå
÷åòâåðòü ìèëëèàðäà â ñàðàå.

— Êàê â áàíêå… — ïðîøåïòàë ÿ.
Ñòðàííî, íî áåçóìñòâî, âîñòîðã, ýéôîðèÿ ñìåíèëèñü òîñêîé. Â îùóùåíèè ýòîì

áûëî ÷òî-òî âðîäå ïîõìåëüÿ. Ó ìåíÿ íå áûëî íè ìàëåéøåãî æåëàíèÿ ÷òî-òî êóïèòü íà
ýòè äåíüãè.

— ×òî è òðåáîâàëîñü äîêàçàòü, — åõèäíûì ñîïðàíî ïðîïåëà Åâà.

6

 Âñå-òàêè áåç øîêà íå îáîøëîñü. Ñ ýìîöèîíàëüíûì ïîòðÿñåíèåì ÿ ñïðàâëÿëñÿ
ïî-ðóññêè, è ê ïîëóäíþ áóòûëêà êîíüÿêà îêàçàëîñü ïóñòîé óæå íàïîëîâèíó.

— Õâàòèò òåáå, — ïðîâîð÷àëà ñâàðëèâî Åâà. — Õîðîø, à?
Êàêîé õîðîø? Íàñòðîåíèå ìîå ê ïîëóäíþ óëó÷øèëîñü êàðäèíàëüíî. Ñþððåàëèçì
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ïðîèñõîäÿùåãî ïîñòåïåííî çàòóìàíèëñÿ, ïàíè÷åñêèé óæàñ ñìåíèëñÿ áåñøàáàøíûì
êóðàæîì, ãîòè÷åñêèé êîøìàð ÷åðíî-áåëîãî Ìàêñà Ýðíñòà çàðóìÿíèëñÿ è ñòàë
íàïîìèíàòü ñàëîííóþ æèâîïèñü ïîçäíåãî Äàëè. ß ñíîâà ïëåñíóë êîíüÿêà â âîäî÷íóþ
ðþìêó (ïèòü èç ãîðëûøêà ìíå ñòàëî íåëîâêî â ÷åòâåðòü îäèííàäöàòîãî) è àêêóðàòíî
ïåðåëèë æèäêîñòü â ñåáÿ.

— Òû ïîíèìàåøü… òîëüêî ñåé÷àñ, — âûòèðàÿ ãóáû ðóêîé, ãîðÿ÷èëñÿ ÿ. — Âîò
ñåé÷àñ ÿ íà÷èíàþ âñå îñîçíàâàòü. Âñå! È ïðî òåáÿ, è ïðî ñåáÿ, è ïðî…

ß äåëàë ýíåðãè÷íûé æåñò, òî÷íî ñîáèðàëñÿ áðîñèòü ëàññî.
Èñòèíà! Ãèïåðáîðåéñêàÿ òüìà âñïûõèâàëà çâåçäàìè, çâåçäû ëîãè÷íî ñïëåòàëèñü

â ãàëàêòèêè, ãëàâíàÿ òàéíà ìèðîçäàíèÿ ïðèîòêðûâàëàñü ìåäëåííî, íî íåîòâðàòèìî.
Äà, ÿ áûë ïüÿí.

È òóò êòî-òî ïîñòó÷àë â äâåðü. Ïîñòó÷àë íàãëî, êàê ñòó÷èò óïðàâäîì èëè
ïîëèöèÿ. Îïðîêèíóâ âåðòëÿâîå êðåñëî, ÿ ïîøåë îòêðûâàòü. Â êîðèäîðå íàëåòåë íà
âåøàëêó, ñøèá âàçó, çàïóòàëñÿ â áåñïðèçîðíûõ áîòèíêàõ. Íàãëûé ñòóê ïîâòîðèëñÿ.
Òèõî ìàòåðÿñü, ðàñïàõíóë äâåðü. Íà êðûëüöå ñòîÿë êóð÷àâûé ìóëàò ðîñòîì
ñ ïÿòèêëàññíèêà â ìàëèíîâîì ôðåí÷å ñ çîëîòûìè ïóãîâèöàìè.

— Íó è ãðÿçèùà ó òåáÿ òóò, áðàòåö! — îí áðåçãëèâî âûòèðàë ñâîé øòèáëåò î ìîé
êîâðèê. — Íó-êà, õîçÿèíà êëèêíè!

Ïîä ìûøêîé ìóëàò äåðæàë ïëîñêóþ ëàêèðîâàííóþ êîðîáêó, â òàêèõ îáû÷íî
õðàíÿò ñòîëîâîå ñåðåáðî.

— Õîçÿèí… ÿ, — êàøëÿíóâ, âûäîõíóë â ñòîðîíó; è òîëüêî òóò ìîé ìóòíûé ìîçã
îçàðèëñÿ — ìóëàò ãîâîðèë ïî-ðóññêè áåç ìàëåéøåãî íàìåêà íà àêöåíò. È äàæå ñ
ìîñêîâñêèì âûãîâîðîì, ïëàâíûì è òàêèì ðîäíûì. Çàïà÷êàííûå òóôëè ÿâíî ðàññòðîèëè
åãî, ãðÿçü íå î÷èùàëàñü íè â êàêóþ.

— Õîòèòå òàïêè? — íåóâåðåííî ñïðîñèë ÿ.
Â ïðèõîæåé îí ñêèíóë ñâîè áàøìàêè, ïåðåîáóëñÿ. Ñóíóë ìíå ñâîþ êîðîáêó,

òÿæåëåííóþ, áóäòî íàáèòóþ ñâèíöîì. Òàïêè, çàìøåâûå ñ íóòðîì èç áåëîé îâ÷èíû,
îêàçàëèñü âåëèêè, íî ìóëàòó, ïîõîæå, ïîíðàâèëèñü. Îí ïîòîïàë, ïðèïëÿñûâàÿ,
ùåëêíóë ïî-öûãàíñêè ïàëüöàìè, çàñìåÿëñÿ.

— Âîò ÷òî! Âåëè-êà, òû, ìèëûé ÷åëîâåê, ñàìîâàð ïîñòàâèòü! — Îí ïîäìèãíóë.
— Ïðîäðîã äî ìîçæå÷êà, íå ïîâåðèøü!

— Ìîæåò — êîíüÿêó?
Â ãîñòèíîé ÿ óñàäèë åãî â êðåñëî, ïðèíåñ ðþìêè è êîíüÿê. Îí ðàçãëÿäûâàë

êîìíàòó, äîâîëüíî ïîòèðàÿ ñìóãëûå ëàäîøêè.
— Åñòü â ãëóõîì óåäèíåíüå äåðåâåíñêîì, — îí âñòàë, áûñòðî ïîäîøåë ê îêíó —

çà íèì òåìíåë ìîêðûé ëåñ, — ïîêîé è ìóäðîñòü! Ìóäðîñòü è ïîêîé… Äà — ñêó÷íî! È
íåò íè ìîðÿ, íè ïàëüìîâûõ ðîù, íè èòàëüÿíñêîé îïåðû. È ñåðäöå âåñòè ïðîñèò îò
äðóçåé, îñòàâëåííûõ âäàëè, è òîñêóåò-òîñêóåò ïî ñóåòå…

ß ïðîòÿíóë åìó ðþìêó. Îí çàïíóëñÿ, ïîíþõàë êîíüÿê. Ìû ÷îêíóëèñü è âûïèëè.
Îí õëîïíóë â ëàäîøè, ñíîâà âñêî÷èë. Ñî ñòóêîì îòêèíóë êðûøêó ïèàíèíî,

ýíåðãè÷íî îáåèìè ðóêàìè âçÿë áðàâóðíûé àêêîðä.
— Ðàññòðîåí èíñòðóìåíò, — èçâèíÿÿñü, ÿ ïðèâñòàë. — Ëåñ. Âëàæíîñòü äèêàÿ, èç-

çà ðåêè…
— Ðàññòðîåí?! — åãî ïàëüöû ëîâêî ïðîáåæàëèñü ïî êëàâèøàì â ìàæîðíîé

ãàììå. — Òàê äàæå èíòåðåñíåé!
Ñ âèðòóîçíîé íåîæèäàííîñòüþ ãàììà ïðåâðàòèëàñü â Ìîöàðòà, â óâåðòþðó ê

«Ôëåéòå». Ìîöàðò òðàíñôîðìèðîâàëñÿ â ìàðø, ïîñëå â êàêîé-òî äèêèé òàíåö,
íàïîìèíàþùèé ïëÿñêè Õà÷àòóðÿíà.
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ß ïðîòÿíóë åìó íàëèòóþ ðþìêó. Ìû ÷îêíóëèñü.
— Ïðîøó ïðîñòèòü âåëèêîäóøíî, — ìóëàò âûäîõíóë è ñî ñòóêîì ïîñòàâèë

ðþìêó íà êðûøêó ïèàíèíî. — Âïîïûõàõ çàáûë ïðåäñòàâèòüñÿ.
— ß âàñ óçíàë.
Îí ïî-äåòñêè ïðîñòîäóøíî îñêàëèëñÿ áåëûìè êðóïíûìè çóáàìè. Ìíå âñåãäà

áûëî óäèâèòåëüíî, ÷òî ó áûâøèõ ðàáîâ, áåçóñëîâíî ëèøåííûõ íà ïðîòÿæåíèè
íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé ñòîìàòîëîãè÷åñêèõ óñëóã, çóáû ãîðàçäî êà÷åñòâåííåå, ÷åì ó
íàñ, áåëûõ.

Òðåòüþ ðþìêó ìû âûïèëè íà áðóäåðøàôò è ïîöåëîâàëèñü. ß ñòàë îáðàùàòüñÿ
ê íåìó íà «òû». Óñèäåòü íà ìåñòå îí íå ìîã, òî ñ æèâîñòüþ þíîãî ïóäåëÿ âñêàêèâàë
è íîñèëñÿ ïî êîìíàòå, òî áðîñàëñÿ êî ìíå è õâàòàë çà ïëå÷è.

— Âîò èìåííî! ßñíîñòü ìûñëè è æèâîñòü ñëîãà! — êðè÷àë, ÿðîñòíî òðÿõíóâ
ãîëîâîé. — Òû æå ðîìàíèñò, Ìèòÿ! À ÷òî åñòü ðîìàí? Áîëòîâíÿ! Âîò è âûêëàäûâàé âñå
íà÷èñòîòó! Áîëòàé, íî ñ òîëêîì! Tout bien vu! Íè åäèíîãî ëèøíåãî ñëîâà, óìîëÿþ, äðóã
ìîé! Âåäü êàê ðóññêèé âîçüìåòñÿ ïèñàòü ïðîçó, òàê è íå ïîíÿòü — òî ëè ñ íåìåöêîãî
ïåðåâîä, òî ëè ñ àíãëèéñêîãî. Äà åùå è íàøå àðèñòîêðàòè÷åñêîå ÷âàíñòâî — âåäü íå
ïðîñòî, ïîäëåö, ïèøåò, à ñâîþ ðîäîâóþ ãîðäûíþ ëåëååò. Ïèñàòåëüñêîå ñàìîëþáèå
ïîïîëàì ñ äâîðÿíñêîé ãîðäûíåé — ãäå óæ òóò ìåñòî äëÿ ñëîâåñíîñòè, ÿ òåáÿ
ñïðàøèâàþ?

 Ìû ñíîâà ÷îêíóëèñü è ñíîâà âûïèëè äî äíà.
 — ß ãîâîðþ: ãîñïîäà, îõîòà âàì èç ïóñòîãî â ïîðîæíåå ïåðåëèâàòü — âñå ýòî

õîðîøî äëÿ íåìöåâ, ïðåñûùåííûõ óæå ïîëîæèòåëüíûìè ïîçíàíèÿìè, íî ìû-òî, ìû-
òî — ðóññêèå!

Â åãî êîðîáêå îêàçàëàñü ïàðà äóýëüíûõ ïèñòîëåòîâ. Êðîìå íèõ â áîðäîâîì
áàðõàòå óãíåçäèëîñü öåëîå ñåìåéñòâî ìåëêèõ èíñòðóìåíòîâ — øîìïîëà è ùåòêè,
îòâåðòêè, äàæå äåðåâÿííûé ìîëîòîê, ïîõîæèé íà êîëîòóøêó äëÿ îòáèâàíèÿ êîòëåò.

— Ëå Ïàæ! — íàóãàä áðÿêíóë ÿ, ùóðÿ ãëàç è öåëÿñü â àáàæóð. — Êàêîé äåêàäàíñ…
Ïèñòîëåòû îêàçàëèñü òÿæåëûìè, êàê óòþãè.
— Íå Ëå Ïàæ, Ìèòÿ! Ïèñòîëåòû äðåçäåíñêèå, Êàðëà Óëüðèõà! Âîò — ãëÿäè! È

åñëè ôðàíöóç åñòü áîã íåïðåâçîéäåííûé â ìèðå ñîóñîâ è ïîäëèâîê, òî øåñòåðåíêè ñ
ïðóæèíêàìè ÿ äîâåðþ ñîáèðàòü ëèøü ïåäàíòè÷íîìó ãåðìàíöó.

Îí ëîâêèìè ïàëüöàìè âûöàðàïàë èç ëîæáèíêè øîìïîë è, äèðèæèðóÿ èì,
âñêî÷èë íà æóðíàëüíûé ñòîë è ïðîêðè÷àë:

Âîò ïèñòîëåòû óæ áëåñíóëè,

Ãðåìèò î øîìïîë ìîëîòîê,

Â ãðàí¸íûé ñòâîë óõîäÿò ïóëè,

È ù¸ëêíóë â ïåðâûé ðàç êóðîê.

Âîò ïîðîõ ñòðóéêîé ñèíåâàòîé

Íà ïîëêó ñûïëåòñÿ. Çóá÷àòûé,

Íàä¸æíî ââèí÷åííûé êðåìåíü

Âçâåä¸í åù¸…

ß íå ñäåðæàëñÿ, âñêî÷èë òîæå. Ñãðàáàñòàë åãî, îáíÿë. Êàæåòñÿ, ÿ ðûäàë, íå
ïîìíþ.

— Ñàøêà! — îðàë ÿ åìó â ëèöî. — Ñóêèí ñûí! Òû æå ãåíèé! Ãåíèé!
— ß çíàþ, Ìèòÿ! — êðè÷àë ðàäîñòíî îí ìíå â îòâåò. — Çíàþ!
Ïîñëå ìû ñòðåëÿëè ïî êàðòàì. Ïàëèëè, ïîêà íå êîí÷èëèñü ïóëè.
— Â òðèäöàòè øàãàõ â êàðòó ïðîìàõó íå äàì, — ê ìåñòó ïðîöèòèðîâàë ÿ, —

ðàçóìååòñÿ, èç çíàêîìûõ ïèñòîëåòîâ.
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— Îòêóäà ýòî? ×òî-òî çíàêîìîå…
Êîíüÿê êîí÷èëñÿ, è ÿ äàë óãîâîðèòü ñåáÿ ïîåõàòü â ñîñåäíþþ äåðåâíþ. ×òî

áûëî ïî äîðîãå, íå ïîìíþ, êàæåòñÿ, ÿ ó÷èë åãî âîäèòü ìàøèíó. Êàæåòñÿ, ìû âúåõàëè
â êàíàâó. Â äåðåâíå, â ìåñòíîé õàð÷åâíå ìû ïîäðàëèñü ñ êàêèìè-òî äàëüíîáîéùèêàìè,
ïîñëå ïèëè ñ íèìè øàìïàíñêîå. Êàê äîëãî ïðîäîëæàëèñü áåçîáðàçèÿ, âñïîìíèòü íå
áåðóñü. ß ñêóïèë âñå ñïèðòíîå â áàðå è ïðèêàçàë óãîùàòü âñåõ áåñïëàòíî. Íàðîä
ïðèáûâàë, ñòàëî øóìíî è âåñåëî. Ïîÿâèëèñü ìóçûêàíòû — áîðîäà÷ ñ ãèòàðîé è
øêîëüíèöà ñ áàíäæî. Öûãàíñêèõ ðîìàíñîâ íèêòî íå çíàë, ïîýòîìó ïåòü íàì ïðèøëîñü
ñàìèì. ß ñïåë ïàðó âåùåé èç ðàííåãî ÁÃ è ïîä êîíåö âûäàë èì Âûñîöêîãî.

— Íåò, ðåáÿòà, âñå íå òàê! — ðû÷àë ÿ, ãðåìÿ ñòðóíàìè. — Âñå íå òàê, ðåáÿòà!
Ïðèòèõøèå âåðìîíòöû íå ïîíèìàëè íè ñëîâà, íî ãëÿäåëè ñ âîñõèùåíèåì.

Äîìîé íàñ ïðèâåçëè êàêèå-òî ëåñîðóáû íà ãðóçîâèêå. Êîãäà, îáíÿâ êîðîáêó
øàìïàíñêîãî, ÿ ââàëèëñÿ â ãîñòèíóþ, òî ïåðâîé áûëà ìûñëü î áåëîé ãîðÿ÷êå.
Êîìíàòà, íàáèòàÿ ëþäüìè, ãóäåëà îò ãîëîñîâ. Ñàìîå æóòêîå, ÷òî ÿ çíàë èõ âñåõ â ëèöî.

Ó îêíà â óãëó Íàáîêîâ è Ëåâ Òîëñòîé èãðàëè â øàõìàòû. Òîëñòîé áûë áåç
áîðîäû, íà íåì áûë êèòåëü àðòèëëåðèéñêîãî îôèöåðà, îí èãðàë áåëûìè. Àíòîí ×åõîâ,
ïîêóðèâàÿ íåáðåæíî ïàïèðîñó, ëèñòàë êíèæíîå ïðèëîæåíèå ê «Íüþ-Éîðê Òàéìñ». Ó
ïèàíèíî, ñïèíîé êî ìíå, ñòîÿë ëîõìàòûé çäîðîâÿê è îäíèì ïàëüöåì íàèãðûâàë ñîíàòó
Øîïåíà — ñè-áåìîëü ìèíîð, áîëüøå èçâåñòíóþ êàê òðàóðíûé ìàðø. Äàæå ïî çàòûëêó
ÿ óçíàë Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà. Íà äèâàíå ðóìÿíûé Ëåðìîíòîâ î ÷åì-òî ñïîðèë ñ
Äîñòîåâñêèì. Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ ÷åñàë áîðîäó ïàëüöàìè è õìóðèëñÿ. Â óãëó, âûòÿíóâ
íîãè â îñòðîíîñûõ øòèáëåòàõ, ðàçâàëèëñÿ Áóíèí. Áðèòûé, êàê øàð, Ìàÿêîâñêèé
êðè÷àë è ðàçìàõèâàë ðóêàìè, òåñíÿ Èâàíà Òóðãåíåâà ê øêàôó. Ñåäîé, êàê áèáëåéñêèé
ïðîðîê è ñ áîðîäîé, Òóðãåíåâ ìîðùèëñÿ, íî õðàáðî âîçðàæàë, ïîâòîðÿÿ: «Íîíñåíñ,
ìîëîäîé ÷åëîâåê! Íîíñåíñ!» Áàáåëü è Ãîãîëü, íà ïàðó ñòîÿ íà êàðà÷êàõ ó êàìèíà,
ïûòàëèñü ðàçâåñòè îãîíü. Íåêðàñîâ, òîùèé êàê öàïëÿ, ðàçãëÿäûâàë íà ñòåíå íàøè
ñâàäåáíûå ôîòîãðàôèè. Ãîðüêèé, ñîãíóâøèñü, îãðûçêîì êàðàíäàøà ïèñàë ÷òî-òî íà
êëî÷êå áóìàãè, ïðèñòðîèâ åãî íà êîëåíå. Àëåêñàíäð Áëîê çàãëÿäûâàë åìó ÷åðåç ïëå÷î
è óõìûëÿëñÿ. Áóëãàêîâ òåðçàë ìîå ðàäèî, ïûòàÿñü ÷òî-òî ïîéìàòü, — â íàøåé ãëóøè
èç-çà ãîð è ëåñà ëîâèòñÿ ëèøü òðåñê, äà åùå êàêàÿ-òî êîëõîçíàÿ ñòàíöèÿ, êðóòÿùàÿ
òîëüêî «êàíòðè».

— Äîðîãîé Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷… — ÿ èêíóë, ÿ õîòåë ñêàçàòü åìó ïðî ðàäèî, íî
íå óñïåë.

Êîìíàòà êà÷íóëàñü, íàêëîíèëàñü è âäðóã ïîïëûëà êóäà-òî âáîê, ñ ïëàâíûì, êàê
îòõîäÿùèé ïîåçä, óñêîðåíèåì. Ïîë âçäûáèëñÿ, ÿ âöåïèëñÿ â ïëå÷î Áóëãàêîâó, åãî
óäèâëåííûé ãëàç â ìîíîêëå ñòàë ïîñëåäíèì îáðàçîì òîãî ñòðàííîãî äíÿ.

7

Ïîõìåëüå íàäâèãàëîñü ÷óäîâèùíîå — ÿ ïîíÿë ýòî çà ìèã äî ïðîáóæäåíèÿ. Òóøåé
ìåðòâîãî êèòà ìîå ñîçíàíèå âñïëûâàëî èç ëèïêîé ÷åðíîòû íåáûòèÿ. ß âåñü ñîñòîÿë èç
æàæäû è ñòûäà. Â ÷åðåïíîé êîðîáêå ïîñåëèëñÿ ÷óãóííûé øàð — à âîò äëÿ ãîëîâíîé
áîëè íóæíî áûëî ïðèäóìàòü íîâîå íàçâàíèå. Òåëî êàçàëîñü çàâÿçàííûì â ìîðñêîé óçåë
è çàòåêëî â ñàìûõ íåîæèäàííûõ ìåñòàõ, ïðè÷åì îäíîâðåìåííî. ß íå ìîã ïîøåâåëèòü
äàæå ïàëüöåì.

Âîíÿëî ãîðåëûì ëóêîì. Ðàçëåïèâ ëåâûé ãëàç, ñêâîçü ìóòü ÿ ðàçãëÿäåë áàãðîâûå
ïîëÿ, èõ ïåðåñåêëè ÷åðíûå ïîëîñû. Íàâåðíîå, àä, — áåç ñòðàõà ïîäóìàë ÿ. Äðóãîé ãëàç
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íå îòêðûâàëñÿ, ïðàâàÿ ñòîðîíà ëèöà ãîðåëà, òî÷íî åå äðàèëè ùåòêàìè. Ãäå-òî çàíóäíî
ñêðèïåëà ñòàâíÿ, õëîïàëà è íûëà ñíîâà.

Ïîñòåïåííî è áåç ìîåãî ó÷àñòèÿ âíåøíèé ìèð ïðèîáðåë î÷åðòàíèÿ è âîøåë â
ôîêóñ. ß ëåæàë íè÷êîì, óòêíóâøèñü ëèöîì â êîâåð. Ñóäÿ ïî åãî ðàñöâåòêå, ýòî áûëà
ñïàëüíÿ.

— Íó òû è íàäðàëñÿ, Ìèòÿ, — âñòðåòèëà ìåíÿ Åâà, êîãäà ÿ äîïîëç äî êàáèíåòà. —
Çà÷åì òàê ïèòü?

— Ðàäè Õðèñòà… — âçìîëèëñÿ ÿ. — Íå äëÿ òîãî ÿ ðàçâåëñÿ, ÷òîáû ñíîâà…
Çàêîí÷èòü ôðàçó íå õâàòèëî ñèë. ß óïàë â êðåñëî, ïðèæèìàÿ êî ëáó ïàêåò

ëåäÿíîãî ãîðîøêà èç ìîðîçèëüíèêà.
— Íåò, ÿ õî÷ó ïðîñòî ïîíÿòü, — íå óíèìàëàñü îíà. — Â ÷åì ñìûñë òàêîãî âîò

ïüÿíñòâà? ß ïðèãëàñèëà ê òåáå èíòåðåñíûõ ëþäåé, õîòåëà ñäåëàòü ïðèÿòíîå… Íàäåÿëàñü,
âîò âåäü äóðà! — òåáå áóäåò ëþáîïûòíî ñ íèìè ïîáåñåäîâàòü. Îáñóäèòü ñâîè
áåëëåòðèñòè÷åñêèå ïðîáëåìû… èëè, íå çíàþ, ïðî ÷òî òàì ïèñàòåëè áåñåäóþò…

— Íå áåñåäóþò ïèñàòåëè, — ïðîñòîíàë ÿ. — Íåíàâèäÿò îíè äðóã äðóãà…
— Íå çíàþ! — âîçðàçèëà Åâà. — Âîí Ãîãîëü è Áàáåëü êàê ïîäðóæèëèñü. Äà è òû

ñ Ïóøêèíûì…
— Ïóøêèí — ãåíèé. Ïóøêèíó ÷òî. Ìû âñå åìó ïî ïîÿñ.
Âñïîìíèë, à âåäü ÿ ñ íèì òåïåðü íà «òû». Ñ ñàìèì À Ýñ Ïóøêèíûì!
— Ñëóøàé, — æàëîáíî îáðàòèëñÿ. — Òû âåäü, íàâåðíîå, ìîæåøü ìåíÿ…
— Â ñìûñëå?
— Íó, îáëåã÷èòü ìóêè äóøè è òåëà, à?
— Àñïèðèí, — îòðåçàëà îíà. — Â àïòå÷êå.
— Íåìèëîñåðäíî ýòî… Åâà.
— Íå â ìîèõ ïðàâèëàõ íàðóøàòü ðàâíîâåñèå êàðìè÷åñêîãî óñòðîéñòâà Âñåëåííîé.

Ïîîùðÿÿ ïîðîê, òû ñïîñîáñòâóåøü óòâåðæäåíèþ âëàñòè òüìû. Òåì áîëåå, ñòðàäàíèå
óñìèðÿåò òåëî è âîñïèòûâàåò äóøó.

ß øåïîòîì âûðóãàëñÿ.
— Íå ìàòåðèñü, ïîæàëóéñòà, — ñóõî ñêàçàëà îíà. — Ìíå ýòî íåïðèÿòíî.
— Çíàåøü, ÷òî…
Çàêîí÷èòü ÿ íå óñïåë, ñíàðóæè ïîñëûøàëñÿ øóì ìîòîðà. ß ïðèïîäíÿëñÿ — âî

äâîð âúåõàë çäîðîâåííûé ÷åðíûé äæèï, ïîõîæèé íà ðîñêîøíûé êàòàôàëê. Çà íèì
äðóãîé, òî÷íî òàêîé æå. Â Âåðìîíòå íà òàêèõ íå åçäÿò, òóò åçäÿò íà òðàêòîðàõ è
ãðóçîâèêàõ. À çèìîé íà ñíåãîõîäàõ è ñîáà÷üèõ óïðÿæêàõ.

Ñïîðî, ïî-àðìåéñêè, èç ìàøèí âûñûïàëè ìîëîäöû â ïðèëè÷íûõ êîñòþìàõ
ñåðîãî öâåòà. Âïðî÷åì, ñåðûé — ýòî íå öâåò, à ãðàäàöèÿ ÷åðíîãî. Èëè áåëîãî… Íå óñïåâ
äîäóìàòü, ÿ ïîøåë îòêðûâàòü, íî ìîëîäöû óæå õëîïàëè äâåðüþ. Êàáëóêè óæå ãðåìåëè
â ïðèõîæåé è òîïàëè ïî êîðèäîðó.

— Ýé! Êàêîãî ÷åðòà âû… — íà÷àë ÿ.
Íèêîãäà â æèçíè ìåíÿ íå áèëè â ëèöî òàê áîëüíî. Äà, ÿ äðàëñÿ, íî íå ÷àñòî.

Íåñêîëüêî ðàç ìåíÿ õëåñòàëè ïî ùåêàì ðàçíûå æåíùèíû. Îáà ðàçà çà äåëî.
Î÷íóëñÿ ÿ â ãîñòèíîé, â êðåñëå. Îò ïèñàòåëåé îñòàëèñü áåñïîðÿäîê è êèñëûé äóõ

ðóññêèõ ïàïèðîñ. Ïî ìîåé êîìíàòå áåñöåðåìîííî ðàñõàæèâàëè ìîëîäûå ìóæ÷èíû,
êðåïêèå, êàê ðîòâåéëåðû. Îäèí, ðûæèé, ãîâîðèë â òåëåôîí.

— Äà, Àéäàð Èáðàãèìû÷, äà… Òóò îí. Äà íåò, — îí âçãëÿíóë íà ìåíÿ. — Íåò, íå
äóìàþ… Íåò, íå ïîõîæå. Äà, ñëóøàþñü.

Îí îñòàíîâèëñÿ íàïðîòèâ ìåíÿ è ïðîòÿíóë òåëåôîí.
— Ýòî âàñ…
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Äåðåâÿííûìè ïàëüöàìè ÿ ïðèæàë òåïëóþ ýëåêòðîííóþ äðÿíü ê óõó.
— Ñëóøàþ.
— Ñëóøàåøü? Î÷åíü õîðîøî! — ìóæñêîé ãîëîñ â òðóáêå çâó÷àë îò÷åòëèâî, ñâÿçü

áûëà ïðåêðàñíîé. — Ñëóøàé âíèìàòåëüíî. Ó òåáÿ äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà. Çàâòðà,
ðîâíî… (îí ÿâíî ïîãëÿäåë íà ÷àñû) ðîâíî â îäèííàäöàòü ñîðîê ïÿòü äåíüãè äîëæíû
âåðíóòüñÿ íà ìîé ñ÷åò. Äâåñòè ïÿòüäåñÿò ìèëëèîíîâ. Ïëþñ ê ýòîìó, â êà÷åñòâå
øòðàôà, òû çàïëàòèøü ìíå åùå äâåñòè ïÿòüäåñÿò ìèëëèîíîâ. Èòîãî — ïîëìèëëèàðäà.
Óñåê?

— À…
— Íèêàêèõ «à». Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå òåáÿ áóäóò óáèâàòü äîëãî è ìó÷èòåëüíî.

Íåäåëè äâå.
Îòáîé è ãóäêè. ß ïðîòÿíóë òåëåôîí ðûæåìó.
— Ñïàñèáî, — çà÷åì-òî ñêàçàë.
Ðûæèé âçÿë òåëåôîí, áðåçãëèâî âûòåð î øòàíèíó ýêðàí, óáðàë â êàðìàí.
ß äîáàâèë çàäóì÷èâî:
— Ñòðàííî… òóò âåäü íåò ìîáèëüíîé ñâÿçè.
— Ó íàñ ñâîé ñïóòíèê, — áóðêíóë ðûæèé.
Åãî êîëëåãè ñëîíÿëèñü ïî ãîñòèíîé. Îäèí êîâûðÿë ïàëüöåì ñòåíó, èç äûðîê îò

ïóëü òîð÷àë ñâèíåö. Äðóãîé, ñêëîíÿñü íàä ñòîëîì, ðàçãëÿäûâàë øàõìàòíóþ êîìáèíàöèþ,
îñòàâëåííóþ Íàáîêîâûì. Òðåòèé äðåìàë, ðàçâàëèâøèñü íà äèâàíå. ×åòâåðòûé
óâàæèòåëüíî èçó÷àë äóýëüíûé ïèñòîëåò.

×åòâåðî, ïëþñ ðûæèé. Ïÿòåðî. ß çà÷åì-òî ïåðåñ÷èòàë áàíäèòîâ. Äóìàþ, ïÿòåðî
òàêèõ êàê ÿ âðÿä ëè áû ñïðàâèëèñü äàæå ñ îäíèì èç ýòèõ ôèçêóëüòóðíèêîâ. Îñîáåííî
ñ ðûæèì. Âîò áóäü ÿ ïðåêðàñíîé æåíùèíîé, äà, áóäü ÿ æãó÷åé èòàëüÿíêîé èëè
êàðåãëàçîé ôðàíöóçñêîé áëîíäèíêîé ñ òîìíîé ãðóäüþ â òåñíîì êîðñåòå… Äà. Âîò òîãäà
áû îäèí èç íèõ, ñêîðåå âñåãî, òîò, øàõìàòèñò, âîñïûëàë êî ìíå ñòðàñòüþ è,
ïåðåñòðåëÿâ òîâàðèùåé, ñïàñ ìåíÿ îò ëþòûõ ìóê è ñòðàøíîé ñìåðòè.

— Ãëÿ, Øòûðü, êàêîé ìóøêåò!
Ðûæèé îãëÿíóëñÿ, âçÿë ïèñòîëåò, âûòÿíóë ðóêó è ïðèùóðèëñÿ.
— Òÿæåëûé, ïàäëà, — óâàæèòåëüíî ñêàçàë, âîçâðàùàÿ îðóæèå. — Òû âîò ÷òî,

Ëîñü, ñõîäè ïðèíåñè èíñòðóìåíò ïîêà. Òàì, â áàãàæíèêå îí.
ß, âûòÿíóâ øåþ, ïðîñëåäèë â îêíî, êàê Ëîñü ñïóñòèëñÿ ñ êðûëüöà, ïåðåñåê äâîð.

Îáõîäÿ ãðÿçü è ñìåøíî ïåðåñêàêèâàÿ ÷åðåç ñèíèå ëóæè, äîáðàëñÿ äî ïåðâîãî èç äæèïîâ.
Îòêðûë çàäíþþ äâåðü. Âûòàùèë èç áàãàæíèêà àëþìèíèåâûé ÷åìîäàí. Êðàñèâàÿ è
íàäåæíàÿ âåùü — â òàêèõ êèíîøíèêè âîçÿò ñâîþ õðóïêóþ òåõíèêó. Ìåòàëëè÷åñêèé
óãîë âñïûõíóë çàé÷èêîì. Ãäå-òî ïðîïåëà ïòèöà, êàæåòñÿ, ìàëèíîâêà. Õîòÿ ÿ áûë
óâåðåí, ÷òî îíè âåðíóòñÿ íå ðàíüøå àïðåëÿ. Òðè íîòû — åùå è åùå ðàç. Ëîñü òîæå
óñëûøàë, îí ïîâåðíóëñÿ â ñòîðîíó ëåñà. Óëûáíóëñÿ. Òàê è ñòîÿë, çàñòûâ â ïðîôèëü ñ
ìåòàëëè÷åñêèì ñóíäóêîì â ðóêå.

— ß íå ñàäèñò, — òåì âðåìåíåì äîâåðèòåëüíî ñîîáùèë ìíå ðûæèé. — Íî ÿ áóäó
äåëàòü òî, ÷òî ìíå ïðèêàçàëè. Íè÷åãî ëè÷íîãî. Ïðîñòî ðàáîòà.

Âîò ñâîëî÷ü — ïðîñòî ðàáîòà! ß âñïûëèë.
— Âû çàáûëè äîáàâèòü, — êðèêíóë åìó â ëèöî, — ÷òî ÿ âàì äàæå ñèìïàòè÷åí è

÷òî åñëè áû íàì äîâåëîñü âñòðåòèòüñÿ ãäå-íèáóäü â Êîêòåáåëå èëè Ñî÷è, òî ìû áû…
— Â êàêîì Ñî÷è? ×òî ÿ — æëîá, â Ñî÷è îòäûõàòü! Ñî÷è…
— À ãäå æå âû, óáèéöû, îòäûõàåòå?
— Íó êàê… — îí ïðîñòîäóøíî ðàçâåë ðóêàìè. — Èñïàíèÿ. Èëè â Èòàëèè… Íà

êðàéíÿê — Ãðåöèÿ. Íî òîëüêî íà îñòðîâàõ, ìàòåðèê — ïîìîéêà. Îñîáåííî Àôèíû.
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Ìíå òîæå Àôèíû íå ïîíðàâèëèñü — ãðÿçü, øóì, òîë÷åÿ. Ãîðîæàíå îçëîáëåííûå,
âðîäå ìîñêâè÷åé âðåìåí Ãîðáà÷åâà. Ïîìíèòñÿ, âçîáðàëñÿ íà Àêðîïîëü, à òàì…

Ëîñü âåðíóëñÿ ñ ÷åìîäàíîì. Ïåðåäàë ðûæåìó. Òîò, âûñòàâèâ êîëåíî, ùåëêíóë
çàìêàìè è îòêðûë. Â ïîðèñòîé ðåçèíå ìûøèíîãî öâåòà ëåæàëè ñòàëüíûå èíñòðóìåíòû,
êîëþ÷èå è îñòðûå äàæå íà âèä. Ëàíöåòû, ñêàëüïåëè, ñòèëåòû. Êàæäàÿ õèùíàÿ ñâîëî÷ü
â ñâîåì óþòíîì ãíåçäå. Ìåíÿ ïåðåäåðíóëî. Ê íàì ïîäîøåë ëþáèòåëü øàõìàò, òîæå
çàãëÿíóë â ñàêâîÿæ.

— ×åðíûå âûèãðàëè? — ñïðîñèë ÿ.
— Àãà. Ìàò Ëåãàëÿ. Íà òðåõ ëåãêèõ ôèãóðàõ. Ïðàâäà, õîä Ê:å5 Ëåãàëü äåëàë ïðè

÷åðíîì êîíå íà ñ6, è ïðîòèâíèê ìîã âûèãðàòü ôèãóðó, ïðîñòî âçÿâ êîíÿ íà å5, à íå
ïîëó÷èòü ìàò ïîñëå âçÿòèÿ ôåðçÿ íà d1.

— Èçÿùíî, — ñêàçàë ÿ.
— À òî! Ýòî âû èãðàëè?
— Íå. Çíàêîìûå â÷åðà çàõîäèëè.
— Ìíå, êñòàòè… — ðîáêî íà÷àë øàõìàòèñò. — Ìíå âàø «ßáëî÷íûé ðàé» î÷åíü

ïîíðàâèëñÿ. Ïðî æåíñêóþ òþðüìó…
— ß çíàþ.
— Ìîçãîâèòàÿ êíèãà. À âîò «Êðåìàöèÿ» êàê-òî íå î÷åíü. Ìðà÷íî óæ áîëüíî…
— Íó, æàíð òàêîé, — íà÷àë îïðàâäûâàòüñÿ ÿ. — Àíòèóòîïèÿ. ×åãî âû õîòèòå?
— Èçâèíèòå… — îí çàìÿëñÿ, — Äìèòðèé… íå çíàþ âàøåãî îò÷åñòâà…
— Äà ÷åãî óæ òàì, — âåëèêîäóøíî õìûêíóë ÿ.
— Âû ìíå êíèæêó íå ïîäïèøèòå? Ìíå, êîíå÷íî, ñòðàøíî íåëîâêî…
— Äàâàéòå-äàâàéòå, — ïîìàíèë ÿ ðóêîé. — Äàâàéòå âàøó êíèãó.
— ß ñåé÷àñ! Îäèí ìîìåíò!
Øàõìàòèñò âûñêî÷èë èç ãîñòèíîé. Ïîäáåæàë ê äæèïó, ðàñïàõíóë äâåðü. Íûðíóë

ãîëîâîé, âûñòàâèâ ãðÿçíóþ ïîäîøâó. Íàä ìàøèíîé êðóæèëà ìàëèíîâêà è çâîíêî
ïîâòîðÿëà: ôüþ-è-èòü, ôüþ-èòü, ôüþ-èòü. Òî÷íî çâàëà êîãî-òî. Ïòèöà âûïèñûâàëà
çàíÿòíûå ïèðóýòû íà ìàíåð ëåòó÷åé ìûøè. Âçìûëà â íåáî ñâå÷îé, ñäåëàëà ëîâêóþ
âîñüìåðêó, ïîñëå ðèíóëàñü âíèç. Ïåðåä ñàìîé çåìëåé âûøëà èç ïèêå è, òî÷íî íàãàäèâ
íà âåòðîâîå ñòåêëî, ñïëàíèðîâàëà íà êðûøó äæèïà. Îòòóäà ïåðåëåòåëà è óñåëàñü íà
óãîë ñåéôà. Õëîïàÿ êðûëüÿìè, ïðîêðè÷àëà ñâîå ôüþ-è-èòü, ôüþ-èòü, ôüþ-èòü. Äâåðü
ñåéôà ïëàâíî ïðèîòêðûëàñü.

— Âîò! — øàõìàòèñò, âåðíóâøèñü, ïðîòÿíóë ìíå êíèãó.
Ýòî áûëà «Êðåìàöèÿ». Âòîðîå èçäàíèå, ìîñêîâñêîå. Ñ ðàñêîëîòîé ìðàìîðíîé

ãîëîâîé Þëèÿ Öåçàðÿ íà îáëîæêå. Ìîëîòîê ëåæàë òóò æå.
— Íó âàì æå îíà íå íðàâèòñÿ? — åõèäíî ñïðîñèë ÿ.
— Íåò, ïî÷åìó… — çàñòåñíÿëñÿ îí. — Ïðîñòî î÷åíü óæ äåïðåññèâíî êàê-òî, âû

ïîíèìàåòå, òóò æèçíü òàêàÿ, à ó âàñ è â êíèãå…
— Ëàäíî, — ñæàëèëñÿ ÿ. — Ðó÷êó äàâàéòå. Êîìó íàäïèñàòü?
— Õèðóðãó! — óñìåõíóëñÿ ðûæèé. — Îò ïàöèåíòà. Âåäü ýòî îí áóäåò âàñ…
Ðûæèé, îòòîïûðèâ êîðîòêèå ìèçèíöû, èçîáðàçèë, ÷òî ðåæåò ñòåéê.
Ìíå âñå-òàêè óäàëîñü óáåäèòü èõ âûâåñòè ìåíÿ âî äâîð. Ðûæèé îñìîòðåë ñåéô

ñíàðóæè, çàãëÿíóë âíóòðü.
— Íó è? — ñïðîñèë îí. — Òàì ïóñòî.
Ìàëèíîâêà, ñêëîíèâ ãîëîâó, ñèäåëà íà ìàêóøêå ñåéôà è íàáëþäàëà çà íàìè.
— Òåì áîëåå, — íå ñîâñåì ëîãè÷íî îòâåòèë ÿ. — Âîò è çàìå÷àòåëüíî.
Ðàñïàõíóâ äâåðè íàñòåæü, ÿ ñäåëàë øàã è âîøåë âíóòðü ñåéôà. Âîøåë, êàê â

êàáèíó ëèôòà. Ðûæèé è åãî ðåáÿòà îçàäà÷åííî ñëåäèëè çà ìíîé. Óëûáàÿñü,
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ÿ ïîâåðíóëñÿ ê íèì. Øàõìàòèñò óëûáíóëñÿ â îòâåò, îñòàëüíûå ãëàçåëè õìóðî è
ïîäîçðèòåëüíî.

È òóò ÿ ñ ãðîõîòîì çàõëîïíóë îáå ñòâîðêè. Çàìîê êëàöíóë â ãóëêîé òåìíîòå.
Ýõî óëåòåëî êóäà-òî ââûñü, òî÷íî ÿ î÷óòèëñÿ â áåçäîííîì æåëåçíîì êîëîäöå. Ñíàðóæè
ïðèíÿëèñü äåðãàòü, òðÿñòè, ïîñëå äîëáèòü íîãàìè â äâåðü. Ïîòîì íà÷àëè ñòðåëÿòü.
Ïóëè öîêàëè è çâåíåëè, ïóëè ïåëè, ñëîâíî ñåðåáðÿíûå ìîëîòî÷êè. Áàâàðñêàÿ ñòàëü
áûëà ïîêðåï÷å òàíêîâîé áðîíè.

Çâóêè äîëåòàëè ïðèãëóøåííî, êàê èç ñîñåäíåé Âñåëåííîé.
Èñïóãàòüñÿ ÿ íå óñïåë, íî ìíå âäðóã ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî òåìíîòà, íåïðîãëÿäíàÿ,

òî÷íî ñàæà, íà÷àëà ñãóùàòüñÿ. ×åðíîòà ñòàíîâèëàñü ìàòåðèàëüíîé. Âÿçêîé, êàê ñìîëà.
Äî ýòîãî ìîè ïðåäñòàâëåíèÿ î êëàóñòðîôîáèè áûëè âåñüìà ðàñïëûâ÷àòû — äåòñêèå
ñòðàõè, äà íåâíÿòíûå ñíû. Ïûëüíûé ÷óëàí èëè ñûðîé ïîãðåá, äàæå çàáðîøåííûé
ïîäâàë — ýòî âñå íå òî: òîëüêî òåïåðü ÿ îùóòèë, ÷òî èñïûòûâàþò ïîõîðîíåííûå
çàæèâî.

Ìîå ãîðëî ñæàëà ñóäîðîãà, ÿ õâàòàë ðòîì âîçäóõ. Íî âîçäóõà íå áûëî, áûëà
÷åðíîòà. Øåðøàâàÿ, êàê æåëåçíûå îïèëêè. ß íà÷àë çàäûõàòüñÿ. Õîòåë çàêðè÷àòü è íå
ñìîã. ß íà÷àë êîëîòèòü ïî ñòåíêàì, ïèíàòü è áèòü êóëàêàìè â äâåðü. Ýòî áûëà
íàñòîÿùàÿ àãîíèÿ.
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 Äâåðü îòêðûëàñü ñàìà. Êàê â ëèôòå, òîëüêî áåñøóìíî. ß âûãëÿíóë — íè
ðûæåãî, íè åãî êîìàíäû íå áûëî, èñ÷åçëè è èõ ÷åðíûå êàòàôàëêè. Âïðî÷åì, ïðîïàëè
íå òîëüêî äæèïû, èñïàðèëñÿ è ñàðàé, è ìîé äîì. Ðàñòàÿëà áåç ñëåäà è íîâåíüêàÿ áàíÿ,
ïîñòðîåííàÿ âñåãî ãîä íàçàä ìåñòíûì ìàñòåðîì ïî èìåíè Íèëñ Àíäåðñåí, âåñåëûì
âåðìîíòñêèì ñêàíäèíàâîì ñ ðóíè÷åñêèìè òàòóèðîâêàìè ïî âñåìó òåëó. Áàííûé
òåðåìîê Íèëñ ïðèìîñòèë íà ñàìîì áåðåãó íàøåé ðå÷êè òàê, ÷òîáû ñ êðûëüöà ìîæíî
áûëî ñèãàòü ïðÿìî â âîäó. Òåïåðü íà òîì ìåñòå ïàñëàñü ÷óæàÿ ïåãàÿ êîáûëà, äà ïàðà
íåçíàêîìûõ äåâîê ÷òî-òî ïîëîñêàëà íà ìåëêîâîäüå.

ß áûëî íàïðàâèëñÿ ê íèì, íî îñòàíîâèëñÿ íà ïîëïóòè — äåâêè áûëè ãîëûå.
Ñîâñåì. Îíè çàìåòèëè ìåíÿ è îñòàâèëè ñâîè ïîñòèðóøêè. Ëîøàäü òîæå ïîâåðíóëà
ãîëîâó â ìîþ ñòîðîíó è íåäîâîëüíî çàôûð÷àëà. ß ñìóòèëñÿ è ïîìàõàë èì ðóêîé — âñåì,
âêëþ÷àÿ êîáûëó.

Äåâèöû íå îòâåòèëè. Çàãîðåëûå è ïîäæàðûå, ñ îáèëèåì ãíåäûõ âîëîñ — íà ãîëîâå
è â äðóãèõ ìåñòàõ, îíè ïîõîäèëè íà èñïàíñêèõ íóäèñòîê. Îíè ñòîÿëè ïî ùèêîëîòêó â
áåãóùèõ ñîëíå÷íûõ áëèêàõ, ðÿäîì íà ìîêðûõ êàìíÿõ ëåæàëà ñâåæàÿ øêóðà, òóò æå íà
îòìåëè ðîçîâåë àíàòîìèåé ëàêèðîâàííûõ ìûøö áàðàí, ñ êîòîðîãî ýòó øêóðó ñíÿëè.
Âîäà áîëòëèâî æóð÷àëà, êðîâü ðóìÿíûìè íèòÿìè óïëûâàëà âíèç ïî òå÷åíèþ, íàä
òðóïîì æèâîòíîãî æóææàëè èçóìðóäíûå ìóõè. Äî ìåíÿ äîøëî, ÷òî òóò óæå áûëî ëåòî,
ñêîðåå âñåãî, èþëü.

ß ðàçâåðíóëñÿ è áûñòðî çàøàãàë îáðàòíî. Òðàâà, íåêîøåíàÿ, ïî÷òè ïî ïîÿñ,
öåïëÿëàñü çà íîãè. Ïî îïûòó ÿ çíàë, ÷òî íå áûâàåò áåñïðèçîðíûõ ãîëûõ æåíùèí —
íàâåðíÿêà ãäå-òî ðÿäîì ñêðûâàëèñü èõ ìóæ÷èíû. Ñïîñîá ðåôëåêñèâíîãî òåîðåòè÷åñêîãî
ìûøëåíèÿ íå ïîäâåë — ñî ñòîðîíû áåðåçîâîé îïóøêè, ãäå ìû îáû÷íî æàðèì
øàøëûêè, ïðèáëèæàëàñü òðîéêà ìóæèêîâ. Ýòè òîæå áûëè ãîëûå, íî òîëüêî ïî ïîÿñ;
äàæå èçäàëåêà ÿ çàìåòèë óáåäèòåëüíûé àòëåòèçì èõ òîðñîâ — íå äóòûå øàðû áèöåïñîâ
êà÷êîâ-êóëüòóðèñòîâ, à òóãèå æãóòû ìûøö íàñòîÿùèõ ôèçêóëüòóðíèêîâ. Øëè áîäðî,
äâèãàÿñü ìíå íàïåðåðåç. ß ïîáåæàë.
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Ê èíäåéöàì ÿ èñïûòûâàþ ñèìïàòèþ ñ ïÿòîãî êëàññà. Ìîå ïîêîëåíèå, îñîáåííî
åãî ìàëü÷óêîâàÿ ÷àñòü, äóøè íå ÷àÿëî â ãýäýýðîâñêèõ âåñòåðíàõ, ñíÿòûõ íà ïëåíýðàõ
ãîðèñòîé Þãîñëàâèè. Ïðîñòîòà ñþæåòà äèêòîâàëàñü æàíðîì: áëåäíîëèöûå — ïîãîëîâíî
ìåðçàâöû (çà èñêëþ÷åíèåì îäíîãî, ãîëóáîãëàçîãî áëîíäèíà), çàõâàòûâàëè çåìëè
ïðîñòîäóøíûõ èíäåéöåâ. Áåëûå ïðîòèâ êðàñíûõ — òà æå çíàêîìàÿ ôîðìóëà âñåëåíñêîé
ïðàâäû, ÷òî âêðó÷èâàëàñü â íàøå ïîäñîçíàíèå ïèîíåðñêîé îðãàíèçàöèåé. Áåëûå —
õèòðûå è æàäíûå, êðàñíûå, òî÷íåå, êðàñíîêîæèå — ÷åñòíûå è õðàáðûå.

Çâåçäîé íåìóäðåíûõ êèíîøåê — íà çàïàäå èõ ïðåíåáðåæèòåëüíî îáçûâàëè «red
western» — áûë ìóñêóëèñòûé Ãîéêî Ìèòè÷, áûâøèé ó÷èòåëü ôèçêóëüòóðû è êàñêàäåð-
ëþáèòåëü èç Áåëãðàäà, ðåøèòåëüíûé è ñèìïàòè÷íûé áðþíåò, áîëüøå ïîõîæèé,
âïðî÷åì, íà ãðóçèíà, ÷åì íà êàêîãî-íèáóäü ìîãèêàíèíà èëè àïà÷à. Ýêçîòè÷åñêèé
ãåðìàíî-þãîñëàâñêèé êèíîïðîåêò ñòàë îäíèì èç ñàìûõ óäà÷íûõ ïðîïàãàíäèñòñêèõ
òðþêîâ Âàðøàâñêîãî áëîêà. Â îáëàñòè èäåîëîãè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ â äóõå ïðîëåòàðñêîãî
èíòåðíàöèîíàëèçìà Ãîéêî Ìèòè÷, ýòîò ñåðáñêèé Ñîêîëèíûé Ãëàç, ñäåëàë áîëüøå,
÷åì Ìàðêñ, Ýíãåëüñ è Ëåíèí âìåñòå âçÿòûå.

Ìåíÿ ñáèëè ñ íîã. Ëîâêî ñâÿçàëè ðåìíÿìè, êóäà-òî ïîíåñëè. Äàæå ââåðõ
òîðìàøêàìè ÿ áåçîøèáî÷íî óçíàâàë íàø äà÷íûé ëàíäøàôò — çà ñîñíÿêîì îòêðûëàñü
ëóæàéêà, îêðóæåííàÿ ëåñîì, îòòóäà âûòåêàë áåçûìÿííûé ðó÷åé, âïàäàâøèé ÷óòü íèæå
â íàøó ðå÷êó. Íà òîé ëóæàéêå, âûòîïòàííîé äî æåëòîé ãëèíû, è äàëüøå äî ñàìîãî áîðà,
ðàññûïàëàñü äåðåâíÿ — êîíóñû áåëûõ âèãâàìîâ, òîòåìíûå ñòîëáû, áîëüøîå êîñòðèùå,
âûëîæåííîå ïî êðóãó ðå÷íûìè âàëóíàìè ñ çàêîï÷åííûìè áîêàìè. Ìåæäó äâóõ òîíêèõ
áåðåç ñóøèëàñü ðàñòÿíóòàÿ ìåäâåæüÿ øêóðà. Òóò æå ãðîçäüÿìè âèñåëè êóêóðóçíûå
ïî÷àòêè, — ÿäðåíàÿ êóêóðóçà ñ ÿíòàðíûìè çåðíàìè, — òàêóþ ïîñëåäíèé ðàç ÿ ãðûç â
äåòñòâå ó ñâîåé äåðåâåíñêîé áàáêè íà Óêðàèíå.

Ìåíÿ ðàçâÿçàëè. ß âñòàë, îòðÿõíóëñÿ. Ïðèíÿë, íàñêîëüêî ñèòóàöèÿ ïîçâîëÿëà,
ãîðäåëèâóþ ïîçó. Ïîïûòàëñÿ âñïîìíèòü, ÷òî â ïîäîáíûõ ñèòóàöèÿõ äåëàë ìîé
þãîñëàâñêèé êóìèð. Ãëàâíîå — äîñòîèíñòâî è ñïîêîéñòâèå. È ìåíüøå ñëîâ — õàî! —
ÿ âñå ñêàçàë, — è íå áîëåå òîãî. ß ñëîæèë ðóêè íà ãðóäè è ïîâåðíóë ãîëîâó â ñòîðîíó
ðåêè. Îòêóäà-òî âêóñíî ïàõíóëî ãóëÿøîì.

Ìåñòíûå ïîòÿíóëèñü, ïåðâûìè ïðèáåæàëè äåòè. Ïîñëåäíèì ÿâèëñÿ âîæäü. Çà
íèì áðåë øàìàí. Ó âîæäÿ, ëàäíîãî ìóæèêà ìîèõ ãîäîâ, êðåïêîãî è çàãîðåëîãî äî
ìåäíîé êðàñíîòû, èç âîëîñ, çàïëåòåííûõ â êîñû, òîð÷àëî äëèííîå îðëèíîå ïåðî.
Øàìàí áûë áðèò ïîä íîëü. Ãëàäêèé øàð ÷åðåïà, ðîâíî âûêðàøåííûé â îðàíæåâûé
öâåò, ëàêîâî ñèÿë è ñìóòíî íàïîìèíàë ðå÷íîé áóé. Íà øåå ñðåäè áóñ öûãàíñêîé
ïåñòðîòû èç ñóøåíûõ æåëóäåé, ãðèáîâ è ðàêóøåê âèñåë áåëûé ÷åðåï êàêîãî-òî
íåáîëüøîãî æèâîòíîãî. Æèòåëè ðàññòóïèëèñü, ïðîïóñêàÿ íà÷àëüñòâî.

Âîæäü îñòàíîâèëñÿ â äâóõ øàãàõ è íå ìîðãàÿ óñòàâèëñÿ ìíå â ãëàçà. Â åãî ëèöå
áûëî ÷òî-òî ìîíãîëüñêîå — ñêóëàñòîñòü è ðàñêîñîñòü, è íèêàêîãî ñåðáñêîãî îáàÿíèÿ.
Çà÷åì-òî ÿ âñïîìíèë î ïóòåøåñòâèè íà Ãàâàéè: ëåò äåñÿòü íàçàä ìû ñ æåíîé îòìå÷àëè
êàêîé-òî þáèëåé è î÷óòèëèñü íà îñòðîâå Ìàóè, ãäå ÷àñòíûé ýêñêóðñîâîä â ïîäðîáíîñòÿõ
ðàññêàçàë, êàê çàêîí÷èë ñâîè äíè êàïèòàí Êóê. Äæåéìñ Êóê. Äà, ðàçóìååòñÿ, åãî ñúåëè.
Íî ïðåäâàðèòåëüíî åãî ïîáðèëè è âûïîòðîøèëè, ïîñëå, íàáèâ ðàñêàëåííûìè äîêðàñíà
êàìíÿìè, çàðûëè â ïåñîê. Ïîêà îí äîõîäèë â ÿìå, òóçåìöû âîäèëè âîêðóã õîðîâîä, ïåëè
ïåñíè è ñîâîêóïëÿëèñü. Òàì ó íèõ íà îñòðîâàõ íàñ÷åò ýòîãî äåëà âñå î÷åíü ïðîñòî è
ñåé÷àñ. Âïðî÷åì, òîãäà ÿ áûë æåíàò. Íî ðå÷ü î äðóãîì — äî êîíöà ïóòåøåñòâèÿ ÿ ñòàë
âåãåòàðèàíöåì, äàæå îò æàðåíîé êàìáàëû ìåíÿ ìóòèëî.

Âîæäü ñìîòðåë ìíå â ãëàçà è ìîë÷àë. Ìîë÷àë è êîëäóí. Ïëåìÿ òîæå ìîë÷àëî.
Ñ êàæäîé ñåêóíäîé êàêàÿ-òî óïðÿìàÿ òÿæåñòü âñå ñèëüíåé è ñèëüíåé äàâèëà ìíå íà
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ïëå÷è, ñãèáàëà ìîé õðåáåò, ìîþ øåþ. Íåçðèìûå ãèðè ÷óãóíîì òÿíóëè âíèç. Áåçóìíî
õîòåëîñü ñåñòü íà êîðòî÷êè, ñêðþ÷èòüñÿ è çàæàòü ëèöî ìåæäó êîëåí. Çàòêíóòü óøè,
÷òîá íå ñëûøàòü ýòîé ñâèíöîâîé òèøèíû.

ß íå âûíåñ ïûòêè: ðåøèòåëüíî ïðèæàâ ëåâûé êóëàê ê ãðóäè, ÿ ïîäíÿë ïðàâóþ
ðóêó.

— Ïðèâåò òåáå, âîæäü… — íà÷àë ÿ áàðèòîíîì äèêòîðà ñ Ãîñòåëåðàäèî. —
Âîæäü… Îðëèíîå Ïåðî.

Ìíå íè÷åãî íå ñòîèëî íàçâàòü åãî Îñëèíûì Õâîñòîì èëè Ñåìåí Ñåìåíû÷åì —
ãîâîðèë-òî ÿ ïî-ðóññêè. Òåì æå ñóêîííûì òîíîì, ñëîâíî ÷èòàÿ ñâîäêè ñ ôðîíòîâ, ÿ
ïðåäñòàâèëñÿ. Çà÷åì-òî ñîâðàë, îòðåêîìåíäîâàâøèñü Ãëåáîì ßõèíûì. Âêðàòöå
ðàññêàçàë î ñåáå. Ìîë, ïðîçàèê è ëàóðåàò, àâòîð îäèííàäöàòè êíèã. Ìåäíûé ëèê âîæäÿ
îñòàâàëñÿ áåññòðàñòíîé ìàñêîé, íî â ãëàçàõ ìåëüêíóë èíòåðåñ — îí ñëóøàë.

ß ïðîäîëæèë. Ïðîöåññ íàïîìèíàë çàêëèíàíèå. Ïîõîäèë íà ìàãè÷åñêèé îáðÿä
ìàêóìáû, íà òèáåòñêóþ ìàíòðó. Ãëàâíîå — íå îñòàíàâëèâàòüñÿ, ÷åì äîëüøå ÿ ãîâîðèë,
òåì â áîëüøåé áåçîïàñíîñòè ñåáÿ ÷óâñòâîâàë. Ñìûñë çíà÷åíèÿ íå èìåë — íèêàêîãî.
Îò áèîãðàôèè ÿ ïåðåøåë ê äåêëàìàöèè ñòèõîâ. Íà÷àë ñ Åâòóøåíêî.

Äàé áîã ñëåïöàì ãëàçà âåðíóòü

è ñïèíû âûïðÿìèòü ãîðáàòûì.

Äàé áîã áûòü Áîãîì õîòü ÷óòü-÷óòü,

íî áûòü íåëüçÿ ÷óòü-÷óòü ðàñïÿòûì.

Ïàðàëëåëüíî ìîé ìîçã ñóäîðîæíî ïûòàëñÿ íàéòè õîòü êàêîé-òî êîçûðü,
êîòîðûé íå ìîãëà íå ïîäêèíóòü ìíå íàøà ìíîãîâåêîâàÿ çàïàäíàÿ öèâèëèçàöèÿ: âåäü
èìåííî òàê ðàçâîðà÷èâàåòñÿ îáû÷íûé ñöåíàðèé îáùåíèÿ ñ äèêàðÿìè — îãíåííàÿ
âîäà, áûñòðûé îãîíü, ðàçÿùèé ñâèíåö — è òû óæå ïîëóáîã, ñîøåäøèé íà çåìëþ.
Âïðî÷åì, áûâàëè è èñêëþ÷åíèÿ, âðîäå êàïèòàíà Êóêà.

Äàé áîã áûòü ò¸ðòûì êàëà÷îì,

íå ñîæðàííûì íè÷üåþ øàéêîé,

íè æåðòâîé áûòü, íè ïàëà÷îì,

íè áàðèíîì, íè ïîïðîøàéêîé.

Äàé áîã ïîìåíüøå ðâàíûõ ðàí,

êîãäà èä¸ò áîëüøàÿ äðàêà.

Äàé áîã ïîáîëüøå ðàçíûõ ñòðàí,

íå ïîòåðÿâ ñâîåé, îäíàêî.

Äèêàðè ñëóøàëè Åâòóøåíêî. Íå ñâîäÿ ãëàç ñ âîæäÿ, áîêîâûì çðåíèåì ÿ âèäåë
ïûòëèâûå ëèöà âîèíîâ, ìîðùèíèñòûõ ïàòðèàðõîâ è ñåäûõ ñêâî. Ùåêàñòûå ìîëîäóõè,
ïîõîæèå íà íàøèõ æãó÷èõ òàòàðîê, ÷åðíÿâàÿ äåòâîðà ñ îáîäðàííûìè êîëåíêàìè — âñå
ãëàçåëè íà ìåíÿ. Ïëåìÿ, ñêîðåå âñåãî, ïðèíàäëåæàëî ê íàðîäó «àáåíàêè», êîòîðûå
îáèòàëè íà òåððèòîðèè øòàòà Âåðìîíò, îò ïîéìû ðåêè Êîííåêòèêóò äî ñàìîé
êàíàäñêîé ãðàíèöû (íè Êàíàäû, íè ãðàíèöû òîãäà, ðàçóìååòñÿ, íå ñóùåñòâîâàëî).

Ïðîøëûì ìàåì ìåíÿ ïðèãëàñèëè íà êàêîå-òî ñàìîäåÿòåëüíîå êóëüòóðíîå
ìåðîïðèÿòèå, êîòîðîå ïðîõîäèëî â ýòíîãðàôè÷åñêîì ìóçåå íåîôèöèàëüíîé âåðìîíòñêîé
ñòîëèöû Áåðëèíãòîí. Â ãóëêîì çàëå, óêðàøåííîì íåèíòåðåñíûìè ýêñïîíàòàìè —
ïûëüíûå øêóðû, áóáíû ñ ëèíÿëûì îðíàìåíòîì, êàìåííûå íîæè, — ÿ ðàññêàçûâàë
øêîëüíèêàì óíûëûå èñòîðèè èç ñêó÷íîé ïèñàòåëüñêîé æèçíè, ãîâîðèë î êíèãàõ,
êîòîðûå îíè íå ÷èòàëè è íèêîãäà íå ÷èòàòü íå ñòàíóò. Ïîä êîíåö ìåíÿ ïîäâåðãëè
èçîùðåííîé ïûòêå ÷àñîâîé ýêñêóðñèè (äëÿ îñîáî ïî÷åòíûõ ãîñòåé) ñ ïîñëåäóþùèì
ïðîñìîòðîì äåñÿòèìèíóòíîãî äèàôèëüìà. ×òî ÿ çàïîìíèë? — äà ïî÷òè íè÷åãî!
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Ðàçâå, ÷òî àáåíàêè ìàñòåðèëè ñâîè âèãâàìû èç áåðåñòû, à çèìîé ïîêðûâàëè èõ
ìåäâåæüèìè øêóðàìè. Â îòëè÷èå îò ñâèðåïûõ ñîñåäåé èðîêåçîâ — êòî áû ìîã ïîäóìàòü,
÷òî ó íèõ âåðõîâîäèëè áàáû! — ó àáåíàêîâ òîðæåñòâîâàë ïàòðèàðõàò. Ìóæ÷èíû
îõîòèëèñü è ëîâèëè ðûáó. Æåíùèíû ïëåìåíè çàíèìàëèñü âåñüìà èçîùðåííûì
îãîðîäíè÷åñòâîì: íà îäíîì ïîëå âûðàùèâàëè îäíîâðåìåííî òðè êóëüòóðû — êóêóðóçó,
ïî ñòåáëÿì êóêóðóçû âèëèñü áîáû, à çåìëþ îò ñîðíÿêîâ çàùèùàëè êóñòû òûêâû.
Íàçûâàëîñü ýòî ïðèíöèïîì «òðåõ ñåñòåð».

Åùå ÿ âñïîìíèë, ÷òî ïîñëå ñâàäüáû ìóæ è æåíà çàïëåòàëè äðóã äðóãó êîñè÷êè.
Õîëîñòûå õîäèëè ñ ðàñïóùåííûìè âîëîñàìè. ×òî åùå? Äà, ìèôîëîãèÿ ïëåìåíè áûëà
íàñåëåíà îáû÷íîé ãóðüáîé çëûõ è äîáðûõ äåìîíîâ. Âïðî÷åì, íå áåç ñþðïðèçîâ:
âåðõîâíûé áîã âåëèêàí Óäçè-Õîçî ðîäèëñÿ áåç íîã, ïîëçàÿ ïî îêðåñòíîñòÿì, îí
ïðîðûâàë äîëèíû è óùåëüÿ, ãðîìîçäèë óòåñû, îò åãî ïàëüöåâ îñòàëèñü áîðîçäû, ïî
êîòîðûì ïîáåæàëè ðåêè. Òèòàí-êàëåêà âûâîðà÷èâàë ãîðû, òâîðÿ îçåðà. Èìåííî òàê
ïîÿâèëîñü ñâÿùåííîå îçåðî Øàìïëåéí, æèâîïèñíûé ãîëóáîé âîäîåì ðàçìåðîì ñ íàø
Áàéêàë. Çàâåðøèâ ðàáîòó íàä ëàíäøàôòíûì äèçàéíîì, Óäçè-Õîçî áåñêîðûñòíî
ïðåâðàòèë ñåáÿ â æèâîïèñíóþ ñêàëó â öåíòðå îçåðà. Ãèãàíòñêèé êàìåíü, ïîõîæèé íà
ÿçû÷åñêèé ìîíóìåíò, è ñåé÷àñ ìîæíî óâèäåòü ñ íàáåðåæíîé Áåðëèíãòîíà.

×òîá íå èçâåðèòüñÿ âî âñ¸ì,

Äàé áîã íó õîòü íåìíîãî Áîãà!

Äàé áîã âñåãî, âñåãî, âñåãî

è ñðàçó âñåì — ÷òîá íå îáèäíî...

Äàé áîã âñåãî, íî ëèøü òîãî,

çà ÷òî ïîòîì íå ñòàíåò ñòûäíî.

Åâòóøåíêî çàêîí÷èëñÿ. ß óìîëê. Ìîÿ ïðàâàÿ ðóêà, èçîáðàæàâøàÿ ÷òî-òî âðîäå
òåëüìàíîâñêîãî ïðèâåòñòâèÿ «ðîò-ôðîíò», îêîí÷àòåëüíî îíåìåëà, è ÿ áåññèëüíî
îïóñòèë åå. Âîæäü è ïëåìÿ ìîë÷àëè. Íàäåæäà íà áëàãîïîëó÷íûé èñõîä ñòðåìèòåëüíî
èñïàðÿëàñü. Ñ ðåêè ëåãêî ïîäóë òåïëûé, êàê äûõàíèå, — íå âåòåð, ïî÷òè þæíûé áðèç;
ïóçàòûå òûêâû, ñëîæåííûå ñòàðàòåëüíîé ïèðàìèäîé, ìàòîâî áëåñòåëè ðûæèì âîñêîì
áîêîâ, çà íèìè òÿíóëñÿ ïëåòåíü èç áåëûõ áåðåçîâûõ ïàëîê. Íà ÷àñòîêîë, êàê
êðûíêè â óêðàèíñêîì ñåëå, áûëè íàíèçàíû ÷åëîâå÷åñêèå ãîëîâû ðàçíîé ñòåïåíè
ïðîâÿëåííîñòè — îò ãëàäêèõ ÷åðåïîâ, ñîâñåì íå ñòðàøíûõ ñâîåé ôàðôîðîâîé
äåêîðàòèâíîñòüþ, äî òîøíîòâîðíî ñâåæèõ ýêçåìïëÿðîâ. Åñëè áû ó ìåíÿ ðîñëè âîëîñû
íà õîëêå, òî îíè áû âñòàëè äûáîì.

È òóò âîæäü çàãîâîðèë.
— Òâîÿ ïåñíÿ, áëåäíîëèöûé, ïðàâäèâà, êàê çâîí ðó÷üÿ. Êàê ïîëåò îðëà íàä

ðàâíèíîé. Â ñóìðàêå íî÷è òû ñóìåë çàáðàòüñÿ íà âåðøèíó ãîðû è ðàçæå÷ü òàì
êîñòåð — òû óêàçàë çàáëóäèâøèìñÿ äîðîãó — òåïåðü îíè çíàþò êóäà èäòè.

Íà äåëå åãî ñëîâà çâó÷àëè ïîëíîé àáðàêàäàáðîé (âðîäå «ñàíîáà íàëèâè ìäàë íèç
ãàëîíã» è ò.ä.), íî êàêèì-òî îáðàçîì èõ ñìûñë ìîìåíòàëüíî äîõîäèë äî ìåíÿ — òî÷íî
ó ìåíÿ â ìîçãó ñèäåë ñèíõðîííûé ïåðåâîä÷èê.

— Íî ÿ æå ãîâîðèë ïî-ðóññêè… — ïðîìÿìëèë ÿ ðàñòåðÿííî.
— Ïîñëå Âåëèêîé Ãðîçû äåòè Óäçè-Õîçî íàó÷èëèñü âèäåòü ñêâîçü øåëóõó ñëîâ.
— À êàê æå ÿ… ñêâîçü øåëóõó? ß æ íå äèòÿ… Óäçè-Õîçî.
— Äàæå íåðàçóìíàÿ ñêâî, ðàçáèâ êóâøèí, ìîæåò ñêëåèòü îñêîëêè. Åñëè òû

íàêëîíèøüñÿ ê âîäå, êòî áóäåò íà òåáÿ ñìîòðåòü îòòóäà? Áëåäíîëèöûå çàëåïèëè óøè
âîñêîì, çàìàçàëè ãëàçà ãëèíîé; îíè çàäóøèëè ïòåíöà Êèòà-Ñêîê, êîòîðûé âûëóïèëñÿ
â èõ ñåðäöå. ×åðíàÿ ïëåñåíü Ê÷è ñîæðàëà èõ äóøè, ãíèëîé îðåõ îíè — ñêîðëóïà êðåïêà,
äà ïîä íåé òðóõà.
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— Íó, ÿ áû íå ñòàë òàê îãóëüíî…
— Íå ìîè ñëîâà. Óäçè-Õîçî ïðîêëÿë áëåäíîëèöûõ. Âåëèêàÿ Ãðîçà óáèëà èõ

äåìîíîâ. Èõ áåëûé áîã Êðèñ-Äæèçó îòâåðíóëñÿ îò íèõ. Õâàñòëèâûé áîáåð Àçåáàí
ïûòàëñÿ ïåðåêðè÷àòü âîäîïàä, íî âîäà ñìûëà õâàñòóíà.

— Ïðè÷åì òóò áîáåð? — ìíå ñòàëî æóòêî îò åãî òîíà. — ß ñ óâàæåíèåì… âñåãäà,
ñ äåòñòâà… Äàæå ïèñüìî íàïèñàë Ãîéêî Ìèòè÷ó. Ðèñóíîê ñâîé ïîñëàë — òàì Âèííåòó
íà êîíå. Öâåòíûìè êàðàíäàøàìè, êàê ñåé÷àñ ïîìíþ… Â ïÿòîì êëàññå. Äà è âîîáùå
ÿ — ðóññêèé. Õîòü è áåëûé, íî ïî÷òè èíäååö… Íàì òîæå, çíàåøü, êàê äîñòàëîñü — îãî-
ãî, ìàìà íå ãîðþé! È íåìöû, è Ñòàëèí, ïîòîì îëèãàðõè ýòè…

— Ãëåá ßõèí! — åãî ãëàçà óñòàâèëèñü ìíå â ëîá. — Ïðèìè ñìåðòü, êàê âîèí…
— Êàêîé íà õåð ßõèí?! — ïåðåáèë ÿ. — Êàêîé âîèí?! ß ïèñàòåëü! Âèíîãðàäîâ ÿ!
Âîæäü ÿâíî ðàçî÷àðîâàëñÿ âî ìíå. Ïëåìÿ óãðþìî çàðîïòàëî.
— ßçûê áëåäíîëèöåãî ëæèâ, êàê ó ðå÷íîãî ãàäà Êè-ïî-êóëè, — âîæäü ïîäíÿë

ðóêó. — Õàî! ß âñå ñêàçàë.
Îí äåéñòâèòåëüíî ïðîèçíåñ èìåííî ýòè ñëîâà. Êèâíóë — è ïàðà ñïîðòèâíûõ

ïàðíåé ïðèäâèíóëèñü êî ìíå. Øàìàí âûòàùèë èç øèòûõ áèñåðîì íîæåí ñòàëüíîé
òåñàê — îáû÷íûé êóõîííûé íîæ ñ ýáîíèòîâîé ðóêîÿòêîé è øèðîêèì ëåçâèåì.

Îáû÷íûé? Äà — äëÿ êóõíè äâàäöàòü ïåðâîãî âåêà! Íî íå òóò — â ïåðâîáûòíîì
ñåëå. Íà íîæå êîëäóíà áûëî òî æå êëåéìî, ÷òî è íà ìîåì — «Áëèçíåöû» — ëó÷øàÿ
ñòàëü Ãåðìàíèè èç ãîðîäà Çîëèíãåí. Èìåííî òàêèì ïðåäïî÷èòàë îðóäîâàòü íà êóõíå
è ÿ — ðåçàòü ìÿñî è ðóáèòü îâîùè. Ñîëäàòû Âåðìàõòà ïðÿòàëè íîæ ñ òàêèì êëåéìîì
â ñàïîãå, îí ñ÷èòàëñÿ ñàìûì íàäåæíûì îðóæèåì â ðóêîïàøíîì áîþ.

Íî äàæå íå êóõîííûé òåñàê — ÷åðò ñ íèì, ñ íîæîì! — íà øåå øàìàíà âèñåë ìîé
ìåäàëüîí! Ìåäàëüîí, êîòîðûé ìíå ïîäàðèëà Âåðà ïÿòü ëåò íàçàä, âî âðåìÿ íàøåãî
ïóòåøåñòâèÿ ïî Ðîññèè. Áûë ìîé äåíü ðîæäåíèÿ, àïðåëüñêîå íåáî íàä
Ïåòåðáóðãîì — ìîêðàÿ ëàçóðü — áåñêîðûñòíî ñèÿëî, ìû ïåòëÿëè ïî êàíàëàì, âûøëè
íà Ìîéêó. Ó àëÿïîâàòîé öåðêâè, ïðÿìî íà ïàðàïåòå, òîðãîâàëè ñòàðîé ìåëî÷üþ:
öàðñêèå ìîíåòû, ëàäàíêè, êðåñòèêè ëåæàëè íà òðàóðíûõ öûãàíñêèõ ïëàòêàõ è íà ñåðûõ
êàðòîíêàõ. Âåðà íàêëîíèëàñü — ñìîòðè, ñêàçàëà, óêàçûâàÿ ïàëüöåì. Àìóëåò ñ ìîèì
ñâÿòûì, Äìèòðèåì, áûë èñïîð÷åí — â öåíòðå, êàê îò óäàðà ãâîçäåì, áûëà âìÿòèíà. Ýòî
îò ïóëè, — ñêàçàë àâòîðèòåòíî ñòàðèê ñ äîëãèìè ñåäûìè óñàìè. È äîáàâèë — ñ ïåðâîé
âîéíû åùå.

Ðâàíóâøèñü, ÿ ñäåðíóë ñ øåè êîëäóíà àìóëåò. Èíñòèíêòèâíî — íè ìûñëåé, íè
ïëàíà íå áûëî. Êðàñíîêîæèå îòîðîïåëè, îíè ÿâíî íå îæèäàëè îò ìåíÿ òàêîé óäàëè.
ß ïèõíóë øàìàíà â ãðóäü. Ïîíåññÿ â ñòîðîíó ðåêè.

Ìåíÿ ñïàñëî, ÷òî îíè õîòåëè âçÿòü ìåíÿ æèâüåì — ýòî ïåðâîå. Âòîðîé ïëþñ áûë
èñòîðèêî-ãåîãðàôè÷åñêîãî õàðàêòåðà: àáåíàêè íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ æèëè ñðåäè
äðåìó÷èõ ëåñîâ, ÷àñòî íåïðîõîäèìûõ, ãëàâíûì ñðåäñòâîì ïåðåäâèæåíèÿ ó íèõ áûëà
ëîäêà — ëåãêîå êàíîý èç áåðåñòû, ïîýòîìó äåðåâíè ñâîè àáåíàêè ðàçáèâàëè ó ðåê è îçåð.
Ãðåáöàìè îíè áûëè îòìåííûìè, à âîò ñ áåãîì äåëà îáñòîÿëè ïîõóæå.

ß ì÷àëñÿ íå êàñàÿñü òðàâû. Ëåòåë íå îãëÿäûâàÿñü. Äîëæíî áûòü íå÷òî ïîõîæåå
èñïûòûâàåò îëåíü, óõîäÿùèé îò îõîòíèêîâ, — ýéôîðèÿ, äà, âîò âåðíîå ñëîâî! Â ìèã
òàêîé è óìåðåòü íå ñòðàøíî. Èç-çà äèêèõ ÿáëîíü ñâåðêíóëà ðåêà, òîò áåðåã — ñòåíà
ñîñíîâîãî áîðà. Íà ïðèãîðêå — ñåéô — ÷åðíûé êâàäðàò äûðû â ìàëàõèòå è ðòóòè.

Çàäûõàÿñü, äîáåæàë, ðâàíóë äâåðè è íûðíóë âíóòðü. Çàõëîïíóòü èõ ÿ íå óñïåë —
òåìíîòà ñåéôà îáðóøèëàñü, íî òóò æå ñìåíèëàñü ÿðêèì ñâåòîì. Òî÷íî, êàê â öèðêå,
ïðîáèâ çàäíþþ ñòåíêó, ÿ ïðîì÷àëñÿ íàñêâîçü è âûëåòåë íàðóæó. Âûëåòåë è âëåòåë,
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äà, ïðÿìî â ñâîé äà÷íûé ìèð — äâîð, âåñíà, ãðÿçü è íóäíûé äîæäèê. ×åðíûå
êàòàôàëêè — äâà äæèïà — ñòîÿëè òóò æå, áàíäèòû òîæå.

— Âîò îí, ãàä! — çàîðàë ðûæèé.
ß âûâàëèëñÿ èç ñåéôà è ñ ðàçáåãó ãðîõíóëñÿ â ñíåæíîå ìåñèâî. Áàíäèòû

áðîñèëèñü êî ìíå. Ñðàçó âñå ïÿòåðî. Äàëüíåéøåå îòïå÷àòàëîñü â ìîåì ñîçíàíèè, êàê
çàìåäëåííîå êèíî — ýäàêèé áàëåò, êîãäà ëþáîå äâèæåíèå ïðèîáðåòàåò ëåáåäèíóþ
ãðàöèþ è äëèòñÿ ïî÷òè âå÷íîñòü.

Ñëåäîì çà ìíîé èç ðàñïàõíóòûõ äâåðåé ñåéôà, òî÷íî ñâîðà ãîí÷èõ ñîáàê,
âûñêî÷èëà ãóðüáà êðàñíîêîæèõ. Ëàé, âîé è âèçã íåñëèñü âïåðåäè. Ìóñêóëèñòûå è
ïîòíûå, ëþòî ÷åðíîáðîâûå è áåëîçóáûå, îíè, íå òåðÿÿ âðåìåíè äàðîì, ñõîäó
ïðèíÿëèñü êðîìñàòü áàíäèòîâ íîæàìè. Äåëàëè ýòî àçàðòíî è ñ óäîâîëüñòâèåì. Ðûæåìó
âìèã ñíåñëè ïîë÷åðåïà òîìàãàâêîì. Ðàçäàëèñü âûñòðåëû, êòî-òî çàøåëñÿ êðîâàâûì
âîåì. Ïðåèìóùåñòâî îãíåñòðåëüíîãî îðóæèÿ â ðóêîïàøíîì áîþ îêàçàëîñü âåñüìà
ñîìíèòåëüíûì — â ýòîì ÿ óáåäèëñÿ íàãëÿäíî. Ãîëûå äèêàðè, âîîðóæåííûå òîïîðàìè
è íîæàìè, ðàñïðàâèëèñü ñ ïðîôåññèîíàëüíî äðåññèðîâàííûìè óáèéöàìè ìèíóòû
çà òðè.

Êîíåö áèòâû ÿ íàáëþäàë èç-ïîä ìàøèíû. Ìíå óäàëîñü çàïîëçòè ïîä áëèæàéøèé
äæèï, îòòóäà ÿ âèäåë, êàê êðàñíîêîæèå äîáèâàëè ðàíåíûõ. Áîñûå ïÿòêè ìåñèëè ãðÿçü.
Êðàñíûå ðó÷åéêè òåêëè â ìóòíûå ëóæè, ðîçîâûå ïÿòíà ðàñïëûâàëàñü â æèæå òàëîãî
ñíåãà. Ïîòîì ëîâêî, êàê ïîðòîâûå ãðóç÷èêè, èíäåéöû âçâàëèëè ìåðòâûõ áàíäèòîâ íà
ïëå÷è è ãóñüêîì — îäèí çà äðóãèì — èñ÷åçëè â ÷åðíîé ïàñòè ñåéôà. ß ëåæàë ïîä äíèùåì
ìàøèíû, è ìíå äàæå íå áûëî ñòðàøíî. Ðàçæàë êóëàê, â ëàäîíü âïå÷àòàëñÿ àìóëåò ñî
ñâÿòûì Äìèòðèåì Ñîëóíñêèì. Ìîæåò, ýòà Åâà èç áóòûëêè äåéñòâèòåëüíî ïðàâà íàñ÷åò
èìåíè: ó ìåíÿ, ÷åëîâåêà ïàòàëîãè÷åñêè ìèðíîãî, ïîêðîâèòåëåì ÷èñëèòñÿ îäèí èç
ñàìûõ âîèíñòâåííûõ ñâÿòûõ.

9

— Íà ñòî! Íà ñòî õîäîâ ïðîñ÷èòàíî! — îðàë ÿ, êàê ïòèöà êðûëüÿìè, ðàçìàõèâàÿ
ðóêàìè. — Íà ñòî õîäîâ ó íåå!

Îíà íå ñïîðèëà — ñïîêîéíî æäàëà, êîãäà ÿ âûäîõíóñü. Ìóäðàÿ æåíùèíà.
Óòîìèëñÿ ÿ áûñòðî, ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü. Ê òîìó æå ñëåäîâàëî îæèäàòü íîâûõ ãîñòåé
îò îëèãàðõà.

— Èõ íå áóäåò, — ïðîõëàäíî ñêàçàëà Åâà. Ñóäÿ ïî åå òîíó, â ñâîåé ñòðàñòíîé
òèðàäå ìíå óäàëîñü-òàêè çäîðîâî îáèäåòü åå.

— Ñïàñèáî! Íó âîò òåïåðü ÿ ñïîêîåí, — ìîé îð ñìåíèëñÿ ñàðêàçìîì. — À òî óæ
áûëî âïàë â îò÷àÿíüå. Íî òåïåðü…

— Çàòêíèñü, à? — è âåæëèâåíüêî äîáàâèëà, ñòåðâà. — Ïîæàëóéñòà. Íîâîñòè
ïîñìîòðè.

ß îòêðûë íîóòáóê. Êëèêíóë íà Áè-Áè-Ñè.
Íà÷àëà çàãðóæàòüñÿ ãëàâíàÿ ñòðàíèöà, ïîÿâèëñÿ êðàñíûé êèðïè÷ ëîãîòèïà, —

ñ íàøèì ëåñíûì èíòåðíåòîì íóæíî èçðÿäíîå òåðïåíèå, — êàðòèíêè åùå îñòàâàëèñü
ïóñòûìè êâàäðàòàìè, íî çàãîëîâîê ïðîïèñàëñÿ. Ïîä øàïêîé «Ñåíñàöèÿ!» ñòðîãîé
÷åðíîé ãåëüâåòèêîé áûëî íàáðàíî: «Ñìåðòü îëèãàðõà. Óáèò òàéíûé êàññèð Êðåìëÿ».
Äàëüøå øëà âðåçêà: «Â ðåçóëüòàòå âçðûâà íà ñâîåé ÿõòå «Ôåíèêñ» ïîãèá Àéäàð
Õóñàèíîâ, ðóññêèé îëèãàðõ, îäèí èç áîãàòåéøèõ ëþäåé ìèðà (â ñïèñêå «Ôîðáñ» îí íà
ñîðîê âòîðîì ìåñòå ñ ñîñòîÿíèåì â äâàäöàòü âîñåìü ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ). Âçðûâ
ïðîèçîøåë â ðåçóëüòàòå ïîïàäàíèÿ äâóõ ðàêåò, ïðåäïîëîæèòåëüíî êëàññà «Òîìàãàâê»,
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âûïóùåííûõ ñ íåóñòàíîâëåííîãî ëåòàþùåãî îáúåêòà. ßõòà íàõîäèëàñü â Ñðåäèçåìíîì
ìîðå è äåðæàëà êóðñ íà Êîðôó. Àéäàð Õóñàèíîâ ïîäîçðåâàëñÿ â ñâÿçÿõ ñ ìåæäóíàðîäíûìè
êðèìèíàëüíûìè ñòðóêòóðàìè, îí ñ÷èòàëñÿ äîâåðåííûì ëèöîì Êðåìëÿ è áûë èçâåñòåí
â êðóãàõ ïîëèòè÷åñêîé ýëèòû ïîä êëè÷êîé «êàññèð». Åñòü îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî
èìåííî ÷åðåç Õóñàèíîâà îñóùåñòâëÿëñÿ âûâîä êàïèòàëà èç Ðîññèè ñ äàëüíåéøåé
ëåãàëèçàöèåé åãî íà Çàïàäå».

Ïîêà ÿ ÷èòàë, ïîÿâèëèñü ôîòîãðàôèè: óëûá÷èâûé ïîðòðåò ïîêîéíîãî, åãî
ëîíäîíñêèé äâîðåö â Êåíñèíãòîíå, çíàìåíèòàÿ ÿõòà îëèãàðõà, åùå áîëåå çíàìåíèòûé
ñàìîëåò — çäîðîâåííûé «áîèíã», âûêðàøåííûé â ðóññêèé òðèêîëîð, ñ äâóãëàâûì
çîëîòûì îðëîì íà ôþçåëÿæå. Äàëüøå øëà êîëëåêöèÿ ãîíî÷íûõ àâòîìîáèëåé.
Ïîñëåäíèì (òåïåðü óæå òî÷íî ïîñëåäíèì) ïðèîáðåòåíèåì îëèãàðõà ñòàëà ãîíî÷íàÿ
òðàññà äëÿ ìàøèí êëàññà «Ôîðìóëà-îäèí» â Ñåâåðíîé Áàâàðèè.

Äàëüøå, áîëåå ìåëêî, øåë äëèííûé ñïèñîê ñîêðîâèù è áîãàòñòâ, ñ óêàçàíèåì
öåí â ôóíòàõ ñòåðëèíãîâ. Ïåðå÷èñëåíèå íàïîìèíàëî áåñêîíå÷íûé ïðåéñêóðàíò è
íà÷èíàëîñü ñ íåäâèæèìîñòè. Îò ïîìåñòèé â Ñåâåðíîì Ýññåêñå, Ñàí-Òðîïå è Êàëèôîðíèè
äî âèëë â Ïîäìîñêîâüå. ß õîòåë ïðîìîòàòü, íî ñïèñîê íå êîí÷àëñÿ. ßõòû, ôóòáîëüíûå
êîìàíäû, êàêèå-òî óíèêàëüíûå èçóìðóäû ðàçìåðîì ñ êóëàê, ÿéöà Ôàáåðæå, êàðòèííûå
ãàëåðåè è êåãåëüáàíû. Äàæå ñâîé ëè÷íûé àêâàïàðê íà ñâîåì ëè÷íîì îñòðîâå â
Àäðèàòèêå.

Ïî ñâåäåíèÿì ëîíäîíñêîé ãàçåòû «Ñàíäåé Òàéìñ», ïîêîéíûé âõîäèë â ñïèñîê
áîãàòåéøèõ ëþäåé Àíãëèè è çàíèìàë âòîðîå ìåñòî.

— Ïîñëå êîðîëåâû! — ÿ çàõëîïíóë íîóòáóê. — Ïîòðÿñàþùå…
Âñòàë, ïîäîøåë ê îêíó. Ìåíÿ ìóòèëî. Íåîæèäàííîå èçáàâëåíèå, ñïàñåíèå îò

íåìèíóåìîé ñìåðòè — ãäå æå ðàäîñòü, ÿ âàñ ñïðàøèâàþ?!
Ïî ñòåêëó ñïîëçàëè êàïëè äîæäÿ, îñòàâëÿÿ êðèâûå ïîëîñû. Ïîãîäà ñíîâà

èñïîðòèëàñü, òàì ñíîâà øåë äîæäü. Âñå áûëî áåçíàäåæíî — ìûøèíîå íåáî, äðîâà,
ñëîæåííûå â ïîëåííèöó, ðæàâûé áèäîí, çàáûòûé ñ îñåíè òîïîð, òîæå ðæàâûé. Ñèçûå
ñóãðîáû îáðå÷åííî áåëåëè ñðåäè ãðÿçíûõ ëóæ, ãîëûé ëåñ êàçàëñÿ ïîêàëå÷åííûì è
ìåðòâûì, ìîêðûå ïàëêè âåòîê óðîäëèâî òîð÷àëè, êàê îáðóáêè. Êàçàëîñü, çèìà óáèëà
ëåñ — íèêîãäà íå íàáóõíóò ïî÷êè, íå ïðîêëþíåòñÿ ëèñòâà. Íèêîãäà.

Åâà ñ áðåçãëèâîé æàëîñòüþ ñìîòðåëà íà ìåíÿ, òàê ñìîòðÿò íà áîëüíóþ
äâîðíÿæêó. ß áóõíóëñÿ â êðåñëî, âçúåðîøèë âîëîñû, íà÷àë òåðçàòü ãëàçà, ìÿòü ëèöî.

— Åñòü âåùè, êîòîðûå îò òåáÿ íå çàâèñÿò, — ñêàçàëà òèõî îíà. — Íàäî ñìèðèòüñÿ.
— Ýòî î÷åíü îðèãèíàëüíàÿ ìûñëü, — ïðîìû÷àë ÿ ñêâîçü ïàëüöû. — Òàêàÿ

ñâåæàÿ.
— Áàíàëüíîñòü èñòèíû íå îòìåíÿåò åå ïðàâîòû.
— À âîò ýòî ÿ ïðîñòî õî÷ó âûêîëîòü ó ñåáÿ íà ãðóäè. Òû íå ïðîòèâ?
— Äóðàê…
— Íó-íó… — ÿ ñóíóë ðóêó â êàðìàí. — À âîò ýòî ÷òî òàêîå?
— Ìåäàëüîí. Ñïëàâ ñåðåáðà. Ìåòîäîì ÷åêàííîé øòàìïîâêè íàíåñåíî

èçîáðàæåíèå Äìèòðèÿ Ñîëóíñêîãî, õðèñòèàíñêîãî ñâÿòîãî, ïîêðîâèòåëüñòâóþùåãî
âîèíàì. Â öåíòðå ìåäàëüîíà âìÿòèíà îò ïóëè íåìåöêîãî êàðàáèíà, êàëèáð…

— Äà ÷åðò ñ íèì, ñ êàëèáðîì! Êàê ìîé ìåäàëüîí îêàçàëñÿ òàì? — ÿ ìàõíóë ðóêîé
â ñòîðîíó îêíà. — Â ïðîøëîì?

— Â êàêîì ïðîøëîì? — îíà, êàæåòñÿ, âïåðâûå ðàñòåðÿëàñü. — Â áóäóùåì…
Ìèòÿ. Â áóäóùåì.

— Ãäå?.. — ó ìåíÿ íå áûëî ñëîâ, ÿ ïðîìû÷àë íå÷òî âîïðîñèòåëüíîå.
— Áóäóùåå. Ýëåìåíòàðíî — åãî âåäü åùå íåò.
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Îíà ñíîâà ãîâîðèëà âûñîêîìåðíî. Ñíèñõîäèòåëüíî, êàê ñ èäèîòîì, êîòîðûé —
îäèí ÷åðò — íè÷åãî íå ïîéìåò.

— Ðàáîòàòü ñ ïðîøëûì ñëèøêîì ñëîæíî, äàæå ÷åðåç ïðèìèòèâíûå «êðîòîâûå
õîäû». Íàðóøåíèå òîïîëîãèè ïðîñòðàíñòâà, êîíöåíòðàöèÿ îòðèöàòåëüíîé ýíåðãèè
ïðè èñïîëüçîâàíèè ìîñòà Ýéíøòåéíà-Ðîçåíà — òàêàÿ êàíèòåëü!

Îíà ïðîäîëæàëà íåñòè êàêóþ-òî òàðàáàðùèíó, ÷òî-òî ïðî òðåòè÷íîå
ïðîñòðàíñòâî, ïðî äîïëåðîâñêèé ýôôåêò, ïðî êàêóþ-òî ñòðóíó âðåìåíè.

— Íî âåäü äèêàðè? — ïðîìÿìëèë ÿ. — Êðàñíîêîæèå… Âîæäü…Øàìàí.
— Äèêàðè? Ó âàñ òàêàÿ âåðà â ýâîëþöèþ! Â ïðîãðåññ! Â ïîñòóïàòåëüíîå ðàçâèòèå

÷åëîâå÷åñòâà!
— Ìîæåò, è Äàðâèí — äóðàê?! È ýâîëþöèè íå ñóùåñòâóåò?
— Ìèòÿ! Íå ïóãàé ìåíÿ — êîíå÷íî, íå ñóùåñòâóåò! — îíà îáèäíî ðàññìåÿëàñü,

áóäòî ÿ ëÿïíóë êàêóþ-òî ÷óøü. — Êàêàÿ, ê ÷åðòîâîé ìàòåðè, ýâîëþöèÿ?
Âûðîæäåíèå — äà! Ðåãðåññ — àáñîëþòíî! Âû âñòðå÷àåòå â äæóíãëÿõ äèêàðåé. Âû
îáû÷íî äóìàåòå, ÷òî îíè ïðèìèòèâíû, à èç ïðèìèòèâíûõ ëþäåé íà÷èíàþò ðàçâèâàòüñÿ
öèâèëèçàöèÿ è êóëüòóðà. ×òî ñêîðî îíè èçîáðåòóò êîëåñî è ÷åðåç ïàðó ïîêîëåíèé
ïîñòðîÿò ðàêåòó è ïîëåòÿò íà Ìàðñ. Òàê? Íî âû íå ïîíèìàåòå ãëàâíîãî — â
áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ýòè äèêàðè ÿâëÿþòñÿ ïîòîìêàìè êóëüòóðíûõ íàðîäîâ. Êîòîðûå
óæå ëåòàëè íà Ìàðñ.

— Íî íàóêà! Çàêîíû ôèçèêè! Ýòî æå íå ãèïîòåçû, ýòî — èñòèíà!
— Áîæå! — ïðîñòîíàëà Åâà. — ×óäîâèùíûé íàèâ! Èñòèíû, êîòîðûå âûÿâëåíû

ëîãè÷åñêèì ïóòåì, âîñïèòàííûì íà íàáëþäåíèÿõ ýòîãî òðåõìåðíîãî ìèðà, âîâñå íå
ÿâëÿþòñÿ èñòèíàìè ñ òî÷êè çðåíèÿ âûñøåãî ñîçíàíèÿ! Ïðèò÷à î ñëîíå è òðåõ ñëåïöàõ!

Ó âàñ íåò íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ðåàëüíîì ïîëîæåíèè âåùåé…
— Ó âàñ?
— Äà, ó âàñ! Íî ãëàâíàÿ áåäà — îñëèíîå óïîðñòâî! Íåò íè ìàëåéøåãî æåëàíèÿ

ïîíÿòü! Õîòÿ áû ïðåäñòàâèòü! Òû æ ïèñàòåëü, Ìèòÿ! Òàê ãîðäèøüñÿ ñâîåé ôàíòàçèåé,
â ïðèïàäêàõ ýéôîðèè ñ÷èòàåøü ñåáÿ ÷óòü ëè íå ãåíèåì, ÷óòü ëè…

— Íåïðàâäà, — õîëîäíî îáîðâàë ÿ. — Íèêîãäà ÿ íå ãîâîðèë…
— Íî äóìàë! Äóìàë! — îíà îòìàõíóëàñü íåñóùåñòâóþùåé ðóêîé. — È òû ïðàâ…

Äà-äà, òû ïðåêðàñíûé ëèòåðàòîð. Âåäü ÿ âñå ïåðå÷èòàëà!  «Êðåìàöèÿ» — ïðîñòî øåäåâð.
È ðàííèå âåùè, «Ðàé» è «Âñå ïåâ÷èå ïòèöû» — ïîòðÿñàþùå! Ïðî÷ëà äàæå òó ïåðâóþ
âåùü, êàê îíà… ïðî õóäîæíèêà…

— «Äîñïåõè àíãåëîâ ñîòêàíû èç äûìà». Íî îí íå õóäîæíèê, îí â ðåêëàìíîì
àãåíòñòâå…

— À «Ëàòãàëüñêèé êðåñò»! Ðîìàí ìèðîâîãî óðîâíÿ! Íîáåëåâñêîãî — áåç äóðàêîâ!
— Ïîãîäè-ïîãîäè… — ÿ íàêëîíèëñÿ ê íåé. — Êàêîé êðåñò? Áàëòèéñêèé? ß íå

ïèñàë ïðî êðåñò…
Åâà îòâåëà ãëàçà.
— Îé! Ãëÿäè! — âîñêëèêíóëà ñ ôàëüøèâûì âîñòîðãîì. — Îëåíü íà îïóøêå! Òîò

æå ñàìûé! Ñ áåëîé… ýòîé… çâåçäîé íà ëáó.
ß äàæå íå ïîâåðíóë ãîëîâû. Ñòðîãî ñïðîñèë:
— «Ëàòãàëüñêèé êðåñò»? ×üÿ ýòî êíèãà?
— Òâîÿ.
— Íó è î ÷åì æå ýòà… ìîÿ… êíèãà?
— Íó, çíàåøü, òàê ñëîæíî…
— À òû ïîïðîáóé-ïîïðîáóé.
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— Òàì ñþæåò íà íåñêîëüêèõ ïëàíàõ ðàçâèâàåòñÿ — ïàðàëëåëüíî. Â ïðîøëîì,
áóäóùåì è íàñòîÿùåì. Íî íàñòîÿùåå ïðîèñõîäèò â áóäóùåì, ïîýòîìó…

— Áðåä!
— Ïî÷åìó — áðåä? «Êðåìàöèÿ» âåäü òîæå òàê íàïèñàíà.
— «Êðåìàöèÿ» — êëàññè÷åñêàÿ àíòèóòîïèÿ! À òî, î ÷åì òû ãîâîðèøü, — ýòî

êàêîé-òî êîìïîçèöèîííûé âèíåãðåò. Íà òðåõ óðîâíÿõ…
ß çàïíóëñÿ, îñòîðîæíî ñïðîñèë:
— À ÷òî òû òàì… ïðî Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ, êàæåòñÿ — äà? Íåò?
— Òû æ ãîâîðèøü — áðåä?
— Òàê òû ìîæåøü è..?
Îíà ôûðêíóëà è ïîäìèãíóëà — ìîë, ïàðà ïóñòÿêîâ.

10

Èñïîëíåíèå æåëàíèé!
Èñïîëíåíèå æåëàíèé — ÷òî ìîæåò áûòü óïîèòåëüíåé! ×òî ìîæåò ïðîùå!

Áàãäàäñêèé âîð è Êîí¸ê-Ãîðáóíîê, ñòàðèê Õîòòàáû÷ è æàð-ïòèöà, Ìýðè Ïîïïèíñ è
Ìåôèñòîôåëü — ñ ìëàäåí÷åñòâà íàñ íàòàñêèâàþò, ãîòîâÿò ê ýòîìó èñïûòàíèþ. Ìû åùå
íå çíàåì òðåòüåãî çàêîíà Íüþòîíà, íî íàì èçâåñòíà èñòîðèÿ íåçàäà÷ëèâîãî ñòàðèêà
è åãî ñâàðëèâîé ñòàðóõè — êàêèì æå îëóõîì íóæíî áûòü, ÷òîáû ïðîâîðîíèòü òàêîé
øàíñ! Â äåòñòâå âñå ïðîñòî — ìîðîæåíîå êàæäûé äåíü, ëåòíèå êàíèêóëû êðóãëûé ãîä,
à íà òðåòüå æåëàíèå äàæå âîîáðàæåíèÿ óæå íå õâàòàåò. À âîò â äðåâíåé Èíäèè æèë
ñëåïîé íèùèé, òàêîé æàëêèé è îäèíîêèé, ÷òî ìåñòíûé áîã ñðåäíåãî ÷èíà ïî èìåíè
Ïàðàäæàíüÿ ðàñòðîãàëñÿ è ðåøèë èñïîëíèòü åãî æåëàíèå. Íî âñåãî ëèøü îäíî. È ÷òî
õàðàêòåðíî, â îòëè÷èå îò ðóññêîãî ðûáàêà-ïåíñèîíåðà èíäóñ îêàçàëñÿ íà ðåäêîñòü
ñîîáðàçèòåëüíûì ìàëûì.

«Ñäåëàé òàê, î âñåìîãóùèé Ïàðàäæàíüÿ, ÷òîá â ãëóáîêîé ñòàðîñòè ÿ ìîã
ëþáîâàòüñÿ ñâîèìè âíóêàìè, êîòîðûå âêóøàþò ÿñòâà ñ çîëîòûõ áëþä, ñèäÿ íà òåððàñå
ìðàìîðíîãî äâîðöà ñ âèäîì íà ïðåêðàñíûé ïàðê, ãäå ãóëÿþò ïàâëèíû, ïàñóòñÿ ëàìû,
à â îçåðàõ ïëåùóòñÿ òó÷íûå êàðïû».

Òàê âîò — ó÷èñü, ðûáàê!
Ðîâíî ÷åòûðå ìåñÿöà íàçàä, â ñàìîì íà÷àëå äåêàáðÿ, ÿ ÷óòü áûëî íå ñûãðàë â

ÿùèê. Ãîëîëåä âåðìîíòñêèõ äîðîã îòëè÷àåòñÿ ðåäêèì êîâàðñòâîì. Âäîáàâîê ìîå
âûñîêîìåðèå, ñòîëü ñâîéñòâåííîå ðóññêèì, êîãäà ðå÷ü çàõîäèò î çèìíèõ ìîðîçàõ,
âîäêå è èñòîðè÷åñêèõ êàòàêëèçìàõ. Äà, êîíå÷íî, ÿ ó÷èëñÿ åçäèòü íà èñêàëå÷åííîì
«ìîñêâè÷å». À ïîñëå åùå ïàðó äåñÿòèëåòèé êîëåñèë ïî ñòîëè÷íûì è ïîäìîñêîâíûì
óëèöàì è ïåðåóëêàì, çëûì è ìñòèòåëüíûì, íàïîìèíàþùèì ïîðîé ôðîíòîâûå äîðîãè
íå òîëüêî óõàáàìè, íî è ÿðîñòüþ íåóêðîòèìûõ ó÷àñòíèêîâ äâèæåíèÿ. ßïîíñêèå
êàìèêàäçå ïî ñðàâíåíèþ ñ ìîñêîâñêîé øîôåðíåé âûãëÿäåëè òîãäà, êàê òðóñëèâûå
øêîëüíèêè.

Ïîìíþ ÿíâàðñêèå ñíåãîïàäû íà Ñàäîâîì è èþëüñêèå ëèâíè, ÷óäåñíî
ïðåâðàùàâøèå Òðóáíóþ â Âåíåöèþ, ïîìíþ ðæàâûé êîñòûëü, ÷òî, âûëåòåâ èç-ïîä
êîëåñà «êðàçà», ñ õèùíûì õðóñòîì ïðîíçèë òðèïëåêñ è çàñòðÿë â ïÿòè ñàíòèìåòðàõ îò
ìîåãî ëáà — äåëî áûëî ãäå-òî â ðàéîíå Ñìîëåíñêîé. Îòñêî÷èâøåå (ïî âèíå íåòðåçâûõ
ìåõàíèêîâ) íà âñåì õîäó ïåðåäíåå êîëåñî, ïðîáèòûé ïîääîí êàðòåðà íà Ìîæàéêå —
ìîòîðíîå ìàñëî òåêëî ïî àñôàëüòó, êàê ÷åðíàÿ êðîâü æåðòâåííîãî áûêà. Ïîìíþ òîò
îòêðûòûé ëþê íà ïðîñïåêòå Ìèðà â êðàéíåì ëåâîì ðÿäó — ïîìíþ-ïîìíþ áåññèëèå
è îò÷àÿíüå. Ïîìíþ íàäåæäó è âåðó.
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Ôàòàëèçì ìîðÿêà ñ êàðàâåëëû, ïîêîðíàÿ îáðå÷åííîñòü è íàèâíîå ñóåâåðèå
ïðèêëåèâàëè ê ëîáîâîìó ñòåêëó òàëèñìàí — áóìàæíóþ áîãîìàòåðü, Íèêîëàÿ-óãîäíèêà
èëè Èîñèôà Âèññàðèîíîâè÷à. Ïîðîé íà îäíîì ñòåêëå óæèâàëèñü âñå òðîå. Äà,
ìîñêîâñêèå äîðîãè, ýòà ñìåñü íåõèòðîé öèâèëèçàöèè è ÷èñòîñåðäå÷íîãî âàðâàðñòâà,
òàèëè ñþðïðèçû è ïðåäâåùàëè ïðèêëþ÷åíèÿ. Ïî êðàéíåé ìåðå, òîãäà, â êîíöå
ïðîøëîãî âåêà.

— Ê ÷åìó òû ìíå âñå ýòî ðàññêàçûâàåøü? — ñïðîñèëà Åâà.
— «Áëýê àéñ», — âìåñòî îòâåòà ñòðîãî ìîëâèë ÿ. — «×¸ðíûé ëåä». Òû çíàåøü ÷òî

ýòî òàêîå?
Â òî äåêàáðüñêîå óòðî, ñèíåå è çâîíêîå, òî÷íî âûðåçàííîå èç äåòñêîãî êèíî ïðî

ìàëàõîëüíóþ Íàñòåíüêó è âñåìîãóùåãî Ìîðîçêî, ÿ ãíàë â àýðîïîðò — ïðèëåòàëà Âåðà.
Íåîáèòàåìîå øîññå ïåòëÿëî ÷åðåç ëåñ, âçáèðàëîñü íà ñîïêè. Ñâåðõó ðàñïàõèâàëèñü
îòêðûòî÷íûå ïðîñòîðû — áåëûå óòåñû, çàñíåæåííûå ïîëÿ, ñòåêëÿííûå îçåðà, — âñå
÷åðåñ÷óð êðàñèâî, ÷òîáû íå òàèòü çàïàäíè. Îäíî ýòî äîëæíî áûëî ìåíÿ íàñòîðîæèòü.
Àãà, êàê áû íå òàê.

Ñïèäîìåòð ïîêàçûâàë øåñòüäåñÿò ìèëü, ÿ íàæàë êðóç-êîíòðîëü è âðóáèë
ìóçûêó íà âñþ êàòóøêó. Ïóñòàÿ äîðîãà øëà ïîä óêëîí. Ê îáî÷èíå ïîäñòóïàë
ïðîìåðçøèé ëåñ, èç ñóãðîáîâ ñòåíîé âûðàñòàëè âûñî÷åííûå åëêè, âñå â áåëîì èíåå,
êàê çàñàõàðåííûå, îò ìàêóøêè äî ïÿò. Ñïðàâà ïðîìåëüêíóë òðóï îëåíÿ. Îí ëåæàë íà
êðàþ äîðîãè, âûñòàâèâ ââåðõ ìåðòâûå íîãè, òî÷íî ñëîìàííûé êîíü ñ ÿðìàðî÷íîé
êàðóñåëè. Íî÷íîé ëåñîâîç, äîëæíî áûòü, ñáèë áåäîëàãó.

×óäåñíàÿ ãàðìîíèÿ óòðà, ñîñòàâëåííàÿ èç çàìåðçøåé êðàñîòû è íåñîìíåííîé
ëîãèêè áûòèÿ, âíåçàïíî äàëà òðåùèíó. Èíñòèíêò, çâåðèíîå ÷óòüå áåçîøèáî÷íî
óëîâèëî òîò ôàòàëüíûé õðóñò. Ìîçã, êàê âñåãäà, áåçíàäåæíî çàïàçäûâàë. Êàêàÿ-òî
óâåðåííàÿ ñèëà ïîòàùèëà ìàøèíó âëåâî. Ñ ïëàâíîé ìîùíîñòüþ ïîòîêà, âëåêóùåãî
ëîäêó ê âîäîïàäó, êîãäà è âåñëà, è ìîëèòâû óæå áåññèëüíû.

Äàëüíåéøåå ïðîèñõîäèëî â ðåæèìå àâàðèéíîãî àâòî-ïèëîòà: ìåõàíè÷åñêèå
íàâûêè (íå òîðìîçèòü, íå êðóòèòü áàðàíêó, ïëàâíî íàïðàâèòü ìàøèíó â ñòîðîíó
çàíîñà) è ïàíèêà ðàññóäêà íà ãðàíè èñòåðèêè (ýòîãî íå ìîæåò áûòü! Íåóæåëè ýòî êîíåö!
Íåò, ýòîãî ïðîñòî íå ìîæåò áûòü!). Òåïåðü ìàøèíó ïîòÿíóëî âïðàâî. Èìåííî òóò äî
ìåíÿ äîøëî, ÷òî ÿ ïîëíîñòüþ ïîòåðÿë êîíòðîëü. È â äàëüíåéøèõ ñîáûòèÿõ ÿ áóäó
ïðèíèìàòü ó÷àñòèå ëèøü êàê çðèòåëü. Íó è êàê æåðòâà, ðàçóìååòñÿ.

— È òû çíàåøü… — ÿ çàäóìàëñÿ. — Â ýòó ñåêóíäó íà ìåíÿ òî÷íî ñíèçîøëî
îçàðåíèå… Òî÷íî ÿ çàãëÿíóë â òàéíûé ìèð. Òî÷íî êòî-òî ïðîøåïòàë ìíå íà óõî
ãëàâíûé ñåêðåò ìèðîçäàíüÿ…

— Òîëüêî âîò íå íàäî óòðèðîâàòü, — Åâà óõìûëüíóëàñü. — Êàêîé ñåêðåò? Êàêîãî
ìèðîçäàíüÿ?

— Íåò-íåò! Ñåðüåçíî! ß îñîçíàë èëëþçîðíîñòü íàøåãî êîíòðîëÿ íàä áûòèåì.
Ìû ãîòîâû ïðèçíàòü ñëó÷àéíîñòü ðîæäåíèÿ è âíåçàïíîñòü ñìåðòè, íî ìåæäó ýòèìè
ïóíêòàìè — ìû õîçÿåâà æèçíè è âëàñòåëèíû ñóäüáû. Ìû ïðèíèìàåì ðåøåíèÿ è
âûáèðàåì íàïðàâëåíèÿ. Ìû!

— Êàêàÿ äè÷ü! — îíà îòðåçàëà. — ×òî òàì äàëüøå áûëî? Íå îòâëåêàéñÿ.
— Äîðîãà øëà ïîä óêëîí. Ìàøèíó íåñëî âïðàâî. Òàì, çà ìîëîäûì åëüíèêîì,

âñåãî â ïÿòè ìåòðàõ îò îáî÷èíû, ëåñ îáðûâàëñÿ óùåëüåì. Äðóãàÿ ñòîðîíà, ñåäàÿ îò
èíåÿ êàìåííàÿ ñòåíà, îáëîìàííûì êðàåì óòûêàëàñü â óòðåííèé óëüòðàìàðèí íåáà.
Ñëåòåâ ñ àñôàëüòà, ÿ ïîíåññÿ ïî ñíåãó. Ëåòåë, ñ õðóñòîì ñðóáàÿ ìîëîäûå åëêè. Ñó÷üÿ
áèëè â ëîáîâîå ñòåêëî. Ñ òðåñêîì îòëåòåëî áîêîâîå çåðêàëî è, êàê áîëèä, óíåñëîñü
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â ïðîïàñòü. Èç âñåõ âîçìîæíûõ ìûñëåé ìîé çàêëèíèâøèé ìîçã âûáðàë îäíó —
â àýðîïîðò ÿ, ïîõîæå, íå óñïåþ.

— Õà! Òèïè÷íî, — êîíñòàòèðîâàëà Åâà õìóðî. — Íó äàëüøå ÿñíî — ìàøèíà
îñòàíîâèëàñü íà êðàþ óùåëüÿ…

— Íó íå ñîâñåì íà êðàþ. Ðàññêàçûâàþ, êàê áûëî…
— Íó-íó.
— ×åðåç ÷àñ ìåíÿ âûòàùèë ïðîåçæàâøèé ìèìî ëåñîâîç. Ó ýòèõ ðåáÿò öåïè è

òðîñû âñåãäà ïîä ðóêîé. Çàðîñøèé äî ãëàç øîôåðþãà áûë ïîõîæ íà Åìåëüÿíà Ïóãà÷åâà
â çåðêàëüíûõ ñîëíå÷íûõ î÷êàõ. Èç äèêîé ãíåäîé áîðîäû òîð÷àë òëåþùèé îêóðîê. Ìîé
ñïàñèòåëü òêíóë ïàëüöåì â àñôàëüò è ñêàçàë ðàçäåëüíî, êàê ïÿòèëåòíåìó:

— Áëýê àéñ!
Âçãëÿíóâ íà ìîé âàøèíãòîíñêèé íîìåð, ïîêà÷àë ãîëîâîé è óåõàë. Òàì, â

Âàøèíãòîíå, ñíåã âûïàäàåò â ëó÷øåì ñëó÷àå ðàç çà çèìó è òàåò óæå ê îáåäó.
Êàê êîíòóæåííûé, ÿ îáîøåë ìàøèíó, èçó÷àÿ óâå÷üÿ. Áàìïåð âäðåáåçãè, íî

ôàðû öåëû, ïåðåäíåå êîëåñî èç êðóãà ñòàëî îâàëîì. Â ðåøåòêå ðàäèàòîðà çàñòðÿëè
øèøêè. Öàðàïèíû è âìÿòèíû áûëè äàæå íà êðûøå. Ïàõëî ïàëåíîé ðåçèíîé è ñâåæåé
õâîåé. Ïî ñòåêëó ÿíòàðíûìè ñëåçàìè ñòåêàëà ñìîëà. ß îãëÿíóëñÿ íà ïðîñåêó,
ïðîðóáëåííóþ ìîèì äæèïîì, ìåíÿ ïåðåäåðíóëî. Âî ðòó áûëî ñîëîíî è âÿçêî, ùåêà
èçíóòðè íàäóëàñü è ïóëüñèðîâàëà — ÿ ïðîêóñèë åå äî êðîâè.

— Íó è? — âçäîõíóëà Åâà.
— Ïðîñòî ïûòàþñü ïîíÿòü! — ñîðâàëñÿ ÿ. — Ïîíÿòü, êàê âñå óñòðîåíî! Âåäü áûë

ÿ íà âîëîñîê îò ñìåðòè, êàê ïèøóò â ðîìàíàõ…
— Õðåíîâûõ ðîìàíàõ, — âñòàâèëà îíà.
— Íåâàæíî! Íà âîëîñîê — âîò ÷òî íåñîìíåííî! È êòî ðåøèë íå ðâàòü ýòîò

âîëîñîê? Êòî ïîìèëîâàë ìåíÿ? È ïî÷åìó?
— Êòî, ïî÷åìó — êàêàÿ ðàçíèöà? Æèâ — è ñïàñèáî.
— Íåò-íåò-íåò! Òû ïîãîäè, òû-òî çíàåøü! Äîëæíà çíàòü! — ß âñêî÷èë, ñíîâà ñåë,

ñõâàòèë áóòûëêó ñ Åâîé, ðåçêî ïðèäâèíóë.
— Ýé! Ïîëåã÷å!
— Äîëæíà çíàòü! — ß óòêíóëñÿ íîñîì â ñòåêëî, áóòûëü çàïîòåëà. — Òîãäà… òàì…

íà äîðîãå, êîãäà ëåòåë ÷åðåç ëåñ… ÿ ïîíÿë, ÷òî îò ìåíÿ, îò íàñ, íè÷åãî íå çàâèñèò. ×òî
ñâîáîäíàÿ âîëÿ è âåñü ýêçèñòåíöèàëèçì — ÷óøü ñîáà÷üÿ! Ñàìîîáìàí! Ðåëèãèÿ äëÿ
èíòåëëåêòóàëîâ.

ß îðàë, îíà ìîë÷àëà.
— Ïîíÿòü õî÷ó! Ïîíÿòü!! Êòî è êàê? Èëè âñå ýòî, — ÿ ñíîâà âñêî÷èë, çàìàõàë

ðóêàìè, — âñ¸ ýòî! Âåñü ìèð — áðåäîâûé êîøìàð èäèîòà! Íàãðîìîæäåíèå ñëó÷àéíîñòåé!
Íåïðåäñêàçóåìîå è íåëåïîå! Íî âåäü êòî-òî ñîõðàíèë ìíå æèçíü! Êòî-òî íå äàë
ìàøèíå ïåðåâåðíóòüñÿ, êòî-òî îñòàíîâèë åå íà êðàþ! Íè ñëîìàííûõ ðåáåð, íè ñèíÿêà,
íè öàðàïèíû! Êòî òîò âåëèêîäóøíûé, ÷òî ïîìèëîâàë ìåíÿ? Äàðîâàë ìíå æèçíü? Êòî?

— Íå îðè! — îáîðâàëà Åâà. — Ýòî ÿ.

11

Òîò äåêàáðüñêèé äåíü ïàìÿòåí åùå îäíèì ñîáûòèåì — îò ìåíÿ óøëà Âåðà. Ìîÿ
æåíà. Áûâøàÿ — òåïåðü ýòî ïðèëàãàòåëüíîå ñòàëî ïðèâû÷íûì, è ÿ ìîãó ïðîèçíåñòè åãî
äàæå âñëóõ. Âîò, ñìîòðèòå: ìîÿ áûâøàÿ æåíà.

Äî àýðîïîðòà ÿ íå äîáðàëñÿ, êîå-êàê íà òðåõ ñ ïîëîâèíîé êîëåñàõ äîêîâûëÿë
äî áëèæàéøåé äåðåâíè. Ïðè áåíçîêîëîíêå íà ñ÷àñòüå áûë ãàðàæ, ãäå äîëãîâÿçûé
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ìåõàíèê ñ ÷åðíûìè êëåøíÿìè, áàêåíáàðäàìè è óñòàëûì ëèöîì äæàçîâîãî ãèòàðèñòà
ñîãëàñèëñÿ ïðèâåñòè â ÷óâñòâî ìîé ïîêàëå÷åííûé àâòîìîáèëü. Óâå÷üÿ îêàçàëèñü íå
ñìåðòåëüíû — ðàçáèòûé áàìïåð, îòîðâàííîå çåðêàëî, âìÿòèíû è öàðàïèíû
êîñìåòè÷åñêîãî ñâîéñòâà. Åäèíñòâåííîå, ÷òî òðåáîâàëî íåìåäëåííîé çàìåíû, áûë
äèñê êîëåñà, ÷óäåñíóþ äîñòàâêó êîòîðîãî ìû îæèäàëè ñ êàêîãî-òî íåâåäîìîãî ñêëàäà.

Ìîé äæèï áåñïîìîùíî âèñåë íà ïîäúåìíèêå, ìåõàíèê âåæëèâî ðàññóæäàë î
ìåñòíîì êëèìàòå — î ïðîøëîãîäíåì íàâîäíåíèè ïî èìåíè Ýëèñ, àâãóñòîâñêîì
óðàãàíå (òîò áûë áåç èìåíè, íî ïîâàëèë íå îäíó ñîòíþ åëåé ïî âñåé îêðóãå), î ãðÿäóùèõ
ñâèðåïûõ ìîðîçàõ — ïîãîäíûå êàòàêëèçìû â åãî ïåðåñêàçå íàïîìèíàëè áèáëåéñêèå
ïðèò÷è î äåñÿòè åãèïåòñêèõ êàçíÿõ. Ãíåâ ãîñïîäåíü áûë îò÷àñòè îïðàâäàí — âåðìîíòöû
ìíå òîæå êàçàëèñü ïî÷òè ÿçû÷íèêàìè — ïîãîäà òóò çàìåíÿëà ðåëèãèþ.

Â ãàðàæå áûëî õîëîäíî, âîíÿëî îêóðêàìè è ìàøèííûì ìàñëîì. Â ãðÿçíîå
îêîíöå ãëÿäåëî ñèíåå íåáî. Òîëüêî òóò è ñåé÷àñ ìíå âäðóã ñòàëî ïî-íàñòîÿùåìó
ñòðàøíî. Ìåíÿ äàæå ïåðåäåðíóëî — ìåõàíèê âåæëèâî ñäåëàë âèä, ÷òî íå çàìåòèë.
ß ïîïðîñèë ó íåãî ñèãàðåòó, õîòÿ íå êóðèë óæå ëåò ïÿòíàäöàòü.

Ïðèìåðíî òîãäà æå, ëåò ïÿòíàäöàòü íàçàä, ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Âåðîé. Îíà
âñòðå÷àëàñü ñ ìîèì ñòàðûì ïðèÿòåëåì, Ñëàâèêîì Ëþáåöêèì. Òîò äàæå íàçûâàë ìåíÿ
«ëó÷øèì äðóãîì», íî ýòî ïîòîì, êîãäà Âåðà óøëà êî ìíå, è íå â ñàìîì ëåñòíîì
êîíòåêñòå: «Ìîé ëó÷øèé äðóã îêàçàëñÿ ìåðçàâöåì». Èõ íåâíÿòíûé ðîìàí áûë
ìó÷èòåëåí äëÿ âñåõ, âêëþ÷àÿ ìåíÿ: ïüÿíûé Ëþáåöêèé èñïîâåäîâàëñÿ îá ýðîòè÷åñêèõ
ïîõîæäåíèÿõ íà ñòîðîíå, êàÿëñÿ â íåïðèÿòèè êîíöåïöèè ìîíîãàìèè, ñ÷èòàÿ ñåáÿ (ýòî
ïîñëå ïÿòîé ðþìêè) ÷óòü íå ñåêñóàëüíûì ìèññèîíåðîì, ÷òî íåñåò ëó÷øåé ïîëîâèíå
÷åëîâå÷åñòâà ðàäîñòü è äîáðî.

— Åé! Âñþ æèçíü ïîñâÿòèë åé! — êðè÷àë îí ìíå â ëèöî, íàçûâàÿ æåíñêèé
àíàòîìè÷åñêèé îðãàí ìàòåðíûì ðóññêèì ñëîâîì. — Ïàìÿòíèêà ÿ äîñòîèí! Èëè áþñòà
íà ðîäèíå!

— Òðèïïåðà òû äîñòîèí, äîðîãîé ìîé, — áåççëîáíî óðåçîíèâàë ÿ ñîáóòûëüíèêà.
À Âåðà, ñ ÷èñòî æåíñêèì êîâàðñòâîì, â òî æå ñàìîå âðåìÿ ïûòàëàñü ïîâëèÿòü

íà Ëþáåöêîãî ÷åðåç ìåíÿ. Ó÷àñòëèâî ÿ âûñëóøèâàë è åå îòêðîâåíèÿ — îíà äàæå
ïëàêàëà. Ðàçóìååòñÿ, ÿ åå óòåøàë. Ìíå ïðèõîäèëîñü ïëåñòè êàêóþ-òî ÷óøü, îïðàâäûâàÿ
ìîåãî ñëàäîñòðàñòíîãî ïðèÿòåëÿ, íå ìîã æå ÿ â ñàìîì äåëå âûëîæèòü åé, ÷òî îí ïðîñòî
êîáåëü. È ÷òî øàíñû íà æåíèòüáó áëèçêè ê íóëþ.

Êñòàòè, Ëþáåöêîãî ÿ âèäåë íåäàâíî, ïðîøëûì ìàåì. Âñå åùå ñïîðòèâíûé, íî
óæå ïëåøèâûé, ñåêñ-ìèññèîíåð êàòèë äåòñêóþ êîëÿñêó ïî ïÿòíèñòîé îò ñîëíöà àëëåå
è ïûòàëñÿ çàèãðûâàòü ñ ìîëîäûìè ìàìàøàìè â ÿðêèõ ïëàòüÿõ. Îêëèêàòü åãî ÿ íå ñòàë.

— Ìû òàêèõ ïðåâðàùàåì â êàìíè, — ïåðåáèëà ìîè ìûñëè èç áóòûëêè Åâà. —
Ïîñëå ñìåðòè. Çíàåøü, ãàëüêà íà ïëÿæå? Èäåøü âäîëü ïðèáîÿ, õðóñòèøü êàìóøêàìè,
à ýòî âñå Ñëàâèêè, âñ¸ Ëþáåöêèå…

— Â êàìíè? — ÿ ïîâåðíóëñÿ ê Åâå.
— Ëîãè÷íåé áûëî áû â ñâèíüþ. È ñèìâîëè÷íåé. Íî ó ñâèíüè íà ðåäêîñòü

íàñûùåííàÿ ñåêñóàëüíàÿ æèçíü. Äî øåñòèäåñÿòè îðãàçìîâ â äåíü. È ýòî ó
ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêîé ñâèíüè.

— Íàäî æå…
— À êàìåíü — ýòî òûñÿ÷à ìó÷èòåëüíûõ ëåò áåçäåéñòâèÿ. Ïî÷òè âå÷íîñòü.

Âå÷íàÿ ìóêà.
— Íî âåäü ó Äàíòå ïðåëþáîäåè…
— Ó Äàíòå! — ôûðêíóëà Åâà. — Òû áðàòüåâ Ãðèìì åùå âñïîìíè! Êñòàòè, òâîé

Ñëàâèê òðè ãîäà íàçàä âñå-òàêè æåíèëñÿ. Íà þðèñòêå èç Íüþ-Äæåðñè. Îíà îòêàçàëàñü
äåëàòü àáîðò…

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



41Âàëåðèé Áî÷êîâ. Âîçâðàùåíèå â Ýäåì

— ß æ ãîâîðþ, âèäåë åãî ñ êîëÿñêîé…
— ß â êóðñå, — ïåðåáèëà Åâà. — Â Öåíòðàëüíîì ïàðêå. Îíè æèâóò íà

ïåðåñå÷åíèè Àìñòåðäàì è Ñòî îäèííàäöàòîé. Çíàåøü, ãäå áûë áîëüøîé ïðîäóêòîâûé,
ñòåêëÿøêà òàêàÿ? Ëþáåöêèé ïðåïîäàåò àíãëèéñêèé äëÿ ýìèãðàíòîâ. Ïðè ìåñòíîé
ïðîòåñòàíòñêîé öåðêâè. Ïëàòÿò êîïåéêè, íî ðàáîòà íåïûëüíàÿ. Ê òîìó æå ïîëíî
áåñõîçíîãî áàáüÿ.

— Â êàìåíü, çíà÷èò… — ÿ çàäóì÷èâî ïîñêðåá íåáðèòûé ïîäáîðîäîê.
— Òû ìíå ëó÷øå ñêàæè, ïî÷åìó òåáÿ áðîñèëà Âåðà?
— Áðîñèëà? Ìû ðàññòàëèñü ïî âçàèìíîìó ñîãëàñèþ. Ìíå êàçàëîñü — òû ñàìà âñå

çíàåøü! — ñúÿçâèë ÿ, ìíå ñèëüíî íå ïîíðàâèëàñü åå òðàêòîâêà.
— À ìíå ëþáîïûòíà òâîÿ èíòåðïðåòàöèÿ. Òàê ñêàçàòü — ëè÷íûé âçãëÿä.

Æèëè-íå òóæèëè ïÿòíàäöàòü ëåò — áàö! — è íà òåáå.
— È ñîâñåì íå «áàö»! — îãðûçíóëñÿ ÿ è, çëî òîïàÿ, âûøåë èç êîìíàòû.
Ïíóë âõîäíóþ äâåðü. Îò ñîëíöà ìîêðûé äâîð ñèÿë, òî÷íî áûë çàëèò ðòóòüþ.

Ñíåã èñ÷åçàë íà ãëàçàõ. Òàëàÿ âîäà çâåíåëà, æóð÷àëà, êàïàëà ñ êðûøè â ñèíþþ ëóæó.
Ìåëêèå ïòàõè ïðîíçèòåëüíî ùåáåòàëè â ãîëûõ âåòêàõ. Íà òîì áåðåãó ñåðûé ëåñ
ïîäåðíóëñÿ æåëòîâàòî-çåëåíîâàòîé äûìêîé. Òàì, â òóìàííîì ìîðîêå, òàèíñòâåííî
çðåëà âåñíà.

— Áàö… — ïîâòîðèë ÿ.
Íå ãëÿäÿ ïîä íîãè íàïðàâèëñÿ ê ñåéôó. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ñòàë âûøå. Äâåðü

áûëà ïðèîòêðûòà, èíäåéöû ÿâíî òîðîïèëèñü îáðàòíî. ß ïðèëîæèë ëàäîíü ê äâåðè,
÷åðíûé ìåòàëë íàãðåëñÿ è áûë òåïëûì, êàê òåëî. Íàäî ìíîé, ïî-õàìñêè êàðêàÿ,
ïðîíåñëàñü áàíäà âîðîí. Íå î÷åíü ïîíèìàÿ, ÷òî äåëàþ, ÿ çàøåë âíóòðü ñåéôà è çàêðûë
äâåðü. Îò ÿðêîãî ñîëíöà ïåðåä ãëàçàìè ìåëüòåøèëè êðóãè, ïîòîì îíè ðàñòàÿëè, è òüìà
ñòàëà êðîìåøíîé. ß çàæìóðèë ãëàçà, ïîñëå îòêðûë — ðàçíèöû íèêàêîé. Ïîïûòàëñÿ
ñîñðåäîòî÷èòüñÿ.

×òî çíà÷èò — ñîñðåäîòî÷èòüñÿ? Ýòî çíà÷èò íå äóìàòü íè î ÷åì. Ãîðàçäî
ñëîæíåå, ÷åì ìîæåò ïîêàçàòüñÿ: â íàøåé ãîëîâå ïîñòîÿííî çâó÷àò äåñÿòêè ãîëîñîâ,
êîòîðûå ìû îøèáî÷íî ñ÷èòàåì ñâîèì èñòèííûì «ÿ». Íà ñàìîì äåëå ýòî ãóðüáà ìåëêèõ
áåñîâ, êîòîðûå ñâîèì ãàëäåæîì îòâëåêàþò íàñ îò âîçìîæíîñòè ñîñðåäîòî÷èòüñÿ. Ìû
ïîõîæè íà ïñà, êîòîðîìó áðîñàþò ñðàçó äþæèíó òåííèñíûõ ìÿ÷èêîâ.

Ñåé÷àñ ÿ óìóäðÿëñÿ îäíîâðåìåííî äóìàòü î ïàðàäîêñàëüíîñòè òåìíîòû êàê
ôèçè÷åñêîãî ÿâëåíèÿ, ÷òî â ñåéôå ïàõíåò æàðåíûìè ñåìå÷êàìè (ñòðàííî, äà?), äóìàë
ÿ è î Âåðå — òóò ìíå óäàëîñü ñîâìåñòèòü íàøó ïåðâóþ âñòðå÷ó, ÷òî-òî ýðîòè÷åñêîå è
òîò ïîñëåäíèé ðàçãîâîð â ãàðàæå (òóäà èç àýðîïîðòà îíà äîåõàëà íà òàêñè); ïàðàëëåëüíî
òåêëè ìûñëè îá óæèíå, ÷òî ïðèäåòñÿ òàùèòüñÿ â äåðåâíþ çà õëåáîì, ñâåðáåëà ìûñëü
î òîì, ÷òî ñþæåò âÿë è åãî íàäî êàê-òî âçáîäðèòü, âîçíèê ïðîêëÿòûé äàíòèñò, ê
êîòîðîìó ÿ îáåùàë çàåõàòü òðè ìåñÿöà íàçàä. È åñëè áîã ñóùåñòâóåò, òî ïî÷åìó òàê
ìàëî ëîãèêè â æèçíè? Èëè îí ïðîñòî ñàäèñò è èçâðàùåíåö? Ñóìðà÷íîé áàñîâîé òåìîé
âñïëûëà òåìà ñìåðòè, åé âòîðèëà â òåðöèþ òåìà íèê÷åìíîñòè áûòèÿ, áðåííîñòè ñëàâû
è áîãàòñòâà.

Âñå òëåí, âñå ïðàõ — ïîäõâàòèë ìîãó÷èé õîð.
Äà, ïðàõ — ãóäåëè ÷óãóííûå áàñû, ÷åðíûå è ñòðàøíûå.
Îñòàâü íàäåæäó, íåò ñïàñåíüÿ — çâåíåëè àíãåëüñêèå ñîïðàíî. Ãîëîñà óíîñèëèñü

â õðóñòàëüíîå ïîäíåáåñüå ìåæãàëàêòè÷åñêîãî ñîáîðà. Ïðîáèðàëî äî ìóðàøåê —
Âàãíåð, ñóùèé Ðèõàðä Âàãíåð. Ïîëåò âàëüêèðèé è ãèáåëü áîãîâ.

Äà è, êîíå÷íî, — êòî òàêàÿ â êîíöå êîíöîâ ýòà ÷åðòîâà Åâà?!
ß ãëóáîêî âäîõíóë. Åùå. È åùå ðàç. Ãîëîñà ñòàëè òèøå. Îòêóäà-òî ïîòÿíóëî
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ïðîõëàäîé, òî÷íî îò ëåñíîé ðå÷êè. Íåîæèäàííî òüìà òåñíîãî ïðîñòðàíñòâà
ðàçäâèíóëàñü — âèäåòü ÿ íå ìîã, íî îùóòèë ýòî èíñòèíêòèâíî, êàêèì-òî íåÿñíûì
øåñòûì ÷óâñòâîì. Ðàçäâèíóëàñü — ñîâñåì íå òî ñëîâî, èáî ïðåäïîëàãàåò êàêèå-òî
ãðàíèöû. Ðàçâåðçëàñü — âîò! Õîòü è âûñïðåííî, íî òî÷íåå íå ñêàæåøü.

Áåçäíà ïîãëîòèëà âñå — ãîëîñà, Âåðó è Âàãíåðà. Äàæå äàíòèñòà. Âñîñàëà, êàê òà
ãèãàíòñêàÿ âîðîíêà â Ãîëüôñòðèìå. Íå îñòàëîñü íè÷åãî, êðîìå óæàñà, íåìîãî è
õîëîäíîãî, âðîäå òîãî, ÷òî íàêàòûâàåò ïîä íî÷íûì áåçäîííûì íåáîì èëè â ïóñòîì
êàòîëè÷åñêîì ñîáîðå. Åùå ìèã — è ÿ ñàì èñ÷åçíó â ýòîé áåçäíå. Ïóñòîòà! Íè÷òî!! Ìíå
ñòàëî æóòêî. Óöåïèâøèñü çà ñòðàõ, ÿ óäåðæàëñÿ íà êðàþ áåçäíû. Áàëàíñèðóÿ, ëîâêèì
êàíàòîõîäöåì äâèíóëñÿ ïî ãðåáíþ.

Áåçäíà òåïåðü íå òîëüêî óæàñàëà, íî è ïðèòÿãèâàëà. Ìàíèëà. Íåîæèäàííî ìíå
îòêðûëñÿ íîâûé ñìûñë — íàñ ïóãàåò ñìåðòü ëèøü ñâîåé áåñêîíå÷íîñòüþ, êàê ýòà âîò
áåçäíà. Íî âåäü èìåííî â áåñêîíå÷íîñòè è çàêëþ÷àåòñÿ êðàåóãîëüíàÿ èäåÿ âå÷íîñòè.
Èäåÿ áåññìåðòèÿ. À ìû-òî ïûòàåìñÿ ïðîíèêíóòü â ñóòü, èñïîëüçóÿ íàø èíôàíòèëüíûé
îïûò, äîìîðîùåííóþ íàóêó, õðîìûå òåîðèè è èñêîâåðêàííóþ ðåëèãèþ. Ìàëÿð,
ïûòàþùèéñÿ íàðèñîâàòü ðàäóãó íà íåáå.

ß ïîíÿë: áåñêîíå÷íîñòü — ýòî íå ïðîòÿæåííîñòü â îäíîì íàïðàâëåíèè, ýòî
áåñêîíå÷íîñòü íàïðàâëåíèé. Èìåííî òóò êëþ÷ è ðàçãàäêà! Ïîíÿâ ñóòü áåñêîíå÷íîñòè,
ìû ïîéìåì è âñå îñòàëüíîå!

Íåîæèäàííî, íî íåîòâðàòèìî, êàê â äîáðîòíîì êîøìàðå, òüìà ñãóñòèëàñü â
òóãóþ òó÷ó, çàêðóòèëàñü ñìåð÷åì è âûòÿíóëàñü â ñòîëá. Îòòóäà, èç êîñìàòîãî âåðåòåíà,
óïèðàÿñü â íåáî, âûïëûë áîðîäà÷, ïîõîæèé íà áèáëåéñêîãî áîãà. ß çàäðàë ãîëîâó, ìîÿ
ìàêóøêà åäâà äîõîäèëà äî íîãòÿ áîëüøîãî ïàëüöà åãî ïðàâîé íîãè. Ïîõîæåå îùóùåíèå
ó ìåíÿ áûëî, êîãäà ìû êàê-òî ñ Âåðîé çàáðàëèñü íà Ìàìàåâ êóðãàí ê ïîäíîæèþ
áåòîííîé æåíùèíû ñ ìå÷îì.

— Òû — áîã? — ãàðêíóë ÿ ââûñü. — Äåìèóðã? Èåãîâà? ßõâå?
— Áîãà íåò! — ïðîðåâåë ãèãàíò. — Âû óáèëè áîãà.
— Áîã áåññìåðòåí! Âå÷åí! Åãî íåëüçÿ óáèòü!
— Îí òîæå òàê äóìàë! — îí áàñîâèòî çàõîõîòàë.
— Êòî òû?
— Âåðõîâíûé æðåö Êàðòîííîé Ëóíû!
— ×òî? Êàêîé? ×åãî?
— Ìíå ñëóæàò Ðèìñêèé Ïàïà è Ìèòðîïîëèò, âñå ðàââèíû è ìóôòèè, êñåíäçû è

ïàñòîðû. Âñå êîíôåññèè è ñåêòû! Êàæäàÿ öåðêîâü — áóäü òî êîñòåë, ñîáîð, ìå÷åòü —
ýòî ìîé õðàì! Õðàì Êàðòîííîé Ëóíû!

Ìîãó÷àÿ ëàäîíü ïîäõâàòèëà ìåíÿ, ïîäíÿëà. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ñîáèðàåòñÿ
ñîæðàòü ìåíÿ. Îãðîìíûé ðîò, òî÷íî âõîä â àíãàð, ðàñïàõíóëñÿ — ÿ óâèäåë çóáû è ÿçûê.

— Êàêèì îñëîì íàäî áûòü, ÷òîáû ïîâåðèòü âî âñåîáùåå ñïàñåíèå! — èç åãî ïàñòè
ïàõíóëî æàðêèì ñìðàäîì. — Áîã âñåõ ïðîñòèò è ïóñòèò â Öàðñòâèå Íåáåñíîå! Êîíå÷íî-
êîíå÷íî! Ïðîñòèò êàæäîãî, êòî ðàñêàåòñÿ, — åùå áû! Âñåõ ìàíüÿêîâ è óáèéö!
Ãëàâíîå — ïîêàéñÿ! Ïðîñòèò Ñòàëèíà è Ëåíèíà, äàæå Ãèòëåðà, è òîãî ïàðíÿ èç
Àëàáàìû, êîòîðûé êîëëåêöèîíèðîâàë ãåíèòàëèè ñâîèõ æåðòâ. Â ïîäâàëå íàøëè ñîðîê
ñåìü ñêëÿíîê ñ ôîðìàëüäåãèäîì, à ìëàäøåé äåâî÷êå áûëî âñåãî ïÿòü ëåò. È åãî, ýòîãî
êîëëåêöèîíåðà, òîæå â ðàé! Ïóñòü òîëüêî èçâèíèòñÿ è ñêàæåò, ÷òî çàáëóæäàëñÿ.
È áîëüøå òàê íå áóäåò. À áîã ïðîñòèò, âåäü îí äîáðûé. Äîáðûé äî èäèîòèçìà! Õà!

— Òû — Äüÿâîë? — çàäîõíóëñÿ ÿ. — Àíòèõðèñò? Èçâèíè, íå â ñìûñëå
îñêîðáëåíèÿ, ïðîñòî õî÷ó ïîíÿòü…

— Ïîíÿòü õî÷åøü?! — çàîðàë îí. — Ñìîòðè! Ïîíèìàé!!
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Âíèçó ðàñïàõíóëàñü ïàíîðàìà ãîðîäêà, ÿ óçíàë èçãèá ðåêè. Ïëîùàäü ïåðåä
àâòîñòàíöèåé — êèîñêè è ïèâíûå ëàðüêè, ïåñòðûå ìàøèíû, àâòîáóñû — ñâåðõó
ïëîùàäü íàïîìèíàëà ïîìîéêó. Ñêâåð ñ ÷àõëûìè ëèïàìè, êëóìáîé è êàìåííûì
ñîëäàòîì. Êðûøè, êðûøè, åùå êðûøè. Çàáðîøåííîå êëàäáèùå íà îêðàèíå. Éåíñïèëñ…
À âîí ìîé äîì. Ñîñåäíÿÿ òþðüìà áåëåëà ìåëîâûì óòåñîì ñ ìîãó÷åé êèðïè÷íîé òðóáîé.
Åñëè çàáðàòüñÿ íà êðûøó íàøåãî äîìà, òî òþðåìíûé äâîð âèäåí, êàê íà ëàäîíè. Îäèí
ðàç, êàæåòñÿ, âåñíîé…

— Íå îòâëåêàéñÿ! — ãàðêíóë ìîíñòð. — Ëèíäà! Åå ñîæãëè ñåìíàäöàòü ëåò íàçàä
â Äàóãàâïèëñå, â êðåìàòîðèè. Ïå÷åíü è âñå òàêîå… Ïîãîäè, à âåäü òû äàæå íå ïîìíèøü
åå ôàìèëèè!

Îí çàñìåÿëñÿ. Ôàìèëèè ÿ äåéñòâèòåëüíî íå ïîìíèë.
— Îçîëÿ! — ïîäñêàçàë æðåö. — Ëèíäà Îçîëÿ. Íî ýòî íå âàæíî…
Òî÷íî-òî÷íî, Ëèíäà Îçîëÿ, è ñåìíàäöàòü ëåò, êàê òåáÿ íåò. Äà è ñàì ÿ âñåãî

ëèøü êîëëåêöèÿ îñêîëêîâ ìîåé ïàìÿòè — òåõ ëåòíèõ çâóêîâ — ãîëóáü öàðàïàåò
êðîâåëüíóþ æåñòü, øàðêàíüå óëèöû, òþðåìíûé ðåïðîäóêòîð. Ãóáû ëèïêèå è ãîðÿ÷èå,
îò òåáÿ ïàõíåò ñëèâî÷íûìè òÿíó÷êàìè, è ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ñóòü ïîöåëóÿ â ñèëå çàñîñà.
Ëèíäà. Ëèí-äà…

— Â ÷åì ñóòü õðèñòèàíñòâà? — ãàðêíóë æðåö.
Â ñèëå çàñîñà — ÷óòü íå áðÿêíóë ÿ. Ìèëàÿ Ëèíäà — à â ÷åì òâîÿ ñóòü? Ãóáû

ïðåâðàòèëèñü â ïåïåë, èðèñêè ñòàëè çîëîé. Òû âñÿ óìåñòèëàñü â ãëèíÿíóþ êðûíêó íà
ïîë-ëèòðà. À â ÷åì ìîÿ ñóòü?

— Â èñêóïëåíèè! — êðèêíóë ÿ. — Â ïðîùåíèè!
— Òàê! Îòëè÷íî — ïðîäîëæàåì áåñåäó! Ñóòü õðèñòèàíñòâà — âåðíåìñÿ ê

èñòîêàì. Áîã — òðèåäèí, òàê? Ðàçóìååòñÿ, íîíñåíñ, íî ïðîäîëæèì. Íå áóäåì îòâëåêàòüñÿ.
Çíà÷èò, áîã, âñåìîãóùèé òâîðåö, ïîâåëèòåëü âñåãî ñóùåãî, ñàì ñåáÿ îòïðàâëÿåò íà
Çåìëþ. Õîðîøî! À ïîñëå ðàçðåøàåò êó÷êå íåãîäÿåâ ðàñïÿòü ñåáÿ. Òàê? È âñå ýòî äëÿ
èñêóïëåíèÿ ãðåõîâ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà — òàê? Ãèòëåðà, Ñòàëèíà è òîãî ïàðíÿ èç
Àëàáàìû. Âîñõèòèòåëüíî! Êîðî÷å, áîã îñâîáîæäàåò îò ãðåõîâ ïðèíóäèòåëüíî è áåç
ëè÷íîãî ó÷àñòèÿ ãðåøíèêà â ïðîöåññå èñêóïëåíèÿ. Ñèëêîì â ðàé! Òàê?

— Íó…
— Àïîôåîç èäèîòèçìà!
— Íî…
— Òû — äèêàðü! ßçû÷íèê! È òû â ñàìîì äåëå âåðèøü, ÷òî áîãà ìîæíî íàéòè â

ýòèõ äâîðöàõ ñ ïîçîëî÷åííûìè êóïîëàìè? Â äóøíûõ çàëàõ, íàáèòûõ çîëîòîì, èêîíàìè
è ïðî÷èì õëàìîì? È äëÿ ñïàñåíèÿ äóøè íóæíî-òî âñåãî ëèøü ïðèéòè, ïðîáîðìîòàòü
êàêóþ-òî àõèíåþ òèïà «Îò÷å íàø» è âîòêíóòü ñâå÷êó? Äëÿ ñïàñåíèÿ äóøè! Äóøè!! Äëÿ
âå÷íîãî áëàæåíñòâà â ðàéñêèõ êóùàõ ñ àíãåëàìè è àìáðîçèåé! Ïîòðÿñàþùå…

Âíèçó äåêîðàöèÿ ñìåíèëàñü, òàì ìåðöàëè êóïîëà — çîëîòûå ðåïêè. Õâîñòèêè ñ
êðåñòàìè òÿíóëèñü ââåðõ, â ôèîëåòîâîå íåáî. Çîëîòûå êðåñòèêè íàèâíî è áåñïîìîùíî
ïûòàëèñü äîñòàòü äî òó÷, íî íåò, íå äîòÿãèâàëèñü. Íåóæåëè îí ïðàâ? Äâå òûñÿ÷è ëåò
áëóæäàíüÿ â ïîòåìêàõ, äâå òûñÿ÷è ëåò âðàíüÿ è êðîâè. Äâàäöàòü âåêîâ ìû ñòðîèì õðàì
Êàðòîííîé Ëóíû. Íåò… íåò!

— Â ëþáâè! — êðèêíóë ÿ. — Ñóòü — â ëþáâè! Íåò ñìûñëà, íåò ëîãèêè, íî åñòü
ëþáîâü! È â ýòîì ñóòü!

— Ëàäíî… — âûäîõíóë óñòàëî æðåö. — Íå âåðèøü ìíå, ïîñëóøàé åãî!
Âäàëè ÷òî-òî áëåñíóëî, â òåìíîòå âîçíèê ñèëóýò, ñòðåìèòåëüíî ïðèáëèçèëñÿ è

ïðåâðàòèëñÿ â ìóëàòà ñðåäíèõ ãîäîâ. Ìóëàò âèñåë â âîçäóõå, îí áûë ïîõîæ íà àññèðèéöà
ñ íåáîëüøîé êóð÷àâîé áîðîäêîé, òóãîé, êàê ìî÷àëî, è ñ ñåðåáðèñòîé ïðîñåäüþ.
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— Äà, ðåáÿòà, — àññèðèåö ïîäìèãíóë ìíå, âïðî÷åì, áåç óëûáêè. — Âû, êîíå÷íî,
íàïîðòà÷èëè…

Îí îïóñòèëñÿ â íåâèäèìîå êðåñëî, çàêèíóë íîãó íà íîãó è âûñòàâèë áîñóþ
ñòóïíþ.

— Ìû? — óäèâèëñÿ ÿ, ðàçãëÿäûâàÿ ÷óìàçóþ ïÿòêó. — ß?
— È òû, äîðîãîé ìîé, è òû! Êîí÷åíî! Âåäü òû ïèñàòåëü! Ïèñàòåëü! Èíòåëëåêòóàë,

êàçàëîñü áû…
— È?
— ×òî è? — àññèðèåö ïîäàëñÿ âïåðåä. — ×òî è? Ýòî ÿ òåáÿ ñïðàøèâàþ «÷òî è?».

Î ÷åì òû ïèøåøü? ×òî òû ÷óâñòâóåøü? È ÷òî ÷óâñòâóþò òâîè ÷èòàòåëè?
Îí êàê-òî áûñòðî ðàçîçëèëñÿ è ñîâåðøåííî íà ïóñòîì ìåñòå. ß íà÷àë âåæëèâî:
— Âèäèòå ëè…
— Âèæó! — îáîðâàë îí. — Âèæó è çíàþ!
— Ëèòåðàòóðà, êàê è ëþáîé âèä èñêóññòâà, âîâñå íå îáÿçàòåëüíî äîëæíà íåñòè

ôóíêöèþ…
— Êîí÷àé ýòó íàáîêîâùèíó!
— À âàì Íàáîêîâ íå íðàâèòñÿ?
— Íðàâèòñÿ. Êàê ñòèëèñò. À ñþæåòû — äðÿíü. «Êàìåðà îáñêóðà» èëè «Êîðîëü,

äàìà, âàëåò» — ÿçûê áîæåñòâåííûé, à ôàáóëà — ïàòîêà è ïîøëÿòèíà, è äàæå íà
ñöåíàðèé ìåêñèêàíñêîãî ñåðèàëà íå ïîòÿíåò. Ïîêà ÷èòàåøü — êàéô, à çàêðûë
êíèæêó — àëëî, Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷, íó êàê æå òàê?

Îí óêîðèçíåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé è ñíîâà ïîäìèãíóë ìíå.
— À âåäü èìåííî â ñþæåòå ñìûñë — ïîíèìàåøü? Âåäü ÿ ñàì ïîýòîìó ïðèò÷àìè

ãîâîðèë: ÷åëîâåê ñëîâåñíûå ôèíòèôëþøêè çàáóäåò, à õîðîøàÿ èñòîðèÿ íåïðåìåííî
â äóøó çàïàäåò. Îáðàç — â íåì ñèëà! Ïîìíèøü ïðî âåðáëþäà è èãîëüíîå óøêî? Õèò íà
âåêà! Èëè òî÷íàÿ ìåòàôîðà! Ëèöåìåð ãðîáó ïîäîáåí ïîçîëî÷åííîìó: ñíàðóæè êðàñèâ,
à âíóòðè êîñòè ìåðòâûå, ñìðàä è ìåðçîñòü. Âàæíà è äèíàìèêà ïîâåñòâîâàíèÿ — âîò
ñìîòðè: È îòäåëÿò àíãåëû çëûõ îò ïðàâåäíûõ; è ââåðãíóò çëûõ â ïå÷ü îãíåííóþ: è áóäåò
òàì ïëà÷ü è ñêðåæåò çóáîâ. Íåïëîõî, à? Ñêðåæåò çóáîâ! Íî âñå ðàâíî ãëàâíîå — ñþæåò.
Èñòîðèÿ! Íèêàêàÿ èçûñêàííîñòü ôîðìû íå ñïàñåò òåêñò, åñëè ôàáóëà ñëàáà.

— Îí çíàåò! — çàõîõîòàë ñâåðõó æðåö. — Áåëëåòðèñò! Ìàñòåð ñëîâà!
ß íå ïîíÿë, êîãî ìîíñòð èìåë â âèäó — ìåíÿ èëè àññèðèéöà.
— Ëèøíèé ðàç íàïîìíèòü íå ïîìåøàåò, — àññèðèåö ïîäìèãíóë, — äàæå ìàñòåðó

ñëîâà.
Ïîõîæå, ðå÷ü øëà âñå-òàêè îáî ìíå.
— Íî ìû îòâëåêëèñü. Âåðíåìñÿ ê òåìå, — îí ñêðåñòèë íà ãðóäè ìóñêóëèñòûå

ðóêè, êîðè÷íåâûå, òî÷íî îòëèòûå èç ãîðüêîãî øîêîëàäà. — Õðèñòèàíñòâî. Äåëî â òîì,
÷òî ÿ íå ïëàíèðîâàë ñîçäàâàòü îáùåñòâåííóþ ðåëèãèþ…

— Êàê?
— À âîò òàê! Êðóæîê, òàéíóþ ñåêòó, ýçîòåðè÷åñêóþ øêîëó — ïîëîâèíà èç

ñêàçàííîãî ìíîé ïðåäíàçíà÷àëàñü ëèøü äëÿ óçêîãî êðóãà ïîñâÿùåííûõ…
— Àïîñòîëîâ?
— Ãîñïîäè! Êàêèõ àïîñòîëîâ — ó÷åíèêîâ!
Îí â ñåðäöàõ ïëþíóë â ñòîðîíó.
— Êàæäîå èç ìîèõ èçðå÷åíèé åñòü ÷àñòü ñëîæíîãî ïðàêòè÷åñêîãî ó÷åíèÿ.

À ó÷åíèå â öåëîì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îêêóëüòíóþ èëè, åñëè õî÷åøü, ýçîòåðè÷åñêóþ
ñèñòåìó ñàìîâîñïèòàíèÿ è ñàìîïîäãîòîâêè, êîòîðàÿ âíå îêêóëüòíîé øêîëû òåðÿåò
ñìûñë. È íåò íè÷åãî íàèâíåé, ÷åì ïûòàòüñÿ ïîíÿòü ó÷åíèå áåç ñîîòâåòñòâóþùåé
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ïîäãîòîâêè. Áåç îáó÷åíèÿ, òðåíèðîâêè è äîñòèæåíèÿ îïðåäåëåííîãî óðîâíÿ. Êåì
íóæíî áûòü, ÷òîáû èíòåðïðåòèðîâàòü âíóòðåííèå ïîñòóëàòû øêîëû êàê ïðàâèëà
ïîâåäåíèÿ äëÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà? ß íèêîãäà íå ó÷èë, ÷òîáû êàæäûé, ïîâòîðÿþ —
êàæäûé! — ÷åëîâåê íå ïðîòèâèëñÿ çëó, ïîäñòàâëÿë ëåâóþ ùåêó ïîñëå îïëåóõè ïî
ïðàâîé, îòäàâàë ïîñëåäíþþ ðóáàøêó… Ýòî âñå èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ âíóòðåííåãî
ïîëüçîâàíèÿ!

Àññèðèåö ãîâîðèë ñòðàñòíî, äàæå ëîá âñïîòåë.
— À îíè ñîáðàëè âñå â êó÷ó, — ïðîäîëæèë îí, ñåðäèòî ïó÷à ãëàçà. — Ïåðåìåøàëè,

äîáàâèëè îòñåáÿòèíû è îáúÿâèëè ýòî ïðàâèëàìè îáùåïðèíÿòîé ìîðàëè. Äàæå ñëîâå÷êî
ïðèäóìàëè — õðèñòèàíñêàÿ äîáðîäåòåëü. À âåäü è èäèîòó ÿñíî, ÷òî ÷åëîâå÷åñêàÿ
íàòóðà ïðîòèâîðå÷èò ýòèì íîðìàì. ×åëîâåê íå òî ÷òî ñîáëþäàòü èõ, îí ïîíÿòü èõ íå
ìîæåò. Ðåçóëüòàò — ëîæü è ñàìîîáìàí. Õàíæåñòâî è ëèöåìåðèå. Íî âåäü èì ýòî òîëüêî
íà ðóêó…

— Êîìó èì? — ïåðåáèë ÿ.
— Ðàáîòíèêàì êóëüòà! Îòöàì öåðêâè! Íàìåñòíèêàì áîãà íà çåìëå!
— Õà! Êîìó-êîìó? Æðåöàì Êàðòîííîé Ëóíû! — ãàðêíóë ñâåðõó âåëèêàí.
— Èìåííî! — ïîäòâåðäèë àññèðèåö. — Âäóìàéñÿ: õðèñòèàíñêîå ó÷åíèå îñíîâàíî

íà Åâàíãåëèÿõ, íî âåñü ïîðÿäîê è óêëàä æèçíè õðèñòèàíñêèõ íàðîäîâ íàïðàâëåíû
ïðîòèâ íèõ. Âîçüìè ëþáóþ ýïîõó, ëþáóþ ñòðàíó… ß ãîâîðþ — íå ñîáèðàé áîãàòñòâ
çåìíûõ, à îíè ÷òî äåëàþò? Ãîâîðþ — âîçëþáè áëèæíåãî, êàê ñåáÿ ñàìîãî. È ÷òî? ß
òåáÿ ñïðàøèâàþ!

ß ïîæàë ïëå÷àìè. Îí ðàçîøåëñÿ íå íà øóòêó.
— Èíêâèçèöèÿ! Êðåñòîâûå ïîõîäû! Òû ñêàæåøü — äðåâíÿÿ èñòîðèÿ, äà-äà, òûùó

ëåò íàçàä, ìðà÷íîå Ñðåäíåâåêîâüå… À òû íå äóìàë î òîì, ÷òî âñÿ èñòîðèÿ õðèñòèàíñêîé
öèâèëèçàöèè — ýòî èñòîðèÿ âîéí? Èñòîðèÿ ìàññîâûõ óáèéñòâ, ïóáëè÷íûõ êàçíåé —
ñîææåíèé, ÷åòâåðòîâàíèé, êîëëåêòèâíûõ ðàñïÿòèé è ñàæàíèé íà êîë. Ïðè÷åì ÷àùå
âñåãî óáèâàþò åäèíîâåðöåâ, áðàòüåâ âî Õðèñòå! Çà äâå òûñÿ÷è ëåò íå áûëî è äíÿ, ÷òîá
ðàá áîæèé, ïîìîëÿñü, íå âûïóñòèë êèøêè ñîñåäó. Ðåçíÿ äâå òûùè ëåò! Êðîâü, âðàíüå
è ëèöåìåðèå! È âñå âî èìÿ òîðæåñòâà õðèñòèàíñêèõ äîáðîäåòåëåé! Ñïðàâåäëèâîñòè è
áðàòñêîé ëþáâè! Äâàäöàòü âåêîâ!

Îí ðàçìàõèâàë êóëàêàìè ïåðåä ìîèì ëèöîì, ÿ íåçàìåòíî îòîäâèíóëñÿ íàçàä.
— Óñïîêîéòåñü, — ïðîáîðìîòàë. — Íó çà÷åì òàê-òî óæ…
Ãîâîðèòü ýòîãî ÿâíî íå ñòîèëî. Àññèðèåö âûïó÷èë ãëàçà. Òî÷íî çàäûõàÿñü,

ðàçèíóë ðîò ñ ñîòíåé ñàõàðíûõ çóáîâ.
— ×òî-î?!
— Íå íàäî òàê ïåðåæèâàòü, — ïðîìÿìëèë ÿ ñ ãëóïîé óëûáêîé. — Óâû. Ëþäñêàÿ

íàòóðà. Ê òîìó æå âñå äàâíî…
ß íå ìîã íàéòè ñëîâî, ïîòîì ëÿïíóë:
— Óñòàêàíèëîñü.
— Óñòàêàíèëîñü?!— âçðåâåë îí. — Àõ òû, ñóêèí ñûí! Óñòàêàíèëîñü! Äà ÿ òåáÿ…

áåëëåòðèñò ïîãàíûé…
Êîíöà ôðàçû ÿ íå óñëûøàë. Ñ ìîëíèåíîñíîé ãðàöèåé Ìîõàììåäà Àëè, ñ ìîùüþ

ñòàëüíîé ïðóæèíû è ñèëîé ÷óãóííîãî ìîëîòà åãî ïðàâûé êóëàê, îïèñàâ êðàñèâóþ äóãó,
âðåçàëñÿ ìíå â ÷åëþñòü. Ìèð âçîðâàëñÿ è ïîãàñ. Ïàëà êðîìåøíàÿ òüìà. Ïîñëåäíåå
îùóùåíèå: ìîÿ ãîëîâà — êðóãëûé óëè÷íûé ôîíàðü, ïî êîòîðîìó êòî-òî ñî âñåé äóðè
òðåñíóë ïàëêîé.
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Óè-èê-êâèê-âèê… Óè-èê-êâèê-âèê… Ïðîêëÿòîå êîëåñî ñêðèïåëî, çàíóäíî
ïîâòîðÿÿ âñå òå æå òðè íîòû. Äîëæíî áûòü, èìåííî òàêèå ìåëî÷è ñâîäÿò ÷åëîâåêà ñ
óìà. Òðè íîòû, òðè çâóêà. Ïîâîðîò — è ñíîâà. Óè-èê-êâèê-âèê. Òåëåãà? Àðáà?
Ïîõîðîííûé êàòàôàëê, íàáèòûé òðóïàìè? Äîæäü, ÷åðíàÿ ãëèíà, îáùàÿ ìîãèëà.
Òîðîïëèâûé ñâÿùåííèê, êàðìàííàÿ áèáëèÿ, ïüÿíûå ìîãèëüùèêè áðîñàþò ëîïàòàìè
èçâåñòü íà òðóïû. Èçâåñòü êëóáèòñÿ è áåëûì òóìàíîì âñòàåò èç ìîãèëû.

Ñòðàííîå îùóùåíèå — ëèöî áîëåëî èçíóòðè. Êàçàëîñü, êîñòè ÷åðåïà ðàñêàëèëèñü
äîêðàñíà è æãëè ìûøöû è ñóõîæèëèÿ. Ïðîæèãàëè äî êîæè. Îñîáåííî ñëåâà. Äà, ëåâàÿ
íèæíÿÿ ÷àñòü — ÷åëþñòü, ïîäáîðîäîê è ñêóëà — âñå ýòî æàðêî ïóëüñèðîâàëî.

Ñêâîçü âåêè ïðîáèâàëñÿ ñâåò. Äåðåâÿííûìè ëàäîíÿìè ÿ îùóïàë âîêðóã —
øåðøàâàÿ ñóõàÿ ãàäîñòü. Ãîðèçîíòàëüíî ïëîñêàÿ, ìÿãêàÿ è íåïîäâèæíàÿ. Ïîõîæå íà
äèâàí. Íèêóäà, çíà÷èò, íå âåçóò. Óæå õîðîøî. Ñêðèï òðàíñôîðìèðîâàëñÿ â ïòè÷üþ
òðåëü. ×åðòîâà ôàóíà óñïåøíî èìèòèðîâàëà íåñìàçàííóþ òåëåãó.

Îñòîðîæíî ïðèîòêðûë ãëàçà. Òî÷íåå áóäåò ñêàçàòü â åäèíñòâåííîì ÷èñëå —
ëåâûé ãëàç íå îòêðûâàëñÿ. Ïîäíåñ ðóêó ê ëèöó, íåìûìè ïàëüöàìè òðîíóë ùåêó è ÷óòü
íå çàîðàë îò áîëè. Äàæå íà îùóïü ëåâàÿ ÷àñòü ãîëîâû êàçàëàñü âäâîå áîëüøå ïðàâîé.
Òàì ñêîíöåíòðèðîâàëàñü âñÿ áîëü ìèðîçäàíèÿ. ß çàñòîíàë, ñòîí ïåðåøåë â âîé. Ñòàëî
ïîëåã÷å, è ÿ îãëÿäåëñÿ îäíèì ãëàçîì. Óãîë ïîòîëêà ñ ïðîòåêîì â âèäå îñòðîâà Êèïð
áåç îáèíÿêîâ íàìåêàë, ÷òî ÿ ëåæó â ãîñòèíîé. Îêíî áûëî ðàñïàõíóòî, âìåñòî ãîëûõ
ñó÷üåâ òàì çåëåíåëè ëèñòüÿ.

— Êàê… ýòî?.. — ïðîáëåÿë ÿ. — Óæå… óæå… âåñíà?
Æèâè Íàáîêîâ â Âåðìîíòå, îí áû íàïèñàë ïðèìåðíî òàê: ìíå íðàâÿòñÿ ýòè

ìåñòà; ïîòîìó ëè, ÷òî çà÷èí ýòîãî ñëîâà îòäàåò òÿãó÷åé òåðïêîñòüþ ñòîëü íåëþáèìîãî
ìíîé íàïèòêà, ïîõîæåãî ñêîðåé íà ìèêñòóðó îò êàøëÿ ñâîèì çàñòåí÷èâûì ðàçíîòðàâüåì
è âëåêóùåãî ñíîâà â òî ìàíäàðèíîâîå äåòñòâî, ïðîñòóæåííîå, íî ðàäîñòíîå — åëêà ó
Êîðñóíñêèõ, áåëàÿ ìàòðîñêà, ïîöåëóé â òåìíîé êëàäîâêå ñ ïðèâêóñîì íàôòàëèíà è
ìàìèíûõ äóõîâ (êàæåòñÿ, ýòî áûëè «Aidez-moi, s’il vous plait»); ïîòîìó ëè, ÷òî åãî
ïðûòêàÿ âåñíà òîðìîøèò ìîþ âåãåòàðèàíñêóþ äóøó ñâîåé âàðâàðñêîé íåóêðîòèìîñòüþ,
íå çíàþ: íî êàê ÿ áûë ðàä î÷íóòüñÿ ðàííèì óòðîì è òîïàòü â ïóäîâûõ ñàïîãàõ íà áîñó
íîãó íàâñòðå÷ó ðó÷üÿì, øëåïàòü ïî òàëîìó ñíåãó, áåç øàïêè, ñ ìîêðîé ãîëîâîé,
ïîäñòàâëÿÿ ëèöî êàïåëè è ñîëíöó!

— Åâà! — ïðîñòîíàë ÿ. — Åâà…
Ïðèñëóøàëñÿ. Íè çâóêà.
— Ïðåâðàòè ìåíÿ â Íàáîêîâà è îòïðàâü â Øâåéöàðèþ…
Íèêòî íå îòîçâàëñÿ, è ÿ ïîïîëç â êàáèíåò.
— Îãî! — â ãîëîñå Åâû óäèâëåíèå ÿâíî ïåðåõëåñòûâàëî ñîñòðàäàíèå.
ß õîòåë âîçìóòèòüñÿ, íî ÷åëþñòü íå äâèãàëàñü. Íàïîìèíàëî àíåñòåçèþ ó

äàíòèñòà.
Åâà õèõèêíóëà, îñåêëàñü.
— Èçâèíè-èçâèíè, ñåé÷àñ ìû òåáÿ ïî÷èíèì. Íîí ÷å ïðîáëåìà, — ïî÷åìó-òî

ïåðåøëà íà èòàëüÿíñêèé. — Ãðàöèå! Ëåé ý ìîëüòå äæåíòèëå. Óí àòòèìî!
ß çà÷åì-òî çàäåðæàë äûõàíèå. À ðåìîíò äåéñòâèòåëüíî çàíÿë íåñêîëüêî ñåêóíä.

Ê ñ÷àñòüþ — îùóùåíèå îêàçàëîñü íå èç ïðèÿòíûõ: íàâåðíîå òàê ñåáÿ ÷óâñòâóåò
çàëèâíîé êàðï. Ãîëîâó è âñå òåëî ñòÿíóëî êëåéêîå æåëå, óïðóãîå êàê òóãàÿ ðåçèíà.
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Íî áîëü óøëà, ÿ âûäîõíóë. Ïðîâåë ïàëüöàìè ïî ëèöó. Âñå áûëî íà ìåñòå. Ïîïðîáîâàë
îòêðûòü ðîò — ïîëíûé ïîðÿäîê!

— Ñëóøàé, òóò óæå âåñíà âîâñþ! Êàê ÿ âñå ïðîçåâàë?
Îíà íå îòâåòèëà. Ìû ïîìîë÷àëè. ß ðàçãëÿäûâàë ñâîå îòðàæåíèå â ñòåêëå

ïëàêàòà ñ ïîñëåäíåãî êîíöåðòà Äæîíà Ëåííîíà â Ìýäèñîí-Ñêâåð-Ãàðäåí. Çà ÷åòûðå
ìåñÿöà äî ñìåðòè. Èíòåðåñíî, ÷òî îí áû ñåé÷àñ äåëàë — Äæîí?

— ×òî òàì áûëî? — ðàñ÷åñûâàÿ âîëîñû ïàëüöàìè, ñïðîñèë ÿ. — Æðåö, õðàì,
êàêàÿ-òî ëóíà?

 — Åñëè òû ñàì íå ïîíÿë, îáúÿñíÿòü ñìûñëà íåò, — îòðåçàëà Åâà. — Â Øâåéöàðèþ
îòïðàâü…

— ×òî-÷òî? — ÿ ñäåëàë âèä, ÷òî íå ðàññëûøàë.
— Íè÷åãî. Èíôàíòèëèçì íåâåðîÿòíûé! Ìíå âîîáùå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ òóò ñ òîáîé

âðåìÿ òåðÿþ… Àíãåëüñêîå òåðïåíèå è òî ëîïíåò.
— Íå ïîíÿë…
— Âîò èìåííî, — ñ ìðà÷íûì çëîðàäñòâîì çàêëþ÷èëà îíà. — Âîò èìåííî.
Çà îêíîì ïîòåìíåëî, òàì, ïîõîæå, ñîáèðàëñÿ ñåðüåçíûé äîæäü.
Íàëåòåë âåòåð, óïðóãèì øêâàëîì ïðèãíóë âñå äåðåâüÿ ðàçîì. Ëåñ çàøóìåë è

èñïóãàííî ïðèñåë. åëêè èñòåðè÷íî çàìîòàëè ìàêóøêàìè. Îñèíû, ïîêàçàâ èçíàíêó
ëèñòüåâ, âìèã èç çåëåíûõ ñòàëè ïåïåëüíûìè. Â âåðõíåì óãëó îêíà ðàñòåêàëàñü
ôèîëåòîâàÿ ÷åðíîòà, îíà äâèãàëàñü ñ ñåâåðà. Äàëåêî, ÷óòü ëè íå â Êàíàäå, óõíóë ãðîì.
Ìîãó÷åå ýõî ïîêàòèëîñü, ñëîâíî ÷óãóííûé øàð ïî êðûøå. Â äîìå çâÿêíóëè ñòåêëà.

— Øòîðì! — íå ñêðûâàÿ çëîðàäñòâà, îáúÿâèëà Åâà. — Áèáëåéñêèõ ïðîïîðöèé.
— Ýòî òû? — óêîðèçíåííî ñïðîñèë ÿ.
— Ïî÷åìó ÿ? Äóìàåøü, êðîìå ìåíÿ íåêîìó?
Òüìà çà îêíîì ñãóñòèëàñü. Ëåñ ïî÷åðíåë è ïðåâðàòèëñÿ â ìîõíàòîå ÷óäèùå,

æèâîå è ñòðàøíîå. ×óäèùå âûëî, âîð÷àëî, âîðî÷àëîñü. Âåòåð òðåïàë äåðåâüÿ, ðâàë
ëèñòüÿ, ëîìàë ñó÷üÿ.

— Â øòàòå Âåðìîíò îáúÿâëåíî ÷ðåçâû÷àéíîå ïîëîæåíèå…
— Êòî ñêàçàë? — ÿ ñåë â êðåñëî, ëåíèâî çàêèíóë íîãó íà íîãó.
ß áûë â íîñêàõ, îäèí áûë ñ äûðêîé. Â öåëîì ïîçà íå ïðîèçâåëà âïå÷àòëåíèÿ

âàëüÿæíîñòè, íà êîòîðîå ÿ ðàññ÷èòûâàë.
— Òû æ ðàäèî íå ñëóøàåøü.
— Ïîäóìàåøü — âåòåð.
— Íåò, íå âåòåð. Îñàäêè â âèäå äîæäÿ.
Íàä åëêàìè, êóâûðêàÿñü è èñòåðè÷íî êàðêàÿ, ïðîíåñëàñü êðóïíàÿ âîðîíà.

Ñíîâà øàðàõíóë ãðîì, ãîðàçäî áëèæå. ß âçäðîãíóë.
— Îñàäêè… À ó òåáÿ òóò, êàæåòñÿ, ðå÷êà ðÿäîì? — åõèäíî ñïðîñèëà Åâà. —

Íå áîèøüñÿ?
— Íå áîþñü. Òû ÷òî, äóìàåøü — ÿ ïîëíûé èäèîò…
— Íåò, íó ïî÷åìó ïîëíûé…
— Ïåðåä òåì êàê êóïèòü ýòîò äîì, ìû ïðîñìîòðåëè ìåñòíûé àðõèâ: çà ñòî ñ

ëèøíèì ëåò íå áûëî ñëó÷àÿ çàòîïëåíèÿ. Íè îäíîãî ñëó÷àÿ…
— À ÷òî æ òû òîãäà òàê òðÿññÿ çèìîé? Êîãäà ðå÷êó ëüäîì çàêóïîðèëî? À?
Äà, òî áûëî íå ñàìîå ïðèÿòíîå èç âîñïîìèíàíèé.
— Íå òðÿññÿ. Ïðîñòî ñëåäèë çà ðàçâèòèåì ñèòóàöèè.
— À-à! Ìîíèòîðèíã!
Ê âîþ âåòðà äîáàâèëñÿ åùå êàêîé-òî çâóê. Îí íàïîìèíàë ãóë — ïëîòíûé è

ðîâíûé øóì. Øóì ïðèáëèæàëñÿ, ðîñ è ïîñòåïåííî ïðåâðàòèëñÿ â ðåâ.
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— ×òî ýòî?
Ýòî áûë ëèâåíü. Âîäà îáðóøèëàñü ëàâèíîé. Ñòåíîé.
Ïîðîé ÿ ñêëîíåí ê ïðåóâåëè÷åíèþ, èíîãäà ìåíÿ ìîæíî îáâèíèòü â èçëèøíåé

äðàìàòèçàöèè, íî âîò ñåé÷àñ — èñòèííàÿ ïðàâäà: äîæäÿ òàêîé ìîùè ÿ íå âèäåë â ñâîåé
æèçíè.

Äàëüíèé ëåñ ðàçìàçàëñÿ, åãî î÷åðòàíèÿ ñëèëèñü ñ ñåðûì íåáîì. Áëèæíèå åëêè
ñòàëè ïëîñêèìè, òî÷íî àïïëèêàöèÿ èç ÷åðíîé áóìàãè. Ëóæàéêà ïåðåä äîìîì áûñòðî
ïðåâðàùàëàñü â ïðóä, åùå òîð÷àë åæèê òðàâû, íî â ïÿòü ìèíóò óòîíóë è îí. Äåðåâÿííûå
ëàâêè ïîïëûëè, ðæàâûé ìàíãàë îáðå÷åííî ñòîÿë ïî êîëåíî â âîäå. Ïîëûõíóëà
ìîëíèÿ — ïåéçàæ äðîãíóë è íà ìèã ñòàë ìåðòâûì íåãàòèâîì, âðîäå ñòàðûõ ñíèìêîâ èç
ïîëèöåéñêîé õðîíèêè. Òóò æå ñ îãëóøèòåëüíûì òðåñêîì øàðàõíóë ãðîì. Â çâóêå áûëè
ìîùü è ÿðîñòü. ß íåïðîèçâîëüíî âûðóãàëñÿ ìàòîì.

— Âîò èìåííî, — çëîðàäíî ïîääàêíóëà Åâà.
Ùåëêíóâ âûêëþ÷àòåëåì, çàæåã íàñòîëüíóþ ëàìïó. Íåáåñíîìó áåçóìöó ñ êóâàëäîé

ìîÿ èäåÿ íàñ÷åò ñâåòà ÿâíî íå ïîíðàâèëàñü — ñëåäóþùèé óäàð ìîëíèè âûøèá ïðîáêè.
Êàáèíåò ïîãðóçèëñÿ âî òüìó. ×àñû ïîêàçûâàëè äâåíàäöàòü íîëü ñåìü. Ïîëäåíü.
Ñêàìåéêè îò÷àëèëè îò ìàíãàëà è íåñïåøíûì êàðàâàíîì îòïðàâèëèñü â ñòîðîíó ëåñà.

— Ïîïëûëè! — ñ äåòñêèì âîñòîðãîì âîñêëèêíóëà Åâà.
Åå ñëîâà ÿ ðàññëûøàë ñ òðóäîì. Ëèâåíü êîëîøìàòèë ïî êðûøå, âíóòðè äîìà

ñòîÿë äðîáíûé ãóë, êàê â æåñòÿíîì áàðàáàíå. Çà îêíîì óæå ïëåñêàëîñü ïîëíîöåííîå
îçåðî. Ìàíãàë òîíóë. Ïðèâñòàâ íà öûïî÷êè, îí â îò÷àÿíèè âûñòàâèë èç âîëí ëîáàñòóþ
êðûøêó ñ êîâàíûì êîëüöîì. Ðóõíóëà ïîëåííèöà, äðîâà äðóæíîé ôëîòèëèåé äâèíóëèñü
âñëåä çà ñêàìåéêàìè.

ß âûñêî÷èë íà êðûëüöî. Ñ êðûøè âîäîïàäîì íèçâåðãàëñÿ ðåâóùèé ïîòîê.
Âîëíû óæå áèëèñü î âòîðóþ ñòóïåíüêó. Äàëüøå, äî ñàìîãî ëåñà, ïðîñòèðàëàñü
ñâèíöîâàÿ ðÿáü âîäû. Óòîíóëà êëóìáà, óòîíóëà äîðîãà. Ïî ñåðûì âîëíàì áðîäÿùèìè
ïîëîñàìè õëåñòàë ëèâåíü. Ñàðàé âûìîê, ïî÷åðíåë è íå î÷åíü óáåäèòåëüíî èçîáðàæàë
èç ñåáÿ ôðàãìåíò âåíåöèàíñêîãî ïåéçàæà. Ðÿäîì àíòðàöèòîâûì îáåëèñêîì ñèÿë ñåéô.
Ìîÿ ìàøèíà ïîãðóçèëàñü ïî ñàìûé áàìïåð: ÿ íå î÷åíü ðàçáèðàþñü â òåõíèêå, íî áûëî
ÿñíî, ÷òî çàâåñòè ìîòîð âðÿä ëè óäàñòñÿ.

Ïëþíóâ â äîæäü, ÿ øàðàõíóë äâåðüþ è âåðíóëñÿ â êàáèíåò.
— Ïîãîâîðèì? — ïðåäëîæèëà Åâà ñ õèùíûì ýíòóçèàçìîì.
— Î ÷åì? — ðóõíóâ â êðåñëî, ÿ âûòÿíóë íîãè. — Î ÷åì?
— Î êîì. Î Âåðå.
— Çà÷åì? Åå áîëüøå íåò. Âñå.
— Òû õî÷åøü âåðíóòü åå?
Âîïðîñ áûë çàäàí ñëèøêîì â ëîá, ñëèøêîì êàðäèíàëüíî, ñëèøêîì

îòêðîâåííî — ìíå âäðóã ñòàëî äóøíî.
— Òû õî÷åøü âåðíóòü åå? — ïîâòîðèëà Åâà, òî÷íî âêîëîòèëà ãâîçäü.
— ß õî÷ó âåðíóòü ñåáÿ. Ñåáÿ! Ïîíèìàåøü?
— Íå îðè! — îáîðâàëà îíà è äîáàâèëà ïî÷òè ëàñêîâî: — Âîò âåäü ïñèõ…
— Èçâèíè…
— Ëàäíî. Òû, íàäåþñü, ïîíèìàåøü, ÷òî íàøè âîçìîæíîñòè ïî÷òè íå

ëèìèòèðîâàíû?
ß âçúåðîøèë âîëîñû, ñæàë ëàäîíÿìè ëèöî. Ìíå áûëî áåçóìíî æàëü ñåáÿ.

Ñëàäêàÿ ãîðå÷ü, ïðèòîðíûé ÿä. Ñàìîå èñêðåííåå ñîñòðàäàíèå — ñîñòðàäàíèå
ê ñàìîìó ñåáå — äà, ÿ óïèâàëñÿ ýòèì ÷óâñòâîì.

— Íåò, òàê äåëî íå ïîéäåò… — Åâà áûëà ÿâíî íåäîâîëüíà. — Íå äóìàëà, ÷òî òû
òàêîé íåïîíÿòëèâûé…
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Îíà ñòðîãî ïîñìîòðåëà ìíå â ãëàçà.
— Íó ÷òî, äàòü òåáå ïîñëåäíèé øàíñ?
Ìíå áûëî âñå ðàâíî. Ïîøëè âû âñå ê ÷åðòîâîé ìàòåðè. Øàðàõíóë ãðîì, íà êóõíå

çâÿêíóëè òàðåëêè. Ê ÷åðòîâîé ìàòåðè…
Ãîëîâà ìîÿ âíåçàïíî íàëèëàñü ÷óãóíîì, òåëî îòÿæåëåëî. Øóì ëèâíÿ ñòàë

ãëóõèì, êàêèì-òî âàòíûì. Ïîëêè ñ êíèãàìè ïîïëûëè âáîê, çà íèìè îòïðàâèëîñü îêíî.
Ñëîâíî ìåøîê, íàáèòûé ñûðûì ïåñêîì, ÿ ìåäëåííî íà÷àë ñïîëçàòü ñî ñòóëà íà êîâåð.

— Ê ìàòåðè…

13

ß îòêðûë ãëàçà è óâèäåë ìåðòâóþ ðàâíèíó, ïóñòóþ è ñåðóþ, òî÷íî ïîêðûòóþ

ìÿãêèì ïåïëîì. Ñâåðõó âèñåëî ïëîñêîå íåáî ìûøèíîãî öâåòà. Áûëî äóøíî, êàê ïîñëå

ëåòíåãî ëèâíÿ, êîòîðûé íå ïðèíåñ ïðîõëàäû, à íàïðîòèâ, íàïîëíèë ñóìåðêè ñûðûì

æàðîì. Ïàõëî òåïëîé ãíèëüþ è ìîêðîé çåìëåé.

Íà âîçâûøåíèè âðîäå êóðãàíà óãàäûâàëèñü ôèãóðû. Òðè — äâå ìóæñêèå, îäíà

æåíñêàÿ, æåíùèíà ñèäåëà â êðåñëå íà òîíêèõ, âûñîêèõ íîæêàõ, ìóæ÷èíû ñòîÿëè ñ

áîêîâ. ß çíàë — ýòî ñîí è ïîýòîìó èíòóèöèÿ èãðàëà áîëåå âàæíóþ ðîëü, ÷åì çðåíèå:

íåðàçëè÷èìûå â ñóìðàêå äåòàëè áåç òðóäà äîðèñîâûâàëî ìîå âîîáðàæåíèå. ß íå ìîã

ðàçãëÿäåòü ëèö, íî ÿ óæå äîãàäûâàëñÿ îá ýòèõ ëþäÿõ. ß ñêàçàë — ëþäÿõ?

Òîò, ÷òî ñëåâà, áûë â êîñòþìå Àðëåêèíà, ñêðîåííîì èç ïåñòðûõ ëîñêóòîâ. Åãî

øëÿïà íàïîìèíàëà øóòîâñêîé êîëïàê, óêðàøåííûé ñåðåáðÿíûìè áóáåíöàìè, òàêèå

æå áóáåí÷èêè ñèÿëè íà åãî ìàëèíîâûõ ñàïîãàõ. Íåò, íå øóò, — âîçðàçèë êòî-òî â ìîåé

ãîëîâå, — ôîêóñíèê.

Ïîäîéäÿ áëèæå, ÿ óâèäåë â åãî ðóêàõ ÷åòûðå ïðåäìåòà — ìå÷, ïåíòàêëü,

îãíåííûé øàð è ÷àøó ñ âîäîé. Îí ëîâêî èìè æîíãëèðîâàë. ×åòûðå ñòèõèè, — ñêàçàë

òîò æå ãîëîñ, — òû âèäèøü ÷åòûðå ìàãè÷åñêèõ ñèìâîëà â äåéñòâèè. Äâèæåíèÿ

ôîêóñíèêà, ïîëíûå òàéíîãî ñìûñëà, óâåðåííûå è ëåãêèå, êàçàëèñü èãðîé, ïóñòîé

çàáàâîé. Íî êàæäîå íîâîå ñî÷åòàíèå ñèìâîëîâ ñîïðîâîæäàëîñü íåîæèäàííûì

âèäåíèåì — òî âñïûõèâàëà ðàäóãà, òî ñ òðåñêîì ðàññûïàëèñü èñêðû, à òî îòêóäà íè

âîçüìèñü âûëåòàëà ñòàÿ èçóìðóäíûõ êîëèáðè.

— Äëÿ êîãî îí òàê ñòàðàåòñÿ? — ñïðîñèë ÿ. — Ãäå çðèòåëè?

— Åìó íå íóæíû çðèòåëè. Âãëÿäèñü â åãî ëèöî.

Ëèöî åãî ïîñòîÿííî ìåíÿëîñü, ñëîâíî îäíà ìàñêà ïðåâðàùàëàñü â äðóãóþ. Îò

áåçóìíîãî êàëåéäîñêîïà ðÿáèëî â ãëàçàõ, ÿ íå óñïåâàë ðàçãëÿäåòü îäíî ëèöî, êàê îíî

òóò æå ñìåíÿëîñü ñëåäóþùèì. Êîå-êòî ìíå áûë îïðåäåëåííî çíàêîì — ÿ óçíàë ïòè÷èé

êëþâ Äàíòå, òàðàêàíüè óñèùà Äàëè, íàïóäðåííûé ïàðèê Ìîöàðòà.

— Òû ïîíÿë ñìûñë? — ñïðîñèë ãîëîñ.

— Äà, — ñîâðàë ÿ.

È ÿ óâèäåë äðóãîãî, òîãî, ÷òî ñòîÿë ñïðàâà.

Â ðâàíîì ïëàòüå, ãðÿçíûé, îí íàïîìèíàë íèùåãî. Ïîïðîøàéêó, þðîäèâîãî —

òàêèå îáû÷íî æäóò ìåäÿêîâ íà ñòóïåíÿõ öåðêâè. Íà ïëå÷å áåäîëàãè ñèäåë êðóïíûé

âîðîí è äîëáèë åãî êëþâîì â âèñîê. Â áîñóþ íîãó âïèëñÿ ñêîðïèîí. Äðóãóþ îáâèâàëà

áëåñòÿùàÿ ãàäþêà, ïîõîæàÿ íà ÷åðíûé ñàäîâûé øëàíã.

— Áåçóìíûé, — ïîäñêàçàë ãîëîñ.

Âïðî÷åì, ÿ è áåç ïîäñêàçêè äîãàäàëñÿ, ÷òî ó ïàðíÿ ñ ãîëîâîé íåëàäû —

îí óëûáàëñÿ. Óëûáàëñÿ áëàæåííî, êàê ÷åëîâåê, îáèòàþùèé â ñâîåì òàéíîì ìèðå.
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— À ÷òî òàì â ìåøêå ó íåãî? — ñïðîñèë ÿ.

Áëàæåííûé ñæèìàë â ðóêàõ òþðåìíûé ñèäîð èç äðàíîé ðîãîæè.

— Ìå÷, ïåíòàêëü, îãîíü è âîäà.

— Êàê? — òå æå ìàãè÷åñêèå ñèìâîëû? ×òî è ó Ôîêóñíèêà?

— Äà. Òîëüêî Áåçóìíûé íå çíàåò, ÷òî ñ íèìè äåëàòü.

ß âãëÿäåëñÿ â åãî ëèöî, ðàññ÷èòûâàÿ óâèäåòü êàëåéäîñêîï ïåðñîíàæåé. Îíî

âäðóã ñìàçàëîñü è ïðåâðàòèëîñü â çåðêàëî. ß ñìîòðåë íà ñåáÿ.

— Òû ïîíÿë ñìûñë?

— Äà.

Íà ñåé ðàç ñóòü áûëà êðèñòàëüíî ÿñíà.

È ÿ âçãëÿíóë íà æåíùèíó, ÷òî ñèäåëà ìåæäó Ôîêóñíèêîì è Áåçóìíûì. Ëèöî åå

ñêðûâàëà âóàëü. Òðîí, óâèòûé ïëþùîì è äèêèì âèíîãðàäîì, áûë óêðàøåí öâåòóùåé

ñèðåíüþ, æàñìèíîì è êàêèìè-òî ìåëêèìè ïîëåâûìè öâåòàìè, íàçâàíèå êîòîðûõ ìíå

íåèçâåñòíî. Ïëàòüå åå êàçàëîñü ñîòêàííûì èç òðàâ, íà ìîèõ ãëàçàõ êëåéêèå ïî÷êè

ðàñêðûâàëèñü è âûïóñêàëè íîâîðîæäåííûå çåëåíûå ëèñòüÿ. Ãóäåëè ï÷åëû, ñíîâàëè

ïåñòðûå áàáî÷êè, òîëñòûé øìåëü ïûòàëñÿ âëåçòü â ñî÷íóþ áåëóþ ëèëèþ. Êðîâàâûå

ìàêè ðàçìåðîì ñ êóëàê ðàñêðûâàëè ñâîè õèùíûå âëàæíûå ïàñòè.

Æåíùèíà ïîäíÿëà âóàëü — ÿ óçíàë åå.

— Åâà…

— Öàðèöà, — ïîïðàâèëà îíà.

— Ó òåáÿ… — ÿ çàïíóëñÿ. — Òåëî…

— Òåëî? — îíà óëûáíóëàñü. — Åùå êàêîå… Ïîäîéäè áëèæå.

Îêðóãëûìè ãàâàéñêèìè æåñòàìè îíà ïîìàíèëà ìåíÿ. Íà ìåíÿ ïîâåÿëî óòðåííèì

ëóãîì, ñêîøåííîé ñëàäêîé òðàâîé, ÿ íå äóìàë, ÷òî êîãäà-íèáóäü íàïèøó òàêóþ

ïîøëîñòü, íî îò âàíèëüíîãî äóõà æàñìèíà ó ìåíÿ çàêðóæèëàñü ãîëîâà.

— Áëèæå, — îíà âçÿëà ìåíÿ çà ïëå÷è. — Òû ÷òî, áîèøüñÿ?

— Âîò åùå… Ñ ÷åãî òû âçÿëà?

Ñòàðàÿñü íå ïîòðåâîæèòü ï÷åë, ïàëüöàìè ÿ îñòîðîæíî ðàçâåë ëèñòüÿ, ðàçäâèíóë

òÿæåëûå ìàêè. Èç-ïîä âàñèëüêîâ è êëåâåðà ìíå â ëàäîíü âûâàëèëàñü òåïëàÿ ãðóäü ñ

áîëüøèì ñîñêîì èäåàëüíî êðóãëîé ôîðìû. ß ñãëîòíóë, âî ðòó áûëî ñóõî. Íà ãðóäè

çîëîòèñòîé ïóäðîé ëåæàëà öâåòî÷íàÿ ïûëüöà. Íå çíàþ çà÷åì, ÿ ñäóë åå. Åâà ïðèòÿíóëà

ìåíÿ, ìåäëåííî ïîäàëàñü âïåðåä è ïðèîòêðûëà ðîò.

Ýòî ñîí — ìûñëåííî ïîâòîðèë ÿ, — ñîí.

Äåëî â òîì, ÷òî ÿ íå èçìåíÿë Âåðå. Çà âñå ïÿòíàäöàòü ëåò — íè ðàçó.

Âîçìîæíîñòè, áåçóñëîâíî, ïîäâîðà÷èâàëèñü, íî íå áûëî æåëàíèÿ. È åùå ñ âîçðàñòîì

ñôîðìèðîâàëîñü ïîíèìàíèå, ìóäðîñòüþ íå ðèñêíó ýòî íàçâàòü, ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî

îïðåäåëåííûå ïîñòóïêè ìåíÿþò òåáÿ áåñïîâîðîòíî. Ïîñëå íèõ æèçíü íå ìîæåò

îñòàâàòüñÿ ïðåæíåé. Äàæå åñëè íèêòî î ñëó÷èâøåìñÿ íå óçíàåò. Äîñòàòî÷íî, ÷òî ýòî

èçâåñòíî òåáå. Íàçîâåì ýòî òî÷êîé íåâîçâðàòà.

— Ñîí æå… — âëàæíî âûäîõíóëà Åâà ìíå â ëèöî. — Âîò äóðàê…

Áîëüøèì è óêàçàòåëüíûì ïàëüöàìè ÿ âçÿë ñîñîê, ñëåãêà ñæàë.

— Îé, — âçäðîãíóâ, øåïíóëà Åâà. — Àêêóðàòíåé òàì.

Ìíå íà ðóêó ñåë áîëüøîé ìàõàîí. Æåìàííî ðàçâåë êðûëüÿ è ñíîâà ñëîæèë.

Ñâåò, îãîíü, ãðåõ: êîí÷èê ÿçûêà ñîâåðøàåò òðè øàæêà… — âîò âåäü ñâîëî÷ü, —

íåâíÿòíàÿ àññîöèàöèÿ ìåëüêíóëà è ïðîïàëà. Ñîñîê íàáóõ, ïàëüöû óëîâèëè ÷àñòûé

ïóëüñ. Òî÷êà íåâîçâðàòà îñòàëàñü ïîçàäè. ß çàêðûë ãëàçà è ïîäñòàâèë åé ãóáû. Æàðêèé
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è ìîêðûé ðîò æàäíî âñîñàë ìåíÿ; ÿ íèêîãäà íå öåëîâàëñÿ ñ ìóæ÷èíîé, íàâåðíîå,

ïðèìåðíî òàê ìû ýòî äåëàåì — ñòðàñòíî è âëàñòíî. Íà ãðàíè ñ áîëüþ.

Ðóññêèé ÿçûê êîâàðåí — ïðè íåîãðàíè÷åííîé ïàëèòðå îòòåíêîâ è ïîëóòîíîâ

äëÿ îïèñàíèÿ äóøåâíûõ ìóê è âîëíåíèé îí ñòàíîâèòñÿ êîðÿâ è íåóêëþæ, êàê òîëüêî

ðå÷ü äîõîäèò äî ôèçèîëîãèè. Ïî íàøåé äîáðîé íàöèîíàëüíîé òðàäèöèè ìû è òóò

âïàäàåì â êðàéíîñòü: ëèáî òåáå ïàðôþìåðíàÿ æåìàííîñòü, ëèáî — ïîäâîðîòíÿ.

Ñòðàííî — ÿ áóäòî ó÷èëñÿ ÷óâñòâîâàòü çàíîâî. Ìàëî òîãî — ó êàæäîãî ÷óâñòâà

ïðîÿâèëñÿ ñâîé öâåò. Áîëü, íàïðèìåð, ðàñêðûëàñü êðàñíûì ñïåêòðîì, îò ñî÷íî

áàãðîâîãî äî íàèâíîãî êîëîðèòà ïåðñèêîâîãî áîêà. Ãäå-òî ìåæäó îðàíæåâûì è àëûì

áîëü ïåðåòåêàëà â óäîâîëüñòâèå, óõîäÿ â ñèíü. Ïûëüíî ëèëîâûé, ñëîâíî âèíîãðàä

«äàìñêèå ïàëü÷èêè», öâåò íàïîëíÿëñÿ óëüòðàìàðèíîì, ñòàíîâÿñü ãëóáîêî ôèîëåòîâûì.

Áàðõàòíûé ïóðïóð êàçàëñÿ áåçäîííûì, çàñàñûâàë, êàê ÷åðíàÿ ïàäü. Âòÿãèâàë, êàê

òðÿñèíà, êàê òîïü.

— Òû âñå âñïîìíèøü, — Åâà âûäîõíóëà, îò íåå íåñòåðïèìî ïàõëî ñêîøåííûì

ëóãîì. — Âñïîìíèøü è ïîéìåøü.

— Äà, — ïðîáîðìîòàë ÿ â îòâåò. — Äà…

ß íå ñîïðîòèâëÿëñÿ — ïîøëî âñå ê ÷åðòó è áóäü, ÷òî áóäåò. Ê òîìó æå ìíå ýòî

ëèøü ñíèòñÿ. Ñîí öâåòà ñàïôèðà. Äèêîâèííûé âûìûñåë, ïîðíîãðàôè÷åñêàÿ ôàíòàçèÿ.

Íå ñîâñåì ÿñíî, ÷åé âûìûñåë è ÷üÿ ôàíòàçèÿ, íî íà ýòî òîæå ïëåâàòü.

Åâà îïðåäåëåííî çíàëà, ÷òî äåëàåò. Óâåðåííàÿ íåæíîñòü óäà÷íî ñî÷åòàëàñü ñ

íåñïåøíîé ñòðàñòüþ. Ïîõîòëèâûå ðóêè áëóæäàëè ïî òåëó, ñëàäîñòðàñòíî ñòèñêèâàëè

ìîè òîùèå ÿãîäèöû. Îíà ñëîâíî ðàñêà÷èâàëà êà÷åëè — íå ê ìåñòó âñïîìíèëñÿ

äóðàöêèé äåòñêèé ñòèøîê; ñòàðàÿñü ïîïàñòü â ðèòì, ÿ ñæàë åå ïîòíûå áåäðà, íà

ïåðèôåðèè ñîçíàíèÿ óäèâëÿÿñü èõ ìóñêóëèñòîñòè.

— Âñïîìíèøü è ïîéìåøü.

Åâà ïîäàëàñü âïåðåä, ñèïëî âûäîõíóâ ìíå â ëèöî ñèðåíüþ è ñêîøåííîé òðàâîé,

ÿ íåëîâêî òêíóëñÿ è íåîæèäàííî ïðîñêîëüçíóë â ìîêðûé ïóëüñèðóþùèé æàð.

Êàæåòñÿ, ÿ çàñòîíàë èëè âñõëèïíóë. Ñ ýòîãî ìîìåíòà ïðîèñõîäÿùåå îêîí÷àòåëüíî

ïåðåøëî â ðàçðÿä ôàíòàñìàãîðèè. Ãàøèø è ìîðôèé — ÷óøü. Ðàé è àä ñ òðåñêîì

ñòîëêíóëèñü, ñîçíàíèå âñïûõíóëî è ïîãàñëî — óâû, íåâîçìîæíî îïèñàòü òî, ÷òî

îïèñàòü íåâîçìîæíî.

— Âñïîìíèøü… — äîëåòåëî óìèðàþùåå ýõî èç ïàðàëëåëüíîé âñåëåííîé.

×àñòü âòîðàÿ

Íàäåæäà

14

Äîì, ãäå ÿ ðîäèëñÿ, äàëüíèì ñâîèì áîêîì óïèðàëñÿ â ñòåíó òþðüìû. Òþðüìà
íàïîìèíàëà ñòàðóþ ôàáðèêó: øåðøàâûé òåìíî-ðûæèé êèðïè÷, ùåëè îêîí ñ ðåøåòêîé,
â êîòîðûå çàêëþ÷åííûå ïðîñîâûâàëè ëàäîíè, êîãäà øåë äîæäü. Òîëñòàÿ êèðïè÷íàÿ
òðóáà êóðèëàñü íåâèííûì äûìêîì, ìàëî îòëè÷àâøèìñÿ îò íàøèõ èþëüñêèõ îáëàêîâ.
Ðàç â òðè ìåñÿöà òðóáà ðàçðàæàëàñü ãóñòûì ÷åðíûì äûìîì è òîãäà æèðíàÿ êîïîòü
îñåäàëà íà òðîòóàðàõ è ìîñòîâûõ, íà ëèñòüÿõ è òðàâå. Âïðî÷åì, çåëåíè â íàøåì
Éåíñïèëñå áûëî âñåãî íè÷åãî — äîõëûé ïàðê ñ äþæèíîé õâîðûõ ëèï âîêðóã êëóìáû
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ñ ãåîðãèíàìè, ñðåäè êîòîðûõ ñêó÷àë ãèïñîâûé ñîëäàò, âûêðàøåííûé ñåðåáðÿíîé
êðàñêîé. Ðàíüøå íà åãî ìåñòå ñòîÿë ëàòûøñêèé áàðîí. Åãî èìÿ — Ðîäðèãàñ Ëàòãàëüñêèé,
çàìàçàííîå öåìåíòîì, ïðè æåëàíèè ìîæíî áûëî ðàçîáðàòü íà ãðàíèòíîì ïîñòàìåíòå.
Çàìîê áàðîíà ñãîðåë çà òðè ìåñÿöà äî ìîåãî ðîæäåíèÿ. Òîãäà òàì ðàçìåùàëñÿ íàø
ìåñòíûé «Äâîðåö êóëüòóðû» ñ áóôåòîì, áèáëèîòåêîé è êèíîòåàòðîì. Â áîëüøîì,
«äóáîâîì», çàëå óñòðàèâàëè ãîðîäñêèå òîðæåñòâà — îòìå÷àëè ãîäîâùèíó ðåâîëþöèè è
Äåíü ïîáåäû, âñòðå÷àëè Íîâûé ãîä — ñíà÷àëà óòðåííèê äëÿ ìàëûøíè, à âå÷åðîì,
âîêðóã òîé æå åëêè, ãóëüáèùå äëÿ âñåõ îñòàëüíûõ. Ñâàäüáó ìîèõ ðîäèòåëåé ïðàçäíîâàëè
òîæå â «äóáîâîì» çàëå. Èìåííî òîé íî÷üþ çàìîê è ñãîðåë.

Ìíå åäâà èñïîëíèëîñü ïîëòîðà, êîãäà îòåö èñ÷åç. Ïîñëå ìàòü ïëåëà êàêèå-òî
áàéêè è ïîêàçûâàëà ôîòîãðàôèè, êîòîðûå âïîñëåäñòâèè îêàçàëèñü îòêðûòêàìè. Äóìàþ,
âðàëà îíà â ïåðâóþ î÷åðåäü ñåáå, ÿ áûë ëèøü ñëó÷àéíîé ÷àñòüþ àóäèòîðèè. Òîíêèé
øåëê ÷åðíîãî õàëàòà, òîùåå çàïÿñòüå, ñèãàðåòà, àðèñòîêðàòè÷íîñòü æåñòà íåÿñíîãî
ïðîèñõîæäåíèÿ — âñå ýòî ñêâîçü äûì, òî÷íî ïîëóçàáûòûé êàäð èç ñòàðîãî êèíî ñ äàâíî
óìåðøèìè àêòåðàìè, äà åùå ñëàäêîâàòûé äóõ ïîðòâåéíà åå ïîöåëóåâ ñ ïðèìåñüþ
ãîðüêîé êîïîòè: òî ëè èç òþðåìíîé òðóáû, òî ëè èç òîé ñâàäåáíîé íî÷è.

Äåòñòâî ìîå ïðîøëî íà ëåñòíè÷íûõ ïðîëåòàõ íàøåãî ïîäúåçäà. Êëþ÷ ìíå íå
äîâåðÿëñÿ ñïåðâà ïî ìàëîëåòñòâó, ïîñëå ïî ïðèâû÷êå. Âñÿêèé ðàç, îæèäàÿ ìàòü, ÿ
îïàñàëñÿ, ÷òî îíà íå ïðèäåò è èñ÷åçíåò áåññëåäíî, êàê èñ÷åç îòåö. Èíîãäà ìåíÿ ïóñêàëà
ê ñåáå ñîñåäêà ïî ëåñòíè÷íîé êëåòêå Ìàðêîâà, êîðåíàñòàÿ ñòàðóõà ñ ïåðåáèòûì íîñîì
è çàïàõîì ëóêà. Ëóêîì âîíÿëî âñå åå æèëèùå — êîìíàòà, ïåðåãîðîæåííàÿ ïëàòÿíûì
øêàôîì, çà êîòîðûì îáèòàë åå ñûí Òîëèê, íàø ãîðîäñêîé äóðà÷îê. Íî è Òîëèê
Ìàðêîâ, è ëóêîâàÿ âîíü áûëè âñå-òàêè ëó÷øå ëåñòíè÷íîãî òîìëåíèÿ. Òåì áîëåå
ñîñåäêà Ìàðêîâà ðàçðåøàëà ìíå ëèñòàòü åå æóðíàëû — äîðåâîëþöèîííóþ «Íèâó», äâå
ñòîïêè êîòîðîé õðàíèëèñü ïîä êóõîííûì ñòîëîì.

Æóðíàë, ñóäÿ ïî íàäïèñè íà îáëîæêå, ïðåäíàçíà÷àëñÿ äëÿ ñåìåéíîãî ÷òåíèÿ.
Ýòè ñåìüè âðÿä ëè ïðîæèâàëè â ãîðîäå Éåíñïèëñ — ïîëîâèíà íàøåãî íàñåëåíèÿ ñèäåëà
â òþðüìå, âòîðàÿ — îõðàíÿëà åå. Íàøèõ ãîðîæàí ñêîðåå âñåãî íå çàèíòåðåñîâàëà áû
èñòîðèÿ âîçâåäåíèÿ ñîáîðà â Ðåéìñå ñ ïðèëîæåíèåì ÷åðòåæåé è ñòàðèííûõ ãðàâþð èëè
áèîãðàôèÿ àìåðèêàíñêîãî èçîáðåòàòåëÿ Ýäèñîíà. Íå ãîâîðÿ óæå ïðî ìèãðàöèþ êèòîâ
èëè ïîäáîðêó ñòèõîâ íåêîãî Ãåéíå, æåíîïîäîáíîãî íåìöà ñ áàíòîì íà øåå. Âïðî÷åì,
ñòèõè íåìåö ïèñàë íåïëîõèå, õîòü è çàíóäíûå. ß íå ïîêëîííèê ïîýçèè, ìíå ãîðàçäî
áîëüøå íðàâèëèñü îòðûâêè èç ðûöàðñêèõ ðîìàíîâ Âàëüòåðà Ñêîòòà èëè ïèðàòñêèå
èñòîðèè ïèñàòåëÿ Ñòèâåíñîíà. Òåì áîëåå ñ áåñïîäîáíî äåòàëüíûìè èëëþñòðàöèÿìè,
íà êîòîðûõ êðîïîòëèâûé õóäîæíèê âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ èçîáðàçèë ìóøêåòû, ìå÷è è
êèíæàëû. Èç æóðíàëà «Íèâà» ÿ âïåðâûå óçíàë î ïîäâåñêàõ êîðîëåâû è çàìêå Èô, î
ñîáàêå Áàñêåðâèëåé è êàïèòàíå Íåìî, î òîì, êàê âûæèòü íà íåîáèòàåìîì îñòðîâå è
êàê ïðè ïîìîùè ýëåêòðè÷åñòâà âîñêðåñèòü ìåðòâåöà.

Âìåñòå ñ ëóêîâûì äóõîì â ìîþ äóøó âõîäèëî îñîçíàíèå, ÷òî ìèð — ýòî íå íàø
òðåõýòàæíûé áàðàê, íå òþðåìíàÿ òðóáà â ìîåì îêíå, íå ãèïñîâûé ñîëäàò â ñêâåðå. È
íå çàêîëî÷åííûé íàâå÷íî ïîñëå ïîæàðà áàðîíñêèé çàìîê. Âñåëåííàÿ íå óòûêàåòñÿ íà
ñåâåðå â ïóñòûðü, çàðîñøèé ëîïóõàìè, è íå çàêàí÷èâàåòñÿ íà þãå Åâðåéñêèì êëàäáèùåì.
È ÷òî åñòü ëþäè, êîòîðûå íå òîëüêî êîïÿò íà êîâåð — è ýòî ëó÷øèå èç íèõ, à îñòàëüíûå
ïüþò âîäêó, ðóãàþòñÿ è áüþò äðóã äðóãó ìîðäó. Èíîãäà, âïðî÷åì, è òå è äðóãèå åçäÿò íà
çàâîäñêîì «Èêàðóñå» ê îçåðó Ëàóêå, íà øàøëûêè. Òàêîé ïèêíèê îíè íàçûâàþò
«âûëàçêîé íà ïðèðîäó», ãäå òîæå ìàòåðÿòñÿ, ïüþò âîäêó è áüþò äðóã äðóãó ìîðäó.

Â òðèíàäöàòü ëåò, âûáðàâøèñü ÷åðåç ÷åðäà÷íîå îêíî íà êðûøó, ÿ âèäåë, êàê
ïîâåñèëè ÷åëîâåêà. Ýøàôîò ñòîÿë â óãëó òþðåìíîãî äâîðà. Ìîðîñèë äîæäèê, è
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äåðåâÿííûé íàñòèë ñòàë òåìíûì è áëåñòÿùèì, êàê ñòàðîå æåëåçî. Ïðèãîâîðåííûé,
òîùèé íàãîëî áðèòûé ìóæè÷îê, íå ìîã èäòè, åãî âòàùèëè ïî ñòóïåíÿì äâîå — Ýäèê
Õðÿù ñ òðåòüåãî ýòàæà è âòîðîé, êàæåòñÿ, ñ Êðàñíîãâàðäåéñêîé. Ïàëà÷îì ðàáîòàë
Ëþñüêèí îòåö, äÿäÿ Ñëàâà. Ëþñüêà æèëà íà ïåðâîì, è èíîãäà ìíå óäàâàëîñü ïîäãëÿäåòü,
êàê îíà ðàçäåâàåòñÿ. Òîãäà ìíå êàçàëîñü íåâåðîÿòíûì âåçåíèåì, ÷òî îíà çàáûâàåò äî
êîíöà çàäåðíóòü çàíàâåñêó è äîëãî áðîäèò ãîëàÿ ïî êîìíàòå èç óãëà â óãîë.

Äÿäÿ Ñëàâà ïðèíåñ äåðåâÿííóþ ëàâêó, ÷òî ñòîÿëà ó êóðèëêè — ðæàâîé áî÷êè,
âîêðóã êîòîðîé îõðàíà òðàâèëà àíåêäîòû. Ëàâêà øàòàëàñü, äÿäÿ Ñëàâà ñëîæèë ãàçåòó,
ñóíóë ïîä íîæêó. Ïîòîì çàëåç íà ëàâêó è ïðèìåðèë ïåòëþ. Îí íå ñòàë ñìàçûâàòü
âåðåâêó ìûëîì, êàê ýòî äåëàëè ïàëà÷è â ðîìàíàõ Àëåêñàíäðà Äþìà. Ó ëàâêè
ïðèãîâîðåííûé ïîïûòàëñÿ âûðâàòüñÿ, Ýäèê ïàðó ðàç óäàðèë åãî â ñîëíå÷íîå ñïëåòåíèå,
è òîò ñîãíóëñÿ ïîïîëàì.

Âñå ñëó÷èëîñü îáûäåííî è êàê áû ìåæäó ïðî÷èì. Äÿäÿ Ñëàâà ñàïîãîì ïíóë
ëàâêó, ìóæè÷îê ïîâèñ, ðàçäàëñÿ õðóñò, òî÷íî êòî-òî äåëèë âàðåíóþ êóðèöó. Òðåòèé
îõðàííèê, êîòîðûé, êàæåòñÿ, ñ Êðàñíîãâàðäåéñêîé, âûòåð ëàäîíè î ãàëèôå è äîñòàë
ñèãàðåòû. Óãîñòèë äâóõ äðóãèõ. Âñå òðîå ñãðóäèëèñü, áóäòî äîãîâàðèâàëèñü î ÷åì-òî
òàéíîì, ïðèêóðèëè, çàêðûâàÿ îãîíü ñïè÷êè ëàäîíÿìè. Õëîïíóëà äâåðü, èç êàðàóëêè
âûøåë äîêòîð ñ çîíòîì. Ó äîêòîðà áûëà ñìåøíàÿ ôàìèëèÿ — Êóöûé è äóðàöêèå óñû,
êàê ó Ãèòëåðà. Êóöûé ïîäíÿëñÿ íà ýøàôîò, ñëîæèë çîíò è ÷òî-òî ñêàçàë. Âñå ÷åòâåðî
ðàññìåÿëèñü.

Íà òîé æå êðûøå ñïóñòÿ ïîëãîäà ÿ, êàê âûðàçèëñÿ áû ïèñàòåëü Âàëüòåð Ñêîòò,
ïîòåðÿë íåâèííîñòü. Ìåíÿ ñîâðàòèëà òþðåìíàÿ ïîâàðèõà. Æèëà îíà ýòàæîì âûøå,
ïðÿìî íàä íàìè, çâàëè åå Ëèíäà. Ðûæàÿ Ëèíäà.

Íà÷àëñÿ ìàé, ïðîøëè áåñêîíå÷íûå ïðàçäíèêè, ñîëèäàðíîñòü òðóäÿùèõñÿ
ïîõìåëüíî ïåðåòåêëà â þáèëåé ïîáåäû. Êòî-òî óòîíóë â Ëàóêå, êîãî-òî ïûðíóëè
íîæîì íà òàíöàõ. Ïàöàíû åçäèëè â Åëãàâó áèòü ëàòûøåé. Ìî÷èòü ëàáóñîâ. Þðêå
Ñêîêîâó âûáèëè äâà ïåðåäíèõ çóáà, åùå òðîèõ çàáðàëè â ìèëèöèþ, íî ñðàçó îòïóñòèëè,
ïîñêîëüêó ìåíòû òàì — âñå íàøè, ðóññêèå.

Òþðåìíûé ðåïðîäóêòîð òðè äíÿ õðèïåë âîåííûå ïåñíè è íàêîíåö çàòêíóëñÿ. Â
îáìîðî÷íîé òèøèíå ïî ñèíåìó íåáó íåñëèñü ðàñòîðîïíûå îáëàêà. Òàêèå áåëûå, îíè
ïðîïëûâàëè òàê íèçêî, ÷òî ñ êðûøè êàçàëîñü, ÷òî äîì âîò-âîò âïëûâåò â îäíó èç ýòèõ
ñàõàðíûõ ãîð. À åùå åñëè ëåæàòü íà ñïèíå è ñìîòðåòü ïðÿìî ââåðõ, ñìîòðåòü äîëãî è
íå îòðûâàÿñü, òî âåñü ìèð âäðóã ïåðåâîðà÷èâàëñÿ. È âîò óæå íå îáëàêà, à ñàì äîì
ðåçâûì ôðåãàòîì âðåçàëñÿ â ñèíåâó, áåññòðàøíî ðàññåêàÿ íåñóùèåñÿ íàì íàâñòðå÷ó
êîâàðíûå ëüäèíû. Ýòî áûëà íàñòîÿùàÿ îïòè÷åñêàÿ èëëþçèÿ ñàìîãî âûñîêîãî êëàññà.
Ãîëîâà êðóæèëàñü, èñ÷åçàëè êðûøà è äîì, èñ÷åçàëè òþðüìà è íåñóðàçíûé Éåíñïèëñ.
Ñòàíîâèëîñü íåìíîãî æóòêî è âåñåëî.

Ðûæàÿ Ëèíäà ïîÿâèëàñü èç ÷åðäà÷íîãî îêíà. Â áåëîì ïîâàðñêîì õàëàòå ñ ïëîõî
îòìûòûìè ïÿòíàìè ðæàâîãî öâåòà è â äîìàøíèõ òàïêàõ ñ ïîìïîíàìè. Ïîä ìûøêîé
îíà ñæèìàëà ñêàòàííîå â òðóáó òîùåå ñîëäàòñêîå îäåÿëî. Ãðîìûõàÿ êðîâëåé ïîâàðèõà
ïðîòîïàëà ìèìî, íå çàìåòèâ ìåíÿ. Îíà òîæå ñìîòðåëà íà îáëàêà. Ðàñïîëîæèëàñü ó
òðóáû, âûíóëà ïà÷êó «Ïðèìû» è ñïè÷êè. Ðàññòåëèëà îäåÿëî, íà ìûøèíîì ñóêíå
áåëåëà òðàôàðåòíàÿ íàäïèñü «èç ñàí÷àñòè íå âûíîñèòü».

Ëèíäà ñêèíóëà òàïêè, ðàññòåãíóëà õàëàò.
ß âæàëñÿ ñïèíîé â æåñòü êðûøè, êàê êàìáàëà â ïåñîê, ÿ ïî÷òè ïåðåñòàë äûøàòü.

Äî Ëèíäû áûëî âñåãî øàãîâ ïÿòíàäöàòü. ß âèäåë âñå. Åå ñïèíà è ïëå÷è áûëè óñûïàíû
êîíîïóøêàìè, à âîëîñû íà ëîáêå îêàçàëèñü åùå ðûæåå, ÷åì íà ãîëîâå. Îíà ñåëà,
ëåíèâî ïîòÿíóëàñü, çàêèíóâ çà ãîëîâó áîëüøèå áåëûå ðóêè. Âìåñòå ñ ðóêàìè ïîäíÿëèñü
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äâå ïîëíûå ãðóäè, îêðóãëûå, ñ áëåäíî-ðîçîâûìè ñîñêàìè. Äâà ìðàìîðíûõ øàðà — ÿ
òàðàùèëñÿ äî ðåçè â ãëàçàõ, íå ìîðãàÿ. Ñåðäöå ìîå êîëîòèëîñü â êðîâåëüíóþ æåñòü.
Ñòóê, óñèëåííûé ìåìáðàíîé êðûøè, ìíå êàçàëîñü, ðàçíîñèëñÿ äî ñàìûõ îêðàèí
Éåíñïèëñà, ïîäîáíî êîëîêîëüíîìó íàáàòó.

Ëèíäà âçëîõìàòèëà âîëîñû, ïðîâåëà ëàäîíÿìè ïîä ìûøêàìè, ïîíþõàëà ïàëüöû.
Ïîòîì çà÷åì-òî ïðèíÿëàñü ìÿòü æèâîò è áîêà, ïðèõâàòûâàÿ æèðíûå ñêëàäêè. Çàêîí÷èâ,
îíà çàêóðèëà, ñïëþíóëà òàáà÷íóþ êðîøêó è, ðàñòÿíóâøèñü íà îäåÿëå, ðàñêèíóëà ðóêè
êðåñòîì. Äî ìåíÿ äîëåòåë êèñëûé çàïàõ «Ïðèìû». ß ñãëîòíóë, âî ðòó ïåðåñîõëî. Âíèçó,
íàâåðíîå ó Ñèëåâåðñòîâûõ, çàðûäàë ìëàäåíåö. Ñîñåäêà Ìàðêîâà ãîâîðèëà, ÷òî ó
ðåáåíêà ñèíäðîì Äàóíà, êàê ó åå Òîëèêà. È ÷òî îíà-òî óæ â ýòèõ äåëàõ êàê-íèáóäü
ðàçáèðàåòñÿ. Â ýòî âðåìÿ Ëèíäà âûïóñòèëà â íåáî êëóá äûìà, âûñòàâèëà êðóãëûå
êîëåíêè è ìåäëåííî ðàçâåëà íîãè. Çîëîòèñòûé ïóê íà ëîáêå âñïûõíóë â íåâèííûõ
ëó÷àõ ìàéñêîãî ñîëíöà, òî÷íî êëóáîê ìåäíîé ïðîâîëîêè. Ëèöî ìîå ïûëàëî, âûâåðíóòóþ
øåþ ñâåëî, ÿ áîÿëñÿ ïîøåâåëèòüñÿ.

Ëèíäà ãëóáîêî çàòÿíóëàñü, âûïóñòèëà äûì. Âûñòàâèâ ðóêó, ëîâêèì ùåë÷êîì
âûñòðåëèëà îêóðêîì. Áû÷îê, îïèñàâ äóãó, èñ÷åç çà êðàåì êðûøè. Îò ïîòà ìîÿ ðóáàøêà
ïðèëèïëà ê ñïèíå. Ïîâàðèõà çàæìóðèëàñü, ìíå ïîêàçàëîñü — çàäðåìàëà. Îá ýòîì
ìîæíî áûëî òîëüêî ìå÷òàòü. ß îñòîðîæíî âäîõíóë, çâóê âûøåë ñèïëûé, ñ ïðèñâèñòîì.

Â «Íèâå», â ýòîì öåëîìóäðåííîì ó÷åáíèêå æèçíè äëÿ ñåìåéíîãî ÷òåíèÿ,
ýðîòèêè êàñàëèñü äåëèêàòíî, åñëè íå ñêàçàòü — ðîáêî. Ùåêîòëèâàÿ òåìà âîçíèêàëà
ëèøü â ðàçäåëàõ æèâîïèñè è ñêóëüïòóðû. Îá ýòîì æóðíàë ïèñàë ìíîãî, ïîäðîáíî
ðàñòîëêîâûâàë ñþæåòû êàðòèí, ðàññêàçûâàë ïðî íåïðîñòóþ æèçíü æèâîïèñöåâ è
ñêóëüïòîðîâ. Íî âîò ñòàòóÿ Äàâèäà èòàëüÿíñêîãî ìàñòåðà Áóîíàðîòòè öåíçóðó íå
ïðîøëà, ìðàìîðíûå ãåíèòàëèè þíîøè ñòðîãèé ðåòóøåð ïðèêðûë ôèãîâûì ëèñòêîì.
Ïëîòîÿäíûé Ðóáåíñ áûë ïðåäñòàâëåí ñêó÷íûìè áèáëåéñêèìè ñþæåòàìè, Òèöèàí,
Ðåìáðàíäò è Ãîéÿ òîæå âûãëÿäåëè çàíóäíûìè ïîðòðåòèñòàìè, èçîáðàæàâøèìè
èñêëþ÷èòåëüíî ñòàðóõ è íèùèõ. Òîãäà, â òðèíàäöàòü ëåò, ìîÿ îñâåäîìëåííîñòü â ñôåðå
ñåêñóàëüíûõ îòíîøåíèé ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé êîëëàæ èç ïîäñìîòðåííîãî,
ïîäñëóøàííîãî, íåâðàçóìèòåëüíîãî âðàíüÿ ñòàðøåêëàññíèêîâ äà åùå çàòåðòûõ ñåðûõ
ôîòîêàðòî÷åê, ïåðåñíÿòûõ ìåñòíûìè ýðîòîìàíàìè èç çàãðàíè÷íûõ ïîðíîãðàôè÷åñêèõ
æóðíàëîâ.

Íåò, ïîâàðèõà íå çàñíóëà. Ëèíäà ëåæàëà ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, îäíó ðóêó îíà
çàêèíóëà çà ãîëîâó, äðóãîé ïîãëàæèâàëà æèâîò. Åå ïàëüöû äîáðàëèñü äî ëîáêà, îíà
ñîííî ïîñêðåáëà ðûæèå êóäðÿøêè è ñîñêîëüçíóëà âíèç. ×åðòîâ ìëàäåíåö ïðîäîëæàë
îðàòü. Îáëàêà íàä íàìè ïëûëè âåðòèêàëüíî ââåðõ, ïåðïåíäèêóëÿðíî êðûøå. Ëèíäà
èçäàëà óð÷àùèé çâóê. Êàê êîøêà, ëàêîìÿùàÿñÿ ñìåòàíîé. ß îñìåëåë, ÷óòü ïðèïîäíÿëñÿ
è âûòÿíóë øåþ, ÷òîáû óëó÷øèòü óãîë îáçîðà. Î äà! — òåïåðü ìíå ñòàëî âèäíî âñå —
åå ëàäîíü, ñæèìàâøóþ íèç æèâîòà, ïàëüöû ñ ðîçîâûì ëàêîì, ñèíÿê íà ëÿæêå è äàæå
ðóìÿíåö, ïðîñòóïèâøèé ïÿòíàìè íà øåå è ãðóäè. Åå áîëüøîå áåëîå òåëî ïîêà÷èâàëîñü
â ïëàâíîì äðåìîòíîì ðèòìå, ìíå ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî ÿ ñëûøó ýòó ìåëîäèþ. Òîãäà ÿ
áûë äóðàê è íåâåæäà, ñåãîäíÿ ìîãó óâåðåííî ñêàçàòü — òî áûë Ðàâåëü. Øàìàíñêîå
áîðìîòàíèå áàðàáàíîâ, ìåëàíõîëèÿ àë÷íûõ ñêðèïîê, ñëàäîñòðàñòíûé øåïîò
êëàðíåòîâ — ÷èñòàÿ âîðîæáà! Âîëíû, ìàíÿùèå âîëíû ïëàâíî êàòèëè îäíà çà äðóãîé.
Ìàëèíîâûé ñèðîï — ïîâàðèõà êà÷àëàñü íà òÿãó÷èõ âîëíàõ, ïëûëà â ìåäîâîì òðàíñå.
Åå öàðñêîå òåëî, áåññòûæåå, ñëîâíî âûñòàâëåííîå íàïîêàç, ñî÷èëîñü ïîõîòüþ. Â
æèçíè ÿ íå âèäåë íè÷åãî óïîèòåëüíåé!

Ïî ìîåìó âèñêó â óõî ñïîëçëà ùåêîòíàÿ êàïëÿ. Çóä ïðîñêîëüçíóë â ãîðòàíü,
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áåçóìíî çàùåêîòàëî ñ íîñó. Áåñïîìîùíî çàõëîïíóâ ëàäîíüþ ðîò è çàæàâ îáå íîçäðè,
ÿ çàæìóðèëñÿ è ÷èõíóë.

×èõ âûøåë îò äóøè — êðåïêèé è çâîíêèé, êàê ðûê áîäðîãî ëüâà.
Çåìíàÿ îñü çàñêðåæåòàëà, ìèð îñòàíîâèëñÿ. Áîëåðî îáîðâàëîñü íà ïîëóíîòå.

Ýõî îò ìîåãî ÷èõà åùå óëåòàëî â ñèíþþ áåçäíó íåáà, à Ðûæàÿ Ëèíäà óæå ñòîÿëà íà
÷åòâåðåíüêàõ. Ïðèêðûâàÿ ëîêòåì ãðóäü, îíà ïûòàëàñü äîòÿíóòüñÿ äî õàëàòà. Åå ãëàçà
âïåðèëèñü â ìåíÿ, èñïóã ïåðåøåë â óäèâëåíèå, óäèâëåíèå ñìåíèëîñü ÿðîñòüþ.

— Ìàóêà! Äûðñà ñóêàò! — ïîâàðèõà óãðîæàþùå ïîíèçèëà ãîëîñ è ïåðåøëà íà
ðóññêèé. — Àõ òû… ïîãàíåö! Ïàñêóäíèê!

ß ñúåæèëñÿ. Ïîâàðèõà âûäàëà öâåòàñòóþ òþðåìíóþ òèðàäó, èç êîòîðîé ÿ ñìóòíî
ïîíÿë, ÷òî ìíå ãðîçèò êàñòðàöèÿ. Ëàòûøñêèé àêöåíò äåëàë ðå÷ü Ëèíäû åùå
ñòðàøíåé — òàêèì ìàíåðîì â ôèëüìàõ ïðî âîéíó ãîâîðèëè ôàøèñòû — ýñýñîâöû è
ãåñòàïîâöû â ÷åðíûõ ìóíäèðàõ. Êîòîðûõ ïî òðàäèöèè ó íàñ èãðàëè ïðèáàëòèéñêèå
àêòåðû.

— Äðî÷èëî-ìó÷åíèê! Øïûíü! Ïîäãëÿäûâàòü âçÿëñÿ, ñó÷îíîê íåäîå…
— Íå ïîäãëÿäûâàë ÿ, — ìíå óäàëîñü âûäàâèòü.
— Àéçâåðèåñ! — ðÿâêíóëà îíà ïî-ëàòûøñêè. — ×åãî òû òàì áîðìîòàåøü?! À íó

ïîäè ñþäà!
ß ïîäíÿëñÿ. Ãëÿäÿ â ñòîðîíó, ïîïëåëñÿ ê íåé.
Ñòîÿ íà êîëåíÿõ, Ëèíäà çàñòåãèâàëà õàëàò. Ïîäíÿëà çëîå ëèöî è óñìåõíóëàñü.
— Äà òû æ ñ íàøåãî äîìà! — ïîâàðèõà âñå-òàêè óçíàëà ìåíÿ. — Òû ýòî… Ñûí

Êàòüêè-áóôåò÷èöû…
ß îáðå÷åííî êèâíóë.
— Âîò ìàìêà òåáÿ âûïîðåò! Ðåìíåì! — êðîâîæàäíî ïîîáåùàëà ïîâàðèõà. —

Äî ìÿñà! Æàëü, ïàïêè íåò — òîò áû ïðîñòî ãîëîâó îòîðâàë!
— Â Àíòàðêòèäå îí. Íà ñòàíöèè.
— Àãà! Íà ñòàíöèè! — ïîâàðèõà ðàçâåñåëèëàñü.
ß íàñóïèëñÿ.
— Ñáåæàë, — áóðêíóë. — Çíàþ. Âðåò ìàìàøà ïðî Àíòàðêòèäó.
Ïîâàðèõà õìûêíóëà, õîòåëà ÷òî-òî ñêàçàòü, íî ïðîìîë÷àëà.
— Äà è ìàìàøà íå âûïîðåò, — ðàñõðàáðèëñÿ ÿ. — Åå äîìà ïî÷òè íå áûâàåò.

À êîãäà äîìà — ïüÿíàÿ. Íå âûïîðåò. Íåò.
Ëèíäà ïðèùóðèëàñü, ðàçãëÿäûâàÿ ìåíÿ, ðîçîâûì íîãòåì ïî÷åñàëà íîñ. Íîñ ó

íåå òîæå áûë â êîíîïóøêàõ. À âîò ãëàçà îêàçàëèñü ïî÷òè áèðþçîâûå. Ãîëóáûå â çåëåíü.
Ñåðåæêè ó ìîåé ìàìû áûëè òàêèå — ñ áèðþçîé.

— À çà÷åì íà êðûøå? — ñïðîñèëà.
— Íèêîãî íåò. Íèêòî íå ëåçåò. Ìîæíî ïðèäóìûâàòü…
— ×åãî ïðèäóìûâàòü?
— Íó… — ÿ ðàñòåðÿëñÿ. — Âñÿêîå ìîæíî ïðèäóìûâàòü… Ïðî ïèðàòñêèå

ñîêðîâèùà, ïðî ðûöàðåé ìîæíî… Çíàåòå, êàêèå èñòîðèè áûâàþò! Ïðî ìóøêåòåðîâ,
ïðî èíäåéöåâ! Èëè âîò — îôèãåííàÿ èñòîðèÿ! Æèë îäèí ìîðÿê, êàæåòñÿ, â Ìàðñåëå…

— Ãäå?
— Íó, âî Ôðàíöèè â îáùåì. Ó íåãî áûëà íåâåñòà — Ìåðñåäåñ çâàëè. Êðàñèâàÿ — æóòü!
— Àãà! Âèäàòü òà åùå ãóñûíÿ!
— Íó äà! Òàê âîò îäèí ìóæèê ðåøèë ýòó Ìåðñåäåñ îòáèòü ó ìîðÿêà. Îí íàïèñàë

â ïîëèöèþ äîíîñ…
— Âîò äóïåëü!
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— Íå ïåðåáèâàéòå, ïîæàëóéñòà! Ìîðÿêà, çíà÷èò, àðåñòîâàëè è ïîñàäèëè â
òþðüìó. Ïîæèçíåííî…

— Íó òâàðè — íà âñþ æåëåçêó! Âûõîäèò, îäèí õåð, ÷òî Ôðàíöèÿ, ÷òî…
— Íî íå â òàêóþ, êàê íàøà, — ÿ ìîòíóë ãîëîâîé â ñòîðîíó òþðåìíîé òðóáû. —

À â çàìêå, ÷òî íà îñòðîâå Èô.
— Âðîäå Ñîëîâêîâ…
— Òàì, íà îñòðîâå Èô, ìîðÿê ïîçíàêîìèëñÿ ñ àááàòîì…
— Ýòî êòî?
— Íó âðîäå ïîïà.
— Åðøà ãîíèøü, ìàëåö! Ó íèõ ïîïîâ íå ñàæàþò!
— Íè÷åãî íå ãîíþ! Äà è íåâàæíî, íå â òîì äåëî! Êîðî÷å, àááàò ýòîò ðàññêàçàë

ìîðÿêó ïðî ñîêðîâèùà, êîòîðûå îí ñïðÿòàë…
— Íó è áàêëàí, ïîï ýòîò!
— Äà îí ñòàðûé ñîâñåì! Ðàññêàçàë è ïîìåð!
— Âî îáëîì! — ïîâàðèõà ÿâíî ðàññòðîèëàñü.
— Íå — âñå êëàññíî âûøëî! Ìîðÿê âìåñòî ìåðòâîãî àááàòà ëåã, åãî çàøèëè â

ìåøîê è áðîñèëè ñî ñêàëû â ìîðå…
— Íó âåðòóõàè, íó ëîïóõè! À êàê æå îí, ìîðÿê-òî? Â ìåøêå? Çàøèòûé?
— Íó îí æå ìîðÿê! Îí ïîä âîäîé ïÿòü ìèíóò, íàâåðíîå, ìîæåò ïðîñèäåòü! Îí

ìåøîê ðàçðåçàë…
— Ôàðòîâî! À ñîêðîâèùà?
— Íàøåë! È âåðíóëñÿ â Ìàðñåëü! Íî ïîä ëè÷èíîé ãðàôà Ìîíòå-Êðèñòî. ×òîá

íèêòî åãî íå óçíàë.
— ßñíî! Êñèâó ñëåïèë íîâóþ, êîðî÷å.
— Àãà. Âðîäå òîãî, — ÿ ðåøèë â ïîäðîáíîñòè íå âäàâàòüñÿ, òåì áîëåå, ÷òî â

óðåçàííîì æóðíàëüíîì èçëîæåíèè âîïðîñ ïàñïîðòà è ïðîïèñêè ãðàôà íå îáñóæäàëñÿ.
— Íó âåðíóëñÿ, çíà÷èò, â Ìàðñåëü è îòîìñòèë âñåì, êîòîðûå åãî ïðåäàëè.

Òîëüêî Ìåðñåäåñ ïîæàëåë, õîòü îíà è æåíèëàñü íà òîì ãàäå…
— Çàìóæ âûøëà, — ïîïðàâèëà Ëèíäà è çàäóì÷èâî äîáàâèëà. — Ïîæàëåë ïðîôóðó.

Ëþáèë, âèäàòü, êðåïêî…
Ìû çàìîë÷àëè. Ëèíäà ñòîÿëà íà êîëåíÿõ, çàäóì÷èâî íàêëîíèâ ãîëîâó. Íà

îêðàèíå ãîðîäà, ãäå-òî ó Åâðåéñêîãî êëàäáèùà, çàáðåõàëà ñîáàêà. Åé îòâåòèëà äðóãàÿ,
õðèïëûì áàñîì. ß ðàçãëÿäûâàë ñâîè äðàíûå ñàíäàëèè èç êîðè÷íåâîãî êîæçàìåíèòåëÿ,
îáëóïèâøóþñÿ êðàñêó êðûøè, òðàôàðåòíóþ íàäïèñü íà îäåÿëå, âñå-òàêè âûíåñåííîì
èç ñàí÷àñòè. Ñêîðåå âñåãî, ñàìîé Ëèíäîé. Îíà øìûãíóëà íîñîì, ñïëþíóëà.

— Òåáÿ êàê çâàòü?
ß îòâåòèë.
— À ëåò ñêîëüêî?
ß ñîâðàë.
Ìû ñíîâà çàìîë÷àëè. Âðåìÿ îñòàíîâèëîñü. Ïîòîì Ëèíäà ïîòðîãàëà øåþ, òî÷íî

ó íåå ïðèõâàòèëî ãîðëî, îòêàøëÿëàñü.
— Ïîäè ñþäà, — òèõî ïîçâàëà ïîâàðèõà ñòðàííûì ãîëîñîì, íàñòîðîæåííûì ÷òî

ëè. — Áëèæå… Äà, áëèæå. Íå óêóøó…
Óõâàòèâ çà ðåìåíü, îíà ïðèòÿíóëà ìåíÿ. Çâÿêíóëà ïðÿæêà. Ëîâêî, îäíîé ðóêîé,

Ëèíäà ðàññòåãíóëà äâå âåðõíèå ïóãîâèöû. Ðûâêîì, âìåñòå ñ òðóñàìè, ñòÿíóëà äî êîëåí
øêîëüíûå ïîðòêè. Ñåðäöå ìîå óõíóëî â áåçäíó. Íàïîñëåäîê óñïåë ïîäóìàòü î ïîçîðíûõ
ñàòèíîâûõ òðóñàõ.

— Òî÷íî ïÿòíàäöàòü? — ïîäíÿâ ëèöî, ñïðîñèëà ïîâàðèõà.
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ß ïèñêíóë ÷òî-òî â îòâåò è â óæàñå çàæìóðèëñÿ. Áîëüøå âñåãî ÿ áîÿëñÿ ñîéòè
ñ óìà èëè óìåðåòü îò ðàçðûâà ñåðäöà.

Ïîòîì ìû ïðîñòî ëåæàëè. Ëåæàëè áîê î áîê, ñöåïèâ æàðêèå ïîòíûå ïàëüöû, è
ìîë÷à ïÿëèëèñü â íåáî. Ýêñòàç ìîé ùåíÿ÷èé ñìåíèëñÿ òèõîé ðàäîñòüþ ñ îòòåíêîì
ñëàäêîé òîñêè — áóäòî ÿ óæå óìåð è óãîäèë â ðàé.

Ëèíäà ñâîáîäíîé ðóêîé íàøàðèëà ñâîþ «Ïðèìó». Çàêóðèëà. Åäêèé òàáà÷íûé
äûì ñìåøàëñÿ ñ çàïàõîì åå òåëà — áàáèé ïîò è ãîðüêàÿ êîðêà ðæàíîãî õëåáà. Òàê
ïàõíåò áàíÿ, åñëè íà êàìíè ïëåñíóòü ñâåòëîãî ïèâà. Ïàðó ðàç, íå âûïóñêàÿ ñèãàðåòó
èç ïàëüöåâ, îíà äàëà çàòÿíóòüñÿ è ìíå. ß âäûõàë äûì îñòîðîæíî, ñòàðàÿñü íå
çàêàøëÿòüñÿ.

Îíà íà÷àëà ãîâîðèòü, ðàññêàçûâàòü ïðî ñåáÿ. Ãëÿäÿ íà îáëàêà, êîòîðûå
ðàâíîäóøíî ïîëçëè íà ðàññòîÿíèè âûòÿíóòîé ðóêè. Åå ìîíîòîííûé òèõèé ãîëîñ —
íàâåðíîå èç-çà àêöåíòà, ïîêàçàëñÿ ìíå êàêèì-òî òàèíñòâåííûì, ïî÷òè ñêàçî÷íûì —
áóäòî ñî ìíîé áåñåäîâàëà ðóñàëêà èëè èíîïëàíåòÿíêà. ß ìîë÷àë è ñëóøàë. Îäíîâðåìåííî
ÿ îùóùàë, ÷òî ñî ìíîé òâîðèòñÿ ÷òî-òî íåëàäíîå. Ñòðàøíîå è âîñõèòèòåëüíîå
÷óâñòâî — ìíå õîòåëîñü ðûäàòü è ñìåÿòüñÿ, õîòåëîñü ïðèæàòüñÿ ê ýòîé áîëüøîé ðûæåé
æåíùèíå, ïðèæàòüñÿ äî áîëè. Âäàâèòü ñåáÿ â íåå, ñëèòüñÿ âîåäèíî ñ áåëûì òåëîì.

Ëèíäà ðîäèëàñü â Ëàòãàëèè, íà õóòîðå ïîä Êðóñòïèëñîì. Ó ñèíåãî ëåñíîãî îçåðà,
îêðóæåííîãî êîðàáåëüíûìè ñîñíàìè. Â ðó÷üå âîäèëèñü ðàêè, à ê êîíöó èþíÿ ïîëÿíà
ïåðåä äîìîì ñòàíîâèëàñü êðàñíîé îò çåìëÿíèêè. Êîãäà Ëèíäå èñïîëíèëîñü îäèííàäöàòü,
îòåö óáèë ìàòü — çàðóáèë òîïîðîì. Îòöó äàëè ïÿòíàäöàòü ëåò, äåâî÷êó îòïðàâèëè ê
áàáêå â äåðåâíþ ïîä Ðåçåêíå.

— ß òîò ãîä ñîâñåì íå ãîâîðèëà. Â øêîëå íå ãîâîðèëà, äîìà òîæå ìîë÷àëà. Â
êëàññå äóìàëè, ÷òî ÿ ÷îêíóòàÿ, — Ëèíäà òèõî ïðèñâèñòíóëà, ïîêðóòèâ ó âèñêà
óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì. — À ìíå ïëåâàòü. ×îêíóòàÿ. Äàæå õîðîøî.

Îíà çàìîë÷àëà. Äîñòàëà èç ïà÷êè ñèãàðåòó, ïëîñêóþ, òî÷íî ñïëþùåííóþ.
— Äåä ìîé, îí ïîëÿê, — Ëèíäà ñäåëàëà óäàðåíèå íà «î». — Ñòàðèê òîãäà áûë…

Ñêîëüêî òîãäà? Ñåìüäåñÿò èëè òàê…
Îíà ðàçìèíàëà ñèãàðåòó, øóðøàë ñóõîé òàáàê. Òèõèì, áåçðàçëè÷íûì ãîëîñîì

îíà ðàññêàçàëà, êàê äåä èçíàñèëîâàë åå, êîãäà îíè õîäèëè ïî ãðèáû â ñîñåäíèé ëåñ. Äåëî
áûëî â ñåðåäèíå ñåíòÿáðÿ, íà÷èíàëîñü áàáüå ëåòî, îíè íàáðàëè äâå êîðçèíû áîðîâèêîâ.
Âå÷åðîì äåä ïðèíåñ åé êóëåê êîíôåò.

— Áàðáàðèñêè. Êèñëåíüêèå, — Ëèíäà çàêóðèëà, çàæìóðèëàñü îò äûìà. —
À äðóãîé íî÷üþ ïðèøåë îïÿòü.

Ëèíäà óáåæàëà îò íèõ.
Ó Ïëÿâèíèñà ñòîÿë öûãàíñêèé òàáîð, öûãàíå ïðèíÿëè åå, íàó÷èëè

ïîïðîøàéíè÷àòü è âîðîâàòü. Âîðîâàëè ïî áàçàðàì è íà ðûíêàõ. Òûðèëè èç ãðóçîâèêîâ
è ëåãêîâóøåê íà áåíçîçàïðàâêàõ. Ëèíäà áûñòðî ïîïàëàñü, åå îòïðàâèëè â Äàóãàâïèëñ,
â êîëîíèþ äëÿ ìàëîëåòîê. Èç ðåìåñëåííûõ êóðñîâ îíà âûáðàëà ïîâàðñêèå. Äðóãèì
âàðèàíòîì áûëî øèòüå.

Ê êîíöó åå èñòîðèè ñòàëî ÿñíî, ÷òî ÿ ïðîïàë îêîí÷àòåëüíî. Íå æàëîñòü è íå
ñîñòðàäàíèå, ñìóòíîå íîâîå ÷óâñòâî, êîòîðîå ðàñïèðàëî ìåíÿ, âûòåñíèëî âñå
îñòàëüíîå — çäðàâûé ñìûñë â ïåðâóþ î÷åðåäü. ß íå ïðîñòî ñîãëàñèëñÿ áû óìåðåòü çà
ïîâàðèõó, ñìåðòü çà íåå ïðåäñòàâëÿëàñü ìíå âûñøèì íàñëàæäåíèåì. Ïî÷òè ñ÷àñòüåì.

Âîò òàê íà÷àëîñü ñàìîå ÷óäåñíîå ëåòî ìîåé æèçíè. Èñòîðèè î ïëàìåííîé ëþáâè
è âîçâûøåííûõ ñòðàñòÿõ èç æóðíàëà äëÿ ñåìåéíîãî ÷òåíèÿ îêàçàëèñü ïðàâäîé. ×àñòüþ
ïðàâäû — «Íèâà» öåëîìóäðåííî ñêðûâàëà ãëàâíîå. Ïðîáåë ýòîò ñ îõîòîé âîñïîëíÿëà
Ëèíäà.
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Êðûøà ñòàëà íàøèì òàéíûì ðàåì — ÿ èìåþ â âèäó òîò êîðîòêèé ôðàãìåíò
ìåæäó ÿáëîêîì è àíãåëîì ñ ãîðÿùèì ìå÷îì. Ñòàëêèâàÿñü âî äâîðå èëè íà óëèöå, ìû
äàæå íå çäîðîâàëèñü. Ëèøü îáìåíèâàëèñü çàãàäî÷íûìè óëûáêàìè. Ëèíäà ïðèíîñèëà
ñèãàðåòû è ñîëäàòñêîå îäåÿëî, âîíü ñûðîé ãðóáîé øåðñòè ïîïîëàì ñ äðÿííûì
òàáàêîì — ýòà êîìáèíàöèÿ è ñåé÷àñ âûçûâàåò ó ìåíÿ ýðåêöèþ. ß âûïðàøèâàë ó ñîñåäêè
Ìàðêîâîé æóðíàëû, ìû âàëÿëèñü íà êîëþ÷åì ñóêíå è ðàçãëÿäûâàëè êàðòèíêè. Èíîãäà
ÿ ÷èòàë âñëóõ. Âûÿñíèëîñü, ÷òî Ëèíäà ïî-ðóññêè ÷èòàåò, êàê âòîðîêëàññíèê. Íå õî÷ó
ãîâîðèòü «íåâåæåñòâåííàÿ», íàçîâåì ýòî «êóëüòóðíîé äåâñòâåííîñòüþ», ìîÿ Ëèíäà
áûëà êàê ×èíãà÷ãóê, êàê Äåðñó Óçàëà. Òå òîæå íàâåðíÿêà íå çíàëè, êòî òàêîé Øåêñïèð
èëè Áåòõîâåí. Äóìàþ, èìåííî ìîÿ äîìîðîùåííàÿ ýðóäèöèÿ è äåëàëà íàøè îòíîøåíèÿ
ãàðìîíè÷íûìè.

Êîíå÷íî, íå âñå òàê áûëî ïðàçäíè÷íî. Íå âñå è íå âñåãäà. Èíîãäà øåë äîæäü,
èíîãäà îíà ïðîñòî íå ïðèõîäèëà. Òîãäà ÿ äî íî÷è áðîäèë ïî äâîðó, ñõîäèë ñ óìà è
ïÿëèëñÿ â åå òåìíîå îêíî. Ïðÿòàëñÿ â êóñòàõ ÷àõëîé ðÿáèíû, ñðåäè ðæàâîé àðìàòóðû
äåòñêîé ïëîùàäêè. ×àñòî îíà âîçâðàùàëàñü íå îäíà. Æåëòûé ïðîåì ïîäúåçäà íà ìèã
îñâåùàë äâà ÷åðíûõ ñèëóýòà, ïðóæèíà ñêðèïåëà, è äâåðü ñ òðåñêîì çàêðûâàëàñü. ×åðåç
ìèíóòó çàæèãàëîñü åå îêíî, íî ñêîðî ãàñëî è îíî.

ß ëåæàë íà âûòîïòàííîé òðàâå, ãëîòàë ñëåçû è êîëîòèë êóëàêàìè â óáèòóþ
êàìåííóþ ãëèíó äåòñêîé ïëîùàäêè. Ïðîêëÿòàÿ «Íèâà» îêàçàëàñü ïðàâà è òóò: îáðàòíàÿ
ñòîðîíà ëþáâè — ðåâíîñòü — áûëà õóæå ïûòêè. Ñîëíå÷íûå õåðóâèìû èñòåêàëè êðîâüþ
è ãèáëè â ìàëèíîâîì çàêàòå.

ß áåñíîâàëñÿ. Ïðèäóìûâàë èçîùðåííóþ ìåñòü, ïåðåáèðàë ñïîñîáû ñàìîóáèéñòâà.
Ðåïåòèðîâàë ñòðàñòíûå ðå÷è î ëþáâè è ïðåäàòåëüñòâå. Íî íà ñëåäóþùèé äåíü îíà
ïîÿâëÿëàñü â ÷åðäà÷íîì îêíå ñ îäåÿëîì ïîä ìûøêîé, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî áðîñàëà
ñâîå «Ñâåéêè!» è, ïðåæäå ÷åì ÿ óñïåâàë ìîëâèòü ñëîâî, îíà óæå çàòûêàëà ìíå ðîò
ìîêðûì ãîðÿ÷èì ïîöåëóåì ñ ïðèâêóñîì êîôå è äðÿííîãî òàáàêà.

Çàêîí÷èëîñü ñ÷àñòüå âíåçàïíî — â êîíöå àâãóñòà. Èçãíàíèå èç ðàÿ âñåãäà çàñòàåò
âðàñïëîõ — êàê ñìåðòü èëè ðàññâåò. Òðè òîìèòåëüíûõ äíÿ íà êðûøå, ìó÷èòåëüíûõ
âäâîéíå, âåäü íàäâèãàëèñü íåóìîëèìàÿ øêîëà, ñåíòÿáðü è íåèçáåæíûå äîæäè. Ê òîìó
æå âñþ ïðîøëóþ íåäåëþ ìû âñòðå÷àëèñü ïî÷òè êàæäûé äåíü.

Äà, âîò åùå — íàêàíóíå íî÷üþ ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî ÿ óáèë åå. Ìîþ Ëèíäó. Îíà
ñòîÿëà íà êðàþ êðûøè è ðàçãëÿäûâàëà ãîðèçîíò. ß ïîäêðàëñÿ ñçàäè è òîëêíóë åå.
Ïàäàÿ, îíà ïîâåðíóëàñü è ñêàçàëà: «Âåäü ÿ òâîÿ ìàòü». È èñ÷åçëà çà êðàåì êðûøè. ß
óñëûøàë, êàê åå òåëî ñòóêíóëîñü îá àñôàëüò, íî äàæå âî ñíå ó ìåíÿ íå õâàòèëî äóõó
çàãëÿíóòü âíèç.

Ïðîñíóâøèñü, ÿ êèíóëñÿ íàâåðõ. Íà ÷åðäàêå åùå ñïàëè ãîëóáè, ÿ èõ ðàñïóãàë.
Ïòèöû íîñèëèñü ìåæäó áàëîê, ïîäíèìàÿ ïûëü è ãðÿçü, õëîïàëè êðûëüÿìè. Ïàóòèíà è
ïåðüÿ ëåçëè â ðîò è ãëàçà. Ïî÷òè íàîùóïü, çàêðûâ ëàäîíÿìè ëèöî — ÷îêíóòûå ñèçàðè
øëè íà òàðàí, êàê êàìèêàäçå, — ÿ âûáðàëñÿ íà êðûøó.

Ñîëíöå òîëüêî âûëåçàëî èç-çà çàìêà, êðîâåëüíàÿ æåñòü áëåñòåëà îò ðîñû, êàê
ðòóòü. ß ïîñêîëüçíóëñÿ è óïàë. Ãðîõíóëñÿ ñî âñåãî ìàõó è â êðîâü ðàçáèë ëîêîòü. Íà
êàðà÷êàõ äîáðàëñÿ äî êðàÿ êðûøè — ÿ òî÷íî ïîìíèë, ãäå Ëèíäà ñòîÿëà. Çàãëÿíóë âíèç.
Íà àñôàëüòå ìåæäó ìóñîðíûìè áàêàìè è ðæàâûì «çàïîðîæöåì» Êóçüìèíà ëåæàëî
òåëî. Ñëîìàííîå, òî÷íî ñâàñòèêà, îíî ëåæàëî íè÷êîì — ìíå ïîêàçàëîñü, ÿ äàæå
ðàçãëÿäåë âèøíåâîå ïÿòíî, âûïîëçøåå íà àñôàëüò.

Âûñêî÷èë èç ïîäúåçäà, îáåæàë äîì. Ïåðåä ïîìîéêîé ïûõòåë ìóñîðîâîç. Äâà
òîùèõ çýêà ãðåìåëè áàêàìè. Îäíîâðåìåííî îíè ïîâåðíóëè êî ìíå êîðè÷íåâûå, öâåòà
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êîï÷åíîé êàìáàëû, ëèöà. Îäèí äåðæàë ïóñòóþ êîíñåðâíóþ áàíêó èç-ïîä òóøåíêè è
îáëèçûâàë óêàçàòåëüíûé ïàëåö. ß ïîïÿòèëñÿ, ñïðÿòàëñÿ çà óãîë äîìà. Ïðèæàëñÿ
ñïèíîé ê ñòåíå. Òàðàõòåë ìîòîð, ãðåìåëî æåëåçî áàêîâ, çýêè ðàáîòàëè ìîë÷à.

Íàêîíåö îíè óåõàëè. ß ïîäëåòåë ê ïîìîéêå, òåëà òàì íå áûëî. «Çàïîðîæåö»
ñòîÿë íà ìåñòå, ÿ çàäðàë ãîëîâó — äîì ìíå ïîêàçàëñÿ âûñî÷åííîé áàøíåé, íåáîñêðåáîì.
Çà÷åì-òî áðîñèëñÿ ê áàêàì. Ñðûâàë ìÿòûå êðûøêè, ëåç â âîíþ÷åå íóòðî. Ïîòîì
ïîëçàë íà êîëåíÿõ, ïûòàÿñü ðàçãëÿäåòü íà àñôàëüòå êðîâü. Íè÷åãî, êðîìå çëîâîííîé
æèæè, âûòåêøåé èç áàêîâ.

Êàê îêàçàëñÿ ó åå äâåðè — íå ïîìíþ. Äàâèë äî áîëè â êíîïêó çâîíêà. Çâîíîê
èñòåðè÷íî ãðåìåë â ïóñòîé êâàðòèðå. Ïîòîì ÿ ðàññëûøàë øàãè. Ïðèæàë óõî ê ëèïêîé
êîðè÷íåâîé êðàñêå. Çâÿêíóë çàìîê. Äâåðü ïðèîòêðûëàñü. Â ùåëü, ïåðå÷åðêíóòóþ
äâåðíîé öåïî÷êîé, ÿ óâèäåë êóñîê òåìíîãî êîðèäîðà è ìàëåíüêóþ ñòàðóõó, ïî÷òè
êàðëèöó. ß åå íå çíàë, â æèçíè íå âñòðå÷àë.

— Êîãî? — êàðëèöà áîêîì íàêëîíèëà ãîëîâó, ñòàðàÿñü ïîëó÷øå ìåíÿ ðàçãëÿäåòü.
ß ïîâòîðèë. Îíà íåðåøèòåëüíî îòêðûëà, âïóñòèëà ìåíÿ.
— Ãäå îíà?
Êàðëèöà êèâíóëà íà ïðèîòêðûòóþ äâåðü â êîíöå êîðèäîðà. Êîìíàòà îêàçàëîñü

ïóñòîé äî áîëè — îêíî, ñòîë, ñòóë. Â óãëó — æåëåçíàÿ êðîâàòü ñ ïàíöèðíîé ñåòêîé. Íà
ðåøåò÷àòîé ñïèíêå êðîâàòè, êðàøåííîé ñåðåáðÿíêîé è ïîõîæåé íà êëàäáèùåíñêóþ
îãðàäó, âèñåëî ñîëäàòñêîå îäåÿëî. Âñå — áîëüøå íè÷åãî.

Íåò — âðó. Åùå áûë çàïàõ. Òîò ñàìûé, åå çàïàõ. ß áåðåæíî âòÿíóë âîçäóõ,
âäîõíóë, âïóñòèâ â ñåáÿ æàëêèå îñòàòêè Ëèíäû. Ñòàðóõà òîëêîì íè÷åãî íå çíàëà. Ïëåëà
÷òî-òî ïðî ãîðîä Ñèãóëäà, ïðî êàêîãî-òî Þðèêà. Óõìûëÿëàñü. Ìíå äàæå ïîêàçàëîñü,
÷òî åé áûëî èçâåñòíî ïðî íàñ è ïðî êðûøó.

— À ÷òî, ìîæåò, è âîçüìóò åå, — êàðëèöà ñíèçó çàãëÿäûâàëà ìíå â ãëàçà. —
Â ïðèâîêçàëüíûé-òî. Êîëè ïî ïðîòåêöèè.

ß ñíîâà è ñíîâà ïåðå÷èòûâàë òðàôàðåò «Èç ñàí÷àñòè íå âûíîñèòü». Íàäïèñü
ïîñòåïåííî ïðèîáðåòàëà íåêèé íîâûé ñìûñë — òàéíûé, êîòîðûé ìíå âîò-âîò äîëæåí
áûë îòêðûòüñÿ. Êàðëèöà êîãîòêàìè öàðàïíóëà ìîþ ëàäîíü, ÿ âçäðîãíóë è îòäåðíóë
ðóêó.

— Ïîðàíèëñÿ, ãëÿäè-êà…
Ðóêàâ ðóáàõè ïðîïèòàëñÿ êðîâüþ è çàñîõ. ß ïîñìîòðåë íà ëàäîíè, òî÷íî âèäåë

èõ âïåðâûå.
— Íàäî ïðîìûòü, à òî çàðàæåíèå êðîâè áóäåò. Ïåðåêèñüþ ïðîìûòü ðàíêó.
Ýòó «ðàíêó» îíà ïðîèçíåñëà êàê-òî ñëàäåíüêî è ïîõàáíî. Òàê, äîëæíî áûòü,

ìîíàøêè ñïëåòíè÷àþò î ïðåëþáîäåÿíèÿõ ìèðÿí. Êàðëèöà íåîæèäàííî öåïêî óõâàòèëà
ìåíÿ çà çàïÿñòüå. ß âÿëî ïîòÿíóë ðóêó, ñòàðóøîíêà îêàçàëàñü íà óäèâëåíèå õâàòêîé.

— Íó-êà, íó-êà, — ïîòÿíóëà îíà ìåíÿ èç êîìíàòû. — Íó-êà ïîøëè!
È òóò ìåíÿ îñåíèëî. Ãîñïîäè — êàê âñå ïðîñòî è ëîãè÷íî! Îò íåîæèäàííîãî

îçàðåíèÿ ÿ çàñòûë: Ëèíäà è åñòü êàðëèöà! Îíà ïðåâðàòèëàñü â êàðëèöó, ÷òîáû
ïðîâåðèòü ìåíÿ.

— Êóäà ïîøëè? — ïðîáîðìîòàë ÿ. — Íà êðûøó?
— Çà÷åì íà êðûøó? — îíà çàõèõèêàëà, ïîêàçàâ ìåëêèå, êàêèå-òî ðûáüè, çóáû.
Ïîäîøëà âïëîòíóþ, åå ìàêóøêà åäâà äîñòàâàëà ìíå äî ïîäáîðîäêà. Ñàëüíûå

âîëîñû ìûøèíîãî öâåòà áûëè ñòÿíóòû â òóãóþ äóëþ íà çàòûëêå. Êàðëèöà ðàññòåãíóëà
âîðîò âÿçàíîé êîôòû, ïîòîì åùå äâå ïóãîâèöû. ß óâèäåë çàñòèðàííûå êóêîëüíûå
êðóæåâà è áåëóþ êîæó. Ñòàðóõà ñóíóëà ìîþ áåçâîëüíóþ êèñòü ñåáå çà ïàçóõó. Ëàäîíü
íàïîëíèëàñü òåïëûì òåñòîì. ß õîòåë çàêðûòü ãëàçà è íå ñìîã.
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×òî-òî ïðîèñõîäèëî ñ îêíîì, âåðíåå, ñî ñâåòîì. Ñâåò ñòàë ÿðêî-æåëòûì, êàê
êîæóðà ëèìîíà, êàê îíà íàçûâàåòñÿ — öåäðà? Âîò òîæå èäèîòñêîå ñëîâî — öåäðà! Òóò
òîëüêî äî ìåíÿ äîøëî, ÷òî íå ñâåò, à âîçäóõ ïðåâðàòèëñÿ â ëèìîííóþ ãàäîñòü. Öåäðà
ëåçëà â ãëàçà, â ðîò, â íîçäðè. ß ðàçåâàë ðîò, íî âäîõíóòü íå ìîã — öåäðà çàáèëà ãîðëî.
ß çàäûõàëñÿ.

15

Èç áîëüíèöû ÿ ñáåæàë íà ÷åòâåðòûé äåíü, êàê òîëüêî æàð ñïàë.
Òåìïåðàòóðà äîõîäèëà äî ñîðîêà, ñàíèòàðêà ãîâîðèëà, ÷òî ÿ áðåäèë. Åùå

ãîâîðèëà ïðî êàêîé-òî ãîðëîâîé ñïàçì. ×òî åùå áû ÷óòü-÷óòü — è âñå. Óòðîì ïðèõîäèëà
ìàìà, ïðèíåñëà ìíå êóëåê áàðáàðèñîâûõ ëåäåíöîâ. Äà-äà, èìåííî áàðáàðèñîâûõ!
Ïîíóðàÿ, êàê áåæåíêà, îíà ìîë÷à ñèäåëà íà êîíöå êðîâàòè, òàì ãäå íà îäåÿëå áåëåëà
íàäïèñü «Èç ñàí÷àñòè íå âûíîñèòü». Ìîðùàñü, òåðëà ïàëüöàìè âèñêè. Îò åå âçãëÿäà
õîòåëîñü óäàâèòüñÿ. Íàïîñëåäîê, çàäåðæàâ äûõàíèå, òêíóëàñü ñóõèìè ãóáàìè ìíå â ëîá.

Äî Ñèãóëäû ÿ äîáðàëñÿ íà ìîëîêîâîçå. Ëàòûø ïóñòèë ìåíÿ â êàáèíó è âñþ
äîðîãó ìîë÷àë. Â êóçîâå ãðåìåëè ïóñòûå áèäîíû. ß òîæå ìîë÷àë. Øîôåð âûñàäèë ìåíÿ
íà îêðàèíå, ó ìàñëîêîìáèíàòà. ß ñïðîñèë, ãäå æåëåçíîäîðîæíûé âîêçàë, îí ìàõíóë
â ñòîðîíó êàêèõ-òî ðàçâàëèí. Òîëüêî òîãäà ÿ çàìåòèë, ÷òî ó ëàòûøà íåò áîëüøîãî
ïàëüöà, à íà åãî ìåñòå òîð÷èò ðîçîâàÿ øèøêà.

Ïðèâîêçàëüíûé ðåñòîðàí îòêðûâàëñÿ òîëüêî â ïÿòü. Áóôåò÷èöà ñîííî ïîæàëà
ïëå÷àìè è ñíîâà óòêíóëàñü â êíèæêó. Êðóãëûå ÷àñû íàä áóòûëêàìè ïîêàçûâàëè
÷åòâåðòü âòîðîãî. Â çàëå îæèäàíèÿ ñèäåë ñóõîé ñåäîé ñòàðèê, ïîõîæèé íà êàêîãî-òî
âåëèêîãî ðóññêîãî ïèñàòåëÿ. Ó íàñ â øêîëå îíè âèñåëè ïî ñòåíå, â ðàìàõ, ïîä ñòåêëîì.
Íî òî÷íî íå Äîñòîåâñêèé è íå Òîëñòîé. Íàâåðíîå, Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí. Ñòàðèê, â áåëîé
ñîðî÷êå è âîåííûõ ñàïîãàõ, ñèäåë ïðÿìî è íå îòðûâàÿñü ïÿëèëñÿ â çäîðîâåííóþ
êàðòèíó íàïðîòèâ. Òî áûëà êîïèÿ ñóðèêîâñêîãî «Ñòåíüêè Ðàçèíà». Â ëåïíîì áðîíçîâîì
áàãåòå êàðòèíà åäâà ïîìåñòèëàñü íà âîêçàëüíîé ñòåíå è íàâåðíÿêà âûãëÿäåëà íå õóæå
îðèãèíàëà. Õóäîæíèê — íå Ñóðèêîâ, êîïèèñò, äîáàâèë àòàìàíîâó ëèöó ñòðàñòè,
ðàçáîéíèê ó íåãî ñòàë ïîõîæ íà çëîãî óñàòîãî êîòà. Ñêó÷íûå ãðåáöû ñ ôèçèîíîìèÿìè
åâíóõîâ ÿâíî ïðîèãðûâàëè ðÿäîì.

ß âûñêî÷èë íà ïóñòóþ ïëàòôîðìó. Àâãóñò íàïîñëåäîê æàðèë íà âñþ êàòóøêó.
Êèñëî ïàõëî òåïëîé ñòàëüþ. Ñïðûãíóë íà ïóòü. Íàäðàåííûå ðåëüñû ñèÿëè, òî÷íî
ëåçâèÿ, è óõîäèëè â ìóòíîå ìàðåâî. Ïðè÷åì â îáîèõ íàïðàâëåíèÿõ. Íàäðûâíî çâåíåëè
êóçíå÷èêè. Âîíÿëî øïàëàìè. Ãäå-òî âàðèëè ñìîëó. Äîëåòåë ãîëîñ — êòî-òî ïåë, ÿ
ïðèñëóøàëñÿ. Èç çàëà îæèäàíèÿ äîíåññÿ êðàñèâûé òåíîð. Óñèëåííûé âûñîêèì
ïîòîëêîì, òåíîð çâó÷àë âñå ãðîì÷å è ãðîì÷å. Ñòàðèê ïåë ïðî îñòðîãðóäûå ÷åëíû.

Ðåñòîðàí îòêðûëñÿ, íî íè îôèöèàíòêè — äâå îäèíàêîâî ñòðèæåííûå è
íåðàçëè÷èìûå êàê áëèçíåöû òåòêè, íè àäìèíèñòðàòîðøà — òîëñòóõà, ïîõîæàÿ
íà ãóñÿ, íè÷åãî ïðî Ëèíäó íå çíàëè.

— Ìîæåò, îíà â «Äçèíòàðñå»? — ïðåäïîëîæèë ãóñü. — Èëè â «Îõîòíèêå»?
— Íå, íå «Îõîòíèê»! Íåò-íåò! — çàòðåùàëè áëèçíåöû îäèíàêîâûìè ãîëîñàìè,

òî÷íî èõ ñàìèõ ïðèãëàøàëè òóäà ðàáîòàòü. — «Îõîòíèê» — øàëìàí!
Â «Äçèíòàðñå», ðîñêîøíîì êàáàêå ñ áåëûìè êîëîííàìè è õðóñòàëüíîé ëþñòðîé,

íèêòî íîâîé ïîâàðèõè íå íàíèìàë. «Îõîòíèê» îêàçàëñÿ ñòåêëÿøêîé, îí ðàñïîëàãàëñÿ
ó íà÷àëà êàíàòíîé äîðîãè è äåéñòâèòåëüíî áûë íàñòîÿùèì øàëìàíîì. Â òàáà÷íîì
äûìó, êîòîðûé ïëàñòàìè ïëûë íàä ñòîëàìè, ñ ãðàöèåé ñíóëîé ðûáû ïåðåìåùàëàñü
òîùàÿ îôèöèàíòêà â ÷åðíîé ìèíè-þáêå è ñ ïîäíîñîì, çàñòàâëåííûì â òðè ýòàæà
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áëþäàìè è òàðåëêàìè. Îíà, íå äîñëóøàâ ìåíÿ, êèâíóëà â ñòîðîíó çàíàâåñêè. ß
ïðîòèñíóëñÿ ìåæ ñòîëîâ, ñòàðàÿñü íå ïîòðåâîæèòü ïóáëèêó — â îñíîâíîì ìóæ÷èí
ïðåñòóïíîãî âèäà. Çà äâåðüþ ñ òàèíñòâåííîé òàáëè÷êîé «Ýïøòåéí» ñèäåë ëûñûé è
î÷åíü çàãîðåëûé åâðåé ñ íåâûíîñèìî ãðóñòíûì âçãëÿäîì. Îí óñàäèë ìåíÿ íàïðîòèâ.
ß ñðàçó ïîíÿë, ÷òî Ëèíäû íåò è òóò. Îí íà÷àë ðàññïðàøèâàòü, íî ìíå íå õîòåëîñü
íè÷åãî åìó ãîâîðèòü. Êàêîé ñìûñë? Óñòàëîñòü íàâàëèëàñü êàê-òî âäðóã, óñòàëîñòü,
ïîõîæàÿ íà áåçðàçëè÷èå. Êàê ýòî íàçûâàåòñÿ — àïàòèÿ? ß ñèäåë è öàðàïàë êðàé ñòîëà,
òàì îòêëåèëàñü ôàíåðîâêà è âèäíåëèñü ïðåññîâàííûå îïèëêè. Ñòîë, íà âèä òàêîé
äåðåâÿííûé, áûë ñäåëàí èç ïðåññîâàííîãî ìóñîðà. Ýïøòåéí óøåë è âåðíóëñÿ ñ
òàðåëêîé. Âíóòðè áûë ñóï êðàñíîãî öâåòà ñ æåëòûìè ãëàçêàìè æèðà è òîð÷àùåé
êóðèíîé êîñòüþ.

— Õàð÷î, — òðàãè÷íî ãëÿäÿ â ñóï, ñêàçàë åâðåé.
Ãîëîäà ÿ íå îùóùàë, íî âûõëåáàë õàð÷î çà ïÿòü ìèíóò. Åâðåé íàáëþäàë çà ìíîé

ñ òàêèì ëèöîì, òî÷íî ÿ ñîâåðøàë õàðàêèðè. Ñòàëî æàðêî, ìåíÿ ðàçâåçëî — òàê áûâàåò,
åñëè íåñêîëüêî ðàç ãëóáîêî çàòÿíóòüñÿ ñèãàðåòîé. ß òàéêîì âûòåð ðóêè î øòàíû è
íà÷àë ðàññêàçûâàòü. Ðàññêàçàë ïðî ìàòü, ïðî îòöà — òî÷íåå, ïðî åãî àáñîëþòíîå
îòñóòñòâèå, ïðî ïîæàð â çàìêå. Ïîòîì ïðî Ëèíäó. Îêàçûâàåòñÿ, â ìîåé ïàìÿòè çàñòðÿëè
ìåëü÷àéøèå ïîäðîáíîñòè — âñå åå ñëîâà è çàïàõè, öâåò íåáà è øåðøàâàÿ íåæíîñòü
ñîëäàòñêîãî îäåÿëà. Âñïîìíèë è ïðî ñòàè ïòèö, ÷òî íîñèëèñü íàä íàìè, ïî÷òè êàñàÿñü
êðûëüÿìè íàøèõ ãîëûõ òåë. Ìíå ñîâñåì íå áûëî ñòûäíî èëè íåëîâêî ãîâîðèòü î òîì,
÷åìó ÿ íàó÷èëñÿ. Êàê îíà, âûñòàâèâ îñòðûé ÿçûê, ïîêàçûâàëà, ÷òî èì òàì íóæíî
äåëàòü. Ðàññêàçàë ÿ è ïðî ñîí, ïðî åå ïîñëåäíèå ñëîâà.

Åâðåé íàõìóðèëñÿ åùå ñèëüíåé. Ïîãëàæèâàÿ ïîëèðîâàííóþ, êàê ìîðñêîé
êàìåíü, ãîëîâó, îí ìðà÷íî ãëÿäåë èñïîäëîáüÿ. Ñìóãëûé, òî÷íî èíäóñ, îí íàïîìèíàë
àðàáñêîãî êîëäóíà èëè äæèíà, êîòîðûå âûëåòàþò èç áóòûëêè. Åìó íå õâàòàëî ñåäîé
áîðîäû, íó è ïåðñèäñêîãî õàëàòà, ðàçóìååòñÿ. ß áûë óâåðåí, ÷òî îí óæå âûçâàë
ìèëèöèþ è çà ìíîé ïðèåäóò ñ ìèíóòû íà ìèíóòó. Íî íà ýòî ìíå áûëî òîæå íàïëåâàòü.

— Íà þãå îòäûõàëè? — çà÷åì-òî ñïðîñèë ÿ.
— Â Ãàãðàõ. Ñàíàòîðèé, — îí äîñòàë èç ìåòàëëè÷åñêîãî ïîðòñèãàðà òîíêóþ

ñèãàðåòó ñ çîëîòûì îáîäêîì íà êîíöå. — Ïèòàíèå òðåõðàçîâîå è ñâîé ïëÿæ. Óâû,
ãàëüêà.

Îí ñêîðáíî ïîêà÷àë ãîëîâîé è ùåëêíóë çàæèãàëêîé. Êî ìíå ïîïëûë çàâèòîê
äûìà, â æèçíè íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî òàáàê ìîæåò ïàõíóòü, êàê êàðàìåëüíûå êîíôåòû.
Åâðåé çàòÿíóëñÿ è ìåäëåííî ïðîèçíåñ:

À èíîãäà ê ðåêå ñïóñêàëèñü äåòè, 

ïûòàÿñü ðàçãëÿäåòü ñêâîçü òîëùó âîä

ñîêðîâèùà — è âîëíû âûíîñèëè

äèêîâèííûå êàìíè è ìîíåòû.

— Ãåéíå? — íàóãàä ñïðîñèë ÿ.
Ìèëèöèÿ ïðèåõàëà ÷åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà. Çà ýòè ïÿòíàäöàòü ìèíóò Ýïøòåéí óñïåë

ìíå ñêàçàòü, ÷òî Ëèíäó ÿ íå íàéäó. Íî áóäó èñêàòü. Èíîãäà íàõîäèòü â äðóãèõ îáëè÷üÿõ.
Ðàçî÷àðîâûâàòüñÿ, îò÷àèâàòüñÿ è ñíîâà èñêàòü.

— ×òî ýòî çíà÷èò? — ÿ íå ïîíÿë íè÷åãî. — Êàêîé-òî áðåä.
— Íó äà, áðåä, — õìóðî ñîãëàñèëñÿ åâðåé. — Æèçíü íàçûâàåòñÿ.
È äîáàâèë:
— Íî ãëàâíîå — áåãè èç Éåíñïèëñà!
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Ïðîêëÿòûé Ýïøòåéí, êàê îí âñå óãàäàë! Èìåííî îòòóäà, ñ òîé êðûøè, ïðîøëà
òðåùèíà ñêâîçü âñþ ìîþ æèçíü. Ðàçóìååòñÿ, èç Éåíñïèëñà ÿ óäðàë ïðè ïåðâîé
âîçìîæíîñòè, â òîò ñàìûé äåíü, êàê ïîëó÷èë ïàñïîðò. Ñåë íà àâòîáóñ, ÷åðåç äâà ÷àñà
áûë â Ðèãå. Óñòðîèëñÿ íà êîíñåðâíûé çàâîä — øïðîòû åëè? — ÿ èõ êîïòèë. Íà÷àë
ïèñàòü þìîðåñêè â çàâîäñêóþ ìàëîòèðàæêó — åæåíåäåëüíóþ ãàçåòåíêó (âûõîäèëà ïî
÷åòâåðãàì) ñ äâóñìûñëåííûì íàçâàíèåì «Áàëòèéñêèé êîíñåðâàòîð». Íåîæèäàííî ñòàë
ìåñòíîé çíàìåíèòîñòüþ — öåõîâîãî ìàñøòàáà.

Ðåäàêöèÿ çàíèìàëà òðè ñòîëà â óãëó çàâîäñêîé áèáëèîòåêè, ÿ êàê-òî ìèìîõîäîì
çàïèñàëñÿ è çà ïîëòîðà ãîäà ïåðå÷èòàë ïî÷òè âñå. Îò Àêñàêîâà äî «ßïîíñêîé
ïîýçèè». Òîãäà ÿ íàòêíóëñÿ íà äíåâíèêè Äæàêîìî Êàçàíîâû, òîëñòûé òîì
â ìàëèíîâîì ïåðåïëåòå ñòàë ìîåé íàñòîëüíîé êíèãîé. Îíà è ñåé÷àñ ñî ìíîé, ïîòåðòàÿ,
ñ ïîæåëòåâøèìè ñòðàíèöàìè è ôèîëåòîâûì øòàìïîì «Áèáëèîòåêà ðûáî-
êîìáèíàòà ¹ 2» íà òèòóëüíîì ëèñòå. Êàþñü — óêðàë. Íå ìîã íå óêðàñòü. «Ìîÿ æèçíü»
Êàçàíîâû — îäíà èç ñàìûõ óâëåêàòåëüíûõ êíèã íà ñâåòå. Íî íå ýðîòè÷åñêèå ïîõîæäåíèÿ
è íå äóýëüíûå ïîåäèíêè, è íå ïóòåøåñòâèÿ — Êàçàíîâà äîáðàëñÿ àæ äî Ïåòåðáóðãà, è
äàæå íå çíàìåíèòûé âåíåöèàíñêèé ïîáåã èç èíêâèçèòîðñêîé òþðüìû, — íåò, ìåíÿ
ïîðàçèëà æèòåéñêàÿ ìóäðîñòü èòàëüÿíöà. Íà íå÷òî ïîõîæåå, íî â ïðèìèòèâíîì,
ôàñòôóäíîì âàðèàíòå, ÿ íàòêíóëñÿ ïîçäíåå ó Äåéëà Êàðíåãè. Âïðî÷åì, ñðàâíèâàòü
Êàçàíîâó ñ Êàðíåãè — ýòî âñå ðàâíî, ÷òî âåøàòü â îäíîì çàëå Ëåîíàðäî è Êóêðûíèêñîâ.

Â Ðèãå ïîíà÷àëó ÿ îáèòàë â îáùàãå, äåëèë êàìîðêó ñ äâóìÿ êðåïêî ïüþùèìè
áèòþãàìè èç öåõà ãîòîâîé ïðîäóêöèè. Ïîòîì ïåðåáðàëñÿ ê Þëèè Áîðèñîâíå,
áèáëèîòåêàðøå. Îò íåå ê ãëàâðåäó íàøåãî «Êîíñåðâàòîðà» Ìàøêå Ãàìóñ. Îíà ó÷èëàñü
íà âå÷åðíåì îòäåëåíèè ðèæñêîãî æóðôàêà è áûëà ïîõîæà íà êðåïêóþ ãðå÷åñêóþ
ðàáûíþ-òàíöîâùèöó ñ æåñòêèìè ñìîëÿíûìè êóäðÿøêàìè.

Íè òà, íè äðóãàÿ äàæå îòäàëåííî íå íàïîìèíàëè ìîþ âîñõèòèòåëüíóþ
ðûæóþ Ëèíäó. Þëèÿ Áîðèñîâíà, áëèçîðóêàÿ è ñòåñíèòåëüíàÿ, çäîðîâî ðàçáèðàëàñü â
ëèòåðàòóðå — îñîáåííî, ñêàíäèíàâñêîé, à ñ Ìàøêîé ìû áûëè ïðîñòî äðóçüÿìè. Íó íå
ñîâñåì ïðîñòî, íî äðóæáà â íàøèõ îòíîøåíèÿõ îïðåäåëåííî ñòîÿëà íà ïåðâîì ìåñòå.
È êîãäà ìíå ñòàëè ïðèõîäèòü ïîâåñòêè èç âîåíêîìàòà, èìåííî Ìàøêà ñïàñëà ìåíÿ îò
òðåõ ëåò ôëîòñêîé ñëóæáû.

Ìû ïîæåíèëèñü (â çíà÷èòåëüíîé ìåðå — ôèêòèâíî) è ýìèãðèðîâàëè â Èçðàèëü.
Â Òåëü-Àâèâå îêàçàëîñü æàðêî è âëàæíî, êàê â Ñî÷è. Òàê, ïî êðàéíåé ìåðå, óòâåðæäàëà
Ìàøêà, êîòîðàÿ âñå äåòñòâî îòäûõàëà ñ ðîäèòåëÿìè â «Æåì÷óæèíå». Ìû ïåðååõàëè ê
Ìåðòâîìó ìîðþ, ãäå ðàáîòàëè íà òîìàòíûõ ïëàíòàöèÿõ. Ïîòîì âñþ çèìó óïàêîâûâàëè
àïåëüñèíû. Æèëè â ôàíåðíîì áàðàêå è ïî íî÷àì âìåñòå ó÷èëè àíãëèéñêèé. Ê êîíöó
ñìåíû ïåðåä ãëàçàìè ïëûëè ðûæèå ïÿòíà. Íàøè ïàëüöû, êîæà, âîëîñû — âñå íàñêâîçü
ïðîâîíÿëî åäêèì àïåëüñèíîâûì äóõîì, êîòîðûé ìíå ìåðåùèëñÿ äàæå ãîä ñïóñòÿ â
ïðîìîçãëîì Áðóêëèíå.

Â Àìåðèêå ìû ðàññòàëèñü. Ìàøêó ïîëþáèë ðàçâåñåëûé íåãð-ñàêñîôîíèñò,
ìóñêóëèñòûé ãèãàíò öâåòà çðåëîãî áàêëàæàíà, êîòîðîãî çàñòðåëèëè ÷åðåç ïàðó ëåò âî
âðåìÿ ãàñòðîëåé ãäå-òî íà þãå, êàæåòñÿ, â Òåííåññè. Ê òîìó âðåìåíè ÿ æèë ñ Ìàðèíîé,
ðóññêîé õóäîæíèöåé èç Èñò-Âèëëèäæ, áûâøåé ìîñêâè÷êîé ñ çåëåíûìè âîëîñàìè è
êåëüòñêèìè òàòóèðîâêàìè ïî âñåìó òåëó. Æèâîïèñü åå íàïîìèíàëà êàðòèíêè èç
ó÷åáíèêà áèîëîãèè — ïåñòðûå áàêòåðèè ïîä ìèêðîñêîïîì. Âìåñòå ìû ïðèäóìûâàëè
êàðòèíàì íàçâàíèÿ òèïà «Íåïðèÿòíûé ðàçãîâîð», «Ãäå òû áûëà â÷åðà?», «Íà ðåäêîñòü
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óáåäèòåëüíàÿ èìèòàöèÿ îðãàçìà». Äåíåã íå õâàòàëî, ïî íî÷àì ÿ ïîäðàáàòûâàë ñòîðîæåì
â ïîäçåìíîì ãàðàæå ðÿäîì ñ Ìýäèñîí-ñêâåð. Ïëàòèëè ãðîøè, íî çàòî ìåíÿ íèêòî íå
äåðãàë, è ÿ ñïîêîéíî ìîã ïèñàòü âñþ íî÷ü íàïðîëåò. Äà, ÿ ïðîäîëæàë ñâîè ëèòåðàòóðíûå
óïðàæíåíèÿ. Àìáèöèè òàÿëè, ïèñàòåëüñòâî ïîñòåïåííî ïðåâðàòèëîñü â ïñèõîòåðàïèþ.

Êàê-òî äóøíîé èþëüñêîé íî÷üþ òðîéêà êîðåíàñòûõ ëàòèíîàìåðèêàíöåâ —
êàæåòñÿ, ýòî áûëè ïóýðòîðèêàíöû — ïðîáðàëàñü â ãàðàæ. Óãðîæàÿ êðèâûì òåñàêîì —
ìà÷åòå è áåéñáîëüíîé áèòîé, îíè âûòàùèëè ìåíÿ èç ñòåêëÿííîé áóäêè è çàïåðëè â
áàãàæíèêå îäíîé èç ëåãêîâóøåê. ß ñëûøàë, êàê ëàòèíîàìåðèêàíöû êðóøèëè ìàøèíû,
áèëè ñòåêëà è êîëîòèëè â æåñòü. Ôàðû ëîïàëèñü ñ àçàðòîì íîâîãîäíèõ ïåòàðä.

Â áàãàæíèêå íå õâàòàëî êèñëîðîäà, ïîä óòðî ÿ ïîòåðÿë ñîçíàíèå. Ìåíÿ íàøëè
ïî÷òè ñëó÷àéíî, îêîëî ïîëóäíÿ. Â ãîñïèòàëå Ñâÿòîé Òðîèöû, ÷òî íà Èñò-Ðèâåð-äðàéâ,
â ïàëàòó, êîòîðóþ ÿ äåëèë ïîêàëå÷åííûì êðàíîâùèêîì, ïî èðîíèè óïàâøèì â øàõòó
ëèôòà, ïðèõîäèëè ïîëèöåéñêèå. Ïîêàçûâàëè íàáðîñêè — ôîòîðîáîòû ðàçíîîáðàçíûõ
áàíäèòîâ. Ðîæè âûãëÿäåëè îäèíàêîâî ñòðàøíî, òî÷íî èëëþñòðàöèè ê êíèæêå Ëàìáðîçî.
ß íèêîãî íå ñìîã óçíàòü, íî âñïîìíèë, ÷òî íà øåå îäíîãî èç ìàçóðèêîâ áûëè âûêîëîòû
ñëîâî «Desperado» è ìàëåíüêàÿ ëàñòî÷êà.

Ïîëèöåéñêèå ïðèîáîäðèëèñü, ìëàäøèé äåòåêòèâ Ïèí (èìÿ è äîëæíîñòü ÿ
ïðî÷èòàë íà ïëàñòèêîâîé áèðêå, ïðèêîëîòîé ê ãðóäè) ïîêàçàë ìíå íåñêîëüêî ôîòîãðàôèé.
Áàíäèòà çâàëè êðàñèâî, ñîâñåì êàê ïèñàòåëÿ Ñåðâàíòåñà, — Ìèãåëü. Ôàìèëèþ, íå
ìåíåå çâîíêóþ, ÿ íå çàïîìíèë. Îí îêàçàëñÿ íå ïðîñòî øïàíîé, à ïîãðîì â ãàðàæå íå
ïðîñòûì õóëèãàíñòâîì. Ìèãåëü áûë ïðàâîé ðóêîé Õîðõå Ëîðåäî, áàíäà êîòîðîãî
áåçîáðàçíè÷àëà â ðàéîíå îò Þíèîí ñêâåð äî Ñîðîê ïåðâîé óëèöû. Çàíèìàëèñü
ñòàíäàðòíûì ïðîìûñëîì — ðýêåò, íàðêîòèêè, êîíòðîëü ïðîñòèòóöèè. Ïîäîçðåâàëè
Ëîðåäî è â èñïîëíåíèè çàêàçíûõ óáèéñòâ, â òîì ÷èñëå è â ðåçíå íà êðûøå ðåñòîðàíà
«Õàññåëüáëàò».

Òåðÿòü ìíå îñîáî áûëî íå÷åãî, íó, ðàçóìååòñÿ, êðîìå æèçíè, è ÿ äàë ñåáÿ
óãîâîðèòü âûñòóïèòü ñâèäåòåëåì îáâèíåíèÿ. Íà ïðîãðàììó ïî çàùèòå ñâèäåòåëåé
ðàññ÷èòûâàòü íå ñòîèëî, çàìàí÷èâàÿ èäåÿ ñòàòü íåêèì Äæîíîì Ñìèòîì ãäå-íèáóäü â
øòàòå Âèñêîíñèí óìåðëà, íå óñïåâ ðîäèòüñÿ. Ïîëèöåéñêèì — ÿ âèäåë — ñòðàñòíî
õîòåëîñü âçÿòü çà æàáðû ýòîãî Ìèãåëÿ è åãî áîññà. Îñîáåííî æàðêî óáåæäàë ìåíÿ
ìëàäøèé äåòåêòèâ Ïèí. Åå êðóãëîå ëèöî, âñå òðè äíÿ áåññòðàñòíîå, êàê êèòàéñêàÿ
ìàñêà, íåîæèäàííî ðàçðóìÿíèëîñü è îæèâèëîñü. ß ðàâíîäóøåí ê î÷àðîâàíèþ âîñòî÷íûõ
æåíùèí, âåðíåå, áûë ðàâíîäóøåí äî ýòîãî ìîìåíòà.

Ñóä íàä áàíäèòàìè ñòàë ñåíñàöèåé ìåñòíîãî, Íüþ-Éîðêñêîãî, êàëèáðà.
Îñîáåííî ïîñëå òîãî êàê â êàìåðå çàðåçàëè Ìèãåëÿ. Èñòîðèÿ ñòàëà íàïîìèíàòü
òðåòüåñîðòíûé ïîëèöåéñêèé ñåðèàë, åñëè íå ñ÷èòàòü çàíÿòíîãî ôàêòà, ÷òî Ìàðèíà çà
âðåìÿ ìîåé ãîñïèòàëèçàöèè óñïåëà ñîéòèñü ñ îäíîíîãèì ñêóëüïòîðîì èç Àëáàíèè.

— ×åãî òû îæèäàë îò áåëîé áàáû? Äà ê òîìó æå ñ âîëîñàìè öâåòà çåëåíêè? —
ðèòîðè÷åñêè ïîèíòåðåñîâàëàñü Ïèí è ïðåäëîæèëà ìíå ïåðåáðàòüñÿ íà âðåìÿ ê íåé.
Çà íåïîëíóþ íåäåëþ ìëàäøåìó äåòåêòèâó óäàëîñü êàðäèíàëüíî èçìåíèòü ìîå
èíäèôôåðåíòíîå îòíîøåíèå ê âîñòî÷íûì æåíùèíàì.

Ñóä ïîäõîäèë ê ôèíàëó. Àäâîêàòû áàíäèòîâ, äâà âûñîêîìåðíûõ èòàëüÿíöà ñ
íàïîìàæåííûìè ïðè÷åñêàìè, ñíèêëè ïîñëå òîãî êàê áóõãàëòåð Õîðõå Ëîðåäî íà÷àë
äàâàòü ïîêàçàíèÿ. Ñâèäåòåëÿ ïðèâîçèëè â áðîíèðîâàííîì àâòîáóñå, åãî îõðàíÿëè ïÿòü
ïîëèöåéñêèõ, à â çàëå ñóäà îí âûñòóïàë â õðîìèðîâàííîé êëåòêå.

Ïàðó ðàç ó ìåíÿ áðàë èíòåðâüþ Ïåðâûé êàíàë äëÿ óòðåííèõ íîâîñòåé. Â
òåëåâèçîðå ÿ âûãëÿäåë âïîëíå óáåäèòåëüíî, à ëåãêèé ðóññêèé àêöåíò, êàê ñêàçàë
îïåðàòîð Ñòèâ, ïðèäàâàë ðåïîðòàæó ýêçîòè÷åñêèé êîëîðèò. Èìåííî ñëàâÿíñêèé ãîâîð
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ïîìîã ìíå çàðàáîòàòü ñàìûå ëåãêèå äåíüãè â ìîåé æèçíè — òåëåâèçèîíùèêè ñòàëè
ïðèãëàøàòü ìåíÿ äóáëèðîâàòü ðóññêîÿçû÷íûå ðåïîðòàæè. ×àùå âñåãî ýòî áûëè
îòðûâêè èç íîâîñòåé ðóññêîãî òåëåâèäåíèÿ, èíîãäà èíòåðâüþ. ×åëîâåê íà÷èíàë
ãîâîðèòü ïî-ðóññêè, åãî ïðèãëóøàëè, è òóò âñòóïàë ÿ ñî ñâîèì àóòåíòè÷íûì àêöåíòîì.
Òåêñòû ÿ ÷èòàë ïî áóìàæêå. Ïåðåâîäèëà èõ áûâøàÿ ïèàíèñòêà èç Õàðüêîâà, íåðÿøëèâàÿ
òîëñòàÿ æåíùèíà ñî ñòðàøíîé ôàìèëèåé Æìóð. Äàæå â åå àíãëèéñêèõ ôðàçàõ
ñëûøàëèñü ìíå ìåñòå÷êîâûå îáîðîòû. Æìóð íåïðåðûâíî åëà, îíà ïðèíîñèëà èç äîìà
êàêóþ-òî ïèùó â ïëàñòèêîâûõ ñóäêàõ. Òîðîïëèâûìè õîìÿ÷üèìè ëàïêàìè îíà åëà
ïðÿìî èç íèõ, èç ýòèõ îìåðçèòåëüíûõ ïîñóäèí. Åå æèðíûé áþñò áûë ïîñòîÿííî â
êðîøêàõ åäû è ïÿòíàõ æèðà. Äà è ïåðåâîäèëà îíà ïðèìåðíî òàê æå — òîðîïëèâî è
íåðÿøëèâî, óïóñêàÿ ñìûñë, äîáàâëÿÿ îòñåáÿòèíó, çà÷àñòóþ èãíîðèðóÿ öåëûå
ïðåäëîæåíèÿ. Ñëîâî «õàìñòâî» â åå àíãëèéñêîì âàðèàíòå ïðåâðàùàëîñü â «ñåêñóàëüíóþ
ðàñïóùåííîñòü ñ ýëåìåíòàìè ãåíåòè÷åñêîé äåãðàäàöèè».

Òàéêîì ÿ âçÿëñÿ ðåäàêòèðîâàòü Æìóðîâó ïèñàíèíó. Ïèàíèñòêà ó÷èíèëà ñêàíäàë,
íî ïîñêîëüêó â ðåäàêöèè ïî-ðóññêè ïîíèìàëè òîëüêî ìû äâîå, íàì óñòðîèëè
íåçàâèñèìóþ ýêñïåðòèçó. Ñëó÷àéíûì ýêñïåðòîì ñòàëà ðåäàêòîð èç Ðîññèè Åëåíà
Ùóêèíà. Ìû áðàëè ó íåå èíòåðâüþ — â Íüþ-Éîðêå êàê ðàç ïðîõîäèëà êíèæíàÿ
ÿðìàðêà, è íàø êàíàë äåëàë ðåïîðòàæ î ðóññêèõ ëèòåðàòóðíûõ íîâèíêàõ. Â ðåçóëüòàòå
ïèàíèñòêó óâîëèëè, à ìåíÿ çà÷èñëèëè â øòàò íà äîëæíîñòü ïåðåâîä÷èêà. Ê òîìó æå ìíå
óäàëîñü âñó÷èòü Ùóêèíîé íåñêîëüêî ðóêîïèñåé — ñáîðíèê ðàññêàçîâ è ðîìàí. ×åðåç
ãîä â Ìîñêâå âûøëà ìîÿ ïåðâàÿ êíèãà «Âñå ïåâ÷èå ïòèöû». Íà îáëîæêå ðàäèêàëüíî
êðàñíîãî öâåòà õóäîæíèê èçîáðàçèë…

×àñòü òðåòüÿ

Ëþáîâü

17

 — Õóäîæíèê èçîáðàçèë! — ïåðåäðàçíèâàÿ, ïåðåáèëà ìåíÿ Åâà. — Äà êàêàÿ
ðàçíèöà?! Âîðîí ñòàþ èçîáðàçèë îí! Íó è ÷òî?! Ðàçâå ýòî âàæíî? Ðàçâå ýòî ÿ ïðîñèëà
òåáÿ âñïîìíèòü?

— À îòêóäà ìíå çíàòü, ÷òî ÿ äîëæåí è ÷åãî íå äîëæåí âñïîìèíàòü? — ðÿâêíóë
áûëî ÿ, íî òóò æå îñåêñÿ îò ÷óäîâèùíîé ãîëîâíîé áîëè.

Íå òî ñëîâî — â ÷åðåï ñëîâíî çàáèëè ïîëäþæèíû âîñüìèäþéìîâûõ ãâîçäåé,
ñòàëüíûõ, áëåñòÿùèõ, â ìèçèíåö òîëùèíîé, — ó ìåíÿ òàêèõ êîðîáêà â ãàðàæå,
íåðàñïå÷àòàííàÿ, ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî äëÿ ÷åãî îíè — ëóíó ÷òî ëè ê íåáó
ïðèêîëà÷èâàòü?

Â îêíî õëåñòàë ëèâåíü. Çà îêíîì óãàäûâàëñÿ ëåñ — ãäå ýòî ÿ? Àõ äà — Âåðìîíò…
ß ñèäåë íà ïîëó, âûòÿíóâ íîãè è ñæàâ ãîëîâó ëàäîíÿìè. ×åðåï ðàñêàëûâàëñÿ íà

÷àñòè. Ñêâîçü áîëü â ñîçíàíèå âïëûëî êàêîå-òî áëåêëîå îùóùåíèå, äàæå íå
âîñïîìèíàíèå, à òàê — òåíü. Òàêîå áûâàåò ñ çàïàõàìè — íî ïðè÷åì òóò îãóðöû? Óêðîï,
÷åðíàÿ ñìîðîäèíà, ëèñòüÿ, ñêîøåííàÿ òðàâà… Äà, òðàâà. Ï÷åëû, ìàõàîí íà ðóêå…

— Ñëóøàé, — ñïðîñèë òèõî. — À ÷òî òàì áûëî?
— Íè÷åãî, — îòðåçàëà Åâà. — Ñîí.
Ïðÿìî óæ òàê è íè÷åãî. Âñïîìíèëñÿ ïåéçàæ, áåçðàäîñòíàÿ ïóñòîøü, äâà

÷óäèêà — êàê îíà èõ íàçâàëà? — Ôîêóñíèê è Íåñ÷àñòíûé? À ìåæäó íèìè — îíà,
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Öàðèöà. Åâà. Ñëàäîñòðàñòíàÿ ñàìêà. Êâèíòýññåíöèÿ ïîõîòè è ïîðîêà. Íî ïî÷åìó
ïîðîêà? Ïî÷åìó ãðåõ? Êòî ýòî ðåøèë? Æðåö Êàðòîííîé Ëóíû?

Ãîëîâó ÷óòü îòïóñòèëî. Îò êîâðà âîíÿëî ìàëîñîëüíûìè îãóðöàìè. Îñòîðîæíî,
áóäòî êàëåêà, ÿ ïîäíÿëñÿ íà êàðà÷êè, êîå-êàê âñòàë. Çà îêíîì ïëåñêàëîñü ìîðå.
Äåðåâüÿ — èõ íèæíèå âåòêè è ñòâîëû óòîíóëè — òîð÷àëè èç âîäû, òî÷íî ñêàçî÷íûå
êóñòû íåáûâàëûõ ðàçìåðîâ. Äàëüíèé ëåñ êàçàëñÿ çåëåíîé ñòåíîé. Ïî âîäå áðîäèëè
íàñòîÿùèå âîëíû, ñåðûå è ðÿáûå îò ëèâíÿ.

— Íî ñîãëàñèñü, ïðèäóìàíî ëîâêî, — Åâà ñêàçàëà âåñåëî, òî÷íî ïðîäîëæàÿ
êàêîé-òî ðàçãîâîð. — Õèòðî ïðèäóìàíî!

— Òû î ÷åì?
— Íó ïðî ãðåõ. Ïðî ïîðîê.
Êàê âñåãäà, îíà ïîäñëóøèâàëà ìîè ìûñëè. ß ïîäîøåë ê ñòîëó. Áóòûëêà

çàïûëèëàñü, ÿ àêêóðàòíî äóíóë è ïðîòåð ñòåêëî ðóêàâîì. Åâà çàæìóðèëàñü, ðàññìåÿëàñü.
Ó íåå áûë õîðîøèé ñìåõ.

— Ñïàñèáî! — ïîäìèãíóëà.
Åñëè ó òåáÿ íåò ðóê è íîã, àññîðòèìåíò æåñòîâ ïðåäåëüíî áåäåí — ìîæíî

ïîêàçàòü ÿçûê äà ïîäìèãíóòü. Âîò, ïîæàëóé, è âñå. Ìîæíî åùå ÷èõíóòü, íî ÿ íå
ïðèïîìíþ, ÷òîá Åâà ÷èõàëà.

— Íó ïîñóäè ñàì, — ïðîäîëæèëà îíà. — Ïðåäïîëîæèì, òåáå íóæíî ïðèäóìàòü
ðåëèãèþ. È ÷òîá áåç àíòè÷íîé àìîðôíîñòè. Ñòðîãóþ! Äåéñòâåííûé èíñòðóìåíò
óïðàâëåíèÿ ëþäüìè. ×òîá áûëà îíà êàê óçäà! Êàê ñòàëüíûå óäèëà! Êàê ñòðîãèé
îøåéíèê ñ øèïàìè â øåþ! Òàêóþ âîò ðåëèãèþ. Âåäü, ñîáñòâåííî, â ýòîì ñóòü
ðåëèãèè — êîíòðîëü íàä ÷åëîâåêîì. Òóò ìû ñîãëàñíû, íàäåþñü?

— Íó…
— Ãåíèàëüíîñòü êîíöåïöèè â òîì, ÷òî â îñíîâó õðèñòèàíñòâà ïîëîæåíà âèíà.

Êàê àáñîëþò. Ïðè÷åì âèíîâàò êàæäûé. È äàæå íå â ìîìåíò ðîæäåíèÿ, à ðàíüøå,
ãîðàçäî ðàíüøå — ñïåðìàòîçîèä òâîåãî îòöà, ïðîíèêàþùèé â ÿéöåêëåòêó òâîåé
ìàòåðè — óæå òóò âñå âèíîâàòû ñìåðòåëüíî. È òû — åùå ýìáðèîí, õîòü è íå áîëüøå
ãîëîâàñòèêà, íî ãðåøåí, ãðåøåí, ãðåøåí!

Åâà àçàðòíî ôûðêíóëà.
— Íî ãëàâíàÿ ïðåëåñòü äàæå íå â ýòîì! Äà! — è îöåíè ñòåïåíü èåçóèòñòâà! Òî, ÷åì

ýëëèíû èëè êàêèå-íèáóäü ðèìëÿíå çàíèìàëèñü ñ íåâèííîñòüþ êðîëèêîâ, ïîëó÷àÿ îò
ïðîöåññà òàêîå æå öåëîìóäðåííîå íàñëàæäåíèå, êàê îò åäû, ïèòüÿ èëè ñïîðòèâíûõ
óïðàæíåíèé, âíåçàïíî ïðåâðàòèëîñü â îäíî èç ãëàâíûõ ïðåãðåøåíèé. Ïîñòûäíûõ,
ãðÿçíûõ — âðîäå âîðîâñòâà. Ñàìàÿ çäîðîâàÿ ýìîöèÿ, êëþ÷ ê ïðîäîëæåíèþ ÷åëîâå÷åñêîãî
ðîäà, ñòàëà ãíóñíîé ìåðçîñòüþ, î êîòîðîé ìîæíî ãîâîðèòü ëèøü íàìåêàìè è
çàíèìàòüñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ïîä ïîêðîâîì íî÷è. Òèõî è, æåëàòåëüíî, ïîä îäåÿëîì.

Äîâîëüíàÿ, Åâà çàìîë÷àëà. Äîæäü çâîíêî áàðàáàíèë â æåñòü êðûøè. ß ïîñêðåá
êîëþ÷èé ïîäáîðîäîê, ñïðîñèë:

— Íî êòî ýòî âñå ïðèäóìàë? Êòî?
Åâà âûäåðæàâ ïàóçó, ïðîñòî îòâåòèëà:
— Ìû.
— Êòî — ìû? — ÿ ïîäàëñÿ âïåðåä. — Êòî?
Áåç îòâåòà.
— Êòî? — íà÷àë çëèòüñÿ ÿ. — Êòî âû òàêèå â êîíöå êîíöîâ? Èíîïëàíåòÿíå? Òû

ìîæåøü îáúÿñíèòü â êîíöå êîíöîâ?
Íè÷åãî — óõìûëêà è íàñìåøëèâûé âçãëÿä.
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— ×åðò òåáÿ ïîáåðè — êòî? Êòî âû?! — îðàë ÿ óæå â ãîëîñ. — Ïîòîìêè ïîãèáøåé
öèâèëèçàöèè? Äåòè áîãîâ? Ñåêòà áåçóìíûõ øàìàíîâ?

Çëîñòü è óíèæåíèå ïëþñ óñòàëîñòü è ãîëîâíàÿ áîëü — ÿ ñîðâàëñÿ. Íåïðîñòèòåëüíî,
íî îáúÿñíèìî. Îíà ñëóøàëà, ñíèñõîäèòåëüíî óõìûëÿÿñü, — ñ òàêèì ëèöîì ðîäèòåëè
ïåðåæèäàþò ñêàíäàë ïÿòèëåòíåãî çàñðàíöà. Âîò âåäü ñâîëî÷ü, äà åùå ñ òàêèì
ïðåâîñõîäñòâîì!

— Åâà! Â êîíöå êîíöîâ ýòî ïðîñòî íåâåæëèâî… — âûêðèêíóë ÿ èñòåðè÷íî. —
Óíèçèòåëüíî, â êîíöå êîíöîâ!

— Óíèçèòåëüíî! — îíà çàõîõîòàëà. — Ãîñïîäè… ïðÿìî äî ñëåç… Óíèçèòåëüíî…
— Êîí÷àé ðæàòü! Äóðà!! — âçðåâåë ÿ è îò äóøè ñàäàíóë êóëàêîì ïî ñòîëó.
×òî-òî òðåñíóëî — òî ëè ñòîë, òî ëè ðóêà. Áóòûëêà ïîäïðûãíóëà, ñòàêàí ñ

êàðàíäàøàìè ïîêàòèëñÿ è óïàë íà ïîë.
— Óõ, êàêîé íåðâíûé! — ñ ïðèòâîðíûì èñïóãîì âîñêëèêíóëà Åâà. — Ðóêó íå

ïîðàíü!
— Òû… òû… — îò ÿðîñòè ÿ íà÷àë çàèêàòüñÿ. — Òû — ä-äóðàöêàÿ áàøêà! Â

áóòûëêå! Òû êîí÷àé òóò… Âûêîáåíèâàòüñÿ!
Ïîñëåäíåå ñëîâî ÿ âûêðèêíóë ïîïîëàì ñ áàáüèì âèçãîì. Îòêóäà âçÿëñÿ ýòîò

èñòåðè÷íûé ãîëîñ, ýòè áàçàðíûå âûðàæåíèÿ? Ãåíåòèêà — ýòî íå òîëüêî ìàìàøà-
áóôåò÷èöà, êîïíåøü ãëóáæå, à òàì è äèêàðè, è ëþäîåäû.

— Âîò èìåííî! — Åâà ñíîâà ÷èòàëà ìîè ìûñëè. — Èìåííî! Âàðâàðû! Îñîáåííî
âû — ðóññêèå! Ëîñê íîãòåì ñêîëóïíóòü, à ïîä íèì — îðäà, çâåðüå…

Óæå íå êîíòðîëèðóÿ ñåáÿ, ÿ ñõâàòèë áóòûëü — òÿæåëàÿ, ñâîëî÷ü! — ïîäíÿë íàä
ãîëîâîé è ñî âñåãî ìàõó ãðîõíóë î ïîë. Çàæìóðèëñÿ, îæèäàÿ âçðûâ îñêîëêîâ. Íî íè÷åãî
íå ñëó÷èëîñü — áóòûëü òóïî, êàê ÷óãóííîå ÿäðî, ïëþõíóëàñü íà êîâåð è ñíîâà âñòàëà
ââåðõ ãîðëûøêîì. Áóäòî âàíüêà-âñòàíüêà.

Åâà õîõîòàëà.
ß âåðíóëñÿ ñ ìîëîòêîì. Íàêëîíÿñü, ïðèöåëèëñÿ è ñ ðàçìàõó äîëáàíóë â ñòåêëî.

Ìîëîòîê óäàðèëñÿ è îòñêî÷èë áóäòî îò ñòàëüíîé ïëèòû. Â âîçäóõå ïîâèñ òèõèé
ìåòàëëè÷åñêèé çâîí — êàê îò êàìåðòîíà. Áóòûëêà êðóòàíóëàñü âîë÷êîì è çàìåðëà,
ñíîâà âñòàâ ãîðëîì ââåðõ. Íà ñòåêëå íå îñòàëîñü äàæå îòìåòèíû. Ìîè ðóêè äðîæàëè,
ìîëîòîê õîäèë õîäóíîì. ß çàìàõíóëñÿ, íî ðàçäóìàâ, áåññèëüíî îïóñòèë ðóêó. Ìîëîòîê
áåç çâóêà óïàë íà êîâåð. Êàê âî ñíå.

Åâà çàäûõàëàñü îò õîõîòà.
Äåðæàñü çà ñòåíêó, ÿ ïîäíÿëñÿ. Êàê ïüÿíîãî, ìåíÿ êà÷íóëî âáîê. Óõâàòèëñÿ çà

êðàé ñòîëà. ß ñèïëî äûøàë ðòîì, òî÷íî êîíü ïîñëå ñêà÷êè. Âíóòðè âñå òðÿñëîñü — âîò
òàê, äîëæíî áûòü, ëþäåé õâàòàåò êîíäðàøêà. Âîò âåäü ñâîëî÷ü — íó è äóõîòà! Âûòåð
ëèöî ëîêòåì.

Ïîäíÿë áóòûëü ñ ïîëà, ïðèæàë ê æèâîòó, êàê àðáóç. Øàòàÿñü, âûøåë èç
êàáèíåòà. Åâà ïåðåñòàëà ñìåÿòüñÿ.

— Íå áóäü èäèîòîì! — êðèêíóëà. — Ñòîé!
Êðûëüöî ïðåâðàòèëîñü â ïðè÷àë. Âåðõíÿÿ ñòóïåíüêà óæå áûëà ïîä âîäîé. Âîëíû

ïåðåõëåñòûâàëè ÷åðåç êðàé, ãóëÿëè ïî äîñêàì òåððàñû, êàê ïî ïàëóáå. Â óãëó ìîêðîé
òðÿïêîé ëåæàëà êàêàÿ-òî áóðàÿ ãàäîñòü. Ïðèãëÿäåëñÿ — òî áûë òðóï ëèñû.

— Òû ÷òî — ÷îêíóëñÿ? Âåäü ëþáîå æåëàíèå… íó, ïî÷òè… êðîìå òàì áåññìåðòèÿ
è ïðî÷èõ ãëóïîñòåé. Äåíüãè, ñëàâà — ÷òî åùå? Íó? Âåäü òàê ñëàâíî áûëî, à?

ß ïîäîøåë ê êðàþ, ïîðûâ âåòðà õëåñòíóë ëèâíåì â ëèöî.
— Íó, ïîãîäè-ïîãîäè, — èñïóãàííî òàðàòîðèëà Åâà. — Ïîãîäè! Äàâàé ïîãîâîðèì!
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ß âåäü õîòåëà, êàê ëó÷øå… ×òîá òû ïîíÿë… Ïðàâäà-ïðàâäà! È åñëè ÷òî… èëè îáèäåëà
êàê… ïðîñòè. Ñåðüåçíî! Ïðîñòè — ñëûøèøü?

ß ñëûøàë. Íî çíàë, ÷òî îòâå÷àòü íåëüçÿ. Íåëüçÿ íè â êîåì ñëó÷àå.
— Íó òû è êðåòèí! — çëîáíî âûêðèêíóëà Åâà. — Äóðàê! Ñâîèìè ðóêàìè, à?
Îíà, ïîõîæå, ïîíÿëà, ÷òî ìåíÿ íå ïåðåóáåäèòü.
— Âåäü òû æ óðîä! Êàëåêà óáîãèé! Íèêàêîé ïñèõîàíàëèòèê òåáå íå ïîìîæåò! Òû

õîòü ñàì-òî ýòî ïîíèìàåøü, óùåðáíûé? Âåäü ÿ õîòåëà ïðàâäó òåáå ïîêàçàòü, ïðàâäó! È
ïîìî÷ü! Íåëüçÿ æå âñþ æèçíü, êàê ñòðàóñ, ãîëîâó… Íóæíî ÷åñòíî è äî êîíöà… È äåëî
íå â Ëèíäå òîé, è íå â áàáüå áåñêîíå÷íîì… Ó òåáÿ æ âìåñòî äóøè — äûðà! Ïðîáîèíà
ðàçìåðîì ñ ãàëàêòèêó! È íèêàêîé Ëèíäîé òû åå íå çàòêíåøü! Äûðó ýòó!

Ãðîì, ìàñòåðñêè ðàçáèòûé íà áàñîâûå îêòàâû, øàðàõíóë ïðÿìî ñâåðõó.
Èíñòèíêòèâíî ÿ ïðèñåë. Ãðîì âîð÷ëèâî óêàòèë çà ëåñ. ß âûïðÿìèëñÿ è, ðàçìàõíóâøèñü
÷åðåç ãîëîâó, øâûðíóë áóòûëü â âîäó.

Áðîñîê âûøåë òàê ñåáå. Áóòûëêà âûíûðíóëà ìåòðàõ â äåñÿòè. Ìåëüêíóëî áåëîå
ïÿòíî ëèöà. Òå÷åíèå ïîòÿíóëî áóòûëü, ñïåðâà íåñïåøíî, êàê áû íåõîòÿ è ëåíèâî,
ïîñëå âñå áûñòðåé è áûñòðåé. Ïîêà÷èâàÿñü, òî÷íî îòîðâàâøèéñÿ áóé, îíà óíîñèëàñü
âäàëü. Òî èñ÷åçàÿ, òî âûãëÿäûâàÿ ñíîâà, Åâà â ïîñëåäíèé ðàç èãðàëà ñî ìíîé â ïðÿòêè.

— Äûðà… — âûäîõíóë ÿ, ñàäÿñü íà ìîêðûå äîñêè. — Ñàìà òû…
Øòàíû òóò æå ïðîìîêëè, ìíå áûëî ïëåâàòü. Íóæíî ÷åñòíî — âîò òóò îíà ïðàâà.

×åñòíî è äî êîíöà. Ìåðòâàÿ ëèñà ñêàëèëà çóáû, áóäòî óõìûëÿëàñü. ß ïàëüöåì
äîòðîíóëñÿ äî êëûêà, áåëîãî è îñòðîãî, òî÷íî îñêîëîê ôàðôîðà. ×åñòíî è äî êîíöà.
À åñëè ÷åñòíî, òî ñòðàøíî. Âäðóã âñÿ æèçíü îêàæåòñÿ âðàíüåì è ïóñòûøêîé. È âñå
âûñîêèå óñòðåìëåíèÿ è ïîèñêè ñìûñëà íå áîëüøå, ÷åì ïàôîñíûå ôðàçû è òåàòðàëüíûå
ïîçû, öåëü êîòîðûõ íåçàòåéëèâà — ëîæü. Âðàíüå. Ñåáå è äðóãèì. Íó, êîíå÷íî, ñåáå â
ïåðâóþ î÷åðåäü.

Ãëóõèì ðàñêàòîì áóõíóë ãðîì. Ãðîçà óïîëçàëà íà âîñòîê. Ëèâåíü íàêîíåö
âûäîõñÿ è ïðåâðàòèëñÿ â óíûëûé äîæäü. Íåáî, ãðÿçíîå è íèçêîå, çàêðàøåííîå ñåðîé
êðàñêîé, êàê áîðò ýñìèíöà, ïîäåðíóëîñü ðÿáüþ, òàì ïîÿâèëèñü ïðîðåõè, çà êîòîðûìè
óãàäûâàëñÿ ñâåò. Åñëè òû, êîíå÷íî, âåðèøü, ÷òî òàì åñòü ñâåò. Åñëè âåðèøü â ñîëíöå,
â ñèíåå íåáî è ïðî÷óþ áàíàëüíóþ ÷óøü. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ — ýòî âîïðîñ âåðû.
È íå áîëåå òîãî.

×òî-òî íóæíî áûëî äåëàòü ñ ìåðòâîé ëèñîé. ß ïîäíÿë òðóï, òåëî îêàçàëîñü
ñîâñåì ëåãêèì. Ïîõîæå, ýòî áûë ëèñåíîê. Ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî ñîáàêè, ÿ íå ìîã
äàæå ïðèìåðíî îïðåäåëèòü âîçðàñò. Âåðà ãîâîðèëà, ÷òî ìåñòíûå èíäåéöû ïðèðó÷àëè
ëèñ, äàæå îõîòèëèñü ñ íèìè.

×òî-òî íóæíî äåëàòü ñ ëèñîé. È ÷òî-òî íóæíî äåëàòü ñ çåðêàëàìè. Âåäü òóò òàêîå
äåëî — â çåðêàëå ëèöî ñ òâåðäûì ïîäáîðîäêîì è æåñòêîé ëèíèåé ÷åëþñòè. Âûðàæåíèå
ðåøèòåëüíîñòè äàæå â ãîðèçîíòàëüíîì ïîëîæåíèè. Æåíùèíàì òàêèå ëèöà íðàâÿòñÿ,
îíè ãîâîðÿò — âîò, ìóæñêîå ëèöî. Íàñòîÿùåå ìóæñêîå ëèöî — ãîâîðÿò îíè. ×òî
âåðíî — âñå ýòè þíûå õåðóâèì÷èêè è àäîíèñû ñ èõ ðóìÿíöåì ïåðñèêîâûõ ùåê è
òîìíîñòüþ ãîëóáûõ ãëàç ê ïÿòèäåñÿòè ãîäàì ïðåâðàùàþòñÿ â åâíóõîâ ñ áàáüèìè
ðîæàìè, áåëîêóðûå ëîêîíû ñìåíÿåò ëûñèíà, ðîçîâåþùàÿ ñêâîçü ïðåäàòåëüñêèé çà÷åñ.
À ó òåáÿ — ñåäîâàòûé åæèê, çàãîðåëàÿ ïîìÿòîñòü è òâåðäîñòü ïîäáîðîäêà. Ñ òàêèì
ëèöîì õîðîøî íî÷üþ ñïàñàòü æåíùèí, ñòàðèêîâ è äåòåé. Êðóøåíèå ïîåçäà è ÷òîá
äîæäü. Òðåñê âåðòîëåòîâ è ïðîæåêòîðà. Èëè ÷òî-íèáóäü òðåâîæíîå â ãîðàõ — ëàâèíà
èëè îáâàë. Òóò õîðîøî äíåì è ÷òîá ìíîãî ñíåãà. Êàíàòû ëèìîííîãî öâåòà è ñòàëüíûå
êðþ÷êè è êàðàáèíû. À ïîñëå — ðåïîðòåðû, êàìåðû, ìèêðîôîíû — è íèêàêîãî ïàôîñà,
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ëèøü óñòàëûé âçãëÿä, óëûáêà è ñêðîìíîå îáàÿíèå. Èëè îáàÿíèå ñêðîìíîñòè. Ïðèÿòíî
áûòü çíà÷èòåëüíûì, íî åùå çíà÷èòåëüíåé áûòü ïðèÿòíûì. Øó÷ó, ðàçóìååòñÿ.

×òî äåëàòü ñ ëèñîé? Ëèñó íóæíî ïîõîðîíèòü. Êîãäà ñïàäåò âîäà. Òî÷íåå — åñëè
âîäà ñïàäåò. Çàäíÿÿ íîãà ëèñû âäðóã äåðíóëàñü. Èëè ïîêàçàëîñü? Íåò, âîò åùå ðàç. ß
ïëå÷îì òîëêíóë äâåðü, íà êóõíå íàøåë ïîëîòåíöå. Âçëîõìà÷åííóþ, íî îòíîñèòåëüíî
ñóõóþ, çàâåðíóë ëèñó â ñâèòåð, òîëñòûé, â òàêèõ õîäÿò èñëàíäñêèå ðûáàêè è ïîýòû â
×åëñè. Ïîëó÷èëñÿ íåóêëþæèé êóëåê, èç êîòîðîãî òîð÷àë îñòðûé íîñ ñ çàìøåâîé
ïóãîâêîé íà êîíöå. Ñòðàííî, ïî÷åìó ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî ñîáàêè?

18

Ê ðàññâåòó âîäà íà÷àëà óõîäèòü. Óõîäèëà òèõî è íåçàìåòíî. ß ñèäåë íà îòêðûòîé
òåððàñå âòîðîãî ýòàæà, óòêíóâ ïîäáîðîäîê â ìîêðîå äåðåâî ïåðèë. Ïåéçàæ, ñåðûé è
ìóòíûé, êàê â ôèëüìàõ Ôðèöà Ëàíãà ïðî íèáåëóíãîâ, íåðåøèòåëüíî ïðîñòóïàë èç
òüìû, íåâíÿòíûå îáúåêòû ôîðìèðîâàëèñü èç ïðèçðà÷íûõ òåíåé è ïðåäðàññâåòíîãî
ìàðåâà. Ëèñåíîê, çàâåðíóòûé â ñâèòåð, ñïàë ó ìåíÿ çà ïàçóõîé.

Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ íàùóïàë îòâåò.
Ïîä óòðî çàìåòíî ïîõîëîäàëî, ñ ìèíóòó ÿ íå ìîã âñïîìíèòü, êàêîé ñåé÷àñ

ìåñÿö. Áûëî ñìóòíîå ÷óâñòâî, ÷òî íà÷àëî îêòÿáðÿ. Íåò, íàâåðíîå, âñå-òàêè åùå ëåòî,
íó â êðàéíåì ñëó÷àå — ñåíòÿáðü. Ñåíòÿáðü, òî÷íî. Ãîä íàçàä, ïðîøëûì ñåíòÿáðåì, â
ñàìîì êîíöå, ìû áûëè â Êàëèôîðíèè, õîðîíèëè Âåðèíîãî îòöà.

Ìû çàñòàëè ñòàðèêà æèâûì. Âïðî÷åì, ñëîâî «æèâûì» áóäåò íåêîòîðûì
ïðåóâåëè÷åíèåì. Îí ïðèõîäèë â ñîçíàíèå è ñíîâà ïðîâàëèâàëñÿ òî ëè â ñîí, òî ëè â
áðåä. Âðà÷è ïðîäîëæàëè êîëîòü ëåêàðñòâà, õîòÿ íè î êàêîì âûçäîðîâëåíèè ðå÷ü óæå
íå øëà. Ëåéêåìèÿ, ó íàñ åå íàçûâàëè «áåëîêðîâèåì», â äåòñòâå îíà ïðåäñòàâëÿëàñü ìíå
òàèíñòâåííûì è àðèñòîêðàòè÷íûì íåäóãîì, íà ñàìîì äåëå ïðîñòî îòêëþ÷àëà
âíóòðåííèå îðãàíû, îäèí çà äðóãèì. Îáûäåííî, êàê ïðèæèìèñòàÿ õîçÿéêà, ÷òî áðîäèò
ïåðåä ñíîì ïî êâàðòèðå è ãàñèò ëàìïî÷êè — íà êóõíå, â ñîðòèðå, â ïðèõîæåé — èøü,
ñêîêî êèëîâàòò íàæãëè â ïðîøëîì ìåñÿöå! Äà, ïðèìåðíî òàê — ïî÷êè, ïå÷åíü, ëåãêèå…
Ñàìûé äåéñòâåííûé ñïîñîá — ïåðåëèâàíèå êðîâè, âñåé êðîâè è ðàç â íåäåëþ. Âåäðî
êðîâè êàæäûå ñåìü äíåé.

ß îêàçàëñÿ ðÿäîì, êîãäà îí ïðèøåë â ñîçíàíèå. Ðàçãëÿäûâàë åãî æóòêèå ðóêè,
áåëûå, ñ êàêèì-òî ëèìîííûì îòòåíêîì. Îí ó÷èë ìåíÿ èãðàòü â ãîëüô ëåò äåñÿòü íàçàä.
Èíîãäà ìû èãðàëè â òåííèñ, ó íåãî áûëà ñêàçî÷íàÿ ïîäà÷à — õëåñòêàÿ è ìîùíàÿ. Íå
äóìàþ, ÷òîáû ÿ åìó îñîáåííî íðàâèëñÿ. Âïðî÷åì, òóò áåç ïðåòåíçèé — ÿ ñàì ñåáå íå
ñèëüíî íðàâëþñü.

— À, ýòî òû… — ñêàçàë îí ñ ëåãêèì ðàçî÷àðîâàíèåì, òî÷íî íà ìîåì ìåñòå
îæèäàë óâèäåòü àðõàíãåëà.

Ìíå óäàëîñü çàñòàâèòü ñåáÿ âçÿòü â ðóêó åãî êèñòü — õîëîäíóþ, à ãëàâíîå —
ëåãêóþ, êàê ïòè÷üå êðûëî. Ñïðîñèë êàêóþ-òî ãëóïîñòü, âðîäå — íó êàê?

— Ñòðàøíî… — îòâåòèë îí ïðîñòî. — Î÷åíü ñòðàøíî.
Âñÿ ýòà ÷óøü ïðî ñèíèå ãóáû, çàïàâøèå ãëàçà è ïðîçðà÷íóþ, êàê ïàïèðîñíàÿ

áóìàãà, êîæó îêàçàëàñü ïðàâäîé. Åùå áûë æóòêèé êàäûê, îñòðûé, òî÷íî çàñòðÿâøèé â
ãîðëå êàìåíü. Åùå — ðåäåíüêàÿ ñåäàÿ ùåòèíà. ß íèêîãäà íå âèäåë åãî íåáðèòûì — îí
áûë íàñòîÿùèì äæåíòëüìåíîì, Âåðèí ñòàðèêàí, — êðàõìàëüíûå ñîðî÷êè, òóôëè,
íîãòè, ÷àñû íà ñåðåáðÿíîì áðàñëåòå. È åùå îí âåðèë â áîãà. Ïî-íàñòîÿùåìó, áåç
äóðàêîâ, — íå âîñêðåñíûå ïðîãóëêè â öåðêîâü è ìîëèòâû ïî ïðàçäíèêàì,
à ñåðüåçíî — îí äàæå áèáëèþ ÷èòàë ñ êàðàíäàøîì, ÷òî-òî âûïèñûâàë îòòóäà â áëîêíîò.
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Òàê, äîëæíî áûòü, âåðèëè â áîãà Ýéíøòåéí èëè Íüþòîí. Ìíå îí êàê-òî ñêàçàë —
÷åëîâåê âåðèò â áîãà âîïðåêè äîêàçàòåëüñòâàì. Èìåííî â ýòîì ñóòü âåðû.

È âäðóã — ñòðàõ. Ìíå-òî êàçàëîñü, äóðàêó, îí âïðèïðûæêó ïîáåæèò òóäà — ê òåì
ñèÿþùèì âðàòàì.

Ïîñëå ïîõîðîí ìû âåðíóëèñü äîìîé, ïðèëåòåëè íî÷üþ. Áèòûé ÷àñ ðàçûñêèâàëè
ìàøèíó íà ñòîÿíêå — íè ÿ, íè Âåðà íå ïîìíèëè, ãäå ìû åå áðîñèëè. ß ñåë çà ðóëü, õîòü
ïðèëè÷íî âûïèë â ñàìîëåòå. Øåñòü ÷àñîâ ïîëåòà, ïîëó÷èëîñü êàê-òî ñàìî ñîáîé. Â
Âàøèíãòîíå ñòîÿëà äóõîòà. Íàä ãîðîäîì â ìóòíîé äûìêå âèñåëà ðàçìàçàííàÿ ëóíà,
âîíÿëî òèíîé. Îòëèâ îáíàæèë øèðîêóþ ïîëîñó ÷åðíîé æèæè, êàçàëîñü, áåðåã çàëèò
çàñòûâàþùåé ñìîëîé. ß íèêîãäà íå ëþáèë ýòîò ãîðîä, õîòü è ïðîæèë òóò øåñòíàäöàòü
ëåò. Çà÷åì-òî ïîâòîðèë ýòó ôðàçó âñëóõ. Âåðà íå îòâåòèëà. Äàæå íå ïîâåðíóëàñü. Ñêîñèâ
ãëàçà, ÿ ðàçãëÿäûâàë åå ïðîôèëü íà ôîíå îêíà, çà êîòîðûì íåñëàñü íî÷íàÿ îáî÷èíà.
Äà, äî÷ü ñâîåãî îòöà, ðàíüøå ÿ íå çàìå÷àë ñõîäñòâà.

Çà âñþ íåäåëþ ìû ñêàçàëè äðóã äðóãó îò ñèëû äâå äþæèíû ñëîâ. Íà ìîþ
ïîñëåäíþþ ôðàçó — ÿ óåçæàþ â Âåðìîíò — Âåðà ïðîñòî êèâíóëà. Òî÷íî ÿ ñîáèðàëñÿ
âûéòè çà ãàçåòîé.

Ïðîøëî îäèííàäöàòü ìåñÿöåâ. ß â Âåðìîíòå. Ïðîñòîòà ðåøåíèÿ îêàçàëàñü
îáìàí÷èâîé. Äîëæíî áûòü, ñòàðèê áûë ïðàâ â ãëàâíîì — âñå äåëî â âåðå. È íå
îáÿçàòåëüíî â áîãà.

Ëèñåíîê ïðîñíóëñÿ è íà÷àë ñêóëèòü. ß ðàñïàõíóë õîëîäèëüíèê — óïàêîâêà ïèâà,
æãó÷èé ìåêñèêàíñêèé ñîóñ, ïîëáóòûëêè áåëîãî âèíà. ß íûðíóë ãëóáæå — çàñîõøèé
ñûð, ïàðà ïîäîçðèòåëüíûõ áàíîê íåÿñíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Êîìîê ôîëüãè, êîòîðûé ÿ
íå ðèñêíóë ðàçâîðà÷èâàòü. Òóò æå ëåæàëà áóõàíêà êàìåííîãî õëåáà. Íà äíå ìàñëåíêè
æåëòåë êóñîê îïëûâøåãî ñëèâî÷íîãî ìàñëà.

Ìàñëî ëèñåíêó ïîíðàâèëîñü. Îí àçàðòíî ëèçàë åãî îñòðûì ðîçîâûì ÿçûêîì,
ãîíÿÿ ìàñëåíêó ïî êàôåëþ êóõíè. Çà îêíîì ñîâñåì ðàññâåëî, íî óòðî íå çàäàëîñü —
ñîëíöå åäâà ïðîãëÿäûâàëî. Íàòÿíóâ ðåçèíîâûå ñàïîãè, ÿ ãðîìêî ïðîòîïàë íà êðûëüöî.

Âîäà óøëà. Ðåêà, ãðÿçíàÿ è çëàÿ, øóìíî ïåíèëà ìóòíûå âîëíû, óíîñÿ âíèç ïî
òå÷åíèþ ìóñîð è îáëîìàííûå âåòêè ñ ÿðêîé ëèñòâîé. Âåòðà íå áûëî. Ìîêðûå è òåìíûå
äåðåâüÿ ìîë÷à ñòîÿëè â îöåïåíåíèè, òî÷íî ïîñëå îáìîðîêà. Òðàâà ïîä ñàïîãàìè æèðíî
÷àâêàëà. Ñ óäîâîëüñòâèåì øëåïàÿ ïî ëóæàì, ÿ ïðîøåë ê ñàðàþ. Ñåéô èñ÷åç. Íå âåðÿ
ãëàçàì, ÿ íàêëîíèëñÿ è ïîòðîãàë ëàäîíüþ òðàâó. Íà òîì ìåñòå, ãäå îí ñòîÿë, ÿñíî
îòïå÷àòàëñÿ ïðÿìîóãîëüíèê, òðàâà òàì áûëà áåñöâåòíîé è âÿëîé. Áóäòî ìåðòâîé.
Îñòîðîæíî, òî÷íî áîÿñü êîãî-òî âñïóãíóòü, ÿ çàãëÿíóë çà óãîë ñàðàÿ. Ïóñòî áûëî è òàì.

— Íå, — âîçðàçèë ÿ íåèçâåñòíî êîìó. — ×óøü…
Íåâåðîÿòíî, ÷òîáû âîäà óòàùèëà òàêóþ òÿæåñòü. ß ðàññåÿííî ïîæàë ïëå÷àìè

è ïîøåë äàëüøå. Áåðåã áûë ïîêðûò ìóñîðîì, êîòîðûé îáû÷íî îñòàâëÿåò ìîðñêîé
ïðèëèâ, — ùåïêè, êàìíè, âîäîðîñëè. Ïîïàäàëèñü ïëàñòèêîâûå áóòûëêè è ñìÿòûå
áàíêè èç-ïîä ïèâà. Â ñó÷üÿõ ÿáëîíè çàñòðÿë èçóðîäîâàííûé ïëÿæíûé çîíò — èç êîìêà
áåëîãî è æåëòîãî áðåçåíòà òîïîðùèëèñü ñòàëüíûå ñïèöû. Äàëüøå âàëÿëàñü ðåçèíîâàÿ
ïîêðûøêà îò ãðóçîâèêà, åùå äàëüøå — áåëåëà ðÿáûì ñòâîëîì âûðâàííàÿ ñ êîðíåì
áåðåçà. Íà îïóøêå ëåñà ÿ íàáðåë íà ãèíåêîëîãè÷åñêîå êðåñëî, ïðèïëûâøåå íåèçâåñòíî
îòêóäà ïðÿìî ñ êóñêîì ïîëà. Ñòàðàÿñü íå âäàâàòüñÿ â ñèìâîëèçì íàõîäêè, ÿ ïîâåðíóë
îáðàòíî ê äîìó.

Åñëè áû ó ìåíÿ îñòàâàëîñü ïîñëåäíåå æåëàíèå — ÷åãî áû ÿ ïîæåëàë? Ìûñëåííî
ïåðåáðàâ âàðèàíòû, ïðèøåë ê âûâîäó — íè÷åãî. Äà, ñêîðåå âñåãî, íè÷åãî. Æåëàíèÿ
ñàìè ñîáîé ðàçäåëèëèñü íà äâå êàòåãîðèè: êàðëèêîâûå è öèêëîïè÷åñêèå. Åùå áûëà
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êàòåãîðèÿ óòîïè÷åñêèõ, âðîäå áåññìåðòèÿ è ìèðà âî âñåì ìèðå, íî æåëàíèÿ òàêîãî
ñîðòà âûõîäèëè çà ðàìêè çäðàâîãî ñìûñëà. Î ÷åì Åâà â ñâîå âðåìÿ ïðåäóïðåæäàëà.

ß øåë ïî îïóøêå ñîñíîâîãî áîðà. Ïðåæíèå õîçÿåâà îáíåñëè ýòîò êóñîê çåìëè
êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé. Òî ëè òóò êîãäà-òî ïàñëèñü èõ êîðîâû, à ìîæåò áûòü, îâöû, òî
ëè çàãðàæäåíèå àäðåñîâàëîñü ëåñíîìó çâåðüþ. Ïðîâîëîêà ïðîðæàâåëà, äåðåâÿííûå
ñòîëáû ñãíèëè è ïîðîñëè ìõîì. Ìîÿ ðóññêàÿ ïàìÿòü, íå îòÿãîùåííàÿ
ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûìè îáðàçàìè, òóò æå âûäàëà äâå àññîöèàöèè — òþðüìà è âîéíà.
Êàê æå îíè íàñ âûäðåññèðîâàëè! Íè÷åãî, êðîìå îêîïà èëè âûøêè ñ ïóëåìåòîì, â
ãîëîâó äàæå è íå ïðèøëî. ß òðîíóë ïàëüöåì ðæàâóþ êîëþ÷êó. Èíòåðåñíî, à î ÷åì
äóìàëà Âåðà, ãëÿäÿ íà ýòó ïðîâîëîêó? Âñå òðè ãîäà ÿ îáåùàë æåíå ðàçîáðàòü îãðàäó.
Òðè ñ ïîëîâèíîé. ß ïîäîøåë ê ñòîëáó, ïíóë ñàïîãîì â îñíîâàíèå, ïîä ìõîì îêàçàëàñü
òðóõà. Ñòîëá, ïîêà÷èâàÿñü, ïîâèñ íà ïðîâîëîêå. Ãíèëü! Äà òóò äàæå è èíñòðóìåíòû íå
íóæíû, ãîëûìè ðóêàìè ìîæíî. Íó è íîãàìè, êîíå÷íî.

Ðæàâàÿ ïðîâîëîêà ëåãêî ëîìàëàñü, ÿ áåç îñîáûõ óñèëèé âûáèâàë åå èç òðóõëÿâûõ
ñòîëáîâ. Óäàð ñàïîãîì — îò ïèíêà ñòîëá ðàçëåòàëñÿ ôîíòàíîì ðûæå-çåëåíîé òðóõè,
òî÷íî äðÿõëûé ïåíü, åùå óäàð, åùå. ß âîøåë â ðàæ, òîïòàë è êîìêàë ïðîâîëîêó, îíà
òîïîðùèëàñü, íîðîâèëà ðàñöàðàïàòü ëèöî. Ìåñòàìè æåëåçî íå ñãíèëî, è ïîä îðàíæåâîé
ïûëüþ ðæàâ÷èíû ñêðûâàëàñü êðåïêàÿ ñòàëü. Â àçàðòå ÿ íå çàìåòèë, êàê ïîðâàë
øòàíèíó, ñêâîçü äæèíñîâóþ òðÿïêó íà áåäðå ïðîñòóïèëî áóðîå ïÿòíî. Àõ òû äðÿíü!
Øòàíû ñîâñåì íîâûå! Áèòâà ïðèîáðåòàëà ëè÷íûé õàðàêòåð.

Îãðàäà íå ñäàâàëàñü. Íåñêîëüêî ðàç ÿ ïàäàë, íî òóò æå âñêàêèâàë è ñíîâà
áðîñàëñÿ â áîé. Ðû÷àë è ïëåâàëñÿ, êàê ÿíû÷àð-áåðñåðê. Âäîáàâîê ê äæèíñàì ðàçîäðàë
ðóêàâ êóðòêè, âñÿ îäåæäà òåïåðü áûëà â çåìëå, òðàâå è ðæàâ÷èíå, ïîò òåê ïî ñïèíå, ïî
ëèöó, ùåêîòíî ëåç â ãëàçà. Ðóêè, ÷óäîâèùíûå, áóäòî ÷óæèå, áûëè ëèïêèìè îò êðîâè è
ãðÿçè.

— Äóðàê, ïåð÷àòêè áû õîòü íàäåë, — ëàñêîâî ïðîãîâîðèë çíàêîìûé ãîëîñ.
Ýòî áûëî òàê íåîæèäàííî, ÷òî ÿ çàñòûë. Áóäòî ìåíÿ çàñòóêàëè çà ÷åì-òî

íåïðèëè÷íûì. Ãîëîñ ïðîçâó÷àë ñîâñåì ðÿäîì, ÿ îãëÿíóëñÿ.
— Íå òóäà ñìîòðèøü.
Òåïåðü ãîëîñ äîíîñèëñÿ èç ëåñà. ß ðàçäâèíóë êóñòû îðåøíèêà, íà÷àë âãëÿäûâàòüñÿ

â òåìåíü ÷àùè. Òàì õèõèêíóëè.
— ß íà ñåêóíäó çàáåæàëà — ïðîñòèòüñÿ. Ìû ðàññòàëèñü êàê-òî íå òàê…

Íåõîðîøî ðàññòàëèñü.
— Ïðîñòè, — áóðêíóë ÿ. — Íåðâû…
— Äà ÿ ñàìà òîæå… Òû èçâèíè, ëàäíî?
ß ïîæàë ïëå÷àìè è ñåë â òðàâó, ïîãëÿäåë íà ðóêè. Íà ïðàâîé ëàäîíè êðàñîâàëàñü

ãëóáîêàÿ öàðàïèíà â ôîðìå ïîëóìåñÿöà.
— Ê òîìó æå çà ìíîé ïîñëåäíåå æåëàíèå.
ß íå ìîã ïðèïîìíèòü, ÷òîáû îíà îáåùàëà, íî âîçðàæàòü íå ñòàë. Õîòÿ îäíî, òåì

áîëåå ïîñëåäíåå, æåëàíèå — áåññìûñëåííî. Ïîýòîìó íè÷åãî óìíåå ñèãàðåòû è íå
ïðèõîäèò â ãîëîâó íà ýøàôîòå. ß ïîäíÿë ãîëîâó — íàäî ìíîé ïëûëè îáëàêà,
íåçàòåéëèâûå, áóäòî íàðèñîâàííûå õóäîæíèêîì-ïðèìèòèâèñòîì.

— À ìîæíî ÿ íà ïîòîì îñòàâëþ? — ñïðîñèë.
— Êîíå÷íî, — ïîêëàäèñòî ñîãëàñèëàñü Åâà. — Âèäèøü, êîå-÷òî òû âñå-òàêè

ïîíÿë.
Äà, êîå-÷òî. Ïðîöåññ âàæíåå ðåçóëüòàòà — ðàç. Íåêîòîðûå èñòèíû íåâîçìîæíî

îáúÿñíèòü, äî íèõ ìîæíî ëèøü ñâîèì óìîì äîéòè, èíîãäà äîïîëçòè íà êàðà÷êàõ, íà
êóëàêàõ. Ýòî — äâà. È òðåòüå, ñàìîå âàæíîå: ïîñëåäíåå æåëàíèå — îíî âðîäå àòîìíîé
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áîìáû. Åãî íåëüçÿ èñïîëüçîâàòü. Ñèëà ïîñëåäíåãî æåëàíèÿ íå â èñïîëíåíèè, à ëèøü
â âîçìîæíîñòè åãî èñïîëíåíèÿ. Ýôåìåðíîå ãîðàçäî ìîùíåé ìàòåðèàëüíîãî.
Èíôàíòèëüíàÿ ïðèâÿçàííîñòü ê ïðåäìåòíîé ñòîðîíå ìèðà îòâëåêàåò íàñ îò ïîíèìàíèÿ
åãî ñóòè.

— Ìîëîäåö, — ñ ìàòåðèíñêîé íîòêîé ïîõâàëèëà Åâà. — Äà, è åùå: âñå ãîðàçäî
ïðîùå. Êàê òîëüêî òåáå íà÷èíàþò âêðó÷èâàòü êàêèå-òî ãîëîâîëîìêè, áóäü òî ýêîíîìèêà,
ïîëèòèêà èëè îòíîøåíèÿ ñ áàáîé, òàê è çíàé — âðóò.

— À ñìûñë æèçíè? À ñ÷àñòüå? Ñ ýòèì êàê?
— Ýëåìåíòàðíî. Âîçüìåì, ê ïðèìåðó, òåáÿ.
ß íàñòîðîæåííî âûïðÿìèëñÿ. Ìåíÿ çàäåë åå òîí, ëåãêîìûñëåííûé

è èãðèâûé — òàê áîëòàþò î ÷åïóõå, âðîäå ñêàíäàëà â ìàëîçíàêîìîé ñåìüå, ãäå ìóæ
îêàçàëñÿ ãîìîñåêñóàëèñòîì, æåíà ñïèëàñü, à äî÷ü ïðèíÿëà ìàãîìåòàíñòâî è óáåæàëà
ñ ãîðíîëûæíûì èíñòðóêòîðîì â Àôãàíèñòàí.

— Âîò òû — ÷åëîâåê òâîð÷åñêîé ïðîôåññèè.
ß êèâíóë, îæèäàÿ êàêîãî-òî îáèäíîãî äîïîëíåíèÿ. Íî Åâà ïåðåøëà ê ñóòè è

îò÷åêàíèëà:
— Ëþáè, ÷òî äåëàåøü. Äåëàé, ÷òî ëþáèøü.
ß æäàë ïðîäîëæåíèÿ, íî îíà ìîë÷àëà.
— È âñå? — ìíå íå óäàëîñü ñêðûòü ðàçî÷àðîâàíèå. Îíà ôûðêíóëà.
— Îá ýòîì ÿ è òîëêóþ! Òû îæèäàë óñëûøàòü íàóêîîáðàçíóþ àõèíåþ ñ

ìàëîïîíÿòíûìè ñëîâàìè, êîòîðûìè êîçûðÿþò ïðîõîäèìöû, íàçûâàþùèå ñåáÿ
ôèëîñîôàìè è ïñèõîëîãàìè.

— Íåò… Íî…
— Íèêàêèõ íî! Ïðèíöèï óñòðîéñòâà ïðîñò. Ìåõàíèêà îäíà è òà æå. Â îñíîâå

âñåãî — ýíåðãèÿ. Ýíåðãèÿ, ïåðåõîäÿùàÿ èç îäíîãî âèäà â äðóãîé. Ëþáîå òâîðåíèå —
êàðòèíà, ñèìôîíèÿ, êíèãà — ýòî ðåçóëüòàò ïðèëîæåíèÿ ýíåðãèè. Ýíåðãèè ëþáâè
èëè íåíàâèñòè. Ìîæíî ïèñàòü ëþáîâüþ — êàê Ìîöàðò, à ìîæíî ñòðàõîì — êàê
Øîñòàêîâè÷. Ó ýíåðãèè áåçóìèÿ ñâîè îòòåíêè: æåì÷óæíàÿ — Âðóáåëÿ èëè âàñèëüêîâî-
ñîëîìåííàÿ — Âàí Ãîãà. Çëîñòü è íåíàâèñòü ïîõîæè, íî ó çëîñòè áîëüøå êðàñíîãî,
íåíàâèñòü îïåðèðóåò â ÷åðíî-ñåðîì ñïåêòðå — Îòòî Äèêñ, íàïðèìåð. Èëè ïîçäíèé
Ãîéÿ.

— À Äàëè?
— Äàëè — ïèæîí. Òû åùå Öåðåòåëè âñïîìíè. Ìû æå ãîâîðèì î òâîðöàõ, à íå îá

èìèòàòîðàõ. Îòñóòñòâèå ñòðàñòè — òî, ÷òî âûäàåò èìèòàòîðà. Ñòðàñòü ìîæåò áûòü
áóéíîé, âðîäå Ðóáåíñîâñêîé. Èëè êàê ó Äåëàêðóà — ïîìíèøü åãî ìàâðèòàíñêèé öèêë?
«Îõîòó íà ëüâîâ» èëè «Ðåçíþ â Àëåïïî»? À ìîæåò òëåòü òèõî, íåïðèìåòíî. Êàê ó
Âåðìååðà èëè Ðåìáðàíäòà.

Îíà çàìîë÷àëà, ÿ ñëèçíóë êðîâü ñ ëàäîíè è ñïëþíóë. Òåíü îò îáëàêà íåñëàñü ïî
ëóæàéêå, òî÷íî êòî-òî íàâåðõó ñïåøíî ìåíÿë äåêîðàöèè — ÿðêèé ñâåò ñäåëàë âñå
âîêðóã ÿðêèì è òðåõìåðíûì. Âñïûõíóëà ìîêðàÿ òðàâà, ëèñòüÿ çàáëåñòåëè, êàê
ãëÿíöåâûå. Ëó÷ ïðîäðàëñÿ ñêâîçü êðîíó ñîñíû è, óãîäèâ â ïðóä, ðàññûïàëñÿ íà ñîòíþ
ñîëíå÷íûõ çàé÷èêîâ. Âîò óæ òî÷íî — åñëè òåáå íå íðàâèòñÿ ïîãîäà â Âåðìîíòå, ïðîñòî
ïîäîæäè ïÿòíàäöàòü ìèíóò.

— Êàê-òî òàê, ïðèìåðíî, — åå ãîëîñ òåïåðü äîíîñèëñÿ îòêóäà-òî ñâåðõó, ÿ çàäðàë
ãîëîâó, òàì ïëûëî îáëàêî ñ ãîëóáîé äûðîé â ôîðìå ñåðäöà. — Ìîìåíòàëüíàÿ
òðàíñôîðìàöèÿ ïëîñêîãî è ñêó÷íîãî â æèâîå è ðàäîñòíîå. Èñêóññòâî â ÷èñòîì âèäå.

Áûëî ñëûøíî, ÷òî îíà óëûáàåòñÿ. Ïîñëå äîáàâèëà:
— È ïîñëåäíåå…
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— ×òî?
— Óìîéñÿ. Ñìîòðåòü ñòûäíî.
ß êèâíóë. Ïîäíÿëñÿ ñ òðàâû, îòðÿõíóë êîëåíè. Äæèíñû è êóðòêà áûëè

áåçíàäåæíî èñïîð÷åíû.
— Íó âñå, — ñêàçàëà îíà. — Èäè.
— Âñå?
— Âñå.
Ñìåíà äåêîðàöèé — ñîëíöå ñêðûëîñü çà îáëàêîì. Ïî ëèñòâå ïðîáåæàë âåòåð.

Ñêâîçü øóìíûé øåëåñò ñ ðåêè äîíåññÿ êðÿê óòêè.
— Åâà? — ïîçâàë ÿ.
Ïîçâàë òàê, íà âñÿêèé ñëó÷àé. Ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî åå óæå íåò. Ïîñòîÿë ñ

ìèíóòó, ðàññåÿííî ðàçãëÿäûâàÿ òðàâó ïîä íîãàìè. Íå çíàþ ïî÷åìó, ïîøåë íå ê äîìó,
à â ñòîðîíó ïðóäà. Êàìåííûå ñòóïåíè ñïóñêàëèñü â ÿíòàðíóþ âîäó, íà âåðõíåé
ñòóïåíüêå ãðåëèñü íà ìåëêîâîäüå ìàëüêè ôîðåëè. Óñëûøàâ øàãè, îíè áðûçíóëè
âðàññûïíóþ.

ß ñòÿíóë ðåçèíîâûå ñàïîãè, ïðàâûé íîñîê áûë â êðîâè. Äîëæíî áûòü, ïðîïîðîë
êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé. Ðàçäåâàòüñÿ áûëî ëåíü, ÿ îñòîðîæíî ñòóïèë íà ñêîëüçêèé
êàìåíü, ïîñòîÿë, îñìåëåâøèå ìàëüêè âåðíóëèñü, íà÷àëè òûêàòüñÿ â íîñêè. Âîäà
îêàçàëàñü òåïëåé, ÷åì îæèäàë. Êîìíàòíîé òåìïåðàòóðû, ÷òî íàçûâàåòñÿ. Øàãíóë
íèæå. Ëþáîïûòíûé òðèòîí, ïîõîæèé íà êðîøå÷íîãî äèíîçàâðà, ïëàâíûì áðàññîì
îáîãíóë ìîå êîëåíî è ñîííî çàñòûë â ñàíòèìåòðå îò ïîâåðõíîñòè. Çàøåë ïî ïîÿñ,
ïîòîì ïî ãðóäü. Âîäà ïðîáèðàëàñü âíóòðü îäåæäû, êóðòêà íàäóëàñü ïóçûðåì íà ñïèíå.
Ñòóïåíè êîí÷èëèñü, ïîä íîãàìè áûë ïåñîê. ß îòòîëêíóëñÿ è áåñøóìíî ïîïëûë íà
ñåðåäèíó ïðóäà. Ñêîëüçèë ïëàâíî, êàê ýòî äåëàþò êîâàðíûå àëëèãàòîðû â áîëîòàõ
äåëüòû Ìèññèñèïè. Èëè òàì æèâóò êðîêîäèëû? Íèêîãäà íå ïîíèìàë ðàçíèöû.

ß ëåæàë íà ñïèíå, ðàñêèíóâ ðóêè êðåñòîì. Äâå ñòàðûå ñîñíû, ÷òî ðîñëè íà
ñàìîì áåðåãó íàïðîòèâ äðóã äðóãà, ñìûêàëè íàäî ìíîé ìîãó÷èå ëàïû. Íà âåòêàõ ïðàâîé
âèñåëè çåëåíûå øèøêè, ëåâàÿ ñîñíà, ïîõîæå, áîëåëà — øèøåê íå áûëî, íèæíèå âåòâè
ïðåâðàòèëèñü â ñóõèå êîðÿãè. Íàä ñîñíàìè ñèíåëî íåáî è òåêëè ðàâíîäóøíûå îáëàêà,
ïîäî ìíîé áûëî òðè ìåòðà îçåðíîé âîäû. Áëèæàéøèé ñîñåä îáèòàë â ïÿòè êèëîìåòðàõ.
Äî Íüþ-Éîðêà øåñòü ÷àñîâ íà ìàøèíå. Åñëè áåç ïðîáîê. Äî Âàøèíãòîíà — äåñÿòü.

ß âèñåë ìåæäó íåáîì è çåìëåé. Îäèíîêèé, íèêîìó íå íóæíûé, âçäîðíûé è íå
î÷åíü óìíûé ýãîèñò. Îí ïàðèò — ñêàæåò ïîýò, áîëòàåòñÿ — ïîïðàâèò ïðîçàèê. Íà ñàìîì
äåëå ÿ ïîãðóæàëñÿ — îäåæäà íàìîêëà, ñòàíîâèëàñü òÿæåëåé, è ÿ ïîñòåïåííî íà÷àë
óõîäèòü ïîä âîäó. Òîíóòü.

Íàäî ìíîé ïðîíåñëèñü äâå ìàëèíîâêè. Ïðèçåìëèëèñü â îðåøíèêå è óñòðîèëè
òàì áàçàð. Íè êóñòîâ, íè ñàìèõ ïòèö ÿ íå âèäåë, íî çíàë, ÷òî îðåõè óæå ñîçðåëè. Èëè
ïî÷òè ñîçðåëè — ìàëèíîâêè ó íàñ ñîðåâíóþòñÿ ñ áåëêàìè, è çåëåíûå îðåõè âñå-òàêè
ëó÷øå ÷åì íèêàêèõ îðåõîâ. Íåò, âñå-òàêè ïòèöåé ÿ áû íå õîòåë ñòàòü. Óæ ëó÷øå
àëëèãàòîðîì. Õîòÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîëåò. Íî âåäü íàâåðíÿêà îñòî÷åðòååò íà âòîðîé
äåíü, áóäåøü ñèäåòü íà âåòêå è ñìîòðåòü òåëåâèçîð — èëè ÷òî ó íèõ òàì âìåñòî ýòîãî.

ß ïîãðóæàëñÿ. Ïóçûðüêè âîçäóõà ùåêîòíî ïîëçëè ïî ñïèíå, íàõîäèëè ëàçåéêè
â îäåæäå è áåñøóìíî âûñêàêèâàëè íà ïîâåðõíîñòü. Îäèíîêàÿ ëÿãóøêà äåëèêàòíî ïåëà
â çàðîñëÿõ èðèñà. Îí òîïîðùèëñÿ âäîëü áåðåãà è âîëøåáíî ðàñöâåòàë êàæäûé èþíü
ñèíå-ôèîëåòîâûìè êëÿêñàìè, à ñåé÷àñ íàïîìèíàë ïðîñòóþ äåðåâåíñêóþ îñîêó.
Ãëóïóþ òðàâó, íåïðèãîäíóþ äàæå íà êîðì êîðîâàì. Âðîäå òâîåé ïèñàíèíû — âïëûëà
â ìîçã ÿäîâèòî ñëàäêàÿ ìûñëü. Òóò æå ñòàëî òÿãîìîòíî òîñêëèâî, æàëîñòü ê ñåáå
ðàñòåêàëàñü ïî òåëó. Äà-äà, êîìó îíà íóæíà, òâîÿ ïèñàíèíà? Íåòðåçâûå ìûñëè
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öèíè÷íîãî ìèçàíòðîïà. Âûäóìêè, âûäàþùèå ñåáÿ çà èñòèíó. Òû õî÷åøü ÷åëîâå÷åñòâó
îòêðûòü ãëàçà, ñðàçèòü êàêèì-òî îòêðîâåíèåì. Õî÷åøü ñêàçàòü ñòðàøíóþ ïðàâäó.
Íî ïðè ýòîì èñïîëüçóåøü ôàíòàçèè è ëîæü. Ìû âñå ëæåöû, íî òû ñäåëàë ëîæü ñâîåé
ïðîôåññèåé. Àãà, èç ëþáâè ê èñòèíå! ß âðó èáî õî÷ó ïðàâäû! Õî÷ó ïðåäóïðåäèòü! Ïðîðîê
è ìåññèÿ! Äåëüôèéñêèé îðàêóë! Äà è êòî ñåé÷àñ ÷èòàåò êíèãè? Òû ñàì óæå ïî÷òè
ïåðåñòàë ÷èòàòü — êîãäà òû ïîñëåäíèé ðàç áûë â êíèæíîì? Êíèãè! Äà ÷òî òàì
êíèãè — òû ñàì-òî êîìó-íèáóäü íóæåí? Ïîíèìàþ — æåñòîêèé âîïðîñ. Íî åñëè íå
òåïåðü, òî êîãäà? Âîò ñåé÷àñ, áóêâàëüíî ÷åðåç ìèíóòó, òû óéäåøü íà äíî, è âåäü
íè÷åãî — ñëûøèøü, íè-÷å-ãî! — ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî â ýòîì ïðîêëÿòîì ìèðå íå
èçìåíèòñÿ!

Ëÿãóøêà âûäàëà òðåëü è çàìîëêëà, òî÷íî ðåøèëà ïîäñëóøàòü. Íåò, ýòî ïðîñòî
âîäà çàëèëàñü â óøè, è òåïåðü êâàêàíüå äîíîñèëîñü, êàê îò ñîñåäåé çà ñòåíîé. Âàòíàÿ
òèøèíà — îíà íàïîìèíàëà ïðèõîæóþ, òåáÿ âïóñòèëè, çàõëîïíóëè äâåðü, è èç-çà òâîåé
ñïèíû åùå äîíîñèòñÿ ñëàáûé óëè÷íûé ãîìîí, íî ñåé÷àñ îòêðîåòñÿ äðóãàÿ äâåðü —
ãëàâíàÿ. Òû ñäåëàåøü øàã… È êàê æå ïðàâ áûë Ãàìëåò, ÷òî òîëüêî ñòðàõ, ëèøü ñòðàõ
îäèí óäåðæèâàåò íàñ… Äà, êñòàòè! À âåäü ÿ çàáûë ñïðîñèòü ó Åâû, êàê îáîçíà÷èòü òî
æåëàíèå — ïîñëåäíåå, ãëàâíîå, — â ãîëîâå æå ïîñòîÿííî òîëïèòñÿ àðìèÿ ãëóïîñòåé —
òî ïèòü õî÷åòñÿ, òî åñòü, òî æàðêî òåáå, òî äóøíî. Âåäü òàê ìîæíî ñëó÷àéíî çàõîòåòü
êàêîé-íèáóäü åðóíäû — íó ëèìîíàäà ñî ëüäîì, íàïðèìåð, â çíîéíûé ïîëäåíü, è
íåíàðîêîì, íà êàêóþ-íèáóäü ÷óøü ýòî ñàìîå çàâåòíîå æåëàíèå è…

Ïëàâíî ñëåòåë êëåíîâûé ëèñò. Ñëèøêîì ïëàâíî äëÿ îáû÷íîãî êëåíîâîãî ëèñòà
è ÿâíî íàðóøàÿ çàêîíû òÿãîòåíèÿ, îí ìåäëåííî ïðîïëûë ïðÿìî íàäî ìíîé.
ßðêî-êðàñíûé, ýòîò ëèñò ñëîâíî îòêëåèëñÿ ñ êàíàäñêîãî ôëàãà. Êàêîé áåçíàäåæíûé,
êàêîé îñåííèé öâåò. Åñëè áû âûñøèé ñóä ïðèãîâîð âûíîñèë öâåòîì, òî ñìåðòíûé
ïðèãîâîð íåïðåìåííî áûë áû êðàñíûì. Â ôîðìå êëåíîâîãî ëèñòà.

19

Óòîíóòü îêàçàëîñü íå òàê ïðîñòî. Â ïîñëåäíèé ìîìåíò ÷òî-òî ñðàáîòàëî, êàêîé-
òî èíñòèíêò ñêîðåå âñåãî. Èêàÿ, êàøëÿÿ è ñìîðêàÿñü îäíîâðåìåííî, ÿ âûïîëç íà
êàðà÷êàõ íà ìåëêîâîäüå è óïàë ëèöîì â èðèñû. Ìåíÿ âûðâàëî îçåðíîé âîäîé è ãîðüêîé
ñëèçüþ. Ãîðòàíü ñàäíèëî, òî÷íî ÿ ðàçæåâàë è ïðîãëîòèë ñòåêëÿííûé ñòàêàí. Ïðÿìî
íàä óõîì ðàäîñòíî çàñòðåêîòàë êóçíå÷èê, ó íàñ îíè êðóïíûå è ãîëîñèñòûå, ÷òî öèêàäû.

Îíåìåâøåå òåëî ïîñòåïåííî ïðèõîäèëî â ñåáÿ, è ìåíÿ íà÷àë êîëîòèòü îçíîá.
ß ïîïûòàëñÿ âñòàòü. Ñäåëàë íåñêîëüêî ïîïûòîê, áåðåã ïðóäà äûáèëñÿ è êà÷àëñÿ, êàê
ïàëóáà. Íàêîíåö óäàëîñü. Ìîêðàÿ îäåæäà, òÿæåëàÿ è ëåäÿíàÿ, ëèïëà ê òåëó, íà
íåãíóùèõñÿ íîãàõ ÿ çàêîâûëÿë ê äîìó. Îòòóäà äîíîñèëñÿ òèõèé ñêðèï, îí ïîâòîðÿëñÿ
ñíîâà è ñíîâà, áóäòî êòî-òî áåç êîíöà îòêðûâàë è çàêðûâàë ñòàðóþ äâåðü. Íåò, äîëæíî
áûòü, ïòèöà. Çóáû ìåëêî êëàöàëè, çâóê ýòîò îòäàâàëñÿ â ìîçãó è ìåøàë äóìàòü. Ïåðåä
ñàðàåì ñòîÿëà ìàøèíà, íîâåíüêèé òðåõäâåðíûé «ôîðä» ñ âàøèíãòîíñêèìè íîìåðàìè.
Ñêðèï îáîðâàëñÿ. ß îñòàíîâèëñÿ.

— Âåðà… — ïðîøåïòàë, óëûáàÿñü, è ïîøåë ê êðûëüöó.
Îíà ñèäåëà íà âåðàíäå â êðåñëå-êà÷àëêå è ðàçãëÿäûâàëà ìåíÿ ñ ëþáîïûòñòâîì,

òî÷íî íå äî êîíöà óçíàâàÿ. ß âûïðÿìèëñÿ è ïîïûòàëñÿ ïðèäàòü ïîõîäêå íåñïåøíóþ
ãðàöèþ íåïðèíóæäåííîñòè.

— Òû… — îíà ïðèâñòàëà, ïî ëèöó ïðîáåæàëà ãàììà ýìîöèé îò óäèâëåíèÿ äî
èñïóãà. — Òû…
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— Äà. Ïðóä, — ïîäñêàçàë ÿ, íåîïðåäåëåííî ìàõíóâ â ñòîðîíó âîäîåìà. — Âîäà.
Ïðîìîê íåìíîãî.

Âåðà ìåäëåííî ïîäîøëà, ïîäêðàëàñü, òî÷íî áîÿñü âñïóãíóòü — ìåíÿ? Ñåáÿ?
×òî-òî íåçðèìîå ìåæäó íàìè? Âçÿëà ìîþ ðóêó â ñâîþ, òåïëóþ, ïî÷òè ãîðÿ÷óþ.
Ïðèáëèçèëà ëèöî, âãëÿäûâàÿñü â ãëàçà. Îíà — âûñîêàÿ, Âåðà, ïî÷òè îäíîãî ðîñòà ñî
ìíîé. Îò íåå ïàõëî êîôå è åùå ÷åì-òî âêóñíûì, êàæåòñÿ, êîðèöåé.

— Òû îäè÷àë.
ß êèâíóë.
— Ó òåáÿ ëèñû ïî êóõíå ãóëÿþò.
— Ýòî çíàêîìàÿ ëèñà.
— ß åå îòïóñòèëà â ëåñ.
— Íè÷åãî. Ïîòîì âåðíåòñÿ.
— Îäè÷àë… — Âåðà ïîêà÷àëà ãîëîâîé. — Òåáÿ íåëüçÿ îñòàâëÿòü îäíîãî.
Îíà îáíÿëà ìåíÿ è êðåïêî ïðèæàëàñü. Ìîêðûé íàñêâîçü, ñ êëàöàþùèìè

çóáàìè, ÿ ñòîÿë è óëûáàëñÿ, êàê äóðàê.
— Ïðîìîêíåøü… — ïðîáîðìîòàë ÿ. — Òû â òó ïåêàðíþ çàåçæàëà, ó çàïðàâêè?

Ãäå áóëî÷êè ýòè… ñ êîðèöåé…
— Äà, ãîðÿ÷èå, — òèõî, áóäòî âûäàâàÿ ñåêðåò, ïðîãîâîðèëà îíà ìíå â óõî. — Èç

ïå÷êè ïðÿìî. Ïîéäåì.
À ïîñëå ÿ ëåæàë â âàííå, â ãîðÿ÷åé âîäå, ïî÷òè êèïÿòêå, è åë áóëêó. Áóëêà íå

óñïåëà îñòûòü è áûëà åùå òåïëîé, êîðèöà ñûïàëàñü â âîäó è ïëàâàëà îñòðîâêàìè
êîðè÷íåâîé ïûëüöû. ß íå ïîìíþ, ÷òîá ïîëó÷àë òàêîå íàñëàæäåíèå îò íåçàòåéëèâîé
êîìáèíàöèè òåïëà è ïèùè. Â ïðèîòêðûòóþ äâåðü ìíå áûë âèäåí ïîòîëîê êóõíè, ïî
ñîñíîâûì áàëêàì áðîäèëè îãíåííûå ïÿòíà. Âåðà âñòàâàëà, ãðåìåëà êî÷åðãîé, è òîãäà
íà ïîòîëêå âñïûõèâàëè ðûæèå çàðíèöû. Èíîãäà îíà ÷òî-òî ãîâîðèëà — íåãðîìêî,
íàâåðíîå, áåñåäîâàëà ñ îãíåì. Ñàìó Âåðó ÿ íå âèäåë, ëèøü âåëè÷àâóþ òåíü, ÷òî
âûðàñòàëà âðîäå òåíè îòöà Äàòñêîãî ïðèíöà â ïåðâîì àêòå òðàãåäèè. ß æåâàë áóëêó è
ñíîâà óëûáàëñÿ êàê äóðàê. Âñå áûëî õîðîøî, âñå áûëî ïðîñòî çäîðîâî.

ß íå ñòàë åå ñïðàøèâàòü, ïî÷åìó îíà ðåøèëà âåðíóòüñÿ. Íàâåðíîå, áîÿëñÿ
óñëûøàòü ïðàâäó. Òóò íóæíî ñîáëþäàòü ïðåäåëüíóþ îñòîðîæíîñòü. ß íå çàùèùàþ
ëîæü, äàæå ëîæü âî ñïàñåíèå, ïî ìíå ëþáîå âðàíüå ïîðî÷íî â ñâîåé ñóòè. Ïðîñòî
èíîãäà íåâåäåíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå áëàãîì.

Ìû ëåæàëè â òåìíîòå, ëåæàëè ìîë÷à, íî ÿ çíàë, ÷òî Âåðà íå ñïèò.
— Æàðêî… — åå ãîðÿ÷èå ãóáû ùåêîòíî êîñíóëèñü ìîåãî óõà.
ß âñòàë, ðàñïàõíóë îêíî. Îáîìëåë, õîòü è âèäåë ýòó áåçäíó çâåçä íå â ïåðâûé ðàç.

Õîëîäíàÿ íî÷ü ñòåïåííî âòåêëà â ñïàëüíþ, ÿ ïîäíÿëñÿ íà öûïî÷êè è âäîõíóë èçî
âñåõ ñèë. Ïàõëî äîæäåì, ìîêðîé òðàâîé, ñîñíîâûìè èãîëêàìè. È ÷åì-òî åùå — òàêîé
ñâåæèé, òàêîé çíàêîìûé çàïàõ. Íåâèäèìàÿ ðåêà ÷òî-òî ñîííî áîðìîòàëà, èçðåäêà
äîíîñèëñÿ êðåïêèé ñòóê óïàâøåãî ÿáëîêà. Êîâø Ìåäâåäèöû óäîáíî ðàñïîëîæèëñÿ â
òðåóãîëüíîì âûðåçå ÷åðíîãî ëåñà. Åñëè íàáðàòüñÿ òåðïåíèÿ è ïðèñòàëüíî ñìîòðåòü
ââåðõ, òî ìîæíî çàìåòèòü, êàê çâåçäíîå íåáî ïëûâåò íàä çåìëåé. Äâèæåíèå ýòî åäâà
çàìåòíî, è òóò íóæíî çàâèäíîå òåðïåíèå. ß ïîåæèëñÿ è, òèõî ñòóïàÿ, âåðíóëñÿ â òåïëî.

— Îñåíüþ ïàõíåò, — Âåðà ïîâåðíóëàñü íà áîê è ïðèæàëàñü ùåêîé ê ìîåìó
ïëå÷ó. — ßáëîêàìè.

ß ëåæàë íå øåâåëÿñü. Âåðà óæå ñïàëà. Îíà óþòíûì òåïëîì äûøàëà ìíå â
êëþ÷èöó. Ìûñëåé íå áûëî, êàæåòñÿ, ÿ óëûáàëñÿ. Áûëî íà óäèâëåíèå ñïîêîéíî è
õîðîøî. ß ïðîñòî ëåæàë è ñëóøàë, êàê â õîëîäíîé òåìíîòå ïàäàþò ÿáëîêè.

Êðîâàòü ÷óòü êà÷íóëàñü è îò÷àëèëà. Îò÷àëèëà è ëåãêî çàñêîëüçèëà â ñòîðîíó
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âîñõîäà. Íà ãîðèçîíòå ïðîñòóïèëî ïåðëàìóòðîâîå ñèÿíèå, òàì ïðîñûïàëîñü ñîëíöå.
Ïåðëàìóòð ðàñòåêñÿ è ïðåâðàòèëñÿ â ðòóòü. ß äîòÿíóëñÿ äî âåñëà è, âñòàâ íà êîëåíè,
íà÷àë ãðåñòè. Ðóêîÿòü âåñëà, îòïîëèðîâàííàÿ äî òåïëîãî áëåñêà, ëàäíî ñèäåëà â
ëàäîíè. Ãðåá ìåðíî — ñïðàâà, ñëåâà. Ñïðàâà, ñëåâà. Óâåðåííûå äâèæåíèÿ, áåç ïëåñêà,
áåç áðûçã — åùå áû! — âåäü ÿ áûë ìóñêóëèñòûì ãàâàéöåì ñ øîêîëàäíûì çàãàðîì è
ãèðëÿíäîé öâåòîâ íà øåå. Èç-çà ãîðèçîíòà êòî-òî âûäîõíóë ðîçîâûì — íåæíî, òàê
äûøàò íà çåðêàëî, — è òóò æå ïåðñèêîâàÿ áëàãîñòü ðàñòåêëàñü ââûñü, íà ïîëíåáà.
Ìîðå, áåçóïðå÷íî ãëàäêîå, ñòàëî ëàçîðåâûì. Âäðóã êòî-òî êà÷íóë ëîäêó — ÷òî çà ÷åðò!
Êòî òàì — àêóëà? Êèò? Èëè ñäóðó íàëåòåë íà ðèô? Åùå ðàç! Åùå!

Ãàâàéñêèé ðàé ïîìåðê, ÿ ïðîñíóëñÿ. Âåðà òðÿñëà ìåíÿ çà ïëå÷î. Íà ïîëïóòè ê
ðåàëüíîñòè ÿ óæå ïîíÿë, ÷òî ñëó÷èëàñü áåäà. Ðàñòåðÿííîé Âåðà áûâàåò ðåäêî, áûâàåò
ñåðäèòîé èëè ñåðüåçíîé, ñàðêàñòè÷íîé èëè õìóðîé. Áûâàåò çëîé, ÷åðòîâñêè çëîé.

— Îëåíü… — îíà íåóâåðåííî ïîêàçàëà â ñòîðîíó îêíà. — ×òî-òî íàäî äåëàòü…
ß íå ñðàçó ïîíÿë, ÷òî òàì ïðîèñõîäèò. Íà îïóøêå, ó ñàìîãî ëåñà, ÿ óâèäåë îëåíÿ.

Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ó íåãî ïåðåáèòû ïåðåäíèå íîãè: çâåðü ìó÷èòåëüíî ïûòàëñÿ âñòàòü,
íî ñíîâà è ñíîâà ïàäàë. Äâèæåíèÿ íàïîìèíàëè êîíâóëüñèè.

— ×òî… — ïðîáîðìîòàë ÿ. — ×òî ñ íèì?
Îëåíü äåðíóëñÿ è îïÿòü óòêíóëñÿ ãîëîâîé â òðàâó. Âåðèíû íîãòè âïèëèñü ìíå

â çàïÿñòüå.
— Ïðîâîëîêà. Òàì ïðîâîëîêà.
Îëåíü çàïóòàëñÿ â êîëþ÷åé ïðîâîëîêå. Íàøåé êîëþ÷åé ïðîâîëîêå, êîòîðóþ ÿ

ñîáèðàëñÿ óáðàòü âñå òðè ãîäà. Îëåíü ïîïûòàëñÿ âñòàòü è óïàë ñíîâà.
Áîñèêîì, íà õîäó íàòÿãèâàÿ äæèíñû, ÿ ïîáåæàë â êëàäîâêó. Íà âåðõíåé ïîëêå,

çà ïûëüíîé êîðîáêîé ñ åëî÷íûìè èãðóøêàìè, íàøåë õîëùîâóþ ñóìêó ñ èíñòðóìåíòàìè.
Âûâàëèë âñå íà ïîë. Ñðåäè îòâåðòîê, ãàå÷íûõ êëþ÷åé, áåñïðèçîðíûõ øóðóïîâ, ãâîçäåé
ðîññûïüþ è ïðî÷åãî ñëåñàðíîãî õëàìà íàøåë êóñà÷êè.

Ïðîöåññ ïðåäñòàâëÿëñÿ ïðîñòî: ïîãëàæèâàÿ çâåðÿ ïî øåëêîâèñòîé øåå è
óñïîêàèâàÿ ëàñêîâûìè ñëîâàìè, íóæíî ïåðåêóñèòü ðæàâóþ ïðîâîëîêó â íåñêîëüêèõ
ìåñòàõ — è âñå. È âñå?

Óâèäåâ ìåíÿ, îëåíü èñïóãàííî ðâàíóëñÿ. Ïðîâîëîêà âïèëàñü â ãîðëî, ïîòåêëà
êðîâü. Èñòîïòàííàÿ òðàâà óæå áûëà âñÿ â êðàñíûõ êëÿêñàõ. ß ïîäíÿë ðóêè, òî÷íî
ñäàâàÿñü.

— Òèõî-òèõî… — øåïîòîì ïðîãîâîðèë ÿ, çà÷åì-òî ïîêàçûâàÿ îëåíþ êóñà÷êè. —
Âîò — ñìîòðè. È íå íàäî íåðâíè÷àòü… Ìû ñåé÷àñ ýòó…

Çâåðü ñêîñèë íà ìåíÿ áåçóìíûé ãëàç. Øàðàõíóëñÿ â ñòîðîíó è ñíîâà óïàë.
Îñòîðîæíî ñòóïàÿ, ÿ ïîäîøåë áëèæå. Ïðîâîëîêà ñòÿãèâàëà ãðóäü è ïåðåäíèå íîãè, èç
ðâàíûõ öàðàïèí íà æèâîòå è øåå òåêëà êðîâü.

— Íó êàê æå òû òàê… — âûñòàâèâ êóñà÷êè, ÿ ïî÷òè äîòÿíóëñÿ äî ïðîâîëîêè. —
Âîò ìû ñåé÷àñ…

Îëåíü çàõðèïåë è ïîïûòàëñÿ ëÿãíóòü ìåíÿ. ß îòñêî÷èë, îëåíü ñíîâà óïàë.
— Òàê äåëî íå ïîéäåò, — ïðîáîðìîòàë ÿ. — Ëÿãàòüñÿ íå íàäî. Ëÿãàòüñÿ

íåõîðîøî…
Îëåíü âûòÿíóë øåþ, ñíîâà çàõðèïåë.
— Îí ïî-ðóññêè íå ïîíèìàåò, — Âåðà íåñëûøíî ïîäîøëà, îíà ñòîÿëà çà ìîåé

ñïèíîé. — Åãî íàäî óñûïèòü.
— Òî÷íî! — ÿ ïîâåðíóëñÿ. — Êàê æå ÿ íå äîãàäàëñÿ! Ïðèíåñè ìíå ïîæàëóéñòà

ìîé àðáàëåò è ñòðåëû ñ íàêîíå÷íèêàìè, ñìàçàííûìè ñíîòâîðíûì çåëüåì.
— ß ñåðüåçíî.
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— Âåðà!
— Íå îðè.
— ß íå îðó. Ïðîñòî ãðîìêî âûðàæàþ ñâîè ýìîöèè. Ìû â ãëóøè, â Âåðìîíòå! Ëåñ!

Äèêèé ëåñ! Ýòî æ òåáå íå êàíàë «Äèñêàâåðè»! Ïðîãðàììà «Â ìèðå æèâîòíûõ»! Ãëóøü
è äè÷ü! Òóò äàæå ìîáèëüíîé ñâÿçè íåò! Êîìïüþòåð åëå ïàøåò. Òåëåôîí íà ïðîâîäå —
äåâÿòíàäöàòûé âåê!

— Äîëæíà áûòü êàêàÿ-òî ñëóæáà. Íå ìîæåò íå áûòü. Êàê â Âàøèíãòîíå èëè
Íüþ-Éîðêå — «Êîíòðîëü çà æèâîòíûìè».

— Âåðà! — âçìîëèëñÿ ÿ. — Êàêîé êîíòðîëü?! Òóò èç âëàñòè — îäèí øåðèô íà âñþ
îêðóãó!

— Âîò åìó è ïîçâîíèì!
ß ñìîë÷àë, øóìíî âûäîõíóë è îòâåðíóëñÿ. Ìîæåò, îíà è ïðàâà. Âñå ìîè

ñòàðàíèÿ òîëüêî íàïóãàëè çâåðÿ, è îí çàïóòàëñÿ åùå òóæå. ß ñæàë áåñïîëåçíûå
êóñà÷êè, ïàðó ðàç êëàöíóë â âîçäóõå. Îëåíü ñíîâà äåðíóëñÿ.

— Ïðîñòè-ïðîñòè… — ÿ ñóíóë êóñà÷êè â çàäíèé êàðìàíà. — Âèäèøü — íåòó.
Âûñòàâèë ïóñòûå ëàäîíè. Îëåíü ëåæàë íà áîêó, âûâåðíóâ ãîëîâó, ñìîòðåë íà

ìåíÿ îäíèì ãëàçîì. Îò ýòîãî âçãëÿäà õîòåëîñü óäàâèòüñÿ. ß è ïðåäñòàâèòü íå ìîã, ÷òî
âî âçãëÿäå çâåðÿ ìîæåò áûòü òàêàÿ êîíöåíòðàöèÿ óæàñà. Âîò îí — æèâîòíûé óæàñ â
÷èñòîì âèäå. Ñìåñü áåñïîìîùíîñòè, áåçóìèÿ è ñòðàõà. Òàêèå ãëàçà, äîëæíî áûòü, ó íèõ
íà áîéíå. Ñòàðàÿñü íå äåëàòü ðåçêèõ äâèæåíèé, ÿ îïóñòèëñÿ íà êîðòî÷êè. Êàðèé ãëàç
ñëåäèë çà ìíîé íåîòðûâíî.

— Ïðîñòè, âèäèøü, êàêàÿ áåäà ïðèêëþ÷èëàñü, — ÿ ãîâîðèë ëàñêîâî, òèõî, êàê
ãîâîðÿò ñ íàñìåðòü ïåðåïóãàííûì ðåáåíêîì. — Ìû ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåì, êàê-
íèáóäü òåáÿ âûðó÷èì… Òû, ãëàâíîå, íå äåðãàéñÿ, âèäèøü, êàê ýòè ÷åðòîâû êîëþ÷êè
òåáÿ èñïîëîñîâàëè… Â êðîâü èñïîëîñîâàëè.

ßðêî-àëûå ñòðóéêè ñòåêàëè àêêóðàòíûìè ïîëîñêàìè ïî áîêó. Êàê ëåíòî÷êè —
òàê íàèâíûå õóäîæíèêè Ñðåäíåâåêîâüÿ èçîáðàæàëè êðîâü â ñþæåòàõ ðàñïÿòèÿ è
ñòðàñòåé. Ìàëèíîâûå êàïëè èäåàëüíîé ôîðìû áëåñòåëè íà ìîêðîé òðàâå, êàê
ðàññûïàííûå áóñû. Çåëåíûé öâåò ÿâëÿåòñÿ äîïîëíèòåëüíûì ê êðàñíîìó, íàõîäÿñü
ðÿäîì, îíè ñîçäàþò ìàêñèìàëüíûé êîíòðàñò. À åñëè èõ ñìåøàòü íà ïàëèòðå, òî
ïîëó÷èòñÿ ñåðûé. Öâåò èñ÷åçíåò — îäíà êðàñêà óáüåò äðóãóþ. Íî, ìîæåò, òå
ñðåäíåâåêîâûå õóäîæíèêè íå áûëè òàê íàèâíû, êàê íàì ýòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ? Ìîæåò,
ýòî ìû äâèæåìñÿ íå â òó ñòîðîíó? Âåäü ñóòü èñêóññòâà íå â êîïèðîâàíèè ìèðà, à â
ñîçäàíèè ñâîåé — íîâîé — âñåëåííîé. Ïóñòü ýòî âñåãî ëèøü ðàñêðàøåííàÿ äîñêà ñ
òðåìÿ àíãåëàìè è îäíîé ÷àøåé ïîñåðåäèíå.

Äîíåññÿ øóì ìîòîðà. Ïîòîì õëîïíóëà äâåðü, ÿ óñëûøàë ãîëîñà. Âåðèí è
ìóæñêîé, õîçÿéñêèé áàðèòîí, óâåðåííûé è îáñòîÿòåëüíûé. ß îáåðíóëñÿ: ÷åðåç
çàëèòóþ ñîëíöåì ïîëÿíó â ìîþ ñòîðîíó øàãàë øåðèô — øëÿïà, çâåçäà, ñàïîãè, ÿ âèäåë
åãî ìåëüêîì ïàðó ðàç ðàíüøå — íà äîðîãå è â ïðîäóêòîâîì. Îí ñòîÿë çà ìíîé â êàññó
è äåðæàë â ðóêàõ ãèãàíòñêèé àðáóç. ß åùå ïîøóòèë íàñ÷åò òîðãîâûõ îòíîøåíèé ñ
×åðíîáûëåì. Îí íå ïîíÿë, íî çàñìåÿëñÿ. Ó íåãî áûë çîëîòîé çóá — ïåðåäíèé.
Åäèíñòâåííûé çîëîòîé çóá, êîòîðûé ÿ âèäåë âî ðòó áåëîãî ÷åëîâåêà çà âñþ ìîþ æèçíü
â Àìåðèêå.

Îëåíü èñïóãàííî âñõðàïíóë, ñîâñåì êàê ëîøàäü, — îí òîæå çàìåòèë øåðèôà.
Âåðà øëà ñëåäîì, ïðÿìàÿ, êðåïêî ñêðåñòèâ ðóêè íà ãðóäè, òî÷íî îíà ïðîäðîãëà.
Òîëüêî ñåé÷àñ ÿ îáðàòèë âíèìàíèå, êàê îíà ïîõóäåëà. Âåðíåå, çàìåòèë åùå â÷åðà, íî
òî áûëî â òåìíîòå è íàîùóïü. Øåðèô ìîë÷à ïðèëîæèë äâà ïàëüöà ê øëÿïå, ÿ êèâíóë
â îòâåò. Ìíå âñåãäà õîòåëîñü èìåòü èìåííî òàêóþ øëÿïó — áåëûé «ñòåòñîí» ñ
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øèðîêèìè, ÷óòü çàãíóòûìè ïîëÿìè; ÿ äàæå êàê-òî ïðèìåðÿë òàêóþ â ìàãàçèíå — òàì
òîðãîâàëè êîâáîéñêèìè àêñåññóàðàìè — ñàïîãàìè ñ õèùíûìè íîñàìè èç êðîêîäèëà,
êîæàíûìè æèëåòàìè, ðåìíÿìè ñ ëèòûìè áðîíçîâûìè ïðÿæêàìè è, ðàçóìååòñÿ,
øëÿïàìè. Ïðîäàâùèöà àõàëà — âûëèòûé Ïîë Íüþìåí, Âåðà óêëîí÷èâî ìîë÷àëà, íî
ÿ ìåëüêîì çàìåòèë â çåðêàëå åå ëèöî. Êîðî÷å, øëÿïû ó ìåíÿ íåò, ÷òî, ïîæàëóé, ê
ëó÷øåìó: âðÿä ëè ó ìåíÿ õâàòèëî áû äóõó ïîêàçàòüñÿ â òàêîì âèäå íà ëþäÿõ.

Øåðèô ïðèñåë íà êîðòî÷êè ðÿäîì. Êðÿêíóâ, ñêðèïíóâ êîæåé ïîðòóïåè è
õðóñòíóâ êîëåííûìè ñóñòàâàìè. Åìó áûëî ñèëüíî çà ïÿòüäåñÿò — êðåïêèé ìóæèê,
çàãîðåëûé, ñ áîëüøèìè, òî÷íî êëåøíè, ðóêàìè, íàâåðíÿêà îõîòíèê è ðûáîëîâ, êàê
ïèòü äàòü ñóðîâûé îòåö è ñòðîãèé ìóæ (íî, íåñîìíåííî, äîáðûé äåä), åãî óæå ëåò
äâåíàäöàòü ìåñòíûå âûáèðàþò øåðèôîì. Òóò, â Âåðìîíòå, øåðèôà âûáèðàþò ïðÿìûì
ãîëîñîâàíèåì ñðîêîì íà ÷åòûðå ãîäà. Ìåíÿ ïîíà÷àëó çàáàâëÿëà ïîäðîñòêîâàÿ íàèâíîñòü
àìåðèêàíöåâ â âûáîðàõ — ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ ãëàâíûì îáðàçîì âíåøíèìè äàííûìè
êàíäèäàòà. Ñî âðåìåíåì, îäíàêî, ïðèøëîñü ïðèçíàòü ïðàâîòó òàêîãî ïîäõîäà: íó
ïîñóäèòå ñàìè, âåäü íå ìîæåò áûòü êàêîé-íèáóäü î÷êàñòûé õàíóðèê äåëüíûì øåðèôîì.
Áåçóñëîâíî, áûâàþò èñêëþ÷åíèÿ, íî îíè-òî êàê ðàç è ïîäòâåðæäàþò ïðàâèëî.

Âåðà ïðîäîëæàëà ñòèñêèâàòü ñåáÿ ðóêàìè, îíà ñòîÿëà ÷óòü ïîîäàëü è, áîëåçíåííî
ìîðùàñü, ñìîòðåëà íà îëåíÿ. Øåðèô òîæå åãî ðàçãëÿäûâàë, íî áåç îñîáûõ ýìîöèé.

— Ïÿòèëåòîê, — ïîäíèìàÿñü, ñêàçàë. — Õîðîøèé çâåðü.
— Ìû äóìàëè, óñûïèòü… — ÿ òîæå âñòàë. — È…
Øåðèô îãëÿíóëñÿ íà Âåðó, ÷òî-òî áóðêíóâ, îòñòðàíèë ìåíÿ ðóêîé, êàê áû

îòîäâèãàÿ â ñòîðîíó. Ðàññòåãíóë êîáóðó è äîñòàë ïèñòîëåò — ÿ êàê çàâîðîæåííûé
ãëÿäåë íà åãî âîðîíåíûé àðìåéñêèé êîëüò ñåäüìîãî êàëèáðà. Øåðèô ùåëêíóë
ïðåäîõðàíèòåëåì, ïîäíÿë ðóêó è âûñòðåëèë. ß ìàøèíàëüíî ïîâåðíóëñÿ ê îëåíþ. Ïóëÿ
ïîïàëà â ëîá. Â ñàìîì öåíòðå áåëîãî ðîìáà ÷åðíåëà êðóãëàÿ äûðêà. Êðîâè íå áûëî.
Ïðîñòî ÷åðíàÿ äûðêà. Çâîí îò âûñòðåëà âåðíóëñÿ ýõîì, ïàõíóëî ïîðîõîì. Òàê ïàõíóò
íîâîãîäíèå õëîïóøêè, êèñëî è ãîðüêî. Îò ýòîãî äûìà æóòêèé êàøåëü.

— Ðàçäåëàòü ñìîæåòå? — øåðèô çàñòåãíóë êîáóðó. — Èëè ïðèñëàòü êîãî?
Ïîòîì ïðèåõàëè êàêèå-òî ëþäè, ãðîìêèå è áîðîäàòûå, íà ãðóçîâèêå ñ ìÿòûì

áàìïåðîì. Ìû óøëè â äîì. Âåðà ñèäåëà êàê êàìåííàÿ è íåîòðûâíî ñìîòðåëà â îãîíü.
Èíîãäà âñòàâàëà, ïîäêëàäûâàëà ïîëåíî è ñíîâà îïóñêàëàñü â êðåñëî. Ñíîâà ñòèñêèâàëà
ñåáÿ äî áåëûõ êîñòÿøåê. ß áëóæäàë ïî êîìíàòàì, èçðåäêà çàãëÿäûâàë â îêíî —
ìåëüêîì è ïðîòèâ ñâîåé âîëè, áóäòî çà ñòåêëîì îòêðûâàëñÿ âèä â ïðåèñïîäíþþ.

Ìóæèêè ëîâêî ðàçäåëàëèñü ñ ïðîâîëîêîé, îíè êóðèëè è ñìåÿëèñü, ïîñëå
çàêèíóëè îëåíÿ â êóçîâ. Âåðà âçäðîãíóëà, ýòîò çâóê ìåðòâîãî òåëà î æåñòü ìíå âðÿä ëè
óäàñòñÿ òàê ïðîñòî âûêèíóòü èç ïàìÿòè. ß ïîäîøåë ê êðåñëó, ïîëîæèë ðóêè Âåðå íà
ïëå÷è. Îãîíü ïîëûõàë âîâñþ, âíóòðè ðàñöâåòàëè ïëàìåííûå ïåéçàæè; ðîæäàëèñü,
íàëèâàÿñü æàðîì, çàìêè è áàøíè, ïîäâåñíûå ìîñòû, ñèÿþùèå àíôèëàäû è ïóíöîâûå
ñàäû, à ÷åðåç ìèíóòó, ñ òàêîé æå ëåãêîñòüþ âñå ýòî ðóøèëîñü è èñ÷åçàëî. Ìèìîëåòíîå
÷óäî. Áåñêîðûñòíàÿ è íèêîìó íå íóæíàÿ êðàñîòà.

— ×óäî…
Âåðà ïðîèçíåñëà íåâíÿòíî, òî÷íî âî ñíå. Íå îáîðà÷èâàÿñü, áóäòî ãîâîðèëà ñàìà

ñ ñîáîé. ß ìîë÷à ñìîòðåë â îãîíü. Îíà ïðîäîëæèëà òåì æå ðîâíûì ãîëîñîì:
— Äàæå ïðîñòóþ áåëêó óâèäåòü — òàêàÿ ðàäîñòü. À åñëè îëåíÿ, òî ó ìåíÿ íà

öåëûé äåíü íàñòðîåíèå îñîáåííîå…
ß çàñòûë. Ìóðàøêè ïîïîëçëè ïî ñïèíå. À Âåðà òèõî çàêîí÷èëà:
— Ñëîâíî ìàëåíüêîå ñ÷àñòüå ñíèçîøëî.
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Ìîè îòíîøåíèÿ ñ ïðàâäîé âåñüìà çàïóòàíû — âðîäå îòíîøåíèé ìåæäó ñóïðóãàìè,
êîòîðûå íåñêîëüêî ëåò æèëè âìåñòå, ïîòîì ðàçâåëèñü, à ïîñëå ñîøëèñü ñíîâà. È íå
ïðîñòî ñîøëèñü, à ïîæåíèëèñü åùå ðàç. Íàâåðíÿêà ó òåáÿ òîæå åñòü â çíàêîìûõ òàêèå.

Ñ ïðàâäîé íóæíî îáðàùàòüñÿ îñòîðîæíî. Êàê ñ îïàñíîé áðèòâîé — ñðàâíåíèå
áàíàëüíî, ê òîìó æå òàêèìè áðèòâàìè íèêòî óæå äàâíî íå ïîëüçóåòñÿ, íî îò ýòîãî
áðèòâåííàÿ ñòàëü íå ñòàíîâèòñÿ ìåíåå îñòðîé. Ìîæåò, èìåííî îñòðîòà ñòàëè è ïóãàåò
íûíåøíèõ ìóæ÷èí; îíè âåäü òàêèå íåæíûå, òàêèå ëàñêîâûå — íó ïðîñòî ëàïî÷êè.

Ðàäè ïðàâäû ÿ ãîòîâ ïîæåðòâîâàòü ìíîãèì — äàæå ïðàâäîé. Îíà, ìîÿ ïðàâäà,
ïîõîæà íà ðàçáèòîå çåðêàëî, ãäå îòðàæåíèå ìèðà èñòèííî, íî ðàñ÷ëåíåíî íà ôðàãìåíòû,
âðîäå îñûïàâøåéñÿ íà ïîë ìîçàèêè — âîò óëüòðàìàðèíîâûé êóñîê íåèçâåñòíîãî ìîðÿ,
âîò ÷åé-òî ãëàç — êàðèé è, ñêîðåå âñåãî, äåâè÷èé. Àãà, à âîò ÷åðíûé, êàê ñàæà, îñêîëîê
áåçëóííîé íî÷è, à, ìîæåò, ýòî — òàéíûé ãðåõ è, âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî èìåííî òâîé.
Èëè ìîé.

Õî÷ó ñäåëàòü òåáå ïîäàðîê, ïðåäóïðåæó ñðàçó — ÿ åãî óêðàë. Ñóùåñòâóþò âåùè,
áåç êîòîðûõ ÷åëîâåêó æèâåòñÿ õóäî — çíàþ ïî ñåáå; è ìîé ïîäàðîê — îäíà èç òàêèõ
æèçíåííî âàæíûõ âåùåé. Ýòî — îñêîëîê äàâíèøíåãî ëåòà, ôðàãìåíò èç äåâÿíîñòà
äíåé, çàêðó÷åííûõ ëåíòîé Ì¸áèóñà è ïîòîìó áåñêîíå÷íûõ. Òàì íåò íà÷àëà è íåò
êîíöà, ñìîòðåòü ýòî êèíî ìîæíî ñ ëþáîãî ýïèçîäà. Îò ýòîãî óäîâîëüñòâèå íå
ñòàíîâèòñÿ ìåíüøå.

Ýòî ëåòî — îñîáåííîå, ýòî ïîñëåäíåå ëåòî òâîåãî äåòñòâà. Òóò êðàñêè ÿðêèå,
ñî÷íûå è æèâûå, ýòî òåáå íå õóäîñî÷íàÿ àêâàðåëü — ýòî æèâîïèñü. Êàäìèé, ñòðîíöèé
è ëàçóðü. Íèêàêèõ îõð è óìáð, âûáðîñü ñâîé êîðè÷íåâûé ìàðñ ê ÷åðòÿì ñîáà÷üèì. Öâåò
îòêðûòûé, öâåò äûøèò. Ïàëèòðà — êàê ó ÷îêíóòîãî Âàí Ãîãà, à íå ó êàêîãî-íèáóäü
ïðóññêîãî ìåëàíõîëèêà âðîäå Ôðèäðèõà.

Ýòî ëåòî ãðîìîãëàñíîå, íèêàêèõ øåïîòêîâ, îíî îðåò âî âñå ãëîòêó. Ãîðëàíèò,
âðîäå ÷åòâåðêè äåðåâåíñêèõ äåâîê, ðóìÿíûõ, ïîäâûïèâøèõ, êîòîðûì ñàì ÷åðò íå áðàò.
Øàãàþò, âçÿâøèñü çà ðóêè ïî ïîëåâîé òðàâå, ïî âàñèëüêàì. Îò÷àÿííî ïîþò, êðàñèâî,
íî ñëîâ íå ðàçîáðàòü. Ïîõîæå, ïðî ëþáîâü.

À êàê îíî ïàõíåò, òî ëåòî! Íèêîãäà áîëüøå íå áóäåò òàêîãî äóõà ó ïå÷åíîé íà
êîñòðå êàðòîøêè, íàòûðåííîé ñ ñîñåäñêèõ îãîðîäîâ. À óõà íà áåðåãó çàêàòíîãî
îçåðà — âîò ýòî àðîìàò! Êàê áû òû íè ñòàë áîãàò è çíàìåíèò, íè îäèí ðåñòîðàí ìèðà
íå ñìîæåò ïðåäëîæèòü òàêîãî áîæåñòâåííîãî ÿñòâà èç óêëååê è ïåñêàðåé. Íå çàáóäü è
ïðî êèñëóþ îñêîìèíó îò ÿáëîê èç êîëõîçíîãî ñàäà, ÿáëîêè — ÷óòü êðóïíåå ãîðîõà,
çåëåíûå — âûðâè ãëàç, íî äîáûòûå ñ ðèñêîì äëÿ æèçíè è ïîòîìó âêóñíåé âñåõ
«äæîíàòàíîâ» íà ñâåòå.

Îíî, ýòî ëåòî, íàáèòî ïîä çàâÿçêó òåïëûì âåòðîì, ÷òî ïàõíåò ñêîøåííîé
òðàâîé, ãîìîíîì óòðåííèõ äðîçäîâ è çâîíîì ïîëóäåííûõ ñòðåêîç, óçîðàìè áàáî÷åê,
ùåêîòíûì áåãîì áîæüåé êîðîâêè ïî çàãîðåëîé ðóêå, áðûçãàìè äî íåáåñ îò ïðûæêà ñ
èâû — âåäü îíà òàê ñêëîíèëàñü íàä ðåêîé ñïåöèàëüíî äëÿ òåáÿ. Ðàç-äâà-òðè! — è òû
ëåòèøü âíèç ñ íåâåðîÿòíîé âûñè, ëåòèøü ïî÷òè âå÷íî. È ôóòáîë äî áåëûõ êðóãîâ â
ãëàçàõ, äî ïîòåðè ñîçíàíèÿ, êîãäà ïîñëå èãðû òû ïðîñòî ïàäàåøü â òðàâó, ïàäàåøü
íàâçíè÷ü è ðàñêèíóâ ðóêè, òî÷íî ñîëäàò, ñðàæåííûé ïóëåé ñíàéïåðà. È ãîíêè íà
âåëèêàõ ñêâîçü ëåñ — òðîïà âèëÿåò, ñîñíîâûå êîðíè ïèòîíàìè ïåðåïîëçàþò òâîé ïóòü,
íî òû ì÷èøü ñî ñêîðîñòüþ ñâåòà. Òû — áîëèä, ìåòåîð, êåäû ðàçâÿçàëèñü, è øíóðêè

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



79Âàëåðèé Áî÷êîâ. Âîçâðàùåíèå â Ýäåì

ëåòÿò çà òîáîé, êàê ñëåä îò íåèñòîâîé êîìåòû. Âîò òîëüêî æàëü, ÷òî íåò ïðåäñòàâèòåëåé
èç Êíèãè Ãèííåññà, ÷òîá çàðåãèñòðèðîâàòü íîâûé ìèðîâîé ðåêîðä.

Ó òåáÿ äâà äðóãà, â èõ æèëàõ òå÷åò êðîâü ãîðäûõ èíäåéöåâ, îíè õðàáðåå
êîðîëåâñêèõ ìóøêåòåðîâ è áëàãîðîäíåé ðûöàðåé Êðóãëîãî Ñòîëà. Âòðîåì âû êàæäûé
äåíü ñïàñàåòå ÷åëîâå÷åñòâî îò ñòðàøíûõ áåä — âû îñòàíàâëèâàåòå íåáûâàëîå öóíàìè
è ïîòîê êèïÿùåé ëàâû èç ïðîñíóâøåãîñÿ âóëêàíà, ðàçîðóæàåòå çëîäååâ ìèðîâîãî
ìàñøòàáà, ñðàæàåòåñü ñ ïðèøåëüöàìè èç äðóãèõ ãàëàêòèê è ñïàñàåòå ãîðîäà îò
íàøåñòâèÿ ìåðòâåöîâ. Ôàíòàçèè âàøè â ìèëëèîí ðàç æèâåé òîãî, ÷òî âçðîñëûå
èìåíóþò ðåàëüíîñòüþ. Âàøè êðåïîñòè è çàìêè, ôðåãàòû è êîñìè÷åñêèå ñòàíöèè
ñîòêàíû èç òóìàíà, íî òóìàí òåì ëåòîì ïðî÷íåé êèðïè÷à, èç êîòîðîãî ïîñòðîåíû
øêîëû, òþðüìû è êàçàðìû. Âàø ñîþç, ðàçóìååòñÿ, òàéíûé, òóäà íå ïðèíèìàþò íå
òîëüêî ïëàêñèâûõ äåâ÷îíîê, íî è âîîáùå íèêîãî. Íó, ìîæåò, çà èñêëþ÷åíèåì Âèííåòó
èëè Ðîáèí Ãóäà. Òàéíûå çíàêè ñîþçà âûææåíû ñîëíöåì íà ãðóäè — ýòî ìîëíèÿ, çâåçäà
è ñòðåëà. Íà òâîåé ãðóäè — ìîëíèÿ. Òîò çèãçàã òû àêêóðàòíî âûðåçàë èç ïëàñòûðÿ, à
ïîñëå òåðïåëèâî ëåæàë ïîä ñîëíöåì — âåñü äåíü è ïî÷òè íå øåâåëÿñü. Äî ñãîðåâøåãî
æèâîòà è îáëóïèâøåãîñÿ íîñà.

Ñîñíîâûé áîð, è áåðåçîâàÿ ðîùà, è ðåêà, è çàáðîøåííîå êëàäáèùå íà îêðàèíå
çà îãîðîäàìè — âñå ïðèíàäëåæèò òîëüêî âàì. Ñóòü âåùåé è ñìûñë æèçíè ïîñòèãàþòñÿ
îïûòíûì ïóòåì. Ëåñ îêàçûâàåòñÿ íå ñóììîé äåðåâüåâ, à ëîâêîé èëëþçèåé, ñïëåòåííîé
èç èçóìðóäíûõ òåíåé è ñîëíå÷íûõ ïÿòåí. È ëåñíàÿ òèøèíà — ñïëîøíîé îáìàí,
ñîñòàâëåííûé èç òûñÿ÷è øîðîõîâ, øåëåñòîâ è øåïîòîâ. Íà êîðå ñòàðîé ñîñíû ìîæíî
ðàçîáðàòü ìàãè÷åñêèå ñèìâîëû, ïîíÿâ èõ, òû ñòàíåøü íåâèäèìêîé èëè ñìîæåøü
ëåòàòü, êàê ïòèöà.

È êîãäà êîñòåð ïðåâðàùàåòñÿ â ãðóäó ðóáèíîâ, à ôèîëåòîâûé ëåñ íåñëûøíî
ïîäêðàäûâàåòñÿ âïëîòíóþ è äûøèò õîëîäîì â ñïèíó, íàñòóïàåò âðåìÿ ñòðàøíûõ
èñòîðèé. Óïîèòåëüíûõ äî ìóðàøåê. Æóòêèõ, êàê çàêëèíàíèÿ êîëäóíà, çëîâåùèõ, êàê
çàãîâîð øàìàíà.

— ×åðíàÿ Ðóêà èäåò ïî òâîåé óëèöå, — ìîãèëüíûé ãîëîñ çâó÷èò òèõî. — ×åðíàÿ
Ðóêà çàõîäèò â òâîé ïîäúåçä. ×åðíàÿ Ðóêà ïîäíèìàåòñÿ ïî ëåñòíèöå. ×åðíàÿ Ðóêà ïåðåä
òâîåé äâåðüþ…

È òû ïîíèìàåøü, ÷òî íåò ñèë çàêðûòü çàìîê, íåò âîëè äàæå ïîøåâåëèòüñÿ.
Òû — æåðòâåííûé àãíåö è ñïàñåíüÿ íåò.

Ýòî ëåòî — îñîáåííîå, ýòî ïîñëåäíåå ëåòî äåòñòâà. Òû äàæå íå ïîäîçðåâàåøü,
÷òî æäåò òåáÿ ïîñëå. Òàì, äàëüøå, â íåîòâðàòèìî íàäâèãàþùåéñÿ âçðîñëîé æèçíè. Òû
ïðîñòî îá ýòîì íå äóìàåøü, òåáå íåâäîìåê, ÷òî ó ñëîâ «ñìåëîñòü», «äðóæáà»,
«÷åñòíîñòü» ìîæåò áûòü î÷åíü ãîðüêèé ïðèâêóñ. È ÷òî ìóäðîñòü — åþ òàê ãîðäÿòñÿ
âçðîñëûå — áîëüøå ïîõîæà íà ìåøîê ñ îñòðûìè êàìíÿìè, êîòîðûé òåáå ïðèäåòñÿ
òàùèòü íà ñâîåì ãîðáó äî ñàìîãî êîíöà. Òû åùå íå çíàåøü, êàêèì òóñêëûì ìîæåò ñòàòü
ñèíèé öâåò, è ÷òî çåëåíûé ñ æåëòûì — ýòî íå öâåò èþíüñêîãî ëóãà â îäóâàí÷èêàõ, à
îêðàñ áîðòîâîé áðîíè. Òû íå ïîíèìàåøü ñìûñëà ñëîâà «òîñêà», è òåáå íàïëåâàòü,
ïî÷åìó óíûíèå âêëþ÷åíî â ñïèñîê ñìåðòíûõ ãðåõîâ ìåæäó ïðåëþáîäåÿíèåì è
îáæîðñòâîì.

Ýòî òâîå ïîñëåäíåå ëåòî, è ïîýòîìó çàïîìíè åãî êàê ñëåäóåò. Â ìåëî÷àõ è
äåòàëÿõ, ñî çâóêàìè è çàïàõàìè. Âïîñëåäñòâèè ýòà ïàìÿòü òåáå î÷åíü ïðèãîäèòñÿ.
Âîçìîæíî, îíà äàæå ñïàñåò òâîþ æèçíü. Âåðíåå, òî, ÷òî òû, âîïðåêè çäðàâîìó ñìûñëó,
óïðÿìî ïðîäîëæàåøü íàçûâàòü æèçíüþ.

Âåðìîíò, 2017

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



Ïîýçèÿ

Åâãåíèÿ Áèëü÷åíêî

Äðóã ìîé ðàé

Âòîðîå ðîæäåíèå 

Ñîäðàâ ìåòàôîð ïóòàíûé ìîòîê, 

Êîò¸íîê çâóêà ëàñòèòñÿ ê ëàäîíÿì. 

È ë¸ãîê ñëîã, 

Êàê ïëàìåííûé ìîòîð, 

Êàê ñëåä êîãòåé íà ìîðäå ëàáðàäîðà. 

Óêðûâøèñü ïîä òðóñëèâûì: «ß øó÷ó», —  

Òåêóò ñòèõè ñêâîçü ðàíêè è ïîäðàìêè. 

È ë¸ãîê ñëîã, 

Êàê ìàëåíüêèé Øåâ÷óê, 

Êîãäà ïåøêîì ïîä ñòîë õîäèë íà òàíêå. 

Ëþáîâü ñàäíèò íåæíåå, ÷åì áåäà, 

Áàíàëüíåå, ÷åì ôîòî â èíñòàãðàìå. 

È ë¸ãîê ñëîã, 

Êàê âåùàÿ ãðÿäà 

Áàëòèéñêèõ ñîñåí ñ ãíóòûìè õðåáòàìè. 

Íåñêó÷íûé ñàä: ñòàðèííàÿ êðàñà. 

×óæîé ñìàðòôîí ñ çàñòàâêîé èç ïåòóíèé. 

È ë¸ãîê ñëîã, 

Êàê æàëêàÿ ïîïñà 

Î Ëàðî÷êå íà ëàâî÷êå ñ Ïàòóëåé. 

ß ïîìíþ èõ: ñâÿòûå ëèêè ñ¸ë 

Íàä ÷¸ðíîé áîéíåé Çàïàäà ñ Âîñòîêîì. 

È ë¸ãîê ñëîã, 

Êàê ïèñàííîå â ñòîë, 

Íåïîéìàííîå òàèíñòâî âîñòîðãà. 

Åâãåíèÿ Áèëü÷åíêî — ïîýòåññà, ïðîçàèê, ïåðåâîä÷èöà. Ðîäèëàñü â 1980 ãîäó â Êèåâå.

Äîêòîð êóëüòóðîëîãèè, äîöåíò Èíñòèòóòà ôèëîñîôñêîãî îáðàçîâàíèÿ è íàóêè Íàöèîíàëüíîãî

ïåäóíèâåðñèòåòà èì.Ì.Ï.Äðàãîìàíîâà. Æèâåò â Êèåâå.
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Íå âçÿò áëîêïîñò. Íå óñòàíîâëåí ôëàã. 

È áîëüíî òàê, ÷òî õî÷åòñÿ ñìåÿòüñÿ. 

È ë¸ãîê ñëîã,

Êàê ïîçäíèé Ïàñòåðíàê: 

Ñìåðòåëüíàÿ áîæåñòâåííàÿ ÿñíîñòü. 

19 ñåíòÿáðÿ 2017 ã.

Ñåñòðà

ß ïðàçäíóþ òðèçíó, ìåøàÿ ñ ìîëèòâàìè ìàòû.

Êàê ÷¸ðíàÿ ñëèâà, áåçìîëâèåì çðååò îêðóãà.

Ñåãîäíÿ îíè ïîëþáîâíî óáèëè äðóã äðóãà —

Äâà áðàòà.

ß ïîìíþ íåìíîãî: êàê ïåðâîìó øèëà òóæóðêó,

Êàê òêàëà âòîðîìó êðèñòàëüíûå ÷èñòûå ñòðîêè.

Ñëàâÿíñêàÿ îñåíü, íå ñòîé ó ìåíÿ íà ïîðîãå:

Òóò æóòêî.

È íî÷ü ìåëüòåøèò, çàèêàåòñÿ, êàåòñÿ çÿáêèì

Êèñëîòíûì äîæä¸ì, òàëîé âîäêîé, ñòîëîâñêèì êîìïîòîì.

È ïàäàþò ëèñòüÿ êàëèí è áåð¸ç íà êàïîòû

Õîçÿåâ.

Íàóòðî ÿ ñíîâà îñòàíóñü è ñíîâà óåäó,

Ðûâêîì çàñòåãíóâ øòîðìîâèê íà ïîñëåäíèå áóêâû...

À íåêèé çàó÷êà íàïèøåò íà ñòåíêå ôåéñáóêà:

«Ïîáåäà!». 

22 ñåíòÿáðÿ 2017 ã.

Äèòÿ ðåâîëþöèè

Çàáèâøèñü â ïàðêó, îçâåðåâ îò ðýïà,

Ñòóäåíòîì áåç äèïëîìà è æèëüÿ,

ß ïðîäèðàþñü ñêâîçü òâî¸ îòðåáüå,

Êàðàòåëüíàÿ Ðîäèíà ìîÿ.

Ñêâîçü ÷åñòíûé ðóññêèé ñïèðò,

Çàìîðñêèé ïàôîñ,

Ñêâîçü äÿäå÷åê, óïàâøèõ ìîðäîé â Ëóâð,

Íà âñÿêèé ñëó÷àé ëåðìîíòîâñêèé ïàðóñ

Â ãàçåòêó èç-ïîä ðûáû çàâåðíóâ.
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Ñòàðóøå÷üåé êóëüò¸þ ïàõíåò îáóâü. 

Èãðóøå÷íîé ñâîáîäîé äûøèò áëîã.

Íî÷àìè ìíå âñ¸ ÷àùå ñíèòñÿ îáûñê:

Èñêàëè Áîãà â ïèñüìàõ ìåæäó ñòðîê.

Ðàñòÿæêîé òðàññû áîëüíî äëÿòñÿ ñîñíû:

Èì ôèíñêàÿ ãðàíèöà — âèçàâè. 

Â ãëóáèíû ëè÷íîé Âîëîãäû ÿ ñîñëàí

Áåðäÿåâñêèì àðõàíãåëîì ëþáâè.

Ïîïûòêà áóíòà, áàíòà è ëèöåÿ —

Â÷åðàøíèé ñîí, ìëàäåí÷åñêàÿ ãðÿçü... 

Ìîíàðøèé ìàëü÷èê, ñíÿâ ìåíÿ ñ ïðèöåëà,

Â îñòðîã ìíå íîñèò êóðåâî, ñìåÿñü.

28 ñåíòÿáðÿ 2017 ã.

Áëèæíèé

Âîò òàêîå õóëèãàíñêîå ñ÷àñòüå:

Ìàìêà-âîëÿ áåç âîññòàíèé è äðàê.

ß íå çíàþ, êàê ê òåáå äîñòó÷àòüñÿ,

Äðóã ìîé ãðîõîò, äðóã ìîé ãðîá, 

Äðóã ìîé âðàã.

Óòðàìáîâàíû âçàèìíûì äåìàðøåì

Íàøè ïóëè â êàïèòàëüíîé ãîðñòè.

ß íå çíàþ, êàê òåáÿ îäîìàøíèòü,

Äðóã ìîé âåòåð, äðóã ìîé ëåñ,

Äðóã ìîé ñòèõ.

×òî åù¸ òåáå î ñìåðòè ïîâåäàòü,

Åñëè òû î íåé òàê ìíîãî ìîë÷èøü?

Ãîâîðþ ñ òîáîþ ðèôìîé ïî âåíàì,

Äðóã ìîé ïåñíÿ, äðóã ìîé ñòîí,

Äðóã ìîé òèøü.

Êèììåðèéöû, ïå÷åíåãè, õàçàðû —

Âñå ïîçàðÿòñÿ íà íàø êàðàâàé:

Âåäü ðîäèìñÿ ìû ñ òîáîé òîëüêî çàâòðà,

Äðóã ìîé ïàìÿòü, äðóã ìîé àä,

Äðóã ìîé ðàé.

13 îêòÿáðÿ 2017 ã.
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Ïðàçäíèê

Òû âûõîäèøü èç Ëàâðû, â ëåêöèþ ñëèâ ñëîâà.

Äîãðûçàåøü âêóñíÿøêè, ñêðûòûå â ðóêàâàõ.

Óñòèëàÿ òâîé øàã, ïðóæèíèò ëèñòâà-òðàâà.

Ñìîòðèøü â íåáî. Îíî — ÿñíåå, ÷åì äâàæäû äâà.

Êîçèíàêàìè ïàõíåò æ¸ëòàÿ Ïîêðîâà.

Òû âûõîäèøü èç Ëàâðû. Êóðèøü ïî äâå-ïî òðè.

Áîã ñìå¸òñÿ: “Áîëâàí, î ÷¸ì ñ òîáîé ãîâîðèòü?

Òû ñêóëèøü Åìó: “Áàòÿ, ïà÷å÷êà — îò çàðè

Äî çàðè, à ïîòîì ÿ áðîøó, äàâàé ïàðè?”

Âî ñûðîì ìîëîêå áàðî÷íûé êîâ÷åã ïàðèò.

Òû âûõîäèøü èç Ëàâðû. Ñìîòðèøü íà ìèð âîêðóã,

Çàòîëêàâ ïîä ïàëüòî ïðåäàòåëüñêèé ãðîìêèé ñòóê.

Òû ñïîêîåí. Òû — ïðîñòî ñòàòóÿ. Òû áåç ðóê.

Òâî¸ ñåðäöå äàâíî íå ïîìíèò, êòî âðàã, êòî äðóã.

Òû ïðîõîäèøü ñêâîçü ãðóïïû â õàêè. 

Òâîé øàã óïðóã.

13 îêòÿáðÿ 2017 ã.

Âåðòèíñêèé

×òî íå ñòàëî Âàëüãàëëîþ, áóäåò Ëàäîþ.

Íàä êàíàëàìè ðäååò ëèñòâà ïàòëàòàÿ.

Ìû èä¸ì ïî Íåâå. 

Ìû ïî÷òè ïîäëàòàíû.

Íàì âíóøèë ãóìàíèçì ýêñòðåìèñò èç ëàòåêñà.

Íàøè ïàëüöû, ãîëóáóøêà, ïàõíóò ëàäàíîì.

Êàê ñîëäàòñêèé ñóõàðü, ðàçëîìàëè ïîðîâíó

Áåñíîâàòóþ çåìëþ íàä ÷¸ðíîé ïðîðóáüþ.

Èç áàðî÷íûõ ãëàçíèö âûòåêàþò âîðîíû

È ÷åðíèëüíûì ïîðòâåéíîì ïëûâóò ïî ãîðîäó.

Íàøè ïàëüöû, ãîëóáóøêà, ïàõíóò ïîðîõîì.

Íàèãðàëèñü, íàìó÷àëèñü, íàáåñèëèñÿ:

Ïîçâîíî÷íèê ëîìàåòñÿ îò áåññèëèÿ.

Ðàçîäðàëè íîæîì îäåÿëî ñèíåå,

Ðàçîáðàëè íà áàøåíêè õðàì Âàñèëèÿ.

Íàøè ïàëüöû, ãîëóáóøêà, ïàõíóò ñèëîñîì.

Ýòè çàïàõè... Êóõíè, ñîðòèðû, ëàíäûøè.

Íàôòàëèí èç ïàðàäíîé. 

Êîëüöî èç ïëàòèíû.

Íè ÷åðòà íå ñáûâàåòñÿ. Áîã — ðàñïëàòîþ.

Îäíîíîãèå õîäÿò äðóæèòü ïàëàòàìè.

Íàøè ïàëüöû, ãîëóáóøêà, ïàõíóò ëàäàíîì.

11—14 íîÿáðÿ 2017 ã.
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Ðàñöâåò æèçíåííûõ ñèë

Èç áóäóùåé êíèãè

×åëîâåê ýòîò ìàëåíüêèé, äà çíàåò åãî âñÿêèé. Â ñâîåì îòå÷åñòâå îí íå ïðîðîê —

à â íàøåì íå õóæå èíîãî äîæäÿ. Â íàøåé ñòîðîíå îí õîðîøî èçâåñòåí — ïðîæîðëèâ

äà ëåòó÷, ïðèõîäèò íåîæèäàííî è èñ÷åçàåò, êîãäà åãî õîòÿò óäåðæàòü. Âîîáðàæàåìûé

äðóã ñ íåâîîáðàæàåìûì óáåæèùåì íà êðûøå.

Áåç íåãî íàì íèêóäà íå äåòüñÿ — îí íàø îáùèííûé ãåðîé, òîòåìíûé ëåòàþùèé

îáúåêò.

Îí ïîðîæäàåò ñþæåòû íå ïî ñâîåé âîëå — êàê Ãàìëåò è Îäèññåé.

Îí — â ïîëíîì ðàñöâåòå æèçíåííûõ ñèë.

Êîìåíäàíòñêàÿ äî÷êà

Äàþò — áåðè, à áüþò — áåãè.

Ïîñëîâèöà

Ãëàâà I

Åôðåéòîð ãâàðäèè

Äåòñòâî ìîå áûëî ñàìîå îáûêíîâåííîå.

Êíÿçü Ñåðãåé Ïîò¸ìêèí. «Ìåìóàð

îá ïðåîáðàçîâàíèè Ðîññèè â öàðñò-

âîâàíèè ÅÈÂ Àëåêñàíäðà II»

Îòåö Ìàëûøà ñëóæèë åùå â òå âðåìåíà, êîãäà ó íàñ ïðèâå÷àëè ëþáûå èíîñòðàííûå

ôàìèëèè. Òîãäà åùå Ï¸òð ïîäíÿë êóáîê çà øâåäñêèõ ãåíåðàëîâ, êîè åãî, íàøåãî

Ãîñóäàðÿ, íàó÷èëè âîåâàòü, à îí èõ, äå, îòó÷èò. Ãîâîðèëè, ÷òî îäèí èç ïëåíåííûõ

øâåäîâ è áûë îñíîâàòåëåì ðîäà ðóññêèõ Ñâàíòåññîíîâ — òàê ýòî èëè íå òàê, íå íàì

ñóäèòü. Íî ñòàðûé Ñâàíòåññîí ó÷èë-ó÷èë ðóññêèõ äà è âûøåë â îòñòàâêó ïðåìüåð-

ìàéîðîì, æåíèëñÿ è ïîãðóçèëñÿ â ïðîâèíöèàëüíóþ æèçíü.

Ìàëûø áûë çàïèñàí â Ñåì¸íîâñêèé ïîëê åùå â óòðîáå ìàòåðè, íî â ñòîëèöó íå

ïîïàë, òàê êàê îòåö çàñòàë åãî çà èçãîòîâëåíèåì ëåòó÷åãî çìåÿ èç ãåîãðàôè÷åñêîé

êàðòû. Íåïîíÿòíî, ÷òî åãî ðàçîçëèëî áîëåå — òî, ÷òî Ìàëûø ïðèäåëàë õâîñò çìåÿ

Áåðåçèí Âëàäèìèð Ñåðãååâè÷  ðîäèëñÿ â 1966 ãîäó â Ìîñêâå. Îêîí÷èë ôèçè÷åñêèé

ôàêóëüòåò ÌÃÓ è Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò èì. À.Ì.Ãîðüêîãî. Ïðîçàèê, êðèòèê. Àâòîð íåñêîëüêèõ

êíèã ïðîçû è áèîãðàôè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé.  Ïå÷àòàëñÿ â æóðíàëàõ «Íîâûé ìèð», «Çíàìÿ»,

«Îêòÿáðü» è äð. Ëàóðåàò ìíîãèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. Æèâåò â Ìîñêâå.
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ïðÿìèêîì ê èõ áûâøåé ðîäèíå, êóäà-òî ê Ñòîêãîëüìó, èëè æå òî, ÷òî Ìàëûø èç âñåõ
íàóê áîëåå ïîíèìàë â ñâîéñòâàõ áîðçîãî êîáåëÿ.

Ñòîëèöà â ìûñëÿõ îòöà ñìåíèëàñü îïàñíûì Êàâêàçîì, à ìóñüþ, ÷òî ó÷èë
Ìàëûøà ïëîùàäíîìó ôðàíöóçñêîìó ÿçûêó, áûë ïðîãíàí. Îäíàêî ýòî äàæå ïîøëî íà
ïîëüçó Ìàëûøó, êîòîðûé åùå íå ïîíèìàë, ÷òî ñëîâî merde — åäâà ëè àðòèêëü â ÷óæîé
ðå÷è.

Âïðî÷åì, ìóñüþ áûë íå ïðîìàõ è íà ëóæàéêå ïåðåä äîìîì ÷àñòî ïëÿñàë ñ
Ìàëûøîì áîåâóþ ïëÿñêó, ðàçìàõèâàÿ ñàáëåé. Òàê è ðàçäàâàëîñü:

— Àí-ãàðä! Àòàíäå! ß ñêàçàë: «Àòàíäå-ñ»!
Íè÷åãî íå ïîäîçðåâàþùèé î ñâîåé ñóäüáå Ìàëûø ñìîòðåë, êàê åãî ìàòóøêà âàðèò

ìåäîâîå âàðåíüå, è îáëèçûâàëñÿ íà êèïó÷èå ïåíêè. Îí äóìàë î òîì, êàê õîðîøî áûëî
áû æåíèòüñÿ, à îá ó÷åáå âîâñå íå äóìàë.

Ñòàðûé Ñâàíòåññîí ñèäåë ó îêíà è ÷èòàë Ïðèäâîðíûé êàëåíäàðü, åæåãîäíî èì
ïîëó÷àåìûé. Ýòó êíèãó îí èñïîëüçîâàë è êàê ðâîòíîå, è êàê ñëàáèòåëüíîå. ×óæèå
íàãðàäû è íàçíà÷åíèÿ ÷ðåçâû÷àéíî âîëíîâàëè åãî, íî íà ñåé ðàç îí âñêî÷èë ñ êðåñëà
ñî ñòðàøíûì êðèêîì «Ïîðà!».

«Ïîðà!» — îòîçâàëîñü â áàðñêîì ïàðêå.
«Ïîðà!» — è ñòàÿ ãðà÷åé ñ êðèêàìè ïîêèíóëà îáæèòîå áûëî äåðåâî.
«Ïîðà!» — è êðåñòüÿíå çàìåðëè â òîì ïîëîæåíèè, êàê åñëè áû èõ ñïðîñèëè, îò÷åãî

îíè íå ïîëüçóþòñÿ íîñîâûì ïëàòêîì.
Ìàòóøêà Ìàëûøà óðîíèëà ëîæêó â òàçèê ñ âàðåíüåì, îòòîãî ÷òî ïîíÿëà ñðàçó:

áàòþøêà ðåøèë îòäàòü Ìàëûøà â ñëóæáó. Ðàçëóêà âîøëà â èõ äîì, òîïàÿ ñòðàøíûìè
ÿìùèöêèìè ñàïîãàìè, ñëåäÿ òàëûì ñíåãîì â êîìíàòàõ.

Ñëîâî «Êàâêàç» òîãäà áûëî ÷åì-òî ñòðàøíûì è îäíîâðåìåííî ïðèòÿãàòåëüíûì.
«Êàâêàç-ç-ç-ç», — çóäåëè áàðûøíè íà áàëàõ, çàâèäÿ ìîëîäîãî âîåííîãî ñî øðàìîì,
êàâêàçñêèå àñåññîðû ñ÷èòàëèñü âûãîäíîé ïàðòèåé, íà «Êàâêàçå» äåíüãè ñàìè ðîñëè èç
çåìëè, è òóäà ïîëàãàëîñü åõàòü â ñëó÷àå íåñ÷àñòëèâîé ëþáâè èëè êàðòî÷íîãî äîëãà.

Íî â äóøå þíîøè âñå áûëî íàîáîðîò, âåäü âñå áëåñòÿùèå íàäåæäû Ìàëûøà íà
æèçíü â ñòîëèöå ðóøèëèñü! Âìåñòî âåñåëîé ïåòåðáóðãñêîé æèçíè îæèäàëà åãî ñêóêà â
ñòîðîíå ãëóõîé è îòäàëåííîé. Ñëóæáà, î êîòîðîé çà ìèíóòó äóìàë îí ñ òàêèì
âîñòîðãîì, ïîêàçàëàñü åìó òÿæêèì íåñ÷àñòèåì. Íî ñïîðèòü áûëî íå÷åãî.

Íà äðóãîé äåíü ïîóòðó ïîäâåçåíà áûëà ê êðûëüöó äîðîæíàÿ êèáèòêà, óëîæèëè â
íåå ÷åìîäàí, ïîãðåáåö ñ ÷àéíûì ïðèáîðîì è óçëû ñ áóëêàìè è ïèðîãàìè, ïîñëåäíèìè
çíàêàìè äîìàøíåãî áàëîâñòâà.

Ðîäèòåëè áëàãîñëîâèëè îòïðûñêà. Ñòàðûé Ñâàíòåññîí ñêàçàë: «Ïðîùàé, Ìàëûø.
Ñëóæè âåðíî, êîìó ïðèñÿãíåøü, ñëóøàéñÿ íà÷àëüíèêîâ, çà èõ ëàñêîé íå ãîíÿéñÿ, íà
ñëóæáó íå íàïðàøèâàéñÿ, îò ñëóæáû íå îòïðàøèâàéñÿ; áåðåãè ÷åñòü ìóíäèðà». Íà
Ìàëûøà íàäåëè çàÿ÷èé òóëóï, à ñâåðõó ëèñüþ øóáó. Ïîâåðõ åãî ñïåëåíóòîãî òåëà
äÿäüêà Ïåòðîâè÷ çàïàõíóë ìåäâåæüþ ïîëîñòü. Îíè òðîíóëèñü â ïóòü è åõàëè âñþ çèìó.

Íàêîíåö, ïîòåïëåëî.
Êðóãîì áóøåâàëà âåñíà.
Êîãäà êèáèòêà äîñòèãëà êàçà÷üèõ ìåñò, Ìàëûø âäðóã óâèäåë, êàê ïðåêðàñíû

æåíùèíû ýòîãî ïëåìåíè.
È òî âåðíî — ïðàîòåö Èåãóäà åõàë æàðêèì äíåì íà îñëå è çàïðèìåòèë ïî ïóòè

æåíùèíó ñ îòêðûòûì êîëåíîì. Îí çàõîòåë îñâåæèòüñÿ, è âîøåë ê íåé, è ïîçíàë åå,
à òî, ÷òî æåíùèíà îêàçàëàñü Òàìàðüþ, åãî íåâåñòêîé, áûëî ñëó÷àéíîñòüþ. Òàêîâ,
âåðîÿòíî, áûë îáû÷àé âñåõ ïóòåøåñòâåííèêîâ, âêëþ÷àÿ Ìàëûøà, âåäü äàæå àïîñòîëàì
ïîëàãàëîñü áðàòü ñ ñîáîé îò ñåëåíèÿ äî ñåëåíèÿ äåâèöó, ïðè÷åì î íàçíà÷åíèè äåâèö
åâàíãåëèñò ïîïðîñòó íè÷åãî íå ãîâîðèò.

Ðàäîñòíî áûëî þíîøå ïî÷óâñòâîâàòü ïîä íîãàìè íå áëåäíóþ ïûëü äîðîãè, à
ñèíþþ òðàâó, ïðèìÿòóþ áîñûìè íîãàìè, ðàñïðÿìèòüñÿ è âäðóã ïîíÿòü, ÷òî âêóñíåé
âñåãî — ìîëîêî ñ ÷åðíûì õëåáîì, íóæíåé âñåãî — ñàìûé êðîõîòíûé óãîë íà çåìëå,
ïóñêàé ÷óæîé, ñ ýòèì ïîìèðèòüñÿ ìîæíî, ñèëüíåé âñåãî — æåíùèíà, ìîëîäàÿ,
ìîë÷àëèâàÿ.
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Ãëàâà II

Ïîëóïðîâîäíèê

Â ïóòü! Â ïóòü! Äóøà ìîÿ ïåëà —

ÿ åõàë íàâñòðå÷ó ëþáâè è ñëàâå.

Èâàí Áàðàíöåâè÷

Íî íå âñå äîðîæíûå ðàçìûøëåíèÿ Ìàëûøà áûëè ïðèÿòíû. Áåçîòðàäíûé âèä
ñòåïè îò ×åðêàññêà äî Ñòàâðîïîëÿ îïå÷àëèë åãî. È íåìóäðåíî — âåäü îí ïîïàë â
ãåîãðàôèþ èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà, êàê ëèê, óíûíèå íàâîäÿùèé.

Èìïåðàòîð Ïàâåë ñîñëàë îäíîãî îôèöåðà â Ñèáèðü çà ëèê, óíûíèå íàâîäÿùèé.
Ïðèêàçîì èìïåðàòîðà ëèê áûë ïåðåíåñåí â Ñèáèðü, îòêóäà óíûíèå åãî íå áûëî âèäíî.

Èìïåðàòîð íå ìîã ïðàâèòü ëþäüìè ñ ëèêàìè, íàâîäÿùèìè óíûíèå. È íåëüçÿ
âåñåëî ïðàâèòü ñòåïÿìè, âèä êîòîðûõ áåçîòðàäåí. Êàæäàÿ ïîáåäà çàìðåò â áåçâåòðåííîé
òûñÿ÷åâåðñòíîé òàðåëêå.

Ãäå-òî òåêëà õîëîäíàÿ, ñâåæàÿ ðåêà. Òàì êóïàþòñÿ, ðàáîòàþò, òàì ïàñóò ñòàäà.
Çäåñü æå — äèêîå ïîëå, ãëîòàþùåå áåç âîçâðàòà êîëüÿ, ÷åðåíêè, áðè÷êè è
ïóòåøåñòâåííèêîâ, ãëîòàþùèõ ïûëüíûé âîçäóõ.

Îáûêíîâåííî æèçíü ÷èñëÿò ïî îñåäëûì ìåñòîïðåáûâàíèÿì. Íî ñòîèò ïîêàòèòüñÿ
ïî äèêîìó ïîëþ, è ñ÷åò íà÷èíàåòñÿ äðóãîé: îñåäëîñòè êàæóòñÿ ïðîìåæóòêàìè, íå
áîëåå.

Îïûòíûå ïóòåøåñòâåííèêè ñîâåòóþò íå áðàòü ñ ñîáîþ â òàêîå ïóòåøåñòâèå áîëåå
îäíîé ìûñëè, è òî ñàìîé âòîðîñòåïåííîé. Ïóòü íå âñåãäà èçáèðàåòñÿ ïî ñâîåìó
æåëàíèþ, íî âñåãäà ðàñ÷èñëåí ïî òàáëèöå ïîä îñîáûì íîìåðîì â ñîáñòâåííî äî íåãî
îòíîñÿùåéñÿ ÷àñòè — è ýòî íàñòîÿùåå ñïàñåíèå. Ñàìûé áåññìûñëåííûé ïîäíåâîëüíûé
ïóòü, íàïðèìåð ïóòü àðåñòàíòà, èìååò ñâîé íîìåð è ñâîþ ÷àñòü.

Â Ñòàâðîïîëå, íà äàëüíåé ÷åðòå êðóãîçîðà, ïóòåøåñòâåííèêàì ñòàëè âèäíû
íåáîëüøèå áåëûå îáëàêà.

Òî áûëè ãîðû.
Äÿäüêà Ïåòðîâè÷ áûë çàïûëåí, îøàðàøåí, ïðèøèáëåí äîðîãîþ, äàæå ïîíóðàÿ

ñïèíà åãî áûëà ñåðäèòà. Ìàëûø òî è äåëî âûòàñêèâàë ïîõîäíóþ ÷åðíèëüíèöó è
ïðèíèìàëñÿ çàïèñûâàòü, îáäóìûâàòü, ïîêóñûâàòü ïåðî. Ïî äîðîãå îíè ñ Ïåòðîâè÷åì
óñïåëè ïîññîðèòüñÿ íåñêîëüêî ðàç, íè ðàçó ïðè òîì íå ïîìèðèâøèñü.

Íàêîíåö îíè äîñòèãëè Åêàòåðèíîãðàäà. Çäåñü íà÷èíàëèñü îêàçèÿ è êîíâîé —
äàëåå äîðîãà äî Âëàäèêàâêàçà áûëà ÷åðåç Êàáàðäó. Òàì îíè è ñèäåëè, íà ãîðàõ, ëþäè
ñî ñëèøêîì ïðÿìîé ïîõîäêîé, â òåìíî-ñåðûõ, ïî÷òè ìîíàøåñêèõ õëàìèäàõ —
÷åêìåíÿõ ñ ãàçûðÿìè íà ðåáðàõ.

À çäåñü áûëà äóõîòà, ïûëü. Êàê áðîøåííàÿ ñòàðóõà, ñòîÿëà ðîçîâàÿ, îáëóïèâøàÿñÿ
õðàìèíà: äâîðåö ãðàôà Ïîò¸ìêèíà. Ñþäà îí ñçûâàë õàíîâ è áåêîâ, çäåñü îí íàïàèâàë
èõ äîðîãèìè âèíàìè è îäàðèâàë. Õàíû è áåêè ïèëè è åëè, ïîòîì âîçâðàùàëèñü ê ñåáå
â ãîðû è ìîë÷à ÷èñòèëè ðóæüÿ. Òàì èõ ñûíîâüÿ è âíóêè ñèäåëè è ïî ñåé äåíü, à äâîðåö
áûë çàáðîøåí. Ìàëûøó óêàçàëè ìåñòî íî÷åâêè, îòêóäà Ýëüáðóñ è Êàçáåê áûëè âèäíû
ïðåêðàñíî.

Íî Ïåòðîâè÷ óïåðñÿ, è îíè îñòàëèñü â äóøíîé ñòàíöèîííîé êîìíàòå. Íàóòðî
Ìàëûø ñ Ïåòðîâè÷åì ìèíîâàëè ñîëäàòñêóþ ñëîáîäêó. Çàãîðåëàÿ ñîëäàòêà, ïîäîòêíóâ
ïîäîë, ìûëà â êîðûòå ðåáåíêà, è ðåáåíîê âèçæàë. Òîëñòûå íîãè ñîëäàòêè áûëè
ïðîõëàäíû, êàê Ýëüáðóñ. Ïðîøëè. Ñîëíöå ñàäèëîñü. Ãîðû áûëè âèäíû ïðåêðàñíî.
Ñòàíîâèëîñü ïîíÿòíûì, îò÷åãî ó ãîðöåâ òàê ïðÿìà ãðóäü: èõ âûïðÿìëÿëî  ïðîñòðàíñòâî.
Íàïðàâî áûëè ñòåãàííûå òðàâîé õîëìû, æåíñêèå îêðóãëîñòè õîëìîâ áûëè ïîêðûòû
çåëåíîé àññèðèéñêîé êëèíîïèñüþ òðàâ.

Ïåòðîâè÷ ñ òîñêîé ñìîòðåë íà äîðîãó, à Ìàëûø ñìåÿëñÿ áåç âñÿêîé ïðè÷èíû.
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Ãîðû ïðèñóòñòâîâàëè ïðè åãî ñìåõå, êàê òûñÿ÷è ëåò óæå ïðèñóòñòâóþò ïðè ñìåõå,
ïëà÷å, ìîëèòâàõ è ðóãàíè ìíîãèõ òûñÿ÷ ëþäåé, ïðè ëàå ñîáàê, ïðè ìåäëåííîì ìû÷àíèè
âîëîâ, ïðè ìîë÷àíèè òðàâû.

Îíè åõàëè äîëãî, êàê âäðóã ÿìùèê ñòàë ïîñìàòðèâàòü â ñòîðîíó è íàêîíåö, ñíÿâ
øàïêó, îáîðîòèëñÿ ê Ìàëûøó: «Áàðèí, íå ïðèêàæåøü ëè âîðîòèòüñÿ?»

— Ýòî çà÷åì?
— Âðåìÿ íåíàäåæíî: ãîðöû…
— ×òî æ çà áåäà!
— À âèäèøü òàì ÷òî? — ßìùèê óêàçàë êíóòîì íà âîñòîê.
Ìàëûø îòâå÷àë, ÷òî íè÷åãî íå âèäèò, êðîìå áåëîé ñòåïè äà ÿñíîãî íåáà.
— À âîí-âîí: ýòî îáëà÷êî.
Ìàëûø óâèäåë â ñàìîì äåëå íà êðàþ íåáà áåëîå îáëà÷êî, êîòîðîå ïðèíÿë áûëî

ñïåðâà çà îòäàëåííûé õîëìèê. ßìùèê èçúÿñíèë åìó, ÷òî îáëà÷êî ïðåäâåùàåò íåïîãîäó,
à â íåïîãîäó òîëüêî ãîðöû ìîãóò åõàòü. «Äà è îçîðóþò îíè», — ïðèáàâèë ÿìùèê.

Ìàëûø ñëûõàë î òàìîøíèõ ãîðöàõ è çíàë, ÷òî öåëûå îáîçû áûâàëè èìè
îá÷èùåíû. Ïåòðîâè÷, ñîãëàñíî ñî ìíåíèåì ÿìùèêà, ñîâåòîâàë âîðîòèòüñÿ. Íî âåòåð
ïîêàçàëñÿ þíîøå íå ñèëåí; Ìàëûø ïîíàäåÿëñÿ äîáðàòüñÿ çàáëàãîâðåìåííî äî
ñëåäóþùåé ñòàíöèè è ëèøü âåëåë åõàòü ñêîðåå.

ßìùèê ïîñêàêàë, íî âñå ïîãëÿäûâàë íà âîñòîê. Ëîøàäè áåæàëè äðóæíî. Âåòåð
ìåæäó òåì ÷àñ îò ÷àñó ñòàíîâèëñÿ ñèëüíåå. Óïàë òóìàí. Âñå èñ÷åçëî, è îíè åäâà
îñòàíîâèëèñü íà ïåðåâàëå, ïîäëå íåáîëüøîé êó÷êè ëþäåé, âñå êàê îäèí, ñ êèíæàëàìè
íà ïîÿñå.

«Íó, áàðèí, — çàêðè÷àë ÿìùèê, — áåäà: ãîðöû!»
Ìàëûø âûãëÿíóë èç êèáèòêè: âñå áûëî óæàñíî. Êèáèòêó îêðóæèëè ñòðàííûå

ëþäè.
«×òî æå òû íå åäåøü?» — ñïðîñèë Ìàëûø ÿìùèêà ñ íåòåðïåíèåì. «Äà ÷òî

åõàòü? — îòâå÷àë îí, ñëåçàÿ ñ îáëó÷êà. — Êîíåö!» ßìùèê áûë ïðàâ. Äåëàòü áûëî
íå÷åãî — êîíåö. Êîíåö áûë ïîâñþäó è ÿñíî ÷èòàëñÿ íà ëèöàõ áàñóðìàíîâ, çàïîëîíèâøèõ
äîðîãó. Âäðóã ïðÿìî ðÿäîì ñ ÿìùèêîì âîçíèêëà èç íåäðóæåëþáíîé òîëïû êàêàÿ-òî
ñòðàííàÿ ôèãóðà. «Ãåé, äîáðûé ÷åëîâåê! — çàêðè÷àë åìó ÿìùèê. — Ñêàæè, íå çíàåøü
ëè, êàê íàì âûáðàòüñÿ? Âîçüìåøüñÿ ëè òû äîâåñòè äî íî÷ëåãà?»

— Íå ãåé, íî ýòî ëåãêî,— îòâå÷àë äîðîæíûé ÷åëîâåê â êîñìàòîé øàïêå. —
Íå áîéòåñü.

Åãî õëàäíîêðîâèå îáîäðèëî Ìàëûøà, óæ ðåøèëñÿ, ïðåäàâ ñåáÿ áîæèåé âîëå,
ãîòîâèòüñÿ ê õóäøåìó, êàê âäðóã ÷åëîâåê ñåë ïðîâîðíî íà îáëó÷îê è ñêàçàë ÿìùèêó:
«Íó, ïîåçæàé — âî èìÿ Àëëàõà, ìèëîñòèâîãî è ìèëîñåðäíîãî!»

Òóò îñëàáåâøåìó îò ïåðåæèâàíèé Ìàëûøó ïðèñíèëñÿ ñîí, êîòîðîãî íèêîãäà íå
ìîã îí ïîçàáûòü è â êîòîðîì ïîòîì âèäåë íå÷òî ïðîðî÷åñêîå, êîãäà ñîîòíîñèë ñ íèì
ñòðàííûå îáñòîÿòåëüñòâà åãî æèçíè. ×èòàòåëü èçâèíèò ìåíÿ, èáî âåðîÿòíî çíàåò ïî
îïûòó, êàê ñðîäíî ÷åëîâåêó ïðåäàâàòüñÿ ñóåâåðèþ, íåñìîòðÿ íà âñåâîçìîæíîå ïðåçðåíèå
ê ïðåäðàññóäêàì.

Ìàëûø íàõîäèëñÿ â òîì ñîñòîÿíèè ÷óâñòâ è äóøè, êîãäà ñóùåñòâåííîñòü,
óñòóïàÿ ìå÷òàíèÿì, ñëèâàåòñÿ ñ íèìè â íåÿñíûõ âèäåíèÿõ ïåðâîñîíèÿ. Ìàëûøó
êàçàëîñü, ÷òî îí åùå íå èçáåæàë îïàñíîñòè, íî âäðóã î÷óòèëñÿ â ðîäíîé óñàäüáå.
Îòêóäà-òî îí çíàë, ÷òî ïàïåíüêà ïðè ñìåðòè, íî òîëüêî îòêðûâ äâåðü, ïîíÿë, ÷òî
ïàïåíüêó óæ ïîõîðîíèëè è îí ïîïàë íà ïîìèíêè. Ïðè÷åì â èõ áàðñêèé äîì âìåñòî
ñîñåäåé íàáèëîñü âñÿêîå çâåðüå — è ïîëóæóðàâëü, è ïîëóêîò, ÿðìàðî÷íûé êàðëèê-
êëîóí, ñäåëàâøèé ñåáå áóìàæíûé õâîñò èç çëîïîëó÷íîãî åãî, Ìàëûøà, çìåÿ, ÷åëîâåê
â êîñòþìå ñêåëåòà è — â öåíòðå ñòîëà — èõ ïðîâîæàòûé.

Òóò ÿâèëàñü ïðåêðàñíàÿ áàðûøíÿ ñî ñâîèìè ðîäèòåëÿìè — âèäèìî, çíàêîìûå
ïàïåíüêè èç Ïåòåðáóðãà. Ãîñòè çàòðàâëåííî îçèðàëèñü è õîòåëè áûëî óéòè. ×åëîâåêó
â êîñìàòîé øàïêå ýòî íå ïîíðàâèëîñü. Îí âñêî÷èë è ïðèíÿëñÿ ìàõàòü êðèâîé òóðåöêîé
ñàáëåé, âìèã îáîðîòÿ òðàïåçíóþ â ïîêîéíèöêóþ. Ïîñëå ýòîãî îí îáíÿë çàñòûâøóþ îò
óæàñà áàðûøíþ è áåðåæíî ñëîæèë åå íà ñêàìüþ…
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Ðàññóäîê Ìàëûøà ÷óòü íå ïîìóòèëñÿ îò òàêîãî âèäåíèÿ! Íî â ýòîò ìîìåíò îíè
ïðèåõàëè íà ïîñòîÿëûé äâîð.

Âñå áûëî òèõî. Ìèðíîé òàòàðèí ñâîé íàìàç òâîðèë, íå ïîäûìàÿ ãëàç.
Ïåòðîâè÷ âíåñ çà Ìàëûøîì ïîãðåáåö, ïîòðåáîâàë îãíÿ, ÷òîá ãîòîâèòü ÷àé,

êîòîðûé íèêîãäà òàê íå êàçàëñÿ Ìàëûøó íåîáõîäèì. Õîçÿèí æå ñòàë ãîâîðèòü ñ
ïðîâîæàòûì íà êàêîì-òî ãîðòàííîì ãîðñêîì íàðå÷èè.

Íè÷åãî áûëî ïîíÿòü íåâîçìîæíî, êðîìå òîãî, ÷òî õîçÿèí âûêàçûâàë ãîñòþ
âñÿ÷åñêîå óâàæåíèå.

Ïîóòðó, îòïðàâëÿÿñü â ïóòü, Ìàëûø ðåøèë ÷òî-íèáóäü ïîäàðèòü èõ ïîïóò÷èêó.
Çíàÿ, ÷òî âåðà íå ïîçâîëÿåò ãîðöàì óïîòðåáëÿòü âèíî, îí äîñòàë èç ñóíäóêà ïðåêðàñíûé
íîæ è âðó÷èë åãî ñïàñèòåëþ.

— Ïîìèëóé, áàòþøêà! — ñêàçàë Ïåòðîâè÷. — Çà÷åì åìó òâîé íîæ? Îí åãî ïðîäàñò
òóò æå èëè ïóùå — êîãî çàðåæåò!..

— Ýòî, ñòàðèíóøêà, óæ íå òâîÿ ïå÷àëü, — ñêàçàë áðîäÿãà. — Òâîé ãîñïîäèí äåëàåò
ìíå ïîäàðîê, åãî íà òî áàðñêàÿ âîëÿ, à òâîå õîëîïüå äåëî íå ñïîðèòü è ñëóøàòüñÿ.

— Áîãà òû íå áîèøüñÿ, ðàçáîéíèê! — îòâå÷àë åìó Ïåòðîâè÷ ñåðäèòûì
ãîëîñîì. — Òû âèäèøü, ÷òî äèòÿ åùå íå ñìûñëèò, à òû è ðàä åãî îáîáðàòü, ïðîñòîòû
åãî ðàäè. Çà÷åì òåáå: ñâîé åñòü, äà åùå äâà — çà êàæäûì ãîëåíèùåì, à ÷åòâåðòûé —
íà ïîÿñå.

— Ïðîøó íå óìíè÷àòü, — ñêàçàë Ìàëûø ñâîåìó äÿäüêå.
— Ãîñïîäè âëàäûêî! — òîëüêî ïðîñòîíàë Ïåòðîâè÷. — Íîæ! Äîðîãîé!

Ñ ïåðëàìóòðîì!
Ïðîâîæàòûé, âïðî÷åì, áûë âåñüìà äîâîëåí ïîäàðêîì. Îí ïðîâîäèë Ìàëûøà äî

êèáèòêè è ñêàçàë ñ íèçêèì ïîêëîíîì: «Ñïàñèáî, ðóññêèé ãîñïîäèí! Àëëàõ íàãðàäèò
òåáÿ çà òâîþ äîáðîäåòåëü». Îí ïîøåë â ñâîþ ñòîðîíó, à Ìàëûø îòïðàâèëñÿ äàëåå, íå
îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà äîñàäó Ïåòðîâè÷à, è ñêîðî ïîçàáûë î âîæàòîì, äà è î íîæå
â ïåðëàìóòðîâûõ íîæíàõ.

Âñêîðå Ìàëûø äîñòèã ïóíêòà íàçíà÷åíèÿ. Ýòî áûëà êðåïîñòü ïîä íà÷àëîì
êîìåíäàíòà Ëèãîâñêîãî, ÷åëîâåêà õóäîãî äîñòàòêà, íî áëàãîðîäíîãî ïðåäêàìè è äàæå,
êàæåòñÿ, êíÿæåñêèõ êðîâåé.

Ãëàâà III

×åðíîãîðñêàÿ êðåïîñòü

Ý, ýõ, ýõ, îõ, îõ, îõ

×¸ðíàÿ ãàëêà,

×èñòàÿ ïîëÿíà.

Òû æå, Ìàðóñåíüêà

×åðíîáðîâà!

×òî æå òû íå íî÷óåøü äîìà?

Ñîëäàòñêàÿ ïåñíÿ

×åðíîãîðñêàÿ êðåïîñòü áûëà íåáîëüøîé, îôèöåðîâ ñëóæèëî ïðè íåé ìàëî.
Âìåñòå ñ êîìåíäàíòîì ïðîæèâàëî è åãî ñåìåéñòâî — æåíà è äî÷ü. Àðòèëëåðèéñêîé
÷àñòüþ çàâåäîâàë íåìåö Èîãàíí Êàðëñîí, ñðàçó íå ïîíðàâèâøèéñÿ Ïåòðîâè÷ó ñâîåé
ðàçâÿçíîñòüþ. Ìàëûø, âïðî÷åì, ñ íèì ñðàçó ïîäðóæèëñÿ, à ïðîèãðàâ åìó ñòî ðóáëåé,
ïîäðóæèëñÿ åùå áîëüøå.

Êîìåíäàíòñêàÿ äî÷ü, äåâóøêà ëåò îñüìíàäöàòè, êðóãëîëèöàÿ, ðóìÿíàÿ, ñî
ñâåòëî-ðóñûìè âîëîñàìè, ãëàäêî çà÷åñàííûìè çà óøè, Ìàëûøó ñ ïåðâîãî âçãëÿäà íå
î÷åíü ïîíðàâèëàñü. Ìàëûø ñìîòðåë íà íåå ñ ïðåäóáåæäåíèåì: Êàðëñîí îïèñàë åìó
êíÿæíó Ìýðè, êàê âñå åå òóò íàçûâàëè, ñîâåðøåííîþ äóðî÷êîþ.

Íî ïîòîì êíÿæíà âîøëà â åãî ñåðäöå, êàê ãîâîðÿò ó íàñ ïèèòû, — «íàðåçîì».
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Îí äàæå ñî÷èíèë åé íà ñëó÷àé ñòèõè.
Ïåðåïèñàâ èõ, Ìàëûø ïîíåñ òåòðàäêó ê Êàðëñîíó, êîòîðûé îäèí âî âñåé

êðåïîñòè ìîã îöåíèòü ïðîèçâåäåíèÿ ìîëîäîãî ñòèõîòâîðöà. Ïîñëå ìàëåíüêîãî
ïðåäèñëîâèÿ âûíóë Ìàëûø èç êàðìàíà ñâîþ òåòðàäêó è ïðî÷åë åìó ñëåäóþùèå
ñòèøêè:

Òû, óçíàâ ìîè íàïàñòè,

Ñæàëüñÿ, Ìýðè, íàäî ìíîé,

Çðÿ ìåíÿ â ïðåäåëàõ ÷àñòè,

È ÷òî Ìàëûø ïëåí¸í òîáîé.

— Êàê òû ýòî íàõîäèøü? — ñïðîñèë Ìàëûø Êàðëñîíà, îæèäàÿ ïîõâàëû.
Ê âåëèêîé åãî äîñàäå, Êàðëñîí, îáûêíîâåííî ñíèñõîäèòåëüíûé, ðåøèòåëüíî îáúÿâèë,
÷òî ïåñíÿ åãî íåõîðîøà.

— Ïî÷åìó òàê? — ñïðîñèë Ìàëûø, ñêðûâàÿ äîñàäó.
— Ïîòîìó, — îòâå÷àë îí, — ÷òî òàêèå ñòèõè äîñòîéíû ëèøü Âàñèëüÿ Êèðèëû÷à

Òðåäüÿêîâñêîãî è î÷åíü íàïîìèíàþò ìíå åãî ëþáîâíûå êóïëåòöû.
Òóò îí âçÿë îò íåãî òåòðàäêó è íà÷àë íåìèëîñåðäíî ðàçáèðàòü êàæäûé ñòèõ è

êàæäîå ñëîâî, èçäåâàÿñü ñàìûì êîëêèì îáðàçîì. Ìàëûø íå âûòåðïåë, âûðâàë èç ðóê
åãî òåòðàäêó è ñêàçàë, ÷òî óæ îòðîäó íå ïîêàæåò áîëüøå åìó ñâîèõ ñî÷èíåíèé. Êàðëñîí
ïîñìåÿëñÿ è íàä ýòîé óãðîçîþ. «Ïîñìîòðèì, — ñêàçàë îí, — ñäåðæèøü ëè òû ñâîå
ñëîâî: ñòèõîòâîðöàì íóæåí ñëóøàòåëü, êàê ñòàðîìó êíÿçþ ãðàôèí÷èê âîäêè ïåðåä
îáåäîì. À êòî ýòà Ìýðè, ïåðåä êîòîðîé èçúÿñíÿåøüñÿ â íåæíîé ñòðàñòè è â ëþáîâíîé
íàïàñòè? Óæ íå êíÿæíà? Äà è âåðíî, êîìó åùå òóò ïèñàòü».

— Ñàìîëþáèâûé ñòèõîòâîðåö è ñêðîìíûé ëþáîâíèê! — ïðîäîëæàë Êàðëñîí, ÷àñ
îò ÷àñó áîëåå ðàçäðàæàÿ Ìàëûøà. — Ïîñëóøàé äðóæåñêîãî ñîâåòà: êîëè òû õî÷åøü
óñïåòü, òî ñîâåòóþ äåéñòâîâàòü íå ïåñåíêàìè.

— ×òî ýòî, ñóäàðü, çíà÷èò? Èçâîëü îáúÿñíèòüñÿ.
— Ñ îõîòîþ. Ýòî çíà÷èò, ÷òî åæåëè õî÷åøü, ÷òîá ìîëîäàÿ êíÿæíà õîäèëà ê òåáå

â ñóìåðêè, òî âìåñòî íåæíûõ ñòèøêîâ ïîäàðè åé ïàðó ñåðåã.
Êðîâü Ìàëûøà çàêèïåëà. «À ïî÷åìó òû îá íåé òàêîãî ìíåíèÿ?» — ñïðîñèë îí,

ñ òðóäîì óäåðæèâàÿ ñâîå íåãîäîâàíèå.
— À ïîòîìó,— îòâå÷àë Êàðëñîíã ñ àäñêîé óñìåøêîþ, — ÷òî çíàþ ïî îïûòó åå

íðàâ è îáû÷àé.
— Òû ëæåøü, ìåðçàâåö! — âñêðè÷àë Ìàëûø â áåøåíñòâå. — Òû ëæåøü ñàìûì

áåññòûäíûì îáðàçîì.
Êàðëñîí ïåðåìåíèëñÿ â ëèöå. «Ýòî òåáå òàê íå ïðîéäåò, — ñêàçàë îí, ñòèñíóâ

Ìàëûøó ðóêó. — Íî ñïåðâà ïîøàëèì».
È îíè ïîøàëèëè, à ïîòîì îïÿòü ïîøàëèëè, è ïîòîì ñíîâà, è â èòîãå Ìàëûø

ïðîñíóëñÿ íàóòðî ñ áîëüíîé ãîëîâîé è âêóñîì ìåäíîé ðó÷êè âî ðòó.

Ãëàâà IV

Ïîåäèíîê

Äóýëè ó íàñ áûëè äåëîì îáûäåííûì. Îíè

ïåðåìåæàëèñü äðóæåñêèìè ïèðóøêàìè, äà òàê, ÷òî

ìîëîäûå îôèöåðû íå çàâñåãäà çíàëè, îáìåíÿëèñü ëè

îíè óæå âûñòðåëàìè èëè æå åùå íåò.

Ãðàô Êàìåíñêèé. «Â ïàìÿòü òóðåöêîé âîéíû 1828 ã.»

Ïðîøëî íåñêîëüêî íåäåëü, è æèçíü Ìàëûøà â êðåïîñòè ñäåëàëàñü íå òîëüêî
ñíîñíîþ, íî äàæå è ïðèÿòíîþ. ×àñòî, íåñìîòðÿ íà îïàñíîñòü, îí ïóòåøåñòâîâàë ïî
îêðåñòíîñòÿì. Ñïóñòÿñü â îäèí èç îâðàãîâ, íàçûâàåìûõ íà çäåøíåì íàðå÷èè áàëêàìè,
Ìàëûø êàê-òî îñòàíîâèëñÿ, ÷òîá íàïîèòü ëîøàäü; â ýòî âðåìÿ ïîêàçàëàñü íà äîðîãå
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øóìíàÿ êàâàëüêàäà: íåñêîëüêî äàì â ÷åðíûõ àìàçîíêàõ è ïîëäþæèíû îôèöåðîâ â
íåïîëêîâûõ êîñòþìàõ, ñîñòàâëÿþùèõ ñìåñü êàâêàçñêîãî ñ íèæåãîðîäñêèì; âïåðåäè
åõàë Êàðëñîí ñ êíÿæíîþ Ìåðè.

Â êðåïîñòè âåðèëè â íàïàäåíèÿ ãîðöåâ ñðåäè áåëîãî äíÿ. Âåðîÿòíî ïîýòîìó
Êàðëñîí ñâåðõ ñîëäàòñêîé øèíåëè ïîâåñèë øàøêó è ïàðó ïèñòîëåòîâ: îí áûë äîâîëüíî
ñìåøîí â ýòîì ãåðîéñêîì îáëà÷åíèè. Âûñîêèé êóñò çàêðûâàë Ìàëûøà îò íèõ, íî
ñêâîçü ëèñòüÿ åãî îí ìîã âèäåòü âñå è îòãàäàòü ïî âûðàæåíèÿì ëèö, ÷òî ðàçãîâîð áûë
ñåíòèìåíòàëüíûé. Íàêîíåö îíè ïðèáëèçèëèñü ê ñïóñêó; Êàðëñîí âçÿë çà ïîâîä ëîøàäü
êíÿæíû, è òîãäà Ìàëûø óñëûøàë êîíåö èõ ðàçãîâîðà:

— È âû öåëóþ æèçíü õîòèòå îñòàòüñÿ íà Êàâêàçå? — ãîâîðèëà êíÿæíà.
— ×òî äëÿ ìåíÿ Ðîññèÿ! — îòâå÷àë åå êàâàëåð. — Ñòðàíà, ãäå òûñÿ÷è ëþäåé,

ïîòîìó ÷òî îíè áîãà÷å ìåíÿ, áóäóò ñìîòðåòü íà ìåíÿ ñ ïðåçðåíèåì, òîãäà êàê çäåñü —
çäåñü ýòà òîëñòàÿ øèíåëü íå ïîìåøàëà ìîåìó çíàêîìñòâó ñ âàìè... À âåäü ÿ ñòðàäàë çà
ñâîáîäó ÷åðíè, è íå áóäü ìîå ñåðäöå òàê ãîðÿ÷î, íå çàäàâàëñÿ ëè ÿ âîïðîñîì: «Ìîæåøü
âûéòè íà ïëîùàäü? Ñìååøü âûéòè íà ïëîùàäü?..»

Êíÿæíà ïîêðàñíåëà.
Ëèöî Êàðëñîíà èçîáðàçèëî óäîâîëüñòâèå.
«Èøü, — ïîäóìàë Ìàëûø, — ïàðà ñåðåã. Êàêîâ ñàì-òî!»
Êàðëñîí ïðîäîëæàë ñâîå:
— Çäåñü ìîÿ æèçíü ïðîòå÷åò øóìíî, íåçàìåòíî è áûñòðî, ïîä ïóëÿìè äèêàðåé,

è åñëè áû Áîã ìíå êàæäûé ãîä ïîñûëàë îäèí ñâåòëûé æåíñêèé âçãëÿä, îäèí, ïîäîáíûé
òîìó...

Â ýòî âðåìÿ Ìàëûø óäàðèë ïëåòüþ ïî ëîøàäè è âûåõàë èç-çà êóñòà.
— Mon Dieu, un Chechenien!.. — âñêðèêíóëà êíÿæíà â óæàñå. ×òîá åå ñîâåðøåííî

ðàçóâåðèòü, îí îòâå÷àë ïî-ôðàíöóçñêè, ñëåãêà íàêëîíÿñü:
— Ne craignez rien, madame, — je ne suis pas plus dangereux que votre cavalier.
Îíà ñìóòèëàñü íå òî îò ñâîåé îøèáêè, íå òî îò äåðçêîãî îòâåòà. Ìàëûø æåëàë

áû, ÷òîá ïîñëåäíåå åãî ïðåäïîëîæåíèå áûëî ñïðàâåäëèâî. Êàðëñîí áðîñèë íà íåãî
íåäîâîëüíûé âçãëÿä.

Íà ñëåäóþùèé äåíü êíÿæíà ñàìà çàâåëà ñ Ìàëûøîì ðàçãîâîð î Êàðëñîíå.
Îíà çàãîâîðèëà î ëþäÿõ, ÷òî ñòðàäàþò çà ñâîå æåëàíèå íåñòè ñâîáîäó ïðîñòîìó

íàðîäó, è…
— Ïîçâîëüòå! — ïðåðâàë åå Ìàëûø, ñìåÿñü. — Ýòî âû î Êàðëñîíå? Äà âåäü åãî

ðàçæàëîâàëè çà êðàæó ïîäâîäû ñ âàðåíüåì èç ïðîâèàíòñêèõ ñêëàäîâ.
Êíÿæíà ïîøàòíóëàñü è óáåæàëà, ïðåðâàâ ðàçãîâîð.
Ïîóòðó ê íåìó ÿâèëñÿ àðòèëëåðèéñêèé îôèöåð ñ áóìàãîþ.
Ýòî áûë êîðîòêèé âûçîâ èëè òðåñò. Òî åñòü êàðòåëü.
Ìàëûø ñðàçó âñå ïîíÿë è îòïðàâèëñÿ èñêàòü ñåêóíäàíòà, íî ñåêóíäàíòà íå

íàøëîñü — ãàðíèçîí áûë ìàë. Îäíè îôèöåðû âàëÿëèñü ïüÿíû, äðóãèå ïðÿòàëèñü îò
íåãî. Â èòîãå Ìàëûø ÿâèëñÿ ê óòåñó íà êðåïîñòíîé âàë âìåñòå ñ Ïåòðîâè÷åì, àòòåñòóÿ
åãî êàê «äîáðîãî ìàëîãî».

Îíè âñòàëè íà óçêóþ ïëîùàäêó ðÿäîì ñ îòêîñîì è ñòàëè öåëèòü äðóã â äðóãà.
Ïèñòîëåòû àõíóëè îäíîâðåìåííî, è êîãäà áåëûé ïëîòíûé äûì ðàññåÿëñÿ,

Ìàëûø óâèäåë, ÷òî ñòîèò íà ïàðàïåòå êðåïîñòè îäèí.
Áûë ëè Êàðëñîí? Ìîæåò, íèêàêîãî Êàðëñîíà è íå áûëî.
Òåëî òàê è íå íàøëè, êàê íè èñêàëè. Áóäòî óëåòåë êóäà-òî Êàðëñîí, ñêðûëñÿ èç

ãëàç è ïî-ïðåæíåìó òåïåðü ïîäñìàòðèâàë çà Ìàëûøîì.
Â òîò æå âå÷åð Ìàëûø íà ïðîãóëêå åõàë âîçëå êíÿæíû; âîçâðàùàÿñü äîìîé, íàäî

áûëî ïåðååçæàòü ãîðíóþ ðå÷êó âáðîä. Ìàëûø âçÿë ïîä óçäöû ëîøàäü êíÿæíû è ñâåë
åå â âîäó, êîòîðàÿ íå áûëà âûøå êîëåí; îíè òèõîíüêî ñòàëè ïîäâèãàòüñÿ íàèñêîñü
ïðîòèâ òå÷åíèÿ. Èçâåñòíî, ÷òî, ïåðååçæàÿ áûñòðûå ðå÷êè, íå äîëæíî ñìîòðåòü íà
âîäó, èáî òîò÷àñ ãîëîâà çàêðóæèòñÿ. Êàê íàðî÷íî, Ìàëûø çàáûë îá ýòîì ïðåäâàðèòü
êíÿæíó. «Ìíå äóðíî!» — ïðîãîâîðèëà îíà ñëàáûì ãîëîñîì... Ìàëûø áûñòðî íàêëîíèëñÿ
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ê íåé, îáâèë ðóêîþ åå ãèáêóþ òàëèþ. «Ñìîòðèòå íàâåðõ! — øåïíóë îí åé, — ýòî íè÷åãî,
òîëüêî íå áîéòåñü; ÿ ñ âàìè». Åé ñòàëî ëó÷øå; îíà õîòåëà îñâîáîäèòüñÿ îò åãî ðóêè,
íî Ìàëûø åùå êðåï÷å îáâèë åå íåæíûé ìÿãêèé ñòàí; åãî ùåêà ïî÷òè êàñàëàñü åå ùåêè;
îò íåå âåÿëî ïëàìåíåì. È âñå çàâåðòå…

— Èëè âû ìåíÿ ïðåçèðàåòå, èëè î÷åíü ëþáèòå! — ñêàçàëà îíà íàêîíåö ãîëîñîì,
â êîòîðîì áûëè ñëåçû. — Ìîæåò áûòü, âû õîòèòå ïîñìåÿòüñÿ íàäî ìíîé, âîçìóòèòü
ìîþ äóøó è ïîòîì îñòàâèòü. Ýòî áûëî áû òàê ïîäëî, òàê íèçêî, ÷òî îäíî ïðåäïîëîæåíèå...
Âàø äåðçêèé ïîñòóïîê... ÿ äîëæíà, ÿ äîëæíà âàì åãî ïðîñòèòü, ïîòîìó ÷òî ïîçâîëèëà...
Îòâå÷àéòå, ãîâîðèòå æå, ÿ õî÷ó ñëûøàòü âàø ãîëîñ!..

Â ïîñëåäíèõ ñëîâàõ áûëî òàêîå æåíñêîå íåòåðïåíèå, ÷òî Ìàëûø íåâîëüíî
óëûáíóëñÿ; ê ñ÷àñòèþ, íà÷èíàëî ñìåðêàòüñÿ. Îí íè÷åãî íå îòâå÷àë.

— Âû ìîë÷èòå? — ïðîäîëæàëà îíà. — Âû, ìîæåò áûòü, õîòèòå, ÷òîá ÿ ïåðâàÿ âàì
ñêàçàëà, ÷òî ÿ âàñ ëþáëþ?..

Îíà óäàðèëà õëûñòîì ñâîþ ëîøàäü è ïóñòèëàñü âî âåñü äóõ ïî óçêîé, îïàñíîé
äîðîãå; ýòî ïðîèçîøëî òàê ñêîðî, ÷òî åäâà ìîã Ìàëûø åå äîãíàòü, è òî, êîãäà îíà óæ
ïðèñîåäèíèëàñü ê îñòàëüíîìó îáùåñòâó.

Íî âå÷åðîì æèçíü Ìàëûøà îìðà÷èëàñü ÿâëåíèåì Êàðëñîíà.
Êàðëñîí ÿâèëñÿ â êðåïîñòü âåñü ïîìÿòûé è îáòåðõàííûé. Îí, âèäèìî, äîëãî

êàòèëñÿ ïî ñêëîíó, áóäòî ìåäâåäü, óïàâøèé ñ âîçäóøíîãî øàðà. Â Òèôëèñå, ãîâîðÿò,
çàåçæèå öèðêà÷è íàäóâàëè ìîíãîëüôüåð òåïëûì âîçäóõîì è çàñòàâëÿëè ìåäâåäÿ ëåòàòü,
äà íè÷åì õîðîøèì ýòî íå êîí÷àëîñü.

Ñ Ìàëûøîì îí áîëåå íå ðàçãîâàðèâàë, è âñå îáùåíèå èõ ñâåëîñü ê ìîë÷àëèâîé
èãðå â êàðòû è òàêîìó æå ìîë÷àëèâîìó ðàñïèâàíèþ êèçëÿðêè.

×òîáû õîòü êàê-òî ðàçíîîáðàçèòü ñâîþ æèçíü, îí ðåøèë ïðîñèòü ó áàòþøêè
áëàãîñëîâåíèÿ íà áðàê ñ êíÿæíîé, íî òîò òîëüêî âûáðàíèë åãî â îòâåòíîì ïèñüìå, äà
õîòåë ïðèìåðíî íàêàçàòü åãî äÿäüêó çà òî, ÷òî òîò íå äîãëÿäåë çà äóýëüþ. «À âåäü òû
ìîã, — ïèñàë îí Ïåòðîâè÷ó, — ñêîòèíà, çàñåñòü ñ ðóæüåì ãäå-íèáóäü â êóñòàõ è ìåòêèì
âûñòðåëîì ïîïðàâèòü äåëî, ÷òîáû ýòîò ãàäêèé Êàðëñîí íå äîêó÷àë áîëåå ìîåìó ñûíó».

Ìàëûø íå ìîã íåñêîëüêî ðàç íå óëûáíóòüñÿ, ÷èòàÿ ãðàìîòó äîáðîãî ñòàðèêà.
Îòâå÷àòü áàòþøêå Ìàëûø áûë íå â ñîñòîÿíèè è íàïèñàë ëèøü ìàòóøêå: «Äóøà ìîÿ
ðâåòñÿ ê âàì, íåíàãëÿäíàÿ ìàìåíüêà, êàê æóðàâëü â íåáî. Åùå õî÷ó ñîîáùèòü âàì  —
äèñëîêàöèÿ íàøà ïðîòåêàåò ãëàäêî, â îáñòàíîâêå áðàòñêîé îáùíîñòè è ñîãëàñèÿ.
Ñìîòðèì íà ãîðíûå âåðøèíû, ÷òî ñïÿò âî òüìå íî÷íîé, è íè î ÷åì íå âçäûõàåì, êðîìå
êàê îá âàñ, åäèíñòâåííàÿ è íåçàáâåííàÿ ìîÿ ìàìåíüêà. Òàê ÷òî âàì çàçðÿ óáèâàòüñÿ
íå ñîâåòóåì  — íàïðàñíîå ýòî çàíÿòèå.

È ïîñêîëüêó, ìîæåò ñòàòüñÿ, â ãîðàõ ýòèõ ëÿãó íàâå÷íî, ñ íåïðèâû÷êè âðîäå áû
äàæå ãðóñòíî».

Íî ñ òîé ïîðû ïîëîæåíèå åãî ïåðåìåíèëîñü. Ìýðè ïî÷òè ñ íèì íå ãîâîðèëà è
âñÿ÷åñêè ñòàðàëàñü èçáåãàòü åãî. Ìàëî-ïîìàëó ïðèó÷èëñÿ Ìàëûø ñèäåòü îäèí ó ñåáÿ
äîìà.

Ãëàâà V

Øàìèëüùèíà

Âêóøàÿ, âêóñèë ìàëî ìåäà, è âîò ÿ óìèðàþ.

Ïåðâàÿ Êíèãà Öàðñòâ, XIV, 43

Ïðåæäå ÷åì ïðèñòóïèòü ê îïèñàíèþ ñòðàííûõ ïðîèñøåñòâèé, êîèì Ìàëûø áûë
ñâèäåòåëü, íóæíî ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ î ïîëîæåíèè, â êîòîðîì íàõîäèëñÿ Êàâêàç
î òó ïîðó.

Ñèÿ îáøèðíàÿ è áîãàòàÿ çåìëÿ îáèòàåìà áûëà ìíîæåñòâîì íàðîäîâ, ïðèçíàâøèõ
ñîâñåì íåäàâíî âëàäû÷åñòâî ðîññèéñêèõ ãîñóäàðåé. Èõ ïîìèíóòíûå âîçìóùåíèÿ,
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íåïðèâû÷êà ê çàêîíàì è ãðàæäàíñêîé æèçíè òðåáîâàëè ñî ñòîðîíû ïðàâèòåëüñòâà
íåïðåñòàííîãî íàäçîðà äëÿ óäåðæàíèÿ èõ â ïîâèíîâåíèè. Êðåïîñòè âûñòðîåíû áûëè
â ìåñòàõ, ïðèçíàííûõ óäîáíûìè, è çàñåëåíû ïî áîëüøåé ÷àñòè êàçàêàìè. Íî êàçàêè,
äîëæåíñòâîâàâøèå îõðàíÿòü ñïîêîéñòâèå è áåçîïàñíîñòü ñåãî êðàÿ, ñ íåêîòîðîãî
âðåìåíè áûëè ñàìè äëÿ ïðàâèòåëüñòâà íåñïîêîéíûìè è îïàñíûìè ïîääàííûìè.

Îäíàæäû âå÷åðîì ñèäåë Ìàëûø äîìà îäèí, ñëóøàÿ âîé îñåííåãî âåòðà è ñìîòðÿ
â îêíî íà òó÷è, áåãóùèå ìèìî ëóíû. Åãî âäðóã ïîçâàëè ê êîìåíäàíòó, êîòîðûé ïðî÷åë
èì âàæíóþ äåïåøó îò íà÷àëüñòâà. Â äåïåøå ãîâîðèëîñü, ÷òî ñòðàøíûé ÷åëîâåê
Øàìèëü ñîáðàë çëîäåéñêóþ øàéêó, ïðîèçâåë âîçìóùåíèå â êàâêàçñêèõ ñåëåíèÿõ è óæå
âçÿë è ðàçîðèë íåñêîëüêî êðåïîñòåé, ïðîèçâîäÿ âåçäå ãðàáåæè è ñìåðòíûå óáèéñòâà.
Äàëåå áûë ïðèêàç îíîãî Øàìèëÿ ñõâàòèòü è íà âñÿêèé ñëó÷àé ïîâåñèòü.

Ñòðàõ è óæàñ íàïîëíèëè ñåðäöà îôèöåðîâ.
Ñîëäàòû, âïðî÷åì, íå òåðÿëè íàäåæäû è ïðèãîâàðèâàëè:
— Áîã ìèëîñòèâ: ñîëäàò ó íàñ äîâîëüíî, ïîðîõó ìíîãî, ïóøêè âû÷èñòèëè. Àâîñü

äàäèì îòïîð Øàìèëþ. Ãîñïîäü íå âûäàñò, ñâèíüÿ íå ñúåñò!
Ïî ñåìó ñëó÷àþ êîìåíäàíò äóìàë îïÿòü ñîáðàòü ñâîèõ îôèöåðîâ è äëÿ òîãî õîòåë

óäàëèòü æåíó è äî÷ü ïîä áëàãîâèäíûì ïðåäëîãîì.
Ìýðè âäðóã ñàìà ÿâèëàñü â êàìîðêó ê Ìàëûøó — áëåäíàÿ è çàïëàêàííàÿ.

«Ïðîùàéòå, Ìàëûø! — ñêàçàëà îíà ñî ñëåçàìè. — Ìåíÿ ïîñûëàþò âî Âëàäèêàâêàç.
Áóäüòå æèâû è ñ÷àñòëèâû; ìîæåò áûòü, Ãîñïîäü ïðèâåäåò íàñ äðóã ñ äðóãîì óâèäåòüñÿ;
åñëè æå íåò...» Òóò îíà çàðûäàëà. Ìàëûø îáíÿë åå, è îïÿòü âñå çàâåðòå…

Íî áûëî ïîçäíî.
Øàìèëü ïðèøåë.
Ïîóòðó èç-çà âûñîòû, íàõîäèâøåéñÿ â ïîëâåðñòå îò êðåïîñòè, ïîêàçàëèñü íîâûå

êîííûå òîëïû, è âñêîðå ñòåïü óñåÿëàñü ìíîæåñòâîì ëþäåé, âîîðóæåííûõ êîïüÿìè è
ñàéäàêàìè. Ìåæäó íèìè íà áåëîì êîíå åõàë ÷åëîâåê â ÷åðíîé ÷åðêåñêå è ñ îáíàæåííîé
ñàáëåþ â ðóêå: ýòî áûë ñàì Øàìèëü. Îí îñòàíîâèëñÿ; åãî îêðóæèëè, è, êàê âèäíî, ïî
åãî ïîâåëåíèþ, ÷åòûðå ÷åëîâåêà îòäåëèëèñü è âî âåñü îïîð ïîäñêàêàëè ïîä ñàìóþ
êðåïîñòü. Îäèí èç íèõ äåðæàë ïîä øàïêîþ ëèñò áóìàãè; ó äðóãîãî íà êîïüå âîòêíóòà
áûëà ãîëîâà îäíîãî íåñ÷àñòíîãî ïðàïîðùèêà, ÷òî îòëó÷èëñÿ íàêàíóíå íà îõîòó.

Åå ïåðåêèíóë îí ÷åðåç ÷àñòîêîë, è ãîëîâà ïîäêàòèëàñü ê íîãàì êîìåíäàíòà.
Ãîðöû êðè÷àëè: «Íå ñòðåëÿéòå; âûõîäèòå âîí ê Øàìèëþ. Øàìèëü çäåñü!»

«Ñòðåëÿé! — çàêðè÷àë ñòàðûé êíÿçü. — Ðåáÿòà! Ñòðåëÿé!» Ñîëäàòû äàëè çàëï.
Ãîðåö, äåðæàâøèé ïèñüìî, çàøàòàëñÿ è ñâàëèëñÿ ñ ëîøàäè; äðóãèå ïîñêàêàëè íàçàä.
Ìàëûø âçãëÿíóë íà Ìàðüþ Èâàíîâíó. Ïîðàæåííàÿ âèäîì îêðîâàâëåííîé ãîëîâû, îíà
êàçàëàñü áåç ïàìÿòè.

Â ýòó ìèíóòó ðàçäàëñÿ ñòðàøíûé âèçã è êðèêè; ãîðöû ñêàêàëè ê êðåïîñòè. Ïóøêà
çàðÿæåíà áûëà êàðòå÷üþ. Êîìåíäàíò ïîäïóñòèë èõ íà ñàìîå áëèçêîå ðàññòîÿíèå è
âäðóã âûïàëèë. Êàðòå÷ü õâàòèëà â ñàìóþ ñðåäèíó òîëïû. Ãîðöû îòõëûíóëè â îáå
ñòîðîíû è ïîïÿòèëèñü. Ïðåäâîäèòåëü èõ îñòàëñÿ îäèí âïåðåäè... Îí ìàõàë ñàáëåþ è,
êàçàëîñü, ñ æàðîì èõ óãîâàðèâàë... Êðèê è âèçã, óìîëêíóâøèå íà ìèíóòó, òîò÷àñ ñíîâà
âîçîáíîâèëèñü. «Íó, ðåáÿòà,— ñêàçàë êîìåíäàíò, — òåïåðü îòâîðÿé âîðîòà, áåé â
áàðàáàí. Ðåáÿòà! Âïåðåä, íà âûëàçêó, çà ìíîþ!»

Êîìåíäàíò è Ìàëûø ìèãîì î÷óòèëèñü çà êðåïîñòíûì âàëîì; íî îðîáåëûé
ãàðíèçîí íå òðîíóëñÿ. «×òî æ âû, äåòóøêè, ñòîèòå? — çàêðè÷àë êîìåíäàíò. — Óìèðàòü,
òàê óìèðàòü: äåëî ñëóæèâîå!» Â ýòó ìèíóòó ãîðöû íàáåæàëè è âîðâàëèñü â êðåïîñòü.
Áàðàáàí óìîëê; ãàðíèçîí áðîñèë ðóæüÿ.

Êîìåíäàíò, ðàíåííûé â ãîëîâó, ñòîÿë â êó÷êå çëîäååâ, êîòîðûå òðåáîâàëè îò
íåãî êëþ÷åé. Ìàëûø áðîñèëñÿ áûëî ê íåìó íà ïîìîùü, íî íåñêîëüêî äþæèõ
èíîâåðöåâ ñõâàòèëè åãî è ñâÿçàëè âåðåâêîé.

Øàìèëü ñèäåë â êðåñëàõ íà êðûëüöå êîìåíäàíòñêîãî äîìà. Íà íåì áûëà âñå òà
æå ÷åðêåñêà ñ ãàçûðÿìè.
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Áîëüøàÿ ìîõíàòàÿ øàïêà áûëà íàäâèíóòà íà åãî ñâåðêàþùèå ãëàçà. Ëèöî åãî
ïîêàçàëîñü Ìàëûøó çíàêîìî, äà íå äî ýòîãî ñåé÷àñ áûëî: êîìåíäàíòà òóò æå, ïðè âñåõ,
çàðåçàëè, êàê áàðàíà.

Î÷åðåäü áûëà çà Ìàëûøîì. Îí ãëÿäåë ñìåëî íà Øàìèëÿ.
Íî âäðóã, ê íåîïèñàííîìó èçóìëåíèþ, óâèäåë Ìàëûø ñðåäè ãîðöåâ Êàðëñîíà,

îò÷åãî-òî îáðÿæåííîãî â òàêóþ æå ÷åðêåñêó, ÷òî áûëà è ó âñåõ ãîðöåâ. Îí ïîäîøåë ê
Øàìèëþ è ñêàçàë åìó íà óõî íåñêîëüêî ñëîâ. «Êîí÷àòü åãî!» — ñêàçàë Øàìèëü, íå
âçãëÿíóâ äàæå íà Ìàëûøà. Íàä þíîøåé çàíåñëè íîæ. «Íå áîñü, ðóñ, íå áîñü», —
ïîâòîðÿëè åìó ãóáèòåëè, ìîæåò áûòü, è âïðàâäó æåëàÿ åãî îáîäðèòü. Âäðóã óñëûøàë
Ìàëûø êðèê: «Ïîñòîéòå, îêàÿííûå! Ïîãîäèòå!..» Ïàëà÷è îñòàíîâèëèñü: Ïåòðîâè÷
ëåæàë â íîãàõ ó Øàìèëÿ. «Îòåö ðîäíîé! Âåäü Áîã åäèí! — ãîâîðèë áåäíûé äÿäüêà. —
×òî òåáå â ñìåðòè ìàëü÷èêà? Îòïóñòè åãî; çà íåãî òåáå âûêóï äàäóò; à äëÿ ïðèìåðà è
ñòðàõà ðàäè âåëè ïîâåñèòü õîòü ìåíÿ, ñòàðèêà!» Øàìèëü äàë çíàê, è Ìàëûøà òîò÷àñ
ðàçâÿçàëè è îñòàâèëè. «Áàòþøêà íàø òåáÿ ìèëóåò»,— ñêàçàë êòî-òî íàä óõîì þíîøè.

Øàìèëü ïðîòÿíóë åìó íîãó â ëàäíîì ñàïîãå. «Öåëóé, öåëóé!» — ãîâîðèëè îêîëî
íåãî. Íî Ìàëûø ïðåäïî÷åë áû ñàìóþ ëþòóþ êàçíü òàêîìó ïîäëîìó óíèæåíèþ.
Øàìèëü îòñòàâèë ñàïîã, ñêàçàâ ñ óñìåøêîþ: «Ìàëü÷èê îäóðåë îò ðàäîñòè. Ïîäûìèòå
åãî!»

Íàêîíåö Øàìèëü âñòàë ñ êðåñåë è ñîøåë ñ êðûëüöà â ñîïðîâîæäåíèè ñâîèõ
áëèçêèõ.

Åìó ïîäâåëè áåëîãî êîíÿ, óêðàøåííîãî áîãàòîé ñáðóåé. Â ýòó ìèíóòó ðàçäàëñÿ
æåíñêèé êðèê. Íåñêîëüêî ðàçáîéíèêîâ âûòàùèëè íà êðûëüöî êíÿãèíþ, ðàñòðåïàííóþ
è ðàçäåòóþ äîíàãà. Îäèí èç íèõ óñïåë óæå íàðÿäèòüñÿ â åå äóøåãðåéêó. Äðóãèå òàñêàëè
ïåðèíû, ñóíäóêè, ÷àéíóþ ïîñóäó, áåëüå è âñþ ðóõëÿäü. «Áàòþøêè ìîè! — êðè÷àëà
áåäíàÿ ñòàðóøêà.— Îòïóñòèòå äóøó íà ïîêàÿíèå. Îòöû ðîäíûå, îòâåäèòå ìåíÿ ê
ìóæó». Âäðóã îíà âçãëÿíóëà íà äâîð è óçíàëà ñâîåãî ìóæà, ëåæàùåãî â ëóæå êðîâè.
«Çëîäåè! — çàêðè÷àëà îíà â èññòóïëåíèè.— ×òî ýòî âû ñ íèì ñäåëàëè? Ñâåò òû ìîé,
óäàëàÿ ñîëäàòñêàÿ ãîëîâóøêà! Íå òðîíóëè òåáÿ ïóëè òóðåöêèå; íå â ÷åñòíîì áîþ
ïîëîæèë òû ñâîé æèâîò, à ñãèíóë îò ãîðöåâ!»

— Óíÿòü ñòàðóþ âåäüìó! — ñêàçàë Øàìèëü. Òóò ìîëîäîé ãîðåö óäàðèë åå ñàáëåþ
ïî ãîëîâå, è îíà óïàëà ìåðòâàÿ íà ñòóïåíè êðûëüöà.

Øàìèëü óåõàë, à Ìàëûø óïàë áåç ÷óâñòâ.

Ãëàâà VI

Íåçâàíûé ãîñòü

Êàìåííûé ãîñòü — ñåë è íå óõîäèò.

Ïîñëîâèöà

Ìàëûø ïðîëåæàë äîâîëüíî äîëãî â áåñïàìÿòñòâå. Êîãäà îí î÷íóëñÿ, òî óáåäèëñÿ
â òîì, ÷òî ìåñòíîñòü âîêðóã íåãî ïðåòåðïåëà ðåøèòåëüíûå èçìåíåíèÿ. Êðåïîñòü,
ðàçîðåííàÿ íàáåãîì, ïðåäñòàâëÿëà æàëêîå çðåëèùå. Ìàëûø îáíàðóæèë êîìåíäàíòñêèé
äîì ðàçðóøåííûì: êðûøà áûëà ïðîâàëåíà, äâåðü è ñòîëáû ãàëåðåéêè ñãîðåëè, à
âíóòðåííîñòü îãàæåíà. Âñþäó ëåæàëè òåëà ñîëäàò è êàçàêîâ. Ãäå-òî âûëè ñòàðóõè.

Áûâøèå òóò æå äâà ñòîæêà ñåíà áûëè ñîææåíû; áûëè ïîëîìàíû ïîñàæåííûå
ñòàðèêîì-êîìåíäàíòîì è âûõîæåííûå àáðèêîñîâûå è âèøíåâûå äåðåâüÿ è, ãëàâíîå,
ñîææåíû âñå óëüè ñ ï÷åëàìè. Âîé æåíùèí ñëûøàëñÿ â äîìàõ è íà ïëîùàäè. Ìàëûå äåòè
ðåâåëè âìåñòå ñ ìàòåðÿìè. Ðåâåëà è ãîëîäíàÿ ñêîòèíà, êîòîðîé íå÷åãî áûëî äàòü.

Ôîíòàí áûë çàãàæåí, î÷åâèäíî íàðî÷íî, òàê ÷òî âîäó íåëüçÿ áûëî áðàòü èç íåãî.
Î íåíàâèñòè ê ãîðöàì íèêòî íå ãîâîðèë. ×óâñòâî, êîòîðîå èñïûòûâàëè âñå

óöåëåâøèå, áûëî ñèëüíåå íåíàâèñòè. Ýòî áûëà íå íåíàâèñòü, à íåäîóìåíèå ïåðåä
íåëåïîé æåñòîêîñòüþ ýòèõ ñóùåñòâ.
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Ïåðåä æèòåëÿìè ñòîÿë âûáîð: îñòàâàòüñÿ íà ìåñòàõ è âîññòàíîâèòü ñòðàøíûìè
óñèëèÿìè âñå ñ òàêèìè òðóäàìè çàâåäåííîå è òàê ëåãêî è áåññìûñëåííî óíè÷òîæåííîå,
îæèäàÿ âñÿêóþ ìèíóòó ïîâòîðåíèÿ òîãî æå, èëè, ïðîòèâíî ðåëèãèîçíîìó çàêîíó è
÷óâñòâó îòâðàùåíèÿ è ïðåçðåíèÿ ê ãîðöàì, ïîêîðèòüñÿ èì.

Ìàëûø âñå ñòîÿë íà îäíîì ìåñòå è íå ìîã ïðèâåñòè â ïîðÿäîê ìûñëè,
ñìóùåííûå ñòîëü óæàñíûìè âïå÷àòëåíèÿìè.

Íåèçâåñòíîñòü î ñóäüáå Ìýðè ïóùå âñåãî åãî ìó÷èëà. Ìàëûø âîîáðàçèë åå â ðóêàõ
ó ðàçáîéíèêîâ... Óæå ïðîäàííîé â ãàðåì… Ñåðäöå åãî ñæàëîñü... Ìàëûø ãîðüêî, ãîðüêî
çàïëàêàë è ãðîìêî ïðîèçíåñ èìÿ ëþáåçíîé...

Ìàëûø ïðèøåë äîìîé. Ïåòðîâè÷ âñòðåòèë åãî ó ïîðîãà. «Ñëàâà Áîãó! — âñêðè÷àë
îí. — Áûëî, äóìàë, ÷òî çëîäåè îïÿòü òåáÿ ïîäõâàòèëè. Íó, áàòþøêà Ï¸òð Àíäðåè÷!
Âåðèøü ëè? Âñå ó íàñ ðàçãðàáèëè, ìîøåííèêè: ïëàòüå, áåëüå, âåùè, ïîñóäó — íè÷åãî
íå îñòàâèëè. Äà ÷òî óæ! Ñëàâà Áîãó, ÷òî òåáÿ æèâîãî îòïóñòèëè! À óçíàë ëè òû, ñóäàðü,
àòàìàíà?»

— Íåò, íå óçíàë; à êòî æ îí òàêîé?
— Êàê, áàòþøêà? Òû ïîçàáûë òîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé âûìàíèë ó òåáÿ íîæè÷åê?

Íîæè÷åê äà ñ ïåðëàìóòðîâîé ðóêîÿòüþ!
Ìàëûø èçóìèëñÿ. Â ñàìîì äåëå, ñõîäñòâî Øàìèëÿ ñ ïðîâîæàòûì áûëî ðàçèòåëüíî.

Ìàëûø ïîíÿë, ÷òî Øàìèëü è îí áûëè îäíî è òî æå ëèöî, è ïîíÿë òîãäà ïðè÷èíó
ïîùàäû, åìó îêàçàííîé. Ìàëûø íå ìîã íå ïîäèâèòüñÿ ñòðàííîìó ñöåïëåíèþ
îáñòîÿòåëüñòâ: íîæè÷åê, ïîäàðåííûé íåèçâåñòíîìó, èçáàâèë åãî îò ãîðñêîãî êèíæàëà!

È òóò åãî ïîçâàëè ê Øàìèëþ.
Íåîáûêíîâåííàÿ êàðòèíà åìó ïðåäñòàâèëàñü: çà ñòîëîì, íàêðûòûì ñêàòåðòüþ è

óñòàâëåííîì áëþäàìè, Øàìèëü è ÷åëîâåê äåñÿòü ìþðèäîâ ñèäåëè â ñâîèõ ìîõíàòûõ
øàïêàõ è öâåòíûõ ðóáàøêàõ.

Ðàçãîâîð øåë îá óòðåííåì ïðèñòóïå, îá óñïåõå âîçìóùåíèÿ è î áóäóùèõ
äåéñòâèÿõ. È íà ñåì-òî ñòðàííîì âîåííîì ñîâåòå ðåøåíî áûëî èäòè ê Âëàäèêàâêàçó:
äâèæåíèå äåðçêîå, ïîõîä áûë îáúÿâëåí ê çàâòðàøíåìó äíþ. Âñå íà÷àëè ðàñõîäèòüñÿ,
è Ìàëûø õîòåë çà íèìè ïîñëåäîâàòü, íî Øàìèëü ñêàçàë åìó: «Ñèäè, õî÷ó ñ òîáîþ
ïåðåãîâîðèòü».

Îíè îñòàëèñü ñ ãëàçó íà ãëàç.
Íåñêîëüêî ìèíóò ïðîäîëæàëîñü îáîþäíîå ìîë÷àíèå. Øàìèëü ñìîòðåë

ïðèñòàëüíî, èçðåäêà ïðèùóðèâàÿ ëåâûé ãëàç ñ âûðàæåíèåì íàñìåøëèâîñòè. Íàêîíåö
îí çàñìåÿëñÿ, è ñ òàêîþ íåïðèòâîðíîé âåñåëîñòüþ, ÷òî è Ìàëûø, ãëÿäÿ íà íåãî, ñòàë
ñìåÿòüñÿ, ñàì íå çíàÿ ÷åìó.

— ×òî, ðóññêèé ãîñïîäèí? — ñêàçàë Øàìèëü. — Ñòðóñèë òû, ïðèçíàéñÿ? Äà è
âåðíî, áûë áû ìåðòâ, åñëè á íå òâîé ñëóãà. ß òîò÷àñ óçíàë åãî. Íó, äóìàë ëè òû, ÷òî
÷åëîâåê, êîòîðûé âûâåë òåáÿ â áåçîïàñíîå ìåñòî, áûë ñàì Øàìèëü?

— Áîã òåáÿ çíàåò; íî êòî áû òû íè áûë, òû øóòèøü îïàñíóþ øóòêó.
— À êîëè îòïóùó, — ñêàçàë îí,— òàê îáåùàåøüñÿ ëè ïî êðàéíåé ìåðå ïðîòèâ

ìåíÿ íå ñëóæèòü? Îòñòàâêà, îòöîâñêîå èìåíèå, ðóññêèå äåâóøêè ñ èõ êîñàìè, ñòîÿùèå
âäîëü äîðîãè â èìåíèå, äîáðàÿ æåíà… ×òî åùå íóæíî, ÷òîáû âñòðåòèòü ñòàðîñòü?

— Êàê ìîãó òåáå â ýòîì îáåùàòüñÿ? — îòâå÷àë Ìàëûø. — Ñàì çíàåøü, íå ìîÿ
âîëÿ: âåëÿò èäòè ïðîòèâ òåáÿ — ïîéäó, äåëàòü íå÷åãî. Òû òåïåðü ñàì íà÷àëüíèê, ñàì
òðåáóåøü ïîâèíîâåíèÿ îò ñâîèõ. Íà ÷òî ýòî áóäåò ïîõîæå, åñëè ÿ îò ñëóæáû îòêàæóñü,
êîãäà íà÷àëüíèêàì ñëóæáà ìîÿ ïîíàäîáèòñÿ? Ãîëîâà ìîÿ â òâîåé âëàñòè: îòïóñòèøü
ìåíÿ — ñïàñèáî; êàçíèøü — Áîã òåáå ñóäüÿ; à ðóññêîìó ñîëäàòó âñåãäà õîòåëîñü íå ñðàçó
óìåðåòü, à òàê — ïîìó÷èòüñÿ.

Ýòà èñêðåííîñòü ïîðàçèëà Øàìèëÿ.
— Òàê è áûòü,— ñêàçàë îí, óäàðèâ Ìàëûøà ïî ïëå÷ó. — Êàçíèòü òàê êàçíèòü,

ìèëîâàòü òàê ìèëîâàòü. Ñòóïàé ñåáå íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû è äåëàé ÷òî õî÷åøü. À
òåïåðü èäè ñïàòü, ïðèøåë ÷àñ ìîåé ìîëèòâû.
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Ãëàâà VII

Ðàçëóêà

«Òàê ÷åì ñâîåé ðóêîé âåøàòüñÿ, ïîéäåì, —

ãîâîðèò, — ëó÷øå ñ íàìè æèòü, àâîñü èíà÷å ïîâèñíåøü».

«À âû êòî òàêèå è ÷åì æèâåòå? Âû âåäü, íåáîñü,

âîðû?»

«Âîðû, — ãîâîðèò, — ìû è âîðû, è ìîøåííèêè».

«Äà, âîò âèäèøü, — ãîâîðþ, — à ïðè ñëó÷àå, ìîë, âû,

ïîæàëóé, íåáîñü, è ëþäåé ðåæåòå?»

«Ñëó÷àåòñÿ, — ãîâîðèò, — è ýòî äåéñòâóåì».

Íèêîëàé Ëåñêîâ. «Î÷àðîâàííûé ñòðàííèê»

Ïîóòðó Ìàëûø ïîøåë ïî Âîåííî-Ãðóçèíñêîé äîðîãå, ñîïðîâîæäàåìûé
Ïåòðîâè÷åì, êîòîðûé îò íåãî íå îòñòàâàë.

Âî Âëàäèêàâêàçå îí ÿâèëñÿ ê ãåíåðàëó, êîòîðûé õîäèë âçàä-âïåðåä ïî êîìíàòå,
êóðÿ ñâîþ ïåíêîâóþ òðóáêó.

— Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, — ñêàçàë Ìàëûø, — ïðèáåãàþ ê âàì, êàê ê îòöó
ðîäíîìó; ðàäè áîãà, íå îòêàæèòå ìíå â ìîåé ïðîñüáå: äåëî èäåò î ñ÷àñòèè âñåé ìîåé
æèçíè.

— ×òî òàêîå, áàòþøêà? — ñïðîñèë èçóìëåííûé ñòàðèê. — Æàëîâàíèå? Êàê íåò?
×òî, Ìàëûø, ìîãó äëÿ òåáÿ ñäåëàòü? Ãîâîðè.

— Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, ïðèêàæèòå âçÿòü ìíå ðîòó ñîëäàò è ïîëñîòíè
êàçàêîâ è ïóñòèòå ìåíÿ î÷èñòèòü ×åðíîãîðñêóþ êðåïîñòü.

Ãåíåðàë ãëÿäåë íà íåãî ïðèñòàëüíî, ïîëàãàÿ, âåðîÿòíî, ÷òî Ìàëûø ñ óìà ñîøåë.
— Êíÿæíà Ìýðè, äî÷ü íåñ÷àñòíîãî Ëèãîâñêîãî, — ñêàçàë Ìàëûø åìó, — ïèøåò

êî ìíå ïèñüìî: îíà ïðîñèò ïîìîùè; èçìåííèê Êàðëñîí, ïåðåøåä â ìàãîìåòàíñòâî,
ïðèíóæäàåò åå ñòàòü òðåòüåé æåíîé.

— Íåóæòî? Î, ýòîò Êàðëñîí ïðåâåëèêèé Schelm, è åñëè ïîïàäåòñÿ êî ìíå â ðóêè,
ÿ âåëþ åãî ñóäèòü â äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà, è ìû ðàññòðåëÿåì åãî íà ïàðàïåòå êðåïîñòè!
Íî ïîêàìåñò íàäîáíî âçÿòü òåðïåíèå...

— Âçÿòü òåðïåíèå! — âñêðè÷àë Ìàëûø âíå ñåáÿ. — À îí ìåæäó òåì æåíèòñÿ íà
íåé!..

Ïîóòðó îí îäèí îòïðàâèëñÿ â ×åðíîãîðñêóþ êðåïîñòü è äîáèëñÿ ñâèäàíèÿ ñ
Øàìèëåì.

— ×òî æ? — ñïðîñèë Øàìèëü. — Ñòðàøíî òåáå?
Ìàëûø îòâå÷àë, ÷òî, áûâ îäíàæäû óæå èì ïîìèëîâàí, Ìàëûø íàäååòñÿ íå

òîëüêî íà åãî ïîùàäó, íî äàæå è íà ïîìîùü.
— Ñëóøàé, — ñêàçàë Øàìèëü ñ êàêèì-òî äèêèì âäîõíîâåíèåì. — Ðàññêàæó òåáå

ñêàçêó, êîòîðóþ â ðåáÿ÷åñòâå ìíå ðàññêàçûâàëà êîðìèëèöà. Îäíàæäû îðåë óêðàë ãäå-
òî çàé÷îíêà è óíåñ åãî â êîãòÿõ. Îäíàêî, óñòàâ â ïîëåòå, ñåë íà âåòêó îãðîìíîãî äåðåâà
ïîñðåäè ïóñòûíè. Ïîä ýòî äåðåâî ïðèøåë øàêàë è ñòàë õâàëèòü îðëà çà òî, ÷òî
ïðèíÿëñÿ êóøàòü íåæíîå ìÿñî. Îí õâàëèë åãî çà çîðêîñòü è ñìåòëèâîñòü, ÿâíî
ðàññ÷èòûâàÿ, ÷òî îðåë ðàçâåäåò êîãòè â ñòîðîíû è ñêàæåò «Âàõ!»

— Íåò, òû íå äæèãèò, — îòâå÷àë îðåë. — È âñå îòòîãî, ÷òî ÿ ïüþ æèâóþ êðîâü,
à òû æðåøü ïàäàëü.

È îðåë, íàåâøèñü, ñòàë ïîäíèìàòüñÿ âñå âûøå è âûøå, ïîêà íå ïðèáëèçèëñÿ ê
Ñîëíöó è íå ñãîðåë îò åãî æàðà. À æàëêèé øàêàë ñõâàòèë òî, ÷òî îñòàëîñü îò çàé÷îíêà,
è áûë òàêîâ. Êàêîâà íàøà ñêàçêà?

— Çàòåéëèâà, — îòâå÷àë Ìàëûø. — Íî æèòü óáèéñòâîì è ðàçáîåì ìíå íå ïî
ñåðäöó. Âïðî÷åì, ÿ ñúåë áû íå êðîëèêà, à ñûðó.

Øàìèëü ïîñìîòðåë íà Ìàëûøà ñ óäèâëåíèåì è âåëåë íàêðûòü ñòîë.
Èõ îæèäàëè êàçàí, ìàíãàë è äðóãèå ìóæñêèå óäîâîëüñòâèÿ.
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Âñêîðå Øàìèëü âåëåë ñâîèì ìþðèäàì îòäàòü êíÿæíó Ìàëûøó è âûäàòü òàêæå
ïðîïóñê âî âñå çàñòàâû è êðåïîñòè, ïîäâëàñòíûå åìó. Êàðëñîí, ñîâñåì óíè÷òîæåííûé,
ñòîÿë, êàê îñòîëáåíåëûé.

Ïî äîðîãå îáðàòíî âëþáëåííûå âñòðåòèëè äâå êàçà÷üè ñîòíè è ðåãóëÿðíûé ïîëê,
÷òî øëè íà ×åðíîãîðñêóþ êðåïîñòü. Êíÿæíó îòïðàâèëè â ãîðîä, à Ìàëûø, îáíàæèâ
ñàáëþ, ïîì÷àëñÿ îáðàòíî.

Ãëàâà VIII

Ìèëîñòü è íåìèëîñòü

— Èçâîëüòå îïðàâäàòüñÿ!

— Ëó÷øå ñìåðòü, ÷åì îáúÿñíåíèÿ, — îòâå÷àë

øëÿõòè÷.

Íèêîëàé Çàãîñêèí. «Áåëûé îðåë,

èëè Ïîëüñêîå âîçìóùåíèå»

Óæå â äåñÿòûé ðàç åõàë Ìàëûø ïî ýòîé äîðîãå, íî òåïåðü îæèäàëî åãî æàðêîå äåëî.
Ïðîèçîøåë ñòðåìèòåëüíûé áîé, è ãîðöû áåæàëè, çàáðàâ, âïðî÷åì, ñâîèõ ìåðòâåöîâ.

Òåëà èçìåííèêîâ çàáèðàòü áûëî íåêîìó. Ñðåäè òðóïîâ Ìàëûø óâèäåë çíàêîìîå ëèöî.
— Ýòî Êàðëñîí, — ñêàçàë Ìàëûø ñâîåìó ïîëêîâîìó êîìàíäèðó.
— Êàðëñîí? Îí æèâ… Êàçàêè, âîçüìèòå åãî! Êàðëñîíà íàäîáíî íåïðåìåííî

ïðåäñòàâèòü â ñåêðåòíóþ Âëàäèêàâêàçñêóþ êîìèññèþ.
Êàðëñîí îòêðûë òîìíûé âçãëÿä. Íà ëèöå åãî íè÷åãî íå èçîáðàæàëîñü, êðîìå

ôèçè÷åñêîé ìóêè. Êàçàêè îòíåñëè åãî íà áóðêå, èñïÿòíàííîé êðîâüþ.
Ðàíà Êàðëñîíà îêàçàëàñü íå ñìåðòåëüíà. Åãî ñ êîíâîåì îòïðàâèëè âî Âëàäèêàâêàç.

Ìàëûø âèäåë èç îêíà, êàê åãî óñàäèëè â òåëåãó. Âçîðû èõ âñòðåòèëèñü, îí ïîòóïèë
ãîëîâó, à Ìàëûø ïîñïåøíî îòîøåë îò îêíà. Ìàëûø áîÿëñÿ ïîêàçûâàòü âèä, ÷òî
òîðæåñòâóåò íàä íåñ÷àñòèåì è óíèæåíèåì íåäðóãà.

Øàìèëü æå áåæàë, ïðåñëåäóåìûé Åðìîëîâûì. Âñêîðå âñå óçíàëè î ñîâåðøåííîì
åãî ðàçáèòèè (â êîòîðûé, âïðî÷åì, ðàç).

 Íî â òîò äåíü, êîãäà Ìàëûø ñîáèðàëñÿ îòïðàâèòüñÿ ê ñâîèì ñòàðèêàì, èç
Âëàäèêàâêàçà ïðèøëà ñåêðåòíàÿ áóìàãà. Ìàëûøó ïî äðóæáå äàëè åå ïðî÷èòàòü: ýòî áûë
ïðèêàç êî âñåì îòäåëüíûì íà÷àëüíèêàì àðåñòîâàòü åãî, ãäå áû íè ïîïàëñÿ, è
íåìåäëåííî îòïðàâèòü ïîä êàðàóëîì âî Âëàäèêàâêàç â Ñëåäñòâåííóþ êîìèññèþ,
ó÷ðåæäåííóþ ïî äåëó Øàìèëÿ.

Áóìàãà ÷óòü íå âûïàëà èç ðóê Ìàëûøà. Ñîâåñòü åãî áûëà ÷èñòà; ñóäà îí íå áîÿëñÿ;
íî ìûñëü îòñðî÷èòü ìèíóòó ñëàäêîãî ñâèäàíèÿ, ìîæåò áûòü, íà íåñêîëüêî åùå
ìåñÿöåâ, óñòðàøàëà åãî. Òåëåæêà áûëà ãîòîâà. Îôèöåðû äðóæåñêè ñ íèì ïðîñòèëèñü.
Ìàëûøà ïîñàäèëè â òåëåæêó. Ñ íèì ñåëè äâà ãóñàðà ñ ñàáëÿìè íàãîëî, è Ìàëûø ïîåõàë
ïî áîëüøîé äîðîãå.

Âî Âëàäèêàâêàçå îí áûë ïðåïðîâîæäåí ê äîïðîñó.
Åãî ñïðîñèëè: ïî êàêîìó ñëó÷àþ è â êàêîå âðåìÿ âîøåë Ìàëûø â ñëóæáó ê

Øàìèëþ è ïî êàêèì ïîðó÷åíèÿì áûë Ìàëûø èì óïîòðåáëåí?
Ìàëûø îòâå÷àë ñ íåãîäîâàíèåì, ÷òî îí êàê ïðàâîñëàâíûé îôèöåð è äâîðÿíèí íè

â êàêóþ ñëóæáó ê Øàìèëþ âñòóïàòü è íèêàêèõ ïîðó÷åíèé îò íåãî ïðèíÿòü íå ìîã.
×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò çàãðåìåëè öåïè, äâåðè îòâîðèëèñü è âîøåë Êàðëñîí.

Ïî åãî ñëîâàì, Ìàëûø îòðÿæåí áûë îò Øàìèëÿ øïèîíîì è ïîñòîÿííî åçäèë ìåæäó
Âëàäèêàâêàçîì è ×åðíîãîðñêîé êðåïîñòüþ.

Ìàëûø âûñëóøàë åãî ìîë÷à è áûë äîâîëåí îäíèì: èìÿ êíÿæíû Ëèãîâñêîé íå
áûëî ïðîèçíåñåíî ãíóñíûì çëîäååì. Ïîñëå ÷åãî îí îòâå÷àë, ÷òî äåðæèòñÿ ïåðâîãî
ñâîåãî îáúÿñíåíèÿ è íè÷åãî äðóãîãî â îïðàâäàíèå ñåáå ñêàçàòü íå ìîæåò.

Â ïîñëåäíèé ðàç Ìàëûø óâèäåë Êàðëñîíà â êîðèäîðå Âëàäèêàâêàçñêîé òþðüìû.
Åãî íåäðóã, øàðêàÿ, âëà÷èë ñâîè íîãè â îêîâàõ. Îí óñìåõíóëñÿ çëîáíîé óñìåøêîþ è,
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ïðèïîäíÿâ öåïè, óñêîðèë øàãè. Ìàëûøà îïÿòü îòâåëè â òþðüìó è ñ òåõ ïîð óæå ê
äîïðîñó íå òðåáîâàëè.

Íà òðåòèé äåíü åãî îòïðàâèëè â Ñèáèðü.

Âåñòü îá ýòîì íå ñêîðî äîñòèãëà èìåíèÿ Ñâàíòåññîíîâ, â êîòîðîì îáèòàëè
ïðåñòàðåëûå ðîäèòåëè Ìàëûøà è ìîëîäàÿ êíÿæíà.

Êíÿæíà Ìýðè ïðèíÿòà áûëà åãî ðîäèòåëÿìè ñ òåì èñêðåííèì ðàäóøèåì,
êîòîðîå îòëè÷àëî ëþäåé ñòàðîãî âåêà. Îíè âèäåëè áëàãîäàòü Áîæèþ â òîì, ÷òî èìåëè
ñëó÷àé ïðèþòèòü è îáëàñêàòü áåäíóþ ñèðîòó. Âñêîðå îíè ê íåé èñêðåííî ïðèâÿçàëèñü,
ïîòîìó ÷òî íåëüçÿ áûëî åå óçíàòü è íå ïîëþáèòü. Ñëóõ îá àðåñòå Ìàëûøà ïîðàçèë âñå
ñåìåéñòâî. Êíÿæíà òàê ïðîñòî ðàññêàçàëà åãî ðîäèòåëÿì î ñòðàííîì çíàêîìñòâå åãî
ñ Øàìèëåì, ÷òî îíî íå òîëüêî íå áåñïîêîèëî èõ, íî åùå çàñòàâëÿëî ÷àñòî ñìåÿòüñÿ
îò ÷èñòîãî ñåðäöà. Áàòþøêà íå õîòåë âåðèòü, ÷òî åãî Ìàëûø ìîã áûòü çàìåøàí â
÷åðíîì äåëå.

Êíÿæíà â ñëåçàõ ñîáðàëàñü â Ïåòåðáóðã.
Íà íàáåðåæíîé, â ïåðâûé äåíü ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ â ñòîëèöå, îíà âñòðåòèëà

âûñîêîãî ïðÿìîãî îôèöåðà. Îí âñìîòðåëñÿ â åå îò÷àÿííîå ëèöî, îáðàùåííîå ê
äâîðöó, è ñïðîñèë î öåëè âèçèòà ïðîâèíöèàëêè.

— Î! Êíÿçü Ëèãîâñêîé! Ïîìíþ åãî! Êàê ÷àñòî â äåòñòâå ÿ èãðàë åãî Î÷àêîâñêîé
ìåäàëüþ...

Îôèöåð îáåùàë ïîìî÷ü äîáèòüñÿ àóäèåíöèè ïðè äâîðå.
È ïðàâäà, ïî óòðó èç äâîðöà íà Ïåñêè ïðèåõàë ïîñûëüíûé. Îí óñàäèë êíÿæíó â

ïðîëåòêó è ïîâåç åå îñåííèì ãîðîäîì.
Âîéäÿ â áîëüøóþ çàëó, êíÿæíà åäâà óçíàëà ñâîåãî â÷åðàøíåãî ñîáåñåäíèêà.
Ãîñóäàðü îáíÿë åå — è ïðîñëåçèëñÿ. Òàê îíè ïðîñòîÿëè íåñêîëüêî ÷àñîâ. Êíÿæíà

ïðîâåëà äâà äíÿ ñ Ãîñóäàðåì è, íàêîíåö, îí ñàìîëè÷íî âûïèñàë Ìàëûøó
îïðàâäàòåëüíûé àòòåñòàò.

Ìàëûø áûë âîçâðàùåí èç Íåð÷èíñêà è ñëåäóþùåé îñåíüþ äîáðàëñÿ äî èìåíèÿ
ñâîåãî îòöà.

Òîò âñòðåòèë ñûíà íà ñòóïåíÿõ áàðñêîãî äîìà.
— À âñå æå ó÷èëè òåáÿ ñëàâíî — ó÷èëè è âûó÷èëè. Ìóñüþ íàó÷èë òåáÿ ìàõàòü

ñàáëåé, à Ïåòðîâè÷ — îáðàùåíèþ ñ íàðîäîì. Ó÷èò è âîéíà, è æåíùèíà… Âîò òû è
âûó÷èëñÿ, ñòàë èç íåäîðîñëÿ ëèøíèì ÷åëîâåêîì.

È ñòàðûé Ñâàíòåññîí âëîæèë â ðóêè Ìàëûøó ñáåðåæåííûé â êîìîäå çìåé,
ñäåëàííûé èç øâåäñêîé êàðòû.

Îíè ïëàêàëè îáà, à êíÿæíà ñêëîíèëàñü íà ïëå÷î Ìàëûøà.
Îí, îáíÿâ æåíó çà ïëå÷è, âäðóã íàçâàë åå ïî-ðóññêè:
— Ìàøà...

  Çäåñü ïðåêðàùàþòñÿ çàïèñêè ìëàäøåãî Câàíòåññîíà, âêðàòöå íàìè
ïåðåñêàçàííûå. Èç ñåìåéñòâåííûõ ïðåäàíèé èçâåñòíî, ÷òî îí îñòàâèë ñëóæáó, è
íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ ñâåðøèëîñü ïîñëåäíåå ñâèäàíèå åãî ñ Øàìèëåì. Ìàëûø,
ïðîåçæàÿ ñ ñóïðóãîé ÷åðåç Êàëóãó, âíåçàïíî óâèäåë íà ãîðîäñêîé óëèöå Øàìèëÿ. Òîò
áûë îêðóæåí ìåñòíûìè äàìàìè áîëåå ÷åì îõðàíîé. Øàìèëü óçíàë åãî â òîëïå è êèâíóë
åìó ãîëîâîþ, îäíàêî Ìàëûø îòâåðíóëñÿ.

Ìàðüÿ Èâàíîâíà, êàê òåïåðü çâàëè âñå êíÿæíó Ìýðè, çàäðîæàëà, íî íå ïðîèçíåñëà
íè ñëîâà.

Â òîò æå äåíü îíè ïîåõàëè äàëüøå, íàïðàâëÿÿñü â ñâîå èìåíèå.
Ðóêîïèñü Ìàëûøà äîñòàâëåíà áûëà íàì îò îäíîãî èç åãî âíóêîâ, êîòîðûé óçíàë, ÷òî

ìû çàíÿòû áûëè òðóäîì, îòíîñÿùèìñÿ êî âðåìåíàì, îïèñàííûì åãî äåäîì. Ìû ðåøèëèñü,

ñ ðàçðåøåíèÿ ðîäñòâåííèêîâ, èçäàòü åå îñîáî, ïðèèñêàâ ê êàæäîé ãëàâå ïðèëè÷íûé ýïèãðàô

è äîçâîëèâ ñåáå ïåðåìåíèòü íåêîòîðûå ñîáñòâåííûå èìåíà.

Èçäàòåëü
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ßéöî

Êîêîðåâ õìóðî ñëóøàë êàïåëü. Ñ äðóãîé ñòîðîíû îêíà, íà êàðíèçå, ñèäåë ìîêðûé
ãîëóáü è, ñêëîíèâ ãîëîâó, òîæå ê ÷åìó-òî ïðèñëóøèâàëñÿ. Ãîëóáåé Êîêîðåâ íå ëþáèë
è íàçûâàë èõ ëåòàþùèìè êðûñàìè. Âåñíó îí òîæå íå ëþáèë. Ýòî áûëî âðåìÿ
òðåâîæíîå è àëëåðãè÷åñêîå. Âåñíîé îí âñåãäà áîëåë, íà ëîêòå âûëåçàëà íåèçâåñòíàÿ
íàóêå ýêçåìà, è òîãäà îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ áîëüíûì, êàê âîò ýòîò, ê ïðèìåðó, ãîëóáü.

È âîò â î÷åðåäíîé ðàç âåñíà íàâàëèâàëàñü íà íåãî, êàê õóëèãàí â ïîäâîðîòíå. Íà
ïëîùàäÿõ âûñòàâèëè ïðè÷óäëèâûå àðêè ñ ëàìïî÷êàìè.

Êîêîðåâ õîäèë ìèìî ýòèõ àðîê ðàâíîäóøíî.
Ëàáîðàíòêà Åâãåíèÿ Ïåòðîâíà áîðìîòàëà ó íåãî íàä óõîì îá óêðàäåííûõ

äåíüãàõ, î òîì, äåñêàòü, ÷òî íà ýòî áåçîáðàçèå ñ ëàìïî÷êàìè äåíüãè åñòü, à íà íàóêó
íå õâàòàåò. Íà íàóêó âñåãäà íå õâàòàëî — ê ýòîìó îí ïðèâûê.

Êîêîðåâ âõîäèë â ëàáîðàòîðèþ è ïðèíèìàëñÿ ðàññìàòðèâàòü íà ýêðàíå ñâîèõ
êóðèö. Îí èçó÷àë êóðèö âñþ æèçíü è çàùèòèë äâå äèññåðòàöèè ñ íåïðîèçíîñèìûìè
íàçâàíèÿìè. Êóðèöà, êàê ãëàñèò íàðîäíàÿ ìîëâà, íå ïòèöà, íî Êîêîðåâ áûë îðíèòîëîã
è ÷åëîâåê ñòðîãèõ ïðàâèë. Êóðèöà áûëà ïòèöà, ïðîñòî ëåòàþùàÿ íåäàëåêî, íî ãëàâíîå,
÷òî åãî çàíèìàëî â êóðèöå — íåîæèäàííàÿ ïåðåìåíà ïîëà. Ïîñëå ñòðåññà ÷òî-òî
ìåíÿëîñü â èõ îðãàíèçìå, è ó êóðèö ïîÿâëÿëèñü âòîðè÷íûå ïîëîâûå ïðèçíàêè. Ïðè
îòñóòñòâèè ïåòóõà êóðèöû ñòàíîâèëèñü ïîõîæèìè íà îòñóòñòâóþùåãî — æàäíûìè è
äðà÷ëèâûìè.

Íî äàæå ïðè ýòîì æèçíü èõ áûëà êóäà ðàäîñòíåå, ÷åì ó Êîêîðåâà, êàæäûé äåíü,
âåðíåå, êàæäîå óòðî âîçâðàùàâøåãîñÿ â ïóñòóþ êâàðòèðó íà îêðàèíå.

Âïðî÷åì, ñåãîäíÿøíèé îáðàçåö áûë íå òàê âåñåë — îí áûë íàðåçàí íà êóñî÷êè,
ðàçëîæåí íà ñîñòàâëÿþùèå, è åãî ãîðìîíû ïðåâðàòèëèñü â âåðåíèöû öèôð íà ýêðàíå.
Êîêîðåâ çíàë, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ êóðèöàìè íà ïòèöåôàáðèêå — ïîä òàêîå åìó äàâàëè
ãðàíòû, íî ýòà ãîðìîíàëüíàÿ ïåðåìåíà íå äàâàëà åìó ïîêîÿ. Ïåðåä íèì ïðîõîäèëè
âåðåíèöû ïåòóõîâ, êîòîðûå íà ñàìîì äåëå îñòàâàëèñü êóðèöàìè.

«Äâóíîãîå ñóùåñòâî áåç ïåðüåâ, — òàê, êàæåòñÿ, îïðåäåëèë ÷åëîâåêà Ïëàòîí.
À Äèîãåí èç Ñèíîïà îùèïàë æèâîãî ïåòóõà è ïóñòèë åãî ïîä íîãè Ïëàòîíó, — âñïîìíèë
Êîêîðåâ. — Íî âñå, êòî ïåðåñêàçûâàþò ýòó ôðàçó, çàáûâàþò, ÷òî Ïëàòîí ïðèáàâëÿë:
“ñ ïëîñêèìè íîãòÿìè è âîñïðèèì÷èâîñòüþ ê çíàíèÿì, îñíîâàííûì íà ðàññóæäåíèÿõ”.
Êàêèå ó ïåòóõà ðàññóæäåíèÿ? Îí â ñóï íå õî÷åò, âîò è âñå åãî ðàññóæäåíèÿ. Êóðèöà íå
óìååò ëåòàòü, à ÿ òðè ðàçà â ãîä ëåòàþ íà êîíôåðåíöèè — ýòî ëè íå îòëè÷èå? Ëåòàòü
ñàìîñòîÿòåëüíî ÿ íå õîòåë áû: ÷òî ìíå äåëàòü â ýòèõ ïðîâîäàõ?»

Íàêîíåö Êîêîðåâ âûøåë èç ëàáîðàòîðèè è ïîáðåë ê ìåòðî.
Íà ïëîùàäè, â îæèäàíèè ïðàçäíèêà, ïîìåíÿëè ýêñïîçèöèþ.
Ñâåðêàþùèå ñíåãóðî÷êè â êîêîøíèêàõ èñ÷åçëè. Òåïåðü ïîâñþäó ëåæàëè

ðàçíîöâåòíûå ÿéöà.
«Òî÷íî, — âñïîìíèë Êîêîðåâ, — ñêîðî Ïàñõà. Åâãåíèÿ Ïåòðîâíà ïðèíåñåò

êóëè÷ è ÿéöà».
Íà ïëîùàäÿõ è â ñêâåðàõ ëåæàëè ýòè ãèãàíòñêèå ÿéöà, áóäòî âîëøåáíûé ëó÷

ïðîøåëñÿ ïî ãîðîäó, óâåëè÷èâàÿ èçáðàííûå ïðåäìåòû. Êîêîðåâ ïðåäñòàâèë, êàê â
êàæäîì èç íèõ âîçíèêàåò æèçíü, áóäòî â êëàäêå ÷óæèõ.

Íà ñëåäóþùóþ íî÷ü îí ñíîâà øåë ÷åðåç ïëîùàäü è óâèäåë ïîëèöèîíåðà ðÿäîì
ñ ÿéöàìè. Åìó îáúÿñíèëè, ÷òî ðóññêèé íàðîä — íàðîä Êíèãè, è áîëåå òîãî, íàðîä
âåëèêîé ïèñüìåííîñòè. Îòòîãî îí ñòàë ïèñàòü íà ÿéöàõ ðàçíûå ñëîâà, âîâñå íå
ïîäõîäÿùèå ê ïðàçäíèêó.

È òåïåðü ïîëèöåéñêèé ÷åëîâåê õîäèò âîêðóã ÿèö.
Äíåì ïîëèöåéñêèé êóäà-òî èñ÷åçàë, íî èäÿ íî÷üþ äîìîé, Êîêîðåâ âñåãäà âèäåë
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åãî. Èíîãäà ïîëèöåéñêèé ëåæàë íà ÿéöå, èíîãäà ñèäåë íà íåì. Íî÷è áûëè õîëîäíûå,
è Êîêîðåâ âñå ïîíèìàë.

Îäíàæäû Êîêîðåâó ïîêàçàëîñü, ÷òî ïîëèöåéñêèé èçó÷àåò åãî, óäàëÿþùåãîñÿ â
ñòîðîíó àâòîáóñíîé îñòàíîâêè, Êîêîðåâ íåñêîëüêî ðàç îãëÿíóëñÿ. Ïîëèöåéñêèé
ñìîòðåë åìó âñëåä.

Âåñü ñëåäóþùèé äåíü îí äóìàë î ïîëèöåéñêîì è î ïîäîïå÷íûõ åìó èäåàëüíûõ
ôîðìàõ.

Íàêàíóíå ïðàçäíèêà ïîëèöåéñêèé ïîìàíèë åãî.
— ß äàâíî âàñ ïðèìåòèë, — ïðèçíàëñÿ êàðàóëüíûé â òóëóïå. — Âû ñìîòðèòå íà

âñå ýòî (îí îáâåë ðóêîé ïðîñòðàíñòâî) íå òàê, êàê äðóãèå. ßéöàìè èíòåðåñóåòåñü?
— ß ñ íèìè âñþ æèçíü ðàáîòàþ.
Ñïåøèòü áûëî íåêóäà, Êîêîðåâ çàêóðèë è ïðèãîòîâèëñÿ ê ðàçãîâîðó.
— Â ïèùåâîé ïðîìûøëåííîñòè? — ñïðîñèë ïîëèöåéñêèé.
— Íå ñîâñåì. ß ïòèöàìè çàíèìàþñü.
— È êàê òàì ó íèõ? — ïîëèöåéñêèé áûë, âèäíî, ôèëîñîô.
— Ñëîæíî. Âîò ó ìîèõ ïîë ìåíÿåòñÿ. Ñàìêè ïðèòâîðÿþòñÿ ìóæèêàìè, —

Êîêîðåâ ñïåöèàëüíî ñêàçàë òàê, ÷òîáû äëÿ ïîëèöåéñêîãî âûãëÿäåëî ïîíÿòíåå.
— Ñêàæèòå, — ïîëèöåéñêèé âíåçàïíî ïîñåðüåçíåë, — âû âåðèòå â èäåàëüíîãî

÷åëîâåêà?
— Íå î÷åíü, — âçäîõíóë Êîêîðåâ.
— ß ñ÷èòàþ, — ïðîäîëæèë ïîëèöåéñêèé, — íóæíî âîâñå áåç æåíùèí. Òî åñòü ñ

æåíùèíàìè, íî ÷åëîâåê äîëæåí ðîæäàòüñÿ èç ÿéöà. ßéöî — ýòî èäåàëüíàÿ ôîðìà. Íå
øàð, çàìå÷ó, à ÿéöî. Ìû äàâíî ýòèì çàíèìàåìñÿ. Âû âîñïðèèì÷èâû ê íîâûì çíàíèÿì?

Êîêîðåâ çàèíòåðåñîâàííî ïîñìîòðåë íà ñîáåñåäíèêà. Ñóìàñøåäøèé
ïîëèöåéñêèé — ýòîãî îí åùå íå âèäåë.

À ïîëèöåéñêèé, ìåæ òåì, ñòàë ðàññêàçûâàòü, ÷òî èäåàëüíûé ÷åëîâåê äîëæåí
ëåòàòü, êàê ïòèöà.

«Èäåàëüíûé ÷åëîâåê — ýòî àíãåë, — ïîäóìàë Êîêîðåâ. — Âïðî÷åì, àíãåëû,
êàæåòñÿ, áûëè áåñïîëû. À ÿ íåâîñïðèèì÷èâ ê çíàíèÿì, îñíîâàííûì íà ðàññóæäåíèÿõ,
ïîòîìó ÷òî â êîíöå êàæäîãî ðàññóæäåíèÿ âåäóùèé ãîâîðèò, ÷òî íàäî óëûáíóòüñÿ, âåäü
âàñ ñíèìàþò».

— Âû æå ïîíèìàåòå â ñêðåùèâàíèè? Ñêðåùèâàëè ñâîèõ ïòèö? Âåäü íå îáÿçàòåëüíî
ñîåäèíèòü æèâîå ñ æèâûì, ìîæíî è èíà÷å...

Êîêîðåâ ïðèçíàëñÿ, ÷òî íèêîãî íå ñêðåùèâàë. È ãåíåòè÷åñêè ìîäèôèöèðîâàííàÿ
êóðèöà íèêîãäà…

— Íå íàäî, íè÷åãî íå ãîâîðèòå... — âäðóã ïðåðâàë ñâîþ ðå÷ü ïîëèöåéñêèé è
ñòàùèë øàïêó. Êàçàëîñü, îí ïðèñëóøèâàåòñÿ.

— Ïðàçäíèê çàâòðà, — ñêàçàë îí. — Âèäèìî, íà÷àëîñü ðàíüøå… Ïîðà. Èëè íå
ïîðà? Ïîñëóøàéòå!

È îí òðåáîâàòåëüíî óêàçàë íà ÿéöî.
Êîêîðåâ ïðèëîæèë óõî ê ÿéöó. Òàì äåéñòâèòåëüíî ÷òî-òî ñêðåáëîñü.
«À âäðóã ýòî èñêðèò ïîäñâåòêà? Ëàìïî÷êè ýòè äóðàöêèå. Ñóíåøü òóäà ðóêó, è êàê

øàðàõíåò! Ìîæåò, ýòî ðîçûãðûø òàêîé? Ñêðûòàÿ êàìåðà, âñå äåëà», — çàòîñêîâàë
Êîêîðåâ.

— Âû â äåòñòâå ñìîòðåëè ìóëüòèêè? — ïðîäîëæàë ïîëèöåéñêèé. — Ïîìíèòå
èñòîðèþ ïðî äèíîçàâðèêîâ?

Êîêîðåâ ïîìíèë — áûë êàêîé-òî ñòðàøíûé ôèëüì ïðî ãåíåòè÷åñêèé ñáîé. È òàì
ìàëåíüêèå äèíîçàâðû ñèäåëè â ÿéöàõ, óëûáàÿñü, íî ïîòîì ïðîèçîøåë ãåíåòè÷åñêèé
ñáîé, è ñêîðëóïà ñòàëà ñëèøêîì òîëñòîé. È âîò óæå æèòåëè ÿèö íå óëûáàëèñü, îíè
ñòó÷àëè â ñêîðëóïó, íî âñå áûëî áåç òîëêó — âûéòè áûëî íåâîçìîæíî.

Êîêîðåâ õîòåë ñêàçàòü, ÷òî âñå áûëî íå òàê, íî ÷òî-òî åìó ïîìåøàëî.
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— Ñêîðëóïà îêàçàëàñü ñëèøêîì ïðî÷íîé, ýòîãî ìû íå ó÷ëè. Ó âàñ åñòü ÷òî-íèáóäü
òÿæåëîå?

— Îòêóäà ó ìåíÿ? Ó âàñ âîò ïèñòîëåò åñòü.
— Íåò ó ìåíÿ íèêàêîãî ïèñòîëåòà, ó ìåíÿ êîáóðà ïóñòàÿ.
— Íó êàìåíü âîçüìèòå.
— ß íå ìîãó îòëó÷àòüñÿ îò ÿéöà. Ðàññ÷èòûâàþ íà âàøó ïîìîùü.
Êîêîðåâ îòëó÷èëñÿ ê ãàçîíó è ïðèíåñ åìó ñêîëîòûé êóñîê áîðäþðíîãî êàìíÿ.
— Áåéòå! Ñþäà áåéòå! — ðóêîâîäèë ïîëèöåéñêèé.
Êîêîðåâó ïðåäñòàâèëîñü, ÷òî ñòîèò åìó òþêíóòü ÿéöî, êàê ïîëèöåéñêèé çàñâèñòèò,

ïîÿâÿòñÿ èç-çà êóñòîâ åãî ñîáðàòüÿ, è Êîêîðåâà ïîâÿæóò çà ïîêóøåíèå íà èñêóññòâî è
ãðàäîñòðîåíèå. Â ëó÷øåì ñëó÷àå âûáåãóò êîððåñïîíäåíòû ñî ñêðûòîé êàìåðîé.

Íî âñå æå îí ïðèìåðèëñÿ è ñòóêíóë ÿéöî.
— Ñèëüíåå!
Êîêîðåâ ñòóêíóë ñèëüíåå, è ÿéöî òðåñíóëî ñ ïëàñòìàññîâûì çâóêîì.
Ïîëèöåéñêèé îòïèõíóë åãî è óæå ñàì îòëîìèë êóñîê ñêîðëóïû.
Âíóòðè ÿéöà îáíàðóæèëñÿ ìàëåíüêèé ÷åëîâå÷åê â ïîçå ýìáðèîíà. Åãî âûòàùèëè

èç îáëîìêîâ ÿéöà. ×åëîâå÷åê áûë â îäåæäå, à íà ñïèíå åãî áûë êîì, ïîõîæèé íà âîðîõ
ïîëèýòèëåíà íà ñâåæåêóïëåííîì âåëîñèïåäå.

— Ýòî êîëåñî, ÷òî ëè? — ñïðîñèë Êîêîðåâ â ïóñòîòó.
Íèêòî åìó íå îòâåòèë, äà è ñàì îí óâèäåë, ÷òî ýòî íå êîëåñî. Ýòî áûë íåáîëüøîé

ïðîïåëëåð, áóäòî íà âåíòèëÿòîðå.
Ïîëèöåéñêèé áåðåæíî óáðàë ïîëèýòèëåí è îòðÿõíóë ÷åëîâå÷êà. Òîò ïðèíÿëñÿ

õîäèòü âîêðóã íèõ, êàê íîâîðîæäåííûé öûïëåíîê.
— Âîò îíî ÷òî, — ïðîòÿíóë Êîêîðåâ. — Îí ÷òî, ñåé÷àñ ïîëåòèò?
Ïîëèöåéñêèé ïîñìîòðåë íà íåãî, êàê íà ñóìàñøåäøåãî:
— Äà êàê æå îí ñðàçó ïîëåòèò? Îí âåäü ìàëåíüêèé åùå. Åãî ó÷èòü åùå íàäî.
Îí âçÿë ÷åëîâå÷êà çà ðóêó è ïîøåë ïðî÷ü.
Êîêîðåâ íåðåøèòåëüíî êðèêíóë «Ý-ý!» â óäàëÿþùèåñÿ ñïèíû.
Ïîëèöåéñêèé îáåðíóëñÿ è, ïåðåéäÿ íà «òû», áðîñèë:
— Íå íàäî, íå óáèðàé. Äâîðíèêè óáåðóò.
È ïàðî÷êà èñ÷åçëà âî òüìå.

Ñêåëåò â øêàôó

Ìàëûø áîëüøå âñåãî áûë îçàáî÷åí òåì, ÷òîáû åìó íå ïðèøëîñü æåíèòüñÿ íà
âäîâå ñâîåãî áðàòà.

Áðàò áûë åùå æèâ, æåíèòüñÿ íå ñîáèðàëñÿ, íî Ìàëûø áûë äàâíî ïðåäóïðåæäåí.
Ìíîãî ëåò íàçàä åãî âûçâàëà ìàòü äëÿ ñåðüåçíîãî ðàçãîâîðà. Îíà ðàññêàçàëà îá ýòîé
îáÿçàííîñòè. Ìàëûøó ýòî íå ïîíðàâèëîñü, íî ìàòü ïðî÷èòàëà çàêîí Ìîèñååâ,
êîòîðûé ãëàñèë: åñëè êòî óìðåò, íå èìåÿ äåòåé, òî áðàò åãî ïóñòü âîçüìåò çà ñåáÿ æåíó
åãî è âîññòàíîâèò ñåìÿ áðàòó ñâîåìó.

Ñ òåõ ïîð Ìàëûø ñòàë çàìêíóò è ïðÿòàëñÿ ïî óãëàì èõ áîëüøîãî äîìà.
Êàê-òî Ìàëûø, èãðàÿ, çàëåç â øêàô. Ïðî òî, ÷òî øêàô — î÷åíü ñëîæíàÿ øòóêà,

îí ñëûøàë äàâíûì-äàâíî — îò äÿäþøêè Þëèóñà. Äÿäþøêà Þëèóñ áûë ïñèõèàòð è
ðàññêàçûâàë çàáàâíûå èñòîðèè.

Ìàëûø ÷àñòî íå ïîíèìàë èõ, íî ìàìà, âèäèìî, ïîíèìàëà è ïîýòîìó øàëîâëèâî
áèëà äÿäþøêó Þëèóñà ïî ðóêå.

Â îáùåì, øêàô èìåë â ýòèõ èñòîðèÿõ êàêîé-òî îñîáûé ñìûñë, è õîòü Ìàëûø è
íå ïîíèìàë, êàêîé, ñìûñë ýòîò ïðåäñòàâëÿëñÿ î÷åíü âàæíûì. Â òîò ìîìåíò Ìàëûøà
áîëüøå çàíèìàëî, êàê áû íå ïðîãîâîðèòüñÿ î òåõ ñèìïàòè÷íûõ ïðèâåäåíèÿõ â áåëûõ
ïðîñòûíÿõ, ÷òî îí âèäèò êàæäóþ íî÷ü.
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Îí äîëãî ïûõòåë, çàïóòàâøèñü â øóáàõ, à ïîòîì âûïàë ñ îáîðîòíîé ñòîðîíû
øêàôà.

Òåïåðü îí ëåæàë â ëåñó, è íàä íèì ìÿãêî êðóæèëñÿ ñíåã.
Èç çàïîðîøåííûõ çàðîñëåé âûøëè çâåðè.
Ìàëûø âñïîìíèë ñòàðûé äåòñêèé ñòèøîê — òàì òîæå áûëè çâåðè, ÷òî ñòîÿëè ó

äâåðè. Íåëàäíîå ÷òî-òî âûøëî ñ ýòèìè çâåðÿìè, íî ÷òî — ïàìÿòü óòàèëà. Ýòè çâåðè
òîæå áûëè ñòðàííûå — îäèí áûë êàê îãíåãðèâûé ëåâ, à âîò äðóãîé — ãëàçàñòûé âîë.
Òðåòèé áûë æèðàô, èñïîëíåííûé íåãè.

Ìàëûø îãëÿäåëñÿ è óâèäåë òðîïèíêó.
Òðîïèíêà, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî áûëà ïðîëîæåíà â ëåñó, îêàçàëàñü âûìîùåííîé

êèðïè÷îì. Íî Ìàëûø è íå òàêîå âèäàë â çàïîâåäíèêàõ è ïàðêàõ Øâåöèè.
Îí äâèíóëñÿ ïî ýòîé äîðîãå, ðåøèâ, ÷òî ëþáûå ïðèêëþ÷åíèÿ ëó÷øå ñòàðîé

âäîâû áåçâðåìåííî óøåäøåãî áðàòà.
È ïðèêëþ÷åíèÿ íå çàñòàâèëè ñåáÿ æäàòü.
Åãî ïîêóñàëè îñû, ïîòîì åãî òðàâèëè ñîáàêàìè, à õîçÿèí ïðèäîðîæíîé õàð÷åâíè

íàêîðìèë åãî òóõëûìè ðàêàìè.
Ïîñëåäíåå ïðèäàëî Ìàëûøó íåêîòîðóþ äîïîëíèòåëüíóþ ñêîðîñòü, è îí äîñòèã

Íåôðèòîâîãî Ãîðîäà. Áàøíè ýòîãî ãîðîäà áûëè ðåøèòåëüíî íåïðèëè÷íû, âïðî÷åì, è
ñòåíû åãî áûëè âåñüìà çàáàâíû.

Ñòðàæà íàäåëà íà Ìàëûøà î÷êè ñâàðùèêà è ïðîâåëà åãî â çàëó, ãäå ñèäåë êàêîé-
òî êîðîòûøêà ñ íåôðèòîâûì æåçëîì. Ýòî, ñóäÿ ïî âñåìó, áûë Ïîâåëèòåëü Íåôðèòîâîãî
Ãîðîäà.

Ïîâåëèòåëü ñïðîñèë Ìàëûøà, î ÷åì îí äóìàåò, è òîò îòâå÷àë, ÷òî äóìàåò î
ëþáâè. Îäíàêî îí íå íàñòîÿùèé ñâàðùèê, è ìàëî ÷òî ïîíèìàåò â ëþáâè.

Òîãäà Ïîâåëèòåëü Íåôðèòîâîãî Ãîðîäà îòêðûë Ìàëûøó óäèâèòåëüíóþ òàéíó:
«Åñòü òàêîå âîëøåáíîå ñðåäñòâî, ÷òî âûçûâàåò ëþáîâü: ïðèâîðîòíîå çåëüå, ÷òî
íàçûâàåòñÿ “Âûïåé ìåíÿ”. “Âûïåé ìåíÿ” ïîìîãàåò ïðîéòè â ëþáóþ äâåðü â çàâåòíûé
ñàä».

À ïîòîì Ïîâåëèòåëü ñàì ñïðîñèë þíîøó:
— À ó òåáÿ åñòü òàéíà? Òàêàÿ íàñòîÿùàÿ òàéíà, âðîäå âîëîñ íà ëàäîíÿõ?
— ß âèæó ìåðòâûõ ëþäåé.
— Ñ÷àñòëèâåö. ß âèæó æèâûõ. Íî ó ìåíÿ åñòü âïå÷àòëåíèå, ÷òî òû õî÷åøü ÷òî-

òî ïîïðîñèòü. Âñå, êòî ïðèõîäÿò ñþäà ïî òðîïèíêå, âûìîùåííîé êèðïè÷îì, ÷òî-òî
ïðîñÿò.

— È òû èñïîëíÿåøü?
— Òû ñ óìà ñîøåë. ß îáúÿñíÿþ èì, ÷òî Ãîñïîäü âñåõ íàñ íàêàçûâàåò òåì, ÷òî

æåëàíèÿ èñïîëíÿþòñÿ áóêâàëüíî.
— Íó, ÿ äóìàë, ÷òî íå ïðîñòî òàê… ß áûë ãîòîâ ÷òî-òî ñäåëàòü… Ïðîéòè

èñïûòàíèå… Òû ìîã ïîïðîñèòü ìåíÿ ñëîæèòü ñëîâî «ñ÷àñòüå» èç ÷åòûðåõ áóêâ.
— Íå áóäü ïîøëÿêîì, ìàëü÷èê. Íàøà æèçíü ìèðíàÿ, è çàëîãîì òîìó —

íåôðèòîâûé ñòåðæåíü â ìîåé ðóêå. Ê òîìó æå ÿ óæå îòêðûë òåáå ãëàâíóþ íåôðèòîâóþ
òàéíó.

Ìàëûø óëûáíóëñÿ è ïîøåë âîñâîÿñè. Îí âåðíóëñÿ îáðàòíî â ëåñ, îáíàðóæèë
âäðóã ðåêó, ïåðåïëûë åå è òóò æå íà áåðåãó óâèäàë ìåäâåäèöó. Îíà ñïàëà. Ìàëûø ñõâàòèë
åå ìåäâåæàò è ïîáåæàë áåç îãëÿäêè íà ãîðó. È êàê òîëüêî îí äîáðàëñÿ äî âåðøèíû,
íàâñòðå÷ó åìó âûøåë íàðîä, ïîäàëè êàðåòó, ïîâåçëè â ãîðîä è ñäåëàëè öàðåì.

Òàê îí öàðñòâîâàë ïÿòü ëåò. À íà øåñòîé ãîä ïðèøåë íà íåãî âîéíîé äðóãîé öàðü,
è Ìàëûøó ïðèøëîñü áåæàòü, ïåðåîäåâøèñü ñåñòðîé ìèëîñåðäèÿ. Íàêîíåö îí âåðíóëñÿ
íà çíàêîìóþ ïîëÿíó. Òàì ïî-ïðåæíåìó ñòîÿëè ëåâ è âîë — èçðÿäíî ïîñòàðåâøèå.
Æèðàô óæå ñïðÿòàëñÿ â ìðàìîðíûé ãðîò. Íå ãëÿäÿ íà íèõ, Ìàëûø çàëåç îáðàòíî â
øêàô è äîëãî ïóòåøåñòâîâàë ñðåäè âèñÿùèõ ïàëüòî è øóá.

Âäðóã îí íàòêíóëñÿ íà ñêåëåò, êîòîðûé ïðîáûë òóò äîâîëüíî äîëãî. Ìàëûø
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ïðèñìîòðåëñÿ è óâèäåë, ÷òî ñêåëåò îáóò â êðîññîâêè ñòàðøåãî áðàòà. Äåéñòâèòåëüíî,
ýòî áûë Áîññå. Ìàëûø âçäîõíóë: «Õîòü ìíå è ïðèäåòñÿ æåíèòüñÿ íà åãî âäîâå, çàòî åñòü
÷åì ïîìÿíóòü ìîþ æèçíü, à òåáå, êîñòÿíîé ÷åðåï, è ïîìÿíóòü-òî æèçíü íå÷åì».

Ïîäâàë — ÷åðäàê

Ïîäâàë — ïåðâûé ýòàæ

ß âñåãäà õîòåë ïîïàñòü íà êðûøó.
Ñêîëüêî ðàç ÿ ñàäèëñÿ â ëèôò, à êðûøè âñå ðàâíî íå âèäåë.
Òî ñîéäó íà ïÿòîì ýòàæå, ãäå æèâåò èçâåñòíàÿ âñåì Çèíà Äàÿí. Òî âûéäó íà

øåñòîì, ãäå æèâåò îäèí ïðîôåññîð, ÷òîáû ïîäíåñòè åãî æåíå ïàêåòû èç ìàãàçèíà. Òî
íà ñâîåì âûéäó, à ýòî óæå ñîâñåì óäèâèòåëüíî. Äàæå êíîïêà ïîñëåäíåãî, øåñòíàäöàòîãî,
ýòàæà ñîææåíà è âûãëÿäûâàåò èç ñâîåé äûðêè, êàê ñãîðåâøèé òàíêèñò èç ëþêà.

Íî âîò ïðîðâàëî òðóáû â ïîäâàëå, è ÿ ðåøèë ñõîäèòü ïîñìîòðåòü íà ýòó
êàòàñòðîôó. Êàòàñòðîôû âñåãäà ïðèâëåêàþò, îñîáåííî êîãäà îíè ðÿäîì, íî íå ñîâñåì
óæ íà òâîåì ïîðîãå. Ïîñìîòðåë — â ïîäâàëå ïàõíåò íåâàæíî: óòðîáíîé òåïëîòîé è
ñûðûì áåòîíîì.

Ýòî óæàñ êàêîé-òî, ÷òî ÿ âèæó — ýòî àä, à íà êðûøå ðàé, òàì àíãåëû æèâóò.
ß äàâíî õî÷ó óâèäåòü àíãåëîâ, è ìíå êòî òîëüêî íå îáåùàë èõ ïîêàçàòü, äà òàê íèêòî
è íå ïîêàçàë.

Â ïîäâàëå îáíàðóæèëñÿ íàø ñàíòåõíèê. Åãî çîâóò Êàðëñîí, íî îí ðóññêèé.
Íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, ÿ çíàë îäíîãî Èâàíîâà, òàê îí áûë åâðåé. Êàðëñîí áûë âñåãäà
ïüÿí, íî äåëî ñâîå çíàë — è â ïîäâàëå óæå ñèäåë äàâíî, è ðàáîòà åãî ïî÷òè çàâåðøèëàñü.
Ñåé÷àñ îí çàêðó÷èâàë êàêîé-òî îãðîìíûé êðàí.

Êàðëñîí âûòàùèë èç ñóìêè ñòàêàí÷èêè è áóòûëî÷êó.
Ìû âûïèëè, è ïîíåñëàñü äóøà â ðàé. Êàêèå òàì àíãåëû, ñàìè äåìîíû îòñòóïèëè

â òåìíûå ñûðûå óãëû.
— À îñìåëþñü ëè, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü ìîé, îáðàòèòüñÿ ê âàì ñ ðàçãîâîðîì

ïðèëè÷íûì? — ñïðîñèë Êàðëñîí. — Èáî õîòÿ âû è íå â çíà÷èòåëüíîì âèäå, íî
îïûòíîñòü ìîÿ îòëè÷àåò â âàñ ÷åëîâåêà îáðàçîâàííîãî, ê íàïèòêàì ïðèâû÷íîãî.
Îñìåëþñü óçíàòü, ñëóæèòü èçâîëèëè?

— Íåò, ÿ â èíñòèòóòå ó÷èëñÿ... — îòâåòèë ÿ.
— Ñòóäåíò, ñòàëî áûòü, èëè áûâøèé ñòóäåíò! — âñêðè÷àë ñàíòåõíèê. — Òàê ÿ è

äóìàë! Çà÷åì âàì ñóãóáûé àðìåéñêèé îïûò? À ÿ âîò îòáûë-ñ.
Ñàíòåõíèê áûë ïüÿí, ïðè÷åì äàâíî, íàøè òðè ðþìî÷êè áûëè âîâñå íå ïåðâûìè

ñåãîäíÿ. Ïðè ýòîì ìû âñå çíàëè íàøåãî ñàíòåõíèêà, à îí åäâà ëè ïîìíèë æèëüöîâ â
ëèöî è ïî èìåíàì. Òàê áûâàåò.

— Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, — íà÷àë îí ïî÷òè ñ òîðæåñòâåííîñòüþ, — áåäíîñòü íå
ïîðîê, ýòî èñòèíà. Çíàþ ÿ, ÷òî è ïüÿíñòâî íå äîáðîäåòåëü, è ýòî òåì ïà÷å. Íî íèùåòà,
ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, íèùåòà — ïîðîê-ñ. Â áåäíîñòè âû åùå ñîõðàíÿåòå ñâîå
áëàãîðîäñòâî âðîæäåííûõ ÷óâñòâ, â íèùåòå æå íèêîãäà è íèêòî. Çà íèùåòó äàæå è íå
ïàëêîé âûãîíÿþò, à ìåòëîé âûìåòàþò èç âñÿêîãî îôèñà, êîãäà òóäà ïðèäåøü íàíèìàòüñÿ.
È îòñþäà ïèòåéíîå! Ïîçâîëüòå åùå âàñ ñïðîñèòü, òàê, õîòÿ áû â âèäå ïðîñòîãî
ëþáîïûòñòâà: èçâîëèëè âû íî÷åâàòü â ïîäâàëå, íà òþêàõ ñòåêëîâàòû?

— Íåò, íå ñëó÷àëîñü, — îòâå÷àë ÿ. — À ÷òî?
— Íó-ñ, à ÿ îòòóäà. È âñåãäà âîçíèêàåò äèëåììà: íî÷åâàòü ëè â ñûðîñòè è òåïëå

â ïîäâàëå èëè æå â õîëîäå, íî íà ñóõîì ÷åðäàêå.
Äåéñòâèòåëüíî, íà åãî êîìáèíåçîíå è äàæå â âîëîñàõ êîå-ãäå âèäíåëèñü ïðèëèïøèå

âîëîêíà ñòåêëîâàòû. Êàê-òî îí áûë íå÷èñò.
Êàðëñîí îòõëåáíóë èç áóòûëî÷êè, íå ïðåäëàãàÿ ìíå, è çàäóìàëñÿ.
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— Ïîøëè, — ñêàçàë âäðóã Êàðëñîí, ïîäíèìàÿ ãîëîâó, — äîâåäè ìåíÿ...
Ìíå âåäü íà ïîñëåäíèé ýòàæ íàäî, êðàíû ÷èíèòü…

— À íåëüçÿ ëè ìåíÿ íà ÷åðäàê çàîäíî ïóñòèòü?
— Äà îò÷åãî æå íåëüçÿ? Ó ìåíÿ è êëþ÷ åñòü. Äà ÷òî òàì ÷åðäàê — ìû è íà êðûøó

âçîéäåì, åñëè çàõîòèì! Àíãåëû, ãîâîðèøü? Äà ó ìåíÿ äâà àíãåëà ñèäÿò íà ïëå÷àõ: àíãåë
ñìåõà è àíãåë ñëåç. È èõ âå÷íîå ïðåðåêàíèå — ìîÿ æèçíü.

Ýòè ñëîâà Êàðëñîíà îáíàäåæèâàëè, òåì áîëåå ÷òî áóòûëî÷êà åãî êîí÷èëàñü.
Ìû ïîäíÿëèñü ïî ëåñòíèöå íà ïåðâûé ýòàæ. Êîíñüåðæêà ñðàçó âûñóíóëàñü èç

ñâîåãî äîìèêà è ïîñìîòðåëà íà íàñ íåîäîáðèòåëüíî. Î÷åíü íåîäîáðèòåëüíî ïîñìîòðåëà
íà íàñ îíà.

Áóäòî öåðáåð, ïîñìîòðåëà îíà íà íàñ.
Íî ÿ áûñòðî ïîíÿë, ÷òî îíà ñìîòðèò òîëüêî íà ìåíÿ, à Êàðëñîíà ïðîñòî

èãíîðèðóåò.
— Ìàëûø, — ñêàçàëà ìíå êîíñüåðæêà. — Íå ññû â ëèôòå, ÿ âñå âèæó.
— À ÿ è íå ññó, — îòâå÷àþ, è îòâå÷àþ òàê ëåãêèì øåëåñòîì, áóäòî àíãåëû ãîâîðÿò

ñ êîíñüåðæêîé. Òîëüêî àíãåëû çíàþò, êòî ññûò â ëèôòå, à ÿ íå çíàþ. Â ëèôòå ó íàñ
äåéñòâèòåëüíî ïàõíåò íå î÷åíü. Ïðÿìî ñêàçàòü, äðÿíü çàïàõ. Äà è ìîêðî, êàê â ïîäâàëå.

Íî êîíñüåðæêà óæå íå ñëóøàëà ìåíÿ è ñêðûëàñü â ñâîåé êëåòêå.

Ïåðâûé ýòàæ — òðåòèé ýòàæ

Â ýòîò ìîìåíò äâåðè îòêðûëèñü, è â ëèôò âîøëè ïîäðîñòêè, êîòîðûå îáû÷íî ó
íàñ êàòàþòñÿ ââåðõ-âíèç èëè åçäÿò ê äðóçüÿì íà äðóãèõ ýòàæàõ. Ïî-ìîåìó, ýòî èìåííî
îíè è ñîæãëè êíîïêó, à òàêæå íàïèñàëè â ëèôòå ìàññó íåïîíÿòíûõ ñëîâ — îò÷åãî-òî
èñêëþ÷èòåëüíî èíîñòðàííûõ. Ìàëü÷èøêè ñòàëè õèõèêàòü, îíè ïðèñëóøèâàëèñü ê
íàøåìó ðàçãîâîðó, è áûëî âèäíî, ÷òî îíè õîðîøî çíàþò Êàðëñîíà.

Â ñóìêå ó Êàðëñîíà îáíàðóæèëàñü âòîðàÿ áóòûëî÷êà, è ïîäðîñòêè çàãîãîòàëè,
ïðåä÷óâñòâóÿ ïðåäñòàâëåíèå. À òîò ïðèõëåáíóë è ðåøèòåëüíî ñòóêíóë êóëàêîì ïî
ñòåíå.

— Òàêîâà óæ æèçíü ìîÿ! Çíàåòå ëè âû, äîðîãîé òîâàðèù, ÷òî ÿ íå òîëüêî
íûíåøíþþ, íî è áóäóùóþ çàðïëàòó ïðîïèë? Äåòåé æå ìàëåíüêèõ ó íàñ òðîå, æåíà
õîäèò óáèðàòüñÿ ïî íîâûì õîçÿåâàì æèçíè, ìîåò äà ïûëåñîñèò, ïîòîìó ÷òî ñ äåòñòâà
ê ÷èñòîòå ïðèâåðæåíà. Ðàçâå ÿ íå ÷óâñòâóþ îò ýòîãî óæàñà? ×åì áîëåå ïüþ, òåì áîëåå
è ÷óâñòâóþ. Äëÿ òîãî è ïüþ, ÷òî â ïèòèè ñåì ñîñòðàäàíèÿ è ÷óâñòâà èùó. Íå âåñåëüÿ,
à åäèíîé ñêîðáè èùó... Ïüþ, èáî ñóãóáî ñòðàäàòü õî÷ó!

ß ïîíèìàë, ÷òî âèòèåâàòàÿ ðå÷ü íàøåãî ñàíòåõíèêà ñâîéñòâåííà âñåì àëêîãîëèêàì,
êîòîðûå ñòðåìÿòñÿ ïîîáùàòüñÿ ñ ìàëîçíàêîìûìè ëþäüìè. Ýòèì àëêîãîëèêè, æàæäóùèå
îáùåíèÿ, îòëè÷àþòñÿ îò íàðêîìàíîâ, êîòîðûå íèêàêîé ïîòðåáíîñòè ê îáùåíèþ íå
èñïûòûâàþò.

— Èøü, ó÷åíûé! — ñêàçàë îäèí èç ïîäðîñòêîâ. — À ÷å ñàíòåõíèêîì ðàáîòàåøü?
— Îò÷åãî? Îò÷åãî ÿ îòñòàâëåí îò àêàäåìèè, êàê íå ìîã áûë áû áûòü îòñòàâëåí

Ëîìîíîñîâ? À ðàçâå ñåðäöå ó ìåíÿ íå áîëèò î òîì, ÷òî ÿ ïðåñìûêàþñü âòóíå? Êîãäà
êòî-òî èç âàøèõ èçáèë, òîìó ìåñÿö íàçàä, à ÿ ëåæàë ïüÿíåíüêîé, ðàçâå ÿ íå ñòðàäàë?
Ïîçâîëüòå, ìîëîäîé ÷åëîâåê (îáðàòèëñÿ îí óæå êî ìíå), ñëó÷àëîñü âàì èñïðàøèâàòü
äåíåã âçàéìû áåçíàäåæíî?

— Äà ÿñåí ïåðåö, ñëó÷àëîñü.
— Òî åñòü ñîâñåì áåçíàäåæíî, çàðàíåå çíàÿ, ÷òî èç ñåãî íè÷åãî íå âûéäåò? Âîò

âû çíàåòå, íàïðèìåð, çàðàíåå, ÷òî ñåé ÷åëîâåê, ñåé íàèïîëåçíåéøèé ãðàæäàíèí, íè çà
÷òî âàì äåíåã íå äàñò, èáî çà÷åì, ñïðîøó ÿ, îí äàñò? Âåäü îí çíàåò æå, ÷òî ÿ íå îòäàì.
Çà÷åì æå, ñïðîøó ÿ, îí äàñò? È âîò, çíàÿ âïåðåä, ÷òî íå äàñò, âû âñå-òàêè îòïðàâëÿåòåñü
â ïóòü è...

— Äëÿ ÷åãî æå õîäèòü?

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



104 Âëàäèìèð Áåðåçèí. Ðàñöâåò æèçíåííûõ ñèë

— À êîëè íå ê êîìó, êîëè èäòè áîëüøå íåêóäà?! Âåäü íàäîáíî æå, ÷òîáû âñÿêîìó
÷åëîâåêó õîòü êóäà-íèáóäü ìîæíî áûëî ïîéòè. Íî íåò, âîò ìîæåòå âû ñêàçàòü ñåé÷àñ,
÷òî ÿ íå ñâèíüÿ?

Ïîäðîñòêè òóò æå íà÷àëè õðþêàòü íà ðàçíûå ëàäû.
— Íó-ñ, — ïðîäîëæàë îðàòîð, ñîëèäíî è äàæå ñ óñèëåííûì íà ýòîò ðàç

äîñòîèíñòâîì ïåðåæäàâ ïîñëåäîâàâøåå â ëèôòå õðþêàíüå è õèõèêàíèå. — Íó-ñ, ÿ ïóñòü
ñâèíüÿ, çâåðèíûé îáðàç èìåþ, à ñóïðóãà ìîÿ — îñîáà îáðàçîâàííàÿ è äàæå êàíäèäàò
íàóê. Ïóñòü, ïóñòü ÿ ïîäëåö, îíà æå è ñåðäöà âûñîêîãî, è ÷óâñòâ, îáëàãîðîæåííûõ
âîñïèòàíèåì, èñïîëíåíà. À ìåæäó òåì... î, åñëè á îíà ïîæàëåëà ìåíÿ! Âåäü íàäîáíî
æå, ÷òîá ó âñÿêîãî ÷åëîâåêà áûëî õîòü îäíî òàêîå ìåñòî, ãäå áû è åãî ïîæàëåëè! À æåíà
ìîÿ, æåíà õîòÿ è âåëèêîäóøíàÿ, íî íåñïðàâåäëèâàÿ... Íå îäèí óæå ðàç æàëåëè ìåíÿ,
íî... òàêîâà óæå ÷åðòà ìîÿ, à ÿ ïðèðîæäåííûé ñêîò!

— Åùå áû! — çàìåòèë, çåâàÿ, êòî-òî èç ïîäðîñòêîâ, íî òóò äâåðü îòêðûëàñü è îíè
âûøëè.

Êàðëñîí õîòåë ïðèõëåáíóòü èç áóòûëî÷êè, íî ðàçäóìàë.
— Äà ÷åãî òåáÿ æàëåòü-òî? — ïîäóìàë ÿ âäðóã çëî. È äàæå, êàæåòñÿ, ñêàçàë âñëóõ,

ïîòîìó ÷òî Êàðëñîí âîçîïèë:
— Æàëåòü! Çà÷åì æàëåòü, ãîâîðèøü òû? Äà! Ìåíÿ æàëåòü íå çà ÷òî! Ìåíÿ ðàñïÿòü

íàäî, ðàñïÿòü íà êðåñòå, à íå æàëåòü! Íî ðàñïíè, ñóäèÿ, ðàñïíè è, ðàñïÿâ, ïîæàëåé åãî!
È òîãäà ÿ ñàì ê òåáå ïîéäó íà ïðîïÿòèå, èáî íå âåñåëüÿ æàæäó, à ñêîðáè è ñëåç!.. Ãîñïîäü
âñåõ ðàññóäèò è ïðîñòèò, è äîáðûõ è çëûõ, è ïðåìóäðûõ è ñìèðíûõ... È êîãäà óæå êîí÷èò
íàä âñåìè, òîãäà âîçãëàãîëåò è íàì: «Âûõîäèòå, — ñêàæåò, — è âû! Âûõîäèòå,
ïüÿíåíüêèå, âûõîäèòå, ñëàáåíüêèå, âûõîäèòå, ñêîðîìíèêè! Äàóíøèôòåðû è ñàíòåõíèêè,
ìçäîèìöû è íåóäà÷íèêè, îôèñíàÿ ïëåñåíü è áàíäèòñêîå ñòàäî!» È ìû âûéäåì âñå, íå
ñòûäÿñü, è ñòàíåì. È ñêàæåò: «Ñâèíüè âû! îáðàçà çâåðèíîãî è ïå÷àòè åãî; íî ïðèèäèòå
è âû!» È âîçãëàãîëÿò ïðåìóäðûå, âîçãëàãîëÿò ðàçóìíûå: «Ãîñïîäè! ïî÷òî ñèõ ïðèåìëåøè?»
È ñêàæåò: «Ïîòîìó èõ ïðèåìëþ, ïðåìóäðûå, ïîòîìó ïðèåìëþ, ðàçóìíûå, ÷òî íè
åäèíûé èç ñèõ ñàì íå ñ÷èòàë ñåáÿ äîñòîéíûì ñåãî...» È ïðîñòðåò ê íàì ðóöå ñâîè, è ìû
ïðèïàäåì... è çàïëà÷åì... è âñå ïîéìåì! Òîãäà âñå ïîéìåì!.. è âñå ïîéìóò... Ãîñïîäè, äà
ïðèèäåò öàðñòâèå òâîå!

Òðåòèé ýòàæ — ïÿòûé ýòàæ

Ëèôò âäðóã âñòàë íà ïÿòîì ýòàæå, íî íà ïëîùàäêå íèêîãî íå îêàçàëîñü.
Ìû ñ Êàðëñîíîì âûãëÿíóëè, âûòÿíóâ øåè, íî êðóãîì áûëî òèõî. Òîëüêî âûëà

çà äâåðüþ îäíîé èç êâàðòèð îñòàâëåííàÿ â îäèíî÷åñòâå õîçÿåâàìè êàêàÿ-òî áîëüøàÿ
ñîáàêà.

— Çà÷åì æå ÿ ïîõìåëÿëñÿ ïèâîì? — çàäóì÷èâî ñêàçàë Êàðëñîí. — Íåëüçÿ òàê
äåëàòü, äà è ïèâà âñåãäà î÷åíü ìíîãî âûõîäèò. Êñòàòè, è ïèâî íûí÷å òàêîå, Ìàëûø, ÷òî
è öâåòà íå ìåíÿåò, ïðîõîäÿ ÷åðåç ÷åëîâåêà.

— Ýòî èíòèìíîå, — íåâïîïàä ñêàçàë ÿ. — Îáëàñòü ìàòåðèàëüíî-òåëåñíîãî íèçà.
ß ïðî ýòî ñòåñíÿþñü, õîòÿ è ÷åñòíûé, à òî âîò ìîÿ çíàêîìàÿ âñåãäà ïðåðûâàëàñü â
ðàçãîâîðàõ ïî òåëåôîíó, åñëè òàì åé íàäî áûëî ïîïèñàòü, èëè ÷î. Îáúÿñíÿëà, ÷òî åé
ñòûäíî.

Âäðóã ïîñëûøàëèñü øàãè, è Êàðëñîí â ïîñëåäíèé ìîìåíò ïðîñóíóë ðóêó ìåæäó
çàêðûâàþùèìèñÿ äâåðüìè. Äâåðè áîëüíî óäàðèëè åãî, íî â íàãðàäó ê íèì â êàáèíó
ââàëèëàñü çâåçäà ïîäúåçäà Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà Äàÿí.

Â ðóêàõ ó íåå áûëè òðè áàíàíà íà îäíîé âåòî÷êå.
Çàäîðíûå ýòî áûëè áàíàíû, íàäî ñêàçàòü. Íî â ðóêàõ ó Çèíêè âñå ïðåâðàùàëîñü

â íå÷òî çàäîðíîå, âñå âîññòàâàëî è ïëîäîíîñèëî.
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Îíà ïðèíþõàëàñü è âåñåëî ïîñìîòðåëà íà íàñ.
— ×òî, àëêàøè, — óæå? Ïî ñëó÷àþ ïðàçäíèêîâ èëè îòìå÷àÿ ïðèõîä äîæäëèâûõ

äíåé?
— Àë÷åì ïèùè äóõîâíîé, — ñìèðåííî îòâå÷àë Êàðëñîí. — Ñïðîñèòå, ïî÷åìó ìû

àë÷åì ýòîé ïèùè, òîëüêî êîãäà íàïèëèñü ýòàêîé äðÿíè? Âîò íåò áû åå àëêàòü ñåãîäíÿ
óòðîì — êîãäà ÿ âûøåë â âåòðåíóþ ïîãîäó. Âåòåð ðâàë ïàðèêè è ñðûâàë øëÿïû. Ïî íåáó
áåæàëè îáëàêà, êàê áåæåíöû ñî ñâîèìè ïîæèòêàìè. Ïðèðîäà ñäåðãèâàëà ïîêðûâàëî
ëèñòâû, êàê ïîäâûïèâøèé ïîñåòèòåëü — ðåñòîðàííóþ ñêàòåðòü. Íàáëþäàëîñü
áóéñòâî êðàñîê, è ôîðåéòîð òðÿñ áîðîäîé, êàê áåçóìíûé. À íûíå íàáóõàåò äîæäü, âíèç
ëè íàì ñòðåìèòüñÿ èëè...

— Äà ìíå-òî êàêîå äåëî? — ïðåðâàëà åãî Çèíêà. — ß ââåðõ ïîåäó.
— Ê ïðîôåññîðó? — áðÿêíóë ÿ.
— Äà õîòü áû è ê íåìó, — ìàõíóëà ðóêîé Çèíêà.

Ïÿòûé ýòàæ — øåñòîé ýòàæ

Îíà íàæàëà íà êíîïêó, à ÿ çàäóìàëñÿ îá óäà÷å ïðîôåññîðà. Îí áûë ñòàðûé,
áîëüíîé, òîëñòûé è ëûñûé. È — íàòå, êðîìå æåíû, ó íåãî áûëà ëþáîâíèöà. Äà ê òîìó
æå ñàìà Çèíêà.

Íî êòî áûë ÿ, ÷òîáû ãîâîðèòü î íðàâñòâåííîñòè ïðîôåññîðà? Êàê-òî ñëó÷èëñÿ
â ìîåé æèçíè ÷óäåñíûé ðàçãîâîð áëèç îäíîãî âîêçàëà.

Òàì, çà êðóãëûì ñòîëèêîì, ÿ ñòîÿë ñ ëþäüìè, ÷òî áûëè êóäà ñòàðøå ìåíÿ.
Ðàçãîâîð èõ, òëåâøèé âíà÷àëå, âäðóã ñòàë ðàçãîðàòüñÿ, øèïÿ è áðûçãàÿñü, êàê øèïèò
ìàíãàë, â êîòîðûé ñòåêàåò áàðàíèé æèð ñ øàøëûêà.

Íàêîíåö îäèí èç ìîèõ ñîñåäåé ñõâàòèë äðóãîãî çà âîðîò êàïðîíîâîé êóðòêè è
çàîðàë:

— À ñàì Ïóøêèí?! Ñàì Ïóøêèí? Æåíå — âåðåí áûë? Ñêàæåøü, íå ãóëÿë íà
ñòîðîíó? Íå ãóëÿë ïðè æèâîé-òî æåíå? Óòâåðæäàåøü? À çà ýòî ðóêó ïîä òðàìâàé
ïîëîæèøü?

È ïðàâäà, ðÿäîì çâåíåë ïî ðåëüñàì òðàìâàé çà íîìåðîì «ïÿòü».
— À êàê íà Âîðîíöîâà ýïèãðàììû ïèñàòü, òàê ìîæíî, è òóò æå ê æåíå åãî

ïîäêàòûâàòüñÿ ìîæíî? — íå óíèìàëñÿ òîò õóäîé è áûñòðûé ÷åëîâåê. — À Âîðîíöîâ
èç ñâîèõ çàïëàòèë çà íàøèõ îáæîð â Ïàðèæå! Èç ñâîèõ!.. È òóò ýòîò... È òû ìíå åùå
âûêàòûâàåøü ïðåòåíçèè? Ìíå?!

Åùå äðîæàëè íà ñòîëå âûñîêèå êàðòîííûå ïàêåòû èç-ïîä ìîëîêà, åùå òåêëî ïî
íåìó ïóçûð÷àòîå ïèâî, íî áûëî âèäíî, ÷òî ãðàäóñ íàïðÿæåíèÿ ñïàë. Ñíîâà ïðîøåë
òðàìâàé, à êîãäà ãðîõîò óòèõ, ñîñåäè ìîè çàáóð÷àëè ÷òî-òî è óòîíóëè â ñâîèõ ñâèòåðàõ
è øàðôàõ.

«Âîò îíî, óìåëîå èñïîëüçîâàíèå áèîãðàôè÷åñêîãî æàíðà», — ïîäóìàë ÿ è äî ñèõ
ïîð ïðåáûâàþ â ýòîì ìíåíèè.

Ìåæ òåì ëèôò ïðèåõàë íà øåñòîé ýòàæ.
Äâåðè îòêðûëèñü, è ìû óâèäåëè ïðîôåññîðà, êîòîðûé ïîëèâàë îãðîìíûé öâåòîê,

ñòîÿùèé ïðÿìî íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå. Ïî âñåìó áûëî âèäíî, ÷òî öâåòîê íå âëåçàë
â åãî êâàðòèðó è îñòàëñÿ æèòü ó ëèôòà.

Ïðîôåññîð øëåïíóë Çèíêó ïîíèæå ñïèíû, è îíà çàõîõîòàëà.
«Òðè áàíàíà, òðè áàíàíà…» — ïðîïåë ïðîôåññîð òåíîðîì.
Îíè ñêðûëèñü â áåñêîíå÷íîì êîðèäîðå, óñòàâëåííîì êàêèì-òî íåâîñòðåáîâàííûì

ñòðîèòåëüíûì ìàòåðèàëîì, à íàì îñòàëàñü òîëüêî ïóñòàÿ ëåéêà ïîñðåäè ïëîùàäêè.
Êàðëñîí âäðóã äîñòàë èç ñóìêè èêåéñêóþ áàíî÷êó ñ êîíñåðâèðîâàííûìè

òåôòåëüêàìè è…
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Øåñòîé ýòàæ — âîñüìîé ýòàæ 1

…è áðîñèë òåôòåëüêó â ðîò.

Âîñüìîé ýòàæ — äâåíàäöàòûé ýòàæ

Êàðëñîí ïðîäîëæàë ãîâîðèòü î âëå÷åíèè æåíùèíû ê ìóæ÷èíå è âëå÷åíèè
ìóæ÷èíû ê æåíùèíå, à òåôòåëÿìè ñî ìíîé íå äåëèëñÿ. Íî òóò ÿ âñïîìíèë, ÷òî â
êàðìàíå ó ìåíÿ åñòü íåäîåäåííûé Òóëüñêèé Ïðÿíèê. Âåäü Òóëüñêèé Ïðÿíèê — íå
ïðîñòî ïðÿíèê, îí êðó÷å êíóòà. Òóëüñêèé Ïðÿíèê, Òóëüñêèé Ñàìîâàð è Òóëüñêîå
Ðóæüå — âîò ÷åì Ðîññèÿ ñïàñåòñÿ. Ñ íàìè Áîã è Àíäðååâñêèé ôëàã, êàê èçâåñòíî.

Òóëüñêèé Ïðÿíèê â ãîäèíó âîéíû áûë áîëüøå, ÷åì ïðÿíèê. ß â øêîëå ÷èòàë
ïîâåñòü ïðî îäíîãî áîéöà Êðàñíîé Àðìèè, ÷òî íîñèë íà ãðóäè, ïîä ãèìíàñòåðêîé,
Òóëüñêèé Ïðÿíèê — îòòîãî ôàøèñòû åãî íå ìîãëè óáèòü. Âñå ïóëè âÿçëè íàõðåí â
Òóëüñêîì Ïðÿíèêå, è òîëüêî êîãäà ôàøèñòû â ïîñëåäíèé äåíü âîéíû ïîäîáðàëèñü ê
áîéöó Êðàñíîé Àðìèè ñî ñïèíû, ñëó÷èëàñü íåïðèÿòíîñòü. Â ýòîò ìîìåíò áîåö
Êðàñíîé Àðìèè êîðìèë íà áåðëèíñêîé óëèöå Òóëüñêèì Ïðÿíèêîì ãîëîäíóþ äåâî÷êó,
è ôàøèñòû âûñòðåëèëè â áîéöà Êðàñíîé Àðìèè èç êðèâîãî ïèñòîëåòà. Íî è òîãäà ó íèõ
íè÷åãî íå âûøëî — ïîòîìó ÷òî ñîëäàò òóò æå ñòàë áðîíçîâûì è ïðåâðàòèëñÿ â
ïàìÿòíèê. Âïðî÷åì, è äåâî÷êà òîæå ïðåâðàòèëàñü èç æèâîé â òîò æå ïàìÿòíèê — è
ïîäåëîì, ÷òî ðóññêîìó — ïðÿíèê, òî íåìöó — ñìåðòü.

×òî ìíå òåôòåëüêè Êàðëñîíà, êîãäà ó ìåíÿ åñòü Òóëüñêèé Ïðÿíèê (ÒÏ),
êîòîðûé âñå ðàâíî ÷òî Òóëüñêèé Òîêàðåâ (ÒÒ)?

ÒÏ — ýòî âîîáùå íàøå âñå. Ñ ÒÏ âñå âûãëÿäèò èíà÷å. Äóìàåøü, ÷òî ñ æèçíüþ
òî æå ñàìîå, ÷òî è ñ ïîëèìåðàìè, äóìàåøü — êðàé, íèêòî íå ëþáèò òåáÿ è ïðèãîæèå
äåâêè ïîïðÿòàëèñü â îêîøêè îòäåëüíûõ êâàðòèð… Àí íåò, îêàçûâàåòñÿ, ðÿäîì ÒÏ.

Îñòðîóìíîìó ÷åëîâåêó, òàêîìó êàê ÿ, ÒÏ ïðîñòî ñïàñåíèå.
Íî ïîêà ñïàñåíèå òàÿëî ó ìåíÿ âî ðòó, Êàðëñîí ðàçáóøåâàëñÿ:
— Ó âëàñòíûõ ìóæ÷èí — äëèííûå ðóêè, à ó èõ âëàñòèòåëüíèö — äëèííûå

íîãè, — âåùàë îí. — Íî Ïðîêðóñò ñ÷èòàë, ÷òî è òî è äðóãîå — ïîïðàâèìî. Íî ÿ,
ñàíòåõíèê Êàðëñîí, îñòàþñü äèëåðîì Ïðîòàãîðà, çàâåðÿâøåãî, ÷òî «÷åëîâåê åñòü
ìåðà âñåõ âåùåé ñóùåñòâóþùèõ êàê ñóùåñòâóþùèõ è íåñóùåñòâóþùèõ êàê
íåñóùåñòâóþùèõ».

Íî ÷åëîâåêà-èçìåðèòåëÿ, îðàòîðà, ñîîáùàþùåãî îá èçìåðåííîì òåëå, ÷àñòî
âîëíóåò òîëüêî ýôôåêò. Îí ìîæåò, ãîâîðÿò, ïðîêðàñòüñÿ ê áåðåãîâîé ëèíèè è
ïðîêðè÷àòü â ÿìêó, ÷òî ó öàðÿ Ìèäàñà îñëèíûå óøè. Ýòî èíîãäà ïðèâîäèò ê
îáåñêóðàæèâàþùèì ðåçóëüòàòàì, íî òîæå ÿâëÿåòñÿ ìåòîäîì. Âñå äåëî â òîì, ÷åãî
õî÷åò îðàòîð. ß âñïîìèíàþ, êàê ïîñåùàë ìåñòà, ãäå âîèíû èñëàìà íå áðåçãîâàëè
ñâèíîé òóøåíêîé, íî áûâàë è ïî ñîñåäñòâó, ãäå ñìèðåííûå ïðàâîñëàâíûå ìèðÿíå âåëè
ñâîèõ äî÷åðåé ãîðäûì âîèíàì èñëàìà — çà òó æå ëîæêó òóøåíêè, âèäàë è òåõ, ÷òî
ñêëîíÿþòñÿ ê óíèàòñêîé îáëàòêå ïðè îñòàíîâêå øàõò, âèäåë ÿ è ÿçû÷íèêîâ, êîòîðûì
íå÷åãî ñîðâàòü ñ øåè — îíè åëè òóøåíêó ïðîñòî òàê. Òóøåíêà âî âñåõ ñëó÷àÿõ áûëà
ñäåëàíà èç äàâíî ìåðòâûõ ñîâåòñêèõ ñâèíåé. Öâåò ìàêàðîí, åå ñîïðîâîæäàâøèõ, áûë
ñåð, à æèçíü íåïðîñòà.

×åëîâåê ñëàá, è âñå äåëî â òîì, ÷òîáû ïîíÿòü — ïîðà ëè êîí÷èòü èëè âñå æå íóæíî
ïðîäîëæàòü. Åñòü çûáêàÿ ãðàíü ìåæäó ìóäðîñòüþ ñòàðèêîâ è ñòàð÷åñêèì áåçóìèåì: ÿ

 ̂ 1 Êîãäà ÿ çàïèñàë ýòó ðå÷ü Êàðëñîíà, òî îíà ïîêàçàëàñü ìíå óæàñíî íåïðèëè÷íîé,

è ÿ ïðåäâàðèë åå ñëîâàìè: «Äåâóøêàì ïðîñüáà ýòó ãëàâó íå ÷èòàòü». Ïðèâåëî ýòî ê òîìó, ÷òî

âñå òîëüêî åå è ÷èòàëè, à íè â êàêèå äðóãèå ãëàâû íîñó íå ñîâàëè. Ýòî ìåíÿ æóòêî ðàçîçëèëî,

è ÿ âûêèíóë âåñü òåêñò, êðîìå ñëîâ «è áðîñèë òåôòåëüêó â ðîò».
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èíîãäà çàâèäóþ ëåò÷èêàì, êîòîðûõ êàæäûé ãîä æäåò îáÿçàòåëüíàÿ ìåäêîìèññèÿ è ÷òî
íè äåíü — ïðåäïîëåòíûé îñìîòð. Íåïðîøåäøèé ñìîòðèò íà íåáî ñ çåìëè. Íî
ñïåöèàëüíîñòü, ñâÿçàííàÿ ñ âîäîé è ïàðîì, íàêëàäûâàåò íà ìåíÿ äîïîëíèòåëüíîå
îáÿçàòåëüñòâî — âîâðåìÿ ïðèéòè è âîâðåìÿ êîí÷èòü. Ìíå ñêàæóò, ÷òî ýòî íîðìàëüíàÿ
ìóæñêàÿ îáÿçàííîñòü, à ÿ îòâå÷ó, ÷òî íåò, îñîáàÿ.

Â æèçíè ñàíòåõíèêà-ôèëîñîôà íåò ìåäêîìèññèè, ÷òî äàñò òåáå ïåíäåëÿ â ñòîðîíó
íåòîðîïëèâûõ øàõìàòíûõ áîåâ íà áóëüâàðå, íî íå äàé ìíå Áîã ñîéòè ñ óìà, âåäü
ñòðàøåí áóäó, êàê ÷óìà — äà-äà. Òîò÷àñ ìåíÿ çàïðóò — äà-äà. Êàê çâåðüêà — äà-äà.

Êîìó òû íóæåí òîãäà áóäåøü — ñî âñåé ïîýòèêîé ñòàðîãî ñîâåòñêîãî æèâîòâîðÿùåãî
ãðàíåíîãî öèëèíäðà, ïîýòèêîé çàêóñêè â êîíñåðâíîé áàíêå?

Â ñóùíîñòè, Ìàëûø, ýòî ñëåäñòâèå åùå áîëåå äàâíåãî ðàçãîâîðà — íå ïîìíþ ñ
êåì. Ìíå, ïðàâäà, ñêàæóò, ÷òî âñå íàøè ðàçãîâîðû — ïðîäîëæåíèå ðàçãîâîðà íåèçâåñòíî
ñ êåì. ß ñîãëàøóñü ñ ýòèì, çàæàâ æåñòÿíóþ âñêðûòóþ áàíêó ìåæäó íîã, äåðæà íàãîòîâå
ëîæêó, — íî... Òóò îñòðî âñòàåò ïðîáëåìà àâòîðñòâà ðåïëèê.

Êòî ñêàçàë, ÷òî âñÿêîå æèâîòíîå ïîñëå ñíîøåíèÿ ïå÷àëüíî? Êòî? Àâåðèíöåâ èëè
Àðèñòîòåëü? Êòî ýòî òàì ïåë ïåðåä ïîëíûì çàëîì — âàø Ìèøà Øèøêèí èëè Èçàáåëëà
Þðüåâà?

È ìû íèêîãäà íå óçíàåì, êòî ïðèäóìàë ñëîâà «øåõåðåçàäíèöà» è «åíîò-ïîòàñêóí».
Ãîâîðèëè ìíå, ÷òî íà äàëåêîì ïîëóîñòðîâå Èíäîñòàí åñòü ñïåöèàëüíîå äåðåâî

ñ äóïëîì, â êàêîâîå êàæäûé óâàæàþùèé ñåáÿ îðàòîð äîëæåí êðèêíóòü: «Èìïåðàòîð åë
òóøåíêó, ñëîâíî ñâèíüÿ!» Ñóùåñòâóåò, îäíàêî, âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî äåðåâî ýòî
ñïèëåíî è èç íåãî ïðîèçâåäåí äåðåâÿííûé èñòóêàí, êîòîðûì ïîäìåíèëè ïðåçèäåíòà
Åëüöèíà, ÷òîáû ïðîùå áûëî ïðîäàòü ìîþ Ðîäèíó. Ñàìîãî Åëüöèíà óäàðèëè ÷åì-òî ïî
ãîëîâå, îí ïîòåðÿë ïàìÿòü è òåïåðü äèðèæèðóåò åâðåéñêèì îðêåñòðîì íà ñâàäüáàõ è
ïîõîðîíàõ. À âîò èñòóêàí-òî è ïðàâèë ñòîëüêî Ðîññèåé. Îí è ïðèäóìàë ñåðûå
ìàêàðîíû.

Ñèëà èñòóêàíà â òîì, ÷òî îí îáìåðåí è èçìåðåí, ó íåãî òåêåë è ôàðåñ, è îí òî÷íî
ñîâïàäàåò ñ ïðîêðóñòîâûì ëîæåì îæèäàíèé.

Ïîýòîìó Ïðîòàãîð è Ïðîêðóñò, ïîðîäíèâøèñü äåòüìè, îáðàçóþò íîâóþ ñåìüþ.
Èõ âíóê âûáèðàåò ñåáå áàðûøåíü, êàê ãîâîðÿò â ðàáî÷èõ ïîñåëêàõ, — «ïîä ðîñò».
Èíîãäà — ñî ñìåðòåëüíûì èñõîäîì. ×ó, êòî ýòî òàì ïðÿ÷åòñÿ çà ãàðàæàìè? Âîí òîò,
÷åðíûé, êóð÷àâûé, êàâêàçåö èëè ãðåê, îí óæå íà ìóøêå... Òðè áàíàíà, òðè áàíàíà, òðè
áàíàíà-à-à, ïóòåøåñòâèå ê óíèæåííûì è îñêîðáëåííûì, ïðåñòóïëåíèå áåç íàêàçàíèÿ,
áðàòüÿ Êàðàìçèíîâû. Îòêóäà íàì èçâåñòíû âñå ýòè ïåñíè? Îíè ñîõðàíèëèñü, ïîòîìó
÷òî ïî äîðîãå, íàùóïûâàÿ áîñûìè íîãàìè ðàçáðîñàííûå ïóãîâèöû, ïðîøåë ïðîñòîé
ðóññêèé ïàñòóõ Àíñàëüìî Êðèñòîáàëü Ñåððàäîí-è-Ãóòüåððà è ñðåçàë äóäî÷êó èç
ëîïóõîâ. Êîãäà îí äóíóë â ýòó äóäî÷êó, îòòóäà ïîëèëèñü ïåñíè Êîëîáêà. Ïåñíü Ïåðâàÿ,
Ïåñíü Âòîðàÿ, Ïåñíü Òðåòüÿ, Ëåáåäèíàÿ Ïåñíü è Ïåñíü Ïåñíåé. Îòòóäà, íåò —
îòòóäîâà íàì âñå î æèçíè è èçâåñòíî.

Îá ýòîì íóæíî âñå âðåìÿ äóìàòü — äî ïîëíîãî óäîâëåòâîðåíèÿ. Ïîñêîëüêó
æóðíàë «Man’s Health» ãîâîðèò íàì, ÷òî åæåëè áðîñèòü áåç óäîâëåòâîðåíèÿ, òî âñåì
êèðäûê, íåñ÷àñòüå è àäåíîìà ïðîñòàòû.

Äâåíàäöàòûé ýòàæ — øåñòíàäöàòûé ýòàæ

— Âû ÷òî-òî âñå âðåìÿ äåðãàåòå íîãîé, — ïðåðâàë ÿ ñàíòåõíèêà.
— Íàïðàñíî ÿ óòðîì ïèâî ïèë, — çàÿâèë Êàðëñîí. — Ñîâåðøåííî íàïðàñíî.

Ñëèøêîì ìíîãî ïèâà. Íèêóäà ÿ íå ïîéäó. Êðàíû, êðóòèòåñü ñàìè.
— Íî êàê æå ñ ÷åðäàêîì, — ïåðåáèë ÿ. — Òàì âåäü àíãåëû, àíãåëû? Îíè æèâóò

â ìàëåíüêîì äîìèêå íà êðûøå.
Ïðè ñëîâå «àíãåëû» Êàðëñîí êàê-òî âñòðåïåíóëñÿ è ïîòÿíóëñÿ ê øèðèíêå.
ß ïîíÿë, ÷òî îí-òî è åñòü ñåêñóàëüíûé ìàíüÿê. Òîãäà ÿ âûáðîñèë âïåðåä êóëàê,
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ìåòÿ åìó â íîñ, íî ñàíòåõíèê óêëîíèëñÿ, è ÿ ñ ðàçìàõó âðåçàë êóëàêîì ïî êíîïêàì
ïàíåëè. Ëèôò äåðíóëñÿ è áóäòî ïîäñêî÷èë. Çàòåì îí ïîëåòåë ââåðõ, êàê ðàêåòà ñ òðåìÿ
áàíàíàìè, ÷òî íåñëè ïî òðîïèíêàì äàëåêèõ ïëàíåò äîáðî, ñïðàâåäëèâîñòü è ïîëüñêèé
ñîöèàëèçì…

Áîëüøå ÿ íè÷åãî íå óñïåë ïî÷óâñòâîâàòü, ïîòîìó ÷òî â ãîëîâå ìîåé äåéñòâèòåëüíî
çàïåëè àíãåëû.

Êîãäà ÿ î÷íóëñÿ, ëèôò óæå íå äâèãàëñÿ. ß áûë îäèí, íèêàêîãî Êàðëñîíà ðÿäîì
íå áûëî.

È òóò ÿ ïîíÿë, ÷òî Êàðëñîí óäàðèë ìåíÿ ïî ãîëîâå. Ñî ñòîíîì ÿ ãëÿíóë íà òàáëî
è îáíàðóæèë, ÷òî ëèôò ñòîèò íà ïåðâîì ýòàæå.

Äâåðè îòêðûëèñü, è ÿ óâèäåë êîíñüåðæêó. À îíà óâèäåëà, ÷òî ÿ ñòîþ â ëèôòå ðÿäîì
ñ âîíþ÷åé ëóæåé. Îíà äàæå íè÷åãî íå ñêàçàëà, íå÷åãî åé áûëî ãîâîðèòü, ê ÷åìó òóò
ñëîâà?

Ïîýòîìó ÿ òîëüêî çàâûë òîíåíüêî: «Þþþþþþþþ», — ÷òî îçíà÷àëî, ÷òî âñå
êîí÷èëîñü, êîí÷èëîñü íàâñåãäà, è êðûøè áîëüøå ìíå íå óâèäåòü íèêîãäà.

Ñåìü ëåò â Òèáåòå

Õóäîæíèê ñòðàíñòâîâàë ïî Òèáåòó ñåäüìîé ãîä.
Åãî ïîêèíóëè âñå øåðïû, êðîìå îäíîãî. Òàê æå åãî îñòàâèë âåðíûé äðóã ñ äîëãîé

åâðåéñêîé ôàìèëèåé — õóäîæíèê ïûòàëñÿ åå çàïîìíèòü, äà êàê-òî îíà âûõîäèëà âñå
âðåìÿ ïî-ðàçíîìó.

Âïðî÷åì, ôàìèëèÿ ñàìîãî õóäîæíèêà áûëà òîæå íå ðóññêîé, à âîâñå âàðÿæñêîé.
Çâàëè åãî Êàðëñîí. Îòòîãî îí ÷àñòî èçîáðàæàë íà ñâîèõ êàðòèíàõ âàðÿæñêèõ ãîñòåé íà
òÿæåëûõ êîðàáëÿõ è íîðìàííîâ, êíÿæèâøèõ â Êèåâå.

Íî ñ íåêîòîðûõ ïîð åãî íà÷àëè ïðèâëåêàòü äðóãèå ïåéçàæè. Ïðåâðàùåíèå
ïðîèçîøëî ñ íèì ìãíîâåííî è ïî íåèçâåñòíîé ïðè÷èíå. Òåïåðü îí ðèñîâàë ñèðåíåâûå
è ôèîëåòîâûå ãîðû, çàêàòû è âîñõîäû â ñòðàíå, êîòîðóþ íèêîãäà íå âèäåë.

Íàêîíåö îí âûáèë ñåáå ïðàâî íà ïóòåøåñòâèå — âïðî÷åì, ýòî áûëî áîëüøå, ÷åì
ïóòåøåñòâèå. Ýòî áûëà ýêñïåäèöèÿ, õîòÿ, ïðàâäà, ýêñïåäèöèÿ ñ îáðåìåíåíèåì.

Â êà÷åñòâå ïîïóò÷èêà, îò êîòîðîãî íåëüçÿ îòêàçàòüñÿ, åìó íàâÿçàëè áîéêîãî
ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ñ åâðåéñêîé ôàìèëèåé, êîòîðóþ Êàðëñîí òóò æå ïåðåïóòàë — â
ïåðâûé ðàç.

Çâàë îí ñâîåãî íàäçèðàòåëÿ è çàìåñòèòåëÿ ïî èìåíè, áëàãî îíè áûëè òåçêàìè.
À ïðî ñåáÿ èìåíîâàë åãî ïðîñòî — Ìàëûø, çà ìàëûé ðîñò è ðåçâîñòü. Ìîëîäîé

÷åëîâåê áûë çíàòîêîì ïîýçèè è ðàñøèáàë áóòûëêó èç ðåâîëüâåðà â ïÿòèäåñÿòè øàãàõ.
Îí âîîáùå îêàçàëñÿ íå ïðîìàõ — ñâîáîäíî ãîâîðèë ñ ïåðñàìè ïî-ïåðñèäñêè, ñ

èíäóñàìè ïî-èíäóññêè, à ñ øåðïàìè íà òîì ÿçûêå, íàçâàíèå êîåãî Êàðëñîí äàæå íå
æåëàë çíàòü.

Êàðëñîí òîïòàë ãîðíûå òðîïû, à ïî íî÷àì åìó ñíèëèñü ëàçîðåâûå è ôèîëåòîâûå
ñíû. Îí âèäåë îñòðûå ïèêè ãîð, âûòÿíóòûå êàìíè, ïîñòàâëåííûå íà ðàçâèëêàõ äîðîã,
è ñòàòóè íåèçâåñòíûõ åìó áîãîâ.

Êîãäà îí, ïðîñíóâøèñü ïîóòðó, ïåðåâîäèë ýòè âèäåíèÿ íà õîëñò, ãîðíûå ìîøêè
çàëèïàëè â êðàñêå è îñòàâàëèñü â ïåéçàæå íàâñåãäà.

Èòàê, äàæå Ìàëûø ïîêèíóë åãî. Ìàëûø è ðàíüøå îñòàâëÿë êàðàâàí, ÷òîáû
âåðíóòñÿ ÷åðåç ïàðó äíåé èëè íåäåëþ, à òåïåðü ïðîïàë íàâñåãäà. Êàðëñîí ñòàë
ïîäîçðåâàòü, ÷òî ó íåãî áûëî êàêîå-òî ñâîå, ãîñóäàðñòâåííîå äåëî, è îí áûë íóæåí
Ìàëûøó ëèøü äëÿ âèäà.

Íî òåïåðü îí èñ÷åç ñî âñåìè ñâîèìè âåùàìè.
Îäíàêî Êàðëñîí íå îùóòèë áîëåçíåííîãî óêîëà îò ïðåäàòåëüñòâà.
Íà ñëåäóþùèé æå äåíü ïîñëå èñ÷åçíîâåíèÿ Ìàëûøà Êàðëñîí îáíàðóæèë
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îãðîìíóþ ïåùåðó â ñêàëå. Øåðïà îòêàçàëñÿ èäòè çà íèì. Øåðïà ïîëîæèë ìåøîê ñ
õîëñòàìè è êðàñêàìè â ñâèíöîâûõ òþáèêàõ è ïðîñòî óøåë — ìîë÷à, íå îáîðà÷èâàÿñü.

Êàðëñîí ñòóïèë â ïåùåðó è íà÷àë ñïóñêàòüñÿ ïî äëèííîìó õîäó.
Òðåùàë è ÷àäèë ôàêåë, ñâåðíóòûé èç êàêîé-òî êàðòèíû.
Êîãäà îí ïî÷òè ïîòóõ, ëàç îçàðèëñÿ ñâåòîì.
Êàðëñîí óâèäåë îãðîìíûé çàë, çàïîëíåííûé òûñÿ÷àìè áðèòûõ ìîíàõîâ.
Â ãëóáèíå ýòîãî çàëà, íà âîçâûøåíèè, îñâåùåííûé ñòðàííûì ñâåòîì, ëèëîâûì

è ðîçîâûì, ñòîÿë îãðîìíûé ëèíãàì.
Êîíåö åãî òåðÿëñÿ ó âûñîêèõ ñâîäîâ.
È òóò îí óñëûøàë íàä óõîì òèõèé ãîëîñ Ìàëûøà:
— Êîëÿ?
— Íó?
— Ïîìíèøü, â 1912 ãîäó, â «Áðîäÿ÷åé ñîáàêå», ÷åëîâåê çà ñîñåäíèì ñòîëèêîì

ïîñëàë òåáÿ íà …?
— Íó…
— Òàê âîò, òû ïðèøåë.

Îáðÿä äîìà Ñâàíòåññîíîâ

Ýòî áûëî âðåìÿ, êîãäà ÿ æåíèëñÿ âî âòîðîé ðàç.
Æåíà ìîÿ áûëà õîòü íåáîãàòà, íî çàòî ìîëîäà è õîðîøà ñîáîé. Õîðîøî îùóùàÿ

ñâîé âîçðàñò, ÿ õîòåë óñïåòü íàñìîòðåòüñÿ íà ïðåêðàñíîå — õîòü è áåç, ìîæåò áûòü,
ïîëíîãî îáëàäàíèÿ îíûì.

ß äàâíî îñòàâèë ïðàêòèêó, è ìîè ëèòåðàòóðíûå çàðàáîòêè áûëè äîñòàòî÷íû äëÿ
òîãî, ÷òîáû óâèäåòü ìèð ñêâîçü ïåíñíå, à íå ÷åðåç ïðîðåçü ïðèöåëà.

Ìû ñ æåíîé îòïðàâèëèñü â êðóãîñâåòíîå ïóòåøåñòâèå, êîòîðîå ïðîäëèëîñü
öåëûé ãîä.

Âåðíóâøèñü â Ëîíäîí çíîéíûì ëåòîì, ÿ îáíàðóæèë, ÷òî íà íîâîé êâàðòèðå ìåíÿ
æäåò ïèñüìî îò ñòàðîãî äðóãà. Ñòîÿ ïîñðåäè îñòàâëåííîãî ðàáî÷èìè ìóñîðà, ÿ
ïðèíÿëñÿ åãî ÷èòàòü.

«Äîðîãîé Âàòñîí, — ïèñàë ìîé äðóã. — Ñóäÿ ïî òåì çàìåòêàì î íàøèõ êîëîíèÿõ,
÷òî âû ïèøåòå äëÿ ëèòåðàòóðíîãî ïðèëîæåíèÿ ê “Òàéìñ”, âàøè ñòðàíñòâèÿ áëèçêè ê
êîíöó. È åñëè âû ÷èòàåòå ìîþ çàïèñêó, òî ñåãîäíÿ âû ñíîâà â Ëîíäîíå, è ìîå ïèñüìî
íå çàòåðÿëîñü ñðåäè ñ÷åòîâ çà ðåìîíò, êîòîðûé, ïðàâî æå, íå âïîëíå óäà÷åí.
Âîçìîæíî, âû çàõîòèòå òðÿõíóòü ñòàðèíîé è ïîìî÷ü ìíå â îäíîì äåëå, âïðî÷åì, åùå
õîòåë ïåðåäàòü...» — äàëåå ñëåäîâàëè íåóìåñòíûå ïðèâåòû ìîåé ñóïðóãå.

Ïðèçíàòüñÿ, õîòü ÿ è áûë óòîìëåí äîðîãîé, íî ñðàçó æå ïîçâîíèë íà Áåéêåð-
ñòðèò. ß çíàë, ÷òî ìîé äðóã íå ëþáèò ïîëüçîâàòüñÿ òåëåôîíîì, íî òàê áûëî áûñòðåå.

Ìíå îòâåòèëà ýêîíîìêà, êîòîðóþ, êàê ÿ ñëûøàë, âçÿë Õîëìñ ïîñëå òîé èñòîðèè,
÷òî ïðîèçîøëà ñ ìèññèñ Õàäñîí. Ìû íè÷åãî íå ñëûøàëè î ìèññèñ Õàäñîí ïîñëå
èçâåñòíîãî äåëà î õðîìîì æèãîëî, êîòîðîå ÿ òîãäà íàçâàë «Äåëî î ðåçèíîâîé ïëåòêå».
Ìèññèñ Õàäñîí, ïðàâî, íå ñòîèëî áû îáèæàòüñÿ è èñ÷åçàòü òàê âíåçàïíî.

Ìèññ Ò¸ðíåð îêàçàëàñü ãîâîðëèâà, îäíàêî åå íåìåöêèé àêöåíò áûë òàêîâ, ÷òî ÿ
íå ðàçîáðàë íè ñëîâà. Êàçàëîñü, ñåé÷àñ îíà ïîðâåò ìåìáðàíó ñâîèì ðåçêèì ãîëîñîì.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ìîÿ æåíà óåõàëà ê ðîäíûì ñ âèçèòîì, à ÿ îòïðàâèëñÿ ê ìåñòó,
ãäå ïðîøëî ñòîëüêî íåñïîêîéíûõ ëåò è ãäå ÿ êîãäà-òî îáðåë íîâûé ñìûñë æèçíè.

Óëèöû áûëè çàáèòû àâòîìîáèëÿìè, à ìàëü÷èøêè-ãàçåò÷èêè, âîïÿ, ïðîäàâàëè
ñâåæèé íîìåð áóëüâàðíîãî ëèñòêà.

Îíè êðè÷àëè î âîéíå â Êèòàå, è ÿ ïîäóìàë, ÷òî íà ýòîò ðàç ó íàñ õâàòèò óìà íå
âìåøèâàòüñÿ.
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Âïðî÷åì, âîåâàëè òåïåðü âåçäå — â Àáèññèíèè è Ìîíãîëèè, êàæåòñÿ. Âîåííàÿ
ãðîçà íàáóõàëà â Þãîñëàâèè, íåìöû çàÿâëÿëè ïðåòåíçèè íà ÷åøñêèå çåìëè.

Ìèð â î÷åðåäíîé ðàç ñõîäèë ñ óìà, è ÿ ïîäóìàë, ÷òî ïðåëåñòü ìîåãî âîçðàñòà
ïîçâîëÿåò íàäåÿòüñÿ, ÷òî âñå ýòî ïðîéäåò óæå áåç ìåíÿ.

Ìíå îòêðûëà äâåðü äåâèöà, íà êîòîðîé íè÷åãî íå áûëî, êðîìå êîêåòëèâîãî
êðóæåâíîãî ôàðòó÷êà è áåëîé íàêîëêè íà ãîëîâå. Íà íîãàõ, âïðî÷åì, áûëè çîëîòûå
òóôåëüêè. Ñëîæåíèåì äåâèöà îòëè÷àëàñü áåçóêîðèçíåííûì, íî ÿ ïðèâûê íè÷åìó íå
óäèâëÿòüñÿ è ìîë÷à ïîêëîíèëñÿ. Ìèññ Ò¸ðíåð ïðîâîäèëà ìåíÿ â êîìíàòû.

Ìîé äîáðûé Øåðëîê âñòðåòèë ìåíÿ, óòîïàÿ â òàáà÷íîì äûìó, êàê â ïîäóøêàõ.
— Ïîãëÿäèòå, ÷òî ó ìåíÿ òóò!
Îí äåðæàë â ðóêàõ òðîñòü.
— ×òî ñêàæåòå?
ß ïðèíÿë èç åãî ðóê òðîñòü è âñìîòðåëñÿ. Íàäî áûëî âñïîìíèòü âñå óæèìêè ìîåãî

äðóãà è ïîäûãðàòü ñòàðèêó. Ïîýòîìó ÿ íà÷àë:
— Îáëàäàòåëü — ÿâíî âðà÷. Òóò íàïèñàíî: «Íà ïàìÿòü îò õèðóðãîâ Àááè-Ðîóäñêîé

ëå÷åáíèöû». Êàæåòñÿ, íà ïåíñèè… Íó è ðåøèë íàâåñòèòü íàñ, ÷òîáû ñîîáùèòü î
çëîäåéñêîì ïðåñòóïëåíèè.

— Âû çàáûëè, ÷òî òóò ñëåäû êàêîãî-òî æèâîòíîãî. È ýòî, ÿ äóìàþ, ñîáàêà.
— Çíàåòå, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ âèäåë ýòó òðîñòü ðàíüøå.
— Ìíå òîæå òàê êàæåòñÿ, íî ãîäû áåðóò ñâîå. Íå ïîìíþ íè÷åãî. Ïàìÿòü íè ê

÷åðòó.
Òóò çàçâåíåë êîëîêîëü÷èê.
Â êîìíàòó ê íàì íå âîøåë, à ÿ áû ñêàçàë «âïàë» þðêèé òîùèé ñòàðèê. Êîãäà îí

çàãîâîðèë, ÿ ïîíÿë, ÷òî íåðàçáîð÷èâàÿ ðå÷ü ìèññ Ò¸ðíåð áûëà ñóùåé äèêòîâêîé
ñâÿùåííèêà â ïðèõîäñêîé øêîëå ïî ñðàâíåíèþ ñ ýòèìè çâóêàìè. Ñòàðèê çàïèíàëñÿ,
áîðìîòàë â íîñ, âñêðèêèâàë, âûðîíèë èç êàðìàíà êàêóþ-òî ñòàðóþ ðóêîïèñü è,
íàêîíåö, óìîëÿþùå ïðîòÿíóë ê ìîåìó äðóãó ðóêè.

— Íè-÷å-ãî íå ïîíèìàþ, — âûäîõíóë ÿ.
— Àíàëîãè÷íî. Íî ÿñíî, ÷òî ïåðåä íàìè äîêòîð Ìîðòèìåð, îí ïðèåõàë ñ êàêèõ-

òî ïóñòîøåé ðàññêàçàòü íàì î äðåâíèõ ëåãåíäàõ. Ìû ñïàñåì êîãî-òî è ïîåäåì â îïåðó
ñëóøàòü «Ãóãåíîòîâ», âïðî÷åì, îïîçäàåì êî âòîðîìó äåéñòâèþ è áóäåì ïðîñòî ïèòü ó
êàìèíà.

Ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê, íî Õîëìñ íå îáðàòèë íà íåãî íèêàêîãî âíèìàíèÿ.
Äîêòîð Ìîðòèìåð ïîäîáðàë ñ ïîëà ñâîþ ðóêîïèñü è ïðîèçíåñ, óæå îáðàùàÿñü

êî ìíå:
— Íàä äîìîì Ñâàíòåññîíîâ òÿãîòååò ñòàðèííîå ïðîêëÿòèå. Äðåâíèå áîãè

âûáðàëè ïåðâîãî èç ðîäà Ñâàíòåññîíîâ ñâîèì ñëóãîé, è òåïåðü Ñâàíòåññîíû äîëæíû
õðàíèòü ñïåöèàëüíûé êëþ÷, êîòîðûì îòêðîþò äâåðü â åãèïåòñêîé ïèðàìèäå.

— Ìíå çíàêîìû ýòè èñòîðèè, — óñìåõíóëñÿ ÿ. — Ýòî èç ðîìàíà ñ ïðîäîëæåíèåì,
êîòîðûé ïå÷àòàåò êàêîé-òî çàîêåàíñêèé ñóìàñøåäøèé â ëèòåðàòóðíîì ïðèëîæåíèè ê
«Òàéìñ», è ðåäàêòîðû ÷àñòî ïðîñÿò ñîêðàòèòü ìîè çàïèñêè, ÷òîáû åìó äîñòàëîñü
ïîáîëüøå ìåñòà.

— ß áû íå ñòàë îòíîñèòüñÿ ê ýòîìó òàê èðîíè÷åñêè, — îáèäåëñÿ Ìîðòèìåð. —
Ìîé ñîñåä, ñòàðûé Ñâàíòåññîí, ïðî÷èòàâ âñå ýòî, ñ èçìåíèâøèìñÿ ëèöîì ïîáåæàë ê
ïðóäó áëèç ïóñòîøè, à íàóòðî åãî íàøëè íà áåðåãó áåçäûõàííûì.

— À êòî-òî ïîäíÿëñÿ, òàê ñêàçàòü, èç ïó÷èíû âîä?
Äîêòîð Ìîðòèìåð ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñ óêîðîì.
Õîëìñ æå ðàçâåñåëèëñÿ, çàïûõòåë òðóáêîé è âåëåë ìíå ïîäíÿòüñÿ ïî ëåñåíêå ê

ñàìîé âåðõíåé ïîëêå è ïðî÷èòàòü âñëóõ 234-þ ñòðàíèöó ñïðàâî÷íèêà ñêâàéðîâ
Éåëëîóñòîíñêèõ áîëîò. Êðÿõòÿ, ÿ ïîäíÿëñÿ íà ñòðåìÿíêó è äîñòàë ýòó êíèãó, íî
÷èòàòü îòêàçàëñÿ — òàê ìíå õîòåëîñü ñêðûòü îäûøêó. Òîãäà îí ðàñêðûë êíèãó ñàì, è
ìû óñëûøàëè êîðîòêóþ èñòîðèþ æèçíè Ñâàíòåññîíà Äæ.Ã.Ï., íàñëåäíèêà
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îäèííàäöàòîãî áàðîíåòà Ñðåäíåãî Ñóññåêñà, ÷ëåíà Êîðîëåâñêîãî îáùåñòâà
àýðîíàâòèêè, ïóòåøåñòâåííèêà è êîëëåêöèîíåðà àíòèêâàðèàòà, àâòîðà êíèã «Âîêðóã
ñâåòà íà âîçäóøíîì øàðå çà 800 äíåé» è «Èíâåñòèöèîííûå îïûòû, èëè Ïÿòüñîò
ìèëëèîíîâ ãîñïîäèíà Áåãóìà», àâòîðà «Çàïèñîê àýðîíàâòè÷åñêîãî êëóáà» (òóò Õîëìñ
çà÷àñòèë), âäîâöà (òóò Øåðëîê ïðîñòî çàêîí÷èë ïåðå÷èñëåíèå «áëà-áëà-áëà»).

— ×òî-òî ÿ ñëûøàë îá ýòîì... Èëè âèäåë...
— Ïðåêðàñíî! — âîñêëèêíóë Õîëìñ. — Â íàøåì âîçðàñòå åñòü îñîáàÿ

ïðåëåñòü — ìû âñ¸ óæå âèäåëè.
Ñíîâà çàòàðàõòåë òåëåôîí, ìèññ Ò¸ðíåð ïîìàíèëà Õîëìñà, è îí ñêðûëñÿ çà

ïîðòüåðîé.
— Èòàê, — çàÿâèë îí, âåðíóâøèñü. — Ìîé áðàò Ìàéêðîôò òîæå íàñòàèâàë, ÷òîáû

ÿ ïîåõàë. Âû âåäü çíàåòå, ÷òî îí òåïåðü ïðàâàÿ ðóêà ýòîãî íåîïðÿòíîãî òîëñòÿêà, ÷òî
ìåòèò íûí÷å â ïðåìüåðû.

— Ýòî âñå ïàðòèÿ âîéíû, — âñòàâèë äîêòîð Ìîðòèìåð.
— Êàêîé âîéíû? — ñïðîñèë ÿ.
— Âàñ, äîêòîð, íèêòî íå ñïðàøèâàë, — ïðèêðèêíóë Õîëìñ.
— Ìåíÿ?! — âîñêëèêíóëè ìû õîðîì.
— Âàñ îáîèõ. Ìàëî ìû âèäåëè âîéí íà íàøåì âåêó?
— Äîâîëüíî ìíîãî. È ÷òî âû åìó îòâåòèëè? — ïîëþáîïûòñòâîâàë ÿ.
— Åñòü ïðåäëîæåíèÿ, îò êîòîðûõ íå îòêàçûâàþòñÿ.
— Äàæå åñëè âàñ ãîëîãî ïðèâåçóò âî äâîðåö ê êîðîëþ Ãåîðãó? Íó ëàäíî,

ëàäíî, — çàâåðíóòûì â ïðîñòûíþ?
— Â ïðîñòûíþ — ýòî óíèçèòåëüíî. Ëó÷øå âîâñå ãîëûì. Íî ìíå íå õîòåëîñü áû

ïîâòîðÿòü ýòîò îïûò — òàì óæàñíî äóåò.

Íàóòðî ìû âûåõàëè â Ñâàíòåññîí-õîëë, ïîäîáðàâ ïî äîðîãå ìîëîäîãî Ñâàíòåññîíà.
Ýòî áûë èñïîð÷åííûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, êàêîâûõ ìíîãî ðàñïëîäèëîñü ïîñëå Âåëèêîé
âîéíû. Îí ïðèíàäëåæàë ê ïîêîëåíèþ, ÷òî ïîëüçîâàëîñü èçáûòî÷íûì æåíñêèì
âíèìàíèåì ïîñëå òîãî, êàê ëó÷øèå ñûíû èìïåðèè ïàëè ïîä Âåðäåíîì è íà Ñðåäíåì
Âîñòîêå.

Íàñëåäíèê áûë îäåò áóäòî ïîïóãàé-ìàëûø, íî äîêòîð Ìîðòèìåð îáúÿñíèë ìíå,
÷òî îí ïðèåõàë èç Àâñòðàëèè è âñå àíòèïîäû òàì òàê õîäÿò. Äåéñòâèòåëüíî, áûëî â íåì
÷òî-òî èçíåæåííîå, êàê â êîøêå, ÷òî íîñÿò áàðûøíè â êîðçèíêàõ.

Ïîêèíóâ ïîåçä, ìû íàíÿëè ìàøèíó, êîòîðàÿ, çâåíÿ è ïîäïðûãèâàÿ, ïîíåñëàñü ïî
äóðíîé äîðîãå.

Êàçàëîñü, íàøà êîìïàíèÿ ïîêèäàåò ïðåêðàñíûé ìèð ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè
è ïîãðóæàåòñÿ ïðÿìî â Ñðåäíåâåêîâüå. Îñâåùåííàÿ ñêóäíûì ñîëíöåì æåëåçíîäîðîæíàÿ
ñòàíöèÿ îñòàëàñü ïîçàäè, è òåïåðü ïåðåä íàìè áûëà ñåðàÿ è óãðþìàÿ ìåñòíîñòü. Êëî÷üÿ
òóìàíà ëåòåëè ÷åðåç äîðîãó, ëåñ ñìåíèëñÿ îäíîîáðàçíûìè áîëîòàìè. Òàì ÷òî-òî
óõàëî, ðàçäàâàëèñü âîé è êðèêè. Íàêîíåö ïîêàçàëñÿ çàìîê, è âèä åãî ðàäîñòè ìíå íå
ïðèáàâèë. Íà âûñîêîé áàøíå áûë óñòàíîâëåí ïðîæåêòîð, íî îí ìíå êàçàëñÿ ãëàçîì
êàêîãî-òî óæàñíîãî ñóùåñòâà, ÷òî ïîìèíóòíî îáøàðèâàåò ñâîèì âçãëÿäîì îêðåñòíîñòè.

Õîëìñ áûë íåâîçìóòèì è ïî ïðèåçäå ñðàçó çàâàëèëñÿ ñïàòü.
Íàñëåäíèê óíûëî áðîäèë ïî çàìêó è äàæå íå óäîñóæèëñÿ ïîãëÿäåòü íà ìåðòâîãî

äÿäþøêó, êîòîðûé ïîêà õðàíèëñÿ â ïîãðåáå.
Çà çàâòðàêîì ìû ñîøëèñü çà äëèííûì äóáîâûì ñòîëîì. Íàñëåäíèê ïîæàëîâàëñÿ

íà æèçíü, â êîòîðîé ïðåòåðïåë ìíîæåñòâî ëèøåíèé. Ñåìüÿ åãî äåðæàëà â ÷åðíîì òåëå,
è ó íåãî íå áûëî äàæå ñîáàêè. Âäðóã îí ðàçðûäàëñÿ è ïîêèíóë íàñ.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ çàçâîíèë êîëîêîëü÷èê, è ïîÿâèëàñü æåíà äâîðåöêîãî.
Îíà ïðèñëóæèâàëà íàì çà çàâòðàêîì. Ñàì äâîðåöêèé òî è äåëî ïðîáåãàë ÷åðåç çàëó ñ
îçàáî÷åííûì âèäîì, áðîñàÿ íà íàñ òàèíñòâåííûå âçîðû — ìíå äâîðåöêèé ñðàçó íå
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ïîíðàâèëñÿ. Ìîé æèçíåííûé îïûò ãîâîðèë, ÷òî âñå äâîðåöêèå — óáèéöû. È âñå âðåìÿ
äóìàåøü, ÷òî òû èõ ãäå-òî âèäåë.

Õîëìñ çàäóì÷èâî êóðèë, íå ïðèòðàãèâàÿñü ê åäå.
Çàòî äîêòîð Ìîðòèìåð ïîâåñåëåë è åë çà òðîèõ.
Êîãäà ìû ðàçîøëèñü ïî êîìíàòàì, ÿ çàñíóë, êàê òîëüêî ìîÿ ãîëîâà ïðèêîñíóëàñü

ê ïîäóøêå.

Ñëåäóþùèé äåíü ïîêàçàëñÿ ìíå òàêèì æå òîñêëèâûì, êàê è ïåéçàæ çà îêíîì. Ìû
íàïèëèñü ñ íàñëåäíèêîì è ðàçâëåêàëèñü ñòðåëüáîé ïî âîðîíàì. Ïîòîì Õîëìñ âçÿë íàñ
íà ïðîãóëêó, îí õîòåë îñìîòðåòü ìåñòî ñìåðòè ïðåæíåãî âëàäåëüöà çàìêà.

Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî ïîëå ðÿäîì ñ áîëîòîì. Íà êðàþ ïîëÿ ðàñïîëàãàëñÿ ïîæàðíûé
ïðóä, à ðÿäîì ñòîÿë ãèãàíòñêèé àíãàð, â êîòîðîì ñýð Ñâàíòåññîí ñòðîèë ñâîé ñàìîëåò
(ïî ðàññêàçàì äîêòîðà Ìîðòèìåðà âûõîäèëî, ÷òî íåñ÷àñòíûé áûë ïîìåøàí íà
ïîëåòàõ). Íèêàêèõ ïðèçíàêîâ íàñèëüñòâåííîé ñìåðòè íà òðóïå íå áûëî îáíàðóæåíî —
îí ÿâíî ïàë æåðòâîé íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ. Âèíò îäíîãî èç ìîòîðîâ ñîðâàëñÿ è
ïðîáóðàâèë åãî òåëî.

Õîëìñ íå ñòàë ðàññêàçûâàòü, ÷òî óæå ïîëó÷èë ïî ïî÷òå ïîëèöåéñêèé ñíèìîê ýòîé
òðàãåäèè. Íà íåì íåñ÷àñòíûé Ñâàíòåññîí âûãëÿäåë äàæå êîìè÷íî — ñî ñâîèì
ïðîïåëëåðîì â ñïèíå. Íî èíôîðìèðîâàííîñòü íå âñåãäà íóæíî äåìîíñòðèðîâàòü, è ÿ
ìûñëåííî àïëîäèðîâàë äðóãó...

Äâîðåöêèé ïîêàçàë íàì âñå ñ óæèìêàìè çàâçÿòîãî ÷è÷åðîíå.
Ñàìîëåò áûë íåäîñòðîåí, õîòü âîçäóøíûé âèíò è âåðíóëè íà ìåñòî. Õîëìñ

ïîäíÿë ãîëîâó è óâèäåë íà êàáèíå íåðîâíûå áóêâû — ìû ïîíÿëè, ÷òî äàæå íàäïèñü íà
ôþçåëÿæå áûëà íåäîïèñàíà. Äâîðåöêèé, ñìóòèâøèñü, ïîÿñíèë, ÷òî ñòàðûé ëîðä õîòåë
íàçâàòü åãî â ÷åñòü ïîêîéíîé æåíû Ðåé÷åë.

Âåñü îñòàâøèéñÿ äåíü Õîëìñ áåãàë ïî óñàäüáå, êàê èùåéêà.
Ìû ñíîâà íàïèëèñü ñ íàñëåäíèêîì, è òåïåðü ìåíÿ óæå íå ïóãàëè óõàíüå è ñòîíû

íà áîëîòàõ. Òåì áîëåå, äîêòîð Ìîðòèìåð îáúÿñíèë íàì, ÷òî ýòî îáû÷íîå ÿâëåíèå,
êîãäà íà ïîâåðõíîñòü âûðûâàþòñÿ ïóçûðè ñêðûòîãî âíóòðè ãàçà.

Äîáðûé äîêòîð ïðî÷èòàë íàì îïèñàíèå äîâîëüíî áåññìûñëåííîãî îáðÿäà
ïîñâÿùåíèÿ, è íàñëåäíèê ïîñëóøíî ïîâòîðÿë çà íèì ñëîâà. Çàòåì íà þíîøó íàäåëè
êîíè÷åñêóþ øàïî÷êó, è îí ïîêëÿëñÿ â ñëó÷àå îïàñíîñòè äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà óñòàíîâèòü
âíóòðè ïèðàìèäû òî, ÷òî åìó ïðèíåñóò äðóãèå ïîñâÿùåííûå.

Âñå ñ îáëåã÷åíèåì âçäîõíóëè è ðàçîøëèñü.
— Íå íðàâèòñÿ ìíå ýòîò äîêòîð Ìîðòèìåð, — çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ Õîëìñ, êîãäà

ìû îñòàëèñü íàåäèíå.
— Ïî÷åìó æå?
— Íå çíàþ, — îòâåòèë Õîëìñ. — Ïîêà íå çíàþ. Ó íåãî ñòðàííàÿ ôàìèëèÿ, ÷òî-

òî â íåé îòäàåò ñìåðòüþ. Âîîáùå ó ìåíÿ ñëîæíûå îòíîøåíèÿ ñî âñåìè, êòî íà «Ì».
— Íó, ìíå òîæå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ åãî ãäå-òî âèäåë, íî ýòî íå ïîâîä. Çíàåòå, Õîëìñ,

ÿ âåäü ñëóæèë â Àôãàíèñòàíå ñ ïðåêðàñíûì ÷åëîâåêîì, Ñåáàñòüÿíîì Ìîððàíîì, îí
êàê-òî âûíåñ ìåíÿ ñ ïîëÿ áîÿ. È òîãäà íèêàêàÿ áóêâà «Ì» ìíå íå ìåøàëà, à ïîòîì ÿ
ñòóêíóë åãî ïî ãîëîâå ðóêîÿòêîé ðåâîëüâåðà, åãî ñóäèëè, ÷óòü íå ïîâåñèëè, è òîëüêî
òîãäà âàøè îïàñåíèÿ íàñ÷åò áóêâû îïðàâäàëèñü. Íî êòî íàñòîÿùèé Ìîððàí? Êîãäà îí
áûë èì: êîãäà ñïàñ ìåíÿ, èëè êîãäà… — ÿçûê ó ìåíÿ íåìíîãî çàïëåòàëñÿ.

Ïðè ýòîì ÿ ðàçãëÿäûâàë ôîòîãðàôèè íà ñòåíå, ÷òî äàâíî ïîáåäèëè â öåíå
æèâîïèñü.

Ñ ïîÿâëåíèåì ïðîñòûõ ôîòîãðàôè÷åñêèõ àïïàðàòîâ ÿ òîæå ïðèñòðàñòèëñÿ ê
ýòîìó çàíÿòèþ, êàê íè ìåøàëè ìíå ìîè äðîæàùèå ðóêè ñòàðèêà. ß çàìåòèë:

— Ëþáëþ ôîòîãðàôèðîâàòü äåòåé. Ó æåíû åñòü äî÷ü îò ïåðâîãî áðàêà, îíà
÷óäåñíî âûøëà íà ñíèìêå, êîãäà â ñàäó, íà êà÷åëÿõ...

— Çíàåòå, Âàòñîí, ÿ áû ðåêîìåíäîâàë âàì ïîîñòåðå÷üñÿ.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



113Âëàäèìèð Áåðåçèí. Ðàñöâåò æèçíåííûõ ñèë

— ×åãî?
— Òîãî.
— Äà êàê âû ìîãëè ïîäóìàòü?
— ß âñåãäà äóìàþ, íî, óâû, äðóãèå ëþäè ÷àùå âñåãî ãîâîðÿò, íå ïîäóìàâ.
ß îáèæåííî çàìîë÷àë, à Õîëìñ óñòàâèëñÿ íà ñòåíó ñ ôîòîãðàôèÿìè.
Ýòî áûëè ñíèìêè ôðàíöóçà Ôàâðà. Ñòàðûé Ñâàíòåññîí íà íèõ áûë èçîáðàæåí â

êîðçèíå âîçäóøíîãî øàðà, çàòåì íà êðûëå ñòàðèííîãî ñàìîëåòà, ïîòîì â êàáèíå
ñàìîëåòà ïîíîâåå, è âîò îí óæå ñòîÿë íà òðàâå, ïîäïèðàÿ ñòðîïû ïàðàøþòà.

Íà îäíîé èç ôîòîãðàôèé ÿ óçíàë äâîðåöêîãî, ÷òî ïîòåøíî çàïóòàëñÿ â âåðåâêàõ
àýðîñòàòà, íà äðóãîé — äîêòîðà Ìîðòèìåðà, îêàçûâàþùåãî äâîðåöêîìó ïåðâóþ
ïîìîùü.

Ñàìàÿ áîëüøàÿ çàïå÷àòëåëà îãðîìíûé ÷åòûðåõìîòîðíûé áîìáàðäèðîâùèê â
àíãàðå — êðûëàòûé âåñòíèê ñìåðòè, êîòîðûé ñòàë ïðè÷èíîé ñìåðòè ñâîåãî òâîðöà.

«Íàñëåäíèê âðÿä ëè áóäåò äîñòðàèâàòü ñàìîëåò, — ïîäóìàë ÿ. — Îí âîîáùå
ñòðàííûé è ÷òî-òî ñëèøêîì ÷àñòî ïî ïüÿíè ëåçåò êî ìíå öåëîâàòüñÿ. Âïðî÷åì, â
Àâñòðàëèè, âåðíî, ïðèíÿòà òàêàÿ ôàìèëüÿðíîñòü».

Âäðóã ìîé äðóã ñòðåìèòåëüíî ïîäîøåë ê ôîòîãðàôèè, âèñåâøåé íà ñòåíå, è
áûñòðûì äâèæåíèåì çàêðûë âñå ëèöà, êðîìå îäíîãî.

ß âûäîõíóë:
— Âîò òàê è ïîâåðèøü â ïåðåñåëåíèå äóø.
— Äà, íåäàðîì îí áûë íà áóêâó «Ì», — ýòî Ìîðèàðòè.
— Íî Ìîðèàðòè ìåðòâ.
— Ýòî ñûí Ìîðèàðòè, Âàòñîí. È òåïåðü íàì ïðåäñòîèò ïîíÿòü, ñ êàêîé öåëüþ íàñ

ñþäà çàâëåêëè. Âïðî÷åì, è òàê ïîíÿòíî. Íàì, âåðíåå — ìíå, õîòÿò îòîìñòèòü… Ýòî
ìåñòü, è íàâåðíÿêà ñëîâî «Rache» íàïèñàíî íå êðàñêîé, à êðîâüþ. ß, êàæåòñÿ, ýòî óæå
âàì ãîâîðèë, íî íå ïîìíþ êîãäà. Â âîçðàñòå åñòü ñâîè ïðåèìóùåñòâà — âû òîæå ýòîãî
íå ïîìíèòå, è ÿ ìîãó ïîâòîðÿòü îñòðîòû äâàæäû.

— Âñå â ìèðå ïîâòîðÿåòñÿ äâàæäû, — ïðèìèðèòåëüíî ñêàçàë ÿ.
— Õîðîøàÿ ìûñëü. Âïîëíå ëèòåðàòóðíàÿ. Êñòàòè, âû çàìåòèëè, ÷òî ìû ñ âàìè

ïîõîæè íà äâóõ ãåðîåâ Ñåðâàíòåñà?
— ß âîâñå íå òàê òîëñò, Õîëìñ.
— Ýòî íåâàæíî. ß èìåþ â âèäó, ÷òî âñå ãåðîè õîäÿò ïàðàìè — äîí Êèõîò è Ñàí÷î

Ïàíñà, ó âñÿêîãî Äàíòå åñòü ñâîé Âåðãèëèé, ó ýòîãî… Çàáûë… Íåâàæíî. Ïîìíèòå, êàê
ëåò äåñÿòü íàçàä êàêîé-òî áåëüãèåö ñî ñâîèì òîâàðèùåì, êàïèòàíîì Ãàñòèíãñîì,
ïðèõîäèëè êî ìíå çà êîíñóëüòàöèåé? ß ïîéìàë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî îíè ïîõîæè íà íàñ.
Ýòîò Ãàñòèíãñ òàê æå ïðîñòîäóøåí, êàê è âû, à ýòîò áåëüãèåö ñ óñàìè... Äóðàöêèå óñû
ó íåãî áûëè… Âïðî÷åì, ýòî âñå ïóñòîå.

Âñå õîäÿò ïàðàìè, è âñå ïîâòîðÿåòñÿ — òóò çàêëþ÷åíà ðàçãàäêà íàøåãî ñþæåòà,
íî ÿ íå ìîãó ïîêà ïîíÿòü, â ÷åì îíà. ß, êàæåòñÿ, óæå êîãäà-òî ðàçãàäàë åå, íî çàáûë
îòâåò.

Âå÷åðîì âòîðîãî äíÿ ìû ñíîâà ñîøëèñü çà îáåäåííûì ñòîëîì è ãîâîðèëè î
áóäóùåé âîéíå. Íà îáåä áûë ïðèãëàøåí è ñîñåä, ìèñòåð Õàéä, êîðåíàñòûé ÷åëîâåê
ñðåäíèõ ëåò, ñàìî ëèöî êîòîðîãî ãîâîðèëî, ÷òî áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè îí ïðîâîäèò
íà îòêðûòîì âîçäóõå.

Äîêòîð Ìîðòèìåð ïåðåñêàçûâàë íàì íîâóþ ðàäèîïîñòàíîâêó.
— Ïðåäñòàâëÿåòå ýòèõ ïèñàê, ÷òî ñî÷èíèëè ïüåñó, â êîòîðîé íà÷èíàåòñÿ ãàçîâàÿ

àòàêà íà Ëîíäîí, Áðèòàíèÿ ãèáíåò, è òîëüêî íåìíîãî÷èñëåííûå æèòåëè âûæèâàþò â
ïîäçåìêå? — ãîðÿ÷èëñÿ äîêòîð Ìîðòèìåð. — Æèâóò òàì, êàê êðûñû… Êàê êðûñû!

Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí íàõîäèò â ýòîé êàðòèíå êàêóþ-òî ïîýòè÷åñêóþ êðàñîòó.
— Ïîáåäà áóäåò îïðåäåëÿòüñÿ â âîçäóõå, — âñòàâèë ñâîå ñëîâî íàñëåäíèê. —

Äîêòðèíà Äóý…

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



114 Âëàäèìèð Áåðåçèí. Ðàñöâåò æèçíåííûõ ñèë

Õîëìñ ñîãëàñèëñÿ, íî ðàññêàçàë ïðè ýòîì îñòðîóìíóþ èñòîðèþ ïðî îäíîãî
ôðàíöóçñêîãî ïèëîòà, êîòîðûé â øåñòíàäöàòîì ãîäó ïî îøèáêå ðàçîãíàë ñâîþ æå
êàâàëåðèþ.

— À âîîáùå, âðàãà íóæíî âáîìáèòü â êàìåííûé âåê.
— Ïîçâîëüòå, — âîñêëèêíóë Ìîðèàðòè. — Ñ æåíùèíàìè è äåòüìè?! Áåç ðàçáîðà?
— Ýòî áðåìÿ áåëûõ åâðîïåéöåâ. Ìû — ñèëû äîáðà, íàì ýòî ïîçâîëåíî.
— Äà êàêèå ñèëû äîáðà! Ïîìíèòå Àôãàíèñòàí?
ß-òî ìíîãî ÷òî ïîìíèë îá Àôãàíèñòàíå, íî òóò äàæå äâîðåöêèé ïîæàë ïëå÷àìè.

×òî-òî è îí ïîìíèë.
— Ìû ñëóæèì ñïîêîéñòâèþ.
— À êîìó íóæíî ýòî ñïîêîéñòâèå?
— Ñïîêîéñòâèå íàøèõ ãðàíèö îáåñïå÷èâàþò Êîðîëåâñêèå âîåííî-âîçäóøíûå

ñèëû.
— Êñòàòè, ÿ ðåøèë, ÷òî õî÷ó ïðîäàòü ýòîò ãëóïûé ñàìîëåò. Âñå ðàâíî îí íå

ëåòàåò, — âäðóã ñêàçàë íàñëåäíèê. — Íà âûðó÷åííûå äåíüãè ïðîâåäó çäåñü ýëåêòðè÷åñòâî,
òåëåôîí, öåíòðàëüíîå îòîïëåíèå…

Õîëìñ ïîñìîòðåë íà íåãî âíèìàòåëüíî:
— È ïîêóïàòåëü íàøåëñÿ?
— Âîò-âîò ïðèåäåò. Ïðåêðàñíàÿ öåíà, îòëè÷íûå óñëîâèÿ, óâåçåò ñàì.
Õîëìñ òîëüêî ïîêà÷àë ãîëîâîé.
Â ýòîò ðàç ïðèñëóæèâàë îäèí äâîðåöêèé, è íàêîíåö, îí ïðèíåñ æàðêîå.
— Î! Íàâåðíÿêà ó âàñ åñòü îâöû, — çàíåñÿ íàä òàðåëêîé âèëêó, âäðóã îáðàòèëñÿ

ê ìèñòåðó Õàéäó Õîëìñ.
— Äà! Äâå ïðåêðàñíûå îòàðû.
— Ñêàæèòå, íå áûëî ëè ó âàñ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïðîáëåì ñ íèìè?
— Òî÷íî. Íåñêîëüêî èç íèõ âíåçàïíî èñ÷åçëè, íî ïîòîì ê ìîèì ïðèáëóäèëèñü äâå

íîâûå. ß äóìàë, ÷òî ýòî îâöû ìèñòåðà Äæåêèëà, íî îí âñå îòðèöàë, è ÿ ñïèñàë ýòîò
ñëó÷àé íà îøèáêó â ñ÷åòå.

Äîêòîð Ìîðòèìåð â ýòîò ìîìåíò î÷åíü ðàññòðîèëñÿ. Âèäèìî, åìó áûëî íåïðèÿòíî,
÷òî åãî àïîêàëèïòè÷åñêèå ñöåíàðèè áóäóùåãî íàì îêàçàëèñü íåèíòåðåñíû, â îòëè÷èå
îò îâåö.

Íî ÿ, îäíàêî, çàäóìàëñÿ î äðóãîì: íå íàïèñàòü ëè îá ýòîé æèçíè ïîñëå ãàçîâîé
àòàêè ðîìàí ñ ïðîäîëæåíèåì — æèçíü â êàìåííûõ ñêëåïàõ ëîíäîíñêîé ïîäçåìêè,
äðàêè çà åäó è æåíùèí, ïîäçåìíàÿ èìïåðèÿ. Ìîðëîêè…. Íåò, ïðî ìîðëîêîâ êòî-òî
ïèñàë, íî ÿ óæå íå âñïîìíþ êòî. Ìîðëîêè — è ñëîâî-òî êàêîå ñêîëüçêîå, êàê òðîïèíêà
â çäåøíåì áîëîòå.

Ïðàâäà, òóò æå Õîëìñ íàêëîíèëñÿ êî ìíå è òèõî ïîïðîñèë óäåðæàòü âñåõ
ïðèñóòñòâóþùèõ â ñòîëîâîé êàêèì-íèáóäü ðàçãîâîðîì.

— Î ÷åì? — óäèâèëñÿ ÿ.
— Äà î ÷åì óãîäíî. Õîòÿ áû î Íþðåíáåðãñêèõ çàêîíàõ.
ß èñïîëíèë åãî ïðîñüáó, è ìû äâà ÷àñà ñïîðèëè äî õðèïîòû, äà òàê, ÷òî íàñ

ðàçíèìàë äâîðåöêèé. Îñîáåííî óñåðäñòâîâàë ìèñòåð Õàéä — ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îí
ïðîñòî âûøåë èç ñåáÿ.

Õîëìñ âåðíóëñÿ îòêóäà-òî äîâîëüíûé, íî â ïîðâàííûõ øòàíàõ.
Îí ñíîâà îòîçâàë ìåíÿ â ñòîðîíó è ñêàçàë:
— Òåïåðü ÿ ïî÷òè óâåðåí, ÷òî íàñëåäíèê — íå òîò, çà êîãî ñåáÿ âûäàåò. Ìíå íóæíî

ñúåçäèòü â ìåñòíîå ïî÷òîâîå îòäåëåíèå, ãäå ó ìåíÿ íàçíà÷åíà âñòðå÷à, êîòîðàÿ
ðàçðåøèò âñå ìîè âîïðîñû. Ïîìîùè äî çàâòðà âàì îæèäàòü íå îò êîãî, íî âû, Âàòñîí,
óæ äåðæèòåñü òóò. Êñòàòè, êàê âàñ òàì íàçûâàë ýòîò áåëüãèåö?

— Çíàëè áû âû, Õîëìñ, êàê ìåíÿ áåñèò, êîãäà èíîñòðàíöû íàçûâàþò ìåíÿ òî
Óîòñîí, òî Âàòñîí, òî è âîâñå Õàäñîí.

Äðóã ìîé óåõàë ïðî÷ü, à ÿ ñòàë äóìàòü, êàê çàíÿòü ñåáÿ.
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Â îòñóòñòâèå Õîëìñà ÿ ñàì ðåøèë ÷òî-íèáóäü ðàññëåäîâàòü. Òîë÷êîì ê ýòîìó
áûëî òî, ÷òî ìû ñíîâà äåãóñòèðîâàëè ñ íàñëåäíèêîì âèñêè.

Ìåíÿ äàâíî çàíèìàëî, êóäà âñå âðåìÿ ïðîïàäàåò äîêòîð Ìîðòèìåð. Åãî
ëàáîðàòîðèÿ íàõîäèëàñü â äàëüíåì êðûëå çàìêà, è ÿ ðåøèë ïðîêðàñòüñÿ òóäà òàéêîì
è ïîíÿòü, ÷òî çà îïûòû îí òàì ñòàâèò. Âîçìîæíî, îí âûçûâàåò óìåðøèõ èëè ñâåòîâûìè
ñèãíàëàìè ïðèìàíèâàåò òåõ ñàìûõ äóõîâ áîëîò. Íà íàñëåäíèêà ÿ òåïåðü íå ìîã
ïîëîæèòüñÿ, è âçÿë ñ ñîáîé äâîðåöêîãî — ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ íè÷åãî íå çíàë î íåì
äóðíîãî, êðîìå òîãî, ÷òî îí áûë äâîðåöêèì.

Ìû ïðîøëè äëèííûì ãóëêèì êîðèäîðîì è íàêîíåö óâèäåëè ñâåò â êîíöå ýòîãî
òóííåëÿ. Ñâåò áûë ñèíåâàòûì è ÿâíî èñêóññòâåííîãî ïðîèñõîæäåíèÿ.

Äâîðåöêèé äûøàë ìíå â óõî, è ÷òî-òî ìíå ýòî âñå íàïîìèíàëî, íî ÿ íå ïîìíèë
÷òî.

ß ïîòÿíóë íà ñåáÿ äâåðü, èç-çà êîòîðîé ñòðóèëîñü ñèíåå ñâå÷åíèå, è âîøåë.
Ïåðåäî ìíîé áûëà òèïè÷íàÿ óíèâåðñèòåòñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ, íî îáîðóäîâàííàÿ â
áàøíå ïîä ñòåêëÿííûì êóïîëîì. Äâà îïåðàöèîííûõ ñòîëà ïîä ñòåêëÿííûìè êîëïàêàìè,
ìíîæåñòâî ïðèáîðîâ, âêëþ÷àÿ ñòðàííîå ñîîðóæåíèå â óãëó. Äà, òàêîãî ÿ íèêîãäà íå
âèäåë — èç ìåäèöèíñêîãî èíñòðóìåíòàðèÿ ìîåé þíîñòè ÿ óçíàë òîëüêî îãðîìíóþ
áåñòåíåâóþ ëàìïó è ìèðèàäû ïðîáèðîê íà ñòîëèêàõ. Ðÿäîì ñ àñïèäíîé äîñêîé áûë
çà÷åì-òî ïîâåøåíà îãðîìíàÿ ôîòîãðàôèÿ îâöû.

Íèêîãî â ãóëêîì ïîìåùåíèè íå áûëî, îäíàêî ÿ íà âñÿêèé ñëó÷àé ïîëåç â êàðìàí
çà ðåâîëüâåðîì, ÷òîáû âñòðåòèòü õîçÿèíà íàãîòîâå.

Íî òóò â ìîåé ãîëîâå ÷òî-òî âçîðâàëîñü, è êàôåëüíûé ïîë, ñòðåìèòåëüíî
ïðèáëèçèâøèñü, óäàðèë ìåíÿ â ëèöî.

ß î÷íóëñÿ â òîò ìîìåíò, êîãäà äâîðåöêèé çàêàí÷èâàë ïðèâÿçûâàòü ìåíÿ ê ñòîëó
ðåìíÿìè.

Ãäå-òî ÿ ñëûøàë ýòî ñîïåíèå, ýòî òÿæåëîå äûõàíèå. Òî÷íî! Ïîëêîâíèê Ñåáàñòüÿí
Ìîððàí äûøàë òàê ñîðîê ëåò íàçàä, êîãäà òàùèë ìåíÿ, ðàíåíîãî, ïîñëå íåóäà÷íîé
àòàêè íà ëàãåðü ãîðöåâ.

— Ýòî âû, ïîëêîâíèê? — ïîøåâåëèë ÿ ãóáàìè, è îí êèâíóë ìíå, óëûáíóâøèñü.
Ãîäû íå ïðîøëè äëÿ íåãî áåññëåäíî — òî-òî ÿ íå óçíàë åãî â ñòàðîì äâîðåöêîì.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû êî ìíå ïîäõîäèëè äîêòîð Ìîðòèìåð ñ íàñëåäíèêîì. Êàê ÿ ìîã

ïèòü ñ ýòèì íåãîäÿåì — íåïîíÿòíî.
ß ïîíÿë, ÷òî ñîáðàëàñü âñÿ øàéêà.
— ß íå ëþáëþ, êîãäà îíè êðè÷àò, — ðàçäàëñÿ ãîëîñ äîêòîðà, è ìíå çàêëåèëè ðîò

ïëàñòûðåì.
Ïîñëå ýòîãî îíè óøëè — íå òî ñîâåùàòüñÿ, íå òî ïðîñòî ïîìûòü ðóêè ïåðåä

íåâåäîìîé, íî óæàñíîé îïåðàöèåé. Â ýòîò ìîìåíò ÿ ïî-íîâîìó ñòàë ïîíèìàòü ñëîâà
«õèðóðãè÷åñêîå âìåøàòåëüñòâî».

Âíåçàïíî â òèøèíå, ãäå-òî ñâåðõó, ðàçäàëñÿ òèõèé òðåñê ñòåêëà.
×åðåç ìãíîâåíèå îòòóäà ñâåñèëàñü äëèííàÿ âåðåâêà, è åå êîíåö áîëüíî óäàðèë

ìåíÿ ïî íîñó.
Êàê ÿ è äóìàë, ïî íåé ïðàêòè÷åñêè áåñøóìíî ñïóñòèëñÿ ìîé äðóã. ß õîòåë åãî

ïðåäóïðåäèòü, íî ïëàñòûðü ïîçâîëèë ìíå òîëüêî ïðîìû÷àòü î ãðîçÿùåé åìó îïàñíîñòè.
Èç òüìû íà Õîëìñà áðîñèëèñü ïîëêîâíèê ñ íàñëåäíèêîì, è ïîñëåäíèé â äðàêå

ïîêàçûâàë ÷óäåñà ëîâêîñòè.
Õîëìñ ïðèìåíèë ñòîëü èçëþáëåííûå èì ïðèåìû âîñòî÷íîé áîðüáû «áîðèòöó» è

ïî÷òè âûðâàëñÿ èç ðóê çëîäååâ, íî â ýòîò ìîìåíò ÿ ïî÷óâñòâîâàë õîëîäíóþ ñòàëü íà
ñâîåì ãîðëå è óñëûøàë ãîëîñ äîêòîðà Ìîðòèìåðà.

— Íå ñîïðîòèâëÿéòåñü, ìèñòåð Õîëìñ, èíà÷å âàø äðóã óìðåò.
ß ïîäóìàë, ÷òî ìû âñå ðàâíî óìðåì îáà, íî, ñêîñèâ ãëàçà, óâèäåë, êàê Õîëìñ

ïîêîðíî äàë ñåáÿ ñõâàòèòü. Åãî óëîæèëè íà ñòîë, ñòîÿâøèé ðÿäîì, è òîæå íà÷àëè
ïðèâÿçûâàòü.
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— Çíàåòå, â ÷åì áûëà âàøà ïåðâàÿ îøèáêà? — ñïðîñèë ìîé äðóã íåâîçìóòèìî.
— Àõ, äà, — îòâåòèë äîêòîð Ìîðòèìåð, — ß ñîâñåì óïóñòèë èç âèäó: âñåãäà íàäî

íàïîñëåäîê ïîãîâîðèòü. È â ÷åì æå?
— Âû ïðèøëè êî ìíå ñ òðîñòüþ íàñòîÿùåãî äîêòîðà Ìîðòèìåðà, êîòîðûé,

î÷åâèäíî, ñòàë âàøåé æåðòâîé. Íî ìíå áûëî âèäíî, ÷òî âû ëèøü ïðèòâîðÿåòåñü
ñòàðèêîì. Âû ìîëîäû, Ìîðèàðòè, — ñëèøêîì ìîëîäû äëÿ ñåáÿ.

Ìîððàíà ÿ óçíàë ñðàçó, òîëüêî íå ïîäàë âèäó. Îäíàêî è ÿ ñäåëàë îøèáêó. Âàòñîí,
òîò, êîãî ÿ ïðèíèìàë çà ñûíà Ìîðèàðòè, íà ñàìîì äåëå è åñòü Ìîðèàðòè.

ß çàìû÷àë îò íåïîíèìàíèÿ. Ïðîêëÿòûé ïëàñòûðü! Î ÷åì ýòî Øåðëîê? Î ÷åì ýòî
îí ãîâîðèò?

Ìåæ òåì Õîëìñ ïðîäîëæàë:
— Òîò ÷åëîâåê, Âàòñîí, êîìó âû òîãäà ñòóêíóëè ïî ãîëîâå ðóêîÿòêîé ðåâîëüâåðà,

ïîïàë íà êàòîðãó, ñîøåëñÿ òàì ñ áåçóìíûì ðóññêèì õèìèêîì Èãîðåì è ïðîíèêñÿ åãî
èäåÿìè âîñêðåøåíèÿ. Íåò, êîíå÷íî, â òðàäèöèîííîì ñìûñëå îí íå ìîã âîñêðåñèòü
Ìîðèàðòè, ïîòîìó ÷òî òåëî ïðîôåññîðà áûëî ðàçäðîáëåíî íà ìåëü÷àéøèå ÷àñòèöû
âîëíàìè Ðåéõåíáàõñêîãî âîäîïàäà, íî îò íåãî îñòàëîñü íåñêîëüêî çóáîâ, âûäåðíóòûõ
â ïðåæíèå âðåìåíà äàíòèñòîì, îáðàçöû êðîâè è ñëþíû, êîòîðûå îí âûêðàë ñ Áåéêåð-
ñòðèò, è åùå êîå-÷òî. Ñ ïîìîùüþ ýòîãî ñóìàñøåäøåãî ãåíèÿ Èãîðÿ Ìîððàí ïîñòðîèë
êëîíàòîð. Äà-äà, òàì, çà âàìè — êëîíàòîð, Âàòñîí. Àõ, ÿ çàáûë, ÷òî âû íå âèäèòå,
ïðîñòèòå. Ýòî óñòðîéñòâî äëÿ âûðàùèâàíèÿ ëþäåé èç ïðîòîêëåòîê.

Èòàê, ïîëêîâíèê Ìîððàí ìå÷òàë âîñêðåñèòü ñâîåãî ñòàðøåãî äðóãà. Õîòÿ ó íåãî
áûëè çóáû è çàñîõøàÿ êðîâü, íî â èòîãå çëîäåÿ âîññîçäàëè èç åäèíñòâåííîãî âîëîñà,
îñòàâøåãîñÿ íà øëÿïå. Òåïåðåøíèé ïðîôåññîð êóäà ìîëîæå ñâîåãî ïðîòîòèïà, íî
ãîðàçäî îïàñíåå.

— Âñå âåðíî, Õîëìñ, âû âñåãäà áûëè äîãàäëèâû, — Ìîðèàðòè çàóõàë, áóäòî
ìàðñèàíèí.

— À íåñ÷àñòíûé ëîðä Ñâàíòåññîí ïàë æåðòâîé èíòåðåñà âåðìàõòà ê íîâîìó
áîìáàðäèðîâùèêó?

— È òóò âû óãàäàëè, ìîé ëþáåçíûé âðàã.
— Óãàäàë?! Âû îáèæàåòå ìåíÿ. ß âû÷èñëèë ýòî! Ýòî ñòàëî ÿñíî, êàê òîëüêî ÿ óçíàë

î åãî ïðîäàæå. Ãåðìàíñêèé àãåíò Ãîôåíøèôåð ñåãîäíÿ çàäåðæàí áëèç çàìêà. Îí
ñïðûãíóë ñ ïàðàøþòîì íåïîäàëåêó îò èìåíèÿ ëåäè Àñòîð è ïðîáèðàëñÿ ñþäà, ÷òîáû
óãíàòü ñàìîëåò è âûâåçòè âñþ øàéêó íà êîíòèíåíò. Âåäü ÿ ñðàçó ïîíÿë, ÷òî òâîðåíèå
ëîðäà Ñâàíòåññîíà âïîëíå ãîòîâî ê âçëåòó. Ê òîìó æå ëþáîé ëþáîïûòñòâóþùèé ìîã
óáåäèòüñÿ (âû, êñòàòè, Âàòñîí, îòêàçàëèñü), ïîãëÿäåâ â ãåíåàëîãè÷åñêîì ñïðàâî÷íèêå,
êàê çâàëè ïîêîéíóþ æåíó Ñâàíòåññîíà. Íèêàêîé Ðåé÷åë íå áûëî, åå çâàëè Ãåðòðóäà,
à óìèðàþùèé ëîðä õîòåë ïðåäóïðåäèòü ìåíÿ, ÷òî âû, Ìîðèàðòè, õîòèòå ìíå îòîìñòèòü.
Âåäü «Rache» ïî-íåìåöêè — ìåñòü.

ß ïî÷óâñòâîâàë, êàê çàäðîæàë ñêàëüïåëü ñìåðòè ó ìåíÿ íà ãîðëå, íî âäðóã äîêòîð-
çëîäåé îòøâûðíóë åãî.

— ×åðò! Ãîôåíøèôåð àðåñòîâàí. Íî è ýòî íå ïîìåøàåò íàì…
Ìîðòèìåð-Ìîðèàðòè ñòàë ìåðèòü áûñòðûìè øàãàìè ëàáîðàòîðèþ.
Ïëàñòûðü ìåøàë ìíå, è â ýòîò ìîìåíò ÿ âñïîìíèë ìèìè÷åñêóþ ãèìíàñòèêó,

êîòîðóþ êàæäîå óòðî ïðîäåëûâàëà ìîÿ æåíà ïåðåä çåðêàëîì. Ïàðà ìèíóò ãðèìàñ, è
ïëàñòûðü îòâàëèëñÿ.

Õîëìñ ïðîäîëæàë:
— Ïîòîì ÿ íàâåë ñïðàâêè î íàñëåäíèêå, è ñåãîäíÿ èç Àâñòðàëèè ïðèøåë

ïîäðîáíûé îò÷åò — íèêàêîãî íàñëåäíèêà íåò, è âîîáùå, Âàòñîí, òîò, ñ êåì âû
ïèëè — æåíùèíà. Ïîýòîìó âû íèêîãäà íå âèäåëè åãî îäíîâðåìåííî ñ æåíîé
äâîðåöêîãî.

— Æåíùèíà? Äà îíà ïüåò êàê ëîøàäü, — âîñêëèêíóë ÿ è òóò æå ïîëó÷èë îò
íàñëåäíèêà ïîùå÷èíó.
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Ôàëüøèâûé äîêòîð Ìîðòèìåð íàêîíåö îñòàíîâèëñÿ è ïðîèçíåñ:
— Òàê èëè èíà÷å, Õîëìñ, âàøå âðåìÿ êîí÷èëîñü. Íàø âåê óæå íå âåê ïàðà, à âåê

äèçåëÿ.
— Æàëü, òîò ìíå íðàâèëñÿ áîëüøå. Ïî êðàéíåé ìåðå, çàïàõ óãëÿ ìíå áûë áîëåå

ïðèÿòåí, ÷åì ýòîò.
— Êàñêàä îñòðîóìèÿ! Çíàåòå, âñå ðå÷è, êîòîðûìè îáìåíèâàþòñÿ ãåðîé

è çëîäåé — îäèíàêîâû. Ìû ñ âàìè íå ïåðâûé ðàç âûãîâàðèâàåìñÿ ïåðåä ïóáëèêîé.
Ïîñëå ÷åãî âàø äîêòîð ïðèñî÷èíÿåò ê íàøèì îòêðîâåíèÿì ÷òî-òî òàêîå, îò÷åãî åãî
÷èòàòåëè ñ÷èòàþò, ÷òî äîáðî ëó÷øå çëà. Íî íèêàêîãî äîáðà íåò, äà è çëà òîæå. Äà è
êàêîå âû äîáðî, Õîëìñ? Âû íàðêîìàí, óïèâàþùèéñÿ âëàñòüþ íàä ëþäüìè. Â èòîãå
òàêèå, êàê âû, âûïóñòÿò âîææè èç ðóê, èìïåðèÿ ðàñòàåò, êàê ñàõàð â ÷àøêå, è âàøè
äåòè… Äà êàêèå ó âàñ äåòè? Âû îäíî ñïëîøíîå íåäîðàçóìåíèå. Â âàøåì âîçðàñòå âàñ
è óáèâàòü íå íàäî… Âïðî÷åì, ñåé÷àñ ÿ íà÷àë áû ñ Âàòñîíà — åãî, ê ïðèìåðó, ìîæíî
ñäåëàòü æåíùèíîé. ß íå î÷åíü åùå ïðåóñïåë â ýòîé ïðîöåäóðå, è òåì ýòî áóäåò
èíòåðåñíåå.

Ìîðèàðòè âçÿë íîâûé ñêàëüïåëü â ðóêó è ñäåëàë çíàê ñâîåé ñîîáùíèöå.
Îíà ïîòÿíóëàñü ê âûêëþ÷àòåëþ. «Ñåé÷àñ â ìîè ãëàçà áðûçíåò ÿðêèé ñâåò, è âñå
çàêîí÷èòñÿ», — ïîäóìàë ÿ. Ìûñëü î ïðåâðàùåíèè â æåíùèíó ÿ îòîãíàë. Èíîãäà
äæåíòëüìåíó ëó÷øå óìåðåòü.

Â ýòî ìãíîâåíèå ÿ óñëûøàë òèõèé ãîëîñ ìîåãî äðóãà: «Ïîñòàðàéòåñü çàêðûòü
ãëàçà, Âàòñîí. Áîëüøóþ ÷àñòü ñòåêîë íà íàøåì ïóòè ÿ óáðàë, íî ìîãëè îñòàòüñÿ
îñêîëêè».

Íå ïîíèìàÿ, ê ÷åìó ýòî îí, ÿ ïîñëóøíî çàêðûë ãëàçà, è òóò æå óñëûøàë
îãëóøèòåëüíûé âçðûâ. Ìåíÿ ïîäáðîñèëî ââåðõ, è ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî êóâûðêàþñü â
âîçäóõå íàä áàøíåé. Ñëåäîì çà ýòèì íåáî òðåñíóëî, è íàäî ìíîé ñ øîðîõîì ðàñêðûëñÿ
êóïîë ïàðàøþòà. ×åðåç ìãíîâåíèå ðÿäîì ñî ìíîé ïîÿâèëñÿ òàêîé æå êóïîë, ïîä
êîòîðûì áîëòàëàñü äîñêà ñ ìîèì äðóãîì.

Ìû ïðèçåìëèëèñü íà ïîëå íåïîäàëåêó îò çàìêà, è ñðàçó æå ïåðåäî ìíîé âîçíèêëî
óñàòîå îçàáî÷åííîå ëèöî â ôîðìåííîé øàïêå. Äîõíóëî ïåðåãàðîì.

— Øîòëàíäåö, — ñîîáðàçèë ÿ.
Ñîëäàò îñâîáîäèë ìåíÿ îò ðåìíåé. Ðÿäîì óæå ñòîÿë Õîëìñ è îáëåã÷åííî

óëûáàëñÿ.
— Äîðîãîé Âàòñîí, âñþ æèçíü ÿ êëÿíóñü íå èñïîëüçîâàòü âàñ â êà÷åñòâå æèâîé

ïðèìàíêè, è êàæäûé ðàç íàðóøàþ ñâîå ñëîâî. Íåëüçÿ áûëî ïîçâîëèòü ýòèì íåãîäÿÿì
ðàçáåæàòüñÿ, âïðî÷åì, è ÿ áûë òàêîé æå ïðèìàíêîé. Ïðîñòèòå ìåíÿ, ìîé áåñöåííûé
äðóã...

— Íî êàê, ÷åðò ïîáåðè...
— ß æå ãîâîðèë âàì, ÷òî ñàìîëåò ïîêîéíîãî ëîðäà Ñâàíòåññîíà áûë ñîâñåì ãîòîâ.

Â íåì îí ïðèìåíèë îñòðîóìíîå óñòðîéñòâî äëÿ ñïàñåíèÿ ýêèïàæà îò ïàäåíèÿ âìåñòå
ñ ëåòàòåëüíûì àïïàðàòîì: ïîä êðåñëàìè ïèëîòîâ íàõîäèëñÿ ïîðîõîâîé ïàòðîí,
ñîåäèíåííûé ñ ïàðàøþòíîé ñèñòåìîé. Ìíå ïîíàäîáèëàñü ïàðà ÷àñîâ, ÷òîáû óñòàíîâèòü
èõ â ëàáîðàòîðèè — âåäü ÿ ïîíèìàë, ÷òî òå äâà õèðóðãè÷åñêèõ ñòîëà áûëè ïðåäíàçíà÷åíû
äëÿ íàñ. Ãëàâíîå â ýòîì ïëàíå áûëî íå äâèãàòüñÿ: äëÿ ýòîãî ïèëîòû ñàìè ïðèâÿçûâàþò
ñåáÿ ê êðåñëó, à íàñ ñ âàìè ïðèâÿçàëè âðàãè, è äîâîëüíî îñíîâàòåëüíî. Åùå ÿ
ïîäñîåäèíèë çàïàë ê âûêëþ÷àòåëþ ëàìïû íàä íèìè... Êñòàòè, âû íå ïîìíèòå, ïî÷åìó
âûêëþ÷àòåëü åñòü, à âêëþ÷àòåëÿ íåò? Êàêàÿ-òî òóò òàéíà.

— Òàê îíè — íåìåöêèå øïèîíû? — ïåðåáèë ÿ Õîëìñà. — Îíè õîòåëè ïîõèòèòü
ñåêðåòû íîâîãî àýðîïëàíà?

— Ýòî æå ýëåìåíòàðíî, Âàòñîí, íàêîíåö-òî äî âàñ äîøëî. Íî ýòîò àýðîïëàí —
ëèøü ÷àñòü ðàçãàäêè. Ãëàâíîå òóò, êîíå÷íî, êëîíàòîð. Ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå óñòðîéñòâî,
êîòîðîå ìîæåò êàæäûé äåíü ïðîèçâîäèòü ñòî íîâûõ ñîëäàò? À ñòî òàêèõ óñòðîéñòâ?
Òûñÿ÷ó?

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



118 Âëàäèìèð Áåðåçèí. Ðàñöâåò æèçíåííûõ ñèë

— À òåïåðü êëîíàòîð ïîãèá ïðè âçðûâå?
— Íàäåþñü, äà — êàê è âñÿ øàéêà ýòèõ ðàçáîéíèêîâ. Íî ÿ ñïåöèàëüíî ïîïðîñèë

Ìàéêðîôòà ïðèñëàòü øîòëàíäñêèõ ãâàðäåéöåâ, è îí ìåíÿ ïðåêðàñíî ïîíÿë. Îíè èç
óñåðäèÿ ðàçëîìàþò òàì âñå äî îñíîâàíèÿ, è íèêòî íå óéäåò æèâûì. ×åëîâå÷åñòâî,
êîíå÷íî, íå èçáàâèòñÿ îò èäåè âûðàñòèòü ÷åëîâåêà èç ïðîáèðêè, íî ýòî ïðîèçîéäåò
íåñêîðî. Îäíèì ñëîâîì, ìû ñ âàìè æèâåì â ñòðàøíûå âðåìåíà, êîãäà íè â ÷åì íåëüçÿ
áûòü óâåðåííûì. Íèêîìó íåëüçÿ âåðèòü...

— Íî âàì-òî ìîæíî?
— Ìíå — ìîæíî.
Â ëåñó çàóõàëà ñîâà.
— Äà è ñîâû — âîâñå íå òî, ÷åì îíè êàæóòñÿ, — ïðîèçíåñ Õîëìñ çàäóì÷èâî.
Íàêîíåö, îí âçäîõíóë è îòðÿõíóë ùåïêè ñ ïëàòüÿ.
— Íî ãëàâíîå, — çàêëþ÷èë Õîëìñ, — ÿ îêîí÷àòåëüíî óâåðèëñÿ â òîì, ÷òî âñå

ëþäè íà çåìëå ïàðíû.
— Äà ýòî ó÷åíèå îá àíäðîãèíàõ, åìó òðè òûñÿ÷è ëåò.
— Íåò, ñìîòðèòå, Âàòñîí, ìû ñ âàìè ïàðà, äîïîëíÿþùàÿ äðóã äðóãà. Ìîðèàðòè

ñî ñâîèì ñíàéïåðîì — ïàðà íåðàçëó÷íèêîâ, áóäòî ðàçíîöâåòíûå ïîïóãàé÷èêè. ß
îäíàæäû íàïèñàë îá ýòèõ ïîïóãàé÷èêàõ öåëóþ ìîíîãðàôèþ... Íî ÿ íå îá ýòîì. Áåëüãèåö
ñ åãî ãëóïûìè óñàìè ïàðåí ñâîåìó òîâàðèùó. Ìû âñå — áóäòî ïîâòîðåíèå äîí Êèõîòà
è Ñàí÷î Ïàíñû — íå îáèæàéòåñü, äîðîãîé äðóã, ÿ íå çíàþ, ÷òî îáèäíåå, è, êàæåòñÿ,
ýòî ñàìîêðèòè÷íîå èìåííî äëÿ ìåíÿ ñðàâíåíèå.

Êñòàòè, îáðÿä äîìà Ñâàíòåññîíîâ ìíå ïîíðàâèëñÿ — â íåì åñòü êàêîå-òî
ïîëîóìíîå âåñåëüå: êëþ÷, åãèïåòñêèå äðåâíîñòè, êîíè÷åñêèå øàïî÷êè… Ïðèøåëüöû
èç áîëîò… Âû áû íàïèñàëè ïðî ýòî ðîìàí «Òàéíà ïèðàìèä» è âñå òàêîå. Îäíèì ñëîâîì,
âñå ñþæåòû ïîâòîðÿþòñÿ, è âñå ìû — áóäòî Äèîñêóðû.

— Íî Êàñòîð è Ïîëëóêñ áûëè áëèçíåöàìè.
— Ìû è åñòü áëèçíåöû-íåðàçëó÷íèêè. Êîìó-òî èç íàñ Çåâñ äàë áåññìåðòèå, è îí

ïîäåëèëñÿ ñ áðàòîì, è âîò ìû — òî æèâû, òî ìåðòâû, ïîòîìó ÷òî áåññìåðòèÿ íà äâîèõ
íå õâàòàåò. Äåíü æèâ îäèí, à äðóãîé äåíü æèâ âòîðîé áðàò.

— Ýòî ñëèøêîì ñëîæíî äëÿ ìåíÿ.
— Íåâàæíî, ýòî ìíå ðàññêàçûâàë îäèí íåìåö èç Êèëÿ, îí äóìàë, ÷òî ýòà òåîðèÿ

ñäåëàåò ïåðåâîðîò â ôèçèêå. Òåïåðü åìó íà ïÿòêè íàñòóïàþò äðóãèå áåçóìöû, êîòîðûå
ñ÷èòàþò, ÷òî íè÷åãî óçíàòü íàâåðíÿêà íåâîçìîæíî.

— Íî ìû òàê íå ïîõîæè, ÿ áû íå ñòàë ïðèïóòûâàòü ê ýòîìó áëèçíåöîâ.
— Áëèçíåöû — ýòî ïî ÷àñòè äîêòîðà Ìîðòèìåðà.
— Áîþñü, íàì íåñêîðî óäàñòñÿ ñ íèì ïîãîâîðèòü.
Ñòîÿ ó çåìëÿíîãî âàëà ïåðåä Ñâàíòåññîí-õîëëîì, ìû íàáëþäàëè, êàê øîòëàíäöû

ïîëçóò ïî ïðèñòàâíûì ëåñòíèöàì íà ñòåíû. Çâó÷àëè âûñòðåëû è âçðûâû, ãóëêî
îòäàâàâøèåñÿ â êîðèäîðàõ Ñâàíòåññîí-õîëëà. Ìèñòåð Õàéä ñ âîïëÿìè ãíàë ïðî÷ü ñâîèõ
îâåö. Øëà îáû÷íàÿ äëÿ áðèòàíñêîé ïðîâèíöèè æèçíü.

Õîëìñ íàáèë òðóáêó òàáàêîì è ïåðåä òåì, êàê âîñïîëüçîâàòüñÿ çàæèãàëêîé,
ïîäàðåííîé åìó ïîñëåäíèì ðóññêèì öàðåì, çàêëþ÷èë:

— Åñëè áû ÿ áûë ãëóïûì ãàçåò÷èêîì, òî ñêàçàë áû ñåé÷àñ ÷òî-íèáóäü ïàôîñíîå.
Ê ïðèìåðó, ÷òî ñêîðî ïîäíèìåòñÿ âåòåð è ìû íå äîñ÷èòàåìñÿ ìíîãèõ.

— Õîëìñ, âû ýòî óæå ãîâîðèëè — ëåò ïÿòíàäöàòü íàçàä. Èëè äâàäöàòü — íå
ïîìíþ...

— À, íó òîãäà ìîæíî. Õîðîøåå — ïîâòîðè, è åùå ðàç ïîâòîðè. Âåòåð, ýòî áóäåò
õîëîäíûé êîëþ÷èé âåòåð, è ìíîãèå íå âûäåðæàò åãî ëåäÿíîãî äûõàíèÿ. Òàê õîðîøî?

— Çâó÷èò ïðåêðàñíî.
— Çíàåòå, âñå ýòè ãîäû ÿ òùàòåëüíî ñêðûâàë îò âàñ, ÷òî íåíàâèæó îïåðó, íî âîò

ñåé÷àñ ðåøèë ñàì ïðåäëîæèòü: åñëè ìû ïîòîðîïèìñÿ, òî óñïååì… Êóäà-òî ìû äîëæíû
áûëè óñïåòü… Ýòè íàøè îáðÿäû òàê óòîìèòåëüíû.
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— À, Õîëìñ? ×òî?
— Îòëè÷íî, âû òîæå íå ïîìíèòå. Äàâàéòå ëó÷øå ïðîñòî ïîñèäèì ó êàìèíà! Åäåì

ñêîðåå â Ëîíäîí!
ß êèâíóë, è ìû ïîøëè ê ñòàíöèè, ñëûøà çà ñîáîé íåïðåêðàùàþùóþñÿ êàíîíàäó.

Åìó äâàäöàòü ëåò

Îí ëþáèë ýòó çàêðûòóþ ÷àñòíóþ øêîëó áîëüøå, ÷åì äîì. Â äîìå âñå áûëî
íåëàäíî ïîñëå òîãî, êàê ðîäèòåëè ïîãèáëè. È øêîëà çàìåíèëà åìó ðîäèòåëåé.

Ñíà÷àëà åìó ãîâîðèëè, ÷òî îíè ïîãèáëè â àâòîêàòàñòðîôå. Îí ïðèäóìàë êàðòèíó
ïðîèñøåñòâèÿ ñàì, èñõîäÿ èç çâóêà ñàìîãî ñëîâà. Ñëîâî «àâòîêàòàñòðîôà» áûëî
äëèííîå, îíî øåëåñòåëî è ðàñïàäàëîñü ìåäëåííî, êàòàëîñü íà ÿçûêå òî÷ü-â-òî÷ü, êàê
«âîëüâî» îòöà, — òàì, íà ñåâåðíîé äîðîãå, êîãäà îòåö ïîïàë â òóìàí.

Íî ïîòîì, êîãäà îí ïîäðîñ, åìó îòêðûëè ñòðàøíóþ òàéíó — âñå áûëî íå òàê:
ðîäèòåëè ñîðâàëèñü ñ ëåñòíèöû, êîãäà ïîëåçëè åãî ñïàñàòü. Åùå ñîâñåì êðîõîòíûì
Ìàëûø çàáðàëñÿ íà êðûøó, è ðîäèòåëè, óâèäåâ òàì ìåëüêàþùåå ïÿòíî åãî ðóáàøêè,
ïîëåçëè çà íèì.

Ñòàðàÿ æåëåçíàÿ ëåñòíèöà íå âûäåðæàëà, è ïàïà ñ ìàìîé óïàëè â ìðà÷íîå
ïðîñòðàíñòâî äâîðà.

Ìàëûø òîæå óïàë — íî òîëüêî íà âåðõíèé áàëêîí. Áîëü óäàðà âûòåñíèëà èç
ñîçíàíèÿ âñå îáñòîÿòåëüñòâà ýòîé òðàãåäèè è, êàê Ìàëûø íè ïûòàëñÿ, âñïîìíèòü îí
íè÷åãî íå ìîã.

Ñ òåõ ïîð åìó èíîãäà êàçàëîñü, ÷òî ïðèçðàêè åãî ðîäèòåëåé äîëæíû åìó ïîìîãàòü.
Íî íèêòî åìó íå ïîìîãàë, è äàæå íèêòî íå ÿâëÿëñÿ âî ñíàõ.

À âåäü îí íàäåÿëñÿ íà òî, ÷òî îòåö êîãäà-íèáóäü ñãóñòèòñÿ èç ñîëíå÷íîãî ñâåòà
è îáëàêîâ çà îêíîì.

Ìàëûø òåïåðü áûë îäèíîê, âåðíåå, îí æèë ñ äÿäþøêîé Þëèóñîì, ïåðååõàâøèì
â èõ äîì. Ôðåêåí Áîê äàâíî âûøëà çà íåãî, è òåïåðü îíè âìåñòå ïèëè êîíüÿê ïî óòðàì.

Â äîìå âñå áûëî ïîêðûòî òîíêèì ñëîåì ïûëè, âåçäå áûë çàïàõ òëåíà è
ðàçðóøåíèÿ.

À â øêîëå, ïóñòü òàì è áûë áåñïîðÿäîê, âñþäó öàðèëà æèçíü.
Ìàëûø ïðèæèëñÿ â øêîëå è íèêîãäà íå õîòåë óåçæàòü èç ïàíñèîíà íà êàíèêóëû.
Äÿäÿ Þëèóñ ãëÿäåë ìèìî íåãî, íîñ åãî áûë ïîõîæ íà ôèîëåòîâóþ êàðòîôåëèíó.
— Ýòî âñå îòòîãî, ÷òî òû óïàë òîãäà ñ êðûøè… Åñëè áû òâîÿ áåäíàÿ ìàìà…
Ýòî îí ãîâîðèë íàïðàñíî. Â ýòîò ìîìåíò â Ìàëûøå ïðîñûïàëàñü îãðîìíàÿ

êðûñà-íåíàâèñòü, ÷òî ñêðåáëà ëàïêàìè ïî ñåðäöó.
Îò ýòîãî ÷åñàëñÿ è ãîðåë øðàì íà âèñêå, óæå äàâíî ñòåðøèéñÿ, åäâà âèäèìûé.

Îí ñ îòëè÷èåì îêîí÷èë ñëåäóþùèé êëàññ, è äèðåêòîð øêîëû ïîäàðèë åìó
âîëøåáíóþ ïàëî÷êó — èãðóøå÷íóþ, çàòî ñ ëàìïî÷êîé.

Åõàòü ê äÿäþøêå Þëèóñó íå õîòåëîñü, è îí çàäåðæàëñÿ â ïàíñèîíå íà íåñêîëüêî
äíåé.

Â ïîñëåäíèé âå÷åð îí ñòàë ñ òîñêîé ñìîòðåòü â îêíî è âäðóã çàìåòèë, êàê ÷åðíîòà
íî÷è ñãóñòèëàñü âîêðóã íåãî.

— Ïàïà?
— ß Êàðëñîí, — ñêàçàëà áåçäîííàÿ ñâèñòÿùàÿ ÷åðíîòà. — ß Êàðëñîí, æèâóùèé

íà Êðûøå. Ìîå èìÿ îáû÷íî íå óïîìèíàåòñÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ — ýòî è åñòü íî÷íîé ãîðîä,
ÿ — åãî äûõàíèå è òðåâîãà. ß — òåìíîòà è âîé ïîëèöåéñêèõ ñèðåí. ß — òà êðîâü, ÷òî
ñìûâàþò äâîðíèêè ïîóòðó ñ àñôàëüòà. Âåðü ìíå, èáî ÿ — òâîé îòåö.

— Íî ìîé ïàïà…
— Íåò, — ñêàçàëà ÷åðíîòà. — ß òâîé îòåö. Âñå áûëî ñîâñåì èíà÷å. Òîò ÷åëîâåê
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õîòåë óáèòü òâîþ ìàòü, êîãäà îíà òàéêîì îòïðàâëÿëàñü êî ìíå. Îí âûñëåäèë åå è
ñòîëêíóë ñ ïîæàðíîé ëåñòíèöû. Îí õîòåë óáèòü è òåáÿ, íî ÿ óñïåë ðàíüøå. Âåðü ìíå,
èáî ÿ — Êàðëñîí, æèâóùèé íà Êðûøå. Âîçüìè ïàëî÷êó — òó, ÷òî äàëè òåáå â øêîëå…
Êàêèì îíà ñâåòèòñÿ îãíåì?

— Ãîëóáûì.
— Òàê íå ãîäèòñÿ. Ïîòðè åå. À òåïåðü?
— Òåïåðü — êðàñíûì.
— Îòëè÷íî. Òåïåðü òû çíàåøü, ÷òî åñëè õîðîøî ïîòåðåòü ëþáîé ïðåäìåò, îí

íèêîãäà íå áóäåò ïðåæíèì. ß íàó÷ó òåáÿ âñåìó, — øåïòàë ãîëîñ.
È æèçíü äåéñòâèòåëüíî ïåðåñòàëà áûòü ïðåæíåé.
Âñêîðå Ìàëûø âåðíóëñÿ â ñâîþ øêîëó è ó÷èëñÿ âñå òàê æå ïðèëåæíî. Òîëüêî

òåïåðü îí èíà÷å îòíîñèëñÿ ê íî÷íîé òåìíîòå.
Ñëîâî «àâòîêàòàñòðîôà» ïîòåðÿëî äëÿ íåãî ñòðàøíûé ñìûñë, è òåïåðü âñ¸, êðîìå

åãî òàéíû, êàçàëîñü åìó íå ñòîÿùèì âíèìàíèÿ.
Îí ëåãêî ìèðèëñÿ ñ ñóùåñòâîâàíèåì äÿäþøêè Þëèóñà. È ñ ñóùåñòâîâàíèåì

âñåãî ýòîãî ìèðà — âåäü ìèð áûë ó íåãî â êóëàêå.
Íî âîò äÿäþøêà Þëèóñ íå ñìèðèëñÿ ñ ýòèìè èçìåíåíèÿìè.
Êîãäà Ìàëûø ñíîâà ïðèåõàë ê íåìó, îí óñàäèë åãî çà ñòîë.
— Ïîñëóøàé, Ìàëûø. Íàì íóæíî ñåðüåçíî ïîãîâîðèòü. Ðàíüøå ÿ íå ãîâîðèë

òåáå, íî âñå ýòî âûäóìêè — ìèð âîâñå íå ðàçíîöâåòåí. Îí ñîñòîèò èç ÷åðíîãî è áåëîãî.
Îí äàæå íå ñîñòîèò èç îòòåíêîâ ñåðîãî — â íåì åñòü òîëüêî ñâåòëîå è òåìíîå, ÷åðíîå
è áåëîå. È òåáå ïðåäñòîèò âûáðàòü îäíó èç ñòîðîí.

— À â ÷åì ðàçíèöà? — ñïðîñèë Ìàëûø.
— Äà ñîáñòâåííî íè â ÷åì. Íà îäíîé ñòîðîíå åñòü ïå÷åíüêè, à íà äðóãîé

èõ íåò.
— Ýòî ìîòèâ, äà.
— Äà, íî íà äðóãîé ñòîðîíå åñòü ôðèêàäåëüêè. Ó îäíèõ — ñýíäâè÷è, ó äðóãèõ —

êëèçìû. Íà îäíîé ñòîðîíå áëîíäèíêè, à íà äðóãîé — áðþíåòêè.
Íî ñ òåõ ïîð, êàê èçîáðåëè êðàñêó äëÿ âîëîñ, ýòî ðàçëè÷èå ïðîïàëî. Âîò è âñå… Àõ, äà.
Ó îäíîé ñòîðîíû ìå÷è ãîëóáîãî öâåòà, à ó äðóãîé — êðàñíûå.

— À êàêèå ëó÷øå?
— Íå ïîìíþ. Äà è êàê îäèí öâåò ìîæåò áûòü ëó÷øå äðóãîãî? Íî âûáèðàòü íóæíî.
— Çà÷åì?
— Òàê ïîâåëîñü. Íî òû íå áîéñÿ, è òàì è òàì ó òåáÿ íàéäóòñÿ ñîðàòíèêè, ÷òî

áûñòðî óáåäÿò òåáÿ, ÷òî òâîé âûáîð åäèíñòâåííî ïðàâèëüíûé. Íàäåíåøü áåëîå, òàê
áóäåò âîêðóã áåëàÿ ìàãèÿ, áóäåøü âûøó÷èâàòü ñâîèõ âðàãîâ è ðàçáèðàòüñÿ â ñîðòàõ
çåëåíîãî ÷àÿ. Íó à êîëè íàîáîðîò, òàê íåò õóäà áåç äîáðà — áóäåøü çàðàáàòûâàòü
×åðíîé ìàãèåé, ïîñòàâèøü â ïðèõîæåé ïàðó ÷ó÷åë äðóçåé è ïåðåéäåøü íà ñóï èç
ìàíäðàãîðû. Áóäåøü õîäèòü â ×åðíîì. ×åðíûé — öâåò õîðîøèé, íåìàðêèé.

Âðåìÿ òÿíóëîñü, êàê ëåäåíåö.
Òî è äåëî ó Ìàëûøà ñíîâà ãîðåë è ÷åñàëñÿ øðàì.
Îí óæå îêîí÷èë øêîëó è íèêîìó íå ðàñêðûë ñâîþ òàéíó.
Îòåö ÿâëÿëñÿ åìó âðåìÿ îò âðåìåíè. Òåïåðü Êàðëñîí ïîñòåïåííî îáðåòàë

÷åëîâå÷åñêèå ÷åðòû. Áûëî íåìíîãî íåïðèÿòíî ñìîòðåòü íà åãî øèøêîâàòóþ ãîëîâó
áåç íîñà, íî Ìàëûø ñïðàâèëñÿ ñ îòâðàùåíèåì. Âåäü ýòî áûë åãî îòåö.

Îí ïîïðîáîâàë êóðèòü. Êàðëñîí ýòîãî íå îäîáðèë, îí ñêàçàë, ÷òî òàáàê ìåøàåò
íàñëàæäàòüñÿ òîíêèì àðîìàòîì ïå÷åíüÿ.

È âîò Ìàëûøó èñïîëíèëñÿ äâàäöàòü îäèí ãîä.
Áûëî âðåìÿ ñîâåðøåííîëåòèÿ, êîòîðîå íè÷åãî íå èçìåíèëî â åãî æèçíè.
Ìàëûø ïðèøåë ñ âå÷åðèíêè äîìîé. Åãî æäàëà áåññîííàÿ íî÷ü è êîñòåð èç ñïè÷åê
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â ïåïåëüíèöå. Îí ãðåë ðóêè íà ýòîì êîñòðå. Âäðóã èç òåìíîòû ïðîòÿíóëèñü äðóãèå
èççÿáøèå ðóêè — ðóêè îòöà.

Òåïåðü îí âûãëÿäåë ïî÷òè êàê ÷åëîâåê, òîëüêî íîñà ïî-ïðåæíåìó ó íåãî íå áûëî.
Äà è ïî ñóòè íå áûëî âîâñå ëèöà.

— Ìíå íàäî, ÷òîáû òû ìíå ìíîãîå îáúÿñíèë. ß íèêîìó òàê íå âåðþ, êàê òåáå.
Ìíå ñåé÷àñ î÷åíü õðåíîâî! Ìíå îïÿòü íóæíî äåëàòü âûáîð.

— Â ÷åì âûáîð?
— Öâåòà, — îòâåòèë Ìàëûø. — Ìåíÿ óæå íåñêîëüêî ðàç âûçûâàëè â Ìèíèñòåðñòâî.

Îíè ãîâîðÿò, ÷òî ìíå íàêîíåö íóæíî ïðèíÿòü ÷üþ-òî ñòîðîíó — ñâåòëûõ èëè òåìíûõ.
— À ñàì-òî òû ÷òî õî÷åøü?
— Íå çíàþ. Òåìíûå ìíå íå íðàâèëèñü ñ ñàìîãî íà÷àëà, íî êàê òîëüêî ÿ

âñìîòðåëñÿ â ñâåòëûõ, îêàçàëîñü, ÷òî îíè ðîâíî òàêèå æå. Íî ñ òåìíûõ êàêîé ñïðîñ,
à âîò ñâåòëûå, êàê ÿ äóìàë, äîëæíû áûòü ëó÷øå. Íî îíè íå ëó÷øå!

Ãîëîñ Ìàëûøà çàäðîæàë îò îáèäû.
— À òû ÷åãî æäàë? Âñå äåëî â òîì, êòî óáåäèòåëüíåå ðàññêàçûâàåò. Òû íåìíîãî

ïîäðàñòåøü è ïîñëóøàåøü, êàê ðàññêàçûâàþò î ðàçâîäå òâîè äðóçüÿ — îòäåëüíî æåíû
è îòäåëüíî ìóæüÿ. È áåñåäû â Ìèíèñòåðñòâå Ïðàâäû, êîòîðîå ó íàñ çà÷åì-òî íàçûâàþò
Ìèíèñòåðñòâîì Ìàãèè, ïî ñðàâíåíèþ ñ ýòèì ïîêàæóòñÿ òåáå êðèñòàëüíî ÿñíûìè è
íåïðîòèâîðå÷èâûìè. Íî ýòî íå âàæíî — ïåðåä òîáîé êóäà áîëüøàÿ îïàñíîñòü: áóäó÷è
âåäîìûì ñòðàõîì ïåðåä òåìè è äðóãèìè ãîâîðèòü íå òî, ÷òî òû õî÷åøü, à òî, çà ÷òî
îáùåñòâî ïîãëàäèò òåáÿ ïî ãîëîâå, òî, ÷åì òû ìîã ïîíðàâèòüñÿ. Ïðåäñòàâëÿåøü, êàê
áóäåò îáèäíî, åñëè âñå ðàâíî íå ïîíðàâèøüñÿ? Ýòî íå ïóñòÿêè, íå æèòåéñêîå-òî äåëî!
Íåò, ãîâîðèòü íóæíî òî, ÷òî òû ñ÷èòàåøü íóæíûì, ñûíîê, è åñëè íàäî, íàïèñàòü ýòî
õîòü íà çàáîðå.

— Íî âåäü òîãäà ìåíÿ êòî-íèáóäü ðàçëþáèò. Íà âñåõ, âïðî÷åì, ìíå íàïëåâàòü, íî
âîò Ãóíèëëà…

— Òåì õóæå äëÿ Ãóíèëëû… Âåðíåå, òåì õóæå äëÿ òåáÿ. Íî ïîâåðü ìåðòâîìó îòöó,
à ñâîèì ìåðòâûì îòöàì âåðÿò âñå ãåðîè… Ïîâåðü: íèêàêèõ ïðèñÿã íà êîðïîðàòèâíóþ
âåðíîñòü ïðèíîñèòü íå íàäî è óæ ñëåäîâàòü èì — òåì áîëåå. Íóæíî ãîâîðèòü âî âñÿêîì
ìåñòå òî, ÷òî ðâåòñÿ ó òåáÿ èç äóøè.

— Äà îòêóäà æ ÿ çíàþ, ÷òî ó ìåíÿ ðâåòñÿ? — Ìàëûø ÷óòü íå çàïëàêàë.
— À ýòî óæ òâîå äåëî. Òû òîëüêî ïîéìè, ÷òî î÷åíü îáèäíî áóäåò óçíàòü, ÷òî öâåò

ýòèõ ñâåòÿùèõñÿ ïàëî÷åê áûë íåâàæåí, à æèçíü ïðîøëà â äóðàöêèõ ñïîðàõ — ÷òî
ëó÷øå: êðàñíûé èëè ãîëóáîé. Òû áóäåøü ñòàðûé è áîëüíîé, à âñåãî-òî óòåøåíèÿ òåáå
áóäåò òî, ÷òî òû íèêîãî íå îáèäåë.

— Íî ÷òî âûáðàòü-òî? Êðàñíûé èëè ãîëóáîé?
— Òèøå, — ñêàçàëà ÷åðíîòà íà ìåñòå ëèöà, — íàñ òóò ìíîãî.
Ìàëûø îáåðíóëñÿ è óâèäåë, ÷òî êîìíàòà íàïîëíèëàñü ñòðàííûìè ìîë÷àëèâûìè

ãîñòÿìè. Îäíè áûëè â áåëûõ ñêàôàíäðàõ, äðóãèå â ñåðûõ ïëàùàõ.
— Îíè æèâû? — ñïðîñèë îí.
— Íå çíàþ, — îòâåòèë Êàðëñîí. — ß ìîãó ïîêàçàòü òîëüêî òåõ, êîãî óáèëè ðàíüøå

ìåíÿ. Âîò åãî, è ýòîãî, è ýòîãî.
— À òû? — ñïðîñèë Ìàëûø.
— Íó òû æå çíàåøü.
— ß òîæå õîòåë áû áûòü ðÿäîì. ß ïîíèìàþ, ÷òî ïå÷åíüêè — ýòî ãëóïîñòè.
— Íå íàäî.
— À ÷òî íàäî?
— Æèòü.
— Äà. À êàê?
— Ñêîëüêî òåáå ëåò? — ñïðîñèë Êàðëñîí.
— Äâàäöàòü îäèí.
— À ìíå äâàäöàòü. Êàê ÿ ìîãó ñîâåòîâàòü?
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Ãàìåëüíñêèå ìóçûêàíòû

Áëèçèëîñü Ðîæäåñòâî, è çâåðè â õëåâó êàê-òî çàñêó÷àëè. Ïîä íîæ íå õîòåëîñü, à
õîòåëîñü òåïëà è ëåòà.

Íî íàñòîÿùèé ïîáåã ñèëåí ñîîáùíèêàìè, ïîýòîìó îíè ñãîâîðèëèñü ñ êîòîì è
ïñîì.

Íó è ñ îñëîì, êîíå÷íî. Îñåë òîæå äàâíî ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåóâåðåííî — åãî óæå
íåñêîëüêî ðàç îáåùàëè ñâîäèòü â ãîñòè íà æèâîäåðíþ.

À îñåë çàìåòèë, ÷òî íèêòî èç ïðèãëàøåííûõ íà æèâîäåðíþ îáðàòíî íå
âîçâðàùàåòñÿ.

Òàê îíè è ðâàíóëè — ïî ñíåãó, äî ðàññâåòà.
Êîãäà â ïåðâûé ðàç îíè îñòàíîâèëèñü ïåðåâåñòè äóõ, êîò ñïðîñèë, åñòü ëè ó êîãî

èäåè íà áóäóùåå.
Èäåé íå áûëî — åäèíñòâåííîå, ÷òî âñåõ óòåøàëî (è íèêåì íå áûëî ñêàçàíî

âñëóõ): íèêòî íå ñîáèðàëñÿ íèêîãî åñòü. Ïðàâäà, áûâàëûé ïåòóõ êîñèëñÿ íà ïñà — åìó,
ïåòóõó, ðàññêàçûâàëè, ÷òî ìàòåðûå áåðóò ñ ñîáîé â ïîáåã êîðîâó, ÷òîáû ïîòîì ñúåñòü.
Íî êîðîâû ñðåäè íèõ íå áûëî, äà è ó ñòàðîãî ïñà ñòî÷èëèñü âñå çóáû.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé îíè íàøëè â ëåñó èçáóøêó, ãäå æèëè ðàçáîéíèêè.
Ðàçáîéíèêîâ îíè áûñòðî ïðîãíàëè, äà òàê, ÷òî òå íå óñïåëè çàáðàòü ñâîå

èìóùåñòâî.
Îáíàðóæèâ ñðåäè íåãî ñêðèïêó è áàðàáàí, îñåë ïðåäëîæèë ïðèòâîðèòüñÿ óëè÷íûìè

ìóçûêàíòàìè.
— À ñïðîñÿò íàñ: «Îòêóäà âû?» — ÷òî îòâåòèì? — çàñîìíåâàëñÿ êîò.
— Èç Áðåìåíà! — îòâåòèë ïåòóõ.
— Ïî÷åìó èç Áðåìåíà? — ñïðîñèë îñåë, ïîòîìó ÷òî îí áûë íàñòîÿùèé îñåë.
— Ýòî åäèíñòâåííîå ìåñòî, â êîòîðîì íèêòî èç íàñ íå áûë, — îòâåòèë ìóäðûé

ïåòóõ.
Âîîðóæèâøèñü ìóçûêàëüíûìè èíñòðóìåíòàìè, îíè äâèíóëèñü â ïóòü. Ïåðâûì

èì âñòðåòèëñÿ îçÿáøèé êðåñòüÿíèí, êîòîðûé îòêàçàëñÿ ñëóøàòü ìóçûêó, è ïðèøëîñü
îòîáðàòü ó íåãî ìåøîê ñ çåðíîì ïðîñòî òàê.

— Ýòî çåðíî ìàðêèçà Áàðáàðèñà! — êðèêíóë êðåñòüÿíèí, íî åãî íèêòî íå ñëóøàë.
Òàê æå ïîñòóïèëè è ñ äðóãèìè âñòðå÷åííûìè ïóòíèêàìè. Îñëó ýòî íà÷èíàëî

íðàâèòüñÿ, âåäü îí áûë íàñòîÿùèé îñåë.
Âïðî÷åì, âñå ðàâíîäóøíûå ê ìóçûêå ïóòåøåñòâåííèêè êðè÷àëè èì âñëåä, ÷òî

ìàðêèç Áàðáàðèñ — âîëøåáíèê, è îí-òî ñ ýòèì äåëîì ðàçáåðåòñÿ.
Òàê îíè ïðèáëèçèëèñü ê îãðîìíîìó çàìêó, è îñåë ïîñòó÷àëñÿ â ìàëåíüêóþ

æåëåçíóþ äâåðü â ñòåíå, ïîòîìó ÷òî îí áûë íàñòîÿùèé îñåë.
Èì îòêðûëè, è òóò çâåðè ïîíÿëè, ÷òî îíè ïîïàëè â çàìîê ñàìîãî ìàðêèçà

Áàðáàðèñà. Ìàðêèç îêàçàëñÿ ìàëåíüêèì ñìåøíûì ÷åëîâå÷êîì ñ óðîäëèâûì âèíòîì íà
ñïèíå.

Ó ìàëåíüêîãî ñìåøíîãî ÷åëîâå÷êà ðîñëà ñèíÿÿ áîðîäà, ÷òî äåëàëî åãî åùå
ñìåøíåå.

Ìàðêèç Áàðáàðèñ âåñåëî ïîñìîòðåë íà íèõ, äà òàê, ÷òî ïåòóõ ïîòåðÿë íåñêîëüêî
ïåðüåâ, ïåñ ïðèæàë õâîñò, à îñåë ïîâåñèë óøè.

Îäèí êîò ñïðîñèë æàëîáíî:
— Íàì ãîâîðèëè, ÷òî òû âîëøåáíèê… À òû ìîæåøü ïðåâðàòèòüñÿ â ìûøü?
— Ìîãó. Òîëüêî âåäü òû, ãëóïûé êîò, ïîïûòàåøüñÿ åå ñúåñòü. Íî òû íå çíàåøü,

÷òî çàïëàòèøü çà ýòî ñâîåé æèçíüþ. Ýé, êîò, òû ãîòîâ ñúåñòü îòðàâëåííóþ ìûøü?
Ïîãèáíóòü, òàê ñêàçàòü, çà äðóãè ñâîÿ?

Êîò ïîïÿòèëñÿ.
— ß äàæå ãîòîâ ïðåâðàòèòüñÿ â ñåíî, äà òîëüêî âî ìíå ñòîëüêî ÿäó, ÷òî õâàòèò íà
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äåñÿòü îñëîâ, — ïðîäîëæèë ñòðàííûé óðîä. — Íî ÿ ìîãó ïðåäëîæèòü âàì ñäåëêó. Âû
ïîìîæåòå ìíå îòâåñòè êîå-êîãî êîå-êóäà.

— Êîãî?
— Äåòåé. Äåòåé, ìèëûå ìîè. Ó ìåíÿ ïîëíûé ïîäâàë äåòåé, è îíè íàäîåëè ìíå õóæå

ãîðüêîé áðþêâû. ×òî ÿ íè äåëàë, èõ íå óáûâàåò.
— Äàæå…
— Äà, ÿ è ýòî ïðîáîâàë. Ïîýòîìó âû ïîìîæåòå ìíå èõ äîñòàâèòü â îäíî ìåñòî

íåïîäàëåêó. À ïîòîì ìîæåòå ñòàòü ìóçûêàíòàìè, åñëè çàõîòèòå.
— Áðåìåíñêèìè?
— Íó, óæ íå áðåìåíñêèìè, âî âñÿêîì ñëó÷àå. Íàçîâåòåñü ÷åñòíî, ïî ñàìîìó

áëèçêîìó ãîðîäó. ×òî ó íàñ òóò áëèæå, îñåë?
— Ãàìåëüí, — ñêàçàë îñåë, ïîòîìó ÷òî îí áûë íàñòîÿùèé îñåë.
— Âîò-âîò, — ñîãëàñèëñÿ ìàðêèç Áàðáàðèñ. — È ïîñêîëüêó âàì óæå íèêóäà íå

äåòüñÿ, ÿ ðàññêàæó âàì ñâîþ èñòîðèþ.
Äàâíûì-äàâíî ÿ ïîäðóæèëñÿ ñ êðûñàìè. Áîëåå òîãî, ÿ ïîäðóæèëñÿ ñ êðûñèíûì

êîðîëåì. Íî çà ýòó äðóæáó ìåíÿ íåâçëþáèëà îäíà äîáðàÿ ôåÿ. À âû, çâåðè, âåðíî, íå
çíàåòå, ÷òî äîáðûå ôåè êóäà ñòðàøíåå çëûõ. Âåäü çëóþ ôåþ ñðàçó âèäíî: îíà
ñìîðùåííàÿ è âîíþ÷àÿ — áðûçíè íà íåå âîäîé, è îíà ñòðàçó ðàñòàåò. À âîò äîáðûå ôåè
âñå â áëåñòêàõ è øóðøàò ïëàòüÿìè, êàê êîíôåòíûìè îáåðòêàìè.

Äà òîëüêî âíóòðè îíè åùå õóæå, ÷åì çëûå.
È âîò äîáðàÿ ôåÿ íåâçëþáèëà ìåíÿ è ïðåâðàòèëà â äóðàöêîå ñóùåñòâî —

â øèðîêèõ øòàíàõ íà ëÿìêàõ, ñ ïðîïåëëåðîì íà ñïèíå è øèðîêî îòêðûòûì ðòîì,
â êîòîðûé äåòè ñîâàëè âñå ÷òî óãîäíî — îò æåâàòåëüíûõ ðåçèíîê äî îðåõîâ.

Âû, çâåðè, æåâàëè ÷óæèå ðåçèíêè? Âïðî÷åì, êîãî ÿ ñïðàøèâàþ?
È ÿ ïðîæèë äîëãèå ãîäû â òàêîì îáëè÷üå — íî ôåå ýòîãî áûëî ìàëî, îíà

íàòðàâèëà íà ìåíÿ âñåõ äåòåé. È ÿ èãðàë íà äóäî÷êå (ÿ òàê ëþáëþ èãðàòü íà äóäî÷êå),
äåòè ëåçëè êî ìíå, òîðìîøèëè è òèëèáîìêàëè.

Ïåðâûìè îò ýòîãî óæàñà èç ãîðîäà áåæàëè êðûñû, ÿ áðîñèëñÿ çà íèìè, íî äåòè
ïðåñëåäîâàëè íàñ.

Íàêîíåö ÿ îáåññèëåë è îòñòàë îò ñâîèõ ëþáèìûõ êðûñ. Ìíå ïðèøëîñü ñïðÿòàòüñÿ
â ýòîé ÷àùîáå, â çàìêå êàêîãî-òî áàðîíà, êîòîðîãî ÿ ñëó÷àéíî ñúåë âìåñòå ñ âàðåíüåì.
Ïðèøëîñü, ïðàâäà, äîãîâîðèòüñÿ ñ Ñåðûì âîëêîì, ÷òîáû îí ïîäúåäàë ñëó÷àéíî
íàïàâøèõ íà ìîé ñëåä äåòåé.

Íî äåòè ñàìè ïîéìàëè Ñåðîãî âîëêà è ðàñïðàâèëèñü ñ íèì. Òåïåðü îíè æèâóò ó
ìåíÿ â çàìêå, õîòü è íåñêîëüêî ïðèòîìèëèñü. Ïðàçäíèê íåïîñëóøàíèÿ âñåãäà ïðèåäàåòñÿ.

Òàê âîò…

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïåðåä çàìêîì ïîÿâèëñÿ áðîäÿ÷èé öèðê. Îñåë ïðÿë óøàìè
âîçëå òåëåãè, íà êîòîðîé êîò ïîêàçûâàë ôîêóñû, ïåñ ïëÿñàë, à ìàðêèç Áàðáàðèñ ëåòàë
íàä íèìè, êàê íàñòîÿùèé àêðîáàò ïîä êóïîëîì.

Ïðåäñòàâëåíèå âñå äëèëîñü è äëèëîñü, è íèêàê íå ìîãëî çàêîí÷èòüñÿ. À êîãäà
òåëåãà ìåäëåííî äâèíóëàñü ïî äîðîãå, äåòè çà÷àðîâàííî ïîøëè çà íåé.

Ìåëîäèÿ áûëà òàê ñåáå, äà è ôîêóñû áûëè íåâàæíûå, íî ðàçâëå÷åíèé â çàìêå
áûëî òàê ìàëî, ÷òî âñå áåçðîïîòíî øëè çà òåëåãîé.

Ìàðêèç ëåòåë âïåðåäè, ïîêàçûâàÿ äîðîãó.
Íàêîíåö, îíè ïðèøëè â Ãàìåëüí.
Ìàðêèç äîëãî ÷òî-òî èñêàë, çàãëÿäûâàë â ïîäâàëüíûå îêíà, ïîêà, íàêîíåö, èç

îäíîé äûðû íå âûãëÿíóëà ìîëîäàÿ êðûñà. Îíà îãëÿäåëàñü, ïîøåâåëèëà óñèêàìè è
âäðóã ïîöåëîâàëà ìàðêèçà Áàðáàðèñà â íîñ.

Òóò ó ìàðêèçà îòâàëèëñÿ ïðîïåëëåð-êðåñòîâèíà, è îí ñòàë êàê-òî âûøå ðîñòîì.
Äóðàöêèå øòàíû íà ëÿìêàõ ïðåâðàòèëèñü â ïðåêðàñíûé ñåðûé êàìçîë, à íà

ãîëîâå ó ìàðêèçà Áàðáàðèñà òåïåðü áûëà òðåóãîëêà.
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Îí îáåðíóëñÿ ê íåïîðîòûì è íåêîðìëåíûì äåòÿì:
— Äåòè ìîè, — ñêàçàë îí, — ìû ïðîùàåìñÿ. ß ïðèâåë âàñ â Ãàìåëüí. Íàøè

ñòðàíñòâèÿ îêîí÷åíû — âû äîìà.
Îí, íå âûïóñêàÿ èç ðóê êðûñû, óñòðîèëñÿ íà ïîâîçêå, â êîòîðóþ ïî-ïðåæíåìó

áûë âïðÿæåí îñåë. Îñëó âñå ýòî íðàâèëîñü — ïîòîìó ÷òî îí áûë íàñòîÿùèé îñåë.
Äåòè óãðþìî ìîë÷àëè. Äîìîé èì íå õîòåëîñü.
Íàêîíåö ñàìûé ìàëåíüêèé èç íèõ, ñîâñåì ìàëûø, âûøåë âïåðåä:
— À òû îáåùàåøü âåðíóòüñÿ?
— Äà íå âîïðîñ, — îòâåòèë ìàëåíüêèé ÷åëîâå÷åê. — Íî ñíà÷àëà ïóñòü ê âàì

âåðíóòñÿ êðûñû.

Ãðàæäàíñêàÿ Òàéíà

Ìàëûø î÷åíü ëþáèë, êîãäà ê íèì ïðèåçæàë äÿäÿ Þëèóñ. Âìåñòå ñ äÿäþøêîé
Þëèóñîì â èõ ñêðîìíóþ êâàðòèðó âõîäèëè çàïàõ ñòðàíñòâèé è àðîìàò ïðèêëþ÷åíèé.
Èç åãî ÷åìîäàíà òî âûêàòûâàëñÿ õðóñòàëüíûé ÷åðåï, òî âûïàäàë ñëîíîâèé áèâåíü.
Îí áûë ïåðåïà÷êàí àëìàçíîé ïûëüþ èç Êîïåé Ñîëîìîíà, à èíîãäà Ìàëûø çàìå÷àë â
âîëîñàõ äÿäþøêè Þëèóñà îòðîñòîê îãðîìíîé ëèàíû.

Îäíàæäû äÿäþøêà Þëèóñ ïðèâåç äåòÿì â ïîäàðîê íàñòîëüíóþ èãðó «Îáæèìàíæè»,
è îíè ïðèíÿëèñü èãðàòü â íåå âñå âìåñòå, õîòÿ ìàìå ýòî è íå ïîíðàâèëîñü. Äÿäþøêà
Þëèóñ âñêàêèâàë, ñíîâà ñàäèëñÿ è íàêîíåö âûòàùèë îãðîìíîå ñëîíîâüå ðóæüå è
ïðèíÿëñÿ ïàëèòü â íàðèñîâàííûõ çâåðåé.

Ñðàçó áûëî âèäíî, ÷òî ó äÿäþøêè Þëèóñà áûëà áîåâàÿ ìîëîäîñòü. Âïðî÷åì, è
ñòàðîñòü ó íåãî áûëà áåñïîêîéíàÿ. Íî, òàê èëè èíà÷å, îí ëþáèë äåòåé, à îíè ëþáèëè,
êîãäà äÿäþøêà Þëèóñ ðàññêàçûâàë èì ñêàçêè. È âîò ñåé÷àñ, êîãäà äÿäþøêà Þëèóñ
âäîñòàëü íàãîâîðèëñÿ ñ âçðîñëûìè, âûïèë ñ íèìè ïèòàòåëüíîé ðóññêîé âîäêè, îí
ïðèïîëç â äåòñêóþ.

— Òû ëþáèøü ðóññêóþ âîäêó, — ïå÷àëüíî ñêàçàë Ìàëûø, ðàçãëÿäûâàÿ
äÿäþøêó. — Òû, êàæåòñÿ, âîîáùå ëþáèøü âñå ðóññêîå.

— Âçäîð è ãëóïîñòè. ß ðóññêóþ âîäêó íå î÷åíü ëþáëþ, íî ó òâîåãî ïàïû áîëüøå
íè÷åãî íå áûëî. Ïóñòÿêè, äåëî æèòåéñêîå. À ðóññêèõ ÿ íå ëþáëþ, íåò. ß âåäü âîåâàë
ñ ðóññêèìè, êîãäà îíè íàïàëè íà ýòèõ äóðàêîâ-ôèííîâ. ß âîåâàë ñ íèìè öåëûõ äâà
ìåñÿöà, ïîêà íå îòìîðîçèë íîãó.

— È òû èõ ïîáåäèë?
— Íó, ñíà÷àëà — íåò. À ïîòîì îíè ïîáåäèëè. Çàòåì, ïðàâäà, îïÿòü íå ïîáåäèëè,

íî òåïåðü ìû ïîáåäèëè èõ âñåõ îêîí÷àòåëüíî è íàâñåãäà.
— Äÿäþøêà, — ïîïðîñèëà Áåòàí, — à ðàññêàæè íàì ñêàçêó ïðî Ãðàæäàíñêóþ

Òàéíó.
Ýòî áûëî ïîäëî. Ìàëûø çíàë, ÷òî ýòî áûëà ëþáèìàÿ äÿäþøêèíà ñêàçêà, íî

òîëüêî î÷åíü äëèííàÿ. Ó äÿäþøêè íèêîãäà íå ïîëó÷àëîñü äîñêàçàòü åå äî êîíöà. Áåòàí
íàä íèì ïðîñòî èçäåâàëàñü, è Ìàëûø çàõîòåë âìåøàòüñÿ. Íî áûëî óæå ïîçäíî,
äÿäþøêà Þëèóñ íà÷àë:

— Â òå äàëüíèå-äàëüíèå ãîäû, êîãäà óæå íà÷àëàñü â Åâðîïå áîëüøàÿ âîéíà, æèë
äà áûë â ìåðó óïèòàííûé ÷åëîâåê Êàðëñîí. È áûëî ó íåãî îòçûâ÷èâîå ñåðäöå — ëåòàë
îí ïî ñâåòó òóäà-ñþäà: óçíàåò, ÷òî â äàëåêîé Ãðåíàäå êðåñòüÿíå ðåøèëè îòíÿòü ó
äîáðûõ ëþäåé çåìëþ, îòïðàâëÿåòñÿ Êàðëñîí â Èñïàíèþ è òâîðèò äîáðî ïðÿìî â
âîçäóõå. Çíàìåíèòûé õóäîæíèê Ïèêàññî äàæå èçîáðàçèë Êàðëñîíà íà îãðîìíîé
êàðòèíå «Ãåðàíü»… Èëè «Âåðîíèêà», âïðî÷åì, ýòî íåâàæíî. Èëè ñîáðàëèñü â Âåíå
ðàáî÷èå ïîõóëèãàíèòü, à Êàðëñîí òóò êàê òóò. À êàê ãëóïûå ïîëÿêè ðåøèëè ïîâîåâàòü,
òàê Êàðëñîí ïîëåòåë â Ïîëüøó. È âñêîðå òèõî ñòàëî íà ïîëüñêèõ øèðîêèõ ïîëÿõ, íà
çåëåíûõ ëóãàõ, ãäå ðîæü ðîñëà, ãäå ãðå÷èõà öâåëà, ãäå ïîâñþäó ãóñòûå ñàäû äà âèøíåâûå
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êóñòû. Ãîï!.. Ãîï!.. Óòè-ïëþò! Õîðîøî! Íå âèçæàò ïóëè, íå ãðîõàþò ñíàðÿäû, íå ãîðÿò
äåðåâíè. Íå íàäî íèêîãî ïîêà ðàññòðåëèâàòü, íå íàäî ñíàðÿäû â ïîãðåáà ìåòàòü, íå
íàäî ëåñ ïîäæèãàòü. Íå÷åãî êîììóíèñòîâ áîÿòüñÿ. Íåêîìó ïàðòèéíûå âçíîñû ïëàòèòü.
Æèâè äà ðàáîòàé — õîðîøàÿ æèçíü! Õîòÿ èç Ïîëüøè Êàðëñîí âåðíóëñÿ ðàíåíûì è ñ
òåõ ïîð íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â ïîëíîì ðàñöâåòå æèçíåííûõ ñèë.

Íî îäíàæäû, äåëî áûëî ê âå÷åðó, âûøåë Êàðëñîí íà êðûëå÷êî ñâîåãî äîìèêà.
Ñìîòðèò îí — íåáî ÿñíîå, âåòåð òåïëûé, ñîëíöå â Íîðâåãèè ñàäèòñÿ. È âñå áû õîðîøî,
äà ÷òî-òî íåõîðîøî. Ñëûøèòñÿ Êàðëñîíó, áóäòî òî ëè ÷òî-òî ãðåìèò, òî ëè ÷òî-òî
ñòó÷èò. ×óäèòñÿ Êàðëñîíó, áóäòî ïàõíåò âåòåð íå öâåòàìè ñ ñàäîâ, íå ìåäîì ñ ëóãîâ,
à ïàõíåò âåòåð òî ëè äûìîì ñ ïîæàðîâ, òî ëè ïîðîõîì ñ ðàçðûâîâ. Áûë ó Êàðëñîíà äðóã,
îäèí ìàëü÷èê. Íå çíàë ïðî íåãî Êàðëñîí, ÷òî íå ëþáèò òîò ÷àñòíóþ ñîáñòâåííîñòü,
à ëþáèò ëèøü ñîöèàëèçì. Ïîýòîìó Êàðëñîí îøèáî÷íî äîâåðÿë äðóãó äîãàäêè è
ïîìûñëû, è èíîãäà äàæå — äåíüãè â äîëã, ÷òî óæ ñîâñåì íèêóäà íå ãîäèòñÿ. Êàðëñîí
ñêàçàë ýòîìó ñâîåìó äðóãó îá ýòèõ òðåâîãàõ, à òîò è íå ïîâåðèë:

— ×òî òû? — ãîâîðèò ôàëüøèâûé äðóã. — Ýòî äàëüíèå ãðîçû ãðåìÿò çà ôèíñêèìè
ëåñàìè, ýòî ëàïëàíäñêèå ïàñòóõè äûìÿò êîñòðàìè â òóíäðå, ñòàäà îëåíåé ïàñóò äà óæèí
âàðÿò. Èäè, Êàðëñîí, è ñïè ñïîêîéíî.

Óøåë Êàðëñîí, ëåã ñïàòü. Íî íå ñïèòñÿ åìó — íó íèêàê íå çàñûïàåòñÿ. Âäðóã
ñëûøèò îí âíèçó íà óëèöå òîïîò, ó ïàðàäíîé äâåðè — ñòóê. Ãëÿíóë Êàðëñîí, è âèäèò:
ñòîèò ó ïîäúåçäà ìîòîöèêëèñò. Ìîòîöèêë — ÷åðíûé, ðåâîëüâåð íà áîêó — áëåñòÿùèé,
ôóðàæêà — ñåðàÿ, à ãåðá íà íåé — çîëîòîé. Ñðàçó âèäíî — ôèíí.

— Ýé, âñòàâàéòå! — êðèêíóë ìîòîöèêëèñò. — Ïðèøëà áåäà, îòêóäà íå æäàëè.
Íàïàëè íà íàñ èç-çà ãîð è ðåê ïðîêëÿòûå êîìèññàðû. Îïÿòü óæå ñâèñòÿò ïóëè, îïÿòü
óæå ðâóòñÿ ñíàðÿäû. Áüþòñÿ ñ êîìèññàðàìè íàøè ôèíñêèå îòðÿäû, è ì÷àòñÿ ãîíöû
çâàòü íà ïîìîùü áðàòüåâ-øâåäîâ.

Ñêàçàë ýòè òðåâîæíûå ñëîâà ìîòîöèêëèñò è óì÷àëñÿ ïðî÷ü.
Òîãäà âçðîñëûå ïîëåçëè â ñåéôû è âûíóëè ñâîè êàðàáèíû.
— ×òî æå, — ñêàçàëè âçðîñëûå, — ìíîãî ìû àêöèé êóïèëè — âèäíî, ìíîãî

äèâèäåíäîâ äåòÿì ñîáèðàòü. Ñïîêîéíî ìû ïðîñèäåëè æèçíü â êîíòîðàõ è îôèñàõ, íî
âèäíî âàì, äðóçüÿ, ïðèäåòñÿ çà íàñ äîñèæèâàòü

Òàê ñêàçàëè îíè, êðåïêî ïîöåëîâàëè äåòåé è óøëè. À òå, ó êîãî äåòåé íå áûëî,
ïðîñòî îòäàëè êëþ÷è êîíñüåðæêå. Âðåìåíè äëÿ ñàíòèìåíòîâ ñ êîíñüåðæêàìè ó íèõ íå
áûëî, ïîòîìó ÷òî òåïåðü âñåì áûëî è âèäíî, è ñëûøíî, êàê ãóäÿò çà ëåñàìè âçðûâû è
ãîðÿò çà õîëìàìè çîðè îò çàðåâà äûìíûõ ïîæàðîâ…

— Òàê ÿ ãîâîðþ, Áåòàí? — ñïðîñèë äÿäþøêà Þëèóñ, îãëÿäûâàÿ ðåáÿò.
— Òàê... òàê, — îòâåòèëà Áåòàí, ïîòîìó ÷òî â ýòîò ìîìåíò èçî âñåõ ñèë ëóïèëà ïî

èãðîâîé ïðèñòàâêå è ñòàðàëàñü íå îòâëåêàòüñÿ.
— Íó âîò... Äåíü ïðîõîäèò, äâà ïðîõîäèò. À âîéíà íå êîí÷èëàñü. Êàðëñîí ñìîòðèò

âäàëü, âåñü äåíü ñ êðûøè íå ñëåçàåò. Íåò, íå âèäàòü êîíöà. Óòðîì îí ñíîâà óâèäåë
ôèíñêîãî ìîòîöèêëèñòà. Òîëüêî ìîòîöèêëèñò òåïåðü óñòàëûé è ìîòîöèêë ó íåãî
ïîöàðàïàííûé.

— Ýé, âñòàâàéòå! — êðè÷èò. — Áûëî ïîëáåäû, à òåïåðü êðóãîì áåäà. Ìíîãî
êîìèññàðîâ, äà ìàëî íàøèõ. Â ïîëå ïóëè òó÷àìè, ïî îòðÿäàì ñíàðÿäû òûñÿ÷àìè. Ýé,
âñòàâàéòå, äàâàéòå ïîäìîãó!

Ñîáðàëèñü êîé-êàêèå âçðîñëûå áèçíåñìåíû, âûíóëè îõîòíè÷üè ðóæüÿ è óøëè
êóäà-òî.

Íî ýòîò ìîòîöèêëèñò íå çàáûâàë èõ äîì. È â òðåòèé ðàç îí ïðèåõàë, è â ÷åòâåðòûé,
è â ïÿòûé. È â äåñÿòûé ïðèåõàë, à âûãëÿäåë êàæäûé ðàç âñå õóæå, è ìîòîöèêë ó íåãî
áûë óæå â ïîëíîì áåñïîðÿäêå. Â ïîñëåäíèé ðàç îí çàÿâèëñÿ è âîâñå áåç ìîòîöèêëà, çàòî
ñ ïåðåâÿçàííîé ãîëîâîé è ðóêîé â ãèïñå. Çàòî îí ãîâîðèë, ÷òî âñå ñòðàíû ïîäïèñàëèñü
áèòüñÿ ñ êîìèññàðàìè: è Àíãëèÿ, è äàæå Ôðàíöèÿ, à óæ ïðî Ãåðìàíèþ è ãîâîðèòü
íå÷åãî.
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— Òîëüêî áû íàì, — ãîâîðèò, — äî çàâòðàøíåé íî÷è ïðîäåðæàòüñÿ.
Ñëåç Êàðëñîí ñ êðûøè, ïðèíåñ ìîòîöèêëèñòó íàïèòüñÿ. Íàïèëñÿ ãîíåö è ïîáðåë

äàëüøå. Íî âèäèò Êàðëñîí — óëèöà ïîëíà íàðîäó, à íèêòî ôèííàì ïîìîãàòü íå õî÷åò.
Ñíóþò ïî óëèöå, äóìàþò — êòî î êðåäèòàõ, à êòî îá èïîòåêå, à î êðàñíûõ êîìèññàðàõ
íå äóìàþò.

Ñåë òîãäà Êàðëñîí íà êðûëå÷êî, îïóñòèë ãîëîâó è çàïëàêàë.
— Òàê ÿ ãîâîðþ, Ìàëûø? — ñïðîñèë äÿäþøêà Þëèóñ, ÷òîáû ïåðåâåñòè äóõ, è

îãëÿíóëñÿ. Óâèäåë äÿäþøêà Þëèóñ, ÷òî íå îäíè äåòè ñëóøàþò åãî ñêàçêó, ÷òî áðîñèëà
Áåòàí ñâîþ èãðîâóþ ïðèñòàâêó, à Áîññå îòëîæèë æóðíàë ñ ãîëûìè ëþäüìè. Óâèäåë, ÷òî
è ðîäèòåëè Ìàëûøà ñòîÿò â äâåðÿõ, ñëóøàþò ìîë÷à è ñåðüåçíî.

…Íî ïîäíÿë ãîëîâó Êàðëñîí è çàêðè÷àë:
— Ýé æå âû, æèòåëè Âàçàñòàíà! Âàì áû òîëüêî â èïîòåêó èãðàòü äà êðåäèòû

ïðîñèòü? Èëè íàì, øâåäàì, ñèäåòü äîæèäàòüñÿ, ÷òîá êðàñíûå êîìèññàðû ïðèøëè è
çàáðàëè ó íàñ ÷àñòíóþ ñîáñòâåííîñòü, âîëàòèëüíîñòü è ëèêâèäíîñòü?

Êàê óñëûøàëè òàêèå ñëîâà ëþäè, êàê çàîðóò îíè íà âñå ãîëîñà! Êòî â äâåðü
âûáåãàåò, êòî â îêíî âûëåçàåò, êòî ÷åðåç ïàðêîâêó ñêà÷åò. Ëèøü îäèí íå çàõîòåë èäòè
âîåâàòü, ïîòîìó ÷òî õîòåë ñîöèàëèçìà, íî íèêîìó íè÷åãî îí íå ñêàçàë, à ïîäòÿíóë
øòàíû è ïîì÷àëñÿ âìåñòå ñî âñåìè, êàê áóäòî áû íà ïîäìîãó.

Áèëèñü îíè îò òåìíîé íî÷è äî ñâåòëîé çàðè. Ëèøü îäèí ôàëüøèâûé äðóã
Êàðëñîíà íå áüåòñÿ, à âñå õîäèò äà âûñìàòðèâàåò, êàê áû ýòî êîìèññàðàì ïîìî÷ü. È
âèäèò ýòîò ìàëûø, ÷òî ëåæèò ó ñòåíû èìåíè ìàðøàëà Ìàííåðãåéìà, ÷òî ïðèâåçëè
ïðÿìèêîì èç Áåðëèíà, öåëàÿ ãðîìàäà ÿùèêîâ, à ñïðÿòàíû â òåõ ÿùèêàõ ÷åðíûå áîìáû,
áåëûå ñíàðÿäû äà æåëòûå ïàòðîíû. «Ýãå, — ïîäóìàë ýòîò ìàëûø, — âîò ýòî ìíå è
íóæíî». È ñãîâîðèëñÿ ñ êîìèññàðàìè, ÷òî âçîðâåò âñþ áåðëèíñêóþ ìàííåðãåéìñêóþ
ñòåíó, à ïîïðîñèë çà ýòî òîëüêî ïàðòáèëåò è îðäåí Êðîâàâîãî Ñòàëèíà.

Âûäàëè åìó è òî è äðóãîå, è ñòåíà âçîðâàëàñü. Ðèíóëèñü â ïðîâàë êðàñíûå
êîìèññàðû.

— Èçìåíà! — êðèêíóë Êàðëñîí.
— Èçìåíà! — êðèêíóëè âñå åãî âåðíûå äðóçüÿ, à ÷òî òîëêó?
Óæå íàëåòåëà êîìèññàðñêàÿ ñèëà, ñêðóòèëà è ñõâàòèëà îíà Êàðëñîíà. Çàêîâàëè

Êàðëñîíà â òÿæåëûå ñèáèðñêèå êàíäàëû, ïîñàäèëè Êàðëñîíà â ÃÓËÀÃ. È ïîì÷àëèñü
ñïðàøèâàòü Êðîâàâîãî Ñòàëèíà: ÷òî æå ñ ïëåííûì Êàðëñîíîì òåïåðü äåëàòü?

Äîëãî äóìàë Êðîâàâûé Ñòàëèí, à ïîòîì ïðèäóìàë è ñêàçàë:
— Ìû ïîãóáèì Êàðëñîíà. Íî ïóñòü îí ñíà÷àëà ðàññêàæåò íàì âñþ èõ Ãðàæäàíñêóþ

Òàéíó. Âû èäèòå, ìîè âåðíûå êîìèññàðû, è ñïðîñèòå ó íåãî:
— Îò÷åãî, Êàðëñîí, áèëèñü ñ Áóðæóèíñêèì Ãðàæäàíñêèì Îáùåñòâîì è óòîïèñòû,

è êîììóíèñòû, è ôðàíöóçû, è íåìöû, è ðóññêèå, è (ïðîñòè íàñ, Ìàðêñ) äàæå åâðåè,
áèëèñü-áèëèñü, äà òîëüêî ñàìè ðàçáèëèñü?

— Îò÷åãî, Êàðëñîí, è âñå òþðüìû ó íàñ ïîëíû, è âåñü ÃÓËÀÃ çàáèò, è âñå
ìèëèöèîíåðû íà óãëàõ, è âñå ÷åêèñòû íà íîãàõ, à íåò íàì, êîììóíèñòàì, ïîêîÿ íè â
ñâåòëûé äåíü, íè â òåìíóþ íî÷ü?

— Îò÷åãî, Êàðëñîí, â ìîåé ñòðàíå, ãäå òàê âîëüíî âñå äûøàò è ìíîãî âñÿêîãî
äîáðà, ëþäè íîðîâÿò ñòàòü ìàëåíüêèìè õîçÿé÷èêàìè? Ïî÷åìó, ÷òî âåñíîé, ÷òî
îñåíüþ, ïîäïîëüíûå òêà÷è-öåõîâèêè òêóò íåó÷òåííóþ òêàíü, à ïîäïîëüíûå ïîðòíûå-
öåõîâèêè øüþò ìîäíûå êîñòþìû? Îò÷åãî ñàìûå ëó÷øèå áóôåò÷èöû ðàçáàâëÿþò ïèâî
è ñòðîÿò äà÷è, à ñàìûå îáùèòåëüíûå ðàáî÷èå íå õîòÿò æèòü â îáùåæèòèÿõ, à õîòÿò —
â ñîáñòâåííûõ êâàðòèðàõ? Íåò ëè ó Ãðàæäàíñêîãî Îáùåñòâà êàêîãî Ãðàæäàíñêîãî
Ñåêðåòà?

— Íåò ëè ó íàøèõ öåõîâèêîâ ÷óæîé ïîìîùè?
— Íåò ëè, Êàðëñîí, òàéíîãî õîäà èç íàøåé ñòðàíû âî âñå äðóãèå ñòðàíû, ïî
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êîòîðîìó êàê êòî çàõî÷åò âûáåãàåò ïðî÷ü, à îáðàòíî ïðèíîñèò ëèíþ÷èå áóðæóèíñêèå
øòàíû è êîðè÷íåâóþ èíîñòðàííóþ ãàçèðîâêó?

Óøëè êîìèññàðû, äà ñêîðî íàçàä âåðíóëèñü:
— Íåò, Êðîâàâûé Ñòàëèí, íå îòêðûë íàì Êàðëñîí Ãðàæäàíñêîé Òàéíû. Ðàññìåÿëñÿ

îí íàì â ëèöî äà çàææóæàë îñêîðáèòåëüíî.
Íàõìóðèëñÿ òîãäà Êðîâàâûé Ñòàëèí è ãîâîðèò:
— Ñäåëàéòå æå, ìîè âåðíûå êîìèññàðû, ýòîìó ñêðûòíîìó Êàðëñîíó ñàìóþ

ñòðàøíóþ Ìóêó, êàêàÿ òîëüêî åñòü íà ñâåòå, è âûïûòàéòå ó íåãî Ãðàæäàíñêóþ Òàéíó,
ïîòîìó ÷òî íå áóäåò íàì íè æèòüÿ, íè ïîêîÿ áåç ýòîé âàæíîé Òàéíû.

Óøëè êîìèññàðû, à âåðíóëèñü íå ñêîðî.
— Íåò, — ãîâîðÿò îíè, — äîðîãîé íàø âîæäü è ó÷èòåëü Êðîâàâûé Ñòàëèí.

Áëåäíûé ñòîÿë, íî ãîðäûé, è íå ñêàçàë îí íàì Ãðàæäàíñêîé Òàéíû, ïîòîìó ÷òî òàêîå
óæ ó íåãî òâåðäîå ñëîâî. À êîãäà ìû óõîäèëè, òî îïóñòèëñÿ îí íà ïîë, ïðèëîæèë óõî
ê òÿæåëîìó êàìíþ õîëîäíîãî ïîëà è, ïîâåðèøü ëè, î Êðîâàâûé Ñòàëèí, óëûáíóëñÿ
îí òàê, ÷òî âçäðîãíóëè ìû, êîìèññàðû, è ñòðàøíî íàì ñòàëî, íå óñëûøàë ëè îí, êàê
øàãàåò ïî òàéíûì õîäàì íàøà íåìèíó÷àÿ ïîãèáåëü?..

Òóò äÿäþøêà Þëèóñ îáîðâàë ðàññêàç, ïîòîìó ÷òî ïàïà Ìàëûøà ïðèíåñ âèñêàðÿ.
— Äîñêàçûâàé, — ïîâåëèòåëüíî ïðîèçíåñ Ìàëûø, ñåðäèòî çàãëÿäûâàÿ äÿäþøêå

â ëèöî.
— Äîñêàçûâàé, — óáåäèòåëüíî ïðîèçíåñ ðàñêðàñíåâøèéñÿ Áîññå. — Íåäîëãî óæ.
— Õîðîøî, äåòè, ÿ äîñêàæó.
— ×òî ýòî çà óæàñíûå áóðæóèíñêèå ñòðàíû? — âîñêëèêíóë òîãäà óäèâëåííûé

Êðîâàâûé Ñòàëèí. — ×òî æå ýòî òàêèå çà íåïîíÿòíûå ñòðàíû, â êîòîðûõ äàæå Êàðëñîí
èìååò ÷àñòíóþ ñîáñòâåííîñòü è çíàåò Ãðàæäàíñêóþ Òàéíó?..

— …È ñãèíóë Êàðëñîí â íåäðàõ ÃÓËÀÃà... — ïðîèçíåñ äÿäþøêà Þëèóñ.
Ïðè ýòèõ íåîæèäàííûõ ñëîâàõ ëèöî ó Áîññå ñäåëàëîñü âäðóã ïå÷àëüíûì,

ðàñòåðÿííûì, è îí óæå íå ãëÿäåë â æóðíàë ñ ãîëûìè ëþäüìè. Ñèíåãëàçàÿ Áåòàí
íàõìóðèëàñü, à âåñíóø÷àòîå ëèöî Ìàëûøà ñòàëî çëûì, êàê áóäòî åãî òîëüêî ÷òî
îáìàíóëè èëè îáèäåëè.

— Íî... âèäåëè ëè âû, äåòè, áóðþ? — ãðîìêî ñïðîñèë äÿäþøêà Þëèóñ, îãëÿäûâàÿ
ïðèóìîëêøèõ ðåáÿò. — Âîò òàê æå, êàê ãðîìû, çàøåëåñòåëè äîëãîâûå ðàñïèñêè. Òàê
æå, êàê ìîëíèÿ, çàñâåðêàëè ïëàòåæíûå òåðìèíàëû. Òàê æå, êàê âåòðû, âîðâàëèñü â
ïîêîè Êðîâàâîãî Ñòàëèíà áðîêåðû è ìåíåäæåðû, è òàê æå, êàê òó÷è, ñãóñòèëèñü
îáÿçàòåëüñòâà ïî êðåäèòàì. À âèäåëè ëè âû ïðîëèâíûå ãðîçû â ñóõîå è çíîéíîå ëåòî?
Âîò òàê æå, êàê ðó÷üè, ñáåãàÿ ñ ïûëüíûõ ãîð, ñëèâàëèñü â áóðëèâûå, ïåíèñòûå ïîòîêè,
òàê æå, áåçî âñÿêîé èíòåðâåíöèè, çàáóðëèëà â ñòðàíå Êðîâàâîãî Ñòàëèíà
ïðåäïðèíèìàòåëüñêàÿ äåÿòåëüíîñòü. È êîí÷èëîñü åãî âðåìÿ.

À Êàðëñîíà òàê è íå íàøëè. Îäíî òîëüêî ðàäóåò — îí îáåùàë âåðíóòüñÿ. À ïîêà
îêàçàëè åìó âûñøóþ ÷åñòü: èçîáðàçèëè åãî íà äåíüãàõ.

Ïîëó÷àþò ëþäè æàëîâàíèå — ïðèâåò Êàðëñîíó!
Áåðóò ëþäè êðåäèò â áàíêå — ïðèâåò Êàðëñîíó!
Ðàñïëà÷èâàþòñÿ ïî äîëãàì — ïðèâåò Êàðëñîíó!
À ïðîäàþò ñêàóòû ñâîå äóðàöêîå ïå÷åíüå íà óëèöå — ñàëþò Êàðëñîíó!

— Âîò âàì, ðåáÿòà, è âñÿ ñêàçêà, — è äÿäþøêà îòåð ñëåçó, âûêàòèâøóþñÿ èç ãëàçà.
Âïðî÷åì, âñå óæå äàâíî ïëàêàëè.
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Íåìåöêèé ïåðñòåí¸ê

Êàðëñîí ïðèøåë ê Ìàëûøó íàêàíóíå ãëàâíîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ïðàçäíèêà.
Ïðàçäíèê áûë äîâîëüíî ñòðàííûé — åãî íèêòî íå ïðèíèìàë âñåðüåç, íî âñå îòìå÷àëè.

Íîðà Ìàëûøà ïðîèãðûâàëà îò âòîðæåíèÿ íåæäàííîãî ãîñòÿ. Êàðëñîí áûë
âûñîêèì ñòàðèêîì â ïðåêðàñíîì êîñòþìå ñ èñêðîé, à êâàðòèðà, ãäå æèë Ìàëûø, —
îáøàðïàííîé êâàðòèðêîé â Îçåðêàõ.

Êàðëñîí îòòÿíóë ïîäòÿæêè Ìàëûøà è â çíàê îñîáîãî ðàñïîëîæåíèÿ áîëüíî
ùåëêíóë èìè ïî æèâîòó ìîëîäîãî ÷åëîâåêà.

Îíè ñåëè çà ñòîë.
Â òó ìèíóòó, êîãäà íåáî âñïûõíóëî ñàëþòîì, Êàðëñîí ñêàçàë Ìàëûøó:
— Ïîìíèøü òîò ñâåðòîê, ÷òî òåáå îñòàâèë äåäóøêà?
— Äåäóøêà?.. Íè÷åãî îí íå îñòàâèë. Îí â êðåìàòîðèè ðàáîòàë, ìåñòî òàì íå

õëåáíîå.
— ...Ñâåðòîê. Ïîìíèøü åãî? Ãäå îí?
Ìàëûø ïîëåç íà àíòðåñîëè çà ñòàðûì ÷åìîäàíîì è, îòðÿõíóâ ïûëü, îòêðûë åãî.

Òàì ëåæàë ñòàðûé êèòåëü äåäóøêè ñ òóñêëî áëåñíóâøèìè îðäåíàìè, ïàêåò ñ ñóøåíîé
òðàâîé è ñâåðòîê èç áåëîé êëååíêè.

— Çíàåøü, ÷òî òàì?
— Ìíå ïîôèã, — îòâåòèë Ìàëûø. — Íàâåðíîå — êîíîïëÿ.
— Íå â ïàêåòå, ãëóïûé, — ñêàçàë Êàðëñîí, ðàçâîðà÷èâàÿ êëååíêó, — à òóò, â

ñâåðòêå.
Òàì îêàçàëîñü íåñêîëüêî ïåðñòíåé, êèíæàë ñ ãîòè÷åñêîé íàäïèñüþ è òóñêëî

áëåñíóâøåå çîëîòîì êîëüöî.
— Ïîòðîãàé, — ñêàçàë Êàðëñîí. — Âèäèøü, êàêîå õîëîäíîå? Òâîé äåä ìíîãî ëåò

íàçàä ñòàë âëàäåëüöåì ýòîãî êîëüöà, ÷òî âåäåò ñâîþ èñòîðèþ îò äðåâíèõ âðåìåí. Îíî
õðàíèò åùå õîëîä äðåâíèõ ïðîêëÿòèé.

— È ÷å? — ñïðîñèë Ìàëûø íåòåðïåëèâî.
— È âñå. Íóæíî áåæàòü, — è â ýòîò ìîìåíò Êàðëñîí ïîâàëèë åãî íà ïîë, ïîòîìó

÷òî ñòåêëî ðàçâàëèëîñü ïîä óäàðîì àâòîìàòíîé î÷åðåäè. Íàáëþäàÿ ìåäëåííîå ïàäåíèå
îñêîëêîâ, Ìàëûø â ïåðâûé ðàç îáðàäîâàëñÿ, ÷òî íå âñòàâèë íîâûå ïëàñòèêîâûå îêíà.

— Íåò, íå ê äâåðè! Íåëüçÿ! — îñòàíîâèâ åãî, êðèêíóë Êàðëñîí. — Ïðûãàé â îêíî,
ÿ çàäåðæó èõ.

— Ñ òðèíàäöàòîãî ýòàæà?
— Ñåé÷àñ íå äî ñóåâåðèé. Íå õî÷åøü ïðûãàòü, òàê ëåçü ïî òðóáå. Òàì âî äâîðå ñòîÿò

ïÿòü ÷åðíûõ äæèïîâ, îïàñàéñÿ èõ. Âïðî÷åì, íîðìàëüíûé ÷åëîâåê âñåãäà îïàñàåòñÿ
ýòàêîé êàðòèíû.

È Êàðëñîí òîëêíóë þíîøó ê ïîäîêîííèêó.

Ìàëûø øåë âäîëü òðàññû, íî÷ü áûëà ÷åðíà, à äîðîãà íà óäèâëåíèå ïóñòûííà.
Ïîýòîìó îí èçäàëåêà óñëûøàë òðåñê ìîòîöèêëà.
Ìîòîöèêëèñò îñòàíîâèëñÿ ðÿäîì ñ íèì, è êîãäà îí ñíÿë øëåì, Ìàëûø ïîíÿë,

÷òî ýòî ìîëîäàÿ öûãàíêà.
— Çà òîáîé ãîíÿòñÿ ïÿòü ïðèçðàêîâ, — ñêàçàëà îíà.
Ìàëûø ïðîìîë÷àë.
— Íî â ñèëàõ ìîåãî íàðîäà çàùèòèòü òåáÿ, — ïðîäîëæèëà öûãàíêà è ïîñàäèëà åãî

íà ìîòîöèêë ñçàäè ñåáÿ.
Íåäåëþ îí ïðîâåë â öûãàíñêîì òàáîðå, êîãäà, íàêîíåö, åãî ïîçâàëè â øàòåð

öûãàíñêîãî áàðîíà.
— Ìàëûø, î òåáå óæå ñïðàøèâàëè. Ïðàâäà ëè, ÷òî ó òåáÿ åñòü íå÷òî, ÷òî íå

ïðèíàäëåæèò òåáå?
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— Ó íàñ ó âñåõ åñòü ÷òî-òî, ÷òî íå ïðèíàäëåæèò íàì, — äåðçêî îòâåòèë Ìàëûø,
îáâîäÿ âçãëÿäîì øàòåð, çàâàëåííûé êàêèìè-òî ìåøêàìè.

— Òû ìíå íðàâèøüñÿ, ìàëü÷èê. Íî âñåãî ïå÷àëüíåå, òû íðàâèøüñÿ ìîåé
äî÷åðè. — Öûãàíñêèé áàðîí âçäîõíóë. — Îäíàêî òåáå ïðèäåòñÿ áåæàòü.

Íî÷üþ öûãàíêà îòâåçëà åãî íà ñòàíöèþ, è îíè öåëîâàëèñü äî ñàìîãî ðàññâåòà,
ïîêà Ìàëûø íå ïðûãíóë íà ïëîùàäêó òîâàðíîãî ïîåçäà.

Â Âûøíåì Âîëî÷êå ïîåçä îñòàíîâèëñÿ, è Ìàëûø ðàäè êîíñïèðàöèè ïåðåñåë íà
ýëåêòðè÷êó. Áèëåòà îí íå áðàë, è ïîýòîìó äåðíóëñÿ, êîãäà óâèäåë êîíòðîëåðîâ. Íî òóò
æå ñ èçóìëåíèåì ïîíÿë, ÷òî îäèí èç êîíòðîëåðîâ — Êàðëñîí.

Âûãëÿäåë îí ïå÷àëüíûì. Ôîðìà ñèäåëà íà íåì ìåøêîâàòî, à ñàì Êàðëñîí áûë
áóäòî ñ ïîõìåëüÿ.

— Ñûíîê, — íà÷àë îí. — ß äîëæåí îòêðûòü òåáå òàéíó. Òîò ñâåðòîê, ÷òî ó òåáÿ
â ðþêçàêå, õðàíèò ñòðàøíóþ òàéíó. Íåìåöêèé êèíæàë è ýñýñîâñêèå ïåðñòíè — ýòî âñå
åðóíäà. Ãëàâíîå — êîëüöî. Ýòî Êîëüöî Íèáåëóíãîâ. È òû äîëæåí óíè÷òîæèòü åãî.

— Áðîñèòü â æåðëî âóëêàíà?
— Íåò, òàê íåâîçìîæíî óêðîòèòü åãî ñèëó. Àëüáåðèõ íàëîæèë íà íåãî ñòðàøíîå

çàêëÿòèå, ïîòîìó ÷òî íàä íèì èçäåâàëèñü äî÷åðè Ðåéíà. À íåò ñòðàøíåå îáèäû, êîãäà
æåíùèíà èçäåâàåòñÿ íàä ñòàðèêîì. Áîéñÿ ýòîãî êîëüöà — îíî ïîïàäàëî ê ðàçíûì
ëþäÿì, è êàæäîìó, êòî íå èçáàâèëñÿ îò íåãî, áûëî íåñ÷àñòüå.

Âîò ýðöãåðöîã Ôåðäèíàíä ïîëó÷èë êîëüöî, íàäåë íà ïàëåö è ïîåõàë îòäûõàòü íà
þã. È òàì áûëî åìó íåñ÷àñòüå.

Îäíàæäû îíî ïîïàëî ê ìàðøàëó Òóõà÷åâñêîìó, è åìó ñðàçó áûëî íåñ÷àñòüå. Íî
ñëåäîâàòåëü, êîòîðûé âåë äåëî ìàðøàëà Òóõà÷åâñêîãî, ñðàçó æå îòäàë êîëüöî
íàñòîÿùåìó íåìåöêîìó øïèîíó — è åìó áûëî ñ÷àñòüå: îí óìåð âîñüìèäåñÿòè ëåò,
èìåÿ õîðîøóþ ïåíñèþ. À øïèîí, âïðî÷åì, óìåð âîñüìèäåñÿòè äâóõ ëåò, èìåÿ åùå
áîëåå õîðîøóþ ïåíñèþ. Äåëî â òîì, ÷òî îí ñðàçó æå ïîäàðèë êîëüöî ôþðåðó. È îí åãî
íèêîìó íå õîòåë îòäàâàòü, è áûëî åìó íåñ÷àñòüå. Ïîñëå òîãî êàê îíî ñëó÷èëîñü, êîëüöî
çàáðàë Áåðèÿ, è îí òîæå íå ñòàë íèêîìó åãî îòäàâàòü, è áûëî åìó íåñ÷àñòüå. È òâîåìó
äåäóøêå, ðàáîòíèêó êðåìàòîðèÿ, ÷òî íàøåë êîëüöî â ïåïëå Áåðèÿ, òîæå áûëî
íåñ÷àñòüå. Áàáóøêà òâîÿ, Öàðñòâî åé íåáåñíîå, âñþ æèçíü åãî ìó÷èëà…

À òåáå ïðåäñòîèò îòïðàâèòüñÿ â Ìîñêâó è íàéòè ñàìîå ñòðàøíîå ìåñòî —
Ëþáëèíñêèå ïîëÿ. Òàì òû íàéäåøü Áåçäíó Ìîñêîâñêîé Êàíàëèçàöèè. Òîëüêî îíà
ìîæåò ïðîãëîòèòü êîëüöî, ïðîêëÿòîå êàðëîé Àëüáåðèõîì. Òû âåäü, âåðíî, çíàåøü, ÷òî
âñå òå íå÷èñòîòû, ÷òî ïðîèçâîäèò Ìîñêâà, íåâîçìîæíî ñêðûòü è î÷èñòèòü? Òàê âîò,
äàâíûì-äàâíî, ïîíèìàÿ, ÷òî îíè îòðàâÿò âñå âîêðóã, Ñòàëèí âåëåë ïðîðûòü îñîáóþ
ëèíèþ ìåòðîïîëèòåíà — «Ìåòðî-1933». Îíà áûëà îòêðûòà ðàíüøå ïðî÷èõ ëèíèé,
òîëüêî áûëà ñäåëàíà íå ãîðèçîíòàëüíî, à âåëà âåðòèêàëüíî âíèç — òóäà, îòêóäà íåò
âîçâðàòà. À ñâåðõó íàä íåé, äëÿ îòâîäà ãëàç, áûëè ïîñòðîåíû ïîëÿ àýðàöèè…

Íà ýòèõ ñëîâàõ Êàðëñîí âñòàë, îøòðàôîâàë Ìàëûøà è èñ÷åç.

Ìàëûø ïðèåõàë â Ìîñêâó è òóò æå ïðîäàë ñòàðèííûå ïåðñòíè. Èçâåñòíî, ÷òî â
Ìîñêâå ìîæíî ïðîäàòü âñå.

Îí îòîáåäàë øàóðìîé, ïîõîæåé ïî âêóñó íà øàâåðìó, è ïðèíÿëñÿ èñêàòü êàðòó.
Íî íà âñåõ êàðòàõ âìåñòî Ëþáëèíî è Êóðüÿíîâî áûëà ëèáî íàêëååíà ðåêëàìà, ëèáî
âîâñå áûëî ïóñòîå ìåñòî.

Íàêîíåö, îí âñòðåòèë ïîëèöåéñêîãî. Òîò ñïåðâà ïîáèë åãî, íî âåëåë ïðèéòè ñþäà
æå íî÷üþ. Ìîëîäîé ïåòåðáóðæåö ïðèøåë â íàçíà÷åííûé ÷àñ è âñòðåòèë âñå òîãî æå
ïîëèöåéñêîãî, íî äîáðîãî è ëàñêîâîãî. Òîò ðàññêàçàë Ìàëûøó, ÷òî êîãäà â ñòðàíå
ïðèäóìàëè ïîëèöèþ, ìíîãî ÷åñòíûõ ìèëèöèîíåðîâ, ïðåäàííûõ ñòàðîé âåðå â çàêîí,
óøëè â ïîäïîëüå. Îíè âåðøèëè ïðàâîñóäèå òàéíî, ïî íî÷àì. Äíåì îíè áûëè çëûìè
ïîëèöåéñêèìè, à íî÷üþ — äîáðûìè ìèëèöèîíåðàìè.
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È ýòîé íî÷üþ ïîëèöåéñêèé-ìèëèöèîíåð ðåøèë ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ñóäüáå Ìàëûøà.
Ìèëèöèîíåð ñêàçàë Ìàëûøó, ÷òî ïîïàñòü â Ëþáëèíî ìîæíî òîëüêî ïîä

çåìëåé, è ïîçíàêîìèë åãî ñ äèããåðîì.
Äèããåð áûë òàê ñòàð, ÷òî îðàíæåâàÿ êàñêà ñ åãî èìåíåì ïðèðîñëà ê åãî ñåäûì

âîëîñàì.
Äèããåð ïîâåë Ìàëûøà ïî òóííåëÿì ìåòðî — â äåéñòâóþùèõ òóííåëÿõ îíè æàëèñü

ê ñòåíàì, ñïàñàÿñü îò ïðîíîñÿùèõñÿ ïîåçäîâ, à â çàáðîøåííûõ îíè âèäåëè òîëïû
ãîðîæàí, ñòðåìÿùèõñÿ ê ïðèêëþ÷åíèÿì. Ãîðîæàíå ñíîâàëè ïî òóííåëÿì âìåñòå ñ
ïîäðóãàìè, äåòüìè è ìàíãàëàìè ñ øàøëûêîì.

Íàêîíåö îíè âûøëè íà ïîâåðõíîñòü.
Êðóãîì ïðîñòèðàëîñü Ëþáëèíî.
Íà íèõ òóò æå ïîïûòàëèñü íàïàñòü ãîïíèêè, è äèããåð þðêíóë îáðàòíî â

êàíàëèçàöèîííûé ëþê. Ìàëûø íå óñïåë çà íèì, íî äîñòàë ñâåðòîê, ðàçâåðíóë è ñðàçó
æå çàêîëîë îäíîãî èç ãîïíèêîâ íåìåöêèì êèíæàëîì. Îñòàëüíûå ïåðåìåíèëè îòíîøåíèå
ê Ìàëûøó è ñ óâàæåíèåì ïîõëîïàëè åãî ïî ïëå÷àì.

Âõîä â Áåçäíó Êàíàëèçàöèè íàõîäèëñÿ ïîä ïðîäóêòîâûì ìàãàçèíîì íà óëèöå
Ïîëáèíà. Îòêèíóâ æåëåçíóþ êðûøêó âî äâîðå ìàãàçèíà, Ìàëûø îãëÿíóëñÿ. Âñå äîìà
áûëè çäåñü íèçêîðîñëûìè, äàæå äåðåâüÿ, ïîíèìàÿ íåâåðíîñòü ïî÷âû, ñòåëèëèñü ïî
íåé, êàê êóñòû.

Ìàëûø ñïëþíóë, è â ýòîì ìîìåíò ïåðåä íèì ïîÿâèëñÿ Êàðëñîí, íà ñåé ðàç
îäåòûé â ñèíèé õàëàò ãðóç÷èêà. Â çóáàõ ó íåãî áûëà òîëñòàÿ ïàïèðîñà.

— Âîò òû è äîáðàëñÿ, ìîé ìàëü÷èê. À íå çàáûë ïðî ïîäòÿæêè?
— Íå çàáûë, Êàðëñîí.
È îíè íà÷àëè ñïóñêàòüñÿ â ïðåèñïîäíþþ.
Ñíà÷àëà âíèç âåëè ÷åñòíûå áåòîííûå ñòóïåíè, áóäòî íà ëåñòíèöå ñîâðåìåííîãî

äîìà, ïîòîì èõ ñìåíèëè ñòóïåíè äåðåâÿííûå, à çàòåì — ñòåêëÿííûå è îëîâÿííûå.
Êàðëñîí äîñòàë èç êàðìàíà ìîáèëüíûé òåëåôîí, ïîòûêàë â íåãî ïàëüöåì, è â

ñóìðàêå ïîäçåìåëüÿ çàäðåáåçæàëà ñòðàííàÿ ìóçûêà.
— Ýòî «Êàðìèíà Áóðàíà», — îòâåòèë îí, óïðåæäàÿ âîïðîñ. — Ýòà ìóçûêà âñåãäà

äîëæíà çâó÷àòü, êîãäà ïðîèñõîäèò ÷òî-òî âàæíîå.
È âîò îíè îêàçàëèñü â îãðîìíîé ïîëîñòè, ãäå âíèçó ÷òî-òî êëîêîòàëî è áóëüêàëî.
— Ñìîòðè, ñûíîê, — ñêàçàë Êàðëñîí. — Ïåðåä òîáîé âåëè÷èå ÷åëîâåêà è âåñü

ðåçóëüòàò åãî æèçíè. Ñìîòðè, âîò âñå òî, ÷åì êîí÷àþòñÿ ÷åëîâå÷üè ïîèñêè ñìûñëà —
òóò è ïåðâîå, è âòîðîå, è òðåòüå. Â ñìûñëå, è êîìïîò. Òû âïå÷àòëåí?

— Íå î÷åíü. Íå çíàþ, êàê ñî ñìûñëîì, íî äóõ òóò áîëüíî òÿæåëûé.
— Òîãäà äîñòàâàé êîëüöî, íå ìåäëè.
Ìàëûø äîñòàë ñâåðòîê è, ðàçìàõíóâøèñü, øâûðíóë åãî â äûðó.
— Âîò òàê, âîò òàê, òåïåðü òû íàâñåãäà çàïîìíèøü ýòîò äåíü, âåðíåå, ýòî áóäåò

ñàìûì ãëàâíûì äíåì â òâîåé æèçíè, ñûíîê, — ïåðåâåë äûõàíèå Êàðëñîí.
È òóò Ìàëûø ïíóë åãî ïîíèæå ñïèíû, è ñòàðèê ïîëåòåë âíèç, äâèãàÿñü òàê æå

áûñòðî, êàê åñëè áû ó íåãî íà ñïèíå áûë ïðîïåëëåð.
«ß òîæå òàê ñ÷èòàþ, — äóìàë ïðî ñåáÿ Ìàëûø, ïîäíèìàÿñü ïî ëåñòíèöå. —

Çàïîìíþ ñåãîäíÿøíåå ÷èñëî, ÿñíîå äåëî. Õîðîøèé äåíü, ÷î. Íî êàêîé ïðîê ñ ýòîãî
êîëüöà? Ýòî åùå ïðåäñòîèò óçíàòü, ýêàÿ ïðåëåñòü».

Ñïàñåííîå êîëüöî ïðèÿòíî õîëîäèëî êàðìàí, è îí âåðèë, ÷òî ïðèêëþ÷åíèÿ
òîëüêî íà÷èíàþòñÿ.
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Ìàëåíüêèé ÷åëîâåê èç áîëüøîãî ôèëüìà

Êàæäûé ðàç, êîãäà âûõîäèò â ñâåò íîâûé ýïèçîä «Çâåçäíûõ âîéí», õîðîøî áû
âñïîìíèòü ïå÷àëüíóþ èñòîðèþ Ìàéêëà Êàðëñîíà, ïåðâîãî èñïîëíèòåëÿ ðîëè ðîáîòà
R2D2.

Èñòîðèÿ ýòà òðàãè÷íà, íåïàðàäíà, ïîýòîìó î Ìàéêëå Êàðëñîíå ïðåäïî÷ëè
çàáûòü.

Âïðî÷åì, è çâàëè åãî èíà÷å. Ìèõàèë Êàö ðîäèëñÿ â Ëåíèíãðàäå, â ñîðîêîâîì ãîäó.
Îí æèë íà Ëèòåéíîì, â äîìå Ìóðóçè è âïîëíå ìîã áû áûòü ïðèÿòåëåì Èîñèôà
Áðîäñêîãî.

Íî âîò áåäà — Êàö ðîäèëñÿ êàðëèêîì. Ó Áðîäñêîãî â «Ïîëòîðû êîìíàòû» åñòü
ìèìîëåòíîå îïèñàíèå êàêîãî-òî ìàëü÷èêà, ÷òî, ïðèõðàìûâàÿ, ñïóñêàåòñÿ ïî ëåñòíèöå
íàâñòðå÷ó. Ìîæåò áûòü, ýòî êàê ðàç è áûë íåñ÷àñòíûé Êàö.

Ìàëåíüêèé ÷åëîâåê îêîí÷èë âîñåìü êëàññîâ è óñòðîèëñÿ â òðóïïó ëèëèïóòîâ. Åãî
ïîäáðàñûâàëè ââåðõ è ëîâèëè àêðîáàòû, ïî âîñïîìèíàíèÿì ìàòåðè, îí ó÷àñòâîâàë â
íîìåðå «Âïåðåä, ê çâåçäàì!» âìåñòå ñ äðóãèì ëèëèïóòîì èñïîëíÿÿ ðîëè Áåëêè è
Ñòðåëêè. Èç-çà êîíôëèêòà ñ îäíèì èç ÷èíîâíèêîâ Ëåíêîíöåðòà åìó ïðèøëîñü
îñòàâèòü òðóïïó. Êàö áûë íåâîçäåðæàí íà ÿçûê è, íåñìîòðÿ íà ñâîå ïðîèñõîæäåíèå
(ìàòü áûëà ó÷èòåëüíèöåé ìóçûêè, à îòåö — ñòîìàòîëîãîì), âèðòóîçíî âëàäåë «ðóññêîé
ðå÷üþ». Â äàëüíåéøåì îí åùå íå ðàç áóäåò ñòðàäàòü îò ñâîåé âñïûëü÷èâîñòè. Âîèñòèíó
«ÿçûê ìîé — âðàã ìîé».

Äàëåå â áèîãðàôèè Êàöà ñëåäóåò ïðîâàë, êàæåòñÿ, îí ïîêàòèëñÿ ïî íàêëîííîé
ïëîñêîñòè. Õîäèëè ñëóõè, ÷òî áàíäà äîìóøíèêîâ èñïîëüçîâàëà åãî äëÿ êâàðòèðíûõ
êðàæ, ñïóñêàÿ ñ êðûøè íà âåðåâêå. Êðîõîòíûé Êàö îòêðûâàë ôîðòî÷êó, ïðîëåçàë
âíóòðü è îòêðûâàë çàìêè.

Âïðî÷åì, ýòî âñå äîìûñëû. Íàâåðíÿêà èçâåñòíî òîëüêî òî, ÷òî îí óåõàë â
Àìåðèêó â 1973-ì.

Òàì îí è ïðåâðàòèëñÿ èç Ìèõàèëà â Ìàéêëà — ñïåðâà æèë â Íüþ-Éîðêå, à ïîòîì
äâèíóëñÿ â ãëóáü êîíòèíåíòà. Äàëüøå ñëåäóåò êàêîé-òî íåâíÿòíûé ñêàíäàë ñ
Àìåðèêàíñêîé Àññîöèàöèåé Êàðëèêîâ (ÀÀD), òðåáîâàíèå âîçâðàòà äåíåã, ñòðàííàÿ
èñòîðèÿ ñ ôèêòèâíîé ñâàäüáîé, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé îí ìåíÿåò ôàìèëèþ íà Êàðëñîí.

Çàòåì Ìàéêë Êàðëñîí âûíûðèâàåò â êèíîèíäóñòðèè. Ñóäÿ ïî âñåìó, åãî
ôèëüìîãðàôèÿ íåâåëèêà — òðè èëè ÷åòûðå ôèëüìà óæàñîâ, âðîäå áû äàæå ïîðíî è,
íàêîíåö, çâåçäíàÿ ðîëü ó Ëóêàñà.

Ìàéêë ïîïàë íà «Çâåçäíûå âîéíû» ñëó÷àéíî, ïîäìåíÿÿ çàáîëåâøåãî àêòåðà. Òîò
áûë åùå ìåíüøå Ìàéêëà, ïîýòîìó æåñòÿíîé êîðïóñ R2D2 íåñòåðïèìî æàë Êàðëñîíó
â ïëå÷àõ, êðóòÿùèéñÿ êóïîë îñòàâëÿë ññàäèíû íà ãîëîâå è âûäèðàë âîëîñû.

Èç-çà âñåãî ýòîãî Ìèõàèë-Ìàéêë íåùàäíî ìàòåðèëñÿ. Íà ñúåìêàõ ýòî íèêîãî íå
óäèâëÿëî, íî áëèæå ê ïðîêàòó åãî ðå÷ü âûçâàëà ñêàíäàë. Ê òîìó æå àíãëèéñêèé ÿçûê
ýìèãðàíò çíàë íåâàæíî — â ðåçóëüòàòå âñå, ÷òî ãîâîðèë Êàö, íåùàäíî çàïèêàëè.

Ñîâåòñêèé æóðíàëèñò Òðàðàòóòà, êîòîðûé áðàë èíòåðâüþ ó Èðâèíà Êåðøíåðà,
ðàññêàçûâàë, ÷òî èìÿ Êàðëñîíà ó âñåõ âûçûâàëî ðàçäðàæåíèå. Ñ åãî íåëåãêîé ðóêè,
âåðíåå, òÿæåëîãî ÿçûêà, âñå àêòåðû, ÷òî â äðóãèõ ýïèçîäàõ èñïîëíÿëè ðîëü R2D2, áûëè
ëèøåíû ïðàâà ãîëîñà.

Ñàì Êàö-Êàðëñîí íå óñïåë íàñëàäèòüñÿ òðèóìôîì ñàãè — åùå äî ïðåìüåðû îí
óòîíóë. Ãàçåòû ïðåäïîëàãàëè ñàìîóáèéñòâî — Ìàéêë íàõîäèëñÿ â äåïðåññèè, ó íåãî
áûëà öåïî÷êà êîíôëèêòîâ ñ Ëóêàñîì. Âòîðàÿ âåðñèÿ íàìåêàëà íà òî, ÷òî îí
îòïðàâèëñÿ êóïàòüñÿ ïüÿíûì: òóò ñðàáàòûâàåò èçâåñòíûé ñòåðåîòèï «ðóññêèé — çíà÷èò
ïüÿíûé». Íî «ðóññêîñòü» Ìàéêëà íåñêîëüêî ïðåóâåëè÷åíà.

Ìàëåíüêèé ÷åëîâåê, ëåíèíãðàäåö, ðîâåñíèê Àëü Ïà÷èíî, Áðþñà Ëè è Èîñèôà
Áðîäñêîãî, èñ÷åç â âîëíàõ Òèõîãî îêåàíà. Ïðîáèðàåò äðîæü, êîãäà ïðåäñòàâëÿåøü ñåáå
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ýòîò ïóòü: çàïàõ êîøåê â ïàðàäíîé äîìà Ìóðóçè, íåñêîí÷àåìûé äîæäü, ëåñòíèöà, ïîýò
ïîäíèìàåòñÿ òåáå íàâñòðå÷ó, åùå ñîõðàíÿÿ íà ïèäæàêå çàïàõ ÷óæèõ äóõîâ, — è
ãðîõî÷óùèé ïðèáîé, êðàé ÷óæîãî ñâåòà, èñ÷åçíîâåíèå.

Òåëî íå áûëî íàéäåíî, è èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî ïèëîò ðîáîòà R2D2 ïðîñòî
îòïðàâèëñÿ â î÷åðåäíîé ïîëåò.

Íåíèëà

I

Òðîííûé çàë áûë ñóìðà÷åí è âåëè÷åñòâåí. Òàì ñòîÿëà ïðîõëàäà — âñå îòòîãî, ÷òî
ñëîæåí çàë áûë èç îãðîìíûõ ñòâîëîâ, êîòîðûå ñïëàâëÿëè ïî ðåêàì ñ äàëåêîãî Ñåâåðà,
à ïîòîì äîñòàâëÿëè ïî Äíåïðó.

Òîëüêî áîãè âäîëü ñòåí áûëè ðåçàíû èç ìåñòíîãî äàæäü-äåðåâà. Çäåñü îíè ñòîÿëè
ïî÷òè òàêèå æå, ÷òî è â îáùåì êàïèùå, íî ïðåäíàçíà÷åíû áûëè äëÿ ïðàâèëüíîãî, òî
åñòü íå îáùåãî ñî ñìåðäàìè ðàçãîâîðà. Êíÿçü ãîâîðèë ñî ñâîèìè áîãàìè, à ñìåðäû
ãîâîðèëè ñ ïðîñòûìè äåðåâÿøêàìè íà áåðåãó ðåêè.

Â íàðîäíîì êàïèùå «ñâÿùåííîå» äåðåâî ñèëû íå èìåëî, õîòÿ òàìîøíèé Âåëåñîâ
êóìèð ñî ñâîåé êíèãîé â ðóêàõ è ïîìîãàë óðîæàþ, ìàòü-çåìëÿ Ìîêîøü äàðîâàëà
ïëîäîðîäèå è óñïåõ â æåíñêîé ðàáîòå, íî âñå ýòî áûëî òîëüêî ñîâïàäåíèåì.

Çäåñü, â ïðîõëàäå äâîðöà, áûëè íàñòîÿùèé Âåëåñ è íàñòîÿùàÿ Ìîêîøü, òóò
áëåñòåë â ïîëóìðàêå ìåäíûì êðóãîì ñîëíå÷íûé áîã ßðèëî è êðàñíåëà îõðà íà ñòîëáå,
èçîáðàæàâøåì áîãà îãíÿ Ñåìàðãëà.

È ó ñàìîãî òðîíà ñòîÿë ñòîëá ñ ãðîçíûìè ÷åðòàìè ìîãó÷åãî Ïåðóíà, êíÿæüåãî
áîãà. Áîã ñèëû è âîéíû, ñ êîë÷àíîì â ëåâîé ðóêå, à ëóêîì â ïðàâîé, ñ ìîëîòîì ó íîã,
êàçàëîñü, ñîâåòîâàë ÷òî-òî êíÿçþ.

Êíÿçü ñèäåë ïîä íèì íà ðåçíîì òðîíå, çíàÿ, ÷òî ìàëî îòëè÷àåòñÿ îò ñìåðäîâ è
íàñòîÿùèé Ïåðóí ñòîèò âîâñå íå çäåñü. Êíÿçü ñèäåë ïîä îáðàçîì, åãî çàìåùàþùèì,
íî ýòó òàéíó çíàëè íåìíîãèå.

È âîò ñèäåë íà ðåçíîì òðîíå âåëèêèé âëàñòåëèí, êèåâñêèé êíÿçü, è ñëóøàë ðàáîâ
ñâîèõ.

È ðàáû åãî, â êàêèõ áû øåëêàõ íè õîäèëè è êàêèì áû çîëîòîì íè çâåíåëè èõ
îäåæäû, áîÿëèñü åãî ïóùå ëþòîé ñìåðòè. Îíè ïðèõîäèëè áûñòðî, ãîâîðèëè òèõî è
ñòàðàëèñü óéòè ñêîðî.

Âîò è ñåé÷àñ âåðõîâíûé âîëõâ Áîðîäóí øåë îò êíÿçÿ. Îí ïåðåâåë äóõ — êàçàëîñü,
âñå ïðîøëî ãëàäêî è íåïðèÿòíîñòè ìèíîâàëè. Íî âäðóã îí âñòðåòèë â çàëå ìîëîäîãî
âîèíà Êðóòîáîêà.

Êðóòîáîê áûë âñòðåâîæåí, è îíè ïîøëè ðÿäîì. Ãðîõîò ñàïîã âîäèòåëÿ êíÿæåñêîé
äðóæèíû, îáøèòûõ áëÿõàìè, ïðèñîåäèíèëñÿ ê ìÿãêîìó øåëåñòó êîæàíîé îáóâè
âîëõâà. Êðóòîáîê íåñ êíÿçþ òðåâîæíóþ âåñòü: öàðü äðåâëÿí ñî ñâîèìè âîèíàìè âíîâü
ïåðåøåë ãðàíèöó êèåâñêèõ âëàäåíèé. Ãîíåö ïðîõðèïåë ýòî ïåðåä ñìåðòüþ, ìàðàÿ
êðîâüþ òå ñàìûå ñàïîãè ñ áëÿõàìè.

Òåïåðü Êðóòîáîê òîðîïèëñÿ ê êíÿçþ çà ðàçðåøåíèåì íà âîéíó. Çà ïðàâîì íà
êðîâü, çà ïðàâîì âûâåñòè äðóæèíó èç ñëàâíîãî ãîðîäà Êèåâà, ÷òî öåíòð ìèðà íàâñåãäà,
è äðóãîìó öåíòðó íå áûòè.

Íå ìîæåò áûòü Êèåâ îñàæäåí, íåâåäîìà åìó îñàäà, è ïîçîð åå íå ìîã äîïóñòèòü
Êðóòîáîê.

Áîðîäóí âûñëóøàë âîèíà è ïîñïåøèë â èñòèííûé õðàì Ïåðóíà — ñïðîñèòü áîãà,
÷òî ïðèâûê îòâå÷àòü ñèëîé íà ñèëó, ÷òî ïîêðîâèòåëüñòâîâàë âîåííûì ïîõîäàì è
ãîñóäàðñòâåííûì äåëàì. Áîðîäóí øåë ê íåìó ñ âîïðîñîì, êîìó âûïàäåò ÷åñòü
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âîçãëàâèòü ïîõîä ðóññîâ. Êðóòîáîê, âåðíóâøèñü îò êíÿçÿ, òîìèëñÿ â áëèæíèõ çàëàõ,
îæèäàÿ ðåøåíèÿ.

Îí ñ äåòñòâà ìå÷òàë î ñëàâå è çíàë, ÷òî ýòî åãî ãëàâíûé äåíü.
Íî âîò âåðíóëñÿ è Áîðîäóí. Ñëîâà åãî áûëè ìåäîì äëÿ óøåé âîèíà. Èçáðàííèê

äîëæåí áûòü ìîëîä, íå äåëî êíÿçÿ âîåâàòü ñàìîìó, ëó÷øèé èç ñëóã ïîéäåò íà äðåâëÿí.
Áîðîäóí âîøåë â êíÿæüþ çàëó ñîâåòà, à Êðóòîáîê óñòàâèëñÿ â óçêóþ áîéíèöó îêíà,
îãëàäèë ñåáÿ îäåñíóþ è îøóþ. Êèåâ ëåæàë ïåðåä íèì, ïðåêðàñíûé îãðîìíûé ãîðîä,
óòîïàþùèé â çåëåíè, âåëèêèé è çíàìåíèòûé ãîðîä, î êîòîðîì Ãåðîäîò ïèñàë êàê î
íîâûõ Àôèíàõ.

Äî áîëè â ïàëüöàõ îáõâàòèë Êðóòîáîê ðóêîÿòü ìå÷à. Åñëè âûáåðåò Ïåðóí åãî,
çíà÷èò, ñëàâà ïàäåò ê íåìó íà ïëå÷è ìÿãêèì öàðüãðàäñêèì øåëêîì, ïîáåäà, â êîòîðîé
îí íå ñîìíåâàëñÿ, áóäåò ñëàäêîé, êàê þæíûå ñëàäîñòè, ÷òî ïðèâîçÿò êóïöû èç
âîñòî÷íûõ ñòðàí. Îí óæå ïðåäñòàâèë, êàê ñàì êíÿçü âûéäåò âñòðå÷àòü åãî èç ïîõîäà è,
êàê âîäèòñÿ, ñïðîñèò, ÷òî åìó õî÷åòñÿ â íàãðàäó. È âîò òîãäà, âìåñòî ñåðåáðÿíûõ
ãðèâåí è çîëîòà, âìåñòî êîíåé è ðàáîâ, îí ïîïðîñèò ãëàâíîå ñîêðîâèùå êíÿæüåãî
äâîðöà — þíóþ Íåíèëó, ðàáûíþ äî÷åðè êíÿçÿ Âîëîîêè.

Çà ýòèìè ìûñëÿìè è çàñòàëà åãî Âîëîîêà. Îíà âíèìàòåëüíî ñìîòðåëà íà íåãî èç-
çà äåðåâÿííîãî ñòîëïà, à çà íåé, òåðåáÿ ñâîþ ðàñøèòóþ åíäîâó, ñòîÿëà ñàìà Íåíèëà.
Äåâóøêè óæå çíàëè î íàøåñòâèè, ïîòîìó ÷òî ÷åðíàÿ âåñòü âñåãäà ëåòèò áûñòðåå âåñòè
áåëîé. Íî íå òîëüêî äëÿ ïðîñòîãî íàðîäà äðåâëÿíå êàçàëèñü íå ñàìîé ñòðàøíîé
óãðîçîé. Íà æåíñêîé ïîëîâèíå òîæå ãîâîðèëè î íèõ, íî áîëüøå îáñóæäàëè íå âðàãà,
à êðàñîòó äðóæèííèêîâ êíÿçÿ.

Êèåâëÿíå âñåãäà áèëè äðåâëÿí, ñ ýòèì íèêòî íå ñïîðèë.
Íî Âîëîîêà ùàäèëà ñâîþ ñëóæàíêó — âåäü Íåíèëà áûëà íå ïðîñòî ðàáûíåé, à

ðàáûíåé èç äðåâëÿíñêîãî ïëåìåíè. Âîëîîêà ñíèñõîäèòåëüíî ïîãëÿäåëà íà ñâîþ
ñïóòíèöó, íî ïîòîì ïåðåâåëà âçãëÿä íà Êðóòîáîêà. Îíà íå ïîíèìàëà, íàñêîëüêî ðàíèë
åå ñåðäöå êðàñàâåö Êðóòîáîê, è âñïûõíóëà, êîãäà îí îáåðíóëñÿ. Çàáèëèñü, çàòðåïåòàëè
äåâè÷üè ïåðñè, ïåðåäåðíóëèñü ëàíèòû. Îòâåòèë åé Êðóòîáîê ñâåòîçàðíîé óëûáêîé, íî
âäðóã Âîëîîêà ïðîñëåäèëà åãî âçãëÿä.

Ñòðàøíîå îòêðûòèå ïðîíçèëî åå: Êðóòîáîê ñìîòðåë íà Íåíèëó, âûãëÿäûâàâøóþ
èç-çà ñïèíû êíÿæåñêîé äî÷åðè. Ðàáûíÿ! Äåâóøêà ëåñîâ, ãäå ãðÿçíûå âîëîñàòûå
ïëåìåíà ïîêëîíÿþòñÿ ïíÿì è áîëîòíûì æàáàì! Âûðîñøàÿ ñðåäè ìðà÷íûõ îáèòàòåëåé
áåðåãîâ Ïðèïÿòè-ðåêè è ÷óäîâèù îêðåñòíûõ ëåñîâ! Âîò êàêîâ âûáîð Êðóòîáîêà!

È ðóìÿíåö ñìóùåíèÿ ñìåíèëñÿ ó íåå íà ëèöå êðàñêîé ãíåâà.
Íî ïîçäíî áûëî ìîëâèòü: â çàë âîøåë êíÿçü âìåñòå ñ ãëàâíûìè ëþäüìè ãîðîäà.

Íîâûé ãîíåö, åùå â ïûëüíîì êàôòàíå ñ âûøèòûì âðàíîì íà ñïèíå — çíàêîì êíÿæåé
ïî÷òû — ïàë ïîä íîãè êíÿçÿ. Ïàë îí, êàê ñîçðåâøåå ÿáëîêî ïàäàåò íà ìÿãêóþ çåìëþ
îñåííåãî ñàäà.

Ñëîâà ãîíöà áûëè õðèïëû è òðåâîæíû: äðåâëÿíå îêàçàëèñü ñèëüíåå, ÷åì î íèõ
äóìàëè. Èõ êîííèöà ìãíîâåííî ñìåëà ïîãðàíè÷íóþ ñòðàæó, è ÷óæàêè ñîâñåì ðÿäîì.
Âðàã ó âîðîò! Öàðü äðåâëÿí Ìåäâåæàò èäåò ñî ñâîèìè ìîõíàòûìè âîèíàìè ïî Ðóñè.
Òåïåðü îí ãðîçèò Ïîäîëó, äà óæ è ãðîçèò ñàìîìó Êèåâó!

Ïðèäâîðíûå âäîõíóëè ðàçîì, è, êàçàëîñü, â çàëå ñòàëî ìåíüøå âîçäóõà.
Íî ãîëîñ êíÿçÿ áûë òâåðä è ñòðàøåí, â íåì áûëà êðåïîñòü Ïåðóíîâîé ñèëû.

Ñëîâà êíÿçÿ áûëè òÿæåëû, êàê êàìíè äíåïðîâñêèõ ïîðîãîâ, â íèõ áûëà ñìåðòü âðàãà
è âåëè÷èå áèòâû. È Êðóòîáîê î÷íóëñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà êíÿçü ñäåëàë ïðèçûâíûé
æåñò — î, äà! Êíÿçü çâàë åãî. Ïåðóí ñíèçîøåë íà ñêðîìíîãî ðóññà. Ñòàðøèå
äðóæèííèêè îáñòóïèëè ñâîåãî íà÷àëüíèêà, ðàäîñòü è óâåðåííîñòü â ïîáåäå
íàïîëíèëè âñåõ…

Âïðî÷åì, íåò — íåñ÷àñòíàÿ Íåíèëà îòñòóïèëà â òåíü. Îíà âñïîìíèëà âñå: è òî,
êàê áàþêàëà åå â äåòñòâå ìàòü, è âîñõîäû íà òèõîì ëåñíîì îçåðå, è òî, ÷åãî íå çíàë
íèêòî âî äâîðöå. À ñòðàøíàÿ òàéíà Íåíèëû íå áûëà âåäîìà íèêîìó — íè òîìó
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äðóæèííèêó, êîòîðûé, ïåðåêèíóâ åå ÷åðåç ñåäëî, óâåç èç êðàÿ ðîäíûõ îñèí, íè õîçÿéêå
Âîëîîêå, íè åå ïîäðóãàì.

À ñêðûâàëà Íåíèëà òî, ÷òî áûëà äî÷åðüþ ñàìîãî êíÿçÿ äðåâëÿí Ìåäâåæàòà. È
íèêàêîé ðàäîñòè íå áûëî äëÿ íåå íè â ïîáåäå Êðóòîáîêà — âåäü îí íå ïîùàäèò îòöà,
íè â ïîáåäå Ìåäâåæàòà — âåäü òîãäà ïîãèáíåò Êðóòîáîê. À ñòðàñòü Êðóòîáîêà íå áûëà
äëÿ íåå ñåêðåòîì, êîëü äåâè÷üå ñåðäöå îòâåòèëî âçàèìíîñòüþ õðàáðîìó êèåâëÿíèíó.

Êîìó ìîëèòüñÿ òåïåðü — ëåñíîìó áîãó Øèøèãå çà ïîáåäó îòöà? Ïðèíåñòè áåëîãî
ïåòóõà êèåâñêîé áîãèíå Ëàäå, ÷òî âåäàåò ëþáîâüþ è ñî÷åòàíèåì òåë è ñåðäåö? Èëè æå
ïðîñòî ïëàêàòü ó îêíà ñâîåé ñâåòåëêè?

Íå áûëî åé îòâåòà, è ñòîÿëà îíà ñðåäè ãóëà è ðàäîñòíîãî êðèêà — ñëîâíî â
ìåðòâîé òèøèíå.

Â ìåðòâîé, ìåðòâîé òèøèíå.

II

Êðóòîáîê ïðèøåë ê êàïèùó Ïåðóíà, ÷òîáû ñîâåðøèòü òðåáóåìûå æåðòâû.
Ïàõëî êèñëûì è ãîðüêèì äûìîì îò ÷àäÿùèõ æåðòâåííèêîâ, ñêâîçü îòâåðñòèå â

ïîòîëêå òàèíñòâåííîãî õðàìà ñòðóèëñÿ ìÿãêèé ñâåò, è ïûëü òàíöåâàëà â ýòîì ëó÷å
çàãàäî÷íûé òàíåö.

Êðóòîáîê ïàë ïåðåä æåðòâåííèêîì, è æðåöû ïîêðûëè åãî, êàê ïðåäíàçíà÷åííîãî
ê çàêëàíèþ àãíöà, áåëûì ïîêðûâàëîì.

Ñàì Áîðîäóí âðó÷èë åìó ìå÷, êîòîðûì äîáûâàëè ñåáå ñëàâó è áîãàòñòâî ïðåäêè
íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé ðóññîâ. Ìå÷ ïîìíèë âñåõ ëþäåé, êîòîðûõ îí óáèë, — ïîìíèë
êàæäîé ùåðáèíîé è êàæäîé âìÿòèíîé íà ëåçâèè — ýòî áûë íàñòîÿùèé êíÿæèé ìå÷.
Ýòîò ìå÷ íàïèëñÿ êðîâè âäîñòàëü, è îíà ïðîíèêëà â åãî æåëåçíîå òåëî, êàê ÷àñòü
ñîñòàâà, íàìåøàííàÿ âåëèêèì êóçíåöîì Ñâàðîãîì.

Âîëõâû íà÷àëè ìàãè÷åñêèé òàíåö âîêðóã Êðóòîáîêà, êîòîðûé âäðóã ïîäóìàë íå
î ïðåäñòîÿùåé ñå÷å, à î ìèëîì ëèöå ðàáûíè.

Ïîóòðó äðóæèíà âûøëà èç Êèåâà íà ñêîðûé áîé. Âñàäíèêè êà÷àëèñü â ñåäëàõ è
ïåëè ïðîòÿæíóþ áîåâóþ ïåñíþ.

Ïðîøåë äåíü, à íî÷üþ Íåíèëà òàíöåâàëà — íî âîâñå íå òàê, êàê òàíöåâàëè âîêðóã
Êðóòîáîêà âîëõâû. Äåâóøêè-ðàáûíè øëè õîðîâîäîì âîêðóã êíÿæåñêîé äî÷åðè, ÷òî
ãîòîâèëàñü ê åùå íå ñîñòîÿâøåéñÿ ïîáåäå. Îíà âåðèëà â âîåííûé óñïåõ, ïîòîìó ÷òî
ñ÷èòàëà, ÷òî áîãè ãîðîäà ñèëüíåå áîãîâ ëåñà. Ó Âîëîîêè íå áûëî è ìûñëè, ÷òî
Êðóòîáîê ìîæåò ïîãèáíóòü â áèòâå, îí âåðíåòñÿ, åå Êðóòîáîê, è èõ ñîåäèíåíèå
íåìèíóåìî. Îíà äàâíî æåðòâîâàëà Ëàäå — è èç êðîâè áåëûõ ïåòóõîâ, êîòîðûõ â åå
ïðèñóòñòâèè ðåçàëè âîëõâû, ìîæíî áûëî ñîñòàâèòü öåëîå îçåðî.

Èíîãäà Âîëîîêà âûõâàòûâàëà ïå÷àëüíîå ëèöî Íåíèëû èç ëèö, ÷òî äâèãàëèñü â
õîðîâîäå âîêðóã íåå, è êàæäûé ðàç êíÿæüÿ äî÷ü ðåøàëà, ÷òî åé ïðèâèäåëàñü ñòðàñòü â
ãëàçàõ ðàáûíè. È êàæäûé ðàç îíà âîçâðàùàëàñü ê ýòîé ìûñëè. Ýòî áûëî íåâîçìîæíî…
Íî âäðóã ýòî èìåííî òàê?

È âîò, îñòàâøèñü ñ Íåíèëîé íàåäèíå, îíà ñêàçàëà åé î ñìåðòè Êðóòîáîêà â áîþ,
áóäòî áû ïðèíåñ îá ýòîì âåñòü ãîíåö íà âçìûëåííîé ëîøàäè. Âñêðèêíóëà Íåíèëà,
çàêðûëèñü äðåâëÿíñêèå ãëàçà-îçåðà, è ðóõíóëà îíà êèåâñêèì ñíîïîì ïîä íîãè Âîëîîêå.

Áðûçíóëà Âîëîîêà â ëèöî ñâîé ðàáûíå âîäîé èç ïëîøêè ïîä ñâåòåöîì è
ïðèçíàëàñü â øóòêå.

Òà ìîë÷à ðûäàëà, à Âîëîîêà çàìàõíóëàñü íà íåå…
È íà÷àëà Íåíèëà øåïòàòü ïðîêóøåííûìè â ãîðå ãóáàìè ñâîþ òàéíó. Çàäðîæàëî

îò ýòîé òàéíû ïëàìÿ ëó÷èíû â êðåñòåöå, ïîøëà ðÿáüþ âîäà â ÷àøàõ…
Îäíà êíÿæüÿ äî÷ü ñòîÿëà ïåðåä äðóãîé, íî âñå æå íå ñêàçàëà Íåíèëà ãëàâíîãî

ñëîâà, íå äàëè åé ýòîãî ëåñíûå áîãè åå ðîäèíû.
Íàäî áûëî âûòåðïåòü è ïîáîè, ÷òî òàì. Îäíàêî ñäåðæàëàñü Âîëîîêà — íå äåëî
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åé áèòü ðàáûíþ. Îíè íå ðàâíû, è êíÿæüÿ äî÷ü íå îïóñòèòñÿ äî òîãî, ÷òîáû óäàðèòü
ïðîñòîëþäèíêó.

Âîëîîêà òó÷åé íàâèñëà íàä äåâóøêîé, è áèëè èç ýòîé òó÷è ìîëíèè ãíåâà:
Êðóòîáîêà íóæíî çàáûòü, âûêîð÷åâàòü èç ñåðäöà è ãëàç, èíà÷å Íåíèëó ïðèíåñóò â
æåðòâó ×åðíîáîãó, ïîëåòèò åå äóøà ñ êàêîé-íèáóäü âåñòüþ â öàðñòâî ìåðòâûõ.

À íà òðåòèé äåíü âñòðåòèë íàðîä Êðóòîáîêà, âåðíóâøåãîñÿ ñ äîáû÷åé. Âñÿ
îãðîìíàÿ ïëîùàäü ïåðåä êíÿæåñêèì äâîðöîì áûëà çàïðóæåíà íàðîäîì. Íà ñòóïåíÿõ
êðûëüöà ñòîÿë êíÿçü ñ Âîëîîêîé. Âîêðóã òîëïèëèñü âîëõâû, ñâèòà è ñòðàæà. Ïîîäàëü
ñòîÿëè ñëóæêè, ñðåäè êîòîðûõ ïðÿòàëàñü Íåíèëà.

Òîðæåñòâî íà÷àëîñü øåñòâèåì âîéñêà, çàøëèñü â ìàãè÷åñêîì ðèòóàëå òàíöîâùèöû,
à íà èõ ïåðñÿõ óæå çâåíåëè îæåðåëüÿ, ñíÿòûå ñ äðåâëÿíñêèõ æåí.

È âîò ñòóïèë íà íèæíþþ ñòóïåíüêó êíÿæüåãî êðûëüöà Êðóòîáîê, ñòóïèë,
ïîïèðàÿ ðàññûïàííûå ïîâñþäó ðàáàìè öâåòû. Ñëàâó ïîåò ãåðîþ Êèåâ, è ñàì êíÿçü
äåëàåò øàã åìó íàâñòðå÷ó. À Âîëîîêà íàäåâàåò íà ãîëîâó âîèíà âåíîê èç ìàãè÷åñêèõ
ðîìàøåê, öâåòîâ òåðïêîãî çàïàõà, ÷òî ñî÷åòàþò æåëòûé öâåò ÿðèëîâîé ñèëû è áåëûé
öâåò ñòðàñòè Ëàäû. Âîëîîêà èùåò ãëàçàìè Íåíèëó — òàêîâà æåíñêàÿ ìåñòü âî âñå
âðåìåíà. Èùåò êíÿæüÿ äî÷ü ñâîþ ñîïåðíèöó è íàõîäèò: ãëàçà Íåíèëû çàëèòû ñëåçàìè.
Ñëåçû ñòðóÿòñÿ ïî ùåêàì Íåíèëû, äëèííàÿ áåëàÿ ðóáàøêà óæå íàìîêëà îò ýòèõ ñëåç.

Óæ îãëÿäûâàåòñÿ íà åå ñòàí, îáëåïëåííûé ìîêðîé ðóáàõîé, êàêîé-òî ñòðàæíèê,
íî åé âñå åäèíî. Íå âèäèò îò ñëåç îíà òðèóìôà ñâîåãî ëþáèìîãî, à ñëåçû òå îòòîãî, ÷òî
âèäèò Íåíèëà äðóãîå: ñâîåãî îòöà, áðåäóùåãî â êîëîííå ïëåííûõ. Íåò íà ïëåíåííîì
Ìåäâåæàòå êíÿæüèõ çíàêîâ — íè ìàãè÷åñêîé çâåçäû íà ðóêàâå, íè ðóí ó âîðîòà ðóáàõè.

Ëèøü äðåâíèé îáåðåã, ìåäâåæèé çóá, áîëòàåòñÿ íà øåå.
Ñðàçó âèäíî, ñêðûë îí ñâîå çâàíèå îò ïîáåäèòåëåé. Áðîñèëàñü áûëî Íåíèëà ê

îòöó, íî ïîêàçàë îí ãëàçàìè, ÷òîáû íå âûäàâàëà îíà åãî.
È âîò ïðîçâó÷àëè òå ñëîâà, êîòîðûõ æäàë Êðóòîáîê: ñïðîñèë êíÿçü î íàãðàäå.
È óñëûøàë Êðóòîáîê â îáùåì øóìå òîíêèé ãîëîñ, ãîëîñ åãî ëþáèìîé, ãîëîñ,

ïîëíûé ñòðàäàíèÿ è ìóêè. Ïðîñèë ýòîò ãîëîñ ïîùàäû ïëåííûì.
È âñëåä çà ýòèì ãîëîñîì âûäîõíóë Êðóòîáîê ïðÿìî â êíÿæüå ëèöî:
— Ìèëîñòè ìîèì ïëåííûì!
— Ìèëîñòè! — îòîçâàëñÿ ñåðäîáîëüíûé êèåâñêèé íàðîä, ïîùàäû ïðîñÿ äëÿ

áûëûõ âðàãîâ.
Âîæäü äðåâëÿí óáèò, è òåïåðü îïàñíîñòü ìèíîâàëà, ÷òî æ íå ïîìèëîâàòü

ïëåííûõ?
— Ìèëîñòè, — ðûäàåò Íåíèëà.
— Ìèëîñòè! — âîïÿò ñàìè äðåâëÿíå, ðóøàñü â ïûëü ïåðåä êíÿçåì.
Íî âïåðåä âûñòóïèë ñòàðûé âîëõâ Áîðîäóí:
— Íåò ïîùàäû ëþäÿì ëåñà, íå èìåþùèì ñòðàõà ïðåä áîãàìè Êèåâà. Íå äîëæíî

áûòü èì ìèëîñòè!
— ×òî ñêàæåøü, Êðóòîáîê? — ãîâîðèò êíÿçü.
È Êðóòîáîê âíîâü ñìîòðèò â òîëïó ðàáîâ.
— Ìèëîñòè! — ñìåëî ïîâòîðÿåò Êðóòîáîê, çàëîæèâ ðóêó çà ðàñøèòûé çîëîòîé

òåñüìîé îõëóïåíü ãëàâíîãî äðóæèííèêà.
— Ìèëîñòè! — øåï÷åò òûñÿ÷íûé ãîëîñ íàðîäà.
Ñòàðûé âîëõâ ñêëîíèëñÿ â ïîêëîíå, íî ïîíÿòíî, ÷òî íè îí, íè Ïåðóí íå ïðîñòÿò

Êðóòîáîêó ýòîãî âûáîðà.
Ñ äðåâëÿí ñíèìàþò ïóòû è ãîíÿò ïðî÷ü.
À êíÿçü áðîñàåò â òîëïó íîâóþ âåñòü: îí îòäàåò ñâîþ äî÷ü îñâîáîäèòåëþ Êèåâà.
— Ñëàâà Êðóòîáîêó! — êðè÷èò íàðîä, è Êèåâ ðóêîïëåùåò âîèíó.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



136 Âëàäèìèð Áåðåçèí. Ðàñöâåò æèçíåííûõ ñèë

III

Íî÷üþ, òèõîé íî÷üþ ïðèøëà íà îáðûâèñòûé áåðåã Äíåïðà Íåíèëà. Àõ, êàê áûëà
òèõà ýòà íî÷ü, ëèøü ëóíà îñâåùàëà ïîâåðõíîñòü âîäû, ïëàêó÷èå èâû è êàïèùå Ïåðóíà
íà âûñîêîì óñòóïå.

Ìåæ òåì ñðåäè êàìíåé ïðè÷àëèëà ê áåðåãó îãðîìíàÿ äîëáëåíàÿ ëîäêà. Íåñìîòðÿ
íà òî ÷òî èç òÿæåëîãî öåëüíîãî áðåâíà ñäåëàë åå êíÿæèé ëîäî÷íèê Êîâàëü, ýòî áûëà
ñàìàÿ ëåãêàÿ ëîäêà â ìèðå.

Íî íå ðàäè çàáàâû ïðèïëûëè â íåé ëþäè — ñóðîâî áûëè íàäâèíóòû íà áðîâè
èðìîñû è êîíäàêè, ëèöà ñêðûòû áàðìàìè, à â ðóêàõ ó êîðì÷åãî ïîáëåñêèâàåò
Ïîñòíèê — çíàê âûñøåé æðå÷åñêîé âëàñòè.

Ïåðåä òàéíûì ðèòóàëîì, òàÿñü îò ñòîðîííåãî âçãëÿäà, âûõîäÿò èç ÷åëíà âåðõîâíûé
âîëõâ Áîðîäóí, Âîëîîêà è íåñêîëüêî ñòðàæíèêîâ áëèæíåãî êðóãà. Ìåäëåííî
ïîäíèìàþòñÿ îíè ïî òðîïèíêå â õðàì, ÷òîáû ïîëó÷èòü ñîãëàñèå ó ãëàâíîãî áîãà
êèåâñêîé çåìëè íà áðàê Âîëîîêè.

Ñêðûâøèñü çà óòåñîì, Íåíèëà èñïóãàííî ãëÿäèò èì âñëåä. Íå çàòåì, ÷òîáû
ñîïðîâîæäàòü ñâîþ ãîñïîæó, îíà êðàëàñü ïî áåðåãó, ïîðîñøåìó ïëàêó÷èìè èâàìè è
çåìëÿíûìè îðåõàìè, — âîâñå íåò. Îíà æäåò çäåñü Êðóòîáîêà — âå÷åðîì ïðèáåæàë ê
íåé ìàëü÷èê, ñóíóë â ðóêó îáðûâîê áåðåñòû ñ êîðîòêèìè ñëîâàìè, íà÷åðòàííûìè
Êðóòîáîêîì.

Çà÷åì îí âûçâàë åå ñþäà? Âåäü ýòî èõ ïîñëåäíåå ñâèäàíèå, à çàâòðà Äíåïð áóäåò
åé ìîãèëîé. Áðîñèòñÿ îíà ñ âûñîêîãî õîëìà â ÷åðíóþ âîäó, íàâñåãäà ïðîñòèòñÿ ñ
ñîëíöåì, ÷òî òóò çîâóò ßðèëîé, à íà åå ðîäèíå — Çîëîòóíîì. Ñ òîñêîé âñïîìíèëà îíà
ðîäíîé êðàé — ëó÷åçàðíîå íåáî, ïðîçðà÷íûé âîçäóõ, íàïîëíåííûé çàïàõîì ñîñíîâîãî
ëåñà, è êðèñòàëüíûå ðó÷üè ïîñðåäè ÷àùè. Íåò, íå ñóæäåíî åé, ðàáûíå, âîçâðàòèòüñÿ â
ðîäíûå äîëèíû è ðîùè!

Íàêîíåö õðóñòíóë ïîä ÷üåé-òî íîãîé ïðèáðåæíûé ïåñîê. Ìåæäó çàðîñëåé èâíÿêà
ñêîëüçèò ÷üÿ-òî òåíü.

«Êðóòîáîê?», — òèõî øåïíóëà Íåíèëà, íå âåðÿ ñåáå.
Íî íåò, ýòî áûë îòåö åå, íåñ÷àñòíûé êíÿçü Ìåäâåæàò. Îí âåðíóëñÿ çà äî÷åðüþ,

ïîòîìó ÷òî ïîíÿë âñå, äðîãíóëî îòöîâñêîå ñåðäöå, ïîíÿë îí è ñòðàäàíèå Íåíèëû,
ïðîñòèë è ëþáîâü åå ê âðàãó.

Óçíàë îí è òî, ÷òî õî÷åò îíà îòäàòüñÿ Êðóòîáîêó, à ïîòîì óòîïèòü ãîðå â Äíåïðå.
Ïîýòîìó ñíîâà ïðîøåë îí ñêâîçü çàñòàâû êèåâëÿí çà äî÷åðüþ, ÷òîáû ñïàñòè åå

îò èçìåíû ðîäíûì áîãàì.
Ïå÷àëüíî ïîñìîòðåëà Íåíèëà íà îòöà, è îí ñ óæàñîì óâèäåë, ÷òî îíà ãîòîâà

îòäàòü æèçíü çà ñëàäîñòíûå ñåêóíäû ñ Êðóòîáîêîì.
Íàïðàñíî îòåö óìîëÿë åå, íàïðàñíî íàïîìèíàë åé ïðî ãíåâ øèøèã è ëåøèõ,

íàïðàñíî íàïîìèíàë î äîëãå äðåâëÿíêè. Íåíèëà ñëóøàëà åãî ñ óæàñîì — îêàçàëîñü,
÷òî îòåö ïðèøåë íå îäèí, ñ íèì â ãîðîä ïðîêðàëñÿ îòðÿä ïðîâåðåííûõ áîéöîâ. Îíè
ïðèøëè ìñòèòü, à âîâñå íå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû çàáðàòü Íåíèëó. È äëÿ ýòîãî
Ìåäâåæàò ïðîñèë äî÷ü ñêëîíèòü Êðóòîáîêà ê èçìåíå.

Íåíèëà íå ìîãëà âûìîëâèòü íè ñëîâà — ñëåçû îïÿòü äóøèëè åå. Ïîïàëî
çåðíûøêî ìåæ æåðíîâîâ — è íåêóäà åìó ïîäàòüñÿ.

È â ýòîò ìîìåíò îíè óâèäåëè íà ñêëîíå Êðóòîáîêà, êîòîðûé, íå ïîäîçðåâàÿ
íè÷åãî, ñïåøèë íà ïîñëåäíåå ñâèäàíèå. Ìåäâåæàò ñïðÿòàëñÿ çà êóñò, à êèåâñêèé âîèí
îáíÿë Íåíèëó.

Îêàçàëîñü, ÷òî îí ñíîâà îòïðàâëÿåòñÿ â ïîõîä, ÷òîáû äîáèòü âðàãà â åãî
ëîãîâå — êíÿçü äðåâëÿí óáèò, è îíè ñåé÷àñ ñëàáû, êàê íèêîãäà. Âëþáëåííûé âîèí
ïîîáåùàë åé, ÷òî êîãäà âåðíåòñÿ, æåíèòñÿ íå íà êíÿæåñêîé äî÷åðè, à íà åå ðàáûíå.

È òóò Íåíèëà ðàñêðûëà ïåðåä íèì ñâîþ òàéíó. Òî, ÷òî îíà íå ñêàçàëà Âîëîîêå,
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îíà îòêðûëà ñâîåìó âîçëþáëåííîìó. Íåíèëà ïîçâàëà åãî ñ ñîáîé — îíè óáåãóò â ñòðàíó
äðåâëÿí è áóäóò ñ÷àñòëèâû âäâîåì. È åñëè áîãè — íåâàæíî êàêèå — ñóäèëè Êðóòîáîêó
áûòü ìóæåì êíÿæåñêîé äî÷åðè, òî ïóñòü åãî æåíîé áóäåò îíà, Íåíèëà.

Êðóòîáîê íå ñìîã ñäåðæàòü âñêðèêà: íåò, åìó òÿæåëî è ïîäóìàòü îá èçìåíå ñâîèì
áîãàì, êíÿçþ è îòå÷åñòâó. Âåäü çàâòðà îí ñíîâà äîëæåí âåñòè äðóæèíó íà Ïðèïÿòü…

È òóò æå, òîëüêî ïðîèçíåñÿ âñå ýòî, Êðóòîáîê óâèäåë â òåíè ôèãóðó ÷åëîâåêà —
åùå ìãíîâåíèå, è òåíü ñêîëüçíóëà â ñòîðîíó. Ìåäâåæàò, òðåùà êóñòàìè, áðîñèëñÿ
áåæàòü. Íî íå òîëüêî ýòîò òðåñê ðàçäàëñÿ íà áåðåãó Äíåïðà.

— Èçìåííèê! — çàêðè÷àë ñ âåðøèíû óòåñà ñòàðûé âîëõâ Áîðîäóí, ïîäñëóøàâøèé
âåñü ðàçãîâîð.

— Èçìåííèê! — âòîðèëà åìó Âîëîîêà.
— Èçìåííèê! — ñæàâ çóáû, ïðîöåäèëè áûâøèå áîåâûå òîâàðèùè âîèíà.
Áðîñèëèñü îíè íà ñâîåãî íà÷àëüíèêà è ñêðóòèëè åãî ñûðîìÿòíûìè ðåìíÿìè.

IV

Ïëàêàëà ïîóòðó â ñâîåé êîìíàòå Âîëîîêà, ïëàêàëà è âå÷åðîì. Æèçíü ïîøëà
êðèâî, áóäòî ñàíè ñî ñëîìàííûì ïîëîçîì.

È êàê âûøëà îíà â áîëüøîé çàë-ìøåííèê, òàê óâèäåëà ïðèâåäåííîãî ê îòöó
Êðóòîáîêà. Íåíàäîëãî îí çàäåðæàëñÿ ïåðåä êíÿæåñêèìè äâåðÿìè, è çà ýòî âðåìÿ
Âîëîîêà ïîîáåùàëà åìó ïðîùåíèå, åñëè îí âûòðàâèò èç ñâîåé äóøè îáðàç ïðåñòóïíîé
äðåâëÿíêè.

Íî Êðóòîáîê òîëüêî ñìîòðåë â ñòîðîíó, è Âîëîîêà ïîíÿëà, ÷òî áåçðàçëè÷íà
ýòîìó ïðåäàòåëþ.

Íåñìîòðÿ íà ýòî îíà ïðèæàëàñü óõîì ê ìàëåíüêîìó îêîøêó, â çàë ñîâåòà.
— Ñìåðòü åìó! — óñëûøàëà îíà ãîëîñ Áîðîäóíà.
— Ñìåðòü åìó! — óñëûøàëà îíà ãîëîñà äðóãèõ âîëõâîâ.
— Ñìåðòü åìó! — óñëûøàëà îíà óñòàëûé ãîëîñ îòöà.
Ñòðàøíàÿ ñìåðòü æäàëà ïðåäàòåëÿ, è ïîâåëè åãî íà íî÷ü ãëÿäÿ ê ïðèáðåæíîìó

õîëìó. Òàì Êðóòîáîêà äîëæíû áûëè æèâûì çàìóðîâàòü â ëàñòî÷êèíîé íîðå.
Íî Êðóòîáîê áûë ãîòîâ ê òîé ñìåðòè — âåäü ãèáåëü ëó÷øå áåñ÷åñòèÿ. Îí ìðà÷íî

ñëóøàë, êàê êàìåíùèêè çàäâèãàþò âõîä â ïåùåðó èçâåñòêîâûìè ïëèòàìè. Åìó ïðåäñòîÿëà
ñìåðòü â òåìíîòå è îäèíî÷åñòâå.

Íî âäðóã îí óñëûøàë ñòîí ó äàëüíåé ñòåíû êàìåííîãî ìåøêà.
Ýòî áûëà Íåíèëà.
Îíà âåðíóëàñü â Êèåâ è ðåøèëà ðàçäåëèòü ó÷àñòü ñâîåãî âîçëþáëåííîãî.
Êðóòîáîê óêðûë Íåíèëó ñâîåé ïîñêîíüþ, îòîðî÷åííîé ìåõîì îñåòðà, è ïîäëîæèë

ïîä ãîëîâó âîðâàíü ñ ïîñîëîíüþ. Îäíàêî äåâóøêà âñå ðàâíî äðîæàëà â åãî ðóêàõ. Íå
äðîæü õîëîäà òî áûëà, à ñìåðòíàÿ äðîæü. Îáíèìàÿ Íåíèëó, Êðóòîáîê ïîíÿë, ÷òî îíà
ðàíåíà, èñòåêàåò ñóêðîâèöåé, è âðÿä ëè èõ ñ÷àñòüå áóäåò äëèòüñÿ äîëãî.

È òóò âëþáëåííûå ïîíÿëè, ÷òî èìåííî â ýòîì è çàêëþ÷åíî ìîòîâèëî ñ÷àñòüÿ.
Â ýòîò ìîìåíò íàä Äíåïðîì, óæå ìèíîâàâ åãî ñåðåäèíó, ïðîëåòàëà, ìåäëåííî

ìàøà êðûëüÿìè, ïå÷àëüíàÿ Ïòèöà-Êàðëñîí.
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* * *

åù¸ îäíà ïðèìåòà âåêà

íåïðåäñêàçóåìûé ðàçáåã

ôîíàðü íàõîäèò ÷åëîâåêà

íà äëèííîé óëèöå àïòåê

òàêîé íåâûíîñèìî òóñêëûé

íà áåëîì ñâåòå æ¸ëòûé ñâåò

òàêîé íåâûðàçèìî ðóññêèé

â ñóãðîáå áåëîì êðàñíûé ñíåã

íî÷ü óëèöà ãîðèò àïòåêà

âûõîäÿò ëþäè ñî äâîðà

è òû ãàäàåøü åñòü ëè ãäå-òî

Ðàñêîëüíèêîâ áåç òîïîðà

* * *

âûõîäèøü à íà Çåìëå òèøèíà

ñëûøíî êàê äâèãàåòñÿ Ëóíà

è ïîãîíùèê âåæëèâûé àðìÿíèí

êðè÷èò êàòè ýòîò ÷¸ðòîâ áëèí

ìóæèêè ñêðèïÿò èäóò áå÷åâîé

õîðîøî åñëè åñòü ñðåäè íèõ æèâîé

êàòèòñÿ ëóííàÿ ãîëîâà

ïåðåìàëûâàþò æåðíîâà

à ïîòîì îòêóäà-òî âîò òå íà

áóäòî âûñâå÷èâàåòñÿ â ãðîçó

ïîïåðå÷íûé ðàçðåç áðåâíà

ó òåáÿ â ãëàçó

ÊÓÁÎÊ ÌÈÐÀ ÏÎ ÐÓÑÑÊÎÉ ÏÎÝÇÈÈ

Ìàòþêîâ Ï¸òð — ðîäèëñÿ â 1971 ã. â Íîâîñèáèðñêå. Ïî ïðîôåññèè ïðîãðàììèñò.

Ïîáåäèòåëü ×åìïèîíàòà Áàëòèè ïî ðóññêîé ïîýçèè—2017, ëàóðåàò Êóáêà ìèðà ïî ðóññêîé

ïîýçèè—2017. Æèâåò â ã.Áåðäñê. Â æóðíàëå «Äðóæáà íàðîäîâ» ïå÷àòàåòñÿ âïåðâûå.
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* * *
ìû âçÿëè ÷åòâåðî ëîïàò 

è âûøëè ñî äâîðà

ÿ ïîâåäó òåáÿ êîïàòü

ñêàçàëà ìíå ñåñòðà

ñíà÷àëà ìû çàðîåì ãðîá

÷òî âûñòàâëåí êàê åñòü

è ãîðñòü çåìëè ìû áðîñèì ÷òîá

òðàäèöèè ó÷åñòü

íî óòðîì âûðîåì íàçàä

îáðàòíî îòíåñ¸ì

ïîñêîëüêó äåòè îêòÿáðÿò

ñîãëàñíû íå âî âñ¸ì

ìû áóäåì ðûòü êîïàòü ñêðåñòè

ïåíÿòü ñâîåé ñóäüáå

î Ãîñïîäè òàêèõ ñïàñòè

ïîä ñèëó ëèøü òåáå

* * *
êîñìàòûé è õìóðûé êàê ñòàðûé âîëê

èç àâòîáóñà â ïîëå âûõîäèò âîëõâ

ãëÿäèò â ïîäíåáåñüå èç-ïîä ðóêè

áóäòî ñèëà çà íèì

è çà íèì ïîëêè

íî åãî îêðóæàåò áîëèãîëîâ

è ñ êàêîé-òî íåïðàâèëüíîé ñòîðîíû

íà âîëõâà ñáåãàþòñÿ ïàöàíû

îí íå ñïàë

ïîä ãëàçàìè åãî ìåøêè

à îíè ÷èòàþò åìó ñòèøêè

íî ïîíÿòíî åìó õîòü áû õíû

÷òîáû äåäóøêà ñëûøàë

êàêîé-òî øêåò

ïîòðóäÿñü çàáèðàåòñÿ íà òàáóðåò

çàæèãàåò ÿðêî

ïî÷òè äîòëà

à ó äåäà ñèíèå êóïîëà

òóç êðåñòîâûé

ñâèíöîâûé êàñòåò

ïàöàíû íå ïðîìàõ è ìåòÿò â ëîá

äåä ñòîèò ñòîëáîì

êàê óø¸ë â ñóãðîá

äðîãíóëà ñòðàøíàÿ ãîëîâà

äîñòà¸ò ìåøîê

íàëåòàé áðàòâà

òîëüêî ÷óð íå òîëêàòüñÿ ÷òîá
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è ïîêà íàëåòàþò ãëÿäèò íà íèõ

íè ñëåçó íè óëûáêó íå äîïóñòèâ

à ïîòîì êàê áóäòî èùåò îòâåò

îí è ñàì âçáèðàåòñÿ íà òàáóðåò

è êîìó-òî

áîðìî÷åò ñòèõ

* * *
îíè î÷íóòñÿ íà îïóøêå ãäå-òî

óâèäÿò ñòàðûé êðåñò ïðî÷òóò ïîýò

ïîä áóëüêàíüå ëèòðîâîãî ïàêåòà

ïîêóäà íå çàêîí÷èòñÿ ïàêåò

è âäðóã îíè èñïîëíåííûå ïðîçû

âåðíóòñÿ â ìûñëÿõ â øêîëüíûå ìåñòà

èõ ãîëîâû ïîíèêíóò êàê áåð¸çû

ó ñòàðîãî çàáûòîãî êðåñòà

è ïîä âíåçàïíîå êó-êó êóêóøêè

âîäÿ â îõðèïøåì âîçäóõå ðóêîé

îäèí äðóãîìó ñêàæåò êòî òàì ïóøêèí

à òî è ëåðìîíòîâ îòâåòñòâóåò äðóãîé

Ìîéäîäûð—2017

íà ïîëóîñòðîâå Òàéìûð ó îçåðà Òàéìûð

èç çåìëÿíêè âûãëÿäûâàåò Ìîéäîäûð

Ñåâåð íå ùàäèò îôèñíûõ õîìÿêîâ

íî Ìîéäîäûð íå òàêîâ

îí îñâîèëñÿ â òóíäðå êàê ñèèðòÿ

ïîñòèã ÷òî ðûáó íå ëîâèò àéôîí

íåíöû ïîãîâàðèâàþò ïîëóøóòÿ:

ïîäçåìíîé ñòàðóõå ïî íðàâó îí

à ïî÷óåò íå÷èñòîå ãîâîðèò: äà íó!

è íàòÿãèâàåò òóãîé ëóê

çëûå äóõè áîÿòñÿ åãî ïîòîìó

÷òî íå âåðÿò â ÷èñòîòó ðóê

äâà ðàçà â ãîä

â Ìàðòå è Îêòÿáðå

îí íàåäàåòñÿ ãðèáîâ è êîðíåé

óñòàíàâëèâàåò ÷ó÷åëî íà áóãðå

ïîäïèñûâàåò: Êîðíåé

ïîòîì áü¸ò â áóáåí èç ñåìè êîæ

îëåíüåé êðîâüþ ñìàçûâàåò åñòåñòâî

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



141Ï¸òð Ìàòþêîâ. Ìîéäîäûð—2017

êàæåòñÿ îí êóäà-òî òàì âõîæ

èëè ÷òî-òî âõîæå â íåãî

êðóæèò êðóæèò

êàê ïðåäâîäèòåëü ñëåïûõ

ñåìü ïîòîâ ñõîäèò

ñåìü áåä

ñåäüìîé ñòðàõ

êàæåòñÿ íå áóáåí —

ìîëîòû è ñåðïû

ìåëüêàþò â åãî ðóêàõ

è òîãäà ïîÿâëÿåòñÿ êðîêîäèë

â êîòåëêå ñ òðîñòî÷êîé

áóäòî íå óõîäèë

êóðèò ïàïèðîñó ïî-òóðåöêè ïî¸ò

çà íèì ïàðåí¸ê ñ ñàáëåé èä¸ò

è èñ÷åçàþò êàê ïóòåâîé ñòîëá

à çà íèìè äðóãèå äî êðàÿ Çåìëè

íåíöû ïðèãëÿäûâàþò ÷òîá

Ñîëíöå íå êðàëè

ìîðå íå æãëè

óòðîì íå âûäåðæèâàåò áàòûð

à ðàíüøå õâàòàëî íà íåñêîëüêî äíåé

ñàäèòñÿ ó ÷ó÷åëà Ìîéäîäûð

îáíèìàåò åãî Êîðíåé
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Ïðîçà

Ìàíàíà Äóìáàäçå

Ëåäè Ìàêáåò Êàïðîâàíñêîãî ðàéîíà

Ðàññêàç

Ñ ãðóçèíñêîãî. Ïåðåâîä Âëàäèìèðà Ìàëîâè÷êî

Ñ ñàìîãî íà÷àëà õî÷ó ïðåäóïðåäèòü, ÷òî ýòà ëåäè íå èìååò íè÷åãî îáùåãî íè ñ

ëåäè Ìàêáåò Óèëüÿìà Øåêñïèðà, íè òåì áîëåå ñ ëåäè Ìàêáåò Ìöåíñêîãî óåçäà

Íèêîëàÿ Ëåñêîâà. Ýòî ãîðàçäî áîëåå ïðÿìîëèíåéíûé ïåðñîíàæ. È ïî ôîðìå, è ïî

ñîäåðæàíèþ îíà áîëüøå ïîõîæà íà òþðåìíóþ íàäçèðàòåëüíèöó èëè íà «ìàìàøó»

äåøåâîãî áîðäåëÿ: îãðîìíà, êàê ãîðà, è óãðþìà, êàê ãðîçîâîå íåáî. Îò åå çëîâåùåãî

âçãëÿäà ó ëþáîãî êàïðîâàíöà, áóäü òî ìóæ÷èíà èëè æåíùèíà, íà÷èíàþò äðîæàòü

êîëåíêè. Çîâóò åå, êî âñåîáùåìó óäèâëåíèþ, Ëåäè.

Åå ïîñòîÿííî ñîïðîâîæäàåò íà ïîëóìåòðîâîé äèñòàíöèè íåáîëüøîãî ðîñòà

ìóæ÷èíà. Çàèíòåðåñîâàâøèñü ÷åì-íèáóäü, Ëåäè îäíèì äâèæåíèåì áðîâè óêàçûâàåò

ìàëîãàáàðèòíîìó ñîïðîâîæäàþùåìó: ìîë, ïîéäè-êà óçíàé, ÷òî òàì ïðîèñõîäèò, è òîò

íåñåòñÿ êàê óãîðåëûé ê ìåñòó ïðîèñøåñòâèÿ ñîáèðàòü èíôîðìàöèþ, ìå÷åòñÿ èç

ñòîðîíû â ñòîðîíó, è ãîðå åìó, åñëè îí ÷òî-òî óïóñòèò è íå äîëîæèò õîçÿéêå î ÷åì-

òî âàæíîì.

Â ïîäîáíûõ óñëîâèÿõ ìàëîðàçìåðíûé ïðîâîæàòûé âûðàáîòàë òàêèå èçîùðåííûå

ìåòîäû äîáûâàíèÿ èíôîðìàöèè, ÷òî ìîã áû çàòêíóòü çà ïîÿñ ëþáîãî

âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííîãî àãåíòà ÊÃÁ, ïîñêîëüêó íàäî áûòü èëëþçèîíèñòîì, ÷òîáû

â äûøàùåì íà ëàäàí áîãîì çàáûòîì Êàïðîâàíè íàéòè ÷òî-íèáóäü, äîñòîéíîå âíèìàíèÿ

ãîñïîæè. Îäíàêî Òðèñòàíó — òàê çâàëè êîðîòûøêó — âñåãäà óäàâàëîñü ÷òî-òî îòûñêàòü

(îòêîïàòü, îæèâèòü), èñêóñíî óïàêîâàòü, äîáàâèâ èçðÿäíî îòñåáÿòèíû, è ïðåäñòàâèòü

â âûãîäíîì ñâåòå. Ëåäè âñå ïîíèìàëà, íî êîå íà ÷òî âûíóæäåíà áûëà çàêðûâàòü ãëàçà,

ðàç óæ ìåñòîì åå äåÿòåëüíîñòè áûë çàõóäàëûé ïîñåëîê.

Ëåäè áîÿëñÿ âåñü Êàïðîâàíè. Ýòî áûë îñîáûé ñòðàõ, îò êîòîðîãî ÷åëîâåê

ñïîñîáåí áðîñèòüñÿ â îáúÿòèÿ äàæå ÷óäîâèùà, åñëè îíî èçúÿâèò æåëàíèå çàùèòèòü åãî

è îïðåäåëèòü åìó ìåñòî â æèçíè. Òàêèõ çàäàâëåííûõ èñïóãîì ðàáîâ ó Ëåäè â Êàïðîâàíè

áûëî âåëèêîå ìíîæåñòâî: îäíè ïðèíÿëè ñâîþ ó÷àñòü äîáðîâîëüíî, äðóãèå ïðèíóäèòåëüíî.

Ãëàâíûì óâëå÷åíèåì Ëåäè áûëà îõîòà íà ëþäåé. Çäåñü îíà íå èìåëà ñåáå ðàâíûõ.

Ìàíàíà Äóìáàäçå — ïåðåâîä÷èê, ëèòåðàòóðîâåä, ïóáëèöèñò. Ðîäèëàñü â Òáèëèñè,

îêîí÷èëà ôàêóëüòåò çàïàäíîåâðîïåéñêèõ ÿçûêîâ è ëèòåðàòóðû Òáèëèññêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî

óíèâåðñèòåòà. ×ëåí Ñîþçîâ ïèñàòåëåé è æóðíàëèñòîâ Ãðóçèè, êîîðäèíàòîð ïî ìåæäóíàðîäíûì

ñâÿçÿì ÑÏ Ãðóçèè. Ïåðåâîä÷èê àíãëî-àìåðèêàíñêîé ëèòåðàòóðû íà ãðóçèíñêèé ÿçûê.

Æèâåò â Òáèëèñè. Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ â «ÄÍ» — 2014, ¹ 4.
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— ×òî-òî òû íå íðàâèøüñÿ ìíå ñåãîäíÿ, Òðèñòàí÷èê, òû ÿâíî íå â ôîðìå,

ñòàðååøü è òåðÿåøü íþõ, ïðèäåòñÿ òåáÿ ìåíÿòü, — íåäîâîëüíî ïðîèçíåñëà Ëåäè.

— Åùå íå âå÷åð, Ëåäè, â Êàïðîâàíè æèçíü íà÷èíàåòñÿ ïîçæå. Íåìíîæêî

ïîòåðïèòå — ñêîðî ðàçâëå÷åìñÿ îò äóøè.

— Íåò, äîðîãîé, ÿ íå ñîáèðàþñü æäàòü, âèæó îòñþäà, ÷òî íà íàáåðåæíîé, íà

ó÷àñòêå Êîêàéÿ, ÷òî-òî ïðîèñõîäèò, à òû ñèäèøü çäåñü è çóáû ìíå çàãîâàðèâàåøü...

— Òàê ÿ êàê ðàç ñîáèðàëñÿ òåáå ñêàçàòü, ÷òî âî äâîðå Êîêàéÿ ÷òî-òî ïðîèñõîäèò

è ÷òî ÿ õî÷ó ñáåãàòü òóäà, ðàçóçíàòü â ÷åì äåëî, — ïîïûòàëñÿ îïðàâäàòüñÿ Òðèñòàí.

— Íó, äàâàé, ãîíè è ïðèíåñè äîñòîâåðíóþ èíôîðìàöèþ. Ñëóõè ìíå íå íóæíû,

ïîíÿë?

Òðèñòàí áûñòðûì øàãîì äâèíóëñÿ â ñòîðîíó Êîêàåâñêîãî ó÷àñòêà. Òàì è âïðàâäó

çàòåâàëîñü êàêîå-òî ñòðîèòåëüñòâî. Â öåíòðå äâîðà ñòîÿëà íåáîëüøîãî ðîñòà æåíùèíà

ñ çîëîòèñòûìè ëîêîíàìè è ðàçäàâàëà óêàçàíèÿ. Íà åå äëèííîé øåå êðàñîâàëîñü

îæåðåëüå èç ìåëêîãî èñêóññòâåííîãî æåì÷óãà, à äåêîëüòå åå ÷åðíîãî ïëàòüÿ íåìíîãî

ïðåâûøàëî îáû÷íóþ ãëóáèíó, ÷òî ñòèìóëèðîâàëî âîîáðàæåíèå, ïîçâîëÿÿ ïðåäñòàâèòü

ñåáå êðàñèâóþ, óïðóãóþ ìîëîäóþ ãðóäü. Òðèñòàí ñ òðóäîì ñãëîòíóë êîìîê ñëþíû

ðàçìåðîì ñ êóëàê è õðèïëûì ãîëîñîì ïðîèçíåñ:

— Ïðèâåò íîâûì ñîñåäÿì!

— Çäðàñüòå, — íå ïîâîðà÷èâàÿ ãîëîâû, îòâåòèëà ìîëîäàÿ æåíùèíà.

— Òû, ÷òî ëè, íîâàÿ ñîáñòâåííèöà?

— Íåò, ÿ íå ñîáñòâåííèöà, ìû àðåíäóåì ýòîò ó÷àñòîê.

— Ýòè ðàçâàëèíû? — íàñìåøëèâî ñêàçàë Òðèñòàí è îáâåë âçãëÿäîì ïîðîñøèå

ìõîì áåòîííûå ïëèòû, ðàçáðîñàííûå ó çàáîðà.

— Äà, çäåñü ìû ïîñòàâèì êîòòåäæè, à âîêðóã ÿ âûñòðîþ Ýëüäîðàäî.

— Ýëüäîðàäî, êîíå÷íî, äåëî õîðîøåå, — ïîâòîðèë íåçíàêîìîå ñëîâî Òðèñòàí è,

ïîñêîëüêó íå çíàë åãî çíà÷åíèÿ, ïðåäïî÷åë ñìåíèòü òåìó ðàçãîâîðà: — À Ðîáåðò

Êîêàéÿ çäåñü?

— Íåò, çäåñü — ìû. Ðîáåðò Êîêàéÿ ñäàë íàì ó÷àñòîê â àðåíäó, è ìû ïîëó÷èëè

ïðàâî íà ñòðîèòåëüñòâî. À âû êòî áóäåòå?

— Ìû — ìåñòíîå íàñåëåíèå. Ìû òîæå õîòåëè ïîñòðîèòü çäåñü äîì è ðåñòîðàí, íî

íå ñìîãëè óãîâîðèòü Êîêàéþ è ìåñòíûå âëàñòè. À âû êåì ïðèõîäèòåñü Ðîáåðòó?

— Íèêåì. Îí ñäàâàë ó÷àñòîê — ÿ åãî âçÿëà â àðåíäó. ß — àðåíäàòîð, òîëüêî è âñåãî.

— ß òàê ïîäðîáíî ðàññïðàøèâàþ ïîòîìó, ÷òî ïåðâûé ðàç âàñ âèæó. Êàê âàñ

âåëè÷àòü? — íå óíèìàëñÿ Òðèñòàí.

— Ìåíÿ çîâóò Áóáà, Áóáóñÿ. ß íàìåðåíà áûñòðî çàêîí÷èòü ñòðîèòåëüñòâî è

îáÿçàòåëüíî ïîçîâó âàñ íà îòêðûòèå. Äëÿ âñåõ ìåñòíûõ áóäåò áåñïëàòíàÿ âûïèâêà,

ïîòîìó ÷òî âïîñëåäñòâèè îíè ìíå ïîíàäîáÿòñÿ: êòî äëÿ óáîðêè, êòî íà êóõíå, êòî

îõðàííèêîì.

— Äåëîâàÿ æåíùèíà, áîã òåáå â ïîìîùü! Åñëè Òðèñòàí òåáå íà ÷òî-íèáóäü

ïîíàäîáèòñÿ, òîëüêî ïîçîâè — ÿ â ìîìåíò ïðèáóäó è óëàæó âñå ïðîáëåìû, —

ïðèõâàñòíóë Òðèñòàí.

— Íåïðåìåííî ïîíàäîáèòåñü, èñïîëüçîâàòü ìåñòíûõ ãîðàçäî âûãîäíåå, ïðèåçæèå

òîëüêî è äóìàþò, êàê áû ÷òî óêðàñòü äà ñáåæàòü, — ïîäûãðàëà Òðèñòàíó Áóáóñÿ.

— Òû ïðàâà, Áóáóñÿ, èñïîëüçîâàòü ìåñòíûõ ëó÷øå ïî ìíîãèì ïðè÷èíàì, â òîì

÷èñëå ïî ïðè÷èíå ïðåäîñòàâëåíèÿ èì ðàáîòû è, ñîîòâåòñòâåííî, íåáîëüøîãî çàðàáîòêà.

Îíè íåïðåìåííî îöåíÿò ýòî. Ãëàâíîå — íå çàáóäü ïðî Òðèñòàíà.

— Íå çàáóäó, Òðèñòàí. — Åãî èìÿ îíà ïðîèçíåñëà ñ îñîáîé ìÿãêîñòüþ. — À ñåé÷àñ

ÿ äîëæíà âñòðåòèòüñÿ ñ êîáóëåòñêèìè ðàáî÷èìè, êîòîðûå ïðèâåçëè áàìáóê äëÿ çàáîðà.
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— Ëàäíî, ÿ ïîøåë. Áóäó ñëåäèòü, êàê èäóò äåëà. Êòî çíàåò, âäðóã ïðèãîæóñü, —

ñêàçàë Òðèñòàí è çàñïåøèë îáðàòíî, â êðåïîñòü Ëåäè.

Êàïðîâàíñêàÿ Ëåäè, ïðèêðûâ ãëàçà, ëåæàëà ó ñåáÿ âî äâîðå â ìåêñèêàíñêîì

ãàìàêå, íàòÿíóòîì ìåæäó äâóìÿ ñîñíàìè. Òðóäíî áûëî ïîíÿòü, ñïèò îíà èëè íåò,

ïîòîìó ÷òî âðåìåíàìè îíà âîðî÷àëàñü, ñêðåæåòàëà çóáàìè, à îäèí ðàç äàæå ïûòàëàñü

ïðèâñòàòü. Ìîæíî áûëî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî âî ñíå îíà âåëà îæåñòî÷åííóþ áèòâó òî ëè

ñ ãðîçíûì âðàãîì, òî ëè ñ íàëåòåâøåé ñòèõèåé. Òðèñòàí îïàñëèâî ïðèñìàòðèâàëñÿ.

Ñïÿùàÿ Ëåäè ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé óæàñàþùåå çðåëèùå. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî è â ñîñòîÿíèè

áîäðñòâîâàíèÿ îíà íå îñëåïëÿëà êðàñîòîé, íî ìîãëà ïðåòåíäîâàòü íà îïðåäåëåíèå

«ïðåäñòàâèòåëüíàÿ äàìà»: ýäàêàÿ æåíùèíà-ãîðà ñ äëèííûìè íîãàìè è ïûøíûìè

áåäðàìè, âüþùèìèñÿ ñåðåáðèñòûìè âîëîñàìè, íèñïàäàâøèìè íà øèðîêèå ïëå÷è,

áîëüøèìè ñèíèìè ãëàçàìè... Íîñ, ðîò, óøè — âñå ó íåå áûëî êðóïíûì, íî

ïðîïîðöèîíàëüíûì. Òîëüêî ðóêè äëèííûå, êàê ó îáåçüÿíû, òàê ÷òî îíà âïîëíå ìîãëà,

íå âñòàâàÿ ñ ãàìàêà, íàäðàòü óøè èëè äàòü ïîäçàòûëüíèê Òðèñòàíó, ñòîÿâøåìó â

ïîëóìåòðå îò íåå.

Òðèñòàí ïðèñåë íà ïåíåê î÷åíü îñòîðîæíî, ÷òîáû, ÷åãî äîáðîãî, íå ðàçáóäèòü

Ëåäè, è ñèäåë íåïîäâèæíî, ïîêà ñàì íå ñòàë êëåâàòü íîñîì, à ïîòîì è çàñíóë. Åãî õðàï

ðàçáóäèë Ëåäè. Îòòîëêíóâøèñü îò çåìëè, îíà ðàçîãíàëà ãàìàê è óäàðîì ñòóïíè ñáèëà

ñïÿùåãî Òðèñòàíà ñ ïåíüêà. Ñïðîñîíüÿ òîò íå ñðàçó ñîîáðàçèë, ãäå îí è ÷òî

ïðîèñõîäèò. Íî, âñêî÷èâ íà íîãè è óâèäåâ ïåðåä ñîáîé Ëåäè, óñïîêîèëñÿ: îí â

Êàïðîâàíè, äîìà.

— Íå ñëàáî òû õðàïèøü è ñâèñòèøü, ïåðåëåòíàÿ ïòèöà, — çàìåòèëà Ëåäè.

Òðèñòàí íå áûë ðîäîì èç Êàïðîâàíè. Îí áûë «âíóòðåííå ïåðåìåùåííûì ëèöîì»

áåç ðîäó è ïëåìåíè, ïðèáûâøèì ñþäà èç Àáõàçèè. Åìó áûëî äåñÿòü, êîãäà îí ñáåæàë

èç ëåñåëèäçåâñêîãî äåòñêîãî äîìà è âìåñòå ñ íåñêîëüêèìè îäíîëåòêàìè ïðèìêíóë â

ëåñó ê çàñòðÿâøèì â Àáõàçèè ãðóçèíñêèì ïàðòèçàíàì. Âñå îíè ÷óòü íå ïîãèáëè íà

ãðàíèöå, ïîñëå ïåðåñå÷åíèÿ êîòîðîé îí îòñòàë îò íèõ. Òðèñòàí áðåë âäîëü ìîðñêîãî

áåðåãà, îñòàâëÿÿ ïîçàäè äåðåâíþ çà äåðåâíåé, íî÷óÿ òî íà îäíîì, òî íà äðóãîì ïëÿæå.

Â Ãðèãîëåòè, ãäå åãî çàñòàëà î÷åðåäíàÿ íî÷ü, óñòðîèëñÿ íà íî÷ëåã â ïóñòîé ïàëàòêå

Êâàâèëíàðñêîãî êåìïèíãà, îòêóäà óòðîì ñî ñêàíäàëîì, ïîä óãðîçîé ïðèìåíåíèÿ

øâàáðû áûë èçãíàí óáîðùèöåé ïðè æóòêîì ñêâåðíîñëîâèè ñ åå ñòîðîíû. Íå ðàçáèðàÿ

äîðîãè, îí áðîñèëñÿ áåæàòü è îêàçàëñÿ íà ïóòè â Áàòóìè. Â Øåêâåòèëñêîì ñîñíîâîì

áîðó âûêëÿí÷èë êàêóþ-òî åäó ó óêðåïèâøèõñÿ òàì ìõåäðèîíîâöåâ — êòî ìîã îòêàçàòü

äåñÿòèëåòíåìó ìàëü÷èêó â ïîäàÿíèè.

Êîðìèòü-òî åãî êîðìèëè, íî íèêòî íå ñïðàøèâàë, îòêóäà îí, êóäà íàïðàâëÿåòñÿ,

êîãî è ãäå ïîòåðÿë. È íå ãîâîðèòå, ÷òî â Ãðóçèè òàêîãî íå áûâàåò! Íå âåðèòå —

ïîñìîòðèòå ôèëüì «Íà äðóãîì áåðåãó» èëè ïî÷èòàéòå Íóãçàðà Øàòàèäçå. Ïðàâäà, â

îòëè÷èå îò øàòàèäçåâñêîãî ìàëü÷èêà, Òðèñòàí (õîòÿ íåò óâåðåííîñòè, ÷òî ýòî áûëî åãî

íàñòîÿùåå èìÿ, âåðîÿòíî, îí ñàì ñåáÿ òàê íàçâàë) îòöà íå èñêàë è î ìàòåðè íå

áåñïîêîèëñÿ, à óæ ïðîèñõîäèâøèé ãðóçèíî-àáõàçñêèé êîíôëèêò åãî è ïîäàâíî íå

âîëíîâàë. Â äåòñêîì äîìå, äà è ïîòîì, åìó áûëî ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íî, êàêîé

ñòðàíû îí óðîæåíåö è êàêîãî ïëåìåíè ñûí. Åãî ìûñëè ñâîäèëèñü ê îäíîìó: êàê áû

âûæèòü. Òàê îí è âûðîñ. Èìåííî òàêîé Òðèñòàí è ïîïàëñÿ â ñåòè, ðàññòàâëåííûå

êàïðîâàíñêîé Ëåäè. Îáà ïîëó÷èëè òî, ÷òî õîòåëè: ïîâåëèòåëüíèöà — ìàòåðèàë äëÿ

âîñïèòàíèÿ ïîêîðíîãî ðàáà, à áåæåíåö — ïðèñòàíèùå è ðàáîòó, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà

âûâåñòè åãî íà ñëåäóþùèé æèçíåííûé óðîâåíü. Ëåäè âèäåëà Òðèñòàíà íàñêâîçü è

ïîñòîÿííî äåðæàëà íà êîðîòêîì ïîâîäêå — â ïîëóìåòðå îò ñåáÿ.
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Ñ òåõ ïîð ïðîøëà öåëàÿ ýïîõà. Òðèñòàí ïðèáëèæàëñÿ ê òðèäöàòè ãîäàì, èìåë

ñôîðìèðîâàâøèéñÿ õàðàêòåð è æèçíåííóþ öåëü.

— Òû ðàçáóäèë ìåíÿ íà ñàìîì èíòåðåñíîì ìåñòå, — ïðîðû÷àëà Ëåäè.

— Ìíå î÷åíü æàëü, ÿ è ñàì íå çàìåòèë, êàê çàñíóë, ãëÿäÿ íà òåáÿ. Êàêîé-òî

ñòðàííûé ñîí ìíå ïðèñíèëñÿ: ïóòåøåñòâèå ïî Àôðèêå.

— Ëó÷øå ðàññêàæè, ÷òî òàì ó Êîêàéÿ, ÷òî îíè ñîáèðàþòñÿ ñòðîèòü?

— Êîêàéÿ ñäàë â àðåíäó ñâîé ó÷àñòîê, à òà êðàñèâàÿ æåíùèíà (çäåñü Òðèñòàí

äîïóñòèë ïåðâóþ íåïîïðàâèìóþ îøèáêó) áóäåò ñòðîèòü íà íåì êîòòåäæè, êàê îíà

ãîâîðèò. À êîãäà íåìíîæêî âñòàíåò íà íîãè, îáåùàåò ïîñòðîèòü Îëäèðèì.

— Êàêèå êîòòåäæè, ÷òî çà «Îëäèðèì», êàêàÿ æåíùèíà? ß äëÿ ÷åãî òåáÿ òóäà

ïîñûëàëà? ×òîáû òû íàïëåë ìíå ýòó åðóíäó? Íó-êà, ñåé÷àñ æå èçëîæè âñå òîëêîì, íå

òî ÿ òàêîé îëäèðèì òåáå óñòðîþ — ñâîèõ íå óçíàåøü!

— Òàê ýòî âñå, Ëåäè, áîëüøå íè÷åãî òàì íå ïðîèñõîäèò. Ýòà æåíùèíà ñêàçàëà, ÷òî

ïîñòðîèò êîòòåäæè, ãäå ìåñòíûå áóäóò ðàáîòàòü è ïîëó÷àòü çàðïëàòó.

— Êàê çîâóò ýòó æåíùèíó?

— Áóáà, Áóáóñÿ, îíà òåáå ïîíðàâèòñÿ, Ëåäè. Ïîõîæå, òîëêîâàÿ æåíùèíà: ïëîõî

îòîçâàëàñü î ïðèåçæèõ è ñêàçàëà, ÷òî ñ ìåñòíûìè ëåã÷å ðàáîòàòü è ÷òî îíà ñîáèðàåòñÿ

èõ òðóäîóñòðàèâàòü.

— À òû, âèäàòü, óæå ïîëó÷èë ðàáîòó â Áóáóñèíîì êîòòåäæå? — ñ åõèäöåé

ïðåäïîëîæèëà Ëåäè, íî Òðèñòàí ïðîïóñòèë ýòî ìèìî óøåé è ïðîäîëæèë:

— Ìóæ÷èí — îõðàííèêàìè, æåíùèí — óáîðùèöàìè (ýòî áûëà âòîðàÿ îøèáêà

Òðèñòàíà).

— Óáîðùèöåé îíà, íàâåðíîå, âîçüìåò ìåíÿ, à òåáÿ, íàäî äóìàòü, îõðàííèêîì, —

ðàñõîõîòàëàñü Ëåäè. Îíà òàê äîëãî è òàê ãðîìêî õîõîòàëà, ÷òî ó Òðèñòàíà â æèëàõ

çàñòûëà êðîâü, áîìæè, òðóäèâøèåñÿ íà áëèæàéøèõ ïîìîéêàõ, ïåðåñòàëè êîïàòüñÿ â

ìóñîðå, à ñîáàêè ïîäíÿëè òðåâîæíûé ëàé.

— Òåáå êòî ïîñìååò òàêîå ïðåäëîæèòü, Ëåäè?! Ðå÷ü øëà î òåõ, ó êîãî äûðÿâûå

êàðìàíû, êòî õîäèò âå÷íî ãîëîäíûé è îáàëäåâøèé îò ïàëåíîé âîäêè.

— Äåãåíåðàò! Êîìó íóæíû òàêèå â îõðàíå è ÷òî ìîãóò òàêèå äóðû óáðàòü? Çàðóáè

ñåáå íà íîñó: îíà íàöåëèëàñü íà íàñ ñ òîáîé, äà, íà íàñ ñ òîáîé. Õîòÿ, ÷òî êàñàåòñÿ òåáÿ,

íàäåíåò òåáå íà øåþ áàáî÷êó — è áóäåøü òû äåêîðàòèâíûì ýñêîðòîì. Åé íóæåí áóäåò

ïåðñîíàë ñ áàáî÷êàìè íà øåÿõ è ïåðüÿìè íà øëÿïàõ!

— À ãäå îíà òóò òàêèõ íàéäåò? — óäèâèëñÿ Òðèñòàí.

— Êàê ðàç ýòîò âîïðîñ ìû è äîëæíû âûÿñíèòü ñ ýòîé òâîåé Áóáà-Áóáóñåé, ïîêà

îíà ïåðüÿ íå ðàñïóøèëà è ãëàçêàìè ñòðåëÿåò, — ðåøèòåëüíî ñêàçàëà ñàìîé ñåáå Ëåäè.

— À ÿ âñå-òàêè äóìàþ, Ëåäè, ÷òî îíà õîðîøàÿ æåíùèíà, âîò óâèäèøü, îíà òåáå

ïîíðàâèòñÿ, — ïîñìåë âÿêíóòü Òðèñòàí, õîòÿ óæå ïðåä÷óâñòâîâàë íàäâèãàþùèéñÿ

òîðíàäî. Âèäèìî, ïîíðàâèëàñü åìó Áóáà. Íî, çàìåòèâ, ÷òî ãëàçà Ëåäè íà÷èíàþò

íàëèâàòüñÿ êðîâüþ, ïî÷òè áåççâó÷íî çàêîí÷èë: — ß òàê äóìàþ...

Âûïðÿìèâøèñü âî âåñü ñâîé ãèãàíòñêèé ðîñò, ñïåöèàëüíî ïðè÷åñàííàÿ, ñ

íàêðàøåííûìè ãóáàìè, ñ êðàñíûì øàðôîì íà ïëå÷àõ, Ëåäè ðåøèòåëüíî øàãàëà â

íàïðàâëåíèè «áåñõîçíîãî» Êîêàåâñêîãî ó÷àñòêà. Ïàëüöû ïðàâîé ðóêè èãðàëè ñ

íåçàææåííîé ñèãàðåòîé «Ìàëüáîðî». Â ïîëóìåòðå çà íåé ñåìåíèë Òðèñòàí. Êîãäà îíè

ïîäîøëè ê ó÷àñòêó, Òðèñòàí âûðâàëñÿ âïåðåä è ðàñïàõíóë ïåðåä Ëåäè êàëèòêó. Âî äâîðå

êðóòèëèñü äâîå ðàáî÷èõ — ìåñòíûå êàäðû, ïî çàêëþ÷åíèþ Òðèñòàíà. Îíè âûòàñêèâàëè

èç ïîòðåïàííîãî ìèíèâýíà ïðåññîâàííóþ ñîëîìó è ñêëàäûâàëè åå â óãëó äâîðà.

Êðàñèâîé æåíùèíû íèãäå íå áûëî. Òîëüêî âîêðóã îãðàäû êîïîøèëèñü ãðÿçíûå áîìæè
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ñ áîëòàþùèìèñÿ íèæå òàëèè áðþêàìè. Â óãëó äâîðà ñî ñòîðîíû ìîðÿ óæå áûëà

ñîáðàíà íåêàÿ äåðåâÿííàÿ êîíñòðóêöèÿ.

— Çäîðîâî, ðåáÿòà, — ôàìèëüÿðíî ïðèâåòñòâîâàëà âñåõ Ëåäè, âñòóïàÿ íà êîêàåâñêèé

ó÷àñòîê è øàðÿ âçãëÿäîì â ïîèñêàõ Áóáóñè. — ×åì ýòî âû òóò çàíèìàåòåñü?

Ïðè ïîÿâëåíèè Ëåäè ìóæ÷èíû âûïðÿìèëèñü, ïðèîñàíèëèñü, ïîäòÿíóëè áðþêè è

âûêèíóëè «áû÷êè».

— Ïðèâåòñòâóåì, Ëåäè, — ïðîçâó÷àëî ïî÷òè õîðîì.

— Õà-õà, äëÿ êîãî Ëåäè, à äëÿ êîãî — ãîñïîæà Ëåäè!

— Ïðèâåòñòâóåì ãîñïîæó Ëåäè, — ãðÿíóë ïî íîâîé îäèí ñìåëü÷àê.

— Òî-òî æå! Ãäå õîçÿèí?

— Õîçÿéêà, — óòî÷íèë ñìåëü÷àê.

— ×òî, Ðîáåðò Êîêàéÿ õîçÿéêîé ñòàë? — ðàññìåÿëàñü Ëåäè.

— Ðîáåðò — íå íàøà õîçÿéêà, ãîñïîæà Ëåäè, Áóáà íàøà õîçÿéêà, è îíà â ïàëàòêå.

ß ïîçîâó åå, åñëè æåëàåòå, — ïðåäëîæèë òîò æå ñìåëü÷àê. Îñòàëüíûå ìîë÷à æäàëè.

Ëåäè äâèíóëàñü ê ïàëàòêå, íî âäðóã îñòàíîâèëàñü è äâèæåíèåì óêàçàòåëüíîãî ïàëüöà

ïðèêàçàëà Òðèñòàíó ïîçâàòü õîçÿéêó.

Òðèñòàí ñëåãêà îòîäâèíóë øòîðêó è ñóíóë ãîëîâó âíóòðü ïàëàòêè. Ëåäè, ñòîÿ

ïîñåðåäèíå äâîðà, çàêóðèëà ñèãàðåòó, îñìîòðåëàñü, îáíàðóæèëà ñêîëî÷åííûå èç äîñîê

ñòîë è ïÿòü ñòóëüåâ è ñåëà íà îäèí èç íèõ, ëèöîì ê ñîëíöó. Íà çîâ Òðèñòàíà íèêòî íå

îòâåòèë. Îí óâèäåë ëèøü ñìåøíîãî ìàëåíüêîãî ïóäåëÿ. Ëåäè æåñòîì âåëåëà Òðèñòàíó

çàéòè âíóòðü. Ïóäåëü çàëèëñÿ ëàåì, è âñêîðå èç ïàëàòêè âûøëè âñå òðîå: Òðèñòàí,

Áóáóñÿ è åå áåëûé ïóäåëü. Èç äëèííîãî ðàçðåçà â Áóáóñèíîì ïëàòüå ïðè êàæäîì øàãå

ïîÿâëÿëàñü ñòðîéíàÿ æåíñêàÿ íîãà, à èç äåêîëüòå âûãëÿäûâàëà âûñîêàÿ óïðóãàÿ ãðóäü.

Òðèñòàí è Áóáà, âåñåëî ïåðåãîâàðèâàÿñü, ïðèáëèæàëèñü ê Ëåäè.

— Çäðàâñòâóéòå, äëÿ ìåíÿ âàø âèçèò — áîëüøàÿ ÷åñòü, Ëåäè... ãîñïîæà Ëåäè

(âèäèìî, Òðèñòàí ïðîèíñòðóêòèðîâàë Áóáóñþ, êàê ñëåäóåò îáðàùàòüñÿ ê õîçÿéêå).

— Çäðàñüòå, çäðàñüòå! Çàïàìÿòîâàëà âàøå èìÿ. Òðèñòàí ìíå ñêàçàë, íî èìÿ òàêîå

ñòðàííîå, ÷òî ÿ åãî òóò æå çàáûëà...

— Áóáóñÿ, Áóáà, åñëè òàê âàì ëåã÷å çàïîìíèòü.

— Ïóñòü áóäåò Áóáóñÿ. Íèêîãäà íå ñëûõàëà òàêîãî èìåíè. Îòêóäà âû?

— ß èç Òáèëèñè, æèâó â ñàí-çîíå, â ïîñåëåíèè «Òáèëèññêîå ìîðå».

— Çíà÷èò, âû òáèëèññêàÿ, à ÷òî ýòî åùå çà Òáèëèññêîå ìîðå?

— Åãî íàçûâàþò ìîðåì, õîòÿ íà ñàìîì äåëå ýòî âñåãî ëèøü íåáîëüøîå

âîäîõðàíèëèùå. Òáèëèñöû áåðóò èç íåãî ïèòüåâóþ âîäó, — âåñåëî ðàñòîëêîâàëà

Áóáóñÿ, êàê áóäòî ãîâîðèëà ñ íåïîíÿòëèâûì ðåáåíêîì.

— À ÷òî, òàì óæå âñå êîòòåäæè ïîñòðîèëè? — Ïåðâàÿ ñòàëüíàÿ íîòêà çâÿêíóëà

â ãîëîñå ãîñòüè.

— Îõ, òàì óæå ñòîëüêî êîòòåäæåé è ÿõòêëóáîâ ïîíàñòðîèëè, ÷òî ìåíÿ òóäà íèêòî

íå ïóñòèò. Âîò ÿ è ïðèåõàëà ñþäà, ÷òîáû íà÷àòü çäåñü ñâîå äåëî; ÿ íàìåðåíà íå òîëüêî

ïîñòðîèòü êîòòåäæè, íî è ïðåâðàòèòü ýòîò ó÷àñòîê â íàñòîÿùåå Ýëüäîðàäî. Ïåðâîé

ïî÷åòíîé ãîñòüåé íà îòêðûòèè áóäåòå âû, Ëåäè... ãîñïîæà Ëåäè, — íåëîâêî ïîâòîðèëà

Áóáà.

— Òðèñòàí, òû ñëûøàë, ó íèõ íà Òáèëèññêîì ìîðå è ÿõòêëóáû åñòü. Îêàçûâàåòñÿ,

ÿõòêëóá íå òîëüêî çäåñü, ó äâîþðîäíîãî áðàòà Ëóèçû. Êàê åãî íàçâàíèå?..

— «Øàóðìà», — ïîäñêàçàë Òðèñòàí.

— Äà, êëóá «Øàóðìà», áûâàëà ó íèõ? — Òåïåðü Ëåäè îáðàùàëàñü ê Áóáå.

— Íåò, íå áûâàëà, íî îáÿçàòåëüíî ñõîæó íà äíÿõ, — ïîîáåùàëà Áóáà.
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Ëåäè íå óñëûøàëà åå îòâåòà, äà îí åå è íå èíòåðåñîâàë, òàê êàê îíà íàïðÿæåííî

èñêàëà â äàëüíèõ óãîëêàõ ñâîåãî âçáóäîðàæåííîãî ìîçãà íîâûå âîïðîñû íà çàñûïêó.

— Íî Ðîáåðò Êîêàéÿ âåäü ñòðîèò ðåñòîðàí íà Òáèëèññêîì ìîðå?

— Ðîáåðòà Êîêàéÿ ÿ âîîáùå íå çíàþ. Àðåíäó åãî ó÷àñòêà óñòðîèë ìíå ìàêëåð.

Åãî ñàìîãî ÿ íèêîãäà íå âèäåëà. Íà Òáèëèññêîì ìîðå ñòîëüêî ðåñòîðàíîâ, îòêóäà ìíå

çíàòü, êàêîé èç íèõ êîêàåâñêèé, — îòâåòèëà Áóáà (Ëåäè óñîìíèëàñü â ïðàâäèâîñòè

îòâåòà).

— À ýòî ïîñåëåíèå «Òáèëèññêîå ìîðå», èëè ñàí-çîíà, îíî áîëüøîå? —

ïîèíòåðåñîâàëàñü Ëåäè.

— Òðè âàøèõ Êàïðîâàíè ñâîáîäíî ïîìåñòÿòñÿ, — ñ óñìåøêîé îòâåòèëà Áóáà.

Èìåííî ýòîãî îæèäàëà Ëåäè: îíà ïîëó÷èëà âûçîâ è òåïåðü ìîãëà äåéñòâîâàòü.

— Çíà÷èò, òàì òåáÿ íèêòî íå ïîäïóñòèë ê ñòðîèòåëüñòâó êîòòåäæåé? Òàì íå

íàøëîñü ó òåáÿ ïîêðîâèòåëÿ, è òû ÿâèëàñü ñþäà â íàäåæäå íà Ðîáåðòà?

Áóáà ïîíÿëà, ê ÷åìó âåäåò ðàçãîâîð Ëåäè, è ïîæàëåëà, ÷òî áðÿêíóëà ãëóïîñòü, íî

íå ïîäàëà âèäó è ïîïûòàëàñü èñïðàâèòü îøèáêó, îñòàâèâ âîïðîñ áåç îòâåòà, áóäòî îíà

åãî íå ðàññëûøàëà.

— Ðàçáîëòàëàñü ÿ ñîâñåì, ïîçâîëüòå ÿ ñâàðþ âàì ÷àøå÷êó êîôå. Âàì íàâåðíÿêà

ïîíðàâèòñÿ êîôå ïî-âàðøàâñêè ìîåãî ïðèãîòîâëåíèÿ, — ñêàçàëà îíà è íàïðàâèëàñü â

ïàëàòêó, íàäåÿñü, ÷òî, ïîêà îíà áóäåò âàðèòü êîôå, Ëåäè îòîéäåò îò îáèäû è

óñïîêîèòñÿ. Ñàí-çîíñêàÿ Ìàòà Õàðè îòäàâàëà ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî âåäåò ñïîð íà

÷óæîì ïîëå. Íî, êàê ãîâîðèòñÿ, ÷åëîâåê ïðåäïîëàãàåò, à Áîã ðàñïîëàãàåò. Ëåäè çàäàëà

íå îòíîñÿùèéñÿ ê äåëó âîïðîñ:

— «Ïî-âàðøàâñêè» ýòî ïî-íàøåìó çíà÷èò «àäìèðàëüñêèé êîôå»? — Îíà

ïîñìîòðåëà íà Òðèñòàíà, âçãëÿäîì êàê áû èíòåðåñóÿñü: òåáÿ èì åùå íå ïîèëè?

— Íåò, Ëåäè, ýòî ñîâñåì äðóãîé êîôå, ÿ êîãäà-òî â Ëåñåëèäçå ïðîáîâàë òàêîé.

«Àäìèðàëüñêèé» áîëüøå ïîõîæ íà «ïîðòîâûé», à Áóáóñèí äîëæåí áûòü ñëàäêèì, êàê

ñàìà Áóáóñÿ. Ïðèíöåññà ñàí-çîíû ñâîèìè ðóêàìè âàðèò êîôå Êàïðîâàíñêîé êîðîëåâå,

êàêîâî?! — íåóêëþæå ïîøóòèë Òðèñòàí.

Áóáóñÿ íå ñïåøèëà âûõîäèòü èç ïàëàòêè. Òðèñòàí íåðâíè÷àë, ó íåãî äàæå èêîòà

íà÷àëàñü. Ëåäè ñèäåëà òèõî è ñìîòðåëà â ñòîðîíó ãîðèçîíòà. Âñå åùå âûñîêî ñòîÿâøåå

ñîëíöå ñâåòèëî åé ïðÿìî â ãëàçà, êîòîðûå óæå ñèëüíî ïîêðàñíåëè, íî, íåñìîòðÿ íà

ýòî, îíà íå îòâîäèëà âçãëÿä.

— Íó âîò, ýòî è åñòü êîôå ïî-âàðøàâñêè ìîåãî ïðèãîòîâëåíèÿ, — ñêàçàëà Áóáóñÿ,

ñòàâÿ íà ïåíåê ðÿäîì ñ ïà÷êîé «Ìàëüáîðî» è ñîëíöåçàùèòíûìè î÷êàìè Ëåäè

êðàñèâóþ ÷àøêó. — Óãîùàéòåñü.

— ß æå ãîâîðèëà, ÷òî ýòî — «àäìèðàëüñêèé». Òî-òî ÿ óäèâëÿëàñü, ÷òî çà

íåâåäîìûé êîôå, ïðî êîòîðûé íå çíàþò íà ×åðíîìîðñêîì ïîáåðåæüå, ïüþò íà

Òáèëèññêîì ìîðå. Òðèñòàí÷èê, ïåé òû. Òû æå çíàåøü, ÿ òàêîãî íå ïüþ. — Ëåäè òàêèì

îáðàçîì äàâàëà ïîíÿòü, ÷òî îòêàçûâàåòñÿ îò ïðîòÿíóòîé õîçÿéêîé «òðóáêè ìèðà».

Çàòåì îíà âñòàëà, ðàñïðàâèëà ïëå÷è, âûïðÿìèëà ñïèíó, ðàñïóñòèëà ñåðåáðèñòûå,

ñòÿíóòûå â óçåë íà çàòûëêå âîëîñû, ñíîâà èõ çàêðóòèëà, ïîäîøëà ê Áóáóñå íà

ðàññòîÿíèå âûòÿíóòîé ðóêè, ãëóáîêî çàòÿíóëàñü ñèãàðåòîé è âûïóñòèëà ìàëåíüêèå,

ñèðåíåâîãî öâåòà êîëå÷êè äûìà ïðÿìî åé â ëèöî. Òà íå âûäåðæàëà àòàêè, ñëåãêà

ïîêà÷íóëàñü è îòïðÿíóëà íàçàä. Ëåäè, íè íà ÷òî íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ, ðàçâåðíóëàñü

è ìåäëåííûì òâåðäûì øàãîì äâèíóëàñü ê êàëèòêå.

×àøêà ñ êîôå ïî-âàðøàâñêè ñòûëà â ðóêàõ Òðèñòàíà. Óñïåâ ñäåëàòü ëèøü äâà

ãëîòêà, îí, â ñïåøêå ïðîëèâ êîôå íà ñâîþ çåëåíóþ ìàéêó, ïîñòàâèë åå íà ïåíåê è

áðîñèëñÿ ñëåäîì çà Ëåäè, êîòîðàÿ óæå ïîêèäàëà ó÷àñòîê Êîêàéÿ. Îíà øëà òàê áûñòðî,
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÷òî Òðèñòàí ñóìåë äîãíàòü åå òîëüêî ó òîãî ìåñòà, ãäå äâîþðîäíûé áðàò Ëóèçû ãîòîâèë

è ïðîäàâàë øàóðìó.

— Íåò, Ëåäè, ýòîò êîôå ïî-âàðøàâñêè òî÷íî íå áûë «àäìèðàëüñêèì». Çðÿ òû åãî

íå ïîïðîáîâàëà, òåáå ïîêàçàëîñü...

— Êðåòèí, ñêàæè ñïàñèáî, ÷òî ÿ íå âûëèëà åãî òåáå íà ãîëîâó. Îá ýòîì ÿ îòäåëüíî

ïîãîâîðþ ñ òîáîé. À òåïåðü ñëóøàé: ñåãîäíÿ íî÷üþ íà ó÷àñòêå Ðîáåðòà Êîêàéÿ ìû

äîëæíû óñòðîèòü ÷èàêîêîíîáà1 . — Ýòîò ïðèêàç îíà áåçàïåëëÿöèîííî âûäàëà Òðèñòàíó,

ãëÿäÿ íà íåãî íàëèòûìè êðîâüþ ãëàçàìè.

Ó Òðèñòàíà ñíà÷àëà çàïûëàë ëîá, çàòåì âñêèïåëè ìîçãè, ïîòîì íàêàëèëîñü âñå

òåëî, áóäòî åãî îøïàðèëè êèïÿòêîì, è íàêîíåö îòíÿëñÿ ÿçûê.

— Íàéäè êîðîòûøêó Ïèñêëþ, ñêàæè, ÷òî óñòðàèâàåì ó Êîêàéÿ ÷èàêîêîíîáà è

íóæåí ïèðîòåõíèê. Âàñüêå ñêàæè, ÷òîáû ïðèãíàë áîìæåé è ÷òî äåíüãè íà âûïèâêó

Ëåäè äàñò — ïðèì÷àòñÿ êàê ìèëåíüêèå. Ýòîé íî÷üþ âñåì íóæíî áûòü íà íîãàõ, ìû

äîëæíû ðàñïóãàòü êîå-÷üèõ àíãåëîâ-õðàíèòåëåé! — ñòðîãî ðàñïîðÿäèëàñü Ëåäè.

Òðèñòàí õîðîøî ïîíèìàë, ÷òî îíà ïîäðàçóìåâàëà. Äî íàñòîÿùåãî íàðîäíîãî

ïðàçäíèêà ÷èàêîêîíîáà îñòàâàëîñü åùå ïî÷òè òðè íåäåëè. Ïîñëå ñòðàøíûõ äåâÿíîñòûõ

òîãî, ÷òî îíà èìåëà â âèäó, â Êàïðîâàíè íèêòî íå óñòðàèâàë. Ìåñòíûå íå ëþáèëè

âñïîìèíàòü òå âðåìåíà, íî, êîãäà òðåáîâàëîñü ïóãíóòü êàêîãî-íèáóäü ÷óæàêà, ïðèãðîçèòü

îðãàíèçàöèåé ÷èàêîêîíîáà ìîãëè. À òåïåðü, ñòàëî áûòü, ïðèøåë äåíü ðåàëèçîâàòü

óãðîçó. Ó Ëåäè ñëîâà ñ äåëàìè íå ðàñõîäèëèñü.

— ß òåáå, ñàí-çîíñêàÿ øëþõà, òàêîé ïðàçäíèê óñòðîþ, êàêîãî òû è âî ñíå íå

óâèäèøü. Èøü ÷åãî çàõîòåëà — ïîñòðîèòü â Êàïðîâàíè «îëäèðèì», òâîþ ìàòü! —

ñêâåðíîñëîâèëà Ëåäè. — Ñåãîäíÿ íî÷üþ óçíàåøü, êòî õîçÿèí òâîåé âîæäåëåííîé

«îëäèðèì»! Åñëè ýòî áûäëî íå òðÿõíóòü õîðîøåíüêî, îíî çàáûâàåò, ÷åé õëåá åñò è êòî

åñòü êòî â ýòîé çîíå... À òû, Áóáóñÿ-Ìóìóñÿ, ðàçâëåêèñü ïîñëåäíèé ðàç íà ìîåì ïîëå,

à ïîòîì ÷åøè îòñþäà âìåñòå ñî ñâîèì êîôå ïî-âàðøàâñêè. ×òîá òåáå çàõëåáíóòüñÿ èì

íà ñâîåì Òáèëèññêîì ìîðå.

Ó Ëåäè îò ãíåâà ïûëàëè íàëèòûå êðîâüþ ãëàçà, â ãîðëå çàñòðÿë êîìîê. Êîãäà

ïðèì÷àëñÿ Òðèñòàí â ñîïðîâîæäåíèè êó÷êè áîìæåé, îíà ñóäîðîæíî çàêóðèëà ñâîé

êðàñíûé «Ìàëüáîðî».

— Ëåäè, ÿ âñåì âñå ïåðåäàë, âñåõ ïðåäóïðåäèë, ðàñïðåäåëèë îáÿçàííîñòè. Â

ïîëíî÷ü îíè êàê øòûê áóäóò íà ó÷àñòêå Êîêàéÿ. Ó ìàëåíüêîãî Ïèñêëè ðóêè ÷åøóòñÿ.

Îí òàêîé áàõ-áàõ ñîáèðàåòñÿ óñòðîèòü, ÷òî Çåìëÿ çàäðîæèò!

— Íó, äåðæèñü, ñàí-çîíñêàÿ êóêëà! — çëîâåùå ïðîèçíåñëà Ëåäè. — Âñå çàïîìíÿò

ýòîò äåíü, à òû â îñîáåííîñòè. — Îíà ïîâûñèëà ãîëîñ, îáðàùàÿñü ê Òðèñòàíó. —

Ïîíðàâèëàñü òåáå Áóáà, äà, íåñ÷àñòíûé ëþáèòåëü êîôå ïî-âàðøàâñêè? Âîò äàì òåáå

ïîä çàä êîëåíêîé âìåñòå ñ íåé — áóäåøü õëåñòàòü åãî â ñàí-çîíå. À íó, âàëè îòñþäà...

ñëû-û-û-øèøü? — âçâûëà îíà, ãëÿäÿ íà ëóíó.

Ïîëíàÿ ëóíà áûëà òàêîé áåëîé è ÿðêîé, ÷òî äàæå èñïóãàííûé Òðèñòàí ìîã

ïåðåñ÷èòàòü íà åå ïîâåðõíîñòè âñå õîëìû, ðåêè è îçåðà.

— Áîþñü, íå ïîëó÷èòñÿ ó íàñ õîðîøàÿ ÷èàêîêîíîáà â òàêóþ ëóííóþ íî÷ü, óæ

î÷åíü ñâåòëî, — ðîáêî çàìåòèë Òðèñòàí, ïîñìåâ ïðèáëèçèòüñÿ ê Ëåäè íà íåñêîëüêî

ñàíòèìåòðîâ.

— Åùå êàê ïîëó÷èòñÿ! — ïîîáåùàëà Ëåäè, âòàïòûâàÿ â çåìëþ îêóðîê «Ìàëüáîðî»,

è, ïîääåâ íîñêîì, ñûïàíóëà ïåñêîì â ëèöî Òðèñòàíó.

1 ×èàêîêîíîáà — ÿçû÷åñêèé ïðàçäíèê, àíàëîãè÷íûé ñëàâÿíñêîìó ïðàçäíèêó Èâàíà

Êóïàëû. Â Ãðóçèè ×èàêîêîíîáà òðàäèöèîííî îòìå÷àþò â ñðåäó íà Ñòðàñòíîé íåäåëå. Â ýòîò äåíü

ðàçæèãàþò êîñòðû, îãíåì ïðîãîíÿÿ çëûõ äóõîâ.
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Òðèñòàí çàæìóðèë ãëàçà è, ìîòíóâ ãîëîâîé, ñìàõíóë ïåñîê ñ ëèöà. Áîìæè,

ñòîÿâøèå ó íåãî çà ñïèíîé, àõíóëè, à Ëåäè ãîðäåëèâî ïðîñëåäîâàëà â äîì.

Â ñîïðîâîæäåíèè ñâîåé áîìæîâîé ñâèòû Òðèñòàí îòïðàâèëñÿ ê «Øàóðìå»

óòî÷íÿòü ñòðàòåãè÷åñêèé ïëàí ìåðîïðèÿòèÿ.

Âñå äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè íåîæèäàííî è áûñòðî, ÷òîáû Áóáà íå óñïåëà

îïîìíèòüñÿ, à îïîìíèâøèñü, íå çàïîäîçðèëà Ëåäè. À âîò ìåñòíîå íàñåëåíèå äîëæíî

áûëî õîðîøî ïîíÿòü, îòêóäà íàëåòåëî öóíàìè, íî, ïîíèìàÿ âñå, ìîë÷àòü. Äëÿ

Òðèñòàíà æå óñïåøíîå âûïîëíåíèå ïîðó÷åííîé åìó ìèññèè áûëî øàíñîì ñîõðàíèòü

è óïðî÷èòü ñâîå ïîëîæåíèå ðÿäîì ñ êîðîëåâîé Êàïðîâàíè è äàòü ïîíÿòü âñåì è

êàæäîìó, ÷òî îí íå áðîäÿãà áåç ðîäó è ïëåìåíè, ïðèáëóäèâøèéñÿ ñ «òîãî áåðåãà» è

öåïëÿþùèéñÿ çà þáêó Ëåäè, à íàñòîÿùèé ìóæèê. Êîðî÷å, ãîòîâèâøååñÿ äåéñòâî áûëî

ïðèçâàíî ïðèíåñòè áîëüøèå «ïîëèòè÷åñêèå» äèâèäåíäû ìíîãèì, è íå â ïîñëåäíþþ

î÷åðåäü — Òðèñòàíó.

Òðèñòàí îñòîðîæíè÷àë, ïðîÿâëÿë ïðåäóñìîòðèòåëüíîñòü. Êàæäûé øàã îí

ïðîñ÷èòàë çàðàíåå, ñ ó÷åòîì âåðîÿòíûõ íåîæèäàííîñòåé, êîòîðûõ íå èçáåæàòü â õîäå

ïîäîáíîé îïåðàöèè. Áëèæå ê äåëó îí ñíîâà ÿâèëñÿ ê Ëåäè, ÷òîáû äëÿ ïîäñòðàõîâêè

îáãîâîðèòü âñå äåòàëè.

— Ëåäè, à åñëè Ðîáåðò íå ïðîñòèò òåáÿ? Áóäåò âîéíà, Ëåäè, ïëîõàÿ âîéíà, òàêàÿ,

÷òî êàìíÿ íà êàìíå íå îñòàíåòñÿ. Ñåé÷àñ Ðîáåðò âîéíû íå õî÷åò, ïîòîìó è íå

âîçâðàùàåòñÿ â Êàïðîâàíè. À òû õî÷åøü âîéíó, Ëåäè?

— Êòî íå õî÷åò âîéíû? Ðîáåðò?! Íó, òû è áåçìîçãëûé. À êòî, ïî-òâîåìó, ýòà

Áóáóñÿ è äëÿ ÷åãî îí åå ñþäà ïðèñëàë? Âñå ÿ âàì äîëæíà ðàçæåâûâàòü. Õî÷åò îí âîéíû,

î÷åíü õî÷åò, íî ïðè ýòîì ìå÷òàåò îñòàòüñÿ â áåëûõ ïåð÷àòêàõ. Âîò îí è ïîäîñëàë

Áóáóñþ, â âèäå ïðîáíîãî øàðà. Åñëè ìû ýòî ñëîïàåì, îí ïðèøëåò åùå äåñÿòü òàêèõ

Áóáóñü è ñàì ïðèáóäåò ñëåäîì çà íèìè, ïîêà âû áóäåòå õëîïàòü óøàìè.

— Íåò, óïàñè Áîã! ß òàê ãëóáîêî íå ïîäóìàë. Ëåäè, òû ïðàâà, íóæíî îòäåëàòüñÿ

îò ýòîé æåíùèíû. È ìû óñòðîèì ýòî ñåãîäíÿ æå íî÷üþ, íàïóãàåì åå äî ñìåðòè ê òàêîé-

òî ìàòåðè!

Íà ýòîò ðàç Ëåäè íå ñî÷ëà íóæíûì ÷òî-ëèáî äîáàâèòü. Áîëüøå Òðèñòàíà óáåæäàòü

íå áûëî íóæäû, îí ãîòîâ. È ñâîþ áðèãàäó çàâåäåò òàê, êàê òîãî òðåáîâàëî äåëî — íå

òàêîå óæ òðóäíîå, êñòàòè. Ëåäè óæå íå âîëíîâàëàñü, ïðåäâêóøàÿ ñâîé òðèóìô.

Â òó íî÷ü, êàê óæå áûëî ñêàçàíî, íàä Êàïðîâàíè âèñåëà ïîëíàÿ ëóíà. Âî âñåõ

äâîðàõ ëàÿëè ñîáàêè, à ó êîêàåâñêîãî ó÷àñòêà, ñî ñòîðîíû ìîðÿ, áðîäÿ÷èå ñîáàêè

óñòðîèëè êîëëåêòèâíûé âîé íà ëóíó. Êàçàëîñü, ÷òî âñå êàïðîâàíñêèå ñîáàêè

îðãàíèçîâàëè çâóêîâóþ öåïü äëÿ ïåðåäà÷è ñîîáùåíèé, êîòîðàÿ çàìêíóëàñü â âîëøåáíîå

êîëüöî, è âñÿ ýòà ñîáà÷üÿ êàêîôîíèÿ, îáðåòÿ êîñìè÷åñêîå çâó÷àíèå, âîçíåñëàñü íà

íåáåñíóþ îðáèòó, ãäå ñëèëàñü ñ çàêëèíàíèÿìè Ëåäè. Íî âäðóã íàñòóïèëà çëîâåùàÿ

òèøèíà. Ñîáàêè çàëåãëè ó êîêàåâñêîãî çàáîðà â ïîëíîì ìîë÷àíèè. Îíè ëåæàëè è

æäàëè. Ëóíà èç ìîëî÷íîé ïðåâðàòèëàñü â ñåðóþ, îòáðàñûâàÿ òåïåðü íà çåìëþ

òðåâîæíûé ñâåò.

— Ïîðà, ïîøëè! — ñêîìàíäîâàë Òðèñòàí. — Íà÷èíàåì!

Äðåìàâøèå â «Øàóðìå» áîìæè ñòàëè ïîäíèìàòüñÿ. Ïèñêëÿ ïî÷òè ïðîòðåçâåë è

òàùèë çà ñîáîé îáîðóäîâàíèå äëÿ áîëüøîãî áàõ-áàõà. Íà øîðîõ ðàçáðîñàííîãî ó

êîêàåâñêîãî ó÷àñòêà ñåíà ïóäåëü Áóáóñè âûëåç èç ïàëàòêè è íåñìåëî, íî êàê áû

ïðåäóïðåæäàþùå çàëàÿë. Ïîòîì îí çàìåòèë äâå òåíè, çàðû÷àë íà íèõ è, îñìåëåâ,

ðàçðàçèëñÿ óæå ãðîìêèì ëàåì. Îäíà èç òåíåé êèíóëà â ïóäåëÿ çàðàíåå çàãîòîâëåííûé

êàìåíü. Ñîáàêà æàëîáíî çàñêóëèëà. Ïðîñíóëàñü Áóáóñÿ è âûñóíóëà ãîëîâó èç ïàëàòêè.

— Òàíãî, äîìîé, Òàíãî, ÷òî òàì òàêîå? Ñåé÷àñ æå äîìîé!
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Ïóäåëü âàëÿëñÿ íà çåìëå, íå â ñîñòîÿíèè îòâåòèòü åé õîòÿ áû ñòîíîì. Íà åãî

áåëîì ëáó ðàñïîëçàëàñü êðîâü.

— Òàíãóëÿ, ÷òî ñ òîáîé, êòî ýòî ñäåëàë? — çàêðè÷àëà Áóáà, îçèðàÿñü ïî ñòîðîíàì,

íî íèêîãî íå îáíàðóæèëà. Îíà âåðíóëàñü â ïàëàòêó çà âîäîé è âàòîé.

Â ýòîò ìîìåíò ïðÿòàâøèéñÿ ñðåäè äåðåâüåâ Òðèñòàí ñóíóë â ðîò äâà ïàëüöà è òèõî

ñâèñòíóë. Ëåæàâøèå ó êîêàåâñêîãî ó÷àñòêà ñîáàêè âñêî÷èëè êàê ïî êîìàíäå è

áðîñèëèñü â àòàêó. Òå, ÷òî ïîêðóïíåå, ïðîëîìèëè çàáîð, ñàìûå ëîâêèå ïðîñòî

ïåðåìàõíóëè åãî, à ìåëþçãà ïðîëåçëà â äûðû ïîä íèì. Â ìîìåíò âñÿ îçâåðåâøàÿ ñâîðà

îêðóæèëà ïóäåëÿ Áóáû. Îíè ëàÿëè, ðû÷àëè è ïûòàëèñü ïðèáëèçèòüñÿ, íî Òàíãî

ãåðîè÷åñêè îáîðîíÿëñÿ è íå îòñòóïàë, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî êðîâü èç ðàíû íà ëáó

çàëèâàëà ãëàçà. Ïîòîì ñàìàÿ áîëüøàÿ, ñåäàÿ ñîáàêà, íå÷èñòîêðîâíàÿ êàâêàçñêàÿ

îâ÷àðêà, îòäåëèëàñü îò ñâîðû è êàê öûïëåíêà ñõâàòèëà ïóäåëÿ çóáàìè çà çàãðèâîê. Íà

ñòðàøíûé âèçã Òàíãî èç ïàëàòêè âûñêî÷èëà Áóáà, ïîäîáðàëà íà õîäó ïðèñëîíåííóþ ê

çàáîðó ïàëêó è íà÷àëà îò÷àÿííî îòãîíÿòü ñîáàê, âçûâàÿ:

— Ïîìîãèòå, ëþäè! Ôó! Ôó! Óáèðàéòåñü îòñþäà! Ëþäè, ëþäè, ïîìîãèòå, óáèðàéòåñü

îòñþäà, ìåðçêèå ïñû, âîò ÿ âàñ! — îðàëà îíà, ðàçìàõèâàÿ ïàëêîé. Êàâêàçñêàÿ îâ÷àðêà

ñòîÿëà íàä ðàñïðîñòåðòûì íà çåìëå Òàíãî, âîíçèâ åìó â ãîðëî êëûêè è íèêàê íå

ðåàãèðóÿ íà Áóáóñèíû óãðîçû. Îñòàëüíûå ñîáàêè ñòÿãèâàëè êîëüöî âîêðóã Áóáû, íî íå

íàïàäàëè, âèäèìî, æäàëè ñèãíàëà ïðåäâîäèòåëüíèöû. Òàíãî óæå ïåðåñòàë ñòîíàòü,

îâ÷àðêà íå ðàçæèìàëà ÷åëþñòåé â îæèäàíèè ñìåðòè ïóäåëÿ.

Òàíãî òåðÿë êðîâü, ñîáàêè, îêðóæèâ Áóáó, ðû÷àëè íà íåå. Â îò÷àÿíèè Áóáà òàê

îãðåëà îäíó èç íèõ ïàëêîé ïî ãîëîâå, ÷òî òà, îòêëþ÷èâøèñü, ðóõíóëà íà çåìëþ, è, ïîêà

îñòàëüíûå íå óñïåëè îïîìíèòüñÿ, âîðâàëàñü â êðóã è íà÷àëà èçíóòðè êðóøèòü ñâîðó

ïàëêîé. Îâ÷àðêà íå îòïóñêàëà Òàíãî, êîòîðûé, óâèäåâ Áóáó, èçäàë òàêîé

äóøåðàçäèðàþùèé ñòîí, ÷òî ñåðäöå ó Áóáû ñæàëîñü, è îíà, ïîòåðÿâ âñÿêèé ñòðàõ,

íàïðîëîì áðîñèëàñü ñïàñàòü ñâîåãî ìàëåíüêîãî äðóãà. Îíà íè÷åãî íå âèäåëà, íî

ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî ïðè î÷åðåäíîì óäàðå ïàëêà ïîïàëà âî ÷òî-òî òâåðäîå, çàìàõíóëàñü

åùå ðàç è óäàðèëà ñíîâà èçî âñåé ñèëû. Ïðåäñìåðòíûé ñòîí Òàíãî ñòîÿë ó íåå â óøàõ.

Íåìíîãî îïîìíèâøèñü íàêîíåö, îíà óâèäåëà, êàê áîëüøàÿ îâ÷àðêà ñ ïîäæàòûì

õâîñòîì ïîêèäàëà ïîëå áèòâû, îñòàëüíûå ñîáàêè òðóñèëè çà íåé.

— Òàíãî, Òàíãî, òû æèâ? Èäè êî ìíå, ìîé äîðîãîé, — ïëàêàëà Áóáóñÿ, ïîäíèìàÿ

îêðîâàâëåííîãî ïóäåëÿ è çàíîñÿ åãî â ïàëàòêó.

Îùóïàâ ñîáàêó, îíà óáåäèëàñü, ÷òî îäíà ëàïà ñëîìàíà, øåÿ ïðîêóñàíà äî êîñòè,

óõî ïîðâàíî, íî Òàíãî æèâ. Èì îáîèì íåâåðîÿòíûì îáðàçîì óäàëîñü ñïàñòèñü.

— Ïðîäåðæèñü, ìîé äîðîãîé, äî óòðà, óòðîì ÿ îòíåñó òåáÿ ê âðà÷ó. Îí

îáÿçàòåëüíî òåáÿ âûëå÷èò, äî ñâàäüáû âñå çàæèâåò! — ïðè÷èòàëà Áóáà. — ×òî æå ýòî

áûëî? Ìîæåò, ïîëíîëóíèå òàê ïîäåéñòâîâàëî íà ýòèõ ïñîâ? Êîãî íè ñïðîñè, âñå

ãîâîðÿò, ÷òî îíè áåçîáèäíûå. Çàâòðà æå ñêàæó Òðèñòàíó, ïóñòü ðàçáåðåòñÿ. À òû òîëüêî

äîäåðæèñü äî çàâòðà, ìîé ìàëåíüêèé!

Îíà âñïîìíèëà, ÷òî ãäå-òî ó íåå áûëà ïåðåêèñü âîäîðîäà, íàøëà åå è

ïðîäåçèíôèöèðîâàëà ñîáà÷üè ðàíû. Ïóäåëü, íåñìîòðÿ íà îñòðîå ææåíèå, ñëîâíî

ïîíèìàÿ, ÷òî òàê íàäî, ïîêîðíî ïîäñòàâëÿë Áóáå ðàçáèòóþ ãîëîâó.

Îíà âçÿëà áåëóþ ïðîñòûíþ, çàâåðíóëà â íåå ñîáàêó, ïîëîæèëà íà ïîë è ïðèñåëà

ðÿäîì. Áåëàÿ ïðîñòûíÿ áûñòðî ïîêðàñíåëà, õîòÿ ïåðåêèñü ÿâíî ñíèçèëà èíòåíñèâíîñòü

êðîâîòå÷åíèÿ.

Ìðà÷íûå äóìû íå îñòàâëÿëè Áóáó. ×óâñòâî ñòðàõà òåðçàëî åå, è íå çðÿ. Îíà åùå

íå çíàëà, ÷òî ýòî áûëà óâåðòþðà, êîòîðàÿ çàêîí÷èëàñü, è íàñòàëî âðåìÿ îñíîâíîãî

äåéñòâèÿ.
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Íåîæèäàííî âî äâîðå ïðîãðåìåë ìîùíûé âçðûâ, Áóáó îòøâûðíóëî â óãîë

ïàëàòêè, îíà åäâà óñïåëà ïîäõâàòèòü Òàíãî. Çàòåì ïîñëåäîâàëî åùå íåñêîëüêî âçðûâîâ,

è ïàëàòêà çàâàëèëàñü íàáîê. Çàïóòàâøèñü â åå ïîëîòíèùàõ, Áóáà ñ Òàíãî íà ðóêàõ íèêàê

íå ìîãëà âûáðàòüñÿ íàðóæó. Íî êîãäà åé, ïîëçêîì, íà êîëåíÿõ, âñå-òàêè ýòî óäàëîñü,

îíà îñòîëáåíåëà: ïåðåä íåé ñòîÿëà îãíåííàÿ ñòåíà, âñå êðóãîì ãîðåëî. Íåñêîëüêî

ñåêóíä îíà íå ìîãëà ñäâèíóòüñÿ ñ ìåñòà, íî ñîîáðàçèâ, ÷òî äåéñòâîâàòü íóæíî î÷åíü

áûñòðî, ñõâàòèëà ïàëàòî÷íûé áðåçåíò è çàâåðíóëàñü â íåãî âìåñòå ñ Òàíãî, âûïðîñòàâ

òîëüêî îäíó ðóêó. Åþ îíà óöåïèëà áèäîí ñ âîäîé, ñòîÿâøèé ïðè âõîäå â ïàëàòêó,

ñîðâàëà ñ íåãî êðûøêó è âûëèëà âîäó ñåáå íà ãîëîâó. Ïîòîì áðîñèëàñü â ñòîðîíó ìîðÿ.

Îíà áåæàëà áåç îãëÿäêè è èñòåðè÷åñêè çâàëà íà ïîìîùü. Íèêòî íå îòîçâàëñÿ íà åå

êðèêè. Òåëî ìàëåíüêîãî ïóäåëÿ îòÿæåëåëî òàê, ÷òî Áóáà òàùèëà åãî èç ïîñëåäíèõ ñèë.

Íàêîíåö, äîáåæàâ äî áåðåãà, îíà ïëþõíóëàñü âìåñòå ñ Òàíãî íà ìîêðûé ïåñîê ïðèáîÿ.

Çà îäèí âå÷åð îíè áûëè ñïàñåíû âòîðîé ðàç. Íåïîíÿòíûì îáðàçîì ðÿäîì

îáíàðóæèëàñü ïàëêà, êîòîðîé îíà áèëà ïî ãîëîâå áîëüøóþ ñîáàêó. Êàê îíà ïîïàëà

ñþäà? — ïîäóìàëà Áóáà è ïîïûòàëàñü âñïîìíèòü, ÷òî æå ïðîèçîøëî. ×òî çà ïóøêà

ñòðåëÿëà? ×òî çà íåñ÷àñòüå îáðóøèëîñü íà åå äâîð, êîòîðûé åùå íåñêîëüêî ÷àñîâ

íàçàä îíà ñîáèðàëàñü ïðåâðàòèòü â Ýëüäîðàäî? Ïîäíÿâøèñü íà íîãè, îíà âçãëÿíóëà â

ñòîðîíó äâîðà.

Ïîæàð áûë â àïîãåå. Â ëóííîì ñâåòå îñîáåííî êðàñèâî ïûëàëè ñîñíû, ñòîÿâøèå

âî äâîðå. Áàìáóêîâûé çàáîð è ïðåññîâàííàÿ ñîëîìà òëåëè, îêóòàííûå ÷åðíûì äûìîì.

Èíòåðåñíî, ÷òî æå òàì ðâàíóëî? Âðîäå áû íè÷åãî âçðûâîîïàñíîãî ó íåå íå áûëî. Äâå

êàíèñòðû áåíçèíà? Íî îíè æå áûëè çàêóïîðåíû. Ñ áåðåãà ìîðÿ Áóáà âèäåëà, êàê

âçáóäîðàæåííûé íàðîä áåæàë ê ìåñòó ïîæàðà: îäíè ñ ïóñòûìè ðóêàìè, äðóãèå ñ

íàïîëíåííûìè âîäîé âåäðàìè. Ïî-âèäèìîìó, íèêòî íå ñëûøàë êðèêîâ Áóáóñè, íàðîä

ïîäíÿëî íà íîãè ãóäåíèå îãíÿ. Íàâåðíÿêà âñå äóìàëè, ÷òî Áóáà ñ ïóäåëåì ñãîðåëè â

ïàëàòêå, íî ïîäîéòè áëèæå íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè. Ïîýòîìó ëþäè âûïëåñêèâàëè

âîäó â ñòîðîíó ïëàìåíè ïðîñòî äëÿ î÷èñòêè ñîâåñòè: ÷òîáû ïîãàñèòü òàêóþ ãðàíäèîçíóþ

÷èàêîêîíîáó íå õâàòèëî áû è òûñÿ÷è âåäåð.

— È âïðàâäó ýòî êàêîå-òî Áîãîì çàáûòîå ìåñòî. Âåäü íàäî æå: ïîëîâèíà ëåñà

ñãîðåëà, à íèêàêîãî õîçÿèíà íå âèäàòü. È ãäå ïîæàðíàÿ êîìàíäà? — âîçìóùàëèñü

êàïðîâàíñêèå îòäûõàþùèå.

— À âû óâåðåíû, ÷òî ýòî íå ïîäæîã? — çàäàë âîïðîñ îäèí èç íèõ. — Òåïåðü íà ýòîì

ìåñòå âûðàñòåò ñîâðåìåííàÿ ãîñòèíèöà. Èçâåñòíûé ìåòîä. Â Öõíåòè è Áàãåáè âåñü ëåñ

òàê èçâåëè.

— Ìû âûçâàëè ïîæàðíûõ, íî îíè åäóò èç Óðåêè, ïîýòîìó ðàíüøå óòðà

íå áóäóò, — îïðàâäûâàëñÿ îäèí èç ìåñòíûõ æèòåëåé.

— À ÷òî ÿ ãîâîðèë: îíè äîãîâîðèëèñü ñ ïîæàðíûìè! Äî óòðà íå òî ÷òî îäèí

ó÷àñòîê, âåñü Êàïðîâàíè ñïîêîéíåíüêî ñãîðèò, — ïðîøåïòàë îäèí îòäûõàþùèé

äðóãîìó.

Çà èõ ñïèíàìè ïîÿâèëèñü êàêèå-òî ëþäè ñ íàïîëíåííûìè âåäðàìè, îòîäâèíóëè

èõ â ñòîðîíó è íà÷àëè ïîëèâàòü ÿçûêè ïëàìåíè âîäîé.

— Äà ëàäíî âàì äóðàêà âàëÿòü! — ìàõíóë ðóêîé îäèí èç îòäûõàþùèõ, ïîâåðíóëñÿ

è ïîøåë âîñâîÿñè. Åãî ïðèìåðó ïîñëåäîâàëè îñòàëüíûå.

Ïîæàð óæå ñîæðàë âñå, ÷òî ìîæíî, è ìåäëåííî óãàñàë, âñêîðå îí äîëæåí áûë

ïðåâðàòèòüñÿ â íåáîëüøîé êîñòåð, ÷åðåç êàêîé îáû÷íî ïðûãàþò äåòè. Áóáà òîæå

ñòîÿëà òåïåðü ó çàáîðà è ïëàêàëà. Êòî-òî èç ïðèñóòñòâóþùèõ çàìåòèë åå è ðàäîñòíî

âîñêëèêíóë:

— Ñìîòðèòå, îíà æèâà!
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— Ëó÷øå áû óìåðëà, — ìðà÷íî ïîøóòèë ñîñåä Ðîáåðòà. — Âåñü óáûòîê õîçÿèí

ñ íåå òåïåðü ñïðîñèò è áóäåò ïðàâ: ýòî åå âèíà!

Ñ äåñÿòîê ÷åëîâåê âñþ íî÷ü êðóòèëèñü âîçëå ñãîðåâøåãî äâîðà, íî îñíîâíàÿ

çðèòåëüñêàÿ ìàññà ñêîðî ðàçîøëàñü ïî äîìàì.

— Îäíîñåëü÷àíå íå ñìîãëè íè÷åì ïîìî÷ü, ñïàñòè íè÷åãî íå óäàëîñü... Îò

êîêàåâñêîãî ó÷àñòêà íè÷åãî íå îñòàëîñü, îòíûíå ãðîø åìó öåíà, — äîêëàäûâàë

Òðèñòàí, ñèäÿ â êðåñëå Ëåäè.

— À Áóáóñÿ ñïàñëàñü? — ñïðîñèëà òà.

— Ñïàñëàñü. Óæàñíî ðûäàëà, áåäíÿãà, ñîñåäè åå óñïîêàèâàëè, íî îäíîâðåìåííî

íàìåêíóëè, ÷òî Êîêàéÿ ïîòðåáóåò ñ íåå âîçìåùåíèÿ óùåðáà.

— Êòî-êòî?! Ðîáåðò?! Ýòà íåñ÷àñòíàÿ äîëæíà âîçìåñòèòü óùåðá òàêîìó íåãîäÿþ?

Ýòî íåñïðàâåäëèâî! Äóìàåøü, íå ñàì Ðîáåðò îðãàíèçîâàë ïîäæîã? Õî÷åøü, ïîñïîðèì,

÷òî ýòî åãî ðóê äåëî. Óâåðåíà íà ñòî ïðîöåíòîâ! ×òî? Ñîáàêè ïîäðàëèñü è ïåðåâåðíóëè

êàíèñòðó? È ýòî íå åãî ñîáàêè, ãîâîðèøü? À òà, áîëüøàÿ êàê êîðîâà îâ÷àðêà, êîòîðàÿ

çàäðàëà Áóáóñèíîãî ïñà, ðàçâå îíà íå Ðîáåðòîâà ñîáàêà? Áüþñü îá çàêëàä, ýòî åãî ëþäè

íàòðàâèëè ñîáàê, à ïîòîì íåïîòóøåííûé áû÷îê áðîñèëè â ñîëîìó, ïðîïèòàâøóþñÿ

áåíçèíîì. Îòñþäà âñå è íà÷àëîñü! — Òàê Ëåäè áûñòðî è ïîäðîáíî ðàñïèñàëà Òðèñòàíó

ñöåíàðèé ïîæàðà. Åìó îñòàâàëîñü ëèøü êðàñèâî óïàêîâàòü åãî è ïðåïîäíåñòè âñåìó

Êàïðîâàíè êàê ïðàâäó. — Ýòîò íåãîäÿé òåïåðü õî÷åò ñîäðàòü äåíüãè ñ Áóáóñè? Íåò,

äîðîãîé, íå áûâàòü òîìó! Èíà÷å äëÿ ÷åãî ñóùåñòâóåì ìû, êðåïêèå æåíùèíû? Åùå

ïîñìîòðèì, ÷üÿ âîçüìåò è êòî ñ êîãî è ñêîëüêî ñäåðåò äåíåã, — ãîâîðèëà Ëåäè,

ïîâåñåëåâ îò óäîâîëüñòâèÿ.

Òðèñòàí òàê ñîãëàñíî êèâàë â îòâåò íà êàæäîå ñëîâî Ëåäè, ÷òî ó ïîñòîðîííåãî

íàáëþäàòåëÿ è ìûñëè áû íå âîçíèêëî, áóäòî ê ïîñëåäíèì êàïðîâàíñêèì ñîáûòèÿì

îíè èìåþò õîòü êàêîå-òî êàñàòåëüñòâî. Î áîìæàõ òðåâîæèòüñÿ íå ñòîèëî: íà õàëÿâó

îíè òàê íàäðàëèñü, ÷òî çàáûëè è ãäå èõ ëåæáèùà, íå òî ÷òîáû ïîìíèòü ïðî êàêîå-òî

÷èàêîêîíîáà.

— Ìû äîëæíû ïîéòè ê Áóáóñå è ñïðîñèòü, ÷åì ÿ ìîãó åé ïîìî÷ü, — âäðóã îáúÿâèëà

Ëåäè. Ó Òðèñòàíà ñíà÷àëà ãëàçà íà ëîá ïîëåçëè, íî ïîòîì, ñëåãêà òðÿõíóâ ãîëîâîé,

áóäòî õîòåë ïîñòàâèòü íà ìåñòî ìîçãè, îí ïðîèçíåñ — êàê ïðîäåêëàìèðîâàë:

— Òû ñèëüíàÿ æåíùèíà, Ëåäè! Êòî ìîæåò ñðàâíèòüñÿ ñ òîáîé íà áåëîì ñâåòå?

Áëàãîðîäíåå è ñîîáðàçèòåëüíåé òåáÿ êòî åñòü íà Çåìëå? Òû — ñàìî âîïëîùåíèå

êàïðîâàíñêîé ñïðàâåäëèâîñòè!

— Õâàòèò ðàçãëàãîëüñòâîâàòü. Ïîøëè. Ìíå íå âïåðâîé ïîìîãàòü ïîñòðàäàâøèì.

Åñëè ÿ ñåé÷àñ íå ïîçàáî÷óñü îá ýòîé æåíùèíå, ãèåíû ñîæðóò åå ñ ïîòðîõàìè (êîãî

èìåííî îíà ïîäðàçóìåâàëà ïîä «ãèåíàìè», íå çíàë äàæå Òðèñòàí).

Âñêîðå îíè áûëè íà îïóñòåâøåì óæå ïåïåëèùå. Ëèøü äâà-òðè ìåñòíûõ æèòåëÿ

ñëîíÿëèñü ïî íåìó â íàäåæäå ÷òî-íèáóäü íàéòè. Áóáû âèäíî íå áûëî. Òðèñòàí ñïðîñèë,

íå âèäåëè ëè îíè õîçÿéêó? Åìó îòâåòèëè, ÷òî êàêàÿ-òî ïàðî÷êà â ðîùå óñòóïèëà åé

ïàëàòêó, ïåðåáðàâøèñü ñïàòü â ìàøèíó. Ëåäè íàïðàâèëàñü ê ïàëàòêå. Áóáà ñèäåëà ïåðåä

âõîäîì è ïðè ñâåòå àâòîìîáèëüíûõ ôàð ñìàçûâàëà éîäîì ðàíû ñîáàêè. Åå ëèöî

îáðàìëÿëè òå æå ñâåòëûå ëîêîíû, ñîáðàííûå íà çàòûëêå, â âûðåçå òîãî æå ÷åðíîãî

ïëàòüÿ óãàäûâàëàñü òà æå êðàñèâàÿ ìîëîäàÿ ãðóäü, íî òåïåðü âñå ýòî âîâñå íå

ðàçäðàæàëî Ëåäè. Òåïåðü îò îò÷àÿíèÿ è áåçíàäåæíîñòè, çàñòûâøèõ â ãëàçàõ Áóáû, ó

Ëåäè çàùåìèëî ñåðäöå.

— Êàêîå ñòðàøíîå íåñ÷àñòüå ïàëî íà òâîþ ãîëîâó, áåäíàÿ Áóáà. ×åì òåáå ïîìî÷ü,

ñêàæè? — Îíà ðàñêèíóëà ñâîè äëèííûå îáåçüÿíüè ðóêè è ïðèæàëà Áóáóñþ ê ãðóäè. —

Íå áîéñÿ íè÷åãî, ÿ ðÿäîì è íèêîìó íå äàì òåáÿ â îáèäó.
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— ×òî òû ãîâîðèøü, Ëåäè, ðàçâå ìíå ìîæíî òåïåðü ïîìî÷ü? ß òàêîé óðîí íàíåñëà

Ðîáåðòó, êàê ïîñëå ýòîãî ÿ ïîñìîòðþ åìó â ãëàçà? Êàê ñìîãó âåðíóòü òàêîé äîëã? —

Áóáóñÿ ðàçðûäàëàñü.

— Íå÷åãî î Ðîáåðòå äóìàòü! Êàêàÿ òâîÿ âèíà, åñëè åãî ñîáàêà ïåðåâåðíóëà

îòêðûòóþ êàíèñòðó, à êòî-òî ïîäêèíóë íåïîòóøåííûé áû÷îê? Â êîíöå êîíöîâ, ðàçâå

íå òâîþ ñîáàêó ðàñòåðçàëè? Òû òóò ïðè ÷åì? Åñëè Ðîáåðò íîðìàëüíûé ïàðåíü, ïóñòü

ïðèäåò è ïîãîâîðèò ñî ìíîé! Ó íåãî, íåáîñü, ýòîò ó÷àñòîê ñòî ðàç çàñòðàõîâàí, íå

óäèâëþñü, åñëè îí èç ïîæàðà åùå è âûêà÷àåò ïðèëè÷íûå äåíüãè. ß Ðîáåðòà çíàþ êàê

îáëóïëåííîãî.

— ß î÷åíü áîþñü. Íà ýòîò ó÷àñòîê ÿ âîçëàãàëà áîëüøèå íàäåæäû! Äàæå ñâîé

ìàëåíüêèé áèçíåñ ïðîäàëà. À òåïåðü îñòàëàñü áåç ãðîøà. Äàæå åñëè Ðîáåðò íè÷åãî ñ

ìåíÿ íå ïîòðåáóåò, ó ìåíÿ íè÷åãî íå îñòàëîñü. È Òàíãóëþ ìîåãî ïîêàëå÷èëè, — ñíîâà

âñïëàêíóëà Áóáóñÿ.

— Ñîáàêà îò õðîìîòû íå óìðåò, òû î ñåáå ïîäóìàé. À ëó÷øå ïîñëóøàé ìåíÿ.

Ïëîõîãî ÿ íå ïîñîâåòóþ! È íå îñòàâëþ òåáÿ â ïàëàòêå íà ïðîèçâîë ñóäüáû, ÿ æå

æåíùèíà. Ïîæèâè íåêîòîðîå âðåìÿ ó ìåíÿ, ïåðåâåäè äóõ, îòäîõíè. Íå íóæíà ìíå íè

òâîÿ êâàðòïëàòà, íè ïëàòà çà ëå÷åíèå òâîåé ñîáàêè. À êîãäà ê òåáå âåðíåòñÿ ñïîñîáíîñòü

äóìàòü, â äåëàõ ÿ òåáå áóäó ïîìîãàòü. Ïîêàæåì ýòèì ñêîòàì, ÷òî ìîæåò ñäåëàòü

æåíñêàÿ ñîëèäàðíîñòü. Ó ìåíÿ íà áåðåãó, â Ïåðâîì ðàéîíå, åñòü ó÷àñòîê, íàìíîãî

ëó÷øå, ÷åì ó÷àñòîê Ðîáåðòà, èäè è ñòðîé òàì ñâîé Ýðäîãàíè, — ïðåäëîæèëà Ëåäè.

— Ýëüäîðàäî, — ïîïðàâèëà Áóáà. — Ýëüäîðàäî.

— Íó, ïóñòü áóäåò Ýëüäîðàäî, ÷òî áû îíî íè çíà÷èëî.

Áóáà è ñàìà òî÷íî íå ìîãëà îáúÿñíèòü, ÷òî òàêîå Ýëüäîðàäî. Äëÿ íåå ýòî ñëîâî

ñèìâîëèçèðîâàëî ñàä ìå÷òû, çåìíîé ðàé. Òàê îíà è ñêàçàëà Ëåäè.

— Ïðàâäà? Òîãäà ÿ ïîñòðîþ ýòîò ðàé, à òû — õî÷åøü êîòòåäæè â íåì ñòàâü,

õî÷åøü — Âàâèëîíñêóþ áàøíþ. Êîòòåäæè Áóáû â Ýëüäîðàäî Ëåäè! «Ëåäè-Áóáà-Ëåíä» —

ïî-ìîåìó, ïðåêðàñíàÿ êîìáèíàöèÿ! À ïðî Ðîáåðòîâî áîëîòî çàáóäü! — Ëåäè ðàñïðàâèëà

ïëå÷è, ñòàâ è âïðÿìü ïîõîæåé íà Êàïðîâàíñêóþ èìïåðàòðèöó.

— ×òî òû ãîâîðèøü, Ëåäè… ãîñïîæà Ëåäè? Ýòî ïðàâäà? Òû ìíå ïîìîæåøü?

— Ïîìîùü — íå òî ñëîâî, ÿ ñòàíó òâîèì ïàðòíåðîì, îôèöèàëüíûì ïàðòíåðîì,

íå êàê Ðîáåðò, êîòîðûé äåðãàåò çà íèòî÷êè, ïðÿ÷àñü â êóñòàõ, ÷åðò åãî ïîáåðè!

— Ó ìåíÿ äàæå ñëîâ íåò! Òû ÿâèëàñü ìíå, êàê Áîã ïîñëå ïîòîïà. — Áóáà ñ âåëèêîé

áëàãîäàðíîñòüþ âçãëÿíóëà íà Ëåäè è ïåðåêðåñòèëàñü, à ïîòîì ïðèëîæèëà ðóêó Ëåäè ê

ñåðäöó è ïîöåëîâàëà åå.

— Ëàäíî, ëàäíî, íå òàêàÿ óæ ÿ ñâÿòàÿ, ÷òîáû öåëîâàòü ìíå ðóêè, íî ðàé âñå

ðàâíî äîëæíà çäåñü ïîñòðîèòü ÿ, ïîòîìó ÷òî òû ñî ñâîèì Òàíãî ýòîãî ñäåëàòü íå

ñìîæåøü. — Ëåäè ðàñõîõîòàëàñü òàê ãðîìêî, ÷òî çàòóõøèå áûëî óãëè ÷óòü ñíîâà íå

ðàçãîðåëèñü.

Ðîâíî ÷åðåç íåäåëþ áðèãàäà ïîä ðóêîâîäñòâîì Òðèñòàíà äîñòàâèëà íà ïðèáåðåæíûé

ó÷àñòîê Ëåäè âûñîêîêà÷åñòâåííûé ìàòåðèàë äëÿ ñòðîèòåëüñòâà êîòòåäæåé. Òàíãî,

ïðèõðàìûâàÿ, áåãàë ïî íîâîìó ó÷àñòêó. Áðîäÿ÷èå ñîáàêè áîëüøå íå ïðèñòàâàëè ê

íåìó, íàîáîðîò, îíè ñ îïàñêîé îáõîäèëè ó÷àñòîê Ëåäè ñòîðîíîé: ÷åðò åå çíàåò, ýòó Ëåäè!

À Ëåäè êàæäûé äåíü ïðèõîäèëà íà ñòðîéêó, óñàæèâàëàñü â øåçëîíã, çàêóðèâàëà

ñâîé êðàñíûé «Ìàëüáîðî» è îáîçðåâàëà ìîðñêîé ãîðèçîíò, ïîêà Áóáóñÿ âàðèëà äëÿ

ñâîåé áëàãîäåòåëüíèöû êîôå ïî-âàðøàâñêè.

Ñòðîèòåëüñòâî çåìíîãî ðàÿ øëî ïîëíûì õîäîì.

— Âîò è çàâåðøèëàñü ìîÿ ïîñëåäíÿÿ îõîòà â Êàïðîâàíè, — øåïòàëà äîâîëüíàÿ

Ëåäè, â òàêò ñëîâàì âûïóñêàÿ èçî ðòà âåðåíèöó ñåðî-ñèðåíåâûõ êîëå÷åê äûìà.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



Òàòüÿíà Ïàíêðàòîâà

Ãîñïîäèí èç Ñàí-Ôðàíöèñêî

Ðàññêàç

Ïîãîäà ñ ïëþñà íà ìèíóñ. Ñíåã òî âûïàäàåò, òî òàåò, âåòåð ïðîòèâíûé, õîëîäíûé,

îáæèãàåò ïî ëèöó, è ñîëíöà ñîâñåì íåò, âñå íåáî ñåðîå, òàêîå æå, êàê àñôàëüò, è äíåì

ñèæó ñî ñâåòîì. Ìàìà ÷òî-òî ðàññêàçûâàåò, ÿ ïî÷òè åå íå ñëûøó. À, äà, ïðî ó÷àñòêè

÷òî-òî.

— Òåïåðü íîâîå ïðèäóìàëè, íàäî óòî÷íÿòü, ïîäïèñûâàòü ãðàíèöû äà÷è. À îíè ó

âñåõ íå ñõîäÿòñÿ. Åùå è íèêîãî íå íàéäåøü. Êó÷ó áóìàã íàäî. Þëüêà-ñîñåäêà èùåò

Ë¸øêó Âîçíåñåíñêîãî. Ìû åé ïîäïèñàëè, ýòîò ìóæèê ñëåâà òîæå, à Âîçíåñåíñêèå æå

íå ïðèåçæàþò ñîâñåì.

— Ðàçâå îíà ñ íèìè ãðàíè÷èò?

— ß òîæå óäèâèëàñü, äà, îêàçûâàåòñÿ, ïîëìåòðà çà íàøåé êóõíåé.

Åé ñêàçàëè â ðåãèñòðàöèîííîé ïàëàòå, ÷òî åñëè îíà íå ñìîæåò íàéòè ñîñåäà, íàäî

äàòü îáúÿâëåíèå â ãàçåòó, è åñëè è òîãäà íåò, òî ïðèëîæèòü êîïèþ îáúÿâëåíèÿ…

— Íó ÷òî çà åðóíäà. Ó íàñ æå áûë èõ äîìàøíèé òåëåôîí. Â òîé êíèæêå ñòàðîé,

áîðäîâîé.

— Äà ãäå îíà, ÿ è íå ïîìíþ. À ïîòîì, Þëüêà äóðíàÿ æå, îíà óæå äàëà îáúÿâëåíèå.

À åùå, åñëè îíà åãî íàéäåò, õî÷åò ó÷àñòîê èõ êóïèòü.

— À îíè ÷òî, ïðîäàþò?

— Äà íåò, íî îíà ïî÷åìó-òî ñ÷èòàåò, ÷òî åñëè áóäóò ïðîäàâàòü, òî îáÿçàòåëüíî åé.

— Ñ êàêîé ñòàòè? Òîãäà óæ íàì. Ìû æå áëèæå, ñòî ëåò èõ çíàåì.

— Äà íó åå. ß íå ñòàëà íè÷åãî ãîâîðèòü. Íî íàì âåäü âñå ðàâíî Ë¸øêó íàäî èñêàòü,

òîæå íà ñâîé ó÷àñòîê ïîäïèñûâàòü ãðàíèöû. À îíè, ìîæåò, âîîáùå çà ãðàíèöåé.

— Äà íåò, Ë¸øêà-òî çäåñü âðîäå. Ýòî Æåíüêà ãäå-òî â Àìåðèêå ðàáîòàåò, îí âåäü

ÌÃÈÌÎ çàêîí÷èë. ß åãî âèäåëà, òî ëè â êîíòàêòå, òî ëè â îäíîêëàññíèêàõ.

— Ïîèùè åãî òîãäà.

ß íàõîæó åãî ñðàçó, êàê ñòî ëåò íàçàä íàõîäèëà â ïðÿòêè. Îí â Ñàí-Ôðàíöèñêî,

âèöå-êîíñóë â íàøåì êîíñóëüñòâå, è èíòåðíåò ïåñòðèò åãî çàÿâëåíèÿìè, êàêèìè-òî

èíòåðâüþ. ß ïèøó åìó ïðî ó÷àñòîê, êàê ñêàçàëà ìàìà, îí îòâå÷àåò, äîáàâëÿåò â äðóçüÿ.

È ñìîòðþ òûñÿ÷ó åãî ôîòîê, íàâåðíîå, íàêîïèëîñü çà ïîëæèçíè. È òå, ÷òî â Ìîñêâå,

Ïàíêðàòîâà Òàòüÿíà Áîðèñîâíà ðîäèëàñü â 1985 ãîäó â ãîðîäå Äîëãîïðóäíûé Ìîñêîâñêîé

îáëàñòè. Îêîí÷èëà Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò èì.À.Ì.Ãîðüêîãî. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ìîñêâû.

Æèâåò â Ìûòèùàõ. Â «Äðóæáå íàðîäîâ» ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå.
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è â íàøåì ìàëåíüêîì ìèðå — Ïðîòàñîâî, è òå, ÷òî òàì, â Àìåðèêå, äðóãàÿ êàêàÿ-òî

æèçíü. Ñèýòë è âåãàñîâñêèå êàçèíî. È òóò æå Ãåðìàíèÿ, Ìþíõåí, Âåíåöèÿ, ×åõèÿ,

Ïàðèæ, àìåðèêàíñêèå ïëÿæè, Ìàíõýòòåí-áè÷ è îêåàí ãëóáîêèé, áåñêðàéíèé, êàê

ïðîïàñòü ìåæäó íàìè, âîñõîä â Îðåãîíå, Áðóêëèíñêèé ìîñò, Íüþ-Éîðê, ïëÿæ Ñàíòà-

Ìîíèêè, Ãîëëèâóä, Äèñíåé, Ëîñ-Àíäæåëåñ, Ðîäåî-äðàéâ, êàëèôîðíèéñêèé çàêàò,

Ñïåéñ-Íèäë, ñòðîèòåëüñòâî íîâîé ìåìîðèàëüíîé áàøíè âìåñòî ñáèòûõ 11-ãî, Ýìïàéð-

ñòåéò-áèëäèíã, Óîëë-ñòðèò è ñòàòóÿ Ñâîáîäû, Ìàéàìè, Ãàâàéè è ïðàçäíèêè, äðóçüÿ-

êîìïàíèè, ïóòåøåñòâèÿ, âûïèâêà, ìíîãî äðóçåé è âûïèâêè, âå÷åðèíîê, ãóëÿíîê, êàê

áóäòî âñÿ æèçíü èç íèõ. È æåíà, ãäå-òî êîëüíóëî, çîâóò, êàê è ìåíÿ. È äî÷êà. ß óæå

çíàþ, êàê çîâóò, ÿ äàæå ìîãó íå ÷èòàòü ïîäïèñè. Ó íèõ òàê ïðèíÿòî, íàçûâàòü â ÷åñòü

ðîäíûõ è ñàìûõ áëèçêèõ, îí â ÷åñòü ïàïû Åâãåíèé, à ñâîþ äî÷ü íàçâàë Íèíîé, â ÷åñòü

ìàìû. Êîãäà ìû èãðàëè ñ íèì â ñåìüþ, íàøó äî÷êó-êóêëó òîæå çâàëè Íèíîé, ìû íå

ñãîâàðèâàëèñü, ýòî áûëî ïîíÿòíî áåç ñëîâ.

Òåòÿ Íèíà, åãî ìàìà, ñ ÷åðíûìè âîëîñàìè è ñâåòëî-ãîëóáûìè ãëàçàìè, êàê è ó

íåãî òåïåðü. Êàæåòñÿ, îíà ïðåïîäàâàëà èñïàíñêèé â ÌÃÈÌÎ âñþ æèçíü. Åå îòåö-

ìèíèñòð, èíòåëëèãåíò â òðåòüåì ïîêîëåíèè, à ìàòü, Æåíüêèíà áàáóøêà Ëþäìèëà

Èâàíîâíà, âðîäå èç ïðîñòûõ, äîðîäíàÿ ðóññêàÿ æåíùèíà. È ýòà äîðîäíîñòü, è êàêàÿ-

òî ïî÷òè íåîáúÿñíèìàÿ ðóññêîñòü ó íèõ ó âñåõ. Íàâåðíîå, ïîòîìó íà Æåíüêå ñìîêèíã

âñå ðàâíî íå ñìîòðèòñÿ, êàê íà ðóññêîì çäîðîâîì ìóæèêå-êðåñòüÿíèíå, ñîáèðàåòñÿ â

ñáîðêó, ïåðåêàøèâàåòñÿ è áóäòî ñåé÷àñ ðàçîéäåòñÿ ïî øâàì. Êîãäà íàïèñàëà åìó ïîä

ôîòîãðàôèåé, ÷åãî òàêîé ïå÷àëüíûé âçãëÿä â øèêàðíîì áàðå â Íüþ-Éîðêå, îí

ãîâîðèë, ýòî ïðàâîñëàâíàÿ ãðóñòü, äîëæíî áûòü, òà ñàìàÿ èçâå÷íàÿ ðóññêàÿ òîñêà.

Òåòÿ Íèíà âñåãäà ñàæàëà öâåòû, òîëüêî öâåòû è áîëüøå íè÷åãî, åùå èíîãäà

êëóáíèêó äåòÿì, ó íèõ ó ïåðâûõ áûë ãàçîí è âñå íà åâðîïåéñêèé ìàíåð: ðîâíûå

ìàëåíüêèå ãðÿäî÷êè è íèêàêèõ ïàðíèêîâ, âûãðåáíûõ è ïåðåãíîéíûõ ÿì, áî÷åê,

îâðàãîâ, íè÷åãî òàêîãî, ÷åãî ïîëíî áûëî ó íàñ. Ó íèõ âñå áûëî ïî-äðóãîìó åùå òîãäà.

È ñàæàëà îíà â ïåð÷àòêàõ, è âûãëÿäåëà âñåãäà, êàê ñ êàðòèíêè: èäåàëüíî óëîæåííûå

âîëîñû äî ïëå÷, øàðôèê íà øåå, âñåãäà ñïîêîéíàÿ, âñåãäà ñ óëûáêîé, äîáðàÿ, âåñåëàÿ,

îíà ëþáèëà íàñ, äåòåé. Ïðèäóìûâàëà íàì èãðû. Âñåãäà ãîâîðèëà ñ íàìè, êàê ñî

âçðîñëûìè. «Îé, Àíÿ, êàêèå ó òåáÿ êðàñèâûå áðþêè». Ýòî ïðî ñèðåíåâûå ëîñèíû ñ

ìåòàëëèêîì, áûëî ìîäíî. Îíà íà ãðÿäêàõ, íàêëîíèâøèñü. ß êðàñíåþ: «Ñïàñèáî.

À Æåíÿ äîìà?» Îíà êèâàåò: «Íàâåðõó». È ÿ èäó â ñòàðûé äâóõýòàæíûé äîì, ñî ñòðàøíîé

âèíòîâîé ëåñòíèöåé áåç ïåðèë, ó íèõ è äîì áûë íå òàêîé. Æåíüêà íàâåðõó èãðàåò â

ïðèñòàâêó, «Ñóïåð Ìàðèî» èëè «Òàíêè», òîãäà òîëüêî ïîÿâèëèñü. ß ìîãëà áû íå

ñïðàøèâàòü. Íàøè äîìà ñòîÿò áëèçêî-áëèçêî, è â îêíà âñå âèäíî. Îí äàåò ìíå âòîðîé

äæîéñòèê, è ìû èãðàåì.

Èõ ÷åòâåðî â ñåìüå. Ñòàðøàÿ Ëþñÿ âñòðå÷àëàñü ñ ìîèì áðàòîì, îíè ñîáèðàëèñü

ïîæåíèòüñÿ, è âäðóã íå ñëîæèëîñü, êàê-òî ãëóïî âûøëî, è îòíîøåíèÿ âñå îáîðâàëèñü,

îíè êóïèëè äà÷ó íà Âîëãå è ñþäà áîëüøå íå ïðèåçæàëè, ðàçâå ÷òî Ë¸øêà, âòîðîé ïîñëå

Ëþñè ðåáåíîê â ñåìüå, ïðèâîçèë êîìïàíèè, ïîñòðîèë áàíþ. Îí íèêîãäà íå ëþáèë

ìîåãî áðàòà, ðåâíîâàë Ëþñþ ê íåìó, ïîäêàëûâàë åãî, íî íàñ, äåòåé — ìåíÿ, Æåíüêó,

Íàòàøêó — ýòî èõ ìëàäøàÿ äåâî÷êà, — íàñ ëþáèë. Íàì áûëè è ñòðàøèëêè ó êîñòðà,

è ïåñíè ïîä ãèòàðó, è øàøëûêè, è ìîðîæåíîå — òîãäà òîæå òîëüêî ó íèõ áûëî, èç-çà

ãðàíèöû â ïàêåòèêàõ, íàäî áûëî çàìåøèâàòü è ðàçâîäèòü ñ ìîëîêîì. È íàì êàçàëîñü

âêóñíî-âêóñíî. À åùå áûë «Ôîðò Áîÿðä». Òåòÿ Íèíà ñ Ë¸øåé ïðÿòàëè ïîäñêàçêè, è

íàäî áûëî ïî íèì íàéòè êëþ÷ îò áóôåòà ñî ñëàäîñòÿìè. Æåíüêà áûë êàïèòàíîì, ìû

íîñèëèñü ïî âñåìó äîìó è ññîðèëèñü ëèøü èç-çà òîãî, êîìó äîñòàíåòñÿ «Òèê-òàê».
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Îòöà èõ ïî÷åìó-òî ïî÷òè íå ïîìíþ, äà, Æåíüêà â ÷åñòü íåãî Åâãåíèé, à îò÷åñòâî

åãî íèêàê íå âñïîìíþ, îí áûë ïîëíîâàòûé, òèõèé, ñ íåáîëüøîé çàëûñèíîé íà ëáó, êàê

áûâàåò ó ìóæ÷èí â âîçðàñòå, à ïîòîì èíñóëüò, åãî ïàðàëèçîâàëî, è îí ïî÷òè âñå âðåìÿ

ñèäåë â êðåñëå-êà÷àëêå, íàêðûâøèñü ïëåäîì, ñîâñåì òèõî, ìû íîñèëèñü ïî ó÷àñòêó,

áåãàëè, êðè÷àëè è êàê-òî íå çàìå÷àëè íè÷åãî, à îí ñèäåë è, ìíå êàçàëîñü, íåìíîãî ñ

ãðóñòüþ óëûáàëñÿ, ãëÿäÿ íà íàñ. À ïîòîì åãî íå ñòàëî. Ýòî áûëî òÿæåëî. Òåòÿ Íèíà

ñòàëà õîäèòü â öåðêîâü. È, íàâåðíîå, Áîã ïîìîã åé âñå ýòî ïåðåæèòü.

Ó íèõ âñåãäà òàêàÿ äðóæíàÿ ñåìüÿ, ñàìàÿ äðóæíàÿ èç âñåõ, ÷òî ÿ êîãäà-ëèáî çíàëà.

Êîãäà Ëþñÿ æèëà ó íàñ, ïåðåä ñíîì îíà âñåãäà çâîíèëà äîìîé, äîëãî ãîâîðèëà ñ ìàìîé

è âñåìè ïî î÷åðåäè, æåëàëà ñïîêîéíîé íî÷è, õîòü è ïî òåëåôîíó, íî òàê òåïëî,

èñêðåííå: ñïîêîéíîé íî÷è, Æåíå÷êà, ñïîêîéíîé íî÷è, Íàòàøåíüêà, ñïîêîéíîé íî÷è,

Ë¸øåíüêà, ñïîêîéíîé íî÷è, ïàïî÷êà, ñïîêîéíîé íî÷è, ìàìî÷êà. Âñåì, è äàæå ñîáàêå,

ðèçåíøíàóöåðó Íèêå, îíè âñåãäà åå Íèêóøåé çâàëè, äîáðîé, ñ ìîêðîé ëîõìàòîé

ìîðäîé è óæå ïî÷òè ñåäîé ÷åðíîé øåðñòüþ. ß òàê çàâèäîâàëà èì, ó íèõ íàñòîÿùàÿ

ñåìüÿ, ãäå âñå äðóã äðóãà ëþáÿò, íå òî ÷òî ìîè ðàçâåäåííûå, ðàçúåäèíåííûå, âå÷íî

îáèæåííûå, ãîâîðÿùèå äðóã î äðóãå òîëüêî ïëîõî. Ìû ñ Æåíüêîé ìå÷òàëè, ÷òî Ëþñÿ

âûéäåò çàìóæ çà ìîåãî áðàòà è ìû òîæå ïîæåíèìñÿ. À ìíå êàçàëîñü, ÷òî åñëè îíè áóäóò

ñ íàìè, òî è ó íàñ áóäåò òàêàÿ æå ñåìüÿ.

Îíè ìíå áûëè êàê ðîäíûå. Ëþñÿ íàó÷èëà ìåíÿ íå áîÿòüñÿ òåìíîòû, óêëàäûâàëà

ñïàòü è ãîâîðèëà, ÷òî êàæäûé ðàç ìíå áóäåò ñíèòüñÿ íîâàÿ ñêàçêà. À Æåíüêà áûë

ïðèíöåì. Òîãäà ó íåãî áûëè ñâåòëûå âîëîñû ñ âûïðûãèâàþùåé ÷åëêîé, îçîðíàÿ

óëûáêà, ïðèùóðåííûé âçãëÿä ãîëóáûõ ãëàç, è îí ñàì áûë êàê èç ñêàçêè, êîòîðóþ ÿ

ñî÷èíèëà ñàìà äëÿ ñåáÿ. È ìû, êîíå÷íî, äîëæíû áûòü âìåñòå, ìû âìåñòå âûðîñëè,

âïåðâûå âëþáèëèñü. Ðàçâå ìîæåò áûòü èíà÷å? Êàçàëîñü, âñå ïîíÿòíî áåç ñëîâ.

Â äåòñòâå âñå ïðîñòî.

Ìîé áðàò è åãî ñåñòðà îáúÿâèëè î ñâàäüáå, ìû ñ Æåíüêîé îáíÿëèñü êðåïêî-

êðåïêî è ñêàçàëè, ÷òî ìû òîæå ïîæåíèìñÿ, íàì áûëî, íàâåðíîå, ëåò ïî øåñòü-ñåìü.

Îíè ïîñìîòðåëè íà íàñ è çàñìåÿëèñü. Òåïåðü âñå âìåñòå õîäèëè íà íàøå ëåñíîå îçåðî,

ïåðåïëûâàëè ñ Ëþñåé åãî äàæå âäîëü. Ó íàñ ìåäâåæüè îçåðà â ëåñó, íåäàëåêî îò ó÷àñòêîâ

ïî âûñîêîâîëüòíîé ëèíèè, êèëîìåòðà ÷åòûðå ïåøêîì, ÷åðíîå îçåðî è ãîëóáîå,

÷èñòûå, ïðîçðà÷íûå, â îêðóæåíèè ñîñåí, íà ìàøèíå ðàíüøå áûëî íå ïðîåõàòü, ñåé÷àñ

ïðîåçæàþò íà äæèïàõ, ñòàëî ãðÿçíåå, íî òîæå íåïðîñòî äîáðàòüñÿ. À ìû äàæå íå íà

âåëîñèïåäå, ìû ïåøêîì. Òóäà ïðèåçæàþò ñ ïàëàòêàìè, íî ìåñòíûå íàëåãêå, ñ

ïîêðûâàëîì è áóòåðáðîäàìè. Ìû ñèäèì òàê â÷åòâåðîì íà ãîëóáîì îçåðå, è Ëþñÿ

ãîâîðèò ìíå — ïåðåïëûâåì âäîëü, ÿ åëå ïåðåïëûëà âøèðü, íî òóò æå ïîäõâàòûâàþ,

ñîãëàøàþñü, íî ìíå ñòðàøíî. Áðàò ëþáèë ïóãàòü ìåíÿ â äåòñòâå, êîãäà çàïëûâàëà íà

ãëóáèíó, ãäå òåìíàÿ âîäà è íå âèäàòü äíà, îí ãîâîðèë, òàì ÷óäîâèùå, êîòîðîå ñõâàòèò

çà íîãó, è ÿ óïëûâàëà íà íåâåðîÿòíîé ñêîðîñòè. Ãîâîðèëà ñåáå, äà íåò òàì íå÷åãî, à ãäå-

òî âíóòðè ãîëîñ, à ÷òî æå òàì òîãäà, âäðóã òàì óòîïëåííèê èëè îãðîìíàÿ ðûáà, è áûëî

òàê æóòêî, ÷òî ïåðåõâàòûâàëî äûõàíèå. Ìû ïëûâåì, íàñ ïîäáàäðèâàþò èç ëîäîê,

êðè÷àò ñ áåðåãà. Óæå íà ñåðåäèíå ÿ ëîæóñü íà ñïèíó è ñìîòðþ íà íåáî, ãîëóáîå îçåðî,

ïîòîìó ÷òî íåáî â íåì îòðàæàåòñÿ, è îáëàêà ïëûâóò, è íà ñïèíå ñîâñåì íå ñòðàøíî.

Íà òîì áåðåãó íàì äàþò ïîëîòåíöà, êàêèå-òî íåçíàêîìûå âåñåëûå ðåáÿòà ñ ïàëàòêàìè,

ãèòàðàìè è êîñòðîì, à Ëþñå ïðåäëàãàþò ðþìêó âîäêè, îíà ñìååòñÿ è ñîãëàøàåòñÿ,

âûïèâàåò çàëïîì. Îíè çîâóò îñòàòüñÿ. Íî ìû óõîäèì ê íàøèì îáðàòíî, ïî áåðåãó.

Õîëîäíî, íîãè íå ñëóøàþòñÿ îò óñòàëîñòè, è ïîøàòûâàåò â ðàçíûå ñòîðîíû. Áðàò

ðóãàåòñÿ íà Ëþñþ, Æåíüêà òîæå íàäóëñÿ íà ìåíÿ.

Ïî âå÷åðàì èãðàåì â÷åòâåðîì â ðàçíûå èãðû, â êàðòû äâà íà äâà, äåâ÷îíêè ïðîòèâ
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ìàëü÷èøåê, ïåðâûé æå êîí ìû ñ Ëþñåé ïðîèãðûâàåì. Èãðàëè íà æåëàíèå, è Æåíüêà,

õèõèêàÿ, ãîâîðèò: ñêà÷èòå íà îäíîé íîæêå äî êàëèòêè, ìû ÷åñòíî ïðûãàåì. Âòîðîé êîí

âûèãðûâàåì. ß ãîâîðþ: ïóñòü îíè òîæå ñêà÷óò, íî ó Ëþñè äðóãîå æåëàíèå, òîãäà ìíå

ñîâñåì íåïîíÿòíîå. Îíà ãîâîðèò, íàäî ïîñìîòðåòü íà ñåáÿ â çåðêàëî è ñêàçàòü, êàêîé

ÿ êðàñèâûé è õîðîøèé. Æåíüêà ñìååòñÿ: «È âñå? Äà çàïðîñòî». À áðàò îòêàçûâàåòñÿ

íàîòðåç. Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, ïî÷åìó îíà ïðèäóìàëà òîãäà ýòî æåëàíèå, õîòåëà, ÷òîáû

îí áûë óâåðåííåå â ñåáå, íî åìó íå ñ ÷åãî áûëî áûòü óâåðåííåå, îòåö íàñ áðîñèë. Ìû

óãîâàðèâàåì åãî ñêàçàòü, íî îí íå ñîãëàøàåòñÿ íè â êàêóþ, è Æåíüêà îòäóâàåòñÿ çà íåãî

îäèí. Íàì âñå ðàâíî âåñåëî.

Âå÷åðîì êîñòåð è ñòðàøèëêè. Òåïåðü ïî÷åìó-òî íå ïîìíþ íè îäíîé, íî áûëî

ñòðàøíî, è ìû ñèäåëè îáíÿâøèñü ïîä Æåíüêèíîé êóðòêîé, è îí, ïðîâîæàÿ, øóòèë —

ðåçêî âñêðèêèâàë èëè êàê-íèáóäü ïóãàë.

Îáû÷íî ñ íàìè õîäèëà Íàòàøà, åãî ìëàäøàÿ ñåñòðà, îíà áûëà ïóõëåíüêàÿ

äåâî÷êà, äîáðàÿ, íî åùå ìàëåíüêàÿ, îíà íå î÷åíü ïîíèìàëà íàøèõ èãð è íå ìîãëà çà

íàìè óãíàòüñÿ. Ïîýòîìó îíà ÷àñòî ãäå-íèáóäü çàñòðåâàëà. Ëþáèëà êîíôåòû è ìîãëà

óìÿòü èõ âñå îäíà. Ìîé äåäóøêà ðóãàëñÿ, íî Íàòàøó ýòî è íå ñìóùàëî, è íå

îñòàíàâëèâàëî. Ïîýòîìó ìû ÷àùå áûëè îäíè. ß ãîâîðþ: «Äàâàé èãðàòü â ìóæà è æåíó».

— Äàâàé, — ñîãëàøàåòñÿ Æåíüêà. — À êàê?

— Íå çíàþ.

ß è ïðàâäà íå çíàþ, ìîè âåäü ðàçâåëèñü, êîãäà ìíå áûëî òðè. Íî â ôèëüìàõ ÿ

âèäåëà, ÷òî ìóæ õîäèò íà ðàáîòó, à æåíà æäåò åãî äîìà. È ÿ ãîâîðþ Æåíüêå: «Òû èäè

íà ðàáîòó, à ïîòîì ïðèõîäè». Îí ïðèõîäèò.

— À ÷òî ÿ äîëæåí äåëàòü?

— Íó, òû âçäûõàé!

È Æåíüêà ñòàðàåòñÿ, âçäûõàåò. ß êîðìëþ åãî óæèíîì èç êðûæîâíèêà, ñìîðîäèíû

è ðåâåíÿ. Îí åñò è âçäûõàåò: «ß òàê óñòàë!»

— ×òî-òî ìíå óæå íàäîåëî òàê èãðàòü.

— Ìíå òîæå.

— Íàâåðíîå, ìû êàê-òî íå òàê èãðàåì.

— À äàâàé, ÿ áóäó óáåãàòü, à òû ìåíÿ äîãîíÿé.

— Äàâàé.

È ìû óíîñèìñÿ â êðóãîâîðîò âîêðóã íàøåãî ñòàðîãî äîìà, òîãäà åùå ïîêðàøåííîãî

æåëòîé ïîòðåñêàâøåéñÿ êðàñêîé. Æåíüêà ìåíÿ ïîéìàë, è ìû îáíèìàåìñÿ ñëó÷àéíî,

íå÷àÿííî ïðèñëîíÿåìñÿ ùåêàìè. Ñìååìñÿ.

Æåíüêà ðàññêàçûâàåò ìíå ÷òî-òî èíòåðåñíîå, äîëæíî áûòü, òîëüêî â÷åðà ïðî÷åë

â ýíöèêëîïåäèè, îí âñåãäà òàê, ñ ñåðüåçíûì âèäîì, è åìó êàæåòñÿ, ÷òî ýòî î÷åíü âàæíî,

ÿ íå ïîíèìàþ, íî äåëàþ âèä, ÷òî ñëóøàþ. È îí âñå ðàññêàçûâàåò ìíå î ÷åì-òî… Ñåé÷àñ

ñîâñåì íå âñïîìíþ, î ÷åì. Êàêèå-òî äàëåêèå ñòðàíû, â êîòîðûõ íèêîãäà íå áóäó, à îí

óæå çíàë, ÷òî áóäåò. ß òåáå äîëæåí ðàññêàçàòü ÷òî-òî âàæíîå, ãîâîðèë îí. ß âûõîäèëà

íà êðûëüöî è ñëóøàëà íåâåðîÿòíûå ôàêòû ïðî Àâñòðàëèþ è Þæíóþ Àìåðèêó. À

âå÷åðàìè ñìîòðåëè «×òî? Ãäå? Êîãäà?», áîëåëè çà Ìàêñèìà Ïîòàø¸âà, íàøåãî

ëþáèìîãî, îí òîãäà áûë ìîëîäîé è íàì ñ Æåíüêîé íðàâèëñÿ, à åùå çà Áëèíîâà,

«Áðåéí-ðèíã» òîãäà òîæå øåë ïî÷òè îäíîâðåìåííî, ìû ùåëêàëè ñ êàíàëà íà êàíàë.

Îíè øëè ïîçäíî, íî íàì ñ Æåíüêîé ðàçðåøàëè. Âñå óæå ñïàëè, à ìû ñèäåëè ó íåãî

íàâåðõó, òàì ïî÷òè íå áûëî ìåáåëè, áîëüøîé ìàòðàñ íà ïîëó, íåñêîëüêî ñòóëüåâ,

òåëåâèçîð íà íèçêîé ïîäñòàâêå èëè äàæå áåç íåå è ìàëåíüêàÿ ëàìïà, òî ëè òîðøåð, òî

ëè íî÷íèê, íå ïîìíþ, ìíå êàæåòñÿ, òîæå íà ïîëó, íî íàì âñåãî õâàòàëî, è äàæå ìîæíî

áûëî áåãàòü, ñêàêàòü ïî ýòàæó. Ñìîòðåëè äî ñàìîãî êîíöà è òåìíîòû, à ïîòîì Æåíüêà
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ïðîâîæàë äî äîìà. Íàâåðíîå, ñìåøíî — ïðîâîæàë, åñëè äîìà íà ðàññòîÿíèè âûòÿíóòîé

ðóêè, íî ôîíàðåé íåò, íå âèäàòü íè÷åãî, è òîëüêî íà ñòûêå ó÷àñòêîâ âîçëå ìèñîê ñ

ìîëîêîì î ÷åì-òî ôûð÷àò åæèêè, ìû áîèìñÿ, ÷òîáû íå íàñòóïèòü íà íèõ, ó ñëîæåííûõ

äðîâ ìåæäó íàøèìè äîìàìè Æåíüêà ñâåòèò ôîíàðèêîì, íî åæèêè íå îáðàùàþò íà

íåãî âíèìàíèÿ, ó íèõ ñåðüåçíûé ðàçãîâîð, íåñêîëüêî ñ îäíîé ñòîðîíû è íåñêîëüêî ñ

äðóãîé, ôûð÷àò, ðóãàþòñÿ, ÷óòü íå äåðóòñÿ. ß çàáåãàþ â êóõíþ, òîãäà îíè ó âñåõ ó íàñ

áûëè îòäåëüíî îò äîìà, îòêðûâàþ â òåìíîòå õîëîäèëüíèê è â êðûøêó ëüþ õîëîäíîå

ìîëîêî, äåðåâåíñêîå, èç òðåõëèòðîâîé áàíêè, çà êîòîðûì õîäèëè ñ áàáóøêîé âå÷åðîì.

Åæèêè ïüþò, áîëüøå íå ññîðÿòñÿ, äîëæíî áûòü, õâàòèëî.

Èäåì ñïàòü. ß ïðîáèðàþñü ê áàáóøêå, îíà íå ñïèò, âîð÷èò, òû ÷òî òàê äîëãî.

Ëîæóñü ðÿäîì è òóò æå çàñûïàþ, äàæå ïðî åæèêîâ íå óñïåâàþ åé ðàññêàçàòü.

Óòðî ñîëíå÷íîå, ðàäîñòíîå, ïî÷åìó-òî òàì, â äåòñòâå, âñå óòðà íà äà÷å òàêèå, ïî

êîìíàòå ñêà÷åò ñîëíå÷íûé çàé÷èê, çà îòêðûòûì îêíîì áàáî÷êè ïîðõàþò ðàçíîöâåòíûå,

ÿðêèå, óñåðäíûå ï÷åëû ñàäÿòñÿ íà ñâåæèå òîëüêî ðàñêðûâøèåñÿ ðîçîâûå áàáóøêèíû

ïèîíû, à ñòðåêîçû ñ ñèíèìè è ôèîëåòîâûìè áðþøêàìè æóææàò, ñëîâíî ìàëåíüêèå

ìîòîð÷èêè, êðóæàò. ß âûõîæó íà òåïëîå ðàññîõøååñÿ êðûëüöî áîñèêîì.

Íà óëèöå ñòîë, ïîêðûòûé êëååíêîé, íà íåì áîëüøàÿ òðåõëèòðîâàÿ áàíêà, ýòî

äåäóøêà ïîéìàë êðîòà è ïîñàäèë åãî òóäà âìåñòå ñ çåìëåé. À âîêðóã áàíêè Æåíüêà ñ

Íàòàøêîé. Êðîò ðàñêàïûâàåò ðîçîâûìè ëàïêàìè çåìëþ è óòûêàåòñÿ ðîçîâûì íîñîì-

ïÿòî÷êîì â ñòåêëî áàíêè. Ìû òðîãàåì ïàëüöàìè ñâåðõó åãî áàðõàòíóþ øåðñòü. Æåíüêà

îòñòðàíÿåò íàñ ñ Íàòàøêîé. Ñìîòðèòå, îòêóñèò ïàëåö. Æåíüêà âñåãäà êàïèòàí, âñåãäà

íàø ãëàâíûé, îí ñòàðøå ìåíÿ íà ãîä, Íàòàøêè — íà ÷åòûðå.

Ìû âñå âðåìÿ ñ íèì ñîïåðíè÷àåì, ñîðåâíóåìñÿ, êòî ãëàâíåå. Îí ñ÷èòàë, ÷òî îí

ìóæ÷èíà è ýòèì âñå ñêàçàíî, ÿ ñ íèì ñïîðèòü íè â êîåì ñëó÷àå íå äîëæíà. Íî ïîòîì

ìû ìèðèëèñü ìèçèí÷èêàìè «ìèðèñü, ìèðèñü, ìèðèñü è áîëüøå íå äåðèñü, à åñëè

áóäåøü äðàòüñÿ, òî ÿ áóäó êóñàòüñÿ, à êóñàòüñÿ íå ïðè ÷åì, áóäåì äðàòüñÿ êèðïè÷îì…»

Êàæäîå ëåòî ÿ æäàëà åãî ïðèåçäà. Æäàëà, ïîêà îí îòáóäåò ëàãåðü ñ àíãëèéñêèì

óêëîíîì è ñâîé ñïîðòèâíûé ïî ïëàâàíèþ. Ïðèõîäèëè äåâ÷îíêè è ðåáÿòà ñ äðóãèõ

ó÷àñòêîâ, çâàëè ìåíÿ ãóëÿòü, íî ÿ íå øëà. Âäðóã óéäó, à îí ïðèåäåò. Îí âîçâðàùàëñÿ

ïîñëå ñâîèõ ëàãåðåé, çàãîðåëûé, óñòàâøèé, è ãîâîðèë, òàì áûëî òàê ñêó÷íî. ß õîòåë

ïîñêîðåå ñþäà.

Ó íàñ ìíîãî ëåò, íàøèõ, ñ÷àñòëèâûõ, î÷åíü òåïëûõ, ñ âñåãäà õîðîøåé ïîãîäîé,

è åùå íåìíîãî îñåíè. Êîãäà óæå ïðîõëàäíî, êðàñèâûå ìîêðûå ëèñòüÿ è íåò êîìàðîâ.

Íî ïîòîì ìîé áðàò ïîññîðèëñÿ ñ Ëþñåé, îí ñàì áûë âèíîâàò, îí ñëèøêîì

ðåâíîâàë, à îíà åãî âñå ðàâíî ëþáèëà, îí æå — ñëèøêîì ãîðäûé. Â òîò äåíü ïðèåõàë

åùå îäèí ñîñåä, Ñåð¸æêà, îí èõ âîçðàñòà, â äåòñòâå äðóæèëè, îí áûë ñ êîìïàíèåé,

ïîçâàë èõ íà øàøëûêè, áðàò îòêàçàëñÿ íàîòðåç è åé çàïðåòèë, à Ëþñÿ ïîøëà, îí

îáèäåëñÿ. Íå ñïàë âñþ íî÷ü, çàñòàâèë ìåíÿ èãðàòü ñ íèì â êàðòû, âûõîäèëî ñ

ïîïåðåìåííûì óñïåõîì, à îí âñå ïðèñëóøèâàëñÿ è óêðàäêîé ãëÿäåë â îêíî, ÷òî òàì

ïðîèñõîäèò çà ó÷àñòêîì Âîçíåñåíñêèõ, íî îò íàñ âñå ðàâíî íå âèäàòü. Ê óòðó ÿ óñíóëà

çà ñòîëîì. Ëþñÿ óåõàëà. È ìåæäó íàøèìè ó÷àñòêàìè ïîÿâèëñÿ çàáîð, êîòîðîãî íèêîãäà

íå áûëî. È áîëüøå âñåãî ïåðåæèâàëè ìû ñ Æåíüêîé.

* * *

— Âîò Ë¸øêèí ìîáèëüíûé... ß ñàì åäó â îòïóñê â Ðîññèþ â ñåðåäèíå èþíÿ, ãîòîâ

ïîäêëþ÷èòüñÿ ê ýòîìó âîïðîñó, — îí ïèøåò ìíå ïî ïîâîäó ó÷àñòêà.

Òîí îôèöèàëüíî-äåëîâîé, ïðîôåññèîíàëüíûé äèïëîìàòè÷åñêèé, äîëæíî áûòü,

îí âñåãäà òàê îòâå÷àåò òåïåðü.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



159Òàòüÿíà Ïàíêðàòîâà. Ãîñïîäèí èç Ñàí-Ôðàíöèñêî

Êóðñîð ìèãàåò íà ýêðàíå, ÿ îòêðûâàþ è çàêðûâàþ îêíî ñîîáùåíèé. ß íå õî÷ó

ïèñàòü íè÷åãî. Íî âåäü ÷òî-òî íàäî, õîòÿ áû èç âåæëèâîñòè, õîòÿ áû èç äèïëîìàòèè.

Îí äðóãîé, îí ñîâñåì íå ïðèíö, ïîïðàâèëñÿ ñèëüíî, è âîëîñû ïîòåìíåëè. Ýòî íå

ìîé Æåíüêà, ñ êîòîðûì ìîæíî áûëî áåãàòü âåñü äåíü, êîòîðûé ïëàâàë íà ñêîðîñòü,

áûë ëó÷øèì â ñïîðòèâíîé øêîëå è âñåãäà îáãîíÿë ìåíÿ êðîëåì. Ïî÷òè âåñü ãîä øêîëà

ñ àíãëèéñêèì óêëîíîì, ïîòîì ëàãåðÿ ñ àíãëèéñêèì è ïëàâàíèå, íàì îñòàâàëñÿ âñåãî

ëèøü ìåñÿö, íî ýòî áûëà öåëàÿ æèçíü.

Ìíå õî÷åòñÿ îòâåòèòü: ðàçâå òû íå ïîìíèøü, ðàçâå òû âñå çàáûë? Â ñåðåäèíå èþíÿ

â Ðîññèþ, â îòïóñê. Çà÷åì? Âåäü ÿ æå çíàþ, 16 èþíÿ ó òåáÿ äåíü ðîæäåíèÿ, òû åäåøü

ê ìàìå, ê áðàòó è ñåñòðàì, âû âñåãäà äíè ðîæäåíèÿ îòìå÷àåòå âìåñòå. Ïîìíèøü, êàê

áûëî âåñåëî òîãäà, â äåòñòâå?

— Äà, êîíå÷íî, ñïàñèáî. ß òîæå â èþíå áóäó íà äà÷å. Âîò ìîé òåëåôîí…

Çâîíèòå. — Íàêîíåö-òî âûäàâèëà èç ñåáÿ.

À õîòåëîñü îáíÿòü åãî, ïðèæàòüñÿ êðåïêî-êðåïêî, ÷òîáû ÷óâñòâîâàòü åãî çàïàõ,

ðîäíîé, íåïîâòîðèìûé, è êàê áóäòî áîëüøå íåò íèêàêèõ ïðîáëåì, íè÷åãî íå ñòðàøíî,

Æåíüêà ñî ìíîé ðÿäîì.

— Îé, ýòî Æåíüêà, ÷òî ëè? Íàøëà åãî, äà? Ãäå ýòî îí? — ìàìà çàãëÿäûâàåò â

ìîíèòîð.

— Äà, âîò Ë¸øèí òåëåôîí äàë. Â Ñàí-Ôðàíöèñêî îí, êîíñóëîì ðàáîòàåò.

— Íó âîò âèäèøü, çà êîãî íàäî áûëî çàìóæ âûõîäèòü! À òû! Îé, òàì ôîòîãðàôèè,

äàé ïîñìîòðþ, î÷êè ñåé÷àñ íàäåíó.

— Äà íå÷åãî òàì ñìîòðåòü, ìàì. Âñ¸, ìíå íàäî ðàáîòàòü. Äàâàé ïîòîì.

* * *

Îíè ïðèåõàëè â Ïðîòàñîâî ïîñëå îáåäà, è îò íèõ, êàê âñåãäà, ìíîãî øóìà. È ìàìà

â ìàëåíüêîå îêîøêî êóõíè ñìîòðèò, êòî òàì ïðèåõàë. Ãîâîðèò, Ë¸øêà ñ êîìïàíèåé,

êàê îáû÷íî.

— Ìàì, íó ÷òî òû âñå ïîäñìàòðèâàåøü? Íå ñòûäíî?

— À ÷òî, ÿ ïðîñòî ïîñìîòðåëà, êòî òàì. Åñëè Ë¸øêà, ïîéäó ñ íèì ïîçäîðîâàþñü,

ïîãîâîðþ, îí ê íàì â ïðîøëûé ðàç ïðèõîäèë è â ãîñòè çâàë.

ß èäó óêëàäûâàòü ðåáåíêà, ðàáîòû ìíîãî è äåë íåâïðîâîðîò. Íó, ïðèåõàëè, è ÷òî,

íåáîñü, áóäóò âñþ íî÷ü ãóëÿòü. Ê âå÷åðó ðàñïîãîäèëîñü, ïîñëåäíèå ãîäû ëåòî âñåãäà

êàêîå-òî äîæäëèâîå, õîëîäíîå. Â äåòñòâå ïî÷åìó-òî òàê íå áûëî. Íàì äàæå ïîä

ïðîëèâíûì äîæäåì áûëî æàðêî, è áåãàëè áîñèêîì, è öåëîâàëèñü â øàëàøå. Íàâåðíîå,

íàì áûëî ëåò ïî äåñÿòü-îäèííàäöàòü. Øëè ñ îçåðà, ìîêðûå, óñòàâøèå, ñëåïíè

îáëåïëÿëè è êîìàðû. Êîãäà æå óæå ýòîò äîì? Ìîé áðàò íåñåò Ëþñþ íà ðóêàõ, à Æåíüêà

íåñåò ìîé ïàêåò ñ ïîëîòåíöàìè, åäîé è ïîêðûâàëîì, è íåìíîæêî ìåíÿ, ÿ ïîëóëåæó íà

íåì, èäåì îáíÿâøèñü, îò óñòàëîñòè è ãîâîðèòü íå õî÷åòñÿ. È òóò ëèâåíü, òåïëûé,

ëåòíèé. Äîñòàåì ïîêðûâàëî, ïðÿ÷åìñÿ ïîä íåãî. Áðàò ñ Ëþñåé áåãóò, êðè÷àò, äîãîíÿéòå.

Ïåðåñêàêèâàåì ïî ñòàðîìó ãíèëîìó áðåâíó ÷åðåç ðó÷åé. È Æåíüêà ãîâîðèò, ïåðåæäåì

â øàëàøå. Ìû íåäàâíî ïîñòðîèëè åãî èç åëîâûõ âåòîê. Ë¸øêà íàì ïîìîã, îí â ïîõîäû

÷àñòî õîäèë è óìåë è øàëàøè ñòðîèòü, è êîñòåð ðàçâîäèòü, è íàñ ó÷èë. Çàáåãàåì, òàì

ïî÷òè íå êàïàåò, ìåñòà ìàëî, íî òàê õîðîøî. «Çàìåðçëà?» Æåíüêà îáíèìàåò ìåíÿ,

ðàñòèðàåò ðóêàìè, ïûòàÿñü ñîãðåòü, íàêðó÷èâàåò ñâåðõó ïîëîòåíöå. Ñèäèì, ïðèæàâøèñü,

ñåé÷àñ êîí÷èòñÿ, ãîâîðèò îí, à äîæäü âñå øóðøèò. Òåïåðü òåïëî è êëîíèò â ñîí. Æåíüêà

öåëóåò ìåíÿ â ãóáû, òèõîíüêî, îñòîðîæíî, ÿ öåëóþ åãî â îòâåò, ïðîñòî ïî-äåòñêè, áåç

âñÿêèõ òàì ÿçûêîâ è çàñîñîâ, ìû íå óìåëè òîãäà òàê, ýòî áûë ïåðâûé. Ìîë÷èì è íè÷åãî
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íå ãîâîðèì. Äîæäü ïðîøåë è ñíîâà ñîëíöå, èäåì êàê íè â ÷åì íå áûâàëî. ß ðâó ìàëèíó,

à îí äàðèò öâåòû. Òàêèå ñèíèå, ïîõîæèå íà âàñèëüêè. È ìíå êàæåòñÿ, òåïåðü ÿ äàæå

ñëûøó ýòîò çâóê ëåñà, êóêóþùóþ êóêóøêó, âäàëåêå ñòóê äÿòëà, ñâåæåñòü òðàâû, âîäó

â ëóæàõ è ìàëåíüêèõ ïðûãàþùèõ â òðàâå ëÿãóøàò, ÷óâñòâóþ çàïàõ åëè ïîñëå äîæäÿ, è

íà øëåïàíöàõ ìîêðàÿ ãðÿçü. Ìû äåðæèìñÿ çà ðóêè è óëûáàåìñÿ. Íàøëè ïîä åëêîé

áîëüøîé-áîëüøîé áåëûé ãðèá, îäèí, íî âåñü íàø, íå ÷åðâèâûé. Áàáóøêà ñâàðèò ñóï.

Áûâàþò ëè äîæäè ó òåáÿ â Ñàí-Ôðàíöèñêî? Äîëæíî áûòü, òàì âñåãäà ñâåòèò

ñîëíöå.

* * *

Ñûí ñ áàáóøêîé, ìîåé ìàìîé, âî ÷òî-òî èãðàþò â ñàäó. Ïî ðàáîòå äîäåëàëà

âåðñòêó. Ìóæ çâîíèë, ñåãîäíÿ îñòàíåòñÿ â ãîðîäå, ó íåãî ÷åòûðå ÷åðåç äâà, ÷åãî êàæäûé

äåíü ñþäà ïî ïðîáêàì ìîòàòüñÿ, çàâòðà ïðèåäåò. ß èäó ïðîéòèñü ïî äîðîãå ê ëåñó. Ìîÿ

áàáóøêà ðàíüøå êàæäûé âå÷åð òàê õîäèëà ïðîãóëÿòüñÿ. Íå æàðêî, õîðîøî, åùå

ñîëíûøêî, êîìàðîâ íåò èëè ÿ óæå èõ íå ÷óâñòâóþ. À ìîæåò, ÿ ïðîñòî ïåðåñòàëà áûòü

äëÿ íèõ âêóñíîé. Ðàíüøå, â äåòñòâå, îáëåïëÿëè, è ñûíà òåïåðü, òîëüêî âûéäåò,

íåñìîòðÿ íè íà êàêèå áðûçãàëêè, åäÿò, êàê äîëãîæäàííîå ëàêîìñòâî. Êëåùåé ÿ è âîâñå

íå áîþñü. Êðèñòèíà íàó÷èëà ìåíÿ èõ äåðãàòü, è ÿ ñ òåõ ïîð äåðãàþ è ó áàáóøêè, è ó

Æåíüêè, è ó ñîáàê. Ãëàâíîå, íîãòè ïîäëèííåå. Êðèñòèíà — ìîÿ ïåðâàÿ ïîäðóãà, ñàìàÿ

áëèçêàÿ, ñ êðàéíåãî ó÷àñòêà, íàì áûëî ïî ÷åòûðå ãîäà, ìû òîãäà âñå âìåñòå äðóæèëè.

ß, Æåíüêà, îíà è åå ñîñåä Âîâêà. À ïîòîì åå ðîäèòåëè ïåðååõàëè â Èçðàèëü, è ìû

áîëüøå íå âèäåëèñü. Ìîæåò áûòü, Æåíüêà ìîã áû åå íàéòè ïî ñâîèì êàíàëàì. ß åìó

ãîâîðèëà, íî ìû íå çíàåì ôàìèëèè, äåäóøêè åå ôàìèëèþ ïîìíèì, à ó íåå æå äðóãàÿ,

ïî îòöó.

Îñòàíàâëèâàþñü ó ìóðàâåéíèêà, ó íàñ ïðè âõîäå â ëåñ äâà. Îäèí ìàëåíüêèé, è òàì

ìóðàâüè ìåëêèå êîðè÷íåâûå, à ïîäàëüøå áîëüøîé ñ ÷åðíûìè êðóïíûìè. Îíè âñå

âðåìÿ âîþþò, ðàíüøå ìû ëþáèëè ñìîòðåòü íà íèõ. Òðóäÿòñÿ, ñïåøàò, íå çàìå÷àþò

íèêîãî. Áðàëè ïðóòèê, öåïëÿëè ìóðàâüèøêó è ïåðåíîñèëè åãî íà òðàâó, íî îí âñå ðàâíî

áåæàë ê ñâîèì. Ìîõ ìÿãêèé, êàê áàðõàò, íà íåì ÷åðíèêà, åùå íå îáîáðàëè, ñîáèðàþ

íå ñåáå, ðåáåíêó. À êîãäà-òî ìû òîëüêî â ðîò ñîáèðàëè, ãóáû â ÷åðíèëàõ è ïîä íîãòÿìè.

Çåìëÿíèêè òîæå ïîëíî. Ñàæóñü íà ñðóáëåííóþ èëè óïàâøóþ ñîñíó. Òåïåðü òàêèõ

äåðåâüåâ ìíîãî è ìóñîðà òîæå. Ëåñíèêîâ íåò, è çà ëåñîì íåêîìó ñëåäèòü. Ïî òðîïèíêå

êòî-òî èäåò, øàãè áûñòðûå, òàêèå çíàêîìûå, ÷òî áîþñü îáåðíóòüñÿ.

— Ïðèâåò.

Îí ãîâîðèò êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, êàê áóäòî è íå áûëî ýòèõ äâàäöàòè ëåò.

Îáîðà÷èâàþñü, ñìîòðþ íà íåãî, õóäîé, íå òî ÷òî íà ôîòî, âçúåðîøåííûé, â

òåìíûõ î÷êàõ, äîðîãèå äæèíñû è ôóòáîëêà, è êóðòêà èçâåñòíîé àìåðèêàíñêîé ìàðêè,

è, êàê âåçäå íà ôîòî, ëåãêèé øàðô âîêðóã øåè íà åâðîïåéñêèé ìàíåð. Ìîäíî. Çà÷åì?

Íà âûñîêîì ðóññêîì Æåíüêå îí âñå ðàâíî ñìîòðèòñÿ, êàê ëåíòî÷êà.

— Çäðàâñòâóé. Òû ïðèåõàë? — ãëóïî ãîâîðþ ÿ.

Äîëæíî áûòü, îí øåë ñ äðóãîé ñòîðîíû. Ñ åãî ó÷àñòêà ìîæíî ÷åðåç ëåñ òîæå

âûéòè íà ýòó ïîëÿíó. Òîëüêî äîðîãà òàì ìåæ ñîñåí ïåòëÿåò, ëåãêî çàáëóäèòüñÿ, ìû

ðàíüøå áîÿëèñü, ãîâîðèëè, òðîïèíêà ëåøåãî.

— Äà, íà íåñêîëüêî äíåé.

— À ãäå òâîè? — ÿ èìåþ â âèäó æåíó è äî÷ü. ß âèäåëà èõ íà ôîòîãðàôèÿõ â

èíòåðíåòå.

Íî âìåñòî ýòîãî îí îòâå÷àåò:

— Ë¸øêà ñ ðåáÿòàìè íà ó÷àñòêå. Çà ùåïêàìè ïîñëàë. Øàøëûê õî÷åò.
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— À æåíà ñ äî÷êîé? Ó òåáÿ æå äî÷êà?

— Äà. Íèíà çàáîëåëà, ðåøèëè îñòàòüñÿ. ß òîëüêî ê ìàìå è ñ äðóçüÿìè äåíü

ðîæäåíèÿ îòìåòèòü.

ß äàæå çíàþ áåç âñÿêèõ âîïðîñîâ. Îí íå õîòåë åõàòü îäèí, ñêàçàë Àíå, îíà âåäü

òîæå Àíÿ, êàê è ÿ, ÷òî íå ïîåäåò. À îíà óãîâîðèëà, êîãäà åùå òàêàÿ âîçìîæíîñòü. Õîòü

ìàìó óâèäåòü, âåäü öåëûé äåíü íà ðàáîòå. È íî÷üþ è â âûõîäíûå ìîãóò âûçâàòü â

êîíñóëüñòâî, èç-çà îáåäà âûäåðíóòü è äàæå èç-ïîä îäåÿëà. Òàì è áåç îäåÿëà ñïàòü

ìîæíî, æàðêî. Íî ìû ïî÷åìó-òî ïðèâûêëè ïîä, ïóñòü ïðîñòûíü, èëè ïîäîäåÿëüíèê,

èëè ïîêðûâàëî, íî ïîä.

— À òû êàê? Â îòïóñêå?

— Äà íåò, ðàáîòàþ ïðîñòî èç äîìà ïîêà. Ðåäàêòèðóþ, âåðñòàþ.

— À, íó äà, ó òåáÿ æå ïî ðóññêîìó âñåãäà ïÿòåðêè áûëè.

Äà, ó ìåíÿ ïÿòü ïî ðóññêîìó è ñòåðòûé äî êðîâè íà ñî÷èíåíèÿõ ïàëåö. À ó íåãî

áåçóïðå÷íûé àíãëèéñêèé, êîòîðûé ÿ íèêàê. È ãîâîðèòü íå ìîãó, çà ÷òî-òî íå ëþáëþ

àíãëèéñêèé, ìîæåò, çà íåãî.

— Òû ÷åãî â î÷êàõ?

Â íàøåì ëåñó âî âñåì ýòîì îí áóäòî íå ðîäíîé, êàêîé-òî ÷óæîé ãîñïîäèí èç Ñàí-

Ôðàíöèñêî.

— Ïðèâûê. Èçâèíè, — ñíèìàåò î÷êè. — Ë¸øêà ãîâîðèò, ÷òî ÿ ê íèì ïðèêëåèëñÿ.

Òàì áåç íèõ íèêàê. ß ñíà÷àëà îáãîðàë ñèëüíî, à ñåé÷àñ âðîäå óæå íå áåðåò.

Äà êóäà íàì, îí òàêîé æå áåëîêîæèé, êàê ÿ, è òóò æå âåñü êðàñíûé, ìû ïî-äðóãîìó

è íå çàãîðàëè íèêîãäà. Íî òóò, äîìà, òàêîãî ñîëíöà è íå áûëî. Ýòî òàì ïëÿæè.

— Êàê òû òàì?

— Õîðîøî.

Íå áóäåò æå îí ìíå ãîâîðèòü, êàê ïëîõî, êàê óñòàë è õî÷åò äîìîé, è ÷òî è äîìà

òåïåðü êàê áóäòî ÷óæîé, è òàì ÷óæîé. Íåò, âñå ó íåãî õîðîøî, ó íåãî âñåãäà òàê. È ÿ

ðàäà, ÷òî òàê. È æåíà èäåàëüíàÿ, âìåñòå ó÷èëèñü, è ñêîëüêî æäàëà, â Íüþ-Éîðêå âåäü

äîëãî áûë îäèí. Êîìàíäèðîâêè, çâîíêè ïî ñêàéïó. À òåïåðü âîò â ÷óæîé ñòðàíå, ðàáîòû

íåò, ïîêà íåò, íî îí âåäü íàéäåò ÷òî-òî äëÿ íåå, âîò òîëüêî Íèíà ïîñòàðøå ñòàíåò, à

ïîêà ñèäè æäè, êóäà ïîøëþò. È íèêàêèõ âûêðóòàñîâ. Âñå âñ¸ çíàþò. Â Íüþ-Éîðêå

ñíà÷àëà áûëà òåñíàÿ ìàëåíüêàÿ êâàðòèðêà, íî è â íåé èì áûëî õîðîøî, à òåïåðü äîìèê,

è âèöå-êîíñóë, óæå ïðèâûêëà. Ðàäè íåãî. Êàê îáðàçöîâàÿ æåíà äèïëîìàòà. È îí,

êîíå÷íî, ëþáÿùèé, çàáîòëèâûé, äëÿ íåãî ñåìüÿ âñåãäà âàæíåå âñåãî.

— À òû?

— Äà òîæå âðîäå âñå íîðìàëüíî.

×òî ñêàçàòü òåáå, êîãäà õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü îáî âñåì, ÷òî äàæå çàêèïàåò âíóòðè.

Ñëèøêîì ìíîãî. È íå ìîãó íè÷åãî, êðîìå ýòèõ õîëîäíûõ îòâëå÷åííûõ ñëîâ, áóäòî íå

î íåì è íå äëÿ íàñ. È îí òàêîé æå. Ìû áîëüøå ìîë÷èì, íàâåðíîå, íàãîâîðèëèñü

ñëèøêîì. Òû ïîìíèøü ñâîé ëþáèìûé ôèëüì ïðî Øòèðëèöà è ðàçãîâîð ãëàçàìè,

áîëüøå íàì íåëüçÿ, áîëüøå íàì íå ñâåòèò. Çäåñü ñîâñåì äðóãîå ñîëíöå. Ýòî âñå ó òåáÿ

òàì.

— Ñòðàííî, ñòî ëåò íå âèäåëèñü. À âñòðåòèëèñü çäåñü, â ëåñó. ß âîîáùå-òî ðåäêî

õîæó ñþäà, äàæå íå çíàþ, ñ ÷åãî âäðóã ñåãîäíÿ. Ë¸øêà òåáÿ íå õâàòèòñÿ? Íàâåðíîå, óæå

èùåò. À ùåïêè èëè ÷òî îí òàì ïðîñèë?

— Äà íåò, îíè òàì ïüÿíûå óæå âäðûçã, è áåç ìåíÿ ñïðàâÿòñÿ. Ë¸øêà, åñëè íàäî,

è òðåíèåì êîñòåð ðàçîææåò, ÷òî, òû åãî íå çíàåøü?

— À òû ÷åãî íå ïüåøü?
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— Â÷åðà ïèë äîìà íà äíå ðîæäåíèÿ, à ñåãîäíÿ óæå ñìûñëà íåò, çàâòðà ñàìîëåò

äíåì, äà è çà ðóëåì ÿ. Ïîéäåì, äî îçåðà ïðîéäåìñÿ.

ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî äî îçåðà äàëåêî, íå ìîãó, íå äîéäåì, íî íè÷åãî íå ãîâîðþ.

Áåðåìñÿ çà ðóêè, êàê-òî íà àâòîìàòå, ïî ïðèâû÷êå. ß äàæå íå ïîíèìàþ, êàê…

— Êàê õîðîøî, ÷òî òû ìåíÿ íàøëà.

ß õî÷ó ñêàçàòü, äà ýòî âåäü íå ÿ, òû ìåíÿ íàøåë, íî, ìîæåò, îí èìåë â âèäó

èíòåðíåò…

— Çäîðîâî çäåñü. Êàê áóäòî â äåòñòâî âåðíóëñÿ.

— Ëåòî êàêîå-òî õðåíîâîå. Óæå íåñêîëüêî ëåò ïîäðÿä. Õîëîäíîå, äîæäëèâîå.

— Òû åùå õðåíîâîå ëåòî íå âèäåëà. Â Öèñêî õóæå ãîðàçäî. Ïðàâèëüíî Òâåí

ãîâîðèë, ÷òî ñàìàÿ õîëîäíàÿ çèìà — ýòî ëåòî â Ñàí-Ôðàíöèñêî.

Ìàðê Òâåí åãî ëþáèìûé. Èëè íåò. Â äåòñòâå áûë ëþáèìûé, êîãäà çàïîåì

÷èòàëè ñ íèì «Òîìà Ñîéåðà», è îí âñå õîòåë áûòü íà íåãî ïîõîæèì.

— ß äóìàëà, òàì æàðêî.

— Äà, æàðêî òîæå. Íî îêåàí õîëîäíûé, è âåòåð ñ íåãî ëåäÿíîé, êóïàòüñÿ íåëüçÿ,

òóìàíû âñå âðåìÿ, à â öåíòðå æàðà. Òàêàÿ ñìåñü íåïðåäñêàçóåìàÿ. Äîëãî íå ìîã

ïðèâûêíóòü. À òåïåðü âðîäå óæå âñå ðàâíî.

Äà, êóðòêà, î÷êè è øàðô ïîýòîìó, íå ñòîëüêî äàæå èç-çà ìîäû. È òåïåðü åìó âñå,

÷òî áåç ëåäåíÿùåãî âåòðà, — îòëè÷íàÿ ïîãîäà.

— Íî òàì êðàñèâî. ß âèäåëà ôîòîãðàôèè. Ìîðñêèå êîòèêè, ïëÿæè, êóêîëüíûå

äîìèêè, ìîñò…

— Äà, ìíîãî åñòü êðàñèâûõ ìåñò. Êîãäà âûõîäíûå, ñòàðàåìñÿ åçäèòü.

Êîíå÷íî, ÷òî æå åùå äåëàòü òàì. Ñìîòðåòü ñòðàíó, èçó÷àòü îñîáåííîñòè,

êîëîðèò, ìåñòíûõ… Ìîæíî è â Åâðîïó ðâàíóòü, è êóäà çàõî÷åòñÿ. ×òîáû ñêàçàòü ïîòîì,

êàê õîðîøî çäåñü â Ïðîòàñîâî, â ñàìîì îáû÷íîì ëåñó, ìåñòàìè çàìóñîðåííîì.

Òîëüêî êîãäà îíè ó òåáÿ, ýòè âûõîäíûå? Ãîâîðèò, ñåé÷àñ ðåäêî. È ìíå íå õî÷åòñÿ

áîëüøå íè÷åãî ó íåãî ñïðàøèâàòü. Õî÷åòñÿ ñòîÿòü ïðîñòî òàê íà ìîñòèêå íàä ðó÷üåì,

ñìîòðåòü â ãëàçà è îáíÿòü êðåïêî-êðåïêî. Ìíå êàæåòñÿ, ÿ âñå ïðî òåáÿ çíàþ, è òû

ìîæåøü íå ãîâîðèòü íè÷åãî. Íàâåðíîå, òû òàì íàãîâîðèëñÿ íà òûñÿ÷ó ëåò âïåðåä.

Îíà êðàñèâàÿ, õóäåíüêàÿ, íåâûñîêàÿ, ñ âüþùèìèñÿ âîëîñàìè, çàãîðåëàÿ, äîëæíî

áûòü, òàì. Íà ïðèåìå â ÷åðíîì ýëåãàíòíîì, èäåàëüíî ñ òîáîé ðÿäîì. Äîáðàÿ,

òåðïåëèâàÿ, ñ óëûáêîé. Òåáå ïîâåçëî.

Îí ïðèæèìàåò ìåíÿ êðåïêî-êðåïêî, áóäòî áîèòñÿ, ÷òî óáåãó, èñ÷åçíó, ðàñòâîðþñü

â ñàí-ôðàíöèññêîì òóìàíå.

— Ñòðàííî, êîìàðîâ íåò. À ðàíüøå…

— Ó íèõ ïðîñòî ïàêò î íåíàïàäåíèè ñ òâîèìè àìåðèêàíñêèìè êîìàðàìè. À ïîòîì,

ó òåáÿ æå íåïðèêîñíîâåííîñòü.

Óëûáàåòñÿ, ïåðâûé ðàç. Âñå òà æå íåïîáåäèìàÿ óëûáêà äèïëîìàòà, âñåõ

ïðèìèðÿþùàÿ, êîòîðóþ íàäî íîñèòü êàæäûé äåíü, âñåãäà. À ó íåãî îíà ñ äåòñòâà, è

ãëàâíîå, íåïîääåëüíàÿ, îò äóøè òàêàÿ, èñêðåííÿÿ. Ïî íåìó ñðàçó áûëî ïîíÿòíî, ÷òî

áóäåò äèïëîìàòîì. Íå ïîòîìó, ÷òî ìàìà â ÌÃÈÌÎ è äÿäÿ òîæå, áûâøèé è ïîñîë è

ïîñëàííèê, ó÷àñòâîâàë â ïåðåãîâîðàõ ïî ðàçîðóæåíèþ è áûë ïåðåâîä÷èêîì ó Ãîðáà÷¸âà

ñ Ðåéãàíîì, è êåì òîëüêî íè áûë, à äåäóøêà ìèíèñòð, íå ïîòîìó ÷òî ìàìèíà íàäåæäà

è ñïîñîáíîñòè ê ÿçûêàì. Îí åùå ñ äåòñòâà íàëàæèâàë äèïëîìàòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ,

óìåë äîãîâàðèâàòüñÿ, äîáðûé, ñïðàâåäëèâûé, ÷åñòíûé, êòî æå åùå, åñëè íå òû. Òåáÿ

ëþáèëè âñå ñîñåäè ïî äà÷å, òû ñî âñåìè íàõîäèë îáùèé ÿçûê.

— Òåáå íè÷åãî çà ýòî íå áóäåò?

— Íåò.
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— Èëè çäåñü îíè íå óçíàþò? Çäåñü äàæå ñâÿçü íå ëîâèò, íàäî áåæàòü íà ãîðó è

ïîäïðûãèâàòü.

— Òàì âñ¸ óæå çíàþò.

— Òÿæåëî òàê æèòü?

— Êî âñåìó ïðèâûêàåøü.

Îí íå ñêàæåò ëèøíåãî, ÿ âñ¸ ÷èòàþ ïî ãëàçàì, ñâåòëî-ãîëóáûì, êàê áóäòî ñ

íàèâíûì âçãëÿäîì, ñ êàêèì-òî âîñòîðãîì, êàê â äåòñòâå. Âñå ñàìîå òðóäíîå ó òåáÿ åùå

âïåðåäè, âûáîðû, âûñûëêè è ïðî÷èå äèïëîìàòè÷åñêèå èãðû, ñêðûòàÿ âîéíà. Òåáÿ íå

êîñíåòñÿ, íî ïåðåæèâàòü, óëàæèâàòü, ðåøàòü òåáå. ß íå áóäó òåáå ïèñàòü, áóäó ñìîòðåòü

íà òâîè ñòðàíè÷êè â ñåòÿõ, è åñëè òû íè÷åãî íå ïèøåøü, çíà÷èò, âñå ïëîõî, î÷åíü ïëîõî.

— Òû çíàåøü, ÿ äóìàþ, ñêîðî âñå èçìåíèòñÿ…

Îí õî÷åò ñêàçàòü, è ó íàñ çäåñü, íî âìåñòî ýòîãî âûõîäèò: «È ó âàñ çäåñü».

Îí òàì íàäîëãî. À áåç ìåíÿ íàâñåãäà.

Öåëóåìñÿ, òåïåðü ïî-âçðîñëîìó, íî òàê æå òèõî è íåæíî, êàê òîãäà.

Ë¸øêà èäåò ê íàì íàâñòðå÷ó. Êðè÷èò èçäàëåêà: «Íó âîò, ìû åãî òàì æäåì, à îí

çäåñü, äåíü ðîæäåíèÿ áåç èìåíèííèêà âñå ðàâíî ÷òî áðà÷íàÿ íî÷ü áåç íåâåñòû. Ãäå

âåòêè? Òåáÿ òîëüêî çà ñìåðòüþ ïîñûëàòü, — ïîâåðíóâøèñü êî ìíå: — Ïðèâåò, Àíü».

— Äåíü ðîæäåíèÿ ó ìåíÿ áûë â÷åðà. Ïðîâàëèâàé! — êðè÷èò â îòâåò Æåíüêà.

— Âîò òàê ñî ñòàðøèì áðàòîì, ãäå òâîè äèïëîìàòè÷åñêèå ìàíåðû?! — âîçìóùàåòñÿ

Ë¸øêà â ïîëóøóòêó.

— Ïðîâàëèâàé, ïîæàëóéñòà.

— Îáàëäåòü, ÿ âàì ñêàæó.

Ë¸øêà óõîäèò, íî äîëãî åùå áóäåò ïîäêàëûâàòü, äî ñàìîãî óòðà, ãîâîðèòü ÷òî-òî

âðîäå: «Çäîðîâî óñòðîèëñÿ. Åñëè ëþáîâíèöó çîâóò òàê æå, êàê æåíó, òî è íå ïåðåïóòàåøü».

Íî Æåíüêà ïðèâûê, íå áóäåò îòâå÷àòü, ïîøëåò åãî ìûñëåííî êóäà ïîäàëüøå.

— Ýòî êàê-òî íåáëàãîðîäíî.

— Èç áëàãîðîäíîãî ó ìåíÿ äàâíî òîëüêî èìÿ îñòàëîñü.

È ïðàâäà, Åâãåíèé âåäü îçíà÷àåò «áëàãîðîäíûé». Óëûáàþñü.

— Ïðîñòè, ÷òî òàê âûøëî.

— Ìíå ïîðà èäòè. ß äàæå òåëåôîí íå áðàëà, ìàìà ñ Âàíüêîé áóäóò èñêàòü.

— Ýòî ñûí?

— Äà.

Îí ñìîòðèò ñ òîñêîé.

— ß ïðîâîæó.

— Íå íàäî. Èäè, êàê ïðèøåë. Òàê ëó÷øå.

ß îáîðà÷èâàþñü óæå ó ìóðàâåéíèêà, îí ñòîèò, ñìîòðèò, ñîëíöå ñàäèòñÿ, è îí

ñëîâíî ñâåòèòñÿ â ëó÷àõ, áóäòî íåðåàëüíûé, áóäòî ïðèçðàê, ïðèâèäåíèå, ìå÷òà èç

ïðîøëîãî. Ìíå õî÷åòñÿ ïîáåæàòü, îáíÿòü åãî è íå îòïóñêàòü. Ìû ìîãëè áû áûòü… Íî

ýòîãî íå áóäåò íèêîãäà.

* * *

ß óõîæó. Æåëàþ òåáå ñ÷àñòüÿ òàì, òû òàì ñåé÷àñ íóæåí è âñåãäà áóäåøü íóæåí,

áîëüøå, ÷åì ìíå. À ó ìåíÿ ñâîå ñ÷àñòüå, ëþáèìûé ìóæ è ñûí. È âñå, êàê âñåãäà.

Õîðîøî.

Â Ñàí-Ôðàíöèñêî ñåãîäíÿ ìàëîîáëà÷íî, áåç îñàäêîâ, ïëþñ 22. Ñàìîëåò ïðèëåòèò

âîâðåìÿ.

Âñå ñîâïàäåíèÿ ñ ðåàëüíûìè ëþäüìè ñëó÷àéíû.
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Ðàññêàç

Â êàáèíåòå áûëî æàðêî íàòîïëåíî, è ïàöèåíò, ñèäåâøèé â ñòàðîì, ñ ïîòåðòûìè

îò âðåìåíè ïîäëîêîòíèêàìè, çóáîâðà÷åáíîì êðåñëå, ïîòåë, íåïðèÿçíåííî ïîãëÿäûâàÿ

íà áîðìàøèíó. Ìàìà çàìåøèâàëà â ðåçèíîâîì ìÿ÷èêå ãèïñ è ðàññêàçûâàëà ïîäðóãå î

òîì, êàê ÿ óæàñíî çàêîí÷èë âòîðóþ ÷åòâåðòü, ñ îäíèìè òðîéêàìè, è ÷òî íå íàäî áûëî

ìåíÿ áàëîâàòü è äàðèòü ÷àñû. ß ñòîÿë çà äâåðüþ, íå ðåøàÿñü âîéòè â êàáèíåò. Ìàìà

çàïîëíèëà ôîðìîâóþ ëîæêó ãèïñîì è îñòîðîæíî çàñóíóëà åãî â îòêðûòûé ðîò

áîëüíîãî, ïðåäóïðåäèâ, ÷òîáû òîò íå äâèãàëñÿ è íå ãëîòàë ñëþíó. Âîñïîëüçîâàâøèñü

ïàóçîé, ÿ âîøåë â òåïëûé êàáèíåò, ìàëåíüêèé, íî î÷åíü óþòíûé. Ïîöåëîâàë ìàìó,

ñèäåâøóþ íà âûñîêîì êðóòÿùåìñÿ ñòóëü÷èêå ðÿäîì ñ áîëüíûì. Åé ñåé÷àñ áûëî íå äî

ìåíÿ. Ìàìèíà ïîäðóãà, ëîð-âðà÷ Ôàèíà Ëüâîâíà, êóðèëà, ïóñêàÿ äûì â îòêðûòóþ

äâåðöó ïå÷êè.

— Íó ÷òî, òðîå÷íèê? Ìàìà íà òåáÿ æàëóåòñÿ… — ïîäìèãíóëà îíà ìíå.

ß ïîæàë ïëå÷àìè è ñêàçàë, ÷òî ó ìåíÿ íå òîëüêî òðîéêè. Ïî ãåîãðàôèè, èñòîðèè

è ïåíèþ — ÷åòâåðêè, à ïî ðèñîâàíèþ — òâåðäàÿ ïÿòåðêà.

— Äà, — ïîäòâåðäèëà ìàìà, — ðèñóåò îí íåïëîõî. Ðèñóåò è ïîåò! Îõëàìîí!

×åëîâåê â êðåñëå âäðóã çàåðçàë, çàìû÷àë ÷òî-òî.

 — Ïîñëóøàéòå, áîëüíîé, — ïðèêðèêíóëà íà íåãî ìàìà, — ñèäèòå ñïîêîéíî!

Áîëüíîé âäðóã çàìàõàë ðóêàìè, ëèöî ñòàëî ïóíöîâûì, è íà ãëàçàõ ïîÿâèëèñü

ñëåçû.

— ×åãî ýòî ñ íèì? — çàáåñïîêîèëàñü Ôàèíà Ëüâîâíà.

Ìàìà áðîñèëàñü ê íåìó è ñòàëà âûòàñêèâàòü ñëîìàííûé ãèïñîâûé ñëåïîê.

— Ïîìîãè! — çàêðè÷àëà îíà. Âäâîåì îíè âûòàùèëè îáëîìêè ãèïñà.

— Äà ÷òî æå âû äåðãàåòåñü? — òÿæåëî äûøà, ìàìà ïðîòÿíóëà ïàöèåíòó äðîæàùèìè

ðóêàìè ñòàêàí ñ ìàðãàíöåâûì ðàñòâîðîì. — ß æå âàì ñêàçàëà! Ìîãëè áû ïîäàâèòüñÿ!

À ïîòîì îòâå÷àé çà âàñ!

Òîò, îòïëåâûâàÿñü êóñî÷êàìè ãèïñà, ïðîïîëîñêàë ðîò.

— Âû ÷òî-òî õîòåëè ñïðîñèòü? — íåðâíî îáðàòèëàñü Ôàèíà Ëüâîâíà ê áîëüíîìó.

— Òàê îí ÷òî, õóäîæíèê? — ïîêàçûâàÿ íà ìåíÿ ïàëüöåì, ñïðîñèë ÷åëîâåê.

— Åùå êàêîé! — Ôàèíà ëåãîíüêî ñòóêíóëà ìåíÿ ïî çàòûëêó. — Àéâàçîâñêèé!

— Îí äîëæåí ìåíÿ âûðó÷èòü! — âûòèðàÿ ìîêðûé ðîò ïëàòêîì, çàÿâèë ïàöèåíò. —

Äæàñóð  Èñõàêîâ ðîäèëñÿ â 1947 ãîäó â Òàøêåíòå. Äðàìàòóðã, êèíîðåæèññåð.

Àâòîð ðàññêàçîâ è ñòèõîâ, ïî åãî ñöåíàðèÿì ñíÿòî áîëåå òðèäöàòè äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ,

øåñòü ìóëüòèïëèêàöèîííûõ êàðòèí, ðÿä ñþæåòîâ äëÿ ñàòèðè÷åñêîãî êèíîæóðíàëà. Æèâåò

â Òàøêåíòå. Â «ÄÍ» ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå.
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Ïîíèìàåòå, ó ìåíÿ õóäîæíèê çàïèë, ñêîòèíà! À íà íîñó Íîâûé ãîä! Ìîæåò, ïîéäåøü

ê íàì õîòÿ áû íà êàíèêóëû, à? — óìîëÿþùå îáðàòèëñÿ îí êî ìíå. — Ðàáîòà

íåñëîæíàÿ, àôèøêè òàì è îôîðìëåíèå êëóáà íàäî çàêîí÷èòü… — È äîáàâèë,

ïîâåðíóâøèñü ê ìàìå: — È äåíåã çàðàáîòàåò!

Ìàìà ñ ïîäðóãîé ïåðåãëÿíóëèñü.

— Èçâèíèòå, ÿ íå ïðåäñòàâèëñÿ, — ïðîèçíåñ ÷åëîâåê â êðåñëå. — Àñêàð

Ìóðàäîâè÷ Ìèðçàåâ, äèðåêòîð êëóáà âèíçàâîäà… Âû æå çíàåòå, îí òóò íåäàëåêî, íà

Ïåðåóøêå.

— Íåò… Ìóæ áóäåò ïðîòèâ… — íåóâåðåííî âîçðàçèëà ìàìà, íàñûïàÿ â ìÿ÷èê

íîâóþ ïîðöèþ ãèïñà.

Ôàèíà Ëüâîâíà ÷òî-òî øåïíóëà ìàòåðè.

— Âû íå âîëíóéòåñü, ÿ ñîçäàì åìó âñå óñëîâèÿ!

…Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ åëå äîæäàëñÿ, êîãäà êîí÷èòñÿ ïîñëåäíèé óðîê, è

ïîì÷àëñÿ íà Ïåðåóøêó.

Êëóá áûë íåêàçèñòûì îäíîýòàæíûì çäàíèåì ñ çàáîðîì, ïðèìûêàþùèì ïðÿìî

ê çàâîäó, îòêóäà âñåãäà òÿíóëî ñëàäêîâàòûì çàïàõîì áðàæêè. Ìû èíîãäà õîäèëè

ñìîòðåòü êèíî â ýòîò êëóá. Âåñòèáþëü ñ âå÷íî îòâàëèâàþùåéñÿ ëåïíèíîé áûë îáêëååí

ôîòîãðàôèÿìè àðòèñòîâ. Â óãîëêå — ñòîéêà áóôåòà. Êèíîçàë — ñ íèçêèì ôàíåðíûì

ïîòîëêîì, ïîñòîÿííî ñûðîé, ñ øèðîêèìè ùåëÿìè â ïîëó — áûë çàñòàâëåí ðÿäàìè

ñêðèïó÷èõ, ÷åðíûõ îò âðåìåíè ñòóëüåâ. Ïëîõî íàòÿíóòûé ýêðàí — â ñòàëàêòèòîâûõ

ïîäòåêàõ. Íî âñå ýòî çàáûâàëîñü, êîãäà ãàñ ñâåò è èç ïðîåêöèîííîé âûðûâàëñÿ ëó÷

ñâåòà, îæèâëÿÿ ýêðàí.

Êîãäà Àñêàð Ìóðàäîâè÷ ïðåäëîæèë ìíå ïîðàáîòàòü â êëóáå, ïåðâàÿ ìûñëü áûëà

î òîì, ÷òî ÿ â ëþáîå âðåìÿ ñìîãó áåñïëàòíî ñìîòðåòü êèíî. Êîãäà çàõî÷ó. È îäíî ýòî

áûëî ñ÷àñòüåì.

ß âûòåð áîòèíêè è âîøåë â âåñòèáþëü. Â öåíòðå ñòîÿëà ãîëàÿ åëêà, óêðåïëåííàÿ

â âåäðå ñ ïåñêîì. Ðÿäîì, ñèäÿ íà òàáóðåòå, ÷åðòûõàÿñü, ÷èíèë ãèðëÿíäó èç ðàçíîöâåòíûõ

ëàìïî÷åê õìóðûé ÷åëîâåê, êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, êèíîìåõàíèê Ãåîðãèàäè. ß ñïðîñèë,

êàê íàéòè äèðåêòîðà, è ãðåê ìîë÷à óêàçàë îòâåðòêîé íà äåðìàòèíîâóþ äâåðü.

— Î-î-î! À âîò è íàø íîâûé õóäîæíèê! — ðàäîñòíî âîñêëèêíóë Àñêàð Ìóðàäîâè÷,

êîãäà ÿ ïðîñóíóë ãîëîâó â êàáèíåò. — Çàõîäè, çàõîäè! Êàê ðàç âîâðåìÿ… Ó íàñ òóò

ñîâåùàíèå… Ñàäèñü.

È îí ïðåäñòàâèë ìåíÿ, íàçâàâ ïî èìåíè îò÷åñòâó. Â êîìíàòå, êðîìå äèðåêòîðà,

áûëî íåñêîëüêî ÷åëîâåê: ïîëíàÿ áóôåò÷èöà, äâå óáîðùèöû, êàññèðøà è äåâóøêà ëåò

ñåìíàäöàòè â êðàñíîì ñâèòåðå ãðóáîé âÿçêè. Íà ñòîëå ñòîÿëè êîðîáêè ñ íîâûìè

åëî÷íûìè èãðóøêàìè, áëåñòêàìè è ìèøóðîé.

— Äî Íîâîãî ãîäà äâà äíÿ, à ìû è íå ÷åøåìñÿ! — ñòðîãî ïðîäîëæèë äèðåêòîð. —

Íå ãîòîâû ïëàêàòû è ëîçóíãè, íå îôîðìëåí ôàñàä, âåñòèáþëü è çàë… Çà ñåãîäíÿ è

çàâòðà íàäî âñå çàêîí÷èòü… Ãåíåðàëüíàÿ óáîðêà ïî âñåìó êëóáó, ÷òîáû áëåñòåëî âñå!

Çàâîä÷àíå äîëæíû ïî÷óâñòâîâàòü çàáîòó è âíèìàíèå… Íàäî ñîçäàòü ïðàçäíè÷íóþ

àòìîñôåðó…

— Êîãäà æå ìû óñïååì? — ðîáêî ñïðîñèëà îäíà èç óáîðùèö.

— Íàäî áóäåò — íî÷üþ ïîâêàëûâàåòå, íå ñàõàðíûå! — îáîðâàë åå äèðåêòîð.  —

À òðÿïêè èç äîìà ïðèíåñåòå. Âñ¸! Çà ðàáîòó, òîâàðèùè!

Îí îòïóñòèë âñåõ, êðîìå ìåíÿ è äåâóøêè.

— Ýòî Àëÿ, ìîé ñåêðåòàðü è ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó ìåòîäèñò, — ïðåäñòàâèë îí ìíå

äåâóøêó. — Îáúåì ðàáîòû áîëüøîé. Îíà òåáå ïîìîæåò. Èäåìòå, òîâàðèùè, â

ìàñòåðñêóþ…

Çàæàâ ïîä ìûøêîé ðóëîí íîâîãî êóìà÷à, îí ïîâåë íàñ ÷åðåç çàëåäåíåëûé äâîðèê

â «ìàñòåðñêóþ». Îòïåð âèñÿ÷èé àìáàðíûé çàìîê, ñ òðóäîì îòêðûë äâåðêó.  Ìàñòåðñêàÿ…

Ýòî áûëà çàìûçãàííàÿ êàìîðêà ñî ñâèñàþùåé ÷åðíîé ïàóòèíîé ïî óãëàì.
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Íà åäèíñòâåííîé òàáóðåòêå, ïîêðûòîé ïðîìàñëåííîé ãàçåòîé, ëåæàëà íåäîåäåííàÿ

âûñîõøàÿ ñåëåäêà è ñòîÿëè çàõâàòàííûå ìàòîâûå ñòàêàíû. Â óãëó — ÷óãóííàÿ ïå÷êà ñ

òðóáîé, âûõîäÿùåé èç îêíà íàðóæó. Ñåðûå ñòåíû, âèäèìî, èñïîëüçîâàëèñü â êà÷åñòâå

ìîëüáåðòà, íà ïîëó âàëÿëîñü íåñìåòíîå êîëè÷åñòâî îêóðêîâ, ïîä êîë÷åíîãèì

ñòîëîì — ïóñòûå áóòûëêè. Ê ñòåíå ïðèñëîíåíû çàìàçàííûå ïëàíøåòû àôèø,

ïîðòðåòû áûâøèõ ðóêîâîäèòåëåé â áàãåòíûõ ðàìàõ. Íà ïîëêàõ ïûëèëèñü êàêèå-òî

áóòûëè, áàíêè, êîðîáêè, çàñîõøèå êèñòè è ïóñòûå áàíî÷êè èç-ïîä ãóàøè. Â êîìíàòêå

áûëî õîëîäíåå, ÷åì íà óëèöå, è âîäà â âåäðå çàìåðçëà äî äíà.

— Íó âîò… — äåëîâèòî ñêàçàë Àñêàð Ìóðàäîâè÷. — Íåìíîãî ïðèáðàòüñÿ íàäî…

Ïå÷êó çàòîïèòå, äðîâà íàéäåøü… — Îí âûòàùèë èç êàðìàíà áëîêíîò. — Òàê, âîò

òåêñòû äëÿ òðàíñïàðàíòîâ, ïåðåïèøè.

ß ïåðåïèñàë äâà òåêñòà: «Ñ Íîâûì, 1961 ãîäîì!» è «Ðåøåíèÿ ÕÕI ñúåçäà

ÊÏÑÑ — â æèçíü!».

— Ýòî — ïåðâûì äåëîì… — óæå â äâåðÿõ ñòðîãî ðàñïîðÿäèëñÿ äèðåêòîð. — À

ïîòîì âîçüìåòåñü çà åëêó, — äîáàâèë, óæå óõîäÿ.

Äðîâà áûëè ñûðûå, è îãîíü â áóðæóéêå íèêàê íå ðàçãîðàëñÿ. Àëÿ â ýòî âðåìÿ

ñìàõíóëà âåíèêîì ïàóòèíó èç óãëîâ, ñîáðàëà â ìóñîðíîå âåäðî ïðîòóõøóþ ñåëåäêó,

ïóñòûå áóòûëêè è áàíî÷êè, âûòåðëà ñòîë è çàñòåëèëà åãî ãàçåòàìè. Ïîòîì ïîäìåëà è

ïðîòåðëà ïîëû. Îãîíü â ïå÷êå íàêîíåö-òî ðàçãîðåëñÿ, è êàìîðêà ïîñòåïåííî çàïîëíèëàñü

òåïëîì è óþòîì. Àëÿ âûïðîñèëà ó äèðåêòîðà ñòàðîå ïîòåðòîå êðåñëî ñ âûãíóòûìè

ðó÷êàìè è ïîñòàâèëà åãî ó ïå÷êè. Óñòàëî ñåëà â íåãî, ïîäîãíóâ ïîä ñåáÿ íîãè, è ñêàçàëà:

— Ñëóøàé, à êëàññíî, äà?

Çà îêíîì óæå ñòåìíåëî, è áëèêè èç ÷óãóííîé ïå÷êè èãðàëè íà åå ëèöå.

— Äà, — ñîãëàñèëñÿ ÿ, è â êîìíàòå ïîâèñëà òèøèíà. Ïàóçà ñëèøêîì çàòÿíóëàñü,

ÿ îòâåë ãëàçà îò äåâóøêè, âêëþ÷èë ëàìïî÷êó è ñòàë ðàñêëàäûâàòü íà ñòîëå êðàñíóþ

ìàòåðèþ.

Ïîêà ÿ ðàññ÷èòûâàë, êàêîé âåëè÷èíû äîëæíû áûòü áóêâû íà øåñòèìåòðîâûõ

òðàíñïàðàíòàõ, Àëÿ çàâàðèëà ÷àé, íàðåçàëà õëåá è äîêòîðñêóþ êîëáàñó.

— Èäè ÷àé ïèòü, — ïðèãëàñèëà îíà.

— Äà íåò… ß ñûò…

— Äà ÷òî æ òû òàêîé ñòåñíèòåëüíûé! — çàñìåÿëàñü îíà è ïî÷òè ñèëîé óñàäèëà ê

òàáóðåòêå ñ åäîé. — Ýòî íàì äèðåêòîð ïðèñëàë, áåðè…

Ïîòðåñêèâàëè äðîâà â ðàñêàëåííîé ïå÷êå, çà ñòåíîé ñëûøàëîñü óõàíüå êàêîé-òî

çàâîäñêîé ìàøèíû. Ìû åëè äèðåêòîðñêèå áóòåðáðîäû, çàïèâàÿ ãîðÿ÷èì ÷àåì.

— Íó, êàê óñïåõè? — â êîìíàòó âîøåë äèðåêòîð, îãëÿíóëñÿ ïî ñòîðîíàì: —

Ìîëîäöû, â áîæåñêèé âèä ïðèâåëè…

Îí ïîäîøåë ê ñòîëó ñ ïóñòûì åùå êóìà÷îì. Íåäîâîëüíî îãëÿíóëñÿ íà ìåíÿ,

õîòåë áûëî ñêàçàòü ÷òî-òî, íî Àëÿ îïåðåäèëà åãî.

— Âñå íîðìàëüíî, Àñêàð Ìóðàäîâè÷, çàâòðà óòðîì âñå áóäåò ãîòîâî!

— Âû ÷òî, íî÷åâàòü çäåñü ñîáèðàåòåñü?

ß ïîæàë ïëå÷àìè:

— Åñëè íàäî, îñòàíåìñÿ…

— Íåò óæ… — êàøëÿíóë äèðåêòîð. — Ñåãîäíÿ çàêàí÷èâàéòå…

— Ñïàñèáî çà êîëáàñó, Àñêàð Ìóðàäîâè÷, — ïîáëàãîäàðèëà Àëÿ.

— Ïîæàëóéñòà… — îí åùå ðàç óäîâëåòâîðåííî îãëÿäåë ïðåîáðàçèâøóþñÿ

ìàñòåðñêóþ: — Åùå åñòü ïðîáëåìû?

— Àñêàð Ìóðàäîâè÷, íàì áû ìóçûêó… — õèòðî óëûáàÿñü, ïîïðîñèëà Àëÿ.

— Âîçüìè ó Ãåîðãèàäè, — âçäîõíóë äèðåêòîð è óøåë.

Àëÿ ïðèíåñëà ñòàðûé ïàòåôîí è ñòàëà ðàçáèðàòü ïëàñòèíêè.

— Âî! «Áðûçãè øàìïàíñêîãî»!

ß íàêðóòèë ïðóæèíó è ïîñòàâèë ìåìáðàíó íà ïëàñòèíêó.

…Êóìà÷ áûë ðàññòåëåí íà ïîëó îò óãëà äî óãëà, è ìû ñ Àëåé ïîëçàëè íà êîëåíêàõ,
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ðàñêðàøèâàÿ åãî áåëîé êëååâîé êðàñêîé.

— Ïîñìîòðè, êàê çäîðîâî! — ñêàçàëà Àëÿ, ðàçãëÿäûâàÿ òåêñò òðàíñïàðàíòà ñ

äðóãîé ñòîðîíû. — Òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòüäåñÿò îäèí — è ââåðõ íîãàìè òîæå — òûñÿ÷à

äåâÿòüñîò øåñòüäåñÿò îäèí! Íàäî æå!

Èç ïàòåôîíà ñ øèïåíèåì çâó÷àë ãîëîñ Øóëüæåíêî.

— Èíòåðåñíî, êàêèì áóäåò ýòîò ãîä?

— Íå çíàþ…

Íàøè ãîëîâû áûëè äðóã ïðîòèâ äðóãà, ïî÷òè êàñàëèñü.

— Òû èñïà÷êàëñÿ… — îíà âûòàùèëà ïëàòîê, ïîñëþíÿâèëà åãî è ñòàëà ïðîòèðàòü

ìíå ùåêó.

ß ñìîòðåë íà åå ëèöî, òàêîå áëèçêîå, âëåêóùåå. Çàìåòèâ ýòî, îíà óëûáíóëàñü.

— Òåáå ñêîëüêî?

— Ïÿòíàäöàòü, — ñîâðàë ÿ, ïðèáàâèâ ïîëòîðà ãîäà. Â òî ëåòî ÿ ñèëüíî âûòÿíóëñÿ

è, êàê îêàçàëîñü, íà âñþ æèçíü.

— À ìíå â ÿíâàðå áóäåò ñåìíàäöàòü!

ß ÷óâñòâîâàë åå äûõàíèå, åå íåóëîâèìûé çàïàõ, ñëîæåííûé èç êàêèõ-òî äóõîâ,

ïîìàäû, àðîìàòà âîëîñ è êîæè. Ñ òðóäîì óäåðæàëñÿ, ÷òîáû íå äîòðîíóòüñÿ äî áåëîé

øåè ñ êîëå÷êàìè òîíêèõ âîëîñ âîçëå óõà.

…Ìû øëè ïî íî÷íîé óëèöå, ñêîëüçèëè ïî îáëåäåíåëûì ëóæàì. Ðåäêèå ìàøèíû

îáãîíÿëè íàñ, ïðîáèâàÿ ôàðàìè äåêàáðüñêèé òóìàí.

— Êîãäà æå âûïàäåò ñíåã? — ãëÿäÿ â ìóòíîå íåáî, ñêîðåå, âûðàçèëà æåëàíèå,

íåæåëè ñïðîñèëà Àëÿ.

— Íà Íîâûé ãîä, — óâåðèë ÿ.

— Îòêóäà çíàåøü? — îãëÿíóëàñü îíà.

— Åñëè òû õî÷åøü, çíà÷èò âûïàäåò…

Àëÿ óëûáíóëàñü.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ìû óêðàøàëè åëêó, íàíèçûâàëè íà íèòêè êóñî÷êè âàòû,

ðàçâåøèâàëè «ñíåæèíêè» ïîä ïîòîëêîì.

Êèíîìåõàíèê âêëþ÷èë ñâîþ ãèðëÿíäó.

Ïðîâåðÿòü ãîòîâíîñòü êëóáà ïðèøëî âñå çàâîäñêîå íà÷àëüñòâî.

— Ìîëîäöû! — ïîõâàëèë äèðåêòîð çàâîäà. — Ïîîùðèòå ëþäåé, — îòäàë îí

ðàñïîðÿæåíèå íå â ìåðó âçâîëíîâàííîìó Àñêàðó Ìóðàäîâè÷ó.

Êîãäà îíè óøëè, äèðåêòîð ñîáðàë âñåõ â ñâîåì êàáèíåòå.

— Íó âîò è çàìå÷àòåëüíî! — ðàäîñòíî ïîòèðàÿ ëàäîíè, ñêàçàë îí. — Íå ïîäâåëè!

Òåïåðü åùå çàäàíèå, — Àñêàð Ìóðàäîâè÷ îáðàòèëñÿ êî ìíå: — Ïîñëå Íîâîãî ãîäà, ñ

ïåðâîãî ÷èñëà, áóäåì ïîêàçûâàòü àíãëèéñêèé ôèëüì «Ëåäè Ãàìèëüòîí». Ñäåëàé

ïðèëè÷íóþ àôèøó, ôèëüì çàìå÷àòåëüíûé… Õîðîøî?

— Ëàäíî, — îòâåòèë ÿ.

— Õîòèòå, ïîñìîòðèì ñåé÷àñ êàðòèíó? — ïðåäëîæèë ãðåê.

Â çàëå íàáðàëîñü ÷åëîâåê äåñÿòü — ñîòðóäíèêè êëóáà, ñëó÷àéíî çàøåäøèå

çðèòåëè.

Ìû ñ Àëåé ñèäåëè íà ñàìûõ ëó÷øèõ ìåñòàõ — â öåíòðå ïðîõîäà.

×åðíî-áåëûé èñöàðàïàííûé ôèëüì áûë ñ ñóáòèòðàìè, è óáîðùèöû íåäîâîëüíî

êðè÷àëè:

— Âàñÿ, íåëüçÿ ëè ïîìåäëåííåå? ×èòàòü íå óñïåâàåì!

— Àëÿ, ïî÷èòàé! — êðèêíóë èç îêîøêà Ãåîðãèàäè.

Óáîðùèöû è áóôåò÷èöà ïîääåðæàëè êèíîìåõàíèêà, è Àëÿ ñòàëà ÷èòàòü òèòðû.

ß çàâîðîæåííî ñìîòðåë íà ýêðàí, íà êðàñàâèöó Âèâüåí Ëè è Ëîóðåíñà Îëèâüå. À ðÿäîì

çâó÷àë ãîëîñ Àëè. Îíà ÷èòàëà ãðîìêî, ïîä ñàìûì ìîèì óõîì. Åé óäèâèòåëüíî óäàâàëîñü
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ïåðåäàâàòü èíòîíàöèè àêòåðîâ, îñîáåííî Âèâüåí Ëè â ðîëè ëåäè Ãàìèëüòîí.

ß îãëÿíóëñÿ: íà ëèöå Àëè ìåëüêàëè îòñâåòû îò ýêðàíà...

Ýêðàí ïîãàñ, ôèëüì êîí÷èëñÿ. Âêëþ÷èëè ñâåò.

Áóôåò÷èöà Àðèíà Ëè, ñìîðêàÿñü è âûòèðàÿ ñëåçû, ñêàçàëà:

— Õîëîñèé ôèëüì, çèçíåííûé. Òîëüêî óç ãëóñíûé îñåíü!

— À Àëüêà-òî íàøà — àðòèñòêà! — âîñõèùåííî ïîñìîòðåëà íà Àëþ ïîæèëàÿ

óáîðùèöà.

Òðèäöàòü ïåðâîãî ÿ òàéêîì îò ìàìû âûòàùèë èç øèôîíüåðà åå ëåòíþþ

øèðîêîïîëóþ øëÿïó è áåãîì íàïðàâèëñÿ â êëóá.

Ïåðâûì äåëîì çàìàçàë ñòàðóþ àôèøó íà äåðåâÿííîì ïîäðàìíèêå, ðàçëîæèë

îñòàòêè ãóàøåâîé êðàñêè, íàøåë óãîëåê.

Çàøåë ê Àëå, êîòîðàÿ îäíèì ïàëü÷èêîì ñòó÷àëà íà ìàøèíêå ïðèêàçû ïî êëóáó.

— Çàéäåøü?

— Êàê çàêîí÷ó, ïðèäó, — ïîîáåùàëà îíà, ñî çâîíîì ñäâèãàÿ êàðåòêó ñòàðîãî

«Óíäåðâóäà».

Â íåòåðïåëèâîì îæèäàíèè ÿ óñïåë çàòîïèòü íàøó ÷óãóííóþ ïå÷êó, ðàñêèäàòü íà

ïëàíøåòå íàäïèñè áóäóùåé àôèøè: «1-2-3 ÿíâàðÿ íîâûé ôèëüì. Ïðîèçâîäñòâî Àíãëèè.

“Ëåäè Ãàìèëüòîí”. Â ãëàâíûõ ðîëÿõ — Âèâüåí Ëè è Ëîóðåíñ Îëèâüå. Íà÷àëî â 18.00».

×åðåç ÷àñ â ìàñòåðñêóþ âîøëà Àëÿ.

— Íó-êà, ïðèìåðü! — ðàçâåðíóë ÿ øëÿïó.

Îíà íàäåëà øëÿïó è ïîñìîòðåëàñü â îñêîëîê çåðêàëüöà íà ñòåíå.

— Óõ, òû! — âîñõèòèëàñü îíà. — Ìàìèíà?

— Äà, — îòâåòèë ÿ. — Ñàäèñü, áóäó òåáÿ ðèñîâàòü...

Ïîäêèíóâ â áóðæóéêó ïîëåíüÿ, ïîñòàâèë ïëàñòèíêó íà âåëþðîâûé äèñê

ïàòåôîíà — «Ãðóñòíîå òàíãî».

Àëÿ ñåëà â êðåñëî, îòêèíóëà ãîëîâó, êàê ëåäè Ãàìèëüòîí, è ñ áîëüøèì

óäîâîëüñòâèåì ñòàëà ïîçèðîâàòü.

Ãîâîðÿò, ïîä ãèïíîçîì ÷åëîâåê ñïîñîáåí íà ÷óäåñà. Ëþäè âäðóã íà÷èíàþò ïèñàòü

ñòèõè, õîòÿ íèêîãäà ýòèì íå çàíèìàëèñü, ïðåäñêàçûâàòü áóäóùåå, íå èìåÿ ïîíÿòèÿ îá

àñòðîëîãèè è õèðîìàíòèè… Òàê è ÿ. Íå çíàþ, ïîä êàêèì ãèïíîçîì ÿ áûë â òîò

ïîñëåäíèé äåíü óõîäÿùåãî ãîäà, íî íèêîãäà áîëüøå ÿ íå ñìîã íàðèñîâàòü ÷òî-ëèáî

ïîõîæåå íà òó åäèíñòâåííóþ â ìîåé æèçíè àôèøó.

Ïðåäíîâîãîäíèé ñóìåðå÷íûé äåíü 31 äåêàáðÿ áûë, êàê âåçäå, ðàáî÷èì, íî

çàêàí÷èâàëñÿ ðàíüøå îáû÷íîãî. Ñîòðóäíèêè êëóáà ñïåøèëè ïî ñâîèì äîìàì, ê  ñâîèì

âèíåãðåòàì è õîëîäöàì, â òåïëî äîìàøíèõ î÷àãîâ, îäíàêî, óñëûøàâ îò ãðåêà Ãåîðãèàäè,

÷òî Àëüêó íàðèñîâàëè, ñòîëïèëèñü â ìàñòåðñêîé. Îõàíüÿì è àõàíüåì íå áûëî ïðåäåëà.

Îíà è â ñàìîì äåëå áûëà î÷åíü ïîõîæà íà ëåäè Ãàìèëüòîí, îñîáåííî â ìàìèíîé øëÿïå.

Ãåîðãèàäè íå ñêàçàë íè ñëîâà, òîëüêî êðåïêî ïîæàë ìíå ðóêó.

Äèðåêòîð, íàðóøàÿ çàêîíû, ïîäàðèë âñåì, â òîì ÷èñëå è ìíå, ïî áóòûëêå âèíà.

È õâàëèë ìåíÿ, ïîõëîïûâàÿ ïî ïëå÷ó, ïðîñèë ïåðåäàòü ìàìå ïðèâåò, äåìîíñòðèðóÿ

âñåì íîâûå êîðîíêè âî ðòó.

Ìû âûøëè íà óëèöó.

Êðóïíûå, òÿæåëûå ñíåæèíêè ïàäàëè íà õîëîäíûé àñôàëüò è íå òàÿëè.

— Ñíåã… Ñíåã! — çàêðè÷àëà Àëÿ.

Îíà ëîâèëà ìîêðûå ñíåæèíêè â âàðåæêè è òàíöåâàëà. Íà îñòàíîâêå ïîäáåæàëà

êî ìíå è ïðîøåïòàëà íà óõî:

— Æàëêî, ÷òî òû åùå ìàëåíüêèé… Ñïàñèáî… Çà ñíåã è çà êàðòèíó…

Îíà ÷ìîêíóëà ìåíÿ â ùåêó è áðîñèëàñü ê óõîäÿùåìó òðàìâàþ.

— Ñ Íîâûì ãîäîì! — êðèêíóëà îíà ñ ïîäíîæêè, è òðàìâàé, ðàçáðûçãèâàÿ ñ äóã

ýëåêòðè÷åñêèå èñêðû, ïîåõàë ïî òåìíîé çàñíåæåííîé óëèöå.
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Äîìà âêóñíî ïàõëî ïèðîãàìè, àïåëüñèíàìè è õâîåé.

Ìàìà ñ Ôàèíîé íàêðûâàëè íà ñòîë. Ôàèíà îãëÿíóëàñü è âñïëåñíóëà ðóêàìè:

— ×òî, ñíåã ïîøåë?

ß ìîë÷à êèâíóë.

— Îòðÿõíè ïàëüòî… ×òî òàê çàäåðæàëñÿ? — ðàññòàâëÿÿ íà ñêàòåðòè òàðåëêè,

ñïðîñèëà ìàìà.

— Ðàáîòàë… — ñáèâàÿ ñ áîòèíîê ñíåã, îòâåòèë ÿ.

×åðåç äâà äíÿ ñíåã ðåçêî ïðåêðàòèëñÿ è ñìåíèëñÿ çàíóäíûì äîæäåì. ß ïîäîøåë

ê êëóáó. Îñòàíîâèëñÿ. Ãîñïîäè, ÿ æå íå äîáàâèë â ãóàøü êëåÿ… Ïî àôèøå ñòåêàëè

äîæäåâûå êàïëè, ñìûâàÿ êðàñêó. Àëÿ, ëåäè Ãàìèëüòîí, åëå ïðîñìàòðèâàëàñü íà

ðàçìîêøåì ïëàíøåòå.

Â âåñòèáþëå ìåíÿ âñòðåòèë äèðåêòîð è, ïðÿ÷à ãëàçà, âèíîâàòî ñêàçàë:

— Çíàåøü, íàø õóäîæíèê âåðíóëñÿ… Çàéäè â áóõãàëòåðèþ, òàì äåíüãè äëÿ òåáÿ…

Íåìíîãî, ïðàâäà… — è îí îòâåðíóëñÿ.

ß áû íå ïîøåë â ìàñòåðñêóþ, íî òàì áûëà øëÿïà, êîòîðóþ ÿ îñòàâèë.

Àëÿ ñèäåëà â êðåñëå, ïîäâåðíóâ ïîä ñåáÿ íîãè. Ó ïàòåôîíà ñïèíîé êî ìíå âîçèëñÿ

ñ ïëàñòèíêàìè íåçíàêîìûé ÷åëîâåê. Íà òàáóðåòå, ïîêðûòîì ãàçåòàìè, — îòêðûòàÿ

êîíñåðâíàÿ áàíêà ñ êèëüêîé, áëþäöå ñ âèíåãðåòîì, ïîëáóõàíêè õëåáà è äâà ïóñòûõ

ñòàêàíà. Íàïîëîâèíó îïîðîæíåííàÿ áóòûëêà âèíà ñòîÿëà íà ïîëó.

Àëÿ, óâèäåâ ìåíÿ, ðåçêî ïîäíÿëàñü èç êðåñëà, óëûáíóëàñü.

— Îé, ïðèâåò… — ñêàçàëà îíà, âäðóã çàêàøëÿâøèñü. — Ïîçíàêîìüñÿ, ýòî Ðåíàò…

Ìîé æåíèõ…

×åëîâåê îãëÿíóëñÿ.

— À òû è åñòü… — íàçâàë îí ìåíÿ ïî èìåíè. — Ìîëîäåö, õîðîøî íàðèñîâàë…

Ïðèñîåäèíÿéñÿ, — óêàçàë îí íà òàáóðåòêó.

Àëÿ ïîäîøëà êî ìíå.

— Íó, ÷òî òû â äâåðÿõ ñòîèøü? — ïðîòÿíóëà îíà ëàäîíü.

ß ñïðÿòàë ðóêè â êàðìàíû.

— Øëÿïó íå âèäåëà? — ãëÿäÿ ìèìî íåå, ñïðîñèë ÿ…

Ìàìà âçÿëà äåíüãè, âñõëèïíóëà:

— Òâîÿ ïåðâàÿ çàðïëàòà, ñûíîê…

— Òóò ñîâñåì ìàëî…

— Êàêàÿ ðàçíèöà? Îáåä íà ñòîëå, èäè óìîéñÿ, òû âåñü ìîêðûé!

— Äîæäü íà óëèöå… — ïîÿñíèë ÿ è ïîøåë óìûâàòüñÿ.

Êàïëè, ïîïàäàâøèå â ðîò, áûëè ñîëåíûìè.

Íîÿáðü, 2007 ã.
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Ìàäëåí

Ðàññêàç

Íà÷íåì ñ òîãî, ÷òî ìû ñ Ìàäëåí âîçíåíàâèäåëè äðóã äðóãà, ïîñòàâèâ íàøè

ïîäïèñè íà çàÿâëåíèè î âñòóïëåíèè â áðàê. Ìàäëåí — ýòî íå íàñòîÿùåå èìÿ, íî òî,

÷òî â ïàñïîðòå, — åùå õóæå. Íå çíàþ, êîìó â íàøè äíè ìîæåò ïðèéòè â ãîëîâó íàçâàòü

äî÷ü Íàòàøåé? Ýòî æå íå èìÿ, ýòî — ÿðëûê. Âïðî÷åì, ÿ è ñàì ïîëüçóþñü íèêîì,

ïî÷åìó è êàêèì, — íåâàæíî.

Ïîæåíèòüñÿ íàñ çàñòàâèëè ïðåäêè ñ îáåèõ ñòîðîí. Ìû ñïüÿíó ïåðåïèõíóëèñü íà

êàêîé-òî óãàðíîé âå÷åðèíêå. Îíà ÷òî-òî òàì íå ðàññ÷èòàëà è çàëåòåëà. Ê ýòîìó

âðåìåíè íà íåé, êàê ãîâîðèòüñÿ, íåêóäà áûëî ñòàâèòü êëåéìà. Íàâåðíîå, ëþáîé, êîãî

îíà, êàê ïðèíÿòî â íàøåé òóñîâêå, íàçûâàëà áðàòèêîì, ìîã ðàññêàçàòü î íåé ìíîãî

çàáàâíîãî è äàæå àíàòîìè÷åñêîãî. Âîò è ÿ òîæå. Íî âëèïíóòü òàê ëþáîé, êîíå÷íî,

íå ìîã.

Åå ìàìàí ðåøèëà ïîñòàâèòü òî÷êó â áåñêîíå÷íîì áåñïðåäåëå äî÷åðè. È ìîè ñ íåé

ñîãëàñèëèñü. Òèïà, ÿ äîëæåí íåñòè îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîè ïîñòóïêè. Òèïà, èì óæàñíî

íå ïîâåçëî ñ ñûíîì. Ñëîâíî ÿ òîâàð, êîòîðûé îíè ïðèîáðåëè íà ðàñïðîäàæå, — îí íå

ñîîòâåòñòâóåò çàÿâëåííîìó êà÷åñòâó, íî âåðíóòü åãî íåëüçÿ ïî óñëîâèÿì àêöèè.

Íàì áûëî ïî ñåìíàäöàòü.

Ìû òîëüêî ÷òî çàêîí÷èëè øêîëó. Òî åñòü ýòî ÿ çàêîí÷èë êîå-êàê ýêñòåðíàò, à

Ìàäëåí òðåáîâàëîñü ñäàòü, íàêîíåö, ýòè ÷åðòîâû ÅÃÝ, íà êîòîðûå ó íåå ïðîñòî íå

õâàòàëî âðåìåíè. Ïî÷åìó, äóìàþ, ïîíÿòíî.

Èòàê, áåç íóäíûõ òîðæåñòâ è áåëûõ ïëàòüåâ, ÷òî, âïðî÷åì, íàñ îáîèõ óñòðîèëî,

ìû îêàçàëèñü âäâîåì íà ñúåìíîé êâàðòèðå, àðåíäó êîòîðîé â êà÷åñòâå ñâàäåáíîãî

ïîäàðêà ïðîïëàòèëà ìàìàí íîâîáðà÷íîé. Çà òðè ìåñÿöà. Ïîêà ìíå íå ñòóêíåò

âîñåìíàäöàòü. À äàëüøå ÿ äîëæåí áóäó ñàì ñïðàâëÿòüñÿ ñ ïðîáëåìîé.

— Ìû ìîæåì íè÷åãî íå ìåíÿòü â ñâîåé æèçíè, — çàÿâèëà ìíå æåíà, áðîñèâ â

êàêîé-òî ÿùèê íåíàâèñòíîå ñâèäåòåëüñòâî íàøåé íåëîâêîñòè.

ß íå áûë óâåðåí â ýòîì, íî åå ñëîâà çàðîäèëè íàäåæäó. Âïðî÷åì, íàïðàñíî. Óæå

íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ çàñòàë åå â ñîðòèðå, îáíèìàþùåé óíèòàç. Íåò, ìû íå íàðåçàëèñü

Êóëåøîâà Ñþçàííà Ìàðêîâíà ðîäèëàñü â Ëåíèíãðàäå. Îêîí÷èëà Ãîðíûé èíñòèòóò

ïî ñïåöèàëüíîñòè «Ïàëåîíòîëîãèÿ». Ïå÷àòàëàñü â æóðíàëàõ «Íåâà», «Àâðîðà» è äð.

Ëàóðåàò ëèòåðàòóðíûõ êîíêóðñîâ. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Â «Äðóæáå íàðîäîâ»

ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå.
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íàêàíóíå. Îíà âîîáùå îñòàâàëàñü äîìà, ñîñëàâøèñü íà íåäîìîãàíèå, à ÿ áåãàë ïî

äðóçüÿì, íå ïîâåðèòå, â ïîèñêàõ ðàáîòû. Ñêàæåòå, ÷òî çà èäèîòèçì è êòî òàê èùåò

ðàáîòó?! Äà îòêóäà ÿ çíàë, êàê åå èñêàòü âîîáùå! ß íå äóìàë îá ýòîì íèêîãäà.

Íåêîòîðûå êàê ðàç è ïðîñâåòèëè, è ðàññêàçàëè ïðî ðåçþìå è âñÿêèå ñàéòû çíàêîìñòâ

ñ ðàáîòîäàòåëÿìè.

ß ïðèøåë ïîðûòüñÿ â èíòåðíåòå, à îíà áëåâàëà è áûëà íå â ñèëàõ íè÷åãî

îáúÿñíèòü.

— ×òî âû õîòèòå? — óñìåõíóëñÿ âðà÷ «ñêîðîé», êîòîðóþ ÿ âûçâàë, èñïóãàâøèñü

íå íà øóòêó. — Îáû÷íûé òîêñèêîç.

Íó, íè÷åãî ñåáå — «îáû÷íûé». ß, êîíå÷íî, íå ñîâñåì ëîõ è çíàë, ÷òî áàá òîøíèò

îò äåòåé âíóòðè, íî ÷òîáû òàê, ñëîâíî îíà íàæðàëàñü êàêîé-òî îòðàâû èëè ïàë¸íêè?!

È, ãëàâíîå, ýòî âñå âîîáùå íå ïðîõîäèëî.

— Åñëè òàê áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ, ñäàéòå àíàëèçû. Áûòü ìîæåò, ïðèäåòñÿ ïðåðâàòü

áåðåìåííîñòü, — îáîäðèë ìåíÿ äîêòîð, ïðîùàÿñü â ïðèõîæåé.

ß âîçëèêîâàë!

Çðÿ. Àíàëèçû áûëè íàñòîëüêî óæàñíû, ÷òî âðà÷è àáîðò äåëàòü çàïðåòèëè. Òèïà,

ýòî, ìîæåò áûòü, âîîáùå åäèíñòâåííûé øàíñ â åå æèçíè ðîäèòü ðåáåíêà. Äà è ôèã áû

ñ íèì! Ìíå-òî ÷òî! Íî Ìàäëåí áûëà íåñîâåðøåííîëåòíåé, õîòü è çàìóæíåé, è âñåì

ðóëèëà ìàìàí. Êàæåòñÿ, îíà è ìíîé ðóëèëà.

— Õîðîøî, — âÿëûé ãîëîñ ñóïðóãè ìåíÿ ðàçäðàæàë. — ß åãî, ìîæåò áûòü,

âûíîøó. À ïîòîì çàæèâåì, êàê õîòèì.

Ýòè ñëîâà ìåíÿ ïðîñòî âçáåñèëè:

— ×òî òû ëåïèøü?! Êóäà òû äåíåøü ñâîåãî âûðîäêà?! Òû áóäåøü ñèäåòü ñ íèì äåíü

è íî÷ü, ïîòîìó ÷òî îíè íå ñïÿò! Íèêîãäà! Îíè îðóò, æðóò è ãàäÿò ïîä ñåáÿ!

ß óæå âñå ïðî÷åë â èíòåðíåòå è çíàë, ÷òî íàñ æäåò. È ìåíÿ âîëíîâàëî òîëüêî

îäíî — êàêîãî ÷åðòà ÿ íå ñáåæàë ñðàçó, êàê óçíàë ïðî áåðåìåííîñòü? ß âîîáùå áûë,

êàê âî ñíå, íî íå ìîã ïðåðâàòü ýòîò êîøìàð! Áûòü ìîæåò, ÿ äóìàë, ÷òî ïðåäêè áóäóò

ìåíÿ ïî-ïðåæíåìó ñîäåðæàòü: êîðìèòü, îäåâàòü, äàâàòü êàðìàííûå äåíüãè? Íè÷åãî

ïîäîáíîãî! ß íå äóìàë íè î ÷åì! Ïëûë, êàê ãîâîðèòñÿ, ïî òå÷åíèþ. À òåïåðü îðàë íà

ýòó äóðî÷êó îò íàøåé îáùåé áîëè, îò òîãî, ÷òî âñå, ÷òî ñ íàìè ïðîèçîøëî, ýòî —

ïðàâäà, è ìû áîëüøå ñåáå íå ïðèíàäëåæèì. È íåëüçÿ ïðîñòî âñòàòü è óéòè, îáî âñåì

çàáûâ. ß, ïî êðàéíåé ìåðå, íå ìîã.

— Òû ïîíèìàåøü, ÷òî âñå äåíüãè, êîòîðûå ÿ çàðàáîòàþ, åñëè çàðàáîòàþ, ìû

áóäåì òðàòèòü íå íà áóõëî, íå íà êèíî! Êèíî âîîáùå çàáóäü! Òîëüêî ïî òåëèêó! Ìû

áóäåì ãóëÿòü â ãðåáàíîì ñàäèêå ñ äîëáàíîé êîëÿñêîé! È òû áóäåøü òîëñòåòü è äóðíåòü!

Îíà âäðóã çàïëàêàëà. ß ýòî âèäåë â ïåðâûé ðàç. Åå âñå çà ýòî è ëþáèëè. Â ñìûñëå

âñåì íðàâèëîñü ñ íåé, ïîòîìó ÷òî îíà íèêîãäà íå óñòðàèâàëà ýòèõ áàáñêèõ èñòåðèê.

Âñåãäà íàõîäèëà ïîâîä ïîðæàòü, ÷òî áû íè ñëó÷èëîñü. À òåïåðü âäðóã çàøìûãàëà íîñîì

è çàëèëàñü ñëåçàìè. Ìîë÷à.

— Ëàäíî. Íå ðåâè, — ÿ îòâåðíóëñÿ, íå â ñèëàõ ýòî âèäåòü, ïðåîäîëåâàÿ æåëàíèå

îáíÿòü åå.

— Íå ìîãó, — âñõëèïíóëà îíà. — ß ïûòàþñü. Íå ïîëó÷àåòñÿ. Ïðîñòè.

Íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ ñèäåë, óñòàâèâøèñü â ñòåíêó, ãîòîâûé çàðåâåòü ñàì îò

áåçûñõîäíîñòè è íåïîíèìàíèÿ, ïî÷åìó âñå òàê. Ñëóøàë åå âñõëèïû.

— Ìû åãî ïðîäàäèì! — âäðóã âûïàëèëà îíà.

— Êîãî? — ÿ íå ñðàçó ïîíÿë.

— Âûðîäêà, êàê òû ñêàçàë, — îíà óæå óëûáàëàñü è äàæå êàçàëàñü õîðîøåíüêîé.
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Ó ìåíÿ âîçíèêëà ìûñëü ïðîâåñòè ñ íåé âåñåëåíüêèé âå÷åðîê. Íó, âû ïîíèìàåòå.

Æåíà îíà ìíå èëè êàê?!

— ×óäåñíàÿ èäåÿ! — çàîðàë ÿ. — Çà ýòî ñòîèò âûïèòü!

Îíà íå óñïåëà îòðåàãèðîâàòü íà ìîå ïðåäëîæåíèå, ó íåå ñíîâà íà÷àëñÿ ïðèñòóï

ðâîòû.

— Íèêîãäà, ñëûøèøü, — øèïåëà îíà ìèíóò äâàäöàòü ñïóñòÿ. — Íå ãîâîðè ìíå ïðî

âûïèòü.

Åå ñíîâà ðâàëî.

Òåì íå ìåíåå íåêîòîðîå ïîäîáèå ðîìàíòè÷åñêîãî âå÷åðà ìû âñå-òàêè ïðîâåëè,

è Ìàäëåí óâåçëè íà ñêîðîé ñ óãðîçîé ïðåðûâàíèÿ áåðåìåííîñòè.

ß ñèäåë â ïðèåìíîì ïîêîå, ðàçäèðàåìûé òðåìÿ ÷óâñòâàìè: íàäåæäîé — îíà

âûêèíåò, è ìû ñïîêîéíî ðàçâåäåìñÿ è çàáóäåì, ïî êðàéíåé ìåðå ÿ, ýòî âñå; ðåáåíîê,

åñëè çäîðîâûé, ðåàëüíî ñòîèò äåíåã, êîòîðûå ìû ñ íåé ìîæåì ïîäåëèòü ïîïîëàì,

ìíå áû õâàòèëî íà ïîäåðæàííóþ èíîìàðêó — ÿ óæå âñå óçíàë; è ìíå áûëî, íå ïîâåðèòå,

æàëêî Ìàäëåí! ß âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, êàê åé áîëüíî ñåé÷àñ è ñòðàøíî, ìíå ñàìîìó

ñòàëî æóòêî.

Êîãäà âðà÷ âûøåë, ÿ áðîñèëñÿ ê íåìó, âåðîÿòíî áåç ëèöà, èëè êàê òàì ýòî

âûãëÿäèò.

— Ñïîêîéíî, ïàïàøà, — äîêòîð îòøàòíóëñÿ.

ß, âïðî÷åì, òîæå. Ñëîâî, êîòîðîå îí ïðîèçíåñ, øàðàõíóëî ìåíÿ ñâîåé

íåïîíÿòíîñòüþ — ýòî ÷òî? Óâàæåíèå? Îñêîðáëåíèå? Îáåùàíèå? ×òî?

— Åé ïðèäåòñÿ ïîëåæàòü ó íàñ íåêîòîðîå âðåìÿ, ÷òîáû óãðîçà ñîâñåì ìèíîâàëà.

Íå ïåðåæèâàéòå. Âñå áóäåò õîðîøî! À âû ìîëîäåö! Îáû÷íî â âàøåì âîçðàñòå áîÿòñÿ

èìåòü äåòåé. À âû òàê áåñïîêîèòåñü î æåíå è ðåáåíêå. Íî ïîòîì, êîãäà âûïèøåì, áóäüòå

ïîîñòîðîæíåé, — îí çàõèõèêàë.

À ÿ ñòîÿë è íè÷åãî íå ãîâîðèë â îòâåò. À ÷òî ÿ ìîã? Íà÷àòü åìó îáúÿñíÿòü, ÷òî

ÿ íå ïðîñòî áîþñü — ÷òî ó ìåíÿ ïàíèêà! Ôîáèÿ! Ìàíèÿ! È øèçîôðåíèÿ! Ïîòîìó ÷òî

ÿ óæàñíî íå õî÷ó ýòîãî ðåáåíêà! È áîþñü ïîòåðÿòü åãî ïîòîìó, ÷òî õî÷ó ïîëó÷èòü çà

íåãî áàáëî. Èëè íå õî÷ó?! Ãîëîâà øëà êðóãîì.

Íî íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ áûë ïðåäîñòàâëåí ñàì ñåáå è íå ïîøåë íà íàçíà÷åííîå

ñîáåñåäîâàíèå. Ìíå äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî ñâîáîäà âåðíóëàñü. Äà åùå è íå â êâàðòèðå

ñ ïðåäêàìè, à íà ñúåìíîé. Çà êîòîðóþ ÿ äîëæåí áóäó ïëàòèòü ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé. ß

ïîçâîíèë ïîòåíöèàëüíîìó ðàáîòîäàòåëþ è ñëåçíî óìîëÿë ïåðåíåñòè ñîáåñåäîâàíèå â

ñâÿçè ñ òåì, ÷òî îòâîçèë æåíó íà «ñêîðîé». Ìåíÿ ïîñëàëè. ß ñíîâà èñêàë ðàáîòó.

Êîãäà ÷åðåç òðè íåäåëè íóæíî áûëî çàáèðàòü Ìàäëåí èç áîëüíèöû, ïðèøëîñü

îáðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ ê åå ìàòåðè. Ñëàâà áîãó, îíà ïðèâåçëà äî÷ü äîìîé, òî åñòü ê

íàì íà ñúåìíóþ õàòó, è äàæå íàêîðìèëà ÷åì-òî.

ß ñòàë êóðüåðîì â êàêîé-òî ôèðìå, îñîáî íå âíèêàÿ â òî, ÷åì îíà çàíèìàåòñÿ,

è, ÷òîáû çàðàáîòàòü íà àðåíäó êâàðòèðû è æðàòâó ñ âèòàìèíàìè äëÿ áåðåìåííîé,

âûíóæäåí áûë áðàòü êàê ìîæíî áîëüøå çàêàçîâ. Öåëûìè äíÿìè, èíîãäà áåç âûõîäíûõ,

ÿ íîñèëñÿ ïî ãîðîäó è áëàãîäàðèë íå çíàþ êîãî, ÷òî ðàáîòà áûëà! È ìíå óæå áûëî

ïðîñòî íå äî ïåðåæèâàíèé. Â äðóãîì ìåñòå, ãäå çàðïëàòà ïîâûøå, ìåíÿ íå âçÿëè èç-çà

íåçíàíèÿ àíãëèéñêîãî. È òåïåðü ÿ âñòàâèë íàóøíèêè è ñëóøàë ñêà÷àííûé ñàìîó÷èòåëü.

Ìíå êàçàëîñü, ÷òî äóìàòü ÿ óæå òîæå íà÷èíàþ íå íà ðóññêîì. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû,

ÿ çàìåòèë, ÷òî çàíÿòûå ìîçãè óñïîêàèâàþò. ß êàê áóäòî ïðèìèðÿëñÿ ñ ïðîèçîøåäøèì.

Ê òîìó æå âïåðåäè ìàÿ÷èëî áàáëî.

— Ïîòðîãàé, — ïðîâîðêîâàëà Ìàäëåí îäíàæäû ðàííèì óòðîì, êîãäà ÿ ïûòàëñÿ

ïðîäðàòü ãëàçà è ì÷àòüñÿ íà çàðàáîòêè.
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— ×òî? — íå ïîíÿë ÿ.

— Îí òîëêàåòñÿ.

Áîëüøå âñåãî ìåíÿ óäèâèëà áëàæåííàÿ óëûáêà, ðàñïîëçøàÿñÿ ïî åå ëèöó, êàê

íåäîøèòûé ðàçðåç. ×åìó îíà òàê ðàäóåòñÿ? Íî ðóêó ê åå æèâîòó ïðîòÿíóë. Ñ òîé

ñòîðîíû åå ïëîòè, èç åå íóòðà, ÷òî-òî óïåðëîñü â ìîþ ëàäîíü. È ýòî áûëî óæàñíî!

ß òóò æå âñïîìíèë ôèëüì «×óæîé». Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ñåé÷àñ åå æèâîò ðàçîðâåòñÿ

è èç íåãî ïîëåçåò íà ñâåò êàêàÿ-òî òâàðü. ß îòäåðíóë ðóêó, ïîäàâëÿÿ òîøíîòó.

— Êëåâî, ïðàâäà? — ïðîäîëæàëà óëûáàòüñÿ Ìàäëåí.

ß êèâíóë, ÷òîáû íå îáèæàòü åå, è êàê ìîæíî ñêîðåå óäðàë èç äîìà.

Åå ðàçäóâàëî, êàê ìíå êàçàëîñü, ñ êàæäûì äíåì âñå áîëüøå. È ó ìåíÿ ïî÷òè íå

âîçíèêàëî æåëàíèÿ ïðîâîäèòü ñ íåé ðîìàíòè÷åñêèå íî÷è. Íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó ÿ

ïåðåñòàë íàçûâàòü âåùè ñâîèìè èìåíàìè? Ïî÷åìó ÿ âñå áîëüøå ñòàðàëñÿ ïîäáèðàòü

ñëîâà è âûðàæåíèÿ, ñëîâíî ýòîò «÷óæîé» âíóòðè Ìàäëåí ìîã ìåíÿ ñëûøàòü è ýòî âñå

ìîãëî åìó íàâðåäèòü. Äà åñëè è òàê?! Êðîìå òîãî, ÿ ïàõàë, è ìíå áûëî íå äî ðîìàíòèêè.

È ïî÷åìó-òî íèêàê íå ïîëó÷àëîñü íàéòè êëèåíòîâ ïðîäàòü ðåáåíêà. Ìíå íåêîãäà, à

Ìàäëåí íå èñêàëà. Êîãäà ÿ ñïðàøèâàë: «Ïî÷åìó?» — óëûáàëàñü! È âñå!

— Ìîæåò, òû âîîáùå ðåøèëà îñòàâèòü åãî ñåáå? — ìîé âîïðîñ ìíå êàçàëñÿ áîëåå

÷åì óìåñòíûì íà ñðîêå 32 íåäåëè. ß óæå ðàçáèðàëñÿ âî âñåõ ýòèõ ïîäñ÷åòàõ.

— Ìîæåò, — ïîòóïèëàñü îíà.

Ýòî áûë ðåàëüíî óäàð ãðîìà ñðåäè ÿñíîãî íåáà.

— Íå ïîíÿë?! À äåíüãè?! — ÿ ïûòàëñÿ áûòü ñïîêîéíûì.

— Çàðàáîòàåì, — ïðîäîëæàëà óëûáàòüñÿ Ìàäëåí

Ìíå õîòåëîñü âûâåðíóòü åå íàèçíàíêó ÷åðåç ýòó óëûáêó, íî ÿ ïðîäîëæàë

ñäåðæàííî:

— Êòî, ïðîñòè, çàðàáîòàåò? ß? Òî åñòü òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî ìû âîò òàê è áóäåì

æèòü? Ñåìüåé ñ ðåáåíêîì?! ß ïàõàòü, êàê ìåðèí, à òû íÿíüêàòüñÿ ñî ñâîèì âûðîäêîì?!

Òîëüêî íå ãîâîðè, ÷òî îí è ìîé òîæå! Ìîé, ýòî åñëè äåíüãè äåëèòü!

ß ñïåöèàëüíî ñòàðàëñÿ åå îñêîðáèòü, ÷òîáû ñîãíàòü ñ ëèöà íåíàâèñòíóþ

óëûáî÷êó, ÷òîáû îíà îáèäåëàñü, íàãîâîðèëà ìíå â îòâåò ãàäîñòåé, äàëà ïîâîä íå çíàþ

ê ÷åìó. Íî îíà íå èçìåíèëà âûðàæåíèÿ ëèöà, à òîëüêî ïîæàëà ïëå÷àìè:

— Òû ìîæåøü óéòè. Ïðàâäà.

— Íó êîíå÷íî! — âñå-òàêè ñîðâàëñÿ ÿ. — ß ñåé÷àñ ñîáåðó ñâîé øìîò, âûïîðõíó

íà óëèöó, èñ÷åçíó, à òû áóäåøü âñåì ðàññêàçûâàòü, êàêàÿ ÿ ñâîëî÷ü, ÷òîáû òåáÿ æàëåëè!

Ìàìåíüêà ðàçæàëîáèòñÿ, äîìîé çàáåðåò. Ìîè òîëüêî è æäóò, ÷òîáû ÿ îïðàâäàë èõ

íàäåæäû áûòü ñêîòèíîé! Íàøè âñå… — ÷òî íàøè âñå, ÿ åùå íå ïðèäóìàë.

Îíà óëûáàëàñü:

— Íåò. ß ñêàæó, ÷òî ïðîãíàëà òåáÿ, ÷òî íàäîåë, íó èëè êàê õî÷åøü, ÿ íå çíàþ.

— À åìó? — ÿ óêàçàë ðóêîé íà îãðîìíûé æèâîò. — ×òî òû åìó ñêàæåøü? Ïîòîì?

— Òåáå íå âñå ðàâíî? — îíà ñíîâà ïîæàëà ñâîèìè ðàâíîäóøíûìè ïëå÷àìè.

— Âñå ðàâíî! — ðÿâêíóë ÿ è ñòàë ñîáèðàòü ñóìêó.

ß ïðîáåæàë äâà êâàðòàëà, âñïîòåë, çàìåðç, ñíîâà âñïîòåë è âåðíóëñÿ îáðàòíî.

Îíà ñèäåëà íà äèâàíå, ïîäæàâ ïîä ñåáÿ íîãè, è âûòèðàëà çàïëàêàííîå ëèöî

ëàäîíÿìè, íî ñíîâà óëûáàëàñü!

— ×òî òû õî÷åøü? Ïðîñòî ñêàæè, ÷òî òû õî÷åøü? — ÿ äåéñòâèòåëüíî õîòåë ýòî

çíàòü.

Ìíå ýòî áûëî âàæíåå âñåãî íà ñâåòå ñåé÷àñ.

È òóò îíà íå âûäåðæàëà è çàõëåáíóëàñü íàâçðûä, êàê ìàëåíüêàÿ.

Íå çíàþ, ïî÷åìó ÿ âäðóã êèíóëñÿ ê íåé è ïðèæàë ê ñåáå, à ýòîò, âíóòðè íåå, ñëîâíî
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ñòàðàëñÿ ìåíÿ îáíÿòü. Îòòóäà. È, ÷åðò âîçüìè, ÿ ñàì ðàçðûäàëñÿ. Ìû òàê è ñòîÿëè.

Âòðîåì. Îíà âñõëèïûâàëà, à ÿ ïîâòîðÿë:

— Õðåí ñ íèì, ïóñòü áóäåò íàø. Õðåí ñ íèì.

À îí òèõîíüêî æàëñÿ êî ìíå.

— Çíàåøü, — âäðóã ïðîøåïòàëà îíà. — Ñåãîäíÿ ìåíÿ ïåðâûé ðàç â æèçíè

ñïðîñèëè, ÷åãî ÿ õî÷ó. Ïî-íàñòîÿùåìó. È ýòî áûë òû. È ýòî âàæíî äëÿ ìåíÿ,

îêàçûâàåòñÿ. ß äóìàëà, ÷òî ìíå âñå ðàâíî. À ìíå íå âñå ðàâíî. Íî òû íå äóìàé, ÷òî ÿ

õî÷ó ïðèâÿçàòü òåáÿ èëè êàê. ß íå çíàþ. ß õî÷ó… — îíà çàìÿëàñü.

— Íó, ÷åãî? — ïîòîðîïèë ÿ. — ß æå ñïðàøèâàë. Äà ñêàæè òû, íàêîíåö!

— Òîëüêî íå ñìåéñÿ. È íå çëèñü. ß õî÷ó, ÷òîáû ìû áûëè ñåìüåé. Íå äóìàé, ÷òî

ÿ çàðàíåå âñå ñïëàíèðîâàëà. ß çàõîòåëà ïîòîì, êîãäà íà ñîõðàíåíèè áûëà, êîãäà ÷óòü

åãî íå ïîòåðÿëà. ß âèäåëà, êàê òàì, â ïàëàòå, ó îäíîé äåâ÷îíêè ìåðòâûé ðîäèëñÿ, ïðÿìî

â êðîâàòü, è ó ìåíÿ âñå ïåðåâåðíóëîñü âíóòðè. Íî òû, åñëè ÷òî, — ñâîáîäåí. ß ïðèäóìàþ

ïîòîì ÷òî-íèáóäü åìó ïðî ïàïó.

— Äà?! — ÿ åùå íå çíàë, ÷òî äåëàòü ñ ýòîé èíôîðìàöèåé. — À ÷òî òâîÿ ìàìàí òåáå

ïðî îòöà ãîâîðèëà? Òû âåäü íå çíàåøü åãî?

— Íó ÷òî îíà ìîãëà ãîâîðèòü? ×òî îí êîçåë, êîíå÷íî.

— Òû âåðèøü? — ýòî âåäü íå âîïðîñ âîâñå, à ïîïûòêà îïðàâäàíèÿ âñåãî ìóæñêîãî

ðîäà, îíà è îòâåòèëà:

— ß íå äóìàþ îá ýòîì. ß âåäü ïðàâäó íèêîãäà íå óçíàþ.

 ß áîÿëñÿ, ÷òî îíà ñïðîñèò ïðî ìîåãî îòöà, êîòîðûé ó ìåíÿ êàê ðàç áûë. ×òî ÿ

ñìîã áû ðàññêàçàòü åé? ×òî ÿ äëÿ íåãî ïóñòîå ìåñòî? Ïîáî÷íûé ïðîäóêò äàæå íå ëþáâè,

à òàê, êàê ó âñåõ? Íåïðåäâèäåííûå ðàñõîäû? Íåñáûâøèåñÿ îæèäàíèÿ? Ïîâîä äëÿ

ðàçî÷àðîâàíèé? Ïðåäìåò äëÿ ìàíèïóëÿöèé? ß íå çíàë, êòî ÿ äëÿ íåãî! Íî îí íå áðîñèë

ìîþ ìàòü, îáðþõàòèâ, à æèë ñ íåé. Ïî äîëãó? Ïî ïðèâû÷êå? Ïî÷åìó?!

Îíà íå ñïðîñèëà.

Ìíå ãîâîðèëè, ÷òî âñå ìëàäåíöû îòâðàòèòåëüíûå. Íå òî ñëîâî! Ìàëåíüêèé

ñìîðùåííûé ÷åðâÿê! Êðåâåòêà! Â òó åãî ïåðâóþ íî÷ü äîìà ÿ ñíîâà íå ïîíèìàë, çà÷åì

îñòàëñÿ ñ Ìàäëåí è åå ðåáåíêîì. Òî, ÷òî îí è ìîé, íèêàê íå óêëàäûâàëîñü â ãîëîâå.

Ýòîò áàãðîâàòûé çàñðàíåö âñå âðåìÿ òåðåáèë åå ãðóäü, êîòîðàÿ, íàäî ñêàçàòü, ñòàëà

÷åðòîâñêè ñîáëàçíèòåëüíîé. Íî íå äëÿ ìåíÿ! Ìíå íå ðàçðåøàëîñü ïðèòðàãèâàòüñÿ! È

äà, âñå îêàçàëîñü ïðàâäîé: îí îðàë, æðàë è ãàäèë ïîä ñåáÿ. ß ñïàë íà ïîëó íà êóõíå,

÷òîáû âûñûïàòüñÿ è çàðàáàòûâàòü íà ïðîêîðì ýòîãî ÷óäîâèùà è åãî ìàìàøè. Íî òåïåðü

ÿ áûë ñâÿçàí ñîáñòâåííûìè îáåùàíèÿìè, è ó ìåíÿ íå îñòàëîñü íèêàêîé íàäåæäû íà

áóäóùåå. Êðîìå îäíîé. Îäíàæäû îíè âûðàñòàþò. È êîãäà ÿ îòáóäó ýòîò ñðîê, ìû

îòáóäåì, è îòêèíåìñÿ, áóäåì åùå äîñòàòî÷íî ìîëîäû, ÷òîáû æèòü.

Ïîòîì îí çàáîëåë, ÿ äóìàë, ÷òî ýòî êîíåö ñâåòà! Îí íå áðàë ãðóäü, îðàë è áûë

ãîðÿ÷èé, êàê áàòàðåÿ. Êàçàëîñü, â êâàðòèðå îò íåãî ñòàëî æàðêî. Îäèí ðàç ó ìåíÿ

ïðîìåëüêíóëà ìûñëü: åñëè îí óìðåò, ÿ íå âûæèâó. ß ïðîãíàë åå. Íå ïîëíîñòüþ.

Âðà÷ ñêàçàë, ÎÐÇ. Íè÷åãî ñòðàøíîãî. Àáñîëþòíî. Îí êàñàëñÿ ìàëåíüêîãî

áðþøêà ñòåòîñêîïîì, à çàñðàíöó áûëî ùåêîòíî, è îí ðæàë. ß ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî

ìíå îáèäíî. Ïîòîìó ÷òî, ìîæíî ñêàçàòü, ïåðâûé ðàç ñëûøàë òàêîå ðæàíèå. È îíî

áûëî íå äëÿ ìåíÿ. Êîãäà âðà÷ óøåë, ÿ ïîäîøåë ê êðîâàòêå è ñïåöèàëüíî ñòàë â íåå

óëûáàòüñÿ. Ñíà÷àëà ìåíÿ èçó÷àëè, íî íåäîëãî. À ïîòîì ýòà ðîæèöà ðàçîðâàëàñü òàêîé

óëûáèùåé, ÷òî ÿ ïîíÿë: ýòîò ìèã áóäó ïîìíèòü, ÷òî áû íè ïðîèçîøëî.

— Ñêàæè «ïàïà», — òèõî ïîïðîñèë ÿ è îãëÿíóëñÿ, íå ñëûøèò ëè ìåíÿ Ìàäëåí.

Îíà ÷òî-òî ãîòîâèëà íà êóõíå, è ÿ ïîâòîðèë ïîïûòêó:
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— Ñêàæè «ïàïà».

Îí èçäàë êàêîé-òî çâóê è ñìåøíî çàäåðãàë ðóêàìè è íîãàìè, ñëîâíî òàíöåâàë íà

ñïèíå. Íó êîíå÷íî, ïîäóìàë ÿ, ïðîøó íàçâàòü ñåáÿ îòöîì, íî äàæå â ìûñëÿõ íå

íàçûâàþ çàñðàíöà ñûíîì.

— Ñûí, — ïðîøåïòàë ÿ è ñíîâà îãëÿíóëñÿ íà êóõíþ.

Ìàëûø ÷òî-òî âçâèçãíóë è çàðæàë. Íî íå òàê, êàê äîêòîðó. Îñîáåííî. Òàê ìîæíî

òîëüêî ìíå. Ýòî áûëî ïåðñîíàëüíîå ðæàíèå.

×åðåç òðè íåäåëè îí ïîëçàë ïî êâàðòèðå è îðàë:

— Ïà-ïà-ïà-ïà!

— Ñëûøèøü?! — òîðæåñòâîâàë ÿ.

Ìàäëåí óëûáàëàñü.

ß çàáûë êóïèòü ìîëîêà, ÷åðòîâñêè óñòàë, è îíà ðåøèëà ñõîäèòü ñàìà â

êðóãëîñóòî÷íûé çà óãëîì. Ìåëêèé ñïàë, ÿ ìîã ñïîêîéíî óñòàâèòüñÿ â òåëåâèçîð.

Óòðîì ÿ ïîçâîíèë åå ìàòåðè:

— Ìàäëåí, òî åñòü Íàòàøà, ïðîïàëà, — ïðîõðèïåë ÿ.

— Âîò ñó÷êà! Âñÿ â îòöà! — ïðîîðàëè â òðóáêó.

Ó ìåíÿ íå áûëî ñèë îòâåòèòü, êàê ïîëîæåíî, ÿ ñíîâà íå ïîíèìàë, ÷òî ïðîèñõîäèò.

— Íàäî çàÿâèòü â ïîëèöèþ, ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, — ïðîäîëæàë ÿ ñïîêîéíûì èëè

äàæå îòðåøåííûì òîíîì.

— Ïóñòü òâîÿ ìàòü ñåãîäíÿ áåðåò îòãóë, ÿ íå ìîãó! ß ðàáîòàþ, â îòëè÷èå

îò âàñ! — ðÿâêíóëà ýòà áàáà è îòðóáèëà âûçîâ.

— Äà, ñûíîê. Èñïîðòèë òû æèçíü è ñåáå, è íàì, — íà÷àëà ìîÿ ìàòü.

Îíà óæå âòîðîé ãîä òàê ñî ìíîé çäîðîâàëàñü. Îòåö íå çäîðîâàëñÿ âîîáùå.

— Òû ïðèäåøü? — ñïðîñèë ÿ. — Ìíå íóæíî â ïîëèöèþ. Íàäî æå èñêàòü.

— Âîçüìè îòãóë! — ïîâûñèëà ãîëîñ ìàòü. — Ó ìåíÿ äåëà!

Ñ ìàëûì ñèäåëè ïî î÷åðåäè íàøè äåâ÷îíêè èç òóñîâêè. ß íå çíàþ, îòêóäà, íî îíè

óìåëè åãî è íàêîðìèòü, è óñïîêîèòü. Íî ñïàë îí òîëüêî ñî ìíîé.

Ìàìàøà Ìàäëåí çàáåñïîêîèëàñü òîëüêî ÷åðåç íåäåëþ, êîãäà ÿ óæå ïåðåñòàë áûòü

÷åëîâåêîì. ×åëîâåê ÷òî-òî ÷óâñòâóåò, õîòÿ áû áîëü è óñòàëîñòü. Èëè ñòðàõ. ß ïàõàë,

áåðåã ñûíà, èñêàë æåíó, êàê ìîã. È áûë íèêåì. È ýòî ìåíÿ ñïàñëî, êîãäà íàøëè åå òåëî.

Íåäàëåêî. Â ïîäâàëå. Ñ çàæàòîé â ðóêå ïëàñòèêîâîé áóòûëêîé ìîëîêà. «Íå âûïóñòèëà

áóòûëêó», — åäèíñòâåííàÿ ìûñëü, êîòîðàÿ âûòåñíèëà âñå îñòàëüíûå, çàñòðÿëà â ãîëîâå

íàäîëãî.

Íà ïîìèíêàõ îáå áàáóøêè ïðîòÿíóëè ðóêè ê âíóêó, ïðîãîâîðèëè äóýòîì:

— Äàâàé ñþäà. Âîñïèòàåì.

— Íàâîñïèòûâàëèñü óæå, — îòðåçàë ÿ, ïðèæèìàÿ ê ñåáå ñûíà ïîêðåï÷å.

— Âñå íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî ìû ñ òâîåé ìàìîé áåçóìíî ïîëþáèëè äðóã äðóãà, —

íà÷àë ÿ ñâîþ èñòîðèþ.

Îí ëåãêî ïîä íåå çàñûïàë.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



Àëåêñåé Èâàíîâ

Ñòðàñòü è ÿðîñòü

Èç öèêëà «Ñâàíñêèå ðàññêàçû»

Áûêè áûëè ñòàðûå, ëîáàñòûå, ñ ïðîñåäüþ è êîðîòêèìè, ñïèëåííûìè åùå â

ìîëîäîñòè ðîãàìè. Âèäíî áûëî, ÷òî èì íðàâèëàñü ýòà ðàáîòà: ì÷àòüñÿ âíèç ïî êðóòîìó

æåëîáó, ÷óâñòâóÿ, êàê òîëñòûå ñòâîëû òîëêàþò óïðÿæêó âíèç, âñå óñêîðÿÿñü, ïîêà

áûêè, õðèïÿ, óïèðàÿñü ìîùíûìè êîïûòàìè, ñáðàñûâàÿ ïåíó ñ ãóá, íå íà÷íóò

òîðìîæåíèå èìåííî òàì, ãäå íàäî òîðìîçèòü. Òàê ïîñòóïàþò îíè âñþ ñâîþ æèçíü, òàê

ïîñòóïàëè èõ ðîäèòåëè è ðîäèòåëè èõ ðîäèòåëåé… Áû÷üÿ óïðÿæêà äëÿ õîçÿèíà-ñâàíà

ïî÷òè òî æå, ÷òî ñâàíñêàÿ øàïî÷êà íà ãîëîâå (ôàãè), ïîñîõ äëÿ ñòàðèêà, êâåëï

(äîìàøíèé î÷àã), ìåäíûå êîòëû äëÿ âàðêè ìÿñà è íà÷à, öåïè íàä íèì… Áåç õîðîøèõ,

âûó÷åííûõ áûêîâ íå áóäåò õîðîøåãî õîçÿéñòâà.

Áûêè ëþáÿò ýòó áåøåíóþ ãîíêó, â êîòîðîé îäíî íåâåðíîå äâèæåíèå — è ñìåðòü.

Áðåâíà, êîìëåì óëîæåííûå íà âîëîêóøó, íåñóò óïðÿæêó, çàñòàâëÿÿ ìîãó÷èõ áûêîâ

îñåäàòü íà çàäíèå íîãè, óïèðàòüñÿ êîïûòàìè ïåðåä êðóòûìè âèðàæàìè è ì÷àòüñÿ

äàëüøå, êîðîòêî è ïîáåäíî ìû÷à, êîãäà ñàìûå ñòðàøíûå ñïóñêè ïðîëåòàþò, è íàä

íèìè âçäûìàåòñÿ îáëà÷êî ïûëè, áóäòî òîëüêî ÷òî ïàëüíóëè èç ñòàðèííîé ïóø÷îíêè,

ñïðÿòàííîé íà âòîðîì ýòàæå â ðîäîâîé áàøíå ðîäà Øàâëèàíè.

Óòðîì, óâèäåâ ñïåöèàëüíîå ÿðìî è âîëîêóøó, áûêè ïðèíèìàþòñÿ ãóëêî áèòü

êîïûòàìè â çåìëþ, çàäèðàòü ìîðäû ñ êîðîòêèì ñòðàñòíûì ìû÷àíèåì, ïðåäâêóøàÿ

ÿðîñòíûé è ñòðàøíûé çàáåã, â êîòîðîì êàæäûé íàäååòñÿ íà ñåáÿ è ñîñåäà â óïðÿæêå

è çíàåò, ÷òî îøèáèòüñÿ íåëüçÿ. Ýòî çàñòàâëÿåò ñåðäöå áèòüñÿ òàê, ÷òî áû÷üè ãëàçà

íàëèâàþòñÿ êðîâüþ, ïîäîéòè ê íèì íå ðåøàåòñÿ íèêòî, êðîìå õîçÿèíà. Íî è òîò

ïîäõîäèë îñòîðîæíî. Ñòðàñòü è ÿðîñòü — ýòî òî, ÷òî ñâàíû óñâàèâàëè è óâàæàëè ñ

äåòñòâà.

Â ýòî óòðî äÿäÿ Øàëèêî ðàçðåøèë Ëåâàíó ñïóñòèòüñÿ ñ èõ äðîâÿíîé äåëÿíêè ïî

æåëîáó, ñòîÿ íà ïðûãàþùèõ êîìëÿõ áðåâåí. Êîãäà áûêè âûíîñèëè âîëîêóøó ñ

áðåâíàìè âíèç, â ïîäëåñîê, ãäå ñâàíû ñîáèðàëèñü ïèëèòü äðîâà, Ëåâàí äóìàë, ÷òî îí

óìðåò. Òîëüêî ÷òî, ãëîòàÿ ïûëü è îøìåòêè ïåíû, ëåòÿùåé ñ áû÷üèõ ìîðä, îí äóìàë,

÷òî óìðåò îò ñòðàõà. Ñåé÷àñ îí áûë ãîòîâ óìåðåòü îò ñ÷àñòüÿ. Îí ñòàë ìóæ÷èíîé!

Íàñòîÿùèì ñâàíîì ìîæåò áûòü òîëüêî òîò, êòî ïðîëåòåë âíèç ïî æåëîáó, êðè÷à ÷òî-

Èâàíîâ Àëåêñåé Ãåîðãèåâè÷ ðîäèëñÿ â Ëåíèíãðàäå. Àâòîð òðåõ ðîìàíîâ, íåñêîëüêèõ

ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ. Ïå÷àòàëñÿ â æóðíàëàõ «Çâåçäà», «Àâðîðà», «Íåâà» è äð., êíèãè

âûõîäèëè â èçäàòåëüñòâàõ «Ëåíèçäàò», «Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü». Æèâåò â Ìîñêâå.

Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ â «ÄÍ» — 2017, ¹ 12, ðàññêàç «Óòîëè ìîÿ ïå÷àëè».
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òî áûêàì, âöåïèâøèñü â êðàé âîëîêóøè è ïðûãàÿ íà îæèâøèõ, âçáåñèâøèõñÿ áðåâíàõ.

Òåïåðü õîòåëîñü áåæàòü è ðàññêàçàòü âñåì, êàê îí áåññòðàøíî ëåòåë âíèç è ëîâêî

ïðàâèë áûêàìè. Æàëü, äÿäÿ Øàëèêî çàïðåòèë åìó õâàñòàòüñÿ. Ëåâàí äóìàë, ÷òî ýòî

îòòîãî, ÷òî äÿäÿ áîÿëñÿ áàáóøêè. Òà, ïåðåä òåì êàê Øàëèêî è Ëåâàí îòïðàâèëèñü ê

áûêàì, ñòðîãî ñêàçàëà:

— Øàëèêî, òû ïîìíèøü, î ÷åì ÿ ïðîñèëà?

Â îòâåò Øàëèêî êèâíóë è êîñî ãëÿíóë íà Ëåâàíà. Òîò ñðàçó äîãàäàëñÿ, î ÷åì

ïðîñèëà áàáóøêà. Îíà áîÿëàñü çà ñòàðøåãî âíóêà, çà Ëåâàíà. Ñêîëüêî ìàëü÷èøåê åñëè

íå ïîãèáàëè, òî êàëå÷èëèñü íà âñþ æèçíü â ýòèõ ñòðàøíûõ ãîíêàõ ïî æåëîáàì.

Êîíå÷íî, ìåíüøå, ÷åì îò ëèöâðè (êðîâíîé ìåñòè), íî âñå æå…

Âíèçó, â ïîäëåñêå, ãäå îíè ñîáèðàëèñü ðàçäåëûâàòü ñòâîëû, Ëåâàíà âñòðåòèë äÿäÿ

Âàíî. Ìëàäøèé áðàò Øàëèêî. Îíè áûëè ñòðàííî ïîõîæè-íåïîõîæè, ýòè äâà áðàòà.

Âûñîêèå, ñ øèðîêî ðàçâåðíóòûìè ïëå÷àìè, çàãîðåëûå äî÷åðíà. Íî Âàíî —

ñâåòëîâîëîñûé, â ðûæèíó, ãîëóáîãëàçûé, óëûá÷èâûé. Øàëèêî — ÷åðíî-ñìîëÿíîé,

îñòðîãëàçûé, ñî âñïûõèâàþùèì, êàê ó áåðêóòà, âçîðîì.

Âàíî ïåðåõâàòèë áûêîâ, äâèíóâøèõ áûëî ê âîäå, ðó÷üþ, æóð÷àùåìó â ñòîðîíó

Èíãóðè, è íàäåë èì íà ìîðäû, ñîâñåì êàê ëîøàäÿì, òîðáû ñ çåëåíî-æåëòûìè

ïî÷àòêàìè êóêóðóçû.

— Õîòÿò ïèòü! — ñêàçàë Ëåâàí, ñòàðàÿñü íå ïîêàçûâàòü ñ÷àñòüÿ, ÷òî ðàçðûâàëî åãî

ñåðäöå.

— Ïîêà íåëüçÿ, ïóñòü îñòûíóò, — Âàíî ëàñêîâî ñìîòðåë íà Ëåâàíà è ãëàäèë

ñòàëüíîé êîðè÷íåâîé ëàäîíüþ øåè áûêîâ. Ëåâàí õîðîøî çíàë ñèëó ýòîé ðóêè — èíîãäà

Âàíî äàâàë ïîäçàòûëüíèê ìàëü÷èêó, è âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî òåáÿ óäàðèëè ïî ãîëîâå

äîñêîé.

Ñíèçó îò äîìîâ ïîäíèìàëñÿ ÷åëîâåê, îïèðàÿñü íà ïîñîõ. Íà ïàëêó, êîíå÷íî, íî

äåðæàë åå, êàê ñòàðåéøèíà (ìàõøè) äåðæèò ïîñîõ.

— Äëÿ âàæíîñòè, — óëûáíóëñÿ Âàíî. Îí, ïî÷òè íå ùóðÿñü, ñìîòðåë íà ñîëíöå,

êîòîðîå âûïëûâàëî èç õîëîäíûõ îáëàêîâ, ëåæàùèõ íà Óøáå.

— Ãàìàðäæîáà! (Çäðàâñòâóéòå) — ïî-ãðóçèíñêè ïîçäîðîâàëñÿ ÷åëîâåê. Îí áûë

ìèíãðåë, ðîäîì èç-ïîä Êóòàèñè. Ãåîðãèé, õîðîøåå èìÿ. Ýòîò ìèíãðåë Ãåîðãèé íåäàâíî

æåíèëñÿ íà îäíîé ìîëîäîé âäîâå èç Áå÷î. Ìíîãèå â Áå÷î äóìàëè, ÷òî âäîâîé åå ñäåëàë

èìåííî Âàíî. Èëè Øàëèêî. Íî ýòî áûëî íå òàê.

Âàíî ÷óòü ïîâåðíóëñÿ â ñòîðîíó ìèíãðåëà Ãåîðãèÿ è ïðîáîðìîòàë ÷òî-òî âðîäå:

«Õî÷à ëàäàðãõ!» (Äîáðûé äåíü).

— Ïóñòü Áîã (õèäè) ïîìîæåò âàøåé ðàáîòå (õèøäàá)! — ýòîò Ãåîðãèé äóìàë, ÷òî

õîðîøî ãîâîðèò ïî-ñâàíñêè. Ïîòîìó ÷òî ñâàíû ïîíèìàëè åãî è íèêîãäà íå ñìåÿëèñü.

Èç âåæëèâîñòè, êîíå÷íî.

— Ìàäëîáò! (Ñïàñèáî) — ïî-ãðóçèíñêè îòâåòèë Âàíî, ïðîäîëæàÿ ïîãëàæèâàòü

âñïîòåâøèå áû÷üè øåè. Ëåâàí òîæå êèâíóë:

— Èâàñõàðè! — òî æå ñïàñèáî, íî ïî-ñâàíñêè.

— Êàê èäåò ðàáîòà? — Ãåîðãèé ñ ëþáîïûòñòâîì ñòàë ðàññìàòðèâàòü ÷åòûðå

òîëñòåííûõ áðåâíà, êîòîðûå Ëåâàí îòâÿçûâàë îò âîëîêóøè. Ðåäêèå áûêè ìîãëè

ñïóñòèòü ñ ãîð ÷åòûðå êîìëÿ. ×àùå — äâà, òðè, à óæ ÷åòûðå… Íåò, ó Âàíî è Øàëèêî

áûëè ðåäêèå áûêè.

Âàíî ãëàçàìè ïîêàçàë íà áðåâíà, ìîë, ñìîòðè ñàì. Ðàçâå ïî íèì íå âèäíî, êàê

èäåò ðàáîòà?

— ß â÷åðà áûë òàì, — Ãåîðãèé òîæå âçãëÿäîì ïîêàçàë íàâåðõ, íà ãîðó, ñ êîòîðîé

ñïóñòèëè áðåâíà, — çàãîòîâèë íåñêîëüêî øòóê…
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Âàíî ïðèêóðèë êîðîòêóþ ñèãàðåòêó, îí ïî÷åìó-òî ëþáèë èìåííî êîðîòêèå, è

ïðèùóðèëñÿ îò äûìêà. Åñëè îí ïîïðîñèò áûêîâ, òî åìó, êàê ñîñåäó, íåëüçÿ îòêàçàòü.

Íî è ïðîñòî äàòü ñâîèõ áûêîâ íåëüçÿ, îíè íå áóäóò ñëóøàòüñÿ ÷óæàêà.

— ß çàãîòîâèë íåñêîëüêî øòóê, — ïîâòîðèë Ãåîðãèé, ãëÿäÿ íà Âàíî. — Âû

ñëó÷àéíî íå ïåðåïóòàëè áðåâíà? — Îí ñêàçàë «ñëó÷àéíî» âèäèìî ïîòîìó, ÷òî ïëîõî

çíàë ñâàíñêèé ÿçûê.

— Ìû ñëó÷àéíî, — Âàíî ââåðíóë åìó ýòî ñëîâå÷êî, — íèêîãäà íå áåðåì ÷óæèõ

áðåâåí. È âîîáùå íå áåðåì íè÷åãî ÷óæîãî. — Ýòî Âàíî íàìåêíóë íà òî, ÷òî ó äðóãèõ

ñîñåäåé ïðîïàë áåëûé áàðàí. Òàêîå áûâàëî: áåãàë ïî ãîðàì, ñëîìàë íîãó, âîëêè, ëèñû,

õîòü è íå çèìà, à ìîãëè çàêóñèòü áàðàøêîì. Íî äåòè âèäåëè, êàê ìèíãðåë Ãåîðãèé

ïîçäíî âå÷åðîì (íå íàøåë äðóãîãî âðåìåíè?) âîçèëñÿ âî äâîðå ñ êàêîé-òî áàðàíüåé

øêóðîé.

— À ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ñëó÷àéíî âû âçÿëè òå äåðåâüÿ, êîòîðûå ÿ ñïèëèë! — îí

îïåðñÿ íà «ïîñîõ», êàê îïèðàþòñÿ íà íåãî ìàõøè.

Äëÿ âàæíîñòè, ïîíÿë Ëåâàí. È åùå äëÿ òîãî, ÷òîáû ëîâ÷åå áûëî óäàðèòü ïàëêîé,

åñëè Âàíî äâèíåòñÿ â åãî ñòîðîíó. Ïîòîìó ÷òî Âàíî íå áóäåò òåðïåòü îñêîðáëåíèÿ.

Ëåâàí äàæå ïîæàëåë Ãåîðãèÿ. Íå òî ÷òîáû ïîæàëåë, ïðîñòî òîò õîðîøî óìåë èãðàòü íà

ãàðìîøêå (à ãîâîðèëè, è íà àêêîðäåîíå!) è îáåùàë íàó÷èòü Ëåâàíà ýòîìó èñêóññòâó.

— À ìíå êàæåòñÿ, ÷òî òû âîîáùå ïîïàë â Áå÷î ñëó÷àéíî, — óëûáíóëñÿ Âàíî,

ïîñàñûâàÿ ñèãàðåòêó, êîòîðàÿ èñ÷åçàëà â åãî ëàäîíè.

— ß òåáÿ ïðèðåæó! — âèäíî, Ãåîðãèþ î÷åíü õîòåëîñü ïîêàçàòü, ÷òî îí íèêîãî íå

áîèòñÿ. Îí øâûðíóë ïîñîõ â Âàíî, ïðîìàõíóëñÿ è ïîïàë â áûêîâ. Òå, êàê ïî êîìàíäå,

âûòàùèëè ìîðäû èç òîðá è äðóæíî ñòàëè ñòðÿõèâàòü æåëòî-çåëåíóþ êóêóðóçíóþ

ñëþíó.

Ëåâàí óâèäåë â ðóêå Ãåîðãèÿ óçêèé íîæ, õîòåë êðèêíóòü Âàíî èëè êèíóòüñÿ íà

Ãåîðãèÿ, íî äÿäÿ ñäåëàë òîëüêî ïîëøàãà âïåðåä è âäðóã ðåçêî óäàðèë ìèíãðåëà íîãîé

â êîëåíî. Òîò îõíóë, âûðîíèë íîæ è îáõâàòèë êîëåíî ðóêàìè. Âàíî ïîääàë íîæ íîãîé,

ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë â ñòîðîíó äîìà. Áûêè êîðîòêî ïðîìû÷àëè, áóäòî ñïðàøèâàÿ, —

à íàì ÷òî äåëàòü? — è ïîøëè çà Âàíî, âûâàëèâ êîìëè èç âîëîêóøè.

— Äÿäÿ Âàíî, à ïî÷åìó òû íå óáèë åãî? — Ëåâàí äîãíàë åãî è ñõâàòèë çà ðóêó,

êîðÿâóþ è êðåïêóþ, êàê âåòêè òåõ ãèêîðè, ÷òî îíè ñïóñêàëè ñ ãîðû.

— Òàê… — Âàíî ñìîòðåë ââåðõ, ãäå âûñîêî-âûñîêî ìåëüêíóëà íà òðàâÿíîé

ëûñèíå ãîðû ôèãóðêà Øàëèêî. — ß îáåùàë ìàìå… — îí âçäîõíóë, ïåðåæèâàÿ. Òðóäíî

âûïîëíÿòü òàêèå îáåùàíèÿ. Íî íóæíî.

— À ïî÷åìó îáåùàë? — Ëåâàí ïî÷òè âèñåë ó íåãî íà ðóêå. Äÿäÿ Âàíî! Òðèæäû

ñèäåë â òþðüìå èç-çà êðîâíîé ìåñòè è âäðóã… Ëåâàí íå âåðèë, ïî÷åìó îí îñòàâèë

ýòîãî… Ãåîðãèÿ, ýòîãî, êîòîðûé íà ãàðìîøêå…

— Ìàìà ñêàçàëà, — âçäîõíóë Âàíî, ñîâñåì êàê áûêè, êîòîðûå òàùèëè âîëîêóøó

ñçàäè, — ÷òî óâàæàåìûé ÷åëîâåê íå ìîæåò ÷åòûðå ðàçà ñèäåòü â òþðüìå.

— À òðè ìîæåò?

— Òðè ìîæåò!

Îíè øëè ìîë÷à, ïîêà íè ïðèáëèçèëèñü ê çàãîðîäêå, êîòîðóþ Ëåâàí ïîë-ëåòà ïëåë

èç âåòîê èâíÿêà, ðîñøåãî íà áåðåãó Èíãóðè.

— À òàê õîðîøî áèòü íîãîé òû â òþðüìå íàó÷èëñÿ? — Ëåâàí ñ õîäó ïåðåñêî÷èë

÷åðåç çàãîðîäêó. Óæ ñëèøêîì áëèçêî ïîäîøëè áûêè ñçàäè è ñëèøêîì æàðêî äûøàëè

â ñïèíó.

— Â òþðüìå, Ëåâ÷èê, — ñêàçàë äÿäÿ ïî÷åìó-òî ïî-ðóññêè, — íè÷åìó õîðîøåìó

âûó÷èòüñÿ íåëüçÿ. Õîòÿ è òàì æèâóò õîðîøèå ëþäè.
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Çàèð Àñèì

Ïðîõëàäíûé ðàññâåò áåçìîëâèÿ

* * *

Êàæäûé óïèâàåòñÿ ñâîèì

îäèíî÷åñòâîì, îò÷àÿíèåì èëè óñïåõîì.

Ïàïà âëþáë¸í â äîðîãó,

ñòðîèò äîì ñìåðòè,

óìàë÷èâàåò î áîëåçíè.

Ìàìà ñâåòëà, êàê íàäåæäà.

Ïüþ íåáåñíîå êîôå, ñìîòðþ â ñèíåâó,

íå âåðþ ïîäìåíå âåñíû.

Áûâøèé áîðîäàòûé ñîñåä ãîâîðèò:

«ß óòðàòèë äàð ðå÷è, åë òî, ÷òî äàâàëà çåìëÿ,

â ãîëîâå áûëî ñîëíöå, à ÿ ìû÷àë, êàê êîðîâà».

Îí îáð¸ë âðåìÿ, óòðàòèâ çåðêàëî.

Òâåðäü òâåðäèò îá îäíîì:

âû äëÿ ìåíÿ âîëíà.

Â ðîäíîì îòøåëüíè÷åñòâå ðå÷è

ÿãîäû çâóêîâ, êàìíè óïîðñòâà.

Ýòî ìîé ñàä òåìíîòû,

ïî÷âà èçãíàíèÿ.

* * *

Çàáûòîå âðåìÿ øàõìàò.

Ãîðîäà è ðå÷íàÿ âîäà

îòðàæàþò áûñòðûå ëèöà,

ïàìÿòü ñëàáà, êàê çàïàõ.

Íà ôîòîãðàôèè ñíà,

íà ïîäðîñòêîâîì êîâðå,

â êëåòî÷íîì êàëåíäàðå

÷¸ðíûå ïîáåæäàþò áåëûõ.

Çàèð  Àñèì  (Çàèð  Àñèìîâ) — ïîýò, ïðîçàèê.  Ðîäèëñÿ  â 1984  ãîäó  â  Àëìà-Àòå. 

Îêîí÷èë  ìåõàíèêî-ìàòåìàòè÷åñêèé  ôàêóëüòåò  ÊàçÍÓ  èì. Àëü-Ôàðàáè. Ïðåïîäàåò  ìàòåìàòèêó 

â  ó÷åáíîì  öåíòðå.  Àâòîð  êíèãè  ñòèõîòâîðåíèé  «Îñèðîòåâøèé  êðèê  ñèðåíè»

(Àëìàòû, 2010), êíèãè ïðîçû «Ïèñüìà â íèêóäà» (Àëìàòû, 2013). Æèâåò â Àëìàòû.

Æèçíåé ìíîãî, èãðà îäíà.

ß â óòðåííèõ äæèíñàõ,

ó îêíà áîñîíîãèå áðàòüÿ,

äîñêà óæå ïîëóïóñòà.

Ñâåò æèâîãî íóëÿ.

Áðîäÿò êîøìàðû êîøåê,

ôèãóðû èì¸í, ëóíà,

òèõèé êâàäðàòíûé ïî÷åðê.
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* * *

Áàññåéí, ìåðöàíèå âîäû.

Íî÷ü, ðàâíîâåñèå òàéíû.

Ò¸ìíàÿ ÷àøà ñàäà.

Â ãîëîâå ãíåçäèòñÿ ãíåâ.

Ïðèãëóøåííûé ëàé, øåëåñò øàãîâ,

ñàìîçàáâåííàÿ ëîçà íàìàçà.

Òðóäíî ãîâîðèòü, êîãäà ñëîâà

ïåðåñòàþò áûòü ïîñðåäíèêàìè,

ïðîâîäíèêàìè ïîäîáèé.

Ýòî ïðîäâèæåíèå â òåìíîòå

ñ âûòÿíóòûì ëó÷îì ãóá,

òàê ôîíàðèê îñâåùàåò

óçêóþ òðîïó ñìûñëà.

Ïðîõëàäà ïðÿìîóãîëüíîé âîäû,

äûõàíèå æèâîãî ñòåêëà.

Ïðîçðà÷íîñòü, ïîãðóæåííàÿ

â áåçìÿòåæíîñòü îòðàæåíèÿ.

* * *

âîò ñòàðîñòü æèçíü îñòàíîâèëàñü

ïðîçðà÷íàÿ êàê òêàíü âîäû

èäòè äî êóõíè è îáðàòíî

áåñöåëüíî ãîâîðèòü è çàáûâàòü

îäíî è òî æå ïîâòîðÿòü

òû åë òû äîìà áûë

òû ñ ìàìîé ãîâîðèë

òû ñïàë îäèí òû åë

êîãäà òû æåíèøüñÿ óæå

òû åë ïîåøü æóòà

÷àé ïåé òû äîìà áûë

òû ñ ìàìîé ãîâîðèë â÷åðà

æåíèñü áàëàì ÿ ìàëî

èçãíàíèÿ îñëåïøèå ñëîâà

ñîçíàíèå ñêîëüçêîå êàê ìûëî

áåñïëîòíà ïàìÿòü è ÷èñòà

ÿ êòî òåáå ÿ çåðêàëî ëèñòà

â çàêàòíîì ÷àå òàåò ñàõàð

êâàäðàòíûé áåëûé äåíü ñòåêëà

ÿ ñïëþ óæå ìíå íè ê ÷åìó ñëîâà

óéãóðñêèå è ðóññêèå ëþáûå

âñ¸ ýòî çâóêè ïòè÷üè ãîëîñà

ðîäíûå ñòåíû áëèæå âñåõ ðîäíûõ

ðå÷ü íå ìîÿ óæå

ïðîçðà÷íåå ãëóõîíåìûõ

* * *

Ó ñëîâ íåò ñâÿçè ñ æèçíüþ.

Ìîæíî ìíîãîäíåâíî ïîâòîðÿòü,

÷òî ñëóøàþ øåëåñò ëèñòâû

îòêðûòîãî â ëåòî îêíà,

ñ áîëüþ óòàèâàòü ìóçûêó,

èññòóïëåííî ñìîòðåòü

â çàêàòíûå ëèöà ðîäíûõ.

Áåñïîâîðîòíî âñïîìèíàòü ñîí.

Ìíîãîå ìîæíî ïåðå÷èñëèòü.

Áåñïëîòíîñòü äíåâíîãî îáëàêà,

âûäîõ íåéòðàëüíîãî öâåòà.

Êðàñíûé êèòàéñêèé ôîíàðü,

áó¸ê íåïîäâèæíîé æàðû.

Âåùè íå íóæäàþòñÿ â çâóêå.

Ïî÷åðê, òåìíîòà ðàñïàäà,

âîçäóõ âíóòðè çåìëè,

ïðîõëàäíûé ðàññâåò áåçìîëâèÿ.
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Ðàññêàç

Îäíàæäû íà èçãèáå òåïëîãî, òîìíîãî èþíüñêîãî âå÷åðà íåæíûé âåòåð, íå

çàäåðæèâàÿñü íèãäå ïî ïóòè, äàæå íå êîñíóâøèñü ëèöà þíîé íåçíàêîìêè, ñòîÿâøåé â

çàðîñëÿõ èâàí-÷àÿ è ðàññìàòðèâàâøåé ïàñøèõñÿ íåïîäàëåêó êîðîâ, ïðèíåñ â íàø

òèõèé êðàñèâûé îáëàñòíîé öåíòð íåñêàçàííîå ñîêðîâèùå, íàñòîÿùóþ æåì÷óæèíó â

ïåíå ÷åëîâå÷åñêîé ñóåòû. Çâàëè ñîêðîâèùå Àðêòóð Ñòåïàíîâè÷ Ðæàíîâ, è ïðèáûëî

îíî èç Ñâèù¸âñêà, íåáîëüøîãî ïðîìûøëåííîãî ãîðîäêà íà ñåâåðå îáëàñòè. Åñëè âû,

ìîé äîðîãîé ÷èòàòåëü, ïðåäñòàâèëè ñåáå âûñîêîãî ñèíåãëàçîãî áðþíåòà, ëîâêîãî

òàíöîðà, áåññòðàøíîãî âîèíà è ãàëàíòíîãî êàâàëåðà, òî, óâû, âû îøèáàåòåñü (õîòÿ èìÿ

âàñ è ìîãëî íàòîëêíóòü íà ïîäîáíûå ìûñëè): ïåðåä âàìè Äîááè, ñýð. Äà-äà, òî ñàìîå

ïó÷åãëàçîå ñîçäàíèå èç «Ãàððè Ïîòòåðà», íî ñ íåáîëüøîé ïîïðàâêîé. Åñëè êòî-òî èç

âàñ óâëåêàëñÿ â äåòñòâå ïðèêëþ÷åí÷åñêèìè ðîìàíàìè, òî äîëæåí ïîìíèòü îá èçâåñòíîì

ïðèåìå áàðûøíèêîâ, ñóòü êîòîðîãî ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû âñòàâèòü â ëîøàäü

ñîëîìèíêó è íàäóòü íåñ÷àñòíîå æèâîòíîå äî êîíäèöèîííûõ ðàçìåðîâ (íàñêîëüêî ýòî

äåéñòâåííî, íå çíàþ — íå ïðîâåðÿëà). Òàê âîò, åñëè áû â òîãî ñàìîãî Äîááè âñòàâèòü

òàêóþ ñîëîìèíêó è êàêèì-íèáóäü îáðàçîì ïðåäñòàâèòü äåëî òàê, ÷òîáû âîçäóõ øåë

òîëüêî ââåðõ, íå ðàñõîäÿñü â ñòîðîíû, òî òîãäà áû ïåðåä âàìè î÷óòèëñÿ ÷åðåç ïàðó

ìèíóò Àðêòóð. Çà òàêîé ïèêàíòíîé âûâåñêîé ñêðûâàëîñü íå ìåíåå èíòåðåñíîå

ñîäåðæàíèå. Óæå â ñåäüìîì êëàññå ìàëûø Ðæàíîâ ïîíÿë, ÷òî îí èíîé. Ïîêà äóðàêè

îäíîêëàññíèêè èãðàëè â ôóòáîë, ó÷èëèñü, ñëóøàëè ìóçûêó, ÷èòàëè êíèæêè è äðóæíî

ëþáèëè Ãàëêó Ëÿëèíó èç ïàðàëëåëüíîãî êëàññà, Àðêòóð êóïèë áëîêíîò ñ ìèëàøêîé

Ïèêà÷ó è íà÷àë âåñòè äíåâíèê. Â íåì íå áûëî íè ñëîâà î ôóòáîëå, äðóçüÿõ, ïîõîäàõ

â êèíî è Ëÿëèíîé, ýòî áûë äíåâíèê íàáëþäåíèé çà îäíîêëàññíèêàìè. Ýòîò Íåñòîð

÷óæèõ ïàêîñòåé, ññîð èëè ïðîñòî îøèáîê âñå òðóäîëþáèâî çàíîñèë â ñâîé âåñåëûé

áëîêíîò ñ ïîêåìîíîì, à ïîòîì äàâàë ïî÷èòàòü ó÷èòåëÿì, íåðåäêî äîïîëíèâ ñâîè

ïèñüìåíà óòåøèòåëüíîé áàíî÷êîé ñ ñîëåíüÿìè. Êîíå÷íî, íå íà âñåõ ýòî äåéñòâîâàëî.

Íî íàø ãåðîé óæå âûáðàë ýòîò ñêîëüçêèé, íî î÷åíü áûñòðûé ïóòü äëÿ äîñòèæåíèÿ

ñâîèõ öåëåé. ß çíàëà Àðêòóðà, ìû ó÷èëèñü âìåñòå. Óæ íå çíàþ, áûë ëè ó íåãî â

ñòóäåí÷åñòâå åãî äðóã Ïèêà÷ó èëè îí ïðîìåíÿë åãî íà ÷òî-òî áîëåå ìóæåñòâåííîå,

Áàëàíäèíà Åêàòåðèíà Âàñèëüåâíà ðîäèëàñü â 1988 ã. â Èðêóòñêå. Â 2010 ã. ñ îòëè÷èåì

çàêîí÷èëà ôàêóëüòåò ôèëîëîãèè è æóðíàëèñòèêè Èðêóòñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà.

Ïðåïîäàåò ðóññêèé ÿçûê è ëèòåðàòóðó â øêîëå. Æèâåò â Èðêóòñêå. Ðàíåå íèãäå íå ïóáëèêîâàëàñü.
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íî «ìåòîä äÿòëà» êðîøêà Ðæàíîâ ïðèìåíÿë è çäåñü. Ìû îòíîñèëèñü ê íåìó ñ ëåãêèì

íåäîóìåíèåì, íàøà îñòðÿ÷êà Ñàøêà Êîãòåâà äàëà åìó ïðîçâèùå «Îçàäà÷åííàÿ

êðåâåòêà». Äåéñòâèòåëüíî, Àðêòóð âñå âðåìÿ íîñèëñÿ ïî ôàêóëüòåòó ñ âûïó÷åííûìè

ãëàçàìè, êàê êàêîé-òî íåèçâåñòíûé íàóêå ìîðåïðîäóêò, òî èùà íîâóþ æåðòâó ñðåäè

ñòóäåí÷åñòâà, òî êàðàóëÿ ïðåïîäàâàòåëüñêèå óøè. Ýòî îïÿòü æå äåéñòâîâàëî íå íà âñåõ.

Íî ñêîëüçêèé ïóòü îêîí÷àòåëüíî çàìàíèë Àðêòóðà â ïó÷èíó îáìàíà. Ýòî åñëè ïàôîñíî.

Æàðêèì ëåòîì 2010 ãîäà êðåâåòêà ïîñåëèëàñü â ÷åðòîãàõ ðàçóìà íàøåãî óíèâåðñèòåòà.

Äëÿ ýòîãî åìó ïðèøëîñü æåíèòüñÿ íà äî÷êå ïðîðåêòîðà ïî ÀÕÐ, çà âûïó÷åííîãî çÿòÿ

óæå ïðîðåêòîðó ïðèøëîñü çàìîëâèòü ñëîâå÷êî. Ìíå èñêðåííå æàëü áûëî ìóæèêà (ÿ

ïðî ïðîðåêòîðà). Íî êðåâåòêà Äîááè îáðåë äîñòîéíóþ ïàðó. Ëþäî÷êà áûëà ðîâåñíèöåé

Àðêòóðà, çíàòîêîì ïîýçèè Ñåðåáðÿíîãî âåêà è ñòèëüíîé äåâóøêîé (õîòÿ ïîñëåäíèå

òèòóëû îíà ïðèñâîèëà ñåáå ñàìà, à ê ïîýçèè, Ñåðåáðÿíîìó âåêó è ñòèëþ èìåëà òàêîå

æå îòíîøåíèå, êàê áàáà Øóðà èç Çàáàéêàëüÿ ê êîëóìáèéñêèì íàðêîáàðîíàì). Ëþäà

îáîæàëà ÷èòàòü ñòèõè, êóòàÿñü â áàðõàòíóþ îäåæêó, èìÿ êîòîðîé ÿ, ñèáèðñêàÿ

ìîëîäîñòü, òàê è íå óçíàëà, èëè ðàññóæäàòü î ôèëîñîôèè, âåðòÿ íà ïàëü÷èêå æåì÷óãà,

îïóòûâàþùèå âåðõíþþ ÷àñòü Ëþäî÷êèíîé òóøêè, êàê êîêîí. Êîãäà ÿ ïåðâûé ðàç

ñòîëêíóëàñü ñ íåé â ãîñòÿõ ó êîãî-òî èç äåâ÷îíîê, ÿ ïîäóìàëà, ÷òî çðÿ ïîëó÷èëà âûñøåå

îáðàçîâàíèå. Íî íå ñëóøàéòå ìåíÿ, ýòî ÿ èç çàâèñòè, âåäü ýêñïîíàò èç ìóçåÿ áûòà

íàøåãî ãîðîäà è ìîðåïðîäóêò îáðåëè äðóã äðóãà. ×åðåç ãîä ïîÿâèëàñü Äàíàÿ. Íå

ïóãàéòåñü, ýòî èõ äî÷êà, âïîëíå ìèëûé ðóìÿíûé ðåáåíîê, êèäàþùèéñÿ êàìíÿìè â

ãîëóáåé è ðàäîñòíî áåãàþùèé çà âîðîáüÿìè, îòêîðìëåííûìè äîáðûìè áàáóøêàìè äî

ñîñòîÿíèÿ áóðãåðîâ. ß âñòðåòèëà íåäàâíî Àðêòóðà, îí ïî÷åìó-òî íå ïîâçðîñëåë, íå

èçìåíèëñÿ, êàçàëîñü, ÷òî åãî çàñïèðòîâàëè. Îí âàæíî ïîçäîðîâàëñÿ, ÿ îòêðûëà åìó

äâåðü â ìàãàçèí, Äîááè ïðîøåë âïåðåä. Ïîêà ìû ñòîÿëè â î÷åðåäè çà êîëáàñîé, Àðêòóð

ñîîáùèë, ÷òî íàïèñàë ìîíîãðàôèþ. «À òû íå ïðîìàõ!» — ñêàçàëà ÿ. Âåäü ÿ çà ýòî âðåìÿ

íè÷åãî íå íàïèñàëà, òîëüêî íàó÷èëàñü ãîòîâèòü áîðù. È òî åãî íèêòî íå åñò.

«Òû áóäåøü çíàìåíèò, è ÿ íàïèøó òâîþ áèîãðàôèþ!» — ïîøóòèëà ÿ ñîâñåì óæ òóïî.

Íî Àðêòóð ðàçäóëñÿ: «Âñåãäà áûëà äóðîé». ß íå îáèäåëàñü. Íî èäåÿ ïðèøëàñü ïî âêóñó.

Íó è âîò. Âóàëÿ, íà÷àëî ïîëîæåíî. Ìîæåò, êîãäà-íèáóäü äàæå ÆÇËêó âûïóñòÿò íà

îñíîâå ìîåãî òðóäà. Çíà÷èò, âû ïåðâûå ÷èòàòåëè àííîòàöèè ê êíèãå «Áëåñê è íèùåòà

êóðòèçàíîâ: Àðêòóð Ðæàíîâ». Ãîðäèòåñü, êðîøêè.
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Ðàññêàç

Ïîæàëóé, íè÷òî íå ñíèëîñü ìíå òàê ÷àñòî. Íè÷òî è íèêòî.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî îí ÿâëÿëñÿ ìíå âî ñíàõ: ýòî ÿ ïðèõîäèë ê íåìó — ïîäíèìàëñÿ,

åäâà êàñàÿñü ïåðèë, íà ñàìûé âåðõ, íà ÷åòâåðòûé ýòàæ — ê íåáîëüøîìó îêíó ñ âèäîì

íà ðûæèå êðûøè è óçêèé äâîð, ê ñòàðûì êîðè÷íåâûì äâåðÿì, ãóñòî îáëåïëåííûì

êíîïêàìè çâîíêîâ, èñïåùðåííûì ôàìèëèÿìè æèëüöîâ. Òîëüêî òåïåðü çâîíèòü íå

òðåáîâàëîñü, âîçèòüñÿ ñ êëþ÷àìè — òîæå: â êâàðòèðó ÿ íå âõîäèë, îíà êàê áóäòî âáèðàëà

ìåíÿ â ñåáÿ âìåñòå ñ ïîðòôåëåì, òîæå ðàçâîïëîùåííûì.

Äóøà ðåáåíêà ëåã÷å âîçäóõà: ÷àùå âñåãî ÿ íå øåë ïî ëåñòíèöå, íî ïëûë íàä íåé,

è åñëè ïîïàäàëèñü íàâñòðå÷ó ëþäè, òî óäèâëåíèÿ íå âûêàçûâàëè, õîòÿ ñàìè òîïàëè ïî

ñòóïåíÿì â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñî øêîëüíûìè çàêîíàìè ôèçèêè. Íàâåðíîå, ÿ ìîã áû

íå ïîëüçîâàòüñÿ ëåñòíèöåé âîâñå, ïîïàäàÿ â çàâåòíûé êîðèäîð ìãíîâåííî è

íåïîñðåäñòâåííî, ìèíóÿ ýôåìåðíûå óñëîâíîñòè âðîäå äâåðåé è êàïèòàëüíûõ ñòåí, íî

ïîäîáèå ðåàëüíîñòè áåðåæíî ñîõðàíÿëîñü — âî âñÿêîì ñëó÷àå, íà ïåðâûõ ïîðàõ.

Ýòè ñíû íà÷àëèñü âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê ìû ïåðååõàëè. Îí íå õîòåë îòïóñêàòü

ìåíÿ. Îí íàñòîé÷èâî íàïîìèíàë î ñåáå, ñîçäàâ â îáëàñòè ñíîâèäåíèé ñèëîâîå ïîëå,

êîòîðîå íåèçìåííî ïðèòÿãèâàëî ìîþ áåñïðèçîðíî áëóæäàâøóþ àíèìó. Èç íî÷è â íî÷ü

ÿ âîçâðàùàëñÿ ê íåìó, âñÿêèé ðàç çàñòàâàÿ åãî â íîâîì îáëèêå. Îñòàâàÿñü ñòîÿòü

óñòóïîì íà óãëó Íåâñêîãî è Ìîéêè, èçíóòðè îí âñå ìåíåå ïîõîäèë íà ñàìîãî ñåáÿ. Åãî

îêíà è äâåðè âíåçàïíî âûõîäèëè íà óëèöû è ïëîùàäè â äðóãèõ êîíöàõ ãîðîäà, åãî

êîìíàòû è êîðèäîðû òî ðàñøèðÿëèñü äî íåâåðîÿòíûõ ðàçìåðîâ, òî ïðåâðàùàëèñü â

óçêèå ëàáèðèíòû, ñîåäèíÿëèñü òî ñ çàëàìè Ýðìèòàæà, òî ñ êàêèìè-òî âîíÿþùèìè

ìî÷îé ïàðàäíûìè èëè îáðîñøèìè ñòàëàêòèòàìè ïîäçåìíûìè õîäàìè, óâîäèâøèìè

÷óòü ëè íå ê öåíòðó Çåìëè.

Ïîñòåïåííî îí íàñåëèë ýòè ïðîñòðàíñòâà íåçíàêîìûìè ìíå ëþäüìè, è ÿ

ðàçãîâàðèâàë ñ íèìè. Ïîìíþ, êàêàÿ-òî íåîïðÿòíàÿ æåíùèíà â õàëàòå, âûãëÿíóâ èç-

çà ïîëèýòèëåíîâîãî ïîëîãà, ñêàçàëà ìíå ñ ãðóñòüþ: «Âñ¸ ïðîõîäèò, ìîé ìàëü÷èê».

Âèäèìî, ýòî îí ãîâîðèë ñî ìíîé ÷åðåç íåå, ïîä÷åðêèâàÿ ãîðå÷ü ýòîé èñòèíû äâóìÿ

ñêîðáíûìè êîñûìè ìîðùèíàìè ïî óãëàì åå ðòà. Âìåñòå ñ òåì, îí íà ÷òî-òî íàäåÿëñÿ,

òî è äåëî ïîñûëàÿ ìíå ñèãíàëû, êîòîðûõ ÿ, âïðî÷åì, íå ïîíèìàë.

Âåðãåëèñ Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷ ðîäèëñÿ â Ëåíèíãðàäå â 1977 ãîäó. Ïóáëèêîâàëñÿ êàê ïîýò,

ïðîçàèê è êðèòèê â æóðíàëàõ «Àâðîðà», «Âîëãà», «Íåâà», «Çâåçäà», «Çíàìÿ», «Äðóæáà íàðîäîâ»

è äðóãèõ èçäàíèÿõ Ðîññèè è çàðóáåæüÿ. Ëàóðåàò íåñêîëüêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé.

Àâòîð êíèãè ñòèõîâ «Â ýïèçîäàõ» (2010). Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.
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Ñî âðåìåíåì ïîëèýòèëåíà ñòàëî ìíîãî — èìåííî ñ çàíàâåñåé èç çàëÿïàííîé

öåìåíòîì ïëåíêè è ïðî÷èõ çëîâåùèõ àòðèáóòîâ ðåìîíòà íà÷àëèñü åãî ïå÷àëüíûå

ïðîðî÷åñòâà. Ïðåäñêàçûâàÿ ñâîþ ãîðüêóþ ñóäüáó, îí, ñëîâíî êîæó, ñäèðàë ñ ñåáÿ îáîè

è øòóêàòóðêó, îáíàæàÿ ðûæåå ìÿñî êèðïè÷åé, ñíîñèë ñîáñòâåííûå ñòåíû, îáâàëèâàë

ïîòîëêè, âûâîðà÷èâàë ïîëû — ñëîâîì, ñîçäàâàë â ìîåì ïîäñîçíàíèè êàðòèíû

ãðàíäèîçíîãî ðàçãðîìà. Ïî çíàêîìîìó êîðèäîðó, êàê îêêóïàíòû, øàñòàëè ñòðîèòåëüíûå

ðàáî÷èå, îíè õîçÿéíè÷àëè òàì, ãäå ãîäàìè òåïëèëàñü íàøà æèçíü, òàì, ãäå ïîñåðåäèíå

äëèííîãî, çàãèáàþùåãîñÿ îãðîìíîé ïîäêîâîé êîðèäîðà, ìåæäó äâóõ èñõîäÿùèõ æàðîì

è ÷àäîì êîììóíàëüíûõ êóõîíü, ðàñïîëàãàëñÿ öåíòð ìèðîçäàíèÿ — áîëüøàÿ êðóãëàÿ

êîìíàòà ñ âèäîì íà ïðîñïåêò, ìóòíóþ ðå÷êó è äâîðåö, åùå çåëåíûé, åùå íå âåðíóâøèé

ñåáå èçíà÷àëüíûé ðîçîâûé öâåò.

Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî òóäà, â ãðàôñêîå ïàëàööî, èç äîìà âåë ïîäçåìíûé õîä.

Óòâåðæäàëîñü, ÷òî â òîííåëü, ïðîðûòûé ïîä ðå÷íûì äíîì, ìîæíî áûëî

ïîïàñòü, ñïóñòèâøèñü ïî âèíòîâîé ëåñòíèöå. Íî ëåñòíè÷íàÿ øàõòà áûëà íàðåçàíà íà

êëàäîâêè — óçêàÿ êðóãëàÿ êëàäîâî÷êà áûëà è ó íàñ. ß ìå÷òàë ïðîäåëàòü äûðó â ïîëó

è ñïóñòèòüñÿ âíèç, ê ïîäçåìíîìó õîäó. Îá ýòîì õîðîøî áûëî ìå÷òàòü, óñòðîèâøèñü íà

øèðîêîì ïîäîêîííèêå è ãëÿäÿ íà Ìîéêó, ïî êîòîðîé ìåäëåííî ïëûëè èç Ëàäîãè

ïåðâûå ëüäèíû. Ïîäçåìíûé õîä, êîíå÷íî, âåë ê íåñìåòíûì ñîêðîâèùàì. Ñîêðîâèùàìè

áûë íàïè÷êàí è ñàì äîì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, êîãäà ó ñîñåäåé ñòàëè ëîìàòü ñòàðóþ ïå÷êó,

îòòóäà ïîñûïàëèñü áðèëëèàíòû, íàñêîðî çàâåðíóòûå â ãàçåòó. Âèäèìî, êóïöû Åëèñååâû

èëè êòî-òî èç èõ ÷åëÿäè âñå-òàêè äóìàëè âåðíóòüñÿ â ýòîò äîì, ê ðîäåíîâñêèì ñòàòóÿì,

êîòîðûå, åñëè âåðèòü î÷åâèäöàì, ñòîÿëè íà ëåñòíèöàõ. Ïîæàëóé, åäèíñòâåííûì, ÷òî

îñòàëîñü îò áûëîé ðîñêîøè, áûëî ïîçîëî÷åííîå áðà íàä òåëåôîííûì ñòîëèêîì â

êîðèäîðå.

Õîðîøî áûëî âûéòè â êîðèäîð âå÷åðîì, êîãäà íèêîãî òàì íå áûëî, ÷òîáû

ïðåäñòàâèòü ñåáÿ îäèíîêèì ñòðàííèêîì, èäóùèì ïî óëèöå ïðèäóìàííîãî ãîðîäà —

ñòàðûå áóôåòû è øêàôû, âûäâîðåííûå èç êîìíàò è òîëïèâøèåñÿ ó äâåðåé, ñâîèìè

êîíòóðàìè íàïîìèíàëè óñòóïû ñðåäíåâåêîâûõ áàøåí è ôàõâåðêîâ. À áðà íàä ÷åðíûì

ýáîíèòîâûì òåëåôîíîì ñâåòèëî â ïîëóìðàêå òàèíñòâåííî è íåíàñòîÿùå, êàê â òåàòðå.

È ýòî-òî íðàâèëîñü áîëüøå âñåãî — âèäåòü ñåáÿ çàáëóäèâøèìñÿ â òåàòðàëüíûõ

äåêîðàöèÿõ.

Äà, ýòè ñíû íà÷àëèñü ïîñëå òîãî, êàê ìû ïåðååõàëè. Õîðîøî ïîìíþ ïîñëåäíåå

ñâèäàíèå ñ íèì çäåñü, â ÿâè. Ó ìåíÿ áûë êëþ÷, ïîñëå óðîêîâ ÿ ïîñëåäíèé ðàç â ñâîåé

æèçíè ïîäíÿëñÿ ïî ñòóïåíÿì, ïðåäïî÷òÿ íå ïàðàäíûé — ñ Ìîéêè — ïîäúåçä,

à ÷åðíûé — ñî äâîðà — õîä. Ïóòü èç íåçàáâåííîé äâåñòè äåñÿòîé, ñ òîé ñòîðîíû

ïðîñïåêòà, ÷òî ïðè îáñòðåëå íàèáîëåå îïàñíà, áûë êîðî÷å ÷åðåç àðêó íà óëèöå

Ãåðöåíà, íûíå — ñíîâà Áîëüøîé Ìîðñêîé, ÷åðåç ðàçäâàèâàþùèéñÿ è âåòâÿùèéñÿ, êàê

ëàáèðèíò, äâîð. À âûéòè ÿ ïëàíèðîâàë óæå ÷åðåç ïàðàäíûé — íà íàáåðåæíóþ, íà

Íåâñêèé, ÷òîáû ñ ìîñòà îãëÿíóòüñÿ íà êâàäðàòèêè îêîí — íà ÷åòâåðòîì ýòàæå, ñëåâà

îò êîëîííû.

Â ïîñëåäíèé ðàç îòïåðåâ îáëåçëóþ, êîãäà-òî áåëóþ äâåðü, ÿ íà ìãíîâåíèå

îòîðîïåë, íè÷åãî íå óçíàâ: âìåñòî ìàëåíüêîé ïðèõîæåé ñ äâóìÿ äâåðÿìè ÿ óâèäåë

áîëüøóþ êðóãëóþ êîìíàòó ñ äëèííûì øðàìîì îò ñíåñåííîé ïåðåãîðîäêè. Êîãäà ìàìà

âûøëà çàìóæ, ýòà êîìíàòà áûëà ðàññå÷åíà íà äâå ïîëóêðóãëûå äîëüêè, êàê êîôåéíîå

çåðíî.

Ýòó ðîñêîøíóþ æèëïëîùàäü ïîëó÷èë äåä — åùå äî âîéíû. Çäåñü îí æèë

õîëîñòÿêîì, ñèáàðèòñòâîâàë, çà ÷òåíèåì ðîìàíîâ ïîãëîùàÿ êîëîññàëüíîå êîëè÷åñòâî

øîêîëàäà — êàê áóäòî ïðåä÷óâñòâóÿ, ÷òî ñîâñåì ñêîðî ãëàâíûì áëþäîì åãî ìåíþ

áóäåò âîíþ÷èé ñòóäåíü èç ñòîëÿðíîãî êëåÿ (êóñî÷êè ýòîé ãàäîñòè ÷óäîì äîæèëè äî

êîíöà áëîêàäû è äîëãî òàèëèñü â óòðîáå áóôåòà). Ñþäà ïîñëå Ïîáåäû ïåðñïåêòèâíûé
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èíæåíåð-ìîñòîâèê ïðèâåë íåâåñòó, ñþäà ïðèíåñ íîâîðîæäåííóþ äî÷ü. Ñþäà æå, ÷åðåç

íåñêîëüêî ëåò ïîñëå åãî ñìåðòè, ïðèíåñóò èç ðîääîìà ìåíÿ.

À âåäü íè÷åãî ýòîãî ìîãëî è íå áûòü — òùåòíî ìàñêèðóåìîå ñîöèàëüíîå

ïðîèñõîæäåíèå è îòöîâñêàÿ ðàññòðåëüíàÿ ñòàòüÿ îòêðûâàëè ïåðåä íèì ñèÿþùèå

êîëûìñêèìè ñíåãàìè ïåðñïåêòèâû, è äàæå íå çíàþ, ÷òî áûëî õóæå: ñõâàòèòü ëàãåðíóþ

äåñÿòêó èëè îñòàòüñÿ â ãîðîäå, íà äåâÿòüñîò ñ ÷åì-òî äíåé ïðåâðàòèâøåìñÿ â ôèëèàë

ïðåèñïîäíåé. À âåäü è îí ìîã, êàê ñîòíè òûñÿ÷ äðóãèõ, íî êàê-òî âåäü äåðæàëñÿ, à

ñìåðòü ìåæäó òåì êóðñèðîâàëà ïî îãðîìíîìó êîðèäîðó áûâøåãî åëèñååâñêîãî äîìà,

çàãëÿäûâàÿ â ñîñåäíèå êîìíàòû — íàïðèìåð, ê îäíîé òåàòðàëüíîé ÷åòå, ìóæó-àêòåðó

è àêòðèñå-æåíå, çíàòíûì îõîòíèêàì-êðûñîëîâàì: ãëàâà ñåìüè ñî ñíîðîâèñòîñòüþ

èçóìèòåëüíîé, ñ àçàðòîì ñóìàñøåäøèì âûñëåæèâàë òîùèõ, òîæå îáåçóìåâøèõ îò

ãîëîäà òâàðåé — ïî-èíäåéñêè ëîâêî ìåòàë îñòðî íàòî÷åííûé íîæèê, à æåíà óæå

áåæàëà, ãîòîâèëà ñêîâîðîäêó. Êðûñÿòèíà íå ñïàñëà, à âîçìîæíî, íàîáîðîò, ïîãóáèëà

îáîèõ, ñåìüÿ ñëóæèòåëåé Ìåëüïîìåíû ïîêèíóëà ýòîò äîì íàâñåãäà, à îäèíîêèé

èíæåíåð-ìîñòîñòðîèòåëü îñòàëñÿ è äîæäàëñÿ, íàêîíåö, ÿíâàðñêîãî ãðîìà, ñàëþòà íàä

Íåâîé è äûìà îò ïîëåâûõ êóõîíü. Îí î÷åíü ñòàðàëñÿ ðàäè ìåíÿ, îí áûë ÷åðòîâñêè

ñèëåí, è äàæå êîãäà âñå êîí÷èëîñü, îí ðàçðåøàë ñåáå ñîâñåì ÷óòü-÷óòü, âñåãî

íåñêîëüêî ëîæåê òîãî áîæåñòâåííîãî âîåííî-ïîëåâîãî ñóïà, è âñÿêèé ðàç îòïîëçàë â

ñòîðîíó — ÷òîáû óñîõøèé, ñæàâøèéñÿ â êîìîê æåëóäîê ìîã ïîñòåïåííî âñïîìíèòü

ïðåæíþþ æèçíü. Äðóãèå — ìåíåå òåðïåëèâûå — óìèðàëè, íàåâøèñü â ïîñëåäíèé ðàç.

Â ýòîé êîìíàòå ñ âèäîì íà âå÷íûé Íåâñêèé ïðîñïåêò ïðîæèëî òðè ïîêîëåíèÿ,

åñëè ñ÷èòàòü è ìåíÿ. Ñòðàííàÿ êîìíàòà, êðóãëàÿ. Óæå ïîòîì ÿ ïðî÷èòàþ â ñëó÷àéíî

ïîäâåðíóâøåéñÿ êíèæêå ñî ñòðàííûì íàçâàíèåì: «Êîìíàò áûëî ìíîãî, è êîìíàòû

òîæå êàçàëèñü áåçóìíûìè. Îíè áûëè íàðåçàíû ïî òîé íå îáîñíîâàííîé çäðàâûì

ñìûñëîì ñèñòåìå, ïî êîòîðîé äåòè èç òîíêî ðàñêàòàííîãî òåñòà, ïî÷åðíåâøåãî â èõ

ðóêàõ, íàðåçàþò ïå÷åíüÿ — êâàäðàòîì, ïðÿìîóãîëüíèêîì, ïåðåêîøåííûì ðîìáîì…

à íå òî ñõâàòÿò êðûøêó îò ãóòàëèíà è âûäàâÿò åþ ñîâåðøåííåéøèé êðóã». Â òàêîì âîò

êðóãå, ïðàâäà, íå èäåàëüíîì (ãóòàëèíîâàÿ áàíêà óïàëà ñî øêàôà è ïðèìÿëàñü), äà ê

òîìó æå ðàçðåçàííîì íàäâîå ïåðåãîðîäêîé îáèòàëè ìû, à êîãäà-òî äî íàñ, äî äåäà ñ åãî

øîêîëàäîì, íàïðèìåð, ìîãëà òîïèòü áóðæóéêó ðàçëîìàííûìè ïîäðàìíèêàìè

ìàäåìóàçåëü Êîòèõèíà, îíà æå Ùåêîòèõèíà, «ó÷åíèöà Ðåðèõà, ïî âíåøíîñòè —

èíäóññêàÿ áàÿäåðà», êàê áóäåò ïðî÷èòàíî â òîé æå êíèæêå.

Â òîò äåíü, â äåíü ïîñëåäíåãî ñâèäàíèÿ íàÿâó ÿ äîëãî ñèäåë íà ïîäîêîííèêå è

ñìîòðåë â îêíî — êàê ðàíüøå, êîãäà èç îäåÿë è ïîäóøåê çäåñü óñòðàèâàëèñü ëîãîâèùà

äëÿ ÷òåíèÿ Æþëü Âåðíà è íàáëþäåíèÿ çà ìèðîì. Ìóòíî-çåëåíàÿ Ìîéêà ëåæàëà â

ãðàíèòå, êàê ìîëîêè â ñåëåäî÷íèöå. Ïî äóãå ìîñòà ñêîëüçèëè èãðóøå÷íûå «Âîëãè» è

«Æèãóëè», èçðåäêà ïåðåêàòûâàëèñü æåëòûå «Èêàðóñû», ïîëçëè, ñêðåáÿ æåëåçíûìè

ùåòêàìè ïî àñôàëüòó, ïîõîæèå íà íåìåöêèå êàñêè ìóñîðîâîçû. Ïî ñóùåñòâó, ýòî îêíî

âûõîäèëî íà öåíòðàëüíóþ ìàãèñòðàëü Çåìëè, íà êàìåííóþ îñü ýòîãî ìèðà,

ãàðàíòèðîâàâøóþ åãî âåêîâå÷íóþ ïðî÷íîñòü. Ïî âå÷åðàì âäîëü ãëàâíîãî ìåðèäèàíà

ðàñöâåòàëè áåëûå áóòîíû ôîíàðåé íà ñåðåáðÿíûõ öâåòîíîæêàõ, âêëþ÷àë ñâîþ

öâåòîìóçûêó Äîì êíèãè — åãî ñòåêëÿííûé øàð âñïûõèâàë òî îðàíæåâûì, òî êðàñíûì,

òî ñèíèì. Êîãäà óêëàäûâàëè ñïàòü, ïî ïîòîëêó, êàê ëèñòêè áóìàãè, ñêîëüçèëè

ïðÿìîóãîëüíèêè ñâåòà — îò ôàð. Ïîñëå ïåðååçäà íà Ôîíòàíêó, â äîì ñ îêíàìè âî äâîð,

ÿ äîëãî íå ìîã ïðèâûêíóòü ê âå÷åðíåé òèøèíå è òåìíîòå.

Íèêîãäà íå ïîíèìàë, ïî÷åìó âçðîñëûå òàê ìå÷òàëè îá îòäåëüíîé êâàðòèðå.

ß áûâàë â îòäåëüíûõ êâàðòèðàõ — ìàëåíüêèõ è ñêó÷íûõ. Ãîðÿ÷àÿ âîäà â êðàíå, òåëåôîí

â êîìíàòå, ëèôò è ïðî÷èå áëàãà öèâèëèçàöèè — ðàçâå ýòî ïðåèìóùåñòâà, ðàçâå îá ýòîì

ìîæíî ìå÷òàòü? Íî, Áîæå ìîé, ãäå åùå ìîæíî ïîêàòàòüñÿ íà âåëîñèïåäå ïî êîðèäîðó,

ïîèãðàòü â ïðÿòêè, òàÿñü â ñóìðà÷íûõ çàêóòêàõ, ñëóøàÿ áèåíèå ñîáñòâåííîãî ñåðäöà
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â òåìíûõ êëàäîâûõ, ñðåäè ïàõíóùèõ ïàðàôèíîì ëûæ, âåëîñèïåäíûõ êîëåñ, òàèíñòâåííî

ìåðöàþùèõ áàíîê ñ ñîëåíèÿìè? Ãäå åùå ìîæíî ïîíàáëþäàòü çà ìíîæåñòâîì ëþäåé,

ïîñëóøàòü èõ ïåðåáðàíêè? Ãäå åùå åñòü êòî-òî, ïîäîáíûé ãðóç÷èêó ïî ôàìèëèè

Ýïøòåéí, êîòîðûé áëåäíûì ïðèçðàêîì øåñòâóåò â òóàëåò áîñèêîì, è øòðèïêè åãî

ãîëóáûõ êàëüñîí âîëî÷àòñÿ ïî ïîëó? Ìû êðàäåìñÿ çà íèì, äàâÿñü ñî ñìåõó, ïîâòîðÿÿ

êàæäûé åãî øàã, ìû äåëàåì ñòàâêè, â êàêîé èç äâóõ êëîçåòîâ îí ñâåðíåò — â áîëüøîé

èëè ìàëåíüêèé? È ãäå åùå ìîæíî ïîáîëòàòü ñ çàìå÷àòåëüíûì ÷åëîâåêîì, äîáðåéøèì

â ìèðå ïüÿíèöåé, Äÿäüñàøåé (çäîðîâî, òåçêà!), ñâîèìè ñåäûìè áëàãîîáðàçíûìè

êîñìàìè íàïîìèíàþùèì õóäîæíèêà èëè ïðîôåññîðà èç êèíî. Ó Äÿäüñàøè ëåãêî

ñòàùèòü ïàïèðîñó èç ïà÷êè «Áåëîìîðêàíàëà». Âñ¸ ýòî òàê õîðîøî, ÷òî äàæå ìàìèíó

òîñêó ïî ãîðÿ÷åé âîäå ïîíÿòü íåâîçìîæíî.

Ãîðÿ÷àÿ âîäà äîáûâàëàñü íå áåç ïðèêëþ÷åíèé, óñèëèÿìè îòöà, ðûñêàâøåãî ïî

äâîðàì â ïîèñêàõ òîïëèâà — ãëàâíûì îáðàçîì, ñòàðûõ ÿùèêîâ. Â áàííûé èëè, òî÷íåå,

«âàííûé» äåíü, æäàòü êîòîðîãî ïðèõîäèëîñü íåäåëÿìè, â áîëüøîé êîìíàòå áåç îêîí

ðàñòàïëèâàëè ñ òðåñêîì âûñîêóþ, ÷åðíîãî öâåòà êîëîíêó — òîïèëàñü îíà äîëãî, è,

âûêëþ÷èâ â âàííîé ñâåò, ìîæíî áûëî íàáëþäàòü çà òàèíñòâåííîé æèçíüþ çàïåðòîãî

â òîïêå îãíÿ. Ïàìÿòü îá ýòèõ «ïîìûâêàõ» ïðîïèòàíà åëîâûì äóõîì ãîðÿùèõ äðîâ,

õâîéíûì àðîìàòîì ñîâåòñêîãî øàìïóíÿ è äóøíûì çàïàõîì ÷åðíîãî äåãòÿðíîãî ìûëà.

Äâå íàøè ïîëóêîìíàòû âìåùàëè â ñåáÿ íåâåðîÿòíîå êîëè÷åñòâî ãîñòåé,

ñòåêàâøèõñÿ ñî âñåãî Ëåíèíãðàäà, áåç êîíöà õîõîòàâøèõ, ïåâøèõ ïîä ãèòàðó,

îñòàâàâøèõñÿ çàïîëíî÷ü. Ãîðîé âîçâûøàëàñü áàáóøêèíà ôèðìåííàÿ áóæåíèíà, äûøàëè

æàðîì îãðîìíûå — â ïîëñòîëà — ïèðîãè. Â ìåòàëëè÷åñêîì ÿùèêå ñ êðóòÿùèìèñÿ

êàòóøêàìè îæèâàë ñòðàøíûé ãîëîñ: «Ïàðóñ! Ïîðððâàëè ïàðððóñ!»

 Çäåñü æå, â äîìå, êàæäûé äåíü ñâèñòåëè ïóëè, ðâàëèñü ñíàðÿäû, ïåðíàòûé Ãîéêî

Ìèòè÷ ïîòðÿñàë òîìàãàâêîì, à â âûøèíå, íàä ôàñàäîì, îãíåííîé íèòüþ ñâåòèëîñü

ðîäíîå ñëîâî — «Áàððèêàäà». Æèâøèå ïîä ýòîé âûâåñêîé äëÿ ïðîñòîòû, íå çàòðóäíÿÿñü

óêàçàíèåì àäðåñà, ãîâîðèëè: â «Áàððèêàäå». Àôèøè, íàìàëåâàííûå ïëàêàòíîé ãóàøüþ,

âõîä ñ óãëà Íåâñêîãî è Ãåðöåíà, âûõîä — íà Ìîéêó, â äûì÷àòûé ìèðàæ ëåíèíãðàäñêîãî

âå÷åðà. Òàì, ó âõîäà, áûâàëî, çâåíåëà êîïåå÷íàÿ ñêëàä÷èíà, ïîêóïàëñÿ áèëåò — îäèí

íà âñþ îðàâó, è âûáðàííûé ïî æðåáèþ ïîñëàíåö ñàäèëñÿ íà ñàìîì çàäíåì ðÿäó, ÷òîáû

íåçàìåòíî ïðîñêîëüçíóòü ïî äëèííîìó óçêîìó êîðèäîðó ê âûõîäó, îòêèíóòü äâåðíîé

êðþê è âïóñòèòü îñòàëüíûõ.

Êîãäà-òî êèíîòåàòð íàçûâàëñÿ «Ñâåòëàÿ ëåíòà», íåìûå ôèëüìû êðóòèëè òàì ïîä

òðåíüêàíüå òàïåðîâ, à îäíîãî, îñòðîíîñîãî, òîíêîãóáîãî êîíñåðâàòîðñêîãî ñòóäåíòà,

ãîâîðÿò, óâîëèëè, è ïîäåëîì — ìóçûêà íå äîëæíà îòâëåêàòü çðèòåëÿ îò ýêðàíà. È

âîîáùå, êîãî òóò òîëüêî íå áûëî, â ýòîì äîìå: è ëèøíèé ÷åëîâåê Åâãåíèé çàõàæèâàë

ïèòü øèïó÷èé íåêòàð âåñåëîé âäîâû ñ êîìåòîé íà ýòèêåòêå, è ñî÷èíèâøèé åãî

Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, è äðóãîé Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, òîæå ñî÷èíèòåëü, è Ôåäîð

Ìèõàéëîâè÷ çäåñü ÷òî-òî ÷èòàë. À óæ òåõ, ñåðåáðÿíûõ, è íå ñîñ÷èòàåøü, èõ-òî òóò áûëî

â èçáûòêå — æèëè, ãîëîäàëè, õîëîäàëè, òà÷àëè ñàïîãè èç ëîìáåðíîãî ñóêíà, øèëè

áëóçû èç ìåáåëüíûõ ÷åõëîâ, ïðåâðàùàëè ñóøåíóþ ìîðêîâü â ÷àé, à âîáëó — â îáåä èç

äâóõ áëþä, ðàññóæäàÿ ó îáùåãî ðóêîìîéíèêà î Ëîãîñå, îùóùàÿ ñåáÿ ïàññàæèðàìè

êîðàáëÿ, ïëûâóùåãî â íåèçâåñòíîñòü. Äà, èìåííî êîðàáëåì áûë ýòîò äîì, íè÷åì èíûì

îí è íå ìîã áûòü — íå äàðîì æå èìåííî çäåñü ïîäíèìàë ñâîè àëûå ïàðóñà áûâøèé

ìîðÿê ñ ãðóñòíûìè ãëàçàìè. Çäåñü ïî êà÷àþùåéñÿ ïàëóáå õîäèëà ìàëåíüêàÿ ïîýòåññà

ñ îãðîìíûì áàíòîì, è áóäóùèé åå ìóæ Æîðæ, è äðóã Æîðæà, òîæå Æîðæ, è èìåííî

îòñþäà, ñ ýòîé èñõîæåííîé ïîýòè÷åñêèìè êàáëóêàìè ïàëóáû, èç ìðàìîðíîé åëèñååâñêîé

áàíè, ãäå ïîðõàëè íà ïîòîëêå àìóðû, ãäå äëèëñÿ è äëèëñÿ ðîäåíîâñêèé «Ïîöåëóé»,

âûõâàòèëè ëåâèàôàíîâû êîãòè êîñîãëàçîãî êîíêèñòàäîðà! Ïóëÿ äëÿ íåãî áûëà äàâíî

îòëèòà, è òåïåðü ìíå êàæåòñÿ, ÷òî è îí, è âñå îñòàëüíûå áûâàâøèå èëè æèâàâøèå çäåñü
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òîæå ÿâëÿëèñü ìíå âî ñíàõ, èëè, òî÷íåå, ÿ — ÿâëÿëñÿ èì, âå÷íî íàñåëÿþùèì ýòîò äîì,

ýòîò êîðàáëü, êîòîðûé ñàì äàâíî ñòàë ïðèçðàêîì, òåíüþ, Ëåòó÷èì ãîëëàíäöåì.

Ðàçóìååòñÿ, òîëüêî â îáëàñòè ñíîâèäåíèé âîçìîæíû ýòè ñáëèæåíèÿ. Ïîêà çäåñü è

ñåé÷àñ áîäðñòâóåò êèïó÷àÿ ïîâñåäíåâíîñòü, òàì, âíå âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà,

ïðîäîëæàåòñÿ äèâíûé ñîí, è ìû, íàâåðíîå, òàì îò÷àÿííî ñïîðèì: ÿ — ïî÷òèòåëüíî,

õîòÿ ãîäàìè óæå ñòàðøå åãî, ýòîãî õðàáðåöà, îõîòíèêà íà ëüâîâ è æåíùèí (â òîì

àâãóñòå åìó áûëî òðèäöàòü), îí — äîëæíî áûòü, íå áåç ñíîáèçìà, íàñòàâèòåëüíî. Îí,

ðàçóìååòñÿ, ìîðùèòñÿ, êîãäà ÿ ãîâîðþ î ñîâåòñêèõ ïðàçäíèêàõ, íî äëÿ ìåíÿ ãëàâíûé

äåíü â ãîäó — êîíå÷íî, Ïåðâîå ìàÿ…

Î, Ïåðâîå ìàÿ! Ñ óòðà â äîìå ïðàçäíè÷íàÿ ñóåòà, ðàçäâèíóòûé ñòîë ïîêðûâàþò

òÿæåëîé áåëîé ñêàòåðòüþ. À Íåâñêèé òðåâîæíî ïóñò, ïðîåçäû ñ íàáåðåæíîé

ïåðåãîðîæåíû ìèëèöåéñêèìè ìàøèíàìè, ñëûøíû ãóëêèå ëàþùèå ãîëîñà, ñ

ðàñêàòèñòûì ýõîì íåñóùèåñÿ èç ìàòþãàëüíèêîâ: «Äàâàé-äàâàé-äàâàé-âàé-àé-àé!».

Ìû âñìàòðèâàåìñÿ òóäà, ãäå â âåñåííåì ìàðåâå ñõîäÿòñÿ, ðàñòâîðÿÿñü, ëèíèè äîìîâ.

×òî, èäóò? Íåò, åùå íå èäóò. Ãîëóáè ñàäÿòñÿ íà êàðíèç, ñêðåáóò êîãòÿìè ïî æåñòè,

óð÷àò — òîæå æäóò çðåëèùà. Íåò, åùå íå âèäíî. Íî âîò âäàëè ïîÿâëÿåòñÿ êðàñíàÿ

ïîëîñêà. Ïîòîì ñèíÿÿ. Äàëüøå — ïåñòðàÿ ìàññà ãîëîâ, òðàíñïàðàíòîâ, âîçäóøíûõ

øàðîâ. Êàê âðàæåñêîå âîéñêî, ñ ðàçâåðíóòûìè çíàìåíàìè íàñòóïàåò äåìîíñòðàöèÿ. Â

ãóùå òåë êàòÿòñÿ, êàê îñàäíûå îðóäèÿ, ïåðåäâèæíûå ñòåíäû: Êèðîâñêèé çàâîä,

Ïðîëåòàðñêèé çàâîä Íåâñêèé… Ñòîòûñÿ÷åãîëîâûé ÷åëîâå÷åñêèé ïîòîê ìåäëåííî

ïîæèðàåò ïðîñïåêò. Òðåùàò áàðàáàíû, íàäðûâàåòñÿ ìåäü îðêåñòðà. Îòêóäà-òî — òî ëè

ñ âûñîòû Àëåêñàíäðèéñêîãî ñòîëïà, òî ëè ñ ñàìîãî íåáà íåñåòñÿ ãîëîñ: «Äà çäðàâñòâóåò….

Ñëàâà… Óðà…». Ýõî ðâåò íà êóñêè ñëîâà, âåòåð ðàçáðàñûâàåò èõ ïî êðûøàì. Õî÷åòñÿ

îòêðûòü ôîðòî÷êó è òîæå êðèêíóòü: «Óðà!».

Äåìîíñòðàöèÿ ïîä îêíàìè áóøóåò, êàê îäåññêîå íåçàáâåííîå ìîðå. Â òîëïó

õîðîøî ÷òî-íèáóäü øâûðíóòü — îãðûçîê ÿáëîêà, êîìîê ïëàñòèëèíà èëè êóáèê.

Îäíàæäû ýòî áûëà ìåòàëëè÷åñêàÿ çàâîäíàÿ ëÿãóøêà. Â äðóãîé ðàç — áîëüøîé çàãíóòûé

ñåðïîì ãâîçäü. Ñòàðøèé áðàò óìååò äåëàòü áóìàæíûå áîìáî÷êè, íàïîëíÿåìûå âîäîé.

Ìîæíî ñîòâîðèòü è «êàïèòîøêó» — âîäîé íàïîëíèòü âîçäóøíûé øàðèê. Ðåáÿòà

ïîñåðüåçíåå ãîòîâÿò «åæèêà» — óòûêàííûé çàîñòðåííûìè ñïè÷êàìè èëè äàæå øâåéíûìè

èãëàìè ïëàñòèëèíîâûé êîì — ýòî ñóïåðîðóæèå ïðåäíàçíà÷åíî äëÿ ïîðàæåíèÿ

ãðîìîçäêèõ, øåâåëÿùèõñÿ íàä ãîëîâàìè äåìîíñòðàíòîâ ñîîðóæåíèé èç âîçäóøíûõ

øàðîâ. À ìîæíî ïðîñòî çàïóñòèòü ìèðíûé áóìàæíûé ñàìîëåòèê, íà òðåóãîëüíûõ

êðûëüÿõ êîòîðîãî êàðàíäàøîì íàðèñîâàíû êðàñíûå çâåçäî÷êè, à íà ôþçåëÿæå

íàïèñàíî: ÑÑÑÐ. Ìû æèâåì â ñàìîé ëó÷øåé ñòðàíå. À Ïåðâîìàé — ëó÷øèé ïðàçäíèê,

ïîòîìó ÷òî ýòî äåíü ìîåãî ðîæäåíèÿ.

Îñîáåííî õîðîøî ïîìíþ òîò ïîëäåíü, êîãäà ÿ, ïî ðîäèòåëüñêîìó íåäîñìîòðó,

áåç êóðòêè, â îäíîé ðóáàøêå ñáåãàþ âíèç ïî âûùåðáëåííîé, âûìûòîé ïî ñëó÷àþ

ïðàçäíèêà ïàðàäíîé ëåñòíèöå — íà íàáåðåæíóþ Ìîéêè, îòêðûâ äâåðü, ñòîþ,

îãëóøåííûé ìåäüþ òðóá è òûñÿ÷üþ ãîëîñîâ, ìàéñêèì âîçäóõîì, îò êîòîðîãî íîðîâèò

âûïðûãíóòü ñåðäöå, è êàæåòñÿ, ÷òî âîò-âîò ïîëåòèøü. Ìíå óæå ñåìü ëåò. Îñåíüþ — â

øêîëó.

Íàåâøèñü ïèðîæíûõ è îáèëüíî, äî áóðëåíèÿ â æèâîòå çàëèâ èõ «Áóðàòèíî» è

«Êîëîêîëü÷èêîì» (âîò îíà, æèçíü!), âûêàòûâàåìñÿ íà íàáåðåæíóþ. Ïî Ìîéêå ïëûâóò

âîçäóøíûå øàðèêè, íà íèõ óæå èäåò îõîòà — ðàçíîöâåòíûå ìèøåíè ðàññòðåëèâàþòñÿ

èç ïðîâîëî÷íûõ ðîãàòîê. À òàì, äàëüøå…

Íî õâàòèò, õâàòèò! Ïàìÿòü, ìîë÷è! Âîçâðàùàéñÿ â òîò äåíü, â äåíü ïîñëåäíåãî

ñâèäàíèÿ ñ êðóãëîé êîìíàòîé, ïóñòîé è îáîäðàííîé, íî åùå ñâîåé. Ìíå äâåíàäöàòü.

Ñîáñòâåííî, äåòñòâî êîí÷èëîñü, íà÷èíàåòñÿ îòðî÷åñòâî. ß îñòàíàâëèâàþñü íà ìîñòó

è îáîðà÷èâàþñü: äâà êâàäðàòèêà ó êîëîííû — íàøè îêíà.
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Â òîò äåíü ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ñîâåðøèë ïðåäàòåëüñòâî. Íî íåò, âñåìó ñâîå âðåìÿ,

òîãäà ÿ åãî åùå íå ïðåäàë, ÿ ïðåäàì åãî ïîçæå. À ïîêà ÿ èç ãîäà â ãîä ïëûë íàä åãî

ëåñòíèöåé è áðîäèë ïî åãî êîðèäîðàì â ñâîèõ ñíàõ, êîòîðûå ðîñëè è óñëîæíÿëèñü

âìåñòå ñî ìíîé, ïåðåñòàâàÿ áûòü äåòñêèìè. ß âîçâðàùàëñÿ è âîçâðàùàëñÿ ñþäà, íà

áîðò Ñóìàñøåäøåãî êîðàáëÿ, ïîêà íå ñîâåðøèë ñâîþ èçìåíó.

Ìîè ëþáèìûå ìåðòâåöû, ÿ ïîêèíóë íàø îáùèé äîì íàâñåãäà, ÿ ïîçâîëèë

óíè÷òîæèòü åãî, à çíà÷èò, ÿ ïðåäàë è âàñ. È âàñ, Ñåðàïèîíû, è òåáÿ, ìàëåíüêàÿ

ïîýòåññà. È Ôåäîðà Ìèõàéëîâè÷à, è äâóõ Àëåêñàíäðîâ Ñåðãååâè÷åé, è ëèøíåãî

÷åëîâåêà Åâãåíèÿ, è âäîâó Êëèêî ñ åå êîìåòîé, è ëþáèòåëÿ øîêîëàäà èíæåíåðà-

ìîñòîñòðîèòåëÿ, è ñåáÿ ñàìîãî, ìàëåíüêîãî, ñèäÿùåãî íà ïîäîêîííèêå è ñìîòðÿùåãî

íà Íåâñêèé ïðîñïåêò, äóìàþùåãî, êåì ñòàòü, è åùå íå çíàþùåãî, ÷òî ñòàòü ïðèäåòñÿ

ïðåäàòåëåì.

Ìíå áûëî ëåò äâàäöàòü, íåò, áîëüøå… Îí áûë âåñü îïóòàí çåëåíûìè ñåòÿìè —

êàê êèò, ïîïàâøèéñÿ â îãðîìíûé íåâîä. Ýòî äàæå îáðàäîâàëî: íàêîíåö-òî è äî òåáÿ

äîøëè ðóêè, òåïåðü è òåáÿ ïîäëàòàþò, ïîäìàæóò, ïîäêðàñÿò, è òû áóäåøü êàê

íîâåíüêèé. ß øåë ïî Íåâñêîìó è âäðóã ÷åðåç ïðîðåõó â ñòðîèòåëüíîé ñåòêå óâèäåë êðàé

ïóñòîãî, áåç ðàìû, îêíà, à â íåì — áèðþçîâûé êóñî÷åê íåáà... ß äîëãî ñòîÿë è ñìîòðåë,

êàê áóäòî íå ïîíèìàÿ, ÷òî âíóòðè òàì óæå íè÷åãî íå áûëî, òàì íå áûëî íè÷åãî, âî ÷òî

óïåðñÿ áû ìîé âçãëÿä — íè ñòåí, íè ïîòîëêîâ — òàì áûëî ïóñòî — äîì áûë âûñêîáëåí,

âû÷èùåí èçíóòðè. Îñòàëèñü òîëüêî âíåøíèå ñòåíû, âñå åãî èçóìèòåëüíûå âíóòðåííèå

èçâèâû, âñå ýòè ñòðàííûå êîìíàòû ïðåâðàòèëèñü â ãîðû áèòîãî êèðïè÷à è øòóêàòóðíîãî

êðîøåâà. Íåò äîìà, åñòü òîëüêî âûåäåííàÿ èçíóòðè îáîëî÷êà, ïîñìåðòíàÿ ìàñêà.

 Íåò è äâîðà, ïî êîòîðîìó ÿ êàæäûé äåíü øåë â øêîëó è èç øêîëû ìèìî

ïîëóêðóãëîãî ôëèãåëÿ åêàòåðèíèíñêèõ âðåìåí, êîòîðûé òåïåðü ñóùåñòâóåò òîëüêî íà

ñëó÷àéíî ñîõðàíèâøåìñÿ ðèñóíêå îäíîãî õóäîæíèêà — ôëèãåëü òîæå ñíåñëè. Çíàþùèå

ëþäè ãîâîðÿò, ýòî íóæíî áûëî äëÿ òîãî, ÷òîáû îñâîáîäèòü ìåñòî äëÿ îãðîìíûõ

æåëåçîáåòîííûõ ñòîëáîâ, à íà íèõ — âîäðóçèòü èñïîëèíñêóþ ÷àøó — èíà÷å ñòàðûå

ñòåíû íå âûäåðæàëè áû. Âîò è åãî íå ìèíîâàëà îíà, îáùàÿ ÷àøà.

Òàì, íàâåðõó, òåïåðü áàññåéí. Ãîâîðÿò, êóïàþùèåñÿ ïðÿìî ñ âîäû ìîãóò

íàñëàæäàòüñÿ âèäîì íà Íåâñêèé.

À ìîæåò áûòü, â ýòîì ÷òî-òî åñòü? Äà è ÷òî ÿ ìîã ñäåëàòü? Êàê ìîã ÿ îñòàíîâèòü ýòî?

ß ìîã áû íàïèñàòü ñòàòüþ. Íåñêîëüêî ñòàòåé. Ìíîãî ñòàòåé. Çàñûïàòü èìè ãàçåòû.

Íàïèñàòü ïèñüìî, ñîòíþ ïèñåì è ðàçîñëàòü èõ òûñÿ÷åíà÷àëüíèêàì è íà÷àëüíèêàì íàä

òûñÿ÷åíà÷àëüíèêàìè. Ìîã áû óñòðîèòü áóíò. Ïîäíÿòü âîññòàíèå. Ïðèêîâàòü ñåáÿ ê

êîâøó ýêñêàâàòîðà. Îáúÿâèòü ãîëîäîâêó. Òîëêó áû, êîíå÷íî, íå áûëî. Ïèñàëè,

ïðîñèëè, òðåáîâàëè — äðóãèå. È — íè÷åãî. À ìîæåò, è áûë áû òîëê, êòî çíàåò?

Íåò, ÿ ÷òî-òî äàæå íà÷àë: â ÿùèêå ïèñüìåííîãî ñòîëà ñðåäè ïðî÷åãî

ìåðòâîðîæäåííîãî äî ñèõ ïîð ëåæèò ïà÷êà áóìàãè ïîä íàïûùåííûì çàãîëîâêîì —

÷òî-òî îá óòîíóâøåì Ñóìàñøåäøåì êîðàáëå. Ýòà ñòîïî÷êà èçìó÷åííûõ øàðèêîâîé

ðó÷êîé ëèñòîâ — ìîå åäèíñòâåííîå æàëêîå îïðàâäàíèå ïåðåä íèì — êîðàáëåì,

ñòàâøèì ïðèçðàêîì, òåíüþ ñàìîãî ñåáÿ, ëåòó÷èì ãîëëàíäöåì, òàê ëåãêî ïåðåñåêàâøèì

ãðàíèöó ÿâè è ñíà è âîò òåïåðü íàâñåãäà ïîêèíóâøèì ïðîñòðàíñòâî ðåàëüíîñòè.

Íè÷òî, íè÷òî íå ñíèëîñü ìíå òàê ÷àñòî, êàê îí.

À òåïåðü îí íå ñíèòñÿ.
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Ïîýçèÿ

Èâàí Âîëîñþê

Íå ïðè äåëàõ

* * *
Çîâè ìåíÿ äîìîé — ãîëîäíîãî, áîñîãî,

êðè÷è äî õðèïîòû, à âñ¸-òàêè çîâè!

Ìíå ñíèëîñü, ÷òî ïàðàä ïëàíåò íå ñîãëàñîâàí,

Âåíåðó áü¸ò ÎÌÎÍ, à Ìàðñ ëåæèò â êðîâè.

Íà êóõíå ãàç ãîðèò — ìèðîê èç ïåñíè Öîÿ,

à ãäå-òî Þæíûé Êðåñò, Êîðìà è Ïàðóñà.

«Ñûíîê, èäè äîìîé, îíà òîãî íå ñòîèò», —

íî ÿ âñþ æèçíü îòäàì çà ýòè ïîë÷àñà.

ß äîëæåí óãàäàòü ïîëóíî÷íûå çíàêè:

íàä øàõòîé «×èãàðè» çâåçäà ïîëç¸ò âïîòüìàõ,

à ãäå-òî ïàöàíîâ áðîñàþò â àâòîçàêè,

íî ÿ — íå ïðè äåëàõ, îïÿòü íå ïðè äåëàõ.

* * *
Ìîèìè ñîáåñåäíèêàìè áûëè

åâðåè îáðóñåâøèå. Îíè

ìåíÿ íåñëè, ïîêà íå óðîíèëè,

ïîòîì âåðíóëèñü — ïîäíÿëè ñ çåìëè.

Îñòàíåòñÿ íå ãóë â ìàãíèòîôîíå,

íå «Ñèíòàêñèñ», íå òîìû ÆÇË,

íî ÷åðåïàøêà-íèíäçÿ íà êàðòîíå,

êîòîðóþ ÿ âûèãðàòü ñóìåë.

Íå âàæíî, ñ êåì òû ïðîñûïàëñÿ, — ñòðàøåí

ñàì ïåðåõîä èç ïðîáíîé òåìíîòû,

êîòîðóþ, êàê ïàíöèðü ÷åðåïàøèé,

íå ïåðåáü¸øü, íå îäîëååøü òû.

Âîëîñþê  Èâàí Èâàíîâè÷  — ïîýò. Ðîäèëñÿ â 1983 ãîäó â Äçåðæèíñêå Äîíåöêîé îáëàñòè,

Îêîí÷èë ðóññêîå îòäåëåíèå ôèëôàêà Äîíåöêîãî íàöèîíàëüíîãî óíèâåðñèòåòà.

Æèâåò â ã. Äðóæêîâêà Äîíåöêîé îáëàñòè.
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È åñëè íåò íè Àëüôû, íè Îìåãè,

à òîëüêî ñìåðòü, è ïðàõ, è âåùåñòâî,

òîãäà çà÷åì çèìîþ ñòîëüêî ñíåãà

è ñòîëüêî òèøèíû íà Ðîæäåñòâî?

Ñîíåò
Â.Ê.

Áóäü Êåïëåðîì, ãóëÿÿ â ñíåãîïàä,

Êîïåðíèêîì íà äåòñêîé êàðóñåëè,

è òû ïîéì¸øü, ÷òî çâ¸çäû ãîâîðÿò,

òàÿò ñëîâà è çíàþò äíè íåäåëè.

Áóäü Äàðâèíîì è êàæäîãî âüþðêà

äîáàâü â äðóçüÿ, óçíàé ïî ôîðìå êëþâà,

à ìíå îñòàâü ñîçâó÷üÿ ÿçûêà,

ìíå âñ¸ ðàâíî — ãäå Òàãàíðîã, ãäå Òóëà,

Ñàìàðà è Ñàðàòîâ — âñ¸ îäíî,

ÿ çäåñü ñ Òìóòàðàêàíüþ çàîäíî,

è, êàæåòñÿ, äóøà îñòåêëåíåëà,

ïîãîâîðè ñî ìíîé ñåé÷àñ — ñêàæè,

íîñèë ëè Áîã ïîä ìûøêîé ÷åðòåæè

çà òûñÿ÷ó âåêîâ äî Øåñòîäíåâà?
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Ïðîçà

Àëåêñàíäð Ôåäåíêî

Ìóõà

Ðàññêàç

Òÿæåëàÿ íîÿáðüñêàÿ ìóõà, èçâåäÿ ñåáÿ íà æóææàíèå, ëåíèâî çàâàëèëàñü âáîê,

âëåòåëà Ïåòðó Èëüè÷ó â íîñ è óìåðëà.

Îò äîõëîãî íàñåêîìîãî â íîñó ñäåëàëîñü ùåêîòíî, Ïåòð Èëüè÷ ÷èõíóë, è ìóõè

íå ñòàëî âîâñå.

— Äóøà ìîÿ, òû áîëåí! — îòîçâàëàñü Âåðà Àëåêñàíäðîâíà, æåíà åãî.

— Ñ÷àñòüå ìîå, ÿ ñîâåðøåííî çäîðîâ.

Âîñïîìèíàíèÿ î ìóõå áûëè èçáûòî÷íî íàòóðàëüíû, è Ïåòð Èëüè÷ ÷èõíóë åùå ðàç.

— Íåò ñîìíåíèé, òû áîëåí, — óòâåðäèëàñü â ñâîåé ïðàâîòå Âåðà Àëåêñàíäðîâíà.

— Âåðîíüêà, ýòî âñåãî ëèøü ìóõà.

Îí îïóñòèëñÿ íà ïîë, æåëàÿ íàéòè ïîêîéíèöó, íî íå íàøåë. Âåðà Àëåêñàíäðîâíà

ïðèëîæèëà ðóêó ê ïðîõëàäíîìó ëáó Ïåòðà Èëüè÷à.

— Ó òåáÿ æàð — âîò è ìóõè â ãëàçàõ.

Ñóïðóã îãîð÷èëñÿ íàñòîé÷èâûì íåïîíèìàíèåì è âçäîõíóë, òåì ïðîòåñòóÿ.

— È äûøèøü òû íàòóæíî, — ïðîäîëæàëà Âåðà Àëåêñàíäðîâíà. — Òåáå íóæåí

ïîêîé, äóøà ìîÿ.

Ïåòð Èëüè÷ íàñòîé÷èâî âîçðàçèë ñàìûì êàòåãîðè÷åñêèì âçäîõîì, ÷åì óñóãóáèë

ñâîþ ó÷àñòü («Ïîêîé, ïîêîé, ïîëíûé ïîêîé!»), ïîçâîëèë óëîæèòü ñåáÿ íà âûöâåòøóþ

ãîáåëåíîâóþ ñîôó, ñðàçó îñîëîâåë è, óòîëèâøèñü îáåùàíèåì «÷óòîê îòäîõíó — è íà

ñëóæáó», óñíóë.

Ñîí åãî áûë òðåâîæåí è, êàê âèäåëîñü Âåðå Àëåêñàíäðîâíå, äàæå ëèõîðàäî÷åí.

Îíà áåççâó÷íî ïðèñåëà íàïðîòèâ ñîôû è íàáëþäàëà, íå ñìåÿ ïîáåñïîêîèòü ñóïðóãà è

âñå áîëåå ñòðàøàñü ñòîëü âíåçàïíî ÿâèâøåéñÿ áîëåçíè.

Ïåòðó Èëüè÷ó ñíèëàñü ãèãàíòñêàÿ ÷åðíàÿ ìóõà. Îíà õîëîäíî ñìîòðåëà íà íåãî

íåïîäâèæíûìè ñåò÷àòûìè ãëàçàìè. Ýòîò âçãëÿä áûë íåâûíîñèì òàèâøåéñÿ â íåì

íåïîñòèæèìîé íå÷åëîâå÷íîñòüþ. Ïåòð Èëüè÷ ïîïÿòèëñÿ, ñïîòêíóëñÿ è íà÷àë

íåòîðîïëèâî, âÿçêî òîíóòü íå òî â êàðàìåëüíîì ñèðîïå, íå òî â îïëàâèâøåìñÿ

ñâå÷íîì âîñêå. Ìóõà, êàçàëîñü, òîæå òîíåò âìåñòå ñ Ïåòðîì Èëüè÷åì, è ýòî ñòðàííîå

ãèáåëüíîå åäèíåíèå óñóãóáëÿëî óæàñ, âíåçàïíî îíà ïîïîëçëà ê íåìó ñêâîçü ëèïêóþ

Àëåêñàíäð  Ôåäåíêî  ðîäèëñÿ â 1977 ãîäó â Áàðíàóëå. Ïðîçàèê, ñöåíàðèñò, ÷ëåí

Ñîþçà ïèñàòåëåé Ìîñêâû, àâòîð ñáîðíèêà ðàññêàçîâ «×àñòíàÿ æèçíü ì¸ðòâûõ ëþäåé».

Ïóáëèêîâàëñÿ â ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëàõ «Îêòÿáðü», «Þíîñòü», «Äðóæáà Íàðîäîâ». Æèâåò

â Ìîñêâå. Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ â  «ÄÍ» — 2016, ¹ 9.
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òðÿñèíó, íàòóæíî âûòÿãèâàÿ èç íåå îãðîìíûå ëàïêè, ìåäëåííî, íî íåîòâðàòèìî

ïðèáëèæàÿñü. Ïåòð Èëüè÷ çàæìóðèëñÿ è â ñòðàõå çàêðûëñÿ ðóêàìè. Ðóêè è äàæå âåêè

âÿçëè â òÿãó÷åì ñëàäêîì âîñêå, è, ïðåæäå ÷åì ñîìêíóëèñü ãëàçà åãî è ñòàëî òåìíî, îí

óñïåë óâèäåòü ðàñïàõíóâøóþñÿ íàä íèì ìîõíàòóþ ìåðçîñòíóþ ïàñòü.

Ïåòð Èëüè÷ ïðîñíóëñÿ â èñïàðèíå è óñòàâøèé.

— Êàê òû ñåáÿ ÷óâñòâóåøü, äóøà ìîÿ?

— Îòâðàòèòåëüíî, — ïðèçíàëñÿ Ïåòð Èëüè÷, òðåâîæíî ìîðãàÿ è îçèðàÿñü, — ýòà

ìóõà ñâåäåò ìåíÿ â ìîãèëó.

Âåðà Àëåêñàíäðîâíà ïîìðà÷íåëà è óøëà çâîíèòü âðà÷ó.

Àíòîí Àíòîíîâè÷ — âåðíûé äðóã ñåìåéñòâà, äîêòîð — ïðèáûë ê âå÷åðó.

— Æóëèê òû, Ïåòð Èëüè÷, íàòóðàëüíûé æóëèê è ñèìóëÿíò, — ñåðäèëñÿ îí. —

Íå îæèäàë, íèêàê íå îæèäàë îò òåáÿ òàêîãî ôàðñà, — Àíòîí Àíòîíîâè÷ ñäåëàëñÿ

õìóð. — Âûõîäèò, íàêàíóíå, êîãäà ÿ îáåäàë ó âàñ óõîé è êóëåáÿêàìè, òû òîëüêî âûäàâàë

ñåáÿ çà çäîðîâîãî, ìåæ òåì êàê óæå áûë îêîí÷àòåëüíî áîëåí. Îêàçûâàåòñÿ, òû è ìåíÿ,

è Âåðó Àëåêñàíäðîâíó çà íîñ âîäèë. Æóëèê.

— Àíòîí Àíòîíîâè÷, ÿ æå çäîðîâ è ÷óâñòâóþ ñåáÿ ïåðâîñòàòåéíî. Íàïðàñíîå,

ïóñòîå áåñïîêîéñòâî Âåðîíüêà ó÷èíÿåò. Ìóõà âäðóã â íîçäðþ çàëåòåëà — ÿ è ÷èõíóë,

áóäü îíà ïðîêëÿòà.

— Â íîçäðþ? Â êàêóþ åùå íîçäðþ?

Ïåòð Èëüè÷ çàäóìàëñÿ, ïðèïîìèíàÿ ñ êàêîé íîçäðåé ñëó÷èëîñü íåñ÷àñòüå — ñ

ëåâîé èëè ñ ïðàâîé.

— Áîëåçíåííûé æàð ó íåãî, Àíòîí Àíòîíîâè÷, — âìåøàëàñü Âåðà Àëåêñàíäðîâíà. —

È ìóõàìè ñ óòðà áðåäèò. Íó îòêóäà èì áûòü, êîãäà çèìà íà íîñó? Ìåñÿö òîìó, êàê ñ

ïåðâûìè ìîðîçàìè âñå, ñëàâà òåáå, Ãîñïîäè, ïåðåäîõëè.

Ïåòð Èëüè÷ ïðèíÿëñÿ îïÿòü îïðàâäûâàòüñÿ, íî, âèäÿ êàê íåïðèÿòíû è äàæå

ìó÷èòåëüíû ñóïðóãå åãî âîçðàæåíèÿ, óìîëê è òîëüêî âçäîõàìè íàìåêàë î ñâîåì

çäîðîâüå. Íåâûñêàçàííàÿ ñêîðáü íåïîíèìàíèÿ ïðåâðàùàëà âçäîõè â õðèïû, è, ñëûøà

èõ, Àíòîí Àíòîíîâè÷ äåëàëñÿ çàäóì÷èâ, à Âåðà Àëåêñàíäðîâíà — ìðà÷íà.

— À ñ àïïåòèòîì, ñ àïïåòèòîì ó íàñ ÷òî? — Àíòîí Àíòîíîâè÷ âíåçàïíî

îòâåðíóëñÿ îò Ïåòðà Èëüè÷à è îáðàòèëñÿ ê Âåðå Àëåêñàíäðîâíå.

— Ó âàñ? — óäèâèëàñü îíà, íî ïîíÿëà è ïîïðàâèëàñü, — àõ, ïðîñòèòå, Àíòîí

Àíòîíîâè÷, Ïåòð Èëüè÷ íè÷åãî íå åñò. Äàæå è íå îáåäàë.

Îáåä Ïåòð Èëüè÷ äåéñòâèòåëüíî ïðîñïàë, à êîãäà ïðîñíóëñÿ, Âåðà Àëåêñàíäðîâíà,

îãîð÷åííàÿ è âûáèòàÿ èç ñåáÿ åãî áîëåçíüþ, íè÷åãî íå ïðåäëîæèëà, ñàì æå îí, âèäÿ

ñêîëü âåëèêî ñìÿòåíèå æåíû, íå ðåøèëñÿ áåñïîêîèòü åå.

Âåðà Àëåêñàíäðîâíà ïîîáåùàëà ñêîðûé óæèí è âûøëà èç êîìíàòû.

Ïåòð Èëüè÷, âîñïîëüçîâàâøèñü åå óõîäîì, íà÷àë áûëî îïÿòü ïåðåñêàçûâàòü

òðàãè÷åñêîå íåäîðàçóìåíèå ñ ìóõîé. Àíòîí Àíòîíîâè÷ ñëóøàë âïîëóõà, õîòÿ è êèâàë.

Âäðóã êðåïêî ñõâàòèë áîëüíîãî çà íîñ, ïîâåðòåë åãî, ïîêðóòèë, îñìîòðåë è ñêðèâèëñÿ.

Îòïóñòèâ, âûìîëâèë «âîò òåáå è âåñü ñêàç» è, íå ïðîðîíèâ áîëåå íè ñëîâà, óñòàâèëñÿ

íà áîñûå íîãè Ïåòðà Èëüè÷à.

Âçãëÿä åãî âûðàæàë áåçíàäåæíîñòü.

Çà ñòîëîì Ïåòð Èëüè÷ ìîë÷àë è ïî÷òè íå åë. Îí ïîòÿíóëñÿ áûëî ê áëþäó ñ

áóæåíèíîé ïîä êëþêâåííûì ñîóñîì, íî Àíòîí Àíòîíîâè÷ ïðåãðàäèë åìó ïóòü

çàæàòûì â ðóêå òîëüêî ÷òî áåçóïðå÷íî îáãëîäàííûì áàðàíüèì ðåáðîì è âîçðàçèë â

ñìûñëå íåäîïóñòèìîñòè ñòîëü íåáëàãîíàäåæíîé ïèùè.
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— Áðîñü, Ïåòð Èëüè÷, ñåé÷àñ æå áðîñü! Êàêîé òû, îäíàêî, æóëèê, íàòóðàëüíûé

æóëèê. Äîâåë ñåáÿ äî ÷åðòû è õî÷åøü ïåðåñòóïèòü. Çàïîìíè: íè÷åãî æèðíîãî,

æàðåíîãî, êîï÷åíîãî, ïå÷åíîãî, ïåð÷åíîãî, ñîëåíîãî òåáå, Ïåòð Èëüè÷, îòíûíå

íåëüçÿ. Íåëüçÿ!

— ×åì æå åìó ïèòàòüñÿ, Àíòîí Àíòîíîâè÷?

— Ìîðêîâè, Âåðà Àëåêñàíäðîâíà, äàéòå åìó ïàðåíîé ìîðêîâè.

×òîáû íå èñêóøàòü Ïåòðà Èëüè÷à íåîñìîòðèòåëüíî ðàññòàâëåííûìè ïî ñòîëó

ñîáëàçíàìè, Àíòîí Àíòîíîâè÷ óòâåðäèë ïåðåä ñîáîé áëþäî ñ áóæåíèíîé, â íåãî æå

ñëîæèë îñòàâøèåñÿ áàðàíüè ðåáðà, ùåäðî ïîêðûë ñîóñîì, ïðèäâèíóë çàêóñêè è íàëèë

ðþìêó âîäêè. Çàöåïèë âèëêîé êóñîê îëþòîðñêîé ñåëåäêè è ïîêàçàë åþ íà øòîô.

— Ýòî äåëî — òîæå… — îí âûïèë. — Íåëüçÿ!

Çàæìóðèëñÿ è, íå çàêóñûâàÿ, íàëèë ñíîâà.

— È ñåëåäêó íåëüçÿ? — ïîäàë ãîëîñ Ïåòð Èëüè÷.

— Ñåëåäêó, — Àíòîí Àíòîíîâè÷ çàêóñèë, — ñåëåäêó — îñîáåííî.

Îí ñàìîîòâåðæåííî èçáàâëÿë ñòîë îò èñêóøåíèé, ïîñëå êàæäîé ðþìêè

ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî åãî ñîáñòâåííîå çäîðîâüå òîæå íå æåëåçíîå, íî ïîêà ïîçâîëÿåò åìó

îáèëüíî æåðòâîâàòü ñîáîé, èñêëþ÷èòåëüíî ðàäè Ïåòðà Èëüè÷à.

Âåðà Àëåêñàíäðîâíà ïðèíåñëà ïàðåíóþ ìîðêîâü. Ïåòð Èëüè÷ ëåíèâî òûêàë â

íåå, íå ðåøàÿñü åñòü, îáðå÷åííî ïðèïîäíèìàë è äàâàë ñîñêî÷èòü ñ âèëêè îáðàòíî.

Àíòîí Àíòîíîâè÷ ïûòàëñÿ íàïðàâèòü òðàïåçó ïî äðóãîìó, ìåíåå òðàãè÷åñêîìó,

ðóñëó, ðàññêàçûâàÿ çàáàâíûå ñëó÷àè èç ñâîåé âðà÷åáíîé ïðàêòèêè.

Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ Ïåòð Èëüè÷ âñòàë îòäîõíóâøèì.

— Äóøà ìîÿ, êàê òû ñåáÿ ÷óâñòâóåøü? — Âåðà Àëåêñàíäðîâíà ñ áåñïîêîéñòâîì

ñìîòðåëà íà íåãî.

Ïåòð Èëüè÷ ñèÿë.

— Ïåðâîñòàòåéíî!

— Çàâòðàêàòü áóäåøü?

Ïåòð Èëüè÷ æåëàë çàâòðàêàòü.

Îí æóòêî ïðîãîëîäàëñÿ, íî ðàäîñòíîå ïðåäâêóøåíèå áëèçêîãî íàñûùåíèÿ áûëî

îìðà÷åíî âîçíèêøåé ïåðåä íèì òàðåëêîé ïåðëîâêè, ïðèãîòîâëåííîé íà âîäå. Ñêðûâàÿ

îòâðàùåíèå — êàøà îêàçàëàñü äàæå è áåç ñîëè, — Ïåòð Èëüè÷ âÿëî æåâàë ïðåäëîæåííîå.

Ñêóëû íà ãëàäêîì, óïèòàííîì ëèöå åãî çà ìèíóâøèå ñóòêè ñäåëàëèñü îñòðåå,

ïóñòü è íà ñàìóþ íè÷òîæíóþ ìàëîñòü, çàìåòèòü êîòîðóþ áûëî íåâîçìîæíî, íî Âåðà

Àëåêñàíäðîâíà ñðàçó óëîâèëà ýòó íîâóþ õóäîáó.

È õóäîáà, è òàê æå ïîäìå÷åííûé óïàäîê àïïåòèòà Ïåòðà Èëüè÷à èçðÿäíî

îãîð÷èëè Âåðó Àëåêñàíäðîâíó: áîëåçíü, íåñîìíåííî, ïðîãðåññèðîâàëà.

Ïåòð Èëüè÷ æå ïîñëå äíÿ îòäûõà è ëåãêîãî ãîëîäàíèÿ ñ íîâîé ñèëîé îùóòèë â

ñåáå æèçíü è òîðæåñòâî çäîðîâîãî îðãàíèçìà è çàñîáèðàëñÿ íà ñëóæáó, îäíàêî,

âñòðåòèâ íàïîëíåííûé ñìèðåííîé ìîëüáîþ âçãëÿä Âåðû Àëåêñàíäðîâíû, îñòàëñÿ.

Ðàáîòó ñâîþ îí íå òî ÷òîáû ëþáèë, íî óìåë íàõîäèòü â åæåäíåâíîì îïîñòûëåâøåì

ïàëîìíè÷åñòâå íåïðèìåòíûå ðàäîñòè, äåëàâøèå ïàëîìíè÷åñòâî ñíîñíûì. Ñëóæåáíûé

äåíü Ïåòð Èëüè÷ íà÷èíàë ÷àøêîé ÷àÿ, äà ïîêðåï÷å, ïðîäîëæàë ó Ìàòâåÿ Ðîìàíîâè÷à

ïîæåëàíèåì òîìó ïåðâîñòàòåéíîãî çäîðîâüÿ äà ðàçãîâîðàìè, ÷òî êðóãîì âñå ñìåðòü êàê

ïðîâîðîâàëèñü — õóæå íåêóäà, íî åñëè íè÷åãî íå äåëàòü, òî ìîæåò è îáîéäåòñÿ, à òî

è íàëàäèòñÿ, èíà÷å æå òî÷íî ðóõíåò, çàãëÿäûâàë â ñåêðåòàðèàò — ñïðàâèòüñÿ: íå

ñëûøíî ëè ÷åãî, Àñå÷êà èç ñåêðåòàðèàòà èçîáðàæàëà, áóäòî ñòðîèò åìó ãëàçêè, ýòî
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äîñòàâëÿëî ÷èñòûé ìëàäåí÷åñêèé âîñòîðã Ïåòðó Èëüè÷ó, è îí óõîäèë äîâîëüíûé

æèçíüþ è óëûáàëñÿ âñòðå÷íûì.

Ïðîâåäÿ òðóäîâîå óòðî â òàêèõ ïðåëþäèÿõ, ê ïîëóäíþ Ïåòð Èëüè÷ âîçâðàùàëñÿ

äî ñâîåãî ðàáî÷åãî ñòîëà, ñàäèëñÿ, ïðèäâèãàë áóìàãè, áðîñàë ñëó÷àéíûé âçãëÿä â îêíî,

ïðèïåðòîå ãëóõîé ñòåíîé ñîñåäíåãî äîìà, óäèâëåííî âñõìûêèâàë, âñòàâàë, õâàòàë

ïàëüòåöî àíãëèéñêîãî êàøåìèðà è øåë îáåäàòü ñ Ìàòâååì Ðîìàíîâè÷åì. Âñÿêèé ðàç

â îäíî ìåñòî — âàðåíè÷íóþ â òóïè÷êå, ÷òî çà óãëîì.

Èçðÿäíî îòîáåäàâ, âçÿâ è ñîëåíûõ ðûæèêîâ ïîä ïåðöîâóþ, è ìàðèíîâàííîãî

÷åñíîêà, è ñìåòàíû — îáìàêèâàòü â íåå âàðåíèêè, êîòîðûõ áðàë â èçáûòêå, ïîä âñå òå

æå ðàçãîâîðû î íåìèíóåìîì ñàìîîáóñòðîéñòâå îòå÷åñòâà, Ïåòð Èëüè÷ âîçâðàùàëñÿ èç

òóïè÷êà ïðåæíèì ïóòåì, ñíèìàë ïëàù, ñàäèëñÿ, ïðèäâèãàë áóìàãè, â çàìåøàòåëüñòâå

ñìîòðåë íà íèõ è îòâîðà÷èâàë âçãëÿä â îêíî. Âäðóã óòâåðäèòåëüíî êðÿõòåë è øåë

ïðÿìèêîì ê Ìàòâåþ Ðîìàíîâè÷ó ïèòü ÷àé ïîä õìóðûå âçîðû âñòðå÷íûõ.

Äîëæíîñòè Ïåòðà Èëüè÷à äîñòîâåðíî íèêòî íå çíàë, ÷òî çàòðóäíÿëî ó êîëëåã

ïîñòèæåíèå èñòîêîâ ïðîíèêíîâåííîé óâàæèòåëüíîñòè ê íåìó, íåñêîëüêî íåñîðàçìåðíîé

ñ âåäîìîé èì äåÿòåëüíîñòüþ. Óâàæèòåëüíîñòü ýòà áûëà ðàñòâîðåíà â êîíòîðñêîì

âîçäóõå è îñîáåííî ñðåäè ðóêîâîäñòâà, Ïåòð Èëüè÷ äàæå äâàæäû âèñåë íà «Äîñêå

Ïî÷åòà». Â òîì ñìûñëå, ÷òî ñðàçó äâå åãî ôîòîêàðòî÷êè áûëè òàì íàëåïëåíû. Îäíà,

ïî öåíòðó, â ÷åñó÷åâîì êîñòþìå, ñ ïëàòêîì èç êàðìàíà, èãðèâîé èñêðîé â ãëàçó, õîòÿ

è äîâîëüíî çàñèæåííàÿ, äðóãàÿ íàîáîðîò — ïî÷òè ñâåæàÿ, â ÷åðíîì ãîðîõîâîì

ãàëñòóêå, ñ ïóçàòûìè áåñïîìîùíûìè ùåêàìè, â ëåâîì íèæíåì óãëó. Ïî÷åìó è îò÷åãî

òàê ïîëó÷èëîñü, íèêòî íå ïðèïîìèíàë, à ñàì Ïåòð Èëüè÷ áûë ñëèøêîì ñêðîìåí,

÷òîáû ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ.

Áûëè ó íåãî â äîñòàòêå è íåäðóãè, è çàâèñòíèêè. Ìíîãèå, îñîáåííî èç ìîëîäûõ,

íåèñêóøåííûõ, âèäåëè óùåðá äëÿ áîëüøîãî êàíöåëÿðñêîãî äåëà â êðóãîâåðòè ÷àåïèòèé,

õîæäåíèé, çàãëÿäûâàíèé è ïîäìèãèâàíèé Ïåòðà Èëüè÷à. Îíè äàæå íå ïðî÷ü áûëè

îáðàòèòü íàäóìàííûé èìè îò òîé êðóãîâåðòè óùåðá â ñîáñòâåííûé ïðîê, âûñîâûâàÿ

íàðóæó íàðî÷èòîå ðâåíèå, îòêàçûâàÿñü îò ÷àåâ, îáåäîâ, âîçâîäÿ óñåðäèå íà íåáûâàëûé

ïüåäåñòàë. Íî âñÿêèé ðàç îêàçûâàëîñü, ÷òî äåëà ïîøëè êðèâî è íå òóäà. Íà÷àëüñòâî

èñêàëî ïðè÷èíû óïàäêà, øëî ïî ñëåäó, è ñëåä ïðèâîäèë ê ïüåäåñòàëó. Óñåðäíûõ

âûãîíÿëè âçàøåé, ïðèãîâàðèâàÿ «ó÷èëèñü áû äåëó ó Ïåòðà Èëüè÷à». Âïðî÷åì, ó òåõ, êòî

ó÷èëñÿ, òîæå ìàëî ÷òî âûõîäèëî, èáî âèäÿ ôîðìó åãî êàíöåëÿðñêîãî óêëàäà, îíè

ëèøåíû áûëè ïîñòèæåíèÿ âíóòðåííåé ïîëíîòû åãî äåÿòåëüíîñòè, êîòîðàÿ êàçàëàñü

èì ïóñòîé.

Ñèäÿ íàä õîëîäåþùåé ïåðëîâêîé, Ïåòð Èëüè÷ âñïîìíèë îòîáðàííóþ ó íåãî

ñëóæåáíóþ êðóãîâåðòü ñ ïîëàãàþùèìñÿ ê íåé âàðåíè÷íûì òóïè÷êîì è, îòîðâàâ âçãëÿä

îò ñåðûõ õîëîäíûõ çàâàëîâ, ðàçìàçàííûõ ïî ôàðôîðîâîìó êðàþ, îòîäâèíóë òàðåëêó.

Ê âå÷åðó çàåõàë Àíòîí Àíòîíîâè÷, Âåðà Àëåêñàíäðîâíà ïîäàëà æàðåííûõ â

ñìåòàíå êàðàñåé. Ïåðåä Ïåòðîì Èëüè÷îì íà ñòîëå âèëèñü ïàðîì áèòî÷êè èç ìîðêîâè

è ïëàâèëñÿ íà ñâåòó ñëîâíî èç ìåäîâûõ ñîò âûïå÷åííûé ìîðêîâíûé æå ïèðîã — âèäÿ

òîñêó ìóæà, Âåðà Àëåêñàíäðîâíà âñåé äóøîé æåëàëà íàïîò÷åâàòü åãî ñàìûìè

âêóñíåéøèìè áëþäàìè ñðåäè òåõ, êîòîðûå åùå äîïóñêàëèñü ìåäèöèíñêîé íàóêîé.

Àíòîí Àíòîíîâè÷ ïîõâàëèë áèòî÷êè è ïåðååë èç íèõ áîëåå ïîëîâèíû, íå çàáûâàÿ è

êàðàñåé. Ïåòð Èëüè÷ íå ñòàë åñòü âîâñå.

Îí ïðèäâèíóëñÿ ê Âåðå Àëåêñàíäðîâíå è ïðèñëîíèëñÿ ê íåé. Îíà îòëîæèëà

âèëêó è òîæå ïðèäâèíóëàñü è ïðèñëîíèëàñü. Òàê îíè è ñèäåëè îáà — ïðèñëîíåííûå,

ãëÿäÿ ñ ãëóáîêèì óìèëåíèåì è ïðèçíàòåëüíîñòüþ íà Àíòîíà Àíòîíîâè÷à.
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— Òû æóëèê è ïîäëåö, Ïåòð Èëüè÷, íàòóðàëüíûé ïîäëåö, — âîñòîðæåííî ãîâîðèë

äîêòîð, — èç ñêâåðíîñòè, èñêëþ÷èòåëüíî èç ñêâåðíîñòè äîâîäèøü ñåáÿ äî ôàòàëüíîé

÷åðòû, êîãäà ìû ñ Âåðîé Àëåêñàíäðîâíîé òàùèì, èç âñåõ íàøèõ ñêóäíûõ ñèë òàùèì

òåáÿ, êàê âûêèíóâøåãîñÿ íà áåðåã êèòà, îáðàòíî â ìîðå, òû æå äåðæèøüñÿ çà ýòó

÷åðòîâó ÷åðòó âñåìè ñâîèìè êèòîâûìè çóáàìè.

Îí âïèëñÿ â ãîëîâó îáúåäåííîãî êàðàñÿ, ñ äóøåâíûì íàñëàæäåíèåì âûñîñàë åå,

îñìîòðåë îñòîâ è âçÿëñÿ çà ñëåäóþùóþ ðûáèíó.

— ß âåäü óæå è ñ ïðîôåññîðîì ãîâîðèë ïðî òâîþ áîëåçíü, Ïåòð Èëüè÷, è íå ñ

êàêèì-íèáóäü. Òû, íåáîñü, äóìàåøü, îí æóëèê è ïðîõîäèìåö, è çàçðÿ ïðîôåññîðîì

çîâåòñÿ, è ïðîñòî òàê ñ ïîðòôåëåì õîäèò?

Àíòîí Àíòîíîâè÷ íàëèë è ñðàçó âûïèë.

— À âîò è íåò! Ïðîñòî òàê ñ ïîðòôåëåì íå êàæäûé õîäèò, è íå âñÿêèé

ïðîôåññîð — æóëèê, ýòîò ñòî ñîáàê ñúåë íà òâîåé áîëåçíè, — îí íàëèë åùå, — à òî è

âñå äâåñòè.

Àíòîí Àíòîíîâè÷ çàêóñèë õîëîäöîì ñ ãîð÷èöåé, è ñëåçà âûëåçëà ó íåãî èç ãëàçà,

ïðîòåêëà ïî ëîâêî âûëåïëåííîìó ëèöó è ñêðûëàñü â óñàõ.

— Ïðîãíîç, ãîâîðèò ïðîôåññîð, ïðîãíîç â òâîåì ñëó÷àå ñàìûé ïîëîæèòåëüíûé.

Òàê ÷òî íå íàäåéñÿ, áóäòî òåáå óäàñòñÿ ïåðåìàõíóòü çà ÷åðòó. Äàæå íå ïîìûøëÿé.

Âåðà Àëåêñàíäðîâíà, ïðèæàâøàÿñÿ ê Ïåòðó Èëüè÷ó, íåïðèìåòíî âçäðîãíóëà.

— Àíòîí Àíòîíîâè÷, äîðîãîé, à ìîæåò áûòü â áîëüíèöó, ïîä äîêòîðñêèé

ïðèñìîòð?

Ñëîâà ýòè äàëèñü åé òÿæåëî, ñ âåëèêèì âíóòðåííèì áåñïîêîéñòâîì ïðîèçíåñëà

îíà èõ. Åé óæàñíî áûëî è ïðåäñòàâèòü, ÷òî Ïåòð Èëüè÷ îêàæåòñÿ ãäå-òî òàì, â áåëûõ

õîëîäíûõ ïàëàòàõ, òàêèõ ÷óæèõ, òîñêëèâûõ, áåç íåå è áåç åå õëîïîòëèâîé îïåêè. Äà è

ñàìî ñîãëàñèå Àíòîíà Àíòîíîâè÷à ñ íåîáõîäèìîñòüþ ïåðåâåçòè ìóæà â áîëüíèöó

âûäàëî áû ñåðüåçíîñòü ïîëîæåíèÿ, êîòîðîå áåçìåðíî ñòðàøèëî áåäíóþ æåíùèíó. Î

ñåáå îíà äóìàëà ìåíüøå âñåãî, íî è ñîáñòâåííîå îäèíî÷åñòâî â îòñóòñòâèå Ïåòðà

Èëüè÷à íå ìîãëî íå âûçûâàòü ïå÷àëè â òðåïåòíîé äóøå åå.

Àíòîí Àíòîíîâè÷ óâåðèë, ÷òî íåîáõîäèìîñòè â ýòîì íåò íè ìàëåéøåé, ÷òî

ïîëîæåíèå Ïåòðà Èëüè÷à õîòÿ è ñêâåðíî, íî èìååò ñàìûå îïòèìèñòè÷åñêèå

ïåðñïåêòèâû, è óìåðåííàÿ äèåòà è äîìàøíèé ïîêîé âîò-âîò ïðèíåñóò ñâîé ïðîê. Îí

ïðèíÿëñÿ âäðóã ðàññêàçûâàòü ïîó÷èòåëüíûé âðà÷åáíûé ýïèçîä: îäíîìó îñîáî

ìíèòåëüíîìó áîëüíîìó ïî ñëó÷àéíîñòè âìåñòî àïïåíäèöèòà îòðåçàëè ðóêè, ÷òî

íåðåäêî áûâàåò, êîãäà íå èìååøü õàðàêòåðà ïåðåøàãíóòü ñîìíåíèÿ è äîâåðèòüñÿ

ìåäèöèíå è îòòîãî äåðãàåøüñÿ ïîä íîæîì, íî ñðàçó æå èñïðàâèëè îáðàòíî, äà ñàìóþ

ìàëîñòü íàïóòàëè — âìåñòî ïðåæíèõ ðóê ïðèøèëè ÷üè-òî ïîñòîðîííèå íîãè, à ïîêà

âûÿñíÿëè, ÷üè íîãè, ïàöèåíò óïåð èç îðäèíàòîðñêîé äâå ïàðû áîòèíîê è áåæàë,

îáíàðóæèëè åãî ïî õàðàêòåðíûì ñëåäàì óæå ïîä Êèñëîâîäñêîì è äàæå äîãíàëè, òîëüêî

ïîçäíî áûëî — ïîìåð îí. Âñêðûòèå ïîêàçàëî: âðîäå êàê îò àïïåíäèöèòà. Àíòîí

Àíòîíîâè÷ ïîäâåë ìîðàëü ïîä áåçûñõîäíîñòü ïðåäðàññóäêîâ è çàêëþ÷èë, ÷òî åæåëè

êòî ìåäèöèíå íå âåðèò, òî è ëå÷èòü òàêîé ñîìíèòåëüíûé îðãàíèçì ñìûñëà íåò — îäèí

óáûòîê âûéäåò.

Ïåòð Èëüè÷, ÷óâñòâóÿ íåäîñòàòîê ñèë âíóòðè ñåáÿ, âåðíóëñÿ ê ãîáåëåíîâîé ñîôå

è ëåã.

Èç ñòîëîâîé ê íåìó ïðîáèðàëèñü àðîìàòû ñòîëà è íåãðîìêèé, óñêîëüçàþùèé

ðàçãîâîð Âåðû Àëåêñàíäðîâíû è Àíòîíà Àíòîíîâè÷à.

— Íå ñìåéòå, íå ñìåéòå, Âåðà Àëåêñàíäðîâíà, äàæå äóìàòü îá ýòîì! — ãóñòîé
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øåïîò, ïîäõâà÷åííûé çàïàõîì æàðåíûõ êàðàñåé, ïðîíèê â êîìíàòó è îêóòàë Ïåòðà

Èëüè÷à.

— Ìíå òÿæåëî âèäåòü, êàê îí ìó÷àåòñÿ, — îòâå÷àëà Âåðà Àëåêñàíäðîâíà.

— ß ïîíèìàþ, ïîíèìàþ, — óâåðÿë Àíòîí Àíòîíîâè÷, ãðåìÿ ãðàôèíîì. — Íî

òàêèå ìûñëè, êîòîðûå âû ãîâîðèòå, íåäîïóñòèìû. Íåäîïóñòèìû!

Åùå äîëãî Àíòîí Àíòîíîâè÷ çâåíåë ñòåêëîì, óñïîêàèâàÿ Âåðó Àëåêñàíäðîâíó.

Ïåòð Èëüè÷ óñíóë è íå ñëûøàë, êàê äîêòîð óøåë. Âåðà Àëåêñàíäðîâíà ïðîâîäèëà

ãîñòÿ, îãëÿäåëà îïóñòåâøèé ñòîë, ïðîøëà â êîìíàòó Ïåòðà Èëüè÷à, ïðèñåëà íà êðàé

ãîáåëåíîâîé ñîôû è ïðèíÿëàñü ãëàäèòü åãî ïðîñòóïèâøèå æèëàìè ðóêè, çàïóòàâøèåñÿ

â ãîëîâå ïðÿäêè ïåðâîé ñåäèíû, çàùåòèíåâøèåñÿ çà äâà äíÿ ùåêè. Îíà ïðèæàëàñü ê

íåìó. Íî Ïåòð Èëüè÷ ñïàë.

Åìó ñíèëàñü Âåðà Àëåêñàíäðîâíà, ìåäëåííî èäóùàÿ ïî ÷åðíîìó, ìåñòàìè

èçðûòîìó ïîëþ êóäà-òî âäàëü è ïðî÷ü è òðåâîæíî, ñ íàðàñòàþùèì îò÷àÿíèåì çîâóùàÿ

åãî. À îí áåæàë çà íåé, íî îíà îòäàëÿëàñü, îòäàëÿëàñü è íèêàê íå äîãàäûâàëàñü

îáåðíóòüñÿ è ïðèìåòèòü, ÷òî îí òóò, ðÿäîì, òîëüêî ïðîòÿíè ðóêó. Ïåòð Èëüè÷ óâèäåë

ðîâíóþ áåëóþ — ñëîâíî ïðèñíåæåííóþ — äîðîãó ÷óòü â ñòîðîíå, áðîñèëñÿ áåæàòü ïî

íåé — «òåïåðü óæ äîãîíþ», íî îíà îáåðíóëàñü ëèïêîé ëåíòîé äëÿ ìóõ, íîãè åãî

îêàçàëèñü ñõâà÷åíû åþ, îí ïîäàëñÿ âïåðåä, óïàë, äîðîãà íàìîòàëàñü âîêðóã íåãî,

îáëåïèëà è ñæàëà ñî âñåõ ñòîðîí áåëûì, íåïðîíèöàåìûì.

Ïðîñíóëñÿ Ïåòð Èëüè÷ îò çàïàõà ëóêà.

Êòî-òî ùóïàë åãî, òÿíóë çà ùåêè, ðàçæèìàë ðîò, âåðòåë óøè è òûêàë â íîñ ÷åì-

òî õîëîäíûì, êàê ìîðîæåíàÿ òðåñêà.

Ïåòð Èëüè÷ ðàñêðûë ãëàçà è óâèäåë ëèöî, âñå â áåëîì, çàêóòàííîå è ñ ïîâàðñêèì

êîëïàêîì íà ìàêóøêå. Ïåòð Èëüè÷ îãëÿäåëñÿ: ñîëíöå ñòîÿëî âûñîêî, äåíü áëèçèëñÿ

ê îáåäó. Ïîâàðñêîé êîëïàê îêàçàëñÿ äîêòîðñêèì. Ëóêîì ïàõëî îò ìàðëåâîé ïîâÿçêè,

ïðèêðûâàâøåé ëèöî.

— Íà ÷òî æàëóåìñÿ? — ñïðîñèëà ïîâÿçêà.

Ïåòð Èëüè÷ óäèâèëñÿ, çàìåòèë ñòîÿâøèõ òóò æå â ïî÷òèòåëüíîé íåïîäâèæíîñòè

Àíòîíà Àíòîíîâè÷à è Âåðó Àëåêñàíäðîâíó. Àíòîí Àíòîíîâè÷ ïîñïåøèë ñîîáùèòü,

÷òî çàêóòàííîå ëèöî â êîëïàêå — ïðîôåññîð, òîò ñàìûé, íàåâøèéñÿ ñîáàê íà áîëåçíè

Ïåòðà Èëüè÷à. Íàðóæó òîð÷àëè îäíè òîëüêî ãëàçà åãî — òåìíûå, íè÷åãî íå âûðàæàâøèå.

— Ìóõà, — ñîîáùèë Ïåòð Èëüè÷, ãëÿäÿ â íèõ.

— Ìóõà? — íå ïîíÿë ïðîôåññîð.

Ãîëîñ Ïåòðà Èëüè÷à áûë ñëàá, è ïðîôåññîðñêîå ëèöî íàõìóðèëîñü, âèäèìî, îò

íåîáõîäèìîñòè ïðèñëóøèâàòüñÿ. Ïåòð Èëüè÷ çàìåòèë ýòó õìóðîñòü, îò÷åòëèâî

ïðîñòóïèâøóþ âäðóã èç-çà ïîâÿçêè, çàáåñïîêîèëñÿ, ÷òî ïëîõî îáúÿñíèë, îò÷åãî ñòàë

ãîâîðèòü åùå íåâíÿòíåå.

— ß çäîðîâ. À ìóõà ïîìåðëà — òóò è ÷èõíóë.

Ïðîôåññîð íå âûðàçèë ÷óâñòâ â ñâÿçè ñ ïå÷àëüíîé âåñòüþ î ìóõå è ëèøü

âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàë âûëåçøèå ñêóëû Ïåòðà Èëüè÷à, ñäåëàâøèåñÿ îãðîìíûìè

ãëàçà, ïåðåâåë òåìíûé âçãëÿä íà êîñòèñòûå ïîäðàãèâàþùèå ïàëüöû ðóê, íàêîíåö — íà

âûëåçøèå èç-ïîä ïëåäà õóäûå áîñûå íîãè. Äàëüøå íîã ðàññìàòðèâàòü áûëî íå÷åãî, è

ïðîôåññîð òàê è ñòîÿë äîëãî è çàäóì÷èâî, óñòàâÿñü íà íèõ.

— Åñëè áîã äàñò, — îí ïîâåðíóëñÿ è ïîñìîòðåë ïðÿìî íà Âåðó Àëåêñàíäðîâíó, —

òî òðè äíÿ. Âïðî÷åì, ìàëîâåðîÿòíî.
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Âåðà Àëåêñàíäðîâíà, óæå ïîíèìàÿ âûïóùåííûé ïðèãîâîð, åùå äóìàëà

îòãîðîäèòüñÿ:

— ×òî äàñò? Êàêèå òðè äíÿ?

Íî íå áûëî ñòåíû, êîòîðàÿ á çàñëîíèëà îò ïîíÿòîãî, è Âåðà Àëåêñàíäðîâíà óïàëà

ðàíüøå, ÷åì ïðîôåññîð îáðóøèëñÿ îáóõîì íà íåå:

— Óìðåò ðàíüøå, ÷åì â òðè äíÿ. Âïðî÷åì, è òðåõ íå ïðîæèâåò.

Ïåòð Èëüè÷ âèäåë âñå îïÿòü ñëîâíî â âîñêå, êàê â òîì ñíå: Âåðà Àëåêñàíäðîâíà

ïàäàëà, ïàäàëà, ïàäàëà, è ïàäåíèå íèêàê íå ïðåêðàùàëîñü, Àíòîí Àíòîíîâè÷ äîòÿíóëñÿ

äî íåå ñêâîçü ïðîëèâøóþñÿ ãóñòîòó è óñïåë ïîäõâàòèòü, è ïîñàäèë íà ñòóë, ïðèäåðæèâàÿ.

— Ìîæåò, âñå-òàêè â áîëüíèöó?

— Òåïåðü óæ ïîçäíî. Âïðî÷åì, è ñðàçó íå ïîìîãëî áû.

Ïðîôåññîð íàñêîðî ñîáðàëñÿ è óåõàë, äàæå íå îòîáåäàâ.

Ïåòð Èëüè÷ æäàë, ÷òî àíåêäîò âîò-âîò çàêîí÷èòñÿ, âñå äîãàäàþòñÿ, ÷òî îí

çäîðîâ, è îáðàäóþòñÿ, è âñå ïîéäåò åùå ëó÷øå ïðåæíåãî: è ñëóæåáíàÿ êðóãîâåðòü, è

âàðåíè÷íûé òóïè÷îê, è ãðèáíàÿ ñîëÿíêà ïî âîñêðåñåíüÿì. È æèçíü ïîëíîâîäíûì

áëàãîóõàþùèì ïîòîêîì âåðíåòñÿ â èõ äîì è ñìîåò ìîðîê èç ãëàç Âåðû Àëåêñàíäðîâíû.

Íî ñêîðáü è ïðåä÷óâñòâèå ñìåðòè âîêðóã íåãî áûëè ñàìûìè íàñòîÿùèìè. Âîçäóõ

êîìíàòû áûë çàëèò âîñêîì, îñûïàþùàÿñÿ ÿìà ïîä ñîôîé ðîñëà. Âåðà Àëåêñàíäðîâíà

ñàìà ñäåëàëàñü ÷óòü æèâà îò îõâàòèâøåãî åå íåîáúÿñíèìîãî ôàòàëüíîãî îæèäàíèÿ.

Ïåòð Èëüè÷ âèäåë, êàê îæèäàíèå âûñàñûâàåò æèçíü èç íåå, íî âñÿêàÿ ïîïûòêà óâåðèòü

Âåðó Àëåêñàíäðîâíó â ñâîåì çäîðîâüå ñêàçûâàëàñü íà íåé ðàçðóøèòåëüíî. Îíà

õâàòàëàñü çà óâåðòûâàþùèéñÿ ïðóòèê íàäåæäû, íà÷èíàëà âûáèðàòüñÿ ïî íåìó èç

ïðîïàñòè íà íàñûïü, êîòîðóþ Ïåòð Èëüè÷ âîçâîäèë, íî âñå îäíî: ïðóòèê íàäëàìûâàëñÿ,

îíà ïàäàëà ñ îòâîåâàííîé ó îò÷àÿíèÿ çûáêîé âîçâûøåííîñòè â åùå áîëåå ãëóáîêóþ

ïðîïàñòü, êóäà íå äîñòàâàë ñâåò âîâñå, è êðóãîì ñòîÿëà îäíà òîëüêî òüìà.

— Íó çà÷åì, çà÷åì îí ìó÷àåò ìåíÿ ýòèìè ëîæíûìè íàäåæäàìè? — âîïðîøàëà îíà

ó Àíòîíà Àíòîíîâè÷à. — È ñàì òàê ìó÷àåòñÿ.

— Ñêîðî, ñêîðî âñå ïðåêðàòèòñÿ. — îòâå÷àë îí. — Áîã ìèëîñòèâ.

Ïåòð Èëüè÷, ñëûøà èõ ðàçãîâîðû, îòñòóïàëñÿ ñ îáúÿñíåíèÿìè, êîòîðûå äîâîäèëè

è áåç òîãî óæàñíîå ñîñòîÿíèå Âåðû Àëåêñàíäðîâíû äî êðàÿ, çà êîòîðûì íå îñòàâàëîñü

íè÷åãî.

Îòñòóïàÿñü, îí çàêðûâàëñÿ îò ÿìû ïîä ñîôîé è îáîðà÷èâàëñÿ íà ïðîíåñøóþñÿ

æèçíü. Ñóäüáà ñòîëêíóëà èõ â âåñüìà çàòðàïåçíîé ìàíåðå: òîëüêî ÷òî âûøåäøèé íà

ñëóæáó ìîëîäîé Ïåòð Èëüè÷ ïðîãóëèâàëñÿ ïî ðûíêó è âäðóã óâèäàë ñðåäè ñóïîâûõ

íàáîðîâ èç êîñòåé, ìðà÷íûõ çàëåæåé ëèâåðà è ñâèíûõ êîïûò ÷óäåñíûé êóñîê ãîâÿæüåé

âûðåçêè, îí óõâàòèëñÿ è ïîòÿíóë… Âûðåçêà íå ñäâèíóëàñü. Èçó÷èâ ïðè÷èíû ñòîëü

ñòðàííîé íåïîäàòëèâîñòè, Ïåòð Èëüè÷ îáíàðóæèë íå ìåíåå ÷óäåñíóþ ðó÷êó, ñõâàòèâøóþ

âûðåçêó çà äðóãîé êîíåö è òÿíóùóþ åå ê ñåáå. Ïðîñëåäèâ ïóòü äàëåå, îí ðàññìîòðåë è

ñàìó Âåðó Àëåêñàíäðîâíó, þíóþ Âåðîíüêó. Îöåíèâ ðàññòàíîâêó ôèãóð, Ïåòð Èëüè÷

ïîíÿë, ÷òî ïîçèöèÿ åãî âûèãðûøíàÿ è ÷òî âûðåçêó äàìî÷êå íå óäåðæàòü. Íî íåâåäîìàÿ

ñèëà çàñòàâèëà åãî âíåçàïíî îòïóñòèòü êóñîê ïåðâîñòàòåéíîãî ìÿñà, èçâèíèòüñÿ è

îòñòóïèòü. Äåâóøêà íèñêîëüêî íå ñìóòèëàñü è êîíòðèáóöèþ ïðèíÿëà. Ïåòð Èëüè÷

ïðîâîäèë âçãëÿäîì ÷óäåñíîå âèäåíèå è ñïåøíî ïîêèíóë ïîëå áèòâû, íî ñêîðî âåðíóëñÿ

ñ íåçàáóäêàìè â îäíîé ðóêå, êîï÷åíûì îñåòðîì â äðóãîé è, ðàññïðîñèâ ìÿñíèêà,

ïîì÷àëñÿ äîãîíÿòü ðàñòâîðÿþùóþñÿ â áàçàðíîé òîëïå Âåðîíüêó.
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Ñåé÷àñ, íà êðàþ ñîôû, è òà âûðåçêà, è òà äåâóøêà, è òîò ñ÷àñòëèâûé äåíü, è ñàì

Ïåòð Èëüè÷ ñòàëè íåäîñÿãàåìûìè, íåóìîëèìî èñ÷åçàþùèìè.

Óõàæèâàíèÿ Ïåòðà Èëüè÷à áûëè íåëîâêèìè, âûçûâàâøèìè íå ñòîëüêî

ðîìàíòè÷åñêèå ÷óâñòâà, ñêîëüêî óëûáêó, äàæå óìèëåíèå. Âåðîíüêà îòâåòèëà íà íèõ íå

ñðàçó, íî, îòâåòèâ îäíàæäû, ðàñòâîðèëàñü â Ïåòðå Èëüè÷å íàâñåãäà.

Äåòåé ó íèõ íå âûøëî. Â êîì èç íèõ êðûëàñü ïðè÷èíà — óçíàòü îíè íå ïûòàëèñü,

ðåøèâ, ÷òî êàê áû íè ñêëàäûâàëàñü ñóäüáà, îòíûíå îíà îäíà íà äâîèõ è îòäåëèòü îäíîãî

îò äðóãîãî óæå íåâîçìîæíî. Àíòîí Àíòîíîâè÷, ñ þíîñòè äðóã Ïåòðà Èëüè÷à, äîêòîð,

ïîâèäàâøèé ðàçíîå, âñÿ÷åñêè íàìåêàë èì îáîèì è êàæäîìó ïî îòäåëüíîñòè, ÷òî äëÿ

ìåäèöèíû ýòî ïóñòÿê è íóæíî òîëüêî çàíÿòüñÿ, íî îíè ïðîïóñêàëè ñëîâà åãî ìèìî, è

òîò, õîòü è äîëãî îñòàâàëñÿ íàñòîé÷èâ, íî áðîñèë äîñàæäàòü. À ñî âðåìåíåì èõ

âçàèìíàÿ íåæíîñòü è âîâñå ñòàëà âñåì îêðóæàþùèì êàçàòüñÿ òàêîé óäèâèòåëüíîé, ÷òî

íåëåïî è ïðåäïîëîæèòü áûëî, áóäòî èõ âíèìàíèå äðóã ê äðóãó îêàæåòñÿ íàðóøåíî êåì-

òî åùå. Áåçäåòíîñòü Ïåòðà Èëüè÷à è Âåðû Àëåêñàíäðîâíû ñòàëà íåñîìíåííûì

çàìûñëîì ïðîâèäåíèÿ â ãëàçàõ ëþäåé, áëèçêî çíàâøèõ èõ.

Ñòðåìèòåëüíûé óõîä Ïåòðà Èëüè÷à êàçàëñÿ èì íåìûñëèìûì è ÷óäîâèùíûì.

Â öåíòðå ñòîëà íàõîäèëñÿ ïîäíîñ ñ çîëîòèñòûì, ãëàçóðåâûì îò çàïåêøåãîñÿ

æèðêà ïîðîñåíêîì, ôàðøèðîâàííûì ãðå÷êîé è ãðèáàìè. ßáëî÷êî âî ðòó åãî ñìîðùèëîñü

è âûïàëî, à ðîò òàê è îñòàëñÿ óäèâëåííî îòêðûòûì. Áåñ÷èñëåííûå ïîñóäèíû ñ

ïòè÷üèìè ïàøòåòàìè, ñûðîâÿëåíûìè êîëáàñàìè, ñîëåíûìè ãðóçäÿìè, ìàðèíîâàííûìè

àðáóçàìè, áëèíàìè è äðàíèêàìè, èêðîé êðàñíîé è ÷åðíîé, êàïóñòîé êâàøåíîé ñ

áðóñíèêîé è áåç, æàðåíîé, âÿëåíîé è êîï÷åíîé ðûáîé çàïîëíÿëè ñîáîé âñå îñòàëüíîå

ïðîñòðàíñòâî. Íàä ýòèì áëàãîóõàþùèì ïîëåì âîçâûøàëèñü ìàñëÿíîþ ãîðîþ â

îòäåëüíîì áëþäå âàðåíèêè âñåâîçìîæíûõ íà÷èíîê. Åñëè ãäå è îñòàâàëèñü ñâîáîäíûå

ïðîïëåøèíû, èõ Âåðà Àëåêñàíäðîâíà èçâåëà ñîóñíèêàìè, ñëèâî÷íèêàìè, ïèàëêàìè ñ

ìÿñíûìè, ãðèáíûìè, ñûðíûìè è ÿãîäíûìè ñîóñàìè è ïîäëèâàìè. ×åãî òóò òîëüêî íå

áûëî.

Âåðà Àëåêñàíäðîâíà ïîñòàâèëà ïåðåä Ïåòðîì Èëüè÷îì ðþìêó è ñåëà ðÿäîì.

— Åøü, äóøà ìîÿ, — ñêàçàëà îíà. — Åøü, ÷òî çàõî÷åøü. Àíòîí Àíòîíîâè÷

ðàçðåøèë.

Àíòîí Àíòîíîâè÷ íàëèë âîäêè â ðþìêó Ïåòðà Èëüè÷à, ïîñëå íàëèë è ñåáå,

ïîäíÿë, äà òàê è çàìÿëñÿ, íå çíàÿ ÷òî ãîâîðèòü. Íà÷àë ãîðîäèòü âèòèåâàòûé äîëãèé

òîñò, ïðèëîæèë «ìíîãèõ ëåò è êðåïêîãî çäîðîâüÿ», ñêîíôóçèëñÿ, ñìîëê è âäðóã òèõî

çàïëàêàë.

Ïåòð Èëüè÷ ïðèòðîíóëñÿ ê êóøàíüÿì. Ïîäíÿë âîäêó, ïîíþõàë è îòñòàâèë.

Ïîìåäëèë, ñëîâíî íå ðåøàÿñü ïðîñèòü î íåóäîáíîì, íî âñå æå ïîâîðîòèë ãîëîâó ê

Âåðå Àëåêñàíäðîâíå è, íå ãëÿäÿ íà íåå, âûìîëâèë:

— Âåðîíüêà, ñ÷àñòüå ìîå, ñäåëàé ìíå ìîðêîâè… Ïàðåíîé.

Âåðà Àëåêñàíäðîâíà íå ñðàçó, íî âûøëà è ñêîðî âåðíóëàñü ñ ìîðêîâüþ.

Ïåòð Èëüè÷ ñúåë åå âñþ.

Àíòîí Àíòîíîâè÷ òàê è ñèäåë, íå âûïèâ è íå âûïóñòèâ âîäêè.

Äîåâ, Ïåòð Èëüè÷ íàêðûë ñâîþ ïîëíóþ ðþìêó êóñêîì ÷åðíîãî õëåáà è âûøåë.

Â âîñêðåñåíüå ñ óòðà ïîøåë ñíåã.

Ïåòð Èëüè÷ ïîáðèëñÿ. ×åñó÷åâûé êîñòþì îòòåíêà âûäîõøåãîñÿ øàìïàíñêîãî,

ìíîãî ëåò âèñåâøèé áåç äåëà, ïîñêîëüêó äàâíî ñòàë òåñåí è óçîê è íå äàâàë íè âñòàòü,

íè ñåñòü, íè âûïðÿìèòüñÿ, íè íàêëîíèòüñÿ, ïðèøåëñÿ âïîðó. Ïåòð Èëüè÷ ïèæîíñêè
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âîòêíóë â íàãðóäíûé êàðìàí íåñêîëüêî ëèíÿëûé, íî åùå ÿðêèé, â àëÿïèñòîì

ìíîãîöâåòüå, ïëàòîê, îãëÿäåë ñåáÿ è îñòàëñÿ âåñüìà äîâîëåí.

Âñêîðå ïîòÿíóëèñü ãîñòè. Îíè ïðèõîäèëè ïî íåñêîëüêî ÷åëîâåê, ïîäîëãó

ðàñøàðêèâàëèñü â ïðèõîæåé, îòðÿõèâàëèñü, ñòàðàÿñü íåãðîìêèì øóìîì îáíàðóæèòü

ñâîå ïðèñóòñòâèå, ïðèãëóøåííî ïåðåãîâàðèâàëèñü. Ïîäòàëêèâàÿ äðóã äðóãà, ïîÿâëÿëèñü

â äâåðÿõ ãîñòèíîé, çàìèðàëè è óìîëêàëè.

Ïåòð Èëüè÷ ñèäåë ïîîäàëü, ïîëóîòâåðíóâøèñü ê îêíó, è ñìîòðåë íà ïàäàþùèå

áåëûå õëîïüÿ, íà íåóëîâèìî èñ÷åçàþùóþ ïîä íèìè ÷åðíóþ çåìëþ.

Â öåíòðå íà òàáóðåòêàõ ñòîÿë äóáîâûé, ìåäîâîãî ëàêà, ãðîá.

Âåðà Àëåêñàíäðîâíà íå âûõîäèëà èç ñâîåé êîìíàòû, ñèë æäàòü íåìèíóåìîãî ó íåå

íå îñòàëîñü, è îíà ñëåãëà.

Àíòîí Àíòîíîâè÷ çàíèìàëñÿ õëîïîòàìè.

Ñðåäè òîëïèâøèõñÿ ïðîâîæàþùèõ êòî-òî íàñòóïèë íà äðóãîãî, òîò çàøèïåë,

Ïåòð Èëüè÷ íåâîëüíî îáåðíóëñÿ è óâèäàë èõ âñåõ. Ëèöà, íàáóõøèå ïîä÷åðêíóòûì

ñîáîëåçíîâàíèåì, ñìîòðåëè íà íåãî â íåäîóìåííîì îæèäàíèè. Ãäå-òî ïîçàäè íèõ

ðàçäàâàëñÿ ãîëîñ Àíòîíà Àíòîíîâè÷à: «Âûòèðàéòå íîãè, ãîñïîäà! Âûòèðàéòå íîãè».

Ïåòð Èëüè÷ èñêàë ñðåäè íèõ Âåðó Àëåêñàíäðîâíó, ëþáèìóþ Âåðîíüêó, íî

íàïðàñíî. ×àäèëè ñâå÷è, áûëî äóøíî. Ïðîâîæàþùèå ñîïåëè, ïðèêëàäûâàëè êî ëáàì

çàæóëüêàííûå ñåðûå ïëàòêè, êðåñòèëèñü è ñìîòðåëè, ñìîòðåëè íà íåãî, áîðìî÷à

íåðàçëè÷èìûå ïðè÷èòàíèÿ.

Ïåòð Èëüè÷ çàìåòèë Ìàòâåÿ Ðîìàíîâè÷à, îáðàäîâàëñÿ — õîòÿ áû îí çäåñü,

ïîäíÿëñÿ è äâèíóëñÿ íàâñòðå÷ó. Áîðìîòàíèå ñòèõëî, íåóëîâèìûé óæàñ ïîïîëç ïî

ëèöàì, îíè ïîäàëèñü íàçàä. Ïåòð Èëüè÷ îñòàíîâèëñÿ â ðàñòåðÿííîñòè, ÷óâñòâóÿ

ñëàáîñòü è äàæå òîøíîòó. Îí ñäåëàë åùå øàã. Óæàñ ïðèøåäøèõ ñòàë îò÷åòëèâûì,

íàäëîìèë èõ ëèöà. Ìàòâåé Ðîìàíîâè÷ òîæå ïîäàëñÿ íàçàä, åãî ëèöî îñûïàëîñü è

ïîòåðÿëîñü â îáùåé ãðóäå.

Ïåòð Èëüè÷ îòâåðíóëñÿ, óãîäèë âçãëÿäîì â ãðîá, äîòÿíóëñÿ äî íåãî ðóêîé è

îïåðñÿ.

Êòî-òî, íàâåðíîå, âñå òîò æå Ìàòâåé Ðîìàíîâè÷, ñêàçàë òîëüêî:

— Â äîáðûé ïóòü, Ïåòð Èëüè÷, â äîáðûé ïóòü. Íå ïîìèíàé ëèõîì.

Ïåòð Èëüè÷ ïîêîñèëñÿ íàáîê, ïîìóòíåë, çàëåç âíóòðü è ëåã. Ãëàçà åãî óñòàëî

çàêðûëèñü.

Òîëïà èçäàëà âçäîõ îáëåã÷åíèÿ è íà÷àëà ðàñõîäèòüñÿ.

Óæå ñòîÿëà íî÷ü, êîãäà Âåðà Àëåêñàíäðîâíà ïîäíÿëàñü îñòàòêàìè ñâîåé æèçíè,

ïðîøëà â ãîñòèíóþ, ïðèæàëàñü ê Ïåòðó Èëüè÷ó. Åå âçãëÿä, ãóáû, ïàëüöû íåæíî áåæàëè

ïî åãî ëèöó, ïî ãëóáîêèì ìîðùèíàì, õóäûì ñêóëàì. Çà ïîñëåäíèå äíè îíà è ñàìà

âûñîõëà, ïðîâàëèëàñü â ÷åðíóþ ÿìó, ñòàëà èñ÷åçàþùåé â ñóìåðêàõ òåíüþ. Æèçíü

íà÷àëà óáûâàòü èç íåå.

Âåðà Àëåêñàíäðîâíà äîëãî íàâèñàëà íàä ìóæåì, ïðîùàÿñü, èññóøåííûé îðãàíèçì

ïåðåñòàë ïðåâðàùàòü åå ãîðå â ñëåçû, è ãîðå îñòàâàëîñü âíóòðè, çàïîëíÿÿ ñîáîé âñå

÷àñòè ÷åëîâå÷åñêîãî íóòðà, êîòîðûå íàõîäèëî. Êîãäà çàïîëíÿòü ñòàëî íå÷åãî, Âåðà

Àëåêñàíäðîâíà òèõî óïàëà. Àíòîí Àíòîíîâè÷ ïåðåíåñ åå è, âåðíóâøèñü, íàäâèíóë

êðûøêó íà ãðîá.

Ïåòð Èëüè÷ î÷íóëñÿ îò òðÿñêè. Äîáèðàëèñü äîëãî, íà ðàçúåçæåííîé äîðîãå åãî

ïîäáðàñûâàëî, êèäàëî â òåìíîòå, áèëî î òåñíîòó. Íåæíûé øåëêîâûé ïîäáîé è
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÷åñó÷åâûé êîñòþì íå ñìÿã÷àëè óäàðîâ, è Ïåòð Èëüè÷ ïîäóìûâàë äàæå âûëåçòè, íî

ïðåäñòàâëÿÿ, ñêîëü íåëåïî áóäåò âûãëÿäåòü, íå ðåøàëñÿ.

Òðÿñêà âäðóã ïðåêðàòèëàñü. «Íàêîíåö-òî, — ïðîáóð÷àë Ïåòð Èëüè÷, — ïðèåõàëè».

Ãðîá äåðíóëî, åãî âûâîëîêëè èç êàòàôàëêà è ïîñòàâèëè. Ñëûøàëèñü ãëóõèå, ìîãèëüíûå

ãîëîñà, ðàçîáðàòü èõ áûëî íåëüçÿ. Êàæäûé âîçãëàñ, êðèê, âñõëèï è äàæå êàæäîå

äâèæåíèå ëþäåé ñíàðóæè ïðîíèêàëè âíóòðü ïîòóñòîðîííèìè øîðîõàìè, ñêðèïàìè.

Ïåòð Èëüè÷ ïûòàëñÿ ïîíÿòü èõ, óãàäàòü îáðîíèâøååñÿ ñëîâî, óâèäåòü ýòó ïîñëåäíþþ

ñóåòó. Âöåïëÿÿñü â çâóêè, îí æàæäàë áîëüøå âñåãî è ïóùå âñåãî áîÿëñÿ óëîâèòü ïëà÷

Âåðû Àëåêñàíäðîâíû, íî íå ðàçëè÷àë íè åå, íè ÷åé äðóãîé çíàêîìûé ãîëîñ. È äàæå

ñîáñòâåííîå äûõàíèå ïðåâðàùàëîñü â íåóçíàâàåìûé, íå ïîõîæèé íà ÷åëîâå÷åñêèé

ñòîí.

Ãðîá ïðèïîäíÿëè, è îí ìÿãêî çàêîëûõàëñÿ â ïóñòîòå. È Ïåòð Èëüè÷ óâèäåë

äàëåêèé óçêèé íåìíîãî ïîêà÷èâàþùèéñÿ ëîñêóò îáëà÷íîãî íîÿáðüñêîãî íåáà, ëåòÿùèé

íàâñòðå÷ó ñíåã. Ëîñêóò, ñæèìàåìûé ñî âñåõ ñòîðîí ÷åðíîé ìåðçëîé çåìëåé, óñêîëüçàë,

îòäàëÿëñÿ, ñòàíîâèëñÿ âñå óæå, óæå. Ïåòð Èëüè÷ ïîòÿíóë ê íåìó ðóêè, íî ðóêè

óïåðëèñü, íåáî èñ÷åçëî, îáëåïèëî òåìíîòîé, ãðîá ìÿãêî òêíóëñÿ â äíî ìîãèëû, è

âñÿêîå äâèæåíèå ïðåêðàòèëîñü.

Çàñòó÷àëè ðåäêèå êîìüÿ, çâóêè ïåðåñòàëè áûòü òàèíñòâåííûìè è ñäåëàëèñü

îò÷åòëèâûìè, ïîíÿòíûìè è íåâûíîñèìûìè â ñâîåé ÿñíîñòè, Ïåòð Èëüè÷ óäàðèë â

êðûøêó, íî îíà íå ïîääàëàñü, îí óäàðèë åùå, íà÷àë áèòüñÿ â íåå âñåìè ñâîèìè æèëàìè

è êîñòüìè, çàêðè÷àë.

— ß æèâîé! Âûïóñòèòå ìåíÿ!

Ñ òîé ñòîðîíû åìó îòâå÷àëè ëèøü ðàçìåðåííûì ñòóêîì áðîñàåìûõ êîìüåâ.

— ß æèâîé! Æèâîé! Æèâîé! — êðè÷àë Ïåòð Èëüè÷. — ß æèâîé…

Ñòóê âäðóã èñ÷åç, íàäåæäà âñïûõíóëà, ïîòàùèëà çà ñîáîé, Ïåòð Èëüè÷ ïåðåñòàë

áèòüñÿ, îæèäàÿ, ÷òî ñåé÷àñ åãî äîñòàíóò, ïîäíèìóò. Íî ðàçäàëèñü òÿæåëûå ÷àñòûå

óäàðû — ìîãèëüùèêè âçÿëèñü çà ëîïàòû. Çâóê çåìëè ñòàíîâèëñÿ âñå òèøå, òèøå,

è âñêîðå ñòàë âîâñå íåóëîâèì. ×åðåç ùåëè ìåæäó äîñêàìè ïîâåÿëî ñûðîñòüþ è

õîëîäîì.
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Åâãåíèé Øêëîâñêèé

Îáèäà

Èç öèêëà «Äîêòîð Êðóïîâ»

— Çà÷åì âû ýòî ñäåëàëè, Àíòîí Ïàâëîâè÷? — òèõî ñïðîñèë è òóò æå ãëàçà â

ñòîðîíó.

Ñêðîìíûé, ëàñêîâûé ÷åëîâå÷åê, ïðèáëèçèòåëüíî åãî âîçðàñòà. Îáû÷íî âî âðåìÿ

øóìíûõ, âåñåëûõ æóðôèêñîâ ó Êóâøèííèêîâûõ îí äåðæàëñÿ îòäåëüíî èëè ñîñòàâëÿë

êîìïàíèþ õîçÿèíó äîìà, ñêó÷íîâàòîìó, äîáðîìó äîêòîðó Êóâøèííèêîâó, óåäèíÿëñÿ

ñ íèì â äðóãîé êîìíàòå èëè â êóõíå. Â «Ïîïðûãóíüå» îí áûë âûâåäåí êàê äîêòîð

Êîðîñòåë¸â, êîëëåãà îäíîãî èç ãëàâíûõ ãåðîåâ — äîêòîðà Äûìîâà. Ãóñòûå, òåìíûå,

æåñòêîâàòûå íà âèä âîëîñû, êîòîðûå îí ïîñòîÿííî åðîøèë ïÿòåðíåé, íåìíîãî

ôàòîâñêèå óñèêè. Íà ñàìîì äåëå — òàëàíòëèâûé õóäîæíèê, ïåéçàæèñò è àíèìàëèñò, ÷üè

ðèñóíêè ðåãóëÿðíî óêðàøàëè æóðíàë «Ïðèðîäà è îõîòà». Îí è ñ Ëåâèòàíîì òîæå áûë

äðóæåí, íî êàê-òî óìåë ïðèìèðÿòü â ñåáå îáå äðóæáû, íåñìîòðÿ íà âñþ äâóñìûñëåííîñòü

ñèòóàöèè â äîìå Êóâøèííèêîâûõ: ðîìàí Ëåâèòàíà è æåíû äîêòîðà Ñîôüè Ïåòðîâíû

íè äëÿ êîãî íå áûë ñåêðåòîì.

×åõîâ äîãàäûâàëñÿ, ÷òî ïðèâåëî ê íåìó ýòîãî çàñòåí÷èâîãî, ñìóùàþùåãîñÿ

÷åëîâåêà. Äàæå çàáàâíî, êàê òîò ìíåòñÿ, íå ðåøàÿñü ïðèçíàòüñÿ â öåëè ñâîåãî âèçèòà.

Òîëüêî òàêîìó ñóìàñáðîäó, êàê Ëåâèòàí, ìîãëà ïðèéòè â ãîëîâó ýòà äèêàðñêàÿ èäåÿ.

Êàê áûë ïîäðîñòêîì, òàê è îñòàâàëñÿ. Íåóæòî è âïðÿìü äóìàë, ÷òî Àíòîí ñîãëàñèòñÿ?

Èëè îáû÷íîå ïîçåðñòâî? Õî÷åò ïîêàçàòü ñåáÿ áåññòðàøíûì ðûöàðåì? Íàäî ñî÷èíèòü

÷òî-íèáóäü ñ ïîäîáíûì ñþæåòîì  — ïðî äóýëü, òóò ìíîãî óçíàåòñÿ ïðî ÷åëîâåêà,

ïðè÷åì íå òîëüêî ïðî äóðü, íî è ïðî îòíîøåíèå ê ñåáå è ê äðóãèì, ê æèçíè è ê ñìåðòè.

×òî ïîäåëàòü, îáèä÷èâû ëþäè.

Èíûå, ïðàâäà, îáèä÷èâû áîëüøå, ÷åì äðóãèå. Îí ÷òî, íå çíàë ýòîãî? Çíàë

ïðåêðàñíî, òîæå, ñëó÷àëîñü, îáèæàëñÿ, ïðè÷åì ñåðüåçíî, ñ äîëãèì ïîñëåäóþùèì

ýõîì, îòçûâàâøèìñÿ íà îòíîøåíèÿõ äàæå ñ ñàìûìè áëèçêèìè. À óæ êàê îáèæàëñÿ

ñòàðøèé áðàò Àëåêñàíäð, îñîáåííî åñëè áûë ïîä ìóõîé, à âûïèâàë ÷àñòåíüêî, äàæå è

çàïîéíî. Âîò îí òîãäà ëþáîå íåîäîáðèòåëüíîå èëè ïðîñòî èðîíè÷åñêîå ñëîâöî â ñâîé

àäðåñ ïðèíèìàë êàê îñêîðáëåíèå, ÷óäà÷èë, èñ÷åçàë, ïðÿòàëñÿ, ïóñêàëñÿ, ñëîâíî

Øêëîâñêèé Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷  (ð. 1954) — ïðîçàèê, êðèòèê. Àâòîð íåñêîëüêèõ êíèã

ïðîçû. Æèâåò â Ìîñêâå. Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ â «ÄÍ» — 2013, ¹ 12.
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â îòìåñòêó, âî âñå òÿæêèå… Ïðàâäà, îò íåãî, îò Àíòîíà, îí êðèòèêó ïðèíèìàë —

ìîë÷à, ïîòóïèâ ãëàçà, ñëîâíî ïðîâèíèâøèéñÿ øêîëüíèê, âûñëóøèâàë íàñòàâëåíèÿ.

Îíè âñå, è ñòàðøèå, è ìëàäøèå, ÷òî ãîâîðèòü, óâàæàëè Àíòîíà, ïðè÷åì äàæå

áîëüøå, ÷åì îòöà, êîòîðûé ñâîèìè íðàâîó÷åíèÿìè ìîã çàïèëèòü äî ñìåðòè, à òî è ðóêó

òÿæåëóþ ïðèëîæèòü (÷òèòü îòöà íóæíî!). Ñ Àíòîíîì æå ñ÷èòàëèñü, êàê áóäòî ÷åì-òî

áûëè åìó îáÿçàíû, à ìîæåò, è ïîáàèâàëèñü åãî îñòðîãî ìåòêîãî ÿçûêà, ñìåøíîãî

ïðîçâèùà, îò êîòîðîãî ïîòîì íå îòñêðåñòèñü, ïðèñòàëüíîãî èðîíè÷íîãî âçãëÿäà…

Îáèä÷èâîñòü, îíà îò ÷åãî? Ïî áîëüøåé ÷àñòè, îò óÿçâëåííîãî ñàìîëþáèÿ. Èç

äåòñòâà ÷åðòîïîëîõîì ðàñòåò èëè èç îòðî÷åñòâà, îò âñÿêèõ ìåëêèõ ïðèòåñíåíèé è

óíèæåíèé… Òàêîãî îíè ñ áðàòüÿìè íàõëåáàëèñü â äåòñòâå ñïîëíà, è èìåííî îò îòöà,

÷üÿ ñòðîãîñòü áûëà äåñïîòèçìîì è òèðàíñòâîì, èíà÷å íå íàçâàòü. Ïîäîëãó âûñòàèâàòü

íà êîëåíÿõ â öåðêâè èëè öåëûé äåíü êèñíóòü â òåìíîé õîëîäíîé êîíòîðå — ýòî ëè íå

íàêàçàíèå? À åìó ïðèõîäèëîñü íåîäíîêðàòíî, ïîòîìó êàê ïàïàøà, ÷åëîâåê àìáèöèîçíûé,

íî òèïè÷íûé íåóäà÷íèê, ïûòàëñÿ òîðãîâàòü, äåðæàë ëàâêè ñ òîâàðàìè. Îäíàêî ñ

ëþäüìè è ñ ôèíàíñàìè âûñîêî÷òèìûé Ïàâåë Åãîðîâè÷ ÿâíî áûë íå â ëàäàõ, âñå åãî

íà÷èíàíèÿ íåèçáåæíî ðóøèëèñü, ïðèíîñÿ òîëüêî õëîïîòû, äîëãè è îãîð÷åíèÿ. Íó è

íà äåòÿõ îòçûâàëîñü, ïîòîìó êàê íà êîì åùå è îòûãðàòüñÿ äà âëàñòü ïîêàçàòü?

Êîíå÷íî, ýòî òðàâìèðîâàëî, îñåäàëî â ãëóáèíå äóøè, è ïîòîì, ïðîÿâëÿÿ ê

ñîñòàðèâøåìóñÿ îòöó óâàæåíèå, Àíòîí íå ìîã äî êîíöà èçáàâèòüñÿ îò íåõîðîøåãî,

íåäîáðîãî, ìó÷èâøåãî åãî ñàìîãî ÷óâñòâà.

Íà îáèæåííûõ âîäó âîçÿò… Êàê áû òàì íè áûëî, èç ñåáÿ îí îáèä÷èâîñòü ïûòàëñÿ

âûòðàâëèâàòü. Åùå è ýòèì æèçíü, è áåç òîãî íåëåãêóþ, ïîðòèòü? Ñî âðåìåíåì, êàæåòñÿ,

óäàëîñü. Ìîæåò, è íå ïîëíîñòüþ, íî âñå-òàêè. Äà âåäü è íå ïîäîáàåò ïèñàòåëþ-

þìîðèñòó, ñàòèðèêó, íåðåäêî çàäåâàÿ äðóãèõ íàñìåøêîé, ñàìîìó âïàäàòü â àìáèöèþ

ïðè êàêîì-íèáóäü ïóñòÿøíîì íåäîðàçóìåíèè èëè äàæå ÷åì-òî áîëåå ñåðüåçíîì. Åñëè

óæ îáèæàòüñÿ, òî íà æèçíü âîîáùå, íà ïðèðîäó, êîòîðàÿ ñîçäàëà ÷åëîâåêà òàêèì

íåñîâåðøåííûì, çàâèñèìûì îò åå êàïðèçîâ, à ãëàâíîå, ñìåðòíûì ñóùåñòâîì. Åìó êàê

äîêòîðó ýòî áîëüøå ÷åì êîìó áû òî íè áûëî èçâåñòíî, äàæå è î ñàìîì ñåáå ïî ÷àñòè

çäîðîâüÿ… Íå ïîâåçëî èëè, êàê èíäóñû ãîâîðÿò, êàðìà? Ìîæíî âåäü çà ýòî îáèäåòüñÿ

íà âåñü ñâåò: ïî÷åìó ÿ? çà ÷òî?..

Ñòðàííûå, ñòðàííûå ëþäè!

Îáèäåëèñü äàæå òå, êòî â ðàññêàçå ëèøü ìèìîõîäîì ïîìÿíóò, â ïåðå÷èñëåíèè —

âñå ýòè àðòèñòû, ÷òåöû, ìóçûêàíòû è ïðî÷èå… Âåäü ïðî íèõ òàì ðîâíî íè÷åãî, òàê,

àáñîëþòíî ïîõîäÿ. Èõ-òî ÷òî çàöåïèëî? Ëàäíî, ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ, âåðíåé,

Êóâøèííèêîâà, ó òîé êàêèå-òî îñíîâàíèÿ åñòü, ðàç óçíàëà ñåáÿ â Îëüãå Äûìîâîé. Õîòÿ

òîæå íå î÷åíü ñìàõèâàåò, îí ðåäêî äåëàåò ïåðñîíàæà ïîõîæèì íà ïðîòîòèï, îáû÷íî

ìåíÿåò ÷åðòû, ïðè÷åì ñóùåñòâåííî, áëîíäèíà äåëàåò áðþíåòîì è íàîáîðîò, êàê â

ñëó÷àå ñ Ëåâèòàíîì-Ðÿáîâñêèì, õóäîãî ïîëíûì, íó è òàê äàëåå. È ïî âîçðàñòó îíè òàì

ñîâåðøåííî ðàçíûå. Îëüãà Äûìîâà ìîëîäà, Ðÿáîâñêèé ñòàðøå åå, òîãäà êàê â ñëó÷àå

Êóâøèííèêîâîé è Ëåâèòàíà âñå èíà÷å.

Âïðî÷åì, êàêèå-òî øòðèøêè âñå ðàâíî îñòàþòñÿ — ÷òî ïðàâäà, òî ïðàâäà. Â

ìàíåðå ðå÷è, æåñòàõ, îñîáåííîñòÿõ ïîâåäåíèÿ. Ñîâñåì óéòè îò ïðîòîòèïà òðóäíî, äà

îí è íå õîòåë, åìó âàæíî ÷óâñòâîâàòü ðîäñòâî ïåðñîíàæà è êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà,

îáðàç äîëæåí ïîäïèòûâàòüñÿ ñîêîì ðåàëüíîñòè, èíà÷å õàðàêòåð òåðÿåò æèçíåïîäîáèå.

Êîãäà ïèøåøü, ïåðåä ãëàçàìè ïîíà÷àëó ìàÿ÷èò èìåííî ïðîòîòèï, æèâî, ÿðêî, íî

ìàëî-ïîìàëó áëåäíååò, õàðàêòåð íà÷èíàåò îáðåòàòü íîâûå êðàñêè è îòòåíêè, êàê áû

îòäåëÿåòñÿ, îòñëàèâàåòñÿ îò èñòî÷íèêà, à ïîòîì è âîâñå íà÷èíàåò æèòü ñâîåé
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ñàìîñòüþ. È âñå ïðîèñõîäèò êàê â äåéñòâèòåëüíîñòè, íî ïî-äðóãîìó, à ýòî äðóãîå è åñòü

ãëàâíîå.

Êàê àâòîð, îí âñåãäà ñòàðàëñÿ ñòóøåâàòüñÿ, ïîäàòü êàðòèíó ìàêñèìàëüíî

îáúåêòèâíî, ïîêàçàòü ïðàâäó êàæäîãî õàðàêòåðà â ñîîòâåòñòâèè ñ åãî âíóòðåííåé

ëîãèêîé. Ýòî îñòðàÿ òåìà, íàä êîòîðîé îí íå ðàç ðàçìûøëÿë, ïîòîìó ÷òî çäåñü åñòü

äàæå òîëèêà ìèñòèêè, ê êàêîâîé îí, âïðî÷åì, ñîâåðøåííî íå ñêëîíåí. Ñêîëüêî ðàç

â êàêîì-íèáóäü ïåðñîíàæå, ñîáðàííîì èç ÷åðò è ñâîéñòâ ðàçíûõ ëþäåé, âäðóã âîçíèêàë

õàðàêòåð íàñòîëüêî æèâîé, äà åùå è ñî ñõîæèìè ëèíèÿìè ñóäüáû, ÷òî ñàì òîëüêî äèâó

äàâàëñÿ. Ïîòîì êòî-íèáóäü èç ÷èòàòåëåé íåîæèäàííî ñïðàøèâàë: îòêóäà âàì èçâåñòíî

ïðî ìåíÿ? Ñ èñêðåííèì óäèâëåíèåì ñïðàøèâàëè, íî âðîäå áåç îñîáîãî íåäîâîëüñòâà

è òåì áîëåå îáèäû.

Êîíå÷íî, íèêàêàÿ íå ìèñòèêà, è ìåäèóìîì îí ñåáÿ, â îòëè÷èå îò íåêîòîðûõ

ñëèøêîì ñàìîíàäåÿííûõ êîëëåã, íå ñ÷èòàë. Íî ÷òî ñëó÷àåòñÿ, òî ñëó÷àåòñÿ. Õîòü

èíòóèöèåé ýòî íàçîâè, õîòü êàê…

Òóò æå — îáèäà, äà åùå êàêàÿ!

Îæèäàë îí ýòîãî èëè íåò? Ñêîðåé, âñå-òàêè íåò. Ëþäè óçíàâàëè ñåáÿ ïî êàêèì-

òî íåçíà÷èòåëüíûì äåòàëÿì, ïî ñèòóàöèè, â êîòîðîé îíè, âåðíåé, ïåðñîíàæè, âûãëÿäåëè

òàê, êàê, âåðîÿòíî, èì íå î÷åíü õîòåëîñü. Ñî ñòîðîíû âñå âûãëÿäèò èíà÷å. Ìîëîäàÿ,

ýìàíñèïèðîâàííàÿ æåíùèíà, âíå âñÿêèõ óñëîâíîñòåé, êîëëåêöèîíèðóåò çíàìåíèòîñòåé,

áóêâàëüíî îõîòèòñÿ çà íèìè, î÷àðîâûâàåòñÿ è î÷àðîâûâàåò. Æèâåò æå îíà ñ òðóäÿãîé-

ìóæåì, ïðàêòèêóþùèì äîêòîðîì, êîòîðûé ïðåäàííî è ñàìîîòâåðæåííî ëþáèò åå è

çàêðûâàåò ãëàçà íà ïðîèñõîäÿùåå â èõ äîìå. Äàìà ïîðõàåò, ìóæ òÿíåò âîç… Ìåæäó òåì

ó äàìû ðîìàí ñ èçâåñòíûì õóäîæíèêîì, êîòîðûé äàåò åé óðîêè æèâîïèñè, áåðåò ñ

ñîáîé íà ýòþäû â äàëüíèå ïîåçäêè, îäíàêî ñî âðåìåíåì íà÷èíàåò åþ òÿãîòèòüñÿ,

çàâîäèò èíòðèæêè ñ äðóãèìè æåíùèíàìè. Óíèæåíèÿ, âûÿñíåíèÿ îòíîøåíèé, ðåâíîñòü…

Êîðî÷å, âñå ïî ñòàðîé, êàê ìèð, ñõåìå. Êàê íè êðóòè, ïîäîáíûå æèòåéñêèå

ñèòóàöèè — îáùåå ìåñòî… À îáùåå ìåñòî, äàæå åñëè ñèòóàöèÿ íå ëèøåíà äðàìàòèçìà,

ýòî âñå ðàâíî ñêó÷íî: ñëèøêîì âñå íàòîïòàíî, áàíàëüíî…

Ïðàâäà, ñàìè ó÷àñòíèêè ñîáûòèé ÷àùå âñåãî ýòîãî íå çàìå÷àþò (èëè íå õîòÿò).

Ñêîëüêî òàêèõ îáùèõ ìåñò äîâåëîñü åìó âèäåòü, äà è ñàìîìó îòäàòü äàíü. Íî âîò îò ÷åãî

íå ìîã óäåðæàòüñÿ, òàê ýòî îò óñìåøêè. Îáùåå ìåñòî, øàáëîííîñòü âñåãäà îòäàþò

ïîøëîñòüþ, ê ÷åìó îí îñîáåííî ÷óâñòâèòåëåí. Åùå õóæå, åñëè ó ÷åëîâåêà íåò ÷óâñòâà

þìîðà, òîãäà ñîâñåì áåäà. Èìåííî òàêèå ëþäè ñëèøêîì óæ ñåðüåçíî ê ñåáå îòíîñÿòñÿ

è ïîòîìó ñêëîííû ê îáèäàì. Èëè ìíîãî âîîáðàæàþò î ñåáå, ÷òî ïðÿìèêîì âåäåò ê

íåâðîçàì, ïñèõîçàì è òîìó ïîäîáíîìó.

×òîáû ñîçäàòü îïðåäåëåííûé îáðàç, ïðèõîäèòñÿ êàêèå-òî ÷åðòû îòñåêàòü èëè

îñëàáëÿòü, äðóãèå, íàîáîðîò, óñèëèâàòü. Äà, åìó íå ïî äóøå òàêàÿ ðàçâåñåëàÿ,

áåçàïåëëÿöèîííàÿ, ýãîèñòè÷íàÿ æèçíü, êàêóþ âåëà åãî ãåðîèíÿ Îëüãà Äûìîâà, ñèðå÷ü

Ñîôüÿ Êóâøèííèêîâà, ïóñòü îíà äàæå òðèæäû òàëàíòëèâà ïî ñðàâíåíèþ ñ ïóñòûøêîé,

âûâåäåííîé â ðàññêàçå. Æåíùèíà ïðàçäíèêà, à íå áóäíè÷íîé, ïîëíîé çàáîò è õëîïîò

æèçíè. Îíà íåäóðíî îäåâàëàñü, óìåÿ èç íè÷åãî ñîîðóäèòü êàêîé-íèáóäü ýêñòðàâàãàíòíûé

íàðÿä, ìîãëà è óíûëîå æèëèùå ïðåîáðàçèòü âî ÷òî-òî íåîáû÷íîå. Âñå ó íèõ â êàçåííîé

êâàðòèðå, ïðåäîñòàâëåííîé äîêòîðó ïî ïîëèöåéñêîìó âåäîìñòâó, áûëî ñ ïðåòåíçèåé íà

ðîñêîøü è èçÿùåñòâî, è òîëüêî ïðèãëÿäåâøèñü ìîæíî áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî ïîä

êîâðàìè ÿêîáû òóðåöêèõ äèâàíîâ ñêðûòû ÿùèêè èç-ïîä ìûëà ñ áðîøåííûìè íà íèõ

ìàòðàöàìè, à íà îêíàõ âìåñòî çàíàâåñîê ïðîñòûå ðûáàöêèå ñåòè.
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Ñîáèðàëèñü ó íèõ îáû÷íî ïî âîñêðåñåíüÿì, áûâàëî ðàçãóëüíî, íî è çàíÿòíî —

áåñåäîâàëè îá èñêóññòâå, ñïîðèëè î êàðòèíàõ, ñïåêòàêëÿõ, ìóçèöèðîâàëè, ïåëè,

àòìîñôåðà àáñîëþòíî ðàñêîâàííàÿ. Ñóïðóã æå ó÷àñòèå â ýòîì îáû÷íî íå ïðèíèìàë.

Åãî êðóïíàÿ ôèãóðà âîçíèêàëà â äâåðÿõ ãäå-íèáóäü áëèæå ê ïîëóíî÷è, â îäíîé ðóêå

âèëêà, â äðóãîé íîæ, ãðîìêèì ãîëîñîì òîðæåñòâåííî âîçâåùàëîñü: «Ïîæàëóéòå,

ãîñïîäà, ïîêóøàòü!» Ñîôüÿ Ïåòðîâíà áðîñàëàñü íàâñòðå÷ó, îáõâàòûâàëà ëàäîíÿìè åãî

ãîëîâó è âîñòîðæåííî âîñêëèöàëà, ñëîâíî íå âèäåëà öåëóþ âå÷íîñòü: «Äèìèòðèé!

Êóâøèííèêîâ! Ãîñïîäà, ñìîòðèòå, êàêîå ó íåãî âûðàçèòåëüíîå, âåëèêîëåïíîå ëèöî!»

Ìóæà è ãîñòåé îíà ÷àùå âñåãî íàçûâàëà ïî ôàìèëèè, çäîðîâàëàñü òîæå ñâîåîáðàçíî —

ñèëüíî, ïî-ìóæñêè âñòðÿõèâàëà ðóêó ñîáåñåäíèêà è, ïðîäîëæàÿ óäåðæèâàòü â ñâîåé,

îòîäâèãàëàñü íà íåêîòîðîå ðàññòîÿíèå, à çàòåì, ïðèñòàëüíî îãëÿäåâ ÷åëîâåêà ñ ãîëîâû

äî íîã, íèñêîëüêî íå òóøóÿñü, äåëèëàñü ñ îêðóæàþùèìè âïå÷àòëåíèåì: «Ïðàâäà, îí

íàïîìèíàåò äðåâíåãî ãåðìàíöà, òîëüêî åùå ãðóáåå?» èëè «Ïîñìîòðèòå, Ëåâèòàí, â íåì

÷òî-òî ãð¸çîâñêîå».

Äîëãîòåðïåíèå, êðîòîñòü äîêòîðà, çàèñêèâàþùåãî ïåðåä æåíîé è ïîòàêàþùåãî

åå êàïðèçàì, íåñìîòðÿ íà åå çàâèõðåíèÿ, âåñüìà ñìàõèâàëè íà þðîäñòâî. ×òî íè

ãîâîðè, à ïî-ìóæñêè êàê-òî íåïðàâèëüíî. Ïîíÿòíî, ëþáîâü ñëåïà, íî âåäü íå

íàñòîëüêî æå, íå íàñòîëüêî…

×åõîâ èçðåäêà áûâàë íà èõ æóðôèêñàõ, íî, âèäèìî, ïëîõî ñêðûâàë ñâîå îòíîøåíèå

ê õîçÿéêå. Ìîæåò, ïîòîìó è îòíîøåíèÿ ñ Êóâøèííèêîâîé íèêàê íå ñêëàäûâàëèñü...

È âñå-òàêè ÷òî æ òàê Ëåâèòàøó çàâåëî? Âåäü ïîäè óçíàé åãî â Ðÿáîâñêîì, òîëüêî

÷òî «òîìíûé», êàê íå ðàç íàçûâàë ×åõîâ ïðèÿòåëÿ ñ åãî âåêîâå÷íîé èóäåéñêîé ïå÷àëüþ

â ãëóáèíå áîëüøèõ òåìíûõ ãëàç. Äà åùå øàáëîííàÿ ôðàçà «ÿ óñòàë», êîòîðîé òîò

ñíà÷àëà ìåëàíõîëè÷íî ïëåíÿë æåíùèí, âçûâàÿ ê èõ ñî÷óâñòâèþ è æàëîñòè, à ïîòîì

ñ ëåãêîñòüþ îòïðàâëÿë â îòñòàâêó. Èëè òàê óÿçâèëî, ÷òî â Ðÿáîâñêîì íåò íè åãî

âóëêàíè÷åñêîãî òåìïåðàìåíòà, íè çàìå÷àòåëüíîãî, âåëèêîãî òàëàíòèùà, à òîëüêî

òîìëåíèå è äóøåâíàÿ ñêóêà, òîëêàþùèå ê ìèìîëåòíîìó ôëèðòó è áåãëûì ðîìàíàì?

Ëåâèòàíà äåéñòâèòåëüíî íåóäåðæèìî âëåêëî ê æåíùèíàì. Êðàñàâåö-áðþíåò,

âîëüíûé õóäîæíèê, íåóðàâíîâåøåííûé, ýêñïàíñèâíûé, îí áûë ñïîñîáåí ïóáëè÷íî

áðîñèòüñÿ íà êîëåíè ïåðåä ïðèãëÿíóâøåéñÿ äàìîé è òóò æå îáúÿñíèòüñÿ åé â ëþáâè,

à ìîã è òÿãîñòíóþ ñöåíó óñòðîèòü, ëåãêî âïàäàë â õàíäðó, ãðîçèëñÿ óáèòü ñåáÿ. Â ñâîåé

íåóêðîòèìîé ñòðàñòíîñòè áûâàë îí î÷åíü õîðîø, äà è ó æåíùèí ïîëüçîâàëñÿ

íåèçìåííûì óñïåõîì. Íî áûâàë è ñìåøîí, ïîòîìó êàê è âçðûâû òåìïåðàìåíòà òîæå

ìîãóò ñòàíîâèòüñÿ øàáëîíîì, ðàñõîæåé ìàíåðíîñòüþ è â èòîãå — âñå òîé æå

ïîøëîñòüþ.

×åõîâó, îäíàêî, áûëî âåäîìî, ÷òî ñâÿçü Ëåâèòàíà ñ Êóâøèííèêîâîé äîâîëüíî

ñåðüåçíà: ýòà íà ïåðâûé âçãëÿä âçáàëìîøíàÿ è ëåãêîìûñëåííàÿ äàìà áûëà íå ïðîñòî

åãî ó÷åíèöåé, ïðè÷åì íåáåçäàðíîé, íî, ÷òî ñóùåñòâåííî, âðîäå áû äàæå ïî-íàñòîÿùåìó

ëþáèëà åãî, îêðóæàëà ìàòåðèíñêîé çàáîòîé è ãîòîâà áûëà äëÿ íåãî íà ìíîãîå, äàæå

òåðïåòü åãî ìèìîëåòíûå óâëå÷åíèÿ, êàê òåðïåë åå ñîáñòâåííûå ìóæ-äîêòîð. À

Ëåâèòàíó ñ åãî ÷óâñòâèòåëüíîé íàòóðîé, ñ åãî íåæíîé, òîñêóþùåé åâðåéñêîé äóøîé

ýòî áûëî ïðîñòî íåîáõîäèìî — âíèìàíèå, ëàñêà, çàáîòà, òåïëî, êàêèå ìîæåò äàòü

òîëüêî ëþáÿùàÿ æåíùèíà.

Àõ, Ëåâèòàøà, Ëåâèòàøà!

Âåäü íå áåç ÷óâñòâà þìîðà ÷åëîâåê, à òàêàÿ ðåàêöèÿ. Ýê æå îíè åùå íåäàâíî

çàáàâëÿëèñü, ñîéäÿñü â Áàáêèíå, ÷åãî òîëüêî íå âûêàìàðèâàëè. Áûâàëî, â ëåòíèå
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âå÷åðà îáëà÷àëèñü â áóõàðñêèå õàëàòû, ìàçàëè ëèöî ñàæåé, íàêðó÷èâàëè ÷àëìó, Àíòîí

ñ ðóæüåì âûõîäèë â ïîëå ïî òó ñòîðîíó ðåêè, Ëåâèòàí âûåçæàë òóäà æå íà îñëå,

ñïåøèâàëñÿ, ðàññòèëàë êîâåð è, êàê ìóñóëüìàíèí, íà÷èíàë ìîëèòüñÿ íà âîñòîê. Âäðóã

èç-çà êóñòîâ ê íåìó ïîäêðàäûâàëñÿ áåäóèí è ïàëèë èç ðóæüÿ õîëîñòûì çàðÿäîì. Áàö,

áàö… Ëåâèòàí ïàäàë íàâçíè÷ü. Ñîâñåì âîñòî÷íàÿ êàðòèíà.

À òî, áûâàëî, ñóäèëè Ëåâèòàíà. Àíòîí — ïðîêóðîðîì, ñïåöèàëüíî äëÿ ÷åãî

ãðèìèðîâàëñÿ, Êèñåë¸â, äðóãîé ïðèÿòåëü, ñóäüåé. Îáà íàðÿæàëèñü â øèòûå çîëîòîì

ìóíäèðû. Àíòîí, êàê ïðîêóðîð, ãðîçíî ïðîèçíîñèë îáâèíèòåëüíóþ ðå÷ü, âñå áóêâàëüíî

ïîìèðàëè îò õîõîòà.

Äóðèëè, îäíèì ñëîâîì. À ïðî ôëèðòû ñ ìåñòíûìè è íàåçæàþùèìè â ãîñòè

áàðûøíÿìè, êîòîðûõ êòî-òî ìåòêî ïðîçâàë «àíòîíîâêàìè», è ãîâîðèòü íå÷åãî, òîæå

ñâîåãî ðîäà ñîñòÿçàíèÿ…

È âñå-òàêè íå ñëó÷àéíî Èñààê îñòàâàëñÿ áîáûëåì, êàê è îí, íåñìîòðÿ íà âñå ñâîè

áóðíûå ðîìàíû. Òàêîå ïîíèìàíèå, êàêîå îí æäàë îò æåíùèí, ïðîñòî íåâîçìîæíî,

äóøà âñå ðàâíî îäèíîêà, òåì áîëåå äóøà õóäîæíèêà. Íå ðàç òîëêîâàëè îá ýòîì. Ëåâèòàí

ãîðÿ÷èëñÿ: åãî ýòþä — ýòî âîçäóõ, ñèíÿÿ äîðîãà, òîñêà â ïðîñâåòå çà ëåñîì, ýòî îí ñàì,

äóõ åãî. À åñëè æåíùèíà ýòîãî íå âèäèò, íå ÷óâñòâóåò, òî êòî æå îíè? ×óæèå ëþäè!

È î ÷åì ñ íåé òîãäà ãîâîðèòü?

Âîò òîëüêî ñïîñîáíà ëè äóøà òàê ñëèòüñÿ ñ äðóãîé äóøîé? Ñîìíèòåëüíî!

È âñå-òàêè ×åõîâ ïî÷åìó-òî ñî÷óâñòâîâàë íå ñâîåìó áåç ìåðû âëþá÷èâîìó

ïðèÿòåëþ, à ìóæó Êóâøèííèêîâîé. Ëåãêîêðûëîñòü ýòîé äàìû, âíåøíå íå ñëèøêîì

ïðèâëåêàòåëüíîé, õîòÿ è íåäóðíî ñëîæåííîé, åå áåççàñòåí÷èâîñòü, åå, ïî ñóòè äåëà,

ðàâíîäóøèå ê ñàìîìó áëèçêîìó, ëþáÿùåìó ÷åëîâåêó, ãîâîðÿ ïî ïðàâäå, çëèëà. Íå òàê

îíè, ×åõîâû, äåòè áîãîáîÿçíåííîãî îòöà è çàáîòëèâîé, ïîêîðíîé åìó âî âñåì ìàòåðè,

áûëè âîñïèòàíû. Åñëè ÷åãî è æäàëè îò æåíùèíû, òî èìåííî ñåìåéñòâåííîñòè,

âåðíîñòè, áåñêîðûñòíîé ñàìîîòäà÷è.

Ñàì ×åõîâ, óâëåêàÿñü êåì-òî è äîáèâàÿñü áëèçîñòè, ïîñòîÿííî çàìå÷àë â ñåáå ýòî

ñêó÷íîå, íî íåèñòðåáèìîå ïàòðèàðõàëüíîå íà÷àëî. È åñëè óâëå÷åíèå ãðîçèëî ïåðåðàñòè

âî ÷òî-òî áîëüøåå, òî íåâîëüíî ïðèìåðèâàëñÿ ê ñåìåéíîé æèçíè: êàê ìîãëî áû âñå

óñòðîèòüñÿ… Õîòåëîñü, ÷òîáû æåíà áûëà ïîõîæåé åñëè íå íà ìàòü, òî íà ñåñòðó Ìàøó.

Àíòîí âñåãäà îùóùàë åå íåíàâÿç÷èâîå, íî, ÷òî ãîâîðèòü, ñîãðåâàâøåå äîìàøíèì

òåïëîì ïðèñóòñòâèå. Îíà òîëêîâî âåëà ñåìåéíûå äåëà, ñïðàâëÿëàñü ñ ñàìîé òðóäíîé

ðàáîòîé, áûëà íåïðèâåðåäëèâà è ìÿãêà. À ãëàâíîå, íå ñòåñíÿëà åãî ñâîáîäû, íå

îòâëåêàëà îò òâîð÷åñòâà. Êîíå÷íî, è åé áûëè ïðèñóùè îáû÷íûå æåíñêèå ñëàáîñòè

èëè, òàê ñêàçàòü, íàñòðîåíèÿ, îäíàêî óìåëà ñìèðÿòü ñåáÿ, îñîáåííî åñëè ýòî êàñàëîñü

ëþáèìîãî áðàòöà, ê òîìó æå çíàìåíèòîãî ïèñàòåëÿ. Îí ýòî öåíèë, íî è, ïðèçíàòüñÿ,

äîâîëüíî ýãîèñòè÷íî ýòèì ïîëüçîâàëñÿ.

Ìàøó âïîëíå ìîæíî áûëî íàçâàòü êðàñèâîé — ïðàâèëüíûå ÷åðòû, ìèëîå äîáðîå

ëèöî, âíèìàòåëüíûå ëàñêîâûå ãëàçà… Îíà ïðèòÿãèâàëà ê ñåáå ìóæ÷èí, óãàäûâàâøèõ

â íåé èìåííî âåëèêîäóøíóþ, ùåäðóþ æåíñêóþ ïðèðîäó. È ÷òî ñóùåñòâåííî, îíà

âñåãäà îñòàâàëàñü ñàìîé ñîáîé, áåç âñÿêèõ àðòèñòè÷åñêèõ çàêèäîíîâ, áåç íàòóæíîãî

êîêåòñòâà è òåàòðàëüíîãî ëîìàíüÿ, ÷òî ÷àñòî äåìîíñòðèðîâàëè îêðóæàþùèå áàðûøíè,

õîòü Êóâøèííèêîâà ñ åå æåìàííûì ïðèäûõàíèåì «íî âñå ðàâíî âû ìèëûé…» èëè òà

æå ñëàâíàÿ Ëèêà Ìèçèíîâà, ÷üå î÷àðîâàíèå â êàêîé-òî ìîìåíò ñòðàííûì îáðàçîì

îáîðà÷èâàëîñü ìàíåðíîñòüþ. Âñå áû íè÷åãî, äà òîëüêî îòíîøåíèÿ ñ íåé, ïîðîé âåñüìà

áëèçêèå, ïîñòîÿííî ãðîçèëè ïåðåðàñòè â ìåëîäðàìó.
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Òåàòð, òåàòð… Îí âñåì íå äàâàë ïîêîÿ. Äàæå è åìó. ×åëîâåêó ñâîéñòâåííî

æåëàíèå áûòü äðóãèì. Ïèñàòåëþ ýòî äîñòóïíî â áîëüøåé ìåðå, ÷åì êîìó-ëèáî. Äà âåäü

è ëèòåðàòóðó ÷èòàþò ïî òîé æå ïðè÷èíå — ïðîæèòü ÷üþ-òî åùå æèçíü, íàñûòèòüñÿ åùå

÷üèì-òî îïûòîì, ÷üèìè-òî ïåðåæèâàíèÿìè. Ñöåíà òîæå äàâàëà òàêóþ âîçìîæíîñòü. Íî

îäíî äåëî — òåàòð, äðóãîå — æèçíü. Ëåãêî áûëî çàèãðàòüñÿ. Ê òîìó æå òåàòð íåðåäêî

íà÷èíàë âûòåñíÿòü åñòåñòâåííîñòü, îáîðà÷èâàëñÿ äåêëàìàöèåé, ïóñòîçâîíñòâîì è

îïÿòü æå ïîøëîñòüþ, ÷òî çàñëóæèâàëî òîëüêî ïàðîäèè. Åñëè áû îí ñî÷èíÿë ïüåñû, òî

íåïðåìåííî êîìåäèè…

×åãî-÷åãî, à â Ìàøå, ïî ñ÷àñòüþ, æåìàíñòâà ïî÷òè íå áûëî. Íåñëó÷àéíî è äðóã

Ëåâèòàøà íà íåå ãëàç ïîëîæèë, ñòðîèë êóðû è äàæå, êàæåòñÿ, âñåðüåç ñîáèðàëñÿ

ñäåëàòü ïðåäëîæåíèå. Íå îí îäèí, âïðî÷åì. Íî Ìàøà âñåãäà â òàêèõ ñëó÷àÿõ îñòîðîæíî

îãëÿäûâàëàñü íà áðàòà: ÷òî îí ïî ñåìó ïîâîäó äóìàåò, à åìó è íå íóæíî íè÷åãî

ãîâîðèòü, äîñòàòî÷íî áûñòðîãî, èñïîäëîáüÿ, ÷óòü íàñìåøëèâîãî âçãëÿäà.

Íàâåðíî, íå ïðàâ îí áûë, è äàæå íå òîëüêî â îòíîøåíèè ëþáâåîáèëüíîãî

æèâîïèñöà. Âñÿêèé ðàç ñðûâàëîñü — èìåííî ïî Ìàøèíîé, íó à åñëè êîïíóòü ÷óòü

ãëóáæå — ïî åãî âîëå. Íåò, ÿâíîãî äåñïîòèçìà Àíòîí íå ïðîÿâëÿë, è òåì íå ìåíåå. Äà,

åìó áûëî óäîáíî ðÿäîì ñ íåé, êàê è ñ ìàòåðüþ, ó êîòîðîé îíà óíàñëåäîâàëà

äîìîâèòîñòü è õîçÿéñòâåííóþ ñíîðîâêó: íàâåñòè ÷èñòîòó, ïðèãîòîâèòü, ðàçîáðàòüñÿ ñî

âñåìè äåëàìè, â òîì ÷èñëå è ïî åãî ïîðó÷åíèÿì. Âåäü ìîãëà îñ÷àñòëèâèòü êîãî óãîäíî,

íî ãëàâíîå — ñàìà ñòàòü ñ÷àñòëèâîé.

Õîòÿ ÷òî ýòî — ñ÷àñòüå? Âåðèë ëè îí â åãî âîçìîæíîñòü? Ñðåäè îêðóæàâøèõ

ðåäêî âñòðå÷àëèñü ïî-íàñòîÿùåìó ñ÷àñòëèâûå. Äà è ñïîñîáåí ëè îáðåñòè åãî ðàçâèòûé,

êóëüòóðíûé, èùóùèé ÷åëîâåê? È íóæíî ëè?

Âïðî÷åì, ýòî óæå îòâëå÷åííûå âîïðîñû. Âàæíåé êàê-òî îáóñòðîèòü ñâîå

âíóòðåííåå õîçÿéñòâî, ñîáñòâåííóþ äóøó, íàó÷èòüñÿ áåñêîìïðîìèññíîé ÷åñòíîñòè.

Âîò óæ ïîèñòèíå íå ïðîñòàÿ çàäà÷à! Îí ñòàâèë åå ïðåæäå âñåãî ïåðåä ñîáîé è, óâû,

ïðèçíàòüñÿ, íå âñåãäà îêàçûâàëñÿ íà âûñîòå.

À ÷òî îòíîøåíèÿ äàæå ìåæäó ëþäüìè áëèçêèìè ïî äóõó ìîãëè ëåãêî ïîðòèòüñÿ

èç-çà êàêèõ-òî íåëåïûõ, ãëóïûõ, íèê÷åìíûõ îáèä — êîíå÷íî, î÷åíü ãðóñòíî. Áîã ñ íåé,

ñ Êóâøèííèêîâîé, íå ñëèøêîì îíà åãî çàáîòèëà, îáèäåëàñü è îáèäåëàñü. À âîò ðàçðûâ

ñ Ëåâèòàíîì ñåðüåçíî îãîð÷èë. Èñààêà îí èñêðåííå ëþáèë è æèâîïèñü åãî ñòàâèë

î÷åíü âûñîêî. Äðóãîãî òàêîãî ÷óäåñíîãî õóäîæíèêà, íàñòîëüêî òîíêî ÷óâñòâîâàâøåãî

ðóññêóþ ïðèðîäó è óìåâøåãî ïåðåäàòü åå î÷àðîâàíèå, íàâåðíî, íå áûëî.

Òàê è íå ðåøèëñÿ òèøàéøèé Àëåêñåé Ñòåïàíû÷ ñêàçàòü åìó òî, ÷òî ñîáèðàëñÿ.

Õâàòèëî óìà è çäðàâîãî ñìûñëà. Èëè ×åõîâó óäàëîñü åãî ðàçóáåäèòü? Îí óìåë

ñïîêîéíî, ÷óòü ãëóõîâàòûì áàñêîì, êàê áû ðàçãîâàðèâàÿ ñ ñàìèì ñîáîé, îáúÿñíÿòü

ñàìûå ñëîæíûå âåùè, à â äàííîì ñëó÷àå âñþ àáñóðäíîñòü ñèòóàöèè, êîòîðàÿ,

ñîáñòâåííî, è ÿéöà âûåäåííîãî íå ñòîèëà è óæ òåì áîëåå òàêèõ ðàäèêàëüíûõ âûâîäîâ,

íà êîòîðûå ìîã áûòü ñïîñîáåí òîëüêî òàêîé íåâðîòèê, êàê Èñààê Èëüè÷. Äóýëü,

ïèñòîëåòû — êàêèå ìàëü÷èøåñêèå ãëóïûå çàáàâû! Ïðàâäà, èíîãäà ñ ïå÷àëüíûì,

íåîáðàòèìûì èñõîäîì. Áåäóèíîì — ïîæàëóéòå, à âîò äóýëÿíòîì, ñî ñêîëüçêèì îò ïîòà

ïàëüöåì íà âçâåäåííîì êóðêå… Ýòî óæå íå áàáêèíñêèå èãðèùà.

Ãîñïîäè, êàêèå îíè âñå-òàêè äåòè! È çàáàâíî, è æàëü âñåõ äî ñëåç.

Êàê áû òàì íè áûëî, æèçíü ïðîäîëæàëàñü, íàäî äåëàòü ñâîå äåëî — è ëåêàðñêîå,

è ëèòåðàòóðíîå. Ëèòåðàòóðíîå — äàæå ïðåæäå ïðî÷åãî. Ñòîëüêî ñþæåòîâ òåñíèëîñü â

ãîëîâå. Ïóñòü îáèæàþòñÿ, êîëè óãîäíî. Íà êàæäûé ÷èõ íå íàçäðàâñòâóåøüñÿ.

À Ëåâèòàøà, ïðîéäåò âðåìÿ, îñòûíåò, îäóìàåòñÿ. Îíè íóæíû äðóã äðóãó. Ìèëûé

÷åëîâåê, äàé åìó Áîã çäîðîâüÿ!
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Ïîýçèÿ

Ìàéÿ Øâàðöìàí

Ïîä òîêîâàíüå ïòèöàì îòäàí ñàä

* * *

Ïîä òîêîâàíüå ïòèöàì îòäàí ñàä,

íî ñèëó òîêà íå íàçâàòü â àìïåðàõ.

Ïóñêàÿ çà ðàçðÿäîì âíîâü ðàçðÿä,

èñêðèò ãîðòàíü, îïðàâëåííàÿ â ïåðüÿ.

Ðóêîïëåùà áåç óñòàëè, ñ óòðà

çâåíèò áóçèííèê, ìóçûêîé ïðîíèçàí,

îðåøíèêà ïóëüñèðóåò êîðà,

âíèìàåò äîì, âèáðèðóÿ êàðíèçîì.

Êîëîðàòóð è òðåëåé ÷åðåäà —

êóäà òàì îêàðèíå è ãîáîþ —

ñâèâàþòñÿ íàä êðåïîñòüþ ãíåçäà,

êîðîíå óïîäîáèâøèñü; ëþáîå

ãíåçäî — îò÷àñòè íèìá, âåíåö, êîëüöî

èç ò¸ðíà ñ ä¸ðíîì, ñèìâîë ïîñòîÿíñòâà.

Íà äíå åãî ïîêîèòñÿ ÿéöî

îêðóãëîé îêêóïàöèåé ïðîñòðàíñòâà.

Ïîä çàìêíóòîé ñôåðè÷åñêîé êðèâîé,

ñëàáåé ëó÷à è çâóêà íåâåñîìåé,

êîëûøåòñÿ è ñïèò ïîä ñêîðëóïîé

îäíà èç ñàìûõ ñòðàííûõ àíàòîìèé.

Â óêðîìíîì óãîëêå, ãäå âñå óãëû

çàêðóãëåíû, ëåæèò è äðåìëåò, çðåÿ,

íå ñìåðòü Êîùåÿ íà êîíöå èãëû,

íî ìàëåíüêàÿ ïåâ÷àÿ òðàõåÿ.

Ìàéÿ Øâàðöìàí ðîäèëàñü â Ñâåðäëîâñêå (Åêàòåðèíáóðãå), îêîí÷èëà êîíñåðâàòîðèþ.

Ðàáîòàåò â îðêåñòðå Åâðîïåéñêîé ôèëàðìîíèè è àíñàìáëå «Papageno». Ïîñòîÿííûé àâòîð

ñàéòîâ Belcanto.ru è Operanews.ru. Àâòîð íåñêîëüêèõ êíèã. Ñ 1990 ã. æèâåò â Áåëüãèè.

Â æóðíàëå «Äðóæáà íàðîäîâ» ïå÷àòàåòñÿ âïåðâûå.

ÊÓÁÎÊ ÌÈÐÀ ÏÎ ÐÓÑÑÊÎÉ ÏÎÝÇÈÈ
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È êàê ïîñòè÷ü, ÷òî ýòîò ñîííûé ïëîä,

íàáîð ñûðüÿ — æåëòîê, áåëîê, êàíàòèê,

íåìíîãèì ïîçæå áîéêî çàïî¸ò,

âñïîðõíóâ íà êë¸í â êàêîé-íèáóäü Êàíàäå,

÷òî âûçðååò òàèíñòâåííàÿ ñâÿçü

ìåæ âÿçêîñòüþ è ñâÿçêàìè, ñêâîçü ñòåíêó

ïðîêëþíåòñÿ, âçëåòèò, îáîðîòÿñü

ìèíèàòþðíîé êóçíèöåé àêöåíòîâ:

ìåìáðàíà, íàêîâàëüíÿ, ÿçû÷îê,

óäàðû ìîëîòî÷êà, áëåñê è ðîññûïü.

È åñëè îí êîãäà-òî íà ïëå÷î

äîâåð÷èâî ïðèñÿäåò è ïîïðîñèò

çà ÷èê-÷èðèê â òóííåëå äåêàáðÿ,

ïîäàé åìó, — âñåãî-òî êðîøêè ãðîøèê.

Ïóñòü ñâèùåò âå÷íî, âîçäóõ ñåðåáðÿ,

ïåðíàòûé áåññåðåáðåíèê-õóäîæíèê.

Áëàæåí, êòî ïîäàÿíüå áëèç ôðàìóã

ñìèðåííî ñîáèðàåò íà êîðìóøêàõ,

îòäàðèâàÿ ìóçûêîé, êòî çâóê

äà¸ò óâèäåòü â ðîñïèñÿõ âîçäóøíûõ.

Èì âñåì çàâåùàí çàïîâåäíûé ñàä,

à â í¸ì, êàê ø¸ëêîì, ù¸ëêàíüåì ðàñøèòîì,

ùåãëû ïîðõàþò, èâîëãè öàðÿò,

è ç¸ðíûøêàìè Õëåáíèêîâ ðàññûïàí.

* * *

Ñûíó

Íåñ÷àñòüÿ ïðîèñõîäÿò â òèøèíå.

Íåñëûøíî ðàçâåðçàåòñÿ ëîâóøêà.

Â îòêðûòóþ, ñ äðóãèìè íàðàâíå

æèâ¸ò â ëåñó íàï¸ðñòî÷íèê, êóêóøêà.

Â êàêîì ãíåçäå — âîâåê íå óãàäàòü —

îêàæåòñÿ ÿéöà ÷óæîãî øàðèê,

êîìó ñâîé æðåáèé òåëîì ñîãðåâàòü,

íå âåäàÿ î áóäóùåì êîøìàðå.

Òû ñàì âçðàñòèøü â ãíåçäå ñðåäè äåðåâ

ñ îáû÷íîé ñëåïîòîþ î÷åâèäöà

ñâîé ôàòóì è ñïîõâàòèøüñÿ, ïðîçðåâ,

êîãäà ïðèä¸ò ïîðà ïòåíöà ëèøèòüñÿ.
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* * *

Ñóõèå îáìûëêè ïðèãîäÿòñÿ ïðè íàíåñåíèè

âûêðîåê íà òêàíü.

«Ñîâåòû ïî äîìîâîäñòâó». 1960

Çäåñü ïðîïóñê â àíêåòå, òàì ïðèïóñê íà øâû.

Óáîðèñòûì øðèôòîì òåñíÿñü

â ñòðîþ, ñî ñâîáîäîþ ñëîâà íà «âû»,

çàó÷åííûé òåêñò ïîâòîðÿëè ãîäàìè.

Âðàñòàë, íàòèðàÿ, íàëîæåííûé æãóò,

áèíòà çàñêîðóçëàÿ áÿçü,

à âåòåð è ðàíû — ÷òî â ñóììå äàäóò

ïàðàäíîìó ãëÿíöó êàç¸ííûõ èçäàíèé?

Êîïèëè îáìûëêè, õðàíèëè ëèöî

âåùåé, íàèçíàíêó ñëîæèâ.

Ëîæèëèñü áåçðîïîòíî çàïîäëèöî

â ïå÷àòíûé íàáîð âåðåíèöàìè ëèòåð.

Ñêâîçü ñèòî òåðïåíüÿ, äóðøëàã äèñòðîôèé,

îñòàâèâ äåòåé íà ðàçæèâ,

ïðîñûïàëèñü ïðîñîì â ñóõóþ öèôèðü,

êîòîðîþ âñåõ óðàâíÿë àíàëèòèê.

Íà ëàìïî÷êå øòîïàëè ñòàðûé íîñîê,

èç øâîâ âûïóñêàëè çàïàñ,

ãëóõèìè ñîãëàñíûìè ñãèíóëè â ñðîê

â ïàðàãðàôàõ ñíîñîê, ñèíîäèêàõ ññûëîê,

è ñâåæåãî ñëåíãà ïðóæèíèñòûé ìîõ

ðàçðîññÿ ïîâåðõ, íå ñêóïÿñü.

Íå íóæåí äëÿ âûêðîåê íîâûõ ýïîõ

èñòðà÷åííûé âðåìåíåì ñòàðûé îáìûëîê.

* * *

Íå îòçûâàéñÿ, åñëè ïîçîâó.

È ÿ íà ïåðåñâèñò ìàíêà íå äâèíóñü

èç äîìà, ÷òî âî ñíå è íàÿâó

íåñïåøíî ïðåâðàòèëñÿ â äîìîâèíó,

íå ñäàìñÿ íà ãîëîñîâîé ïîäëîã,

êîãäà çàëü¸òñÿ ñîëîâåé â ÷åðåøíÿõ,

çàòÿãèâàÿ â ñåòü ñâîèõ ìîðîê.

Âåäü ýòî âåñåëèòñÿ ïåðåñìåøíèê.

Ïîä êðûøêîé êðûøè çèìó çèìîâàòü.

Îöåïåíåâ, â óøêî èãîëêè âäåòüñÿ,

íûðíóòü â êàíâó, ñòóïàòü ñòåæêàìè âñïÿòü —

êóäà òå÷¸ò ðåêà, âïàäàÿ â äåòñòâî,

ñêâîçü æèçíè èñòîí÷èâøåéñÿ ïëåâó,

ïî ò¸ìíîìó òå÷åíèþ ñ ðàçâàëüöåé.

Íå îòçûâàéñÿ, åñëè ïîçîâó.

À ÿ íå ïîçîâó. Íå îòçûâàéñÿ.
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Ïåðâûå ñòèõè

Ñàíäæàð ßíûøåâ

Ñëàäêèé óæàñ

— …è ñúåë äåâî÷êó! Òåáå ïîíðàâèëàñü ñêàçêà?

— Íåò.

— Ïî÷åìó?

— Ãðóñòíàÿ.

— ×òî òåáå åùå ðàññêàçàòü?

— Ïðî Ñèíþþ Áîðîäó.

Ìóæ÷èíà è æåíùèíà

(Un homme et une femme)

Æèë íà ñâåòå òàðàêàí,

Òàðàêàí îò äåòñòâà,

È ïîòîì ïîïàë â ñòàêàí,

Ïîëíûé ìóõîåäñòâà.

Áåñû

Äåòè ëþáÿò ïóãàòüñÿ. Ñòðàõ — â ãîìåîïàòè÷åñêèõ äîçàõ — ðàçâèâàåò, ðàñøèðÿåò

ãðàíèöû ìèðà.

Â ïåðâîé ìîåé êíèæêå «×åðâü», íàçâàííîé òàê â ÷åñòü ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ èç

äåðæàâèíñêîé îäû «Áîã», åñòü ñòèõîòâîðåíèå «Àãëàÿ». Ðå÷ü â íåì î Áàáêå Àãëàå,

êîòîðóþ ÿ ïðèäóìàë â ðàííåì äåòñòâå, — î ñòàðóõå ñ êîïûòàìè è êîçëèíîé áîðîäîé.

Îíà ïðèõîäèëà ïî íî÷àì â íàø äâîð èç ñîñåäíåé ìàõàëëè.

Ìû æèëè íà ÷åòâåðòîì ýòàæå; ÷åðåç îêíî áàáóëèíîé è äåäóëèíîé êîìíàòû ÿ

âèäåë — èëè ìíå êàçàëîñü, ÷òî âèäåë, — êàê âíèçó îäèíîêàÿ ôèãóðà, ðèòìè÷íî êèâàÿ

ãîëîâîé, âûñòóêèâàåò àñôàëüò — îò ôîíàðÿ ê ôîíàðþ: èç òåíè â ñâåò, èç ñâåòà â òåíü…

Ñåé÷àñ îíà çàéäåò çà óãîë íàøåãî äîìà. Ìîæíî ïåðåáåæàòü ê ïðîòèâîïîëîæíûì îêíàì

è óâèäåòü, êàê ìåäëåííî è íåîòâðàòèìî îíà ïðèáëèæàåòñÿ ê ïîäúåçäó, êàê èñ÷åçàåò ïîä

åãî êîçûðüêîì… Áåãîì ê âõîäíîé äâåðè: çà íåé òî, î ÷åì ïèñàòü ÿ óæå íå â ñèëàõ,

ïîñêîëüêó è ñåãîäíÿ ÷óâñòâóþ, êàê ñîáñòâåííûé ïóëüñ, ïðèáëèæåíèå Áàáêè Àãëàè:

ïåðâûé ïðîëåò (îí îñîáåííî êîðîòîê), âòîðîé, òðåòèé… Ðàíî èëè ïîçäíî ïðèäåòñÿ

ïîñìîòðåòü â äâåðíîå ñòåêëûøêî — ïîñëå òîãî, êàê íàðàñòàþùèé öîê âäðóã ïðåêðàòèòñÿ,

è ñëóõ îòêàæåòñÿ â ýòî âåðèòü.

…Èç òåìíîé êàæèòè Àãëàÿ

ëåïèëà ðîñò âîëîñ, ðåñíèö.

À âðåìÿ ïðîïóñêàëî âîçäóõ;

åãî ìàòåðèÿ ãíèëàÿ

âûòÿãèâàëà âîäó ñ ëèö

è ñíîâà îáðàùàëàñü â âîäó.
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Â òîì æå ñòèõîòâîðåíèè åñòü óòâåðæäåíèå: «Âñå âçðîñëûå òîãäà êàçàëèñü

êðàñèâûìè…» È ýòî ÷èñòàÿ ïðàâäà. Ëþäè áûëè ïðåêðàñíûìè — âñå äî åäèíîãî;

îáìàí÷èâûì îêàçûâàëñÿ ìèð ñëîâ è âåùåé.

Åñëè ïîïðîáîâàòü íàçíà÷èòü ÷òî-òî (ñîáûòèå, ÿâëåíèå…) îòâåòñòâåííûì çà

ïîÿâëåíèå ïåðâûõ ñòèõîâ òî íóæíî âñïîìíèòü îñòðî ïåðåæèâàåìîå â ðàííåì äåòñòâå

ÍÅÑÎÎÒÂÅÒÑÒÂÈÅ, ïîäîáíîå ðàññêàçàííîìó âûøå îêñþìîðîíó «ñëàäêèé óæàñ».

Êðàñîòà, êîòîðàÿ ìîæåò óêóñèòü.

Ñìåõ, êîòîðûé ìîæåò îñêîðáèòü.

Ñâåò, êîòîðûé ìîæåò èñïóãàòü.

Âðåìÿ, êîòîðîå ìîæåò êîí÷èòüñÿ…

Çàáîëåâ, â ãîðíèëå æàðà ÿ âèäåë (è ïîíûíå âèæó), êàê ïðîñòðàíñòâî âûõîäèò èç-

ïîä êîíòðîëÿ: ãèãàíòñêèå ñëîíû ïðîñà÷èâàþòñÿ ñêâîçü ïðåäåëüíî ìåëêèå îòâåðñòèÿ.

Îáðàç âåðáëþäà è èãîëüíîãî óøêà îáðåòàë âèçóàëüíîå âîïëîùåíèå. Íàä ìîåé ãîëîâîé

áèëà êðûëüÿìè ãèãàíòñêàÿ, ðàçìåðîì ñ êîìíàòó, áàáî÷êà.

...Íåñîîòâåòñòâèå ýòî íå îáÿçàòåëüíî òðàãè÷åñêîå èëè òðàãåäèéíîå. Îíî ìîæåò

áûòü êîìè÷åñêèì. Èëè ïðîñòî — èíòåðåñíûì, ìûñëåðîäèòåëüíûì (àêóíèíñêîå

ñëîâå÷êî). Ýòî æå ÷åðòîâñêè èíòåðåñíî, êîãäà âåùü èçìåíÿåò ñâîåé ôóíêöèè. Äåòñêîå

òâîð÷åñòâî ïî ñâîåé ïðèðîäå àíòðîïîìîðôíî. Ïðè ïîìîùè ñëîâà íåæèâîå âäðóã

ñòàíîâèòñÿ æèâûì. Äà è ñàìè ñëîâà îáëàäàþò ôèçè÷åñêèìè ñâîéñòâàìè, êàê âûëåçøèå

èç ñëîâàðÿ èíîñòðàííûõ ñëîâ è ðàñïîëçøèåñÿ ïî äîìó êðàêîçÿáðèêè — ïîìíèòå, â

«Øëÿïå Âîëøåáíèêà»?..

Òåì íå ìåíåå, åñëè îáðàòèòüñÿ ê êîíêðåòíûì ïðèìåðàì, òî èìïóëüñû äëÿ

ïîÿâëåíèÿ òîãî èëè èíîãî òåêñòà ñòîëü æå çàãàäî÷íû, ñêîëü òàèíñòâåííà ïîä÷àñ ñàìà

ïðèðîäà.

Íåáîëüøîå ïðåäóâåäîìëåíèå. Â äåìîíñòðàöèè ñåáÿ ðàííåãî ïî÷òè âñåãäà åñòü

òîëèêà ñàìîëþáîâàíèÿ: ñìîòðèòå, ìîë, êàêîé ÿ áûë òàëàíòëèâûé ÓÆÅ ÒÎÃÄÀ.

Íåñìîòðÿ íà çàâåäîìóþ âòîðè÷íîñòü ýòèõ îïûòîâ, ñðàâíèìûõ ñ òàê íàçûâàåìûìè

«äåòñêèìè» áîëåçíÿìè, âðîäå âåòðÿíêè èëè ñâèíêè. Îäíàêî ìîæíî ïîïûòàòüñÿ

ìàêñèìàëüíî îòñòðàíèòüñÿ è ïîäîéòè ê ñøèòûì èç ëîñêóòêîâ ÷óæîé òêàíè òåêñòàì ñ

ãåðìåíåâòè÷åñêîé ëèíåéêîé (ýòî ÿ òàê óìíè÷àþ — ÷òîáû îòñòðàíèòüñÿ åùå

áîëüøå) — àâîñü êàêàÿ-íèáóäü ïîëüçà èç ýòîãî âûéäåò.

ß ïîìíþ ëèøü äâà òàêèõ îïûòà; ìåíÿ òåïåðåøíåãî óäèâëÿåò òåìàòè÷åñêèé è

æàíðîâûé äèàïàçîí, ðàñòÿíóâøèéñÿ ìåæ íèìè, êàê ïîäñóøåííàÿ øêóðêà âàðàíà.

Äèàïàçîí, íè÷åì, êðîìå äèëåòàíòñòâà, êàæåòñÿ, íå îáóñëîâëåííûé.

Ïåðâûé ñòèøîê ìîæíî îòíåñòè ê ðàçðÿäó íàòóðôèëîñîôñêîé ëèðèêè. Çàòî

âòîðîå ñòèõîòâîðåíèå — íåñîìíåííûé îáðàçåö ëèðèêè ãðàæäàíñêîé.

Èòàê, «Öâåòû» (ãîä, íàâåðíî, 1978 èëè 79-é; ïóíêòóàöèÿ — ñåãîäíÿøíÿÿ).

Ýêñïîçèöèÿ ïðîèçâåäåíèÿ, êàê âñÿêîå õîðîøåå ïðåñòóïëåíèå, ñîäåðæèò â ñåáå ìîòèâ:

Öâåòû äóøèñòûå ïðåäìåòû

È ñîâåðøåííûå ïîìåòû.

Ïðîéäåøüñÿ ïî àëëåå òû:

Êàêîé ÷óäåñíûé çàïàõ!

Çäåñü çà öâåòêîì ðàñòóò öâåòû;

Òåïåðü íå äóìàåøü âåäü òû

Î êîøêàõ è ñîáàêàõ…

Â ñêîáêàõ îòìåòèì òàêèå òèïè÷åñêèå äëÿ ïîäîáíûõ òåêñòîâ ýëåìåíòû, êàê

óñèëèòåëüíûå ÷àñòèöû «âåäü» è «óæ»: íåîáõîäèìûå êàæäîìó íåîôèòó ïó÷êè ñîëîìû â

ùåëÿõ êëàññè÷åñêîãî ñòðîåíèÿ. Òî åñòü ïîïðîñòó íåäîñòàþùèå ðèòìó ñëîãè.
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Èäåì äàëüøå. Ïîñëå èäèëëè÷åñêîãî âñòóïëåíèÿ ñëåäóåò äðàìàòè÷åñêèé ïåðåëîì:

Íî åñòü òàêèå, êîòîðûå öâåòû íå ëþáÿò.

Ïðèäåò òî âðåìÿ, êîãäà îíè öâåòû ïîëþáÿò!

Íå ëþáÿò èõ êðîòû,

Êîòîðûå âñåãäà ñûòû.

Íå ãîâîðþ ÿ î ëÿãóøêàõ,

Êîòîðûå êóïàþòñÿ â ñâîèõ êóâøèíî÷íûõ ïîäóøêàõ.

Ìû âèäèì, ÷òî, íà÷àâøèñü ÿìáè÷åñêè-òðàäèöèîííî, ñòèõîòâîðåíèå âûðóëèâàåò

â øèðîêèé, êàê ìàñëåíèöà, ðàåøíèê… Òîæå ýêâèâàëåíò ðèòìî-ìåòðè÷åñêîé

áåñïîìîùíîñòè. Õîòÿ òîò æå ñàìûé âîëþíòàðèçì — íî óæå êàê îñîçíàííûé ïðèåì —

ñõîäèò ñ ðóê îáýðèóòàì, î êîòîðûõ ðå÷ü âïåðåäè.

Ê ñîæàëåíèþ, äàëüíåéøåå ðàçâèòèå ïîýòè÷åñêîé ìûñëè, íå äîæèäàÿñü âàêõàíàëèè,

èç ïàìÿòè çàáîòëèâî âûìàðûâàåòñÿ, îñòàåòñÿ ëèøü âñåïîáåæäàþùàÿ êîäà:

Öâåòû äóøèñòûå ïðåäìåòû

È ñîâåðøåííûå ïîìåòû.

Ñåé÷àñ îñåíèëî: ïðîíèêøèå â ñòèõîòâîðåíèå çëîäåéñêèå êðîòû è ëÿãóøêè —

ðåçóëüòàò íàñëóøàííîñòè «Äþéìîâî÷êîé», èíñöåíèðîâêó êîòîðîé â èñïîëíåíèè

Ì.Êîðàáåëüíèêîâîé (Äþéìîâî÷êà), Ç.Íàðûøêèíîé (Æàáà), Ì.Íàçâàíîâà (Êðîò) è ñ

ìóçûêîé Ãðèãà ÿ çàåçäèë äî äûð â àðîìàòíîì ÷åðíîì êðóãå ñðåäíåãî, êàê ïîìíþ,

äèàìåòðà çà 90 êîïååê (ñòàíäàðòîâ ó ïëàñòèíîê áûëî òðè: ãèãàíòû, ìèíüîíû è ñðåäíèå

ïëàñòèíêè — ïîñëåäíèå, â îñíîâíîì, ñ àóäèîñêàçêàìè).

À âîò ÷òî çà «ïîìåòû» òàêèå?.. Ê ãàäàëêå íå õîäè! — ýòî ðèôìà ê «ïðåäìåòàì».

Ñìûñë èñêàòü áåñïîëåçíî, õîòÿ… Åñòü æå ñëîâî «ïîìåòêè». Ìîæíî ïðîñòðàíñòâî

ïîìåòèòü öâåòîì, ìîæíî ïîäàðèòü öâåòîê íà áûñòðóþ ïàìÿòü — è òî, è äðóãîå â

ñîçíàíèè þíîãî àâòîðà îáëàäàåò ãðèôîì «ñîâåðøåíñòâî».

Öâåòû, òàêèì îáðàçîì, ñòàíîâÿòñÿ åäâà ëè íå áîæåñòâåííûì äàðîì ÷åëîâå÷åñòâó,

ýêâèâàëåíòîì âûñøåé — ïî÷òè ñóôèéñêîé — èñòèíû.

Åùå ïî ïðîøåñòâèè äåñÿòèëåòèé ÿ âèæó â ýòîì ïðåìóäðîì ñòèøêå õëåáíèêîâñêî-

îáýðèóòñêóþ ñòðóþ, âûñîêóþ «ãàëàíòåðåéíîñòü», âñåõ è âñÿ ïîó÷àþùóþ ëæå-ó÷åíîñòü,

à òàêæå ðîìàíòè÷åñêóþ àëëåãîðè÷íîñòü, áåðóùèå íà÷àëî â îïûòàõ êàïèòàíà Ëåáÿäêèíà

è äàëüøå — êàêîãî-íèáóäü Áåíåäèêòîâà:

Èíîé öâåòîê æèâåò ëèøü äåíü,

Íî îí çàòî — êðàñà ïðèðîäû,

À íåèçìåííî ÷åðíûé ïåíü

Ñòîèò áåñ÷èñëåííûå ãîäû.

Èëè æå âîò, ïðåêðàñíûé Íèêîëàé Ìàêàðîâè÷ Îëåéíèêîâ:

Î áóáëèê, ñîçäàííûé ðóêàìè õëåáîïåêà!

Òû ñäåëàí äëÿ åäû, íî íàçíà÷åíèå òâîå âûñîêî!

Òû ñ âèäó ïðîñò, íî òàéíîå òâîå ñòðîåíèå

Ñëîæíåé ÷àñîâ, âåëèêîëåïíåå ðàñòåíèÿ.

À âîò çäåñü — çàìå÷àòåëüíîå ñëîâî «ïðåäìåò», òàê æå (êàê è ìíîé) èñïîëüçîâàííîå

â çíà÷åíèè «îáúåêò», «âåùü», «øòóêà» — òî åñòü íå÷òî íåîäóøåâëåííîå, íî âäðóã

èñïîëíåííîå Âûñøåãî Çàìûñëà:
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Âîò ïòè÷êà æèðíàÿ íà äåðåâå ñèäèò.

Òî äåðíåò õâîñòèêîì, òî õîõîëêîì ïîøåâåëèò.

Ìîé ãðóáûé ãëàç ÿéöåïîäîáíûé

Â íåé âèäåë ëèøü ïðåäìåò ñúåäîáíûé.

È âäðóã îäíàæäû âìåñòî ìÿñà, ïåðüåâ è êîñòåé

ß â íåé óâèäåë âûðàæåíèå áîæåñòâåííûõ èäåé.

Íè Äîñòîåâñêîãî, íè Îëåéíèêîâà ÿ â ñâîè øåñòü ëåò, ðàçóìååòñÿ, íå çíàë (òîëüêî

Õàðìñà — èç ïåñåí «Ðàäèîíÿíè»; îäíàêî Õàðìñ ê ìîèì «Öâåòàì» ïî÷åìó-òî íå

ëåïèòñÿ). Çäåñü åñòü êàêèå-òî óëîâëåííûå èìè è ïîäâåðãíóòûå ñàòèðå òîêè ìóõîåäñòâà…

Òî åñòü ãðàôîìàíñòâà.

È òóò ìîæíî áûëî áû ïîðàññóæäàòü î âåêå çîëîòîì (â ëèöå ïîýòîâ ïóøêèíñêîé

ïëåÿäû) è âåêå ñåðåáðÿíîì (â ëèöå ïîýòà Åñåíèíà) — êàê îáÿçàòåëüíûõ èñòî÷íèêàõ

âñÿêîé íåîïàñíîé ãðàôîìàíèè. Î ñðåäíåîáðàçîâàòåëüíîì (øêîëüíîì) åå

ïðîèñõîæäåíèè. Íî ëó÷øå ïåðåéäó ê æèâîé èëëþñòðàöèè.

Ñòèõîòâîðåíèå íàçûâàåòñÿ «Óçíèê». Ãîä 1981—1982-é. Ñëåäîâàòåëüíî, øêîëüíàÿ

ïðîãðàììà óæå âîâñþ ðàáîòàåò. À þíûé ïîýò èñòîâî âïèòûâàåò. Èòàê.

Òþðüìà, ñûðûå ñòåíû,
Îêíî ïîä ïîòîëêîì.
Çäåñü Óçíèê çà èçìåíó
Òîìèòñÿ äåíü çà äíåì.

Îí îáâèíåí â èçìåíå…
Â èçìåíå îí îáâèíåí!
Íå âûéòè åìó îòñþäà.
Óìðåò â ýòîé êàìåðå îí.

Ñèäèò â ýòîé êàìåðå ãðÿçíîé…
Êàê ñòðàííî — íå âåäàåò îí:
×òî ýòî çà èçìåíà,
Â êîòîðîé îí îáâèíåí?

…………………………
…………………………
…………………………
…………………………

Íî âåðà Óçíèêà ãðååò:
Õîòÿ â òþðüìå îí ñèäèò,
Âåñü Ìèð çà íåãî áîëååò.
À Ìèð âñåãäà ïîáåäèò!

…Ïîìíþ, ìàìà ãîâîðèëà (íà ïðèìåðå âîçíèêøåãî â äîìå Âûñîöêîãî, êîíâåðò ñ

ïëàñòèíêîé êîòîðîãî ìíîãî ëåò óêðàøàëà êàðàíäàøíàÿ íàäïèñü, ñäåëàííàÿ ðóêîé

áðàòà: «Îí óìèð»): ïîýò — ýòî òàêîé ÷åëîâåê, êîòîðûé îòçûâàåòñÿ, ðåàãèðóåò íà

êàæäûé âûçîâ âðåìåíè. È ÿ ïîâåðèë. Ïðèñëîíèñü óõîì ê ðåëüñå, äåðæè ðóêó íà ïóëüñå,

èáî òðåùèíà ìèðà ïðîøëà ÷åðåç òâîå ñåðäöå!..

Íàâåðíî, ñòèõîòâîðåíèå «Óçíèê» — ýòî òàêàÿ ðåàêöèÿ íà âûçîâ ìàìû. Ïðîòîòèï —

êàêîé-íèáóäü «óçíèê ñîâåñòè», ÷üþ ñâîáîäó îòñòàèâàë òîãäà ÑÑÑÐ. Ïðàâäà, íèêòî,

êðîìå Ëåîíàðäà Ïåëòèåðà, èíäåéöà, ïðèãîâîðåííîãî â 1977 ãîäó â ãîðîäå Ôàðãî (øòàò

Ñåâåðíàÿ Äàêîòà) ê äâóì ïîæèçíåííûì ñðîêàì çà óáèéñòâî äâóõ àãåíòîâ ÔÁÐ, ìíå íà

óì íå ïðèõîäèò.

Ïðîáëåìà â òîì, ÷òî ìèôè÷åñêàÿ «èçìåíà», â êîòîðîé íàïðàñíî îáâèíåí ãåðîé

ìîåãî «Óçíèêà», — îòâåò íà âûçîâ äðóãîãî âðåìåíè. Âðåìåíè, î êîòîðîì òîãäà ìû ñ

ìàìîé íå èìåëè íè ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ. Õîòÿ ìàìà, ìîæåò, è èìåëà, äà ìíå íå

ðàññêàçûâàëà.

Åùå îäíà çàãàäêà.
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Íàöèÿ è ìèð

Ñåðãåé Ìàðêåäîíîâ

Ðîññèÿ è ïîñòñîâåòñêèå êîíôëèêòû:

ñòðàòåãèÿ èëè ðåàãèðîâàíèå

Ñèòóàöèÿ íà ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå ïî ìåðå óãëóáëåíèÿ óêðàèíñêîãî

ïîëèòè÷åñêîãî êðèçèñà (îòÿãîùåííîãî âîîðóæåííûì ïðîòèâîñòîÿíèåì â Äîíáàññå)

çíà÷èòåëüíî òðàíñôîðìèðîâàëàñü. Èçìåíåíèå ñòàòóñà Êðûìà ôàêòè÷åñêè îêîí÷àòåëüíî

ïîñòàâèëî êðåñò íà ïåðñïåêòèâàõ ÑÍÃ êàê èíòåãðàöèîííîãî ïðîåêòà, ïîñêîëüêó îí

áàçèðîâàëñÿ íà ïðèçíàíèè òåõ ãðàíèö, êîòîðûå ñëîæèëèñü ìåæäó áûâøèìè ñîþçíûìè

ðåñïóáëèêàìè â ñîâåòñêèé ïåðèîä.

Ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó Ðîññèåé è Çàïàäîì ïî ïîâîäó Óêðàèíû ñïðîâîöèðîâàëè

ñàìîå ìàñøòàáíîå ïðîòèâîñòîÿíèå ìåæäó íèìè ñî âðåìåí îêîí÷àíèÿ «õîëîäíîé

âîéíû». Ïî ñâîåìó âîçäåéñòâèþ îíî îñòàâèëî äàëåêî ïîçàäè àâãóñòîâñêèé êîíôëèêò

2008 ãîäà íà Þæíîì Êàâêàçå, çàêîí÷èâøèéñÿ ïðèçíàíèåì íåçàâèñèìîñòè Àáõàçèè è

Þæíîé Îñåòèè (ïðåöåäåíò ïðèçíàíèÿ â êà÷åñòâå ñàìîñòîÿòåëüíûõ ãîñóäàðñòâ íå

ñîþçíûõ ðåñïóáëèê, à àâòîíîìíûõ îáðàçîâàíèé). Íà áîëåå âûñîêèé óðîâåíü âûøëà

êîíêóðåíöèÿ ìåæäó åâðîïåéñêîé è åâðàçèéñêîé èíòåãðàöèåé. ×àñòü íîâûõ íåçàâèñèìûõ

ãîñóäàðñòâ âûáðàëà ïîäïèñàíèå Ñîãëàøåíèÿ î ñâîáîäíîé òîðãîâëå ñ Åâðîïåéñêèì

ñîþçîì, à ÷àñòü — âõîæäåíèå â ñîñòàâ Åâðàçèéñêîãî ýêîíîìè÷åñêîãî ñîþçà ïîä ýãèäîé

Ìîñêâû. Ïðè ýòîì è òå è äðóãèå ñòðàíû (Àðìåíèÿ, Ãðóçèÿ, Ìîëäîâà, Óêðàèíà)

âîâëå÷åíû â íåðàçðåøåííûå ýòíîïîëèòè÷åñêèå ïðîòèâîñòîÿíèÿ, à èíòåãðàöèîííûå

âîçìîæíîñòè ðàññìàòðèâàþòñÿ èìè, ñðåäè ïðî÷åãî, êàê äîïîëíèòåëüíûé èíñòðóìåíò

äëÿ ðåàëèçàöèè ñâîèõ èíòåðåñîâ.

Ýòè íîâûå ïðîòèâîðå÷èÿ íàêëàäûâàþòñÿ íà óæå èìåþùèåñÿ «çàìîðîæåííûå»

êîíôëèêòû â Àáõàçèè, Þæíîé Îñåòèè, Íàãîðíîì Êàðàáàõå è Ïðèäíåñòðîâüå. Îíè

óìíîæàþò ðèñêè â ñôåðå áåçîïàñíîñòè è ñóæàþò âîçìîæíîñòè äëÿ êà÷åñòâåííîãî

óðåãóëèðîâàíèÿ ìíîãîëåòíèõ ïðîòèâîáîðñòâ.

Âî âñåõ ïåðå÷èñëåííûõ âûøå ñîáûòèÿõ îäíà èç êëþ÷åâûõ ðîëåé ïðèíàäëåæèò

Ðîññèè.

Â êàêîé ñòåïåíè íîâûå, ïîñòñîâåòñêèå ðåàëèè ïîâëèÿëè íà äèíàìèêó ïîäõîäîâ

Ìîñêâû ê íåðàçðåøåííûì êîíôëèêòàì? Ìîæíî ëè ãîâîðèòü î íåèçìåííîñòè ïîäõîäîâ

Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ê íèì, è åñëè íåò, òî êàêèå ôàêòîðû âëèÿþò íà èõ ýâîëþöèþ?

Ñóùåñòâóåò ëè ó Êðåìëÿ íåêàÿ óíèâåðñàëüíàÿ ñõåìà óðåãóëèðîâàíèÿ êîíôëèêòîâ èëè

îí äåéñòâóåò ïî èíäèâèäóàëüíûì ïëàíàì è ðàññìàòðèâàåò êàæäûé êåéñ êàê óíèêàëüíûé?

Ìàðêåäîíîâ Ñåðãåé Ìèðîñëàâîâè÷ — äîöåíò êàôåäðû çàðóáåæíîãî ðåãèîíîâåäåíèÿ è

âíåøíåé ïîëèòèêè Ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ãóìàíèòàðíîãî óíèâåðñèòåòà.
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Ýòíîïîëèòè÷åñêèå êîíôëèêòû è Ðîññèÿ äî Êðûìà:
«ñåëåêòèâíûé ðåâèçèîíèçì»

Äî íà÷àëà óêðàèíñêîãî êðèçèñà ïîçèöèþ Ìîñêâû ïî îòíîøåíèþ ê ïîñòñîâåòñêèì

êîíôëèêòàì ìîæíî áûëî áû îïðåäåëèòü êàê «ñåëåêòèâíûé ðåâèçèîíèçì», òî åñòü

ãîòîâíîñòü èäòè âðàçðåç ñ ìíåíèåì ïîäàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà ñòðàí — ÷ëåíîâ ÎÎÍ

îòíîñèòåëüíî òåððèòîðèàëüíîé öåëîñòíîñòè Ãðóçèè, íî ïðè ýòîì îòêàç îò

àâòîìàòè÷åñêîãî ïåðåíîñà ýòîé ïîçèöèè íà äðóãèå êîíôëèêòû (Ïðèäíåñòðîâüå,

Íàãîðíûé Êàðàáàõ). Ó ðîññèéñêîãî ðóêîâîäñòâà íå áûëî îáùåãî ïîäõîäà íè ê

ýòíîïîëèòè÷åñêèì ïðîòèâîñòîÿíèÿì, íè ê ñóùåñòâóþùèì äå-ôàêòî ãîñóäàðñòâàì.

Ìîæíî âûäåëèòü òðè áàçîâûå ïîçèöèè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè.

Ïåðâàÿ — ïðèçíàíèå íåçàâèñèìîñòè Àáõàçèè è Þæíîé Îñåòèè. Â Êîíöåïöèè

ðîññèéñêîé âíåøíåé ïîëèòèêè (2013) â ÷èñëî ðîññèéñêèõ ïðèîðèòåòîâ áûëî ïîñòàâëåíî

«ñîäåéñòâèå ñòàíîâëåíèþ Ðåñïóáëèêè Àáõàçèÿ è Ðåñïóáëèêè Þæíàÿ Îñåòèÿ êàê

ñîâðåìåííûõ äåìîêðàòè÷åñêèõ ãîñóäàðñòâ, óêðåïëåíèþ èõ ìåæäóíàðîäíûõ ïîçèöèé,

îáåñïå÷åíèþ íàäåæíîé áåçîïàñíîñòè è ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîìó âîññòàíîâëåíèþ».

Ïîñëå òîãî êàê â ðåçóëüòàòå ïàðëàìåíòñêèõ è ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðîâ â Ãðóçèè

(2012—2013) ñìåíèëàñü âëàñòü, à íàèáîëåå ïðîáëåìíûé ïàðòíåð Âëàäèìèðà Ïóòèíà

ïðåçèäåíò Ìèõàèë Ñààêàøâèëè ïîêèíóë ñâîé ïîñò, â ïîâåñòêó äíÿ Ìîñêâû è Òáèëèñè

âñòàëà íîðìàëèçàöèÿ äâóñòîðîííèõ îòíîøåíèé. Îäíàêî Ìîñêâà îãðàíè÷èëà ýòîò

ïðîöåññ «êðàñíûìè ëèíèÿìè» â âèäå ñòàòóñà Àáõàçèè è Þæíîé Îñåòèè, à òàêæå «òåõ

ñôåð, â êîòîðûõ ê ýòîìó ãîòîâà ãðóçèíñêàÿ ñòîðîíà». Ïðè ýòîì Ðîññèéñêàÿ Ôåäåðàöèÿ

â îáùåíèè ñ çàïàäíûìè ïàðòíåðàìè (ôîðìàò Ñîâåòà Ðîññèÿ — ÍÀÒÎ) ïîñëåäîâàòåëüíî

ïðèçûâàëà ÑØÀ è èõ ñîþçíèêîâ ïðèçíàâàòü «íîâûå ðåàëèè» â Çàêàâêàçüå.

Â òî æå âðåìÿ ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî âîïðåêè øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííîìó

ìíåíèþ îá îäíîçíà÷íîé ïîääåðæêå ñåïàðàòèñòîâ Êðåìëåì ðîññèéñêàÿ ïîëèòèêà çà

ïåðèîä, íà÷èíàÿ ñ 1990-õ ãã. è çàêàí÷èâàÿ àâãóñòîâñêîé âîéíîé 2008 ã., ïðåòåðïåâàëà

ñåðüåçíûå èçìåíåíèÿ. Òàê áðèòàíñêèé ýêñïåðò Îêñàíà Àíòîíåíêî, õàðàêòåðèçóÿ

ðîññèéñêóþ ïîëèòèêó íà àáõàçñêîì íàïðàâëåíèè, ñïðàâåäëèâî íàçâàëà åå

«ìíîãîïîëþñíîé». Íàïîìíèì, ÷òî ïîñëå íà÷àëà ïåðâîé àíòèñåïàðàòèñòñêîé îïåðàöèè

â ×å÷íå Ðîññèéñêàÿ Ôåäåðàöèÿ ïåðåêðûëà ãðàíèöó ñ Àáõàçèåé ïî ðåêå Ïñîó, à â ÿíâàðå

1996 ã. Ñîâåò ãëàâ ãîñóäàðñòâ ÑÍÃ ïðè ðåøàþùåé ðîëè Ðîññèè è Ãðóçèè ïðèíÿë

ðåøåíèå «Î ìåðàõ ïî óðåãóëèðîâàíèþ êîíôëèêòà â Àáõàçèè, Ãðóçèè». Â ýòîì

äîêóìåíòå áûëî ïðîâîçãëàøåíî ïðåêðàùåíèå òîðãîâî-ýêîíîìè÷åñêèõ, òðàíñïîðòíûõ,

ôèíàíñîâûõ è èíûõ îïåðàöèé ñ íåïðèçíàííîé ðåñïóáëèêîé. Â 1997 ã. Ðîññèÿ äëÿ

ðàçðåøåíèÿ ãðóçèíî-àáõàçñêîãî êîíôëèêòà ïðåäëîæèëà ôîðìóëó «îáùåå ãîñóäàðñòâî»,

íå ïðèíÿòóþ íè â Òáèëèñè, íè â Ñóõóìè. È õîòÿ áëîêàäà ïðîòèâ Àáõàçèè ñî ñòîðîíû

Ðîññèè áûëà â 1999—2000 ãã. ïîäâåðãíóòà ñóùåñòâåííîé ðåâèçèè, îêîí÷àòåëüíî ðåæèì

ñàíêöèé ïðîòèâ íåå áûë ñâåðíóò Ìîñêâîé òîëüêî â 2008 ã., íåçàäîëãî äî «ïÿòèäíåâíîé

âîéíû» è ïðèçíàíèÿ äå-ôàêòî äâóõ ãîñóäàðñòâåííûõ îáðàçîâàíèé.

Âïðî÷åì, ýòî æå îïðåäåëåíèå ìîæíî ñ íåìåíüøèì îñíîâàíèåì îòíåñòè è ê

Þæíîé Îñåòèè. Ïîëèòè÷åñêèé êóðñ Ìîñêâû ïî îòíîøåíèþ ê äâóì äå-ôàêòî ãîñóäàðñòâàì

îïðåäåëÿëñÿ øèðîêèì ñïåêòðîì ïðîáëåì: âíóòðèïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèåé íà

ðîññèéñêîì Ñåâåðíîì Êàâêàçå, à òàêæå äèíàìèêîé ðîññèéñêî-ãðóçèíñêèõ, ðîññèéñêî-

àìåðèêàíñêèõ îòíîøåíèé è ìåæäóíàðîäíûìè êîíòåêñòàìè. Ëèøü â àâãóñòå 2008 ã.,

ïîñëå «ïÿòèäíåâíîé âîéíû» ñ ïðÿìûì âîâëå÷åíèåì ðîññèéñêèõ âîîðóæåííûõ ñèë â
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ïðîòèâîñòîÿíèå ñ ãðóçèíñêîé àðìèåé, áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå î ïðèçíàíèè äâóõ

áûâøèõ àâòîíîìèé Ãðóçèè.

Âòîðàÿ èç áàçîâûõ ïîçèöèé ÐÔ — ó÷àñòèå â óðåãóëèðîâàíèè ïðèäíåñòðîâñêîãî

êîíôëèêòà. Â îòëè÷èå îò Àáõàçèè è Þæíîé Îñåòèè çäåñü ïîçèöèÿ Ìîñêâû îñíîâûâàëàñü

íà ïðèçíàíèè Ïðèäíåñòðîâñêîé Ìîëäàâñêîé Ðåñïóáëèêè (ÏÌÐ) íå êàê îòäåëüíîãî

ãîñóäàðñòâåííîãî îáðàçîâàíèÿ, à ëèøü êàê ñòîðîíû ïðîòèâîñòîÿíèÿ, à òàêæå íà

ïðèçíàíèè òåððèòîðèàëüíîé öåëîñòíîñòè è íåéòðàëèòåòà Ðåñïóáëèêè Ìîëäîâà è

ñîõðàíåíèè ïåðåãîâîðíîãî ôîðìàòà «5+2». Â ýòîì ôîðìàòå Ìîëäîâà è Ïðèäíåñòðîâüå —

ñòîðîíû êîíôëèêòà, Ðîññèÿ è Óêðàèíà — ñòðàíû-ãàðàíòû, ÎÁÑÅ — ïîñðåäíèê,

Åâðîñîþç è ÑØÀ — íàáëþäàòåëè.

Òðåòüÿ áàçîâàÿ ïîçèöèÿ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè — ðîëü â ðàçðåøåíèè íàãîðíî-

êàðàáàõñêîãî êîíôëèêòà. Íà ýòîì íàïðàâëåíèè Ìîñêâà áûëà â ìàêñèìàëüíîé ñòåïåíè

ãîòîâà ê èíòåðíàöèîíàëèçàöèè ïðîöåññà ìèðíîãî óðåãóëèðîâàíèÿ. Ðîññèéñêàÿ

Ôåäåðàöèÿ íàðÿäó ñ ÑØÀ è Ôðàíöèåé âõîäèëà â ñîñòàâ Ìèíñêîé ãðóïïû ÎÁÑÅ.

Ïðåçèäåíòû Ðîññèè, íà÷èíàÿ ñ 2009 ã. (ñàììèò G-8 â Àêâèëå) ñîâìåñòíî ñ ãëàâàìè

äðóãèõ ãîñóäàðñòâ-ïîñðåäíèêîâ íåèçìåííî çàÿâëÿëè, ÷òî ðàçäåëÿþò êîíñåíñóñ

îòíîñèòåëüíî òàê íàçûâàåìûõ «Áàçîâûõ ïðèíöèïîâ» êàê îñíîâû äëÿ ðàçðåøåíèÿ

ìíîãîëåòíåãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ. Ïðè ýòîì Íàãîðíî-Êàðàáàõñêàÿ Ðåñïóáëèêà (ÍÊÐ)

Ìîñêâîé íå ïðèçíàâàëàñü. Áîëåå òîãî, ïðåäñòàâèòåëè ÌÈÄ ÐÔ â õîäå âñåõ èçáèðàòåëüíûõ

êàìïàíèé â ýòîé íåïðèçíàííîé ðåñïóáëèêå çàÿâëÿëè î åå íåïðèçíàíèè è î ïîääåðæêå

òåððèòîðèàëüíîé öåëîñòíîñòè Àçåðáàéäæàíà. Óòðàòèâ ñ ïðèçíàíèåì Àáõàçèè è Þæíîé

Îñåòèè ðû÷àãè äëÿ âëèÿíèÿ íà âíåøíåïîëèòè÷åñêèé êóðñ Ãðóçèè, ðîññèéñêàÿ âëàñòü

ñòðåìèëàñü áàëàíñèðîâàòü ìåæäó Åðåâàíîì è Áàêó. È â îòëè÷èå îò ãðóçèíî-àáõàçñêîãî

è ãðóçèíî-îñåòèíñêîãî êîíôëèêòà îáå ñòîðîíû, âîâëå÷åííûå â íàãîðíî-êàðàáàõñêîå

ïðîòèâîñòîÿíèå, áûëè çàèíòåðåñîâàíû â ðîññèéñêîì ïîñðåäíè÷åñòâå. Äëÿ Àðìåíèè,

ó÷àñòíèêà èíòåãðàöèîííûõ ïðîåêòîâ ñ äîìèíèðîâàíèåì Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè

(Îðãàíèçàöèÿ äîãîâîðà î êîëëåêòèâíîé áåçîïàñíîñòè, ÅâðÀçÝÑ è Òàìîæåííûé ñîþç,

ê êîòîðîìó Åðåâàí ïðèìêíóë â ñåíòÿáðå 2013 ãîäà), ïîñðåäíè÷åñòâî Ìîñêâû áûëî

íàäåæíîé ãàðàíòèåé íåâîçîáíîâëåíèÿ âîåííûõ äåéñòâèé è ðèñêîâ ïîïûòêè ðåâàíøà.

Àçåðáàéäæàíó æå ñîòðóäíè÷åñòâî ñ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèåé ïîçâîëÿëî îáåñïå÷èòü

äèñòàíöèþ îò Çàïàäà, íàñòðîåííîãî êðèòè÷åñêè â îòíîøåíèè âíóòðèïîëèòè÷åñêîé

ñèòóàöèè â ðåñïóáëèêå (íàðóøåíèÿ ïðàâ ÷åëîâåêà è àâòîðèòàðíîãî ïðàâëåíèÿ ïðåçèäåíòà

Èëüõàìà Àëèåâà).

Ïðè ýòîì âñå íåïîõîæèå ïîçèöèè Ðîññèè ïî îòíîøåíèþ ê ýòíîïîëèòè÷åñêèì

êîíôëèêòàì îáúåäèíÿëè ñëåäóþùèå îïàñåíèÿ:

— ïðîöåññ âîçìîæíîãî ðàñøèðåíèÿ ÍÀÒÎ íà òåððèòîðèþ áûâøåãî ÑÑÑÐ è

ïîïûòêè èñïîëüçîâàíèÿ ðåñóðñîâ Àëüÿíñà ðóêîâîäñòâîì íîâûõ íåçàâèñèìûõ ãîñóäàðñòâ

äëÿ ìèíèìèçàöèè ðîññèéñêîãî âëèÿíèÿ;

— óñèëåíèå êîîïåðàöèè ìåæäó ñòðàíàìè, âîâëå÷åííûìè â êîíôëèêò ñ Åâðîñîþçîì,

áåç ó÷åòà ðîññèéñêèõ èíòåðåñîâ â ñôåðå áåçîïàñíîñòè.

Íåñìîòðÿ íà èìåþùèåñÿ ðàçëè÷èÿ â ïîäõîäàõ ê ðàçðåøåíèþ êîíôëèêòîâ, äëÿ

Ìîñêâû ïîñòñîâåòñêîå ïðîñòðàíñòâî ðàññìàòðèâàëîñü êàê ñôåðà îñîáûõ æèçíåííûõ

èíòåðåñîâ. Îíà áûëà ãîòîâà ê êîîïåðàöèè ñ ìåæäóíàðîäíûìè èãðîêàìè òàì, ãäå ýòî

íå ïðîòèâîðå÷èëî äàííûì ïðåäñòàâëåíèÿì. Ñàìàÿ êðóïíàÿ ïîñëå Ðîññèè ñòðàíà ÑÍÃ

Óêðàèíà ðàññìàòðèâàëàñü êàê «ïðèîðèòåòíûé ïàðòíåð» íà ïðîñòðàíñòâå áûâøåãî

ÑÑÑÐ è ïîòåíöèàëüíî âàæíûé ó÷àñòíèê èíòåãðàöèîííûõ ïðîåêòîâ, èíèöèèðóåìûõ

Ìîñêâîé.
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Êðûìñêèé ñëîì ñòàòóñ-êâî: íîâûå ðåàëèè è ñòàðûå ïîäõîäû

Ñîáûòèÿ ðåâîëþöèîííîãî Ìàéäàíà â Êèåâå, à òàêæå ñâåðæåíèå âëàñòè Âèêòîðà

ßíóêîâè÷à êàðäèíàëüíî èçìåíèëè ïîçèöèþ Ìîñêâû ïî îòíîøåíèþ ê «ïðèîðèòåòíîìó

ïàðòíåðó». Ïî÷óâñòâîâàâ îïàñåíèÿ ïî ïîâîäó ïðåâðàùåíèÿ «áóôåðíîé Óêðàèíû» â

âàæíîãî èãðîêà íà ñòîðîíå ÑØÀ è èõ ñîþçíèêîâ (à òàêæå âîçìîæíûé ïåðåñìîòð

óñëîâèé Õàðüêîâñêèõ ñîãëàøåíèé 2010 ã. ïî áàçèðîâàíèþ ðîññèéñêîãî ×åðíîìîðñêîãî

ôëîòà â Êðûìó, ãäå ñîñðåäîòî÷åíî äî 80% âñåé ôëîòñêîé èíôðàñòðóêòóðû), Ðîññèÿ

ïîøëà íà ñëîì ñóùåñòâóþùåãî ñòàòóñ-êâî. Ýòî ïðîèçîøëî ïóòåì ïðèñîåäèíåíèÿ

Êðûìà ê Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè (â åå ñîñòàâå ïîÿâèëîñü äâà íîâûõ ñóáúåêòà) è

íàðóøåíèÿ Áóäàïåøòñêîãî ìåìîðàíäóìà ïî ñòàòóñó Óêðàèíû è åå òåððèòîðèàëüíîé

öåëîñòíîñòè. Â ñëó÷àå ñ Êðûìñêèì ïîëóîñòðîâîì Êðåìëü íå ïîøåë ïî ïóòè ïîâòîðåíèÿ

àáõàçñêî-þãîîñåòèíñêîãî ñöåíàðèÿ (â ñòàòóñå ñàìîïðîâîçãëàøåííîãî îáðàçîâàíèÿ

Êðûì ïðîñóùåñòâîâàë ìåíåå îäíîé íåäåëè). È õîòÿ â ðèòîðèêå Ìîñêâû ïðèñóòñòâîâàëà

àïåëëÿöèÿ ê çàùèòå «ðóññêîãî ìèðà» (âïåðâûå ïîñëå 1991 ãîäà âíåøíåïîëèòè÷åñêèé

ðåàëèçì ñòàë äîïîëíÿòüñÿ íàöèîíàëüíûì ðîìàíòèçìîì), ðîññèéñêîå ðóêîâîäñòâî

íåèçìåííî àêöåíòèðîâàëî âíèìàíèå íà ðåôåðåíäóìå êàê îñíîâå ðåøåíèÿ îá èçìåíåíèè

ñòàòóñà Êðûìà. Â èòîãå áûë ñîçäàí ïðåöåäåíò óæå íå ïðîñòî ïðèçíàíèÿ áûâøèõ

àâòîíîìèé â ñîñòàâå òîé èëè èíîé ñîþçíîé ðåñïóáëèêè, à èõ ïðÿìîãî âêëþ÷åíèÿ â

ñîñòàâ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Âíåøíåïîëèòè÷åñêèå ñòàâêè áûëè ïîâûøåíû, ñäåëàí

íîâûé øàã â ñòîðîíó ðåâèçèîíèçìà.

Ïîñëå èçìåíåíèÿ ñòàòóñà Êðûìà íà÷àëàñü ýñêàëàöèÿ êîíôëèêòà íà Þãî-

Âîñòîêå Óêðàèíû (Äîíåöêàÿ è Ëóãàíñêàÿ îáëàñòè), ãäå â àïðåëå 2014 ã. áûëè

ïðîâîçãëàøåíû äâå «íàðîäíûå» ðåñïóáëèêè (ÄÍÐ è ËÍÐ). Íåñìîòðÿ íà ïîëèòè÷åñêîå

âìåøàòåëüñòâî Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè è ïîääåðæêó äîíáàññêèõ îïîë÷åíöåâ, Ìîñêâà

âîçäåðæàëàñü îò îôèöèàëüíîãî ïðèçíàíèÿ ýòèõ äâóõ ñàìîïðîâîçãëàøåííûõ îáðàçîâàíèé.

È äàæå îò ïðÿìîãî ïðèçíàíèÿ ðåçóëüòàòîâ ðåôåðåíäóìîâ (11 ìàÿ 2014 ã.) î ñòàòóñå

Äîíåöêîé è Ëóãàíñêîé íàðîäíûõ ðåñïóáëèê. Â òî æå âðåìÿ, â ôåâðàëå 2017 ã. óêàçîì

Ïðåçèäåíòà ÐÔ Âëàäèìèðà Ïóòèíà áûëè ïðèçíàíû äîêóìåíòû è ðåãèñòðàöèîííûå

çíàêè òðàíñïîðòíûõ ñðåäñòâ, «âûäàííûå ãðàæäàíàì Óêðàèíû è ëèöàì áåç ãðàæäàíñòâà,

ïîñòîÿííî ïðîæèâàþùèì íà òåððèòîðèÿõ îòäåëüíûõ ðàéîíîâ Äîíåöêîé è Ëóãàíñêîé

îáëàñòåé Óêðàèíû». Èìåííî òàêîé ôîðìóëèðîâêîé ýòè òåððèòîðèè îáîçíà÷åíû â

Ìèíñêèõ ñîãëàøåíèÿõ, íàöåëåííûõ íà óðåãóëèðîâàíèå âîîðóæåííîãî êîíôëèêòà â

Äîíáàññå. Ïóòèíñêèé óêàç ñòàë ñâîåîáðàçíûì ñèãíàëîì çàïàäíûì ïàðòíåðàì Ìîñêâû,

÷òî ïðîñòîãî «óõîäà» èç èíòåðåñóþùåãî Ðîññèþ ðåãèîíà íå áóäåò. Äèàëîã âîçìîæåí,

è Ìîñêâà ïðîäîëæàåò óâÿçûâàòü åãî ñ Ìèíñêèìè ñîãëàøåíèÿìè. Íî åñëè èìïëåìåíòàöèÿ

ïî-ïðåæíåìó áóäåò èãðîé â îäíè âîðîòà è áóäåò ðàññìàòðèâàòüñÿ â Êèåâå, Âàøèíãòîíå

è Áðþññåëå êàê ýêñêëþçèâíàÿ îáÿçàííîñòü Ðîññèè, ïîçèöèÿ Êðåìëÿ, íå èñêëþ÷åíî,

áóäåò óæåñòî÷àòüñÿ.

Êàê áû òî íè áûëî, à äåéñòâèÿ Ìîñêâû íà óêðàèíñêîì íàïðàâëåíèè âûçâàëè

îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèé ïîäúåì â Ïðèäíåñòðîâüå è â Þæíîé Îñåòèè. Ðóêîâîäñòâî

ýòèõ äå-ôàêòî îáðàçîâàíèé, à òàêæå îáùåñòâåííûå ñòðóêòóðû âíóòðè íèõ íàäåÿëèñü

íà ïîâòîðåíèå «êðûìñêîãî ñöåíàðèÿ». Â õîäå þãîîñåòèíñêèõ ïàðëàìåíòñêèõ âûáîðîâ

(8 èþíÿ 2014 ãîäà) ïîáåäó îäåðæàëà ïàðòèÿ «Åäèíàÿ Îñåòèÿ», à åå ëèäåð Àíàòîëèé

Áèáèëîâ âûèãðàë ïðåçèäåíòñêóþ êàìïàíèþ â àïðåëå 2017 ãîäà. Êîìàíäà íîâîãî

þãîîñåòèíñêîãî ïðåçèäåíòà ïîñëåäîâàòåëüíî âûñòóïàëà çà ðåàëèçàöèþ ïðîåêòà

îáúåäèíåíèÿ ðåñïóáëèêè ñ Ñåâåðíîé Îñåòèåé ïîä ýãèäîé è â ñîñòàâå Ðîññèéñêîé
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Ôåäåðàöèè. Îäíàêî ïîñëå ñâîåãî ïðåçèäåíòñêîãî òðèóìôà Áèáèëîâ ïîäâåðã

îïðåäåëåííîé ðåâèçèè ñâîè ïîäõîäû. Ïîä çàíàâåñ 2017 ãîäà îí çàÿâèë, ÷òî, ïîñêîëüêó

åãî ðåñïóáëèêà — åäèíñòâåííàÿ, êòî ïðèçíàë íåçàâèñèìîñòü äâóõ äîíáàññêèõ

îáðàçîâàíèé, îáúåäèíåíèå ñ Ðîññèåé â ñèëó ýòèõ óñëîâèé ñëåäóåò îòëîæèòü. Ïðè ýòîì

ñàìà íåîáõîäèìîñòü âõîæäåíèÿ â ñîñòàâ ÐÔ íå ñòàâèòñÿ ïîä ñîìíåíèå.

Íåñêîëüêî èíàÿ ñèòóàöèÿ ñëîæèëàñü â Àáõàçèè. Â îòëè÷èå îò ïðèäíåñòðîâñêîãî

è þãîîñåòèíñêîãî ïðîåêòîâ, íàöåëåííûõ íà èíòåãðàöèþ ñ Ðîññèåé, àáõàçñêîå

ðóêîâîäñòâî ïî-ïðåæíåìó ñîõðàíÿåò èíòåðåñ ê ñòðîèòåëüñòâó ñîáñòâåííîãî

íàöèîíàëüíîãî ãîñóäàðñòâà (äðóãîé âîïðîñ, íàñêîëüêî ïîäîáíûå ïëàíû ðåàëèçóåìû).

Îäíàêî â õîäå âíåî÷åðåäíûõ ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðîâ â Àáõàçèè (24 àâãóñòà 2014 ã.),

âûçâàííûõ ìàññîâûìè âûñòóïëåíèÿìè îïïîçèöèè (27 ìàÿ) è îòñòàâêîé ïðåæíåãî ãëàâû

ðåñïóáëèêè Àëåêñàíäðà Àíêâàáà, ïîáåäó îäåðæàë Ðàóëü Õàäæèìáà, ëèäåð «Ôîðóìà

íàðîäíîãî åäèíñòâà Àáõàçèè», âûñòóïàþùèé çà óãëóáëåíèå âîåííî-ïîëèòè÷åñêîé

êîîïåðàöèè ñ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèåé è ïðàêòè÷åñêè ïîëíîå çàìîðàæèâàíèå êîíòàêòîâ

ñ Ãðóçèåé. Â ìàðòå 2017 ãîäà åãî ñòîðîííèêè ïîëó÷èëè áîëüøèíñòâî â àáõàçñêîì

ïàðëàìåíòå

Êëþ÷åâûìè ñîáûòèÿìè â ïîëèòè÷åñêîé æèçíè Àáõàçèè è Þæíîé Îñåòèè ñòàëî

ïîäïèñàíèå äîãîâîðîâ ìåæäó ýòèìè ðåñïóáëèêàìè è Ðîññèåé. Ðîññèéñêî-àáõàçñêèé

Äîãîâîð «Î ñîþçíè÷åñòâå è ñòðàòåãè÷åñêîì ïàðòíåðñòâå» áûë ïîäïèñàí 24 íîÿáðÿ

2014 ãîäà, à ðîññèéñêî-þãîîñåòèíñêèé «Äîãîâîð î ñîþçíè÷åñòâå è èíòåãðàöèè» — 18

ìàðòà 2015 ãîäà. È õîòÿ îáà äîêóìåíòà çàôèêñèðîâàëè ðàñòóùåå âîåííî-ïîëèòè÷åñêîå

ïðèñóòñòâèå Ìîñêâû â äâóõ ÷àñòè÷íî ïðèçíàííûõ ðåñïóáëèêàõ, èõ íåëüçÿ íàçâàòü â

ïîëíîé ìåðå íîâîé âåõîé. Îíè ôîðìàëüíî çàêðåïèëè òîò ðàñêëàä, êîòîðûé îáîçíà÷èëñÿ

â àâãóñòå 2008 ãîäà, êîãäà Ìîñêâà èç ñòàòóñà ó÷àñòíèêà ïåðåãîâîðíîãî ïðîöåññà

ïåðåøëà â ðàçðÿä ïàòðîíà è ãàðàíòà áåçîïàñíîñòè Àáõàçèè è Þæíîé Îñåòèè.

Âìåñòå ñ òåì, íàðÿäó ñ îáùèìè ÷åðòàìè, ýòè äâà äîãîâîðà èìåþò ñâîè îñîáåííîñòè.

Â àáõàçñêîì ñëó÷àå ïðèñóòñòâîâàëà ñëåäóþùàÿ êîëëèçèÿ: ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó

ñòðåìëåíèåì ê îñóùåñòâëåíèþ ñîáñòâåííîãî íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîãî ïðîåêòà

è ðàñòóùåé çàâèñèìîñòüþ îò ðîññèéñêîé âîåííîé è ôèíàíñîâîé ïîìîùè. Àáõàçñêàÿ

ñòîðîíà ñòðåìèëàñü ïîäâåðãíóòü äîêóìåíò ðåâèçèè ñ öåëüþ ñîõðàíåíèÿ ïðåôåðåíöèé

äëÿ ñåáÿ (íàïðèìåð, ðîññèÿíå íå îáðåëè ïðàâà íà ïîëó÷åíèå àáõàçñêîãî ãðàæäàíñòâà,

èç íàçâàíèÿ äîêóìåíòà áûëî èñêëþ÷åíî ñëîâî «èíòåãðàöèÿ»). Þãîîñåòèíñêàÿ æå

ñòîðîíà áûëà, íàïðîòèâ, çàèíòåðåñîâàíà â ìàêñèìàëüíîé èíòåãðàöèè ñ Ðîññèéñêîé

Ôåäåðàöèåé âïëîòü äî âõîæäåíèÿ â åå ñîñòàâ (ïî ïðèìåðó Êðûìà). Ýòè ðàçëè÷èÿ

îáúÿñíÿþòñÿ ôóíäàìåíòàëüíûì ðàñõîæäåíèåì äâóõ ïðîåêòîâ. Êàê óæå áûëî ñêàçàíî,

åñëè Àáõàçèÿ ñòðåìèòñÿ ê ñîõðàíåíèþ ñâîåé ãîñóäàðñòâåííîñòè (ïðè ðîññèéñêèõ

âîåííî-ïîëèòè÷åñêèõ ãàðàíòèÿõ), òî Þæíàÿ Îñåòèÿ ðàññìàòðèâàåò íåçàâèñèìîñòü íå

êàê ñàìîöåëü, à êàê ïåðåõîäíûé ýòàï ê îáúåäèíåíèþ ñ Ñåâåðíîé Îñåòèåé ïîä ýãèäîé

Ðîññèè.

Â èþëå 2015 ãîäà þãîîñåòèíñêèìè ïîãðàíè÷íèêàìè (ïðè ïîääåðæêå Ðîññèè) áûëà

ïðîâåäåíà óñòàíîâêà íîâûõ ïîãðàíè÷íûõ çíàêîâ íà ëèíèè Õóðâàëåòè — Îð÷îñàíè, â

ðåçóëüòàòå ÷åãî êóñîê ñòðàòåãè÷åñêè âàæíîãî íåôòåïðîâîäà Áàêó — Ñóïñà îêàçàëñÿ ïîä

êîíòðîëåì Öõèíâàëè. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïîãðàíè÷íûé ïîñò Þæíîé Îñåòèè

ðàñïîëàãàåòñÿ âñåãî â 450 ìåòðàõ (!) îò àâòîìàãèñòðàëè îáùåêàâêàçñêîãî çíà÷åíèÿ,

ñâÿçûâàþùåé Àçåðáàéäæàí, Àðìåíèþ è Âîñòî÷íóþ Ãðóçèþ ñ åå ñîáñòâåííûìè

÷åðíîìîðñêèìè ïîðòàìè è Òóðöèåé. Îäíàêî Ðîññèÿ â òî æå âðåìÿ ïîñëåäîâàòåëüíî

óêëîíÿåòñÿ îò ïîñòàíîâêè âîïðîñà îá èçìåíåíèè íûíåøíåãî ñòàòóñà Þæíîé Îñåòèè

è î âîçìîæíîì ïîïîëíåíèè ãîñóäàðñòâà ïóòåì ïðèñîåäèíåíèÿ íîâîãî ñóáúåêòà.
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Íåñìîòðÿ íà ðåãóëÿðíûå èíèöèàòèâû î âõîæäåíèè â ñîñòàâ (îíè âûäâèãàëèñü íàèáîëåå

àêòèâíî â 2016 ãîäó), ïðåæíèé ïîäõîä, îñíîâàííûé íà äå-þðå ïðèçíàíèè íåçàâèñèìîñòè

äâóõ áûâøèõ àâòîíîìèé Ãðóçèíñêîé ÑÑÐ, ïðîäîëæàåò ðàáîòàòü.

Òåì íå ìåíåå, Ìîñêâà íå ïîøëà ïî ïóòè ìóëüòèïëèêàöèè êðûìñêîãî ñöåíàðèÿ.

Ââèäó ðåçêîãî îáîñòðåíèÿ îòíîøåíèé ìåæäó Ìîñêâîé è Êèåâîì ñåðüåçíî óõóäøèëîñü

ïîëîæåíèå Ïðèäíåñòðîâüÿ (íå èìåþùåãî îáùåé ãðàíèöû ñ Ðîññèåé, íî ãðàíè÷àùåãî

ñ Îäåññêîé îáëàñòüþ Óêðàèíû) â òðàíñïîðòíî-ëîãèñòè÷åñêîì, ïîëèòè÷åñêîì è

ýêîíîìè÷åñêîì îòíîøåíèÿõ. Â ýòîé ñèòóàöèè Ðîññèéñêàÿ Ôåäåðàöèÿ îïàñàåòñÿ

«ðàçìîðîçêè» êîíôëèêòà, âêëþ÷àÿ è ýâåíòóàëüíóþ âîåííóþ êîíôðîíòàöèþ, è ïîëíóþ

äåãðàäàöèþ ïåðåãîâîðíîãî ïðîöåññà, ÷òî çàñòàâèëî áû æåñòêî ðåàãèðîâàòü, à çíà÷èò,

è ïîäâåðãàòüñÿ äîïîëíèòåëüíûì ðèñêàì (îò ýêîíîìè÷åñêèõ ñàíêöèé äî âîâëå÷åíèÿ â

âîîðóæåííîå ïðîòèâîáîðñòâî). Â íîâûõ óñëîâèÿõ Ðîññèÿ ïðåäïîëàãàåò ñîõðàíÿòü

îïðåäåëåííîå ïðîñòðàíñòâî äëÿ ìàíåâðà, ñòàâÿ ñâîè âîçìîæíûå äåéñòâèÿ â çàâèñèìîñòü

îò âåðîÿòíûõ øàãîâ ñâîèõ ïàðòíåðîâ ïî ôîðìàòó «5+2». Òàê åùå 20 îêòÿáðÿ 2014 ã.

ãëàâà ÌÈÄ ÐÔ Ñåðãåé Ëàâðîâ íà îòêðûòîé ëåêöèè ïî âíåøíåïîëèòè÷åñêèì âîïðîñàì

çàÿâèë: «Åñëè Ìîëäîâà òåðÿåò ñâîé ñóâåðåíèòåò è ïîãëîùàåòñÿ äðóãîé ñòðàíîé èëè

åñëè Ìîëäîâà ìåíÿåò ñâîé âîåííî-ïîëèòè÷åñêèé ñòàòóñ íà áëîêîâûé ñ íåéòðàëüíîãî,

òî ïðèäíåñòðîâöû èìåþò ïîëíîå ïðàâî ïðèíÿòü ðåøåíèå î ñâîåì áóäóùåì

ñàìîñòîÿòåëüíî. È ìû áóäåì ýòó áàçîâóþ ïîçèöèþ, ñ êîòîðîé âñå ñîãëàñèëèñü, ñ

êîòîðîé âñå íà÷àëîñü, îòñòàèâàòü».

Ïðè ýòîì è Êèåâ, è Êèøèíåâ ïðåäïðèíèìàþò ïîïûòêè «âûäàâèòü» Ìîñêâó èç

ìèðíîãî ïðîöåññà êàê ïîñðåäñòâîì äèñêðåäèòàöèè ðîññèéñêîé ìèðîòâîð÷åñêîé

îïåðàöèè, òàê è ïîñðåäñòâîì ñîçäàíèÿ áàðüåðîâ äëÿ ñíàáæåíèÿ ÎÃÐÂ (îáúåäèíåííîé

ãðóïïèðîâêè ðîññèéñêèõ âîéñê — íàñëåäíèöû 14-é àðìèè) â Ïðèäíåñòðîâüå. Ìîëäàâñêèé

Êîíñòèòóöèîííûé ñóä 4 ìàÿ 2017 ãîäà ïîñòàíîâèë ïðèçíàòü Ïðèäíåñòðîâüå

îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèåé, ôàêòè÷åñêè èãíîðèðóÿ Ñîãëàøåíèå îò 21 èþëÿ

1992 ãîäà «Î ïðèíöèïàõ ìèðíîãî óðåãóëèðîâàíèÿ âîîðóæåííîãî êîíôëèêòà â

Ïðèäíåñòðîâñêîì ðåãèîíå Ðåñïóáëèêè Ìîëäîâà». Ìèðíîå óðåãóëèðîâàíèå, íà êîòîðîå

÷åòâåðòü âåêà íàçàä ñîãëàøàëñÿ è Êèøèíåâ, ïðåäïîëàãàëî ôàêòè÷åñêîå îò÷óæäåíèå

÷àñòè ìîëäàâñêîãî ñóâåðåíèòåòà íàä ëåâûì áåðåãîì Äíåñòðà (à òàêæå áîëüøåé ÷àñòüþ

ïðàâîáåðåæíûõ Áåíäåð). Â èþëå 1992 ãîäà â çîíó âîîðóæåííîãî êîíôëèêòà áûëè

ââåäåíû ìèðîòâîðöû. Äëÿ íàáëþäåíèÿ çà âûïîëíåíèåì óñëîâèé ìèðà áûëà ñîçäàíà

Îáúåäèíåííàÿ êîíòðîëüíàÿ êîìèññèÿ (ÎÊÊ) èç ïðåäñòàâèòåëåé Ìîëäîâû, Ðîññèéñêîé

Ôåäåðàöèè è ÏÌÐ. Ïðè ýòîì íàèáîëåå âàæíûå ðåøåíèÿ äîëæíû áûëè ïðèíèìàòüñÿ

íà îñíîâå êîíñåíñóñà.

Ñåãîäíÿ Êèøèíåâ, âèäÿ ðàñòóùèå ïðîáëåìû â îòíîøåíèÿõ ìåæäó Óêðàèíîé è

Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèåé (à Ïðèäíåñòðîâüå, íàïîìíþ, ãðàíè÷èò íå ñ Ðîññèåé, à èìååò

ïîðÿäêà 400 êì ãðàíèöû íà óêðàèíñêîì íàïðàâëåíèè), ãîòîâ ê óæåñòî÷åíèþ ñâîèõ

ïîçèöèé. Â äåêàáðå 2017 ãîäà â ôîêóñå èíôîðìàöèîííîãî âíèìàíèÿ îêàçàëñÿ ïðîåêò

ïðàâèòåëüñòâà Ðåñïóáëèêè Ìîëäîâà, ïîñâÿùåííûé ïóòÿì è ìåòîäàì ðåèíòåãðàöèè

Ïðèäíåñòðîâüÿ â îáùåå ïîëèòèêî-ïðàâîâîå ïðîñòðàíñòâî åäèíîé ñòðàíû. Îäíèì èç

öåíòðàëüíûõ ïîëîæåíèé ýòîãî äîêóìåíòà ÿâëÿåòñÿ èäåÿ îá «èíòåðíàöèîíàëèçàöèè

ìèðíîãî óðåãóëèðîâàíèÿ» è òðàíñôîðìàöèè ìèðîòâîð÷åñêîé îïåðàöèè â ìåæäóíàðîäíûé

ïîëèöåéñêèé ôîðìàò. Íî äàæå â ýòîì êîíòåêñòå äî ñèõ ïîð Ìîñêâà íå âêëþ÷àåò â

ïîâåñòêó äíÿ âîïðîñ îá îôèöèàëüíîì ïðèçíàíèè Ïðèäíåñòðîâüÿ. Íå ñòàâèòñÿ ïîä

ñîìíåíèå è òåððèòîðèàëüíàÿ öåëîñòíîñòü Ìîëäîâû. Âïðî÷åì, íåëüçÿ ñáðàñûâàòü ñî

ñ÷åòîâ âûáîðû â ïàðëàìåíò ýòîé ñòðàíû. Îíè ñîñòîÿòñÿ â 2018 ãîäó. Ïîñêîëüêó

Ìîëäîâà — ïàðëàìåíòñêàÿ ðåñïóáëèêà, èñõîä èìåííî ýòîé êàìïàíèè ïðåäîïðåäåëèò
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îñíîâíûå ïîëèòè÷åñêèå ðàñêëàäû â íåé, ðàâíî êàê è âíåøíåïîëèòè÷åñêèå ïðèîðèòåòû

Êèøèíåâà íà áëèæàéøèå ãîäû.

Îñîáàÿ ñòàòüÿ — Íàãîðíûé Êàðàáàõ. Â àïðåëå 2016 ãîäà ñèòóàöèÿ âäîëü ëèíèè

ñîïðèêîñíîâåíèÿ êîíôëèêòóþùèõ ñòîðîí ðåçêî îáîñòðèëàñü. Çà 22 ãîäà ñ ìîìåíòà

âñòóïëåíèÿ â ñèëó Ñîãëàøåíèÿ î áåññðî÷íîì ïðåêðàùåíèè îãíÿ (12 ìàÿ 1994 ãîäà)

ïðîèçîøëî ñàìîå êðóïíîå âîîðóæåííîå ñòîëêíîâåíèå ñ èñïîëüçîâàíèåì òàíêîâ,

àâèàöèè è êðóïíîêàëèáåðíîé àðòèëëåðèè. È õîòÿ ïîñëå ÷åòûðåõ äíåé áîåñòîëêíîâåíèé

íà÷àëüíèêè ãåíåðàëüíûõ øòàáîâ Àðìåíèè è Àçåðáàéäæàíà ïðè ïîñðåäíè÷åñòâå

Ðîññèè ïîäïèñàëè â Ìîñêâå ïåðåìèðèå, íàïðÿæåííîñòü â çîíå êîíôëèêòà ñîõðàíÿåòñÿ

(ðåæèì ïðåêðàùåíèÿ îãíÿ íàðóøàåòñÿ ïîñòîÿííî), à íè îäèí èç ñòàòóñíûõ âîïðîñîâ,

êàê è ïðîáëåìà áåæåíöåâ, ïî-ïðåæíåìó íå ðåøåíû. È óãðîçà ïîâòîðåíèÿ àïðåëüñêèõ

ñîáûòèé ñîõðàíÿåòñÿ. Íå ïðåêðàùàþòñÿ è âîîðóæåííûå èíöèäåíòû ìåíüøåé

èíòåíñèâíîñòè. Ñàìûìè îïàñíûìè ñòàëè ñòîëêíîâåíèÿ âäîëü àðìÿíî-àçåðáàéäæàíñêîé

ãðàíèöû â äåêàáðå 2016 ãîäà, à òàêæå íà ëèíèè ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñòîðîí â Íàãîðíîì

Êàðàáàõå â ôåâðàëå, ìàå, èþíå è îêòÿáðå 2017 ãîäà.

Âî ìíîãîì ýòî ñòàëî âîçìîæíûì èç-çà ðàñòóùåãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ Ðîññèè è

ñòðàí Çàïàäà, êîòîðûå â óðåãóëèðîâàíèè èìåííî ýòîãî êîíôëèêòà ìíîãèå ãîäû

óñïåøíî ñîòðóäíè÷àëè. Òåì íå ìåíåå, ñ íà÷àëà óêðàèíñêîãî êðèçèñà ñòàëè îùóùàòüñÿ

ñòðåìëåíèÿ êàæäîé èç ó÷àñòíèö Ìèíñêîé ãðóïïû ÎÁÑÅ ê ïðîâåäåíèþ ñîáñòâåííîé

ìèðîòâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Ê òàêîâûì ìîæíî îòíåñòè âûñòóïëåíèå àìåðèêàíñêîãî

äèïëîìàòà Äæåéìñà Óîðëèêà. Åãî «ýëåìåíòû óðåãóëèðîâàíèÿ» áûëè ïðåäñòàâëåíû êàê

ïëàí ïðàâèòåëüñòâà ÑØÀ â ìàå 2014 ãîäà. Â ýòîì æå ðÿäó — òðåõñòîðîííÿÿ âñòðå÷à

ïðåçèäåíòîâ ÐÔ, Àðìåíèè è Àçåðáàéäæàíà â Ñî÷è â àâãóñòå, ïåðåãîâîðû ãëàâ äâóõ

êàâêàçñêèõ ðåñïóáëèê ñ ãîññåêðåòàðåì Äæîíîì Êåððè â ðàìêàõ ñàììèòà ÍÀÒÎ â

Íüþïîðòå â ñåíòÿáðå, à òàêæå âñòðå÷à ïðåçèäåíòîâ Àðìåíèè è Àçåðáàéäæàíà ïðè

ïîñðåäíè÷åñòâå ôðàíöóçñêîãî ïðåçèäåíòà Ôðàíñóà Îëëàíäà â íîÿáðå 2014 ãîäà.

Ðåïóòàöèÿ Ìèíñêîé ãðóïïû êàê íåêîåãî åäèíîãî êîîðäèíàöèîííîãî ïîñðåäíè÷åñêîãî

öåíòðà ñåðüåçíî ïîøàòíóëàñü, õîòÿ íèêàêîãî èíîãî ôîðìàòà ïîñðåäíè÷åñòâà íå

ïðåäëîæåíî. Áîëåå òîãî, ïîñðåäíèêè ïðîÿâèëè ñîëèäàðíîñòü è â ïåðèîä àïðåëüñêîé

ýñêàëàöèè 2016 ãîäà, è ïîñëå íåå. Òàê 9 àïðåëÿ îíè ñäåëàëè çàÿâëåíèå, â êîòîðîì

îáîçíà÷èëè òðè îñíîâíûõ ýëåìåíòà óðåãóëèðîâàíèÿ êîíôëèêòà â Íàãîðíîì Êàðàáàõå.

Â îòëè÷èå îò «îáíîâëåííûõ Ìàäðèäñêèõ ïðèíöèïîâ», ðàññìàòðèâàåìûõ â êà÷åñòâå

ôóíäàìåíòàëüíîé îñíîâû ìèðíîãî ïðîöåññà, ýòè «àïðåëüñêèå òåçèñû» íîñÿò áîëåå

îáùèé õàðàêòåð è âêëþ÷àþò â ñåáÿ «íåèñïîëüçîâàíèå ñèëû, ïðàâî íàðîäà íà

ñàìîîïðåäåëåíèå è òåððèòîðèàëüíóþ öåëîñòíîñòü». Ïî îöåíêàì ñîïðåäñåäàòåëåé, âñå

ýòè òðè ýëåìåíòà îáëàäàþò îäèíàêîâîé ïðèîðèòåòíîñòüþ1 .

Òåì íå ìåíåå, â êîíöå 2015 ãîäà ê ôàêòîðàì äîïîëíèòåëüíîãî ðèñêà äëÿ íàãîðíî-

êàðàáàõñêîãî êîíôëèêòà äîáàâèëàñü ðîññèéñêî-òóðåöêàÿ êîíôðîíòàöèÿ. Ñëîæíîñòü

(è îïàñíîñòü) ýòîé ïðîáëåìû îïðåäåëÿåòñÿ ïðåæäå âñåãî ìîùíûìè âçàèìîñâÿçÿìè

çàêàâêàçñêèõ ñòðàí — ó÷àñòíèö êîíôëèêòà ñ Òóðöèåé è Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèåé. È åñëè

äëÿ Áàêó Àíêàðà — ýòî ñòðàòåãè÷åñêèé ñîþçíèê, îñóùåñòâëÿþùèé âçàèìîäåéñòâèå

ïî øèðîêîìó ñïåêòðó âîïðîñîâ îò ýíåðãåòèêè äî îáîðîíû è áåçîïàñíîñòè, òî äëÿ

Åðåâàíà — ñòðàòåãè÷åñêèé ïðîòèâíèê, çàêðûâàþùèé îäíó èç ÷åòûðåõ ñóõîïóòíûõ

ãðàíèö — âûõîäîâ Àðìåíèè âî âíåøíèé ìèð. Ìîñêâà æå, íàïðîòèâ, — âàæíåéøèé

âîåííî-ïîëèòè÷åñêèé ïàðòíåð Åðåâàíà (102-ÿ áàçà ðîññèéñêèõ âîîðóæåííûõ ñèë

1 Ìèíñêàÿ ãðóïïà ÎÁÑÅ çàÿâèëà î òðåõ ïðèíöèïàõ óðåãóëèðîâàíèÿ êàðàáàõñêîãî

êîíôëèêòà //http://www.kavkaz-uzel.ru/articles/280576/ 9 àïðåëÿ 2015 ã.
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ðàñïîëîæåíà â Ãþìðè íà àðìÿíî-òóðåöêîé ãðàíèöå). Óëó÷øåíèå îòíîøåíèé

ìåæäó Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèåé è Òóðöèåé â èþíå 2016 ãîäà ñòàëî îïðåäåëåííûì

äîïîëíèòåëüíûì ôàêòîðîì óäåðæàíèÿ ñèòóàöèè â Íàãîðíîì Êàðàáàõå îò íîâîé, áîëåå

ìàñøòàáíîé «ðàçìîðîçêè».

Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà ýòè èçìåíåíèÿ è äàæå ñàìóþ ìàñøòàáíóþ çà 22 ãîäà

âîåííóþ êîíôðîíòàöèþ â çîíå êîíôëèêòà, ðîññèéñêîå ðóêîâîäñòâî ïðèíöèïèàëüíî

íå ïîìåíÿëî íè îäíîãî èç ñâîèõ ïðåæíèõ ïîäõîäîâ ê êàðàáàõñêîìó óðåãóëèðîâàíèþ

(ñòàòóñ ÍÊÐ, ðîëü Ìèíñêîé ãðóïïû è ó÷àñòèå â íåé). Îíî ëèøü ñäåëàëî íåçíà÷èòåëüíóþ

êîððåêöèþ, ôàêòè÷åñêè âûñòóïèâ çà äîïîëíåíèå ïåðåãîâîðíîãî ôîðìàòà

òðåõñòîðîííèìè âñòðå÷àìè ñ ó÷àñòèåì ëèäåðà ÐÔ. Âïðî÷åì, ïîñëå âñòðå÷è â Ñî÷è â

2014 ãîäó ýòà èäåÿ íå áûëà ïîñëåäîâàòåëüíî ðåàëèçîâàíà. Åå, ñêîðåå, ìîæíî

ðàññìàòðèâàòü êàê íåêóþ äåêëàðàöèþ î íàìåðåíèÿõ, êîòîðàÿ, íå èñêëþ÷åíî, åùå

ïîëó÷èò ïðîäîëæåíèå.

Â ïîèñêàõ àäåêâàòíîãî ðåàãèðîâàíèÿ

Òàêèì îáðàçîì, ïðèíöèïèàëüíûå èçìåíåíèÿ â ðîññèéñêî-óêðàèíñêèõ îòíîøåíèÿõ,

à òàêæå ðàñòóùàÿ êîíôðîíòàöèÿ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè è Çàïàäà íå ïîâëåêëè çà ñîáîé

òîòàëüíîãî ñëîìà ïðåæíèõ ïîäõîäîâ Ìîñêâû ê ïîñòñîâåòñêèì êîíôëèêòàì. Ýòè

ïîäõîäû ïî-ïðåæíåìó îïðåäåëÿþòñÿ íå ñòîëüêî óíèâåðñàëüíûìè ñõåìàìè, ñêîëüêî

èíäèâèäóàëüíûìè ïîçèöèÿìè. Òàì, ãäå Ìîñêâà ÷óâñòâóåò óãðîçó âûãîäíîìó åé ñòàòóñ-

êâî (êàê ýòî áûëî â Àáõàçèè è â Þæíîé Îñåòèè â 2008 èëè â Êðûìó â 2014 ãîäó), îíà

èãðàåò íà îáîñòðåíèå è îáðàùàåòñÿ ê ðåâèçèîíèñòñêèì èíñòðóìåíòàì. Òàì æå, ãäå

ñîõðàíÿåòñÿ íàäåæäà íà óäåðæàíèå èìåþùåãîñÿ ñåãîäíÿ ñòàòóñ-êâî (ñëó÷àé ñ

Ïðèäíåñòðîâüåì, Íàãîðíûì Êàðàáàõîì, Àáõàçèåé è Þæíîé Îñåòèåé ïîñëå 2008 ãîäà),

Ìîñêâà íå ñïåøèò ìåíÿòü ïðàâèëà èãðû.

Òàê, â ñëó÷àå ñ ïðèäíåñòðîâñêèì êîíôëèêòîì Ðîññèÿ íàäååòñÿ íà

âíóòðèïîëèòè÷åñêèé ðàñêîë â ìîëäàâñêîì èñòåáëèøìåíòå, íåýôôåêòèâíîñòü

ïðîåâðîïåéñêîé êîàëèöèè, íàëè÷èå ïðîðîññèéñêîãî ýëåêòîðàòà êàê â ðåñïóáëèêå â

öåëîì, òàê è â îòäåëüíûõ ðåãèîíàõ ñòðàíû (Ãàãàóçñêàÿ àâòîíîìèÿ), è ïîýòîìó ëèøü

âûðàæàåò îáåñïîêîåííîñòü óêðàèíñêèìè îáîðîíèòåëüíûìè ïðèãîòîâëåíèÿìè íà äå-

ôàêòî ãðàíèöå ñ íåïðèçíàííûì Ïðèäíåñòðîâüåì è çàïðåòîì Êèåâà íà âîåííûé

òðàíçèò èç Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè â íåïðèçíàííóþ ðåñïóáëèêó, íî íå ïûòàåòñÿ âûéòè

èç èìåþùåãîñÿ ïåðåãîâîðíîãî ôîðìàòà èëè óñêîðèòü ïðîöåäóðó îôèöèàëüíîãî

ïðèçíàíèÿ ÏÌÐ.

Ïîñëå óõîäà îò âëàñòè Ñààêàøâèëè Ìîñêâà çàèíòåðåñîâàíà â ïðàãìàòèçàöèè

îòíîøåíèé ñ Ãðóçèåé (îñîáåííî ïî âîïðîñàì áåçîïàñíîñòè â ñåâåðîêàâêàçñêîì

ïîãðàíè÷üå). Îòñþäà è íåæåëàíèå ôîðñèðîâàòü èððåäåíòèñòñêèå1  óñòðåìëåíèÿ

þãîîñåòèíñêîãî ðóêîâîäñòâà. Ñâîé ïðåæíèé êóðñ íà áàëàíñèðîâàíèå ìåæäó Àðìåíèåé

è Àçåðáàéäæàíîì Ðîññèÿ òàêæå ïîääåðæèâàåò, îïàñàÿñü óòðàòû âëèÿíèÿ â îáåèõ

ñòðàíàõ ïîñëå ñëó÷àÿ ñ Ãðóçèåé â 2008 ãîäó. Ïðè ýòîì Áàêó ìîæåò áûòü èñïîëüçîâàí êàê

âîçìîæíàÿ ïëîùàäêà äëÿ âûñòðàèâàíèÿ ïðàãìàòè÷åñêèõ îòíîøåíèé ñ Òóðöèåé.

Ñëåäîâàòåëüíî, äîìèíèðóþùåé ìîòèâàöèåé Êðåìëÿ ÿâëÿåòñÿ íå íåêàÿ

èäåîëîãè÷åñêàÿ ïðîãðàììà èëè âñåîáúåìëþùàÿ ãåîïîëèòè÷åñêàÿ ñòðàòåãèÿ, à

1 Èððåäåíèçì — ïîëèòèêà ãîñóäàðñòâà, ïàðòèè èëè ïîëèòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ ïî

îáúåäèíåíèþ íàðîäà, íàöèè, ýòíîñà â ðàìêàõ åäèíîãî ãîñóäàðñòâà.
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ðåàãèðîâàíèå íà èçìåíÿþùèåñÿ îáñòîÿòåëüñòâà (ýðîçèþ ïîñòñîâåòñêîãî ïðîñòðàíñòâà,

ïðîíèêíîâåíèå íîâûõ èãðîêîâ, îïàñåíèå óòðàòèòü ñâîå âëèÿíèå). Îäíàêî, êàê áû íè

ïëàíèðîâàë Êðåìëü ñâîè äèâåðñèôèöèðîâàííûå ïîäõîäû, îíè îáúåäèíåíû îïàñåíèåì

óòðàòû ïîçèöèé íà ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå, êîòîðîå ïî-ïðåæíåìó ìûñëèòñÿ â

êà÷åñòâå çîíû æèçíåííî âàæíûõ èíòåðåñîâ Ðîññèè. Íî ãëàâíûìè íåäîñòàòêàìè

ñàìîé ýòîé çàùèòû ÿâëÿþòñÿ äåôèöèò ñòðàòåãèè è ïðèîðèòåò ðåàêòèâíûõ òàêòèê â

ðåøåíèè èìåþùèõñÿ èëè âíîâü âîçíèêøèõ êîíôëèêòîâ.

Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ñàìûìè îïàñíûìè ñ âîåííîé òî÷êè çðåíèÿ ÿâëÿþòñÿ

êîíôëèêòû â Äîíáàññå è â çîíå íàãîðíî-êàðàáàõñêîãî êîíôëèêòà (ê íåé ïðèìûêàåò

è àðìÿíî-àçåðáàéäæàíñêàÿ ãîñãðàíèöà çà ïðåäåëàìè Êàðàáàõà). Íà ýòèõ íàïðàâëåíèÿõ

Ðîññèè è Çàïàäó êðàéíå âàæíî ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ãîòîâíîñòü ê ñîëèäàðíîé

îòâåòñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè êàê ïî ìèíèìèçàöèè èíöèäåíòîâ íà ëèíèè

ñîïðèêîñíîâåíèÿ, òàê è ïî àêòèâèçàöèè ìèðíîãî ïðîöåññà. È â ýòîì ïëàíå áûë áû

êðàéíå âàæåí íåêèé ñèìâîëè÷åñêèé æåñò, äåìîíñòðèðóþùèé ãîòîâíîñòü ïðåäñòàâèòåëåé

Ðîññèè è Çàïàäà ê ïðîäîëæåíèþ óñèëèé ïî ïîèñêó ìèðíîãî ðåøåíèÿ. Íî åñëè ïî

Êàðàáàõó êîîïåðàöèÿ ïðîäîëæàåòñÿ íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, òî ïî Äîíáàññó Ìîñêâà è

Âàøèíãòîí ðàñõîäÿòñÿ äèàìåòðàëüíî. Â êîíòåêñòå ðåøåíèé î ïåðåäà÷å âîîðóæåíèé

Êèåâó (äàæå åñëè èõ ýôôåêòèâíîñòü íå áóäåò ñòîëü âûñîêà, êàê óâåðÿåò óêðàèíñêàÿ

ñòîðîíà) ñáëèæåíèå ïîçèöèé âûãëÿäèò ïðàêòè÷åñêè íåðåàëüíûì. Ïðè òàêèõ

îáñòîÿòåëüñòâàõ «çàìîðîçêà» êîíôëèêòà âûãëÿäèò åäâà ëè íå êàê èäåàëüíûé âûõîä,

õîòÿ è òàêòè÷åñêèé ïî ñóòè.

Â îïèñàííûõ âûøå óñëîâèÿõ ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîé çàäà÷åé ïðåäñòàâëÿåòñÿ

íåäîïóùåíèå êðèòè÷åñêîãî îáâàëà äâóñòîðîííèõ ðîññèéñêî-ãðóçèíñêèõ îòíîøåíèé.

Áàçîâûì ïðèîðèòåòîì òåêóùåãî ìîìåíòà ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñîõðàíåíèå Æåíåâñêèõ

äèñêóññèé êàê êàíàëà âçàèìîäåéñòâèÿ ìåæäó ó÷àñòíèêàìè íåðàçðåøåííûõ êîíôëèêòîâ

è âñåìè èãðîêàìè, âîâëå÷åííûìè â ìèðíûé ïðîöåññ.

Äëÿ ïðèäíåñòðîâñêîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ íåîáõîäèìà àêòèâèçàöèÿ ïåðåãîâîðíîãî

ïðîöåññà è â ôîðìàòå «5+2» è â äâóñòîðîííèõ îòíîøåíèÿõ (Ìîñêâà—Êèøèíåâ,

Ìîñêâà—Òèðàñïîëü, Ìîñêâà—Áðþññåëü). Ïðè ýòîì ïîìèìî ñòàòóñíûõ âîïðîñîâ

êðàéíå âàæíî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ãóìàíèòàðíûõ àñïåêòàõ âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ

ìåæäó äâóìÿ áåðåãàìè Äíåñòðà.

Îäíàêî â ñåãîäíÿøíèõ óñëîâèÿõ ïðîãðåññ â óðåãóëèðîâàíèè âñåõ ýòíîïîëèòè÷åñêèõ

êîíôëèêòîâ íåâîçìîæåí áåç ó÷åòà óêðàèíñêîãî ôàêòîðà. Êðèçèñ íà Óêðàèíå îáíàæèë

íå òîëüêî ïðîáëåìû ïîñòñîâåòñêîãî ïðîñòðàíñòâà, íî è óÿçâèìîñòü åâðîïåéñêîé è

ìåæäóíàðîäíîé áåçîïàñíîñòè. Ñòàëî î÷åâèäíî, ÷òî êîíôðîíòàöèÿ Çàïàäà è Ðîññèè è

ïðîäîëæåíèå «èãðû ñ íóëåâîé ñóììîé» âåäóò ê óñóãóáëåíèþ íåñòàáèëüíîñòè íà

ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå. Â ýòîé ñèòóàöèè Çàïàäó è Ðîññèè êðàéíå âàæíî âûéòè èç

ñîñòîÿíèÿ «çàëîæíèêîâ» êîíôëèêòà íà Óêðàèíå, ïåðåéäÿ ê ñîäåðæàòåëüíîé äèñêóññèè

êàê ïî ïîëîæåíèþ äåë â ýòîé ñòðàíå, òàê è ïî äðóãèì íåóðåãóëèðîâàííûì

ïðîòèâîñòîÿíèÿì. Áåç ýòîãî ëþáîé ïîñòñîâåòñêèé êîíôëèêò îáðå÷åí íà ïîäâåøåííîå

ñîñòîÿíèå, ïðè êîòîðîì ñòîðîíû, âîâëå÷åííûå â íåãî, áóäóò íàáëþäàòü çà áàëàíñîì

ñèë â ïðîòèâîñòîÿíèè Çàïàäà è Ðîññèè, à íå ñòðåìèòüñÿ ê äîñòèæåíèþ êîìïðîìèññîâ.

Ðåøåíèå ýòîé çàäà÷è íå ìîæåò îòìåíèòü äàæå íûíåøíÿÿ êîíôðîíòàöèÿ, êîòîðóþ âñå

÷àùå íàçûâàþò «õîëîäíîé âîéíîé-2».
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Ïóáëèöèòèêà

Âàñèëèé Êðþêîâ

Ïóòü ñëîâà

Äîì 

Ìû äàâíî õîòåëè äîì â äåðåâíå êóïèòü. Ïóñòü õóäîé, ñòàðåíüêèé, äåíåã áû íàøèõ

òîëüêî õâàòèëî. ×òîáû è ðóêàìè ÷òî-òî ïîäåëàòü, è ÷òîáû äåòè ãîðîäñêèå ïî òðàâêå

ïîáåãàëè. Îäíàæäû ìû âû÷èòàëè ãäå-òî â ñåòè, ÷òî â Âîëîãîäñêîé îáëàñòè äîì äåøåâî

ïðîäàåòñÿ, â ñóåòå êàêîé-òî ñ õîçÿèíîì ïî òåëåôîíó ïîãîâîðèëè, ñîðâàëèñü, ïðèåõàëè,

à èç ïåðâîé æå èçáû âûøëè ïüÿíûå ëþäè è ãîâîðÿò íàì: «Ìû âàñ-òî çíàåì, óõîäèòå

îòñþäà!» Ìû îòâå÷àåì èì: «Äà îòêóäà æå âû íàñ çíàåòå, âû íàñ ñ êåì-òî ñïóòàëè». —

«Íåò, — ãîâîðÿò, — íå ñïóòàëè, äàâàéòå, ïðîâàëèâàéòå…»

Íó, ìû ïîñòîÿëè, ïîñòîÿëè, à ïîòîì ðàçâåðíóëèñü è íàçàä ÷åðåç ïîëå îñåííåå

ïîáðåëè ê íåèçâåñòíîìó àâòîáóñó, îáèäíî áûëî, äà åùå ñóïðóãà ìîÿ íà ñíîñÿõ, ñ

æèâîòîì îãðîìíûì. Ýòî òàê íàì äîì â äåðåâíå êóïèòü íå òåðïåëîñü. È îäíàæäû

îòïðàâèëñÿ ÿ íà ñåâåð óæå Òâåðñêîé îáëàñòè. Â èíòåðíåòå ñðàçó äâà äîìà íàøåë â

îäíîì ðàéîíå, ñîçâîíèëñÿ ñ ìîëîäûì ðèåëòîðîì ìåñòíûì è ïîåõàë.

Ïåðâûé äîìèøêî çàäíåé ÷àñòüþ ñâîåé â çåìëþ ñîâñåì óøåë, òàê, ñ ôàñàäà —

âðîäå äîì ñòîèò, íî åñëè ñáîêó åãî îáîéòè, òîãäà ïîíÿòíî, íàñêîëüêî îí â çåìëþ óøåë.

Ðóññêàÿ ïå÷ü íàêðåíèëàñü. Âèäà ñ áîêó â èíòåðíåòå íå áûëî. Íó è íè÷åãî, âåäü äåðåâíÿ,

äåðåâíÿ — ýòî åùå âàæíåå, ÷åì äîì, à äåðåâíÿ-òî æèâàÿ. Ãóñàðåâî. Äîìîâ ìàëî, æèòåëè

ê íàì âûøëè, ñòàëè ÷òî-òî ðàññêàçûâàòü, äåðåâåíüêó ñâîþ íàõâàëèâàòü. Êðàñèâî,

õîëìèñòî, è äåðåâüÿ ñòàðûå, è ïîëÿ, è îçåðî ñèëüíî çàðîñøåå, áîëüøîå — â íåñêîëüêî

êèëîìåòðîâ, è âñå îíî â ïðîòîêàõ ðåêè Ìîëîãè, âñå â ïòè÷üèõ êðèêàõ. Ñîñåäíÿÿ

äåðåâíÿ — Áåæèöû, ñ öåðêîâêîé, ýòî äðåâíèé, èñòîðè÷åñêèé öåíòð âñåãî ðàéîíà…

ß óæå äóìàþ, íó êàê õîðîøî, à ïðîñåâøèé äîì è ïîäâåñèòü ìîæíî, è âûâåñèòü,

è ïåðåáðàòü, íî òóò âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî õîçÿèí äîìà ïðÿ÷åòñÿ. Óçíàë, ÷òî ó ðèåëòîðîâ

öåíà â äåñÿòü ðàç âûøå, ÷åì åãî ñîáñòâåííàÿ, è òåëåôîí ñâîé îòêëþ÷èë, óæå íå ïåðâûé

äåíü íà ñâÿçü íå âûõîäèò, ïåðåïóãàëñÿ, ìàëî ëè ÷òî, èëè çàïèë íå ïî òåëåôîííîìó, èëè

ïðîñòî ðåøèë íå ñâÿçûâàòüñÿ.

Æàëêî, íî äåëàòü íå÷åãî, è ïîåõàëè ìû â äðóãóþ ìåñòíîñòü åùå îäèí äîì

ñìîòðåòü, è òîæå íè÷åãî èç ýòîãî íå âûøëî. Ìíå äåðåâíÿ ñîâñåì íå ïîíðàâèëàñü.

Âàæíî âåäü, ÷òîáû ìåñòî áûëî ìåñòîì, ÷òîáû òåáå õîòåëîñü èìåííî çäåñü îáîñíîâàòüñÿ,

îïÿòü ñþäà âåðíóòüñÿ è ò.ä.

Ãîëûå ïîëÿ, îáëîìêè áåòîííûõ êîðîâíèêîâ, âäîëü ñâåòëîé, êàê ìóêà, äîðîãè â

äâà ðÿäà ðîâíî òÿíóòñÿ ïîõîæèå äîìà, ðîâíûå îãîðîäû, ïåðâûé äîì — ïðåäñåäàòåëÿ,

íà äîìå ñïóòíèêîâàÿ àíòåííà, ðÿäîì ñ äîìîì «âîëãà» ÷åðíàÿ ñòîèò, à ñîñåäíèé äîì

òîò, ÷òî ïðîäàåòñÿ. È öåíà âûñîêàÿ, è íå âïèøåìñÿ ìû ñþäà, íå ïîòÿíåì ìû òàêèå

ìîùíûå è ðîâíûå ãðÿäû, è áîðùåâèê âåçäå âîêðóã, â îáùåì, ðàñïðîùàëñÿ ÿ ñ

ðèåëòîðàìè è îòïðàâèëñÿ íè ñ ÷åì âîñâîÿñè, óñòàâøèé, ïîíèêøèé è ðàññòðîåííûé.

ÑÒÐÀÍÀ  ÐÎÑÑÈß

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



224 Âàñèëèé Êðþêîâ. Ïóòü ñëîâà

Äà, äóìàþ, ðàç íåò íà òî Áîæèåé âîëè, çíà÷èò òàê è íàäî æèòü â ãîðîäå, íè î êàêîé

äåðåâíå íå ìå÷òàòü. Òóìàííûé ñåíòÿáðüñêèé äåíü ïðèáëèæàëñÿ ê êîíöó. Êèëîìåòðîâ

äâàäöàòü ÿ îò Áåæåöêà îòúåõàë, âîêðóã ñòðóèëñÿ õîëìèñòûé ïîêîé, è âäîëü äîðîãè

äåðåâåíüêè ïîïàäàëèñü. Æåíùèíû ñòîÿëè ðÿäîì ñî ñâîèìè äîìàìè, ïðîäàâàëè

áðóñíèêó, ÿáëîêè è êàðòîøêó.

Äîì íå êóïèë, áðóñíèöû íåìíîæêî äåòÿì êóïëþ. Îñòàíàâëèâàþñü, ïîêóïàþ

áðóñíèêó è ëèøü íåìíîãî ñ ëþäüìè ðàçãîâîðèëñÿ, à ìíå è ïîäñêàçûâàþò, åñòü äîì. Òóò

îò òðàññû êèëîìåòðîâ ïÿòü, íà ãîðå, è öåðêîâêà òàì åñòü ñòàðàÿ. Êîãäà öåíó ìíå

íàçâàëè, ÿ íåâîëüíî îòâåòèë: «À ÷åãî æå äåøåâî-òî òàê? Äîêóìåíòû íå â ïîðÿäêå, ÷òî

ëè?» — «Äà âñå â ïîðÿäêå, ïðîñòî íå íóæåí äîì ñòàë õîçÿåâàì. Äåðåâíÿ íàçûâàåòñÿ

Ëîçüåâî».

Ïîåõàëè ìû äîì ñìîòðåòü. Äîðîãà â ãîðó. Íà âûñîòíîé äîìèíàíòå ñòðîéíûé õðàì

â êîðîòêîì âå÷åðíåì ñîëíöå. Ðóèíà õðàìà òàê èçÿùíà, òàê åùå êðåïêà, è êðåñò åñòü

íàä ðóèíîé.

Õðàì Íèêèòû Ìó÷åíèêà áûë ïîñòðîåí â ñàìîì íà÷àëå XIX âåêà, Íèêèòû

Ìó÷åíèêà öåíòðàëüíûé àëòàðü, à ïðèäåëû Îáðàçà Ìàòåðè Áîæèåé Çíàìåíèå è Èëèè

ïðîðîêà. Ñ ãîðû â îñòûâàþùåì ìåäëåííî âîçäóõå êðàñîòà çûáêî òðåïåùåò íà äåñÿòêè

êèëîìåòðîâ.

Ïðîäàþùèéñÿ äîì ïÿòü ëåò ïóñòîé ïðîñòîÿë, îêíî îäíî ðàçáèòî, êðûëüöî

óåõàëî, óãîë ïîäâåøèâàòü íàäî, íî â öåëîì êðåïêèé äîì, áóðüÿíû âîêðóã âûêîñèòü, âñå

è îæèâåò. Âîñòî÷íûå îêíà âûõîäÿò ïðÿìî íà õðàì, è ñîëíöå íà õðàìå.

Ïå÷ü æèâàÿ åùå, «ìåòàëëèñòû», êîíå÷íî, ïîêîðåæèëè ñëåãêà, âûðâàëè ïëèòó,

äâåðöû äà êîëîñíèêè âûëîìàëè, íî ïîäëåïèòü, âñå âñòàâèòü ìîæíî, ïå÷ü ðàñòîïèòü,

ïîñëóøàòü òðåñê ïîëåíüåâ, ýòî îäíàæäû ñòàíîâèòñÿ òåì, ðàäè ÷åãî è ñòîèò æèòü.

Âñïîìíèòü ïðî îãîíü. Ïðîòÿíóòü ê íåìó ðóêó…

Ïðîâîäêà âñÿ îáðåçàíà… íî ìíå âîêðóã êàê-òî âñå áîëüøå íðàâèëîñü,

ïðîâîäêà — ýòî äåëî ïîïðàâèìîå. Êàêîé, çàòî, îáëîìîê æåðíîâà â òðàâå! Òàêîé ðóêàìè

íå ïîêðóòèøü, òóò ëîøàäü íóæíà, à ìîæåò áûòü ïîáëèçîñòè ñòîÿë áîëüøîé âåòðÿê.

Ïðîáëåì çäåñü ñ âåòðîì íåò. Çàðîñøàÿ è ïîëóïóñòàÿ äåðåâíÿ â îáëàêàõ ëåòèò, èëè ýòî

ïðîñòî íåáî î÷åíü áîëüøèì çäåñü êàæåòñÿ. Äåðåâíÿ. Çèìîâàëè â ýòîì ãîäó òðè äîìà.

Â ñåðåäèíå XIX âåêà ñåëî Ëîçüåâî áûëî â òðèñòà äîìîâ, òîãäà äàæå òðàïåçíóþ â

Íèêèòñêîì õðàìå óâåëè÷èâàëè. Â íà÷àëå XX âåêà ýòî åùå áîëüøîå ñåëî íà 150 äâîðîâ,

íî ïîñòåïåííî îñòàåòñÿ 70, 30, ñåãîäíÿ ìû íàñ÷èòàëè 15 èçá, ñèëüíî ðàçáðîñàííûõ

îäíà îò äðóãîé. Â òðåõ çèìóþò, äâå ïóñòóþò, â îñòàëüíûõ — äà÷íèêè æèçíü ïîääåðæèâàþò.

Âî âñåì ïîæàðû âèíîâàòû. Ïîæàðû âðåìåíè. Ïîæàðû ìåñòà. Çäåñü ìåñòî îãíåîïàñíîå.

Òðàâû íà âåòðó ñîõíóò ðàíî. Çäåñü ïîäîáèå õóòîðà, îäèí îò äðóãîãî ìåòðîâ çà äâåñòè,

à òî è çà ïÿòüñîò æèâåò.

Âåêîâûå îñîêîðè, ëèïû, íè÷åéíûå ÿáëîíè, òîð÷àùèå ÷åðíûå ðåáðà îáðåøåòêè

êàêîãî-òî ìåðòâîãî äîìà, è âñå ýòî ðûæåâàòî-ñåäûì áûëüåì ïëîòíî çàðîñëî. Ëþäè

çäåñü äîáðûå, ãîñòåïðèèìíûå. Íà ïåðâûõ ïîðàõ ìíå êàê íîâîæèëó âñÿ÷åñêè ïîìîãàëè.

È ñ êàæäûì ãîäîì ÿ âñå áîëüøå óçíàâàë, îñîçíàâàë, êàê çäåñü ñâîáîäíî, ïóñòûííî.

Ïðîñòîðíî. Âåòðåíî. Çäåñü ïòèö ðàçíûõ ìíîãî. Â êîíöå çàïàäíîãî ñêëîíà åñòü îçåðöî,

îñåíüþ âîêðóã íåãî íî÷óþò æóðàâëè, à âåñíîé òîêóþò áåêàñû, èçäàâàÿ íåçíàêîìîå

ãîðîæàíèíó ïðîòÿæíîå áëåÿíèå. Àâãóñòîâñêèìè íî÷àìè ìîëîäûå êóëè÷êè ñ íåìåöêèìè

èìåíàìè ñïÿò ñòàéêàìè ïðÿìî íà ïðîñåëî÷íîé äîðîãå. Â ëåñó ëåãêî ïîäíèìåøü

òåòåðåâà, â ïîëå — êóðîïàòêó. Æóðàâëè ïåðåä íî÷åâêîé êðè÷àò ãðîìêî, íà êèëîìåòðû

ïðîñòðåëèâàåò ïðîíçèòåëüíûé ìèíîð. À êàê òîêóþò äèêèå ëåñíûå ãîëóáè, êðóïíûå,

ñèëüíûå âÿõèðè! Îíè íàïîëíÿþò âåñåííèé âîçäóõ íåæíûìè ãîðòàííûìè ãîëîñàìè è

â õàðàêòåðíîì ïàðàáîëè÷åñêîì ïðîëåòå èñïîëíÿþò êóâûðîê ñ õëîïêîì êðûëüåâ.

Ëàñòî÷êè æèâóò â êàæäîì äîìå.

Îñåíüþ ìû ñ Ñàââîé íà àâòîáóñå ñþäà ïðèåõàëè, ïðîøëèñü ïîëÿìè-ïåðåëåñêàìè

ïÿòü êèëîìåòðîâ â ãîðêó, åìó ëåò äåñÿòü, îäèííàäöàòü áûëî. Ó íåãî êàíèêóëû îñåííèå,
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èíòåðåñíî åìó âñå: ñàä â ïîëíûé ðîñò çàðîñøèé, íà ÷åðäàêå äâîðà ñåíà ñòàðîãî

íåñêîëüêî òîíí, â äîìå ìóñîðà âñÿêîãî ìîðå, è ñêîëüêî äèêîâèííûõ êîðîìûñåë,

õîìóòîâ, óõâàòîâ, êëóáêîâ ãðóáûõ íèòîê è îáëîìêîâ òêàöêèõ ñòàíêîâ.

Õðàì âåëè÷åñòâåííûé è èçÿùíûé, êîëîííû ðàçíûõ îðäåðîâ íà êàæäîì ñëåäóþùåì

ÿðóñå êîëîêîëüíè. Âûñîêîå ñòðîåíèå â êëàññè÷åñêîì ñòèëå ñ ýëåìåíòàìè áàðîêêî

íåâîëüíî îòñòðàíÿåòñÿ îò ñåðûõ ñàðàåâ, êðûòûõ çàìøåëîé äðàíêîé, îòïëûâàåò îò

÷åðíûõ èçá, êðûòûõ è òîëåì, è ñòàðûì øèôåðîì, è ñ ïîðûâîì âåòðà ëåòèò íàä

äåðåâíåé.

Îñòàòîê ñâîäà íàä òðàïåçíîé ðóõíóë ýòîé çèìîé, íî ñàìà öåðêîâü êðåïêàÿ, ñòåíû

òîëñòåííûå, îêíà âñòàâèòü, ïîëû íàñòåëèòü è ñëóæèòü âî ñëàâó Áîæèþ. Êîëîêîëüíÿ

åùå äîñòóïíà äëÿ ðåñòàâðàöèè. Òîëüêî áû êðûøó ïðèêðûòü, óæå æèçíü è ïîòå÷åò, à

òàì, ãëÿäèøü, è øïèëü ñ êðåñòîì íàéäåòñÿ. Ãëÿäèøü...

Â ñîñåäíåì ñåëå Êîíñòàíòèíîâå îòëè÷íàÿ öåðêîâü ñòîèò ïÿòèãëàâàÿ, çàêðûòàÿ,

ñóõàÿ, îòêðûâàé äà ñëóæè. Òàê çàêðûòàÿ è ñòîèò, æäåò ñâîåãî îòêðûâàòåëÿ. À ñîñåäíåå

òî ñåëî, ïî ñðàâíåíèþ ñ Ëîçüåâûì, ìíîãîëþäíîå, òàì óæå è æåëåçíàÿ äîðîãà, è øêîëà

íåäàëåêî. Â Áåæåöêîé åïàðõèè ñåãîäíÿ ñâÿùåííèêîâ ñîâñåì ìàëî. Ñâÿòûõ ìåñò

ãîðàçäî áîëüøå…

ß ïå÷ü âåñü äåíü ïðàâèë, íî è ê ïîçäíåé íî÷è â íåé åùå äûðêè îñòàâàëèñü, íó ÷òî

æ, ãîâîðþ, ñûíîê, ïîøëè íà ñåíîâàë ñïàòü. Õîëîäíî, íî âñå æ çàñíóëè, ïðîñûïàåìñÿ,

à âîêðóã áåëûì-áåëî. Ñíåã ïåðâûé âûïàë. Áåëûé, êàê ëåí àíãåëîâ. Ê îáåäó äûìîê èç

òðóáû ïîøåë.

Ìàëü÷èøêà ÷óâñòâóåò âåñü ïðîñòîð çäåøíèé, íîñèòñÿ è êóâûðêàåòñÿ â âûñîêèõ

çàðîñëÿõ ñóõîé òðàâû, óêðàøåííîé ïåðâûì ñíåæêîì. À ñêîëüêî áûëî ðàäîñòè, êîãäà

ñðåäè êàêèõ-òî òðÿïîê ìû íàøëè ïðîáêó ýëåêòðè÷åñêóþ, ñìàñòåðèëè âðåìÿíêó, è â

äîìå ëàìïî÷êà çàãîðåëàñü.

Àêòû, íàéäåííûå â àðõèâå ìîñêîâñêîãî Áîãîÿâëåíñêîãî ìîíàñòûðÿ

ñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî â 1511 ãîäó è ýòà ãîðà, è ñåëèùå íà ãîðå áûëî âêëàäîì Âàñèëèÿ

Òðåòüåãî è ñîáñòâåííîñòüþ ìîñêîâñêîãî Áîãîÿâëåíñêîãî ìîíàñòûðÿ.

Â 1937 ãîäó â íàøåì õðàìå îòñëóæèë ñâîþ ïîñëåäíþþ ëèòóðãèþ èåðîìîíàõ

Ñîôðîíèé Õàðèòîíîâè÷ Íåñìåÿíîâ, ïðåïîäîáíîìó÷åíèê.

Îí èç äîíñêèõ êàçàêîâ áûë, îò âëàñòåé, îò îáíîâëåíöåâ ïðèòåñíåíèÿ òåðïåë.

È âî ìíîãèõ õðàìàõ ñëóæèë ñâÿùåííèêîì, è ìîíàøåñêóþ ìàíòèþ íîñèë òó, ÷òî åñòü

ðàäóøíîå ñíåñåíèå êëåâåòû è íàïðàñëèíû. Ïðÿìîé ÷åëîâåê áûë, ïðÿìî ê Áîãó

íàïðàâëÿëñÿ. Çäåñü, íà ãîðå, îäíîñåëü÷àíàì â 37 ãîäó âñþ ïðàâäó î ñåáå, î æèçíè

ðàññêàçûâàë, è åãî ïðåäàëè. Îí ïóòåì Õðèñòîâûì ïðîøåë. Òåïåðü è ãîðà, è

ïðåêðàñíåéøàÿ ðóèíà èçÿùíîãî õðàìà, è êðåñò íà ýòîé ðóèíå — âñå ýòî òåïåðü ïîä

ñåíüþ ìîëèòâ ïðåïîäîáíîãî ñóùåñòâóåò.

Íèãäå íå ìîãó ïîêà íàéòè ôîòîãðàôèé ñâÿòîãî Ñîôðîíèÿ, à îíè, ñêîðåå âñåãî,

äîëæíû áûòü, êîãäà åãî ìó÷èëè è ðàññòðåëÿëè, åìó áûëî 67 ëåò.

Âîçëå õðàìà ñòàðîå êëàäáèùå, â ïðîõîäàõ ìåæäó ìîãèëàìè, â êóñòàðíèêå, âñþäó

âèäíû íàêëîíåííûå, âûâåòðåííûå ãîëîâû ìîãèëüíûõ êàìíåé äðóãîé ýïîõè, âîò ÷üÿ-

òî ýïèòàôèÿ ïîä óãëîì óõîäèò ïîä çåìëþ, óõîäèò ñâîèì òåêñòîì ïðî çåìëþ

áëàãîñëîâåííóþ, âîò ÷åé-òî îòïîëèðîâàííûé êàìåíü 1830 ãîäà…

Íàäî èñïðîñèòü áëàãîñëîâåíèå, çíàþùèõ ëþäåé ïîñïðàøèâàòü, êàê ïîêëîííûé

êðåñò âûðåçàòü, ïîñòàâèòü. Ïóñòü íåáîëüøîé, íî âûðåçàòü, ñ ïëàíêàìè â ôîðìå

êðûøè, ñòðîéíûé, ñòðîãèé. Âàëóíû ñêàòèòü, âîäðóçèòü ñ ìîëèòâîé. È êàêèå èìåííî

ñëîâà äîëæíû áûòü íà ýòîì êðåñòå.

Ïðåïîäîáíå îò÷å Ñîôðîíèå, ìîëè Áîãà î íàñ ãðåøíûõ. Ïàìÿòóþò

ïðåïîäîáíîìó÷åíèêà 3 íîÿáðÿ, ìîëåáåí áû ó êðåñòà õîòü èíîãäà ñëóæèòü, òîãäà è

ðóèíó õðàìà ÿçûê íå ïîäíèìåòñÿ ðóèíîé íàçûâàòü, êîãäà ïîáëèçîñòè ñòîÿòü áóäåò

ñâåæèé ïîêëîííûé êðåñò.
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Ïðóäèê ñâÿòîé íàäî îòêîïàòü. Ñòàðîæèëû ïîêàçûâàþò ïîðîñøóþ èâîâîé ëîçîé

íèçèíó çà ÷åðíåíüêîé áàíüêîé. Çäåñü ïðóä áûë, ñâÿòîé íàçûâàëñÿ, â íåì êóïàòüñÿ

íèêîìó íå ðàçðåøàëè. Êðåñòèëè, ñëóæèëè ìîëåáíû âîäîñâÿòíûå. Íàäî áû ëîïàòîé

êîïíóòü, âäðóã æèëêà îòêðîåòñÿ. Â ðàçãàð ñîâåòñêèõ âðåìåí ê ïðóäèêó ýòîìó áûëè íå

ðàâíîäóøíû ìíîãî÷èñëåííûå òðàêòîðà è áóëüäîçåðû. Ñåé÷àñ âñå ñèëüíî çàðîñëî

êóñòàðíèêîì, ëèøü íåáîëüøàÿ ëóæèöà ñîáèðàåòñÿ ïîä èâîâûì êóñòîì.

×åëîâåê â íåáî ïîñìîòðåë è óâèäàë çâåçäó, êîãäà â ïóñòîé äåðåâíå äîì êóïèë, à

îêàçàëîñü, çäåñü ñâÿòîå ìåñòî…

Àèñòîâ íàäî ïðèâëå÷ü, ìàêóøêó ñóõîìó òîïîëþ óáðàòü, êîëåñî òåëåæíîå òóäà

ïðèëàäèòü, à ê êîëåñó âåòîê êðóïíûõ âåðåâêàìè íàâÿçàòü, ÷òîáû íà îñíîâó ãíåçäà âñå

ïîõîäèëî. Â ñîñåäíåé äåðåâåíüêå àèñòû-òî åñòü. Áûëà áû òîëüêî âîëÿ Áîæèÿ.

Ñàââà

Çàãîðîäíûé äîì, ÿáëîíåâûé ñàä. Áåðåìåííàÿ æåíùèíà âåøàåò ñâåòëîå áåëüå â

ñàäó íà ôîíå òåìíîãî äîìà. Ïîâñþäó ìíîãî ÿáëîê, è íà äåðåâüÿõ è íà çåìëå, àâãóñò,

ÿáëî÷íûé ãîä. Æåíùèíà íå òîðîïèòñÿ, ïîãëÿäûâàåò íà ÿáëîêè, íà íåáî, âñëóøèâàåòñÿ

â ãîëîñ êàêîé-òî ïòè÷êè, ñîáèðàþùåéñÿ â äàëüíèé ïóòü. Æåíùèíà íà ïîñëåäíåì

ìåñÿöå áåðåìåííîñòè, è âñå óæå åé äàåòñÿ ñ òðóäîì, âçãëÿä ãëàç åå òðåâîæåí, îíà æäåò

÷åãî-òî. Îíà êðÿõòèò, èíîãäà ñëåãêà âñêðèêèâàåò: îé! Õâàòàåòñÿ çà æèâîò, óíîñèò

ïóñòîé áåëüåâîé òàç â äîì.

Ñàââà ñìîòðèò íà ìàìó èç îòêðûòîãî îêíà, ïîòîì îïÿòü â ñâîþ êíèãó, ïðîäîëæàåò

÷òî-òî ÷èòàòü, ïîòîì ïîäíèìàåò ãëàçà, ñìîòðèò íà èêîíó Áîæèåé Ìàòåðè ñ Ìëàäåíöåì.

Íà ãîëóáîì ôîíå — Ìàðèÿ â âèøíåâûõ ðèçàõ, Ñïàñèòåëü â îõðèñòîì õèòîíå. Êðàñêè

ìÿãêèå, ñêðîìíûå, çîëîòà íà èêîíå íåò. Ãëàçà Ìàðèè íè íà êîãî íå ñìîòðÿò, îíè

âñìàòðèâàþòñÿ êóäà-òî â ãëóáèíó ñîáñòâåííîé ñâÿòîé äóøè.

Ëó÷è ñâåòà íà ïîëó â ãîñòèíîé. Ïîëóïóñòîå, ñâîáîäíîå ïðîñòðàíñòâî èíòåðüåðà.

Îäèíîêàÿ ìåáåëü, íåñêîëüêî êàðòèí è èêîí íà îäíîòîííûõ ñòåíàõ. Áåðåìåííàÿ

æåíùèíà  ó ñòåíû ãëàäèò óòþãîì, îñòàâëÿåò óòþã è âûõîäèò íà ñåðåäèíó êîìíàòû.

Îãðîìíûé æèâîò îñâåùåí ïàäàþùèì èç îêíà ñâåòîì. Ëèöî åå âçâîëíîâàííî, îíà çîâåò

Ñàââó: «Ñàââà, Ñàââà, èäè, ïîòðîãàé, êàê òâîé áðàòèê ðàçûãðàëñÿ!»

Îí ñëåãêà ïîääåðæèâàåò ðóêàìè æèâîò, ÷óâñòâóåò, êàê ñ òîé ñòîðîíû æèâîòà êòî-

òî äåðãàåò ðó÷êîé èëè íîæêîé, îòâîäèò âçãëÿä îò ìàìû è ñìîòðèò íà èêîíó íà ñòåíå.

Ìëàäåíåö ëèöîì Ñâîèì êàñàåòñÿ ùåêè Ìàòåðè.

Ñàââà èãðàåò íà êîìïüþòåðå èëè ïåðåïèñûâàåòñÿ ñ äðóçüÿìè «â êîíòàêòå»,

âðåìåíàìè îí îòâîðà÷èâàåòñÿ îò ìîíèòîðà è çàãëÿäûâàåò ñêâîçü êîðèäîð íà êóõíþ.

Òàì âçâîëíîâàííûé îòåö íàçâàíèâàåò ïî òåëåôîíó. Ó íåãî èç ðóê ïàäàþò êàêèå-òî

âåùè, êàêèå-òî êíèãè, îí áåñöåëüíî áðîäèò ïî êîìíàòàì, çâîíèò â ðîääîì, à íèêòî íå

ïîäõîäèò ê òåëåôîíó.

Íî÷üþ ìû óçíàëè, ÷òî ðîäèëñÿ Íèë. Ìû äîëãî íå ëîæèëèñü ñïàòü, à êîãäà ëåãëè,

Ñàââà ñëûøàë, ÷òî îòåö íå ñïèò, è ñàì íå ìîã çàñíóòü. Óæå ñâåòàëî, ïî ñòåíàì ñòàëè

ïðîÿâëÿòüñÿ ïåðâûå òåíè óòðà, îí âñòàë, ïîäîøåë ê îêíó, ñìîòðèò: îòåö ñèäèò íà

êîðòî÷êàõ, ïðèñëîíèâøèñü ê ñòîëáó êðûëüöà ñïèíîé, êóðèò.

Îòåö ñêàçàë åìó, ÷òî íå ïåðåæèâàë òàê ñèëüíî, êîãäà îíè ñ Âàðåé ðîæäàëèñü, îí

ñêàçàë, ÷òî ÷åì ñòàðøå ñòàíîâèøüñÿ, òåì áîëüøå çà ðîæäåíèå äåòåé ïåðåæèâàåøü.

Äîæäü, ìîêðûå ñòåíû ñåðûõ âûñîêèõ äîìîâ. Îáøèðíûé ìîêðûé äâîð

ìíîãîýòàæíîãî ðîäèëüíîãî äîìà. Äâå-òðè êðàñíî-áåëûå ìàøèíû ñêîðîé ïîìîùè.

Äâå ìàëåíüêèå ôèãóðêè ïîä çîíòàìè. Îíè ñòîÿò óæå íåñêîëüêî ìèíóò, æåñòèêóëèðóþò,

ðàçìàõèâàþò ñâîèìè çîíòàìè. Âñå èõ âíèìàíèå ïðèêîâàíî ê åäèíñòâåííîìó îêíó íà

ïÿòîì ýòàæå. Òàì ìàìà äåðæèò Íèëà íà ðóêàõ. Èçäàëåêà ñêâîçü äîæäü âèäåí ëèøü

ñèëóýò ìàòåðè ñ ìëàäåíöåì.
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Äîæäü, Ñàââà ÷èòàåò êíèãó, ñìîòðèò â ìîêðûé ñàä, à ïîòîì íà èêîíó íà ñòåíå,

èêîíà åìó êàæåòñÿ òåìíîé, îí íè÷åãî íå âèäèò, âñòàåò, ïîäõîäèò ïîáëèæå ê èêîíå è

ðàññìàòðèâàåò Áîæèþ Ìàòåðü ñ Ìëàäåíöåì.

Âûïèñêà èç ðîääîìà. Öâåòû. Áåëàÿ ñòåíà è íîâàÿ äâåðü ñ áëåñòÿùåé ðó÷êîé. Äâåðü

îòêðûâàåòñÿ, è ìàìà âñÿ â ñëåçàõ, ìàìà ïëà÷åò îò ðàäîñòè, ãîâîðèò ñêâîçü ñëåçû:

«Âîò è ìû!»

Ëèöî Íèëà. Íèëà òàê çàïåëåíàëè, ÷òî âèäíû îäíè ãëàçà. Íèë íè íà êîãî íå

ñìîòðèò, îí ïîêà åùå ñìîòðåòü óìååò òîëüêî âíóòðü.

Âñå ïûòàþòñÿ õîòü êðàåøêîì ãëàçà çàãëÿíóòü â ñâåðòîê ñ ðåáåíêîì. Áàáóøêà

ãîâîðèò: «Êðàñàâåö!»

Öâåòû, ïîçäðàâëåíèÿ, õëîïàþò äâåðè ìàøèí, âñå åäóò äîìîé.

Àâãóñòîâñêèé âå÷åð, â ñàäó — òèõèé ñåìåéíûé ïðàçäíèê, ñòîë, ñíåäü, áóòûëêè ñ

âèíîì, ñâåòëàÿ ñêàòåðòü, äûìîê ìàëåíüêîãî êîñòåðêà.

Âñ¸ ýòî Ñàââà âèäèò èç îêíà, ïîâîðà÷èâàåòñÿ, à ïðÿìî ïåðåä íèì — îáðàç

Ìàäîííû ñ Ìëàäåíöåì, Íèë ñîñåò ãðóäü, ëèöî ìàìû â êðàñíûõ ïÿòíàõ, íî ãëàçà åå,

ãëàçà ñïîêîéíû, ñ÷àñòëèâû, ýòîãî ñ÷àñòüÿ ó íåå íå îòíÿòü, ýòî âèäíî ïî åå âçãëÿäó, è

ñìîòðèò îíà êóäà-òî â ãëóáèíó ñâîåé äóøè…

Íèë è Íèë 

Î Íèëå Ñîðñêîì ÿ óçíàë èç åãî ìàëåíüêîé «êíèæêè», è ýòà ìàëåíüêàÿ «êíèæêà

ïðî ñêèòñêóþ æèçíü» ìåíÿ òàê óäèâèëà ñâîåé êðàòêîñòüþ, ÷òî ÿ ïîäóìàë, âîò åñëè äàñò

Áîã ìíå âòîðîãî ñûíà, ÿ åãî Íèëîì íàçîâó. È ñûí ó ìåíÿ ðîäèëñÿ. È ìàìà åùå äî åãî

ðîæäåíèÿ çíàëà, ÷òî îí Íèëîì áóäåò, èìÿ åé íðàâèëîñü. Îíà òèõî ïëàêàëà îò

âîëíåíèÿ, êîãäà ÿ çàáèðàë èõ èç ðîääîìà. Íîâîðîæäåííûå, êàê èçâåñòíî, ïî ñòîðîíàì

íå ñìîòðÿò, îíè è ãîëîâêîé-òî îñîáî íå âåðòÿò, äà è ñëûøàò îíè ÷òî-òî îòëè÷íîå îò

íàøåãî. Íèë òîëüêî ãðóäü ñîñàë è ñïàë, ãëàçà åãî áûëè òåìíåå è ñèíåå, íåæåëè ñåé÷àñ,

è ñìîòðåëè îíè â ïåðâûå ïîñëå ðîæäåíèÿ äíè êóäà-òî ñêîðåå âíóòðü, íåæåëè íàðóæó...

Îòåö ñåé äèâíûé Ñîðñêèé Íèë ðîäèëñÿ â XV âåêå. Ðîäà îí áûë áîÿðñêîãî,

îáðàçîâàíèå ïîëó÷èë õîðîøåå, óæå â þíîñòè îí çàíèìàëñÿ ïåðåïèñûâàíèåì êíèã. Îí

ïîëó÷èë èìÿ ñâîå â ÷åñòü Íèëà Ñèíàéñêîãî. ×åðåç Íèëà Ñèíàéñêîãî äî íàñ äîøëî

äóõîâíîå òîëêîâàíèå ñàìîé ïåðâîé çàïîâåäè, äàííîé Áîãîì Àäàìó åùå â ðàþ. Àäàì

äîëæåí áûë ðàéñêèé ñàä âîçäåëûâàòü è õðàíèòü. Ñàä ðàéñêîé áëàãîäàòè òðàêòîâàëñÿ

Íèëîì Ñèíàéñêèì êàê ìîëèòâåííàÿ ðàäîñòü, êàê ñâåò ñîçåðöàíèÿ, à âîçäåëûâàíèå è

õðàíåíèå êàê òðóä ìîëèòâåííûé, êàê óìíîå äåëàíèå. Äåëàíèå åñòü âîñõîæäåíèå ê

ñîçåðöàíèþ, êàê ñêàçàë Ãðèãîðèé Áîãîñëîâ. Îòåö ñåé ÷óäíûé Ñîðñêèé Íèë ó÷èë íàñ

â ñåðäöå Áîãà òàéíî  ïåòè. Òàéíî è âñåãäà. À ñàì îí íàó÷èëñÿ ó Ãîñïîäà, Àïîñòîëîâ è

ïðåäøåñòâóþùèõ Îòöîâ. Â ïåðâóþ î÷åðåäü, êîíå÷íî, îí ó÷èë «òåõ, êòî åãî æå íðàâà»,

ïîòîì è âñåõ îñòàëüíûõ.

Åãî «Óñòàâ î æèçíè â ñêèòó», «Ïðåäàíèå î æèçíè ñêèòñêîé» çîâóò ÷åëîâåêà

ïðîíèêíóòü âíóòðü ñîçíàíèÿ. Íèë ïðîíèêàåò äî ñàìîé ãëóáèíû äóøåâíîé è ïîêàçûâàåò

â äåòàëÿõ âåñü ïðîöåññ î÷èùåíèÿ ïîìûñëà, äîñòèæåíèÿ ïðîñâåòëåíèÿ è ÷èñòîòû

ñåðäå÷íîé. Ê ñåáå â ñêèò îí áðàë òîëüêî òåõ, êòî ïîíèìàåò, î ÷åì îí ãîâîðèò è ïèøåò,

òåõ, êòî âèäåë ñâåò ñîçåðöàíèÿ èëè õîòåë óâèäåòü áîëüøå âñåãî íà ñâåòå…

Íèëêó ìû êðåñòèëè â Ôåðàïîíòîâå. Â äåðåâÿííîé öåðêâè Íèëà Ñîðñêîãî,

ñðóáëåííîé íåäàâíî, íåäàëåêî îò ñòåíû ìîíàñòûðÿ. Öåðêîâü ñâåæàÿ, ñâåòëàÿ, ñâåòëî-

ñîëîìåííàÿ, Íèë ðîçîâûé, ìàñëÿíûé, çàâåðíóò â áåëóþ òêàíü…

Ðàíüøå ÿ íè÷åãî î Íèëå Ñîðñêîì íå çíàë. Íî êîëü ñåâåðíàÿ íàøà Ôèâàèäà åñòü

îæåðåëüå, ðàññûïàííîå ñðåäè îçåð, ëåñîâ, ðåê è ðå÷óøåê, òî íà Âîëîãîä÷èíå ñðàçó

÷åòûðå ìàðãàðèòà çàêàòèëèñü â îäíî ìåñòî: Êèðèëëî-Áåëîçåðñêèé ìîíàñòûðü,

Ôåðàïîíòîâ ìîíàñòûðü, Ãîðèöêèé äåâè÷èé ìîíàñòûðü è Íèëî-Ñîðñêàÿ ïóñòûíü —
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÷åòûðå ðàçíûõ îáèòåëè â øåñòèñòàõ êèëîìåòðàõ ê ñåâåðó îò ñòîëèöû. Òðè æåì÷óæèíû

ñèÿþò âîî÷èþ, íàãëÿäíî, íî âîò ïîñëåäíÿÿ, îíà èçëó÷àåò ñâåò òàèíñòâåííûé, ïîòîìó

÷òî òàì, ó Íèëà Ñîðñêîãî, ñóìàñøåäøèé äîì. Íåîáû÷íîå ëå÷åáíîå çàâåäåíèå, ïñèõî-

íåâðîëîãè÷åñêèé èçîëÿòîð, óáîãèé è íåëåïûé, ìèðñêèì ëþäÿì ìàëîâõîäíûé, è ìîùè

ñâÿòîãî òàÿòñÿ ïîä ñïóäîì ýòîãî äîìà ñòðàííûõ ìèðà ñåãî. Èç ñîñåäíåãî Ôåðàïîíòîâà

âñåãî 20 ìèíóò íà ìàøèíå, íî êîãäà âû ñþäà ïîïàäàåòå, ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî îò

öèâèëèçîâàííîãî ìèðà âàñ îòäåëÿþò ñîòíè ìèëü.

Êîãäà Íèë ïðèøåë íà Ñîðêó, çäåñü áûëà íåïðèãëÿäíàÿ áîëîòèñòàÿ íèçèíà

ïîñðåäè åëîâûõ äåáðåé. Âåðñò ïÿòíàäöàòü îò «ìèðñêîé ÷àäè» è øóìà êàìåííîãî

ñòðîèòåëüñòâà â ñîñåäíèõ ìîíàñòûðÿõ. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê, áëèçêèõ ïî íðàâó,

ïðèñîåäèíèëèñü ê íåìó. Ñåëèòüñÿ ìîæíî áûëî ïî îäíîìó, äðóã îò äðóãà «íà âåðæåíèå

êàìíÿ», òàê, ÷òîáû íå áûëî ñëûøíî, åñëè áðàò, íàïðèìåð, ïîåò èëè ìîëèòñÿ, èëè

ãðîìêî ïëà÷åò. Âìåñòå îíè íàòàñêàëè çåìëè íà ñóõîå ìåñòî è ïîñòðîèëè ìàëåíüêóþ

öåðêîâêó, îñâÿòèëè åå âî èìÿ Ñðåòåíèÿ Ãîñïîäíÿ. Ïîäåëüåì â Ñêèòå Íèëà Ñîðñêîãî

áûëî ïåðåïèñûâàíèå êíèã.

Åñëè ìû ïîñìîòðèì íà Íèëà Ñîðñêîãî êàê íà ôèëîëîãà, ïîñâÿòèâøåãî æèçíü

ñîáèðàíèþ, ïåðåïèñêå, èçó÷åíèþ äóõîâíûõ êíèã, ñâåðêå ïàðàëëåëüíûõ òåêñòîâ, òî

ñõîæèé òðóä óâèäèòñÿ íàì â XVIII âåêå ó Ïàèñèÿ Âåëè÷êîâñêîãî, à â XX — ó Ôåîôàíà

Çàòâîðíèêà, àâòîðîâ-ñîáèðàòåëåé «Äîáðîòîëþáèÿ» ñëàâÿíñêîãî è ðóññêîãî

ñîîòâåòñòâåííî. Íî åñëè «Äîáðîòîëþáèå» — ñáîðíèê ìíîãîòîìíûé, òî Íèëîâ óñòàâ

óäèâèòåëüíî êðàòîê, è õëåá ôèâàèäñêèé — ïèùà òâåðäàÿ.

Ìû îêàçàëèñü çäåñü ñ äðóçüÿìè, íàñ áûëî ÷åòâåðî. Ìîíàñòûðñêàÿ êàìåííàÿ

çàñòðîéêà — íèçêàÿ, ôîðìàëüíàÿ êàêàÿ-òî, óñóãóáëÿþùàÿ õàðàêòåð áîëîòèñòîé

íèçèíû. Âäîëü îáøàðïàííî-áåëîé ìîíàñòûðñêîé ñòåíû äîðîãà, ÷åðíàÿ îò óãîëüíîé

êðîøêè, è êàê ÷àñîâîé íà âîðîòàõ, ïàðåíü ñòîèò â ñïîðòèâíîé îäåæäå. Âîðîòà

ïðèîòêðûòû. Ïî äðóãóþ ñòîðîíó äîðîãè — äîìèê, íî íå æèëîé, îáùåñòâåííûé, è â íåì

íàñ âñòðå÷àåò êðåïêàÿ æåíùèíà — íà÷àëüíèê è êîìåíäàíò. Îñåíü áûëà óæå â ðàñöâåòå,

êóêóøêè è ìíîãèå äðóãèå ïòèöû óëåòåëè, ìíîãèå, íî íå âñå.

«Íåò, — ñêàçàëà íàì ýòà æåíùèíà, — âíóòðü âàì íåëüçÿ, ó íàñ òóò ñïåöèàëüíîå

ó÷ðåæäåíèå, âû ÷òî? Âîò, ìîæåòå íà ñêèò ñõîäèòü».

Íó è ïîøëè ìû íà ñêèò, ïàðåíü-÷àñîâîé íàñ è ïðîâîäèë, íîðìàëüíûé, â îáùåì-

òî, ïàðåíü, ó íåãî ïðîñòî ñîïëÿ áîëüøàÿ èç íîñà âèñåëà, à êîãäà îí åå óáðàë, âîîáùå

âñå íà ìåñòî âñòàëî. Îí î ñåáå ðàññêàçàë, î òîì, ÷òî âîêðóã ïðîèñõîäèò. Îí ïîñëå

äåòñêîãî äîìà ñþäà ïîïàë, ñþäà åãî, çíà÷èò, «ðàñïðåäåëèëè». È ïî âñåé âåðîÿòíîñòè,

ïîæèçíåííî. Æèëüÿ íå äàëè.

À íà âîðîòàõ ìîíàñòûðñêèõ ïðîâîäíèê íàø ñòîÿë, òàê ñêàçàòü, íà øóõåðå,

ïîòîìó ÷òî âîçëå ìîíàñòûðñêîé ñòåíû äåðåâåíüêà, è åñëè íà÷àëüñòâî êàêîå ïðèåçæàåò,

òî âñåõ ïàöèåíòîâ íûíåøíåé Íèëîâîé ïóñòûíè áûñòðåíüêî îáðàòíî çàãîíÿþò, ïî

ìåñòàì ðàññòàâëÿþò, à åñëè òèõî âñ¸, òî âûõîäèòü íåêîòîðûì ìîæíî, ïî äåðåâåíüêå

ïîãóëÿòü, íà âåëîñèïåäå ïðîêàòèòüñÿ, âåäü ïîñòîÿííî çà ñòåíîé — òÿæåëî. Òàê ÷òî è

äåðåâåíüêà òàì íå ïðîñòàÿ. Óáîãèõ òóò ÷åëîâåê äâåñòè. Ðàçíûå ëþäè ñ ðàçíûìè

èñòîðèÿìè, êòî ïðèáëóäíûé, êòî ýïèëåïòèê, îò êîãî ðîäèòåëè îòêàçàëèñü. Íó è

ìåñòíûå. Ðàç â íåäåëþ ìîëîäîå õóëèãàíüå òàê íàïèâàåòñÿ, ÷òî èç Êèðèëëîâà ïîëèöèÿ

ïðèåçæàåò. Âîò òàêàÿ ëå÷åáíèöà. Ñóðîâàÿ ïóñòûíÿ…

Ïîêà ìû øëè ê ñêèòó, ïðîõîäèëè êàêîé-òî ãàðàæ, â íåì äåä è ïîäðîñòêîâ

áðèòîãîëîâûõ äåñÿòîê, ó äåäà, êàê íà ðåêëàìå «ãîëóàç», âñå ëèöî ñèíèì ðàñêðàøåíî,

îäèí ïîäðîñòîê âûøåë ê íàì íà äîðîãó, ñïðàøèâàåò: «Âû îòêóäà?»

— Ìû èç Ìîñêâû.

— À êàê ïðî íàñ óçíàëè?

Çà äåðåâíþ ìåòðîâ äâåñòè — è ïëîòíàÿ ñòåíà åëîâîãî ëåñà, âîçëå ñàìîãî ëåñà

áîëüøîé ñâåæèé êðåñò. Ðÿäîì ìàëåíüêèé ïðóäèê, ïðÿìî ëóæèöà, òîëüêî ãëóáîêàÿ. Íèë

ñâîèìè ðóêàìè âûêîïàë. ß ïî÷åðïíóë âîäû, âûïèë. Ïðîâîæàòûé íàø äîñòàë ñèãàðåòó,
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çàêóðèë. È âäðóã íàñòóïèëî óìèðîòâîðåíèå, íàñòîÿùåå óìèðîòâîðåíèå, âñå ïîíÿëè,

êóäà, çà÷åì åõàëè è øëè, è ÷òî ïðèøëè íàêîíåö, ïîíÿëè…

Íèëîê áîëüøå âñåõ ëþáèò ñòàðøåãî áðàòà Ñàââó. Îíè ñ íèì â êàêóþ-òî îäíó

íèøó äåòñòâà ïîïàäàþò. Òîëüêî íà÷àë ãîâîðèòü, âñå Ôàâà äà Ôàâà, à ãäå Ôàâà? Ñàââà

ñ íèì âîçèòñÿ, áîðåòñÿ, êóâûðêàåòñÿ äî ïîòà, íàñòîÿùèé äðóã. Ñàââà Íèëà äðàòüñÿ

íàó÷èë, Ñàââà Íèëà êèäàòüñÿ âåùàìè íàó÷èë, âñå ðîäèòåëüñêèå øèøêè, ïîíÿòíîå

äåëî, Ñàââå äîñòàþòñÿ. Â îáùåì, êóäà Ñàââà, òóäà è Íèë, à åñëè Ñàââà îäèí ïîøåë, òî

Íèë — ðåâåòü…

Èâàí Ãðîçíûé óâèäåë «óáîãîñòü» ïóñòûíè óæå ÷åðåç 60 ëåò ïîñëå ïðåñòàâëåíèÿ

Íèëà è çàäóìàë êàìåííûé õðàì çäåñü âîçâåñòè. Íèë ÿâèëñÿ öàðþ âî ñíå è çàïðåòèë, è

öàðü ïîñëóøàëñÿ. Âñå ïîñòðîéêè îñòàâàëèñü äåðåâÿííûìè äî ïåðâîé òðåòè XIX âåêà.

Ðÿäîì ñ ïîçäíåé êàìåííîé ìîíàñòûðñêîé ïîñòðîéêîé Íèëîâîé ïóñòûíè, â ëåñó äâà

äåðåâÿííûõ ñêèòà áûëî. Óñïåíñêèé è Ïðåäòå÷åíñêèé, ïîñëåäíèé ñãîðåë çäåñü â

ïðîøëîì âåêå, ñåé÷àñ òîëüêî ñâåæèé êðåñò è ïðóäèê, ïÿòüñîò ëåò íàçàä âûêîïàííûé.

Âîò è âåñü ñêèò. Äèîíèñèé ñ ñûíîâüÿìè ðàñïèñûâàëè õðàì â ñîñåäíåì Ôåðàïîíòîâå êàê

ðàç òîãäà, êîãäà ïîáëèçîñòè Íèë ïîäâèçàëñÿ. Èñòîðèêàì ïîêà íå óäàëîñü äîêóìåíòàëüíî

ïîäòâåðäèòü ôàêò èõ âñòðå÷è, íî íå áóäåì èñêëþ÷àòü òîé âîçìîæíîñòè ïîâèäàòüñÿ ñ

÷óäåñíûì ñòàðöåì, êîòîðàÿ áûëà ó õóäîæíèêà. È âèäåë ëè Íèë ñâåæèå ôðåñêè?

Íà ñàéòå âîëîãîäñêîé åïàðõèè ÿ óçíàë, ÷òî èçðåäêà, êîãäà àâòîáóñ ñ ïàëîìíèêàìè

ïðèåçæàåò èçäàëåêà è åñëè ñðåäè ïàëîìíèêîâ íàõîäèòñÿ ñâÿùåííèê, æåíùèíà-

êîìåíäàíò ìîæåò ðàçðåøèòü ïàëîìíèêàì ïîïàñòü âíóòðü «èçîëÿòîðà» è îòñëóæèòü òàì

ìîëåáåí. Ðàçðóøåííàÿ öåðêîâü ïåðåñòðîåíà ïîä ñòîëîâóþ, çäåñü óáèðàþò ñòîëû, ìîþò

ïîë, âåøàþò íà ñòåíó èêîíó Íèëà. Ïðè âèäå ñâÿùåííèêà ìíîãèå «ïàöèåíòû» ïîäõîäÿò

ïîä áëàãîñëîâåíèå. Ïàëîìíèêè ïåðåñòàþò îáðàùàòü âíèìàíèå íà âíåøíåå, ëèøü

òîëüêî íà÷èíàåòñÿ ìîëåáåí, òàê ñèëüíî ÷óâñòâóåòñÿ Íèëîâî áëàãîäàòíîå ïðèñóòñòâèå.

Â ñëîâàõ Ìàðêà Ïîäâèæíèêà ñêðûòà òàéíà, ñëîâà ýòè òàêèå: ñàìîóíè÷èæåíèå

åñòü ìåñòî âíóòðåííåãî ïîêîÿ. Íèë ýòó òàéíó çíàë. Îí ñàì îáðåë ïîêîé äóøè â

ñìèðåíèè è ãîâîðèë îá ýòîì îñòàëüíûì. Îí ãîâîðèë î ñêðîìíîñòè âî âñåì, î òîì, ÷òî

öåðêîâíûå ñîñóäû è îáëà÷åíèÿ äîëæíû áûòü ñàìûìè ïðîñòûìè, ÷òî íå ñòîèò

íàæèâàòüñÿ çà ñ÷åò ÷óæîãî òðóäà, ÷òî íåò äîáðà â òîì, ÷òîáû âñåì ÷åëîâåêàì óãîæäàòü,

è íå çàáóäåì, êàê îí ñïàñàë åðåòèêîâ â îãíåííîå âðåìÿ. Íèë Ñîðñêèé ãîâîðèë, ÷òî

áóäåò ñòàðàòüñÿ, ÷òîáû èìÿ åãî íå ïðîñëàâëÿëîñü â ìèðó êàê ïðè æèçíè, òàê è ïî

ñìåðòè. Ýòî íàì êàê ïðèìåð ñìèðåíèÿ, à âïå÷àòëåíèå ñêëàäûâàåòñÿ, ÷òî ìû áóêâàëüíî

âñå âîñïðèíèìàåì. Ëóêàâîìó õî÷åòñÿ íàêðûòü ó÷åíèå Íèëà êîëïàêîì, íî Ãîñïîäü

ïðîñëàâëÿåò åãî, ÷òîáû ìû óâèäåëè ñâåò åãî.

Íèë ïîìîãàåò òîìÿùèìñÿ çäåñü îòâåðæåííûì. Ãîñóäàðñòâî íå âîçüìåòñÿ ðàñïóòàòü

êëóáîê ñòîëü ðàçíîîáðàçíûõ íåäóãîâ, óñòðîèòü êàæäîìó ñóõóþ ïàëàòó, ïðîñòóþ çàáîòó,

è Íèë ïîìîãàåò êàëåêàì äà îáìàíóòûì. Áîëåçíè èõ äóø è òåë ñàìûå ðàçíûå, íî ÷òî

èõ çäåñü îáúåäèíÿåò, â ýòîé áîëîòèñòîé íèçèíå? Òî, ÷òî ìíîãèì èç íèõ óæå íèêîãäà íå

âïèñàòüñÿ â íàø ìèð. Â íàøåì ìèðå òîëüêî îíè è äîñòîéíû ýòîãî ñâÿòîãî ìåñòà. Îíè,

íàâåðíîå, íè âîðîâàòü, íè ëãàòü, íè äåíüãè îòêàòûâàòü, íè íà äðóãèõ ëþäÿõ íàæèâàòüñÿ

íå óìåþò, óìàëèøåííûå. È âîò çäåñü ðîæäàåòñÿ ÷óäî îá óìàëèøåííûõ. Ïîòîìó ÷òî

à íàñ-òî ìû êàê íàçîâåì? Íåò, íàì íå ñêðûòüñÿ çà òåì, ÷òî «óìíîå äåëàíèå» â èñòîðèè

÷àñòî ïåðåæèâàëî êàê ïîäúåì, òàê è ïàäåíèÿ, è íà Ñèíàå, è íà Àôîíå, è â Íèëîâîé

ïóñòûíè áûëî ýòî. À ïîòîì ñèòóàöèÿ ìåíÿëàñü, è ïóñòûíü âíîâü ñèÿëà ïîäâèæíèêàìè.

Íî íàøå âðåìÿ ñ êàêèì çíàêîì â ýòó èñòîðèþ âîéäåò? À ÷òî, åñëè òàì ñðåäè ýòèõ

äâóõñîò «çàêðûòûõ» åñòü õîòü îäèí, êòî ïî ñìèðåíèþ íîñèò ìàñêó þðîäñòâà Õðèñòà

ðàäè? È äàæå áåç âñÿêèõ ïðåäïîëîæåíèé, ãîâîðÿ ñàìûì ïðîñòûì ÿçûêîì, ìû íàõîäèì

âî âñåì ýòîì ïðèìåð ëþáâè. Ñîñòðàäàíèå ê ýòèì «çàêëþ÷åííûì» â èòîãå ïåðåâåøèâàåò

âñå îñòàëüíûå óìîçàêëþ÷åíèÿ…

Ñâÿòûå çíàþò äðóã äðóãà. Ëþáÿò äðóã äðóãà. Ñâÿòîé ìîæåò ÷åðåç ìíîãî ëåò îïÿòü

ïðèéòè, êàê ñ Èñààêîì Ñèðèÿíèíîì ñëó÷èëîñü. Îí ïîëòîðû òûñÿ÷è ëåò íàçàä æèë.
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Îäíà åãî êíèãà íà ñëàâÿíñêîì ÿçûêå äàâíî áûëà ó íàñ ÷èòàåìà, à äðóãèå íà ïåðñèäñêîì,

íà àðàáñêîì, íó íèêàê íå ïåðåâîäèëèñü, è âîò âäðóã â XX âåêå — ïîæàëóéñòà. Íèë çíàë

Èñààêà Íèíåâèéñêîãî. Ñâÿòûå äðóã î äðóãå âñïîìèíàþò. Îäèí ïðî äðóãîãî ìîæåò

ìíîãîå ïîðàññêàçàòü. Ñïðîñèì Èãíàòèÿ Áðÿí÷àíèíîâà, îí î Âàñèëèè

Ïîëÿíîìåðóëüñêîì ðàññêàæåò, ñïðîñèì Âàñèëèÿ, îí íàñ ê Íèëó ïðèãëàñèò, Íèë

óêàæåò íà ðàííèõ ñâÿòûõ Îòöîâ ãðå÷åñêèõ, àôðèêàíñêèõ, ïàëåñòèíñêèõ ïóñòûííèêîâ,

íî âñå îíè íàì âîçãëàñÿò, ÷òî åñëè ìû ëþáîâü ðàçûñêèâàåì, òî èñêàòü åå íàäî ó ñàìèõ

ó÷åíèêîâ Õðèñòîâûõ, ó Àïîñòîëîâ.

Ñîðñêàÿ ïóñòûíü ïðè Íèëå áûëà ñêèòîì-ñêðèïòîðèåì è êíèæíûì äåòåëèùåì.

Ñàì æå Íèë î÷èñòèë ñåáÿ äî ïðîçðà÷íîñòè, ÷òîáû íàì áûëî ëåãêî óâèäåòü ñìûñë

õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè. Îí ñîõðàíèë åå â ÷èñòîòå, ïåðåäàë åå ïîñëåäóþùèì ïîêîëåíèÿì,

è â ýòîì ìîðå âåðû, â ýòîé ïðîçðà÷íîñòè âèäíà íåñêàçàííàÿ ãëóáèíà åãî ëþáâè.

À Íèëêà â÷åðà ðàñøàëèëñÿ òàê, ÷òî çàñóíóë â íîñ æåëåçíûé øàðèê. Äèàìåòðîì

àêêóðàò â íîçäðþ. È âûòàùèòü åãî, åñòåñòâåííî, íå ìîæåò. Øàðèê çàñòðÿë â íîñó.

Ñíà÷àëà Íèë ïëàêàë, êàïðèçíè÷àë, íî áûñòðî ïîíÿë, ÷òî ñèòóàöèÿ êàêàÿ-òî íåîáû÷íàÿ,

÷òî íè ìàìà, íè ïàïà ïîìî÷ü åìó íè÷åì íå ìîãóò, ìîæåò òîëüêî îí ñàì. À äëÿ ýòîãî

åìó èçî âñåõ ñèë íàäî «äóòü» íîñîì. À îí íèêîãäà ñïåöèàëüíî íîñîì íå äóë, ïîíà÷àëó

íè÷åãî è íå âûõîäèëî ó íåãî, è îí âñå ñðûâàëñÿ â ñëåçû. Ïîòîì ïîíÿë, ñòàë äóòü,

ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íàäî äåëàòü, ÷òîáû øàðèê âûòîëêíóòü, íî ñèëåíîê ó íåãî íå

õâàòèëî, è îí îïÿòü ðàñïëàêàëñÿ, íà ýòîò ðàç îò îáèäû, ÷òî íè÷åãî íå óäàëîñü. ß óæ

äóìàë, ïðèäåòñÿ âåçòè åãî â Ôèëàòîâñêóþ. Íî îí â òðåòèé ðàç ïðèñòóïèë, è ÿ äàæå

óäèâèëñÿ åìó — ñòîëüêî â íåì áûëî ðåøèìîñòè è ñèëû. «Äóé! äóé!» — êðè÷àëè âñå

âîêðóã. Îí ïîäíàòóæèëñÿ — è âûäóë øàðèê èç íîñà. Ïîáåäèë åãî. À ÿ ñìîòðåë è äóìàë:

êàê, ñ îäíîé ñòîðîíû, áëèçêî, à ñ äðóãîé — äàëåêî îò Íèëà äî Íèëà. Ìíîãî ðàç åìó åùå

ïîáåæäàòü ñåáÿ. Öåëóþ æèçíü.

ß ñëàáûé èññëåäîâàòåëü è ïðîøó ìîëèòâ ó Íèëà ïðåïîäîáíîãî. Ñûíó ìîåìó

ìëàäøåìó óæå ÷åòâåðòûé ãîä, îí íå ñëóøàåòñÿ, îçîðíè÷àåò, à ìíå íóæíî íàó÷èòü

ðåáåíêà ÷èòàòü, ëþáèòü ñëîâî, âåäü æèçíü è ñìåðòü âî âëàñòè ÿçûêà, è ëþáÿùèå åãî

âêóñÿò îò åãî ïëîäîâ. Ìíå íóæíî íàó÷èòü åãî ðàçáèðàòüñÿ â íàïèñàííîì, èññëåäîâàòü

ïðî÷èòàííîå ÷óâñòâîì ñåðäå÷íûì, à êîãäà îí âûðàñòåò è ïîóìíååò è åñëè Áîã åìó

ïîìîæåò, òî îí ïîéìåò, ÷òî ñëîâåñà Ãîñïîäíÿ ÷èñòà, ÿêî ñðåáðî ðàçæåíî è î÷èùåíî

ñåäìåðèöåþ, è çàïîâåäè Åãî ñâåòëû è âîæäåëåííû ïà÷å çëàòà è êàìåíèÿ ÷åñòíà, è

óñëàæäàþò ïà÷å ìåäà è ñîòà, è õðàíÿò ÿ, è âíåãäà ñîõðàíÿò ÿ, âîñïðèìóò âîçäàÿíèÿ

ìíîãà…

Æóðàâëè âî ëüíå

ß êðîþ çàäíèé ñêàò êðûøè ñêîòíîãî äâîðà òîëåì, îòáèë áîëüøîé ïàëåö íà ëåâîé

ðóêå, íà ýòó æåëòî-ñåðóþ ïîñûïêó, êîòîðîé ïîñûïàí òîëü, ó ìåíÿ àëëåðãèÿ, íî ìåæäó

óäàðàìè ìîëîòêà èíîãäà âûñîêî â íåáå ÿ ñëûøó ãîëîñ ðåäêîãî êóëèêà, íå ÷èáèñà, íå

çóéêà è íå êðîíøíåïà. Ñ ãîðû ìíå âèäåí Áåæåöê, â ñèíåé äûìêå — ìàëþñåíüêàÿ

çàâîäñêàÿ òðóáà, êèëîìåòðîâ ïÿòíàäöàòü îò ìåíÿ — ïûëüíûé ãîðîäîê, ãäå íà âúåçäå —

òþðüìà, èç êîòîðîé äâîå ñáåæàëè íåäàâíî.

Â ãîðîäêå åñòü äåòñêèå ïðèþòû, è â ãëàâíîì ñîáîðå — èêîíà Áîæèåé Ìàòåðè

Ñèðîòñêîé. Åñòü â òîì õðàìå è äðóãàÿ Áîãîðîäèöà, íà Òîëãñêóþ ïîõîæàÿ. Íå Òîëãñêàÿ,

ïðîñòî ïîõîæàÿ. Ïðåñâÿòàÿ Áîãîðîäèöà. Ïðåñâåòëàÿ. Âèñèò ýòà áîëüøàÿ òåìíàÿ èêîíà

â òîì óãëó, ãäå ëàâêà öåðêîâíàÿ, ÷àí áëåñòÿùèé ñ ïëàñòèêîâûì ñòàêàí÷èêîì, âåäðà äëÿ

óáîðêè ñîáîðà è ñòîë ñî ñâå÷íûìè îãàðêàìè, íî Ãëàçà… è îñòàþòñÿ, è òåðÿþòñÿ, è

õî÷åòñÿ îïÿòü â Íèõ ðîáêî çàãëÿíóòü, è âñÿêèé ðàç…

Ðÿäîì ñî ìíîé ñåíî è äðîâà, ëàñòî÷êè è æóðàâëè. Äàæå àëüïèéñêàÿ âîðîíà ñ

êðàñíûì èçîãíóòûì êëþâîì. Îòêóäà íà òâåðñêîì ñåâåðå àëüïèéñêàÿ âîðîíà? Áîãó âñ¸
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âîçìîæíî. Èññèíÿ-÷åðíàÿ, îíà ÷óòü ìåíüøå ñåðîé âîðîíû, ìíîãî ãðàöèîçíåé, îíà

áûñòðåå ñåðîé âîðîíû. Îíà óñïåâàåò ðàñêîïàòü ìóðàâåéíèê â ïåñêå ïîä ìîëîäîé

ñîñíîé, ïðîãëîòèòü ìíîæåñòâî ìóðàâüèíûõ ÿèö, ïåðåëåòåòü ê äðóãîé ìîëîäîé ñîñíå,

êîïíóòü òàì äðóãîé ìóðàâåéíèê è, õàðàêòåðíî êàðêíóâ, óëåòåòü ïðî÷ü, ïðîäåëàâ âñ¸ ýòî

çà êàêîå-òî ìãíîâåíèå.

Ñåíî, äðîâà, ðæàâàÿ êðîâåëüíàÿ æåñòü. Ñìîòðþ ñ êðûøè, îäíó êðàñîòó âèæó.

Ñóðîâàÿ, òèõàÿ êðàñîòà ïóñòîé äåðåâíè. Îëüõîâàÿ îðàíæåâàÿ ïîëåííèöà, áóðàÿ

ïðîøëîãîäíÿÿ ñêèðäà. Æåñòü âèäèòñÿ óæå ïîòîì, ïîçæå, êîãäà ÷åëîâåê îñâîèòñÿ, êîãäà

ñìîæåò êàê-òî îñìûñëèòü, ïîíåñòè.

Â íà÷àëå àïðåëÿ íàïàë íà Èðó áåøåíûé áàðñóê, ÿ åãî âèëàìè äà îáóõîì âçÿë, ïîêà

ñ âèëàìè ïîäëåòåë, Èðà êðè÷àëà, à Íèë ïëàêàë ó íåå íà ðóêàõ. Õîðîøî, õîëîäíî áûëî,

âàëåíêè ïîìîãëè, ìû òîëüêî ïðèåõàëè, ñíåãó íåò, Èðà çàìåðçëà, â âàëåíêàõ ïî

âåñåííåé çåìëå õîäèëà. Íó îí âàëåíîê-òî ïðîêóñèòü è íå ñìîã, òàê òîëüêî âöåïèëñÿ è

äàâàé òåðåáèòü…

Áàáó Ìàíþ çàðåçàëè. Äîáðàÿ-òî, äîáðàÿ, äà òîëüêî îäíîâðåìåííî è êîðîâó

ïðîäàëà è ïåíñèþ ïîëó÷èëà. Ïàðíÿ ñîñåäñêîãî â «ðóëîííèê» çàòÿíóëî. Ó÷èòåëüíèöó

çàâàëèëî áðåâíàìè ñ ëåñîâîçà. Êàê áàáóøêå ãðóñòíî ñòàíåò, êàê äîëãèé ïëà÷ åå

ïîñëóøàåøü, ñóðîâàÿ æèçíü.

Íåäàâíî ïàñòóõ ìîëîäîé, ñîâåðøåííî ïüÿíûé, ïî öåíòðó ñêîðîñòíîé

àâòîìàãèñòðàëè íî÷üþ íà âåëîñèïåäå åõàë, ïî ñïëîøíîé áåëîé ëèíèè. Â ñâîþ äåðåâíþ

âîçâðàùàëñÿ òèõèì çèãçàãîì â ïîñëåäíèé ðàç…

Òàêîé óâèäåë ÿ â÷åðà äåðåâíþ. Ñòîèò êðåïêàÿ ðóññêàÿ æåíùèíà â ðåçèíîâûõ

ñàïîãàõ, â ñïîðòèâíûõ ïîëèíÿâøèõ øòàíàõ, îíà ó êàëèòêè ñâîåé ñòîèò, âûïèëà ñ

ìóæèêàìè ðþìêó, íó è ÷òî, ñåé÷àñ òîëüêî îáåä, åé åùå äâà ðàçà êîðîâó äîèòü, äà áû÷îê

åùå, âíó÷àòà, îãîðîä åùå, îíà ñâî¸ îòïîòååò. Âäðóã èíîìàðêà ñòàðåíüêàÿ ïîÿâëÿåòñÿ,

âûõîäÿò äâà õóäåíüêèõ ÷åëîâåêà, íå ìåñòíûå, îäèí âûêðèêèâàåò: «Ñëàâà Ãîñïîäó!»

Äðóãîé äîñòàåò ñèíåíüêèå êíèæå÷êè. Åâàíãåëèå. Òîò, ÷òî âûêðèêíóë, áåðåò ó äðóãîãî

êíèæå÷êó, ïîäõîäèò è ãîâîðèò äåðåâåíñêîé æåíùèíå: «Ó íàñ åñòü ïîäàðîê äëÿ âàñ!»

«ß ñåé÷àñ òåáå ïîêàæó ïîäàðîê», — îòâå÷àåò îíà áûñòðî, íåãðîìêî.

×åëîâåê îòâîðà÷èâàåòñÿ îò íåå, âûêðèêèâàåò, ïîäíèìàÿ ðóêè: «Ñëàâà Ãîñïîäó!»

Ïîñïåøíî íàïðàâëÿåòñÿ ê äðóãîìó äâîðó, øàãàìè áîëüøèìè, êàêèìè õîäÿò íà òîé

ïëàíåòå, îòêóäà îí ïðèáûë â âîñòîðãå ïåðâûõ âåêîâ. Êîñìîäðîìîâ çà îêåàíîì,

ãîâîðÿò, ìíîãî…

Ðàññêàæåøü òðàêòîðèñòó ïðî ðåïðåññèè, ïðî íîâîìó÷åííèêîâ ðîññèéñêèõ, è

âèäèøü, ÷òî íå ïðîíèìàåò åãî êàê-òî îñîáî, à ïîòîì ïîíèìàåøü, äà åãî ýòîé æåñòüþ

1937 ãîäà è íå ïðîéìåò, êàê òåáÿ. Ó íåãî òóò ñâîÿ, ñâåæàÿ.

Ïðîñòàÿ, ïðîùå óæ íåêóäà, áåç âñÿêîé ïîëèòèêè, íî åñëè îñìûñëèòü âåðíî, îò

ìàòåðíîé ãðóáîñòè çäåøíåé, îò âñåé ñóðîâîñòè ýòîé ìîëèòüñÿ âíèìàòåëüíåå ñòàíåøü,

âíóòðü ñåáÿ îòâåðíåøüñÿ. Îòâåðíåøüñÿ ëåã÷å, íåæåëè îò ïðåêðàñíîé êàðòèíû.

Çàäóìàåøüñÿ, çà÷åì îòöû èñêàëè ñóðîâóþ ïóñòûíþ. Âíóòðü ñåáÿ åùå âíèìàòåëüíåå

ïîñìîòðèøü. Çäåñü, â äåðåâíå âðàíüÿ-òî ïîìåíüøå, ÷åì â ãîðîäå. Îò ñóðîâîñòè è

ëèöåìåðèå áåæèò…

Ãîâîðþ î òîì, ÷òî âîêðóã ìåíÿ, ïûòàþñü îáîçíà÷èòü íà ïîëîòíå ïóñòûííîãî

ðàçäîëüÿ öâåòíûå òî÷íûå àêöåíòû, íî è ýòî íå ïóòü, âåäü ãëàâíîå òî, ÷òî âíóòðè.

Õî÷åòñÿ âíóòðü ïîñìîòðåòü, äà íå ìîæåòñÿ. Âñå îáðûâàåòñÿ íà ôðàçå, íà íåñêîëüêèõ

ôðàçàõ. Äåëàíüå ïëà÷åâíîå. Îòêðîé ãëàçà ìíå, Ãîñïîäè.

Ñàìîå áîëüøîå ñîáûòèå ýòîãî ëåòà — ñâÿòèòåëü Èãíàòèé Áðÿí÷àíèíîâ. ß ÷òî-

òî ðóáèë, êîñèë, êëèíüÿ êàêèå-òî ïîäáèâàë, ëèøü ê àâãóñòó âçÿëñÿ çà äâóõòîìíèê

«Àñêåòè÷åñêèõ îïûòîâ». Ïîøåë ïî âåðíîìó ïóòè. Ñëîâî çà ñëîâîì. Îò êíèãè ìîæåò

ïðîèçîéòè ÷óäî, âåðà ìîæåò ñòàòü ÷óòü-÷óòü êðåï÷å, íî ýòî ÷óòü-÷óòü — äîðîãî, åñëè

ìåðèòü ãîð÷è÷íûì çåðíîì.
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Ñâÿòîé Èãíàòèé øåë ê Íèëó Ñîðñêîìó, Èñààêó Ñèðèÿíèíó è Ïèìåíó Âåëèêîìó,

øåë è ïðèøåë. Ýòî Òâîé äàð — óâèäåòü áåññìåðòíûõ ëþäåé, ïîíèìàòü, ñëûøàòü èõ,

ó÷èòüñÿ ó íèõ. Ñâÿòîé Èãíàòèé äóøó ìÿòóþ ìîþ óòþãîì ðàçãëàæèâàåò…

Ýòî âñå ìîíàõè, à òåáå ïîìàëêèâàòü íàäî. Èõ ïðîçðåíèÿ îáóñëîâëåíû îáðàçîì èõ

ñâÿòîé æèçíè, à òåáå ÷òî äî òîãî, òû âñþ çèìó íà ïîñòåëè âàëÿåøüñÿ ñ êíèãîé â ðóêàõ,

äà è ëåòîì íè÷åãî òîëêîâîãî íå ñäåëàë. Äàâíî óæå çíàåøü, ÷òî íàäî îòêàçàòüñÿ îò

ïîìûñëîâ è ìå÷òàíèé â ïîëüçó ìîëèòâû. Îòêàçàòüñÿ îò âîñïîìèíàíèé è ñàìûõ

êðàñî÷íûõ âïå÷àòëåíèé â ïîëüçó ìîëèòâû, ïî÷óâñòâîâàòü óçîñòü âåðíîãî ïóòè…

ß êàê òîò, âäâîéíå íåñ÷àñòíûé, êîòîðûé è ìîíàõîì íå ñòàë, è â ìèðó óæèòüñÿ

íå ìîæåò…

ß êîøó ðó÷íîé êîñîé, ëåãêîé, ÿ ãðîìêóþ áåíçîêîñèëêó íå ëþáëþ, îòáèâàþ êîñó

íà îáóõå ñòàðîãî êîëóíà, â èòîãå, íà ñàìîì êðàþ ëåçâèÿ äåëàþ óçêèì êîíöîì ìîëîòêà

ìàëåíüêèå ðåäêèå çóáêè, íåñêîëüêî øòóê, íå êîñà, à ïèëà âûõîäèò, ðåæåò òðàâó ñ

ïðàâèëüíîé òàêîé, åäâà çàìåòíîé ëåãêîé âèáðàöèåé. ß íå ñàì äîøåë äî òàêîãî çíàíèÿ

î êîñå, ëþäè ïîäñêàçàëè, ïðîñòûå ëþäè, íî ñ îïûòîì ýòèì óæå çà ñïèíîé…

Â èþíå óòðîì æóðàâëè âî ëüíå…

ß â þíîñòè õóäîæíèêîì ñòàòü õîòåë. Ó ìåíÿ îòåö — õóäîæíèê, ýòî ñåé÷àñ îí õóäîé

è áåççóáûé â ïîñòåëè ëåæèò, à âîîáùå-òî îí âñþ æèçíü ðèñîâàë, ëåïèë ÷òî-òî,

êîíñòðóèðîâàë, ïðÿìî ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî äàð ó íåãî òàêîé åñòü, è îí âñþ æèçíü åãî

òðàòèò, à äàð íå êîí÷àåòñÿ.

Â äåòñòâå ìíå õîòåëîñü ïîâòîðÿòü òî, ÷òî äåëàåò îí, êàçàëîñü, ÷òî òàê è ó ìåíÿ

äîëæíî ïîëó÷àòüñÿ. Ìíå íðàâèëîñü êðóòèòü íîãîé ãîí÷àðíûé êðóã, âäûõàòü çàïàõ

æèâîïèñíîãî ìàñëà, çàïàõ ñêèïèäàðà, ñ ïîìîùüþ êèÿíêè ðåçàòü ñòàìåñêîé ïî ñóõîé

âèøíåâî-÷åðíîé ÿáëîíå.

Åñëè ÿáëîíåâîå äåðåâî âûìåðçàåò îò ñîðîêàãðàäóñíîãî ìîðîçà, äðåâåñèíà åãî

óõîäèò â êàøòàíîâûå îòòåíêè, à ÷àñòè÷íî è ÷åðíååò. Êîãäà îíà õîðîøî ïðîñûõàåò, îíà

ñòàíîâèòñÿ òâåðäàÿ, êàê êîñòü, ñðåç îò ñòàìåñêè ïëîòíûé èäåò, ãëÿíöåâûé, äåðåâî

ïîáëåñêèâàåò. Ñëåòàåò, êîíå÷íî, ïîíà÷àëó ñòàìåñêà, ðóêó â êðîâü áîëüíî ðàíèò, íî âñå

ðàâíî ÿáëîíÿ ìîðîæåíàÿ õîðîøà, îíà, êàê òåìíàÿ ÿøìà, è ïðîæèëêè ñâåòëî-

ëèìîííûå, êàê ñàìøèò.

Âèòðàæè èç öâåòíîãî ñòåêëà è áåòîíà, ñ êîòîðûì, êàê ñ ãëèíîé, íàäî ðàáîòàòü

ðóêàìè…

Åãî ïðèìåðîì ÿ áûë ïîäñòåãèâàåì íà ïîèñê ïðåêðàñíîãî, à ñàìî ïîíÿòèå —

õóäîæíèê, ñî âðåìåíåì ýòî ïîíÿòèå êàê-òî ðàçðàñòàëîñü.

Îäíàæäû ÿ ïîíÿë, ÷òî õóäîæíèê-òî îí, à íå ÿ. Ó íåãî ñâîè øàãè, ñâîÿ æèâîïèñü,

ìûñëè è õàðàêòåðíûå ÷åðòû, à ó ìåíÿ âñå èíà÷å.

Äîðîãà, òðîïêà â ëåñó, â ÷àùå äóø ëþäñêèõ, îò îòöà ê îòöó, è ñâåòëûé ïîìûñåë

íàïîìèíàåò, ÷òî íèêîãî òàê íàçûâàòü íå íàäî…

ß äóìàë, ÷òî ñëîâî — ýòî òîæå ìàòåðèàë, èç êîòîðîãî ìîæíî âàÿòü è ëåïèòü.

Îêàçàëîñü íàîáîðîò, îêàçàëîñü, ÷òî ñëîâî ëåïèò ÷åëîâåêà, îäóõîòâîðÿåò. Ñëîâî êàê

ìå÷îì ðàçäåëÿåò îòöà ñ ñûíîì ïî ïëîòè.

Ñíà÷àëà ÿ ïèñàòåëåé ÷èòàë ñàìûõ ðàçíûõ, ìåíÿ çàíèìàë ïîýòè÷åñêèé îáðàç,

ïðèâû÷íûé ðå÷åâîé îáîðîò ìîã óâèäåòüñÿ ñ äðóãîé ñòîðîíû, íî îñìûñëåíèÿ,

îäóõîòâîðåíèÿ æèâîãî íå áûëî äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ ñâÿòûõ îòöîâ íå óñëûøàë. Ñæàëèëñÿ

íàä ìîèì ïîèñêîì Ãîñïîäü è äàë óñëûøàòü.

Ìèðà Õðèñòîâà íå áûëî, ïîòåðÿí áûë îí, âîò äóøà óìèðèòüñÿ è íå ìîãëà, èñêàëà,

äà òîëüêî ïëîõî âèäåëà òî, ÷òî èñêàëà, êîãäà æå îòöû äîáàâèëè ñâåòà, ñëîâî óæå ñòàëî

îáðàùàòüñÿ â õëåá…

Áûâàåò, íà îïûòå ïðîâåðèøü, à ïîòîì îá ýòîì ïðî÷òåøü, áûâàåò, ïðî÷òåøü, à

ïîòîì íà ñîáñòâåííîì îïûòå ïðîâåðèøü, è âñå ýòî íà îäíîì ïóòè. Íà ýòîì ïóòè ìíå

ñâÿòèòåëü Ãðèãîðèé Áîãîñëîâ ïîìîã, åñòü ó íåãî ñòàòüÿ î ïîýçèè, «Î ñòèõàõ ñâîèõ»

íàçûâàåòñÿ. Ñâÿòèòåëü Ãðèãîðèé â íåáîëüøîì òåêñòå òàéíó ïîýçèè ðàñêðûâàåò,
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âäîõíîâëÿåò òîãî, êòî ïðåäàåòñÿ ñëîâåñíîìó èñêóññòâó, îí ãîâîðèò, ÷òî åñëè ÷óâñòâóåøü

òàëàíò, ïóñòè åãî â ðîñò, íàïðàâü åãî â äîáðîå ðóñëî.  Äà è êàê òåáå, ÷åëîâåê, ïèøà ïî

äîëüíèì ïîíÿòèÿì, èçðå÷ü íåñîìíåííîå ñëîâî?

Êîãäà äîáðîå ñî âðåìåíåì îêðåïíåò, êðàñíîå ñëîâî, êàê ïîäïîðêà, îòíèìåòñÿ îò

ñâîäà, è îñòàíåòñÿ ñàìîå äîáðîå…

Ñâÿòèòåëü Èãíàòèé Áðÿí÷àíèíîâ îòêðûâàåò ìíå ãëàçà íà òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñî

ìíîé.Çàâåñà, èçðåäêà ïðîíèöàåìàÿ, ëåæàëà äëÿ ìåíÿ íà Åâàíãåëèè; íî Ïèìåíû Òâîè, Òâîè

Ñèñîè è Ìàêàðèè ïðîèçâîäèëè íà ìåíÿ ÷óäíîå âïå÷àòëåíèå.

Ïîëÿìè çàñåÿííûìè ïóòåøåñòâóåøü, êîëîñ â ðóêàõ ðàñòèðàåøü, êîãäà ïîó÷àåøüñÿ

â êíèãàõ. Óïðåê êíèæíèêîâ è ôàðèñååâ Ó÷èòåëü îáúÿñíÿåò íà óðîêå ìèëîñòè. Çäåñü

ãîâîðÿò ÿçûêàìè, ýòî ïóòü ñëîâà. Ýòîò ñàä è âîçäåëûâàåò è õðàíèò ñóãóáûé ïëà÷.

Ñóãóáûé äîæäü. Âñå ëèøèâøèå ñåáÿ íàñòàâëåíèé íà ýòîì ïóòè óïàëè êàê ëèñòâà

ïîçäíåé îñåíüþ.

Ñâÿòèòåëü Èãíàòèé ïðèìå÷àåò, ÷òî êàæäàÿ êíèãà èìååò ñâîé äóõ, ñâîé çàïàõ, è åãî

ñîáñòâåííàÿ êíèãà êàê ôèìèàì ïîêàÿíèÿ. Âåðíûé äîðîæíûé çíàê. Çâåçäà êîðì÷åãî.

Ñëåçà ïóòåâîäíàÿ…

Ñâÿòèòåëü ãîâîðèò, ÷òî ïðàâÿùèé ëàäüþ ïî ìîðþ ñâÿòîîòå÷åñêîìó âèäèò åäèíñòâî.

Ýòî èõ ñîãëàñèå, ñîãëàñèå ÷óäíîå, âåëè÷åñòâåííîå. Îñìíàäöàòü âåêîâ â óñòàõ èõ

ñâèäåòåëüñòâóþò åäèíîãëàñíî åäèíîå ó÷åíèå, ó÷åíèå Áîæåñòâåííîå! Êîãäà â îñåííþþ ÿñíóþ

íî÷ü ãëÿæó íà ÷èñòîå íåáî, óñåÿííîå áåñ÷èñëåííûìè çâåçäàìè, ñòîëü ðàçëè÷íûõ ðàçìåðîâ,

èñïóñêàþùèìè åäèíûé ñâåò, òîãäà ãîâîðþ ñåáå: òàêîâû ïèñàíèÿ îòöîâ. Êîãäà â ëåòíèé

äåíü ãëÿæó íà îáøèðíîå ìîðå, ïîêðûòîå ìíîæåñòâîì ðàçëè÷íûõ ñóäîâ ñ èõ ðàñïóùåííûìè

ïàðóñàìè, ïîäîáíûìè áåëûì ëåáåäèíûì êðûëàì, ñóäîâ, áåãóùèõ ïîä îäíèì âåòðîì, ê îäíîé

öåëè, ê îäíîé ïðèñòàíè, òîãäà ãîâîðþ ñåáå: òàêîâû ïèñàíèÿ îòöîâ…

Ìû æèâåì â áëàãîäàòíîå âðåìÿ ïîòîìó, ÷òî âî ìíîæåñòâå ñåé÷àñ èçäàþòñÿ

áåñöåííûå ñâÿòîîòå÷åñêèå êíèãè, èçäàþòñÿ è ïðîäàþòñÿ, è äîñòóïíû êàæäîìó. Òàê

áûëî íå âñåãäà. Òîëüêî áû ïðîçðåòü, Ãîñïîäè, ÷òîáû óâèäåòü ñëîâî Òâîå, à åùå äëÿ òîãî,

÷òîáû âèäåòü äðåìó÷èé ëåñ.

Ëåñ ïîíÿòèé äîëüíèõ, ìíåíèé ëþäñêèõ, ëåñ ñàìûõ ðàçíûõ êíèã è êèíîôèëüìîâ.

Ñòâîëû, êàê êíèãè, âåòâè, êàê ìûñëè, è êàïëè ðîñû â ïàóòèíå, êàê ÷èñòåéøåé ïðåëåñòè

÷èñòåéøèé èäåàë, à òåáå, êàê òîìó, êòî áåæèò èç òþðüìû, íàäî ïðîáèðàòüñÿ ñêâîçü ýòó

ïàóòèíó íà âîñòîê. Òû ñíèìàåøü ïàóòèíó ñ ëèöà, íî âñêîðå âíîâü ïîïàäàåøü ëèöîì â

ïàóòèíó.

Òû çíàåøü, ÷òî åñëè òû áðîñèøü ìîëèòâó, òî òåáÿ ïîéìàþò. ×óæäàÿ, âñòðåâàþùàÿ

íàãëî ìûñëü ïûòàåòñÿ ïðåðâàòü òâîå âíèìàíèå, è òû ñå÷åøü åå êîñîé ìîëèòâû.

Íåâèäèìîé ñëåçîé ñìûâàåøü. Âî âðåìÿ êðàòêîé ïåðåäûøêè ñìîòðèøü íà ñòîã ñåíà,

âèäèøü ñòàðûå ïîòåìíåâøèå äðîâà, áðîñàåøü áåãëûé âçãëÿä íà ðæàâóþ êðîâåëüíóþ

æåñòü.
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Äðóæáà íà âûðîñò

«Øêîëà äèàëîãà íàðîäîâ Ðîññèè:
ëèòåðàòóðà è æèçíü»

Êðèñòèíà Ãàéäàðëû,
ó÷åíèöà 8 êëàññà ñðåäíåé øêîëû ¹3, ã.Íîâî÷åáîêñàðñê, Ðåñïóáëèêà ×óâàøèÿ

«Æèçíü äàíà íà äîáðûå äåëà»
Ïðåäñòàâëåíèÿ î äîáðå è çëå â ÷óâàøñêîì è ðóññêîì ôîëüêëîðå

Çíàåòå ëè âû òàêîé íàðîä,

Ó êîòîðîãî ñòî òûñÿ÷ ñëîâ,

Ó êîòîðîãî ñòî òûñÿ÷ ïåñåí

È ñòî òûñÿ÷ âûøèâîê öâåòåò?

Ïðèåçæàéòå ê íàì — è ÿ ãîòîâ

Ýòî âñå ïðîâåðèòü ñ âàìè âìåñòå.

Íàðîäíûé ïîýò ×óâàøèè Ïåäåð Õóçàíãàé

Ñèíèå çèìíèå ñóìåðêè îïóñêàþòñÿ íà Òàõìååâî. Òàõìååâî — ýòî äåðåâíÿ â

×åáîêñàðñêîì ðàéîíå ×óâàøñêîé Ðåñïóáëèêè, ãäå æèâåò ìîÿ áàáóøêà Ìèõàéëîâà

Çèíàèäà Åâñòàôüåâíà. Âåðíåå, ïðàáàáóøêà, íî ÿ åå íàçûâàþ áàáóøêîé, áàáóëåé. Âîò

è êîí÷èëèñü âûõîäíûå, è ìû óåçæàåì â ðîäíîé Íîâî÷åáîêñàðñê. Ìèëàÿ ìîÿ áàáóøêà!

×òî ïîäåëàåøü?.. Ìíå çàâòðà — â øêîëó, Êèðþøå — â ñàäèê, à ìàìå — íà ðàáîòó... Òû

Íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò â ïðîãðàììàõ è ó÷åáíèêàõ ëèòåðàòóðà íàðîäîâ Ðîññèè
áûëà äîñòàòî÷íî øèðîêî ïðåäñòàâëåíà â äèàëîãè÷åñêîì âçàèìîäåéñòâèè ñ ðóññêîé
ëèòåðàòóðîé, à ïðèíöèï îáùíîñòè äóõîâíî-íðàâñòâåííîãî ñîäåðæàíèÿ ðîäíîé è ðóññêîé
ëèòåðàòóðû ÿâëÿëñÿ îñíîâîïîëàãàþùèì ïðè èçó÷åíèè ëèòåðàòóðû â íàöèîíàëüíîé øêîëå.
Ñåãîäíÿ æå èìåíà Ð.Ãàìçàòîâà, Þ.Ðûòõýó, Ì.Êàðèìà, Ä.Êóãóëüòèíîâà, Ì.Äæàëèëÿ
è äðóãèõ ïîýòîâ è ïðîçàèêîâ ìíîãîíàöèîíàëüíîé Ðîññèè äàëåêî íå âñåãäà âõîäÿò â
êóëüòóðíîå ïîëå ñîâðåìåííîãî ïîäðîñòêà.

Â 2017—2018 ãã. Àâòîíîìíîé íåêîììåð÷åñêîé îðãàíèçàöèåé «Öåíòð äîïîëíèòåëüíîãî
ïðîôåññèîíàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ — «ÀËÜÔÀ-ÄÈÀËÎÃ» (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã) ïðè ïîääåðæêå
Ôîíäà ïðåçèäåíòñêèõ ãðàíòîâ è ñîâìåñòíî ñ æóðíàëîì «Äðóæáà íàðîäîâ» áûë ïðîâåäåí
êîíêóðñ òâîð÷åñêèõ ðàáîò ó÷àùèõñÿ â ðàìêàõ Âñåðîññèéñêîãî ïðîåêòà «Øêîëà äèàëîãà
íàðîäîâ Ðîññèè: ëèòåðàòóðà è æèçíü». Îäíà èç åãî êëþ÷åâûõ èäåé — ñîçäàíèå óñëîâèé äëÿ
ìåæíàöèîíàëüíîãî äèàëîãà ÷åðåç äèàëîã íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóð. Ïðîåêò ïðèçâàí
ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ó÷åíûõ, ó÷èòåëåé, îáùåñòâåííîñòè, ãîñóäàðñòâà ê ïðîáëåìå èçó÷åíèÿ
âåðøèííûõ ïðîèçâåäåíèé ëèòåðàòóðû íàðîäîâ Ðîññèè â êóðñå øêîëüíîãî îáðàçîâàíèÿ.

Ó÷àñòíèêàì êîíêóðñà áûëè ïðåäëîæåíû òðè íàïðàâëåíèÿ:
1. ñî÷èíåíèå íà ëèòåðàòóðíóþ òåìó;
2. ñîïîñòàâèòåëüíûé àíàëèç ïåðåâîäîâ õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà;
3. íàöèîíàëüíàÿ ëèòåðàòóðà è êèíî.
Áûëî ïîëó÷åíî áîëåå 600 òâîð÷åñêèõ ðàáîò èç 66 ðåãèîíîâ íàøåé ñòðàíû.

Â ñïèñêå ïîáåäèòåëåé 26 ðàáîò. Òðè èç íèõ ïóáëèêóþòñÿ íà ñòðàíèöàõ «ÄÍ».

Åëåíà ßÄÐÎÂÑÊÀß,
ä.ï.í., äèðåêòîð ÀÍÎ «ÖÄÏÎ — «ÀËÜÔÀ-ÄÈÀËÎÃ»,

ðóêîâîäèòåëü ïðîåêòà
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âûéäåøü ïðîâîäèòü íàñ è, êàê âñåãäà, áëàãîñëîâèøü â äîáðûé ïóòü: «Ûðaïà cóðåìåëëå
ïóëòað» (×òîáû äîáðî ñ âàìè â äîðîãå áûëî). È îáíèìàÿ, êàæäîìó íà ïðîùàíèå òèõî
ñêàæåøü: «Ïèë ceðå àõàëü óêìåñò, óìðà ïóëàòü» («Áëàãîñëîâåíèå íà çåìëþ íå ïàäàåò,
ñ âàìè áóäåò» — òàê çâó÷èò ýòà ÷óâàøñêàÿ ïîñëîâèöà ïî-ðóññêè). Òåïåðü ìîæíî
òðîíóòüñÿ ñ ìåñòà â äàëüíèé ïóòü ñî ñïîêîéíîé äóøîé, çíàÿ, ÷òî âñå áóäåò õîðîøî. À
òû, ïðèñëîíèâøèñü ê êàëèòêå, äîëãî ñòîèøü è ñìîòðèøü íàì âñëåä, ïîêà ìû íå âûåäåì
íà «áîëüøóþ» äîðîãó.

Âîò óæå íå áåëååò â ïîòåìêàõ òâîé ïëàòîê, èñ÷åçàþò î÷åðòàíèÿ òâîåãî íåáîëüøîãî
äåðåâÿííîãî äîìà ñ àæóðíûìè ðåçíûìè íàëè÷íèêàìè íà îêíàõ (ïðàäåä èñêóñíûì
ïëîòíèêîì áûë). Ìû óåçæàåì, è ìíå ãðóñòíî îò ìûñëè, ÷òî òåáå îäíîé âîçâðàùàòüñÿ
â îïóñòåâøåå æèëèùå. Íî çíàþ, óíûâàòü òû íå áóäåøü — ñÿäåøü ïåðåä òåëåâèçîðîì
è çàéìåøüñÿ êàêèì-íèáóäü ñâîèì ëþáèìûì äåëîì: áóäåøü ïëåñòè êðóæåâà, âûøèâàòü
êàêèå-íèáóäü íîâûå óçîðû èëè âÿçàòü òåïëûå âàðåæêè êîìó-òî èç äåòåé è âíóêîâ.

Èäåò ëè çà îêíîì îñåííèé íóäíûé äîæäü èëè çàâûâàåò â òðóáå çëàÿ çèìíÿÿ âüþãà,
â òâîåì äîìå âñåãäà ðàäîñòíîå ëåòî, ïîòîìó ÷òî ïîâñþäó — íà êðîâàòè, äèâàíå,
ëàâêå — ãîðû âûøèòûõ ïîäóøåê. Îäíè ïîäóøêè êàê áåëîñíåæíûå ïîëÿíêè ñ ÿðêèìè
öâåòàìè, äðóãèå — ñ ðàçíûìè ëèíèÿìè è ãåîìåòðè÷åñêèìè ôèãóðàìè: íà íèõ ïîëîñû,
çèãçàãè, ìíîãî÷èñëåííûå êâàäðàòû, òðåóãîëüíèêè, êðóãè ñàìûõ ðàçíûõ öâåòîâ è
îòòåíêîâ. Ýòè íå ïðîñòûå ôèãóðû, âåäü ÷óâàøñêèé óçîð — çíàêîâîå ïèñüìî, øèôð-
ïîñëàíèå íàøèõ ïðåäêîâ ñ îñîáûì ñìûñëîì. Íàïðèìåð, ëèíèÿìè îáîçíà÷åí æèçíåííûé
ïóòü, ðèñóíêàìè æèâîòíûõ — òðóä, ñòàðàíèå. Íåêîòîðûå óçîðû — ýòî èìåíà ëþäåé,
íàçâàíèÿ ñåë è äåðåâåíü. È êàæäûé öâåò èìååò ñâîþ ñóùíîñòü: êðàñíûé — ýòî öâåò
ñ÷àñòüÿ, çåëåíûé — ïðèðîäû è æèçíè, æåëòûé — ñîëíöà, ñèíèé — âîëøåáñòâà, ÷åðíûé —
çåìëè. Âñå ýòè öâåòà îñîáåííî ÿðêè è âûðàçèòåëüíû íà áåëîì, ñèìâîëèçèðóþùåì
÷èñòîòó, ïðàâäèâîñòü è ìóäðîñòü. ×óâàøè ñ÷èòàëè, ÷òî âûøèâêà áåðåæåò ÷åëîâåêà îò
áîëåçíåé è áåä, ïîýòîìó â èçáàõ íå áûëî íå óêðàøåííûõ óçîðàìè òêàíûõ âåùåé.

 Òâîè âîëøåáíûå ðóêè, áàáóøêà, óìåþò âñå: èñïåêóò âêóñíåéøåå õóïëó, ïîäàäóò
íà ñòîë òåïëîå ïàðíîå ìîëîêî, çà íî÷ü ñâÿæóò äëÿ ìåíÿ íîñêè… Íåñëó÷àéíî äëÿ
áàáóøêè ñàìûé ïî÷èòàåìûé ÷åëîâåê — ýòî òðóäîëþáèâûé, à ñàìûé íåóâàæàåìûé —
ëåíèâûé. «Åñëåìå þðàòàêàíà ñûíñåì õèñåïëåíå (Êòî ëþáèò òðóä, òîãî ëþäè óâàæàþò)», —
ëþáèøü òû ïîâòîðÿòü ÷óâàøñêóþ ïîñëîâèöó. «Âàòàíìàí þìàñ ïóëíà, óðêåíìåí àñòà
ïóëíà (Áåññòûæèé ñòàíîâèòñÿ çíàõàðêîé, íåëåíèâûé — ìàñòåðîì)», — ãîâîðèøü ìíå
÷àñòî. Òû ñàìà âñåãäà â ðàáîòå è íàì íå ïîçâîëÿåøü áåç äåëà ñèäåòü. Íàïðèìåð,
Êèðþøèíà îáÿçàííîñòü — êóð ïîêîðìèòü è ÿéöà ñîáðàòü. Ìåíÿ íàó÷èëà âûøèâàòü è
âÿçàòü. Êîíå÷íî, ìîæíî, íàïðèìåð, è â ìàãàçèíå âàðåæêè Êèðþøå êóïèòü. Íî ðàçâå
íà íèõ áóäóò óçîðû, íè íà êàêèå äðóãèå íå ïîõîæèå, òîëüêî äëÿ íåãî ïðèäóìàííûå?

Îòâåòñòâåííîå îòíîøåíèå ê ëþáîìó äåëó, àêêóðàòíîñòü ìû òîæå ó òåáÿ ïåðåíè-
ìàåì. Òû ëþáóþ ðàáîòó äåëàåøü ñ óäîâîëüñòâèåì. Ýòè ÷óâàøñêèå ïîñëîâèöû êàê áóäòî
òû ïðèäóìàëà è ïóñòèëà â æèçíü: «Åñ âàë ïóðíàñ èëåìå» (Òðóä — ýòî óêðàøåíèå æèçíè),
«Òàðàøñàí ñàðò ñèí÷å òå òóëà ïóëàòü» (Ïðè ñòàðàíèè è íà ãîðå ìîæíî âûðàñòèòü
ïøåíèöó). È ìû ñ Êèðþøåé ñòàðàåìñÿ, ÷òîáû íè áàáóøêå, íè ìàìå çà íàñ íå
ïðèõîäèëîñü êðàñíåòü, ÷òîáû áàáóøêà íå âîñêëèöàëà: «ßë ìåí êàëàòü!» (×òî íà
äåðåâíå ñêàæóò!). Â øêîëå ÿ óñïåâàþ ó÷èòüñÿ îòëè÷íî, â òàíöåâàëüíóþ ñòóäèþ õîæó,
â ýòîì ãîäó ñòàëà çàíèìàòüñÿ æèâîïèñüþ, äîìàøíèõ äåë íå áîþñü, ñ Êèðþøåé âîæóñü…
À èíîãäà áûâàåò, íå çàìåòèò ìàìà ìîèõ ñòàðàíèé. Íàõëûíåò òîãäà îáèäà. Íî âñïîìíèøü,
áàáóøêà, òâîè ñëîâà: «Ñûíñåì ïóðíàññ¸ õåñåíñå, âèëåññ¸ êóðåíòåðñåí» (ïîõîæàÿ
ïîñëîâèöà åñòü è íà ðóññêîì ÿçûêå — «Â òåñíîòå ëþäè æèâóò, à â îáèäå ãèáíóò»). È
äóìàåøü: à ðàçâå òû äëÿ äèôèðàìáîâ ñòàðàëàñü? Âîò ìàìà íèêîãäà íå æàëóåòñÿ, õîòÿ
÷àñòî â äâå ñìåíû ðàáîòàåò, ñ íàìè âñå ñâîáîäíîå âðåìÿ ïðîâîäèò, áàáóøêå ïîìîãàåò…
«Åæåäíåâíî óãîùàé ìàòü áëèíàìè, èñïå÷åííûìè íà ñâîåé ëàäîíè, — è òî íå
îòïëàòèøü åé äîáðîì çà äîáðî, òðóäîì çà òðóäû» — âñïîìèíàþ ÿ çâó÷àùóþ êàê
çàïîâåäü ÷óâàøñêóþ ïîñëîâèöó (òîæå îò òåáÿ, áàáóøêà, åå âïåðâûå óñëûøàëà). Çà íàøó
ìàìó òû ñòîèøü ãîðîé, ïîòîìó ÷òî âñåãäà áûëà åé âìåñòî ìàòåðè. ß ñìîòðþ, êàê ìÿãêî,
äîáðîæåëàòåëüíî è âìåñòå ñ òåì ñòðîãî òû îäåðãèâàåøü Êèðþøó, êîãäà îí ïûòàåòñÿ
ñïîðèòü ñ ìàìîé: «Àííóíå íèõàñàí òà õèðåñ àí êàëà» (Íå ïåðå÷ü íèêîãäà ìàòåðè).

 Òâîÿ ðå÷ü èçîáèëóåò ïîñëîâèöàìè è ïîãîâîðêàìè. Òû ÷åðïàåøü íàðîäíóþ
ìóäðîñòü, êàê èç áåçäîííîãî êîëîäöà ñ ÷èñòîé âîäîé, è ÷åì áîëüøå îòòóäà áåðåøü, òåì
áîëüøå, êàæåòñÿ, åå òàì ïðèáûâàåò. Ìíîãîå èç òîãî èñòî÷íèêà âîøëî â ìîþ
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èññëåäîâàòåëüñêóþ ðàáîòó «"Ìàòü" è "Îòåö" â ðóññêèõ è ÷óâàøñêèõ ïîñëîâèöàõ»,
êîòîðóþ ÿ çàùèùàëà íà ðåñïóáëèêàíñêîé íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêîé êîíôåðåíöèè ñòóäåíòîâ
è øêîëüíèêîâ. Ýòî áûëà óæå âòîðàÿ ìîÿ ðàáîòà, ïîñâÿùåííàÿ èçó÷åíèþ ôîëüêëîðíûõ
òðàäèöèé äâóõ ðîäíûõ ìíå íàðîäîâ. ×åì áîëüøå ÿ çàíèìàþñü èçó÷åíèåì íàðîäíîãî
òâîð÷åñòâà, òåì èíòåðåñíåå ñòàíîâèòñÿ ýòî çàíÿòèå. ß çàìå÷àþ, êàê çà ýòî âðåìÿ
îáîãàòèëàñü ìîÿ ðå÷ü: òî÷íàÿ ðèôìà, ïðîñòàÿ ôîðìà, êðàòêîñòü äåëàþò ïîñëîâèöû è
ïîãîâîðêè çàïîìèíàåìûìè è íåîáõîäèìûìè â ðå÷è. «Ñàõàë ïóïëå, íóìàé èòëå, þëõàâ
àí ïóë, ñûíðàí àí êóë, øóò ñàìàõíå ñåêëå, ïóñíà ïèòå àí ñåêëå (Áîëòàé ìåíüøå,
ñëóøàé áîëüøå, ëåíèâûì íå áóäü, íàä ëþäüìè íå ñìåéñÿ, øóòêó ïðèíèìàé, ãîëîâó íå
çàäèðàé)», — óñëûøèò Êèðþøà îò ìåíÿ ñîâåò, åñëè íà÷íåò õîðîõîðèòüñÿ. Ýòî
÷óâàøñêîå íàðîäíîå ïîæåëàíèå ìàëåíüêèì äåòÿì Êèðþøà óæå è ñàì íàèçóñòü âûó÷èë,
è êîíöîâêó îáû÷íî ìû, ñìåÿñü, ïðîãîâàðèâàåì õîðîì. Ìíå Êèðþøà åùå ìîæåò
ïåðå÷èòü, à ñ ïîñëîâèöåé íå ïîñïîðèò: «Íà ïîñëîâèöó è íà ïðàâäó ñóäà íåò». Ïîòîìó
êàê ïîñëîâèöû íå äîêàçûâàþò — îíè ïðîñòî óòâåðæäàþò èëè îòðèöàþò ÷òî-ëèáî â
óâåðåííîñòè, ÷òî âñå èìè ñêàçàííîå — òâåðäàÿ èñòèíà.

 …Äàëåêî íà ãîðèçîíòå âèäíî çàðåâî îò îãíåé Íîâî÷åáîêñàðñêà. Ñïèò áåçìÿòåæ-
íûì ñíîì Êèðþøà, ïðèñëîíèâøèñü ê ìîåìó ïëå÷ó; ìåëüêàþò çà ñòåêëîì ìàøèíû
òåìíûå ñèëóýòû ëåñî÷êîâ è ïðèãîðêîâ, à ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè âñòàåò â÷åðàøíèé âå÷åð

ñ õóïëó, ñàìîâàðîì, íåòîðîïëèâûìè ðàçãîâîðàìè, è â äóøå çâó÷èò òâîÿ íåãðîìêàÿ

ïåñíÿ:

Óé âàððèí÷å ëàøòðà þìàí,

Àòòå òåñå, àé, êàéðàì òà.

Êèëåõ, õåðåì, àé, òåìåðå,

×óí, õóðëàí÷å, ìàêàðòàì òà.

Óé âàððèí÷å, ÷å÷åí ñàêà,

Àííå òåñå, àé, êàéðàì òà.

Êèëåõ, õåðåì, àé, òåìåðå,

×óí, õóðëàí÷å, ìàêàðòàì òà.

Ïîñðåäè ïîëÿ — ðàñêèäèñòûé äóá:

Îòåö, íàâåðíîå. Ïîøëà ÿ ê íåìó.

«Èäè êî ìíå, äî÷êà», — íå ñêàçàë îí;

Äóøà ìîÿ îïå÷àëèëàñü — çàïëàêàëà ÿ…

Ïîñðåäè ïîëÿ — êðàñèâàÿ ëèïà,

Ìàòü, íàâåðíîå. Ïîøëà ÿ ê íåé.

«Èäè êî ìíå, äî÷êà», — íå ñêàçàëà îíà;

Äóøà ìîÿ îïå÷àëèëàñü — çàïëàêàëà ÿ…

Òåáå, ðàíî îñòàâøåéñÿ áåç îòöà, ëèøåííîé ñåìåéíîé ïîääåðæêè-çàùèòû, î÷åíü

áëèçêà ýòà ïåñíÿ. Îíà êàê ìîëèòâà: è ïîæàëóåøüñÿ â íåé, è ïîâèíèøüñÿ, è äóøó ñâîþ

îáëåã÷èøü, è êàìåíü ñ äóøè ñáðîñèøü.

Êèðþøå íå íðàâÿòñÿ ãðóñòíûå ïåñíè.

— Áàáóëÿ, ïî÷åìó òû ñêó÷íûå ïåñíè ïîåøü?— ãîâîðèò îí íåäîâîëüíî.

À ýòà ãðóñòü — âîçìîæíî, ñîõðàíåííàÿ íàøèì íåáîëüøèì íàðîäîì ïàìÿòü î

òÿæåëîé ñóäüáå ñ ãîðåñòÿìè è áåäàìè íà äîëãîì è íåëåãêîì ïóòè. À ìîæåò áûòü, è

ïîòîìó ÷àñòî íàïîëíåíû òâîè ïåñíè ñêîðáüþ, ÷òî äåòñòâî òâîå ïðèøëîñü íà âîåííûå

ãîäû. Òåáå áûëî âîñåìü ëåò, êîãäà âîñêðåñíûì äíåì 22 èþíÿ 1941 ãîäà ñòðàøíàÿ âåñòü

îáîøëà âñþ äåðåâíþ. Âîéíà äëÿ òåáÿ — íåçàæèâàþùàÿ ðàíà. Òû ãîâîðèøü ñ áîëüþ î

ñâîèõ îäíîñåëü÷àíàõ: î òåõ, êòî ðÿäîì ñ òîáîé, íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû, ðàáîòàë â òûëó,

è î òåõ, êòî íå âåðíóëñÿ â ðîäíîå Òîðõååâî ñ ïîëåé ñðàæåíèé. Âîò êàê æèâûå âñòàþò

â ðàññêàçå òâîÿ òåòÿ Àãðèïïèíà è åå ìóæ Àíèñèì: «Ïîæåíèëèñü îíè ïåðåä âîéíîé.

Êðàñèâûå, âåñåëûå áûëè îáà. Îíà, ïðîâîæàÿ åãî íà ôðîíò, òàê ðûäàëà, êàê áóäòî óæå

íàâåê ïðîùàëàñü. Ìíîãèå òîãäà ðàññòàâàëèñü ñî ñâîèìè ðîäíûìè, íî íèêòî òàê íå

óáèâàëñÿ. Ïîõîðîíêó Àãðèïïèíà ïîëó÷èëà ìåñÿöà ÷åðåç òðè ïîñëå ïðîâîäîâ. Â òîì æå

ãîäó ó íåå è Þðêà ðîäèëñÿ. Çàìóæ îíà áîëüøå íå âûõîäèëà, äà è íå çà êîãî áûëî:

ìóæèêîâ â äåðåâíå íå îñòàëîñü, âñåõ âîéíà ïðèáðàëà. Îäíà ñûíà âûðàñòèëà. Íå âèäåëà

ÿ òîëüêî ñ òåõ ïîð, ÷òîáû îíà âåñåëûì ñìåõîì çàëèëàñü. À ïåòü îíà áûëà ìàñòåðèöà.

Åäåì, áûâàëî, ñ íåé âå÷åðîì ñ ñåíîêîñà íà òåëåãå, îíà ëîøàäüþ ïðàâèò, ïåñíþ ïîåò

è ïëà÷åò:

Àñòà êàÿí, ÷åêåñ, ñóìàð âèòåð,

Èê ñóíàòó âèò¸ð øûâ þõòàðñà?

Àñòà êàÿí òàâàí êàñà õèð¸ñ,

Èê êóñóíòàí êóññóëü àé þõòàðñà?

(Êóäà ëåòèøü, ëàñòî÷êà, ñêâîçü äîæäü,

Ñêâîçü îáà êðûëûøêà âîäó ïðîëèâàÿ?

Êóäà èäåøü, ðîäíîé, â äàëåêèé ïóòü,

Èç îáîèõ ãëàç ñëåçû ïðîëèâàÿ?)
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À ÿ, ãëóïàÿ äåâ÷îíêà, ñëóøàþ åå ïåñíþ-ïëà÷, è äî òîãî ìíå åå æàëêî, ÷òî ñàìà

íà÷èíàþ ðåâåòü. È âñå ìå÷òàëà ÿ: à âäðóã ñëó÷èòñÿ ÷óäî, è îäíàæäû ïîñòó÷èòñÿ îòåö

Þðêè â îêîøêî. Âåäü áûëè æå ñëó÷àè: ñîëäàòà ïîãèáøèì ñ÷èòàëè, à îí âåðíóëñÿ

æèâîé…»

 Òåõ, ñ êåì ìîãëà áû òû ïîäåëèòüñÿ ïàìÿòüþ î ïðîæèòûõ ãîäàõ, îñòàëîñü î÷åíü

ìàëî. Ïîýòîìó òû âñåãäà î÷åíü òðåïåòíî îòíîñèøüñÿ ê ïðèõîäó ãîñòåé: è òâîèõ

îäíîñåëü÷àí, è ðîäñòâåííèêîâ, ñ êåì ìîæíî âñïîìíèòü ëþáèìûå ïåñíè èëè ïðîñòî

ïîãîâîðèòü. Îñîáåííî ìíå íðàâÿòñÿ âå÷åðà, êîãäà ê òåáå ïðèõîäÿò ïîäðóãè èç

ôîëüêëîðíîãî àíñàìáëÿ «Òåëåé», ñîëèñòêîé êîòîðîãî òû è ñàìà áûëà ìíîãî ëåò.

Îáû÷íî òàêèå âñòðå÷è ïðîõîäÿò çèìîé, è ïåñíè íà íèõ ìîãóò çâó÷àòü îäíà çà äðóãîé

÷àñàìè. Êîãäà ïðîòÿæíî çâó÷èò äðåâíÿÿ ïåñíÿ-ñèìâîë «Àëðàí êàéìè àêè-ñóõè»,

áîãàòàÿ îðèãèíàëüíûìè îáðàçíûìè ñðàâíåíèÿìè, îñîáåííîé àëëèòåðàöèåé:

Àëðàí êàéìè àêè-ñóõè!

(Ïëóã-ñîõà âå÷íî â ðóêàõ!)

Àñðàí êàéìè àòòè-àííè!

(Îòöû-ìàòåðè âå÷íî â ïàìÿòè!)

Àÿ-àé-àé, àÿ-àé-àé

Àñðàí êàéìè ïåëåø-òàíòàø!

(Çíàêîìûå-ðîâåñíèêè âå÷íî â ïàìÿòè!)

Ïóðèí÷åí ïàõè ÿë-éûø, ïóñêèë!

(Âñåãî äîðîæå îäíîñåëü÷àíå-ñîñåäè)

Àÿ-àé-àé ,àÿ-àé-àé

Àé åñåð-è, àé ñèåð-è,

(Íå âûïèòü ëè íàì, íå ïîåñòü ëè)

Âèëè÷÷åí ïåðëå àé ïóðíàð-è?

(Äî ñàìîé ñìåðòè âìåñòå íå ïîæèòü ëè?) —

ïî-îñîáîìó òîðæåñòâåííûìè è ñîñðåäîòî÷åííûìè ñòàíîâÿòñÿ è ïîþùèå

âçðîñëûå, è ïðèòèõøèå äåòè. Ìåäëåííûé òåìï, òîðæåñòâåííîñòü ñëîâ, ðàñïåâû,

øèðîêîå äûõàíèå äåëàþò åå ïîíÿòíîé è òåáå, è ìàìå, è ìíå… Â ýòîé ïðîòÿæíîé ïåñíå,

äîøåäøåé äî íàñ èç ãëóáèíû âåêîâ, ìíå âèäÿòñÿ è äåäóøêà Âàñèëèé, õëîïî÷óùèé î

ñâîåì õîçÿéñòâå, è òðóäîëþáèâàÿ ïðåêðàñíàÿ Íàðñïè, ãåðîèíÿ îäíîèìåííîé ïîýìû

êëàññèêà ÷óâàøñêîé ïîýçèè Ê.Â.Èâàíîâà «Íàðñïè», è ïå÷àëüíàÿ Àãðèïïèíà... Â ýòîé

ïåñíå äóìû è ÷àÿíèÿ âñåãî òðóäîëþáèâîãî ÷óâàøñêîãî íàðîäà, ïðåêëîíåíèå ïåðåä

ðîäèòåëÿìè, ïðèçûâ æèòü â ìèðå ñ ñîáîé è ëþäüìè.

 Ïîåòå âû çà ñòîëîì îáî âñåì, ÷òî âàì äîðîãî è áëèçêî, ðàçìûøëÿåòå î

ñêîðîòå÷íîñòè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè:

Ïàõñàí — øàëò òåëåíòåì:

(Êîãäà ââûñü äà ãëÿíóë — âäðóã óäèâèëñÿ)

Êàéàõ õóðñåì êàÿñ êàðòèíå,

(Äèêèå ãóñè óëåòàþò âåðåíèöåé)

Øóõàøëàñà ëàðñàí — øàëò òåëåíòåì

(Êîãäà, çàäóìàâøèñü, ñèäåë — âäðóã óäèâèëñÿ)

Ñàìðàê åìåð èðòñå òå êàéíàøàí,

(Òîìó, ÷òî ìîëîäîñòü ïðîëåòåëà).

Ïîåòå è ëèðè÷åñêèå ïåñíè î äîáðûõ äåëàõ, êîòîðûìè ÷åëîâåê áóäåò ïàìÿòåí:

Ëàéàõ ëàøà þðòàòü òå — ñóëñåì þëàòü,

(Õîðîøèé êîíü áåæèò äà — äîðîãà îñòàåòñÿ)

Ûðà ñûíñåì âèëåò òå — ÿò þëàòü,

(Äîáðûå ëþäè óìèðàþò äà — èìÿ îñòàåòñÿ).
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Ïîåòå î íåæíîñòè ê ðîäíîé çåìëå, êîòîðóþ, êàê è äðóãèå íàðîäû è íàöèîíàëü-

íîñòè, èñïûòûâàþò ÷óâàøè:
 Àñòà êàííà ïûðñàí — ïåð òå óéàõ,

(Êóäà íè ïîéäåøü — âåçäå îäíà äà ëóíà)

Õó ñóðàëíà ñ¸ðøûâ — ñàâ ëàéàõ,

(Íî ñâîé ðîäíîé êðàé — ëèøü òîò õîðîø).

Âåñü âå÷åð çâó÷àò íàðîäíûå ïåñíè, æèâîé ãîëîñ íàðîäà. È ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ

çàùèùåííîé è îäíîâðåìåííî ñèëüíîé ñðåäè áëèçêèõ ëþäåé, êîòîðûå ñîáðàëèñü

âìåñòå è èñïîëíÿþò ðîäíûå äëÿ âñåõ íàñ ïåñíè. Äëÿ êàæäîãî ýòàïà âå÷åðà ñâîÿ

ìåëîäèÿ. Îáÿçàòåëüíî â êîíöå âå÷åðà ãîñòè ñïîþò ðàäîñòíûå ïåñíè, â êîòîðûõ

ïîáëàãîäàðÿò çà ãîñòåïðèèìñòâî, ïðèãëàñÿò ê ñåáå:

Èíåñ ñóëà êàéìàëëèíå ìàíñà êàÿòïàð

(Çàáûâàåì â ãîñòÿõ ó ðîäíûõ,

Òàâàí ïàòíå õàíàíà àé êèëñåññåí.

(×òî äîìîé â äàëüíþþ äîðîãó íàäî ñîáèðàòüñÿ).

Êåðåêåðå ëàðñà òà àé ñàâàíàð.

(Ïîðàäîâàëèñü âìåñòå,

ñèäåëè íà ñàìîì ïî÷¸òíîì ìåñòå).

Ëàðñà ñàâàíàð, òóñëà êàëàñàð

(Ïî-äðóæåñêè áåñåäîâàëè).

Åìåð õàâàðò èðòñå êàÿòü, òóñëà ïóðàíàð.

Ëàðñà ñàâàíàð, òóñëà êàëàñàð.

(Æèçíü ïðîõîäèò áûñòðî,

áóäåì äðóæíî æèòü è âìåñòå âåñåëèòüñÿ...).

Ïîþò íà ýòèõ âñòðå÷àõ âñå. Íåñëó÷àéíî ðóññêèé ìóçûêàíò è ýòíîãðàô Â.À.Ìîø-

êîâ ïèñàë, ÷òî ÷óâàøè, êàê åìó êàæåòñÿ, — îäèí èç ñàìûõ ìóçûêàëüíûõ íàðîäîâ. Îí

ïèñàë, ÷òî èç ÷óâàøåé åìó íå äîâîäèëîñü âñòðåòèòü íè îäíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé íå

ïåë áû ñâîèõ ðîäíûõ ïåñåí. ×óâàøè óìåëè ïåòü è óìåëè öåíèòü ïåâöîâ. Îá ýòîì è

ðàññêàç èçâåñòíîãî ÷óâàøñêîãî ïèñàòåëÿ Ì.Í.Þõìû î ïåâöå Ñàðãàìûøå. Ëåãåíäàðíûé

ïåâåö ïîïàäàåò â ïëåí ê æåñòîêîìó è áåñïîùàäíîìó Óäàìàíó. Íî ãðîçíûé àòàìàí

ïàäàåò íèö ïåðåä ïåâöîì è ïðèêàçûâàåò ñâîèì ñîðàòíèêàì: «Ïîêëîíèòåñü ýòîìó

÷åëîâåêó. Îí þðàñ! Ïåâåö!» Ïîäîáíûå áåçûìÿííûå ïåâöû äîíåñëè äî ñîâðåìåííèêîâ

è îñòàâèëè íûíåøíåìó ïîêîëåíèþ áåññìåðòíûå òâîðåíèÿ: ñêàçêè, ëåãåíäû, ïðåäà-

íèÿ, ïåñíè… «Òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå ÷òî-ëèáî ïðåêðàñíåå, ëó÷øå è î÷àðîâàòåëüíåå,

÷åì ÷óâàøñêèå ïåñíè..., ïåñíè ñïàñóò ÷óâàøñêèé ìèð — êàê ëó÷øåå èç òâîðåíèé, êàê

ñàìîå ñîêðîâåííîå èç äóõîâíûõ áîãàòñòâ íàðîäà», — ïèñàë ÷óâàøñêèé ó÷åíûé, ïåäàãîã

è ïèñàòåëü Ã.Í.Âîëêîâ.

«Áàáóëÿ, îòêóäà âû çíàåòå ñòîëüêî ïåñåí? Ó êîãî íàó÷èëèñü?» — ñïðàøèâàþ ÿ

òåáÿ. «Ïðåäêè ïåðåäàëè, îò äåäîâ ïðèøëè îíè, — ãîâîðèøü òû î ïåñíÿõ. — Ëþäè

ðàäóþòñÿ, è ïåñíÿ ðàäóåòñÿ; ëþäè ïå÷àëÿòñÿ, è ïåñíÿ ãðóñòèò. Áåç íåå æèçíü ÷óâàøà

ïóñòà, áåñöâåòíà, äëÿ íåãî ïåñíÿ — ÿçûê äóøè. À çíàåøü, ñêîëüêî ïåñåí ó íàñ ñëîæåíî

î ñàìîé ïåñíå? "Íå ïåòü — òàê êðîâü ñâåðíåòñÿ, íå ãîâîðèòü — òàê ÿçûê ñòàíåò

òóïûì", — ïåëè íàøè ðîäèòåëè». Ñ.Ìàêñèìîâ, èçâåñòíûé ÷óâàøñêèé êîìïîçèòîð è

íàðîäíûõ ïåñåí, çàïèñàë èõ îêîëî äâóõ òûñÿ÷! Òîëüêî îò îäíîãî èçâåñòíîãî ÷óâàøñêîãî

ïåâöà Ãàâðèëà Ôåäîðîâà èì çàïèñàíî îêîëî 700 ïåñåí. Î ïåâöàõ-èñïîëíèòåëÿõ, î

ìóçûêàíòàõ ÷óâàøè ãîâîðÿò: «Êàìàëåïå ïóÿí ñûí» — «Äóøîé áîãàòûé ÷åëîâåê», à î

ïåñíå — «Þðà — ÷óí ýìåëå» — «Ïåñíÿ — ëåêàðñòâî äëÿ äóøè».

Êîñìîíàâò ¹3, äâàæäû Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ëþáèìûé ñûí ÷óâàøñêîãî

íàðîäà Àíäðèÿí Ãðèãîðüåâè÷ Íèêîëàåâ ñêàçàë: «×åëîâåê, åñëè ïîìíèò ãëàâíûå ïåñíè

ñâîåãî íàðîäà, íèêîãäà íå ïåðåñòàíåò áûòü åãî íàñòîÿùèì ñûíîì».

Ìîÿ áàáóøêà Çèíàèäà, òû òîæå èñòèííàÿ äî÷ü ñâîåãî íàðîäà. Â òâîèõ ïåñíÿõ

ñëèâàþòñÿ ñ ëþáèìûìè ìåëîäèÿìè ñëîâà ðîäíîãî ÿçûêà, ïîâòîðÿþòñÿ êðàñêè è ëèíèè
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ðîäíîé ïðèðîäû â óçîðàõ òâîèõ âûøèâîê, êîòîðûå íå ïûëÿòñÿ â ñóíäóêàõ, à â áóäíè è

ïðàçäíèêè ðàäóþò âñåõ ñâîåé íåïîâòîðèìîé êðàñîòîé.

Âñïîìèíàþ òåáÿ â äåíü ñâàäüáû òâîåé âíó÷êè Ëåíû. Òû ïî ýòîìó ïîâîäó äîñòàëà

èç ñâîåãî çàâåòíîãî êîðîáà ïðàçäíè÷íîå áåëîå ïëàòüå, íàäåëà ÿðêèé àòëàñíûé ôàðòóê,

óêðàøåííûé êðóæåâàìè è âûøèâêîé. Íà ãîëîâó íàäåëà õóøïó, ãîëîâíîé óáîð çàìóæíåé

÷óâàøêè, ðàñøèòûé áèñåðîì è ìîíåòàìè, øåþ è ãðóäü óêðàñèëà ìàé ñûõõè —

ïðàçäíè÷íîé íàãðóäíîé ïîäâåñêîé. Ïîâÿçàëà íà áîêó îäíîâðåìåííî òðè âûøèòûõ

ïîÿñà ñ öâåòíûìè ïîìïîíàìè: îäèí — íà ïëàòüå, äðóãîé — íà íàïóñê ïëàòüÿ,

à òðåòèé — íà ôàðòóê. È ñäåëàëàñü òàêàÿ ÿðêàÿ, òàêàÿ êðàñèâàÿ! Êàê ê ëèöó áûë òåáå

ýòîò ïðàçäíè÷íûé íàðÿä! À êàêîé ìåëîäè÷íûé çâîí èçäàâàëè ìîíåòêè íà õóøïó, êîãäà

òû âûøëà íà ñåðåäèíó çàëà, ïðîøëàñü ïî êðóãó è èñïîëíèëà ñâîé òàêìàê, øóòî÷íóþ

êîðîòêóþ ïåñíþ — ïîæåëàíèå ìîëîäûì: åñëè âîçüìåòåñü, ìîë, âìåñòå, æåëåçî

îáëîìàåòå; åñëè óäàðèòå íîãîé, ìîæåòå ãîðó ðàçðóøèòü… Ðàçíûå ïåñíè è ïëÿñêè

óêðàñèëè ýòó ñâàäüáó: ñâàäüáó, êîòîðàÿ ñîåäèíèëà ÷óâàøñêóþ äåâóøêó Ëåíó è ðóññêîãî

ïàðíÿ Ñàøó. Äëÿ ýòîãî ñëó÷àÿ è ÿ â ðàçó÷èëà òàíåö «Áàðûíÿ» (ñïàñèáî çà ïîìîùü

Åëåíå Âàñèëüåâíå, ðóêîâîäèòåëþ íàøåé òàíöåâàëüíîé ñòóäèè!). Â ýòîì çàäîðíîì

òàíöå ìíå õîòåëîñü ïåðåäàòü ðóññêóþ äóøó: ïîêàçàòü â ëåãêèõ ïðûæêàõ åå óäàëü è

øèðîòó, à â íåæíûõ è óòîí÷åííûõ äâèæåíèÿõ — åå ëèðè÷íîñòü. À íåâåñòà, èñïîëíÿÿ

÷óâàøñêèé íàðîäíûé òàíåö «Ëèíêà-ëèíêà», çàâîðîæèëà âñåõ íå ñëîæíîñòüþ òàíöà, à

èçÿùåñòâîì. Íè÷åãî ëèøíåãî â åå äâèæåíèÿõ íå áûëî: ñëîâíî áåëàÿ ëåáåäóøêà, ïëûëà

îíà â ðîñêîøíîì ñâàäåáíîì ïëàòüå, î÷àðîâàòåëüíû è ãðàöèîçíû áûëè äâèæåíèÿ åå

íåæíûõ ðóê, êîòîðûå îíà, êàê è ïîëàãàåòñÿ ïðè èñïîëíåíèè ýòîãî òàíöà, íå ïîäíèìàëà

âûøå ãðóäè. Ãîëîâó ñ äîñòîèíñòâîì ïðèïîäíÿëà, ãëàçà ñêðîìíî îïóñòèëà... Íå îòîðâàòü

ãëàç! Òóò è ïîäðóæêè ïîääåðæàëè åå è òîæå âêëþ÷èëèñü â òàíåö. Â Ðîññèè èñêðåííå

âûðàæàþò ñâîè ÷óâñòâà è ïåðåæèâàíèÿ, ïîòîìó ëþáÿò ïåòü è òàíöåâàòü âñå, äåëàþò ýòî

îõîòíî, ñ óäîâîëüñòâèåì. Ê êîíöó âå÷åðà îáùèå ïåñíè è òàíöû âñåõ îáúåäèíèëè, âñåõ

ïåðåçíàêîìèëè è ïîäðóæèëè.

 À òåïåðü â ìîëîäîé ñåìüå Ëåíû è Ñàøè ðàñòåò ìàëåíüêàÿ Àíå÷êà. Ó åå ìàìû è

ïàïû, äàæå ó åå áàáóøåê, íåò âðåìåíè ïåòü åé êîëûáåëüíûå ïåñíè è ðàññêàçûâàòü

ñêàçêè. Íà ïîìîùü ïðèøëè íåçàìåíèìûå ëþäè — ïðàáàáóøêè. È êîíå÷íî æå, âû,

áàáóøêè è ïðàáàáóøêè, âî âíó÷êå äóøè íå ÷àåòå, ïîåòå åé êîëûáåëüíûå íà äâóõ

ÿçûêàõ: íà ÷óâàøñêîì è ðóññêîì.

,

À÷èíå – ïàïïèíå,

Ëàïòàê, ëàïòàê ñàïêèíå.

Àøøå êàéíà ïàñàðà,

Êóëà÷ èëñå êèëåò-õà,

Àìàø êàéíà ñûðëàíà,

Ñûðëà òàòñà êèëåò-õà.

Ïàïïà òó, ïàïïà òó,

Íÿíÿ ñèí÷å ïàïïà òó.

ïîåøü òû, áàáóøêà Çèíà, ìîíîòîííî ïîêà÷èâàÿ ìàëûøà.

«Ñïè äà óñíè,

Çîëîòèíî÷êà ìîÿ,

Çîëîòèíî÷êà ìîÿ,

Æåì÷óæèíî÷êà ìîÿ.

Âûðàñòåøü áîëüøàÿ,

Áóäåøü â ãîñòè õîäèòü.

Òàòà ïðèåäåò,

Êàëà÷åé ïðèâåçåò,

Ìàìà ïðèåäåò,

Êîíôåòêè äàñò», —

áàþêàåò âíó÷êó áàáóøêà Ëèçà.

×òîáû äåòî÷êå ïîñïàòü,

Êîëûáåëüêó ïîêà÷àòü.

Ïàïêà ïîøåë íà áàçàð,

Êàëà÷ êóïèâ, âåðí¸òñÿ;

Ìàìêà ïîøëà ïî ÿãîäû,

ßãîä íàðâàâ, âåðí¸òñÿ.

Çàñûïàé, çàñûïàé,

Íà ïîñòåëüêå çàñûïàé –

( ( (

(

( (

,

,

,
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Íî íà êàêîì áû ÿçûêå íè ïåëè áàþêàëüùèöû, ïîä ïåñíè, îò êîòîðûõ èñõîäèò

äîáðî è ñ÷àñòüå, Àíþòà çàñûïàåò áûñòðî, áëàæåííî óëûáàÿñü ïîä ðîâíûé ðèòì,

ñïîêîéíóþ íàïåâíîñòü. ×óâñòâóåò: åå ëþáÿò è ïàïà, è ìàìà, è áàáóøêè, è òåòè… Íàøè

Àðèíû Ðîäèîíîâíû åé ïðåäðåêàþò ñ÷àñòëèâîå áóäóùåå: «Áóäåøü, Àíå÷êà, áîëüøîé,

áóäåøü â çîëîòå õîäèòü, ÷èñòî ñåðåáðî íîñèòü», è ìàìó ñ ïàïîé íå âåëÿò çàáûâàòü:

«Âûðàñòåøü áîëüøîé, áóäåøü ìàìî÷êó êîðìèòü, áóäåøü òÿòåíüêó ïîèòü». Áàáóøêè

õîòÿò âèäåòü âíó÷êó òðóäîëþáèâîé è óìíîé:

Óæ ìû Àíå÷êó ðàçáóäèì,

Íà ðàáîòêó ïîâåäåì.

Áàþøêè-áàþ!

Íà ðàáîòêó ïîâåäåì.

Êîãäà áàáóøêè ïîþò êîëûáåëüíóþ, âî âñåì äîìå íàñòàþò ïîêîé è òèøèíà.

Òîëüêî ñëûøíî, êàê äîâîëüíûé êîò Òèìîøà ìóðëû÷åò. Îí òîæå ê âîñïèòàíèþ

ìàëûøêè îòíîøåíèå èìååò: Òèìîøà î÷åíü òåðïåëèâûé è ëàñêîâûé, Àíå÷êà òàñêàåò

åãî è çà õâîñò, è çà óøè, à îí íå ñîïðîòèâëÿåòñÿ... Íåñëó÷àéíî â ðóññêèõ êîëûáåëüíûõ

áàáóøêè Ëèçû êîò ÷àñòî ÿâëÿåòñÿ äåéñòâóþùèì ëèöîì:

Áàþ-áàþøêè-áàþ,

Áàþ, Àíå÷êó, áàþ!

Ïðèäè êîòèê íî÷åâàòü,

Ìîþ äåòîíüêó êà÷àòü.

Óæ êàê ÿ òåáå, êîòó,

Çà ðàáîòó çàïëà÷ó:

Äàì êóñîê ïèðîãà

È êóâøèí ìîëîêà.

À êîãäà Àíå÷êà äîëãî íå çàñûïàåò, áàáà Ëèçà äåëàåò âèä, ÷òî ñåðäèòñÿ, è ïðîáóåò

åå íàïóãàòü: «Áàþ-áàþøêè-áàþ, êîëîòóøåê íàäàþ, êîëîòóøåê äâàäöàòü ïÿòü, áóäåò

ëó÷øå Àíÿ ñïàòü». Íî Àíÿ íå áîèòñÿ íèêàêèõ êîëîòóøåê è â îòâåò òîëüêî óëûáàåòñÿ.

Ìíîãîå èç ðàííåãî äåòñòâà çàáûâàåòñÿ, íî êàê êîãäà-òî è ÿ êóïàëàñü â òàêîé æå

ëþáâè, ïîìíèòñÿ. Ïîìíèòñÿ, êàê ñëàäêî çàñûïàëîñü ïîä ïëàâíóþ ðå÷ü êîëûáåëüíûõ

ïåñåí. Ïîìíèòñÿ òî îùóùåíèå ïîêîÿ, ðàäîñòè, óìèðîòâîðåííîñòè, êàêîå, íàâåðíî,

ìîæåò áûòü òîëüêî â ñàìîì ðàííåì äåòñòâå. Êàæåòñÿ, äî ñèõ ïîð ëåòàþò íàäî ìíîé òå

ìàìèíû ãóëè:

Ëþëè, ëþëè, ëþëè,

Ïðèëåòåëè ãóëè,

Ñòàëè ãóëè âîðêîâàòü,

Ñòàëè ãóëè õëîïîòàòü:

Çàëåòåëè â óãîëîê,

Çàæèãàëè îãîíåê,

Ñòàëè êàøêó âàðèòü,

È Êðèñòèíî÷êó êîðìèòü…

è çàêðûâàþò ìåíÿ îò âñåõ áåä è ãîðåñòåé.

 …Âîò è âúåçæàåì â ãîðîä. Óëèöà Ñîâåòñêàÿ, íàø äîì, ñêðèïíóëè òîðìîçà, áóæó

Êèðþøó: «Ìû äîåõàëè…»

Íàáèðàþ áàáóøêèí íîìåð, ñîîáùàþ: «Äîåõàëè íîðìàëüíî! Ñïîêîéíîé íî÷è».

Äî ñâèäàíèÿ, ìèëàÿ áàáóëÿ! Íåäåëÿ ïðîëåòèò áûñòðî. Íå óñïååøü ñîñêó÷èòüñÿ, è ñíîâà

â äîìå ñ ðåçíûìè íàëè÷íèêàìè, ñ ëåòîì ïîñðåäè çèìû òû îáíèìåøü íàñ. Ìû îïÿòü

ïîæàëóåì çà ìóäðûìè óðîêàìè, êîòîðûõ è â êíèãàõ ïîèñêàòü — íå íàéäåøü, çà ñâåòîì,

äîáðîì, òåïëîì. Íåò äëÿ íàñ ðîäíåå ìåñòà, ÷åì ó áàáóøêè, êàê íåò äëÿ íåå äîðîæå ëèö,

÷åì íàøè. «Óñàëòàí òàð, ûðà ïàòíå ïûð» (Áåãè îò äóðíîãî, èäè ê äîáðîìó), — íàïîìíèò

íàì ñíîâà áàáóøêà Çèíàèäà. Äîëãèõ ëåò æèçíè òåáå, äîðîãàÿ, âåäè íàñ ê äîáðîìó,

îáåðåãàé íàñ îò äóðíîãî. Ïóñòü òâîå áëàãîñëîâåíèå âñåãäà áóäåò ñ íàìè. Äî ñâèäàíèÿ!

(
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Àëèíà Èâàí÷åíêî,
ó÷åíèöà 10 êëàññà ÃÁÎÓ «Ïîëèòåõíè÷åñêèé ëèöåé-èíòåðíàò»,
ã.Éîøêàð-Îëà, Ðåñïóáëèêà Ìàðèé Ýë

Èç äåòñòâà äîðîãèå ïðåäñòàâëåíèÿ...

Ðàçìûøëåíèÿ î äîáðå è çëå íà ìàòåðèàëå ñêàçîê íèâõîâ, ìàðè è ðóñè÷åé

Äëÿ ÷åãî íóæíû ñêàçêè? Ïî÷åìó áû íå âîñïèòûâàòü äåòåé ïî êíèãàì ñ ÷åòêî

ðàñïèñàííûìè ïðàâèëàìè è óêàçàíèÿìè, êàê ñëåäóåò ïîñòóïàòü â òåõ èëè èíûõ

ñèòóàöèÿõ? Íî êîãäà õîòèì ïðåïîäàòü öåííûé óðîê ðàñòóùåìó ïîêîëåíèþ, ìû è ïî ñåé

äåíü îáðàùàåìñÿ ê ñêàçî÷íûì èñòîðèÿì è ïðèò÷àì. Äåëî â òîì, ÷òî èìåííî ñêàçêè

â íåíàâÿç÷èâîé è èíòåðåñíîé äëÿ ðåáåíêà ôîðìå ïðèâèâàþò åìó íðàâñòðåííûå

èñòèíû, êîòîðûå òàê íåîáõîäèìû âî âçðîñëîé æèçíè.

Èñòîðè÷åñêè ñëîæèëîñü, ÷òî íàðîäû íå òîëüêî áûëè îáîñîáëåíû äðóã îò äðóãà

â ñèëó ãåîãðàôè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ, íî è èìåëè ñâîé îñîáåííûé âçãëÿä íà æèçíü, ñâîè

òðàäèöèè è âåðó. È âñå-òàêè, íåñìîòðÿ íà ýòè ðàçëè÷èÿ, ëþäåé îáúåäèíÿëè íåïðåõîäÿùèå

öåííîñòè: äîáðîòà è ÷åñòíîñòü, ìèëîñåðäèå è áåñêîðûñòèå, ãîòîâíîñòü âñåãäà ïðèéòè

íà ïîìîùü è âåðíîñòü ñëîâó. Âñåãäà ñàìûìè çíà÷èìûìè áûëè ñåìåéíûå îòíîøåíèÿ.

Â íèõ íà ïåðâûé ïëàí âûõîäèëè âåäåíèå õîçÿéñòâà, ñîõðàíåíèå äîìàøíåãî î÷àãà è

óþòà, óâàæåíèå ê ñòàðøèì, âîñïèòàíèå äåòåé. Âñå ýòè, êàçàëîñü áû, ïðîñòûå è

î÷åâèäíûå èñòèíû íàøëè îòðàæåíèå â ôîëüêëîðå íàðîäîâ Ðîññèè.

Êàê è âñåì äåòÿì, ìíå òîæå ðîäèòåëè ÷èòàëè ñêàçêè, êîòîðûå èì, â ñâîþ î÷åðåäü,

ðàññêàçûâàëè èõ ìàìû è áàáóøêè. Èç çàäóøåâíûõ ðàçãîâîðîâ ñ ðîäèòåëÿìè è ñêàçî÷íîãî

ýïîñà ÿ óçíàëà ìíîãîå î êóëüòóðå, æèçíè è ìîðàëè ñâîèõ ïðåäêîâ. Âîò åùå îäíî öåííîå

ñâîéñòâî ñêàçîê — îíè ñâÿçûâàþò íå îäíî ïîêîëåíèå. Ïðî÷èòàííûå ðîäèòåëÿìè

ëåãåíäû è ïðåäàíèÿ ïîçâîëèëè ìíå ñîïðèêîñíóòüñÿ ñ íðàâñòâåííûìè èñòîêàìè ìîåãî

ðîäà, êîòîðûé èñòîðè÷åñêè ñâÿçàí ñ êàçà÷åñòâîì. Îòåö ìíå ðàññêàçûâàë î õðàáðîñòè

è ñèëå äîíñêèõ êàçàêîâ, à ìàìà ðàñêðûâàëà âîñòî÷íûé ìåíòàëèòåò ÷åðåç ñêàçêè

íàðîäîâ Êàçàõñòàíà. È ñåé÷àñ, óæå ïîâçðîñëåâ, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ó÷èëè îíè ìåíÿ îäíîìó

è òîìó æå — íðàâñòâåííîñòè. Ýòîìó íàõîäèòñÿ ïðîñòîå îáúÿñíåíèå: ïðåäñòàâëåíèÿ î

äîáðå è çëå ó âñåõ íàðîäîâ ïîðàçèòåëüíî îäèíàêîâû.

Îñîáûé èíòåðåñ ó ìåíÿ âûçûâàþò ñêàçêè íàðîäîâ Äàëüíåãî Âîñòîêà, êîòîðûå íà

óäèâëåíèå ñõîæè ñî ñêàçêàìè íàðîäà ìàðè. Äåëî â òîì, ÷òî âñêîðå ïîñëå ìîåãî

ðîæäåíèÿ ìîÿ ñåìüÿ èç Ðåñïóáëèêè Ìàðèé Ýë ïåðåñåëèëàñü â Õàáàðîâñêèé êðàé,

áîãàòûé êóëüòóðîé ñåâåðíûõ íàðîäîâ. Â ñèëó ñóðîâûõ ïðèðîäíûõ óñëîâèé çäåñü îñîáî

çíà÷èìû âûðó÷êà, äðóæáà, ñåìåéíàÿ ïîääåðæêà (÷åëîâåê ïðîñòî íå ìîã ïðîæèòü çäåñü

â îäèíî÷êó!). Ëþäè Äàëüíåãî Âîñòîêà óäåëÿëè îãðîìíîå âíèìàíèå ïðîÿâëåíèþ

äîáðîòû ê áëèæíåìó. Â ôîëüêëîðå íèâõîâ, ïðîæèâàþùèõ íà òåððèòîðèè ïîëóîñòðîâà

Ñàõàëèí, ìû ìîæåì íàãëÿäíî óâèäåòü Äîáðî è Çëî â áûòîâîé æèçíè. Äà, èìåííî â

áûòîâîé. Ñêàçêè ýòîãî íàðîäà îòëè÷àþòñÿ ñâîåé ïðàâäîïîäîáíîñòüþ è ðåàëüíîñòüþ.

Â íèõ ìàëî ìàãè÷åñêèõ ïåðñîíàæåé è íåáûâàëûõ ñóùåñòâ. Èìåííî ýòà ïðèáëèæåííîñòü

ê îáûäåííîé æèçíè ïðèâëåêàåò ìîå âíèìàíèå ê ôîëüêëîðó íèâõîâ è èñòîðèè ýòîãî

íàðîäà, íà ñåãîäíÿøíèé äåíü íàñ÷èòûâàþùåãî âñåãî 3 òûñÿ÷è ÷åëîâåê. Áûòîâàÿ æèçíü

íèâõîâ òåñíî ñâÿçàíà ñ ïðèðîäîé, è îáðàçû æèâîòíûõ îðãàíè÷íî ñîåäèíÿþòñÿ â

õóäîæåñòâåííîé òêàíè ïðîèçâåäåíèÿ ñ îáðàçàìè ëþäåé. (À íàðîä ìàðè è äî ñèõ ïîð

íåðàçðûâåí ñ ïðèðîäíûì ìèðîì. Â ñâÿùåííûõ áåðåçîâûõ ðîùàõ óñòðàèâàþòñÿ
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ÿçû÷åñêèå ìîëåíèÿ; ðîäîíîâûå âîäû îçåðà ßëü÷èê è ìèíåðàëüíàÿ âîäà ðîäíèêîâ —

öåëåáíû.)

Èçó÷àÿ è îñìûñëÿÿ íèâõñêèå ñêàçêè, ìîæíî çàìåòèòü, ÷òî, êàê è ìíîãèå äðóãèå

íàðîäû Ðîññèè, íèâõè ÷àñòî óïîäîáëÿëè ÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà êàêèì-ëèáî

ïðîÿâëåíèÿì ïðèðîäíîãî ìèðà. Òàê, ñ îáðàçîì ëåáåäÿ, âåëè÷åñòâåííîé è ãðàöèîçíîé

ïòèöû, îòîæäåñòâëÿëàñü ÷èñòàÿ è íåòðîíóòàÿ ïîðîêàìè äóøà. ×àùå âñåãî ýòî —

äåòñêàÿ äóøà èëè äóøà þíîãî âëþáëåííîãî. Äåòè ïðèõîäÿò â íàø ìèð íåâèííûìè, ñî

ñâåòëûì ñåðäöåì è îòêðûòîé äóøîé, ïîýòîìó ìîòèâ ëåáåäÿ ñâÿçàí èìåííî ñ íèìè.

Îäíàêî ÷èñòîòà è âíóòðåííÿÿ êðàñîòà æåíùèíû òàêæå íàøëè ñâîå îòðàæåíèå â

áåëîñíåæíûõ è âîçäóøíûõ êðûëüÿõ ëåáåäóøêè. Ëåáåäü è â ñîâðåìåííîé êóëüòóðå —

ñèìâîë êðàñîòû, ëþáâè è âåðíîñòè, íî èñòîêè ýòîé ñèìâîëèêè, áåçóñëîâíî, âîñõîäÿò

ê íàðîäíûì ïðåäñòàâëåíèÿì. (Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â íàðîäíîì ìàðèéñêîì òàíöå

äâèæåíèÿ ðóê ó äåâóøåê î÷åíü ïëàâíûå, ñëîâíî ìåäëåííûå âçìàõè ëåáåäèíûõ

êðûëüåâ.)

À ÷òî ÿâëÿåòñÿ çëîì? Ïî íàðîäíûì ïðåäñòàâëåíèÿì, ýòî — ïðîÿâëåíèå ýãîèçìà,

àë÷íîñòè, ëåíè, æåñòîêîñòè ïî îòíîøåíèþ ê ñåìüå, ñîñåäÿì, ïðèðîäå. Íèâõè îáëè÷àþò

çëî â îáðàçå æåñòîêîé è íåñïðàâåäëèâîé ìà÷åõè, êîòîðàÿ çà÷àñòóþ íåäîëþáëèâàåò

ñâîþ ïàä÷åðèöó èëè ïàñûíêà è îáõîäèòñÿ ñ íèìè áåñ÷åëîâå÷íî.

Ñêàçêà «Êûêûê» ðàññêàçûâàåò î ìàëåíüêîé äåâî÷êå, êîòîðàÿ ðàíî îñòàëàñü áåç

ìàòåðè. «Îòåö ïðèâåç êðàñèâóþ æåíùèíó ñ ÷åðíûìè ñîáîëèíûìè áðîâÿìè è ðåñíèöàìè,

ïîõîæèìè íà êèñòî÷êè óøåé çèìíåé áåëêè, ñ òîëñòûìè, ïîäîáíî õâîñòó ÷åðíîáóðîé

ëèñèöû, êîñàìè». Îäíàêî êðàñîòà äëÿ íèâõîâ íå ãëàâíîå, îíà íå ÿâëÿåòñÿ îòðàæåíèåì

äóøè. Îáëàäàÿ ïðåêðàñíûìè âíåøíèìè äàííûìè, ÷åëîâåê ìîæåò áûòü çëûì, æàäíûì,

æåñòîêèì. Èìåííî òàêîé è áûëà ìà÷åõà äåâî÷êè. Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî â äðåâíîñòè

íàðîäû æèëè ïî îïðåäåëåííûì òðàäèöèÿì è ìíîãîâåêîâûì óñòîÿì: îòåö áûë

êîðìèëüöåì è äîáûò÷èêîì äëÿ ñåìüè, ìàòü ñáåðåãàëà äîìàøíèé óþò, ãîòîâèëà åäó è

âîñïèòûâàëà äåòåé. Â ñêàçêå «Êûêûê» ìà÷åõà íå âûïîëíÿåò ñâîþ ñòîëü âàæíóþ

ñåìåéíóþ ðîëü. Îíà äîëãî ñïèò, íå âåäåò õîçÿéñòâî è ñîâñåì íå çàáîòèòñÿ î ïàä÷åðèöå.

«Äåâî÷êà âñòàëà ñ âîñõîäîì ñîëíöà è ïîøëà íà áåðåã çàëèâà èãðàòü ñ âîëíàìè. Îíà

èãðàëà äîëãî, à êîãäà ñîëíöå âûñîêî ïîäíÿëîñü íàä ëåñîì, ïîáåæàëà äîìîé çàâòðàêàòü.

Âîøëà â äîì è óâèäåëà: ìà÷åõà åùå ñïèò. Äåâî÷êà òèõî âçäîõíóëà, âåðíóëàñü íà áåðåã

è ñíîâà ñòàëà èãðàòü… Òàê íàñòàëè äëÿ ìàëåíüêîé äåâî÷êè òÿæåëûå äíè. Îòåö äîáûâàë

ìíîãî çâåðÿ è äè÷è. Ïðèõîäèë äîìîé òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèíåñòè äîáû÷ó, è ñíîâà

íàäîëãî óõîäèë â òàéãó. Âñå âêóñíûå êóñêè ìà÷åõà ñúåäàëà ñàìà».

Ïðîñëåæèâàåòñÿ îñîáåííàÿ ñâÿçü ðåáåíêà ñ ïðèðîäîé. Äåâî÷êà èãðàëà ñ âîëíàìè

íà áåðåãó ìîðÿ, ñìîòðåëà íà ïàðÿùèõ â íåáå ëåáåäåé. «Îíà î÷åíü ëþáèëà èãðàòü íà

ðîâíîé ïåñ÷àíîé êîñå: ñ óòðà äî âå÷åðà ðèñîâàëà ïðóòèêîì ðàçíûå óçîðû, ñòðîèëà èç

ïåñêà ìàëåíüêèå äîìèêè. Åùå îíà ïîäîëãó ëþáîâàëàñü êðàñèâûìè ïòèöàìè, êîòîðûå,

êàê ìîë÷àëèâûå áåëûå îáëàêà, ïðîïëûâàëè íàä åå ñòîéáèùåì. Äåâî÷êà ëîæèëàñü íà

òåïëûé ïåñîê è ñìîòðåëà âñëåä ñòàÿì äî òåõ ïîð, ïîêà îíè íå èñ÷åçàëè âäàëè». Ïðèðîäà

çàìåíèëà åé äîì. Îíà è áûëà íàñòîÿùèì åå äîìîì è åå ìèðîì. Èìåííî ïðèðîäà

ïîäàðèëà äåâî÷êå ëàñêó, çàáîòó è ëþáîâü, êîòîðûå íå äàâàëà åé ìà÷åõà. Íî ñàìîå

ãëàâíîå — ïðèðîäà ïðèíÿëà äåâî÷êó â ñâîå «öàðñòâî», ñïàñëà åå îò íåñ÷àñòíîé æèçíè.

Òå ñàìûå áëàãîðîäíûå è âåëè÷åñòâåííûå ëåáåäè îòêëèêíóëèñü íà ïëà÷ äåâî÷êè, íà åå

áåäó. «Ó äåâî÷êè ñîâñåì ñòÿíóëî æèâîòèê. Ãîëîä òàê ñîñàë åå, ÷òî îíà ïðîòÿíóëà ðóêó

çà ðîçîâûì êóñî÷êîì. Êîãäà åå ðóêà äîòðîíóëàñü äî þêîëû, ìà÷åõà óäàðèëà ïî íåé

îñòðûì íîæîì. Êîí÷èêè ïàëüöåâ òàê è îñòàëèñü íà ñòîëå. Äåâî÷êà óáåæàëà íà òåïëûé

ïåñ÷àíûé áóãîð, ñòàëà ãðîìêî ïëàêàòü. Èç ïàëüöåâ ñòðóéêàìè ñòåêàëà êðîâü. Äåâî÷êà

âñõëèïûâàëà:

 — Êû-êû, êû-êû!
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Â ýòî âðåìÿ íàä çàëèâîì ïðîëåòàëè ëåáåäè. Îíè óñëûõàëè ãîëîñ ïëà÷óùåé

äåâî÷êè è ñäåëàëè êðóã. Ïîòîì ñåëè ðÿäîì ñ íåé, îêðóæèëè åå è ïðèíÿëèñü ðàçãëÿäû-

âàòü. Êîãäà îíè çàìåòèëè, ÷òî èç åå ïàëüöåâ ñòðóèòñÿ êðîâü, èì ñòàëî î÷åíü æàëêî

áåäíóþ äåâî÷êó. Æàëîñòü ïòèö áûëà òàê âåëèêà, ÷òî ó íèõ íà ãëàçàõ âûñòóïèëè ñëåçû.

Ëåáåäè çàïëàêàëè ìîë÷à. Ñëåçû ðîñèíêàìè êàïàëè íà ïåñîê. È òàì, ãäå ñèäåëè ëåáåäè,

ïåñîê îò ñëåç ñòàë ìîêðûé. Áîëüøèå áåëûå ïòèöû ïëàêàëè âñå ñèëüíåå è ñèëüíåå, è

âäðóã ó íèõ ïðîáèëñÿ ãîëîñ:

— Êû-êû, êû-êû, êû-êû!

Óñëûõàâ èõ ãîëîñà, îòåö äåâî÷êè âûáåæàë èç äîìó, óâèäåë, ÷òî åãî äî÷ü îêðóæèëè

ëåáåäè, áðîñèëñÿ çà ëóêîì è ñòðåëàìè: õîòåë óáèòü áîëüøèõ ïòèö.

 Ëåáåäè âçìàõíóëè êðûëüÿìè. Â òîò æå ìèã è ó äåâî÷êè èç ïëå÷ âûðîñëè

êðûëüÿ — îíà ïðåâðàòèëàñü â ñòðîéíóþ ëåáåäü ñ êðàñíûìè ëàïêàìè.

Êîãäà îõîòíèê âûáåæàë èç äîìó, ñòàÿ ëåáåäåé óæå ïîäíÿëàñü â íåáî. Â ñàìîé

ñåðåäèíå ñòàè ëåòåëà ìîëîäàÿ ïòèöà. Âñå ëåáåäè êðè÷àëè:

— Êû-êû, êû-êû, êû-êû!

Òîëüêî ìîëîäàÿ ïòèöà ìîë÷àëà».

Äåòè îáëàäàþò ñâåòëûì è äîáðûì ñåðäöåì, îíè íàõîäÿòñÿ â î÷åíü òåñíîé ñâÿçè

ñ ïðèðîäîé, îò÷åãî èõ äóøà íàïîìèíàåò áåëîãðóäûõ ëåáåäåé. Ïîýòîìó ïëà÷ äåâî÷êè

ñîçâó÷åí ñ êðèêîì ïòèö. Èìåííî ñðåäè âîëüíûõ, ìèëîñåðäíûõ ëåáåäåé ÷èñòàÿ è

íåâèííàÿ äóøà ðåáåíêà, ê êîòîðîé îòíåñëèñü æåñòîêî è íåñïðàâåäëèâî, îáðåëà ñâîå

ìåñòî.

Ñõîæàÿ ïî ñþæåòó è íðàâñòâåííîìó óðîêó ñêàçêà åñòü è ó íàðîäà ìàðè. Â «Áåëîé

ëåáåäóøêå» ðàññêàçûâàåòñÿ, êàê çëàÿ ìà÷åõà íåâçëþáèëà ñâîåãî ïàñûíêà Òîéäåìàðà:

«Äåíü è íî÷ü çàñòàâëÿëà åãî ãíóòü ñïèíó íà òÿæåëîé ðàáîòå». Êàê è äåâî÷êà èç íèâõñêîé

ñêàçêè, îí òîæå íàøåë ñâîå óòåøåíèå â ìàòóøêå-ïðèðîäå: «Çà îáèäàìè äà ïîïðåêàìè

òîëüêî è ïîìíèë îí, êàê âñõîäû çåëåíûì êîâðîì âçîøëè, êàê ëåòîì, ïåðåä ãðîçîé,

áóøåâàëî åãî ïîëå òóãèìè âîëíàìè, à ïîòîì çîëîòûì ÷óáîì êëàíÿëñÿ åìó îâåñ,

áëàãîäàðèë çà óõîä, çà çàáîòó…» È òàê ïðîõîäèëè òÿæåëûå äíè Òîéäåìàðà, íî îäíàæäû

îí ïîéìàë ëåáåäóøêó — «íà ëàïêå ó íåå àëåëà êðîâü». È ñíîâà äâà îòäàëåííûõ äðóã îò

äðóãà (ãåîãðàôè÷åñêè, íî íå íðàâñòâåííî!) íàðîäà — ìàðè è íèâõè — ñõîäÿòñÿ â ñâîèõ

ïðåäñòàâëåíèÿõ î äîáðå è åãî ñóùíîñòè. Â îáåèõ ñêàçêàõ ëàïêè ëåáåäÿ — êðîâàâîãî

öâåòà. Ýòî îáúÿñíÿåòñÿ ãëóáîêèìè ðàíàìè èõ áëàãîðîäíîé è íåîñêâåðíåííîé äóøè.

Ïîýòîìó îáèæåííàÿ íèâõñêàÿ äåâî÷êà ïðåâðàòèëàñü â ìîëîäóþ ïòèöó ñ êðàñíûìè

ëàïêàìè. Ýòà èñòîðèÿ ñåâåðíîãî íàðîäà ñòàëà êðàñèâîé ëåãåíäîé î âîçíèêíîâåíèè

ðåäêîãî ëåáåäÿ ñ êðàñíûìè ëàïêàìè. «Ãîâîðÿò, ðàíüøå ëåáåäè áûëè íåìûìè ïòèöàìè,

è ëàïêè ó âñåõ áûëè ÷åðíûìè. Òåïåðü âñÿêèé çíàåò, ÷òî îíè êðè÷àò "êû-êû, êû-êû",

çà ÷òî è ïîëó÷èëè íàçâàíèå "êûêûê", è ëàïêè ó ìíîãèõ — êðàñíûå».

Â ìàðèéñêîé ñêàçêå ãîâîðèòñÿ, ÷òî ëåáåäóøêà îáðàòèëàñü â «äåâèöó-êðàñàâèöó ñ

äëèííîé êîñîé». «Âçÿë Òîéäåìàð åå çà ðóêó è ñêàçàë:

— Íå ãíåâàéòåñü, ìàòóøêà è ðîäèìûé áàòþøêà. Áëàãîñëîâèòå íàñ… Ìà÷åõà áóäòî

ÿçûê ïðèêóñèëà…» Íî äåâóøêà-ëåáåäóøêà íå ñìîãëà äîëãî æèòü íà çåìëå ñî çëîé

ñâåêðîâüþ-ìà÷åõîé, êîòîðàÿ è åå íåâçëþáèëà: «Òî è äåëî ïîíóêàåò. Ñ óòðà äî âå÷åðà

ìîëîäàÿ æåíà íå ðàçãèáàåò ñïèíó. Íî íå ðàáîòà ìó÷èò äåâèöó, à îáèäà». Â îáåèõ ñêàçêàõ

ëþäñêàÿ è íåáåñíàÿ ñðåäà íàõîäÿòñÿ â êîíòðàñòå ìåæäó ñîáîé. Íåáî ïðåäñòàâëåíî êàê

îñâîáîæäåíèå è îáðåòåíèå ñâîáîäû îò çåìíîé, ïîëíîé æåñòîêîñòè è íåñïðàâåäëèâîñòè

æèçíè. Ïîýòîìó äåâèöà-êðàñà âíîâü îáðàùàåòñÿ â áåëóþ ëåáåäóøêó, à ñ íåé è åå

ìîëîäîé ñóïðóã Òîéäåìàð ñòàíîâèòñÿ ñâîáîäíîé è ãîðäîé ïòèöåé. Îíè óëåòàþò âìåñòå

ñî ñòàåé áåëîñíåæíûõ ëåáåäåé â ëó÷øóþ è ñ÷àñòëèâóþ æèçíü. «Âçìàõíóëà êðûëüÿìè

Ëåáåäóøêà è ïîëåòåëà. È òàê çàõîòåëîñü åìó óëåòåòü âìåñòå ñ íåé, ÷òî îí ãîðüêî

çàïëàêàë. Óñëûøàëè ëåáåäè, âåðíóëèñü, ñáðîñèëè ïî ïåðûøêó — è âäðóã æåëàíèå
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Òîéäåìàðà èñïîëíèëîñü: îí ïðåâðàòèëñÿ â áåëîñíåæíîãî ëåáåäÿ. Âûñîêî ïîäíÿëàñü

ëåáåäèíàÿ ñòàÿ è òóò æå ðàñòàÿëà â îáëàêàõ».

Â ðóññêèõ íàðîäíûõ ñêàçêàõ ïîíÿòèÿ î Äîáðå è Çëå òàêæå òåñíî ñâÿçàíû ñ

ñåìåéíûìè âçàèìîîòíîøåíèÿìè. Ñåìüÿ èãðàåò ðîëü íåçàìåíèìîãî çàùèòíèêà îò

òåìíûõ è çëûõ ñèë. Ëþáîâü è çàáîòà ïðî÷íî îáåðåãàþò ñåìåéíûé î÷àã îò âìåøàòåëüñòâ

êîëäîâñòâà è çëîé ìàãèè. Ïîýòîìó îòêëîíåíèå îò «ñåìåéíîé íîðìû» ñóëèò íåñ÷àñòüå

è ïëîõèå ñîáûòèÿ. Òàê, ïîòåðÿâøèé ìàòü ðåáåíîê áóäåò ñòðàäàòü îò òÿãîò æèçíè ñ

àë÷íîé è çëîé ìà÷åõîé («Ìîðîçêî», «Êðîøå÷êà Õàâðîøå÷êà», «Ìàòü è Ìà÷åõà»).

Ðàñêîë ìåæäó ÷ëåíàìè ñåìüè òàêæå ïîñëóæèò ïðè÷èíîé ÷åðåäû íåñ÷àñòèé è íåâåçåíèé

(«Èâàíóøêà-äóðà÷îê»). Òðàäèöèîííàÿ ðóññêàÿ ñåìüÿ, êàê è ëþáàÿ äðóãàÿ, íå ìîæåò

ñóùåñòâîâàòü áåç óâàæåíèÿ è ïî÷èòàíèÿ ñòàðøèõ. ×åëîâåê, îñëóøàâøèñü ðîäèòåëåé,

îáðåêàåò ñåáÿ íà çàâåäîìî îøèáî÷íûé æèçíåííûé ïóòü, ïîýòîìó ñëîâàì ìàòåðè è îòöà

íåëüçÿ èäòè íàïåðåêîð. Çàáûâ÷èâîñòü è îñëóøàíèå ðîäèòåëüñêèõ íàñòàâëåíèé âëå÷åò

çà ñîáîé íàêàçàíèå çëûìè ñèëàìè. Òàê, íàïðèìåð, â ñêàçêå «Ãóñè-ëåáåäè» ðàññêàçûâàåòñÿ,

÷òî èç-çà ëåãêîìûñëèÿ Ìàøåíüêè, íåáðåæíîãî âûïîëíåíèÿ ïîðó÷åíèÿ ðîäèòåëåé (íå

óñëåäèëà îíà çà áðàòöåì, ïîøëà ñ ïîäðóæêàìè ãóëÿòü) çëûå ïîìîùíèêè Áàáû ßãè

óêðàëè ìàëåíüêîãî áðàòöà Èâàíóøêó. Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî â äàííîé ñêàçêå ñòàÿ

ïòèö íå ñèìâîëèçèðóåò Äîáðî, à íàîáîðîò, ñïîñîáñòâóåò è ïîìîãàåò Çëó, ïîýòîìó

ïòèöû çäåñü íå ëåáåäè, à ãóñè-ëåáåäè. Äåâî÷êà ñîâåðøèëà îøèáêó, íî îíà ñìîæåò åå

èñïðàâèòü, òàê êàê åé äîðîã áðàòåö, ðàäè íåãî è âîññòàíîâëåíèÿ áëàãîïîëó÷èÿ â ñåìüå

îíà ãîòîâà ïðåîäîëåòü èñïûòàíèÿ è íåâçãîäû. Ãåðîèíÿ ñêàçêè îáëàäàåò äîáðûìè

êà÷åñòâàìè, ïîýòîìó ó íåå âñå ïîëó÷èòñÿ. Äîáðî â ðóññêîé ñêàçêå ïðåäñòàâëåíî, êàê

è â íèâõñêîé («Ãîðíàÿ êðàñàâèöà»), ñèëàìè ïðèðîäû: ýòî è ÿáëîíüêà ñî ñïåëûìè

ïëîäàìè, è ðå÷åíüêà ñ ïðîçðà÷íîé âîäèöåé, è åæèê. Âàæíà òàêæå ïå÷ü — ñàêðàëüíûé

öåíòð äîìà, íå çðÿ Ìàøåíüêà, îáðàùàÿñü ê ïå÷êå, ãîâîðèò: «Ïå÷êà-ìàòóøêà, ñïðÿ÷ü

ìåíÿ» — òàê ïîêàçàíî îòíîøåíèå íàðîäà ê ïå÷è. Åå ñðàâíèâàþò ñ ìàòåðüþ, ñàìûì

äîðîãèì ÷åëîâåêîì. «Ïå÷ü-ìàòóøêà» äàðèò òåïëî, çàùèòó, ñ íåé íå ñòðàøíà áåäà.

Ìàøåíüêà ëþáèò è óâàæàåò ñâîþ ñåìüþ, ïîýòîìó âûçâîëÿåò Èâàíóøêó èç ëîãîâà

Áàáû-ßãè, â ýòîì åé ïîìîãàþò ñèëû Äîáðà.

Èäåÿ íåðàçðûâíîé ñâÿçè ñåìüè è ôîðìèðîâàíèÿ ïðåäñòàâëåíèé î äîáðå è çëå

ïðîñëåæèâàåòñÿ òàêæå â ñêàçêå íèâõîâ «Íåäîáðàÿ Ëàäî». Íàçâàíèå óæå ãîâîðèò î

çëîíðàâèè è íåäîáðûõ êà÷åñòâàõ õàðàêòåðà ãëàâíîé ãåðîèíè. Êàê è â äðóãèõ óæå

ðàññìîòðåííûõ íàìè ñêàçêàõ, ñóùíîñòü Çëà âûðàæàåòñÿ ÷åðåç áåçäåëüå, íåïî÷òåíèå

ê ðîäèòåëÿì, ýãîèñòè÷íîñòü. «Íè÷åãî Ëàäî äåëàòü íå óìåëà. Íå õîòåëà ìàòü, ÷òîáû ó

Ëàäî áûëè ðóêè ãðóáûå: îãîíü äî÷ü íå ðàçâîäèëà, äðîâ íå ðóáèëà, ðûáó îñòðîãîé íå

áèëà, âåñëà â ðóêàõ íå äåðæàëà, øêóðîê íå âûäåëûâàëà Ëàäî. Íå õîòåëà ìàòü, ÷òîáû

ó äî÷åðè ãëàçà ïîêðàñíåëè îò ðàáîòû: íå âûøèâàëà äî÷ü õàëàòîâ øåëêàìè, íå ñøèâàëà

øêóðîê, íå ïîäáèðàëà îëåíèé âîëîñ äëÿ âûøèâêè. Äî òîãî äîøëî, ÷òî Ëàäî äàæå òåñòà

çàìåñèòü íå óìåëà, íå óìåëà ëåïåøåê èñïå÷ü. Íè÷åãî Ëàäî äåëàòü íå óìåëà».

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî íèâõè ìóäðî ïîäõîäèëè ê âîïðîñó î êðàñîòå. Â èõ ïîíÿòèè

îíà íå ñòîèò â îäíîì ðÿäó ñ Äîáðîì, êàê, íàïðèìåð, îòçûâ÷èâîñòü, ìèëîñåðäèå è

òðóäîëþáèå. Ïîýòîìó çà÷àñòóþ îòðèöàòåëüíûå ãåðîè ïðåäñòàþò ïåðåä ÷èòàòåëåì ñ

ïðåêðàñíûì ëèöîì, áåçóïðå÷íîé ôèãóðîé. Âíåøíÿÿ êðàñîòà Ëàäî ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ

åå âíóòðåííåìó ìèðó. «Ëèöî ó íåå øèðîêîå, áåëîå, êàê ïîëíàÿ ëóíà; ãëàçêè, êàê

÷åðíàÿ ñìîðîäèíà; ùåêè ðîçîâûå, êàê áàãóëüíèê âåñíîé; ãóáû, êàê ñïåëàÿ ìàëèíà;

ñòðîéíàÿ Ëàäî âûðîñëà, êàê öâåòîê ñàðàíû. Âîò êàêàÿ êðàñèâàÿ!» Èç-çà ÷ðåçìåðíîé

îïåêè ìàòåðè Ëàäî ñòàëà ýãîèñòè÷íîé è âûñîêîìåðíîé. Îíà áûëà íåäîâîëüíà âñåì!

Åå íå óñòðàèâàëè ìîëîäûå ëþäè, êîòîðûå ê íåé ñâàòàëèñü: «Îòîéäè îò ìåíÿ òû, çâåðåì

ïàõíóùèé! Êàê áóäó ñ òîáîé æèòü? Î òâîè øêóðû âñå ðóêè èñêîëþ; îòîéäè îò ìåíÿ, òû,

ðûáîé ïàõíóùèé! Êàê ñ òîáîé áóäó æèòü? Âå÷íî ìîêðàÿ õîäèòü áóäó; îòîéäè îò ìåíÿ

òû, ñîáàêîé ïàõíóùèé! Êàê ñ òàêèì æèòü áóäó? Òâîèõ ñîáàê êîðìÿ, âñå íîãè ñâîè

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



245«Øêîëà äèàëîãà íàðîäîâ Ðîññèè: ëèòåðàòóðà è æèçíü»

èñòîï÷ó…», — ãîâîðèëà îíà èì. Ïîòîì è ìàòü ñ îòöîì ñòàëè âûçûâàòü ó íåå

ðàçäðàæåíèå: «Ïðîãíàëà Ëàäî æåíèõîâ, à ïîòîì è ðîäèòåëè åé íå ìèëû ñòàëè. Äóåòñÿ

Ëàäî: ïî÷åìó íà ìàòåðè íåêðàñèâûé õàëàò íàäåò, ïî÷åìó îòåö ìîêðûé ñ ðûáíîé ëîâëè

ïðèøåë? Âñå íå ïî íåé». Ëàäî ðåøàåò ïîêèíóòü ðîäíîé äîì, îòêàçàòüñÿ îò ñâîèõ

ðîäèòåëåé, òåì ñàìûì ñîâåðøàåò ñòðàøíûé ãðåõ. «Îãëÿíóëàñü âîêðóã — âñå åé

íåõîðîøèì êàæåòñÿ: è ãðÿçíî, è äûìíî, è ëþäè íåêðàñèâûå. Ïîñìîòðåëà ââåðõ,

âèäèò — ëåáåäè ëåòÿò. Ïåðüÿ íà íèõ — áóäòî ÷èñòûé ñíåã, áëåñòÿò. Ëåòÿò ëåáåäè

íåâåäîìî êóäà, îò çèìû óëåòàþò. Çàêðè÷àëà òóò Ëàäî: «×åðåç ñïèíó ïåðåêà÷óñü,

çàïëà÷ó, áåëûì ëåáåäåì ñòàíó! Ñ ëåáåäÿìè ïîëå÷ó â íåçíàåìûå êðàÿ, ÷èñòûõ ëþäåé

èñêàòü áóäó! Äðóãóþ ìàòü íàéäó!» ×åðåç ñïèíó ïåðåêàòèëàñü. Áåëîñíåæíûìè ïåðüÿìè

ïîêðûëàñü, â âîçäóõ ïîäíÿëàñü íà ëåáåäèíûõ êðûëüÿõ, ïîëåòåëà. Çàïëàêàëà ìàòü,

çàêðè÷àëà, äî÷ü ñâîþ çâàòü ñòàëà. Äàæå íå îãëÿíóëàñü íåäîáðàÿ Ëàäî íà ìàòü».

Äà, äåéñòâèòåëüíî, Ëàäî, îòêàçàâøèñü îò ìàòåðè, îáðåêëà ñåáÿ íà íåñ÷àñòíóþ è

ìó÷èòåëüíóþ æèçíü. Ñòàÿ áåëîñíåæíûõ ëåáåäåé íå ïðèíÿëà åå ê ñåáå: «Íå ðàññòóïèëèñü

ëåáåäè, â ñòàþ íå ïóñòèëè Ëàäî. Çàõëîïàë êðûëüÿìè âîæàê, ãîâîðèò: «Êàê ìîæíî

äðóãóþ ìàòü íàéòè? Ó ÷åëîâåêà òîëüêî îäíà ìàòü. Äðóãîé — íåò!» Óñòàìè ëåáåäÿ-

âîæàêà íèâõñêèé íàðîä ïåðåäàë îäíó èç ãëàâíûõ æèçíåííûõ èñòèí: íå áóäåò äîáðà òîìó

÷åëîâåêó, êîòîðûé îáèæàåò ìàòü è îòêàçûâàåòñÿ îò íåå. Íåäîáðûå ïîñòóïêè ìíîæàò

çëî, îá ýòîì ãîâîðèòñÿ â íèâõñêîé ïîñëîâèöå: «Êòî ñ ãîðû êàòèòñÿ, òîò ñ ñîáîé è êàìíè

ñêàòûâàåò».

Ëàäî, êîíå÷íî, íå íàøëà ñåáå äðóãóþ ìàòü, îíà íå íàøëà è ñ÷àñòëèâîé æèçíè.

Ïðîøëè ãîäû, ïðåæäå ÷åì äåâóøêà ïîíÿëà, ÷òî îíà ñäåëàëà, íî, ê ñîæàëåíèþ, áûëî

óæå ïîçäíî. «À ìàòü âñå ïëà÷åò, âñå íà íåáî ñìîòðèò, âñå â òó ñòîðîíó ñìîòðèò, êóäà

Ëàäî óëåòåëà. Âñå â íåáî ìàòü ñìîòðèò, äàæå ïðî îãîíü â î÷àãå çàáûâàòü ñòàëà. Ñòàë

îãîíü ãàñíóòü è ïîãàñ ñîâñåì. Óøåë îãîíü èç äîìà. Óøëà æèçíü èç äîìà. Óìåðëà ìàòü

Ëàäî». Äåâóøêà áûëà âûíóæäåíà ñòðàíñòâîâàòü ïî íåáó â îáëè÷èè ëåáåäÿ. Îäèíî÷åñòâî

è ñêèòàíèÿ ñòàëè åé íàêàçàíèåì. «Âüåòñÿ Ëàäî â íåáå, ïëà÷åò. Íå ìîæåò äåâóøêîé

îáåðíóòüñÿ… Öåëîå ëåòî ëåòàëà íàä ðîäíîé äåðåâíåé Ëàäî — âñå æäàëà, êîãäà ìàòü èç

äîìà âûéäåò, åå âñòðåòèò. Òàê è íå äîæäàëàñü. Êîãäà õîëîäíûé âåòåð ñ Àìóðà ïîâåÿë,

óëåòåëà Ëàäî â òåïëûå êðàÿ. Ñ òåõ ïîð êàæäóþ âåñíó ïðèëåòàåò îíà, êðè÷èò, ìàòü ñâîþ

çîâåò — è íå äîçîâåòñÿ».

Ñêàçêà — ñâîåîáðàçíûé íðàâñòâåííûé ó÷èòåëü. Îíà äàåò íàñòàâëåíèå êàê äåòÿì,

òàê è ðîäèòåëÿì â âîïðîñàõ âîñïèòàíèÿ. Â ñêàçêå «Íåäîáðàÿ Ëàäî», íà ìîé âçãëÿä,

âûðàæåíà ôèëîñîôñêàÿ ìûñëü: «Öåíè òî, ÷òî èìååøü». È êîíå÷íî, ñêàçêà äîêàçûâàåò

íåâîçìîæíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ ñ÷àñòëèâîé ñåìüè áåç äîáðûõ îòíîøåíèé, òðóäîëþáèÿ

è óâàæåíèÿ ê ñòàðøèì, à òàêæå óòâåðæäàåò íåîáõîäèìîñòü äîëæíîãî âîñïèòàíèÿ. Íå

èçíåæåííîñòü è ëåíü, à òðóäîëþáèå — îñíîâà ôîðìèðîâàíèÿ áóäóùåé äîáðîé õîçÿéêè

è çàáîòëèâîé æåíùèíû. À ìóäðîñòü ðîäèòåëåé ñîñòîèò â äåéñòâåííîé ëþáâè, à íå â

îãðàæäåíèè ñâîåãî ÷àäà îò çàáîò.

Â çàêëþ÷åíèå õî÷åòñÿ åùå ðàç ñ áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìíèòü íàøè ñåìåéíûå

âå÷åðà, ÷òåíèå è ðàññêàçûâàíèå ñêàçîê, ïîèñòèíå íàöèîíàëüíîãî äîñòîÿíèÿ íàðîäîâ,

êëàäåçü ìóäðîñòè è íðàâñòâåííûõ óðîêîâ. «Ñêàçêà — ëîæü, äà â íåé — íàìåê, äîáðûì

ìîëîäöàì óðîê», — ãîâîðèë âåëèêèé Ïóøêèí. Èìåííî èç ñêàçîê ÿ âïåðâûå óçíàëà î

Äîáðå è Çëå, ñòàëà ó÷èòüñÿ õîðîøåìó è èçáåãàòü ïëîõîãî. Íåðåäêî íà òðóäíûå

æèçíåííûå âîïðîñû ìíå ïîìîãàëè íàéòè îòâåòû ïðîñòûå íàðîäíûå ñêàçêè. Â ôîëüêëîðå

êàæäîãî íàðîäà çàêëþ÷åíû îäíè è òå æå èñòèíû. Â ýòîì ìû óáåäèëèñü, ñðàâíèâàÿ

ñêàçêè íèâõîâ, ìàðè è ðóñè÷åé.
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Ðàóøàí Ãàéíóëëèí,
ó÷åíèê 10 êëàññà ÃÁÎÓ «Ëàèøåâñêàÿ øêîëà-èíòåðíàò äëÿ äåòåé ñ îãðàíè÷åííûìè
âîçìîæíîñòÿìè çäîðîâüÿ», ã.Ëàèøåâî, Ðåñïóáëèêà Òàòàðñòàí

Ïî íàïðàâëåíèþ ê Ìèëîñåðäèþ, Ìóäðîñòè
è Êðàñîòå

Ïðîèçâåäåíèå íàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðû, ïî êîòîðîìó ÿ áû ñíÿë ôèëüì

Íå íàéäÿ ñìûñëà æèçíè

Ïîÿâëÿåòñÿ ñëåïîòà…

Óâàæàåìûé ÷èòàòåëü, åñëè ðå÷ü çàõîäèò î ñúåìêàõ ôèëüìà, òî ÿ áû, êîíå÷íî,

ñíÿë ôèëüì ïî ïðîèçâåäåíèþ òàòàðñêîãî ïèñàòåëÿ Øàðèôà Åíèêååâà «Ñóäüáà

Ñîëòàíãàðåÿ». Ïî÷åìó èìåííî ôèëüì? Äà ïîòîìó, ÷òî ýòî ïðîèçâåäåíèå ÷èòàåòñÿ íå

òîëüêî êàê õóäîæåñòâåííàÿ êíèãà, à êàê çàâîðàæèâàþùàÿ èñòîðèÿ, âîñïðîèçâåäøàÿ

ïñèõîëîãèþ ñëåïîãî ÷åëîâåêà.

Àâòîð, êàê ÷åëîâåê, ïîòåðÿâøèé çðåíèå â ðàííåì âîçðàñòå, äîñêîíàëüíî,

äåòàëüíî îïèñûâàåò ïåðåæèâàíèÿ è ÷àÿíèÿ ñâîåãî ãåðîÿ, êàê áóäòî ýòî åãî ëè÷íàÿ

àâòîáèîãðàôèÿ. Ýòî åãî êðèê äóøè, èíôîðìàöèÿ, íå äîñòóïíàÿ äëÿ áîëüøåãî ñëîÿ

íàñåëåíèÿ íå èç-çà òîãî, ÷òî ëþäè íå õîòÿò çíàòü îá ýòîì, à èç-çà òîãî, ÷òî ýòà òåìà

íåäîñòàòî÷íî îñâåùåíà.

Ñ öåëüþ îçíàêîìëåíèÿ ëþäåé ñ ïðîáëåìàìè ñîöèàëèçàöèè è èíòåãðàöèè ëþäåé

ñ ÎÂÇ â îáùåñòâî ÿ è ïðåäëàãàþ ñíÿòü ôèëüì ïî ýòîìó ïðîèçâåäåíèþ, ïîòîìó ÷òî êèíî

ñìîòðÿò áîëüøå ëþäåé, ÷åì ÷èòàþò êíèãè (î÷åíü æàëü).

Â ïðîèçâåäåíèè ÷åðåç îáðàç ãëàâíîãî ãåðîÿ ïèñàòåëü ïîêàçàë ñòðåìëåíèå ê ñâîåé

ìå÷òå è êàê îí âìåñòå ñî ñâîèì ãåðîåì òîñêóåò ïî öåëîñòíîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî

ñóùåñòâîâàíèÿ. Îí ïîêàçûâàåò, êàê ÷åëîâåê ñ îãðàíè÷åííûìè âîçìîæíîñòÿìè çäîðîâüÿ

ñòàíîâèòñÿ ëè÷íîñòüþ.

Ïðîèçâåäåíèå ïîñòðîåíî íà îáðàçå ìàëü÷èêà, êîòîðûé â ñèëó æèçíåííîé

ñèòóàöèè îñòàëñÿ ñèðîòîé è, íàêîíåö, îñëåï. Åãî òÿæåëûé æèçíåííûé ïóòü â àäàïòàöèè

ê ìèðó ìîæíî ñðàâíèòü ñ ðîæäåíèåì íîâîãî ÷åëîâåêà, ÷åëîâåêà, êîòîðûé ðîäèëñÿ â

êðîìåøíîé òüìå, ÷òî è ÿâëÿåòñÿ ñþæåòîì ïðîèçâåäåíèÿ. Ýòî ïîâåñòü î òîì, êàê ÷åðåç

ñòðåìëåíèå ñòàòü íåçàâèñèìûì îò îêðóæàþùèõ, íàéòè è ïîíÿòü ñìûñë ñâîåãî

ñóùåñòâîâàíèÿ ðîæäàåòñÿ ëè÷íîñòü.

Ïîñëå ïîòåðè çðåíèÿ ìàëü÷èê øàã çà øàãîì ïîñòèãàåò ìèð ÷åðåç çâóêè, îñòàòî÷íûå

âîñïîìèíàíèÿ. Îí ïîñòåïåííî èçó÷àåò ïñèõîëîãèþ ëþäåé. Íà ïðîòÿæåíèè âñåãî

ïðîèçâåäåíèÿ åãî ñîïðîâîæäàþò òàêèå ïîíÿòèÿ, êàê êðàñîòà, äîáðî, ëþáîâü ê ïðèðîäå.

Â ðàçíûõ æèçíåííûõ ñèòóàöèÿõ ëþäè ïî-ðàçíîìó âûÿâëÿþò ñâîþ ñóùíîñòü:

íåêîòîðûå — êàê Êàäûð (Êðþ÷îê), ñòðåìÿùèéñÿ ê ëó÷øåìó, ñòðåìÿùèéñÿ ê çíàíèÿì,

òðóäó, à íåêîòîðûå — êàê Èâàí, ïîãóáèâøèé ñåáÿ ñàì. ß õî÷ó ïðèâåñòè îäíî åãî

âûñêàçûâàíèå, êîòîðîå, ïî ìîåìó ìíåíèþ, ïîëíîñòüþ îõàðàêòåðèçîâûâàåò åãî:

«Ãëàçà, ãîâîðèøü? Ãëàçà íå òîëüêî òåáå, ãëàçà è çðÿ÷èì íóæíû. Çðÿ÷èå, îíè âåäü òîæå

íå âèäÿò. ×òî íè ïðèêàæóò èì, îíè âûïîëíÿþò. Êàê áàðàíû, âûïîëíÿþò. Êòî èì ãëàçà

ðàñêðîåò? Åñòü ëè ñèëà òàêàÿ? Íå çíàþ. ß êîí÷åíûé ÷åëîâåê! ß ñàì ñëåïîé».

Ñîëòàíãàðåé æå ïîøåë ïî ñâîåìó ïóòè, åìó ñâîéñòâåííû ðàçî÷àðîâàíèÿ è îáèäû,

îí íàõîäèë âîîäóøåâëåíèå è óòåøåíèå, ïðîøåë ÷åðåç óíèæåíèÿ è îñêîðáëåíèÿ, íî íå

ïîòåðÿë ñâîåé ÷åëîâå÷íîñòè.

Äîëãî Ñîëòàíãàðåé áûë ïîãëîùåí ñâîèì ãîðåì, äîëãî èñêàë îí, ñàì òîãî íå
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ïîíèìàÿ, ñâîå íàçíà÷åíèå â æèçíè, è, íàêîíåö, ãëàâíîå åãî æåëàíèå — áûòü

íåçàâèñèìûì îò îêðóæàþùèõ — ñáûâàåòñÿ.

Ê ñîæàëåíèþ, íå ñáûëàñü ýòà ìå÷òà ó åãî îòöà — Áàòûðãàðåÿ, êîòîðûé â ñèëó

æèçíåííûõ ñèòóàöèé ñíà÷àëà îñòàåòñÿ ñèðîòîé, ïîòîì ðàáîòàåò íà Õàñàíà, êîòîðûé,

êîãäà Áàòûðãàðåé ïîòåðÿë çäîðîâüå, âûãíàë åãî, íå çàïëàòèâ çà åãî 12-ëåòíèé òðóä.

Òîëüêî áîëüøàÿ ëþáîâü ïîìîãëà åìó ñîåäèíèòüñÿ ñ Çàéòóíîé, êîòîðàÿ, ê ñîæàëåíèþ,

óìèðàåò, îñòàâèâ ñûíà ñèðîòîé. È îïÿòü Áàòûðãàðåé âîçâðàùàåòñÿ â ñâîå ñåëî è

íàíèìàåòñÿ ðàáîòàòü ïàñòóõîì. Ãäå áåçâèííî ïîãèáàåò.

Âðîäå áû Ñîëòàíãàðåþ óãîòîâàíà òà æå ó÷àñòü — çàâèñåòü îò ëþäåé, îò ïîäàÿíèÿ.

Ýòà ñþæåòíàÿ ëèíèÿ äîáàâëÿåò ÿðêîñòè â ðàññêàç, äåëàåò åãî áîëåå ïîëíûì.

 ×åðåç ñîñòðàäàíèå ê äðóãèì Ñîëòàíãàðåé ïîíèìàåò, ÷òî îí íå îäèí íåñ÷àñòíûé

â ýòîì ìèðå. Ïðîñòî åñòü ðàçíûå ñòîðîíû íåñ÷àñòèé.  Êàê â ñëó÷àå ñ Èâàíîì — ýòî

çàâèñèìîñòü îò íàðêîòèêîâ, ñ Çîëåéõîé — ñèðîòñòâî è óæàñíîå îòíîøåíèå ê íåé åå

ìà÷åõè. Â ëþáûõ ñèòóàöèÿõ â íåì æèâåò íàäåæäà íà ëó÷øåå, îí óìååò ó÷èòüñÿ íîâîìó,

÷òî ó íåãî õîðîøî ïîëó÷àåòñÿ. Îí, ïîäîáíî ïòèöå Ôåíèêñ, ñãîðàåò è âîçðîæäàåòñÿ, ñ

êàæäûì ðàçîì ñòàíîâÿñü ëó÷øå.

Ñåìåéíàÿ æèçíü ñ Çîëåéõîé, ïîëó÷åíèå îáðàçîâàíèÿ è ðîæäåíèå äåòåé è,

íàêîíåö, âîçâðàùåíèå åìó çðåíèÿ — âñå ýòî ñòàëî äëÿ Ñîëòàíãàðåÿ âîçíàãðàæäåíèåì

çà åãî òÿæåëûå è áîëåçíåííûå èñêàíèÿ.

È ýòîò ôèëüì äîëæåí ïîêàçàòü, ÷òî íå íàäî îáâèíÿòü îêðóæàþùèõ â ñâîèõ áåäàõ,

ïåðåêëàäûâàòü îòâåòñòâåííîñòü íà äðóãèõ, ìîæåò áûòü, ñòîèò áîëåå êðèòè÷íî îòíîñèòüñÿ

ê ñàìîìó ñåáå. ×òî ðÿäîì äîëæíû áûòü ëþäè, êîòîðûå ìîãóò â òðóäíóþ ìèíóòó

ïðèéòè íà ïîìîùü, îêàçàòü ïîääåðæêó, ïîêàçàòü, ÷òî îíè è åñòü íàïðàâëåíèå, ãäå

åñòü Ìèëîñåðäèå, Ìóäðîñòü è Êðàñîòà. Ýòîò ôèëüì äîëæåí ïðîáóäèòü èíòåðåñ ëþäåé

ê ñàìèì ñåáå, ê îêðóæàþùèì, ïîìî÷ü ñîõðàíèòü ñàìîå öåííîå, ÷åì îáëàäàåò

÷åëîâåê, — ÷åëîâå÷íîñòü.

Ñöåíàðèé ôèëüìà «Îò ÷èñòîãî ñåðäöà»
ïî êíèãå «Ñóäüáà Ñîëòàíãàðåÿ»

Ïîñâÿùàåòñÿ ìîèì ðîäèòåëÿì, êîòîðûå â ñàìûå òðóäíûå ìîìåíòû
ìîåé æèçíè áûëè è îñòàþòñÿ ñî ìíîé,

êîòîðûå âîâðåìÿ ïðî÷èòàëè ìíå ýòó êíèãó

Ïîãîæèé ñîëíå÷íûé äåíü. Ïî äîðîãå áåæèò ìàëü÷èê ëåò äâåíàäöàòè, çàäûõàåòñÿ,

çà íèì áåãóò ÷åòâåðî ïîäðîñòêîâ, ó íèõ â ðóêàõ ïàëêè.

Ìàëü÷èê âáåãàåò íà ñòðîéêó, çà íèì, íå îòñòàâàÿ, ÷åòâåðî ïîäðîñòêîâ.

— ×òî — ïîïàëñÿ, Èëüÿñ! Ñêàæè, ÷òî îòêàæåøüñÿ îò Ìàøè!

Ïîäðîñòêè òåñíÿò ìàëü÷èêà ê ïðîåìó.

— Íå-åò!

Èëüÿñ ïðûãàåò.

Òåìíîòà. Çâóê ñèðåíû ñêîðîé ïîìîùè.

Áîëüíè÷íàÿ ïàëàòà. Èëüÿñ ëåæèò ñ çàáèíòîâàííûìè íîãîé, ðóêîé è ãîëîâîé.

Íîãà íà âûòÿæêå.

Ðàçãîâîð ìàìû ñ âðà÷îì.

— Íàì ãëàâíîå ñïàñòè ìàëü÷èêó íîãó. Î÷åíü ñëîæíûé ïåðåëîì. Ïðèäåòñÿ

ïðîâåñòè ìíîãî âðåìåíè â ãèïñå.

Ìàòü ïëà÷åò. Çàõîäèò ê ñûíó.
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— Ñûíîê, êàê òû?

Èëüÿñ, íå îòêðûâàÿ ãëàç:

— Áîëüíî.

— Âñå ó íàñ áóäåò õîðîøî. Äîêòîð ñêàçàë, òû ïîïðàâèøüñÿ. Ñûíîê, ìîæåò,

îòêðîåøü ãëàçà, ïîñìîòðè, ÿ òâîè ëþáèìûå ÿáëîêè ïðèíåñëà.

— ßáëîêè? — ïûòàåòñÿ îòêðûòü ãëàçà. — Áîëüíî.

Ðàçãîâîð ìàòåðè ñ äîêòîðîì.

— Äîêòîð, ÷òî ó ñûíà ñ ãëàçàìè?

— Ñëåäñòâèå ÷åðåïíî-ìîçãîâîé òðàâìû. Ó ðåáåíêà ìîæåò ðàçâèòüñÿ ñëåïîòà…

Íàäî ðåáåíêà ãîòîâèòü ïñèõîëîãè÷åñêè.

Ìàòü ïëà÷åò.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ. Òà æå ïàëàòà. Ìàòü âñëóõ ÷èòàåò êíèãó «Ñóäüáà

Ñîëòàíãàðåÿ».

«— Âñòàâàé, ñûíîê, ïîðà!

Äà ãäå óæ òàì! Îò ïðèêîñíîâåíèÿ òåïëîé îòöîâñêîé ëàäîíè Ñîëòàíãàðåþ åùå

áîëüøå çàõîòåëîñü ñïàòü….»

— Ìàì, à çà÷åì îíè òàê ðàíî èäóò â ïîëå?

— ×òîá êîðîâêè òðàâêó åëè è ìîëîêà ïîáîëüøå äàâàëè.

— Îí îòöó ïîìîãàåò. Ýòî èõ ðàáîòà. Çà ýòî èì äåíüãè ïëàòÿò.

Ïðîäîëæàåò ÷èòàòü.

«— Ïàïà, ñîëíöå âñòàåò, ñîëíöå! — ðàäîñòíî çàêðè÷àë îí, âáåãàÿ â äîì».

Èëüÿñ ïëà÷åò. Ìàòü óòåøàåò åãî.

— ×òî òàêîå, ïî÷åìó ïëà÷åì?

— Ìàìà, à ÿ ñìîãó óâèäåòü ñîëíöå?

 — Êîíå÷íî, ñûíîê. Ìåäèöèíà âåäü íå ñòîèò íà ìåñòå.

Îòåö ðàçãîâàðèâàåò ñ âðà÷îì, âðà÷ ãîâîðèò, ÷òî ãîòîâèò ìàëü÷èêà íà âûïèñêó.

— À êàê æå ãëàçà?

— Ê ñîæàëåíèþ, â íàñòîÿùåå âðåìÿ íàäî ïðîõîäèòü ìíîãî îáñëåäîâàíèé è

ëå÷åíèé. ß íàäåþñü, ÷òî çðåíèå ê ìàëü÷èêó âåðíåòñÿ.

Îòåö çàõîäèò â ïàëàòó:

— Íó ÷òî, áîãàòûðü, ïîøëè íà âûïèñêó!

Âîçíèêàþò ñòðîêè èç êíèãè: «Íå íà øóòêó ðàññåðäèâøèñü, Áàòûðãàðåé àáûé

øóìåë è ðóãàëñÿ, íî âíåçàïíî ïðèòèõ. Îí ïîíÿë, ñêîëüêî íè ðóãàé äâåíàäöàòèëåòíåãî

ìàëü÷èêà, äåëó íå ïîìîæåøü, êîðîâó íå íàéäåøü. Åìó ñòàëî æàëü ñûíà. — Íó à

ïðîâàëèëàñü, òàê òîìó è áûòü, çíà÷èò. Îò ñâîåé ñóäüáû íå óéäåøü». Èëüÿñ äóìàåò:

«Íàäî æå áûëî ïðîïàñòü èìåííî êîðîâå Õàñàíà. Íó è ñêâåðíûé æå ýòîò ÷åëîâåê, Õàñàí.

Ñàì ïðîäàë ìÿñî ñâîåé êîðîâû, ñàì åùå è îáâèíÿåò ïàñòóõîâ».

Èëüÿñ äîìà, ëåæèò ñ çàãèïñîâàííîé íîãîé, áðåäèò. Åìó ñíèòñÿ ñöåíà èç êíèãè,

ãäå Áàòûðãàðåé ñ Ñîëòàíãàðååì ïðèõîäÿò ê êàðàóëêå, ãäå Õàñàí ìñòèò Áàòûðãàðåþ çà

Çàéòóíó, óáèâàåò åãî, êàëå÷èò Ñîëòàíãàðåÿ. Ïîäõîäèò ê íåìó ìàìà, íåæíî áóäèò åãî,

ïðîìà÷èâàåò ïîò, âûñòóïèâøèé ó ñûíà íà ëáó.

— Ìàìà, à ïî÷åìó íèêòî íå çàñòóïèëñÿ çà Ñîëòàíãàðåÿ? Ïî÷åìó Õàñàí áàé òàêîé

çëîé?

— Ïîòîìó ÷òî â æèçíè åñòü ìåñòî íåñïðàâåäëèâîñòè.
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Ó Èëüÿñà ñðîñëèñü êîñòè. Íî âñòàòü îí íå ðåøàåòñÿ. È âîò êîãäà âñå óøëè íà

ðàáîòó, îí âñòàåò è íå çíàåò, êóäà èäòè. Âñïîìèíàþòñÿ ñòðîêè èç êíèãè: «Êîãäà íèêîãî

íå áûëî äîìà, îí ïîòèõîíüêó ñòàë îñâàèâàòüñÿ âíóòðè äîìà. Ñíà÷àëà åìó áûëî î÷åíü

òðóäíî: îí ïîñòîÿííî íàòûêàëñÿ íà ÷òî-ëèáî, óäàðÿëñÿ, ïîêà õîðîøî íå èçó÷èë, ãäå

äâåðü, ãäå ïå÷êà, ãäå îêíà… Ïîñòåïåííî ìèð ìàëü÷èêà ñòàë ðàñøèðÿòüñÿ… Åãî ãëàçàìè

ñòàëè òåïåðü ðóêè…» Èëüÿñ âûòÿíóë âïåðåä ðóêè è ïðîäâèíóëñÿ âïåðåä. Íàòêíóâøèñü

íà ñòóë, îí îïÿòü îñòàíàâëèâàåòñÿ è âñïîìèíàåò: «íàäî ñ÷èòàòü øàãè».

Âåðíóâøèñü íà ñâîå ìåñòî, îí ïðèñåë è ïîøàðèë ðóêàìè âîêðóã.

— Âîò ñòóë, íà íåì ñòîÿò âîäà â ÷àøêå è ôðóêòû, êîòîðûå îñòàâèëà ìàìà íà

ñëó÷àé, åñëè ïðîãîëîäàþñü. Âîò ïîëîòåíöå, åñëè íàäî áóäåò, — êàêîå îíî ìÿãêîå.

Âïåðåäè íè÷åãî íåò. Òàê îòêóäà æå âçÿëñÿ ýòîò ñòóë, êîòîðûé îñòàíîâèë ìåíÿ?

 Èëüÿñ âñòàåò, ïðîòÿãèâàåò ðóêè è íàùóïûâàåò ñòóë — «àãà, âîò îí». Îáîéäÿ ñòóë,

îí ïðîäâèãàåòñÿ äàëüøå. «Ãäå æå ýòî äâåðíîé ïðîåì?» Íå íàéäÿ åãî, îí âîçâðàùàåòñÿ

îáðàòíî. Êàê äîëãî òÿíåòñÿ äåíü, êîãäà ñåáÿ çàíÿòü íå÷åì!

«Öåëûìè äíÿìè ìàëü÷èê ëåæàë áåç äâèæåíèÿ. Ýòî èçìó÷èëî åãî, åìó õîòåëîñü

âñêî÷èòü, âûáåæàòü íà óëèöó è ïðîéòèñü ïî äåðåâíå â õðóïêèé ðàññâåòíûé ÷àñ, èãðàÿ

íà ðîæêå, êàê ðàíüøå, êîãäà áûë ïîäïàñêîì.

È òî, ÷òî êàçàëîñü åìó ðàíüøå òðóäíûì, êàçàëîñü òåïåðü ïðèâëåêàòåëüíûì…»

Ïðèøëà ìàìà, â äîìå ñòàëî êàê-òî òåïëî è óþòíî.

— Ïðèâåò, êàê äåëà?

Èëüÿñ çàïëàêàë.

— Íó ÷òî òû, ÷òî òû, — ìàìà ïðèñåëà ðÿäîì, îáíÿëà åãî. — Âñå ó íàñ áóäåò

õîðîøî, âîò ñîáèðàåì äîêóìåíòû, ÷òîáû åõàòü â êëèíèêó íà îáñëåäîâàíèå.

— Ìàì, à åùå äîëãî æäàòü?

— Íåò, ñûíîê, íåäåëþ-äðóãóþ — è ïîåäåì.

Èëüÿñ åùå íå çíàë î ôèíàíñîâûõ çàòðóäíåíèÿõ ñåìüè.

Ïîçâîíèëè â äâåðü, ìàìà îòêðûâàåò äâåðü, ïîñëûøàëîñü:

— Çäðàâñòâóéòå. Ìîæíî ïðîéòè ê Èëüÿñó?

Êòî áû ýòî ìîã áûòü? Î÷åíü çíàêîìûé ãîëîñ.

— Çäðàâñòâóé, Èëüÿñ.

— Çäðàâñòâóé, Ëóèçà.

Ýòî áûëà åãî îäíîêëàññíèöà — Ëóèçà. Íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíàÿ äåâî÷êà, íà íåå

íèêòî â êëàññå íå îáðàùàë âíèìàíèÿ. Íå òî ÷òî íà Ìàøó. Êàê æå îíà âûãëÿäèò? Èëüÿñ

íå ïîìíèë ýòîãî, à âåäü öåëûõ ïÿòü ëåò ó÷èëèñü â îäíîì êëàññå!

— Âîò, ïðèøëà íàâåñòèòü òåáÿ ïîñëå øêîëû. Çíàåøü, ó íàñ â êëàññå òàêîé

ïåðåïîëîõ, òàêîé ïåðåïîëîõ ñëó÷èëñÿ, êàê óçíàëè, ÷òî ñ òîáîé ñëó÷èëîñü. Ìàëü÷èøåê

ýòèõ âñå îñóæäàþò, íà ó÷åò ïîñòàâèëè!

Îíà áåç óìîëêó ãîâîðèëà î íîâîñòÿõ â êëàññå, î òîì, êòî ÷òî ñêàçàë, êóäà ïîøåë.

À Èëüÿñó áûëî íåëîâêî îòòîãî, ÷òî îí ðàíüøå íå îáðàùàë íà íåå âíèìàíèÿ, è îòòîãî,

÷òî îí âûãëÿäåë òàêèì áåñïîìîùíûì!

— Íó âîò, êàæåòñÿ, âñå ðàññêàçàëà, ÿ ê òåáå â ñëåäóþùèé ðàç çàéäó. Äî ñâèäàíèÿ.

Ãîëîñ çà êàäðîì:

«Ïîïðàâëÿëñÿ îí î÷åíü ìåäëåííî.

Èíîãäà, íå âûäåðæàâ ëåæàíèÿ, ïðîáîâàë âñòàâàòü, íî òóò æå ñî ñòîíîì ïàäàë:

ëîìèëî ñïèíó, íîãè, ðóêè, íûëî âñå òåëî. È òîëüêî äîáðîòà ëþäåé, íàâåùàâøèõ åãî,

íåóòîìèìûå õëîïîòû ñòàðîé Ñàõèïæàìàë ïîìîãàëè åìó èíîãäà çàáûòü î ñåáå.

Îí ïîäðóæèëñÿ ñ ìàëåíüêîé Çîëåéõîé. Ðàíüøå îí íèêîãäà íå âîäèëñÿ ñ

ìàëåíüêèìè, òåì áîëåå ñ äåâî÷êàìè….

È âäðóã ñåé÷àñ îêàçàëîñü, ÷òî ìàëåíüêàÿ Çîëåéõà ñòàëà äëÿ Ñîëòàíãàðåÿ î÷åíü

íóæíûì ÷åëîâåêîì».

Ëóèçà ïðèõîäèëà åùå íå îäèí ðàç.
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— Ïðåäñòàâëÿåøü, ñåãîäíÿ Ñàøà íà óðîêå ëèòåðàòóðû ñâàëèëñÿ ñî ñòóëà, íó è

ãðîõîò áûë! À Ãåíà ïîëó÷èë äâîéêó ïî ãåîãðàôèè! Ñåãîäíÿ îòìåíèëè óðîê àíãëèéñêîãî,

àíãëè÷àíêà íà ñåìèíàð êàêîé-òî óøëà, è ìû âñåì êëàññîì â êèíî ñëèíÿëè… Îé! ß ÷òî-

òî íå òî ëÿïíóëà. Ïðîñòè…

Èëüÿñ õîäèò ïî êîìíàòå, èäåò íà êóõíþ, ñàìîñòîÿòåëüíî íàëèâàåò âîäû èç êðàíà.

Óìûâàåòñÿ.

— Ñûíîê, èäè êóøàòü, — çîâåò ìàòü.

— Èäó, — îòâå÷àåò Èëüÿñ. Ñàäèòñÿ çà ñòîë, íàùóïûâàåò ëîæêó, êóøàåò.

— Ìàì, à ÷òî ýòî ó òåáÿ íàñòðîåíèå òàêîå õîðîøåå?

— Çàâòðà, ñûíîê, ìû åäåì â êëèíèêó.

— Óðààà!!! Íàêîíåö ÿ áóäó âèäåòü!

Ãîëîñ çà êàäðîì:

Ïðîøåë ìåñÿö ïîñëå âîçâðàùåíèÿ åãî èç êëèíèêè. Ïðîãíîç íåóòåøèòåëüíûé —

«ïîêà ìåäèöèíà áåññèëüíà».

— Ïàïà, ÿ âåäü âñå ðàâíî äîëæåí ó÷èòüñÿ. Åñòü âåäü ñïåöèàëüíûå øêîëû, ãäå

îáó÷àþò òàêèõ äåòåé, êàê ÿ!

— Äàâàé, ñûíîê, ñíà÷àëà ïîïðîáóåì îáó÷èòüñÿ ðàáîòàòü íà êîìïüþòåðå.

È íà÷àëàñü äëÿ Èëüÿñà íîâàÿ æèçíü ñ êîìïüþòåðîì. Îí öåëûìè äíÿìè ó÷èëñÿ

ðàáîòàòü íà êëàâèàòóðå, íàáèðàòü òåêñòû, ñëóøàòü àóäèîêíèãè, êîòîðûå åìó áûëè òàê

íåîáõîäèìû. Òåïåðü óæå íå íàäî áûëî æäàòü ðîäèòåëåé, ÷òîáû åìó ïî÷èòàëè. Ïåðåä

Èëüÿñîì îòêðûâàëñÿ íîâûé, óâëåêàòåëüíûé ìèð êíèã.

— Ñêîðî ïåðâîå ñåíòÿáðÿ. Ó òåáÿ áóäåò íîâàÿ øêîëà. Òàì ó÷àòñÿ òàêèå æå äåòè.

Òû âåäü õîòåë íàó÷èòüñÿ ñèñòåìå Áðàéëÿ

— Êàê ìåíÿ âñòðåòÿò? Êàêèå áóäóò ó÷èòåëÿ? Íàéäó ëè ÿ çäåñü íîâûõ äðóçåé? —

äåëèëñÿ îí ñ Ëóèçîé.

— Äîáðûé äåíü, äîðîãèå ó÷åíèêè! — ïî ìèêðîôîíó îáðàùàåòñÿ äèðåêòîð øêîëû.

— Ìàìà, êàêîé ãðîìêèé è â òî æå âðåìÿ íåæíûé ãîëîñ! Äîëæíî áûòü, îíà

äîáðàÿ, — ãîâîðèë Èëüÿñ ìàìå.

— Ïîçäðàâëÿþ âàñ ñ íîâûì ó÷åáíûì ãîäîì!

Âñå ïðèíèìàëè ïîçäðàâëåíèÿ, ãîâîðèëè è áûâøèå ó÷åíèêè, è áóäóùèå âûïóñêíèêè.

Âîò ëèíåéêà çàêîí÷èëàñü, è ðîäèòåëè ïîâåëè åãî â êëàññ. Îí ïîçíàêîìèëñÿ ñî

ñâîèì êëàññíûì ðóêîâîäèòåëåì. Åå çâàëè Íåëëè Àõìåòîâíà.

— Íó, çäðàâñòâóé, Èëüÿñ. Çäåñü áóäåò òâîé êëàññ. Ðåáÿòà ïîçíàêîìÿò òåáÿ ñî

øêîëîé, à ìû ïîáëèæå ïîçíàêîìèìñÿ ñ òâîèìè ðîäèòåëÿìè. Ðåáÿòà, êòî ãîòîâ ïîìî÷ü

Èëüÿñó?

Ïîñëûøàëèñü ãîëîñà íåñêîëüêèõ ìàëü÷èêîâ.

— Íèêèòà, ïîìîãè îäíîêëàññíèêó. Èäè, Èëüÿñ, à ðîäèòåëè òåáÿ çäåñü ïîäîæäóò.

— Èäè, ñûíîê, èäè, — ïîñëûøàëèñü ãîëîñà ðîäèòåëåé.

Ê íåìó ïîäîøëè ðåáÿòà, êòî-òî âçÿë åãî çà ðóêó,

— ß Íèêèòà, áóäåì çíàêîìû. — Îí ïîëîæèë åãî ðóêó ñåáå íà ïëå÷î. — Ïîøëè

çà ìíîé.

Êàê ëåãêî áûëî èäòè çà Íèêèòîé, îí øåë ìåäëåííî, íî óâåðåííî.

— Â íàøåé øêîëå äâà ýòàæà, íà ïåðâîì ýòàæå íàõîäÿòñÿ êàáèíåòû äèðåêòîðà,
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çàâó÷åé, ñòîëîâàÿ, ñïîðòçàë, êàáèíåòû ËÔÊ è äðóãèå. À âîò ó÷åáíûå êëàññû íàõîäÿòñÿ

íà âòîðîì ýòàæå.

— À øêîëà áîëüøàÿ? — ñïðîñèë Èëüÿñ.

— Ó íàñ ó÷àòñÿ áîëåå 100 ÷åëîâåê!

— À ýòî ìíîãî?

— Åñëè â êëàññå ïî 12 ó÷åíèêîâ — ñ÷èòàé ñàì!

— Òàê ìàëî?!

— Ýòî íå ìàëî, ïîòîì ñàì ïîéìåøü.

— Ñàøà, à òû âèäèøü?

— Òû â ñìûñëå — çðÿ÷èé ëè ÿ? Ó ìåíÿ îñòàòî÷íîå çðåíèå.

— Òî åñòü?

— ß âèæó ñâåò.

Íà ýòîì îí îñòàíîâèëñÿ è ïîâåðíóëñÿ:

— Ìíå ñêàçàëè, ÷òî òû íåçðÿ÷èé?

— Äà, ÿ ïîòåðÿë çðåíèå, íî ãîâîðÿò, ìîæíî âåðíóòü.

— Îíè âñå òàê ãîâîðÿò. Òû áîëüíî-òî íå íàäåéñÿ, — ñêàçàë Ñàøà ñ ãîðå÷üþ.

Èëüÿñà îáó÷àþò ñèñòåìå Áðàéëÿ:

— Âîò 6 òî÷åê, èç íèõ ìû áóäåì ñîñòàâëÿòü ñëîâà, — ãîâîðèò ó÷èòåëüíèöà.— Ýòî

ïðèáîð è ãðèôåëü, ïðè èõ ïîìîùè ìû áóäåì ïèñàòü.

Ãîëîñ çà êàäðîì: «Íà ïåðâîì óðîêå ó÷èòåëü ïîçíàêîìèë ñëåïûõ ñ ïðåäìåòàìè,

íåîáõîäèìûìè äëÿ ïèñüìà. Èìè îêàçàëèñü æåëåçíàÿ äîùå÷êà â ìåëêèõ äûðî÷êàõ è

ìàëåíüêîå øèëî, âûïîëíÿâøåå ðîëü ãðèôåëÿ. Æåëåçíàÿ äîùå÷êà áûëà ïîáîëüøå

òåòðàäíîãî ëèñòà è ñîñòîÿëà èç äâóõ ïëàñòèíîê. Âåðõíÿÿ ïëàñòèíêà ïðåäñòàâëÿëà

ñîáîé ðåøåòêó èç îäèíàêîâûõ ïðÿìîóãîëüíèêîâ, ðàñïîëîæåííûõ ðîâíûìè ðÿäàìè…

Ó÷èòåëü ðàçäàë íåñêîëüêî ëèñòêîâ ñ áóãîðêàìè íàêîëîâ. Äàë îí ñâîèì ó÷åíèêàì

è öåëóþ êíèãó ñ òàêèìè æå ñòðàíèöàìè».

— Ïðåäñòàâëÿåøü, Íèêèòà, ÿ äóìàë, êîãäà ÷èòàë êíèæêó, êàêèå áóãîðêè, êàêèå

äûðû, à òóò, âîò îíè — áóêâû! Êàêîé âñå æå óìíûé áûë ýòîò Áðàéëü.

— Äà ñðåäè íåçðÿ÷èõ íå òîëüêî îäèí Áðàéëü óìíûé, çíàåøü, ñêîëüêî èõ!

— Òåáå ïðèäåòñÿ íàâåðñòûâàòü, íå ðàäóéñÿ ðàíüøå âðåìåíè.

— Ñìîã æå Ñîëòàíãàðåé çà 2 ìåñÿöà íàó÷èòüñÿ ÷èòàòü è ïèñàòü. È ÿ íàó÷óñü. ß æå

íå Êàäûð, êîòîðûé íå ÷óâñòâîâàë ýòèõ äûðî÷åê-áóãîðêîâ, õîòÿ ó íåãî ìíîãîå ÷òî

äðóãîå ïîëó÷àëîñü.

— Èëüÿñ, à ÷òî òû âñåãäà âñïîìèíàåøü ïðî êàêîãî-òî Ñîëòàíãàðåÿ? Ýòî âàø

ðîäñòâåííèê?

— Ïðåäñòàâëÿåøü — ýòî êíèãà.

— À êàê íàçûâàåòñÿ?

— «Ñóäüáà Ñîëòàíãàðåÿ».

— Äàøü ïî÷èòàòü?

— Ìíå åå ÷èòàëè… â ñàìîì íà÷àëå... Íå çíàþ, åñòü ëè ïî Áðàéëþ. Íàäî â

áèáëèîòåêå ñïðîñèòü.

RS. ×åðåç äâà ãîäà, ïîñëå íåîäíîêðàòíûõ îïåðàöèé, Èëüÿñ ñòàë âèäåòü è ñòàë

õîäèòü â îáû÷íóþ øêîëó. Ñ Íèêèòîé îí ïðîäîëæàåò äðóæèòü, à ñ Ëóèçîé äðóæèò ïî-

âçðîñëîìó.

Â àðòèñòû ÿ áû ïðåäëîæèë ó÷åíèêîâ è ó÷èòåëåé íàøåé øêîëû.
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Êðèòèêà

Åëåíà Èâàíèöêàÿ — Àíàòîëèé Êîðîë¸â

Ãèáåëü áóìàãè

Äèàëîã êðèòèêà è ïèñàòåëÿ

Åëåíà Èâàíèöêàÿ: «Ñêðèïÿùàÿ â òðàíñöåíäåíòàëüíîì ïëàíå, íåñìàçàííàÿ

êàòèòñÿ  òåëåãà», — ñêàçàë ïîýò. Ìíå âñå áîëüøå êàæåòñÿ, ÷òî ýòîò îáðàç îòíîñèòñÿ

ê íàøåé ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå.

Íà äíÿõ ÷èòàòåëü (òîò ñàìûé «÷èòàòåëü», êîòîðîãî ëèòåðàòóðà óæå ìíîãî ëåò

«òåðÿåò») ñêàçàë ìíå, ÷òî îðèåíòèðóåòñÿ â âûáîðå êíèã íà ÷èòàòåëüñêèå îòçûâû â Ñåòè.

Åñëè ìíîãèì íðàâèòñÿ, îáúÿñíèë îí, òî êíèãà çàâåäîìî «÷èòàåìàÿ», íàïèñàííàÿ äëÿ

ëþäåé. À åñëè õâàëÿò ëèòåðàòóðíûå êðèòèêè, òî âðÿä ëè áóäåò èíòåðåñíî: ó íèõ

ñòðàííûå âêóñû è êàêèå-òî ñâîè, íåïîíÿòíûå öåëè, íå èìåþùèå îòíîøåíèÿ ê æèâûì

ëþäÿì, êîòîðûì ïðåäñòîèò êóïèòü è ÷èòàòü êíèãó. Âïðî÷åì, ñïîõâàòèëñÿ îí, êíèæíûõ

êðèòèêîâ ïîñëóøàòü ïîëåçíî: îíè îòêðîâåííî  ïèàðÿò  èçäàííûé ïðîäóêò, èõ îòçûâû

ïî÷òè âñåãäà ñîâïàäàþò ñ ÷èòàòåëüñêèìè, à ÷òî êàñàåòñÿ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé, òî ÿ

äàâíî íå îáðàùàþ íà íèõ âíèìàíèÿ.

Ñåãîäíÿ âðÿä ëè êòî-òî ñòàíåò ñïîðèòü, ÷òî ó íàñ ðàçëàä è ïîòåðÿ âçàèìîïîíèìàíèÿ

ìåæäó ïèñàòåëåì — ÷èòàòåëåì — èçäàòåëåì — êðèòèêîì — ðåäàêòîðîì — íàãðàäàìè.

Âîïðîñ â òîì, áûëî ëè êîãäà-íèáóäü èíà÷å, à åñëè äà, òî êîãäà?

Ëåðìîíòîâ ðèñîâàë òîðæåñòâåííî-ãåðîè÷åñêèå êàðòèíû äàëåêîãî (âûìå÷òàííîãî)

ïðîøëîãî, êîãäà ãîëîñ ïîýòà-ïðîðîêà âîñïëàìåíÿë áîéöà äëÿ áèòâû è çâó÷àë, êàê

êîëîêîë íà áàøíå âå÷åâîé. Â ñóùíîñòè, Ëåðìîíòîâ ñêàçàë, ÷òî ïîýòû íå íóæíû.

Ïîýò-ïðîðîê äîëæåí áûòü îäèí. Êàê âå÷åâîé êîëîêîë èëè «÷àøà äëÿ ïèðîâ» —

êðóãîâàÿ ÷àøà, åäèíñòâåííàÿ. Ïîýçèÿ íàñòîÿùåãî — «áëåñòêè è îáìàíû» — óòðàòèëà

ñâîå «íàçíà÷åíüå» è ñâÿùåííóþ «âëàñòü» ðàäè «çëàòà». Òî åñòü ðàäè ÷èòàòåëåé-

ïîêóïàòåëåé, êàê ÿ ïîíèìàþ. Ýòîò ñóðîâûé ïðèãîâîð áûë ïðîèçíåñåí íàä òåì

«èçíåæåííûì âåêîì», êîòîðûé ìû ñåãîäíÿ íàçûâàåì Çîëîòûì âåêîì ðóññêîé ïîýçèè.

Â ñàìóþ, íàïðîòèâ, ìðà÷íóþ, ìåðòâóþ äëÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû ïîðó ïîçäíåé

ñòàëèíùèíû ãðåìåëî ôàíôàðíîå ëèêîâàíüå: âñå ïðåêðàñíî, ëó÷øå íå áûâàåò! «Ïðåæäå

âñåãî ñëåäóåò ñêàçàòü î êîëîññàëüíî âîçðîñøåì èíòåðåñå ê ñîâåòñêîé õóäîæåñòâåííîé

êíèãå. <…> Òîò ïîäúåì, êîòîðûé ïåðåæèâàåò ñîâåòñêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà â

ïîñëåäíèå ãîäû, ïîñëå èñòîðè÷åñêèõ ðåøåíèé ïàðòèè ïî èäåîëîãè÷åñêèì âîïðîñàì,

íàøåë èñêëþ÷èòåëüíî ãîðÿ÷èé îòêëèê ó ñàìûõ øèðîêèõ ñëîåâ ÷èòàòåëåé. <…>

Òðåáîâàíèå ïðàâäû â èñêóññòâå ñîîòâåòñòâóåò âñåìó ìîðàëüíîìó îáëèêó ñîâåòñêîãî

÷åëîâåêà. Æèçíåííîñòü, ïðàâäèâîñòü õóäîæåñòâåííûõ îáðàçîâ, ïîìîãàþùèõ ïîíÿòü è

îñìûñëèòü íàøó ñîâðåìåííîñòü, îòìå÷àþò ÷èòàòåëè «Ñ÷àñòüÿ» Ï. Ïàâëåíêî, «Áåëîé

áåðåçû» Ì. Áóáåííîâà, «Àëèòåò óõîäèò â ãîðû» Ò. Ñ¸ìóøêèíà». Òàê ïèñàë Ãåíðèõ

Ëåíîáëü â ñòàòüå «Ñîâåòñêèé ÷èòàòåëü è õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà» («Íîâûé ìèð»,

1950, ¹ 6).

Âçàèìíàÿ çàèíòåðåñîâàííîñòü, íåñîìíåííîå ïðèòÿæåíèå ëèòåðàòóðû è ÷èòàòåëÿ

ñóùåñòâîâàëè â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò â êîíöå 80-õ è ñàìîì íà÷àëå 90-õ. Íàñêîëüêî
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ýòî åäèíñòâî áûëî èëëþçîðíûì — ñëîæíûé âîïðîñ. Ðåàëüíûì îíî òîæå áûëî, î ÷åì
ñâèäåòåëüñòâóåò è ñ÷àñòëèâàÿ ÷èòàòåëüñêàÿ ñóäüáà âàøåé ïîâåñòè «Ãåíèé ìåñòíîñòè».

Àíàòîëèé Êîðîë¸â: Óâû, ïðåæäå ÷åì ïîäõâàòèòü âàøó òåìó, ÿ âûíóæäåí âçÿòü
äèñòàíöèþ äîëüíåãî âçãëÿäà è ðàçâåðíóòüñÿ â òî÷êó ñòàðòà, êîòîðàÿ, âîçìîæíî, êîå-
÷òî ïðîÿñíèò è, íàäåþñü, ïðèäàñò íàøåìó ðàçãîâîðó ïðàâèëüíûé òîí. Âçÿâøèñü çà
ïåðî â þíûå ãîäû, ÿ íå ïîíèìàë, ÷òî ïðàêòè÷åñêè îáðå÷åí, ïîòîìó ÷òî ãëóïî ñêàêàë
íà äåòñêîé ëîøàäêå àìáèöèé è çàìàõèâàëñÿ ïðóòèêîì Äîí-Êèõîòà íà äîãìû
ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà â öàðñòâå ñîâåòñêîé  ïëîñêàòèè. ß íå ïîíèìàë, ÷òî ëþáàÿ
ýñòåòè÷åñêàÿ äåðçîñòü â 60-å ãîäû áóäåò ñ÷èòàòüñÿ òîëüêî ïîçîé, çà êîòîðîé íåò
íèêàêîãî ñîäåðæàíèÿ. Âñÿêàÿ îçàáî÷åííîñòü ôîðìîé àïðèîðè ñïèñûâàëàñü â óòèëü ñ
íàïîðîì áóëüäîçåðà ïðîòèâ èñêóññòâà äëÿ èñêóññòâà. Ñîâåòèçàöèÿ êóëüòóðû íàíåñëà
ãëàâíûé óäàð âîâñå íå ïî ñîäåðæàíèþ, êàê ó íàñ ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, íå ïî àíòèñîâåò÷èíå
è ïîèñêó ïðàâäû-ìàòêè, à ïî íþàíñèðîâêå òâîð÷åñêîãî âûñêàçûâàíèÿ, ïî ýñòåòèêå è
ïî àðòèñòèçìó.

Â ñôåðå ñîäåðæàíèÿ ñ íàøåé ëèòåðàòóðîé áûëî âñå â ïîëíîì ïîðÿäêå —
íåñìîòðÿ íà ðàçäåëåíèå ëèòåðàòóðû íà òó, ÷òî ïèñàëàñü çà êîðäîíîì â äèàñïîðå, è òó,
êîòîðàÿ ñóùåñòâîâàëà ïîä ïàðòèéíûì, íåïðîòåêàþùèì çîíòèêîì â ìåòðîïîëèè â
ÑÑÑÐ… — â îáùåé öåëîêóïíîñòè ñóììû Íàáîêîâà/Áóëãàêîâà/Øîëîõîâà/Ñîëæåíèöûíà/
Çàìÿòèíà/Ïëàòîíîâà ïðîçà ÕÕ âåêà ìàëî ÷åì óñòóïàëà ðóññêîé êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðå
XIX âåêà. Çà îäíèì èñêëþ÷åíèåì…

Òóò ÷óòü ïîäðîáíåå.
Ôîðìàëüíàÿ ñâÿçêà íîâàöèé è òðàäèöèé ñóùåñòâóåò, íà ìîé âçãëÿä, êàê äèõîòîìèÿ:

ñêàæåì, íîâûé ÿçûê ñîâðåìåííîé æèâîïèñè âîçíèêàåò ñíà÷àëà â ôîòîãðàôèè,
â êèíî — îáíîâëåíèå ñòàðòóåò ÷àùå â äîêóìåíòàëüíîì êèíî è òîëüêî ëèøü çàòåì
îáîãàùàåò àðò-õàóñ è Ãîëëèâóä. Â ëèòåðàòóðå ðîëü çàïàëà èãðàåò ïîýçèÿ. Òàì ðîæäàåòñÿ
òà áîæåñòâåííàÿ èãðà ôîðìû, êîòîðàÿ çàòåì êîðîíóåò (èëè íå êîðîíóåò) ñîäåðæàíèå,
ïðîçó, ìåìóàðû è ïðî÷óþ áåëëåòðèñòèêó.

Â ìîåì ÷àñòíîì ñëó÷àå áûëî èìåííî òàê, íî ìíå âûïàë ïàðàäîêñàëüíûé
æðåáèé… «Êðåñòíîé ìàòåðüþ» ìîåãî îïàñíîãî óâëå÷åíèÿ ïèñàòü ñòàëà ïîëóñëåïàÿ
äåâî÷êà âîñüìè ëåò, ëåãåíäàðíàÿ Ìèíó Äðóý, íûíå ñîâåðøåííî çàáûòàÿ, î êîòîðîé,
ìåæäó ïðî÷èì, Ðîëàí Áàðò íàïèñàë ïðèìå÷àòåëüíîå ýññå. Ïîðòðåò ýòîé ÷óäåñíîé
êóêëû ñ áîëüøèì áàíòîì íà ãîëîâå è åå ñòèõè áûëè îïóáëèêîâàíû â æóðíàëå
«Ðàáîòíèöà», â 1955-ì ãîäó. Ýòî áûë åäèíñòâåííûé æóðíàë, êîòîðûé ìû âûïèñûâàëè,
ïîòîìó ÷òî òàì ïå÷àòàëèñü âûêðîéêè, à ìîÿ ìàìà ïî áåäíîñòè âñå ñâîè íàðÿäû øèëà
ñàìà. Ìèíó Äðóý ïèñàëà ñòèõè â ìàíåðå âåðëèáðà, è ïîíÿòü, ÷òî ýòî èìåííî ñòèõè,
áûëî âûøå ìîèõ ñèë. Íî, âèäèìî, ÿ áûë ïîòðÿñåí. Âïðî÷åì, êàê áûëà ïîòðÿñåíà
òîãäàøíÿÿ Ôðàíöèÿ ÷óäîì ãåíèàëüíîãî âóíäåðêèíäà. Ïî÷åìó — âèäèìî? Äà ïîòîìó,
÷òî ýòîò ýñòåòè÷åñêèé øîê îò ñâîáîäû ñëîâ è íàòèñêà ìåòàôîð ÿ ïåðåæèë óæå íà êðàþ
òîé áåçäíû, êîòîðàÿ èçâåñòíà êàê ïóáåðòàöèÿ. Òðè ãîäà ñìåðòè — ýòî îòäåëüíàÿ òåìà.

×óäîì óöåëåâ â ÷åðíîì êîòëå ìåòàìîðôîç, ÿ, ìàëü÷èê-îòëè÷íèê, ÷èñòþëÿ è
áëîíäèí, íåæäàííî-íåãàäàííî îáíàðóæèë ñåáÿ â òåëå íàãëîâàòîãî ïîäðîñòêà-áðþíåòà,
êîòîðûé òàðàùèëñÿ íà ìåíÿ èç çåðêàëà ïðûùàâûì ëèöîì íåãîäÿÿ-äâîå÷íèêà. Èç ýòîãî
ñîñòîÿíèÿ íàãëîñòè ÿ ïðûæêàìè îáåçüÿíû ïåðåêî÷åâàë â ñîñòîÿíèå ïûëêîãî
àìáèöèîçíîãî þíîøè, êîòîðûé ïî÷åìó-òî ðåøèë çàíÿòüñÿ èñêóññòâîì… Êîðî÷å, âñå
ìîè ïåðâûå îïóñû áûëè êîïèåé ìàíåðû èìåííî Ìèíó Äðóý (êîòîðàÿ ôàêòè÷åñêè
«óìåðëà» ðåáåíêîì), î ÷åì ÿ ñîâåðøåííî íå ïîäîçðåâàë, ïîòîìó êàê íàïðî÷ü çàáûë
òîãî ñåáÿ ïåðåä ñìåðòüþ. Ïðèçíàþñü, ýòîò ôàêò ÿ ÿâñòâåííî îñîçíàë óæå ëåò â ñîðîê,
êîãäà äàâíî ñòàë ïðîôåññèîíàëüíûì ïèñàòåëåì…

Òóò ÷òî âàæíî ïîä÷åðêíóòü? ×òî ÿ ïðèñêàêàë íà äåðåâÿííîé ëîøàäêå âûçîâà â
ìèðîçäàíèå ðóññêîé ëèòåðàòóðû êàê àáñîëþòíûé ïðîäóêò ÷óæäîé ôðàíöóçñêîé êóëüòóðû,
êàê ôðóêò èíîé ìàíåðû áûòèÿ, ýòàêèé ìàëü÷èê-áàíàíàí. Âñå ìîè ïåðâåíöû â ïðîçå
áûëè îñêîëêàìè ãàëëüñêîãî çåðêàëà. Íî æèçíü æèâî âçÿëà â îáîðîò ïðîâèíöèàëüíîãî
âûñêî÷êó; ïîñòóïèâ â óíèâåðñèòåò íà ôèëôàê, ÿ ÷óòü îãëÿäåëñÿ è ïîíÿë, ÷òî ìîè
êóìèðû â ðóññêîé ñòðàíå âåëèêàíîâ — ýòî â ïåðâóþ î÷åðåäü Ãîãîëü, à âî âòîðóþ —
Àíäðåé Áåëûé. Åâðîïåéñêèì îáðàçöîì ñòàë äëÿ ìåíÿ Äæîéñ.
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Â ìîèõ ïîèñêàõ îáðàçöà íåò íè÷åãî íåîáû÷íîãî — òðèâèàëüíûé ñòàðò ëþáîãî
ïèñàòåëÿ… Íî! Õîòÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà âûøëà íå òîëüêî èç «Øèíåëè», íî è èç
ãîãîëåâñêîãî «Íîñà», ñîöèàëüíàÿ ðåâîëþöèÿ ïðèâåëà ê òîòàëüíîìó ãëàâåíñòâó
ïîâåñòâîâàòåëüíîñòè, à ïîä ôåðóëîé ïàðòèè è ïðèêàçîâ ïèñàòü ïîíÿòíî è ðàçáîð÷èâî
äëÿ êðåñòüÿí è ðàáî÷èõ âñêîðå âûðîñëî ÷óäèùå ñîâåòñêîãî ïðîñòîðå÷èÿ, êàêîâîå äî
ñèõ ïîð ïðîäîëæàåò ìàðø áåçûñêóñíîñòè è äëèò òîðæåñòâî òèðàæåé øèðïîòðåáà è
áåëëåòðèñòèêè.

×òî ñîáîé ïðåäñòàâëÿëè â ïëàíå ôîðìû 60—70-å ãîäû?
Âñÿêèå ïîèñêè êîíôèãóðàöèè óøëè â àâàíãàðäíóþ æèâîïèñü è êèíî, ëèòåðàòóðà,

âîðî÷àÿ ÿêîáû ãëûáàìè ñìûñëà, èãíîðèðîâàëà âîïðîñû ôîðìû. Ëåíà, ÿ òóò íåìíîãî
óòðèðóþ. Íî ÿ ãîâîðþ ÿçûêîì ìåòàôîð, ÷òîáû ìåíÿ ëåãêî ïîíÿë òîò ñàìûé âàø
÷èòàòåëü, êîòîðûé íå ïî÷èòàåò âñÿêèõ òàì êðèòèêîâ.

Èäåàëüíàÿ ëèòåðàòóðà — ýòî ðàâíîâåñèå ôîðìû è ñîäåðæàíèÿ.
Èñêëþ÷åíèå ôîðìû èç ýòîé äèàäû ïðàâ ãðîçèò îìåðòâëåíèåì ÿçûêà. Íî, óâû. Ìû

ñòðàíà ìàêñèìàëèçìà. Åñëè âîñõîä ñîëíöà áûë çàòðîíóò ïåðëàìè ôîðìàëüíîãî ÿçûêà,
òî çåíèò è çàêàò ñîâåòñêîé èìïåðèè áûë îïèñàí èñêëþ÷èòåëüíî ÿçûêîì ïðîñòîðå÷èÿ.
Äàæå Íàáîêîâ ïîñòàâèë ñîäåðæàíèå âûøå ôîðìû, õîòÿ è ãîâîðèë, ÷òî ýòî, ìîë,
ëîæíûé äóàëèçì. Êóìèð 70-õ Áóëãàêîâ â åãî âåëèêèõ ïîñìåðòíûõ ðîìàíàõ âñå-òàêè
ðàâíîäóøåí ê ÿçûêó ïîñòàâà. Ýòî ïðåêðàñíûé ðåàëèçì âûñøåãî ðîçëèâà, êàê è
òâîðåíèÿ Çàìÿòèíà, Áóíèíà, è íåñòü èì ÷èñëà. Ïîãèáøèå òåíè Ñåðåáðÿíîãî âåêà, òå
æå îáýðèóòû, îêàçàëèñü âîîáùå çà ÷åðòîé âíÿòíîñòè.

Ïàðàäîêñ, íî èìåííî ãåíèàëüíàÿ êëîóíàäà Õàðìñà ñòàëà çàìûêàþùåé â ñåðèè
âîçâðàùåííîé ëèòåðàòóðû. Âîò ïîñëåäíåå èìÿ â òîì îãëàøåííîì ñïèñêå. Åñëè ÿ íå
ïðàâ, ïîïðàâüòå ìåíÿ.

Óô, âîò òîëüêî ñåé÷àñ ÿ, íàêîíåö, ïîäîøåë ê ñèòóàöèè ñ ìîèì «ñ÷àñòëèâûì
óñïåõîì» ó êðèòèêè è ÷èòàòåëÿ, ÿ î ïîâåñòè «Ãåíèé ìåñòíîñòè», î êîòîðîé âû çàìåòèëè
âûøå…

Â òîïêó ýòîãî ïàðîâîçà ÿ áðîñèë îòêàç îò âñåõ (!) ñâîèõ ïåðâûõ òåêñòîâ.
Âñå ìîè ïóáëèêàöèè â æóðíàëàõ è äâå ñòàðòîâûå êíèãè áûëè èñêàëå÷åíû èìåííî

â ÷àñòè ýñòåòèêè, ñîäåðæàíèå íèêàê íå ïîñòðàäàëî. Îñîáåííî ïëà÷åâíûì îêàçàëñÿ
îïûò â ýëèòíîì èçäàòåëüñòâå «Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü». ß õîòåë íàïèñàòü ðîìàí ñìèðåíèÿ
ðå÷è è óìàëåíèÿ ãîðäûíè èçûñêà ïåðåä ñóäüáàìè ÷åëîâåêà, ðåøèëñÿ ðàññêàçàòü î
ìàëåíüêèõ ëþäÿõ, ðàçìå÷òàëñÿ (ãëóïåö!) ïîâòîðèòü ùåìÿùèé îïûò Äîñòîåâñêîãî, âîò
ìîè íîâûå «áåäíûå ëþäè»… Ðåäàêòóðà ðîìàíà «Âå÷íàÿ çåëåíü» ñòàëà êîøìàðîì äëÿ
ìîåãî  ñèìôîíè÷åñêîãî  ÿçûêà.

Òóò ÿ îêîí÷àòåëüíî îñîçíàë òðàãè÷åñêóþ ñèòóàöèþ â ñôåðå ýñòåòèêè: ìû âñå â
ïëåíó îìåðòâåâøåãî ïîëÿ áåçëèêîñòè — è, îòëîæèâ â ñòîðîíó âñå ñâîè çàìûñëû,
íàïèñàë êíèãó î òîì, ÷òî â èñòîðèè Ðîññèè ãëàâíûé äâèãàòåëü íå ýêîíîìèêà âîâñå, íå
èäåîëîãèÿ, íå ïîëèòèêà, íå êóëüòóðà, íå ðàâåíñòâî è ïðî÷åå áðàòñòâî, íå ïîèñêè Áîãà,
íå ýìàíñèïàöèÿ è äàæå íå ñïðàâåäëèâîñòü, à êðàñîòà!

Åé, êðàñîòå è åå ñèÿíèþ, ÿ ïîñâÿòèë ñâîþ ïîâåñòü, îïèñàâ èñòîðèþ ìåòàìîðôîç
êðàñîòû íà ïðèìåðå æèçíåîïèñàíèÿ ïåéçàæíîãî ïàðêà äëèíîé â ïÿòüñîò ëåò, îò
ìîëåêóëû èäåàëà — ñêèòà — äî ïåéçàæíîãî ãåíèÿ Åêàòåðèíû è ñîâåòñêîãî ïàðêà
êóëüòóðû è îòäûõà… Òåíü… çàñòåí÷èâîñòü…øóì äóáðàâû…ïåðåëèâû ðó÷üÿ…ãåíèé
ñòðåêîç íàä ãëàäüþ ñèÿþùåé ñèíåâû… ñîëíå÷íûé äîæäü… àðòèñòèçì ñíåãîïàäà… Âîò
÷åìó ÿ îòäàë òå ðóêîïèñíûå ñòðàíèöû… ß äàæå îòêàçàëñÿ îò ïèøóùåé ìàøèíêè è
ïèñàë ïî ñòàðèíêå ðóêîé íà áóìàãå, ÷òîáû âñïîìíèòü, ÷òî è ó ìåíÿ êîãäà-òî áûë
ïî÷åðê… ß ïèñàë, ñïîõâàòèâøèñü çà ñóäüáó ïðåêðàñíîãî... È âû áûëè îäíîé èç ïåðâûõ,
êòî ïîíÿë ïðèðîäó ìîåãî òîãäàøíåãî âûçîâà.

Åëåíà Èâàíèöêàÿ: Ëèòåðàòóðà, «íàñòîÿùàÿ ëèòåðàòóðà», ó íàñ âñåãäà ïîäðàçóìåâàëà,
íåÿâíî, íî íåñîìíåííî, íå÷òî ñóðîâîå, ïðèíóäèòåëüíîå, ñòðàäàòåëüíîå. Â òàêîì äóõå,
áóäòî ïèñàòåëü ïèøåò èç òÿæêîãî äîëãà ñî ñâåðõçàäà÷åé ñïàñåíèÿ Ðîññèè (èëè
ïîñòðîåíèÿ êîììóíèçìà), à ÷èòàòåëü âûíóæäåí ÷èòàòü èç òÿæêîãî äîëãà ñî ñâåðõçàäà÷åé
âîñïèòàòü ñåáÿ áîéöîì ðàäè ñïàñåíèÿ Ðîññèè (èëè ïîñòðîåíèÿ êîììóíèçìà). Òóò óæ
íå äî àðòèñòèçìà è ýñòåòèçìà. «Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü ïèøåò äëÿ ìèëëèîíîâ, — ñòðîãî
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óêàçûâàë Ãåíðèõ Ëåíîáëü â òîé æå ñòàòüå "Ñîâåòñêèé ÷èòàòåëü è õóäîæåñòâåííàÿ
ëèòåðàòóðà", — è òî, êàê âîñïðèíèìàþò è îöåíèâàþò åãî òðóä ìèëëèîíû, èìååò äëÿ
íåãî ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå». Ñåãîäíÿ âðÿä ëè ïèñàòåëü ðèñêíåò ñêàçàòü, ÷òî ïèøåò
äëÿ ìèëëèîíîâ. Íî ðîêîâûå ñëîâà «äëÿ íåìíîãèõ» — òîæå íå ñêàæåò. Äëÿ êîãî îí
ïèøåò — ýòîò âîïðîñ âíîâü ñòàë íåïîíÿòíûì.

Âû ñòàâèòå ñåáå ñâåðõçàäà÷ó ñïàñàòü Ðîññèþ è âîñïèòûâàòü áîéöà? Äëÿ êîãî âû
ïèøåòå? Êàê âû îòíîñèòåñü ê ñâîåìó ÷èòàòåëþ, êîãäà ïèøåòå? Ðàññåðæåííûé
÷èòàòåëü, ìîé ñîáåñåäíèê, ñî ñëîâ êîòîðîãî ÿ íà÷àëà íàø ðàçãîâîð, îòíîñèòñÿ ê
ïèñàòåëÿì ïîäîçðèòåëüíî è äàæå íåïðèÿçíåííî: «Âû ñîìíåâàåòåñü, ÷òî êíèãè — ýòî
òîâàð, ÷òî ãóìàíèòàðèè ïðèäóìàëè ñåáå õîðîøèé áèçíåñ? Ìû, áåäíûå ÷èòàòåëè,
òðàòèì ïîðîé ïîñëåäíèå ãðîøè, ÷òîáû îòäàòüñÿ îáùåíèþ ñ èíòåðåñíûì ÷åëîâåêîì.
Íî âåäü ýòî èëëþçèÿ êîììóíèêàöèè — èçîùðåííûå íàððàòèâíûå óëîâêè àêóë ïåðà.
Î êàêîé òóò ñîëèäàðíîñòè ïèñàòåëÿ è ÷èòàòåëÿ ìîæåò èäòè ðå÷ü?»

Àíàòîëèé Êîðîëåâ: Ñîãëàñåí ñ âàìè â ïîñûëå — ñâåðõçàäà÷à ñïàñàòü îòå÷åñòâî
îäíàæäû ðàçäàâèëà è ëèòåðàòóðó, è ïèñàòåëÿ è ÿâíî âíåñëà ñìóòó â ãîëîâû ïðèëåæíûõ
÷èòàòåëåé. Îïàñíîñòü ýòîé óñòàíîâêè ÷óâñòâîâàë òîò æå Ëåðìîíòîâ, êîòîðûé îáðàçöîì
ïîâåäåíèÿ ïîýòà ñ÷èòàë ïàðåíèå äåìîíà â ãîëóáîé áåçäíå íàä ìèðîì — åãî òðóáíûé
øåïîò: áóäü ê çåìíîìó áåçó÷àñòåí! Äà è Ïóøêèí ñòîðîíèëñÿ îò æðåáèÿ ñîó÷àñòèÿ â
ñóåòå áûòèÿ: ïîýò, òû öàðü, æèâè îäèí. Íî èñòîðèÿ Ðîññèè íå ïîñ÷èòàëàñü ñ ãðåçàìè
êóìèðîâ. Íàîáîðîò, íîâîå âðåìÿ íàçíà÷èëî ëèòåðàòóðó òðàêòîðîì â ïåðåïàõèâàíèè
èíäèâèäóàëèçìà è ïðåâðàòèëî êîëëåêòèâèçì â äîáðîâîëüíîå ìàññîâîå ñàìîóáèéñòâî
ëè÷íîñòè. Äîëã ÷èòàòåëÿ áûë ïðèíÿòü àêòèâíîå ó÷àñòèå â ýòîì óñòðàíåíèè ñåáÿ
ñàìîãî. È ïèñàòåëü ïåðâûì ïîäàåò ïðèìåð ñëàäêîãî ðàñòâîðåíèÿ ñàõàðà â êèïÿòêå
êðåïêîãî ïàðòèéíîãî ÷àÿ. Ìû ñòàëè ñòðàíîé áîéöîâ è ñàíèòàðîê. Ïàðàäîêñ, íî
êàïèòàëèçì ýòó ñîâåòñêóþ óñòàíîâêó íà øèðïîòðåá øèðïîòðåáà òîëüêî â ðàçû óñèëèë.
Òåïåðü ìû âñå — òðîôåè ñîöèàëüíîé ðåêëàìû â íàèëó÷øåì èç âîçìîæíûõ ìèðîâ
(ïî÷òè ïî Ëåéáíèöó) è ñ÷àñòëèâûå äåòè ÷óæîé íàæèâû è ïðèáàâî÷íîé ñòîèìîñòè (ïî
Ìàðêñó).

Íî òóò åñòü ðÿä òîíêîñòåé.
Âåðíåìñÿ ê íà÷àëó…
Òàê âîò, ñåé÷àñ ÿ âîîáùå ïðèíöèïèàëüíî íå ïèøó «äëÿ ëþäåé».
Ïðèçíàâøèñü â ýòàêîì óìîíàñòðîåíèè — âû ïðàâû — ÿ íåìèíóåìî ïîäñòàâëÿþñü.
Íî òîãäà äëÿ êîãî è çà÷åì òû ñòðî÷èøü ÷àñàìè, ïèñàêà?
Âîïðîñ î ÷èòàòåëå áûë äëÿ ìåíÿ âñåãäà çîíîé äèñêîìôîðòà.
×àùå ÿ íàìåðåííî èçáåãàë ïðÿìîãî îòâåòà, õîòÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî

óìîë÷àíèå ãîâîðèò î ïðîáëåìàõ ñ ÷óâñòâîì îòâåòñòâåííîñòè. Õî÷åøü òû ýòîãî èëè íåò,
íî êíèãà — ýòî ñîþç òåêñòà è ÷òåíèÿ. Ñðåäîñòåíèå áåäíîãî ïèñàòåëÿ ñ áåäíûì
÷èòàòåëåì. Ìåæäó òåì, äàæå ñî÷èíÿÿ ñâîè ãëóïîâàòûå îòðî÷åñêèå îïóñû, ÿ ñ êðóïíûì
øêîëüíûì íàêëîíîì íàäïèñûâàë íà òåòðàäêå â êîñóþ ëèíåéêó:  äëÿ ïÿòèêëàññíèêîâ.
Òî åñòü äàæå ëîïîóõèé øêîëÿð ïîíèìàë, ÷òî ó íàïèñàííîãî äîëæåí áûòü êîíêðåòíûé
ïîëó÷àòåëü.

Ïîçäíåå ýòó ãîëîâîëîìêó ïèñàòåëüñêîé ó÷àñòè ñ àäðåñàòîì äëÿ òåêñòà ÿ îáîçíà÷èë
êàê ñóììó íåñêîëüêèõ âåêòîðîâ:  a) òû ïèøåøü áåçàäðåñíî, ðàäè ëèòåðàòóðû êàê
òàêîâîé â ÷èñòîòå åå áûòèéíîãî ñóáñòðàòà,  b) òû ïèøåøü îò÷àñòè äëÿ ñåáÿ ñàìîãî,
c) òû ïèøåøü äëÿ êðóãà çíàþùèõ òîëê, ò.å. äëÿ èçáðàííûõ, äëÿ ïàðòåðà ýêñïåðòîâ, ãäå
ïðèíÿòî ÷èòàòü ïàðòèòóðó ñ ëèñòà… ñëåäîâàòåëüíî, òâîé ÷èòàòåëü íå «ïèïë» è íå îí
«õàâàåò»…

Íà óðîâíå ëîãèêè âðîäå áû âåðíî, íà óðîâíå ñàìîîöåíêè — íàïðîòèâ.
Ýãîèçì ýòîé êëàññè÷åñêîé ïîçû áûë äëÿ ìåíÿ ñàìîãî âñå-òàêè íåïðèÿòåí.
ß ñòàë èñêàòü ðåøåíèå îò ïðîòèâíîãî.
Åñëè öåëü òèòàíîâ ðóññêîé ëèòåðàòóðû áûëà — óïðîñòèì — èñïðàâëåíèå íðàâîâ,

âîñïèòàíèå ÷åëîâåêà, óðîêè äëÿ îáùåñòâà, íðàâîó÷åíèå äëÿ òûñÿ÷, íàêàçàíèÿ çà
ïðåñòóïëåíèÿ è ò.ä., òî ïîñëåäñòâèÿ òàêîãî ó÷èòåëüñêîãî ïîó÷èòåëüíîãî èäåàëèçìà
áûëè âíåçàïíû. ×òî èç ýòîé ñîâåðøåííîé ìàøèíû ñóããåñòèè âûøëî, ìû çíàåì; òóò ÿ
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íå îòäåëÿþ ðîëü ðóññêîé ëèòåðàòóðû îò óìîíàñòðîåíèé êîíöà XIX âåêà, à ïëþñóþ åå
ê ìåéíñòðèìó... ÃÓËÀÃ è ïå÷ü Îñâåíöèìà ñòàëè îáùèì èòîãîì ðàçâèòèÿ åâðîïåéñêîé
ìûñëè. Êðèçèñ ãóìàíèçìà áûë òîòàëüíîé ó÷àñòüþ âñåõ. Ðàç òàê, ðåøèë ÿ — òî
ïðàâèëüíîé ôîðìîé ìîåãî ëè÷íîãî ïîâåäåíèÿ âíóòðè çàìûñëà áóäåò íàïèñàíèå
òàêîãî òåêñòà, êîòîðûé íå áóäåò èìåòü íèêàêèõ  ïðåæíèõ  ïîñëåäñòâèé äëÿ ÷åëîâåêà.

Èòîã áûë âíîâü íåîæèäàííûì — åñëè ïðåæíèé ðîìàí áûë ãîòîâ ðàçäåëèòü
ïèðøåñòâî ñ ïî÷èòàòåëåì è îõîòíî çàáèðàë ïàññàæèðîâ íà áîðò «Òèòàíèêà», òî ìîé
íîâûé ðîìàí (îíòîëîãè÷åñêè çàìêíóòûé) ðàçîì âûáðàñûâàë ÷èòàòåëÿ çà áîðò òîíóùåãî
êîðàáëÿ.

Îêàçàëîñü, ÷òî ïîñëåäñòâèÿ äèêòóþò ïîâåäåíèå ïðè÷èíå.
Ìåæäó òåì — ïîäñêàçûâàåò ïàìÿòü — ïîêà òû íàõîäèëñÿ â ñîñòîÿíèè ïîèñêà

æðåáèÿ è íå áûë íàêðûò êóïîëîì ýêçèñòåíöèàëüíîé íåïîãîäû, òû ïèñàë ñâîþ ïîâåñòü
î ïàðêå (1988/1990) â ñîñòîÿíèè ëþáâè ê òîìó, êòî, âîçìîæíî, çàãëÿíåò â æóðíàë.

Äà, ñîãëàøóñü. ß íåæèë è áàþêàë ÷èòàòåëÿ, áàëîâàë, ãëàäèë íåïîêîðíûå ïðÿäè,
íàøåïòûâàë íà óøêî, êóäåñíè÷àë. Åñëè åñòü íåêîå óìîíàñòðîåíèå ïðèðîäû — ãåíèé
ìåñòíîñòè, — ãðåçèë ÿ, çíà÷èò, äîëæíî áûòü åùå îäíî áîæåñòâî — ãåíèé òåêñòà —
íåêèé íàäìèðíûé àïîëëîí âîîáðàæåíèÿ. Åìó, àáñòðàêòíîìó ãåíèþ òåêñòà, ñ äóøåâíûì
òðåïåòîì — âñëåïóþ — âðó÷àë ÿ ñâîè ñòðàíèöû, è — äà — ýòî áûë, ïîæàëóé, ïîñëåäíèé
ïðèìåð ñ÷àñòëèâîé ãàðìîíèè.

Ðåäêèé ìîìåíò âçàèìíîãî ïðèòÿæåíèÿ êíèãè ñ ÷èòàòåëåì!
Äðóãîé ìîé ðîìàí — «×åëîâåê-ÿçûê» — íàïèñàí óæå â ñîâåðøåííî èíîì êëþ÷å,

äàæå ìíå ïåðå÷èòûâàòü ýòó  ïûòêó  ñåé÷àñ íåëåãêî. ßçûê êíèãè íàìåðåííî
ñêîíñòðóèðîâàí, ñäåëàí êàê ìîæíî áîëåå äèñêîìôîðòíûì äëÿ ÷òåíèÿ, øðèôò, áóêâû
è ïðî÷èé èíñòðóìåíò êàê íàáîð õèðóðãè÷åñêèõ ñêàëüïåëåé è ò.ä. ×èòàòåëü! Òåáå íå
áóäåò ïîùàäû. Áåðåãèñü. Äàëüøå — òîëüêî áîëüíåå. Êàæäàÿ áóêâà áóäåò ¸æèòüñÿ
èãëàìè â ãëàç… Íàêîíåö, ñàì ãåðîé — íåñ÷àñòíûé óðîäåö ñ ïàòîëîãè÷åñêèì ÿçûêîì,
÷òî âèñèò íèæå ïîäáîðîäêà è çàêðûò ñòûäëèâîé ìàñêîé èç ìàðëè, è ïðî÷èé, ïðî÷èé
òåëåñíûé êîøìàð ñþæåòà î ñâàäüáå íåâåñòû ñ ìîíñòðîì.

Ñêàçàòü, ÷òî ðîìàí «×åëîâåê-ÿçûê» íàïèñàí «äëÿ ëþäåé», — ïàðäîí çà
êàëàìáóð — ÿçûê íå ïîâåðíåòñÿ. Êòî æå â òàêîì ñëó÷àå èñòèííûé ÷èòàòåëü ýòîãî
òåêñòà? Çíàòîê? ß ñàì? Èëè ìîé ÷èòàòåëü — âñå òîò æå ïóøêèíñêèé ãåíèé, àïîëëîí
ìåñòíîñòè áûòèÿ ìîåãî òåêñòà, îí æå  æàæäà áóìàãè (Ïàñòåðíàê: À íî÷üþ, ïîýçèÿ,
ÿ òåáÿ âûæìó âî çäðàâèå æàäíîé áóìàãè…)

Ïîíÿòíî, ÷òî ïî áîëüøîìó ñ÷åòó ýòî óëîâêà è òîæå íå îòâåò íà ñòðîãèé
êàðäèíàëüíûé ïðÿìîé âîïðîñ âîñêëèöàíèÿ: êòî îí, âàø ÷èòàòåëü, â êîíöå êîíöîâ, äëÿ
êîãî, ïî÷åìó è çà÷åì òû òàê ñàìîçàáâåííî ñòðî÷èøü, ñî÷èíèòåëü?

Èëè ýòî ðîä íàðêîòè÷åñêèé èãëû, ñ êîòîðîé íå ñëåçòü?
Äðóãàÿ óñòàíîâêà  ïîâåäåíèÿ òåêñòà  áûëà âûáðàíà äëÿ ðîìàíà «Ýðîí».
Ïîâòîðþ òî, ÷òî âàì óæå áûëî îäíàæäû ñêàçàíî.
Ìîÿ öåëü — ñâîáîäà, íåçàâèñèìîñòü îò ïðàâèëà è òîòåìà íîðìû, äåòñêîñòü è

äåðçîñòü, ñïîíòàííîñòü íàáðîñêà, ñ êàæäîé ñòðàíèöåé ÿ ñòàðàþñü óâåëè÷èòü ñâîþ
ðàñêîâàííîñòü è îäíîâðåìåííî óâåëè÷èòü ñâîáîäó ÷èòàòåëÿ. Ïåðåãðóçêè òóò íåèçáåæíû.

×òî æ, èòîãè òàêîé óñòàíîâêè áûëè âïîëíå î÷åâèäíû — äâàäöàòü äîëãèõ ëåò ÿ íå
ìîã íàéòè èçäàòåëÿ äëÿ ïîëíîé âåðñèè ñâîåãî ðîìàíà, ñàì îáúåì êîòîðîãî ãîâîðèò î
áåçóìèè àâòîðà. Ó÷àñòü ïðàêòè÷åñêè âñåõ äðóãèõ ìîèõ òåêñòîâ òîæå âåñüìà íåçàâèäíà,
ãîäû è ãîäû óõîäÿò íà âûõîä ðîìàíîâ â ñâåò. Ñåìü ëåò óøëî òîëüêî íà ðîìàí «Õîõîò».
Êàê ïèñàòåëü ÿ ïî÷òè ÷òî çàáûò. Íî ýòî íîðìàëüíàÿ ñèòóàöèÿ íà ôîíå ïðåæíåãî êóëüòà
ëèòåðàòóðû â ñòðàíå, ãäå ñìåðòü Ëüâà Òîëñòîãî íà æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè Àñòàïîâî
îäíàæäû ïðèîñòàíîâèëà íà ìèã òå÷åíèå âðåìåíè. Íàñòàëà ïîðà çàñëóæåííîé îòìåñòêè
çà ëèòåðàòóðîöåíòðèçì è áåëîêèïåííîé öàðñêîé è êðàñíîé êóáîâîé ñîâåòñêîé äåðæàâû.
Âîò äâà ãîäà íàçàä ÿ ñêàçàë, ÷òî óõîæó èç ðîìàíèñòèêè. Íó è êòî ýòî çàìåòèë? Äåä
Ïèõòî! ß âåäü íå Áóçîâà Îëüãà. Òàê… áóçà â ñòàêàíå âîäû. ×òî æ îòâåòèòü âàì è
ðàññåðæåííîìó ÷èòàòåëþ, êîòîðîìó èíòåðåñíî «îòäàòüñÿ îáùåíèþ ñ èíòåðåñíûì
÷åëîâåêîì»? Òîëüêî ïðåäåëüíî ÷åñòíûì ðàññêàçîì î òîì, ÷åì æå îçàáî÷åíî ìîå
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îäèíî÷åñòâî… è ïî÷åìó ñåãîäíÿ â æîð áåëëåòðèñòèêè è íåðåñò òðþèçìîâ ìíå âñå-òàêè
åñòü äåëî äî ýñòåòèêè, äî àðòèñòèçìà?

Íî ïðåæäå ÷åì ïðîäîëæèòü íàø äèàëîã, Ëåíà, õî÷ó çàòðîíóòü îäíó èç òåì íàøåé
òðàäèöèîííîé âñòðå÷è çà ÷àøêîé êîôå â êàôå  Eat&Talk. Íàïîìíþ. Äîòîøíûå
ìåíåäæåðû ïî ïðîäàæàì âûÿñíèëè, ÷òî ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü íå äî÷èòûâàåò äî
êîíöà 80% êóïëåííûõ êíèã. Íó è íó! Áðîñàåò ÷èòàòü áóêâàëüíî â ñàìîì íà÷àëå, â òîì
÷èñëå — ïàðàäîêñ — ìèðîâûå áåñòñåëëåðû âðîäå Ãàððè Ïîòòåðà. Ñîãëàñèòåñü, ÷òî óæ
ýòè-òî îáðàç÷èêè ÷òèâà íàïèñàíû èìåííî «äëÿ ëþäåé». Â ÷åì òóò-òî ïðè÷èíà, íà
âàø âçãëÿä?

Åëåíà Èâàíèöêàÿ: Ðàçäåëþ ñâîþ îòâåòíóþ ðåïëèêó íà äâå ÷àñòè.
Â ïåðâîé êîðîòêî è óäèâëåííî ñêàæó, ÷òî íå ñîãëàñíà ñî âñåìè âàøèìè

óòâåðæäåíèÿìè, èç êîòîðûõ, îäíàêî, âûðàñòàåò òàêîé èíòåðåñíûé è ïàðàäîêñàëüíûé
ðàññêàç î âàøèõ îòíîøåíèÿõ ñ ÷èòàòåëåì. ß ðåøèòåëüíî íå ñîãëàñíà ñ òåì, ÷òî
Ïóøêèí è Ëåðìîíòîâ áûëè áåçó÷àñòíû ê çåìíîìó. ß ðåøèòåëüíî íå ñîãëàñíà ñ òåì
áåñïðåäåëüíûì ðàñøèðåíèåì, êîòîðîå âû ïðèäàåòå èäåÿì Òåîäîðà Àäîðíî, ãîâîðÿ,
÷òî «ïå÷ü Îñâåíöèìà ñòàëà îáùèì èòîãîì ðàçâèòèÿ åâðîïåéñêîé ìûñëè». Íî ýòî
ïðåäìåò ñîâñåì äðóãîãî ðàçãîâîðà, áîëüøîãî è òÿæåëîãî.

 À òåïåðü ÷àñòü âòîðàÿ — î òîì, ïî÷åìó ÷èòàòåëü áðîñàåò êíèãó íåäî÷èòàííîé.
Âî-ïåðâûõ, è ÿ áðîñèëà áû âåðíóþ ïîëîâèíó òåðïåëèâî äî÷èòàííûõ êíèã, åñëè

áû íå äîáðîâîëüíî ïðèíÿòûå íà ñåáÿ îáÿçàííîñòè êðèòèêà è ðåöåíçåíòà. «Ñêàæèòå,
êàêîâî ïðî÷åñòü /Âåñü ýòîò âçäîð, âñå ýòè êíèãè, –  /È  âñå  çà÷åì? — ÷òîá  âàì 
ñêàçàòü,  /×òî  èõ  íå  íàäîáíî  ÷èòàòü!» Âî-âòîðûõ, áðîñèòü êíèãó íåäî÷èòàííîé —
ÿâëåíèå íå ñåãîäíÿøíåå, à âñåãäàøíåå. Îá ýòîì õîðîøî çíàëè ñòðîãèå øêîëüíûå
áèáëèîòåêàðè, êîòîðûå ïðîâåðÿëè, äî÷èòàë ëè Ïåòÿ-íåïîñåäà «Êàðëñîíà, êîòîðûé
æèâåò íà êðûøå» èëè «Ìàëü÷èêà èç Óðæóìà». Ëè÷íî ÿ îáå ýòè êíèãè áðîñèëà â ñàìîì
íà÷àëå. Â-òðåòüèõ, âçðîñëûì ÷èòàòåëÿì íå çàäàâàëè òàêèõ âîïðîñîâ, êàê «äî÷èòûâàåòå
ëè âû êóïëåííóþ êíèãó», è ïî óìîë÷àíèþ ñ÷èòàëîñü, ÷òî äî÷èòûâàþò. Â-÷åòâåðòûõ,
òåïåðü çàäàþò, à âçðîñëûå ëþäè íå Ïåòÿ è ðåàëüíîå ïîëîæåíèå âåùåé íå ñêðûâàþò.

Â îáùåì, ïðè÷èíû ìíå êàçàëèñü ïîíÿòíûìè è äàæå î÷åâèäíûìè. Íî ÿ ïîäóìàëà,
çàñîìíåâàëàñü è ðåøèëà ïðîâåðèòü ñâîè âûâîäû, âîñïîëüçîâàâøèñü âîçìîæíîñòÿìè
ñîöèàëüíûõ ñåòåé. Âîò ÷òî îòâåòèëè ìîè ñîáåñåäíèêè, êîòîðûõ çàèíòåðåñîâàë âîïðîñ.

 «ß ðåäêî íå äî÷èòûâàþ. Ìîæåò áûòü, èç ïðèâû÷êè äîâîäèòü âñå äî êîíöà... Íî
ÿ íå ÷èòàþ ëþáóþ êíèãó: ó ìåíÿ åñòü ýêñïåðòû, îíè ìåíÿ ïðàêòè÷åñêè íå ïîäâîäèëè».

«Äî÷èòûâàþ âñåãäà».
«×èòàþ äåñÿòîê ñòðàíèö íà÷àëà, ñåðåäèíû è â êîíöå. Åñëè íå çàõâàòûâàåò íè â

êàêîì ìåñòå, òî áðîñàþ».
«Ýòó ñèòóàöèþ íàãëÿäíî èëëþñòðèðóåò ðûíîê ýëåêòðîííûõ êíèã. Èçäàòåëü ýë.

êíèãè âûñòàâëÿåò îçíàêîìèòåëüíûé ôðàãìåíò, 20% îáúåìà, è ïðèìåðíî 80% ÷èòàòåëåé
äîâîëüñòâóþòñÿ ýòèì: óðîâåíü ïîíÿòåí, ê òîìó æå ïëàòèòü èëè æå ñîâåðøàòü óñèëèÿ
ïî ïîêóïêå êíèãè íå íàäî».

«Ñëîâî èçìåíèëîñü îïÿòü, ñòàëî èíñòðóêòèâíî-îïèñàòåëüíûì, àâòîð èñ÷åçàåò èç
òåêñòà. Âîò ÷èòàòåëü è ðåàãèðóåò.  Òå æå ìåíåäæåðû ìîãëè áû ïîäòâåðäèòü, ÷òî èíòåðåñ
ê “íîí-ôèêøí”, íàïðîòèâ, ðàñò¸ò. Ýòî âñ¸ — êàê íà Çàïàäå âî âòîðîé ïîëîâèíå 50-õ
(ñì. Ìàéþ Òóðîâñêóþ — “Ãåðîè áåçãåðîéíîãî âðåìåíè” — èíòåëëåêòóàëüíûé áåñòñåëëåð
íà÷àëà íàøèõ 70-õ).  Òåïåðü ëèòåðàòóðíûå ñþæåòû óíèôèöèðîâàíû, èñêóñíûõ
ðàññêàç÷èêîâ â ñòèëå Î’Ãåíðè êîò íàïëàêàë. À æèçíü òàêîå çàêðóòèò... Ïîðà ïîÿâèòüñÿ
Áàëüçàêó. È Äèêêåíñó. Òîëüêî ïî-ðóññêè ïèøóùèì. Òîãäà ëþäè ñíîâà áóäóò ÷èòàòü îò
êîðêè äî êîðêè. Êàê Òîëñòîãî è Äîñòîåâñêîãî».

«Áûâàåò òàê, ÷òî êíèæêà ïðîñòî íàäîåñò íåñêîëüêî ðàíüøå, ÷åì çàêîí÷èòñÿ».
«Ñëèøêîì áîëüøîé ïîòîê èíôîðìàöèè, íóæíî òîðîïèòüñÿ æèòü. È åñëè êíèãà

îòñòà¸ò îò ðèòìà æèçíè, òåì õóæå äëÿ ýòîé êíèãè».
«Êíèãè! ß ïîñòû äî êîíöà äî÷èòûâàòü ïåðåñòàëà».
«ß äî÷èòûâàþ âñå êíèãè ñ ñþæåòîì. Íîí-ôèêøí èä¸ò òðóäíåå. Òàê â “ìîè 5

ïðîöåíòîâ íåäî÷èòàííûõ êíèã” âîøëè “×¸ðíûé ëåáåäü” è “Áóäóùåå ðàçóìà”. Ïóñòü
ïîêà ïîëåæàò, âåðíóñü».
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«Äà, î÷åíü ìíîãî íà÷àòî è çàáðîøåíî… êíèãè, äåëà, ëþäè — ýòî ÷òî-òî â íàñ.
Íàäî ýòî êàê-òî îñìûñëèòü, íî âðåìåíè íåò».

«ß ÷àñòî íå äî÷èòûâàþ ïîñëåäíåå âðåìÿ, õîòÿ êíèãè õîðîøèå. Äî÷èòàëà çà 2 ãîäà
òîëüêî 2 êíèãè, ïðîñòî ñîâïàëè ñ îùóùåíèåì ñåáÿ â îêðóæàþùåé ñðåäå. Ïåðâàÿ —
"Áèîãåí" Äàâèäà Ëàíäè, âòîðóþ íåäàâíî îáíàðóæèëà, ïðî÷èòàâ îäèí ðàññêàç èç êíèãè,
îíà íà Ëèòðåñ åñòü — "Ñîëíöå, òåíü, ïûëü" Áîðèñà Êðèæîïîëüñêîãî, îñîáåííî äâà
ðàññêàçà ïîíðàâèëèñü: "Áëèêè è òåíè", "Çàïåðòûé ñàä"».

«Åñëè íå äî÷èòûâàþ, òî ïðè÷èíà ñêîðåå âî ìíå, ÷åì â êíèãå».
«Íå äî÷èòûâàþ. Õîòÿ ñòàðàþñü ïîêóïàòü òîëüêî ïðîâåðåííûõ àâòîðîâ. Óâû.

Êàêàÿ-òî ïåðåíàñûùåííîñòü. Ñ òîñêîé âñïîìèíàþ, êàê ÷èòàëà êîãäà-òî Áàëüçàêà,
Ñòåíäàëÿ...»

«Êíèæêè â áîëüøèíñòâå ñâîåì ïëîõèå. Àâòîðû èëè ëèøåíû òàëàíòà, èëè íå
ñòàðàþòñÿ â äîëæíîé ñòåïåíè, ïîòîìó ÷òî íè÷åãî äëÿ ñåáÿ îò ýòîãî íå æäóò — íè ñëàâû
â âå÷íîñòè, íè äåíåã ïðÿìî ñåé÷àñ».

«Çà ïîñëåäíèå ëåò 10 íå äî÷èòàë äâå: “Èáèöà — ýòî ãëàãîë” è “Óëèññà”».
«ß ìîãó ñêàçàòü ëèøü, ÷òî ÿ âñå äî÷èòûâàþ. Íî ýòî ïîòîìó, ÷òî ÿ ÷èòàþ î÷åíü

âûáîðî÷íî. È ìàëî».
«Âîîáùå ïåðåñòàë ÷èòàòü êíèãè ïîëíîñòüþ. Îòðûâêè, óðûâêè».
«Âñå ïðîñòî: êíèã ñòàëî î÷åíü ìíîãî, êà÷åñòâî ñíèæàåòñÿ, à âíèìàíèå

êîíöåíòðèðîâàòü âñå òÿæåëåå, ìíîãî îòâëåêàþùèõ ôàêòîðîâ: ñîöñåòè, âèäåî è ò.ä.
Âðåìåíè âñå ìåíüøå íà ÷òåíèå. Êðîìå òîãî, íåéðîìàðêåòèíã: èçäàòåëüñòâà çàòà÷èâàþò
íàçâàíèÿ êíèã, äèçàéí îáëîæåê è âåñü ìàðêåòèíã íà ñîçäàíèå âàó-ýôôåêòà â ìîìåíò
ïðèâëå÷åíèÿ âíèìàíèÿ è ïîêóïêè, à ïîñëå òû ïîíèìàåøü, ÷òî êóïèë òî, áåç ÷åãî
ìîæíî áûëî áû è îáîéòèñü».

«Ïîáåäà êëèïîâîãî ñîçíàíèÿ, ÿ äóìàþ. Ëþäè íå âûäåðæèâàþò áîëüøèõ òåêñòîâûõ
îáúåìîâ — îòâûêëè è óòðàòèëè íàâûêè äëèòåëüíîãî è âäóì÷èâîãî ÷òåíèÿ».

«Êîëè÷åñòâî êîíöîâîê, êîòîðûå ïîíÿòíû áåç äî÷èòûâàíèÿ, óâåëè÷èëîñü
ìíîãîêðàòíî».

«Ýòî âîò òàê: ÷èòàåøü, ÷èòàåøü, ÷èòàåøü — îòëîæèøü èç-çà äðóãèõ çàáîò, à ïîòîì
íå âîçâðàùàåøüñÿ, õîòÿ êíèãà õîðîøàÿ. Ïîðîé èç æàëîñòè ÿ ïðî÷èòûâàþ ïîñëåäíèå
ñòðàíèöû».

«Íà÷àëà ÷èòàòü “Íåíàñòüå” Àëåêñåÿ Èâàíîâà, ïðî÷èòàëà òðåòü êíèãè è îòëîæèëà,
íàïèñàíî õîðîøî, êàê âñ¸ ó íåãî, íî âäàâàòüñÿ â ýòó èñòîðèþ íå çàõîòåëîñü, òîñêà».

  «Äóìàþ, ÷òî äîáðîñîâåñòíûìè ÷èòàòåëÿìè îñòàþòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì
ëèòåðàòóðîâåäû, êðèòèêè, ïðåïîäàâàòåëè ëèòåðàòóðû è òå ÷èòàòåëè, êîòîðûå ïèøóò
îòçûâû â ñåòè, òî åñòü ëþäè, êîòîðûì ÷óæàÿ êíèãà íóæíà äëÿ ñàìîðåàëèçàöèè. Åñëè
÷óæàÿ êíèãà “ñòàòü çâåçäîé” íå ïîìîãàåò, òî ÷åëîâåê íà÷èíàåò èñêàòü äðóãèå
èíñòðóìåíòû».

Àíàòîëèé Êîðîë¸â: Åùå ðàç ïåðå÷èòàâ íàø äèàëîã, âäðóã ïðèíÿâøèé êðåí â
ñòîðîíó ÷èòàþùèõ ëèö, ÿ ïîíÿë, ÷òî áûë íåòî÷åí â äâóõ ïîâîðîòíûõ ìîìåíòàõ,
êîòîðûå è ïðèâåëè ê òàêîìó ïåðåêîñó, ìåæäó òåì êàê ÿ çàðàíåå çàÿâèë ëåéòìîòèâîì
ðàçãîâîðà — æåëàòåëüíî — ïðîáëåìàòèêó ôîðìû, óòðàòû â ñôåðå ýñòåòèêè, çàêàò
àðòèñòèçìà, à íå áîëåå øèðîêóþ òåìó ïèñàòåëü/÷èòàòåëü…

Òàê âîò, â ôîðìóëå äëÿ êîãî ñìûñë ðàçîì òðàíñëèðóåòñÿ ê ÷èòàòåëþ, ìåæäó òåì
áóäåò òî÷íåå ñêàçàòü, ïî÷åìó òû è çà÷åì èìåííî òû, òîãäà õîòÿ áû ÷àñòü ñìûñëà
îòêàòûâàåòñÿ íàçàä ê ïðè÷èíå ðîæäåíèÿ êíèãè, ê èñòîêó, ê ïèñàòåëþ, êîòîðûé
ïëåííèê èìåííî ôîðìóëû áûòü ïèøóùèì. Òîãäà ÿ ëåãêî âèæó ïðîáëåñê âûõîäà èç
ëîâóøêè âîïðîñà â êëàññè÷åñêîé ôîðìóëå Ïëàòîíà: «Àýä, ðàçðîäèñü â ïðåêðàñíîì».
Íå â ïîëåçíîì èëè ïîó÷èòåëüíîì, íå â íðàâîó÷èòåëüíîì èëè âåðíîì, íå â ìîðàëüíîì
è ñèþìèíóòíîì, à â çàîáëà÷íîì, â ïðåêðàñíîì… òàì ìû âñå óòîëèì íàøó æàæäó
èñòèíû è æèçíè. Ñìûñë ïåâöà è íàïåâàþùåãî ïðî ñåáÿ â ýòèõ âîò ðîäèëüíûõ ðîäàõ
îáùåé ïðè÷àñòíîñòè ê áûòèþ. Áóäü! — âîò ïðîñòîé ñìûñë òâîð÷åñòâà, è îí îáðàùåí
è êî ìíå, è ê âàì.

Ðèñêíó ñäåëàòü êîìïëèìåíò ñàìîìó ñåáå. (Íåäàðîì Ñåðãåé ×óïðèíèí ëþáèò
ïîäòðóíèâàòü íàä ìîèì ïèñàòåëüñêèì ýãîèçìîì: äà âû æå ìîíîìàí, Àíàòîëèé
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Âàñèëüåâè÷…) Ìîé «Ýðîí» áûë èçäàí íåáîëüøèì òèðàæîì íà ìîåé ìàëîé ðîäèíå â
Ïåðìè, â èçäàòåëüñòâå Îëüãè Äàíèëîâîé «Òèòóë»… Æðåáèé âû÷èòûâàòü ýòó òîëùó
ðàçìåðîì â òûñÿ÷ó ñòðàíèö âûïàë ìèëîìó êîððåêòîðó — È. (îãðàíè÷èìñÿ èíèöèàëîì),
îíà â òîò ìîìåíò êàê ðàç æäàëà ðåáåíêà è áûëà èçìó÷åíà òîêñèêîçîì…
«Íå ïîâåðèòå, — ñêàçàëà îíà ìíå, — êîãäà ÿ íà÷èíàëà âû÷èòûâàòü âàø ðîìàí …ìîé
òîêñèêîç ïðîõîäèë, òàê öåëûõ äâà ìåñÿöà ÷èòêè ÿ ñïàñàëàñü âàøèìè ñòðàíèöàìè…»
Ýòî ëó÷øèé êîìïëèìåíò, êàêîé ÿ ñëûøàë çà âñþ ñâîþ æèçíü, è îäíîâðåìåííî òî÷íîå
ïîïàäàíèå â ñâåðõçàäà÷ó «Ýðîíà», êîòîðóþ ÿ âñåãäà äëÿ ñåáÿ îïðåäåëÿë îäíèì
êëþ÷åâûì ñëîâîì — ïðîòèâîÿäèå. Â ñàìîì ãëóáèííîì ñìûñëå ýòîé âîò
ýêçèñòåíöèàëüíîñòè ãëóáèííîãî ñìûñëà. Ïðîòèâîÿäèå îò ÷åãî? À âîò ýòî ìíå íåèçâåñòíî!
Êàê ÿä èùåò óÿçâèìîñòü â òåëå, òàê ïðîòèâîÿäèå èùåò óÿçâèìîñòü â äóøå, è íå àâòîðó
ðåøàòü, î ÷åì çàâÿæåòñÿ ðå÷ü. Âû îäèí èç ñàìûõ ïðèëåæíûõ ÷èòàòåëåé ýòîãî ðîìàíà,
è, âèäèìî, ó âàñ åñòü ñâîè îñíîâàíèÿ äëÿ ÷àñòîãî ïåðåëèñòûâàíèÿ. Íî ýòî âàø ëè÷íûé
ìàðøðóò, ÿ — àâòîð — èìåþ ê ýòîìó ëèøü êîñâåííîå îòíîøåíèå.

Îäèí èç ÷èòàòåëåé î÷åíü âåðíî ïîäìåòèë:
Åñëè íå äî÷èòûâàþ, òî ïðè÷èíà ñêîðåå âî ìíå, ÷åì â êíèãå.

Ñîãëàñåí.
Ñëåäîâàòåëüíî, êëþ÷è ÷òåíèÿ ïîëîæåíû â ðîäîâûõ ìóêàõ òåêñòà è çàðàíåå

çàïèñàíû íà òâîå èìÿ (èëè íå çàïèñàíû!), ïîäîáíî òîìó êàê ïîäçåìíûé ñàä ñîêðîâèù
áûë çàêîëäîâàí ïå÷àòüþ òàéíû íà èìÿ Àëëàäèíà.

Òî åñòü âåñü âîðîõ è ðàçíîãîëîñèöó îòâåòîâ èç ñîöñåòè ìîæíî ñêàíèðîâàòü ïî
ôîðìóëå âîñòî÷íîé ïðèò÷è.

Áîæåñòâåííûé âåñòíèê ïîäàë ÷àøó âîäû è çàäàë âîïðîñ.
×òî òû âûïèë? …Ãëîòîê ãíîÿ, — îòâåòèë ãðåøíèê â àäó.
×òî âûïèë òû? …Ãëîòîê àìáðîçèè, — îòâåòèë â ðàþ ïðàâåäíèê.
×òî èñïèë òû? …×àøó âîäû, — îòâåòèë ìóäðåö â ñàäó.
È ïîñëåäíåå.
Î íåäî÷èòàííîì. ß òîæå íå  äî÷èòûâàþ êíèãè è ñîãëàñåí ñ âàìè, òàê áûëî è

ðàíüøå — çà îäíèì óòî÷íåíèåì: ÿ âñåãäà äî÷èòûâàë â îòðî÷åñòâå Ìàéíà Ðèäà, Äþìà,
Æþëÿ Âåðíà, Äæåêà Ëîíäîíà, ïîçäíåå Æîðæà Ñèìåíîíà è Àãàòó Êðèñòè, Äèêêåíñà
è Áðýäáåðè, Âîííåãóòà è áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ. Áðîñèòü «Òîìà Ñîéåðà» èëè «Ãðàôà
Ìîíòå-Êðèñòî»? Íè çà ÷òî… ß äî ñèõ ïîð ïåðå÷èòûâàþ øåäåâð Àëåêñàíäðà Äþìà îò
êîðêè äî êîðêè… Òî åñòü êíèãè, íàïèñàííûå ñþæåòíûìè ìàíêàìè, ñðàáàòûâàëè (ïðè
òîì, ÷òî ïðàâ Îðòåãà-è-Ãàññåò: ìàíîê ñþæåòà áåñ÷åñòåí). Èìåííî ïîýòîìó ÿ è
ñïðàøèâàþ âàñ è ñåáÿ: ÷òî æå ñòðÿñëîñü, îò÷åãî æåëåçíàÿ ñöåïêà ìàíêîâ ñåãîäíÿ
ïåðåñòàëà ðàáîòàòü, êàê ïðåæäå, âåäü ñ òî÷êè çðåíèÿ ìàñòåðñòâà ïðèìàíèâàòü æåðòâó
è Ãàððè Ïîòòåð è Òîëêèåí /Øåëäîí/Êîýëüî — ýòî èäåàëüíûå ìàøèíû äëÿ ïîæèðàíèÿ
òâîåãî äîñóãà, à ïåðó Ñòèâåíà Êèíãà ïðèíàäëåæèò áëèñòàòåëüíàÿ êíèãà î ðåìåñëå
ïèñàòåëÿ è òåõíèêå íàïèñàíèÿ áåñòñåëëåðà, êîòîðóþ ÿ ñàì ïåðå÷èòûâàþ äëÿ ëåêöèé
íà ñâîåì ñåìèíàðå ïðîçû â ëèòåðàòóðíîì èíñòèòóòå. Êèíã íàïèñàë î ñþæåòíîé
âîðîíêå íàìíîãî óìíåé è ÿð÷å, ÷åì ðàôèíèðîâàííûé èíòåëëåêòóàë Óìáåðòî Ýêî.
Êîðî÷å, ïîñòàâèì òóò ïîêà ìíîãîòî÷èå… — è ïåðåéäåì ê ìûñëè Àäîðíî, êîòîðûé
îáîçíà÷èë ñëîâîì Àóøâèö (Îñâåíöèì) äóõ åâðîïåéñêîãî êðèçèñà â ÕÕ âåêå… ß,
ïîæàëóé, ñîãëàøóñü ñ âàìè — ýòîé õàðàêòåðèñòèêè óæå íåäîñòàòî÷íî, ÿ èñïîëüçîâàë
òåçèñ Àäîðíî ñêîðåå êàê ìåòàôîðó, êàê çíàê è êàê ïðèâû÷íóþ ìàðêèðîâêó îáîçíà÷åíèÿ
êðèçèñà. Íî ó ìåíÿ åñòü — åñòü — è ñâîè ñîîáðàæåíèÿ íà ýòó òåìó.

Äëÿ íàãëÿäíîñòè âåðíóñü ê ãîëîñó àíãåëà, êîòîðûé çâó÷àë íàä áåçäíîé òîé
÷åðíîòû, â êîòîðîé ÿ êîãäà-òî ôàêòè÷åñêè óìåð â ñìîëå ïóáåðòàöèè… ê Ìèíó Äðóý.
Òóò åñòü íàä ÷åì ïîäóìàòü. Áëàãî Ðîëàí Áàðò íàïèñàë âåñüìà ïðèìå÷àòåëüíîå ýññå î
ïðèðîäå ïîýçèè è îíòîëîãèè ôîðìû, ñëîâíî ïîäñëóøàë è îïåðåäèë ìîþ îçàáî÷åííîñòü
íà ýòîò ñ÷åò.

Äîáàâëþ òîëüêî íåñêîëüêî ñëîâ.
Ñóäüáà Ìèíó Äðóý äî ñèõ ïîð îäíà èç ñàìûõ òðåâîæíûõ èñòîðèé â ïîñëåâîåííîé

Ôðàíöèè. Ìàðè ðîäèëàñü â èþëå 1947 ãîäà, â Ïàðèæå. Îíà áûëà íåçàêîííîðîæäåííûì
ðåáåíêîì, è ðîäèòåëè-áóðæóà îòêàçàëèñü îò äåâî÷êè. Áîã èì ñóäüÿ. Âñêîðå äèòÿ-
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ïàðèæàíêó óñûíîâèëà ìàäàì Êëîä Äðóý èç ïðîâèíöèàëüíîãî ãîðîäêà. Òóò îáíàðóæèëîñü,
÷òî äåâî÷êà ïî÷òè ÷òî ñëåïà, íî ïðè ýòîì áûëà íàñòîëüêî âëþáëåíà â ôîðòåïüÿíî, ÷òî
ñòàëà æèòü âíóòðè ôîðòåïüÿííîé ìóçûêè è ïðîÿâèëà òàêèå ñïîñîáíîñòè, ÷òî çàâîåâàëà
âíèìàíèå îäíîãî èç ìýòðîâ Ïàðèæñêîé êîíñåðâàòîðèè. Ìåæäó íèìè çàâÿçàëàñü
ïåðåïèñêà, êîòîðàÿ áûëà òàê óäèâèòåëüíà, ÷òî ñòàëà ïåðåäàâàòüñÿ èç ðóê â ðóêè è â
êîíöå êîíöîâ ïîïàëàñü íà ãëàçà ëåãåíäàðíîìó Ðåíå Æþëëèàðó, êîòîðûé òîëüêî ÷òî
èçäàë äåáþòíûé ðîìàí Ôðàíñóàçû Ñàãàí (äåáþòàíòêå áûëî 17 ëåò). Ïîðàçèâøèñü
ïèñüìàìè âîñüìèëåòíåé äåâî÷êè, ñìåñüþ ñòèõîâ è ïðîçû, èçäàòåëü ïðèíèìàåò ðåøåíèå
îïóáëèêîâàòü ñî÷èíåíèÿ Ìèíó Äðóý è â ñåíòÿáðå 1955 ãîäà âûïóñêàåò â ñâåò êíèæêó
«Arbre, mon ami» («Ìîé äðóã äåðåâî»). Êíèæêà ñòàëà ñåíñàöèåé. Äðóý ñòàíîâèòñÿ
çíàìåíèòîñòüþ. Îíà èãðàåò è ÷èòàåò ñòèõè íà ñöåíå âìåñòå ñ Êàçàëüñîì è Ñåãîâèåé.
Åé èñïðàâëÿþò çðåíèå. Îíà âèäèò. Íàêîíåö åå ïðèíèìàåò â Âàòèêàíå ñàì ïàïà Ïèé
ÕII… Îí ãîòîâ ïðèçíàòü, ÷òî â äóøå äèòÿ áðåçæèò ñâåò ñàìîé äåâû Ìàðèè, êóëüòó
êîòîðîé îí ïîñâÿòèë âñþ ñâîþ æèçíü. Ïðåññà íà÷èíàåò òðàâëþ ôðàíöóçñêîãî ÷óäà.
Ñåìüþ îáâèíÿþò â òîì, ÷òî âñå ñòèõè âóíäåðêèíäà íàïèñàëà ïðèåìíàÿ ìàòü. Ýòî
àôåðà! Ïðîõîäèò ñåðèÿ ñêàíäàëüíûõ ïîëóñóäåáíûõ ïðîâåðîê Ìàðè. Îíà èëè íå îíà?
Ïðèåìíàÿ ìàòü çàñòàâëÿåò ïðèåìíóþ äî÷ü ïðîéòè ïðîâåðêó â ïîëèöèè. Èäåò ñåðèÿ
ãðàôîëîãè÷åñêèõ, ïñèõîòåõíè÷åñêèõ è òåêñòîëîãè÷åñêèõ àíàëèçîâ. Äîçíàíèå. Äàæå
ñåêâåñòð! Íå ìîæåò ðåáåíîê îáëàäàòü òàêèìè âçðîñëûìè ÷óâñòâàìè: «ß ëþáëþ âîäó,
ïîòîìó ÷òî îíà äëèòñÿ, ïîòîìó ÷òî îíà íèêîãäà íå îêàí÷èâàåò ôðàçó, îíà íå èìååò
îäíî è òî æå ÷ðåâî, îäèí è òîò æå ãîëîñ».

Äàæå âåëèêèé íåáîæèòåëü Êîêòî — ýãîöåíòðèê â êóáå — ïðèðåâíîâàë ê ñëàâå
Ìàðè è çàÿâèë: âñå äåâÿòèëåòíèå äåòè ãåíèàëüíû, çà èñêëþ÷åíèåì Ìèíó Äðóý.

Îäíèì ñëîâîì, ðåáåíîê áûë çàìó÷åí, èñòåðçàí, èçíàñèëîâàí è çàìîë÷àë. Äà,
âûøëî åùå  íåñêîëüêî êíèæåê, íî îíè íå èìåëè íèêàêîãî óñïåõà, äåâî÷êà âûðîñëà,
ïðîïàëà èç âèäó, ñêðûëàñü îò ñëåæêè... Íåäàâíî Ìèíó Äðóý èñïîëíèëîñü ñåìüäåñÿò ëåò,
îñòàëüíîå îïóñòèì.

Â ðàêóðñå íàøåé îçàáî÷åííîñòè ñóäüáîé õóäîæåñòâåííîãî ñóáñòðàòà ëþáîïûòíî
çàãëÿíóòü â ñòàòüþ Ðîëàíà Áàðòà (êàê-íèêàê Áàðò îäèí èç ñòîëïîâ åâðîïåéñêîé
êóëüòóðû), ãäå îí, çàñòóïèâøèñü çà ñóäüáó ïîäîïûòíîãî êðîëèêà è ñïðàâåäëèâî íåãîäóÿ
íà óõâàòêè è íðàâû — ðàçâå ÷òî ïûòêè íå ïðèìåíÿëèñü! — ìåæäó òåì êàìíÿ íà êàìíå
íå îñòàâèë îò ñàìîé ïîýçèè ÷óäî-ðåáåíêà. Îí íå ïðèçíàë åå ñòèõè ñòèõîòâîð÷åñòâîì.
Ïî÷åìó? Èçëîæó åãî ïðîñòðàííûå òåçèñû êó÷íî: çàãàäêà ëèøåíà ñêîëüêî-íèáóäü
çíà÷èòåëüíîãî èíòåðåñà, ïîòîìó ÷òî íå ïðîëèâàåò ñâåò íè íà äåòñòâî, íè íà ïîýçèþ;
âîñïåâàòü ãåíèàëüíîñòü âóíäåðêèíäà — íà äåëå âîïðîñ ýêîíîìèè âðåìåíè, äèòÿ óìååò
òî, ÷òî äåëàþò âçðîñëûå, âîò äå îáðàçåö êàðüåðû — ýòî ïîøëî; ôåíîìåí ïîýçèè íå
çàâèñèò îò òàêèõ ìåëî÷åé, êàê âîçðàñò, â ëþáîì èçâîäå ìû èìååì äåëî ñ âçðîñëûì
ñîñòîÿíèåì òâîð÷åñòâà; ñàìî ïîíÿòèå «âóíäåðêèíä» ñóãóáî áóðæóàçíî: Ìîöàðò,
Ðåìáî, Ðîáåðòî Áåíöè — ïðèìåð îáðàçöà èñïîëíåíèÿ ôóíêöèè, îáðàç÷èê
ìàêñèìàëüíîãî óïîòðåáëåíèÿ ïîðöèé æèçíè, âåäü îíè èìåþò ñâîþ ñòîèìîñòü; íàêîíåö,
ïîýçèÿ Äðóý è åé ïîäîáíûõ ïðåäñòàâëÿåò íåñêîí÷àåìóþ ìåòàôîðó, öåïü óòîìèòåëüíûõ
íàõîäîê, àêðîáàòè÷åñêèå òðþêè ñðàâíåíèé, îíà áîëòëèâà áåç óìîëêó…

Òóò, ïîæàëóé, íóæíà ïðÿìàÿ öèòàòà: «Òåêñòû Ìèíó Äðóý îêàçûâàþòñÿ àíòèïîäîì
ïîäëèííîé Ïîýçèè, ïîòîìó êàê ÷óæäû òî÷íîñòè íàçûâàíèÿ… Òàê î ïîýçèè Àïîëëèíåðà
ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ óòâåðæäàòü, ÷òî ëèøü òî÷íîñòü ñïîñîáíà èçáàâèòü ìåòàôîðó
îò íåíàòóðàëüíîñòè, ÷òî åå êðàñîòà è èñòèíà ðîæäàþòñÿ èç ãëóáî÷àéøåãî
äèàëåêòè÷åñêîãî ñîïðÿæåíèÿ ìåæäó æèçíüþ ÿçûêà è åãî ñìåðòüþ, ìåæäó
îïëîòíåííîñòüþ êàæäîãî ñëîâà è îäíîîáðàçíîé ðàçìåðåííîñòüþ ñèíòàêñèñà».

Óìíî, íå ñïîðþ, íî ÷åãî ñòîèò âåñü ýòîò õðàì èíòåëëåêòà ïî ñðàâíåíèþ ñ ìîèì
òîãäàøíèì ïîòðÿñåíèåì è ÷óâñòâîì âëþáëåííîñòè äëèíîé â ìîþ æèçíü: èìåííî
Ìèíó Äðóý âûâåëà ìåíÿ èç ñîñòîÿíèÿ ïîëîâîé êîìû.

Ãîëîñ, â êîòîðîì — äîïóñòèì — áðåçæèë íåêèé èíîé áîæåñòâåííûé ñâåò.
Çàìå÷ó äëÿ âàñ, Ëåíà, ÷òî âñÿ ìîÿ ïîâåñòü «Ãåíèé ìåñòíîñòè» — î ëåñå, êîòîðûé

ñòàë ïàðêîì, — âûøëà íå òîëüêî èç ïî÷åðêóøåê Ïóøêèíà íà ïîëÿõ ñâîèõ ðóêîïèñåé,
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íî èç ïðèñíèâøåéñÿ ìíå âî âðåìÿ ñìåðòè ñòðî÷êè èç ïèñüìà Ìèíó Äðóý: «Ìîé äîðîãîé
Òàíòîí, åñëè åñòü Áîã, òî, íàâåðíîå, ëåñ åãî ïðèäóìàë».

Êîðî÷å, èìåííî  íåòî÷íîñòü ñëîâ  áûëà ïîñòàâëåíà ìíå â âèíó âî âðåìÿ
ýñòåòè÷åñêîé êàçíè âñåõ ïåðâûõ êíèã, ñîâåòñêàÿ ðåäàêòóðà îêàçàëàñü ïðèëåæíûì
ó÷åíèêîì ôðàíöóçñêîãî ïóðèçìà.

Ñûñê è êàçíü Ìèíó Äðóý äàåò ìíå îñíîâàíèÿ óòî÷íèòü è ìàñøòàáíóþ ôîðìóëó
Òåîäîðà Àäîðíî. Îñâåíöèì íûíå íå ìåñòî ïûòîê çà ÷åðòîé áûòèÿ, íå íàäìèðíûé
÷åðòåæ äëÿ èñïðàâëåíèÿ äóðíîé èñòîðèè, íå èñïîëèíñêèé ïëàí õîëîêîñòà, íå êîñìîñ
ýðèíèé, íå êàðà íåäîñòîéíûì íàðîäàì, à èãðóøå÷íàÿ ãèëüîòèíà, ìàøèíàëüíî
ñïðÿòàííàÿ â êàæäîì äîìàøíåì ïðåäìåòå, ìèíèìàëèçì ïûòêè, ïûëèíêà, áàíàëüíîñòü
çàìó÷åííîãî ðåáåíêà, âîò íîâûå áóêâû íàøåé  ïîýçèè ïîñëå Îñâåíöèìà.  Ýòèìè
áóêâàìè-ìóêàìè-âóíäåðêèíäàìè ìîæíî ïèñàòü íîâûå ñòèõè.

Åëåíà Èâàíèöêàÿ: Ïðèñêîðáíàÿ èñòîðèÿ ìàëåíüêîé Ìèíó Äðóý çàñòàâëÿåò
âñïîìíèòü, ÷òî âñåõ âóíäåðêèíäîâ-ïèñàòåëåé ïîäñòåðåãàëà áîëüøàÿ áåäà èëè ñìåðòü.
Áåç åäèíîãî èñêëþ÷åíèÿ. À âóíäåðêèíäàì-ìóçûêàíòàì óäàâàëîñü ðàñêðûòü ñâîé
òàëàíò â çðåëûå ãîäû. Ïî-ìîåìó, èç ýòîãî ñëåäóåò, ÷òî âçðîñëûì ëþäÿì ïîðà óñâîèòü:
ìàëåíüêèõ ìóçûêàíòîâ âñå-òàêè ìîæíî âûâîäèòü íà ñöåíó ïîä ñâåò ñîôèòîâ, õîòÿ ýòî
è îïàñíî, à ìàëåíüêèõ ïîýòîâ — íåëüçÿ, íåëüçÿ è íåëüçÿ.

Íà âàøå îáðàùåíèå ê Ïëàòîíó — «Àýä, ðàçðîäèñü â ïðåêðàñíîì» — ðàçðåøèòå
îòâåòèòü îáðàùåíèåì ê Ãåðàêëèòó: «Âå÷íîñòü — äèòÿ, èãðàþùåå ãàëüêîé íà áåðåãó
ìîðÿ».

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî çàêàò àðòèñòèçìà, óòðàòû â ñôåðå ýñòåòèçìà — ïðîáëåìû
âå÷íûå. Àýä ðàçðîäèëñÿ â ïðåêðàñíîì, à íàðîä óâëå÷åí íåïðèëè÷íûìè ïðèêëþ÷åíèÿìè
ìîëîäîãî áàëáåñà, êîòîðûé ïðåâðàòèëñÿ â îñëà... Äèòÿ èãðàåò êàìåøêàìè.

Ñåãîäíÿ ÿ íå âèæó íèêàêèõ êàòàñòðîôè÷åñêèõ è íåâèäàííûõ ïðåæäå ýñòåòè÷åñêèõ
«óòðàò». Â ñàìîì íà÷àëå íàøåãî âåêà Áîðèñ Äóáèí ïèñàë î òîì, ÷òî ðîññèéñêàÿ
ñëîâåñíîñòü âûñòðîèëàñü â òðè ñëîÿ ïèðàìèäàëüíî: «ëèòåðàòóðà êîíâåéåðà»
(ïåñòðûå êíèæêè íà ëîòêå ó âîêçàëà) — «ëèòåðàòóðà óðîâíÿ» (ðîìàíû â áîëüøîì
êíèæíîì ìàãàçèíå èëè â ïðåìèàëüíîì öèêëå) — «ëèòåðàòóðà ïîèñêà» (â òîì ÷èñëå
ýñòåòè÷åñêîãî — äëÿ íåìíîãèõ). Ñîöèîëîã ñ÷èòàë áåñïëîäíûìè îò÷óæäåííî-íåãàòèâíûå
îöåíêè ìàññîâîãî áåëëåòðèçìà («ìàøèíû äëÿ ïîæèðàíèÿ äîñóãà», ãîâîðÿ âàøèìè
ñëîâàìè), à çàäà÷ó âèäåë â äðóãîì — â îïîñðåäîâàíèè äèñòàíöèè ìåæäó ëèòåðàòóðíûì
ñîîáùåñòâîì è øèðîêèì ÷èòàòåëåì.

È ïîñëåäíåå, ïîä çàíàâåñ. ß ïîíÿëà âàñ òàê, ÷òî ïèñàòåëüñòâî — ýòî ñòðàäàíèå è
äîëã. Ïèñàòü ìîæíî òîëüêî «áóêâàìè-ìóêàìè», «êëþ÷è ÷òåíèÿ ïîëîæåíû â ðîäîâûõ
ìóêàõ òåêñòà». Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ìó÷åíèé è áåç êíèãè ñëèøêîì ìíîãî. Ìíå êàæåòñÿ,
÷òî ïèñàòåëü ïèøåò, à ÷èòàòåëü ÷èòàåò, ïîòîìó ÷òî èì ýòîãî õî÷åòñÿ. Äëÿ ïèñàòåëÿ
«ìóêà» — ýòî ïðèíóæäåíèå ê ìîë÷àíèþ, à íå ðîæäåíèå òåêñòà.

Àíàòîëèé Êîðîë¸â: Äóìàþ, ÷òî ÷èòàòåëü ÷èòàåò íå ïîòîìó, ÷òî åìó õî÷åòñÿ
÷èòàòü, à ïîòîìó ÷òî åìó õî÷åòñÿ «áûòü», «ñóùåñòâîâàòü» è íå îáðåòàòüñÿ «êàê
ñòîèìîñòü»… Âåäü ÷òåíèå åñòü îñîáàÿ — ðåçêî îáîñîáëåííàÿ îò áûòà ôîðìà æèçíè.
Ìàññîâàÿ ëèòåðàòóðà êîíâåéåðà è ëèòåðàòóðà óðîâíÿ (âîñïîëüçóþñü îïðåäåëåíèåì
Á.Äóáèíà), íà ìîé âçãëÿä, íå èìåþò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ñóùåñòâó ÷èòàòåëüñêîé
æàæäû áûòü ñîáûòèåì äëÿ ñàìîãî ñåáÿ, ïîëîæèòü öåëü áûòèÿ âíóòðü ñâîåãî «ÿ» (ïðîùå
îáúÿñíèòü íå ìîãó). Ïîòîìó ÷òî ýòî äâà óðîâíÿ â îäíîì ñòàêàíå ÷òèâà — íèçêîãî ëè,
âûñîêîãî ëè, áåç ðàçíèöû — è òîëüêî â ëèòåðàòóðå ïîèñêà, íà óðîâíå ýñòåòè÷åñêèõ
çàäà÷ è ôîðìàëüíîé èãðû, â íåíóæíîì «äëÿ äîìà è ñåìüè» êîñìîñå ôîðìèðóåòñÿ
ñóùåñòâî ëèòåðàòóðû: äàðîâàíèå ñìûñëà òâîåé ëè÷íîé òàéíû. Äóõ òîé
ïàðû-ëèòåðàòóðû — ðàçãàäêè è îòãàäêè. ×òî ñîâåðøåííî ìåíÿ íå èíòåðåñóåò, ïîòîìó
êàê ìîÿ öåëü — óâåëè÷åíèå òàéíû áûòèÿ.

Âåðíåìñÿ ê ïóøêèíñêîé ôîðìóëå: îí êàê-òî ñêàçàë — ïðàâäà, î êàðòèíå, à íå î
òåêñòå — ÿ âèæó â íåé ìíîãî èñêóññòâà, íî íè êàïëè òâîð÷åñòâà… ×òî òóò ñêàçàíî? Ðàçâå
ëèòåðàòóðà êîíâåéåðà íå ëèøåíà ìàñòåðñòâà è áëåñòÿùèõ íàõîäîê â ñôåðå ïîäà÷è è
ðàññêàçà? Ðàçâå â òåõ ðîìàíàõ óðîâíÿ è áåñòñåëëåðàõ íåò äîñòèæåíèé èñêóñíîñòè?
Ðàçóìååòñÿ, îíè òàì åñòü, è ñ ëèõâîé, è òàì ìíîãîìó, íàâåðíîå, ìîæíî ïîó÷èòüñÿ
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ïðîôåññèîíàëó, íî! Íî âñÿ ýòà ìàøèíåðèÿ äîñóãà, âñå ýòî óìíîå è ðàçíîîáðàçíîå
÷òåíèå è ÷òèâî áèîãðàôèé íàõîäèòñÿ âíå ýñòåòèêè, òî åñòü òàì íåò ãëàâíîãî —
òâîð÷åñòâà — âîò òî, î ÷åì ÿ ïûòàþñü âûãîâîðèòüñÿ õîòÿ áû ñàìîìó ñåáå, ðàç ñêàçàòü
ýòî âàì íå ïîëó÷àåòñÿ…

ß âîâñå íå õîòåë ñêàçàòü, ÷òî äîëã ïèñàòåëÿ ïèñàòü ïîðöèÿìè ìóê, áóêâàìè-
ïûòêàìè è áóêâàìè äîëãà, è òåì áîëåå ïåðåæèâàòü òåêñò êàê ðîäèëüíûå ìóêè, ýòî
òîëüêî ìåòàôîðû. Íàîáîðîò, ñ÷àñòüå îáùåãî ðîæäåíèÿ íà ñâåò — âîò èòîã ñèÿíèÿ
òâîð÷åñòâà, ò.å. êðàñîòû è õóäîæåñòâåííîñòè/àðòèñòèçìà íàä îêåàíîì ëè÷íîãî
ìèðîçäàíèÿ. Ýòèì êà÷åñòâîì óìíàÿ è äàæå ãåíèàëüíàÿ áåëëåòðèñòèêà íå îáëàäàåò.
Äóøà èñòèíû îáÿçàòåëüíî åñòü òåíü âäîõíîâåíèÿ. Òåíü òîé ôîðìû, êîòîðàÿ ïðåäñòàåò
ïåðåä íàìè êàê ñëåïîê îáëàêà èìåíè: Ïóøêèí! Ïëàòîí! Óòîëèòü ñâîþ æàæäó áûòü
÷åëîâåêîì ìû ìîæåì òîëüêî ó ýòèõ ïàðíàññêèõ ñîñöîâ. È êòî åñòü òî äèòÿ, êîòîðîå
èãðàåò â ãàëüêó íà áåðåãó ìîðÿ ó Ãåðàêëèòà? äóìàþ, ýòî ñàì Òâîðåö, êîòîðûé ïî
ôîðìóëå ãðåêà ñîçäàë ìèð ïîíàðîøêó. Äóìàþ, Ãåðàêëèò õîòåë ñêàçàòü, ÷òî ñ íàìè
øóòèòü íåëüçÿ.

×òî åùå?
Â ÷åì ÿ âèæó íîâèçíó íîâûõ îïàñíîñòåé, êîòîðûõ íå áûëî ïðåæäå… äà õîòÿ áû

â òîì, ÷òî ìû íàõîäèìñÿ íà ñëîìå ýïîõ. Íàñòóïèëî âðåìÿ ãèáåëè áóìàãè. Ñìåíèëñÿ
íîñèòåëü êóëüòóðû, êàê ðàíüøå — óïðîñòèì — ðàçáèëèñü ãëèíÿíûå òàáëè÷êè ñ
êëèíîïèñüþ è ïàë Âàâèëîí, êàê ïîçäíåå ïîãèá ïàïèðóñ è çàîäíî ñ íèì ïàë Åãèïåò, êàê
â Ñðåäíèå âåêà ñãèíóë ïåðãàìåíò è íà ñìåíó åìó ïðèøëà ãàëàêòèêà Ãóòòåíáåðãà, áóìàãà
(è êàæäûé ðàç ýòî ñîïðîâîæäàëîñü ôàçàìè ñìåðòè êóëüòóð). Òàê è ñåãîäíÿ ýëåêòðîííûå
íîñèòåëè ïðèøëè íà ñìåíó áóìàãå. È ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, è ïàäåíèå òèðàæåé, è
ïðîáëåìû òîëñòûõ æóðíàëîâ, è òîðæåñòâî áåëëåòðèñòèêè, è êóëüò ïðîäàæ, è ãðèìàñû
ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé, è ïðî÷èå, ïðî÷èå ðåçóëüòàòû — åñòü âàðèàöèè ãëàâíîãî: ïîãèáëà
áóìàãà! Ïîâåðüòå, êíèæíûõ ìàãàçèíîâ ñêîðî íå áóäåò, òîëüêî — êíèæíûå àíòèêâàðíûå
ëàâêè. Âîò ÷òî ñîçäàåò — ïîâòîðþ âàñ — «êàòàñòðîôè÷åñêèå è íåâèäàííûå ïðåæäå
ýñòåòè÷åñêèå óòðàòû» — ïîòîìó ÷òî ìû èìååì äåëî îòíûíå ñ åäèíñòâåííûì íà âåñü ìèð

÷èòàòåëåì — åãî èìÿ ñîöèàëüíàÿ ñåòü. Âå÷íûå ïðîáëåìû îñòàëèñü â ïðîøëîì. Îíè —
ïàðàäîêñ — âïåðâûå ñ òî÷êè ìèëëåíèóìà íå ïðîäëåâàþòñÿ, à áóêñóþò. Íîâîå âðåìÿ èõ
íå ïðèíèìàåò. Ñîöèàëüíàÿ ñåòü áåññìåðòíà è íå îçàáî÷åíà íèêàêèìè ðîäàìè è ìóêàìè
êðàñîòû, âîò â ÷åì, íà ìîé âçãëÿä, ñóùåñòâî ïîòåðü, âìåñòå ñ áóìàãîé ñãîðåëà âñÿ
ãàëàêòèêà Ãóòòåíáåðãà… Ñîäåðæàíèå äóäèò â ñâîþ äóäó, à ôîðìà ïåðåñòàëà ÷òî-ëèáî
ôîðìàòèðîâàòü, ìû ñòàëè ÷óæàêàìè â íîâîì ðàñêëàäå áûòèÿ.

Ïîñìîòðèòå íà ýòó áîðîäó áîðìîòàíèÿ Ñåòè âûøå, â åå îòâåòå íà âàø âîïðîñ,
äî÷èòûâàåò ëè Îíà (ñåòü) èëè íå äî÷èòûâàåò êíèãè. Äà áåç ðàçíèöû! Â ýòîì õàîñå
ðåïëèê íåò íèêàêîãî îòâå÷àþùåãî ñìûñëà. Íàïîìíþ ôîðìóëó áóìàæíîé öèâèëèçàöèè:
ó âîïðîñà åñòü òîëüêî îäèí îòâåò; åñëè ó âîïðîñà äâà îòâåòà, òî îíè óáèâàþò äðóã äðóãà;
åñëè ó âîïðîñà òðè îòâåòà — îíè óáèâàþò âîïðîñ.

Ñåòü âûáðîñèëà 33 îòâåòà — è 33 ðàçà óáèëà âîïðîñ. ß íå ïèøó äëÿ Íåå. Ìû ñ Íåé
íåçíàêîìû. ×òåíèå áóìàãè â ìîåì ïîíèìàíèè ñòàëî ðîäîì ÷óäà÷åñòâà. Ñòîêëåòî÷íûå
øàõìàòû. Âîò ïî÷åìó Îíà íå äî÷èòûâàåò… Äà ïî ôèãó, ñìûñë Ñåòè â ïîæèðàíèè è
óïîòðåáëåíèè ñàìîé ñåáÿ, ñðîäíè ôîðìóëå Øàíêàðû: Àòìàí íàñëàæäàåòñÿ ñîáîþ êàê
Àòìàíîì. Âñå àðãóìåíòû Ñåòè äëÿ ìåíÿ ëèøåíû ðåïðåçåíòàòèâíîñòè. È ññûëêè íà Åå
ìíåíèå äëÿ ìåíÿ íå àðãóìåíò. À ÷òî æå òîãäà àðãóìåíò? Â òîì-òî è øòóêà, ÷òî
èíñòèòóöèÿ àðãóìåíòîâ òîæå âèäîèçìåíèëàñü, íî êàê — ÿ åùå ñàì íå ðàçîáðàëñÿ. Âîò
åùå ïî÷åìó ÿ óøåë èç ðîìàíèñòèêè, ìíå íåïîíÿòíà öåëü òâîð÷åñòâà è âäîõíîâåíèÿ â
íîâîì ôîðìàòå áûòèÿ… Ïîñèæèâàþ íà êðàþ, áðîñàþ êàìåøêè…
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Ëèòåðàòóðíûé áàðîìåòð

Åâãåíèé Àáäóëëàåâ

Áèøêåê óòîïè÷åñêèé,

Àëìà-Àòà íîñòàëüãè÷åñêàÿ

«Ãîðîäà, ãäå ÿ áûâàë, ïî êîòîðûì òîñêîâàë, ìíå çíàêîìû îò ñòåí è äî êðûø...»

Ãîðîäà, î êîòîðûõ ïîéäåò ðå÷ü, íå çíàêîìû ìíå îò ñòåí è äî êðûø. Íî áûâàë â

íèõ ÷àñòî è ëþáëþ òóäà âîçâðàùàòüñÿ.

Àëìà-Àòà è Áèøêåê.

Íåñêîëüêî ïîñëåäíèõ «áàðîìåòðîâ» ïîëó÷èëèñü êàê-òî ñ êðåíîì â ïîëèòèêó, â

ðîññèéñêèå ðåàëèè. Ðåøèë âçÿòü íåáîëüøîé òàéì-àóò — íûðíóòü â ðîäíóþ

ñðåäíåàçèàòñêóþ òåìàòèêó.

Èòàê, äâå êíèãè. Ïåðâàÿ — ñáîðíèê «Áèøêåê óòîïè÷åñêèé»1  — âûøëà äâà ñ

ïîëîâèíîé ãîäà íàçàä, áûëà ïîëó÷åíà â ïîäàðîê îò îäíîãî èç àâòîðîâ, ïðèâåçåíà â

Òàøêåíò, ïðî÷èòàíà è ïîñòàâëåíà íà ïîëêó. Õîòåëîñü îòêëèêíóòüñÿ, íî æäàë, êîãäà

îíà ñ ÷åì-íèáóäü «ñðèôìóåòñÿ». È äîæäàëñÿ: â ñàìîì êîíöå ïðîøëîãî ãîäà

â Àëìà-Àòå âûøåë äðóãîé ñáîðíèê: «Èëëþñòðèðîâàííûé ïóòåâîäèòåëü ïî ñìûñëàì

Àëìàòû»2 . Îáà ñáîðíèêà — ðåçóëüòàòû êîëëåêòèâíûõ ïðîåêòîâ: àëìààòèíñêèé —

ëèòåðàòóðíîãî, áèøêåêñêèé — èññëåäîâàòåëüñêîãî3 . Îáà ñíàáæåíû êàðòàìè ãîðîäà.

Ìåæäó Áèøêåêîì è Àëìà-Àòîé âñåãî íåñêîëüêî ÷àñîâ åçäû, åñëè íå çàñòðÿíåøü

â àëìààòèíñêèõ ïðîáêàõ, à ïîòîì íà ãðàíèöå. Ãîðîäà áëèçêè íå òîëüêî òåððèòîðèàëüíî.

Îáà ðàñïîëîæèëèñü â ïðåäãîðüÿõ, ãîðû âèäíû ïðÿìî èç öåíòðà, îãðîìíû, âïå÷àòëÿþò.

Îáà ñòðîèëèñü ïî ïðÿìîóãîëüíîé ñõåìå (â îòëè÷èå îò ðàäèàëüíîãî Òàøêåíòà): âñ¸ ïîä

ïðÿìûìè óãëàìè. Â îáîèõ ãîðîäàõ â öåíòðå ñîõðàíèëñÿ «æèëîé», íå çàäàâëåííûé

ïîìïåçíîñòüþ, ãîðîäñêîé äóõ. Â Àëìà-Àòå — ïîñêîëüêó ïîëèãîíîì ãðàäîñòðîèòåëüíûõ

àìáèöèé ñòàëà Àñòàíà, â Áèøêåêå — â ñèëó íåõâàòêè ñðåäñòâ è ñêðîìíîñòè ñàìèõ

àìáèöèé...

1 Áèøêåê óòîïè÷åñêèé: ñáîðíèê òåêñòîâ / Ñîñò. è ðåä. Ã.Ìàìåäîâ, Î.Øàòàëîâà. — Áèøêåê:

«Øòàá», 2015. — 206 ñ. (Äîñòóïåí äëÿ ñêà÷èâàíèÿ: http://www.art-initiatives.org/ru/content/

bishkek-utopicheskiy-sbornik-tekstov).
2 Èëëþñòðèðîâàííûé ïóòåâîäèòåëü ïî ñìûñëàì Àëìàòû: Ñáîðíèê. — Àëìàòû: Êíèãîëþá,

2017. — 132 ñ. Íàçâàíèå «Àëìàòû», â îôèöèàëüíîì ïîðÿäêå ââåäåííîå â êàçàõñòàíñêèé ðóññêèé

(âïëîòü äî ñóäåáíûõ ïðîöåññîâ ïðîòèâ òåõ, êòî èñïîëüçîâàë «Àëìà-Àòà»), åñòåñòâåííî,

èñïîëüçóåòñÿ è àâòîðàìè è èçäàòåëÿìè ýòîé êíèãè. Íî ïîñêîëüêó çà ïðåäåëàìè Êàçàõñòàíà

òðàäèöèîííîå íàçâàíèå ãîðîäà ïîêà íèêòî íå îòìåíÿë (è íå ïåðåèìåíîâûâàë, ïî òîìó æå

ïðèíöèïó, «Òàøêåíò» â «Òîøêåíò», «Áàêó» â «Áàêû», «Êèåâ» â «Êûèâ», «Ðèì» â «Ðîìó»...),

ïîëüçóþñü èì.
3 Êðîìå òåêñòîâ î ñàìîì Áèøêåêå, â êíèãå åñòü åùå ïàðà òåêñòîâ îáùåòåîðåòè÷åñêîãî

õàðàêòåðà ïî ïðîáëåìàì óòîïèè (Äýâèäà Õàðâè è Íèíû Áàãäàñàðîâîé), êîòîðûå çàñëóæèâàþò

îòäåëüíîãî ðàçãîâîðà.
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Íó è çàìåòíàÿ íåâîîðóæåííûì ãëàçîì è óõîì «ðóññêîñòü» ýòèõ ãîðîäîâ —

ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè ñîñåäíèìè ñòîëèöàìè.

Ãîðîäà, êîíå÷íî, ìåíÿþòñÿ. «Çà íî÷ü ðîâíî íà ýòàæ ïîäðàñòàåò ãîðîä íàø...»

Ïðèåõàâ ïîñëå äâóõ-òðåõ ëåò îòñóòñòâèÿ, óòûêàåøüñÿ â öåíòðå â êàêîé-íèáóäü î÷åðåäíîé

ñâåæåâîçâåäåííûé æèëîé êîìïëåêñ. È ïîíèìàåøü, ÷òî õóæå òèïè÷íîé ñîâåòñêîé

çàñòðîéêè ìîæåò áûòü òîëüêî àòèïè÷íàÿ áåçâêóñèöà íîâîé. Ãîðîäà çàòîïëÿåò ìàøèíàìè.

Âîéëî÷íûé êóïîë èç ñìîãà ñòàë óæå ïî÷òè ôèðìåííûì çíàêîì Àëìà-Àòû, à íåäàâíî

ñîòêàëñÿ è íàä Áèøêåêîì. È âñå ìåíüøå çåëåíè. È ðóññêîãî ÿçûêà.

Â äâóõ ñáîðíèêàõ ïðåäïðèíÿòà ïîïûòêà îñìûñëèòü è óäåðæàòü èñ÷åçàþùèé ãîðîä.

È ïîíÿòü òî, ÷òî èäåò íà ñìåíó.

Íà÷íó ñ «Áèøêåêà óòîïè÷åñêîãî».

Ñáîðíèê — êàê ñîîáùàåòñÿ â àííîòàöèè — «ðåçóëüòàò èññëåäîâàòåëüñêî-

õóäîæåñòâåííîãî ïðîåêòà “Áèøêåê: õðîíèêè ðàäèêàëüíîãî âîîáðàæåíèÿ”

(2014–2015)». Ïðîåêò ýòîò îñóùåñòâëÿëñÿ ãðóïïîé «Øòàá» (Øêîëà òâîð÷åñêîé

àêòóàëèçàöèè áóäóùåãî), êîòîðóþ ñîçäàëè â Áèøêåêå Îêñàíà Øàòàëîâà è Ãåîðãèé

Ìàìåäîâ; îáà, êñòàòè, íå êîðåííûå áèøêåêöû. «Øòàá» — íåêèé àíàëîã ïèòåðñêîãî

«Òðàíñëèòà» (êàê ãðóïïû): «ëåâàÿ» ïîëèòè÷åñêàÿ òåîðèÿ è ðèòîðèêà, ðàçâå ÷òî ñ

áîëüøèì óêëîíîì â ãåíäåðíûå ïðîáëåìû. Îòñþäà — èç «ëåâîé» îðèåíòàöèè

«Øòàáà» — è èíòåðåñ ê ñîâåòñêèì óòîïè÷åñêèì ïðîåêòàì.

«Áèøêåê, — ðàññêàçûâàåò â îäíîì èíòåðâüþ Îêñàíà Øàòàëîâà, — ýòî óþòíûé

ãîðîä ñ ïðåêðàñíîé ñîâåòñêîé ìîäåðíèñòñêîé àðõèòåêòóðîé, ãîðîä “ñ ÷åëîâå÷åñêèì

ëèöîì” (à íå äåðæàâíûì, âëàñòíûì èëè èìïåðñêèì). È î÷åíü çåëåíûé... õîòÿ äåðåâüÿ

âûðóáàþò, è âîîáùå â ãîðîäå ãèãàíòñêàÿ ìàññà ïðîáëåì. ß äóìàþ, ÷òî Áèøêåê âïîëíå

ìîæåò àññîöèèðîâàòüñÿ ñ ýêñïåðèìåíòîì; ìû ïîñâÿòèëè... ïðîåêò èìåííî ýòîìó

(ýêñïåðèìåíòàëüíîìó, àìáèöèîçíîìó) àñïåêòó Áèøêåêà... î ñîâåòñêèõ óòîïèÿõ,

îïðåäåëÿâøèõ îáëèê ãîðîäà»1 .

Â ñáîðíèê âîøëè èññëåäîâàíèÿ ïî èñòîðèè ñîâåòñêîãî Áèøêåêà (Ôðóíçå),

óâèäåííîé êàê «èñïûòàòåëüíûé ñòåíä» ðàçëè÷íûõ ñîâåòñêèõ óòîïè÷åñêèõ ïðîåêòîâ.

Ïðè÷åì, íå òîëüêî îôèöèàëüíûõ — âðîäå òèïîâîãî æèëèùíîãî ñòðîèòåëüñòâà,

èíäóñòðèàëèçàöèè, ñîçäàíèÿ êèðãèçñêîé Àêàäåìèè íàóê... Åùå èíòåðåñíåå ïðèìåðû

«íåîôèöèàëüíûõ» óòîïèé. Íàïðèìåð, ÷åøñêîãî ïðîìûñëîâîãî êîîïåðàòèâà

«Èíòåðãåëüïî», ñóùåñòâîâàâøåãî âî Ôðóíçå â äâàäöàòûå-òðèäöàòûå. Èëè çàãàäî÷íîé

äèññèäåíòñêîé «êîììóíû èìåíè Êîëëîíòàé», î êîòîðîé åùå ñêàæó.

Âîçìîæíî, òåðìèí «óòîïèÿ» çâó÷èò çäåñü íåñêîëüêî íåïðèâû÷íî — íàïðèìåð, â

îòíîøåíèè èñòîðèè òðèêîòàæíîé ôàáðèêè «Èëáèðñ» èëè ñîîðóæåíèÿ òåëåâûøêè.

«Óòîïèÿ», ïî îïðåäåëåíèþ, òî, ÷òî ïðèñóòñòâóåò ëèøü â âîîáðàæåíèè.

Àâòîðû ñáîðíèêà ïîíèìàþò ýòî ïîíÿòèå øèðå.

«Ãîðîä è óòîïèÿ íåðàçðûâíî ñâÿçàíû, — ïèøåò â ââîäíîé ñòàòüå Ãåîðãèé

Ìàìåäîâ. — Èäåàëüíîìó îáùåñòâåííîìó óñòðîéñòâó, îïèñûâàåìîìó óòîïèåé, äîëæíà

ñîîòâåòñòâîâàòü ñòîëü æå èäåàëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà». Â

ñîâåòñêîì Áèøêåêå, ñ÷èòàåò Ìàìåäîâ, ðåàëèçîâàëèñü è óòîïèÿ «Ãîðîäà-ñîëíöà»

Êàìïàíåëëû è ñîçäàííàÿ Ý.Ãîâàðäîì â íà÷àëå ïðîøëîãî âåêà óòîïèÿ «ãîðîäà-ñàäà».

Ñàìè æèòåëè ãîðîäîâ ýòó «óòîïè÷íîñòü» ìîãóò è íå çàìå÷àòü.

«Äëÿ áîëüøèíñòâà ãîðîæàí êðóãëûé æèëìàññèâ “Ðàáî÷èé ãîðîäîê”, ïîñòðîåííûé

â íà÷àëå 1930-õ ãîäîâ, è ìíîãî÷èñëåííûå ñîâåòñêèå ìîçàèêè — íè÷åì íå

ïðèìå÷àòåëüíûå, îáûäåííûå ýëåìåíòû ïðèâû÷íîé ãîðîäñêîé ñðåäû. Åùå áîëåå

îáûäåííûìè è íåïðèìå÷àòåëüíûìè êàæóòñÿ ñîâåòñêèå ìèêðîðàéîíû Áèøêåêà.

Ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêèé îáèòàòåëü ïàíåëüíîé ïÿòèýòàæêè íå çàäóìûâàåòñÿ î òîì, ÷òî

1 «Ïîëèòè÷åñêîå äåéñòâèå ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî, íî íà âîîáðàæåíèå îãðàíè÷åíèé ïîêà

íåò». Áåñåäà Àðñåíèÿ Æèëÿåâà ñ Ãåîðãèåì Ìàìåäîâûì è Îêñàíîé Øàòàëîâîé // Ñàéò «Colta»,

10 íîÿáðÿ 2016 ã. http://www.colta.ru/articles/art/13040?page=2.
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åãî òèïîâàÿ êâàðòèðà è ðàöèîíàëüíî îðãàíèçîâàííàÿ ñðåäà ìèêðîðàéîíà — ïðÿìîå

íàñëåäèå ðåâîëþöèîííîãî æèçíåñòðîèòåëüíîãî óòîïèçìà 20—30-õ ãîäîâ».

Âñå ýòè ÷åðòû «óòîïèçìà», ïðàâäà, ìîæíî íàéòè è â äðóãèõ ãîðîäàõ, ÷åé áóðíûé

ðîñò ïðèøåëñÿ íà ñîâåòñêèå ãîäû. Ýòî ïðèçíàþò è àâòîðû ñáîðíèêà. «Áèøêåê

óòîïè÷åí ðîâíî â òîé æå ìåðå, ÷òî è Ñàðàòîâ, Êèøèíåâ èëè Àëìàòû». Â ÷åì æå òîãäà,

âîçíèêàåò âîïðîñ, ñïåöèôèêà áèøêåêñêîé óòîïèè? Â òîì, ÷òî îíà ðåàëèçîâûâàëàñü íà

áûâøåé «íàöèîíàëüíîé îêðàèíå»? Â ÷åì-òî åùå? Âîïðîñ îñòàåòñÿ îòêðûòûì.

Îñîáíÿêîì â ñáîðíèêå ñòîèò ðàçäåë «Ðàäèêàëüíàÿ ýìàíñèïàöèÿ». Ýòî ïóáëèêàöèÿ

àíîíèìíûõ ìàòåðèàëîâ íåêîé çàãàäî÷íîé «êîììóíû èì. Êîëîíòàé», íàéäåííûõ â

àðõèâå áèøêåêñêîãî ôèëîñîôà è ïñèõîëîãà Àðîíà Áðóäíîãî1 .

Ìàòåðèàëû î÷åíü ëþáîïûòíû — ñî÷åòàíèåì ðàäèêàëüíûõ àðõèòåêòóðíûõ ôàíòàçèé

(íà òåìó ãîðíîãî ãîðîäà, âîçâîäèìîãî ñ ïîìîùüþ «ñòðàòîñòàòîâ-äîìîâîçîâ»),

ðàäèêàëüíîãî ðàçâèòèÿ ìàðêñèñòñêèõ âçãëÿäîâ íà ïîë è ñåìüþ è äîñòàòî÷íî

àâàíãàðäíûõ — äëÿ òîãî âðåìåíè — ïîýòè÷åñêèõ îïûòîâ. Ïîñëåäíèå ïðåäñòàâëÿþò

ñîáîé âîñåìü òåêñòîâ, íàïèñàííûõ íà îáðàòíîé ñòîðîíå ïî÷òîâûõ îòêðûòîê ñ âèäàìè

Ôðóíçå. Òî åñòü íà îòêðûòêå — ïðîãóëèâàþùèåñÿ âîçëå êèíîòåàòðà «Àëà-Òîî»

ãðàæäàíàìè èëè ïëÿøóùèå ïîä äîéðó ôîëüêëîðíûìè äåâèöàìè, à íà îáðàòíîé ñòîðîíå

÷èòàåøü: «Êîñìîñ — ïîäëèííàÿ ðåâîëþöèÿ. / Â êîñìîñå íåò ïðàâÿùåãî êëàññà. /

Â êîñìîñå — òîëüêî / òðóäÿùàÿñÿ ìàññà, / Íî íåò íåòðóäîâîãî âåñà. / Ìàññà

áåçâåñíà. / Áåñòåëåñíà. / Ñâîáîäíà îò äûõàíèÿ / è ìåòàáîëèçìà. / Ïðîëåòàðèé,

ïðèðîäà — / ïîñëåäíèé ïðåäåë. / Êîììóíèçì åñòü / ñîâåòñêàÿ âëàñòü / ïëþñ äåñîìàòèçàöèÿ

òåë. / Çåìëè àíàòîìè÷åñêèé / òåàòð çàáûò. / Äàåøü íîâûé áûò! / Âàêóóìè÷åñêèé».

Ýòè ìàòåðèàëû, îòíîñÿùèåñÿ ê íà÷àëó 70-õ, ïóáëèêàòîðû (Ìàìåäîâ è Øàòàëîâà)

ñâÿçûâàþò ñ àðõèòåêòóðíûì ôàêóëüòåòîì Ôðóíçåíñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà,

ãäå â ýòè ãîäû ðàçðàáàòûâàëèñü ïðîåêòû ïî ñòðîèòåëüñòâó íà ãîðíîì ðåëüåôå. Ñàìó

«êîììóíó» ïóáëèêàòîðû íàçûâàþò «êâèð-êîììóíîé» — íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî

íåêîòîðûå åå òåêñòû îáíàðóæèâàþò «êîíãðóýíòíîñòü ñîâðåìåííîé êâèð-òåîðèè». Òóò,

ïîõîæå, íàòÿæêà. È òåîðèè òàêîé òîãäà åùå íå áûëî, è íå ôàêò, ÷òî òàêàÿ êîììóíà

âîîáùå ñóùåñòâîâàëà (âïðî÷åì, ýòî äîïóñêàþò è ïóáëèêàòîðû)... Áîëüøå ïîõîæå íà

êàêîé-òî äîìàøíèé ñåìèíàð ïî «òâîð÷åñêîìó ðàçâèòèþ ìàðêñèçìà», âðîäå

ñóùåñòâîâàâøèõ â 60-õ â Ìîñêâå è Ïèòåðå. À òåêñòû íà îòêðûòêàõ — èíòðèãóþùàÿ

ñòðàíèöà â èñòîðèè ïîýòè÷åñêîãî êîíöåïòóàëèçìà; óçíàòü áû èìÿ àâòîðà...

Àâòîðû ñáîðíèêà ñòðåìèëèñü (ñíîâà öèòèðóþ èç àííîòàöèè) «íàéòè â óòîïèÿõ

ïðîøëîãî ìàòåðèàë êàê äëÿ êðèòè÷åñêîãî îñìûñëåíèÿ íàñòîÿùåãî, òàê è äëÿ

ðàäèêàëüíîãî âîîáðàæåíèÿ áóäóùåãî».

«Ðàäèêàëüíîãî âîîáðàæåíèÿ áóäóùåãî» Áèøêåêà ÿ â ñáîðíèêå íå íàøåë, à

îñìûñëåíèå íàñòîÿùåãî — ñêîðåå, íå êðèòè÷åñêîå, à íîñòàëüãè÷åñêîå. Óòîïèÿ óõîäèò

âñå äàëüøå â ïðîøëîå. Ôàñàäíàÿ ìîçàèêà ñ êîñìè÷åñêèìè ìîòèâàìè áûâøåãî «Äîìà

íàóêè è òåõíèêè», ïðåâðàùåííîãî â êàðàîêå-êëóá «Çàïîé», çàìàçûâàåòñÿ íîâûìè

âëàäåëüöàìè êîðè÷íåâîé êðàñêîé... Â ïëàíåòàðèè êàêîå-òî âðåìÿ ïîìåùàåòñÿ íî÷íîé

êëóá, ïîòîì çäàíèå ïðåâðàùàåòñÿ â ðóèíû... ×òî-òî, ðàçóìååòñÿ, ñîõðàíÿåòñÿ (â

Áèøêåêå, ê ñ÷àñòüþ, íèêîìó â ãîëîâó íå ïðèõîäèò ñíîñèòü «õðóùåâêè»), íî âñå áîëüøå

ñòàíîâèòñÿ îáúåêòîì íîñòàëüãèè...

Òóò ñàìîå âðåìÿ çàêðûòü çåëåíîâàòûé áèøêåêñêèé ñáîðíèê è ïåðåéòè ê ÷åðíîìó,

àëìààòèíñêîìó. Â êîòîðîì íîñòàëüãè÷åñêàÿ òåìà ïðîíèçûâàåò áîëüøèíñòâî òåêñòîâ.

1 Àðîí Àáðàìîâè÷ Áðóäíûé (1932—2011) — íåçàóðÿäíûé ìûñëèòåëü, ðàçðàáàòûâàâøèé â

70—80-å òåîðèþ ïîíèìàíèÿ, ñîçäàâøèé âî Ôðóíçå ôèëîñîôñêóþ øêîëó. Ôèãóðà, êàê áû

ñêàçàëè â òå âðåìåíà, âñåñîþçíîãî íàó÷íîãî óðîâíÿ. (Äî ñèõ ïîð ñîæàëåþ, ÷òî íàøå îáùåíèå

â êîíöå 90-õ áûëî òàêèì êîðîòêèì...)
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ÿ æèâó íà óëèöå Ãàãàðèíà

â ãîðîäå ïåðåèìåíîâàííûõ óëèö

ãäå ó Äçåðæèíñêîãî è Êàëèíèíà ïîäïîëüíûå êëè÷êè áàòûðîâ Íàóðûçáàÿ è Êàáàíáàÿ

íî Ãîãîëü ñ Øåâ÷åíêî âñå åùå äåðæàòñÿ ïàñïîðòíûõ äàííûõ

è Ôóðìàíîâ æäåò ñìåðòè òîãî ÷üå ÷åñòü è äîñòîèíñòâî

îõðàíÿåòñÿ ãîñóäàðñòâîì

íà òåððèòîðèè êîòîðîãî âñå åùå åñòü êîñìîäðîì

è ïàäàþò îòðàáîòàííûå ñòóïåíè

(áóäóùåå ñòðàíû ïîñëå òîãî êàê êîí÷èòñÿ íåôòü èíîãäà ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå ñâàëêîé

ðàäèîàêòèâíûõ îòõîäîâ êèòàÿ è ïðî÷èõ ÿïîíèé)

Ìàðèÿ Âèëüêîâèñêàÿ. «Äåíü êîñìîíàâòèêè»

Ðàçëè÷åíèå òîãî, ÷òî «âñå åùå» îñòàåòñÿ, è òîãî, ÷òî óæå èñ÷åçëî.

«Ãîðîä áûñòðî ìåíÿëñÿ. Îí ïîâçðîñëåë ñðàçó íà íåñêîëüêî ñîòåí ëåò, è îò

ïðåæíåãî îáëèêà íåêîãäà óþòíîãî ãîðîäà-ñàäà íå îñòàëîñü è ñëåäà» (Àíàñòàñèÿ

Êèðèåíêî, «Ëàâêà äðåâíîñòåé»).

Äàæå òî, ÷òî îñòàåòñÿ, — óñûõàåò, ñæèìàåòñÿ, êàê øàãðåíåâàÿ êîæà. Ìåíÿþòñÿ

äîìà, ìåíÿþòñÿ äî íåóçíàâàåìîñòè ïðèâû÷íûå ìåñòà.

«Ñåé÷àñ òàì àñôàëüò, ìîñòû, ðàçâÿçêè, ïàðêîâêè... Íàø ìàëåíüêèé äîì óæå

ñîâñåì íå çåëåíûé — òóñêëûé è îáâåòøàëûé, îí æàëîáíî ïðèêëåèëñÿ ê îñíîâàíèþ

ìíîãîýòàæíîãî óðáàíèñòè÷åñêîãî ìîíñòðà...» Ïîäçàãîëîâîê ðàññêàçà Íàòàëüè Ñëóäñêîé,

èç êîòîðîé âçÿòà ýòà öèòàòà, òàê è çâó÷èò: «Èñ÷åçíóâøèé ãîðîä». Ìåíÿåòñÿ îäíîýòàæíàÿ

äåðåâÿííàÿ çàñòðîéêà — ðåçíûå ñòàâíè ñîñåäñòâóþò ñ ïëàñòèêîâûìè ïàíåëÿìè (Äýíèñ

Êèí, «Îäíîýòàæíàÿ Àëìà-Àòà»)... Äàæå ãîðîäñêîå âîäîõðàíèëèùå — ìåíÿåòñÿ äî

íåóçíàâàåìîñòè (Ñåðãåé Àëåêñå¸íîê, «Î áåäíîì Ñàéðàíå...»).

Âïðî÷åì, ýòî áåäû ïî÷òè âñåõ ïîñòñîâåòñêèõ ìåãàïîëèñîâ: ñëîíîïîäîáíûå

æèëûå êîìïëåêñû, àâòîìîáèëüíûå ïðîáêè; è â âîçäóõå — âñÿ òàáëèöà Ìåíäåëååâà;

êðîìå, ïîæàëóé, êèñëîðîäà.

«Ìîÿ Àëìà-Àòà áûëà äðóãîé — òèõîé, ïàòðèàðõàëüíîé, ñ çàïàõîì äîðîæíîé ïûëè

è êèñëûì âêóñîì íåçðåëîé àëû÷è» (Ìàêñèì Ãðèíêåâè÷, «Ìåõïîñåëîê»).

Ìåíÿåòñÿ ãîðîä — ìåíÿþòñÿ çàïàõè.

«Ïîòîì ÿ èäó âíèç ïî óëèöå Æåëòîêñàí. Â âîçäóõå çàâèñëè êàïëè äîæäÿ, ïàð, çàïàõ

óæàñíîãî îäåêîëîíà âïåðåäè èäóùåãî ìåòðîñåêñóàëà, óäóøàþùèé äûì ñèãàðû èç

îòêðûòîé äâåðè, è åùå ÷òî-òî æàðåíîå è îäíîâðåìåííî ñëàäêîå èç äåñÿòêà âñòðå÷íûõ

ðåñòîðàíîâ» (Ëèëÿ Êàëàóñ. «Åñëè äîëãî ñèäåòü íà áåðåãó...»).

È êîíå÷íî æå, ñìîã. «Ëþáèìûé ìîðäîð óêðûâàåò ñìîãîì / êàê ìÿãêèì ïëåäîì

âîëãëûì ïîêðûâàëîì...» — ïèøåò Ïàâåë Áàííèêîâ, ïîäñòàâëÿÿ âìåñòî «ãîðîä» —

íàçâàíèå òîëêèíîâñêîé ãîðíîé ñòðàíû.

Ëîâëþ ñåáÿ íà òîì, ÷òî íà÷èíàþ íåìíîãî ïåðåáàðùèâàòü ñ èìåíàìè è öèòàòàìè...

Íî êàê èíà÷å äàòü ïðåäñòàâëåíèå î ñáîðíèêå, â êîòîðûé âîøëè òåêñòû äâàäöàòè ïÿòè

àâòîðîâ, è î÷åíü ðàçíûõ? Íå óïîìÿíóòü, õîòÿ áû íàçûâíûì ïîðÿäêîì, ñòèõè Þðèÿ

Ñåðåáðÿíñêîãî è Èâàíà Áåêåòîâà? Èëè çàìå÷àòåëüíóþ ãðàôèêó Çîè Ôàëüêîâîé,

êîòîðîé èëëþñòðèðîâàí ñáîðíèê, — Ôàëüêîâà, êñòàòè, è àâòîð ñàìîãî ýòîãî ïðîåêòà.

Ñîáñòâåííî, âîøåäøèå â «Ïóòåâîäèòåëü» òåêñòû áûëè îòîáðàíû íà îñíîâå êîíêóðñà,

ïðîâîäèìîãî â ðàìêàõ ýòîãî ïðîåêòà. Òî, ÷òî ñáîðíèê — íå àíòîëîãèÿ, à ïóáëèêàöèÿ

êîíêóðñíûõ ðàáîò, ÿâëÿåòñÿ ïëþñîì — âîçíèêëî íåñêîëüêî íîâûõ èìåí. Ñ äðóãîé

ñòîðîíû, íåìíîãî æàëü, ÷òî â ñáîðíèêå íåò ïðîçû Ìèõàèëà Çåìñêîâà, Èëüè Îäåãîâà,

Íèêîëàÿ Âåð¸âî÷êèíà... Âèäèìî, â êîíêóðñå îíè íå ó÷àñòâîâàëè.

Íå âñå òåêñòû, ðàçóìååòñÿ, ïîäñâå÷åíû íîñòàëüãèåé. Ìëàäøåå ïîêîëåíèå àâòîðîâ

âïîëíå âñòðàèâàåòñÿ â ïðèõîäÿùèé íà ñìåíó ãîðîäó-ñàäó ìåãàïîëèñ. Âîçìîæíî, êîãäà-

íèáóäü è íûíåøíÿÿ Àëìà-Àòà, ñ åå íîâîñòðîéêè, ãèïåðìàðêåòàìè è çàòîðàìè, ñòàíåò

îáúåêòîì ýëåãè÷åñêèõ âîñïîìèíàíèé.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



267Åâãåíèé Àáäóëëàåâ. Áèøêåê óòîïè÷åñêèé, Àëìà-Àòà íîñòàëüãè÷åñêàÿ

«Àðõèòåêòóðà ãîðîäà ïîñòîÿííî èçìåíÿåòñÿ, — ïèøóò ñîçäàòåëè ñáîðíèêà, — è

òî, ÷òî â÷åðà îïðåäåëÿëî åãî ëèöî, çàâòðà ìîæåò áûòü ïîïðîñòó ñíåñåíî, ìíîãèå

àðòåôàêòû îñòàþòñÿ ëèøü íà ôîòîãðàôèÿõ è â ïàìÿòè ãîðîæàí. ×òî æå â òàêîé

ñèòóàöèè ìîæåò ðàññêàçàòü íàì î ãîðîäå? ×òî ìîæåò ïðîÿâèòü åãî ñìûñëû, ðàññêàçàòü

î òîì, ÷åì ãîðîä âàæåí è äîðîã åãî îáèòàòåëÿì?.. “Èëëþñòðèðîâàííûé ïóòåâîäèòåëü

ïî ñìûñëàì Àëìàòû” — ïîïûòêà ñîçäàíèÿ íîâåéøåé èñòîðèè ãîðîäà,  åãî íîâûõ

ìèôîâ è ëåãåíä»1 .

È ýòî, áåçóñëîâíî, óäàëîñü.

Íåäàâíî ñàéò «TheNational» îïóáëèêîâàë ñïèñîê èç 10 ñàìûõ ëèòåðàòóðíûõ

ãîðîäîâ ìèðà è íåáîëüøèå ñòàòüè î íèõ. Ýòî Ïàðèæ (ðàçóìååòñÿ), Ýäèíáóðã, Áàðñåëîíà,

Ãîíêîíã (áëàãîäàðÿ ñàìîìó âûñîêîìó êîëè÷åñòâó êíèæíûõ ìàãàçèíîâ íà äóøó

íàñåëåíèÿ), Êàèð, Òàëëèí (âîò òàê), Äóáëèí, Òàíæåð, Òîêèî è Ïåòåðáóðã2 .

Àëìà-Àòû è Áèøêåêà â ýòîì ñïèñêå íåò. È äåëî, äóìàþ, íå â êîëè÷åñòâå êíèæíûõ

è íå â ëèòåðàòóðíûõ ìóçåÿõ; õîòÿ è â ýòîì, íàâåðíîå, òîæå. È íå â êîëè÷åñòâå

è êà÷åñòâå ïèñàòåëüñêîãî ñîîáùåñòâà. Äåëî â ñîçäàíèè ìèôà ãîðîäà, åãî (ãîðîäà)

ãóìàíèòàðíîãî îñâîåíèÿ, ñîçäàíèè ãîðîäñêîãî òåêñòà.

Åùå ïàðó ëåò íàçàä â ðàçãîâîðå î êàçàõñòàíñêîé ëèòåðàòóðå ÿ ïîñåòîâàë íà

íåâûñîêèé èíòåðåñ ó àëìààòèíñêèõ àâòîðîâ ê ëèòåðàòóðíîìó îñìûñëåíèþ ãîðîäà.

Íà òî, ÷òî â Àëìà-Àòå íå âîçíèêàëî àíàëîãèè «êðûìñêîìó», «óðàëüñêîìó», «îäåññêîìó»,

«òàøêåíòñêîìó» è ïðî÷èì òåêñòàì. Õîòÿ, êàçàëîñü áû, íåîáõîäèìûé äëÿ ýòîãî

ìàòåðèàë — «âîñïîìèíàòåëüíûé», ôîëüêëîðíûé, èñòîðè÷åñêèé — ïðèñóòñòâóåò... 3

Íå áûëî çàìåòíûõ ïîïûòîê è â Áèøêåêå.

Äâà âûøåäøèõ ñáîðíèêà — ïåðâûå øàãè â ýòîì íàïðàâëåíèè. È ïî ðåçóëüòàòîì —

î÷åíü îáíàäåæèâàþùèå. Êòî ñëåäóþùèé íà î÷åðåäè? Àñòàíà? Äóøàíáå? Ñàìàðêàíä?..

Áóäåì æäàòü.

1 Èíôîðìàöèÿ ñ ñàéòà ïðîåêòà «Alaguide» (http://alaguide.kz/).
2 Skirka H. The world’s most inspiring literary cities // Ñàéò «TheNational». 26 ôåâðàëÿ

2018 ã. https://www.thenational.ae/lifestyle/travel/the-world-s-most-inspiring-literary-cities-1.708295
3 Àáäóëëàåâ Å. Àëìààòèíñêàÿ àíîìàëèÿ. Î íîâîé ðóññêîé ëèòåðàòóðå Êàçàõñòàíà // Íîâûé

ìèð. 2015. ¹ 12. Ñ. 193. (http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2015/12/almatinskaya-anomaliya.html).
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Êóëüòóðíàÿ õðîíèêà

Þðèé Ïîäïîðåíêî

Àëüáåðò Ãîãóàäçå:

ãëàâíîå — áûòü ñàìèì ñîáîé

Âíèìàòåëüíûå ïîñåòèòåëè Öåíòðàëüíîãî Äîìà Õóäîæíèêà, ÷òî â Ìîñêâå íà

Êðûìñêîì âàëó, íàâåðíÿêà îáðàùàëè âíèìàíèå íà ÷åëîâåêà ñ îñòðûì âçãëÿäîì è

çàïîìèíàþùèìñÿ îáëèêîì, ÷åì-òî íàïîìèíàþùèì áèáëåéñêèõ ñòàðöåâ ñ ïîëîòåí

ìàñòåðîâ Âûñîêîãî Âîçðîæäåíèÿ, êîòîðûé íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ëåò ÿâëÿåòñÿ

çàâñåãäàòàåì ýòîãî âûñòàâî÷íîãî ïðîñòðàíñòâà. À â ïîñëåäíèå ïîëòîðà ãîäà âíîâü

ñîçäàííóþ ãàëåðåþ ãðóçèíñêèõ õóäîæíèêîâ «Ýðçè» îáëþáîâàë äëÿ ñâîåé ìàñòåðñêîé.

Ýòîãî ÷åëîâåêà çîâóò Àëüáåðò Èîñèôîâè÷ Ãîãóàäçå. Â Âèêèïåäèè î íåì âñåãî

íåñêîëüêî ñòðîê. Ðîäèëñÿ â 1935 ãîäó â Áàòóìè, îêîí÷èë Òáèëèññêóþ àêàäåìèþ

õóäîæåñòâ. Ðîññèéñêèé õóäîæíèê-íîíêîíôîðìèñò.

À âåäü ýòîò óäèâèòåëüíûé õóäîæíèê — íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü óõîäÿùåé, äà ÷òî óæ

òàì, óøåäøåé ýïîõè, êîòîðàÿ ñòðåìèòåëüíî ëèøàåòñÿ îòòåíêîâ è ãëóáèíû â

èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè. Êòî, êðîìå ñïåöèàëèñòîâ-èñêóññòâîâåäîâ âñïîìèíàåò ñåé÷àñ î

òàê íàçûâàåìîì «ñîâåòñêîì íåôîðìàëüíîì èñêóññòâå»? Òåïåðü è ñàìî ýòî

ñëîâîñî÷åòàíèå çâó÷èò êàê-òî ñòðàííîâàòî. Ïîòîìó êàê áûë çàïàäíûé ôîðìàëèçì, ñ

êîòîðûì îôèöèàëüíî áîðîëèñü, à áûëî åùå è íåôîðìàëüíîå èñêóññòâî, êîòîðîå

ïðåäñòàâèòåëè è ðóêîâîäèòåëè èñêóññòâà îôèöèàëüíîãî íå çàìå÷àëè. Òî÷íåå, äåëàëè

âèä, ÷òî íå çàìå÷àþò. È óæå â ïîñòñîâåòñêèå âðåìåíà ýòèõ ñàìûõ íåôîðìàëîâ,

òàëàíòëèâûõ, èùóùèõ è î÷åíü ðàçíûõ õóäîæíèêîâ, îäíèì ñêîïîì çàïèñàëè â

íîíêîíôîðìèñòû.

À ðàçâå ìîæåò áûòü õóäîæíèê, åñëè îí äåéñòâèòåëüíî òâîðåö, òî åñòü ñîçäàòåëü

÷åãî-òî íîâîãî, êîíôîðìèñòîì? Â ñàìîì ïîäõîäå, â ãîòîâíîñòè ðàñêëàäûâàòü

ñîâðåìåííûõ õóäîæíèêîâ ïî ïîëî÷êàì «èçìîâ» çàëîæåíî ëóêàâñòâî.

È ÷òî äåëàòü òîìó ñàìîìó õóäîæíèêó, ãåíåðèðóþùåìó îáðàçû, íåâåäîìûå åìó

ñàìîìó äî òîãî ìãíîâåíèÿ, êàê îíè ïðîÿâÿòñÿ íà õîëñòå, êàðòîíå èëè áóìàãå? Íåò ó

íåãî èíîãî âûõîäà, êàê ñòàíîâèòüñÿ… Àëüáåðòîì Ãîãóàäçå.

Â åãî ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáå ñìåøàëîñü, ñîåäèíèëîñü ìíîãîå è ðàçíîå. Îòåö, êàê

ïðåæäå ãîâîðèëè, — ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, âòîðûì âûïóñêîì îêîí÷èë

Òáèëèññêóþ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííóþ àêàäåìèþ, à ìàòü — èç äðåâíåãî äâîðÿíñêîãî ðîäà.

È õóäîæíèêîì Àëüáåðò ñòàë âðîäå áû ñëó÷àéíî: áóäó÷è òàëàíòëèâûì àêðîáàòîì

è ó÷åíèêîì öèðêîâîãî àðòèñòà Àðàìà Èâàíîâè÷à Êóêà, ñûãðàâøåãî ðîëü ìîëîäîãî

íåãðà Òîìàñà â ôèëüìå «Ïÿòíàäöàòèëåòíèé êàïèòàí», ñúåìêè êîòîðîãî ïðîõîäèëè â

Áàòóìè, îí íå ïîåõàë ïîñòóïàòü, êàê ñîáèðàëñÿ, â Ëåíèíãðàäñêèé èíñòèòóò ôèçè÷åñêîé

êóëüòóðû èìåíè Ëåñãàôòà. (Õîòÿ, êòî çíàåò, ãäå ñëó÷àéíîñòü ïåðåñåêàåòñÿ ñ

çàêîíîìåðíîñòüþ? Âåäü è åãî ïåðâûé ó÷èòåëü ðèñîâàíèÿ Áîðèñ Ôèëèïïîâè÷ Áðåãâàäçå,

ïèñàâøèé èìïðåññèîíèñòñòêèå ïåéçàæè, è ïðîôåññîð Àêàäåìèè õóäîæåñòâ Âàñèëèé
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Èâàíîâè÷ Øóõàåâ, ñîçäàâøèé ñâîé óíèêàëüíûé ñòèëü, ñêåïòè÷åñêè îòíîñèëèñü ê

êàíîíàì è äîãìàì â èñêóññòâå. Òàê ÷òî ñòðåìëåíèå Àëüáåðòà Ãîãóàäçå áûòü íè íà êîãî

íå ïîõîæèì âîçíèêëî íå íà ïóñòîì ìåñòå.)

Ýòà åãî íåïîõîæåñòü îáîøëàñü õóäîæíèêó äîðîãî — ãîäàìè íå áðàëè åãî êàðòèíû

íà âûñòàâêè íè â Òáèëèñè, íè â Ìîñêâå, êóäà îí ïåðåáðàëñÿ â íà÷àëå 1960-õ ãîäîâ.

È ýòî ïðè òîì, ÷òî Ãîãóàäçå íå ̧ ðíè÷àë íàä ñîâåòñêèì îôèöèîçîì, ñêàæåì, êàê Êîìàð

è Ìåëàìèä, à ïèñàë ïîðòðåòû, ïåéçàæè è íàòþðìîðòû òàê, êàê îí èõ âèäåë ñâîèì

âíóòðåííèì âçîðîì, ïðåäóïðåæäàÿ, ïðàâäà, ïîðòðåòèðóåìûõ î òîì, ÷òî ñõîäñòâî ñ

îðèãèíàëîì îí ãàðàíòèðóåò, íî âñå áóäåò íåìíîãî ïî-äðóãîìó.

Âîò ýòî ñàìîå «ïî-äðóãîìó», ïîõîæå, è ðàçâîäèò óïîðíî çðèòåëåé ïî ðàçíûå

ñòîðîíû ýñòåòè÷åñêèõ áàððèêàä. Îäíèì ïîäàâàé «êàê â æèçíè», ñîçäàâàÿ ìàêñèìàëüíóþ

èëëþçèþ ðåàëüíîñòè, à äðóãèõ ìàíèò íåèçâåäàííîå, è îíè ãîòîâû ïîó÷àñòâîâàòü â

ïðîöåññå òî ëè äîñòðàèâàíèÿ, à òî ëè ðàçãàäûâàíèÿ îáðàçà, ïðåäëîæåííîãî õóäîæíèêîì.

Ìíîãèå ðàáîòû Àëüáåðòà Ãîãóàäçå èíòåðåñíî èìåííî ðàçãàäûâàòü. Ñâåðøèâ

íåêèé òðóä, âäðóã óâèäåòü â öâåòîâûõ ïÿòíàõ ïåéçàæà ÷åëîâå÷åñêîå ëèöî, ïðîíèêíóòü

â ãëóáü èçîáðàæåíèÿ è êàê áû äîñòðîèòü åãî.

Ïðàâäà, ðàáîòû, ñîçäàííûå õóäîæíèêîì â åãî óíèêàëüíîé ìàíåðå «Ïýðè-ïýðòàí»

(öâåò ê öâåòó) òðåáóþò îò çðèòåëÿ ãîðàçäî áîëüøå óñèëèé, ñëîâíî ïîáóæäàþò ïðåîäîëåòü

çâóêîâîé, ïàðäîí, öâåòîâîé, áàðüåð, çà êîòîðûì ðàâíûå ïî òîíó öâåòà îáðåòàþò êàêèå-

òî èíûå, íàäìèðíûå ñâîéñòâà. Âèäèìî, òàê è îñòàíåòñÿ çàãàäêîé, êàê ïðèøåë õóäîæíèê

ê ýòîé ìàíåðå. Òîë÷êîì ñòàë òî ëè ñîëíå÷íûé óäàð, ïåðåíåñåííûé èì, åùå ïîäðîñòêîì,

ïîä æàðêèì þæíûì ñîëíöåì, òî ëè óïîðíîå ñòðåìëåíèå áûòü óíèêàëüíûì, íå òàêèì

êàê âñå, à, âîçìîæíî, è åùå ÷òî-òî, íå èìåþùåå ïîêà âíÿòíîãî îáîçíà÷åíèÿ. Âåäü

èñêóññòâî ïåðåñòàåò ïðèòÿãèâàòü, ïðèìàãíè÷èâàòü, êîãäà ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì è âñå

åãî òàéíû ðàçãàäàíû.

Áûëè â òåðïåëèâîé òâîð÷åñêîé ñóäüáå Àëüáåðòà Ãîãóàäçå è êâàðòèðíûå âûñòàâêè,

è ó÷àñòèå â ëåãåíäàðíîé âûñòàâêå â Äîìå êóëüòóðû íà ÂÄÍÕ â 1975 ãîäó, è ïåðñîíàëüíûå

âûñòàâêè íà Ìàëîé Ãðóçèíñêîé, íà ôàêóëüòåòå ïñèõîëîãèè ÌÃÓ, â Ãîñóäàðñòâåííîì

ìóçåå ñîâðåìåííîé èñòîðèè Ðîññèè.

È, êàê ýòî íåðåäêî ñëó÷àåòñÿ â íàøèõ îò÷èçíàõ, ê õóäîæíèêó ïðèøëà çàðóáåæíàÿ

ñëàâà, êîãäà, íà÷èíàÿ ñ 1992 ãîäà, îí ïî÷òè ïîëòîðà äåñÿòêà ëåò åçäèë â Ãåðìàíèþ,

îáðåòÿ òàì è äðóçåé, è íåïîääåëüíûé èíòåðåñ ê ñâîåìó òâîð÷åñòâó, ñîçäàâàÿ ñâîè

îðèãèíàëüíûå ðàáîòû ïðÿìî òàì, ïðè ïîäãîòîâêå î÷åðåäíîé âûñòàâêè. È òåïåðü ïî

âñåìó ìèðó ðàçáðîñàíû äåñÿòêè òûñÿ÷ ðàáîò Àëüáåðòà Ãîãóàäçå, ïîñêîëüêó â ñîâåòñêîå

âðåìÿ èõ ìîæíî áûëî âûâîçèòü èç ñòðàíû áåçî âñÿêîãî òàìîæåííîãî îôîðìëåíèÿ, êàê

«íå èìåþùèå õóäîæåñòâåííîé öåííîñòè».

À â Öåíòðàëüíûé Äîì Õóäîæíèêà Àëüáåðò Èîñèôîâè÷ çà÷àñòèë â 2014 ãîäó, êîãäà

áûë ïðèãëàøåí ó÷àñòâîâàòü â Ìîñêîâñêèõ ìåæäóíàðîäíûõ õóäîæåñòâåííûõ ñàëîíàõ

«ÖÄÕ-2014» è «ÖÄÕ-2015», ïðîâîäèìûõ Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåäåðàöèåé ñîþçîâ

õóäîæíèêîâ ñ 1998 ãîäà è, óâû, ñòàâøèõ òåïåðü, êàê è ñàìà Êîíôåäåðàöèÿ, èñòîðèåé.

Íî ãàëåðåÿ ãðóçèíñêèõ õóäîæíèêîâ «Ýðçè», îðãàíèçîâàííàÿ ïðåäïðèíèìàòåëåì

è êîëëåêöèîíåðîì Ýëèçáàðîì Ìàðãîøâèëè, â ÖÄÕ ðàáîòàåò, è çäåñü ìîæíî

ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ñàìèì õóäîæíèêîì, íåèçìåííî ãîòîâûì ê ãîðÿ÷èì äèñêóññèÿì îá

èñêóññòâå, è ñ åãî ðàáîòàìè.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



Альберт Гогуадзе

АВТОПОРТРЕТ, 1962
картон, масло, 35х20

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



Альберт Гогуадзе

Альберт Гогуадзе

 ДОН КИХОТ, 1988 
темпера, бумага. 56х77

 МАМЫ И ДЕТИ, 1978 
бумага, акварель. 30х42

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



Альберт Гогуадзе

ДЕВУШКА С БАНТОМ, 1978 
акварель, бумага, 40х30

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



Альберт Гогуадзе

Альберт Гогуадзе

ФИГУРКИ У БЕРЕГА МОРЯ, 1977
картон, масло. 40х50

ДАМА В ИНТЕРЬЕРЕ, 1977
бумага, темпера, акварель. 30х42

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



Альберт Гогуадзе

СИДЯЩАЯ НА ТРАВЕ, 1979
бумага, акварель. 42х30

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



Альберт Гогуадзе

Альберт Гогуадзе

ДЕКОРАТИВНЫЙ МОТИВ №1998, 1964
темпера, бумага. 41х50

КАВКАЗЕЦ, 2012
картон, масло. 50х60

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



Альберт Гогуадзе

ЖЕНЩИНА В ШЛЯПЕ, 1985 
темпера. 55х40

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



Альберт Гогуадзе

Альберт Гогуадзе

ЦВЕТ К ЦВЕТУ. НАТЮРМОРТ, 2011
картон, масло.40х50

НАТЮРМОРТ № 170,1977
бумага, темпера. 41х58

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



Ýõî

Ôèøêà íå øóòêà!

Ïóøêèí â ïîìîùü...

Ðóáðèêó âåäåò Ëåâ Àííèíñêèé

Ñèáèðñêîå ðàçäîëüå ïåðåêëèêàåòñÿ ñî âñåñîþçíîé áåñêðàéíîñòüþ, ñòîëè÷íûå

óêàçàíèÿ, ñïóñêàåìûå ñâåðõó, âÿçíóò â ïåðåêðåñòíîì óþòå ýëèòíûõ áàðàêîâ, ìå÷òû î

ÂÃÈÊå ïîäêðåïëÿþòñÿ âîñïîìèíàíèÿìè î øàõòå ðîäíîãî Êóçáàññà… Þðèé Ìèðîø-

íè÷åíêî èçäàåò â Ìîñêâå êíèãó «Íåïðèäóìàííûå ðàññêàçû è ñêàçêè», êóäà óëîæåíî

íàøå âñå. È îáÿçàòåëüíî — òóò Ïóøêèí… Êòî ýòî òàêîé, ãåðîé ðîìàíà ïîñëå òðàâìû

ïîäçàáûë, íî âñå âðåìÿ ñëûøèò: «Åñëè òû ÷åãî-òî íå ñäåëàë, Ïóøêèí, ÷òî ëè, çà òåáÿ

ýòî ñäåëàåò?» À ýòî óæå â 1957 ãîäó: è âñå æäóò íîâîñòåé íå î Ïóøêèíå, à î

çàãîâîðùèêàõ: Ìîëîòîâå, Êàãàíîâè÷å, Ìàëåíêîâå è êòî òàì ê íèì ïðèìêíóë. È òî ëè

èõ, êàê ðàíüøå âîäèëîñü, ïîñòàâÿò ê ñòåíêå, òî ëè ïîñòóïÿò ïîìÿã÷å: äàäóò ñðîêè èëè

ïðîñòî ïîïðóò ñî âñåñîþçíûõ äîëæíîñòåé. È ïðè ýòîì áåç ïåðåðûâà: «Áóðÿ ìãëîþ íåáî

êðîåò…» Äàëñÿ æå íàì âñåì Ïóøêèí… Î Ïóøêèíå ãåðîé Ìèðîøíè÷åíêî ïîâåñòâóåò,

êàê î ÂÃÈÊå, ñî ñïîêîéíîé èíòîíàöèåé: âñå äåëàåòñÿ ïðàâèëüíî!.. Ìåæ òåì, ýòà

ïðàâèëüíîñòü ïîñòîÿííî ñîòðÿñàåòñÿ îò ìåëêèõ è êðóïíûõ ñðûâîâ, èç êîòîðûõ ãåðîè

âûõîäÿò êàê íè â ÷åì íå áûâàëî. ×òî è ïîáóæäàåò ìåíÿ çàäóìàòüñÿ íàä òàêèìè äåëàìè.

Â äåíü âûáîðîâ â Âåðõîâíûé Ñîâåò ÑÑÑÐ (!) íà÷àëüñòâî, ïðèáûâøåå â ðàéîí

äåéñòâèé, ïóñêàåò â äåëî ïà÷êó ïîääåëüíûõ áþëëåòåíåé. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî

ïîäëèííûå, ïîäïèñàííûå, êîòîðûå àãèòàòîðû âåçëè îò èçáèðàòåëåé ïîñëå âûïèâêè

(«Ïîêà íå âûïüåòå, ãîëîñîâàòü íå áóäåì»), âûâàëèëèñü èç òåëåãè ãäå-òî â ñíåæíûõ

çàíîñàõ — èñêàòü íåêîãäà… Âûáîðû ïðîõîäÿò òðèóìôàëüíî.

Íî òóò — áîëüøàÿ ïîëèòèêà. Èíîãäà ñðûâû ïðîèñõîäÿò ïðîñòî îò íå÷åãî äåëàòü.

Äðóæíàÿ êîìïàíèÿ ñîáèðàåòñÿ è õàðêàåò íà ïîë; ñòîÿò êðóæêîì è ñîçåðöàþò

íàõàðêàííîå. Èäóùèå ìèìî áåçäåëüíèêè, âèäÿ ýòîò êðóæîê, ïðèñîåäèíÿþòñÿ è

ñìîòðÿò, ÷òî æå òàì òàêîå… Çà÷èíùèêè õîõìû ïîòèõîíüêó ðåòèðóþòñÿ, à áåçäåëüíèêè

ïðîäîëæàþò ñòîÿòü è ãàäàòü, ÷òî æå îçíà÷àåò ýòà ðâîòíàÿ ëóæà íà ïîëó… Ïðåëåñòü

òàêîãî ðîäà çàáàâ â èõ èçíà÷àëüíîé è îêîí÷àòåëüíîé áåññìûñëåííîñòè.

Îäíàêî ñìûñëû îáíàæàþòñÿ. Îäèí èç ãåðîåâ îäåðæèì íåíàâèñòüþ ê áàíäèòàì:

âñòóïàåò ñ íèìè â äðàêó äàæå â ñàìûõ ïðîèãðûøíûõ ñèòóàöèÿõ, è óäåðæàòü åãî

íåâîçìîæíî. Îòêóäà òàêàÿ íåíàâèñòü? Õî÷åò íàâåñòè ïîðÿäîê íà óëèöàõ? Èëè,

íàïðîòèâ, ñêîìïðîìåòèðîâàòü ñòðàæåé ïîðÿäêà â ãëàçàõ íàðîäà? Íè òî, íè äðóãîå!

À ïðîñòî åñòü â õàðàêòåðå ýòî ïàðíÿ êàêàÿ-òî âðîæäåííàÿ íåîáúÿñíèìàÿ íåíàâèñòü ê
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áàíäèòàì è óëè÷íûì ïðîêàçíèêàì, êàêóþ è íàçâàòü-òî íå çíàåøü êàê. Ìèðîøíè÷åíêî

ïðèäóìûâàåò äëÿ ýòîé îäåðæèìîñòè ñëîâå÷êî: «ôèøêà».

È ñâîÿ ôèøêà — ó ãåðîÿ ñîñåäíåãî ðàññêàçà: îí óïîåííî ìàòåðèòñÿ, äà òàê

àðòèñòè÷íî, ÷òî ëþäè ïðèõîäÿò ñëóøàòü èç äàëüíèõ ìåñò. À îí-òî ÷åãî õî÷åò? Îòó÷èòü

îäíîñåëü÷àí îò ìàòà? Ïðèñòðàñòèòü èõ ê ìàòó? Íè òî, íè äðóãîå.. Ìàò — ýòî åãî ñòðàñòü.

Åãî ôèøêà.

Íî Ïóøêèí-òî, Ïóøêèí òóò ïðè÷åì? Äà ïðè âñåì! Åìó áû îòäóáàñèòü Äàíòåñà

îáëîìêîì òÿæåëîé ìåáåëè, à íå ñîñòÿçàòüñÿ ñ íèì â ñòðåëüáå. Íî è ó Ïóøêèíà

â äóøå — ôèøêà, êîòîðàÿ íå ïîçâîëÿåò åìó âîçäåðæàòüñÿ îò àáñóðäíîé è ãèáåëüíîé

äóýëè!

Áåç ýòîãî íàøå âñå óæå íå âñå.

Åñòü ó íàñ Èñòîðèÿ!

Âîò òàêàÿ, êàêàÿ åñòü.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



Summary

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!

Журнал  «Дружба народов»
можно выписывать с любого месяца во всех отделениях Почты России.
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Мобильная версия  «ДН»  для устройств на  iOS  доступна в App Store  и на
https://itunes.apple.com/ru/app/druzba�narodov/id893172883?mt=8

Âåðñòêà:  Åëåíà  ÆÈÐÍÎÂÀ

Äèçàéí  îáëîæêè:  Ñòåïàí  ËÓÊÜßÍÎÂ

ИЗДАНИЕ  ОСУЩЕСТВЛЕНО  ПРИ  ПОДДЕРЖКЕ
МЕЖГОСУДАРСТВЕННОГО ФОНДА  ГУМАНИТАРНОГО
СОТРУДНИЧЕСТВА  ГОСУДАРСТВ7УЧАСТНИКОВ  СНГ
И  ФОНДА  «РУССКИЙ  МИР»

It’s generally believed that in the XXI century Russia stopped being a literature-centric country.
But this can’t be said about today’s authors — not only because of them being devoted to their profession,
but also because of their active interplay with the works of their predecessors. In Vladimir BEREZIN’s
book «The Bloom of the Vital Forces» Karlsson and the Kid try on the collisions of «The Captain's
Daughter» and «A Hero of Our Times», the characters and the deeds of Sherlock Holmes, The Boy
Nipper-Pipper and Harry Potter. The title of Valerij Bochkov’s novel «Return to Eden» refers to the book
after which the famous serial was shot, but the author’s intention is much higher — this is The Book
of Books, its authors, postulates and protagonists. The authors of the short stories published in this
issue play with the titles which became the tokens of modern culture: «The Flying Dutchman»,
«Lady Hamilton», «The Sound and the Fury», «Gentleman from San Francisco», «Lady Macbeth
of Kaprovanskij District».

Poetry
In this issue: shrilling poems about the war in Donbass by Ukrainian poets Evgeniya

BILCHENKO and Ivan VOLOSYUK and about the mysterious den of evil in our hearts — by
Olesya NIKOLAEVA. The lyrics by Kazakh poet Zair ASIM are full of contemplativeness and
metaphors. Piotr MATYUKOV and Maya SHVARTSMAN, winners of The World Championship of
Russian Poetry, are debutants on DN’s pages.

Vasilij KRUKOV. The Way of the Word

Sincere notes about the simple and the ordinary which the higher plans of existence are showing
through.

Sergej MARKEDONOV. Russia and Post-Soviet Conflicts
The author analyses the conflicts all over the ex-Soviet territory and points out the most important

tasks of Russia as far as supporting of security in the region is concerned.

Elena IVANITSKAYA, Anatolij KOROLEV. Death of the Paper
The dialogue of the critic E.Ivanitskaya with the writer A.Korolev is about the fate of the paper

books in our times.
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В номере:
Роман Валерия Бочкова 
«Возвращение в Эдем»:

“Ïîòîì ëîâêî, êàê ïîðòîâûå ãðóç÷èêè, èíäåéöû 
âçâàëèëè ìåðòâûõ áàíäèòîâ íà ïëå÷è è ãóñüêîì — 
îäèí çà äðóãèì — èñ÷åçëè â ÷åðíîé ïàñòè ñåéôà. 
ß ëåæàë ïîä äíèùåì ìàøèíû, è ìíå äàæå íå áûëî 
ñòðàøíî. Ðàçæàë êóëàê, â ëàäîíü âïå÷àòàëñÿ àìóëåò 
ñî ñâÿòûì Äìèòðèåì Ñîëóíñêèì. Ìîæåò, ýòà Åâà èç 
áóòûëêè äåéñòâèòåëüíî ïðàâà íàñ÷åò èìåíè: ó ìåíÿ, 
÷åëîâåêà ïàòàëîãè÷åñêè ìèðíîãî, ïîêðîâèòåëåì 
÷èñëèòñÿ îäèí èç ñàìûõ âîèíñòâåííûõ ñâÿòûõ. ”

Повесть Владимира Березина 
«Комендантская дочка»:

“Êàðëñîí îòêðûë òîìíûé âçãëÿä. Íà ëèöå åãî íè÷åãî 
íå èçîáðàæàëîñü, êðîìå ôèçè÷åñêîé ìóêè. Êàçàêè 
îòíåñëè åãî íà áóðêå, èñïÿòíàííîé êðîâüþ.
Ðàíà Êàðëñîíà îêàçàëàñü íå ñìåðòåëüíà. Åãî               
ñ êîíâîåì îòïðàâèëè âî Âëàäèêàâêàç. Ìàëûø âèäåë èç 
îêíà, êàê åãî óëîæèëè â òåëåãó. Âçîðû èõ âñòðåòèëèñü, 
îí ïîòóïèë ãîëîâó, à Ìàëûø ïîñïåøíî îòîøåë îò 
îêíà. Ìàëûø áîÿëñÿ ïîêàçûâàòü âèä, ÷òî òîðæåñòâóåò 
íàä íåñ÷àñòèåì è óíèæåíèåì íåäðóãà.
Øàìèëü æå áåæàë, ïðåñëåäóåìûé Åðìîëîâûì. Âñêîðå 
âñå óçíàëè î ñîâåðøåííîì åãî ðàçáèòèè (â êîòîðûé, 
âïðî÷åì, ðàç).”
 
Рассказ Александра Феденко «Муха»:

“Ïåòð Èëüè÷ îòâåðíóëñÿ, óãîäèë âçãëÿäîì â ãðîá, 
äîòÿíóëñÿ äî íåãî ðóêîé è îïåðñÿ.
Êòî-òî, íàâåðíîå, âñå òîò æå Ìàòâåé Ðîìàíîâè÷, 
ñêàçàë òîëüêî:
— Â äîáðûé ïóòü, Ïåòð Èëüè÷, â äîáðûé ïóòü. Íå 
ïîìèíàé ëèõîì.
Ïåòð Èëüè÷ ïîêîñèëñÿ íàáîê, ïîìóòíåë, çàëåç âíóòðü è 
ëåã. Ãëàçà åãî óñòàëî çàêðûëèñü.
Òîëïà èçäàëà âçäîõ îáëåã÷åíèÿ è íà÷àëà ðàñõîäèòüñÿ.”

И многое другое... 
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